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前言




什么是敦煌壁画复原艺术



	敦煌壁画是人类艺术的奇迹，是持续千年的营建历史的产物。它的内容和形式需要专业学者的研究解读，而它的艺术魅力却无需多言。在石窟中，我们看到的是一个个带着光环的神采飞扬的世界，感受到的是慈祥的微笑、庄重的教诲、曼妙的胴体、会说话的眼睛、声震寰宇的口形……这些生动的形象窟窟各异、代代不同，但它们所代表的神圣瑰丽，从过去到现在都得到观赏者的认可和崇拜。

	但在一千多年后的今天，许多壁画经历了岁月的侵蚀和人为的劫掠，精妙的细节残损斑驳，华丽的色彩全然褪去，只留下一壁壁尘封的旧梦。

	复原临摹正是为了恢复残损壁画的构图、细节和色彩，重现壁画最初的容颜，让今天的观者能直观地感受到敦煌艺术那直指人心的魅力。

	临摹，是研究敦煌艺术的重要方法

	敦煌壁画的临摹工作早在20世纪初就开始了。1944年建立的国立敦煌艺术研究所是近代以来莫高窟第一个官方成立的保护和研究机构，常书鸿先生是第一任所长，首要任务就是抢救濒危的壁画。那时候，重见天日的莫高窟在兵荒马乱中经历了无人管理、惨遭劫掠的灾难。尘封已久的洞窟被打开，下层的壁画被流沙掩埋，其中不少已到了几近毁坏的地步。当时，我的父母作为从内地奔赴莫高窟的青年学生，在常先生的带领下，在石窟内一边清理流沙，一边紧张地临摹，与大自然争分夺秒，希望留下尽可能多的记录。因此，那时的临摹工作也被称为“抢救性临摹”。

	在莫高窟生活和工作的条件都十分艰苦，唯一支撑着他们的就是对敦煌艺术的热爱。常书鸿先生曾说过：“临摹是要藏纳起自己个性的、耐心劳苦的事情，绝不是那种马到成功，亟待渔利者所能做到的。”我父母那一辈敦煌研究者们克服种种困难，长期持续地面壁临摹，留下了大量珍贵的线稿，也为后来进一步研究敦煌壁画打下了坚实的基础。

	后来，随着各项条件的逐渐完备，他们在莫高窟的工作也进入了深化阶段，开始有意识地研究、总结壁画临摹的风格和技法。我的父亲史苇湘是最早运用艺术社会学理论研究敦煌艺术的学者，他对各个时期洞窟的内容和特点如数家珍，还主持创建了以文献资料为主体的敦煌资料库。他始终认为，临摹是研究敦煌艺术的重要方法。因为壁画上原有的榜题文字大多已经湮灭，绘画中的形象就成为解读壁画唯一的入口，要深入发掘其中的艺术奥秘，就需要解构和重塑画面内容，临摹是必由之路。

	在近半个世纪的研究工作中，我父亲发现了敦煌壁画中许多新的题材，也纠正了一些旧的题名。这些不完全是从经籍中考证出来的，临摹也发挥了重要作用。例如第257、285窟的《沙弥守戒自杀缘》，直到20世纪60年代初的著作中还被称为佛传故事，但我父亲在临摹壁画时发现，这两铺壁画中描绘的情节与佛传故事有所出入，1962年，他才在《贤愚经》中找出这两铺壁画定名的依据。其他如《福田经变》《微妙比丘尼变》，都是壁画中已失去文字的“孤品”，既不见于前人著作，也不见于美术史料，要研究它们就离不开深入细致的临摹。临摹的过程其实就是读画——解析壁画上的每一个细节，记录形象上的每一个特征，弄清它们在情节表现中的关系，然后再到浩若烟海的经籍里去“大海捞针”。我父亲说，他就是通过长期的临摹才掌握了佛教艺术题材的大致范围，才能给这些失去名字的画找到出处和依据。

	此外，临摹对于研究和体悟敦煌绘画的技法也十分重要。常书鸿先生在自传里写道：“画工所形成的淳朴而浑厚的画风与后来中国文人画的绘画风格，是两种不同的风格和路子。我认为这是中国艺术的正宗与主流。”从前秦至元代，敦煌莫高窟的营建历经了十一个朝代，不同时代的艺术风格差别迥异，工匠们的师承关系，甚至工匠本人的性格和社会经历也是个个不同。他们个体的“人的风格”必然会影响到创作中的“神的风格”。要真正理解这些形象差别的细微之处，还是要通过临摹。忠于原作的临摹工作者会发现，在佛教艺术审美中只有经典教义、仪轨的“小同”，在艺术表现上却是千差万别的。

	可以说，临摹作为一种基础工作方法，在壁画内容的考证和洞窟时代的分期上都发挥了非常重要的作用，也极大地丰富了敦煌的艺术研究成果。

	壁画临摹的三种方式

	在不同的历史阶段，敦煌壁画的临摹方式也有所不同，可以分为现状临摹、整理临摹和复原临摹三种。

	现状临摹是对壁画现状的记录，对画面中残损破坏的部分予以保留，已经改变的色彩也如实反映。这种客观的临摹方式主要服务于考古研究的目的，如中国美术考古的先驱王子云先生曾带领西北艺术文物考察团在1942年到达莫高窟，结合拍照、测绘等手段，客观描摹了当时壁画的状态。虽然他们在敦煌停留的时间较短，却为后人留下了详实的记录。不过，随着科技不断进步，在数字化技术日趋成熟的今天，用现状临摹来记录的意义已大不如前，各种高清照片、数字档案都给今天的敦煌研究者们带来更多的便利。
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	《都督夫人礼佛图》现状（图片来源于敦煌研究院官网）

	整理临摹是在现状临摹的基础上，对壁画中有限的残损部位进行补充，如在画纸上修复因颜料层起甲而破损的衣纹，或补绘中心对称式图案残缺的一角，等等。整理临摹所得的画面细节较现状临摹更为精致，但所用的颜色仍然保留壁画变色、褪色的现状，所以段文杰先生把它称作“旧色整理临摹”，1954年前后在莫高窟开展的临摹大多属于这一类。当时，常书鸿和段文杰两位先生提出了图案、服饰、飞天、建筑等几个不同的研究专题，我父母及关友惠、李其琼、孙纪元、万庚育、霍熙亮等人就在洞窟里按专题做整理临摹。整理临摹的作品更便于向公众介绍画面内容，宣传和教育的效果比现状临摹得到的残损稿件好很多。

	[image: ]

	为抢救壁画，段文杰对《都督夫人礼佛图》进行了现状临摹

	第三种方式就是复原临摹了。顾名思义，复原就是要恢复壁画绘制之初的原貌。这种复原的尝试始于20世纪40年代，当时去敦煌临摹壁画的艺术家中，最负盛名者当属张大千先生。他于1941年至1943年间驻扎在莫高窟，还从青海请了喇嘛画师协助。不过，张大千的“复原”更多是从个人对艺术的理解出发，缺乏客观的考证，尤其在色彩的应用上，往往能看出他浓厚的个人风格。在当时，对敦煌壁画的风格、色彩、历史背景等基础研究还未展开，科学的复原自然也无从谈起。所以张大千先生的临摹更多是吸纳敦煌壁画的技法，但其作品还不能被称为“复原”壁画。
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	《都督夫人礼佛图》现状临摹图（史敦宇绘）

	后来，段文杰先生和我父母史苇湘、欧阳琳等研究者们开始尝试复原敦煌壁画的原貌，因为复原对敦煌艺术的宣传普及具有极其重要的意义。比如第320窟著名的盛唐四飞天，其面部和肢体都已变为棕色，可能让普通观者产生误解，这时复原壁画就能直观地起到解释作用。当然，复原必须有充分的依据，不仅要对比考证变色前的状态，还要从科学的角度去思考颜料变色的原因。可以说，复原的过程就是研究的过程。

	什么才是完整的复原壁画呢？我举一个例子来说明。这幅画叫作《都督夫人礼佛图》，位于第130窟，是一幅十分重要的盛唐供养人像，但今天我们已经看不见它原本的样子了。20世纪40年代初，张大千先生在敦煌临摹时发现下层壁画色彩艳丽，于是剥去表层壁画，底层的盛唐供养人画像由此显露。但这番举动已形成损坏，又受光照影响，段文杰等前辈们后来发现这幅壁画正在一天一个样地变化着，很快就要模糊不清，于是他们决定以最快速度将其临摹复原。

	结合当时还能看到的壁画状况，经过反复探索，段文杰先生曾在1955年完成了《都督夫人礼佛图》的起稿临摹。他对作品中部分残缺的内容保持原状，救下了大部分壁画原貌。段先生画这幅画的时候，我已经4岁了，就一直给先生担任“小助手”。他爬上梯子画画，不愿意频繁地下来，每当他需要水和颜料时，就高喊一声“敦宇”，我就给他递水、递颜料。在这个过程中，段先生也教给我很多临摹的技巧。他的作品完成之后，年幼的我看到画面中留下了很多空缺，还曾不解地问他，为什么不把这些空着的地方都补画起来呢？段先生说：“这个任务只有你的父亲史苇湘能完成，因为他对敦煌的美术、历史、考古、民俗生活都有研究。”是的，壁画内容的复原是一项充满挑战的任务，对执笔者有很高的要求，而我父亲被业界同行誉为“敦煌学的活字典”，段先生也认为他最能把握敦煌壁画的神韵，是最适合做复原工作的人选。

	由此，我的父亲史苇湘对这幅画进行了详细的考证补充，从历史、考古、美术等多方面的证据出发，考证缺损的服饰和物品，在尊重历史真实性的前提下，尽可能还原它最初的状态，终于画出了壁画全貌的线稿。然后由我参考盛唐时期的用色特点，复原了壁画的颜色，最终完成了整幅作品，也得到了段文杰先生的认可。

	我如何复原一幅敦煌壁画

	从我的父母开始，我们一家三代人接力投入到敦煌壁画的复原临摹中，几十年来积累了大量的作品，让许多斑驳褪色的壁画重现最初的面容。很多人会好奇，复原一幅敦煌壁画要经过哪些步骤呢？

	首先，准确的线稿是一切工作的基础。对我来说，父母在洞窟中面壁临摹留下的第一手线稿是最珍贵的参考样本，也是我复原准确性的保证。每开始复原一幅壁画，我都会取出他们的线稿，先用铅笔将整体的布局和现存的内容转摹到白棉布上，对基础形象进行整理完善后，再用毛笔着墨。在布上绘画的方法源自张大千先生，他在莫高窟时尝试过各种材质，认为白棉布最适合用于壁画临摹。不仅因为布画柔软，不惧折痕，便于保存和携带，而且由于布面粗糙的质感让运笔感受和着色效果都更接近石窟壁面。他将这一技巧传授给我的父母，也被我一直沿用至今。

	其次，就是最具挑战的步骤——复原画面中残缺的部分。对于残损的细节，可以参考同时期壁画的其他形象来补全，而对于模糊和空缺的部分，则需要对画作形成的时代背景和时代风格有充分的认知。这个步骤最初都是由我父亲把关的，经过多年耳濡目染，其中的技巧和细节已深深刻进我的心里，如今我依然采用父亲的考证和对比方式，参考他的文稿和资料。例如最近正在复原的莫高窟第61窟“曹延禄姬供养像”，画面的主人公是嫁给曹元忠之子曹延禄的于阗公主李氏，原作存有榜题“大朝大于阗国天册皇帝第三女天公主李氏为新受太傅曹延禄姬供养”。壁画中这位于阗公主的冠饰细节模糊不清，衣纹也已经变色，但服饰形制与第98窟的于阗皇后曹氏供养像基本一致，仅因人物身份等级不同而存在一定的差异。此外，敦煌遗画中有一幅题名为“故大朝大于阗金玉国天公主李氏供养”的忌日画施像，根据荣新江等学者的考证，这与“曹延禄姬供养像”实为同一人。几番比较之下，这幅供养像中缺失的服饰细节和整体色彩就有据可依了。

	[image: ]

	▲《都督夫人礼佛图》线稿，史苇湘、欧阳琳、史敦宇复原
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	▲《都督夫人礼佛图》，史苇湘、欧阳琳、史敦宇复原临摹
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	▲史敦宇在白棉布上勾线
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	▲史敦宇在为复原图着色
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	▲用敦煌土掺和棉麻、胶等材质特制而成的颜料，涂抹在棉布上作为复原图的基层
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	复原图使用的每一种颜色都经过专门调配

	补充了画面细节之后，就要在画布上用毛笔复勾定稿，加重线条的质感和浓淡变化，使物像更具神采。这一过程中，不仅在笔力上有粗、细、轻、重之分，更要综合运用游丝描、铁线描、兰叶描、莼菜描、丁头鼠尾描等多种中国画中传统的线描表现手法，是一门深奥的学问。

	最后，就到了上色的步骤。中国工笔画中有“三矾九染”的传统技法，用不同层次的色彩表现物象的结构，而不是平铺直叙地涂抹，壁画中的色彩渲染亦是如此。敦煌壁画历经岁月侵蚀，不少颜料物质已经发生变化，有些褪色而不再鲜明，有些已经完全变成另一种颜色。这时，部分不明就里的观者会误以为古代壁画的颜色晕染原本就不甚精致，或是在灰蒙蒙的画面中体会不到潜藏的艺术价值，这让我觉得十分遗憾，因此我特别注意对画作色彩的复原。我对壁画色彩的把握，一方面来源于我自幼在洞窟中成长的经历、大量观看壁画的感官记忆，另一方面也来自敦煌研究者们持续的探索和发现。我常常觉得自己也和古代的敦煌画师们一样，将自己的情感和愿景寄托在笔下的画作之中了。

	结语

	敦煌壁画临摹复原的门道，需要耐下心来细细去研究，这是一个漫长的探索和积累过程，急功近利是做不好的。从20世纪开始，在父母的指引下，我一直投身于此。于我而言，复原壁画既是连接过去和现在的桥梁，也承载了我对敦煌艺术的热爱，是值得投入一生的事业。

	我特别希望有更多的人了解敦煌艺术，读懂敦煌壁画，让这些古老而珍贵的文化遗产带着生命力传承下去。这些年，我整理出版父母和自己的画作，在上海参与敦煌当代美术馆的建设，在世界各地举办敦煌艺术展览，通过各种方式宣传敦煌的艺术和文化。我觉得，敦煌艺术要走进人们的日常生活就不能故步自封，因此我也支持年轻人的创新尝试，比如将壁画中的元素应用到文创产品的开发中，或是进行数字化的延展和活化。这些都是为了让古代敦煌匠人的智慧，再次回到千家万户的生活中去。

	敦煌是一部读不完的书，敦煌艺术的保护、研究和美育工作是没有尽头的事业。我想，先辈们“耐得住寂寞、守得住清贫”的莫高精神应该延续下去，一代接着一代，代代都要有贡献。

	史敦宇

	2024年8月于上海








第一章




画中传说



	提起佛教典籍，你会想到晦涩难懂的经文，生硬拗口的密咒，还是如同天书的梵文？其实，为了让信众更好地理解教义，佛经中讲述了许多神奇的故事。而在敦煌莫高窟，绘画者们又用非凡的智慧将这些故事由文字转化为生动的图像，把佛教思想寓于通俗易懂的故事绘画之中，让不懂得辨识经文的普通信众也能理解其中的道理。

	敦煌莫高窟中的故事画，有多种不同的类型。其中，佛传故事讲述佛祖释迦牟尼从降生到涅槃的生平事迹，有连环画、单幅画等不同的构图表现形式。本生故事是在释迦牟尼无数前世中发生的，家喻户晓的九色鹿就属于这一类，故事的主角鹿王即为佛祖的某一个前世。因缘故事则顾名思义，与因果循环相关，既有得善报者，亦有得恶报者。此外，还有一些与佛教发展历史中高僧大德或圣迹相关的故事，统称“佛教史迹故事”，也被称为“感通故事”。可以说，石窟里大量的故事画在佛教的传播中发挥了重要的作用。

	本章收录的作品均为敦煌莫高窟内的故事画。每一个洞窟都像是一本书，一幅幅壁画则是其中的章节，而壁画里的故事，值得观者细细品味。
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	尸毗王本生故事

	敦煌莫高窟第254窟

	北魏

	1996年，史苇湘、史敦宇整理复原

	这幅壁画表现的是佛祖释迦牟尼的前世尸毗王割肉喂鹰的故事，其特殊之处在于在单幅画面内同时呈现了5个不同的情节。画面的右上方，老鹰正追逐着鸽子，欲以之果腹，但鸽子飞向尸毗王向他求救，这在画中表现为鸽子停留在尸毗王的手上。尸毗王为普救一切生灵，割下自己腿上的肉喂给老鹰，但老鹰提出要与鸽子同等重量的新鲜血肉，因此画面右下角有人正拿着一把秤在称量。不料这只鸽子是毗首羯摩天所化，尸毗王怎么也无法达到鸽子的重量，于是他便坐进秤盘之中，愿以全部身体相替。此时，化作老鹰的帝释天终于被他感动，尸毗王割去血肉的身体也全部恢复如初。
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	在尸毗王的座下，有一眷属紧紧抱住他的腿，为他割肉之举痛心不已，而在最左侧，另一眷属则鼓掌赞叹，应当是见证了尸毗王身体复原的神迹。悲恸和欢欣，索求和割舍，交织在同一个场景之内，使这幅故事画充满了神异的色彩。
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	佛传故事

	敦煌莫高窟第290窟

	北周

	1958年史苇湘起稿，1969年欧阳琳勾线

	2020年史敦宇完成于上海

	这是莫高窟第290窟顶部的佛传故事壁画，为汉晋传统形式的横幅长卷式连环画，上下各层间按“之”字形走向衔接。原作分为两部分，共87个情节画面，每幅画旁均有榜题，简明扼要地讲述了佛祖释迦牟尼从降生到圆寂这一生的故事，可惜现在榜题文字大多已经不存。这幅复原作品是原作中的前半部分，从佛母摩耶夫人有孕说起，至悉达多太子决心出家为止。

	画面首行右起，摩耶夫人梦见空中有骑白象者向她飞来，她向国王诉说自己的梦境，国王召见相师占卜，相师认为此梦是“圣神降胎”的预兆（图1）。右起第三个场景，摩耶夫人出游，所过之处百花竞相开放，此时夫人的形象也已经是腹部隆起的有孕状态。出游当晚，摩耶夫人手攀树枝时，太子从她的右腋下诞生，她身旁的侍者正跪地举手相接（图2）。太子降生以后，在地上行走七步，步步生莲，众人闻之，皆来欢庆，乐舞朝贺。接下来是九龙浴太子的画面，有九条龙分别口吐温水、冷水为刚诞生的太子洗礼，这是故事的第六个情节（图3）。其后，摩耶夫人母子乘坐龙车回宫，国王带领群臣迎接。首行最左侧，建筑中堆满宝物，白象也身驼宝珠，这是太子诞生后“宝物悉现，海行兴利”的吉祥征兆（图4）。
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	视线转到第二行，左起第一个情节是太子得名为悉达多的场景，国王见太子所到之处有梵释四王、诸天龙神随行，心生敬意，向太子跪拜（图5）。右侧，梵志相师抱着太子进入一处神庙，欲带领太子礼拜诸神，谁知庙中神像尽皆倾覆，众人都认为这是由于太子的神妙，是天命所归。于是梵志相师将太子抱回了宫中，在宫殿中为他观相，这是第十四个画面。紧随其后的都是太子降生后的祥瑞之兆，称为“瑞应”，共32种。其中有两人正拿着扫帚，但是街道无需他们打扫，自然生出了莲花，一人正在如厕，但臭处反而变得奇香（图6）。伏藏于地下的宝物发出光芒，河水川流都变得澄清，世间一片风调雨顺，人们衣食丰足。在本行画面的最右端，方形黑色建筑代表监狱和刑罚都已经被废弃，蛇的形象则表示一切毒虫均已隐匿（图7）。

	[image: ]

	▲图1 入梦受胎，摩耶说梦

	[image: ]

	▲图2 树下诞生
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	图3 九龙浴太子

	接下来是第三行画面，从右侧起，仍然是瑞应的内容，表现世间种种如愿。自飞天形象向左，故事才进入新的情节，道人阿夷听闻太子降生，前来礼拜，并观太子之相。阿夷观相后，知太子必定成佛，再次礼拜太子，至此是第四十六个情节画面。其后，国王因不愿太子出家，为他修建四时殿，以各种舞乐供他行乐，并和群臣商议，送他赴学（图8）。太子从七岁起赴学读书，但他聪慧过于常人，天文地理无所不知，回到宫中后，仍然常常想要出家为僧，这是第290窟佛传故事的第五十个情节，复原作品所表现的前半部分就至此结束了。
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	▲图4 宝物悉现，海行兴利
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	▲图5 王礼太子
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	▲图6 道巷自净，陆地生莲，臭处更香
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	▲图7 刑狱废弛，毒虫隐伏
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	图8 修四时殿

	佛传故事之乘象入胎与夜半逾城

	敦煌莫高窟第329窟

	初唐

	1954年由史苇湘面壁起稿构图，1982年修稿

	2021年史敦宇着色完成于上海
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	这幅佛传故事壁画位于莫高窟第329窟的窟龛顶部，仅表现了释迦牟尼出家前的“乘象入胎”和“夜半逾城”两个故事，而这两个情节又分别是他一生中俗世经历的开始和结束，二者的组合最具代表性。

	画面为上下对称式构图，下侧是“乘象入胎”故事。天女跨乘青龙穿行云中，是菩萨降胎投生为太子的引导者，她回首顾盼，似乎在关照白象加快步伐。菩萨乘象奔驰，前有乘龙仙女引导，后有雷神、风神随行，四身飞天迎着菩萨演奏音乐、载歌载舞。
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	在上侧的“夜半逾城”故事中，马背上的悉达多太子头戴宝冠，神情坚定，骑虎的天女在前引路，飞天群集于龛顶，在流云飞花中飞翔，显得更为灵动活泼。太子为寻求解脱众生痛苦的真谛，抛弃王位、妻子及世俗的一切牵绊，在深夜离宫出家修行。为避免马蹄踏地发出响声而惊扰国王，天神托住马的四足腾空而起，太子逾城而去，开始了漫长的修行之路。
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	敦煌莫高窟第329窟，《乘象入胎》《夜半逾城》

	孙志军摄于2020年6月

	佛传故事之降魔变

	敦煌莫高窟第254窟

	北魏

	2003年，史敦宇整理复原

	这是莫高窟现存最早的一幅降魔变壁画。降魔成道也是佛传故事中的一个情节，表现释迦牟尼成道前与魔王斗法的故事。天魔波旬率领魔女及魔军来至佛所，先以女色诱惑，又以武力威胁，企图破坏释迦牟尼成佛的决心。

	画面中佛座下方，左侧的魔女着龟兹装扮，身姿婀娜，顾盼生辉，而在对应的另一侧，释迦牟尼的神力使得魔女均变成老丑妇人，以示红颜枯骨，不过转瞬之间。佛四周围绕的魔军狰狞怪异，有羊头、象头、马头、虎头等形象，甚至以乳为目，以脐为口，吐火吞蛇，杀气腾腾，手持各种兵器向释迦牟尼发起进攻。佛在画面正中泰然自若，手结降魔印施展神通，使得魔军的矢刃未能近身就先折断。最终，魔王伏跪于佛座之下，被他降服。
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	▲敦煌莫高窟第254窟，《降魔变》

	孙志军摄于2015年4月
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	鹿王本生故事

	敦煌莫高窟第257窟

	北魏

	史苇湘1998年线稿，史敦宇整理复原
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	▲孙志军摄于2020年6月
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	▲图1 河边起誓
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	图2 宫中告密

	这幅鹿王本生故事的情节从画面左右两端开始，在中间结束，这样的布局使得故事情节的高潮出现在观者视线的中心位置，真可谓别具匠心。

	画面的最左侧，身有九色皮毛的鹿王从河中救起一溺水者。溺水者感动万分，跪谢九色鹿并发誓不泄露其所在之处，否则就周身生疮而死（图1）。但此时，王后在梦中也见到了九色鹿，被其美丽所吸引，她向国王求告，要用九色鹿的皮毛裁制新衣。国王当即布告悬赏，不仅有重金酬谢，还愿意分国而治。在巨大的诱惑之下，溺水者见利忘义，画面的最右侧正是他在宫中告密的场景（图2）。

	接下来，溺水者带领国王前去捕捉九色鹿，而此时的九色鹿正在山中熟睡，并未察觉即将到来的危险。面对国王的军队，九色鹿毫无惧色，向国王痛诉溺水者忘恩负义的劣迹，国王听后深受感动，不仅放鹿归山，还下令今后全国禁止再围猎九色鹿（图3）。而在他们身后，告密的溺水者已经全身生满恶疮，果然应验了他自己的誓言，足见善恶终将有报。
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	▲图3 鹿王陈情
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	《大迦旃延乘五百白鸽赴会》《大迦叶乘五百马赴会》

	孙志军摄于2012年3月

	须摩提女因缘

	敦煌莫高窟第257窟

	北魏

	1998年，史敦宇整理复原

	须摩提女因缘讲述了须摩提女虔诚请佛的故事，原作共有14个画面，呈现了不同佛门弟子出行赴宴的场景。这幅复原画作是其中的最后5个画面，左起第一是离越乘五百虎飞来，第二是阿那律乘五百狮子飞来，第三是大迦叶乘五百马飞来，第四是目连乘五百六齿白象飞来，最后，佛陀释迦牟尼在簇拥下出现。
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	孙志军摄于2019年2月

	五百强盗成佛因缘

	敦煌莫高窟第285窟

	西魏

	1954年，史苇湘历时两年临摹线稿

	六十多年后，史敦宇整理复原

	这幅壁画讲述了五百强盗被佛感化弃恶从善，最终修成正果的故事。画面整体采用横卷式构图，故事情节根据时间顺序，由左向右依次展开。由激烈的战斗场景开始，继而进入残酷的刑罚现场，在强盗们的悲鸣呼号之中将故事整体推向高潮，又通过佛使复明的神迹将画面转向祥和，最后以安宁平静的禅修生活为结尾。跌宕起伏的情节画面被和谐地组织在一个完整的平面空间之中，并以建筑物和山水树林作为情节间的分割，足见绘画者的巧思。
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	图1 林间呼号

	故事说的是，在古印度的一个国家，有五百名强盗占山为王，国王派出大军征讨。强盗战败被俘后，国王下令剥去他们的衣物，并施以剜眼的酷刑，放逐到山林中。失明的强盗们在山中绝望痛苦地哀号（图1），佛听闻后心生悲悯，以神力吹来灵药使这五百名强盗重见光明，并现身向他们说法。在佛的神通震撼和慈悲感化之下，这五百名强盗决意皈依佛门，隐居在山林间清修（图2）。多年以后，他们终于修成正果，这就是五百罗汉的来源。这个故事被用来劝告世人，应当弃恶从善，放下屠刀。

	[image: ]

	▲图2 山中禅修
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	微妙比丘尼受难因缘

	敦煌莫高窟第296窟

	北周

	欧阳琳临摹

	这幅画是我母亲临摹的，我的父亲史苇湘先生曾经撰文，从这幅壁画故事中探讨历史上的中印文化交流。微妙比丘尼的故事出自印度民间的传说，讲述了一个古代印度妇女一生遭遇种种不幸，最后走投无路，皈依佛教的经过。早在十六国时期的姚秦，这个故事就被译经大师鸠摩罗什介绍到中土，且在流传的过程中，故事的内容逐渐丰富，把这位妇女遭受的种种苦难都一 一说以因缘。在产生这幅壁画的6世纪初，中国封建社会的妇女也深受儒家道德伦理的束缚，若排除宗教的三世因果之说，仅从社会的角度来考察，则中印两国人民在历史上都曾有过许多相似的命运。像这样充满感情的文化交往遗迹能保存至今，是十分宝贵的。
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	弥勒经变中剃度图

	敦煌莫高窟第445窟

	盛唐

	史敦宇整理复原
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	▲孙志军摄于2020年5月
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	剃度，是佛教出家僧侣剃发受戒的仪式之一，剃发不仅代表接受佛教的戒律约束，还表明此后断绝俗世的牵挂，度越生死。这幅剃度图绘于弥勒经变下部，描绘的是弥勒菩萨由兜率天宫下生成佛，集三会布道说法，儴佉王和王妃听弥勒说法后，率太子、大臣、婇女等剃度出家的故事。
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	▲图1 王妃剃度
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	图2 男子窥帷

	画面正中，在弥勒像的脚下，有香案供品和僧人俯首礼拜，是儴佉王在七宝台献佛的场景。两侧则为男女剃度场面，为首的分别是儴佉王和王妃。细看王妃的身边，一位比丘尼站在她身后的杌子上，正持刀替她落发，身旁侍女捧着银盘跪侍，盘中是王妃已经剃去的头发，地面上还有宝瓶、水盆供清洁使用，此外，另一位比丘尼正举着袈裟向她展示（图1）。女眷聚集处均有帷幕遮挡，不过在画面的最左端，有一男子正持杆勾住帷幕，屈身、踮脚，似乎欲向内窥视妇女，给庄严的场面带来了几分世俗化的气息（图2）。

	法华经变·普门品中胡商遇盗图

	敦煌莫高窟第420窟

	隋代

	20世纪60年代史苇湘临摹线稿

	2000年史敦宇描绘于布上着色
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	这幅壁画也被称为“怨贼难图”，主要描绘一队商旅跋山涉水、历尽艰辛的情景。故事情节由右向左展开。画面的开始，商人跪地向观世音菩萨祈求庇护，给骆驼灌满水后，便赶着满载珠宝、丝绸和各种货物的驼队出发。他们翻越重重高山，行至险处，一匹骆驼失足滚下山崖，脚夫在崖边俯瞰，惊恐万状，充分体现出旅途的艰险。下山后，商队又遇到一群全副武装的强盗，虽然奋力抵抗，但终究寡不敌众，只能将财物奉上，以求保全性命。此时观世音菩萨显露神迹，保全了商队。在画面的最后，可以看到强盗们均双手合十，忏悔自己的罪过。
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	这是千年前古丝绸之路行商艰难情景的真实写照，因为  构图精致细密，被称为“密体”壁画。由于颜料变色等原因，原作画面已经模糊，细节难以分辨，结合我父亲早年间在洞窟中临摹的手稿和佛经中的叙述，我在复原作品中对画面细节进行了重新描绘，便于观者理解。
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	敦煌莫高窟第420窟，《法华经变·普门品中胡商遇盗图》

	孙志军摄于2017年5月








第二章




宝相庄严



	莫高窟，俗称“千佛洞”，是世界上现存规模最大、内容最丰富的佛教艺术宝库。在远离闹市的石窟空间中，古人禅修、礼拜、观想佛的形象，寻求精神世界的寄托。历代石窟营建者用精美绝伦的彩塑和壁画，营造起这片超越世俗的佛国净土。观者进入洞窟，在千佛环绕下穿行，驻足于精妙的巨幅变相之前，获得的不仅是视觉的震撼，更是心灵的触动。

	在古代敦煌，有往来西域的商人、取经求法的僧侣，不同民族的创作者都在这里留下他们的印记。多元文化和艺术风格在此交融流变，使得莫高窟不仅是宗教文化空间，更是艺术活动的场所，因而成为丝绸之路上璀璨的明珠。

	本章收录的大幅经变画、说法图等壁画复原作品，通过复原的方式重现其绘制之初的面貌，保留其中的多元风格和艺术特点，使观者得以窥见敦煌莫高窟的神圣庄严，与当时的创作者们展开一场跨越千年的精神对话。
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	西方净土变

	敦煌莫高窟第217窟

	盛唐

	1954年至1968年由史苇湘、欧阳琳面壁临摹完成毛笔线稿

	2020年10月由史敦宇整理复原
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	西方净土变是根据《观无量寿经》中对极乐世界的描绘而创作的，是敦煌壁画中数量最多的一种经变题材。在这幅画作的顶部，天空中飘浮着不鼓自鸣的乐器，飞天穿梭于其间，远处的佛阁庄严华丽，展现了唐代建筑的真实风貌。主尊阿弥陀佛端坐在七宝池正中的莲花座上，左右二尊分别是观世音菩萨和大势至菩萨，供养菩萨环侍四周。池水中赤裸的化生童子正俯首礼拜，给庄严的画面增添了一丝生动可爱。画面下部，宝地段上有乐师12人，正在演奏琵琶、筚篥、方响、排箫、腰鼓等乐器，居中的舞者随音律而动，仙鹤、孔雀、神鸟迦陵频伽亦应声起舞，呈现出一派欢乐祥和的景象。
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	敦煌莫高窟第217窟，《西方净土变》

	孙志军摄于2020年6月

	西方净土变

	敦煌莫高窟第45窟

	盛唐

	2006年，史敦宇整理复原

	这幅作品与前者是相同的题材，均绘于盛唐时期，由于被流沙掩埋，最下方已残缺不全，但全铺还是展现了盛唐西方净土变恢宏壮观的场景。我在整理描绘画面主体内容的同时，也在这幅作品中保留了岁月侵蚀的痕迹。
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	宝池莲花座说法图

	敦煌莫高窟第57窟

	初唐

	2004年，史敦宇整理复原
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	说法图也是敦煌壁画中的常见题材。此类画作通常一铺三身或五身，呈对称式分布，居中主尊多为正在说法的佛，两侧则为正在听法的菩萨、声闻弟子等。

	此图位于洞窟南壁，佛及左右侍立的菩萨、弟子、金刚力士等共15身。其中左侧的观世音菩萨因容颜姣好、姿态优美而闻名，第57窟也因此被称为“美人窟”。
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	树下说法图

	敦煌莫高窟第322窟

	初唐

	1988年，欧阳琳、史苇湘临摹

	这幅说法图以苍翠的树林为背景，画面下部绘男女供养人像，虽已身形模糊，但仍可见其虔诚的姿态。
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	佛陀说法图

	敦煌莫高窟第285窟

	西魏

	2003年，史敦宇整理复原

	这幅图主尊为无量寿佛，手结说法印，胸口有宝相花纹装饰，头光中幻现千佛，背光中飞天曼舞，整体形象精致庄严。主尊两侧听法的胁侍菩萨及弟子均面容清瘦，身姿修长，下方鲜卑族供养人男女分列两侧，是典型的秀骨清像式形象。
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	十一面观音

	敦煌莫高窟第334窟

	初唐

	1994年由史敦宇起稿，史苇湘修稿定稿

	13年后史敦宇着色完成

	这幅初唐的十一面观音是莫高窟最早的密宗菩萨画像，十一张面孔分五层排列，每一面均戴宝冠。观音结跏趺坐于莲花座上，左手抚膝，右手结说法印，两侧供养菩萨胡跪于莲花上，一合掌礼拜，一托盘供养，均虔诚肃穆。
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	千手千眼观音

	敦煌莫高窟第3窟

	元代

	20世纪50年代，史苇湘、欧阳琳完成部分线稿

	1997年，全家祖孙三代合力完成线稿

	之后史敦宇历时三年着色复原

	这是一幅千手千眼十一面观音像，主尊左右两侧伴有飞天、天女、仙人和金刚随侍，最下方莲座两侧还有跪坐的象神和猪神。其中吉祥天女和婆薮仙人衣饰雍容、仪态端庄，金刚则三头六臂、威势逼人，共同构成一铺庄严变相。千手千眼之中，蕴藏着无穷变化，震撼人心。原作仅设淡彩，复原作品以金色为主色调，增强了整体的视觉冲击力。
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	▲敦煌莫高窟第3窟北壁，《千手千眼观音》

	孙志军摄于2012年10月
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	普贤变文殊变

	榆林窟第25窟

	中唐

	史敦宇整理复原
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	在敦煌壁画中，文殊菩萨和普贤菩萨常作为主尊的胁侍并列两侧，文殊骑青狮，司智慧；普贤骑白象，司理德。这两幅作品里，二菩萨座下各有一昆仑奴驭兽，六牙白象身形稳重，似停滞不前，因此普贤菩萨的随侍正举杖驱赶。另一侧青狮则怒目圆睁，张口欲吼，文殊菩萨的侍从只能勒紧缰绳，控制它的前进。两相对比，可见同为神兽，脾性却大不相同，别有一番趣味。画中宝幢、华盖均随风而动，观画冥思间，如闻梵音入耳。
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	文殊及帝王维摩诘及各国王子

	敦煌莫高窟第220窟

	初唐

	史敦宇整理复原
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	这两幅图的组合为维摩诘经变，根据《维摩诘经》绘成。维摩诘居士以辩才非凡著称，一时称病居家，文殊菩萨前来探问病情，竟然于此展开了一场辩论。画中维摩诘居士临几坐于榻上，面容清癯而目光炯炯，颇见雄辩之能，正是东晋顾恺之所创的“清羸示病之容，隐几忘言之状”。文殊菩萨则从容端坐，应对维摩诘居士的种种辩问，最终被其机敏聪慧所折服。菩萨随行的帝王与群臣着中原服饰，而居士座下听法的王子则肤色不同、服饰各异，生动展现了各族人物的风貌。
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	孙志军摄于2018年7月

	坐式供养菩萨

	敦煌莫高窟第272窟

	北凉

	2003，史敦宇整理复原

	这是佛龛两侧的供养菩萨，因听闻佛法而心生欢喜，手舞足蹈，或合掌，或举臂，或回首相顾，姿态各异，无一雷同。由于颜料变色，绘画时采用西域晕染技法处理的边界略显突兀，却使线条更具古朴粗犷之感，复原作品保留了这一特点。








第三章




乐舞飞天



	飞天，原本是源自印度的形象，在经历数朝的本土化演变之后，已经成为最具敦煌特色的文化符号。我的父亲曾写过许多赞颂敦煌飞天的诗句，“宝相天葩遍人间，霞冠去处任加环。难忘鸣沙环护处，稀世之珍是飞天”。敦煌飞天的艺术成就，在他的心中留下了难以忘怀的深刻印象。

	敦煌壁画中乐舞飞天的绘画风格，从异域风情浓厚的古朴粗犷，到秀骨清像式的汉化形象，再到唐代如仕女般的雍容华贵，是最能体现多元文化流变的艺术题材。同时，壁画中乐器、舞蹈的种类十分丰富，既有箜篌、琵琶、横笛、竖笛、腰鼓等乐器，又可见胡旋舞、击鼓舞、反弹琵琶等舞姿，也成为研究不同时期音乐、舞蹈的珍贵资料。

	段文杰先生在《飞天在人间》一文中说：“她们并未随着时代的过去而灭亡，她们仍然活着，在新的歌舞中、壁画中、工艺中，到处都有飞天的形象。应该说她们已从天国降落到人间，将永远活在人们心中，不断地给人们以启迪和美的享受。”美的感受可以跨越一切时空的隔阂，在投身壁画整理复原工作的几十年中，我完成了许多以乐舞飞天为主题的作品，就是希望将这种美延续下去，传递给更多喜爱敦煌文化的人。

	本章收录的均为敦煌壁画中的乐舞飞天作品，涵盖了从北魏至元代不同时期的典型画作。这些珍贵的艺术瑰宝将带领观者穿越千年时光，品味敦煌的独有韵律。
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	飞天伎乐

	敦煌莫高窟第285窟

	西魏

	史苇湘临摹

	这是莫高窟第285窟五百强盗成佛因缘壁画的上部，二飞天正分别演奏阮咸和箜篌，其形象是魏晋南北朝时期的秀骨清像式造型。画面整体色彩简淡，线条流畅，飞天身量轻盈，仿佛随流云而动，富有韵律，属于敦煌飞天的早期风格之一。

	天宫伎乐

	敦煌莫高窟第288窟

	西魏

	图一、图二：欧阳琳、史苇湘临摹

	图三：2024年，史敦宇整理复原

	天宫伎乐与药叉伎乐相对应，是在天宫内奏乐舞蹈的天人，通常绘制于洞窟上层或藻井四周。莫高窟第288窟的天宫伎乐环绕于洞窟四壁顶部，因造型丰富、乐器种类多样而引人注目。这组作品均来源于此，图一、图二分别是图三中对应形象的特写。天人身处圆拱形天宫建筑之中，或舞蹈，或散花，或演奏箜篌、横笛、腰鼓等乐器，渲染出欢乐祥和的气氛。
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	▲图一
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	▲图二
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	▲图三
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	药叉伎乐

	敦煌莫高窟第254窟

	北魏

	史敦宇整理复原

	药叉伎乐通常出现在北朝洞窟的下层位置，他们身姿健硕，体格粗犷，在锯齿形山峦的装饰之上奏乐或舞蹈。这幅作品中，三个肤色不同的药叉正分别演奏排箫、箜篌和铙。

	飞天伎乐（上）
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	飞天（中）

	敦煌莫高窟第290窟

	北周

	史敦宇整理复原
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	北周时期，不同风格的飞天形象并存，充分体现了在佛教的传入和本土化过程中，多元文化相互交融的特点。上图中的飞天属于秀骨清像式，接近中原士人的面貌，呈现出明显的汉化风格。而中图、下图里的飞天则保留了浓厚的异域色彩，采用印度式的凹凸画法，形象简练粗犷，用色鲜艳明快。

	飞天伎乐（下）
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	敦煌莫高窟第428窟

	北周

	史敦宇整理复原
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飞天



	敦煌莫高窟第305窟

	隋代

	上：2010年，史敦宇整理复原

	下：1950年，史苇湘完成线描稿

	70年后，史敦宇复原完成

	这是莫高窟第305窟帝释天出巡图中的飞天，隋代飞天的绘画技法日趋本土化，且多以群体出现。这两幅作品中的飞天身材修长，在祥云飞花中自由律动，身旁的飘带也随之飞舞，给画面带来了极强的动感。

	不过，因颜料变色之故，壁画中飞天的肤色呈现为黑色。在上图的复原作品中，我尝试用肤色晕染的表现方法来还原绘制之初的状态。
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	飞天伎乐

	敦煌莫高窟第329窟

	初唐

	上：1952年，史苇湘临摹

	下：史敦宇整理复原

	莫高窟第329窟的初唐飞天已近乎是中原风格的仕女形象，她们体态婀娜，或手持香炉、莲花供奉，或演奏琵琶、横笛和排箫。虽然受到颜料的影响，肤色出现了不同程度的变化，但其灵动的身姿仍然保留了下来。
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	▲图一
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	图二


飞天



	图一、图三：敦煌莫高窟第321窟

	图二：敦煌莫高窟第332窟

	初唐

	图一、图三：1978年，欧阳琳临摹

	图二：1948年，史苇湘、欧阳琳临摹

	这组飞天的原作也是初唐时期的壁画。图二是一身正在飞行的比丘，手捧莲花穿行于流云之中，缠绕的飘带卷曲飞舞；图一、图三则是持花或宝物供养的飞天。几幅画作均是线条流畅，气韵生动。

	[image: ]

	▲图三
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	孙志军摄于2012年7月

	药师变中乐舞

	敦煌莫高窟第220窟

	初唐

	史敦宇整理复原

	药师经变，描绘的是药师佛所在的东方净土世界，又称东方净土变。在这类净土变壁画中，充满了音乐和舞蹈的元素，欢欣的乐舞场面既是娱佛的方式，也寄托了人们对极乐世界祥和美好的憧憬。

	乐舞娱佛的场景通常出现在净土变壁画的下段，呈对称式构图。这铺药师变位于莫高窟第220窟的北壁，其中的乐舞场景格外宏大。左右的伎乐部各有乐师十余名，中部则有两对四身舞伎菩萨，左旋右转，疾速如风，在灯火辉映中欢快起舞。
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飞天



	图一：敦煌莫高窟第387窟

	图二、图四：敦煌莫高窟第320窟

	图三：敦煌莫高窟第121窟

	盛唐

	史敦宇整理复原

	这组作品均是说法图上部的飞天特写。赵朴初曾写过一首《敦煌飞天赞》，“诸天喜跃拥空王，擎盖持华绕上方。万古不停飞动意，人间至宝礼敦煌”。飞天在佛座华盖之上成对出现，既营造出祥和的氛围，也丰富了构图的多样性，使得静态的说法场景中增添了几分动感。

	其中，第320窟的四身飞天在空中追逐嬉戏，画面设计精巧，飞天姿态优美，是盛唐壁画中的精品。可惜日久年深，颜色已经变化（图四），我在后续作品中（图二）对色彩进行了复原尝试，希望能够让观者看到这四身飞天最美的形象。
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	▲图一
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	▲图二
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	▲图三
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	▲图四
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	观无量寿经变中乐舞

	榆林窟第25窟

	中唐

	1995年，欧阳琳、史敦宇整理复原

	这幅乐舞场景中，画面左右两侧各有四名乐师，居中的舞者正表演舞蹈，身旁还有迦陵频伽持琵琶伴奏。画中舞者单足腾跃而起，双手同时做击鼓之态，虽然体貌略显丰腴，但动作毫无迟滞，灵动流畅。
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	▲榆林窟第25窟，《观无量寿经变中乐舞》，孙志军摄于2006年4月
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	舞伎菩萨

	敦煌莫高窟第220窟

	初唐

	史敦宇整理复原
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	胡旋舞是一种来自西域的舞蹈，在唐代十分流行，在第220窟的南壁亦有一对作胡旋舞的伎乐菩萨，我将其舞姿单独描摹了下来。白居易有《新乐府·胡旋女》一首，“弦鼓一声双袖举，回雪飘飖转蓬舞。左旋右转不知疲，千匝万周无已时。人间物类无可比，奔车轮缓旋风迟”。这种舞蹈节奏欢快、舞姿多变的特点，被永远留存在菩萨们婀娜的身姿和灵动的彩绸中，悠悠的旋转仿佛不知疲倦，千年未止。
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飞天



	敦煌莫高窟第148窟

	盛唐

	1995年，欧阳琳临摹
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	六臂伎乐天

	敦煌莫高窟第148窟

	盛唐

	史敦宇整理复原

	敦煌飞天的形象在盛唐时期达到了艺术的高峰，她们面容饱满、体态丰腴，如同“肌理细腻骨肉匀”的盛唐贵妇。李白诗中有“素手把芙蓉，虚步蹑太清。霓裳曳广带，飘拂升天行”之句，就如同壁画中素手持莲的飞天缓缓升向虚空。
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	阿弥陀净土变中乐舞

	敦煌莫高窟第172窟

	盛唐

	2001年，史敦宇整理复原
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	药师变中乐舞

	敦煌莫高窟第148窟

	盛唐

	2001年，史敦宇整理复原

	盛唐乐舞尤其兴盛，壁画中娱佛场景的描绘更为精致，流露出蓬勃大气的盛唐气象，也侧面反映出当时宫廷贵族们宴饮娱乐的风气。第172窟的伎乐菩萨们端坐在莲花之上，形象清净端庄，细节刻画玲珑细腻，画作风格淡雅宁静。第148窟的乐舞场景中，伎乐整齐分布在两侧，居中的二菩萨相对起舞，人首鸟身的迦陵频伽也正在献乐，一派欢乐祥和。
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	文殊变中乐舞

	敦煌莫高窟第159窟

	中唐

	1993年，史敦宇整理复原，史苇湘题字
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	涅槃变中飞天

	敦煌莫高窟第158窟

	中唐

	1989年，史敦宇整理复原
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	观无量寿经变中乐舞

	敦煌莫高窟第201窟

	中唐

	1997年，史敦宇整理复原

	唐武宗李炎在位时期，推行了系列“灭佛”政策，史称“会昌法难”，一时间，中原佛寺遭到严重的打击。但当时敦煌地区处在吐蕃王朝的控制之下，吐蕃赞普大兴佛法，沙州佛事仍然兴盛，佛教艺术得以继续发展，也在现存石窟中留下了丰富的记录。

	这一时期的壁画中仍然可见盛唐风格的影响，同时逐渐融入了密宗艺术的神秘气息，构图严密紧凑，人物性格刻画深刻细腻，段文杰先生将此评价为“细密精致而秀丽的风格”。

	观无量寿经变中乐舞

	敦煌莫高窟第112窟

	中唐

	2003年，史敦宇整理复原

	这幅作品的原作亦为中唐时期壁画，舞者正在表演最具特点的敦煌乐舞技艺——反弹琵琶。她一手持琵琶按弦，一手在颈后弹拨，飞舞的飘带和抬起的右足都显示了她正处在快速的旋转跳跃之中，动势鲜明热烈，俊美的舞姿中充满了活力，足见刻画之精妙。
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	▲敦煌莫高窟第112窟，《观无量寿经变中乐舞》，孙志军摄于2020年5月
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飞天



	敦煌莫高窟第3窟

	元代

	史敦宇整理复原

	元代第3窟千手观音上方的两身飞天，均为童子面貌，其一为金发，显然是异域形象。
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	飞天伎乐

	榆林窟第10窟

	元代

	史敦宇整理复原

	在元代，莫高窟的营建已逐渐接近尾声，飞天形象的刻画也进入了程式化的衰落阶段。这一时期的飞天普遍身形较短，略有滞拙之态，动势大不及前代作品。
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第四章




人间烟火



	所谓“经变画”，即是将佛经中描述的内容变化为绘画的形式，使其通俗易懂。虽然画作的主题是对佛国世界或宗教思想的具象化表现，但创作者对人物形象的描绘和故事情节的理解均来自他所处的时代，画中的世俗生活场景也与古代敦煌周边地区的现实生活息息相关。

	我的父亲史苇湘先生认为，本土文化是产生敦煌艺术的首要基础。在丝绸之路的影响下，这里经济文化繁荣，能工巧匠汇集，具备产生辉煌艺术的充分条件。我在莫高窟出生和成长，在敦煌的田野里劳作，在佛诞日的市集中欢庆，才真正理解了什么是父亲笔下的“为世俗人而说，为世俗人而画”。世俗绘画让佛寺殿堂中升起人间烟火的气息，给观者以亲近感，也让敦煌的石窟艺术具有一种真切的感染力。

	敦煌石窟壁画中的种种世俗场景，涵盖了婚丧嫁娶、生老病死、农牧生产、建筑科技等方方面面，是研究不同历史时期河西地区社会生活的重要史料，更因图像的直观性，具有极高的历史、艺术和科研价值。

	本章收录的作品均与古代人民的生活场景相关，观之可见人间世俗百态，仿佛回到画家所处的时空之中，生动而亲切。
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	孙志军摄于2017年4月

	刘萨诃因缘变中修佛像图

	敦煌莫高窟第72窟

	五代

	1994年，史敦宇整理复原

	这是刘萨诃因缘变中人们为大佛安放佛头的场景。刘萨诃是北魏年间的一位高僧，他曾预言御容山中会有佛像出现，若佛像完整，则天下太平，否则就要世乱民苦。刘萨诃圆寂八十余年后，山中果然出现一身无头的佛像，且人间战乱不休，灾祸横行。又过了三十多年，人们在他圆寂之处发现了一颗发光的佛头，画面的右下角，轿夫们正抬着这颗佛头前往御容山。佛像周边已经搭好了脚手架，工匠由梯子爬到架上安放佛头。佛头安放结束后，百姓欢庆大佛终于灵相圆备。在画面下方正中，一位艺人正在表演杂技，乐师在他的两侧奏乐，表达对太平盛世的美好期盼。
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	福田经变中修砌佛塔图

	敦煌莫高窟第296窟

	北周

	史敦宇整理复原

	这幅作品描绘了福田经变中“兴立佛图僧房堂阁”的场景。画面上部，六个赤裸上身的工人，正在修建一座砖塔，右下角一人正在和泥，塔下左右两侧两人负责递送物料，塔上的两人正在砌砖，居中的一人则扬手指挥。画面下部，工人们正在修建一座小佛堂，屋顶有脊，下有砖砌台基，四周围以栏楯、阶陛直达大门。在佛堂的前后两侧，还有两位画工正在挥笔作画，可见这座佛堂必定是规格严整、装饰精美。

	[image: ]

	观音经变中海船遇盗图

	敦煌莫高窟第45窟

	盛唐

	史敦宇整理复原

	这是观音经变中商人乘船出行遇难的场景，绘制于盛唐时期。在船的桅杆顶部画有五级挂帆扣，船夫可以根据风力和需要的航行速度来调节帆的高度，而船尾一位头戴草帽的船夫正通过尾桨来调整船的航向。画中对舟船细节的描绘，为我们提供了研究唐代船只结构的珍贵资料。
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	狩猎图

	敦煌莫高窟第249窟

	西魏

	史苇湘、欧阳琳整理复原

	这幅狩猎图是古代西北地区游牧民族生活的剪影。两名猎人骑在马上，前者张弓回射，后者举矛前刺，被追捕的猎物正惊慌奔逃。画中人物和动物的形象均以简洁的线条描绘，风格古朴，动感强烈。
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	射手图

	敦煌莫高窟第345窟

	五代

	史敦宇整理复原

	这幅射手图是洞窟外廊壁画的残存部分。有别于西魏狩猎图中猎人的风格，五代画风更写实，人物形象比例已经较为科学。这位射手秃顶束红巾，赤脸高鼻，面有八字胡，身着白色左衽缺胯袍，是典型的胡人形象。他胡跪于地，张弓搭箭，似乎在瞄准天上的猎物。
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	弥勒经变中嫁娶图

	上：敦煌莫高窟第12窟

	晚唐

	史敦宇整理复原

	下：榆林窟第38窟

	北宋

	欧阳琳线描

	史敦宇整理复原

	这两幅作品描绘的是同一主题，在弥勒世界中，人们的寿命极长，女子五百岁才到婚配之年。虽然是对未来世界的想象，但婚礼场景取材于现实生活。《酉阳杂俎》中载：“北朝婚礼，青布幔为屋，在门内外，谓之青庐，于此交拜。”在敦煌遗书S.1725号写本中，也有新人合卺相拜之后“引新妇入青庐”的婚仪规定。壁画中再现了这一场景，宾客们在搭设的庐帐中宴饮，新人行礼时男拜女揖，真实反映了古代敦煌地区的婚礼习俗。

	这两幅壁画的构图内容相似，但风格有所区别，唐代作品大气鲜明，宋代画作则婉约精致，我在复原时也分别保留了不同朝代的风格特点。
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	佛传故事中常饰纳妃图

	敦煌莫高窟第61窟

	五代

	史敦宇整理复原

	这是佛传故事中的一个情节，国王为了让悉达多太子眷恋红尘，打消出家的念头，在宫中为他广纳妃子，每日乐舞取乐。与第一章收录的佛传故事画相比，这幅画不论是整体风格还是画中的建筑形制、人物服饰等细节，都呈现出显著的汉化色彩，更贴近当时的本土风貌。
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	善事太子本生故事中树下弹琴图

	敦煌莫高窟第85窟

	晚唐

	史敦宇整理复原

	善事太子的故事是在释迦牟尼的某一前世中发生的。他被恶事太子所伤，流落他国，幸得公主青睐，因而获救。这幅画表现的是善事太子在树下弹琴，因此与公主结缘的场景。
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	▲图一
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	▲图二
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	▲图三
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	图四

	弥勒经变中耕作图

	图一 敦煌莫高窟第445窟 盛唐 史敦宇整理复原

	图二 榆林窟第25窟 中唐 史敦宇整理复原

	图四 敦煌莫高窟第61窟 五代 史敦宇整理复原

	法华经变中雨中耕作图

	图三 敦煌莫高窟第23窟 盛唐 史敦宇整理复原
	指播种一次，可以收获七次。


	这组作品反映了古代敦煌的农业生产场景。其中，弥勒经变描绘的是一种七收
	 [image: 指播种一次，可以收获七次。]、衣食丰足的美好世界，而法华经变则用天降甘霖、滋养世间万物来比喻佛法普度众生。

	对比敦煌壁画中农民耕作时所用农具的不同，我的父亲史苇湘先生首先发现，在莫高窟盛唐第445窟中出现了曲辕犁的形象。这是曲辕犁在盛唐时期已经出现并传播到敦煌地区的重要证据，在我国农业科技发展史的研究中具有里程碑式的意义。

	然而，曲辕犁在敦煌仅是昙花一现，除莫高窟第445窟外，其他洞窟壁画中的均是直辕犁，这又是为什么呢？郝二旭曾撰文探讨过这一问题，他认为，是敦煌地区干燥的气候和需要深松耕的土壤条件，使得曲辕犁这种在其他地区具有进步意义的工具并不适用，也因此并未被推广和流传下来。
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	弥勒经变中送老人入墓

	榆林窟第25窟

	中唐

	史敦宇整理复原
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	弥勒经变中路不拾遗

	榆林窟第25窟 中唐 史敦宇整理复原

	这组作品是榆林窟第25窟弥勒经变中对弥勒世界的描绘。当人们活到八万四千岁时，就自行到墓园中等待死亡，因此画中的老人穿戴整齐，亲属们送他进入墓中，有的掩面哭泣，有的跪拜不起，均是依依不舍。宝物被丢弃在路旁，行人仅仅是回头看了一眼，并未捡起据为己有，说明他们不仅衣食富足，而且道德高尚。

	维摩诘经变中酒肆图

	敦煌莫高窟第360窟

	中唐

	史敦宇整理复原

	维摩诘经变中描绘有维摩诘居士游诸四衢，入诸淫舍，入诸酒肆而为众生说法的故事，这幅壁画展现的场景正是其中的一间酒肆。特殊的是，这间酒肆的座位设在室外，客人们正露天宴饮，桌前有一男子表演舞蹈，可见当时敦煌民间的娱乐风俗。
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	维摩诘经变中阿难乞乳图

	敦煌莫高窟第159窟

	中唐

	史敦宇整理复原

	这幅画描绘的是佛陀释迦牟尼身染小疾，佛弟子阿难向百姓化缘，乞求一碗牛乳为佛治病的故事。画面的右上角，一位信女正在挤奶，嗷嗷待哺的小牛则被人用力牵住，母牛微微张口，眼中似有舐犊情深之态。
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	十一面观音经变中不为恶病缠身图

	敦煌莫高窟第76窟

	宋

	史敦宇整理复原

	莫高窟第76窟南北两壁的经变画中分别描绘了十五善生、十五恶死的故事。这是北壁的第十四个画面，“不为恶病缠身死”，是指诵持《大悲咒》的信徒可以逃脱恶病缠身而死的不幸。画中一妇人侧卧在床上，愁容满面、痛苦不堪，侍女在一旁侍药，而另一侧的男性坐在床边，似乎正为她祈祷。
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	法华经变中得医图

	敦煌莫高窟第217窟

	盛唐

	欧阳琳、史苇湘临摹

	得医图是根据《法华经》中“如病得医”四个字展开的。画面正中，院落内有一衣着华丽的妇人盘坐于榻上，身旁侧坐的另一妇女怀抱婴儿，二妇人均愁容满面。在她们的左侧，仆妇正引导着一位医者前进，医者拄着拐杖，步履蹒跚，身后怀抱医箱的仆童正搀扶着他。这幅作品生动地展现了深宅之中，妇女儿童延医治病的场面，画面充满了生活气息。

	举哀图

	敦煌莫高窟第158窟

	中唐

	1996年，史敦宇临摹

	第158窟为涅槃窟，整体表现释迦牟尼涅槃时的场景，这幅举哀图绘于涅槃像足部上方北壁。该窟开凿于吐蕃统治敦煌时期，因此画面中的帝王以吐蕃赞普为首。他戴着缠头式高冠，辫发束于耳后，身着左衽翻领长袍，与唐人杜佑编撰的《通典·边防六》中所载“男女皆辫发毡裘”形象一致。在吐蕃赞普的身后，另一帝王头戴冕旒，身着深衣，是典型的中原帝王形象，和吐蕃赞普一样，他的身侧也有两名仆童搀扶，神情悲恸万分。在画面的右下角，几人正通过惨烈的方式来表达自身的悲痛，或举刀割耳，或执匕剜心，与史书中所载北方游牧民族“割耳剺面、刺心剖腹”的丧俗相一致，是一幅珍贵的民俗史画。

	壁画中吐蕃赞普的形象在法国汉学家伯希和出版的《敦煌石窟图录》中尤清晰可见，但可惜的是，现存壁画中头部及题记部分已经缺失，我依据资料和父亲留下的手稿完成了临摹复原。
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	敦煌莫高窟第158窟，《各国王子举哀图》

	孙志军摄于2010年10月








第五章




供养家族



	自前秦十六国时期始建，历经隋唐五代直至宋元，千余年中是谁在支撑着莫高窟的营建？在敦煌，僧侣、信徒、地方官长和世家豪族，都是石窟营建的供养者。他们施舍珍财、捐资集力，开凿出一片理想中的净土。为了铭记开窟修造的功德，表达虔诚祈祷的愿望，他们也将自己和家人的形象画在了窟内，留下了超过9000身供养人画像。

	敦煌莫高窟的供养人画像在所处位置及表现形式等方面经历了数个演化阶段，反映出敦煌地区佛教信仰中人神关系的变化，也见证了古代敦煌的世族生活和政权更替。在早期石窟中，人与神之间界限分明，如第二章中西魏第285窟佛陀说法图（见第45页）下部，供养人整齐地排列在两侧，且近乎千人一面。自初唐起，人与神的界限开始被打破，逐渐出现了亲近互动的形式。从盛唐开始，供养人开始占据甬道两壁等重要位置，其高度超过真人大小，《都督夫人礼佛图》就是此中的代表。至于晚唐五代时期，在石窟内绘制巨幅供养人像和出行图，已经成为彰显世俗功绩和地位的一种方式。

	本章收录的作品是敦煌莫高窟内的供养人画像，它们讲述着莫高窟营建者们的故事，这里不仅是神佛的殿堂，也是人类的居所，是敦煌历史的真实见证。
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	千佛与供养人

	敦煌莫高窟第263窟

	北魏

	2022年，史敦宇整理复原

	莫高窟第263窟始建于北魏，在北宋至西夏时期重修，后期覆盖的壁画剥落后，露出了底层北魏时期的遗存，且因与外界隔绝，原始的色彩很大程度上被保留了下来。在这幅作品中，千佛下方排列着一队神态各异的僧人，他们是洞窟营建的供养者。这一时期的供养人画像一般都体量较小，虽然人物形象的刻画方式基本统一，但服饰姿态的差异还是赋予了这队供养人几分生动的气息。
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	药师佛座下供养人

	敦煌莫高窟第322窟

	初唐

	2023年，史敦宇整理复原

	这铺说法图的核心为药师三尊，居中的是手持锡杖和药钵的药师佛，佛左右分别是日光、月光菩萨。药师佛着通肩袈裟，衣纹贴体，是典型的印度笈多式风格，菩萨则斜披天衣，半裸上身，他们的装束保留着浓厚的异域色彩。跪侍在佛座下的男女供养人穿着初唐风格的中原服饰，壁画中原有题记已经泯灭，但从他们恭敬的姿态中，仍然能够感受到祈愿的虔诚。
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	▲孙志军摄于2008年7月
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	供养人及车马

	这组供养人像绘制在第329窟东壁门的说法图下，上有雕栏作为分隔，画中人物是这铺说法图的供养者。为首的男女主人分列两旁，跪坐献花礼佛，身后各有仆妇和侍从跟随，女眷一侧绘牛车，男士一侧则绘数匹骏马。这样的供养人画像不仅寄托了虔诚礼佛的愿望，也是对供养者们车马出行生活场景的真实写照。

	敦煌莫高窟第329窟

	初唐

	史敦宇整理复原
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	观音与供养人

	敦煌莫高窟第205窟

	盛唐

	20世纪80年代初，史苇湘根据张大千

	遗稿整理

	2020年，史敦宇复原完成

	这两幅作品的底稿是我父亲在张大千遗留线稿的基础上，根据壁画情况整理完善而成的。在这组壁画中，供养人已经不仅是在菩萨的座下虔诚礼敬，而是抬首仰望观音，菩萨亦垂首相顾，还将手中的宝物赐予供养人，流露出亲近之意。人与神之间不再被严格分隔，出现了互动的姿态，这是敦煌供养人像风格转变的典型代表。
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	都督夫人礼佛图

	敦煌莫高窟第130窟

	盛唐

	史苇湘复原线稿，1998年史敦宇绘制

	这幅作品中，为首的贵妇人是瓜州晋昌郡都督乐庭瓌的夫人，她出身于当时的名门望族太原王氏。该窟甬道两壁分别绘制了以都督和都督夫人为首的供养人行列，其中夫妇二人的画像高度均超过真人身高，充分彰显了供养者的地位和功德。

	这幅画原本被一层后期壁画所覆盖。20世纪40年代初期，张大千先生在临摹敦煌壁画时，剥去表层壁画，露出了底层的盛唐供养人画像。由于剥开表层壁画时对壁面已形成损坏，剥开后又长期处于阳光照射下，段文杰等画家们到敦煌时，这幅壁画已经变得模糊。时至今日，又因潮气侵蚀等自然因素的影响，画面已难以释读。段先生曾采用现状临摹的方式，在1955年完成了对《都督夫人礼佛图》的研究型临摹，对作品中缺损的部分仍保持其残损原状。而我的父亲史苇湘先生对缺损的部分进行了考证补充，从而复原了这幅壁画的全貌。

	这幅作品的复原过程中，还出现了一个小插曲。受到约稿方催促等原因的影响，我完成的第一稿复原图里存在不严谨的地方，在1996年登出的第一版复原作品中，左下角侍女鞋子的样式出现了差错。我父亲看到后，十分严肃地训斥了我，要求我考证唐代侍女着装的普遍范式，当时着男装、戴幞头的女性，都应穿靴子而不是普通女鞋。

	最终，我完善了这一男装侍女的服饰，补正了第一稿中的错误，才形成了现在这幅作品。这让我更深刻地明白，复原壁画并不是简单的绘画创作，还需要对考古和历史有充分的认识，保持对原作的尊重和敬畏，并时时警醒。

	张氏家族女供养人

	敦煌莫高窟第159窟

	中唐

	欧阳琳起稿，史敦宇复原

	安史之乱后，唐王朝在河西地区的守备日渐薄弱，吐蕃趁机扩张占领了敦煌地区，第159窟即是在这一时期开凿的。该窟西壁龛外最下部绘女性供养人行列，根据现存榜题可判断为张氏家族女眷，复原作品是其中的后半部分。妇人双手合十，神态肃穆，随行的幼童则回首作耳语之态，俏皮灵动。
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	张议潮统军出行图（局部）

	敦煌莫高窟第156窟

	晚唐

	由欧阳琳起稿，再由史苇湘复原

	2023年由史敦宇完成
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	张议潮是敦煌历史上最负盛名的英雄人物。他出身沙州豪族张氏，带领人民抗击吐蕃，收复河西各州之地，得到了唐王朝的大力褒奖，第156窟即是为了纪念他的功绩而建的功德窟。窟内主室南壁绘“河西节度使检校司空兼御史大夫张议潮统军除吐蕃收复河西一道行图”，简称“张议潮统军出行图”。张议潮在河西地区建立起“归义军”政权，权势声威煊赫无比，又受到地方人民的爱戴，为他营建具有个人纪念意义的石窟是理所当然之事，而将供养人出行图绘制在壁画中的新形式，也使得佛教石窟的营建更加突出了彰显个人或家族功绩的世俗意味。
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	这幅作品原作内容丰富，细节刻画十分精彩，但残损较多。我从父母手中接过他们的复原画稿，尚未能完成画作的全部内容，这里呈现的仅是其中的前半部分。军队行进中仪仗整肃恢宏、乐舞欢欣热烈，足见张氏军威赫赫，一时民心所向。
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	▲敦煌莫高窟第156窟，《张议潮统军出行图》（局部）

	孙志军摄于2010年10月
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	索氏家族女供养人

	敦煌莫高窟第12窟

	晚唐

	1976年，欧阳琳临摹

	莫高窟第12窟为沙州释门都法律索义辩的家窟。索氏是敦煌大姓，自汉末起就活跃在敦煌地区的历史舞台上，具有较高的政治、文化成就，被称为“礼乐名家”。索氏家族成员也主持修建过许多寺院和石窟，在敦煌佛教僧团中具有一定的影响力。这幅供养像是索氏女眷中的一位，她梳高髻，着襦裙，穿云头履，双手持花礼佛，生动反映出敦煌名门妇女“及时衣著，梳头京样”的风尚。
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	何氏家族女供养人

	敦煌莫高窟第196窟

	晚唐

	2006年，史敦宇整理复原

	第196窟是在索勋任归义军节度使时期开凿的，主室中世俗供养人像均为何姓，因此该窟是何氏家窟，又因窟主为何姓僧官而称何法师窟。何氏在敦煌地区的声望远不及张氏、索氏，但能够培养出身居高位的僧人，且出资营建石窟，足以说明其家族有一定的政治、经济实力。画中妇女胡跪于大势至菩萨身侧，持花合掌，虽服饰不及豪族华贵，但也是一位生活富足、虔诚礼佛的敦煌妇人。
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	女供养人

	敦煌莫高窟第9窟

	晚唐

	上：1998年，史苇湘、欧阳琳临摹

	下：2003年，史敦宇整理复原

	关于莫高窟第9窟的窟主归属，学界素有争议，这几幅供养像题记模糊不清，因此其具体身份也难以判定。不过，从中我们可以看到当时敦煌贵族妇女的装饰特点。画中女眷均戴花钗冠，画柳叶眉，眉间贴花钿装饰，服饰花团锦簇，明艳动人。在女性供养人的身后，有一童子正手握竹枝，骑着竹马穿行。“竹马游闾巷，纸鹤戏云中”的孩童嬉戏情景，使画面充满了温情的生活气息。
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	曹氏家族女供养人

	敦煌莫高窟第98窟

	五代

	上：1992年，欧阳琳临摹

	下：1993年，欧阳琳率女

	史敦宇临摹

	莫高窟第98窟是曹议金任归义军节度使期间营建的大型功德窟。曹议金是索勋之婿，自他开始，归义军进入了以曹氏家族成员为领袖的时期。因曹议金曾僭称“托西大王”，其所建的第98窟也被称作“大王窟”，地位高于同时期其他敦煌豪族营建的石窟。

	由现存题记可见，当时敦煌地区的世家大族之间存在着普遍的姻亲关系，而联姻也是曹氏维系政权的方式之一。曹氏家族的女眷或来自地方豪族，或出自高门显贵，其妆容服饰充分展现了敦煌地区贵族妇女间的流行趋势。晚唐五代之时，妇人妆靥之风十分盛行，会在面部用金箔、翠羽做各种装饰，花蕊夫人《宫词》中就有“翠钿贴靥轻如笑，玉凤雕钗袅欲飞”之句，正如画中小娘子们的妆容。
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	敦煌莫高窟第98窟，曹氏家族女供养人

	孙志军摄于2020年5月

	注：这两幅壁画与前文画作对应的壁画均属于第98窟曹氏家族女供养人组画
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	于阗国王及王后供养像

	敦煌莫高窟第98窟

	五代

	1998年，史敦宇整理复原

	张议潮之孙张承奉掌权期间，曾迎娶西域于阗国公主为妻。曹议金取代张氏成为归义军节度使后，也继续了这一政治联姻，将自己的女儿嫁给于阗国王李圣天，即是这幅作品中的“大圣大明天子”和“天皇后曹氏”。后晋天福三年，敕封李圣天为“大宝于阗国王”，这两幅供养人像是后晋时补绘在第98窟内的。《新五代史》中说“圣天衣冠如中国”，这幅作品中的李圣天供养像，服制如同中原帝王，足下有神女托举，象征着于阗国王是佛教护法神毗沙门天王的后裔，反映出于阗崇佛传统与中原帝制思想的结合。
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	敦煌莫高窟第98窟，《于阗国王及王后供养像》

	孙志军摄于2020年5月








第六章




敦煌遗画


	影窟，亦称影堂，洞窟形制之一。指绘塑高僧真容的纪念性洞窟，有的影窟原为该僧生前修行的禅窟。


	敦煌莫高窟藏经洞原为河西都僧统、高僧洪辩的影窟
	 [image: 影窟，亦称影堂，洞窟形制之一。指绘塑高僧真容的纪念性洞窟，有的影窟原为该僧生前修行的禅窟。]，唐大中、咸通年间（861—862年）开造，在11世纪被封闭。1900年，道士王圆箓意外发现了这一宝库，其中“内藏唐经万卷，古物多名”，因此得名“藏经洞”，今编号为莫高窟第17窟。藏经洞内封存了大量的佛经、佛画、典籍、官私文书等各类文献资料与艺术品，数量多达五万余件，涉及宗教、政治、经济、医药、科技等方方面面，世界显学“敦煌学”即滥觞于此。

	当时的中国正处于内忧外患的时期，清政府无暇顾及这批珍贵文物的管理和保护，也给了斯坦因等人可乘之机。多个国家的探险队先后到达敦煌，大量遗书、遗画及各类艺术品被劫掠，藏经洞内多数珍品被海外机构收藏，以致国人难以见其真容，国内的敦煌学研究也因此长期受到阻碍。

	20世纪五六十年代起，英、法等国所藏部分敦煌文献开始以微缩胶卷的形式公布。为了让这批珍宝的影像重现于海内，丰富国内敦煌学研究的基础资料，敦煌研究院的前辈学者们曾多次组织专家队伍出国访问，不惜重金购回微缩胶卷，再借助放大机查看、研究其内容。当时国内的敦煌保护研究力量还处在艰难发展的阶段，资金、人员都高度紧张，但周恩来总理一直关怀着敦煌，曾批专款用于莫高窟保护和研究工作。在周总理的支持下，我的父亲史苇湘先生作为领队之一，多次前往法国、印度、日本等国家，从各个国家的收藏机构购回微缩胶卷，也让我有了接触到这批海外遗珍的契机。
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	本章收录的即为我基于微缩胶卷、公开照片等影像资料复原的藏经洞遗画作品，原作均流失海外。在大漠尘封近900年后，又远离故土四处流散，这批敦煌文物的命运，令人唏嘘不已。
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	引路菩萨及云中仕女

	敦煌莫高窟藏经洞
	藏经洞文物的埋藏较为复杂，其年代判定有别于莫高窟的其他洞窟，一般由时代风格推定其大致年代。


	唐代
	 [image: 藏经洞文物的埋藏较为复杂，其年代判定有别于莫高窟的其他洞窟，一般由时代风格推定其大致年代。]

	现藏大英博物馆

	史敦宇整理复原

	原作为彩色绢画，画中菩萨是一位引路的使者，他以男性的形象出现，左手莲花上挂有引路幡，引领着一位信女前往极乐世界。目的地以左上角的云中楼阁来代表。菩萨的装束十分精致，头戴宝冠，肩垂缯带，胸前饰璎珞，腹前垂严身轮，右手持长柄香炉，赤足，双脚各踏一莲花，莲花有深浅二色，在行进中颇具动感。随行的仕女服饰颜色鲜艳但发髻素雅，双手拢于身前，略微垂首，姿态恭敬谦卑，给观者以安静祥和之感。
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	大势至菩萨经幡

	敦煌莫高窟藏经洞

	唐代

	1988年史苇湘、欧阳琳起稿

	2021年史敦宇着色复原

	幡，即梵语的驮缚若，或名计都，是供养佛、菩萨及殿堂法会的重要宗教用具，一般垂挂在竿上，部分垂饰可以随风飘动，高度从几十厘米到两三米不等。藏经洞发现的经幡题材多是各类菩萨、金刚力士的单尊像，一般由三角形幡头、矩形幡身、左右的幡手和长条状的幡足构成。其材质有丝、绢、棉、麻、纸等，多数已经残缺不全。

	这件作品恢复了幡头和幡身的主体部分。主尊为持莲的大势至菩萨，衣纹随风，姿态飘逸，下跪男女供养人，女奉莲花，男奉香炉，身后有仆童各一。画面中以三彩灵芝云作为分隔来区别天界和人间，通过恭敬的姿态传递出供养人祈求护佑的愿望。
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	观音与供养人

	敦煌莫高窟藏经洞

	唐代

	史苇湘、欧阳琳临摹

	这幅观音像是我父母的临摹作品，菩萨赤足立莲花座上，一手上举持柳枝，一手下垂握净瓶，宝冠中有化佛显现，神态慈悲庄严。在菩萨的莲花座两侧，有男女供养人侍立，其中男子着圆领官服，手持香炉供奉，女子着襦裙帔帛，双手合十仰望着菩萨，幼童依偎在她的身侧，流露出人间温情之态。
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	天王像

	敦煌莫高窟藏经洞
	敦煌位于河西走廊的西端，是不同民族交汇之所，历经数次政权更迭。因此藏经洞文物的定年存在使用朝代纪年和公元纪年两种表示方式。


	九世纪
	 [image: 敦煌位于河西走廊的西端，是不同民族交汇之所，历经数次政权更迭。因此藏经洞文物的定年存在使用朝代纪年和公元纪年两种表示方式。]

	现藏大英博物馆

	史敦宇整理复原

	敦煌画作中天王常以武将的形象出现，这幅作品所画的天王正在发愿祈祷，因此面部较为和缓，毫无威吓恐怖之状。他体态魁梧，身披铠甲，脚着官靴，足踏祥云，双手合十于胸前，神情肃穆虔诚。
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	观音菩萨像

	敦煌莫高窟藏经洞

	唐代

	欧阳琳临摹

	这幅临摹图由母亲欧阳琳所作，复原时题诗一首：

	坐优钵罗，垂跏红莲，雍容自在，妙相庄严，

	杨枝袅袅，瓶水湛湛，大士遗影，丝路留传。

	菩萨半跏趺坐于优钵罗（青莲花）上，垂下的一腿脚踩红莲。她的姿态优雅从容，面容庄重而神圣，一手中杨柳枝纤柔细长，随风飘动，另一手所捧的净瓶内则装着清澈的甘露。这是观音菩萨的形象，沿着丝绸之路传播开来，传递出宁静、庄严的艺术意境。
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	水月观音像

	敦煌莫高窟藏经洞

	唐代

	现藏于法国吉美博物馆

	史苇湘题诗，欧阳琳描稿

	史敦宇2006年整理复原

	这幅法国吉美博物馆收藏的水月观音，题记早已消失无影，我根据父辈的传授和模糊不清的照片进行了整理复原。周昉是中唐时期继吴道子之后最重要的人物画家、宗教画家。他早年效仿过张萱，后来加以变化，别创一体，最著名的就是水月观音，这幅画作很可能受到了周昉风格的影响。

	原作画面高53厘米，宽36厘米，为直观效好，20世纪90年代初由我将小稿放大，母亲欧阳琳毛笔勾描，父亲史苇湘题诗一首：

	周昉初创，水月妙像，

	远涉流沙，敦煌宝藏。

	观音头顶鲜花华盖，坐于石凳上，肌肤白色有晕染，发髻高耸，戴宝冠，中央有坐佛。背景翠竹几枝，萱草花卉点缀，河水莲花盛开，小鸭戏水，观音神态悠闲而自在。

	水月观音是观音变相的一种，在敦煌藏经洞流失海外的遗画中，观音像不仅数量多，品类造型也十分丰富，在被供奉的主尊画像中位列第一。
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	文殊菩萨像普贤菩萨像

	敦煌莫高窟藏经洞

	唐代

	史敦宇整理复原

	这两幅画作分别为文殊菩萨像（上）和普贤菩萨像（下）。二菩萨装束和姿态相仿，面容细眉长目，神态慈悲安详，头戴花冠，胸饰璎珞，身着帔帛，腰系大裙，双手结印，盘坐于莲花座上。其中文殊菩萨为骑狮侧影，坐骑青狮双目圆睁，张着血盆大口，威风凛凛，表情生动传神。普贤菩萨为骑象的正面像，白象四足强健有力，如在行动之中，极具动感。
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	地藏菩萨像

	敦煌莫高窟藏经洞

	九世纪

	现藏大英博物馆

	史敦宇整理复原

	地藏菩萨，因“安忍不动，犹如大地；静虑深密，犹如秘藏”而得名，秉持“地狱未空，誓不成佛”的信念，发愿尽度六道众生后方成佛。地藏信仰在唐代流行于中国。画作中的地藏菩萨为剃发、圆顶之相，双耳垂肩，五官俊秀，神态慈悲安详。他身着百衲袈裟，佩璎珞项圈、臂钏及手钏，一手执净瓶，赤足立于莲花宝座之上，如同一位云游四方的僧人，给观者以亲切之感。原画为绢本设色立像幡，残损较为严重，经研究考证复原如初。
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	持琉璃钵大菩萨像

	持香炉大菩萨像

	持宝珠大菩萨像

	敦煌莫高窟藏经洞

	唐代

	史敦宇整理复原

	这三幅菩萨像的形制相似，均上有华盖，下饰纹锦，菩萨赤足立莲花上，披天衣，着裙裳，璎珞严身，雍容华贵，原为经幡的主体部分。三尊均是一手托物上举，另一手下垂或结印，区别在于手持物各不相同。其中，左一的菩萨手持琉璃钵，其面部不是唐代崇尚的女性化风格，而是以有须的男性形象出现，且衣帔轻盈，有透明感。持长柄香炉（持香炉大菩萨像）和宝珠（持宝珠大菩萨像）的二菩萨则为女性形象，面部柔和，体态丰盈，衣纹曼妙流畅，有厚重庄严之感。
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	供养菩萨像

	敦煌莫高窟藏经洞

	唐代

	上：1980年根据藏经洞遗存破线稿由史苇湘整理复原，史敦宇着色完成

	下：1982年根据藏经洞遗存破线稿由史敦宇整理复原
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	二位供养菩萨均胡跪于莲花座上，一手拈花上举，供奉礼拜主尊。画中二菩萨虽有璎珞装饰，但衣饰简薄，右侧菩萨所披缯带近乎透明，更衬托出身姿曲线的柔美。

	莲花化生童子伎乐图

	敦煌莫高窟藏经洞

	唐代

	现藏法国吉美博物馆

	史敦宇整理复原

	“化”与“花”同音，化生即有花生之意，指亡者往生到西方极乐世界，将由莲花中化生出世。在敦煌壁画和遗画中，绘于莲花内的童子，即是化生童子，其中持乐器演奏的，称为化生乐伎。画面中上排童子持排箫、拍板和笙演奏，下排左右童子搀扶着居中的一位，形象天真可爱，自然灵动。原作共有同枝连蔓的7个童子，因上部缺损无法考证，作品中仅复原部分，最上部保留了莲花座。原作为绢本着色，1906—1909年流失海外。
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	行脚僧图

	敦煌莫高窟藏经洞

	九世纪

	图一：现藏日本天理大学图书馆 图二：现藏法国吉美博物馆

	图三：现藏韩国中央博物馆 图四：现藏法国吉美博物馆

	史敦宇整理复原
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	▲图一
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	▲图二
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	▲图三
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	图四

	图一：这位行脚僧荷经乘云疾走，左手执杖，右手持麈尾，前方上角有一佛，下方榜题为宝胜如来佛。

	图二：壮年的僧侣，左手执麈尾，右手持龙头长杖，走在丝绸之路的荒漠中，着淡红色的僧祇支，外披远山袈裟，腰挂药瓶、水葫芦等旅行用具，背上背竹笈，竹笈外侧挂有经卷和书盒。

	图三：僧人左手执拂子，右手牵虎，背负满载佛经的行笈，表情安详，在上方宝胜如来佛的加持下，踏云而行，老虎乖顺地与其同行。

	图四：僧人穿草鞋，着法衣，手执木杖，腰间系刀、药壶，背上是一根木头支撑着的大竹笈，里面满载经卷，面前长带系金色香炉。一缕上升的云中趺坐佛祖，僧人在佛的指引下前行，有一只老虎与他相伴。佛经卷轴端施以红点表示，可见竹笈内塞满经卷，竹笈后面还挂着麈尾、水瓶、幡等。

	[image: ]

	[image: ]

	[image: ]

	[image: ]

	[image: ]








后记




我的家，在敦煌



	我和敦煌的缘分，要从父母辈的故事说起。

	1943年，张大千在成都举办了“抚临敦煌壁画”展览会，当时我父母是四川成都艺术专科学校的学生，在老师的推荐下去给大千先生的画展做义工。展览期间，学生们被敦煌艺术的魅力深深震撼。张大千告诉我父亲，你们要想当中国的画家，必须要去莫高窟，去临摹，去感受，只有去了莫高窟才会知道中国的传统文化有多么优秀，这样悠久的历史有多珍贵。自此以后，我父亲简直是着了魔，一心就想要到敦煌去。

	次年，国立敦煌艺术研究所成立了，常书鸿先生正为莫高窟的保护研究力量不足而发愁，他向张大千先生提起了缺乏人手，于是张大千就给他推荐了我父母这一批学生，让他们有了到敦煌去的契机。

	就是这样，我母亲欧阳琳和她的几个同学在毕业后立刻奔赴了敦煌，而我父亲史苇湘因为参加青年远征军（抗日战争反攻阶段国民政府征集知识青年所组成的部队）耽误了学业，晚一年才赶到。1947年，我母亲他们到敦煌时，段文杰先生亲自赶着牛车去接他们，当时女同学们都穿着时兴的旗袍，镇上的人没有见过，追着他们的车看。这群满怀热血的艺术青年给敦煌小镇带来了新的面貌，也给莫高窟的保护研究注入了鲜活的力量。

	当时，想从四川到敦煌去，并没有那么容易。我母亲最初学的是音乐，在我父亲的鼓动下才改学的漆器工艺。她还在学校的时候，做出的漆器作品就得到老师们很高的评价，不仅是制作工艺好，上面装饰的中国传统图案也十分精美。我听母亲说起过，她曾经有一件极心爱的作品，是一个装饰精美的漆器托盘，但为了凑足去莫高窟的路费，在毕业的时候卖给了一位法国领事的夫人。这位夫人十分青睐中国传统的工艺美术，得到我母亲做的漆器托盘后简直高兴坏了。我的父亲也是经过了近40天的旅途才从四川到了莫高窟，他曾经回忆起自己一路走过的风景，在过了嘉峪关以后，就都是一望无际的戈壁，和蜀中的青山碧水相比，完全是另一番天地了。

	初到莫高窟，他们就迫不及待地跟着常书鸿先生进入洞窟学习临摹。我父亲说，他那时候是“一见钟情”，第一次进入洞窟时，就被那些古老瑰丽的壁画和彩塑震撼得发呆了。他的心灵上受到了无可比拟的冲击，没想到敦煌的壁画和彩塑远比张大千先生向他描述的还要震撼，也许在这样辉煌灿烂的艺术宝库面前，再多华丽的赞美都会显得贫乏。在一顶又一顶华丽的藻井下，一壁又一壁恢宏的经变画前，他们暂时忘却了远别家乡的离愁，沉浸在艺术的幻梦中。

	在这样的激动和热情之下，我的父母恨不得把所有的时间都投入到工作中，持续地在窟内面壁临摹。下面这张照片中的青年就是我的父亲，那时每个休息日他都在洞窟里画画，恰巧碰到了一个外国记者，父亲的英语很好，能够和外国人交流，于是记者在征得他的同意后拍下了这张照片。当时，中国彩色照片的技术还没有那么成熟，这张照片就尤为珍贵，也作为莫高窟保护研究历史的见证，在上海展出过好几次。
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	史苇湘在窟内面壁临摹

	从温暖潮湿的四川盆地到黄沙漫天的大漠边陲，虽然精神上得到了极大的满足，但生活上不可避免地遇到了种种困难。听我父母说，刚到敦煌生活时，水都成了他们的一大难题。四川人爱喝茶，他们怎么也没想到，这里的水是不能泡茶的。敦煌的水源头在祁连山上，山上的雪水原本是很好的，但是流到莫高窟的小沟渠里时，要经过一大片白花花的盐碱地，水质就变得很硬，不习惯的人喝了都要病倒。在我的印象中，小时候不敢穿黑色的衣服，因为大家都是在河里洗衣服，水里的盐分太重了，黑色的衣服晾干之后，上面就会结一块一块的白渍。

	在生活中，连水都困难，更不要提其他的了。我记得我母亲说，最开始他们是没有收入的，生活主要靠政府的补贴，常书鸿先生会拿着政府给的一点黄金到县城兑换粮食。但本身西北地区的饮食习惯和四川的差异就很大，加上当时条件又不好，一日仅有两餐白水煮面条和清汤白菜、萝卜，维持着最低的生命要求。长期没有充足的营养摄入，她和那些一起去工作的同学们的身体素质都渐渐不好了。当时，进入洞窟是要爬蜈蚣梯的。所谓的蜈蚣梯，就是一根粗粗的木头，两旁插着像擀面杖一样的木棍组成的梯子，要从这样的梯子爬上去，又没有护栏，本身是很危险的事。大家一旦进窟临摹，就一天都不愿意再下来，而这样的工作强度，没有一个好的身体是不行的。到了后来，生活困难的那段时期，吃饭成了大事、难事，基础的生活都很难得到保障，时间一久，难免会生病，研究所里不少同志都到了不能工作的地步。但莫高窟的临摹和记录是在与自然争分夺秒，窟里的临摹工作不能没有人继续。于是常书鸿先生想了一个办法，带领所里的全体员工在莫高窟前做早操，让大家能够强身健体，把紧迫的事业继续下去。生活虽然艰苦，但他们的精神总是那么饱满、乐观，在敦煌艺术的保护和研究中，充满了创造的活力。
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	▲1947年8月末，段文杰赶着牛车接欧阳琳等人前往莫高窟
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	▲1943年的莫高窟和蜈蚣梯
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	常书鸿带领敦煌艺术研究所的职员们在窟前做广播体操

	他们那时的莫高窟，远远不是我们今天所见的这样规整，窟前塌毁的栈道还没有修整好，危崖上的流沙像瀑布一样簌簌飘飞，还有不少洞窟被掩埋在流沙之下，面壁临摹的工作就是在这样的环境中开始的。洞窟里当然没有电，最初的时候都是用蜡烛来照明，但是蜡烛燃烧会飘出一股青烟，画完以后鼻子里都是黑的，不仅是熏人，更严重的是会对壁画的画面造成影响。临摹的工作是为了保护和传承敦煌的艺术，那当然不能让它再受到损害，所以大家都不赞成用蜡烛。然后就改用灯芯草来点油灯，这种灯照明的范围很小，可以说是萤烛末光，只有眼前那一小块的地方是亮的，临摹的人也就只能一点一点地看，再一点一点地画。再后来，在我的记忆中，汽灯是用得比较多的一种灯，这种灯看起来和马灯差不多，也是装煤油的，但用之前要向里面打气。汽灯的密封性很好，不会飘出烟气来污染画面，发出的光也很亮，比前两种照明方式都要合适。
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	在电灯的光照下，研究员们在窟内临摹壁画

	虽然窟里没什么光照，但其实莫高窟外的阳光一直是很灿烂的，天天都是大好的日头，所以我父母他们那些知识分子们就在想，怎么能充分开发一下现有的自然条件，用太阳光来给洞窟照明。最后，他们果然想到了很好的办法，就是用玻璃反光镜把太阳光引到窟里，能自然地照亮一大片壁画，而且既不会污染洞窟，又能节约资源。但是这种好方法也是有局限性的，一天中太阳角度合适的时间也就那么几个小时，其他时候还是要靠灯光来照明。仅仅是为了照明这一个问题，老一辈的敦煌人就用过这么多的方法，经过了几十年，一直到20世纪80年代初，莫高窟才来了个电工，装了台发电机，此后，窟里才有了电灯照明。

	我是1952年出生在敦煌的，也是那一辈奔赴莫高窟的知识青年们在那里生下的第一个孩子，常书鸿先生亲自给我起了名字，叫敦宇。两三岁的时候我就开始进洞窟了，那时我父母都在窟里工作，没时间看顾我，因此我从会自己走路的时候就跑进洞窟看他们画画。我父亲原本是跟着一位比利时的老师学画油画的，来了莫高窟后转为临摹中国画，常书鸿先生对他说，不要放下自己的本行，他就经常跟着常先生一起到洞窟外面去采风，画九层楼和洞窟外景的油画。我在4岁的时候就做了他们的跟屁虫，常书鸿先生害怕我打搅他们画画，就用他的大头皮靴子在河滩上湿湿的沙地上一抹，抹出一块平整的地面，然后给我捡一根榆树枝作画笔，和我说，你看我和你爸在画古汉桥，你也来试试，看能画出多少。结果画完以后他们一看，我的“作品”也是有模有样，桥上的廊檐、桥下的方砖、入口的梯子，都像是古建筑的样式。
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	1952年史苇湘的水粉画作品《九层楼》，描绘了莫高窟外的风景

	后来常书鸿先生就和我父亲说，你这个姑娘写生写得多好，将来是要让她学画画的。我父亲也觉得我有速写的能力，以后可以好好地画画，把他的艺术事业继承下去。所以我从小就在敦煌莫高窟看着他们临摹、复原、写生，我自己也在一边画画。那时候我们有一批小伙伴，都没有正式的学校上课，一直到我8岁的时候，段文杰先生的太太来了莫高窟，我们才有了老师统一看顾，就是照片里的龙时英老师。当时，我们一伙小朋友到洞窟里去玩耍，看见那些鬼神的塑像，其他的小伙伴都觉得有些恐怖，但我从来没有被吓到过。因为我的父母一直和我说，他们研究的是“人的敦煌”，这些塑像都是古代匠人们用泥巴做的，透过它的造型、色彩和工艺，我们可以去研究古代敦煌的艺术流变和文化传承，哪怕塑像的嘴里能吐出一条蛇来，也没有什么好害怕的。
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	史苇湘、欧阳琳夫妇和复原作品合影

	洞窟里的色彩和形象，就这样在我心里扎下了根，从河滩上的一根榆树枝开始，一画就是一辈子。无论是在窟内、在工作室还是在家中，我和父母的交流都离不开莫高窟，他们在敦煌研究、绘画，也到各地展出作品，宣传敦煌的艺术和文化。在他们的影响下，我一直沉浸在敦煌壁画的复原工作中，做了几十年的美术教师，培养了很多对敦煌艺术感兴趣的学生，他们投身于各行各业，在不同的领域里为敦煌艺术的传播贡献力量。如今我的父母长眠于莫高窟前，我也已经年逾古稀，但敦煌艺术的保护、研究和弘扬，是没有尽头的事业。借助复原作品整理和出版的机会，我非常高兴能够向更多的读者展现敦煌的美，尤其是年轻一代的孩子们，你们是敦煌艺术传承和延续的希望。我想，让更多的人欣赏敦煌、读懂敦煌，这就是复原壁画的意义所在。

	虽然这些年来，我辗转在兰州、北京、上海等地居住，但敦煌一直是我魂牵梦萦的地方。敦煌的水土养育了我，莫高窟的文化氛围塑造了我，那些瑰丽绚烂的壁画彩绘，生动神异的石窟故事，永远留存在我的画布上，成为我生命中难以割舍的部分，因此我也一直认定，我的家，就在敦煌。

	1959年夏天拍摄于敦煌莫高窟

	后排：龙时英

	中排：右1 王述凡 右2 窦敦德

	右3 常嘉皋 右4 周玉兰

	右5 霍秀丽 右6 朱正莲

	前排：右1 孙毅华 右2 李 宏

	右3 史敦宇 右4 周家生

	右5 霍秀峰
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	▲史苇湘、欧阳琳夫妇一起研究线稿
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	▲史敦宇在绘画
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	1984年，史苇湘、欧阳琳、女儿史敦宇、外孙金洵瑨三代人在莫高窟门前合影
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	史苇湘

	1924—2000

	四川绵阳人。从事敦煌壁画临摹和敦煌历史、敦煌艺术理论、敦煌佛教艺术史的研究。历任敦煌研究院助理研究员、副研究员、研究员、资料中心主任。临摹敦煌壁画300多幅，出版各类画册、专著资料辑录等10余种，发表论文100余篇，其中《敦煌历史年表》《石窟内容总目》《敦煌历史与莫高窟艺术研究》等成为敦煌学研究者必备的工具书。他提出了敦煌本土文化论、石窟皆史等一系列理论，成功地运用艺术社会学研究敦煌石窟，为敦煌研究事业做出了突出贡献，在许多重大问题上取得了突破性成果和突出成就。被誉为敦煌“活字典”“活资料”“学界宗师，艺术巨匠”。
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	欧阳琳

	1924—2016

	四川彭县人。经导师沈福文先生推荐，与四名同学长途跋涉一月余来到敦煌莫高窟，成为敦煌研究院一名美术工作者，从事敦煌壁画临摹和研究直到1986年退休。她的临摹作品技艺精湛、形神兼备，尤其是她的图案临摹达到了非常高的水平。作品曾在日本、法国等地展览，并在日本、法国出版了图录画册《中国敦煌壁画展》。主要著作有《敦煌图案》《敦煌纹样拾零》，与史苇湘、史敦宇合著《敦煌图案集》《敦煌舞乐》《敦煌壁画线描集》。2012年12月甘肃省授予她“甘肃省文艺终身成就奖”荣誉称号。
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	史敦宇

	1952— 

	出生于敦煌莫高窟，是第一批敦煌学者在莫高窟生的第一个孩子，由常书鸿先生起名为“敦宇”。自幼跟随父母出入洞窟学习临摹敦煌壁画，传承、研究和发扬了布上绘画的技法，并得到了常书鸿、段文杰等前辈大师的指导，1997年被兰州大学聘为副研究员。她以继承和弘扬优秀的中国传统文化为目的，孜孜不倦地考证和复原敦煌壁画逾五十年，其高超的艺术成就也逐渐被外界所认识。近几年来，她的敦煌壁画复原作品被美国、日本、法国、韩国、马来西亚、中国港澳台等国家和地区的众多机构珍藏。出版有《乐舞敦煌》《敦煌舞乐线描集》《敦煌壁画复原图》《敦煌壁画复原精品集》等多部专著。
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