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  《混为一谈》系列节目


  ——改变世界的传染


  



  3——


  2——


  1——


  开始！
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  大家好，欢迎收看这档轻松有趣的科普访谈节目——


  



  《混为一谈》
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  2020年的新冠肺炎疫情把全球折腾得够呛，也让大家对传染病的关注度空前高涨，读者纷纷来信，问了混子哥好多有关传染病的问题。但遗憾的是，有些问题……
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  张爸作为《混为一谈》的特邀嘉宾，会和混子哥一起，谈谈那些曾改变人类历史的传染病，顺便解答大家提出的各种问题。
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  咳咳……好的，那我们闲话少叙，马上进入正题。
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  请看大屏幕！
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  人类世界就像个花坛，各种文明汇集于此，百花齐放，争奇斗艳，比如：
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  可在遥远的墨西哥，有这么一朵奇葩：
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  人艰不拆的仙人掌，象征着阿兹特克文明的不容易!


  通常，花开好时节，代表着希望，可阿兹特克的这朵花带来的是绝望。


  16世纪，这棵孤独的仙人掌开出了一朵死亡之花：
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  万万没想到，就这么一个小小的病毒，不仅让阿兹特克文明就此退出历史舞台，更影响了整个人类社会的发展历程。


  [image: ]


  [image: ]


  自古以来，野生动物就是病毒、细菌的乐园。它们纠缠不清，共同进化，最终达成了一种微妙的平衡：
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  就这样持续了千百万年，直到人类横插一杠，开始圈养、驯化野生动物。
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  这就给了病菌们一个搬家的机会。乐呵呵地来看“新楼盘”的，就包括天花病毒。


  进入人体后，天花病毒惊喜地发现：这个连毛都没有的新宿主，果然没啥用！
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  对于天花病毒，人体没啥抵抗力。又因为人类是群居动物，所以病毒在人群中扩散得特别快，渐渐成了一种可怕的传染病。
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  总之，就这样，天花开始在人类世界扩散，不动声色地拉开了“花式折磨”的序幕，在各大洲都造成了极大的影响。
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  话说欧洲人发现新大陆后，开始疯狂“解锁”新地图。他们来到了一个叫阿兹特克的神奇国度，发现这里富有且落后。


  富有到遍地都是白银。
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  落后到轮子都没发明。甚至连大型牲畜，牛啊马啊啥的，都没养过！
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  总而言之，在欧洲人眼里，
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  这个消息传到了一个西班牙人那里，撩拨了他的心弦。
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  于是他急忙张罗了一支西班牙军队，浩浩荡荡地来到了阿兹特克。凭借着巧妙的计谋，以及让当地人蒙圈的骑兵，他们仅遭遇了轻微抵抗，就势如破竹，掠夺了大量财富。


  [image: ]


  更可怕的是，一心侵略墨西哥的西班牙人还无意中抽到了一张锦囊牌。那就是：
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  西班牙士兵里有天花病毒携带者。这种夺命病毒从此登上了美洲大陆，之前没有接触过该病毒的本地人，对此毫无抵抗力，病死率比欧洲人高得多。


  于是，当地人不仅在战场上损失惨重，还接二连三地出现奇怪的病症：
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  一心侵略的西班牙人手握先进武器，是兵强马壮的“王炸”，又获得了无懈可击的被动技能，
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  在几十年里，天花连同战争，灭掉了美洲近90%的原住民。


  阿兹特克文明也彻底消失在了历史的长河之中，人类又一次倒在了枪炮和病菌面前。
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  在这之后，作为劳动力的补充，数以千万计的非洲黑奴被不断运往美洲，也间接造就了现在美国的种族问题。
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  让我们把视线转向18世纪的欧洲，当时英国处于斯图亚特王朝时期，管事儿的是一对儿深情的伉俪。
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  夫妻俩能干但命苦。玛丽先后怀了18胎，但13个流产，5个夭折。
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  更令威廉绝望的是，天花带走了玛丽和他们的最后一个儿子，这让本就人丁单薄的皇室，雪上加霜。
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  两年后，威廉三世觉得，人间没啥可留恋的，就撒手登天了。
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  这小姨子也是个苦命的妮儿，她生了17个孩子，但也个个短命。所以在她升天后，英国迎来了一场巨大的危机：又没继承人了！大臣们跑遍各地寻找国家的传人，终于在东边的神圣罗马帝国遇到一位真命天子。
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  对一下家谱可知，他可以算是安妮的远房大表哥。


  [image: ]


  可汉诺威王朝开局不利，因为乔治这个远亲，远得太彻底了。他不是英国人，和大臣们的交流很成问题，上个英语培训班都嫌费劲儿，更别提处理国事了。
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  作为一个被逼上位的国王，乔治不忘初心，他虽然没想过改变世界，但也绝不让世界改变自己。终于，经过长时间的不懈努力，他终于悟出了自己的治国之道：


  无为而治！
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  他把国家交给了内阁大臣们全权打理，自己安心当“董事长”，不问国事，深藏功与名。
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  从此，英国国王逐渐成了吉祥物一般的存在。内阁大臣们则真抓实干，一步步建立了英国的内阁制政体。而他们的老大，就是我们熟知的首相。
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  总结一下天花对欧洲的影响：天花杀死了王后和王子，导致英国人只能寻找皇室外戚继承王位，远亲新王的治国理念又进一步革新了英国政体。
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  话说，天花很早就传到了中国。在公元1世纪的战争中，感染了天花的战俘从印度经越南，把病毒带到了中原大地。
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  在之后的千百年里，天花疫情阶段性暴发，成为持续性的存在。而且，天花有个特点：甭管你是平民还是贵族，


  雨露均沾！


  哪怕是享受顶级医疗资源的皇帝，照样躲不过去。
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  但凡能挺过来的皇子，在被pick（挑选）的时候，有很大的概率C位登基。毕竟没被天花打垮的，才称得上“天选之子”。
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  康熙能上位，据说很大程度跟他得过天花有关。


  像林肯、华盛顿这样的历史上的大人物，据说也都得过天花。


  [image: ]


  发现没？突破天花这道坎儿，就能走向人生巅峰，所以后人把人们晋升阶梯的障碍，亲切地称为：
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  大家也可以放肆想象一下，如果这帮人没熬过天花，世界格局会发生怎样的变化。


  就这样，天花在人间嚣张了几个世纪。
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  早在北宋年间，人们就发现，人得过天花痊愈后，就不会再染上天花了。于是有人指出：健康人如果找轻症病患主动感染一次，等熬过去了，不就不用担心得病了吗？
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  这就是所谓的人痘法。


  那时，故意让自己感染的“种痘”方法有：
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  这招为啥有用？因为人体免疫系统记住了病毒长啥样子，等再遇到它们，免疫系统会快速做出反应，趁病毒还没成气候，就将其赶尽杀绝。
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  随着中外交流的深入，人痘法先后被俄国人和土耳其人学去。
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  18世纪初，英国驻土耳其大使蒙塔古夫人曾受邀参加土耳其人的天花接种派对，亲眼见证了人痘法的防病效果。


  接着，她把这个方法带到了英国，甚至拿自家娃做实验，“直播带货”，非常丧心病狂。
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  当然，这种方法也有缺点，比如大约2%的致死率，接种后需要隔离，等等。总之，“用户体验”不够友好。


  这时，一个英国医生出现了……


  爱德华·詹纳
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  詹纳在当村医的时候发现：村里不少牛都会得一种传染病，这病能通过牛传染给人，又因为发病部位在牛的乳房，所以几乎成了挤奶女工们的职业病。
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  詹纳发现了一个惊人的现象，得过牛痘的女工们，居然没有一个人感染天花！于是他开始思索二者之间的关联。
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  他大胆推测：人如果得过症状轻得多的牛痘，就不会再得天花。那用牛痘替代人痘，会不会既有效又安全？
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  后来，他挑破一位挤奶女工手上的痘疱，给一位园丁的儿子接种了牛痘浆液。等牛痘痊愈后，又给孩子接种了天花病毒……
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  结果，小男孩安然无恙，詹纳喜提热搜。
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  为了纪念詹纳发现预防天花的方法，人们决定把这种方法命名为Vaccine疫苗。而这个词的词根Vacc，就是小母牛的意思。
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  再后来，牛痘接种术就在全球被推广开来。随着疫苗的制备技术越来越精良，人类也彻底摧毁了天花反扑的希望。


  1980年，世界卫生组织正式宣布：天花，已被彻底消灭！
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  这段疫苗消灭天花的历史事件被后人亲切地称为：
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  本节目由专治不明白的混知团队没怎么赞助播出。特别鸣谢张文宏医生团队的专业支持。


  



  感谢以下大咖塑料情客串：


  



  阿兹特克原住民、科尔特斯、威廉三世、玛丽二世、安妮女王、乔治一世、朱元璋、同治皇帝、康熙、林肯、华盛顿、蒙塔古夫人、爱德华·詹纳、杰克马、波尼马。
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  1906年夏天，纽约的银行家华伦开心地带着老婆和女儿外出避暑。
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  但还没开心几天，他的夫人、俩女儿，还有两位女佣和一位园丁，就相继染上了一种烈性传染病。
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  医生告诉他，他们得的是伤寒！当时，治疗伤寒没啥好办法，主要靠生扛，扛不过去就得死。
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  那么问题来了：
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  最著名的无症状感染者

  伤寒玛丽
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  有些人没啥症状，却携带病菌，还会把病菌传染给别人。这种人就叫无症状感染者。


  在这次新冠肺炎疫情期间，相信大家也没少听到这个词。“无症状感染者”这个概念的提出，
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  这病和它的名字一样冷酷。19世纪50年代的克里米亚战争，士兵死亡人数近50万，其中约90%都不是战死的，而是死于伤寒、霍乱、黄热病等传染病。
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  历史上也有不少名人死于伤寒。比如：
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  想当年，他打垮波斯帝国，顺手胖揍了印度，正准备继续深入扩张领土，却因忽然感染伤寒去世了……
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  亚历山大的死因，至今没有定论。有说他死于伤寒的，也有说他死于疟疾或投毒的。


  又比如：


  [image: ]


  你是不是都没听说过这个名字？这位总统的存在感到底有多低？
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  根据哈里森的私人医生的病例手记，后人推测他很可能死于伤寒。这也造就了美国总统的最短在任时间纪录——30天。
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  别的总统是混日子，你哈里森是坐月子啊！


  再比如：
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  这个叫小斯坦福的15岁少年，因伤寒而离世。
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  他伤心的州长爸爸老斯坦福决定：要投资创建一所大学来纪念儿子。对，就是那所大名鼎鼎的斯坦福大学！
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  这时候，我们不禁要问：人们到底是怎么得上伤寒的呢？结合各种材料，当时的医学专家们推测：感染伤寒的主要原因是——
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  伤寒的传播很可能跟水源污染、脏乱差的生活环境有关。


  1884年，一个德国人找到了伤寒的确切病因。他叫罗伯特·科赫，是一名医生，更是世界病原细菌学的奠基人。因为一辈子都在研究细菌及如何杀菌，他也被人们亲切地称呼为“诛菌”。
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  他在病人体内分离出了一种叫伤寒杆菌的细菌，彻底明确了这种传染病的罪魁祸首！
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  病人的粪便、尿液等排泄物中会带有细菌，细菌污染了水源、食物后，就会传播开来，就是所谓的“粪口传播”。
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  我们都知道，抗生素能杀死细菌，可人类直到1928年才发现第一种抗生素——青霉素。在当时，得了伤寒，医生只能给予病人安慰性治疗，病人能否痊愈主要看自己的免疫力和运气。所以，别染上这病，做好预防特别重要。
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  在人们查找华伦一家奇怪的病毒感染的过程中，历史上最著名的无症状感染者出现了……


  [image: ]


  着急的华伦找来了一位专家，拜托他调查清楚这事儿。


  [image: ]


  索伯了解了华伦一家的情况，并查阅了近几年的伤寒病例资料。
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  索伯发现了一个惊人的巧合：
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  以上每一个出现疫情的地方，都聘请过一个叫作玛丽·马龙（Mary Mallon）的厨娘！
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  没错，华伦也聘请了玛丽，让她负责一家人暑假期间的饮食。


  而且，索伯还发现玛丽的一个特点：
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  可这里始终有个疑点：你看玛丽高高壮壮，气势昂扬，哪里有伤寒病人该有的样子？为了获得更多证据，索伯跟玛丽说明了情况，
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  并委婉地提了点儿要求：
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  这样的怀疑和要求让玛丽感到非常屈辱。在一次次被卫生部门的工作人员调查后，玛丽忍无可忍。
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  但双拳难敌四手，玛丽最终还是被拘捕，并且被强制关押在威拉德·帕克医院。
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  在隔离医院，医生们发现玛丽的血尿粪样本中确实含有伤寒杆菌。
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  玛丽和病菌似乎处于一种和谐共处的状态，伤寒杆菌没有使玛丽得病，玛丽的免疫系统也不攻击伤寒杆菌。


  也就是说，玛丽虽然没有症状，却是病菌的携带者。
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  从此，伤寒玛丽的大名广为人知。这时人们也才意识到，有无症状感染的情况存在。
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  1908年，为了不再让玛丽传染病菌，她被送到了四面环水的北兄弟岛上的传染病医院，一待就是两年多。这期间，她体内的伤寒杆菌一直都在，不离不弃……
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  可她这么一直被关着也不是事儿，于是……
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  卫生部门主管和玛丽商量：
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  解除隔离之后，玛丽做了一段时间的洗衣工，但是收入和当厨娘那会儿实在没法儿比。
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  玛丽动了歪心思，偷偷改名为布朗夫人，重操旧业……直到1915年，曼哈顿斯隆妇女医院暴发了伤寒疫情，25人被感染，2人死亡。索伯在这家医院的食堂里找到了老朋友玛丽。
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  明知自己携带病菌，还改名继续做厨师，这次之后，没人再同情玛丽。她又被送回北兄弟岛隔离。这一次，她直到去世，再也没能离开……


  以上就是玛丽的故事了。从此以后，每当提起伤寒，人们总是会想起这位叫玛丽的厨娘，想起她可怜的被隔离遭遇，想起她可气的不洗手的习惯。
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  其实，玛丽不是唯一一个无症状感染者，也不是将病菌传染给最多人的那一个，但她是第一个被发现的、故事最曲折的，所以也是最出名的。
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  没错，除此之外，玛丽的故事还告诉我们一个真理……
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  本节目由专治不明白的混知团队没怎么赞助播出。特别鸣谢张文宏医生团队的专业支持。


  



  本集领衔主演及热情客串（排名不分先后）：


  



  玛丽·马龙、乔治·索伯、华伦家人及家丁、亚历山大、哈里森、斯坦福、卫生部门主管及员工。
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  突如其来的预告：本集中的罗伯特·科赫会在后续某剧集中作为男主角，展现学术界的爱恨情仇。敬请期待！
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  这一切并没那么简单，想知道真相，先要了解梅毒是个啥。
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  梅毒的罪魁祸首是一种微生物，叫梅毒螺旋体。
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  它最大的特色，就是特色，感染了一个人还不够，总想着拈花惹草。
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  可它偏偏又是个脆弱的情种，一旦离开人体，暴露在外部环境里，它一下就蔫儿了。
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  梅毒螺旋体怕干燥、怕氧气，在体外生存力极差。热肥皂水、沸水能快速灭掉它，梅毒螺旋体通常不会经由共享马桶坐垫、浴缸、餐具或衣物传播。


  它如果想得逞，就需要等待机会——人们的亲密接触。
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  梅毒螺旋体会通过黏膜或破损皮肤，转移到另一个人身上的黏膜或破损皮肤里。


  所以它的传播方式通常是：
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  一旦感染了梅毒，可就麻烦了，患者的整个患病过程就像……


  东方不败在练功！


  首先，重要的宝贝要遭受损失。
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  接着，身体开始发热。
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  如果继续练下去，就会开始影响他人，扰乱江湖秩序。
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  前两期不及时治疗，皮肤上的症状也会褪去，造成痊愈的假象，但在“亲密接触”梅毒一二期患者的人中，有30%~60%的概率会被感染。


  练到最后，不疯魔不成活！
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  梅毒三期甚至还会侵害脑神经，让人产生幻觉，变得神经质，说话语无伦次，像发疯一样。
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  他描述的症状也可能是癫痫或者其他病，学界目前没有找到证明他得梅毒的有力证据，


  所以一切还只是猜测！


  不过历史上，确实有很多艺术家和梅毒有点儿关系……
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  比如大家熟知的：舒伯特、舒曼、高更、福楼拜、莫泊桑……据说，很多人受梅毒痛苦的刺激，在精神恍惚间，创作了杰出的艺术作品。
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  还有许多疑似病患，比如贝多芬、莫扎特、希特勒、王尔德。
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  可以说，梅毒把艺术家们推向了癫疯，也顺道让人类艺术不停超越自身，走向了巅峰，因此后人称这段时间为：
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  咳咳……那么问题来了：梅毒这么毒，它到底是从哪儿来的？
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  小梅的背景扑朔迷离，总结起来就是：


  空降C位，出道即是巅峰！
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  这要从1494年说起……当时法国集合几个国家的雇佣军，进攻了意大利的那不勒斯地区。
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  打仗期间也有中场休息的时候，这时大家就爱养精蓄锐，整点儿娱乐活动，结果，梅毒趁机登场！
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  等战争结束，法军没捞着啥好处，灰溜溜打包回家。返程沿途，他们继续寻欢作乐，于是欧洲瞬间被这个病席卷……
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  由于影响过大，人们记载了这次战争的“后遗症”，这也是欧洲首次记录梅毒情况。


  之后，伴随大航海活动的扩展，梅毒跟随欧洲船只抵达了印度、中国和日本，无数人因此皮肤溃烂、身心剧痛、神经恍惚。
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  看到这里，你是不是很疑惑：这横空出世的梅毒，究竟哪儿来的？
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  当时的人也很蒙，甚至不知道如何称呼这个病，就把责任推给别的国家或地区——
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  后来有位意大利诗人写了首长诗，诗里第一位患怪病的人，名叫syphilis。之后，这成了梅毒的名字。
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  渐渐地，除了开地域炮，有人开始调整心情，大开脑洞找源头。


  以前咱这儿没这玩意儿啊，难道它是外来的？


  他们想了想，梅毒暴发的前一年正好有件大事：哥伦布发现了美洲大陆，并且第一次返航！
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  而那不勒斯战争时期，西班牙人也去凑了热闹，里面有一些士兵可能是哥伦布团队的。时间表一连，一切无缝连接！
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  于是人们认定：梅毒是哥伦布从美洲带回来的！


  这样的猜想，也让欧洲人后知后觉，开始懊悔：
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  后来，哥伦布假说渐渐成了梅毒起源的主流解释。


  但是如今，这个假说在学术界开始站不住脚了，因为考古学家发现：
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  这意味着，早在哥伦布航海之前，欧洲就有梅毒。


  所以现在有了一种新的假说：普遍存在论。
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  原来，小梅很早就在欧洲当“练习生”了，只不过那时的它没啥实力，无法引起人们的重视。
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  小梅偶尔有机会出点儿作品，露了个脸，结果因为作品缺乏辨识度，总是被认错。
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  梅毒也被称为“伟大的模仿者”，它五花八门的症状，容易让人们将其和其他疾病（比如麻风）混淆，造成误诊。


  为了出名，小梅不断积蓄力量，最终实力暴增，实现变异突破！
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  接着，随着战争和大航海活动的发展，人口产生更多“交流”，小梅的名气越来越响，所到之处，令人闻风丧胆。
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  虽然害怕，但该治还得治，为了活命，当时人们开辟了各种奇葩的治疗画风。
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  当时医学界十分信奉体液学说，大概就是指：
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  所以当时主要有两种治疗方式。


  1. 水银治疗


  水银是有效的利尿剂，用多了还会让人不停流口水，于是人们使用了各种花样作死方法：
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  然而……水银本身毒性很强，会导致人掉牙、皮肤溃疡、失明失聪等，许多人还没治好梅毒，就先被水银毒死了。
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  2.草本治疗


  哥伦布回来的时候还带了一些美洲的植物，叫愈创木。人们由此展开了联想：
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  于是，他们砍了愈创木的树枝放水里煮，每天服用药水，盖上毯子努力闷汗，再补点儿泻药。
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  此外还有许多奇葩疗法，比如迷信与处女性交来排毒，用绳扎紧性器官甚至割掉性器官防止症状扩散，到头来没什么用又折腾人。
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  总之这样下去也不是个办法，直到20世纪，事情才有转机：当时有个医生叫弗莱明，某天他离开实验室前没有清洗自己的细菌培养皿，
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  直到他度完假回来，培养皿里都长毛了，还是绿的。可等他仔细琢磨，却发现：
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  青霉素是人类发现的第一种抗生素，能杀死多种细菌，以及梅毒螺旋体，因此它后来成了治疗梅毒的主要方式。
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  20世纪30年代，青霉素刚发明不久，还未成为治疗手段，梅毒还是个致死率很高的传染病。当时的美国公共卫生部门想研究未治疗的梅毒对人体的伤害，但是缺乏详细的临床数据，于是一场秘密实验开始了……
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  塔斯基吉是黑人聚集区，有很高的梅毒发病率, 因此被选为实验地点。当时美国种族主义盛行，白人研究员认为黑人的生命价值与白人是有差别的。


  接着他们开始招募当地志愿者。
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  当地人知识水平低，把很多病都归为坏血病，很多人不懂自己患了梅毒。研究人员就利用这一点隐瞒了实验目的。


  在最后招到的志愿者中，
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  然而，研究人员并没有给予患者任何治疗，只是单纯给他们点儿维生素和阿司匹林。
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  前面提过，梅毒在人体外很难生存，研究人员也就很难在实验器皿里对其进行观察，于是这些志愿者就成了活体的细菌培养皿。
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  甚至等志愿者死去，他们的尸体还会被解剖，用来验证之前的研究。
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  等到青霉素被证实能有效治疗梅毒，研究人员依然没有给志愿者使用。


  这场实验持续了40年才被媒体曝光，而被曝光时，患者里只剩七十几人活着。
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  消息一出，这种不人道的实验立马遭到了民众的强烈谴责和抗议，美国公共卫生部门也因此被迫站出来道歉。
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  经过这件事，公众越发重视医学伦理的规范，因此也促进了相关条例的完善，其中就包括：


  保护受试者的知情权和同意权。
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  感谢大家收看今天的《混为一谈》，在悲喜交加间，这期节目要结束了，你有什么感想呢？什么？想知道梵高先生的回信怎么办？别担心，混子哥后来加班去写了……
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  聊起传染病，艾滋病怎么能不被提及？比起天花、鼠疫、结核病几位前辈，艾滋病亮相很晚，但它从1980年出道开始，就从来没失去过关注度。
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  40年里，艾滋病在生死簿上疯狂作业。


  造成 7 570万人感染，3 270万人死于相关疾病。


  就在2019年，依然有 170万人 新感染了艾滋病病毒。
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  而艾滋病的可怕之处，可不止这个……


  我们都知道，人死了钱没花完，贼痛苦；人活着呢钱没了，更痛苦。但艾滋病显然已经了悟，它能直接搞出个人财两空。不信，你去看看非洲的情况。
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  如果控制不好，艾滋病会通过冲击社会的方方面面拖垮一个国家，甚至一整片大陆。非洲经济落后的重要原因之一，就是艾滋病。
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  1980年10月，美国加州洛杉矶的医院，陆续接收了好几个奇怪的患者。他们都有相似的病症：
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  说奇怪，是因为这些都是罕见病，这次却扎堆出现，而且中招的还都是年轻力壮的小伙子。


  怎么会这样呢？医生们发现，这些病人的免疫系统变得怪怪的。健康人的免疫系统是这样的：
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  但这些怪病患者的免疫系统，简直是：
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  相关人员进一步检查发现，这些患者体内的一种免疫细胞——CD4+T细胞，明显减少，甚至几乎完全消失了。


  而这些怪病患者之所以很容易被病菌感染，或是长出少见的肿瘤，正是因为其自身的免疫系统存在巨大的缺陷。


  1982年，医学界给了这种因免疫系统缺陷而导致的怪病一个正式的名称：
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  然后，人们在艾滋病患者的淋巴结里找到了致病的元凶——
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  18世纪至19世纪的非洲部落，人吃猩猩、猩猩伤人的事情时有发生。
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  SIV极容易变异，在猩猩和人类之间、在人与人之间，传啊传，变啊变，终于，在1900年左右，出现了一个变异株！


  这种变异后的病毒，能完美地在人体内复制并传播，至此，
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  一、病毒准备期


  1840年左右，欧洲完成了第一次工业革命，生产力一下子提高了许多。
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  但这么一通猛干，接连带来俩问题：先是原材料不够用了，然后是闷头干活儿导致囤货太多，产品卖不动了。


  咋办呢？欧洲人把目光投向了非洲大陆。
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  欧洲人明面上说是做生意，本质上就是过来抢资源！
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  1885年，欧洲强国在柏林，召开西非会议，明目张胆瓜分非洲这块蛋糕，准备在这里建立殖民地，大肆掠夺资源，发展贸易。
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  贪婪的欧洲人甚至直接拿尺子在地图上画线，争抢势力范围，这也是为啥不少非洲国家的边境线是横平竖直的。
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  欧洲的入侵、殖民为艾滋病的传播埋下了伏笔。


  二、内部扩张期


  殖民者需要大量廉价劳动力，便用暴力抓走了大批黑人去做苦工，搞得人家背井离乡，甚至妻离子散。
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  由此出现大量失去了依靠的女人、终日劳作却没有伴侣的男人，这导致非洲当地的性交易产业蓬勃发展。
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  而我们都知道，性传播是艾滋病传播的重要途径之一。


  就这样，HIV感染者像野火一样在非洲扩散开来。除此之外，还有个因素给燎原的火上浇了把油。


  当时，非洲有不少流行病，疟疾、梅毒、昏睡病啥的，为了预防、治疗或悄摸儿做药物试验，殖民者会给劳工们注射药物，但因为医疗条件差，他们的针头都是反复使用、共用的，消毒杀菌根本做不彻底。
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  三、外部传播期


  话说，欧洲“流氓”欺负了非洲人80多年。终于，在1960年，非洲各国反抗、独立了！
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  1960年，一共有17个非洲国家独立，加上之前的，共有27个国家、2/3面积、3/4人口独立。


  1960年，被称为“非洲独立年”。


  独立之后，又发生了些啥事儿呢？我们拿刚果民主共和国［刚果（金）］来举例。憋屈那么久，刚果人必须找个对象，好好撒撒气。矛头自然就指向了侵占刚果（金）多年的比利时人。
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  当时，不少比利时人已经在刚果成家立业，为了躲避内乱，只好纷纷逃离。


  然而，这群人在当地从事着很重要的职业，比如贸易商、工程师、医生、护士、老师……


  他们一走，刚果（金）的社会中坚力量一下就断层了，很多难题，只靠当地人自己，实在不好解决。
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  新政府在无奈之下，只能向联合国求助。这时，海地人站了出来。
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  海地人有非洲人的血脉，对当地习俗、语言也很熟悉，于是很多海地的专业人士踊跃报名去非洲支援。
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  但此时，非洲的艾滋病已经很普遍。在支援过程中，海地人也因为性交易、共用针头等感染了HIV。
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  1965年，刚果（金）爆发内战，国内暴乱频发，大批支援人员陆续撤离。
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  HIV也趁乱被带出了非洲。


  然后，随着海地人的移民、各国游客的观光旅行、私人血液公司向美国出口血浆等活动的发生，HIV顺利前往欧美，播散到世界。
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  回到故事的开始。人们在倒推艾滋病源头的时候惊觉：虽然艾滋病在1980年才被发现，但它其实早已在美洲悄然无声地蔓延了近20年，在非洲蔓延了近80年！
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  艾滋病的威胁不仅仅是杀人，还有诛心。艾滋病刚被发现时，医生、学者们曾错误地定下基调：


  [image: ]


  学校、医院、公司都出现了歧视、区别对待艾滋病患者的情况。当年，美国里根政府还缩减了研究资金，甚至压根儿不想提起这种病。


  直到后来，艾滋病患者中陆续出现了：
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  学界才开始正视这种怪病。现在，我们都知道了艾滋病的传播途径，知道了病毒暴露后的紧急阻断方法，知道了鸡尾酒疗法。


  可如果不纠正对疾病的过度解读，就算针对HIV感染已经发展出比较有效的治疗方法，这些治疗的意义也会大打折扣。
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  生病带来的打击不仅仅是击溃健康，更大的打击是孤独，是被社会关系摒弃。


  这病把发达国家折腾得够呛，贫穷落后的国家就更惨了。难以控制的疾病，无法改善的贫穷，常常会形成一个恶性循环，搞垮一个地区，一个国家，甚至一片大陆。在非洲，这个恶性循环就特别明显：
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  可见，艾滋病是非洲依然穷困的重要原因之一。


  我们现有的优势，很大一部分是我们身处一个幸运的环境和时代。
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  我们下集再见。


  本节目由专治不明白的混知团队没怎么赞助播出。特别鸣谢张文宏医生团队的专业支持。
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  咳咳……那到底是爱情，还是肺结核？想搞清楚这个问题，我们先来看看肺结核是个什么鬼？
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  肺结核是一种传染病，它的元凶叫结核杆菌。
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  根据复旦大学研究团队的基因检测和遗传特点分析，结核杆菌的江湖历史十分悠久。


  7万年前，它已经和原始人在非洲一起跑江湖。
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  公元前4世纪，它和埃及人一起闯世界。
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  它跟着人类到处乱窜，到了公元前2世纪，也就是汉朝那会儿，传到了中华大地。


  马王堆里的辛追夫人，很可能就是中国最早的一批肺结核患者。
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  在环游世界的几万年里，肺结核患者队伍越来越庞大，其中包括不少我们熟悉的名人。
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  因为这病主要通过咳嗽、打喷嚏等方式传播，这让很多人在不知不觉间就中了招，而人们一旦被感染，可能会出现下面的症状：
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  更有意思的是，因为患者脸色都是惨白惨白的，所以肺结核也被称为白色瘟疫。
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  在医学不发达的年代，只要得了肺结核，基本就没救了。


  既然医术不够，那就脑洞来凑！当时人们发明了各种奇葩治疗手段，其中就有我们熟悉的：
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  然而，这还不是最奇葩的。
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  话说大概在5世纪的一个月黑风高夜，法兰克王国的创始人克洛维一世做了个梦，梦里，一个天使告诉他：他有一只小能手——
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  梦醒后，克洛维兴奋不已，坚信自己有天赋异禀，能通过手摸治疗肺结核，于是决定开启国王/手医的斜杠人生！


  欧洲的其他国王知道了这事儿，不甘落后，也决定要“辛苦我一个，恩泽千万人”，于是，欧洲各国开始流行起国王摸治疗法，俗称“摸摸哒”。


  [image: ]


  一时间，国王的爱抚成了治疗肺结核的标准动作……当然，国王里也有个人精表示不相信。
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  对，这就是那位被天花伤害得很深的国王。记不起他的，可以回看天花那一集。


  威廉三世觉得摸治很不靠谱，可这事儿，他一个人说了不算……
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  就这样，摸治疗法延续了上千年。但转眼到了19世纪，肺结核的蔓延依旧猖狂，这下人们开始转变态度了……
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  人们逐渐心灰意冷，开始面对现实：得这病估计是没希望了。


  但是日子总归还是得过下去，于是社会上开始流行一种自欺欺人的想法：既然治不好它，那就干脆给痛苦加层滤镜，美化它！
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  这种自我安慰的潮流率先在贵族群里传开，没过多久也出圈了。经过贵族概念的重新包装，同样的肺结核病症，在大众眼里，突然就多了一丝文雅、精致和贵气。
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  后来，越来越多的文豪把肺结核写进小作文，有的甚至强行把肺结核和爱情关联起来，比如《茶花女》一书就是这样描写女主角玛格丽特的：
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  就这样，在文豪们的渲染下，肺结核一下子从惨绝人寰的绝症，变成了浪漫主义的爱情病。
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  那个人就是罗伯特·科赫。
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  当年的科赫因为改进了细菌培养、染色等技术，一连找出了好几个病的病原体。
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  事业一路开挂，为了再下一城，1881年夏天，他把眼光投向了肺结核。
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  科赫认为，要找到肺结核的病原体，
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  第1步：找出疑似病原体


  科赫搜集了各种病灶样本，包括患者血液、感染组织等，把它们放在显微镜下看啊看，结果啥都没看到。
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  但是，较真的科赫没放弃，继续尝试了近300种染料配方后，
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  终于在死者肺部的病灶里，看到了一种不寻常的小东西。
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  这个小东西出现在了所有肺结核病人的病灶里，而在健康的人或动物身上却看不到它的身影。既然有了怀疑对象，那就可以进入下一步……


  第2步：培养疑似病原体


  这一步就是要想办法把病原体养在培养皿里，观察它能不能复制，从而判断它是不是活的。


  没想到，培养皿里岁月静好，没有任何动静，这让科赫刚回暖的心又凉了半截儿。
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  但这点儿困难，哪里吓得住“较真儿赫”。
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  他开始不停地调配新的细菌培养基，然后观察效果。


  一整天过去了，培养基没啥变化……
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  一星期过去了，还是没啥变化……
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  俩星期过去了，依旧没啥变化。
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  可就在科赫要放弃的时候，


  [image: ]


  小菌斑长出来了！
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  后来人们发现，结核杆菌的生长速度本身就很慢，一般2～4周才方便检测出来。


  有了活病原体，下一步就要检验它是否有感染性，这就引出了下一步……


  第3步：感染健康动物


  按常规来说，这一步也就是找几只小豚鼠来测试测试，可这个科赫，不走寻常路，先后用了 40多种动物做了试验，数量多达几百只！
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  结果，还真有动物感染上了！
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  有了第二代患病动物，那离结论就只差最后一步了……


  第4步：从患病动物身上，再次提取出可疑病原体
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  这说明科赫的试验很成功，于是他迫不及待地请来了医学界的各大专家，信心满满地宣布，肺结核的罪魁祸首就是结核杆菌！


  [image: ]


  对科赫的研究和结论，专家们的意见也非常一致，认为只能用俩字来形容——
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  后来科赫还根据这次研究经验，总结了四个步骤：


  1.找病原体 2.养病原体 3.感染动物 4.再次提取


  这就是大名鼎鼎的：
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  就这样，科赫法则成了全世界通用的用来确认病原体的标准流程。
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  虽然科赫找出了肺结核的病原体，但是工作还是要“吭哧吭哧”地往前赶，因为他当时不仅要与疾病做斗争，还肩负着为国争光的重任。
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  当时，普法战争刚结束十多年。
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  这种竞争气氛也渗入了学术圈，主要落在了这两位身上：


  [image: ]


  [image: ]


  科赫继续研究的时候发现，实验里小动物的康复所需的时间不一样：
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  康复速度不一样，难道是再次感染的豚鼠体内另有乾坤？


  后来科赫在结核杆菌的培养基里，发现了一种叫结核菌素的东西。因为重重压力，科赫在没有足够把握的情况下匆忙向大众宣布：
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  可这一次，不少专业人士皱起了眉头。
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  观众席里一个来听演讲的英国医生就很敏锐地察觉到：科赫的这项研究，证据并不充分，论证并不严谨！
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  这个严谨的英国人叫作柯南·道尔，他最出名的不是学术上的成就，而是他写的《福尔摩斯探案集》。


  这次事件，一度让科赫的声誉在业内受到重创。即便如此，他的成就依旧闪耀，后人还给予他病原细菌学奠基人和开拓者的名号。


  1905年，科赫也因发现结核杆菌获得诺贝尔生理学或医学奖。
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  虽然结核菌素并不能治疗肺结核，但后来有人发现它能引起皮肤的局部反应，并借此发明了现在的PPD试验，用来辅助诊断结核病。
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  不过后来的肺结核治疗手段都受益于他的这个重大发现，比如：
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  四种药物联合治疗法


  异烟肼+利福平+吡嗪酰胺+乙胺丁醇


  目前最有效的肺结核治疗法。
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  如今，大部分肺结核患者只要严格遵守医嘱，治愈率可以高达80%以上。
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  其中一个原因是有的人不好好吃药，导致部分结核杆菌出现了耐药性。这种菌开始大行其道，继续祸害人间。
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  所以，吃药的时候，必须要记得：


  早期、联合、适量、规律、全程。
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  本集领衔主演：罗伯特·科赫


  



  附最全的本集演员表（按出场顺序）：


  低调的单身狗、结核杆菌、非洲原住民、木乃伊、辛追夫人、巴斯德、契诃夫、肖邦、卡夫卡、鲁迅、林徽因、瞿秋白、周瑜、华小栓、玛格丽特、克洛维一世、菲利普六世、查理二世、威廉三世、大臣、龙套群演、女明星、小仲马、科赫、科赫助手、医界大牛代表、法兵甲、德兵乙、柯南·道尔、小婴儿、四种药丸……
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  在现在这个时代，人人都想“带货”，唱歌、跳舞、写打油诗，啥技能都用上了。
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  不过不管大家咋折腾，相比于历史上那个“最强带货王”，还是弱爆了！
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  它们一旦“带货”成功，就会给人类带来毁灭性的灾难！今天这期节目，咱们就来好好聊一聊，鼠疫这个“货”到底有多猛？
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  鼠疫的罪魁祸首，其实是它：
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  它本来是个隐士，悄悄躲在野外的老鼠体内，吃吃喝喝。
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  直到有一天老鼠说：“那啥，没什么事，我先挂了。”它就跑到跳蚤身上，去办“新套餐”。
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  万万没想到，这个“新套餐”非常牛，牛到啥程度呢？
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  一旦侥幸进入人体，人就成了活靶子，鼠疫杆菌可能会针对不同的部位进行攻击：
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  不管是哪类鼠疫，都会造成极高的病死率，严重时的病死率超过90%。


  历史上发生过三次跨洲的鼠疫大流行，每次暴发都导致生灵涂炭，那场景真的是……


  老鼠过街，人人喊打……不过！
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  回顾历史，每一次鼠疫大流行，不仅带走了上千万人的性命，而且对于整个人类文明的进程都有着巨大的影响。


  其中最为人所熟知的，就是前两次。
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  很久以前的欧洲，有一个无比强大的国家：罗马帝国。
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  它最牛的时候，几乎整个欧洲都是它的，可是它后来被“掰”成了两半：
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  它们的关系，差不多是这样的：
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  中世纪之所以黑暗，其中一个原因就是，当时的社会，因为很多人过度迷信基督教，而变得蒙昧无知。


  那段时期，欧洲人心中的超级大佬只有一个：上帝
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  如果说上帝开着飞机，在欧洲上空盘旋了千年，那这两次鼠疫，就好比一辆登机车：
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  罗马帝国早期，基督教还是个非主流团体，后来有个皇帝把它变成了国教，它才真正普及开来。
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  最初，在老百姓心中，上帝只是一种精神寄托。因为皇帝才是国家名义上的老大，所以在很长一段时间内，教皇只能算皇帝的小弟。
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  一晃好多年，东罗马帝国出了一个皇帝：查士丁尼一世。
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  小查，东罗马传奇皇帝，又称“碴叔”，酷爱找碴，首先，找敌人的碴，东征西战乱砸场子；其次，找教会的碴，说东道西整幺蛾子。
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  但俗话说，天道有轮回，“碴叔”万万没想到，自己的场子居然也被砸了。这个来砸场子的，就是鼠疫。
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  第二年，鼠疫在东罗马全面暴发，造成大规模无差别的杀伤，所到之处，几乎无人生还。
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  此外，可怕的疫情也让整个国家陷入瘫痪。由于这次鼠疫发生在查士丁尼时期，所以它也被称为查士丁尼瘟疫。


  对于突入其来的死神，大伙儿没有一点点防备。所有人都很困惑，这催命玩意儿到底从哪儿来的？直到有人开始这么解释：
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  对于这句话，大家纷纷表示：


  [image: ]


  提一嘴：罗马帝国分裂没多久，西罗马就被一群野蛮人灭了，这些人就是日耳曼人。
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  在这些教会里，很多人都对查士丁尼的做法不满，觉得他管得太宽，把皇权凌驾在教权之上，所以触怒了上帝。这也加速了上帝惩罚的说法在西欧的传播。


  总之，这句话改变了很多人对上帝的认识，上帝在人们心中从原先的精神寄托变成了令人感到恐惧的存在。人心的恐惧也成了当时教会的工具，从而大大提升了教会的影响力。
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  与此同时，教会也在民间积极控制疫情，树立救死扶伤的“人设”，吸了一大波“路人粉”。
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  就这样，通过这次鼠疫，基督教更加深入人心，这也为日后西欧的教权逐渐大过皇权埋下伏笔。
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  当时的世界，横行着一股新势力：蒙古人。
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  欧亚因为蒙古帝国连成了一片，彼此之间也建起了繁华的商路。


  在往来东西方的过程中，有一条必经之路：欧亚大草原。
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  土拨鼠身上的鼠疫杆菌就这么被商人带到欧洲，造成了欧洲第二波鼠疫大流行。
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  这次鼠疫大暴发导致2 000万以上的人口死亡，据说死亡人数一度占到当时欧洲总人口的1/4！由于患者皮肤会产生瘀斑，死后尸体变黑，这次鼠疫也成了历史上令人闻风丧胆的黑死病。


  这时的基督教已经主宰欧洲几百年，连国王见到教皇都必须“怂”下来。
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  然而，被偏爱的，现在变得有恃无恐了：他们不仅在民间狂收税，还推出了各种“花式”敛财服务。
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  可当鼠疫卷土重来，眼看各个阶层的人死个没完，而富得流油的教会依旧事不关己，只爱金钱。于是很多人的心理发生了微妙的变化：
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  看来这个教会作为上帝的代言人有点儿不靠谱，但是这个上帝……好像也不在线啊？你看这黑死病差点儿让欧洲人死绝了，也没见他来救个场？
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  所以人们发现，这一天到晚画十字架、给教会捐款，也没啥用啊！只有自己才能救自己。当年不信上帝的时候，比如古希腊罗马时期，人家不照样活得挺好吗？


  由此，宗教和教会陷入了信任危机，欧洲人开始把对上帝的关注转移到自己身上：


  比如以鼠疫为背景创作的小说集《十日谈》，不但嘲笑了教会的黑暗，还歌颂了人类的爱情。
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  当时欧洲商品经济不断发展，也促使大家更加重视人的生存状态。之后，出于对人的关注，欧洲各界持续创造了各种伟大的作品，引发了文艺复兴的思潮！


  教会的权威就这样落下了神坛，欧洲开始迸发出别样的活力。
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  而教会失去人心的经验，在今天依然受用：
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  当时为了自救，人们还决定寻找鼠疫真正的病因，因此欧洲大学纷纷设立了医学院，促进了现代医学的发展。
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  这一次，我们要把目光投向清朝末期。那时，人们迎来了比前两次传播速度更快、传播范围更广的疫情，只不过不同的是，这一次，人们终于开始有所反击！
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  当时云南连年降雨，野老鼠们借机大量繁殖，引发了鼠疫。这时这里又正好出现了叛乱，清政府立刻出兵平息叛乱，没想到……
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  而当时香港可是各国通商的港口，于是……鼠疫又来了次全球大旅行！
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  这次的鼠疫大流行波及了亚欧美非60多个国家，死亡人数以千万计，在中国导致约300万人死亡，在印度导致约900万人死亡！


  这时，随着医学技术的发展，科学家们有了更多直面疫情的勇气！


  当时，一群外国科学家决定不再坐以待毙，他们来到中国，试图找寻引起鼠疫的细菌。
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  随着显微镜制造技术的进步，当时正处于细菌学发展的黄金时期，科学家们不断分离鉴定出新的细菌。


  当时主要的焦点在这俩人身上：
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  等会儿，这感觉咋这么熟悉？
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  就这样，人们搞清了鼠疫的幕后黑手，也在不断摸索如何治服它。


  没过多久，新一轮噩耗从东北传来。


  当时中国处于被列强瓜分的危难之际，人们的生活过得很苦，关内人感觉日子过不下去了，于是有越来越多的人往北方跑。
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  但是他们第一次去东北，没啥与野生动物交流的经验：
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  对旱獭的滥捕滥杀，促使鼠疫在东北暴发了。


  看着疫情又有苗头，这时其他国家按捺不住了……
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  他们名义上是要帮助东北抗疫，实际上是想借机吞并东北。


  这时，一个叫伍连德的中国人临危受命，他刚上任，马上就解剖了一个鼠疫死者。
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  他发现患者的肺部组织和血液里都藏着鼠疫杆菌。
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  他大胆推断：这种鼠疫是通过呼吸道传播的！


  并称这种鼠疫为肺鼠疫。
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  大家之前普遍认为鼠疫是通过老鼠或跳蚤传播的，直到这时才意识到还有呼吸道传播的影响。


  为了减少呼吸感染的风险，他设计出一种“伍氏口罩”，配发给当地的抗疫人员。
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  同时，他率领区区3 000人组成的抗疫团队，成功让整个东北封城，还规定与病人接触过的人都必须隔离观察。


  [image: ]


  就这样，在他们高效的行动下，仅仅一百多天，整个东北的鼠疫就被控制住了。
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  由于在研究鼠疫传播和防疫方面的突出贡献，伍连德成为被提名诺贝尔生理学或医学奖的第一位中国人。
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  继人们于1928年发现青霉素之后，链霉素是第二个用于临床的抗生素。用它，可以轻松杀死鼠疫杆菌。
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  同时，人们还成立了公共卫生部门，定期在居民区投放防鼠疫三件套：
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  如今在城镇里，人们几乎看不到老鼠和跳蚤的踪影，这也大大减少了感染鼠疫杆菌的概率，但是在野外的鼠群中，鼠疫杆菌依然潜伏着……


  我们不知道它们啥时候再回人类社会，更害怕它发生突变，变得无药可治，所以在此提醒大家：
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  但在回答这个问题之前，我先给大家讲个故事。
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  与此同时，各个卫生部门都开启了寻找疫情真凶的调查……
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  调查人员紧急将患者的血液样本分成两批，一批送到比利时，另一批送到美国疾病预防控制中心（CDC）。
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  为了确认病毒的真实身份，研究人员还需要做荧光检测。
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  话说，病毒进入人体后，会溜进细胞里。
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  而人体也不是吃素的，通常会形成抗体，和病毒相爱相杀。
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  荧光检测的本质是，给抗体加了一身能发荧光的装备。因为不同病毒都有自己的CP抗体，所以我们要把它们放到一块儿，然后观察它们有没有纠缠在一起。
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  研究人员把各种抗体，包括马尔堡病毒的抗体，和疫区病毒混合后发现：
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  为了让大家知道病毒是在哪里被发现的，研究员用了疫区附近一条河的名字给病毒命名，于是就有了现在我们熟悉的：
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  20世纪70年代，世界人口流动远没现在活跃，但随着各国经济的发展和全球化进程的加速，人口流动和交流越来越频繁。
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  这时候人们发现，以地名命名病毒会给当地人带来严重的地域性歧视，所以在中东呼吸综合征（MERS）之后，国际病毒分类委员会取消了这种命名方式。


  既然确认了是新病毒，接下来就得兵分三路。
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  调研人员发现，因为当地资源有限，医生需要重复使用针头，病毒就是通过针头传播的。


  除此之外，因为当地有给死者清洗遗体的习俗，病毒也可能通过死者的体液传染给其家属。
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  为了避免家属被传染，工作人员指导村民改用正确的方式下葬，减少他们感染的可能性。
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  至于那些已经出现症状的人，需要立即被隔离，以免祸及其他村民。
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  在这边的工作人员忙着控制当地疫情的同时，另外一批专家已经迫不及待要动身离开。他们要去寻找这个病毒真正的源头，也就是病毒的自然宿主。
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  调查人员会根据患者口述的蛛丝马迹追捕病毒宿主，但成千上万的动物，哪个携带病毒，谁也不知道。所以只能“有抓错，没放过”。
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  调查人员只要逮到可能携带病毒的动物，就立刻采集它的粪便、淋巴组织、血样等检测样本。
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  调查人员跋山涉水，不仅费时、费力、费钱，而且不一定能找到病毒的自然宿主。


  正是在处理埃博拉疫情时，世界卫生组织渐渐形成了一套完善的流程。
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  尽管在过去50年里，世界卫生组织在不断优化防疫流程，但在流程执行初期还是有很多人不理解。
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  也正是因为我们遵循了这套科学流程，我们才能在短期内控制住疫情。
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  本节目由专治不明白的混知团队没怎么赞助播出。


  



  特别鸣谢张文宏医生团队的专业支持。
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  这种生物就是果蝠。研究人员在果蝠身上发现了埃博拉病毒抗体，进一步说明它就是埃博拉的自然宿主。
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  除此之外，调查人员还在它身上发现了其他致命病毒，如马尔堡病毒。


  那为什么果蝠可以携带致命病毒，自己却安然无恙？这一次的新冠肺炎疫情是不是也和蝙蝠有关？


  请看咱们的下一集！
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  这个年头，蝙蝠都快混到人人喊打的地步了。
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  作为百毒之王，大伙儿纷纷闻“蝠”色变，好像所有的问题都得由它来承担。但是，事实真的如此吗？


  了解完蝙蝠的一生，你们就会发现：蝙蝠，简直比窦娥还冤！
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  话说蝙蝠常年位居“鸡皮疙瘩动物”排行榜前三，平均颜值极低，连美图，哦不，连修图都救不了它。
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  当然，也有颜值高的，这个萌萌的品种叫白蝠，就属于“一白遮百丑”的典型。


  而且蝙蝠长得贼眉鼠眼，所以很多人一看它，就认为它和老鼠是近亲。可是，从物种分类的角度来看，蝙蝠和老鼠，八竿子打不着。
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  不过，别看它长得丑，人家有自知之明，一般不主动招惹人类……
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  所以，隐忍、低调一直是它们的代名词。


  [image: ]


  [image: ]


  大家都知道，蝙蝠身上携带大量的病毒。那问题来了，
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  原来，很久以前，蝙蝠也是“脆皮”，一遇到病毒，身子骨弱的，也会成片成片地死……
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  之所以能活下来，这些蝙蝠靠的是一套特殊免疫系统。
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  到底有多特殊呢？我们来做个对比，先看看人体免疫系统。话说人体免疫部队的队员胆儿贼小，一旦遇到病毒入侵，就会释放信号搬救兵。
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  但是，人体的免疫系统往往反应过度，对付病毒的同时很容易误伤友军。


  [image: ]


  [image: cl]


  所以很多时候，直接害死患者的，不是病毒，而是其自身免疫系统。


  而蝙蝠呢？它的免疫系统就很佛系……
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  就算发现病毒入侵，也不会有很大的反应。就这样，免疫系统和病毒陷入了互相扯皮、谁也干不死谁的状态。
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  蝙蝠的免疫系统虽然灭不了病毒，但是也不会有过激反应伤害自己的身体。
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  又因为蝙蝠要飞行，所以其细胞更新特别快，细胞分裂的速度远超其他动物，而且为了保证分裂不出错，蝙蝠还进化出了强大的DNA（脱氧核糖核酸）修复能力。
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  科学家们正在研究蝙蝠的特殊免疫系统和DNA修复能力，如果有所收获，或许还能找到延长人类寿命的方法。
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  低调隐忍、百炼成精，除了对自己的严格要求，蝙蝠还胸怀天下！为整个大自然的公益事业做出了杰出贡献，比如有一类蝙蝠，体型大，主要生活在热带，吃素。
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  蝙蝠采花时会帮植物间接授粉。而且，它们一般昼伏夜出，刚好和蜜蜂交接班……


  同理，吃完水果，它们也会间接帮水果播种，而且传播的数量和面积都完胜鸟类，有些落在恶劣环境的种子甚至还可以改善当地环境。
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  你可能不信，榴莲、猴面包树、仙人掌这些都是靠蝙蝠授粉的，龙舌兰、无花果、腰果都是靠蝙蝠播种的。
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  还有一类体型小、吃虫子的肉食蝙蝠，它们在食物链中举足轻重，常年抑制着虫灾爆发……
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  蚊子、蝗虫、蛾子一类的飞虫，都是蝙蝠的菜。


  所以说，蝙蝠真的太冤了！默默为这个世界做了很多，是名副其实的黑暗骑士！
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  虽然有的病毒能经蝙蝠直接传染给人类，但很多病毒其实是间接传染的，大概率是通过中间宿主发生了变异……
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  这次新冠病毒的传播大概也是这样的路径。


  这种例子很常见，比如，20年前暴发于马来西亚的尼帕病毒，就是因为森林被破坏，蝙蝠被迫到猪场附近找吃的，猪吃了蝙蝠啃过的芒果后，感染了病毒，又把病毒传染给了人类……
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  好了，这就是蝙蝠的故事。蝙蝠的身上的确携带着各种病毒，也传播了很多疾病，我们可以骂它们，也可以怪它们。但是，我们是不是也该反思一下呢？我们可以选择的和野生动物相处的方式其实有很多，
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  一定不要选择最蠢的那一种。
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  咱们在之前的节目里聊了许多令人闻风丧胆的传染病，比如梅毒、肺结核、鼠疫等，光听这些名字，人们就感觉……
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  而今天要聊的是传染病里的一朵奇葩，它拥有看似人畜无害的低调名字，经常让人没有防备……
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  其实，这里面的学问大了去了。为了纠正大家的误区，咱们今天就来好好聊聊——流感病毒！
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  别看它俩名字像，其实根本不是一回事儿！


  首先，引起感冒和流感的病毒就完全不一样。
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  其次，感冒和流感造成的影响也不一样。别看它俩早期症状很像，都会造成：
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  到了后期，区别可就大了！
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  一旦患上严重的流感，致死率甚至可能高达6%！
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  所以，虽然它们的全名都带“感冒”俩字，但它们不仅是不同的病，而且实力相差甚远！


  这种感觉就像……
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  流感病毒祸祸人类，主要靠两样法宝，一个是身上穿的，一个是手上拎的。咱们一个个来看。
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  话说，病毒要想进入细胞，首先就要过一关，那就是细胞的受体。
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  受体能力不大，权力不小，它像保安一样，守着“进门”的通道。


  而受体“放行”的标准就是眼熟与否。
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  发现没？当流感病毒穿了一身能迷惑受体的外套时，它进入细胞就是分分钟的事儿了。
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  这个外套就是血凝素，简称H蛋白。


  成功混进细胞后，病毒就开始大搞繁殖事业，不停地进行自我复制，眼见队伍壮大了，病毒展开了下一步行动！
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  而这时，病毒要想冲出细胞，就需要——
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  只见病毒拎着它，大臂一挥，立马刺破防线，冲出去进攻其他细胞。
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  而这个法宝就是神经氨酸酶，简称N蛋白。


  讲到这儿，你应该就了解了：流感病毒能顺利进出细胞搞破坏，全靠这两样法宝。然而，更让人细思极恐的是，这两样法宝还有各种各样的变形！
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  流感病毒所拥有的法宝，就是在这两个库里挑选的：
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  一旦做出选择，不同的H蛋白和N蛋白的组合就会给予流感病毒不一样的实力：
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  而有的，就是“王者”，比如：
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  它就是咱们今天要聊的主角，它拥有H1N1超强装备组合。


  那它到底有多强呢？自诞生起，H1N1流感病毒就以迅雷不及掩耳之势，在全世界收割了近一亿人头。
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  靠着逆天实力，它不仅逼停“一战”，还为“二战”埋下了隐患，切切实实地改变了人类社会的进程。


  这是咋回事儿呢？让我们回望20世纪初战火纷飞的欧洲。
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  1914年，第一次世界大战开打了。法国、俄国、英国等协约国，与以德国为首的同盟国，干得热火朝天。


  [image: ]


  而这时，狡猾的美国人，谁也不想得罪，也不参战，只是毫无节操地向两方卖武器。
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  然而，这种隔岸“吃瓜”、看热闹不嫌事儿大的日子只维持了3年……1917年，德国的潜艇把美国的船给轰了。
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  这下美国火了，正式宣布参战！
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  没想到，这个决定引来了一场杀伤力比战争还强的瘟疫……
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  事情是这样的：那时候打仗，拼的是人多力量大，所以宣战之后，美国开始大量征兵，在全国各地设立新兵训练营。


  架不住人们饱满的参与热情，一时间，新兵营里挤满了人，还有各种随行的动物……
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  当时训练营里有许多战马，还有用来吃的猪、牛、鸡、鸭等。


  人畜挤在一块儿，这卫生条件实在是一言难尽，于是滋生了各种病菌，其中就包括流感病毒……
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  接着，士兵们陆续出现咳嗽不断、涕泗横流的症状，甚至出现了不少病死的案例。
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  眼看着事情越闹越大，消息传到了当时的美国总统威尔逊那里，然而为了继续施行参与战争的计划，他开启了疫情的“否认三连”——
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  当时，为了筹集打仗资金，政府还在全国组织举办大型游行，引导国民购买国债。如果疫情暴发的消息扩散开，可能会致使人们不敢参与游行活动，从而影响国债的发行。


  总之，疫情的事实被压了下来，之后美国迅速集结兵力，将一批批士兵送往欧洲战场。
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  就这样，流感病毒也随着美军一起，抵达了法国布雷斯特港。
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  接下来的事情，你们应该也猜到了，流感病毒像击鼓传花一样：
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  被感染的士兵们，除了发热、流涕、咳嗽、胸痛，肺部也会出现损伤，导致呼吸困难，甚至因此缺氧，使得皮肤变黑。所以有时会出现这样一种情况：
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  咳咳……总之在疫情的猛烈攻击下，各军队的战斗力都在迅速下降，但是他们怕对手小瞧自己，一个个都在隐瞒实情……
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  然而，他们可以阻断消息，却没法儿阻止病毒的传播。没过多久，病毒染遍欧洲，还殃及了不参与战争的国家，比如西班牙。
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  作为中立国，西班牙没啥战略顾忌，想说啥就说啥：
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  西班牙疫情严重到啥程度呢？不仅连国王都“躺枪”，而且在没参战的情况下，当年的西班牙人口还出现了负增长……


  眼瞅着西班牙这个“大嘴巴”一直在喊，其他人动起了歪心思……
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  于是，人们默认西班牙是疫情发源地，还将这场流感命名为：西班牙大流感。


  虽然有了西班牙来“背锅”，但疫情仍在实打实地蔓延着。眼见战场上“领盒饭”的士兵越来越多，美国人终于开始面对悲摧的现实，结果一查不得了：
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  法、英、德等部队的情况也没好到哪儿去。


  这下人们开始泄气了：战争这么残酷，天气还渐渐变冷，再加上大量士兵因流感死亡，大家实在打不动了。
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  于是，1918年11月11日，德国和协约国签署了停战协议，“一战”终于宣告结束。
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  然而，架是打完了，事情还没结束……
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  1919年1月18日，在巴黎凡尔赛宫，大家开着会，热烈讨论德国的赔偿问题，这就是著名的巴黎和会。


  在会上，大家产生了激烈的争执：
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  在会议期间，威尔逊还提出了十四点和平原则，希望建立欧洲的和谐大联盟，从而促进地区及世界和平。但以法国为代表的强硬派，显然不认同：
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  两方就这么僵持着，直到……威尔逊本人感染了流感病毒。
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  据威尔逊的私人医生格雷森说，总统突发高烧，呕吐、全身剧痛，还一度出现幻觉。


  被病毒折磨的威尔逊已经无力争执，之后稀里糊涂地同意了法国的意见，在条款上签了字。
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  会上签的，就是著名的《凡尔赛和约》。
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  到这儿为止，“一战”正式告一段落。《凡尔赛和约》把“一战”的责任几乎全部推给了德国，让这个昔日的大帝国赔得底裤都不剩：
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  后来的统计显示：“一战”中，有800万到900万士兵死于战争，流感病毒带走的人数却有5 000万到1亿人。
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  其实流感病毒从来没歇过，每年冬春之际都是流感高发期。我们能做的，就是：
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  并祈愿，流感病毒不要再抽中什么意料之外的“牛叉”装备……
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  如果传染病是个杀手集团，那在这个组织中，就有三大王牌，由于控制难、伤害大、手段阴，哥仨儿也被称为传染病界的：三大难高阴。
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  照例，我们先来看看霍乱从哪儿来？又是怎么暴发的？
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  话说，在印度人心中有一条神圣的河流，它全方位滋养着印度人民。
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  它是水源地，是排污渠，既能带走脏污，又能净化灵魂。它无私、包容，具备多功能。
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  恒河不仅哺育了印度人民，也悄摸儿地滋生着各种细菌，其中一种猥琐发育着的就是今天的主角——霍乱弧菌。
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  这哥们儿主要靠粪口传播，终日与尸体、垃圾、屎尿相伴。


  但如果你以为，霍乱弧菌将在这里度过被人嫌弃的一生……
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  那你就错了！
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  开挂的印度人才没那么多顾虑，霍乱弧菌就趁机走入了人类世界。


  在它的一番祸祸之下，人们跑肚拉稀、剧烈呕吐，拉到脱水、吐到忧伤，轻者虚弱，重者死亡。
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  霍乱患者会又吐又拉，症状剧烈，严重的只要半天就会脱水死亡。所以拼命补足水量是关键，其次是使用抗菌药物杀菌。
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  尽管场面惨烈，但多亏当时的印度人不怎么爱出远门。


  加上霍乱弧菌在病人身上也存活不了太久，所以霍乱主要在恒河附近闹腾，并没有大范围扩散。
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  17世纪，印度来了群新访客：英国人。英国人倒不是想抢地盘，主要是过来做生意，搞点儿印度土特产的代购什么的。
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  不过，在印度做生意没那么简单。且不说竞争激烈，即使是一些日常小事，也够英国人头痛的。
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  果不其然，有些英国人水土不服，急忙回国了。回去的时候，他们就捎上了霍乱弧菌。
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  就这样，霍乱弧菌从印度来到英国。


  是不是以为土包子进城了？是不是觉得祖上冒青烟了？呵呵，这里是伦敦。
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  万万没想到，城里比村里条件更艰苦，可以这么说，当时的伦敦大桥——轮蹲
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  那时的欧洲人，不仅自己不爱洗澡，浑身上下一股酸臭味，还会把屎啊尿啊拉到河里、街头。
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  其实那时候，英国已经有了抽水马桶，但屎尿也是直接被冲进了河里，真正做到了人与自然和谐共处。
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  插一嘴：欧洲人发明香水的初衷就是掩盖这些气味。


  对于这样一个脏乱差的环境，霍乱弧菌表示：
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  就这样，霍乱弧菌不仅进了城，还在伦敦落了户。


  深受鼓舞的霍乱弧菌第一趟出远门，就干了件大事——直接造成欧的霍乱大暴发，仅在英国就造成 6万人 死亡。此后，霍乱阶段性暴发了好多次，伤亡惨重……
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  现在我们知道，霍乱的真凶是霍乱弧菌，但当时的人并不知道这病是咋回事儿。
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  一开始，他们猜测这病是因为空气不干净传播开的，连当时的维多利亚女王都支持这个观点。
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  面对突如其来的疫情，恐惧在膨胀，焦虑在蔓延。终于，一个男人英勇地站了出来。
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  斯诺是维多利亚女王的御用医师，不但给女王看过病，据说还给女王接过生。
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  对于空气传播这个论点，
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  斯诺表示：如芒刺背！他认为霍乱的源头不是空气……


  [image: ]


  他把霍乱患者的住址标在地图上，然后发现，疫情集中在一个叫宽街的地方。
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  宽街附近有个公用水泵，伦敦暴发的疫情似乎都跟这个泵有关。
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  他发现：谁喝了这里泵出的水，谁就会得病；没喝的，都活得好好的。
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  根据这个现象，斯诺推断：霍乱的蔓延，根本不怪空气。
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  随后，政府封锁了这处水泵。果然，疫情立马被控制住。
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  斯诺运用统计学和点地图的方法，确认了霍乱的传播媒介是水。这也是现在调查疫情的主要方式之一。
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  直到几十年后，霍乱弧菌才被发现。发现者不是别人，还是我们熟悉的“诛菌”罗老师——罗伯特·科赫
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  当时的欧洲，热热闹闹地在搞工业革命，也掀起了一阵农民工进城务工的狂潮。大城市爆增了一波人口，打工人却苦成了牲口。
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  深陷穷——忙——脏——病——死的旋涡，不能自拔。
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  随着霍乱等传染病的暴发，终于，大家开始重视公共卫生了！


  经过长期的扯皮与坚持，英国政府通过了有关公共卫生的法案。
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  并针对以下几大方面，建立起相应的应对措施。
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  本节目由专治不明白的混知团队没怎么赞助播出。


  特别鸣谢张文宏医生团队的专业支持。
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  节目结语


  感谢各位观众的收看与陪伴，以上就是咱们节目的主要内容。在过去的节目里，咱们介绍了多个充满杀伤力的病菌。它们的出现，形成了各种扰乱人类社会的大瘟疫，不仅造成巨大灾难，甚至颠覆了人类历史，深深影响了文明的进程。但是另一方面，瘟疫也催生了现代公共卫生，推动了医学技术的发展，促成了人类对健康的追求。


  当我们回望过去，就会惊讶地发现：人类和病菌的关系，竟然是如此紧密！有时，病菌来路不明，打得我们措手不及；有时，我们因为自身的贪欲，而在不知不觉间将危险引入身边；有时，病菌能获得有效控制，不再成为闹心的大祸害；有时，病菌带来的瘟疫难以平息，依然限制着人们的发展……


  但不管是什么，有一点明确的是：我们总是周而复始地面临着各种病菌，并且要不断和它们勇敢battle！而这个故事，还在进行中……
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