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  本书获誉


  引人入胜……不只告诉你来自遥远过去的欢乐冒险故事，还提供了解真实海盗的机会——感谢上帝，至少最糟的海盗现已不存于世。


  ——《纽约时报》（New York Times）


  这是一个多姿多彩、欢乐喧闹的故事，以丰富的细节描述一群人如何为了自身利益，挑战帝国的扩张。


  ——《皮卡尤恩时报》（The Times-Picayune）


  令人欲罢不能的海盗故事，处处是黄金、背叛与双面人。


  ——《波特兰新闻先驱报》（Portland Press Herald）/《缅因周日电讯报》（Maine Sunday Telegram）


  精彩万分……翔实的研究、刺激的故事……伍达德以栩栩如生的方式，呈现出这段亡命之徒的光辉历史。所有学过海盗发出的低吼的人，不要错过这本好书。


  ——《巴尔的摩城市报》（Baltimore City Paper）


  伍达德在《海盗共和国》这本做了绝佳研究的书中，依据年代呈现十八世纪海盗简短的一章。在那个时期，各国海盗齐聚一堂，成为一个政治团体，培养出种族宽容的氛围，甚至试图振兴英格兰的斯图亚特王朝。对我的钱包来说，这比《金银岛》的故事还棒。


  ——大卫·伍德《河瀑日报》（River Falls Journal）


  忘掉《加勒比海盗》的杰克船长，忘掉迪士尼电影游乐设施的海盗。今年夏天最好的海盗娱乐是这本你可以带到海滩上的书，而且里头的故事是真的。


  ——《新闻纪录报》（Journal Register）


  伍达德运用来自英格兰、西班牙语美洲的档案资料，述说加勒比海盗真正的故事。他们的历史虽短，他们对抗自然与帝国。


  ——《丹佛邮报》（The Denver Post）


  令人欲罢不能。公海上的行动，精彩的生活，古老的船只，为时数月的海上之旅，带着你前行。


  ——《多伦多星报》（The Toronto Star）


  如果你热爱海盗，以及经过深入研究的历史与好故事，伍达德的书是正确选择。


  ——《进步日报》（The Daily Advance）


  看了电影，急着想了解真实加勒比海盗生活的人，现在可以拿起伍达德的《海盗共和国》。身兼记者与作家的伍达德，述说海盗船长“黑胡子”爱德华·蒂奇与“黑山姆”贝勒米引人入胜的故事。他们在一七〇〇年代时，在加勒比海建立起海盗合作组织。《海盗共和国》是海滩上的终极读物——轻松愉快、丰富有趣，充满历史细节与冒险犯难。


  ——《基督科学箴言报》（The Christisn Science Monitor）


  不要管《金银岛》吵吵闹闹的海盗，不要管迪士尼工厂精力充沛的恶棍，不要管《潘赞斯海盗》歌舞剧里唱唱跳跳的小伙子：这里有货真价实的加勒比海盗，事实和小说一样丰富有趣又令人兴奋。


  ——《柯克斯评论》（Kirkus Reviews）


  伍达德的书解释了这个脆弱的民主制度如何出现，以及为何相较于海盗传说想让我们相信的事，生活于其中的海盗事实上更适合这样的组织。


  ——《亚历山大公报》（Alexandria Gazette Packet）


  本书挑战我们对这帮万恶之徒的认识，让我们不再以为船上施行独裁统治，而是看到较为平等主义的景象。


  ——《波士顿杂志》（Boston Magazine）


  步调紧凑的叙事，热爱海盗传说以及跑到巴哈马度假的人士，将特别感兴趣。


  ——《出版商周刊》（Publishers Weekly）


  这本轻快、一气呵成的书，充满令人兴奋的冒险犯难，以及多彩多姿的人物。一般读者和对这个时期特别感兴趣的人士，将享受众多乐趣。


  ——《书单》（Booklist）


  详尽的研究，令人欲罢不能……对海盗故事有兴趣的人一定不能错过。


  ——《卡罗来纳潮流报》（Carolina Currents）


  这本详尽、迷人的书，述说加勒比海盗黄金时代的兴衰……伍达德挖掘许多著名海盗令人惊讶的事实，包括本杰明·霍尼戈、爱德华·蒂奇、山谬·贝勒米、斯蒂德·波内特……只要你对海盗有一丁点儿兴趣，这本书能帮助你了解历史极少被真实呈现的那一面。读这本书会让你想在船桅上也升起黑旗！


  ——《旌旗杂志》（The Ensign Magazine）


  美洲海盗自一六〇〇年代一直延续到近十九世纪尾声，然而真正的全盛时期是短暂的一七一五年至一七二五年。科林·伍达德在《海盗共和国》一书中精彩地描述了这段时期。这是第一次有人中肯地看着黑胡子、斯蒂德·波内、安妮·伯尼以及他们的同伴的世界，前所未有地探讨人类历史上这段流传故事最多但也最被误解的时期。


  ——威廉·C.戴维斯，著有《海盗拉菲特》（The Pirates Laffite）
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序言 海盗的黄金年代

在仰慕者的眼中，海盗是充满浪漫气息的恶棍：这群令人闻风丧胆的流氓勇于创造人生，超越法律与政府，他们从劳务工作与社会束缚中解放，去追求财富、欢乐与冒险。海盗自海上消失已有三个世纪，然而，黄金年代的海盗依旧是吸引大批粉丝的民间英雄。冒险故事里头最厉害的角色也拿他们当蓝本，像是虎克船长（Captain Hook）与独脚海盗头子约翰·西尔弗（Long John Silver）、铁血船长布拉德（Captain Blood）与杰克船长（Jack Sparrow），这些神奇的角色幻化出斗剑、走木板、藏宝图，以及一箱箱的金银珠宝。

这些角色引人入胜的传奇故事，在经由《金银岛》作者罗伯特·刘易斯·史蒂文森（Robert Louis Stevenson）与沃尔特·迪士尼（Walt Disney）之手后，更令他们广为人知。不过，加勒比海盗真实版的故事，甚至比那些传奇更令人目眩神迷：失传已久的反抗暴君的故事、撼动初创大英帝国基业的海上叛变事件、被迫陷入停顿的跨大西洋贸易，以及点燃日后美国革命的民主观点。[1]海盗共和国是这一切叛逆的中心，那里是威权时代的一个自由区。

“海盗的黄金年代”为期仅十年，从1715年至1725年，主要是由二三十位资深海盗船长形成的小集团，以及数千名船员引领。所有船长几乎都彼此认识，他们并肩为商船或海盗船服务，又或者在他们的共同基地——巴哈马（Bahamas），英国殖民失败的据点——活动。大部分海盗是英格兰人或爱尔兰人，但也有大量的苏格兰人、法国人、非洲人，以及其他国籍人士，如荷兰人、丹麦人、瑞典人与美洲原住民。尽管这些人的国籍、种族、宗教，甚至语言各异，却仍然打造出一种共同文化。海盗船在海上相遇时，时常会结合力量，彼此援助，即使一方船员主要是法国人，而另一方是宿敌英格兰人也一样。他们以民主方式经营船只，大家共同投票选出并罢黜自己的船长，平均分配掠夺而来的财物，并在公开会议上做出重大抉择。这所有的一切，与其他船只上的独裁政体形成强烈对比。在一个普通水手得不到任何社会保障的年代，巴哈马海盗还为船员提供伤残抚恤金。[2]

海盗由来已久。从古希腊时代、罗马帝国、中世纪欧洲，到中国的清朝，都有海盗。即使是今日，海盗依旧骚扰着这个世界的航道，扣押货船、货柜船，甚至是客轮。劫掠船上物品、杀害船员之事，也时有传闻。不过，取得政府许可并在战争期间劫掠敌人船只的是私掠者（privateer），他们与海盗不同。有些人以为弗朗西斯·德雷克爵士（Sir Francis Drake）或亨利·摩根爵士（Sir Henry Morgan）是海盗，但其实他们是私掠船船长，这些劫掠行为的背后，有伊丽莎白女王（Queen Elizabeth）与查理二世（King Charles II）的完全支持，身份与非法之徒相去甚远。德雷克与摩根都因服务王室而封爵，摩根甚至被任命为牙买加副总督（lieutenant governor of Jamaica）。就像一六○○年代晚期大多数的英格兰加勒比海盗（buccaneer）[3]一样，威廉·丹皮尔（William Dampier）也是私掠者，就连恶名昭彰的威廉·基德船长（Captain William Kidd），也是出身良好的私掠者，只是在与英格兰最大企业东印度公司（East India Company）的董事们起冲突时，才意外成为海盗的。

黄金年代的海盗与摩根一代的加勒比海盗，以及先前世代的海盗都不一样。跟加勒比海盗相比，他们是恶名昭彰的亡命之徒，每个国家都认为他们是窃贼与罪犯，连他们自己也这样觉得。他们也与先前的海盗前辈不同，不只参与单纯的犯罪行为，还从事几乎等同于社会与政治的反抗活动。他们是水手、契约佣工（indentured servant），以及反抗压迫者的逃跑奴隶。他们分别反抗的是船长、船主，以及美洲与西印度群岛大型奴隶农场的独裁者。

商船上弥漫着一股冲天怨气，因此，在海盗虏获商船时，通常会有一部分船员兴高采烈地加入海盗阵容，就连英国皇家海军（Royal Navy）也不例外；一七一八年，英国“凤凰”号（HMS Phoenix）在海盗的巴哈马老巢遇上他们时，战舰上许多水手弃船，并在晚上偷偷投奔到海盗旗下。的确，海盗能日益扩张，很大一部分是因为这些弃船水手的加入，而这又与海军与商船上的残忍待遇有着直接关联。

并不是所有海盗都是牢骚满腹的水手。在奴隶船遭到海盗攻击，船上许多人加入海盗并成为地位平等的成员后，经由口耳相传，逃跑的奴隶大量迁徙到海盗共和国。在黄金年代的高峰时期，海盗船员里往往有四分之一以上是逃跑的奴隶，甚至有好几名黑白混血儿还成为可以独当一面的海盗船长。这个自由区威胁到巴哈马一带的奴隶大农庄，一七一八年，百慕大的代理总督就这么呈报过：“黑人最近（已经）变得无法无天、胆大妄为，我们有理由怀疑他们即将反叛（我们以及）……让人担心他们与海盗势力的勾结。”[4]

除此之外，部分海盗也有政治上的动机。黄金年代是紧接着安妮女王（Queen Anne）驾崩后出现的，当时，安妮女王那同父异母的弟弟詹姆士·斯图亚特（James Stuart）试图成为继任者，却因为天主教徒的身份无法取得王位，最后由新教徒乔治一世（George I）继任，成为英格兰与苏格兰的新国王。乔治一世是德国王子，对英格兰不甚关心，也不懂当地语言，许多英国人无法接受这个结果，依旧效忠詹姆士与斯图亚特家族，其中就包括许多未来的海盗。好几位黄金年代早期时的海盗，其实是由牙买加总督阿奇博尔德·汉密尔顿（Archibald Hamilton）扶植的，而汉密尔顿正是斯图亚特家族的支持者，他显然是希望利用这支反叛的海上势力，支持后来意图推翻乔治一世的起义。美国马萨诸塞普罗文斯敦（Provincetown）维达远征队博物馆（Expedition Whydah Museum）的肯尼斯·肯寇（Kenneth J.Kinkor）表示：“这些人并不只是那些酒馆的闹事之徒。”[5]

巴哈马的海盗帮派极为成功。在全盛时期，他们成功阻断了英国、法国、西班牙与它们的新世界帝国的联系；他们切断了贸易路线，成功制止运送奴隶到美洲与西印度群岛的大型农场，并中断了两块大陆之间的信息流通。英国皇家海军原本只是抓不到海盗，后来变成害怕遇上他们。当时的“锡福德”号（HMS Seaford）护卫舰，尽管配备了二十二门大炮，受命前往保护背风群岛（Leeward Islands），但舰长报告说，航行时如果得对抗这批海盗，会面临“被压制的危险”。[6]到一七一七年时，海盗势力强大到不仅会威胁船只，还能威胁所有的殖民地。他们占据背风群岛的英国前哨站，威胁入侵百慕大，还反复封锁南卡罗来纳（South Carolina）。部分海盗在这个过程中积累起惊人的财富，买下商人、大农场主，甚至是殖民总督本人的忠诚。

官方把海盗塑造为残酷危险的怪物、强暴犯与杀人狂，这群人会因一时兴起而杀人，并以虐待孩童为乐。有些海盗的确如此，不过，这类故事大多经过刻意夸大，目的是动摇半信半疑的人民。美洲的船主与大型农场主惊骇地发现，殖民地有许多老百姓把海盗视为人民英雄。马萨诸塞的领袖人物、清教徒牧师科顿·马瑟（Cotton Mather）对波士顿“有罪的”平民普遍支持海盗而感到愤怒。一七一八年，南卡罗来纳当局准备审判海盗帮时，同情人士却劫狱救出海盗船长，还几乎控制了首府查尔斯顿（Charleston）。[7]同一年，弗吉尼亚总督亚历山大·史波斯伍德（Alexander Spotswood）也抱怨“人们在怀抱分享不正当财富的希望时，非常容易倒向并支持这些人类害虫”，并补充称自己的殖民地里有“众多海盗支持者”。

海盗的遗迹浮现

我第一次动念想写下这群特别的海盗时，是与未婚妻坐在伯利兹（Belize）海岸外一座小岛的棕榈树下。伯利兹是英格兰海盗与加勒比海盗建立的中美洲国家，在今日的日常生活中，这个国家仍使用着十七世纪晚期的海盗用语。在三百年前，这里和我的家乡美国缅因州一样，是个无人地带，荒凉的海岸线上布满小岛，这里稀稀落落的土著人口尚未受到欧洲人统治。我幻想着，岛屿远方出现一根船首斜桅（bowsprit），接着，一片片船帆及用沥青接合的船身映入眼帘，小船侧面突出一排炮口，象征死亡的骷髅头旗帜在主桅上飘动。那艘船看起来再真实不过了，船上设备一应俱全，散发着帆布的气味，粗麻绳上有着粗糙的绒毛。不过，船员的面貌就没那么清晰了，反而看起来像一些流行文化塑造出来的形象，头巾（bandana）与耳环、一眼戴眼罩、一脚是假肢、船长肩上站着鹦鹉、到处都是刀剑与朗姆酒酒瓶；再不然，就是身上挂满饰品的男人，带着一丝邪恶的微笑，不时叫嚷着陈腔滥调，“啊啊啊！”地吼叫着。我发现，虽然电影与周边商品让海盗十分热门，我依旧不清楚他们的真实面貌。他们来自何方？是什么驱使着他们行动？他们如何劫掠财物？有哪些人带着金银珠宝逍遥过活吗？

我们没有现成的好答案。大部分海盗书籍、电影与电视节目，持续利用相关的海盗神话，而没能区分文献与可证实的虚构事件。那些故事大多可回溯到一七二四年的《最恶名昭彰的海盗抢劫谋杀通史》（A General History of the Robberies and Murders of the Most Notorious Pyrates，又作《海盗通史》），这本书的作者化名为查尔斯·约翰逊船长（Captain Charles Johnson）[8]。那些作品关注的对象一般不是真正的海盗，而是早期的加勒比海盗跟私掠者，他们是比较体面的人，而且行动大多获得官方许可。亨利·摩根、威廉·基德，或是威廉·丹皮尔等人的生平，则有浩如烟海的文献记录着。历史的确留下优秀的综述，然而，它们关注的重点是海盗制度，而不是特定海盗的生平。本书采取的传记式写法，则提出一套完全不同的问题，呈现出通常被忽略的关联、动机与事件。

本书资料来自英国与美洲档案。没有任何对话是凭空构想出来的，从城市和事件到服饰、船只和天气，所有的描述都有原始文件作为依据。我通过整合法律证词与官方文件，英格兰与西班牙总督、殖民长官、海军舰长的信件，当时的说明小册子、报纸，以及书籍、潦草的海关账目、教区登记册与皇家军舰档案文件，重现海盗先前不为人知的历史。

我引用十七与十八世纪的资料时，采用现代标点，有时也采用现代拼法，以便让二十一世纪的读者也能理解。文中提到的所有日期，都采用当时英语世界使用的儒略历（Julian calendar）；法文或西班牙原始资料的日期，因为它们已经使用今日的格里高利历（即公历，Gregorian calendar）[9]，则必须减去十天或十一天。原始资料的出处可在书后的注释中找到。

我的研究带我到访了书中的许多场景，包括伦敦、布里斯托尔（Bristol）、波士顿、查尔斯顿与巴哈马。我造访海盗经常出没的北卡罗来纳州东部，该州文化资源部（Department of Cultural Resources）的潜水员，正在探索据信是黑胡子（Blackbeard）的旗舰残骸。来自另一艘黄金年代海盗船“维达”号（Whydah）的文物，出现于鳕鱼角（Cape Cod）海滩。与这些及其他地方的考古学家、历史学家的对话，使我获益良多，他们不断筛选证据，寻找更多过往海盗的线索。

黄金年代的四大领袖

本书从四位领袖人物的生平，讲述海盗黄金年代的故事。其中三人是海盗：“黑山姆”山谬·贝勒米（Samuel “Black Sam” Bellamy）、“黑胡子”爱德华·蒂奇（Edward “Blackbeard” Thatch）、查尔斯·范恩（Charles Vane）。他们三个人互相认识。贝勒米和黑胡子是朋友，一起在他们的师父本杰明·霍尼戈（Benjamin Hornigold）手下做过事，后者建立了新普罗维登斯岛上拿骚（Nassau on New Providence Island）的海盗共和国。此外，贝勒米和黑胡子也与范恩相熟，范恩是亨利·詹宁斯（Henry Jennings）的门徒；詹宁斯是霍尼戈的敌人，也是被乔治国王宣布为罪犯的暴烈的私掠船船长。范恩与他的老师有许多共同点：酷爱不必要的残忍暴力，而这种虐待狂倾向最终害得自己一蹶不振。贝勒米和黑胡子以霍尼戈为榜样，使用武力时较为小心谨慎，一般只在迫使受害者屈服时会使用恐怖手法，否则不会那么依赖暴力。在大量有关贝勒米与黑胡子攻击船只的描述中，尽管一共有近三百艘船遭受攻击，却没有这两个人杀害俘虏的记录。受害者事后大多表示，这些海盗对待他们不算坏，一般来说，也会归还其不需要的船只与货物。

在这样的过程中，海盗打造出数量庞大的追随者群体，他们与这个年代几乎所有的重要海盗一起航行，或是一起花天酒地：喜欢奇装异服的“印花布杰克”约翰·拉克姆（John “Calico Jack” Rackham）、奇特的斯蒂德·波内特（Stede Bonnet）、恶名昭彰的奥利维·拉布其（Olivier La Buse）、戴假发的保斯葛雷福·威廉姆斯（Paulsgrave Williams），以及女海盗安妮·伯尼（Anne Bonny）。在他们事业的高峰时期，每个人都有一支小型海盗舰队及数百名船员可供发号施令。除此之外，贝勒米与黑胡子还指挥着足以挑战美洲所有军舰的旗舰。他们的行动十分成功，总督、奴隶商人、大农场主和货运大亨，即构成了英属美洲（British America）整个权力结构的那些人，很快就都吵着必须解决他们。

就在这个时候，本书第四位，也是最后一位主人公伍兹·罗杰斯（Woodes Rogers）登场：他被皇室派来对付海盗，以及平定巴哈马群岛。罗杰斯是海盗黄金年代结束的主因。当然，他不是海盗，然而，他曾在英格兰与法国、西班牙的战争中担任私掠船船长，了解海盗的想法与手法。罗杰斯是战争英雄与著名作家，曾成功袭击西班牙城市，并在与巨大的运宝船的太平洋激战中毁容，他还是少数几个曾环游世界的人。罗杰斯自己虽然有着逞凶斗狠的过去，对海盗却从不手下留情。相反，他代表着海盗所反抗的每一件事。他与许多同侪不同，他勇气十足、无私，而且出人意料地爱国，完全把自己奉献给国王与国家。在众多总督、海军军官、政府大臣不断靠着王室发大财的同时，罗杰斯却自掏腰包，支持他认为会增加公共利益，以及建立年轻大英帝国秩序的计划。但这位为国服务的英雄，最后却因上级与同僚而受害。

贝勒米、黑胡子、范恩并不是从零开始建立海盗社会的。亨利·埃弗里（Henry Avery）[10]是他们的榜样，据说这位“海盗王”（pirate king）曾带领船员摆脱甲板上的压迫，在自己的海盗王国里过着让人难以想象的奢华生活。埃弗里成就功业时，贝勒米、黑胡子与范恩还只是个孩子。他成为传奇人物时，贝勒米等则是年轻人。他的冒险启发了戏剧与小说、历史学家与报纸作家，最终还启发了黄金年代的海盗。海盗的浪漫神话不是在黄金年代之后才出现，而是直接鼓舞了黄金年代。因此，从亨利·埃弗里开始的海盗故事，必须从三个世纪前在拿骚出现的一艘神秘船只说起。
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[1] 当然，黄金年代的海盗在一七七六年早已消失，但海上的反抗精神则绵延了一整个世纪。不满的水手与黑人带头暴动，对抗皇家海军的强征队，像是一七四七年到一七六八年在波士顿；一七六四年在新港、罗得岛、缅因波特兰；一七六四年与一七六五年在纽约，以及一七六七年在弗吉尼亚与诺佛克，都是这样的例子。一七四七年的暴动为时三天，奴隶、仆人、水手拥至波士顿市，迫使总督逃离家中，殴打治安官，扣押一名海军官员。水手也带头反抗《印花税法》（Stamp Act），英国士兵开枪射杀愤怒的波士顿暴民，这件事后来被称为“波士顿屠杀事件”（Boston Massacre）。

[2] Marcus Rediker，Villains of All Nations：Atlantic Pirates in the Golden Age，Boston：Beacon Press，2005，pp. 73-74.

[3] buccaneer这个不精确的词，是指十七世纪在西印度群岛（West Indies）一带活动的海盗与私掠船，他们在一六七○年代与一六八○年代特别活跃。这个词原指一群化外之民，多为法国人，他们在伊斯帕尼奥拉岛（island of Hispaniola，又译西班牙岛）一带游荡，猎捕野生牛只，利用印第安式的熏肉工具（boucan）烤干牛肉。除了牛之外，他们偶尔也扣押小型船只，于是，英格兰人后来用buccaneer这个词泛指加勒比海的海上劫掠者，尽管这并不是该词当时的常见用法。

[4] Benjamin Bennett to the Council of Trade and Plantations，Bermuda：31 May 1718 in CSPCS 1717-1718，No. 551，p. 261.

[5] Author’s Interview，Kenneth J. Kinkor，Provincetown，MA：15 June 2005.

[6] Walter Hamilton to the Council of Trade and Plantations，Antigua：15 May 1717 in CSPCS 1716-1717：Cecil Headlam，ed.，Calendar of State Papers，Colonial Series：America and the West Indies，January 1716 to July 1717（Vol.29），London：His Majesty’s Stationary Office，1930.，No. 568，p. 300.

[7] Alexander Spotswood to Lord Carteret，Williamsburg，VA：14 February 1719 in R. A. Brock （ed），The Official Letters of Alexander Spottswood，Vol. I，Richmond，VA：Virginia Historical Society，1882，p. 274.

[8] 几个世代前，曾有学者与图书馆员出于好意，宣称该书作者是英国作家丹尼尔·笛福（Daniel Defoe），其后经由讨论，认为应该不是。

[9] 大部分天主教国家在一五八二年采用格里高利历，两套系统相差十天。一七○○年时，差距扩大为十一天，直到一七五二年，英国才终于改采用新历。

[10] 在当时的文献中，这个人的名字也拼成“Every”或“Evarie”。


第一章 传奇人物埃弗里（一六九六年）

一六九六年，一艘单桅帆船在愚人节下午时分抵达并摆荡在猪岛（Hog Island）[1]低矮的多沙区域，进入了拿骚宽广且耀眼的蓝色港口。[2]

最初，海滩上的村民与港口的水手，并没有多看这艘船两眼。这种没什么特色的小型帆船随处可见，都是伊柳塞拉岛（Eleuthera）这座邻近岛屿的商船；那个岛在此地以东五十英里处。这些船只来到巴哈马首府拿骚进行日常贸易，以盐与农产品交换布料与糖，并带来英格兰、牙买加与南北卡罗来纳等地的新闻。一旁的人等着船员下锚，把货物先放在帆船所附载的大艇（longboat）上，然后划向沙滩，因为这个首府没有能停泊船只的码头。货物处理完毕后，船员会在拿骚的酒馆喝上一两杯，交换最近的战争消息，了解可恶的法国人有何动向，然后咒骂不见踪影的英国皇家海军。

但不是今天。

单桅帆船的船员划到岸边，船长跳到海滩上，他是当地人，而且跟大家都熟。然而，船长后头跟着几个陌生人，身穿不寻常的服饰：可能来自印度的丝绸、亮丽的非洲图案头巾，以及阿拉伯帽子。他们又脏又臭，散发着普通水手廉价羊毛衣的味道。往前靠近偷听他们谈话，或是凝视他们黝黑脸庞的人，可以判断出他们是英格兰与爱尔兰水手，就像其他来自大西洋远程大船的船员一样。

这群人穿过小村庄，那里有挤在岸边的数十栋屋子，它们都笼罩在中规中矩的石头碉堡的阴影下。[3]他们穿越刚刚清理过的小镇广场，经过岛上朴素的木造教堂，最后抵达总督尼古拉斯·特罗特（Governor Nicholas Trott）新盖的房子。他们赤脚站在太阳烘烤的沙地上，强烈的热带气味扑鼻而来。镇上的人停下脚步，凝视着这群等候在总督门口阶梯上的野人。仆人打开大门，与单桅帆船船主交换一两句话后，便匆忙去向主人报告紧急消息。


卖给总督的海盗船

特罗特总督那天早上不得安宁，他的殖民地陷入了危险。英格兰已经与法国打了八年仗，巴哈马的贸易补给线又陷入混乱。特罗特接到报告称，法国已经拿下一百四十英里外的伊克苏马岛（the island of Exuma），正带着三艘战舰与三百二十人，朝拿骚而来。[4]拿骚这边没有战舰可供派遣；其实，英国皇家海军的船舰已经好几年没有经过这里，缺乏足够的人力来保卫英格兰不断扩张的帝国。[5]这里有利用当地石头新建好的拿骚碉堡（Fort Nassau），墙上安装着二十八门大炮，然而许多居民已经逃到比较安全的牙买加、南卡罗来纳与百慕大，特罗特几乎派不出人手御敌。[6]镇上只剩下不到七十名男子，当中还有老弱病残。一半的男性人口承担站岗放哨的义务，还兼顾着自己平常的生计，以特罗特的话来说，他们之中有许多人“累坏了”。特罗特知道，如果法国此时发兵入侵，他不太可能守住拿骚，以及其小首府所在的新普罗维登斯岛等地方。特罗特接见来自伊柳塞拉岛的贸易船长与其神秘同伴时，正在烦恼这些事情。

这群陌生人的领头人亨利·亚当斯（Henry Adams）解释道，他和他的船员刚刚乘着“幻想”号（Fancy）抵达巴哈马，那是一艘私人战舰，配备四十六门大炮与一百一十三名船员，他请求特罗特允许他们进入拿骚港口。亚当斯呈上船长亨利·布吉曼（Henry Bridgeman）的信件，上面写着诡异至极的提议：布吉曼宣称“幻想”号刚从非洲海岸抵达伊柳塞拉岛，没有经过皇家非洲公司（Royal Africa Company）的允许，在非洲从事奴隶贸易，而当时皇家非洲公司垄断了这类活动。布吉曼船长在信中解释，“幻想”号补给不足，船员也需要上岸休息。[7]如果总督可以仁慈地让他们的船进入港口，他会献上丰富的酬劳。每一名船员都会给特罗特一份个人礼物，包括二十枚西班牙八里尔银币及两枚金币，身为指挥的布吉曼则会献上两倍报酬。[8]总督的年薪只有三百英镑，这群陌生人却可以给他价值八百六十英镑的贿赂。[9]除此之外，船员一旦卸下与处理完项目不明的货物后，还会献上“幻想”号这艘船。总督只需要让这些陌生人上岸，不要过问任何事，就可以拿到近三年的薪资，并成为一艘大型战舰的主人。

特罗特收起那封信，紧急召集殖民地治理议会（governing council）。[10]那场会议的记录早已不在，不过，依据当时拿骚其他人的证词，特罗特总督显然没有向议员提及贿赂的事，而是呼吁保卫殖民地的安全是众人共同的利益。他指出，“幻想”号就像皇家海军的第五级护卫舰（fifth-rate frigate）一样大，可以吓退法国人的攻击。此外，算上这艘船的船员，新普罗维登斯岛上的健壮男子数目几乎翻倍，敌人来袭时，拿骚碉堡的大炮就能有人操作了。此外，万一布吉曼选择在法国港马提尼克（Martinique）修理船只，或是更糟，选择攻击拿骚，他们该往哪里去？违反皇家非洲公司的贸易垄断只是一项轻罪，拿这个当作不允许上岸的理由，显然还不够有说服力。

议会成员同意了。总督交给亚当斯一封“彬彬有礼”的信，欢迎“幻想”号来到拿骚。[11]“幻想”号与船员“可以按自己的意愿自由来去”。

不久之后，一艘大船开始绕行猪岛，甲板上挤满了水手，船侧满是射击孔，船身因货物重量而吃水很深。亚当斯一行人第一批上岸，大艇上装满布袋和箱子。他们承诺奉上的赃物就在那里：成堆的八里尔银币与阿拉伯等地铸造的金币。一整天，大艇就这样载着船员登岸。剩下的船员与先前登陆的那批人类似：长相普通、穿着华丽东方服饰的水手，每个人都带着大包的金银珠宝。自称布吉曼船长的人也上了岸，并在与特罗特密谈后，把大型战舰移交给他。总督登上“幻想”号后，发现船员给他留了小费：货舱放着超过五十吨的象牙、一百桶火药、好几个塞满长短枪支的箱子，以及数量惊人的船锚。[12]

特罗特后来宣称，自己没有理由怀疑“幻想”号船员涉及海盗行为。[13]“我要怎么知道？”他发誓后做证道，“臆测又不是证据。”他又补充说，布吉曼船长与他的船员声称，他们是没有执照的商人，而新普罗维登斯岛“没有理由不相信他们”。然而，特罗特并不是傻子。他自己也当过商船船长，深知“幻想”号载着的财富并不是与非洲奴隶海岸（Slave Coast）那些人进行未经许可的讨价还价得来的东西。特罗特登上“幻想”号，货舱里装满象牙武器，船帆上全是炮弹补丁，甲板上还嵌着火枪子弹，他不得不在执行法律与中饱私囊之间做出选择。而他没有考虑太久。[shu籍 分.享 V信jnztxy]

总督一声令下，小船开始载着“幻想”号剩余的货物上岸。很快，海滩上就散落着一箱箱象牙与枪支，一堆堆船帆、船锚与滑轮，一桶桶火药与补给，以及重型大炮与弹药。特罗特在船上安排了自己的水手长（boatswain）与数名非洲奴隶。[14]象牙、八里尔银币与成袋金币，被送到他的私人住所。布吉曼船长与船员可任意在拿骚两间酒吧畅饮与寻欢作乐，也可以随时离开。

就这样，英国的头号通缉犯收买了法律，把海盗船卖给国王陛下的总督。布吉曼船长的真实身份是亨利·埃弗里，他是那个时代最成功的海盗，其事迹在当时已成为传说的素材。[15]在那个当下，全世界有数十艘舰船，数百名官员，数千名船员、告密者与士兵正在追捕埃弗里及其船员，希望夺回某位国王支付的赎金与遭劫的金银珠宝。东印度公司的代表正在追查风声，据说有人在印度孟买与加尔各答附近见过埃弗里的踪影。皇家海军船长正在西非、马达加斯加与阿拉伯追捕“幻想”号。赏金猎人航行在印度洋与英吉利海峡入口。没有多少人猜得到，埃弗里与手下此时正在英格兰人的碉堡里逍遥自在。


海军变海盗

埃弗里三十六年的人生大多在海上度过。他生于英格兰西郡（English West Country）的海岸城镇普利茅斯（Plymouth）附近，年轻时就到海上担任商船副手。在一六八八年英格兰和法国开战后不久，埃弗里加入英国皇家海军，在“鲁伯”号（HMS Rupert）与“阿尔伯马尔”号（HMS Albemarle）上担任初级军官，并在这两艘护卫舰上见识过战斗。一路上，他和其他海员都受过长官的责打与羞辱，也因为船上管钱的事务长（purser）贪污，他们吃过腐烂或不合格的食物，而且连续好几年拿不到薪水。对于在意外或战斗中缺了手臂、腿、手、脚或眼睛的船员来说，这是乞丐般的生活。而水手们说，囚犯的生活过得还比较好，在经历了二十年海上生活后，埃弗里不得不同意这句话。

一六九三年春天，埃弗里发现自己交上了好运。他听说一群有钱的商人正在组织贸易船队，预备从事一项大胆的任务。四艘全副武装的船要离开英格兰，先在西班牙取得必要文件，然后航向加勒比海。抵达后，会与西班牙殖民地进行贸易，并攻击与劫掠法国的船只与大农庄。那群商人花大价钱请人，而且最重要的是，他们的契约保证：每个月绝对以理想的薪资水平付钱，甚至在船离开英格兰之前，就可以提前支付月薪。埃弗里知道那些船供应的伙食会比国王的船好，一路上还可以把一小部分劫掠而来的东西放进自己的口袋。于是埃弗里跑去应征，靠着一流的推荐信，以及杰出的服役记录，他获聘为远征队中配有四十六门大炮的旗舰“查理二世”号（Charles II）大副，听令于查尔斯·吉布森船长（Captain Charles Gibson）。[16]

八月初，在这支商船队启程之前，按照先前的保证，大伙儿拿到了第一个月的薪水。更振奋人心的是，这支商船队的主要拥有者詹姆士·霍布伦爵士（Sir James Houblon）亲自上船，向大家保证在航行期间，他们或他们的家人每六个月会拿到一次钱。就这样，“查理二世”号与同行的“詹姆士”号（James）、“鸽子”号（Dove）和“七子”号（Seventh Son），一同起锚驶出泰晤士河。对埃弗里与同船船员来说，一趟赚大钱的冒险之旅似乎正在展开。

事情然后开始急转直下。船队抵达西班牙北部拉科鲁尼亚（La Coruña）的航程，理论上只需要两个星期，但不知道什么原因，“查理二世”号与同行船只总共花了五个月时间。[17]终于抵达时，他们却发现航行所需的私掠船文件尚未从马德里送达，所以必须下锚等待。一星期过去了，两星期过去了，然后一个月过去了，西班牙的官僚体制毫无恢复运转的迹象。挤在船上的船员开始焦躁不安，已经有人在问，为什么保证每年发两次的薪水还没下来。众人送了一封请愿书到霍布伦爵士那里，要求他按照先前商量好的条件，把薪水付给船员或他们的妻子。霍布伦的回应是，命令他的代理人把几个请愿者关起来，锁在船上阴湿的禁闭室里。[18]

这样的回应无法让船员们心安。当有船员造访拉科鲁尼亚港口的其他船只时，几个已婚水手想办法送信给在英格兰的妻子，其中一封信告知众家眷其丈夫的困境，催促她们亲自去见霍布伦，要求他付给大家可以活下去的薪水。女眷们去与霍布伦对质。霍布伦是个富裕的商人，他是英格兰银行（Bank of England）的创始人兼副董事长，他的哥哥是银行董事长，而且即将成为伦敦市市长（Lord Mayor of London）。霍布伦的回应令人心寒：几艘船和船员目前正在西班牙的控制之下，而依据他的了解，国王可以“随自己高兴付他们钱或吊死他们”。

霍布伦的回应传到拉科鲁尼亚时，船员们开始恐慌。好几个人请求一艘路过的英格兰战舰的舰长带他们回家，但遭到拒绝。吉布森船长的私人管家威廉·梅（William May）说，如果允许他离开“查理二世”号，他愿意放弃还没领到的三十英镑薪水。吉布森要他选择回到工作岗位或是被丢进监狱。[19]船上人员推断他们已经被卖给西班牙国王了，而且期限是“这一辈子的每一天”。[20]

埃弗里想出了解决办法。一六九四年五月六日，也就是众人抵达拉科鲁尼亚四个月后，埃弗里和几名船员划船到镇上。在狭窄蜿蜒的街道上游走，并把这个港口里其他英格兰船只的船员聚集起来。他说自己有一个可以让大家重获自由的计划。

第二天晚上九点，“查理二世”号上几个埃弗里的人搭乘小船出发。他们划到“詹姆士”号旁，一名水手用事先约定好的暗号，对甲板上一个人大喊：“你们喝醉的水手长在吗？”但这声叫唤没有得到预期的回答，所以他们直接明讲：“我们是‘查理’号秘密抢夺计划的人，你们这里所有要叛变的人赶快跳上来，我们会把你们载到那里。”很不幸，站在“詹姆士”号甲板上的那个人并没有参与反叛计划，他跑去报告船长，不过在船长发出全员警告之前，“詹姆士”号的二十五名叛变分子已经登上最大的接驳艇，跟着同谋划向“查理二世”号了。[21]

埃弗里回到“查理二世”号后，听见港口里“詹姆士”号传来的骚动回声，知道不能再等下去了。他和其他二十几个人冲上甲板，拿下看守的人，控制住艉甲板，舵轮与船上其他许多调节器都在那里。其他几艘船的起事者乘着小船开始登上“查理二世”号，此时“詹姆士”号船长命令开火，两枚炮弹落在“查理二世”号旁，水花四溅。炮声惊动了拉科鲁尼亚中世纪要塞里的西班牙人，他们也开始准备大炮。埃弗里一声令下，众人冲上前去，有的割断粗锚缆，有的爬上梯绳张开船帆。舵手让船迎风而行，其他人则使劲让船帆就位。“查理二世”号在要塞大炮的威胁下，慢慢驶离港口，进入开阔的大西洋。

远离港口几英里后，埃弗里回到甲板找吉布森船长谈话。卧病不起的船长与二副乔纳森·葛拉维特（Jonathan Gravet）此时各自被关在舱房里。依据他们的说法，埃弗里以礼相待，甚至表示如果船长愿意加入他们，他们会让他指挥“查理二世”号。[22]吉布森拒绝，但埃弗里依旧承诺让两人及其他所有希望离开的人，在接下来的早晨划小船上岸。埃弗里给二副葛拉维特三样离别礼物：一件大衣、一件背心，以及他自己的佣金。葛拉维特后来回忆说，吉布森的管家威廉·梅“握住我的手，祝我平安到家，并要我问候他的妻子”。

早上时，吉布森、葛拉维特，以及其他十五个人登上“查理二世”号的小艇，朝着大陆划去。在几个人离开之前，埃弗里告诉吉布森：“我是幸运的人，必须寻求自己的好运。”


分赃公平、政治民主

那天接下来的时间，埃弗里召开全船大会。[23]他们一共有八十五人，除了一名被强制留下的船医外，其他人都是自愿留下的。埃弗里提议以一种比较好的新方法养活自己与家人：他们会依照原本的计划去劫掠船只与殖民地，只不过地点不是加勒比海，也不是为了霍布伦的利益。他们会航向印度洋，追赶装满货物的东方商船，并把抢来的东西都留给自己。他先前听说马达加斯加岛是一个绝佳的根据地，那个地方位于非洲海岸东南方，没有欧洲势力，只有数百英里孤立的海岸线，以及相当愿意交换食物与其他必需品的当地人。埃弗里告诉众人，事情全部结束时，他们可以带着财富悄悄回到英格兰。

埃弗里一定深具说服力，因为大家都同意他的计划，并推举他为船长。他们定出一个未来公平分赃的办法：在大部分的私掠船上，一般船员可以分得一份，船长可以分得六份至十四份，而埃弗里只会多拿一份，他的副手则多拿半份。[24]他们会以民主的方式做出所有重大决定，唯一的例外是战斗时刻，战斗时埃弗里拥有绝对的命令权。此外，他们也投票重新命名自己的船：从现在起，这艘船的名字是“幻想”号。

五月时，他们航行在大西洋上，中途在西非海岸三百五十英里外、佛得角群岛（Cape Verde Islands）中的摩伊阿岛（island of Moia）停留。[25]摩伊阿岛是个令人郁闷的地方，这座没有树木的小岛直接承受着热带阳光的烘烤。水手们之所以造访这座岛，是为了岛上广阔的陆地盐池。在那个年代，盐是主要的食物储存法。在摩伊阿岛充当港口的荒凉小湾里，他们发现三艘英格兰商船。当地人替那几艘商船把盐堆在海滩上，船员正在载货。那几艘船的船长在面对“幻想”号的优势火力时不战而降。埃弗里要他们交出补给与一个船锚，后者用来替补他留在拉科鲁尼亚港口海底的船锚，但礼貌地留给他们一张所有他偷走的东西的收据。他比较不礼貌的地方是，强迫商船的九名船员加入他的海盗帮。那些船员可能跟船医一样，拥有“幻想”号航行所需的特殊技能。

显然，埃弗里后悔在战时洗劫英格兰船只。几个月后，他写了一封公开信给所有的英格兰船长，告诉大家不必害怕“幻想”号及这艘船的船员。他写道：“本人担任指挥时，至今尚未伤害过任何英格兰或荷兰（船只），也不曾有过这个意图。”[26]他的署名是“依旧为英格兰人的朋友”。从这一点可看出为什么埃弗里即将成为穷人与受压迫者的英雄，他是海上的罗宾汉，起身反抗不正义，并极力善待俘虏，只取走他和帮派活下去所需的东西。

埃弗里后来所有的行动中也并不都是特别值得尊敬的英雄之举。那些后辈仰慕者大大赞扬他对待英格兰与欧洲俘虏的正直行为，但通常略过或轻描淡写他如何对待落入其掌心的非白种人异国人士。后来，他的船员与俘虏描述过许多与其有关的残忍行为。[27]有一次在西非海岸，埃弗里诱骗一群部落土著上他的船，假装要贸易，然后偷了他们的金子，囚禁他们，并至少把七个人贩卖为奴。在众多例子里，他的船员会拦截没有武器的小型阿拉伯商船，并在抢劫简陋的米和鱼货之后，烧掉船只，而不是还给船长。“幻想”号航行在今天的索马里（Somalia）时，船员因为马地镇（Mayd）的居民拒绝贸易，就把整座小镇烧成灰烬。埃弗里和他的船员离开亚洲前，还做过比这糟糕许多的事。

一六九五年六月，也就是西班牙叛变事件十三个月后，埃弗里的海盗帮至少俘虏过九艘船，并从摩伊阿岛抵达马达加斯加，从好望角前进到印度海岸。他们在马达加斯加的偏僻港口搭起营地，在科摩罗群岛（Comoros Islands）彻底整修“幻想”号，并大吞从加蓬（Gabon）商人手上购得的一壶壶蜂蜜。他们的人数增长到一百人以上，包括一艘丹麦商船里自愿上船的十四人，以及一群来自一艘搁浅在莫桑比克海峡（Mozambique Straits）附近一座小岛上的法国私掠船的船员。他们抢夺了大量的稻米、谷物、白兰地、羊毛、亚麻、丝绸，但只得到少量金银，以及其他方便携带的贵重物品。如果真要发财，他们得做点大买卖。从俘虏口中得知，一支大船队很快就会从摩卡（Mocha）——那是红海的一个港口，位于今日也门（Yemen）——出发并会在前往印度苏拉特（Surat）的途中经过红海出入口。船上会有数千名每年一度从麦加朝圣之旅返家的穆斯林，以及数十名正要把年度贸易获利送回国的商人。这支船队的那些宝船，是印度莫卧儿帝国皇帝（Grand Moghul）的财产，也是航行于印度洋上的最有价值的船只。

埃弗里和船员往北航行到红海出入口，打算在那里埋伏这支摩卡船队。然而，他们并不是唯一打着这个如意算盘的英格兰强盗。他们一路上碰到两艘武装船，都是升起英格兰旗帜的小型灵活单桅帆船。[28]那两艘船的船长分别是来自罗得岛（Rhode Island）与特拉华（Delaware）的私掠船船长，拥有战时劫掠敌舰的许可证，但他们跟埃弗里一样，决定攻击中立的宝船队（treasure fleet）。抵达出入口一天后，又冒出三位美洲私掠船船长，包括来自纽约的托马斯·图（Thomas Tew），这个人是当时著名的海盗。埃弗里与五艘私掠船的船长同意一起攻击宝船，并共同分享战利品。在炙热的阳光下，四艘六门大炮的单桅帆船、四十六门大炮的“幻想”号，以及一艘六门大炮的双桅帆船，埋伏在曼德海峡（Bab-al-Mandab）航道上一座小岛后方。

成为目标的宝船队一共有二十五艘船，船队在八月一个星期六的深夜通过海峡，没有点灯，行动隐秘到海盗与私掠船船长错过了前二十四艘船。不过，他们拦截到最后一艘船，那是一艘速度缓慢的双桅小帆船（ketch）。盘问过船员之后，众人得知他们得穿越亚丁湾（Gulf of Aden）与阿拉伯海（Arabian Sea），去追击其余的船只。在接下来的三天时间，埃弗里的队伍奋力赶上。较小型的船只难以跟上“幻想”号，众人只得烧掉最慢的船，以免速度被拖累。还有一艘单桅帆船更慢，落后到众人再也没见过船影。

最后，在靠近印度海岸的地方，海盗们看见海平面上出现一艘帆船。那艘船是“穆罕默德信仰”号（Fath Mahmamadi），体积比“幻想”号大，但速度较慢，而且只配备六门炮。“穆罕默德信仰”号的船员，尝试了一次可怜兮兮的三炮齐发，在此同时，海盗船把它团团围住。“幻想”号回击，发射了震耳欲聋的二十三门炮联攻，以及一阵火枪齐射。印度船长投降，“幻想”号靠在“穆罕默德信仰”号旁，埃弗里的船员一拥而上，扑向这艘重三百五十吨的战利船。[29]他们在货舱找到“穆罕默德信仰”号在摩卡的贸易所得：属于船主兼商人阿布杜加弗（Abd-ul-Ghafur）的、价值五万到六万英镑的金银。这是一笔惊人的收获，足以买下五十艘“幻想”号。不过，埃弗里想要更多。他留下几名手下控制这艘船，然后和其他船长继续追捕前方的大船队。

两天过后，负责瞭望的船员在印度东部沿岸，发现远方有另一艘船正朝印度港口苏拉特而去。众海盗迅速跟上，结果那是一艘名叫“甘吉沙瓦”号（Ganj-i-sawai）的船。这艘巨型商船的船主不是别人，正是莫卧儿帝国皇帝奥朗则布（Grand Moghul Aurangzeb）。这艘船是苏拉特最大型的船只，比其他船大出许多，配备着八十门大炮、四百支火枪，船上还有八百名身强力壮的男子。船长穆罕默德·伊布拉罕（Muhammad Ibrahim）自信可以驱逐劫掠者，因为他们的大炮数量较多，而且船员数目超过“幻想”号与三艘美洲私掠船总人数的两倍。但赌注很高，因为“甘吉沙瓦”号满载着乘客与财宝。

“幻想”号一进入射程，船长伊布拉罕就命令大炮队行动。他们填装重型武器，推出炮眼。大炮手瞄准、点燃引信，然后与其他队员站在后方，等着大炮的后坐力。结果没有出现巨大的爆炸声，也没有冒出一阵烟雾，而是出现吓人的火花。重炮因为内部某些瑕疵而爆炸，碎片四散，大炮队被炸得尸骨无存。在船长伊布拉罕目睹这个恐怖景象的同时，“幻想”号开始回击。其中一枚炮弹击中“甘吉沙瓦”号主桅下半部，也就是最关键的部位。船桅半塌，船帆索具东倒西歪，船上混乱加剧。失去船帆的“甘吉沙瓦”号速度开始慢下来，追击的豺狼虎豹得以逼近。

刀剑出鞘，火枪就绪，超过一百名海盗蹲在“幻想”号栏杆后方，等着两艘船拉近距离。两方靠近后，绳子一拉、帆一扯，承受压力的木头船身嘎吱作响。埃弗里与众人冲到一旁，跳上了跛脚的“甘吉沙瓦”号甲板。[30]

印度历史学家穆罕默德·哈辛·卡非·汗（Muhammad Hashim Khafi Khan）当时人在苏拉特，他写道，“甘吉沙瓦”号船上载着众多武器，“如果船长做过任何抵抗的话”，船员们原本一定可以击败英格兰海盗。船长伊布拉罕当时显然惊慌失措，飞奔到甲板下，逃到他在摩卡买来做妾的一群土耳其女孩舱房里。卡非·汗写道：“他把头巾放在她们头上，刀剑放在她们手上，要她们出去战斗。”[31]印度船的抵抗瓦解后，埃弗里一群人开始洗劫。

依据后来在英格兰海边酒馆流传的故事，埃弗里表现出骑士风度。一个最受欢迎的故事描述了他如何在虏获的船上找到“比珠宝还令人心花怒放的东西”：莫卧儿皇帝的孙女。这位公主带着大批嫁妆与一大群美丽的侍女，预备出嫁。据说埃弗里向公主提议，只要她一点头，他就当场在穆斯林神职人员的协助下与她成婚。在一七○九年于伦敦出版的版本中，它写道：“剩下的船员抽签分走她的女仆，并以自己的首领为榜样，甚至忍住饥渴，直到同一名神职人员替他们祝福。”据说，快乐的新婚夫妇们在抵达马达加斯加前，整趟旅程都洋溢着婚姻的快乐。[32]

真实故事没那么浪漫。审判文件、印度目击者，以及英格兰官员的证词清楚表明，埃弗里坐镇指挥一场暴力狂欢，在几天的时间内，海盗强暴了船上不论年龄的所有女性乘客。其中一名受害者是莫卧儿皇帝的亲人：不是年轻的公主，而是皇帝一名朝臣的年迈妻子。卡非·汗写道，有数名女子自杀以避免这样的命运，有些人跳进海里，有些人则用匕首自杀。幸存者表示，海盗以“非常野蛮的手法”对待许多俘虏，逼他们说出私人贵重物品藏在哪里。埃弗里的船员菲利普·弥斗顿（Philip Middleton）后来做证说，他们在那艘被虏获的船上杀了好几个人。史实与传说只有一点相同，那就是海盗把大量寻获的珍宝搬上“幻想”号：价值超过十五万英镑的金子、银子、象牙与珠宝。[33]

海盗们心满意足后，允许“甘吉沙瓦”号带着剩下的船员与乘客回到苏拉特，海盗则朝着相反方向离开，往南航向马达加斯加与好望角。在前往好望角的途中，埃弗里与几名私掠船船长在印度洋西部的留尼旺岛（the island of Réunion）分赃，接着分道扬镳。大部分船员拿到自己的一千英镑，这等同于待在商船上二十年的薪水。[34]埃弗里建议大伙驶向拿骚，以回避莫卧儿皇帝的报复。一六九五年十一月，“幻想”号踏上长程旅途，穿越半个世界，朝着新普罗维登斯岛前进。


骗倒总督

埃弗里与总督特罗特达成协议后，和手下在拿骚待了几天。他们喝着特罗特的提神饮料，商量着接下来的去路。至少有七八个人决定留在原地，并很快娶了当地女子。[35]剩下的海盗分成三派，每一派都提出一种自认为可带着战利品销声匿迹的最好办法。以托马斯·霍林史沃兹（Thomas Hollingsworth）为首的二十三人，从岛民那里买了一艘叫“艾萨克”号（Isaac）的三十吨重单桅帆船，并在一六九六年四月的第二个星期航向英格兰，显然希望安静地溜回家乡。第二派大约有五十人，他们前往卡罗来纳的查尔斯顿，那儿是距离这里最近的英格兰殖民地，位于拿骚北方四百英里。[36]第三派包括埃弗里及其他二十人，他们付了六百镑，买下一艘重五十吨的远洋船“海花”号（Sea Flower），船上配备四门小炮。六月一日前后，众人带着家当与金银珠宝准备离去。把埃弗里的信带到总督面前的亚当斯，娶了一个拿骚女孩，并把她带上了船。埃弗里下令升帆，“海花”号开始顺着墨西哥湾流（Gulf Stream）往北，朝着爱尔兰北部前进。[37]

特罗特在六月初的时候动手清理“幻想”号。为了方便清船，也因为船况已经不好，在“海花”号快启程时，他命人让“幻想”号搁浅在猪岛。[38]我们不清楚他是否知道这艘船的真实身份，不过夏天时，其他经过拿骚的水手认出了海滩上的船是“查理二世”号。特罗特讯问了几个人，不过宣称“他们无法提供情报”。十二月时，特罗特收到牙买加总督的信，告诉他布吉曼不是别人，正是逃犯亨利·埃弗里。特罗特抓了几个埃弗里的船员问话，接着很快就释放他们，宣称牙买加总督“没有证据”。[39]几个月后，他狡猾地命令“拿下（“幻想”号）……以求寻得证据”。特罗特最终会因此丢掉总督职务，但仍得以享受荣华富贵直至终老。

埃弗里的部分手下在其他港口寻得避风港。好几个去了查尔斯顿的人，接着去了费城，以一人一百镑的价码，收买了另一位总督宾夕法尼亚的威廉·马克罕（William Markham）的忠诚。显然，知道他们身份的马克罕不但没有逮捕他们，还在家中招待他们，并让其中一人娶了自己的女儿。国王的治安官（magistrate）罗伯特·史内德（Robert Snead）企图逮捕这群海盗时，马克罕没收了他的武器，还威胁要把他扔进监狱。史内德不受干扰，逮捕了两名海盗，但囚犯几小时内就从马克罕的监狱“脱逃”。史内德给伦敦当局的信上写着，这起事件“让人们看见阿拉伯的黄金如何动摇某些良知”。[40]

“艾萨克”号载着想回英格兰的海盗，率先在六月的第一个星期抵达爱尔兰西海岸附近那偏僻的阿基尔岛（Achill Island）。约有十几名海盗在阿基尔角（Achill Head）上岸，他们在宽阔的沙滩上堆了一袋袋金银币，后来一路前往都柏林，就此消失无踪。“艾萨克”号上剩下的人，航向爱尔兰梅奥郡的西港（Westport，County Mayo），在那里匆忙卸货，然后分道扬镳。他们向镇上的人买马，一匹马十镑，但实际价格其实不到该价格的五分之一。他们还以折价的方式，把成袋的西班牙银币换成基尼金币（gold guinea），只为了减轻重量。爱尔兰小马背上装满了基尼、丝绸，以及其他贵重物品，许多匹马出了小镇后，往都柏林方向奔去。领袖霍林史沃兹把“艾萨克”号卖给地方商人，然后离开了。地方官估计这艘单桅帆船在抵达西港时，载着价值两万英镑的金银，另外，还有好几吨贵重的巴哈马墨水树（logwood，又叫洋苏术树）；那是一种热带植物，可以提炼染料。只有詹姆士·特朗布尔（James Trumble）与爱德华·佛赛德（Edward Foreside）两人被捕，尽管那个夏天稍晚时其他人就在都柏林现身了。[41]

埃弗里与“海花”号在六月底抵达爱尔兰，在其东北的多尼戈尔郡邓法纳希（Dunfanaghy，County Donegal）靠岸。他们在那里碰到地方海关官员莫瑞斯·卡托（Maurice Cuttle），之后以一贯的手法处理，每个人给了卡托先生三镑左右的金子，卡托不但发给他们都柏林通行证，还护送了他们一段路。出了邓法纳希六英里路后，埃弗里与其他人分道扬镳，说自己要朝苏格兰走，最后回到家乡德文郡埃克塞特（Exeter，Devonshire）。只有一个人陪着这名海盗：亨利·亚当斯的老婆。埃弗里与亚当斯夫人相偕从多尼戈尔镇（Donegal Town）出发。[42]

其他“海花”号的船员则跑到都柏林。他们之中的约翰·丹（John Dan）预定前往英格兰，接着走陆路到伦敦。他经过赫特福德郡（Hertfordshire）的圣奥尔本斯镇（St.Albans）时，巧遇搭乘公共马车的亚当斯夫人。对方告诉丹，自己正要去见埃弗里，但拒绝让他同行，也不肯让他知道埃弗里人在何处。几天之后，在伦敦外肯特郡罗彻斯特（Rochester，Kent）的一间客栈里，一个女仆发现丹把一千一百英镑缝在自己的铺棉外套里，丹因而锒铛入狱，另外七名同船水手也落得同样的下场[shu籍 分.享 V信jnztxy]。[43]其中五个人在一六九六年五月二十五日，被吊死在伦敦的“处决码头”（Execution Dock），包括前船长的私人管家威廉·梅。[44]

从此再也没有人听说过埃弗里的下落。


各种版本的命运

接下来的数十年，英语世界一直谣传着埃弗里的命运。帝国船只与酒馆里，水手众说纷纭。人们说他成为海盗之王（King of the Pirates），带着共犯回到马达加斯加，统治着自己的海盗王国，在那里，他和自己的妻子，莫卧儿皇帝的孙女，一起过着奢华的生活，住在戒备森严、英格兰法律管不到的皇宫里。而全世界的海盗，都从四面八方投奔到他麾下。

一七○九年，这个传说多了几分可信度。当时一名伦敦书商出版《亨利·埃弗里船长的生活与冒险》（The Life and Adventure of Capt.John Avery），号称内容依据的是一个埃弗里海盗王国逃脱者所写的日志。无名氏作者声称，埃弗里指挥着一支舰队，包括四十多艘大型战舰，以及一万五千人的军队。“他们盖起城镇、建立小区、构筑防御工事、挖出壕沟，打造无法撼动也无法从海路与陆路靠近的统治王国。”埃弗里拥有太多金银，于是开始铸造自己的钱币，上头印着他的肖像。这个人写道：“这个有名的英格兰海盗，从一个船上小厮变成了国王。”英格兰大众对这个故事极度着迷，不过才几年时间，伦敦的皇家剧院（Theater Royal）就把埃弗里的生平搬上舞台。在《成功海盗》（The Successful Pyrate）这出戏中，埃弗里住在一栋巨大的宫殿里，“他是被授予王位的强盗，统治着十万……窃贼兄弟……烧毁城市，蹂躏国家，让各国人口锐减”。[45]

在受虐的年轻水手与船上小厮心中，埃弗里成了英雄。他是他们中的一分子，为自己的同伴挺身而出，领着他们到应许之地，抵达水手在这个世界上的天堂。传说中的埃弗里，是从平凡人之中崛起的赢家，象征新一代被压迫水手的希望。对有朝一日将成为史上最有名、最令人闻风丧胆的海盗来说，埃弗里是他们的榜样。

一直要到几年后，也就是海盗黄金年代进入尾声时，另一本说法不同的埃弗里生平记录才会出版。依据一七二四年伦敦出版的《海盗通史》（A General History of the Pyrates），埃弗里从未回到马达加斯加。他在爱尔兰向其他船员告别后，就带着大量钻石回到家乡德文郡。他通过比德福（Biddeford）的友人，设法把宝石卖给了几个布里斯托尔商人。那些商人和埃弗里不同，非常富有，“不会有人怀疑他们是如何得到那些宝石的”。依据这个版本的说法，埃弗里把宝石交了出去，以为会得到宝石出售后大部分的钱，他和亲戚在比德福放松等候，结果最后从布里斯托尔收到的报酬“连买面包都不够”。他跑去与那些商人对质，他们威胁把他交给有关当局，让他见识到“他们就像他在海上一样，是陆地上的厉害强盗”。埃弗里变得一文不名，然后生起重病，死在回比德福的路上，“穷得连棺材都买不起”。[46]

但这个版本的故事，是直到四分之一世纪后才出现的。对一七○○年的人来说，埃弗里故事仅有的版本是那些关于强盗国王与海盗共和国的故事。
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第二章 乘风破浪（一六九七～一七○二年）

亨利·埃弗里消失在爱尔兰夜幕中时，即将创造海盗黄金年代的男子汉，还是小男孩或年纪尚轻的少年。那些后来成为名副其实的海盗的人，我们对他们的早年生涯所知不多。

大多数十七世纪晚期的英格兰人，没有留下多少他们在这世上的记录。一个安分守己的诚实平民，他的出生、婚姻与死亡，也许会被牧师记录在地方教区教堂的登记册上。如果他们幸运地拥有自己的财产，也许还会留下列出所有物的遗嘱，以及那些东西留给谁。如果这个人曾犯过罪，或曾是受害者，相关记录会多一些，尤其是如果案子曾开庭审理的话。其实，我们对海盗的认识，大多来自证词、开庭记录，以及其他存在于大不列颠、西班牙，以及两国在新世界前殖民地的法律记录。换句话说，海盗在变成海盗前，并没有留下多少历史资料。


海上侠盗罗宾汉？

山谬·贝勒米这个后来自称为“海上罗宾汉”（Robin Hood of the seas）的人，一六八九年三月十八日生于英格兰德文郡席堤兰（Hittisleigh，Devon），很可能是史蒂芬与伊丽莎白·潘恩·贝勒米（Stephen and Elizabeth Pain Bellamy）的孩子。如果真是如此，他是家中五个孩子里最小的一个，最大的哥哥在他出生五年之前、尚在襁褓时期就夭折了。[1]由于他是家中唯一幸存的男孩，最后继承了家中大概值不了多少钱的房产。席堤兰是一个“极简”的地方，只有几栋小屋散在空无一物的达特穆尔荒原（Dartmoor）北侧山丘，也就是阿瑟·柯南·道尔（Arthur Conan Doyle）的福尔摩斯小说《巴斯克维尔的猎犬》（Hound of the Baskervilles）发生地。当地泥土是坚硬的黏质土，要犁田或排水都很困难，居民费尽心力种植小麦、大麦与马铃薯。作家笛福曾于一七二○年代报道这一区的土壤“天生贫瘠”，“对健康非常不利，特别是对绵羊来说，更是如此。那些地带的绵羊数目不多，而且非常容易得会让羊只大量死亡的肝蛭病”。[2]那里的土“什么都长不出来，只有灯芯草或牛不能食用的某种粗糙酸质牧草”。[3]

贝勒米大概和许多男孩一样，一有机会就离开农田，逃离了当时正席卷英格兰乡村、越演越烈的社会与经济灾难。资本主义正逐渐替换掉旧有的中世纪体系，转换期的痛苦则由乡间农民承受。从一五○○年代开始，英格兰的地主开始驱逐自家土地上的农民，用现金买下他们的中古世纪租赁权（tenancy rights），或是直接拒绝续约。在整个英格兰，封建地主夺取了原本由地方村民共享的田野与牧场，他们以墙壁、围篱、树篱圈住村民的土地，然后纳入大型私人农场与羊场。“圈地运动”（enclosure movement）让封建地主变成拥有大量土地的贵族，数百万原来可自给自足的农夫，则变成没有土地的贫民。[4]

英格兰的乡村生活因而变得越来越岌岌可危。失去土地的佃农再也无法饲养家畜，也就是说，他们再也无法生产自己的牛奶、奶酪、羊毛或肉类。由于必须付现金租金给地主，才能继续使用土地，以及住在自己的房屋里，大部分人被迫出租自己与孩子成为劳工。对一般佃农家庭来说，这意味着大量损失实质收入。光是一头牛一年产出的乳制品，就值一个成年男子一年的劳动工资。[5]一名游客观察后写道：“贫穷的佃农吃不起他们母鸡下的蛋，也吃不起长在他们树上的苹果与梨子……必须全部拿去卖钱。”哲学家弗朗西斯·培根爵士（Sir Francis Bacon）描写佃农（tenant farmer），比“有房子住的乞丐”好不了多少。[6]到贝勒米出生那年，全国约有一半人口，即三百万名英格兰人，是以勉可糊口的维生水平，或甚至低于这样的标准过活着，他们大多数住在乡村。[7]营养不良与疾病，在这一半生活在水深火热之中的英格兰人身上留下印记：与中层及上层阶级相比，乡村人士的身高平均低六英寸（十五点二四厘米），[8]寿命则不到他们的一半。[9]

大量乡村人口抛弃祖先的土地，跑到英格兰城镇讨生活。年轻的山谬·贝勒米可能也是其中一员。虽然我们不知道他跑过哪些地方，我们确实知道的是，他最终抵达英格兰的某一个港口。或许是埃弗里的事迹鼓舞了他，相关故事已经从埃弗里的家乡牛顿费勒斯（Newton Ferrers）传到德文，而这个地方离席堤兰只有三十英里。在他穿越荒野前往普利茅斯、再翻山越岭走向布里斯托尔，或是他踏上前往伦敦的漫漫长路、一路朝大海前进的同时，那些充满侠客冒险与富可敌国的美梦，或许曾在这个年轻人的脑海里回荡。


穷鬼、窃贼、绞刑台

日后有一天将挑战国王陛下一整支海上舰队的查尔斯·范恩，我们对他的生平知道得更少。一七二五年版的《海盗通史》里有一幅他的肖像，画家大概是就自己听说或读到的东西而刻出了那幅木版画，并不是亲眼见过范恩。画里的范恩戴着及肩假发，身穿军人式长外套，手里拿着剑，果断地指着画里看不见的某个东西。他身材中等，鹰钩鼻，脸上是只留了几天而已的稀疏山羊胡。历史没有记载他的出生地与童年，我们只能猜测他的出身。人们认为他是英格兰人，尽管他的名字暗示他可能有法国祖先。变成海盗之前，他曾在牙买加罗亚尔港（Port Royal）住过一段时间，但不是当地人。[10]他可能和贝勒米差不多年纪，两个人可能在差不多的时间到达海上。最可能的猜测是，范恩是伦敦人。历史学家马库斯·瑞迪克（Marcus Rediker）推测，在他的年代有近三分之一的海盗是伦敦人，贝勒米可能也是从伦敦出发的。[11]范恩成为海盗后，也曾一度宣称自己来自伦敦。

一七○○年时，伦敦掌控英格兰的程度是史上最高的。伦敦当时有五十五万居民，超过全国人口的十分之一，而且是英格兰第二大城诺里奇（Norwich）的十五倍。在英格兰这个成长中的帝国里，该城市是它的贸易、商业、社交与政治中心，也是远远超过其他港口的最大港。[12]

这座城已经跃过原本的古城墙，延伸到威斯敏斯特村（village of Westminster）一带，也就是泰晤士河北方三英里、安妮女王（Queen Anne）居所与国会所在地，以及往下游直到皇家海军位于罗瑟希德（Rotherhithe）的造船厂。一六六六年伦敦大火之后，市中心被大规模重建，建筑师克里斯托弗·雷恩爵士（Sir Christopher Wren）的多处教堂尖顶，以及他最庞大的、半完工的圣保罗大教堂（St.Paul’s Cathedral）的圆顶，点缀着天际线。整齐的砖造建筑，立在整齐划一的石子街道上，取代了中古时期的弯曲小巷，以及不规则的木造房屋。街道上的商业兴盛，商人马车与沿街小贩手推车的轮子声，绅士车辆的马蹄声和送到市中心肉市屠宰的牛群羊群，各种声响就在这些鹅卵石子路上回荡。商店与摊贩不但成排出现在街道广场上，还跑到交通要道上，甚至堵住了伦敦桥（London Bridge）的交通，而它当时是泰晤士河唯一的桥梁。一位作家感叹，伦敦众多精致的教堂，“和商店、住家挤在一起，可能会让人觉得，这一区将因为贸易成长被掐住喉咙，以致无法呼吸”。[13]

泰晤士河这条伦敦城的主动脉，甚至比街上还拥挤。伦敦桥狭窄的拱桥之下，潮水如瀑布般涌入。桥的上游有数百名船夫划船载送乘客和货物，他们或上或下，或是横渡泰晤士河，河里流着五十万个尿桶装过的东西，以及成千上万被屠宰牲畜流出的鲜血及其内脏，还有猫、狗、马、老鼠的尸体，以及其他任何一切人们想丢掉的东西。[14]伦敦桥下游，数百艘或有时数千艘预备出航的船只等着载货卸货，它们时常三四艘并排，浮动的船桅森林延伸近一英里。[15]沿海的贸易单桅帆船从纽卡斯尔（Newcastle）载来煤炭，双桅或三桅船吐出波罗的海（Baltic）的木材、弗吉尼亚的烟草、牙买加与巴巴多斯（Barbados）的糖，以及新英格兰与纽芬兰（Newfoundland）的腌鳕鱼。更下游的地方，在大都市外缘的德特福德（Deptford）与罗瑟希德海军船厂，皇家海军的战舰正在待命，或等着整修或加强武装。

范恩与贝勒米要是真的到过伦敦，他们可能会跑到挤在海军船厂与伦敦桥之间的河边沃平（Wapping）一带。沃平是一片挤满破烂房屋与糟糕客栈的拥挤地区，几座码头、木材厂与仓库零星散布其中。这一地区挤在沼泽与河流之间，大家长久以来都称它为“泥浆上的沃平”（Wapping on the Ooze），[16]哪里都住不起的人才会住到这里来。

沃平及伦敦其他较贫穷的地区，生活肮脏又危险。寒冷、光线暗淡、摇晃的屋子里，人们常常是十五到二十个人同住一间房。垃圾没有统一集中处，尿桶里的东西直接往窗外倒，泼到底下街道所有的人和东西上。马粪与其他牲畜的粪便堆在大街上，动物尸体也一样。伦敦时常降下的雨带走了一些粪便，但也让教堂墓地的恶臭更令人难以忍受。穷人被埋在集体墓地里，一直要到墓穴全满后，才会用土盖起来。寒冷的天气也会带来空气污染，因为稀有的家庭暖气是用质量低劣的煤炭燃烧而成。[17]

疾病肆虐，每年有八千人移居伦敦，但涌入的人潮几乎赶不上死亡率。食物中毒与痢疾平均一年带走一千人的性命，另外还有超过八千条生命被热病与痉挛带走。麻疹与天花杀死一千多人，其中大多数是孩童，他们中的大部分人也早已被佝偻病与肠道寄生虫折磨得奄奄一息。[18]有四分之一到四分之三的婴儿在人生第一年就会死去，也只有不到一半的孩童能活到十六岁。[19]

街上满是无父无母的孩子。他们成为孤儿的原因有些是意外，有些是疾病，有些则是单纯被喂不饱他们的双亲遗弃在教堂台阶上。不堪负荷的教区人员，以四便士（零点一六英镑）一天的价格，把婴儿出租给乞丐当道具，并以一人二十或三十先令（一英镑至一点五英镑）的价格，让数百个五到八岁的孩子卖身七年。[20]扫烟囱的人买下这些幼小的孩子，命令他们爬下烟道替老板做清洁工作，有时下头的火还在烧。他们没有戴面罩，也没有穿保护的衣物，就这么去清理煤灰。这些“攀爬男孩”（climbing boy）很快就会染上肺病与眼睛失明，或是轻易地死去。[21]一位目击者指出，教堂人员把卖不出去的孩子扔回街上，“让他们白天乞讨，晚上睡在门边及街边的小洞与角落里”。一大群饥饿、衣衫褴褛的顽童在街上集体游荡，他们被称为“黑警卫”（Blackguard，地痞流氓的意思），因为他们愿意为了一点儿零钱，而去擦骑兵的靴子。[22]同一名伦敦证人总结道：“他们从行乞变成偷窃，再从偷窃到上绞刑台。”

沃平并不是人人都身无分文。那里有酒馆经营者、码头工人、商人、制帆工人、妓院老板、民宿主人，甚至还有财富中等的官员与船长。几位杰出的工匠也住在这一区，包括一位为女王制作马车的“莱西先生”（Mr.Lash），以及酿酒商雅托维（Altoway），他的酒桶里随时存放着价值一千五百英镑、等着被送到口渴城市的各式啤酒和麦芽酒。[23]伦敦的给水极度不卫生，因此所有人都喝啤酒，包括孩童在内。附近是罗伯茨船厂（Roberts’s boatyard），在这里劳作可以观赏到最具吸引力的景点：处决码头。海军法院（Admiralty Court）会把被判死刑的海员与被抓到的海盗送到这里，让他们去见自己的上帝。
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如果范恩生长在沃平，他会看过无数吊死海盗的景象，包括一六九六年秋天，埃弗里五名船员的行刑，以及一七○一年五月威廉·基德与其他四名海盗被处死。当时范恩大概还是个孩子，但那个年头没有人会错过处决，那是最热门的娱乐。

热闹会几天或几周之前就在马歇尔希监狱（Marshalsea）或新门监狱（Newgate Prison）登场。游客会用小钱贿赂警卫，以求可以睁大眼睛看着死刑犯。行刑那天，数千人会挤在大街上，一路排到沃平，等着看囚犯摇摇晃晃走出来，被绑进囚车，由看守与海事法庭执法官（Admiralty marshal）一路护送。想目睹囚犯的民众简直是人山人海，通常三英里路（约四点八公里）就得走上两小时。行刑队伍抵达处决码头时，欢欣鼓舞的群众挤在河岸与码头边，堵住沃平阶梯（Wapping Stairs）及退潮时露出的烂泥。绞刑台立在泥巴上，后头是为了那即将发生的事件而不停移动以寻找最佳观景位置的数百艘客船。[24]

范恩会看着埃弗里的船员说出遗言。目击者表示，每一名海盗都会表示忏悔，不过约翰·斯帕克斯（John Sparcks）表示，他只后悔他们在莫卧儿帝国皇帝船上干下的“可怕暴行”。他说：“偷走（‘查理二世’号）不过是件小事。”[25]说完遗言后，他们一个接一个被带上绞刑台，在乱踢乱喊中被吊死。最后一个人不再抽搐之后，治安官的副手会把尸体拖进烂泥地，绑在木桩上，让他们缓缓被将涌上来的浪潮吞没。隔天一早，退潮会露出他们肿胀的尸体数小时，直到下一波涨潮再度盖住他们。依据惯例，海事当局要等他们被浪潮冲洗三次后，才会移走尸体。治安官副手会将大部分海盗埋在浅墓穴或是交给外科医师解剖，不过，知名海盗则会用焦油（tar）裹起来，放进铁笼，吊在河边显眼处，好让泰晤士河上上下下的水手与船夫看到这些令人毛骨悚然的景象，让想成为海盗的人心生畏惧。但时间会证明，这样杀鸡儆猴是多么无效的手段。


征水手，连拐带骗

像贝勒米与范恩这样的年轻人，会有许多人试图引诱他们登船。职业水手供不应求，商船与皇家海军的战舰一直人手不足。有人估计，就算全英格兰的水手都身体健康，同时在工作，也只会占商船与海军战舰所需人力的三分之二左右。[26]商船与海军都欢迎志愿者。自愿签约的人，海军会提供两个月薪水的奖赏，但接受这笔钱的人不多。[27]俗话说得好，“为了玩乐而出海的人，会把游地狱当成消遣”。[28]只有天真无知或是像贝勒米那样的乡村男孩，也就是那种幻想着去冒险的人会自愿上船，不过这种人还真不多。

商人不得不采取激进的手段填补船员空缺，有些人会聘用“拐带者”（spirits）。套用水手爱德华·巴洛（Edward Barlow）的解释，这种人会到客栈旅馆，“引诱他们觉得是乡下人或外地人，……还是任何他们觉得格格不入、找不到工作，因而在街上闲逛的人”。[29]拐带者会承诺这些游荡者，如果在虚线处签名，就给他们高薪，还可以预支薪水。那些签下去的人后来会发现自己站在开往外海的船上，成为低薪的水手学徒，拐带者会拿走他们几个月的工资作为佣金。有些船长会聘请“诱骗者”（crimps），这些人会寻找喝醉或负债的水手，试图说服他们签名，交换条件是帮他们买酒或付掉他们的债务。如果这种手法不成，特别没道德原则的诱骗者就会直接给喝醉的水手铐上手铐，绑架他们，锁他们一个晚上，然后卖给商船船长。不论是哪一种情形，新水手在法律上都有义务为新船服务，直到完成为时数月或有时长达数年的旅程。[30]

跟商船相比，皇家海军是出了名的薪水更少、纪律更严格，而且采取更为全面与暴力的手段：强迫入伍。强征队（press gang）由海军军官带领在街上搜索，并在棍棒的协助下，围捕任何他们看到的水手。水手很好认，因为他们说话的方式、穿着和走路的样子都很特别。曾经经营过旅馆的作家爱德华·沃德（Edward Ward），这个时期在伦敦碰过一群水手，他形容这群人是“一窝穿着人类衣服的矮胖犀牛”。他们穿着水手外套调戏妇女，用棍棒用力敲打每一根路过的绑马柱子，让面前每一只流浪狗“夹着尾巴逃离恶魔迫近带来的危险”。[31]

就算是再强悍的水手，只要强征队一出现，他们还是会带着恐惧逃跑。水手会在酒馆上方房间一躲好几天。曾有一名水手从伦敦逃到多佛（Dover），结果发现那里也有强征队。他事后这么形容那段“囚犯生活”：“我看到强征队还是怕到不行，走到街上就会有危险，也不能安心睡觉。”[32]有人假装娶了酒馆或咖啡馆老板，如此一来，就能宣称自己拥有房屋（homeowner），这种人是不用服海军役的。有人则给自己弄到警员（constable）或街坊官员（neighborhood official）的身份来躲避兵役，或是干脆签约加入商船。[33]总之，有大批水手一起逃离英格兰。[34]

强征队锲而不舍，特别是他们的队长每抓到一个人，就可领到二十先令（一英镑）。[35]他们会在半夜闯进民宅和民宿搜捕水手，并定期突袭正驶进伦敦及其他港口的商船。[36]已经在海上待了好几个月或好几年的人，在双脚能踏上陆地、看到家人一眼，或甚至拿到工资之前，就会被拖下商船，抓进军舰里。有些商船的人被抓光了，连驶进港口都有问题。[37]有时候，水手从特别漫长的旅程归来时会叛变，以免被抓去当兵；一旦控制局面后，他们会驾着小船，抛弃大船，或是在强征队试图登船时拿起武器抵抗。[38]如果是载着煤炭到伦敦与其他城市的沿岸小型运煤船，强征队的双桅小帆船一靠到旁边，最健壮的水手会立刻躲起来。强征队队长大为不满，往往会抓住船上的男孩，鞭打他们，直到他们说出众人的藏身之地。[39]水手严重缺乏的时候，强征队会闯进陶工、织工、裁缝，以及其他贫穷商人的家里，抓走他们及学徒。依据剧作家与说明小册撰写人约翰·丹尼斯（John Dennis）在一七○五年写的内容，这些人“像狗或犯下最坏的罪行一样，被赶出自己的家”，通常连衣服都没来得及穿。许多人因衣不蔽体而死，“活下来的人”因为缺乏相关技能，“也没什么用”。[40]乞丐、无业游民、街童被强征队无情抓去。许多不习惯海上生活的人，就再也没有机会见到英格兰了。[41]

数千名男孩与男子因为这些各式各样的手段，每年离开英格兰去到海上。在这群天真、运气不好、铤而走险的人里面，有两个即将让大英帝国的贸易戛然而止的男孩。


传奇的黑胡子

一七○○年，日后会成为黑胡子的爱德华·蒂奇，当时已是经验丰富的水手。他生于一六八○年前后，可能是布里斯托尔或附近一带的人。[42]布里斯托尔是英格兰第二大港，也是大西洋越洋贸易的中心。蒂奇显然生于还算富裕的家族，甚至可能是有声望的家族：他受过教育，因此与大多数的水手不同，他是能读能写的。在布里斯托尔一六九六年的税务记录里，没有“蒂奇”这个名字，也没有发音类似的“Taches”“Teaches”或“Thatches”的名字。[43]那一年，是布里斯托尔这个时期唯一留下完整记录的一年。历史学者因而推测爱德华·蒂奇是假名。他可能花了很大的力气隐藏自己的身份，以免让亲族蒙羞。即便如此，他可能与格洛斯特（Gloucester）附近的蒂奇家族有亲戚关系。[44]这个家族的托马斯·蒂奇（Thomas Thatch）一支，在一七一二年搬到布里斯托尔，租下离该市码头只有一个街区的房子。

黑胡子蒂奇又高又瘦，还有你可能已经猜到，他长着浓密的胡子。这些外貌特征是见过他的人描述的。他死后，雕刻师科尔（B.Cole）替《海盗通史》数个版本准备的三张肖像，也反映出这些特点。三张肖像中，蒂奇都摆着自信满满的姿势，一手放在臀部上，另一手举着水手刀，他的部下则在身后的港口攻占一艘大型商船。在另一幅托马斯·尼科尔斯（Thomas Nicholls）与詹姆士·巴塞尔（James Basire）的十八世纪雕版画中，蒂奇的眼睛瞪得大大的，纠结的胡子两端冒着烟。[45]

蒂奇聪明能干，极具魅力，这些特质让他在服务过的商船或海军军舰里，得以快速地晋升。在这段时间，他学会了操作大型武装帆船的技能：操帆、射击、搏斗术，以及最重要的航海术。蒂奇和埃弗里一样经验丰富，能操控当时最强大与最复杂的船只。

在蒂奇的青春岁月，布里斯托尔依旧是从英格兰到美洲的主要门户。[46]十六与十七世纪时，当地商人率先探索了纽芬兰与缅因湾（Gulf of Maine）渔场。在十八世纪一开始，美洲贸易几乎充斥在布里斯托尔生活的每一个方面。这座两万人的小城市，四周依旧围着中古世纪的城墙，但闹市区现在围绕着石造码头，码头上绑着大量远洋船只。在商店与仓库里，美洲货物满到塞不下。城内工匠因为提供商人织布、烟熏食物与制造品而富裕起来。这些产品大多直接运回美洲，但有些则被放上船送往非洲，当地酋长很乐意用奴隶来交换。接着，船舰把奴隶送往巴巴多斯与牙买加，船长用他们交换糖，然后糖会被带回布里斯托尔，完成三角贸易。美洲的痕迹到处都是：从波士顿与纽约来这里的商人、衣着华丽的巴巴多斯与牙买加蔗糖农场主，以及弗吉尼亚与卡罗来纳的乡绅。在哥特式的圣玛丽红崖水手教堂（St.Mary Redcliffe），有一整间美洲式礼拜堂，里头装饰着约翰·卡博特（John Cabot）捐赠的鲸鱼肋骨。这位探险家曾在一四九七年“发现”北美。美洲似乎是发财致富的地方，而蒂奇发现当水手是办不到这件事的。


比地狱还惨的水手生活

在英格兰的阶层制度中，水手甚至比农场劳工的地位还低。历史学家戴维·奥格（David Ogg）形容他们的处境“和罪犯几乎没什么不同”。[47]在十八世纪散文家塞缪尔·约翰逊（Samuel Johnson）笔下，他们的命运与囚犯十分相似，只是还多了溺死的可能性。[48]

水手的工作充满高度风险，他们搬动沉重货物时，会得“爆炸的腹部”（疝气）。货物放在有时会滚出来的大小桶里，害得他们断指或是压断四肢。[49]船只行驶时，必须定期调整各式各样的船帆，调整方式是在甲板上用绳子拉，或是爬上高耸的船桅。一七○三年前后，水手巴洛有着这样的回忆：“我们常睡不到半小时就被叫醒，半梦半醒之间，被迫跑到主桅平台（maintop）或前桅平台（foretop）拉住我们的上桅帆（topsail），一只脚穿着鞋，另一只脚则没有。”“风雨交加时，船只晃荡起伏，就好像巨大的磨石在山坡滚上滚下，我们（必须）……用力拖拉，抓紧船帆，什么都看不到，只有上方的天空和下方的海，大海波涛汹涌，似乎每一股波浪都能让我们葬身海底。”[50]有的人落海丧命，有的人被汹涌的海浪冲下甲板，有的人则被倒下的索具压垮。[51]

水手穿着羊毛衣抗寒，戴着皮帽与沾过焦油的外套抵挡浪花和风雨。即使如此，他们常常得在冬季气候下连续好几天穿着湿透的衣服，并因此染上疾病，甚至死亡。[52]在热带时，他们上身赤裸，被严重晒伤。一六八七年到牙买加的汉斯·斯隆医师（Dr.Hans Sloane）报告称“援助”号（HMS Assistance）整船的人全身红透，“身上长出小疹子、脓疮与水泡”。[53]

甲板下也不是太舒服。商船海员们挤在船头的共享舱房，那里是船只晃动最厉害的地方。众人在黑暗与通风不良的空间里，睡在一排排挤在一起的吊床上，空气里弥漫着难闻的舱底污水气味，以及没洗澡的身体气味。船上到处都是虱子、老鼠、蟑螂，散布着斑疹伤寒、伤寒与瘟疫等各种疾病。[54]一七五○年横越大西洋的戈特利布·米特尔贝格（Gottlieb Mittelberger）描述船舱是一个充满“恶臭、怨气、恐惧、呕吐、多种海上疾病、热病、痢疾、头痛、热气、肺痨、皮肤肿块、坏血病、癌症、口腔溃烂的地方，这些全都源自过度腌制的不新鲜食物与肉类，以及恶臭腐败的饮水，许多人都痛苦地死去”。[55]

水手吃的食物，摆明了就是会让人生病。腌过的牛肉与猪肉是水手的主食，从桶子里拿出来时，最好的状态是又干又硬，最糟的时候是已经腐败、长满蛆了。水手在吃“发霉发臭”的船上饼干时会闭上眼睛，以免看到万头攒动的蛆与象鼻虫。在海上待了几周后，淡水会变绿，并发出难闻的气味，引发致命的痢疾与血痢。水手不喝水，改喝大量的酒，皇家海军一天配给每个人半品脱的朗姆酒与半加仑啤酒，也就是说，大多数的时候，船员都处于醉醺醺的状态。[56]

这类食物糟归糟，但总比没有好，这是许多船员痛苦的发现。特别是试图增加获利的贪婪商船船主会经常储备不足量的食物，而当航程因暴风雨或逆风而延长时，船员不得不忍受饥饿或被饿死。[57]载着贫穷移民或非洲奴隶到美洲的船只，特别容易落入这样的情况。在客船上，人们大批饿死。“凯瑟琳”号（Katharine）在一七二九年时，从伦敦德里（Londonderry）预备前往波士顿，船上载着一百二十三名船员与乘客，但六个月后，在爱尔兰西部跌跌撞撞地靠岸时，只剩下十四人活着。同年稍晚的时候，“罗索普”号（Lothrop）在费城出现，只有九十人还活着；另外三十名儿童与包括船员在内的七十名成人在途中饿死，船员中只有三人幸存。[58]奴隶船上食物短缺时，船长会把“人类货物”丢下船。

船长拥有至高无上的权威，许多人的残暴骇人听闻。海事法庭的审判记录写满了水手如何因为小错，像是弄丢船桨、忘记做一件杂事或掌舵时船身不稳，就被鞭子或棍棒殴打。为数不少的人在被打时，失去了牙齿、眼睛、手臂、手指，还有人失去了性命。水手理查德·贝克（Richard Baker）在从圣克里斯托弗（St.Christopher）到伦敦的航程中，因痢疾卧病在床，他的船长强迫他掌舵四小时，然后绑在后桅上鞭打。贝克在四天后死亡。被控在商船“山脊”号（Ridge）上偷窃一只活禽的安东尼·康默福德（Anthony Comerford），则是被绑在索具上，活活鞭打至死。[59]

此外，还有真正是施虐狂的船长。约翰·吉昂船长（Captain John Jeane）在一趟自查尔斯顿到布里斯托尔的航程中，看他的打杂男孩不顺眼，以“非常残酷的手法”鞭打他“数次”，然后往伤口倒腌制食物的盐水，好让痛苦加倍。吉昂把那个孩子绑在船桅上，让他的手脚伸开，鞭打九天九夜，然后拖到跳板上，在他身上踩来踩去，并命令其他船员照做。其他船员拒绝，所以他反复踢那个男孩，“重重踏在他的胸上，打到他的粪便不自觉地喷出来”。吉昂最后挖起粪便，“数次强迫他吞下喉咙”。这个孩子虽然每日被鞭打，但还是拖了十八天才死去。他断气之前要求喝水，吉昂冲到自己的船舱，回来时拿着一杯自己的尿液，逼迫男孩喝下去。水手准备把尸体丢进海里时，发现“尸体和彩虹一样五颜六色”，“多处血肉像果冻一样”，“头部肿胀到两个大块头男人的头部加起来那么大”。吉昂最终因为自己的行为而被处决。[60]其他船长也会杀掉自己看不顺眼的人，却能全身而退，因为这些船长的手法是不给食物，或是鞭打到对方几乎站不起来后，强迫他们爬上主桅。有些船长则是把不想要的人交给海军，这在当时可能等同于死刑。

从法律上来说，商船船长只应对船员施行“适度”训诫，不能像皇家海军的船长那样奉命暴力严惩。小军官会用藤条重打动作不够快的船员的肩膀，被抓到偷小东西的船员则要受“夹笞刑”（run the gauntlet），被迫走在两排船员中间，接受众人鞭打他赤裸的背部。重大偷窃则会带来鞭笞，用九尾鞭（cat-o-nine-tails）行刑，“在甲板间小便的人”也一样。犯下重罪的刑罚是可能会致死的七十二下到三百下鞭打，或是直接绞死。[61]

怎么还有水手能活下来，这真是个谜。从事非洲黑奴贸易的船只，船员死亡率与奴隶差不多。[62]一趟航程下来，有四成船员死掉都算是很平常的，大部分的人死于他们没有抵抗力的热带疾病。被迫加入皇家海军的人，大约有一半死于海上。商船与海军的船长都必须多带人上船，在人力不可避免地流失时可以迅速补上。[63]

即使是撑完服务期的水手，也很少能够拿到应得的工资。商船船长利用各式各样的手段，欺侮自己的船员。水手常因为货物毁损被扣钱，即使毁损原因是暴风雨或是商人包装不良。巴洛是当时少数几个能留下自己经历的普通水手，根据他的说法，他的船长一般会从每个人的薪水里扣三英镑，等同于普通水手两个月的薪水。有的船长则是用殖民地的货币付款，那只值英镑的百分之二十五到百分之五十。船只失事，或是在海上被送到海军那里的人，几乎不能拿到任何工资，这对他们留在身后的家人来说，简直是场灾难。
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海军有个半官方的政策，可以用以下这句格言来总结：“扣住钱，扣住人。”（Keep the pay，keep the man.）一旦靠岸之后，海员在船只再度起航之前，很少能拿到钱，在那之前离开的人，等同于自动放弃所有没拿到的工资。工资通常以“票券”形式发放，那是政府发放的借条，可以在未来某个没有具体说明的时间领钱。需要现金的水手，则不得不把自己的票券以只值面额一点点的价格，卖给放高利贷的人。还有的人连续服务好几年，最后却一毛钱都没拿到。[64]

难怪，像贝勒米、范恩、蒂奇这些年轻水手会认为埃弗里是英雄。


船长之子罗杰斯

未来会对抗海盗的伍兹·罗杰斯，知道商船运输能有利可图的前提是你“拥有”那些船。罗杰斯和贝勒米、范恩、蒂奇一样，年纪轻轻就到海上了，不过起点不同：他的父亲是成功的商船船长，拥有无数船只的股份，而他是继承人。

罗杰斯是普尔（Poole）当地的重要家族。[65]普尔是英吉利海峡中一个中型海港城市，离多实郡（County Dorset）的布里斯托尔有六十英里路。伍兹有好几位祖先都是市长。伍兹的父亲伍兹·罗杰斯船长（Captain Woods Rogers）在纽芬兰的渔业贸易中发迹，身为商船船长的他去过西班牙、红海与非洲海岸，会用河马攻击他船上小舟的故事来款待听众。生于一六七九年的伍兹，是罗杰斯船长三个孩子中的老大，比玛丽·罗杰斯（Mary Rogers）大一岁，比约翰（John）大九岁。[66]

伍兹在普尔度过童年。[67]该地位于一个受到良好保护的大型海湾前端，镇上以两样东西出名：牡蛎和鱼货。[68]普尔的牡蛎据说是这一带最好、最大的，还出产全英格兰最好的珍珠。镇民每年会腌渍大量牡蛎，成桶运到伦敦、西班牙、意大利与西印度群岛。至于鱼货，那些被剖开晒干的腌鳕鱼则是从远方捕获而来。伍兹的父亲与其他商人每年在从北大西洋到纽芬兰一带指挥小型渔船队，这些船队一次可能出航九个月以上，然后从深海里拉出上钩的鳕鱼，在纽芬兰寒冷、荒凉的海岸上晒干。父亲不在家时，年幼的伍兹可能在上地方学校，从他之后的写作来看，他应该接受过大量教育。星期日时，他和弟弟妹妹在圣詹姆士教堂（St.James Church）听清教徒牧师塞缪尔·哈代（Samuel Hardy）讲道。[69]伍兹更大一些时，可能会参与父亲的短程旅行，到英吉利海峡帮父亲在伦敦码头上卸下腌鳕鱼，并把盐跟下一趟旅程需要的补给品装上船。

一六九○到一六九六年间的某个时候，伍兹的父亲把全家搬到布里斯托尔，这可能是为了拓展和纽芬兰的贸易。他在布里斯托尔有朋友，而且认识应该是亲戚的弗朗西斯·罗杰斯（Francis Rogers），这个人日后会投资他们的多次冒险。人头税（poll-tax）税吏在一六九六年六月收税时，罗杰斯一家住在布里斯托尔市中心河流对岸的红崖（Redcliffe）水手区。[70]

布里斯托尔并不是建港口的合适地方。[71]这座城位于狭窄的蜿蜒河川埃文河（River Avon）离海七英里处，被强大的潮汐包围着，而以当时的驾驶技术来说，人们是不可能对抗海浪的。春天海浪起伏落差可达四十五英尺（约十三点七米），退潮时，蜿蜒港口会变成一片片泥地。一百五十吨以下的船只，必须等到海浪灌进航行方向，但即使是在那种时候，要抵达河流中间点圣文森岩石（St.Vincent’s Rock）也很困难。大型船只如果接受挑战，几乎一定会搁浅在泥泞的河岸上，必须利用大型划艇（rowboat），把船拖出与拖进布里斯托尔的港口。许多船长干脆选择不走这趟路，定锚在埃文河口，然后利用几艘较容易在河流涨潮、退潮中操作的木筏与小船（tender）载卸货物。布里斯托尔位于埃文河一个塞满船只的河湾。亚历山大·蒲柏（Alexander Pope）一七三九年造访这里时，曾说河边的船只一眼望不到头，“粗大船桅鳞次栉比，是你想得到的最古怪、最惊人的情景”。[72]

城市本身依旧是中古世纪风格。城墙内的木造都铎式房屋拥挤地盖在街上，两栋邻近房子里的人可以从楼上窗户握手。主要干道不到二十英尺宽（约六米），也是唯一铺过的道路，其他道路则布满泥泞与垃圾，猪用鼻子找着东西。即使是市中心，也只和农田与原野相隔数百码。贸易中心是当地的人造锚地佛洛亩河（River Frome），远洋船只停在那里，把货物吞吐到“码头”（The Quay）这个可以清楚看见会计出纳所（counting house）的地方。从“码头”往南走几个街区，就是通往湿地的大门。从在那里吃草的牛群中，一个人可以看到河流对岸，看见红崖峭壁，也就是罗杰斯一家人定居的地方。[73]

伍兹·罗杰斯在红崖长大，可能曾与爱德华·蒂奇照过面，甚至可能认识他。两人几乎同龄，职业相同，甚至可能住在只隔几个街区的地方。“海盗猎人”罗杰斯（Rogers the Pirate Hunter）与“海盗黑胡子”（Blackbeard the Pirate）年少时，可能曾在红崖那规模犹如大教堂的教区教堂（parish church）的凉爽室内一同祈祷，头顶是卡博特捐赠的鲸鱼骨。

罗杰斯一家因为威廉·丹皮尔（William Dampier）的缘故，非常熟悉埃弗里的冒险故事。丹皮尔是罗杰斯船长最亲密的友人和前加勒比海盗，曾经环游世界。丹皮尔在一六九○年代中期重拾两人友谊，并正准备出版两本书，第一本是描述他环球旅行的《新环游世界》（A New Voyage Round the World）。这本书在一六九七年春天出版后，让他成为全国知名人物。一六九九年出版的第二本书《航行记》（Voyages and Descriptions），摘录了几封罗杰斯船长的信件，丹皮尔称他是“我天纵之才的朋友”。老罗杰斯分享他的红海与非洲海岸知识，[74]丹皮尔说出自己对埃弗里海盗帮的第一手内线知识，当时英格兰大众正开始对埃弗里的冒险故事着迷。

一六九四年，丹皮尔曾与埃弗里一群人躲在西班牙拉科鲁尼亚港口好几个月。埃弗里在“查理二世”号担任大副时，丹皮尔是同行船只“鸽子”号的二副。丹皮尔可能曾指引埃弗里前往马达加斯加、红海与印度洋的航向，因为他是拉科鲁尼亚唯一拥有这些海域第一手知识的人。丹皮尔和埃弗里一样，觉得船队主人对待他们的方式让人沮丧，但他拒绝参加叛变。回到英格兰时，他参与了船员对霍布伦等船主提起的诉讼，后来代表埃弗里六名被捕船员之一的约瑟夫·道森（Joseph Dawson）做证，而道森是唯一逃过绞刑台的人。几年后，丹皮尔当上四十门炮护卫舰“雄鹿”号（HMS Roebuck）指挥官，他在巴西停留时，曾碰上埃弗里的几个逃跑船员，他没有逮捕他们，还和他们来往，并让其中一个人在他船上服役。[75]

小伍兹·罗杰斯是一个成长中的运输事业的继承人，很可能会认为埃弗里是恶棍，而不是英雄，但丹皮尔说的埃弗里叛变故事及后果，也可能让他内化了部分重要教训。在一个大部分船长实行恐怖统治的时代，罗杰斯最终会采取较为怀柔与公正的方式。事实证明，与其让船员处于恐惧状态，赢得他们的敬重是更为可靠的控制手段。[76]

一六九七年十一月，罗杰斯开始在商船船长约翰·也门斯（John Yeamans）身旁见习，两家相隔仅几扇门。[77]这时才开始为期七年的指导，对当时十八岁的他来说有点晚，特别是他的家族还有航海背景。罗杰斯大概已经和父亲去过纽芬兰，也学过基本的航海技术，以及贸易与领导的艺术。二十世纪最佳的罗杰斯传记作者布赖恩·利特尔（Bryan Little）猜测，小罗杰斯是因为政治目的才入也门斯的门。这样的学徒身份让来自普尔的新人，得以进入布里斯托尔封闭的商人精英圈子，还可以建立成功航海贸易必备的人脉。此外，通过这个方式，罗杰斯也得以成为自由人（freeman），也就是可以投票的公民，尽管到最后罗杰斯家族其实是通过其他方式，才替儿子谋得了这个令人垂涎的特权。


罗杰斯与贵族联姻

罗杰斯跟着也门斯航海时，父亲正从布里斯托尔蒸蒸日上的跨大西洋贸易中积累了小笔财富。罗杰斯船长和许多英格兰商人一样，购买几艘不同船只的股份以分散风险，很少直接拥有整艘船。如果有船沉了，罗杰斯会和其他商人一同分担损失，依旧可以从其他船只上获利。此外，他还靠着在某几艘自己投资的船上担任船长，减少不确定性，并增加收入。罗杰斯船长定期航行到纽芬兰，[78]一七○○年的春夏两季，他都待在六十吨重的“伊丽莎白”号（Elizabeth）[79]上，从纽芬兰三一湾（Trinity Bay）——普尔渔产商人在北美的商业根据地——的鲸鱼猎人那里买油。[80]他可能留下了几名仆人，负责众人在那里盖的码头、库房与晒鱼架，让他们帮忙打下纽芬兰的事业基础。

老罗杰斯可能是在纽芬兰巩固了自己最重要的盟友。一六九六或一六九七年时，他遇到野心勃勃的皇家海军舰长威廉·惠史东（William Whetstone）。同样来自布里斯托尔的惠史东从前是商船船长，他和伍兹·罗杰斯有着紧密的生意关系。一六九○年代中期，罗杰斯船长及普尔、布里斯托尔其他的渔商，越来越关注法国在纽芬兰侵略性的渔业据点扩张，以及法国对他们渔场的攻击。这些商人大声疾呼要求协助，英国海军部的反应是命令惠史东驾驶第四级帆式军舰（fourth-rate man-of-war）“无畏”号（Dreadnought），跟着渔队到纽芬兰，并在抵达后保护他们在三一湾的设备。[81]罗杰斯船长与惠史东在长达几个星期的海上之旅中，有许多时间可以巩固两人的友谊。

到了一七○二年，罗杰斯船长富裕到有能力在布里斯托尔最时髦的新地区添购房产。城镇士绅决定拆除阻隔市中心与河湾泥沼地的城墙。他们在原本是沼泽湿地的地方盖起皇后区（Queen’s Square），那是布里斯托尔第一个经过事先规划的行政区，即将成为完全现代化的地区，居民不会面对狭窄肮脏的小巷，而是拥有椴树（lime tree）与花园的大型街区（英格兰第二大），外头连接着宽敞、铺着石子的大道。所有的建筑物都不再是木质构造，而是用红砖建造，上头有滑窗与石头装饰。简单来说，这将是一个舒服、整齐的地区，就像一六六六年大火后的伦敦一样。一七○二年的圣诞节即将来临时，罗杰斯船长在皇后区三十一号和三十二号（Number 31-32 Queen’s Square），买下一块可以盖两栋房子的空地，工人盖起一栋优雅的新公馆。[82]住在时髦的圣麦可丘（St.Michael’s Hill）的惠史东一家，则买下两道门外该区的南方海滨散步区二十九号。

惠史东没有机会监督新家的施工，因为海军又把他叫回海上。如今身份是司令（commodore）的惠史东，几乎在一七○一年一整年都忙着把一支战舰中队带到牙买加，但他的船几度被暴风雨袭击，一直没有离开爱尔兰多远。一七○二年二月，他再次出发，在横渡大西洋的途中，遇上英格兰与法国、西班牙开战，他几乎直到两年后才回到家。[83]

皇室近亲通婚所带来的政治与基因复杂情况，使战争已经酝酿好一段时间了。二十多年来，坐在欧洲最强大王位上的人，是流着口水、面容扭曲的西班牙卡洛斯二世（King Charles II of Spain），这个人不仅智力与心理方面都有残疾，还有阳痿的问题。西班牙官方做了最大努力去帮助自己的国王，但不论他们替卡洛斯二世举行多少驱魔仪式，他仍几乎无法走路或说话。他是一个装在大人身体的孩子，在位的大多数时间里，不是在自己的秽物中打滚，就是用火枪打动物，以及凝视着自己祖先腐烂的尸体：他命令朝臣挖出尸体给他看。他在一七○○年十一月去世时，西班牙哈布斯堡（Spanish Habsburg）一脉断绝。外地亲戚马上开始争夺究竟谁可以继承他的领土：那片土地除了西班牙之外，还包括意大利、菲律宾，以及西半球的绝大部分。欧洲人民很不幸，这批外地亲戚包括法国的路易十四（French King Louis XIV），以及神圣罗马帝国的利奥波德一世（Leopold I）。各方很快兵戎相见，各种地缘政治与皇室宗谱的因素让大多数欧洲统治者都被扯进这场战争。一七○二年春天，英格兰参战，站在荷兰、奥地利与普鲁士那一边，一同对抗法国与西班牙，而这为大西洋史上最大的海盗潮设好了舞台。[84]

西班牙王位继承战争（The War of the Spanish Succession）让罗杰斯船长的生活更有风险，他的商船是法国劫掠者轻松可以拿下的肥羊。此外，他和其他商人可能也在一七○三年的恐怖暴风雨中失去了船只。那是英格兰史上最惨重的暴风雨，一共摧毁十三艘战舰，以及超过七百艘商船。[85]不过，尽管遭遇各种损失，罗杰斯船长的生意在战争头几年一定仍有获利，因为他位于皇后区的新家继续兴建，最后在一七○四年完工，与小伍兹完成学徒见习是同一年。[86]新房子高三层，还有给仆人住的阁楼，从后窗可以眺望埃文河。在这段时期的某个时间点，罗杰斯注意到住在隔壁的女孩：十八岁的莎拉·惠史东（Sarah Whetstone），也就是司令的长女与继承人。

一七○五年一月，罗杰斯与惠史东两家人到伦敦见证三场重要的仪式。十八日那天，威廉·惠史东被女王丈夫乔治王子（Prince George），也就是海军最高司令官（lord high admiral），任命为海军少将（rear admiral of the blue）。新上台的少将六天后主持了下一个仪式：莎拉与伍兹·罗杰斯的婚礼，地点是伦敦市中心的圣抹大拉马利亚教堂（St.Mary Magdalene）。[87]不久后，惠史东少将被重新指派为西印度群岛总司令（commander in chief），准备再次航向牙买加。新婚夫妇可能在伦敦度过了两个月，等着为惠史东少将送行，以及见证第三场仪式：安妮女王为惠史东举行的封爵大典。

二月底，威廉爵士（即惠史东少将）航向牙买加，当地的居民随时可能遭受敌人攻击。罗杰斯与惠史东两家人回到布里斯托尔，他们的商业帝国正在那里等着他们。罗杰斯船长意气风发：儿子娶了爵士兼少将的女儿，而且那个人还是他的好朋友。他不知道的是，这辈子将再也见不到威廉爵士了。

一年之后，罗杰斯船长去世。他于一七○五到一七○六年的冬天死在海上，葬身于他度过一生中大多数时间的海洋。[88]他的财富、他的公司、他的家要移交给遗孀和二十五岁的儿子，当时这个儿子已因与贵族联姻而成为自由人。[89]

年轻的布里斯托尔绅士商人小伍兹·罗杰斯又高又壮，长着一头深棕色头发，还有引人注目的鼻子，以及看起来坚毅的下巴。[90]战争结束前，聪明又野心勃勃的伍兹·罗杰斯会成为从伦敦到爱丁堡、从波士顿到巴巴多斯都家喻户晓的名字，不过在法国与西班牙，人们只因两个字认识他：海盗。
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第三章 海上大战（一七○二～一七一二年）

西班牙王位继承战争（一七○二～一七一二年）的爆发，让贝勒米原本就动荡不安的生活，变得充满更多的不确定性。开战时他十三岁，正在商船或皇家海军的战舰上当打杂男孩。战争结束时，他成长为技术纯熟的水手，能引导船只行驶一千英里，还能操作铁钩、火枪与大炮。

战争开始的头几年，英格兰与法国海军有两次大型的舰队交战，只有皇家海军最大型的船只战列舰（ship of the line）参战，那些船都是有三层重加农炮的大型笨重木头碉堡。[1]这些一级、二级与三级船（first-，second-，third-rates）速度过于缓慢笨重，无法用在像是护送商船、攻击敌方运输线，或是巡逻加勒比海不明暗礁与浅滩等较具机动性的任务上。这类船只的建造目的很明确：在大型交战中加入战线。

如果青少年时期的贝勒米曾不幸地被强征队捉住，很可能会登上战列舰，因为大多数人力都被征调到这类船舰上。海军的七艘一级舰有八百名船员，他们挤在两百英尺长的船身里，里头放着一百门重炮，以及几个月的补给与食物储备，包括活生生的牛、绵羊、猪、山羊与家禽。[2]贝勒米会在如雷的战鼓声中，从吊床上被唤醒。大型战舰驶向战线，距离后方船舰两百码、前方船舰两百码时，鼓声会呼唤所有人就位。敌人的船也会排出类似阵仗，经过数小时或甚至数天的调动后，两排阵线将交错激战。有时会以几英尺的距离交错，把三十二磅重的炮弹射向对方船身。这些炮弹可直接炸裂人们的身体，让内脏四溅，断头飞出，拥挤的枪炮甲板上满是人肉与木头碎片。暴露在甲板上的大炮，通常装着霰弹（grapeshot）或是两个串在一起的炮弹，两者都能把一群人变成血肉模糊的一片。索具上的神枪手会瞄准敌人军官，或是如果两艘船并排，他们会把原始的手榴弹抛进对方甲板。不管是上面还是下面，船上的每一寸地板，很快就会布满鲜血与断肢，船舰因风倾斜时，那些东西就会从船上排水管道缓缓流出。一名曾参与类似战役的老兵回忆说：“我想象自己身处地狱之中，每个人看起来都像恶魔。”[3]

早期的几场交战夺走了数千人性命，但那只是开头而已。一七○二年八月，七艘英格兰的战列舰与四艘法国的战列舰，在哥伦比亚（Colombia）一场持续六天的战役中交锋，两方都没有损失任何一艘船。两年之后，五十三艘英格兰与荷兰的战列舰，与五十艘左右的法国船舰，在西班牙马拉加（Málaga）对峙，那是这场战争中最大型的海军交战。持续一整天的舰队级屠杀，最后以平局收场。

英格兰皇家海军靠着机缘，在战争早期就重挫敌手法国与西班牙。一七○二年十月，一支英格兰舰队在西班牙北部海岸一处类似峡湾的地方，困住十二艘法国船以及大部分的西班牙海军，后摧毁或虏获了所有的敌船。五年之后，一支英格兰与荷兰联军攻下法国港口土伦（Toulon）及夺占大量军舰，致使法国后续无力动员舰队。此后，英格兰许多战列舰的船员战死的可能性大幅降低，不过，疾病、意外与虐待依旧带走了将近一半军人的性命。[4]

如果贝勒米在商船上服务，而不是海军，这些早期的英格兰胜仗会让他的生活更危机四伏。法国人与西班牙人经历几场败仗后，决定不将这场海上战争的矛头对准英格兰海军，而是对准英格兰商船，以求切断这个海岛王国的财富与补给来源。法国海军因此集合数支由轻巧战舰组成的中队。不过，法王路易十四决定把这件事外包给私掠者会比较便宜，他提供慷慨补助，鼓励臣民建造自己的私掠船。马拉加之役后，法国派出大量人员众多的私掠船，[5]这些船通常配备十门到四十门炮。光是法国海峡港口敦刻尔克（Dunkirk），就驶出超过一百艘私掠船。再加上从加来（Calais）到马提尼克等法国港口驶出的数十艘船，法国私掠船每年拿下超过五百艘英格兰与荷兰船只。古巴及其他西属西印度群岛（Spanish West Indies）势力范围的西班牙私掠船，也每年拿下数十艘受害船只。害怕被虏获的英格兰商船，无法离开多佛及其他英格兰港口。
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法国与西班牙很快就自食恶果，蒂奇与罗杰斯会让两国吞下苦药。


英格兰殖民地牙买加

西班牙王位继承战争之前或之中的某个时间点，蒂奇前往美洲以寻求更好的出路。他搭上某艘不知名的船，前往宽阔的牙买加罗亚尔港。

当时，牙买加成为英格兰殖民地已有半个世纪，但还是会让人发现，那是个非常不英格兰的地方。那个地方太阳毒辣，笼罩海面上的不是寒冷的迷雾，而是闷热至极的空气，让穿羊毛的英格兰居民窒息。蒂奇找不到任何类似埃文峡谷的温和起伏的丘陵，火山山脊穿透丛林地表，喷出漫天蒸汽与硫黄。从欧洲来的路上，海洋失去颜色，清澈到可以看见砂质珊瑚底，以及多彩多姿的水底生物，能见度甚至超过水下一百英尺。那里有会飞的鱼、会说话的鸟，以及为数众多的巨大龟类不断大批地从海里爬出来，产下一堆堆大如成年雉鸡的卵。秋天时，暴风雨袭击小岛，城镇可能因此遭铲平，沙滩上布满碎裂的船只。有时候，小岛会被地震震醒，那里的城镇、大农场、人类就像大量臭虫一样被抖落。除此之外，牙买加及其他岛屿还以像是疟疾、黄热病、痢疾、瘟疫等各种看不见的传染病，来欢迎新居民[shu籍 分.享 V信jnztxy]。
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蒂奇的船为了进入这座殖民地的主要港口，绕行长长的多沙岬角，以保护这个锚地的南方入口。这个岬角的顶点是罗亚尔港，曾是英格兰在美洲最大型、最富裕的殖民地，商人借由兴盛的蔗糖与奴隶贸易，创造出“极致光辉”（height of splendor）。[6]但蒂奇抵达时，罗亚尔港有许多地区是浸在水里的，这是一六九二年一场惊天动地的大地震造成的，城镇部分区域遭到吞噬，其余地区则几乎夷平，七千名居民至少死了两千。[7]一七○三年，一场大火把剩下的东西烧到几乎什么都不剩，只剩下石头碉堡保护着港口入口，以及一栋被困住的房子；由于沙质岬角在地震中塌陷了一部分，那片土地现在变成一座小岛。[8]曾以繁华与堕落闻名于世的罗亚尔港，到了蒂奇的年代，已经不比贫民窟好到哪里去了，在造访者眼中，“低矮、窄小、不整齐”的房屋街道比伦敦最贫穷的地区还糟糕。牙买加当局还雪上加霜，强制当地奴隶把尿桶拿到罗亚尔港位于迎风区的秽物集中堆放处，造成恐怖恶臭，下午海风开始吹拂的时候，居民都苦不堪言。

带着臭气的风环绕着罗亚尔港，进港船只穿梭在牙买加的这座繁忙港口，与岸旁的单桅贸易船、远洋奴隶船，以及海军护卫舰错身而过。一七○三年大火的幸存者在北海岸蓝山（Blue Mountains）脚下形成新聚落金斯敦（Kingston），大部分船只都在那一带下锚。往东走，一条蜿蜒泥泞的道路经过奴隶的简陋小屋与蔗糖田地，朝着五里外的圣雅各德拉维加（St.Jago de la Vega）或西班牙镇（Spanish Town）聚落方向而去。最近，安妮女王刚指定那个地方成为殖民地新首都。

牙买加的名声不太理想。伦敦作家沃德曾在一六九七年造访该地，没说什么好话。他宣称：“这里是游民的垃圾堆、破产者的庇护所，以及我们在监狱用的厕所。”牙买加“病态如医院、危险如瘟疫、炎热如地狱、邪恶如恶魔”。这个地方是“世界的粪堆”，这个“不知羞耻的废物堆……是（上帝）建立这个世界的美好秩序时，忘了的地方”。他义愤填膺地评论这个地方的人们：“除了钱，心里什么都没有，所以会不择手段去赚钱，因为致富是他们眼中唯一的幸福。”[9]

位于金斯敦与罗亚尔港码头后方的那个岛，被划分为大型养牛场与蔗糖大农田，这些资产的主人大多不住在这里，靠着在这里获得的利润，他们在英格兰家乡过着相对安全舒适的生活。数十年来，英格兰政府把这座岛的大农场，当成倾倒不受欢迎人物的垃圾场，包括清教徒及其他宗教异议人士、苏格兰与爱尔兰独立运动的拥护者、反叛王权失败的起义人士、没有土地的农民、乞丐，以及大量的平民罪犯，统统成为蔗糖与棉花农场主的奴仆。[10]大量契约佣工死去，他们在农场主的田地上工作，承受永远罩顶的毒辣阳光，最后染上热带疾病而死。其余没死的人就逃跑，加入一六六○年代与一六七○年代以罗亚尔港为基地，攻击西班牙船运的私掠船。

蒂奇在一七○○年代早期抵达时，大农场主已完全放弃契约佣工，改用被带到岛上的大量非洲奴隶。这个时候的牙买加，已不只是允许奴隶制的社会，而是完整的奴隶社会。[11]每年数十艘船从西非抵达这里，吐出数千名奴隶。尽管非洲人的死亡率大幅超过出生率，岛上的奴隶人口也已经是一六八九年时的两倍，高达五万五千人，到了一七○○年代初期，已经以八比一的比例，大幅超过英格兰人口。[12]金斯敦与罗亚尔港之外的地方，牙买加住着小群的白人农场主、管理者，以及仆人。他们随时活在恐惧中，害怕在农场、牧场、糖厂工作的非洲人会在海上暴动。为了维持秩序，英格兰通过了严厉的奴隶法案，让奴隶主几乎可以用任何方式惩戒被抓住的黑人，但无故杀害要罚二十五英镑。奴隶可能受到的惩罚包括阉割、砍去四肢，或是活活烧死，而且不需要经过法院审理。[13]此外，只需要任何三名地主与两名法庭法官（justice of the peace），就能通过几乎所有他们喜欢的判决。[14]一位居民如被发现藏匿可能犯过罪的逃跑奴隶，将面临一百英镑的罚款，大多数人四年都赚不到那么多钱。即使如此，每年还是有数十名黑人逃跑。他们在山里建立起简陋聚落，在那里种植作物、扶养家人、信仰自己的宗教，以及训练神出鬼没、劫掠大农场的丛林战士。他们释放奴隶，杀掉英格兰人。这些逃亡者的首都是南尼镇（Nanny Town），据说他们的领袖是一名强大的年长女巫南尼奶奶（Granny Nanny），这名女巫用魔法咒语保护自己的战士。[15]

战争在一七○二年爆发时，牙买加的农场主不仅要担心奴隶造反，还要担心敌人入侵。牙买加是一座身处西班牙人控制的海域的岛屿，位置在西属古巴（Spanish Cuba）附近，离其他所有的英格兰属地都有好几百英里远。一七○三年，法国和西班牙势力占领并摧毁了离牙买加最近的英格兰邻居拿骚，推翻当地政府，迫使居民迁到林子里。牙买加没有理由不担心自己将是下一个。

从西班牙的角度来看，英格兰从一开始就不该在新世界殖民。一四九二年，克里斯托弗·哥伦布（Christopher Columbus）是替西班牙“发现”美洲的，尽管他从未踏上北美或南美大陆。哥伦布发现新大陆的第二年，教宗亚历山大六世（Pope Alexander VI）代替上帝行使旨意，把整个西半球给了西班牙，虽然这片土地的几乎所有地方都未经探索。从纽芬兰一直到南美尖端，教宗全给了西班牙，唯一的例外是把东边，也就是今天的巴西，给了葡萄牙国王。不幸的是，亚历山大教宗赐给西班牙国王的领土远远超过后者能掌控的范围，这一共一千六百万平方英里的土地是西班牙本土的八十倍大，而且这两块大陆早已居住着数百万人民，有些已经组成强大的帝国了。西班牙在十六、十七世纪征服与殖民中南美洲时，已经耗尽国内资源，西班牙国王不得不把美洲东北部寒冷、没有金子的森林，让给新英格兰、新荷兰（New Holland）和新法兰西（New France）的殖民者，但弗吉尼亚以南的一切，西班牙人认为，那是他们帝国不可分割的一部分，包括西属佛罗里达（Spanish Florida）、巴哈马，以及广大的西印度群岛。

到了一六○○年代初期，显然就连这片地都太大，西班牙无力殖民与防御，其他欧洲强权开始蚕食鲸吞加勒比海区域。西班牙总人口才七百万，[16]只能殖民加勒比海最精华的区域，也就是南美大陆这块所谓的西班牙大陆（Spanish Main）沿岸，以及古巴、波多黎各、牙买加与伊斯帕尼奥拉岛。他们尽了最大努力巡逻零碎区域，即从佛罗里达外的巴哈马浅滩区（Bahama Banks）一直延伸到南美海岸的特立尼达岛（Trinidad）之间的那数千座小型的、较少有价值的岛屿。不过，他们的敌人依旧设法占据了几座岛，并盖起碉堡，以保护自己的新兴殖民地。法国拿下小小的马提尼克、圣卢西亚（St.Lucia）与瓜德罗普（Guadeloupe）；荷兰拿下就在西班牙大陆旁的古拉索（Curaçao）与波奈（Bonaire）；英格兰则把心力放在西印度群岛远东端的小岛，在一六二四年殖民了圣克里斯托弗、一六二七年殖民巴巴多斯、一六二八年殖民尼维斯（Navis）、一六三○年代初殖民安提瓜（Antigua）与蒙特塞拉特（Montserrat），并在一六四○年代殖民巴哈马部分小岛。一六五五年，一支英格兰远征队攻占牙买加，这块陆地比所有其他小岛加起来都大，约四千四百平方英里，比康涅狄格或北爱尔兰略小一些。英属牙买加（English Jamaica）跨越欧洲及西班牙大陆之间的主要贸易通道“向风海峡”（Windward Passage），因而对西班牙的贸易造成威胁，西班牙人自始至终一直想夺回那块地方。

西班牙王位继承战争期间，牙买加的农场主没有理由不担心西班牙人与法国人入侵。英格兰皇家海军大部分的战舰都被绑住，不是保护英吉利海峡，就是护送商船，挪不出资源来保护四散的加勒比海殖民地。战争期间的大多数时间，圣克里斯托弗、尼维斯、安提瓜、蒙特塞拉特等背风群岛殖民地唯一的屏障，就是一艘五级护卫舰，长期以来，完全没有海军保护。[17]巴巴多斯地处危险的法国殖民地马提尼克与瓜德罗普附近，最多只有一艘四级和五级舰保护。巴哈马殖民地完全没有保护，不断被法国与西班牙侵略者焚毁。即使是皇家海军的区域总部牙买加，也通常只有六艘战舰待命，而且那些战舰很少大过四级舰。

此外，驻扎在各殖民地的护卫舰也无法有效相互支持，光是从一地抵达另一地，就可能是办不到的事。当时的横帆（square-rigged）战舰，最多只能驶进纬度六十八度[18]附近的风里，再加上海风与海浪会阻止船只航向目的地，它可能前进不了多少距离，或是完全动弹不得。由于信风从东边吹来，船只就能因为风在背后吹，轻松地从巴巴多斯或背风群岛等地来到牙买加。反过来说，从牙买加要到巴巴多斯则极度困难，这就是为什么往欧洲的船会转而选择乘着墨西哥湾流到大西洋沿岸地带，最后靠着强劲的西风穿越北大西洋（North Atlantic）回去。巴巴多斯如果遭到攻击，牙买加不太可能有任何人能伸出援手。小型、较为灵活的单桅帆船与斯库纳纵帆船较能驶进风里，并在小岛之间来往传递信息，但即使如此，也得耗费好几个星期的时间，所以基本上每个殖民地的海军分队只能靠自己。[19]

除此之外，战舰的状态几乎连航行都没办法，更别说与敌人交战了。热带气候让船帆与索具腐朽，还会腐蚀船上装置与船锚，而这些东西在西印度群岛都很难更换。[20]如果主桅在暴风雨或战役中损毁，整艘船得一路回到新英格兰才能换上新桅，因为岛上没有合适的木材。更糟的是，海洋本身是船蛆（shipworm）[21]的温床，那是一种狼吞虎咽的食木寄生虫，可能会钻破战舰的橡木船壳，造成船只漏水。对付这种寄生虫的唯一有效方法，是每三个月倾斜船身清理一遍：先清空整艘船，然后在浅水里把船歪到一边，然后再歪到另一边，刮出与清理所有的寄生虫，以及附在船底生长的生物。小型船只可以在地势缓缓倾斜的海滩上做这件事，但像海军护卫舰这类大型船只，就需要更大的底座放置船只，例如特别建造的码头或是一艘旧船的船身，而一般来说，小岛上没有这些东西。因此，牙买加小舰队在一七○四年试图从罗亚尔港出航击退谣传中的法国攻击时，二十门炮的六级舰“海马”号（HMS Seahorse）就发生漏水问题，而且严重到必须立即返回港口，五级舰“实验”号（Experiment）的状态也不足以出航，另外两艘牙买加支持舰（support ship）经判断，结构太不结实了，无法上战场。[22]一七一一年时，背风群岛总督上报当地唯一一艘驻扎舰“状态恶劣，船帆与索具大多毁损，简单来说，由于缺乏库存，每样东西都失修，要是派这艘船前往背风群岛”保护出海的商船队，“船不可能再次掉头迎风，将不得不驶向牙买加或新英格兰”。[23]

船员的状态往往比船身还糟。原本就饱受差劲饮食、无情纪律、风吹雨打与疾病之苦的人，无力适应加勒比海新环境的闷热潮湿。他们身上穿的羊毛衣、赖以生存的腌制肉类、啃不动的饼干，以及大量的啤酒与朗姆酒，更不可能帮助他们。水手一旦暴露在疟疾、黄热病、天花、麻风病等热带疾病之下，就会像苍蝇一样倒下。[24]一七○六年，当时的牙买加司令威廉·克尔（Commodore William Kerr）因为疾病失去众多人员，无力离开罗亚尔港的港口，执行计划好的年度西班牙宝船攻击。[25]接下来的几个月，英格兰舰队粮食短缺，无法从牙买加人那里取得足够的补给。牙买加人和其他英格兰殖民者一样，拒绝种植或食用热带农产品，靠着从英格兰或北美进口的面粉与腌肉过活。[26]等到克尔司令的官方补给在一七○七年七月抵达时，他大部分的手下都死了，他不得不从刚抵达的船上征调大量人力，只为了返航。

这些英格兰战舰即使能行驶，也无法与游荡在从马提尼克到瓜德罗普的加勒比海海面上的大量灵活的法国私掠船竞赛。私掠者使用的敏捷的单桅帆船与双桅帆船，比横帆船更能驶进风里。一七一一年驻扎在巴巴多斯的查尔斯·康斯特布尔舰长（Captain Charles Constable）警告当地总督，说法国私掠船航行状态“极佳”，通常没有任何帆式军舰能抓住它们。“一看到任何帆式军舰……它们只会加速驶进逆风里，继续寻找我们的商船，然后通常确实会拦截下来。”[27]他建议总督，必须帮自己弄一艘能挑战私掠船的“绝佳单桅帆船”。

英格兰人必须以暴制暴，牙买加商人也跃跃欲试。


各方私掠船相争

私掠船在罗亚尔港的历史悠久。[28]在一六六○年代至一六七○年代，亨利·摩根及其他加勒比海盗奉牙买加总督之命，袭击西班牙航运。这些私掠者虏获数百艘西班牙船只，把它们带到罗亚尔港，由附属海军法院（Vice-Admiralty Court）宣判为合法战利品。加勒比海盗把百分之十的战利品交给海事法庭，[29]这对他们累积的惊人财富来说，只是九牛一毛。加勒比海盗据说一个人一次狂欢，就会挥霍掉两三千枚八里尔银币（五百至七百五十英镑）。加勒比海盗逐渐消失的数十年间，牙买加商人深切意识到私掠船多么有利可图。他们一得知自己的国家参战后，就立刻提供配备给私掠船。一七○二年夏天，九艘这样的船载着五百多人，从牙买加航向西班牙大陆。他们烧毁与掠夺了好几个西班牙在巴拿马与特立尼达岛的殖民地，并在接下来的春天回到牙买加，船上满载着奴隶、银子、金粉及其他贵重货物。[30]一七○四年，一艘牙买加私掠船击败一艘二十四门炮的法国船舰，并与皇家海军的护卫舰连手，开始清扫敌方私掠船的航线。[31]

战事扩张时，牙买加私掠船增加到三十艘，每艘船上载着七十到一百五十人不等，等同于岛上白人男性人口的四分之三。[32]一位居民在四分之一个世纪后回忆道：“这座岛上的人大力鼓励私掠船，虽然他们有时会遭逢重大损失……但每天带回岛上的丰富战利品，就已提供足够的报酬了。”[33]

蒂奇在这类私掠船上待过，它们在古巴与伊斯帕尼奥拉岛[34]附近水域绕行，攻击防卫不足的西班牙商船。有时它们在背风群岛、佛罗里达海峡（Straits of Florida）、韦拉克鲁斯（Vera Cruz）及西班牙大陆其他地带的岸边航行。蒂奇在私掠船上时，从未成为船长，虽然他大概曾升到需要熟练技术的职位，例如副手［mate，船长的主副手（chief lieutenant）］、船需长（quartermaster，负责船上运作）、水手长［boatswain，指挥登陆队（landing party）］，或是炮手（gunner）。可以确定的是，他学会了在加勒比海穿梭的技术，知道如何航过岛屿间危险、无标识的航道，以及可以在什么地方找到隐秘锚地，在哪里寻找食物、饮水，以及可以清理单桅帆船船身的好海滩。另外，他还学会最重要的一件事：到哪里寻找与虏获丰厚的战利品。


觊觎西班牙宝船队

同时，在大西洋的另一头，伍兹·罗杰斯也把目光放在私掠上。布里斯托尔商人因为法国私掠者而损失大量船只，很多人都想报复，也想找机会弥补部分损失。数十人申请装配私掠船的委任，或是至少让自己留下武装商船出航时恰巧取得的部分战利品。这类申请在伦敦广受欢迎。安妮女王十分关切海运损失议题，甚至在一七○八年颁布法令，取消海军部可分享战利品的权利；自此之后，私掠船船主与船员可瓜分所有掠夺而来的物品。战争期间，私掠任务或称“私掠许可证”（letter of marque），授给了一百二十七艘布里斯托尔船只，[35]其中至少四艘由罗杰斯部分持有。

罗杰斯一辈子都是活跃的奴隶商人，他早期的私掠冒险也不例外。他的第一个委任是，他与三位布里斯托尔商人共同持有的一百三十吨重的“惠史东战舰”号（Whetstone Galley）。[36]这艘罗杰斯以岳父名字命名的船有十六门炮，但本身并非私人战舰，而是一艘武装奴隶船。布里斯托尔的海关记录显示，“惠史东战舰”号在一七○八年二月三日，带着价值一千英镑的货物离开布里斯托尔，预备前往非洲奴隶海岸（Slave Coast of Africa）。船长托马斯·罗宾斯（Thomas Robbins）应该在抵达几内亚（Guinea）时，用货物买下两百七十名奴隶，然后载到牙买加卖掉。但罗宾斯并未到达非洲，在驶出英格兰之后，“惠史东战舰”号就遭法国私掠船虏获了。

一七○七年三月，罗杰斯取得“尤金战利品”号（Eugene Prize）[37]的私掠许可证，他与其他商人共同拥有这艘私掠船。整艘船重达一百吨，有八门炮与二十名武装船员，而且显然是行驶在家乡附近的。此外，罗杰斯只为“尤金战利品”号的每一门炮，提供一枚炮弹。而他接下来投资的私掠船，才会跑到更远的地方。

战争开始的前几年，罗杰斯在布里斯托尔度过。一七○七年年尾，一名访客来见他，原来是他父亲的老朋友航海家丹皮尔。丹皮尔在四年半前战争开始时离开布里斯托尔，跑到太平洋上从事一场非常大胆且不寻常的私掠任务。[38]这次他又来到这里，是希望能说服他的商人朋友，赞助另一项类似的任务。这位五十一岁的船长得知老罗杰斯去世的噩耗，相当沮丧，没想到老友的儿子，会成为他更有力的支持者。

对当时大多数的英格兰商人来说，太平洋依旧是未知的领域。西班牙垄断了这片浩瀚海洋的所有欧洲贸易，殖民菲律宾、关岛（Guam），以及美洲全部的太平洋海岸，范围从南智利冰冻的峡湾，一直到下加利福尼亚半岛（Baja peninsula）洛雷托（Nuestro Señora de Loreto）那贫瘠的传教印第安村庄（pueblo）。西班牙人认为，自己占据的太平洋很安全，不会有人攻击，特别是东边。船只若要靠近东边，只能壮着胆通过南美洲南端德雷克海峡（Drake Passage），那里海况恐怖，是全世界惊涛骇浪的故乡。英格兰人同意这个看法，称太平洋为“西班牙湖”（the Spanish Lake）。

丹皮尔知道这并不完全正确。他曾三度环游世界，两次经过德雷克海峡，劫掠巴拿马与秘鲁城镇。此外，他曾以“雄鹿”号船长身份，探索澳洲与新几内亚（New Guinea）。丹皮尔知道，巨大的财富正等着找到门路闯进“西班牙湖”的人。

墨西哥与秘鲁的金银矿，助长了西班牙帝国的声势。[39]大批沦为奴隶的印第安人劳动到死。但光是秘鲁波托西（Potosi）的“银山”，每年就产出价值两百万比索（五十万英镑）的贵金属，墨西哥与秘鲁其他的金银矿又多贡献八百七十万比索（两百一十七万五千英镑），而新世界没有太多东西可买，这一切的财富必须运回西班牙，因此需要大型宝船舰队。

到西班牙王位继承战争期间，西班牙一共有三支宝船舰队。前两支船队大约每隔一年，就从西班牙加的斯（Cádiz）横越大西洋，船上载满士兵、武器、酒、采矿设备，以及西班牙美洲殖民地需要的制成品。其中大陆宝船队（Tierra Firma）会航向卡塔赫纳（Cartagena，今日哥伦比亚），用货物交换价值数百万比索的波托西银子。新西班牙船队（New Spain fleet）前往墨西哥的韦拉克鲁斯（Veracruz），装载墨西哥出产的金银，以及第三支船队的货物。第三支船队会带着金银，从墨西哥太平洋沿岸的阿卡普尔科（Acapulco）横越太平洋，抵达九千英里之外的菲律宾马尼拉。在那里，这些马尼拉大帆船（Manila galleon）的船长——通常只有一两人——会从亚洲商人手中买下大量丝绸、瓷器，以及其他高端商品。接着，这些大帆船会载着奢侈品掉头，穿越太平洋，回到阿卡普尔科。这些货物会装在放置武装的骡子队上，穿越墨西哥，运到韦拉克鲁斯，然后搬上新西班牙船队的大帆船。新西班牙船队接着会在哈瓦那（Havana）与大陆宝船队会合，再一起通过佛罗里达海峡，回到加的斯。[40]

太平洋宝船队满载着墨西哥、秘鲁与东方的宝藏，一直是英格兰加勒比海盗、私掠船，以及皇家海军战舰垂涎三尺的目标。马尼拉大帆船则是另一个故事了。它们是浮在海上的堡垒，坚不可摧，重五百至两千吨，载着数百人及数排重炮。史上只有一个英格兰人曾虏获这样的船：一五八七年的加勒比海盗托马斯·卡文迪什（Thomas Cavendish），而且那次是较小型的七百吨帆船。丹皮尔本人曾在最后一次出航时，攻击过一艘马尼拉大帆船，但套用他手下船员的话：“它们对我们来说太困难了。”[41]丹皮尔船上的五磅重炮弹，几乎没有在宝船的热带硬木船壳上留下任何凹痕。在此同时，西班牙人的二十四磅炮弹则猛撞在丹皮尔那被虫蛀得千疮百孔的船壳。尽管如此，套用另一位当时的人的说法，丹皮尔“从未中止这个打算”，[42]还急着让小罗杰斯支持他的计划。


大胆的远征计划

罗杰斯做梦都想不到丹皮尔有多急着离开英格兰。丹皮尔尽管声名远播，事业其实岌岌可危。他率领的“雄鹿”号是一场灾难：那艘重两百九十吨的护卫舰，在回到英格兰的途中沉入海里，丹皮尔和受困船员终于获救时，丹皮尔面临三场军法审判。法庭判决“丹皮尔不适合担任女王陛下任何船只的指挥官”，[43]罚他交出这趟三年旅程的所有薪资。丹皮尔在太平洋的私掠远征途中与副手吵架，失去了船员的敬重，战斗时还躲到自己用床与毯子在后甲板堆成的障碍物后头。此外，他没有好好清理船身，造成两百吨重的“圣乔治”号（St.George）和九十吨重的桨帆船“五港”号（Cinque Ports）被蛀虫吞噬，其中一艘船的船员甚至宁愿冒险待在太平洋的无人荒岛上，也不愿继续待在一艘正在分解的船上，最后蛀虫赢了，两艘船都沉了，而且在那之前还发生过一连串叛变，造成大多数船员抛弃自己的船长。丹皮尔最后不知道用了什么方法回到家乡，去面对各种指控他指挥不当的官司。[44]

罗杰斯对这一切几乎毫不知情，全身心投入丹皮尔的计划：一场到太平洋虏获马尼拉大帆船的私掠远征。最大的挑战是募资。丹皮尔根据经验得知，攻下一艘马尼拉大帆船，至少需要两艘武装齐全的护卫舰，还要有足够的人手组成大型登船队（boarding party）。派这样的船到太平洋将代价高昂，远超过罗杰斯可提供的资金。他们需要大量储粮与补给品，才能让那艘舰船航行到离家那么远的地方，还必须有可靠又有经验的指挥团队，以在一趟长三四年的旅程中维持纪律。罗杰斯很幸运，他人脉广阔的岳父惠史东爵士刚回到布里斯托尔，而且愿意在城内的商人领袖面前，提出这个大胆的计划。

众人完全支持这个计划。市长、前市长、未来的市长、治安官、镇上执事（town clerk），以及布里斯托尔力量庞大的商人事业协会（Society of Merchant Venturers）会长全都热情参与，可能与罗杰斯有亲戚关系的友人弗朗西斯·罗杰斯也加入了。这些地方重要人士同意买下布里斯托尔造船厂已经在造的两艘护卫舰，并提供装备。[45]
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“公爵”号（Duke）是两艘船中较大的一艘，重三百五十吨，配备三十六门炮。“公爵夫人”号（Dutchess）较小，重两百六十吨，配备二十六门大炮。[46]罗杰斯除了出钱投资，还获任命为这趟远征的总指挥，以及“公爵”号船长。另一名投资人是贵族出身的商人史蒂芬·科特尼（Stephen Courtney），由他负责指挥“公爵夫人”号。丹皮尔获聘为这趟远征不可或缺的太平洋领航员。其他的船上干部，包括罗杰斯的弟弟约翰，以及“公爵夫人”号副船长爱德华·库克（executive officer Edward Cooke）。[47]库克是布里斯托尔商船船长，前一年曾两度遭法国船只袭击。最大的投资人托马斯·多佛医生（Dr.Thomas Dover）也随船担任远征主持人（president），这个职位让他对战略性的决定有很大发言权，如要航向何方和攻击谁。多佛是在牛津受教育的医师，绰号是“水银医生”（Dr.Quicksilver）[48]，因为他喜欢用汞治疗各式各样的疾病。众船主让他担任医疗长（chief medical officer）及水手长（captain of the marines），拥有最终的岸上军事行动决定权。这样的安排令人费解，因为他缺乏军事经验，而且后来的事件还会证明他也缺乏领导才能。


罗杰斯不占中立船

罗杰斯的远征活动不只使他成为当代名人，还让他留下十八世纪早期私掠船生活唯一的详细记载，可供历史学家研究。罗杰斯和库克两人都为这趟为期三年的旅程，留下详尽、逐日的日记，而且在返航后不久就出书，各自争取读者。再加上其他的信件、文件，两人不仅提供了罗杰斯迈向成熟期时面临指挥挑战的完整面貌，也让人了解在西班牙王位继承战争期间，蒂奇、范恩以及其他私掠者要面对的情势。

远征队在一七○八年八月一日出发，船上飘扬着大不列颠的国旗。大不列颠这个词出现在一七○七年，当时英格兰与苏格兰联合成一个国家。罗杰斯必须改造船只样式、储备补给，以及招募船员，不得不在爱尔兰待上一个月。他们以三百三十三人的编制离开爱尔兰，其中三分之一是爱尔兰人、丹麦人、荷兰人及其他外国人。[49]船上很快就召开远征会议，讨论一个重要问题：他们的储酒不足，而且缺少通过德雷克海峡那艰困旅程时所需的御寒衣物。[50]罗杰斯认为酒的问题比较严重，“好酒对水手来说比衣物好”，因此，会议决定在马德拉（Madeira）停留，囤积岛上的同名酒。

航程途中，在罗杰斯拒绝掳走中立的瑞典船只后，“公爵”号的大批船员因而叛变。从船员的角度来看，这个决定剥夺了他们的战利品。“公爵”号指挥官拿出火枪与弯刀，彻夜控制后甲板，并在早上时设法拿下了叛变船员的首领。许多船长会处决叛变者，但罗杰斯知道，制造恐惧并不是赢得船员忠诚的最佳方式。他把带头的人关起来，并对主要煽动者“好好鞭打了一顿”，然后请路经的船只送他们回英格兰。[51]剩下的人只处以轻微责罚，如罚款或减少口粮配给，然后就放过他们，让他们回到岗位上。罗杰斯甚至不怕麻烦地和全体船员讲话，解释占领中立船实属不智，他告诉大家，这很可能惹来官司。这些处置瓦解了叛变者的决心，不过“公爵”号的气氛依旧紧绷了数天。罗杰斯在日记里写道，要不是船上的一般指挥官人数增加了一倍，这场叛变可能成功。


遇见“鲁滨孙”

一七○八年十二月，他们沿着南美的大西洋海岸而下，越往南，天气越冷。罗杰斯让六名裁缝为船员缝制御寒衣物，材料是毛毯、厚布（trade cloth），以及指挥官不要的衣服。他们通过人称“咆哮四十度”（Roaring Forties）的高纬度地区时，风势越来越强劲，大浪淹过体积较小的“公爵夫人”号甲板。有时，船队会被跳出水面的鲸鱼，或是大量生机勃勃的海豚围绕。罗杰斯写道，它们“通常跃到水面上极高的地方，白色肚皮朝上”。海上有大量海豹，有时还有企鹅，以及搏击长空的信天翁。一七○九年一月五日，船队进入南极海（Southern Ocean），海浪会一下子升高至三十英尺以上，船上的人甚至感觉到身上血液冲到脚底，接下来一瞬间整个人又被摔到低处，简直像失重一样。风速加大时，船长会让人爬上索具，降下上方船帆，收起下方船帆，以防船帆被拉扯成碎片。在这段时间，“公爵夫人”号突然遭逢不幸。船员放低主桁（main yard，撑住主帆的十字木头）时，有一端突然滑落，造成部分大帆掉进海里。以“公爵夫人”号航行的速度，船帆就像一个巨大的船锚猛力拉扯左舷，让寒冰似的灰色海水顺势灌进主甲板。科特尼船长下令松开其他船帆，“公爵夫人”号被抛进风里，船帆像旗帜般抖动，船头面对着高塔般的海浪。库克描述：“看到‘公爵夫人’号恐怖的进水量，我们以为下一秒就会沉船了。”船员稳住主帆，科特尼让船转向，船尾对着咆哮飓风，整艘船开始快速往南飘去，奔向当时尚无人发现的南极大陆。“公爵”号上的罗杰斯目睹这一切后，跟着“公爵夫人”号，一路深入丹皮尔警告过的布满冰山及浮冰的南方海域，心中越来越不安。

晚上九点时，春日太阳依旧高挂在地平线，“公爵夫人”号上筋疲力尽的船员走下大船舱，准备吃晚餐。他们的食物正要端上来，一个巨浪重击船尾，打碎了窗户，所有东西包括人和其他物品在内，统统向前飞过整艘船。库克相信，要是当时船舱内墙被海浪冲毁，所有人都会淹死在浸水的船舱里。一名指挥官的剑甚至刺穿库克一名仆人的吊床，幸好那名仆人当时不在。最后，奇迹般地只有两人受伤，但船的整个中段都是水，所有衣物、被褥、货物全都浸在冰冷的海水里。

不知道为什么，“公爵夫人”号居然可以好好地浮在水上，撑过了这一晚。早上，风浪逐渐退去，罗杰斯与丹皮尔从“公爵”号划小船过来，发现船员“处于有秩序的困境中”，他们忙着把水排出货舱，并把部分重炮转移到较低处，以减轻船只上方的重量。“公爵夫人”号的船桅与索具上，包裹着准备被冰冷海风吹干的湿衣服、湿被褥，以及湿吊床。两名船长都认为，船被推到南纬六十二度（几乎进入南极），微微擦过已知人类足迹的最南端。这一天结束时，他们掉头往西北方走，在另一阵德雷克海峡强风中，强行前往太平洋。[52]

他们万分狼狈地离开南极驶向温暖的南半球春天时，船员开始病倒了。有的船员因为穿着湿透或冰冻的衣服好几天而染病，有的则遭到坏血病袭击。坏血病是水手最害怕的疾病，病因是缺乏维生素C。据说在航海时代，坏血病带走的水手性命，多过其他所有原因的总和。船员的身体一旦缺乏维生素C，就无法维持结缔组织，导致牙龈发黑软烂、牙齿脱落、鳞屑状皮肤出现瘀青。到最后，虚弱的水手躺在吊床上奄奄一息时，早先骨折的骨头无法痊愈，旧疤破开再度成为伤口。[53]大部分船员相信，这种病是因为穿着冰湿衣物造成的，但罗杰斯与多佛注意到，这与长期海上旅程缺乏新鲜蔬果有关。在皇家海军还无法治疗这种疾病时，罗杰斯已经在船上囤积富含维生素C的酸橙。现在，酸橙吃光了，他们必须尽快取得新鲜农产品。“公爵”号上的约翰·凡尔（John Veal）在一月七日成了第一个死去的人，他们把他葬在德雷克海峡。

丹皮尔从先前的航海历练中，得知有一处避风港，就是位于海岸四百英里外的胡安费尔南德斯（Juan Fernández）无人岛[54]，他们可以在那里取得充足的补给，又不会惊动当时在智利的西班牙人。在一月三十一日，他们见到胡安费尔南德斯的V形山峰时，三十多人还生着病，七个人已经死掉了。[55]岸边的营火让众人吓了一跳，那意味着西班牙船只正在造访这座远方小岛。

隔天早上，“公爵”号与“公爵夫人”号驶进港口入口，枪炮准备就绪，不过港口却没有人。罗杰斯让船在岸边一英里处下锚，急着取得补给的多佛医生率领登陆队乘着小船上岸。他们在靠近海滩时，被一个人吓了一跳，那人穿着山羊皮，挥舞着一块白布，兴奋地用英语对着他们大吼大叫。这个随后获救的人是船难生还者亚历山大·塞尔科克（Alexander Selkirk），他的故事后来成了笛福写下《鲁滨孙漂流记》（Robinson Crusoe）的灵感源泉。


船难生还者加入远征

从一七○四年下半年开始，塞尔科克就困在胡安费尔南德斯岛了，历时四年又四个月，当时丹皮尔在他运气不好的私掠任务中曾经路过这一带。塞尔科克是苏格兰人，曾是与丹皮尔同行舰船“五港”号上的副手。[56]这艘船的船长与指挥官对司令的领导失去信心，自行离开。不幸的是，当时“五港”号的船身已长满船蛆，船在胡安费尔南德斯岛停留以便取得饮水与新鲜食物时，年轻的塞尔科克决定留下：他宁愿冒险待在岛上，也不要乘着一艘摇摇欲坠的船试图横越太平洋。依据塞尔科克对罗杰斯的详尽叙述，大部分的时候他都处于深深的绝望之中，每天扫视地平线，期待着从未出现的友善船只。渐渐地，他适应了自己的独居世界。岛上是数百只山羊的家，在西班牙人放弃他们敷衍的殖民尝试后，它们是那些被留下来的动物的后代。后来，塞尔科克学会追赶与赤手空拳地抓住那些羊，盖了两间小屋，墙壁是山羊皮，屋顶是草。一间是厨房，另一间是他起居的地方。他在屋内读圣经，唱圣歌，以及对抗趁他睡觉时啃食他脚趾的成群老鼠。塞尔科克靠着喂食与亲近岛上的许多野猫，击败了那群啮齿类动物，他的小屋旁有上百只猫闲晃着。塞尔科克为了预防意外与疾病造成的缺粮，设法驯服了几只山羊。他亲手养大那些羊，有时还会在孤单的小屋里和那些羊跳舞。衣服磨破时，他借助一把刀和一根旧钉子，用羊皮缝制新衣，并让脚上长茧来代替鞋子。他很少生病，吃着健康的芜菁、山羊肉、小龙虾与野生包心菜。有一次，他差点没能避开一支西班牙登陆队。他躲在树上，追捕者就在下面小便，但没注意到他就在上头。

虽然塞尔科克很兴奋地和罗杰斯的船员打招呼，但发现从前的司令丹皮尔也在船上服务之后，便不愿意加入他们。库克写道，塞尔科克非常不信任丹皮尔，甚至“宁愿选择继续活在孤寂中，也不愿意和（丹皮尔）一起走，直到得知这趟远征不是由他指挥才同意随行”。[57]多佛医生和登陆队向这位落难者保证，要是他在船上生活不满意，他们就会载他回岛上。塞尔科克帮忙捕捉小龙虾报答众人，把小龙虾堆到船上，接着，众人把他载到“公爵”号上。罗杰斯说自己第一次见到塞尔科克时，觉得这个人看起来比山羊皮原本的主人还野蛮。他在日记上写道：“他第一次登上我们的船时，因为太久没用，忘掉了许多母语，我们几乎听不懂他在说什么，他说话似乎只有片段。”“我们给了他一点酒，但他不愿意碰，上船后只肯喝水。他花了点时间，才适应我们的饮食。”一开始时，塞尔科克非常健康，精神很好，但罗杰斯注意到，“这个人开始接受我们习惯的饮食和生活时，虽然还是清醒的，却丧失了大部分的精力与灵活度”。[58]

远征队在岛上停留十二天，在岸边搭起了帐篷，生病的人在绿色蔬菜和塞尔科克特制山羊汤的照料下，恢复了健康；五十名病患中，只有两人死去。罗杰斯住在海滩上一顶帐篷里，监督索具、桶与船帆的修复。塞尔科克一天抓三四只羊；数千只海豹与海狮懒洋洋地躺在岸边，船上指挥官则射杀了其中几只。罗杰斯写道：“在岸边修理索具的船员吃小海豹，不想吃船上的食物。他们说小海豹和英格兰羔羊一样美味，虽然以我个人来说，我还是比较喜欢吃英格兰羔羊。”

塞尔科克最后决定，自己喜欢众人的陪伴，因此愿意担任副手，加入远征。二月十三日那天，他帮忙把最后的木材、水桶、刚腌好的鱼放上船，并向岛屿之家道别。


攻下瘟疫城：瓜亚基尔

接下来的那个月令人沮丧。在秘鲁海岸的烈阳下，私掠船徘徊了好几个星期，但一艘船都没看到。罗杰斯很担心，船员越来越阴郁；更糟糕的是，有些人又开始出现坏血病的症状。“公爵夫人”号上有一个男孩，从后桅摔下时弄断了腿，躺在吊床上呜咽，让气氛更是雪上加霜。罗杰斯手下负责瞭望的船员，一直到三月十六日下午才看到一艘船，而且还是个蹩脚的战利品：一艘载重五十磅的十六吨沿岸贸易三桅船（bark），船上有七名船员，以及八名黑奴与印加奴隶。罗杰斯的押解队拿下了那艘船，罗杰斯给了它一个充满希望的名字：“开始”号（Beginning）。[59]

在那之后，战利品终于源源不断。罗杰斯带领的船队，以秘鲁海岸三十英里外覆盖着鸟粪的罗伯斯荒岛（Lobos Islands）为基地，虏获四艘西班牙船只，其中一艘重达五百吨，而且载着罗杰斯熟悉的货物：奴隶。奴隶共有七十三人，大多是妇孺，他们的名字后来写在这场远征的账目上。账目根据性别与类别仔细整理过：有两个“有用的男人”，就是水手雅各布（Jacob）与宽希（Quasshee）；还有两个女婴，特瑞莎（Teresia）与茉莉（Molly）。[60]在罗伯斯岛的臭气之中，罗杰斯现在掌管着一支小有规模的船队和越来越多的囚犯与奴隶，而且他们未开一枪，就拿下这些东西了。

远征队现在要养两百名俘虏，储水迅速减少。罗杰斯知道，他们得去一趟大陆。私掠船召开指挥官会议，众人同意既然要暴露行踪，干脆就出其不意，顺便攻击那些富裕的城镇。他们选中了造船港瓜亚基尔（Guayaquil），位于今天的厄瓜多尔，丹皮尔曾在一六八四年时以加勒比海盗的身份劫掠过。

不过，他们在途中顺道追逐一艘大型的法国船只，在接下来的战斗中，罗杰斯的弟弟约翰头部中弹身亡，让罗杰斯感到“无法言喻的忧伤”，[61]唯一的安慰是法国制造的战利船“恩典港”号（Havre de Grace）。这艘船载着“大量珍珠”、七十四名奴隶，以及几名富有的西班牙乘客。这让罗杰斯的船员士气大振。[62]

瓜亚基尔的包围战，则是一场错误百出的喜剧。[63]进攻者趁夜划着小船到瓜亚河（Guaya River），大船则留在河口外。罗杰斯、多佛、科特尼各自带着一个六十五人的小队，多佛既是水手长，也是所有人的指挥官。众人花了两个晚上靠近城市，中间的白天则躲在大批蚊子出没的红树林里。抵达城市时，他们将一阵节日庆祝声误认成守军的欢呼声。罗杰斯建议立刻攻击，但多佛认为应该在红树林里多躲一天。接下来的傍晚，多佛坚持应该与西班牙人交涉，造成这一行人完全失去了出其不意的优势。瓜亚基尔总督堂耶罗尼莫·波萨-索里斯-帕阙哥（Don Jeronimo Bosa y Solis y Pacheco）对要不要付赎金这件事，犹豫了好几天。在此期间，他的部属已经把价值十万英镑左右的贵重物品疏散到别处去了。最后，罗杰斯再也受不了医生和总督，他夺下了指挥权并对城内发动攻击，只损失两个人，就攻下了瓜亚基尔。

不过，瓜亚基尔大部分的贵重物品都已经被偷偷运走了，私掠者只找到笨重的货物与酒桶。大部分人都醉了，他们寻找可以劫掠的物品，挖出教堂墓地的尸体，浑然不知瓜亚基尔才刚遭逢黑死病（bubonic plague）。水手劫掠尸体时，让自己暴露在黑死病的威胁之中。与此同时，罗杰斯与指挥官们享受着总督耶罗尼莫的盛宴款待，最后总督以两万六千八百一十比索（六千七百零三英镑）赎回自己的城。如果当初罗杰斯一行人抓住了更恰当的进攻时机，他们可以得到的赎金会远远超过这个数。

这场袭击的所有庆功宴，一下子就结束了。一七○九年五月十日，也就是抵达海上两天后，罗杰斯的人开始大量病倒。一个星期之内，一百四十个人染上疫病并有两人死亡。船队停留的岩石小岛难以寻获水源，其中一艘战利船的船员还差点没能遏制奴隶叛变。到了六月十四日，他们抵达哥伦比亚那已经现代化的高格纳（Gorgona）避风岛时，罗杰斯与科特尼也都染病了，船上有六个人死亡。

众人在高格纳岛上待了六个星期养病。在这段时间，船员清理与修复船只，帮“恩典港”号装上新帆、索具与武器，并取得赎金，将部分战利船交还给原来的船长。几名奴隶被卖给乘着独木舟而来的地方商人，两名黑人男孩交给库克及另一位指挥官，当成他们勇敢袭击“恩典港”号的奖赏。一名不幸的黑人女孩被交给了一名好色的西班牙神父，以感谢他帮助私掠船交易货物。罗杰斯写道，他确信这名神父“将因她而破戒，以教堂的放纵洗去原罪”。[64]

大部分感染瘟疫的船员，都在岸上的帐篷里养病，但士气并没有改善。其实，船员认为罗杰斯与指挥官骗了他们；有六十名船员签署了一份文件，宣布除非战利品以更公平的方式分配，否则他们将不再工作。他们可能是受到埃弗里故事的感染，觉得船员只拿一份时，罗杰斯不该拿十四份。但罗杰斯与科特尼已经放弃部分权利了，要是按照一般做法，战利船船长舱房里搜到的全部战利品，原本都应该属于他们。罗杰斯认为放弃这个权利，已经砍掉了他们九成的个人获利，现在还被迫增加船员的分赃比例。雪上加霜的是，指挥官们还争论在瓜亚基尔时，谁原本应该做什么。情势显然十分紧张，罗杰斯因而不得不强迫众人以圣经起誓，要是发生战斗的话，每个人都会伸出援手。[65]

这群私掠者在心神不宁的休战中，于一七○九年八月初离开高格纳，十一月初抵达下加利福尼亚外海，等候马尼拉大帆船抵达。几个星期过去了，饮水和食物逐渐减少，指挥官们担心他们可能无法横越七千英里，进而抵达关岛。“公爵”号与“恩典港”号满是船蛆，正在漏水，每过一天，似乎就越不可能完成长途的横渡太平洋之旅。[66]十二月二十日，指挥官们决定放弃，趁着还能回家前回家。罗杰斯在日记里写道：“我们看起来全都极度忧郁与心灰意冷。”

正当船队准备打道回府时，西方海平面上出现了一艘船：一艘大型、多桅、从遥远的马尼拉方向而来的船。


罗杰斯受炮击负伤

船员彻夜未眠，替“公爵”号与“公爵夫人”号做好准备。他们在漆黑之中，朝着那艘大帆船驶去。破晓时，那艘西班牙船离“公爵”号船头只有三英里，“公爵夫人”号则在黑夜之中超过了猎物，必须返回航行一英里。罗杰斯望着那艘西班牙船，发现“公爵”号也许可以独自拿下它。“化身”号（Nuestra Señora de la Incarnación Disenganio）不是一艘寻常的大帆船，而是有着二十门炮的重达四百五十吨的全帆船（ship-rigged vessel），罗杰斯在甲板上替船员放了一桶热巧克力。“化身”号的炮弹在海上溅起水花时，众人拿着抚慰人心的饮品祈祷。

罗杰斯命令“公爵”号并排停在在西班牙船旁边，然后下令开火。大炮一次又一次地发射，船身震动。“化身”号的大炮开炮回击。一颗火枪子弹射进罗杰斯左脸颊，震穿他的大部分上颚，几颗牙齿落在甲板上。罗杰斯躺在越散越开的血泊之中时，看见敌人突起的前甲板经过面前围栏。他试着大声下令，但太过疼痛，喊不出声音。因此，他改在一片小纸片上草草写下命令，“公爵”号依令大幅度转身，驶到“化身”号船首斜桅前方，然后给出致命的一击。“化身”号上于法国出生的船长肖恩·皮区伯帝（Jean Pichberty）降旗投降，让这群英国人爬上他们的最大战利品。[67]

皮区伯帝船长给了劫持者一个令人目眩神迷的消息：那一年，有两艘宝船离开马尼拉，而“化身”号比另一艘船小许多。另一艘宝船是装备齐全的“贝哥纳”号（Nuestra Señora de Begoña），重达九百吨的巨无霸，拥有两层大炮甲板，而且载着大量的东方奢侈品。罗杰斯再度以纸笔下令，要船队护送“化身”号，到他们先前当作基地的下加利福尼亚隐秘港口，并要指挥官们准备拦截“贝哥纳”号。接下来，罗杰斯退回自己的舱房；他的脸和喉咙肿胀成怪异的模样，几乎无法喝下东西。这时候，他还尚未发现一颗西班牙火枪子弹正深深嵌在他的口腔顶，同僚试图说服他待在“化身”号上，让其他人去找“贝哥纳”号，但他拒绝离开“公爵”号。

“贝哥纳”号出现在地平线时，“公爵”号的船员还在修复圣诞节那天被“化身”号造成的船身破坏。那天傍晚，罗杰斯让“公爵”号驶出港口时，“公爵夫人”号与“恩典港”号已经出港好几英里，在逼近巨大的“贝哥纳”号了。罗杰斯一整晚看着船上大炮互相猛攻，早上时他看见“公爵夫人”号遭受严重打击，船桅毁损，索具也东倒西歪。那天下午，罗杰斯看着“公爵夫人”号和“恩典港”号与大帆船交战数小时，最终只能再度撤退。“公爵”号直到二十七日下午很迟的时候，才赶上这场战斗。三艘私掠船会合后，包围“贝哥纳”号，以大炮猛攻，其间有一块木头碎片，撕裂了罗杰斯左脚，造成他的脚跟骨头刺出，失去了半个脚踝。

率领“恩典港”号的库克，估算船队对着“贝哥纳”号发射了三百枚炮弹和五十轮摧毁船帆栏杆的射击，但六磅重的炮弹对“贝哥纳”号坚若磐石的厚重船身来说，起不了什么作用。库克感叹道：“打这艘船，就像在打有五十门大炮的城堡。”“贝哥纳”号的重炮重创了英国船，让船身千疮百孔，死伤三十三人。几艘私掠船在弹药不足的情况下，被迫承认自己的实力不如对手，放“贝哥纳”号继续驶向阿卡普尔科。现在，无法说话也无法走路的罗杰斯，也只好让船队准备远航返乡了。[68]


出版航海日志

众人又花了二十二个月才回到英格兰，而且在这段时间，指挥官之间的关系恶化。他们彼此争斗，抢夺着“化身”号的指挥权，因为后来发现，这艘装着满满的丝绸、香料、珠宝、银子和其他奇珍异宝的船，价值超过十万英镑。不可思议的是，科特尼与库克愿意让多佛医生指挥这艘船。依旧疼痛难耐的罗杰斯召集其他指挥官，挡下这个任命，宣称多佛“完全缺乏担任这个职位的能力”。在接下来的“纸笔战”中，指挥官们同意让步。塞尔科克与其他人是实际操作“化身”号的人，而多佛则拥有主船长（Chief Captain）这个仪式性的头衔。这场冲突之后，罗杰斯树立了一些心怀仇恨的敌人。[此书分 享微信wsyy5437]

一七一○年六月底，众人抵达荷兰东印度（Dutch East Indies）首都巴达维亚（Batavia，就是现今的印度尼西亚雅加达），这是一年半以来，他们第一次抵达友好的港口。众人清理了“公爵”号、“公爵夫人”号、“化身”号越来越糟的船身，并用报废价格卖掉如今满是蛀虫的“恩典港”号。多佛派的科特尼与其他几个指挥官，接下来会宣称“公爵”号依旧严重漏水，需要更换新龙骨，并指控罗杰斯拒绝解决这个问题。他们还怀疑罗杰斯怀着航向纽芬兰或巴西的“秘密阴谋”，想要走私东印度货物。这是一项严重的指控，因为英国东印度公司（British East India Company）拥有全英国与东南亚交易的合法垄断权。他们表示，与强大的东印度公司做对，“可能危及”这趟远征。许多船员开始相信罗杰斯偷走了大量金银珠宝，并藏在巴达维亚，[69]尽管这件事似乎不太可能发生，而且也不符合罗杰斯的性格。我们确实知道的是，罗杰斯在巴达维亚待了六个月，其间动了手术治疗脚后跟，移除上口腔的火枪子弹。此外，他也密切监督采购返乡必需品，避免和东印度公司有任何瓜葛。但即使有这些预防措施，也无法帮助布里斯托尔人，让他们免于东印度公司董事无法满足的贪欲。

一七一一年十月十四日，这三艘船终于在泰晤士河下锚时，东印度公司的代表正等着它们，宣称这几艘私掠船在巴达维亚购买必需品时，侵害了东印度公司的垄断权。他们扣押已因伦敦报纸而出名的大“阿卡普尔科船”，并让私掠船船主卷入冗长的官司诉讼。最后，十四万七千九百七十五英镑的收益中有六千多英镑付给了东印度公司董事。费用被扣除后，每个船主都拿走双倍于投资的钱。罗杰斯脸毁容、脚重伤、弟弟死了，最后大约拿到一千六百英镑，而且其中的大部分大概都拿去付了家人在布里斯托尔欠下的债。[70]许多船员则一毛钱都没拿到，“公爵”号与“公爵夫人”号一抵达伦敦，他们就被皇家海军的强征队抓上船。[71]

罗杰斯回到布里斯托尔妻儿身边疗伤，准备出版自己的日志。他的环球之旅与成功拿下马尼拉大帆船的事迹，让他成为全国性的英雄，却也让他残废、遭受冤屈，而且跟三年前离家时相比，也没有增加多少财富。


飓风袭击

罗杰斯并不是唯一一个在一七一二年夏天休息的人。在大西洋对岸的牙买加，蒂奇与范恩目睹了许多更糟糕的情景：一七一二年八月二十八日，牙买加遇到史上最强大飓风的袭击。

关于范恩这个人，我们知道他三件事：西班牙王位继承战争期间，他定居在罗亚尔港；[72]他是专业水手；而且他结识了即将恶名昭彰的亨利·詹宁斯船长。在八月时一个致命的晚上，风向突然由北转南，那天范恩很可能登上了詹宁斯船长四门炮的单桅帆船“钻石”号（Diamond）。那艘船下锚在罗亚尔港数百艘船之中。

由于港口实施禁运，罗亚尔港那天傍晚特别拥挤；人们预测法国人即将来袭。由于这个缘故，蒂奇大概也在那里，在罗亚尔港岸上休息。当时的罗亚尔港里，还有伦敦奴隶船船长劳伦斯·普林斯（Lawrence Prince），以及马萨诸塞商船主人威廉·怀尔（William Wyer），两人终有一天将与海盗起冲突。詹宁斯是已经建立名声且“拥有一定地位与财产”[73]的牙买加商船船长，指挥着一艘现在货舱空空如也的船。在长达好几个星期的禁运期里，不论船上原本载了什么货物，现在已经全都卸下来了。[74]

暴风雨大约在晚上八点时到来，那是“一场有闪电、有风、有雨、没有雷声的强烈飓风”，吹倒树木，夷平房屋仓库，弄翻糖场，摧毁整片甘蔗田。房子、医院和金斯敦主教堂半崩塌时，几个待在岸上的人丢了性命，但最大的惨剧发生在外头的港口。至少有五十四艘船沉没、翻覆或被吹上岸，包括单桅战舰“牙买加”号（HMS Jamaica）和奴隶船“约瑟夫战舰”号（Joseph Galley）。后者的全部船员和被锁在船上的一百零七名奴隶，全数丧命。怀尔船长的奴隶船“安战舰”号（Ann Galley）被暴风雨弄沉时，他人在陆地上，船上一百名奴隶及二十八名船员溺死了一半。普林斯失去了由他指挥的双桅帆船“冒险”号（Adventure），詹宁斯也一样，不过他们两个并没有损失任何人员。隔天早上出太阳时，海滩与盐沼上布满断桅船只，以及数十具尸体。除了奴隶外，约有四百名船员丧命。[75]

接下来几个星期，詹宁斯、范恩、蒂奇及其他船员清点损失时，一艘船带着戏剧性的欧洲消息抵达：安妮女王已经宣布和法国、西班牙停战。[76]战争结束了，那意味着由私掠者源源不绝带进牙买加的财富与劫掠品也将终结。牙买加商船队大多四分五裂地搁浅在岸边，数百名船员失去工作，他们必须想办法在金斯敦的废墟中养活自己。讽刺的是，日后的另一场飓风，将带给他们只有战时私掠船才敢梦想得到的巨大财富。
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第四章 和平（一七一三～一七一五年）

一七一三年，西班牙王位继承战争结束了，成千上万的水手一夕之间失业。历时十二年的世界大战让英国皇家海军破产，军队一下子被遣散，船舰也被封存了，将近四分之三的人员被扫地出门。《乌得勒支和约》（Peace of Utrecht）签署后的二十四个月期间，共有超过三万六千人被迫离开军队。私掠船委任状不再有任何价值，船主被迫绑住自己的战舰，把船员驱逐到英格兰与美洲码头上。每个港口都有数千名水手乞求着工作，商船船长因而得以对半砍掉他们的薪水；幸运找到工作的人，必须靠着一个月二十二至二十八先令（一点一镑至一点四镑）过活。[1]

对于在西印度群岛找到工作的英国水手来说，和平没有为他们带来安全。西班牙的海岸巡防船（guardas costas）依旧追捕着往返牙买加的英国船只，只要在船上找到一枚西班牙钱币，就宣称它们是走私船，只不过西班牙永远会找到“违法”钱币，因为英国所有的加勒比海殖民地实际上都是以西班牙钱币为交易货币的。[2]和平时期的开头两年，三十八艘牙买加船只遭到扣押，船主花了近七万六千英镑赎回。[3]船员如果反抗，西班牙巡防船通常会杀掉几个人作为报复，剩下的人则会在古巴监狱待上几个月到几年的时间。牙买加总督回忆起往事说：“海上变得比战争时期还危险。”[4]

几个月过去后，罗亚尔港的街道、客栈、民宿将会挤满愤怒的穷困水手。蒙受重大损失的商人不再派出那么多船只，水手的工作随之减少。被捕的水手在肉体上遭西班牙人虐待，财务上则被雇主压榨，而且有些人被抓到不止一次。雇主为了减少损失，在水手入狱期间是不付给他们薪水的。一位居民后来回忆道：“怨恨加上缺乏工作机会，的确是造成某种人生道路的动机。我认为，要是大多数人曾获补偿或接受过任何合法的援助方式，他们是不会走上那条路的。”[5]

本杰明·霍尼戈会是第一批走上这条“某种人生道路”的人。[6]他的身边带着蒂奇，他们在战争时期都待过牙买加私掠船，现在这两人则一同困在罗亚尔港港口。一七一三年夏天，他们觉得自己受够了贫穷与西班牙巡防船。霍尼戈跟几个以前船上工作的同伴与酒友在一起时，提议大家结合各自的本领摆脱贫困和西班牙巡防船：他们应该再度攻击西班牙船只，这样既可以报复，又可以让自己致富。重操旧业很简单，只需要一条小船、几名好手和一个可以展开掠夺的安全巢穴；而霍尼戈知道合适的地点在哪里。

每一个牙买加人都知道，巴哈马群岛是完美的加勒比海盗基地。这个拥有七百座小岛的群岛西侧靠近佛罗里达海峡，也就是南美、墨西哥、大安的列斯群岛（Greater Antilles，包括西属古巴、英属牙买加，以及法国新殖民地伊斯帕尼奥拉岛），是每一艘前往欧洲的船只必经的主要航道。如果想抵达北美东岸殖民地或乘着贸易风返回欧洲，出海的船只没有太多选择，只能经过这条航道。海盗可以躲在迷宫般的岛屿，利用上百个少有人知道的下锚处，取得饮水与新鲜水果，并在那里清理与修复船只，还可以安全分赃。除非船上有经验丰富的巴哈马领航员，否则没有人胆敢跟着海盗进入那些小岛之间的狭窄航道。身处数百座地势低矮的迷你沙岛，很容易就会迷路，并且不小心撞上尖锐的暗礁和地图上看不到的浅滩。更重要的是，严格来说，攻击西班牙人是违法的，只不过巴哈马并没有政府，而且从一七○三年七月的法西侵略（Franco-Spanish invasion）后就再也没有了。因此，在首度出现和平的一七一三年晚夏，霍尼戈便与一小群追随者离开罗亚尔港，往北航行四百五十英里，通过古巴与伊斯帕尼奥拉岛之间的海域，进入布满珊瑚的巴哈马群岛迷宫。

西班牙与法国在战争期间，四度袭击新普罗维登斯岛，把拿骚夷为平地，破坏堡垒和大炮，带走总督及岛上的大多数非洲奴隶，迫使剩下的人口迁到树林，最后大多数幸存者抛下那座岛，只有少数几个殖民者留了下来。[7]依据居民约翰·葛雷福（John Graves）的说法，那些人大多“散居在小屋里，一碰上任何攻击，就会立刻逃进树林”。[8]第一次袭击的消息传回伦敦时，拥有巴哈马的贵族任命爱德华·博区（Edward Birch）为新总督，派他横渡大西洋，在有如一片死水的殖民地上，建立了新秩序。博区在一七○四年一月抵达时，发现新普罗维登斯岛空无一人。依据当时历史学家约翰·欧德米克森（John Oldmixon）的说法，博区“没有花那个力气打开自己的委任状”，他在当地停留三四个月，睡在树林里，然后就让自己的“政府”自求多福了。

九年之后，事情并没有多大改变。霍尼戈和同伴踏上拿骚海滩时，没有看到城镇，只看到一堆东倒西歪的建筑物，当中长出矮树丛。热带植物攀附着一间烧到只剩下骨架的教堂，以及四分之一个世纪前特罗特总督建造的碉堡。整座岛大约只有不到三十个家庭，他们住在肮脏小屋与原始房屋中，勉强度日的方式是捕鱼、砍树，或是捡拾不幸在岛上危险海岸失事的船只龙骨。霍尼戈仔细环顾四周，知道自己做了正确的选择。

这群人由“俭”开始。霍尼戈及其他人建造或“取得”三艘称为“轻舟”（佩利亚加船，periagua/canoe）的大型木船。这种船足以载运三十人与足够的货物，有几排桨及一组纵向帆（fore-and-aft rigged sail），有能力进行小型海上劫掠，不但轻巧能直接划进风里虏获或逃离横向帆船，而且吃水浅，可以划过或扬帆航过浅滩、珊瑚上方及其他危险之地，逃离可能的追捕者。霍尼戈的部众带着水手刀、火枪、长矛、棍棒，可以轻松胜过船员不多的单桅贸易船，或是偏远地区的西班牙/法国大农场的工头。古巴在南方一百七十五英里，西属佛罗里达在西边一百六十英里，法属伊斯帕尼奥拉岛在东南方四百英里，这个小型海盗帮占据着袭击战时敌人的绝佳地理位置。

众人将自己分成三队，一队有二十五人与一艘轻舟。霍尼戈带领一队，生平不详的约翰·韦斯特（John West）带一队，野心勃勃、拥有贸易头脑的年轻水手约翰·寇克兰（John Cockram）也带了一队。在接下来的六个月，他们袭击小型西班牙贸易船，以及从佛罗里达海峡到古巴海岸一带的孤立蔗糖大农场。霍尼戈队回到拿骚时，满载着来自中欧西里西亚（Silesia）、普鲁士的昂贵亚麻布；寇克兰队带回亚洲绸缎、铜、朗姆酒、糖，以及银币，全都是从佛罗里达和其他地方外海上的西班牙船舰上抢来的；韦斯特则带回从古巴大农场中偷走的十四名非洲奴隶。海盗一共带了价值一万三千一百七十五英镑的货物，回到满目疮痍的拿骚，该数目等同于整个百慕大殖民地年度进口值的十倍。[9]

初出茅庐的海盗帮需要有人帮忙把抢来的货物卖出去，最好可以不要一路航行到远方的牙买加，因为那里的官员可能以法律要挟，要求分一杯羹。幸运的是，海盗似乎在相对稳定的哈勃岛（Harbour Island）殖民地找到了现成买家。该地位于拿骚北方五十英里，约有两百人。岛上最大、最富裕的地主兼商人理查德·汤普森（Richard Thompson），对买卖拿骚海盗的货物没什么顾忌，也对迫害巴哈马人的西班牙人没有太大的同情心。他和寇克兰似乎一拍即合。其实，一七一四年三月，寇克兰还娶了他的女儿，心满意足地和妻子一起住在伊柳塞拉岛；这个岛邻近哈勃岛，面积较大，但开发程度也较低。汤普森甚至让女婿掌管旗下一艘单桅贸易船，派他到荷兰香料岛古拉索做走私勾当。该地位于一千英里外，拥有大量可萃取珍贵红色染料的彩木（brasiletto）。据推测，汤普森买下了大部分的海盗货物，不久后，他与寇克兰会领导海盗黄金年代的黑市交易。

一七一四年晚冬，新普罗维登斯岛开始谣传，说哈瓦那的西班牙当局准备对岛上进行报复性劫掠。海盗彼此商量了一下，决定分赃，把如今价值六万英镑的财富分配妥当，再分道扬镳。韦斯特及许多小海盗似乎选择退出，四散到牙买加及其他地带。有几个海盗留在巴哈马群岛，霍尼戈就是其中之一。他加入寇克兰及其他人，一起待在相对安全的哈勃岛，岛上有着可靠、容易防守的港口，以及一排大炮。蒂奇很可能也和他们一起蛰伏着，等待西班牙人的怒气消散。


口传历史可信度高

《乌得勒支和约》也让贝勒米丢了工作。依据三百年前的口传历史，他在一七一四年或一七一五年年初前往马萨诸塞的伊斯坦（Eastham），该地位于鳕鱼角的最外围处。没有文献可以证实相关事件，不过外角（Outer Cape）的人自大海盗时代就述说着差不多的故事，而且也没有证据指向相反的版本。其实，我们现在的确拥有的证据也令人兴奋地符合外角人的传说。

伊斯坦一带的家庭与英格兰西郡有着密切的关联，据信贝勒米就是那里人，而且部分人士的姓氏与家谱显示，他们可能是贝勒米的母族亲戚。更重要的是，传说中的主要人物，也就是故事指向的人物，其实也真实存在，他们的生活细节符合鳕鱼角的民间传统。


波士顿成消息流通中心

贝勒米很可能在一七一三到一七一五年年初之间抵达波士顿。大部分入境船只都在波士顿通关，然后前进到其他新英格兰港口。波士顿有一万人，是英属北美的最大城市，也是美洲东岸大多数跨大西洋贸易会路经的港口。城市从港口中心兴起，在灯塔山（Beacon Hill）山脚下，立着由大量砖头及隔板（clapboard）盖成的建筑物，山顶则立着与山同名的灯塔桅（beacon mast）。贝勒米的船可能从长码头（Long Wharf）进港，这个新盖好的码头伸入港口一千六百英尺，可以让三十艘远洋船同时停留，水深也足以让船只在任何潮汐状态下，直接卸货到码头，光是这点，就胜过波士顿的其他入口了。[10]城市建在丘陵起伏的半岛上，半岛长两英里，宽半英里，以一块又低又窄的狭长土地与大陆连接，暴风与大潮时，那片连接处就会浸在水中。从半岛上的波士顿到罗克斯伯里（Roxbury）的路况永远是那么危险，不少人会在迷雾或黑暗中溺死。[11]当时还没有桥梁，因此，除了摆渡在查尔斯河（Charles River）河口的三艘渡船外，长码头是城市的前门。贝勒米踏进这道门，经过一路的仓库，即将走上国王街（King Street）。[12]
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一七一五年北美东部

造访者一踏上波士顿刚铺好的街道，就会知道自己抵达了一座文化气息特别浓厚的城市。贝勒米如果走上半英里路，朝着拥有雄伟钟塔的崭新砖造市镇屋（Town House）[13]前进，一路上至少会经过五家印刷厂和十九家书商，包括英属美洲唯一周报《波士顿新闻通讯》（Boston News-Letter）[14]的销售者尼古拉斯·波恩（Nicholas Boone）。假设贝勒米识字，只要他停下脚步阅读《波士顿新闻通讯》，就会得知欧洲及其他殖民地的最新消息，报道人是刚抵达这里的船长与乘客。还有霍尼戈一群人的劫掠活动，贝勒米也可能会看到。《波士顿新闻通讯》让波士顿成为十八世纪美洲的消息流通中心，出版人是这座城市的邮政局局长约翰·坎贝尔（John Campbell），他会第一个迎接每星期从纽约远道而来的骑马邮差；在北美大陆从费城到朴次茅斯（Portsmouth）的新兴邮政系统中，这个长达一星期的危险旅程是最长的邮递路程。如果消息关系到波士顿居民，例如海盗攻击，《波士顿新闻通讯》会是大多数人第一个得知消息的地方。如果这份报纸未能吸引贝勒米的目光，他可以看着安德鲁·法尼尔（Andrew Faneuil）那些国王街商店[15]的货物，例如威尼斯丝绸、法国盐，以及其他欧洲上等用品。[16]他更可能顺道造访皇家交易所（Royal Exchange），[17]那是山丘顶一间客栈，以美食美酒出名。他可能会在那里，询问到接下来前往鳕鱼角的最好办法，是朝着马萨诸塞湾（Massachusetts Bay）的另一头前进。


比林斯盖特海女巫

贝勒米是水手，外角可能让他感觉像回到家。该地的主要聚落伊斯坦，[18]到处都是海的踪迹：海风吹拂着小镇，海浪在东边隆隆作响，镇上居民家中的摆设来自一百艘在大西洋海岸出事的船只。[19]而且，并不是所有的船难都属意外，在漆黑的夜晚，船只可能被海滩上提着油灯轻轻摇晃的男人，引到外角荒凉且没有港口的东岸。缺乏经验的船长紧张地航行在危险外角时，可能就这么跟着灯光走，以为那是另一艘船的船尾灯，直到来不及挽救自己的船之后，才会发现错误。当然，这样的欺骗没有目击者，人们稍后在海滩上发现船只时，既没有幸存者，也没有货物。而这样的船只数量非常多。

当年的伊斯坦是一座名副其实的小岛。诺瑟港（Nauset Harbor）区小镇南方有一条湿地小溪，把外角与马萨诸塞的其余地带隔开。湿地提供给牛只充足的健康饲料，这一带很快就以高质量的乳制品闻名。村庄与开阔大西洋之间的东边地带是鬼魅高地，荒凉、缺乏植被，强风吹袭的沙丘突然在吓人的陡峭峭壁上终结，沙子从九十英尺（约二十七米）以上的高度，坠入大西洋海滩。

根据外角传说，贝勒米喜欢在一间旅社酒吧逗留。一七一五年春天的某个晚上，他遇见一名十六岁少女，名为玛丽（Mary）或玛丽亚·哈利特（Maria Hallett）。贝勒米用航海冒险故事赢得了她的芳心，两人当天晚上便在干草堆上缠绵。在大多数版本里，两人一见钟情，论及婚嫁。但玛丽的父母是富裕农夫，不肯让女儿嫁给一文不名的水手；水手在当时是最低贱的人。愤怒的贝勒米发誓他会发大财，然后回来迎娶他的新娘。贝勒米在一七一五年九月离开后，吓坏的玛丽发现自己怀孕了。据说那年冬天人们在谷仓找到她时，她怀里还抱着一个死婴。伊斯坦道德崇高的人们，也就是那些清教徒的后代，公开鞭打玛丽，把她扔进镇上监狱，等着审判她的杀婴罪。在某些版本的故事里，玛丽在监禁期间发疯，“可能是在恶魔的协助下”逃出监狱，在大西洋海滩上方的荒凉高地过着隐居生活。她在那里游荡，吓唬孩童，一边寻找着贝勒米，一边让恐怖的暴风雨袭击过往水手。她因为这些嗜好，得到“比林斯盖特海女巫”（Sea Witch of Billingsgate）的称号。比林斯盖特是小镇北端从前的名字，也就是今日的威尔夫利特（Wellfleet）。

这则经过添油加醋的传说，可能源自历史事件。近年来，历史学家发现，一七一五年的伊斯坦，有一个名叫玛丽亚·哈利特的年轻女孩，她的生平与这则传说有惊人的吻合。[20]历史上的玛丽·哈利特在一七一五年大约二十二岁，是亚茅斯的约翰·哈利特（John Hallett of Yarmouth）之女；哈利特是那一带最富裕的殖民者，不仅当过治安官，也打过印第安战争（Indian Wars）。[21]约翰·哈利特和传说中的少女父亲一样，似乎非常在乎财产，曾在父亲过世后因牧场分产问题和兄弟起过非常激烈又旷日持久的争执。一七一五年三月，玛丽的哥哥小约翰·哈利特（John Hallett Jr.）娶了伊斯坦女孩梅西达波·布朗（Mehitable Brown），据说梅西达波家里经营大岛客栈（Great Island Tavern），[22]是一家盖在比林斯盖特、专做水手生意的商家。一七一五年时，排行老六的玛丽很可能和哥哥嫂嫂一起住，帮忙打点厨房、服务酒吧客人，以及打扫出租给水手的楼上房间。此外，记录显示玛丽亚·哈利特一生未婚，在一七五一年四月六十多岁去世时，并无子嗣。美国普罗文斯敦维达远征队博物馆的肯寇，发现玛丽亚·哈利特最后的遗嘱，[23]把所有财产留给还在世的兄弟姐妹以及他们的孩子，指派哥哥小约翰执行她的遗嘱。这表示，尽管发生了一七一五年的事件，两人的关系仍然亲近；当然，前提是那些事件真的发生过。

不论玛丽亚·哈利特故事的真相为何，我们确实知道贝勒米在新英格兰时认识了一个人，而且关系维持得较以往几段都来得长。这个人就是银匠保斯葛雷福·威廉姆斯（Paulsgrave Williams），[24]他们两人相遇之际，威廉姆斯三十九岁，出身有影响力的罗得岛家族，家中有一个老婆及两个幼子。乍看之下，威廉姆斯似乎是最不可能成为海盗的人。他的父亲约翰·威廉姆斯（John Williams）是罗得岛检察总长（attorney general），是极富裕的商人，有时住在波士顿宅邸，有时住在新港（Newport）与布洛克岛（Block Island）的房产里。母亲安娜·阿尔科克（Anne Alcock）是英格兰金雀花王朝（Plantagenet）后裔，是一名哈佛医师的女儿。但是，保斯葛雷福选择了罪犯的生活，加入贫穷的水手团体，挣扎着取得他自出生就享有的财富与自由。不过，只要你认识了他的继父，以及知道他孩提时代的邻居，就不会觉得这整个过程听起来完全不合理了。

约翰·威廉姆斯死于一六八七年，留下了十一岁的儿子，让背井离乡的苏格兰友人罗伯特·古斯林（Robert Guthrie）[25]执行自己的遗嘱，并成为孩子的监护人。一年半后，古斯林娶了保斯葛雷福的母亲，全家人定居在罗得岛纳拉甘西特湾（Narragansett Bay）的布洛克岛地产，这次迁居深深影响了保斯葛雷福的一生。古斯林尚在襁褓时，父亲是有名的苏格兰独立运动人士与牧师，在家人面前被英格兰人处决。古斯林的母亲与兄弟姐妹被驱逐出境，与大量被流放到新英格兰的苏格兰战犯一样戴着手镣脚铐，在马萨诸塞的林恩（Lynn）与布兰翠（Braintree）遭人奴役。这群苏格兰人最后大量定居在布洛克岛，成为有组织犯罪的知名团体。保斯葛雷福因为古斯林的缘故，了解到英格兰征服苏格兰时一些不那么令人愉快的事实，以及谁该坐在英国王位上的激进思想。保斯葛雷福的家人在布洛克岛与几个重要的走私者、洗钱者，以及黑市商人有了关联。[26]他的大姐玛丽（Mary）嫁给爱德华·山德斯（Edward Sands），这个人是基德船长的好友；基德亡命天涯时，夫妇俩帮忙在家中藏匿走私品。保斯葛雷福的妹妹伊丽莎白（Elizabeth）也涉嫌帮助基德，她的丈夫托马斯·潘恩（Thomas Paine），可能是退休海盗的侄子；他甚至与那位海盗同名。老托马斯·潘恩住在同一地带，而且长期买卖劫掠品。保斯葛雷福生活在这群人之中，可能对追求治外冒险心生向往。他只需要一个愿意帮助他的伙伴：一个比他更懂帆船与海洋的人。

贝勒米和保斯葛雷福·威廉姆斯成为非常要好的朋友，并形成合伙关系。威廉姆斯有钱、有人脉，是资深伙伴，有能力取得海洋事业需要的补给和适合出航的船只，贝勒米则贡献了水手技术与西印度群岛的知识。如果威廉姆斯雇用贝勒米担任自家船只的船长，不论他心中盘算的是贸易或走私，都可以分享到利润。不过，不论他们当时究竟在酝酿什么计划，在更大机会的消息传来时，那个计划就被抛到脑后了。


巴哈马最受尊敬的海盗

在巴哈马，人人以为会发生的西班牙人攻击并没有成真，海盗重新聚集。伊柳塞拉岛上的霍尼戈，开始在有意愿的殖民者中招募成员以组成一个新帮派。岛上的老水手乔纳森·达威尔（Jonathan Darvell）[27]帮了他一把。这个人年轻时曾参加水手叛变，拿下一艘奴隶船，在古拉索把这些“活体货物”（就是奴隶）卖给荷兰商人。现在他年纪太大了，无法加入海盗冒险，但很乐意投资。他提供了单桅帆船“快乐返航”号（Happy Return），以及十七岁的儿子札阙斯（Zacheus）与女婿丹尼尔·史蒂威尔（Daniel Stillwell）。此外还来了几个陌生人，他们大多来自牙买加，包括罗夫·布拉肯辖尔（Ralph Blackenshire），还有，蒂奇可能也来了。

一七一四年夏天，霍尼戈驶着“快乐返航”号离开哈勃岛，前往西班牙的佛罗里达与古巴殖民地海岸。这艘小型单桅帆船可能没超过十五吨，但比起帆式轻舟来说，已经是很大的进展了，不但更安全、更快，而且可以载运更多人和更多战利品。众人返航时，达威尔赚了一大笔钱。他靠着出借自己的船给一趟短程旅途，分得一份赃物——价值两千英镑的成桶干货、油脂，以及一名奴隶——足够买下四艘“快乐返航”号。几个星期内，他再度派出“快乐返航”号。霍尼戈可能因为不满意上次分得的一份，这次袖手旁观。“快乐返航”号从古巴北海岸回来时，他大概没有感到特别嫉妒，因为这次只抢到一堆刺鼻的兽皮及其他货物，价值三百五十英镑。

晚秋时，霍尼戈及其他两个人从伊柳塞拉岛殖民者手中，买了一艘敞船（open boat，无甲板、小艇、舢板）。他们航行到古巴海岸，并在十二月初拦截了一艘帆式轻舟，以及一艘属于古巴贵族巴里翁内大人（Senñor Barrihone）的小艇。这两艘船几乎和他们的船一样小，但满载钱币与贵重物品，价值四万六千西班牙银圆（一万一千五百英镑）。这次的大丰收，让霍尼戈一群人成为巴哈马群岛最受尊敬的海盗，也引发三个帝国有关当局的注意。[28]

托马斯·沃克（Thomas Walker）[29]是唯一还住在群岛上的官方代表。自威廉国王（King William）的年代起，他就是巴哈马的重要人物，担任过附属海军法院的国王法官。海盗埃弗里用珍宝贿赂特罗特总督时，沃克大概住在新普罗维登斯岛上。西班牙王位继承战争期间的殖民地垮台时，沃克担任代理副总督（deputy governor），不过，我们并不完全清楚巴哈马的领主（lords proprietor）是否批准过这项任命。沃克幸运地活过新普罗维登斯岛战争，继续和妻儿住在离拿骚三英里远的家园。他的妻子是自由黑人莎拉（Sarah），他们的黑白混血孩子包括小托马斯（Thomas Jr.）、尼尔（Neal）、查尔斯（Charles），以及十五岁的莎拉（Sarah）。[30]

托马斯·沃克一点儿都不喜欢海盗到来。他和邻居最不需要的就是再度招惹西班牙的愤怒。必须有人出面阻止霍尼戈一帮人，而沃克知道自己是唯一人选。

首先，他呼吁加强防备，写信给每一个他想得到的人，告知他们岌岌可危的形势，包括海军部大臣（lords of the admiralty）、贸易大臣（lords of trade）、博福特公爵（Duke of Beaufort），以及巴哈马的其他领主，甚至是《波士顿新闻通讯》。他向领主保证，自己将“检举与打击所有希望藏身或居住在尊贵老爷的岛屿上的海盗、强盗与恶棍”。直到任命新总督之前，他将自行“限制岛上某些人蠢蠢欲动的情绪，并与海盗对抗，以执行正义”。[31]

很快，从波士顿到罗亚尔港的每一个海上船长，都注意到霍尼戈与寇克兰的劫掠行为。百慕大代理总督亨利·普兰（Henry Pulleine）写信回伦敦，警告这两个人正在把巴哈马变成“海盗巢穴”。普兰甚至提议，把巴哈马并入他的政府，保证自己会摧毁这些“为贸易带来无尽麻烦的恶名昭彰的无赖，他们让我们丢脸丢到邻居那里”。[32]

一七一三年海盗肆虐过后，沃克决定光写信还不够。圣诞节过后不久，他召集一批人手登上一艘船，航向哈勃岛，要自己主持正义。

沃克的追捕行动刚开始时很顺利。他在哈勃岛奇袭海盗，抓住老水手达威尔的女婿史蒂威尔，以及他那十多岁的儿子札阙斯，另外还有共犯马修·劳（Matthew Low）。其他海上强盗则逃进了树林，“靠着武器的力量”保护自己，不过沃克拿下“快乐返航”号，终止了这艘船的海盗生涯。他强迫劳以及达威尔的儿子背叛史蒂威尔，签署书面证词，指证他参与了近期海盗对西班牙人的劫掠。沃克并没有审判史蒂威尔的权力，他虽曾获任命为海军法官，但该任命在数十年前就过期了，必须把史蒂威尔送到最近的牙买加法院，而囚犯也苦苦哀求他这么做。沃克虽有自己的考虑，毕竟长途的海上之旅是囚犯逃脱的大好机会，但他也没有太多其他选择。他把史蒂威尔及可定罪的证词副本交给乔纳森·切斯（Jonathan Chase），后者是单桅帆船“朴次茅斯”号（Portsmouth）船长。切斯同意协助把人犯直接交给牙买加总督阿奇博尔德·汉密尔顿勋爵，并在一七一五年一月二日出发。[33]

沃克驾驶着“快乐返航”号回到拿骚，并雇人协助他捉拿霍尼戈，以及其他现在躲在伊柳塞拉岛愈创木（lignum vitae）与墨水树里的逃犯。不久后，他接获消息，古巴的西班牙人预备大举入侵巴哈马，以报复霍尼戈及其他亡命之徒的海盗行为。[34]一个曾被西班牙人抓到的当地人告诉沃克，一支战舰船队正从哈瓦那而来，他们得到的命令是“杀掉”新普罗维登斯岛上的所有男人、女人和小孩。沃克马上登上“快乐返航”号前往哈瓦那，希望劝阻西班牙人不要侵略他那不听话的殖民地。[35]

幸运的是，古巴的西班牙总督托雷斯侯爵（Marquis Cassa Torres）劳伦亚诺·德·托雷斯-阿雅拉（Laureano de Torres y Ayala）当时心境很宽。他优雅地接见了紧张的巴哈马人，接受他已抓住八名闹事海盗并送往牙买加受审的故事。侯爵宣布：“我也要感谢你们及新普罗维登斯的所有居民，（因为）你们费心查明恶徒。他们犯下邪恶罪行，抢劫诚实地讨生活的人们。”整个二月，沃克一行人多半都在哈瓦那，为了巴哈马“所有居民未来的安全与和平”，努力修补与强大邻居的关系。

沃克回到拿骚后，发现海盗根本没有被平息。囚犯史蒂威尔根本没有被送到牙买加。霍尼戈和手下不知用了什么法子救了他，[36]而且正准备亲自解决沃克。殖民地的所有居民都知道，如果除掉了沃克，巴哈马就会完全属于海盗了。


总督汉密尔顿募集私掠战舰

在牙买加，总督汉密尔顿没有多少时间猜想究竟为什么没有人把史蒂威尔送到他面前，也没有时间担忧巴哈马海盗，其实，他根本没有心思烦恼巴哈马这块小小的殖民地，因为他卷入了一场远比此重要与危险的计划：拟定秘密阴谋，推翻英国国王。吊诡的是，他的所作所为将大大扩张巴哈马的海盗势力。

安妮女王在一七一四年八月驾崩，死时没有子嗣。按照一般情形，王位会传给她的异母弟弟詹姆士·斯图亚特，也就是王朝继承权的下一个顺位。对当时大多数人来说，这是上帝的旨意。但詹姆士是天主教徒，依据一七○一年通过的一项法律，天主教徒不能坐上王位。不幸的是，斯图亚特王朝的所有成员都是天主教徒。众人能提出的最佳新教徒人选是安妮女王的表亲乔治·路德维格（George Ludwig），他是德国汉诺威选帝侯（Elector of the German state of Hangover），虽然不会说英语，也不想学，但仍然被带到英格兰，登基成为乔治一世，成为新统治家族汉诺威王朝（House of Hanover）的创始者，至今这个家族依旧占据着王位。许多英国人不喜欢这样的发展，特别是苏格兰人。一七○七年的《联合条约》（Treaty of Union）后，苏格兰失去独立地位，这已经让苏格兰人沮丧，但至少斯图亚特王朝（Stuart/Stewart）一直是苏格兰的正统王室。结果，现在英格兰和苏格兰统治者合并不过七年，英格兰就把一个德国王子摆到王位上，此人还是一个对苏格兰长老教会非常有敌意的人。虽然也有其他对汉诺威王朝的来临感到沮丧的英国人，像是天主教徒、英国国教会的追随者，以及君权神授的热情支持者，不过，苏格兰的贵胄家族才是试图把詹姆士·斯图亚特推上宝座的先锋主力。

汉密尔顿总督是这类家族的成员。[37]他的长兄詹姆士（James）是第四代汉密尔顿公爵，带头反对苏格兰与英格兰联合，曾多次因支持斯图亚特的活动被捕。汉密尔顿另一个哥哥乔治是奥克尼伯爵（Earl of Orkney），深深卷入一场支持詹姆士·斯图亚特的武装暴动计划，另外至少还有两个侄子也卷入这起事件中。汉密尔顿总督本人也想有所作为。他从一七一七年就任之后，就开始清理牙买加治理议会、民兵以及文官中的斯图亚特王朝反对者，让天主教徒、苏格兰人，以及其他詹姆士党人（Jacobite，詹姆士·斯图亚特的追随者）取代那些人的位置。他让一个同谋的苏格兰人负责罗亚尔港要塞的主要防御工事，不但拒绝解释为什么那里存放了火药，也拒绝说明他拿下的商船里载了些什么，据说那些都是走私船。牙买加议会的农场经营者与商人，被汉密尔顿政府里的“天主教徒与詹姆士党人数量”吓坏了。随着英国本土准备走向一场大型的詹姆士党人起义，汉密尔顿开始募集罗亚尔港的私掠战舰船队，而那支武力可能是打算用作殖民地詹姆士党海军。[38]

汉密尔顿否认一切，只承认自己是乔治一世忠诚的仆人。他后来坚称自己在一七一五年夏天，与早秋召集的小型舰队，完全是为了替岛上海运抵御西班牙私掠者，而且在他颁布的舰队委任状上也是这么写的。汉密尔顿解释称，牙买加商人请求他的政府，保护他们不受西班牙人侵扰。他写道：“我们在牙买加的驻扎地，只剩一艘军舰与一艘单桅（战）船，两艘船都腐朽到不适合追逐那些骚扰我们的灵活船只。”他还说，那两艘海军舰船即将前往英国，他因而没有多少选择，只能用自己的船替代。[39]就这样，汉密尔顿联络岛上的几个盟友，催促他们加入，投资一支有十艘私掠船的小型舰队。他们只缺几个值得信赖与有经验的水手来操作那些船，而其中一个人就是范恩。

我们可以合理推断范恩当时无业，在罗亚尔港与金斯敦码头找工作。他终于找到了，受雇于他未来的导师亨利·詹宁斯船长，成为私掠船船员。

詹宁斯被聘去指挥汉密尔顿总督的一艘私掠船：四十吨重的单桅帆船“巴谢巴”号（Barsheba）。[40]“巴谢巴”号可以载八门炮与八十人，詹宁斯因自己的名声而被这艘船的投资者选中：他是商船船长老手，不但拥有战时经验，还拥有每年带来四百镑稳定收入的牙买加地产，这个数字超过他在海上赚到的钱。[41]詹宁斯可靠、有经验，而且什么都不怕，正是投资者希望找来指挥私掠船的理想人选。

七月底，在众人准备起航时，牙买加周围的天空暗了下来，风开始猛烈地从东南方吹来。一场大暴风雨正在酝酿，詹宁斯、霍尼戈、蒂奇、范恩、威廉姆斯、贝勒米的命运将就此改变。其实，这场暴风雨过去之后，加勒比海与美洲将就此不同。


船队全毁，宝藏落海

一七一五年七月十三日[42]，一支西班牙宝船舰队离开哈瓦那，预备前往加的斯。由于战争的缘故，西班牙人已经好几年没派宝船到新世界了，大帆船因而载着数量多到不寻常的金银珠宝[43]：估计价值达七百万西班牙银圆（一百七十五万英镑）的钱币、丝绸、瓷器、钱锭、珠宝。[44]此外，他们出发的季节也异常的晚。

联合船队的指挥官亚斯特班·乌比亚提督（Captain-General Don Juan Esteban de Ubilla）[45]，已经为迟迟无法启程而烦躁了好几个月。先是安东尼·艾挈维兹将军（General Don Antonio de Echeverz）带领的大陆宝船队，等着骆马商队从安第斯山脉（Andes）另一头的波托西抵达时，在卡塔赫纳耽搁了些时间。接着，乌比亚的新西班牙船队，在等待马尼拉大帆船抵达阿卡普尔科时，又连续数月被困在韦拉克鲁斯。等到两只船队终于在哈瓦那会合时，乌比亚开始担心他们无法在飓风季开始前离开热带。哈瓦那商人把货物搬上船，托雷斯-阿雅拉总督坚持让军官参加他那奢华的宴会时，众人又在古巴耽搁了些时间，而且到了最后一分钟，又多出一艘船：属于法国的护卫舰“葛林芬”号（El Grifon），因为指挥官担心自己满载着宝物的船，会是巴哈马一带海盗帮的简单猎物。乌比亚担心在这么迟的时节才出发并不理想，但别无选择，因为腓力五世（King Philip V，路易十四的孙子）之所以能控制西班牙国王宝座，是因为得到《乌得勒支和约》撑腰。国王急需大量现金，已经向乌比亚施压超过一年。乌比亚抱着这一季飓风不会那么快就出现的希望，在不情愿的状况下，下令起航。

共有十一艘船的舰队驶出哈瓦那，进入佛罗里达海峡，船帆鼓胀，旗帜飘扬。乌比亚与艾挈维兹的巨大战斗帆船打头阵，高耸的船尾甲板像木造摩天楼一般，笼罩着主甲板与海浪。船队主体是六艘宝船，装满货物的船身吃水很深。法国护卫舰“葛林芬”号比有如碉堡的同行船只灵活，前前后后地巡逻。另有两艘战斗大帆船在后头压阵，射击孔中藏着数十尊青铜重炮。

七月十九日星期五，佛罗里达海岸吹出的东风开始减弱。空气变得异常湿热，几个老水手关节发痛。慢慢地，风势越来越强，但这次吹自东方地平线，那些稀薄、丝缕状的云从白天就开始徘徊。下午过了一半时，天色转黑，大雨开始滴滴答答地打在大帆船上，东北风转强，速度先是每小时二十英里，接着转成三十英里，然后是四十英里。水手在汹涌的海水中抓着船桅，奋力地拉下帆。西班牙人准备迎接即将到来的暴风雨，大炮收好，舱口用封条压住，仔细地检查货物。

到了半夜，西班牙众船被飓风迎头痛击，笨重的大帆船开始攀爬山一般的海浪时，这股担忧转成了恐惧，巨浪高达四五十英尺。风速达每小时一百英里时，收起的船帆松了开来，被撕成条状。脱落的沉重索具开始猛力地撞击在甲板上。乌比亚及其他将官从头到尾一直回头，他们知道，风浪正把船队赶到危险的佛罗里达海岸。此外，他们也意识到，基韦斯特（Key West）与大型西班牙前哨站圣奥古斯丁（St.Augustine）之间，没有任何避风港，而他们不太可能抵达那么远的地方。

凌晨时分，众人看见自己的船尾左舷后部掀起巨浪。船员尽了一切努力，但无力阻挡大帆船被山一样的海浪推向暗礁沙石。船一艘接着一艘撞了上去。乌比亚那重达四百七十一吨的旗舰“雷格拉”号（Nuestra Señora de la Regla）船底被暗礁撞碎，沉进三十英尺的深水里。一艘在后方压阵的大帆船消失在海浪之下，另一艘四百五十吨重的“圣罗马圣克里斯多”号（Santo Cristo de San Roman）在“雷格拉”号南面几英里的海浪中翻覆解体。宝船“利马乌卡”号（Urca de Lima）的指挥官设法让自己的船搁浅在一个河口避难所，但船身依旧被暴风雨打得四分五裂。最后，十艘船全毁，分解成数百块，散落在海滩上，只有航行在船队前方的“葛林芬”号得以躲过这场飓风。[46]

遭逢厄运的船队里的两千人，只有不到一半活着抵达海滩。他们在刺人的雨水与黑暗之中，害怕地在沙丘之间爬行，寻找避难所。接下来几天，众人挤在沙滩上，戒备怀有敌意的印第安人，这时又有数十人死于受伤与脱水。乌比亚与艾挈维兹双双溺毙，但弗朗西斯科·萨门司令（Admiral Don Francisco Salmon）上了岸，安排生还者挖洞取水，并用船只残骸盖起简陋避难所。几个人搭着尚且完好的小船前往圣奥古斯丁。他们在巨大的圣马科斯碉堡（Castillo de San Marcos）[47]下方划着船，一星期后进港，通报美洲史上最大的海难。[48]除了十艘船的残骸以及一千具尸体，佛罗里达东方的海岸散布着价值数百万比索的宝藏。大部分的金银珠宝，都散落在非常浅的水里，技术好的潜水者能一网打尽。


在残骸中捞大鱼

这个消息传遍美洲的速度比瘟疫还快。从圣奥古斯丁到哈瓦那、牙买加，再到巴哈马群岛。众船长把话带到查尔斯顿、威廉斯堡（Williamsburg）、新港与波士顿，《波士顿新闻通讯》则做了之后的宣传。晚夏那几期报道被小船、单桅帆船，以及骑马邮差带到四处，告知从鳕鱼角到伦敦的读者这次灾难。[49]很快，在英属美洲的每一个角落，男人挤上各式各样的船只，准备“在残骸中捞大鱼”。

对威廉姆斯与贝勒米来说，这是美梦成真。他们在初秋某个时候，前往佛罗里达的船难地点。贝勒米与玛丽亚·哈利特、威廉姆斯与妻子安娜，或许曾经含泪分别。而这两个男人最终回到新英格兰时，将人事全非。


一拥而出寻宝

宝船沉没的消息传到牙买加时，众人陷入了疯狂。镇上每个水手似乎都在为航行做准备，预备前去分食西班牙宝藏。海员以一天五人的速度，很快抛下以罗亚尔港为基地的海军护卫舰“钻石”号，尽管该船当时正准备回到英格兰家乡。“钻石”号指挥官约翰·包臣（commanding officer John Balchen）报告道：“如果我再待一个星期，相信就没有足够人手载我回家了。”[50]海员“全都疯了，都说想去船难地点。虽然西班牙人并没有放弃那些东西，但岛上普遍认为，他们有权打捞残骸”。[51]

汉密尔顿总督不但没有镇压打捞者，还试图掺一脚。他找上“牙买加”号船长戴维斯，建议这位年轻军官驶着他的单桅战舰前往佛罗里达，抢夺失事船只，并与他共享所得。[52]这个请求冒犯了戴维斯，连包臣船长也感到不悦。他明确告诉总督，他不会允许自己的船用在这样可耻的差事上。被海军断然拒绝的汉密尔顿立刻改变手段，买下他委任的私掠船的股份。[53]他颁布给私掠者的官方命令是“执行所有形式的敌对行动”[54]来对抗海盗，但私底下则要他们直接前往西班牙船难地点，带回任何能拿到手的宝藏。[55]

詹宁斯把自己的任务谨记在心。他签下十四名技术纯熟的潜水员，有些是黑人，有些是白人，然后让“巴谢巴”号载满“军事储备品”。[56]十二月时，他驶出了牙买加的蓝田（Bluefields），同行的还有另一艘私掠船“老鹰”号（Eagle）。[57]后者是一艘三十五吨重的单桅帆船，由约翰·韦尔斯（John Wills）指挥。詹宁斯的“巴谢巴”号有八十人与八门炮。“老鹰”号的火力甚至更强大，有十二门炮与一百人。如果两艘船同心协力，对付西班牙的海岸巡防船是绰绰有余的，而且也能轻松胜过只配备少量船员的商船。他们沿着古巴多山的海岸航行，中间停靠翁达（Honda）与马里埃尔（Mariel）的天然港口，直到圣诞节过后的某个时间点，才进入佛罗里达海峡，开始寻找海难宝船队的踪影。[58]

一七一五年圣诞节的早上，私掠者出现在比斯坎湾（Key Biscayne）[59]之外，那是佛罗里达海峡口的一个著名水洞。八点钟左右，一艘小船从北方靠近他们，逆着墨西哥湾暖流流向。那艘船是西班牙官方邮船“圣尼古拉斯·瓦里-圣约瑟夫”号（San Nicolas de Vari y San Joseph），[60]正从圣奥古斯丁前往哈瓦那。船主是四十六岁的海员贝德罗·维嘉（Pedro de la Vega），他没有抵抗。是的，他知道失事的宝船在哪里：他的船从圣奥古斯丁来到这里时，曾在西班牙的主要抢救地停留过。不过，詹宁斯不是第一个问这件事的人。西班牙官方邮船前一天已经在宝船失事地，被两艘英格兰单桅帆船劫掠过一次了。那些英格兰人也想知道西班牙营地的武力有多强，有什么防卫措施，以及那里堆了多少宝藏。贝德罗·维嘉告诉詹宁斯、韦尔斯与范恩的事，已经告诉过其他人了：之前，他只在营地岸旁停靠几小时，不太清楚状况。就算维嘉的确知道更多，他也没有主动提供消息，至少没提到他的船上藏着一千二百枚八里尔银币。

维嘉与船员被监禁在“巴谢巴”号上，被拿走两枚金币（价值八英镑），还有一些衣物，不过没有遭受任何虐待。维嘉同意指引私掠者到西班牙抢救营地，以逃过一劫。他告诉他们，这件事很简单：只要让墨西哥湾流推着你，走过平坦、无特色的佛罗里达海岸一百英里，就不可能错过，因为其他地方都空无一物。

事情与这名西班牙人描述的一样。一整个白天，然后一整个夜晚，三艘船飘扬着西班牙旗帜，驶过空无一人的佛罗里达海岸。接下来的早晨，他们第一次看见失事宝船的踪影。巡逻船“尼维斯”号（Nuestra Señora de las Nieves）的碎片高高散落在一座堰洲岛（barrier island）的沙滩上，地点在圣卢西湾（St.Lucie Inlet）北方几英里。[61]海滩外几百码处，浅水里的船身清晰可见，西班牙人显然已经彻底抢救过这艘船。岸上还有其他打捞的迹象：营火灰烬和标示着罹难者墓穴的简陋十字架。私掠船队继续往北，经过“利马乌卡”号搁浅在皮尔斯堡垒湾（Fort Pierce Inlet）湾口的残骸。大帆船已被幸存的船员清空，水线以上的地方被烧光，以吓阻不请自来的打捞船。

西班牙抢救营的红色营火，在漆黑的岸旁闪烁。眼前景象再度符合维嘉的描述：佛罗里达原住民艾兹印第安人（Ayz Indians）种植的棕榈树林附近，有两座相隔六英里的营地。这片维嘉口中的艾兹棕榈地（Palmar de Ayz）[62]，是罹难的乌比亚将军旗舰最后的长眠之地，也是载着珍宝的战舰“圣罗马圣克里斯多”号的葬身之地。所有西班牙人抢救出来的珍宝会在主营地里，也就是岸边最北面的营火聚集地。詹宁斯下令熄灭所有的灯，所有人从吊床上下来，每条船都准备上岸了。


赌命潜水抢救

萨门司令幸运地活下来，成为营地指挥官。飓风让他的船解体，在暗礁上断成三截。中间那一截沉入水中，带走一百人的性命，不过，船头与船尾被抛上岸，让萨门与一半船员幸免于难。幸存者吃光自己带上岸的狗、猫、马后，改为大口吞下沿着海岸生长的矮棕榈树（palmetto）的苦涩浆果。萨门生了病，但拒绝离开失事地点。他写信给国王道：“末将将留在这座岛（原文如此）……在糟糕的健康与衣不蔽体的状况下，就算意味着必须牺牲生命，也在所不惜。”[63]他让最强壮的人员看守“雷格拉”号，防止他人洗劫船内装着金银财宝的箱子，接着，他试着尽量打捞船队的货物。这显然意味着必须进行大量危险的潜水工作，但萨门手下没有太多人想进入大批鲨鱼出没的海里。最后还是下水的那些人，几个星期内就因为过劳而病倒。海底有数百吨的宝藏等着抢救，必须找到其他解决办法。萨门派人到哈瓦那，下令带走非洲与印第安潜水员。
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十八世纪早期的潜水技术原始又极度危险。[64]自由潜水员几乎全部是奴隶，他们乘着简单的木筏，被送到船难地点。每个人拿着一块大石头，然后深吸一口气跳到船外，沉入二十至五十英尺下的海床。他们在那里逗留几分钟，铲起钱币与小型物品，然后标记箱子、盒子、大炮，以及其他会让人想捞起的物品的所在地，浮到水面上后被搜身，接着再度被送回海底，把绳子或链子绑在较大型的物品上，船上的绞盘会把东西拉上去。如果水较深，潜水员就无法在水底待得够久，一口大钟会一起放下去。潜水员没气的时候，可以把头伸进钟里，吸一口里头的空气。如果他们回到水面时，没有小心呼出所有的气，肺部会裂开，痛苦而死。有的人被迫长时间待在水底，血液里的氮累积到危险程度，等他们重新回到水面上时，溶解的气体就在血管里冒泡，这就是减压症（bends），会造成永久性的瘫痪、神经损伤与死亡。这些奴隶潜水员的死亡率极高，在艾兹棕榈地三百名潜水员中，三分之一的人没有熬过苦役。

死伤了多少人不重要，成果让萨门司令很满意。价值超过四百万比索（一百万英镑）的钱币与货物已经抢救起来，大部分来自“雷格拉”号、“圣罗马”号这两艘搁浅在萨门营地附近水浅处的船。[65]为了加快作业，他在“圣罗马”号旁设下附属营地，离主营地海滩一英里。萨门抢救回来的金银珠宝，大部分已送到哈瓦那，受到严密保护，不过，依旧有三十五万枚左右的八里尔银币（八万七千五百英镑），埋在设有防御工事的主营地沙滩下。[66]十二月二十七日凌晨，萨门被副官摇醒，他得知营地遇袭时最先想到的一定是这些银币箱子。


最后的赢家：詹宁斯

私掠船队在黑夜里颠簸浮沉时，詹宁斯选出一百五十人，让他们全副武装，平均分成三队。每一队都登上一条大型艇，深夜两点时划船上岸。队伍在两座西班牙营地中间登陆。黎明时，众人大步走在海滩上，朝着主营地迈进，每一队由一名鼓手与一名旗手打头。[67]萨门司令的部属筑了一道沙堤防御艾兹人攻击，但他们知道，对带着火枪的英格兰人来说，那起不了多少作用。萨门寡不敌众，手下只有六十名士兵及几门炮，而且，詹宁斯鼓手的咚咚声越来越近时，就有十几个人逃跑。萨门知道势不可挡，便举起白旗，独自去见英格兰人。

萨门与詹宁斯面对面时，萨门问：“这是战争吗？”英格兰人回答：“不，我们是来打捞残骸的，我们要带走‘如山的财富’。”萨门以坚决的语气回答：“这里没有属于你的东西。失事船‘属于天主教陛下’腓力五世，我的人正在替陛下保护那些船。”萨门的据理力争并没有产生效果，因此，他提供两万五千枚八里尔银币，要他们安静离开。詹宁斯拒绝了这个提议。萨门知道抵抗也没有用，只好投降，并说出财宝埋藏处。范恩与詹宁斯的人把银币放上小船，额外的收获还包括四门青铜旋转炮（swivel gun），以及各式各样从萨门部下身上抢来的东西。[68]接着，他们破坏了三门大到带不走的大炮，带着价值八万七千英镑的西班牙金银币，回到自己的单桅船上。

英格兰人放走西班牙邮船，航向东南方。他们需要找一个安全的地点分赃，詹宁斯觉得巴哈马此时并不合适。


私掠船舰队日益壮盛

宝船队遇难后，整个巴哈马忙碌起来。失事船只正在引来恶徒、投机分子，以及整个英语世界的失业水手。大部分人以巴哈马为基地，该地是英国名义上离艾兹棕榈地最近的领土。对劫掠者、寻宝者与海盗来说，巴哈马的无政府状态是额外的吸引力。

一七一五年的晚夏与秋天，霍尼戈与蒂奇沿着古巴和佛罗里达海岸，继续劫掠西班牙船只。他们让人知道，他们拒绝《乌得勒支和约》，继续视西班牙人与法国人为仇敌。他们宣称英格兰人与荷兰人不用怕他们，因为他们只不过是在替同胞报仇，报复西班牙海岸巡防队的行为。[69]他们在一七一五年的春季到夏季时，都还维持着这个政策，但秋天来临时，这个原则就渐渐不存在了。十一月初时，霍尼戈与蒂奇虏获牙买加的英格兰单桅帆船“玛丽”号（Mary）。“玛丽”号对这群海盗来说，是个重大进展；这艘单桅帆船足以容纳一百四十人与六门大炮，意味着它大概重三十五吨到四十吨，大小等同詹宁斯的“巴谢巴”号，以及汉密尔顿总督的其他私掠船。霍尼戈与蒂奇善待船员，甚至可能有几个人受到更高薪资和更大自由的吸引，自愿加入他们。[70]

十一月时，霍尼戈驶着“玛丽”号回巴哈马，另外还带了一艘虏获的西班牙单桅船，货舱里装着一桶桶蔗糖与干货。不过，霍尼戈这次没有回到哈勃岛上的安全藏身处，而是直接在拿骚港下锚。他召集这个残破首都的海盗、打捞者，以及其他无所事事的人，宣布他们现在全都受他保护。在新普罗维登斯岛上，海盗人数已开始超过奉公守法的居民，这群人在镇上四处闲晃，一副这是他们地盘的样子，甚至还替自己取了名字：飞帮（Flying Gang）。

当时，托马斯·沃克已和二十一岁的儿子小托马斯从古巴的贸易之旅回到拿骚。某一天，沃克在家中照料生意，派儿子到镇上跑腿。年轻人马上感到氛围变了。几个朋友告诉他，他们被飞帮的混混勒索金钱，其他人则说，再也不能让家中妻女在无人护送的情况下四处走动了。据说海盗已经从西班牙失事船上取得“大量钱财”，并用那笔财富武装自己，买下了所有必要人士的忠诚。接着，沃克在镇上直接和霍尼戈碰上了面。

霍尼戈愤怒地质问小托马斯：“你爸那个老无赖在哪里？”

依据小托马斯事后提供给查尔斯顿官员的证词，当时他回答：“我父亲在家。”

“他是个惹是生非的老家伙，”霍尼戈咆哮道，“要是让我碰上了，老子会开枪杀掉他。”

儿子回答：“我父亲在家，如果有什么话要对他说，最好的办法就是当面告诉他。”

霍尼戈警告，要是沃克一家人不能只管好自己的事，他会烧掉他们的房子，杀掉老家伙，并把剩下的人鞭打到不省人事。霍尼戈现在有超过一百人听从他的命令，还有一艘武装完备的单桅帆船，没有人可以反抗他的权威。

时间一星期一星期地过去，沃克一家人面临越来越紧张的情势。十二月时，霍尼戈及至少其他两艘单桅海盗船的船长，在佛罗里达沿岸出没，阻挠古巴与失事宝船之间的西班牙航运。霍尼戈月底回来时，让沃克心惊胆战，这次他甚至带回一艘更大型的西班牙单桅帆船，并依自己的名字重新命名为“本杰明”号（Benjamin），“玛丽”号的武器和物资都移到这艘船上。目击者后来形容“本杰明”号是一艘“大型单桅帆船”或单桅战舰，足以承载两百人与各式武器。有了这样一艘战舰，霍尼戈再也不需要“玛丽”号了。他把那艘英格兰单桅帆船送回牙买加，船上载着不愿加入飞帮的船员。

一月一日当天，或是在那天前后，沃克一家瞠目结舌地看着詹宁斯的私掠船队驶进港口，货舱塞满抢来的西班牙银币。[71]老托马斯·沃克望着拿骚港阵容越发壮大的战舰，首次明白新时代已经开始了。
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第五章 海盗聚集（一七一六年一～六月）

伍兹·罗杰斯从环球之旅返家后，接连遭逢打击。

他回到布里斯托尔时，得知岳父惠史东已去世的噩耗，而他的妻儿在他长年不在家时一直住在娘家，因而不得不把他们在皇后区的豪宅所有权交给惠史东夫人，充当一家人的生活费。[1]罗杰斯历经三年危险的工作后，几乎两手空空地回家，也搬进妻子娘家，一边养好脸上和腿上的伤，一边哀悼着死去的弟弟。

不过几个星期之后，他的养伤期就被法院的传唤打断。某个叫史蒂芬·格瑞（Stephen Creagh）的人，代表“公爵”号与“公爵夫人”号上的两百零九名前船员控告他。格瑞的客户深信，宝船“化身”号的货物价值不是十四万英镑，而是三百万英镑，[2]而罗杰斯把大多数“消失”的金银珠宝藏在巴达维亚。众水手一定觉得自己遭人冷落，又遭到剥削。许多人甚至尚未踏上干燥的地面，就被迫加入皇家海军，而这个叫格瑞的人，帮他们付诉讼费和各种费用，让他们自由。[3]一七一二年一月，罗杰斯前往伦敦为自己辩护，顺道监督自己的远征战利品拍卖会。

罗杰斯在伦敦时，得知妻子怀了第四个孩子，这个消息让他心情好了起来，开始准备出版日志。但就连这件事，他都遭受打击。库克的航海日志在几个月前，就已经抢在他之前出现在伦敦书店。不过，罗杰斯最后胜出，他的《环球之旅》（A Cruising Voyage Around the World）出版后，销量很快就超过了仓促完稿的竞争书籍。读者对罗杰斯提到的船难生还者塞尔科克特别感兴趣，而库克的书里几乎没有提到他。感兴趣的人士包括作家兼记者笛福，笛福在布里斯托尔找到塞尔科克，以他为原型，写出自己最出名的小说《鲁滨孙漂流记》。《环球之旅》会经历两个版本，并印刷无数次，为罗杰斯带来迫切需要的收入。

八月时，罗杰斯的妻子莎拉生下一个儿子，他们的生活因这件事而再度开心起来。小男婴洗礼时，被命名为伍兹，和父亲、祖父、曾祖父同名。此外，战争已经接近尾声，遭逢财务困难的罗杰斯一家，可以期待更美好的年代。

然而，他们的命运再度转变。十二月时，大法官赛门·哈克特（Lord Chancellor Simon Harcourt）宣布“格瑞对罗杰斯案”（Creagh v.Rogers）[4]的判决。罗杰斯输了，判决书使他破产。几个月后，罗杰斯还在为这场灾祸晕头转向时，他八个月大的儿子夭折，埋在圣麦可教堂墓地。[5]接二连三的打击带来的压力，似乎终于压垮罗杰斯的婚姻。莎拉和他分居，男方住在伦敦，女方住在布里斯托尔，而且很快便完全不说话。接下来的几年时间，两人都假装对方死了。


另一个海盗巢穴：马达加斯加

罗杰斯一如往常，投入另一个大胆的计划。战争结束了，海盗再度死灰复燃，尤其是在最著名的海盗巢穴马达加斯加。马达加斯加是传说中的埃弗里王国所在地，也是托马斯·图和已逝的基德船长的巢穴。这里是无政府状态与混乱的温床，占据着连接欧洲、印度与荷属东印度（Dutch East Indies）的航道。罗杰斯已从丹皮尔及其他人那里听过相关传说。毫无疑问，他听到的说法，大多来自荷兰商人、军官，以及巴达维亚与南非开普敦的官员。先前在一七一○年十二月，当他驶着被虫蛀、载着珍宝的船，经过马达加斯加南端，风尘仆仆地返家时，一定出了些冷汗，因为地平线随时可能冒出一群单桅海盗船。罗杰斯毕竟是商人，对贸易来说，没有什么比海盗还糟糕的了。一七一三年夏天，罗杰斯开始酝酿压制海盗的计划，最终让海盗的流氓国度受到有关当局的制约。

这个计划的第一期行动包括潜入岛上的秘密任务。罗杰斯准备接触海盗，评估他们的实力与人数，然后试图使其和平投降。如果成功了，罗杰斯可能想接近国王，自请担任第一任总督，监管岛上的殖民地。这块殖民地对英国的好处有很多，不但可以去除帝国的亚洲贸易的主要威胁，还可以充当重要船只的避风港与海军基地，以及英格兰与东印度之间的中途补给基地。不过，在这个阶段，罗杰斯知道自己必须低调。他已经看到英国东印度公司会不惜一切，以求保住有利可图的亚洲贸易皇家垄断权。罗杰斯不能在计划尚未开始之前，就让那些人粉碎一切。

因此，他的第一趟马达加斯加之旅必须以贸易为掩护。他去布里斯托尔找从前的生意伙伴，可能也在伦敦找了几个新伙伴，交涉买下一条合适的船。最后，他们找到“德利西雅”号（Delicia），[6]那是一艘四百六十吨重的商船，配备三十六门炮，比“公爵夫人”号稍微大一些，约略相当于海军的大型第五级护卫舰。“德利西雅”号拥有大型圆形船身，足以装载大量货物，是一艘完美的远程贸易补给船。接下来的八年，这艘船将常伴罗杰斯左右。不过，这位一文不名但游历甚广的年轻船长必须面对一个更加困难的挑战，就是从旧敌人东印度公司手里取得贸易合约。

一七一三年十月二日，罗杰斯走在利德贺街（Leadenhall Street）上，经过杂乱的市中心市场，抵达东印度公司全球总部东印度大楼（East India House）入口。[7]一旁的市场散发的恶臭可能让他皱起了鼻子。每一天市场屠宰数百只牲畜，小山般的内脏就堆在几码之外。罗杰斯站在宏伟的四层楼建筑物前的鹅卵石步道上。东印度公司这栋有六十五年历史的总部，以木头建成，有大量的窗框与华丽装饰，一个阳台突出在街道上方，公司职员可以看着下方市场广场上的人来来去去。二楼、三楼的铅灰色窗户呈小小的菱形窗格，面对着街道。只有三楼中间没有窗户，那里装饰着十英尺高的公司徽章木雕。建筑物上方是一幅巨大的壁画，长二十五英尺、高十五英尺，上面是公司三艘扬帆远航的大船，另外还有两只愤怒海怪的雕刻，以及一个倚着剑的英格兰人。在与街道同一高度的楼层的柜台后方站着一名看门人。他在引罗杰斯进入宽敞总部之前，问他是否有预约。

罗杰斯提出的计划很简单。他请求东印度公司的官员，允许他把奴隶从马达加斯加带到东印度公司的苏门答腊明古鲁（Benkoelen，Sumatra）基地[8]。“德利西雅”号将充当“单独的堆货船”，意思是说，船主会自行负担这趟旅程。东印度公司可以买下罗杰斯捕获的奴隶，或是以人头计算付他运费。不管是哪一种，东印度公司都可以赚一笔，但一毛钱都不用投资。东印度公司的人可能太高兴了，毕竟，知名作家与战争英雄居然跑来央求他们，于是他们就给了罗杰斯合约。几个星期后，罗杰斯站在新船的后甲板上，往南方前进。

“德利西雅”号在一七一四年三月，抵达马达加斯加东海岸。[9]罗杰斯造访的港口当时约有十几名英格兰海盗住在那里，他们的领袖看起来是托马斯·柯林斯（Thomas Collins），这个人曾为埃弗里的船员。相较于伦敦小说家与剧作家的妙笔生花，这群人的“海盗王国”相当朴实。大部分人已经定居在这里十年以上，成员是海盗、骗子与逃亡者，他们在这个热带的无主之地，享受着简单轻松的生活。当地的马拉加什人（Malagasy）过着一夫多妻的生活，这对这群英格兰亡命之徒来说很合理。大部分人拥有好几个妻子、一大群黑白混血孩子，以及一小群奴隶。奴隶来源是贸易或介入岛上的部落战争。他们把自己的大家庭藏在岸边树林里筑有防御工事的房子里，木头高墙与壕沟围在四周。这类建筑物的进出通道故意盖得弯弯曲曲，令人分不清东西南北，要是被人发现，房子主人有充足的时间逃进树林。罗杰斯抵达港口时，他们就做了这样的事。居民们显然害怕罗杰斯的船，因为那艘船上有着长排大炮，看起来就像国王陛下的护卫舰。

罗杰斯和船员们第一次上岸时，只有马拉加什的部落人士迎接他们，没有海盗出没的迹象。罗杰斯提议交易奴隶，他知道这里可以用十先令（零点五英镑）的货物交换奴隶，那是西非现行价格的七分之一或八分之一。[10]海盗看到这群访客是来买人的，便从树林里跑出来。《海盗通史》的作者回忆道：“我不能说他们衣衫褴褛，因为他们没穿衣服。他们身上没有东西蔽体，只有完全没处理过的兽皮……也没有鞋袜，所以他们看起来像是穿着狮皮的赫拉克勒斯……他们是人们能想象出来的最原始的人物。”[11]接着，罗杰斯进行了一笔划算的买卖，用衣服、火药与金属工具，买下海盗“大量”的马拉加什奴隶。

罗杰斯在岛上逗留近两个月时间，他款待海盗，搜集海盗社会的情报，得知原住民彼此不断交战，要是殖民者来到这里，不会出现多少反抗。海盗目前虚弱又没有组织，缺乏可制造任何破坏的远洋船，士气低落。罗杰斯觉得可以用法外开恩的条件，轻松说服他们投降，不过动作要快，因为荷兰船只“史固努文”号（Schoonouwen）[12]的五十名水手，目前搁浅在岛上西岸，正准备加入海盗。

海盗这边则对“德利西雅”号与船员虎视眈眈，希望找机会拿下这艘强大的船。他们的计划是等到黄昏，然后乘着小船大量拥到甲板上，拿下负责看守的人。海盗甚至开始和罗杰斯的一些船员发展友谊，可能还招募了几个阴谋叛变者，但罗杰斯经验丰富，嗅出危机正在酝酿。他切断了海盗与船员间的联系，在“德利西雅”号上组织一支强力的看守队。海盗“发现自己徒劳无功”，[13]罗杰斯离开时，他们甚至还告诉他众人原本的打算。

罗杰斯设法说服众多海盗，说他们最好的去处是回到英格兰。他协助他们，拟定了给安妮女王的正式请愿书，求女王原谅并赦免他们，声明他们希望回到家乡，奉公守法地安静度日。[14]罗杰斯带着请愿书与用链子绑在货舱的满船奴隶，下令起锚，定下回开普敦的航线。他在一七一四年五月抵达那里，把海盗的请愿书交给一艘开往伦敦的船，然后航向苏门答腊，他要在那里卖掉奴隶。

这个时期的奴隶船不像后来十九世纪的奴隶船那样经过特别设计，货舱隔成天花板低矮的奴隶甲板。[15]在船长眼中，奴隶只不过是另一种要塞进货舱的货物，差别只在于他们需要有人喂食。罗杰斯是非洲贸易的老手，他大概让“德利西雅”号也采取这样的做法。奴隶通常是每两个铐在一起，紧紧塞进货舱，几乎没有躺下的空间。女人、女孩与男人、男孩分开关，可能是用防水布或临时隔间分开。带着武器的船员会在每一个舱口站岗。甲板上的箱子里放着装填好子弹的火枪与手榴弹，如果有人试图冲向那里，水手会射杀所有的人。如果奴隶冲向主甲板，船上水手便可以从高耸的船尾甲板杀掉大量的人，那里的扶手上装着小型旋转炮。奴隶被带去喂食时，炮手会继续让这些旋转炮待命，准备好用连发弹轰炸他们。天气不适宜时，奴隶依旧被关在闷热、通风不良的货舱，在汗水、粪便、尿液中喘息。部分人不可避免地染上痢疾，这可能造成甲板“到处覆盖着来自（生病奴隶）的鲜血和黏液，看起来活像个屠宰场”。这样的情况下，疾病会快速传播，奴隶与船员死亡率极高，经历一趟普通的旅程后，两者都会损失大约百分之四十的成员。此外，如果天花、疟疾、登革热、麻疹、痢疾没有带走他们的性命，他们还有自杀的风险：被囚禁的人通常会极度恐惧与失去希望，他们待在甲板上时，必须严密看守，以防止他们带着链子投海。

奴隶制度不会让当时的人感到困扰，不论是欧洲人、非洲人或马拉加什人，因为他们全都以买家或卖家的身份参与奴隶贸易。罗杰斯也不例外，他家族的财富大多来自非洲的奴隶贸易。此外，在他的环球私掠远征战利品中，奴隶也是利润特别高的项目。他货舱里可怜的马拉加什人只是另一种付账单的方式，一种挣取资本以投资更大计划的方式。我们不知道“德利西雅”号载了多少奴隶到苏门答腊，[16]只知道罗杰斯在一七一四年夏天把他们载到那里，让船装上东印度公司货物，然后掉头回英格兰。他急着返家，急着执行他消灭海盗巢穴、替帝国抓住他们的计划。

他再也没有回过马达加斯加了。


再回沉船地

霍尼戈与詹宁斯回到巴哈马后，两人开始针锋相对。他们可能在牙买加私掠船生涯中，就产生过嫌隙，也可能是受过教育、家财丰厚的船长詹宁斯看不起当时的穷水手霍尼戈。詹宁斯显然觉得，只有得到汉密尔顿总督私掠任务的人，才有资格攻击西班牙人。要不然，这个人就比海盗好不了多少。

回到拿骚没多久，詹宁斯就拿走了霍尼戈的战利品：一艘小型的西班牙贸易单桅帆船。[17]詹宁斯有近两百名全副武装的手下，并至少有两艘单桅帆船听他指挥，霍尼戈没有多少办法可以阻止他。詹宁斯的几个手下登上那艘战利船，要船上的人去别的船上。船员欣喜若狂、井然有序地分配完战利品几天后，船队就前往牙买加。他们毕竟是私掠船，必须把战利品提报给附属海军法院，而负责主持的官员就是汉密尔顿总督本人。[18]

他们回去的时间比预期的早。

众人回到牙买加时，古巴水手认出詹宁斯的小型船队。[19]西班牙人一路跟着詹宁斯到古巴海岸，穿越向风海峡，一直到罗亚尔港入口处。托雷斯-阿雅拉总督会听说这件事，而他听到时将大发雷霆。[20]

一七一六年一月二十六日，“巴谢巴”号在牙买加下锚。蒂奇、詹宁斯、韦尔斯只离开两个月，但这个时候，汉密尔顿总督的处境已经出现巨大转变。大约在新年时，风声已传到殖民地，英国本土一场对抗乔治国王的“恐怖邪恶阴谋”已被镇压。《波士顿新闻通讯》慌张地通报“伦敦塔、国库、英格兰银行”全是被攻击的目标，“伦敦市多处遭人纵火，英格兰数个地方发生暴动”。[21]詹姆士·斯图亚特准备带着军队从法国进攻，“全都发生在九月二十五日”。詹姆士党人的主力部队在苏格兰起义，汉密尔顿总督的哥哥乔治·汉密尔顿中将率领着两千名反叛者，但面对国王的军队时，却丧失了进军主动权。韦尔斯与德文郡同一时间也计划了几场叛乱，但有关当局提前得到风声，逮捕了策划者。到一月底时，英国传来对汉密尔顿总督不利的消息，起义显然失败了，国王悬赏他哥哥乔治的头。总督知道该是消灭证据的时候了。

詹宁斯与韦尔斯依据委任状，把宝物呈给汉密尔顿总督。他们可能没有说出财物是从救难营地抢来的，而非来自沉船，不过，他们其实也不用明说，因为对私掠船来说，在这么短的时间内，他们抢到的财富实在是太惊人。[22]但是，不管怎么说，不开口对大家都好。汉密尔顿后来宣称自己没有拿走他应得的一份，“因为我听说，那是在岸上拿到的”。[23]他没有逮捕詹宁斯，也没有逮捕他的同伙。他们到处走动，自由自在，享受着脚踩大地的喜悦，并花掉不义之财，一如其他几艘汉密尔顿委托的私掠船的船员。二月底时，詹宁斯向总督请求开始另一趟旅程的委任状，汉密尔顿亲自签署他的出航文件。[24]汉密尔顿在等待叛变的进一步消息时，他和私掠船保持了一定的距离，不阻止他们也不逮捕他们。

三月初，詹宁斯带话告知部属及其他船长，表示自己将再度前往西班牙船难地点。好几个人回应，对有分一杯羹的机会感到很高兴，其中一个人是雷·亚许沃斯（Leigh Ashworth），这个人指挥汉密尔顿的另一艘私掠船：五十吨重的单桅战舰“玛丽”号（Mary）。其他两个人在没有委任状的情况下也加入了：“椰子”号（Cocoa Nut）的山谬·里多（Samuel Liddell），以及“发现”号（Discovery）的詹姆士·卡内基（James Carnegie）。[25]两个人各有一艘小型单桅帆船，他们让詹宁斯担任总指挥。粗暴残忍的范恩也迫不及待重新加入詹宁斯的队伍。[26]

几艘单桅帆船在三月九日早晨离开蓝田，竞速离开港口，远离牙买加。当天夜里，四艘船被风吹散，但一两天后，他们在松树岛（Isla de los Piños）[27]重新相聚。那是一座无人小岛，窝在古巴最西端后方。他们的计划是绕过古巴沿着墨西哥湾流直接抵达失事地点，然后大肆劫掠。他们在四月二日绕过科连特斯角（Cape Corrientes），三日在经过古巴西北海岸时，“巴谢巴”号负责瞭望的船员大叫起来。


海盗相争

贝勒米望见西方几英里外，一艘不知名的单桅帆船朝着他们乘风破浪而来，后头还跟着四艘同行船。贝勒米和威廉姆斯感到情势不妙。

贝勒米和威廉姆斯皮肤晒得黝黑，头发也因曝晒在热带阳光下数月而发白。他们可能曾在一月时詹宁斯的人马掠夺完艾兹棕榈地后不久，去过西班牙船难地点。[28]这件差事困难、危险，竞争者众多。到了月底，另有七八艘英格兰船只在“雷格拉”号与“圣罗马”号的失事地点下锚。但不管他们多努力，没有一组人马找到大船的主船身，只能尽量搜夺四散的货物与钱币；几个星期后，打捞者只捞出要与几百个人平分的五六千枚八里尔银币（一千两百五十至一千五百英镑）。[29]阿雅拉·艾斯寇巴（Ayala Escobar）船长自哈瓦那带着援军在一月二十二日驱逐英格兰人时，贝勒米和威廉姆斯大概很高兴能被赶走。

他们往南走，经过佛罗里达尖角与古巴西部，然后沿着中美洲海岸而下，抵达洪都拉斯湾（Bay of Honduras）。他们可能是来招募船员的。当时，这一带是无主的蛮荒之地，住着米斯基托印第安人（Mosquito Indian），以及一群群称为“湾人”（Baymen）[30]的粗野英格兰樵夫。后者住在今日的伯利兹，以及墨西哥尤卡坦（Yucatán）、坎佩切（Campeche）一带冒着蒸气的湿地小屋里。这群人正处于绝望状态，他们的食物补给在上个秋天就已经短缺了，坎佩切主营地已有数名樵夫被活活饿死。剩下的人之中，至少有两百人决定成为海盗，他们造起大型帆式独木舟（sailing canoe），前往新普罗维登斯岛或艾兹棕榈地西班牙失事船所在地的危险航道。一七一六年二月，西班牙人攻击了坎佩切，活捉或杀掉多名留下的樵夫，并驱逐了剩下的人。[31]几个星期后，贝勒米和威廉姆斯抵达洪都拉斯湾时，发现伐木营地的几乎每个人都在寻找生路，两人不费吹灰之力就找到愿意成为海盗的人。

到了三月底，贝勒米和威廉姆斯领导着一个海盗帮，指挥着两艘佩利亚加船，也就是两年前霍尼戈与蒂奇起家时的同一种帆式轻舟。他们在洪都拉斯湾某处登上了第一艘留下记录的战利船：一艘由约翰·寇纳里森（John Cornelison）指挥的荷兰船。[32]海盗帮劫掠那艘船，要一名水手加入他们，不然就杀掉他，并在不久后虏获另一艘由杨恩船长（Captain Young）指挥的英格兰单桅帆船。[33]打捞者与湾人在船上寻找贵重物品时，贝勒米和威廉姆斯把自己的佩利亚加船绑在船尾，胁迫杨恩带他们回古巴。[34]这两个人和霍尼戈、詹宁斯不同，他们没有身为私掠船船长的错觉，他们是海盗，就这么简单。此外，贝勒米对船主与船长没有多少同情心，因为这些人让他生活凄惨。他主张海盗帮应该像侠盗罗宾汉那样，劫富有商人，济贫穷水手。威廉姆斯本身是富裕商人，他当海盗的动机可能是同情苏格兰人以及被废黜的斯图亚特国王，也或者纯粹为了钱。

在古巴外海，詹宁斯的四艘单桅船开始冲向他们。贝勒米和威廉姆斯看见英国旗帜，担心被抓，决定逃跑。两人命令大约四十名船员将所有贵重物品放在轻舟上，准备抛弃大船。詹宁斯的“巴谢巴”号追来时，贝勒米帮派跳上帆式轻舟，解开船索，开始奋力划桨，径直冲进风里。


大肥羊：法国武装商船

詹宁斯站在“巴谢巴”号甲板上看着轻舟逃跑。他看出追击那些人没什么用：如果逆风而行，没等他的单桅帆船抓到人，他们就会逃到保护着古巴海岸的暗礁处。因此，他靠到单桅帆船旁，呼唤杨恩船长。杨恩以为自己获救了，解释说那两艘轻舟载着“一帮恶棍”刚刚带着他的钱跑了。杨恩以为汉密尔顿总督的私掠船是在那一带打击海盗的，会保护像他一样的商人。他很快就会失望。

詹宁斯不急着放杨恩船长走。他派人上杨恩的船，并对同行船发出信号。船队即将行经附近的翁达港（Bahía Honda），[35]那是一个有掩护的锚地，位于古巴海岸一带地广人稀之处。他们将在那里决定如何处置杨恩船长与他的单桅帆船。

几个小时后，詹宁斯与船员们预备停靠在锚地狭窄入口外时，一个意外惊喜降临。锁孔状的港口中停着一艘挂有法国国旗的大型武装商船，大部分船员都在岸上搜集淡水和柴火。詹宁斯的船队挡在港口入口处，他们无路可逃。不过，风正在从陆上吹来，即使是詹宁斯船队灵活的单桅帆船，也不可能逆风进入狭窄入口。他下令五艘单桅帆船下锚，等他想好计划。

詹宁斯用望远镜检视着法国船，看出直接攻击可能等同于自杀，偷偷摸摸看来是最好的法子。他派三名船员搭着小船前去评估情势。船员将小船划进港口，靠近那艘法国船，然后开心地呼唤船长。三个人告诉船长，他们是来港口取水的。法国船长邀请他们上船，几个英格兰人在和他闲聊时，观察了一下四周的情况。

他们登上的是德斯库贝船长（Captain D’Escoubet）的罗歇尔（Rochelle）“圣玛丽”号（St.Marie）护卫舰。[36]这位富人拥有这艘船四分之一的所有权与货物。海盗猜测船上有四十五人、十四至十六门炮，不过，这艘船足以载运两倍以上的人员与火力，是完美的战利品。

小船带着消息回来时，詹宁斯要众船长集合，告诉众人他想突袭“圣玛丽”号，宣称那艘船为海盗船，然后当成战利品带回牙买加。“椰子”号的船长山谬·里多认为，这会是恐怖的错误，他告诉其他三名船长，几个月前他在墨西哥的韦拉克鲁斯看见过“圣玛丽”号，这艘船显然是“有合法目的的贸易船”。

其他人不相信里多的说法。一个人大声地对他说：“你来这里干吗？大眼瞪小眼，然后手指塞在嘴巴里回家吗？”詹宁斯插话说自己今晚就要登上那艘法国船，但他的“巴谢巴”号“不能被拿下”。他表示，如果他驶到体积较大的“圣玛丽”号旁，“我们大概会被击沉”。他们需要奇袭，用小船登上法国船。亚许沃斯和卡内基船长同意了。

里多试图做最后的据理力争，想挽救形势。“椰子”号的船主派他出来是要打捞西班牙失事船，而不是当不折不扣的海盗。除非能证明“圣玛丽”号是海盗船或违法载运英格兰货物，否则私掠船没有理由扣留这艘船。里多恳请其他人把攻击延迟到早上，他愿意亲自登上“圣玛丽”号，了解他们是否“能让这艘船成为合法的战利品”。里多的票数不足，只能清楚表明他不会参与这次海盗行为。

里多的船员羡慕地看着“巴谢巴”号与“玛丽”号的水手拿好武器，准备好小船，预备发动攻击。最后，舵手宣布自己也要加入大伙儿，带着十几个人抛下了里多。这将是一趟危险的旅程，要划两英里穿越海湾，并和一艘全副武装的大船交战。然而，日落时发生的一件事让胜负完全翻转过来。


人人为我，我为人人——连手夺船

贝勒米和威廉姆斯闻风而逃时，他们看着英格兰私掠者登上杨恩船长的单桅帆船，两名船长不可避免地见了面。接下来的事让他们摸不清头绪。杨恩显然是合法商人，但几艘私掠船不但没有放他走，还派押解船员上船，带着那艘船一起走。他们躲在暗礁与红树林之中，看着那支小型船队在翁达港入口下锚。[37]轻舟上的众人开始明白，指挥这些单桅帆船的人一举一动都不像治安官。
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晚上七点左右，热带太阳开始没入斑斓的地平线，他们划船经过卡内基与杨恩的单桅帆船，驶在“巴谢巴”号、“玛丽”号、“椰子”号之中。站在同一艘帆式轻舟上的贝勒米和威廉姆斯，对着“巴谢巴”号的船长大喊。詹宁斯、范恩、贝勒米和威廉姆斯第一次看着彼此。他们了解，如果要拿下这艘巨大的法国战利品，那么他们就需要彼此。

快到十点时，“巴谢巴”号与“玛丽”号用力拉起船锚，船上的头领带着大家一起呼口号：“人人为我，我为人人。”接着，有个笨蛋开了一枪。几个人说不管是谁开的枪，应该杀掉那个家伙，他不该惊动“圣玛丽”号。

在单桅帆船摇曳的提灯光线中，几个私掠船船长看见十分不寻常的景象。贝勒米和威廉姆斯的大型轻舟划进单桅船中间，他们的船员全身脱光，手里拿着手枪与水手刀，像是一群野蛮人。“巴谢巴”号的船员把一个单套结抛到一艘轻舟上，“玛丽”号也抛出一个到另一艘轻舟上。贝勒米和威廉姆斯的轻舟穿越海湾，船员奋力划桨，一艘轻舟拖着一艘载着全副武装船员的单桅战舰。

他们一定让德斯库贝船长心惊胆战，也让“圣玛丽”号上的船员搞不清楚状况：载满没穿衣服、看起来像野人的两艘印第安式战斗轻舟穿越水面，后面还拖着战船。[38]从一开始，德斯库贝就怀疑这些英格兰单桅帆船，甚至把一箱宝物藏在岸上，担心可能会遭到攻击。即使如此，他的准备还是不足。佩利亚加船迫近时，贝勒米的人松开单桅帆船，直接从自己的船上进攻。德斯库贝船长的一名船员对着轻舟上的人大喊：“你们要去哪里？”得到的回应是：“登船啊，不然你以为我们要去哪里？！”[39]接着，就是一阵火枪齐响。“巴谢巴”号一阵炮火攻击，德斯库贝头上飞过一颗炮弹。他寡不敌众，敌方人数至少是他的六倍。德斯库贝命令船员登上小船，试图上岸，但一艘佩利亚加船追赶上去抓住了他们，船上其他人则冲上甲板。第二艘佩利亚加船上的贝勒米警告法国人，如果他们抵抗，就要实施全员屠杀。德斯库贝投降，他的人甚至没有开过一枪。

对贝勒米来说，这件事教会他恐惧的价值。他们拿下一艘火力齐全但人力不足的护卫舰，没有伤到船员、船身和货物。他们以一副无所不能的样子上战场，结果什么都不必做就成功了。这次经历告诉他如何当海盗：恐惧可以是最强大的武器。

“巴谢巴”号与“玛丽”号在战利船旁下锚时，詹宁斯的人进入“圣玛丽”号搜刮货舱、审问船员。鲁莽与暴力的范恩，可能与贝勒米和威廉姆斯握手并共享朗姆酒。贝勒米和威廉姆斯需要的不是这种人，他们要的人要能机智战斗，不付出伤亡就可拿下丰厚战利品。

隔天早上，也就是一七一六年四月四日，詹宁斯开始审问法国船员。德斯库贝后来表示，英格兰人“拷问船员到（相当）不人道的程度”，以及用“最低劣的手法”迫使他们说出三万枚八里尔银币（七千五百英镑）藏在岸上哪里。詹宁斯留下“圣玛丽”号，任命卡内基为船长，德斯库贝及其船员被赶到难以操作的“发现”号上。海盗虏获了一艘船、金银珠宝，以及价值七十万法国里弗尔（liver）的货物（三万零三百英镑）。[40]詹宁斯还逼迫法国船长写信给牙买加的汉密尔顿总督，声明私掠船没有干任何坏事。德斯库贝写道：“在下必须向您说明，那些绅士对待在下彬彬有礼，十分愿意每月给在下丰厚的数目以雇用或租用本人的船只。”这些私掠者“拿走在下的船，只因这艘船适合他们正在进行的远征”。[41]

海盗与私掠者忙着分赃，把货物与人员从一艘船移至另一艘船。这个时候，一艘大型帆式轻舟抵达翁达港，船员们天真地登上“圣玛丽”号，要求见德斯库贝船长。他们是一位法国商人长官与十八位船员，从海岸二十英里外的马里埃尔被派来这里和德斯库贝贸易，他们的单桅帆船“玛丽安”号（Marianne）则等在原处。这群人变成英格兰人的俘虏，詹宁斯在他们身上“施以惩罚”，经过“数次拷问”后，同意带他们回母船。詹宁斯和贝勒米、威廉姆斯开会，两人都同意派一艘船和“发现”号一起到马里埃尔，准备拿下第二艘法国船。

隔天早上，贝勒米那两艘佩利亚加船的船员分头行动，一艘和卡内基前往马里埃尔。贝勒米与威廉姆斯则和另一艘船留在后头，以确保新伙伴不是试图将他们骗走，自己独吞“圣玛丽”号的战利品。几个小时后，“椰子”号起锚，朝着相反方向前进；里多不想和这些海盗有任何牵扯，带着少了二十三名船员的船回到牙买加。

詹宁斯和手下在翁达港等候，希望同伴很快会带着另一艘战利品回来。白天过去了，夜晚过去了，晨光出现时，两艘单桅帆船通过港口入口。马里埃尔的俘虏证实，其中一艘是他们的“玛丽安”号。另一艘有十门炮的武装单桅帆船则飘扬着黑色旗帜，詹宁斯与范恩马上就认出来，那是霍尼戈船长的大型单桅帆船。


茁壮的海盗共和国

詹宁斯离开后，霍尼戈在新普罗维登斯岛待了两个月。私掠者给他的恶劣待遇毫无疑问让他火冒三丈，他正想要报复。

在此同时，拿骚的犯罪人口每天都在增加。大约有五十人抛下在附近西班牙失事地点打捞的单桅帆船，时间多在西班牙增援一波波出现之际，也就是二月与三月初。居民约翰·维克斯（John Vickers）后来做证称，这些人造成“巨大的混乱……他们打劫居民，烧掉房子，强暴别人的妻子”。[42]打捞者的领袖是托马斯·巴洛（Thomas Barrow），这个人曾是一艘牙买加双桅帆船上的副手，带着一批珍贵物品逃跑了，据说那些财宝属于“一名西班牙侯爵”。巴洛自己没有船，但他在岛上虚张声势，自称“普罗维登斯岛总督”，承诺要让这个岛“成为第二个马达加斯加”。每个星期都有数十名樵夫从坎佩切跑来，他们被西班牙宝藏的故事吸引，抵达后投奔海盗。其他人则来自新英格兰、南卡罗来纳与牙买加，他们是失业水手、契约佣工、亡命之徒，甚至还有几个从古巴、伊斯帕尼奥拉岛，以及其他地方逃跑来的奴隶。殖民地老百姓越来越害怕，许多人悄悄定下离开的计划。妓女、走私者、军火商等这类人则持续拥入。新普罗维登斯岛正逐渐变成罪犯的国度。

霍尼戈为正在茁壮成长的海盗共和国开了头，但处在巴洛的打捞者与汉密尔顿的私掠者之中时，他一定感到自己的飞帮领袖地位正在下滑，毕竟他的两百名船员不同于私掠者，并不是在为具有法律效力、大部分战利品都交给船主与船长的契约服务。除了少数几个被迫的人，海盗船上的人基本上是自愿加入的。岛上的海盗大部分是长期在海军与商船上遭受虐待剥削的水手，他们没有意愿重复那套制度，而是希望能彻底改变。他们开始选出自己的船长，如果他们对选出来的人不满意，也可以投票弹劾他们。飞帮海盗在战斗时赋予船长绝对的权力，但其他多数事务都是在船员大会上以民主方式决定的，包括要去哪里、要攻击什么、要留下还是释放囚犯，以及如何处罚同伴的违规行为。霍尼戈及其他海盗船长都和船员吃同样的食物，一起睡在船舱里。此外，船员靠着选出其他的船上长官进一步确保自己的权利：他们会选出船需长，这个人必须让食物、战利品和任务都能公平地分配。[43]海盗船船长一般只会比普通水手多拿百分之五十的战利品；而私掠船船长多拿的可能是他们的十四倍。如果船员信任他们的领袖，满意他的表现，会追随他到天涯海角；相反，他们会在眨眼间就罢免他。霍尼戈必须拿出战果，不然他的海盗领袖任期可能很快就要结束了。

他带着蒂奇上船，设定航线前往人烟稀少的西北古巴，该地跨越连接哈瓦那、西班牙大陆、新奥尔良（New Orleans）和法国的航道。在那些少有巡逻的海岸，海盗虎视眈眈。

霍尼戈穿越佛罗里达海峡，大概和哈瓦那保持了适当距离，然后在四月八日前后登陆古巴，位置在马里埃尔孤立的港口附近。停锚在那里的还有一艘飘扬着法国旗帜的大型贸易单桅帆船。那艘船是圣多明各（Santo Domingo）的“玛丽安”号，正要从伊斯帕尼奥拉岛前往多湿地的新奥尔良法国小村庄，指挥者是法国海军军官安塞·雷·盖都（Ensign Le Gardew）。他中途停留以把一批信寄往哈瓦那，停留期间，听说同僚“圣玛丽”号的德斯库贝船长就在再往南走的海岸。雷·盖都急着交换补给品和建议，于是派出一半船员乘着“玛丽安”号的小船到翁达港。“玛丽安”号船员不足，再加上没有多少火力，不足以抵挡“本杰明”号的十门炮与两百名船员。[44]雷·盖都马上投降，霍尼戈拿下“玛丽安”号和价值一万两千五百英镑的货物。负责押解的船员登船，两艘单桅帆船沿着海岸往南航行，可能希望顺道拿下“圣玛丽”号。

在翁达港入口，英格兰私掠者的小型船队已经捷足先登，霍尼戈认出其中一人，就是他的眼中钉詹宁斯。


海盗斗海盗

詹宁斯下令所有船只启程去追击霍尼戈时，贝勒米和威廉姆斯正在“圣玛丽”号上，他们的佩利亚加船则绑在船尾。他们协助押解队拉起这艘法国船的船锚，看着“巴谢巴”号与“玛丽”号离去。“圣玛丽”号启程时，船队剩下的船已不见踪影。于是，他们两个人看到机会来敲门了。

“圣玛丽”号驶出港口时，贝勒米和威廉姆斯打了暗号，他们的人便一起站出来，詹宁斯的押解船员与法国俘虏措手不及，船就被拿下了。贝勒米的部分船员拿着枪抵着俘虏，其他人则把佩利亚加船迅速拖到大船旁，装着钱币的布袋和箱子则扔到小船上。由于要留意在六英里或八英里外的“巴谢巴”号与“玛丽”号，贝勒米和威廉姆斯要自己的船员也登上轻舟，然后划进风里，带走了两万八千五百枚八里尔银币（七千一百二十五英镑）。[45]要清楚那是多大的一笔钱，可以这样想：十八世纪初商船船长的年收入大约是六十五英镑。

在此同时，詹宁斯、范恩及“巴谢巴”号上的其他人知道，他们永远追不上霍尼戈与“玛丽安”号了。此外，他们也看到“圣玛丽”号远远落到后面，十分危险。詹宁斯认为最好回到翁达港，不能丢掉战利品。在他的号令下，“巴谢巴”号与“玛丽”号掉头，一两个小时后，他们追上“圣玛丽”号。“圣玛丽”号上的船员大叫着迎接他们，显然心烦意乱。他们说贝勒米的人背叛他们，带走了一切。“巴谢巴”号充斥着不满的窃窃私语，说詹宁斯弄丢了众人大部分的战利品。这名愤怒的私掠船船主，下令抓住另一艘佩利亚加船，“玛丽”号上的木匠约瑟夫·厄尔（Joseph Eels）事后回忆，詹宁斯下令将那艘船“碎尸万段”，[46]显然当时那艘船上的贝勒米船员遭受了同样的命运。詹宁斯在盛怒之下，下令把杨恩船长那倒霉的单桅船烧到吃水线之下。

一阵子后，詹宁斯发泄完怒气，他下达新命令，船队要航行到拿骚分配剩下的战利品。


意见不同，投票解决

贝勒米和威廉姆斯抢完钱之后，追上霍尼戈。[47]两组海盗在古巴海岸面对面。霍尼戈一定很高兴听到轻舟里的人在詹宁斯鼻子底下偷走他的财宝。他用得着这样的人。贝勒米和威廉姆斯在海盗帮规宣读完毕后，加入了“本杰明”号。

水手欣赏有能力的人。贝勒米一定极具才干，因为尽管年纪轻轻，霍尼戈却任命他为新虏获的“玛丽安”号船长，地位高于自己的几个老班底，包括蒂奇与船需长威廉·霍华德（William Howard）。依据推测，贝勒米在“玛丽安”号上安排了二三十名自己的佩利亚加船员，再加上三四十名霍尼戈的人。他和威廉姆斯现在指挥着一艘坚固的远洋单桅帆船，宝物在手，还有当代最恶名昭彰的英格兰海盗当伙伴。现在，他们只欠几门可以武装新劫掠船的大炮了。

他们继续在古巴西端徘徊了一星期或更长一点的时间，等着拦截从尤卡坦海峡（Yucatán Channel）通过的西班牙或法国船只，结果没有遇上丰厚的战利品，反而又碰上另一个海盗。

拉布其是武装单桅帆船“马夫”号（Postillion）的船长，他加入这个海盗帮，和霍尼戈结成奇特的盟友。拉布其及大部分船员都是法国人，而霍尼戈依旧视自己为爱国者，正在进行对抗英格兰敌人的正义之战。此外，拉布其一帮人是货真价实的海盗，为了利益，劫掠谁都可以。没想到，这名法国海盗却同意与英格兰船长合作，缔结维持了许多年的跨国关系。

贝勒米可能在其中起了作用。他并不是为了大不列颠而战，而是在对抗体系，包括船长、船主、国王，以及这整套体系里的人。在霍尼戈的圈子里，不止一两个人也赞同合作。如果霍尼戈反对与法国海盗同行，底下的人会驳回他的意见。于是，有八门炮的“马夫”号与他们同行了。

不久之后，霍尼戈、贝勒米、拉布其这三名海盗望见一艘商船从坎佩切的方向驶来，正要通过尤卡坦海峡。那是一艘载着墨水树的英格兰船只，正要前往荷兰，也就是说，那是友船，而不是战利品。但拉布其、贝勒米与霍尼戈不同，洗劫英格兰船只不会让他们良心不安。众人投票，霍尼戈的人再度驳回了他的意见。贝勒米与没有武装的“玛丽安”号把风时，拉布其与霍尼戈拿下战利船，派人上船洗劫与开船。他们拿了零零星星几件看起来有用的东西：酒、钱币、补给、备用零件，以及一两名技术好的船员。过了八天或十天后，大概是在霍尼戈的坚持之下，他们放走了那艘船。[48]

几天过后，在古巴西端，他们虏获了每个人都会高兴的东西：两艘载着可可的西班牙双桅帆船。[49]海盗一枪都没开，在劫掠完两艘船后航向松树岛，并在那里发现三四艘正在装运水与柴火补给的英格兰单桅帆船。海盗船的船身需要清理，因此，海盗向那些小型单桅帆船的船主宣布，他们的船已被强行征用，必须帮助他们清船。霍尼戈可能在“本杰明”号底部发现了令人不快的惊喜，船蛆似乎已严重侵蚀船身，必须由专门的造船厂处理。霍尼戈开始考虑放弃他的大型单桅帆船，这艘船已引起新普罗维登斯岛奉公守法的市民的高度警惕。

船身清理完毕后，海盗们继续沿着古巴南方海岸而行，前往向风海峡。拉布其知道在人烟稀少的法属伊斯帕尼奥拉岛海岸有良好的藏身地点，他指引船队往那个方向去。伊斯帕尼奥拉岛是地理位置绝佳的地方，可以劫掠来往加勒比海的商船。海盗找到一处地方，同意把那里当成巢穴，一起合作，以便劫掠越来越多的船只。

霍尼戈首次想摆脱“本杰明”号，大约是在一七一六年五月底，他决定航向拿骚解决这件事。[50]“本杰明”号载满沉重货物，准备把东西卖给巴哈马越来越猖獗的走私者。贝勒米与威廉姆斯可能也跟来了，想替“玛丽安”号装上大炮。霍尼戈、蒂奇，以及其他至少一百五十人和拉布其道别，说好几星期后回去。


护船变抢劫

一七一六年四月二十二日，詹宁斯的私掠船队抵达拿骚广阔的港口。那个画面颇为壮观：“圣玛丽”号现在配备三十二门炮，由詹宁斯私人的十门炮“巴谢巴”号和亚许沃斯的十门炮“玛丽”号护送。自二十年前埃弗里驾着“幻想”号出现以来，这是新普罗维登斯岛面对的最强大的海上武力。

詹宁斯、亚许沃斯、卡内基全部上岸，将船交给信任的部属，前往拿骚淫秽的城镇。[51]两三天过后，“圣玛丽”号的船需长，也就是生病的艾伦·伯纳（Allen Bernard），划船到镇上，打断了詹宁斯的寻欢作乐。“巴谢巴”号的船员除了四五个人外，都登上“圣玛丽”号劫掠剩下的货物。据说，詹宁斯惊呼：“这不可能。”他要伯纳“上船劝阻他们”，宣称没有人负担得起延迟前往船难地点。詹宁斯向伯纳吐露道：“这件事我和你知道就好，如果我能让那艘船再度出航，船里装着货物，就会把船带到牙买加，并拿下它，因为这些家伙拖我下（水）。不用讲，他们分完货物后，会留我来收拾烂摊子。”

忍着胃痛的伯纳恳求船长同去，以便借助他的权威。这事牵涉詹宁斯的威望与大量贵重物品，跟着去似乎是明智之举，但詹宁斯拒绝了。他告诉这位船需长，“不会跟这帮混蛋扯上关系”。显然，船长在客栈与妓院有更重要的事要做。

伯纳回到岸边时，碰上卡内基与亚许沃斯，便告知他们目前的状况。两名船长比总指挥更严肃地看待这件事，两个人自愿协助伯纳恢复“圣玛丽”号的秩序。亚许沃斯立刻划船回到“玛丽”号上，确保自己的船员没有参与这次暴动，卡内基与伯纳则回到“圣玛丽”号上。

法国船上一团混乱。一百个人拥上船，拖走货舱里的欧洲货物与补给，堆在小船上，然后划向猪岛的荒凉海岸，地点离埃弗里“幻想”号腐朽的船身不远。没有人想听卡内基或伯纳要说什么。狼狈的伯纳回到岸上，想催促詹宁斯有所行动。这位船长再次无动于衷，他要伯纳看住船员，别让他们强行拿走货物。

那天剩下的时间里，伯纳眼睁睁看着船员在猪岛岸上的行为。他们已经把战利品分成三份，并违反私掠船的一般做法，把两份分给自己，一份分给船主，而不是船主两份、船员一份。他们应该把所有的战利品带回牙买加，由附属海军法院进行分配与抽税，但船员很快就把属于自己的那一份拿走了，只有船主那一份会送回牙买加。船员不想把船主那份交给詹宁斯，而是请当地一艘单桅帆船“海豚”号（Dolphin）帮忙。这艘十吨重的船奇妙地属于托马斯·沃克的儿子尼尔。[52]

“海豚”号启程之前，詹宁斯、亚许沃斯、卡内基决定最好的做法是通知船主他们拿下了法国船，但是船员不肯听话。他们列出一张“海豚”号的载货清单，写下给船主与生意伙伴的详细信件，然后交给伯纳与“玛丽”号的船需长厄尔。伯纳与厄尔拿着信登上“海豚”号，踏上了返家的旅程。

“海豚”号离开后，詹宁斯想办法控制住“圣玛丽”号，然后召集船员。“巴谢巴”号与“玛丽”号则航向西班牙船难地点。他们在几天后到达，大概是动用可观的武力吓走了西班牙护卫舰。一名路过的英格兰商人后来指称，“圣玛丽”号在失事地点一共指挥着二十四艘英格兰船只，一半来自牙买加，一半来自百慕大，“不会允许法国人或西班牙人去那里”。依据“巴谢巴”号上年轻医生约翰·寇克兰恩（John Cockrane）的说法，潜水员想办法在开船回拿骚之前，“从海里弄出一些钱”。在那之后不久，詹宁斯带领着“巴谢巴”号与“圣玛丽”号回牙买加，他依旧认为自己是有荣誉的私掠船船长。[53]

范恩极可能没有跟着“巴谢巴”号回牙买加。那里除了可能的法律诉讼外，没有别的了。另外，他在新普罗维登斯有自己的一份金银珠宝，还有一个任他摆布的好港口，镇上到处都是好战友。以范恩的性格来说，他可能是劫掠“圣玛丽”号的领袖，船主对他不会太高兴，最好还是待在拿骚，享受快乐生活，直到钱被挥霍一空。


自成社会的猪岛

霍尼戈与蒂奇在六月时航向拿骚。他们已经离开两个月了，新普罗维登斯的海盗社会在他们出远门时欣欣向荣。数十艘佩利亚加船、小艇、单桅帆船藏匿在猪岛，成员来自各个国家：西班牙、法国、英格兰、荷兰。海盗把几艘单桅帆船弃置在岸边，被劫掠过的船身则在太阳下烘烤。

棕榈、矮棕榈、热带树丛之间，升起数百间小屋、帐篷、简陋屋棚的炊烟，大部分屋子都是就地取材：漂流木、旧杆子、甲板木、被虫蛀过的船壳盖上矮棕榈顶或旧帆布。比较原始的屋子里住的是被从坎佩切赶出来的墨水树伐木工，或是从古巴、伊斯帕尼奥拉岛和从牙买加主人那里逃跑的黑人与印第安奴隶。[54]好一点的是打捞者或前水手的简陋屋棚。拿骚看起来像是沉船者的营地，水手唱歌、跳舞、喝酒、做爱。岛上的妻子与妓女人数越来越多，她们照料酒馆、缝衣服、煮饭，晚上陪伴男人。年轻的水手詹姆士·伯尼（James Bonny）刚从南卡罗来纳到这里，带着十六岁的妻子安妮（Anne），[55]而安妮很快就得到行为放荡的名声。对大多数水手来说，这是美梦成真：有充足的食物、酒、女人，还有休闲时间；而钱花光时，永远有另一艘船可以虏获，永远有另一座大农场可以劫掠，永远有船难宝藏可以打捞。

比较好的住家是架构简单的屋子，属于商人与走私者，他们以便宜的朗姆酒、烟草、弹药买下海盗的赃物。另外，殖民地上的领袖人物也会住在比较好的房子里。这些房子曾属于新普罗维登斯岛上奉公守法的殖民者，但大部分人“因为害怕被杀”已经逃离镇上。打捞者的领袖巴洛曾无情地骚扰他们，为了买酒钱勒索他们，并鞭打任何抵抗他的人。

就连来和海盗做生意的商人都不一定安全。巴洛曾在港口抢劫一艘来自新英格兰的双桅帆船，以及殴打一艘百慕大单桅帆船的船长。[56]有些船显然不能碰，包括“理查德与约翰”号（Richard & John）。那是一艘十四吨重的单桅帆船，船主是霍尼戈与蒂奇的海盗老友约翰·寇克兰，以及寇克兰实力雄厚的岳父汤普森。寇克兰与两个兄弟约瑟夫（Joseph）和菲利普（Phillip）在哈勃岛经营一家成功的贸易财团，他们将海盗货物运送到查尔斯顿，然后把糖以及补给运回拿骚。他们的竞争者是四十岁的新普罗维登斯岛老手本杰明·西姆斯（Benjamin Sims），以及尼尔·沃克。[57]据说，沃克的单桅帆船“海豚”号当时正在牙买加，船上载着詹宁斯的赃物。一名殖民地官员在一七一八年上报称：“海盗常告诉我，要是没有商人依照他们的指示，将弹药与补给（带给他们），他们不会变得这么强大，不会达到今天这种程度（的势力）。”[58]


武装拿骚岛

霍尼戈在寻找“本杰明”号的买主时，其他人则买卖货物与个人物品，并和打捞者与墨水树伐木工交换消息与故事，在此过程中，众人得知詹宁斯的手下不听他的话，劫掠了“圣玛丽”号。他们吃新鲜的鱼和菠萝，以及从未装进桶里的猪肉、鸡肉，喝马德拉酒（Maderia wine）与巴巴多斯朗姆酒。[59]贝勒米可能觉得自己找到了天堂：一个水手共和国。这里没有剥削他们的人，可以自由自在地生活，只要帝国的代理人不来找麻烦就行了。

霍尼戈替“本杰明”号找到了买主，弗吉尼亚一个叫培林（Perrin）[60]的商人买下那艘船，还顺便开心地买下大多数赃物。海盗头子拿到钱之后买了另一艘船，把枪炮搬到新船上，命名为“冒险”号（Adventure）。“冒险”号比“本杰明”号小许多，威胁性也没那么大，大概只有二十吨。托马斯·沃克汇报说这笔交易削弱了霍尼戈的势力，“在某种程度上，这让他无法像往日一样，在公海上造成重大伤害，至少不会像他继续指挥（“本杰明”号）的伤害那么大”。[61]交易完成后，霍尼戈看着自己的第三艘单桅战舰整装待发。

霍尼戈十分关心海盗共和国的未来。他知道英格兰、法国或西班牙只需要派三四艘军舰到拿骚，他们就玩完了。但如果镇上可以加强防守，就可能把官方势力挡在门外。他看着港口里单桅帆船伸出的各式大炮，然后抬头望着拿骚碉堡的废墟。是的，他发现现在是武装这座岛而不只是武装岛上船只的时候了。他组织蒂奇及其他人获取大炮、滑轮、炮弹、火药，然后开始重新武装旧碉堡。

对托马斯·沃克来说，这是最后一根稻草。近一年的时间中，他与妻子、孩子被这些流氓威胁辱骂。他恳求外界，在这些海盗变得太强大之前镇压他们，但徒劳无功。他知道，要是试图阻止海盗武装港口，他可能会被杀。如果海盗成功了，要将他们斩草除根将比现在更为困难。他于是召集家人，逃到查尔斯顿，把拿骚留给了海盗。[62]


汉密尔顿总督被捕

在牙买加，汉密尔顿总督的人生从不妙变成了焦头烂额。每多过一个星期，英国传回来的消息就越不乐观。到了三月中旬，他得知詹姆士党人的主力部队在英格兰城镇普雷斯顿（Preston）大败，至少有四千人被俘。詹姆士·斯图亚特与随从据说曾抵达苏格兰，但“情况不如预期”，便在四天[63]后逃回法国。[64]到四月底时，汉密尔顿总督在普雷斯顿的贵族俘虏与伦敦囚犯名单中，找到侄子巴希尔（Basil）的名字，殖民地甚至在没有机会加入之前，起义就已经失败了。

汉密尔顿总督的詹姆士党人行动东窗事发。三月时，牙买加治理议会的秘书长山谬·佩吉（Samuel Page）带着一捆定罪文件、书信与证词航向英格兰，预备呈给乔治国王。牙买加议会与地方海军派遣队的前准将即将交出对总督不利的证据。治理议会的成员彼得·海伍德（Peter Heywood）正在暗自运作，试图表达自己对于“乔治陛下神圣个人与家族”的忠诚，以取代汉密尔顿成为总督。[65]

汉密尔顿的私掠船船长为他带来更多麻烦。詹宁斯、威利斯（Willis）、费尔南多（Fernando）、亚许沃斯及其他人的行动，带来古巴与法属伊斯帕尼奥拉岛总督的大量抱怨信。[66]哈瓦那的托雷斯-阿雅拉总督写道，“牙买加好几位绅士”告诉他，汉密尔顿“是所有派到我方（艾兹棕榈地）营地船只的所有人之一”；所有的金银珠宝都必须归还，而且要逮捕与处罚所有为非作歹的人。古巴总督的牙买加大使追踪后发现部分赃款流进汉密尔顿家里。最近一艘小型巴哈马单桅帆船“海豚”号，带着詹宁斯一帮人的货物出现，而那批货实际上劫掠自一艘法国船。接着，詹宁斯拖着“圣玛丽”号出现，不过船上原本的钱币与贵重物品都没了。雪上加霜的是，一个法国官方代表团带着伊斯帕尼奥拉总督的信件抵达，要求归还“圣玛丽”号，以及另一艘据说也被詹宁斯掳走的船。[67]总督给汉密尔顿的信件写道：“亲爱的阁下，本人认为所有的行为必须警惕。本人了解数名（私掠船船主）在牙买加都有房产，如果拍卖那些房产，将所得用来弥补他们犯下的错，实属公义。本人要求阁下行使正义。”德斯库贝船长也是代表团的随行人士。看见自己的“圣玛丽”号正停泊在罗亚尔港，等候汉密尔顿发落，这让他极度愤怒。

这下糟了。要是詹姆士党人起义成功，汉密尔顿可以利用私掠船资助自己的政府，替英格兰与苏格兰的合法国王保住周围的殖民地。然而，私掠船这下成为拖累，可能得为了这件事围捕并牺牲私掠船船长。汉密尔顿下令詹宁斯及其他船长不准离开岛上。

不久之后，在七月底时，有人来敲汉密尔顿的门。

皇家海军的“冒险”号（HMS Adventure）带着乔治国王的命令自英国抵达，预备逮捕汉密尔顿总督，铐上锁链，并带到英格兰。[68]在治理议会带头反对汉密尔顿的海伍德被任命为总督，新总督立刻全面调查汉密尔顿的私掠船。詹宁斯的委任状被没收，但人躲了起来。[69]

这也算是一件好事，因为在八月底时，另一艘船将从伦敦带着乔治国王的官方公告抵达这里。这份公告会印刷出来，并于八月三十日那天在岛上到处张贴，以及在接下来几个星期散布到英属美洲各处。国王已经宣布，说詹宁斯、卡内基、亚许沃斯、韦尔斯及其他人全是海盗。[70]

到那个时候，法律已经管不到詹宁斯和他的手下了，因为他们将在前往避难所的途中，他们的目的地是巴哈马群岛。
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第六章 海岸弟兄（一七一六年六月～一七一七年三月）

一七一六年的六月底或七月初，海盗们重新在伊斯帕尼奥拉岛的藏身处会合：“玛丽安”号的贝勒米与威廉姆斯、新购单桅帆船“冒险”号的霍尼戈与蒂奇，以及“马夫”号上的拉布其。[1]一切看起来万事大吉。三艘单桅帆船刚刚被清理好，甲板下储存着充足的新鲜淡水、酒、军火与火药。他们有将近两百人，还有一个安全的避风港，从这里他们可以动身袭击经过向风海峡的商船。

但是，海盗帮之间的关系紧绷。因为不愿意袭击英格兰与荷兰船只，霍尼戈越来越难以掌控这个小型舰队。他自视为民间治安队，清算英格兰与法国、西班牙之间的旧账；除非逼不得已，才会登上友船，例如为了得到救命的补给或老练船员。贝勒米与威廉姆斯的想法不同，而拉布其本人与大部分的手下都是法国人，不觉得有任何放过英格兰船只的理由。

霍尼戈还远在拿骚之际，贝勒米与拉布其就已攻击过古巴南方海岸好几艘英格兰舰船，还俘虏船上人员，拿走他们的补给与烈酒。[2]霍尼戈回来后知道这件事，很是生气。在八月溽暑下，紧张的气氛一触即发。贝勒米与拉布其希望劫掠一艘英格兰舰船，而霍尼戈再度拒绝。“冒险”号上，霍尼戈的许多部属要求罢免他。这名海盗头子不但错失珍贵的战利品，还失去了“本杰明”号。或许大家需要比较年轻、激进的领袖。大概是船需长让船上全体船员投票，霍尼戈失去了三分之二的船员的信任。大部分人准备好要进行无限制的海盗行为。他们决定加入贝勒米与拉布其的单桅帆船。众人宣布霍尼戈可以留着“冒险”号，但必须立刻离开，再也不准出现。被罢黜的海盗头子在羞辱之中回到巴哈马，身边带着二十六名忠诚的部下，包括他自己提拔的蒂奇。[3]


争维京群岛，骷髅旗飘扬

即使以海盗的标准来说，贝勒米的崛起速度也十分惊人。他离开新英格兰才一年，就从一文不名的水手变成一百七十人海盗帮的首领。他和威廉姆斯已经虏获价值数千英镑的战利品，那是他和其他水手同伴奉公守法工作一辈子都不可能赚到的钱。他现年二十七岁，正要大展宏图[此书分 享微信wsyy5437]。

在他那单桅帆船的九十名船员中，大多数是英格兰人与爱尔兰人，还有少数几名苏格兰人、威尔士人、西班牙人与荷兰人，另有一名瑞典人，以及至少两名非洲后裔。大部分人是二十五岁左右或三十岁出头，他们是自愿成为海盗的前水手与私掠者。也有几个人是被迫加入的，至少一开始是如此。约翰·弗雷契（John Fletcher）是霍尼戈在一七一五年十月从“布雷赫特”号（Blackett）上绑来的人，他后来完全融入了海盗生活。船员非常喜欢他，也信任他，还选他为“玛丽安”号的船需长。当然还是有心不甘情不愿的俘虏，例如理查德·克文里（Richard Caverley），他因为具备航海技术，从一艘英格兰单桅帆船上被掳来。三十四岁的瑞典人彼得·霍夫（Peter Hoff）被抓来，则是因为他熟知南加勒比海一带的情况。贝勒米在接下来几个月会用得上他们的专业才干。

霍尼戈离开后，贝勒米与拉布其拿下好几艘帆式轻舟、小艇与货船，让战舰获得充分补给。[4]海盗们似乎轻松地度过了夏日尾声，吃吃喝喝，寻欢作乐。九月时，贝勒米认为，该是开阔众人眼界的时候了。他向船员提议东行，沿着安的列斯群岛蜿蜒而行，抵达西班牙大陆，沿路碰到什么船就追赶什么船。贝勒米的人同意，拉布其手下的人也同意了。在飓风高发季节，他们从伊斯帕尼奥拉岛开始远征。

他们逆着盛行风而行，沿着伊斯帕尼奥拉岛与波多黎各，呈Z字形移动。一路上平安无事，只是偶尔才被一些海洋生物阻断，比如一群好奇心强的海豚，或是在单桅帆船船身前大批落下的飞鱼。但在他们经过波多黎各最东端，开始穿越圣托马斯岛（St.Thomas）时，负责瞭望的船员看见地平线上出现一艘三桅帆船的模糊轮廓。距离拉近后，贝勒米看出那是一艘巨大的船，事实上那是一艘战舰，飘扬着法国旗帜。除了船侧突出的长排射击孔，船尾与艏甲板也有一排较短的射击孔。这艘船是小型护卫舰，一共有四十门炮，大小跟他们在詹宁斯眼皮底下劫掠的“圣玛丽”号差不多。但和“圣玛丽”号不同的是，这艘船全副武装，而且没有被困在港口，船锚也没有沉在海底。这艘船扬着帆，大炮已准备好发射。毫无疑问，这将是巨大的战利品，有了这艘船，他们可在西印度群岛无往不利，但要拿下这艘船，并不是一件简单的事。贝勒米和拉布其及众船员商议后，决定冒险大胆攻击。

贝勒米和拉布其的大炮数不如对手（一比二），因此必须智取。不幸的是，他们未能做到。法国船舰猛轰“玛丽安”号，炮弹炸穿甲板，碎片四射。交战一小时后，贝勒米停止攻击。他的手下一人死亡，三人身受重伤。法国船扬长而去。[5]

十月与十一月时，他们在维京群岛（Virgin Islands）出没。当时有四个国家在争夺这个人烟稀少的群岛。五百名丹麦殖民者住在圣托马斯岛，监督三千多名非洲奴隶工作。数百名英格兰人住在英属背风群岛（British Leeward Islands）最西部的托尔图加岛（Tortuga）。背风群岛延伸三百英里，从安的列斯群岛一直到安提瓜与尼维斯岛。丹麦人与英格兰人都主张无人居住的圣约翰岛（St.John）是自己的领土，法国人与丹麦人则争夺圣克洛伊岛（St.Croix）。与此同时，西班牙人占领了其他几座岛。维京群岛这么小的一片区域，却有这么多敌对的国家在争夺，这对贝勒米和拉布其等来去无踪的商船劫掠者来说，正是理想之地。他们可以偷一艘商船，要是战舰或警卫队试图追捕，他们就可以“穿越国境”。这里的战利品都是些小东西，但他们靠着拿下各种倒霉的渔船，以及一艘载着面粉与腌鳕鱼的法国货船，让自己有吃有喝。[6]他们不止一次强迫单身男子加入他们，但对已经结婚的人则网开一面。[7]比起单身汉，有家庭羁绊的人难以成为全心投入的盗贼。

十一月九日早上，海盗们航行在圣托马斯岛与圣克洛伊岛之间的宽阔航道上。逐渐升起的太阳照出一艘从西方靠近的单桅帆船。那是一个空气凝滞的早上，风几乎无法吹满帆，不过因为是顺风，贝勒米和拉布其得以追上它。结果，那是一艘挂着英国旗帜的商船。贝勒米命令炮手自船艏发射炮弹。同时，拉布其把一面大黑旗升到“马夫”号船桅顶端，“上面有一个骷髅头和交叉的骨头”。

单桅帆船的船长亚布佳·萨维吉（Abijah Savage）看出抵抗也没用。两艘海盗船各有八门炮和八九十人。萨维吉的“波内塔”号（Bonetta）则没有武器，船上载着要从牙买加到安提瓜的乘客（安提瓜是萨维吉的家乡，以及英属背风群岛的首府），包括一名跟在母亲身旁、九或十岁的兴奋男孩；一名带着印第安奴隶男孩、正要回家的安提瓜耕作者；[8]一两名黑人，以及几名雇工。这些人不可能对抗正在逼近的单桅帆船。那两艘船的甲板上站满拿着武器、看起来像野人的男人。遇上有备而来的海盗，萨维吉做了和几乎每一位船长一样的选择。他降下帆，船逆着风，船帆像是垂挂的衣物一样，无力地拍打：这是通用的海上投降信号。“波内塔”号速度减慢，缓缓地在海浪里起伏。萨维吉和船上的人在船边放下一艘小船，爬进去，然后划到一旁，等候处置。[9]

海盗们开会之后，决定暂时留下“波内塔”号与船上的人。海盗船很快就得再次清理，需要备用船帮忙。萨维吉和船员被关在“玛丽安”号上。同时，海盗占领了单桅帆船，准备航向空无一人的圣克洛伊岛。萨维吉和船员被关了十五天，抵达圣克洛伊岛港口停锚处时，几乎所有人都精疲力竭。萨维吉后来表示，在这段时间，贝勒米与拉布其最关心的事是把他们的单桅帆船换成足以战斗的船。他们认为，要是幸运的话，“应该能顺利出征”。在清理船身时，三名被迫上船的船员逃进了港口周围茂密的树林，海盗抓回其中的瑞典人霍夫。他因为违反船规，“被严厉鞭打”。[10]

单桅船清理完毕后，贝勒米通知萨维吉，说他可以带着乘客和货物走了。一名目击者表示，这群海盗“假装是罗宾汉”，[11]喜欢花哨的衣物，就这样拿走了有钱乘客的衣服。此外，他们扣留了某个安提瓜耕作者的一名黑奴与一名印第安男孩，但准备让剩下的乘客与船员离开。不料，萨维吉的一名乘客，一位约十岁大的孩子约翰·金（John King）拜托海盗带他走。他的母亲试图阻止时，他还激动地以死威胁。依据萨维吉的说法，男孩“宣称如果阻止他（加入贝勒米），就要自杀”。[12]海盗显然被这个穿着丝质长筒袜、高级皮鞋的小男孩逗得很开心，便带他上了“玛丽安”号。海军舰船与商船上有许多十岁的小厮，而现在海盗船上有两个了。金太太吓坏了，她的儿子发誓效忠海盗，保证绝不从同伴身上偷半个八里尔银币，然后就跟着新同伴离去。

贝勒米充分意识到，一旦萨维吉抵达安提瓜，警讯会传遍整个背风群岛。因此，海盗必须赶在萨维吉一行人之前，立刻穿越诸岛，航向西班牙大陆。他们从圣克洛伊岛抵达沙巴（Saba），那是往东七十五英里处的一座荷兰岛屿，途中众人不断搜寻着适合当战舰的船只。

他们没有等太久。就在隔天，沙巴隐约出现在东北方时，他们看见并追上了一艘武装商船：“苏丹娜”号（Sultana）。这是一艘有二十六门炮的英国全帆战船（ship-rigged galley），令人望而生畏，不过比他们几个星期前试图拿下的四十门炮法国船小上许多。贝勒米和拉布其升起骷髅头海盗旗，自信这次找到了能应付的对手。他们没有料到，这次交战比想象中要简单太多。“苏丹娜”号船长约翰·理查德斯（John Richards）在之前的旅程中受了伤，正待在船长室，无力组织保卫战，“玛丽安”号与“马夫”号立即取得胜利。“苏丹娜”号完全没有机会抵达坎佩切湾，未能依原计划去装载墨水树货物。[13]

经船员同意，贝勒米接掌“苏丹娜”号。这是海盗力量的重大发展：在这艘注重速度与机动性的战船上，拥有平甲板（flush deck）及光滑狭窄的船身。“苏丹娜”号没有贝勒米希望的那么大，却是一块极佳的垫脚石，可助他获取适当的护卫舰。贝勒米的威望在船员中迅速提升，船员推举他的朋友兼心腹威廉姆斯接替他指挥“玛丽安”号。这位银匠与农夫之子，现在有能力重创大西洋商人了。

几个小时内，海盗虏获第二艘船。这是一艘笨重的商船，指挥者是托索船长（Captain Tosor）。它原本在“苏丹娜”号大炮的保护下，预定前往坎佩切，但最终遭到洗劫。此外，由于海盗越来越缺人手，好几名船员被迫成为海盗，不过他们允许托索驾着自己的船继续前往坎佩切。贝勒米船上有一名船员叫赛门·凡范斯特（Simon Van Vorst），他是在纽约这座前荷兰城市出生的二十四岁荷兰人，后来回忆说，当时许多被强迫的船员当着他们的面“哭泣，表达忧伤”。[14]不过，几个月后等到金银珠宝堆在面前时，众人转悲为喜了。


海盗信用合作社：任何人想要钱，都可以拿

现在，这支拥有三艘船的海盗队继续沿着背风群岛前进，途经英国在圣克里斯托弗、尼维斯、蒙特塞拉特的前哨站。他们希望尽量避免碰上皇家海军，因此与安提瓜保持距离。这其实是多虑。当时牙买加与巴巴多斯岛之间，没有半艘英国战舰。人在安提瓜的英属背风群岛总督沃尔特·汉密尔顿（Walter Hamilton）[15]，已从萨维吉船长那里听说海盗出没的事，却无力回应。当时一艘单桅商船正带着他的紧急求救，火速前往巴巴多斯寻找当地总督，请求对方派出护卫舰“士嘉堡”号（HMS Scarborough），以保护英格兰航运不受“海盗害虫侵扰”。[16]然而，到巴巴多斯要走两百五十英里，汉密尔顿知道，就算这个请求获准，“士嘉堡”号也要三个星期才能抵达他那防御能力不佳的殖民地。

十二月的第二个星期，海盗虏获两艘商船，[17]法属小岛瓜德罗普就在眼前。他们抢走食物及其他必需品，然后转往西南偏南，让小安的列斯群岛（Lesser Antillies）与愤怒的总督缓缓沉到地平线之下。贝勒米知道，眼下是寻找藏身处的时候了，于是仔细地检查新旗舰，为更大的猎物做好准备。他们航向西班牙水域，前往偏远的布兰基亚岛（La Blanquilla）。在那里，他们可以不受干扰地完成这些事。

十二月十九日，离布兰基亚岛还有二十七英里远时，他们又有一次斩获。海盗包围了英国远洋商船“圣麦可”号（St.Michael），当时它正要从布里斯托尔到牙买加。船长詹姆士·威廉姆斯（James Williams）载着三个月前在科克港（Cork）取得的补给货物：一桶桶金斯敦与罗亚尔港人民高度珍惜的面粉、谷物、腌猪肉、熏牛肉。“圣麦可”号没有配备多少火力，知道抵抗也没有用。“玛丽安”号与“马夫”号拿下这艘船后，航线瞄准布兰基亚岛。[18]

布兰基亚岛是今日委内瑞拉海岸一百英里外“那座白色的岛”，它是一座地势低洼的石灰岛，四周围绕着坡度缓的白色沙滩。布兰基亚岛是寂寞的封闭区域，一向是水手喜爱的中途停靠站。岛上的沙滩是清理船身的绝佳地点，而且唯一的居民是鹦鹉与鲣鸟。海盗至少在这里待了两个星期，度过了圣诞节与新年。在这段时间里，他们把“苏丹娜”号改装成帆式军舰，并把“圣麦可”号的四门炮移到“玛丽安”号上。[19]他们打算让船长威廉姆斯与“圣麦可”号离开，但强迫十四名船员留下以协助“苏丹娜”号上的海盗。贝勒米一定十分关心新旗舰的维修工作，因为被迫留下的人之中有四个人是木匠。他们大多吓得要死，哀求海盗让他们留在“圣麦可”号上。船上海盗告诉汤姆·索思（Tom South），说他们“发誓，绝对会在让他离开前射杀他”。索思继续哀求，贝勒米因而威胁要把他扔到荒岛，让他渴死或饿死。不过，他们向另一名木匠欧文·威廉姆斯（Owen Williams）承诺，如果安安静静地帮助海盗修船，他们会在下一次洗劫船只时，把他放到那艘船上让他走。不论安静与否，被迫留下的船员悲惨地看着“圣麦可”号起锚，继续前往牙买加。不久之后，“马夫”号也起锚了。拉布其的手下决定带着自己的战利品离去，和英格兰兄弟好聚好散。显然，他们对贝勒米的大计划不感兴趣：拿下比现在更大的船，然后改造成足以摧毁“士嘉堡”号或西印度群岛任何其他英国战舰的战船。[20]

贝勒米与威廉姆斯觉得现在风声过了，可以回背风群岛。他们朝着向风海峡回头，准备好拦截任何碰上的船只，接着也许就该回巴哈马了。他们让从“圣麦可”号那里抢来的新伙伴宣誓，读船上的规定，保证不会窃取共有的战利品。那些东西存放在“苏丹娜”号上一个大型隐秘处，由贝勒米手下刚被选出的船需长理查德·诺兰（Richard Noland）小心地清点过数量。俘虏后来供称，诺兰表示：“如果有任何人想要钱，都可以拿。”[21]诺兰会在一个记账本上记录被提出来的钱，并从当事人的那一份赃物中扣除提款，这就好像他在经营某种海盗信用合作社一样。新人宣誓过后，两艘海盗船返回维京群岛。

至今为止，天气都很稳定：信风稳定地从东北与东北偏东方向吹来，有时会带来一些雨云，那是受欢迎的淡水小雨，可以给船员的身体降降温，洗去他们累积多日的盐分与污垢。[22]但在一月底时，风势开始增强，海面上开始掀起大浪。飓风季节已经过去，却依旧刮起危险的大风。海盗决定不要冒险，前往最近的港口避难。结果最近的地点是熟悉的老地方：圣克洛伊岛。[23]先前十一月时，他们在维京群岛的这个无人岛上，度过了大半个月。不过，港口有惊喜等着他们。

荒凉锚地上，到处是战斗过后的碎片。保护着港口入口的礁石上，海浪拍打着一艘船的烧焦遗骸，显然曾被烧到吃水线以下。另一艘大型单桅帆船半沉在港口里，船身伤痕累累，满是四磅与六磅炮弹的痕迹。“苏丹娜”号驶到一旁时，贝勒米发现已有人卸下那艘船的船桅、船首斜桅、锚、货物与索具。岸边土墙后方架设起一个小炮台，但显然遭受过来自海上的猛烈攻击。[24]

贝勒米没有等多久，就知道先前发生了什么事。衣服破烂的人们从树林里爬出来，在海滩上对着他们挥手大叫。有些是白人，有些是黑人，有些是混血儿，但全都看起来又累又饿。结果，这些人也是海盗，他们是约翰·马特尔（John Martel）指挥的那六艘海盗舰队里的一百多名幸存者。马特尔是另一个变成海盗的牙买加私掠船船长，他的海盗帮和贝勒米、威廉姆斯一样，几个月来都在劫掠安的列斯群岛。他们俘虏各式各样的大小船只，并在一月初抵达圣克洛伊岛清理船只。他们的运气不好，一月十六日时，皇家海军的“士嘉堡”号[25]停靠在这座港口的入口处，并用大炮猛烈攻击他们。海盗们用自己在岸上炮台架设的四门炮回击，但“士嘉堡”号立刻让它们失去了效力。有那么一小段时间，海盗们以为或许可以逃过一劫，因为五级护卫舰太大，无法进出港口。海盗们挤在马特尔的旗舰上，也就是有二十二门炮的战船“约翰与马歇尔”号（John & Marshall）。他们准备逃之夭夭，却在礁石上搁浅。眼看着“士嘉堡”号即将掉头追上他们，马特尔下令弃船，并烧毁船只，船上载着几个星期前抢来的四十名黑奴。有二十名奴隶可能因为被锁在货舱里而活活烧死。马特尔与十九名海盗在“士嘉堡”号抵达前，逃上一艘小型单桅战利船，但其他一百多名海盗与奴隶则留在树林藏身处。“士嘉堡”号的水手与船员重新抓回八名奴隶，搜刮了几艘单桅帆船上的货物与贵重物品，然后带着战利品扬长而去。[26]

看到贝勒米一行人，马特尔手下的海盗开心极了。他们知道，有关当局回头追捕他们是迟早的事。其中二十几名黑人的感受较难确认。他们还活着的事实表明他们没有被绑在“约翰与马歇尔”号货舱，不算是货物。马特尔拿下奴隶船“灰狗战舰”号（Greyhound Galley）时，船上大约有二十名船员是非洲裔。奴隶主让黑人当水手，并不罕见。这样的人通常生在西印度群岛，有些是被主人释放的非洲孩子。相较于出生在英国的水手，他们较能抵抗致命的西非与西印度群岛热带疾病，而且他们（或他们的主人）可能拿到的薪资较少，因此是具有吸引力的雇工。这个时期的海盗常释放奴隶船上的非洲人，因为他们是凶猛严肃的战士；其他人则待他们如货物，并当成货物出售。马特尔帮可能存在两种形式：说英语的西印度船员与奴仆，获邀加入海盗帮；说非洲阿肯语（Akan）或伊博语（Igbo）而充满恐惧的人，依旧留在货舱。不论活下来的这二十名黑人原本是什么身份，贝勒米和威廉姆斯看起来欢迎他们上船，视他们为平等的成员。另外八九十名在圣克洛伊岛海滩迎接他们的白人海盗，也一同被带上船。

贝勒米人手不足的问题一下子解决了。但突然来了一百三十名新海盗，让船上原本的老成员有些不自在。贝勒米与威廉姆斯原本的八十人班底，在过去六个月的冒险中，彼此培养出信任感，如果算上被迫加入的人，现在他们的人数以近一比二的比例少于陌生人。激烈打斗时，能相信这些新人吗？他们会不会跟前一年贝勒米对待詹宁斯一样，在第一时间抓住机会带着同伴的金银珠宝开溜？只有时间能证明。

海盗们担心“士嘉堡”号会回头，于是决定以最快的速度离开圣克洛伊岛。他们需要一个新的藏身处，以躲过暴风雨不断的天气。贝勒米提出的解决之道非常大胆，显示出这一海盗帮日益增长的力量与自信。海盗们不打算溜到某个无人岛，而是直接前往维京群岛的英国主要前哨站：西班牙镇。那里位于圣克洛伊岛东北方六十英里的维尔京戈尔达岛（Virgin Gorda）岩岸。

居住着三百二十六人的西班牙镇，是英属背风群岛副总督托马斯·霍恩比（Thomas Hornby）的任职处，马特尔海盗帮的行踪就是他暗中通知“士嘉堡”号的。两艘全副武装的海盗船驶进港口、大炮瞄准小镇时，霍恩比心中可能警铃大作。他没有什么应对之策来保护这块殖民地。这里有三分之一的人口是黑奴，他们更有可能加入海盗，而不是驱逐海盗。大部分白人是孩童，岛上只有四十二名白人男子。[27]霍恩比摆出的防御阵仗，是一门没有上座、没有增援的大炮。他别无选择，只能听命于海盗，希望他们能让维尔京戈尔达岛毫发无损。

贝勒米的海盗帮控制住这里好几天，时间可能长达一两个星期。他们对待这个前哨站的方式，就好像它是战利品一样，并没有大肆劫掠。[28]维尔京戈尔达岛的大部分地方贫瘠多山，殖民者只能种植玉米、番薯（yam）、马铃薯，以及少得可怜的甘蔗，只能制作便宜的朗姆酒。几个月后，一位皇家海军船长造访维京群岛，他的结论是没有一座岛“值得政府殖民，或是在它们身上花半毛钱”。不管如何，海盗们一定对自身地位的转变感到有趣：他们在国王陛下的领土上作威作福，就好像土地是他们的一样。有些不那么高尚的殖民者，就很开心见到海盗，据说他们“逢迎拍马，并给他们钱”。几个人甚至可能加入了贝勒米的帮派，相较之下，他们在岸上当契约佣工的条件看起来就没那么吸引人了。不过，正当殖民者竭力取悦海盗时，贝勒米几名被迫加入的船员跳船，乞求副总督霍恩比收容他们。霍恩比答应了，但贝勒米带话给他，要是不把这些逃跑的人送回去，“就要烧毁城镇”。霍恩比乖乖听话，海盗们离开西班牙镇时，人数比抵达时更多了。

海盗们大吃大喝休息完毕，成员增多，准备拿下“士嘉堡”号或任何碰上的船。他们彼此商量，认定向风海峡是突袭大型战斗舰船的好地方。贝勒米与威廉姆斯回到了他们的起点，只是这次带着较原来多近三倍的人和火力。每过一个月，就有更多不那么“高尚”的人，像是水手、奴隶与仆人，似乎愿意加入他们的帮派。贝勒米与威廉姆斯从小贼开始，现在却发现自己正成为一场新兴革命的领袖。他们现在真正需要的，是一艘合适的旗舰。


攻下珍贵的“维达”号

在那个当下，武装商船“维达”号（Whydah）[29]正准备离开罗亚尔港，前往伦敦。“维达”号有着海盗想要的一切东西。它的火力充足，有十八门六磅大炮可供防御，开战时允许超过十门炮同时发射。它的速度很快：甲板上建有三桅帆，可以加速到十三节，对于运送奴隶横渡大西洋来说，是非常完美的。它有三百吨重的船身，足以承载五百到七百名奴隶，或是贮藏大批劫来的宝藏。它代表着当时最先进的武器系统之一，这类科技如果落在错误的人手上，就会变得极端危险。

“维达”号的船长劳伦斯·普林斯正急着返家。他几乎待在海上一整年了，先是从伦敦抵达几内亚湾奴隶海岸，成功讲价并买下数百名奴隶，每一名成年女性的价格是“三十铁条”。然后普林斯横跨大西洋，抵达牙买加，在金斯敦码头贩卖奴隶，船员忙着把换来的货物装上“维达”号：牙买加蔗糖、靛青染料，以及一箱箱金银。幸运的话，普林斯船长和五十名船员会在六月返回伦敦，完成利润丰厚的“三角贸易”。这样的贸易可以把船上装的铁和彩色珠子变为成堆黄金。

“维达”号在二月最后一个星期起锚，普林斯船长知道，接下来的航程会是整个旅途中最危险的一段。在抵达开阔的大西洋之前，“维达”号将行驶于海盗出没之地，像是东古巴、伊斯帕尼奥拉岛，以及恶名昭彰的巴哈马群岛，腹背都可能受敌。但普林斯对他的船有自信，认为它灵活又火力强大，抵挡几艘海盗单桅帆船不是问题。他先前在一七一四年驾着“维达”号经过这些海域，西班牙海岸巡防船、法国私掠船，以及巴哈马的佩利亚加船海盗帮，统统不敢挑战他。

“维达”号在古巴与伊斯帕尼奥拉岛之间前行，出航不过几天，就遇到麻烦。负责瞭望的船员注意到，有两艘船正跟着他们通过向风海峡，而且显然即将追上。普林斯检视那两艘船，是一艘中型战船与一艘单桅战舰。他可能认为那是皇家海军的，因为两艘船都挂着英国国旗，而且大小符合国王陛下驻扎在牙买加的“冒险”号与“雨燕”号（Swift）。此外，不管怎么说，从私掠船的角度来看，那艘战船太大。但随着白昼渐渐消逝，普林斯开始感到不安。比较大的那艘船的船身是战舰，不是护航舰，所以不可能是皇家海军的“冒险”号。此外，战船和单桅帆船的甲板上都站着太多人，不可能是无害商人，而且单桅帆船的帆上全是补丁，看起来像一年多都没进过正规的修船厂了。最令人不安的是，两艘船正以拦截之势逼近。普林斯下令扬起更多帆，要船员警戒。追逐战开始了。

两艘海盗船追逐了三天，“维达”号终于进入“苏丹娜”号、“玛丽安”号射程之内。三艘船目前正在巴哈马群岛中间的长岛（Long Island）附近，距离追逐起点三百英里。“维达”号测试射程，用船尾一门小型追逐炮（chase cannon）对着“玛丽安”号发射两枚炮弹。[30]炮弹落在海面上，水花四溅。血腥厮杀即将展开。

贝勒米评估了情势。他相信自己和威廉姆斯可以拿下这艘大船，但如果打太久的话，三艘船都将严重受损，而且是他们可能无法轻易修好的破坏，一开始最好先试心理战。他和威廉姆斯，以及所有的船员疯狂展示火枪、水手刀与长柄矛。几个人举起土制手榴弹，也就是塞进火药与插着导火线的空心铁球。[31]许多海盗身上穿着从富裕船长与乘客那边抢来的上好衣物：绅士马甲、袖扣与领子、丝绸与毛毡制成的华丽帽子，甚至还有一两顶假发。这种衣服穿在这群粗鲁野蛮人身上，除了战利品外，不做他想。尤其让普林斯船长和奴隶船船员感到害怕的是，有二十五名黑人混在海盗之中，他们没被铐住的手上抓着刀枪与斧头。

普林斯只发射两次大炮就投降了。海盗拥上“维达”号，发出胜利的呐喊。“黑山姆”贝勒米拿下了珍贵如亨利·埃弗里的船。这个英格兰西郡的穷小子，现在是海盗国王了。


海盗共和国里的三教九流

在贝勒米打造自己的海盗船队时，霍尼戈与蒂奇正在监督海盗在巴哈马基地的发展。他们继续攻击佛罗里达海峡的航运，把战利船的船骨堆在拿骚港海滩上。不过，没有出航时，霍尼戈依旧担任着飞帮领袖。他和副手把大炮移到拿骚碉堡倾颓的城垛之中，以击退西班牙人与英国人的攻击。一七一六年秋天，某个海盗帮拿下一艘来自加的斯的西班牙大型船只，并带到拿骚劫掠。这艘西班牙船太大、太笨重，不适合当海盗船，一般会被拖到岸上，在猪岛海岸那里烧掉。然而，霍尼戈想到，这艘船可以挡住港口的防御缺口。海盗们在上面装了三十二门搜刮自各战利船的大炮，晚冬时，这艘船开始在港口入口处站哨。[32]这是一个浮动的大炮平台，足以挡下不速之客。这样的预防措施，发挥了功效。一群关心的商人自伦敦派了两艘船过来，想了解“驱逐海盗最好的办法”，[33]结果海盗拿下其中一艘，并让第二艘滚回了英格兰。

海盗共和国的消息传遍整个西半球。心中不满的人们持续从其他殖民地拥入拿骚，而且不全都是水手。因为在牙买加、巴巴多斯、南卡罗来纳、弗吉尼亚等大农场经济体里，小农夫难有容身之处。数以百计的贫穷人一旦结束佣工契约后，便无法谋生。但巴哈马群岛从来不是大农场殖民地，因此有许多便宜的土地。即使在海盗取得控制权之前，黑人与黑白混血儿在巴哈马就享有相当大的自由，时常与白人殖民者通婚，包括托马斯·沃克等高官。新普罗维登斯在海盗的统治下，成为许多逃跑奴隶与自由混血儿的庇护所，许多人移居至此，加入海盗帮，或是加入支持他们的商人、店主和农夫行列。这个流氓国家的存在，撼动了周遭的奴隶社会。[34]百慕大总督上报称：“黑人最近变得鲁莽又无礼，我们有理由怀疑他们正在造反（对抗我们）。”“我们无法指望他们的协助。相反，有时还得担心他们加入海盗。”[35]

新居民包括“巴谢巴”号的詹宁斯。或许，他一度标榜自己的等级高过海盗，但现在他自己也是通缉要犯。詹宁斯与霍尼戈之间的关系依旧紧张，但这块混杂的海盗领土有足够的空间来容纳他们两人。詹宁斯赢得一帮海盗的敬重，因为他技术高超，同样能拿下法国战利船，领导对西班牙殖民地的水陆两栖攻击。冬天进入尾声时，他被众人视为拿骚的重要海盗领袖，指挥着一百人。[36]不过，詹宁斯在某些方面依旧和其他海盗不同：他仍拒绝攻击英格兰船只。尽管在一次古巴之旅中，詹宁斯的确扣留了一艘英格兰船只：牙买加的“汉密尔顿战舰”号（Hamilton Galley），但那是不得已而为之。当时，海盗还有好几天才能进港，而船上已经没有酒了。他的船员登上那艘船，拿了二十加仑的朗姆酒，其他货物则完全没碰。詹宁斯“温和有礼地（对待船长），说他们不会伤害英格兰人”，[37]离开时还给了他们超过那些朗姆酒价值的贵重物品。

不法之徒持续拥入时，拿骚的长期居民出逃，“远离海盗”。有的人去了东北方六十英里的阿巴科（Abaco）。[38]托马斯·沃克与家人，以及其他几个新普罗维登斯的家庭，在那里重新定居，希望能逃离“粗鄙的海盗”。其他人则去了哈勃岛与伊柳塞拉岛，部分原因是那些地方容易抵达。汤普森、寇克兰及其他商人有船，可以在拿骚与哈勃岛之间往返，帮海盗运输补给与存粮。有一阵子，他们从查尔斯顿与牙买加等地用自己的单桅帆船运送补给和特殊订单物品，但在一七一七年晚冬，他们开始从第三方商人那里购买货物。那些商人有的从波士顿远道而来，让哈勃岛人的仓库装满补给，让扩张中的海盗船队能够运作。这样的贸易对海盗来说极为重要，他们甚至组织了五十人，驻守着保护哈勃岛锚地入口的炮台。

一七一六年某个秋日，霍尼戈的帮派虏获一艘二三十吨重的单桅帆船。通常，他们会把战利船带回拿骚，抢走货物，烧掉船只，并尽量招募船员。但这艘单桅帆船轻巧、易操作，而且可以携带六门炮，换句话说，这是一艘绝佳的海盗船。霍尼戈召开会议，建议留住这艘船，然后交给最受敬重与可靠的成员指挥，也就是蒂奇。大伙儿同意了。蒂奇是这位海盗共和国创始人忠诚的部下，现在终于有了自己的海盗船。[39]

大约是在这一时期，蒂奇开始自称“黑胡子”。他当海盗的几年间留起胡子，令人望而生畏。一位十八世纪早期的历史学家写道：“这把胡子是黑的，他费了一番功夫才留到这么长，长到眼睛部分。”“就这样，像可怕的流星一样，盖住他的整张脸，比长久以来出现过的所有彗星还要让美洲恐惧。”[40]蒂奇把胡子绑成许多小辫子，每一撮辫子尾端都绑着一条小缎带，有的塞到耳后。这个不寻常的整理方式让当时的评论者，想到英国步兵撒粉的拉米利斯假发（Remellies wig）那垂下的辫子。部分二十世纪末的历史学家则认为，这可能意味着黑胡子本身是肤色淡的黑白混血儿，[41]有着遗传自非洲祖先的卷曲毛发；已过世的历史学家雨果·普罗斯佩·里明（Hugo Prosper Leaming）主张，“蒂奇”这个名字是“浓密毛发”的俚语。不论哪一种说法正确，蒂奇之所以赢得手下的敬重、让敌人心生恐惧，靠的是一双“凶猛野蛮”的眼睛，而不是胡子。

一七一七年三月，黑胡子的六门炮单桅帆船上有七十人，他成为拿骚第四大海盗，前面排着霍尼戈、詹宁斯，以及一艘单桅船的船长乔西亚·博格斯（Josiah Burgess）。[42]不久之后，黑胡子就会变成大西洋最强大的海盗。

整个冬天与春天，黑胡子继续与霍尼戈合作。他的恩师因为贝勒米的背叛，以及被迫售出“本杰明”号而元气大伤。有几个月时间，他的手下满足于小勾当：这里一艘贸易单桅船，那里几桶朗姆酒。然而，霍尼戈需要金银才能留住手下、购买货物的商人，以及拿骚乱斗群众的效忠。许多羽翼渐丰的海盗在拿骚一代活动。最近才抵达岛上的博格斯，已有一艘八门炮单桅船及八十名手下。另外，还有英明的詹宁斯，以及喜欢恐吓旧居民的冲动的范恩。如果霍尼戈要保住地位，他需要干一笔大买卖。一向忠诚的黑胡子赞成与他同行。三月初时，两艘单桅帆船起锚，往南航向货运航道。

离开拿骚一段时间后，霍尼戈的一名手下，某位“自由黑白混血儿”，病得奄奄一息，需要治疗，但在一百八十名海盗之中，没有人是医生。他们航向佛罗里达海峡时，霍尼戈与黑胡子拦下各式船只寻找医生。三月中旬，终于在佛罗里达南端附近一艘牙买加船上找到医生。约翰·豪尔（John Howell）是一位医术高超的温和绅士，他恳求霍尼戈的登船队放他走。海盗拒绝了，因为好的船医很难找，太多同伴都徒然因牙痛、传染病、性病而受苦。海盗把豪尔拖上船时，豪尔恳求自己的船长本杰明·布莱克（Benjamin Blake）“告诉他的朋友，（以及）这个世界，他是如何被胁迫的，以证明他的清白”。豪尔登上“冒险”号时十分沮丧，不过毫不迟疑，立刻救治生病的混血水手。虽然病患的生命垂危，豪尔的治疗却产生了奇迹般的功效。几天之内，那名水手就能下床了。霍尼戈喜出望外，坚持给闷闷不乐的医生几颗坏掉的银扣子当奖励。豪尔不想牵扯进霍尼戈的罪行，把扣子给了别人。终有一天，这个举动将救他一命。[43]

海盗帮继续往南，经过哈瓦那，绕过古巴东端，到达中美洲的米斯基托海岸（Mosquito Coast）。月底时，他们来到波多贝罗（Portobello，位于今天的巴拿马）附近，各国商人都来这里，以奴隶交换西班牙金银。四月一日，海盗帮终于碰上好东西：牙买加的“波内特”号（Bonnet）。那是一艘大型的武装单桅帆船，刚在波多贝罗做完买卖准备回家。希金博登（Hickinsbottern）船长武力不如人，拱手让出指挥权，海盗在他的舱房里找到一个装满金币的箱子。“波内特”号是艘不错的舰船：这艘船比“冒险”号大且快，船况也比较好。希金博登很聪明，不战而降，海盗愿意用“冒险”号交换他的船。在海盗们把大炮及其他物品移至新旗舰时，豪尔恳求霍尼戈放了自己，让他跟“冒险”号走，但船员拒绝让他离开。一位船员后来说豪尔“太过稀有，他是霍尼戈与船员唯一能仰赖的好船医”。[44]

海盗回家时，继续交着好运。四月七日，在牙买加南方，黑胡子与霍尼戈又拿下装满金银珠宝的单桅船“复仇”号（Revenge）。他们在劫掠后，放了那艘船。劫掠这两艘单桅帆船让海盗得到了惊人的四十万比索（十万英镑），比詹宁斯在艾兹棕榈地西班牙打捞营抢到的还多。黑人及黑白混血船员的感受一定更为美好，因为这里面的大部分钱都属于英属西印度群岛最大的奴隶联合垄断市场（cartel）。霍尼戈与黑胡子再也不必害怕发生叛变了。从现在起，他们的重大挑战只剩下巴哈马以外的地方。


一心招安海盗的罗杰斯

伍兹·罗杰斯对海盗有执念。自一七一五年夏天从马达加斯加回来后，他心心念念的就是这件事，相信胡萝卜与大棒就可以捣毁海盗的巢穴，然后有生产力、守法的殖民地就会出现。他假设大多数海盗和自己的私掠船船员一样，有时可能会一时冲动，不服从船长的命令或叛变，只要提供赦免的好处，表现出宽宏大量的态度，就可以收服大部分人。他觉得马达加斯加海盗是一群孤独、悲惨的人，急切地想要回到文明社会那母亲般的怀抱，他们会再度向国家、王权与上帝的命令鞠躬。有的人可能不知悔改，拒绝第二次机会。这样的人则要铁腕处理，杀鸡儆猴。

罗杰斯住在伦敦，靠着版税与东印度奴隶贸易的获利养活自己。一七一五年，对抗乔治国王的詹姆士党人起义，让他惊骇不已，他与这位备受争议国王的最重要支持者，很早就建立起友谊，其中包括理查德·斯蒂尔（Richard Steele）与约瑟夫·艾迪生（Joseph Addison）[45]。他们是孩提时代的朋友，创立了势力庞大的奇巧文学俱乐部（Kit-Kat Club）[46]，这是保守辉格党（Whig Party）支持贵族利益的重要圈子。斯蒂尔是爱尔兰出身的作家与记者，最近刚被乔治国王封爵。艾迪生也为国王服务，在管辖范围包括西印度群岛的南方事务部（Southern Department）担任大臣（secretary of state）。两人在帝国的决策领袖之中具有重大的影响力，能获取最佳消息与情报。他们将在罗杰斯打击海盗的计划中，扮演关键推手。

罗杰斯的另一名熟人是御医汉斯·斯隆[47]，其功绩是让安妮女王一直活到辉格党组织完汉诺威继位事宜为止。斯隆还是孜孜不倦的自然科学学者，在全世界搜集动植物与地质构造标本。在他占地广阔的切尔西（Chelesa）家中，“每一个壁橱与烟囱”里都塞着标本，成为英国最大的自然史知识储藏所[48]。一七一六年春天，罗杰斯寄给斯隆一封信，解释自己正“野心勃勃地推广马达加斯加岛上的殖民地”，恳求斯隆寄给他“跟那座岛有关的所有记录”。[49]

罗杰斯也联络基督徒知识促进会（Society for Promoting Christian Knowledge），那是英国国教会的传教组织，以制作丰富的宗教小册子、书籍、传单出名。[50]罗杰斯希望提高海盗的道德行为，他提出请求，想得到一批将在“马达加斯加英国居民”间散布的学会书籍。[51]天知道埃弗里一六九六年的旧部会拿基督徒小册子做什么，不过，这批书最终没有送出去。一七一六年下半年，斯蒂尔与艾迪生通知罗杰斯，他的马达加斯加岛计划不太可能获得官方支持。显然，在印度洋拥有英国贸易独占权的东印度公司觉得，昌盛繁荣的皇家殖民地给公司贸易利润带来的威胁，大过躲在丛林小屋里的几个贫困海盗。不过，艾迪生带来了好消息：另一个海盗巢穴需要罗杰斯，而那个地方离东印度公司的管辖范围有一万英里远。

艾迪生与其他政府官员受到警示报告的轰炸，看来西印度群岛海盗的势力似乎正以飞快的速度发展。弗吉尼亚总督史波斯伍德在一七一六年夏天警告称，巴哈马已经成为“海盗巢穴”，“如果不及时平定，将危及英国贸易”。同年十二月，牙买加总督报告，海盗拿下前往牙买加与伊斯帕尼奥拉岛的“超过一半的大小船只”，让他的殖民地贸易动弹不得。到了十二月中旬，就连皇家战舰的船长都担心自身安危。六门炮单桅战舰“雨燕”号的船长战战兢兢地前往罗亚尔港。[52]背风群岛的总督沃尔特·汉密尔顿，也被迫取消搭乘第六级护卫舰“锡福德”号（Seaford）[53]前往维京群岛的官方之旅，因为众人担心被“贝勒米指挥的大小海盗船只”虏获。[54]春天时，伦敦高级别外交官通报艾迪生，海盗“人数大规模增加，大批出没，不只是牙买加附近海域，就连北方大陆也一样”。他们警告，“除非立即进行有效保护，大不列颠到那些区域的全部贸易不仅会受到妨碍，还会有消失的危险”。[55]帝国的跨大西洋贸易正面临危机，必须采取某些手段处理海盗，而艾迪生知道谁是合适人选。

罗杰斯立刻接受这个点子。他告诉艾迪生，他的马达加斯加计划轻轻松松地就能用在巴哈马上。取得支持后，一定可以让美洲摆脱海盗。罗杰斯构想出一种官方与民间的合伙关系：政府将管理巴哈马外包给私人投资者公司。公司会提供必要的士兵、殖民者和补给，另外还有几艘私掠战舰与一名总督，也就是罗杰斯本人。国家则派出护卫舰小队支援最初的登陆，并颁发赦免书给同意向新总督和平投降的海盗。消灭海盗后，罗杰斯和其他投资人可从殖民地的获利中收回投资成本。一切只需要国王同意和领主的默认，换句话说，就是名义上依旧拥有殖民地的贵族圈。

罗杰斯在一七一七年的大部分时间里，都在替这趟冒险争取政治支持。他绞尽脑汁，联络每一个欠他人情的人，还动员自己的布里斯托尔商业网络、伦敦的人际关系，以及过世岳父在海军部的人脉。他和富裕商人山谬·巴克（Samuel Buck）结成同盟，这个人长期担任巴哈马领主代理人，自己也已因海盗损失两千七百英镑。两人合开了一家公司，名字是冗长的“在巴哈马群岛展开贸易暨殖民的共同伙伴”（The Copartners for Carrying on a Trade & Settling the Bahama Islands），[56]并招募了其他五位来自英格兰各地的投资人。伦敦与布里斯托尔一百六十三名商人领袖帮他们签署请愿书，请国王支持这个事业。[57]请愿书告诉政府，“伍兹·罗杰斯是正直能干的人，深深仰慕国王陛下的政府[58]……不管从哪一方面来看，这个人都有承担起这个重责大任的资格”。[59]


成立远征军

罗杰斯与巴克想办法让领主向国王提出放弃管理巴哈马的权利，两人指出，对卡罗来纳这块具有更高价值的土地来说，海盗代表着死亡威胁。此外，领主之所以会被说动，可能是因为像罗杰斯这样的著名奴隶商也加入这件事。他可能让不易管教的殖民地变成循规蹈矩的大农场社会，南卡罗来纳的奴隶会更难逃跑。领主可保留巴哈马的财产与贸易权，但同意把它们以象征性的费用，租给罗杰斯及他的伙伴二十一年。[60]与此同时，艾迪生拿着共同伙伴公司的提案穿越皇家厅廊，将之放在乔治国王桌上。

一七一七年九月三日，艾迪生得到国王的回应：罗杰斯可望获任命为总督与巴哈马驻军指挥官。不过，有个小问题：如果罗杰斯想要这份工作，这会是一个公益职位，没有薪水。罗杰斯已经为了共同伙伴公司投入三千英镑，也就是他大部分的财产。但他实在太热衷这个计划，同意接下这份无薪工作。这个决定最终使他破产，历史再度重演。

相关事宜的文书正在批准之时，罗杰斯与巴克奔走伦敦各处，替远征做准备。罗杰斯重达四百六十吨的“德利西雅”号将担任旗舰，巴克六门炮、二十六名船员的一百三十五吨重的“山谬”号（Samuel）在后头支援，另外还有一艘六门炮、七十五吨重的单桅战舰“巴克”号（Buck）。他们招兵买马，成立独立公司（Independent Company），成员是一百名士兵与一百三十名英格兰、德国与法国新教徒胡格诺派殖民者。他们订购数千磅补给物资：建房子与大炮座的木柴，修理堡垒与清理农地的工具，武器、大炮、士兵衣物，以及足够的食盐、面包、面粉、腌制食物，够远征队五百三十人撑过一年以上。大部分货物由第四艘船运送：配有二十门炮的三百吨重商船“乐意”号（Willing Mind）。这一年尚未结束，罗杰斯与其他五位共同伙伴公司的成员便已经花了一万一千英镑。[61]

十月底，罗杰斯得到通知，领主已经签署放弃管理的相关文书。[62]他开心地自请把文件交至圣詹姆士宫（St.James’s Palace），[63]众领主同意。十一月六日，他的马车行驶在伦敦蓓尔美尔街（Pall Mall）的大型砖造房屋之间，朝着皇家宫殿（Royal Palace）高耸的都铎时代警卫塔而去。侍卫带着他进入一连串内院的第一个。在那里，在大英帝国的心脏，可能是艾迪生戴着棕色假发出面迎接罗杰斯，两人握手，脸上带着成功的笑容。辛勤的工作终于要开花结果。

一七一八年一月六日，乔治国王颁发委任状与官方指令给罗杰斯。国王宣布：“鉴于巴哈马群岛领主的重大疏忽，该群岛遭受海盗及他人大肆劫掠作乱，大不列颠王冠面临丧失这颗珍宝的危机……我们……特此宣布任命你，伍兹·罗杰斯，担任我们的提督暨总督（Captain General and Governor in Chief）。”[64]

罗杰斯得偿所愿。但要不了多久，他就会希望国王当初拒绝他才好。
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第七章 贝勒米（一七一七年三～五月）

在拿下“维达”号的几个小时里，贝勒米的手下让这艘强大舰船停锚在最近的巴哈马小岛，也就是拿骚东南方一百六十英里的长岛。贝勒米让“苏丹娜”号迎着风，船帆飘动，然后下令让这艘船也下锚。沉重的铁锚沉入清澈的水里，风推着“苏丹娜”号到背风处。锚爪沉进沙中与珊瑚海底。船只停下来后，两艘战船并排，可以看出其中一艘比较袖珍；另一艘战船，“玛丽安”号则停在不远处。

普林斯船长松了一口气，他发现拿下“维达”号的海盗既高兴又有礼。其中几个人大概认识普林斯，或至少听过他的名号。他已去过牙买加好几次。此外，在一七一二年大飓风船沉了之后，他也曾困在当地几个月。“玛丽安”号的船需长弗雷契与威廉姆斯的水手长杰若米·希金斯（Jeremiah Higgins）都来自牙买加，很可能在那场可怕的大灾难后遇见过普林斯。他们可以做证，说普林斯和其他许多船长不同，对待船员很好。海盗展现出宽容的一面，决定留着“维达”号，普林斯可以开走“苏丹娜”号，并带着二十英镑金银的临别礼。[1]

海盗们忙着把货物与大炮从“苏丹娜”号搬到“维达”号。他们尽量把所有的贵重物品都搬到大船的货舱里。最贵重的物品、银子、金子、宝石放在袋子里，堆成一堆，放在“维达”号最大的船舱里。海盗们向囚犯吹嘘，光是这一堆金银珠宝就价值两三万英镑。“维达”号遭虏获时，贝勒米与威廉姆斯手下有一百二十多人听他们指挥，而且从十岁左右的约翰·金一直到非洲印第安混血的约翰·朱利安（John Julian），每个人至少可以拿到一百英镑。除此之外，“维达”号与“玛丽安”号的货舱里，象牙、靛色染料和其他贵重物品，多到堆不下。难怪临走时，好几名普林斯的船员要求留在这群海盗身边；当然，海盗也欢迎他们加入。

日子又过了几天，海盗们忙着把更多大炮吊到“维达”号的大炮甲板上，船上火力从十八门炮增加到二十八门，多出来的大炮就收进“玛丽安”号货舱。海盗们也如普林斯所愿，把不要的货物装到“苏丹娜”号。他们准备起航时，成堆的财宝装进箱中，抬出大船舱后就存放在大炮甲板上，靠近那些海盗的位子。船员霍夫后来做证，海盗相当信任彼此，“尽管无人看守，也没有人会未经船需长允许拿走任何东西”。[2]起锚之前，海盗还迫使两三个普林斯船长的未婚船员加入他们，原因似乎是需要他们的专长。

三月初时，贝勒米要海盗们集合，决定他们的“舰队”要做什么。春天就要到了，因此众人同意往北前进到北美东海岸，任意劫掠进出切萨皮克湾（Chesapeake Bay）、特拉华湾（Delaware Bay）或是查尔斯顿与纽约港口的船只。“维达”号与“玛丽安”号如果因天气不佳或没预料到的事件走散，两艘船将在缅因的达马里斯科夫岛（Damariscove Island）会合。途中，威廉姆斯会在罗得岛布洛克岛的家中停留，拜访家人。他大概希望留给他们一份战利品。海盗们知道，他的家族人士可以买下并分开处理较笨重的货物。[3]贝勒米可能也曾表示想在外角停留，回到他的情人玛丽·哈利特身边。


“我是自由的王子”

三月初时，“维达”号与“玛丽安”号在长岛南端绕圈，直到船首斜桁指向佛罗里达。众人正要展开海盗生涯中最具挑战性的一次旅程。

他们起锚后的一两天，在伊斯帕尼奥拉岛北海岸拿下第一艘战利品：刚离开法国港口小戈阿沃（Petit Goave）[4]几小时的三桅商船“天纳”号（Tanner）。海盗登上“天纳”号时，他们发现这是一艘特别的船：这艘替法国工作的英国船，载着英法混合的船员，以及大量的海地蔗糖，正准备回到法国的最大商港拉罗歇尔（La Rochelle）。[5]海盗们在“天纳”号上寻找贵重物品时，告诉船员自己是“罗宾汉的手下”。至少有一名“天纳”号的船员对此印象深刻。来自法国南特（Nantes）的二十四岁水手约翰·薛安（John Shuan）不会说英语，用法文大声宣布自己也想成为海盗。贝勒米通过会说英法双语的船员下令；薛安当上海盗后受领的第一道命令是爬上“天纳”号索具，取下顶桅（topmast）。这会让船的速度变慢，使它无法在被释放后及时发出警报。急着证明自己的薛安一下子爬上船桅，取下上段，用滑轮降下。他还帮海盗找出藏在船长约翰·史托夫（John Stover）舱房里的五千里弗（两百零八英镑）。接着，在翻译的帮助下，他被“玛丽安”号迎上船，“天纳”号获释。

威廉姆斯留着“天纳”号的顶桅，因为“玛丽安”号这段时间的状况不佳。海盗们已拿下这艘五十吨重的单桅帆船将近一年了，他们在这段时间中遭遇过风暴、至少一次严重打斗，还拿下将近五十艘船。海盗们尽了全力保持船底干净，定期清理，并在吃水线以下的船身涂上白铅漆。但受限于海盗身份，他们无法使用正规的修船厂与港口设备。吃水线以上的“玛丽安”号正在腐朽。后甲板的黄蓝边饰正在脱落，船尾的蓝漆也是一样。唯一的船桅在甲板上方的地方断裂，这是很严重的船身损坏，解决办法是像用夹板绑住断腿一样，用一根旧圆柱捆住船桅。船帆老旧，满是补丁。船首斜桅飘扬着旧英格兰国旗圣乔治红十字，下方船首的大部分则不见踪影。威廉姆斯可以用“天纳”号的顶桅补受损严重的索具，但很快就得帮“玛丽安”号找一根新的了。[6]

海盗在沿着巴哈马南端往北前进时，曾考虑在拿骚停留，因为或许可以在被弃置的战利船里找到船桅，并在安全地带大幅整修“玛丽安”号。该念头很吸引人，但贝勒米与威廉姆斯建议不要那样做。如果他们现在停下来，可能会错过满眼金银珠宝的春天海上劫掠季。在这个季节，美洲东岸会挤满冗长寒冬过后的送货船舶。他们的海盗船上现在载满金银珠宝，最好不要与巴哈马的死对头霍尼戈和詹宁斯，有任何气氛不好的碰面，这两人都有理由找上贝勒米与威廉姆斯。除此之外，他们有像“维达”号这样的一艘船，自信能设立自己的季节性海盗前哨站。威廉姆斯告诉大伙儿，西班牙王位继承战争已让缅因海岸变得像巴哈马一样。印第安人与他们的法国盟友烧毁了大多数英格兰殖民地，数百英里的海岸线因而无人居住，其中包括无数锚地。整个船队可以在那里修船，而且不会被欧洲人发现。最重要的是，被森林覆盖的海岸线有许多大松树，皇家海军就是借着那一带的植被为战舰增补树脂、木材与船桅的。威廉姆斯可能建议快速前往东海岸，在布洛克岛卖掉沉重的货物，然后在中段缅因海岸休息与整修“玛丽安”号。海盗们同意了，几天后，他们看着最后的巴哈马小岛消失在船尾。

他们待在离卡罗来纳岸边一段距离的海上，希望能直奔切萨皮克湾入口。没想到尽管已经离岸一百多英里，还是遇到一艘从罗得岛新港出发的小型单桅商船。那艘单桅帆船的主人是毕尔船长（Captain Beer），正准备前往查尔斯顿。他选择离岸这么远的航道，可能就是为了避开据说正在侵扰佛罗里达海峡与向风海峡的海盗，结果他和船员们却被抓上了这辈子见过的最大的一艘海盗船。[7]

毕尔只在“维达”号上待了两小时，后来详细地写下他遇见的一切，包括与贝勒米的对话。在对话当中，这名海盗头子解释了自身行为背后的政治动机。

毕尔被带上“维达”号的同时，海盗们则在劫掠他那单桅帆船上的货物，并试图决定要不要把船还给他。威廉姆斯与贝勒米都想把船还给毕尔，那艘船太小，没什么用处，但手下的人因为近日的胜利而自尊心膨胀，最后决定拒绝归还。贝勒米命人把毕尔带到他面前，满怀歉意地将这个坏消息告知这名倒霉的船长。

贝勒米告诉毕尔：“真该死，我很抱歉他们不肯还你这艘单桅帆船。我不愿这样对待任何人，对我没有好处。该死，我们得弄沉这艘可能对你有用的船。”贝勒米停下来，望着远处的罗得岛，他的同情心正在消失。

“该死，你这个偷偷摸摸的混蛋东西，还有所有那些愿意臣服在法律统治下的人，法律是有钱人定的，他们想保障自己，那些懦夫除了这种手法，没有勇气保护自己靠着诈欺得来的东西。”贝勒米继续说下去，每多说一个字，怒气就增一分。“但你们全部的人都该死！他们该死，一群诡计多端的无赖。还有你们（船长与水手），你们这些服侍他们的人，都是一堆胆小的傻瓜！那些恶棍诋毁我们，真的，（我们之间）其实只有一点不同：他们在法律的保护下抢劫穷人……我们是在自己的勇气的保护下掠夺富人。”

贝勒米再次看着毕尔，小心翼翼地说了接下来几句有分量的话。他问毕尔船长：“比起偷偷摸摸跟在那些坏蛋屁股后面当雇员，成为我们的一员不是更好吗？”

毕尔没犹豫多久就回应了。他告诉这位充满激情的海盗头子，自己的良知不容许“违背上帝与人类的法律”。

贝勒米嫌恶地看着他。“你这个恶魔的良知恶棍，你该死。”他大声说道，“我是自由的王子，就像在海上拥有一百艘船、在陆地上拥有十万军队的人一样，拥有向全世界宣战的权威。还有，我的良知说，……不用跟这种流鼻涕的小狗多费口舌，反正他们乐意让上头的人在甲板上踢自己，还把信仰寄托在那些拉皮条的教区牧师身上；那些讲道的矮肥仔，跟这些傻笑呆瓜讲的事情，自己根本不做也不相信。”[8]

说完之后，贝勒米命令毕尔离开。他要船员划小船，将这名船长送回“玛丽安”号，让威廉姆斯把他留在布洛克岛。海盗把最后的苹果酒和食物搬至“玛丽安”号后，烧了毕尔的单桅帆船。好几英里外都看得见烟雾，直到船烧至吃水线之下，火焰才被大海浇熄。

几天后，海盗们注意到天空正在变暗。现在是四月初，湿热海湾与切萨皮克地区湿地上方的暖空气团，移到冰凉的海面上，变成像豌豆汤一样浓的大雾。雾来得太快，威廉姆斯与贝勒米没有时间拉近船只距离，很快他们就看不到对方了。贝勒米的船员敲响了“维达”号的青铜钟，但听不见“玛丽安”号的回应。夜晚来临，隔天早上浓雾散去、弗吉尼亚角（Capes of Virginia）出现在眼前时，“玛丽安”号不见了踪影。[9]贝勒米安慰船员，他们可以依照原先的计划，在布洛克岛上和威廉姆斯的船重新会合。要是没办法，也可以在离缅因海岸几英里的达马里斯科夫岛会合。在此同时，狩猎的时间到了。

薄雾正在消散，海上看得见船帆的船至少有三艘，但每一艘船船桅数量都多到不可能是威廉姆斯的船。贝勒米猜测那是商船，下令要“维达”号转身，背着风以超越它们。他们大约在白天八点追上第一艘船：一艘外表破旧、来自格拉斯哥的“爱格尼斯”号（Agnes）。船长安德鲁·托比特（Andrew Turbett）明智地没有抵抗。托比特正从巴巴多斯前往弗吉尼亚，载着来自殖民地的产品：蔗糖、糖浆，以及对海盗们来说最重要的朗姆酒。海盗在“爱格尼斯”号的货舱另有发现：这艘船漏水十分严重，只能靠着数小时不断抽水勉强浮在水上。海盗们知道“爱格尼斯”号对他们没用处，“维达”号于是追赶下一个目标。

下一艘是一百吨重的“安战舰”号（Ann Galley）。这艘船虽小但耐用，贝勒米建议留着当仓库，在缅因可以帮忙清理“维达”号。众人同意，派了二十八人登船，指派船需长诺兰指挥。与此同时，“维达”号拿下第三艘船：从英格兰布莱顿（Brighton）前往弗吉尼亚的中型船只“努力”号（Endeavor）。三艘船都拿下后，海盗舰队停留在近海完成劫掠。他们准备击沉“爱格尼斯”号，用“努力”号把船员送到弗吉尼亚。“努力”号太小，他们也用不到。海盗们继续往北前往布洛克岛、鳕鱼角与缅因的藏匿处，只有“安战舰”号留了下来。[10]


威廉姆斯在北美打劫

与此同时，一七一七年四月九日早晨，“玛丽安”号离地平线仅几英里，正对着弗吉尼亚角，它在寻找着自己的猎物。威廉姆斯再也不像是富裕商人的中年儿子了。他的白色假发与皮肤形成强烈的对比。在热带待了一年的他晒得黝黑，见到他的人，都被他“深棕色的面貌”吓了一跳。[11]他的船员血统混杂，其中有五个法国人、五个非洲人、一个印第安人，以及近三十名英国人，看起来和“玛丽安”号一样历经艰辛。威廉姆斯一定知道回到布洛克岛时，亲朋好友会吓一大跳，但他急着见到他们。他有很多钱要交给母亲、妻子与孩子，还要和从事走私的友人交换关键补给。

威廉姆斯和贝勒米走散之后，没有抓到半艘船。现在没有“维达”号的火力支持，他必须小心选择目标，远离所有可能防卫完备的船只。“玛丽安”号躲在现今名为弗吉尼亚海滩（Virginia Beach）的多丘陵岸边时，威廉姆斯负责瞭望的手下发现，一艘可能的目标船正自公海驶向海角。海盗们发动进攻时，风就在他们背后，因此不到一个小时就驶到那艘倒霉的船旁边了。那艘船是同样来自布莱顿的“泰来”号（Tyral），[12]正前往马里兰的安纳波利斯（Annapolis，Maryland）。他们对着这艘无武装船的船长约翰·卢卡斯（John Lucas）大声喊话，说如果他不自己划船来“玛丽安”号，他们就击沉他的船。海盗知道卢卡斯别无选择，只能服从；他只有七名成年船员与两名男孩，对手是四十人与十门大炮。“泰来”号掉头驶进风里，并慢慢停下来。之后卢卡斯登上了“玛丽安”号。

威廉姆斯依旧在寻找“维达”号，所以慢慢地劫掠。卢卡斯船长被囚禁在“玛丽安”号时，威廉姆斯派几个手下回到“泰来”号上。在这十一个小时之中，海盗们仔细翻找货舱与船舱，敲开箱子盒子，撕开一捆捆货物，有些东西留下，有些则被丢到船外。“泰来”号还有两艘小船，海盗们把想留下来的东西堆在那两艘小船上，再划回“玛丽安”号。海盗把卢卡斯放回“泰来”号上后，威胁他如果不跟着他们的话，就得死。地平线上又出现另一艘船，“玛丽安”号希望那是“维达”号，便设定航线前去拦截。不久，风力开始增强，“泰来”号的速度快过较小型的“玛丽安”号。卢卡斯发现自己的优势后，赶紧让“泰来”号掉头，成功地冲到安全的地方。

威廉姆斯的手下已经拿走“泰来”号上所有的贵重物品，但完全不希望卢卡斯惊动整个切萨皮克区域，让人知道他们在这里。威廉姆斯审讯被抓的船员时，得知“肖勒姆”号（HMS Shoreham）[13]驻扎在弗吉尼亚首府威廉斯堡附近。那是一艘三百六十吨重、三十二门炮的皇家海军护卫舰。从那时起，他们得小心行动，[14]不能陷入“肖勒姆”号把大炮瞄准他们破旧单桅帆船的危险[15]。让人更失望的是，地平线那艘船不是贝勒米的。威廉姆斯的船员可能开始焦虑，他们已经和“维达”号货舱里的大量金银珠宝分开太久了。

威廉姆斯在切萨皮克渗入口多逗留了几天，但可能遇上“肖勒姆”号的恐惧，让他束手束脚。四月十三日前后，海盗们在怀特黑文（Whitehaven）外虏获一艘英格兰船后，便开始争论究竟要不要毁掉这艘船。在这场争论中，威廉姆斯似乎和几个手下吵起来。同时，另一艘单桅帆船与其他船只进入海湾入口。海盗们停止争论，留下战利船，出发进入海湾追逐新的战利品。不幸的是，他们在弗吉尼亚海岸航行时，看见兰厚湾（Lynnhaven Bay）有一艘大型护卫舰（frigate-rigged ship）。众人担心那可能是“肖勒姆”号，于是匆忙撤退，就连已经下锚的战利船都抛弃了。

船上的气氛越来越紧张，威廉姆斯决定返家。如果在布洛克岛，他的船员可以购买补给品，酒与新鲜食物可以大大提振船员的士气。如果幸运的话，他们还可以在那里找到“维达”号。[16]

布洛克岛面积为十一平方英里，距离罗得岛海岸十二英里。罗得岛殖民地明显比马萨诸塞贫穷，政府管理也较为松散。路不多，走私者很多。首府新港好似一个大村庄，直到五年前，它的三千名居民才开始给道路命名。布洛克岛更原始，自成一个岛屿王国，远离新港与波士顿当局的耳目与武器。岛民彼此效忠，威廉姆斯是他们的一员，他是大地主的儿子，也是最早一批殖民者的继子，他在法律、血缘、婚姻方面都有渊源。布洛克岛是威廉姆斯完美的避风所，不是巴哈马或缅因那种被战争蹂躏过的殖民地。[17]

四月十七或十八日，“玛丽安”号在布洛克岛的主要村庄下锚。从毕尔船长、理查德·克文里，以及其他被抓上“玛丽安”号的人那里，我们得知威廉姆斯上岸去看望了母亲安娜·古斯林（Anna Guthrie）与三个姐妹玛丽·威斯特寇特（Mary Westcott）[18]、凯瑟琳·山德斯（Catherine Sands）与伊丽莎白·潘恩（Elizabeth Paine）。他可能给了她们一部分新财富，或许还请她们带一部分给自己在新港的妻儿。他在岸上待了几小时，也可能是一两天。由于亲友的隐瞒，直到现在，我们仍无从得知他当时的行踪。

威廉姆斯回到“玛丽安”号后，在离岸边有点距离的地方下锚，身边有七个当地人，包括妹夫、地方典狱官与治安官约翰·山德斯，托马斯·潘恩（可能是大海盗托马斯·潘恩的侄子），去世继父的苏格兰叛军伙伴约翰·瑞思朋（John Rathbon）。根据这群人一个月后写下的证词，他们当时上了“玛丽安”号，待了“大约一两个小时”，然后在“不受任何干扰”的状况下登上一艘小船，划船回到村庄。他们宣称又突然被叫回“玛丽安”号的，其中有威廉·托什（William Tosh）、乔治·米切尔（George Mitchell）、詹姆士·史威特医生（Dr.James Sweet）三人，是“从我们这边被强制带走，被命令上船”的。不过，担任治安官的山德斯在一个多月的时间里都没上报这件事，这可能是因为这几个人其实是自愿加入海盗的，而威廉姆斯的姻亲登上“玛丽安”号也无须经过官方审问。

威廉姆斯在离开布洛克岛之前，放了毕尔船长和他的船员，他们最终会抵达新港报告自己被抓的事。等到毕尔抵达大陆时，已经发生的大事让他关于贝勒米的消息变得无关紧要。

威廉姆斯进入长岛海湾（Long Island Sound），造访加德纳岛（Gardiner’s Island），[19]那是纽约长岛海岸外一座面积为三千五百英亩的岛屿，该地是同名家族的封建保留地[20]。威廉姆斯知道，基德船长曾在一六九九年造访这座岛，当时船长不但受到约翰·加德纳（John Gardiner）与印第安仆人的款待，还把两箱及数包金银珠宝交给后者保管。威廉姆斯可能也做了同样的事，把自己的财富交给能干的“第三代庄园领主”（the 3rd Lord of the Manor），等夏天结束时再来取回。

四月二十六日下午，天色昏暗，一阵强风从东南方吹来。长岛海湾翻搅着愤怒的白浪，狂风似乎要吹裂“玛丽安”号的补丁船帆，以及被绑住的断裂船桅。一场恐怖的风暴正袭击着新英格兰。威廉姆斯设法找到了避难所，他可能躲在加德纳岛后方，以及长岛东部两叉之间。风在索具间咆哮时，威廉姆斯待在安全港。他知道，在那片空旷的海域上，一整晚都充满着危险。


贝勒米之死

东方不到一百五十英里处，贝勒米航过安静水域，乘着适当的风力，朝鳕鱼角前进。这一天有好的开始，早上九点，还看不到陆地时，他们就在楠塔基特浅滩（Nantucket Shoals）与乔治滩（Georges Bank）之间拦截了一艘双桅船，该地为新英格兰南方最多产的渔场。贝勒米对着船头射了一发炮弹，命令这艘船投降。七名海盗划船靠近战利品：都柏林的“玛丽·安”号（Mary Anne）。[21]他们命令船长与大多数船员自行划船登上“维达”号，贝勒米审问船长安德鲁·克朗普斯里（Andrew Crumpsley），高兴地发现这艘要从波士顿到纽约的船上载了一批酒。他加派四名船员去弄了一些酒，然后在“维达”号与“玛丽·安”号上分发。不幸的是，他们无法进入“玛丽·安”号的货舱，因为沉重的锚缆堆在入口处。“维达”号上的人暂时只能靠在克朗普斯里船长室里找到的五瓶美酒解馋。没关系，他们会带走“玛丽·安”号，之后再慢慢搜刮财物。甲板间的海盗大概振奋了起来。找一座偏远的缅因小岛，然后就可以在岸边开饮酒大会了。[电子shu 分享V信shufoufou]

首先，他们得在鳕鱼角短暂停留，因为虏获“玛丽·安”号后，贝勒米下令三艘船往西北偏北方向走。这不会带他们到缅因中岸（Midcoast）的小岛，而会直接到普罗文斯敦，然后可以到伊斯坦。依据目前留存的资料，贝勒米告诉船员，他们会在鳕鱼角停留，储备新鲜食物与补给。[22]但依据伊斯坦的民间传说，他真正的目的是和年轻的哈利特小姐重聚，让她及家人看看他现在有多成功。

下午三点左右，一阵雾笼罩着“维达”号与两艘战利船，伸手不见五指，海盗们无法让三艘船靠在一起。贝勒米知道，如果船上没有领航员的话，靠近鳕鱼角海岸会过于危险；要是他的大船在那一带众多不知名的浅滩搁浅，就会轻易遭到皇家海军或任何拥有武力的政府当局捕获。虽然贝勒米希望抵达普罗文斯敦的锚地，但还是下令停船。船帆在风里缓缓飘动，三艘船在迷雾中起起伏伏，等着大雾消散。

不到半小时之后，海盗走了好运。他们在浓雾中飘荡时，自弗吉尼亚出发前往波士顿的小型贸易单桅帆船“渔夫”号（Fisher）直接驶到他们中间。显然，这艘单桅帆船的船长对这附近的海域很熟，这样的天气还愿意出航，正好是海盗需要的人。贝勒米对着这艘船大喊：“船主是否对这一带（的海岸）很熟？”“渔夫”号的船长罗伯特·英格斯（Robert Ingols）回答：“非常熟悉。”贝勒米坚持让英格斯划船过来带路。五点钟时，英格斯及其大副被众人挟持，他们站在“维达”号的艉甲板上，指引贝勒米用最好的方式通过外角又长又没有港口的海岸。[23]

英格斯指引着“维达”号穿越迷雾，航向看不见的海岸，贝勒米开心地命令三艘战利船跟着他们走。天很快就要黑了，加上又雾茫茫的，海盗在每艘船的船尾挂上一盏大灯，以便彼此跟着。大队伍往北航行：“维达”号上的贝勒米带着一百三十多名海盗，以及大部分俘虏；“安战舰”号上载着诺兰和十七名海盗；载着酒的“玛丽·安”号由贝勒米的八名手下控制；四名押解队的海盗则守着“渔夫”号里的俘虏。[24]

“玛丽·安”号上，八名海盗中有七名立刻去找货舱里的酒桶。五个月前被迫成为海盗的“圣麦可”号上的木匠托马斯·索思依旧闷闷不乐，安安静静地，也不拿武器，并远离其他海盗。其他人弄开舱口上方堆栈的锚缆时，索思偷偷告诉“玛丽·安”号上被俘虏的船员，他正计划以最快的速度逃离这帮海盗。同时，其他七名海盗轮流掌舵，剩下的人撬开第一批马德拉酒桶，开始他们计划好的长夜漫饮。很快地，“玛丽·安”号就落在其他船之后了。“维达”号上的贝勒米注意到这件事，他放慢速度，以便让这艘载着酒的小帆船跟上。他对着“玛丽·安”号上的海盗凡范斯特与约翰·布朗（John Brown）大喊：“快一点。”已经微醉的布朗发誓自己让这艘船“全速前进，直到船桅断裂”。他和其他人命令俘虏帮他们操帆，在发现“玛丽·安”号船身漏水时，又要他们用力抽水。海盗们咒骂“玛丽·安”号，说“真希望从来没遇上这艘船”。黑夜降临时，他们把舵交给俘虏，又有一名海盗抽身执行重要的饮酒任务。布朗宣布自己是船长，另一名海盗托马斯·贝克（Thomas Baker）则开始向俘虏吹牛，说他们是在执行乔治国王本人的私掠任务。凡范斯特插话道：“我们将一直驶到世界的尽头。”[25]

大约在晚上十点时，天气变得恶劣起来，狂风大雨，漆黑的天空中不断劈着闪电。更糟的是，风向变了，改吹东南偏东风，迫使船只前往望不见的鳕鱼角海岸。“玛丽·安”号上喝醉的海盗很快就看不到其他船只了。贝克可能因为沮丧，开始咒骂“玛丽·安”号的厨子亚历山大·马克康纳奇（Alexander Mackconachy），也就是正在掌舵的人，显然他正在往陆地开。贝克手里拿着火枪，大叫说：“我会射杀你，就像杀一条狗一样。”“你将永远无法上岸说出你的故事！”

不久之后，好像是在谴责贝克一样，海岸出现在眼前。“玛丽·安”号被二三十英尺高的海浪袭击，大浪像瀑布一样打在船上各处。每个人都知道，下一秒就可能搁浅，愤怒的海洋将让他们碎尸万段。马克康纳奇求海盗调转船身，船头对着海滩，让“玛丽·安”号能撑过这不可避免的船底碰撞。他们刚掉头，“玛丽·安”号就撞到东西，船身剧烈晃动，酒桶滚过甲板。贝克抓住斧头，开始砍下船桅，减少船身承受的压力。三根船桅被砍下两根后，一名海盗恐惧地大叫：“看在上帝的分上，让我们到下方货舱死在一起吧。”不论是俘虏还是海盗，众人在甲板上和货舱里挤成一团，以为自己下一秒就会淹死。不识字的海盗求马克康纳奇朗读《公祷书》（Book of Common Prayer）。大伙儿听着厨子用盖尔腔念出祷文时，天空划过闪电，风在索具间咆哮，木头船身在大浪中战栗着。

其他战利船的船员比较清醒，可能也因此较为幸运。风雨增大时，“安战舰”号上的诺兰再也看不到“维达”号的提灯，但他一直和小型的“渔夫”号靠得很近。山一样高的海浪推着他们往岸边去，他们听见鳕鱼角无人海岸上的浪碎声。诺兰知道，他们唯一的机会是下锚，祈祷大铁钩会拖住船，让他们不至于太靠近海滩，直到风暴退去。他调转“安战舰”号的方向，船员抛出船锚。诺兰大叫，比画手势要“渔夫”号也依样行事。两艘船上的海盗与俘虏都焦急地看着锚缆飞出去、定住，然后奇迹般地在海滩外数百码处停下木船。如果那天晚上他们说了祷词，那绝对是在祈祷船锚的事。大西洋发泄怒气时，他们的船锚抓紧了沙质海床。[26]

北方几英里处，“维达”号也被无情地推向岸边。船身被大海一再抛向碎浪时，贝勒米可能想起了失事的西班牙宝船队。凶猛的狂风巨浪会让大型船身碎成小柴火。贝勒米知道自己身在何方。在闪电的微光之中，他看见伊斯坦的大峭壁笼罩在碎浪上方一百英尺。如果他们撞向那里，大概不会有多少人生还。海浪冲刷着峭壁底部，升高至陡峭高地上，也就是那片让伊斯坦与比林斯盖特村庄远离大海、狂风吹拂且少有人居的平地。午夜时分，贝勒米知道，“维达”号半吨重的船锚将是唯一可能的救星。

海浪不停地席卷甲板，海盗费了很大功夫才能执行命令。舵手双脚站得很开，转着船舵，让大船船头迎着风。船锚被扑通扔进水里，沉重的锚缆开始下沉。每个人屏气凝神地看着绳子开始绷紧。“维达”号短短停了几秒钟，不再飘向后方的狂乱碎浪，众人可能暂时松了一口气，但可以感觉到船锚正在拖曳，救不了“维达”号了。

只有最后一个救船员的机会：学“玛丽·安”号上的人。他们必须试着让船上岸，船头在前，希望能尽量穿过凶猛的碎浪，让游泳的人有一丁点儿机会可以上岸。贝勒米大声下令切断锚缆。斧头落下时，粗锚缆断开了。贝勒米命令舵手让船大转身，面向海滩。但“维达”号没有动，所有人惊恐地看着船身向后滑动，船尾在前，飞过三十英尺高的海浪，朝着雾气翻腾的白色峭壁底部撞去。

“维达”号以惊人的力道搁浅。那一撞，可能把索具上的所有人都抛进致命的海浪里。他们一一撞进海底，然后被底流吸着远离海岸。大炮从滑车上松脱，掉落到较低的甲板上，一路撞击着挡在前方的每一个水手。一名海盗摔了出去，飞越甲板，一个锡铅茶壶的手把完全嵌入他的肩骨。自愿成为小海盗的约翰·金被压在甲板之间，身上还穿着几个月前登上“波内塔”号时母亲为他穿上的丝袜与昂贵皮鞋。十五分钟内，凶猛的海浪将“维达”号主桅折成两半，巨浪穿破甲板，海水灌进甲板下方的大炮与一桶桶货物中。黎明时分，“维达”号的货舱爆开，活人与死人都被抛进了浪里。[27]

清晨时分，暴风雨继续肆虐，退潮让岸边堆起越来越多的尸体。手脚不全的浮尸中，只有两个人在动。一个是米斯基托印第安人约翰·朱利安，他在贝勒米的佩利亚加船时期就跟着他，另一个人是从“圣麦可”号抓来的木匠托马斯·戴维斯（Thomas Davis）。贝勒米和其他一百六十个左右的人，不论是海盗、俘虏、白人、黑人或印第安人，全都死于这场暴风雨。


“玛丽·安”号熬过船难

南方十英里处，“玛丽·安”号上的海盗感谢自己还活着。天亮时，他们在一个半沉在海里的小岛搁浅，旁边是一个受到保护的小海湾。“玛丽·安”号的船员大概认得这个地方，那是伊斯坦南方的波契岛（Pochet Island）。退潮时，“玛丽·安”号半搁浅在小岛上，船上的人不用弄湿脚就能抵达岸上。他们在海滩上逗留数小时，吃了甜食，又多喝了些酒。[28]

大约在早上十点时，两个当地人注意到这艘失事的船，划着轻舟过来，带生还者到大陆上。两个当地人约翰·科尔（John Cole）与威廉·史密斯（William Smith）显然没有起疑，连海盗用混杂着英语、法语与荷兰语激烈讨论时也一样。他们偷听到几个遭遇船难的水手想尽快抵达罗得岛，大概是想躲在威廉姆斯那里。其他人似乎比较消沉，安静地坐在科尔家中的火炉边，直到一个人突然开口。这个人是马克康纳奇，他脱口说出其他八个人是残忍的海盗，是“黑山姆”贝勒米那声名狼藉的伙伴。海盗们知道该走了，向科尔受到惊吓的家人道别后，立刻跑进雨里。

他们逃到伊斯坦客栈（Eastham Tavern），接着治安官约翰·道恩（John Doane）带人抓捕他们。道恩接到科尔的通报后，直接前往客栈，那里是少数几个陌生人可以买马的地方。很快地，道恩就抓到了“玛丽·安”号的所有成员，包括海盗与俘虏，在武器的看守下，众人踏上泥泞的道路，走向巴恩斯特布尔（Barnstable）监狱。


暴风肆虐，海盗凋零

“安战舰”号与“渔夫”号上的海盗比其他人幸运。他们因为运气好或船比较轻，船锚得以撑住整晚。[29]早上十点时，大雨依旧倾盆而下，风向变回西风，从陆地上吹来，而不是吹向陆地。诺兰松了一大口气，下令扬帆起锚，风在他们背后。海盗驶离岸边碎浪，朝着缅因海岸前进，希望能在那里找到“维达”号与船里的金银珠宝。

行驶十英里后，诺兰决定甩掉“渔夫”号。海盗们把所有船员与贵重物品移到“安战舰”号，让“渔夫”号浮在公海上，上面没有船员，舱口开着正对暴风雨。

两天后的四月二十九日，“安战舰”号在莫西干岛（Monhegan Island）背风处下锚，此岛是一座高耸的岩石岛屿，在缅因外海十英里处。自一六一四年起，莫西干岛就有英格兰人的踪影，也是新英格兰第一个终年可捕鱼的据点。但在一七一七年风雨大作的那一天，岛上没有任何人迎接海盗。和法国人结盟的瓦班纳基印第安人（Wabanaki Indians）摧毁了缅因大部分殖民地，法国和英国依旧在争夺海岸的中部与东部地带，包括莫西干岛及达马里斯科夫岛、马丁库思等其他近海岛屿。莫西干岛有淡水，而且到美洲最好的鳕鱼渔场很方便。虽然没有良好的港口，但对正在逃命的罪犯而言，这是一个闲晃等待“维达”号、“玛丽安”号，以及“玛丽·安”号的安全地方。

日子一天天过去，仍然没有伙伴的踪影。诺兰和其他人开始担心最糟糕的结果：他们已成为美洲最强大海盗船队里仅存的成员。


镇民捡光财宝

戴维斯，“维达”号船难事件中两名生还者之一，他从碎浪里脱身，在疲惫发抖中跌跌撞撞地穿越黑夜，寻找避难所。他踏上海滩，走了几步路，大雨一直打在他身上，无法穿越的沙质峭壁将他困在了海边。闪电之中，沙壁似乎往两侧无穷无尽地延伸，只有一个方法可以让他活命。于是，戴维斯开始往上攀爬。[30]

还好他是年轻人，当时二十二岁，体格还算健壮，虽然又冷又累，他还是想办法爬上了一百英尺高（约三十米）的沙壁。他一定在顶端休息了一会儿，看见眼前那片诡异的青草地，上方迷雾笼罩。在他身后下方的碎浪中，“维达”号的残骸像鬼影一样，在闪电下忽隐忽现。最后，他蹒跚前行，在风雨里发抖，离开了海边。

清晨五点，戴维斯终于抵达山谬·哈定（Samuel Harding）的农场，距离失事地点二英里。戴维斯以某种方式，将自己的故事告诉了伊斯坦居民。哈定听到船难时，耳朵一定竖了起来，因为他立刻牵了自己的马，把差点淹死的戴维斯扶到马背上，带到海滩。

哈定沿着峭壁走，在戴维斯的指引下抵达船难地点。“维达”号现在裂成两半，船身碎片、货物、死去的船员散布在峭壁底部。两个人把值钱的物品装在马背上，回到哈定的农舍。然后，哈定立刻转身，再度回到失事地点寻宝，在清晨时分往返了好几趟。

到上午十点时，哈定的哥哥亚比亚（Abiah）、邻居爱德华·诺尔斯（Edward Knowles）与乔纳森·科尔（Jonathan Cole）[31]，以及另外大约七个人也加入了，他们知道当局随时可能出现，于是以最快的速度捡起贵重物品。他们可能已经在海滩上越堆越多的暴风雨留下的尸体中捞宝，那天下午，海滩上出现超过五十具尸体，他们从死人身上取下银衣扣与皮带扣、珠宝与硬币。结果，其实他们的时间相当充裕。伊斯坦的治安官道恩一整天都被束缚住，忙着在镇上追捕“玛丽·安”号的船员，押解他们到巴恩斯特布尔。一直要到隔天早上，道恩才出现在失事地点，也就是二十八日星期天。那个时候，“所有的贵重物品都已经消失”。道恩事后宣称自己“命令（那一带）的居民为国王尽力抢救”。与此同时，科尔的岳父、地方验尸官监督掩埋六十二名溺水死者，在这一过程中捡起了“属于（失事船）的几件物品”。所有为国王打捞到的贵重物品总价值只有两百英镑，也就是说，数千英镑的贵重物品大概落入伊斯坦的善良百姓手里。几天之内，两百人（几乎是全镇身体健壮的居民）跑去捞宝，翻遍失事残骸，“从沙里（取走）财富”。

波士顿后来向当局通报了一个奇怪事件。二十九日星期一时，也就是“维达”号失事之后不到三天，海滩上出现一艘“非常巨大的单桅帆船”。这艘神秘船驶近“维达”号最大的残骸，放一艘小船到水上，几名船员划船查看被风雨摧残的碎片。这艘大船驱逐了当地的几艘渔船，然后驶进公海。殖民地当局认为那是“维达”号的同行船，但其实是被写进历史里的误传。


威廉姆斯得知失事

四月二十九日，威廉姆斯往东南方行进了一百四十英里，在长岛海湾入口处寻找着战利品。他还不知道“维达”号已经遇难了。

威廉姆斯的同伴前一天劫掠了一艘来自康涅狄格的单桅帆船，[32]夺走三蒲式耳的盐及两名水手，其中一名叫爱德华·萨金特（Edward Sargeant），相当熟悉附近区域，海盗潜伏在蒙托克岛（Montauk）与马莎葡萄园岛（Martha’s Vineyard）之间时，他被迫担任领航员。不幸的是，那一天海盗没有任何收获，接下来几天也没有，因而抱怨声四起。

五月三日，在马莎葡萄园岛南方一座叫“无人岛”（No Man’s Land）的荒岛附近，海盗拿下两艘正要前往北卡罗来纳的单桅商船。他们从“汉娜与玛丽”号（Hannah and Mary）上取得修补“玛丽安”号所需的物品，并抢来一个住在波士顿的德文郡人，这个人可以指引他们安全驶过鳕鱼角一带，前往缅因。[33]第二艘单桅帆船是来自新罕布什尔朴次茅斯的小船，船上没有任何有价值的东西。这么寒酸的战利品，当然无法平息海盗的怨言。如果“玛丽安”号无法取得任何有价值的战利品，抱怨声无疑会持续出现。过了一个星期，然后又过了两个星期，什么东西都没抢到。海盗们直接航向缅因，希望在那里找到贝勒米与“维达”号：一个受众人信任的指挥官和一艘锐不可当的好船，会让一切事情好转。

“玛丽安”号由被俘虏的领航员引导，远离鳕鱼角，踏上直接前往伊丽莎白角（Cape Elizabeth）的航程。那里是缅因南部一处显眼的岬角，海上数英里之外的范围内都看得见它。众人不知道的是，就在同一时间，“维达”号的残骸正四散在西边地平线的浪花里。

一七一七年五月十七日中午，大约离岸边七十五英里处的海上，海盗们拦截了单桅渔船“伊丽莎白”号（Elizabeth）。[34]这艘来自马萨诸塞塞勒姆（Salem）的船，正要前往乔治滩的大型鳕鱼场。当然，这艘可怜兮兮的战利船上没有金子，只有十六桶盐巴、鱼饵和食物。这艘单桅帆船很小，但威廉姆斯认为，等他们抵达达马里斯科夫岛时，这艘船的尺寸刚好适合帮忙清理“玛丽安”号。海盗强迫“伊丽莎白”号的船长登上“玛丽安”号，让几名海盗登上渔船，继续前往缅因。

十八日星期天黎明时，威廉姆斯的手下看见伊丽莎白角突出的轮廓，但领航员不知道如何前往达马里斯科夫岛，海盗决定驾驶着“玛丽安”号直接前往最近的港口，绑架当地水手。几小时后，他们在伊丽莎白角与里士满岛（Richmond Island）之间下锚，码头与一个有七十年历史的渔业站碎石堆，无神地瞪着他们。这个渔业站很早之前就没有渔夫了，但大陆岸边还有一栋农舍，港口里停着一艘小型单桅帆船，海藻遍布的海滩上还有一两艘敞船。威廉姆斯心想，一定可以在这里找到领航员的。

农舍里的多米尼克斯·乔丹（Dominicus Jordan）[35]嗅到了麻烦的味道。他虽然是在这个小锚地岸边出生的，但看过的战争与暴力多过大部分海盗。西班牙王位继承战争开始时，一群印第安人占据了他父母设有武装防御的家。乔丹的父亲人高马大，拥有令人敬畏的名声，他用斧头劈开了一个印第安人的头，结果其他印第安人把他杀了，带走了十九岁的乔丹、乔丹的母亲，以及其他五个弟弟妹妹，关在加拿大荒原。接下来的十三年里，这家人和印第安人住在一起，学习他们的语言和生活方式，直到一七一五年被释放为止。乔丹看了载有众多船员的单桅战舰一眼，就知道应该离开。他找到妻子与三岁的儿子，带着仆人逃进树林。

威廉姆斯的人在伊丽莎白角待了一天一夜，抢劫了乔丹的财产，不知道在什么时候拦下一艘驶进锚地的倒霉渔船，船上一名渔夫坦承自己知道如何前往达马里斯科夫岛与莫西干岛，结果被押上船成为领航员。他的年轻助手则被放到岸上，于是跑进林子里，通知离此地最近的法尔茅斯（Falmouth）城镇海盗出没的事。

那天下午，海盗往东航行三十英里到达马里斯科夫岛，地点在今日布斯贝港（Boothbay Harbor）附近。达马里斯科夫岛是一个长条形岩石岛，南端有一个安全的小海湾，一百多年来都是渔夫造访之处。印第安战争之后，除了偶尔有渔夫来此，岛上并无人居住。渔民劳累一整天，把四五英尺长的鳕鱼拖出缅因湾冰冷的海水后，需要找个地方睡觉。“玛丽安”号安安稳稳地在小海湾里下锚，两侧突出的山脊，几乎盖住上方的船桅。这的确是个安全的藏身处，可以修理“玛丽安”号并休息，但没有任何迹象显示，“维达”号曾来过这座岛。[36]

威廉姆斯在达马里斯科夫岛待了五天，希望贝勒米会突然带着船和财宝完整无缺地出现，结果没有。威廉姆斯尽了最大努力修理“玛丽安”号，他取出货物，拆掉受损船桅，清理船身底部。不负责修船的人聚集在小海湾顶头的砂石海滩上，严肃清点他们微不足道的财富：十门炮、几捆羊毛与亚麻布、一点儿废铁、几桶食物、盐和水。日子一天天过去，显然，“维达”号不会出现了。那艘货舱里堆满金子和珠宝的大船，一定在这群疲惫海盗的脑海中挥之不去。

虽然威廉姆斯的船员离莫西干岛仅十五英里，但显然从未遇到“安战舰”号与“渔夫”号上的其他伙伴。诺兰一行人在缅因中岸外岛逗留了一段时间，修理船只，劫掠碰到的小渔船。这一头的海盗相当清楚“维达”号碰上了多危险的大风暴，大概早已放弃希望，往南回到巴哈马的安全之处。

五月二十三日，威廉姆斯也被迫接受朋友失约的事实。船员带着不祥的预感，投票决定踏上回拿骚的长途危险旅程。他们往南航向伊丽莎白角，在那里放了“伊丽莎白”号及其他渔船，然后航向鳕鱼角。

二十五日快中午时，鳕鱼角的尖端映入眼帘。威廉姆斯一行人终于得知了“维达”号的命运，这位带来坏消息的人是马萨诸塞塞勒姆双桅帆船“燕子”号（Swallow）的船长山谬·史基纳（Samuel Skinner），海盗们刚进马萨诸塞湾就拦下了这艘船。从朴次茅斯到新港到其他地方，现在，每个人都在谈论“维达”号失事的消息。史基纳可能告诉了海盗，还给他们看了《波士顿新闻通讯》。“维达”号、金银珠宝、威廉姆斯的朋友与同伴，全都没了，被大海吞噬了。威廉姆斯大概是在得知消息后的头晕目眩中放了“燕子”号，让它驶出海湾。[37]


剿灭残余分子

在英属美洲大陆的最大城市波士顿，“维达”号失事的消息未能让人松一口气。缅因与开阔海湾的渔船，以及康涅狄格、罗得岛、马莎葡萄园岛、鳕鱼角的商船，每几天就会有一艘抵达新英格兰港口，带来海盗攻击的故事。自从爆发海盗浪潮以来，新英格兰海域似乎第一次无处可逃。

马萨诸塞总督山谬·修特（Samuel Shute）让殖民地处于备战状态。他不相信海路的安全性，命令九名逃过海难的海盗走陆路，“在强大的看守与足够的手镣脚铐下……一郡接着一郡，一个治安官接着一个治安官”，[38]从巴恩斯特布尔押到波士顿，因为船难发生后头几天，波士顿依旧处于没有海军保护的情况下。即使是五月二日皇家海军第五级护卫舰“玫瑰”号（Rose）从西印度群岛抵达后，修特依旧担心贸易的安危。到九日时，他把“玫瑰”号派遣到鳕鱼角驱逐海盗，护卫舰在海上巡逻了将近三个星期，其中还有一天待在沉船地点。“玛丽安”号停靠伊丽莎白角的消息在五月二十一号传进总督耳朵里，他紧张到下令关闭波士顿港一个星期。他武装了单桅帆船“玛丽自由恋爱”号（Mary Free Love），并以私掠船名义，派这艘船追捕威廉姆斯与诺兰。他甚至让“玫瑰”号船长抓二十个波士顿人上船，[39]以免在巡防海岸时输给海盗。新英格兰的所有人都胆战心惊。

但没有人比被俘的海盗更担惊受怕了。他们在五月四日抵达波士顿，被押上市镇屋旁的山丘，接着被扔进波士顿破旧的牢笼铁狱。除了“玛丽安”号上的七个人，这批囚犯还包括木匠戴维斯，以及非洲印第安混血海盗朱利安，他们离开海滩没多远，就被治安官道恩抓住了。很快地，朱利安被独自分开，命中注定。他由于肤色较深，被送至奴隶市场[40]。其他八名囚犯也许第一次希望自己不是白人，因为除非有其他伙伴来波士顿搭救，否则他们都会死在绞刑台上。或许他们躺在牢笼里时，祈祷着巴哈马的弟兄会听说他们的遭遇，并跑来搭救。
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[33] “New London Dispatch，May 10，” Boston News-Letter，13 May 1717，p. 2；Deposition of Zachariah Hill，Boston：11 May 1717，Suffolk Court Files of the Massachusetts Archives，folio no. 11945 as printed in Kenneth J. Kinkor，“The Whydah Sourcebook，” unpublished document，Provincetown：Whydah Museum，Provincetown，MA：2003，p. 127.

[34] Deposition of Paul Mansfield，Salem，MA：25 May 1717 in Suffolk Court Files of the Massachusetts Archives，folio no. 11945 as printed in Kenneth J. Kinkor，“The Whydah Sourcebook，” unpublished document，Provincetown：Whydah Museum，Provincetown，MA：2003，p. 136.

[35] John Lane to Governor Shute，Winter Harbor [Falmouth]，ME：19 May 1717 in James Phinney Baxter ed.，Documentary History of the State of Maine，Vol. IX，Portland，ME：Lafavor-Tower Co.，1907，p. 357；Tristram Frost Jordan，The Jordan Memorial，Somersworth，MA：New England History Press，1982，pp. 131-155；Deposition of Paul Mansfield；“Piscataqua Dispatch，May 24，” Boston News-Letter，27 May 1717，p. 2.

[36] Deposition of Paul Mansfield；“Piscataqua Dispatch，May 24，” Boston News-Letter，27 May 1717，p. 2.

[37] Deposition of Samuel Skinner，Salem，MA：26 May 1717，Suffolk Court Files of the Massachusetts Archives，folio no. 11945 as printed in Kenneth J. Kinkor，“The Whydah Sourcebook，” unpublished document，Provincetown：Whydah Museum，Provincetown，MA：2003，p. 138.

[38] “Boston Notice，May 27，” Boston News-Letter，27 May 1717，p. 1；Warrant by Governor Shute to the Sheriff of Barnstable County，Boston：29 April 1717，Massachusetts Historical Society，Belknap Collection，item 161.A.22 as printed in Kenneth J. Kinkor，“The Whydah Sourcebook，” unpublished document，Provincetown：Whydah Museum，Provincetown，MA：2003，p. 102.

[39] ADM51/801：Admiralty Records，Captain’s Logs，Rose，18 Jan 1718 to 9 May 1721，National Archives，Kew，UK.：Logbook of the Rose；Action of the Massachusetts General Court，Boston：11 June 1717，Massachusetts Court Records 21 June 1706 to 11 November 1720，p. 144 as printed in Kenneth J. Kinkor，“The Whydah Sourcebook，” unpublished document，Provincetown：Whydah Museum，Provincetown，MA：2003，p. 150.

[40] 约翰·朱利安可能变成未来美国总统的家族奴隶。大约在这个时期，一名叫约翰的印第安人被卖给布伦特里的约翰·昆西（John Quincy）。这个人是第六任美国总统、废奴主义者约翰·昆西·亚当斯（John Quincy Adams）的外曾祖父，以及美国第二任总统约翰·亚当斯（John Adams）妻子阿比盖尔（Abigail）的祖父。


第八章 黑胡子（一七一七年五～十二月）

黑胡子与霍尼戈从西班牙大陆带着单桅战舰“波内特”号这艘好船，以及十万英镑战利品回到巴哈马群岛时，声名鹊起。现在，霍尼戈无疑是海盗共和国的领袖，与敌手詹宁斯的地位一样高。黑胡子现在可能是三十七岁，被公认为群岛上最优秀的船长，办事效率高，人又勇敢。黑胡子与贝勒米不同，没有把首领丢到一边的意图，特别是霍尼戈现在已不那么抗拒劫掠英格兰船只了。

风声已经传开。年轻的贝勒米拿下一艘武力舰，往北拦截欧洲与加勒比海之间的殖民地春季航运。几个海盗帮也准备依样画葫芦，忙着把必要补给装上单桅帆船。法国海盗拉布其回到拿骚，把一艘强大的舰船占为己有。那艘船重两百五十吨，有二十门炮，几乎和“维达”号一样强大。拉布其忙着招募新船员，准备找到一百五十人后就去新英格兰，和贝勒米一起探路，然后直接抵达新斯科舍（Nova Scotia）与纽芬兰。[1]詹宁斯则没有意愿往北，他是海盗中唯一仍拒绝攻击英格兰船只的船长，可以预料到往北唯一会遇到的船就是英格兰船。范恩似乎也没兴趣跑到气候较冷的地区。他和詹宁斯的许多手下一样，似乎对在岸上享有的财富与自由很满意。

霍尼戈休息一小段时间，把“波内特”号装修成合适的单桅战舰，之后和黑胡子起航，不过从不离家太远。[2]七月初时，他们驾着各自的单桅帆船，潜伏在东古巴附近，希望拦截几艘满载的跨大西洋船只，结果却拦下毕夏普船长（Captain Bishop）从哈瓦那到纽约的单桅帆船，船上载着面粉。的确，那不是金子，但面粉在巴哈马永远有需求。巴哈马的海盗总数已经超过了还留下来的少数农夫。海盗悠闲地把船上的一百二十桶面粉搬到自己的单桅帆船上，然后放毕夏普船长走。大约一个星期后，在往西边一点儿的地方，他们虏获另一艘前往纽约的商船，船长姓瑟博（Thurbar），刚离开牙买加几天；海盗没有在船上找到什么让他们感兴趣的东西，只有“几加仑朗姆酒”。于是他们抢了酒，放了船。海盗帮一定觉得这些买卖太小，或许还是应该像其他海盗一样往北。

八月时，蒂奇与霍尼戈回到拿骚，他们的面粉让每个人在接下来的几个月都有面包吃。众人大概用了几天的时间卸下这批货物，然后准备朝东边的沿海地带进行时间较长的远航。海盗弟兄似乎接近无敌，控制着从牙买加到纽约一带的航路，几乎没有任何有关当局出面阻挡。他们和其他海盗船长分享从俘虏与哈勃岛商人那里得到的情报，大伙儿的结论是皇家海军无力阻拦他们。“肖勒姆”号刚回到弗吉尼亚，据说船况不佳，船长不敢离开切萨皮克湾的保护。贝勒米的人吓坏了英属背风群岛，光是谣传他们要回来了，殖民地总督就放弃搭乘“锡福德”号出航，害怕自己会被抓住。在巴巴多斯，据说海军的“士嘉堡”号船员几乎全都病到不能下床。在牙买加，他们只留下两三艘船保护从巴巴多斯到缅因的数千英里的海岸线。据说援军正从英格兰出发，但至少就眼前情况看来，美洲似乎仍是他们的天下。

有的海盗开始表现出更大的抱负，特别是苏格兰人与前汉密尔顿总督的私掠船船长。这些人厌恶乔治国王，对一七一五年詹姆士党人起义失败感到失望。这些支持斯图亚特王朝的海盗准备主动请缨，扶助目前在法国流亡的王位觊觎者（Pretender），让他成为斯图亚特王朝的詹姆士三世（Stuart king James Ⅲ）。这派海盗大概包括詹宁斯、范恩，以及黑胡子与威廉姆斯的数名手下。他们开始联络詹姆士党人的英格兰支持者，希望有朝一日可以通过这些人，取得斯图亚特国王的私掠船任务委托。声名狼藉的海盗共和国准备好登上世界舞台，选边站加入了当时的地缘斗争。

但是，坏消息传来了。

“玛丽安”号带着破烂的船帆与临时装上的船桅，歪歪斜斜地进入拿骚港，后头是历经风暴摧残、由诺兰指挥的“安战舰”号。艉甲板上站着威廉姆斯，但与他从不分开的战友贝勒米不见踪影。

威廉姆斯与诺兰说出“维达”号失事的悲剧消息：据说，九名活下来的人正在波士顿等候审判，不太可能无罪，而且贝勒米不在幸存者名单上。马萨诸塞与罗得岛总督至少武装了三艘私掠船，预备追捕威廉姆斯，并迫使海盗离开新英格兰海域。威廉姆斯行经新泽西、特拉华、南北卡罗来纳海岸时，继续劫掠船只，拿下足以让手下活命的酒与补给。由于死亡或偷溜，他现在只剩下三十多人，半途重聚的诺兰船上则大约有二十人。[3]那年春天跟着贝勒米离开南巴哈马的超过一百二十五名海盗，现在只剩下了五十人。

黑胡子对这个消息特别愤怒。他的朋友贝勒米死了，波士顿那群虔诚的傻子还决定处决最后几个活下来的人。不能让这件事发生。如果真的发生，他将对新英格兰人实施恐怖报复。黑胡子和威廉姆斯、诺兰谈话时，应该考虑过攻击波士顿及劫狱的可能性。要执行这么大胆的计划，黑胡子就需要拥有自己的海上武力舰。

八月底，一艘陌生船只进入港口。船帆索具破损，甲板伤痕累累，应该打过一场长时间的战役。那是一艘飘扬着海盗旗的单桅战舰，但拿骚没人见过这艘船。船长露面时，众人目瞪口呆。那是一个胖胖的绅士，穿着精致晨袍，身上绑着绷带，看起来这辈子没在海上待超过一天的时间。那些看过这个陆地上的上流人士跛行走过甲板的人，几乎都没有想到，这个人注定会成为黑胡子的头号共犯。


大农场主波内特

穿着晨袍的斯蒂德·波内特（Stede Bonnet），是最不可能成为海盗的人。一六八八年生于巴巴多斯一个拥有大甘蔗农场的富裕家庭的他，此时二十九岁。英格兰在一六二○年代末期将巴巴多斯纳为殖民据点，比牙买加与巴哈马早一个世代，波内特的曾祖父托马斯正是早期殖民者。[4]之后的九十年间，波内特家族清理这个殖民地首府布里奇顿（Bridgetown）东南方数百英亩的低地丛林，一开始种植烟草，后来改种更成功的甘蔗。就像其他成功的大农场主一样，他们买下非洲奴隶，让奴隶照料农作物，以及糖厂内闷热无比的蔗糖浆桶子。波内特出生时，他的家族拥有岛上最成功的产业：四百英亩大的甘蔗糖场、两座风车，以及用牛拉的糖浆磨坊。[5]波内特早年在一望无际的大农场上生活，家人由三名仆人、九十四名奴隶服侍。他的人生并非无忧无虑。一六九四年他的父亲去世时，他才六岁。母亲似乎不久后也离开了人世。波内特成年之前，家族产业在监护人手中，他成为领着由仆人与奴隶组成的小型军队的孤儿。

波内特接受巴巴多斯式的贵族教育，受人文教育熏陶，然后在岛上自卫队当过少校，追求另一个富裕的大农场主威廉·亚蓝比（William Allamby）的女儿。一七○九年，波内特二十一岁时，和年轻的玛丽·亚蓝比（Mary Allamby）结婚，地点是布里奇顿的圣麦可教堂（St.Michael’s Church），离波光粼粼的卡莱尔湾（Carlisle Bay）不远。他们在布里奇顿港（Bridgetown Harbor）南方不远处买了房子，波内特在那里“受到普遍敬重”，之后却每况愈下。

他们的第一个孩子亚蓝比·波内特（Allamby Bonnet）很早就夭折。波内特一直无法忘怀这件事。接下来，又有三个孩子降临：爱德华（Edward）、小斯蒂德（Stede Jr.）与玛丽（Mary），但波内特的精神没有因此提振，反而陷入忧郁，甚至是精神错乱。朋友们觉得他“心智失调，而这个病在他身上已明显出现好一段时间了”，据说原因是“他在婚姻中的一些不舒服”。[6]

一七一六年年末，他走到了临界点。贝勒米与威廉姆斯的劫掠让邻近的背风群岛遭受重大贸易损失，其他大农场主正在发出怒吼。波内特却对海盗心生向往，虽然他自己是彻头彻尾的陆地人。他对航海之事一窍不通，但决定造一艘战舰，最后委托地方造船厂帮他造一艘重六十吨、有十门炮、可载七十人以上的单桅战舰。他一定是告诉当局，想将这艘船当成私掠船，宣称自己会去安提瓜或牙买加，也就是可得到官方追捕海盗任务的两个地方，但他其实是想当海盗。

船造好时，波内特将其命名为“复仇”号（Revenge），并开始招募船员。他付船员现金薪水，而不是劫掠的分红，这显示出他对私掠与海盗惯例的无知。此外，他需要支付船上指挥官大笔钞票，因为他完全依赖他们开船。船员可能是为了政治目的而加入这个奇怪的大农场主团队，其中苏格兰人的比例高到不寻常，而且接下来的几个月，他们之中有些人会表现出詹姆士党人倾向。指挥官们忙着订购合适的武器、储备与补给品，波内特则专注于他认为会让海盗事业成功的最重要的一件事：让船长室配备丰富藏书。[7]

一七一七年晚春的一个夜里，波内特登上“复仇”号，命令船员准备启程。在黑夜的掩护下，这艘单桅帆船驶出卡莱尔湾，留下波内特的妻子、襁褓中的女儿，以及两个三四岁的年幼儿子。他此生再也不会见到他们了。

波内特可能担心自己在背风群岛被认出来，于是命令船需长直接带“复仇”号到北美大陆。他雇用的水手告诉他，通往南卡罗来纳查尔斯顿的路上，可以得到丰富的战利品。理论上，那个地方不会有人认识波内特，但他还是要求船员叫他“爱德华兹船长”（Captain Edwards），以防万一。

巴巴多斯和查尔斯顿虽然相隔一千九百英里的海洋与岛屿，却有着惊人的相似之处。[8]查尔斯顿在不到五十年前，由一群巴巴多斯大农场主打下基础，他们成功地在南卡罗来纳沿岸湿地复制了西印度群岛的奴隶社会。查尔斯顿是个小巧、由城墙围绕的三千人城市，街道与低矮潮湿的海岸地区，立着巴巴多斯式房屋：挑高的天花板架构，以及大窗户、阳台、砖瓦屋顶。城墙之外，水稻与甘蔗农场沿着阿什利河（Ashley river）与库柏河（Cooper river）延绵数英里。闷热的田地由大批黑奴照料，几个武装白人监督着他们。如同在巴巴多斯，这块殖民地的白人人数少于他们的奴隶，比例约为一比二。查尔斯顿在陆路方面，完全与英格兰美洲隔绝，所有交通都要靠海路。其实，南卡罗来纳是北美湿地海岸上的一座西印度奴隶岛。

查尔斯顿是南卡罗来纳唯一像样的城镇，因此特别容易遭受海上攻击。这座城位于两条河交汇的半岛上，距离大海五英里。河湾部分入口被一道长沙洲挡住，船只出海或入港时，由三名忙碌的领航员引导。岸边没有多少人口，因为“成千上万的蚊子，以及其他恼人的昆虫折磨着人畜”。[9]邻近的北卡罗来纳则几乎是无政府状态，只有几个村庄。查尔斯顿与弗吉尼亚角之间，缓缓流动的河流形成湿软土地，数目不到一万的贫穷人口散居在这数千平方英里的土地上。[10]

对海盗来说，这是完美的天然环境。他们可以在沙洲入口处守株待兔，像蜘蛛一样，抓住网上所有猎物。当他们需要藏身处来劫掠船只与避开法律时，可以躲在蔓延数千英里的小溪、小水湾，以及北卡罗来纳沿岸小岛。那些地方的入口不是太浅，就是太过弯曲，大型战舰无法跟进去。对拥有强大舰船的新手海盗而言，卡罗来纳提供了完美的游戏沙箱，他们可以在那里学习这一行的技巧。

一七一七年八月下旬，波内特的手下带着“复仇”号到查尔斯顿沙洲（Charleston Bar），等待猎物上门。八月二十六日那天，托马斯·波特船长（Captain Thomas Porter）的双桅帆船从波士顿驶来。“复仇”号甲板上挤满水手和大炮，他们拿下波特船长，逼他投降。波特的押解队意兴阑珊，因为这艘双桅帆船没有值得劫掠的东西，但他们还是扣住这艘船，以防城镇收到警告。几个小时后，他们看见南方驶来一艘单桅帆船。海盗靠近那艘船，并亮出大炮，迫使对方立刻投降。波内特命令手下搜船，自己则与船长会面。他告诉每个人他是爱德华兹船长，不过单桅帆船的船长约瑟夫·帕玛（Captain Joseph Palmer）没被唬住；这个人是巴巴多斯人，看见斯蒂德·波内特少校居然指挥着一艘海盗船，大概吓了一大跳。波内特当海盗还不到一天，就被认出身份了。[11]

帕玛的单桅帆船载着少量但珍贵的货物：巴巴多斯的主要出口品蔗糖、朗姆酒与奴隶。但“复仇”号的货舱里依然被补给品塞满，无法容纳更多东西。此外，船上已经很挤，波内特不想再多塞奴隶。他大概是听了船需长的建议，决定同时指挥两艘船，航向北卡罗来纳。几天后，“复仇”号停在殖民地水湾那流速缓慢的棕色水域里，确切地点可能是恐怖角（Cape Fear），那是十七世纪各式海盗船的著名避风港。他们卸下帕玛船上的货物，用那艘船协助清理“复仇”号后放火将其烧掉。帕玛和船员、奴隶都上了波特的双桅帆船，海盗们卸下了它的锚和大部分船帆索具。他们之所以要让船失去推进力，是想逃之夭夭，让波特无法太早到查尔斯顿通风报信，不过他们可能做过头了：这艘双桅帆船慢到不得不让部分奴隶上岸，“要不然他们会因没存粮而饿死”。南卡罗来纳一直到九月二十二日才知道波内特劫掠的事，也就是四个星期后。那时他早已扬长而去。

几年后，历史学家是这么记录波内特的：“这位少校不是水手，因此不得不接受许多强加在自己身上的事……因为他缺乏航海事务的专业知识。”第一次的闷亏，发生在“复仇”号航向北卡罗来纳藏身处时。当时波内特已渐渐无法掌控船员，众人公开争论下一趟该航向何处，最终在“一团混乱中”往南进入佛罗里达海峡，这可能是希望试一试手气，看看能不能在古巴或佛罗里达“摸到”著名的西班牙失事船。[12]他们乱闯一通，最后差点害波内特丢掉性命。

聪明的海盗知道，最好不要和武力远胜自己的船只交战，他们能分辨笨重的商船与致命的军舰，但波内特全无这类技能。总之，不管是出于傲慢、软弱，或是无能，他决定让“复仇”号和一艘西班牙战舰全面开战。等船员终于勉强脱身时，“复仇”号的甲板上已经血流成河。超过一半的船员，约三十到四十人，非死即伤，波内特本人也身受重伤，性命垂危。“复仇”号能逃走，大概是因为速度快过西班牙战舰，也比较灵活，这意味着波内特一开始就可以避免这起事件。[13]

波内特痛苦万分地躺在船长室的藏书中时，船员定下前往终极避难所的航程：新普罗维登斯岛与拿骚这一著名的海盗基地。


黑胡子接掌“复仇”号

拿骚的海盗专心听波内特及他船员说故事。然后，他们讨论了一番，决定照顾这个古怪的大农场主，至少等到他外伤痊愈为止，不过交换条件是借用他的优秀战舰。霍尼戈认为，如果黑胡子接掌“复仇”号，就可以做一笔大买卖。这艘船比他目前的船好上许多。几乎无法下床的波内特可以继续使用船长室，但黑胡子会接管“复仇”号。此时的波内特，不管在精神上还是肉体上，都处于痛苦状态，几乎无力拒绝。

黑胡子把大部分人手和两门大炮移到“复仇”号上，开始修理这艘新造的单桅战舰。只花了一两个星期的时间，他就已经准备好出发了。“复仇”号现在配备十二门炮与一百五十人，其中一个是霍尼戈底下长期担任船需长的霍华德。霍尼戈自己也有买卖要做，但他可能先和黑胡子约定好，要在几个星期内到弗吉尼亚海岸碰面。九月中旬时，黑胡子驶进墨西哥湾流，第一次独立指挥，好几个月后才会再次回到拿骚。

黑胡子出发后，霍尼戈打理好自己的事。他记录了接下来航程所做的部分准备，让人得以一窥海盗生活极少为人所知的面向。[14]他首先招募了诺兰，也就是贝勒米在世时的船需长，让他担任自己在拿骚的代理人，负责招募手下，以及看管他在岛上的利益。接着，霍尼戈把大量劫掠而来的货物，像是面粉、糖，以及大量其他物品，都搬上自己的海盗船“波内特”号，然后驶向哈勃岛。他在那里待了几天，拜访理查德·汤普森，以及岛上其他商人，并和他们做买卖。那些人靠着走私海盗货物到牙买加与查尔斯顿，变得越来越有钱。霍尼戈在岛上巧遇老敌人托马斯·沃克的儿子尼尔，吓了一跳。沃克一家人显然已经决定，如果无法制服海盗，不妨靠他们赚钱。尼尔此时正忙着将一桶桶海盗抢来的糖装上他的单桅帆船。后来，霍尼戈的船员在阿巴科外一座小岛上托马斯·沃克的新流亡住宅外，见到了这艘船。

霍尼戈在哈勃岛安全的锚地还碰上了巴哈马的新成员：法国海盗让·庞德维（Jean Bondavais）。[15]这个人的手下已经有了“粗暴对待”岛上居民的坏名声。庞德维和霍尼戈一样，正准备踏上新的海盗之旅，两人很快就开始争夺资源。庞德维的单桅帆船“玛丽·安”号，可能就是威廉姆斯的“玛丽安”号。威廉姆斯和手下经过先前那趟惊心动魄的旅程之后，可能会愿意卖掉那艘船。如果是真的，这个举动可能会惹恼霍尼戈，因为在十八个月前，他是最先虏获这艘单桅帆船的海盗。两名船长都试图向哈勃岛商人购买补给品，而且都需要小艇与更多船员，特别是船医。霍尼戈同情自己先前俘虏的豪尔医生，已在几个星期前放他走了，但厌恶海盗生活的可怜医生找不到去新普罗维登斯岛的船，生活在恐惧之中，一直害怕再度被另一个海盗押上船。庞德维不知道怎么得到的风声，有可能是从霍尼戈手下那里听到的，开始悄悄派人在拿骚找他。

豪尔医生住在商人威廉·品达（William Pindar）家，庞德维的手下敲门时，两个人都在家。品达打开门，面前是一群挥舞着水手刀的法国人。海盗告诉品达，他们来带走豪尔与“一大桶朗姆酒”，人和酒要是有一样没拿到，就“拿刀砍他”。品达只有一加仑朗姆酒，那是豪尔从镇上买来的。他告诉海盗这件事时，他们变得“相当粗鲁”，威胁要立刻拖走豪尔。豪尔声泪俱下地告诉品达：“我宁愿选择跟着霍尼戈，也不要跟这群粗暴的法国人走。”他和品达不知道用什么方法拖住了海盗，找了个空档跑到诺兰住的地方。医生求诺兰收留他：“如果被迫一定要选择，我宁愿服侍英国人，也不愿意服侍法国人。”诺兰同情医生，让他成为“波内特”号的成员。不久之后，霍尼戈的船需长约翰·马丁（John Martin）把他塞进一条小船，带着他到哈勃岛，那里是霍尼戈可以保护他的地方。

在哈勃岛的庞德维得知，医生现在人在“波内特”号上，非常生气。法国人找上霍尼戈，要求他交出豪尔。霍尼戈的回答很狡猾，他说很乐意，只要医生同意就行；豪尔当然不同意。庞德维最后放手，没有带走这个有名气的医生。豪尔仍拼命地想逃离海盗，尽管被一群人看着，还是屡屡试图逃跑。他有一次去找哈勃岛上的重要人物，理查德·汤普森的女儿，求她帮忙提供藏身之处。汤普森后来表示，岛上没有任何人敢帮助医生，“免得霍尼戈烧掉或毁掉他们的房子，或是干出其他坏事。整个地方都非常怕霍尼戈，没有居民敢出声反对或违抗（他的）任何命令”。“波内特”号离开巴哈马去找黑胡子时，我们知道豪尔在船上，不到一年之内，再度被迫成为海盗。


威吓力十足的火枪、水手刀、原始手榴弹

此时，黑胡子一行人已在北方千英里之外，他们在特拉华湾入口，也就是费城所有贸易的必经之地逗留。黑胡子在这趟离开拿骚的航程中，对“复仇”号古怪船主的能力渐起疑心。波内特船员说的故事表明这位大农场主即使身体健康，也完全不适合指挥，连滑轮和升降索都分不清。波内特大部分时间都待在船长室里，勇敢踏上甲板时则穿着优雅晨袍，通常手里还拿着一本读到一半的书。[16]他的精神状况也同样脆弱，黑胡子猜想不用费什么功夫，就能从他脆弱的手里永远拿下“复仇”号了。他和颜悦色地对待波内特，鼓励他在自己的船舱休息，哄他相信这艘单桅帆船得到安全妥善的照顾。

他们在半途中有过一次收获：弗吉尼亚四十吨重的单桅帆船“贝蒂”号（Betty），船上载着马德拉酒及其他商品。九月二十九日，海盗在弗吉尼亚角靠近这艘船时，黑胡子穿上吓人的新战斗服饰，肩上是丝质挂带，上头附着“三对手枪，像子弹带一样挂在枪套里”。帽子底下是导火索，他让其中几条垂在脸庞两侧，让脸上有烟与火的光圈。他的扮相齐全，同时期的传记作家表示：“他的双眼天生凶恶又狂热，整体扮相看起来很吓人，人们想象不出比他更可怕的地狱愤怒使者了。”[17]商船船员看见这个幽灵时，一旁还有一群拿着火枪、水手刀、原始手榴弹的野蛮人物，于是他们不开一枪就投降了。这正是黑胡子想达到的效果。他利用恐惧，战斗时不用损兵折将，也不用浪费弹药，而且被虏获的船只也毫发无伤，可以取得整艘船的最大价值。“贝蒂”号是一艘不起眼的船，定期在弗吉尼亚与马德拉之间运酒。这艘船投降后，海盗拿走最好的货物。黑胡子为了不让这艘船警告全弗吉尼亚与马里兰有海盗出没，下令把所有俘虏带上“复仇”号。船需长霍华德在“贝蒂”号的船身上钻洞，并在船开始沉的时候，登上一艘划艇回到了“复仇”号上。[18]

十月初，“复仇”号停在特拉华高耸的砂质海岬外，每一门炮旁边都摆放着五颗炮弹，等着猎物上门。下一艘遇上黑胡子海盗帮的船，是满载着货物的英国商船，才刚完成十到十二周的航程，从都柏林来到费城，甲板下方塞满一百五十名乘客与货物。几乎所有乘客都是契约佣工，因此大概处于惨兮兮的状态。拥挤、通风不良的船上疾病肆虐，“食物补给品不足、饥饿、口渴、严寒、高温、湿气、焦虑、贫穷、折磨、悲伤，另外还有……可以从下面刮出一大片的……吓人的虱子大军”。[19]乘客迫切希望上岸，却发现自己成为野蛮人的俘虏，那个人的头还会冒火和冒烟。

黑胡子在当霍尼戈的手下时相当节制，抢劫船只时只拿需要的东西。现在，他可以自由地向船员提出自己的抱负：一个远比导师有野心的抱负。霍尼戈把行动限制在海上窃盗，但贝勒米死了，黑胡子想要尽可能地重创英国贸易，其中不乏不必要地取人性命。他似乎是在向大英帝国宣战，准备用海盗与恐惧让帝国臣服。

对这种较为激进的海盗手段，客船上的佣工并不怕，因为他们没有什么损失，但商人就要失去很多东西了。黑胡子的手下和其他海盗一样，会拿走自己喜欢的货物与贵重物品，像是钱币、珠宝、朗姆酒、食物、火药与航海设备，但他们和霍尼戈或贝勒米有一点不一样：他们会把剩下的货物丢进海里。船上一名商人眼睁睁地看着自己价值一千英镑的货物被扔进海里，他求他们留一点布，够做一套衣服就好，但海盗拒绝了，把最后一捆织物也扔进海中。等海盗放过这艘船时，货物一点儿也没剩下。

接下来的两个星期，黑胡子让大西洋海岸中段陷入一阵恐慌与毁灭；毕竟，那是因为和平时期从没听过这种事。“复仇”号在特拉华角（Capes of Delaware）一带，以及通往百慕大、切萨皮克湾、纽约港的航路上航行，从不在一个地方停留超过四十八小时。他们打劫从四面八方来的船只：从伦敦、利物浦、马德拉前往费城的船；在纽约和西印度群岛之间往返的单桅帆船，还有宾夕法尼亚要前往英格兰及其他地方的商船。在这个过程中，黑胡子一共拿下至少十五艘船，几乎在一夜之间就成为美洲最令人恐惧的海盗。[20]

余悸犹存的船长们带着痛苦的故事拥入纽约与费城。史波福德船长（Captain Spofford）描述自己离开费城还不到一天，就被迫看着黑胡子的手下把一千块木桶板投入海中，并把“海仙女”号（Sea Nymph）上吓坏的船员塞进货舱。“海仙女”号是布里斯托尔的一艘双桅帆船，正要前往葡萄牙时被海盗抓住。“海仙女”号上的商人约瑟夫·理查德森（Joseph Richardson）遭到海盗“非常野蛮的利用”，小麦货物被扔进海里。彼得·皮特斯船长（Captain Peter Peters）述说海盗拿下他的船，偷走二十七桶马德拉酒，还砍下船桅，让他搁浅。海盗让葛瑞格船长（Captain Grigg）的单桅帆船在海湾入口下锚，然后船锚被砍断，船上三十名契约佣工被带走。海盗带走了一艘前往弗吉尼亚的单桅帆船上的所有酒，然后把船弄沉。法莫船长（Captain Farmer）的单桅帆船从牙买加出发后，已遭其他海盗劫掠过，但黑胡子的手下坚持要取下索具，移除船桅与锚，当作“复仇”号的备用品。接着，海盗还把三十名佣工虏上船，让法莫的船在桑迪岬（Sandy Hook）附近的海上游荡。西普金斯船长（Captain Sipkins）则失去一艘“大型单桅帆船”的指挥权，贝勒米把那艘船装上十三门炮，留着当海盗船用。

趾高气扬的海盗吹嘘自己正在等“有三十门炮”的伙伴船，那艘船抵达后，就要往北航向特拉华，并围攻费城。其他人则吹嘘自己计划往南航向弗吉尼亚角，“在那里（拿下）一艘好船，是他们非常期待的一件事”。黑胡子刻意以贝勒米还活着的船员的名义（当时他们正在波士顿监狱受苦），恐吓来自新英格兰的俘虏。告诉他们要是“海盗伙伴有任何一人（在波士顿）受苦，他们会在这些俘虏身上报复回来”。[21]

黑胡子从俘虏身上搜集了大量情报，得知贝勒米船难的幸存者正在受审，大概会被判处绞刑。[22]如果说黑胡子曾想救他们，乔治国王下令要以“适当武力”镇压美洲海盗的消息，[23]也让他打消了这个念头。据说波士顿现在有两艘护卫舰：“玫瑰”号与“松鼠”号（Squirrel）。皇家海军的“凤凰”号已经抵达纽约，弗吉尼亚则有第六级战舰“莱姆”号（Lyme）支持破旧的“肖勒姆”号。[24]黑胡子的俘虏皮特斯船长告诉他，他在非洲海岸载运马德拉酒时，两艘英国皇家海军护卫舰曾驶进港口，一艘要到纽约，一艘要到弗吉尼亚。[25]皮特斯说就算那两艘护卫舰尚未抵达，也很快就到了。黑胡子意识到北美东岸太危险，海盗船不适合待在这里，该是结束买卖往南回到加勒比海诸岛的时候了。他们势单力薄，至少在他能指挥一艘战舰之前，只有这样的实力。

十月底，有人看到黑胡子的单桅帆船与战利船出现在长岛外海，[26]正朝着加德纳岛或布洛克岛前进。他们可能是要去其中一座岛，取走威廉姆斯留下的物品，又或者是要存放一些金银珠宝。不论海盗此行的目的究竟为何，只见他们其后飞快往南，航向东加勒比海岛屿。


黑胡子、霍尼戈分进合击

跟大多数的记录不一样，黑胡子并没有在往加勒比海的途中回到巴哈马，也没有找到什么可信的证据，证明他加入了霍尼戈阵营。当时的霍尼戈似乎正领着自己“巨大的单桅帆船”往北，船名恰巧就是让人弄不清楚的“波内特”号。[27]黑胡子让沿海一带吓破了胆，好几起攻击事件都被说成是他的人做的，但不可能，因为较为翔实可信的记录显示，发生那些攻击时，黑胡子在数百或数千英里之外。另外，有好几份错误的报告都说，他是和霍尼戈一起行动的；或许，真正的罪魁祸首是他的导师，只是这个导师此时还带着一艘新的类似“复仇”号的同行船。[28]如果真是如此，那么黑胡子一行人往南时，霍尼戈正往北前进。因此，黑胡子前往加勒比海远东地带，也就是向风群岛（Windward Islands）对着开阔大西洋的地方时，大概是一路远离海岸行驶的。

另一件令人混淆的事是黑胡子现在亲自带领两艘单桅帆船：“复仇”号与一艘战利船。那艘战利船重四十吨，是百慕大造的单桅帆船，可能最接近事实的推测是，那是西普金斯船长的船。现存文献没有提到这艘单桅帆船的名字，而这艘无名船只此刻正载着八门炮与三十名左右的海盗；较大的“复仇”号有十二门炮、一百二十人。[29]水手们已习惯看到黑胡子与霍尼戈一起出动，一人指挥着一艘单桅帆船。现在，他们两个人已经分开行动，但各自领着两艘船，难怪他们劫掠的船只会误以为另一个人在第二艘船上。

黑胡子和先前的贝勒米一样，希望可以拿下一艘武力舰。这么一来，他所属的海盗帮连皇家海军的护卫舰都拿得下来。有了两艘单桅战舰，海盗知道他们胜过护卫舰的机会将很大，而黑胡子知道要去哪里找那样的舰船。在外海上，就在向风群岛弧形外不远处，那个地方标示为加勒比海外缘，跨大西洋的航路在那里交会。一个人可以在那一带小岛之间的深水航道中找到从法国到马提尼克或瓜德罗普、从英格兰到巴巴多斯、从西班牙到西班牙大陆的船。黑胡子的人决定在那里撒网。

这是个好选择。十一月十七日那天，他们抵达当地才几天，甚至才几个小时，负责瞭望的海盗就大喊起来。地平线上出现船帆，一艘船驶了过来。[30]


目标恰好出现

法国奴隶船“协和”号（La Concorde）的船长皮耶·多赛（Pierre Dosset）看见西边有两艘大型单桅帆船正在逼近时，心情不会太好。他知道，那意味着麻烦。由于盛行风，许多往加勒比海的船只会行驶在这个纬度，但没有人会朝着相反方向而来。“协和”号是一艘快速、强大的大型船只，是重两百五十吨的全帆奴隶船，船壳是坚硬栎木，射击孔足以容纳四十门炮。然而，多赛的船员此时并没有战斗能力。

八个月前，这艘法国船离开家乡港口南特（Nantes），带着七十五名船员及满满的货物，准备在非洲贝宁湾（Bight of Benin）与维达（Kingdom of Whydah）的王公贵族交易。“协和”号的船主是商人芮南·模多敦（Réne Montaudoin），他让多赛船长在面对其他竞争奴隶船船长时具有优势：非洲人愿意付许多奴隶以取得货物。维达王国的人民，喜爱印度产的彩色印花棉布。模多敦是南特最有钱的人，他在卢瓦尔河（Loire river）河口附近盖了纺织工厂，专门模仿印花布（Calico）与印度布（Indiennes）样式。多赛船上载满五颜六色的棉布，他预期这趟旅程会利润丰厚。

结果，一开始就诸事不顺。多赛从南特出发几天后，就碰到两次威力强大的暴风雨，船身受损，昂贵的船锚弄丢了，一名船员死亡。多赛出海七十七天后，在七月抵达维达，成功用货物换得五百一十六名奴隶，以及少量金粉，不过跟着上船的还有充足的热带微生物与细菌，许多船员生病。待在非洲的三个月以及在穿越大西洋的六周时间里，有十六名船员死亡，另有三十六人生病，染上“坏血病与血痢”。奴隶也死了六十一人。多赛开始担心自己根本无法抵达马提尼克的奴隶市场。

多赛七成的船员不是死了就是身体虚弱，他没有人力同时操作船上的大炮与索具。面临这种境况的船长可以虚张声势，摆出大炮吓走攻击者，但多赛连这个选项也办不到，因为他正带着非常多的奴隶；比起“协和”号之前的任何一次旅程，这次的奴隶数量要多一百人以上。他必须增加载货容量，因此只能装载十六门炮。多赛知道，如果前方的陌生人是海盗的话，就麻烦了。

单桅帆船进入视野时，多赛及其副手法兰瓦·恩诺（François Ernaud）的恐惧感一定跟着逐渐上升。小望远镜中出现两艘单桅战舰，对方的大炮已推出射击孔，甲板上也挤满了人。那两艘船已经亮出骷髅头海盗旗帜，较大的那艘船艉甲板上，站着一个留着胡子的恐怖男人。他的头上开始冒出烟和火花时，任何猜想和疑虑都消失了。

其中一艘单桅帆船的侧面冒出一阵烟雾，火力全开，用大炮攻击“协和”号。有的炮弹让大海水花四溅，有的则飞跃甲板，紧接着是一阵火枪子弹。多赛继续前行，试着激励船员，然而第二波的大炮和火枪射击让最后一丁点儿士气也消失无踪。多赛下令降旗投降，舵手让“协和”号渐渐停下。模多敦先生将会十分生气。[31]


虏获大战舰

黑胡子望着自己的新战利品，知道终于找到了合适的旗舰。“协和”号体积大、速度快，动力也强，就跟贝勒米那恶名昭彰的“维达”号一样，说不定还更胜一筹。有了这么一艘船，黑胡子知道自己手下的破坏力可望胜过老飞帮剩下所有人的总和。这艘法国奴隶船只需要稍微改造一下，换个名字就够了。

海盗们把“协和”号带到贝基亚岛（Bequia），那是一座草木丛生的多山小岛，位于圣文森特东南九英里处，有一个有掩护的大型锚地。黑胡子知道那里不太可能遭人打扰，因为圣文森特、贝基亚岛与周围大部分的岛屿不同，它们不在欧洲人手上，控制那两个地方的人是加利比印第安人（Calib Indian），以及一六三五年两艘失事奴隶船上非洲裔幸存者的混血子孙。[32]他们是加里富纳人（Garifuna），会不屈不挠地捍卫自己的土地，不让欧洲人染指，不过海上行动只限于几艘加利比式的轻舟战船，而且就算真的以军队的形式出现，可能也不会满足于阻止奴隶船抵达目的地。[33]

不过，对“协和”号上的数百名奴隶来说，并没什么好庆祝的。黑胡子虽然有几名船员是非洲裔，但他们大概生于西印度群岛，熟悉欧洲的风俗、语言与技术。黑胡子手下碰到那些“直接从船上下来”的非洲人，似乎多半还是把他们当成货物，认为他们只是来自异域文化的奴隶，不够资格加入海盗。四百五十五名被锁在“协和”号货舱里的奴隶，大多交给多赛船长，由他的人在贝基亚岛岸上看守着。黑胡子为“协和”号留下了六十一名奴隶，大概是用来做体力活，不过，也许有几个人会被招募成为海盗。很遗憾，这方面没有留下多少历史记录。[34]

海盗强迫多赛的十名船员成为海盗，从选择了谁可以看出他们的需求：正副船医、领航员、船上仅有的两位枪炮工（gunsmith）、正副木匠师傅、一名船身防漏专家、一名厨子，以及一名技能不明的水手。除此之外，还有四名多赛的船员主动请求海盗让他们加入，包括舵手及他的两名船舱小厮。这两名小厮，分别是十五岁的刘易斯·阿洛特（Louis Arot），以及年纪比阿洛特稍大的胡力安·约瑟夫·摩森（Julien Joseph Moisant），他们是这艘奴隶船船员中薪资最少的人，每个月分别只有五里弗与八里弗（零点二英镑与零点三五英镑）。年轻的阿洛特可能有什么理由讨厌多赛跟他的指挥官，于是出卖了他们，告诉海盗这些人在船上某处或身上偷偷藏着金粉。黑胡子的人拷问了多赛和那些指挥官，威胁要是不把金子交出来，就要割了他们的喉咙。法国人乖乖听话，得到的奖励是海盗四十吨重的小船；“协和”号则被海盗留为己用。海盗还留给他们“两三吨豆子”，以防奴隶饿死。多赛把新单桅帆船命名为“厄运”号（Mauvaise Recontre/Bad Encounter），用这艘船载着船员与奴隶回到马提尼克，他往返两趟才完成任务。

在黑胡子的监督下，所有的个人财物都被从“复仇”号搬到“协和”号，另外还有原来那艘四十吨重的单桅帆船上的大炮与补给，以及大部分的海盗成员。波内特先前打斗留下的伤已经养好，即使经验不足，还是获得允许得以继续指挥“复仇”号和至少五十名船员。从证人几天后的证词来看，我们知道“协和”号现在有二十二门炮与一百五十人，显然部分被海盗留下的非洲人成为船员。[35]海盗也给了“协和”号一个新名字：“安妮女王复仇”号（Queen Anne’s Revenge）。这个名字包括了最后一任斯图亚特君王的名字，承诺以她的名义，向乔治国王与他的汉诺威王室复仇，这显示出黑胡子船员的詹姆士党人政治倾向。

黑胡子现在指挥着一艘强大的战舰，准备名留青史了。他意识到在小安的列斯群岛，欧洲殖民者处于相对虚弱的状态。贝勒米帮一年前劫掠时，可能已经见证这件事了。黑胡子建议海盗帮横扫这个一千四百英里长的岛链，袭击所有船只与港口，直到抵达向风海峡，再从那里拿下正载着军饷到古巴的西班牙大帆船。众人同意这个策略，“复仇”号与“安妮女王复仇”号驶出南方港口，设定前往格林纳达（Grenada）的航线，也就是岛屿链的第一座岛。他们抵达法国小岛后，又掉头回圣文森特继续往北，从一座小岛跳到另一座小岛，拿走所有的贵重货品，好像他们走过的是一排水果树一样。

为时两天的第一段旅程吉凶参半。领航员虽然是法国人，也许正是由于这个原因，海盗的一艘船搁浅在格林纳达。众人想办法把船从不知名的礁石中弄了出来，虽然船身没有受损太厉害的地方，海盗还是觉得需要抛下几个奴隶。[36]后来，多赛又把这些奴隶抓了回来，得以抓到的部分原因是他已经在奴隶身上烙上“协和”号的缩写。尽管如此，海盗还是有了第一次斩获：一艘大型双桅帆船，备有十门炮，非常适合航海。历史上没有留下这艘船的劫掠记录，因此无从得知这艘船来自哪里，要往哪里去，但海盗留下了这艘船，让它成为舰队的第三艘船，大概有几名船员被迫成为海盗，剩下的人则被放到小船上，或是圣卢西亚岸上。不论实际是哪种情形，海盗拿下这艘双桅帆船的时间是在他们将多赛船长留在贝基亚岛，和大约一两天后在圣文森特北方的深水航道碰上下一个猎物之间。

下一个猎物是波士顿的“大艾伦”号（Great Allen）。那是一艘非常巨大的商船，正在从巴巴多斯到牙买加的途中。黑胡子依旧对马萨诸塞当局感到愤怒，他允许船员虐待“大艾伦”号的船长克里斯托弗·泰勒（Christopher Taylor），逼他说出贵重物品放在哪里。这名被铐住的船长不是拒绝吐实，就是否认除了“大艾伦”号货舱里找到的东西，船上还有其他金银珠宝。海盗不信，重重地鞭打他。不知船长最后有没有说出来，海盗终究拿到了一个精美无比、工艺绝伦的杯子；那些后来被抓到的人说，在黑胡子船上看到的金银珠宝中，他们对那个杯子记忆深刻。接着，泰勒眼睁睁地看着自己的大船被海盗烧到吃水线之下。隔天，泰勒和船员上了一条小船，然后被载到马提尼克一个人烟稀少的海岸。

一直到三个月后，关于这起攻击事件的消息才传回“大艾伦”号的家乡波士顿。而那个时候，贝勒米船员的故事早已落幕。


越来越壮盛的船队

黑胡子的手下证明，加勒比海的法国当局不足为惧。马提尼克是蔗糖殖民地，有九千四百名白人，以及超过两万九千名奴隶。该地是法国西印度帝国的中心，却没有任何海上军事力量保护。黑胡子不攻击港口可能是因为当地有一座皇家堡垒（Fort Royal）。这座碉堡厚实的城墙与重炮，提供了足够的保护。然而，马提尼克北方七十五英里的姐妹殖民地瓜德罗普，就没有这么牢固的防御工事了。海盗是在审讯多赛及其船员时得知这件事的。黑胡子会在那里第一次粗暴地攻击欧洲人的美洲殖民地首府，而这次之后又陆续发生了很多次。

这次的瓜德罗普城镇攻击，时间大概是一七一七年十一月二十八日的晚上，我们只知道一点细节。当时，海盗直接驶进港口，开火，已经下锚的船只来不及躲避。他们拿下一艘大型法国船只，那艘船才刚装完蔗糖货物，扬起帆，拉起船锚，准备快速离开。接着，海盗做了到目前为止最粗暴的举动：放火烧了城镇。他们大致上是把红热的炮弹，射进一排排整齐的木造房屋。海盗驶离港口时，浓烟就在背后升起。等到居民终于控制住火势时，瓜德罗普城镇已经被烧掉一半了。

二十九日早晨，海盗驾驶着一艘法国蔗糖大船，乘着微风往北缓缓进入宽四十英里的海峡。这个海峡分隔着法属瓜德罗普，以及邻近的蒙特塞拉特、安提瓜、尼维斯等英格兰岛屿。此时，一艘飘扬着英格兰旗帜的大型商船出现了。而且，在海盗还没展开攻击之前，船上许多人竟爬上大艇。海盗们吓了一跳，因为那些人没有试图逃跑，而是直接划船到三艘海盗船中距离最近的一艘，也就是波内特的“复仇”号。波内特让船帆逆风，让大艇得以停在一旁。他往栏杆下看，看到一个自称是托马斯·奈特（Thomas Knight）的人跟他打招呼，那人说自己是“蒙特塞拉特商人”号（Montserrat Merchant）船上的指挥官。波内特很快得知，奈特的指挥官误以为“复仇”号与“安妮女王复仇”号是两艘来自非洲的英格兰奴隶船，派他过来询问是否载着寄往瓜德罗普或英属背风群岛的信件。看起来像贵族奴隶商的波内特，自我介绍是“爱德华兹船长”，他告诉奈特自己正要从巴巴多斯到牙买加。他说船上的确有他们要的东西，坚持要他们上船。但就在这个时候，奈特终于发现“复仇”号的船尾挂着骷髅头海盗旗。于是，他隐藏了自己的不安，礼貌回绝。波内特改变语气，命令奈特和他的小船船员上船，不然就直接淹死他们。几个倒霉鬼遵照命令，惊慌地爬上站着一群武装海盗的甲板。奈特后来回忆道：“我们上船时，他们对我们说的第一句话是，欢迎来到海盗船。”[37]

接下来的几个小时，奈特和船员处于恐惧与困惑之中。首先，波内特的船员邀请他们用餐，奈特拒绝。接着，海盗第二次邀请，这次附带说明如果遭拒，“我们会（对你们）做一些不好的事”。在这顿被迫的宴席之中，波内特和船员询问贵宾，搜集英属背风群岛的情报：蒙特塞拉特的金赛尔（Kinsale）碉堡有多大？有多少门炮保护岛上的主要港口普利茅斯？在那里停泊的船有多强大？奈特据实以告：金赛尔的六十年碉堡有四门炮，但有另外七门炮保护着普利茅斯的入口。那里的船都没有武装，顶多有私人枪支。接着，他求海盗放了他和船员，或是至少放他们到瓜德罗普或蒙特塞拉特岸上。此时他们的船长已经发现情况不对，逃之夭夭了。波内特的人拒绝了他的要求，告诉奈特，在放人之前，他们“必须前去和军舰谈话”，这里的军舰指的是“安妮女王复仇”号。

太阳下山后，波内特追上“安妮女王复仇”号与法国蔗糖船。他靠到黑胡子旗舰旁，距离近到可以用喊着交流。他询问该如何处置抓到的人，答案是用小船把俘虏送过来。奈特和船员划到强大的军舰旁，在他们眼中，这艘船的外形是荷兰船，又快又灵活。他们靠近时，大海盗船上某个人用喇叭筒跟他们打招呼，传递的讯息和先前一样：“欢迎来到海盗船。”

奈特一行人一上了“安妮女王复仇”号甲板，又受邀去吃另一顿饭，这次他们没有拒绝。海盗吹嘘着自己的丰功伟业，但没说出谁在指挥他们。他们称波内特为爱德华兹，称黑胡子为“肯特人”（Kentish）。不过，黑胡子并没有加入他们。俘虏很快就知道他生病了，大概是先前非洲奴隶船带来的疾病。海盗表示，船长稍后才会跟他们说话，在这段时间之前，他们要暂时在船上劳动。

海盗行过黑夜，蒙特塞拉特毫发无伤，尼维斯才是他们的目标，也就是英国背风群岛殖民地第二重要的岛屿。那是一个坐落在闪耀大海中的火山岛，水面以上的高度约三千二百英尺。海盗船队在天亮时抵达尼维斯，黑胡子下令，航向岛屿西海岸的主锚地。

几个小时后，海盗船队已抵达尼维斯港（Nevis Harbor），但黑胡子病到几乎无法离开船长室。他的船需长霍华德监督各船在甘蔗田海岸下锚。那里有各式各样的商船可以劫掠：单桅帆船、帆式独木舟，以及几艘大型单桅帆船或小船。然而，那里也有一艘大型护卫舰，霍华德认为，那是被派到背风群岛的军舰：第六级皇家海军战舰“锡福德”号。海盗的反应是兴奋而非恐惧。海盗认为应该就地解决这艘护卫舰，破坏甲板，割去锚索，在岸上有关当局回应之前，把这艘船带出海。霍华德向黑胡子提出这个大胆的计划，但黑胡子的身体太过虚弱，自知无法参与这次冒险的攻击。于是他劝大家放弃，告诉他们只要越来越熟悉自己的船和船的战斗力，就会有别的机会；大家应该先专注于简单的目标上。黑胡子最后说服了大家，霍华德命令船队航向安提瓜，也就是英属背风群岛的首府。众人希望那里没有海军力量的保护。

海盗挂着英格兰旗帜前进，尽量假装成做生意的简单商船。三艘海盗船在前往安提瓜的路上，遇到两艘没有起疑的商船。海盗或许是不想惊动所有人，因此没有发动攻击，而是派“复仇”号上的波内特前去探听消息。这一天结束时，一艘单桅商船恰巧航行到“复仇”号旁。波内特或另一名船上指挥官呼唤那艘船，宣称自己来自巴巴多斯。单桅商船上有一个人回应，自称是“新部门”号（New Division）的船长兼船主理查德·乔伊（Richard Joy），正要从圣克里斯托弗到安提瓜。海盗坚持要他上他们的船，并保证不会伤害他。乔伊事后回忆道：“我上船时，他们请我吃吃喝喝，问我沿岸有什么样的船只。（我）无从辨识他们是不是海盗。”

乔伊用餐时，波内特的几名船员爬上“新部门”号，控制住艉甲板，强迫船上所有人登上“复仇”号。[38]他们继续审问乔伊，想知道圣克里斯托弗港口有什么样的船只。一开始，这名商人哀求他不知道，但当海盗威胁要烧了他的船时，他就什么都招了。港口有两艘船，一艘刚从利物浦抵达，货物是英格兰食品。海盗听到这个消息很高兴，但宣布他们还是会弄沉“新部门”号。乔伊向波内特求情，哀求把船还给他：“（我）告诉他，那是我养活家人的唯一办法。”波内特同情他，要船员把单桅帆船还给他，但要到傍晚才放人。[39]“新部门”号远离海盗时，黑胡子的船需长霍华德也允许奈特和船员一同离开。俘虏扬帆离去后，海盗把船聚在一起开会。他们依据新情报，决定攻击圣克里斯托弗而不是安提瓜。三艘船再次掉头，朝着西北航向新目标。

黑胡子的船队在十二月一日抵达。英格兰殖民者看见三艘索具上飘扬着黑色海盗旗的船驶进沙角（Sandy Point）时，不会太开心。当地居民尚未从战时猛烈的法国攻击中恢复过来，无力防卫小岛。大炮几乎无用，缺乏火药、炮弹，以及熟练的炮手，就连岛上硫黄山（Brimstone Hill）俯视锚地的主碉堡也一样。[40]民兵们大概被叫去操作他们的大炮，但无法阻挡黑胡子拿下并劫掠好几艘单桅商船；不过，那艘传说中的利物浦船不见踪影。黑胡子为了象征性地侮辱国王的碉堡，要手下把巨大的法国蔗糖船直接驶到碉堡大炮的下方，并在硫黄山正下方烧了那艘船。船上因为载着蔗糖而变成一片炼狱，浓厚的呛鼻烟雾飘过碉堡的石头城垛。“复仇”号与“安妮女王复仇”号驶出港口时，海盗还烧了数艘商船，让沙角看来就像又遭法国人劫掠似的。[41]

黑胡子与波内特继续朝背风群岛前进，船上载着银子、金粉与糖。黑胡子另外还偷了六门炮，海盗航向维京群岛时，船员把那些大炮装上炮台，推进“安妮女王复仇”号空着的射击孔。[42]黑胡子的旗舰现在拥有二十八门二至四磅大炮，还有空间装十二门炮。黑胡子本人也恢复了健康，大概后悔先前没有在尼维斯攻击海军的“锡福德”号。

其实，“锡福德”号不在尼维斯。黑胡子与波内特在尼维斯与圣克里斯托弗徘徊时，“锡福德”号正航行在维京群岛一带，载着沃尔特·汉密尔顿总督造访殖民地四散的领土。那艘迷你护卫舰正掉头要回安提瓜，航行途中会撞上黑胡子与波内特。

汉密尔顿总督与“锡福德”号的船长乔纳森·罗斯（Jonathan Rose）开始担心自己的安危。在幅员辽阔的背风群岛殖民地中，“锡福德”号是唯一的军舰，但这艘船是海军最小型的护卫舰，船龄二十年，长度只有九十三英尺，重两百四十八吨，拥有二十四门炮及八十五名船员。如同一般情况，许多船员被热带疾病折磨得东倒西歪。汉密尔顿总督与罗斯船长都意识到，“锡福德”号无力对抗重度武装的海盗单桅帆船与护卫舰，如果海盗登船的话，就更难阻挡。其实，贝勒米前一年途经殖民地时，他们就已被迫取消汉密尔顿总督的维京之旅。现在他们终于成行，但已与危险短暂交锋。几天前，他们在圣托马斯就遇到一艘海盗船，“大约有二十六门炮、两百五十名船员”。那艘船飘扬着“白色旗帜，上面有一个死人轮廓”。依据罗斯船长的说法，指挥那艘船的人不是别人，正是拉布其。“锡福德”号的大炮数和人数虽都不如人，但还是去追拉布其，不过未能成功，因为连速度也比别人慢。[43]

十二月二日左右，黑胡子的手下在圣托马斯附近看到“锡福德”号。距离很远，但他们确定没看错，大概是认出索具上飘扬的独特的海军旗帜。海盗讨论了一下，知道必须在人数上胜过这艘护卫舰，但要实现这个优势，就得登船。一艘船停锚时进行出其不意地攻击，很容易登船，也就是海盗在尼维斯考虑过的做法，但要在海上追逐战中登上敌船，风险就会高出许多。皇家海军的炮手受过良好的训练，发射大炮的速度是法国与西班牙敌手的两倍。如果他们抓对时机，舷炮齐发，可以在几秒钟内解决一百人。“复仇”号上的老船员想起波内特袭击西班牙军舰时的恐怖大屠杀。波内特本人那时受的伤也才复原。最后，海盗投票反对攻击，觉得这是在冒不必要的险。一名俘虏后来转述海盗的说法称：“他们说已经遇过这个驻扎地的军舰，但也说不会去碰那艘船。但假如那艘船追踪了他们，就会知道他们维持着原来的航线。”海盗就这样守着预定路线，看着“锡福德”号离去。[44]

“锡福德”号上的罗斯船长与汉密尔顿总督，以为刚才碰上的是一艘奴隶船与商船，一直到当天晚些时候才知道自己和危险擦身而过。快到圣尤斯特歇斯岛（St.Eustacius Island）时，一艘单桅帆船从东南十英里外的地方呼唤他们，“我们从圣克里斯托弗那里送来快报”。这艘单桅帆船的船员告知总督海盗的身份，以及两天前他们劫掠沙角的事。汉密尔顿总督事后回忆说，这起攻击“让圣克里斯托弗的人民……忧虑我的安危”。他请他们主动武装一艘六门炮的单桅帆船，护送“锡福德”号回安提瓜。一百名民兵自请上船，另有十人登上“锡福德”号以壮声势，防止海盗爬上船。[45]慌乱的总督回到安提瓜时，写了一封信给巴巴多斯的休姆船长，请求他立刻把“士嘉堡”号开到背风群岛，协助“锡福德”号追捕海盗。

未来几个世代的历史学家会说，黑胡子与“士嘉堡”号战成平手，这个事件被视为黑胡子最传奇的丰功伟业之一。然而，在详细查看“士嘉堡”号与“锡福德”号的日志，以及休姆船长与罗斯船长的信件后，会发现这场战役并未发生。“士嘉堡”号与“锡福德”号追捕海盗近一个月，试着追踪黑胡子与波内特在安的列斯群岛的动向，但永远慢一个星期以上，从来没追上过海盗。海军船长接到错误的报告说，有人在圣文森特附近的多米尼克（Dominica）看到黑胡子，造成他们朝错误的方向猛追了三百英里。不知道为什么，“锡福德”号与黑胡子的擦肩而过，以及“锡福德”号与马特尔等其他海盗的交战这两件事最后被混在一起，夸大成从未发生的海军全员战役。[46]

其实，黑胡子与波内特在十二月二日错过“锡福德”号之后，就航向圣克洛伊岛，也就是一年之前马特尔与贝勒米的集会地。途中，海盗虏获两艘单桅帆船，一艘是丹麦船，另一艘是英格兰船。他们把两艘船带进圣克洛伊岛港口，在那里待了一两晚，补充饮用水和柴火，然后把更多抢来的大炮安装在“安妮女王复仇”号上，这艘船因而有了三十六门炮。海盗烧英格兰单桅帆船取乐，将这艘船的船身安在马特尔海盗船与单桅帆船烧毁的船骨上。这些商船的船员一样没有受到伤害。黑胡子准备离去时，把俘虏放在丹麦单桅帆船上，另外，还有“属于百慕大的一名印第安人与一名黑人”。那两个人大概当了几个月的俘虏，显然很讨海盗欢心，因为他们都带着十五盎司的金粉；不过，丹麦和英格兰单桅帆船的船长在前往托尔托拉岛（Tortola）的途中，从他们身上抢走了。[47]

黑胡子与波内特继续往东，十二月五日抵达波多黎各东端。那天，他们虏获最后一艘背风群岛单桅帆船：圣克里斯托弗的“玛格丽特”号（Margaret）。“安妮女王复仇”号往船头仅发射一枚炮弹后，就拿下了这艘船。海盗命令“玛格丽特”号的船长亨利·波士托克（Henry Bostock）带着五个船员划船到海盗的旗舰。后来，波士托克向英格兰当局提供了最详细的关于黑胡子与海盗船的报告。海盗“不像缺补给的样子”，但依旧拿走波士托克船上几头活牛与活猪，还有他的书、导航仪器、水手刀与枪支。波士托克上报黑胡子“是一个高大散漫的人，留着非常黑、非常长的胡子”。黑胡子的手下有三百人，旗舰有三十六门炮，是“一艘荷兰建造……法属几内亚人的船”。船上有大量银子，还有从泰勒船长手中夺来的“精致杯子”。海盗没有虐待波士托克或船员，但的确强迫其中三个人到他船上工作，另外还有一个自愿加入的利物浦人罗伯特·毕狄（Robert Biddy）。[48]

黑胡子审问波士托克及船员，想知道波多黎各海岸一带还有哪些商船在做生意。波士托克拒绝回答，但毕狄及其他船员则全盘托出，说出自己碰到过的所有法国与丹麦单桅帆船。波内特被派去前头，负责带着“复仇”号拿下那些船，黑胡子的人则负责把尖叫的猪和不开心的牛，都移到“安妮女王复仇”号上。海盗吹嘘自己碰上“锡福德”号的事，以及他们烧掉的大小船只。波士托克偷听到他们预备前往伊斯帕尼奥拉的萨曼纳湾（Samana Bay，在今日多米尼加共和国境内），在那里清船，“等着攻击西班牙舰队”。海盗预计西班牙舰队会“带着（波多黎各）驻军的军饷”从哈瓦那而来，黑胡子说西班牙人“以为我们已经离开，但我们很快就会无声无息地从他们背后扑过去”。

基于某些理由，黑胡子和手下急着想知道“平克萨船长”（Captain Pinkentham）[49]的下落，“时常问起他”。平克萨是一位和牙买加与罗得岛有牵扯的船长，西班牙王位继承战争期间曾是私掠船船长，指挥着一艘轻快的船，船上有一百六十名船员。黑胡子大概认识这个平克萨，甚至可能当过他的船员。如果是这样，黑胡子的动机大概就不只像劫掠平萨克的船那么单纯。波士托克的船员告诉黑胡子，他们最后一次是在丹麦控制的维京群岛的圣托马斯岛上看见平克萨，他在一艘有八门炮的单桅帆船上，预备前往牙买加，接着到佛罗里达打捞西班牙失事船，而且已取得英国官方许可。黑胡子大概希望能在平克萨前往牙买加的路上找到他。不过，他最后没有成功，平克萨的单桅帆船后来被百慕大海盗格林纳威（Grinnaway）虏获，平克萨船上的“十名男子、两名男孩、六个黑人”后来想办法制服了挟持者，并顺利逃脱。


国王颁布大赦令

波士托克还提供了另一则消息，一则让海盗世界天翻地覆的消息：乔治一世据信已颁布了大赦令（Act of Grace），海盗只要自首，所有人将获得赦免。实际公告尚未抵达背风群岛当局手中，但十一个星期前的《伦敦公报》（London Gazette）已刊出这则消息，也有水手在英格兰看过这道命令了。波士托克告诉海盗，大赦令会随时抵达。他后来描述海盗听到这则消息时，“似乎不是很在乎”。然而，毋庸置疑，这则消息仍会引发波澜。黑胡子船队近四百人中的每一个人，原本都以为自己已踏上犯罪与叛乱的不归路，却发现还有第二次机会。每个人一定都想过不再干海盗、带着不义之财退休，包括黑胡子在内。
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不确定黑胡子手下的海盗是否讨论过这则消息，因为他们的争论内容并没有留下历史记录。其实，波士托克是近三个月最后一个看过黑胡子的英格兰人。黑胡子让波士托克离开后，海盗们更深入法国与西班牙领地，“士嘉堡”号与“锡福德”号的船长渐渐搜集不到情报。他们收到的最后一批报告显示，海盗在波多黎各与伊斯帕尼奥拉之间的莫纳岛（Mona Island），接着出现在萨曼纳湾附近，其后黑胡子就从英格兰记录中消失了，进入没有人知道他名字的西班牙世界。[50]
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第九章 请求赦免（一七一七年十二月～一七一八年八月）

波士托克没有骗黑胡子。一七一七年九月五日，国王乔治一世真的颁布了皇家公告，作为镇压海盗计划的一部分，宣布任何海盗只要在一年内向某位英国总督投降，一七一八年一月五日以前犯下的海盗罪，全都可以获得赦免。[1]黑胡子航向大安的列斯群岛时，这纸“海盗镇压公告”（Proclamation for Suppressing of Pirates）的副本，正从英格兰被带到商船上，即将送往波士顿、查尔斯顿与巴巴多斯。各船抵达目的地后，就连监狱里的海盗都会被释放。

赦免令是伍兹·罗杰斯的主意，也由他奔走，目的是让乔治国王在反击海盗之前，先减少他们之中活跃分子的数量。他期望接受大赦的海盗能再度成为有生产力、奉公守法的臣民，当然，抵抗的人将遭到无情的追杀。乔治国王已经下令，要所有的军队与殖民地人员捉拿不肯悔改的海盗：每抓到一个海盗船长，可以拿到一百英镑，抓到资深海盗“指挥官”的，还可多拿五十英镑，而抓到海盗船上的其他成员，则拿到二十到三十英镑。国王的顾问认为，在一捉一放之间，等到罗杰斯终于抵达巴哈马重建秩序时，加勒比海的海盗会弱到无法抵抗。

官方的赦免消息首先传到波士顿。[2]一七一七年十二月九日，《波士顿新闻通讯》刊出公告内容。但这个消息来不及解救那些从船难中逃生的贝勒米船员。在一七一七年春夏两季，这八名囚犯还等着有人能救他们逃出波士顿监狱，不过希望落空了。十月底，他们受审，[3]地点在波士顿那盖好已经四年的市镇屋二楼法庭[4]，从监狱沿着街道往南走一百码即可抵达。[5]“圣麦可”号上被迫成为海盗的索思与戴维斯两名木匠被无罪释放，其他六人则被判处绞刑。

被定罪的海盗过完人生的最后两个星期，陪他们走最后一程的大概是当时全新英格兰最有影响力的人物：清教徒牧师科顿·马瑟（Cotton Mather）。马瑟当时五十九岁，从马萨诸塞建立开始，他的家族就掌控着当地的精神与政治生活。马瑟对海盗产生兴趣，去牢房喋喋不休地对他们布道，谴责他们可耻的行为，并错误地指控他们于海盗船撞毁在鳕鱼角时，杀光了所有的俘虏。在这样的会面之中，囚犯凡范斯特自始至终坚持自己是无辜的，是被迫上船的。马瑟当时指责他道：“被迫！不对。”“宁愿当残酷（海盗）手中的殉道者，也不该成为他们的一员。”不过马瑟离开时，在日记上草草写下“待办事项”：“替其中一个海盗争取缓刑。如果可能的话，争取赦免，这个人不但表现出较深的悔意，也比其他人无辜。”[6]如果马瑟真的曾试图争取赦免，他的努力看来是白费了。

十一月十五日下午，马瑟陪着被判处死刑的囚犯，从监狱走到查尔斯河渡口。马瑟听完囚犯最后的忏悔后，治安官领着他们到潮滩上的绞刑台。大批群众看着囚犯说出最后遗言。依据马瑟的说法，大部分人“真心忏悔”，特别是凡范斯特。凡范斯特用荷兰母语读了一首旧约诗篇，接着劝告“年轻人要过着虔诚的生活……遵守安息日，孝敬父母”。最后，囚犯被吊到断气为止。马瑟日后出版了海盗人生最后几小时的记录，其中写道：“看啊，海盗的末日！”[7]

离海盗黄金年代结束，还有一段很长的时间。


赦免派与拒降派

国王大赦的消息，慢慢自波士顿传到各处。一场暴风雪耽搁了带着消息到罗得岛与纽约的骑马邮差，但一艘无名商船只用一个多星期的时间就把消息带到百慕大，并把大赦令交给总督本杰明·班奈特（Benjamin Bennett）。原本一直建议伦敦上级处理巴哈马海盗共和国的班奈特，开始四处告知海盗大赦令。他印了好几份公告，命儿子搭乘一艘快速的百慕大单桅帆船送到拿骚。[8]

这位等于羊入虎口的总督之子，随身武器只有一叠印刷纸。海盗早已拿下许多同胞的船，甚至攻击百慕大本土。如果他们的反应不佳，年轻的班奈特可能就此丢掉性命。

当时，许多走私货物的商人常在巴哈马那一带来来去去，大概正因如此，面对那艘陌生的单桅帆船，海盗也没有多看两眼。尽管小班奈特是近两年来的第一位官方访客，但海盗可能仍没注意到他的出现，直到发现他站在岸上，拿出国王颁布的赦免令。这纸赦免令传给了识字的人，识字的人念给不识字的人听。几个小时之内，岛上的每个人一定都听说自己有了第二次机会。

拿骚海盗立刻分裂成两个敌对阵营。[9]至少有一半的海盗欣喜若狂，把年轻的班奈特视为英雄与救星。这一派的代表人物是詹宁斯，他从来不想成为亡命之徒。该阵营的人还包括贝勒米从前的船需长亚许沃斯、诺兰、单桅海盗船老船长博格斯，以及先前想把船医豪尔从霍尼戈手中抢走的法国海盗庞德维。班奈特抵达时，霍尼戈人在海上，但他也同情这一派。中规中矩的海盗也属于这一派，他们通常是为了钱而当起海盗的前水手与前私掠者。这群支持赦免的人急着把握这次洗白的机会，后来还把抢来的东西投入自由的商业贸易中。他们在岛上数十名俘虏和被迫成为海盗的人的支持下，爬上拿骚碉堡顶部庆祝。众人升起英国国旗，表示臣服于王权。

这个举动让另一个阵营气坏了。他们是死硬的罪犯，这群充满怨气、愤怒的人不认为自己是商人，也不认为自己是窃贼，而是叛乱者或游击起义者，他们对抗的是船主、商人，许多时候甚至反抗乔治国王。在这群反对赦免的人里头，有许多人支持斯图亚特王朝或同情詹姆士党人。一七一五年时推翻乔治国王与汉诺威王朝起义的失败，令他们大感失望。这一派包括威廉姆斯、残忍无情的单桅帆船船长克里斯托弗·维特（Christopher Winter）与尼古拉斯·布朗（Nicholas Brown），以及好几个野心勃勃的年轻人。这些年轻人即将恶名远播：爱德华·英格兰（Edward England）、埃德蒙·康登（Edmund Condent）、“印花布杰克”拉克姆（“Calico Jack” Rackham）。毫无疑问，范恩是他们的领袖。

但直到这个时候，范恩还未崛起。他和其他数百人一样是低阶海盗，在拿骚街上享受时光，吃喝嫖赌和打架。他用在詹宁斯船上工作得来的金钱生活，特别是一七一六年抢劫西班牙失事船只时分到的赃物。他可能会继续跟着其他海盗船长短暂出航，但在这一年半的过渡期里，他似乎和詹宁斯一样消磨着时光：在岸上，对自己的成就心满意足，尽情享受巴哈马海盗共和国的自由。赦免的消息威胁着要终结海盗老巢，乔治国王已指派新任巴哈马皇家总督的谣言也一样。范恩同情詹姆士党人，读到乔治国王的公告时并不是太开心。在看到没那么忠诚的海盗弟兄爬上堡垒、在新升起的英国国旗下庆祝后，他大发雷霆。

范恩的帮派在主广场集合，那里很快就挤满数百个拿着武器的愤怒男人。他们冲向一旁的堡垒，赶走在里头庆祝的人，降下英国国旗，并在原本的位置升起“有着骷髅头的黑色旗帜”，清楚宣誓他们效忠的对象。

范恩这一派还试图寻找外援。海盗通过走私者与詹姆士党人在英格兰的人脉，向乔治·康默克船长（Captain George Cammocke）传递讯息。康默克曾是皇家海军船长，叛变支持僭君，现居法国。海盗说自己“一心一意、异口同声地支持詹姆士三世为他们的王”，“决意以（抵抗乔治一世）的勇敢作为，光荣战死”。康默克后来表示，海盗在信中写着“他们蔑视赦免令”，“谦卑地渴望”斯图亚特王朝“赐给他们一个拥有英格兰皇家海军声望的人”，来担任詹姆士党人的“美洲陆海提督”，授权委托海盗私掠船任务，协助组织抵抗汉诺威王朝的势力。海盗说，有了这样的指引，他们可以成功突袭百慕大，替斯图亚特取得殖民地。[10]

这个了不得的提议通过英格兰支持者的协助，仅仅用了三个月的时间，就交到康默克手里。这名前海军官员热情地拥抱海盗的计划，立刻自请到拿骚去。康默克在一七一八年三月二十八日，寄了一封信给詹姆士·斯图亚特之母——被罢黜的摩德纳玛丽皇后（Queen Mary of Modena），提议以一万五千英镑购买加的斯一艘五十门炮战舰，然后带着英格兰的詹姆士党人，以斯图亚特司令的名义航向巴哈马群岛。一旦抵达拿骚，康默克将在詹姆士三世的允许下，赦免所有海盗，任命他们为私掠者。他会在拿骚与西班牙之间设置定期往返的邮船，让流亡在外的斯图亚特宫廷能与海盗密切沟通。康默克写道：“利用他们抵抗共同敌人，将是（斯图亚特家族）得以复位的唯一办法。因为如果我们能摧毁西印度群岛与几内亚的贸易，就能使英格兰商人……热切地期待复辟，而不会希望不伦瑞克公爵（Duke of Brunswick，意指乔治国王政权）继续掌权。”[11]然而，康默克的计划尚未展开，巴哈马发生的事件让一切成为过眼烟云。

一七一八年一月，拿骚的情势依旧紧绷。有几艘海盗船带着好几艘载满货物的战利船回来，这让人想起了当海盗的好处，例如货舱里塞满酒瓶的布里斯托尔“玛丽战舰”号（Mary Galley），以及三艘载着白兰地、白酒、红酒的法国船。霍尼戈自墨西哥的韦拉克鲁斯带回两艘武装齐全的荷兰商船，一艘有二十六门炮，足以增援拿骚碉堡。另一艘是荷兰法拉盛（Flushing）的“杨格·亚伯拉罕”号（Younge Abraham），船上载着一大批处理不良的动物皮革，它有四十门炮，这即将深刻影响拿骚的命运。[12]

海盗们召开大会，试图解决分歧，但引用《海盗通史》中的话来说，大会上“太多吵吵闹闹，没有达成任何共识”。范恩阵营主张众人应该在岛上设置防御工事，在等待詹姆士·斯图亚特流亡朝廷的回复时，迫使乔治国王谈判。另一方的詹宁斯则坚持应接受赦免并投降，“不要节外生枝”，等皇家总督抵达，就把岛交给他。聚集在一起的海盗，意见分歧到令人“不知所措”，“海盗大会没有做出任何结论，就突然解散了”。[13]

自那以后，新普罗维登斯岛上的每个人似乎都在打包。顽固派开始打点港口大小船只，准备踏上漫长艰难的旅程。维特与布朗航向古巴，准备藏身在西班牙人之中。[14]康登与其他九十七人签约登上单桅帆船“巨龙”号（Dragon），眼下正准备前往非洲与巴西时所需要的物品。[15]范恩与十六个追随者控制住单桅帆船“云雀”号（Lark），把船藏在附近的隐秘锚地，并改装成海盗船。与此同时，其他居民航向临近的英格兰殖民地接受招抚。詹宁斯及十五名手下乘着“巴谢巴”号前往百慕大，由班奈特总督赦免。其他人则预定了前往南卡罗来纳、罗得岛与牙买加的商船船位。霍尼戈留在拿骚，但派了一艘单桅帆船和八名手下到牙买加。他一定是担心反对赦免的海盗会危及他的人身安全，因为他让离开的手下要求罗亚尔港当局派一艘军舰来“保护”拿骚。

不过，当时已有一艘皇家海军护卫舰出发，但目的地是纽约，而不是牙买加。


“即将接受赦免海盗”名单

文森特·皮尔斯舰长（Captain Vincent Pearse）是皇家海军第六级战舰“凤凰”号的指挥官。[16]一场大风雪拖慢了波士顿邮差的脚步，[17]皮尔斯在圣诞节那天才得知国王的公告。[18]其他海军战舰的船长消极地对待公告，如同往常一样过日子，但皮尔斯年轻、野心勃勃，准备直接向海盗宣布这个消息。他得到纽约总督的祝福，立刻准备好他原本预备停留过冬的船，让大炮就位，并取得补给，重新装上顶桅及其他索具。[19]

皮尔斯知道要是海盗反应不佳，他的护卫舰就需要一切优势。“凤凰”号是英国最小型的护卫舰，重两百七十三吨，长九十三英尺，大小不如“维达”号或“安妮女王复仇”号等大型海盗船，火力也不及海军部在前一年移走船上战时使用的艉甲板大炮，眼下船上只剩下二十门六磅大炮。此外，船上人员也不足，只有和平时期的九十人编制，船身也不是特别坚固。如同船名“凤凰”暗示的一样，这艘船原本是一艘火船（fireship），用途是装满易燃物、点火，然后航向敌人的战舰队伍，船员要在最后一秒钟搭乘逃生小船离开。[20]二月五日下午，“凤凰”号航向拿骚时，皮尔斯舰长一定祈祷过自己不是热心过头。[21]

二月二十三日早晨，“凤凰”号抵达拿骚港口的主要入口，船员紧张地瞄着破败碉堡上的大炮，以及桅杆上飘扬的骷髅头旗帜。港口停泊的十四艘船挂着各国旗帜：荷兰、英格兰、法国、西班牙，以及海盗喜欢的黑色或红色旗帜。其中五艘是大船，包括霍尼戈拿下的两艘武装齐全的荷兰战利船、“玛丽战舰”号、没有武装的法国酒船，以及一艘小一点的英格兰商船。皮尔斯后来在日志上写道，其他九艘船“是与这些海盗贸易的商船，但假装自己从未做过这种事，一直到大赦令公布（后）才开始”。[22]

皮尔斯命令副官西蒙德先生（Mr.Symonds）组织登陆队，将公告副本带上岸。“凤凰”号的大艇缓缓进入港口时，西蒙德高举停战白旗，海盗有一点时间思考。他们可以轻松驱逐“凤凰”号。除了碉堡的大炮外，海盗已登上有三十六门炮的“杨格·亚伯拉罕”号。如果开火，大概会有惨重的人员伤亡，而且活下来的人里头，没有谁会得到赦免。霍尼戈是当时岛上最有经验也最具影响力的海盗，他建议采取愿意和解的姿态。如果是希望得到赦免、回到文明世界的人，可以那么做。不想那么做的人，依旧可以接受赦免，利用这个优势，替自己多争取一点时间。一般来说，海盗都同意了。皮尔斯的日志可以为证：西蒙德手里拿着公告踏上海滩时，“大批海盗有礼地迎接他”。副官大声向海盗宣读大家现在已经很熟悉的公告时，众人“欢天喜地”地接受。[23]

西蒙德在岸上待了几小时，赞成赦免的那方成员向他汇报情势。这一派的海盗比反赦免那方的每一个人，都更希望能摆脱具有煽动性的范恩。他们告诉西蒙德如何找出范恩的秘密锚地。赦免派的海盗看着“凤凰”号驶出港口去追逐范恩时，一定很开心，范恩的盟友则战战兢兢地看着这一幕。

在小岛布思克斯沙洲（Buskes Cay）后方，皮尔斯发现范恩的独桅帆船，和线人说的一模一样。皮尔斯让“凤凰”号堵住锚地入口，下令对范恩的船开火。

“云雀”号上的范恩没有多少选择，只能投降。六磅的大炮在小船周围开火时，十六个人捏造出一个说辞。他们会告诉“云雀”号的指挥官自己并不是预备劫掠，而是要航向拿骚来见他，了解国王的大赦令。范恩和新任船需长、大胆的爱尔兰人爱德华·英格兰想着这个说辞，航向“凤凰”号并投降。[24]

皮尔斯没有被范恩的故事骗到。他以乔治国王的名义拿下“云雀”号，监禁范恩一行人。虽然太阳正在西下，皮尔斯自信可以找到回拿骚的路，因此“凤凰”号夜行，并在早上抵达。皮尔斯把船锚抛进三十英尺深的水中，“云雀”号也停在附近。两艘荷兰船上的海盗依照当时的礼节，发射大炮迎接国王陛下的船，象征他们承认国王的权威。[25]

不久之后，几艘小船从镇上划出来，船上载着皮尔斯所谓的“他们的指挥官与头目”：霍尼戈、弗朗西斯·莱斯里（Francis Lesley）、博格斯与托马斯·尼寇司。皮尔斯那天稍晚时，在日志里回想了他们之间的对话：他们“告诉我，我拿下单桅帆船时，几乎惊动了所有人，海盗普遍认为，船上载的人（范恩及其他人）会被处决”。海盗头子向皮尔斯保证，如果他放了范恩一伙人，“将可对（拿骚居民）起非常大的招降作用，让大家投降，并接受大赦令”。皮尔斯意识到自己脆弱的地位，便接受了海盗头子的建议，释放范恩、英格兰及其他十四人，并向他们保证“国王对他们抱持善意”。[26]不过，皮尔斯留下了“云雀”号，并派人将其改装成商船。皮尔斯告诉海盗首领，战时曾拿下马尼拉大帆船、著名的航海家罗杰斯，已获任命为巴哈马总督，那年夏天将抵达拿骚。他还告诉他们，对接受国王赦免的每一个人，他都愿意给他们一份签名证明，提供某种程度的保护，直到罗杰斯抵达。海盗如果要到其他殖民地接受当地总督的赦免，那份证明也可以保护他们。霍尼戈、范恩及其他海盗首领划回岸上，承诺他们会尽全力说服岸上的人接受赦免。

海盗离开后，天空开始飘雨，隔天一整天都没有停。皮尔斯在闷热的船舱里等待岸上的回复。第二天早上，也就是一七一八年二月二十六日，一艘接一艘的小船冒雨划了过来，每艘船上都载满希望投降的海盗。皮尔斯在接下来的两天里接见他们，接受他们的投降，签署保护证明，将他们的名字加进越来越长的“即将接受赦免海盗”名单。[27]

小船上的第一批人，包括霍尼戈、威廉姆斯、博格斯、莱斯里与尼寇司，另外还有贝勒米从前的船需长诺兰，以及霍尼戈的船需长马丁。皮尔斯的五十人名单变成一百人，最后变成两百零九人。这是名副其实的黄金年代海盗名人录。很快，名单上加进了霍尼戈佩利亚加船时期最初的伙伴：托马斯·特瑞尔（Thomas Terrill）、约翰·寇克兰与丹尼尔·史蒂威尔，还有詹宁斯的私掠伙伴亚许沃斯，以及好几个海盗生涯尚长的人，包括山谬·穆迪（Samuel Moody）与范恩。皮尔斯在巴哈马第一周的尾声，觉得自己已经取得上风。以他的话来说，他原本以为自己会看到数千名海盗，却只有五百个“年轻坚决的小伙子”，他们是“一群思虑不周的人”。[28]

许多海盗毫无收山的意愿，他们很快就觉得“凤凰”号碍眼。三月一日，皮尔斯挂起护卫舰上所有的信号旗，装饰船只，庆祝乔治国王的长子继承人威尔士亲王（Prince of Wales）生日。[29]部分詹姆士党人海盗的回应是烧了一艘英格兰商船，破坏庆典的气氛。[30]

与此同时，范恩与追随者正悄悄地准备重拾海盗勾当。十六日深夜，他带着十六人爬上拿骚码头海滩的一艘船，静静划过“凤凰”号，离开港口西侧开阔的入口。隔天晚上，又有二十四人离开，与巴哈马的新海盗首领会合。

范恩评估了一下自己的船员。他的船需长英格兰聪明又有勇气，曾是商船副手，先前被海盗维特逼迫成为海盗，之后就一直专心当海盗，尽管他仍然比范恩本人中规中矩。《海盗通史》写道：“英格兰是那种理性十足的人，他的性格似乎原本应该让他更明智。”此人不应该成为海盗。“他天性良善，不缺勇气。原本应该会满足于有节制的劫掠，不会为非作歹……然而，他的意见通常遭到驳回，而且他身处黑社会，不得不参与海盗的所有恶行。”[31]范恩的“黑社会”有四十人，当中的约翰·拉克姆很显眼，因为他有穿着亮眼印度印花布的奇怪习惯。大家已经习惯于叫他“印花布杰克”。[32]范恩一伙人只有两艘小船与一堆轻型武器，不过，霍尼戈、黑胡子、贝勒米起家时，也只有这样而已。如果说皮尔斯与班奈特总督以为巴哈马群岛的海盗行动已经结束，那么范恩会有惊喜在等着他们。


皇家海军被摆一道

范恩一伙人潜伏在东拿骚好几天，等待合适机会出击。三月二十一日，完美时机出现了。当天风势不强，而且不断变换方向，海盗用划艇就能拿下帆船。一艘牙买加单桅帆船来到新普罗维登斯岛东端，缓缓地前进到拿骚港狭窄的东侧入口。那艘船经过时，范恩的人从藏身处划着小船跑出来，他们拿着绳索与爪勾，扑上那条小单桅帆船。船上的人未经反抗就投降了。[33]海盗需要有安全的地方存放赃物，便重新改造这艘战利船。他们决定前往麻烦的皮尔斯舰长眼皮底下：拿骚港。

范恩的人将利用拿骚港那的特别地形。[34]其实，海盗选这里当基地的原因之一是除了朝西的主要入口之外，这个港口还提供了后门：东侧有一条狭窄但可通行的海峡，老到的领航员可引导着单桅帆船通过。入口附近有一道叫波特礁（Potter’s Cay）的矮沙堤，几乎把港口分成两半：吃水八英尺以上的船，无法通过小岛两侧的浅沙洲。“凤凰”号停在这座沙洲的西岸，因船身太大而无法通过。但海盗可以驾着单桅帆船通过东侧水道，在皮尔斯舰长可以看得一清二楚的情况下，于波特礁后方进行分赃。

这是一场出色的斗争表演。造反的海盗进入港口，船桅上飘荡着红旗或“血腥”旗帜，在安全小港湾下锚，并在“凤凰”号完全看得见的情况下，开始热热闹闹地分赃。范恩把战利船船员放到波特礁上，让他们游到镇上，但扣留船长，承诺等他们虏获另一艘更合意的船时，就把小船还他。众人庆祝了一整晚，饮酒作乐的声音召唤着岸上海盗再度从事不法勾当。

皮尔斯舰长知道自己被当傻子耍了；全巴哈马的人都知道他抓到范恩又放了他，还签署了赦免状。现在，范恩还胆敢嘲弄他。必须要做点什么，而且要快，皮尔斯召集指挥官，拟出了一个计划。[35]

夜里一点，海盗狂欢的声音消失后，皮尔斯武装了一个小队，命令他们登上“凤凰”号最大的小船。这群人尽可能安静地划过漆黑港口，抵达波特礁附近后就朝海盗船前进，希望攻其不备。不过，范恩派人看守着，海军一进入火枪射程，就遭遇轻型武器的连发攻击。“凤凰”号的人回击几次后，发现海盗的火力显然强上许多，这迫使他们仓皇撤退。皇家海军想要小试身手，却被迫逃跑。

这场短暂的交战，大大鼓舞了拿骚海盗的士气。突然间，军舰看起来很脆弱，范恩的人看起来像英雄。一夕之间，气氛从放弃变成反抗。[36]皮尔斯后来写道：“我几度以国王的名义召集居民，费尽唇舌说服他们协助我镇压那些海盗，但不管我提出什么方法，他们统统拒绝。（他们）用补给与生活必需品款待与协助（范恩的党羽），不时流露出对政府的深仇大恨。”[37]

从那时起，皮尔斯的处境急转直下。三月二十三日晚上，他离港护送四艘单桅帆船安全离开巴哈马；其中，范恩的“云雀”号与他个人的利益相关。他把“凤凰”号的水手布置在“云雀”号上，派那艘船到圣奥古斯丁，进行赚取利润的私人贸易任务。六天后，他回来时，发现众人比之前更公开地藐视他的权威。拿骚海盗烧了“杨格·亚伯拉罕”号与“玛丽战舰”号，[38]并让二十六门炮的荷兰船搁浅在猪岛。三月三十一日，范恩返回拿骚港小港湾东部的避难所，用最新拿下的“云雀”号嘲弄皮尔斯。尽管皮尔斯做了布局，范恩还是重新夺回“云雀”号。更令人担心的是，他安排在“云雀”号上的三名皇家海军水手变节，加入了范恩的帮派。皮尔斯不但人数与武器不如人，还得担心自家水手视海盗为英雄。

范恩的手下把大炮与补给搬上“云雀”号时，还对着“凤凰”号叫嚣。[39]范恩大声威胁要烧掉“凤凰”号，接着，海盗大胆地划船经过港湾西侧抵达城镇，与战舰擦身而过。皮尔斯同时用大炮和连射炮开火，命令海盗登上“凤凰”号。海盗无视他的命令，炮弹落入一旁的水里，他们进入了城镇。

才不过三天时间，范恩的帮派就从十九人变成七十五人。[40]同时，他又虏获了两艘单桅帆船。[41]那两艘船的船长没有意识到危险，停锚在海盗船旁边。皮尔斯试图警告他们，要让上桅帆“旗帜飘荡”，但徒劳无功。

四月四日，范恩让一面黑旗升到“云雀”号桅首，然后航向大海。他带着灵活的六门炮单桅帆船，以及能力出众的海盗，有能力让巴哈马的所有贸易停摆。他对这些受害者没有太多同情心，特别是哈勃岛的商船走私者。那些人一见到皮尔斯亮出英国旗帜，就立刻投降，他们即将因为对海盗共和国不忠而付出代价。

即使范恩已经离开，皮尔斯仍发现自己无法再待下去。班奈特总督询问了在百慕大寻求赦免的海盗后，上报称海盗“已改变他们的待客之道，恐吓舰长……最好离开，要不然还有更糟的等着他”。“我推论所有人已经改变主意……我担心他们的人数很快就会加倍，太多（水手）在（他们的船）被拿下时，自愿加入他们。”[42]

皮尔斯尽最大的努力，不表现出软弱的样子，但是四月六日，他的木匠在战舰上煮沥青时，不小心让“凤凰”号着了火。[43]虽然船员很快控制住火势，然而象征性的伤害已无法弥补。两天后，“凤凰”号起锚，在五艘单桅商船的陪伴下驶出港口，准备前往纽约。到了最后一秒钟，皮尔斯舰长又出了一次糗，他驶到海上时搁浅了。在好几个小时的时间里，拿骚居民看着“凤凰”号上的人忙着让船脱身，然后船离开了，拿骚再度落入海盗手中。[44]


“不曾听说过他食言，而且没人听说他杀过人”

一七一七至一七一八年的冬天，黑胡子与波内特在西班牙领土度过，英国当局失去了有关他们的行踪与活动的消息。西班牙水手告诉他们的牙买加同伴，一名被称为“大魔王”（Great Devil）的海盗，此时正在墨西哥湾出没，船上载了“许多宝藏”。[45]不久后，波内特与黑胡子据传在墨西哥湾港口韦拉克鲁斯一带“航行”，带着四艘单桅帆船与“一艘有四十二门炮的船”。据说海盗正在追逐一艘叫“皇家王子”号（Royal Prince）战舰，还吹嘘自己“有机会的话，会拿下‘冒险’号战舰”。[46]这显然是在吹牛，因为三十六门炮的“冒险”号是驻扎在牙买加的四百三十八吨第五级战舰，可能是当时整个西半球最强大的皇家海军护卫舰。[47]

三月底时，黑胡子与波内特在洪都拉斯湾分道扬镳。黑胡子带着“安妮女王复仇”号抵达图奈富岛（Turneffe Island），那个由红树林与珊瑚沙小岛组成的巨环，位于今日伯利兹海岸二十五英里外，英格兰商人喜欢在那里休憩。波内特带着“复仇”号往南行驶一百英里，来到海湾群岛，就是今日洪都拉斯外海三个有珊瑚围绕的小岛，寻找战利品。

一七一八年三月二十八日，波内特的船员发现，海湾群岛的最大岛罗阿坦岛（Roatán）附近有一艘大船：波士顿的“新教徒恺撒”号（Protestant Caesar）。[48]那是一艘巨大的四百吨重商船，有二十六门大炮的炮口伸出射击孔，体积是只有十门炮、五十人的“复仇”号的四倍。尽管成功概率不高，波内特和船员还是决定冒险攻击，看能不能重演一年前这位古怪大农场主惨败于西班牙战船的事件。他们在晚上九点追上“新教徒恺撒”号，聪明地攻击大船脆弱的船尾。波内特的船员发射五门大炮与一阵火枪射击，大船只以船尾两门炮与冰雹般的子弹回击。烟雾散开后，波内特向对方大喊，说如果再度开火，他们将“不会手下留情”，威胁要杀光船上的每一个人。“新教徒恺撒”号那经验老到的波士顿船长威廉·怀尔（William Wyer），识破了波内特的虚张声势。他让大炮再度齐射。这次交战进行了三个小时，大炮在夜间闪烁，直到波内特终于放弃，退回黑暗之中。

波内特的船员很不高兴，认为他们的指挥官跟黑胡子学了一年，却显然没学到多少。在这场胡乱攻击之后，他们投票决定前往图奈富岛休养生息。此外，他们也跟波内特说得很明白，说他的指挥地位岌岌可危。

四月二日，“复仇”号驶进图奈富岛五英里宽的潟湖。“安妮女王复仇”号也停在那里，让“复仇”号的船员松了一口气。一名船员求黑胡子运用自己的势力，终止波内特的指挥权。黑胡子要波内特的人召开船员大会，在大会上，他提议以自己的指挥官理查德斯取代波内特。众人接受这个提议，波内特便被送到“安妮女王复仇”号上了。黑胡子告诉这个任性的船长，说他“不习惯这个位子带来的疲惫重担”，最好和他待在一起，“在这样一艘船上轻松地活着，快快乐乐的，不用被迫担起海上航行时必要的责任”。[49]波内特遭到软禁，而且持续了好几个月。

海盗们又在图奈富岛待了七天，恢复体力，大啖鱼获和海龟，劫掠弄不清东南西北的船只。他们的第一艘战利品是牙买加八吨重的墨水树伐木船，这艘叫“冒险”号（Adventure）的船，不小心闯进图奈富岛。海盗喜欢这艘单桅帆船，于是把船留了下来，指挥官戴维·哈略特（David Herriot）成为“安妮女王复仇”号上的囚犯，黑胡子的副手伊斯雷尔·汉兹（Israel Hands）接掌了他的位子。几天后，海盗至少又拿下四艘单桅帆船，三艘来自牙买加，还有一艘是来自罗得岛的“应许之地”号（Land of Promise）。[50]黑胡子的手下因为讨厌船长，烧了其中一艘牙买加船，但在其他船上升起红旗，让它们成为现有五艘船的船队的一员。大约在四月六日，海盗们离开图奈富岛，黑胡子告诉一名俘虏，他们“将前往洪都拉斯湾，烧掉‘新教徒恺撒’号”，要让怀尔船长“去英格兰时，不敢吹嘘自己打败过海盗”。

四月八日早晨，海盗们发现“新教徒恺撒”号停锚在洪都拉斯海岸，一半的货舱装满刚砍下的墨水树。怀尔发现有“一艘大船、一艘挂着骷髅头黑旗的单桅帆船、三艘挂着血红旗帜的单桅帆船”，于是把所有船员召集在甲板上，问他们是否愿意挺身而出，保护自己的船。根据怀尔的说法，他的船员表示，“如果那是西班牙人，他们只要还有一口气在，就会站在他身边，但如果是海盗的话，他们就不愿意战斗了”。怀尔的船员发现，攻击者是他们先前抵抗过的单桅帆船，而且现在有恶名昭著的黑胡子撑腰时，“全都宣称自己无法作战而弃船，因为他们相信自己会被单桅帆船上的人杀掉”。有三天的时间，怀尔船长和船员躲在岸上的丛林植物与一堆墨水树间，看着海盗劫掠自己的大船。四月十一日，黑胡子派人送信给怀尔，告诉他如果和平投降，就会毫发无伤。黑胡子在美洲商船船长之间有令人恐惧的名声，但不曾听说过他食言，而且没人听说他杀过人。怀尔决定相信黑胡子。他投降了，被带到黑胡子面前。黑胡子说他够聪明，没有烧掉或破坏“新教徒恺撒”号，“要不然，自己单桅帆船上的手下会因为他反抗而伤害他”。不幸的是，黑胡子也有坏消息：他还是得烧了“新教徒恺撒”号，因为那艘船来自波士顿，而他的帮派致力于摧毁所有马萨诸塞的船，好替“六名被处决的海盗”报仇；这些海盗原本在鳕鱼角船难中活了下来。隔天，怀尔看着海盗登上自己的船点火，墨水树与一切东西全都烧了起来。黑胡子没有食言，他放了怀尔和船员，没有伤害他们，也放了“应许之地”号的船员。所有的俘虏最后都回到了波士顿。[51]

黑胡子的船员还决定北上。春天将至，是时候把劫掠目标放在北美沿海地带了。不过，首先他们要在新普罗维登斯岛停留一下，了解其他海盗弟兄的情况。


黑胡子回来了

范恩的海盗帮羞辱完皮尔斯舰长后，三个半星期没有回到拿骚，这段时间，他们在巴哈马群岛掀起恐怖统治。贝勒米和黑胡子会避免不必要的武力，范恩则不同，他主导着毫无节制的暴力与残忍，让王室当局最后把所有的巴哈马海盗都描绘成怪物。光是这次旅程，从一七一八年四月四日到二十八日，他那“有节制的”帮派就拿下十二艘商船。[52]所有船只都不战而降，但他们仍野蛮地对待大多数的俘虏。

遭到最糟糕对待的是来自百慕大的船，它占那十二艘船里的七艘。[53]百慕大人会定期造访巴哈马取得食盐，这是那个时代主要的食品腌渍方法。他们会到位于巴哈马群岛东部、当时无人居住的特克斯和凯科斯群岛（Turks and Caicos islands）。由于他们的航线通常相同，很容易成为下手目标。范恩的手下最近特别痛恨他们，原因似乎是百慕大总督抓了一个叫托马斯·布朗（Thomas Brown）的海盗。布朗已经被释放，大概是因为缺乏证据，但范恩还是要报复。这就好像有人惹了黑手党的“正式”成员，其他成员会让同一带的人得到教训一样。[54]

四月十四日，爱德华·诺斯（Edward North）的单桅帆船“威廉与玛丽”号（William & Mary），在拉姆岛（Rum Cay）落入范恩手里。范恩的人上了船之后，立刻开始殴打诺斯，以及他的乘客与船员，要他们交出所有金银珠宝。[55]这艘小船没有多少有价值的东西，只有十七枚西班牙皮斯托尔（pistole），价值十七英镑；一点食物；十盎司的龙涎香（ambergiris）。龙涎香是某些鲸鱼体内产生的坚硬物质，通常会被冲到巴哈马海滩，可搜集来制作珠宝。范恩对收获感到不满，他抓住诺斯的一名水手，绑住手脚，在“威廉与玛丽”号船首斜桁上鞭打。接着，海盗把装着子弹的火枪塞进他嘴里，并把点燃的火柴，塞进这名无助水手的眼皮里。如果他不说出钱藏在哪里，他们就让火烧光他的眼球，让他变成瞎子，然后再枪杀他。在那之后，范恩自信他们已搜刮完所有的贵重物品，剩下的有价物品就是诺斯的黑人船员，他们也成为战利品。

严刑拷打还在进行时，范恩的手下又抓到第二艘百慕大船只“钻石”号（Diamond），并带到“威廉与玛丽”号旁。如同先前一样，他们开始殴打船长约翰·帝比（John Tibby）与船员，并挑出一名水手虐待。[56]他们绑住这位不幸的水手纳撒尼尔·卡特灵（Nathaniel Catling），在他脖子上放了一个索套，然后拉着绳子，把他吊上船桅。卡特灵双脚乱踢，喘不过气来，就这样挂在船桅上，脸色发青，直到昏厥。海盗砍断绳子让他掉下来，然后把他当成死人一样留在甲板上。过了一段时间后，卡特灵开始恢复知觉，一名海盗拔出刀，划开这名倒地水手的锁骨，然后再度举刀想砍死他，但另一名海盗出面阻止。卡特灵事后回忆，那名海盗说“那太残酷”。海盗劫掠了“钻石”号上的贵重物品：三百枚八里尔银币（七十五英镑）及“一个黑人”。接着，海盗强迫所有船员登上已改名为“游侠”号（Ranger）的“云雀”号，砍下两艘百慕大船的船桅，接着就放火烧了“钻石”号。海盗在放走已残缺不全的“威廉与玛丽”号的人员之前，吹嘘自己在一个星期前，如何虐待其他两艘百慕大单桅帆船上的成员。他们告诉船长诺斯与帝比，日后回到百慕大的家时，应该告诉班奈特总督，说海盗“将集结所有势力，夺取（他的）国土”，“在上面建立新的马达加斯加”。诺斯与其他目击者回忆，范恩的手下醉醺醺地庆祝时，举杯“诅咒乔治国王”、政府，[57]以及“所有更高的力量”，威胁要在那年夏天占据百慕大。[58]范恩的人似乎相当清楚，海盗已送请愿书给流亡的詹姆士·斯图亚特，乐观地认为那一边很快就会协助他们。

范恩在四月二十八日回到拿骚时，又拿下三艘百慕大船、三艘牙买加船、一艘纽约船，以及一艘要到波士顿的船。在这一期间，他的船员数目膨胀到九十人以上，大多招募自牙买加船。[59]那些水手可能于范恩在罗亚尔港的时代就认识他。海盗大概只搜刮到一千英镑左右的贵重物品，但他们的行动已消灭掉巴哈马的合法贸易。范恩认为，如果海盗不控制这片群岛的贸易，也没有其他人能控制。

范恩发现皇家海军的“凤凰”号已撤出拿骚时，一定很得意，没有人能和海盗争这座岛。几天后，一艘巨型战舰驶进港口时，他更开心。那艘船的桅顶挂着骷髅头旗帜，旁边跟着一艘海盗的单桅战舰，以及两艘战利船。黑胡子回来了。[60]

黑胡子率领着大约七百人，让新普罗维登斯岛的人口在一夜之间几乎变成原来的四倍。有那么短短的几天，黑胡子与范恩、威廉姆斯，以及这座城镇其他死硬派的海盗船长交换故事，拿骚的街道活了起来，黑胡子的船员此时大概已经分好赃，约三百人离开了他。有些人无疑是打算等待罗杰斯总督到来，以接受国王赦免。其他人则想在岸上享受人生，然后继续当海盗，黑胡子的炮手威廉·康宁汉（William Cunningham）就是其中一人。有些人可能是詹姆士党人的坚定支持者，希望能和范恩一起留下，等待斯图亚特流亡朝廷的增援。有些人可能会跟着威廉姆斯走，威廉姆斯宣布他很快就要离开这座岛，到非洲去劫掠欧洲奴隶船。

可以想象威廉姆斯与黑胡子在拿骚户外酒馆帆布遮雨棚下的画面，两人一块儿喝酒，交换着“维达”号失事、“安妮女王复仇”号被拿下，以及差点跟国王战舰打起来的故事。他们可能会交换想法，聊到两人先前在牙买加时共同的船长霍尼戈，好奇他是否已经收山。黑胡子听说同为布里斯托尔人的罗杰斯，将是巴哈马的新任总督。如果爱德华·蒂奇真的是为了保护黑胡子家人的化名，这个消息排除了他在拿骚接受赦免的所有可能性，因为罗杰斯会认出他。黑胡子有两个选择：一是和范恩一起留下，试图对抗罗杰斯；二是永远离开拿骚。

一两天之后，黑胡子召集所有人登上他麾下的五艘船，其中有几张新面孔；这是一批没有意愿“就此”放弃海盗生活的人，其中包括霍尼戈从前的船需长马丁。海上最强大的海盗船队在拿骚起锚，设定前往佛罗里达海峡、艾兹棕榈地，以及西班牙失事残骸的航线。


罗杰斯进军拿骚

几乎是在同一时间，在数千英里之外，另一支船队在伦敦南部的泰晤士河起锚，载着罗杰斯前往巴哈马。

那是一支壮观的远征队。罗杰斯用了好几个月的时间集结，一共有七艘船，其中五艘是罗杰斯与事业伙伴的财产。罗杰斯搭乘的是四百六十吨重的私掠军舰“德利西雅”号，配有船员九十人、大炮三十门。同行的舰船还有三百吨重的运输船“乐意”号，配有二十门炮、二十二名船员；重一百三十五吨的“山谬”号，配有六门炮、二十六名船员；私掠单桅战舰“巴克”号，配有六门炮、十二人。这四艘船载着“独立公司”的一百名士兵，许多人才刚从切尔西军医院（Chelsea military hospital）出院。另外还有一百三十名带着家眷的移民者，成员大多是来自法国、瑞士，或是德国普法尔茨巴拉丁地区（Palatinate）的清教徒流亡者。船上一并载着够所有人十四个月吃穿的食物与补给，以及所有必要的工具与物资。以罗杰斯共同投资人的话来说，那些东西可以拿来“建造要塞与房屋”，清理田地，种出“糖、姜、靛色染料、棉花……以及足以比拟哈瓦那鼻烟的烟草”。[61]罗杰斯深信，海盗会对精神教诲做出回应，甚至带上一批“基督徒知识促进会”的宗教小册子。[62]这支远征队代表着“共同伙伴公司”一万一千英镑的投资，罗杰斯自己也投入了三千英镑。[63]

除了士兵、船员与移民外，还有几名绅士陪伴着罗杰斯，他们想帮助罗杰斯，让堕落的殖民地重新恢复秩序。其中的主要代表人物是威廉·费尔法克斯。这位二十六岁的贵族，家中拥有弗吉尼亚五百三十万英亩的土地，想成为罗杰斯的首席大法官（chief justice）。费尔法克斯和其他贵族一样，认为巴哈马太过危险，目前不适合妻子随行。他在即将启程之前，在“德利西雅”号上写了一封信给母亲：“虽然我预期要与妻子分开（但只不过是）一小段时间……我相信上帝，她将不需要任何事物抚慰她的忧伤。”[64]

三艘皇家海军战舰将护送罗杰斯的船到拿骚：四百二十吨重、配有三十门炮的第五级护卫舰“米尔福德”号（Milford），指挥官是彼得·张伯伦（Peter Chamberlaine）；两百七十三吨重、配有二十门炮的第六级战舰“玫瑰”号（Rose）以及单桅战舰“鲨鱼”号（Shark），这两艘船分别载着一百人。[65]这些军舰代表着史上对抗巴哈马海盗最集中的海军势力，再算上罗杰斯武装齐全的船只后，它们组合成一支势不可挡的力量：载着五百五十名士兵与水手的七艘武装船。船队在一七一八年四月二十二日驶出泰晤士河口时，船上的所有人几乎都认为，海盗共和国很快就会寿终正寝了。[66]


黑胡子企图勾搭白道

黑胡子已经做了一个没有告诉手下的决定：气焰高涨的海盗时代即将结束。乔治国王的赦免令已经分裂了海盗阵营，许多最好的海盗领袖已经投降，其他许多人则四散各地。范恩不惜一切也要稳住海盗基地的决心，或许令人印象深刻，但黑胡子是相当谨慎的策略家，不打会输的仗。除非能得到斯图亚特国王的援军，否则拿骚区区几百名海盗不太可能击败仁慈的罗杰斯总督的军队力量。黑胡子不像范恩，不想像瞬间陨落的流星，而想当可以逍遥法外的海盗，例如让自己演绎十八世纪版的《教父》：有钱有势的犯罪头子，与部分当局勾结，扮演着不为人知或无法向其他人证明的角色。他知道要从哪里建立这种角色，但首先，他需要再大干一笔。

遭受羞辱的班奈特可能给了他封锁查尔斯顿的点子。查尔斯顿的贸易队伍必须通过浅滩，以及港口的狭窄入口。波内特去年曾乘着“复仇”号封锁南卡罗来纳首府，但不得不限制自己只采取“抢了就跑”的方式，必须在城镇居民驾着单桅帆船追出来之前，就逃离现场。不过，黑胡子有强大的船队，不必担心查尔斯顿商人火力不齐全的单桅帆船。卡罗来纳没有皇家海军驻扎，就算港口刚好出现一艘护卫舰，火力也会远逊于“安妮女王复仇”号及其他三艘友舰。海盗可让整个殖民地臣服，甚至可能考虑连城镇一起劫掠。众人同意前往查尔斯顿。

海盗北上时，船上有几个人倒下，染上没有明确记载的疾病，其有可能是从拿骚妓女那得来的梅毒。船医手边没有可供治疗的药，取药很快就变成第一要务。海盗船队希望取得情报与战利品，他们在佛罗里达海峡拿下好几艘船，包括两艘单桅帆船和一艘双桅帆船，并因此赚了一笔。[67]其中两艘船的指挥官，是旧飞帮的成员。博格斯曾是拿骚海盗船长，正要从查尔斯顿回巴哈马，驾着十吨重的单桅帆船“普罗维登斯”号（Providence），船上载着瓶装麦酒与两批陶盘，显然是海盗窝里很受欢迎的两种产品。博格斯乐于分享他的查尔斯顿情报，得到赦免后，他在那里待了几星期，先前也带着好几个海盗朋友，许多人现在还留在那里，很愿意见到老友。黑胡子很高兴得知港口没有军舰，但有几艘商船预备前往伦敦与新英格兰。黑胡子的手下买下了博格斯的所有货物，派他回查尔斯顿充当岸上耳目。南卡罗来纳的海关记录显示，博格斯离开查尔斯顿仅几天后又折返，船上空空如也，几小时之后，黑胡子的船队就占据了港口。[68]

碰见博格斯几天后，海盗还拦截了一艘重三十五吨的牙买加单桅帆船“安”号（Ann），该船的指挥官是另一个接受赦免的海盗雷·亚许沃斯。几个星期前，亚许沃斯驾驶着另一艘不同的船，从拿骚前往查尔斯顿，船上载着满满的走私品。他接受赦免后，以家人名义买下“安”号，在货舱里装满一桶桶焦油、沥青与牛肉，带到罗亚尔港出售。亚许沃斯告诉黑胡子，他准备在自己买下的牙买加庄园退休。他可能加强了黑胡子成为“半合法”人士的决心，不过现在要先劫掠查尔斯顿。[69]

海盗船队抵达城镇南方九英里的查尔斯顿沙洲，时间是一七一八年五月二十二日。他们拿下领航船，以免它回去警告城镇。[70]接着，海盗把自己的四艘船分散在沙洲几个地方，像蜘蛛一样等着船只陷入网中。才不过几天的时间，他们就至少拿下五艘船[71]：两艘往伦敦的船、两艘从英格兰来的船，以及一艘正要回费城的迷你八吨重单桅帆船“威廉”号（William）。[72]“威廉”号船长托马斯·赫斯特（Thomas Hurst）是熟面孔：他最近去过拿骚，从海盗手里买下八门“重炮”，那些炮还放在他小单桅帆船的货舱里。前一天他还在跟海盗交易，现在则成为阶下囚。

这一批收获中，第一艘船最值钱。一百七十八吨重的“克劳利”号，从河中顺流而下，预备前往伦敦。货舱塞满超过一千二百个桶子，不过里头装的是沥青、焦油和米，那是卡罗来纳的出口品，对海盗来说，不是特别有用。不过，“克劳利”号载着几个付费搭船的乘客，好几个人是查尔斯顿最显赫的市民。海盗搜刮“克劳利”号上的补给与必需品时，这些吓坏的乘客被小船载到“安妮女王复仇”号上，接着好好地接受了一番盘问，海盗要知道他们是谁？他们的船载了什么？查尔斯顿还停着其他哪些船？[73]结果其中一名乘客是山谬·蓝格（Samuel Wragg），他是殖民地治理议会的议员，在地方上拥有两万四千英亩土地，正带着四岁的儿子威廉要回英格兰。黑胡子知道，对海盗来说，这些俘虏会比“克劳利”号货舱里的货物值钱许多，该是时候召开大会来决定他们的命运了。

海盗准备开会时，各艘船上共八十名俘虏被塞进“克劳利”号货舱，锁在黑暗之中。[74]《海盗通史》的作者后来显然是在跟目击者谈完话后，写道：“一切是（如此）匆忙与突如其来，这群不幸的人吓个半死，真以为世界末日到了。”蓝格议员及其他乘客听说过海盗嗜血的故事，以为俘虏他们的人会放火烧船。“此外，海盗不论是什么身份地位，什么人都抓，这点似乎进一步证实了这个看法。”“商人、各阶级士绅，甚至是蓝格先生的孩子”，都和普通的奴仆水手关在同一个地方，在他们心中，这是死亡的预兆。[75]

俘虏缩在货舱里“哀号自己的命运”时，海盗在旗舰上拟定计划。他们将送一艘小船到查尔斯顿，要求俘虏的赎金。如果被拒，就威胁不只要杀掉所有的俘虏、烧掉他们的船，还会驶进查尔斯顿港，弄沉那里所有的船，或许还要攻击城镇。不论海盗究竟染上什么疾病，情况一定已变得极度令人忧虑，因为他们唯一要求的赎金，是船医开出的一箱药材，总价值约四百英镑。海盗开完会后，黑胡子命人把俘虏带到面前，宣布了这个计划。蓝格求海盗从俘虏中派出一名士绅，跟着负责要求赎金的人一起去，以求能说动总督，让他明白情况有多严重。海盗表示同意，有人提议就派蓝格去，他的儿子留下来当人质。永远是策略家的黑胡子反对这个方法，他不想失去自己最宝贵的谈判筹码，因为如果他的虚张声势遭人识破，也不想真的杀了小威廉·蓝格及其他俘虏。海盗最后从俘虏中另选一人，由某位马尔克斯先生（Mr.Marks）和海盗的送信人一同出发。海盗表示如果随行的人没有在两天内带着药材回来，他们将兑现自己的威胁。

小船载着马尔克斯与两名海盗出发，结果变成一场闹剧。三个人前往城镇时，一阵突如其来的狂风弄翻了他们的小船。他们想办法平安游到无人岛上，一整天等着别人来救他们。他们很清楚，时间正在一分一秒地流逝。隔天下午，他们又饿又全身湿透，知道要自力救济，于是在岸边找到一块大木头舱门，但浮力不足以支撑三个人。别无选择之下，马尔克斯坐上那块舱门，由海盗推着到海上。海水没过头的时候，海盗抓着舱门边缘，奋力游泳，推着这个临时筏子前往九英里外的查尔斯顿。他们就这样游了一整晚，但没有前进多少路。白天时，三个人认为必死无疑，却被经过的渔夫救起。渔夫把他们带到自己的营地。马尔克斯知道，杀俘虏的时间已经到了，他付钱给渔夫，要他们告诉黑胡子发生了什么事。同时，他雇了第二艘船，带他们三个人到查尔斯顿。

等渔夫找到海盗时，黑胡子暴跳如雷。最后期限已经过了，这名海盗头子威胁蓝格和其他人，“咒骂他们一千次，发誓他们活不过两小时”。虽然黑胡子尽了全力恐吓俘虏，却没有以任何方式伤害他们。渔夫告诉黑胡子，马尔克斯遭遇了事故，代他请求再宽限两天，黑胡子同意了。然而，两天又过去了，海盗派出去的人还是没有回来。黑胡子的帮派依旧没有杀害任何人，他们决定亲自航向查尔斯顿，恐吓城镇里的人。

与此同时，马尔克斯正在查尔斯顿疯狂地寻找同行的两名海盗。三个人一到城镇，马尔克斯就冲进总督罗伯特·约翰逊（Robert Johnson）的家，而总督也立刻答应了黑胡子的要求，结果两名海盗却跑去喝酒，还在途中碰到一些老朋友。镇上有近十二名海盗，等着国王赦免。两名海盗在城墙围住的城内街道闲晃时，发现许多平民仰慕他们。[76]他们很高兴自己成了名人，老友又在身旁，便从一摊喝到下一摊，忘记了时间。一直到一两天后外头街道响起尖叫时，他们才想起自己的任务。黑胡子的船队已经抵达港口，居民吓坏了，“妇孺发疯般地在街上奔跑”。两名喝醉的海盗跌跌撞撞走到滨水区，阻止同伴报复这座城镇。

马尔克斯带着药材箱与约翰逊总督的信，划船登上海盗战舰。总督表示，如果黑胡子愿意放下武器，他愿意赦免他。[77]黑胡子拒绝了这个善意的提议，但释放了所有的俘虏与船只，不过，地方官员却呈报他们已经“摧毁大多数的货物……并让船只部分毁损，只为了逞凶斗狠”。[78]海盗最后只带走药材、补给、几桶米、四千枚八里尔银币（一千英镑），以及士绅俘虏的衣服；海盗在放人之前，扒掉了他们身上的东西。他们离开查尔斯顿时，只带着一艘战利船：一艘在佛罗里达拿下的西班牙单桅帆船。黑胡子让整个殖民地瘫痪超过一星期，但为了不知名的原因，他还是愿意带着价值大概不到两千英镑的战利品离开。

海盗船队继续往北，途中又扣留了两艘往南卡罗来纳的船只。一艘是波士顿籍、装着木材与玉米的重六十吨的“威廉”号，另一艘是布里斯托尔籍、四十五吨重的双桅帆船“公主”号（Princess），货物是来自安哥拉（Angola）的八十六名非洲奴隶。[79]海盗取走“公主”号上十四名查尔斯顿官员口中“他们最好的黑人”，让海盗船队四艘船上人数原本就不少的非洲人，又多了一些；奴隶被移到新船时，黑胡子告诉“公主”号的指挥官约翰·贝德福德船长（Captain John Bedford），说他“得到十三人”，[80]这显示他视这些黑人为商品，而不是新船员。至于“威廉”号与船上货物，海盗帮离开查尔斯顿时最后留下的话，是他们将为了贝勒米的人被处决而“报复英格兰人与船只”。[81]然而，抓到“威廉”号的其实是“复仇”号。出于某种原因，“复仇”号的指挥官、黑胡子的副手理查德斯放走了“威廉”号。之后，俘虏偷听到黑胡子大声斥责理查德斯“没有烧掉……那艘船，那是波士顿船”。[82]

黑胡子很快便不再愤怒，因为有更重要的事。他已经偷偷决定，该是时候清理自己的门户了，他没有意愿与全数四百人分享最近的战利品。在中美洲时，几名普通船员因为朗姆酒没了开始暴动。黑胡子当时在日志里写道：“我们的船员酒醒了几分后，便在我们之中闹出该死的乱子！有些小流氓在密谋，大谈要分开的事。”[83]幸运的是，船队下一个战利品“船上有大量酒精”，“让船员浑身发热，真他妈的热，然后一切事情又恢复正常”。[84]然而，黑胡子从未原谅闹事者，也没有意愿奖励这样的行为。他想出一个摆脱那些人的计划，顺道摆脱无能的波内特，还有效忠他的人。黑胡子只把这件事告诉几个亲信，其中包括船需长霍华德，以及水手长汉兹。汉兹目前负责指挥船队中八十吨重的战利品“冒险”号。这些人帮他说服船员，驶向北卡罗来纳人烟稀少的海湾清理船身，假装准备拦截每年都会在佛罗里达海峡出现的西班牙宝船。[85]

离开查尔斯顿六天后，时间来到一七一八年六月三日前后，黑胡子的船队驶进今日的博福特海峡（Beaufort Inlet），地点在北卡罗来纳低湿海岸中段。为了避开多沙、位置不明的浅滩，船只必须通过一条受潮汐影响而形成逗号状的狭窄水道；这样缓慢的出口处水流，提供了一个静止的锚地。[86]虽然这个港口就在博福特小村庄正前方，但海盗不用害怕几个住在那里的家庭，那些人没有什么派得上用场的方法可以由陆路寻求协助。“冒险”号、“复仇”号，以及体积较小的西班牙战利船等单桅帆船首先出发，通过十五英尺深的外沙洲，前进到连接锚地的弯曲水道。黑胡子平安地把“安妮女王复仇”号驶过外沙洲，但他在船帆全张的状况下，接近受潮汐影响的水道时，显然原本是命令舵手维持航线，结果直接撞进暗礁。巨大的“安妮女王复仇”号跌跌撞撞地停下，碰撞的力度大到让人站不稳，拉扯到船头的一条锚缆，结果锚落入水里。黑胡子按照计划，派霍华德搭乘小船驶进水道，要汉兹带着“冒险”号下来，大概是要他们帮忙在潮汐退去之前，把“安妮女王复仇”号拉出暗礁。结果，汉兹驾着“冒险”号也直接撞进浅滩，离旗舰只有一个射程那么远，船身撞出一个大洞。等到“复仇”号与西班牙单桅帆船抵达现场时，黑胡子的船已经开始往左舷倾斜，船舱进水。水道里的海盗把“安妮女王复仇”号的一个锚载到四百码外固定好，试着用自己的锚，把“安妮女王复仇”号拖出浅滩，但徒劳无功。[87]众人知道“安妮女王复仇”号已回天乏术，每个人忙着把东西搬到“复仇”号与西班牙单桅帆船上，然后往博福特前进。

海盗清点现场存货时，黑胡子开始进行计划的下一部分。波内特陷入完全的忧郁已长达数周时间，他对所有人说自己乐意放弃海盗生涯，但他的行为“太令人羞耻，无颜再面对任何英格兰人”，所以将隐瞒身份，在西班牙或葡萄牙“度过余生”，因此，当黑胡子宣布要把“复仇”号的指挥权交还给这个可怜的家伙时，众海盗一定大吃一惊。[88]

波内特不敢相信自己的耳朵，他决定尽快取得国王的赦免。他可能是从博福特的村民那里，得知北卡罗来纳的总督查尔斯·伊登（Charles Eden）住在小村庄巴斯（Bath），沿着帕姆利科河（Pamlico river）往南航行一天即可抵达。波内特与几个忠实的部下跳上一艘吃水浅的小船后出发了，答应很快就会回到其他人身边。

波内特一离开，黑胡子和一百个左右知道计划的人就拿出武器，把其他人关了起来。他们把其中的十六个人，以及“冒险”号船长哈略特绑在伯格岸（Bogue Bank）。伯格岸是一个无人居住的沙岛，离大陆有一英里远。另外的两百名海盗，则被留在博福特自生自灭。黑胡子与包括“四十名白人与六十名黑人”的船员，在登上西班牙单桅帆船后扬长而去，还带着所有人的战利品，价值约为两千五百英镑。哈略特后来告诉当局“一般来说蒂奇是故意让船搁浅的”，以让自己能“和众海盗分开，保住自己的钱和财物”。波内特三天后取得赦免令回来时，“复仇”号在博福特等他，但金银珠宝都没了。他救出被扔在伯格岸的人，发誓要报复骗他的导师黑胡子。

波内特不知道的是，黑胡子也在航向巴斯，沿着环绕屏障小岛的外围水道前进，而不是里头的浅水通道。波内特回到博福特时，他要报复的对象就在屏障小岛的另一头，跟他方向相反。等到波内特发现背叛时，黑胡子八门炮的单桅帆船正在通过狭窄溪流，前往北卡罗来纳朴实的首府。

虽然巴斯是北卡罗来纳的行政中心兼最古老的城镇，还是入北卡罗来纳的官方港口，但这个地方比村庄好不了多少，只有三条长街道、二十几间房子、一间谷物磨坊、巴斯河（Bath Creek）旁一个小型木造堡垒。长着柏树的河岸又低、又平、又泥泞，看不出水断在哪里，陆地又从哪里开始。[89]黑胡子的单桅帆船逆风停泊在棕色水里，一边是小镇，一边是码头与农庄房舍。巴斯仅有一百名左右的居民，无法不注意到访客：他们抵达之后，镇上人口多了一倍。海盗上岸后，大概问了哪里可以找到法院或政府所在地，而居民大概告诉他们，北卡罗来纳没有这两种东西。治理议会没有固定开会场所，议员在彼此家中碰面，有时地点离村庄好几英里远。人们建议黑胡子如果要得到国王的赦免，应该划船到小溪另一头的船坞，伊登总督的家就在尽头。

黑胡子与伊登总督的首次会面在历史上并没有留下目击者的说法，但显然相当顺利。四十五岁的伊登是富有的英格兰贵族，拥有四百英亩地产，但他治理着一个贫穷的殖民地。[90]那是一个恼人的闭塞地区，居民是受迫害的印第安人，以及一文不名的殖民者。黑胡子这一群人有钱，他们有两千五百英镑的西班牙钱币，还有前一年干海盗存下的东西。此外，他们有方法也有意愿带更多钱进来，只要总督不要问太多问题，别问钱从哪里来就好。总督和海盗达成了协议。伊登发赦免状给黑胡子的所有人，大部分人将各自去生活。黑胡子与几个最亲密的部下则会在巴斯定居，盖房子，诚实度日，至少表面上如此。其实，他们会悄悄继续扣留往来于东海岸，以及隔壁弗吉尼亚的船只。傲慢的弗吉尼亚领袖长期看不起后方的南部邻居。伊登总督和友人得到的好处是可以分享海盗的货物，海盗则可以得到他们的保护。北卡罗来纳实际上变成新的巴哈马，更好的是，北卡罗来纳有自治政府，不会被英国入侵。

黑胡子的大部分部下立刻离开北卡罗来纳，前往宾夕法尼亚与纽约。[91]霍华德带着两个奴隶去了威廉斯堡，一个奴隶来自“协和”号，另一个来自双桅帆船“公主”号。黑胡子与其他二十人待在巴斯，包括至少六名自由黑人海盗。黑胡子依据当地传统住在李子角（Plum Point），那是村庄边缘的海角。[92]依据《海盗通史》作者的说法，黑胡子很快娶了“一名年约十六的年轻少女，结婚典礼由总督主持”。据说那是黑胡子的第十四任老婆，他会“逼迫她……沦为娼妓”，在他的观看下，与“五六名他的残暴部下性交”。[93]这个故事被添油加醋，黑胡子长时间待在海上，大概没时间娶十四个女人。此外，依他非常仁慈的海盗记录来看，很难想象他会安排自己尚是青少年的新娘被定期轮暴。不过，黑胡子的确在巴斯娶了某个女人，一名驻扎在邻近弗吉尼亚的皇家海军舰长后来提到他的婚礼，这位舰长一直在监视他的行动。地方传说这名新娘叫玛丽·欧尔蒙（Mary Ormond），是巴斯未来治安官的女儿。欧尔蒙在二十世纪初的子孙后代，认为确有其事。《海盗通史》里另一个关于黑胡子的故事听起来像真的：“他时常到岸上和大农场主寻找乐子，日夜狂欢。这些（人）款待他，但究竟是出于喜爱还是恐惧，我不知道。”[94]

黑胡子和埃弗里一样，买下了殖民地总督的忠诚，但他累积的财富尚未多到余生都能活得像国王一样，因此休息几个星期后，他又回去工作了。


范恩的困兽之斗

返回巴哈马的范恩并没有转为地下行动的打算。他完成四月时的航程后，有将近一个月的时间待在拿骚，苦苦地等待詹姆士党人的增援。不过，援军一直没有出现。当时，康默克把巴哈马计划呈给詹姆士·斯图亚特的母亲，也就是摩德纳的玛丽皇后后，她就过世了，计划显然也跟着胎死腹中。[95]时间一周周地过去，范恩知道乔治一世的总督罗杰斯会比詹姆士党人先到达拿骚，他开始感觉到海盗共和国大概撑不下去了。回到拿骚的霍尼戈，以及其他接受赦免的海盗，计划要为罗杰斯总督服务。詹宁斯甚至更进一步，已拿着班奈特总督的私掠状，要捉拿范恩，准备把他带回百慕大受审。[96]据说詹宁斯为了达成该目的，开始武装两三艘单桅帆船，即将来到拿骚。范恩希望继续从事海盗这一行，但意识到自己已经四面楚歌。

到五月底时，范恩再也等不下去了。他在拿骚到处召集旧部众，结果总共有七十五个想法类似的死硬人士，同意加入他的“云雀”号，包括英格兰与“印花布杰克”拉克姆。[97]他们的计划是趁罗杰斯总督出现之前做最后一票，最好能取得一艘大型私掠船：一艘可以长期不用回家乡港的船。如果范恩被迫离开海盗巢穴，他要自己有能力远走高飞，寻找另一个藏身地。

范恩的首次出手很大胆。一七一八年五月二十三日，在巴哈马克鲁克德岛（Crooked Island）附近，也就是拿骚东南两百英里处，他们追上一艘熟悉的船。十四吨重的单桅帆船“理查德与约翰”号已经是在拿骚当地多年的熟面孔，这艘船从查尔斯顿与牙买加替海盗带来补给，以交换海盗的战利品。范恩与“云雀”号上的每一个人，都知道这艘船属于哈勃岛的重要民间领袖理查德·汤普森，以及他的女婿约翰·寇克兰，也就是海盗共和国的奠基者，他们曾在一七一四年驾着轻舟，和霍尼戈一道出航。“理查德与约翰”号一向是海盗不能碰的船，但这次不同。[98]寇克兰是赦免派的主要成员，不是范恩这帮人的朋友。海盗对“理查德与约翰”号开火，迫使船长、寇克兰的弟弟约瑟夫逆风投降。范恩的船员把他扔到克鲁克德岛荒凉的海岸，带走他的单桅帆船。范恩发表明确声明：依据他的定义，洗心革面派的海盗是可以攻击的对象。

范恩在六月上半月又拿下几艘船，包括一艘双桅船与一艘有二十门炮的法国船。[99]双桅船交给爱德华·英格兰，接着众人又投票，让衣着华丽的拉克姆代替他的位子，成为船需长。法国船是结实的两百至两百五十吨重的船只，相当适合做海盗船，范恩把这艘船当成新旗舰；“云雀”号似乎在解除武装后，被交给法国人。六月二十三日那天，海盗徘徊在法国港莱奥甘（Leogane）外，他们在今日海地太子港（Port-au-Prince）附近拿下另一艘法国船：波尔多（Bordeaux）的双桅帆船“圣马丁”号（St.Martin）。[100]船上载着糖、靛色染料、白兰地、红酒与白酒。范恩把船长和几名船员扔到岸上，但留下“圣马丁”号与十三名船员。范恩的人得到战利品，现在又有酒可以喝，同意回到拿骚：范恩驾驶法国船，英格兰驾驶双桅船，“圣马丁”号、“理查德与约翰”号则由战利船船员驾驶。

海盗现在带着大型船只，被迫走哈勃岛与伊柳塞拉岛附近的深水航道。比起直接穿越巴哈马浅滩区，这条航道需要花较长的时间，但结果很幸运。七月四日早晨，海盗船队发现自己身处一小群正在进出哈勃岛的单桅商船之中。短短几小时内，海盗们拿下三艘船：罗得岛的“德雷克”号（Drake），船长是约翰·德瑞普（John Draper），船上载着葡萄酒、烈酒与朗姆酒；纽约的“阿尔斯特”号（Ulster），船长是约翰·弗瑞德（John Fredd），船上载着安德罗斯岛（Andros Island）的热带木材；罗得岛的“老鹰”号（Eagle），船长是罗伯特·布朗（Robert Brown），船上载着糖、面包与两桶钉子。这些单桅帆船不是宝船队，但可以当成很好的补给船，而且酒精也可以让大家至少高兴几天。那天晚上，范恩的战利船船队抵达拿骚，在那里，他的手下又立刻拿下两艘单桅帆船：“鸽子”号（Dove），船长是威廉·哈里斯（William Harris）；“兰开斯特”号（Lancaster），它的指挥官不是别人，正是尼尔·沃克，也就是前法官托马斯·沃克的儿子。[101]一七一六年，沃克一家人被霍尼戈赶出新普罗维登斯岛。范恩六个星期前曾带着一艘单桅帆船离开拿骚，但现在至少控制着九艘船。

范恩很快就整合了岛上的势力，据说他拔出剑，在岸上发飙，威胁要“烧掉镇上的主要房屋，杀鸡儆猴”。据有丰富拿骚资料的《海盗通史》作者说，范恩是在对抗霍尼戈及其他接受赦免的海盗，“立榜样给许多人看”，“极度粗鲁地对待所有不像他那么坏的人”。“他如同总督一样统治此处二十日，停下所有进港船只，不让任何船只离开……他发誓只要待在港口一天，除了自己以外，不会忍受任何其他总督。”

范恩这一派威胁完对手后，忙着把货物从“圣马丁”号移到不同单桅帆船上，并把多出来的大炮搬到法国大船上。范恩的帮派准备航向巴西海岸，希望在那里和拉布其、康登以及其他死硬派海盗结合势力，或许可以在南美洲建立另一个海盗共和国，一个汉诺威国王鞭长莫及的地方，海盗可以在那里重整势力。

一七一八年七月二十四日晚上，离范恩的人出发仅三四天，人们发出大喊：皇家海军护卫舰的船帆出现在猪岛后方。

伍兹·罗杰斯来了。[102]
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第十章 危险边缘（一七一八年七～九月）

伍兹·罗杰斯站在“德利西雅”号艉甲板，手上拿着拐杖，支撑那只不良于行的腿。他眺望着大海，看着大船缓缓向右舷靠去，船帆逼近风里。新普罗维登斯岛隐隐约约的轮廓，出现在船头三英里外，笼罩着南方地平线。皇家海军指挥官张伯伦的旗舰“米尔福德”号跟在一旁，主桅上负责眺望的人员与三十门重炮都已准备就绪。“德利西雅”号驶过的翻腾水流后方，吃水深的运输船“乐意”号在波浪里起伏，船上载着大批士兵与补给，私掠单桅战舰“巴克”号则在不远处航行着。罗杰斯不时拿出望远镜寻找护卫舰“玫瑰”号身影，那艘军舰的后桅挂着一盏亮灯，正绕过三英里外的猪岛西侧；而单桅战舰“鲨鱼”号紧跟着，就在其后方半英里处。[1]凌晨时分，指挥官张伯伦让地方领航员登上“玫瑰”号与“鲨鱼”号，派他们先到拿骚侦察情形。十五小时过后，算总账的时间到了。“玫瑰”号正在入港。罗杰斯与张伯伦所在的那两艘吃水深的大船上，并没有领航员，他们计划整晚在深水里来回航行。在天亮之前，也只能等着、看着、听着“玫瑰”号与“鲨鱼”号的回报。几分钟后，罗杰斯心中一沉，拿骚港内传来错不了的大炮回声。

傍晚六点三十分，“玫瑰”号舰长托马斯·惠特尼（Thomas Whitney）命人把护卫舰的船锚直接扔进港口主入口处，“玫瑰”号驶进东风里，二十门炮显然无用武之地，只能对着海岸线上的无人地带：左舷对着猪岛尖端，右舷对着拿骚低矮、野草丛生的原野。主锚地就在前方，一半死寂。四十艘左右的战利船的船骸遍布在海岸上，荷兰船、法国双桅帆船、各种大小与国籍的单桅帆船，全部遭到破坏，有的被火烧灼，零件与船帆不见踪影，索具凌乱地在风中飘扬。锚地中央有一艘下了锚的有二十到三十门炮的大型船，外观看起来是法国建造的船，主桅上飘扬着圣乔治旗，象征效忠的是旧英格兰，而不是才建立十年的大不列颠。单桅帆船及其他船只全部下锚，围在这艘船周围，有些船还飘扬着海盗骷髅头旗帜。整个拿骚碉堡都飘扬着同一面海盗旗，面对大海的城墙破旧，从远方就看得见裂缝。风为港口带来腐肉的恶心气味，就好像岸上有上千具腐烂的动物尸体一样。

突然间，位于港口中央、范恩的大船船尾冒出火花与一阵烟，惊动了惠特尼。稍后传来的声响，不管是一开始的船尾大炮爆炸声，或是接下来的炮弹落水水花声，都离“玫瑰”号不远。超过两颗炮弹飞过惠特尼头顶，至少有一颗击碎了“玫瑰”号的部分索具。[2]惠特尼举起白旗，要求停战。显然，这位年轻的舰长一定觉得眼前的事不好解决。

在海盗船貌似接受了投降旗的同时，惠特尼派副官搭小船入港，根据他的说法，是“想知道（海盗表现出敌意）的原因”。副官驾船来到范恩的船舰旁，大声地询问船长，为什么要对国王的船开火。惠特尼在航海日志里写道：“他的答案是，会尽最大努力来烧光我们全部人，以及港口里全部的船只。”[3]范恩也交给这名副官一封给罗杰斯总督的信，[4]信的外头写着：“我们等着立即回复。”那天晚上，这封或许有也或许没有交给罗杰斯的信写道：

一七一八年七月二十四日

在此，很开心地告诉阁下，我们愿意接受国王陛下最宽宏大量的赦免，条件如下：

您允许我们处理目前手上所拥有的全部货物。同样，每一样属于我们的东西，像国王陛下的大赦令，我们也都会自行视情况处理。

如果阁下愿意接受，我们就立刻接受国王陛下的大赦令。如果不愿意，我们就不得不保护自己……

您谦卑的仆人

查尔斯·范恩及全体船员

范恩只是试着多争取一些时间，以便带着新船和所有的战利品逃出新普罗维登斯岛。他的船太大，无法通过波特礁沙堤，以及穿越港口东侧的浅水道，而“玫瑰”号又下锚在西侧入口，把他困在了港口。范恩想尽了所有驶过“玫瑰”号大炮的想法，像是双方一同开炮，但最后都打消了念头，因为几分钟后，配备十门炮的“鲨鱼”号也驶近港口，直接下锚在“玫瑰”号前方，后面跟着的是二十门炮的运输船“乐意”号，以及十门炮的私掠船“巴克”号。范恩的船困在那里，船员是生是死，要看罗杰斯总督的军队怎么说。太阳西下，港口陷入一片黑暗。

范恩焦急地等候了数小时，最后总算确定自己没有这个荣幸得到罗杰斯的回复。他的船员也同意这个看法，毕竟，停在港口入口处的战舰似乎已说明了一切。范恩告诉他们，他们的船没救了，不过，还是有办法可以逃离总督的利爪。其后，九十名船员便认真听着范恩说明他大胆的逃脱计划。

凌晨两点，在舱房的惠特尼舰长被气喘吁吁的部属摇醒。海盗展开了攻击，“玫瑰”号陷入危险之中。惠特尼冲上甲板，看见眼前这骇人的一幕：范恩的船遭火焰包围，正朝着“玫瑰”号及其他友船径直冲来。范恩的人在半夜卸下船上货物，并将甲板与索具淋满沥青与焦油，所有的大炮推进炮孔，每一门炮里都装着火药与两颗炮弹。[5]他们起锚，悄悄地把船拖向闯入者的方向。距离拉近后，一名海盗负责掌舵，让船直接瞄准下锚的“鲨鱼”号与“玫瑰”号，其他人则在即将毁灭的船上奔跑，降下船帆，点燃浸满沥青的甲板与索具。如果一切依计划进行，他们的船就会撞进皇家海军的船舰，并在大火之中吞噬掉一切。

最后一批海盗弃船时，水手正在冲上“玫瑰”号、“鲨鱼”号、“巴克”号、“乐意”号的甲板，有的人松开帆，有的人用斧头砍断锚缆，试图松开岌岌可危的船只。船锚一松开，惠特尼和其他舰长立刻让船掉头，驶向开阔海域。火船靠近时，惊险万分。大炮里的火药遇热燃烧，里面的两颗炮弹爆炸发射。接着，“玫瑰”号及其他船只缓缓地启动，驶离后头迫近的炼狱。

范恩本人在“凯瑟琳”号（Katherine）上看着一切。那是一艘轻便的百慕大船，范恩在半夜强行从一名海盗手中征用了这艘船。“凯瑟琳”号的主人是小海盗查尔斯·叶慈（Charles Yeats），人依旧在船上，不太开心自己的船被抢走。范恩的手下把东西放进这艘单桅帆船里，并让船上的火力增加到十到十二门炮。他们失望地看着“玫瑰”号与“鲨鱼”号逃进大海，但这场行动下来，为他们争取到了时间。接着，在天亮前的四小时内，他们要逃离拿骚。范恩派人到镇上拿走所有可能有用的东西：装备、补给、武器与贵重物品。岛上最好的领航员与木匠从床上被抓起来，一同带上“凯瑟琳”号。[6]然后，海盗等待破晓，船桅上挂着黑旗。

早上七点，天亮后不久，罗杰斯的船队全数出现在港口入口。总督第一眼看到的新首府，是水道中央一艘起伏的大船那正在阴燃的木板，灰烬嘶嘶作响，岸边是毁损船只的墓地。[7]港口有两艘下锚的私掠船，就停在波特礁后方。如果罗杰斯曾希望能体面进场的话，他恐怕要失望了。进入港口时，“德利西雅”号和“米尔福德”号都搁浅在沙洲上，枯等了两个小时，以待涨潮时浮起来。范恩的人大概好好笑了一阵，看着挂着总督与指挥官私人旗帜的船只卡在猪岛沙洲。他们的大笑在十点钟左右停下。涨潮后，吃水浅的“巴克”号与另一艘单桅帆船开始在波特礁沙堤附近绕行，甲板上满是士兵。范恩知道自己逗留太久了，于是下令起锚张帆。“凯瑟琳”号掉头，驶出狭窄的港口东侧入口，“巴克”号紧追其后。[8]

那天早上，从东南偏南吹来的风很是强劲，让追逐战变得难分难舍。“凯瑟琳”号行驶得比追捕者慢，让范恩担心了几小时，直到绕过新普罗维登斯岛东侧时，才松了一口气。范恩松开船帆，开始取得速度优势。范恩的手下开炮示威，“巴克”号不得不放弃追逐，返回拿骚。[9]范恩一帮人将继续逍遥法外，不过，新普罗维登斯岛就落在罗杰斯总督手里了……至少目前是如此。


收复大业困难重重

罗杰斯在二十七日早上上岸，隆重登场。罗杰斯的小船碰上沙滩时，“玫瑰”号与“鲨鱼”号发射十一枚礼炮。赦免派的居民欢天喜地迎接，让罗杰斯松了一大口气。最近几个星期回到岛上的托马斯·沃克第一个迎接总督，一旁还有老敌人霍尼戈。一个是前法官，一个是“海盗总督”，两人带着罗杰斯与随行人员走进倾颓的拿骚碉堡。一路上，霍尼戈、博格斯及其他几个被赦免的海盗头子，排成整齐的队伍，站在道路两旁，罗杰斯走过时，每个人都对着天空鸣枪，让欢迎仪式一路进行到碉堡大门。[10]

罗杰斯往碉堡的最高点走去，以便对聚集的群众发表谈话，只要望一眼，就会发现碉堡已经年久失修。面海的棱堡看来随时都会崩塌，套句罗杰斯的话来说，就是“地基上只有一道疯狂碎裂的墙”。[11]阅兵场杂草丛生，本该是驻军长屋的地方只有一间小屋，里头住着一个可怜的老人。海盗已经带着大炮逃跑，只留下一门九磅的炮，这解释了范恩为什么没有试图守住碉堡。罗杰斯抵达碉堡屋顶后，威廉·费尔法克斯、沃克、霍尼戈站在身旁，一群士兵则跟在后头，而底下的广场已经聚集了三百人左右。罗杰斯大声读出国王的任命，指派自己为巴哈马总督。罗杰斯说在场的人“因政府的再度成立，表现得非常欢欣”。
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接下来的几天，罗杰斯忙着整合岛上势力，并调查岛上现况。他的百人独立公司掌控了拿骚碉堡，用棍子和矮棕榈树的树叶搭建避难所。同时，厌倦海上生活的殖民者开始用借自“德利西雅”号、“巴克”号、“乐意”号的船帆搭建帐篷。[12]“玫瑰”号上的水手，以国王名义拿下“圣马丁”号、“德雷克”号、“阿尔斯特”号、“鸽子”号、“兰开斯特”号，以及其他恰巧停在港口里的船。罗杰斯搬进旧总督府，那是在西班牙王位继承战争中留存下来的少数几栋建筑物。他在临时办公室和几位居民商议，寻找“没当过海盗的居民……让最没有意愿与他们交易的人”进入十二人治理议会。罗杰斯在八月一日宣布最初的任命，其中包括哈勃岛的走私大王理查德·汤普森，以及几个跟着罗杰斯一起来的人，包括新任法官费尔法克斯，以及“德利西雅”号的船长与大副。[13]议会当天在罗杰斯官邸开会，接着花了几个小时，接受两百名左右尚未获得国王赦免的海盗自首。

岛上的海盗估计在五百人至七百人之间，大批原本离开拿骚、在其他殖民地寻求赦免的海盗回来了。[14]另外，岛上还有两百个不是海盗的居民，根据罗杰斯当局的官方说法，那些人从前在战争时期“逃离西班牙人”，现在“住在树林里，缺乏一切必需品”。罗杰斯让这些人统统去工作，清理海盗放着不管，盖过建筑物、庭院、田地的厚重植被。其他人则受到征召，去协助士兵武装与修理碉堡，建起一个独立炮台，以保卫港口的东侧入口。[15]罗杰斯船队的最后一艘船，就是补给船“山谬”号，终于抵达，平安入港，宽敞的船舱装满食物与补给。[16]罗杰斯度过总督任期第一周后，乐观地觉得自己好像会成功。

结果，海盗在附近海域出没的报告破坏了好气氛。第一则是范恩的消息，他扣住两艘返航的船，并号称要加入黑胡子。[17]就像罗杰斯说的，范恩计划“烧掉我的哨舰，很快就会来拜访我，报复我抵达时给他的见面礼。当时我派出两艘单桅帆船追击他，而不是回信”。不久之后，八月四日那天，费城水手理查德·泰勒（Richard Taylor）带来不祥的消息。先前在巴哈马南部，泰勒曾被西班牙私掠船抓住。尽管现在是承平时期，西班牙人依旧洗劫卡特岛（Cat Island）与克鲁克德岛上的英格兰村庄。私掠船领袖告诉泰勒，新的西班牙总督已经抵达哈瓦那，有五艘战舰与近一千五百人撑腰。“他带着腓力国王的命令，准备摧毁巴哈马群岛上所有的英格兰殖民地。”泰勒表示，西班牙总督得到指示，如果英格兰人投降，就会把众人驱逐到弗吉尼亚或南北卡罗来纳，“不过只要遭遇抵抗，就会把英格兰人送到哈瓦那，让他们就此成为……老西班牙的（囚犯）”。[18]

罗杰斯同时面临范恩与西班牙国王的夹击，知道必须尽快完成防御工事才行。不幸的是，他手边可用的劳动力开始减少。首先，他带来的士兵、水手与殖民者大量病倒。人们认为，引发这场不知名的疾病以及导致在镇上徘徊好几个星期的恶臭的，是海盗大量抛在岸边的腐烂动物毛皮。不过，在罗杰斯抵达前两个星期，这场疾病其实就已经暴发了，他写下“好像只有新鲜的欧洲血，会……引来感染”；长期居民“很快就摆脱”传染，新来者则“受到猛烈攻击，我这边有超过一百人一起生病，没有（任何一个）健康的军官”。[19]罗杰斯这边死了八十六人，“玫瑰”号与“米尔福德”号也死了六名船员，罗杰斯的治理议会也死了两名地方人士。罗杰斯本人则在八月中因“肠搅动与……传染性瘟热病”[20]倒下，无法出席议会。岛上大部分的牛也死了，对食物补给造成重大影响。

拿骚地区的长期居民不但能抵抗疾病，还会抗拒罗杰斯要他们工作的指令。罗杰斯向母国报告道：“大部分穷人沉溺于懒散过日，宁可饿死也不愿工作。”“他们极度憎恨工作，因为清出一小块地后，就能种马铃薯、番薯，以及非常少量的其他东西，（再加上）丰富的渔产，以及邻近岛屿上的海龟或（可捕捉到的鬣蜥），他们可以吃（那些东西）来代替吃肉，也不会想吃牲畜或牛，因此（他们）贫穷度日（又）懒散……而且只求有（船只）残骸或海盗，其他什么也不管……宁愿一整天待在酒馆，而不愿缴（税）给我，来救他们的家人，以及其他重要的东西。”地方人士也是不可靠的民兵。身为总督的罗杰斯抱怨道：“无法让这些蠢家伙守夜，就算他们真的来了，也很少神志清醒，而且很少整夜醒着，即使我的官兵常突袭他们，几乎每天都拿走他们的武器，并处罚、罚钱或关他们禁闭。”“我不害怕，除了海盗（的攻击）之外，要是有任何人试图（入侵），他们会站在我身旁。不过，要是他们的老朋友有了足够的力量，可以设计我或攻击我，我高度怀疑能否找到一半的人加入我的阵营。”[21]

就在这个紧要关头，张伯伦司令宣布他的三艘军舰要离开。罗杰斯大吃一惊。殖民地正处于最脆弱的时刻，守军病了，防御工事也尚未完成。“米尔福德”号、“玫瑰”号、“鲨鱼”号，以及船上服役的三百人，对防守来说是不可或缺的。但是，张伯伦的态度强硬：他已清理船身，分得港口海盗战利船的赃物，而且坦白说“没有任何命令”要他继续停留。罗杰斯无权管辖海军人员，只能恳求司令不要抛弃殖民地。张伯伦不情愿地让有二十二门炮的“玫瑰”号再多停留三个星期，罗杰斯表示“我希望到时候，我的人和防御工事已处于好一点儿的状态”，得以独自对抗海盗与西班牙人。[22]就这样，八月十六日早上九点三十分时，“米尔福德”号与“鲨鱼”号起航前往纽约。[23]

罗杰斯的情况雪上加霜。接下来几天，巴哈马被大雷雨袭击，惠特尼舰长预计会有飓风，要船员取下“玫瑰”号顶桅。罗杰斯在潮湿的卧房辗转难眠，肠绞痛，发着高烧。碉堡以蜗牛般的速度重整，罗杰斯的部属几乎叫不动那些成为良民的海盗，他们连清理碉堡周围的矮树丛都不肯，更不要说去做像是从猪岛残骸中抢救出大炮，并搬到棱堡这种更耗费体力的工作了。雨持续下了两个星期，最后一艘小船载着人抵达，盘问之后发现他们是范恩的手下。这些人坦承范恩正驾驶一艘双桅帆船往北，但答应会在九月十四日左右到阿巴科找他们；阿巴科属于巴哈马群岛，距离拿骚有六十英里远。范恩是否要往北与波内特或黑胡子会合？如果是的话，他是否准备执行先前的威胁，前来攻击拿骚？九月八日时，传来更多坏消息。一艘船载着约翰·寇克兰的弟弟菲利浦（Phillip）抵达，上头还有其他几个俘虏，已经被西班牙海岸巡防船监禁了两个月。他们在那段时间被迫担任西班牙人的领航员，行驶在阿巴科与新普罗维登斯岛一带，替西班牙人接下来的入侵行动搜集情报。西班牙人放了菲利浦和其他人，让他们带话给罗杰斯：向我们证明你是合法总督而不是海盗，要不然就走着瞧。[24]

罗杰斯立刻写信给哈瓦那总督。同时，他的副官把要跟古巴交易的货物放上“巴克”号。这艘单桅战舰在九月十日出发，体积较小的单桅帆船“马韦贸易者”号（Mumvele Trader）也陪同前往，但“巴克”号最后根本未能抵达哈瓦那，因为在途中那些接受赦免的海盗，以及罗杰斯水手组成的船员叛变了，成为海盗。几个跟着“巴克”号从英格兰过来的水手，显然觉得当海盗很吸引人；从沃尔特·肯尼迪（Walter Kennedy）这位成员的动机记录，就可以看出端倪。肯尼迪是伦敦沃平船锚师傅的小儿子，他在西班牙王位继承战争时期曾在皇家海军服役，“有时会听说海盗的丰功伟业……从亨利·摩根爵士的时代……到埃弗里船长在马达加斯加较为晚近的事迹”。肯尼迪受这些故事启发，觉得“只要有适当时机出现，自己也可能成为伟大的人，就像这些窃贼英雄一样”。肯尼迪抓住机会，显然在众人前往非洲之前，杀害了“巴克”号船长乔纳森·巴斯（Jonathan Bass），以及其他抵抗的人。[25]

罗杰斯失去“巴克”号后，恳求惠特尼舰长留在岛上帮忙抵御范恩，范恩现在随时可能出现。惠特尼多待了一个星期，但在九月十四日清晨，“玫瑰”号在罗杰斯的大力反对下，依旧离开了拿骚。惠特尼向罗杰斯承诺，会在三个星期内回来，但这是一个他无意遵守的承诺。罗杰斯看着最后一艘海军护卫舰乘着西南风，消失在地平线上。[26]

几个小时后，另一艘小船带着惊天动地的消息进港：范恩已经抵达阿巴科。[27]


海盗逆袭

七月二十六日晚上，范恩在逃离“巴克”号后，究竟做了些什么，没有留下太多资料。他的手下显然驾驶单桅帆船“凯瑟琳”号继续往南，原本的船长叶慈依旧在船上，满腔怨恨，不大高兴。八月的上半个月，海盗们似乎在南巴哈马与古巴海岸之间来来回回。七月二十八日，他们虏获一艘巴巴多斯单桅帆船，交给叶慈跟他的船员，条件是他们必须跟着范恩。[28]两天后，另一艘单桅帆船“约翰与伊丽莎白”号（John & Elizabeth）也落入范恩手里。[29]不久后，一艘双桅帆船也被拿下，由范恩负责指挥。一家伦敦报纸后来报道，大约在这个时候，有两艘往伦敦的船在离开拿骚时遭到海盗攻击。依据那名海盗的行为，非常可能是范恩。伦敦的《一周报》（Weekly Journal）报道，海盗船长想要“连同指挥官与船员”击沉那两艘船，但手下不同意“这么不人道的残忍行为”。海盗扣押俘虏五天，在此期间，海盗头子保证会再抓两艘预计要到拿骚的伦敦船只，“把它们碎尸万段”。海盗在无人的巴哈马藏身处喝酒清船时，另一艘船载着海盗补给品抵达，还“带来其他海盗的消息，以及哪些军舰正在追捕他们”。据说海盗船长吹牛说：“如果来两艘军舰攻击他，他会和它们作战，如果躲不过，就会到火药室炸掉自己的船，送船上的（所有）人和他自己一同进地狱”。[30]

八月中旬时，范恩派几个人到拿骚搜集情报与取得补给，东西准备带到阿巴科附近的一个隐秘锚地。范恩似乎是在静观其变，观察敌人，希望最终能和黑胡子或波内特一起攻击岛上。他甚至还可能希望西班牙人会展开攻击，削弱或摧毁罗杰斯的武力并乘机让海盗势力重返岛上。与此同时，他靠着老朋友买下他的货物，以及为帮派走私必要补给品，顺带让自己了解了新普罗维登斯岛的最新情势。

到八月中旬时，范恩手下的士气可能正在衰退，因为他决定暂时去一趟查尔斯顿，希望可以让船员荷包满满。范恩带着二十门炮的双桅帆船与将近九十人，以及载着叶慈的八门炮、二十人的单桅帆船（大概是“凯瑟琳”号），在一七一八年八月三十日封锁港口。南卡罗来纳的商人一定惊骇自己又得听任海盗摆布，船一艘接一艘地落入海盗手里。在三十六小时内，从巴巴多斯小型的十五吨单桅帆船“鸽子”号，到伦敦三百吨重的“海王星”号（Neptune），范恩与叶慈一共拿下八艘船。[31]范恩从八十吨重的伦敦双桅帆船“桃乐丝”号（Dorothy）上，得到九十名几内亚奴隶。他强迫他们登上叶慈的单桅帆船，想把那艘船当成水上仓库，但叶慈有其他打算。他的单桅帆船现在装满珍贵的人类货物，他航向另一个方向，企图逃离骄傲自大的海盗头子。范恩追上去，至少猛烈地攻击过一次，但无法阻止部属逃脱。叶慈把自己的船藏在查尔斯顿南方三十五英里的埃迪斯托海湾（Edisto Inlet），并派人传话说，要是总督愿意赦免他的人，他们愿意投降。[32]总督最终同意。

不用说，叶慈的叛变让范恩气急败坏，但其他两艘战利船给了他安慰：五十吨重的“帝王”号（Emperor）与“海王星”号。[33]两艘船都载着沥青、焦油、米与松节油，正要前往伦敦。这些货物在巴哈马立刻找到买家，但一共有两千九百大桶，过于笨重，不适合放到范恩中型的双桅帆船上。范恩的手下决定带着这两艘船，抵达巴哈马后再慢慢劫掠。他们将到阿巴科附近的藏身地，已经从拿骚取得情报与补给的同伴理论上会在那里等待。

范恩一群人离开查尔斯顿，时间可以说刚刚好，因为地方武装团已经出发，要缉拿他们归案。南卡罗来纳的商人派出两艘武装齐全、人员也齐全的单桅帆船，交由民兵上校威廉·瑞特（William Rhett）指挥。瑞特是一名富裕的商人，这些年来因为海盗损失了不少钱。他的船驶出查尔斯顿港口时，范恩已消失无踪。瑞特决定在北卡罗来纳海岸一带抓人，希望能在海盗巢穴中找到他们。九月二十七日下午，他在恐怖角港口找到一些海盗，但并不是范恩的部下，而是另一个运气不太好的海盗帮。范恩的人当时早已在前往巴哈马的途中了。


逮到波内特了！

可怜的波内特。黑胡子在上桅帆湾（Topsail Inlet）骗了他，带着西班牙战利船及大多数的金银珠宝消失。在那之后，波内特在一七一八年六月的大部分时间都试图追捕黑胡子。他听见谣言，说黑胡子在奥克拉寇克湾（Ocracoke Inlet），也就是北卡罗来纳海岸北上五十英里处。他驾着“复仇”号抵达那里，但只发现几个无人沙岛。

波内特陷入绝望。他当海盗已经超过一年，但手中的东西比出发时好不了多少，只有单桅帆船“复仇”号、四十名船员，以及由于北卡罗来纳总督的赦免而保有法律上干净的记录。他是个完全失败的海盗船长。他的糟糕决定让自己的许多船员丧命，还弄丢剩下的宝藏。他所有可能参与詹姆士党人起义、抵抗乔治国王的希望完全破灭：对他们来说，詹姆士三世这位“真正”的国王已自身难保，更不要说帮美洲海盗了。不管在尊贵人士，还是亡命之徒的圈子，波内特的名声都糟透了，不论是回到旧生活，也就是回到巴巴多斯的奴隶大农场，或者是回巴哈马和其他海盗在一起，对他来说，都是无法忍受的羞辱。他在巴斯得到赦免时，得知丹麦国王——这个英格兰在西班牙王位继承战争的小盟友——依旧与西班牙处于交战状态，如果去圣托马斯，也就是丹麦在加勒比海的主要殖民地，或许可以说服总督委托他进行私掠任务。波内特的船员觉得这是个好主意，哈略特船长等几个海盗的前俘虏也赞同这个计划。[34]

波内特一行人离开博福特湾时，海盗选罗伯特·塔克（Robert Tucker）当船需长。[35]塔克是来自牙买加的水手，几个星期前，被黑胡子从商船上抓来。他和其他许多俘虏一样，发现自己喜欢海盗生活，而且成为受欢迎的成员。他对波内特没有太大敬意，也对重新成为奉公守法的人没有太大兴趣。船员发现黑胡子偷走了剩下的物品，“复仇”号上只剩十或十二桶食物时，塔克找到了一个简单的解决办法，就是拦住下一艘碰到的商船。[36]波内特反对这个计划，甚至威胁要放弃并离开“复仇”号，但船员似乎觉得失去他也没什么关系，大部分的人投票支持塔克。海盗虏获下一艘碰上的船，拿走补给品，然后又虏获下一艘。很快，他们就在弗吉尼亚角拿下每一艘能拿下的船。

波内特试图阻止船员做出会使他的赦免无效的事。他为了隐藏自己的身份，坚持大家叫他“爱德华兹船长”或“托马斯船长”，但这个小伎俩没骗过任何俘虏。为了进一步隐藏行踪，海盗们把“复仇”号的名字改成“皇家詹姆士”号（Royal James），向詹姆士·斯图亚特致敬。[37]波内特还坚持海盗要为抢来的东西，付“货款”给俘虏，这样就可以宣称他们是商人，而不是海盗了。[38]头两名受害者得到小包的米、糖浆，甚至还有一根旧锚缆，交换被抢走的几桶猪肉与面包。但一两周后，大部分的海盗拒绝使用这种花招，几个支持塔克的人甚至威胁并虐待俘虏。七月二十九日，塔克在新泽西的开普梅（Cape May）登上五十吨重的单桅帆船“幸运”号（Fortune），依据一名证人的说法，他“用水手刀袭击与砍伤人们，砍断一个人的手臂”。[39]两天之后，他们登上一艘下锚在特拉华刘易斯（Lewes）的单桅帆船，并在船长室举行派对，吃菠萝、喝朗姆酒、唱歌，以及为詹姆士·斯图亚特的健康干杯。依据这艘单桅帆船一名船员的说法，海盗说自己“希望见到他成为英格兰国的国王”。塔克现在除了头衔之外，其实是实质上的船长，海盗甚至开始称他为众人的“父亲”。[40]

但在“皇家詹姆士”号上，并不是所有人都希望重新成为海盗，他们冒了很大的险，以逃离塔克的掌控。有七个人成功地在七月二十一日逃跑，偷了一艘战利船前往罗得岛，当地的掌理机关监禁了他们，不过其中五个人在审判前成功逃脱。[41]海盗在新泽西、特拉华、弗吉尼亚等地，至少拿下十三艘船后，才回到恐怖角，等待飓风季节过去。好几个被迫的人逃进树林。他们在地势湿软的野外找不到食物，也找不到遮风避雨的地方或民居，无计可施之下，几天后就只好乖乖回去，被安排“在黑人之中”，一起清理“皇家詹姆士”号。[42]一名黑白混血俘虏向别人哀叹，说“再也受不了了，但不得不顺从（海盗），因为他们说，不论他（皮肤的）颜色是什么，他们都会让他成为奴隶”。另一次海盗又告诉同一名黑白混血俘虏，说他“如同黑人，如果不加入（海盗），无论是什么肤色都会成为奴隶”。[43]在波内特的船上，黑人似乎可以选择当奴隶或海盗。

船员再度成为海盗后，波内特没有试图逃离“皇家詹姆士”号。海盗计划在飓风季节过去后回到圣托马斯，因此波内特依旧抱持希望，期待当上能为丹麦人效命的合法私掠船船长。[44]

一七一八年九月二十七日，民兵上校瑞特在恐怖角后方找到下锚的“皇家詹姆士”号。人数几乎比海盗多出两倍的民兵，包括瑞特领着有八门炮、七十人的单桅帆船“亨利”号（Henry），以及有八门炮、六十人“海仙女”号（Sea Nymph），来对抗波内特有十门炮、四十五人的单桅帆船。但瑞特失去了突袭优势，因为他搁浅了，不得不与海盗展开火力全开的海战。波内特的船员起锚，试图直接冲过两艘南卡罗来纳单桅帆船的中间，逃向公海。海盗的优势是“皇家詹姆士”号恰巧往右舷倾斜，接下来的火枪战中，斜到上方的栏杆保护了海盗。相反，瑞特上校往左舷倾斜，整个甲板都暴露在海盗的炮火中。双方接着交战五小时，直到涨潮了让“亨利”号脱困。海盗在依旧无法脱逃和面临“亨利”号大炮轰击的情况下投降，九个人在这场战斗中重伤而亡，瑞特上校那边也死了十四个人。[45]

波内特毫发无伤，他在十月三日被带到查尔斯顿严密看守。殖民地居民中，有些人对这个结果感到开心，但不是所有人都这样。波内特是英国当局第一个抓到的著名海盗。


总督和首席大法官的包庇

一七一八年七月底，黑胡子决定该是再次上工的时候了。他和手下做一些小买卖：证人供称他“侮辱虐待所有贸易单桅帆船的船主，随心所欲地拿走货物或酒”。[46]依据北卡罗来纳总督伊登的说法，黑胡子和手下在饮酒作乐时，在巴斯犯下“一些脱序行为”。[47]伊登可能鼓励黑胡子带着人暂时回海上。黑胡子自博福特带来的西班牙战利船，伊登已经给他无异议的所有权，现在又签署海关文件，允许他带着船到圣托马斯；黑胡子缺乏原创性，又把那艘船重新命名为“冒险”号。如果黑胡子想的话，可以让手下在那里忙着当海盗，结果他没有。

黑胡子和手下并没有到圣托马斯。他们显然往北两百五十英里，抵达特拉华河，悄悄在费城上岸，卖掉一些精心挑选的金银珠宝。宾夕法尼亚总督威廉·基斯（William Keith）后来报告说，有人在城市街道上看见黑胡子，许多当地人认得他，因为多年前，他在一艘牙买加船上当副手时，曾数次造访这座城市。一七四○年代初，几名费城老人告诉历史学家约翰·沃森（John Watson），他们本人或亲戚在年轻时见过黑胡子和他的船员，其中一个人是“一名老黑人”，曾与酿酒商乔治·葛雷（George Gray）的家人一同生活。依据他们的说法，黑胡子造访了商店街七十七号（77 High Street），他在那里“大肆购买，出手阔绰”。据说他也常到商店街上的一家客栈，“腰间永远带着刀剑”。没有人敢逮捕黑胡子，他们怕黑胡子的手下可能上岸，“半夜突袭替他报仇”。[48]

到了八月的第二个星期，海盗办完事，“冒险”号悄悄地离开特拉华湾，进入公海。这时候，应该是要离开他们熟悉的地方，以便再度填满他们的宝库。他们驶进大西洋，朝着百慕大方向前进，目标是外国船只。毕竟，外国船只的船员不可能有能力指证他们的罪行。海盗自费城出发后，一路上可能早已在这个热闹的航道上拿下几艘船，不过第一件记录在案的打劫发生在一七一八年八月二十二日，地点是东百慕大。受害者是两艘法国船，一艘载满货物，另一艘几乎是空的，正要从马提尼克返回法国家乡。法国人反抗，“冒险”号毁损，几名船员受伤，不过最终还是海盗获胜。黑胡子的手下把所有货物移到其中一艘船上，留着那艘船，然后把所有法国船员移至另一艘船，并让那艘船离开。[49]黑胡子驶回北卡罗来纳时，对这次事件将带给他多少麻烦尚一无所知。

九月十二日左右，海盗在无人居住的奥克拉寇克湾沙地后方，让战利船下锚，拆下索具，移除重要的船锚、桅杆、绳索，卸下糖与可可等货物。一名路过的水手后来报告称，黑胡子拒绝让任何人登上他的船，“只让一名医生上船替他疗伤”，据说在海浪汹涌时，有一门大炮移位害他受伤。[50]

十三日下午，黑胡子让两艘船留在奥克拉寇克，自己领着四名黑人水手划着小船，从帕姆利科河抵达巴斯。黑胡子带着甜食、方糖、一袋巧克力，以及几个在法国船上找到的神秘箱子，全都是要给伊登总督隔壁邻居托比亚斯·奈特（Tobias Knight）的礼物。奈特是北卡罗来纳的首席大法官，也是负责抽关税的官员。依据四名黑人船员的说法，黑胡子抵达奈特的大农场时“大约是晚上十二点或一点”，他把礼物交给奈特，进屋一直待到“天亮前约一小时”，接着下令回奥克拉寇克。黑胡子注意到帕姆利科河三英里外，有一艘佩利亚加船绑在一栋孤立农舍的船坞上，船上有两名成人男子与一个男孩。黑胡子决定打劫这艘贸易轻舟，于是让手下划到那艘船旁边。

那艘佩利亚加船的主人是威廉·贝尔（William Bell），他在约翰·切斯特（John Chester）的船坞过夜，那天晚上稍早时，曾看到黑胡子经过。贝尔没有什么船员，只有自己年幼的儿子和一名印第安奴隶，所以当五名海盗来到面前时，他知道很难反抗。一开始，黑胡子只问贝尔有没有什么可以喝的，贝尔回答“天色太暗，伸手不见五指，无法取出（酒桶）的东西”。黑胡子转向一名黑人水手，水手递给他一把刀。接着，黑胡子跳上佩利亚加船，要贝尔“手放到后面，乖乖就缚”，“他破口大骂，说要是不说出钱究竟藏在哪里，就要杀掉（贝尔）”。贝尔来自弗吉尼亚边界附近的柯里塔克（Currituck），不认识黑胡子，坚持要知道他的身份。贝尔幸运地活下来后，告诉有关当局称：“蒂奇回答自己来自地狱，他会把他的现世带到（那里）。”当时贝尔鲁莽地抓住蒂奇，试图逼迫他离开佩利亚加船。黑胡子呼唤手下，贝尔一下子就被制伏了。接着，海盗把佩利亚加船划到河中央，抢走船上的手枪、白兰地、一箱陶瓷烟斗、六十六英镑现金，以及“一个极度精致的银杯”。黑胡子接着扔掉贝尔的桨和帆。此外，为了报复他抵抗，还用刀背打他打到刀子断裂，之后继续前往奥克拉寇克。[51]贝尔一定在切斯特的船坞找到了备用桨，因为两个小时后，他就出现在奈特的巴斯宅子，报告这起犯罪事件。贝尔后来会在法庭上做证，奈特也很耐心地听他说话，记录他的报案，但从未提到犯案人当晚就在他家过夜。

九月二十四日那天，黑胡子乘着冒险号前往巴斯，向伊登总督报到。[52]他发誓法国的“船和货物，都是他在海上失事地点找到的”。当一个穷凶极恶的海盗到某人家门口，宣称自己“找到”浮在海中央一艘装满贵重物品的船，而那艘船还有办法航行七百英里左右，大可以回到北卡罗来纳，这说法着实令人怀疑。[53]伊登与黑胡子显然达成了协议。总督马上宣布，那艘法国船只是黑胡子的财产，这是打捞者的权利。[54]另外，失事船上的一大批糖，不知怎么地跑进首席大法官奈特的谷仓，藏在一堆干草下面。[55]伊登还允许黑胡子把那艘法国船只当成航行阻碍，立即烧毁，恰巧销毁了所有发生过海盗行为的物证。[56]

在总督和首席大法官的包庇之下，北卡罗来纳开始成为比巴哈马之前任何时刻都要安全的海盗巢穴，但黑胡子做梦也想不到，其他殖民地的总督居然胆大包天到来入侵这个地方。
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第十一章 亡命天涯（一七一八年九月～一七二○年三月）

弗吉尼亚总督史波斯伍德，已经监视黑胡子好几个月了。他得到情报，知道黑胡子故意让“安妮女王复仇”号搁浅，还从伊登总督那里获得赦免，接着又在北卡罗来纳潮湿港湾掠夺商船。史波斯伍德与弗吉尼亚两艘海军护卫舰的舰长合作，其中“莱姆”号的舰长伊利斯·布兰德（Ellis Brand），派出间谍到北卡罗来纳“进行特别的海盗打探活动”。史波斯伍德甚至捉拿了黑胡子从前的船需长霍华德。霍华德此时已得到国王的赦免，人在汉普顿锚地一带，但史波斯伍德宣称，霍华德无法解释口袋里怎么会有五十英镑，也无法解释船员里怎么会有两名非洲奴隶。他和布兰德舰长以这种在法律上站不住脚的方式，押着霍华德上了“莱姆”号，接着关进威廉斯堡的大型砖造监狱。史波斯伍德依靠拷问霍华德，以及询问自己的间谍，详细拼凑出黑胡子想做什么、在哪里打发日子，以及他如何得到北卡罗来纳最高阶官员的保护。十月底时，史波斯伍德决定动手。

史波斯伍德后来辩称，黑胡子为弗吉尼亚的贸易带来威胁，有他在，会鼓励其他人从事海盗活动。这些说法都没错，但不是他决定对付海盗的真正原因。史波斯伍德和先前与以后的政治人物一样，准备在境外发动军事远征，以转移老百姓的注意力，掩盖自己在家乡的不当行为。

史波斯伍德治理着美洲沿岸地带第二强大的殖民地，仅次于马萨诸塞，辖下有七万两千五百名白人，以及两万三千名黑人。[1]弗吉尼亚和北方的马萨诸塞殖民地完全不同，弗吉尼亚遍地是大农庄，烟草地围绕，一旁的小屋住着佣工奴隶。每个大农场都有自己的码头充当工厂，雇员与奴隶现场生产最必要的产品与服务，因此几乎没有什么所谓的城镇。有事要办的话，大农场主会到乡下的码头、教堂、法院与每周市集。就连首府威廉斯堡都几乎只是行政中心，有立着典雅政府建筑物的一角，地点就在威廉与玛丽学院（College of William and Mary）砖造房屋附近。威廉斯堡终年人口仅一千出头，他们是行政人员、工匠、老师与学生。殖民地的贵族议员在宏伟的砖造议会大厦开会时，威廉斯堡会恢复生气，旅社、民宿、酒馆人满为患，热情的观众聚集在英属美洲唯一一家戏院看戏：美轮美奂的绿宫（Palace Green）东侧，有一栋盖好两年的建筑物。[2]

近年来，议员聚在一起批评史波斯伍德总督，以及在他治理殖民地八年期间培养的贪污文化。他们起草正式投诉文件，说明史波斯伍德是如何“挥霍国家的钱”，兴建最近刚盖好的总督府（Governor’s Palace）[3]，里面有气派的宴会厅、精雕细琢的大理石壁炉，以及整齐的果园、花园与大门。其他人则被史波斯伍德的土地贪污交易激怒。[4]他通过保密信托最终将八万五千英亩的公家土地移转到自己名下，那片土地因为他的缘故，被称为史波斯韦尼亚郡（Spotsylvania County）。大多数议员反对总督的专断独行，他还控制着英国国教这个殖民地官方宗教的教堂牧师、高阶人员的任命权。一七一七年，议会成功地向国王请愿，废止史波斯伍德部分经济规章，现任议员则努力地要直接拉他下台。[5]

这么多敌人都挤在门边，史波斯伍德与“莱姆”号的布兰德舰长、“珍珠”号的乔治·戈登（George Gordon）舰长，在一七一八年十月初会面时极度保密。史波斯伍德要求两位舰长协助他，一举让黑胡子永远在美洲消失。


海盗变成的海盗猎人

拿骚这一边，罗杰斯正在准备应付海盗攻击。一七一八年九月十四日，他收到线报，说范恩人在阿巴科附近的绿蠵龟礁（Green Turtle Cay），那里位于拿骚北方一百二十英里处。罗杰斯面对西班牙人的入侵，现在又丧失皇家海军的人力支持，知道只能孤注一掷，指望赦免派的海盗首领帮他。

霍尼戈与寇克兰响应总督的请求，同意成为海盗猎人。罗杰斯帮他们配备好一艘单桅帆船，大概是霍尼戈的“波内特”号，然后派他们去搜集情报。[6]如果可能的话，最好还能对抗范恩。这两个人在四天后离开拿骚，接下来的几个星期没有人见过他们。

罗杰斯在等待霍尼戈返航时，试图让拿骚的防御步上轨道。拿骚的治理议会同意颁布戒严令，“严密看守”，并要岛上居民与奴隶帮忙整修碉堡。但几乎每个晚上都有海盗偷小船逃离岛上，希望能加入范恩的行列。罗杰斯预估在七月底至十月下旬之间会有一百五十人抛弃他。几天变成几星期后，罗杰斯开始担心霍尼戈“不是被范恩拿下，就是已经再度成为海盗”。岛上的大部分人也同意这种猜测。但霍尼戈的单桅帆船离开三星期后驶回港口，还带着一艘战利船及几名海盗俘虏。[7]

霍尼戈告诉每个人，他和寇克兰大多数时间都躲在绿蠵龟礁附近观察范恩，希望等他落单时突袭。可惜一直没有出现这样的机会。霍尼戈和寇克兰判断范恩势力太强大，没办法直接拿下。范恩除了自己乘坐的双桅帆船外，还带着“海王星”号与“帝王”号，也就是他在查尔斯顿沙洲虏获的那两条船。范恩一伙人大部分时间都在搜刮这些船，清理自己的船身。过了近三个星期后，海盗向“海王星”号与“帝王”号的船员俘虏说再见，“祝他们平安到家”，不过正当他们驶离锚地时，出现另一艘驶进来的单桅帆船，霍尼戈认出那是三十吨重的“野狼”号（Wolf）。几天前，这艘船在罗杰斯的允许下驶出拿骚猎海龟，但其实，“野狼”号的船长是获赦免的海盗尼古拉斯·伍多（Nicholas Woodall），他走私弹药、补给与情报给范恩。范恩下锚和伍多商议，伍多仔仔细细地告诉了他罗杰斯的行动与防御工事。范恩大概是希望岛上海盗已起来反抗总督，但显然很失望。一名俘虏问海盗拿骚那边有什么消息时，海盗回答称“没有好消息”，要他们别问太多问题。“消息让（海盗）相当心烦意乱”，他们投票决定把俘虏赶到无人岛上，毁掉“海王星”号，砍下船桅与索具，然后直接对着货舱发射“装填着两颗炮弹”的大炮。范恩的海盗帮搭乘双桅帆船与“野狼”号一起离开港口，霍尼戈乘机提供俘虏的必需品，让他们知道援军来了。那天晚上，霍尼戈出发前往追捕海盗，几天后拦截到“野狼”号，并将其带回拿骚。[8]

霍尼戈带回“野狼”号这件事，提振了罗杰斯的士气。[9]罗杰斯向伦敦上级报告道：“霍尼戈船长证明自己是个诚实之人，拒绝帮助老朋友……分化这里的人，让我变得比预期中强大。”罗杰斯不确定自己有没有权力审判伍多，他铐住伍多，请下一艘出航的船送他回英格兰。季节已经转换，天气也在变好，罗杰斯这方的病人开始康复。一支商船船队离开岛上，准备和古巴的友善人士交易，希望得到额外的补给。碉堡几乎快要完工，而且重要的海盗首领站在自己这边，罗杰斯的心安定了下来。

十一月四日，罗杰斯接获消息，说他派到古巴的四艘单桅帆船全都投奔海盗，正准备加入范恩，但据说这群叛徒人在绿蠵龟礁，还有希望抓到他们。罗杰斯再次向霍尼戈与寇克兰求援，两人航行到绿蠵龟礁，向惯犯全面开战。海盗变成的海盗猎人，在十一月二十八日带着十名囚犯回到拿骚，其中包括黑胡子的前炮手康宁汉，以及三具尸体。罗杰斯欣喜若狂，写信给英国大臣道：“我很高兴霍尼戈船长提供这个世界新证明，他洗清了自己到目前为止的污名。虽然他从前犯下海盗罪行，但大部分的人都赞扬他宽宏大量。”[10]

海盗囚犯是个大问题。罗杰斯没有人力可确保他们会锁得好好的，但要是在拿骚审判与处决他们，又可能会引发暴动。罗杰斯让治理议会召开秘密会议，一一列出选项，例如前首席大法官托马斯·沃克，现在也成为议员了。议员们最担心的就是范恩，范恩有众多眼线提供情报，可能会试图放了囚犯。议员们最后决定，“如果我方表现出任何害怕的样子，可能会让现在这里的好几个（海盗）煽动外头的海盗，试图营救被羁押的囚犯。因此……为了防堵海盗范恩的企图”，议会决定应该“尽快……审判囚犯”。[11]罗杰斯没有监狱，他把十名囚犯锁在“德利西雅”号上，然后展开他深知十分危险的任务：对抗岛上的海盗支持者。


两个海盗帮开起派对

一离开绿蠵龟礁后，范恩往北走。他从伍多那得到的情报表明，如果要实现先前的威胁，真的攻击拿骚，是需要援手的。由于对斯图亚特家族前来协助的期待已然幻灭，他知道得请老战友伸出援手。拉布其已经消失在南方，威廉姆斯、英格兰和康登也已经去了非洲与巴西，但还有一个海盗依旧在这一区，而且每个人都知道要到哪里找他。范恩的手下同意了，众人将航向北卡罗来纳的帕姆利科海峡（Pamlico Sound），希望能在那里联络上黑胡子。

范恩一行人在十月第二个星期抵达奥克拉寇克湾。他们在奥克拉寇克岛后方看见一艘武装的单桅帆船，后来证实那是黑胡子的“冒险”号。两个海盗帮在认出彼此之前，一定困惑了几分钟，因为双方都不是驾驶彼此熟悉的船。黑胡子和范恩不知道用了什么方法证实彼此的身份，大概是依靠喇叭筒。范恩马上欢迎战友，对空发射单桅帆船大炮，黑胡子也回礼。范恩让自己的船下锚在“冒险”号旁。海盗划着小船到彼此身边，开起海盗派对，在奥克拉寇克岛狂欢好几天。[12]

两个男人交换了先前几个月的经历。黑胡子大概先告诉范恩关于波内特被抓的消息，从查尔斯顿到波士顿，每个人都在谈论这件事。范恩告诉黑胡子，说他在拿骚对付皮尔斯与罗杰斯，以及罗杰斯政府的进展。范恩可能试着说服前伙伴加入他，一同攻击新普罗维登斯岛，不过就算真的发生过这件事，黑胡子也拒绝了，他对新的现状很满意。他的人高枕无忧，可以继续当海盗，又不用害怕政府采取军事报复。

狂欢结束了。范恩与蒂奇分道扬镳，追寻各自的道路。


黑胡子在法律上站得住脚

史波斯伍德总督计划秘密攻击黑胡子。他没有通知弗吉尼亚的治理议会，也没有告诉议员，而且绝对没有意愿让伊登总督知道这件事。他后来解释称，这是因为海盗实在太受欢迎了。“我没有和国王陛下在这里的议会沟通，也没有告诉任何其他人，只告诉对执行（计划）绝对必要的人士，以防我们这一带许多支持海盗的人中有人可能会向蒂奇通风报信。”史波斯伍德总督有理由担心。几个月之前，几个黑胡子的人前往费城时，曾经路过这片殖民地，并试图引诱几个商船水手加入他们。地方官员想逮捕这些海盗，但他们向史波斯伍德报告，说自己“找不到人（愿意）协助他们镇压，让海盗缴械”。史波斯伍德的确设法逮捕黑胡子的船需长霍华德，但不久之后，他底下附属海军法院的一名法官，也就是伊登总督的朋友约翰·哈罗威（John Holloway），下令逮捕“珍珠”号的戈登舰长与罗伯特·梅纳德上尉（Lieutenant Robert Maynard），而“珍珠”号正是霍华德被扣押的地方。哈罗威代表海盗，对两名海军官员提起民事诉讼，要求每个人做出五百英镑的损害赔偿。史波斯伍德担心陪审团可能放走霍华德，在没有任何一名陪审员的情况下就审判了霍华德，这件事被治理议会厉声谴责。史波斯伍德嗤之以鼻，指弗吉尼亚人“对海盗有无法解释的偏好”。[13]

霍华德接受审判时，史波斯伍德告知布兰德与已经和他分享情报好几个月的戈登舰长自己的计划。[14]这是一个完美的机会，史波斯伍德可乘机和两位皇家海军官员碰面，又不会引起怀疑，因为这两人也是威廉斯堡协助调查的法庭官。开庭过后，霍华德被判有罪，布兰德与戈登从雄伟的H形议会大楼走过四个街区，穿越市集广场，经过绿宫，抵达总督府。在总督府奢华的房间里，史波斯伍德说出了自己的计划：既然黑胡子在巴斯和奥克拉寇克两地跑，那就分头进击。布兰德是最资深的军官，由他带领一个水兵小队走陆路到巴斯，一路上和士绅支持者联络。第二支小队则走海路到奥克拉寇克，不让任何海盗有机会逃到大西洋。五百三十一吨重、四十门炮的“珍珠”号，以及三百八十四吨重、二十八门炮的“莱姆”号都太大，不适合穿梭在北卡罗来纳咸水海湾，以及堰洲岛的危险暗礁之中。[15]史波斯伍德提议由他自掏腰包，买下两艘轻便的单桅帆船，由两位军官处理。布兰德与戈登同意由他们找人，并武装与补给那两艘单桅船，交由戈登的大副梅纳德上尉指挥；而戈登待在后方，在汉普顿锚地守着护卫舰。除了可能分得黑胡子部分的金银珠宝外，海军还有另一个想参与这件事的动机：史波斯伍德让议会立了新法，若是抓住黑胡子一帮人，可以获得特别奖金。[16]布兰德与戈登同意了这个计划。要是一切顺利，既可以报效国家，又可以拿钱。

不过，史波斯伍德的计划完全不合法，因为总督和军官都无权入侵另一个殖民地。从法律上来讲，黑胡子是各方面都站得住脚的公民；他先前犯下的罪已经获得赦免，后来申请打捞法国“沉船”，也的确得到伊登总督的官方批准，目前尚未遭任何罪名的指控。[17]

远征队在十一月十七日离开汉普顿。梅纳德是美洲年纪最大的海军军官，[18]他登上旗舰“简氏”号（Jane），那是史波斯伍德总督雇来的两艘单桅帆船中较大的一艘。“简氏”号上有三十五人，以及齐全的火枪、水手刀和剑，另外还有够吃一个月的补给，但没有大炮，因为“简氏”号小到装不下火炮了。另一艘单桅帆船“游侠”号（Ranger）甚至更小，载着二十五名水手，由“莱姆”号的爱德蒙·海德准尉（Midshipman Edmund Hyde）指挥。[19]两艘船都没有大炮，而且一共只有六十人，梅纳德上尉知道如果要用这两艘船对抗黑胡子，就得趁他停锚时突袭。十一月十七日下午三点时，他们起锚驶出切萨皮克湾[电子shu 分享V信shufoufou]。[20]

几小时后，“莱姆”号的布兰德舰长带着一支小型水手队伍，骑马从汉普顿村庄出发。他们骑过弗吉尼亚乡下泥泞的小路，穿越空旷田野，在秋高气爽的时节，成群奴隶照料着正在晾干烟草叶的架子。隔天，他们进入北卡罗来纳没有道路的荒原之中，田野、大农场与道路消失无踪。

他们度过了痛苦的三天，穿越绵延数英里的松林，以及名副其实的大沼泽（Great Dismal Swamp），最后在十一月二十一日抵达伊登顿（Edenton），也就是这片殖民地为数不多的聚落之一。[21]布兰德来自满是田园农庄的弗吉尼亚，北卡罗来纳的贫穷可能让他大吃一惊。一名十八世纪的访客在提到这一区的居民时说：“这里的人民愚昧无知，没有几个人识字，会写字的人更少，就连治安官也一样。”“他们一般吃腌猪肉，有时是牛肉。另外，他们不得不用印第安人的玉米做面包，因为没有磨坊磨面粉。此外，他们在这方面随便又不清洁，马槽里的玉米和他们桌上的面包差不了多少。”

两个人在伊登顿等候布兰德时，先彼此自我介绍一番，其中一个人是殖民地的民兵上校莫瑞斯·摩尔（Maurice Moore），他是南卡罗来纳前总督之子。另一个人是爱德华·摩斯里（Edward Moseley），他是伊登顿最早的一批殖民者，也是成功的有钱律师，曾是北卡罗来纳治理议会的成员。[22]布兰德形容他们是“两名饱受蒂奇折磨的绅士”，但他们也是伊登总督长期的政敌，大概还是史波斯伍德在北卡罗来纳的主要情报提供人。布兰德一群人在伊登顿一带过夜，大概是在摩斯里的家。布兰德告知众人，他“是来抓蒂奇的”。隔天早上，摩斯里与摩尔安排前往阿尔伯马尔海峡（Albemarle Sound）的交通工具，两人与其他几名居民陪同布兰德，走完到巴斯的最后一段路，继续往南三十英里。[23]

布兰德一行人大约在十一月二十三日晚上十点抵达巴斯郊区，也就是离开汉普顿六天后。摩尔先到前方探路，一如布兰德所料，黑胡子不在镇上，但“下一秒钟”就可能带着另一批从法国船中“抢救”而来的货物出现。布兰德留下大部分的部属，穿越巴斯河，直接到伊登总督的大农场宅邸。布兰德事后汇报称：“（我）去求见，让他知道我来找蒂奇。”伊登总督心中一定警铃大作。布兰德突然出现，还带着他的两个政敌。总督只能希望黑胡子已经逃跑，布兰德不会发现大批被偷的货物就藏在邻居奈特的谷仓里。我们可以想见布兰德坐在伊登的火炉旁直到天亮，手边放着装填好子弹的火枪，等着黑胡子从伊登船坞的石子路走进来。

黑胡子没有出现。


“你们这些天杀的人是谁？从哪里来的？”

梅纳德上尉在前往北卡罗来纳外滩群岛（Outer Banks）时，一路上听到各种关于黑胡子的故事。他的领航员是史波斯伍德找来的北卡罗来纳人。根据他的说法，黑胡子一直在奥克拉寇克与巴斯之间，运送抢来的货物。在前往外滩群岛的途中，地方上的水手在洛亚诺克湾（Roanoke Inlet）告诉他们，上个星期一，他们看见黑胡子的“冒险”号搁浅在布兰特岛（Brant Island），那是柯里塔克海峡（Currituck Sound）往弗吉尼亚方向三十英里的一个沼泽小岛。[24]那天稍晚的时间，梅纳德上尉一直在柯里塔克海峡来来回回，但没有发现黑胡子或任何人的踪影。史波斯伍德本人亲自警告过蒂奇“正在奥（克拉）寇克海湾加强一座小岛的防御工事，并让那个地方成为强盗的秘密集会所”。梅纳德大概还从其他水手那里听到另一个让人不安的传闻。同样的传闻几天后会传到威廉斯堡：“其他海盗帮派的成员，已经在（奥克拉寇克和黑胡子）会合”，海盗成员人数增加到一百七十人；梅纳德无从得知，范恩的海盗帮两个月前已经来了又走。[25]

十一月二十一日下午四点，梅纳德领着两艘小型单桅帆船，带着越来越不安的心情，抵达哈特拉斯角（Cape Hatteras）南方三十英里的奥克拉寇克海湾。[26]布兰德一抵达奥克拉寇克海岛外缘，就看见小岛后方人称“蒂奇洞”（Thatch’s Hole）的地方，停着两艘单桅帆船。其中一艘有九门炮，符合人们对黑胡子“冒险”号的描述。另一艘船没有武装，看起来像是海岸单桅贸易帆船。梅纳德应该会在岛上看到一个大型帐篷与营火灰烬，或许还有几个空置的大小桶子，但没有防御工事的踪迹。他留意风势、潮水与西下的太阳，下令“简氏”号与“游侠”号下锚。他不希望在黑暗中与黑胡子交战。

范恩离开后，黑胡子的确往返于巴斯与奥克拉寇克之间。他在奥克拉寇克监督这二十几人好几个星期，然后在巴斯陪了妻子几个星期。他现在原本应该回到镇上。四天前，也就是十一月十七日，他收到奈特法官的信，催促他“尽快北上……有更多话要告知，信上不方便写”，署名“你真正的朋友与仆人奈特”。但黑胡子有更重要的事要做，没空理奈特，也没空理海湾刚出现的两艘中型单桅帆船；他的海盗帮正在款待商人朋友山谬·欧戴尔（Samuel Odell），停在“冒险”号旁边的就是欧德欧的商船。梅纳德的人试图入睡，准备迎接战斗；与此同时，黑胡子的人则喝酒到深夜。[27]

第二天早上九点，梅纳德下令起锚，直接航向“冒险”号，希望能抢在黑胡子推出大炮前登上“冒险”号。他们在最弱的微风中进入锚地时，海德准尉的“游侠”号搁浅在沙洲上。他下令把压舱石抛出船外，希望减轻单桅帆船的重量，以让船身再度浮起。梅纳德乘着较大型的“简氏”号奋力前进，结果也搁浅，完全失去了突袭的机会。黑胡子的人虽然宿醉，但还是注意到这两艘单桅帆船想要偷袭他们，而且还有数量多到不寻常的船员，正在吵吵闹闹地要把压舱石与水桶扔出船外，想急忙脱身。海盗们明白自己正在遭受攻击时，马上行动起来，冲去松开船帆，砍断锚缆，准备好大炮。一切发生得太快，海盗的贵客欧戴尔与三名船员都来不及下黑胡子的船。就在“冒险”号船帆接触到第一阵微风气息时，海德让“游侠”号浮了起来，直接驶向海盗，只有二十五名船员的“游侠”号上，大部分人奋力划桨。

海盗开始用火枪射击，两艘船的距离只剩“半个手枪射程”时，黑胡子要大炮手开炮。“冒险”号大炮炮口火花四射，一瞬间，四磅与六磅重的炮弹炸毁“游侠”号的前甲板，损坏前桅帆，海德及其副手、“莱姆”号舵手艾伦·阿灵顿（Allen Arlington）丧命。“游侠”号渐渐静止不动时，受伤的船员在这艘单桅帆船血流成河的甲板上抽搐。一阵混乱之中，“冒险”号擦身而过时，几个海军水手奋力发射小型武器，一颗火枪子弹射断它的艏帆升降索，也就是撑住海盗前桅帆的绳子，让“冒险”号的速度慢了下来。这是梅纳德的人非常幸运又关键的一枪。“简氏”号脱身后，发疯般地划向海盗，希望能够登船。“冒险”号要不是升降索被射中，原本可以逃到公海上，结果两艘船仅相隔五十英尺远。

依据《海盗通史》的说法，当时黑胡子对梅纳德大喊：“你们这些天杀的人是谁？从哪里来的？”据说，梅纳德是这么回应的：“你应该可以从我们的旗帜看出我们不是海盗。”依据梅纳德的说法，胡子上绑着黑缎带的蒂奇拿起一杯酒，“敬我（梅纳德）与我的船员，要我们下地狱。他说我们是懦夫，他不会求饶也不会接受求饶”。梅纳德则回答“没问题”。接着，黑胡子要炮手菲利浦·莫顿（Phillip Morton）再度猛烈攻击。莫顿把霰弹与连发弹装进大炮，在这么近的射程，这样的发射极度致命。其他海盗则扔掷当场做的手榴弹，将火药、火枪子弹，以及旧铁屑塞进朗姆酒空瓶。烟雾散去后，“简氏”号的甲板上满是尸体。几秒钟之内，梅纳德等二十一名船员非死即伤，只有两个人还能站在单桅帆船的甲板上。黑胡子认为这场交战已经结束，命令“冒险”号开到“简氏”号旁边，让手下准备登船。

但其实刚才在火药烟雾的掩护下，梅纳德命令十几名没有受伤的手下躲进“简氏”号货舱，等他的信号。梅纳德蹲在梯子上，轻声对舵手与大副贝克先生下令，要他们蹲低身体，海盗过来时就打暗号。

“冒险”号撞击“简氏”号时，黑胡子第一个越过船栏，“手上拿着绳子，准备捆住两艘单桅帆船”。贝克打了暗号，梅纳德从货舱冲出来，手上拿着剑，后面跟着十二名船员。接下来的这一幕启发了许多好莱坞电影：梅纳德与黑胡子对峙，两人拔出剑，一个是精神抖擞的海军上尉，另一个是令人闻风丧胆的海盗。后来，北卡罗来纳水手汉福瑞·约翰逊（Humphrey Johnson）向新英格兰报告了这次战役：“梅纳德向前一冲，剑尖指着蒂奇的子弹盒（他放弹药的地方），然后让剑弯到刀柄处。”黑胡子接着奋力一击，打断梅纳德的长剑攻势，削过他的手指。梅纳德往后一跳，“丢掉剑，开枪伤到蒂奇”。此时，黑胡子的十名手下已经爬上“简氏”号，正与梅纳德的手下厮杀。混乱之中，“简氏”号的舵手亚伯拉罕·德摩特（Abraham Demelt）来到梅纳德身旁与他并肩作战，砍伤黑胡子的脸。“简氏”号上的海盗人数少于梅纳德的人，很快就倒在染血的甲板上。更多人将手枪瞄准黑胡子，黑胡子摇摇晃晃，对着梅纳德与德摩特挥剑，脸上和身上不断流出鲜血。水手们围住黑胡子，更多火枪子弹击中他高大的身躯，几把剑被抽了出来，准备围攻杀死黑胡子。

依据约翰逊的说法，最后的一击来自一个苏格兰高地人，他猛力一挥，砍下黑胡子的头，“身首分离”，头颅和肩膀间只剩一点儿肉连接。《海盗通史》的作者则不这么认为，他说黑胡子伤势过重，“正准备开另一枪时”突然断气。梅纳德在写给亲友的信中，没有提到黑胡子是怎么死的，但提到他倒下时“已中五枪，身上还有二十处严重刀伤”。这场混战只持续不到六分钟，上船的海盗全数被杀，没有杀掉梅纳德半个人，尽管梅纳德上报称有数人“被砍伤得很严重”。

“游侠”号过来帮忙解决还在“冒险”号上的海盗，几乎是三人对一人。许多海盗跳进水里，在海中被海军水手解决；依据戈登舰长事后的报告，一名海盗游上岸，伤重不治，“几天后在暗礁上被发现，有鸟类在尸体上方盘旋”。“游侠”号上一名水手被自己人误杀，海军总伤亡情况是十一人死亡，二十多人受伤。最后，这场胜仗在“冒险”号的火药室里演出了一场惊险。当时，海军发现一名叫恺撒（Caesar）的黑人海盗，他手上拿着火柴，奋力要让商人欧戴尔与他的一名船员脱困，以完成黑胡子最后的命令：要是打输了，就把全部的人炸成碎片。海军成功制服恺撒，让他成为十四名海盗囚犯中的一员：九名白人与五名黑人束手就缚。身上“有不只七十处伤口”的欧戴尔也被关起来，不过稍后被释放。[28]

打斗结束后，梅纳德的人搜索“冒险”号，希望能找到大量的西班牙金银，结果只找到一点金粉，还有几个银器（包括贝尔那被抢的高脚杯），以及“其他抢来的小东西”。他们还发现了法官奈特最近写给黑胡子的信，以及几份透露奈特、伊登总督和海盗勾结的文件。岸上的帐篷盖住剩下的法国船货物：一百四十袋可可豆与十桶糖。[29]就算黑胡子积累起惊人财富，他也没将其放在奥克拉寇克。

不论黑胡子究竟是不是在这场战斗中被砍头，他的头都挂在“冒险”号的船首斜桅，变成一个恶心的战利品。等水手回到弗吉尼亚时，他们会得到一百英镑赏金。梅纳德把黑胡子无头的尸身扔进帕姆利科海峡。依据传说，尸体在“冒险”号旁绕了三圈，才沉进咸咸的海水中。[30]


黑胡子之岬

由于天气恶劣，梅纳德上尉和布兰德一直要到十一月二十七日才见面，那天，梅纳德上尉到巴斯递交对奈特与伊登不利的证据。[31]布兰德原本对奈特十分气恼，说他“大量找麻烦……建议总督不要协助我，还一直帮海盗脱罪”。这位大法官“义正词严地否认自己的大农场有任何（海盗）货物”。现在，布兰德得以握着奈特有罪的证据与他对质，[32]包括黑胡子的信、“蒂奇笔记本里的备忘录”，以及曾帮忙卸下赃物的数名证人证词。[33]奈特终于“承认整件事”，让布兰德看自家谷仓里“用饲料盖住”的二十桶糖与两袋棉花。[34]伊登眼见东窗事发，命令执法官把六名奴隶与六十大桶的糖交到布兰德面前。[35]那些东西原本属于黑胡子或黑胡子的手下，后来交给了伊登。布兰德也追查到“几名潜伏（在巴斯）的海盗”，包括黑胡子的水手长汉兹。汉兹最终同意做证指控同伴，换取自己活命。在巴斯和奥克拉寇克搜出来的货物总价值为两千两百三十八英镑，这个数字算进了“冒险”号这条船。

梅纳德上尉在一七一九年一月三日，乘着“冒险”号回到汉普顿锚地，黑胡子的头还挂在船首斜桅上。[36]梅纳德来到“珍珠”号身边时，让“冒险”号九门炮齐发，向戈登致敬。戈登以殊荣接见自己的上尉，也用国王陛下的战舰回礼。戈登与梅纳德把黑胡子的头呈给史波斯伍德总督，史波斯伍德把头挂在汉普顿河西侧的一根高柱上，称为“黑胡子之岬”（Blackbeard’s Point），以血腥手段警告想成为海盗的人。[37]

从新英格兰到伦敦、罗亚尔港，以及更远的地方，梅纳德在几个星期内，成为家喻户晓的名字。在波士顿，当时还是十三岁的印刷商学徒本杰明·富兰克林，写下并印刷了一首赞扬梅纳德成就的“水手歌”，拿到街上贩卖。[38]这首歌现已失传，只剩下一小节：

宁可游在底下的大海

不可在风中飘荡喂乌鸦

布里斯托尔欢乐的蒂奇如是说

这场海盗征讨让司法体系忙了好几年，因为各方都想要算总账。一七一九年三月十二日，囚犯在威廉斯堡议会受审，除了商人欧戴尔，所有人都被判有罪。十三名海盗被处决，尸体沿着汉普顿-威廉斯堡路挂在绞刑台上。[39]最后，汉兹在处决前夕获释，因为一艘船及时带着国王延长时限的赦免令抵达。这道赦免令也救了霍华德。布兰德与梅纳德找到的证据让奈特在北卡罗来纳受审，罪名是勾结海盗。奈特被判无罪，主要原因是他找到办法让黑胡子四名黑人船员的证词无效，辩称“依据整个美洲的法条与习惯”，黑人的证词“对全体白人皆不具效力”。[40]伊登总督威胁依据非法入侵北卡罗来纳领主土地的罪行起诉布兰德，并与史波斯伍德就入侵合法性和赃物所有权两项议题争执了好几个月，不过最终失败。[41]伊登的政敌摩斯里与摩尔闯进一名官员的房子，试图找到证明伊登与黑胡子勾结的证据，但没有成功。两人被抓住，审理后被判煽动叛乱罪。[42]梅纳德则控告戈登与布兰德，因为这两名舰长后来决定让“莱姆”号与“珍珠”号的船员，一起分享史波斯伍德的赏金，而不是只有曾在奥克拉寇克出过力的人可以拿到。梅纳德输了官司。大部分曾经参与战斗的水手最后只拿到一英镑。[43]


波内特的末日

在查尔斯顿，法院不仅忙碌异常，还被包围。针对波内特及其他被瑞特上校在恐怖角抓到的海盗，居民不同意官方判定的结果。毫无疑问，大部分殖民者都乐于见到最近造成海上贸易封锁的恶徒被绳之以法，尤其是在相关事件中失去船只、货物的商人与大农场主，但查尔斯顿当地有为数众多的人支持海盗，他们炙热的情绪超过北卡罗来纳与弗吉尼亚的人。这一派包括大量获得赦免的海盗与拿骚前走私者，另外还有佣工、水手、自由黑人，以及南卡罗来纳大量的其他社会底层成员。他们辩称波内特是“一名绅士，有荣誉、有财产，接受过人文教育”。他的船员被视为英雄，他们不怕从富人手中抢夺货物，也不怕干杯诅咒不列颠所谓的国王。民众以不太安静的方式，坚持官方释放所有的海盗。

约翰逊总督和在拿骚的罗杰斯一样，一点儿都不确定自己能关得住海盗。南卡罗来纳刚打完一场大型印第安战争，人力短缺。查尔斯顿没有监狱，约翰逊被迫把海盗关在警卫厅（Court of Guard），那是一栋小型的两层楼建筑，地点在海湾街（Bay Street）滨水区防御工事半月炮台（Half-Moon Battery）。这栋建筑物的木墙上有无数窗户，虽然有武装警卫，但一点儿都不保险。约翰逊为了礼遇波内特的士绅身份，也为了防止他和船员串供，把这位海盗船长关在殖民地宪兵司令纳撒尼尔·帕翠吉（Nathaniel Partridge）的家里，“晚上早早就布置哨兵”，防止他越狱。约翰逊做了这些临时准备，希望能把海盗从十月三日（他们被带进来的那一天）关到十月二十八日（法庭预计开始审理的那一天）。

尽管如此，一七一八年十月二十四日晚上，波内特在理查德·图克曼（Richard Tookerman）的协助下逃离司令家。[44]图克曼是一名商人，他在海盗统治时期，靠着往来巴哈马群岛走私货物发了一笔小财。帕翠吉司令可能也是共犯，因为这场逃脱显然没有太多打斗，帕翠吉在几天后遭到撤职。奇怪的是，波内特和哈略特一起逃走了。哈略特是被迫上海盗船的人，几乎确定可以被无罪释放，因为就在那天早上他交出了检举证据，长篇大论地做证揭发海盗。为了奖励他的配合，他被从警卫厅移送到司令宅邸。结果他却选择与波内特一起消失在黑夜里。警铃大作时，他们已经乘着图克曼的轻舟逃向港口，另外还有几名黑人与印第安奴隶负责划桨。

不久，查尔斯顿发生民众暴动。这场“骚乱”细节不明，不过从接下来提到这件事的法律文件来看，其间一群武装暴民围攻警卫厅，试图放出剩下的海盗。[45]副检察总长托马斯·汉普沃斯（Thomas Hepworth）几天后表示：“（我们）不能忘记这座城镇劳心劳力看顾（这些海盗）多久，这场骚动的主要目的是释放他们。”“最近这场骚乱，显然让我们处于失去（性命）的危险，暴民以卡罗来纳荣誉之名，威胁放火烧镇，彻底摧毁一切。”汉普沃斯的结论是，这场攻击“显示出必须立即依法行事的必要性，以镇压其他人，保护我们自己的性命”。审判在十月二十八日开始，直到十一月五日结束那天，三十三名海盗中有二十九人被判有罪。三天后，二十二个人在白岬（White Point）被吊死，那是查尔斯顿半岛南端一块沼泽地。[46]

同时，波内特与哈略特划船前往北卡罗来纳时，遇上一场风暴，被迫在沙利文岛（Sullivan’s Island）上岸，离查尔斯顿南方仅四英里。十一月八日那天，他们又遭到瑞特带领的地方武装团埋伏。双方短暂开火，哈略特被杀，两名奴隶受伤。波内特重新被俘，被带至查尔斯顿，十一月十二日那天遭判处海盗罪。[47]在奇怪的巧合下，首席大法官是尼古拉斯·特罗特，他是与巴哈马前同名总督的侄子，当年那位不名誉的总督曾协助埃弗里脱身。如果波内特曾希望特罗特的侄子会宽大为怀，他要失望了。特罗特法官告诉他：“你……将从此处抵达处决地，你会被吊起来，直到死亡。”[48]

据说可怜的波内特听到判决时失态至极，造成好几名查尔斯顿的市民，大多数是女性，请求总督赦免他。依据《海盗通史》作者的说法，“好几名波内特的朋友”请求总督，把这名绅士海盗送到英格兰，“或许能让他的案件送到国王陛下那里”。据说瑞特上校自请和波内特一起去，还替这趟旅程募款。[49]这些请求和其他的干预，让约翰逊总督七次延缓波内特的行刑。伦敦的《原创周报》（Original Weekly Journal）后来报道，这件事让城内商人愤怒至极，他们“蜂拥”到总督面前，要求“立刻处决犯人”。[50]波内特害怕自己末日已至，写了一封忧伤的信给总督，求他“以同情怜悯的心肠考虑在下的案件”，“仁慈决定对我的处置”。“（让）在下成为您与政府的奴仆……我的朋友会乐意为我的行为担保，永远听令于您。”[51]总督没有被打动。

一七一八年十二月十日，斯蒂德·波内特被带到白岬绞刑台吊死。


拿骚最后的海盗

这场“骚乱”与波内特手下遭处决的消息很快就传回拿骚，罗杰斯与治理议会发现，必须立刻移走关在“德利西雅”号上的十名海盗。[52]

不用说，罗杰斯的处境比约翰逊总督还要不利。他抵达时，巴哈马群岛一直是大西洋海盗的中心，即使走了许多人，海盗与海盗追随者依旧是新普罗维登斯最主要的居民。到了一七一八年十一月底，罗杰斯连看住十名囚犯的人力都没有，更不要说替殖民地抵御范恩或西班牙的入侵舰队了。疾病使他独立公司的人数锐减，甚至连医生都死了。[53]他带来的四艘船中有三艘不见了：十门炮的“巴克”号被海盗偷走，二十门炮的“乐意”号撞毁在沙洲，六门炮的“山谬”号正在前往伦敦的路上，准备请求更多的军队与补给。[54]罗杰斯和敌人中间唯一的阻隔只有“德利西雅”号、人力不足的碉堡废墟，以及霍尼戈、寇克兰与博格斯的势力。罗杰斯与岛上海盗支持者最终的意志考验来临了。

十二月九日那天，囚犯被带到碉堡，护送进一间警卫室，审判在那里展开。独立公司的领袖罗伯特·波乡（Robert Beauchamp）带着剩下的六十名士兵全员守着入口，然后加入审判。他坐在罗杰斯、首席大法官费尔法克斯，以及其他罗杰斯任命为法官的五人旁边，其中包括已经金盆洗手的前海盗船长、现任民兵军官博格斯，以及托马斯·沃克。不用说，沃克一定很高兴终于可以参与巴哈马海盗的判决。审判持续了两天，无数证人指证九名海盗的罪行，只有约翰·西普斯（John Hipps）证实是被迫上船的，无罪释放，其他人都被判处绞刑，包括黑胡子的前炮手康宁汉。行刑日定在两天后，有几个人求罗杰斯暂缓行刑，但总督拒绝了。审判记录写道：“总督告诉他们，从他们被抓的那天起……就该知道自己逃不了。”[55]

十二月十二日上午，三百人集合在碉堡东北面的土墙下，绞刑台建在沙质海岸线上，一旁就是大海。聚集的人群几乎都是前海盗，有人可能是去阻止行刑的。官方审判记录写道：“除了总督的追随者，还有一些人目睹这场悲剧，但（那些人）近来也应得到相同的命运。”[56]上午十点，九名囚犯由宪兵司令带出特别监狱，在层层戒备下被送到土墙上方。群众的举止不太寻常。有些人替前弟兄欢呼，其他人则带着提防的眼神，看着土墙上瞄准他们的重炮，以及绞刑台周围。囚犯站在土墙上，大部分的人感到恐惧，包括他们的带头者约翰·奥格（John Augur）。他身穿肮脏的衣服，没有洗澡也没有刮胡子。相较之下，二十八岁的丹尼斯·麦卡锡（Dennis McCarthy），以及二十二岁的托马斯·莫里斯（Thomas Morris）则穿得花枝招展，手腕、脖子、膝盖与头上都装饰着蓝色与红色长缎带。莫里斯心情很好，不时微笑。麦卡锡开心地看着群众，大喊：“他知道曾经有个年代，岛上有许多勇敢的人，不会让他像条狗般受苦。”他还把两只鞋子踢出墙外，踢进围观人群里，因为“有些朋友常说他会横死街头，但他要让他们变成骗子”。人群闹哄哄的，但没有人试图穿越有重兵把守的碉堡。在囚犯的要求下，岛上的胡格诺派牧师朗读了数段祷词与圣诗，“所有在场的人都加入”。牧师念完后，司令把囚犯一个一个带到土墙边，爬下梯子，走到绞刑台上。莫里斯在梯子上方停住，出言讽刺：“我们有个好总督，但他是个严厉的人。”梯子下方不远处，是一个挂着九个绳结的木台子，由三个大桶撑住。审判记录写道，每个人都被带到自己的绳结前，“行刑人绑好绳子，灵巧得就像在泰伯恩（Tybourne）工作过一样”——泰伯恩是伦敦主要的行刑场所。囚犯的双手被绑在身后，绳结等着，他们有四十五分钟时间，可在喧闹的人群面前说出遗言，喝最后一杯酒，唱最后的圣歌。

大部分的囚犯喝酒以减少恐惧，特别是前职业拳击手威廉·刘易斯（William Lewis）。他急着向其他囚犯与围观者敬酒，在要求多给一点酒时，闷闷不乐的囚犯威廉·林（William Ling）大声回答：“（这种）时候水比较适合他们。”二十四岁的爱尔兰人威廉·道林（William Dowling）醉到不行，“他在台子上的举止十分放松”。麦卡锡与莫里斯还没放弃人群，一再怂恿他们冲到台上。依据《海盗通史》的说法，莫里斯开始“指责围观者怯懦胆小，就好像他们丧失荣誉，不敢挺身而出，抢救他们即将面临的耻辱死亡”。依据官方记录，几个“他们从前的帮派弟兄”冲到前方，“一直跑到绞刑台下方司令卫兵能够容忍的底线之处……但头顶上方有太多武装力量压制着他们的意志，他们无法做任何事”。

时间一分一秒过去，罗杰斯站到前方，宣布年轻的乔治·罗习维尔（George Rounsivell）在最后一刻获得缓刑。他后来解释称，“我听说（他）是韦茅斯忠诚良善双亲的儿子”；韦茅斯位于罗杰斯家乡多实郡。[57]这个幸运的年轻人被松绑并带下木台。司令的部下接着抓紧绑在支撑台子的桶上的绳索，等着罗杰斯下令。在最后一秒钟，莫里斯大喊他“原本可为这些小岛带来更大的灾祸，他希望当初真的那么做了”。[58]

罗杰斯做出手势，卫兵拉紧了绳索。依据官方记载，“台子崩塌，八人弹了出来”。拿骚港平静的蓝色海水前方，八具尸体摇晃。罗杰斯知道自己终于占了上风。

的确，罗杰斯知道这次的处决给了希望推翻政府的人致命一击。圣诞节过后不久，几个不满的居民秘密集会，密谋杀害罗杰斯与官员，“然后占据碉堡交给海盗使用”。[59]但拿骚的民众不赞同这些密谋者，几个知道阴谋的人向罗杰斯通风报信，罗杰斯抓住了为首的三个人，“处以……严厉的鞭刑”。行刑过后，这场政变少有人支持，罗杰斯判断他的新囚犯无法伤害他，几个星期后，他写信告诉英国大臣，“我将释放他们”，并在未来“加强警备”。

岛内安全了，但罗杰斯还面对着其他威胁。他依旧在关注西班牙人，以及范恩和其他几个依旧逍遥法外、在巴哈马群岛一带行动的海盗。


范恩被罢免

范恩在一七一八年十月中旬，从奥克拉寇克往南航行时，一定感到很沮丧。他无法说服黑胡子加入，和他一起对抗拿骚，二十门炮的双桅帆船上又只有九十人。依据线报，他们人数这么少，就连罗杰斯在新普罗维登斯岛上明显不足的武力，也抵挡得了他们的攻击。如果他要驱逐总督，振兴海盗共和国，就得累积势力，或是希望西班牙人再次入侵并摧毁政府，然后抛下这座岛。眼前他只能瞄准较小、较弱的目标。对他来说，连哈勃岛这个目标也过大，当地的防御人手充足，而且有汤普森与寇克兰一家人在维护。邻近的伊柳塞拉岛上的那座农业小村庄，就不一样了。两百平方英里的小岛上，只有几户人家，而且只能召集七十名民兵。范恩提议攻击伊柳塞拉岛，抢劫补给，然后往南到人烟稀少的伊斯帕尼奥拉岛，建立自己的海盗营地，等着旁边的巴哈马岛出事。包括船需长“印花布杰克”拉克姆与大副罗伯特·迪尔（Robert Deal）在内，大家都同意了。[60]

伊柳塞拉岛的劫掠十分成功。海盗们跑到岸上，抢走居民的酒，以及所有带得走的牲畜。双桅帆船像一阵风似地离开，就跟来的时候一样。甲板上满满都是活猪、活山羊、活绵羊，还有家禽，足够大吃大喝好几回。十月二十三日那天，他们穿越巴哈马群岛往南时，虏获两艘船：一艘小型单桅帆船，以及从金斯敦回塞勒姆的四十门炮单桅帆船“努力”号。[61]“努力”号船长约翰·夏托克（John Shattock）事后做证称：“范恩……攻击他，升起黑旗，然后对他开了一枪。”“（范恩）命令他放下小船并到船上来，（他）听令行事。”夏托克的船员显然船划得不够快，因为海盗开始大吼“如果不快一点”，他们会“大肆扫射”。海盗把夏托克的船员留在海盗船上两天，并殴打与虐待他们的船长。与此同时，“努力”号的火药、盐、鲸油被掠夺一空。夏托克抱怨遭受虐待时，大副迪尔回答：“去你的，你这条老狗。说出钱在哪里。如果我们发现你说了任何一个谎，都会让你和你的船下地狱。”吓坏了的船长说出海盗想知道的事，二十五日那天，他获准驾驶“努力”号离开。小单桅帆船则被范恩留下来当补给船，一起带到伊斯帕尼奥拉岛。

这趟航程中，海盗“在船上放荡”过日，大量饮酒，大嚼新鲜屠宰的农场动物。[62]或许是因为放纵过度，他们几乎一个月都没有虏获任何一艘船。最后的鸡被杀掉、酒桶只剩残渣时，海盗们的士气开始消沉。他们放弃了赦免，希望能开心度日，发财致富，威胁汉诺威国王的军队，现在却发现自己处于清醒、无聊、心中充满怨气的状态中。

十一月二十三日那天，他们糟糕的心情提振起来。负责瞭望的同伴发现一艘大型护卫舰顺风而来。[63]范恩命令双桅帆船与单桅帆船攻击那艘船，主桅挂上黑旗，等着那艘船投降，几乎就像先前的每艘船一样。但是，那艘船的船长升起一面装饰着金色小鸢尾花的白旗：那是法国海军的旗帜。[64]大炮口推出先前没人留意到的射击孔，一阵隆隆的爆炸声之后，法国军舰连珠炮似地轰炸范恩的双桅帆船。不过，法国炮手因为把大炮藏到最后一秒钟而无法准确瞄准，一阵万弹齐发后，双桅帆船几乎毫发无损。

范恩不是怯战的人，但他看出自己火力不如人，下令掉头逃进风里。法国护卫舰依据风向调整船帆，然后出乎范恩意料地跟了上来。据俘虏事后回忆：针对接下来该怎么办，“海盗们吵了起来”。范恩主张逃跑，但船需长拉克姆及许多船员想拿下这艘军舰，主张“虽然那艘船的大炮较多，可以发射的炮弹也较重，但他们可以登船，身手最好的人就会获胜”。范恩回应称：“这样做太轻率，也太孤注一掷，这艘军舰的武力看起来是他们的两倍（二十四门炮）。”“他们还没能登上军舰，双桅帆船就可能被击沉了。”迪尔和其他十五名海盗同意范恩的主张，但其他七十五人支持拉克姆。范恩不愿意执行他眼中的自杀任务，便摆出权威姿态，强迫海盗们撤退，船长在“战斗、追逐或逃生时”有绝对的权力。船员气坏了，但出于尊重他们签署过的条款，只有遵从命令，加紧控制船帆，最后把法国护卫舰抛在后头。

这一事件让范恩付出了惨痛代价。隔天海盗脱离危险后，范恩再也没有战时的权力了。拉克姆身穿五颜六色的印度印花布召开船员大会，自信地以投票挑战范恩的领导权。《海盗通史》的作者几年后写道：“一项违反（范恩）荣誉与尊严的决议通过了。”“他被冠上懦夫之名，指挥权被剥夺，带着耻辱的印记被赶出船员的队伍。”范恩、迪尔，以及十五个忠诚者被放上海盗在长岛拿下的小单桅帆船，另外还给了一些补给与弹药。海盗选拉克姆为新船长，驾驶单桅帆船离开，前往牙买加。范恩遭到罢免，丧失了指挥权。[65]


黄金年代结束了

不管范恩曾有过多少“凶猛”的记录，像是反抗皇家海军、封锁城镇、让整个殖民地陷入恐慌，但他的海盗生涯却有些虎头蛇尾。

范恩现在只剩下一艘单桅帆船、十五个人，以及一两门大炮，再也无力威胁国王陛下的政府，但无论如何，他还是试图重建势力。他们往南到丛林遍布的洪都拉斯湾海岸时，他和迪尔尽了最大的努力，让他们微不足道的小船从补给船变成了炮艇。他们装上大炮，移动压舱石，调整索具。十一月底时，他们在牙买加西北海岸逗留数天，抓到两艘佩利亚加船与一艘单桅帆船，还说服船上大部分甚至全部的人加入他们。迪尔接下第二艘单桅帆船的指挥权，海盗们继续往南，在十二月十六日抵达洪都拉斯湾一个锚地，突袭了两艘单桅商船，扣押后拿来帮忙清理船身。几天后，范恩虏获这辈子最后一艘船：“王子”号（Prince）。[66]那是一艘来自缅因基特里（Kittery）的四十吨重单桅帆船，船长是托马斯·沃登（Thomas Walden）。范恩的手下现在散在五艘船中，他领着众人来到最终目的地：距离洪都拉斯海岸四十英里的海湾群岛。

对一个还在恢复元气的海盗船长而言，海湾群岛是完美的巢穴。从亨利·摩根一直到约翰·考克森（John Coxon），这里是好几代海盗的隐居处。这里的小岛植物茂密、多山又避人耳目，提供了范恩一群人所需的一切：新鲜泉水、隐秘的锚地、木材、猎物、鱼群汇聚的珊瑚礁。珊瑚礁离海岸非常近，涉水即可抵达。范恩在瓜纳哈岛（Guanaja）设立营地，锚地在南方海岸那尖锐的暗礁与沙洲之间，出入口不下七十处。[67]从十二月底到二月初，范恩在这里清理船身，和船员聊天，在岛上沙滩享受鲜鱼、螃蟹、腌猪肉。这段平静的插曲结束时，范恩与迪尔登上各自的单桅帆船，前往西班牙大陆。他们一定想要拿下一艘“战船”，让自己重新成为霸主。

出海几天后，海盗们碰上凶猛的飓风。范恩与迪尔在滔天巨浪与狂风暴雨中走散，风吹雨打两日后，范恩的单桅帆船被冲上岸，地点是洪都拉斯湾一个无人居住的迷你岛。他的船支离破碎，大部分船员及船上所有的食物和补给，都消失在了海里。[68]范恩九死一生，但“由于缺乏必需品，窘迫至极”。他以落难身份过了几个星期，靠着造访岛上的好心海龟猎人才活了下来。那些猎人乘着平底小船从大陆过来，给了他一些肉。海龟猎人一定是惨兮兮的一群人，因为范恩宁可待在岛上，也不肯加入他们的丛林营地。他知道，来这里寻找饮水与柴火的英格兰商船一定会出现，可以带他重返文明世界。

范恩是对的。在冬天的尾声或一七一九年早春，一艘来自牙买加的船在他的小岛下锚。范恩和他们打招呼，意外发现船长是老朋友。那个人是退休的加勒比海盗，名字是霍尔福德（Holford），但霍尔福德知道这位老友的名声，拒绝让他上船。据说他告诉这个可怜的海盗：“查尔斯，除非把你当成囚犯对待，否则我无法信任你，让你待在我船上。”要不然，“我会（发现）你勾结我的船员，敲昏我的头，然后带着我的船跑去当海盗”。他让范恩待在岸上，说他大约一个月后会带着墨水树货物回来。他保证“如果我回来的时候你还在这座岛上，我会带你回牙买加，然后吊死你”。

范恩很幸运，一个月过去之前，另一艘船来到小岛找水，这一次船长和船员都不认得他。范恩因为急着离开小岛，便捏造了一个名字，签约成为余下航程的船员。

霍尔福德不久后抵达锚地。范恩现在担任船员的那艘船的船长，邀他上船吃饭。霍尔福德走下甲板前往船长室时，恰巧瞄了货仓一眼，看见范恩正在工作。霍尔福德立刻去见船长，告诉友人这名落难者的真实身份与名声。霍尔福德此时正要回牙买加，于是自愿带范恩回去受审。范恩很快发现一把枪指着自己，霍尔福德的船员将他铐上铁链。一艘普通单桅商船的船员抓到了全美洲恶名昭彰的海盗。[69]

一两个星期过后，范恩回到牙买加，被遭他鄙视的国王关进监狱。出于不知名的原因，他在监狱里度过了快一整年的时间，才被带到牙买加首府西班牙镇接受审判，时间是一七二一年三月二十二日。他知道判决不会有异议。无数证人到法庭上指证他：他虏获过的各种船只的船长、船员与乘客，就连皇家海军的“凤凰”号皮尔斯舰长也来了，证明范恩是如何嘲弄国王的赦免。轮到范恩替自己辩护时，他没有传唤证人，也没有问任何问题。他的海盗生涯从汉密尔顿总督的私掠船开始，而如今，汉密尔顿的继任者尼古拉斯·劳斯（Nicholas Lawes）总督宣布：“如同以往的判决。”“吊起脖子，直到死亡为止，愿上帝保佑他的灵魂。”

一七二一年三月二十九日星期三，范恩在罗亚尔港的绞刑地（Gallows Point）被吊死。[70]劳斯总督命人砍断绳子，将尸体运到港口入口处的大炮礁（Gun Cay），挂在示众架链子上，让所有水手都看到。接下来的几个月，甚至是几年后，众人看着范恩的身影一点一点消失，鸟类和昆虫噬食，风吹日晒，直到他的残骸以及海盗的黄金年代成为故事，回荡在一千艘破烂船只嘎吱作响的甲板吊床上，或在酒馆炉火边由旁人述说着。
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尾声 海盗末日（一七二○～一七三二年）

一七一八年十二月，拿骚的海盗处决完毕后，罗杰斯再也不担心自己的政府会被推翻了，但西班牙人的威胁依旧存在。一七一八年到一七一九年冬天，他尽了最大努力增强穷困殖民地的防御基础，激励懒惰的人防守拿骚碉堡，写信请求增援，并乞求牙买加分部指挥官张伯伦司令提供海军援助，但没有成功。一七一九年三月，他收到英国与西班牙再度开战的官方消息[1]，立刻将私掠任务交给许多巴哈马的前海盗。[2]大概大部分人都很热心地重返类似海盗的工作。罗杰斯的政府很快就资金告罄，他开始自掏腰包，支付殖民地水手与士兵的薪饷、食物与补给，希望其他投资人或国王以后会弥补他。[3]尽管罗杰斯做了一切努力，他自己也知道，要是有人极力试图入侵，巴哈马绝对无力驱逐敌人[电子shu 分享V信shufoufou]。

一七一九年五月，西班牙侵略舰队从古巴出发，带着三四千名士兵。如果这支舰队依照计划攻击新普罗维登斯，岛上微弱的防御工事一定会被摧毁一空。但西班牙司令在途中收到消息：英法联军此时在佛罗里达彭萨科拉（Pensacola），拿下具有重要战略地位的要塞。西班牙舰队因此掉头，航向佛罗里达湾沿岸地区，再度放过巴哈马，这一时间长达九个月。[4]

罗杰斯继续强迫与催促拿骚“非常懒惰”的市民完成碉堡修缮工作。千钧一发的西班牙人入侵让每个人动了起来，但也只持续了几个星期，之后大部分人都抛下自己的工作岗位，让罗杰斯“只剩几个最好的人手……黑人，还有我自己的人”。[5]罗杰斯没有从王室那得到任何财政支持，继续靠着赊账购买必要的战争补给：到了一七一九年年底，金额已达两万英镑，有些是用他个人的名义，而不是他所属的投资团体。许多供货商开始因为收不到钱就不供货。他在一七二○年年初提醒贸易及种植业委员会（Council of Trade and Plantations）官员：“我收不到账单在本土得到支付的消息，我被迫欠下太多债务。”“我不得不（继续这么做）……要不然我们会饿死，或是死在西班牙人之手。”这封信跟他以往寄给政府的每一封信一样，没有收到任何答复。其实，他已经有几乎一整年的时间，没有从中央政府那里收到任何的消息了。[6]海盗被击败后，乔治国王的政府似乎忘了巴哈马群岛的存在。此外，罗杰斯也没有从海军那里得到太多支持。根据他的说法，海军舰长“不太在乎这个才起步的殖民地”。他当总督的第一年，只有两艘军舰造访过拿骚：一艘是为了转交官方邮件，另一艘是惠特尼舰长的“玫瑰”号，航行状况不佳，为了取得淡水才不得不来此。惠特尼在写给海军部的报告中，不屑地提到“本人留意到总督对一切事都感到不满”。罗杰斯依旧在“抱怨缺乏支持，恐怕（他和他的投资人）会一直如此，直到他们在全美洲的信用得到清偿（意指他们的账单得以支付之后）”。[7]

即使如此，当西班牙侵略舰队于一七二○年二月二十四日出现在拿骚时，罗杰斯还是有办法以五十门炮的碉堡面对他们，此外还有十门炮的东侧炮台、“德利西雅”号、一百名士兵、五百名武装的民兵。机缘巧合之下，配备二十四门炮的第六级护卫舰“夫兰巴洛”号（Flamborough）当时在拿骚，尽管罗杰斯必须威胁粗鲁的舰长约翰·希尔德斯里（John Hildesley）留下来防守小岛。西班牙人有三艘护卫舰，各有四十门、二十六门与二十二门炮，另外还有一艘二十门炮的双桅帆船、八艘武装单桅帆船，以及一千三百名负责入侵的士兵。罗杰斯的防御工事让西班牙人打消了直接攻击港口的念头，改在猪岛后方上岸，准备在黑夜中乘着小船通过狭窄的东侧水道。两名英勇的哨兵都是自由黑人，奇迹般地发射足够多的火枪子弹，吓退了西班牙人。[8]讽刺的是，这两个救了罗杰斯的人之前大概是奴隶，而罗杰斯则以买卖奴隶为业。

巴哈马保住了，但相关的努力掏空了罗杰斯的健康和财务。皇家政府依旧无视他的信件，商人不让他赊账，殖民地的经济因为缺乏具有生产力的殖民者，依旧处于瘫痪状态。罗杰斯的身体差到两度濒临死亡。一七二○年十一月，他到南卡罗来纳待了六个星期，希望较为凉爽的天气以及查尔斯顿较为文明的环境，能让自己恢复健康，不料却碰上这座城市的政治斗争。罗杰斯在一场决斗中受伤，对手是“夫兰巴洛”号的舰长希尔德斯里，起因是“他们在（新）普罗维登斯的争论”。[9]罗杰斯回到拿骚前，送了最后几封信给伦敦，恳求协助与指示。就像先前的许多信一样，石沉大海。

到了仲冬，罗杰斯再也忍不下去了。他在一七二二年二月二十三日写信给贸易委员会称：“我再也无法在这样的基础上撑下去，从我抵达后，就一直是这样的状态。”“我在这个被抛弃的地方与情势里，没有任何足以抚慰心灵的事，（除了）我已经尽了对国王陛下与国家的职责，尽管代价是完全破产。”一个月后，罗杰斯把殖民地交给威廉·费尔法克斯，航向英格兰，希望面对面的会议能比通信更为有效。[10]他在八月抵达伦敦，却得知乔治国王解除了他的职务，新总督已启程前往拿骚。更糟糕的是，他的投资人也已变卖在巴哈马群岛开展贸易、殖民的共同伙伴公司，并未支付罗杰斯个人替他们先垫付的六千英镑。罗杰斯再度破产，债主开始对付他，不久之后，他就被锁在债务人监狱里。这个曾经拿下马尼拉大帆船、驱逐加勒比海盗，并成功在武力是其两倍的侵略势力面前守住战略性国土的人，锒铛入狱。[11]


前海盗的终局

许多前海盗在四国同盟战争期间成为私掠者，斩获不一。海盗共和国的奠基者本杰明·霍尼戈从罗杰斯手中接下委任，在海上对抗西班牙海盗，基地是熟悉的拿骚避风港。一七一九年春天，他的船潜伏在哈瓦那附近时，被一艘西班牙船与一艘双桅帆船抓住，他可能死在交战之中或古巴监狱，因为他的巴哈马同伴此后再也没有见过他。[12]乔西亚·博格斯一度是拿骚第三大势力的海盗，曾以上尉身份在罗杰斯的独立公司服务，还是附属海军法院法官与私掠船船长。博格斯的私掠船在阿巴科沉没，他本人淹死了。[13]遭逢相同命运的人还包括罗杰斯在绞刑台赦免的年轻人罗习维尔，他在回到水中试图救博格斯时溺毙。

亨利·詹宁斯与雷·亚许沃斯两个人都在牙买加之外，以私掠者的身份活动着。詹宁斯特别成功，他在一七一九年十月抵达纽约，乘着自己值得信赖的“巴谢巴”号，还带了两艘双桅帆船，以及一艘在韦拉克鲁斯从西班牙人手中得来的单桅帆船。詹宁斯活过了战争，重返百慕大体面的海上贸易。一七四五年在奥地利王位继承战争期间，他的单桅帆船在西印度群岛被拿下，可能是监狱生活夺走了这个六十出头的家伙的性命。[14]亚许沃斯则行踪不明，不过在一七一九年五月，他再度越过私掠者与海盗之间的界限，攻击罗杰斯的私掠船船主，在古巴绑架了托马斯·沃克的一个儿子。[15]

其他人则完全跳过那条界限，其中最恶名昭彰的，就是范恩从前的船需长“印花布杰克”拉克姆。


不让须眉的安妮与瑞德

拉克姆不缺勇气，但或许缺乏判断力。他在一七一八年十一月抛下范恩后，说服部下航行到牙买加海岸附近，那一带特别危险，岛上正是皇家海军西印度群岛舰队的基地，以及大量武装商船来往之处。不过，风险带来报酬。十二月十一日，海盗追逐商船“金斯敦”号（Kingston），在离罗亚尔港非常近的地方拿下那艘船，镇上的人看着那场攻击。[16]“金斯敦”号载着价值两万英镑的货物，大部分是藏在大宗货物里的大包金表。牙买加船主不会让这么厚颜无耻的小偷得逞。港口当时恰巧没有战舰，但在总督的祝福下，船主武装了两艘私掠船，以夺回自己的船。

三个月过后，在一七一九年二月初，私掠船终于在松树岛找到“金斯敦”号。拉克姆的双桅帆船也停在一旁，但大部分的船员都在岸上，他们把双桅帆船的船帆改成临时帐篷与雨篷，在船帆下呼呼大睡，以减轻宿醉。拉克姆的海盗帮被突袭，完全没办法自保，逃进树林，直到私掠船带着“金斯敦”号与大部分的货物离开。拉克姆和手下只剩两艘小船、一艘轻舟、一些小型武器、二十只银表、几大包丝质长筒袜与蕾丝帽。海盗们穿上华美衣物，开始争论对策。他们从俘虏那得知，乔治国王已延长赦免期限，而这次延长让黑胡子部分手下得以逃脱弗吉尼亚的绞刑，拉克姆与六名追随者决定在拿骚接受赦免，宣称是范恩强迫他们当海盗的。他们搭着其中一艘小船离开，跑到古巴东端一带，一路上拿下好几艘西班牙小船。[17]

拉克姆在一七一九年五月中旬抵达拿骚，说服罗杰斯赦免他的手下。他们在拿骚待了一阵子，兜售手表和长筒袜，享受酒馆与妓院剩下来的东西；此时罗杰斯还在发送新教徒宗教小册子给前海盗，他大概严格限制了拿骚的部分道德放纵。钱花光后，拉克姆的朋友搭乘私掠船或商船出航，他自己则因为船长可以分双倍赃物，撑了比较久的时间。在这段时间，他结识了新普罗维登斯最出名的荡妇安妮·伯尼。[18]安妮是小海盗兼罗杰斯的线人詹姆士·伯尼的妻子。拉克姆喜欢上这个性格急躁的年轻女人，她像海盗一样骂脏话，随时随地可能让丈夫戴绿帽子。拉克姆把剩下的钱花在追求安妮上，然后加入博格斯最后的私掠任务，并把自己分得的战利品花在这位新情人身上。两人陷入爱河，一七二○年春天或初夏的某个时刻，两人跑到詹姆士·伯尼面前，要求取消婚姻。伯尼同意了，换来大量现金，但还需要有体面的证人签署相关文件，结果他们选了一个非常糟糕的人：理查德·特恩里（Richard Turnley）。这个人被部分圈子轻视，因为罗杰斯最初抵达时，他当了领航员，让“玫瑰”号安全进港。特恩里不但拒绝当证人，还告知了罗杰斯总督这件事。罗杰斯可能是读了太多自己带来的宗教小册子，他告诉安妮，要是她取消婚姻，他会把她扔进监狱，然后强迫拉克姆在监狱里鞭打她。安妮“答应自己会非常乖，好好跟丈夫过生活，再也不在外面乱来”，但她无意遵守任何一项承诺。

拉克姆和安妮无法在岸上继续两人的关系，决定到海上当海盗。这对情侣招募了六名牢骚满腹的海盗，以及安妮的一名密友：女扮男装的水手玛丽·瑞德（Mary Read）。《海盗通史》的作者误称安妮与瑞德在海上结识，说瑞德在扮成男人时，被强押上拉克姆的海盗船。依据这个常被引用的说法，安妮喜欢上了这张年轻的新面孔，却在追求时发现她的真实性别。据说瑞德接着向安妮解释，自己的母亲把她当男孩扶养，以假冒成另一个男人的儿子。她后来成为水手与步兵，海盗虏获她服务的商船时，让她来到拿骚。的确，两个女人可能是在安妮误认瑞德为年轻帅哥后认识的，但这场相遇几乎肯定不是发生在海上，而是在拿骚。我们之所以知道这件事，是因为拉克姆和安妮决定一起当海盗时，玛丽·瑞德就已经和他们在一起，而且罗杰斯总督早就清楚她的身份和性别。[19]罗杰斯发表在波士顿报纸的官方声明中，便直指这名女子的姓名。

《海盗通史》的说法部分正确，即这名女子的确变成女扮男装的海盗。一七二○年八月二十二日深夜，拉克姆、安妮·伯尼、玛丽·瑞德，以及六名男子，偷了全巴哈马最轻巧的“威廉”号。[20]这是一艘十二吨重、六门炮的单桅帆船，船主是外号为“有办法就抓住他”的私掠者约翰·哈姆（John “Catch Him if You Can” Ham）[21]。“德利西雅”号上的看守者在海盗离开港口时挑战他们，但他们宣称因为弄断了锚缆，那天晚上会待在港口外，然而实际上却带着“威廉”号跑到新普罗维登斯岛后方，开始劫掠小渔船，以及来自巴哈马各地的其他船只。不满意生活的水手与前海盗陆续加入他们，人数因而越来越多，拉克姆与安妮还出航抓特恩里，他们知道此人正在巴哈马外围沙洲猎海龟。这两个人毁了他的船，强迫三名船员加入他们。同时，特恩里和年纪尚小的儿子躲进了树林。拉克姆与安妮留下第四名船员，要他带话给特恩里：要是再被拉克姆和安妮碰上，他会被鞭打至死。[22]

接下来的两个月，安妮与瑞德变得难分难舍，并在时尚方面达成折中方案。一名曾被她们俘虏的人，后来在法庭上做证称，“当她们看到任何船只，并开始追逐或攻击时，会穿上男人的衣服”，如同瑞德希望的一样；“在其他时候，她们则穿女人的衣服”。在这个女水手闻所未闻的年代，安妮与瑞德积极参与格斗、替男人运送火药、交战时打斗与恐吓俘虏。在牙买加北侧被海盗扣押的渔妇桃乐丝·托马斯（Dorothy Thomas）做证称，两个女人“穿着男人的外套与长裤，头上缠绕着手帕……手上拿着大刀与手枪，对着男人咒骂，（一直说）……他们应该杀了她，以防她（做证）对他们不利”。托马斯说自己能看出两人是女人的唯一理由，是“她们的大胸脯”。一七二○年十月二十日，海盗大胆袭击停在潮漫滩的单桅帆船“玛丽与莎拉”号（Mary & Sarah），地点是牙买加北岸。船长注意到安妮“手上拿着枪”，“她们都非常无礼，不停咒骂，非常愿意随时在船上做任何事”。[23]

虽然拉克姆的情人就在船上，但他还是继续采取不顾后果的策略。几乎整个十月都待在牙买加沿岸，从一个港口跑到另一个，偷走小型船只，并招募更多船员。很快，好几艘牙买加私掠船尾随其后，包括由前巴哈马海盗庞德维指挥的船。庞德维一直在威胁西班牙航运，他趁拉克姆在牙买加西端岸边招募船员时追上他。拉克姆没有试图隐瞒自己的身份，而是立刻朝着庞德维的船开火。庞德维撤退，并告诉乔纳森·巴内特船长（Captain Jonathan Barnet）这件事。巴内特是私掠船船长，正驾驶火力充足的单桅帆船追捕拉克姆。巴内特整个下午都在追逐拉克姆，接着天黑了，拉克姆的许多手下开始喝酒。酒精可能影响了海盗驾驶轻快船只的能力，因为到十点时，巴内特把距离拉近到能听见喊话的距离。他命令海盗“立刻臣服于英格兰国王的旗帜”。拉克姆单桅帆船上的某个人回应“我们谁都不臣服”，于是巴内特的船员发射旋转炮。[24]

拉克姆的大部分手下躲进货舱，留下瑞德与安妮在甲板上。依据《海盗通史》的说法，瑞德“要甲板下的人出来，像个男人一样打架，那些人动也不动，所以她朝着货舱里的人开枪，杀了一个人，而其他人则受了伤”。[25]不久之后，巴内特的人猛烈开火，一阵子弹落下，海盗的纵帆下桁掉落到甲板上，弹痕累累的主桅也跟着垮下。海盗这下无法操纵船只了，只好求饶。巴内特的人一拥而上，翻越栏杆，拿下船上所有人，并在隔天早上把他们移送给岸上的民兵军官。不久后，印花布杰克、安妮·伯尼、玛丽·瑞德身处西班牙镇牢笼，等候审判。

和他们关在一起的还有范恩。我们不知道海盗能否彼此交谈，如果可以，范恩可能有些非常不好听的话要告诉自己的船需长。要不是拉克姆两年前背叛他，范恩可能会成功建立足以媲美贝勒米与黑胡子的海盗舰队，但分裂之后，两个人都无力对大英帝国造成什么严重伤害。拉克姆被安排第一批受审，被判有罪。行刑日是一七二○年十一月十八日，安妮·伯尼获准见他最后一面。据说她告诉他：“很遗憾见到你这样，但如果当时你像个男人战斗，现在就不会像条狗被吊死。”[26]接着，拉克姆与其他四个人在罗亚尔港的绞刑地被处死，尸体放在小岛港口的一个示众架上，该地称为“拉克姆礁”（Rackham’s Cay）。拉克姆和范恩被分开吊死，但两人在罗亚尔港摇晃的尸体可以彼此相望。[27]

玛丽·瑞德与安妮·伯尼则在一七二○年十一月二十八日受审，宣告有罪，被判处死刑。两人在西班牙镇法庭上，替劳斯总督及其他官员准备了惊喜，“替自己的肚子请命”，宣称“自己怀着孩子”，不能被处决，因为法庭剥夺胎儿性命是违法的。[28]劳斯命人检查两个女人，证明她们的宣称属实。行刑延后，两人大概被送回监狱。瑞德后来在监狱死于高烧，一七二一年四月二十八日埋在牙买加的圣凯瑟琳教堂（St.Catherine’s church）。[29]安妮·伯尼下落不明，似乎没有被处决。[30]她的父亲是南卡罗来纳大农场主，可能有些门路。安妮怀孕期间，这个长久没有来往的父亲可能想办法让她得到赦免。就算她真的死在牙买加，下葬记录也遗失在历史里了。


余党挣扎求生

拉克姆与范恩被处决后，海盗的黄金年代落幕。船只依旧会遭受攻击，特别是在西非一带，但海盗再也不曾取得上风。除了几个特例外，海盗在一七二○年代几乎都在与官方玩猫抓老鼠的游戏，再也未能威胁殖民地。英国当局估计全世界的海盗人口在一七一六年到一七一八年之间大约是两千人，但一七二五年时只有不到两百人，锐减九成。[31]一七二二年之后，大部分的海盗都放弃了希望，不再想着建立自己的共和国，或是推翻英格兰的汉诺威国王。他们大部分的时间都只是在挣扎求生而已。

那并不是说飞帮所有的海盗都被打败了。其实，许多在一七一八年放弃巴哈马群岛的死硬派海盗，还继续活跃了几年，其中几个人还让自己舒服退休。长期和贝勒米合作的奥利维·拉布其带着自己的战舰，在海盗共和国垮台前去了背风群岛。一七一八年六月十二日，“士嘉堡”号的休姆舰长在布兰基亚岛困住拉布其，当时他下锚在那里，正在掠夺一艘小型单桅帆船。护卫舰靠近时，拉布其和大多数船员靠着速度更快、更灵活的战利船逃跑，最终逃到西非，碰上几个巴哈马弟兄，包括爱德华·英格兰与保斯葛雷福·威廉姆斯。[32]整体来说，拉布其在西非与印度洋顺利建立起长久事业，一直到一七三○年被法国官方抓到，处决地是留尼旺岛。[33]他的墓穴现在是观光胜地。

威廉姆斯也跑到非洲，人们最后看到他是在一七二○年四月，当时他在拉布其的双桅帆船上当船需长。[34]曾被抓上那艘船的奴隶船长威廉·史内尔葛雷福（William Snelgrave）回忆称，威廉姆斯脾气暴躁、精神沮丧，没被挑衅就威胁暴力相向。另一名俘虏告诉史内尔葛雷福：“不用怕他，他平常就是这样讲话，但你上船之后，一定要叫他船长。”的确，威廉姆斯喜欢别人用从前的称谓叫他，因为丧失指挥权让他不太开心。史内尔葛雷福还说，海盗船队上的海盗喝酒向“詹姆士三世”致敬，显示威廉姆斯身旁依旧有詹姆士党人。威廉姆斯大概跟了拉布其一段时间，然后可能和其他年纪大的海盗一起定居在马达加斯加。他再也没有见过自己在罗得岛的妻儿，但他的长子似乎从未忘记他。小保斯葛雷福·威廉姆斯长大后，成为假发制造商，专门制作他父亲喜爱戴的长假发。[35]

偷了罗杰斯私掠船“巴克”号的小海盗，制造了新一批亡命之徒，威胁着大西洋与印度洋。他们劫掠从弗吉尼亚到西非的船只，领袖是大胆的韦尔斯人霍维尔·戴维斯（Howell Davis）。[36]一七一九年十一月，戴维斯胁迫木匠巴瑟罗姆·罗伯茨（Bartholomew Roberts）到“巴克”号上服务，不久后，戴维斯在攻击葡萄牙奴隶要塞时被杀，在那之后，罗伯茨主持了大概是史上最具生产力的海盗队：到一七二二年二月，他们在被皇家海军抓到之前，拿下超过四百艘船。[37]另一名“巴克”号叛变者是爱尔兰人沃尔特·肯尼迪，他因为听了埃弗里的故事，而立志成为海盗。他驾驶自己的海盗船一段时间后，回到伦敦享受财富，在德特福德路（Deptford Road）开了一家妓院，参与抢劫及其他小型犯罪。他最后被捕了，并于一七二一年在沃平被处决，那里是他二十六年前的出生地。[38]“巴克”号上，肯尼迪有个老朋友托马斯·安提斯（Thomas Anstis），也成为成功的海盗船长，但在一七二三年的一场叛变中，被自己的船员杀害。[39]

成就最接近埃弗里传说的海盗，或许是范恩第一任船需长爱德华·英格兰。英格兰与范恩分道扬镳后，专门攻击非洲西海岸的奴隶船，而奴隶船上士气低落的船员是可靠的新人力来源。他在一七一九年春天，虏获了九艘这样的船，超过三分之一的水手叛变，加入海盗行列。在科索角（Cape Corso）时，他差点儿抓到普林斯船长的新船：两百五十吨重的“维达”二号（Whydah II）。“维达”二号在一座奴隶要塞的炮火下逃离，避免重蹈同名船只的覆辙而成为海盗船。英格兰和埃弗里一样，在印度洋上待了相当长的一段时间。他劫掠莫卧儿帝国的航运，接着抓了一艘三十四门炮的船，并命名为“幻想”号，就和从前的埃弗里一样。最后，英格兰的船员罢免他，因为他拒绝让他们伤害俘虏。船员们将英格兰放逐到非洲东方毛里求斯（Mauritius）的一座小岛上。他想办法做了一艘木筏，并划行到马达加斯加，在那里，和埃弗里剩下的海盗一起度过余生。[40]


白道，没有比较好

大体来说，海盗的仇人与高层次共犯过得并没有海盗好。

“米尔福德”号的张伯伦司令抛下拿骚的罗杰斯后，依旧指挥着皇家海军的西印度舰队，直到一七二○年六月。当时他接到命令，要负责护送十四艘商船回伦敦。六月二十八日，舰队在通过向风海峡时遇上一场大风暴，所有的船都被冲到古巴东端。一名目击证人后来说：“岸上满是死尸。”四百五十名水手与乘客中，有三分之二的人溺毙，包括张伯伦与“米尔福德”号的所有船员在内。只有三十四人活了下来，包括水手、事务长，以及一名瞎眼厨师。[41]

“士嘉堡”号的指挥官休姆击败马特尔与拉布其的海盗船，一七二三年得到奖励，成为第三级战列舰“贝德福德”号（Bedford）的指挥官，而当时战列舰还只有十二艘。尽管如此，一七五三年二月时，他在苏格兰“因为某些私人恩怨”中弹身亡。[42]

皮尔斯的“凤凰”号在纽约停驻多年，让他有机会与城内许多达官贵人维持长久关系，这让他娶到玛丽·莫里斯（Mary Morris），也就是新泽西总督路易斯·莫里斯（Lewis Morris）的女儿，莫里斯在今日的布朗克斯（Bronx）拥有庞大地产。不过，这场婚姻并不幸福。皮尔斯人在英格兰时，玛丽和另一名海军军官调情。皮尔斯在夫妻同住伦敦的几年后，才发现这场外遇。愤怒的皮尔斯以通奸罪把玛丽告上法庭，这件丑闻被大量记载于莫里斯家族成员之间的通信中，后来成为控告、反控告、和解失败与阴谋诡计的肥皂剧。一七四二年，皮尔斯在伦敦和妻子缠斗时，另一件与婚姻无关的一千五百英镑官司，纽约法庭判他败诉，导致其破产。皮尔斯一七四五年五月去世时，大概还在跟妻子争吵。[43]

梅纳德上尉杀死黑胡子不久后，被人发现拿走了“冒险”号上几件贵重物品。戈登直接命他交还找到的赃物，但他拒绝。梅纳德吹嘘自己在奥克拉寇克的战绩，也让上级和史波斯伍德总督进一步诋毁他。那些人的信件明显缺少对这位上尉的赞美。梅纳德在接下来的二十一年间，都没有被晋升为指挥官。他最终成为舰长，在一七四○年九月得到第六级战舰“希尔内斯”号（Sheerness）的指挥权，但当时他垂垂老矣，最后在一七五○年死于英格兰。[44]

伊登总督的治理议会洗脱了他的罪名，但他的名声因为和黑胡子挂钩，再也没能恢复。一七二二年三月十七日，他因黄热病去世于伊登顿家中，时年四十九岁，墓碑上刻着“他把这个国家带向繁荣，死时众人哀叹”。[45]

史波斯伍德的政敌凭借他违法入侵北卡罗来纳一事，成功把他拉下弗吉尼亚总督的位置。一七二二年九月，史波斯伍德退休，待在其四万五千英亩的庄园里，涉足铁矿探勘与生产。一七三○年代，他成为美洲殖民地副邮政大臣（deputy postmaster-general），建立起威廉斯堡与费城之间的邮政服务，拔擢富兰克林为宾夕法尼亚邮政局长。一七四○年，他获任命为少将（major general），在奥地利王位继承战争期间，负责率领特遣队攻打西班牙。一七四○年六月七日，他在监督小队出发时患上热病，死于马里兰安纳波利斯。[46]

讽刺的是，牙买加名声不佳的阿奇博尔德·汉密尔顿总督比其他人好运。他在被捕的状态下离开牙买加，但即使参与詹姆士党人的密谋，鼓励海盗，在英国法庭上所有这些指控都获判无罪。一七二一年，贸易及种植业委员会甚至命令牙买加总督，分给他一七一六年时在私掠船上抢来的战利品。汉密尔顿娶了伯爵的女儿，在爱尔兰与苏格兰拥有地产与城堡。一七五四年时，他以八十四岁的高龄，舒舒服服地死在伦敦帕摩尔街的家中，之后埋在威斯敏斯特大教堂。[47]汉密尔顿很早就放弃让斯图亚特王朝复辟，詹姆士党人在一七四五年由詹姆士·斯图亚特的儿子小王子查理（Bonnie Prince Charlie）领导最后一次起义时，他似乎完全没有伸出援手。

詹姆士·斯图亚特和儿子埋在梵蒂冈圣彼得大教堂（St.Peter’s basilica）的地穴。乔治国王的子孙今日依旧高坐英国王位。


《海盗通史》在大西洋两岸大畅销

伍兹·罗杰斯在伦敦度过海盗黄金年代的最后时光，又生病又负债，陷入重度忧郁。他后来写道，“有一段时期”，我“被（手中）事务令人忧郁的前景深深困住”。共同投资人解除了与他的合伙关系，罗杰斯以公司名义欠下的六千英镑债务，合伙人与政府都不还，最后债权人可怜他，免除他的债务，让他得以走出负债人监狱。[48]

一七二二年或一七二三年，有人找上罗杰斯。这个人想写关于海盗的书，正在找资料，需要罗杰斯帮忙提供细节，说明他所剿灭的海盗共和国，或许还希望他能提供官方信件与总督报告副本。罗杰斯显然同意了，因为这名作者提到的信息，只有罗杰斯才有可能提供。一七二四年五月出版时，书名是《最恶名昭彰的海盗抢劫谋杀通史》。这本书和那个时代的许多书一样，以化名出版，作者为“查尔斯·约翰逊船长”。英语读者对书中的海盗活动深涤着迷，即使那些行为在当时仍持续发生着。这本书在大西洋两岸都大为畅销，有无数个版本，推荐文章与广告不断出现在伦敦的《一周报》，以及费城的《美洲水星周报》（American Weekly Mercury）。这本还在再版的书几乎“单枪匹马地”创造了海盗的大众形象，我们今日对海盗的印象仍受这本书影响。

几个世代的历史学家与图书馆学家，误以为查尔斯·约翰逊船长是作家笛福。笛福是《鲁滨孙漂流记》与《辛格顿船长》（Captain Singleton）的作者，和罗杰斯同一个时代。最近，德国基尔大学（University of Kiel）的恩内·比鲁席伏斯基（Arne Bialuschewski）找出了更有可能的候选人：纳撒尼尔·米斯特（Nathaniel Mist）。这个人当过水手、记者，以及《一周报》出版人。《海盗通史》第一位登记在案的出版商查尔斯·列文顿（Charles Rivington）替米斯特出过许多书，米斯特的家离列文顿的办公室仅几码路之遥。更重要的是，《海盗通史》在皇家出版局（His Majesty’s Stationary Office）登记的是米斯特的名字。米斯特曾是西印度群岛的水手，他是全伦敦的作家与出版商中，最有资格写这本书的人。他熟悉海盗出没的海上世界背景，还是热情的詹姆士党人，最终被放逐到法国，因为他是伦敦与罗马的斯图亚特朝廷之间的送信人。这点可以解释为什么《海盗通史》有些同情海上的亡命之徒。在一七二二年到一七二三年之间，米斯特也有试图写下畅销书的动机：由于报纸竞争日益激烈，《一周报》的获利已数年萎靡不振。[49]


“只要一息尚存，就抱持希望”

《海盗通史》强调罗杰斯在驱逐巴哈马海盗时扮演的角色，这本书的出版让这位被免职的总督，再度成为全国英雄人物。读者非常好奇罗杰斯发生过什么事，并显然尴尬地发现他的爱国贡献被多么糟糕地对待，其中包括许多英国的精英分子。罗杰斯不久后开始恢复好运，这应该不是巧合。一七二六年年初，他成功得到国王赔偿。有关当局读到罗杰斯的诉愿时报以同情，诉愿状上以第三人称写道：“他因为正直的抱负，以及服务国家的热忱，失去……八年的人生精华岁月。为了服务国家，他失去金钱，也没有得到任何新任命，而且根本没有人抱怨过他任何行政失当或失职之处。”国王最后赐予罗杰斯抚恤金，金额等同步兵上尉（infantry captain）的半额薪饷，有效日期可以回溯至一七二一年六月。此外，一七二八年时，国王第二次任命他为巴哈马总督。[50]

罗杰斯前往新普罗维登斯前，留下可能是这辈子唯一一张肖像画。画师威廉·贺加斯（William Hogarth）把罗杰斯放进浪漫版的拿骚背景里。罗杰斯戴着白色假发，身穿优雅的外套，坐在舒服的手扶椅里，露出侧脸，藏住因西班牙火枪子弹而毁容的脸。他的背后是拿骚港棱堡，上面有一个饰板，里面写着他的座右铭“DUM SPIRO SPERO”，意思是“只要一息尚存，就抱持希望”。当时五十岁的罗杰斯，左手边有一个地球仪，象征他环游世界，右手拿着圆规，即将接下儿子手中的地图，测量新普罗维登斯岛。威廉·惠史东·罗杰斯（William Whetstone Rogers）即将陪父亲到拿骚，他站在画中，头戴假发，身穿绅士的优雅服饰。罗杰斯的女儿莎拉·罗杰斯坐在左边，女仆拿着一碟水果准备伺候。在他们后方的港口，一艘大战船发射了多枚礼炮。[51]

罗杰斯和儿子在一七二九年八月二十五日抵达拿骚时，当地不如画师贺加斯想象的那样美好。岛上刚被一场飓风横扫，许多居民躺在满目疮痍的家中，因传染性热病虚弱不已。岛上的经济与防御工事依旧摇摇欲坠。此外，前总督外向的妻子也让许多拿骚居民心烦意乱。她试图利用自己的地位妨碍司法、垄断商店，还在别人家的佣工契约尚未到期前，就让佣工到她那里工作。罗杰斯离开的八年间，岛上建设没有多少进展：市镇中心多了一座新教堂，通往碉堡的入口多了一间石造警卫室，另外还多了总督府（Government House）。那座总督府是一栋两层楼的乔治式建筑，罗杰斯会在那里度过人生的最后几年。

罗杰斯最后的任期比第一任轻松，但谈不上舒服。他因为征收地方税问题，和殖民地新的治理议会代表陷入激烈的争执。罗杰斯希望收税以修理碉堡，议会代表的意见与之相左。议员的不让步让罗杰斯沮丧，他采取极端手段，解散议会，惹恼了地方大农场主。一七三一年年初，这场争执让罗杰斯精疲力竭，他再次病倒，并像先前一样到查尔斯顿养病。[52]同时，他在治理议会担任书记的儿子，尽最大的能力为家里建立起良好的奴隶农场，数次到西非买下必要的劳力；而在一七三五年，为了这个目的出航时，威廉·罗杰斯在维达港死于热病，当时他是皇家非洲公司三名主要商人之一。

罗杰斯总督在一七三一年五月返回新普罗维登斯，但从未真正恢复健康，一七三二年七月十五日去世，埋在拿骚。他的墓地已经找不到了，但他的名字使这座城市的滨水区大街生色，并且巴哈马官方箴言也向他致敬：驱逐海盗，恢复贸易（Expulsis Piratis，Comercia Restitua）。[53]
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Bath（North Carolina），Thatch settles in，257-58，277-78，279，288，292

Bay Islands（Honduras），as pirates’safe haven，241，308

Beauchamp，Robert，302

Bedford，Capt. John，254

Bedford（ship of the line），323

Beer，Capt.，captured by pirates，173-74，178-79

Begoña，Nuestra Señora de（treasure ship），81-82

Belize，founded by pirates，5

Bell，William，279-80，296

Bellamy，Samuel（“Black Sam”），7-9，36，44

allied，with La Buse，145-46

background，28-30

in Boston and Cape Cod，91-93，97

captures Spanish Town，155-56

captures Whydah，157-58，169-70

crew members arrested and imprisoned，186，188，193，196，208

crew members hanged，227-28，243

and Hornigold，134-35，172

and Jennings，125-26，128-30，154，172

killed in storm，185，196-97

on long cruise，171-78

and Paulsgrave Williams，144，149，152，156，158，172

pirate career，125，144-45，161，165，186，198，210，221，223

as pirate commodore，145，151

social and political opinions，173-74

visits Cape Cod，180-81，184

in War of the Spanish Succession，52

and wrecked treasure fleet，106，124

Benjamin（privateer），113-14，133，134，140-41，144，161

Bennett，Benjamin（gov. of Bermuda），240，245

commissions privateers，259

publicizes king’s pardon，228-29，232，237

Bermuda

and piracy，3，159

pirates threaten，4，228

Bernard，Allen，136-38

Betty（sloop），captured by pirates，205-6

Bialuschewski，Arne，325

Biddy，Robert，224

Birch，Edward（gov. of Bahamas），88

Bishop，Capt.，195

“Blackbeard.” See Thatch，Edward

Blackenshire，Ralph，97

Blake，Capt. Benjamin，162

Block Island（Rhode Island），as pirates’safe haven，170，173-74，176，178-79，209

Bondavais，Jean

considers king’s pardon，229

pirate career，203-4

privateer against Spain，318

Bonetta（sloop），pirates capture，147-48，185

Bonnet，Stede，8，271，273

background，197-98

blockades Charleston，249

captured and imprisoned，277，287，298-99

crew tried and executed，300

cruises Gulf of Mexico，240-41

eccentricities and mental disorders，198-99，205

escapes from jail，299-300

failure as a pirate，274-77

hanged，301

Jacobite sympathies，274-75

pirate cruise to the Carolinas，200-2

receives king’s pardon，256，274-75

relieved of command，241-42，249，254

serves under Thatch，216-20，222，224

wounded in battle，202，221-22

Bonnet（sloop），284

Hornigold captures，162-63

outfitted as pirate ship，194-95，203，204，209

Bonny，Anne，8，139

affair with Rackham，316-17

pirate career，317-20

Bonny，James，139，316

Bostock，Capt. Henry，captured by pirates，223-25

Boston，description，91-93

Boston News-Letter，93，99，106，192，226-27

Brand，Capt. Ellis，282，284，288-91，296-98

Bristol（England）

as maritime center，39-40，45-46

merchants invest in privateers，70-71

Brown，Capt. Robert，261

Brown，John，182

Brown，Nicholas，rejects king’s pardon，229，232

Brown，Thomas，244

buccaneers，63

defined，2

Buck，Samuel，supports Rogers’s expedition，166-68

Buck（private sloop-of-war），167，247，264-67，272

turns pirate，271，301，321-22

Burgess，Josiah

accepts king’s pardon，229，235-36，249-50，267

appointed justice，302

killed，314

pirate career，161

supports Gov. Rogers，301

Cabot，John，40，46

Cammocke，Capt. George，plans for Jacobite conquest in the Caribbean，230-31，259

Campeche（Mexico），pirates recruit in，125

Cape Cod（Massachusetts），Bellamy visits，180-81

pirate legends on，94-95

shipwreckers on，93-94

Cape Elizabeth（Maine），189-91，193

Cape Fear（North Carolina），as pirate refuge，201，276

Captain Singleton（Defoe），325

Carnegie，Capt. James，123，127，130，136-38

officially declared a pirate，143

Catling，Nathaniel，245

Cavendish，Thomas，67

Caverley，Richard，captured by pirates，145，178

Chamberlaine，Comm. Peter，248，262

abandons Rogers，270，311

killed in storm，322-23

Charleston（South Carolina）

Bonnet blockades，249

civil disorder in，299-300

compared to Barbados，199-200

as destination for pirate goods，140

supports pirates，298-300

Thatch blockades，249-53，255

Vane blockades，273-74

vulnerable to pirates，200

Chase，Jonathan，100

children，orphaned，33

Cinque Ports（privateer），75-76

Cockram，John，271，305

accepts king’s pardon，236，260

becomes pirate-hunter，284，286，301

pirate career，89-90，99，140，160

Cockram，Phillip，271

Cockrane，Dr. John，138

Cole，John，185-86，188

Collins，Thomas，118-19

Comerford，Anthony，42

Condent，Edmund，rejects king’s pardon，229，232

Cooke，Edward，71，73，82，83，115-16

Cornelison，John，125

Courtney，Capt，Stephen，71，73，78-80，83

Creagh，Stephen，lawsuit against Rogers，115-16

Crowley（merchantman），captured by pirates，250

Cruising Voyage Around the World，A（Rogers），116

Crumpsley，Capt. Andrew，captured by pirates，180

Cuba，Spanish colony，87，89

Cunningham，William，246，286

Cuttle，Maurice，accepts pirate bribe，25

Damariscove Island（Maine），190-91

Dampier，William，2，6，116

aquainted with Avery，46-47

as buccaneer，78

failed naval career，47，66，67-70

A New Voyage Round the World，47

privateering career，65-66，70-71

Voyages and Descriptions，47

Dan，John，26

Darvell，Jonathan，97

Darvell，Zacheus，97，99

Davis，Howell，pirate career，321

Davis，Thomas，imprisoned，193

survives Whydah wreck，185，187-88

Dawson，Joseph，47

Deal，Robert，305-8

death’s head flag，147，263

Defoe，Daniel，6，29

Captain Singleton，325

and General History authorship question，325-26

Robinson Crusoe，75，116，325

de la Vega，Pedro，108-9

Delicia（private man-of-war），117-19，121，167，247-48，262，266-67，286，301，313

Demelt，Abraham，295

democracy，among pirates，1-2，18，132，170，173，192，275

Dennis，John，38

Diamond（sloop），captured by pirates，244-45

Doane，John，arrests wrecked pirates，186，188，193

Dolphin（sloop），138，140，142

Dosset，Capt. Pierre，captured by pirates，210-13，216

slave-trader，210-11，215

Dover，Dr. Thomas，71，75，78-79，83

Dove（sloop），267

captured by pirates，261，273

Dragon（pirate sloop），232

Drake，Sir Francis，2

Drake（sloop），267

captured by pirates，260

Draper，Capt. John，260

Duke（privateer），71-74，80-83

Dutchess（privateer），71，73-74，77，81-83，117

Eagle（privateer），107

Eagle（sloop），captured by pirates，261

East India Company，3，83

pirates target，14

Rogers and，117-18，165

Echeverz，Gen. Don Antonio de，commands treasure fleet，104，106

Eden，Charles（gov. of North Carolina），278-80，290-91

dies，324

pardons Thatch，257-58，282，288-89，296

Eels，Joseph，134，138

Eleuthera，10，90，97，100，160

Vane raids，305

El Grifon（frigate），survives hurricane，104-5

Elizabeth（fishing sloop），captured by pirates，190

Emperor（merchantman），captured by pirates，273-74，285

Endeavor（brigantine），captured by pirates，175-76，305-6

England，Edward，259-60

flees to West Africa，321

pirate career，236-37，322

rejects king’s pardon，229，234

retires to Madagascar，322

equality，among pirates，1-2，18，132，170，173，192，275

Ernaud，Lt. François，211

Eugene Prize（privateer），65

Fairfax，Sir William，247-48，267，302，313

on Bahamas governing council，268

Fancy（ship），137

arrives at Nassau，11-12，24

pirate career，18-23

Fisher（sloop）

captured by pirates，181，183

survives storm，186，192

Flamborough（frigate），defends Nassau，313

Fletcher，John，145，169

Florida，Spanish colony，89

treasure fleet wrecked on beaches，105-6，108-9，123-24，127，138，224

“Flying Gang，” 113-14，131，158，249，320

Foreside，Edward，25

Fortune（sloop），captured by pirates，276

France

captures Pensacola，312

destroys Nassau，11-12，59，88

New World colonies，60

war with Great Britain，10-11，49-50

Franklin，Benjamin，297

Fredd，Capt. John，260

Gardiner，John，179

Gardiner’s Island（New York），179-80，209

General History of the Robberies and Murders of the Most Notorious Pyrates，A（Johnson），6，27，30，39，119，231，236，251，258，261，293，300，303，307，317，319

authorship question，325-26

Rogers collaborates in，325-26

George I（king of Great Britain），101-2

offers pardon to pirates（1717），225，226-33，248

Gibson，Capt. Charles，15-17

Gordon，Capt. George，284，288-89，295，297-98，323

Graves，John，88

Gravet，Jonathan，17

Gray，George，278

Great Allen（merchantman），captured，by pirates，215

Great Britain

government ignores Bahamas，312-13

New World colonies，60

rural life in，29-30

Thatch seeks revenge on，197，206

wages and prices in，34

war with France，10-11，49-50

war with Spain，49-51

Greyhound Galley（slaver），154

Guadeloupe，150

Thatch attacks，216

Guayaquil（Ecuador），Rogers captures，78-79

Gulf of Mexico，Thatch and Bonnet cruise，240-41

Guthrie，Robert，96

Hallett，John，95

Hallett，Mary or Maria，94-95，106，171，181

Ham，John “Catch Him if You Can，” 317

Hamilton，Basil，in Jacobite uprising，141

Hamilton，Duke of，supports James Stuart，102

Hamilton，Gen. George，in Jacobite uprising，123

Hamilton，Lord Archibald（gov. of Jamaica），100

arrested，143，324

commissions privateers，122，123，126，130-31，142-43，196，310

cooperates with pirates，4

dies，324

Jacobite sympathies，102-3，122，141-43，324

and wrecked treasure fleet，107

Hamilton，Walter（gov. of Leeward Islands），150，165，220-22

Hamilton Galley（merchantman），160

Hands，Israel

arrested and pardoned，297

as Thatch’s boatswain，242，254-55

Hannah and Mary（sloop），captured by pirates，189

Hanover，House of，101

Happy Return（pirate vessel），97-98，99-100

Harbour Island（Bahamas），89-90，97，99，112，140，160，195，203-4，239-40，260，268

Harcourt，Simon（lord chancellor），116

Harding，Samuel，plunders Whydah wreck，187-88

Havre de Grace（ship），78-80，83

Henry（sloop），277

Hepworth，Thomas，300

Herriot，Capt. David，275

captured by pirates，242，256

escapes from jail，299-300

Heywood，Peter（gov. of Jamaica），142-43

Higgins，Jeremiah，169

Hildesley，Capt. John，defends Nassau，313

Hispaniola，French colony，87，89，171

pirate base in，136，144，305

Hoff，Peter，145，148，170

Hogarth，William，portrait of Woodes Rogers，327

Hollingsworth，Thomas，24-25

Holloway，John，288

Hornby，Thomas（dep. gov. of Leeward Islands），155-56

Hornigold，Benjamin

accepts king’s pardon，229，232-36，246-47，259

allies with La Buse，135

becomes pirate-hunter，284-86，301

and Bellamy，134-35，172

captures Bonnet sloop，162-63

captures Marianne，132-34，203

captures Wolf sloop，285

Caribbean cruise with Thatch，195

deposed as commodore，145

fortifies Nassau，158-59

founds “pirate republic，” 7，131，141，260

and Jennings，122，131，133，159-60

joint operations with Thatch，158，160，161-63，210

killed，314

pirate career，88-90，93，97-100，112-13，122，125，135，139-40，161，231

as pirate commodore，194

privateer against Spain，314

protects Howell，203-4，229

serves on privateers，87

as vigilante，144

welcomes Rogers，267

and Williams，134，172

Houblon，Sir James，15-16，18，47

Howard，William

Gov. Spotswood arrests，282，288

pardoned，297

as Thatch’s quartermaster，134，202，206，218-19，254，258

Howell，John

Hornigold protects，203-4，229

kidnapped by pirates，162，205

Hume，Capt. Francis，222，321

commits suicide，323

Hurst，Capt. Thomas，captured by pirates，250

Hyde，Mid. Edmund，289，292-93

Incarnación，Nuestra Señora de la（treasure ship），115

Rogers captures，81-83

indentured servants，captured by pirates，206-7，208

in Jamaica，58

Indian Ocean，pirate operations in，18-20

Ingols，Capt. Robert，captured by pirates，181

Jacobite uprising（1715-16），122-23，141，142-43，196，229

Jamaica. See also Port Royal

description and strategic location，55-57，59

history，59-60

hurricane of 1712，84-85

indentured servants in，58

Morgan’s operations in，63

pirates damage commerce of，165

privateers operate from，63-64，318

Royal Navy in，61-63

slaves in，58-59

War of the Spanish Succession in，59-62

Jane（sloop），289，292-95

Jeane，Capt. John，42

Jennings，Capt. Henry

and Bellamy，125-26，128-30，154，172

captures French merchantman，126-30

considers king’s pardon，229，231

and Hornigold，122，131，133，136-37，140，159-60

Jacobite sympathies，196

officially declared a pirate，143，159

pirate career，161-62

as pirate commodore，194

privateer against Spain，314

privateer career，84-85，103，122，126，142，259

receives king’s pardon，232

refuses to attack British ships，122，160，194

and Williams，128-30，172

and wrecked treasure fleet，107，111-12，114，123-24，138，229

John & Elizabeth（sloop），captured by pirates，272

John & Marshall（galley），Royal Navy destroys，152-54

Johnson，Charles，A General History of the Robberies and Murders of the Most Notorious Pyrates，6，27，30，39，119，231，236，251，258，261，293，300，303，307，317，319

authorship question，325-26

Rogers collaborates in，325-26

Johnson，Humphrey，294

Johnson，Robert（gov. of South Carolina），253，299-300

Johnson，Samuel，40

Jordan，Dominicus，190-91

Joy，Capt. Richard，captured by pirates，219

Juan Fernández Island，75-77

Julian，John，170，185

imprisoned，193

Katherine（pirate sloop），265-66，272-73

Keith，William（gov. of Pennsylvania），278

Kennedy，Walter，pirate career，271，322

Kerr，Commodore William，62-63

Kidd，Capt. William，2-3，6，35，96，116，179

King，John，148-49，170，185

Kingston（merchantman），captured by pirates，315

Kinkor，Kenneth，95

Knight，Thomas，captured by pirates，216-19

Knight，Tobias，279-80，291-92，296

tried and acquitted，297-98

La Blanquilla，as pirate base，150-51，321

La Buse，Capt. Olivier，allied with Bellamy，145-46，151

allies with Hornigold，135-36

captured and executed on Réunion，321

flees to West Africa，320-21

pirate career，8，144-45，194，221，287

La Concorde（slaver），258

captured by pirates，210-12

outfitted as pirate ship，212-14

renamed Queen Anne’s Revenge，214

Lancaster（sloop），267

captured by pirates，261

Land of Promise（merchant sloop），captured by pirates，242-43

Lark（pirate sloop），232，260

renamed Ranger，245

Royal Navy captures，234-35

Vane recaptures，239

Lawes，Nicholas（gov. of Jamaica），310，320

Leeward Islands，pirate activity in，147，149，152，195，220-21

pirates threaten，4

Le Gardew，Ensign，132-33

Lesley，Francis，accepts king’s pardon，235-36

Lewis，William，303

Liddell，Capt. Samuel

avoids piracy，127，130

privateer career，123，127

Life and Adventure of Capt. John Avery，The，26-27

Little，Bryan，48

London

living conditions in，31-33

Rogers in，117-18

Low，Matthew，99

Lucas，Capt. John，captured by pirates，176-77

Lyme（frigate），208，282，284，289-90，298

Mackconachy，Alexander，182-83，186

Madagascar

as pirate base，18，20，26，116-17，119-20，165，322

Rogers’s voyage to，117-21，163-65

Maine. See also Cape Elizabeth，Damariscove

pirate base on coast，172-73，176

Royal Navy in，172

Margaret（sloop），captured by pirates，223

Marianne（ship），144，145，149，151，169-70

deteriorated condition，171-72，191

Hornigold captures，132-36，203

on long cruise，171，174-80，189，193，196

Markham，William（gov. of Pennsylvania），accepts pirate bribe，24-25

Martel，John，ship sunk by Royal Navy，152-54，223

Martin，John，247

accepts king’s pardon，236

Martinique，conditions on，215-16

Mary Anne（pink）

captured by pirates，180-82

runs aground in storm，183，185，187-88

survivors arrested and imprisoned，186，188，193，196，208

survivors hanged，227-28，243

Mary Ann（pirate sloop），203

Mary Free Love（privateer），193

Mary Galley（merchantman），captured by pirates，231，239

Mary（privateer），123，127-29，133，136-37

Mary & Sarah（sloop），attacked by pirates，318

Mather，Cotton

preaches to condemned，pirates，227

on support for piracy，4-5

May，William，16-17，26

Maynard，Lt. Robert，288-89，297-98

attacks Thatch，291-96

dies，324

discredited，323-24

kills Thatch，295，323

McCarthy，Dennis，302-3

Middleton，Philip，23

Milford（frigate），248，262，266，269-70

wrecked in storm，322-23

Mist，Nathaniel，325-26

Mitchell，George，179

Mittelberger，Gottleib，41

Monhegan Island（Maine），pirates shelter at，186-87，191-92

Montaudoin，Réne，211-12

Montserrat Merchant（merchantman），216

Moody，Samuel，accepts king’s pardon，236

Moore，Col. Maurice，290，298

Morgan，Sir Henry，2-3，6，271

operations in Jamaica，63

Morris，Lewis（gov. of New Jersey），323

Morris，Mary，marries Pearse，323

Morris，Thomas，302-3

Morton，Phillip，294

Moseley，Edward，290，298

Mumvele Trader（merchant sloop），271

Nassau（capital of Bahamas），7，9，10，23

disaffected colonists flee to，159

French destroy，11-12，59，88

Hornigold fortifies，158-59

king’s pardon reaches，228-29

manpower shortage，269-70，284

as pirate base，7，112-14，131，139-41，158-60，172，202，230，237，246

Thatch returns to，246-47

Vane threatens，268-69，271-72，284，286-87，301，304-5

Neptune（merchantman），captured by pirates，273-74，285

Nevis，218

New Division（merchant sloop），captured by pirates，219

New Providence Island，7，11，88，90，159，202，243，262，266

population，268

New Voyage Round the World，A（Dampier），47

Nichols，Thomas，accepts king’s pardon，235-36

Noland，Richard，agent for Hornigold，203，204

commands Ann Galley，175，196-97

considers king’s pardon，229

as quartermaster，152，175，181，183，186-87，192-93

North，Capt. Edward，244

North Carolina. See also Bath，Ocracoke Island

Spotswood invades，289，298，324

vulnerable to pirates，200

Ocracoke Island（North Carolina），as pirates’safe haven，279-80，287，288-89，292，304

Odell，Samuel，292-93，295-97

Ogg，David，40

Ormond，Mary，Thatch marries，258

Page，Samuel，142

Paine，Thomas，96，179

Palmar de Ayz（Florida），109-112，124-25，163，247

Palmer，Capt. Joseph，201

Partidge，Nathaniel，299

Pearl（frigate），284，288-89，297-98

Pearse，Capt. Vincent，dies，323

issues certificates of protection，235-38

and king’s pardon，232-34

Vane humiliates，237-39，243，287，310

Pensacola（Florida），France captures，312

periaguas，as pirate vessels，89，125，128-30，133-34，157，185

Peters，Capt. Peter，207-8

Philadelphia（Pennsylvania），Thatch visits，278

Phoenix（frigate），208，310

flees Nassau，240，246

voyage to Nassau，232-33，236-38

Pindar，William，204

Pinkentham，Capt.，224-25

piracy

Golden Age，1-3，6，8-9，320，325

history of，2

popular myths about，5-6

Royal Navy unable to control，4

slaves escape to，3，131，159

threatens Atlantic trade，4-5

pirates

bribery by，4，12-14，23-25，98

democracy and equality among，1-2，18，132，170，173，192，275

ethnic diversity，2

George I offers pardon to，225，226-33

hanged at Wapping，33-35

Jacobite sympathies，3-4，196，214，229-31，236，320

mutual assistance among，2

negative image of，4-5

offer services to James Stuart，230-31，245，259，287，320

operational cooperation among，20-23

political motivations，3-4

recruitment of，3-4

reputed cruelty of，4，7

as revolutionaries，3，8，131-32，229

seen as folk heroes，4-5

and slave trade，153-54

take over Nassau，7，112-14

target East India Company，14

Pope，Alexander，46

Porter，Capt. Thomas，200-1

Port Royal（Jamaica），description，57-58

Postillion（pirate sloop），135，144，147，149，151

press gangs，37-38

Prince，Capt. Lawrence，84，169，322

crew members join pirates，170

in slave trade，156-57

Prince（sloop），captured by pirates，308

Princess（slaver），captured by pirates，254，258

privateers

defined，2-3

Hamilton illegally commissions，122，123，126

New England colonies commission，196-97

operate from Jamaica，63-64

shipboard life，71

Thatch serves on，64

in War of the Spanish Succession，55，63-65，71

Proclamation for Suppressing of Pirates（1717），225，226-33，248，264

Protestant Caesar（merchantman），crew deserts，242-43

drives off pirates，241

Pulleine，Henry（gov. of Bermuda），99

Queen Anne’s Revenge（pirate ship），233，246

blockades Charleston，249，251

Caribbean cruise，214-15，217-18，220，225

goes aground，255-56，282

in Gulf of Mexico，240-41

Rackham，John（“Calico Jack”），8，237，259-60

accepts king’s pardon，315-16

affair with Anne Bonny，316-17

as quartermaster，305-7

rejects kings pardon，229

returns to piracy，316-17

tried and hanged，319-20

Ranger（sloop），289，292-93，295

Rathbon，John，179

Read，Mary

dies in prison，320

pirate career，317-20

Revenge（pirate sloop），163，198-99，213-14，255，274-75

Caribbean cruise，216，219-20

cruise to New England，200-2，205-9

in Gulf of Mexico，240-41

renamed Royal James，275

returns to Caribbean，209-10

Thatch takes charge of，202-3，205

Rhett，Col. William，274

captures Bonnet，277，298，300

Richard & John（sloop），captured by pirates，259-60

Richards，John，149

Richardson，Joseph，207

Roberts，Bartholomew，pirate career，321-22

Robinson Crusoe（Defoe），75，116，325

Roebuck（frigate），47，66，67

Rogers，John，71，78，84，115

Rogers，William Whetstone，327-28

Rogers，Woodes，8

appointed governor of Bahamas，167-68，235，246，259，267，299，301

appoints Bahamas governing council，268，284

background，44-51

bankrupted by governorship，313-14，325

captures Guayaquil，78-79

captures Nuestra Señora de la Incarnación（treasure ship），81-83

Chamberlaine abandons，270，311

collaborates in General History of the Pyrates，325-26

crew lawsuit against，115-16

A Cruising Voyage Around the World，116

in debtors prison，314

defuses mutiny，72

dies，328

drives off Spanish invasion，313

and East India Company，117-18，165

expedition to suppress piracy（1718），166-68，247-48，261

hangs eight pirates，302-4，311

obsessed with anti-piracy schemes，163-65 portrait by Hogarth，327

privateering career，65-66，70-84

reappointed governor of Bahamas，326-28

replaced as governor，314

returns to England，313-14

in slave trade，65，78，118-21，164，167，313

strategy for suppressing piracy，226

takes possession of Nassau，264-67

voyage to Madagascar，117-21，163-65

in War of the Spanish Succession，55，235

wounded，81-84

Rogers，Capt. Woods，44-45，47，48-51，66

Rose，Capt. Jonathan，221-22

Rose（frigate），208，248，262-67，269-70，312，316

patrols for pirates，193

Rounsivell. George

killed，314

pardoned at the gallows，304

Royal Africa Company，12

Royal James（pirate sloop），275-77

Royal Navy

activities in Bahamas，11

captures Vane，234-35

defections from，3，239

destroys pirate galley，152-54

discipline in，43

gunnery in，221-22

Jamaica squadron，61-63

in Maine，172

unable to control piracy，4，150，249

working conditions in，41，62-63

Royal Prince（galley），240

sailors，pay，43-44，86，112

shortage of，36-38

unemployed in peacetime，86-87

working conditions，40-44

St. Christopher，Thatch attacks，219-20，222

St. Croix，pirates lose battle at，152-54

St. Marie（merchantman）

captured by pirates，126-30，133-34，142

looting of，137-38，140

St. Martin（brigantine），267

captured by pirates，260-61

St. Michael（merchantman），captured by pirates，151，182，185

Salmon，Adm. Don Francisco，and wrecked treasure fleet，106，109-10

Samuel（supply ship），167，247，268，301

Sands，Edward，96

Sands，John，178-79

Sargeant，Edward，189

Savage，Abijah，147-49

Scarborough（frigate），150，155，156，195-96，321，323

destroys pirate galley，152-53

pursues Thatch，222-23

scurvy，74-75

Sea Flower（ship），24-25

Seaford（frigate），165，195，218，220-24

Sea Nymph（sloop），277

Sea Nymph（snow），captured by pirates，207

Selkirk，Alexander，75-77，83，116

Shark（sloop-of-war），248，262，264-66，270

Shattock，Capt. John，305-6

Sheerness（frigate），324

ships

authority and discipline on，42-43

conditions in battle，52-53

disease and starvation on，41-42

merchant ship types，54

warship types，56

working conditions on，40-41

Shoreham（frigate），177-78，195，208

Shuan，John，171

Shute，Samuel（gov. of Massachusetts），defends against pirates，192-93

Sims，Benjamin，as smuggler，140

Skinner，Samuel，192

slaves

in Barbados，197-99

escape to become pirates，3，131，159

in Jamaica，58-59

Thatch and，213

slave trade

Kingdom of Whydah in，211

pirates and，153-54

Rogers in，65，78，118-21，164

Sloane，Dr. Hans，41，164

Smith，William，185

Snead，Robert，25

Snelgrave，Capt. William，321

Society for Promoting Christian Knowledge，164-65，247

South，Thomas，151，182

South Carolina. See also Charleston pirates threaten，4-5，167

Spain

attempts to invade Bahamas，312-13

harasses Jamaican ships，86-87

navy protects wrecked treasure fleet，108

New World colonies，59-60，66-67

threatens Bahamas，268-69，271，273，284，301，304，311-12

treasure fleets，20-23，66-67，80，103-14

war with Great Britain，49-51

Spanish Main，60，146，149，308

Spanish Town（Virgin Islands），pirates capture，155-56

Sparcks，John，35

Spofford，Capt.，207

Spotswood，Alexander（gov. of Virginia）arrests William Howard，282，288

campaign against Thatch，282-83，288，297，323

corrupt administration，283-84

dies，324

invades North Carolina，289，298，324

on piracy in the Bahamas，165

Steele，Sir Richard，suports Rogers，164-65

Stillwell，Daniel，97，99，100-1

accepts king’s pardon，236

Stover，Capt. John，171

Stuart，House of，pirates loyal to，3-4

Stuart，James

pirates offer services to，230-31，245，259，287，320

pretender to throne，101-2，122-23，141，325

Successful Pyrate，The，27

Sultana（galley）

captured by pirates，149

converted to man-of-war，151，152-53

exchanged for Whydah 169-70

Swallow（schooner），192

Sweet，Dr. James，179

Swift（sloop-of-war），165

Tanner（merchantman），captured by pirates，171-72

Taylor，Capt. Christopher，215，224

Taylor，Richard，268

Terrill，Thomas，accepts king’s pardon，236

Tew，Thomas，20，116

Thatch，Edward.（“Blackbeard”），7-9，44，268，272

absconds with plunder，256

adopts intimidating costume，205

attacks Guadeloupe，216

attacks St. Christopher，219-20，222

background，38-39，46

blockades Charleston，249-53，255

Bonnet serves under，216-20，222，224

burns the Protestant Caesar，243

and captured slaves，213

captures French ships，278-79

Caribbean cruise，214-15，217-18，220，225

Caribbean cruise with Hornigold，195

commands his own ship，160-61

cruises Gulf of Mexico，240-41

cruise to New England，200-2，205-9

destroys captured cargos，207

Eden pardons，257-58，282，288-89

employs terror tactics，205-7，209

intimidating appearance，161，223

Jacobite sympathies，214

in Jamaica，55，57-58，84-85

joint operations with Hornigold，158，160，161-63，210

killed，295，323

marries Mary Ormond，258

Maynard attacks，291-96

pirate career，87，90，125

plans retirement，248-49，254，257-58

relieves Bonnet of command，241-42，249，254

reputation，194，243

returns to Caribbean，209-10

returns to Nassau，246-47

seeks revenge for hanged pirates，243

seeks revenge on Great Britain，197，206

serves on privateers，64，87

serves under Hornigold，97，112，122，134，139-40，144-45

settles in Bath，North Carolina，257-58，277-78，279，288，292

Spotswood’s campaign against，282-83，288，297，323

takes charge of Revenge，202-3，205

visits Philadelphia，278

in War of the Spanish Succession，55，71

Thatch，Thomas，38-39

Thomas，Dorothy，318

Thompson，Richard，305

on Bahamas governing council，268

fences pirated goods，89-90，140，160，203，204，259-60

Thurbar，Capt.，195

Tibby，Capt. John，245

Tookerman，Richard，299

Torres y Ayala，Laureano de（gov. of Cuba），100，104，122，142

Tosh，William，179

treasure fleets，Spanish，20-23，66-67，80

wrecked in Florida hurricane（1715），103-14，123-24，127，138，224

Treaty of Utrecht（1713），104，112

Trott，Nicholas（gov. of Bahamas），11，88

accepts pirate bribe，12-14，23-24，98，258，300

Trott，Nicholas（judge），300

Trumble，James，25

Tryal（merchantman），captured by pirates，176-77

Tucker，Robert，as quartermaster，275-76

Turbett，Capt. Andrew，captured by pirates，175

Turneffe Island（Belize），as pirates’safe haven，240-42

Turnley，Richard，316-18

de Ubilla，Capt. Gen. Don Juan Esteban，commands treasure fleet，103-6

Ulster（sloop），267

captured by pirates，260

Vane，Charles，7-9，36，44，248，292，316

accepts king’s pardon，236，238，264

attacked by French frigate，306-7

attacks reformed pirates，260-61

attacks Royal Navy，263，265

background，30-31

blockades Charleston，273-74

deposed from command，307-8

humiliates Pearse，237-39，243，287，310

Jacobite sympathies，196，230，245，259

in Jamaica，84-85

and looting of St. Marie，138

pirate career，162，194-95

as pirate commodore，236

privateer career，103，129，133

raids Eleuthera，305

reign of terror，243-45，260-61

rejects king’s pardon，229-31，234，259-60

returns to piracy，236，238-40，272

Royal Navy captures，234-35

threatens Nassau，268-69，271-72，284，286-87，301，304-5

tried and hanged，309-10，319-20

in War of the Spanish Succession，71

wrecked and castaway，308-9

and wrecked treasure fleet，111，123，229

Van Vorst，Simon，150，182，227

Veal，John，75

Vickers，John，131

Virgin Gorda，pirates capture，155-56

Virginia，description，283

Virgin Islands，pirate activity in，146-48，152，221

Voyages and Descriptions（Dampier），47

Walden，Capt. Thomas，308

Walker，Neal，138，140，261

fences pirated goods，203

Walker，Thomas，Jr.，113

Walker，Thomas（acting gov. of Bahamas），159

appointed justice，302

flees Nassau，141，261

named to Bahamas governing council，286

opposes pirates，98-101，140-41，203

welcomes Rogers，267

Wapping（London neighborhood），32

pirates hanged at，33-35

Ward，Edward，37

on Jamaica，57-58

War of the Austrian Succession，314，324

War of the Quadruple Alliance，311-12，314

War of the Spanish Succession，49-51，98，172，190，268，271

in Jamaica，59-62

naval operations，52-53，64

privateers in，52，55，63-65，71，85，86，90

Watson，John，278

West，John，pirate career，89-90

Whetstone，Sarah，50-51，115-16

Whetstone，Sir William，48-49，70，115

Whetstone Galley（slaver），65

Whitney，Capt. Thomas，263，270-72，312

Whydah，Kingdom of，in slave trade，211，328

Whydah（merchantman），7，156，194，212，233

Bellamy captures，157-58，169-70

on long cruise，171，173-77，180-81，183

Sultana exchanged for，169-70

wrecked in storm，184-85，187-89，191-92，196，246

Whydah II（merchantman），322

William & Mary（sloop），captured by pirates，244-45

William（merchantman），captured by pirates，253-54

William（privateer），stolen by pirates，317

Williams，Capt. James，151

Williams，Mary，96

Williams，Owen，151

Williams，Paulsgrave，8，246

accepts king’s pardon，236

and Bellamy，144，149，152，156，158

flees to West Africa，321

and Hornigold，134，172

Jacobite sympathies，321

and Jennings，128-30，134，172

on long cruise，171-78，189，196-97

pirate career，95-97，125，169-70，174，193，198

recommends pirate base on Maine coast，172-73，176

rejects king’s pardon，229

visits family，178，209

and wrecked treasure fleet，106，124

Williams，Paulsgrave，Jr.，321

Williamsburg（Virginia），description，282-83

William（sloop），captured by pirates，250

Willing Mind（transport），168，247，262，264-65，267，301

Willliams，John，95-96

Wills，John，107，122-23，142

officially declared a pirate，143

Windward Islands，209，212

Winter，Christopher，236

rejects king’s pardon，229，232

Wolf（sloop），Hornigold captures，285

Woodall，Capt. Nicholas，arrested，285

Wragg，Samuel，captured by pirates，251-52

Wyer，Capt. William，84，241-43

Yeamans，John，47-48

Yeats，Capt. Charles，265，272-73

Younge Abraham（merchantman），captured by pirates，231，233，239
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文前彩插
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威尼斯的僧侣兼地图师毛罗修士创作的这幅地图是非凡的艺术品，也囊括了当时最尖端的地理知识。地图用上南下北的方式呈现世界，右上方显示非洲是一块大陆，可经由海路绕过
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“航海家恩里克”王子是葡萄牙海外探险与殖民事业早期的主要推动者与赞助者

[image: ]

葡萄牙画家António Manuel da Fonseca（1796～1890年）创作的瓦斯科·达伽马肖像油画，约1838年
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葡萄牙国王若昂二世
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葡萄牙国王“幸运的”曼努埃尔一世
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日本人描绘的“南蛮时期”葡萄牙船只
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霍尔木兹是古时的战略要冲
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达伽马从里斯本启程前往印度
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卡布拉尔（中间偏左，手指远方者）于1500年4月22日首次发现巴西大陆
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现存最早的里斯本图景（约1500～1510年），存于《葡萄牙国王阿方索一世编年史》
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达伽马拜见扎莫林
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葡萄牙第二次远航印度的舰队，即1500年的佩德罗·阿尔瓦雷斯·卡布拉尔舰队
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“海洋之花”号
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葡萄牙地图绘制师Lázaro Luis于1563年制作的西非地图。图中表现的是埃尔米纳城堡，在今天的加纳
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1565年制作的一幅地图中的一艘葡萄牙克拉克帆船。这种船比卡拉维尔帆船大，但比后来的盖伦帆船小。哥伦布、达伽马和卡布拉尔时代的航海经常使用克拉克帆船
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在本书之后的时代，荷兰东印度公司占领了马拉巴尔海岸的科钦
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巴尔托洛梅乌·迪亚士在前往好望角的途中
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杜阿尔特·帕谢科最终战胜扎莫林
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1578年，在摩洛哥北部的“三王战役”中，葡萄牙（左侧）大败
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Oscar Pereira da Silva （1865～1939年）笔下的卡布拉尔在巴西的真十字架之地首次登陆
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阿方索·德·阿尔布开克肖像
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弗朗西斯科·德·阿尔梅达肖像
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葡萄牙画家Veloso Salgado（1864～1945年）笔下的扎莫林坐在宝座上
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里斯本与塔霍河，1572年。有盖伦帆船、克拉克帆船、桨帆船、圆形的卡拉维尔帆船等
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17世纪时日本描绘葡萄牙人的画
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达伽马抵达卡利卡特
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佩德罗·阿尔瓦雷斯·卡布拉尔肖像
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路易斯·瓦斯·德·卡蒙伊斯，史诗《卢济塔尼亚人之歌》的作者
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佛兰芒艺术家Theodore de Bry（1528～1598年）于约1592年创作的雕版画《从里斯本出发去巴西、东印度群岛和美洲》

[image: ]

葡萄牙人打败阿迪尔沙阿的军队，征服果阿城。此图描绘了葡萄牙人占据果阿城后的城市景象
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葡萄牙画家Jorge Colaço（1864～1942年）在波尔图的圣本笃车站创作的瓷砖画，表现航海家恩里克王子在休达战役中
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科钦城
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今日的马六甲河
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坎纳诺尔的葡萄牙人要塞
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十六七世纪德意志人Georg Braun与Frans Hogenberg的地图集Civitates Orbis Terrarum中的科泽科德，1572年
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丟勒的木刻画犀牛
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第乌城与葡萄牙要塞，约1729年
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Georg Braun与Frans Hogenberg的地图集Civitates Orbis Terrarum中的亚丁与葡萄牙舰队，1590年
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葡萄牙历史学家若昂·德·巴罗斯
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葡萄牙人征服印度时期的士兵形象
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一门后装回旋炮，可能是在印度果阿铸造的。口径95毫米，身管2880毫米。它被出口到日本，在织田信长时代使用过


文前辅文

有界限的海[1]，或许属于希腊或罗马；

没有界限的海，属于葡萄牙。

——费尔南多·佩索阿[2]
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从葡萄牙到印度，约1500年
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从印度到中国，约1500年



[1] ‘Padrão’，Pessoa，p.59。

[2] 费尔南多·佩索阿（1888～1935年），20世纪最重要的文学人物和葡萄牙语的最伟大诗人之一，代表作有《惶然录》。他还从英语和法语翻译文学作品。（本书所有页下注均为译者注）
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序章：欧洲的船头

1414年9月20日，中国土地上出现的第一头长颈鹿正在接近北京的皇宫。[1]据欣喜若狂的宫廷诗人沈度说，人们伸长脖颈，去瞥一眼这“麋身马蹄，肉角黦黦，文采焜耀，红云紫雾”[2]的稀罕动物。长颈鹿显然对人无害：“趾不践物，游必择土……舒舒徐徐，动循矩度……群臣欢庆，争先快睹。”[3]一个专职照管这动物的孟加拉人牵着长颈鹿前进。它是遥远的东非沿海的马林迪[4]苏丹进献给中国皇帝的礼物。

当时的一幅绘画描摹了这娇美的动物。它是世界航海史上最怪异也最壮观的远航之一带回的稀罕战利品。15世纪初的三十年里，建立不久的明朝的永乐皇帝派遣了一系列庞大的船队，跨越西方的大洋，以彰显天朝国威。

这些船队规模极大。第一支船队于1405年起航，包括约二百五十艘船，运载两万八千人。船队中央是所谓的“宝船”，即拥有多层甲板和九根桅杆、长440英尺的平底船，并配有创新的水密浮力舱。宝船周围有一大群辅助船只，如运马船、给养船、运兵船、战船和运水船。各船之间通过旗帜、灯笼和鼓点来交流。除了领航员、水手、士兵和辅助工匠外，有译员随行，以便与西方的蛮夷交流，还有负责记载这些航行的史官。船队携带着足够维持一年的粮食，因为中国人不愿意欠任何人的恩惠。他们还带着指南针和星盘（黑檀木雕刻而成）从马来西亚驶往斯里兰卡，径直穿越印度洋的心脏。宝船被称为星槎[5]，意思是足以远航至银河。史书记载：“而我之云帆高张，昼夜星驰，涉彼狂澜，若履通衢……”[6][7]船队司令是一名叫作郑和的穆斯林，他的祖父曾到麦加朝觐[8]，他本人则享有“三宝太监”的光荣头衔。

这些远航于永乐皇帝在位期间进行了六次，在1431～1433年还有一次。它们是航海的史诗。每一次远航都耗时两三年，纵横印度洋，曾远至婆罗洲和桑给巴尔岛。尽管这些船队有足够的力量清剿海盗、废黜君主或运载货物以开展贸易，但它们不是军事冒险，也没有经济目的，而是精心安排的软实力展示。星槎的远航是非暴力手段，目标是向印度和东非的沿海国家彰显中国的强大实力。他们没有尝试对所到之地实施军事占领，也没有阻挠自由贸易体系。他们是来给予而不是索取的，是为了向世人表明，中国地大物博，什么都不缺。当时的一份碑铭称：“赍币往赉之，所以宣德化而柔远人也。”[9][10]印度洋周边各国大感敬畏，派遣使者与中国船队一同返回，向永乐皇帝称臣纳贡，承认中国是世界的中心，对其表达景仰之情。他们奉献给皇帝的珠宝、钻石、象牙和稀奇动物，无非是象征性的姿态，表示承认中国的优越。史书记载：“际天极地，罔不臣妾。”[11][12]此处指的是印度洋世界，不过中国人对印度洋之外的情况也有不少了解。当欧洲人在思索地中海之外的天际、各大洋如何互相连接，以及非洲大陆可能是什么形状时，中国人似乎已经掌握了这些知识。他们于14世纪时绘制的地图将非洲大陆描绘为一个锐角三角形，其中心有一个大湖，另有多条河流向北流淌。

长颈鹿送抵北京之后的那一年，在2.1万海里之外，另一种迥然不同的力量正在接近非洲海岸。1415年8月，一支葡萄牙船队驶过直布罗陀海峡，攻打了摩洛哥的穆斯林港口休达，这是整个地中海最固若金汤、最具有战略意义的要塞。休达的陷落令欧洲为之震惊。在15世纪初，葡萄牙人口仅有一百万。它的国王们太穷，以至于无力自行铸造金币。渔业和自给农业是经济支柱，但这个穷国却雄心勃勃。若昂一世国王，绰号“私生子若昂”，于1385年夺取王位，建立了阿维斯王朝，并抵御邻国卡斯蒂利亚，捍卫葡萄牙的独立。攻打休达的目的是，用一场融合中世纪骑士精神和十字军圣战热情的军事行动，消耗掉贵族阶层躁动不安的旺盛精力。葡萄牙人是来用异教徒的血洗手的。他们一丝不苟地执行了自己的使命。三天的洗劫和屠杀将曾被描述为“非洲各城市之花……它的门户与钥匙”[13]的休达城化为废墟。这场惊人的战役让欧洲的竞争对手们知道，葡萄牙王国虽小，却自信满怀、精力充沛，而且正在大举出动。

若昂一世的三个儿子，杜阿尔特、佩德罗和恩里克在休达的一天激战之后获得骑士资格。8月24日，在城市的清真寺（根据仪式，用盐净化，并更名为“非洲圣母教堂”）内，他们被父亲封为骑士。对三位年轻王子来说，这是命运的一个重要瞬间。在休达，葡萄牙人第一次瞥见了非洲和东方的财富。这座城市是从塞内加尔河跨越撒哈拉沙漠输送黄金的商队的目的地，也是伊斯兰世界与东印度的香料贸易的最西端贸易站。葡萄牙编年史家写道，全世界的商旅云集于此，他们来自“埃塞俄比亚、亚历山大港、叙利亚、巴巴利[14]和亚述……同样有居住在幼发拉底河另一端的东方人，和来自东印度的人……以及来自轴线另一端的许多其他国度和我们不曾见识其土地的人”[15]。亲眼见到休达库存的胡椒、丁香和肉桂的基督教征服者们为了寻找埋藏的财宝，恣意销毁了这些香料。他们洗劫了据说有两万四千名商人经营的商铺，横冲直撞地闯入富商那铺着华丽地毯的豪宅，奔入拥有美丽穹顶和铺设地砖的地下蓄水池。“与休达的房屋相比，我们的可怜房子简直像猪圈。”[16]一位目击者写道。就是在这里，恩里克首先体会到，假如能绕过伊斯兰世界的屏障，沿着非洲海岸南下，并抵达“轴线的另一端”[17]，将会获得怎样的财富。休达是葡萄牙扩张的开端，也是一个崭新世界的门槛。

天命和幸运使得葡萄牙被排除在繁忙的地中海贸易与思想交流之外。葡萄牙位于欧洲的边缘，文艺复兴的外围，只能羡慕地看着威尼斯和热那亚等城市的财富。这些城市垄断了来自东方的奢侈品（如香料、丝绸和珍珠）市场。它们从亚历山大港和大马士革等伊斯兰城市获取这些东方奢侈品，然后以垄断高价卖到欧洲。葡萄牙虽然不能染指地中海贸易，却面向大洋。

在海港拉古什以西20英里处，葡萄牙海岸线的末端是一片怪石嶙峋的海岬，俯瞰大西洋。这就是圣文森特角。这里是欧洲的船首，是欧洲大陆的最西南角。在中世纪时，欧洲人对世界的有把握的认知以此为界。从悬崖上眺望，人们能看到一大片汪洋，并感受到劲吹的海风。海平线向西弯曲，一直延伸到太阳西沉、落入未知黑夜的地方。数千年来，伊比利亚半岛边缘的居民从这条海岸线举目远眺，注视那虚空。天气恶劣时，卷浪长涌，以令人胆寒的猛烈气势锤击峭壁，浪花的顶端随着大洋的长距离节律而颠簸起伏。

阿拉伯人对世界的知识很丰富，但也只到直布罗陀海峡以西不远处为止。他们称这片大海为“黑暗碧海”：神秘、恐怖，可能无边无际。自古以来，这片大海就是无穷无尽的猜测的对象。罗马人知道加那利群岛的存在，那是摩洛哥海岸的一系列破碎岩石。罗马人称它为“幸运群岛”，并从那里开始测量经度，向东推移。往南方去，非洲渐渐消失在传说中，人们对其面积和末端一无所知。在古典时期和中世纪绘制于纸莎草纸和精制皮纸之上的地图里，世界一般被描绘为圆盘状，被海洋环绕。美洲还无人知晓，地球的末端被无法逾越的黑暗之水的障碍分隔。古典时期的地理学家托勒密对中世纪的影响极其深远，他相信印度洋是封闭的，从欧洲无法走海路进入印度洋。但对葡萄牙人来说，从圣文森特角看到的景象就是他们的机遇。就是在这一线海岸，通过漫长的捕鱼和航行训练期，他们学习到在广阔海洋航行的技艺，以及大西洋风的奥秘。这些知识将赋予他们无与伦比的主宰地位。在休达战役之后，他们开始运用这些知识，沿着非洲海岸南下，最终决定尝试通过海路抵达印度。

针对北非穆斯林的圣战将与葡萄牙的航海冒险紧密交织。阿维斯王族于1415年在休达开始崛起，一百六十三年后在休达附近灭亡[18]，它的发展轨迹是一条对称的弧线。在此期间，葡萄牙人在全世界快速推进，越走越远，超过了历史上的任何其他民族。他们沿着非洲西海岸南下，绕过好望角，于1498年抵达印度，1500年抵达巴西，1514年来到中国，1543年登陆日本。葡萄牙航海家费尔南·德·麦哲伦帮助西班牙人在1518年之后的岁月里完成首次环球航行。休达战役是所有这些行动的出发点；它是为了发泄宗教、商业和民族主义的激情而秘密筹备的，动力则是对伊斯兰世界的仇恨。在远征北非的“圣战”中，好几代葡萄牙征服者首次尝到战火的滋味。在这里，他们学习到，军事扩张的胃口和条件反射式的暴力能够威吓印度洋的各民族，让人数不多的入侵者也能获得极大的影响力。15世纪时，葡萄牙全国人口差不多只相当于南京这么一座中国城市的人口，但它的船队的威慑力远远超过郑和的大船队。

明朝震撼人心的下西洋船队就像登月行动一样先进，代价也同样高昂。每一次航行要消耗全国年赋税收入的一半，而且留下的影响极小，就像月球尘土中的脚印一样。1433年，在第七次下西洋的远航途中，郑和去世了，地点可能是印度海岸的卡利卡特。他的葬礼极可能是海葬。在他身故后，星槎再也没有出海过。中国的政治潮流发生了变化：皇帝们加固长城，闭关锁国。远洋航海被禁止，所有航海档案资料被销毁。1500年，法律规定，建造超过两根桅杆的船只，将被处以极刑。五十年后，寸板不得下海。星槎的技术和郑和的遗体一起，消失在印度洋的波涛中；它们留下了一个等待填充的权力真空。1498年，瓦斯科·达伽马抵达印度海岸时，当地人只能告诉他一些模糊不清的故事，讲到蓄着奇怪胡须的神秘访客和令人难以置信的大船曾经拜访他们的海岸。郑和的远航只留下一座重要的纪念碑：用汉语、泰米尔语和阿拉伯语写的纪念碑铭，分别向佛祖、湿婆和安拉表达感激和赞颂：“比者遗使诏谕诸番，海道之开，深赖慈佑，人舟安利，来往无虞。”[19]这是非常大方的宗教宽容姿态。碑铭竖立在锡兰（今斯里兰卡）西南角附近的加勒，中国船队在那里转向印度西海岸，然后进入阿拉伯海。

葡萄牙人的到来没有这样的祝福，也不像中国船队那样威武雄壮。郑和的一艘平底船就可以容纳达伽马的那几艘小船和约一百五十名船员。达伽马向一位印度国王呈上的礼物寒酸得可怜，国王甚至拒绝查看。但是，葡萄牙人用自己船帆上的红色十字和船上的铜炮宣示了自己的意图。与中国人不同的是，葡萄牙人先发制人地开炮，并且再也不会离开。征服是一项滚滚前进的国家大业，一年年地巩固他们的地位，直到他们扎下根来，当地人无法驱逐他们。

加勒的纪念碑至今尚存。它的顶端雕刻着两条中国龙，正在争夺世界。但首先将两大洋连接起来并为世界经济打下基础的，是来自原始欧洲的葡萄牙水手。他们的成就在今天已经大体上被忽视。这是一部范围广泛的史诗，涉及航海、贸易，以及技术、金钱与十字军圣战、政治外交与间谍活动、海战与海难、忍耐、蛮勇和极端暴力。其核心是震撼人心的大约三十年，那就是本书的主题。在这三十年里，少数葡萄牙人在几名非同一般的帝国建设者的领导下，企图摧毁伊斯兰世界，控制整个印度洋和世界贸易。在此过程中，他们建立了一个影响力遍布全球的航海帝国，开启了欧洲人地理大发现的伟大时代。瓦斯科·达伽马时代的历史开启了西方扩张的五百年，释放出了如今正塑造我们世界的全球化力量。
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[1] 长颈鹿第一次来到中国的确是在1414年，但并非来自马林迪，而是榜葛剌（今孟加拉一带）的贡品（当然应当是榜葛剌从长颈鹿原产地非洲获得的），可能与郑和无关。当时中国人认为长颈鹿就是麒麟。翰林院修撰沈度写了一篇《瑞应麒麟颂》，宫廷画师画下麒麟图像，将《瑞应麒麟颂》抄在图上。马林迪的长颈鹿于1415年送抵中国，可能与郑和有关。永乐帝朱棣于1402年在南京登基，不久之后开始经营北京，修建宫殿，开展各种工程，1420年正式迁都北京。迁都之前，首都虽然还是南京，但北京被作为陪都，地位大大提升。另外，1414年（永乐十二年）和1415年，永乐帝巡幸北京，在北京一直待到1420年，所以接见长颈鹿时他应当在北京。

[2] Sheriff，Abdul. Dhow Cultures of the Indian Ocean. London，2010，p.309.

[3] Hall，Richard. Empires of the Monsoon. London，1996，p.84.

[4] 中国古代史料称之为“麻林”。

[5] 费信以通事（翻译）之职，四次随郑和等出使海外诸国，著有《星槎胜览》，采辑二十余年历览风土人物，图写而成，其中称郑和的船只为“星槎”。

[6] 出自《天妃灵应之记》碑，又称《天妃之神灵应记》碑，俗称“郑和碑”。大明宣德六年（1431年），郑和第七次出使西洋前夕，寄泊福建长乐以等候季风开洋，镌嵌《天妃灵应之记》碑于南山宫殿中。全文共1177字，记述明永乐三年至宣德六年（1405～1431年），郑和统率远洋舰队百余艘，以先进的航海技术七次下西洋的经历。

[7] Hall，Richard. Empires of the Monsoon. London，1996，p.81.

[8] 郑和的祖父和父亲曾去麦加朝觐，因此获得“哈只”（对去过麦加圣地的朝觐者的尊称）的称号。

[9] 出自《天妃灵应之记》碑。

[10] Ferguson，Niall. Civilization：The West and the Rest. London，2011，p.32.

[11] 出自《天妃灵应之记》碑。

[12] Sheriff，Abdul. Dhow Cultures of the Indian Ocean. London，2010，p.297.

[13] Diffie，Bailey W.，and George D. Winius. Foundations of the Portuguese Empire，1415-1580. Minneapolis，1977，p.53.

[14] 欧洲人称为巴巴利而阿拉伯人称为马格里布的地区，即今天的摩洛哥、阿尔及利亚和突尼斯一带。

[15] Diffie，Bailey W.，and George D. Winius. Foundations of the Portuguese Empire，1415-1580. Minneapolis，1977，p.53.

[16] Rogerson，Barnaby. The Last Crusaders：East，West and the Battle for the Centre of the World. London，2010，p.287.

[17] Diffie，Bailey W.，and George D. Winius. Foundations of the Portuguese Empire，1415-1580. Minneapolis，1977，p.53.

[18] 1578年，在摩洛哥北部的“三王战役”中，葡萄牙国王塞巴斯蒂昂（及其盟友，被废黜的摩洛哥苏丹阿卜杜拉·穆罕默德二世）与摩洛哥苏丹马利克一世交战，葡军惨败，塞巴斯蒂昂丧命。葡萄牙迅速衰落，1581年被西班牙吞并。
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第一部 侦察：通往印度之路 1483～1499年
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1 印度计划

1483～1486年
南纬13°25′7″，东经12°32′0″

1483年8月，在今天的安哥拉海岸的一处海岬，一群饱经风霜的水手将一根石柱竖立起来。石柱高5.5英尺，顶端有一个铁制十字架，用熔化的铅固定在石柱的一个槽内。圆柱形石柱的顶端被做成立方体，其表面雕刻着一个盾形纹章和一句葡萄牙语铭文：

自创世起第6681年，自我主耶稣基督降生以来第1482年，最高贵、卓越和强大的君主，葡萄牙国王若昂二世，派遣他的宫廷绅士迪奥戈·康，发现了这片土地，并竖立这些石柱。[1]
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这根石柱标志着迪奥戈·康沿着西非海岸南下之旅的终点。它于1486年1月被竖立在纳米比亚的十字架角，后来在1893年被运往柏林

这座纪念碑，相对于庞大的非洲来说只是微不足道的小痕迹，但标志着欧洲探险家在地中海沿海之外向南前进最远的极限。它既是宣示占有的不谦逊的举措，也是向南传递的接力棒，象征着葡萄牙人一个海岬又一个海岬，沿着非洲西海岸南下，寻找通往印度的海路。它宣示了自己关涉时间、归属和宗教使命的神话。康奉御旨南下的途中，竖立了一连串这样的石碑。它们可能是于一年前在里斯本附近林木青翠的辛特拉山区雕刻的，所以时间有点错误。它们被一艘在海浪中颠簸的卡拉维尔帆船[2]运载了4000海里。它们自有深切的用意，如同即将参加登月探险的飞船带着美国国旗一样。康从这根石柱的所在地向南眺望，海岸似乎在向东弯曲。他似乎觉得自己已经接近了非洲的末端。通往印度的道路已经在视野之内了。

如同“阿波罗”号登月探险，这个时刻背后是数十载的努力。在休达战役之后，恩里克王子（他永垂青史，享有“航海家恩里克”的美名）开始出资赞助沿着非洲海岸南下的探险活动，以寻找奴隶、黄金和香料。一年又一年，一个又一个海岬，葡萄牙航海船沿着西非向西南方倾斜的突出部，艰难跋涉，小心翼翼地用铅垂线测量水深，始终对浅滩和礁石（大海越过它们，掀起惊涛骇浪）保持警惕。在这个过程中，他们渐渐摸清了非洲大陆的形态：毛里塔尼亚的荒芜沙漠，他们所称的几内亚（意思是“黑人的土地”）地区植被繁茂葱茏的热带海岸，以及非洲赤道地区（塞内加尔和冈比亚）的奔流大河。在恩里克的领导下，葡萄牙人一边进行探索、袭掠和贸易，一边也调查研究当地民族学情况并绘制地图。他们所发现的每一个海角和海湾都被标记在海图上，用基督教圣徒的名字或当地明显的特征或事件来命名。

这些探险的规模都不大。只有两三艘船，由恩里克宫廷的一名绅士指挥，不过航海和船上的管理工作则由一名经验丰富、通常默默无闻的领航员负责。每艘船都载有一些士兵，他们会在接近未知海岸的时候端着弩弓严阵以待。这些船只，即卡拉维尔帆船，是葡萄牙人对之前旧船型（可能源自阿拉伯世界）的改良。它们配有三角帆，因此可以抢风航行，这在退离几内亚海岸时非常有帮助；而且它们吃水浅，非常适合探索海湾上游。它们尺寸虽小（长不到80英尺，宽20英尺），但非常适合进行探险活动。不过，它们的船舱空间很小，能携带的给养不多，所以长途航海是极大的考验。

恩里克的动机是很复杂的。葡萄牙是个贫穷小国，被排挤在欧洲事务之外，被强大的邻国卡斯蒂利亚包围和压制。在休达，葡萄牙人瞥见了另一个世界。恩里克及其后继者希望获得非洲的黄金资源，掳掠奴隶和香料。马略卡岛的犹太地图师绘制的中世纪地图对他产生了影响。在这些地图上，闪闪发光的河流通往传说中曼萨·穆萨（“万王之王”）的王国，他在14世纪初统治着马里王国，控制着传奇的塞内加尔河的金矿。地图显示，有些河流纵横穿越整个大陆，并且与尼罗河相连。这让人胸中不禁燃起希望，或许可以通过非洲大陆的内部水道穿过非洲内陆。

葡萄牙王室向教皇建议开展这样的航行计划，将其描绘为十字军圣战，与伊斯兰世界的继续斗争。早在邻国卡斯蒂利亚之前许久，葡萄牙人就已成功地将阿拉伯人从自己的领土驱逐出去，并建立了一种早熟的民族认同。但是，他们对圣战的胃口还很大。阿维斯王族以天主教君主的身份，作为基督的战士，在欧洲舞台寻求合法性以及与列强平起平坐。1453年君士坦丁堡陷落之后，欧洲人觉得自己越来越受到咄咄逼人的伊斯兰世界的威胁。在这样的背景下，阿维斯王族从教皇那里获得了精神上和财政上的妥协，并且得到授权，以基督的名义占有他们探索的陌生土地。罗马发布的十字军圣战的命令是“入侵、搜索、捕获、战胜和征服所有撒拉森人[3]和形形色色的异教徒，以及基督的其他敌人……并将其永久奴役”。[4]

他们也受到了建功立业的欲望的驱动。恩里克及其兄弟有一半英格兰血统，他们的母亲是兰开斯特的菲利帕，即爱德华三世的孙女。他们的表兄是亨利五世，阿金库尔战役[5]的胜利者。骑士精神的气氛受到他们的盎格鲁-诺曼祖先和中世纪传奇故事的渲染，在葡萄牙宫廷影响极大，给躁动不安的葡萄牙贵族注入了一种干劲十足、富有活力的骄傲而鲁莽的勇气和对荣耀的渴望，再加上十字军圣战的热情。这群贵族，在葡萄牙语中被称为“显贵”（fidalgo），字面意思是“大人物的儿子”，遵照一种荣誉法则来生活、战斗和死亡，而且这种法则将伴随葡萄牙人走遍世界。
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1375年的加泰罗尼亚地图（绘制于马略卡岛）细部，图中曼萨·穆萨拿着金块，北方是神话中的黄金河、北非海岸与西班牙南部

在非洲计划的背后，是一个非常古老的积极进取的基督教梦想：绕过伊斯兰世界，因为它阻挡了从欧洲通往耶路撒冷和东方财富的道路。有些地图上描绘了一位威风凛凛、富有帝王威仪的人物，身穿红袍，头戴主教冠，宝座是亮闪闪的黄金。那就是传说中的基督教祭司王约翰。他的神话可以上溯到中世纪早期。欧洲人相信，有一位非常强大的基督教君主，他居住在伊斯兰世界构成的障碍之外远方的某地。西方基督教世界或许可以与他联手，消灭异教徒。这个神话源自旅行者的故事、文学虚构（12世纪有人捏造了一封所谓的来自这位伟大国王的书信）和模糊的知识（即认为欧洲之外存在基督徒）。中亚有聂斯脱利派[6]，东印度有圣多马的追随者[7]，埃塞俄比亚高原有一个古老的基督教王国。传说祭司王约翰统率着庞大的军队，富得流油。据14世纪时的一份史料记载，他“比世界上任何人都更强大，也更富裕，拥有不计其数的金银和宝石”。[8]他的宫殿的屋顶和内壁都由金砖砌成，他麾下军队的兵器也是金的。到15世纪时，祭司王约翰的形象被认为就是埃塞俄比亚某些真实的基督教国王。有地图表明，通过穿越非洲中心的河流，就可以抵达他的王国。在一个多世纪的时间里，这种令人眼花缭乱的海市蜃楼将会对葡萄牙人的想象力和战略构成极大的吸引力。

地图；旅行者的故事；关于深入非洲心脏的大河的混乱图像；关于黄金的不可思议的传闻；关于强大的基督教统治者的传说，欧洲人或许可以与他们结盟，共同反对伊斯兰世界：这些旋涡般的半真半假的故事、异想天开和错误的地理知识，渗入了葡萄牙人的世界观。就是这些东西，引诱他们沿着非洲海岸不断南下，寻找黄金河或能够带他们到祭司王约翰那里的河流。在满怀探索精神的葡萄牙水手眼中，每一个海湾、每一条河流似乎都充满了希望。但沿海岸南下的推进不是一帆风顺的，他们经历了许多艰难险阻。惊涛骇浪让登陆充满危险，与当地人的关系也总是高度紧张的。他们在河流入海口遇到过硕大无朋的潟湖、蜿蜒曲折的红树林沼泽地，当然也有浓雾、无风天气以及猛烈的赤道暴雨。热病让水手们损失惨重。在几内亚湾，当地反复无常的风向和从东向西的强劲海流严重阻碍了葡萄牙人的前进步伐，但在很长时间里，向东延伸的海岸线激励着他们继续前进。渐渐地，他们产生了一种信念，即他们正在一点一点接近非洲最南端，通往印度财富的道路或许是海路而非内河。但非洲大陆的面积相当于伊比利亚半岛的五十倍，它的形状和规模让他们困扰和迷惑了差不多八十年。

绕过伊斯兰世界对欧洲的遏制的想法，既是经济方面的，也是意识形态上的。为了与撒哈拉以南非洲的各民族直接开展商贸，寻找黄金或许还有香料的来源——受到马里国王控制着大量黄金的印象的驱策——是一种莫大的诱惑。与祭司王约翰及其神秘的军队连成一片，从伊斯兰世界背后发起攻击，同样也很有吸引力。恩里克去世后，葡萄牙人的努力松懈了一段时间，直到15世纪70年代恩里克的侄孙若昂王子再度推动航海探险事业。1481年，若昂登基为王[9]之后，非洲计划得到了新的推动力。

若昂二世黑须、长脸，身材挺拔健壮，表情有些忧郁，加之“风度非常严肃和不怒而威，所有人都一下子看到他的人君之风”，[10]他“惯于号令天下，任何人都不能对他发号施令”。[11]他或许是现代早期最有意思的欧洲君主。对葡萄牙人来说，他在历史上留下的称号是“完美君王”。他的竞争对手伊莎贝拉（卡斯蒂利亚女王，后来成为统一的西班牙王国的女王）给了他最终极的嘉许。她简单地将他称为“那个男子汉”[12]。若昂二世专注于“建立伟大功勋的深切欲望”，[13]他着手去做的第一件伟大功业就是探索非洲。在登基后，他启动了长达五年的由国家出资的大规模探索活动，并希望达成两个目标：找到通往东印度的道路，以及找到传说中祭司王约翰的王国。他把这些任务托付给了在西非海岸竖立许多石柱的迪奥戈·康。
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若昂二世，“完美君王”

然而，到15世纪80年代时，里斯本的码头区在流传其他的理论，称前往东印度或许还有另一条路。里斯本城是探索的前沿，是测试关于世界的各种观念的实验室。在欧洲各地，天文学家、科学家、地图师和商人都指望从葡萄牙获得关于非洲形状的最新信息。犹太数学家、热那亚商人和德意志地图师被吸引到葡萄牙熙熙攘攘的街巷，从塔霍河的入海口眺望无边无际的大洋，葡萄牙卡拉维尔帆船就从那里返回，运回黑奴、色彩鲜艳的鹦鹉、胡椒和手绘地图。若昂二世对航海的兴趣引发了一个科学委员会的问世，该委员会将利用所有这些知识资源。有一位知识分子是若泽·维齐尔尼奥，他是当时最伟大的犹太天文学家和数学家亚伯拉罕·萨库托的弟子；还有德意志人马丁·倍海姆，此人后来发明了地球仪的原型。为了科学探索，这两人都乘坐葡萄牙船只，以便观测太阳。

1483年夏季，康在一点一点地沿着非洲海岸南下摸索的同时，热那亚冒险家克里斯托弗·哥伦布（西班牙人称他为克里斯托瓦尔·科隆）来到里斯本宫廷，提出了抵达东印度的一种新方案。若昂二世已经知道他的方案了。十年前，他收到了著名的佛罗伦萨数学家和宇宙学家保罗·托斯卡内利的一封信和一张地图。托斯卡内利提出，“从此地前往印度，即香料国度，有一条海路；这条海路的距离比通过几内亚要短”。[14]他的推断是，因为地球是圆球形的，所以无论往东还是往西航行，都有可能抵达东印度，而向西航行的距离更短。除了此时尚无人知晓的美洲的“无形”障碍之外，托斯卡内利还犯了一个根本性的错误：他对地球的圆周长估算过低。然而，在该世纪最后几十年里，伊比利亚半岛的几个国家争夺世界的竞赛越演越烈，所以这封信和这张地图注定要成为重要的因素。哥伦布知道托斯卡内利的信的内容，或者拥有这封信的一个副本。现在他大胆地求见若昂二世，要求国王给他足够的资源，尝试一下。国王十分开明。他将极度自信的哥伦布的提议转交给他的学者与数学家委员会斟酌，并等待康归来。

康于次年，即1484年4月初返回了里斯本，带回了关于非洲海岸向东延伸的报告。若昂二世仔细地询问了他的探险家，对结果非常满意，赏赐给他一大笔年金，并封他为贵族，允许他使用国王的纹章。康选择的纹章图案是两根石柱，顶端有十字架。对若昂二世来说，东印度已经近在咫尺，显然只要再来一次远航就足够了。

康的报告意味着，哥伦布的希望破碎了。他的谈吐风格和数学计算都被认为是错误的。若昂二世的委员会判断，哥伦布在托斯卡内利的基础上错上加错，严重低估了地球的尺寸：按照他对去往东印度距离的估算，他把地球的尺寸缩小了25%。而他那种自信满怀、不容置疑的傲慢模样也让人难以忍受，再加上他大言不惭地要求赏赐，更是让人不悦。“因为国王看到哥伦布夸夸其谈，并且非常傲慢地吹嘘自己的本领，并且对日本岛（的位置）完全是异想天开，所以对他没有多少信任，”[15]葡萄牙历史学家若昂·德·巴罗斯记载道，“于是他大失所望地离开了国王，前往西班牙，在那里兜售他的计划。”哥伦布开始游说伊莎贝拉和斐迪南，利用西班牙与葡萄牙之间的竞争关系，来鼓吹自己的宏图大略。

与此同时，若昂二世对成功自信满怀。1485年5月或6月，康在马丁·倍海姆的陪伴下，携带着更多石柱再度出航，打算将石柱竖立在非洲的最南端。几个月后，葡萄牙国王向全世界宣布，他的水手已经接近了最终的突破。11月，他的演说家瓦斯科·费尔南德斯·德·卢塞纳起草了国王给新教皇英诺森八世的书信，其中充满了民族主义宣传和圣战的浮夸言辞。他谈到了祭司王约翰以及

阿拉伯海周边那些居住在亚洲的王国和民族，我们对其知之甚少，但它们极有可能虔诚地信奉我们救世主的神圣宗教。如果最渊博的地理学家的阐述是正确的，那么葡萄牙航海家距离这些王国和民族已经只有几天的航程了。我们的人探索了非洲海岸的大部分，在去年接近了普拉苏斯海岬（非洲的最南端），阿拉伯海就从那里开始。从里斯本出发，4500英里的范围内，我们探索了所有河流、海岸和港口，最为一丝不苟地观察了海洋、陆地和星辰。在探索该地区之后，我们将发现数额巨大的财富和无上的荣光，它们属于所有基督徒，尤其属于您，我们的圣父。[16]

卢塞纳随后引用了《诗篇》第72章：“他要执掌权柄，从这海直到那海，从大河直到地极。”[17]这里的大河指的是约旦河，而在若昂二世越来越膨胀的全球视野中，它完全也可以代表塔霍河。

然而，就在卢塞纳慷慨陈词的同时，国王的希望又一次破灭了。数千英里之外，康发现，海岸线向东延伸只是个幻觉，那只不过是一个大海湾，海岸线很快又继续向南延伸，似乎无穷无尽。这年秋季，他在南方160英里处的一个海岬竖立了又一根石柱；海岸的景致逐渐从热带森林变成低矮荒芜的沙丘、稀疏的植被和半荒漠。1486年1月，康的耐力到了极限，此时他抵达了现代纳米比亚的一个地方，他称之为“十字架角”。他在那里竖立了他的最后一根石柱，周围是一大群海豹在黑色礁石上晒太阳。非洲似乎会无穷无尽地延伸下去，康在这个时刻从历史中消失得无影无踪。他要么在归途中丧命，要么返回了里斯本，但若昂二世因为自己公开鼓吹的胜利化为泡影而恼羞成怒，对康大肆羞辱，让他从此默默无闻。

不管康的最终命运如何，他为地图增添了新的1450英里海岸线。葡萄牙人似乎不知疲倦，吃苦耐劳，而且愿意驱使自己奔向已知世界的边缘，乘坐他们那灵敏的卡拉维尔帆船翻越惊涛骇浪，或者探索西非的奔流大川，以寻找那捉摸不定的祭司王约翰的王国，以及通向尼罗河的内陆航道。在这种努力的过程中，许多人失去了生命。他们死于船只倾覆、疟疾、毒箭和孤寂，留下了少量痕迹，否则历史会将他们彻底遗忘。
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叶拉拉瀑布岩壁上的主要铭文

康奋斗过程的最震撼人心的纪念物，位于刚果河上游的叶拉拉瀑布。乘帆船或划桨船抵达此处的人，必然要从海口逆流而上100英里，途经红树林沼泽和植被茂密的河岸。随着他们的前进，水流也越来越强劲，直到他们抵达一处怪石嶙峋的峡谷，看见声若雷霆的瀑布，巨大的激流就这样从非洲的心脏喷涌而出。他们的船只再也不能前进，于是他们丢下船，攀爬岩石，前进了10英里，希望找到可供通航的上游水道，但接连不断的湍流粉碎了他们的希望。在那高高耸立于震耳欲聋的激流之上的岩壁的表面，他们留下了一幅雕刻，这是另一种类型的纪念碑。他们刻下了若昂二世国王的纹章、十字架和几句话：“伟大的君主，葡萄牙国王若昂二世国王的船只抵达此地，水手有迪奥戈·康、佩德罗·阿内斯、佩德罗·达·科斯塔、阿尔瓦罗·皮里斯、佩罗·埃斯科拉·A……”右下角是另一个人刻下的其他姓名：“若昂·德·圣地亚哥、迪奥戈·皮涅罗、贡萨洛·阿尔瓦雷斯，病号有若昂·阿尔瓦雷斯……”[18]另一个地方则只刻下了一个教名：“安塔姆”（“安东尼”之意）。

所有这些铭文都断裂了，刻下这些文字的具体情况也模糊不清，仿佛极地探险家日记的最后一段。铭文显示了船长们的名字——迪奥戈·康和其他刻在十字架旁边的人名——但这些指挥官可能并不曾真正到场。康可能是派人进行了一次探索，以检查刚果河的适航性；第二批名字可能就是真正执行任务的人。两批铭文都不完整，仿佛在同时被打断了。显然有人患病或死亡，可能是因疟疾而死。他们是因为太虚弱而无力继续铭刻了吗？他们是在岩石上雕刻的时候遭到了突然袭击吗？不寻常的是，铭文没有留下日期，也没有当时的史料记载此次探险。直到探险家于1911年发现这些铭文，世人才知晓此事。

葡萄牙人的观念——存在横跨非洲的水道或陆路——受到古代地理学家推测的鼓舞，以及中世纪地图师带有黄金的书页的诱惑，所以生生不息，延续许久。这些信念——西非的大河与尼罗河相连；祭司王约翰的王国就在非洲大陆的另一端，而他们错误估计了非洲大陆的整个宽度——使得葡萄牙人花费了几十年时间，坚持不懈而满腹困惑地努力。若昂二世派遣了多个代表团，走陆路去搜寻信息和黄金，建立葡萄牙的威望。葡萄牙人还开展了多次类似刚果河探索的行动。卡拉维尔帆船在塞内加尔河逆流而上500英里，但止步于费卢的激流。一次类似的内河探险在冈比亚的巴拉昆达瀑布受阻，若昂二世派遣工程师去摧毁河床的岩石，但任务太过艰巨，他们未能成功。与此同时，王室的仆人和侍从徒步进入内陆。小群探险家穿越了毛里塔尼亚沙漠，抵达瓦丹[19]和廷巴克图[20]；他们来到齐洛夫人和图库洛尔人的国度；他们来到尼日尔河上游他们称为曼迪·曼萨的曼丁哥人国王那里。有些探险家带回了关于王国和贸易路线的报告，有些人则彻底消失了。

但若昂二世既不畏惧冈比亚和刚果的顽固激流，也不怕依然持续延伸的非洲海岸，更不担心找不到半神话的基督教国王的国度。他那印度计划的规模、一贯性和坚忍不拔，一直令人惊叹。1486年，当他的地理学家委员会在里斯本更加专注地审视歪曲事实的世界地图时，哥伦布则正在游说西班牙君主支持他的西进路线，若昂二世国王只是加强了他的努力。同年，“发现”（descobrimento）这个词第一次出现在葡萄牙文书写材料中。



[1] http：//www.socgeografialisboa.pt/en/coleccoes/areas-geograficas/portugal/2009/08/05/padrao-de-santo-agostinho.

[2] 卡拉维尔帆船是15世纪时盛行的一种三桅帆船，当时的葡萄牙和西班牙航海家普遍用它来进行海上探险。

[3] 这是基督教世界对阿拉伯人的称呼。

[4] The Bull Romanus Pontifex（Nicholas V），8 January 1455，in http：//www.nativeweb.org/pages/legal/indig-romanus-pontifex.html.

[5] 阿金库尔战役发生于1415年10月25日，是英法百年战争中著名的以少胜多的战役。在英王亨利五世的率领下，以步兵弓箭手为主力的英军在法国的阿金库尔击溃了由大批贵族骑士组成的法军，为随后在1419年收复整个诺曼底奠定了基础。这场战役成了英国长弓手最辉煌的胜利，在战争史上影响深远。此役还成为后世大量文艺影视作品的主题，包括莎士比亚的名剧《亨利五世》。

[6] 聂斯脱利派是基督教早期的一个异端派别，得名自其倡导者聂斯脱利（386～450年，曾任君士坦丁堡牧首），认为耶稣的神性与人性分开（后来的正统基督教认为耶稣只有一个性，神性与人性是融合的）。聂斯脱利派在罗马帝国遭到镇压，后传入波斯和东方。聂斯脱利派是唐代传入中国的最早的一个基督教派别，汉译名称为景教。

[7] 圣多马是耶稣的十二使徒之一，据说在罗马帝国范围之外传福音，于公元52年抵达印度，在那里建立了教会组织。

[8] Russell，Peter. Prince Henry the “Navigator”：A Life. New Haven，2000，p.122.

[9] 史称若昂二世。

[10] Fonseca，Luìs Adão da. The Discoveries and the Formation of the Atlantic Ocean. Lisbon，2005，p.179.

[11] Fonseca，Luìs Adão da. The Discoveries and the Formation of the Atlantic Ocean. Lisbon，2005，p.181.

[12] 原文是El Hombre，字面意思是“那个男人”。也有的说法称，伊莎贝拉女王憎恶若昂二世残暴，所以鄙夷地称他为“那个男人”，而不说他的名字。

[13] Fonseca，Luìs Adão da. The Discoveries and the Formation of the Atlantic Ocean. Lisbon，2005，p.181.

[14] letter from Toscanelli to Fernam Martins，canon of Lisbon，25 June 1474，in http：//cartographic-images.net/Cartographic_Images/252_Toscanellis_World_Map.html.

[15] Garcia，José Manuel. D.João Ⅱ vs. Colombo. Vila do Conde，2012，p.67.

[16] Garcia，José Manuel. D.João Ⅱ vs. Colombo. Vila do Conde，2012，p.69.

[17] Psalm 72：8.

[18] Winius，George D.，ed. Portugal，the Pathfinder：Journeys from the Medieval Toward the Modern World，1300-c. 1600. Madison，1995，p.97.

[19] 瓦丹位于今天毛里塔尼亚中部，如今是世界文化遗产地。

[20] 廷巴克图位于今天的马里共和国（西非），12世纪兴起，一度是重要的贸易城市，非常繁华，在其黄金时代有许多伊斯兰学者居住于此，因此成为非洲重要的学术和文化中心。


2 竞赛

1486～1495年

里斯本的圣乔治城堡坐落于一个崎岖的海岬之上，视野极佳，可以远眺塔霍河。城堡收藏的宝物包括一张豪华版的世界地图。它是若昂二世国王的父亲阿方索五世三十年前聘请威尼斯的一位僧侣地图师绘制的，目的是囊括当时最尖端的地理知识。
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毛罗修士创作了一幅非同小可的艺术品，极其详尽，饰有金叶、波浪起伏的蔚蓝大海和带有锯齿形城堞的城市的图像，熠熠生辉。它就像一张巨大的圆盾，宽10英尺，根据阿拉伯传统，上南下北。它展示了任何欧洲人制作的地图都不曾表现的东西：它将非洲描绘为一块独立的大陆，其南部有一个海角，他称之为迪亚布角。尽管非洲的形状被严重扭曲，而且很多细节因为若昂二世时期的发现已经显得过时，但毛罗修士努力根据他掌握的证据来创作。威尼斯与东方的贸易关系历史悠久，因此威尼斯是关于欧洲之外世界的信息与旅行者故事的交换中心。

除了图像，地图还配有数百条用红色或蓝色墨水写的文字评论，信息主要来自马可·波罗的耳闻目睹，一位名叫尼科洛·达·孔蒂[1]的15世纪旅行家的记述，以及“葡萄牙人执行或筹划的所有新发现的信息”。[2]“很多人认为，并且写道，海洋并没有环绕我们整个可居住的陆地和南方的温带，”毛罗在他的地图上写道，“但有很多证据可以支撑相反的观点，尤其是葡萄牙人的证据，他们的国王派遣他们乘坐卡拉维尔帆船，去亲眼查看真相。”他特别提到香料群岛和印度洋各港口（葡萄牙人特别对其感兴趣），并直截了当地反对托勒密地理学的一个关键概念：印度洋是一片封闭的海洋。毛罗相信存在一条从欧洲通往东印度的海路，他给出的证据包括古代地理学家斯特拉波对这样一次航行的记载，以及一个关于中国平底帆船环绕非洲航行的故事（可能是孔蒂讲述的）。

毛罗修士的地图以视觉形式表达了葡萄牙人寻找通往东印度海路的雄心壮志。它也突出了欧洲人是多么无知。世界从来不曾如此分裂过。欧洲人在中世纪与东方的接触比罗马帝国时期少得多。马可·波罗曾徒步和骑马，取道蒙古人控制下的丝绸之路，然后乘坐中国平底帆船渡过印度洋。他的记述具有极其深远的影响力，因为到15世纪时，欧洲与东方的几乎所有直接联系都被切断了。蒙古帝国已经土崩瓦解，远途陆路贸易路线由此消失；在中国，新朝代明朝在宝船的伟大远航之后，产生了仇外心理，封闭了自己的边境。除了孔蒂的报告之外，欧洲人对东方的几乎所有知识都还是差不多两百年前留下的。伊斯兰世界把基督教欧洲封堵起来。奥斯曼人攻入了欧洲，封锁了欧洲去往东方的陆路。开罗的马穆鲁克王朝[3]控制着令人垂涎的东方财富，通过亚历山大港和大马士革，以高额垄断价格兜售东方商品。威尼斯人和热那亚人从马穆鲁克王朝那里购买香料、丝绸和珍珠，但对于这些东方奢侈品的来源，只有一些含混不清的传言。

康企图绕过非洲之举的失败并没有让若昂二世灰心丧气，他继续坚持。他探索研究的范围越来越广泛，不会轻易排除任何可能性。两名僧人奉他的御旨，在地中海各地搜寻关于东方祭司王约翰的信息。关于哥伦布提议的西进路线，若昂二世也下了赌注。他雇用一名叫作费尔南·德·乌尔默的佛兰芒冒险家，授权他自费率领两艘卡拉维尔帆船向西航行四十天，允许他占据他发现的任何土地，王室提成其全部收入的10%。也就是说，国王认为西进路线主要是推测，可能性不大，但他又不能完全排除其可能性，于是将这项冒险事业承包给了私人。看起来乌尔默似乎没能筹措到足够的资金；两名僧人也因为不懂阿拉伯语，在耶路撒冷被拦回来。若昂二世无所畏惧，继续努力尝试。

国王在自己身边聚集了新一代的忠心耿耿且才华横溢的航海家、水手与冒险家。他选拔这些人的时候看重的是才华，而不是出身地位。他呼吁这些人做一次最后的冲刺。1486年，他精神百倍地筹划了三路并进的计划，去解决印度问题并找到祭司王约翰。他打算在问题的两端同时下手。一路是集中力量于非洲西海岸，超越康立下的石柱，继续南进，努力绕过非洲；沿途，探险队将派遣会说葡萄牙语的非洲土著深入内陆去打探传奇基督教国王的消息。同时，为了弥补从陆路前往东方计划的失败，他招募会说阿拉伯语的人，进入东印度腹地，去打听香料产地、基督教国王和通往印度洋的可能航线。

1486年10月，也就是康（或者他的船只）回国不久之后，若昂二世任命宫廷的一名骑士巴尔托洛梅乌·迪亚士去指挥沿着非洲海岸的下一次远航。大约在同一时期，他为从陆路去往印度洋的探险选择了新人。

他为此次行动招募到的人是佩罗·达·科维良。此人大约四十岁，出身低微，却是一位机智敏锐、多才多艺的探险家，剑术高超，是葡萄牙国王的忠实仆人，也是一名间谍。除了葡萄牙语，他的卡斯蒂利亚语说得也很流利。更弥足珍贵的是，他还懂阿拉伯语，这可能是从西班牙的阿拉伯居民那里学来的。他曾在西班牙为若昂二世执行秘密任务，并与摩洛哥的非斯[4]国王展开秘密谈判。如今若昂二世将一项大胆的任务托付给科维良和另一个会说阿拉伯语的人，阿方索·德·派瓦。

1487年春，在迪亚士准备船只的时候，科维良和派瓦听取了丹吉尔[5]主教和两名犹太数学家（是拒绝哥伦布提议的委员会的成员）的介绍报告。两位探险家得到了一张中东和印度洋的航海图，这可能是欧洲内部关于地中海之外世界的最好的猜测，或许大幅度参考了毛罗修士的作品。5月7日，他们在里斯本城外的圣塔伦宫最后一次秘密觐见了国王，领取了信用状，以便支付去往亚历山大港的海路旅费。此次会议在场的人当中有国王的堂弟，十八岁的贝雅公爵堂曼努埃尔，对他来说，此次冒险将会有着重大意义。这年夏天，他们从巴塞罗那乘船去往基督徒统治下的罗德岛，在那里买了一批蜂蜜，以便在阿拉伯世界假扮商人。从罗德岛，他们又坐船去了亚历山大港，那里是伊斯兰世界的门户。

在里斯本，迪亚士正在为自己沿着西非海岸的远航做最后的准备。他得到了两艘属于王室的卡拉维尔帆船，另外由于航程遥远，而卡拉维尔帆船的载货量有限，他们还带上了一艘横帆补给船，“以便运载更多给养，之前多次就是因为缺少给养，探险船返航时吃了极大苦头”。[6]迪亚士效仿康，也在船上运载了一些石柱，以便标示航行的每个阶段。迪亚士本人是经验极其丰富的航海家，他的部下也是当时最优秀的水手，其中有佩罗·德·阿伦克尔，此人注定要在印度冒险中发挥关键作用。若昂二世国王显然对阿伦克尔评价极高，称他“凭借其经验和航海本领，理应得到荣誉、恩宠和奖赏”。[7]补给船的领航员是若昂·德·圣地亚哥，他的名字被记载在叶拉拉瀑布的岩壁上，他对追踪康的远航极点做出了不可估量的贡献。

这支小型船队于1487年7月底或8月初从塔霍河起航。这将是人类地理大发现历史上最重要的航行之一，也是最神秘莫测的航行之一。当时的文献记载中几乎完全没有提及此事，仿佛葡萄牙编年史家故意对其视而不见。只有一些地图和书页边缘留下了一些零星记录，编年史里也有少量零散的信息。此次航行的细节、规模和成就还要再等待六十年，才由16世纪历史学家若昂·德·巴罗斯来记载。虽然迪亚士远航任务的具体细节已经佚失，但我们可以重建其大体情况：首先从康的最后足迹继续南下，追寻那捉摸不定的普拉苏斯海岬，即非洲的最南端。然后，派遣人员沿着海岸搜寻通往祭司王约翰国度的陆路或水路通道。这将与派瓦和科维良的探险相配合，为葡萄牙朝廷确立坚定不移且连贯一致的战略，去破解亚洲之谜。

为了这个目的，迪亚士船队带着六名非洲人，两男四女，都是康在某次旅途中绑架的，并向其传授葡萄牙语。据若昂·德·巴罗斯记载：“国王命令将他们留在沿海各地，给他们打扮得漂漂亮亮，并分发黄金、白银和香料。”[8]目的是“让这些非洲人进入村庄，告诉当地人，他的王国是多么辉煌壮丽，他是多么富有，他的船只在沿着这片海岸航行，并且他在寻找印度，尤其是一位叫作祭司王约翰的国王”。葡萄牙人特意选择女性来执行这个任务，是因为她们不会在部落纠纷中被杀死。

在亚历山大港，科维良和派瓦这两名间谍发了高烧，奄奄一息。

迪亚士沿着西非海岸南下，途经康的最后一根石柱，沿途用圣徒瞻礼日给他发现的海角与海湾取名，所以我们可以判断出他的旅程所取得的每个进展的日期：圣马塔湾（12月8日）、圣多美（12月21日）、圣维多利亚（12月23日）。到圣诞节时，他们抵达了一处他们称之为“圣克里斯托弗湾”的海湾。此时，他们出海已经四个月了，顶着海岸沿线的西南风蜿蜒前进，海流则涌向北方。他们一定在途中的不同地方放下了那些不幸的使者，不过其中一人已经在途中死去，其他人的情况则没有留下记载。此时，他们决定，将补给船以及九名水手留在纳米比亚海岸，待另外两艘船返回时再与补给船会合。

随后几天内，两艘卡拉维尔帆船经过了一片丘陵起伏的荒凉海岸。这时，水手们做出了一个惊人的决定。大约在南纬29度的某处海面，他们放弃了针对逆风与逆流的消耗战，而是远离海岸，将帆降到半桅，向西驶入了苍茫大海，尽管这与他们向东航行的目的相反。没有人知道为什么会这样。这可能是水手们预先设计的方案，也可能是灵机一动的天才之举，因为他们之前从几内亚海岸返航时（他们向西航行，远离非洲海岸，绕一大圈进入大西洋中部，然后借助西风，向东返回葡萄牙）已经了解到大西洋风的特点。或许，他们推断，这种规律在南大西洋同样有效。不管他们的逻辑如何，这都是世界历史的一个关键时刻。
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卡拉维尔帆船适合探险，但在长途航行中显得过于拥挤

一连十三天，将近1000英里，船帆降到半桅的卡拉维尔帆船驶入茫茫大洋。他们进入南温带之后，天气变得酷寒。有水手死亡。在大约南纬38度的海面上，他们的直觉产生了效果。风向越发多变。西风将他们的船只吹向东方，他们希望并期待会抵达他们想象中仍然由北向南无尽延伸的长长的非洲海岸。他们继续行驶了几天。海平线上没有出现陆地的踪影。他们决定改为向北航行，希望能找到陆地。将近1月底时，他们看到了高耸的山岭。1488年2月3日，他们登陆了，并将这个地点命名为牧牛人湾[9]。他们在开阔海域已经航行了将近四周。他们绕的一大圈已经让他们错过了好望角和厄加勒斯角，即非洲的最南端，也就是大西洋和印度洋融为一体的地方。

此次登陆的情形高度紧张。他们看到大群的牛，守护牛群的人“头发似羊毛，就像几内亚人”。[10]他们无法与这些牧牛人交流。九年后，领航员佩罗·德·阿伦克尔故地重游，回忆了当年的情形。葡萄牙人将礼物堆到海滩上，当地人却逃之夭夭。此地显然有泉水，但“迪亚士在靠近海滩的地方取水时，当地人企图阻止他。他们从一座小山上向他投掷石头，于是他用弩弓杀死了其中一人”。[11]

在此次冲突之后，葡萄牙人继续航行200英里，海岸线毋庸置疑地折向东北方。他们第一次清楚地意识到，自己一定已经绕过了非洲的最南端。海水变得更温暖，但海浪的颠簸起伏给他们造成了沉重打击。3月12日，他们抵达了一处海湾，在那里竖立了最后一根石柱。此时，精疲力竭的水手们“开始异口同声地喃喃抱怨，要求不再继续前进，说给养已经濒临耗尽，他们需要返回补给船（载有给养物资）那里。此时他们距离补给船已经非常遥远，他们可能还没到那里就已经全死了”。[12]迪亚士希望继续前进，但国王给他的指示是，在大事上，他必须征询其他官员的意见。他们同意继续航行三天。他们遇到了一条河，给它取名为因方特河[13]，随后便调头返航。迪亚士显然大失所望，但服从了民主决议。在六十年后写作的历史学家若昂·德·巴罗斯称，迪亚士在开始原路返回的时候，依依不舍地回头望去：“他离开自己在那里竖立的石柱时，感到莫大的悲伤和极深切的情感，仿佛他在向一个被终身流放的儿子道别；他记起了他和所有部下曾面对的巨大危险，他们走了多远才到这一步，然而上帝却没有把最主要的奖赏给他。”[14]“他看见了印度的土地，”另一位编年史家写道，“但不能进入，就像摩西无法进入应许之地一样。”[15][16]但这些都只是后辈的想象。

在里斯本，若昂二世国王一边等待迪亚士或科维良的消息，一边在多方下注。他不能彻底排除西进路线的可行性，并且深切地认识到西班牙与葡萄牙的竞争越来越激烈。3月20日，他向哥伦布颁发安全通行证，允许他返回里斯本。哥伦布之所以需要通行证才能回到葡萄牙，是因为他在葡萄牙负有债务。与此同时，在亚历山大港，患热病的科维良和派瓦奇迹般地恢复了健康。他们乘船溯尼罗河而上，来到开罗，接着跟随一支商队跨越沙漠抵达红海之滨，然后乘船来到红海出入口处的亚丁。两人在此分道扬镳，派瓦将择路去往埃塞俄比亚，他相信那里就是祭司王约翰的王国，而科维良则将前往印度。

现在，迪亚士率领船只向西返航，首次发现了好望角。这是一个历史性的时刻：他明确无误地证明，非洲大陆是有尽头的，这就一劳永逸地推翻了托勒密地理学的一大重要信条。根据巴罗斯的记载，迪亚士及其伙伴将这个地方命名为风暴角，而若昂二世国王将其改为好望角，“因为它承诺了印度的发现，我们为此渴望了那么久，追寻了那么多年”。[17]在迪亚士离开好望角的时候，背后吹来对他有利的劲风。

补给船上的人被困在纳米比亚的沙漠海岸达九个月之久，凄凉地等待那或许永远不会再出现的卡拉维尔帆船。1488年7月24日，当两艘卡拉维尔帆船返回到补给船那里时，补给船上原先的九人已经只剩下三人了。其他人都在与当地人因为贸易而发生的纠纷中被杀。巴尔托洛梅乌·迪亚士自己的兄弟佩罗可能就死在这里。幸存者之一，补给船的文书费尔南·科拉索因为患病而羸弱不堪，目睹卡拉维尔帆船出现的景象，“重逢自己的伙伴，竟喜极而亡”。[18]补给船已经被虫子蛀得千疮百孔。他们将补给船上的物资搬到卡拉维尔帆船上，将停在沙滩上的补给船付之一炬，然后踏上了归途。饱经风霜的两艘卡拉维尔帆船于1488年12月再次驶入塔霍河。迪亚士此次旅途耗时十六个月，发现了1260英里新的海岸线，并首次绕过了非洲。

我们知道他的返回，是因为此时仍然滞留里斯本的克里斯托弗·哥伦布在一本书的边缘写下了一条著名的记录。当迪亚士向国王汇报的时候，哥伦布显然也在场：

他写道，1488年12月，巴尔托洛梅乌·迪亚士，三艘（原文如此）卡拉维尔帆船的指挥官，抵达了里斯本；葡萄牙国王派遣他去几内亚探索；他报告称，他在此前已经抵达的极限之外又航行了600里格[19]，向南行驶450里格，然后向北150里格，一直抵达一个他称为好望角的地方；我们估计这个海角位于阿吉辛巴，根据星盘判断，它应当在南纬45度，距离里斯本3100里格；迪亚士在海图上描绘和描述了每一里格的路程，以便向国王汇报；汇报的全过程，我都在场。[20]

哥伦布提及的纬度成为历史学界激烈争议的主题。但似乎没有疑问的是，当国王及其宇宙学家们研究迪亚士远航的细节（它们将很快被当时的地图吸收）时，哥伦布的确在场。迪亚士取得了两项伟大突破。他明确地证明，非洲是一块大陆，与印度有海路相通，因此推翻了托勒密地理学的一些准则；他天才地先向西深入大西洋的航行，解开了季风之谜的最后一部分，其告诉人们，抵达印度的办法不是紧贴着非洲海岸缓缓前进，而是绕一个大弧线，先进入茫茫大西洋，然后信赖可靠的西风会将船只吹过非洲大陆的最南端。这是葡萄牙水手六十年艰辛努力的巅峰，但听取迪亚士汇报的人们未必理解这项成就的意义。空欢喜那么多次之后，他们或许比以往更谨慎了。迪亚士没有得到奖赏和荣誉，也没有宣布发现陆地的公告，仿佛人们还不能相信迪亚士揭示的真相：更温暖的海洋，以及海岸线的弯曲。人们仍然坚守古典地理学的残余部分，仍然相信，非洲的最南端还没有被发现。次年，一份新的演讲（内容与之前向教皇做的报告几乎雷同）宣布：“每一天，我们都在努力抵达那些海岬……以及尼罗河的泥沙，我们通过那里可以抵达印度洋，然后从那里去往野蛮人的海湾，后者就是无尽财富的源泉。”[21]迪亚士远航的价值要到九年之后才能为人们清楚地认识到。而哥伦布感觉到，若昂二世对他的兴趣已经消失了。于是他返回了西班牙，去游说西班牙朝廷。

在遥远的印度洋，科维良还在旅行。这年秋季，他搭乘一艘经商的阿拉伯三角帆船，穿越印度洋，来到了卡利卡特（今天的科泽科德），那是香料贸易的中心和从更东方来的大部分远途贸易的终点。1488年年初，他可能已经到了果阿，然后乘船北上，来到波斯湾入口处的霍尔木兹，这里是印度洋的另一个中心。他在印度洋来回穿梭，搜集并秘密记录关于航道、风向、海流、港口和政治的信息，搭乘一艘船从东非海岸出发，抵达遥远南方的索法拉，那里与马达加斯加岛只有一海之隔，是阿拉伯人在印度洋南部向南航行的极限。他在努力研究从海路绕过非洲的可行性，以及沿着非洲东海岸航行的信息。1490年或1491年年初他返回开罗的时候，他已经几乎马不停蹄地奔波了四年。他已经侦察了印度洋的主要贸易航线，能够为国王提供详尽的报告。

回到开罗后，他得知派瓦已经在去往埃塞俄比亚途中的某地去世了。在此期间，若昂二世还派出了两名犹太人，一位拉比和一位鞋匠，去寻找他那两名杳无音讯的间谍。两名犹太人想方设法在喧嚣的开罗找到并认出了科维良，将国王的书信交给他。国王命令他在“目睹并了解伟大祭司王约翰之后”[22]返回里斯本。科维良写了一封长信给国王，由鞋匠送回。在信中，他详尽记述了自己曾看到和了解到的所有信息，涉及印度洋的贸易与航行，并补充道，若昂二世那些“频繁出入几内亚的卡拉维尔帆船，可通过四处航行并寻找马达加斯加岛和索法拉海岸的方式，轻松地进入那些东方海洋，抵达卡利卡特海岸，因为海路是贯通的”。[23]

此时科维良似乎已经沉迷于漫游，一心向往远方。他决定完成派瓦的工作，但对若昂二世的命令做了宽泛的理解。他陪同那位拉比来到亚丁和霍尔木兹，然后乔装打扮，游览了伊斯兰教圣城麦加和麦地那，然后前往埃塞俄比亚高原。他成为第一个见到他们所谓的祭司王约翰（埃塞俄比亚的基督徒皇帝）的葡萄牙人。当时的皇帝埃斯肯德隆重欢迎他，但不肯放他走。三十年后，一支葡萄牙探险队在埃塞俄比亚找到了他，他向探险队讲述了自己的故事。他一直留在埃塞俄比亚，直到去世。

迪亚士和科维良的冒险实际上已经摸清了通往东印度的可能海路。印度计划业已完成，不过我们不清楚科维良的报告是何时被送到国王那里的，甚至不能确定他的报告最终有没有被呈给国王。我们也不知道，葡萄牙朝廷对迪亚士的成就保持沉默究竟意味着什么。不过，在此期间，一名埃塞俄比亚神父被教皇派到里斯本。若昂二世让他送递一封写给祭司王约翰的信，表达了“他与祭司王约翰缔结友谊的意愿，以及他如何探索了整个非洲海岸和埃塞俄比亚”。[24]这种措辞可能说明他已经收到了科维良的消息。到15世纪90年代初时，若昂二世可能已经掌握了做最后冲刺，进入印度洋将整个世界连接起来所需的全部信息。

然而，他无所作为。在停顿了八年之后，葡萄牙才重新拾起此前几十年探索的努力。迪亚士回国后的岁月里，若昂二世遇到了许多麻烦。15世纪80年代末，他在摩洛哥卷入了一场激战，毕竟宗教圣战始终是葡萄牙国王的责任。他患上了肾病（最终因此丧命），并且接二连三地遭遇噩运。1491年，他的独生子和继承人阿方索在骑马时出事故死亡。1492年，西班牙开始驱逐犹太人，很多犹太人逃往葡萄牙，这虽然给葡萄牙带去了一大批勤劳而受过教育的人才，但也需要小心处置。

次年又来了一次沉重打击：1493年3月3日，一艘破破烂烂的船挣扎着驶入里斯本附近的赖斯特罗港，这里是从海外返回的船只的传统锚地。但是，这艘船不是葡萄牙的。哥伦布回来了，带回了消息。他在葡萄牙的竞争对手西班牙赞助下，乘坐“圣马利亚”号找到了所谓的“东印度”，实际上是今天的巴哈马、古巴、海地和多米尼加共和国。哥伦布的谎言极多，编造和粉饰了自己的过去，很不可靠。我们不知道他是被猛烈的风暴偶然吹入塔霍河的，还是故意来拜访并羞辱曾经拒绝他的葡萄牙国王的。等候与他会面的人是巴尔托洛梅乌·迪亚士，就是他的远航使得哥伦布丧失了葡萄牙朝廷的赞助。哥伦布自称抵达了靠近日本的岛屿，据他说自己随后得到了若昂二世的盛大欢迎。

葡萄牙方面的资料对此保持沉默。哥伦布的傲慢狂妄和居高临下的态度到了让人难以忍受的地步。葡萄牙宫廷看到，哥伦布“趾高气扬，在讲述自己的旅程时不断夸大其词，极大地夸张了自己此次航行获取的金银与财富”，[25]并指责国王对他缺乏信任。若昂二世看到哥伦布作为证据带来的土著人质（从外貌看他们显然不是非洲人），大受震动；这些土著看上去的确更像他想象中的东印度居民，但没人说得准这个自吹自擂的热那亚人发现的究竟是什么。国王的谋臣提出了一个简单的解决方案：不动声色地把哥伦布杀掉，西班牙的发现就将湮灭。若昂二世否决了该提议，因为这在道德上是错误的，而且在外交上也很糟糕，毕竟两国之间的关系已经高度紧张了。

他决定，迅速给正在塞维利亚的斐迪南和伊莎贝拉送去一封措辞严厉的信，声称哥伦布侵犯了葡萄牙领土。1479年，为了结束之前的一场战争，两国同意在大西洋划一条水平边界，规定双方专有的探索范围，并得到了教皇的批准。若昂二世相信，哥伦布发现的土地属于他的势力范围，于是准备派遣自己的探险队。西班牙人向西班牙裔教皇亚历山大六世（博吉亚）求助，后者支持西班牙人，将大西洋的很大一部分判给了西班牙，剥夺了葡萄牙人自认为属于自己的海域。突然间，葡萄牙人在大西洋的霸权受到了威胁，他们可不愿意眼睁睁地看着自己几十年的投资化为泡影。若昂二世以战争相威胁。两国决定绕过教皇，当面协商，以避免一场大规模的外交冲突。

在西班牙中部平原的古老小镇托尔德西利亚斯，两国代表团举行了会议，为瓜分世界而讨价还价。他们简单地“从北极到南极”[26]画了一条直线，将大西洋一分为二；这条线以东属于葡萄牙，以西属于西班牙。若昂二世和他的天文学家与数学家的团队可能经验更丰富，本领也更强，迫使西班牙将这条线从原先的位置（即教皇之前批准的那条线）向西移动了1000多英里，到达葡萄牙所占的佛得角群岛与哥伦布发现的加勒比群岛（他认为那是亚洲海岸的一部分）之间。如此一来，《托尔德西利亚斯条约》就将尚未被发现的巴西海岸纳入了葡萄牙的势力范围。因为我们没办法准确地确定托尔德西利亚斯子午线的经度，所以关于这条线的具体位置存在激烈争议。这场争吵一直持续到1777年。

如1492年发现美洲一样，这项条约本身也标志着中世纪末期的一个关键时刻。尽管《托尔德西利亚斯条约》后来得到了庇护三世教皇的批准，但瓜分世界的权利已经不在教廷的掌控之下。科学家们根据世俗国家的利益，做了计算和分割。伊比利亚半岛的两个国家处于探索发现的最前沿，实际上已经将欧洲之外的所有土地变成了两国政治斗争的空间，这令其他国家的君主感到好笑。一些年后，法兰西国王弗朗索瓦一世讥讽道：“让我看看亚当的遗嘱里有没有这么写。”[27]但在1500年时，除了西班牙和葡萄牙，没有一个国家能够进入大西洋，或者有足够的经验去挑战伊比利亚半岛的两位先驱。而哥伦布在奔向东印度的竞赛中无意识地驶入了一个死胡同，被美洲大陆挡住。只有葡萄牙人拥有足够的知识，能够找到通往东印度的海路，将世界连为一体。葡萄牙人拥有一个机遇，而他们的西班牙竞争者却丧失了这个机遇。
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瓜分世界：葡萄牙与西班牙争夺大西洋之外新发现土地的竞争将导致一系列持续的争端。若昂二世国王说得对，哥伦布的确侵犯了1479年边界以南的葡萄牙势力范围。教皇的解决方案对西班牙非常有利。在1493年的一连串教皇诏书中，他规定，以南北两极之间、亚速群岛和佛得角群岛以西100里格处的子午线为界。于是，西班牙人有权占据这条子午线以西的所有土地，远至印度，而葡萄牙从这条线向东航行似乎得不到多少东西。若昂二世不能接受印度被排除在葡萄牙势力范围之外。在托尔德西利亚斯，这条线被向西推移了170里格，囊括了此时尚未被发现的巴西海岸。葡萄牙还重新获得了这条线以东的未发现土地的权益。1521年，当西班牙人向西航行抵达摩鹿加群岛[28]时，《托尔德西利亚斯条约》在世界的远端引发了更多争议，因为葡萄牙人早在1512年就通过向东航行抵达了这里。

尽管哥伦布的吹嘘让若昂二世大受震动，他还是修订了自己的印度计划，准备发动新的远征。但这一次太晚了。1495年，若昂二世驾崩，据说西班牙女王伊莎贝拉得知消息时喃喃地说：“那个人死了。”她曾希望将自己的女儿嫁给若昂二世的儿子阿方索，但阿方索已经去世了。王位被传给了年轻的贝雅公爵堂曼努埃尔[29]，他曾听取派瓦与科维良临行前接受的报告。机缘巧合之下，曼努埃尔一世继承了王位、积累了八年的探索经验以及最后冲向印度的跳板，他甚至还能够获得建造船只所需的木材。若昂二世在葡萄牙历史上的绰号是“完美君王”，而曼努埃尔一世则注定要成为“幸运的国王”。
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3 瓦斯科·达伽马

1495年10月～1498年3月

新国王继承了葡萄牙阿维斯王朝根深蒂固的救世主般的命运。他出生于耶稣圣体节，获得的教名是非常光辉的“曼努埃尔”，意思是“上帝与我们同在”。他认为自己获得王位，自有神秘不可测的天意。他二十六岁，圆脸，胳膊长得不合比例，一直垂到膝盖处，让他看上去有点像猿猴。他能够登上宝座，实在是出人意料：六个人先后死亡或被流放，包括若昂二世之子阿方索神秘的骑马事故和曼努埃尔一世自己的兄长迪奥戈被若昂二世杀害，才让他继承大统。他认为自己成为君主，是因为上帝选择了他。

15世纪末，基督降生一千五百周年快到的时候，全欧洲的人都感到世界末日仿佛要降临了。伊比利亚半岛尤其如此，穆斯林和犹太人被逐出西班牙被认为是一个预兆。在这种气氛下，曼努埃尔一世相信，并且其他人也鼓励他相信，他必然要成就伟大的事业：消灭伊斯兰教，将基督教传播至全球，并且由一位世界君主来统治天下。“西欧的所有君主当中，”航海家杜阿尔特·帕谢科·佩雷拉写道，“上帝只选择了陛下。”[1]蕞尔小国葡萄牙完全可能成就不世功勋，因为《圣经》里面写道：“那在后的将要在前，在前的将要在后了。”[2][3]

[image: ]

曼努埃尔一世国王是一位世界性君主，最上方的箴言为“仰仗天堂的上帝，与人间的你”。他的一侧是王室纹章，上有五个盾形徽章，右侧是浑天仪，它象征着葡萄牙探索世界的远航

印度计划在若昂二世统治末期有所松懈，而在曼努埃尔一世登基后成为他梦想实现的途径。曼努埃尔一世相信，他继承了自己叔祖“航海家”恩里克的衣钵。自君士坦丁堡陷落以来，基督教欧洲越来越觉得自己受到封堵压制。曼努埃尔一世的目标是绕过伊斯兰世界，与祭司王约翰和传说中在印度的基督徒群体会合，控制香料贸易，并摧毁开罗的马穆鲁克苏丹的财富。在他登基后的最初几个月，他就已经开始酝酿一个雄心勃勃的地理战略设想，假以时日，它将会让葡萄牙人称霸全球。这个计划是以十字军圣战的精神设计的，但也有物质的层面：不仅要从马穆鲁克王朝手中攫取贸易，还要取代威尼斯人，成为东方奢侈品的贸易中心。所以，他的计划既是帝国主义的，也是宗教和经济的。就是抱着这样的精神，曼努埃尔一世开始集合人马，向东印度进发。由于他们缺少详细的知识，所以东印度只是一个定义含糊的空间，在欧洲人的想象里可能囊括整个印度洋和所有种植香料的地方。

不过，这个计划并没有得到大家全心全意的支持。1495年12月，也就是曼努埃尔一世登基几周之后，他召开会议商讨此事。贵族阶层强烈反对。他们曾受到若昂二世国王的欺压，并且认为这样长途的冒险没有什么光荣，且风险巨大，而在咫尺之外的摩洛哥开展圣战能够轻松得到报偿。曼努埃尔一世在统治期间有时会显得优柔寡断和踌躇不决，但他有时也非常专断。他宣称自己继承了探索新土地的责任，并运用自己神圣的使命感去压倒一切反对意见。

对于那些认为探索印度的远航太困难的人，他用压倒性理由反驳道，他的事业自有上帝佑助，上帝会保卫葡萄牙王国的福祉。最后，国王决定继续探索。后来在埃什特雷莫什时，他任命自己宫廷的绅士瓦斯科·达伽马为指挥官，率领船队向印度进发。[4]

起初，瓦斯科·达伽马似乎仅仅是第二人选。曼努埃尔一世原先打算让瓦斯科的兄长保罗去，但他称病辞谢，不过后来还是同意在瓦斯科的指挥下参加远航。瓦斯科·达伽马“是单身汉，足够成熟坚强，能够承受此种远航的艰辛”，[5]此时也才三十多岁。我们不清楚他职业生涯早期的状况和他的履历，也不知道国王为何选择他。1496年之前的史料里很少提及他。我们不知道他有多少航海知识。他来自海港城市锡尼什（在里斯本以南）的小贵族家庭，可能曾在摩洛哥沿海从事海盗活动。他的生活以及后来的经历，都像哥伦布一样，被笼罩在神话中。他显然脾气火爆。在得到国王任命的时候，他正受到起诉，罪名是滋事斗殴。在后来的远航过程中，他的执拗个性将会展露无遗。他遵循十字军的传统，极度仇恨伊斯兰世界；他吃苦耐劳，能够坚持不懈地忍受航海生活的艰辛；但非常关键的是，他对外交的微妙方面非常不耐烦，后来被描述为“行动果决勇敢，发号施令严苛，发怒时令人胆寒”。[6]国王之所以挑选达伽马，可能主要是让他指挥水手、与东方的未知君王谈判，而不是因为他擅长航海。
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瓦斯科·达伽马

到15世纪90年代时，沿着非洲海岸的探索已经将里斯本化为一座生机盎然而满怀期望的都市。珍奇的外国货物——香料、奴隶、鹦鹉和糖——被卸载到塔霍河平缓的河岸上，让人憧憬那防波堤之外的新世界。到1500年时，里斯本人口中可能有15%是几内亚黑人。这里的奴隶数量超过欧洲任何其他地方。里斯本充满异国情调，活力四射，五彩缤纷而目标明确。“（里斯本）规模超过纽伦堡，人口也比它多得多。”1494年造访里斯本的德意志博学之士希罗尼穆斯·闵采尔如此写道。[7]这座城市是关于宇宙学和航海术，世界之形态与如何将之绘制下来的新思潮的最前沿。1492年，犹太人被从西班牙驱逐出境。一些犹太人，其中有不少是知识分子或商人，为里斯本增加了更多活力。尽管他们在葡萄牙受到的欢迎也很短暂，但还是给葡萄牙带来了大量宝贵的知识。难民包括犹太天文学家和数学家亚伯拉罕·萨库托，他发明的航海星盘和记录天体位置的图表书籍后来将给航海技术带来一场革命。

对于闵采尔来说，里斯本是一座遍布奇观的城市。在这里，他能看到一座雄伟的犹太会堂，其中悬挂十架巨大的枝形吊灯，每架枝形吊灯可容纳五十或六十支蜡烛；在一座教堂内，一具鳄鱼尸体被当作战利品，陈列在唱诗区内；一只鹈鹕的喙，一条剑鱼巨大的锯齿状长嘴；在加那利群岛海岸收集来的神秘的巨型藤条（哥伦布也发现过这种藤条，并将其带回，作为遥远西方土地存在的证据）。他还有机会看到“一张巨大的、制作极其精美的黄金地图，直径为十四个手掌的长度”。[8]这就是毛罗修士在1459年制作的地图，在里斯本的一座城堡内展出。闵采尔可以邂逅一些水手，他们会给他讲述令人毛骨悚然的生存与逃亡的故事；他可以与一群德意志铸炮工匠和炮手交谈，这些人享有葡萄牙国王的极大尊重。

这座港口所出售商品的丰富程度也令他惊讶：大堆的燕麦、核桃、柠檬和杏仁，以及数量惊人的沙丁鱼、金枪鱼正准备出口至地中海世界的各个角落。他拜访了管理从新世界进口的商品的官衙，在那里看到了非洲产出的商品：突尼斯的染色布料、地毯、金属盆、铜锅、彩色玻璃珠，以及来自几内亚海岸的大量火辣的胡椒，“他们给了我们很多这种胡椒”[9]，还有象牙与黑奴。

闵采尔所目睹的，不仅仅是远方那富有异国情调的世界，还有造船业、航海物资供给与军械厂的工业基础设施，正是它们赋予了葡萄牙强大的航海实力。他看到

一座硕大无朋的工坊，拥有许多熔炉，人们在那里制造船锚、火炮等物件，以及航海所需的一应器具。熔炉周围有那么多皮肤被熏黑的工人，我们觉得自己仿佛置身于武尔坎[10]的独眼巨人中间。后来我们看到，另外四座建筑物里有不计其数的巨大而精致的火炮，还有投掷武器、标枪、盾牌、胸甲、臼炮、手枪、弓、长枪——全都制作精良，数量极大……还有数不胜数的铅、黄铜、硝石与硫黄！[11]

精力充沛的若昂二世国王已经拥有生产优质铜炮的能力，并掌握了在海上有效运用火炮的技术。他是个热衷于求索、充满好奇心的人，兴趣非常广泛，包括船载火炮的试验。他曾在卡拉维尔帆船上安装大型射石炮，并进行试射，以确定如何在处于颠簸之中的船甲板上最有效地运用射石炮。解决方案是，让火炮在吃水线高度水平射击，若是炮位更高，炮弹就可能掠过目标上方。在有的情况下，如果能将火炮设置在船首足够低的位置，炮弹就可能在水面打水漂，增加射程。葡萄牙人还研发了后装回旋炮[12]，即后膛装填的炮身可旋转的轻型火炮，可以将其安装在小艇上，与传统的前装火炮相比，它的优势是射速更快，每小时可发射20枚炮弹。葡萄牙人在火炮方面的优势（他们雇用了德意志与佛兰芒铸炮工匠和炮手，更加大了这种优势）将在随后的事件中发挥清晰可辨的作用。

达伽马筹划的远航规模不大，但做了精心准备。它建立在几十年来逐渐获取并积攒的知识的基础上。许多年来为大西洋航行而积累的关于船舶设计、航海与物资供给的全部技术与知识，都被应用于建造两艘坚固的船只。曼努埃尔一世在这项造船工程中运用了才华横溢的新一代人的实践经验。卡拉维尔帆船是葡萄牙人海上探索的主要工具，非常适合在热带河流逆流而上，并逆风沿着非洲海岸前进，但非常不适合在广阔大洋的漫长航行。迪亚士绕过好望角的航行已经揭示了卡拉维尔帆船在操作上的局限：他的水手因为补给匮乏，不愿继续前进。

迪亚士奉命设计并监督建造两艘坚固的克拉克帆船[13]，以执行此次远航任务。需求是很明确的：它们必须足够坚固，足以承受南大西洋的惊涛骇浪；足够宽敞，能够比卡拉维尔帆船的颠簸甲板更适合船员的住宿和补给；足够小，能够在浅滩和港口顺利活动。在岸边建造的新船的骨架周围搭满了木制脚手架，船体矮胖，船舷很高，有一座艉楼和三座桅杆；但它们的吃水很浅，尺寸也不算很大。它们长约80英尺，每艘重量大约为100吨至120吨。它们配的是方帆，所以在逆风时会比较笨拙；但是，它们船体非常坚固，以便抵挡未知海洋不可预测的汹涌波涛。另外还建造了一艘补给船，并计划在好望角附近将其拆解。
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在里斯本船坞建造克拉克帆船，图右部有一艘卡拉维尔帆船停在海滩

为了建造这几艘船、为其配备物资、招募水手并支付薪水，朝廷可谓不惜血本。航海家杜阿尔特·帕谢科·佩雷拉回忆道：

造船的是最优秀的师傅和工匠，用的是强韧的钉子和木料，每艘船配备三套帆和锚，其他的索具和设备则准备了三四套。盛葡萄酒、水、醋和油的木桶都用许多道铁圈加固。准备的面包、葡萄酒、面粉、肉、蔬菜、医药、武器与弹药，数量都超过这样的航行所需的定量。葡萄牙最顶尖、技术水平最高的领航员与水手奉命参加此次航行，他们得到许多恩宠，而且领到的薪水也高于其他国家的任何海员。在此次远航的几艘船上花费的金钱极多，我就不详细说了，免得大家不相信我。[14]

从船坞跳板被推上船的木桶里盛放着足够维持三年的食物。达伽马为此次冒险获取了2000金克鲁扎多[15]酬金，这是一大笔钱；他的哥哥保罗也得到了同样的数额。水手们的薪金被提高，并预支了一部分，以维持其家人的生计。这或许是因为大家认识到，其中很多人将永远回不来了。事无巨细，全都一丝不苟地办理。船只携带了当时最好的航海辅助设备：除了测深铅锤和沙漏、星盘和最新的地图，或许还有亚伯拉罕·萨库托前不久才印制的根据太阳高度测算纬度的表格的副本。二十门火炮被运上船，既有大型射石炮，也有较小的后装回旋炮，另外还装载了大量火药（密封起来，以免被海上的潮湿空气损害）和炮弹。对于熟练技工，如木匠、填塞船缝的工人、铁匠和制桶工人，每个工种都招募两人，以防一个技工死亡后便无人从事相关的工作。探险队里有会说班图语和阿拉伯语的译员；有乐师为水手号子领唱，以及演奏庆典音乐；有炮手、武士和本领高强的水手，再加上一群地位低微的“甲板小厮”。这些小厮包括非洲奴隶、孤儿、皈依基督教的犹太人和犯人，被招来从事体力劳动，如拖曳绳索、起锚和起帆、抽干舱底污水。犯人是死不足惜的廉价劳动力，他们被专门从监狱释放，参加远航。到了无书面记载、可能对探险队抱有敌意的海岸之后，他们将被第一批送上岸去打探消息。另外还有神父负责引领祷告，并为死者举行海葬，为其灵魂祈祷。

远航船队一共有四艘船。其中两艘为克拉克帆船，名字分别是“圣加百列”号和“圣拉斐尔”号，它们都是大天使的名字，是根据若昂二世国王去世前的一个誓言取的。还有一艘卡拉维尔帆船“贝里奥”号，以及一艘200吨的补给船。达伽马招募了一些他认识的水手，以及他能够信赖的亲戚，以减少这个紧密小团体在远航时发生内讧的可能性。其中包括他的哥哥保罗（担任“圣拉斐尔”号的船长），以及他的两个堂兄弟。他的领航员和高级船员都是当时经验最丰富的人，如佩罗·德·阿伦克尔和尼古拉·科艾略（他曾与巴尔托洛梅乌·迪亚士一起绕过好望角），以及迪亚士的弟弟迪奥戈。还有一位是名字被镌刻在叶拉拉瀑布岩壁上的领航员佩罗·埃斯科巴尔，他曾与迪奥戈·康一同航行。巴尔托洛梅乌·迪亚士也计划参加远航的第一阶段，乘坐其中一艘船前往几内亚海岸。

此次远航是向未知世界的一次试探，规模不大，但成本很高。葡萄牙朝廷用来自几内亚海岸的黄金为其提供资金，另外还有一笔意外之财也被用于此次远航。1496年，为了与西班牙的伊莎贝拉公主结婚，曼努埃尔一世不得不同意她的要求，将葡萄牙境内不愿改信基督教的犹太人驱逐出境。这些犹太人的家财和货物被政府没收，成为意想不到的资金来源。

远航准备就绪的时候，已是1497年仲夏。船帆被画上了圣战者基督骑士团[16]的红十字，木桶被滚上船，重炮被绞车安放就位，船员们集合起来。小船队离开了造船厂，停泊在赖斯特罗（里斯本下游的一个渔村）的海滩。在酷暑时节，曼努埃尔一世返回了位于新蒙特穆尔（距离海岸约60英里）的山顶城堡。瓦斯科·达伽马及船长们去往那里，接受航行指示和国王的仪式祝福。达伽马在国王面前跪下，隆重地接受了此次远航的指挥权。国王还赐予他一面饰有基督骑士团红十字的丝绸旗帜。国王向他发布了命令：在印度一座名叫卡利卡特的城市寻找基督徒国王，他应向其呈送一封用阿拉伯文和葡萄牙文写的书信；建立关于香料和“古代作家们交口称颂的，后来威尼斯、热那亚和佛罗伦萨等国家因此兴盛的那些丰富物产”[17]的贸易关系。还有一封信是写给祭司王约翰的。达伽马的使命既是神圣的，也是世俗的，十字军圣战的意味和商业竞争相互交融。

自航海家恩里克的时代以来，里斯本城墙之外塔霍河畔的小村赖斯特罗就是葡萄牙航海家们启程的传统出发点。它坡度平缓的海滩为宗教仪式和起航那热情洋溢的庆典提供了一个宽阔的舞台：“对出发的人来说，这是洒泪的地方；对于回家的人，则是喜悦的场所。”[18]在赖斯特罗之上的山丘，恩里克的小教堂俯瞰着向西注入广阔大海的塔霍河，这座教堂是奉献给“伯利恒的圣马利亚”的，为的是向起航的水手们送去圣餐。在起航的酷热前夜，全体船员（148～166人）在那里守夜和祈祷。

1497年7月8日，星期六，寻找“隐藏了许多世纪”[19]的印度的行动开始了。这一天是圣母玛利亚的瞻礼日，宫廷占星家为船队出发选择了这个吉日。一个月前，教皇授权曼努埃尔一世永久占有从异教徒手中征服的土地，条件是没有其他基督徒国王已经对其提出主权声明。人们从里斯本蜂拥而出，为亲友送行。达伽马率领部下进行了一次虔诚的游行，从小教堂走到海滩，由基督骑士团的神父和僧侣组织。水手们身穿无袖上衣，手捧点燃的蜡烛。神父们紧随其后，吟唱连祷，人们呼喊应答。游行队伍走到水边时，人群陷入沉默。所有人都跪下告解，并根据教皇诏书接受恕罪。恩里克从教皇那里得到了这份诏书，为所有“因探索和征服”[20]而死的人免罪。若昂·德·巴罗斯记载道：“此次仪式中，所有人都落了泪。”[21]

然后，水手们乘小艇来到大船上。在节奏感很强的钹声中，船帆升起，小艇被推开，达伽马的旗舰“圣加百列”号升起了王旗。水手们向天举起拳头，吟唱着传统的呼唤：“一帆风顺！”在口哨声中，小船队在风力驱使下开动了，由两艘克拉克帆船引领，它们的船首载着大天使加百列和拉斐尔的木刻像，涂色非常美丽。人们涉水前行，隔着越来越远的距离，再望自己的亲友最后一眼。[22]“就这样，一群人转身眺望陆地，另一群人望着大海，同样涕泗横流，思虑着那漫长的旅途。他们保持这个姿态，直到航船远离了港口。”船队顺塔霍河而下，直到经过河口，开始第一次感受到大洋的刺激。

在“圣拉斐尔”号上，有一个人（我们始终无法百分之百地确定他的身份）正在准备记录此次航程。这位不知名的作者骤然地开始了他言辞简练的日记（这是随后事件的唯一一份亲历者记述）：
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艺术家对“圣加百列”号的复原

以上帝的名义。阿门！

1497年，葡萄牙国王曼努埃尔一世派遣了四艘船去发现，以及寻找香料。

我们于1497年7月8日，星期六，离开赖斯特罗。愿天主允许我们为了他完成此次旅行。阿门！[23]

他们的目标之一——“寻找香料”是明确的，但奇怪的是，发现（descobrir）是个不及物动词，后面没有说要发现的对象是什么。这暗示了，在很大程度上，此行是一次奔向未知世界的盲目之旅。

他们借助有利的风向，沿非洲海岸南下，不到一周就看到了加那利群岛。考虑到天气可能变坏，达伽马下令，假如各船分散了，那么就在南面1000英里处的佛得角群岛集合。次日夜间，“圣拉斐尔”号在浓雾中迷失了方向。第二天雾散之后，“圣拉斐尔”号的船员发现另外三艘船已经无影无踪。它只得独自继续航行。7月22日，“圣拉斐尔”号发现了佛得角群岛外围的零星岛屿，看到了其他船只。但这一次，“圣加百列”号连同其指挥官都失踪了。其余三艘船的水手大感挫折，加之遇上风平浪静，船只因无风而受困四天之久。7月26日，“圣加百列”号终于露面，大家长舒了一口气。“当晚我们与他们联系上了。为了表达喜悦的心情，我们多次开炮并吹响喇叭。”[24]远航的早期，大家都十分紧张。他们在佛得角群岛的圣地亚哥岛停留了一周，修理桅杆，补充了肉食、木材和尽可能多的淡水（盛放在木桶内），为远洋航行做准备。

“8月3日，星期四，我们向东进发。”[25]不知名的日记作者这样记载道。事实上，他们即将展开一个几乎完全没有先例、仅有极其含糊记载的行动。在佛得角群岛以南约700英里、南纬约7度处，“圣加百列”号及其他船只没有沿着已经很熟悉的非洲海岸进入几内亚的赤道无风带，而是转舵朝向西南，绕了很大一段弧线，深入大西洋的心脏。陆地已经消失。很快，快速进入未知海域的船队仿佛就被茫茫大洋“吞没”了。船帆在咸湿的海风中噼啪作响。

达伽马的航程遵循巴尔托洛梅乌·迪亚士九年前发现的貌似违反直觉但非常有效的路途：要想绕过非洲，需要先绕个大弯，向西进入大洋，然后转身向东，借助西风，从好望角外海驶过。而“圣加百列”号的航行方法把迪亚士的做法放大了许多倍。很显然，到15世纪末时，葡萄牙航海家一定已经清楚地知道了南大西洋风的运作模式，但我们不知道他们是如何了解到大西洋西南部分的风向知识的。有人提出，在迪亚士返航之后，葡萄牙人还开展了一些秘密的探索之旅，但这目前还只是推测。葡萄牙人的自信——将船只驶入大洋深处，依赖太阳位置来判断方位——一定来源于其他方面。

如果达伽马的这趟旅程让船员们也胆战心惊，那本不动声色的日记没有显露出来。8月22日，他们看到了类似鹭的鸟向东南偏南飞翔，“仿佛在前往陆地”，[26]但此时他们离开海岸已经有800里格，即超过2000英里。他们根据日历中的圣徒瞻礼日来维持自己对时间流逝的把握，除此之外他们的世界就是一片空荡荡的海与天、太阳与风。再过两个月，日记作者才看到了一些值得记录的东西，能够表明他们并非迷失在虚空之中：“10月27日，星期五，圣西门和圣犹大瞻礼日的前一天，我们看到了许多鲸鱼。”[27]

甚至在水手们操舵转向西南之前，航船也感受到了大海的重压。在圣地亚哥以南600英里处，“圣加百列”号的主桁端断裂，“我们以船首迎风，利用前桅帆保持船身静止，降下主帆，就这样过了两天一夜”。[28]船员的坚韧一定受到了极限考验。所有人轮流值班，每班四个小时，不分昼夜；船上的小厮用沙漏计时，时间到了的时候，就呼喊：“换班了，时间到了！”[29]无须技能的体力劳动，如抽出船底污水、升帆、拖曳绳索、擦洗甲板，由犯人和身无分文的穷人承担。船员的饮食很不均衡，包括饼干、肉类、油和醋、豆类和咸鱼，如果能捕获新鲜的鱼，就吃鲜鱼。随着时光的流逝，所有食物最终都变质毁坏，饼干被虫蛀，老鼠也饥肠辘辘。不过海船一般会带猫，有时是鼬，以对付老鼠。如果条件允许，可以一天吃一顿热饭，饭菜是在沙箱上烹饪的。食物不会短缺，但饮用水会变得匮乏。随着旅程继续，船上储藏的淡水会越来越污浊并变臭，必须兑醋进去。木桶内的淡水用完后，就灌入海水，以维持船身的平衡。

船上的贵族是船长和领航员，他们的金项链上挂着哨子，身穿黑色天鹅绒斗篷，以表明他们的官职。他们在自己的私人舱房内吃睡，其他人则根据自己的地位，安顿在不同地方。有经验的水手住在艏楼，武士住在舰桥下。夜间舱内空气混浊恶臭，而犯人和弃儿们更可怜。船只驶离赤道进入比较寒冷的海域时，他们只能睡在甲板上，裹着羊皮或油布瑟瑟发抖。所有人都穿着因为沾了盐而硬挺的衣服，躺在稻草垫上睡觉。如果天气湿润，他们的衣服永远干不了。如果水手死亡，他们的油布毯子将会作为他们的裹尸布，陪他们坠入深海。他们往木桶里排泄，如果海况平稳，就直接向船外拉屎屙尿。没有人洗澡。每天的生活就是呼喊换班、按时吃饭、紧急维修的任务，以及清晨和夜间定时的祈祷。在暴风骤雨来袭的日子里，水手们高高地攀爬在索具上，俯瞰着颠簸狂暴的大海，调整风帆、收放或者调节沉重的帆布，感受风雨的击打。船只状况良好、海况稳定的时候，水手们也会娱乐。他们被禁止打牌赌博，因为这很容易造成麻烦。他们可以钓鱼、补觉、读书（如果他们识字的话），按照笛子或鼓点唱歌跳舞，或者聆听神父朗读圣徒传记。在圣徒瞻礼日，船员们可能在甲板上组织宗教游行。举行弥撒的时候，不分发圣餐，以免圣餐杯倾倒，亵渎了圣饼与酒。乐师的任务就是为大家提供娱乐，以维持士气。

水手们越来越憔悴、干渴，因为晕船而羸弱。无法适应航海生活的人纷纷死于痢疾和高烧。虽然餐食中起初加入了水果干、洋葱或豆类，以促进水手的健康，但这些食物日渐腐败，无法入口。渐渐地，在不经意间，所有船员都慢慢地也不可避免地染上了“水手病”。若没有充足的维生素C，68天后人体就会出现症状；84天后，开始有人死亡；111天后，坏血病就能消灭整条船上的船员。对达伽马的部下来说，时间正一分一秒地流逝。

虽然遭到了大海的沉重打击——赤道的酷热，温度逐渐下降，南方海域的惊涛骇浪——船队还是继续前进，平均每天能前进约45英里。在大约南纬20度的海上，水手们感受到了风向的变化，于是转向东南方，开始东进，希望能绕过好望角。11月4日，星期六，言简意赅的日记作者又一次提笔记录，几乎完全没有提及他们前头的旅程：“测深为110英寻[30]。9点，我们看到了陆地。然后各船靠拢。我们换上喜庆的衣服，鸣炮向总司令致敬，并以大小旗帜装点我们的航船。”[31]这些简洁的话语背后掩饰着压抑已久的激烈情感。他们已经连续93天看不见陆地，在开阔海域航行了约4500英里，并坚持了下来。这是了不得的航海成绩。哥伦布抵达巴哈马的航行仅持续了37天。

事实上他们还没有到好望角，而是在好望角西北125英里处的一个开阔海湾登陆。利用此次登陆，他们一丝不苟地维修了船只：清洗船体，修补船帆和桁端。他们还狩猎以获取肉类，并补充淡水。他们第一次得以组装和使用星盘（在颠簸的甲板上无法使用星盘），记录了准确的纬度。他们与土著的会面气氛紧张。据日记作者说，这些土著“肤色黄褐”。[32]他还吃惊地发现，“土著那数量极多的狗与葡萄牙的狗相似，吠声也差不多”。葡萄牙人俘虏了一名土著男子，将他带到船上，给他食物。但是，译员也无法理解这些土著的语言。日记记载道：“他们讲话的时候，好像在打嗝。”[33]这些土著是科伊科伊人，西南非洲的游牧民族。后来欧洲人称其为霍屯督人，这个名字是模仿他们说话的声音。起初双方的交流还是友好的。日记作者得到了“一只他们戴在阴茎上的壳子”。[34]但双方最后发生了冲突，达伽马被土著用矛打成轻伤。“之所以发生所有这些事情，是因为我们鄙夷这些人，认为他们没有斗志，没有能力从事暴力，因此我们登陆的时候没有携带武器。”[35]这或许是此次远征的一个重大时刻。此后，葡萄牙人登陆时总是小心戒备，并全副武装。他们常常受到一丁点儿的刺激就射击。

在暴风骤雨中，他们花了六天，尝试了多次才成功绕过好望角。再度登陆牧牛人湾（此时已经更名为圣布莱斯，迪亚士九年前到过此地）时，他们大肆炫耀武力：身穿胸甲，弩弓蓄势待发，长艇上的回旋炮随时待命，以便让前来观看他们的土著知道“我们有能力伤害他们，尽管我们并没有这个意愿”。[36]这些会面进行的时候，双方互相无法理解，就像之前葡萄牙人沿着西非海岸航行期间与土著的多次接触一样。但也有一些时刻，双方逾越了文化与语言的鸿沟，体现出了人性的温暖。在这里，他们开始将补给船上的物资搬运到其他船上，然后将补给船烧毁在海滩上。

12月2日，一大群土著，约二百人，来到海滩上。

他们带来了十几头牛和四五只羊。我们一看到他们，就上岸了。然后，他们开始吹奏四五根笛子，有的是高音，有的是低音，构成了悦耳的和声，尽管我们没想到这些黑人懂得演奏音乐。他们按照黑人的风格跳舞。总司令随后命令吹响喇叭。我们在小船上跳起舞来，总司令重新回到我们身边的时候也跳了起来。[37]

一时间，非洲人与欧洲人在节奏和韵律中联合起来。但是，双方的互相猜疑并没有消散。几天后，葡萄牙人因为害怕遭到埋伏，从船上用他们的后装回旋炮开炮，驱散了土著牧民。葡萄牙人乘船驶走的时候，回望海湾，看到的最后一幅景象是科伊科伊人拆毁他们不久前竖立的石柱与十字架。为了泄愤，葡萄牙人一边航行，一边用大炮轰击一群海豹和不会飞的企鹅。

小船队因为未能尽快绕过好望角而付出了沉重代价。由于风暴，船队暂时分散了。12月15日，他们顶着强劲的逆流，艰难驶过了迪亚士的最后一根石柱。到20日时，他们又被海流冲回了那里。迪亚士的部下当初就是在此处拒绝前进的。幸亏从船尾方向刮起了非常猛烈的风，达伽马的船只才脱离了这处海岸迷宫，得以继续前进。“此后，上帝就仁慈地允许我们前进！”日记作者大感快慰地写道，“愿上帝保佑，一直是这个样子！”[38]

绕过非洲的艰难航行对人员和船只都造成了很大损害。“圣拉斐尔”号的主桅在接近顶端的地方破裂了，然后又损失了一只锚。饮用水越来越少。现在每人的饮水配给只剩1/3升，而且他们烧饭用的是海水，所以更加干渴。坏血病开始在船员当中肆虐。他们急需登陆，进行休整。

1498年1月11日，他们抵达了一条小河。他们立刻感到自己进入了一个全新的世界。聚集到海滩上观看的人身材魁梧，与科伊科伊人迥然不同。他们并不畏惧葡萄牙人，而是客客气气地接待了这些陌生的白人。这些人是班图人，葡萄牙人的译员能够和他们交流。葡萄牙人补充了淡水，但不能久留，因为风向对他们有利。1月22日，他们抵达了一处低矮而林木葱茏的海岸和一条比之前看到的大得多的河流的三角洲，水中潜伏着鳄鱼和河马。皮肤黝黑、身材挺拔的人们乘着独木舟前来，与他们会见和做生意，不过有些土著在葡萄牙人的日记中被描述为“非常傲慢……看不上我们给他们的东西”。[39]

此时坏血病的肆虐已经非常严重，许多船员的身体状况非常糟糕。他们的手脚和腿肿胀得可怕；他们的牙龈满是血污、腐败发臭，并且覆盖了牙齿，仿佛将牙齿吞噬了，以至于他们无法进食。他们的口臭变得令人无法容忍。然后，开始有船员死亡。保罗·达伽马不断用自己的药品抚慰和治疗病人与垂死者，但挽救了整支探险队的不是保罗的治疗，也不是像有些人相信的那样，是当地的健康空气，而是因为赞比西河两岸长满了水果。

他们在庞大的三角洲下锚，逗留了一个月，将船体倾侧后进行清扫、堵缝和修理，维修“圣拉斐尔”号的桅杆，补充淡水，并从风浪颠簸的摧残中恢复元气。他们再次起航之前，竖立了一根奉献给圣拉斐尔的石柱，并将赞比西河命名为“吉兆河”。从空气、更温暖的气候和当地土著较高的文明程度中，葡萄牙人感受到了一种期许。航海七个月后，他们已经抵达了印度洋的门槛。

2月24日，船队出发，现在进入了莫桑比克海峡，即东非海岸与马达加斯加岛之间的开阔海峡。此处海域的漩涡和湍流可能对航船造成严重威胁。天气越来越热；海天一色，尽是鲜亮的碧蓝；陆地一面的景致则是绿树白沙与碎浪。为了避免在沙洲上搁浅，他们只在白天航行，夜间停船落锚。他们的航行一帆风顺，直到3月2日发现了一处大海湾。较轻型的卡拉维尔帆船“贝里奥”号在测深时认错了水道，一段时间内在一处沙洲搁浅。在领航员科艾略努力驾船脱离沙洲时，他们看到一群人乘坐独木舟在铜喇叭的乐声中，从邻近一座小岛驶来。“他们邀请我们进入海湾深处，说如果我们愿意，他们可以引领我们入港。其中一些人登上了我们的船，品尝了我们的饮食，吃饱喝足之后离去了。”[40]他们得知，这个港口叫作莫桑比克，他们交流的语言是阿拉伯语。他们已经来到伊斯兰世界。此时，他们复杂的任务出现了一个新的转机。
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4 “让魔鬼把你抓走！”

1498年3～5月

数千英里之外，在里斯本的圣乔治宫，墙上悬挂的毛罗修士绘制的圆形地图展示着它自己版本的世界形态。这幅地图上的非洲被严重扭曲，印度不像是个清晰的次大陆，而是巨大的圆形亚洲被撕裂的一角。地图的大部分注释和地名来自15世纪威尼斯旅行家尼科洛·达·孔蒂的漫游和讲述。但这幅地图清楚地表明了葡萄牙人需要跨越的印度洋，以及沿海城市卡利卡特。孔蒂说，卡利卡特是印度贸易的核心。地图上，“卡利卡特”下方写着诱惑人的图释——“胡椒产地”。据说，间谍佩罗·达·科维良在消失于埃塞俄比亚的高原之前，在开罗转发了一封信，里面记录了他前往印度的任务的详情。这应当能给葡萄牙人许多信息，帮助他们了解他们将要驶入的那个世界。但至今我们都不清楚，科维良的信有没有被送回里斯本，更不知道若昂二世国王有没有将其中的信息传递出去。而达伽马在远航时，脑子里有怎样的秘密指示、地图、目的地或地理学知识，是记载他的航行的那位不知名日记作者所不知道的。达伽马似乎携带着一封信，收信人是非常含糊的卡利卡特的“印度的基督徒国王”。这封信是用阿拉伯语写的，表明葡萄牙人知道印度洋地区有许多穆斯林。除此之外，从此后发生的事情来判断，葡萄牙人对这个世界——它的气候规律，历史悠久的贸易网络，伊斯兰教与印度教之间复杂的文化关系，商业与政治传统——知之甚少。他们犯下了许多错误，产生了许多误解，而这些错误和误解将产生深远的影响。

印度洋的面积是地中海的三十倍，形状像一个巨大的字母M，印度就是M中间的V。印度洋的西面是阿拉伯半岛的炽热海岸和东非斯瓦希里的漫长海岸；东侧是爪哇岛和苏门答腊岛，澳大利亚西部的末端将印度洋与太平洋隔开；南面是南极那冰冷而狂暴的海流。在风帆时代，印度洋一切航行的时机与贸易路线都由规律性很强的季风所决定。季风是地球气象的最宏伟戏剧之一，根据它季节性的周而复始，就像一套互相啮合的齿轮一样，人们得以将货物运过这片大洋。印度洋西部传统的海船是阿拉伯三角帆船，这是一个大类的名称，包括样式与类型不同的配有三角帆的瘦长型船只，尺寸和设计根据地区不同有所差别，从5吨至15吨的沿海船只到数百吨的远洋航船不等，后者比达伽马的克拉克帆船雄伟得多。历史上的阿拉伯三角帆船是用椰子外壳纤维制成的绳索固定起来的，而不用钉子。

与哥伦布不同，葡萄牙人闯入的并非沉寂的海域。数千年来，印度洋一直是世界贸易的十字路口，将货物运过遥远的距离，从广州到开罗，从缅甸到巴格达，其借助了一个由诸多贸易体系、航海风格、文化类型与宗教信仰，以及一系列中心交织而成的复杂网络。这些中心包括：马来半岛上的马六甲，它比威尼斯更大，是来自中国与更遥远的香料群岛的商品的集散地；印度西海岸的卡利卡特，它是胡椒市场；霍尔木兹，它是通往波斯湾与巴格达的门户；亚丁，它是红海的出入口和通往开罗的路径，也是伊斯兰世界的神经中枢。印度洋沿岸还有其他数十座小城邦。印度洋输送着来自非洲的黄金、黑奴和红树枝干，阿拉伯半岛的熏香和海枣，欧洲的金银，波斯的骏马，埃及的鸦片，中国的瓷器，锡兰的战象，孟加拉的大米，苏门答腊岛的硫黄，摩鹿加群岛的肉豆蔻，德干高原的钻石，以及古吉拉特的棉布。在印度洋，没人能够形成垄断，因为它太庞大、太复杂，所以亚洲大陆的各个强国把海洋留给商人。印度洋有小规模的海盗，但没有奉行贸易保护主义的武装船队，也几乎没有领海的概念；曾经的海上超级大国——明朝的星槎船队一度前进，又后退了。印度洋是一个硕大无朋而相对安定的自由贸易区：全世界财富的一半以上要通过它的海域，流过一个被许多玩家瓜分的商业联邦。有人说：“神把大海给了大家。”[1]

这就是辛巴达的世界。它的主要商人群体中大部分人是穆斯林，他们零散地分布在印度洋周边，从东非栽种棕榈树的海滩，到东印度的香料群岛。在印度洋，伊斯兰教不是通过武力传播的，而是由传教者和商人乘坐阿拉伯三角帆船，播撒到各地。这是一个多种族的世界，贸易依赖于社会与文化的交往、远途移民，以及伊斯兰教、印度教、佛教的信徒和当地基督徒与犹太人之间一定程度的互相协调合作。印度洋世界比葡萄牙人起初能够理解的要丰富得多、层次更多，也更复杂。决定葡萄牙人思维的，是他们在非洲西海岸发展起来的垄断贸易权，以及在摩洛哥开展的圣战。他们似乎不知道印度教的存在，而他们受到遏制时的第一个冲动就是咄咄逼人地发动进攻：他们随时准备绑架人质，点燃了的蜡烛始终在射石炮的点火孔附近待命。他们带着船上高射速的火炮闯入印度洋。他们是来自印度洋世界固有规则之外的闯入者。最致命的是，他们在印度洋遇到的那些船只都没有可与他们相提并论的防护。

达伽马的船队在接近莫桑比克城时，当即发现此地与他们见识过的非洲大不相同。这里的房屋整洁优美，屋顶覆盖茅草；他们能够瞥见宣礼塔和木制清真寺。那里的人们显然是穆斯林商人，衣着华丽，身披丝绸镶边、带有黄金刺绣的长袍。他们是说阿拉伯语的城市居民，葡萄牙人的译员可以和他们交流。葡萄牙人通常都受到友好的欢迎。“当地人立即踌躇满志地登上我们的船，仿佛他们早就与我们熟识，并与我们亲切地交谈。”[2]葡萄牙人第一次听到了他们前来寻觅的那个世界的音讯。通过译员，他们得知了“白穆斯林”（来自阿拉伯半岛的商人）的贸易情况；港内有四艘“白穆斯林”的船只，运来了“黄金、白银、丁香、胡椒、姜和银戒指……珍珠、珠宝和红宝石”。不知名的日记作者以怀疑的语气（他不肯轻信也是情有可原的）补充道：“在我们即将前往的地方，这些货物很多……宝石、珍珠和香料极其丰富，根本不需要去购买，只要收集来放到篮子里就是了。”[3]这种令人陶醉的财富的诱惑对葡萄牙人而言是极大的鼓舞。他们还得知，沿岸地区居住着大量基督徒，并且“祭司王约翰的住地离这里不远；他统治着沿海的许多城市，那些城市的居民都是巨商富贾，拥有自己的大船”。[4]不管翻译过程当中出了多少错误和遗漏，“我们兴高采烈，恳求上帝赐予我们健康，好让我们亲眼看见我们如此憧憬的东西”。[5]

葡萄牙人渐渐意识到，当地人把他们也当成了穆斯林商人。起初，当地的苏丹秉持友好的精神，登上葡萄牙船只。尽管达伽马努力摆开排场（这应当不是很轻松，因为他的船和人员的外表都很寒酸），但当苏丹看到葡萄牙人呈上的礼物的质量时，他还是大失所望。葡萄牙人显然不知道这个新世界有多富庶，所以从里斯本起航时只带了一些用于取悦西非酋长的小玩意儿：铜铃铛和铜盆、珊瑚、帽子和朴素的衣服。苏丹想要的是鲜红色的布匹。既然这些怪异而憔悴的水手无法证明自己是商人或显贵人物，那么他们的身份和目的就招致了怀疑。苏丹起初以为他们是土耳其人，因此热切希望一睹他们著名的弓和《古兰经》。达伽马不得不逢场作戏，谎称他们来自邻近土耳其的一个国家，而没有带《古兰经》来是因为害怕神圣的经书在海上损失掉；不过，他为苏丹演示了弩弓的射击，并请其参观一套甲胄，“苏丹对这些大感满意，并非常惊讶”。[6]

葡萄牙人已经了解到，海岸是多么险象环生——“贝里奥”号在入港时不慎搁浅——而他们前方的海域也遍布浅滩。达伽马请求苏丹派一名领航员帮助他们。苏丹派了两名，并索要黄金作为酬劳。达伽马对穆斯林的意图抱有根深蒂固的猜疑，于是坚持要求其中一名领航员始终留在葡萄牙人的船上。东道主的心里狐疑渐增，双方交流的气氛很快压抑起来。3月10日，星期六，葡萄牙人的船只离开城镇，来到3英里外的一个岛屿上，秘密举行弥撒。这时，船上的一名当地领航员逃走了。达伽马派了两艘小船去追捕他，但小船遇到了六艘来自岛屿的武装船只，被命令返回莫桑比克城。到此时，基督徒可能觉得自己的伪装被揭穿了。他们把手边仅剩的一名当地领航员五花大绑以防止他逃跑，然后用射石炮驱散了穆斯林。上路的时候到了。

然而，天公不作美，他们无法起航。风向转了。他们被迫返回岛屿。苏丹努力议和，但遭到拒绝。随后十天，大家神经紧绷。岛上的水有咸味，葡萄牙人开始缺少淡水。他们不得不于3月22日返回莫桑比克港。午夜时分，他们企图偷偷登陆以补充淡水，把剩余的那名领航员也带了去。此人要么是找不到泉水，要么是不愿意找到。第二天晚上，他们又试了一次，发现泉水有二十人守卫。他们用射石炮轰击守军，将其驱散。争夺淡水的战斗在继续。次日，他们发现泉眼处仍然有人把守，这一次守军搭建了木栅来掩护自己。葡萄牙人炮击了这个地点三个钟头，直到守军逃走。3月25日，炮击的持续威胁使得当地居民都闭门不出。葡萄牙人取了淡水，从一艘小艇抓了几名人质，最后向城镇放了几炮，这才离去。

葡萄牙人倍感挫折，于是做出咄咄逼人的反应，这已经形成了一种模式。船长们的脾气越来越暴躁，猜疑心越来越重，渴望得到可靠的给养和一个基督教港口的友好欢迎。但是，他们的愿望得不到满足。

北上的航程十分缓慢，他们被逆风往相反的方向推。因为不信任扣押来的领航员，他们必须小心翼翼地试探水深，以躲避沙洲和浅滩。他们错过了基尔瓦港（他们相信那里有许多基督徒），认为是领航员欺骗他们，于是狠狠地鞭打他。“圣拉斐尔”号不慎搁浅，他们最后终于抵达蒙巴萨港。这一天是棕枝主日[7]。“我们欣喜地在此地落锚，”日记作者写道，“因为我们相信次日一定能够登陆，与基督徒一同听弥撒。据说这里的基督徒有自己的聚居区，与摩尔人[8]隔开。”[9]与基督徒待在一起的想法令人宽慰，难以磨灭。

在蒙巴萨登陆的情形与之前相似。当地苏丹起初很欢迎他们。葡萄牙人试探性地派了两人（可能是犯人）上岸，受到当地人的热烈欢迎。他们第一次遇见了“基督徒”，“他们给他们（葡萄牙人）看一张纸，那是他们膜拜的对象，纸上画着圣灵的草图”。[10]葡萄牙人早期最根深蒂固、几乎滑稽可笑的一个误解就是，拥有自己神祇形象的印度教徒（葡萄牙人对其几乎一无所知）其实是基督教的一个离经叛道的派系。葡萄牙人来到印度洋的时候，希望能找到背离正统的基督徒。这些当地人拿着拟人化的图像，葡萄牙人就想当然地以为他们是基督徒。

苏丹给他们送去了一些香料样品，以开始贸易活动。不过，葡萄牙人的恶名可能已经传播到了此地。当地人的欢迎让葡萄牙人放松了警惕，小船队准备在当地人的引导下入港，但这时“圣加百列”号开始漂移，撞上了另一艘船。在混乱中，船上的当地领航员惊慌失措，可能是因为害怕受罚，跳入海中，被当地小艇接走了。现在葡萄牙人惊恐张皇起来。当夜，他们严刑拷打两名人质，向其皮肤泼滚油，使其“供认”当地人已经下令要俘虏葡萄牙船只，以报复他们炮击莫桑比克的行为。“第二次上刑的时候，其中一名穆斯林虽然双手被缚住，但还是跳海了；上午，另一人也效仿他而去。”[11]他们显然宁愿冒被淹死的风险，也不愿承受酷刑。

将近午夜时，船上的瞭望哨发现，月光下海面上波光粼粼，似乎有一群金枪鱼游过。其实那是有人在静悄悄地向船只游来。在接近“贝里奥”号后，他们开始割断缆绳；其他人则爬上船，爬到索具上，但“看到自己暴露，就静悄悄地滑下去，逃走了”。[12]4月13日上午，船队再次起航，前往沿海以北70英里处的马林迪，寻觅更好的运气和可靠的领航员。佚名日记作者的记述表明，病人的恢复情况不错，“因为这里的气候非常宜人”。[13]当然，病人恢复的原因更可能是他们食用的大量柑橘中的维生素C。即便如此，远征也举步维艰。水手们起锚时因为筋疲力尽，无力将锚升起，不得不割断绳索，将一只锚留在了海底。他们在沿着海岸北上时，遇见了两艘小船，“立刻追击它们，打算俘获其中一艘，因为我们需要一名能够将我们带到目的地的领航员”。[14]一艘小船逃走了，但他们捕获了另一艘。小船上的全部十七名乘客，包括一名地位显赫的老人及其夫人，都选择跳海，而不是被海盗活捉。但他们被拉了上来，葡萄牙人还从小船上获得了“金银和大量粮食，以及其他物资”。[15]葡萄牙人认为印度洋世界对他们抱有敌意，所以到此时已经将捕捉人质当作惯用策略。

4月14日晚，他们抵达了马林迪。这里的房屋高耸，墙壁刷着白石灰，有许多窗户，坐落在肥沃田野与葱翠的景致之间。日记作者或许被思乡之情打动，说这里让他想起了塔霍河畔的一座城镇。次日便是复活节星期日。没有人前来查看这些奇怪的船只。他们的坏名声已经传开了。谨慎起见，达伽马让他俘获的老人登上城镇前方的一处沙洲，作为中间人，并等待当地人来营救他。当地苏丹的最初反应与葡萄牙人前两次登陆遇到的情况类似。老人带回了消息，苏丹“很乐意与他（达伽马）议和……并自愿将他国家的所有出产，不管是领航员还是其他什么，全都奉献给总司令”。[16]达伽马带领船队接近了城镇，但还是拉开一段距离，努力判明局势。他拒绝了让他上岸的邀请，说“他的主人不准他上岸”。[17]双方在小划艇上谈判，但交流还是很友好的。苏丹送来了羊和香料。他询问葡萄牙国王的名字，以便记录下来，并表示希望给葡萄牙国王派去一名大使，或送去一封信。

达伽马斟酌这些言辞，放松了自己的警戒，释放了小船上的人质，以表达善意。葡萄牙人有所不知的是，他们其实是在学习印度洋政治外交的第一课。苏丹在寻找盟友，以对抗海岸南北两面的穆斯林贸易竞争对手。基督徒闯入者后来渐渐学会如何利用当地不同宗教的纷争，建立联盟，分而治之。双方举行了彬彬有礼的庆典仪式，由一大片海域将他们安全地分隔开。苏丹“大为满意，乘船绕我们的船只行驶。我们鸣礼炮向他致敬”。[18]双方都派遣使者互相拜访，葡萄牙人派犯人上岸试探。苏丹端坐在海滩上一座青铜宝座之上，在乐师的奏乐声中，命令他的骑兵沿着沙滩举行模拟战斗的表演。达伽马拒绝了多次请他上岸拜访苏丹老父亲的请求。

与此同时，葡萄牙人百般振奋地得知，四艘印度基督徒的船只前不久抵达了马林迪。不久之后，这些“基督徒”便来到葡萄牙人的船上。葡萄牙人向他们展示一幅受难的基督及其母亲的图画，“他们匍匐在地。我们在那里时，他们就在画像前祈祷，并奉献丁香、胡椒和其他物品”。[19]这些“基督徒”的船只显然配有大炮和火药。夜间，他们发射火箭并鸣放礼炮，照亮了夜空，以此向基督徒朋友致敬。他们的呼喊“基督！基督！”振聋发聩。[20]他们还借助不流畅的阿拉伯语，向达伽马发出警示，不要上岸，也不要信任穆斯林。他们和葡萄牙人见过的基督徒都不一样。达伽马在日记中写道：“这些印度人皮肤黄褐，穿的衣服很少，蓄着长胡须和长头发，并且把胡须与头发编成辫子。他们告诉我们，他们不吃牛肉。”[21]这可能是个文化上的误会。让葡萄牙人期待了许久的所谓基督徒可能其实喊的是：“黑天！黑天！[22]”

葡萄牙人在马林迪受到的接待颇有些节庆气氛。“我们在这座城镇前方停泊了九天。在此期间，我们举行宴会、模拟战斗表演和音乐演出。”[23]但达伽马急于找到一名领航员，于是他又抓了一次人质，这才得到了自己需要的领航员。苏丹派遣了一名“基督徒”，此人愿意带领葡萄牙远征队跨越重洋，去往他们渴望的目的地。这个人更可能是一名来自古吉拉特的穆斯林，拥有一幅印度洋西海岸的航海图，并且熟悉四分仪，懂得观测天文。五百年后，阿拉伯三角帆船的船长们还会咒骂这个穆斯林领航员，因为就是他最早向法兰克人，即欧洲人泄露了印度洋航海的秘密。
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达伽马的小舰队，绕过好望角后，补给船被焚毁

4月24日，季风的风向转为对他们有利，于是他们驾船出海，前往“一座名叫卡利卡特的城市”。[24]日记中的说法表明，至少其作者是第一次听说这个名字。盲目地闯入印度洋的整支远征队可能对自己的目的地都只有非常模糊的概念。一路顺风，横穿新海域的航行惊人地迅速。他们的航向是东北方。4月29日，他们宽慰地发现，自从进入大西洋南部以来就看不到的北极星再次出现在夜空中。5月18日，星期五，离开陆地仅仅23天，在开阔海域航行2300英里之后，他们看到了崇山峻岭。次日，瓢泼大雨猛击他们的甲板，使得能见度大幅下降。猛烈的闪电划破了天空。他们目睹的是季风的前奏。风暴平息之后，领航员认出了海岸：“他告诉我们，他们已经在卡利卡特以北，这里就是我们想要去的地方。”[25]雨停之后，他们第一次观察到了印度：昏暗的阴影中，高高的山峰屹立着。这是西高止山脉，与印度西南部马拉巴尔海岸几乎平行。他们能看得见林木繁茂的山坡、一块狭窄的平原，以及拍击白沙滩的波浪。

葡萄牙人目睹这景象，一定百感交集。309天之前，在赖斯特罗，他们曾看着自己的亲朋好友涉水走进海中，为他们送行。他们航行了1.2万英里，已经损失了不少人。而在他们的远航之前，葡萄牙人还经历了更漫长的旅程，可以追溯到几十年前恩里克王子最早的一批探索之旅，沿着非洲海岸的艰难南下，探索河流，损失许多船只，以及航海和死亡的许多代人。葡萄牙人第一次模糊地看到印度，标志着世界历史的一个重大时刻。达伽马结束了欧洲的孤立。大西洋不再是一道屏障，而变成了一条将两个半球连接起来的通衢大道。这是全球汇聚的漫长过程中一个标志性时刻，但佚名作者写下的这本日记并没有体会到自己的重大成就，而稍晚的葡萄牙史料对此也只有一些含糊的暗示：瓦斯科·达伽马慷慨地赏赐了领航员，呼吁水手们祷告，并“感谢上帝，是他把他们安全送到了渴望已久的目的地”。[26]

他们抵达的时刻正是雨季的开端，此时一般不会有任何船只造访这片海岸。岸上的人们立刻对葡萄牙人产生了极大兴趣，这既是因为他们的船只很新颖，与在印度洋航行的任何船只都不同，也是因为他们到来的时机不符合常规。四艘小船赶来查看这些陌生的访客，并向他们指出一段距离之外的卡利卡特。次日，这些小船返回了岸边。达伽马派了一名犯人与这些当地人一同上岸，这个犯人名叫若昂·努涅斯，是个改宗犹太人，命中注定他要执行葡萄牙历史上最著名的一次登陆。

海滩上的人们误以为他是穆斯林，将他带到两名突尼斯商人那里，后者会说一些卡斯蒂利亚语和热那亚方言。双方会面之时，都大吃一惊。努涅斯发现对方用属于他自己的大陆的语言向他说道：“让魔鬼把你抓走！谁带你来的？”[27]

长久的期待没有迎来高潮，反而一下子泄了气。在这个瞬间，世界一定都大失所望。葡萄牙人绕过了半个世界，却发现对方用和他们的母语差不多的语言说话。伊斯兰世界的贸易联邦，从直布罗陀的大门到中国海域，比葡萄牙人目前能够理解的要广大得多。

努涅斯相当沉着和机智地答道：“我们是来寻找基督徒和香料的。”

这可能是对曼努埃尔一世所发布航行指示的相当好的描述了。突尼斯人同样感到难以置信。他们无法理解，葡萄牙人怎么可能做这样的航行，目的又是什么：“卡斯蒂利亚国王、法兰西国王或者威尼斯共和国政府为什么不派人来？”[28]

努涅斯大力捍卫葡萄牙的尊严，回答说，因为葡萄牙国王不允许他们。两名突尼斯商人带他到他们的府邸，请他品尝精美食品——小麦面包和蜂蜜，然后热情洋溢地陪他回到船边。其中一人刚爬上船，就高呼道：“好运气！好运气！好多红宝石！好多绿宝石！你们应当好好感谢神，因为他把你们带到拥有这些财富的国度来！”[29]“我们听了这话，大感震惊，所以虽然听到了他的话，但还是不敢相信。”佚名日记作者写道，“在距离葡萄牙这么遥远的地方，居然有人能听懂我们的话。”[30]

与友好穆斯林的会面可能和之后发生的事情一样，让人眼花缭乱、头晕目眩。仿佛葡萄牙人在透过望远镜的错误一端，端详着自己的世界。无知和孤立的是欧洲，而不是他们跌跌撞撞地闯入的这片大海。并且，他们真是超乎寻常的幸运。其中一个突尼斯人，被称为孟塞德（可能是伊本·塔伊布），将帮助他们理解这个新世界。此人对葡萄牙有些怀念之情，他于若昂二世在位期间曾经看到葡萄牙船只在北非海岸经商。他为葡萄牙人介绍和指引了卡利卡特那极其复杂的礼仪与风俗习惯，这种帮助是极其宝贵的。他告诉他们，这座城市由一位国王统治，即扎莫林[31]，意思是“海王”，他会“非常高兴地接待将军（达伽马），因为后者是一位外国君主派来的使者；如果将军航行的目的是与卡利卡特建立贸易联系，并且如果将军为了这个目的带来了恰当的商品，扎莫林会更加喜悦。因为扎莫林财政收入的很大一部分来自他对贸易征收的关税”。[32]

卡利卡特虽然没有天然良港，但凭借其统治者治国有方和对商人公正的美誉，已经确立了自己的地位：马拉巴尔沿海香料贸易的主要中心。15世纪的一位访客写道：“不管一艘船从何处来、到何处去，只要在卡利卡特停泊，都会受到不偏不倚的公正待遇，被征收的关税与其他船只并无二致。”[33]这里有一个规模相当大、根基很深的穆斯林贸易社区，被称为玛皮拉人，他们是穆斯林水手与低种姓的印度人的后代，也有来自阿拉伯半岛的商旅（即所谓的“麦加商人”）。所有人都与高种姓的印度教统治者和睦相处，穆斯林与印度教徒这两个群体之间互惠互利。中国人在一次大航海过程中注意到了卡利卡特的这种互惠关系。编年史家马欢写道：“先是王与回回人誓定，尔不食牛，我不食猪，互相禁忌，至今尚然。”[34][35]葡萄牙人则注定要扰乱这种和谐共存的关系。

扎莫林一般与其他高种姓的印度教徒一起生活在距离城市有一段距离的一处宫殿内。他在卡利卡特城内也有一处宅邸，居高临下，可以从那里俯瞰港口，查看船只穿梭来往，并征收税赋。他通常也在这里接见外国商人与使者。达伽马此时还在城外，于是派了两名犯人当使节，和孟塞德一起去拜见扎莫林。

扎莫林立刻给出了友好欢迎的答复：他向使者赠送了礼物，表示自己愿意会见这些奇怪的访客，并带领随从返回城内。他还提供了一名领航员，引导葡萄牙人的船只去一段距离之外的更好的锚地，那是一座安全的港口，葡萄牙人把那个定居点称为班达里[36]。达伽马同意转移自己的船只，但根据自己在非洲海岸的经验，他非常谨慎，不肯径直驶入领航员指示的锚地。葡萄牙人在这个新世界活动的时候，猜疑和误读对方动机是家常便饭。

在船上，几位船长就下一步该如何做展开了激烈争论。他们已经以最大的恶意揣摩伊斯兰商人了。多数意见是，让总司令亲自上岸的风险太大。他们相信，即使当地大多数居民是基督徒，城内穆斯林商人在商业和宗教上也对基督徒抱有敌意，所以不能让总司令亲自上岸。达伽马在一次演讲（可能是编年史家虚构的）中坚持说，现在没有别的办法了。他们已经以国王使臣的身份来到了印度。他必须亲自去谈判，哪怕拿他自己的生命冒险。他打算带少数人同去，并只作短暂停留：“我不打算在岸上待很久，那样就会给穆斯林机会，搞阴谋诡计反对我。我计划只和国王谈话，三天后返回。”[37]其他人必须留在海上，由他的兄弟指挥。每天要派一艘武装小艇接近岸边，与岸上保持联络；如果他不幸遇害，其他人应当立刻起航离开。

5月28日（星期一）上午，也就是他们抵达卡利卡特一周之后，达伽马带领十三人出发了。队伍当中包括译员和佚名日记作者，所以能够记录下真实的第一手材料。“我们穿上了自己最好的衣服，”日记作者写道，“将射石炮搬运到我们的小船上，还带上了喇叭与许多旗帜。”[38]一方面，他们尽量摆排场；另一方面，他们又做好武装防御的准备。饱经风霜的水手们还因为船只的颠簸而步伐不稳，就这样踏上了印度次大陆的土地（它“隐匿了那么多年”）。他们尽其所能地摆出威武雄壮的姿态，在喇叭声中登陆。19世纪画家将以浪漫化的笔法描摹这个场景。

扎莫林的总督以截然相反的风格迎接他们。对步履蹒跚的水手们来说，岸上欢迎委员会的景象一定让他们大为警觉：一大群人，有的蓄着大胡子和长发，戴着金光闪闪的耳钉耳环，许多人上身赤裸，手里利剑出鞘。这些人是“奈尔”，即印度教一个武士种姓的成员，自青年时代便宣誓捍卫自己的国王，直至献出自己的生命。葡萄牙人误以为他们是基督徒，于是迎接的场面似乎很友好。一顶配有雨伞的轿子（专供权贵使用的交通工具）已经在等候达伽马。六名轿夫轮班将轿子抬在肩膀上，快步前进。其余人只能尽快跟上。卡利卡特离海滩有一段距离，他们沿途吸引了大群人围观。过了一段时间，他们在一座房屋停留，吃了带有大量黄油的米饭和非常香甜可口的蒸鱼。达伽马非常警惕，或者已经感到心焦，拒绝用餐；总督及其随员到邻近一座房屋用餐。他们之所以分开吃饭，可能是因为种姓制度的要求。

然后，他们登上两艘束缚在一起的船，驶过一条河。两岸有许多棕榈树，他们身后有一大群其他船只跟随，河岸上也有人在观看。河岸沙滩上停放着大船。“他们全都出来看我们，”日记作者写道，“我们下船后，总司令又一次坐上轿子。”[39]随着他们接近城市，围观的人越来越多；女人抱着孩子从屋里出来，跟着他们在路上走。在人群层层包围之下，日记作者似乎感到浑身不自在，还有点晕头转向。他东张西望，努力观察周围的一切：这些人的外貌十分陌生，他们“面色黄褐”，[40]与葡萄牙人见过的非洲人十分不同；男人们有的脸剃得干干净净，有的蓄着大胡子；女人们按照他的看法“全都矮小丑陋”[41]，但佩戴着沉甸甸的金项链和金手镯，脚趾上也戴着镶嵌宝石的趾环（或叫脚戒），似乎炫耀着东印度的财富。一般来讲，他看到的人“十分友好，显然性情温和”，[42]但最让他惊愕的是此地人口极多。

他们进城后，被带到“一座大教堂……像修道院一样大，全是石质建筑，表面覆盖砖瓦”。[43]这其实是一座印度教神庙，但这段记述里没有迹象表明它并非某个非正统的基督教派别的教堂。神庙外有两根石柱，可能是湿婆神的林伽。走进神庙，他们看到中央有一座圣所小堂，门是青铜的，“圣所内有一幅小圣像，他们说是圣母像”。[44]我们不知道在翻译的过程中究竟发生了多少误会：葡萄牙人可能需要用阿拉伯语交流，由一名懂阿拉伯语的当地人将其翻译成马拉雅拉姆语，即马拉巴尔沿海地区的语言。达伽马跪下祈祷；祭司们洒了圣水，“给了我们一些白土，这个国家的基督徒惯于将白土涂抹在自己身上”；[45]达伽马把他拿到的白土搁到了一边。他们离开的时候，日记作者注意到，墙壁上的圣徒戴着冠冕，“形态各异，口中的牙齿伸出一寸长，而且有四五支胳膊”。[46]

走出神庙来到大街上后，围观的人越来越多，人山人海，让他们根本无法行进。他们不得不暂时躲在一座房屋内，然后唤来卫兵，敲锣打鼓、吹奏喇叭和笛子并鸣枪，这才清出道路。为了围观这些异乡来客，人群挤到了屋顶上。他们抵达宫殿的时候，差不多已是黄昏。“我们走过了四扇门，每一次都要拼命挤进去，对围观人群推推搡搡。”[47]入口处有人因为拥挤而受伤。最后，他们终于来到国王的觐见厅，“那是一座宏伟的大厅，周边是一排排高高的座位，就像我们的剧场里一样，地板上铺着一张绿天鹅绒的地毯，墙壁上悬挂着五光十色的丝绸织物”。[48]端坐在他们面前的，就是他们航行1.2万英里来寻找的那位基督徒国王了。
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5 扎莫林

1498年5月～1499年8月

对葡萄牙人来说，第一次见到一位印度教君主，是令人难忘的体验：

国王肤色棕褐，身材魁梧，已经上了年纪。他头戴一顶饰有宝石和珍珠的帽子或冠冕，耳朵上戴着同样的珠宝。他身穿精致的棉布上衣，纽扣是很大的珍珠，纽扣孔周边是金线。他腰部围着一张白色棉布，只到他的膝盖；他的手指和脚趾都戴着许多镶嵌美丽宝石的金戒指。他的手臂和腿上戴着许多金镯子。[1]

扎莫林按照东方人的风俗，悠闲地斜倚在一张绿色天鹅绒卧榻上，嚼着槟榔，将其渣子吐到一个很大的痰盂里。“国王右侧立着一个金盆，尺寸很大，足以让一个人环抱；金盆内盛着草药。另外还有很多银罐。卧榻上方的华盖是全部镀金的。”[2]

孟塞德显然已经教导达伽马如何以恰当的仪态回答国王的致意：不可以走得太近，讲话时要把手挡在自己嘴巴前方。客人们得到了水果和饮水的招待。他们被要求从一个水罐里喝水，但不可以用嘴唇接触水罐，于是“有些人把水倒到自己喉咙里，咳嗽起来；其他人把水泼洒到自己脸上和衣服上，把国王逗乐了”。[3]在人头攒动的觐见厅，葡萄牙人在文化上处于劣势，出了洋相，这可能刺伤了达伽马的自尊心。

国王要求他向聚集在此的人们讲话，达伽马捍卫了自己的尊严，请求与国王单独谈话。于是双方来到一个内室，只有译员在场。达伽马大肆吹嘘了自己的使命：他们苦苦寻找印度已经六十年，如今代表葡萄牙国王（“形形色色海量财富的主人”[4]）终于来到了印度，以寻找基督教国王。他承诺次日把曼努埃尔一世的书信呈送给扎莫林。这说明，达伽马认为扎莫林是基督徒。

此时已经过去了不少时间。根据惯例，扎莫林问他们愿意与基督徒（其实是印度教徒）还是与穆斯林一起住宿。达伽马谨慎地请求让他的人单独住宿。这时已经是晚上十点。夜色中，大雨倾盆而下，拍打着街道。他又坐上有雨伞遮盖的轿子；他们在蜿蜒曲折的街道上行进，后面跟着一大群人；轿子走的速度很慢，达伽马不耐烦地抱怨起来。他们暂时在房屋内避雨，但继续与东方人交涉。当地人请他骑马，但没有马鞍，于是他拒绝了。他可能一直坐着轿子，直到抵达他们的住宿地。葡萄牙水手已经把他的床送来了，还送来了准备给国王的礼物。眼花缭乱的漫长一天结束了，给葡萄牙人留下了极其深刻的印象：熙熙攘攘的人群、挤得几乎喘不过气来、陌生的仪式、激起浓烈气味的季风暴雨。他们可能还习惯于航船鬼魅般的颠簸起伏，很快就因精疲力竭而熟睡过去了。

葡萄牙人在扎莫林那里建立的公信力迅速烟消云散。他们在里斯本置办的礼物遭到了莫桑比克和马林迪的鄙夷，如今在扎莫林的王国更是遭到唾弃。次日早上，达伽马收齐了准备送进宫的礼物：十二块带条纹的布、四顶鲜红色兜帽、六顶帽子、四串珊瑚、六个洗手盆、一盒糖、两箱蜂蜜和两箱油。这些东西是用来取悦一位非洲酋长的，而不是印度洋那富庶的贸易文化中的一位权贵。总督捧腹大笑：“来自麦加，或者印度其他地区的最穷的商贩，拿出来的东西也比这多……如果他（达伽马）想送礼，应当送黄金做的东西。”[5]他直截了当地拒绝把这些鸡零狗碎的东西送到海王那里。双方爆发了激烈的争吵。达伽马反驳道：“他不是商贩，而是一位大使……如果葡萄牙国王命令他再次来印度，一定会托付给他贵重得多的礼物。”[6]一些穆斯林商人到场，进一步鄙视了这些可怜兮兮的礼物。

达伽马要求亲自到国王那里解释。对方告诉他，这样是可以的，但要稍等一会儿再带他进宫。他焦躁不安地等着。没有人回来找他。在幕后发生了一些事情。穆斯林商人感到这些基督徒新来者对他们构成了威胁；他们可能得到了消息，这些基督徒的手段咄咄逼人，还炮轰了斯瓦希里海岸。卡利卡特固然是笑迎天下客的开放的贸易城市，但穆斯林商人需要保护自己的利益。有证据表明，几十年前，穆斯林就是将中国商人逐出卡利卡特的主要推动力量。穆斯林商人可能觐见了扎莫林，向他提出，达伽马说得好听是个骗子，更有可能是位海盗。葡萄牙人后来相信，穆斯林要求扎莫林将达伽马处死。达伽马等了一整天，怒火中烧。但是，他的伙伴们不像他那样无法放松心情。“至于我们其他人，”日记作者写道，“我们消遣时光，在喇叭伴奏下载歌载舞，玩得非常开心。”[7]

第二天早上，他们被带回到王宫，在那里又等了四个钟头。达伽马现在已经怒不可遏，他觉得这是扎莫林刻意怠慢他。最后，终于传来消息，国王只接见总司令和另外两人。大家都觉得“这种分隔不是好兆头”。[8]达伽马带着他的秘书和译员，在武装人员的护卫下，走进了大门。

第二次觐见国王的气氛冰冷而令人费解。扎莫林问达伽马，前一天为什么没有进宫。他无法理解这些陌生人的动机（如果他们不是来经商的），于是连珠炮一般提问，大意是：如果达伽马来自一个富饶国家，为什么没有带礼物来？他之前提到的书信在哪里？达伽马不得不随机应变，答道，他之所以没有带礼物来是因为这是一场探索之旅；将来会有更多旅行，并带来丰厚礼物。他至少手头有葡萄牙国王的书信。扎莫林又一次试探那神秘礼物的问题：“他（达伽马）探索的目标是什么：宝石还是人？”[9]扎莫林还讥讽地问道：“如果他（达伽马）是来找人的，那么为什么两手空空地前来？”显然已经有人告诉扎莫林，葡萄牙船上有一尊圣母玛利亚的金像。达伽马答道：“那不是金的。”圣母像可能是镀金的木头制成的。达伽马顽强地捍卫自己，补充道：“即便圣母像是金的，他（达伽马）也不愿意与它分离，因为圣母指引他跨越了大洋，还会引导他安全回到自己的国家。”[10]当要宣读葡萄牙国王书信的阿拉伯文版本时，达伽马不信任穆斯林将其翻译成马拉雅拉姆语；为他翻译的那个“基督徒”男孩虽然会说阿拉伯语和马拉雅拉姆语，却不识字，无法阅读这两种文字。书信最终被翻译出来之后，扎莫林得到了一些抚慰。达伽马至少证明了自己作为葡萄牙国王使臣的身份。最后是关于商品的问题：他可以回到船上，驾船靠岸，并尽可能地卖掉商品。此后，他再也没有机会见到扎莫林。

在返回大船的路上，紧张气氛、不确定性和猜忌愈演愈烈。达伽马可能是为了彰显自己的地位，又一次拒绝骑马，要求坐轿子。季风暴雨猛烈地敲击街道。佚名作者和伙伴们跟在轿子后面，在瓢泼大雨中迷了路。他们抵达班达里时已经精疲力竭，追上了正在一座客栈避雨的总司令。到此时，达伽马的心情又恶劣起来。他要求提供一艘小船，送他们回大船上。总督非常明事理地答道，现在天已经黑了，要找到停泊在距离岸边一段距离的大船可能比较困难。达伽马与总督两人之间的互相敌视越来越严重。一行人十分疲惫；总督给他们提供饮食，“我们吃了饭，尽管这一整天我们都因站着而疲惫不堪”。[11]

次日早上，达伽马又一次要求提供小船。总督说，因为雨季天气恶劣，请葡萄牙人把大船开到距离岸边更近的地方，这样比较方便。葡萄牙人害怕这是城内穆斯林设下的陷阱，总督则怀疑这些陌生的访客可能企图不缴纳入境税就离开。“总司令说，如果他命令大船接近岸边，他的兄弟可能会以为他被俘虏了，是在强迫之下发出这道命令的，于是就会扬帆起航，返回葡萄牙。”[12]他要求回到“和他一样都是基督徒”[13]的扎莫林那里，向他投诉。总督同意了，但随后就派遣全副武装的卫队把守房门，“我们没有一个人能够独自出门，但凡出去都有几名卫兵跟随”。[14]总督要求，如果葡萄牙人的大船要留在岸边，就应当交出舵和帆，以确保他们不会溜走。达伽马拒绝了。他宣称，他们这样会被饿死。总督的回答是：“如果我们（葡萄牙人）饿死，也得忍着。”双方高度紧张，僵持不下。

在这争执期间，达伽马设法派了一个人溜去与停在岸边的一艘葡萄牙小艇会合，让其“传令到大船上去，把大船开到安全的地方”。[15]这艘小艇遭到当地船只的追击，但成功地返回了船队。达伽马一行人等于是成了人质，他们感染了一定程度的被迫害妄想症。达伽马担心如果船只入港，“就很容易被俘获，之后他们就会先杀掉他，然后杀掉我们其他人，因为我们已经被他们牢牢掌控了”。[16]

日记记载了这一天里葡萄牙人越来越严重的恐惧，但也表现出他们及时行乐的能力。

这一天，我们都心急如焚。夜间，包围我们的人比以往更多了，他们不准我们在大院子里行走，而是把我们关在一个小小的铺地砖的庭院里，一大群人围着我们。估计第二天我们很可能会被分隔开，或者我们会遭到伤害，因为我们注意到，狱卒对我们非常恼怒。即便如此，我们还是用从村里找到的食材做了一顿美味的晚餐。这一夜，看守我们的人有一百多个，全都装备剑、双刃战斧、盾牌和弓箭。其中一些人在睡觉，其他人则在看守，夜间轮流值班。[17]

这些葡萄牙人担心，这可能是他们在人间的最后一夜了。

第二天早上，整个问题莫名其妙地消失了。据日记作者说，囚禁他们的人回来了，“比之前和气了一些”。[18]国王的要求是：如果葡萄牙人将自己的货物运上岸，就可以离开。他们解释了怒气冲冲的达伽马所不理解的东西：“本国的惯例是，每艘船抵达之后，应当立刻将它运来的货物送上岸，船员也应当立刻上岸，在货物卖完之前不能回到船上。”[19]达伽马立刻发送消息给他的兄弟，要求送“一些东西”（但不是全部货物）来。部分货物被运上岸。两名葡萄牙水手被留下销售这些货物，人质则被释放回自己的大船。“我们欢呼雀跃，感谢上帝从这些头脑比野兽强不了多少的人手里拯救了我们。”[20]

扎莫林或许犹豫不决，不知道应该如何对待这些陌生访客：他们不像是他了解的任何一种类型的商人，但显然是一位强大国王派来的。扎莫林非常注重商贸，他的财富就来源于到他的开放港口做生意的各国商船，所以他不愿意丢掉潜在的商机。穆斯林商人无疑敌视这些异教徒闯入者。我们不确定穆斯林商人有没有密谋杀害葡萄牙人，但他们对葡萄牙人的敌视可能既有商业的也有宗教的因素。葡萄牙人是满怀戒心地来到印度海岸的。他们在北非打了几十年的圣战，平素一贯的策略是：保持警惕、极具侵略性地抓捕人质、武器随时待命，以及在基督徒和穆斯林当中二选一。他们似乎当真没有考虑到印度教的存在。葡萄牙人这种简单化的、焦躁的心态，与复杂的印度洋世界格格不入。在这里，印度教徒、穆斯林、犹太人，甚至印度基督徒，都融入了一个多种族的贸易圈。

最终，葡萄牙人的部分货物被送上岸（没有按照当地的惯例送来全部货物），放在班达里海港的一处房屋内展出。国王派遣了一些商人来查看这些商品。他们对葡萄牙人出售的商品嗤之以鼻。“他们往地上啐唾沫，说：‘葡萄牙！葡萄牙！’”[21]达伽马向国王抱怨，并询问他是否可以将商品运到卡利卡特城内。为了表达善意，扎莫林命令总督将葡萄牙人的商品运到城内，由扎莫林承担运费。日记作者表达了葡萄牙人始终如一的猜忌心和常常误解对方意图的倾向：“他们这么做，是为了对我们不利。因为有人向国王报告，我们是贼，到处偷窃。”[22]

即便如此，现在葡萄牙人有了机会去参与卡利卡特城的商贸活动，尽管他们参与的规模很有限。水手们带来了少量属于他们私人的商品，有“手镯、衣服、新衬衫和其他物件”，[23]他们被允许三人一组，轮流上岸。他们大多对自己的生意大失所望。制作精良的衬衫只能卖出相当于在葡萄牙国内十分之一的价钱，他们的其他商品也是这样。但是，他们买回了少量香料和宝石。随后几周内，他们逐渐开始摸清马拉巴尔社会的不同层级。在通往卡利卡特的道路沿途，他们接触到低种姓的渔民（“基督徒”），这些渔民非常欢迎葡萄牙人。葡萄牙人受邀“吃饭睡觉”。[24]“睡觉”可能是个隐晦的说法，指的是马拉巴尔女人乐于“献身”。人们带着孩子登上葡萄牙船只，用鱼交换面包。来拜访的人非常多，“有时直到天黑我们才能把他们全打发走”。这些人显然穷困潦倒。他们从正在修理船帆的船员手里偷走饼干，“让他们没有东西吃”。达伽马的政策是，只要有成年人或儿童上船，就给他们食物，“以赢得他们的好感，让他们说我们的好话，而不是坏话”。[25]

对文化好奇心很重的葡萄牙人开始观察当地社会的分层，并且学得很快。这几周的非正式交易让他们得以瞥见印度洋贸易的机制与节律，以及供给网络的概况。他们记下了这些信息，留待将来参考。卡利卡特本身就是姜、胡椒和肉桂的主要产地，不过质量更好的肉桂来自“一个叫作锡兰的岛屿，在向南八天的航程之外”。丁香产自“一个称为马六甲的岛屿”。[26]“麦加商船”（即来自阿拉伯半岛的商船，从那里到卡利卡特有五十天的航程）可以将香料运往红海，然后通过一系列转运，先抵达开罗，然后顺着尼罗河运往亚历山大港。威尼斯和热那亚的桨帆船从亚历山大港运载香料。他们注意到了这项贸易中的所有制衡与壁垒：不充足的转运能力，前往开罗道路上的盗匪横行，需要向埃及苏丹缴纳的高额税费。葡萄牙一心要扰乱这条复杂的供给链。

7月和8月是卡利卡特的贸易淡季，因为时间太早，季风还不能把阿拉伯三角帆船从阿拉伯半岛和波斯湾吹来。但葡萄牙访客一定观察到存储妥当、等候阿拉伯三角帆船的各色商品，闻到把潮湿空气熏染得香喷喷的香料气味，并看到来自中国的瓷器和漆器，以及黄铜、加工过的金属、硫黄和宝石。葡萄牙人的生意很萧条，这一点儿都不奇怪。

他们还听到了一些故事，可以上溯到许多年前，那时候有神秘的访客到此，他们“像德意志人一样留着长发，除了嘴巴周围不蓄须”。那些人显然是带着宏大的技术资源前来的。

他们登陆的时候穿着胸甲，戴着有面甲的头盔，并携带一种附在长矛之上的兵器。他们的船只装备了射石炮，尺寸比我们使用的短小些。他们一度每两年来一次，每次都带来二十或二十五艘船。他们没有说明自己是什么民族，也没有说给卡利卡特城带来了什么货物，只是他们的货物包括非常精美的亚麻布衣服和铜器。他们往自己船上装载香料。他们的船像西班牙船一样，配有四根桅杆。[27]

这个故事含糊不清，但说的肯定是中国明朝派来的庞大的星槎船队。它们早已经消失，在印度洋留下了有待填充的权力真空。不过，和海上所有的漂泊者一样，他们也留下了自己的基因。卡利卡特和马拉巴尔沿海居民有一点儿中国血统。

8月初，达伽马做好了离开的准备。他在此地的生意已经做得差不多了，他可能急于抢在一大群阿拉伯船只抵达之前离开，也是为了抢在风向变得对起航不利之前。但问题是，他那远征队的行动与印度洋的气象规律严重地不吻合。

好在至少做了一点生意，达伽马受到鼓舞，决定尝试在城里留下葡萄牙的永久性商业基地。他给扎莫林送去礼物，告知后者他打算离开，但要留一些人在当地继续从事贸易。同时，他要求扎莫林派使者（或人质）跟随他的船只返回葡萄牙。作为自己的礼物的报偿，他向扎莫林索要几袋香料，“如果他（扎莫林）希望的话，他（达伽马）可以付钱购买这些香料”。[28]

葡萄牙人与扎莫林的交流又变得很冰冷。达伽马的信使迪奥戈·迪亚士等了四天，才被带到扎莫林面前。扎莫林对达伽马的礼物不屑一顾，说达伽马理应将这些礼物送到他的大臣手中。接着，扎莫林要求葡萄牙人缴纳贸易税，“然后就可以离去；这是本国的规矩，也是来到本国的人必须遵守的规矩”。[29]迪亚士说，他会回去向达伽马禀报。但是，迪亚士和他带来的商品都被武装人员扣押在宫内。扎莫林禁止任何船只接近葡萄牙船只，他显然在担心葡萄牙人不交税就开溜。

双方的关系又一次恶化了。达伽马没有明白，所有商人都必须缴纳港口税，而他们留在岸上的可怜兮兮的商品甚至都不能算作抵押品。他对扎莫林举动的解读是，这位“基督徒国王”受到了穆斯林出于商业目的而进行的蛊惑；穆斯林告诉扎莫林，“我们是一群贼，如果我们航行到他的国家，就不会有商船从麦加来……也不会有商船从其他地方到卡利卡特……他从和葡萄牙人的贸易中得不到任何利润，因为我们没有什么东西拿得出手，还要掳掠他的财富，他的国家会因此垮掉”。[30]这种战略上的基本推断被后来的事件证明是正确的，尽管葡萄牙人的担忧——穆斯林“向国王送去丰厚的贿赂，要他抓捕并杀死我们”——可能是多余的。在这期间，达伽马一直都得到他们第一次登陆时遇到的两名突尼斯人的建议和辅佐。两名突尼斯人大力帮助葡萄牙人，去理解这个令人困惑的世界。

与此同时，被扣押的迪亚士等人向船队偷偷送去了消息，称他们被扣为人质了。达伽马已经知道了这一点，而扎莫林的人不知道他已经知道，所以他能够设计一个秘密行动计划。8月15日，一艘小船划到葡萄牙船队那里，小船上的人要向葡萄牙人出售宝石。事实上，他们可能是来试探葡萄牙人的情绪的。达伽马没有流露出他知道迪亚士等人被扣押；他给在岸上的迪奥戈·迪亚士写了一封信，仿佛一切正常。看到葡萄牙人没有恶意，更多商人来拜访葡萄牙船只：“我们欢迎了他们所有人，并给他们食物。”[31]19日，有二十五人来到葡萄牙船上，包括“六名显贵”[32]（高种姓的印度教徒）。达伽马抓住机会，迅速将其中十八人绑架，以此为筹码，要求释放他的部下。23日，他虚张声势地说自己要起航返回葡萄牙，行驶到距离海岸12英里处，在那里等待。次日，他又回来了，停泊在可以看到城市的海域。

随后是气氛高度紧张的谈判。一艘小船前来，提议用迪亚士换回印度人质。达伽马始终满腹狐疑，认为他的部下已经遇害，对方只是在争取时间，“等待麦加的船只来俘获我们”。[33]于是他表现得非常强势，威胁称如果不释放他的部下，他就炮击城市，并将人质斩首。他又一次虚张声势地沿着海岸驶走。

卡利卡特城内的人们显然大感震惊。扎莫林命令把迪亚士带来，努力解决棘手的难题。他提议用迪亚士换回葡萄牙船上的人质，并通过两次翻译——先从马拉雅拉姆语翻译成阿拉伯语，然后从阿拉伯语翻译成葡萄牙语——向迪亚士口述了一封给曼努埃尔一世国王的书信。这封信是由迪亚士“按照该国的风俗”[34]用铁笔写在棕榈叶上的，大意是：“您宫廷的绅士瓦斯科·达伽马来到了我国，我很高兴。我国盛产肉桂、丁香、姜、胡椒和宝石。我请你们用黄金、白银、珊瑚和鲜红色布匹来交换。”[35]扎莫林可能是在为将来与葡萄牙的贸易打基础。他还允许葡萄牙人竖立一根石柱，这是表达葡萄牙人意图的不祥的“名片”。

在海上，讨价还价还在继续。迪亚士被带来，在一艘划桨船上交换人质，因为跟随而来的印度人都不敢踏上“圣拉斐尔”号。石柱被绞车搬运到小船上，十二名[36]印度人质中的六名被释放。至于剩余六名人质，达伽马承诺：“如果次日他的商品被归还，他就释放他们。”[37]第二天，来了一位出乎意料的客人。突尼斯人孟塞德恳求上船。因为他帮助不受欢迎的葡萄牙人，已经遭到了当地人的仇视，他为自己的生命担忧。后来，七艘小船运载着商品和很多人来了。之前的约定是用人质换取这些商品，但达伽马食言了。他专横跋扈地决定放弃这些商品，把人质运回葡萄牙。他离开之前抛下一句话：“好自为之，因为他（达伽马）希望很快就重返卡利卡特，那时他们就会知道，我们是不是贼。”[38]达伽马是个睚眦必报的人。“于是我们扬帆起航，返回葡萄牙，为了我们伟大的发现而欢呼雀跃。”[39]日记作者心满意足地写道。

他们已经结下了冤仇。扎莫林对葡萄牙人的誓言怒火中烧，派遣一大队船去追击。8月30日，葡萄牙船只因为海上无风而动弹不得，被卡利卡特人追上了。“大约七十艘船接近我们……船上挤满了身穿用红布制成的某种胸甲的人。”[40]在对方进入大炮射程后，葡萄牙人的射石炮轰鸣起来。双方激战了一个半小时，后来“出现了暴风雨，把我们吹向外海；他们奈何不得我们，便调头返回了，而我们继续按照自己的航线前进”。这是印度洋上葡萄牙人与当地人之间许多场海战中的第一场。

葡萄牙船队深入大洋之前，还要经历一些纠葛。船只状态不佳，而且需要淡水。他们沿着海岸非常缓慢地航行，寻找水源，从当地渔民那里受到友好的接待，用物品交换食物，并收割了一些生长在岸边的野肉桂。9月15日，他们在一座岛上竖立了他们的第三根石柱。几天后，他们在一些淡水资源丰富的小岛登陆。从当地印度人那里，他们误将这个群岛的名字听成了安贾迪普。

这一次，他们的一举一动都受到严密监视。9月22日，他们遭到了来自卡利卡特的一支小船队的第二次攻击，但葡萄牙人的炮火将打头阵的敌船严重击伤，其他敌船闻风而逃。葡萄牙船只的存在引起了当地人持续的兴趣和猜疑，达伽马发现在沿海地区越来越不舒服。随后两天，有小船作为代表驶来，船上的人挥舞着表示友好的旗帜。达伽马鸣炮示警，将其打退。到葡萄牙船上拜访的人带来的消息互相矛盾。又有人友好地前来拜访葡萄牙人，还带来甘蔗作为礼物，但也被打退了。葡萄牙人越来越相信，当地人的好奇通常掩饰着某种歹毒用心。当地渔民警示他们，来“友好拜访”他们的人当中有一个名叫狄摩吉的当地的著名海盗，他将在葡萄牙人后来的故事里扮演重要角色。

葡萄牙人将“贝里奥”号拖曳到海滩，在将船倾侧后进行清扫和修理时，又有客人来访。这是个衣冠楚楚的人，会说威尼斯方言，称达伽马为朋友。他有个故事要告诉葡萄牙人。他是个基督徒，后来被俘虏，被强迫改信伊斯兰教，“不过内心始终是个基督徒”。[41]他现在为一位富裕的领主效力，领主派他送来消息：“我们（葡萄牙人）可以在他的国度得到想要的任何东西，包括船只和给养。如果我们打算永久留下，他也会很高兴。”起初，这人说的话还头头是道，但渐渐地，葡萄牙人发现他“高谈阔论，谈及的事情极多，有时还自相矛盾”。

与此同时，保罗·达伽马询问与这个人一起前来的印度人，以确认此人的身份：“他们说他是个海盗，曾经来攻击我们。”[42]这个神秘的威尼斯人被擒获并遭到殴打。在接受“询问”三四次之后，他吐露了与之前不同的故事。他承认有越来越多的船只集合起来，准备攻击葡萄牙船队。但除此之外，他不肯招供更多。

是时候离开了。沿海地区已经太危险，葡萄牙人难以对付。很快就会有穆斯林商船从阿拉伯半岛驶来，而安贾迪普岛是个常用的补充淡水的中转站。葡萄牙船只除了“圣拉斐尔”号之外，都已经清洗修理完毕。他们也装载了淡水。在当地渔民的帮助下，他们把很大量的肉桂运上了大船。达伽马曾俘获一艘船，船长愿意以高价赎回自己的船只，但达伽马鄙夷地拒绝了。他“说这船不卖。因为它属于敌人，他宁可把它烧掉”。[43]这种顽固不化预示着后来局势的发展走向。

10月5日，葡萄牙船队出海了，把那个神秘的威尼斯间谍也一并带上。他或许会有用。现在他们没有领航员，而懂得季风知识的人是绝对不会在这个时节起航向西的。他们可能没有别的选择，但我们不知道达伽马当时是否认识到，这将是个可怕的弥天大错。他们离开印度600英里之后，“那个威尼斯人”终于招供，不过他是一点一点地把真相吐出来的。他的确是一位富裕领主的爪牙，那就是果阿的苏丹。他的使命是来评估苏丹是否可以用自己的力量，而不是借助海盗，去俘获葡萄牙船只，将其用于讨伐自己的邻国。达伽马就这样对印度西部的政治有了一点有趣的认识，后来他会把这知识派上用场；他也注意到了果阿的重要性。随着旅行的继续，威尼斯人吐露的故事越来越出人意料。他原本是波兰犹太人，在欧洲受到反犹迫害，后来浪迹天涯，曾用过多个假身份。在此次旅程中，他获得了一个新身份：抵达葡萄牙时，他已经接受洗礼，成为基督徒，更名为加斯帕尔·达伽马。

穿越印度洋的返航渐渐化为噩梦。佚名作者日记里的细节很含糊，只是短暂地提及“常常因无风受困，或遇到暴风”。[44]但我们从字里行间可以读到他们在印度洋受困三个月的惨状：令人沮丧的逆风把他们往回推；更恐怖的是无风的平静，船只一连几天在颜色如同熔化锌的海面上动弹不得；毫无怜悯之心的月亮照耀夜空；人们为争夺护墙或纹丝不动的帆投下的一点点荫凉而争吵，受到饥渴的折磨，呼唤圣徒援救他们；饼干里爬出虫子；储藏的淡水变得恶臭。为了防止船只的木料开裂从而导致船只无法航行，他们必须不断向木板泼水。

令人畏惧的坏血病的症状又出现了：“我们所有人又一次患上了牙龈的毛病，牙龈覆盖了牙齿，让人无法进食。他们的腿和身体其余部分也肿胀起来，肿胀的面积越来越大，直到受苦受难的病人死亡。”[45]高种姓的印度教人质因为被婆罗门教律法禁止在海上进食，所以可能是第一批死亡的。一具又一具死尸在喃喃祷告声中，被推过船舷，扑通一声坠入大海。活人也步履蹒跚。“我们有三十个人就是这样死的。在这之前，已经死了三十个人。每艘船上只剩七八个人能够操纵船只。”“我们濒临绝境，所有纪律的约束都消失了。”日记作者守口如瓶，但实际上很可能发生了哗变。显然有人希望返回印度，甚至有人阴谋夺取船只的控制权。指挥官们原则上同意，假如刮起西风，就掉头返回。佚名作者写道，再过两周，他们就要全完蛋了。

在人们的绝望接近巅峰时，突然刮起了有利的东风，把他们吹向西方，一连六天。1499年1月2日，遍体鳞伤的葡萄牙船队看到了非洲海岸。他们从非洲航行到印度只花了二十三天，返回却花了九十三天。季风的奥秘是要吃很大的苦头才能学到的。

他们沿着非洲海岸南下，途经穆斯林港口摩加迪沙。达伽马对马拉巴尔海岸穆斯林的怨气还没有消，于是无端炮击摩加迪沙，然后继续前进。破破烂烂的葡萄牙船只于1月7日抵达马林迪，又一次受到热烈欢迎。他们获取了橘子，“我们的病人非常渴望这种水果”，[46]但对很多病人来说，已经为时太晚。葡萄牙人与马林迪的苏丹关系比较友好，交换了礼物，其中有一只赠给曼努埃尔一世的象牙。葡萄牙人在此竖立了一根石柱，并将一名年轻穆斯林带上船，他“希望和我们一起去葡萄牙”。[47]他们继续航行，绕过了不友好的蒙巴萨。1月13日，形势很明显，他们人手不够，无法驾驶全部三艘船。“圣拉斐尔”号没有在印度海岸接受清洁修理，被虫蛀的情况最严重。他们将“圣拉斐尔”号上的所有物资和雅致的红金两色大天使拉斐尔雕像搬到其他船上，然后在沙滩上把“圣拉斐尔”号付之一炬。在桑给巴尔岛，他们与当地苏丹做了和平的接触，然后在莫桑比克附近的圣乔治岛停留，举行弥撒，竖立最后一根石柱，但“大雨倾盆，我们没有办法点火来熔化用于固定十字架的铅，所以石柱上没有十字架”。[48]

在凉意渐深的风的驱动下，他们于3月3日来到圣布莱斯湾，在此逗留，然后于20日绕过好望角，不过“有时简直冻得要死……继续前进，渴望回家”。[49]4月25日，在西非海岸冈比亚河入海口的浅滩附近，佚名作者的记录突然中断了，情况不明。航行的最后一段被记录在其他史料中。在一次暴风雨中，“贝里奥”号和“圣加百列”号失散了。但此时达伽马有了更深的烦恼，他的兄长保罗奄奄一息。在圣地亚哥岛，他把“圣加百列”号交给领航员若昂·德·萨掌管，雇了一艘卡拉维尔帆船，匆匆将保罗送往亚速群岛的特塞拉岛。“贝里奥”号带着消息驶入了塔霍河口，于1499年7月10日在里斯本附近的卡斯凯什靠岸。“圣加百列”号不久之后也赶到了。忠心耿耿地陪着弟弟参加此次史诗般远航的保罗在抵达特塞拉的第二天便去世了，随后被安葬在那里。正在服丧的瓦斯科可能直到8月底才返回里斯本。他在贝伦圣母小教堂与僧侣待了九天，为兄长哀悼，随后才在9月初胜利进入里斯本。

这是一次史诗般的远航；他们离家一年，行驶了2.4万英里。这是一桩伟大业绩，彰显了他们的忍耐力、勇气与极好的运气。他们也遭受了沉重打击。船员中有三分之二的人死亡。他们不懂得季风的规律，能够幸存，实属幸运。他们原本完全有可能在印度洋因坏血病和恶劣天气而全军覆没，只剩下幽灵般的空船在空荡荡的大海上漂流。

达伽马得到了群情激昂的热烈欢迎。国王封赏他土地与金钱，提升他为更高级别的贵族，并赐给他“东印度海军司令”的荣誉头衔。曼努埃尔一世命令在全国各地举行宗教游行和弥撒。他拥有搞好公共关系的天赋，着手向教廷与欧洲各国朝廷宣扬葡萄牙的辉煌成功。他暗自窃喜地通知西班牙的斐迪南和伊莎贝拉，他的船队“确实抵达并发现了印度”，还带回了大量“肉桂、丁香、姜、肉豆蔻和胡椒……以及许多精美宝石，如红宝石等”。[50]他还虚伪地说：“我知道，两位陛下听闻此事，必定心花怒放、满心欢喜。”他当然知道，斐迪南和伊莎贝拉肯定不会开心。他写信给教皇亚历山大·博吉亚及其红衣主教们，大肆宣扬发现了信奉基督教的印度：“教皇与各位大人一定要公开地表达喜悦，并向上帝感恩。”[51]而关于印度世界的许多信息来源于改宗犹太人加斯帕尔·达伽马的事实，被认为是一个迹象，表明“上帝的旨意和意愿是让葡萄牙成为一个大国，因为葡萄牙发现了一大奥秘，为上帝做出了贡献，并提升了神圣的信仰”。[52]曼努埃尔一世认为这是天命所在。

[image: ]

达伽马获得贵族地位后的纹章

葡萄牙人发现印度的商业意义火速传遍欧洲。达伽马的第一艘船在里斯本靠岸时，就已经有窃窃私语传到了威尼斯。8月8日，威尼斯日记作者吉罗拉莫·普留利记载了一条来自开罗的传闻：“属于葡萄牙国王的三艘卡拉维尔帆船已经抵达亚丁和印度的卡利卡特，它们是被派去寻找香料群岛的，指挥官是哥伦布……这消息如果是真的，将对我影响很大；但我并不相信。”[53]在里斯本，意大利商人很快开始从回国的水手那里收集第一手信息，以证实此次远航的真实性以及指挥官的真实身份。大家立刻认识到，东印度的财富就在欧洲人触手可及的范围内，这必将带来商业上的优势，并威胁欧洲的既得利益集团。佛罗伦萨人吉罗拉莫·塞尔尼基指出，当前通过红海的商路的税赋和运输成本使得东方商品的购买价格为原来的六倍。

商品价格的大部分都是用来支付陆运费、船运费和给苏丹的税赋的。所以，如果走达伽马的新航路，就能砍掉所有这些成本与中间商。所以，我相信，苏丹、这些国王和穆斯林会在此事上不遗余力地阻挠葡萄牙国王。若国王……继续这样操作，在比萨销售香料的价格就能比在开罗低廉很多，因为能通过里斯本以便宜得多的价格获取香料。[54]

结果就是，威尼斯人和热那亚人将丧失他们对香料贸易的垄断。“我丝毫不怀疑，他们会竭尽全力地摧毁葡萄牙人的努力。”

瓦斯科·达伽马的远航令所有人惊讶。它给欧洲的世界地名词典增加了1800个新地名，并揭示了关于东印度的新信息宝库。它很快将迫使全球很大范围内的各利益相关方——基督徒、穆斯林和印度教徒——进行全新的战略筹划，并将不可避免地导致商业冲突与战争。对曼努埃尔一世来说，他的自信心因此大涨。他现有的头衔是“大海此岸的葡萄牙与阿尔加维[55]国王，大海彼岸的非洲之王，几内亚领主”，如今又加上了“埃塞俄比亚、阿拉伯半岛、波斯与印度的征服、航海与贸易之王”。这是对贸易垄断权的大胆主张，也表达了葡萄牙的意图：大海应当是有主人的。甚至在达伽马返回之前，国王就已经在为下一次远航铺设龙骨、建造新船了。与此同时，他下令对达伽马远航的所有航海图严格保密，泄露机密者一律处死。知识就是财富和权力。
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第二部 竞争：垄断与圣战 1500～1510年
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6 卡布拉尔

1500年3月～1501年10月

达伽马回国仅仅六个月后，一支比先前庞大得多的船队准备就绪，即将从贝伦[1]海岸起航：十三艘船、一千二百人，以及佛罗伦萨与热那亚银行家注入的资本。船队跃跃欲试，准备去捕捉东印度的机遇。曼努埃尔一世有时优柔寡断，容易受人影响，有时一意孤行，但1500年时回荡着弥赛亚的预兆，欧洲的目光投向了里斯本。这支新船队，在总司令——贵族佩德罗·阿尔瓦雷斯·卡布拉尔的领导下，是对达伽马前番成绩的快速乘胜追击，旨在赢得物质的优势，以及凭借一场十字军圣战，赢得天主教世界的仰慕。

卡布拉尔的远征标志着葡萄牙人的活动从侦察转为商贸，又转为征服。在16世纪的最初五年里，曼努埃尔一世将派出许多支船队，规模越来越大，一共八十一艘船（有的船只参加了不止一次远航），意图在争夺印度洋永久性立足点的生死斗争中确保胜利。这是全国的极大努力，动员了全部可动用的人力、造船、物资供给，以及抢在西班牙人做出反应之前把握和利用机遇的战略眼光。在此过程中，葡萄牙人让欧洲和东印度的各民族都大吃一惊。

卡布拉尔得以将达伽马远航获取的全部知识付诸实践。出发的时间不再由宫廷占星家计算的良辰吉日来决定，而是取决于季风的规律。路线是按照1497年远航采纳的向西的绕圈，然后利用领航员和船长们的经验，如曾与达伽马一同远航的佩罗·埃斯科巴尔、尼古拉·科艾略，以及巴尔托洛梅乌·迪亚士本人。卡布拉尔的船队带了一些说马拉雅拉姆语且已经学会葡萄牙语的印度人。他们的目的是砍掉说阿拉伯语的中间商。改宗犹太人加斯帕尔·达伽马也在船上，他懂得马拉巴尔海岸错综复杂的政治形势。另一名改宗犹太人约翰先生（曼努埃尔一世的御医）以天文学家的身份随同船队出海，任务是研究南半球的星相，以为将来的航海提供便利。葡萄牙人过去在卡利卡特只能拿得出让人尴尬的不值钱的礼物，出了大丑。卡布拉尔这次携带了贵重礼物，希望能吸引扎莫林。葡萄牙人似乎仍然坚持相信扎莫林是一位基督徒国王，尽管是不太正统的基督徒。于是，根据教皇的旨意，一个方济各会修士代表团也伴随此次远航，去纠正扎莫林的错误，以便“印度人……能更全面地接受我们的信仰的指导，能够接受我们的教义，得到相关的教诲，正确地侍奉上帝，救赎他们的灵魂”。[2]

商业方面的使命同样重要。船队带上了在卡利卡特开设贸易站所需的人员、文书资源和商品。他们吸取了上一次远航的教训，精心准备了有可能吸引马拉巴尔印度人的商品，包括珊瑚、黄铜、朱红色染料、水银、精制和粗制布匹、天鹅绒、五颜六色的绸缎与锦缎，以及金币。一位经验极其丰富、会说阿拉伯语的商人艾雷斯·科雷亚负责领导商业活动，有一群文书人员支持他，帮助记录资料和记账。这些识文断字的下属人员，如佩罗·瓦斯·德·卡米尼亚（他写下了第一部描述巴西的著作），记述了关于随后一年里葡萄牙人事迹的一些最扣人心弦，有时也催人泪下的故事。

卡布拉尔本人并非海员，而是一位外交官。他接到了一套精心准备的指令，其中一部分是达伽马设计的，旨在平息达伽马在卡利卡特闹出的风波，以便与“基督徒”扎莫林建立安宁且利润丰厚的关系。卡布拉尔掌握的信息比他的前任丰富得多，可以随时参考这份许多页的指令文书，其中规定了在遇到形形色色情况时的各种选择。它还指示他对有可能制造麻烦的敌人要实施强制性的、专横的行动。

1500年3月9日，船队从贝伦出发，按照惯例举行了隆重庆典。人们举行了悔罪弥撒，对王旗（上有五个圆圈，象征着基督身上的伤）祝圣。这一次，曼努埃尔一世驾临现场，将王旗交给卡布拉尔。然后，修士们引领着游行队伍，“国王陪他们走到海滩。里斯本全城人都聚集在海滩上，为自己的丈夫或儿子送行”。[3]他们看向在赖斯特罗外海停泊的克拉克帆船，那里的小艇解开了缆绳，大船的船帆展开。曼努埃尔一世乘船陪同远航船队来到塔霍河口。在那里，远航船只感受到大海的冲击，调头转向南方。

他们利用达伽马的经验，选择了更直接的路线。天气晴朗，他们穿过佛得角群岛时没有停留。海况良好，却突然有一艘船失踪，这令人费解，也是个不祥的征兆。他们奉命按照前一次远航的做法，向西绕一个大圈：“背后有风吹来之后，他们转向南方。如果一定要改变航向，就改为西南方。遇到微风之后，他们应当绕一个圆圈，直到好望角出现在正东方。”[4]他们的圆圈一定比上次更大，因为在4月21日时，他们看到西方“首先出现一座高山，直插云霄，呈圆形，它的南面是较低的土地和平原，有很大的树林”。[5]

这次登陆出乎意料，也很安宁。当地居民赤裸身子，与葡萄牙人在非洲海岸遇到的部落迥然不同：“这些人皮肤暗黑，光着身子走来走去，不知羞耻。他们的头发很长，还会把胡须拔掉。他们的眼皮和眉毛上画着黑白蓝红的图案。他们的下唇被穿刺过。”[6]葡萄牙人注意到“当地女人也全身赤裸，没有羞耻感。她们身材很美，头发很长”。葡萄牙人第一次看到了吊床——“像织布机一样搭起来的床”。[7]当地人似乎很温顺。他们在葡萄牙风笛音乐伴奏下翩翩起舞，模仿葡萄牙人在热带海滩举行的弥撒的动作，并且很容易受惊，“就像在吃食的麻雀一样”。[8]对传教者来说，当地人似乎是大有希望的目标。

他们把这个地方命名为“真十字架之地”。这里有丰富的淡水和水果，以及奇异的动物。他们吃了海牛肉，“它大得像桶，脑袋像猪，眼睛小，没有牙齿，耳朵有人的胳膊那么长”。[9]他们看到了一些五彩缤纷的鹦鹉，“有的像母鸡一样大；还有其他非常美丽的鸟儿”。[10]一艘船被派回葡萄牙，去报告曼努埃尔一世，发现了这片新土地。这艘船还带回了天文学家约翰先生的一封信，内有他对南半球星辰的观察结果，并坦率地描述了用新式天文观测器材和纬度表观测的困难：“我觉得完全没有办法在海上测量任何一颗星的高度，因为我花费了很大力气，但不管船是多么稳，误差还是有四五度，所以除非在陆地上，没有办法做得到。”[11]文书佩罗·瓦斯·德·卡米尼亚也送回一封信给曼努埃尔一世，记述了他对这个新世界的所有奇观及居住在此的图皮南巴人的细致观察，文笔十分优美。这就是巴西历史的开端，卡米尼亚是绝对没有想到这一点的。5月2日，九天的贸易和物资补给之后，他们将两名犯人留在岸上，又起航了。“这两人开始哭泣，但当地人安慰他们，表达对他们的同情。”[12]
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一幅著名的葡萄牙世界地图（坎迪诺平面球形图）复制品的局部，约1501年被人从葡萄牙偷偷带走。其细部第一次展现了巴西海岸，以及“大如母鸡”的鹦鹉

卡布拉尔船队为了远远绕过好望角，比达伽马向南走得更远。5月12日，他们观察到一颗彗星“拖着特别长的尾巴，飞往阿拉伯半岛的方向”，[13]一周之内都能看得清清楚楚。他们觉得这是不祥之兆。十二天之后，灾难降临了。24日，他们进入了南大西洋的高压带。风稳稳地从背后吹来，但他们迎头撞上了一阵狂风。这场狂风的猛烈程度与方向都让他们措手不及：“它来得太突然，我们根本没有料想到，帆已经被从桅杆刮落了。”一瞬间，“四艘船倾覆沉没，船上人员全部丧生，我们没有任何办法援救他们”。[14]被大海吞噬的人包括巴尔托洛梅乌·迪亚士，他葬身波涛的地点就是十二年前他第一个绕过的好望角外海。船队残部分散成三群，被风暴驱赶着漂流了二十天，一直没有升帆。

船队只剩下遍体鳞伤的七艘船，终于于6月20日在莫桑比克重新集合。第八艘船由迪奥戈·迪亚士（巴尔托洛梅乌·迪亚士的兄弟）指挥，第一次看到了马达加斯加岛，但没有找到船队主力，最终蹒跚返回了里斯本。卡布拉尔船队在东非海岸受到的待遇比达伽马好不了多少。莫桑比克的苏丹现在对葡萄牙大炮很是害怕，至少表现得比较顺从一些。葡萄牙人得以在此补充淡水，并找到了领航员，前往海岸最重要的贸易城市基尔瓦。那里的苏丹虽然欢迎了他们，但并无热情。与卡利卡特的穆斯林一样，他也不需要外国闯入者来侵犯他的商业领地。葡萄牙人完全绕过了蒙巴萨。直到抵达马林迪，他们才受到欢迎。水手们又一次患上“口腔疾病”，“吃了橘子就能治得好”。[15]他们还雇用了一名领航员，准备渡海前往印度。

抵达安贾迪普群岛（卡利卡特以北400英里处）之后，卡布拉尔所接受指示的要旨才显得明晰起来。这些岛屿是前往卡利卡特的船只常去获取补给和淡水的中转站。瓦斯科·达伽马曾在此检修船只并补充给养。卡布拉尔如法炮制。他也知道，从红海来的阿拉伯船只（葡萄牙人称之为麦加船只）也会经过安贾迪普群岛。卡布拉尔的任务是竭尽全力与扎莫林建立友好关系，但在扎莫林的领土之外，卡布拉尔还奉命破坏阿拉伯航运：

如果你在海上遇到上述的麦加穆斯林的船只，必须尽可能地将其俘获，扣押其商品、财产和船上的穆斯林，以增进你的收益。攻击他们，尽可能损害他们，因为自古以来他们就是我们的不共戴天之敌。[16]

卡布拉尔奉命将这些命令也告知扎莫林。葡萄牙人此时已经完全了解，他们的火炮具有很大的优势。他们将在远距离炮击阿拉伯船只，而不是近距离交战。需要活捉领航员和船长，因为这些人是有价值的；关于如何处置普通乘客的命令则比较含糊。在最坏的情况下，“你应将所有穆斯林乘客转移到缴获的状态最差的一艘船上，让他们全都上船，然后击沉或烧毁其他所有缴获的船只”。[17]对于这些指示，可以有很宽泛的解读。它实际上是两极化的：一方面要与“基督徒”扎莫林建立友好的贸易关系，并热烈欢迎卡利卡特港内的穆斯林商人（“为其提供饮食与其他各方面的良好待遇”[18]）；另一方面又要在驶离扎莫林的海岸之后，对他的穆斯林臣民开展侵略性的全面战争。这些指示为葡萄牙人此后在印度洋的行动确立了基调，并触发了一系列不可逆转的事件。卡布拉尔在安贾迪普群岛守株待兔十五天，等待袭击阿拉伯船只，然而没有一艘船露面。后来他驶向卡利卡特，或许遵照吹毛求疵的指示下锚停泊：“各船队形紧密，井然有序，以旗帜装饰，尽可能美化。”[19]

达伽马离去之后，老扎莫林已经驾崩；如今是他的侄儿统治王国，但葡萄牙人与新国王的关系并不比之前轻松。他们很快就发现，他们教会了葡萄牙语的那些马拉巴尔人没有办法承担译员的任务，因为他们全都出身低种姓，不可以出现在御前。葡萄牙人和上一次一样，首先咄咄逼人地抓捕人质。卡布拉尔受到严格指令，在采取抓人质的预防措施之前，不得登陆。焦躁的谈判和僵持了好几天之后，才安排好了总司令的登陆。卡布拉尔严格执行自己接到的命令，而扎莫林因为高种姓印度教徒在海上被扣押的情况而烦恼，因为根据印度教的禁忌，高种姓印度教徒在海上不可以吃喝，也不可以睡觉。有些人质企图游泳逃走，被关押在甲板之下；扎莫林也囚禁了卡布拉尔的一些部下，作为报复。

卡布拉尔接到并执行的所有指示都带有针对印度人的专横跋扈的语调。葡萄牙人相信，他们是得到教皇的批准而来的，是奉行上帝的意志来控制印度贸易的。卡布拉尔在觐见厅向扎莫林呈上贵重精美礼物的同时，也表达了对同为基督徒国王的扎莫林的友善之意，尽管尽是些虚伪的溢美之词，但他还提出了强硬的要求。他要求扎莫林为达伽马当初留下的货物提供补偿，为葡萄牙人提供优惠的关税待遇、价格低廉的香料、安全的贸易站，并对葡萄牙人豁免当地的一项普遍规矩，即商人死后，其商品变为当地统治者的财产。卡布拉尔希望扎莫林明白，葡萄牙人必须对离开了扎莫林国土的穆斯林开展圣战，“因为我们继承了圣战事业”。[20]他还要求扎莫林驱逐在卡利卡特的穆斯林，“因为这是他身为基督徒国王的义务”。[21]作为回报，扎莫林将得到“目前为止他从穆斯林那里获得的全部利润，以及比那多得多的收益”。另外，方济各会修士将纠正他在信仰教义方面的不幸谬误，“以正确地侍奉上帝，救赎他们的灵魂”。[22]葡萄牙人仍然完全没有理解印度洋世界文化与宗教的现实。

接下来的两个半月内，双方笨拙地谈判、僵持，卡布拉尔佯装要拂袖而去（达伽马也曾运用这个策略），最后终于达成了商贸协定。扎莫林同意建立一个贸易站，由艾雷斯·科雷亚领导。双方都心怀猜忌，葡萄牙人无法直接用马拉雅拉姆语沟通一直是个严重问题。科雷亚只懂阿拉伯语，所以他们与扎莫林的所有沟通都必须借助穆斯林中间人。科雷亚信任这些穆斯林为他翻译，但穆斯林敌视葡萄牙人在卡利卡特的存在，所以科雷亚这么做可能是个错误。

葡萄牙人虚张声势地炫耀自己的武力，可能造成了事与愿违的结果。扎莫林希望从更南方的科钦港口的一位商人那里获得一头珍贵的战象。他提议买下战象，遭到了耻笑。一艘船载着战象和其他货物经过了卡利卡特海岸，于是扎莫林要求葡萄牙人帮忙去俘虏该船。卡布拉尔只派遣了一艘卡拉维尔帆船“圣彼得”号，由佩罗·德·阿泰德指挥。起初扎莫林对这么微薄的力量表示鄙夷，因为船上只有七十人，但卡布拉尔为这艘卡拉维尔帆船装备了一门大型射石炮。印度人的三角帆船武装精良，载有三百人，但阿泰德沿着海岸紧追不放。三角帆船上的穆斯林看到这艘小小的卡拉维尔帆船在自己雄伟的大船旁追击，不禁捧腹大笑。然而，卡拉维尔帆船开始射出致命的炮火，严重击伤三角帆船的船体，打死船上许多人。这艘船最终投降，被带回卡利卡特，好几头战象被交给扎莫林，还为此举行了隆重庆典。有一头大象在交战中死亡，葡萄牙水手们把它吃掉了。葡萄牙人的这次武力展示在马拉巴尔沿海地区造成了相当大的影响，但也让扎莫林开始畏惧他们，因为葡萄牙人有能力强迫他人。

与此同时，葡萄牙人在缓慢地往自己船上装载香料。在卡利卡特待了三个月之后，只有两艘船被装满。阿拉伯商人显然在以某种方式阻挠他们的工作，而阿拉伯商人自己的船则满载香料秘密地离开了。卡布拉尔发出抱怨，扎莫林被夹在两股互相竞争的力量之间，为了安抚这位不受欢迎的客人，于是允许前者扣押任何偷偷离开的穆斯林船只。又一次发生这种事情的时候，卡布拉尔就动用武力去扣押穆斯林商船。

他起初可能还有点犹豫，不敢做出这种挑衅的举动，但被科雷亚催促和说服了。而科雷亚是被穆斯林权贵狡诈地说服的，这些穆斯林权贵的秘密动机是在城内挑起事端。果然，他们得逞了。原本就紧张的气氛在葡萄牙人没收穆斯林商船货物的时候引爆了冲突。扎莫林的立场如何，外人无法判断。城市街道上开始聚集一群暴民，冲向葡萄牙贸易站。一位佚名的目击者记述了随后发生的事情。城里有大约七十个船上的人（即葡萄牙人），手执利剑和盾牌，企图抵抗暴民的攻击。这些暴民“数不胜数，拿着长矛、剑、盾和弓箭”。葡萄牙人被打退到房屋内，房屋周围有“高度相当于骑在马背上的人”的围墙。他们成功地强行封闭了大门，并从墙上用弩弓射击暴民，他们有七八张弩弓，杀死了不少人。他们还从屋顶上升起一面旗帜，以此为信号，向船队求救。

此时卡布拉尔身患重病，不能亲自到场，而是派遣配有回旋炮的长艇，企图驱散群众，但无济于事。穆斯林群众开始摧毁被包围的建筑的外墙，“一个小时之内把外墙全部拆除了”。[23]守军被困在建筑里面，只能从窗户里向外射击。贸易站靠近海边，所以科雷亚认为继续死守是没有意义的。他们最大的希望是杀出重围，奔向岸边，希望长艇能赶来援救。他们冲出了房屋，大多数人逃到了海边。但让他们沮丧的是，长艇没有过来救他们，因为海况很差，长艇的水手不敢在惊涛骇浪中靠岸。武装暴民逼近过来。科雷亚被砍倒在地，“死者还有五十多人”，包括巴西的第一位编年史家佩罗·瓦斯·德·卡米尼亚和好几位方济各会修士，他们是“印度的第一批基督徒殉道者”。二十人走入海水，包括那位不知名的叙述者，“全都身负重伤”，“几乎溺死”，被拉上长艇，以及科雷亚的十一岁儿子安东尼奥。

卡布拉尔因为患病而虚弱无力，希望扎莫林立即为没有保护他的定居点而道歉。他等了一天，但扎莫林并没有道歉的意思。扎莫林显然不知道如何是好。卡布拉尔认为扎莫林的沉默是因为心怀歹意，他也相信扎莫林正在备战。二十四小时后，卡布拉尔开始报复。他命令俘获港内的十艘阿拉伯船只，屠杀船上的所有人。岸上的市民目睹这惨状，不禁毛骨悚然。

就这样，我们屠杀了五六百人，抓获躲藏在船舱内的二三十人，缴获舱内的商品；就这样，我们掳掠了这些船只，抢走了船上的货物。其中一艘船载着三头大象，我们把它们都杀掉吃肉，然后烧毁了全部九艘空船。[24]

卡布拉尔还不肯罢休。夜幕降临之后，他把自己的船只带到靠近海岸的地方，将火炮准备就绪。拂晓时分，他对卡利卡特进行了猛烈炮击。岸上有一些小型火炮开始还击，但葡萄牙人的炮火如排山倒海般猛烈。整整一天，炮弹雨点般落入城镇，摧毁了许多建筑，包括一些属于国王的房屋，并打死了他的一名显贵人士。扎莫林匆匆逃离城市，卡布拉尔也驾船离开，途中俘获并烧毁了另外两艘船，并沿着海岸线南下100英里，来到科钦城（今天的柯枝）。他得到的命令是，假如与扎莫林的谈判破产，就去拜访科钦。葡萄牙人与卡利卡特关系的最终破裂让双方都蒙受了损失并且怒火中烧。对卡利卡特城的炮击是当地人永远不能原谅的，而贸易站的葡萄牙人遭到屠杀，也是一桩大仇。这是为了印度洋的贸易与信仰而发生的漫长战争的第一炮。

卡布拉尔掌握的关于科钦城的信息可能来自加斯帕尔·达伽马。葡萄牙人知道，这座城市的君主是扎莫林的附庸，热切希望摆脱卡利卡特的桎梏，所以会欢迎新来者并与其结盟。葡萄牙人果然受到了热烈欢迎。双方交换了人质；每天都要交换两名高种姓印度教徒和两名葡萄牙人质，因为前者不能在海上进食或睡觉，所以人质是轮换的。两周后，卡布拉尔的船只装满了香料，他还同意在当地建立一个小的永久性贸易站。葡萄牙人还对马拉巴尔海岸有了更多了解。沿海的其他港口，如坎纳诺尔（今坎努尔）和奎隆都派来了使者，邀请其去做生意，并寻求结盟，共同反对扎莫林。也是在科钦，葡萄牙人第一次见到了真正的印度基督徒。从附近的克兰加努尔（今科东格阿尔卢尔）来了两名神父，约瑟和马太。他们来到葡萄牙船上，为这次会面欣喜若狂。这对葡萄牙人来说是一大宽慰，但他们也终于幡然醒悟，原来印度并非基督徒主宰的国度。他们开始真正了解到作为异教的印度教的存在与性质。两位神父告诉他们，在印度遵从圣多马教诲的基督徒远远不占多数，而是一个遭到异教徒围攻的少数派，沿海地区的几乎全部贸易都被穆斯林把持着。

在卡利卡特，扎莫林复仇心切。卡布拉尔得到消息，有一支拥有八十艘船的船队即将起航，准备在他返回的路上拦截他。科钦的国王提议派海军掩护他，但卡布拉尔对自己的火炮高度信任，谢绝了。他几乎旋即出海，丢下了在贸易站的人，还把两名印度人质也带走了。这两名可怜的人质在海上既不能吃，也不能喝。过了三天，连哄带骗，“他们才吃饭，带着极大的忧伤和悲痛”。[25]葡萄牙人对当地文化的漠视给他们与科钦的联盟关系投下了长长的阴影。十三年后，科钦国王在给曼努埃尔一世的一封投诉信里还回忆了此事，说他对葡萄牙人忠心耿耿，他们却忘恩负义。

卡布拉尔无须动武。他的船只武备强大，而扎莫林的船只害怕葡萄牙大炮，只敢在一段距离之外跟随，天黑之后就跟丢了。在更北方的沿海，坎纳诺尔国王恳求卡布拉尔停船并装载香料。他这么做既是为了保护自己免遭葡萄牙人炮击，也是真心希望与葡萄牙结盟反对卡利卡特。卡布拉尔的船队在此做了短暂停留，然后起航，穿越印度洋。

在漫漫归途中，船队是分成若干小组逐次前进的。在马林迪，他们遇到了一场商业灾难。由于操作鲁莽，一艘满载香料的船损失掉了；“船上的货物损失殆尽，水手们虽然逃得性命，但只剩下身上的衬衫。”[26]为了防止船上的货物被穆斯林拿走，他们放火焚烧船只残骸，但莫桑比克的潜水员还是打捞了一些火炮，后来用这些火炮对付葡萄牙人。

在里斯本，曼努埃尔一世相信，他赠给扎莫林的贵重礼物一定能确保友好地解决问题，因此已经派出了下一批远征队。3月，卡布拉尔的船只在艰难驶向好望角时，一支仅有四艘船的小型商船队在若昂·达·诺瓦指挥下离开了塔霍河。因为航程特别遥远，一支船队起航之后，要过整整两年时间才能返回，并将自己吸取的经验传授给下一支船队，使其能够顺利出发。一切都取决于季风的规律。每一年的船队都盲目地行进，与穿过大西洋返航的前一支船队失之交臂，并根据两年前汲取到的信息继续前进。不过，葡萄牙人已经采取了一些临时性措施，以缓解这些问题。诺瓦抵达好望角附近的圣布莱斯湾时，发现一棵树上挂着一只鞋，里面有一封信，告诉了他卡利卡特的真实局势。于是他绕过了卡利卡特，在坎纳诺尔和科钦装载香料，并且凭借葡萄牙火炮的优势，又一次从扎莫林船只的追击之下全身而退。

1501年夏季，卡布拉尔的船队分几批返回了里斯本。回家途中他也开展了一些探险活动，获取了一些新知识。他探索了非洲黄金贸易的重要中心——索法拉港。迪奥戈·迪亚士探索了红海入口。曼努埃尔一世已经在设计那个方向的战略。在红海入口周边的探险非常艰难。葡萄牙人发现那里的环境极度干旱，不适合人类居住，酷热似熔炉。大多数参加此次探险的水手都丢了性命，“于是那艘船回来的时候，只剩六人，并且大多患病，他们除了下雨天在船上收集的雨水之外，没有任何淡水喝”。[27]所有这些信息都让葡萄牙人编纂的地图内容越发丰富起来，他们将这些地图秘密藏好，留待将来使用。

国内的人们热切地期待他们返回里斯本。出发的十三艘船只有七艘返回了，其中五艘满载香料，两艘是空的。其余六艘都已经在海上损失掉了。教堂的钟声响起，朝廷命令全国举行宗教游行。葡萄牙朝廷对卡布拉尔的远航评价不一。有势力很强的一派认为代价太大，距离太遥远。曼努埃尔一世对此次远航做了很多投资，虽然返回的船只带来了不错的利润，但损失了这么多人的生命，确实令人不安。对西方土地（巴西）的发现被认为很有趣，但并不重要。卡布拉尔未能够确保在卡利卡特的活动有一个和平的结局，卡利卡特的葡萄牙贸易站也被摧毁，而且现在更有确凿证据表明，印度海岸的绝大多数人民及其统治者并非基督徒，这更让人感到忧虑。
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卡布拉尔远航的代价：六艘船遭遇海难

然而，曼努埃尔一世确保将正面的消息大肆传扬到全欧洲。对此关注最密切的是威尼斯人。这个航海共和国到15世纪末之前几乎已经垄断了欧洲的香料贸易，对它来讲，香料贸易就是生命线。威尼斯人在地中海东端四面受敌的环境中想方设法与埃及的马穆鲁克王朝维持关系，确保他们的船只每年能在亚历山大港购买并装运香料。葡萄牙人成功地绕过了这些中间商的消息令威尼斯人瞠目结舌。这威胁到了威尼斯城的生存，因此急需调查。警觉的意大利人阿尔贝托·坎蒂诺对里斯本做了细致观察，他给费拉拉方面写信道，葡萄牙国王“已经告诉威尼斯大使，如果他的事业像大家相信的那样进展不顺利，他就干脆彻底放弃”。[28]威尼斯人或许在希冀和期望葡萄牙国王打退堂鼓。更务实的人则表达了一种不祥的预感，甚至近乎恐惧。葡萄牙远航船队返回里斯本的时候，威尼斯大使“克里特人”就在城里。他报告的细节令人不安。“他们带回了大量香料，价格低得我都不敢说……如果葡萄牙继续这样的远航……葡萄牙国王就可以自称金钱之王，因为所有人都会跑到葡萄牙去购买香料。”[29]曼努埃尔一世请“克里特人”一起来庆祝香料船队的返回，“于是我强作笑颜，遵从礼节”。[30]威尼斯人肯定宁愿吃锯末，也不肯庆祝葡萄牙人的成功。

在威尼斯，日记作者吉罗拉莫·普留利预言道，假如葡萄牙人能从供货源头直接购买香料、绕过伊斯兰国家的中间商，威尼斯的末日就到了。他写道：“这些新事实对于我们的城市来说是如此重要，以至于我烦躁不安，没能够控制住自己。”[31]曼努埃尔一世志得意满地幸灾乐祸。他向“克里特人”提议道：“我应当写信给阁下，告诉您，从此刻起，你们应当派遣船只从葡萄牙购买香料了。”[32]威尼斯与葡萄牙之间的秘密商战就这样打响了。在这场战争中，信息是重中之重。“完全没有办法搞到那次远航的航海图，”威尼斯间谍报告称，“葡萄牙国王宣布，谁要是泄露航海图，格杀勿论。”[33]

不过，卡布拉尔远航船队遭受的严重损失也打击了曼努埃尔一世的公信力。他现在知道了马拉巴尔沿海地区的真实局势——那里的基督徒极少，整个贸易被穆斯林商人把控——但他没有放弃自己的雄心壮志。他告诉“克里特人”，“他会禁止马穆鲁克苏丹从印度获取香料”。[34]他要继续推进。

葡萄牙人在卡利卡特蒙受了损失，必须做出回应。在卡布拉尔返回之后，葡萄牙的印度战略发生了变化。事实表明，扎莫林是个异教徒，他唾弃葡萄牙人奉上的贵重礼物，摧毁了卡布拉尔的贸易站，杀害了卡布拉尔的部下。在葡萄牙人看来，扎莫林显然被麦加的穆斯林牢牢掌控。从此，葡萄牙人需要动用武力，去争夺东印度的贸易。同时，富有战斗精神的基督教世界必须复仇。八十年后一部由穆斯林写下的关于葡萄牙人进犯印度洋的著作哀叹地指出，卡布拉尔的远航标志着和平转向战争。从这时起，“十字架的信仰者”[35]开始“侵犯穆斯林的产业，压制他们的商贸”。[36]卡布拉尔拒绝第二次前往印度，于是曼努埃尔一世再次起用瓦斯科·达伽马。
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7 “米里”号的命运

1502年2～10月

曼努埃尔一世相信，葡萄牙在印度洋的商贸活动需要有咄咄逼人的行动，于是他准备了一支规模超过以往的船队，在1502年春时从塔霍河起航。到此时，去往东方的远航已经制度化，是一年一度的了。这一次有二十艘船出发，分成两队，由达伽马担任总司令。他的舅舅维森特·索德雷也一同前往，此人有另外的任务和一定程度的自主权。达伽马从朝廷接到的书面指示未能留存至今，但我们可以从后来的事态发展做出推断。他的任务应当是：为葡萄牙人被杀害向卡利卡特的扎莫林索取赔偿；落实他自己的要求，即驱逐穆斯林商人；扩展与马拉巴尔海岸敌视扎莫林的国王们的贸易协定；葡萄牙人通过在科钦与坎纳诺尔建立贸易站，在印度已经有了小小的立足点，现在要扩大这些立足点。葡萄牙人自信印度洋没有任何武装力量能够与自己的炮火匹敌，所以这即便不是赤裸裸的战争，也是炮舰外交的政策。

从曼努埃尔一世给索德雷的指示里，也可以清楚地看到船队如此大的规模必将产生的影响和曼努埃尔一世的雄心壮志。索德雷的任务是“守卫红海的出入口，确保麦加穆斯林的船只既不能进入红海，也不能从红海出来，因为麦加穆斯林最仇恨我们，对我们进入印度的行动阻挠也最厉害；因为他们手里掌握着香料，而香料取道开罗和亚历山大港进入欧洲的那些地区”。[1]葡萄牙的地缘政治计划的规模在扩大，也在更进一步。维森特及其兄弟布朗斯（也参加了此次远航）虽然是达伽马的舅舅，但年龄与他差不多。舅甥三人是一起长大的，可能曾在摩洛哥外海一同从事海盗活动。他们同样都是不忌惮动用暴力的人。达伽马还招募了他的堂弟埃斯特旺。这次远航将是他所在家族的事业。

根据已经形成的惯例，新船队出发前举行了宗教仪式。在里斯本肃穆的十字军大教堂举行的弥撒上，达伽马被正式授予东印度海军司令的头衔，并披挂了象征帝国霸业与战争的装束。他身披深红色绸缎斗篷，戴着银项链，右手拿着出鞘利剑，左手拿着王旗，跪在国王面前。国王将一枚戒指戴到他的手指上。

1502年2月10日，在祷告声中，船队的大部分船只从赖斯特罗起航，水手亲属的泪花消逝在风中。第二批五艘船在埃斯特旺·达伽马指挥下于4月1日出发。与之前相比大大扩充的远航队伍中包括一些观察员，他们将作为目击者，记录第一手资料。有些记述者是佚名的，有些则留下了自己的姓名。这些人中有一位葡萄牙文书，名叫托梅·洛佩斯，以及一位意大利商业代理人，马泰奥·达·贝尔加莫。他们都在埃斯特旺的船队里，记载了此次远航的进展，其间，葡萄牙在印度洋的目标从和平贸易变成了武装侵略。

卡布拉尔的船队在南方大洋曾几乎全军覆灭，所以水手们如今对远航抱有畏惧之心。托梅·洛佩斯可能是个旱鸭子，对航海没有多少经验，他描绘了他们经历的天气变化。从马德拉岛——“该地区气候宜人，不热也不冷”——船队前往佛得角群岛，然后折向西南方，进入开阔海域。到了赤道附近，天气开始变得酷热难当，“无论白天黑夜，没有一丝凉意”。然后，夜空中不再出现北极星，炎热渐渐消退。接近好望角时，“天气变得极端寒冷；我们越接近那里，就越冷，我们也更难保护自己。为了御寒，我们用自己的衣服裹住身躯，吃喝很多”。[2]白昼越来越短，缩减到八个半小时，黑夜则长达十五个半小时。6月7日，洛佩斯所在的船于黑暗中突然遭遇暴风雨。船队被打散了。“只有两艘船还待在一起，‘茹利娅’号和我们的船……第三次刮起狂风的时候，风力太猛，我们三角帆的帆桁从中间断了，‘茹利娅’号的主桅也断了……山峰一般的海水向我们席卷而来——这景象让人呆若木鸡……”[3]横扫甲板的惊涛骇浪使得“茹利娅”号开始进水。水手们拼命抽水，使船只维持浮力，同时发誓赌咒，并抽签决定，假如他们能够幸存，哪些人要去朝圣感恩。他们几乎被冻僵，浑身湿透，等待风暴平息。9日，天气好转了：“我们把衣服挂出去晒干，但太阳没有给我们多少热量，我们还没有暖暖身子，就又被无数的浪头打湿了。而且还大雨如注，更是增加了我们的痛苦。”[4]在这段危险的航程中，达伽马的部下向海水中投掷圣物，期望能够安全渡过难关。这一次，所有船只都得以幸存，但在葡萄牙与东方之间往返的旅程始终是对忍耐力的极大考验，始终要承担沉船或倾覆的风险。

葡萄牙人既想在非洲东海岸经商，又想在那里建立安全稳固的立足点，作为中转站，以让在横渡大西洋的艰难旅程中被打散的船队能够重新集结和补充给养。达伽马第一次远航的时候与莫桑比克和蒙巴萨的谈判非常紧张，双方互相猜忌，所以他显然决心采纳更强硬的路线。达伽马对东方外交习惯的微妙和冗长非常不耐烦，同时坚信欧洲的大炮能够让当地人肃然起敬。他还意识到，季风是一种执拗而不可能改变的力量：季风不等人。如果当地人不迅速地服从他，他就要动武强迫他们。

他先拜访了索法拉和莫桑比克。像以往一样，双方互相猜疑，于是交换了人质，葡萄牙人携带可以隐藏的武器登陆，总算以比较友好的气氛购买了一些黄金。但他的主要目标是基尔瓦，即海岸的关键贸易港口，之前它对卡布拉尔的接待很冷淡。达伽马率领全部二十艘船到达基尔瓦，旌旗招展，并用射石炮发出一轮齐射，以宣扬葡萄牙王室的辉煌与强力。他给苏丹送去了一封简短强硬的短信，要求觐见他。但答复是，苏丹患病，不能接见他。达伽马立刻把自己的船只带到海岸，摆开极具威胁性的阵势，派遣三百五十人携带火枪、乘坐配有回旋炮的长艇登陆。“他不想见我，”总司令本人记述道，“还对我们非常不礼貌，于是我带领所有部下，全副武装，决心消灭他，乘船来到他的宅邸前，将船首靠岸，用比他更不礼貌的口吻要求他出来。于是他同意了，来到我面前。”[5]

根据编年史家加斯帕尔·科雷亚绘声绘色的记载，总司令通过翻译，训斥了这位倒霉的统治者：

我是我的国王的奴仆，你在这里看到的所有人和那些在船上的人，都会服从我的命令。你要知道，只要我愿意，就能在一个小时之内把你的整个城市化为灰烬。如果我想要屠戮你的人民，他们全都会被烧死。

他继续说，他“会扭住苏丹的耳朵，把他拖到海滩，用铁锁套住他的脖子，把他带走，将他在印度各地展出，让所有人都看到，不愿意服从葡萄牙国王是什么下场”。[6]

达伽马要求获得贸易权，并要求苏丹向葡萄牙国王每年缴纳大笔贡赋。不幸的苏丹必须升起葡萄牙王旗，以表示臣服于葡萄牙国王的宗主权。这是为了彻头彻尾地羞辱苏丹。贡赋则分两批支付，第一批在隆重典礼中交付，用托梅·洛佩斯的话说，“鼓乐喧天，大家欢呼雀跃”（他这么说可能带有讽刺意味），海滩上一大群妇女呼喊着“葡萄牙！葡萄牙！”[7]她们这样呼喊，可能是出于畏惧，而不是喜悦。斯瓦希里沿海地区都感受到了葡萄牙炮舰外交赤裸裸的威胁。7月27日，达伽马继续驶往马林迪，当地苏丹是他的老友，热情（不过有些紧张）地接待了他。

这一次跨越印度洋的航行平安无事。8月20日，整支船队抵达安贾迪普群岛，他们在没有正当理由的情况下袭掠了附近的一些港口，包括霍纳瓦尔和巴特卡尔。根据科雷亚的记载，达伽马直截了当地向此地缩手缩脚的国王宣布：“这是我的主公葡萄牙国王的船队，他是海洋、世界与这片海岸的君王。”[8]船队从安贾迪普群岛继续南下。9月初，船队抵达德里山，此地是一块突出的海岬，周围有一片掩护它的潟湖，位置在坎纳诺尔以北。这是沿着马拉巴尔海岸经商的商船遇到的第一个或最后一个中转港口，来自红海的香料商船普遍在此暂时停留，以补充淡水、木材和食物。达伽马的二十艘船和数千人就在潟湖内停船落锚。据托梅·洛佩斯记载，坏血病又一次对水手们施以沉重打击。他们为病人搭起帐篷。虽然得到了大量橘子，很多病人已经病入膏肓，最终有六十或七十人死亡。其他病人身上则出现了一种令人不安的新症状。他们两腿之间长出了瘤子，这可能是热带寄生虫造成的，不过显然并不致命。

德里山顶峰的海拔为900英尺，是一个居高临下之地，从顶峰可以俯瞰周边，并筹划海上的伏击作战。达伽马和他的索德雷亲戚年轻时可能在摩洛哥沿海从事过类似的行动。他们的任务是扼杀印度与红海之间的穆斯林贸易，但也要为卡利卡特大屠杀复仇。很多人无疑也热切希望为自己捞一笔油水。1502年9月29日，机会来了。一艘阿拉伯三角帆船出现在北方。达伽马率领一队船只出海，射石炮严阵以待。
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转向征服：达伽马第二次远航的舰队规模是第一次的六倍

好几位目击者记述了随后发生的战斗。意大利商业代理人马泰奥·达·贝尔加莫大感震惊，在写给自己雇主的信中语焉不详。“我们没有参加。葡萄牙人告诉我们，这不关我们的事，”他写道，“而且此事的一些细节，此时此地还不方便透露。”[9]葡萄牙文书托梅·洛佩斯就没有这么沉默寡言了。他可能是第一个对葡萄牙人征服印度洋的手段与心态加以批评审视的人。

这艘船叫作“米里”号。它刚从红海返回，船上载着约二百四十名男子和一些妇女儿童，其中很多人刚参加完在麦加的朝觐。这艘船显然有武装，载有一些火炮。乘客中有一些富裕的卡利卡特商人，其中一人是马穆鲁克苏丹在卡利卡特的代理商朱哈尔·法基，他是一位颇有地位的富商，拥有好几艘船。

达伽马或许感到意外，“米里”号未做抵抗便投降了。马拉巴尔海岸沿线有一些得到严格遵守的规矩。如果在某些海域遭到当地海盗拦截，只需要付一笔买路钱就可以了。商人们腰缠万贯，自信可以用金钱换得安全通行。法基首先提议了一个价码。他表示愿意出资修理一艘葡萄牙船只损坏的桅杆，并在卡利卡特为所有葡萄牙人提供香料。达伽马拒绝了。这位商人又试了一次：他愿意把自己、诸多妻子之一和一个侄子作为人质交给葡萄牙人，随后给达伽马的四艘最大的船装满香料。这个条件显然比刚才提高了很多。人质将留在葡萄牙船上。他的另外一个侄子会上岸去安排交易。另外，他还保证促成在卡利卡特被扣押的葡萄牙货物都物归原主，并在卡利卡特和葡萄牙之间确立友好关系。这等于是邀请葡萄牙人参与香料贸易。如果过了十五或二十天，这些承诺还没有兑现，总司令就可以任意处置人质。达伽马依然不为所动。他命令法基告诉商人们，交出手头现有的所有财产。法基越来越感到震惊，他带着尊严答道：“我指挥这艘船的时候，他们都服从我的命令。现在你是主子，你自己告诉他们！”

据洛佩斯记载，商人们“没有受刑”，交出了自己愿意交出的财物，显然船上还藏有大量财物。根据某些记载，葡萄牙船长们对达伽马颇有些讥讽，因为他顽固不化，既不肯接受对方提出的条件，也不愿意彻底洗劫商船。洛佩斯显然十分震惊。达伽马秉承某种怪异的原则，不肯直截了当地去抢劫，真是不可理喻：“想一想船上留着的那些珠宝和其他贵重财物！那成罐的油、黄油、蜂蜜和其他商品！”[10]

达伽马有其他的计划。让“米里”号乘客难以置信的是（或许葡萄牙船队的许多人，出于不同的原因，也无法相信），“米里”号被拆除了舵与索具，然后被长艇拖曳到一段距离之外。葡萄牙炮手登上“米里”号，安放火药，然后将其点燃。穆斯林将被活活烧死。

“米里”号上的人们现在意识到事态严重，精神百倍地想办法自救。他们设法扑灭了火，并搜罗出能找得到的所有武器、投射兵器和石块。他们决心战斗到底。葡萄牙长艇返回，准备重新点火，但遭到“米里”号上男女乘客一阵冰雹般的射击。长艇被迫后退。他们企图炮击丧失了活动能力的“米里”号，但长艇上的火炮是很轻型的那种，无法对大船造成严重的损害。即便在很远的地方，葡萄牙人也能看得到“米里”号上的妇女捧着珠宝和其他贵重财物，恳求总司令饶命。托梅·洛佩斯写道，有些人举着自己的小孩子，“我们明白他们是在恳求开恩”。他的记述语调越来越心烦意乱，对达伽马的暴行也越来越无法理解。“男人们打着手势，表示他们愿意付一大笔赎金……毫无疑问，他们愿意交出的钱足以赎回所有被囚禁在非斯的基督徒，还会剩下极多的财富给我们的国王陛下。”[11]达伽马躲在船上，透过一个观测孔，面无表情地看着这一切。他没有做出任何回应。“米里”号上，乘客们开始用床垫、围栏和能找得到的一切东西来构筑壁垒。他们决心死战到底，即便牺牲，也要让敌人付出惨重代价。

一连五天，丧失活动能力的“米里”号在酷热难当的海上漂流。洛佩斯所在的船跟随着它，船尾拖曳着另一条缴获的穆斯林船只。第五天，他们奉命消灭“米里”号。“我们把一切都看得清清楚楚，”洛佩斯写道，“今天是10月3日，星期一，我将永远铭记这个日子。”[12]

他所在的船逼近“米里”号，来到它的侧舷。一门大炮于抵近距离在“米里”号甲板上轰出一个大洞，但葡萄牙人严重低估了对方的抵抗意志。“米里”号用抓钩抓住了他们的船，“事出突然，非常迅猛，我们都没有时间从战斗平台上抛掷一块石头”。战局旋即逆转。葡萄牙人遭到突然袭击，吃了大亏。“我们当中许多人没有携带武器，因为我们以为对方手无寸铁。”[13]他们不得不匆匆将甲板下方舱室里被囚禁的穆斯林俘虏锁起来，然后去面对“米里”号的猛烈攻击。“米里”号船体更高，向葡萄牙船只甲板倾泻出暴风雨般的投射武器，以至于炮手无法接近自己的炮位。葡萄牙水手用弩弓打倒了一些攻击者，但有四十名水手在长艇上。他们人手不够，不得不退缩：“我们当中只要有一人在敞开的甲板上露面，就会遭到二十或三十块石头的袭击，有时还有箭射来。”[14]

两艘船缠斗起来。激战持续了一整天。穆斯林打得非常疯狂，不畏惧任何伤痛；“他们凶猛地向我们扑来，这真是非同寻常的奇景。我们打死打伤很多人，但他们丝毫不犹豫，似乎感觉不到自己身上的伤痛。”[15]洛佩斯看到自己周围的形势越来越危急。“我们全都负伤了。”[16]十四或十五名葡萄牙水手被堵在艏楼内，成群的穆斯林企图猛攻进去。大多数葡萄牙人放弃了自己的岗位，逃向甲板下方。只有洛佩斯和船长乔万尼·博纳格拉齐亚还留在上层，为自己的生命而奋战。博纳格拉齐亚不知从何处找到一块胸甲来保护自己，此时胸甲已经在石块的齐射打击下凹陷变形，系带也脱落了。一名敌人冲到他面前，胸甲却从他身上滑落了。博纳格拉齐亚在战斗嘈杂中转过身来，喊道：“文书托梅·洛佩斯，大家都走了，我们还在这里干什么？”[17]

是时候逃走了。两人放弃了岗位，把艏楼让给了“米里”号乘客。“他们高声呼喊，仿佛已经战胜了我们。”穆斯林还占领了艉楼。集合起来支援船长和文书的水手们看到形势已经绝望，于是跳入大海，被小艇救起。“我们的船上已经只剩几个人了，几乎全都负了伤。”[18]更多人从“米里”号跳到葡萄牙船上以替换伤员，不过有几个人不慎坠海淹死了。船上剩余的葡萄牙人被包围在艏楼下方的甲板处，尽可能地躲避敌人的投射武器。“他们打死了我们的一个人，打伤了另外两三人。我们很难保护自己、抵御石块的袭击，尽管船帆对我们有一定的掩护作用。”[19]

对葡萄牙人来说惨败已经近在眼前，这时他们的敏锐思维救了他们。另一艘克拉克帆船“若亚”号驶向“米里”号，佯装要强行登船。战局又逆转了。穆斯林攻击者为自己的船担心。他们匆匆逃回“米里”号，解开抓住葡萄牙船只的抓钩。精疲力竭的葡萄牙幸存者于是为自己的好运气感到欣慰。

“米里”号乘客的奋起自卫失败了。他们的末日降临已经只是时间问题。

达伽马率领六七艘最大的船，紧跟着因为没有舵而在广阔海域漂流的“米里”号。风浪很大，无法强行登船，所以“米里”号的死期被推迟了很久，这最后的垂死挣扎十分恐怖。随后的四天四夜，葡萄牙人追踪自己的猎物，向其开炮，但没有收到什么效果。第五天早上，有人从“米里”号游泳过来，带来了一个提议。他为了挽救自己的生命，愿意将绳索的一端固定在“米里”号上，好让葡萄牙人把它拉近并烧毁。他还告诉葡萄牙人，“米里”号上已经没有战利品可以掳掠了；所有贵重物品、货物和食物都已经被投入大海，免得落入葡萄牙人手中。洛佩斯对穆斯林的斗志和勇气做了最后的致敬：“战斗期间，我们有时看到中箭的人自己把箭拔出来，扔回我们的方向，并继续战斗，仿佛完全不知道自己已经负伤。”[20]“就这样，”他严厉地谴责道，“在许多场战斗之后，总司令残酷无情地烧毁了那艘船，把船上的人全部活活烧死了。”[21]

据说，在“米里”号沉没之前，达伽马从船上救起了一名驼背的领航员和大约二十名儿童，并命令他们皈依基督教。

“米里”号缓缓走向末日的恐怖命运令后世的许多葡萄牙评论者震惊而困惑，尤其是印度历史学家更视其为从海上侵犯的西方帝国主义的开始信号。这是两个自给自足、互相无法理解的世界之间的第一次暴力碰撞。“这是闻所未闻的，”一位穆斯林统治者曾说，“竟然要禁止别人在大海上航行。”[22]尽管葡萄牙人被定性为海盗，达伽马的动机——并非为了掳掠财物而在海上大开杀戒——也实在令人费解。他可能相信要以恐怖手段震慑敌人，并且他的这种信念过于极端。但是，这样想的人不是只有他一个。葡萄牙人来自一个充满激烈竞争、根深蒂固仇恨的环境，并且在那个环境里的人们致力于将最先进的技术应用于航海和火炮。他们来到印度洋的时候，对伊斯兰世界的观念非常狭隘，因为其是在摩洛哥海岸与穆斯林冲突的条件下获得的。1494年在托尔德西利亚斯瓜分世界的两大伊比利亚强国受到历史与环境的塑造，只相信垄断贸易和十字军圣战的责任。

在马拉巴尔海岸，“米里”号事件不会被遗忘，更不会被原谅。数百年间，人们对它铭记不忘。有一句西班牙谚语说，严重的罪孽会投下很长的阴影。但是，达伽马的暴力活动才刚刚开头。他已经热血沸腾。



[1] Subrahmanyam，Sanjay. The Career and Legend of Vasco da Gama. Cambridge，1997，p.190.

[2] Voyages de Vasco de Gama：Relations des Expéditions de 1497-1499 et 1502-1503，ed. and trans. Paul Teyssier and Paul Valentin，Paris，1995，pp.203-204.

[3] Voyages de Vasco de Gama：Relations des Expéditions de 1497-1499 et 1502-1503，ed. and trans. Paul Teyssier and Paul Valentin，Paris，1995，p.205.

[4] Voyages de Vasco de Gama：Relations des Expéditions de 1497-1499 et 1502-1503，ed. and trans. Paul Teyssier and Paul Valentin，Paris，1995，p.205.

[5] Subrahmanyam，Sanjay. The Career and Legend of Vasco da Gama. Cambridge，1997，p.202.

[6] Correia（or Corrêa），Gaspar. The Three Voyages of Vasco da Gama. Edited and translated by Henry Stanley. London，1879，pp.295-296.

[7] Voyages de Vasco de Gama：Relations des Expéditions de 1497-1499 et 1502-1503，ed. and trans. Paul Teyssier and Paul Valentin，Paris，1995，p.217.

[8] Correia（or Corrêa），Gaspar. Lendas da India. 1 vols. Lisbon，1860，p.290.

[9] Voyages de Vasco de Gama：Relations des Expéditions de 1497-1499 et 1502-1503，ed. and trans. Paul Teyssier and Paul Valentin，Paris，1995，p.330.

[10] Voyages de Vasco de Gama：Relations des Expéditions de 1497-1499 et 1502-1503，ed. and trans. Paul Teyssier and Paul Valentin，Paris，1995，p.225.

[11] Voyages de Vasco de Gama：Relations des Expéditions de 1497-1499 et 1502-1503，ed. and trans. Paul Teyssier and Paul Valentin，Paris，1995，p.226.

[12] Voyages de Vasco de Gama：Relations des Expéditions de 1497-1499 et 1502-1503，ed. and trans. Paul Teyssier and Paul Valentin，Paris，1995，p.227.

[13] Voyages de Vasco de Gama：Relations des Expéditions de 1497-1499 et 1502-1503，ed. and trans. Paul Teyssier and Paul Valentin，Paris，1995，p.227.

[14] Voyages de Vasco de Gama：Relations des Expéditions de 1497-1499 et 1502-1503，ed. and trans. Paul Teyssier and Paul Valentin，Paris，1995，p.228.

[15] Voyages de Vasco de Gama：Relations des Expéditions de 1497-1499 et 1502-1503，ed. and trans. Paul Teyssier and Paul Valentin，Paris，1995，p.228.

[16] Voyages de Vasco de Gama：Relations des Expéditions de 1497-1499 et 1502-1503，ed. and trans. Paul Teyssier and Paul Valentin，Paris，1995，p.229.

[17] Voyages de Vasco de Gama：Relations des Expéditions de 1497-1499 et 1502-1503，ed. and trans. Paul Teyssier and Paul Valentin，Paris，1995，p.229.

[18] Voyages de Vasco de Gama：Relations des Expéditions de 1497-1499 et 1502-1503，ed. and trans. Paul Teyssier and Paul Valentin，Paris，1995，p.229.

[19] Voyages de Vasco de Gama：Relations des Expéditions de 1497-1499 et 1502-1503，ed. and trans. Paul Teyssier and Paul Valentin，Paris，1995，pp.229-230.

[20] Voyages de Vasco de Gama：Relations des Expéditions de 1497-1499 et 1502-1503，ed. and trans. Paul Teyssier and Paul Valentin，Paris，1995，p.231.

[21] Voyages de Vasco de Gama：Relations des Expéditions de 1497-1499 et 1502-1503，ed. and trans. Paul Teyssier and Paul Valentin，Paris，1995，p.231.

[22] Sheriff，Abdul. Dhow Cultures of the Indian Ocean. London，2010，p.314.


8 狂怒与复仇

1502年10～12月

达伽马驶向坎纳诺尔，这个港口名义上对葡萄牙友好，并且设有一个小型葡萄牙贸易站。到此时，暴躁易怒的总司令对外邦人的一切意图都满腹狐疑，因此极难安抚。他拒绝上岸去拜见当地国王。于是双方以一种尴尬的方式会面，坎纳诺尔国王站在伸向大海的一个小平台上，达伽马站在一艘船的艉楼上。不过双方都大张旗鼓，摆开隆重的排场。在微妙的外交对话和交换礼物之后，双方很快围绕贸易条件出现了问题。国王无法讨论这些条件；关于香料贸易的谈判必须去找城里的商人，而这些商人是穆斯林。

达伽马不能够，也不愿意去理解马拉巴尔沿岸各地普遍存在的一个现象：印度教精英统治集团掌握政治权力，但经济活动由他们的穆斯林臣民把持。被派来与达伽马谈判的穆斯林商人索要高价，因为葡萄牙人的商品质量一般，不值得他们购买。这样的回应令达伽马大发雷霆。他问道，坎纳诺尔国王为什么要派这些穆斯林来见他，“因为国王心知肚明，穆斯林自古仇恨基督徒，是我们最凶残的敌人”。[1]看来国王并不珍视与他的友谊。既然国王不肯与他打交道，他打算于次日清晨将已经装上船的少量香料也退回去。

在这次争吵当中，葡萄牙在坎纳诺尔的代理商派伊·罗德里格斯赶来，努力平息事态。达伽马命令他立刻离开这座城镇。罗德里格斯面无惧色：他不是总司令的下属，所以不必听从他，而且手里还有商品要出售，有工作要处置。这样的对抗让达伽马越发暴跳如雷。他怒气冲冲地拂袖而去，临走前还警告坎纳诺尔国王：如果当地的葡萄牙基督徒受到任何伤害，“他的卡菲尔[2]一定会付出代价”。[3]整个沿海地区都要被达伽马疏远了，而且他走的时候还故意鼓乐喧天、礼炮齐鸣。

他沿着海岸南下，奔向卡利卡特，刻意寻找麻烦。途中，他炮击了一座向坎纳诺尔称臣纳贡的小港口，并俘获了一船穆斯林。坎纳诺尔国王送了一封认输服软的信去安抚总司令，称即便葡萄牙人杀死了他的“卡菲尔”，他也不会撕毁与葡萄牙国王的和约，而是向他报告一切事态。达伽马读了信，心情并没有好转，因为这封信显然是派伊·罗德里格斯写的。

然而，卡利卡特人此时已经知晓了“米里”号惨剧，扎莫林陷入了深思。葡萄牙人显然不是偶然到马拉巴尔海岸来做客的。他们每年都来。他们想方设法去俘虏船只。如果他们在印度建立了陆地基地，那么这些不受欢迎的外来客造成的威胁将大大增加。就连上一年来的四艘船也证明葡萄牙人完全不怕印度人的武装抵抗，而这一年的葡萄牙舰队规模极大。关键在于找到一个办法来解决法兰克人的问题，但考虑到他们拥有技术优势，要做到这个并不容易。

扎莫林做了两件事。达伽马还在坎纳诺尔企图确立和平的时候，扎莫林给他写了一封信。他表示，自己对基督徒的态度是纯粹的友谊。他愿意为葡萄牙人留在卡利卡特的货物提供补偿。至于之前的屠杀惨案，这是不能用金钱来表达或补偿的，而且因为葡萄牙人在麦加商船和其他船只上杀了更多人，双方的血债肯定算是扯平了。他提议双方搁置过去的纠纷，既往不咎，从头开始；他的语气极其温和克制。

然而，他给自己那犯上作乱的附庸科钦国王写了一封腔调迥然不同的信，强调双方急需合作，并敏锐地分析了他们共同的处境：“只有一个解决办法。如果他们不采纳这个办法，就必然全部垮台，被葡萄牙征服。在印度的整个马拉巴尔海岸，任何人都不能向葡萄牙人提供任何香料，价钱再高也不行。”[4]不幸的是，科钦国王仍然反抗卡利卡特。正是当地政治上的这些裂痕，最终将毁掉他们所有人。他答道：“他与葡萄牙人处于和平状态……不打算以其他方式行事。”并且他把这封信拿给在他城内的葡萄牙人看，后者则将信发给了达伽马。所以，总司令收到了扎莫林的两封信。他的看法没有变：印度人都是两面三刀的奸佞之徒。

10月26日，总司令在接近卡利卡特的时候，把两名穆斯林俘虏吊死在自己的桅杆上。根据从“米里”号掳来的儿童的“证词”（这些儿童指出，这两人在前一年的屠杀中杀死了卡布拉尔的部下），达伽马处死了这两人。次日，同样根据儿童的“证词”，第三名俘虏被指控曾从葡萄牙贸易站偷窃，被用长矛戳死。29日，船队在离卡利卡特有一段距离的地方落锚。“我们只能看到卡利卡特的一小部分，它坐落在一座平坦的山谷之内，有非常高大的棕榈树。”[5]托梅·洛佩斯如此写道。扎莫林派来了一个代表团，重申了之前在信里提议的条件。达伽马不肯让步。他要求扎莫林对葡萄牙人的生命和财产损失做全面的赔偿，驱逐所有穆斯林，“不管是商人还是永久居民。否则他不愿意议和，也不愿意与他达成任何协议，因为自从世界开端以来，穆斯林是基督徒的敌人，基督徒是穆斯林的敌人……并且此后不准任何来自麦加的船只到他的港口或在那里经商”。[6]扎莫林是不可能答应这些条件的，达伽马也一定知道。扎莫林做了尽可能温和抚慰的回答。他希望和平，但穆斯林自古以来就在卡利卡特，城里有四五千户穆斯林；他们的人民诚实守信，忠心耿耿，为他做了许多宝贵的服务。

达伽马宣称扎莫林的答复是对他的侮辱，于是扣押了信使。这一天，双方不断交换消息，脾气都越来越坏，双边关系越发恶化。在这期间，一些渔民以为已经议和成功，便驾船出海。葡萄牙人抓住了他们，然后扣押了一艘满载食物的大型阿拉伯三角帆船。扎莫林胸中燃起怒火。葡萄牙人的行径悍然违反了大洋的精神。“基督徒更喜欢在海上偷窃和侵略，而不是贸易……他（扎莫林）的港口始终是开放的，”他继续说，“所以总司令绝不可以阻挠或驱赶麦加穆斯林。”[7]如果达伽马接受这些条件，扎莫林“会做出相应举动……如果不接受，他（达伽马）必须立刻离开他（扎莫林）的港口，不要再停留在那里；他（达伽马）无权停留，也无权在印度的整个马拉巴尔海岸的任何港口停泊”。达伽马在回复里对当地文化做了嘲讽：他的主公（葡萄牙国王）能从棕榈树里制造出一位同样优秀的国王；扎莫林竟敢命令葡萄牙人离开，唯一的后果就是，今天扎莫林不能享受咀嚼槟榔叶的乐趣了。他要求扎莫林于次日中午前给出恰当的回复，否则后果自负。

当晚，达伽马命令自己的所有船只逼近城市；它们都稳稳地下锚停泊，船首向前，以减小目标，抵御扎莫林的炮击。天黑时，他们看到一大群人出现在海滩上，拿着灯笼。他们劳动了一整夜，为自己的火炮挖掘堑壕和炮位。“黎明时分，”洛佩斯回忆道，“我们看到许多人走向海滩。”达伽马命令各船更加靠近岸边，准备就绪。然后，他发布了更进一步的命令。如果到下午一点时扎莫林还没有给出答复，他就要把穆斯林俘虏吊死在桅杆上，并把许多印度渔民吊死在桁端，“把他们吊得高高的，让所有人都能看得清清楚楚”。但最后还是没有答复。“于是有三十四人被绞死。”[8]

海滩上很快人山人海，他们惊恐万状地看着桅杆上的死尸，无疑在努力辨认自己的亲戚。在他们恐惧地举头仰望的时候，葡萄牙船只用重炮向人群开了两炮，将人群驱散。所有其他火炮也轰鸣起来，抛掷出“持续不断的暴风雨般的铁弹和石弹，杀人无数”。[9]洛佩斯看到人们扑倒在沙滩上，然后逃跑，或者“像蛇一样匍匐逃走；看到他们在哭喊，我们高声讥笑他们。海滩很快就肃清了”。[10]印度人企图还击，但他们的射石炮效力很差，“他们的射击精度极差，而且填弹速度极慢”。葡萄牙人的重型炮弹落在印度炮位附近时，印度炮手抱头鼠窜。炮击持续到晚上，一刻不停，在木屋上打出窟窿，炸倒棕榈树，“震耳欲聋，仿佛棕榈树是被斧子砍倒的。有时我们还能看到城里遭到轰击的地方有人在逃窜”。[11]

[image: ]

葡萄牙大炮的威力在印度洋无可匹敌

达伽马还不愿善罢甘休。夜间，为了加快破坏速度和增加恐怖气氛，他命令将吊在桁端的死尸全都取下来，砍掉首级和手足，将躯干扔进大海。那些残肢被堆放在一条渔船内。达伽马写了一封信，命人将其翻译成马拉雅拉姆语，然后用一支箭把信钉在渔船的船首。然后，他们把渔船拖曳到岸边。信的内容是：

我来到这座港口，是为了买卖商品，收购你们的产出。这就是贵国的产出。我现在给你们送上这份礼物。这也是送给你们的国王的。如果你们想和我们友善，就必须为在此港掳走的我国商品付账。你们还强迫我们开炮，所以还要为我们消耗的火药与炮弹买单。如果你们这么做，我们立刻就成为你们的朋友。[12]

死尸被冲刷上了岸。人们小心翼翼地来到海滩，检查渔船和那封很显眼的信。达伽马命令停止炮击，好让当地人理解他的提议。洛佩斯观察了随后发生的事件。他们看到渔船里的东西后，

脸色大变，这表明局势很严重。他们伤心欲绝，不敢相信自己的眼睛。有些人跑过来，但看到那些首级，又跑开了。也有人拿走了一些首级，手里提着它们走开。我们距离他们很近，能看得很清楚。这一夜我们无人入眠，因为岸上传来呼天抢地的哀哭，被海水冲上岸的死尸周围也有人在吟唱。整整一夜，他们一直在借助蜡烛和灯笼的光亮修补堑壕，因为他们担心我们放火烧城。[13]

拂晓时分，全部十八艘葡萄牙船的大炮再次轰鸣起来。靠近海边的房屋已经化为废墟。这一次，大炮射击的仰角比较大，瞄准了较远处的权贵与富人的豪宅。城镇似乎空荡荡的。达伽马如果愿意，或许可以洗劫全城。他可能还在希望用炮火迫使扎莫林屈服。炮击行为持续了一上午。重型射石炮向城内发射了400枚炮弹。当地一些船只企图营救一艘被葡萄牙人俘获的阿拉伯三角帆船，但为时已晚，被打得匆匆撤退。

次日，达伽马驶向科钦，一路展开血腥报复，留下六艘克拉克帆船和一艘卡拉维尔帆船由维森特·索德雷指挥，继续从海路封锁卡利卡特。葡萄牙人至少能够指望科钦的一些支持。科钦国王是葡萄牙人最长期的盟友，长远来看他的忠诚大体上没有得到葡萄牙人的感谢和报答，但因为他渴望脱离卡利卡特的枷锁，所以一定会热情欢迎葡萄牙人。

不过，整个马拉巴尔海岸都对葡萄牙人凶暴的到访感到不安，印度国王们与其穆斯林商人臣民之间的关系越来越紧张，甚至在科钦也导致了摩擦。装载香料的工作时断时续，双方没有谈好价钱，商人在关键时刻故意拖延。“有时他们为香料索要更高的价钱，”洛佩斯记载道，“有时他们不肯接受我们的商品。因为他们每天都提出新要求，有时会突然停止往我们的船上运送香料。就这样，他们迫使总司令天天上岸……他们与他就某个问题达成一致之后，就继续装运，然后又突然停手。”[14]达伽马或许也认识到，自己的暴躁必须有个限度，万万不能疏远了他唯一一个真正的盟友，并且在科钦的生意至少能让他在那里获取一些当地人的建议。在这期间，葡萄牙人学到了关于印度次大陆的更多知识。他们听到了关于锡兰的故事，“那是一座富饶而庞大的岛屿，位于300里格之外，那里有崇山峻岭，种植大量肉桂，出产宝石和许多珍珠”。[15]这很有诱惑力，于是葡萄牙人在自己预定将来探索的地点清单上添加了锡兰。邻近港口的印度基督徒，即圣多马的追随者，兴致勃勃地赶来见他们，向曼努埃尔一世臣服，并帮助他们装运香料。

索德雷对卡利卡特的海上封锁给城内的人造成了很大的困难。扎莫林还在想办法解决葡萄牙问题。他试图通过直接与间接的途径组建一个反对外来者的统一战线，去抵御他们那令人生畏的火力和侵略。他的策略是打一场消耗战：努力延缓与达伽马的代理商的香料贸易谈判，让葡萄牙人停留过久，被季风困在印度。科钦的穆斯林商人的拖延战术也是这个用意。但卡利卡特港口被封锁，无法从事其他贸易，所以必须另谋他策。

扎莫林又试了另外一个办法。他派了一名婆罗门，给达伽马送去新的和平建议。达伽马肃然起敬，因为婆罗门是印度的高级祭司，是崇高种姓的成员。通过这位使者，扎莫林提议补偿葡萄牙人的损失，并签订新的友好条约。达伽马倾向于严肃对待这名使者，尽管此人的故事的某些细节有点儿不对劲。这位婆罗门自己也想来见葡萄牙人，并请求将他拥有的香料也运到葡萄牙船上。婆罗门和其他一些人质与达伽马一同返回卡利卡特。到了卡利卡特，婆罗门被允许上岸，留下他的儿子们在船上，并承诺会回来。然而，他没有再露面。另一个人前来，请求达伽马派遣“一位绅士”登陆，去接收扎莫林欠他们的钱。达伽马听到“绅士”这个词，大发雷霆。他要求使者通知国王，就连他船上最低贱的小厮，他也不会派去。他不欠国王什么东西。如果扎莫林有东西要给他，那就自己搬到船队这里好了。扎莫林送来了安抚人心的答复：到第二天结束时，一切都能处理好。但到了晚上，总司令的耐心快要枯竭了。

热带的黑夜降临到卡利卡特。

在黎明前的黑暗中，达伽马船上的瞭望哨看到一艘渔船离开了港口。当它接近的时候，他们发现它其实是两艘连接在一起的船。达伽马被唤醒。他迅速穿上衣服，来到甲板上，认为国王在兑现诺言。但很快他们就发现，事实并非如此。他们观察到七十至八十艘船在悄无声息地出海。瞭望哨在一段时间内坚持认为那是一群渔船。当第一轮炮弹袭来时，他们才意识到自己错了。

印度船上的射石炮鸣响了，火球掠过水面，在葡萄牙旗舰上打出窟窿。很快，印度船就包围了葡萄牙旗舰。任何人只要出现在甲板上，都会遭到箭雨袭击。葡萄牙人从桅杆顶端向下投掷石块，但攻击者离葡萄牙船的距离极近，火力极猛，让葡萄牙炮手无法操纵自己的火炮。达伽马所在的克拉克帆船的尾部还系着一艘缴获的阿拉伯三角帆船。印度人向这艘三角帆船放火，希望大火能蔓延到克拉克帆船上。葡萄牙人切断了连接两艘船的绳索。更多小船蜂拥而来，它们都配有轻型射石炮和弓箭。葡萄牙人别无办法，只能割断缆绳，弃锚逃跑。但达伽马的旗舰为了防止敌人在黑暗中砍断系锚的缆绳，使用的是一根特别坚固的铁链。水手们不得不在敌人的猛烈火力之下艰难地砍断铁链，旗舰才能开动。然而弃锚之后，海上风平浪静，于是旗舰停在原地纹丝不动，随后遭到暴风骤雨般的投射武器袭击。

挽救达伽马旗舰的，是偶然事件。维森特·索德雷的小船队——一艘克拉克帆船和两艘卡拉维尔帆船——出人意料地从坎纳诺尔赶来了。大海一片平静，所以大船不得不靠划桨缓缓移动，驶向一大群不断开炮的小船。攻击者终于撤退了，“有的缺了胳膊，有的少了腿，也有的人被炮火击毙”。[16]

疑心很重的达伽马因为自己被诱骗进了陷阱而怒火中烧。他又一次将人质吊死在卡拉维尔帆船的桁端，并在海边向敌人展示，随后又将死尸丢进一艘当地小船中并将小船送到岸边，还附带了一封更狂暴的书信：“哦，你这可怜虫，你让我来，我就来了。你已经竭尽全力，若是你有更大的力量，一定会做得更多。你理应受到惩罚，我必然会惩罚你。等我回来，我就会报偿你，不过不是用金钱。”[17]
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瓦斯科·达伽马的签名
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9 立足点

1502年12月～1505年

1503年2月，达伽马起航返回里斯本，在印度海岸留下了两个脆弱的立足点，即分别位于坎纳诺尔和科钦的贸易站。卡利卡特的扎莫林怒气冲天，备受羞辱，另外还因为科钦苏丹拒不配合他铲除葡萄牙海盗而格外愤怒。很显然，与这些外来入侵者是不可能进行和平谈判的。葡萄牙人的到访越来越有规律，这很令人不安。每次季风快结束时，他们的船只就返回印度了，有时是一小群，有时规模雄壮，炫耀武力。他们用旗帜和炮声宣布自己的驾临。他们来了之后，放肆地索要香料，并提出驱逐根深蒂固的穆斯林群体的无理要求。他们向印度教文化的禁忌挑衅，大加威胁，并肆无忌惮地犯下常规的战争法则所不允许的暴行。

葡萄牙人现在开始努力在马拉巴尔海岸建立一种通行证制度，向过往船只收缴买路钱。他们发放安全通行证，以保障对他们友好的势力的船只的安全。这实际上是对贸易征收的一种赋税。后来，他们要求所有商船仅在葡萄牙控制的港口从事商贸活动，并且还要缴纳高额的进口与出口关税。通行证上的印章带有圣母玛利亚和耶稣的图像，这标志着印度洋世界的一个极端变革。欧洲人来了之后，大海不再是自由贸易区。通行证制度给印度洋世界引入了一个陌生的概念——领海，即由武装力量和葡萄牙的野心（主宰大海）控制的政治化的海洋空间。

如今，全世界都认识到了葡萄牙对印度洋贸易构成威胁的全部意义。1502年12月，忧心忡忡的威尼斯人组建了一个“卡利卡特委员会”，专门请求开罗的苏丹采取行动。威尼斯驻开罗大使贝内代托·萨努多奉命“快速找到秘密的补救办法”。[1]此次行动需要最高度的谨慎。威尼斯人这是要帮助穆斯林去反对他们的基督徒兄弟，一旦泄露出去，必将成为大丑闻，所以威尼斯在开罗的外交活动极其微妙，需要严格保密。萨努多的使命是很明确的：向苏丹强调葡萄牙封锁他的香料贸易路线造成的威胁，敦促他向扎莫林施加压力，驱逐入侵者，并降低通过埃及的香料贸易的关税，以便与葡萄牙竞争。最后一点显然对威尼斯人特别重要。

在开罗，苏丹阿什拉夫·坎苏·加乌里还有其他事情要关注——民变、贝都因部落族民对通往麦加与麦地那朝觐路线的威胁，以及空荡荡的国库。但葡萄牙人突然出现在印度洋，既让他不安，也让他匪夷所思。“法兰克人的大胆没有边际，”编年史家伊本·伊亚斯对葡萄牙人越来越多的侵犯行为评价道，

据说法兰克人已经成功地在亚历山大大帝建造的堤坝上打开了一个缺口……这个缺口是在分隔中国海（此处指印度洋）与地中海的一座山上打出来的。法兰克人在努力扩大这个缺口，以便让他们的船只进入红海。这些海盗活动的来源就是这样的。[2]

在马穆鲁克王朝治下的开罗那如天方夜谭一般的世界里，这样的奇思异想不断流传。苏丹对威尼斯人的建议置之不理。他对降低关税、减少自己收入的设想当然不予理睬，但葡萄牙人的暴行越演越烈。苏丹是麦加与麦地那两处圣地的监护人，是信众的捍卫者。葡萄牙人对红海的封锁影响到了他的收入，而朝觐者的自由和保护广大穆斯林的义务则事关他的合法性。“米里”号的命运影响深远。1502年冬季，达伽马还在科钦的时候，发生了第二起类似的暴行。这意味着，苏丹迟早要处置葡萄牙问题。

达伽马的舅舅维森特·索德雷留在印度，巡视更北方的马拉巴尔海岸。他在坎纳诺尔（葡萄牙与其比较友好）外海的时候，收到了坎纳诺尔国王的信，请求他扣押属于一位富有的穆斯林商人的船只，此人刚刚离开坎纳诺尔，却没有缴纳赋税。索德雷和他的外甥一样酷爱暴力。如果坎纳诺尔国王愿意的话，他会烧掉这名穆斯林商人的船只。国王并没有这个打算，只要迫使商人交税就可以了。这位商人名叫马伊玛玛·马拉卡尔，他在索德雷逼迫下返回港口，怒气冲冲地交了税，然后离开，并诅咒坎纳诺尔国王和葡萄牙国王。

坎纳诺尔国王发出抱怨，索德雷决定代行法律，惩治马拉卡尔。索德雷剥光了马拉卡尔的衣服，将他捆在桅杆上，毒打他，并对他施加了一种侮辱性的暴行。葡萄牙人在摩洛哥时经常这样侮辱穆斯林，即往对方嘴里灌粪便。索德雷还增加了一种花样。他往马拉卡尔嘴里塞了一根短棍，将他双手缚在背后，然后把一块腌猪肉塞进他的嘴里。遭到虐待的马拉卡尔愿意交出一大笔钱，以免受这样的侮辱。索德雷的答复与达伽马回答企图用金钱赎买自由的“米里”号乘客的话类似：“货物可以用钱来买，但国王和大贵族的荣誉不卖。”[3]马拉卡尔在印度洋贸易世界中是一位有权有势的大人物，这场奇耻大辱令他满腔怒火，寻求复仇。1504年，他亲自来到开罗，将葡萄牙人的亵渎恶行汇报给信众的捍卫者——马穆鲁克王朝的苏丹，并要求对这些可恶的异教徒采取行动。

在马拉巴尔海岸，扎莫林也渴望复仇。他完全明白，假如葡萄牙在各个香料王国扎下根来，那就构成了极大的威胁。几乎所有人都知道，达伽马在不可阻挡的季风吹拂下返航之后，扎莫林一定会攻打科钦，惩罚它的统治者，并摧毁葡萄牙人羽翼初生的贸易站。因此，维森特·索德雷的小船队奉命保卫这个定居点，并支持科钦统治者。但索德雷还有一个任务是封锁红海，消灭在红海与卡利卡特之间来往的穆斯林船只。这后一项任务意味着可能获得丰富的战利品，因此更受他偏爱。在他的兄弟布朗斯的怂恿与帮助下，索德雷无视科钦国王和葡萄牙贸易站的哀求，航向北方，去捞油水。他那明目张胆的不顾自己同胞死活的行为，遭到了抗议。两名船长放弃了自己的指挥岗位，宁愿留在遭到围攻的科钦贸易站。

索德雷走后，扎莫林迅速行动。他率领一支大军开往科钦，发了一封语气专横的信给科钦国王，指出“接纳严重伤害我们的基督徒”的恶果，要求他交出城内的基督徒。如若不从，扎莫林“决心进入你的国度，将其摧毁，抓住基督徒，俘获他们的所有财物”。[4]

这电闪雷鸣般的严厉通牒遭到了拒绝。科钦国王已经决定与基督徒并肩作战，无论生死，都要坚守自己的决定。葡萄牙人将这种坚定理解为高尚的骑士风度。然而从长远来看，科钦国王得到的回报少得可怜。扎莫林可能更为切实地描述了与外来者同流合污的后果，但科钦国王不改初心。他派遣自己的侄子和继承人纳拉扬率领军队去抵抗扎莫林，不惜战死沙场。纳拉扬起初取得了一些成功，但扎莫林贿赂他的部下，使那些人对纳拉扬不满，最终将其刺杀。科钦国土被扎莫林占领。根据印度教军事种姓的律法，两百名科钦幸存者宣誓要遵照仪式的要求慷慨赴死。他们剃掉了全部毛发，冲向卡利卡特，见人就杀，直到全部阵亡。

但纳拉扬为国王和葡萄牙人争取到了时间。他们撤离科钦，逃到外海岛屿威平。扎莫林将科钦城付之一炬，但无法接近威平岛，因为雨季快到了。倾盆大雨和惊涛骇浪开始拍击马拉巴尔海岸，扎莫林率军撤回了卡利卡特，在科钦只留下少量驻军。他发誓要在8月回来，消灭所有敢于抵抗的人。葡萄牙人在印度的立足点命悬一线，但科钦国王相信葡萄牙船只会按照航海季节的规律回来。与此同时，索德雷兄弟一心掳掠从红海来的穆斯林船只，却遭遇海难，被困在一个小岛上。维森特不幸溺死，他那不得人心的兄弟布朗斯幸存下来，但随后可能被自己的部下杀死了。在虔诚的编年史家看来，这纯属罪有应得：“这两兄弟犯下了弥天大罪，之所以丧命，是因为他们没有援助科钦国王，并且抛下自己的葡萄牙同胞，让他们单独面对极大的危险。”[5]

索德雷兄弟现在帮不上忙，一小群葡萄牙人和科钦国王及其亲信就被困在威平岛，等待救援。1503年9月初，他们的信念得到了回报，两艘船从里斯本赶来，这是本年度香料航运的第一批船只，指挥官是弗朗西斯科·德·阿尔布开克。两周之后，又有四艘船紧跟着抵达威平岛。这第二批船带来了葡萄牙历史上最才华横溢的指挥官中的两位。

第二批船的指挥官是弗朗西斯科的堂兄弟阿方索·德·阿尔布开克，他注定要不可逆转地改变印度洋的历史轨迹，塑造和震撼世界。1503年时，他可能已经四十多岁了，长期为王室效力，拥有极其丰富的军事经验。他的相貌颇为引人注目，清瘦，鹰钩鼻，眼睛显得非常精明，蓄着垂到腰间的已经有些斑白的胡子。他曾在意大利与奥斯曼土耳其人交战，在北非对抗阿拉伯人，在葡萄牙与卡斯蒂利亚人厮杀。在摩洛哥，他亲眼看见自己的兄弟在身旁战死；他曾与还是年轻王子的若昂二世并肩作战。和达伽马一样，他吸纳了葡萄牙贵族的荣誉法则，包括对伊斯兰教的根深蒂固的仇恨与不可撼动的对复仇和惩罚敌人的信念。他没有结过婚，但有一个私生子。他对王室忠心耿耿，清廉诚实，不可腐蚀，对自己的才干——无论是驾船航海、指挥陆海军、建造要塞还是治理帝国——自信满怀。“如果陛下把十几个王国托付于我，我也懂得如何以最高的谨慎、理智和知识来治理。”他曾这样告诉起初对他不是很信任的曼努埃尔一世，“这不是因为我拥有什么特殊的才华，而是因为我在这些工作上的经验非常丰富，而且已经到了成熟的年纪，懂得是非曲直。”[6]他总是行色匆匆，拥有魔鬼般充沛的精力，绝不容忍傻瓜。不是所有人都喜欢阿方索，但他和曼努埃尔一世一样，拥有领袖魅力、使命感和建立世界帝国的雄心壮志。他显然相信，自己大展宏图的时机已经到了。
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阿方索·德·阿尔布开克

与他同来的一位船长，是同样精明强干的杜阿尔特·帕谢科·佩雷拉。此人是航海家、领袖、战术天才、地理学家、实验科学家、博学之士和数学家。佩雷拉是奉命在1494年敲定《托尔德西利亚斯条约》的学者之一。巴西被正式发现之前，他可能已经秘密去过那里。他写下了第一部描述黑猩猩使用工具的能力的论著；他把经度计算到非常精确的程度，在当时无人可比；他记载了印度洋的海潮规律，并善加利用这门知识。史诗作者卡蒙伊斯后来歌颂他为葡萄牙的阿喀琉斯，“一手拿笔，一手持剑”。[7]

曼努埃尔一世没有把最高指挥权交给两个阿尔布开克中的任何一人，他俩的关系迅速恶化。竞争意识非常强的阿方索抢先从里斯本出发，但他的船队遭遇风暴，损失了一艘商船。他原本就心情恶劣，抵达印度时更是发现弗朗西斯科先到一步，并且还因已经打退扎莫林在科钦的驻军以及把科钦国王扶回王位而春风得意；此外，后者也把城内现有的胡椒都装载到了自己船上。

出人意料的局势让堂兄弟之间的紧张关系更加糟糕。曼努埃尔一世给他们的命令仅仅是购买香料并返回。然而，他们发现贸易站受到威胁，负责保护贸易站的索德雷兄弟已经死亡，并且扎莫林一定会率军返回，彻底消灭贸易站。常驻科钦的葡萄牙代理商及其伙伴表示，如果没有巩固的要塞和驻军保护他们，他们是不会留下的。因此，阿尔布开克堂兄弟必须偏离曼努埃尔一世的书面指示。弗朗西斯科已经说服满心不情愿的科钦国王，给葡萄牙人一块地，并提供木料与人力，以建造要塞。这座要塞的选址是科钦所在的长条形半岛的尖端，守卫着一个大型内层潟湖的出海口和腹地的河流网路与城镇。

建造一座木制要塞的工程匆匆进行。“每艘船都为其装备贡献自己的力量。”乔万尼·达·恩波利如此写道。他是一个年轻的托斯卡纳人，以商业代理的身份参与了此次远航。不到一个月时间，要塞就竣工了。它很原始，布局为方形，外层是土木筑成的壁垒，中间有一座粗糙的石质主楼。用恩波利的话说，这座要塞“固若金汤……周围有很深的壕沟与护城河，有强大的驻军，工事完备”。[8]它标志着葡萄牙人帝国主义冒险的一个重要里程碑。这是他们在印度土地上的第一个稳固的立足点。1503年11月1日，万圣节，为了庆祝要塞在这个吉利的日子竣工，葡萄牙人尽其所能地举行了庆典。他们穿上自己最光鲜的衣服，壁垒上旗帜招展，举行了肃穆的弥撒。科钦国王身穿华服，乘坐大象，在武士簇拥下赶来庆贺，并参观这座完工的建筑。

阿尔布开克堂兄弟小心地在印度盟友面前掩饰自己的内部分歧，但他俩之间的气氛仍然是非常恶毒的。为了任何事情，他们都能吵起来——香料分配的比例，建筑工程的进展速度，甚至要塞的名字。一名修士对他们的纷争感到不安，被传来仲裁。弗朗西斯科希望给要塞取名为阿尔布开克要塞。阿方索热衷于曼努埃尔一世的弥赛亚风格的王权思想，希望用国王的名字给要塞命名。最终阿方索胜利了，但他的狂妄放纵、咄咄逼人的竞争意识和焦躁的情绪有时会影响他的判断，并且这已经成为他的领导风格的标志。

葡萄牙人与扎莫林的武装冲突时断时续。双方同意了一项玩世不恭的停战协定。葡萄牙人在马拉巴尔海岸搜罗胡椒，准备返回里斯本，而扎莫林则在筹划一次新的攻势。葡萄牙人很快撕毁了停战协定，无缘无故地攻击了一支运送香料的船队，于是战争再度爆发。然而，扎莫林在等待时机。他知道，由于季风的铁律，1504年年初，葡萄牙大部分船只必然会载着香料回国。葡萄牙人自己也知道这一点。在卡利卡特，扎莫林开始集结一支新的军队，准备一劳永逸地将葡萄牙人逐出。

1504年1月，阿尔布开克堂兄弟出发的日子迫在眉睫。东风很快就会停息。曼努埃尔一世曾命令整个船队必须一同航行，但后来船队没有这样出发。在坎纳诺尔，弗朗西斯科还在慢悠悠地装载香料，阿方索却不肯再等了。1月27日，他扬帆起航，留下自己的堂兄弟吊儿郎当。弗朗西斯科最终于2月5日起航。他们只留下微弱兵力守卫曼努埃尔要塞和科钦王国：九十人和三艘小船，由杜阿尔特·帕谢科·佩雷拉指挥。这九十人都是自愿留下的。在乘船返航的人看来，留下的人必死无疑。踏上归途的人们目睹马拉巴尔海岸消失的时候，一边画十字，一边喃喃地说：“上帝保佑杜阿尔特·帕谢科及其部下的灵魂。”[9]科钦国王看到自己的盟友承诺的留守兵力如此脆弱，目瞪口呆。还要再过八个月，才会有援兵从地球的另一端赶来。

阿方索船队的归途很典型，经历了印度冒险的所有持久不变的艰难险阻：风暴、逆风、补给匮乏、惊人的命运逆转。托斯卡纳人乔万尼·达·恩波利留下了一份生动的记载，描写了这次噩梦般的旅程，船队在几内亚外海因为无风而被困五十四天之久：

淡水几乎耗尽……没有葡萄酒，船上也没有其他给养；船帆和其他东西都磨损了，人们开始接二连三地病倒。五天后，我们从船舷抛下了七十六具尸体。我们船上只剩下九人……我们彻底绝望了。由于虫蛀，船体损坏，船在渐渐下沉；除了上帝的援助，我们没有得救的希望……非常糟糕，我找不到言辞来描述。[10]

他们最终返回里斯本的时候，已然命悬一线。

风向不利于我们。我们带来的黑人刚刚感受到冷风，就开始纷纷死亡。就在即将进港的时候，我们又遇到逆风，几乎沉船。我们的状态极度糟糕，如果在海上再多待半天，一定会在河口沉没。[11]

他们不知道，自己其实已经很幸运了。弗朗西斯科的船队于2月5日从坎纳诺尔出发，后来就杳无音讯了，他的船队可能在南方大洋的某处消失在波涛之中。国王最终听到的，是阿方索对自己成绩的报告。

在印度，扎莫林于1504年3月开始进军科钦。他集结了一支庞大的军队，约有五万人，兵员来自他自己的领地和臣服于他的附庸城市，包括一大群奈尔（马拉巴尔海岸的军事种姓）武士，得到卡利卡特的穆斯林群体支持，还携带了所需的辎重与器具：三百头战象、火炮和约二百艘用来包围科钦港的战船。科钦国王判断自己身陷绝境。他恳求葡萄牙人借助有利风向，到阿拉伯半岛海岸过冬，而不是毫无意义地白白丢掉性命；他自己将谦卑地向卡利卡特的主人投降。

然而，杜阿尔特·帕谢科·佩雷拉是来打仗的。他完全明白此时关系重大，形势危急：如果他丧失了科钦，那么其他对葡萄牙友好的港口也将屈服于卡利卡特。葡萄牙在印度的整个事业就彻底完蛋了。当两个阿尔布开克还在印度的时候，佩雷拉已经花了几个月时间与扎莫林军队作战，他曾研究科钦的地形地貌。科钦位于海边一个长条形半岛之上，背后有一个潟湖。该地区遍布滩涂、岛屿和受潮汐影响的周围长满棕榈树的浅滩，因此是一个复杂的迷宫，也正是伏击战的理想战场。佩雷拉不肯后退。

他给出了直截了当的回应。他告诉科钦国王，他会打败扎莫林，“如果情势需要，我们会为您效力至死”。[12]科钦将是最后决战的战场，是葡萄牙的温泉关。佩雷拉至多只有一百五十人和五艘船（一艘克拉克帆船、两艘卡拉维尔帆船和两艘比较大的长艇）。科钦人名义上可以集结八千人，但究竟有多少人愿意为了一项不得民心的事业而战，是存疑的。国王觉得佩雷拉发疯了。但1504年秋季一支葡萄牙救援船队抵达科钦的时候，发现佩雷拉及其大部分部下都还活着，而扎莫林丢人现眼地撤退了。

佩雷拉赢得了一场精彩的战略胜利。他认识到，科钦坐落在一座半岛之上，周围遍布咸水溪流和水道，因此要从陆地一侧接近科钦，就必须通过少数几个浅滩，而这几个浅滩受潮汐影响，有时会被海水淹没。佩雷拉可能是历史上第一个以科学方法研究潮汐与月相关系的人。通过细致观察，他得以预测到每个浅滩在何时可以通行，于是可以调动他的寥寥几艘船和士兵，去迎战敌人。他命人在各浅滩安插了削尖的木桩，将木桩用铁链锁起来，构成一道栅栏，露出水面。他的船只则铺设了厚厚的木板，作为木制装甲。扎莫林的军事行动在战术上非常死板，漏洞极多。每一次当他通过狭窄的浅滩发动进攻时，葡萄牙人的强大火力都会把涉水前进、企图在木栅栏上砍出缺口的奈尔士兵打成碎片。佩雷拉成功地鼓舞了科钦人的士气。奈尔士兵遇到一群在水稻田里劳作的低种姓农民，农民们挥舞着锄头和铁锹攻击他们。奈尔士兵害怕被低种姓的人污染，抱头鼠窜。在四个月里，扎莫林发动了七次大攻势，全都失败了。作战和霍乱造成的死亡人数攀升，他丧失了斗志。1504年7月，他终于撤退。由于严重丧失威望，他不得不退位，隐遁到宗教生活中，由他的侄子继位。

1504年秋季援救科钦的葡萄牙船队规模很大：十四艘克拉克帆船，包括五艘新建的大船。它们带来了大量士兵、水手和强大的火力。扎莫林惨败的消息传遍了马拉巴尔海岸，葡萄牙新船队的抵达对各贸易城市及其统治者施加了很大影响。葡萄牙人显然是不可战胜的；越来越多的人投奔他们；葡萄牙船队抵达科钦时，扎莫林的另一个臣属——塔努尔国王向葡萄牙宣誓效忠。麦加穆斯林的情绪越来越阴暗。印度海岸的贸易港口一个接一个地对他们关闭了大门。

葡萄牙人坚定顽强的对抗、他们军事行动的凶悍猛烈、船队的灵活机动、火力的优势和他们对战斗的酷爱，似乎构成了一股无法抵挡的力量。不仅在马拉巴尔海岸，在东非棕榈树环绕的沙滩，开罗和吉达的旅行商人都大感沮丧。到1504年年末时，一大群穆斯林商人对时事悲观失望，决定拖家带口，带着商品货物返回埃及。这一年的最后一天，洛佩斯船队追上了这群穆斯林船只，可能杀死了两千名穆斯林。这是对扎莫林及其阿拉伯盟友的最后打击。“此次失败之后，国王感到自己被毁掉了；从此以后，美好往昔不再来，因为他已经损失惨重，而摩尔人都离开了卡利卡特；因为那里暴发了饥馑，人口逐渐流失。”[13]卡利卡特的辉煌时代快要落幕了。进入1505年之际，葡萄牙人自信满怀，将要永久占领马拉巴尔海岸。曼努埃尔一世筹划下一次远航时已经在考虑这一点了。

印度洋传统贸易体系遭受的破坏产生了深远影响，让越来越广泛的圈子都能感同身受。威尼斯人原指望漫长的距离、疾病和海难能够消灭葡萄牙的香料贸易路线。每年3月，葡萄牙船队从塔霍河口出发，前往印度，来回2.4万英里。这是非同小可的航海壮举。但它造成的消耗损失也极大。远航船只从赖斯特罗海滩起航，岸上的人们目送它们离去时以泪洗面，不是没有道理的。从1497年达伽马首航到1504年，共有5500人去往印度，其中1800人，也就是35%[14]，没能回来。损失的人员大多死于海难。不过，远航的回报极其丰厚。瓦斯科·达伽马首航的收益就相当于投资的60倍。据计算，扣除成本，王室每年从香料贸易中获得100万克鲁扎多的利润，这是天文数字的巨款。里斯本码头上香料的气味吸引了大量满心渴望的新人投入冒险。很多人一穷二白，不怕任何风险。葡萄牙匮乏自然资源，处于欧洲政治与经济中心的外围。所以，东方的诱惑是葡萄牙人无法抵御的。法兰西国王弗朗索瓦一世称曼努埃尔一世为“杂货商国王”，以此嘲讽一个以贸易为生的小国君主的庸俗自负，但其中也有羡慕的意味。在中世纪欧洲，葡萄牙王室的经商行为就像航海本身一样，是一大创新。葡萄牙国王是王室商人资本家，通过垄断贸易获得了巨额利润。
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葡萄牙人对海难有许多想象

有了这个金钱的源泉，曼努埃尔一世得以重塑里斯本的形象。1500年，他命人在塔霍河两岸开辟空间，准备营造一座巨大的新王宫，要俯瞰塔霍河，让国王能观看东印度的财富滚滚而来。河畔宫殿既是帝国辉煌的表达，也是商业活动的中心，这两方面由王室的身份联系起来。王宫旁设有作为基础设施的行政管理部门：印度事务院，海关大楼，管理木料和奴隶进口及与佛兰德贸易的官衙，王家铸币厂以及兵工厂。在新世纪之初，里斯本摇身一变，成为一个不断运动的世界，欧洲最富活力的中心之一，充盈着金钱与能量，并由王室将里斯本经营成一门价格垄断的生意。商业与技术基础设施的很大一部分是从国外进口的。葡萄牙人的航海技能无与伦比，但该国缺少富有商业精神的中产阶级。除了铸炮工匠和炮手之外，葡萄牙还需要拥有专门知识技能的经纪人在东印度买卖货物。在里斯本和全欧洲，葡萄牙需要经销商、零售商、银行家和拥有精明商业头脑的投资者。它从佛罗伦萨、热那亚、博洛尼亚、安特卫普、纽伦堡和布鲁日吸引了一大批人才。

1503～1504年，富可敌国的富格尔家族[15]在里斯本开设银行，人们认为这标志着威尼斯在欧洲享有的香料贸易中心的声誉遭受到了严重威胁。在意大利和其他国家，威尼斯的竞争对手们幸灾乐祸，喜不自禁。普留利希望葡萄牙贸易会在好望角的礁石上撞个粉碎，但这希望过于乐观了。1504年2月，威尼斯元老院忧伤肃穆地听取了关于达伽马第二次远航往欧洲带回大量香料的报告。与此形成对照，在亚历山大港的威尼斯商人极难获得香料。威尼斯人不知道的是，个中原因与葡萄牙没有多大关系，而主要是由于马穆鲁克王朝的内乱。
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16世纪的里斯本和塔霍河

1504年春，威尼斯的卡利卡特委员会决定再次开展秘密行动，暗中打击葡萄牙的地位。威尼斯人派遣了两名使者。莱奥纳尔多·达·卡马瑟奉命前往葡萄牙，继续调查该国香料贸易的情况。他将假扮为商人，用密码发回报告，尽可能搜集关于葡萄牙整个香料贸易活动的信息。同时，弗朗切斯科·泰尔迪假扮成首饰商人，前往开罗，再次敦促苏丹，在严格保密的情况下破坏葡萄牙在东印度的行动。卡利卡特委员会在执政官宫殿内会商，设想了一些更疯狂的计划。能不能说服苏丹，在苏伊士开掘一条运河？这样就可以降低前往欧洲的运输成本。没有证据表明，威尼斯人曾将运河的设想呈送给加乌里，但泰尔迪奉命向他指出，很多威尼斯商人急于到里斯本购买香料，曼努埃尔一世还厚颜无耻地邀请他们去里斯本；威尼斯政府当然希望固守老的贸易盟约，但如果……泰尔迪要给出许多言犹未尽的暗示，让加乌里明白，威尼斯有可能寻求其他路径。事实上，双方有着共同利益，却只能越过互相猜疑的鸿沟，摸索着相互交流。

在卡马瑟与泰尔迪从威尼斯动身之前，印度洋传来的义愤填膺的怒吼已经迫使开罗的苏丹采取行动。他决定以更强硬的手段试探威尼斯的支持和基督徒的决心。1504年3月，他让方济各会修士毛罗送回赤裸裸的威胁：让葡萄牙人撤离印度洋，否则他就摧毁耶路撒冷的圣地。威尼斯人在4月接待毛罗的时候，对此的态度模棱两可。他们不敢支持苏丹的立场；他们假模假式地请求苏丹不要这样做，但通过暗示和迂回的措辞表达了同情。泰尔迪奉命通知苏丹，威尼斯没有办法公开支持他，而且基督教各国应当不大可能有办法保卫耶路撒冷。威尼斯人迅速将这不受欢迎的使者送到教皇那里，就像传递一个烫手的山芋一样。教皇尤利乌斯二世也匆匆将这吓人的威胁传递给曼努埃尔一世，先是通过书信，然后把使者毛罗修士送到了葡萄牙朝廷。修士直到第二年夏季，即1505年6月才抵达里斯本，曼努埃尔一世有充足的时间来考虑如何回应。消息送抵之后，它对葡萄牙造成了决定性影响，不过不是苏丹想要的那种。

卡马瑟在葡萄牙的间谍活动出师不利。他还没抵达里斯本，就被揭露了身份。出卖他的是威尼斯人的竞争对手——佛罗伦萨人。据他后来的说法，他被投入一座“恐怖的监狱”。[16]他被带到国王面前，凭借三寸不烂之舌竟然逃脱，花了两年时间为威尼斯政府搜集珍贵的情报。但是，曼努埃尔一世对外国人的刺探越来越警惕。卡马瑟抵达里斯本一个月之后，曼努埃尔一世发布了一道敕令，禁止制作地球仪或复制地图。他这是为了保住葡萄牙辛辛苦苦得来的优势，防止外人刺探。

在越来越激烈的商业竞争中，葡萄牙人肯定对威尼斯人的评价越来越差。葡萄牙人相信，1504年帮助扎莫林的两名铸炮工匠是威尼斯派去的。事实可能并非如此。航海共和国似乎没有在国家层面上为开罗提供技术援助，但肯定有一些威尼斯商人愿意给亚历山大港送去铜条（用来铸造大炮等），并且鼓舞阿拉伯人的决心。地中海世界有越来越多的水手、工匠、炮手、技术专家、弃儿和犯人，其中有些可能来自靠近非洲海岸的威尼斯殖民地，如克里特岛和塞浦路斯岛，他们愿意向任何能出钱的人兜售自己的技能。到1505年时，其中一些人来到了开罗。阿拉伯世界内部缓缓聚集的压力很快就需要采取决定性的行动。
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10 印度王国

1505年2～8月

1505年2月27日，里斯本出现了一道言辞浮夸的帝国敕令。一次向所有参与印度事业的人士的讲话说道：

堂曼努埃尔，蒙上帝洪恩，大海此岸的葡萄牙与阿尔加维国王，大海彼岸的非洲之王，几内亚领主，埃塞俄比亚、阿拉伯半岛、波斯和印度的征服、航海与贸易之王，我命令在印度建造的各要塞的指挥官、法官、代理商……我派遣加入此船队的船长、贵族、骑士、士绅、大副、领航员、行政长官、水手、炮手、武士、各级军官与一概人等，郑重宣布……

随后的清单里列举了从高到低各个级别的人员。然后是实质性的话：“以此授权书为证，我无比信任堂弗朗西斯科·德·阿尔梅达……任命他为上述整个船队与上述印度的总司令，任期三年。”[1]

关于在印度的冒险是否明智，朝廷已有过多次辩论，有人表达了激烈的反对意见。大量的生命损失，扎莫林的负隅顽抗，卡利卡特的屠杀，在更靠近本土的摩洛哥开展圣战的更高贵的选择，对其他君主的嫉妒的担忧——这一切都导致曼努埃尔一世的计划遭到了强烈抵制。但到1505年时，国王在一群理论家与谋臣的支持下，确信自己的命运就是继续执行印度计划。2月27日宣言代表的是一种全新的战略，一种大胆的长期计划，它的基础是激动人心的雄心壮志：通过武力，在印度建立一个永久性的帝国，并控制整个印度洋的贸易。他选择这个时机发布宣言，不是偶然的。曼努埃尔一世知道毛罗修士正从教廷赶来，想要表达对耶路撒冷的担忧。所以，他可能想抢在这个不受欢迎的信使抵达之前采取行动。在更广泛的层面上，国际形势对葡萄牙非常有利：意大利深陷于战火；威尼斯人在与奥斯曼帝国交战，无暇他顾；马穆鲁克政权似乎在持续衰落；西班牙卷入欧洲事务。一个重大机遇出现了，一个命运攸关的时刻降临了。曼努埃尔一世也认识到，通讯联络上的延迟意味着想从里斯本遥控印度事务，是不切实际的。尽管他天生缺乏安全感且疑心很重，但还是必须下放权力，选拔一名代表，将指挥权交给他掌管足够长的时间，以便有效地落实计划。
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弗朗西斯科·德·阿尔梅达

他选择的那个肩负重任的人，堂弗朗西斯科·德·阿尔梅达，仅仅是国王的第二人选。他起初提名的是特里斯唐·达·库尼亚，但这位经验丰富的航海家突然瞎了，其可能是由于缺乏某种维生素。尽管他后来恢复了视力，但他的失明被认为是上帝给出的征兆。阿尔梅达将是第一位领导印度远征的高级贵族。他大约五十五岁，在军事、外交和航海方面都有丰富经验，但他还拥有一种品质，正是曼努埃尔一世在选拔人才以托付国家大事时乐于看到的。阿尔梅达清正廉洁，不可腐蚀，对财富的诱惑无动于衷，秉性温良，是个没有家庭羁绊的鳏夫，虔诚，具有成熟的判断力。多年来，印度的诱惑就是能让人发大财，而阿尔梅达没有索德雷那样的贪婪胃口。他更珍视头衔而不是大包的香料，并且他还懂得如何作战。

阿尔梅达将不仅仅是船队的总司令。他还获得了副王的崇高头衔，名义上拥有代理国王的行政权。一周后，国王在颁布给他的指示里具体规定了他的权责范围。指示长达101页，文字密密麻麻，包括143条，分成许多章节，既体现了国王指示的极其详尽，也让人感受到国王宏大的野心。

阿尔梅达的任务是，绕过好望角之后，控制斯瓦希里海岸。他的目标是索法拉港（黄金贸易的关键）和基尔瓦港。国王推荐的策略是打着友善的旗号前去，然后向城镇发动突然袭击，囚禁所有穆斯林商人，俘获其财产。随后在斯瓦希里海岸建造要塞，控制黄金来源，因为在马拉巴尔海岸购买香料需要黄金。这将是一场打着和平旗号的战争。然后，他必须径直穿越印度洋，再建造四座要塞，分别位于作为中转站的安贾迪普岛，使其成为支援基地和补给中心，以及坎纳诺尔、奎隆和科钦。

接着他需要北上，在红海出入口或其附近、接近祭司王约翰王国的地方建造另一座要塞，以扼杀苏丹的香料贸易，确保“整个印度断绝与除了我们之外任何人做生意的念想”。[2]两艘战船将长期在远至非洲之角的非洲海岸巡逻。

指示随后谈及棘手的卡利卡特问题。新的扎莫林和前任一样敌视葡萄牙，必须想办法对付他。如果扎莫林同意驱逐所有穆斯林，阿尔梅达应与他议和；如果他不同意，“就向他开战，用一切手段，尽你最大力量，从海陆两路攻击，彻底消灭他”。[3]

不能忽视任何战略要点。封锁红海之后，他将要派遣一支船队去往其他的伊斯兰城邦与王国：朱尔、坎贝、波斯湾出入口的霍尔木兹。阿尔梅达应当要求这些国家向葡萄牙国王年年纳贡；命令它们切断与开罗和红海的穆斯林商人的一切商贸联系；途中要俘获所有穆斯林船只。为了给上述行动提供资金，他必须确保每年的香料商船能迅速装满货物，并快速返航。
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1502年葡萄牙人绘制的非洲南部地图，沿海标注了许多石柱所在地

曼努埃尔一世的雄心壮志还不止这些。在照顾好香料商船之后，副王还要开拓新边疆，“发现”锡兰、中国、马六甲和“目前尚不了解的其他地区”。[4]要在新发现的土地竖立石柱，以宣示主权。这是一份详尽的清单。

尽管国王的指示据说给了阿尔梅达一定的行动自由，以处置未预见的突发情况，但这实际上是一份非常严格的行程安排。曼努埃尔一世从未见过，也永远不会见到他要求征服的那个世界，但从他的指示可以看出，他对印度洋的各个战略要地有着惊人的准确把握，对控制这些要地和建设他自己的帝国也有着非常权威的地缘战略眼光。他获得这些知识的速度是非常神速的。在闯入新世界的七年之后，葡萄牙人就已经相当准确地了解2800万平方英里的印度洋是如何运作的，它的主要港口、风向、季风规律，以及它的航海可能性与通信走廊，并且葡萄牙人已经在迫不及待地眺望更远方。获取知识的方法是在葡萄牙人缓缓绕过非洲海岸的漫长岁月里发展起来的。在那些年月中，葡萄牙人成为专业的观察者和地缘政治与文化信息的搜集者。他们搜罗信息的效率极高，俘获当地能够提供信息的人和领航员，雇用译员，学习语言，带着客观冷静的科学兴趣观察万事万物，尽可能绘制出最准确的地图。天文学家也参加了远航。研究和记载纬度信息成为国家大业。杜阿尔特·帕谢科·佩雷拉这样的人用观察得来的第一手知识取代古人的智慧，秉承了文艺复兴的探索精神。关于新世界的信息被送回一个中心，即里斯本的印度事务院。在那里，所有信息都在王室的直接管理下被记录在案，以便帮助下一轮航行。这种反馈与适应的体制迅捷而高效。

曼努埃尔一世依赖一小群谋臣来给阿尔梅达编纂指示。其中很有影响力的一位是加斯帕尔，即瓦斯科·达伽马第一次远航时绑架的那个冒充威尼斯人的波兰犹太人。他深入地参与了葡萄牙最初十年的探索，作为专家和译员具有极大价值。他是个难以捉摸的人物，经常根据时机与环境的需求改换身份和名字，以适应自己的主公。他起初的名字是加斯帕尔·达伽马，后来在曼努埃尔一世面前可能自称加斯帕尔·达·印度。在即将开始的远航中，他自称加斯帕尔·德·阿尔梅达，“以表达对副王的敬爱”。[5]他总是投其所好，说自己的新雇主想听的话，但他的确见多识广，似乎对印度洋非常熟悉，足迹遍天下。正是他最早向科钦发出和平建议，他可能还去过锡兰、马六甲和苏门答腊岛。他也理解红海的重大战略意义。就是这方面的信息，渗入了曼努埃尔一世1505年宏伟计划的方方面面。

加斯帕尔曾主张葡萄牙人应直接掐住穆斯林的咽喉，先攻打亚丁，封锁红海，扼杀马穆鲁克王朝的贸易，然后迫使扎莫林成为葡萄牙的附庸，而不是在马拉巴尔海岸辛辛苦苦地建造许多要塞，因为后一种策略必然要消耗大量金钱与生命。在随后的一些年里，修建要塞的战略是否正确，一直是激烈争论的主题。曼努埃尔一世吸纳了加斯帕尔的计划，但不是按照他建议的顺序来操作。他更愿意先在印度土地上建造一些巩固的基地，作为扼杀穆斯林贸易的平台。

国王身边的其他人鼓励他以越来越宏大的方式解读印度洋发生的惊人事件。其中有他的第二任妻子阿拉贡的玛丽亚，她坚信曼努埃尔一世的命运是天命所系。他的重要谋臣杜阿尔特·加尔旺以及后来成为曼努埃尔一世梦想的主要执行者与建筑师的那个人——阿方索·德·阿尔布开克——也是这么想的。

在这个小圈子的建议下，国王确定了给阿尔梅达的指示，为远征做好了准备。这支船队非常庞大，共有二十一艘船，是仅仅八年前达伽马所率领的船只数量的七倍。一代出类拔萃、经验丰富的航海家担任船长，其中有若昂·达·诺瓦和费尔南·德·麦哲伦（就是在接下来的那个十年内首度进行环球航行的那个麦哲伦）。阿尔梅达的儿子，英俊潇洒的洛伦索也参加了，他是“一位高贵的绅士……比任何人都更强健，兵器样样精通”。[6]

共有一千五百人参加此次远航，这些人等级和背景五花八门，仿佛葡萄牙社会的一个缩影被派到海外建设一个新的葡萄牙国家。他们当中有贵族绅士，也有弃儿和社会最底层成员——改宗犹太人、黑人、奴隶、罪犯，以及一些外国冒险家和商人。所有人都是志愿者。他们被选中，不仅是要去驾船航行和战斗，还要用自己的技能建立一个新国家。他们当中有鞋匠、木匠、神父、行政长官、法官和医生，还有不少德意志和佛兰芒炮手。有三艘由私人出资的船，德意志和佛罗伦萨银行家与商业资本家注入了巨资。加斯帕尔和另一名威尼斯译员一同出发。甚至有一些女人扮成男人，偷偷上了船。她们的名字很快出现在花名册上：伊莎贝拉·佩雷拉、利亚诺尔、布兰达和伊内斯·罗德里格斯。

这可以说是葡萄牙的“五月花”号，目标是到一个新世界定居。船队载着为要塞和船只准备的火炮，用来交易的商品——铅、铜、银、蜡、珊瑚，用于建造要塞的预制件，如窗框、加工过的石料，用于建造小船的木材，以及一大批其他建材与工具。他们是来永久定居的。

1505年3月23日，在里斯本大教堂举行的弥撒仪式反映了此次特殊远航的重大意义。编年史家加斯帕尔·科雷亚留下了对此次戏剧性事件的精彩记述。仪式结束后，国王向总司令授旗，旗帜是“白色锦缎，饰有红色丝绸织的基督十字，旗帜边缘是金色的，缀有金色流苏和一枚金星”。国王通过一扇帘子走出来，授予这面旗帜，它“带有真十字架的标志”，将其交给他的副王，并做了长长的祝福演说，还告诫副王要成就伟大事业，“让许多异教徒与民族皈依”。阿尔梅达和所有贵族与船长跪下亲吻国王的手。然后是通往水边的盛大游行，“堂弗朗西斯科·德·阿尔梅达，印度总督与副王”和他的船长们骑行，其他人徒步。阿尔梅达非常伟岸英武，身穿精美外衣，头戴黑色缎帽，骑着一匹装饰华美的骡子，“身材中等，仪态威严，略微秃顶，但气度非凡，前后各有八十名武士扛着镀金的戟”，[7]这些武士穿着灰色鞋子、黑天鹅绒上衣，配有镀金宝剑，穿着白色紧身裤，手捧红色缎帽，卫队长骑着马，手执象征权威的节杖。曼努埃尔一世就是这样夸耀自己的使命与命运的。

队伍肃穆地在蜿蜒曲折的街道前进，走向水边。科雷亚应当没有亲眼看见这盛景，但他无疑添油加醋，把它描绘得非常生动鲜活：阿尔梅达的儿子洛伦索也身穿锦衣华服，举着旗帜；船长和贵族们个个衣着光鲜；国王、王后和宫廷的其他贵妇从窗口观看游行队伍。副王第一个登船，船上旌旗招展。雷鸣般的礼炮之后，水手们起锚，船只驶向赖斯特罗，在那里的贝伦圣母圣龛要接受又一次祝福。他们最终于3月25日出发，这一天非常吉利，是圣母领报日[8]。

这支远征船队照例要经受一些损失和磨难。一艘克拉克帆船“贝拉”号漏水沉没了，但沉得很慢，船员得以逃生，并将贵重物品转移。经过巴西的时候，在大约南纬40度的海面上，船队遭遇暴风和大雪。阿尔梅达的旗舰损失了两人；船队被吹散。6月底，在绕过好望角的时候，阿尔梅达根据国王的指示，凶猛而狡猾地袭击了斯瓦希里海岸。6月22日，他们抵达了第一个目的地，基尔瓦岛。航海三个月后，这座岛屿是一处令他们欣喜的景致——青翠欲滴的棕榈树丛间，可以看得见刷白石灰、屋顶覆盖茅草的房舍。在“圣拉斐尔”号的德意志文书汉斯·迈尔看来，这是一处郁郁葱葱、闲适丰饶之地。此地的红土“非常肥沃，和几内亚一样，种了许多玉米”。围着整齐篱笆的菜园里的青草长到人那么高，这里也出产大量食物：“黄油、蜂蜜和蜂蜡……树上有蜂巢……甜橙、酸橙、萝卜、小洋葱。”橘类水果特别受到患有坏血病的水手的欢迎。这地方并非热得无法忍受；丰富的草料把牲畜养得肥肥的；鱼很多，抵达的船只周围有鲸鱼在嬉戏。基尔瓦是一座繁荣的小城，有约四千居民，建有多座带穹顶的清真寺，“其中一座很像科尔多瓦的清真寺”。据迈尔说，此地的穆斯林商人“吃得很好，蓄着大胡子，看上去很吓人”。[9]港口海滩上停放着足有50吨重（相当于一艘卡拉维尔帆船的重量）的阿拉伯三角帆船，它们是用椰子纤维绳索固定起来的。农田由黑奴耕种。基尔瓦与斯瓦希里海岸各地、阿拉伯半岛和印度的古吉拉特各邦都有贸易往来，经营索法拉黄金、棉布、昂贵香水、熏香、白银和宝石。这里是印度洋自给自足的贸易网络的关键一环，足有几百年历史。它即将感受到一个来自陌生世界的闯入者的全副力量。

其实，目前在任的基尔瓦苏丹是一个不得民心的篡位者，他对葡萄牙人粗暴的外交手段已经有所领略。1502年，瓦斯科·达伽马就曾威胁把他拖到印度各地展出，就像用链子牵着一条狗一样。他不得不屈服于葡萄牙王室，升起葡萄牙旗帜，并年年纳贡。阿尔梅达抵达的时候，他已经有两年没有纳贡了，葡萄牙旗帜也不见了踪影。达伽马到访的时候，他曾称病拒不去面见这个不受欢迎的不速之客。这一次，他宣称有客人要接待，不方便去见阿尔梅达。他给阿尔梅达送去食物，企图以此安抚他。

副王并不满意，于次日将船只摆好阵势，射石炮随时待命。然后他以全副排场登陆，要求觐见苏丹。这一次苏丹派来五名大臣，并承诺要缴纳贡金。阿尔梅达的耐心耗尽了。他扣押了使者，准备攻打城镇。24日黎明，他发动了进攻。副王本人第一个上岸，将葡萄牙旗帜插在海滩上。他身先士卒的本能也暗示了他的鲁莽个性。洗劫这座富裕城镇的渴望让士兵们精神百倍。结果，胜利轻松得让大家吃惊。葡萄牙人刚刚展示武力，苏丹就带领许多居民逃之夭夭。葡萄牙人抵达王宫时，只看到一个人从一扇窗探出身子，挥舞葡萄牙旗帜以保障自己的安全，并喊道：“葡萄牙！葡萄牙！”[10]士兵们用斧子砍倒宫门，但苏丹已经卷着他的金银财宝逃走了。方济各会修士在一栋显眼的建筑上竖立了十字架，开始吟唱《感恩赞》。

在其他地方，葡萄牙士兵将城镇洗劫一空。他们搜集了大量战利品，不过没有根据上级指示来分配。士兵们是来为自己捞油水的，不是为了让国王发财。曼努埃尔一世后来表示对此役的收益不满意。次日，即7月25日，是圣雅各的瞻礼日，而圣雅各是针对伊斯兰教的圣战的主保圣人。他们开始建造葡萄牙在印度洋的第一座石质要塞，建材取自被拆毁的房屋。只花了十五天，要塞就竣工了。他们在要塞安顿了驻军，并举行隆重典礼，把苏丹的竞争对手，一名富商，扶植到王座上。一顶预定给科钦国王的金冠被暂时戴在他头上。他宣誓对葡萄牙永远忠诚，并且每年向葡萄牙国王纳贡，这两方面同样重要。然后，他穿上华丽的鲜红色金线长袍，骑着一匹“按照葡萄牙方式备鞍的马，在许多衣着华丽的穆斯林簇拥下，在全城游行”。

译员加斯帕尔作为传令官走在他前面，向可能不知就里的老百姓解释道：“这是你们的国王，你们要服从他，亲吻他的脚。他会永远忠于我们的主公，葡萄牙国王。”[11]阿尔梅达欣喜地给葡萄牙国王写信称：“陛下，基尔瓦拥有据我所知世界上最好的港口和最美丽的土地……我们在这里修建一座要塞……它和法兰西国王能够期望的一样强大。”他还表示：“在我有生之年，陛下一定能够成为东方世界的皇帝，东方世界比西方伟大得多。”[12]

扶植了傀儡之后，身为工作狂的副王需要匆匆赶往下一个目标，他的目标清单很长。他派了两艘船去巡逻非洲之角，并安排封锁索法拉，同时等待里斯本派出新一批船只，去迫使索法拉投降，以在那里建造第二座要塞。

根据国王的指示，阿尔梅达此时应当直接横渡印度洋，但他已经表现出自作主张、自行决断的倾向。他打算攻击蒙巴萨群岛，让更多沿岸城镇臣服于葡萄牙。蒙巴萨的苏丹到目前为止一直在抵抗葡萄牙人，而且蒙巴萨城是阿拉伯贸易的一个强大中心。蒙巴萨城的两座港口得到岛屿的掩护，条件比斯瓦希里海岸的其他港口都优越，是一个难对付的目标。苏丹知道讨厌的葡萄牙人会定期返回，所以已经加强了防御，建造了一座堡垒并部署了一些火炮。这些火炮是四年前达伽马船队损失的那艘船上的，被潜水员打捞了起来。一名皈依伊斯兰教的葡萄牙叛徒水手教会了蒙巴萨人如何操纵火炮。

当阿尔梅达船队逼近蒙巴萨岛时，这些大炮开始射击，命中了一艘葡萄牙船。但是，蒙巴萨人的成功转瞬即逝。葡萄牙人还击时，一发炮弹幸运地击中了堡垒的弹药库。穆斯林炮手仓皇逃离一片狼藉的炮兵阵地。阿尔梅达派人上岸，要求苏丹和平地臣服于葡萄牙国王，但得到的回复是一通葡萄牙语的滔滔不绝的咒骂，说他们是猪狗、吃猪肉的恶棍……蒙巴萨可不是基尔瓦，不是坐以待毙的小鸡。那名叛徒说得起劲，列举了他们即将面对的可怕障碍：四千名战士，包括五百名赤胆忠心的黑人弓箭手，城内还有更多火炮，另有两千人正在赶来支援。苏丹准备为保卫蒙巴萨打一场全面战争，阿尔梅达则更加坚决要将它拿下。
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蒙巴萨岛

蒙巴萨城和基尔瓦相似，但规模更大也更宏伟。人口稠密的市中心是典型的阿拉伯露天市场，包括迷宫般错综复杂的小巷、死胡同和通道。有雄伟的石屋，有些是三层楼，但其他很多房屋是芦苇顶的木屋。阿尔梅达觉得这是个机会。他决定火攻蒙巴萨城，然后将其洗劫一空。一支葡萄牙队伍上岸，向房屋投掷火药罐。大火迅速蔓延，没过多久，城市的很大一部分就燃起熊熊大火。据编年史记载，

大火横扫全城，持续燃烧了整个下午和随后的整夜。这景象令人毛骨悚然，仿佛全城都着火了。大火造成的破坏极其严重，木屋被夷为平地，石头和砖瓦建的房屋也着火坍塌。大量财富就随着这些房屋，毁灭在大火之中。[13]

次日黎明前，大火还没有熄灭，阿尔梅达的军队从四面同时发动了进攻。他们遇到了顽强抵抗，很快陷入激烈的巷战之中。这些小巷极窄，两个人无法并肩行走。当地居民不分男女，都从阳台和屋顶向他们投掷石块和砖瓦，射箭和投射标枪，势头很猛，“我们的人没有时间用火枪射击”。[14]葡萄牙人被迫躲在墙后，从一个掩蔽处跳到另一个。

阿尔梅达已经认出了王宫，他的部下一边战斗，一边逼近王宫，一条街一条街地推进。斯瓦希里人在绝望的防御战中将狂野的大象驱赶到敌人当中，但这无济于事。攻击者接近王宫的时候，看到一大群衣着华丽的人匆匆逃走。那是苏丹及其亲信在逃跑。葡萄牙人冲进王宫，但发现里面空空荡荡。方济各会修士又一次竖立了十字架，并升起葡萄牙旗帜，同时呐喊：“葡萄牙！”

随后，抢劫开始了。一扇又一扇门被撞开，室内的物品和人都被掳到船上。蒙巴萨是斯瓦希里海岸的主要贸易中心，战利品相当丰厚，包括“大量十分精美的衣物，有丝绸和金线的，有地毯、鞍褥，尤其是一张无与伦比的精美地毯，后来它和许多其他贵重物品一起被送给了葡萄牙国王”。[15]为了防止士兵将财物占为己有，阿尔梅达尽量循序渐进地抢劫，加强对士兵的管理。每位船长都被分配了一个专门供他抢劫的区域；所有战利品都被搬走并分类整理，根据御旨分配下去：发现战利品的人将获得其价值的二十分之一。但在实践中，要想约束大肆掳掠的士兵是很难的。广大士兵远涉重洋来到东印度，不是为了传播基督教，也不是出于对国王的忠诚，而主要是为了自己发财。后来，曼努埃尔一世得知，假如要惩罚在蒙巴萨私藏战利品的人，那么阿尔梅达的军队就要损失大部分兵力了。一方面是普通士兵与贵族的私欲，另一方面是副王执行御旨的职责。在葡萄牙殖民冒险的几百年间，这两方面始终处于尖锐的对立状态。正直而廉洁的阿尔梅达看到士兵们明目张胆地违抗御旨，颇为愤怒，但他也没有办法阻止。

在距离城市有炮弹射程那么远的一片棕榈树林的掩护下，苏丹及其亲信观看着蒙巴萨遭到洗劫和焚烧。葡萄牙人精疲力竭，无法继续追击。和往常一样，双方的伤亡数字完全不成比例。街巷和房屋里躺着七百具穆斯林尸体。葡萄牙方面有五人死亡，不过伤员比较多。他们抓了两百名俘虏，“其中不少是肤色较白、容貌姣好的女人，还有很多十五岁及以下的女孩”。[16]

次日，苏丹认识到抵抗毫无意义，急于避免基尔瓦统治者的命运，于是给阿尔梅达送去了一个极大的银碟，作为和平的示意，并献城投降。为了表达善意，阿尔梅达释放了很多俘虏，并承诺保护所有返回城市的人的生命与财产安全。苏丹缴纳了高额贡金，以后要每年纳贡，并签订了一项和约，有效期为“只要日月尚存”。[17]8月23日，阿尔梅达离开了斯瓦希里海岸，留下一片血迹。延续了许多世纪的贸易体制如今在炮轰之下，屈服于葡萄牙了。

受到极大伤害的苏丹给他的老对手——马林迪国王写了一封言辞悲戚的信：

真主保佑你，萨义德·阿里。我要告诉你，一位强大的领主经过了这里，四处纵火。他残酷地强行闯入我的城市，没有饶恕任何人的生命，不论男女老少……不仅人被杀死和焚烧，就连天上的鸟儿也坠落到地面。在这座城市里，死人的恶臭迎面而来，让我不敢进城。没有人能够描述或估算出他们所掳走的不计其数的财富。[18]
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11 巴比伦大淫妇[1]

1505年6～12月

阿尔梅达的使命已经算是雄心勃勃了，而在里斯本，曼努埃尔一世关于印度洋的战略思考还在继续发展演变。他的宫廷原本就感染了强烈的弥赛亚式使命感，如今更甚。他的亲密谋臣鼓励他相信，自己是被上帝选中的，注定要成就不世功勋。人们解读了很多迹象，从他的名字，从他当上国王的超乎寻常的境况，从比他更有资格继承王位的六个人的先后死亡，从如潮水般涌入里斯本码头的财富，从地理探索的快速进展，大家都感到这是命中注定。曼努埃尔一世第一次尝试就成功抵达了应许之地印度，而他的好几位前任花了四分之三个世纪才绕过非洲。这被认为是上帝的奇迹，表明一个和平与上帝得胜的新时代在降临，或许时间的尽头在加速到来。葡萄牙纹章的五个点，形似基督身负的五处伤；葡萄牙朝廷迫害犹太人，以净化国家为理由强迫犹太人改宗或将其驱逐出境。这都表达了一种狂热的信念：葡萄牙人现在是新的上帝选民，肩负着上帝赋予的伟大使命。船队每一次从东印度满载而归，葡萄牙的目标就变得更恢宏。

具体地讲，葡萄牙的目标是彻底打垮伊斯兰世界。曼努埃尔一世的亲信们从圣约翰的《启示录》中找到了隐秘的指涉。开罗的马穆鲁克王朝被认为是巴比伦大淫妇，必须要打倒。葡萄牙人有一种根深蒂固的观念，认为圣战是葡萄牙人的使命，“葡萄牙王室的神圣性，建立在殉道者的鲜血之上，并通过这些殉道者，延伸到世界的末端”。[2]如今，葡萄牙人要在庞大的战线上奉行自己的信念。曼努埃尔一世的亲信鼓励他采纳皇帝的称号。杜阿尔特·帕谢科·佩雷拉在关于葡萄牙地理大发现的书中称他为“恺撒·曼努埃尔”。

1505年6月初，曼努埃尔一世派人给教皇尤利乌斯二世做了报告。从这份报告里可以清楚地看到葡萄牙野心的弥赛亚式意味和广泛程度，以及对曼努埃尔一世战略的暗示：

因此，基督徒们可以希望，在不久的将来，伊斯兰的全部奸诈和异端邪说都将被斩草除根，基督的圣墓……长久以来遭受这些恶狗的践踏和毁坏……将恢复它原初的自由。这样，基督教信仰将传遍全世界。为了让这种前景更容易成为现实，我们已经在百般努力，希望能与最重要也最强大的基督徒（祭司王约翰）结为盟好，派遣使者去他那里，与他接触，提议给他最大的帮助。

曼努埃尔一世的大使越讲越眉飞色舞，最后来了一个光辉灿烂的修辞夸耀，邀请教皇去把握世界：

请接受您的葡萄牙。不仅是葡萄牙，还有非洲的很大一部分。请接受埃塞俄比亚和广袤无垠的印度。请接受印度洋本身。请接受东方的臣服。您的前任无法了解东方。这项荣誉专属于您。您已经非常伟大，通过上帝的仁慈，将变得更加伟大。[3]

阿尔梅达奉命去建设一个印度国家，而教皇将享有这片广袤土地之上的宗教权威。曼努埃尔一世的雄心壮志远远不是他给阿尔梅达的指示能够满足的。向教皇报告的仅仅一周之后，毛罗修士带着苏丹的威胁（摧毁圣地）终于抵达里斯本，而曼努埃尔一世的野心也昭然若揭。苏丹的威胁造成的后果与他的期望截然相反。曼努埃尔一世丝毫不畏惧苏丹的敲诈。他派毛罗返回罗马，给苏丹送去一封毫不妥协的回信，威胁道，假如圣地遭到破坏，他将发动一场十字军东征。他追溯了葡萄牙的圣战历史；他发誓要彻底消灭异教徒。他自称得到了上帝佑助。这个威胁似乎具体体现了里斯本的一个明确计划：不仅要消灭马穆鲁克王朝，还要为基督教世界收复失落的圣地。曼努埃尔一世秘密派遣大使去见英格兰国王亨利七世、西班牙国王斐迪南、教皇尤利乌斯二世、法兰西国王路易十二和神圣罗马皇帝马克西米利安一世，邀请他们参加一次海上十字军东征，渡过地中海，前往圣地。没人回应——尽管只有马克西米利安一世表示了支持——但曼努埃尔一世仍然面不改色。

1505年之后，这种宏大的计划主宰葡萄牙人的思维达十五年之久。计划的设计者是葡萄牙朝廷内部的一个小团体，他们面对商界的坚决反对、其他君主的嫉妒和马穆鲁克苏丹的敌视，为自己的计划严格保密。计划的灵感虽然来自中世纪的末世论（关于神圣天意与世界末日），其战略却建立在对已知世界的最前沿知识的基础上，规模席卷全球。阿尔梅达接到的指示已经体现了国王的部分计划：首先从经济上扼杀马穆鲁克王朝，然后通过红海直接攻击他们。宏伟的新计划涉及一个从两面发动的钳形攻势。曼努埃尔一世提议从地中海发动海路的十字军东征，同时集中力量攻击摩洛哥的穆斯林势力。

他的政策的基石便是消灭伊斯兰集团，印度是达成此目标的攻击跳板，而非目标本身。甚至在摧毁伊斯兰世界之后，可以放弃通往印度的海路。基督徒占领红海地区之后，便可以生意照旧，从更安全和更短的红海商路获取东方财富。财富的通货膨胀泡沫鼓励国王去做黄粱美梦。7月，教皇批准曼努埃尔一世收缴两年的十字军税，并赦免所有参与十字军东征的人的罪孽。尽管曼努埃尔一世严格控制对这些思想的公开表达，但他似乎在渴望弥赛亚式基督教国家的皇帝头衔，而这个帝国的建设者将是阿方索·德·阿尔布开克。

与此同时，威尼斯间谍卡马瑟守候在里斯本码头区，随着每一支船队的起航和返航，兢兢业业地搜集关于葡萄牙远航队所带来的财富的确凿信息。尽管曼努埃尔一世对这些信息加以严密封锁，卡马瑟还是获得了详细得惊人的情报。“我看到了印度航线的航海图，”他向威尼斯国内报告道，“上面显示了葡萄牙人从事贸易和发现的所有地方。”[4]他冷静地记录了葡萄牙船队编成、吨位、出海货物、船长、挫折与海难、带回来香料的数量、航行时间、香料销售的安排与售价，以及关于基础设施和政府的大量信息。1505年7月22日，他目睹葡萄牙一年一度的香料船队（这一次是十艘船）驶入里斯本，仔细地记下了肉豆蔻衣、樟脑、姜和肉桂与“价值4000杜卡特[5]的珍珠”。[6]他得知，上一年12月，葡萄牙人在潘塔拉伊尼取得一场辉煌胜利，摧毁了十七艘穆斯林商船，“连船带香料一同被烧毁了，都是运往麦加的货物……难以置信的损失……二十二名葡萄牙人死亡，七八十人负伤”。[7]但关于此次远航的规模，卡马瑟的报告却比较混乱：“航程持续了十八个月，去印度的航程是五个月，然后花三个半月装船，六个半月返回。他们原本应当早些回来，但因为船只状况不好，在莫桑比克耽搁了十二天……第一艘船的全程是二十四个月零八天。”

拥有精明商业头脑的威尼斯人能够准确把握在里斯本卸载的香料的巨大数量。他们曾热切地希望，去往印度的漫长海路是不切实际的，但葡萄牙人航行的事业不屈不挠。一年又一年，葡萄牙人的远航像节拍器一样有规律，舰队起航又返回。卡马瑟不抱任何幻想，他深知威尼斯的利益受到了严重威胁：

我认为，要说葡萄牙人无法航行到印度，因此这门生意做不下去，是大错特错的。这已经变成了一门定期的、稳定的生意，葡萄牙国王无疑会完全主宰大海，因为印度人显然没有能力保护自己的航海贸易，也无力抵抗这位尊贵国王的航运或火炮。印度人的船很弱……不带火炮，因为他们目前没有船载火炮。[8]

对威尼斯人来说，唯一的办法是再次尝试秘密地催促马穆鲁克苏丹采取行动。1505年8月，在阿尔梅达洗劫蒙巴萨的时候，威尼斯人又派遣了一位使者阿尔维斯·萨谷迪诺去开罗：“单独与苏丹谈话，不能有任何见证人……我们非常希望能够确定，苏丹已经采取坚定的措施……在卡利卡特方面，我们给你充分的自由，可以提出任何恰当的提议。”为了让苏丹明白，他和威尼斯都遭受着急迫威胁，萨谷迪诺要给苏丹看“一封刚刚从葡萄牙来的信，内容有关于大宗香料运抵葡萄牙”。[9]这封信无疑是卡马瑟写的。

在开罗，高声疾呼地反对葡萄牙的不止威尼斯人一家，而且这样的声音越来越多。葡萄牙人烧毁穆斯林船只，对穆斯林商人施以暴力，阻碍朝觐，麦加本身受到威胁：伊斯兰世界的怒火在熊熊燃烧。阿拉伯编年史家详细记载了葡萄牙人在印度洋对穆斯林的虐待：

……阻挠他们的旅程，尤其是去麦加的旅程；毁坏他们的财产；烧毁他们的房屋与清真寺；俘获他们的船只；破坏和脚踩他们的档案与文书……还杀戮去麦加的朝觐者……公开咒骂真主的使者……用沉重的枷锁束缚他们……用拖鞋殴打他们，用火折磨他们……简而言之，在对待穆斯林的时候，他们没有一丝一毫的仁慈之心！[10]

除了伊斯兰教遭到侵犯，马穆鲁克苏丹的税源也受到威胁，因此他必然要和威尼斯人联手。

在身处开罗那香气袭人的御花园和繁文缛节的典礼之中的人看来，印度洋似乎很遥远。7月，苏丹准备迎娶一位新妻子。“为了迎接她的驾临，举行了奢华的庆典。”编年史家记载道。

她乘坐饰有金线刺绣的轿子。阳伞和有花鸟图案的华盖遮蔽着她的头顶；她经过的地方，侍从撒出小的金币或银币。新房门前铺开了丝绸地毯，一直铺到柱廊大厅。公主们走在新娘前方，直到她在高台之上落座。苏丹专门为她修缮了柱廊大厅，并以新颖的方式进行了装潢。[11]

8月，“根据惯例”，举行了一条灌溉水渠的落成典礼，以应对“有福的尼罗河”一年一度的涨水。苏丹还“像平素一样，大摆排场地”[12]纪念了先知的诞辰。

但对于远方传来的坏消息，苏丹再也不能充耳不闻了。9月，他检阅了军队，准备组建三支远征军，其中两支将去镇压阿拉伯半岛的内乱，第三支则奉命“抵抗法兰克人对印度海岸的侵犯。大量兵员被动员起来，武器装备的准备工作也在积极推进”。[13]11月4日，军队做好了开拔的准备。士兵们领取了给养和预支了四个月的饷银。大部分士兵来自北非，也有来自安纳托利亚的土库曼人和许多连队的黑人弓箭手。这是一支混编的伊斯兰雇佣军，葡萄牙人称其为鲁姆人[14]。一些砖瓦匠、木匠和其他工匠随军行动，准备加固吉达的防御，并为其建造城墙。大家担心葡萄牙人会袭击麦加和伊斯兰世界的腹地。大军开始向红海港口苏伊士进发。

为此次远征所做的技术准备工作至今仍然是个谜。马穆鲁克王朝并非海军强国，而是像寄生虫一样，依赖印度洋穆斯林商人的私营贸易产生的税金而生存。马穆鲁克王朝没有舰队，而且长期匮乏造船所需的木材。他们只能千辛万苦地从黎巴嫩的地中海沿岸进口木材，通过尼罗河运往开罗，然后用骆驼或大车运过80英里沙漠，来到苏伊士。获取铸炮所需的金属，同样也是个难题。但马穆鲁克王朝在集中木材和金属，准备打一场大战役。在这一年，曼努埃尔一世从罗德岛得到了警示。圣约翰骑士团驻扎在罗德岛，其中一名骑士，葡萄牙人安德烈·多·阿马拉尔，不断向里斯本报告关于马穆鲁克王朝的信息。

葡萄牙人后来宣称，苏伊士造船厂建造船只所用的木材是由威尼斯人砍伐、加工和供应的，而且威尼斯官员还去监管造船工程。1517年，葡萄牙派驻英格兰国王亨利八世宫廷的大使向威尼斯大使发出了这项指控，但遭到毫不含糊的否认。尊贵的威尼斯共和国在其他地方也遇到了麻烦。威尼斯人认为价格是比战争更好的武器。“让葡萄牙放弃去往印度远航的最妥当、最快捷的办法是，”统治威尼斯的十人委员会后来收到了这样的报告，“降低香料价格，让威尼斯的香料比里斯本更便宜。”[15]他们多次尝试请苏丹削减关税，从而降低香料价格，但都失败了。不过，威尼斯的一些私营商人可能为马穆鲁克王朝提供了铸炮用的铜条，他们素来是这样干的。也有一些来自威尼斯领地的自由工匠，如造船匠和铸炮工匠，在苏伊士和开罗制造欧洲风格的船只与火炮。

苏丹集结的军队被认为足以完成其任务。1505年冬季，一千一百人开往苏伊士，由经验丰富的海军指挥官侯赛因·穆斯里夫（库尔德人）指挥。他们登上了集结完毕的舰队（包括六艘欧洲设计风格的克拉克帆船和六艘桨帆船），开始沿着红海南下，前往吉达。他们掌握的最新情报表明，葡萄牙人在印度洋拥有四艘船，只有一座要塞，位于科钦。在1505年夏季阿尔梅达抵达之前，这情报基本上是准确的。但没过多久，它就过时了。

8月27日，阿尔梅达第一次看到了马拉巴尔海岸。汉斯·迈尔记载道：“山峰高耸入云，树木非常高大，青翠欲滴得令人难以置信。”[16]葡萄牙人在印度海岸仍然只有脆弱的立足点，仅仅是一些印度权贵顶着穆斯林商贸精英集团的压力准许他们开设的贸易站，以及位于科钦的木制要塞。全靠杜阿尔特·帕谢科·佩雷拉的天才，科钦的要塞才死里逃生。阿尔梅达的政府所在地其实就是他的船甲板。他命令以闪电般的速度建造一系列设防基地，以巩固立足点；若有可能，要借助和平的联盟；若不可能，就诉诸武力。

根据国王的指示，他首先在无人居住的安贾迪普岛登陆。这个岛被认为是葡萄牙人的一个重要的撤退基地，也是伏击穆斯林船只的瞭望哨。不到一个月时间，他们就建造了一座要塞的雏形。然后他向南前进，拜访了霍纳瓦尔。这是他的计划上没有的。为了一船马匹，阿尔梅达与当地国王发生了争吵，引发了一场大规模冲突。阿尔梅达的进军过程主要是短促的激战。在这样的一次战斗中，霍纳瓦尔城的一部分被摧毁，一些属于狄摩吉（马拉巴尔海岸臭名昭著的海盗，瓦斯科·达伽马七年前与他打过照面）的船只被付之一炬。此次进攻的指挥官是阿尔梅达的儿子洛伦索，他很快就因为进攻特别凶猛而赢得了“魔鬼”的绰号。这一次，他差一点被敌人切断退路和丧命。阿尔梅达自己的脚上也中了一箭。这个箭伤让他“更多是愤怒，而不是疼痛”，[17]但猛冲猛打的荣誉法则就是会造成风险，这将对葡萄牙人的整个事业造成影响。后来，霍纳瓦尔国王向葡萄牙人求和，承诺年年纳贡。狄摩吉则加入了葡萄牙阵营，此事的影响非常深远。一座座城市被攻破并熊熊燃烧，一艘艘船被击沉，这些消息借着季风迅速传开，令整个大洋屈膝投降。

曼努埃尔一世曾敦促阿尔梅达尽快赶往科钦，以保障冬季返航的船只装满香料，并且明确指示他不要在途中的坎纳诺尔（葡萄牙人在那里有一座贸易站）浪费时间。副王没有遵从御旨，这可能是因为他已经得到风声，葡萄牙在坎纳诺尔的商业利益受到了穆斯林商人（他们为自己的生意担忧）的威胁。他在坎纳诺尔停留了八天，雷厉风行，接见了强大的纳辛哈的印度教国王的使节，然后受到坎纳诺尔国王的欢迎。纳辛哈国王愿意把沿海港口交给阿尔梅达使用，并提议把自己的一个妹妹嫁给曼努埃尔一世。汉斯·迈尔对印度教仪式的景观和印度庞大的人口规模感到困惑。

（坎纳诺尔国王）命令在一颗棕榈树下挂起一些装饰物，然后在一队随从的护送下前来。他带来了三千名手执利剑、匕首和长矛的武士与弓箭手，以及喇叭手与笛手。从坎纳诺尔到王宫的距离是2里格，路两边有村庄。他抵达棕榈树下的帐篷时，身后已经有六千多人。在帐篷内，摆放着一张卧榻，上面有两个软垫。他穿着一件齐膝的精致棉布长袍，系着腰带，头戴一顶丝绸帽子，就像加利西亚帽。他的侍从捧着一顶金冠，肯定有8马克[18]重。[19]
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1502年的印度地图，图中包括斯里兰卡和一系列半神话的岛屿

国王或许知晓这些西方人一路烧杀抢掠留下的废墟与血迹，决定抗拒穆斯林群体对他施加的压力。他允许葡萄牙人加固他们的贸易站，还为其提供了石料。阿尔梅达停留的时间不长，等到贸易站的地基打好之后就继续航行，留了一百五十人和一些火炮在坎纳诺尔，去巩固据点并建造一座固若金汤的建筑，它很快就将受到一场围城战的考验。

到11月1日万圣节时，阿尔梅达已经在科钦了。这座城市是曼努埃尔一世印度计划的重中之重。它也是葡萄牙在印度的唯一一个可靠盟友。阿尔梅达抵达的时候，发现老国王特里马姆帕拉已经隐遁，专注于宗教。根据王位继承法，继位的是他的侄子南贝多拉，但有人对此不服，正在兴风作浪。阿尔梅达举行了一场隆重典礼，动用了大象、喇叭、游行，并向南贝多拉奉上一顶金冠和贵重礼物。他仿佛变戏法一般，把合法的王权“授予”了南贝多拉。南贝多拉“从曼努埃尔一世国王手中接受了这一切。曼努埃尔一世是西方最伟大的国王、东方海洋之王、南贝多拉加冕礼的主人，也是科钦所有统治者的主公”。[20]葡萄牙人在非洲海岸打磨这样的战略已经有五十年了。阿尔梅达乘胜追击，狡猾地要求将目前的木制要塞改为石制，“作为副王的司令部和官邸，从今往后所有前来组织征服和本地贸易的总督都将以此为基地，以便让葡萄牙王国的船只到此地装载货物，而不去马拉巴尔海岸的其他任何港口”。[21]国王有些不情愿，因为根据传统，石制建筑是国王与婆罗门专享的特权，但他还是同意了。阿尔梅达说服他的理由之一是，他承诺将要塞钥匙交给国王，以显示国王才是要塞的主人。但马拉巴尔海岸的统治者们将会发现，法兰克人有了坚固的城墙，并在坚固的炮台安放大炮之后，就几乎没有任何办法将他们赶走了。

然而，据历史学家巴罗斯记载，阿尔梅达劝服国王的言辞或许包含了另一个有远见卓识的方面。他宣称：“曼努埃尔一世国王从事这些探索的主要意图是，与这些地区的王室沟通交流，以发展贸易。这种活动源自人类的需求，依赖于通过互相交流而构建的友谊。”[22]阿尔梅达颇有先见之明地认识到了远途贸易——从瓦斯科·达伽马开始的全球化的脱缰野马——的起源和益处。

1505年的最后几个月和1506年，阿尔梅达忙得不可开交，仿佛他面前的机遇随时可能因为马拉巴尔海岸权贵的变卦而骤然消逝，而且他必须完成葡萄牙国王交给他的紧迫任务。曼努埃尔一世给他布置了许多任务，其中两项被他视为优先考虑的对象：财富与安全，即在科钦给香料商船装满香料，并在科钦与坎纳诺尔建造要塞。他的勤奋与精力充沛堪称楷模。据他的秘书说，一艘船装货的时候，“副王持续不断地小心处置。他总是亲自到场，监督香料的过秤，哪怕夜间亦如此”。[23]他的目标是遏制无处不在的欺诈，因为香料的分量可能给得不足，或者香料口袋会“偶然”崩裂，落出的香料可能会被人顺手牵羊。对于科钦要塞的建造，他同样兢兢业业：“每天天亮前两个小时，有时是三个小时，他就起床了，与砖瓦匠一同工作……一直辛苦到日落之后两个小时。”

阿尔梅达忙碌于方方面面，监督着修理船只、建立医院和建造帝国行政机构的基础设施。他身边有一名财务监管人员、一名行政秘书、一名负责司法的巡视官，还有商业经纪人与船长。他那小小的宫廷就是一个工作组，包括神父、火炬手、喇叭手、保镖和仆人。每座要塞有一名指挥官、一名有商贸经验的经纪人和一群辅助人员，后者包括仓库管理员、文书、秘书长、警长、法庭官员、税吏、主持葬礼的人和遗嘱公证人。医院、房舍、小礼拜堂和教堂拔地而起。常驻的海军由他的儿子洛伦索指挥，负责保障海上安全。

阿尔梅达是一位出类拔萃的行政管理者，也是王室利益不可腐蚀的守护者，对诚实、纪律和公平交易极其重视。他让回国的香料船队送回一丝不苟的账簿，上面记录了帝国体制的管理情况。他曾在给国王的信中不无夸张地写道：“请陛下放心，任何人想进入科钦城，都必须得到我的批准，让我知情。连一个雷阿尔[24]也不会失窃……此地大小事务就像在葡萄牙一样，全在掌控之中，且井井有条。”[25]他持续不断地与个人的腐败行为做斗争。攻占基尔瓦之后，葡萄牙人掳得大量商品和金银，他为自己留下的只有一支箭，作为此次胜利的纪念品。他给国王写信称：“我得到的报偿，就是能够这样为陛下服务，我的行为就为此见证。”[26]作为副王，他可以理直气壮地占有大量胡椒，但他总是只拿一点点。他坚定不移地捍卫普通水手与士兵的利益，他们为了建设印度帝国而受苦受难，甚至丧命，而薪水却总是被拖欠。

1505年冬季，当年的香料商船在科钦迅速装货之后，分几批返航了。九艘商船抵达了里斯本，只有一艘，即虽然庞大却船龄很大的“海洋之花”号，因为漏水而不得不在莫桑比克过冬。丰厚的回报证明了东印度商业运作的高效和有序，阿尔梅达始终认为这是整个殖民事业的核心。威尼斯人卡马瑟目睹香料商船陆续返航，详细地报告了其货物，“是我从商船文书的账簿看来的”，[27]还描述了里斯本方面经营这些商品的越来越高的水平：“所有货物都在印度事务院卸载，这是专门为了这个目的而新建的海关大楼。每艘船有自己的仓库。海关大楼内有二十间这样的仓库，所有胡椒在那里井然有序地存放。”[28]卡马瑟估计，阿尔梅达在1505～1506年冬季送回的货物价值“肯定非常高”。[29]据他估算，足有35000担[30]香料，这是国际贸易中前所未见的巨额数字，后来一直到1517年才打破了这个纪录。

1505年12月，在给曼努埃尔一世写信的时候，阿尔梅达可以回顾自己一系列可喜的成绩了。在奔波忙碌了四个月之后，副王为葡萄牙在印度的永久存在打下了坚实的基础。他现在向曼努埃尔一世建议，不仅要采纳“航海之王”的头衔，还应当使用更为恢宏的称号：

在我看来，陛下应当采用“东印度皇帝”的称号……因为基尔瓦和蒙巴萨的国王……以及马林迪和摩加迪沙国王……都认您为主公，自称是您的臣属……而在印度海岸，您要有许多安宁的王家要塞，任何船只要横穿大海，都必须得到您的保护。巴特卡尔和霍纳瓦尔向我承诺，要向陛下臣服，向陛下纳贡……所以陛下采纳皇帝的头衔，是理所应当、实至名归的。[31]

与此同时，阿尔梅达知道自己没有办法完成国王交给他的全部任务。他给曼努埃尔一世写信解释道，因为他自己把建造要塞和输送香料视为头等要务，“我决定今年不去红海，尽管这是全世界我最渴望做的事情”。[32]他解释说，自己必须建成要塞并保障其安全，并且需要在采取进一步行动之前及时地为商船装货。不过，扎莫林仍然是一个留待解决的问题。

这封信于次年中期被送抵里斯本，国王收到信后命令在全国举行弥撒和宗教游行，并考虑制作一系列纪念性壁毯，以纪念促成印度帝国建成的那些伟大事件：基尔瓦国王的加冕、占领蒙巴萨、在马拉巴尔海岸建造要塞。这些壁毯是自我宣扬的恢宏手段。教皇也在考虑赐予他“基督教国王”的头衔。在此期间，曼努埃尔一世的雄心壮志还在继续膨胀。1506年5月，克里斯托弗·哥伦布，西班牙与葡萄牙竞争的代理人，在巴利亚多利德去世，死前仍然坚信自己抵达了东印度。
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12 “恐怖的人”

1506年1月～1508年1月

在弗朗西斯科·德·阿尔梅达辛勤劳作以建设一个有利可图的印度帝国的同时，里斯本的曼努埃尔一世对海外事业的指挥结构有了新想法。国王几乎完全无法想象世界另一端的情况。与印度的通信耗时甚久，所以他对印度事务的管理充满了矛盾。他给阿尔梅达的指示过于细致、喋喋不休，但他疑心很重，而且容易受到妒火中烧的廷臣小圈子的压力与影响。曼努埃尔一世没有眼力，不能区分有真才实学的人才和庸碌无能、贪赃枉法、自私自利之辈。杜阿尔特·帕谢科·佩雷拉在1503年冬季单枪匹马地挽救了葡萄牙在科钦的事业，然而他回国后渐渐湮灭在史册中。在收到阿尔梅达的第一份工作汇报之前，曼努埃尔一世就已经决定了取代他的新人选。阿方索·德·阿尔布开克和曼努埃尔一世一样，相信后者奉天承运，命中注定要涤荡印度洋的伊斯兰教，并收复耶路撒冷。阿尔布开克还向国王鼓吹，让他更加相信自己的伟大使命。阿尔布开克将成为国王选定的工具。

1506年2月27日，也就是曼努埃尔一世公开表达对阿尔梅达百般信任的整整一年之后，新人阿尔布开克签署了一份秘密文件：

我，阿方索·德·阿尔布开克，郑重宣布，我已经当面向我主国王陛下宣誓，在弗朗西斯科（·德·阿尔梅达）回国或死亡之前，绝不向任何人泄露关于印度总督职位（目前由阿尔梅达担任）的御旨。在此御旨生效、我成为印度总督之前，我要对此文件严格保密，不向任何人泄露。[1]

曼努埃尔一世已经任命他在差不多三年后接替阿尔梅达，头衔为总督，地位比副王要低。但在规定的时间之前，此项任命必须保密。在此期间，曼努埃尔一世写信给阿尔梅达，通知他，阿尔布开克将在原先仅由副王一人管辖的印度洋西半部分执行公务。权责的重叠必然在将来的岁月导致混乱与敌意。与此同时，在归国船长们的冷嘲热讽和宫中敌视阿尔梅达的大臣们的影响下，曼努埃尔一世对阿尔梅达的语气越来越严厉。

1506年春季的香料舰队将包括十五艘船，由特里斯唐·达·库尼亚统一指挥。其中九艘由他直接掌管，另外六艘是阿尔布开克的。整支舰队的计划是进入印度洋，在索科特拉岛建立一个基地。索科特拉岛是红海出入口附近的一个岛屿，据信由基督徒控制，因此是一个理想的基地，有助于消灭去往埃及和中东的穆斯林市场的伊斯兰航运。

在16世纪初，里斯本是一个生机勃勃、喧嚣嘈杂而风云激荡的地方。东印度的财富滚滚涌入塔霍河两岸的码头，富有企业家精神的商旅、买卖人、水手和冒险家在香料气息和奢侈品的吸引下，纷纷抵达“新威尼斯”。里斯本码头区的大部分布局雄壮恢宏，以反映“杂货商国王”的雄心壮志，但这也是一座污秽肮脏、充溢着歇斯底里般狂热的城市。1506年1月，城里暴发瘟疫，其可能是由塔霍河上的航船传播进来的。很快，城里每天都有一百多人死亡，国王考虑撤离城市。4月，他将宫廷迁往90英里之外的阿布兰特什。气氛高度紧张；为恳求上帝解救万民于瘟疫，人们举行弥撒；带兜帽的悔罪者在大街上行进。招募足够的水手到舰队去变得困难。没有人愿意和来自里斯本的人同船出航。
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里斯本码头

预定的起航日子——4月5日快到了，舰队按惯例在贝伦举行出发前的仪式。为了补足人手，阿尔布开克不得不吸收监狱里的犯人，这为此次远航增添了更多的爆炸性因素。水手们桀骜不驯，难以管教。阿尔布开克后来宣称，他的舰队里发生的打架斗殴比萨拉曼卡全城还多。船员们是一群无法无天的狂徒，对穆斯林恨之入骨，并且对凶残的海盗活动有经验，阿尔布开克很难驾驭他们。在预计出发的那天，阿尔布开克遇到了另一个问题。他的领航员，经验丰富的若昂·迪亚士·德·索利斯，没了踪影。索利斯偏偏在这个时候谋杀了自己的妻子，然后越境逃到了西班牙。阿尔布开克从来不会低估自己的才能，决定亲自领航。“我相信，我能像舰队里最优秀的领航员一样，把我的船开到印度。”[2]起航两周后，里斯本出了大事。新基督徒（近期皈依基督教的犹太人）曾被允许留在城内，现在却被指控犯有异端罪并散播了瘟疫。歇斯底里的暴民在方济各会僧侣的率领下，在大街小巷里攻击改宗犹太人。有两千人因此次迫害犹太人的暴力事件而丧生，直到后来才恢复了公共秩序。

库尼亚和阿尔布开克是亲戚，但此次远航并不比1503年阿尔布开克与其堂兄弟弗朗西斯科的那次更为友善和谐。库尼亚和阿尔布开克摩擦不断。阿尔布开克虽然是库尼亚的下属，但一贯自负，而且近期又得到了国王的秘密任命，所以越发飞扬跋扈，不肯向任何人低头。从葡萄牙国家利益的角度看，他们此次的任务在商业上是一次灾难。舰队遭遇风暴，几乎原路返回非洲海岸；库尼亚冲动地希望探索新发现的马达加斯加岛，耽搁了不少时间；途中掳掠索马里海岸，又花了不少时间。原本六个月就应当完成的任务，最后花了十六个月。他们的第一个正式目标索科特拉岛名义上属于基督徒，实际上却是一组穆斯林要塞，必须用武力攻打。结果发现，索科特拉岛没有任何战略价值，无助于对红海出入口的巡逻，也没有给养能够维持新的驻军。在这期间，库尼亚错过了1506年去印度海岸装载香料的航行季节。

在其他地方，1505年出征的马穆鲁克王朝远征军以同样悠闲的速度缓缓行进。指挥官侯赛因·穆斯里夫显然不着急与法兰克人打仗，而且他的远征军在途中还有多项任务要执行。他的第一要务是加强吉达的防御工事，他也是吉达的总督。他需要监督建造强大的防御工事，以防葡萄牙人攻击。里斯本方面正在提议的攻打麦加的计划让马穆鲁克王朝提高了警惕，因此穆斯里夫的远征军整个1506年都待在红海。此外，他还要镇压一些犯上作乱的贝都因人。直到第二年5月，吉达的防御工事才竣工。

最初的军事行动导致了很大损耗。穆斯里夫原先有十二艘船，由于逃兵和战损，1507年8月抵达亚丁时已经只剩六艘。印度洋的坏消息仍然不断传到开罗。“近来，法兰克人狗胆包天，不知深浅，”编年史家伊本·伊亚斯写道，“他们有二十多艘船敢于在红海游弋，袭击从印度来的商船，伏击船队，杀人越货，所以很大一部分进口都停止了。如今在埃及很难搞到头巾和平纹细布。”[3]但埃及方面坚信，只要以圣战精神鼓舞起一次泛伊斯兰联盟，再加上扎莫林的帮助，就足以消灭入侵者。

与此同时，阿尔梅达舰队继续破坏马拉巴尔海岸的穆斯林商贸，于是阿拉伯半岛的商人将他们的船派往其他香料市场。越来越多的阿拉伯商船向南去往低矮的马尔代夫环礁，在那里获取食物与淡水，然后继续前往锡兰。阿尔梅达派遣他的儿子去切断马尔代夫航线，但领航员们迷路了。海流将洛伦索的船只带到了锡兰，这是葡萄牙人第一次在锡兰登陆，与当地人缔结了条约，并竖立了十字架。

然而，副王的前景越来越黯淡。曼努埃尔一世的全部扩张主义计划都取决于在马拉巴尔海岸维持一个稳定的基地，而这不仅依赖于训练有素的海军力量及其无坚不摧的铜炮，还依赖于威望。所以，必须让各城邦觉得与法兰克人做生意有利可图。1506年，印度各城邦对葡萄牙的信心在动摇。

在安贾迪普岛上的要塞竣工几个月后，葡萄牙人发现建造它是个错误。不管他们去哪里，都会侵犯当地原本固有的利益。安贾迪普岛是比贾布尔苏丹的势力范围，他的船只强迫过往商船到他的达布尔港去缴纳关税。他不打算容忍葡萄牙人的擅自闯入。雨季开始时，比贾布尔苏丹发动了一次精心策划的攻势，由一名葡萄牙叛徒领导，围攻安贾迪普要塞。三艘葡萄牙船只被烧毁，这时消息传来说洛伦索即将赶来救援，于是比贾布尔军队撤退，但要塞显然是守不下去了。因为它距离敌国比贾布尔太近，而且奇缺自然资源。这年年末，阿尔梅达没有禀报曼努埃尔一世便自行决定放弃并拆毁安贾迪普岛的要塞。此举是对国王的宏图大略是否明智提出的质疑，后来对阿尔梅达自己产生了负面影响。同时，这让穆斯林商人感到，驱逐葡萄牙人并非不可能。

随后又发生了两次沉重打击。葡萄牙人给印度洋事务带来了程度前所未有的两极化与军事化。他们向忠于自己的人——后来包括一些玛皮拉商人，即在马拉巴尔海岸，尤其是在科钦与坎纳诺尔的本土穆斯林——提供保护，发放通行证。他们假定印度洋将成为葡萄牙的专有领地。就是为了完成这样的任务，洛伦索在1506年年末护送一些船只北上，驶往朱尔港。他在中途停下，以便去拆除安贾迪普岛的要塞，于是在敌视葡萄牙的达布尔附近停泊。一些穆斯林商人自称是友好港口的居民，登上他的船，向他求助。他们满载货物的船只从科钦和坎纳诺尔驶来，现在停泊在达布尔港口，而一大群麦加船只后来也停到了那里。现在，达布尔方面正图谋掳掠葡萄牙盟友的船只，这些到访的商人于是恳求洛伦索尽快发动进攻。

洛伦索决心作战，但根据他父亲的指示，他在决定开战之前必须召集船长们商议。在当晚的会议上，船长们以六对四的多数票反对采取行动：他们担心这次求援是个圈套，他们不熟悉达布尔所在的河口，说不定进去就出不来了，何况他们本来就肩负着护送船只去朱尔的任务。船长们的决定可能是出于谨小慎微，也可能是出于对洛伦索的恶意：他们都是经验丰富的老船长，不肯服从副王那才二十五岁的儿子的号令。洛伦索瞠目结舌，说不出话来。他接受了大家的意见，但谨慎起见，首先把反对派的意见都记录在案，并让他们签字。然而，船上的骑士和水手们却求战心切，摩拳擦掌，渴望得到战利品，因此对上级的决定非常愤怒。

随后发生了不可避免的事情。葡萄牙盟友的商船遭到达布尔人的抢劫，船员被杀。卡利卡特船只经过坎纳诺尔的要塞时，射出嘲讽的炮火。这是葡萄牙人第一次逃避战斗。他们拒绝保护盟友的船只，这在马拉巴尔各个亲葡萄牙的港口造成了恶劣影响。阿尔梅达被此消息震惊了。他对所有船长，包括他儿子，实行军法审判。曾投票反对参战的人被囚禁、降职和送回葡萄牙。洛伦索的命运如何，悬而未决。

达布尔事件留下了长长的阴影。历史学家若昂·德·巴罗斯概括了此事对船长和指挥官们造成的后果：“在决定战和的时候……为了建立荣耀的功业，即便危险，也绝不应该出于个人安全的考虑而拒绝作战。”[4]从此以后，葡萄牙人就不可能做到审慎了。任何人都不敢拒绝作战，不管决定有多鲁莽，否则就会被指控怯懦。他们必须做出最显著的英勇行为。葡萄牙贵族的荣誉法则强调近距离肉搏战，而不赞同远距离炮击。

1506年冬季，比达布尔事件更严重的损失降临到忠于葡萄牙的当地商人身上。特里斯唐·达·库尼亚舰队未能如期抵达。自1498年瓦斯科·达伽马第一次到访印度以来，这还是第一次没有来自里斯本的舰队来购买香料。坎纳诺尔和科钦港口储存了大量商品，却卖不出去。商人们开始后悔与法兰克人订立的专有贸易条约，并渴望回到过去那种与麦加的稳定可靠的贸易。

坎纳诺尔尤其不满。当地的穆斯林群体看到葡萄牙要塞的成长，大感沮丧，并且非常理解它们的意义。商人们也担心他们与波斯湾的利润丰厚的马匹贸易很快会消失。葡萄牙人开始掳掠从霍尔木兹来的商船，商人们已经损失了一船昂贵的大象，其是被洛伦索在攻打奎隆期间摧毁的。洛伦索向马尔代夫和锡兰方向的试探让商人们更加不安。新来者的野心似乎没有边界。商人们开始为所有属于他们自己的市场忧心忡忡。在坎纳诺尔城内，葡萄牙还开始扰乱社会等级制度，并蔑视当地风俗。低种姓的女人与要塞驻军勾勾搭搭；出现异族混居的社区，那里的人皈依基督教，令穆斯林大为怨恨。而新来者爱吃红肉，有时会杀牛，更是增加了他们与印度教徒之间的紧张气氛。坎纳诺尔统治者给曼努埃尔一世写了不止一封信以表达自己的担忧，担心“葡萄牙人友谊的蜜糖会化为毒药”。[5]

1507年4月，坎纳诺尔统治者去世，扎莫林运用自己的影响力，在坎纳诺尔王座上安插了一个比较亲近他的人。就在这时，一些死尸被海水冲刷到海滩上，其中有一位显赫穆斯林商人的侄子。一名葡萄牙船长被指控为凶手，他曾拦截一艘当地商船，宣称该船的通行证是伪造的（尽管上面有阿尔梅达的驻军指挥官的签名），并屠杀了船员。他用帆布裹住尸体，以确保它们会沉底，然后才将其抛入海中，但潮水松动了帆布，把尸体送到了哀哭流泪的亲戚面前。

此事激起了马拉巴尔地区的广泛起义。一万八千名武士集合到坎纳诺尔城，扎莫林送来二十四门炮。葡萄牙要塞位于一座海岬之上，于是被切断了陆路通道，而从海上的补给也变得越来越困难。

在印度洋，季风决定万事万物的规律：船只何时起航；战争何时开展；葡萄牙的香料舰队应当何时抵达，又应当何时离开。若是错过了一个关键时刻，就会浪费好几个月时间。葡萄牙的对手很快认识到，依赖海洋力量的敌人在风暴到来后就会很脆弱，于是他们相应地选择了攻击的时机。4月，天气开始变糟。

耶稣受难节这天，坎纳诺尔遭到攻击的消息传到了科钦。阿尔梅达意识到时间很紧迫，于是一分钟也没有浪费。他在城内四处奔走，呼吁人们拿出粮食和武器。教堂内正在上演一部神秘剧[6]，打扮成守卫基督坟墓的罗马百夫长的演员不得不当场交出自己的胫甲和胸甲。此时正是涨潮时节，洛伦索带着搜罗到的所有物资和人员，起航奔向坎纳诺尔。他将一些人员和物资送上岸，但风力越来越猛，他不得不起航返回科钦。坎纳诺尔要塞的指挥官洛伦索·德·布里托和约四百名士兵就这样被季风切断，不得不独自抵挡敌人的猛烈攻击。8月，当攻防战还在进行时，已经占领荒凉的索科特拉岛并驻军的库尼亚和阿尔布开克分道扬镳：库尼亚率领香料舰队去印度，比原计划晚了一年；阿尔布开克则负责在阿拉伯海巡逻。这个月底，库尼亚的船只营救了饥肠辘辘的坎纳诺尔驻军，终于打破了当地的反葡萄牙联盟。

库尼亚和阿尔布开克在索科特拉岛道别时，关系已经冷若冰霜。阿尔布开克焦躁而狂怒。他只有六艘饱受虫蛀的船只，装备破烂，给养紧缺，而且也只有四百人。作为最后的鄙夷，库尼亚还带走了所有的喇叭。在外国港口展示自己的权威与力量时，非常需要喇叭；在战斗中重整战阵时也需要喇叭。阿尔布开克不仅要为自己的船员提供粮食，还要为留在索科特拉岛的营养不良的驻军提供给养。

曼努埃尔一世在给阿尔梅达的一封信中设定了阿尔布开克的任务，即“守卫红海出入口，俘获穆斯林运输船，控制这些船上能找得到的所有珍贵货物，在有利的地方订立条约，如塞拉[7]、巴尔巴拉[8]和亚丁，还要去霍尔木兹，并尽可能了解这些地区的情况”。[9]所以，阿尔布开克的行动范围非常广袤，从红海沿着阿拉伯半岛，跨越波斯湾一直到印度西北部。他以自己的方式对国王的指示做了非常宽泛的解读。

尽管缺少人员和物资、船只破败、武器不足，尽管曼努埃尔一世信中的命令似乎要求使用和平手段，阿尔布开克还是率领他那群嗜血如命的水手，开始在阿拉伯半岛沿岸开展了一场闪电战。今日阿曼那荒芜海岸上的小港口背后就是阿拉伯半岛广袤无垠的大沙漠，但这些港口非常繁荣富裕，让人颇感意外。它们出口海枣、食盐和鱼类，并向印度大陆的军阀们出售贵重马匹，以此为业。
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当时地图上划定的阿尔布开克的行动范围，红海入口附近可见索科特拉岛（Cacotoia），还有亚丁以东的阿拉伯半岛沿海，及波斯湾入口的霍尔木兹

在这里，短短几周内，阿尔布开克就在葡萄牙征服者当中立下了与众不同的威名，流传青史的名号是“恐怖的人”。他那群破破烂烂的船，旗帜招展，驶入阿曼的各个贸易港口，勒令当地人臣服于葡萄牙王室。由于没有喇叭，水手们奉命在船只接近港口时大声呼喊，发出好战的喧哗。阿尔布开克在后甲板摆开架势，要求当地人上来拜见他，企图以此种方式震慑和吓唬当地人。当地谢赫[10]的不幸使者登上葡萄牙船只，看到的是精心设计的景象：总司令身穿灰色天鹅绒衣服，头戴灰色天鹅绒帽子，脖子上挂着金链子，肩披鲜红色斗篷，端坐在一张雕刻精美的椅子上，周围簇拥着衣着尽可能光鲜的船长，周遭装饰着精美的挂毯。每一位指挥官都拿着出鞘利剑，这清楚地传达了他们的信息：当地人不投降就开战。阿尔布开克没有时间按照东方外交惯例去闲聊打趣。他不收礼物，而是告诉使者，他不会从那些可能即将成为敌人的人那里收受礼物。他长须飘飘，面容严峻不动摇，企图以这副威风派头吓倒对方。在这些精心安排的场景中，有很大的心理上虚张声势的成分。他的兵力远远少于对方，而且离家千万里，却用威风凛凛的仪态取得了很好的效果。有时他坚持让部下每天穿不同的衣服，以欺骗访客，让对方高估他手下的人数。

阿曼沿海的有些港口迅速屈服了，其他的则选择抵抗，于是遭到洗劫。来自里斯本的罪犯水手成群结队地拥入这些港口，烧杀抢掠。惩一儆百的恐怖暴力是一种战争武器，用来软化海岸其他地区的抵抗。就这样，一连串小港口陷入了火海。在每个港口，葡萄牙人都摧毁清真寺；马斯喀特是沿海地区的贸易中心，“一座非常雅致的城镇，有非常美丽的房屋”，[11]遭到的破坏特别野蛮。葡萄牙船上的炮手们摧毁支撑清真寺的柱子，“这是一座非常宏伟而美丽的建筑，大部分是用雕刻精美的木料建造的，上半部分是灰泥砌的”，最后轰然坍塌。阿尔布开克以为在清真寺里搞破坏的葡萄牙人都死了，但“感谢上帝”，编年史家写道，“他们毫发未伤地出来了，身上连一处擦伤都没有……我们的人吓坏了，看到幸存者，都向上帝感恩，感谢他创造了这个奇迹，并纵火焚毁清真寺。它荡然无存，没有留下任何遗迹”。[12]这样彰显天意的奇迹令阿尔布开克的神圣使命感越发膨胀。在古赖亚特港，搜罗了自己需要的所有补给物资之后，“他命令将港口焚毁……大火熊熊，没有一座房屋、建筑留存，那里的清真寺是我们见过的最美丽的建筑之一，也化为了灰烬”。[13]阿尔布开克致力于散播自己的恐怖威名：“他命令将俘获的穆斯林的耳朵与鼻子割掉，并将他们送到霍尔木兹，以证明他们的受辱。”[14]

阿尔布开克的放纵不羁变得越来越明显，不仅是针对倒霉的阿曼人，就连对自己的船长也非常刚愎自用。按照惯例，总司令会与各位船长商议，常常会接受全体的投票结果，但聪明、暴躁且对自己的才干无比自信的阿尔布开克不懂得这样的策略，也没有合作精神。在阿曼远征开始时，他名义上向各位船长知会了此事，但随着一周周过去，他与船长们的关系越来越紧张。9月中旬，他们进入了波斯湾，距离他们接受的关键任务——封锁红海出入口——越来越遥远。在阿尔布开克脑子里，沿着阿拉伯半岛沿海的远征有一个明确的目标：岛屿城市霍尔木兹，是外海的一小块受赤日炙烤的礁石，那片海岸是波斯与印度洋之间贸易的轴心。霍尔木兹是一座富得流油的贸易城市，伟大的阿拉伯旅行家伊本·白图泰来到那里时，看到“这是一座美丽的大城市，拥有绝妙的露天市场”和雄伟优美的房屋。中国的星槎船队到访此地时，发现这里“民富俗厚”[15]。霍尔木兹控制着有名的波斯湾珍珠养殖地，并向印度大陆互相争斗不休的各大帝国出口大量优质的阿拉伯骏马，后者在这方面欲壑难填。“如果世界是一枚戒指，那么霍尔木兹就是戒指上的宝石。”[16]一句波斯谚语如是说。阿尔布开克很清楚这座城市的美名和战略价值。

曼努埃尔一世给他的指示是“订立条约”，[17]似乎没有让他侵略霍尔木兹。阿尔布开克抵达时，霍尔木兹港内挤满了商船，他按照自己惯常的手段行事。他拒绝了国王使者送来的所有礼物；他的答复非常简单，要么成为葡萄牙王室的附庸，要么城市将被摧毁。霍尔木兹主要的维齐尔[18]瓦加·阿塔得出结论，阿尔布开克只有六艘船，竟敢如此嚣张，实在是满脑子幻想。然而1507年9月27日，在雷霆般的轰鸣中，葡萄牙的铜炮又一次凭借优势火力击败了数量多得多的穆斯林舰队。维齐尔迅速求和，接受曼努埃尔一世为主公，并同意缴纳一笔沉重的岁贡。

阿尔布开克认为此次胜利是上帝的功劳。后来，他在给曼努埃尔一世的信中提及

天主创造的伟大奇迹……战役结束三天后我们在场的所有人都见证了这一奇迹……一大群穆斯林的尸体，超过九百具，漂浮在海面上，其中大多数人身上、胳膊上和腿上都有许多箭，尽管我这里并没有弓箭手，也没有箭。这些死尸身上有大量黄金和属于贵族的镂刻白银与宝石的剑。我们的人乘小船搜罗这些战利品，花了八天时间，获得了大量财富。[19]

其实这些穆斯林是被友军误伤的，但在阿尔布开克看来，仿佛曼努埃尔一世在印度洋的神圣使命得到了证实，送来了胜利与利润。

阿尔布开克在霍尔木兹的工作还不算完，他坚持要求获得在当地建造要塞的权利。此时，他与船长们的关系也到了一个危急关头。船长们觉得在霍尔木兹建造要塞没有意义：这不是他们的任务；真正的任务，即封锁红海，被阿尔布开克抛在脑后；索科特拉岛急需粮食补给；霍尔木兹已经臣服于葡萄牙王室；更何况，他们也没有足够的人手来驻防一座新要塞。船长和水手们也渴望返回红海出入口，他们相信在那里可以掳掠到宝贵的战利品。但是，阿尔布开克对他们的抱怨置之不理，他甚至坚持要求船长们参加建造要塞的体力劳动。这将是团队的工作。因为工程是在当地百姓众目睽睽之下进行的，所以高级别的船长和贵族们觉得这是对他们个人的侮辱。

有四位船长渐渐觉得，总司令是一个难以对付的严苛地执行军纪的人，不肯聆听正当的反对意见。如果他是在代表曼努埃尔一世执行一项宏大的战略计划，国王的书面命令里并没有这么写，而且他未能赢得指挥官们的支持。他的外表令人生畏，他的火爆脾气令人心惊胆战地畏缩，似乎他决心凭借自己的人格力量来征服穆斯林的海洋。四位领头的船长，包括经验丰富的若昂·达·诺瓦，相信阿尔布开克是危险分子，说不定已经疯了。他们遭到阿尔布开克的辱骂，于是写了一封投诉信：

先生，我们以书面形式告知您（因为我们不敢口头通知），您素来对我们厉声呵斥，口出恶言。虽然您经常告诉我们，国王没有要求您与我们商议，但兹事体大，我们觉得有必要向您提出建议。如果我们不这么做，就应当受到惩罚。[20]

1507年11月，阿尔布开克收到第一封信，将其撕成了碎片。船长们送来第二封时，他看都不看就把信折叠起来，放在要塞正在建造的一处门廊的一块石头下。

当有四人叛逃到霍尔木兹并皈依伊斯兰教，而维齐尔瓦加·阿塔拒绝将他们交出时，阿尔布开克大发雷霆。“我当时完全失控了。”他后来向阿尔梅达吐露心迹。他命令在岸上的船长们“杀死所有活的东西。他们心不甘、情不愿地服从了命令，但对自己的任务非常不开心。他们上了岸……只杀死了两名老人，但良心不安，不能继续杀人。于是他们杀了四五头牲口，在遇到更多当地人时，就告诉他们赶紧逃走”。据编年史家记载，他们相信总司令“受了诅咒，要下地狱，魔鬼在他心里”。[21]

尽管部下反对，阿尔布开克继续对霍尔木兹开展全面战争。他给水井下毒，开始炮击城墙。“船长们陷入绝望……坚持不懈地抗议……阿尔布开克全然不在乎。他们不愿意服从一名癫狂的总司令的命令，他甚至不配指挥一艘小划艇，更不要说一支舰队了。”[22]阿尔布开克对部下的抗命不遵怒火中烧，有一次“抓住若昂·达·诺瓦的胸口，与他扭打，若昂开始大呼小叫，称阿尔布开克无端伤害和攻击他”。据编年史家记载，“他们看到自己的抱怨对总司令没有产生任何效果……于是商议决定起航前往印度”。[23]1508年1月中旬，他们抛下阿尔布开克，自行起航前往科钦，向副王报告他们版本的故事。阿尔布开克暴跳如雷。他现在只剩下两艘船，于是不得不放弃对霍尔木兹的围攻。他驶回索科特拉岛，去救援正在挨饿的守军。

葡萄牙人未能在红海巡逻，他们为此付出了沉重代价。缓缓前进的马穆鲁克舰队于1507年8月抵达亚丁。阿尔布开克9月间袭击阿曼海岸的时候，马穆鲁克舰队从他背后驶过了阿拉伯海，来到古吉拉特的港口第乌。葡萄牙人对此一无所知。
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13 朱尔的三日

1508年3月

沿着印度西海岸，洛伦索·德·阿尔梅达忙个不停，不断开展航海活动。1507年12月底，本年度的香料舰队返航了，他又奉命执行护航任务。1508年1月，他沿马拉巴尔海岸北上，护送一支来自科钦的商船队。途中，他抓住机遇，烧毁了一些阿拉伯商船，并破坏了忠于扎莫林的港口。对这位年轻的指挥官来说，达布尔还是个伤心之地。他这一次逼近达布尔，促使当地人迅速投降并立刻纳贡。2月，商船队及护航的葡萄牙克拉克帆船、桨帆船和卡拉维尔帆船抵达了最终目的地，朱尔的贸易站，它位于一条河流入海口的弯曲处。

适合航海的季节快结束了。不久雨季就会来临，大海不再能通行，葡萄牙人期望可以在科钦过冬，在无事可做的几个月里休养生息并修理船只。水手们很疲惫；洛伦索之前负的伤还没有痊愈；船舱内满是在沿海地区掳掠来的战利品；气温也在升高。与此同时，他们负责护送的科钦商人在懒洋洋地慢慢做生意。一个月过去了。3月到了。地势低洼的朱尔潮湿得让人难以忍受。葡萄牙人无事可做，终日饮酒，与舞女嬉戏，变得懒散怠惰。洛伦索束手无策，倍感挫折。他知道，阿方索·德·阿尔布开克的舰队很快将加入他们。

在他们等待科钦商人结束装船的时候，洛伦索耳边听到了一些含混不清的传闻：一支埃及舰队即将赶来；它曾在古吉拉特的关键港口之一第乌停靠，就在坎贝湾对岸200英里处；这支舰队要来向法兰克人开展圣战；舰队的士兵是白人（可能是土耳其人），并且斗志昂扬、装备精良且拥有火炮。这些传闻的来源五花八门：来自朱尔当地人，来自一名从第乌来拜见洛伦索的德高望重的婆罗门，以及最后来自副王本人。但弗朗西斯科·德·阿尔梅达显然相信并不存在值得担忧的严重威胁，他只派来了一艘船。没有任何证据表明葡萄牙人目前为止遇到的任何舰队能够抵御葡萄牙的炮火，即便是在葡萄牙船只远远少于敌人的时候。洛伦索对这些报告并不在意。

事实上，动作迟缓的埃及舰队早在六个月前就抵达了第乌，此前经历了漫长而蜿蜒曲折的航行，消耗和损失相当大。由于拖欠军饷，有不少士兵逃亡；两艘船哗变；四分之一的士兵于途中在阿拉伯半岛的战斗中阵亡；在第乌，侯赛因·穆斯里夫得到了当地总督马利克·阿亚兹相当谨慎的接待。阿亚兹是个白手起家的成功人士，原先是来自高加索的奴隶兵，在古吉拉特的穆斯林苏丹统治下崛起到高位，第乌差不多算是他的私人封地，拥有自己的弗斯特船（一种小型的桨帆船）舰队。阿亚兹精明、务实，并且极其狡黠，对海上的力量对比有着非常清醒的认识。他与外界的贸易，包括出口棉花和头巾（这些商品已经不能运往埃及），被葡萄牙人的封锁搞瘫痪了。要想在第乌维持独立，他需要在两大难以对付的强大力量——在印度洋势力越来越强的葡萄牙人和决心消灭葡萄牙势力的穆斯林——之间灵活机动。现在他处于一个两难境地，即尽管知道法兰克人迟早会来“拜访”他，但如果他不参与圣战，就会遭到强大的宗主——古吉拉特苏丹的毁灭。他已经尝试与副王秘密谈判，但知道自己必须小心翼翼。

侯赛因进入这个地区，带来了明确的战略计划和圣战呼吁。回应他的人当中有马伊玛玛·马拉卡尔，即1503年被维森特·索德雷羞辱的那位阿拉伯商人。马拉卡尔在开罗奔走呼号，为扎莫林鼓吹，努力推动苏丹打造一个反对可恶的基督徒闯入者的泛伊斯兰统一战线。他带着一艘自费装配的大船和三百名士兵（其中不少是来自他自己所在部落的本领高强的弓箭手）来到了第乌。他们宣誓要为信仰复仇，甘愿献出自己的生命，他们的船也配备了不错的火炮和弹药。

埃及人在朱尔有间谍，所以掌握的情报要比由于酷热而无精打采的葡萄牙人丰富得多。他们知道洛伦索的兵力多么微薄，他有三艘小型克拉克帆船、三艘卡拉维尔帆船和两艘桨帆船，约五百人。侯赛因的目标是发动突然袭击，将洛伦索的队伍彻底消灭，然后对付正在封锁卡利卡特的葡萄牙卡拉维尔帆船，在雨季到来前切断位于科钦和坎纳诺尔的要塞的联系。现在他要求阿亚兹支持他。第乌总督别无选择，只得做出热情洋溢的样子。加上阿亚兹的小舰队之后，侯赛因一共有四十五艘船，包括四十艘弗斯特船和桨帆船，以及苏伊士的欧洲造船匠建造的一艘盖伦帆船[1]和四艘克拉克帆船。这将是争夺印度洋权力与贸易的一次决定性大摊牌。

3月的某个星期五——星期五是穆斯林常选择发动战役的日子。在朱尔，葡萄牙人在昆达利卡河两岸消磨时光。科钦商人的船还在河北岸的朱尔城旁边装货。葡萄牙船只零零落落地停泊在河面上。洛伦索的旗舰“圣米迦勒”号和他经验丰富的副将佩罗·巴雷托的“圣安东尼奥”号停泊在河中央。其他船只更靠近南岸，船首指向陆地。很多水手在岸上，洛伦索正与其他贵族投掷长矛取乐。
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在印度沿海的航海活动中，葡萄牙人既用桨帆船，也用帆船

临近中午时分，微风拂面，瞭望哨看到海上出现了五艘欧洲的克拉克帆船。他们以为这是等待了许久的阿尔布开克舰队，兴高采烈地欢迎它们。人们放松身心、饶有兴趣地停下观看五艘船接近，但一名老兵更仔细地观察了那些船的索具。他向自己的侍从喊道：“我们现在要武装起来，我们全都要！”他命令侍从取来他的胸甲，开始迅速穿上胸甲。站在周围的其他人嘲笑他。“这些开过来的阿尔布开克船只，”他反驳道，“帆上没有十字架。他们升的是穆罕默德的旗帜……先生们，我向上帝祈祷，愿今天只有我一个人是傻瓜，今天落日时你们还能嘲笑我。”[2]

那些船驶入了河口。在克拉克帆船后面有六艘秩序井然的桨帆船在前进。现在所有人都能看到，那些船上飘扬着红白两色的旗帜和画有黑色新月的三角旗。这景象非常壮观，武士们头戴绚丽的头巾，甲胄外面披着色彩鲜艳的丝绸，在阳光下闪闪发光，“如此大张旗鼓地驶入河口，奏响许多喇叭，再加上他们武器的光辉，令人胆寒。我们的人终于认识到，这些新来者是鲁姆人”。[3]他们是来打仗的。

葡萄牙舰队发生了恐慌。士兵们匆匆奔向划艇，以便返回停在岸边的大船。他们披挂铠甲，抓起剑、头盔和火枪。未做好发射准备的火炮被推出来；桨手们疯狂地努力将桨帆船调转过来，以便将船首炮对准敌人。一时间到处是呼喊和咆哮，命令和相反的命令。侯赛因在河口暂停，等候阿亚兹那慢吞吞的弗斯特船，所以葡萄牙人有时间摆开阵势，恢复了一定程度的纪律性。第乌总督假称遇到了某些困难，将自己的船停在河口外，以便坐山观虎斗，然后见机行事。侯赛因无所畏惧地继续推进，从脆弱的科钦商用桨帆船旁驶过，未发一炮，逼近“圣米迦勒”号和“圣安东尼奥”号，这两艘船距离其他葡萄牙船很远，停在河中央，非常孤立。侯赛因的打算是以第一轮猛击摧毁洛伦索的旗舰。

双方之间的距离在缩短，穆斯林战船上两门炮从侧舷开火。一发铁弹丸击穿了“圣米迦勒”号船体，但无人死亡；“圣米迦勒”号从船首到船尾整个晃动起来。这是葡萄牙人在印度洋上第一次遭到炮击。穆斯林弓箭手用他们短而柔韧的土耳其弓射出嗡嗡作响的“阵雨般”的箭矢，每分钟能射出二十支箭。[4]“圣米迦勒”号的桅杆上扎满了箭；船上一百人当中有三十人中箭负伤。但葡萄牙武士用激流般的弩箭和火枪枪弹还击，船上炮手有足够的时间为大炮做好射击准备，并开炮还击。在震耳欲聋的炮声中，双方船只都被浓烟笼罩，后又重新浮现。“圣米迦勒”号的八发炮弹击中了挤满四百名战士的穆斯林战船。网兜也无法减弱这轮大炮齐射的威力，炮弹从队形紧密的士兵队伍中呼啸冲过，击碎铠甲，打得血肉横飞。碎木片更是造成了更严重的杀伤。甲板上一片狼藉。侯赛因原想尝试强行登上敌船，后来改变了主意。借助朝向陆地的微风和潮水，他从葡萄牙克拉克帆船（现在得到了两艘桨帆船的支援）旁驶过，然后停泊在河对岸上游处，其他穆斯林战船也跟了上来。

洛伦索看到侯赛因旗舰遭到损伤，决定乘胜追击。这就需要用划艇将打头阵的克拉克帆船拖曳着驶向敌船，但他没有用桨帆船提供支援，所以这个动作执行得很笨拙。侯赛因派遣自己的桨帆船上前，向脆弱的拖曳划艇射出毁天灭地的火网，它们不得不后撤。洛伦索的进攻只得放弃。

高度紧张的一天结束了。两支舰队在小小的战场纠缠着，分别停在两岸，之间距离仅有500码。科钦商船还停在城镇前方的河边，没有受到骚扰。双方都在医治自己的伤员，清点损失。侯赛因的战船损失惨重，伤亡数字高得惊人，他的火药也所剩无几。夜幕降临时，葡萄牙船长们乘小艇来到“圣米迦勒”号上开会商议。因为没有外界消息，他们举棋不定。他们决定派遣巴尔塔扎尔（译员加斯帕尔·德·阿尔梅达的儿子，懂多种语言）上岸，去朱尔打探消息。他得知，侯赛因在等待马利克·阿亚兹赶来，以便发动新的进攻；在此期间，他也在努力笼络当地人。目前当地人保持着谨慎的中立，等着看局势如何发展。

天亮之后，洛伦索可以看到侯赛因将其战船摆成了紧密的防御阵形。它们靠岸摆开阵势，用铁链锁起来，船首指向河流，互相之间还用跳板连接，以便在战斗中快速地从一艘船向另一艘调动兵力。这简直是战术上的自杀。他的克拉克帆船在这种阵形下将无法运用侧舷的射石炮，也逃脱不了。侯赛因把他的舰队从一支进攻性力量变成了蜷缩在一起的营地，等待阿亚兹的支援。但是，阿亚兹还在外海闲荡。在此期间，侯赛因的舰队就是瓮中之鳖。

侯赛因不知道的是，他的对手的思维同样不正常。第二天早上在“圣米迦勒”号上召开军事会议时，敌人舰队的意图昭然若揭，葡萄牙人决定发动进攻。他们需要吹向陆地的风，而这种风要到中午才会刮起来。眼下他们有两个战略选项：要么炮击埃及船只，要么猛攻上去。

在一份可能是由编年史家捏造的演讲中，洛伦索的主炮手，德意志人米歇尔·阿尔瑙提出了一个简单的解决方案。“不要拿你们自己和你们的士兵去冒险，因为你们想要的，能够以安全的手段得到，只有我和我的伙伴们会遇险。”如果洛伦索同意把克拉克帆船调动到他指定的位置，洛伦索的部下都可以离船上岸暂避，阿尔瑙的炮手可以在夜幕降临之前击沉敌人的整支舰队，“如果办不到……你可以下令砍掉我的双手”。

在达布尔怯战的阴影还笼罩着聚集在船舱内的所有人。洛伦索需要重建威望和公信力。炮击虽然是简单而有效的解决方案，但在葡萄牙贵族的荣誉法则里却几乎是与怯懦联系在一起的。获得荣耀的途径是个人的英勇、肉搏战和掠夺战利品。于是，按照科雷亚从后见之明来看的记载，“他们渴望荣誉和财富……对德意志人的建议不予理睬。他们决定登上敌船厮杀，用剑来赢得荣誉”。[5]副将佩罗·巴雷托比较冷静，可能支持阿尔瑙，但他们的意见被推翻了。会议决定采取肉搏战，尽管那正中侯赛因的下怀。

虽然鲁姆人的舰队已经遭到重创，但葡萄牙人的任务仍然不简单。鲁姆人的克拉克帆船比洛伦索的船大得多，也高得多，可以从甲板上倾泻投射武器。而且操纵帆船接近敌船以便近距离攻击是很困难的，因为风向多变难测，潮水和涡流也难以驾驭。葡萄牙人拟定了进攻计划。“圣米迦勒”号和“圣安东尼奥”号将两面夹击侯赛因的旗舰。其他葡萄牙船只则与穆斯林战线的其他部分交战，将其牵制住，以阻止它们向侯赛因旗舰输送援兵。葡萄牙的轻型卡拉维尔帆船和桨帆船负责攻击敌人的桨帆船。

星期六下午早些时候，借助潮涌和海风，葡萄牙船只起锚，开始向河流上游行驶。打头阵的“圣米迦勒”号接近目标时，又遭遇暴风雨般的箭矢袭击。葡萄牙人为了避免损坏可能很珍贵的战利品，没有让自己的大炮火力全开。尽管侯赛因那身形较高的战船嗖嗖地不断射箭，“圣米迦勒”号还是逼近了，一直开到距离敌船只有10码或15码的位置，但这时葡萄牙人的进攻计划突然垮了。风向变了，然后完全停息。船只在潮涌控制下漂走。惯性足以驱动“圣米迦勒”号继续向前，与敌人旗舰搏斗，而“圣安东尼奥”号落在后面。但侯赛因把握住机会，成功执行了一次超乎寻常的机动。他的水手放松了船首锚的缆绳，而收紧船尾锚的缆绳（另一端系在岸上），所以船向岸边后退，避开了葡萄牙船只进攻的路线。“圣米迦勒”号的舵无法纠正航向。它漂移着从目标一旁驶过。

“圣米迦勒”号的副水手长本能地决定落锚，以防止船只从目标旁滑过，而跟在后面的葡萄牙船只都类似地被迫放线落锚，以防撞上前面的船只。进攻于是停顿了。葡萄牙船只凌乱地停在河中央，一动不动。洛伦索对这突然的混乱暴跳如雷，从甲板上跑过，手持利剑，要杀掉搞砸了整个进攻行动的肇事者。副水手长考虑了自己的选择，觉得还是更害怕洛伦索的惩罚，于是跳水逃生游上了岸，不过后来还是被杀掉了。

对洛伦索的船员们来说，形势现在非常危急。“圣米迦勒”号已经下锚，懒洋洋地在潮水中摆动，距离敌船只有咫尺之遥，而敌船能够从更高的位置上用投射武器攻击它。若没有精良甲胄就暴露自己的身形，显得很不明智。主炮手米歇尔·阿尔瑙躲避着敌人的火力，又一次提议扭转船身，以侧舷面向敌人，如此他就可以在抵近距离把埃及船只轰得粉身碎骨。但是，洛伦索不肯在未夺得战利品且丧失荣誉的情况下离开战场。敌人的投射武器继续扫射“圣米迦勒”号的甲板。葡萄牙水手们完全暴露在敌人的火力之下，洛伦索蛮勇鲁莽地坚持在敞开的甲板上发号施令。他成了一个很明显的目标。第一支箭仅仅从他身旁掠过，第二支箭则命中了他的面部。他血如泉涌，终于命令起锚，逃离箭雨。“圣米迦勒”号和“圣安东尼奥”号向下游撤退，在敌人弓箭射程之外停船。

与此同时，两艘葡萄牙桨帆船和一艘轻型卡拉维尔帆船因为能够在减缓的风中活动，所以运气比较好。它们从丧失机动力的克拉克帆船旁经过，攻击停泊在战线较远处的埃及桨帆船。它们逼近敌船时，同样遭到箭雨袭击；桨帆船上没有防护的划桨奴隶纷纷中箭，直到倒在自己的桨上，但葡萄牙人的进攻所向披靡，撞向停泊着的敌船。葡萄牙武士们得到链甲、钢胸甲和头盔的良好防护，横冲直撞地攻上敌船，横扫甲板，践踏被锁在桨位上的桨手，风卷残云般砍倒敌兵，用长枪、戟和巨大的双手重剑将敌人推下水。这群训练有素、装备精良的葡萄牙武士的进攻是不可阻挡的；每艘穆斯林战船都化为屠宰场，甲板上血流成河，走路都容易滑倒。穆斯林士兵或战死在自己的岗位，或跳船逃命，或通过跳板逃到邻近的其他桨帆船上。每艘桨帆船都被扫荡干净之后，葡萄牙人继续追杀抱头鼠窜的敌人，从跳板紧追不舍。跳入大海的穆斯林则被乘坐划艇的葡萄牙人猎杀，穆斯林逃往岸边的道路又被一艘葡萄牙卡拉维尔帆船切断了。泅渡逃命的穆斯林四面受敌，就像落入圈套的金枪鱼，被小艇上的葡萄牙人残酷地杀死。这是一场屠杀。

四艘被抛弃的穆斯林桨帆船被当作战利品拖走，而“圣米迦勒”号和“圣安东尼奥”号开始在一段距离之外炮击埃及的克拉克帆船，瞄准它们的索具。一发炮弹幸运地击落一艘敌船的桅杆瞭望台，杀死了上面的所有人员。其他船的桅杆顶端的战斗平台被抛弃了。为圣战而丧命的人当中包括马伊玛玛·马拉卡尔，他一度站在艉楼甲板，用《古兰经》的诗句鼓舞士兵。

穆斯林桨帆船上的水手遭到屠戮，克拉克帆船的船员又被葡萄牙炮火打得抬不起头，并且被战友们遭到的灭顶之灾而震惊，于是战局似乎转为对洛伦索有利。他受到这鼓舞，又一次考虑攻击侯赛因的旗舰，想在这一天大获全胜。在“圣米迦勒”号上，大家又为下一步如何是好而激烈争论起来。此时没有风。洛伦索希望用小艇拖曳大船，再次尝试进攻。船长们非常不愿意这么做：士兵们已经精疲力竭；很多人负了伤，包括洛伦索自己；天色已晚；若遭到敌人顽抗，必将导致灾难。阿尔瑙又一次提议从安全距离用炮火击沉敌船。洛伦索仍然固执己见。他希望，也需要向父亲送去战利品，而不是眼睁睁看着敌船沉没。虽然船长们可以用多数票压服洛伦索，但达布尔事件之后他们可能也不愿意这么做了。当他们还在争执不休时，局势又发生了逆转。

此时差不多已是薄暮时分。他们向外海眺望，看到一线轻型桨帆船进入了河口。那是马利克·阿亚兹和他的三十四艘弗斯特船。在观望和煎熬了一整天之后，第乌总督得出了结论，他再也不能继续拖延了：若在伊斯兰事业中被人指控故意耽搁或怯懦，会危害他自己的地位。鲁姆人的舰队响起了一阵阵欢呼。他们指手画脚地宣称要将葡萄牙人吊死，而大部分人是穆斯林的朱尔当地居民之前也持观望态度，现在则公开表达自己热切希望伊斯兰舰队获胜。他们来到海滩上，向疲惫不堪的敌人射箭。“圣米迦勒”号上的作战会议不得不再一次重新考虑。此时，他们在河口面对三股敌人。停泊在城镇附近的科钦桨帆船在当天的战斗中被双方遗忘，而葡萄牙人应对其安全负责，这些科钦桨帆船的处境此时越来越危险。

阿亚兹的前进非常谨慎。他没有形成横队以支援侯赛因，而是在河流南岸附近摆开阵势，也就是这一天早上葡萄牙人占据的位置。他对正在演化的局势仍然持谨慎态度。他尝试派遣三艘船与侯赛因取得联系，但洛伦索把它们打退了。直到天黑之后，阿亚兹才与侯赛因见上面。侯赛因需要火药和炮弹，因为他急缺这些物资。他还要训斥阿亚兹，因为后者在这一天激战结束、死了两百多人之后才姗姗来迟。

葡萄牙舰队里的气氛很严肃。在这一天的跌宕起伏、攻击与撤退之后，大家筋疲力尽，火药也剩下不多了。穆斯林的胜利欢呼在黑暗中隔着河面传来。负伤的洛伦索发起高烧，不得不卧床。侍奉他的医生们给他放血。

在“圣米迦勒”号上，船长们还在激烈地争论。他们确信无疑，天亮之后，终于装满货物的科钦桨帆船会受到严重威胁。若是它们损失掉，对负责保护它们的葡萄牙人来说是奇耻大辱，会进一步损害葡萄牙的公信力。务实的解决方案是乘夜色借助夜风溜走。暂时担任总指挥的佩罗·巴雷托激烈反对逃走，另一位船长佩罗·康持同样的意见，他说：“因为他们的罪孽要求他们逃跑，那么至少不要表现出逃跑的意图，免得葡萄牙人在印度丢尽颜面。如果马拉巴尔商船先离开，然后他们（葡萄牙人）在黎明时离开，那么敌人就不能说他们（葡萄牙人）是因为怯战而逃离战场。”[6]所以，这仍然是荣誉的问题。他们哄骗其他人同意于拂晓起航，并将俘获的穆斯林桨帆船拖在身后，以此羞辱敌人。

午夜时分，在月光下，科钦商船开始静悄悄地溜出停泊地，借助风力驶向外海。天快亮时，葡萄牙人也偷偷跟了上去。没有口哨声，没有呼喊。他们开始起锚，或者割断缆绳，把锚留在海底。这种策略被顽固不化的巴雷托搞砸了，他不肯如此灰头土脸地撤退。他大张旗鼓地爬上一艘小艇，拉起大船的锚。敌人立刻发现了他的动作，开火射击。收回锚之后，他又登上自己的大船。洛伦索的伤势有所恢复。他要求“圣米迦勒”号最后一个撤离，并决心效仿巴雷托的蛮勇，亲自监督起锚。

此时，侯赛因已经让他麾下两艘毫发未伤的克拉克帆船起锚。阿亚兹认为葡萄牙人在逃离战场，于是终于决定现在是表现自己“英勇”的时候了，同样也让自己的弗斯特船做好战斗准备。洛伦索正在小艇内起锚。在他背后，大船的大副看到天色越来越亮，敌人也正在紧锣密鼓地准备，不禁魂飞魄散。他砍断了系锚的缆绳，让洛伦索一段时间内被困在小艇之上。

穆斯林借助退潮，在河中顺流而下，追击敌人。大多数葡萄牙船只能够击退对方，逃离河口。但“圣米迦勒”号落在后面，而且因为拖曳着一艘缴获的桨帆船，动作比较迟缓。所以，“圣米迦勒”号是最容易被命中，也最有吸引力的目标。侯赛因集中力量，希望一举击沉敌人的旗舰。而“圣米迦勒”号的船长没有跟随撤退的战友，而是将船转向远岸，以便与敌人的舰队拉开距离。

阿亚兹的弗斯特船的轻型射石炮尝试轰击“圣米迦勒”号的舵，以剥夺其行动能力。一发石弹击中了靠近吃水线的船尾部，击穿了一块木板。葡萄牙船上没有人注意到这一点。他们的全副注意力集中于打退不断撕咬的弗斯特船和侯赛因的两艘克拉克帆船。“圣米迦勒”号继续航行，海水缓缓渗入舱内的贵重货物中。水手们还没有注意到，他们的船越来越笨重，反应越来越迟缓。这时风停了。“圣米迦勒”号一下子完全被潮水掌控，而潮水涌向南岸，当地渔民在南岸的水中安插了木桩，以便停泊他们的渔船。“圣米迦勒”号随波逐流，被困在这些障碍物当中，因为漏水而越来越沉重的船身使得它动弹不得。水手们努力操控船只移动，但无济于事。一艘葡萄牙桨帆船（船长是帕约·德·索萨）尝试拖曳“圣米迦勒”号，也失败了。一些水手奉命上岸，用斧子砍掉那些碍事的木桩。但“圣米迦勒”号舱内进的水使得它越来越稳固地卡在木桩之间；现在船身的倾斜已经可以看得出来了，甲板倾斜，船首上扬。

一时间，大家无法理解问题所在。船首的倾斜态势非常明显之后，他们才确认船尾在漏水。洛伦索派遣领航员下船舱调查。在黑暗中，领航员惊恐万状地发现了真相：舱内满是海水和大米，晃来晃去。他回去报告的时候面如土色。他们没有办法舀水，舱内的水太深了，而且大米会阻碍水泵的工作，此外身体健全、能够操作水泵的人手也不够。所以，此船实际上是完蛋了。领航员结束报告之后，“回到舱内，他们说他活活吓死了”。[7]洛伦索命令割断缆绳，放开俘获的桨帆船。阿亚兹意识到“圣米迦勒”号是一头受伤的困兽，于是开始用自己的弗斯特船包围它，而侯赛因的两艘克拉克帆船也逼近了。

帕约·德·索萨仍然打算用他的桨帆船营救指挥官的旗舰。根据当事人后来的记载，到此时，葡萄牙舰队开始感受到恐惧，有的水手主张继续战斗，有的人则打算逃走。桨帆船上的很多人已经负伤，“圣米迦勒”号纹丝不动，敌人步步紧逼。有的水手后来说，在帕约·德·索萨的桨帆船尝试拖曳“圣米迦勒”号的时候，拖曳绳索崩断了。真相更可能是有人割断了绳索。桨帆船被潮水带往下游。索萨企图调转船头，再试一次，但他的部下做不到，或者不愿意了。其他葡萄牙船只疯狂地努力回身去营救陷入困境的旗舰，但它们已经到了下游很远的地方，有心无力。

阿亚兹和侯赛因感到，杀戮时刻到了。重量越来越大的海水使得倾斜的“圣米迦勒”号下沉得越来越厉害。穆斯林的弗斯特船和克拉克帆船忙碌地向它射出箭雨。对葡萄牙贵族来说，当务之急是将洛伦索活着救走，因为“他能不能活下去，关系到葡萄牙的荣誉”。[8]他们命令水手长准备放下小艇，并集合起能够划桨的一群人。但是，洛伦索不肯逃走，他要留下来死战到底。他的部下坚持要带他走，他用戟威胁他们。

海水还在灌入船体；现在船上只有约三十个身体健全的人。洛伦索把还能站立的人分成三组，每组一名组长，努力保卫“圣米迦勒”号。三个小组分别在船尾、主桅和艏楼处。水手长精神崩溃了。他解下小艇，借着潮水来到“圣安东尼奥”号，向忠诚的佩罗·巴雷托撒谎，说他是奉命来求救的。巴雷托的帆船在逆流的情况下完全没有办法移动；他爬上小艇，命令水手长去找最近的桨帆船“圣克里斯托弗”号，它至少还有机会用人力划船，返回受困的旗舰那里。他哀求“圣克里斯托弗”号的船长迪奥戈·皮雷斯尽力而为，告诉他“洛伦索能否活命，取决于他”。[9]皮雷斯开始努力鼓舞船上的划桨奴隶行动起来，但他们精疲力竭，不肯行动。在绝望和狂怒之下，巴雷托开始用剑砍杀划桨奴隶。他杀死了七人，然后承认这样也不是办法。他转向自由身的葡萄牙人，他们同样“不愿意划船回去”。[10]他尝试强迫他们坐到桨位上去，但完全没有任何希望。他别无办法，只能回到自己船上，希望风向转变，或许能把“圣米迦勒”号推走。每一分钟的流逝都越加表明，这需要一个奇迹才行。

“圣米迦勒”号上仿佛人间地狱。穆斯林的弗斯特船发射的箭狠狠插入动弹不得的船体；云团般的箭呼啸着从空中掠过。浓密的硝烟遮蔽了越来越无力自卫的帆船。甲板倾斜的角度已经很大了，船上的有些火炮已经被淹没。随着船体不断渗水，船上的火药也失效了。守军打退了敌人一次或两次登船的企图。他们“奋勇拼杀，就像是渴望在临死前报仇雪恨的人”，[11]但在他们周围，“圣米迦勒”号正逐渐死亡。甲板上面一片狼藉，满是尸体和垂死挣扎的人，飞落的人头和腿，木板上的血像小溪一样流着。到处都是犬牙交错的碎木片、绳索、被抛弃的武器，以及呼喊声和惨叫声。

身材魁梧的洛伦索身穿鲜亮的铠甲，身形非常明显，是一个不可能错过的目标。一门轻炮的炮弹在他大腿处切断了他的腿，顿时血如泉涌，且止不住。他还有意识，尽管生命在迅速流失。他请求把他扶到桅杆脚下的一张椅子上。不久之后，另一发炮弹击碎了他的胸膛，夺去了他的性命。他的仆人洛伦索·弗莱雷俯身在阵亡的指挥官身上，号啕大哭，随后被打死在他身旁。船上还活着的人都清楚地知道，船是守不住了。他们急于阻止洛伦索的尸体被敌人当作战利品抢走、剥皮、塞入稻草并拿到伊斯兰世界各地游行展出——那将是葡萄牙人无法容忍的——于是他们把洛伦索及其忠仆的尸体拉进了淹水的船舱。

葡萄牙人坚持奋战，已经不能站立的人也硬撑着，坚定不移地握着剑。穆斯林之前是在一段距离之外炮击“圣米迦勒”号，现在他们逼近了。他们第三次、第四次、第五次企图登船，仍然被击退。阿亚兹那边死伤惨重。第六次进攻的时候，“圣米迦勒”号已经化为屠戮场。葡萄牙人已经没有还击的火力了。穆斯林欢呼胜利，跳上敌船，包围了幸存者。征服过后，穆斯林迅速转向抢劫。胜利者热切地想看看从正在沉没的船上还能挽救什么金银财宝。他们用剑威逼一些俘虏走在前面，共有一百人走下了淹水的船舱，寻找战利品。因为人太多，下层甲板坍塌了；黑暗中他们坠入海水，全都溺死了。

最后的十八名葡萄牙人几乎全都带伤，被穆斯林俘虏。还有最后抵抗的一幕。来自波尔图的水手安德烈·费尔南德斯爬上桅杆瞭望台，不管敌人用什么办法企图将他从倾覆的船顶端驱赶下来，就是不肯下来。他在那里待了两天，向下方的人投掷石块，辱骂他们。最后阿亚兹承诺允许他安全地离开，这才把勇敢的水手哄骗下来。

侯赛因的两艘克拉克帆船离开了“圣米迦勒”号残骸，开始追击停泊在河口附近观战的其他葡萄牙船只。其中一些船只割断缆绳，可耻地逃走了，向南逃往科钦。但佩罗·巴雷托岿然不动，展开风帆，准备作战。埃及战船后退了。

阿亚兹未能生擒洛伦索，大失所望；他还希望能找到洛伦索的尸体。但这位勇士的尸体在沉重板甲的拖拽下，已经消失了，可能从船底的某个窟窿里坠入了朱尔河，始终没有找到。“堂洛伦索就这样牺牲了，”编年史家卡斯塔涅达写道，“八十名葡萄牙人与他一起阵亡，其中有若昂·罗德里格斯·帕桑尼亚、若热·帕桑尼亚、安东尼奥·德·圣帕约、随船代理商迪奥戈·维利乌和佩罗·巴雷托的一个兄弟，其他人的名字我们就不知道了。”[12]

荣誉、光荣、恐惧、对战利品的贪婪和噩运，酿成了此次大祸。如果葡萄牙人听从主炮手的意见，完全可以在远距离用炮火消灭整支埃及舰队，但这不是葡萄牙人的战斗风格。剩余的人驾船撤离，几乎都没有损伤。他们在朱尔可能损失了两百人。杀死副王的儿子，给开罗的苏丹和伊斯兰世界的勇气增添了极大威望。几个月后，战胜“肆虐印度洋的欧洲人”的喜讯传到开罗，人们欣喜若狂。“苏丹大喜过望，命令连续三天击鼓庆祝。”伊本·伊亚斯记载道，“侯赛因要求提供援军，以彻底消灭残存的欧洲人力量。”[13]

侯赛因肯定需要更多生力部队。他在朱尔的胜利总的来讲是一场皮洛士式胜利[14]。他原先的总兵力应当不超过八百人，这一役却损失了六七百人。他的部队也开始畏惧欧洲人大炮的威力。至于阿亚兹，他拒绝将十九名葡萄牙俘虏交给埃及指挥官。他善待这些俘虏，确保他们的伤得到医治，并把他们展示给贵宾。他很睿智和谨慎，知道此役还不算完，还会有更多的后续。这些俘虏就是他将来讨价还价的筹码。

逃到科钦的葡萄牙船只不得不面对副王的暴怒和悲痛。让他们更加困惑的是，有三艘大船跟在他们后面。直到这三艘船接近，他们才看到桅杆上飘着葡萄牙旗帜。这些船就是掀起哗变、反抗阿方索·德·阿尔布开克的三位船长的座驾，此时正在前往科钦，要陈述他们的冤屈。
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[13] Ibn Iyas. Journal d'un Bourgeois du Caire. Translated and edited by Gaston Wiet. Paris，1955，p.138.

[14] 前280年和前279年，伊庇鲁斯国王皮洛士击败罗马军队，但自己也损失惨重。有人向他祝贺胜利，他说，这样的胜利再来一次，他就要完蛋了。从此“皮洛士式胜利”指空虚无意义的胜利，虽然名义上取胜，但差不多等同于失败。


14 “法兰克人的狂怒”

1508年3～12月

和朱尔战役幸存者一同返回科钦的那些哗变水手，把暴跳如雷的阿尔布开克丢在了霍尔木兹。他只有两艘船；他不得不丢人现眼地放弃攻打霍尔木兹的战役，返回索科特拉岛，营救那里嗷嗷待哺的驻军。他于8月返回霍尔木兹，希望最终攻下城市，但发现自己那未完工要塞被武装起来反对他，而街道也被封锁了。他不得不第二次撤军。

1508年中期，印度洋上不断有书信穿梭往来，还有一些报告被送回里斯本。阿尔布开克怒气冲冲地写信给阿尔梅达（在1508年年底之前，阿尔梅达仍然是他的上级）：

若不是这些人抛下我，十五天内霍尔木兹必然投降……我无法想象，他们受了什么冤枉，竟然要离开我！如果他们说我虐待他们，那么我恳求阁下把他们对我的指控以书面形式记录在案……然而，他们的罪孽是赦免不了的，竟然在战时弃我于不顾……不管阁下给他们何种惩罚，都是他们罪有应得！[1]

阿尔梅达在一封信里责备了阿尔布开克，不过始终没有发出这封信。他在信里可能表达了对洛伦索战死的悲愤，并指责阿尔布开克未能拦截马穆鲁克舰队的罪过。“先生，我要提醒你，国王陛下派遣你的主要任务是守卫红海出口，以便阻止印度香料运抵那里。而你在霍尔木兹逗留，完全改变了形势，丢弃了红海出口。”[2]

阿尔布开克聪明、无畏、清廉，而且是战略大师，所以无论从哪个方面看都是国王最忠实的仆人，但曼努埃尔一世太迟钝，不能完全理解他。阿尔布开克冷傲、自负、执拗而有些以自我为中心的性格让很多人对他敬而远之。1508年下半年，部分葡萄牙人从霍尔木兹叛逃的事件在葡萄牙控制的印度洋引发了分歧，让后人对这段历史的评判也产生了截然不同的立场，并导致葡萄牙人的内斗。霍尔木兹事件透露出阿尔布开克作为领导者常常笨拙而孤立。作为征服者，他已经证明了自己的强悍，但霍尔木兹事件对他造成了损害。他发誓在攻克霍尔木兹之前绝不剃须。这是他非报不可的仇之一。

在科钦，胡须也是个大问题。在葡萄牙贵族当中，胡须是男性气概、地位和军事力量的神圣不可侵犯的象征。葡萄牙征服者的肖像一般都表现他们以几乎相同的姿态傲然屹立：双手叉腰，身穿黑色天鹅绒，袖子上饰有彩色丝绸，肖像的背景上有他们的纹章和头衔，胡须浓密，威风凛凛，如同战神玛尔斯。若昂·达·诺瓦的胡须遭到阿尔布开克的撕扯，前者对此义愤填膺，庄重地用一张纸包着被撕下的胡须去拜见副王，作为阿尔布开克侮辱他的证据。这些胡须对同情达·诺瓦的贵族们造成了很大影响。

阿尔梅达没有处罚从阿尔布开克那里叛逃的船长们，而是将其吸纳进自己的舰队。（对阿尔布开克来说）更糟糕的是，阿尔梅达还写信给霍尔木兹的瓦加·阿塔，为阿尔布开克的行为道歉。维齐尔幸灾乐祸地把这封信拿给阿尔布开克看，让后者瞠目结舌。但在1508年时，阿尔梅达还有别的事情要考虑。朱尔的灾难和儿子的牺牲对副王造成了极大震动。在战略层面上，他认识到鲁姆人在这片海域的存在威胁到了葡萄牙殖民事业的根本。在个人层面上，他也必须为洛伦索复仇。据记载，他曾说：“吃掉小鸡的人要么把公鸡也吃掉，要么就得付出代价。”[3]

新的军事行动的准备工作持续了差不多九个月时间。首先是雨季，然后是重要性压倒一切的为本年度香料舰队装满货物的任务耽搁了他的军事计划。朱尔的噩耗伤害了阿尔梅达，而曼努埃尔一世越来越冰冷的语调对他更是加倍的伤害。副王已经失去了主公的信任。国王在1507年的书信里包含了一长串对阿尔梅达的指责和专横跋扈的命令，它们都建基于敌视阿尔梅达的船长和嫉妒他的廷臣的谗言。阿尔梅达被指控越权行事、管理不善、未能控制马六甲、未能及时向国王汇报。阿尔布开克在副王管辖范围内的独立行动对后者也是沉重的打击。1508年，他还得知，自己将在年底被阿尔布开克取代。曼努埃尔一世战略计划的扩展，以及在时间和距离上的延迟，使得在里斯本的国王的优先目标与阿尔梅达对其的理解之间的差距越来越大。

1508年年底，副王清楚地认识到，歼灭鲁姆舰队是他的头等大事，也是他任期结束前的最后一次机会。到12月时，他已经在科钦集结了一支强大的舰队，包括十八艘船和一千二百人。其中包括阿尔布开克要求他处罚的那些反叛阿尔布开克的船长。

在出征前夕，阿尔梅达给国王写了一封长信。副王相信自己可能是在写下最后遗嘱，他在其中既表达了个人的哀恸、为自己行为的辩护，逐条反驳了自己遭到的指控，并表达歉意，也宣示自己已经做好了面对死亡的准备。这是一个被工作与职责拖垮的人的遗嘱。印度对人的磨损非常厉害。酷热的气候、腐败、离家万里、周围敌人的虎视眈眈，这些都是葡萄牙殖民事业中的消耗性因素：

致最尊贵与强大的国王，我的主人，

我非常想给陛下写信，因为我必须触及那些伤害我灵魂的事情，我决心要让这些事情留下记录，不管我本人的命运如何……按照上帝的意愿，我的儿子死了，这也是我罪有应得。威尼斯人和苏丹的穆斯林杀害了他……因此，本地的穆斯林满怀希望，自信能得到大力帮助。我认为，今年无法避免与他们发生一次较量，这也是我最渴望的事情，因为在我看来，我们必须在上帝佑助下，将穆斯林彻底从这片海域驱逐，让他们再也不能回到这片土地。如果我能以这种方式结束自己的残年，而对上帝有所贡献，那么我就能得到我渴求的一切：与我的儿子团聚。上帝仁慈地把他带到了天堂。那么我们将为上帝，为陛下视死如归。[4]

[image: ]

弗朗西斯科·德·阿尔梅达的签名

在阿尔梅达为此次冒险所做的解释中，有一种严峻的警示：“从马六甲到霍尔木兹的穆斯林人口多于非斯和突尼斯王国，而且所有这些穆斯林都敌视我们。”[5]他于1508年12月8日在自己的舱室内写完了这封信。阿尔梅达的思绪非常清晰。他已经为最后的战斗做好了准备，这场战斗将决定葡萄牙人在印度的命运，而他愿意为此献出生命。

他正准备将这封信封印，这时传来报告，发现有船只在接近海岸。阿尔梅达的舰队起航出港，前去迎战。接近之后，他们才发现这些船只升起的是葡萄牙旗帜。原来是阿尔布开克终于来到科钦了，准备开始他的总督任期。他几乎在海上连续航行了将近两年半。他的旗舰“西尔内”号被虫蛀得千疮百孔，船舱内已经有鱼在游动。需要三十人不分昼夜持续不断地抽水，才能使它维持浮力。

两位指挥官之间进行了一次非常尴尬的会面。起初双方还算客气。阿尔布开克礼貌地要求接管东印度的管辖权。阿尔梅达指出，自己的任期直到次年1月才结束，而且他正在准备起航作战。根据某些记载，阿尔布开克主动提议由他率领舰队，代替阿尔梅达完成任务；而根据其他记载，阿尔布开克谢绝了阿尔梅达让他参加远征的邀请，因为他精疲力竭，更愿意留在科钦。或许阿尔布开克不愿意与那些曾在霍尔木兹反叛他的船长们一同行动。次日清晨，阿尔梅达的舰队扬帆起航，去猎杀埃及舰队。

恐怖与复仇，是一场对力量的考验。阿尔梅达沿着印度西海岸北上，驱动他的既有私人的仇怨，即为死去的儿子复仇；也有战略的考量，即他深知与伊斯兰力量的最终对抗是不可避免的，而且迫在眉睫。曾有人指控副王在解读曼努埃尔一世的命令时过于谨慎，而他如今拒绝将印度的管辖权交给阿尔布开克，等于是公开违抗御旨。他坚信要保障葡萄牙事业的安全，就必须与埃及舰队摊牌，与此同时他也在渴望复仇。他已经决定亲自执法，不管自己回到里斯本之后会受到怎样的责难。

穆斯林在朱尔的“胜利”让人们大受鼓舞，希望能将葡萄牙人逐出印度洋。扎莫林打算派遣船只与目前在第乌的埃及舰队会师，以便最终彻底铲除可恶的入侵者。然而，埃及人领导的联盟内部矛盾重重，关系高度紧张。侯赛因知道，葡萄牙人卷土重来只是时间问题，他对形势发展并不乐观。他曾在近距离体验欧洲人的炮火。他的舰队在朱尔损失惨重；他缺少人手，也没有足够的金钱给他们发饷。他与马利克·阿亚兹的联盟也不融洽。侯赛因绝不能撤退，回国去面对苏丹的怒火。他能做的，只有希望得到增援。他热切希望杀死被阿亚兹扣押的葡萄牙俘虏，将其剥皮并塞满稻草，送回开罗，以证明自己的成功。但阿亚兹不听他的，他严密守卫着俘虏，考虑如何操纵局势。他被夹在伊斯兰世界的狂热和伊斯兰之敌的凶悍中间。

葡萄牙人的实力展示很快就要开始了。得到近期从里斯本来的增援之后，阿尔梅达目前拥有自中国人退出印度洋以来这片大洋上最精锐的舰队。而且副王情绪恶劣，沿着海岸北上时，他勒令所经过的各个小小的贸易国家投降，并为他的水手提供粮食。到1508年12月底时，他已经来到达布尔，也就是洛伦索两年前未能攻击从而酿成大祸的地方。阿尔梅达怀疑达布尔与埃及舰队串通一气。在这一年的最后一天，他率领战船进入河口，小心翼翼地探索前进的航道，一心要报仇雪恨。

达布尔是一座富裕的穆斯林商贸港口，得到双层木墙的良好防护，木墙前方有一条壕沟，城内还有性能不错的火炮。此时港口内停泊着四艘古吉拉特商船，这令阿尔梅达越发愤怒。在发动攻击前夕，副王召集了船长们，做了激情洋溢的战前动员。葡萄牙人的兵力与他们眼中的敌人相比极少，所以似乎他们有理由动用极端手段。阿尔梅达提醒船长们，他们不仅要占领城市，还要“给你们对抗的敌人心里灌输极大的恐惧，让他们魂飞魄散。你们知道，现在他们因为我儿子和其他人的死而洋洋得意、不可一世”。[6]

船长们严格执行了这些命令。12月31日黎明，舰队开始了猛烈的炮击，然后从港口两端同时发起登陆进攻。壕沟前方守军的抵抗被葡萄牙人的钳形攻势粉碎了。木墙陷落，守军抱头鼠窜，葡萄牙人穷追不舍。他们武装到了牙齿，而且身穿板甲，不怕弓箭，如狼似虎地杀入城镇。随后发生的惨剧是欧洲征服史上的黑暗日子，令葡萄牙人在印度土地上遭到诅咒。

市民们被打得措手不及，向四面八方逃窜。葡萄牙人见人就杀，不分男女老少，目标就是不留活口。一名印度贵妇乘轿逃跑，被掀翻在地，与轿夫一起被杀死；小孩子被从心惊胆寒的母亲怀里抢走，被抓住脚，脑袋甩向墙壁。男女老少、漫游的圣牛和流浪狗，全都被砍倒。“最后，城里没有一个活口。”[7]古吉拉特商船被焚毁。在有些地方，当地人的抵抗非常勇敢，但徒劳无益。这一天结束的时候，阿尔梅达将部下重新集结在一座清真寺里，并控制了街道。次日，他允许士兵恣意掳掠。士兵们分成二十人一组，把抢到的财物送到岸边。然而，随着时间推移，阿尔梅达开始担心，假如当地居民重整旗鼓，那么混乱地抢劫和醉醺醺的葡萄牙人将无法应付。他秘密命人在城里纵火。藏在地下室里的人被活活烧死，拴在棚子里的牲口也葬身火海。妇女儿童哭喊着逃离燃烧的房屋，但副王派遣士兵将他们砍倒。全城一片狼藉：牛的哞哞声，王宫马厩内着火的马匹的嘶鸣，人的哭喊，烧着的肉散发的味道，城内很大一部分财富化为灰烬。大火熄灭后，掳掠者在灰烬里翻检，探视仍然躺着死尸的地窖，并四处搜寻，希望能够找到一些贵重的东西。

阿尔梅达仅仅在摧毁沿岸居民点时才上岸，并于1509年1月5日率全军再次登船出发。穆斯林死者数量无人计算，但应当很多，葡萄牙人的伤亡微不足道。他们抵达朱尔后，阿尔梅达专横跋扈地勒令当地人准备贡金，等他击败穆斯林舰队之后回来收缴。他们发现马希姆岛（在孟买附近）空无一人。当地人已经逃走了；达布尔惨案的消息风驰电掣般传遍了整个沿海地带。这场屠杀和达伽马摧毁“米里”号一样，成为让印度人长久铭记、难以原谅的暴行。在烈焰滚滚的海岸，人们开始使用一种新的咒骂方式：“愿法兰克人的狂怒落到你头上！”[8]

阿尔梅达继续航向第乌，一心要追踪并歼灭埃及舰队。他手里有一封马利克·阿亚兹的信。阿亚兹正与侯赛因一同准备迎战葡萄牙人，但他三心二意。在这封信里，阿亚兹寻求与副王交好，并保证称，在朱尔被俘的葡萄牙人都在他手中，且得到了善待。信里还告知了马穆鲁克舰队的部署情况等有用信息。阿亚兹又在两面下注。

如果阿亚兹在得知达布尔命运之后对自己的前景还有什么疑问的话，他也很快收到了阿尔梅达的回信。阿尔梅达的口吻正式、礼貌，但咄咄逼人：

我，副王，向你，最尊贵的马利克·阿亚兹致意，并告诉你，我正率领我的骑士赶往你的城市，去寻找那些在朱尔与我的部下对抗并杀害我儿子之后躲藏在第乌的人。我带着上帝的希望前来，将要向那些人及他们的帮凶复仇。如果我找不到他们，那么你的城市也不会幸免。你在朱尔给了我的敌人那么大的帮助，你和你的城市都将付出一切代价。我如此通知你，以便我抵达的时候你能知晓我的意图。我已经在路上了。我目前在孟买岛，送信人会证明这一点。[9]
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[9] Correia（or Corrêa），Gaspar. Lendas da India. 1 vols. Lisbon，1860，p.927.
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1509年2月

1509年2月2日，葡萄牙舰队逼近了第乌。穆斯林方面的战术讨论中满是犹豫和互相猜忌。穆斯林舰队力量包括：马穆鲁克王朝的六艘克拉克帆船和六艘桨帆船；四艘古吉拉特的克拉克帆船；阿亚兹的弗斯特船，现在数量下降到三十艘；可能还有七十艘来自卡利卡特的轻型船只。他们一共有四千到五千人。船只都停泊在第乌所在的河口内，地形类似朱尔。关于如何迎敌，穆斯林之间意见不一。

侯赛因希望早一点主动发动进攻，在葡萄牙人经历了漫长航行，还没有调整好的时候就在外海与其交战。阿亚兹觉得这是埃及人的借口，真实目的是在情况不妙时开溜，他相信埃及人一定会借机逃之夭夭的，从而把他自己丢下来面对糟糕的后果。所以，他坚持在河里作战，如此一来既能得到岸炮的保护，还可能得到居民的支持，那样他自己也会有机会从陆路逃跑。他拒绝让自己的或卡利卡特的船只出海。阿尔梅达的威胁还在他耳边回荡，他觉得最好不要亲身涉险，便说自己在别处有紧急要务，必须处理。侯赛因旋即识破他的虚张声势，于是率领自己的战船出海，并命令阿亚兹的克拉克帆船也出海。阿亚兹被信使叫回城中，然后命令自己的船回到河上。双方陷入僵局。两位指挥官就像被捆在一起的蚂蚱，但互不信任。侯赛因在外海与葡萄牙人进行了一番毫无结果的远距离炮战之后，不得不接受不可避免的现实，选择在河上作战。阿亚兹不得不参加战斗，和上次一样，他希望只是作秀一番，佯装战斗，从而尽可能减少自己的参与和损失。他原本可以用铁链封锁港口，彻底阻止葡萄牙战船进来，它们一定会被迫调头。他没有这么做，可能是另有玄机：他的盘算是，如果他封锁港口，就可能被阿尔梅达认为是敌对行动，那么他迟早要倒霉；他可能还觉得，讨厌的马穆鲁克舰队若是被消灭了，对他是有好处的，他可以设法与副王达成和解。

这些可疑的两面三刀让穆斯林舰队又一次采取了防御姿态，就像在朱尔那样。克拉克帆船成对地停泊在岸边，排成横队，船首指向敌人的方向；先是侯赛因的六艘克拉克帆船，接着是桨帆船，然后是古吉拉特的克拉克帆船。来自卡利卡特的弗斯特船和轻型划桨船停泊在上游较远处，打算在葡萄牙人与穆斯林的大船交锋时从敌人背后发动袭击。岸炮将为舰队提供掩护火力。他们估计敌人会重复在朱尔的那种战术，认为渴望荣誉的葡萄牙人会选择近距离厮杀，而不是远距离炮击。

阿尔梅达的船上也在进行战术讨论。副王强调此役是葡萄牙事业的关键时刻——“不必怀疑，只要征服了这支舰队，我们就能征服整个印度”[1]——并且葡萄牙人在印度的生死存亡在此一战。他希望得到亲自攻击侯赛因旗舰的光荣，但他的船长们不同意。考虑到洛伦索的死亡，他们坚决反对阿尔梅达这样拿自己的生命冒险。更好的办法是让他在旗舰“海洋之花”号上指挥全局，让其他人来发动第一轮攻击。这是他们从朱尔惨败学到了一些经验教训的第一个迹象。他们在其他方面也完善了自己的战术。炮火将在此役中发挥一定的作用。他们将把自己最好的弓箭手和神枪手安排到桅杆瞭望台上；做好紧急情况的应急措施，如准备好用来填堵漏洞的材料和用来灭火的水，以及有关的操作人员；然后才向之前那样发动进攻。克拉克帆船将负责缠住穆斯林的克拉克帆船，桨帆船与敌人的桨帆船缠斗。强大的“海洋之花”号将成为一个浮动炮台，但上面不会有步兵。船上的少量水手和炮手将猛轰敌船，并挡住穆斯林划桨船从后方发动的反击。德意志主炮手在朱尔的一些经验教训已经被葡萄牙人吸收了。
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葡萄牙人的克拉克帆船，配有大量火炮和大型战斗平台

1509年2月3日，黎明时分。舰队等待微风和潮水，以便进入很浅的河道。副王给每位船长送去了消息：

先生们，鲁姆人不会出来，因为他们到目前为止还没有这么做。所以，请大家回想耶稣的受难，提高警惕，等待我的信号。海风开始吹拂的时候，我会发出信号，然后我们一起前进，给他们送上“午饭”。最重要的是，我建议大家要格外小心……请大家警惕火灾，以免穆斯林点燃自己的船，然后用火船来冲撞你们的船，或者把你们的船的锚索砍断，将船拖到岸边。[2]

两个小时之后，起风了。一艘轻型巡航舰从战船队列前驶过。经过每一艘战船时，都有一人从巡航舰中登上该船，向聚集起来的全体船员宣读副王的宣告。阿尔梅达为全神贯注的听众准备的是一份慷慨陈词、动人心扉的演讲，充满了使命感和圣战的神圣感：

堂弗朗西斯科·德·阿尔梅达，印度副王，以最尊贵、最伟大的我主曼努埃尔一世国王陛下的名义。我向所有读到本文的人宣布……此时此刻，我在第乌的沙洲，率领我拥有的全部武装力量，向埃及苏丹派来的舰队开战。这支舰队是从麦加来的，图谋攻击和损害基督教信仰，并反对我主国王陛下的王国。

他随后慷慨激昂地概述了自己儿子在朱尔的牺牲，坎纳诺尔和科钦遭到的攻击，以及卡利卡特国王的敌意。据说，卡利卡特国王“已经下令派遣一支庞大舰队来攻击我们”。他强调了局势的危险，以及“阻止这莫大危险的需求，因为如果不惩罚和消灭这些敌人，必然酿成大祸”。[3]阿尔梅达想要的不仅是战胜敌人，还要彻底消灭敌人而在此役中牺牲的葡萄牙人将成为烈士。虽然没有史料记载穆斯林船上的战前动员，但他们极可能也呼吁士兵为真主而牺牲自我。

葡萄牙传令官在队列前行进，还奉命向每艘船上的水手宣布阿尔梅达的承诺，即胜利之后将如何奖赏大家，骑士将被擢升到更高级的贵族，犯人的刑罚将被一笔勾销。如果有奴隶阵亡，他们的主人将得到补偿；如果奴隶活下来，将重获自由。一旦打赢这场战役，所有人都可以任意掳掠财物。

风力渐强，士兵们摩拳擦掌，跃跃欲试。“海洋之花”号鸣响大炮，宣示进军。穆斯林阵营也在热火朝天地备战。船上挂起了网，以阻挠敌人登船，并利于己方向下面的进攻者射箭。船舷披挂着厚厚的木板，以提供额外的防护。船体在水线之上的部分挂着打湿的棉花包，以减缓敌人炮弹的冲击力。

葡萄牙人遵照传统，发出“圣地亚哥！”的呐喊，然后展开他们的旗帜。喇叭齐鸣，战鼓擂响，战船驶入河道。舰队经过时，岸上和河对岸一个小岛上的穆斯林大炮做好了准备。阿尔梅达挑选了自己最旧的一艘船“圣灵”号去打头阵，一边前进一边测深，并承受敌人的第一波攻击。“圣灵”号两面遭到炮击，“弹丸横飞，仿佛碎石的暴雨”，[4]甲板遭到火力横扫。十人死于炮击，但舰队通过狭窄的河口继续前进，一艘一艘地逼近了他们选定的目标。

前方克拉克帆船的主要目标是穆斯林的旗舰，因为旗舰永远是海战的关键。这一次葡萄牙人决定更明智地运用他们的火炮。“圣灵”号接近敌人之后稳住阵脚，在近距离向停泊着的敌方克拉克帆船开火。侯赛因旁边的船被直接命中，船舷被打出一个大窟窿。这艘船不断倾斜，最后倾覆沉没了，大多数船员溺死。攻击者发出欢呼声。葡萄牙战船两船一组，迅速逼近敌方旗舰。在战线另一端，战斗也打响了，克拉克帆船对决克拉克帆船，桨帆船缠斗桨帆船。在上游，阿亚兹的弗斯特船在等待机会，欲从背后包抄敌人。
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双方战船混战成一团，响起乱七八糟的呼啸轰鸣。穆斯林船只落锚，等待敌人的冲击；葡萄牙船只以侧舷对准敌人，在近距离开炮，然后与敌人厮杀；埃及人竭尽全力地还击。太阳被硝烟遮蔽，“浓烟滚滚，火光冲天，大家什么都看不清”。[5]根据编年史家的记载，这简直是世界末日的景象。大炮的轰鸣“令人魂飞魄散，似乎是魔鬼，而不是人类的造物”。[6]“不计其数的箭矢”[7]从浓烟中呼啸而过；鼓舞的呐喊声呼唤着神的名字，有基督徒的上帝，也有穆斯林的真主，还有圣徒的名字。伤员和垂死挣扎者的惨叫“响彻云霄，仿佛今天就是最后审判日”。[8]由于水流湍急、风力强劲，准确地捕捉目标变得很困难；有些船猛地径直撞上它们选定的对手，颤抖不停；有的船从敌船身侧擦过，被水流冲走；有的战船完全错过了敌人，被带往上游，暂时脱离了战斗。侯赛因的克拉克帆船上显然有本领高强的炮手和上乘的火炮，其中很多炮手是叛变的欧洲人。但他们的战船静止不动，而且船首指向敌人，所以火炮的射界有限，而且经验丰富的战士比葡萄牙人少得多。

阿尔梅达的战船上，登船小组在艏楼待命，准备在与敌船相撞的那一瞬间纵身一跃。到时他们将抛出抓钩，把己方与敌船连接起来，然后由奴隶把敌船拉近。冲撞的震撼力是爆炸性的。“圣灵”号虽然在河道里中了许多弹，还是冲向侯赛因的旗舰，即最关键的目标和整个战役的核心。抓钩甚至还没有抓牢，葡萄牙士兵们就跳上敌船，在甲板上杀出一条血路。在他们头顶上，攀附在网兜上的马穆鲁克弓箭手向他们发出暴雨般的箭矢；然后，“圣灵”号的船长努诺·瓦斯·佩雷拉率领第二支队伍冲上敌船。侯赛因的旗舰似乎马上就要失陷，但在浓烟与混战中，战局逆转往往能骤然发生。另一艘埃及的克拉克帆船在系锚允许的范围内左冲右突，开始从另一侧攻击“圣灵”号，使它像三明治的肉馅一样被夹在两艘埃及战船之间。攻击立刻转变为防御。葡萄牙人被迫放弃唾手可得的战利品，转而保卫自己的战船。在激烈的战斗中，努诺·瓦斯因为穿着板甲而感到酷热难当，于是掀起了护喉甲，想喘口气，结果中了一箭。他负了致命伤，被抬到甲板下方的船舱内。对争夺穆斯林旗舰的战斗来说，这是一个关键时刻。葡萄牙人动摇了。然后第二艘船，“伟大国王”号从另一侧撞上了侯赛因的旗舰，新一波士兵冲上船，拆掉了网兜，把攀着网兜的弓箭手困在里面。主动权再次易手。

在克拉克帆船的战线全线都爆发了类似的战斗；葡萄牙战船开炮之后就蛮勇地冲向敌人。小型战船“孔塞桑”号企图派兵登上另一艘高侧舷的穆斯林克拉克帆船；二十二人成功冲上敌船，包括船长佩罗·康。但“孔塞桑”号被水流从敌船一侧冲走，于是那二十二人就被困在敌船上孤立无援，面对数量远远多于他们的敌人。康企图通过一个舷窗从侧翼包抄攻击者，但他从舷窗一露头就被斩首。其余二十一人在艏楼拼命抵抗，直到其他葡萄牙战船发动新的进攻，他们才得救。“圣约翰”号向另一艘马穆鲁克战船冲去，十几人等待登船，发誓要跳上敌船并同生共死。“圣约翰”号撞上了目标，力度极猛，以至于反弹回来，偏向一边。在纵身跳船的一瞬间，只有五人成功登船，但很快就被大批敌人包围；三人中箭身亡，另外两人躲到屏障之后的船舱，坚守不出。他们虽然因中箭和被碎木片击伤而失血，但一直坚持战斗，杀死了八名企图驱逐他们的敌人，最后这艘船被葡萄牙人占领，两人才得救，但那时他们已经奄奄一息了。

在参加此役的许多葡萄牙人当中，有两人的名字永载史册：安东尼奥·卡瓦略和戈梅斯·“谢拉·丁埃罗”。但他们的敌人的名字，我们一无所知。训练有素的马穆鲁克步兵身穿灵活的链甲，头戴插着红羽饰，附有护喉甲、护鼻甲的敞开式头盔，比身披重甲的欧洲人敏捷轻快得多。马穆鲁克士兵打得非常勇敢，但他们的人数较少，而且阿亚兹对他们充满恶意，巴不得他们全都死掉，或者离开他的领土。此外，他们的战船受制于侯赛因的战术，大炮火力也不如葡萄牙人。和他们并肩作战的是黑皮肤的努比亚人、阿比西尼亚人和“本领高强、射击精度极高的”[9]土库曼弓箭手。在高悬于海面之上的桅杆战斗平台之间的战斗中，这些弓箭手的威力令对手胆寒。葡萄牙人不得不在木制屏障后面躲避嗖嗖射来的箭矢。这些箭插入桅杆，像豪猪刺一样，或者一次又一次射入人体。在这一天结束的时候，阿尔梅达的部下有三分之一都负了箭伤。在桅杆瞭望台上的葡萄牙人顶多只能匆匆地冲出屏障，向敌船甲板投掷石块，然后再迅速掩蔽。

马穆鲁克士兵的斗志和弓箭手的高超本领还不够。阿亚兹的很多部下不是职业军人，而且诱惑力极强的安全地带——城市大门，就在咫尺之外。侯赛因英勇地努力挽救自己的旗舰时，阿亚兹仍然在岸上，在安全距离之外坐山观虎斗。浓烟有时遮蔽战场，有时暂时消散，将战场展现出来。就连这硝烟也对葡萄牙人有利，因为风把烟吹向穆斯林阵线，给他们的敌人带来了一些有利的机会。

在上游，双方的桨帆船也展开了鏖战。葡萄牙人的迅猛炮火扫荡了两艘穆斯林桨帆船；葡萄牙人登上了它们，用船上的火炮对付其余穆斯林船只。最终，炮弹射入了侧舷低矮的埃及船只（它们被钉死在岸边，只有船首炮能够发挥战斗力）的两侧，杀死了被锁在桨位上的奴隶。穆斯林船员抛弃了战船，逃往陆地。

在河道中央，副王身穿精美的链甲和做工绝佳的头盔与胸甲，在“海洋之花”号上观察战况。“海洋之花”号是葡萄牙舰队中最大也最雄壮威武的一艘船，有三层甲板，配备了重炮，但此时船龄已经有八年，颇有些老迈了。船体漏水，需要不断修理。在战役打响时，它的十八门炮从侧舷向古吉拉特的克拉克帆船发出排山倒海般的轰击。大炮的震动猛烈地撼动了这艘400吨重的战船，使得它的船体上的木板接缝开始松动。沉没的危险突然间暴露出来，令大家十分担忧。一旦旗舰沉没，可能会使得局势逆转。它在此役中生存下来，被归功于神圣的奇迹。实际上这是因为接缝里的粗麻屑遇水膨胀，堵住了漏水的空洞，从而将其封闭，所以船能维持浮力，无须抽水。

激战正酣时，阿亚兹终于被迫命令弗斯特船和轻型阿拉伯三角帆船的指挥官，独眼龙“狡猾的”西迪·阿里从葡萄牙人背后袭击他们。但“海洋之花”号选择目前的战位，恰恰就是为了应付这个威胁。西迪·阿里的舰队以作战的速度疯狂地划桨前进，企图迅速从葡萄牙旗舰旁冲过，但逆风和逆流减慢了它们行进的速度。它们在与“海洋之花”号位置齐平时，变成了极易命中的活靶子。当它们划过时，三枚重型炮弹射来，粉碎了最前线，并将船只轰得粉身碎骨，并将船员掀入水中；紧密的队伍乱作一团。跟在后面的船没办法绕开前面船只的残骸，撞了上去；接着又是三枚炮弹，命中了全体敌船。穆斯林的进攻顷刻间土崩瓦解。最后面的船只拼命倒退，以躲避更多的灾祸；一些比较勇敢的船员判断自己能在葡萄牙人下一轮炮火之前猛冲过去，于是继续划桨前进，但葡萄牙炮手填弹的速度让他们大吃一惊。侯赛因计划的核心部分就这样崩溃了。

穆斯林打得非常英勇，但他们缺少训练有素的战士，再加上葡萄牙人的专业化军事素养，以及他们火炮的强大威力，都使得战役的结果没了悬念。穆斯林的船只一艘接一艘地被俘获或被抛弃。侯赛因的旗舰最终投降，不过那时侯赛因已经乘坐小艇逃之夭夭了。其他船上的一些士兵不会游泳，于是砍断了船首锚的缆绳，企图把自己的船拉回到岸边。葡萄牙人又派遣小船去屠戮在水中挣扎的人，于是“大海被死者的鲜血染红了”。[10]一些轻快的卡利卡特三角帆船成功逃到外海，沿着马拉巴尔海岸南下去传播这凄惨的消息，而古吉拉特的克拉克帆船中最大的一艘，即一艘重约600吨的双层甲板战船，上面有四百名船员，则坚持战斗了一整天。它被拉到离岸很近的地方，所以葡萄牙船只无法接近它并派兵登船，而且这艘船的船体非常结实。整支葡萄牙舰队炮击了很长一段时间，才将它击沉。它虽然沉底了，但上层建筑仍然露出水面。船员得以逃到陆地上。

这一天结束的时候，阿尔梅达巡视各船，拥抱船长们，询问伤员的情况。次日清晨，葡萄牙人在旗舰上举行了典礼，喇叭齐鸣，然后清点损失数字。葡萄牙死者为三十人至一百人，伤员可能有三百人，主要是被碎片和箭打伤的。不过，对葡萄牙人而言，这是大获全胜。埃及舰队全军覆灭，它的所有船只都被击沉、俘虏或焚毁。除了侯赛因和与他一同逃跑的二十二人之外，鲁姆人活下来的极少。根据葡萄牙史料记载，有一千三百名古吉拉特人战死，卡利卡特人的死亡数字不详。敌人的三艘克拉克帆船，包括旗舰，以及两艘桨帆船、六百门炮，被葡萄牙舰队接收。对穆斯林而言，这是一场毁灭性的失败。

这天上午，一艘飘着白旗的小型弗斯特船赶来了。阿亚兹一直到最后都非常小心谨慎。他迅速送回了他在朱尔战役之后精心照料的葡萄牙战俘，让他们全都穿着华贵的丝绸衣服，并送给他们塞满黄金的钱包。他提议让第乌无条件投降，并臣服于葡萄牙国王，然后给葡萄牙舰队呈上丰厚的礼物。

阿尔梅达并不想要第乌；他觉得自己现有的兵力不足以防御这座港口。他要求曾资助埃及舰队的穆斯林商人赔款，并为自己的儿子复仇。他得到了赔款。洛伦索死后，副王再也不是能够讲道理的人了；他残酷无情、虐待狂一般的报复玷污了他的名誉。他强迫阿亚兹交出其在城内庇护的所有鲁姆人，这些人将落到五花八门的恐怖下场。阿亚兹顺从了他。有些鲁姆人被砍掉手脚，然后在一个大柴堆上被活活烧死；有的被捆在大炮炮口，被炸得粉身碎骨；或者被放到俘获的船只上，然后船只被葡萄牙人的大炮击沉；有的鲁姆人则被强迫互相杀戮。城门上悬挂着血淋淋的死人肢体，“因为那些杀害他儿子的穆斯林曾从这城门进进出出”。[11]有的俘虏则被他关押在船上。法兰克人的狂怒将被铭记许久。伊斯兰世界对此的态度是斯多葛式的哀恸：“这些可憎的入侵者，胜利地驾船离去，因为这是最伟大的真主的旨意，他的意志是无可争议的，任何人都不能违逆他的旨意。”[12]

阿尔梅达在返回科钦的途中就像他来时一样，一路烧杀抢掠，震慑和恫吓当地居民。经过海港时，葡萄牙人用大炮射出首级和被砍断的手。在坎纳诺尔，葡萄牙水手折磨俘虏，将其吊死在桅杆上；阿尔梅达在震天的喇叭声中凯旋科钦时，桁端挂着更多死尸。马穆鲁克苏丹的王旗被送到葡萄牙，悬挂在位于托马尔的基督骑士团修道院。第乌战役的结局或许是不可避免的，但它的影响非常深远。马穆鲁克苏丹的公信力被一劳永逸地彻底打破，穆斯林将葡萄牙逐出印度洋的希望也彻底破碎了。法兰克人将在印度洋常驻下去。

阿尔梅达在科钦登陆以庆祝自己的胜利时，阿尔布开克已经在海滩上等候。他是来为阿尔梅达鼓掌喝彩的，但也是来接过指挥权的。阿尔梅达从他身旁走过，不理睬他。他拒绝交出自己的职位，说此时季节已晚，他不能起航回国，而且根据国王的命令，他的任期要到他起航为止。在这背后，是葡萄牙人因为霍尔木兹的反叛者和阿尔布开克的恶名而产生的严重分歧。阿尔布开克遭到指控，有人说他心态恶劣，道德败坏，不适合治理印度。他的一名敌人做证道：“在我看来，如今阿方索·德·阿尔布开克对印度的威胁，比土耳其人的威胁大得多！”[13]人们威胁道，宁愿离开印度，也不愿意接受他的指挥。人们起草了起诉书，指控他管理不善。9月，阿尔梅达命令他离开科钦；他的房屋被要塞的大象拆毁，而送他去坎纳诺尔的船也被虫蛀得厉害，阿尔布开克觉得他们是故意要害死自己。在坎纳诺尔，他实际上是被囚禁了起来，尽管当地的葡萄牙管理层基本上同情他。阿尔布开克似乎非常克制地忍耐了这险恶局势；他脾气暴躁，但并不记仇，很容易原谅别人。他曾羞辱若昂·达·诺瓦的胡须，导致后者反叛。这一年年底，若昂·达·诺瓦在贫困中死去，是阿尔布开克支付了他的葬礼费用。

11月，本年度的香料舰队（指挥官是年轻但自视甚高的堂费尔南多·科蒂尼奥，葡萄牙的最高军务官[14]，拥有国王授予的全权）抵达坎纳诺尔时，问题才得到解决。科蒂尼奥把阿尔布开克带回科钦，要求阿尔梅达交权。阿尔布开克终于接管了对印度的管辖权，这让他的许多部下大感警惕。次日，阿尔梅达从印度启程，一去不复返，去里斯本面对国王的不悦。

一位占卜师曾预言，阿尔梅达不会活着通过好望角；在海上，他起草了遗嘱。他留下一些钱用来施舍囚犯，赠给国王一颗大钻石，给仆人留下金钱，赐予奴隶自由。1510年3月，他的船平安无事地绕过了好望角，然后在桌湾[15]停泊以补充木材、淡水和给养。在这里，葡萄牙人企图偷走科伊科伊人的一些牛，可能还想绑架他们的儿童，于是双方发生了一场毫无意义且鲜为人知的冲突，阿尔梅达因此丧命。葡萄牙人一定是遭到了突袭。从各方面的记述来看，这都是一场大灾难。五十人在冲突中死亡，包括十几位船长和高级贵族，简直相当于在第乌战役中牺牲的船长与贵族的数量。

据说阿尔梅达的墓志铭被安放在葡萄牙的一座教堂：

此处安息着

堂弗朗西斯科·德·阿尔梅达

印度副王

他从不说谎，也从不逃跑。[16]

但他的遗骨仍然留在非洲海岸一个匆匆挖掘的墓穴中。
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第三部 征服：海上雄狮 1510～1520年
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16 扎莫林的大门

1510年1月

如果阿尔布开克觉得阿尔梅达走后他就可以施展拳脚，以印度总督的身份自由地行使职权，那就大错特错了。堂费尔南多·科蒂尼奥是他的亲戚，但也是葡萄牙的最高军务官，是目前到访东印度的级别最高的官员，也是宫中颇为得宠的权贵。他向阿尔布开克传达了国王的压倒一切的命令，即消灭卡利卡特（此时卡利卡特仍然是葡萄牙的眼中钉肉中刺，刺伤了葡萄牙国王的虚荣心）。科蒂尼奥带来了一支大舰队，并得到授权，可以独立于总督行事，而总督被要求辅助他。
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这将是科蒂尼奥的舞台。最高军务官年轻气盛、刚愎自用，对别人的建议置之不理，渴望荣耀，体态肥胖。他曾承诺返回国王身边时要带回此次行动的一件纪念品。在卡利卡特的海滩之上，扎莫林拥有一座装饰华美的亭子，称为色拉姆，“用雕刻精美的木料制成”，他常到此享受宜人的海风。色拉姆还拥有神话般美丽的门，饰有“金银板制成的动物、鸟类图案”。[1]这个充满异国情调、令人垂涎的美丽物品，在葡萄牙宫廷被吹嘘得无以复加。科蒂尼奥一心要做出的英雄业绩的战利品就是色拉姆。他此时实际上是在进行一次军事化的旅游。他要向印度通们展示，如何一举解决卡利卡特问题。

有理由认为此时是攻击扎莫林的良机。科钦的间谍告诉最高军务官，扎莫林疾病缠身，并且不在城内；到访卡利卡特的商船在前往阿拉伯半岛之前停泊在岸边，十分容易遭受攻击。若是摧毁了这些商船，扎莫林的税收将遭到沉重打击，因为税收是他唯一的财富来源。在讨论计划的作战会议上，阿尔布开克将信将疑。私下里，按照他的秉性，他很讨厌与别人联合行动。他认为，卡利卡特目前与科钦处于和平状态，这对葡萄牙的胡椒贸易非常有利。而且他比最高军务官更了解战术上的困难。卡利卡特没有自己的港口，它前方的海滩不适合登陆作战。激流沿着它的海滩冲刷，大海可能会波涛翻滚。科蒂尼奥严厉地提醒他道：“作战会议不能违背国王御旨。只能决定如何组织进攻。没有别的目的。”[2]他还向在场的所有船长发出了庄重的呼吁，这种呼吁既可能造就葡萄牙英雄气概最辉煌的时刻，也可能酿成最严重的灾难。他的呼吁就是：“世界上最好的东西，除了上帝的爱，就是荣誉。”[3]“荣誉”这个词始终回荡在葡萄牙人征服、抵抗和失败的所有岁月。阿尔布开克的意见被否决了。

在马拉巴尔海岸，军事行动极少能有出其不意的效果。扎莫林很快得知一支大舰队停泊在科钦，并猜到了它的意图。他派遣一名使者去求和，提出了他能提出的最好条件。阿尔布开克对这项和平建议表示同情，而且有很好的理由去信任这位使者，但他还是坦率地承认，使者来得太晚了。使者不敢带着坏消息返回卡利卡特，选择了留在葡萄牙人那里。1509年12月的最后一天，舰队起航了。约有二十艘船和一千六百人，另有二十艘来自科钦的小船载着熟悉卡利卡特海况的水手，以帮助葡萄牙人登陆。

到1510年1月2日傍晚时，葡萄牙舰队已经在卡利卡特城外海滨随波摇曳。他们面前就是卡利卡特城，一长串沙滩上散布着一些渔民的茅草小屋；更远方是商店和库房，然后是棕榈树之间的粉刷白石灰的商人住宅、贵族的木制和石制宅邸、清真寺尖塔以及印度教神庙的屋顶。卡利卡特城扩展到很广大的地域，没有明显可见的防御工事；它是高墙之间小巷的迷宫，在逐渐升高的地域蜿蜒曲折，延伸到西高止山脚下，扎莫林的宫殿就在那里，距离海边约3英里。
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从海上看卡利卡特，其背景是西高止山

卡利卡特人对入侵者的到来并不感到意外。国王不在城内期间指定了一位摄政者，此人集结了他能召集到的所有奈尔战士以及弓箭手和全部火炮；最高军务官垂涎的目标色拉姆距离海边只有一支箭射程的距离，现在那里筑起了工事，部署了一些射石炮，它后方的房屋内还驻扎了一些士兵，准备保卫色拉姆。

葡萄牙船长们聚集在最高军务官的舱室，筹划进攻。他们将兵分两路登陆。阿尔布开克率领“印度人”（即土著部队）在色拉姆以南上岸，科蒂尼奥率领“葡萄牙人”在色拉姆以北登陆。然后两支部队以钳形攻势夹击色拉姆，两位指挥官将享有带着旗帜首先踏上陆地的荣誉。任何人不准触碰色拉姆的大门，因为那将是献给曼努埃尔一世的礼物。接着他们要攻打城门，猛烈攻打卡利卡特。

士兵们等候了一夜，厉兵秣马，从神父那里接受恕罪，将灵魂托付于上帝。在战前准备的仪式中，大家也普遍抱有贪婪的期望。他们相信这座城市富得流油，轻松获得战利品的期望令他们胃口大开。黎明前两个小时，科蒂尼奥在船上点亮了信号烽火；士兵们爬上长艇，划桨向岸边进发。皎洁的月光照耀着他们面前的陆地、棕榈树丛中的房屋、神庙的铜屋顶和清真寺的尖塔。阿尔布开克的部队约有六百人，在靠近色拉姆的地方上岸，秩序井然。他们继续逼近色拉姆。但最高军务官的部队被海流冲到了较远的地方，登陆的地点距离目标有一段路程。

阿尔布开克理应等待科蒂尼奥，但他的士兵急于掳掠战利品，争先恐后，阿尔布开克也节制不了他们。纪律于是涣散了。为了防止陷入进一步的混乱，阿尔布开克命令吹响军号，发出“圣地亚哥！”的呐喊，宣布发动全面进攻。奈尔战士呼喊着从色拉姆附近的房屋中冲杀出来，双方展开激战。从海滩之上的制高点，卡利卡特人的大炮向海滩开火，发出震耳欲聋的巨响，但这些炮手经验不足，打得太高。葡萄牙人无情地端着长矛向前推进；他们猛攻敌人的工事，杀死了一些敌人，其他奈尔战士调头跑回房屋当中。与此同时，一些葡萄牙人在用斧子拆卸那著名的门。他们把它抬到海滩，然后装上了大船。为防止士兵在最高军务官到来之前冲进城中，以及预防敌人发动突然反扑，阿尔布开克在街道入口处安置了岗哨。

最高军务官在海滩姗姗来迟。他听得见喊杀声和炮声，看到燃烧的房屋的大火。当他抵达时，色拉姆的大门已经没了影子。科蒂尼奥暴跳如雷。他只能相信，阿尔布开克夺走了理应属于他的胜利，攫取了他的光荣。他怒气冲冲地训斥总督。阿尔布开克努力好言相劝，大谈光辉与荣誉：“你是第一位率领士兵在卡利卡特登陆并进城的将领，你已经得到了自己想要的。色拉姆的大门已经在我们的船上了。”[4]科蒂尼奥听了这话，气得浑身发抖。“阿方索·德·阿尔布开克是什么东西？”他啐了一口，“你的话全是放屁……”[5]“荣誉属于你……我不想要任何荣誉。如果要我去和那些像山羊一样逃窜的小野人打仗，我倒会觉得丢人。”[6]他在暴怒之下命令将那著名的大门投入大海，然后脱掉头盔，把自己的头盔、盾和长枪都交给侍从，从侍从手里拿了一顶红帽子和一根木棍。他唤来译员加斯帕尔·德·阿尔梅达，命令其指示去王宫的道路。他说要从王宫夺走其他的大门，赢得更伟大的荣誉，比某些人在海滩上从他那里偷走的荣誉要大得多。“我主国王陛下会知道，我仅仅戴了一顶帽子，手里拿着木棍，就杀向王宫……在这闻名遐迩的卡利卡特，除了小黑人之外什么都没有。”[7]

据编年史家加斯帕尔·科雷亚的描写，在这个关头，阿尔布开克倚靠着自己的长枪，盾牌丢落在脚边，身边围着许多士兵，并努力与最高军务官讲道理。现在，他感到大事不妙。部队很疲惫，被怒火冲昏头脑的科蒂尼奥完全不知道自己提议的是什么。阿尔布开克向科蒂尼奥恳求道：

愿上帝保佑你。我必须告诉你，如果你走那条路，那些赤身露体的小黑人，虽然现在像山羊一样逃窜，但很快就会变成恐怖的商贩，他们的货物会让你付出惨重代价。我恳求你，千万不要走那条路。……从这里到王宫的路很远，路况极差，只能一字纵队前进，你会遇到极大的麻烦。你到了王宫的时候，一定已经筋疲力尽，会发现那里有许多斗志昂扬、装备精良的小黑人。我说的是实话。我真心实意地劝你，拜托千万不要去。[8]

“我偏要去。”最高军务官鄙夷地说，“你回船上吧。你可以走了，可以为自己的丰功伟绩心满意足了。”

他准备前进，一名骑士举着旗帜打头阵，加斯帕尔·德·阿尔梅达带路。他们还拖着一辆炮车，车上载着一门轻型回旋炮以及火药和炮弹。“士兵们渴望从王宫掳掠金银财宝，跟着最高军务官前进，”阿尔布开克带着自己的部下返回海滩并说道，“我们必须做好准备。今天我们就会看到上帝的意志。你们看到的那些去攻打王宫的人中的很多人，不会回来了。”[9]他为停在沙滩上的长艇安排了岗哨，确保它们随时待命，并能够运送伤员。他带领剩余的士兵（因为很多人跟随最高军务官去了），烧毁了在海边停靠的阿拉伯三角帆船和轻型帆船。他在为最糟糕的结局做准备。

最高军务官和他带领的四百人现在径直开往王宫，距离约为3英里。道路极其狭窄，两侧是高高的石墙，石墙背后是棕榈树丛中的房屋。他们只能排成一字长蛇阵，蜿蜒前进。他们没有遇到任何抵抗。“小黑人”看到他们就纷纷逃窜，似乎不愿意打仗。最高军务官的士兵一边前进，一边烧毁空荡荡的房屋。西高止山吹来的风将浓烟吹到他们的路上，所以队伍后方的人被浓烟和大火的热力呛得喘不过气来。很快似乎整座城市都燃起了熊熊大火。很多人于是掉头返回。阿尔布开克原想率领自己的部队以良好秩序跟进，但发现道路很难走。

最高军务官及其部下继续推进。他们抵达了一个大广场，周围有比较豪华的属于贵族的宅邸。在这里，他们遭遇了一大群武器精良、做好抵抗准备的奈尔战士。战斗于是激烈起来。葡萄牙人扫清了广场，但贵族蒙受了一些损失。“利苏阿尔特·帕谢科喉咙中箭倒下，安东尼奥·达·科斯塔被砍了脑袋。”[10]很多人腿部中箭，因为腿部没有板甲防护。有些人往船的方向逃跑，发现道路上塞满了双方的死尸。指挥印度人反抗的摄政者也阵亡了。

最高军务官继续前进，抵达王宫外门。在这里，他的部队又一次遇到一大群敌人。葡萄牙人迎头撞上了暴风雪般的箭矢。激战之后，他们成功击退了守军，冲进王宫庭院。那里“有一座大院子，周围建有许多亭台楼阁，它们的大门都装饰华美，表面贴着精工黄铜与黄金片，阳台也建造得极其精美”。[11]
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扎莫林的木制宫殿

于是，掳掠开始了。门锁被斧子砍碎。这简直是阿拉丁的藏宝洞：装满丝绸与金线华服的箱子、产自阿拉伯半岛的丝绒和锦缎、饰有黄金的木制圣物箱。葡萄牙贵族让仆人把掳掠来的财宝堆积起来，疯狂地争先恐后地掳掠，并严加守卫自己抢来的东西。为了更方便地抢劫战利品，他们把长枪丢在室外。一百名士兵奉命看守大门，指挥官是鲁伊·弗莱雷，他“一只眼是斜的”。[12]这些人自己不能参加抢劫，非常嫉妒，于是抢劫战友。洗劫宫殿的人收集的成堆财宝被堆放在庭院内，无人看管，于是弗莱雷和二十名同伴竭尽全力扫荡别人的那些赃物，并将其运回船上。抢劫持续了两个钟头。上午的时间不断流逝，天气也越来越热。

抢劫的人毫无防备。摄政者阵亡的消息，以及三颗葡萄牙人首级被送到了扎莫林那里，他此时正在城市外围撤退。他暴跳如雷，命令进行报复。奈尔战士重整旗鼓，开始强行杀入王宫，闯过残余的葡萄牙警戒线。此时对财宝的贪欲冲昏了葡萄牙人的头脑，让他们无视危险。他们冲入一扇门，发现里面有成箱的金币，于是“他们把箱子搬到外面，各人尽可能守卫自己的那一份”。[13]这个房间内还有第二扇门，但从里面锁上了，门上金光闪闪，极富诱惑力。据译员加斯帕尔的说法，这是国王的宝库。士兵们陶醉于宝库内可能有的财富，向门猛撞，并用长枪的一端打门。然而门却纹丝不动。

宫外有四百名奈尔战士奉扎莫林的命令集合起来，决心为摄政者复仇，甘愿血洒沙场。阿尔布开克率领他自己的一队士兵赶来增援的时候，箭雨开始密集地落下。他肃清了宫门外的一片地域，命令秘书加斯帕尔·佩雷拉进宫去警示科蒂尼奥，形势十分危急。佩雷拉努力让最高军务官明白形势：现在外面有很多敌人，而且越来越多。撤退的时间到了：“他应当满足于自己的行动，因为已经算很了不起了……他兵力不足，所有人都扛着战利品走了。撤回海边的道路漫长而艰难；此时已经是正午了，天气非常炎热。”[14]

科蒂尼奥充耳不闻，对那扇不肯动摇的门执迷不悟。他发回给阿尔布开克的唯一口信是：“他来的时候没有和阿尔布开克同来，回去的时候也不和他同去。”[15]阿尔布开克派人守卫外门，以阻止更多葡萄牙人被诱入死亡陷阱。他亲自去劝说最高军务官：“以国王的名义，我们请求你撤退，我们在这里一分钟都不能待了。我们若是不走，全都死路一条。你来的那条路已经陷入火海，我们要撤退会非常困难。”[16]最高军务官到最后一刻都极度傲慢自负：他不情愿地同意撤退，但就像洛伦索在朱尔战役中那样，他坚持要最后一个离开，以宣扬自己的英勇；此外，他还要把王宫烧毁。他们撤退了，阿尔布开克及其部下在前方开路，然后是科蒂尼奥的部下，最后是最高军务官本人和他的炮手。炮手们用回旋炮开火，一时间迫使奈尔战士暂时退却，没有沿着街道追来。

他们又来到狭窄的街道上，其宽只有半支长矛的长度。奈尔战士改换了攻击的方向。他们攀上高墙和制高点，用箭矢、石块与标枪猛击和骚扰葡萄牙人，然后用石头和树干来堵塞街道，拦住他们的去路。很快，葡萄牙人就没办法把回旋炮运过这些障碍物了，只得将回旋炮抛弃。印度人再也不怕了，潮涌般冲回到小巷，向掉队的葡萄牙士兵猛扑，用葡萄牙人抢劫时丢弃在宫门外的长枪攻击他们。

肥胖而疲惫的科蒂尼奥用盾牌自卫，两侧有一群葡萄牙贵族守卫。小巷在荫凉里，但天气酷热，所以在这狭小的地方，他们的板甲反而对他们不利。葡萄牙人笨拙地用剑刺杀，被敌人轻松地跳跃躲避。撤退的葡萄牙队伍不得不一边走一边脱掉笨重的铠甲，同时遭到攻击和骚扰。小巷变宽汇入一条大街后，形势更加恶化。另一群印度武士在这里守株待兔，这一次有足够的空间包围最高军务官一行人。科蒂尼奥勇敢地面对敌人的进攻，但遭到背后袭击。他的脚后跟被砍断，跌倒在地。印度人发出胜利欢呼。其他葡萄牙人努力想把肥胖的科蒂尼奥扶起来，但在拥挤的空间里就是办不到。他们被打退，勇敢地且战且退：挥舞双手重剑的瓦斯科·达·席尔瓦和其他一些人的名字永载史册，成为英雄，“他们全都建功立业，奋勇拼杀，直到累得无力举起胳膊，全部捐躯，他们的首级被和王旗一起高举起来”。

阿尔布开克的位置距离后卫有火枪射程那么远，更接近海滩，他也遇到了越来越严重的麻烦，遭到敌人弓箭手的猛烈射击。但是，他在自己周围聚集了足够多的士兵。他想等待最高军务官，但消息传来，科蒂尼奥在战斗中倒下了。他打算回去救援，但很少有人愿意同去：“没人想回去。”[17]旋即他遇到了一群逃跑的葡萄牙士兵，随后是追杀而来的欢呼胜利的印度武士。葡萄牙士兵们干脆丢下武器，潮水般逃向海滩，把阿尔布开克和四五十人丢在后面去面对敌人，并努力阻止全面崩溃。阿尔布开克在巨大的压力下撤退，左臂中箭，箭头刺入骨头，拔不出来。几分钟后，他的脖子又被飞镖击中，护喉甲被刺穿。然后一发子弹击中他的前胸，他跌倒在地的时候还在呼唤瓜达卢佩圣母的保佑。有人喊叫说他死了，他附近的人开始惊慌失措。奈尔战士逼近过来，准备将他们一网打尽。

但阿尔布开克自己认为发生了奇迹，因为命中他前胸的子弹并没有夺去他的生命。大部分葡萄牙士兵逃走了，但四人将他抬到一面盾牌上，奔向海滩，而第二群士兵以紧密队形跟在后面，阻止了彻底的灾难。海滩上的指挥官开始将伤员摆渡运往大船；他们还从长艇用后装回旋炮射击，威慑追兵，这让那些通过街道逃往海滩的葡萄牙人鼓起信心，让他们知道海滩就在不远处。后来，大炮也开火了。葡萄牙贵族一直到最后关头还要证明自己的超强战斗力，其中两人，安东尼奥·德·诺罗尼亚和迪奥戈·费尔南德斯·德·贝雅率领三百人返回城市。他们迎面遇到一大群土著男女（他们以为葡萄牙人全都死了），残酷无情地将其尽数屠戮。有些土著逃往海滩，让等待登船的葡萄牙人又鸡飞狗跳起来。他们以为这些冲过来的当地人是追兵，于是很多葡萄牙人不听战友的呼喊，跳入大海，拼命游向大船，不幸溺死。

夜幕降临了。海滩上只剩下两名船长，他们一直到最后还在争夺最后一个撤离的荣誉。最终迪奥戈·费尔南德斯和安东尼奥同时登船，以捍卫自己宝贵的荣誉。舰队在卡利卡特停留了两天，医治伤员，并将死者丢下船。阿尔布开克则恢复了元气，撰写了报告。

双方都伤亡惨重。最高军务官的光荣冒险让葡萄牙人付出了惨重代价。一千八百人[18]中有三百人阵亡，“其中七十人是贵族”——编年史家总是认真地记下贵族死者的姓名——还有四百人负伤，“其中很多人后来伤重不治死亡，或永久性残疾”[19]。从鲁伊·弗莱雷的二十多人的命运，我们可以瞥见那些掳掠王宫的葡萄牙人的损失情况。斜眼的弗莱雷原本奉命守卫大门，却玩忽职守，带人去掳掠财物。“他们全死了，只有一名奴隶身负重伤，逃到了小船处，报告了最高军务官的最后命运。”[20]有些人则下落不明，包括加斯帕尔·德·阿尔梅达。这位皈依基督教的犹太人译员曾见到瓦斯科·达伽马，后来为曼努埃尔一世提供了大量关于印度洋的信息。他可能在这一天阵亡了，此后史料中就再也没见到他的名字。

卡利卡特人的损失更严重。扎莫林拿到了最高军务官的首级和旗帜，但这很难弥补他的损失。卡利卡特人损失极大，城市被毁，王宫被付之一炬，而且他的财源依赖的商船也毁于一旦。他为此役的后果忧心忡忡。他确保为最高军务官举行了体面的葬礼，立下了刻字的墓碑，将其旗帜悬挂在墓碑之上。这是为了应付葡萄牙人必然施加的报复。至于阿尔布开克，他的左臂自此残废，但他一直纪念帮助自己逃生的奇迹。打倒他的那颗子弹被一名仆人取出，并和一笔钱一起送到阿尔加维的瓜达卢佩圣母圣龛。子弹被放到圣母像前，钱则用来在那里点一盏“长明灯”。[21]

此役对总督来说毕竟还有一个亮点。最高军务官的船只除了三艘返回葡萄牙之外，全都属于他了。现在他拥有了一支相当强大的舰队，可以按照自己的意愿去部署，他也有相应的计划。次日，他给国王写信，汇报近期的所有事态，但对卡利卡特的惨败只字未提。返回葡萄牙的人可以解释那事，他对此的沉默是意味深长的。卡利卡特本身仍然是个亟待解决的问题。三年之后，他将找到解决扎莫林的办法，其比军事行动简单得多，也几乎没有流血，但没有光辉或荣誉可言。在此之前，他仔细思考了纪律败坏的教训。葡萄牙人过于强调个人英勇，对战术组织的重视不够，过于贪恋战利品（战利品是对军饷长期被拖欠的一种补偿），因此一支军队容易迅速蜕化成随时可能溃散的乌合之众。
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17 “葡萄牙人咬住的，永远不会松口”

1510年1～6月

没人知道阿尔布开克何时以及为何决定进攻果阿，但在卡利卡特惨败的几周之后，他就酝酿出了一个计划，让葡萄牙人发动一场大规模军事行动。持续了近三年的鏖战将给印度洋的力量平衡带来翻天覆地的变化。

他返回科钦的时候身负重伤。据一位编年史家记载，1510年1月，医生一度担心保不住他的性命。如果这是真的，那么他的痊愈快得惊人。阿尔布开克是一个非常有紧迫感的人，受到消灭伊斯兰世界的梦想的感召（曼努埃尔一世也有这个梦想），仿佛他知道自己时日无多。他看到葡萄牙人在印度消耗和损失得极快。令人衰弱的气候、水土不服、痢疾和疟疾的打击，都榨干了人的精力，缩短了寿命。他在给国王的信中写道：“填塞船缝的工人和木匠与当地女人鬼混，再加上在炎热天气里劳作，不到一年时间就耗尽了元气。”[1]在科钦，他开始狂热地履行自己作为总督的职责，整修舰队以便为新战役做准备，组织给养，鞭策执行公务时怠惰的人，并给国王写报告。阿尔梅达给国王的汇报非常简略，而阿尔布开克花费了大量笔墨。他已经得出结论，始终缺乏安全感的曼努埃尔一世事无巨细都要了解，而以自我为中心的阿尔布开克需要为一切做辩护和解释。

他在给国王的信中写道：“印度的大小事务，或者我自己的想法，我全都向陛下报告，绝无遗漏，只除了我自己的罪孽。”[2]随后五年内，他为曼努埃尔一世提供了潮涌般的细节、解释、辩护和推荐，涉及印度的方方面面。不分昼夜，他向饱受磨难的秘书们口述，累计有数十万字。无论是骑马的时候，坐在桌前或在船上，还是在凌晨，他们都要记录下他的话。他在自己的膝盖上为书信、命令和请愿书签字，并一式多份发出。这些文字是在匆忙中写下的，文风非常莽撞、焦躁和急迫，常常突然转换主题，并且始终贯彻着激情澎湃的自我意识。

他那倒霉的书记员之一加斯帕尔·科雷亚不仅为记录和抄写总督的书信而磨破了手指，还百忙之中找到时间，撰写了他自己的简洁明快、生动精彩的编年史，记载了这一套旋风般忙碌的活动。阿尔布开克似乎事无巨细都要亲力亲为。他一方面能够构建宏伟的地缘战略计划，另一方面也能不知疲倦地关注细节。在派遣使者去见毗奢耶那伽罗[3]的国王时，他还会询问一头受伤大象的脚掌，考虑用椰子壳制作包装材料，准备给当地权贵的礼物，监督装货上船和医院的工作。他知道，虽然葡萄牙人是海洋的主宰，但他们在印度沿海仅仅在坎纳诺尔和科钦拥有脆弱的立足点。他要在卡利卡特和霍尔木兹报仇雪恨，还要完成国王交付的任务。阿尔梅达尚未完成的任务清单很长：消灭卡利卡特、占领霍尔木兹、封锁红海、控制马六甲（香料贸易的最南端的中心），以及探索更远方的海洋。除此之外，还有仅有宫中内层圈子知晓的曼努埃尔一世的最终使命：消灭埃及的马穆鲁克王朝、收复耶路撒冷。

曼努埃尔一世总是害怕把大权集中到一个人身上，所以他已经决定在印度洋建立三个自治政府。名义上，阿尔布开克仅管辖中央部分，即从古吉拉特到锡兰的印度西海岸。非洲、红海和波斯湾沿岸地区是杜阿尔特·德·莱莫斯的辖区。在锡兰之外，迪奥戈·洛佩斯·德·塞凯拉负责马六甲和更远方的大洋。这种分权在战略上是有问题的，因为另外两位指挥官都没有足够的船只来进行有效的活动。阿尔布开克不仅认清了这种分权的毫无意义，还相信没有人的才干能与他相提并论。渐渐地，他想尽办法把另外两位指挥官的船只搞到自己手下，将其纳入一支联合舰队，而没有经过国王的同意。这样做虽然能有效地部署军事资源，但也让他在印度和国内宫廷树敌颇多，这些政敌会攻击他的举措，并向国王进献谗言，诽谤他的意图。

同样不受欢迎的另一项措施是军事上的整顿重组。卡利卡特的惨败已经凸显了葡萄牙人战术的缺陷。葡萄牙贵族的军事法则珍视个人英雄主义，但对战术重视不够；重视掳掠战利品，而不是达成战略目标。武士们通过个人的效忠关系和经济纽带与他们的贵族领袖联系在一起，而不是服从一位最高指挥官的调度。胜利是通过个人英勇的壮举而获得的，而非理性的运筹帷幄。葡萄牙人作战的勇猛令印度洋各民族震惊，但他们的手段过于中世纪，过于混乱，往往是自杀式的。洛伦索·德·阿尔梅达就是出于这种精神，才在朱尔拒绝炮击埃及舰队，科蒂尼奥也是因此戴着帽子、拿着手杖就杀向卡利卡特。编年史里随处可见英勇战死的葡萄牙贵族那备受歌颂的英名。然而，尽管怯懦是对葡萄牙贵族的最严重的玷污，而仅仅是拒绝作战的一丝传闻就让洛伦索最终付出了生命的代价，但很显然的事实是，纪律涣散的部队在压力之下会崩溃瓦解。

阿尔布开克固然对曼努埃尔一世的中世纪十字军东征的弥赛亚思想心醉，但和国王一样，他也非常清楚地知道，一场军事变革正在席卷欧洲。在15世纪末的意大利战争中，成群结队的瑞士雇佣兵以一个组织有序的群体接受行军与作战的训练，给战术带来了革命。训练有素的士兵排成纵队，手执长枪和戟，能够势不可当地击溃呈密集队形的敌人。阿尔布开克以狂热的充沛精力，开始重组和训练他的士兵，学习新的战术与纪律。在科钦，他组建了第一支训练有素的部队。从卡利卡特返回不久之后，他就写信给曼努埃尔一世，要求送来一队按照瑞士方法训练的士兵和军官，以用来训练印度人。同时，他也按照自己的想法继续操作。他把士兵正式地编成若干队，教导他们以整齐队形行军和使用长枪。每个“瑞士”队伍都有自己的军士、旗手、笛手和文书，每个月都能领到军饷。为了提高这种新的“团”架构的地位，阿尔布开克自己有时也肩扛长枪，与士兵们一同行军。

从卡利卡特返回后的一个月内，他就率领一支恢复了元气的舰队，再度沿着印度海岸北上。他手头有二十三艘船、一千六百名葡萄牙士兵与水手，还有从马拉巴尔海岸招募的二百二十名土著士兵，以及三千名“作战奴隶”。这些奴隶负责运送辎重和给养，在极端情况下也可以参战。不过，此次远征的最初目的似乎并不明确。有传闻称，马穆鲁克苏丹正在苏伊士筹备一支新舰队，要为第乌的惨败复仇。但阿尔布开克不动声色，没有宣布自己的意图。1510年2月13日，他在德里山停泊，向指挥官们解释，他接到了国王的书信，国王命令他去霍尔木兹。他还提及了红海受到威胁的消息，并漫不经心地提到了果阿，这座城市以前从来没有出现在葡萄牙人的计划中。四天后，令几乎所有人大吃一惊的是，他们此行的任务居然就是攻占果阿。

在此之前发生的事情是，曾烦扰瓦斯科·达伽马的印度海盗狄摩吉来到舰队里拜访。狄摩吉是一个矛盾重重的人物，在阿尔梅达时代与欧洲人合作，现在来拜见阿尔布开克并提出了一个建议。尽管此事貌似偶然，但可能其实是事先约好的。狄摩吉的使者早在1月就拜访过阿尔布开克。他俩很可能早就秘密安排好了此次会面。狄摩吉带来了一个事前精心准备过的故事。
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阿尔布开克时期的果阿

果阿城坐落于两条大河之间的肥沃岛屿之上，是印度西海岸战略位置最重要的贸易站。它位于争夺印度次大陆南部核心的两大帝国的边界：北面是穆斯林的比贾布尔王国，南面是它的竞争对手，印度教的毗奢耶那伽罗王公们。这两大王朝激烈地争夺果阿。在过去三十年里，该城已经三次易手。它的特殊价值与财富，源自它在马匹贸易中发挥的作用。果阿从霍尔木兹、波斯和阿拉伯半岛进口马匹，而对两国的边境战争来说，马是不可或缺的。不过在热带气候中，马很容易死亡，而且不能成功地繁育，所以需要不断补充新的马。果阿还有其他的优势。它拥有一座绝佳的深水港，不受季风的影响。该地区的土地特别肥沃，城市所在的岛屿，即提瓦迪岛或果阿岛，能够允许所有商品顺利进出，并在海关高效地收取关税。作为一个岛屿，它也意味着可以进行有效的防御。

狄摩吉有紧迫的理由去催促葡萄牙人在这个时间进攻果阿。马拉巴尔海岸的各城市都有穆斯林居民，但统治者是印度教徒。而在果阿，目前大多数居民是印度教徒，而统治者是穆斯林，非常不得人心。印度教徒被迫缴纳苛捐杂税。一群鲁姆战士的存在更加剧了当地的骚动，这些人是从第乌战役逃出的残兵败将，在这里鱼肉百姓。对阿尔布开克来说特别重要的是，这些鲁姆人有复仇的计划。他们在模仿葡萄牙人的设计，建造了不少克拉克帆船，可能还得到了欧洲叛徒的帮助。他们也请求马穆鲁克苏丹送来更多的援助。事实上，果阿正在成为穆斯林反攻法兰克人的基地。

狄摩吉强调，此时是进攻的最佳时机。比贾布尔的苏丹刚刚驾崩，他那年轻的儿子阿迪尔沙阿[4]远离城市，正在镇压叛乱。果阿岛上的守军不多。另外，比贾布尔因为几乎常年与毗奢耶那伽罗交战而受到牵制。城内会有人支持葡萄牙的接管，狄摩吉可以亲自去安排此事。他对果阿城、它的地形地貌与进入道路了如指掌。他与当地印度教徒群体的领袖有亲戚关系，这些领袖也会欢迎葡萄牙人将他们从穆斯林手中解放。海盗的具体动机可能很难揣测，但他已经证明自己是葡萄牙人的忠诚盟友，他的间谍网络显然很广。阿尔布开克倾向于相信他。果阿也符合他自己那建立一个印度帝国的蓝图。只有占据了土地，才能让葡萄牙的印度事业稳固无虞。果阿的战略位置非常有利于控制香料贸易，而垄断了马匹贸易之后也能让葡萄牙人干预南印度错综复杂的军事与政治博弈。果阿很容易防守，而且葡萄牙人与印度教徒也没有宗教争端。

攻占果阿就像狄摩吉说的那样轻松，不过要守住它就困难得多了。这位印度海盗集合了他自己的两千人马，帮助葡萄牙人的行动。2月15日或16日，阿尔布开克派遣侦察船进入曼杜比河的河口去测深。水深足够，他那最大型的克拉克帆船也可以行驶。他们准备从海陆两路发动钳形攻势。狄摩吉的人占领并拆毁了陆地一侧的一处炮兵阵地。阿尔布开克的外甥攻击了河口岛上的另一座炮台。在短暂而激烈的战斗之后，防御土崩瓦解，当地指挥官撤入城内。与此同时，狄摩吉已经渗透进城。城内出来两名代表，与葡萄牙人相见，提出要和平地投降。阿尔布开克向民众发布宣告，对居住于此的穆斯林和印度教徒都施行全面的宗教宽容，并减税。他唯一的条件是必须将鲁姆人和阿迪尔沙阿的雇佣兵驱逐出去。这些人乱哄哄地逃离了城市。

3月1日，总督举行了隆重的典礼，大张旗鼓地正式占领果阿。新训练的士兵集合在码头上，长枪的枪尖闪闪发光。阿尔布开克身穿精美铠甲，踏上陆地，受到八名果阿显赫公民的屈膝迎接。他们向他献上了城门钥匙。他骑着一匹配有镶银马鞍的骏马入城，两侧群众大声呼喊，专业的乐队演奏鼓点和笛子，一名修士高举镶嵌着宝石的十字架，基督骑士团的旗帜（白底红十字）宣示了基督的得胜。

从阿尔布开克涉足果阿岛开始，他就将其视为葡萄牙的永久产业。他的一举一动也都是遵循这个精神的。他以严格的纪律约束部下，不准掳掠，不准向人民施加暴力、抢劫或强奸，因为这些人民如今是曼努埃尔一世的子民。在随后的岁月里，面对超乎寻常的挫折和激烈的批评，总督将一如既往地、顽强地坚持这种立场。

他们仔细探查了全城。王宫中拥有大广场、香气扑鼻的花园和精美的木制亭台楼阁，像卡利卡特王宫一样辉煌。他们在御厩发现了一百五十匹阿拉伯骏马和一百头大象。狄摩吉的报告，即鲁姆人在果阿备战，也被证明是正确的。船坞内有大型克拉克帆船正在建造，兵工厂里也堆满了军用物资——大炮、火药和剑，还有用于制造大型航海远征所需一切装备的锻炉与器械。总督命令将未完工的船完成，以充实他自己的舰队。

阿尔布开克开始热情洋溢地建设葡萄牙的果阿。这是葡萄牙在亚洲获得的第一处领土。为宣示它的永久性，两周内他就命令建造一家铸币厂，“以铸造新货币，在国王陛下的新国度为他效劳”。[5]此事体现出了他对当地局势的敏感。城市的显贵人物很快就来找他，谈及果阿没有自己的货币，而货币是重振贸易的必备条件。新的主要货币是克鲁扎多或曼努埃尔，这是一种闪闪发光的金币，一面的图案是十字架，另一面是浑天仪，即葡萄牙国王的象征。金币重量为4.56克，遵照果阿的标准，比葡萄牙的类似金币重一点。为宣布新货币的发行，它们被装在银盆里在大街小巷展示，鼓乐喧天，笛声悠扬，小丑、舞者和传令官陪同，用葡萄牙语和当地语言宣布：“这是我主国王陛下的新货币，他命令在果阿及其领地流通此种货币。”[6]

阿尔布开克对新货币的细节极其关注，这体现了他性格的复杂性：他是一位务实而思维灵活的行政管理者，对当地条件高度敏感，能够在新的框架内思考新的解决方案；但同时他也盲目自信，自负到了令人难以忍受的程度，因此造成了许多问题。辅币的正面有字母A，“以显示铸币的人”，[7]这很有争议。就是这种傲慢的举动，让他的政敌有了嚼舌根的材料，并为在葡萄牙的谣言火上浇油，称总督要把果阿变成自己的私家采邑。

殖民地管理工作的最初阶段肯定是摸着石头过河，不可能不犯错误。起初狄摩吉被任命为收税的长官，这注定要招致两个居民群体的不满，于是不得不更改他的职权范围。另外，尽管阿尔布开克承诺宗教宽容，他对“萨蒂”，即寡妇殉夫自焚的习俗感到憎恶，明令禁止。他的基督教使命感及其执拗的性格也使得他草草下令处死了一些引发骚乱的人。

在这期间，来了两名使者，一名来自沙阿伊斯玛仪一世[8]，即波斯的什叶派统治者，另一名来自阿尔布开克的老对手，霍尔木兹的瓦加·阿塔。他们都是来找阿迪尔沙阿，求他帮忙对付葡萄牙人的。他们发现阿迪尔沙阿已经没了踪影，而阿尔布开克盘踞在果阿，于是大感困惑。但阿尔布开克看出与伊斯玛仪一世合作是一个战略机遇，因为后者是逊尼派马穆鲁克王朝的死敌。他提议与伊斯玛仪一世联合行动。葡萄牙人将从地中海和红海攻击马穆鲁克王朝，沙阿则从东方发动进攻。“如果上帝应允，这项盟约能够缔结，你就能够以全部力量攻打开罗和苏丹的土地，而我主国王陛下可以进军耶路撒冷，从另一侧征服整个国家。”[9]这就是实现曼努埃尔一世梦想的机会。阿尔布开克派了一位使者去见沙阿，送去了这个建议，还给霍尔木兹的傀儡国王送去了一封好言安抚的书信，建议双方都既往不咎。被选为使者的倒霉蛋鲁伊·戈梅斯未能抵达波斯，而是在霍尔木兹被瓦加·阿塔毒死了。

总督在果阿的行动表现出极大的紧迫性。他深知这座城市的防御不足，而且年轻的阿迪尔沙阿迟早会卷土重来，索要他那宝贵的贸易港口。因为缺少石灰，没有办法制作砂浆，所以修理城防工事的工程受到很大困扰。他们不得不用石块和泥浆来重建城墙。他知道时间紧迫，于是派遣许多组劳工不分昼夜地轮流加紧施工，巩固防御，以应对可能的进攻。总督日夜都在工地上督促。他决心不惜一切代价守住果阿。但到4月时，葡萄牙人的情绪开始焦躁不安。很多葡萄牙贵族并不赞同总督的设想。雨季快到了，远方传来消息，阿迪尔沙阿正在组建一支强大的军队。由于阿尔布开克的严刑峻法，葡萄牙人与当地居民的关系有些恶化，他的一些船长开始私下里渴望返回科钦。如果不能尽快离开，就会被瓢泼大雨困住，不得不等待一个漫长的季节，甚至可能遭到围攻。很显然，敌人最喜欢的策略就是等待暴雨和糟糕的海况将葡萄牙人孤立，使其无法得到外界援助。阿尔布开克毫不动摇：果阿属于并将永远属于葡萄牙。

事实上，到4月时，阿迪尔沙阿就成功镇压了他国内的叛乱。阿尔布开克不知道的是，阿迪尔沙阿还和敌国毗奢耶那伽罗达成了停战协定。他已经准备好利用雨季困住葡萄牙人了。这个月，他派遣将领帕卢德汗率领一支大军（据说有四万人，言过其实了），而且是来自伊朗和中亚的训练有素的武士，去驱逐入侵者。这支军队抵达曼杜比河沿岸时，迅速击溃了狄摩吉匆匆拼凑的部队。隔着狭窄的溪流和充斥鳄鱼的大河，果阿岛上的守军已经看得到一支大军的帐篷和旌旗了。很显然，果阿岛的整个周长约18英里，将会把阿尔布开克的兵力分散得很稀薄，他们不得不守卫所有的沼泽渡口，因为在退潮时那些地方可以供敌军通行。帕卢德汗越过潟湖发动了一系列佯攻和试探性攻击，让葡萄牙指挥官们大为警觉、神经紧绷。他还给果阿城内的穆斯林偷偷送信。城里的人于是开始逃跑，并加入伊斯兰军队。帕卢德汗在等待天气进一步恶化。

一天，守军在紧张不安地凝视着分隔两军的狭窄小溪对面时，看到一个人走到水边，挥舞白旗。他用葡萄牙语喊道：“葡萄牙的大人们，请派人来与我谈话，传达我给总督送来的消息。”[10]一艘小艇被派出。此人自称是葡萄牙人，名叫若昂·马沙多，请求安全护送他去见阿尔布开克。

马沙多是十年前被留在斯瓦希里海岸的一名犯人，此时为阿迪尔沙阿效力，但他似乎对自己的同胞还有一些好感。他带来了有价值的建议。他传达的消息很简单。帕卢德汗的军队很快会得到阿迪尔沙阿本人的增援。雨季即将到来。葡萄牙人应当在一切都变得不可收拾之前离开岛屿；还要把沙阿的驻军逃跑时被留下的女眷和孩子归还苏丹。沙阿希望与总督保持友好关系。作为回报，他将给总督提供另一个滨海的地点，以建造一座要塞。

这包含威胁、利诱和劝说对方理智行事的言辞。阿尔布开克对其不予理睬，他不愿意和对方谈条件。他骄傲地回答道：“葡萄牙人咬住的，永远不会松口。”[11]他也不会归还“任何儿童或妇女，他要把这些妇女留下当作葡萄牙人的新娘，并希望她们成为基督徒”。[12]阿尔布开克固执己见的谈判风格让大家很是震惊，但这已经不是第一次了。他的答复被送到帕卢德汗耳边时，这位将军“瞠目结舌，因为他知道总督手下的人极少”。[13]他回到自己的营帐，命令建造大型木筏，即将许多独木舟捆缚连接而成的平台，以运送军队过河。

阿尔布开克执拗地固守自己的帝国霸业愿景，不肯听别人的意见。他相信自己能坚守熬过雨季，一直到8月从里斯本来的下一支舰队抵达。他还不知道，阿迪尔沙阿与毗奢耶那伽罗的停战意味着阿迪尔沙阿后院安全无虞，可以放开手对付葡萄牙人。阿尔布开克还对自己部下越来越严重的不满情绪充耳不闻。敌人不断越过小溪发动袭击，令葡萄牙人神经紧绷，没有作战的时候还要被阿尔布开克督促加快修建城墙。越过水道，他们可以看到敌军是多么雄壮。酷热消耗了人的体力，粮食配给越来越少，许多葡萄牙贵族和士兵越来越闷闷不乐，越来越不理解阿尔布开克。就连狄摩吉也和丝毫不肯让步的阿尔布开克争吵起来。大雨开始倾盆而下，海上开始波涛汹涌，葡萄牙人感到自己落入了陷阱。总督越来越孤立，就像在霍尔木兹的时候一样。他依赖于一小群对他本人忠心耿耿的贵族，其中最突出的是他的外甥，年轻的安东尼奥·德·诺罗尼亚，他雄心勃勃且英勇无畏。然而，果阿的居民，不管是印度教徒还是穆斯林，都在盘算自己的机遇，觉得或许投靠城外的军队会比较好。

帕卢德汗得知葡萄牙指挥官之间的分歧越来越厉害，于是选择了一个非常好的时机来发动总攻。5月10日或11日夜，大雨瓢泼，劲风抽打着棕榈树，当时正是退潮时间，渡口很容易通行，成群的木筏被推过河流的浅水。在夜间的混战中，葡萄牙人和当地马拉巴尔人的混合部队被打了个措手不及。两支队伍之间缺乏凝聚力。他们迅速溃败，张皇失措地逃窜，竟然丢弃了大炮。很快，葡萄牙人被打退进城。一些土著部队叛变。城里的穆斯林揭竿而起，反对他们的新主人。阿尔布开克拼命想控制局面，城内爆发了激烈巷战。

没过多久，葡萄牙人被围困在城堡内。一连二十天，总督敦促部下顽强抵抗，持续不断地巡视各个指挥部，一边骑行一边吃饭，但用泥浆黏合、匆匆建起的城墙不可避免地坍塌了。市民的反叛在蔓延。很显然，他没有足够多的兵力无限期地防守下去。阿迪尔沙阿也驾临前线。从城墙上，葡萄牙人能看得见海洋一般的帐篷和蓝红两色的旗帜，“他们的所有帐篷之上都飘扬着旗帜，他们恐怖的呼喊打碎了我们士兵的斗志”。[14]越来越多的指挥官请求趁着还有机会赶紧撤退，但活着逃出果阿港、回到安全的科钦的希望一天天渺茫。总督在其亲信支持下，顽固地坚信城市是可以守下去的，阿迪尔沙阿需要回去和毗奢耶那伽罗交战。直到若昂·马沙多得知阿迪尔沙阿与毗奢耶那伽罗的停战协定，又一次赶来警示阿尔布开克，称帕卢德汗军队正在计划烧毁他的船只，而且在河道里击沉了一艘船以封堵葡萄牙人的逃跑路线时，阿尔布开克才意识到局势已经到了火烧眉毛的地步。

他计划于5月31日夜间冲出被围的城堡。葡萄牙人高度保密地进行出逃的准备。出逃的那个午夜有钟敲响。船只做好出航的准备。一群精锐的指挥官将负责掩护撤往码头的部队。有人建议放火烧毁全城，被阿尔布开克否决。他发誓要重返果阿并将其占为己有。除此之外，他铁面无情。他命令狄摩吉杀死他们扣押的所有穆斯林，不分男女老少，不留活口。大炮被钉死火门，马匹被屠宰，以防资敌。兵工厂和军用物资也被烧毁。

狄摩吉开始执行他的残酷任务。他欺骗穆斯林，让一小群一小群穆斯林男子去接受总督的视察，然后将他们杀死在大街上。但狄摩吉并没有赶尽杀绝，他把很多妇女儿童锁在一处房屋内。对那些最美丽的女人，他剥去她们的珠宝首饰，让她们女扮男装，藏匿在自己的船上。尽管葡萄牙人的撤退很秘密，但敌人还是很快就捕捉到风声。阿迪尔沙阿的士兵潮水般拥入城门。阿尔布开克设计了一项最后的策略以延缓敌人的前进。他把胡椒和铜条撒在敌人的必经之路上，于是他们纷纷停下来掳掠这些贵重物品，从而放慢了追击的脚步。其他人看到自己的亲戚被屠杀在大街上时，不禁呆若木鸡。虽然有阿尔布开克的这个计谋，但葡萄牙人在撤往码头的过程中还是一路激战。后卫部队疯狂拼杀，才确保船只得以撤离。葡萄牙舰队驶入河中，发现被敌人击沉的船只未能堵住河道。可能除了总督之外，所有人都因为得以逃生而松了一口气。但是，他们的麻烦才刚刚开始。
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在敌人的箭雨中，他们顺流而下。背后传来阿迪尔沙阿的军号声，那是在庆祝收复城市，其中也混杂有穆斯林发现自己男性亲属被当街屠杀、妻子女儿被掳走的哀号。葡萄牙舰队在曼杜比河河口附近下锚。在战略要地帕纳吉要塞的俯视下，曼杜比河河面逐渐变宽。

他们撤退得太晚了。此时已是6月初，雨季大张旗鼓地驾临了。暴雨敲打着船只，劲风透过弯腰的棕榈树猛吹。河水猛涨，船头和船尾都必须束缚好，才能防止它们在激流中扭曲变形。船上，高级指挥官们激烈地争论，下一步能否脱离河口并航海到安贾迪普岛。船长们的情绪非常乖戾。他们责怪阿尔布开克本人酿成了大祸，他们应当早点撤退。他们要求逃出这陷阱。领航员们同样固执地说，现在已经办不到了。阿尔布开克最终同意拿一艘船（船长是费尔南·佩雷斯）冒险，尝试通过河口的沙坑。然而，激流将他的船冲刷到了浅滩上。在惊涛骇浪拍击下，这艘船沉没了，不过水手们得以逃生，而且从残骸上回收了火炮。另一位船长在没有得到授权的情况下尝试冲出河口，但遭到拦截，被革职。葡萄牙人被大河困住了，可能要一直被困到8月。这是一个独特而严峻的艰难形势。

他们就这样停泊在河流正中的时候，一艘小艇打着白旗驶来。阿迪尔沙阿又派若昂·马沙多来谈判，表面上是来提出议和条件，实际上沙阿是在争取时间。他担心入侵者会猛攻并占领帕纳吉要塞，于是希望将他们牵制住足够长的时间，等他自己来控制帕纳吉要塞。然而，阿尔布开克的答复简练而严厉：“果阿属于他的主公，葡萄牙国王。除非沙阿改变主意，将果阿及其领土全部奉还，否则没有什么和平可谈。”[1]

阿尔布开克的狂妄无礼让沙阿大感震惊。阿尔布开克四面受敌，动弹不得，吃了败仗，面临饥荒，居然还敢专横跋扈地提条件。沙阿口中说出的最文明的咒骂是：“魔鬼的儿子！”[2]他又试了一次，让马沙多和两名城市显要人物一同返回，并提出新的建议：他不能放弃果阿，但可以把达布尔和整个霍尔木兹马匹贸易的税收赠给阿尔布开克。阿尔布开克粗暴地命令使者离去：在归还果阿之前，没什么好讲的。这是一场新较量的开端，既是心理上的，也是生理上的。在假装谈判期间，阿迪尔已经向帕纳吉要塞派驻了一支强大的队伍，并在木制堡垒里部署了火炮。另外一个炮兵阵地被部署在对面的大陆上。在中游那岌岌可危的位置上，葡萄牙人被两个炮兵阵地夹在中间，能看得到两个阵地上旌旗招展，也能听到敌人的呼喊和他们战鼓与军号的奏乐。葡萄牙人落入了陷阱，两边各有一张血盆大口。

葡萄牙人受到了五花八门的磨难。首先是炮击：他们的船只遭到两岸炮火的夹击。不过，由于舰船船体非常坚固，而沙阿的火炮口径较小，未给葡萄牙船只造成很大损伤，但不分昼夜、持续不断的炮火让葡萄牙人感到一种恐怖的不安全感，饱受折磨。阿尔布开克的旗舰“海洋之花”号因为悬挂司令旗而容易识别，是最显眼的目标，有时一天能中弹五十发。登上舰桥或桅杆瞭望台是非常危险的事情。为了减轻敌人炮火的威胁，他们不得不经常改变船只的位置，这也是困难和危险的工作。他们没有尝试还击。最好是节约火药，准备以后的战斗。水手们被困在甲板之下，大雨持续不断地敲击他们头顶的木板，他们开始生病了。

后来，在6月的某个时间，大雨停了。天气一连晴朗了十五天，于是出现了另一个问题：缺乏饮用水。现在没有雨水可供收集，曼杜比河河水太咸，无法入口。酷热榨干了人的体力，大家开始气喘吁吁。阿迪尔守卫着河流周围的所有水源，静静等候。他相信自己只要围困住敌人足够长的时间，就能粉碎入侵者。对葡萄牙舰队来说唯一的安慰是，狄摩吉不断援助他们。他熟悉地形，还能提供情报。在此人的帮助下，葡萄牙人发动一次突袭，去丛林中的一处山泉取水。为了小小的回报，他们经历了激烈战斗：“我们吃尽苦头，终于给六十或七十个木桶装满水，但我们的大桶都没有办法装水，因为我们有很多人负伤。”[3]根据另一份记述，“一滴水要用三滴血来换”。[4]

出乎意料的好天气使得部分葡萄牙人又一次大声鼓噪，要求尝试强行突围。船长们不断纠缠阿尔布开克，要求他起锚并再次尝试。阿尔布开克和领航员们以佩雷斯的船所遭噩运为例，固执己见。和在霍尔木兹的时候一样，总司令的顽固引发了人们缓缓燃烧的怨恨怒火。人们普遍相信，是一个偏执狂的疯子把他们强留在这里，他为了自己的骄傲，不惜让大家都丢掉性命：“出于顽固，他自己要死，还要大家都跟着陪葬。”[5]

大雨再次降临，海况又变得糟糕，这证明之前若是强行突围，可能会以灾难告终。雨水也让大家的干渴消失了。他们可以用船上的木桶贮存雨水，而顺流而下的河水现在也足够淡，可以饮用了，只要他们先把河水放置一两日，让泥沙沉淀。但饥饿又开始打击大家的士气和体力。给养所剩无几，阿尔布开克施行了严格的口粮配给制度。他把储藏室严密封锁，只有他本人签字，才能打开。每人每天领到四盎司饼干。从河里能捕到少量鱼，但仅供病人食用。与此同时，狄摩吉尽其所能地搜寻食物，并派他的人乘坐小船偷偷上岸。在大船上，水手们猎杀老鼠。那些拥有储物箱的人剥掉箱子外层的皮革，将其煮熟吃掉。“普通水手忍受不住饥饿，倍感绝望，就如此果腹。”[6]科雷亚这么说是暗示贵族不会受到这样的苦难，但没有记载说贵族是否和普通水手吃同样的东西。有人到总督面前哀求一点食物，而仓库管理员尤其遭斥责。船长们指责阿尔布开克让他们遭受这样的折磨：“如果没有在此地过冬——他们也曾劝他不要这样做——他们一定能避免这样的苦难……他发了疯，把他们都留在那里。”[7]人们因为恐惧而面色阴沉。淫雨绵绵，炮火昼夜不停，热带的酷暑有如地狱，人们浑身湿透，衣衫破烂，大汗淋漓，越来越被病态的恐惧控制：他们全都要死无葬身之地。

开始有人开小差了。三人从船上跳海，游到岸边。阿迪尔张开双臂欢迎他们，给他们好吃好喝，并盘问他们关于葡萄牙普通水手心怀不满与急缺口粮的情况。船长们不得不一边警惕被难对付的敌人占据的河岸，一边监视自己的部下。

对阿尔布开克来说，生死存亡在此一战。葡萄牙在印度殖民政府的所有主要人物，都被困在曼杜比河上的大雨中，敌人的炮弹不时坠落，水手和船长们越来越凶地咒骂他，斥责他造成了粮食匮乏、他的顽固不化、他的执迷不悟和虚荣。他拥有的，只剩下对明确的战略视野的信念、鼓舞士兵的言辞和严酷的纪律。这或许是他一生中最严峻的危急时刻。在霍尔木兹，他没能让部下追随他。在科钦，他遭到了大家的不信任投票。他自己制订的果阿计划也面临灾难。在他最黑暗的时刻，他“躲在舱房闭门不出，举头望天，不断祈祷”。[8]只有一小群人完全支持总督。阿尔布开克的外甥安东尼奥·德·诺罗尼亚发挥了关键作用，在狂暴的总督和越来越焦躁不安的船长们之间扮演一个安抚、软化的缓冲性角色。

在果阿的王宫，阿迪尔沙阿仔细地倾听葡萄牙叛徒描述的敌军窘境。这些人或许过于热忱地在新主子面前表现，净捡新主人想听的说，因此他打算验证一下这些人的话。他设计了一种新策略来战胜冥顽不灵的敌人。6月的某个时间（具体日期不详），一艘满载食物（成袋大米、鸡肉、无花果和蔬菜）的船打着白旗，接近“海洋之花”号。葡萄牙人派了一艘小艇去探明来意，并得知沙阿希望以光荣的方式赢得战争，而不是用饥饿迫使敌人屈服。阿尔布开克让使者在河当中等待，安排了自己的策略，以回应敌人的心理战。他命令将一只木桶锯成两截，盛满葡萄酒；日渐减少的饼干也被从仓库中取出，放在桶里展示。一群水手奉命在甲板上嬉戏，载歌载舞。使者最终被允许登船，目睹了这丰饶而欢乐的景象，阿尔布开克已经准备好了强硬的言辞：把你们的食物拿走，我们有的是吃的；若不归还果阿，就没有和平可谈。阿迪尔沙阿或许因此认为葡萄牙叛徒的话是假的，或许他看穿了阿尔布开克在这场考验双方神经的较量中的把戏。阿尔布开克的部下看到敌人把给养运走时，可能偷偷发出了最恶毒的咒骂。炮火继续嘲弄他们，扰乱他们的神经。

阿尔布开克知道，阿迪尔沙阿不会在果阿久留。在他国内，他还有其他的威胁要应对，其他的职责要履行。阿尔布开克寄希望于沙阿先放弃。在此期间，为了鼓舞士气，他提议发动一次袭击，摧毁敌人的岸炮。葡萄牙贵族们的情绪非常低沉，不肯同意。恼怒之下，他决定不管不顾，直接进攻：“我是你们的总督。上帝保佑，我要举着王旗在帕纳吉岸边登陆……上船之后，我会命令奏响狄摩吉的军号。你们来不来，随便你们。”[9]他们全都选择了加入。

要发动一次两栖登陆作战，狄摩吉的浅水内河船只是至关重要的。黎明前，葡萄牙人袭击了帕纳吉城堡外的炮兵阵地，击溃猝不及防的守军，掳走了大炮和一些食物。河对岸的大炮也被消灭了。直到晚上，阿迪尔才派援兵来反击，但此时他的敌人早已安全地回到船上了。

阿迪尔原以为能用饥饿迫使葡萄牙人屈服，但葡萄牙人对帕纳吉的攻击挫伤了他的傲气。现在他必须发动进攻了。在果阿港，他命令秘密地准备一大批木筏，以便向敌人的舰队发动火攻。但这个秘密是不可能保守的。居功至伟的狄摩吉总是能够派遣间谍上岸去搜寻情报。阿尔布开克决定运用自己小船上的轻型火炮，展开先发制人的打击。虽然遇到抵抗，但他的奇袭基本上是成功的。阿迪尔的木筏被葡萄牙炮火炸得粉碎。安东尼奥·德·诺罗尼亚杀得兴起，看到敌人的一艘桨帆船停在岸边，抵御不住这种诱惑，企图将其俘获并拖走。他的膝盖不幸中箭，不得不撤退。在这片海域的战斗中，腿伤是葡萄牙人的大难题，而且常常是致命伤，要么是因为箭射中了静脉或动脉，要么是因为感染和缺乏医药。诺罗尼亚负伤后卧床不起，三天后便死去了。外甥的死对阿尔布开克影响很深。诺罗尼亚曾是总督与心怀不满的船长们之间的调解人；总督还曾安排，假如他自己死亡，由诺罗尼亚接替他。他努力封锁消息，不让阿迪尔沙阿知道诺罗尼亚的死，但敌人还是知道了。

在曼杜比河的浮动囚牢内，艰苦无聊的日子在继续：无休止的雨，食物匮乏，以及身体越来越虚弱的人们。对阿尔布开克来说唯一的亮点是，消息传来，阿迪尔与毗奢耶那伽罗的停战结束了。沙阿需要到别处去。这给了阿尔布开克很大的鼓舞，以去继续坚守，但仍然不断有水手逃亡。果阿的战斗八天之后，一个叫若昂·罗芒的人游到岸边，带来了葡萄牙船上困境的最新消息：诺罗尼亚死了，水手们疾病缠身，快要饿死，在战斗中负伤的人得不到任何医治。接着有更多人叛逃。五人、十人，然后是十五人，趁夜色从船舷逃跑，游到岸上。船上的士气在动摇，但阿迪尔沙阿急需和平。这演化成了一场意志的对决。

沙阿又一次尝试夺回主动权。他派来了更多的和谈使者。阿尔布开克对这些访客的来来去去厌烦了。他怀疑他们的动机，因为他们的到访磨损葡萄牙人的斗志、拖垮他们的抵抗力。另外，沙阿还给叛徒罗芒配了一匹马。他身穿阿拉伯服装出现在岸上，显然吃饱喝足，用他皈依伊斯兰教之后更好的命运来嘲弄葡萄牙水手。阿尔布开克又一次拒绝讲和，但这一次葡萄牙贵族要求他至少听一听对方的提议。他同意了，但决心一劳永逸地解决逃兵问题。

双方同意于次日交换俘虏。阿迪尔沙阿派他的摄政者（城内地位最显要的贵族）来谈判。使者带来了一大群骑兵，刻意搞得很隆重，以炫耀自己的实力。岸边搭起一座黑色缎子的帐篷，摄政者带着必备的译员、骑兵和步兵在那里等候葡萄牙的谈判代表。阿尔布开克派去了他的审计员佩罗·德·爱尔博伊姆，后者在葡萄牙驻印度殖民当局中是一位重要人物。德·爱尔博伊姆负责把阿迪尔的摄政者带到他的船上，同时狄摩吉的一艘船载着一名神射手若昂·德·奥埃拉斯，后者带着一张弩弓。在鼓声中，他们乘小船接近了岸边，看到那些衣着光鲜的叛徒在人群中，骑着马。其中就有罗芒，他穿着丝绸长袍，手执长枪和盾牌，嘲弄着葡萄牙人。奥埃拉斯在小船船头的桨手前方蹲伏，小船接近了沙滩。现在他们可以听得清罗芒的话了。他在辱骂总督和其他所有人，让他们去吃屎。德·爱尔博伊姆一声令下，弩手站直身子，瞄准射击。这支箭正中罗芒，击穿了他的身体，将他击倒在地，当场死亡。沙滩上的人惊得目瞪口呆，然后发出怒吼，指责葡萄牙人破坏停战。葡萄牙人解释说，叛徒在辱骂总督，这是他不能允许的，所以不要再让叛徒出现了。

摄政者终于上船，他也对谈判的简短感到吃惊。他按照东方外交的风格，以溢美之词向对方问候，提议把果阿城外的一个拥有良港、适合建造要塞的地点送给葡萄牙人，还附上5万克鲁扎多金币的现金，而且只有一个条件。他要求葡萄牙人交出狄摩吉。阿尔布开克叹了口气，给出了简练而严厉的回答：阿迪尔必须交出果阿，否则免谈；阿尔布开克绝不会交出狄摩吉。他粗暴无礼地将目瞪口呆的摄政者赶下船，临别时还说，除非送来果阿的城门钥匙，否则不要再派使者来了。

阿迪尔沙阿知道尝试与这样一个藐视所有规则的人谈判是毫无意义的，于是放弃了。弩手因为这一次的精彩表现而得到10克鲁扎多的赏金，但这未能震慑逃兵。夜间仍然有人逃走。双方陷入僵局。舰队停留在河上。葡萄牙贵族的心怀不满骤然爆发成公开的反叛，具体的情形非常怪异。

之前果阿城被穆斯林占领的时候，狄摩吉把一些穆斯林妇女和女童，其中一些人来自后宫，偷偷掳走了。现在有人提议，用这些俘虏作为讨价还价的筹码。阿尔布开克震惊了。他已经忘了这些俘虏的存在。他询问狄摩吉，她们现在何处，为什么没有报告他。狄摩吉支支吾吾：她们已经被交给了船长们，分给大家，并且“其中很多人已经皈依基督教”。[10]总督看到部下互相勾结、隐瞒此事，并且让女人留在船上会多么严重地影响纪律，更不要说不道德的行为了，于是不禁大怒。他要求狄摩吉把这些女人交出来。他继续深挖此事，得知其中一些女人已经“嫁给”了舰队的水手，不肯与她们的情人分离。他做了务实的选择，而且害怕水手制造麻烦，于是简单地将这些“婚姻”合法化，尽管并没有举行正式的仪式。这让他的随军神父非常不满，神父宣称这种做法不符合教会法。“那么就遵守阿方索·德·阿尔布开克的法律吧。”[11]阿尔布开克专横地答道。

还有一些来自穆斯林后宫的妇女和女童并没有皈依基督教，其中包括比较美丽的那些人。她们不肯与普通水手发生关系，而是受到了一些年轻葡萄牙贵族的注意。阿尔布开克将这些女人转移到“海洋之花”号上，将其锁在船尾的一个舱室，由一名太监看押。这让一些葡萄牙贵族非常恼火，因为他们的玩乐就这样被强行打断了。太监很快向总督报告了一些可疑的动静。他确信有人在夜间想方设法进入舱室，不过他说不准具体是谁。阿尔布开克派了一艘小艇监视。随后几夜，小艇上的哨兵观察到，有时是一人，有时是三人，从附近的“玫瑰”号游过来。一个人偷偷爬上船舵，有一个舱门不知何故已打开，借此他溜进了“后宫”。哨兵认出他是一个叫作鲁伊·迪亚士的年轻贵族。

阿尔布开克找来他的两名最亲近的谋士。他暴跳如雷，因为就在整个舰队遭到攻打的困难时期，竟有人背着他，偷偷摸摸、不服从纪律、不遵守道德，在他的旗舰上搞这些桃色勾当。他们同意，“因为在这样的时期，在这样的地方，如此放肆地与穆斯林女人同寝，是罪大恶极”，[12]而这只能有一个惩罚：迪亚士应当被处以绞刑。

鲁伊·迪亚士正与“玫瑰”号的船长若热·福加萨下棋，这时有人用力抓住了他的肩膀：“以国王的名义，跟我们来！”[13]一群士兵将迪亚士押到艉楼甲板，在他脖子上套了绞索，准备把他吊起来。哗变就在这时爆发了。福加萨大步向前，割断绞索，并大喊起来，有人要绞死鲁伊·迪亚士。贵族船长们的所有不满情绪一下子沸腾了。消息不胫而走：总督在没有恰当解释的情况下，就要处死高贵的鲁伊·迪亚士。舰队骚乱起来。一群葡萄牙贵族登上小艇，升起旗帜，沿着舰队的战线航行，煽动叛乱。整个舰队开始处于大规模哗变的边缘。在岸上观察的穆斯林欢呼起来，对着越来越严重的骚乱大呼小叫。

与此同时，押解迪亚士的士兵的长官向“海洋之花”号呼喊，他的犯人被劫走了。阿尔布开克暴跳如雷，登上一艘小艇，亲自去直面哗变者。叛乱是对总司令至高无上权力的挑战。他们抱怨他以“专横跋扈的权力，在没有与船长们商议的情况下”[14]，就要绞死迪亚士。而且更糟糕的是，处决贵族的方法照例应当是斩首，而绞刑是对待平民犯人的；他要绞死迪亚士，这是对贵族礼节的严重藐视。阿尔布开克对他们的话一概充耳不闻，将叛乱的头目逮捕并铐起来，然后将迪亚士吊死在“玫瑰”号桅杆上，杀一儆百。

这次叛乱是几个月以来的紧张与困难酿成的恶果，鲁伊·迪亚士的处决仍然是一个有争议的话题，是阿尔布开克名誉的一个污点。在极端的情况下，他固执己见，专断跋扈，不肯听别人的意见。安东尼奥·德·诺罗尼亚曾对他那粗暴的领导风格起到一定的缓和作用，但诺罗尼亚已经不在人世。此事是霍尔木兹事件的重演。他不能够理智地领导部下，这已经让他臭名昭著。阿尔布开克虽然暴躁易怒，但也很快就能悔改。他努力与四名被囚禁的叛乱头目修复关系，因为在舰队的生存斗争中，这四个人是至关重要的。就像在霍尔木兹一样，他们拒绝与他合作。迪亚士之死将始终困扰阿尔布开克，直到他去世为止。

阿尔布开克知道阿迪尔沙阿急需离开，因为他有别的战争要打。角力在继续。8月到了，天气开始好转，雨停了。从曼杜比河那讨厌的囚牢逃脱的可能性在增加。阿尔布开克命令狄摩吉去搜寻给养然后回来，继续坚持，等待阿迪尔沙阿的耐心耗尽。但他的部下再也忍受不了，他们哀求起航离去。他不情愿地让步了。“于是，8月15日，即圣母蒙召升天日[15]，趁着吉利的风，总督率领整个舰队从河流出发，前往安贾迪普岛。”[16]他们在曼杜比河被困了七十七天，始终忍受着暴雨、饥饿和火炮轰击。忍耐这些困难并生存下来，已经差不多可以算一次胜利了。然而，对阿尔布开克来说，果阿的事情还不算完。就像霍尔木兹事件之后一样，他发誓要重返果阿并定要得胜。他这个愿望实现的速度令人瞠目结舌。
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19 恐怖的手段

1510年8～12月

在安贾迪普岛，阿尔布开克意外地遇见了一支拥有四艘船的小舰队，正要开往遥远的马来半岛的马六甲，指挥官是迪奥戈·门德斯·德·瓦斯康塞洛斯。曼努埃尔一世漫不经心地命令这支微薄的力量去征服马六甲。这支舰队的部分资金是佛罗伦萨投资者提供的，他们的代表包括乔万尼·达·恩波利，此人曾与阿尔布开克一同参加之前的一次远航。恩波利发现总督“因为在果阿遭受的失败而非常不悦，对其他许多事情也很恼火”。[1]

恩波利那保存至今的记述，可能是两年后他在巴西海岸因无风受困且身患坏血病期间写下的，语调非常尖酸和暴躁。恩波利写道，阿尔布开克对果阿十分痴迷，一心要东山再起，尽快将其收复。他需要尽其所能地搜罗兵力，包括预定前往马六甲的船只。而且有鉴于在曼杜比河上受的灾祸，他需要用狡黠的策略来赢得指挥官们的同意。他认识到果阿岛的潜力，也担心鲁姆舰队会卷土重来，将其变成一座坚不可摧的基地进而损害葡萄牙的利益。他强调，即将有一支鲁姆舰队杀来。在恩波利看来，埃及人的威胁已经变成了一场虚假战争[2]：“关于鲁姆人的消息和之前许多年传播的一样，但我们始终无法知道真相……目前对这种消息不能当真，因为穆斯林人说的话不能信。”[3]私下里，他指控阿尔布开克在第乌的马利克·阿亚兹帮助下伪造信件，作为埃及舰队即将到来的证据。

不管真相如何，阿尔布开克很快就劝诱、威逼和哄骗他的舰队，以及要预定前往马六甲的船只，发动了一场新的战役。考虑到科钦和坎纳诺尔的葡萄牙人都不太愿意再去攻打果阿，他能办成这事，也算很厉害了。始终保持高度警觉的狄摩吉传来消息，阿迪尔沙阿已经离开了果阿，与毗奢耶那伽罗打一场新的战争。这真是天赐良机。阿尔布开克花了两个月时间整修舰队，并为其囤积给养。10月10日，在科钦的一次会议上，他将自己的意志强加于船长们：谁愿意跟随他，就一起走；不愿意去的人，就向国王解释好了。他摆平果阿的事情之后，会迅速处置马六甲和红海的问题。他又一次凭借自己的个人威势和恫吓，称心遂愿了。迪奥戈·门德斯·德·瓦斯康塞洛斯和满心不情愿的佛罗伦萨人不得不同意暂缓开往马六甲。就连鲁伊·迪亚士事件中的哗变者，虽然更愿意留在监狱里，但也被释放，加入了舰队。16日，阿尔布开克给国王写了一封信，为自己的举措辩护，并又一次解释了他为什么坚持要拿下果阿：“陛下会看到，假如陛下拥有了果阿，会把整个印度扰乱……沿海没有比果阿更好、更安全的地点了，因为它是一个岛屿。假如丢掉了整个印度，还能以果阿为基地，将其收复。”[4]这一次不仅仅是征服果阿就算完了，他还打算彻底消灭果阿的穆斯林。

次日，他率领十九艘船和一千六百人扬帆起航。到11月24日时，舰队已经返回了曼杜比河口。葡萄牙人渐渐获得了许多盟友。因为印度沿海地区四分五裂，各小国之间有着错综复杂的权力斗争，所以他们成功把一些小国拉入了自己的势力范围。据说霍纳瓦尔的苏丹派来了一万五千名陆军士兵。狄摩吉征集了四千人，并提供六十艘小船。但阿迪尔沙阿在果阿也留下了防御力量。他部署了八千人的驻军，主要是来自奥斯曼帝国和伊朗的经验丰富的雇佣兵，葡萄牙人称之为白土耳其人，还有一些懂得铸炮技术的威尼斯和热那亚叛教者。

阿尔布开克决定不再等待，于是在11月25日，即圣凯瑟琳瞻礼日，兵分三路，从两个方向攻打果阿城。随后发生的，不是他一直努力灌输的纪律严明、井然有序的军事战术的胜利，而是葡萄牙人传统的狂暴鲁莽的战法的胜利。士兵们高呼“圣凯瑟琳！圣地亚哥！”冲过城下的壁垒。一名士兵将自己的兵器插入正在被守军关闭的城门的门缝里面，阻止城门关闭。在另外一个地段，一名叫弗拉迪克·费尔南德斯的身手敏捷的小个子将长矛插入墙缝，借力跳上胸墙，站在那里挥舞一面旗帜，呐喊道：“葡萄牙！葡萄牙！胜利！”

守军闻风丧胆，未能关闭城门。葡萄牙人将门推开，潮水般一拥而入。守军后撤时，遭到从另一扇门冲进来的其他葡萄牙士兵的冲杀。战斗非常血腥。葡萄牙编年史家记载了一些疯狂的蛮勇行为。最早杀入城的人之一，曼努埃尔·德·拉塞尔达，眼睛下方被一支带倒刺的箭射中，插得极深，拔不出来。他折断了箭杆，血淋淋的脸上还插着半截箭，继续厮杀。另外一个人，热罗尼莫·德·利马一直奋战到伤重而瘫倒在地。他的兄弟若昂发现了他，想陪在奄奄一息的热罗尼莫身旁，在他生命的最后一刻抚慰他。垂死的人抬眼看着兄弟，指责他在战斗中停顿。据某一种版本的记载，他说道：“兄弟，继续杀去吧！我要走自己的路了。”[5]若昂回来的时候，发现他已经死了。

穆斯林的抵抗土崩瓦解。他们企图通过浅滩逃离城市，很多人因此溺亡。成功通过浅滩的人则遇上了葡萄牙的印度教徒盟军。“他们从渡口和山上过来支援我，”阿尔布开克后来写道，“他们斩杀了所有从果阿逃走的穆斯林，不留一个活口。”[6]仅仅花了四个小时，战斗就结束了。

阿尔布开克关闭了城门，以阻止自己的士兵不知节制地猛追敌人。然后，他准许士兵洗劫和屠戮全城。这是一场血腥的惨剧。他要清剿城内的所有穆斯林。阿尔布开克后来向国王描述了自己的行动，丝毫没有悔意。

天主帮助我们成就了伟大的事业，因为他希望我们成就一桩丰功伟绩，甚至超过我们所祈祷和希冀的……我烧毁了这座城市，将其居民尽数屠戮。我们的人一连屠杀了四天，一刻不曾停歇……只要我们能去的地方，没有饶恕一个穆斯林的性命。我们把他们驱赶进清真寺，把清真寺点燃。我命令不准杀害任何印度教徒农民或婆罗门。我们估计，穆斯林男女死者的人数为六千。陛下，这是一项了不起的事业。[7]

被活埋的人当中有一个葡萄牙叛徒，他曾在曼杜比河的战斗期间游到岸边投敌。佛罗伦萨商人皮耶罗·斯特罗齐写道：“没人能逃得性命。不分男女，甚至孕妇和婴儿，都被赶尽杀绝。”[8]死尸被喂给鳄鱼。恩波利回忆道：“屠杀的规模极大，以至于河里满是污血和死人，一周之后，潮水把死尸冲刷到岸边。”[9]显然鳄鱼也没能吃光所有的尸体。

阿尔布开克向曼努埃尔一世描述此事时用的词是“清洗”。他这是要杀一儆百。“这种恐怖的手段，能够不战而屈人之兵。”他写道，“我没有留下一座墓碑或伊斯兰建筑。”[10]事实上，他不可能把城内所有人都杀光的。一些“皮肤白皙、容貌姣好的”[11]穆斯林妇女被留下，后来被嫁出去。根据各方面的记载，葡萄牙人对果阿的洗劫都是声势浩大的。斯特罗齐目睹葡萄牙人掳走的东方财富，简直眼花缭乱。他在给父亲的信中写道：“那里能找得到世界上所有的财富，既有黄金，也有珠宝……我觉得东方人除了打仗之外，在不计其数的方面都比我们优越。”他最后表达了懊恼，不过还是觉得自己运气不错：“我没能参加抢劫，因为我负伤了。不过我还是幸运的，因为我中的不是毒箭。”[12]

圣凯瑟琳瞻礼日快结束的时候，阿尔布开克亲自问候得胜的指挥官们，并感谢他们的辛劳。“很多人受封为骑士，”恩波利记载道，“包括我自己。”但这并没有软化他对总督的敌视态度。“当骑士比当商人好”，[13]他补充道，想起了葡萄牙贵族对商业活动的相对轻视。第一批欢迎阿尔布开克入城的人当中包括曼努埃尔·德·拉塞尔达。他骑着一匹装饰华美的骏马，那是他从自己杀死的一名穆斯林手中夺来的。他面颊上仍然插着断箭，浑身是血，“阿尔布开克看到他面部带箭，铠甲上尽是血，于是上前拥抱他，吻了他的面颊，说道：‘你就像受难的圣塞巴斯蒂安[14]一样光荣。’”[15]德·拉塞尔达的形象成了葡萄牙传奇的一部分。

果阿失陷于一小群葡萄牙人之手，令印度各大帝国瞠目结舌。阿尔布开克的惊人之举迫使印度人重新考量战略。遥远的国度派来使者，向阿尔布开克献礼致敬，并评估和思考葡萄牙人的征服意味着什么。

关于如何维持和保障这个新的帝国，阿尔布开克有一些新颖的想法。他知道葡萄牙人的人数是多么少，他们的死亡率是多么高，而且缺少妇女。他立刻开始推行异族通婚的政策，鼓励葡萄牙平民（士兵、石匠、木匠）与当地女人结婚。与葡萄牙人通婚的当地女性一般是低种姓的印度教徒，她们接受了洗礼，得到馈赠作为嫁妆。与印度人通婚的葡萄牙男人被称为“卡萨多”[16]，也会得到经济补助，以奖励他们迎娶当地女人。收复果阿的两个月之内，他就安排了两百门这样的婚事。他努力建立一个忠于葡萄牙的当地的基督教化群体，这种政策很务实。但阿尔布开克在另一方面也很开明，他对果阿女性的福祉表达了关切。他努力禁止寡妇殉夫，并授予女性财产权。他的婚姻政策遭到了愤慨的基督教士和政府官员的大力反对，但启动了创建一个持久的印度-葡萄牙社会的过程。

与此同时，被意外改变行程的迪奥戈·门德斯·德·瓦斯康塞洛斯，毕竟肩负着占领马六甲的御旨，已经在焦躁地渴望起航了。很显然，他的四艘船若是没有援助，不大可能取得什么成绩。阿尔布开克在8月时收到了鲁伊·德·阿劳若的一封信。阿劳若是在前一次去往马六甲的远航中被当地人扣押的六十名葡萄牙人质之一。阿劳若的信语调绝望：“我们等候您的驾临……愿上帝保佑，让您能在五个月内抵达，否则我们就全都活不了。”他在信中提供了大量关于马六甲政治和军力的信息。马六甲城很大，不过防御并不稳固，但“即便未必真的需要这么多兵力，阁下也必须率领全部力量到此，以期在陆地与海洋震慑敌人”。[17]1511年4月，阿尔布开克起航，开始了一次新的征服。他在果阿只停留了四个月。

阿尔布开克不知道的是，就在这一年，葡萄牙人对马穆鲁克王朝还施加了另一次沉重打击，地点是地中海。8月，一队军用桨帆船在安德烈·多·阿马拉尔（罗德岛上圣约翰骑士团的一名葡萄牙骑士）的率领下，拦截并消灭了一队从黎巴嫩向埃及运送木材的船只。这些木材是用来建造一支新舰队以为第乌的失败报仇雪恨的。马穆鲁克王朝完全依赖于从地中海东部进口木材。没了木材，他们就束手无策了。这次灾难让他们的海军实力倒退了许多年。
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葡萄牙人在印度洋的第一个十年里，对他们来讲，时间的流逝既快又慢。里斯本与印度之间的通信肯定是曲折而艰难的，王室的一道命令从发布到接到回复起码需要一年。但葡萄牙人的学习能力和取得的成绩是超乎寻常的：地理、文化与语言知识的搜集整理，地图的绘制和对政治微妙之处的理解，都以惊人的高速进行，因此从1510年的角度看，瓦斯科·达伽马第一次远航几乎已成为传说。他那些饱经风霜的船只于1499年回国时，带去了来自远方的关于马六甲的道听途说：若风向有利，马六甲距离卡利卡特“四十天航程……所有丁香出产于那里。那个国度有许多大鹦鹉，羽毛火红”。[1]到1505年时，国王已经在漫不经心地命令阿尔梅达探索新的海域：“发现”锡兰、中国、马六甲和“目前尚不了解的其他地区”，[2]并在新发现的土地上竖立石柱。浑身精力用不完的葡萄牙人永远在贪婪地渴求新的视野。

一年后的1506年，马六甲成了葡萄牙的一个主要战略目标：阿尔梅达奉命立刻前往该海域，只在马拉巴尔海岸保留少量兵力。促使国王突然发布此项命令的，是折磨他良久的对竞争的畏惧：有消息传来，“一支卡斯蒂利亚舰队……准备在这一年夏季出航，去搜寻马六甲”。[3]《托尔德西利亚斯条约》的不确定性也困扰着国王。1494年设定的葡萄牙与西班牙势力范围的分界线环绕整个地球，卡斯蒂利亚人相信马六甲属于他们在地球另一边的势力范围。哥伦布也坚信他发现了通往东方的直接航路，所以里斯本方面非常担心西班牙人或许能向西航行而抵达马六甲。这似乎是一场直截了当的竞争。阿尔梅达只派遣两个人登上一艘商船，去寻找马六甲，不过这艘船始终未能抵达那里。副王认为自己是不可能亲自去的，因为他在马拉巴尔海岸的脆弱立足点受到了威胁。曼努埃尔一世认为阿尔梅达是在故意拖延，于是在1508年派了一支小舰队直接从里斯本出发，去马六甲建立一个贸易站。这支远征队命途多舛，其幸存者如今被马六甲苏丹扣押，他们的书信在恳求阿尔布开克过来援救。

同时，葡萄牙人也越来越深刻地认识到马六甲城的价值。它坐落于马来半岛西海岸，地理位置具有重大的战略意义，因为它控制着去往印度的海路。在不到一个世纪的时间里，马六甲就从一个贫困的小渔村发展成世界贸易的主要中心之一。“马六甲非常伟大和富庶，其价值难以估量，”葡萄牙商人托梅·皮莱资[4]写道，“马六甲是一座为商业而生的城市，比世界上其他任何城市都更适合商贸；雨季在这里终结，兴旺的事业在这里萌芽。马六甲居于熙熙攘攘的商业活动的中间，方圆1000里格之内所有不同民族的商业贸易都要通过马六甲。”[5]它将印度洋和西方所有地区的贸易与南海和太平洋的商贸连接起来。中国的平底商船撤离印度西海岸之后，马六甲就成了它们的目的地。他们称之为“太阳的眼睛”。它是地球上最为国际化的城市。按照皮莱资的说法，在马六甲可以听到八十四种语言。他列举了欧洲之外的众多商贸民族：商旅来自开罗、霍尔木兹、果阿、柬埔寨、帝汶、锡兰、爪哇岛、中国和文莱。就连鹦鹉也会说多种语言。马六甲经营羊毛织物、威尼斯的玻璃和铁器、阿拉伯半岛的鸦片和香水、波斯湾的珍珠、中国的瓷器、班达群岛的肉豆蔻、孟加拉的布匹和摩鹿加群岛的香料。马六甲比里斯本更大，人口和威尼斯差不多，有超过十二万人。“毫无疑问，马六甲非常重要，利润丰厚，所以我觉得它在世界上没有可以与它媲美的对手。”[6]皮莱资如此写道。统治马六甲的是一位穆斯林苏丹。曼努埃尔一世急切想要的，不仅是营救人质，还有马六甲的财富。

该地区的主要势力是爪哇岛和古吉拉特的穆斯林。马六甲距离阿拉伯半岛太远，所以阿拉伯的三角帆船无法在一个雨季内抵达。古吉拉特商人是来自印度洋西部的贸易中间商，对马六甲苏丹最有影响力。就像在卡利卡特一样，古吉拉特商人担心葡萄牙人与他们竞争，于是说服苏丹，摧毁了葡萄牙贸易站，抓了人质。

阿劳若的求救信为阿尔布开克提供了大量关于马六甲城的信息。他遵照阿劳若的建议，率领自己能够召集的全部力量出征，目标是震慑住敌人。他带来了十八艘船，其中十二艘是克拉克帆船。人手的问题比较大。他只有七百名葡萄牙人和三百名马拉巴尔士兵，却要对付可能非常庞大的土著军队，而且这还是一次极其大胆的远距离攻击。他必须航行1500英里，跨过印度洋东部，假如遇到困难，很难找到歇脚点。途中阿尔布开克损失了一些船只，而且他自己的旗舰“海洋之花”号的船龄已经有九年，适航性越来越差。

舰队遵循阿劳若的建议，一路烧杀抢掠，散播恐怖，俘虏穆斯林船只，咄咄逼人地访问苏门答腊岛沿海的臣属于马六甲的小邦。对很多人来说，这是一片全新的海洋。看不见印度洋西部的阿拉伯三角帆船的踪影，取而代之的是苏门答腊岛和爪哇岛的平底船，它们是四桅帆船，坚固，高侧舷，“用非常厚的木板建成，与我们的船差别很大”。他们有很多机会对这些平底船感到好奇。他们遇见了一艘比雄伟的“海洋之花”号还要高大的平底船，“简直和城堡一样固若金汤，因为它有三四层重叠的甲板，所以炮火也奈何不了它”。[7]它抵挡葡萄牙人的大炮一连两天。直到他们用炮火打飞了它的舵，它丧失了机动力后才不得不投降。“因为平底船很高，他们下船时走过的跳板的倾角有20度。”[8]

乔万尼·达·恩波利也被阿尔布开克拖进了此次远征。他不情愿地奉命上岸，向敌视葡萄牙人的苏门答腊岛王公们发出和平建议。这个佛罗伦萨人抱怨道：“阿尔布开克仿佛对我的死活完全不在乎。”7月1日前后的某个时间，舰队抵达了马六甲，“在城市前方停船，我们没有开炮，放下船锚，等待当地国王派使者来岸边见我们”。据恩波利说，这座城市“离海岸非常近，房屋鳞次栉比，人口稠密，延伸足有3里格长，非常美丽”。城市沿着海岸延伸。低洼的沼泽地带、棕榈叶屋顶的房屋之间偶尔可见清真寺尖塔。一条河穿城而过，注入大海，入海口有一座坚固的桥梁，将城市一分为二。

马六甲完全依赖贸易而生存；它的背后是疟疾肆虐的热带雨林，是老虎和鳄鱼的巢穴。当地属于热带气候，令人难以忍受的湿热会榨干身穿铠甲的人的生命力。港口船只云集。恩波利写道：“帆船与平底船之间，大约有一百张帆，还有大量划艇与具有三十或四十支桨的舢板。”他还评论称：“港口很美观，并且不怕任何风……可以容纳两千艘满载货物的船……因为水最浅的地方也有4英寻。”有一些来自中国的平底船，载着“白人，和我们一样，穿着打扮是德意志风格，穿着法兰西式靴子和鞋子”。[9]中国人和印度教徒商人似乎都很友好。
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地势低洼的马六甲城被河流分成两个部分，加斯帕尔·科雷亚在葡萄牙人占领马六甲并建造要塞不久后绘制了这幅图

苏丹和总督之间发生了一场高度紧张的僵持。苏丹穆罕默德希望先签订和平协议，以保障船只的安全通航（因为他的财富依赖于商船），然后才肯交出被扣押的葡萄牙人质。阿尔布开克要求先归还人质。于是，双方僵持不下。苏丹在古吉拉特和爪哇穆斯林的辅佐下，企图玩弄季风的计谋，即故意拖慢谈判，等待天气迫使葡萄牙人离开。同时，他也派人密切监视入侵者。他知道葡萄牙人的人数是多么少，于是准备防御工作。

阿尔布开克不耐烦了。7月中旬，他炮击城市，烧毁了海边的一些房屋以及古吉拉特的平底船。苏丹匆匆回到谈判桌前。他给人质穿上华丽衣服，将其释放。阿尔布开克提出了更高的要求：允许葡萄牙人建立贸易站和一座防御要塞，并重金赔偿葡萄牙人蒙受的损失。他可能估计到对方最终不可能接受这些条件，因此在积极备战。阿劳若和中国人从城里泄露出来的大量信息对阿尔布开克帮助极大。苏丹名义上拥有两万名士兵、二十头战象，还有大炮与弓箭手。实际上这些数字并不让人肃然起敬。他的大炮质量很差，缺少火药和训练有素的炮手，而且实际上拥有武器、能够作战的士兵只有约四千人。苏丹继续支吾搪塞，并在桥梁两端建造坚固的防御工事。同时，他用铁制尖钉保护海滩，并用稻草盖住这些尖钉，还准备了成袋的火药。

阿劳若敦促总督立刻行动，不要浪费时间。时间拖得越久，敌人的防御就越牢固。在惯例的作战会议上，阿尔布开克敦促指挥官们支持他的计划，并理解此役的全部意义：他们需要在此地建造一个贸易站，因为马六甲“是东印度群岛人口最稠密的城市，位于所有利润丰厚的商贸活动的中心和终端”。[10]要建造贸易站，就需要一座坚固的要塞，他对此非常坚持。大家似乎达成了一致意见。

他们精心准备攻势。马六甲的关键是河上的那座桥梁。占领了桥梁，城市就被切割成两块了。于是阿尔布开克兵分两路，一路在河流西岸登陆，那里有一座清真寺，王宫也在那里；另一路由总督亲自指挥，在东岸登陆，城市的主要部分在那一侧。两路军队将在桥梁处会合。中国人表示愿意帮忙，但阿尔布开克决定不让他们参加战斗，而是请他们提供运输船，协助他的部队登陆。7月24日（圣雅各瞻礼日）黎明前两个小时，攻势发动了。他们向海滩抛掷宽阔的木板，以保护士兵在接近敌人的防御工事时免遭尖钉和火药的伤害。马六甲人的炮火基本上没有杀伤力。葡萄牙人身披重甲，但遭到了箭雨袭击。敌人还有一种用吹管吹出来的短而薄的飞镖，上面涂有某种鱼的毒液。如果毒素进入血液，伤者几天内必死无疑。

阿尔布开克的士兵快速推进，争夺桥梁的战斗很激烈。在另一路，葡萄牙人终于冲过了防御工事，苏丹决定亲临战场、身先士卒。他的二十头战象横冲直撞地在大街上走来，将阻拦它们去路的所有东西都撞得粉碎，后面跟着一大群人。弓箭手从城堡内向入侵者射出箭矢，象夫催动战象前进，战象的长牙上还挂着剑。苏丹乘坐大象亲自带队。面对这恐怖的景象，葡萄牙人开始撤退。只有两人坚守，用长枪对抗苏丹乘坐的那头狂暴的大象。一个葡萄牙人用长枪戳它的眼睛，另一个刺它的肚子。受伤的大象因剧痛而狂躁，怒吼起来，转过身，用鼻子抓住象夫，将他摔死在地上。跟在后面的大象乱作一团，喇叭声响彻云霄。苏丹从自己大象的背上溜下逃走，但战象队伍的冲锋被阻住了。象群乱哄哄地散开，丢下一些被踩成肉饼的尸体。

浓烟滚滚，杀声震天，飞镖呼啸，葡萄牙人高呼“圣雅各！”终于冲上了桥梁。此时已经到了正午，太阳升到了最高点。披着板甲、饿着肚子厮杀了几个小时之后，葡萄牙人因为潮热的天气而精疲力竭。阿尔布开克命令用船帆搭建凉棚，但士兵们已经一点儿力气都没有了。他们没有精力去修建防御工事，以巩固好不容易得来的桥梁。阿尔布开克单方面决定撤退，令正在渴望掳掠战利品的指挥官们大怒。为了在挫折面前鼓舞士气，他派遣了一些小队去烧毁苏丹的部分建筑和清真寺。他们遇见一座金碧辉煌的木亭，它被承载在一辆巨型战车上，战车有三十个轮子，每个轮子都有一个房间那么高。这座移动亭子本来是用于苏丹的女儿和邻国君主的婚礼游行的，“上面挂着丝绸织物，外面挂着旗帜。它被付之一炬”。[11]对葡萄牙人的战略失败来讲，这至少算是一点安慰。桥梁被放弃了。葡萄牙人掳走了七十二门炮，带走了自己的伤员。“中了毒镖的人几乎全都死了，唯一的幸存者是费尔南戈梅斯·德·莱莫斯，他中毒镖之后，迅速用滚烫的猪油烫伤口。除了感谢上帝之外，这种疗法是挽救他性命的第二功臣。”[12]

战斗出现了一个不确定的间歇。苏丹宣称自己大感困惑，因为他明明已经释放了人质，却横遭攻打。他提议和谈。他这是在争取时间，等待天气变化。葡萄牙人的失败给了他新的自信。他重建防御工事——围栏、海滩上的陷阱（如今在铁制尖钉上涂了毒药），并在城内建造了障碍物。然而，阿尔布开克已经拿自己的雪白美髯起誓，一定要对马六甲复仇，决不放弃。

对葡萄牙人来说，问题仍然是掌控城市入口的那座高高的桥梁，现在那里的防御比之前厉害多了。解决的办法是居高临下地攻击它。阿尔布开克可能记起了在马六甲海峡与平底船进行的持续两天的难忘战斗，那次战斗表明平底船是多么坚固。于是他强征了港内的一艘爪哇四桅平底船，装上许多大炮，交给安东尼奥·德·阿布雷乌指挥，然后把它拖曳到桥梁处。这艘船吃水很深，所以只能在涨潮时驶近桥梁；最后，它搁浅在一个可俯瞰桥梁的沙洲上。平底船处于守军的火力射界之内，遭到了猛烈炮击，但它安然无恙。守军从河流上游放下来装满木材、沥青和油的木筏，企图火攻平底船。葡萄牙人乘小船，用带有铁制尖端的长鱼叉将火攻木筏拨开。阿布雷乌面部中了一枚火枪子弹，牙齿被打碎，舌头的一部分被打掉，但当阿尔布开克命令别人接替阿布雷乌时，他直截了当地拒绝，并宣称“只要他还有脚能走路，有一部分舌头能发布命令，只要他还有一丝气息，他就不会把自己的岗位交给任何人”。[13]阿布雷乌留在平底船上，准备炮击桥梁。

阿尔布开克为第二次攻势做的准备比上一次考虑得更周全。他除了准备大量弩弓外，还预备了木桶、鹤嘴锄、铁锹和斧子，以便在攻下桥梁之后迅速建立防御工事；他准备了大量木栅栏，以便保护推进的士兵免遭火枪和毒镖袭击；他还准备了大量木板，铺设在布有陷阱的沙滩上。万事俱备。他允许中国人带着礼物和祝福起航离去。8月9日，他传唤所有船长和贵族，召开了又一次会议。

很显然，许多人在第一次进攻失败和总督单方面做出撤退决定之后嘟嘟哝哝。马六甲吹管毒镖着实令人胆寒，而在热带的酷暑中建造一座要塞的想法也不吸引人。葡萄牙贵族始终觉得建造要塞的任务对他们来说太低贱了。他们更愿意掳掠一番然后返航。根据不同的记载，阿尔布开克发表了一次热情洋溢的演讲。他介绍了对印度洋的整个战略计划。如果扼杀红海的穆斯林贸易是最终目标，那么马六甲，“所有利润丰厚的商品与贸易的中心和终端”，[14]是战略计划的一个关键部分。它是“所有香料、药品和全世界财富的来源……通过它输送到麦加的胡椒比途经卡利卡特的多得多”。[15]占领了马六甲，就扼住了开罗、亚历山大港和威尼斯的咽喉，阻挡了伊斯兰教的传播。“谁是马六甲的主人，谁就掐住了威尼斯的咽喉。”[16]这是托梅·皮莱资的话。

阿尔布开克准确地把握了印度洋贸易的神经中枢，以及马六甲为什么重要。他努力让葡萄牙贵族们放心，不管葡萄牙人的数量多么少，他们可以占领并公正地统辖马六甲，可以借助当地的盟友来守住它。阿尔布开克不是要洗劫一座城市，而是在建设一个帝国。他的主要关注点就是：没有一座要塞，是守不住马六甲的。他直视指挥官们，希望能够确定他们会致力于要塞的建筑工程。他把这一点说得非常明确。“如果不能用一座要塞守住这个地方，那么我就不打算派遣士兵上岸去占领它。不管能掳到多少战利品，我也不会拿一个人的生命冒险，因为我觉得那样不符合我主国王陛下的利益。”[17]这是一个强有力的呼吁，将帝国霸业与圣战狂热、骑士的责任感、个人利益联系在一起。倾听他的指挥官们的脑子里一定在觊觎马六甲的“黄金城墙”，[18]但阿尔布开克一定要他们都承诺参与建造要塞，才同意继续作战。他凭借强大的个人意志力，终于得胜。葡萄牙贵族或许寄希望于马六甲缺少石料因此无法建造要塞，宣称自己“为一切工作准备就绪，愿意建造一座要塞”，还鲁莽地说，“如果需要的话，就建造两座”。[19]阿尔布开克为了保护自己，明智地把大家的表态记录在案并妥善保管。

1511年8月10日，涨潮了。他们希望潮水能把拥有城堞的平底船从搁浅的沙洲松动出来，把它送到离那座战略桥梁更近的位置。他们准备用一千多名葡萄牙人和两百名马拉巴尔人征服一座拥有十二万人口的城市。这可能是葡萄牙人执行过的最为纪律严明、精心筹划的军事冒险。阿尔布开克对攻打卡利卡特失败的教训记忆犹新，还记得科蒂尼奥的悲惨结局。他担心如果士兵们突破了海滩上的防御工事并占领了桥梁，他们脑子里幻想的金银财宝会诱使他们狂热地一口气冲进这座陌生城市中错综复杂的小巷，在那里因为沉重板甲的拖累和令人窒息的酷热，被敌人轻松地消灭和屠杀。

他们吸取了第一次攻打马六甲失败的教训：不要把士兵分成若干群；占领桥头堡，掘壕据守并巩固阵地；维持补给线，以确保不会被敌人打退。这一次他们打得非常精彩。平底船俯视桥梁，向没有任何防护的马六甲和爪哇士兵倾泻火力。西路部队的登陆非常高效和迅捷；在木栅和木板的保护下，他们冲过敌人的防御工事，打得苏丹的士兵抱头鼠窜。葡萄牙人高效地将建筑材料送上岸，并在桥梁两端建造了牢固的防御阵地。苏丹的士兵现在被分割成两群。葡萄牙人占领了桥东端的一座清真寺；苏丹军队的战象发动了又一次猛攻，但被打退。葡萄牙大船上的火炮向城内轰击，以震慑敌人的援兵。葡萄牙人掘壕据守，在清真寺附近的两座房屋内设防，并在屋顶上部署了一群火炮。

酷热令人头昏脑涨。阿尔布开克又用帆布搭建了凉棚，以保护部下免遭毒日的炙烤；运送饮食的补给线足以满足部队的需求，士兵轮流休息和上阵。如果苏丹觉得自己可以把葡萄牙人诱骗进伏击圈，那就大错特错了。阿尔布开克明令禁止士兵擅自入城，违者格杀勿论。他决心一点一点稳步前进，尤其是要尽可能减少伤亡——毕竟葡萄牙人本来就很少——并约束士兵们掳掠财物的狂热。几天就这样过去了。“我们在陆地上坚守，”恩波利写道，“我们披坚执锐至少二十天，不分昼夜地守护岗位，因为敌人会随时从陆海两面发动进攻，他们给我们制造了不少麻烦。”[20]马六甲人的进攻渐渐减少了。也就是在这个时期，阿尔布开克向士兵灌输的军事纪律开始大显神威。

他调遣训练有素的队伍去有条不紊地肃清敌人的抵抗据点。葡萄牙士兵组成六排的方阵，举起长枪，枪尖向外，整齐地开进城市，奉命始终保持队形，并在熟悉街道的当地向导的带领下前进。这些重装步兵方阵在军号、战鼓与“圣地亚哥！”的呐喊声中前进，战斗力极强，杀戮极其高效。他们接到的命令是“不要饶恕任何穆斯林、他们的妻子儿女的性命，不管在何处找到他们”。方阵在城市各处扫荡，戳刺着、践踏着。苏丹的士兵“从未见过长枪”，[21]掉头就跑。八九天后，训练有素的葡萄牙士兵就将城市彻底肃清了。苏丹及其亲眷、侍从和大象撤进了丛林。葡萄牙贵族不喜欢这种战法，站在一旁观战。至此，葡萄牙人已经牢牢控制了城市。

葡萄牙士兵们忍受了酷热、持续攻击、吹管毒镖引发的恐惧和总督那铁一般的纪律，如今渴望得到奖赏：把这座神话般的东方集市洗劫一空。阿尔布开克承认他们有这个权利，但他希望保住一座有生命力的城市，而不是将其化为冒黑烟的废墟。他对抢劫的过程做了严格的约束。他们只被允许抢劫一天。葡萄牙人与印度教徒、爪哇人和缅甸人是盟友关系，所以不准抢劫他们的住宅。这些民族的主要居住区悬挂了旗帜以标明身份。不准焚烧任何房屋。不准动苏丹的宫殿，因为那里的一切都属于葡萄牙王室。所有人都得到了公平的机会。在胜利之后的抢劫狂潮中，水手一般是输家，这一次他们得到了优先挑选战利品的权利。每一支队伍听到号声之后必须返回。他们扛着自己能拿得动的所有财物蹒跚回到岸边时，总督要求他们带着自己的战利品留在原地，然后派遣下一群士兵进城抢劫，直到夜幕降临。他们在商人住宅的地下室里搞到了大量财宝。

在狂奔而去搜寻财宝的过程中，每个人都要决定什么带走，什么留下。对葡萄牙人来说，马六甲是“天方夜谭”般的宝库，充溢着远东的财富。他们借此瞥见了印度以东的情况，也让马拉巴尔海岸的财富显得黯然失色。恩波利在给父亲的信中写道：“相信我，这里富得流油，有非常了不起的东西，有宏伟的高墙环绕的都市，有各色商品和财富的贸易，有五花八门的风俗和生活方式。我们欧洲简直不值一提；在东方，印度算是最差最穷的地方。”[22]

夕阳西下，坠入西方的海峡。马六甲的大街小巷丢满了形形色色让人称奇的商品：珠宝，成罐的麝香，塞满锦缎、丝绸、塔夫绸和樟脑的箱子。“有的房间装满檀香木，都不值得搬走”，[23]还有珍稀的中国青花瓷，因为易碎和笨重，不值得去搬运。金条、成罐的金粉、香水和罕见的宝石，是更受青睐的战利品。大量铁炮被掳走，其中一些可能是扎莫林送给马六甲的。阿尔布开克命令一些士兵从苏丹宫殿搜罗了令人眼花缭乱的金银珠宝，以便送给葡萄牙国王。而总督本人对自己的身后事和现世生活同样关注，掳走了六只青铜狮子，以装饰自己的墓穴。随后宫殿被付之一炬。

区区数百名葡萄牙人，乘坐漏水的破船，竟然轻松占领了拥有庞大人口的马六甲，这是一桩异乎寻常的壮举，是凸显了莫大勇气和狂妄自信的冒险事业。何况敌人数量极多，且拥有自己的火药武器。纯粹从军事角度看，此役完全可以与西班牙征服者在美洲的那些非对称的胜利媲美。但正如阿尔布开克预想的，守住这座城市就是另外一回事了。

葡萄牙军官和士兵们大发横财，做好了离开的准备。他们请求总督返回印度，让舰队将来有机会再来马六甲。阿尔布开克无疑已经预想到部下会有这种想法。他指出，他手里握着他们宣誓参加要塞建设工程的保证书，并宣布，如果他们“擅自离开城市，而没有以国王的名义控制和保障它……我就活该丢脑袋、灵魂下地狱……不要说这样的事情。我们必须全部欢欢喜喜地工作，建造要塞，并且越快越好”。[24]阿尔布开克是个风风火火的人。巩固葡萄牙在马六甲的据点，抢在雨季之前离开，担心果阿出事——这些因素都催动他拼命工作。

持怀疑态度的人对修建要塞不热情，这是完全有道理的。事实证明，在城市中心的河边建造一座要塞，是另一种人间地狱。恩波利素来不会低估困难，他如此记述道：“总司令和一些部下白天匆匆赶工，夜间点着火把施工，用木板建造了一座要塞，用很多沉重的原木围绕着它，部署了许多火炮，在一个月内将其打造得非常牢固。”这是一个持续加固的过程：“要塞足够坚固之后，我们着手用石料建造另一座要塞。”参加工程的人肯定感到失望，因为总督拆除清真寺和房屋，掳来了足够多的石料。

用我们的后背把石料背到工地非常困难，所有人都是劳工、砌砖工和石匠……在无法忍受的酷热（因为此地位于赤道以北2度）中，我们一边劳动，一边始终携带武器。地势很低，沼泽丛生，有野兽出没，所以臭气熏天，空气非常不卫生。除了大米，我们没有任何吃的，于是我们全都病了……没有一个人不曾患上恐怖的热病，于是指挥官的兵营里有死尸停放两三天，因为找不到人手掩埋尸体。我在10月初病倒，一连发烧五十天，病势沉重，以至于我昏迷不醒。[25]

瘴气弥漫的环境、糟糕的饮食和疟疾打倒了许多葡萄牙人，以至于工程几乎无法继续下去。他们只得依赖当地劳工将工程继续推进。阿尔布开克也染上热病，寒战不止，但仍继续监督建设工程。

要塞工程、对反击的担忧和严重的疫病拖住了阿尔布开克的手脚。1511年年底，他必须决定是离开，还是在马六甲再滞留一年。阿尔布开克留下三百人和八艘船（配备了两百名船员）驻守马六甲。剩余三艘船，“海洋之花”号、“恩绍布雷加斯”号和“特林达迪”号将返回印度，运回大部分财宝。他还让十五人乘坐一艘俘获的平底船，由爪哇奴隶驾船。

“海洋之花”号是葡萄牙舰队中最宝贵的战船之一。它排水量400吨，是史上最大的克拉克帆船；装备四十门炮（分别在三层甲板上），拥有高耸的艉楼和艏楼；相对于印度洋上的阿拉伯三角帆船而言，它非常威武雄壮，是一座能向所有方向射击的浮动要塞。在第乌战役期间，它一天之内向埃及舰队发射了600枚炮弹，但它尺寸太大，在困难的情况下难以操纵，而且船龄太老了。前往印度的葡萄牙船只的平均寿命可能是四年；漫长旅途的煎熬和凿船虫的破坏会在很短时间内把坚固的木板化为木浆。到1512年时，“海洋之花”号已经在海上航行十年了。它漏水严重，需要持续不断地修补和抽水。阿尔布开克希望把它修葺一番，勉强支撑到科钦，然后在那里大修。但大家的共识是，这艘船已经成了一个死亡陷阱。离开马六甲的很多人直截了当地拒绝乘坐这艘船，只有总督坚定不移的自信让一些船员放下心来。因为它尺寸最大，所以运载了大部分财宝和很多伤病员，以及一些准备送给葡萄牙王后的奴隶。

恩波利乘坐“特林达迪”号，对后来发生的事情做了第一手记录。“就这样，我们出航了，在非常恶劣的天气条件下航行，因为即便我们于12月20日从马六甲出发去印度，也算很晚了。”他们实际的出发日期比这还晚一个月。出海六天后，这支小舰队遭遇了风暴。

凌晨三点左右，我们听到雷鸣般的巨响……我们的船进水4英寻。我们立刻落锚……风力极强，向海岸的方向猛吹。天亮之后，我们周围四五里格的范围尽是惊涛骇浪，因为我们在一个浅水区的中央。总司令的船位于水最浅的地方；一片巨浪猛击它的艏楼，把十六人卷入大海，全都淹死了。

“海洋之花”号深陷危境，严重漏水，而且因为载货太多、进入船体的水越来越重而难以动弹。为了熬过这场风暴，它必须落锚，但漏水太快，用水泵抽水也无济于事。据恩波利记载：“又是一片巨浪击中船体，打落了舵，于是它转向一侧，搁浅了。它立刻灌满了水，船员们集合到艉楼甲板，站在那里等候上帝的裁决。”[26]

弃船的时间到了。阿尔布开克命令将一些桅杆砍倒并捆绑起来，做成简易木筏。伤病员被送上一艘小艇，其他成员乘坐一艘划艇转移到木筏上。阿尔布开克腰间系着绳索，绳子另一端系在“海洋之花”号上。他亲自操纵小艇，来回接送船员，直到全体葡萄牙人都离开“海洋之花”号。他到最后的危急关头仍然严格执行纪律，命令所有人离船时只能穿着上衣和马裤；谁要是想拿走财物，就留下和船一起沉掉好了。至于奴隶，就自求多福吧。奴隶们跳海逃生，不会游泳的人就淹死了。有些奴隶抓住了木筏，但葡萄牙人用长枪逼迫他们，不准他们登上木筏，免得超重。在海上，生存始终是最重要的。在他们背后，“海洋之花”号断成两截，艉楼甲板和主桅还露出水面。小艇和木筏漂流了一夜，“他们的心跳到嗓子眼里，哀求上帝怜悯，直到黎明时分，风力减缓，大海略微平静了一些”。[27]

在黑夜的混乱中，更前方的“恩绍布雷加斯”号测了水深，决定挽救自己要紧，于是驶离“海洋之花”号的残骸。平底船上的奴隶抓住机会，杀死了葡萄牙主人，驾船逃走了，还带走了一大批贵重货物。只有“特林达迪”号比较接近海难地点，能够援救，但它也自身难保。据恩波利记载：“船已经触碰到海底，于是我们不得不扔掉甲板上的所有设备、火炮和部分香料，把我们自己的性命托付给上帝，因为我找不到其他的办法。跳海逃生是没有希望的，因为海域非常广袤。”[28]曙光初现，大海渐渐平静，他们辨认出了木筏，筏子上的人临时拼凑了一面旗帜，扎在长矛上，作为信号。

幸存者被救到“特林达迪”号上。“船上……大约有两百人，我们没有足够的饮食供给这么多人……上船的人太多……让我们陷入了混乱。”尽管缺乏口粮，阿尔布开克因为担心自己不在期间科钦和果阿出事，心急火燎地想要赶回去，因此拒绝靠岸获取给养，“说印度急需他回去，还有其他的原因”。如果恩波利的话可信，总督的固执让驶往科钦的航行仿佛噩梦。“我们缺吃少喝，生活极其困难；我们每人每天只能领取6盎司腐烂的饼干和一小口水……大家高声疾呼地抱怨……总司令躲在自己舱房中，闭门不出，没有人见得到他。”[29]为了减少需要吃饭的人数，葡萄牙人趁着一些穆斯林俘虏睡觉的时候将其扔进大海。就这样，他们“抵达了科钦，船上拼命抽水，水手半死不活”，[30]除了自己身上的衣服，什么都没有了。据一份史料记载，阿尔布开克保住了暹罗国王赠给曼努埃尔一世的一顶王冠、一把金剑和一枚红宝石戒指。

他们抛下的“海洋之花”号只有上层建筑还在苏门答腊岛礁石丛中露出水面，而从马六甲王宫掳来的全部财宝和其他财富，已经葬身大海。科雷亚在一份罕见的回忆性材料中写道：“我听他说，他们在马六甲国王的宫里找到一张四条腿的桌子，上面镶嵌了价值7万克鲁扎多的宝石。”[31]随“海洋之花”号一同损失的“黄金与首饰的价值超过在印度任何地方损失的财富，将来也不会有这么多金银珠宝了”。[32]这一切都在深渊里消失得无影无踪，包括原打算献给葡萄牙国王和王后的宝石与金条。美丽的奴隶被溺死，阿尔布开克为自己的墓地准备的青铜狮子也坠入海底。此外，葬身大海的还有一件对葡萄牙人——他们不断努力更多地理解和主宰世界——来说同样宝贵的东西。那是一幅神奇的世界地图，只有一小部分留存至今。阿尔布开克向国王哀叹了这幅地图的损失：

一名爪哇领航员绘制的伟大地图，记录了好望角、葡萄牙和巴西的土地、红海和波斯湾、香料群岛、中国人（包括台湾人）的航行路线，附有罗盘方位线和他们的船只走过的航线，以及这些互相接壤的王国的内部情况。陛下，我认为这是我见过的最美妙的东西，陛下若是看到一定会大悦。地名是用爪哇文写的。我这里有一个爪哇人，懂得读写爪哇文。我将这份地图的残片……陛下能从中看到中国人（包括台湾人）是从何而来，以及您的船只要去香料群岛必须走哪些航线；哪里有金矿分布；爪哇岛和班达群岛，即肉豆蔻和肉豆蔻衣的产地在何方；暹罗王国的位置；以及中国人航海的范围，他们返回何地，以及他们航行的最远边界。地图的主要部分在“海洋之花”号上损失掉了。[33]

但阿尔布开克已经在利用新开辟的桥头堡马六甲，去寻找和探索这片海域了。他派遣使团到勃固（缅甸）、暹罗（泰国）和苏门答腊岛；他的一支探险队于1512年拜访了香料群岛，并绘制了地图；葡萄牙船只向更东方航行，于1513年和1515年在中国的广东登陆，寻求与明朝通商。他把世界的各个最遥远的末端连接起来，完成了曼努埃尔一世交给他的所有任务。

对葡萄牙人来说不幸的是，这些勇敢的探索产生了意想不到的后果。他们之所以攻打马六甲，部分理由是为了挫败西班牙人在远东的野心。然而，此次行动反而给西班牙人提供了开拓远东所需的人才、信息和地图。在马六甲的葡萄牙人当中有费尔南·德·麦哲伦。他从战利品中大发横财，带着一名苏门答腊奴隶返回了葡萄牙，给他洗礼并取名为恩里克。麦哲伦后来与曼努埃尔一世发生争吵，叛逃到西班牙，把恩里克也带去了，还带走了葡萄牙人绘制的香料群岛的地图以及一位曾去过那里的朋友的详细书信。几年之后，他为西班牙效力，在第一次环球航行中利用了这些资源。恩里克是价值不可估量的译员，这种知识帮助葡萄牙的竞争对手将东印度的香料群岛据为己有。
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21 蜡的子弹

1512年4月～1513年1月

阿尔布开克回到科钦，仿佛一个死而复生的人，只穿着一件灰色上衣和一条马裤。他的抵达并不让人感到喜悦。自1508年霍尔木兹的反叛者抵达科钦以来，此地就变成了反对总督的一个强大派系的中心。每一支返航里斯本的舰队都携带着例数总督出格行为的告御状的信。“那些希望攻击陛下伟业的人，”阿尔布开克在给曼努埃尔一世的信中写道，“宣称我已经死了，和整个舰队一起完蛋了。”[1]

貌似坚不可摧的总督登陆之后发现，他不在印度期间，贪污腐败、滥用职权和昏庸无能的现象非常猖獗。他的命令没有得到遵守；他任命的人遭到藐视；与当地女人结婚的葡萄牙人遭到绝罚；有人盗窃公共财产并逃亡；纪律严重涣散。随后几个月里，他连珠炮一般给国王发去了两万字的言辞激烈的书信，在其中原原本本地讲述了应当采取哪些措施来控制大洋。他自称经验丰富，所以在这个话题上享有权威：“我已经五十岁了，在您之前曾侍奉两位国王，目睹他们的作为。”[2]这话可不是当前的国王爱听的。

这封信揭示了这位积极行动的帝国建设者的形象：恼怒、直言不讳、激情澎湃，并且似乎无所不知。有的时候他极其直率，严厉斥责葡萄牙贵族的不守纪律（他们“觉得可以随心所欲……对我的决定置若罔闻”）。他批评国王在摩洛哥的军事行动浪费资源，“却抛弃了印度”。[3]他还对自己缺少人手、物资和金钱而愤怒，更不要说船只的朽烂，并对这些坏消息造成的后果感到愤恨：“陛下知道我遭受的忽视和困窘会造成怎样的后果吗？我不得不攻打马六甲两次，果阿两次，进攻霍尔木兹两次，并乘坐木筏在海上航行，以便补救您的事业、履行我的使命。”[4]

有时他的语调简直就是粗鲁，但他始终忠心耿耿，提出许多逆耳忠言，并且在国王面前谦卑到了奇怪的地步，尽管无比自信但受到一种罪孽感的折磨。无论多么细枝末节的事情，他都要向国王汇报。他要给马六甲送去滑轮，及作为教士法衣的“两件精美长袍”；他需要教堂的管风琴和中型弥撒书；需要“劳动力以挖掘壕沟和建造围墙”，[5]需要石匠去建造要塞和在马六甲修建水车磨坊，“那里涨潮时有很强的水流”；需要木匠，还需要熟悉瑞士战术的军官来训练他的部队。他为有些教士企图颠覆他的异族通婚政策而烦恼，并写道：“在科钦，我找到了一箱书，可以教孩子识字。我觉得陛下送来这些书不是为了让它们烂在箱子里，所以我命令此地一名与当地女人结婚的葡萄牙人教导小男孩读书写字。”他评论道：“这些孩子非常聪慧，很快就学会了老师教的东西。他们全都是基督徒。”[6]他最大的要求是送来更多人。他始终在清点计算手头可用的人力，人总是太少了。他一次又一次地写道：“我再一次要说，如果您想在印度避免战争，并与此地的所有国王保持和平关系，就必须送来大量的部队和优良的武器。”[7]

在阿尔布开克给曼努埃尔一世的潮水般的书信中，他概述了自己独当一面、仅用数千人在努力建设的帝国的方方面面——军事、政治、经济、社会和宗教。这位绝顶聪明、饱受磨难的殖民地长官重述了主宰印度洋的铁律：“陛下，请信赖优秀的要塞。”[8]“只要有葡萄牙士兵头戴钢盔地站在城堞上，不管哪个国王还是领主都无法轻松地夺走那些要塞[9]……这里的地方只要有陛下的一座坚固要塞来控制，只要被我们占领下来，就能一直维持到审判日。”[10]将坚固的要塞连接起来以控制战略要冲，就能让葡萄牙人完全主宰印度洋。他对自己的主要军事建筑师托马斯·费尔南德斯赞不绝口。

[image: ]

“信任优良的要塞”：阿尔布开克的军事建筑师托马斯·费尔南德斯在印度沿海建造了一个由诸多坚固要塞组成的网络，其有能力抵御长时间围攻

在此过程中，阿尔布开克在巩固帝国霸业的一个革命性理念。葡萄牙人始终深刻地意识到自己的人数多么少，他们早期的许多征服都是面对数量远远多于他们的敌人而以少胜多的。他们迅速放弃了占领大片领土的想法。他们发展出来的原则是掌握灵活机动的海权，同时控制易守难攻的沿海要塞与基地网络。掌握制海权，他们在要塞建造、航海、地图绘制和炮术方面的技术专长，他们的海上机动性和在广袤海域协调配合的能力，他们的坚忍不拔和持续努力（几十年间，葡萄牙人不断在造船、获取知识和人力资源方面不惜血本地投资）——这一切都促成了一种新形式的跨越远距离的海上帝国的缔造，使其有能力在极远距离控制贸易和资源。它赋予葡萄牙人的雄心壮志以全球视野。

但如果我们更细致地观察，印度殖民事业往往显得出乎意料的摇摇欲坠，依赖超乎寻常的个人积极性。“陛下，”阿尔布开克在给国王的一封抱怨信中写道，“建造要塞需要规划，而我们在印度没有这样的能力。我们的舰队出航时，只携带一点大米和椰子，每个人都带着自己的武器，如果有武器的话……我们需要的装备，还在里斯本的库房里。”[11]这是一个身处一线的人感到的绝望，阿尔布开克拼命拉扯遥远的上级的衣袖，渴望上级能聆听他的诉求——“陛下万万不可忽视我所说的话！”[12]——并且还知道有人在和他作对，向国王进献恶毒的谗言。关于他即将被撤换的传闻一直在流传。“我担心陛下不想在我待在印度时支持这项事业，是因为我的新旧罪孽，”他写道，“我遭到打压，得不到陛下的信赖。”[13]他最担心的是，在工作完成之前，自己就被扫地出门。印度是阿尔布开克毕生的事业。

与建造要塞的政策紧密相连的，是他与所有前任总司令的共识，即必须以残酷的暴力杀一儆百：

陛下，我告诉您，在印度最关键的事情是：如果您希望在这里得到爱戴和畏惧，就必须全力报复……印度人看到马六甲和果阿遭受的残酷报复，看到扎莫林的宫殿和宅邸、穆斯林的清真寺与船只被焚毁，受到极大震撼。我说的这些事情，让我们在印度事务中树立了极大的公信力，受到莫大敬畏。[14]

他清楚地知道国王想要的是什么。要想“消灭麦加、吉达和开罗的贸易”，[15]就需要“将这些贸易中心从穆斯林手中夺走”。[16]现在最关键的就是已耽搁许久的进入红海的作战。在书信中没有明言，但双方都理解的是，这将是彻底摧毁马穆鲁克王朝的跳板，并且根据曼努埃尔一世的圣战愿景，也是收复耶路撒冷的前奏。

向穆斯林势力中心发动最后攻势的基石仍然是果阿。果阿是阿尔布开克念念不忘、魂牵梦萦的地方。他的政敌三番五次地主张拆除在果阿的要塞，而他一次又一次地为这个岛屿辩护。“强有力地支持果阿，陛下就会得到它的所有领土……它一定会变得安宁祥和，为您做出极大贡献。”[17]“陛下若是能看得到果阿的重要性，我们对它的占领如何粉碎了穆斯林的痴心妄想、平定了印度，我会非常高兴。”[18]也的确需要阿尔布开克这样一个具有战略天赋和极度自信的人，才能清楚地看到果阿的价值。

事实上，在阿尔布开克写这封信的时候，果阿又一次遭到围攻。他在马六甲期间对果阿的安全心急火燎，果然是有道理的。他之前关于维护果阿岛防御的指令遭到忽视。阿迪尔沙阿派遣了一支强大的军队，卷土重来，要夺回原属于他的领土。他的军队强行通过了渡口，并在岛上具有战略价值的贝纳斯塔里姆渡口建造了自己的一座相当强大的要塞。随后他们以这座要塞为基地，攻打果阿城，将其围得水泄不通。所以，阿尔布开克必须再次推迟去往红海的远征，先保障果阿的安全。

这一次，阿尔布开克没有匆忙行事。雨季将会严重阻碍援救果阿的行动。从马六甲战役返回的幸存者精疲力竭。战争、死亡大大削减了他的兵力，而且他还不得不留下一支相当大的部队和不少船只驻守马六甲，所以他手头的力量不足以有效地驰援果阿。他需要等待本年度的香料舰队从里斯本赶来。在此期间，阿尔布开克寄希望于果阿要塞能够坚守住。“上帝佑护，”他在给国王的信中写道，“只要不发生内部叛乱，就不必害怕攻打您的要塞的穆斯林。”[19]

在初期的绝望之后，果阿的葡萄牙守军的斗志在1512年夏季有所改善。阿迪尔沙阿的叛教者译员若昂·马沙多渴望恢复自己出生时的信仰，倒戈到葡萄牙人那边，令葡萄牙人士气大涨。马沙多的变节非常悲惨。他有一个穆斯林妻子和两个孩子，他秘密地让他们接受洗礼，成为基督徒。从穆斯林阵营溜走的时候，由于某种原因，他只能带走自己的妻子。为了不让孩子在穆斯林手中当异教徒，他把孩子溺死，好让他们直接升天堂。马沙多只带来了不多的人手，但他知晓沙阿的将领们的秘密计划，非常熟悉他们的战术，并且也知道他们的资源情况和要塞的弱点。消息传到果阿的葡萄牙要塞，说总督还活着，这进一步鼓舞了大家的士气。由清真寺改建的教堂响彻钟声，守军写信给总督，宣称他们能够守住，但他需要率领强大的兵力前来援救。

8月中旬，从里斯本来的舰队抵达科钦。它没有像阿尔布开克的政敌期望的那样送来新任总督，而是给阿尔布开克提供了他急需的大量援兵和装备：十二艘船和一千五百名装备精良的士兵。他欣喜若狂：“似乎陛下现在要给予印度应有的重视了。”[20]令他尤其高兴的是，曼努埃尔一世答复了他要求派遣训练有素的军官的请示。曼努埃尔一世送来了两名军官、意大利战争中瑞士战术的老兵、连队士官、三百支长矛、五十支弩弓和一批火枪。在这些军官的指导下，葡萄牙人组建了一支八百人的部队，分成三十二个排。一丝不苟的操练开始了。士兵们定期举行射击训练，射术最好的人能得到赏金。他们还接受队伍的机动训练，以便能够作为一个有效的单位进行协调熟练的动作，而不是乱哄哄地各自为战。最妙的是，这些士兵如今接受阿尔布开克的直接指挥。

雨季结束了，总督做好了出征的准备。他坚信自己能够驱逐穆斯林军队，尽管敌我双方的兵力依旧悬殊。红海在召唤他。他打算尽快夺回果阿，然后运用这支强大的新军队，在两个雨季之间至少封锁住红海的咽喉。

1512年10月底，阿尔布开克抵达果阿。11月底，战役就结束了。他大胆地猛冲猛打，首先摧毁河里的防御木栅，将贝纳斯塔里姆与大陆分隔。然后他从那里进入果阿城，攻击沙阿的军队。在一场短暂而激烈的野战和攻城战（葡萄牙人在城外炮击城墙）之后，沙阿的将军升起了白旗。

葡萄牙军官们像以往一样，打得十分蛮勇莽撞。河上的战斗尤其激烈。贝纳斯塔里姆要塞守军从城墙上用精准的炮火扫荡河面，轰击葡萄牙船只（有用椰子纤维制作的软垫提供防护）。雷鸣般的炮声让人短暂失聪。就连阿尔布开克也不得不斥责一些船长毫无必要的冒险。“我常批评他们过于鲁莽地亲身涉险，拿自己的身体和性命冒险……他们会走到船楼上，站在最危险的地方……有时我看到他们对安全防范置若罔闻，非常痛心。”[21]但他自己也总是身先士卒，从不躲避战斗的危险。穆斯林要塞射出的一枚炮弹命中了他的小船，打死了两名桨手。敌人以为阿尔布开克也死了，于是欢呼胜利。这时阿尔布开克站了起来，向敌人要塞展示自己，证明他们的错误。他奇迹般的生还令他的敌人和朋友都相信，他一定是刀枪不入。在最后炮击贝纳斯塔里姆时，他又一次亲临最前线，审视部队的部署。敌军炮手发现了他，瞄准他射击。与他不和的葡萄牙贵族迪奥戈·门德斯·德·瓦斯康塞洛斯建议他掩蔽。这一次阿尔布开克听取了别人的建议，躲到一块岩石背后。随后一枚炮弹击中了他旁边的一个人，鲜血溅了他一身。

葡萄牙贵族希望遵照自己的荣誉法则不顾一切地奋勇拼杀，但阿尔布开克对兵力有着自己的战略部署。这两方面在战术上的分歧不断造成麻烦。贵族们渴望挥舞巨大的双手重剑，进行英雄的单挑对决，赢得战利品、扬名立威，而总督要的是将组织有序的部队运用于连贯协调的战术。他那些训练有素的部队发挥了极大杀伤力。由长枪兵、弓箭手和火枪手组成的密集队伍以良好秩序在战场上运动，在正面对垒中将队形松散的穆斯林散兵逼退到城墙下。葡萄牙人组成了“秩序井然的方阵……队形紧密，长枪黑压压地伸出，举着八面团旗，战鼓齐鸣、吹奏笛子”。他们以密集队形缓缓前进，“用许多火枪不断射击，枪是这一年从葡萄牙运来的”。[22]阿尔布开克预见到了未来的战争形式，但它不受贵族们的欢迎。由炮火而不是攀爬城墙来决定战局，严重地违反了中世纪军事文化的精神。很多葡萄牙人希望猛冲进城、大肆洗劫，而不顾这种战术可能造成的无谓伤亡。阿尔布开克抵制住了这些人的坚决反对，与敌人进行投降谈判。根据协定，所有穆斯林及其家眷均可安全撤离。其他的一切——火炮、马匹、武器，必须留下。穆斯林将被安全地送过河，但只能带走他们身上穿的衣服。只有一个问题：沙阿的军队里有一些葡萄牙和其他基督教国家的叛教者，这些人必须被交出来。穆斯林将军非常不愿意交出这些人，因为他们已经皈依了伊斯兰教。最后，双方达成了协议。阿尔布开克同意饶恕这些叛教者。

穆斯林安全撤离了，没有受到伤害。阿尔布开克信守了关于叛教者的诺言：他饶了他们的性命。但仅此而已。这些俘虏被关在囚笼里一连三天。大家讥笑他们，向他们扔泥土，拔掉他们的胡须，以示羞辱。第二天，叛教者的鼻子和耳朵被割掉；第三天，他们的右手以及左手拇指被砍断。然后，他们的伤口被包扎起来。很多人死了，幸存者则“非常耐心地忍辱负重”，说“他们的严重罪孽理应受到更严酷的惩罚”。[23]阿尔布开克不断演化的战术如同外科手术，节约人力和时间，但受到了很多人的憎恶。他的敌人散播谣言，称他接受了敌人的一大笔贿赂，因此纵虎归山，让敌人逃走，将来还能再战。事实上，阿尔布开克相信自己无须杀掉所有敌人。他认识到，贝纳斯塔里姆是整个果阿岛的关键所在。他重建了贝纳斯塔里姆的要塞，重组了其他所有渡口的防御，将岛屿严密地封锁起来。葡萄牙部队继续操练。他知道，果阿已经永久性地成为葡萄牙王室的财产了。现在，只有科钦和坎纳诺尔的那些反对他的派系才能够危害果阿。

第二次击败阿迪尔沙阿之后，葡萄牙在亚洲成为一支强大的力量。在1510年葡萄牙人第一次占领果阿的时候，一位科钦商人就宣称：“总督转动了钥匙，把印度进献给他的国王。”[24]他说的“印度”指的是东印度的沿海贸易。葡萄牙人的微弱力量当然不足以直接威胁印度次大陆的主要强国比贾布尔和毗奢耶那伽罗，但葡萄牙人如今成了印度政治的一个参与者。阿尔布开克天才地认识到了果阿的战略意义，它是两个互相争斗的强国之间的裂纹线，是比卡利卡特或科钦优越得多的商业枢纽。最关键的是，他如今控制了波斯的马匹贸易。从霍尔木兹运来马匹的船只被他的战船引导到果阿，商人及其珍贵的货物都得到了极好的待遇。每年有一千匹马通过果阿岛；葡萄牙王室从中获取了巨额利润，约为300%至500%。

阿尔布开克是自亚历山大大帝以来第一个在亚洲建立帝国霸业的欧洲人。他那雪白的长须和令人生畏的严峻面容，使得印度洋各地的人对他产生了一种迷信的敬畏。在马拉巴尔海岸，他们把当地的一种鱼命名为“阿方索·德·阿尔布开克”，并将其用于魔法咒语。他的孟加拉敌人诅咒他是“印度巨犬”。他运用自己的聪明才智，去理解印度洋错综复杂的商业和帝国竞争——印度教徒与穆斯林、什叶派与逊尼派、马穆鲁克王朝和波斯人、毗奢耶那伽罗和比贾布尔、霍尔木兹和坎贝、卡利卡特和科钦之间的争斗，以及第乌的马利克·阿亚兹狡黠的生存策略。阿尔布开克带着精明敏锐投入了这场政治游戏，分而治之，利用其中一派去对付另外一派，同时保持冷静，不抱幻想。他不信任协定和友谊的保证，因此在给曼努埃尔一世的信中清楚地介绍了印度洋外交的现实：

陛下的目标是控制他们的贸易，并摧毁麦加贸易，那么他们竭尽全力去阻止您，您还会感到震惊吗？……陛下觉得可以用好言相劝、和平提议和保护来留住他们……但唯一让他们尊重的，就是暴力。我率领一支舰队抵达的时候，他们第一件事情就是查清楚我有多少人、什么样的武器。如果他们判断无法战胜我们，就和和气气地接待我们，诚实守信地与我们做生意。如果他们觉得我们很弱，就拖延搪塞，准备做出我们无法预测的反应。若是没有军事支持，我们不能和任何国王或领主建立盟约。[25]

所有人都不得不应对新的现实：葡萄牙的势力将在亚洲长久存在。1512年年底，各国使臣蜂拥来到果阿，向葡萄牙人致敬邀宠。阿尔布开克渐渐认清了穆斯林在印度洋的广泛分布，并务实地认识到是不可能将其全部消灭的。为了消灭马穆鲁克王朝，他也开始巧妙地寻求与敌视马穆鲁克王朝的伊斯兰权贵合作。毗奢耶那伽罗和比贾布尔都非常需要马匹贸易，他就借此操纵它们。他与古吉拉特的穆斯林苏丹建立了关系，并派遣另一位使者，米格尔·费雷拉，去拜见波斯的沙阿伊斯玛仪一世；这位使者比他的前任幸运。扎莫林似乎终于接受了葡萄牙人将在印度长久盘踞的现实，送来了和平建议，并允许他们建造一座要塞。阿尔布开克接受了，但也在制订其他计划。他在第乌的老对手马利克·阿亚兹特别热切地希望知道他的意图。阿尔布开克请求阿亚兹的主公——坎贝苏丹，允许他在第乌建造一座要塞。阿亚兹热切地希望坎贝苏丹不会同意。

阿亚兹的使者遭到了一场教科书式的恫吓。重返基督教的前叛教者若昂·马沙多把这个倒霉的家伙带去参观了被葡萄牙炮火打得七零八落的贝纳斯塔里姆防御工事，带他去看马匹贸易那令人惊叹的马厩设施、军械库和仓房，以及那些造成巨大破坏的重型射石炮，还邀请他把自己戴头巾的脑袋伸进炮管，去亲身体验一下它们是多么庞大。最后，使者被穿上一件钢制胸甲，领到一面墙前，让一名士兵用火枪瞄准他的胸膛。一声枪响，使者觉得自己的末日到了。但子弹在胸甲上弹开，没有对他造成任何伤害。阿尔布开克向浑身战栗的使者解释称，葡萄牙的铠甲是防弹的，并请他把这件胸甲带回去给他的主公，作为证据。阿尔布开克的这一套动作，都是为了震慑对方。毫无疑问，假如马利克·阿亚兹亲自穿上胸甲做同样的实验（阿尔布开克可能想到了这一点），他肯定会被杀死，因为向使者射出的子弹是用蜡做的假货。

对于正在求和的扎莫林，阿尔布开克有更玩世不恭的解决方案。他向扎莫林的兄弟（比较亲葡萄牙）提议，或许一次简单的下毒就能澄清问题。扎莫林果然死了。他的继承者成了葡萄牙的傀儡。总督得以写信报告曼努埃尔一世，他终于“掐住了这头山羊的喉咙”。[26]卡利卡特的问题就这样几乎不流血地解决了。后来，这座城市变成了一个落后的穷乡僻壤，它原先欣欣向荣的贸易全都转移到了果阿。同样的命运也降临到曾积极支持葡萄牙人的两座港口头上，即坎纳诺尔和科钦。所以，从长远来看，支持搞垄断的帝国主义者是没有好下场的。

在此期间，一名埃塞俄比亚使者来到了果阿。这是一个形迹可疑的角色，名叫马太，是埃塞俄比亚太后艾莱妮派来的。他代表少年国王（也就是葡萄牙人寻觅了许久的祭司王约翰），送来了一封信和真十字架的一块碎片。这个事件让葡萄牙人欣喜若狂，但也有人怀疑马太是个骗子。埃塞俄比亚人提议与葡萄牙人结盟，以粉碎埃塞俄比亚以北的穆斯林势力；他们甚至提议了一个计划，将尼罗河（它浇灌着埃及肥沃的三角洲地带）上游改道。这个恢宏的计划对阿尔布开克很有吸引力，他相信马太真的是埃塞俄比亚使者，并让他随同香料舰队于这年冬季返回曼努埃尔一世那里。马太得到了葡萄牙国王的热情接待。阿尔布开克似乎万事如意，一切顺利。
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丢勒绘制的曼努埃尔一世的犀牛图

大约在同一时期，他给曼努埃尔一世送去了两只罕见的动物，一头白色大象（科钦国王的礼物）和一头同样珍稀的白色犀牛（坎贝苏丹的礼物）。这是自古罗马时代以来，欧洲人看到的第一头活的犀牛。这两只动物在里斯本引发了轰动。大象被游街展示。人们还特地建造了一个围场，让这两头野兽打斗，请国王观看。但大象感觉到对手的厉害，恐惧地逃开。1514年，曼努埃尔一世决定举行一次公开的盛大活动，以彰显他的统治的强盛，并宣扬对印度的伟大征服。他让自己的使者特里斯唐·达·库尼亚将大象送给教皇。一百四十人的队伍，包括一些印度人，带着一大群的野兽——许多豹子和鹦鹉，以及一头黑豹，来到了罗马。围观群众人山人海。大象由象夫牵着，背上承载一座白银的“城堡”，里面装着赠给教皇的贵重礼物。这头大象被取名为汉诺，典故是汉尼拔在意大利的大象。

在教皇面前，汉诺三次鞠躬，并向神圣教会的红衣主教们喷洒了一桶水，让他们感到好玩但也窘迫。汉诺立刻成为大明星，艺术家们为它画像，诗人们为它写诗，有一幅现已佚失的壁画描绘的就是它。它还是一份耸人听闻的讽刺小册子《大象汉诺的最后遗嘱》的主题。它被养在一座专门建造的房舍内，参加了许多游行，深得教皇宠爱。不幸的是，汉诺的饮食安排不太好，它来到罗马两年后，因吃了含有金粉的泻药而死去，享年七岁。汉诺临终前，哀恸的利奥十世陪伴在它身侧，并为它举行了隆重的葬礼。

曼努埃尔一世给教皇的另一件礼物犀牛更倒霉。它戴着一个绿色天鹅绒项圈，从里斯本坐船出发。1515年，它乘坐的船在热那亚沿海失事沉没。犀牛因为被锁着，溺死了，后来被冲刷到海岸上。它的皮被剥下，送回里斯本，做成了标本。阿尔布雷希特·丢勒读到了一封描绘这头犀牛的信，可能还看到了一幅素描。他没有亲眼看过这头犀牛，但为它制作了那幅著名的图画。

财富如潮水般涌入里斯本，一派神话气象。金钱很少回流到印度（阿尔布开克常常抱怨这一点），部分原因是曼努埃尔一世非常懂得如何花钱。全世界形形色色的商品都在里斯本待价而沽，如象牙制品和刷漆的木器、中国瓷器和东方地毯、来自佛兰德的挂毯、意大利的天鹅绒。这是一座五光十色的城市，如同淘金热一般人口暴涨，许多不同种族和肤色的人汇聚于此。有吉卜赛人和皈依基督教的犹太人，也有黑奴，他们抵达里斯本时的惨状令人发指，“挤在船舱内，一次有二十五人、三十人或四十人，营养不良，背靠背地用铁链锁起来”。[27]新的奢侈品狂热席卷全城。黑人家奴变得司空见惯；大量涌入的糖对人们的口味造成了革命性影响。里斯本是经久不息的奇妙景观上演的剧场，吉卜赛音乐和非洲人举行宗教游行时异国情调的歌舞给城市增添了活力。在这里，人们能目睹国王带着五头印度大象游行，“大象走在他前面，再往前是一头犀牛，相隔较远，人们看不见它；国王前方是一匹披着精美的波斯织物的骏马，马后面是一名波斯猎人，牵着一头美洲豹，是霍尔木兹国王送来的”。[28]

曼努埃尔一世于1500年之后启动的建筑工程的风格与宏伟规模，反映了塔霍河两岸的东方情调。最雄心勃勃的建筑是贝伦的雄伟修道院，它邻近船只起航前往东方的出发地——赖斯特罗海滩。热罗尼莫修道院长300码，那里的僧侣奉命为水手的灵魂祈祷。这座修道院既是曼努埃尔一世王朝的恰如其分的万神殿，也是对他统治时期发现新世界的伟业的歌颂。建造修道院的经费来自胡椒贸易的巨额收入，它那哥特式中世纪结构之上有一大群雕塑，从石质建筑表面凸出，像印度教神庙的装饰一样华丽奔放。曼努埃尔一世风格的装饰非同一般，出现在大量教堂、城堡和宫殿中，从穹顶、窗格和屋顶上如雨后春笋般长出，描摹了航海与东印度发现的象征符号。在曼努埃尔一世的纹章（航海所用的浑天仪）周围，簇拥着石质船锚和锚链、扭曲缠绕的缆绳、珊瑚与海藻、海贝、珍珠和富有异国情调的叶子。
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热罗尼莫修道院

建筑上这些繁茂植物的形象，让人想起一片热带雨林，或印度洋里包裹着植物的某个海底洞穴。这些符号不断出现在石质雕塑中，再加上特色鲜明的基督骑士团的十字架，令人思索东印度冒险的回报与新奇。在赖斯特罗外海，曼努埃尔一世命令建造了一座防御要塞，即贝伦塔，它既是一座军事要塞，也是一座奇思妙想的建筑，傲然屹立于海水之中，装饰着上述图案。半球形瞭望塔就像被绳索勒住的带有一道道凸痕的菠萝，城堞上绘有基督骑士团的纹章盾。石雕工匠还制作了白色犀牛的头像，它将长着尖角的口鼻伸向大海，表达了对葡萄牙人成就的赞叹和惊讶。

1513年冬季，在果阿，曼努埃尔一世的得力干将阿方索·德·阿尔布开克，正在准备对印度洋做最后的包围，即进入红海。
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22 “全世界的财富，尽在您的掌握”
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为了征服红海，葡萄牙人已经等待多年。早在1505年，阿尔梅达统治时就强调了红海的重要性。再过八年，葡萄牙人才做好远征红海的准备。到1513年年初，果阿要塞已经固若金汤；扎莫林被毒死了；阿尔布开克已经保障了印度沿海地区的和平安定，心满意足；最关键一击的时刻到了。

此举表面上的目标是最终切断马穆鲁克王朝伸向东方的补给线，扼杀其香料贸易，同时消灭威尼斯的香料贸易。而在这个目标背后，隐藏着弥赛亚的幻梦：战胜伊斯兰世界，收复耶路撒冷，让曼努埃尔一世成为王中之王。阿比西尼亚使者前不久的抵达让葡萄牙人更加期望与祭司王约翰的军队联手，消灭“巴比伦大淫妇”。这些深层次的目标，即便在葡萄牙朝廷也是很有争议的话题。总督于1513年2月从果阿起航时，对这些深层次目标秘而不宣。普通士兵与水手尽管笃信宗教，但更感兴趣的是掳掠战利品的物质机遇，而不是人间的基督教天国王朝的胜利。

红海是一道1400英里长的深深的口子，将阿拉伯半岛与非洲大陆分隔，自然条件十分恶劣。它水很浅，缺少淡水资源，有众多低矮小岛和隐蔽的浅滩，因此航行颇为危险。沙漠的热风捶打着它，而且它受到印度洋气象节律的影响，不过印度洋的雨水不会降落到它这里。只有在特定的季节，人们才能进入红海。没有当地领航员的帮助，外来船只无法在红海航行。所以，必须俘虏或强迫一些当地领航员。曼德海峡，即“泪之门”，是一个潜在陷阱的半张开的上下颌。那是一个令人窒息的热气腾腾的熔炉，几乎没有一滴水。进入红海之后，葡萄牙人就可以进入伊斯兰世界的古老腹地。从那里到吉达只有650海里，到苏伊士是1350海里。从苏伊士穿越沙漠到开罗只需三天，从吉达到麦地那（先知的遗体就长眠在那里）则需要九天。伊比利亚半岛的人们感到自己正在驶向敌基督的神庙。数个世纪的圣战热情正鞭策着他们。

阿尔布开克的第一个目标是设防港口亚丁，在“泪之门”之外110英里处。攻占亚丁之后，它可以为葡萄牙人提供一个安全的基地，以便做最后的推进。亚丁的谢赫和开罗的苏丹关系并不融洽，但由于葡萄牙人扰乱了原先的香料贸易，亚丁已经成为红海的阿拉伯三角帆船的一个重要中转站。

1513年4月22日，总督的舰队已经在亚丁港外随波摇曳。亚丁就在他们面前，位于一座已经熄灭的火山口之内，周围环绕着九座令人生畏、寸草不生的紫红色岩石山峰，每座山峰顶端都有一座要塞。亚丁实际上坐落于沙漠之中，阿尔布开克后来描述它道：“周围尽是赤裸裸的岩石，不生树木和草，两三年也没有一滴雨。”[1]城镇面向大海的一面建有一线长长的高墙，上面只有一扇门，但有许多塔楼。他们能看得见，在这城墙之内有清真寺尖塔，高耸的灰白色房屋在阳光下闪闪发光，还有谢赫宫殿那雄壮的立方体结构。而城镇的另一面也有一线防御工事。当时的欧洲人不确定亚丁是不是坐落在一个岛上，后来的探索才确定它与大陆之间有一条堤道相连。在他们左侧，一个往外伸出的海岬之上建有要塞，部署着不少大炮。港口是一个新月形的海湾，里面停满了船只。“我们的克拉克帆船很大……所以只能停在港口之外。”阿尔布开克如此写道。

这一天是耶稣受难节。天气已经酷热难当。在耶稣受难这一天抵达，对葡萄牙人来说既是鼓舞也是刺激。他们发动圣战的热情高涨。“士兵们已经摩拳擦掌，全副武装，热切渴望战斗。”[2]阿尔布开克在后来给曼努埃尔一世的一封解释性长信中如此写道。谢赫不在城里，但城市总督阿米尔·米尔赞礼貌地派遣了一名信使去询问访客有何贵干。阿尔布开克开门见山，他说自己要去吉达和苏伊士消灭马穆鲁克舰队。他拒绝接受当地总督送来的食品，“因为我的习惯是，不接受尚未与我们缔结和约的国家和君主的礼物”。[3]他要求阿米尔“打开城门，允许我们的旗帜和士兵进入”。阿米尔提议亲自前来谈判。阿尔布开克说，那没有意义。于是，士兵们开始磨刀霍霍。

阿尔布开克知道兵贵神速，必须在周边沙漠的援兵抵达亚丁之前将其攻下。更重要的是，由于亚丁气候严酷，他的机遇窗口期很短。他们已经遇到了红海最关键的战略问题：“在我看来，由于缺水，如果我们占领了城市却没有控制通往城后山区的大门，我们的全部努力就白费了，因为到时我们将不得不从船上获得给养。”没有辩论，没有犹豫，有的只是一个简单的计划，从事后来看，他承认这个计划差不多等于是没有计划。“我们唯一的计划就是枕戈达旦，以精神和行动为陛下效劳。我们达成一致，从两个地方发动进攻，并将部队分为三路。”除此之外，由于复活节的吉利时节，他们坚信“天主一定会为我们提供一切”。葡萄牙贵族及其武士和训练有素的民兵之间存在竞争，所以必须把这两拨人分开。两个群体都领到了梯子。“我们带来了撞城槌、撬棍、铁铲和锹，并用火药炸毁了一段城墙。”黎明前两个小时，军号响起。士兵们登上小船，划到岸边。“黎明时分的城市，以及旭日东升的景象，真是令人心中油然而生敬畏。”总督的秘书之一科雷亚如此记载道。他不仅留下了对此役的记载，还绘制了亚丁地图，“它沿着海岸延伸，形似一个弯曲的海湾，小船只有在涨潮时才能接近，城墙高耸，令人生畏，有许多圆形塔楼”。[4]
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加斯帕尔·科雷亚绘，葡萄牙人进攻亚丁

葡萄牙人的进攻出师不利。小船停泊在浅滩上，距离海滩有弩弓射程那么远。士兵们不得不在相当远的距离涉水上岸；指挥官们浑身湿透；火枪手的火药被浪潮弄湿。葡萄牙贵族们没有把他们的部下整好队列。他们渴望个人的荣耀，为了争夺第一个登上敌城的荣誉，争先恐后地攀爬梯子。“这让我非常伤心，”阿尔布开克后来写道，“因为他们尽到了作为骑士的义务，却忽视了留在城墙脚下的队形混乱的士兵。”城墙很高，梯子的长度不够，所以爬到梯子顶端的人不得不艰难地爬上胸墙。第一批登上城头的是两个葡萄牙贵族，名叫加西亚·德·索萨和若热·达·西尔韦拉，还有一个抗旗子的侍从。在他们下方，一大群人闹哄哄地企图跟上去，但梯子顶端的耽搁使得梯子上出现了堵塞；进攻很快陷入混乱。阿尔布开克描述了“训练有素部队的梯子，一次可以将一百人送到城墙顶端”，现在开始晃动。“我看到梯子上的人重量极大，于是命令戟兵去支撑梯子……他们用自己的戟在梯子两侧支撑它，但梯子还是倒了下来，把戟压断，将戟兵砸成重伤。”[5]

此时穆斯林守军察觉到了敌人的凌乱，隧重整旗鼓，顽强抵抗，向城墙下的人投掷石块和射箭。葡萄牙人尝试撞开主城门，但失败了。城门被封堵得严严实实的。最后，葡萄牙人用火药在城墙上炸出一个洞。现在需要一个人身先士卒。现场的指挥官堂加西亚·德·诺罗尼亚是阿尔布开克的外甥，但他未能起到表率作用。后来的审判表明，他之所以没有带头冲锋陷阵，若不是因为怯懦，就是由于嫉妒：“他拒绝冲进去，是因为嫉妒第一个登城的加西亚·德·索萨，所以如果占领了城市，索萨会得到全部荣耀……诺罗尼亚不肯进去，其他人也不肯。如果他们勇敢地冲进去，就能一口气占领城市。”[6]这一天将会出现一系列“如果”。

城墙下鸡飞狗跳，领导乏力。总督和堂加西亚·德·诺罗尼亚正忙于指挥士兵修复梯子。这工作非常关键，却是低微的体力劳动。已经登上城墙的一些人感到没有后续支援，决定撤退。他们没有梯子可以爬下来，于是城下的葡萄牙士兵向上方投掷绳子，帮助他们逃跑。与此同时，一小群葡萄牙士兵，包括加西亚·德·索萨和若热·达·西尔韦拉，躲在一座塔楼内，拼命战斗。一贯无比自信的阿尔布开克这一次承认自己犹豫不决了：“我不知道应当鼓舞军官、骑士和贵族们（他们爬回了地面）和正在城墙脚下督战的堂加西亚，还是去援助城墙顶上的人。由于这番踌躇，我们损失了一些人。”[7]

在遭到敌人围攻的塔楼内，葡萄牙士兵遭到越来越猛烈的箭矢和长枪的袭击。若热·达·西尔韦拉瞥见总督的身形，向下喊道：“大人，帮助我们，否则我们就全都死了！”[8]阿尔布开克在嘈杂中回答道：“我帮不了你们。用绳子爬下来吧！”有些人成功地沿绳索爬下来，其他人冒险跳墙，还有人则拒绝逃跑。有一个葡萄牙人坐到胸墙上，俯视城下，画了个十字，然后跳下来。结果他跌断了一条腿，几天之后伤重而亡。一名来自某艘船上的炮手比较幸运，他一手握着弩弓，跳下城来，大难不死。加西亚·德·索萨拒绝逃跑。“我可不是用绳子逃命的人！”[9]他喊道。这是毫无意义的勇敢。没过多久，一支箭射穿了他的脑袋，他死了。很快，穆斯林士兵就占领了塔楼，将葡萄牙人的首级插在长枪上，向下挥舞。葡萄牙人只得撤退。

阿尔布开克只得尽力收拾残局。他们撤退时，收走了倒塌的梯子的碎片，“免得它们被当作我军溃败的证据”。[10]据编年史家记载，总督“看到失败得如此凌乱而凄惨，大感震惊，哑口无言”。[11]

军中的气氛十分压抑。在复活节前的星期六，他们寄希望于上帝的佑助，却一败涂地。士兵们渴望再试一次，打算把他们的重炮送上岸，把城墙轰出一个窟窿，但阿尔布开克知道有利的时机已经过去了。缺水的问题非常急迫，东风快要结束了。如果他们现在不撤退，就会身陷绝境，既不能攻入红海，也不能跨越印度洋返回。

攻打亚丁的失败是一个挫折，但在当时他还不知道这是多么严重的一个挫折。阿尔布开克在给国王的信中尽力粉饰这次失败：

关于亚丁的行动，我可以向陛下报告，这是陛下能够想象的最激烈、最快速的战斗……为陛下效力的愿望让士兵们加倍努力，由于在那一天希望为陛下建功立业的人太多，压垮了梯子。[12]

他责怪梯子，并又一次怪罪骑士们缺乏纪律性。他很有策略地批评了堂加西亚，“关于他那天的行为，我不敢多说我个人的意见，因为他是我的外甥”。[13]阿尔布开克是个诚实的人，所以他也怪罪自己：“我相信，如果我事先对亚丁进行侦察，就不会在那个地点发动进攻。”[14]说到底，他没有隐瞒事实：此次进攻的筹划很不稳妥，执行也很糟糕。

即便如此，舰队继续航向曼德海峡和红海。这个决策并不受人欢迎。领航员和船长们希望在雨季开始之前返回印度。他们可不想困在红海，因为红海的条件恶劣是臭名远扬的。就像当年在霍尔木兹一样，一些人窃窃私语，说领导他们的是个疯子，要把他们带到没吃没喝的地方去；“他们相信自己必死无疑。”[15]阿尔布开克对所有这些反对意见置若罔闻：他只不过是在服从国王的命令而已。他没有透露更深层次的计划：如果天气允许，就驶过整个红海，到苏伊士去歼灭马穆鲁克苏丹的舰队。

到4月底时，他们进入了狭窄的红海，据总督的秘书科雷亚说：“水道只有火炮射程那么宽。”[16]这是一个历史性的时刻，是基督徒第一次深入伊斯兰世界心脏的海洋，而且也接近了红海西岸的埃塞俄比亚高原，他们相信那就是祭司王约翰的王国。“我们航行到水道入口处，”阿尔布开克记载道，“尽我们所能地大摆排场，礼炮齐鸣，奏响军号，旌旗招展。”[17]对总督来说，这也是激动人心的时刻，因为他们已经到了最终征服的门槛。获取领航员的问题很容易就解决了，他们俘虏了一艘过路的阿拉伯三角帆船，派二十人躲藏在甲板下方，把船开到一个港口，等当地领航员上船，然后将其扣押。
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在阿尔布开克入侵红海之前，葡萄牙人绘制的红海地图几乎是一片空白，不过已经标注了卡马兰岛（Camoram）

他们在红海北上，“始终看得见祭司王约翰的土地和阿拉伯半岛的海岸”。[18]据科雷亚记载，两岸的风景都非常凄凉：“没有风暴，只有猛烈的热风……两岸的土地都非常干旱贫瘠，没有一丝绿色，群山巍峨。”[19]艰险难走的浅滩太多，意味着他们只能在白天航行，手里拿着铅垂线随时准备测深，夜间落锚停船。由于一名领航员的错误，一艘船险些搁浅。阿尔布开克实施了威慑策略，就是这种策略让印度海岸的人们对法兰克人噤若寒蝉。经过的船只都被葡萄牙人俘虏并抢走给养。不幸的穆斯林船员被砍掉双手、鼻子和耳朵，并被送上岸，去宣传葡萄牙的恐怖和威严。然后，被俘的船只会被付之一炬。

阿尔布开克的第一个目标是遍布黄沙的低矮岛屿卡马兰岛，位于红海入口以北200英里处，靠近阿拉伯半岛，这是整个海岸唯一的淡水来源。他在那里补充淡水之后，急于继续进军吉达，但风向已经开始变得难以捉摸。随后刮起了西风，他无法继续前进了。当东风刮起的时候，阿尔布开克命令他的船只匆忙离开锚地。后来又变成西风。一连二十二天，他的舰队停泊在大海中央，等待机会继续北上。在此期间，他的部下焦躁不安。淡水用完了，他们别无选择，只能返回卡马兰岛。“他们就停留在那里，”科雷亚写道，“度过了5月、6月和7月。没有下一滴雨。”[20]他们等于是被困在了那里，只有山羊和骆驼给他们做伴。他们待在长着红树的沼泽和黄沙满地的灌木丛中，在毒日头下，靠吃山羊和骆驼以及从海里捕鱼度日。阿尔布开克无比乐观，派遣小型卡拉维尔帆船去侦察，俘虏过路船只，并盘问这些倒霉的船员，以获取信息。让他那些备受折磨的部下惊恐的是，他命令石匠试验制造石灰。他们报告称，这是可以做到的。“我们找到了大量合适的岩石，房屋、清真寺和古建筑也能提供许多石料……这是世界上修建要塞的最理想地点，还拥有最好的设施，”他在给国王的信中写道，“不受风力影响的港口……水源充足……有大量优质鱼类。”[21]大家呆若木鸡，害怕他又会下令修建一座要塞。

阿尔布开克向里斯本宫廷汇报的时候，把这个岛屿描绘成世界上最卫生的地方。事实截然相反。他从卡马兰岛出发去吉达的时候，官兵们又一次高声反对他的这个决定，称“他要把他们全带上死路”。[22]与他给国王的乐观报告相反的是，大量葡萄牙人在此死亡。岛上显然缺少口粮，而且他们被无情地驱使着拼命劳作，去修理船只。一种神秘的流行病开始夺取他们的生命：“发烧仅仅两三轮，并且胸口剧痛之后，一种未知疾病，胸腔郁结血块，夺去很多人的生命。死者超过五百人（总共有一千七百人），几乎所有土著士兵都死了，死于辛劳和糟糕的饮食。”[23]不过，他给国王的报告里丝毫没有提及这次疫病。

阿尔布开克相信上帝给了他神圣的使命，而夜空中的一个奇观更加强了他的这种信念。一个没有月光的夜晚，

当我们停泊在那个地方的时候，祭司王约翰国度的上空出现了一个符号，形似十字架，非常耀眼，一朵云飘在它上方。云在接近十字架的时候，分散成无数碎片，没有接触到十字架，也没有遮掩它的光辉。船上的很多人都看到了这奇迹，许多人跪下，接受上帝的旨意。还有很多人虔诚地流下了眼泪。[24]

阿尔布开克努力劝服领航员和船长们，要求他们顶风渡海去西岸，但他们不肯挪动。

在横遭赤日炙烤的沙丘中度过的这几个月里，阿尔布开克继续撰写一份关于红海的详细报告，并将其发回里斯本。他尽可能地搜集关于红海的所有信息，涉及气候、地理、航海、港口、政治和部落从属关系。他派遣卡拉维尔帆船去调查珍珠养殖场，询问关于祭司王约翰富饶金矿的情况，最终得出了结论（让他的部下长舒了一口气），红海西岸的马萨瓦比他目前所在的岛屿更适合建造要塞，因为“马萨瓦背后的海岸就是祭司王约翰的土地”。[25]葡萄牙人对祭司王约翰这个半神话的基督徒的信仰还很强烈。他告诉曼努埃尔一世：“现在我掌握了关于红海方方面面的完整信息。”[26]

葡萄牙人持续不断的情报搜集活动有很多种形式。总是有一些人愿意冒险，不管有多危险。秉承佩罗·达·科维良（若昂二世国王派往印度的间谍）的精神，一个叫费尔南·迪亚士的人志愿执行了一些长途的间谍任务。迪亚士可能是个皈依基督教的穆斯林，也可能是葡萄牙人，被摩洛哥人俘虏，在直布罗陀被囚禁了很长时间。不过，相关的史料不太明确。无论如何，他精通阿拉伯语，对伊斯兰教仪式、祈祷和《古兰经》经文非常熟悉。他提出，他可以前往阿拉伯半岛的沙漠海岸，然后取道吉达、麦加和苏伊士去开罗，在亚历山大港搭乘威尼斯船只，带着给国王的情报返回葡萄牙。他的掩护身份将是一名逃亡奴隶。于是，葡萄牙人给他的腿加了脚镣，用一条独木舟将他送到大陆。他的衣服里缝了宝石，以便沿途出售，作为活动经费。他安然无恙地返回了葡萄牙，向曼努埃尔一世做了报告。迪亚士后来返回了印度，并显然又长期在红海搜集情报。科雷亚认识他，说他“死时非常贫寒”。[27]

阿尔布开克特别希望获取关于苏伊士（位于红海北端）和马穆鲁克舰队构成的情报。根据他认为可靠的信息来源，他得出了一个结论，证实了他多年来的猜测，即马穆鲁克舰队可以说基本上不存在。马穆鲁克海军在第乌惨败，然后是圣约翰骑士团截获了从黎巴嫩运往埃及的木料，所以苏丹的海军力量遭到了致命打击。他宣称苏伊士已经是一片废墟，那里只有十五艘小型帆船。

侯赛因离开印度之后，马穆鲁克王朝对海战的热情消退了，没有再建造任何船只。他们在苏伊士只有三十人守卫那些船只，抵御时而发生的阿拉伯人的袭击……他们每天早上向船只洒水，以防止木板被晒裂。那里没有克拉克帆船，没有木材、木匠、桅杆或船帆。[28]

事实上，每年都吵得沸沸扬扬的伊斯兰舰队大举入侵的传闻只不过是异想天开。

阿尔布开克按照他一贯的表达习惯，吹嘘葡萄牙人向红海的试探给敌人造成了毁灭性打击。“我可以向陛下保证，红海由于我们的入侵而心惊胆寒、空空荡荡，没有一艘船或独木舟在红海之中航行，就连鸟儿也不敢在那里着陆。”[29]他的分析结论是，如今吉达和麦加粮食匮乏，苏丹的政权摇摇欲坠。

他的话有些夸大其词，但总的来讲，他的评估惊人地准确。葡萄牙人向红海的进犯令伊斯兰世界瞠目结舌。在亚丁遭到攻击后，当地谢赫派遣迅捷的竞赛用骆驼，将消息送到阿拉伯半岛的吉达和麦加。麦加驻军开往吉达，做好了战斗到最后一兵一卒的准备。另一峰骆驼将消息从麦加送往开罗，只花了九天时间。到5月23日时，葡萄牙人的入侵已经尽人皆知。开罗城内一片张皇失措，苏丹呆若木鸡，星期五的祈祷中也添加了特殊的内容。苏丹匆匆在赛马场集合了一支部队：“他们身穿链甲，头戴钢盔，背着弯刀。出征名单上有三百人……苏丹的一队马穆鲁克士兵奉命驻扎到苏伊士，开始造船。”[30]6月中旬，苏丹命令军工厂总指挥及其部下护送火炮到苏伊士，但“没有饷银”。

开罗编年史家伊本·伊亚斯记载了此项备战计划的瓦解。没有人真的离开城市。6月15日，部队再次集合到赛马场，但拒绝出动：“除非领到一笔奖金，否则我们不走。我们不想在沙漠里饿死渴死。”[31]苏丹大发雷霆，当即离开操练场。事实上，马穆鲁克政权的确在崩溃边缘。苏丹担心城内发生叛乱。到9月时，伊亚斯报告称局势没有变化，红海传来的消息却更糟了。他记载道：“欧洲人放肆地阻碍红海贸易，扣押货船；他们占领了卡马兰岛，这是通往印度道路上的一个关键中转站。”[32]从1514年到1515年，一个月一个月地流逝，马穆鲁克王朝的瘫痪状态没有任何好转，一方面是葡萄牙人的侵袭，另一方面是圣约翰骑士团的海上封锁。“去年一年，没有任何船只抵达亚历山大港的港口；没有任何货物运抵吉达，因为欧洲海盗在印度洋恣意游弋；上一次有货物在吉达上岸，已经是六年前的事了。”1515年7月，身处吉达的第乌战役指挥官侯赛因还在哀求苏丹“尽快派来增援部队，免得欧洲人占领整个印度海岸，并且他担心吉达遭到攻击……苏丹在各地都遇到麻烦”。[33]直到1515年8月，一些士兵因为“身体过于羸弱或患有性病”[34]而被剔除，才有说得过去的部队出发前往苏伊士。

阿尔布开克对局势的概括非常精彩。他相信存在一个机遇，可以有效地将红海一分为二；红海不存在有能力抵抗葡萄牙人的舰队；伊斯兰世界的腹地已经洞开，只要集中努力一次，马穆鲁克王朝必然灭亡：“苏丹的处境非常糟糕。他的兵力极少，他自己不会离开开罗，也不会出征作战，更不会离开自己的要塞。沙阿伊斯玛仪一世在他门前虎视眈眈，冷酷无情地打击他。”[35]

在这年12月发出的一封长信的结尾，他向曼努埃尔一世呈现了一个清晰而狂热的战略愿景，并向其展示了最终战利品的前景：

……在我看来，如果陛下在红海拥有强大的力量，那么全世界的财富，尽在您的掌握，因为祭司王约翰的所有黄金都将属于您，数额之大，我都不敢计数。可以用这黄金去收购印度的香料和商品……我冒昧地向陛下如此讲述，是因为我亲眼看过恒河两岸的印度，我观察到，天主在佑助您，将印度交给您。自陛下占领果阿和马六甲并命令我们进入红海、寻找苏丹舰队和切断通往吉达与麦加的航路以来，印度风平浪静，安宁稳定……陛下若能摧毁邪恶的王座，并涤荡其全副污秽丑恶，对上帝将是莫大贡献。[36]

这话并不是非常隐晦，实际指的是摧毁麦加和麦地那及先知穆罕默德的遗骸。这个计划如此大胆，只有曼努埃尔一世的一小群意识形态专家知晓内情。葡萄牙人将在祭司王约翰的协助下完成这项事业。

我得知，祭司王约翰也渴望摧毁麦加城。他相信，如果陛下提供船只，他就能派遣大量骑兵、步兵和大象前来……穆斯林自己也相信，祭司王约翰的战马和大象将在麦加的圣地吃草……上帝会给陛下的这番事业佑助。具体执行的将是您的船只、您的军官和您的士兵，因为渡海需要两天一夜的时间。[37]
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德意志地图师马丁·瓦尔德西米勒于1516年绘制的世界地图，将曼努埃尔一世呈现为海洋的君王

阿尔布开克在设想弹丸之地的葡萄牙能够控制世界中心，曼努埃尔一世或许能成为最伟大的基督教国王，并解释了如何实现这样的愿景。他将在亚丁和马萨瓦建造要塞，巩固立足点，在那里驻扎舰队，但不会尝试深入阿拉伯半岛腹地；他将与祭司王约翰会师，然后“陛下的舰队可以直捣苏伊士，从那里到开罗仅需三天时间。这会在首都造成震荡，因为苏丹不像您被误导去相信的那样强大……我们会暂且搁置印度的事务。果阿会保障您在印度的基业安宁和平”。[38]阿尔布开克的战略绕过了半个地球：东印度不再是他的目标，而是行动基地。他最终的使命是消灭伊斯兰世界、收复耶路撒冷。[39]

但是，他必须等待。到7月中旬时，风向变了，雨季结束了。返回印度的时间到了。途中，他又一次逼近亚丁，炮轰城市，并研究出了来年如何截断其水源、将其一举攻下的方法。
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23 最后的航行

1513年7月～1515年11月

“陛下竟怪罪我，怪罪我，怪罪我！”[1]

每年9月，香料舰队抵达果阿的时候，都会捎来葡萄牙的书信。回信则随舰队于次年1月或2月送抵葡萄牙。这种协调非常差的通信很容易造成误会和错误观念。曼努埃尔一世对阿尔布开克未能完成一些任务而越来越狂躁。在遥远的里斯本，他觉得这些任务再简单不过了。必须封锁红海，必须迅速运送香料，必须给士兵支付军饷。“按时领到足额薪水的水手会心满意足，心甘情愿地留在船上效力，”他以说教的口吻告诉阿尔布开克，“因此我要求给水手及时发放足够的饷银，让他们满意……但我要嘱咐你，饷银应当来自其他人的腰包（战利品），而不是我的国库。”[2]总督对这一点尤其不满意，因为他始终没有足够的金钱或人力去实现国王的雄心壮志。对阿尔布开克来说更不妙的是，国王漫不经心地质疑果阿的价值。但对总督来说幸运的是，他麾下的指挥官们在投票表决中坚决支持他守住这个岛屿。而且曼努埃尔一世朝三暮四，经常心血来潮地改变主意，这非常让人恼火。“陛下知道吗？您的政策每年一变。”[3]阿尔布开克在信中倍感挫折地写道。但反对他的声音也越来越响亮，他很容易树敌，他的政敌在每年的邮件中都发回自己的报告。在亚丁城下的失败传回朝廷之后，造成了特别恶劣的影响。

他原打算于1514年1月重返亚丁，但未能如愿，原因很简单，他缺少适航性强的船只。有一艘船在从亚丁返回果阿的途中沉没；他缺少训练有素的木匠和码头工人，无法对破损船只进行修理，因为整修回国的香料舰队的工作始终是更优先的。在“海洋之花”号失事之后，阿尔布开克航行时总是有点心惊胆战，这在给曼努埃尔一世的信中描述得很生动：“一只手捂着我的胡须，另一只手放在水泵上。”[4]他必须等到9月才能得到支援。

然而，他不得不在果阿待了一整年，建设殖民地，以及与印度次大陆的权贵们谈判。为了给一再耽搁的亚丁战役做准备，他花费了大量时间。他储存了大量火药与炮弹，监督兵器（尤其是长枪）的生产、航海饼干的烘焙和攻城器械的制造。在攀爬亚丁城墙的可耻失败之后，他特别重视制造许多非常坚固的梯子（并且长度足够抵达城墙顶端）。阿尔布开克热切希望增加火枪手的数量。他在果阿、科钦和坎纳诺尔发布消息，悬赏鼓励人们主动报名接受火枪手训练。每个月的星期天和第一个星期六，进行射击训练，凡命中靶子的人将得到一个克鲁扎多的奖励。方阵步兵每个月操练两次，反复练习瑞士战术；他们的长枪存放在军械库内，得到严密看护，因为有些反对这种新潮战术的贵族威胁要将长枪折断。每个星期天下午，阿尔布开克亲自带领骑兵练习袭掠作战，并熟悉穆斯林风格的马鞍。一直到夜幕降临，他才在火把照明下返回马厩。

阿尔布开克兢兢业业，事无巨细都要关照，不知疲倦地劳作。秘书加斯帕尔·科雷亚记载了他的日常：“总督天不亮就起床，带着卫兵听弥撒，然后独自骑马出行，手里只拿一根手杖，头戴草帽。他带着戟兵巡视海岸和城墙，检查正在进行的施工，亲自观察大小事务，并发号施令。”倒霉的科雷亚忍不住补充提到他自己：“他的四个秘书，都是国王的忠仆，跟随他，手拿纸和墨，记录他口述的命令和指示。他一边骑马，一边在马背上签署这些文件。正在撰写本书的加斯帕尔·科雷亚，即我本人，就曾担任他的秘书，这样跟随他办公。”[5]“我接到请愿的时候，”阿尔布开克在给曼努埃尔一世的信中自豪地（他有理由这样自豪）写道，“就当场给出答复。”[6]

阿尔布开克是帝国主义的梦想家，决心在印度洋为葡萄牙开拓千秋基业。他是务实的人，监督着城市的物质防御——城墙是用干泥黏合的，在雨季容易受损，必须不断维修。他也是严峻的道德家，努力创建一种持久、公正的社会秩序。他深知，他的部下虽然英勇无畏而且能够自觉地做出自我牺牲的壮举，但也不服管教、暴戾和贪婪，所以他必须持续地予以监督。他写道：“我在场的时候，一切顺利；但我刚转过身去，每个人就都遵照自己的天性。”[7]他不知疲倦地反腐，并纠正葡萄牙人对当地人的不公行为。他知道，赢得民心和成功的军事行动同样重要。他非常清楚，必须及时且足额地给士兵、水手与官员支付薪水，否则他们必然会贪污腐化和鱼肉百姓。葡萄牙的美名是至关重要的，他担心，就像坎纳诺尔国王说的那样，“蜜糖变成毒药”。[8]他努力保护当地女性免受性暴力，同时积极推动异族通婚政策。他禁止任何形式的赌博，只允许玩象棋和跳棋；他把行为不端的人送到桨帆船上划桨，作为惩罚；把爱争吵、不守纪律的人随同香料舰队送回里斯本。他每个月定期施舍和赈济孤儿与丧父的孩子，并雇一名教师去教他们读书识字，并向他们传播基督教信仰。这项工作有着很浓的社会工程的意味。

阿尔布开克貌似一个严酷的独裁者，但也有欢乐的时光。在果阿王宫的典礼大厅，他每天晚上都会坐下来，在喇叭声中与四百人一同用餐。每个星期天，果阿土著部队在王宫前方，在他们本土乐器的伴奏下表演。从锡兰运来的二十四头大象在总督面前游行，并在象夫的指挥下向他致敬。宴会期间，舞女在火把照明下载歌载舞。阿尔布开克内心里酷爱印度的景观、音乐和五光十色，他变得越来越本土化了。

印度大陆的强国容忍葡萄牙人的存在，因为他们处于印度大陆各帝国利益的边缘，但也对其严加监视。阿尔布开克以娴熟的技巧，与印度次大陆和更广袤的大洋的权贵们玩着外交游戏，纵横捭阖。毗奢耶那伽罗统治者派来的使臣被邀请参观葡萄牙军队的表演。葡萄牙方阵步兵在城市的街道武装游行，从使臣面前走过。使臣观看这盛大的阅兵，一连两个小时，一排排士兵列队行进，手执长枪，在笛子声和鼓声中如潮水般涌过。对这个使臣来说，所有欧洲人的相貌无疑都是一样的。他震惊地发现，葡萄牙兵力有一万多人。

在其他地方，阿尔布开克忙着管理葡萄牙统治下的马拉巴尔海岸的大小事务。虽然他不是个睚眦必报的人，但他粗暴直率的风格招致了很多敌意。他对代理商们的才干和品德非常鄙夷，曾玩世不恭地说：“他们不知道如何从市场上买到价值10雷阿尔的面包……陛下还不如忍受佛罗伦萨商人揩油，因为他们是天生的生意人，懂得生意经。”[9]反对他治理方式的小集团，尤其是在科钦的那一伙人，不遗余力地向曼努埃尔一世抹黑阿尔布开克。发回里斯本的每一包邮件都包含对阿尔布开克的激烈指责：总督是个危险的疯子、奴隶贩子、腐败的受贿者，正在中饱私囊，盗窃国王的财产。阿尔布开克知道自己遭到的攻击。他对曼努埃尔一世报告称：“这些人抓不到把柄的时候，就自己捏造。”他截获了一些写给国王的指控他的书信，肯定感到自己处境危险。他宣称，这些信的内容“让我大为灰心丧气……让我的白头发增多了一倍”。[10]最后他与反对派领导人安东尼奥·雷亚尔、洛伦索·莫雷诺、迪奥戈·佩雷拉和加斯帕尔·佩雷拉当面对质，将其中一些人随同香料舰队送回了里斯本。这个措施适得其反。

压制放纵不羁和满腹嫉妒的葡萄牙贵族、查处贪腐官员、努力应付国王那过多且朝三暮四的要求、任务太重而手中资源太少——阿尔布开克的力量也被逼到了极限。1514年年末的几个月里，在科钦，有人行刺他，这让他大感震惊。一个叫若昂·德尔加多的人，勇敢且鲁莽，因强奸一名当地女子而被关入监牢。他说服了一名在地牢上方的厨房工作的穆斯林奴隶，给总督的一道鸡蛋菜肴下毒。阿尔布开克得以幸存，但此事让他预感到了自己的死。他说：“他已经只是一袋稻草，每天都在奔向坟墓，时日无多；但他必须等待，不想死于毒药。”[11]下毒的奴隶认罪后，德尔加多被带到总督面前。德尔加多反正已经死路一条，无所畏惧，以惊人的坦率说，如果阿尔布开克知道他的敌人想害死他，那么或许还不知道他认为是自己的朋友的人当中，有多少其实是敌人。德尔加多被判有罪，被处以绞刑、开膛和斩首，但始终没有查明是谁在狱中向他提供了毒药。

1515年年初，新的远征已经准备就绪。计划是占领亚丁，进入红海，在红海西岸的马萨瓦建造一座要塞，然后进军吉达。阿尔布开克很清楚曼努埃尔一世的命令和指示，但后来远征未能成行。霍尔木兹事务打乱了他的计划。这座建造于岛屿之上的城市虽然向葡萄牙国王称臣纳贡，但对阿尔布开克来说仍然是需要解决的未竟事业。当初在1507年时，他攻打霍尔木兹失败，不得不撤退。霍尔木兹是印度洋的枢纽之一，是波斯湾贸易和马匹出口的轴心，但它的政局紊乱而动荡。它名义上的统治者是一个傀儡孩童国王，权力实际上掌握在首相及其氏族手中，他们常常用下毒或刺瞎双目的手段换掉国王。霍尔木兹有一群被废黜的前任国王，并且都已经瞎了，实际掌权的是各位维齐尔。

与总督在1507年打交道的那位维齐尔，瓦加·阿塔已经去世。他死后，发生了一场错综复杂的宫廷革命。当时的年轻国王被新维齐尔赖斯·努尔丁杀害了，努尔丁随后又废黜了另一个傀儡统治者图兰沙阿。后来，赖斯·努尔丁又被一个更残忍的亲戚赖斯·艾哈迈德排挤出去。艾哈迈德很可能是在波斯沙阿的保护下篡位的。这种可能性让葡萄牙人的位置岌岌可危。阿尔布开克由此决定，霍尔木兹比亚丁更重要，必须优先处置。

1515年2月，阿尔布开克率领舰队离开了果阿。他抵达阿拉伯半岛的马斯喀特（此时是葡萄牙忠顺的附庸）时，从当地谢赫那里得到了关于霍尔木兹局势的更详细报告。在赖斯·艾哈迈德的淫威之下，国王和维齐尔都为自己的性命而战战兢兢。艾哈迈德给城里带来了四百名波斯弓箭手。阿尔布开克匆匆赶路。他于3月的某个夜晚抵达霍尔木兹，给了这座城市一个严峻的致意：军号齐鸣，然后是火炮齐射，石弹掠过屋顶，令人胆战心惊。据科雷亚记载，炮火非常猛烈，“仿佛船只都着了火”。[12]赖斯·艾哈迈德显然已经有所戒备：通往海滩的街道被路障封锁，并部署了火炮。

黎明时分，城镇居民可以看到葡萄牙舰队在晨曦之下闪闪发光：旗帜飘扬，甲板上挤满手执长枪和矛的士兵。由于波斯湾的酷热，葡萄牙人没有穿甲胄，而是将其悬挂在索具上，熠熠生辉。一艘小船接近了舰队，送来一个身穿葡萄牙服装的人。他接近时喊道：“上帝保佑总督大人、船只和水手们！”[13]这个人原来是米格尔·费雷拉，他出使波斯回来了。他带着波斯沙阿派遣的一名使者来到霍尔木兹，这名使者正在等待拜见阿尔布开克。费雷拉详细汇报了他的出使经过。他在霍尔木兹待了两个月，所以能够详细解释城内局势。葡萄牙舰队抵达后，赖斯·艾哈迈德一夜之间就释放了维齐尔赖斯·努尔丁，后者已经是个老人。艾哈迈德在静观其变。与此同时，作为国王的图兰沙阿仍然随时可能被刺瞎或处死；艾哈迈德将他囚禁在深宫，受到严密监视。

葡萄牙舰队威胁到了艾哈迈德的计划，而对可怜兮兮的图兰沙阿来说，阿尔布开克似乎是他唯一的希望：“除非他把自己交给总督，否则死路一条。”[14]艾哈迈德希望诱惑阿尔布开克上岸，趁其不备将其俘获并杀死。总督以果断和狡黠处置着这个一触即发的微妙局势。费雷拉及其犹太译员提供的内部消息也很有帮助。国王在艾哈迈德的授意下表示，阿尔布开克旅途奔波，不妨上岸休息。他谢绝了，并说自己非常习惯于海上生活，在岸上反倒不舒服，但他的指挥官们可以上岸，不知国王是否可以在岸边提供一些房屋供他们暂住？艾哈迈德企图阻挠，但国王在绝境之中突然迸发出一种独立精神，同意了。于是，葡萄牙人在岸上获取了一个巩固的阵地，由自己的士兵守卫。阿尔布开克不肯以任何方式承认艾哈迈德的权威，他只愿意和国王或他的维齐尔交流。在葡萄牙人控制的安全房屋里，在避开酷热的凉爽地窖内，总督单独会见了年轻的国王，并向其施加影响。他说服了国王开放街道。他先劝说维齐尔，然后劝说国王本人，请求允许建造一座要塞。赖斯·努尔丁虽然收了贵重礼物，但仍然支支吾吾，因为葡萄牙人要求的地点距离王宫太近，很不方便。阿尔布开克告诉国王，他需要在岸边有一个合适的地方接见波斯使者，并且他绝无歹心。图兰沙阿为了摆脱恶毒的赖斯·艾哈迈德、赢得自由，于是同意了。

阿尔布开克不需要更多的批准了。他的动作很快。在一个忙得发疯的夜晚，他悄悄把一大群人和事先在果阿制作好的建材（木料、用来盛沙子的篮子和保护性屏障）运上岸，然后建造了一座临时基地，由火炮保护，并升起旗帜。这座基地“不必害怕任何力量，完全守得住”。[15]基地俯瞰王宫，并堵住了从城镇到海滩的道路。葡萄牙人得到了一个稳固的立足点。

第二天早上，市民一觉醒来，不禁大吃一惊。赖斯·艾哈迈德对他的傀儡大发脾气，说“自己宁愿把财宝都交给总督，也不愿意城市被占领”。[16]这话是对可能结局的准确评估。但图兰沙阿非常坚决，他认为葡萄牙人是抱着和平善意而来的，否则城市早就被毁坏了。对艾哈迈德来说，当务之急是杀掉阿尔布开克。

除了具有战略价值之外，葡萄牙人的临时基地还成了大摆排场接待波斯沙阿大使的场所。与波斯的什叶派君主结盟，是阿尔布开克的权力政治的一个关键部分，也是预防赖斯·艾哈迈德作梗的保障。他准备了一个展现葡萄牙辉煌的场地。为了接见波斯大使，葡萄牙人搭建了一座有三级台阶的高台，背后是精美的壁毯，地上还铺着地毯。在约定的那天上午，阿尔布开克在这里等候大使。他坐在一张带有美丽镶嵌装饰的椅子上，威风凛凛，穿着黑色天鹅绒服装，胸前有闪闪发光的金色十字，他的雪白美髯非常显眼。在他背后，指挥官们也衣着光鲜，腰佩利剑，再往后是他们的侍从，手里捧着帽子，拿着主人的长枪和盾牌。道路两侧是土著士兵（果阿人和马拉巴尔人），他们呐喊着，敲打铙钹。他自己的葡萄牙士兵则携带旗帜、竖笛、横笛和战鼓。大使前方有人送来他所带的礼物——脖子上套着项圈的黑豹、配有精美鞍具的骏马等。两人一排的队伍，手捧四百件精美织物、绿松石、金碗、精致链甲、镶嵌宝石的匕首，还有来自沙阿本人的礼物：一件非常奢华的长袍。然后是大使本人，他带来了沙阿的信，其写在一片金叶子上，塞在他的硕大头巾里。城里的显贵听到呐喊声和奏乐，也走过来了。停泊于外海的舰队也旌旗招展，射出雷鸣般的礼炮。

大使走近时，阿尔布开克端坐着一动不动。他仅仅招招右手，示意大使上前。在精细的礼节之后，用葡萄牙文写的书信（不过仍然是穆斯林外交的那种浮夸风格）被高声朗读。它认可了阿尔布开克的地位和声望：“发号施令的伟大领主，总督们和弥赛亚宗教伟人们的脊梁，强大的武士，强悍而慷慨的海上雄狮，我对你十分敬重。这就像黎明曙光一样确实，像麝香气味一般明白无误！”[17]信里承诺与葡萄牙人缔结友谊，并请求借用一些优秀的炮手。

阿尔布开克彬彬有礼地收下了礼物，但他本人没有从中获益。他只是把那件华美的长袍在自己肩膀上披了一下，宣称自己不能将它穿上身，因为它是给君王的服饰。他把最精美的礼物送给了里斯本的王后，把猎豹送给霍尔木兹国王，将剩余财宝分给指挥官们。他看到那些没有得到赏赐的人以及广大官兵的嫉妒，于是决定普遍地发放赏金，但他自己不打算掏腰包。他看到图兰沙阿越来越绝望，除了给他送去猎豹，还提出了一个建议，请国王把税收的钱借他10万塞拉分[18]。国王同意了。这笔钱是赖斯·艾哈迈德亲自送来的。他是来查看葡萄牙人虚实的。在喇叭乐声中，这笔巨款被摆放在葡萄牙营地入口处的一张桌子上，非常高调地分发给士兵。群众呆呆地盯着。这笔钱还不够，于是阿尔布开克索要更多金钱。国王送来了消息：艾哈迈德打算送礼物给总督，并借机刺杀他。阿尔布开克答复称，他已经做好了准备，制订了自己的应对计划。

他决定邀请各方——国王、艾哈迈德和努尔丁到海滩的一处房屋商谈。每一方可以来八个人。武装部队必须等在屋外。会议时间是4月18日。阿尔布开克秘密地在邻近的营地安排了一大群士兵。船上的大炮也做好了射击准备，随时待命。

参加会议的人都不准携带武器，但与会者没人做到这点。阿尔布开克的七名军官带来了长袍作为礼物，内藏匕首。阿尔布开克也藏了一件兵器。这些匕首是用来戳刺的。赖斯·艾哈迈德第一个到场。他踌躇满志地走进庭院，身侧公开佩带利剑，腰带上携带匕首，还带了刀子和一把小斧子。阿尔布开克通过译员责备道：“已经约好了都不带武器，你为什么要这个样子？”[19]艾哈迈德答道，这是他的日常习惯。他转过身，丢掉了一些武器，但还保留着一些。此时国王和努尔丁也到了，他们进门之后，门就被锁上了。

艾哈迈德转身做了一个手势，随后一瞬间发生了很多事情。阿尔布开克抓住他的胳膊，抽出自己的匕首，向军官们喊道：“抓住他！”两人扭打起来。艾哈迈德一只手扭住总督的领子，企图用另一只手抓住对方的匕首。他落了空，企图抽出自己的剑，但太晚了。葡萄牙军官们猛扑过去，拔出兵器攻击他，戳得太猛，以至于误伤了自己人。艾哈迈德当场倒地死去。国王事先知道葡萄牙人的计划，但他以为艾哈迈德仅仅会被俘虏并押往葡萄牙。年轻的国王看到地上的死尸，吓坏了，以为自己的末日也到了。他企图逃跑，但门还锁着。在外面，艾哈迈德的部下喊道，他们的主人全都被杀了。于是，他们开始撞门。

阿尔布开克早就做了精心准备。葡萄牙方阵步兵开进街道，用手中握住的长枪逼退群众。国王浑身战栗地等待末日的时候，阿尔布开克拉着他的手，好言安抚，给他穿上丝绸华服，将他带到阳台上展示给民众。艾哈迈德的支持者固守王宫。最后，葡萄牙人许诺允许他们安全撤离，他们这才离开宫殿并出城。在这一天结束的时候，霍尔木兹全城大摆筵席。图兰沙阿被隆重地送回宫殿，总督还发表了鼓舞他的演说：

图兰苏丹陛下，您是霍尔木兹王国的主人和君王……只要上帝给您生命，您就永远是君王，不会有任何人胆敢攫取王位。我将运用指挥我的葡萄牙国王的全部力量辅佐陛下。他是您的挚友，所以我将亲近您的朋友，敌视您的敌人。如果您愿意，我们可以全副武装地在这里过夜，保卫您。[20]

这是一场完美的政变。图兰事实上成了葡萄牙人的傀儡，只不过他不用担心自己的生命安全。为了彻底掌控全城，阿尔布开克悄无声息地破除了最后的障碍。但凡他要钱，就总能得到。他在国王的脑子里灌输了新的不安全感：无法保证艾哈迈德的支持者全都已经走了；国王在前往清真寺的时候，很容易被敌人从一处阳台或窗户用箭射死；最好解除全城所有人的武装；从今往后，葡萄牙人将提供完全的保护。阿尔布开克的这些计划果然都实现了。他越来越夸大其词，暗示有传闻称鲁姆人将有一支新舰队要开来。如果国王把他的火炮都交给葡萄牙人，他们就能更好地保卫霍尔木兹。之前，霍尔木兹的火炮被刻意埋了起来，以免落入葡萄牙人手中。国王和努尔丁对阿尔布开克的这个建议目瞪口呆。他们唯一的答复就是没有办法把火炮挖掘出来。阿尔布开克答道，没关系，不麻烦，他的水手可以去挖。在克服了更多的抵抗之后，葡萄牙人搞到了一百四十门炮。葡萄牙人的司法（名义上司法权由国王掌控）是非常严酷的。阿尔布开克在市场上搭建了颈手枷，用于惩罚和处决犯人，并将其展示给国王看。四名葡萄牙水手被引诱当了逃兵并皈依伊斯兰教，以换取荣华富贵。阿尔布开克抓到了这四人，将其手足捆缚起来，在城镇前方的小船上活活烧死。这是为了杀一儆百：“穆斯林看到总督不遗余力地去抓捕这些人并予以惩戒，无不胆战心惊。”[21]

国王还被要求出资在葡萄牙人的旧营地原址建造一座石质要塞，这是葡萄牙完全控制霍尔木兹的最后一步。阿尔布开克说，国王出这笔钱，只不过是偿还当初瓦加·阿塔欠葡萄牙人的债而已。

在阿尔布开克的建筑大师托马斯·费尔南德斯领导下，要塞工程的组织工作极其精细。他们从邻近一个岛屿运来石料，从大陆的窑运来砂浆。所有人——葡萄牙人、他们的印度士兵以及当地穆斯林，都对这项工程肃然起敬。三百人参加施工，分成十二组，每天有两组上工，劳动两天休息三天。5月3日，阿尔布开克和指挥官们为要塞正式奠基，在祈祷声中用锄头开挖壕沟。三天后，阿尔布开克肩膀上披着一块布，亲自搬运地基的第一块石头，在地上放了五个金币，然后将石头压在上面。

工程在炎炎赤日下不断推进。选址有问题。要塞位于海边，距离海水很近，地基的一部分必须在水下用防水水泥建造。葡萄牙人更愿意在夜间借助火把和月光劳动，但疲劳、热病和脱水让他们损失惨重。人群中暴发了痢疾，开始有人死亡。阿尔布开克对医生们非常恼火，因为他们挽救不了病员，要价还很高。“你们拿着医生的报酬，却对这种病一无所知，让为我主国王陛下效劳的人白白死掉。”他咆哮道，“很好，我来告诉你们，他们为什么会死。”他强迫医生们在毒日头下艰难地搬运石头，让他们体会一下劳动的辛苦。医生们最终被释放后，他又训斥他们：“现在我已经教训过你们了，从今往后你们应当能够治愈他们的病，把你们轻轻松松拿到的钱分一点给病人。我是以朋友的身份给你们善意的忠告，因为我不愿意看到你们坐在桨帆船上划桨。”[22]

总督始终亲临一线，鼓舞士气。他睡眠极少，饮食极少，很少离开要塞工地。他走出工地的时候，身后总是跟着一大群想看看他的人。他们走到要塞大门，亲吻他的手。他在印度洋已经成了一个传奇：他被誉为海上雄狮，“主持公道，统领海洋和陆地”。[23]波斯湾和更远地区的邻国君王寻求他的友谊。波斯统治者称他为“首领中的首领、众多指挥官的指挥官、幸运的雄狮、印度的总司令和总督”。[24]其他统治者送来画家，“为他绘制肖像”。[25]对阿尔布开克来说，这是他一生的巅峰时刻。“取得此项成绩之后，”他在给国王的信中写道，“我们就平定了整个印度，除了红海和亚丁。占领了霍尔木兹，让我们能够非常接近亚丁，并且极大地增加了我们在印度的威望。”[26]他设想快速攻入红海，在马萨瓦建造要塞，控制珍珠养殖场，扼住伊斯兰世界和马穆鲁克苏丹国的咽喉。完全控制印度洋似乎指日可待。但在8月时，他不幸染上了痢疾。

阿尔布开克在印度洋已经南征北战九年。为了建设曼努埃尔一世的帝国，他持续不断地辛劳，不分昼夜地拼命工作。在这期间，他忍耐着长期航海、战争、阴谋和酷热。他曾在卡利卡特负伤，在苏门答腊岛遭遇海难，在坎纳诺尔被囚禁，在果阿被下毒。他也在曼杜比河的雨季中被围困了三个月。他曾谈判、威吓、劝诱和杀戮。在外界看来，他似乎刀枪不入。子弹和长矛不曾打倒他；炮弹曾从他耳边呼啸而过；在贝纳斯塔里姆，他在小船里站直身子嘲讽穆斯林炮手。但是，他已经年近花甲。有机会在近距离观察他的人，如他的秘书加斯帕尔·科雷亚，会发现“他垂垂老矣，身体非常羸弱”。如今，在霍尔木兹那令人难以忍受的酷热中，在碧蓝大海与耀眼的日光之下，在寸草不生的岩石上，他奄奄一息。

在他身边有一个名叫尼古劳·德·费雷拉的人，他之前作为霍尔木兹使者去了里斯本，现在回来了。阿尔布开克问他，自己在朝廷的地位如何。费雷拉或许是想粉饰实情，于是说国王非常看重阿尔布开克，所以希望他回到自己身边，在印度事务方面辅佐他。老人悲哀地答道：“在葡萄牙，没有一项荣誉能和当印度总督相比。在葡萄牙，工作累了可以休息。但我的残躯病体能休养多久？我的日子已经不多了，还有什么比在这些劳作中度过残年更美好的事情？这些工作让我感到自己还活着。”[27]印度是他毕生的冒险，他希望死在自己的岗位上。

有些日子，他闭门不出。除了亲信侍从，他谁也不见。有人说他已经死了，遗体被藏了起来。要塞工程松懈下来。阿尔布开克从俯瞰要塞的窗户露面，向指挥官们讲话，让他们能看得到自己。9月，他做了告解，召唤指挥官们到自己身边。他轮流握住每一个人的手，要求对方宣誓，服从他指定为继承者的人。他们的誓言于当月26日被记录在案。被指定为要塞指挥官的佩罗·德·阿尔布开克是他的一个亲戚，这个人接管了要塞工程。

但在11月时，阿尔布开克还活着。他不肯离开，在看到霍尔木兹的要塞竣工之前也不肯瞑目。石质要塞虽然还不完整，但已经是一座可以防御的建筑，部署了霍尔木兹国王的火炮。医生们相信海上的环境对他会有益处。11月8日，他登上“玫瑰”号，这艘船对他来说有很多回忆。五年前，他曾在这艘船的桁端绞死了鲁伊·迪亚士。他命令船长在午睡时间起锚出航，此时整个霍尔木兹都沉浸在午后的酷热中。他这么做是为了避免向大家辞别。“玫瑰”号停泊在外海，他给图兰沙阿送去了最后的道别和道歉。国王的回信充满悲哀，他希望在阿尔布开克启程之前再见他一面：“看到您离去，我抑制不住眼泪，我觉得这应当是永别了。”“玫瑰”号和另外三艘船一同起航了。“随着夜幕降临，它们驶向印度。”[28]
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加斯帕尔·科雷亚绘，阿尔布开克在霍尔木兹的要塞

船上的亲密朋友们努力劝慰阿尔布开克，但他满腹忧愁，担心自己死前会被剥夺总督职位。跨越坎贝湾时，他们俘虏了一艘小型阿拉伯三角帆船，讯问了它的船长。有消息称，一位新总督带来了许多船只和军官；新总督在果阿待了一个月，现在去科钦了；但是，不知道他姓甚名谁。对奄奄一息的阿尔布开克而言，这是沉重的打击。

随后传来更糟糕的消息。在达布尔外海，他们遇到一艘葡萄牙船。船上有一个人，曾在阿尔布开克于印度的这么多年里多次与他打交道：佛罗伦萨商人乔万尼·达·恩波利。他与阿尔布开克颇有芥蒂。我们不清楚他俩之间究竟有什么纠葛，但根据一份记载，恩波利“秘密地告诉了阿尔布开克一些坏消息，这些话对他的健康而言简直是毒药，扰乱了他内心的宁静……加速了他的死亡”。[29]或许恩波利恶毒地强调了阿尔布开克在国王眼中的垮台。垂死的阿尔布开克得知了他的继任者的名字洛波·苏亚雷斯·德·阿尔贝加里亚，以及他的舰队中一些被任命到印度殖民地关键位置上的人选。这些得势的新人大多是他的敌人，其中包括迪奥戈·佩雷拉，他曾将佩雷拉赶回葡萄牙。阿尔布开克转向朋友迪奥戈·费尔南德斯，说道：“你对这怎么看？被我赶回国的人、被我批评的人如今得到了荣誉和封赏，这对我来说真是‘喜讯’啊。在国王眼里，我的罪过还不知道有多大。我因为爱护士卒，在国王面前遭到谴责；我因为爱戴国王，而遭到奸佞小人的构陷。”[30]得到这番消息之后，他就丧失了生存的意志。他命令将自己船上的王旗降下：他已经没有权力了。

1515年12月6日，他给国王留下了最后一封信：

陛下，这封信不是我亲笔写的，因为在写这封信的时候，我已经时日无多。

陛下，我留下了一个儿子，继承我的衣钵。我的所有财产，反正不多，都传给他。但我凭借自己的效劳而理应得到的回报，我也留给他。这回报是非常大的。印度的繁荣昌盛就是我的证词，也会为他说话。印度和我们已经占领的所有主要据点，我都留给陛下。唯一的困难是未能非常巩固地封锁红海。这是陛下给我的使命……我完全信赖陛下和王后。我恳求两位陛下推进我的未竟事业，因为我是在为您效力的过程中死去的，我理应得到您的支持……我亲吻您的双手……

写于海上，1515年12月6日[31]

然后是他歪歪扭扭的亲笔签名：

陛下的仆人，

阿方索·德·阿尔布开克
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阿方索·德·阿尔布开克的签名

他希望能活着再看到果阿，并让人给他穿上圣雅各骑士团的罩袍（他是这个军事修会的成员），并穿着这罩袍下葬。他立了遗嘱。其中让留一笔钱给鲁伊·迪亚士的灵魂举办九十场弥撒，当初他在一怒之下绞死了迪亚士；他要求将在果阿奇迹般从身旁掠过而没有伤到他的那枚炮弹镀银，并随其他礼物一起送往阿尔加维的瓜达卢佩圣母教堂。12月15日黎明前，他们看到果阿的时候，他已经只剩最后一口气了。城里的高级教士前来为他举行临终涂油礼，一名医生帮他喝了一点葡萄牙红酒。他们驶入曼杜比河的时候，微弱的曙光泼洒到西高止山上，他挣扎着起身，被扶到舷窗旁，最后看一眼他设想成为自己的帝国首都的地方。随后他就再也不能说话了。在火把照耀下，他的遗体被用棺材架抬到岸上。果阿全城人民都前来观看海上雄狮被抬到教堂。本地果阿人和葡萄牙人一样哀哭。树丛中有猴子在发出吱吱的叫声。清晨的炊烟冉冉升起。

1516年3月20日。在前一年度的香料舰队将阿尔布开克的死讯送回印度之前。曼努埃尔一世写了一封信：

阿方索·德·阿尔布开克，我的朋友！

我们从威尼斯得到消息，苏丹的舰队去了印度。既然是这样，尽管我之前命令你回国，但现在请你务必留在印度！根据我对你和你的服务的经验，以及天主总是赋予你的胜利，我觉得你在印度，会让我非常安心……我完全依赖你。如果你能执行我的这些指示，我会非常宽慰，仿佛我能亲自处理这些事务！[32]

对阿尔布开克来说，这封信来得太迟；对曼努埃尔一世伟大的圣战梦想而言，也太迟了。阿尔布开克死后，葡萄牙的圣战事业一蹶不振。
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尾声：“他们从不在一处停留”

我们知道这个就足够了：地球隐藏的一半已经被揭示出来，葡萄牙人在赤道以南越走越远。因此，之前我们不了解的海岸将很快可以通行，因为人们互相效仿，去劳作和冒险。

——安杰拉的彼得·马特[1]（1493）[2]

1520年10月19日夜，一支小小的葡萄牙探险队被带到埃塞俄比亚高原的一座装饰华丽的营帐内。在一座石钟的鸣响中，他们跪在地上等候并观察四周。一面帐幕被缓缓拉开，一个人端坐在高高的奢华宝座上，用看不见的细线悬挂的蓝布遮挡着他的面容。钟声奏响，最后一层屏障被短暂地降下，允许葡萄牙人一睹这位神秘人物，正是他给葡萄牙人的航海冒险提供了那么大的动力：埃塞俄比亚的基督教国王达维特二世，葡萄牙人称之为祭司王约翰，他们相信他会帮助葡萄牙实现曼努埃尔一世的圣战梦想。葡萄牙人期盼这次会面，已经有差不多一个世纪了，而整个西方基督教世界渴望的时间则更久：

我们看到祭司王约翰坐在六级台阶的华丽高台上。他头戴一顶金银的高高冠冕……手里拿着一个银十字架……祭司王约翰身穿精美的锦缎长袍、宽袖的丝绸衬衣……他的膝盖以下穿着一件华丽的织物，铺得很开，就像主教的裙裾，他端坐的姿态就像他们在墙上画的圣父……从年龄、面貌和身材看，他还很年轻，皮肤不是很黑……身高中等，颇为优雅，他们说他年纪为二十三岁。他看上去的确像是这个年纪，圆脸庞，大眼睛，鼻子中段很高，开始蓄须。他威风凛凛，仪表堂堂，的确符合他的崇高身份。我们与他的距离大约有两支长枪那么远。[3]
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16世纪葡萄牙地图上的祭司王约翰的国度

找到祭司王约翰的消息于次年春季传到曼努埃尔一世耳边，他立刻给教皇发去一封贺喜信。1521年6月，国王公开宣布，摧毁麦加和收复耶路撒冷已经指日可待。但真相并非如此。曼努埃尔一世目前还不知道，达维特二世个人的仪表虽然令人肃然起敬，却不是中世纪地图上描绘的战无不胜的强大君王。只要仔细观察就会发现，埃塞俄比亚人在军事上和经济上都没有能力进攻伊斯兰世界；恰恰相反，他们被穆斯林敌人团团围住。达维特二世于1540年战死，四百名葡萄牙志愿者发动了一次英雄主义的远征，拼死奋战，才挽救了基督教的埃塞俄比亚。正如祭司王约翰的真实面目被逐渐揭示，葡萄牙地理大发现的第一个世纪里，通过对地理、气候、自然史和文化的经验主义的观察，中世纪关于世界的许多其他神话，以及古代权威的智慧（如关于狗头人和能吞得下大象的鸟）也被相继揭穿和破除。正是这种观察拉开了现代早期的大幕。

曼努埃尔一世于1521年12月驾崩。尽管当时没有人意识到，但他的圣战计划其实早在多年前，阿尔布开克未能攻克亚丁城墙时（梯子破裂的声响如同致命的手枪声）就开始破灭了。总督后来被解职并去世，圣战梦想就更加难以为继了。接替他的先后有三个笨拙而怯懦的人，没有一个拥有他那样的战略天赋。洛波·苏亚雷斯·德·阿尔贝加里亚拥有一支庞大的舰队，然而当亚丁的谢赫主动提议让葡萄牙人在亚丁建造一座要塞时，他竟拒绝了，因为他没有接到这样的命令。后来，他进攻吉达又遭遇了惨败。若昂·德·巴罗斯对这次失败的评价是：“史上最悲惨、最凄凉的悲剧，在这之前和之后都没有这样的事情，一支庞大舰队未经一战就逃之夭夭。”[4]阿尔贝加里亚还做了更糟糕的事情。他开了历史的倒车，废除了训练有素的职业化方阵步兵，而选择葡萄牙贵族的蛮勇战术；他放松了对私人贸易的禁令（这道禁令是阿尔布开克与他在印度的政敌的矛盾核心），而偏袒海盗一般的船长们的派系私利。腐败和滥用职权现象于是越来越猖獗。

曼努埃尔一世的宏伟计划还遭到了其他打击。1515年，他在摩洛哥的军队，即攻打伊斯兰世界的钳形攻势的第二支力量，遭到惨败。他的王后玛丽亚是他的圣战梦想的最狂热支持者，于1517年去世。同一年，马穆鲁克王朝灭亡了。奥斯曼苏丹“恐怖的”塞利姆一世击溃了马穆鲁克王朝的军队，将马穆鲁克王朝末代苏丹吊死在开罗城门上。从此以后，葡萄牙人在印度洋将面对一个更强悍的穆斯林对手。

曼努埃尔一世非常幸运，曾拥有阿尔梅达和阿尔布开克这两位清正廉洁、忠心耿耿的指挥官，尤其阿尔布开克更是世界历史上最伟大的征服者和极富远见的帝国建设者之一。阿尔布开克手中的人力始终只有几千，只有临时拼凑的资源、虫蛀的船只，却凭借令人瞠目结舌的雄心壮志，赠给曼努埃尔一世一个印度洋帝国，其由一系列要塞的网络支撑。在这个过程中，葡萄牙人令全世界大感意外。欧洲竞技场上没有人预想到，这个处于欧洲边缘的蕞尔小国，竟能向东方做一个大跳跃，将东西半球连接起来，并建设起第一个全球性殖民帝国。当达伽马第一次在卡利卡特登陆的时候，“卡斯蒂利亚国王、法兰西国王或者威尼斯共和国政府为什么不派人来？”[5]是一个合理的问题。只有葡萄牙能够做到：答案在于葡萄牙积累了数十载相关的知识，并且在欧洲的船头坚忍不拔地努力奋斗，在这期间，探索发现成了国家政策。

曼努埃尔一世驾崩后，印度不再是消灭伊斯兰世界的跳板，而重新变成殖民冒险的最终目的。16世纪，葡萄牙人经历了数十年的血腥战争，保卫自己在印度占据的领地，抵抗奥斯曼帝国领导的持续进攻，这些进攻对阿尔布开克的要塞政策发起了极大的挑战，将其几乎逼到了崩溃边缘。少量葡萄牙士兵经常面对远远多于他们的敌人，却能顽强战斗并以少胜多。1570～1571年，印度多国联合向果阿和朱尔发动了一次大规模进攻，但也在城墙下溃散。印度人无法将法兰克人逐出。果阿，“东方的罗马”，证明了阿尔布开克战略设想的伟大。在随后的四百年里，它始终是葡萄牙殖民地，是一种了不起的多种族文化的家园。

渐渐地，奥斯曼帝国施加的压力使得葡萄牙人再也无力对红海实施经济封锁。从今往后，开罗和里斯本将分享香料贸易。葡萄牙人也有效地扩大了市场：在16世纪，欧洲人的香料消费增加了一倍。对葡萄牙的海外领地来说，在印度洋和更遥远海域的贸易变得与葡萄牙本土的贸易同样重要。葡萄牙的扩张越来越被民间商人控制，延伸到马六甲以东更远的地方，一直到香料群岛、中国和日本。

和所有的帝国主义冒险一样，历史对葡萄牙殖民霸业的评判也是褒贬不一。阿尔布开克虽然凶悍，却始终坚持一种理想主义的正义感。他对葡萄牙人冒险的风险与后果心知肚明。勘察霍尔木兹城墙时，他宣称：

……只要有正义支撑，不要压迫人民，这些城墙就足够了。但如果葡萄牙人在这些地区不再信守诺言和维持人道，那么骄傲就会掀翻我们最坚实的城墙。葡萄牙是个穷国，穷人贪得无厌的时候，就会变成压迫者。印度的影响是很大的，我担心有一天，我们今天作为武士的名望会消逝，那时所有人都只说我们是贪婪的暴君。[6]

当时的扎莫林和后来的许多印度历史学家都将葡萄牙人的暴力入侵视为海盗行径。马来西亚政府仿制了“海洋之花”号，作为历史教训。它的入口处有一块铭牌：“这艘船运载的货物包括殖民者于1511年征服马六甲之后从本国掳掠的宝藏。感谢上天，这艘船于1512年1月26日在返回欧洲途中在马六甲海峡沉没。”[7]

尽管亚洲人对法兰克人入侵之前的梦幻时光有着怀旧憧憬，但在法兰克人到来之前，这个庞大而大体上安宁的贸易区是一片封闭的海域。葡萄牙人用青铜大炮和强大的舰队既打破了这个自给自足的体系，也将世界连接起来。他们是全球化和科学发现时代的先驱。他们的探险家、传教士、商人和士兵奔波到世界各地。他们来到长崎[8]和澳门、埃塞俄比亚的高原和不丹的山峦。他们跋涉在青藏高原，还沿着亚马孙河逆流而上。他们一边旅行，一边绘制地图，学习语言，“一手拿剑，一手拿笔”，[9]记载自己的发现。路易斯·瓦斯·德·卡蒙伊斯的史诗《卢济塔尼亚人之歌》为探索的英雄主义谱写了一个神话，而他本人身上也彰显出葡萄牙冒险家有时非常疯狂的品质。他是文艺复兴时期游历最广的诗人。他在摩洛哥失去了一只眼睛，因为一次斗剑而被放逐到东方，在果阿一贫如洗，在湄公河三角洲失事沉船。他的中国情人不幸淹死，而他把自己的史诗手稿举在头顶上，游到岸边。卡蒙伊斯如此描述葡萄牙探险家们：“如果世界更大，他们也会发现它。”[10]

葡萄牙的强盛只维持了一个世纪多一点，但取得了辉煌成就：它缔造了一种新型的、形式灵活的帝国，以机动的海权为基础，并创造了欧洲殖民扩张的模式。荷兰人和英国人将紧随其后。

在这个过程中，葡萄牙人启动了无穷尽的全球交往，既有良性的也有恶性的。他们把火器和面包带到日本，把星盘和四季豆[11]引入中国，把非洲奴隶运往美洲，运送茶叶去英格兰，运送胡椒去新大陆，运送中国丝绸和印度药品去全欧洲，还把一头大象送给教皇。世界各地的众多民族第一次可以互相观察、互相惊叹和描述。在日本画家的笔下，陌生的欧洲来客身穿硕大的气球般鼓胀的长裤，头戴五彩缤纷的帽子。僧伽罗人对葡萄牙人普遍的充沛精力和饮食习惯大感困惑，描述他们为“非常白皙和美丽的民族，戴铁帽子，穿铁靴子，从不在一处停留。他们吃一种白色石头，喝血”。[12]这样的形象、印象和贸易交换为全球的文化、食品、植物、艺术、历史、语言和基因留下了巨大而深远的影响。他们还开始了西方主宰世界的五百年。这个时期直到今天才开始逆转。在葡萄牙人之后，多层集装箱船在各大洋穿梭来往，从东方运回制成品。中国也正在印度洋和非洲的心脏展现新形式的软实力。

在今天的贝伦，瓦斯科·达伽马的陵墓和粗暴的阿尔布开克的雕像附近，也就是葡萄牙人起航的那片海岸，坐落着一间广受尊敬的蛋糕店/咖啡屋：老贝伦糕饼店。它或许是葡萄牙全球冒险的正面影响的纪念碑。人们蜂拥前来品尝它的风味食品“贝伦糕饼”，即甜蛋奶沙司果馅饼，烤成褐色，撒着肉桂，再配以黑如焦油的咖啡。肉桂、糖、咖啡：全世界的口味最初就是随着航船，在这里登陆的。
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