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中文版序
我为中信出版集团引进出版的这本新书写下了这篇特别的序言，就在几天前，我接种了第二针预防SARS-CoV-2病毒[1]的疫苗。当我等待疫苗的免疫功能在大约两周后充分发挥作用的时候，我反思了过去一年中所发生的巨大不确定性和变化。我正在考虑未来还会发生什么变化，世界从这场疫情大流行中学到了什么，以及它如何改变了个人、组织和社会的风险选择。
首先，新冠肺炎疫情改变了这本书的很多方面，包括出版时间和部分内容。风险认知和行为一直是疫情流行应对方式的核心。因此，虽然我在2020年初几乎完成了草稿，但我觉得进行一些额外的反思是很重要的。
现在，随着世界走在了抗击新冠大流行的道路上，每个人都必须重新评估风险以及我们与它们的关系：在我们的个人生活中，在我们的工作场所中，在我们的社群和社会中，以及在我们的地球上。这场流行病改变了工作场所的风险因素，因为身体和健康风险对每个人来说都是现实，而不仅仅对从事危险工作的人如此。
疫情还揭示了两极分化社会中的裂痕，人们对他们所面临的风险性质以及个人、组织和政府保护公民的责任意见不一。
2020年让每个人都意识到了我们面临的风险和人们应对方式的差异。此外还揭示了当我们面对明确的和紧要的危险时，如果不能就认真地采取行动达成一致意见，那么我们将会面临哪些挑战。全球新冠大流行这一现实和应对措施的巨大差异清楚地表明，个人的风险选择和态度与集体的风险选择和态度是密不可分的。几个月前，当我完成这本书的手稿时，美国仍处于疫情最严峻的阶段。
今天，尽管世界许多地区的新病例仍在激增，但疫情结束似乎已经在望。而且，正如各国在疫情开始时以各自的方式做出反应一样，各国对疫情结束的态度也不尽相同。一些国家早期迅速采取行动遏制病毒，但同样的谨慎意识导致它们在推广疫苗方面反应较慢。有些地方的人对疫苗的恐惧超过了对新冠肺炎的恐惧。正如我们希望出现的那样，情绪、理性、公共信息、资源可用性和限制因素的混合在所有风险动态中共同发挥了作用。
尽管美国开始取消口罩强制令，但我并不觉得在公共场合摘下口罩是安全的，因为我不相信每个没有戴口罩的人都接种了疫苗，哪怕新的、更灵活的标准只适用于完全接种疫苗的人。现在我认识到情感凌驾于理性之上。不管当局说某些情况有多么安全，或者无论研究预测的感染概率是多少，我仍然觉得戴上口罩更加安全，很多人都有同感。与此同时，我知道还有许多人仍然认为这次疫情大流行是一场骗局，他们没有正当的理由不去接种疫苗，但他们仍然拒绝接种。
疫情改变了我们在财务、职业、健康、人际关系和道德风险方面的选择动力。死亡率和不确定性所带来的新体会让许多人重新审视他们眼中最大的风险，以及他们愿意在不同领域承受多大的风险。
疫情重塑了人们对社会安全网的态度，尽管疫情摧毁了许多行业，导致许多人失去了赖以依存的生计，但各国政府仍投入大量资金来维持经济运行。
它还引起人们对全球共同应对疫情的重要性的关注，在可能的情况下防范风险，在无法预防的情况下有效应对。在一个全球化的世界里，如果任由新型冠状病毒及其不可避免的变异体在全球各地肆虐，地球上的每个人都将面临危险。
关于风险的公开对话有助于我们在风险失控之前识别和做出应对。这些对话最有价值的是：它们包括对我们作为个人和群体如何应对风险的分析，这能使我们认识到并纠正偏见，从错误中学习，创造新的习惯、系统和流程，以便在未来做得更好。
当我在2017年为中信出版集团引进出版的《灰犀牛：如何应对大概率危机》一书作序时，我与读者分享道：“知道了我现在所知道的，如果我再写这本书，我会加入更多关注个人灰犀牛的故事。非常幸运的是，‘灰犀牛’没有以一本书的出版而结束，而是成为一场对话的开始。”
今天的这本新书则延续了这场对话，让我和读者有机会探讨灰犀牛理论中适用于个人的一面。我对人们如何将灰犀牛理论应用到他们的个人生活中感到惊讶。但是，当我为撰写本书做了深入的研究后，我更惊讶于灰犀牛理论在个人方面与组织和社会中更大的动态密切相关。
人们经常问我有没有理想的风险人格？其实真正的问题是，什么才是理想的风险人格？有些人格特征比其他类型更加适合做某些工作，了解自己的风险人格以及如何巩固自己的长处、弥补自己的短处是重要的，对于组织来说也是如此。
在社会中，类似的情况也是存在的。不同的地方根据自己的文化做出自己的风险选择。伴随新冠大流行，我们已经看到不同社会和两极分化群体内部的风险指纹是如何变化的。每个国家和地区根据自身的历史、公民之间以及公民对政府的信任程度、社会安全网、经济需求和快速行动的能力，以自己的方式权衡取舍。所有这些因素共同导致了不同的风险认知、反应和结果。
新冠疫情是一次重大冲击，考验了每个人、组织和国家的风险管理能力，改变了我们对当前和未来面临的风险的看法。每个国家都必须问的一个问题是，其风险应对措施是否适合公民，以及他们与风险的关系。如果不是这样，那么什么样的政策可以改变这种情况。
在分析疫情大流行带来的教训的过程中，我希望这将促成一场对话，不仅关于我们所面临的风险，而且关于我们如何以及为什么以我们的方式做出回应。这场对话将针对每个人、每个组织和每个国家，而我们也需要全球性的对话。
我希望世界能借此机会思考如何改进预警系统，奖励那些最早发现危险信号的人，以便我们能够更早地应对风险，更好地保护世界各国公民免受国内乃至全球风险的冲击；打造风险生态系统，鼓励教育、创业和创造力等建设性的冒险行为，并且阻止金融投机和玩弄安全等危险的冒险行为。
这可能只是一厢情愿。但即便如此，我们能够让世界变得更美好、更安全的唯一方法就是设想我们如何才能做得更好。我希望这本书能够成为一针积极的催化剂，帮助个人、组织、国家和地球上的人类设想如何与风险建立新的关系。
米歇尔·渥克
 2021年5月25日
[1] 国际病毒分类学委员会对新冠病毒的命名。——译者注



前言
我的外婆在应对明显的健康风险时表现得非常抗拒，她的医生担心她的腹部动脉瘤随时可能破裂。通常情况下，一旦腹部动脉瘤长到5厘米，医生们相信做手术的风险要比不做手术的风险低。Bobonne是比利时人对外婆的昵称，源自法语bonnemère。外婆直到瘤子长到6.3厘米时才同意做手术，这还是我们这些成年子女苦苦恳求她的结果。
还有一次，我的母亲在给外婆打电话打不通后去了她家。母亲发现80多岁的外婆因为试图移动一台大型老式显像管电视机扭伤了背部，正痛苦地躺在地板上。外婆对自身的莽撞行为可能导致的巨大风险毫无预见性，这显然是个问题。而且，当母亲坚持要带外婆去医院时，她很抗拒。这只是外婆避免采取医疗措施，直到其升级为危机的一个例子。她的固执己见成了我们对她所有记忆的一部分。
然而，虽然对健康风险的防范有所不足，但外婆能够很好地预见并防范其他可能出现的风险，比如挨饿的风险。当她在2010年去世时，我们在她的冰箱里发现了20磅黄油，在橱柜里发现了20磅糖。我不难理解外婆囤积食物的行为，这是“二战”期间她在比利时遭遇食物短缺时学到的。冰箱里的黄油旁边放着冷冻过的从菜园里收获的蔬菜，这是一种非常有意义的做法。
我也能理解她十几岁时为何冒着生命危险积极参加战争，当时她骑着自行车向抵抗组织传递信息，以阻止德国永久占领比利时。我试着想象外婆来回骑车时脑子里想的是什么，帮助那些与纳粹侵略者作战的人，无疑是一种让她感受到某种使命感的方式，一种无论多么渺小都有所作为的力量。在一个极度混乱和充满不确定性的时代，这是一种值得冒的风险。与在美国一样，一位英俊、年轻、有创业精神的美国士兵战后想在比利时开一家爆米花店，非常可惜的是，这个想法远远领先于那个时代，因为当时欧洲人仍然认为玉米是给猪吃的食物。
外婆因疏忽而放任健康风险的行为让我很难理解。和她的丈夫一样，她是一个长期吸烟者和酗酒者，即使在我的外公过早因中风而去世之后，她仍然无视这些习惯带来的风险。也许动脉瘤代表了现在和未来的某种风险，这使她感到无能为力，她决定不去处理它，或者说不去处理扭伤的背部——这是一种控制局面的反常做法。毕竟处理疾病威胁的手术意味着在麻醉下浑身无力，这将使她完全依赖外科手术团队。事实上，就像她不愿做手术一样，大多数人承担的最大、最常见的风险都是被动风险。由于先天的人类偏见、个人认知障碍和各种外部约束等因素的综合作用，人们会推迟处理这些已知的问题。
外婆在睡梦中（她的动脉瘤已经治好很久了）平静地去世后的十年里，她在生活中处理风险的矛盾做法一直困扰着我。同一个人怎么会在生活中某些方面的风险决策和行为上如此务实、积极和勇敢，而在其他方面却表现得如此固执和具有自我毁灭性呢？我想知道这在多大程度上取决于她与生俱来的个性、自身经历以及风险本身的性质。我也看到她不敢直面自己的健康风险是如何影响她的家庭的，尤其是我的母亲，因为外婆经常取消和医生的预约，我的母亲常常不得不重新安排她的日程。本来可以避免的问题升级为一场危机，这迫使我的母亲放弃了她正在做的事。我的祖父母正好相反，他们的房子和他们退休后居住的公寓总是井井有条。他们在90多岁的时候去世了，相隔只有几个月，除了离世的日期，其他一切都是安排好的，从预先凿好的墓碑到葬礼上的菜单（有瑞典肉丸和火腿），可以说应有尽有。而且与外婆不同的是，他们的财务状况都很好。
我的父母继承了他们父母在许多方面应对风险、不确定性和变化的态度。事后来看，我可以看出这些差异是如何解释他们的个性、如何决定他们在各种问题上的冲突的——从看似平凡的问题（比如应该多早去教堂）到其他更加严肃的问题。应对风险的态度决定了家庭的活力——无论是对于个人还是对于群体，都是一样的。
我自己与风险的关系是父母双方家庭元素结合的产物。随着经历新的事物、克服新的挑战、学习新的对抗风险的技能，这种关系也在不断发展。从很多人的标准来看，我是一个敢于承担风险的人。和所有人一样，我的风险选择也是好坏参半。我喜欢尝试新的菜肴，但是一旦找到喜欢的东西，我就会坚持下去，我几乎总是在我最喜欢的餐馆点同样的东西。我从不乱穿马路，我也非常注意饮食。在2011年被诊断出患有乳糜泻后，我别无选择，只能避免食用任何含麸质的食物，否则病情就会加重。我从不抽烟，定期锻炼身体，并且每年做一次体检。但这些年来，我的行为偏好随着我与风险的关系发生了变化。
当我更深入地了解风险是如何密切存在于我们身份的核心时，有两个问题显而易见地摆在面前，那就是我们大多数人思考这一问题的时间有多短，以及有多少机会用于花时间从风险的角度来审视我们的想法和行为。
人们应对（或不应对）风险的方式引发了一系列其他问题，这不仅关乎外婆，也关乎我们所有人，以及我们与风险的关系在我们做出决策时所扮演的角色。哪些风险值得冒？你和周围的人在识别风险和评估风险重要性方面做得怎么样？你对待积极的风险活动（比如蹦极或当日交易）与消极的风险活动（比如推迟看医生或交税）有什么不同？
为什么我们中的一些人专注于降低风险，而另一些人可能会在失败面前崩溃？为什么一些人在遭受重大冲击后会规避风险，而另一些人面对风险和克服风险的经历会激励他们去冒更大的风险，因为这有助于他们更好地管控风险？你的风险人格有多少是与生俱来的？有多少是从你的经历中衍生出来的？先天有多少，后天有多少？我们能训练自己在面对已知风险时采取不同的行动吗？是什么促使我们改变自己的风险行为，我们又该如何坚持这些改变？为了建立一种健康的风险关系，我们必须克服哪些障碍？我写这本书就是为了追寻这些问题的答案。总而言之，我们将探索关于我们每个人都准备冒什么样的风险，以及如何定义和反映我们的目标、激情、优先事项和价值观的问题，这是我们的核心问题。
通过思考自己与风险以及与周围人的关系，你会更多地了解是什么造就了你。当涉及风险、创新和战略时，你将会更好地理解你所在组织的价值观、文化、优势和劣势。你将以不同的方式思考社群、国家和世界的风险动态如何塑造你的选择。
从政策到个人的灰犀牛风险
我的专业聚焦于了解那些显而易见、可能发生、影响深远的变化中的风险，而那些风险通常没有得到应有的重视，也没有让人们认识到，在很多人错误地认为已经非常安稳的状态面前，人是多么脆弱。这始于我撰写的有关新兴市场主权债务和信贷风险的文章。2007年当我成为位于纽约的世界政策研究所所长时，我每天的大部分时间都用来思考组织风险和治理问题，尤其是在全球金融危机来袭的时候，这个智库作为一个独立的组织开始重新启动，之前作为大学的一部分存在了16年。在芝加哥全球事务委员会做了一段时间的智库工作后，我创办了灰犀牛公司。我现在全身心致力于帮助各类组织和政府认识到，当领导者和团队成员承认并应对风险时，是什么造成了差异性，以及他们如何才能做得更好。随着时间的推移，我的兴趣开始转变，研究范围不仅包括重大的政策风险，还包括涉及风险的个人信念、态度和行为的根源，以及它们如何与政府和组织做出的决策相互影响。
我在2017年出版的《灰犀牛：如何应对大概率危机》一书中写到了政策风险和商业风险。“灰犀牛”这个标题来自我在2012年提出的一个术语，当时希腊及其债权人达成了一个里程碑式的协议，以避免灾难性的违约风险。“灰犀牛”概念只是一个工具，用来探索为什么有些人站出来避免危机，而有些人却放任自己被风险摧毁。通过使用动物形象，遵循伊索寓言和其他故事中讲述的人的传统，我希望能激发人们对这种两吨多重、长角的危险动物的情感共鸣，提醒所有人在规避风险方面远不如自己想象中那么好。我也想让人们不仅意识到承认这种人性的失败并不可耻，而且意识到人是多么脆弱。这让我们获得了一种强大的力量：利用“灰犀牛”的分量来推动我们前进，而不是被它们践踏。
我所从事的全球金融和政策方面的工作让我想到了一个问题：政府和商界领袖之间的区别是什么。他们一方面淡化、忽视、否认或者完全无视显而易见的风险；另一方面，决策者会及时采取行动阻止或者至少将经济或安全的威胁最小化。与此相关的流行概念是“黑天鹅”，在2007—2009年全球金融危机期间流行的一本关于极不可能发生的事件的同名书中讲到了这一概念。“黑天鹅”启发了人们更认真地思考，我们多么容易被措手不及、不可想象的事件和危机冲击。但当人们开始努力寻找那些不可预见的事件时，从定义上来说这是一件愚蠢的差事，以至于他们更有可能忽略那些通常可以避免的问题，而这些问题就在我们面前，我们有更好的机会去避免它们。这种消极、宿命的心态反而矛盾性地增加了风险，因为它给金融专业人士和政策制定者提供了一个轻松的脱身之道：啊！“黑天鹅”，没人看到它的到来。
2017年7月，中国政府开始使用“灰犀牛”一词。正如我所希望的，政策制定者可以使用我创造的这个词，以引起人们关注需要迅速应对的显著风险。在每五年召开一次的全国金融工作会议期间，中国政府高层官员讨论了避免极有可能出现的灰犀牛风险的重要性，并表明了防范化解这类风险的意向。《人民日报》在头版发表社论强调了这一信息，意指政府即将处置金融风险这头“灰犀牛”。交易员们非常重视这一警告，一天之内就把高风险公司的股价降低了约5%。“灰犀牛”一词迅速在全球传播，在韩国、马来西亚、卡塔尔、土耳其、越南、比利时、法国、德国、卢森堡、意大利、西班牙、葡萄牙、英国、巴西以及整个拉丁美洲和非洲都登上了新闻头条，正如这个词的本义那样，比喻将注意力和政府决策集中在那些非常明显但有可能避免的金融风险上。
就在中国对其金融风险中的“灰犀牛”进行深入讨论之际，美国向其金融市场泡沫注入了更多的空气，并将公司债务和预算赤字推至创纪录的水平。尽管华尔街和政策制定者轻视了眼前的危险，但民众对于日益加剧的经济不平等和企业渎职行为引发的民粹主义感到愤怒，美国的政策“让富人更富”。投资者和政策制定者似乎没有从他们无法准确评估或应对显著风险的失败中吸取任何教训，而正是这些风险导致了十多年前的全球金融危机。
中美两国在态度和政策上的强烈反差让我思考，为什么中国更愿意承认灰犀牛风险并采取行动，而美国那么多决策者和选民却似乎故意否认这些明确而现实的风险。我自己所在的国家尤其令人费解，因为我们的文化传统中包含着敢作敢为的精神，以及有能力迎接挑战的信念，而过去许多其他国家都回避了这些挑战。那么究竟怎样解释这种差异呢？
我花了一段时间才把这些问题和外婆的故事联系起来，最终把“我”和“你”联系起来。我在巡回售书活动中的演讲给我带来了意想不到的转折。经常有人问：“如何将灰犀牛理论应用到个人生活中？”在上海，一个风雨交加的夏日傍晚，一个时髦的20多岁的中国男子向我索要签名并合影留念，他感谢我的这本书给他的生活带来了很多帮助。
让我感到惊讶和欣慰的是，他能以这样一种个人化的方式把这个信息铭记于心，并且他不是唯一的一个。一位女士告诉我：“我的婚姻的终结者就是一头‘灰犀牛’！我所有的朋友都意识到了，但我就是不想承认。”一名印第安纳州男子在博客上写道，他跑马拉松是为了给乳腺癌研究筹集资金，目的是打败他的一个朋友曾经面对并积极对抗的（乳腺癌）“灰犀牛”（到目前为止成功了）。我最好的朋友在她母亲被诊断出患有帕金森综合征后，以“灰犀牛”为依据，做出了最优的医疗保健和生活决策。印度一名八年级学生在一场全国性“数字戒毒”运动中使用了“灰犀牛”，以帮助人们戒掉对电子设备的依赖。
我的朋友和家人对从未完全抽出时间解决的经济问题支支吾吾，为他们还没有预约医生去医治慢性健康问题，或者为其他所有人都知道必须放弃的关系而苦恼。我装模作样地厉声斥责道：“你（们）没读过我的书吗？”后来开始奏效了！他们的问题不会在一夜之间消失，他们的反应往往是走走停停，前进两步，后退一步，但他们正在改变自己的行为：去看医生，或者去见会计师。读者将这个概念应用到他们自己遇到的“灰犀牛”的方式如此令人信服，以至于我感到有一种吸引力，要从这个新的角度来追寻我心中的问题：是什么让那些行动起来的人，区别于那些面对生活中的风险与危机止步不前的人呢？为什么有些人宁愿放任问题恶化或者爆发，也不愿去解决它呢？在研究了几十年的金融、商业以及全球经济政策问题之后，我想知道这些问题会不会与我熟知的情况有很大不同，遵循这种新的个人方向让我感觉很有风险。
我向我的小圈子里的人寻求帮助，想知道该如何应对“灰犀牛”那强大的、有冲击力的、让人措手不及的影响。我有一位受人尊敬的老朋友，他是一家开拓性环保私募股权公司的首席执行官，他帮助我理解到，商业战略和个人挑战不是相互排斥的。不久前，他与他的投资团队会面，就投资组合中的公司情况进行了讨论。不客气地说，这些公司没有达到他们的预期。他告诉我：“对于每一个案例，我们所做的尽职调查都有警示信号。”但这并不是商业模式、技术或市场状况造成的，公司领导层的个人问题导致了糟糕的风险决策：酒后驾车、家庭暴力。
“Me Too”（“我也是”）运动无疑表明了糟糕的个人风险决策与商业结果之间的联系——不仅是犯罪者被捕的后果，也是对受害者的影响。一位朋友分享了她所面临的艰难抉择，因为她在一次会议上遇到的人给她下药，对她进行了性侵犯，把她一个人留在了异国他乡。创伤演变成一场个人危机，如果她不去处理，她就可以预见这会影响她的职业生涯。回到工作岗位后，她站在两百名观众面前做演讲，同时隐藏了自己的内心创伤，她意识到自己必须离开工作岗位来治愈情感创伤。她说：“如果我继续工作，我会把我的团队都拖下水。”
这些对话让我茅塞顿开，我开始看到个人、商业和全球的“灰犀牛”之间是怎样相互联系、相互影响的。我对那些极可能没有得到应有重视的显著风险的专业性痴迷，至少部分源于我自己家庭内部相互冲突的风险动态。
当我开始寻找冒险者和风险厌恶者，以更好地了解他们应对风险的经历，以及塑造他们对风险的不同态度的影响因素时，我感到豁然开朗。当人们一遍又一遍地告诉我，他们从我问他们的问题中学到了多少东西时，我意识到这些对话是多么重要。我的问题是帮助人们更多地了解他们是谁，对他们来说什么是重要的，以及他们愿意冒什么样的风险来保护他们生命中所珍视的东西，这是触及每个人的核心问题。
个人风险与职业风险的交织
虽然我被人们如何将灰犀牛思维应用到生活中的故事感动了，但当面试官问我个人的灰犀牛案例时，从我的内心来说，分享自己的弱项太冒险了！大多数时候，我坚持我在书中所讲述的故事，也就是我如何在进行口腔手术后，终于学会了定期去看牙医。但当我为这本书采访人们时，我觉得只有更深入地研究我自己与风险的关系，自己争论或忽视的问题，这些问题如何随着时间的推移发生变化，以及我的个人和职业灰犀牛是如何交叉的，这样才显得公平。对我来说，最大的风险总是涉及我的工作和我的健康之间的紧张关系。在我学会更好地处理这些事之前，“工作狂”倾向影响了我的健康，这反过来又变成了一个巨大的职业挑战。在我攻读硕士学位的时候，为了适应每周在一家西班牙语报社工作35个小时，我每晚只睡6个小时，同时我还在哥伦比亚大学国际与公共事务学院攻读学位。1991年秋，在假期休息之前，我带着一份课程清单走进了院长办公室，我宣布要去海地采访反对总统让-贝特朗·阿里斯蒂德的政变，但我不确定回家的时候机场是否还会开放。如果能成行，他们会让我的教授们知道我在哪里吗？我还曾利用其他的期中假期去报道萨尔瓦多战争的结束和多米尼加共和国的抗议活动。
然而，与无视朋友们的警告相比，冒这些险显得苍白无力。朋友说我把自己逼得太紧了，忽视了个人的生活和健康。想到外婆，我知道我对健康的态度是诚实的。毕业后，我忙着应付紧张的金融记者工作，这是一段关系的最后喘息，周末我还在写我的第一本书。我的朋友一直试图让我放慢脚步，一位大学朋友不止一次告诉我：“多做人，少做事。”我长时间拒绝倾听这些声音，虽然正常情况下我可以很克制，但有一天我突然哭了起来，完全不知道为什么。事后看来，生活中的压力其实让答案变得显而易见。
1995年，我被诊断患有慢性疲劳综合征，遵医嘱请了病假。我最终别无选择，只能关注那些对我周围的每个人来说都很明显的事情，我需要休息一下，学会调整自己的节奏。在得克萨斯州与朋友们共度了一段时光之后，我恢复了体力，因为我做了很多早就该做的自我反省。我意识到我已经在工作中学到了我能学到的一切，我真正想做的是写人生中的第一本书。如果我不改变原有路径，我知道我只会再次生病。尽管我写的东西很有趣，我的故事也打动了金融市场，但我的朋友乔尔（一位有成就的记者）的话在我耳边回响：“你可以在专业上做得更好。”一种全新的与风险共舞的关系开始了，因为我学会了寻找安全感——不是通过传统的依靠工资和公司“保护伞”的方式，而是通过自我保护和做我最擅长的事情。
当我恢复健康可以回去工作时，我做的第一件事就是提出辞职。在接下来的几个月里，我往返于多米尼加共和国和海地。在兼职做自由撰稿人和编辑一份财经资讯杂志的同时，我收到了一份图书出版合同。你可能认为我站稳了脚跟、吸取了教训，然而并没有。通常在解决问题之后，我们忘记了需要努力才能避免这种情况再次发生。《为什么公鸡打架：多米尼加人、海地人和伊斯帕尼奥拉岛之争》一书在1999年出版时大受欢迎。然而到了第二年，我厌倦了自由职业的不稳定性，接受了一份工作，担任一份专注于拉丁美洲资本市场的半月刊杂志的编辑。在最初的一年左右，我喜欢上了这份工作，重塑杂志的外观和内涵，提升了它的影响力。但我内心想要的更多，我忽视了新的挑战，很快就付出了代价。2001年夏天，我开始出现与6年前休病假时相似的症状：失眠、皮肤问题、偏头痛。对于一个要求工作时集中注意力的人来说，这些症状让人感到恐惧，我对工作失去了注意力和兴趣。我发现自己上地铁后走错了方向，在熟悉的街道上迷路了。幸运的是，虽然当时感觉不怎么幸运，但我不需要做出决定。科技泡沫的破裂以及随后的阿根廷债务危机注定了这份杂志的失败，我很快就失业了，离开了世界贸易中心对面的办公室——就在“9·11”恐怖袭击前两周。
在某些方面我很幸运，当我不开心或有压力时，我能感觉到身体上的压力，这是一个很好的警示信号。但我必须学会注意这些迹象，显然只吸取一次教训是不够的。旧病复发提醒我，我必须不断提醒自己重视这个教训。
是什么驱使我正视一直竭尽全力忽视的风险呢？经历一场健康危机并不是让人震惊而采取行动的理想方式，但它是有帮助的。慢慢地，我养成了新的习惯。我养了一只狗，当我累得说不出话来的时候，它可以帮助我调整作息，还能让我振作起来。我专注于那些真正让我兴奋的项目，而忽略了那些不能满足我的内心世界的事情。我更加关注压力或热情的程度，把精力转移到让我兴奋的事情上，创造出“好的”压力。当我需要帮助和建议的时候，我变得更愿意向朋友求助。
这种进化不是像变魔术一样发生的，而是结合了我过去的经历——幸运地得到朋友和家人的支持，获得良好的医疗保健，在知识、技能和网络建设上的投资等。这些会帮助我渡过难关，以及重视自我意识并能随时调节，这还涉及权衡形成滞后改变的风险与屈服于惯性的风险。正如雄心勃勃的20多岁的年轻人（或任何年纪的人）都知道的，放慢脚步是一种很大的风险，但这是一个正确的决定。
不同视角下的风险
在很多方面，我写这本书都冒了很大的风险。出版社喜欢容易归入以下类别的作品：自助类、商业类、政策类、政治类、经济类、心理学类。尽管与所有类别都相关，但这本书并不容易归入任何单一类别。我并不是试图削足适履，而是拥抱了来自超越传统界限的力量。冒险看起来因角度不同而有所差异，因此要理解它，我们就需要通过多种视角来看清全貌。
正如新冠大流行所表明的那样，最大的风险是增大还是减小，取决于不同群体之间的互动。个人、企业和政府都在保护我们的安全或将我们置于危险之中发挥影响力：你的邻居在杂货店是否戴口罩，商店采取何种预防措施来保护员工和顾客，以及政府有什么建议或要求。各国所面临的结果截然不同，这取决于公民、企业和政府如何看待风险和责任，以及他们据此采取了什么行动。
个人风险、政策风险、职业风险、经济风险、组织风险和全球风险交织在一起，塑造了我们的生活、工作和世界，并最终决定了我们作为个人，在企业和政府中如何应对这些风险。理解动态反馈循环可以帮助我们将风险程度降到最低，并有勇气去拥抱积极的风险，走出舒适区，抛弃适得其反的习惯，走上一条发挥个人潜力的道路。
我们手上的这本书是《灰犀牛：如何应对大概率危机》的一面镜子。尽管我写作《灰犀牛：如何应对大概率危机》一书时考虑的是政策类和商业类受众，但它在深层次和个人层面上引起了许多读者的共鸣。这本新书面向寻求理解和改善个人风险关系的普通读者，其中的理念与政策制定者和企业高度相关。这本书是为这些读者写的：我在上海那个风雨交加的夜晚遇到的年轻人，为自己的职业道路或感情、健康、财务方面的选择而纠结的人，希望更好地了解员工、选民及客户的企业和政府领导人。这本书也是为我在世界各地演讲时遇到的风险和业务具有衔接性的专业人士准备的，他们重复了一个口头禅，他们需要更好的方法来让公司的员工像他们一样认真对待风险。这本书还是为财务规划师和其他顾问写的，在你为家庭教育、住房、医疗保健和退休规划资金保障时，他们帮助协调几代人之间的风险态度和行为。这本书有助于指导政策制定者思考如何支持好的冒险行为、强大的经济和社会结构，以及如何设计和传达他们所做的风险选择。这本书还能启发受这些决定影响的公民，政府需要他们的支持来做正确的事情，即使这些事情并不受欢迎。
本书各章节将帮助商业领袖以一种全新的方式思考他们的客户、合作伙伴和员工。在政府工作或担任决策角色的读者将学习风险视角如何改变你对选民需求的看法，从而改变你对优先事项的看法。所有读者都会明白风险状况如何成为比自身更重要的事情的一部分。这本书将促使你思考如何才能更清晰地了解周围人的风险信念和态度，以及打破好的风险与不明智风险之间平衡的系统、流程和政策，以便从中获益。
首先，我们来审视决定我们的风险敏感度以及感知风险角度的人格特征，分为以下几类：机遇或危险、可怕的新领域，或者仅仅是需要做的事情。我们还将深入探讨风险人格的起源，以及它们与信任、自信、创造力和不确定性之间的关系。你的风险人格有多少是与生俱来的，而不是源于你的经历？换句话说，有多少是天生的，有多少是后天培养的？你和周围的人在识别风险和评估风险重要性方面做得如何？
无论是你的个人关系还是工作关系，我们也将研究这些特性在团队动态中如何发挥作用，你周围的人如何影响你对风险的看法以及对风险刻板印象的真实成本——从错过的投资机会到糟糕的医疗效果。我们还将探索风险同理心如何改变这些动态。
然后我们将继续探查风险态度，这些价值观和信念塑造了来自不同人口结构、文化和国家的人看待风险的方式，风险本身的性质如何影响人们愿意容忍的程度，情感和理性风险权衡过程的区别，以及这两者的重要性。我们将探讨影响人们对不同类型的威胁反应方式的认知偏差，以及如何平衡情绪和理性反应。我们还将学习神经生物学因素——荷尔蒙、大脑以及我们的身体状态如何影响情绪、区分好风险与坏风险的能力，以及你是否承担了“正确”的风险。
我们将深入研究与个人、组织和政策相关的工具和系统，这些工具和系统可以优化关系、组织和社群之间的风险态度与行为。你将学会认识到良好的风险习惯及其在决策、团队合作和战略中的关键作用，同时也要警惕好习惯带来的意外后果（比如系安全带后开车有可能更冲动）。
我们将探索能够支持良好风险生态系统的政策，以促进创造力和创业精神，并在增强经济实力的同时降低道德风险，这种风险是由于组织利用具有鼓励体系性冒险特征的系统而产生的危险。这包括每个人都需要做什么，以教育新的、有风险意识的一代，他们与不确定性、模糊性、失败和成功建立了非常健康的关系。
最后，我们将跟踪个人风险概况与企业和组织的健康状况之间的反馈循环。反过来，文化态度和政策生态系统如何塑造健康的经济和社会，或者在灾难边缘摇摇欲坠的经济和社会。这包括社会如何塑造成员对风险、道德、伦理和能动性的看法，公民、企业和政府如何共同努力来控制影响他人的风险，我们如何才能公平地分配与风险相关的收益和损失，从而让尽可能多的人过上更好的生活，风险生态系统如何创造条件，促成一项投资或推动一个国家蓬勃发展。
贯穿始终，我们将触及目标、知识、控制感和能动性，以及社群动态对风险认知、态度和行为的作用。
无论你是首席执行官，还是雇员、政策制定者，或是公民、父母、兄弟姐妹、朋友，读完这本书，你都会对以下问题的答案有更好的理解：你和风险的关系健康吗？你和周围的人有多大的权力来改变风险带来的结果？如何才能更好地处理与你的风险态度截然不同的人之间的冲突？关于你是谁，你与家人、朋友、同事和社群的关系，你的风险指纹说明了什么？



第1章
 与风险共舞
是什么让一位63岁的妇女决定成为第一个尝试穿越尼亚加拉大瀑布的人呢？1901年，安妮·埃德森·泰勒就做了这样一件事。在她那个非常不可靠的一夜暴富计划中，她坐在一个加足马力的腌菜桶里穿越了一座标志性的瀑布。泰勒来自纽约，她是一名从奥本大学毕业的教师，[1]她本人非常喜欢教书的工作——从加州辗转来到田纳西州、印第安纳州、得克萨斯州和亚拉巴马州，再从墨西哥城到华盛顿，最后到芝加哥。尽管如此勤勉，她还是不得不依靠遗产来维持生计。她的父亲在她12岁时突然去世，她的丈夫后来在内战中阵亡，留下她成为一个寡妇。
在晚年接受舞蹈训练后，她在密歇根州的海湾市开办了一所舞蹈学校。在创业失败后，她尝试在美加边境的苏圣玛丽小城教授音乐。她一直难以找到稳定的工作，当她突然想到穿越瀑布的时候，她能挥霍的遗产正在日益减少。泰勒厌倦了嫂子提供的资助，于是她开始寻找一种快捷的生财之道。
泛美博览会原计划在纽约州布法罗举行，这里距离她的另一份舞蹈教学工作的地点不远，这使她想出了一个计划。她后来写道：“我看到报纸上人们去参加泛美博览会的消息，就从那里到尼亚加拉大瀑布，这个想法像一道光一样闪现在我的脑海里。用木桶穿越尼亚加拉大瀑布，从来没有人完成过这一壮举。”


安妮·埃德森·泰勒是第一个坐在桶中穿越尼亚加拉大瀑布并幸存下来的人，她的猫也在正式穿越前的木桶试验中幸存了下来。上图是她和她的猫在木桶旁边留影
图片来源：贝恩新闻社，1901年乔治·格兰瑟姆·贝恩收藏（美国国会图书馆）[2]
当泰勒决定在63岁生日那天表演这一特技时，她可以使用的遗产已经所剩无几，她觉得自己没什么可失去的了。一旦成功，她就会大获收益，这一想法导致她对风险不屑一顾。她做了所能想到的一切准备来降低风险。《泰晤士报》的一名记者问是什么让她产生了这样一种近乎“自杀”的想法，她回答说：“这对我来说不是自杀。我怀着极大的信心，我相信自己会成功地穿越瀑布而不会受到任何伤害。木桶又好又结实，里面又有缓冲，所以滚动时不会对我造成伤害。另外，我还会系上皮带。桶的一端有一个砝码，这样空气就可以通过头顶上端的阀门进入。”泰勒定制了一个4.5英尺（约1.4米）高、3英尺（约0.9米）宽、用肯塔基州白橡木做的腌菜桶，里面安装了用于保护安全的皮带和保护垫，还有与软木塞和橡皮管配套的通气孔，同时，这个160磅（约73千克）重的桶上安装了一个200磅（约90.7千克）的铁砧，以确保桶底可以先沉下去。她的测试方法是让她的猫待在桶里穿越马蹄瀑布，猫最后幸存了下来。
穿越当天，她仔细观察了天气情况，由于前一天刮大风，她缩短了第一次尝试的时间。1901年10月24日，也就是她63岁生日那天，快到下午4点的时候，泰勒爬进了桶里。她的工作人员把木桶拖到了马蹄瀑布以北几里处草洲的河中央。没人知道她的猫是否跟她在一起，工作人员用自行车打气筒将空气注入桶中，并在下午4点5分释放了木桶。泰勒雇来了招揽公众注意的嘉年华发起人弗兰克·M.塔西·罗素。[3]从释放木桶那一刻开始，塔西就特别紧张地盯着木桶。因为据报道，加拿大和美国官员都曾威胁，如果此行失败，就将以过失杀人罪起诉他。（泰勒扬言，如果他们试图阻止她尝试这一壮举，她就要选择溺水。）
泰勒在腌菜桶中顺流而下，穿过了汹涌的水流，直到下午4点23分，她终于来到了瀑布边。大约1分钟后，木桶又从悬崖脚下的薄雾中现身了。16分钟后，工作人员从两个旋涡之间将木桶拉出，并将其拖上岸，数千人观看了急流和瀑布下的这一幕。
泰勒在158英尺（约0.05千米）高的坠落过程中几乎没有受到严重伤害，除了她的右侧脖颈有一个3英寸（约7.6厘米）长的伤口，那很可能是在她的工作团队锯掉桶盖把她拉出来时弄的。她声称在跌落过程中失去了意识，并抱怨扭伤了脖子。她告诉记者：“我宁愿面对一门大炮，知道自己会被炸成碎片，也不愿再次穿越瀑布。”
尽管泰勒的计划如此缜密，但最终她还是被一个没有预见的风险弄得措手不及：她被她的经理出卖了。她甚至连桶都没拿到。据报道，塔西在与一名年轻女子环游全国之前偷走了那只木桶，他声称这名年轻女子就是乘坐木桶穿越瀑布的那个人。
除了几场演讲外，这场特技表演并没有以她希望的名利双收而告终，她原本希望能把自己塑造成“迷雾女王”。尽管她的生活充满激情，但她的舞台表演是乏善可陈的。为了养活自己，泰勒在尼亚加拉瀑布城的街头兜售反映她的成就的纪念品：迷你木桶、她自己的照片以及描述她的壮举的小册子，并摆姿势拍照以换取小费。她在纽约的洛克波特又生活了20年，最后在贫困中去世。
安妮·埃德森·泰勒的一生及其遗产都充满了风险。她的故事带有许多冒险家的典型特征，但这也提供了一些线索，告诉我们是怎样的经历和态度影响了她在面临机遇时所做的选择。两位亲人的突然死亡证明了生命是多么短暂。她一生中大部分时间都有一张金融安全网，这让她有了冒险的自由，这也是她自主选择的，她还声称自己有8次从东海岸穿越到西海岸的经历。尽管她之前过得很舒服，但在表演特技的时候，她几乎身无分文。认为这一特技表演可以通向财务自由的看法会降低她对风险的认知，因为我们看到的好处越多，我们感知到的风险就越低。她细致的准备让她有了一种掌控感，从而有了更高的风险承受能力。
但她的选择既是她个人影响和经历的产物，也是时代和社会的产物。在巨大的经济和社会动荡中，她的决定带有时代精神的印记。[4]“镀金时代”已经接近尾声，富足让位给了匮乏，这让泰勒很难赚到钱。1901年5月，在泰勒实施冒险计划前几个月，股市在恐慌中崩盘。在一个不稳定的时期（也许与今天没有太大的不同），那些认为自己没什么可失去的人可能觉得有资格承担更大的风险。选举权运动开始恢复势头，麦金莱总统在泰勒的特技表演前几周被暗杀，敢于冒险的西奥多·罗斯福刚刚宣誓就职，他是有史以来最年轻的总统——年仅42岁。在泰勒去世后的一个世纪里，有5人在试图穿越瀑布时丧生，另有11人幸免于难。他们的冒险值得吗？只有他们自己能回答这个问题。但当我们思考已经承担的风险和未知的风险时，我们这些仍然生活在这个星球上的人可以对自己提出类似的问题并从中受益。因为他们道出了关于我们是谁以及我们生活的世界的一切。
你的风险指纹
正如泰勒的冒险决定定义了她的生活和遗产一样，我们每个人所承担的每一个风险都在告诉世界我们是谁。风险解释了一切——从你每天在家里、工作中和作为公民所做的平凡选择，到首席执行官、市长、总统和世界领导人具有广泛影响力的行为。
你决定早餐吃（或不吃）什么，是去健身房还是坐在沙发上吃比萨。你需要多长时间赶去机场，无论你是超速或是乱穿马路，还是过马路时记得朝两边看。无论你在车内系安全带，还是注意到公共汽车司机或火车售票员让站着的乘客扶稳坐好。
不管你是要拖延还是要在最后期限前完成。是否要在一个重要会议上针对老板提出的一个可疑的行动方案发言。是埋头于目前的工作，还是寻求更好的职位。是推动你的客户争取更多订单，还是抛弃那些不值得你花时间的客户，这样你就可以专注于争取更大的客户。是即使不确定自己已经解决了问题也要推出新产品，还是坐等竞争对手先进入市场。
是冒着不管对错都会让朋友们难过的风险，告诉他们另一半并不好，还是冒着眼睁睁看着他们犯大错的风险而保持沉默。你是否会把你的毕生积蓄投入你的堂兄力荐的那只仙股[5]中。
是什么让人们敢于冒险？为什么我们中的一些人为成功做好了准备，而另一些人却误判时机并导致了致命的后果？为什么我们中的一些人在其他人看到机会的时候会想到风险？这些问题的答案关系到个人和国家的方方面面——从日常生活到生死存亡，涉及人际关系、健康、金融、安全、职业和社群。风险决策与企业和投资者尤其相关，它们的决策既可以创造也可以摧毁财富和生计、职业和声誉。
我们选择面对或忽视面前的风险和机遇的原因可能既令人惊讶，又给人启发。有很多因素影响着我们对风险的认知和排序：人口统计分布、成长、职业选择、宗教、地理、文化、过去的经历、世代交替、媒体、决策过程、组织设计，不胜枚举。但是一些意想不到的因素，比如你的身高、你的长相、你今天吃的东西、你说的语言、你听的音乐，扮演着比你想象中更重要的角色。即使是那些认为自己非常理性的人，也会受到情绪、认知偏见和血液中荷尔蒙的冲击。我们如果无视它们，就只能自食其果。
这些通常无意识的影响决定了我们对风险的敏感度，也就是说，我们判断某件事是否有风险，可能性有多大，它让我们有多担心，甚至我们是否注意到了它。
我们认为值得承担多少风险，以及我们是否能够区分“好的”风险（即接受一份新工作或第一次尝试某事的机会），以及“坏的”或“危险的”风险（例如用别人的钱下赌注或犯罪）。它们会影响我们是否选择停留在舒适区，以及面对风险时的行为方式。防范风险本身可能就是一种风险。因此，你可以尽一切努力来避免风险，让自己处于更为舒适的状态。

风险指纹：人格特征、经历和社会背景的组合，是每个人身份的核心组成部分。
我们每个人都有一个像指纹一样鲜明的风险人格。我们的风险指纹始于我们潜在的人格特征，你可能会认为这些特征是脊状、弓形、环状或螺旋状的，它们赋予指纹各不相同的结构。我们的经历会改变指纹，如同被刀割伤会留下疤痕一样。就像真正的指纹能为法医的分析提供身份线索一样，风险指纹为了解我们每个人提供了一扇窗，包括了解我们对权威和权力的感觉，对人的能动性的了解，我们如何在群体中相互联系，以及更广泛的文化差异，这些差异可能使人们对风险特别敏感或者忽视风险。它揭示了人们的希望与恐惧，自己为什么会这样，以及他们认为他们及其领导人对周围的世界有多大的影响力。

风险生态系统：影响个人和组织风险决策的文化、社会、政策和经济环境。
我们生活和工作的生态系统（增加风险或提供安全网的文化、社会、政策和经济环境）抚平或凸显了我们的人格。最后，我们的风险习惯进一步改变了我们的风险指纹，就像我们对手的护理程度决定了皮肤的柔软度一样。
我们的生活取决于我们对风险的信仰，以及我们因信仰而做出的选择。英国心理学家杰夫·特里奇告诉我：“风险与生存息息相关，风险和机会之间的平衡是生与死的分界线。”特里奇专门研究风险和人格，后面我们将更多地介绍他。
我们如何看待和权衡摆在我们面前的威胁和机遇，接受或拒绝哪些威胁和机会，这些都塑造了个人、职员以及由个人组成的社群和国家的未来。人格特征对我们每个人及我们的亲密关系都很重要。当我们以群体的形式聚集在一起时，它们的复杂性和程度便会呈指数级放大。
无论你在哪里工作或做什么，你都不能把你的成功或失败与你对预期变化的反应能力、你愿意承担什么风险、你在发生意外事件时建立的安全网，以及这些态度如何与你周围的人互补或冲突分开。风险几乎定义了我们的人格、工作、休闲时间，以及社会如何运作的方方面面。你越理解和深化你与风险的关系，你就越有可能在这些领域取得成功。
最大的风险是停滞不前
我认识的一个富有冒险精神的年轻家庭就是一个很好的例子，这说明了意识到自己的风险指纹可以帮助你做出重要的改变，帮助你面对不确定性并茁壮成长。当只有20多岁的时候，梅根和马蒂·巴蒂亚就成立了几家房地产开发公司，为简陋的社区带来了可持续的发展路径，包括供应、建筑和经纪业务。他们有14名员工，在芝加哥时尚的西环区拥有一处漂亮的办公场地。
但2008年金融危机和房地产崩盘来袭。他们大量举债，发现自己的债务几乎是其资产价值的2倍。马蒂的业内导师举枪自尽。有一天晚上，他们在街上停下来帮助一个看起来很痛苦、手上戴着多家医院手环的人。当市场崩溃时，这个人损失了10万美元和他的餐馆，因此他想结束自己的生命，但其实他并没有惨到像马蒂那样欠了100多万美元的债务。与此人的交流还是有作用的，梅根说：“就在那时，我意识到我们在精神上和情感上都处于更有利的地位，因为我和马蒂拥有彼此，我们有自己的家庭。但我们在街上遇到的那个人却是一个最近才让自己负债的人，他失去了一切，而且没有支持他的人。”
梅根和马蒂在家人的帮助下顺利渡过了难关，通过重新谈判减少了债务。梅根在另一家公司做房地产销售，马蒂创办了一家技术服务公司，并专注于他们所感激的事情。他们避免了丧失抵押品赎回权和破产。随着经济复苏，他们的生意也复苏了。30岁之前，他们就感觉仿佛经历了七世。然而，随着时间的推移，他们开始感到被困住了。他们的房子比他们想象中要贵，他们担心新一轮的经济衰退。他们的双胞胎在2015年出生后，他们就开始担心传统的养育孩子的方式在未来不会成功，这种感觉越来越强烈。
终于，他们在2018年底决定卖掉房子和里面的一切，并开始花一年时间和双胞胎一起环游世界。他们想不出更好的方法来教育这对双胞胎在新的情况下要对自己有信心。梅根在林肯公园的一家咖啡馆边喝咖啡边说：“若在过去，失去家园的想法会带来巨大的压力。”当时他们正准备出发环游世界。马蒂反驳说：“现在，拥有一套房子的想法让我们感到压力很大。”
在接下来的一年半里，他们住在巴西、智利、英国、比利时、西班牙、葡萄牙、荷兰、法国、美国的夏威夷和澳大利亚。他们本打算在澳大利亚多待一段时间，但悉尼周围野火肆虐，空气质量很糟糕。当新冠大流行时，他们缩短了旅行时间，继续前往新西兰，在那里他们找回了自我。当我们也到那里的时候，他们已经在那里待了大约六个月。具有讽刺意味的是，在大多数人看来，他们的决定是一项极其危险的努力，但这却让他们留在了世界上最安全的地方之一。梅根说：“我们的朋友和家人最担心我们错过为孩子上学做些什么，但是我们的孩子已经入学六个月了。”
在某种程度上，他们的生活似乎充满了高风险，但是他们没有身处美国时面临的那种担忧，比如校园枪击案。马蒂说：“当我们离开的时候，我们为我们的孩子、学校和医疗保健感到紧张。我们在前六个月经历了很多痛苦，不断地问自己做的是否正确，直到我们的孩子开始向我们展示他们成长的速度有多快，他们的适应能力有多强。”令他们感到自豪的是，在所有的不确定性中，他们的家人生活在一个为他们的双胞胎奠定了情感基础和安全保障的地方，并在这个地方建立了一种未来。马蒂说：“我们拒绝做的一件事就是释放恐惧。恐惧是有用的，因为它可以让你认识自己，但这不应该是让它施展的理由。”
梅根说：“与那些有固定的生活习惯或一成不变的普通人相比，我们更能创造自己的生活。对我们来说，创造就是一切，这是我们对未来的诠释——我们是想把它投射到一个时刻感到恐惧的地方，还是想把它投射到一个脚踏实地、让人有安全感的地方，并且知道我们可以应对突发事件。”
当我们在2020年夏末交谈时，他们正住在新西兰的奥克兰，在那里他们用马蒂的数字技能换取了一个可以居住的地方。但他们已经提前考虑该项目何时完成，以及他们的下一个目的地可能是哪里——有可能是哥斯达黎加，也有可能是葡萄牙。
梅根和马蒂·巴蒂亚可能会让很多人的风险雷达失控。他们已经建立了一个风险安全网，减少了他们的决定带来的不确定性，他们所承担的风险使他们在不确定的环境中更加自在。他们拥有数字技能，可以在世界任何地方使用。在做人生决定时，他们首先专注于目标和学习。他们在看似没有安全保障的地方建立了安全保障。他们掌握了自己的未来，但也留下了充足的不确定性空间。他们依靠支持他们的朋友和家人作为后援团。他们正在教他们的孩子如何在不确定性和变化中茁壮成长，并学会聪明地冒险。
即使是我们当中最厌恶风险的人也能从马蒂和梅根身上学到东西，他们权衡了风险，从成功和失败的人身上学到了东西，最重要的是，他们会就自己想要选择的方向以及如何协调进行沟通。在他们的婚姻中，他们不得不协商从各自角度看到的风险，特别是当马蒂正在推动超出梅根所能接受的更大风险时。他们成长于截然不同的家庭，有着截然不同的风险教育传统：马蒂有一位酗酒、懒散的爱尔兰裔天主教母亲和一位成就卓著的印度裔医生父亲，梅根有一位全职母亲和一位陆军游骑兵出身的律师父亲。马蒂是街头那个顽皮的孩子，梅根的家人住在芝加哥郊区的一个普通社区，还收留了国际学生。但他们通过共同专注于自己的人生目标解决了风险差异，正如领导力大师史蒂芬·柯维所说的，他们有了一个好的指南针，而不仅仅是一张好地图。梅根说：“我们都认为保持不变是我们能做的最冒险的事情。未来日子最苦的人将是最为顽固和一成不变的人。”
这些原则不仅与我们每个人相关，而且与企业、组织和社会相关，正是这些企业、组织和社会将我们凝聚在一起，锚定了我们谈论和管理风险的方式。在一个情感似乎常常盖过理性的世界里，它们是一种强大的情感打击。它们有能力在那些凭直觉做出风险决定的人和凭头脑做出风险决定的人之间架起一座桥梁。
为什么风险关系很重要
如果参与其中的人不能协调他们对风险的态度，那么关系可能会和谐，也可能会崩溃。你会和酒后驾车的人或者蔑视交通法规超速驾驶的人同行吗？如果有人坚持要你做你觉得不安全的事，那么你还会花时间和他在一起吗？当一些朋友或同事无视戒掉吸烟、酗酒或赌博等自我毁灭的行为时，你会怎么做？
在商业领域，不仅是天赋或技能造成了差异，性格往往在风险判断中体现出来。商业伙伴关系破裂的最大原因之一是个性冲突。这往往与不同的企业愿景重叠，风险态度是两者的重要组成部分。在工作中，风险敏感度和经验的不同会影响团队协作程度，以及管理层如何处理艰难的选择，比如是否要在安全、法律和股东资金方面冒很大的风险，这些是董事会和首席执行官行为背后的主要驱动力。关于糟糕的企业风险决策的头条新闻似乎永远不会停止：违规排放、交易失误、丑闻不断。但这些问题远比因为困境而上头条的公司本身要严重得多。
铺天盖地的新闻和社交媒体资讯提高了公众应对风险的意识，以及我们可能持有的误解。新技术给那些控制它的人带来了巨大的希望，同时也把其他人甩在后面。随着结构性变化动摇了工作的未来，越来越少的人将朝九晚五的工作视为安全的保证，越来越极端的气候威胁着家庭、社群和企业。
潜在的全球灾难风险可能看起来不是那么势不可当，以至于许多人对此视而不见。我们的反应在过度保护自己免受某些风险、忽视其他风险和接受越来越多的可疑风险之间摇摆不定。这些紧张关系只会随着技术的进步及其对社会的广泛影响而加剧。我们对风险的无视正在扩大当今一些最危险的全球断层线，尤其是不平等加剧以及与之相关的民粹主义浪潮。在政治动荡、经济痛苦和全球秩序崩溃之际，人们不知所措，他们感到对自己命运的掌控越来越弱。
新冠大流行只会让这种微妙的情况变得更加糟糕。正如我们所知，一种看不见的病原体潜伏着，人们对它知之甚少，这已经颠覆了我们的生活。随着新型冠状病毒在全球蔓延，各国以自己的方式做出了应对，这与其领导人和公民如何看待风险密切相关。在政府权威性薄弱或缺失的情况下，个人对自己和他人面临的风险做出了自己的判断，进而导致危险增加或降至最低。决策者和企业以及每个人做出的每一个决定——戴不戴口罩、是否保持社交距离、是否命令人们待在家里以及是否遵守相关规定，都影响到每个人的安全。拒绝采取预防措施成了向对抗病毒和努力遏制疫情的人发出的挑衅声明。
但不确定性现实也给我们提供了一些希望，就像人们说的，黎明之前是最黑暗的。许多人已经看到，当政府和公民没有意识到明显的危险并采取行动防止或至少将损害降至最低时，情况可能会变得多么糟糕。
政府和政策制定者所做的风险决策影响着企业和经济是创造、创新和繁荣，还是墨守成规、低迷和衰败，它们可以塑造消费者信任或不信任企业的环境。社会鼓励或禁止的冒险行为具有广泛的影响：创造或摧毁财富，支持圣人、江湖骗子、独角兽或庞氏骗局。如此多的政策本质上都与风险有关：税收、教育、法律法规、医疗保险体制、社会保险、移民、基础设施和技术。而且通常情况下，由于政府应对风险的政策要么推进过多，要么判断过少，风险这个“金发姑娘”往往令人难以捉摸。
我们在工作方式、为谁工作、变化速度以及做出工作决定的方式等方面的结构性变化，将使每个人更好地理解为何风险变得更加重要——无论我们是“为人工作”，还是在零工经济中工作，是领导企业还是投资企业。随着工作场所安全网络的萎缩，越来越多潜在的全球危机似乎超出了人们的控制，风险关系中的公共危机一直在增长。当我们周围的人误判了自己和他人面临的风险时，糟糕的风险素养很难分辨出威胁有多大或有多大的可能性，这让我们每个人都更难保护自己。
西方式“直升机父母”或者家庭保姆笼罩在软垫操场的孩子头顶上。虽然X世代（1965—1980年出生的一代人）和更早一代的美国孩子或多或少有些散漫，但今天太多的父母对他们的孩子施加了更严格的管束，试图保护他们免受任何可能的风险。大学生则要求“安全的空间”，以远离情绪困扰或冒犯的可能性。
普遍存在的不确定性引发了人们对专家和政府的下意识反应。政府和专家都看到了公众对自己的信任度大幅下降。科学已经被反疫苗接种者和否认气候变化的人取代，他们自己决定什么是有风险的，以便为自己创造一种错误的控制感，这也给其他人增加了风险。
即使有些人做出危险的风险决策以试图挑战不受欢迎的现实，但结果总是徒劳的，而另一些人则渴望他们可以控制积极的风险体验。这催生了新的和不断增长的商业趋势：极限运动和其他高风险活动、模拟囚禁的“密室逃脱”、模拟风险的暴力视频游戏，以及颂扬风险的媒体。[6]
许多观察人士批评了对于限制风险过于热心的努力，并抨击以技术取代现场体验的方式。他们提出，这种文化转变是我们自愿选择对风险的新型痴迷的背后原因，而且我们对此有更多的控制权。
西方社会一直在努力控制某些类型的风险，而任由其他类型的风险泛滥，以至于我们剥夺了下一代人准确感知和应对风险的能力。在一个越来越不确定的世界里，太多的人已经失去接受这一事实的能力，即在大多数事情上仍然存在一定程度的不确定性，陷入一种错误对待风险的有害关系之中。我们生活在一个系统性风险被忽视的社会里，风险被舒适取代。荷兰建筑师和城市理论家雷姆·库哈斯在2016年告诉《卫报》：“如果人们能从中学到什么，那就是风险对于一个充满活力和智慧的社会仍然至关重要。”他说的是尼日利亚拉各斯混乱所带来的意想不到的美观和功能。[7]在库哈斯的整个职业生涯中，他一直是对于建筑和社会中风险规避倾向直言不讳的批评者，推崇越轨和不完美在培养创造力和人的能动性方面的作用（塑造结果的力量）。随着技术改变人类行为和社会，这两者都是必不可少的。
仅仅谈论某个具体的风险或多个风险是不够的。现在是时候真正了解风险本身的性质，以及个人、组织、社群、国家和社会应对风险的方式了。我们也无法在一个复杂的跳跃性和反馈循环中将关于我们个人喜好的对话与关于塑造我们的文化和关系的对话区分开来，即使我们在塑造它们时也是如此。我们的文化、社会以及强化其价值观的制度会影响我们处理风险的方式。反过来，特别是在当今的社交媒体时代，我们会影响它们。
重塑我们与风险的关系
与以往任何时候相比，直面风险和管理风险都是至关重要的技能。
还有两种密切相关的能力：创造力和判断力。随着机器承担越来越多的任务，人将需要磨炼这些技能，而我们在这一方面比机器更有优势，管理人员必须能够评估和培养团队的风险管理敏锐性。

风险同理心：与他人体验风险的方式相关联的能力，调整自己的行为以适应这些需求。
你的风险认知态度将影响你的行为以及周围人的行为，这将使你有能力自我决策并与他人进行更为有效的谈判，以决定承担何种风险以及何时稳妥地应对风险。这还可以让你锻炼风险同理心，与他人的风险态度相关联，调整你的行为，这样你们都能更好地面对任何风险。
在个人与风险的关系中扮演积极的角色可以改变你的生活，帮助你抓住更多机遇，减少不会带来任何好处的危险赌注。它能让你了解自己性格和行为的其他方面，比如如何处理模棱两可和不确定性，以及你最珍视的东西：恐惧和梦想。深入了解为什么做出风险性选择可以帮助你对风险做出更加有意识的判断，以及你如何与周围的人打交道。将冲突视为风险人格冲突的结果，可以解决原本可能陷入僵局的情况。
适度的风险是多少？多大的不确定性才算多？目标就应该像金发姑娘所追求的东西一样，既不太热也不太冷，既不太大也不太小，而是恰到好处。但经验上的压力并不是唯一重要的事情，每个人所感知到的风险有多大则是至关重要的。对于熊妈妈来说，金发姑娘觉得太凉的粥其实正好。对于熊爸爸来说，金发姑娘觉得太热的东西一点也不热。
对于有些人来说，就没有太大的风险这回事。顶级交易员、赛车手、战斗机飞行员、特技表演者和敢于冒险的人天生就对风险有偏好吗？或者他们做了什么来学习控制自己的反应？一个可能的答案是天生的个性特征和生活经历的结合。这些专业人士进行高强度训练，以减少冒险时的不确定性，他们进行了如此广泛的练习，以至于他们比其他人更相信自己的直觉反应。
当你熟悉某个场景时，你可以快速做出决定。但是那些觉得自己没有掌握足够的信息、害怕做出错误选择从而带来风险的人会发现同样的情况给他们带来了巨大的压力。个性仍在发挥作用。有些人是事后诸葛亮，即使他们对材料了如指掌，他们也不相信自己有能力做出很好的回应。然而，一般而言，通过面对风险并学会应对，我们可以有效地降低风险。可以试想一下，在一场高风险的比赛中，与职业选手相比，业余选手发生撞车和起火的概率会高出多少。
风险人格以及我们应对明显的风险所采取行动的能力与每个人特有的经历有关：我们是谁，我们是如何长大的，我们过去面临的风险——无论我们是否成功应对过。另一些则与当前风险的性质有关：它看起来有多严重，它的影响有多广，以及它能唤起多少情绪。还有一些人与我们工作和生活的组织和社群有关：周围的人对于我们面临的风险有什么看法，他们认为谁应该应对这些风险，以及他们对风险承担人有多大的信心。

风险感知：判断某事的风险有多大。
风险态度：对给定风险的选择性响应。
在一个越来越不安全的世界里，理解风险认知差异背后的原因非常重要，包括我们认为事情有多大的风险，我们的感知与现实（以及风险态度）有多接近，我们的选择决定了我们能承受多大的风险，以及我们愿意对此做些什么，这些可以使风险对我们有利，而不是对我们不利。它还可以帮助我们走向一个新的现实，在这里我们可以更清楚地认识到我们所面临风险的本质，是什么影响了我们对风险的反应，以便让组织、社群和国家更明智、更公平地管理风险及不确定性。在许多方面，我们今天感受到的不确定性与安妮·埃德森·泰勒在尼亚加拉大瀑布特技表演时的社会、经济和政治背景相呼应。世界正在以我们无法完全预测或理解的方式发生变化。对于那些损失最大、防范风险和意外的措施最薄弱的人来说，事态是最可怕的。新冠大流行颠覆了我们所认知的生活，也暴露了对许多风险置之不理的后果。
如今，人们发现事情比以往任何时候都更加具有不确定性。但我叔叔转发的一封电子邮件让我看清了事情的来龙去脉，特别是对我们这些能够幸运地应对新冠大流行冲击的人来说。这封电子邮件的核心是，一个在泰勒穿越尼亚加拉大瀑布前后出生的人，应该经历过两次世界大战、1918年的大流感、无数规模较小的流行病、大萧条、冷战、电视和互联网的发展，以及全球社会、政治和经济领域的许多结构性转变。摆在我们面前的变化会像历史上的剧变那样巨大和具有破坏性吗？与我们的前辈相比，我们在应对风险方面是做得更好还是更差了呢？
[1] A schoolteacher from Auburn: David Whalen, “The Lady Who Conquered Niagara,” http://web.archive.org/web/20191026141437/http://bay-journal .com/bay/1he/people/fp-taylor-annie.html.
[2] Photo is public domain. Source is https://commons.wikimedia.org/wiki /Category:Annie_Taylor#/media/File:Queen-of-the-Mist.jpg.
[3] The carnival promoter: Marvin Kusmierz, “Anna Edson Taylor (1839–1921) Bay City teacher was first person to go over Niagara Falls,” Bay Journal, (Added Feb. 2003; Updated March 2010), https://web.archive.org /web/20191026141437/http://bay-journal.com/bay/1he/people/fp-taylor -annie.html.
[4] Annie Edson Taylor’s life: Stateside Staff, “Annie Taylor’s trip over Niagara Falls,” Michigan Public Radio, Oct. 27, 2014, http://www.michiganradio.org/post /annie-taylors-trip-over-niagara-falls; Jess Catcher, “10 Surprising Facts About the First Person To Survive Going Over Niagara Falls In A Barrel.” Little Things, undated, accessed October 25, 2020, https://www.littlethings.com/annie-edson -taylor-niagara-falls/2; Patrick Sirianni, “Annie the Brave,” Oakwood Niagara Cemetery website, October 23, 2015, https://oakwoodniagara.org/annie-edson -taylor/; Kate Kelly. “Annie Edson Taylor (1838–1921): American Daredevil,” March 2, 2014, https://americacomesalive.com/2014/03/02/annie-edson-taylor-1838-1921-american-daredevil/; Stephen W. Bell, “Going Over Niagara Falls in a Barrel: Quaint Stunt Still a Challenge to Daredevils,” Los Angeles Times/Associated Press, April 13, 1986, https://www.latimes.com/archives /la-xpm-1986-04-13-mn-4454-story.html.
[5] 仙股是指每股价格已经低于1美元，因此只能以分作为计价单位的股票。——译者注
[6] Even as some people: Peter Fischer, Tobias Greitemeyer, Andreas Kastenmüller, Claudia Vogrincic, Anne Sauer, “The effects of risk-glorifying media exposure on risk-positive cognitions, emotions, and behaviors: a meta-analytic review,” Psychological Bulletin. May 2011, 137(3): 367–90. doi: 10.1037/a0022267; Peter Fischer, Evelyn Vingilis, Tobias Greitemeyer, Claudia Vogrincic, “Risk-taking and the media,” Risk Analysis, May 2011, 31(5): 699–705, doi: 10.1111/j.1539 -6924.2010.01538.x; Peter Fischer, J.rg Kubitzki, Stephanie Guter, and Dieter Frey, “Virtual driving and risk taking: do racing games increase risk-taking cognitions, affect, and behaviors?” Journal of Experimental Psychology: Applied, March 2007, 13(1): 22–31. doi: 10.1037/1076-898X.13.1.22.
[7] Western societies have tried: Chris Michael, “‘Lagos shows how a city can recover from a deep, deep pit’: Rem Koolhaas talks to Kunlé Adeyemi,” The Guardian, Feb. 26, 2016, https://www.theguardian.com/cities/2016/feb/26/lagos-rem-koolhaas-kunle-adeyemi; Pooja Bhatia, “Koolhaas Takes Silicon Valley, Ozy, Dec. 8, 2014, https://www.ozy.com/provocateurs /rem-koolhaas-takes-silicon-valley/36643; Oliver Wainwright, “Rem Koolhaas’s Venice Biennale will ‘Be about architecture, not architects,’” The Guardian, March 12, 2014, https://www.theguardian.com/artanddesign/architecturedesign-blog/2014/mar/12/rem-koolhaas-venice-biennale-architecture.



第2章
 风险的内涵
学会从不确定性中茁壮成长会让你更愿意去冒险，冒险会让你更加适应不确定性。在我们更深入地研究我们与风险的关系以及我们在这些不确定性中茁壮成长的能力之前，有必要花时间来确保当我们讨论这两个话题时，每个人都知道自己说的到底是什么。
许多在生命早期经历过极端不确定性的人，对于在未知中冒险有着独特的见解，因为他们看到过冒险给他们带来的好处，他们有自我意识，他们知道对他们来说什么是重要的。但具有讽刺意味的是，就算是这些经历过风险和不确定性的人，他们对风险的概念和前述两个话题，也有着完全不同的理解。
玛丽梅·贾姆在伦敦滑铁卢火车站吃午饭时告诉我：“创业者不会计算风险。我们依靠的是韧性、希望和信任。”她是一位出生于塞内加尔的女商人、技术投资者和教育倡导者，作为一名技术专家和社会企业家，她的工作无论从哪方面看都令人印象深刻，但更重要的是，她克服了重重困难，以超越常人的商业能力和行动力在全球获得了认可。
玛丽梅过着极端不确定的生活，她形容自己是一个“失控的人”。玛丽梅出生在塞内加尔的一个贵族家庭，11岁那年她被教授《古兰经》的老师强奸后，她的母亲抛弃了她及其孪生兄弟。玛丽梅不认识她的父亲，只知道他是一位杰出的公务员。在13岁时，她被人从塞内加尔贩卖到巴黎。在圣丹尼斯附近的一个避难中心，她和其他被贩卖的年轻妇女以及卢旺达种族大屠杀的幸存者待在一起。当法国警方突击检查她栖身的地铁站时，她感到一种难以遏制的情绪——希望在涌动。她说：“许多经历过创伤的人是靠希望活下去的，在还没有能力实现梦想的时候。”后来，她实现了梦想。
玛丽梅直到16岁才依靠自学学会了读书、写字。她通过在酒店、酒吧和餐馆做清洁工谋生，赚了足够的钱后搬到伦敦，从而提高自己的英语水平。她学会了计算机编程，成为一名技术型企业家和顾问，帮助大型技术公司在非洲、中东和亚洲拓展商业版图。她在2017年创立了社会企业“iamtheCODE”，其目标是到2030年培训100万名女性程序员，同时动员政府、企业和投资者在科学、技术、工程、艺术、数学和设计职业中支持她们。她希望她们能够避免像她自己经历的那种痛苦的青少年时期。
尽管企业家每天都在冒险，但玛丽梅的词典里几乎没有“风险”这个词。风险的地位是那么微弱，以至于当我问玛丽梅如何定义“风险”时，她不得不花点时间来考虑如何作答。她最后说：“我更多地把它看成是‘希望’，我深信只要怀有希望就会如愿以偿，这种信念就如同我心中的明灯。”她不去考虑风险和不确定性，而是暗示自己，希望就在于未知的事情上，并且投入精力去实现它。
她的故事，包括她所谈论的风险的方式其实根本不是风险本身，而是一个令人难以置信的、不为人知的故事的一部分，这个故事讲述了风险到底是什么，以及如何将它应用于生活、组织、政府和社会中。当我开始研究这个词的词源时，我发现这可以追溯到公元7世纪，当时风险内涵的雏形已经开始以经济概念的形式出现了。当我与一位作家朋友分享我的发现时，他提出了一个具有挑战性的问题，在“风险”这个词出现之前，什么是“风险”呢？他认为，也许风险就是“生命”。这对玛丽梅的观点做了一次有趣的迭代，它认为冒险只是你为了生存而做的事情。这位作家朋友的观点包含了一个强有力的事实，也是这本书的核心——你的生命是由你承担的风险构成的，正如你的生命就是你自己一样。这促使我们更进一步去探究风险的实际含义，以及它的含义是如何随着时间的推移而演变的。
风险的西方词源
在西方语言中，“风险”一词来源于波斯语、阿拉伯语和希腊语，融合了军事和航海的含义。这些区别体现在社会根据其对风险和责任的看法来调和世界的选择上，也体现在个人和社会在应对不确定性和变化的选择中所扮演的角色。
语言学家亨利和雷尼·卡哈内将这个词的起源追溯至波斯语-阿拉伯语的军事术语rogik，后来演变为阿拉伯语rizq。他们写道：“[R]izq意为军政府，指的是阿拉伯官员和士兵在新征服的拜占庭埃及的生计，他们不得不靠掠夺才能在这片土地上生存。”公元7世纪后期，这个词作为ριζικό（rhizikó，rizikó）融入拜占庭希腊语。它的意思也发生了变化，最显著的区别是它不再代表士兵的征用权，而是表示“在寻求保护时依靠好的或坏的运气，最终将其概括为‘机会、命运’”[1]。在现代用法中，这个词有谋生或维持生计的意思，这是由神圣的起源所赋予的。正如卡哈内指出的，现代风险仍然保留着它过去的两个语义根源：军事和航海，机会和危险。
波斯语-阿拉伯语的概念与希腊语ῥίζα（rizha）并在一起，意为根或石；拉丁语中resicum意为悬崖，这两个词都被用作描述船只的潜在威胁的航海术语。确切地说，这个词第一次被应用于商业领域是在航运业。17世纪前后，这个词被翻译成意大利语（risco，意为“危险”），然后是法语（动词risquer）、西班牙语（riesgo）、葡萄牙语（risco）、德语（risiko）。学者奥维·恩杰、奥伊万德·索尔伯格和盖尔·斯韦尔·布劳特写道：“我们认为值得注意的是，这些表达方式是在一个大胆探索和发现新航道及新大陆的时代，在欧洲语言的不同分支中传播。”在16世纪，风险似乎有着积极的内涵。例如，在中古高地德语中，Rysigo（1507）是商业中的技术术语，具有“勇敢、承担、希望经济成功”的积极内涵。
彼得·L.伯恩斯坦的著作《以上帝为对手：风险传奇》对西方社会中风险在数学和商业发展上的历史有过精彩的描述。[2]伯恩斯坦认为界定现代与过去的革命性理念是对风险的掌控，这无疑是正确的。他巧妙地描述了17世纪的数学家布莱斯·帕斯卡如何与数学家同行兼贵族赌徒谢瓦利埃·德米尔以及律师皮埃尔·德费尔马合作开发一种分析概率的方法，并尝试据此驾驭风险，这是对风险进行量化的早期尝试。这种方法借鉴了天文学家伽利略、医生兼赌徒吉罗拉莫·卡达诺的成果，以及14世纪中国数学家朱世杰在《四元玉鉴》中提出的方法，后来被称为“帕斯卡三角”。帕斯卡和他的同事发展出今天的风险理论的支柱：对伤害的恐惧。换句话说，风险既取决于事件发生的概率，也取决于事件的严重性。
1738年瑞士数学家丹尼尔·伯努利引入了基于效用或给定风险的可取性的客观与主观决策概念。他认识到人们如何看待风险的成本与收益，取决于他们自身的特定环境以及对他们来说什么是有用的或令人满意的，而这反过来又取决于他们已经拥有的东西。他发明了一种方法来测量以前无法测量的东西：风险寻求者或厌恶者的动机。伯努利发明的方法是在法国数学家亚伯拉罕·棣莫弗的基础上建立起来的。[3]1711年，棣莫弗将损失概率的概念引入了风险计算。“冒险”有时出现在风险的同义词列表中，棣莫弗使用了“冒险的总和”这种表述。
正如经济历史学家乔纳森·利维所说的，风险的概念对美国贸易和商业的发展至关重要，进而影响到全球经济。不只是美国，西方大量关于风险的对话都是用数学和商业的语言进行的，而风险是一种需要主张和拥有的资产。利维在《财富怪物》一书中写道：“风险早在16世纪就出现在英语中，但在美国，直到19世纪20年代，它还没有完全从risque（海商保险合同中描述的用以交换的商品）一词向英语单词risk转化。”[4]但风险很快就作为现代经济的一个组成部分出现在道德和商业活动中，从19世纪40年代的海事合同到人身意外保险，再到19世纪末的企业风险管理（不久之后，到20世纪初已经广泛普及到人寿保险和民族丧葬协会中）。利维写道：“自由主义的自我观念长期以来一直强调自我控制的必要性，即使在面对不确定性时也是如此，到了19世纪，自我拥有才意味着对个人财务‘风险’的掌控。过去和现在的道德难题是个人自由需要一种新的依赖形式，也就是说要依赖于一种新的企业金融体系，这是新兴资本主义的中枢神经系统，它滋生了激进的不确定性和无休止的变化。”
我们透过这个镜头可以清楚地看到，风险是现代经济的底色。这就使人们对风险意味着什么以及它如何影响日常交易和决策达成共识变得更加重要，主要是在道德、金融、商业等方面的含义和影响。然而，关于风险含义的共识仍然难以达成，这一点令人吃惊。
风险专家在他们的职业生涯中一直在思考风险的可能性和不确定性，并去思考该如何正确地将风险评估为危险或机遇。但很多人向我表示，他们在试图让组织内的其他人像他们一样认真对待这个问题时有多么沮丧。事实上，非专业人士和风险专家对风险的思考和谈论如此不同，以至于他们说的好像是不同类别的语言，因此，达成共识是非常重要的。让我们快速回顾一下风险的含义，这可以帮助风险专家用更简单的术语解释其中的关键原则。对非专业人士来说，快速研究风险的含义可以打开全新的视角。
控制风险的定义
危险可能是非常真实的，但其中任何一种危险所带来的实际风险都不确定。“人类发明了风险的概念来帮助他们理解和应对生活中的不确定性，”著名心理学家、风险认知学者保罗·斯洛维奇在《风险认知》一书中写道，“谁控制了风险的定义，谁就掌握了解决手头问题的理性方案。”[5]

风险偏好：你愿意承担风险的数量和类型，特别是你愿意承受的损失，以换取追求特定可能收益的机会。
风险资产：指收益无保障的金融资产，通常用于描述股票、高收益债券、大宗商品和其他价格波动的资产。
上述见解表明，良好的风险管理的最大障碍可能与手头的特定风险无关，而更多地与人们对风险含义的不同看法有关。即使大家说的是同一种语言，不同职业领域的专家谈论风险的方式也有所不同。对精算师来说，风险是一个非常具体的术语，可以用来衡量一个50岁的女人在未来10年内死亡的概率。对衍生证券的交易者来说，风险是对潜在利润或损失的计算。基金经理则更喜欢谈论风险偏好：人们愿意承担多大的风险，这在金融术语中意味着他们愿意冒多大的风险与损失以换取特定的潜在收益。风险偏好往往转化为执着地寻找更多的收益投资，这就是通常所谓的“风险资产”，例如股票、高收益债券等无法保证收益率的资产。律师们希望最小化甚至消除风险行为，但往往会忘记不惜一切代价避免“坏的”风险带来的一种抵消风险，即我们将无法承担“好的”风险。
即使无法估量风险的不确定性，数学家和科学家还是想要计算、建模和测量风险。[6]经济学家关心的是人们如何在风险权衡中做出选择。社会科学家试图理解其中的文化背景，历史学家、人文主义者和小说家都想讲述它的故事，哲学家通过思考风险来寻求智慧，心理学家则希望记录人们如何想象和处理关于风险和概率的信息，风险经理、保险公司和华尔街在很大程度上把风险放在了一个竖井里——可定量、具有技术性和表面的精确。
虽然社会科学和数学科学之间的差距很大，但技术对话和现实生活对话之间的差距更大。在日常对话中，风险与许多概念重叠。风险的消极定义和积极定义之间有一种强烈的张力，一方面，人们可能认为风险是一种需要避免的东西：一种危险、责任、祸害或者使重要事务处于危险之中并有可能造成损失的风险。这种类型的风险通常伴随着不确定性、随机性、暴露性和无法控制性。另一方面，风险热衷者可能会用冒险、胆量或兴奋来描述它，用机会、可能性、前景、冒险、赌注或赌博等态度来看待它，也与碰碰运气或谋取财富密切相关。希望蕴含在这种乐观的风险态度中，这两种观点都与信任、信心和可预测性的概念交织在一起。
采取行动的风险和不采取行动的风险是有区别的。积极的风险是我们要承担的。跳伞或超速驾驶都是一种选择。不管我们是否意识到这一点，我们总是在计算风险是太多、太少，还是刚刚好。不管我们喜欢与否，被动风险都是我们要面临的风险。如果我们不能以某种方式采取行动，就可能会有不好的事情发生：如果我们酒驾，就会撞坏自己的车；如果我们不为退休做储备，就会面临破产；如果我们吃太多芝士汉堡，就会患上心脏病；如果我们达不到绩效目标，可能就会被解雇，或者生意就会失败。被动风险也代表着没有主动承担风险，如投资教育、创业、要求加薪。由于被动风险的定义是不作为，而不是许多主动风险的疯狂行动，因此它们具有危险的欺骗性，而且是最有可能被低估的风险。
社会学家延斯·O.津恩定义了风险承担的三种类型：“把风险本身当成一种目的；把风险当成达到目的的手段；把风险作为一种对脆弱性的回应。”[7]第一种是寻求刺激的人，他们为了刺激肾上腺素而冒险；第二种是那些意识到面前的风险，但认为这些风险值得承担的人，因为他们追求的目标是更大的社会利益；第三种选择可能会让一种无法承受的风险与另一种几乎无法承受的风险相抗衡，比如难民逃离家园，或者极度贫困的人因为别无选择而转向犯罪活动。
风险与不确定性
大多数人倾向于认为风险与不确定性是不可分割的。如果你接受了那份新工作，它会不会像表面上看起来的那样完美，或者现实情况完全不同？如果你投资这只共同基金，那么它的表现会比你可能投资的其他地方更好吗？如果你买了一栋房子，会不会出人意料地需要昂贵的维修费用？我们知道，如果我们不遵守预算，我们就可能会花光钱，除非有戏剧性的事情发生，比如中彩票、继承遗产，或得到一份新工作，但这些结果取决于我们的行动。这同样适用于人际关系或健康事项，就像适用于职业或财务事项一样。你处理不确定性的能力决定了你管理风险的能力，进而决定了你如何应对变化。
在杜兰大学公共卫生与医学学院任教的危机与紧急风险沟通顾问芭芭拉·雷诺兹告诉我：“当我们研究风险及风险承受能力时，其中一个标志是人们管理不确定性的能力如何。”多年来，雷诺兹在世界各地工作时发现，对不确定性容忍度更高的个人、组织及国家能够更好地处理风险和危机。
与大多数人看待风险和不确定性的方式形成鲜明对比的是，金融业在两者之间划出了一条明显的界限。在金融领域，不确定性是一种难以衡量的威胁。这可能意味着我们根本不知道它是否会发生、什么时候会发生，或者会发生什么。我们都知道无论如何自己都会死，死亡只涉及“何时”和“如何”，而不涉及“是否”。相比之下，风险按理说是可以衡量的，经济学家、金融家和保险公司试图抑制不确定性，这样就可以进行交易。这种区别是一种错觉，它创造了足够多的想象中的确定性元素，让投资者能够进行风险交易，让保险公司能够保护资产。芝加哥大学经济学家弗兰克·奈特在其1921年的开创性著作《风险、不确定性和利润》中正式定义了风险与不确定性之间的区别，并深刻地影响了风险管理领域。[8]对他来说，风险本身是一种不确定性，其概率可以通过“有效确定性”来计算——这取决于你对“有效”和“确定”的定义，这两个概念的范围因观察者而异。相比之下，计算或测量真正的不确定性是不可能的。他写道：“‘风险’在某些情况下意味着易于衡量的数量。可测量的不确定性，或者我们将使用的术语‘适当的风险’，看起来与不可测量的不确定性有很大的不同，实际上它根本不是不确定性。”

奈特风险：可测量的不确定性。
不确定性：一种知识有限的状态，其特征是无法测量概率。
奈特认为，人们高估了政府预见未来的能力和可能发挥的积极作用。[9]他写了大量关于风险和不确定性在促进和奖励创业行为中的作用的文章。风险毕竟是资本主义的核心，投资者将资本置于风险之中，他们相信回报的可能性。因此，当回报出现时，他们会期待更丰厚的回报。英国著名经济学家凯恩斯在奈特出书的同一年也出版了一本书，叫作《概率论》，他同样将风险分为可定义风险和不可定义风险。[10]奈特和凯恩斯这两位经济学界的巨人在他们后来的职业生涯中彼此对立并较量，他们对风险和不确定性的不同看法导致了竞争性观点的产生，其中涉及确定性和测量，以及感知和意义。[11]
凯恩斯借鉴了亚当·斯密的早期研究成果，对极高的不确定性比较认可。他接受了更为广泛的可能性，称某事为“可能的”，类似我们中的许多人可能会谈论暴风雨的可能性。他研究了风险的概率和测量权重，也就是说这是一个数值范围，不是零和定义，而是一个更加微妙的定义。凯恩斯在1936年写道：“我们的积极活动很大一部分取决于自发的乐观主义，而不是数学预期，无论是道德的、享乐主义的还是经济的。我们决定做一些积极的事情，其全部后果将在未来才能显现，其中大多数只能作为自发的行为冲动，而不是没有行动的动物精神的结果，从而更不能作为数量效益乘以数量概率的加权平均数的结果。”[12]
风险和概率的绝对主义定义与更普遍、更灵活的定义之间的紧张关系在今天仍然至关重要。坚持奈特定义的人往往过于相信自我估计风险进而控制风险的能力。这也是为什么这么多人开始依赖次级抵押贷款风险评级，当然，评级结果已经严重偏离了基准。但是，太多的投资者和分析人士过于严格地坚持一种精确的预测，以至于它根本不能算作预测。市场要崩溃了？好吧，是什么时候？多少分？触发因素是什么？如果你没有这些信息，就不能算作预测。
凯恩斯强调了行动的重要性，就像有一定程度的确定性一样，即使这种确定性并不存在。他承认情绪在决策中的作用，就像许多行为经济学家最近所做的那样。风险的整个概念是帮助人们在不确定的世界中发挥作用，在没有确定性的情况下提供确定性的幻觉，并补偿那些将风险视为机遇的人。奈特和凯恩斯都认识到，风险与创造力和创新密不可分。社会和经济体在不确定性、控制和风险之间跳着复杂的舞蹈，这些因素结合在一起可能会形成一种恶性或良性的循环。太多的不确定性会扼杀投资，太少则会扼杀创新和发展。政府、经济体和社会都建立在一系列决策的基础上，这些决策涉及他们的成员认为我们应该鼓励或阻止哪些风险、应该保护谁免受哪些风险的影响，以及如何应对这些风险。这些决策的基础是关于谁对出错的风险承担责任的假设，哪些风险应该留给个人和组织来决定，哪些应该交给政府来约束和监管。
人们可能认为他们不喜欢冒险。但他们真正的问题往往不是对风险感到不舒服，而是不确定性让他们感到不安。不管经济学家和精算师让我们相信什么，承担风险都意味着假设不确定性。
概率、确定性和影响
可能性和潜在影响的大小是我们告诉自己的两个最大的谎言。这是个大问题，因为风险是可能性乘以潜在的影响，人类的偏见往往会扭曲这两个概念。我们如何看待风险的影响取决于风险可能影响谁以及我们对风险的感受，在时间和距离上的远近，以及影响可能有多广泛和多严重。所有这些都是非常主观的，我们倾向于忽视以距离或时间来衡量遥远的事件。比起远离我们的人或来自不同文化的成百上千甚至上百万的人，我们更多地关注与我们有情感联系的那个人所受到的威胁。我们的大脑有屏蔽多余信息的功能（我们将在第10章更深入地讨论这个问题）。
我们一直在计算可能性，这通常是基于一些数据和过去的经验：下雨的可能性、下注哪匹马赢得比赛或哪个团队赢得比赛的概率、对债券发行人违约可能性的评级，以及抛出的硬币落在正面还是落在反面的概率。大多数人认为可能性更像是抛掷硬币——只有两种选择，而不是处于一系列可能性之中。某事要么是可能的，要么是不可能的。金融和经济领域以外的人往往很难处理介于两者之间的灰色地带。
在曼哈顿吃午饭的时候，我和一位朋友讨论了几个月前我们参加的一个关于全球灾难性风险的会议：不可逆转的气候变化、大规模杀伤性武器，诸如此类的问题一旦出现，将会对社会产生巨大的影响。正如风险专家所知，风险等于概率乘以潜在影响。但大多数人（即使是非常聪明的人）都很难用这种方式思考问题。他对此直言不讳：“我很难那样看待风险，对我来说，风险是二元的：要么会发生，要么不会发生。”
对许多人来说，风险决策是二元的：要么根据你掌握的信息做某事，要么不做。当天气预报说有30%的概率会下雨时，你要么带伞去上班，要么不带；当你知道股市有可能上涨或下跌时，你要么投资，要么不投资。从本质上看，我们把一系列复杂的信息“扁平化”成更简单的东西。然而，风险专业人士和更广泛的风险认知人群能够看到一系列的概率，并根据这一大片灰色区域来考虑他们要做什么。这种二分法，即认为风险是二元的人与认为风险是一种范围的人之间的二分法，有助于解释风险专家试图让别人理解他们的观点时为什么会脱节。
预测性质的变化，以及我们最近的预测是否准确等经验会影响我们在风险太大或风险不大之间划清界限。新的数据技术可以让我们预测以前无法预测的事情，但这些预测取决于基础数据的准确性，以及预测算法的工作效果如何。
风险社会
我们对特定风险的态度，甚至我们对风险本身的定义，在一定程度上取决于轰炸我们的信息。[13]政府、媒体和我们的同行在强调或淡化风险，以及在人们对自己或他人应对风险的自信程度方面发挥了重要作用。德国社会学家乌尔里希·贝克（他于2015年去世）认为政府会“制造”风险，通过与公民沟通和风险优先排序的方式来引导公民的认知。在许多情况下，政府所说的风险和民众的担忧之间存在巨大差距。20世纪80年代，贝克和英国社会学家安东尼·吉登斯创造性地提出“风险社会”一词，以反映一个不断与现代化所带来的人为副作用进行斗争的世界，包括“影响到每个人，却没有人能够充分防范的难以捉摸的威胁”。贝克后来成为学术界的“摇滚明星”，他描述了一个对穷人和富人都构成威胁的反乌托邦世界：市场崩溃、法律体系不健全、由颠覆性的专家带来的科技进步使风险越来越明显，以及金融市场使风险社会化、利润私有化。

风险社会：一个以人类造成的风险为特征的世界。
贝克及其追随者们认为，社会早该对监管和分配风险的体系进行重新评估。他们的观点是一针见血的。全球化将不同文化和观点的人聚集在了一起，这导致经常相互冲突的态度和对风险所持观点的危险组合：哪些是真实的，哪些是不真实的；哪些是可以接受的，哪些是不可容忍的。
贝克说：“风险变得越不可估量，人们在文化层面对风险的认知的变化就越重要，结果是在风险和文化上对风险的看法之间的区别变得模糊。从不同的国家和文化的角度来看，同样的风险以不同的方式变成现实。随着全球化的演变，世界越成为一体，这些相互冲突的文化认知就越突出，成为相互排斥的必然。”贝克将这种风险文化与现实的冲突视为当今地缘政治最根本的问题之一。事实上，针对新冠疫情的一系列应对措施强化了这一观点。
风险文化与现实相冲突的事实有助于解释美国红州和蓝州之间的政治分歧，以及那些公民明显有恐惧心理或野心的国家之间的分歧。政客们关注他们的选民对风险的看法，但他们也会煽动恐惧或淡化其他风险，以创造选民们认为值得冒险或不值得冒险的机会。国家的未来取决于公民和领导人能否就他们将容忍哪些风险以及他们将尽可能消除哪些风险达成一致。同样，当涉及全球风险时，考虑各国应对风险的态度有助于各国政府以新的方式重塑各国之间的谈判，从而达成原本似乎不可能达成的协议。
“无风险”的含义
消除风险的想法很诱人，但如同将风险和不确定性分开的想法一样，这也是一种幻想。想一想深夜电视节目上的产品购买提议，它被描绘成一场毫无风险的尝试，但事实并非如此。产品要么有效，要么无效，但如果你决定退货，你就浪费了时间，你必须等待退款，而且可能必须步行到最近的邮局支付退货邮费。
美国人在大萧条后的房地产牛市的尾声，也就是2007—2010年房价大幅下跌前不久，接受了被大肆宣传的房地产投资是一种“无风险”投资的理念。后来的事实证明，“无风险”是一种危险的错觉。
再来看看政府债券。请原谅，虽然这看起来有点技术性，但却非常重要，值得一提。监管机构要求银行在资产负债表上记录证券和其他资产的风险水平，定期反映其价值的变化。这种做法被称为“按市值计价”。但由于政府依赖银行融资，并希望以尽可能低的成本获得资金，银行就被允许在资产负债表上将政府主权债务列为“无风险”。当然，这是一种眨眼即点头的解决方案，它会成为一个问题，因为就像个人和公司会宣布破产一样，政府也会时不时地拖欠债务。当国家陷入困境时，它们必须支付更多的利息以补偿投资者在债务上增加的风险，而这些债务在账面上是“零风险”的。这意味着银行的账面和它们持有的风险之间的差距越来越大。
我们需要一个新词来反映人们在日常生活中与风险的关系。首先，我建议在风险确实存在的情况下废除“零风险”这一术语。我们还需要摒弃在风险和不确定性之间存在了一个世纪之久的凯恩斯主义和奈特主义的区别，取而代之的是“估计概率”，也就是对那些我们可以指定可能性的风险，但这些风险远非确定的，往往只是猜测。“估计概率”反映了对数字的主观判断，为了更加精确，对于从精算表或气象图等数据集得出的可能性，我们可以区分“估计概率”与“计算概率”。
一些风险专业人士使用术语“纯粹风险”来表示只具有负面影响（即“危险”）的风险，并将同时呈现机会和危险的风险用术语“情境风险”来表示，但这种区别仍然表明风险的负面影响大于正面影响。[14]

估计概率：我们可以为其确定可能性的风险，即使该可能性是高度可变的。
计算概率：由清晰的方法和可观察到的数据决定的可能性。
纯粹风险：损失的危险或可能性。
情境风险：一种机会和危险都被积极考虑的选择。
在本书中，我将使用“风险”作为价值中立的概念：一个可以是好也可以是坏的概念。对于“消极风险”，人们可能认为应该避免那些存在更多潜在的负面影响而不是正面影响的事情，比如医生诊断你有患心脏病的征兆时，你继续吃芝士汉堡，或者站在雷雨中的高尔夫球场上——我用“危险”这个词来形容这些情形。“积极风险”是那些被认为有更多上升空间的风险，比如升职或创业，我称之为“机会”。但在这两种情况下，重要的是要记住两者都涉及不确定性：危险或机会不是注定的。

消极风险：一种危险。
积极风险：一个机会。
危险和机会
励志演讲者经常使用的比喻可能并不完全准确。即使是约翰·F.肯尼迪本人，在受到20世纪30年代西方传教士启发后的多次竞选演讲中使用这个词时，也可能把事情过于简单化了。你可能听说过中文里的“危机”这个词是由两个字组成的，一个字代表危险，另一个字代表机会。这一比喻引发了一场语义之争，争论的焦点是用于表示风险和危机的“危机”一词，是否确实结合了表示“危险”和“机会”的元素。此外，语言学家本·齐默（以及其他许多人）进一步批评这种比喻是令人厌倦的，而且基本上是没有意义的。[15]我不想介入这场特殊的争斗。语言是复杂多变的，在任何语言中，任何单词都没有唯一“正确”的翻译。虽然“危险/机会”并不是一个准确或完整的翻译，但它确实包含了一个可以被视为“机会”的元素。然而，就我们的目的而言，我们所讨论的标志——它们结合起来不仅可以被翻译成危机，也可以被翻译成风险，这是一个与风险的意义以及如何随着时间的推移而演变高度相关的引人入胜的故事。

左边的汉字是“危”（危险）。在南卡罗来纳州福尔曼大学任教的哲学家埃霍·巴巴在网络电话Skype上对我说，“把这个角色想象成一个人蹲坐在悬崖上，俯视着悬崖下跪着的人”。他为我画了这个角色的草图，箭头指向不同的元素，传达出一种迫在眉睫的危险感觉。他说：“站在顶端的人有能力扔下一块巨石，砸碎在底层向命运屈服的人。下面的人看到上面的人从悬崖边往下看，可能会畏缩；或者下面的人看到上面跪着的人，可能会犹豫是否要爬上悬崖。”这个悬崖将主动和被动的状态区分开来，表达出一种人有能力塑造未来的感觉。虽然面临共同的悬崖峭壁，但中国意象和西方视角中的风险文化却截然不同，它是一种迫在眉睫的危险，蕴含着获利的潜力，而不是一种关于人的能动性的对话。这让我想知道，这些细微的语言差别如何影响中国和西方应对金融危机或其他方面的风险。
巴巴本人拥有亚洲和西方的世界观，虽然他在美国教书，但他的父母分别是中国台湾人和日本人。他的研究主要集中在中国宋代的哲学上，这一时期始于12世纪，当时科举制在中国得到了关键性的发展。他补充说：“对于汉字‘危’还有另外一种解释，即把组成部分看作人和轭，这个人要么选择通过拉轭停车防止发生危险，要么试图控制马车来避免危险。就像对悬崖的解读一样，这幅图像也暗示了主观能动性——改变结果的力量和选择。”
他继续向我解释第二个汉字“机”（改变点）背后的故事。[16]巴巴告诉我：“汉字右边的顶端代表细线。字的下方是两个人，由一条水平线相连，也可以把这条线看成一把匕首。细线的细度表明了情境的‘亲密性’或‘局促性’。这个汉字描绘了一幅紧张的图景，即一个人的刀斧几乎触及另一个人的喉咙。”把“机”和另一个汉字“会”结合起来就意味着机会，语言学家盖瑞·冯将其描述为提供了一个“真理的内核”，而其他评论家认为这个版本仅仅是子虚乌有。在冯看来，另一个核心是“机”的积极内涵大于消极内涵。
这两个汉字都表达了一个至关重要的概念：主观能动和无能为力的相互作用，以及角色在时间中被搁置的隐含决定。巴巴将这些描述为早期和初期的代表，换句话说就是还没有完全形成的事物，或是处于早期阶段的情况。
为了让我加深对汉字的理解，巴巴让我参考《易经》。《易经》解释了宇宙，阐述了核心价值观和哲学，并制定了提取意义和预测未来的原则。它可能是西方阅读最广泛的中文文本。知名的《易经》研究学者罗杰·艾姆斯曾撰文写道：“社群的灵性源于对变化运作的深刻理解，以及这种理解所能激发的适当性行为的品质。简单地说，灵性是有灵感生活的产物，在最初的条件还未形成时就去品味它们，预测它们的可能性，并有志于最大限度地利用它们。”[17]艾姆斯称赞了那些对变化的开端敏感并能迅速做出反应的人：“开端是一种运动的暗示，人们可以从中提前看到即将到来的好运。有先见之明的模范人物不用等着看会发生什么，就被激发起来采取行动。”《易经》也是占卜指南，可以预测未来，在不确定性中创造某种程度的确定性，这是人类面对风险、不确定性和未知世界的重要能力。
对你来说风险意味着什么
风险的含义在希望与担忧、机会与危险、兴奋与恐惧之间转换。我们每个人的性格和不同的经历，再加上我们的职业、文化和周围的声音，都会影响我们看待风险的方式。我们中的一些人在充满不确定性的未知领域茁壮成长，另一些人被推出狭窄的舒适区后变得不稳定起来。
不管你的天性是什么，有些事情是不变的：风险和不确定性是不可分割的。我们判断某个风险的概率充其量也只是猜测。在奈特和凯恩斯试图将风险定义为独立于不确定性的一个世纪之后，现在是时候放下他们的想法了，因为他们只是试图制造确定性的错觉，在某种程度上这是一种控制的欲望。在现实中，奈特和凯恩斯主义的“风险”仅仅是一种猜测，它所涉及的不确定性比他们的描述所暗示的要多得多。
风险是我们无法掌控的东西。我们希望结果是好的，担心结果是坏的。风险既是机会又是危险，我们会看到雅努斯（罗马人的保护神，象征着世界上矛盾的万事万物）的哪副面孔，取决于我们个人和集体当时的情绪。风险取决于你看待它的角度：从你自己的角度看，它是如何影响那些你关心的人，又是如何影响陌生人的。它可以代表好或坏、危险或机会、资产或负债。但风险本身是价值中立的。
风险可能包括一个被不确定性包围的核心确定性因素。我们最终都会死，这不是风险，而是必然。但是我们的消逝如何发生仍然是一个未知数，是在我们的睡眠中平静地去世，还是做出像玩火（字面意义或比喻意义）这样的错误风险决策后消逝？在诊断出存活概率之后留下烂摊子让所爱的人来收拾，还是深思熟虑安排那些能够滋养回忆的生活往事？
风险是相对的，但与什么相比呢？一个难民决定在一个新的国家寻求生活和工作是冒着很大风险的，但除了在家肯定会面临艰难的生活甚至可能失去生命之外，逃离似乎是摆在桌面上的风险最小的选择。风险还包括特权——可行选择的可用性。
最重要的是你要知道风险对你个人意味着什么。你认为风险是好、是坏，还是视情况而定？你愿意接受多少不确定性？什么样的概率会促使你对一个抉择说“是”或“不是”？当你和别人谈论风险时，你确定你们谈论的是同一件事吗？
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风险认知和人格特征




第3章
 关于风险和人格特征的新科学
我们与风险的关系是我们的先天人格、后天所受教育和个人成长经历复杂地相互作用的结果。我们无法控制生活中大部分来自自然界和所受教育的因素，但是我们可以通过控制自己对风险扮演的角色的关切程度，并且通过了解属于个人的独特的“风险指纹”来更好地应对挑战。
风险专业人员将我们面对风险时采取行动的动机分为两种不同的类别。首先，他们研究人们对给定风险的敏感程度，也就是说，他们判断某事的风险有多大，以及面对它时会产生多少焦虑感或兴奋感。其次，他们评估风险承受能力，换句话说，在给定的风险水平下，人们的舒适程度如何，以及他们到底愿意承担多少。这部分取决于他们的人格特征、经验、对情况的了解、他们的社会和文化环境，以及他们接受的教育和当前的条件。这两种类型的反应相互关联，并与周围的环境协同作用，你可以将这两种类型的反应视为风险感知/敏感性与风险倾向/耐受性。

风险感知/敏感性：你对某事的风险程度的感知以及它能让你产生多少焦虑感或兴奋感。
风险承受能力：在特定情况下，你愿意承担多少风险。
设想一下，有三个朋友面临跳伞机会，我们叫他（她）们帕特、克里斯和泰勒。帕特通常愿意尝试几乎所有事情，在热情地表态同意之前，他（她）从不“三思而后行”。克里斯会多考虑一些事情，他（她）需要权衡以下概率：2018年美国降落伞协会报告称330万人跳伞，出现了13例致命跳伞事故，或者说253 669人跳伞，出现了1例事故。[1]更重要的是，2019年前六个月的死亡总数中有一半是在科罗拉多州的一个机场——朗蒙特的万斯·布兰德市政机场发生的。[2]幸运的是，他（她）们将去往威斯康星州，所以不会使用那个机场。这显然意味着他（她）们的生存概率翻了一番。相比之下，死于雷击的概率是1/161 856。[3]泰勒对跳伞的想法感到恐惧，但相比之下，他（她）更害怕被人视为无聊的人和胆小鬼。（由于人们对风险存在很多性别方面的刻板印象，因此我特意使用了性别中立的名称和代词，我们将在第6章对此进行详细介绍。）
最后，他（她）们所有人都同意去跳伞，但是风险决策的路径却大不相同。帕特的风险感知/敏感性非常低，因此“同意”意味着其风险承受能力低得多——这使你想知道帕特认为的高风险究竟是什么。克里斯的风险感知/敏感性足够高，这甚至可以促使他（她）借此进行一些背景研究，但是一旦掌握了数据，克里斯便认为风险足够低，因此最终他（她）的风险承受能力其实并不比帕特高多少。可怜的泰勒对风险极为敏感，他（她）虽然在预期中瑟瑟发抖，但却最终仍然同意了跳伞，因此其实他（她）最终展示出比帕特或克里斯高得多的风险承受能力。
风险人格和指纹的第三个维度涉及一旦识别出风险并发现超过了承受范围时，你的行为方式是什么，你对此会怎么办，你认为采取行动降低风险会更冒险，还是选择什么都不做。许多人认为采取措施来规避风险本身就是风险，从而引发了全新的风险水平计算。
最后一个重要因素是我们的风险态度和行为跨领域变化的方式。我们可能愿意承担财务风险，但不愿意承担健康风险；愿意承担安全风险，但不愿意承担社会风险；愿意承担大的职业风险，但不愿意光顾赌场；等等。
一旦了解了为什么面对不同类型的风险时你会有不同的感觉和采取不同的行为方式，你就会打开一扇了解自身其他部分的窗口，这也定义了你是谁。这包含方方面面：从你对控制局势的需求感、如何定义模棱两可的舒服感，到自信心和控制冲动。你的性格是内向的、外向的还是双向的，你对宗教有多么虔诚，当一堆人在一起时和你一个人独处时的行为差异，是恐惧还是希望给你带来更强烈的激励，你有多平静或多焦虑，等等。
以上因素决定着我们选择的职业和人际关系，以及我们愿意为自己最关心的事情冒多少险。无论我们是首席执行官、飞行员、警察、杂技演员、舞台演员、图书管理员还是信息技术专家，性格都比你可能意识到的还要重要。正如我们在帕特、克里斯和泰勒身上看到的那样，你无法从某人的行为中分辨出他们是风险厌恶者还是风险追求者，这是我们在描述某人与风险之间的关系时经常使用的标签。你需要掌握有关其动机和感受的更多信息才能了解真实情况。

风险追求：在其他所有条件相同的情况下，倾向于追求风险。
风险厌恶：在其他所有条件相同的情况下，倾向于规避风险。
考虑一下特技表演者和所谓的“鲁莽的人”，我们可能称其为风险追求者，但实际上，他们通常采取了许多预防措施，从而大大降低了风险。同理，仅仅因为某人没有承担特定的风险，并不意味着他们是厌恶风险的人。考虑一下，在过去十年股市翻了三倍、公司收益下降以及衰退指标在闪烁时决定对股市进行投资的想法。将你的资金投入债券而不是股票，可以规避风险还是导致冒险？对两个人来说，面临相同的风险可能结局大不相同：一个人倾向于焦虑或镇定，或者一个人考虑了潜在的情况并做好了充足的准备，以便在坏事发生时可以迅速采取行动。对一个身高5英尺2英寸（约1.58米）的女人和身高6英尺（约1.83米）的男人（比如美国海军陆战队前队员）而言，凌晨3点走在一条黑暗的空无一人的街道上，风险并不相同。
这给我们带来了一个非常重要的观点：并非每个人都以相同的方式认识到相同的风险。有时这是因为风险是明显不同的，比如：晚上走在街上的男人或女人，或者经验丰富的飞行员与从未开过飞机的人。这是主观风险与客观风险之间的差异。“主观风险”是我们感知风险或机遇的方式；“客观风险”（基于事物的存在性）是对风险或机遇发生可能性和造成影响力的评估。

主观风险：基于情感和经验做出的、主观感受到的风险级别。
客观风险：基于经验证据和逻辑推理做出的风险评估。
五大人格
退后一步来了解性格分析学，看它如何解释我们为什么以自己的方式看待事物，以及我们针对所看到的风险是如何应对的。你可能知道迈尔斯-布里格斯性格分类法（MBTI），该测验基于四个维度将性格分为16种类型，这四个维度分别是内向与外向、实感与直觉、思考与情感以及判断与感知。所有这些都揭示了性格特质，这些特质暗示了你在特定情况下的行为，包括面对某些风险时的行为。但是，这个分类法只是心理学家描述我们个性的众多方式之一。
《哈佛商业评论》报道，企业每年在心理测验上花费5亿美元，以更多地了解员工的性格特质，这一数字每年以10%~15%的速度增长。[4]这些测试的有效性和使用的道德性引起了争议。虽然性格的确存在很大差异，但我们每个人在某些类型中比其他类型具有更多共同点，这就是性格测试。它被用作粗略的指导，而不是科学上的全面考量。性格测试对解释不同的观点、需求、匹配程度以及在它们之间进行导航具有重要作用。
这些测试的普遍性源于我们对不同性格的风格、需求和兼容性的迷恋，因此我们尤其需要注意。使用性格类型作为粗略指南可能是一个有用的工具，可以帮助你更好地了解自己和周围的人。尽管这些年来在许多有关性格的研究中都隐含了风险这一因素，但心理学家直到最近才开始明确地将重点放在研究风险上。
人们经常说英国的多面手弗朗西斯·加尔顿爵士是心理计量学（人类心理特征测量）的创始人，他从19世纪末就开始进行性格特质表的编纂。他最初对情报学感兴趣，后来将其理论应用到优生学领域，这给他的理论遗产蒙上了一层阴影。
美国心理学家戈登·奥尔波特和亨利·奥德伯特于1936年发现了近18 000个描述人类行为的术语。然后，他们将这个如同百科全书的列表分为五大类：内在固有的和持久的特征；短暂的内部心理状态；身体的状态；活动，效果，角色；对这些特征和行为的好与坏的评估。[5]在接下来的几十年里，其他科学家在他们的工作基础上对清单进行了筛选，并将其进一步分为越来越小的可变量。到20世纪80年代，他们已经将其缩减到刘易斯·戈德堡所称的“五大人格”要素，[6]这些要素已经广为人知，当一系列的人格特质组合在一起时，便可以勾勒出人类性格的广泛组合。对于其中一些术语，某些学者倾向于使用其他的表述，因此此处我们选取的是接受度相对更广泛的说法，这五大因素分别是：外向性、亲和性、尽责性、情绪稳定性（神经质性）以及文化性。最后一个因素是有一定争议的，其他心理学家分别将其描述为智力性、经验开放性、创造性、独创性、想象力、叛逆性、精神性或自主性。
一项针对50个五年级学生的研究称，与冒险精神最相关的人格特质是高外向性和经验开放性以及低尽责性的组合。公认的小样本研究结果与人们的直觉推论是一致的。[7]但是，尽管其他研究表明外向性和冒险精神之间存在联系，但它们并非完全一致。使用艾森克人格测试对178名大学生进行的研究发现，性格外向的人比内向的人更喜欢较高的财务风险，并且风险越高，差异越大。[8]另一项研究发现寻求风险与外向性、情绪稳定性（神经质性）之间存在关联。作者安德烈亚斯·奥勒和弗洛里安·韦德利希所引用的研究表明，性格外向的人比内向的人更容易表现出诸如热情和喜悦之类的情绪，具有更强的自我控制能力。总的来说，他们更乐观，更追求刺激。[9]此外，他们更多地关注正面信息，而较少关注负面信息。但奥勒和韦德利希也引用了其他研究，并没有发现相关性或得出结论，尽管性格外向的人比内向的人更可能投资股票，但他们的投资组合并没有更大的波动性（即风险更大）。
一些研究发现，在新冠大流行期间，性格外向的人更有可能拒绝遵守公共卫生措施，例如戴口罩或保持社交距离。[10]在外向性、尽责性和亲和性方面得分较低的人也是如此。疫情为五大人格与冒险之间的联系提供了一个现实世界的实验室。
深入研究，你会发现定量衡量风险个性十分复杂，事实证明这极其困难。外向的人真的更喜欢冒险吗？相比于性格外向的人，性格内向的人感觉参加聚会、与陌生人交谈是更大的风险。尽管与性格外向的人参加聚会的行为是相同的，但是性格内向的人却可以强烈地感受到更大的风险。那么哪种人更加厌恶风险呢？
尽责性也是如此，你会期望有责任心的人比漫不经心的人更受规则和期望的束缚。但是，对“正确”的强烈追求会导致承担更多风险，正如每个举报人都可以告诉你的那样，遵循你的良知并做正确的事是没有风险的。由于风险涉及价值判断，所以举报人的行为其实是基于对风险的计算，即做错事的风险大于失去工作的风险，或者如果不做，内心就会受到谴责的风险。
经济学家想衡量具体的结果，即你是否做了某事。心理学家衡量态度，但对自我的报告表示怀疑。尽管行动更容易衡量，并且暗示人们是否更有可能采取某种行为，但对于动机的描述不够深入，因此只观察行动在描述性格方面还远远不够。许多和风险感知与态度相关的研究使用了多种方法进行组合，以平衡人们对不同风险进行评级的问题。在研究中人们参加彩票挑战或游戏，研究参与者需要从具有不同风险水平的选项中进行选择。大多数研究都失去了现实的环境，因此人们处理风险的方式变得复杂且细致入微。这些研究并不总能了解我们到底是如何做出风险决策的。
将人格科学付诸实践
财务顾问过去常常给客户一个简单的风险车轮图表，这个图表可以告诉你如何根据年龄来分配对应的风险（通常由“风险较高”的股票和“风险较小”的债券的某种组合来衡量），那就是你所需要知道的。虽然年龄确实在很大程度上粗略地决定着你的财务需求和面对风险的态度，但那个过去的风险车轮图表相对于今天来说，就如同第一个用石头做成的车轮与现在的高科技轮胎和磁悬浮火车的对比（那么老）。自2007—2009年世界金融危机以来，围绕着测试风险态度的一个庞大行业迅速发展起来。
瑞司卡利泽（Riskalyze）是一个软件平台，可生成描述投资者风险承受能力的数值，以帮助财务顾问构建适当的投资组合。它与眼科检查类似，你可以选择方案一或方案二，方案二或方案三，方案三或方案四，直到获得最匹配的那一种。选择的方向是你为了获得一定的金额而能够承受多少损失。
瑞司卡利泽之类的工具可以帮助财务顾问更好地了解他们的客户并自定义投资组合。众多竞争对手，像Advicent、Rixtrema、StratiFi、Syntoniq、Totum、Tolerisk、Dynamic Planner、Envestnet、FinMason、FinaMetrica（澳大利亚）、Stackup（英国）、Pocket Risk（英国）和Oxford Risk都提供类似的产品，这是因为金融服务行业逐渐意识到吸引客户的参与不仅必须讨论特定风险，还必须讨论他们与风险本身的关系，这是十分重要的事情。这些风险工具还有另一个重要功能——通过分配具体的数值来帮助我们每个人了解我们的真实偏好，这使客户有一种控制感（即使可能是虚幻的错觉），也使他们对承受各种风险感到更加舒适。
渣打银行和牛津风险咨询公司开发的另一种人格计量表包含了风险承受能力以及更广泛的特征：人们喜欢投机或赌博的程度，人们的定力（他们有多镇定或多焦虑），对自己所做决定的信心，财务上的舒适感，对指导和投入的渴望，冲动性，对遗产的渴望，以及对成功更多来自能力还是来自运气的看法。[11]他们将这些提炼为三种投资人格类型：保守型、舒适型和激进型。
在特许金融分析师（CFA）协会的一份报告中，牛津风险咨询公司的格雷格·戴维斯描述了许多新的金融风险态度评估工具的前景和陷阱，[12]这些工具反映了一个仍在不断发展的领域，人们尚未就风险的定义或应对风险的最佳实践达成共识。他写道：“很多问题在于该行业围绕风险剖析时使用术语不精确和模棱两可的方式，诸如风险容忍度、风险容量、风险欲望和风险态度等术语被应用于一系列不同的概念，出现在不同的组织机构中，甚至有时出现在同一个组织机构与同一个客户的不同对话中。”他建议看一下风险容量这个指标，这结合了投资者对风险的看法、感受，以及对于他们可以安全承受的风险程度的测量。风险容量取决于他们有多少财务缓冲，与他们所处地位相对应的财务需求，以及他们有多少灵活性。戴维斯认为，建立和完善风险容量的动态模型和工具以帮助投资者理解和阐明自己的目标的确非常重要，但是要求他们准确表达这些目标是错误的。与之相反，他敦促顾问们应该专注于更简单的风险容量度量标准，并理解随着时间的推移，客户真正关心的是什么——不仅是模型如何在单个时间节点上描述他们，而且是动态地调整投资建议以适应不断变化的需求。
财务顾问正在使用其他行为工具，例如短信，在市场急剧下跌时进行“脉搏”检查，以更好地帮助安抚客户并满足他们的需求。除此之外，新的生物反馈和神经映射工具还可以使我们对自身的财务行为以及管理方式有更多的了解。我们将在第10章进一步探讨这些内容。
风险类型指南针
风险人格心理测验学的应用范围不仅限于金融财务方面，还包括决策、团队合作以及充分利用优势并弥补劣势方面。英国心理学家杰夫·特里奇和他的团队采用一种创新的方法来研究风险，他们重点关注了塑造我们应对风险方式的人格特质。他们明确区分了风险类型和风险态度。风险类型基于人格，被认为是在成年人生活中保持相当恒定的基本性情。相比之下，风险态度受到更多因素的影响，包括个人情况（例如财富和其他情况）、公众舆论、促进使用安全带或拒绝酒后驾车的安全动议，又或者是在新冠大流行期间保持社交距离等。投资者的行为会回应市场情绪，这可能导致情况在一夜之间发生反转。

风险类型：一套人格特质和基本性情，决定了你在应对风险时的焦虑/镇静程度以及冲动/有条理的程度。
依靠涉及现实生活情况的自我报告，特里奇和他的团队提出了大约100个问题，这些问题有关人们在面对涉及健康、安全、财务、道德和其他风险时会做出什么选择。他们大量借鉴了五大人格中的主题，但采取了另一种方法来回避棘手的“风险厌恶或风险追求二分法”。他们研究两条轴线（两个维度），二者可以映射有关决策、情感和认知的神经科学的当前观点，从而更好地解释风险感知和容忍程度方面的个体差异原因：人们的焦虑或镇静程度，对不确定性的敏感程度，以及他们是如何做出决定的——是冲动还是深思熟虑。这两条轴线类似于指南针，因此其测量系统的名称为：风险类型指南针。
特里奇平易近人并且对工作充满热情。我们在Skype上进行的首次对话比预期中长，这是人们深深地关心和热爱自己的事业并且充满激情时才会出现的情况。下次我去欧洲时，我会顺便到英国，以便可以继续与他进行面对面的交谈。
在当时最大、最有影响力的心理测验出版商美国心理公司工作数年后，特里奇来到霍根评估系统公司（当时该公司尚处于早期阶段），继续同鲍勃和乔伊斯·霍根紧密合作。霍根评估系统公司是最负盛名的咨询公司之一，它将五大人格因素应用于现实生活中。在2008年金融危机后，英国监管机构明确要求理财顾问考虑客户的风险偏好，特里奇确定了市场上存在对此明确的需求。为了满足这一需求，心理咨询公司开始研究工作，从而开发了“风险类型指南针”，这不仅被金融公司使用，而且被风险意识和安全意识敏锐的重工业以及公司董事会和其他希望改善团队动态表现的团体使用。如今，他和同事们在既通风又光线充足的办公室里工作，办公室位于迷人的皇家唐桥井小镇，距离伦敦以南约一个小时的火车车程。
他们使用来自五大人格主题的大约100个问题，来衡量人们在指南针360°范围内的位置，并根据8种“风险类型”的区间，包含他们与轴线或者指南针边缘的距离来解释结果。这8种风险类型分别是：热切兴奋型、深思熟虑型、感知强烈型、沉着冷静型、精明机警型、胆大冒险型、缜密谨慎型、无忧无虑型。
自从开始研究风险类型指南针以来的第一个十年，他们已经测试了17 000多人。他们发现具备某种类型的性格倾向于进入适合他们的职业。正如你所预期的那样，空中交通管制员通常具有很强的分析能力，喜欢“按部就班”地做事，他们往往会保持镇定，有计划性并且不容易紧张。其中有超过3/4的人可以用“深思熟虑型”来描述，这也正是风险类型指南针中的8种类型之一。该工具可以用来确定人们愿意承受的风险程度，以及他们决定如何应对。深思熟虑型冒险者具有分析能力、调查能力、冷静能力和业务意识。他们习惯于计划、准备、做详细的背景调查，并遵循既定的流程，这使他们不容易感到不安。工程师和银行家通常也符合这一类型。


风险类型指南针示意图
图片©心理咨询公司，经许可授权使用
尽管空中交通管制员面临巨大的压力，并且一旦犯错，后果将是悲剧性的，但他们依然可以保持冷静。特里奇告诉我：“他们并不担心为400名快乐的度假者负责。”飞行员发现管制员没有明显的情绪变化，这让人抓狂，他们希望空中交通管制员能在需要时表达更多的紧迫感。招聘者倾向于胆大冒险型（勇敢、进取、无畏、容易不耐烦）和无忧无虑型，工程师需要沉着冷静型和深思熟虑型特质。特里奇说：“包括莎士比亚戏剧演员在内的许多表演艺术家，在登台前可能确实会感到身体不舒服，他们可能会自我怀疑，但却已经下定了决心。”这些演员往往情绪容易激动，对风险极为敏感，但他们会受到潜在的认可及掌声的激励，从而决定无论如何都要上台演出，换句话说，他们是感知强烈型和热切兴奋型。警官和律师不成比例地属于精明机警型：机敏、警惕、有控制欲。他们对于任何情况下暴露的弱点和风险都非常敏感，他们热衷于消除不确定性，并热切地寻求建立秩序和控制事态的发展。
审计员的类型有可能是沉着冷静型、缜密谨慎型（系统、正统、过程导向、专注于细节、对模棱两可的歧义容忍度很低）或深思熟虑型，他们不容易慌乱。他们通常是镇定的、坚韧的和乐观的，同时也具有分析能力和业务能力。
无忧无虑的风险类型是大胆的、好奇的且非常规的。特里奇说：“相对于风险，他们会先发现机会，并充分享受在快速变化的情况下以及在紧急事态中需要即时决策而导致肾上腺素飙升带来的快感。”一级方程式赛车手詹姆斯·亨特对自己充满信心，以至于他并不总是出现在练习场。然而，他也极度焦虑（可能是热切兴奋的风险类型），以至于他经常在比赛前呕吐。准备赛车的机械师会感觉到赛车在震动，认为这是引擎引起的，直到他们意识到引擎还没启动，震动来自亨特的颤抖。
靠近风险类型指南针边缘的人，其风险类型的归属通常比较稳固，而那些落到轴线位置的人则更易变，并且性格也更加分散。他们的个性可能反映了几种不同风险类型的混合。例如，我是温和紧张的，这听起来自相矛盾，但是我却天生喜欢这一点。这意味着我更靠近轴线，因此与其他类型共享更多的特征。紧张的类型是忧虑的、具有风险意识的、热情的，我们会热情地投资，但基础是牢固的，并且不太可能两次犯同样的错误。我的风险承受力指数是43，处于该范围的中间。
在我前往皇家唐桥井小镇旅行后，特里奇在一封电子邮件中写道：“我们认识到风险行为会因技能习得（骑自行车、攀岩）、经验、接触以及知识的发展而发生变化，从而逐渐将不确定性转变为确定性，并扩大我们的舒适圈，风险类型并不能编排我们的一举一动（我们是有感情的生物），但它拥有一贯且持久的影响力，它确实书写了我们的个人生命传记。”
你的生活取决于你的风险态度
危机顾问达维亚·特明在曼哈顿中城高高的写字楼里的办公室告诉我：“我对风险的态度挽救了我的生命。”我问她这是什么意思，她讲述了一个令人痛苦的故事——承认我们谁都不愿承认的风险，只有直面它们时，我们才可以采取一些措施。看不到我们不想看到的真相是人的本能，因为它们是很麻烦的或者令人不快的，这抢走了你的脑海中的认知地图，并用你不想承认的东西去替代。面对的挑战是：你能看到真相并接受它吗？接下来我将分享她的故事，但首先我想深入研究她的风险性格因素，以便做好分享的准备。
特明慷慨地同意参加风险类型指南针测试，该测试将她归类为无忧无虑型，但靠近轴心。心理咨询公司将这种人格类型描述为没有条理或是不注重细节，这给教条带来了挑战，并为突破性发展提供了机会。尽管特明描述自己有条不紊，但经过反思，她意识到这其实是她使用了自己习得的技巧去面对风险，而不是面对风险时本能的真实反应。对特明来说，将无忧无虑型描述为以下说法才是更准确的：被机遇、新观念和变化激发，机智灵敏，反应迅速，而且很少失言。与其相对的风险类型是缜密谨慎型，与其最接近的风险类型是热切兴奋型，但鉴于特明较为靠近轴心，她可以表现出许多其他适当类型的特征，例如当谈到客户时，她会非常谨慎。她具有强烈的目标感，通过数十年的观察学习将所学知识付诸实践，并根据需要调整赋予她自信和快速行动的能力。在她告诉我的有关面对风险的态度如何挽救她的生命的故事中，所有这些特征都得到了体现。
特明回忆说，几年前她计划从曼哈顿上东区的西边乘出租车去哥伦比亚大学的新闻学院进行演讲。上车后，她坐在后排座位提前排练演讲稿，并没有系安全带，她端正地坐着，伸开双腿，与汽车座位同宽。当她抬头时，她发现出租车司机正在闯红灯。她开始发出尖叫试图让他停下来。当司机越过公园大道时，另一辆车擦了过去，这让他们的车快速地打了个转。当车停下来的时候，司机重新控制了自己，可是他的脚误踩到了油门上。特明意识到他一直在有意地危险驾驶，这时她的危机管理意识开始发挥作用了，她该怎么办？
幸运的是，她早前从电气和冶金工程师父亲那里得知，汽车的底盘比其他部分要坚固很多倍。考虑到这一点，她从座位上滑落到底座上，除了右腿之外，全身都躲在了座位下面。当车祸发生时，那一瞬间的迅速反应救了她。当消防部门从汽车的残骸中救出她并将她转移到救护车上时，她保留了足够的意识去为自己战斗，而不仅仅是听天由命。特明要求救护车将她带到比最近的医院更远的纽约医院。当对方犹豫时，她劝说对方按照她说的去做。
她告诉我：“这就是你控制风险的方式——通过一定的媒介，你必须声称你可以控制局势的发展，你必须抵消随机性。”她当时穿着一件粉红色的尼娜·麦克勒莫尔品牌夹克，搭配一条恰到好处的米黄色圣约翰品牌针织长裤（这是她之前四处搜罗好不容易找到的那款裤子，所以她很珍惜）。神奇的是，当她到达医院的时候，裤子还完好无损。
护士们想把裤子剪断。当她拒绝了之后，她们给她打入更多的吗啡，并在20分钟后回来再次询问是否可以把裤子剪开，但是仍然遭到了特明的拒绝。当第三次询问时，她问护士们是否认为自己如果不照做的话，可能比现在更加痛苦，护士们表示并不这么认为。那时她告诉护士裤子有松紧带，所以可以把裤子直接拉下来，护士们照做了。
她幸免于难（很明显），但现在那条腿上有18块钢板。特明讲完故事后问道：“你想看看我的裤子吗？”她走到壁橱前，将裤子拿了出来——当然与想象中的一样完好无损，是漂亮的米黄色。她说：“这条裤子已经成了一种符号。”这是她的决心、快速思考、韧性，以及自身与风险健康关系的一种象征，也成了“她是谁”这个核心问题的标志。
你的风险人格和风险指纹
你的风险指纹是你的潜在人格特质、你的经验以及在各种情况下你的行为选择的组合。了解你与风险的关系背后的影响，是透视你的希望与恐惧、你的动机和背后原因的镜头。反过来，这些见解可以帮助你建立自己的优势，并找到弥补自身劣势的方法。
你的风险指纹还包括你周围的人：他们的态度和行为背后的原因是什么，以及你满足身边人期望的程度如何，无论这些人来自你的朋友圈、工作团队还是街坊邻居。同伴压力和文化对你的风险关系有强大的影响。你对外部压力越敏感，你就越有可能尝试思考并采取行动去让自己符合其他人对于你面对风险“应该”如何去做的认知。这可能并不总是适合你。你想要冒与自己性格相符的风险，但是当你超越自己的极限时，你可以去求助个性与你互补的人。
了解自己的风险指纹背后的原理已扩展到你的公司、社群和更广泛的社会层面。在本章中，我们了解了一些企业如何将关于风险性格的新的艺术和科学应用于理解客户和团队动态中去。下一章我们将探讨国家和组织的风险文化（普遍性格）如何影响公民。但是，首先我们来听听一些非凡的冒险者讲述他们的风险指纹是如何影响他们在生活中做出的重大决定的。他们的故事是关于自己对风险关系的意识如何与周围人的风险关系相吻合的范例。他们有力地证明了有方法让自己与那些具有互补的风险态度、信念和行为的人在一起，同时确保自己的风险决策适合自身的个性、经验和情况。
[1] Chris has to think about it a bit more: US Parachute Association, “Skydiving Safety,” accessed October 25, 2020, https://uspa.org/Find/FAQs/Safety.
[2] What’s more: Brendan Cole, “Half of All Skydiving Deaths in the U.S. This Year Have Happened at the Same Airport,” Newsweek, July 2, 2019, https://www .newsweek.com/half-all-skydiving-deaths-us-this-year-have-happened-same -airport-1447060.
[3] By comparison, the odds: National Safety Council, “What Are the Odds of Dying From . . .” accessed July 2019, https://www.nsc.org/work-safety/tools -resources/injury-facts/chart.
[4] Businesses spend $500 million: Eben Harrell, “A Brief History of Personality Tests,” Harvard Business Review, March–April 2017, https://hbr.org/2017/03 /the-new-science-of-team-chemistry.
[5] The American psychologists: R. B. Cattell, “The description of personality: basic traits resolved into clusters,” Journal of Abnormal and Social Psychology, 38(4): 476–506, http://dx.doi.org/10.1037/h0054116.
[6] By the 1980s: Anja Alide Jolijn Hendriks, “The construction of the five-factor personality inventory (FFPI),” Groningen: s.n., 2009, https://www.rug.nl /research/portal/files/14667781/A.A.J.Hendriks.PDF.
[7] A study of 50 fifth-graders: Ronnie L. McGhee, David J. Ehrler, Joseph A. Buckhalt, and Carol Phillips, “The Relation between Five-Factor Personality Traits and Risk-Taking Behavior in Preadolescents,” Psychology 3(8, 2012): 558–561, http://dx.doi.org/10.4236/psych.2012.38083.
[8] A study of 178 undergraduates: Richard E. Vestewig, “Extraversion and risk preference in portfolio theory,” Journal of Psychology, 97(2d Half): 237–245.
[9] Oehler and Wedlich cite: Andreas Oehler and Florian Wedlich, “Influence of Extraversion and Neuroticism on Risk Attitude, Risk Perception and Return Expectations,” Conference Proceedings, Semantic Scholar, 2017, https://pdfs.semanticscholar.org/c9b1/23816eaa00dc326ac37067ee57e7 ebaa1696.pdf.
[10] Some studies have uncovered: James M. Honeycutt. “Personality traits explain whether you follow or flout coronavirus mask-wearing and social-distancing guidelines.” Marketwatch, July 15, 2020. https://www.marketwatch.com /story/personality-traits-explain-whether-you-follow-or-flout-coronavirus-mask -wearing-and-social-distancing-guidelines-11594822706.
[11] Another personality scale: The Standard Chartered Investor Personality Study 2020; https://av.sc.com/corp-en/content/docs/investor-personality-report -2020.pdf.
[12] In a CFA Institute report: Greg B. Davies, “New Vistas in Risk Profiling,” CFA Institute Research Foundation Brief, 2017, http://www.cfapubs.org/doi /pdf/10.2470/rfbr.v3.n5.1.



第4章
 风险指纹的放大
即使身后有国际新闻机构雄厚的财力和影响力支持，在冲突地区工作的记者仍然处境危险。对于自由撰稿人来说，他们的处境甚至更加危险，而这却是许多年轻作家踏进国际业务领域的必经之路。新闻机构从这个并不理想的体系中节省了很多钱，该体系其实是一种捉弄性的骗局，目的是确保有抱负的战地记者拥有坚定的信念去完成世界上最危险的工作。
选择从事这种工作的人需要具备某种特定的性格。资深记者弗兰克·史密斯就是一个典型的例子。他在萨尔瓦多、危地马拉、哥伦比亚、卢旺达、厄立特里亚、埃塞俄比亚、苏丹和伊拉克等冲突地区完成了数十年的报道，并以无所畏惧而闻名。他甚至曾被拘禁在臭名昭著的阿布格莱布监狱中长达18天。
我在20世纪90年代初的一次聚会上遇到了史密斯，他和朋友们一起在中美洲度过了一段时间，其间他们写了有关人权和内战的文章，内战曾导致该地区四分五裂。他喜欢捧腹大笑，拥有自信的眉毛和深邃的蓝眼睛，史密斯是那种你第一眼看上去就会喜欢的人。这些年来我们也成了好朋友。
史密斯因为沉迷于中美洲而从法学院退学，之后为了做一名新闻记者而结束了一段恋情，后来他开始为纽约的传奇报刊《乡村之声》和其他出版物撰写调查文章。他的人际交往能力、理智、幽默感和热情帮助他建立了一个连行踪变幻不定的游击队首领都在内的人脉网络。这些首领很难对人产生信任，并且容易被激怒。史密斯很快因为拥有别人无可企及的叛军消息网而闻名。
在第一次海湾战争期间，新闻编辑对中美洲失去了兴趣。因此，史密斯说服他的编辑支付了他去约旦首都安曼的部分机票费用，以及非常有限的每月花销。哥伦比亚广播公司让他住在一间预订了但没有使用的酒店房间里。1991年2月，随着战争逐渐平息，史密斯和《新闻周刊》派驻在此的冉冉升起的新星——摄影师盖德·舒斯特·格罗斯开始对伊拉克的什叶派与库尔德人起义着迷，小布什政府曾参与引发了这次起义，但没有支持它。这些年轻的记者开始计划和叛军随行，讲述他们觉得全世界都需要听到的故事。30年后史密斯告诉我：“我接受了随行这个概念，获得故事的方式是真正进入并分享他们的日常生活和风险。这在1991年听起来有点漫不经心，但这正是美国随军记者的意义。”这种模式后来也成了记者与美军一起报道第二次伊拉克战争的方式。
在他们做准备的时候，哥伦比亚广播公司在纽约提出让史密斯使用大马士革分社的一台8毫米摄像机，但他们没有承诺购买他的作品，更不用说支付危险津贴了。他们的计划是拍一些出色的战斗镜头，让格罗斯的经纪人帮他们以同一个团队的名义出售这些视频。时隔多年后的今天，他表示：“承担那种风险看似是一种赚钱的方式，但我们完全误判了形势。我们从来没有给自己一个犯错的缓冲余地。”
1991年3月，史密斯、格罗斯和另一位为一家法国图片社工作的摄影师阿兰·布乘一艘临时木筏横渡底格里斯河进入了伊拉克。当萨达姆·侯赛因的坦克和武装直升机对叛军展开猛烈的反攻并将叛军击退时，这三名记者正在一名库尔德游击队员的陪同下待在基尔库克。萨达姆军队只花了7个小时就夺回了这座城市，库尔德人正在成群结队地逃离那里。
当一辆坦克向他们驶来时，史密斯和布跳进了一条战壕，在那里过了一夜，之后被士兵们抓住了。格罗斯和陪同他们的库尔德游击队员在附近的房子中寻找庇护。第二天早晨，史密斯和布醒来，听到房子里传来喊叫声，然后是枪声、尖叫声、更密集的枪声……随后便是一片寂静。他们看到一群伊拉克士兵正在离开，其中一名士兵肩上扛着的正是格罗斯的蓝色摄影袋，上面还挂着沾满血迹的记者证。伊拉克士兵很快发现这两名记者的藏身之处并逮捕了他们。
史密斯和布被蒙住眼睛审讯，并被指控为西方间谍。他们在阿布格莱布监狱被关押了18天才释放。[1]这段经历让史密斯更加注意权衡他的决策中的得失。他说：“我不得不向我母亲保证，除了一份实实在在有报酬的工作，我再也不接受任何危险的任务了。”他不再报道20世纪90年代战火纷飞的巴尔干半岛战争，而是专注于对他痛苦的经历做心理恢复。史密斯向自己保证：不再做交易性的新闻，不再只为了钱而接受任务。他不会再这样对待自己和家人了。
他投身于调查性新闻工作，尽管财务和安全方面的风险依然存在，但其人身风险却远小于从前。多年来，史密斯饱受创伤后应激障碍（PTSD）的折磨，转向瑜伽、佛教和鲁米的诗歌寻求疗愈，深度进行内省，以厘清自己的人生选择和未来的道路。
通过思考是什么把他带到基尔库克的战壕，史密斯清楚地看到了遗传和文化的影响，这些因素强化了他的冒险偏好。当他在新泽西长大的时候，他的中产阶级父母是如同“火球”一般精力充沛的人，他们的行为为他树立了榜样，他们的鼓励给他灌输了一种强大的信心，让他相信只要自己下定决心，就能做到任何事。他的意大利裔美国籍母亲培养了儿子身为男子汉的自豪感。他说：“母亲经常说，‘你是最棒的，要拥有坚定的信心’。”史密斯的父亲以身作则，教他如何坚持和维护自己。令他印象深刻的是，他的父亲在自己开的商店里猛打一个抓住他并恐吓他的人。史密斯回忆说：“我父亲告诉那个家伙放开自己，而那个家伙不放手，所以我的父亲就用拳头狠狠地揍了他。”
史密斯的先天性情和成长经历使他充满了冒险精神，而他在其他冲突地区的经历让他更愿意做大多数人想都不敢想的事情。新闻机构雇用自由职业记者的方式使他承担的风险常态化。经济上的压力使他更加追求冒险行为，因为他觉得自己别无选择。
史密斯说：“风险有一些令人十分兴奋的地方，那就是对个人的挑战。但与风险相伴的还有许多傲慢，在以后的生活中，你会学到一些负面的东西。你需要学会调整。”史密斯现在想知道，在1991年做出的与库尔德叛军随行的决定中，到底自己的傲慢与狂妄自大在多大程度上起了作用。当然，其中一部分原因是出于经济上的需要。但是他想要讲述的故事有那么重要吗？还是他有什么要证明的呢？他告诉我：“你必须学会问自己，其中有多少是自我主义，有多少是我的责任感？如果行动不成功，会有什么后果？”他还在为他的三人组决定是否和叛军一起留在基尔库克时所做的投票而烦恼。事后来看，史密斯想知道他的同伴们是否真的能坦然面对风险，还是有所保留却保持沉默。
他从那个灾难性的决定中学到的东西，加上多年来积累的智慧，教会了他磨炼自己的性情，并使他想要帮助他人从他的教训中受益。史密斯于2011年11月创立了全球记者安全组织，以帮助记者和国际组织减少他们在冲突局势中面临的风险。他在该组织中教授人们从监控检测到网络安全以及规避性侵犯等技能。他深知心理和决策上的技能与单纯的技术同样重要。
他向人们展示如何降低在冲突地区工作的风险，因为他们的充分准备使事态不太可能出现超出他们控制的局面，这样就可以增加他们面对必要风险时的舒适度。与此同时，他鼓励人们思考自己对局势的控制程度与必须接受不确定性和超出自己控制范围的状态之间的微妙平衡。史密斯说：“我教给人们的另一件事是，你必须自己承担风险，当你在现场的时候，一切都靠你自己，每个人都必须为自己考虑。你必须为自己的行为和安全负责。要么控制事态，要么什么都不做。你的状况会影响所有关心你的人。”
风险也是构成史密斯职业身份的一部分，就像风险构成了应急人员、特技演员、极限运动员、拆除工人等任何从事危险职业的人那样。对于那些生活方式较为温和的人来说，风险可能不那么明显，但我们都要冒风险，这也说明了我们是谁，以及什么对我们来说是重要的。在大学教育上投资金钱和时间，承诺与某人共度余生（不论生活是更好还是更坏），创办一家公司，在雇主或职业选择上投入大量精力，等等。反过来，在永不休止的反馈循环中，你所冒的风险也塑造了你。当你下的赌注正确时，你会受到多巴胺的刺激，吸引你去冒更多的风险。如果当你孤注一掷却并未出现你所期望的结果时，你的反应也会说明：要么避开未来的风险，要么接受失败并不是世界上最糟糕的事情。
目标和放手的力量
罗莎娜·菲格拉和她的丈夫托马斯·德吉斯特是受欢迎的华夫饼公司的共同创始人，该公司的名字在德吉斯特的国家比利时的佛兰德语中大致可以被翻译为“华夫饼和馅料”。他们的公司来自一个灵感。25岁时，菲格拉从她的国家委内瑞拉来到美国投入联合国的工作。这是她第一次认为自己冒了个很大的风险，尽管认识她的每个人可能都不这么认为。她告诉我：“我的朋友总是形容我无所畏惧，可是连我自己都不知道，对我来说很自然的事情，在其他人看来是不可思议的。我从未想过我会失去任何东西，相反，我认为我会赢得一切。”她对风险的负面影响视而不见，只看得到机会。
她回忆道：“当我们创办华夫饼公司时，这个想法太令人兴奋了，我们甚至没有暂停片刻去考虑风险。”当时他们还没有孩子，都有商业经验，也都有资产可以用来启动创业。因为他们不需要从外部筹集资金，所以也没有一个正式的商业计划。如果计划行不通，他们甚至连备用方案也没有。
德吉斯特取出了他的退休基金，卖掉了他在下东区的公寓，清空了他的银行账户。菲格拉说：“我们想，如果有什么东西值得投资，那就是我们自己，这将是我们拥有的最好的401K计划[2]。”尽管如此，他们还是有后备计划的，作为一名有才华的招聘人员，菲格拉维持了她原先的工作。她在那里赚了很多钱，还有她的401K计划。三年之后，他们的第一个儿子出生了，华夫饼公司的生意也很兴隆。“那是我们坐下来进一步详细规划的时候，”菲格拉告诉我，“当时我说，‘我将全力以赴’。”然后她就辞掉了工作。
他们的风险人格和态度相辅相成。她说：“我这个梦想家和他这个实干家最终走到了一起。一开始，我们的风险决策是一致的。这个梦想如此激动人心，如此宏大。”但随着业务的发展，他们之间的分歧开始显现。他更努力地将业务扩展到新的地点，而她却逐渐压制了自己梦想家的一面，她发现自己更加深入地研究了实际问题，更多地关注他们需要考虑的风险。她说：“我的风险意识增强了很多。我不会说我厌恶风险，但我想了很多可能对我的家庭产生影响的事情，因为我现在是两个孩子的母亲。对我来说，原来生意和家庭之间界限模糊，现在越来越清晰。”一旦出了什么问题，他们也不再有其他收入。
他们白手起家，经过十年的奋斗，最终决定提升自己的实力，在全国范围内扩张。他们从纽约搬到了科罗拉多州的丹佛市，这是他们计划开设新店的城市之一。不幸的是，2020年3月13日，当新冠疫情全面暴发、全国宣布进入紧急状态时，华夫饼企业正在大举扩张，不断增设新的实体店，包括一家位于美国地标性购物中心的餐厅。当时，菲格拉和德吉斯特手头正好有足够的现金给他们的员工支付两周的遣散费。她告诉我，他们在告别的时候哭了。接下来，他们与债权人和房东达成了协议，并根据国会批准的大流行病救助方案申请了政府津贴。这给了他们做好心理准备的空间，让他们专注于思考在如此糟糕的情况下，他们可以做什么来帮助别人。最终，他们找到了答案，这个答案从一开始就激励着他们，那就是“带给人们一天中最幸福的时刻”。
几周后我们通过电话联系时，菲格拉告诉我：“在危机中，我们总是在解决问题。但突然间我意识到，我们什么也解决不了，我们无能为力。那时也是我们认命的开始。这不是你要学习的东西，你应该去奋斗。但认命的另一面是平静。和你想象的完全相反，在这种平静中，一切都清晰了起来。”
他们转向了在线业务，在此之前这一直是他们的一个非常小的附属业务。他们把业务从纽约市搬到了丹佛市，几年前他们就将家搬到了那里。他们的客人愉快地接受了向一线医疗工作者捐赠华夫饼的建议，这使公司业务量增加，能够召回一些员工。华夫饼公司不仅给医院的一线医护人员带来了欢乐，而且建立了一个更强大的在线业务，这种业务会在疫情之后继续发挥作用。
随着疫情的持续蔓延，整个夏天他们都在为不得不关闭位于纽约时代广场、中央公园、哈德逊河公园45号码头以及许多季节性地点的华夫饼门店而伤心不已。菲格拉在她的脸书主页写道：“悲痛是如此真实。我们失去了长达13年的由纯粹的激情和辛苦工作推动的业务增长。是的，我们仍然坚强地站在这里。不知为什么，我觉得我们正在走上一条会使我们比以往任何时候都更强大的道路……但今天，我很悲伤。不过，这都没有关系。”
他们的冒险经历、一直追求的目标、相互之间的依赖与彼此扶持帮助他们熬过了面对新冠大流行极度不安和恐惧的阶段。在封城措施实施6个月后，他们终于能够在美国购物中心开设他们计划已久的明尼阿波利斯门店。
企业家和风险
到目前为止，我所列举的故事都是关于企业家的，这并非偶然。我们倾向于认为企业家是冒险者。成功人士的风险指纹有许多是与冒险联系在一起的，比如坚强的个性、自信和勇气。他们也采取很多行动来支持他们的决定：寻找可以帮助他们的人、建立关系网、权衡成本和利益。
客观地说，我们看到的企业家所承担的风险似乎比任何从事传统工作的人所能承受的风险都要大，但现实情况却有微妙的差别。风险是主观的，一个人可能会认为一些事情，比如高空跳伞、生孩子、结婚、写作一本书是巨大的、毫无意义的甚至不可接受的风险。有些人可能会耸耸肩，觉得没什么大不了。
风险的性质在我们捕捉到它的那一刻就会改变，就像量子力学一样。通过认识、分析和考虑如何应对风险，我们会改变当前失去控制的可能性，从而降低风险。类似地，我们将在第9章看到，我们对风险了解得越多，我们的控制力就越强，也就越不觉得它有威胁性。
企业家对风险的理解与其他人不同，他们会采取降低风险的措施。关于企业家精神和冒险精神之间关系的研究使我们得出了不同的结论。这在一定程度上是因为许多研究的样本数量较小，但也与“风险厌恶”的实际含义有关。风险厌恶是很难被衡量的，因为如果某人比其他人更厌恶风险，他们就必须在完全相同的条件下选择风险较小的方法。这很难做到，因为实际情况很少是完全相同的。
斯坦福大学的组织行为学学者徐宏伟和普林斯顿大学的社会学家马丁·鲁夫将1 200多名新企业家的数据与大众数据进行了比较。[3]基于对企业家的固有印象及初创公司失败率高的事实，人们往往认为企业家就是冒险者。但这两位学者发现了一些令人惊讶的事情：新企业家竟然比普通人更不愿意承担金融风险。
这是为什么呢？他们认为追求金钱并不是企业家的主要动机，而是其他因素，如个人成就感和自主权。因此，他们优先考虑的是保持企业运营，而不是去冒大风险。徐宏伟和鲁夫写道：“只要企业能够生存和顺利运作，企业家就会因为企业主的身份在社群中受到尊重，拥有个人自主权，并且能够实现各种与身份相关的目标。但如果企业家承担了巨大的财务风险并且失败了，他可能就没有机会重新创业来实现这些非金钱目标。”另一个原因是，与非企业家相比，企业家拥有不同的信息和认知偏见。[4]一般人通常会看到媒体更多地报道成功的企业家而不是失败者，但企业家更有可能做第一手研究，并向其他企业主学习。因此，他们对失败的可能性有更现实的看法。
但承担财务风险可能不是衡量企业家风险态度的正确标准。对于那些更习惯于为别人工作，或者只是维持现状的人来说，不管创始人在财务风险决策上有多保守，创业本身就是一个巨大的风险，远远超出了财务因素本身。研究表明，企业家更有可能迈出这一大步，因为他们认为成功的概率比现实中他人感觉到的要高。马克斯·巴泽曼、丹尼尔·卡尼曼和阿莫斯·特沃斯基等知名学者的研究表明，大多数决策者高估了自己的能力，却低估了风险。[5]
在对新西兰新生企业家的研究中，约翰·平菲尔德提出的证据表明，自我增强的认知偏见往往会让新生企业家过度自信。他调查了那些已经创业三个月或者预计在未来六个月内创业的人，询问他们认为企业在五年后仍在运营的可能性有多大。[6]就平均而言，他们认为自己创办企业的五年生存率为75%，而现实中新企业能够持续五年的概率只有52%。事实上，只有42.5%的新西兰企业能够坚持5年以上。
同样，在对近3 000名新生企业家的调查中，学者阿诺德·库珀、卡罗琳·吴和威廉·邓克尔伯格发现，尽管存在上述刻板印象，但事实上企业家并不更喜欢冒险。[7]相反，企业家对风险有一种过于乐观的看法。研究发现，他们认为自己的发展前景非常好，81%的人认为成功的概率是70%或更高。值得注意的是，这里面又有33%的人认为成功的概率是100%。当考虑到其他与自己的业务类似的公司时，他们认为成功的概率低得多，但仍稍显乐观。有趣的是，他们发现企业家对自己的信心与其他衡量他们是否会成功的指标之间“明显”缺乏联系，这些指标包括他们是否对市场进行了充分的研究，以及是否做好了充分的准备。事实上，那些准备不足的人和准备充分的人看起来一样乐观。
在对企业家的广泛研究中，罗伯特·H.布罗克豪斯发现，冒险倾向可能与成为企业家的决定或成功都无关。[8]相反，他认为企业家们可能会共享个人价值观，比如对成就、独立和有效领导力的需要，这些价值观在一般人中可能不那么强烈。他发现企业家在之前的工作中往往有不好的经历（与薪酬无关），但也有一些积极的企业家榜样。他还发现企业家群体往往比其他人群受教育程度更高。正如我们在本书中反复看到的，教育对风险认知、判断和偏好起着很大的作用。他的结论是，当考虑到观念差异时，企业家只是温和的冒险者。
镜子的背后
当我找到我大学时的朋友兰德尔·特雷尔时，他的结论表明企业家只是用不同的眼光看世界。同学们给他起了个绰号叫“随机的恐怖”，因为他的决定是无意识的、冲动的，而且常常是非常规的。我第一次见到他时，他（成功地）招募了一群学生在休斯敦的主街上裸奔。他问道：“我该如何冒险呢？让我细数一下……我好几次差点死了，但大多数都是意外——在休斯敦和洛杉矶骑自行车？斗牛？攀岩？为了不让熊吃我的食物而朝它扔石头？超速驾驶？起诉得州州长、副州长、参议院、现任法官、骑警、中央情报局（都是代表客户的独立案件）？”
其中最大的一次冒险就是他把毕生的积蓄都投入一家初创公司。我们谈话时，特雷尔正在深度参与调研一家将废木屑转化为燃料颗粒的初创公司。这个项目好几次得到大规模投资的承诺，但后来都失败了。他负债累累，把自己和妻子的积蓄，以及家人和朋友的钱全都花在了这个项目上。他说：“我不认为自己对肾上腺素上瘾，但冒险肯定有一些吸引力。”
冒险精神早已融入特雷尔的家族血脉中。他母亲的祖辈都是冒险家，他的曾祖母曾在俄克拉何马州的土地开发热潮中骑马纵横驰骋，其他人则前往加利福尼亚州淘金。他父亲的一些祖辈甚至在斯蒂芬·F.奥斯汀之前就来到了得克萨斯州，他们是最早横渡科罗拉多河的盎格鲁人之一。他的爷爷创办了一家医院，后来成为一家洗衣店的秘密合伙人，因为医院需要干净的床单，而当时市场上没有供应者。在餐桌上，特雷尔的家人经常谈论生意，权衡风险和机遇。他的兄弟姐妹有的做了老师、说客或独立律师，有的则是自己创业。
大学毕业后，特雷尔进入法学院，成了该州的环境保护律师，然后他成立了自己的律师事务所。后来，他成了一名激进主义者。最终，他将自己对环境的热爱与家族的创业精神结合起来，找了一些人，这些人知道如何将一种得克萨斯人普遍认为有害的木材用作燃料。
他说：“很庆幸有非常支持我们的父母，他们告诉我们可以做任何事，这真的很有帮助，其中有很多白人特权的因素。如果事情搞砸了，我知道我至少还有个安全网。”虽然他的妻子（一位有才华的艺术企业家）和家人都支持他，但并不是他的社交圈里的每个人都这样做。他说：“刚开始创业时，我们失去了一些朋友。有些人完全理解机遇，却没有意识到风险。有些人只看到了风险，害怕得不敢动弹，也看不到机会。但是还有一些人，他们‘明白了’一切。”
他的家人和支持他的朋友明白特雷尔权衡了利弊，并这样定义风险——如果你不做，你就会一直怀疑自己可能错过了什么。无论你面对什么，你都要有这种态度。
像特雷尔一样，许多企业家都有选择这条道路的自由，因为他们知道自己有一个可以依靠的支持网络。他们的风险指纹包括周围的社区和能帮助他们度过困难时期的资源。那些没有那么强大的安全网的企业家怎么办？他们只能自己动手，有意识地去寻找可以帮助他们的人。
创造属于自己的运气
芝加哥设计师耶米科·索珊娜在业内被简称为耶米科，她发明了一款换装连帽衫，甚至连音乐巨星碧昂斯在她那个让人感到震撼的突破性音乐短片《柠檬水》中也穿着这款连帽衫。这款连帽衫的创新设计使用了两个拉链，将衣服分成两半，穿着者可以通过更换不同的颜色，创造出自己的组合，或者也可以解开连帽衫兜帽部分的拉链。这使她成为第一位获得可穿戴服装专利的非裔美国人。
与特雷尔不同的是，耶米科创业一开始并没有一个基于出生特权的风险支持系统，并且事实差得很远。她一直梦想成为一名设计师，但她高中时的指导老师劝阻了她。找到帮助自己追求梦想的人是决心和运气的结合。当然，就像人们说的，你必须自己创造运气。她告诉我：“必须有很多人甘愿为你承担很多风险，然后你必须对这些人负责。我知道当有人走出来为我打开门时，我会带着尊严、诚实和坚韧走进去；如果没有人打开门，我就自己走过去开门，我才不会坐在那儿等待。”
当我问耶米科她记得的第一次冒险是什么时，她停顿了一下，笑了起来。她八九岁时和她的祖母住在路易斯安那州，祖母总是穿着朴素的白色裙子去教堂。耶米科希望她的祖母能像她经常在教堂见到的一位女士一样时髦，那位女士住在塔卢拉小镇当时唯一一家允许有色人种入住的酒店。在未经祖母允许的情况下，小耶米科从衣柜里拿出了一件白裙子，剪开缝好，然后用附近河边的红色黏土把裙子“染”成了红色。祖母发现时一句话也没说，穿上裙子就去了教堂。教会的修女们问道：“朱莉娅，你穿的是什么？”祖母回答说：“嘘，这是我孙女给我做的。”当她从教堂长凳的一端挪到另一端时，裙子在椅子上留下了一些干泥。回到家后，祖母对耶米科说：“小姑娘，你不要再碰我的白色衣服了，听到了吗？”此后祖母再没有训过她更狠的话。
耶米科10岁的时候，她和一个朋友在放学回家的路上停下来爬一棵山核桃树。当一群白人男孩告诉他们不要这样做时，耶米科回答说这不是他们的树，并置之不理。男孩们殴打了他们，下手很重，她的朋友被活活打死，耶米科的腿也受了重伤。她的祖母打电话告诉她在芝加哥做纺织女工的母亲，是时候来接耶米科了，因为只要耶米科学会了“不能”这个表示拒绝的词，她在她们所居住的南方腹地种植园里就不会安全。
很快就到了高中，那时耶米科已经知道自己想要从事的职业。她说：“我想生产成吨的衣服，我不想做裁缝，那样一次只能做一个人的衣服。我想做那些给服装店供货的人所做的事情，无论什么都可以。”但是学校的辅导员告诉她那是不可能的，这个行业没有有色人种的从业先例，没有易行的职业道路，所以她去寻找其他的选择。成为一名医生不在选择之列，因为她有洁癖。当律师也不行，因为她很确定自己最终会被宣告藐视法庭，如果法官让她保持沉默，她是无法做到的。她的叔叔问她：“那么，你想做什么？”她回忆说：“我说，‘我可以做衣服。我只想把东西设计得漂漂亮亮的’。然后叔叔问道：‘那么，你为什么不去做呢？’我回答说，‘因为没有人愿意帮我做这件事’。他说，‘好吧，如果你想做，总有一天你会去做的’。”
耶米科在伊利诺伊州贝尔电话公司找到了一份总机接线员的工作。在工作间隙，她在那种6×2英寸（1英寸大约2.54厘米）的旅馆账单的背面画出了服装设计草图。她在那里工作了大约两年，直到有一天一位顾客冲她说出了N开头的那个单词[9]，她挂断了他的电话，于是被叫到主管的办公室。她的上司接下来说的话让她大吃一惊，也改变了她的人生：“你知道吗，耶米科，有些事我不明白，你为什么要来这家电话公司？你太有天赋了。”耶米科说这是因为她不能做自己想做的事情，所以她就随便找了一份工作。她的主管想了一会儿，指示她放下工作，要么去找一所学校，教她如何成为一名设计师和制造商，要么就等着被解雇。
耶米科回到家，换上厚底鞋和一套自己做的衣服，然后大步走进位于市中心密歇根大道的萨克斯百货第五大道专卖店，请求老板聘用她做该店的设计师。她最终进入了时尚协调员内娜·伊冯的办公室，伊冯向她解释说，百货公司要从和制造商合作的设计师那里买衣服，并且告诉她，在芝加哥艺术学院有一个课程可以教她如何获得业界认可所需要学习的东西。伊冯是第一个告诉她如何去做她想做的事，如何成为她应该成为的人。
为了进入学院学习，耶米科需要提交一部作品集和一份设计草图汇编，这是她以前从未听说过的。当她回到电话公司工作并解释她所了解的情况时，主管打开她的办公桌抽屉，拿出一堆耶米科以前扔进垃圾桶的草图。“光凭这一点我就可以炒了你，”主管说道，“但是拿着吧，这就是你的作品集。”
耶米科果真被艺术学院录取了，但作为后备，她同时在芝加哥大学获得了心理学学位，在校期间都获得了奖学金，同时还做着三份工作。她获得了很多奖项，并在久负盛名的斯坦利·科尔沙克奢侈服装店当了学徒，这使她开始为芝加哥的社会精英们设计服装。后来，她在几家不同的公司担任设计师，直到1979年，一位朋友委托她为第一届芝加哥艾美奖设计礼服，并邀请她一起参加颁奖典礼。耶米科用自己拥有的3码法国金银线面料设计了一条牛仔裤和一件夹克，然后前往时尚的橡树街精品店找一件与之搭配的衬衫。
她连那里最便宜的衬衫都买不起。但当销售人员看到她穿的牛仔裤，并发现那是她自己做的时，就直接向她订购了5条。耶米科接受了订单，并在那天开始了她的服装设计和制造业务。她算出她需要480美元原材料费，善良的面料推销员哈罗德·辛格为她安排了所需的信贷，她用朋友付给她买艾美奖礼服的钱来确保账单能按时偿还。
然后她回到了橡树街。很快她就收到了5条裤子和5件衬衫的订单，接着又接到了3条裙子、2条裤子和10件衬衫的订单。她当场就设计了这些裙子和衬衫。第二个星期，她辞掉了工作，开始在她位于黄金海岸的小公寓里处理订单。在公寓里她用两根树干做椅子，在金属板搭的小桌子上摆上一台家用缝纫机。她的澳洲小猎犬Lonesome帮她把布料固定住。她开始向圈子里的人寻求帮助来启动事业。
然后，用她的话说，她“陷入了种族麻烦”。她回忆说，她曾要求一位销售代表不要告诉客户她是谁，因为他们不会从黑人女性那里下单。可是销售代表并不相信她的话，直到一次从印第安纳州来了一份5 000美元的订单（这是当时最大的一笔订单），销售代表鼓励买家见见设计师。第二天，买家打电话说他买多了，“不得不”取消订单。
与她在商业和生活中做出的其他选择不同，当涉及种族问题时，耶米科有着强烈的风险意识。已故的多萝西·富勒是耶米科的导师之一，她是芝加哥时尚业的先驱，于1987年创立了服装行业委员会。富勒问她为什么不参加时装秀，也不允许自己的照片出现在文章中时，耶米科告诉了她原因，她从那个印第安纳州的买家那里吸取了教训，当时机成熟时再公开就好。有一天，富勒打电话给她，告诉她《女装日报》计划在芝加哥发布报道，他们想报道耶米科。她说：“我听着她的话，心里冷得直发抖，我说：‘不，因为我已经告诉过你，多萝西，我只有把脸藏起来，才能继续开这些店铺，挂上这些衣服。’但我也告诉她，当上帝准备好让人们知道我是谁的时候，就会让我知道的。”富勒提醒她这就是那个时机后，她同意了。
作为一名设计师、服装制造商和历史创造者，她开始获得大量奖项。2014年，美国国会图书馆任命她为时尚设计师后，一家非营利组织主动联系她，邀请她与年轻人见面，向他们传授创业知识。活动中一个安静、害羞的年轻人把裤子裹在髋部出现在她的工作室，甚至连屁股都要露出来了，她做的第一件事就是命令他把裤子拉上来。然后她给他看了换装连帽衫。他对她的发明和申请的专利感到无比惊讶，等缓过神来后打开了话匣子，提出了各种各样的想法。他告诉耶米科，他希望能和她一起工作，因为他不想死在他的社区里，街上充斥着枪支和无事可做的孩子。这个年轻人的话给了耶米科很大的影响，她受此启发，决定为年轻人创建一个结合艺术、设计和商业技能培训的项目。
耶米科说：“我的想法是，没有人告诉这个孩子，天赋是有价值的。他的父母忙着挣钱养家糊口，对生意一窍不通。所以就像人们不辞辛苦地与我分享我需要知道的东西一样，那些冒险并取得成功的人也需要将这些东西传递下去。对我们这些已经上岸的人来说，是该回过头把他们拉上来了。我们中那些做过这件事的人，那些在去往终点的旅途中失败了的人，都需要回头给年轻人机会。”
耶米科成功的故事告诉我们，当你没有特权时，你就自己创造。当你成功的时候，你将它传递给别人，在以前不存在的地方创造特权。想象一下，如果每个梦想实现自己潜力的人都建立一个生态系统，使之帮助自己达成心愿，去做自己擅长的事情，那该有多好。
你自己的风险指纹
你冒过的最大的风险是什么？花点时间想想这个问题的答案。它并不一定是创业、周游世界，或者去战区进行报道，它可能包括结婚、组建家庭、改变职业、跳槽、买房子、获得学位。
答案会在很大程度上揭示你是谁。你愿意这样选择吗？当你决定要不要去做那件事时，你是什么感觉？你感到激情澎湃还是恐惧万分？你现在对你当时所冒的风险有什么感觉？当你做这件事的时候，你认为这是一种风险，还是事后才想到的？结果是否如你所希望的那样？如果当时没有意识到风险，事后想想，你还会这么做吗？
《企业家》杂志将出生于中国台湾的科技先驱钱欣迪选为2018年“最大胆”的企业家之一，而钱欣迪告诉我，她认为自己根本不大胆。在她看来，她只是沿着一条路一直走而已。当我问她冒过的最大风险是什么时，她的回答很有趣：“那就是允许自己快乐。”她说：“从科学家的角度来看，当你面临选择时，会有一种未知的成分和一种本能的成分。你的选择会带你走上一条路，在某个时间点，你要么沿着这条路走下去，要么离开。关键是要出发，要先走上这条路。”
她的回答以及我在本章分享的故事，阐明了人们的风险指纹是如何决定他们的未来的，这背后有一些关键的原则。首先，人们判断风险是好还是坏，即使是相同的风险，不同的人也可能提出完全相反的结论。我们的经历和性格塑造了我们以积极或消极的眼光看待风险，可是实际上它是价值中立的。风险是好还是坏取决于每个人是如何看待它的。
其次，冒险者通常不认为他们的行为“冒险”，因为风险涉及选择。对他们来说，“冒险”是唯一可行的途径，他们别无选择，只能继续追求。那些被某种神秘的人格力量——不管是好奇、野心、贪婪还是恐惧——驱使的人，选择往往如此明确，以至于实际上并没有真正的选择需要他们去做。他们倾向于确定自己要去哪里，即使他们可能并不知道前方的道路会曲折。
我们的动机是什么？我们认为什么值得冒险？我们要冒险去避免什么？危机过后，我们是更善于接受好的风险、避免坏的风险，还是会对任何风险都选择退缩？为什么有些人在经历了震惊事件后会变得萎靡不振，而另一些人则以全新的姿态拥抱风险？是什么决定了我们可以从可怕的和极其错误的风险中恢复过来？
这些答案勾勒出我们的风险指纹。我们的内在个性也大致决定了我们有多自信，有多焦虑或多冷静，是冲动还是有条理。我们的经历要么强调、要么消除我们自然产生的倾向。我们周围的风险生态系统会进一步影响我们的感觉和行动，就像手套可以保护我们的手一样，拥有安全网或缺乏安全网会扩大或限制我们的风险选择。我们采取的习惯和我们选择的职业进一步塑造了我们的风险指纹。
尽管风险指纹因人而异，属于我们每个人独有，但它也是我们周围人的产物。接下来，让我们看看不同的人口统计群体所共有的一些风险认知和态度。
[1] Smyth and Buu: The New York Times, “AFTER THE WAR; 3 Journalists Missing in Iraq.” April 11, 1991. https://www.nytimes.com/1991/04/11 /world/after-the-war-3-journalists-missing-in-iraq.html.; “AFTER THE WAR; 2 Missing Journalists Are Released by Iraq,” Reuters, April 17, 1991; https://www .nytimes.com/1991/04/17/world/after-the-war-2-missing-journalists-are -released-by-iraq.html; Frank Smyth, “Remembering a Friend Lost to Saddam’s Terror,” International Herald Tribune, June 3, 2004, https://cpj.org/2004/12 /remembering-a-friend-lost-to-saddams-terror.php.
[2] 401K计划也称401K条款，是一种由雇员、雇主共同缴费建立起来的完全基金式的养老保险制度。它是美国1978年《国内税收法》新增的第401条K项条款的规定，1979年得到法律认可，1981年又追加了实施规则。20世纪90年代迅速发展，逐渐取代了传统的社会保障体系，成为美国诸多雇主首选的社会保障计划，主要适用于私人营利性公司。——译者注
[3] The organizational behavior: Hongwei Xu, Martin Ruef, “The myth of the risk-tolerant entrepreneur,” Strategic Organization 2(4, 2004): 331–355, https://doi .org/10.1177/1476127004047617.
[4] Another reason, they suggest: J. Sorensen and O. Sorenson, “From Conception to Birth: Opportunity Perception and Resource Mobilization in Entrepreneurship,” Advances in Strategic Management 20: 8. Cited in Xu and Ruef.
[5] In fact, those who: M. H. Bazerman, Judgement in Managerial Decision-Making, 2nd edition (New York: Wiley, 1990); D. Kahneman and A. Tversky, “Subjective Probability: A Judgment of Representativeness,” Cognitive Psychology 3: 430–435.
[6] In his study of new business owners: John Pinfold, “The Expectations of New Business Founders,” Journal of Small Business Management, 39: 279–285.
[7] In a survey: Arnold C. Cooper, Carolyn Y. Woo, and William C. Dunkelberg, “Entrepreneurs’ perceived chances for success,” Journal of Business Venturing, 3(2, 1988): 97–108, https://doi.org/10.1016/0883-9026(88)90020-1.
[8] In extensive research: Robert H. Brockhaus, “The Psychology of the Entrepreneur,” Encyclopedia of Entrepreneurship 1982, 39–57, https://ssrn.com /abstract=1497760.
[9] 这里指的是Nigga，黑鬼的英文，对黑人有很强的歧视意味。——译者注



第5章
 谁会思考风险是什么、为什么
当我询问芝加哥一群充满活力的20多岁的年轻人，他们冒过的最大风险是什么时，他们沉默了片刻后，一个人举手说：“我从医学院退学，成为一名单口喜剧演员。”即使在一群风险承受能力较强的企业家、咨询师、奋斗者和社会改良家中，阿加姆·阿罗拉的例子也是格外突出的。这也打破了人们对千禧一代（1981—1996年出生）不愿意冒险的刻板印象。
阿罗拉对于风险的态度在来自旁遮普邦、信奉印度教—锡克教的移民父母心中根深蒂固。他的父亲是心脏病专家，母亲是心理咨询师，两人都在洛杉矶拥有蓬勃发展的事业。尽管他们的儿子们已经选择了职业，但他们建议儿子们去当医生或律师，这样可以赚到六位数的收入。当然与创业相比，这并不算是一个好的冒险，因为创业可以赚得更多。尽管如此，作为比任何金钱收益更重要的首要目标，他们还是把孩子的幸福和成就感放在了优先位置。如果他们的孩子最终不快乐，那么他们就会质疑做出这么多牺牲的意义。阿罗拉告诉我：“我父亲也坚信，无论我们决定做什么，都应该努力做到最好，一旦我们达到专业水平，钱自然会随之而来。”
他们的态度与第一代移民的典型态度形成了鲜明对比，第一代移民经常敦促他们的孩子（在东道国出生的第一代）去当医生或工程师，他们认为这些职业比他们自己的道路更稳定，不确定性也会更低。作为一个群体，移民往往被认为是冒险者，因为他们的行为定义了他们，他们放弃了一个国家的生活，到异国他乡开始新的生活，而通常这又是一个对移民怀有敌意的国家，那里的人说一种不同的语言。这就是为什么他们更倾向于让孩子过稳定的生活，而不是去赚取潜在的高收入。他们的孙辈（在东道国出生的第二代）往往是那些重新拥抱风险并成为企业家的人。
我和阿罗拉一起喝咖啡的时候听他讲了这个故事，在某些方面，这比我预期的更符合传统的第一代的故事。但它也揭示了社会经济地位、社群和环境如何塑造我们对风险的看法和行为。阿罗拉最初想成为一名作家，在父母的支持下，他在雪城大学读本科时主修了文学和生物学。在大学期间，他做过一些单口喜剧表演，发现这是他在写作之余一种很好的宣泄方式。但在2009年春，他陷入全球金融危机的混乱中。即使在形势好的时候，写作的工作也不是很容易得到的，而且到目前为止也不是收入最高的工作。不稳定的经济状况使他备感焦虑，他对我说：“我问自己，我会对一个正在建立和运行的家族企业说不吗？”
考虑到这一点，他接受了一份为加州大学洛杉矶分校做研究的工作，为进入医学院做准备，并被加勒比岛国多米尼加的一个项目录取。然而，他一到那里就发现事情很快就变得清晰起来，正如他自己所说的那样，他是一辆“在错误的比赛中行驶的汽车”。第一年结束时，他发现自己被美国一所更有声望的大学一个更好的项目录取了。他为接下来该做什么而挣扎，但最终他的内心深处知道这并不适合他。他的哥哥接受了父母的建议，进入了风险投资行业，他建议阿罗拉不要担心自己在医学院学习一年的沉没成本。这是一种解放，帮助他决定回到洛杉矶，在那里他重新投入富有创意的生活中。他报名参加了一个单口喜剧表演培训班，并做了一系列的零工来养活自己，他在美国一个大型免费分类广告网站Craigslist上找到了很多奇怪的工作：卖刀具、代笔写作，最终他找到了一份全职的职业顾问工作。他把晚上的时间都花在了喜剧表演上，练习那些在现在的年纪看来令人畏惧的素材，默默等待着麦克风后面短暂的兴奋时刻。他说：“这令人敬畏和恐惧，我希望在这方面做得很好，但我讨厌成为众人关注的焦点。”
这意味着他不得不再次直面后果。家族的一位朋友帮他在DirecTV找到了一份工作，这份工作给了他商业经验。与此同时，他投身于父母的慈善事业，资助印度农村的学童。然而在此期间他了解到一个悲剧：在印度一所由他资助的学校里，一个年轻的女孩死于疟疾。原因是学校人满为患，教师很少能及时注意到学生发病的症状，这意味着当一名疟疾儿童被送往医院时，他已经时日无多了。他们等不了两周的时间做血液测试以决定检测哪种菌株。在许多情况下，最糟糕的是基金会提供了可以拯救儿童的药物，但它却被闲置在学校的架子上，于是除了那个年轻的女孩，还有其他年轻的疟疾受害者无法得到及时的救助。阿罗拉决定设法解决这一问题。
凭借在生物技术和医学方面的经验，阿罗拉制订了一个计划，通过使用快速诊断法可以在12小时内检测出菌株，这样孩子就能够及时得到所需的治疗而存活下来。阿罗拉辞去了工作，前往印度进行一个试点项目，利用这种检测帮助亟须照顾的儿童，并收集相关数据帮助基金会更有效地分发药物。这也是一个自我学习和不断反思的过程，就像有一次，他没有提前意识到，他的笔记本电脑必须有移动电源才能在没有电的社区收集数据。即便条件没有达到最佳，他和他的团队还是对近500名儿童进行了测试，但后来他们沮丧地意识到，他购买的检测工具有问题，收集的数据情况也不理想。他对自己之前没能买更昂贵、更有效的检测工具感到自责。
从那时起，他意识到自己需要提高商业能力。
我遇见他的时候，阿罗拉已经是一名商业分析师。他已经在西北大学凯洛格管理学院获得了MBA学位。此外，他还在一家社会企业工作，帮助无家可归的人获得医疗保健等服务。这是一条漫长、曲折、前景不确定的道路，但阿罗拉的冒险决定让他去了他该去的地方。虽然他能够忍受创造性人格往往伴随而来的不确定性，但无论好坏，都不可能把他的故事与他周围的人分开。
阿罗拉有一个支持他的家庭，他们为他提供了一个安全网，让他有条件不断试错。他的姑姑教会了他所需要的科学方法，他的父母在经济上支持他，他的兄弟和堂兄弟姐妹也给了他建议和鼓励。他感受到了印度同胞对他的期望，要他成为一个真正成熟的人，了解自己的长处并勇于实践。
具有讽刺意味的是，他最大的失误是之前做出的追求所谓的“风险较低”的医学院的选择。这表明以下几点是非常重要的：了解你自身的风险决策与你周围的人对风险的看法有多紧密的联系，你在多大程度上清楚你的思维过程有多少来自你自己，又有多少来自你周围人的集体影响和期望。
你结交的朋友
青少年的父母试图阻止他们的孩子接触错误的人，因为他们知道，当我们成为一个鲁莽的团体的一员时，我们自己做出的决定和我们的选择是截然不同的。他们的基本原则是有道理的，你处理风险的方式取决于你是谁，以及你结交的朋友是谁。
你如何看待和应对风险是经验、期望及文化相适应的结果，这些因素还会影响你对风险的态度和信念。同性别、同世代或同种族的人经常分享某些经验。但是一旦你改变了一个人的经历，你就改变了他们的风险态度中的成分。
这在一定程度上解释了为什么你的人口统计类别、性别或国籍决定了你与风险的关系。你会与和你有其他共同点的人分享经历，虽然有很多相似之处，但并不是群体中的每个人都有完全相同的经历或潜在的个性。所以你所属的群体只能解释这么多，一个组内的差异通常与组间的差异一样大。
你对自己和周围人的风险态度的看法比你想象中更加重要。同龄人的压力是一种强大的力量，刻板印象、偏见和假设也是如此。我们往往没有意识到它们正在塑造我们的关系及团队的活力。正如我们将看到的，这些力量在决定你自己或作为团队成员的行动时起着重要作用。

风险转移：群体在一起做出的决策比独立个体单独做出的决策更具有极端的倾向。
我们在群体中做出的行为和独处时做出的行为是不一样的。社会科学家称这种现象为“风险转移”[1]，这个概念用以描述群体做出决策往往比其成员独立做出决策时的平均选择要极端得多——要么风险更大，要么更加保守。换言之，风险是一种社会现象。我们周围的人改变了我们对风险的看法和感受，而这些改变是我们大多数人根本想不到的。关于我们周围的人是如何看待风险的，我们应该相信什么呢？想象一下，你会如何预测富人和穷人、男人和女人、年轻人和老年人对特定风险的反应。研究表明，现实情况可能比你想象中要微妙得多，而这些微妙之处很重要。有时候，做一些假设是相当安全的。打个比方，一个十几岁的男孩会比一个45岁的女人更愿意冒险，这是一个很好的赌注，但过于依赖刻板印象则可能是危险的，这可能会让你在雇用谁或在哪方面投资做出错误的选择。别人所相信的刻板印象以及我们甚至可能意识不到的自身的刻板行为，都会鼓励我们冒太多或太少的风险。
我们可能会认为律师是高度厌恶风险的。但保守的合同律师可能与习惯于冒很大风险的激进诉讼律师有着截然不同的做法，公司律师和独立律师事务所的律师是两种截然不同的类型，一个真正关注客户眼中的风险的律师是非常有价值的。一位同时担任公司法律顾问和分销主管的美国律师告诉我，从这两个截然不同的角度看待风险会使他在工作中表现得更好。
就像我们在第4章中看到的那样，经验和背景是很重要的。一位企业家在家人、朋友和校友网络的支持下开创了一项新事业，他所面对的现实与没有这些支持网络的情况截然不同。一个难民在一艘摇摇晃晃的船上进行危险的旅程要冒很大的风险，但他可能认为不上船的风险会更大。
不管公平与否，你面对风险的态度和人们认为你对风险的看法与你的身高、强壮程度或英俊程度有关，甚至也与你的体重有关。[2]2010年发表在《风险与不确定性期刊》上的一项研究表明，在赌博挑战中，身材高大强壮的人比身材矮小、身体虚弱的人可能有更高的风险偏好，这一点并不令人意外。令人感到有趣的是，那些被认为更有魅力的人也更愿意冒险。超重的女性（尽管不是超重的男性）往往比健康的女性更不喜欢冒险。作者得出结论，在产生高风险的选择方面，不仅仅是性别在起作用。他们写道：“男性可能会稍微愿意冒更高的风险，但如果考虑到性别/力量的互动、能力的衡量和个性，这一结果则正好相反。”
不同的人口统计群体和社会经济群体所经历的风险大不相同，这取决于他们的世代、种族、收入和性别。我们倾向于对所有这些做出假设，就像这些假设很可能是错误的一样，这些刻板印象往往远没有我们想象中的那么准确（如果我们一开始就意识到的话）。然而，它们会影响群体中的个人投资、就业和其他决策。在本章中，我们将看看不同人群共有的一些风险态度和行为，是什么影响了他们，以及每个群体之间的差异。性别刻板印象如此普遍和有争议，我们将在第6章讨论这些问题。
风险厌恶与风险意识
在谈论风险态度之前，我们首先需要做一下风险评估测试。我们倾向于将人们分为喜欢冒险的人或厌恶冒险的人。风险厌恶是指在其他条件相同的情况下，倾向于做出风险较低的选择。风险追求则相反，是指在其他条件相同的情况下，倾向于做出风险更高的选择。这就是问题所在：情况并不总是相同的，每个人经历风险、判断风险或确定风险优先顺序的方式也是不同的。
对于那些持有雨天基金或者有债务要偿还却没有缓冲的人来说，或者将一个十年内上涨了两倍的市场与一个下跌了30%的市场相比，投资股票带来了截然不同的风险。女性和男性在同一个群体中表现强势、直言不讳，所面临的结局是不同的；或者在一个明显带有性别差异的社会中找工作时，待遇也是不一样的，更何况这还未将种族因素考虑在内。风险选择对情绪的影响很大程度上取决于每个人过去的经历。
不幸的是，许多关于人口统计学和风险态度的研究引起了这种风险追求和风险厌恶的二元论调。你很快就会发现其中有很大的问题，特别是在使用“风险厌恶”时，它通常带有贬义。这扭曲了对话，尤其是关于风险和性别的对话，因为在这些问题上，研究的推进和沟通方式还存在其他问题。
阅读有关千禧一代和Z世代（1995—2010年出生，有时被称为“第二拨千禧一代”）的头条新闻，如果你认为他们是一群娇生惯养、畏首畏尾的人，那也情有可原。[3]这里举几个例子：“千禧一代厌恶风险并囤积现金”，“是的，千禧一代是‘风险厌恶一代’”，以及“克服避险情绪以优化千禧一代的投资行为”。就像所有涉及风险的事情一样，年青一代的故事并不完全是头条新闻让你认为的那样。
千禧一代和Z世代对待风险的方式与他们的父母和祖父母的方式截然不同，他们的父母无疑已经意识到了这一点。新一代人对风险的态度影响着他们的职业选择和工作表现、购物行为、所做的投资以及政治选择。代际差异的产生有三个原因：第一，不同类型风险的适应性会随着年龄的增长而变化；第二，随着年龄的增长，我们的大脑工作方式也会发生变化；第三，最重要的是塑造每一代人的经历不同。孩子的许多经历都是崭新的，以至于他们更有可能对风险的本质知之甚少。以客观风险衡量，儿童比成年人更喜欢冒险，因为一切都是新的。但如果我们考虑主观风险，我们就必须理解，一个人越年轻，他在判断风险方面的经验就越少。因此他无法预见某事有多危险，因为他从一开始就不认为这是一种风险。这是我们需要关注风险认知和行动之间差距的又一例证。
年轻人常因考虑不周就去冒险而将自己搞得声名狼藉。他们年轻气盛，在可能出错的事情上缺乏生活经验。此外，同龄人的压力很大，高风险的转变更有可能导致更高风险的行为，而不是做出更加保守的决定。一般来说，随着逐渐成熟，他们倾向于缓和自己的风险行为。他们成年后会发生什么取决于他们年少冒险时遭遇过什么。
随着年龄的增长，我们可能会更适应一些风险，这既是因为我们有更多的知识，也是因为随着不可避免的死亡临近，我们失去的东西和恐惧的东西都减少了。与在一家公司工作甚至经营自己的公司相比，退休人员更能控制自己的时间，这种控制感能帮助人们更从容地面对风险。而且，在经历一生（但愿如此）赚钱和投资之后，老一辈人往往有了更大的缓冲，以防出现问题。
风险计算在其他方面也会随着年龄的增长而变化。因为如果股市暴跌，等待股市反弹的时间就更短了，所以接近退休的人不会像年轻人那样押注股市。财务顾问非常明智地建议，随着年龄的增长，人们要将越来越多的投资组合投入更保守的投资中。
人们还会根据自己认为自己还能活多久，以及需要多少钱来做出投资决定。2012年神经经济学家史蒂芬·阿尔伯特和约翰·达菲在对年轻人和老年人风险态度差异的研究中证实了这一点。[4]他们写道：“总体来说，老年人和年轻人决定赌博的可能性是一样的，因此在风险厌恶方面没有表现出区别。但从长远来看，老年人赌博的可能性要比年轻人小得多。”
研究表明，老年人的决策过程在其他方面也有所不同。当环境发生变化时，老年人可能更难以调整自己的决策，也更有可能被最近的事情左右，特别是当他们的决策非常有效时。[5]虽然他们和年轻人一样有可能押注于收益，但当他们专注于损失时，他们更有可能将风险降至最低。这些以及近期其他研究发现为前景理论提供了一个新的转折。该理论由诺贝尔奖得主丹尼尔·卡尼曼和阿莫斯·特沃斯基提出，他们认为人们的风险决定是价值（即他们对某个特定结果的关心程度）和概率（该结果的可能性有多大）的结合。卡尼曼和特沃斯基证明，人们更愿意通过赌博来避免损失，而不是追求收益。
最近的研究为前景理论增添了背景和细微差别，这表明并不是每个人都有同样程度的损失厌恶。[6]这些差异与风险态度密不可分，我们最害怕损失的是什么，以及损失发生的可能性有多大，人们愿意冒什么险或者害怕失去什么，以及相关的思想和情绪背后的原因，这在一代人与下一代人之间有着很大的不同，这既是因为一个人在他们生活的时间轴上所处的位置，也是因为每一代人经历的世界非常不同，其中有着不同的障碍和机遇。
对于每一代人来说，经历都会因环境差异而有很大的不同。大屠杀幸存者的成年子女以他们的经历（他们的父母遭遇过特别恐怖的经历）向他们的前辈致敬，那代人经历了难以想象的损失。中西部公司市场部副总裁琳达告诉我：“在幸存者的家庭中，通常会让一个孩子成为‘灵魂蜡烛’，储藏老一辈人的记忆，将这种忧患意识延续到下一代身上。”她父亲的家庭在战前很富裕，但在他们逃到上海并最终在20世纪40年代初逃到美国后，他们变得十分贫穷。他们没有债务，但过着入不敷出的生活。她的家人总是感觉他们的生活就要垮掉了。
作为家中年龄最大的孩子，她成了那支“灵魂蜡烛”，成为一个为了避免迟到而早到15分钟的人，一个20多年坚守一份工作的人，一个住在砖房里的人。她把每件事都计划得很周密，以此作为应对不确定性的方式。她说：“我对小事反应过度，但如果是危机，我就会镇定自若。我的哥哥则正好相反，在琐碎事情或计划方面完全从容不迫。”
她嫁给了一位音乐家，他是一个在美国生活了好几代的家庭中最小的孩子。她隐隐地感受到作为自由音乐家那种追求创造性的自由，当然你也可以说这是一个冒险的职业。当谈到需要做口腔手术或更换屋顶之类的事情时（这些事情最终需要处理，但一开始并不紧急），她问自己：“如果这件事再等一等，会更加糟糕吗？”相比之下，她的丈夫采取了一种更具哲理性的方式：怀疑最坏的情况是否会发生，并在问题爆发时例行公事去处理。
在这种情况下，他们各自不同的角色是相辅相成的，随着父母年龄的增长，他承担了更多有计划性的角色，而她则更多地采取了活在当下的方式。她说：“现在，我经常会想，随着时间的推移，我试着变得更有见识，做出决定时不仅仅是出于恐惧。如果我去做了，我会感觉更糟吗？如果我不去做，以后会后悔吗？”她现在最担心的不是什么事情可能会出错，而是失去机会的可能性。
这就是说，在每一代人、每一个家庭和每一个群体中，人们可能被分配不同的角色，并在扮演这些角色中进化。理解了为什么每个人都以他们的方式应对风险，创造了一个欣赏我们如何互补的机会，从那些生活境况截然不同的人的视角来看待事物，用别人的方式去理解事情，可以帮助我们拓展自己的界限并获得成长。
千禧一代与风险
人力咨询机构Rainmaker Thinking的创始人、几本商业战略书籍的作者布鲁斯·图尔根表示，20多岁和30多岁的人被夹在对立的力量之间。一方面，他们的智能手机在他们的指尖下提供如此多的信息，使他们对风险高度敏感，但也有机会运用这些工具至少自己解决一些问题。另一方面，许多孩子是由“直升机父母”抚养长大的，他们试图减少风险，同时也提高信心。
图尔根告诉我：“第一拨应对风险的观点最初是在20世纪90年代形成的，当时似乎是以和平与繁荣为特征的低风险时期。”随后，2008年全球金融危机全面爆发。银行倒闭了，全球股市市值缩水近一半。数以百万计的美国人因为丧失抵押品赎回权而失去了他们的房屋。最糟糕的是近1/10的美国人失业，图尔根在一次电话交谈中告诉我：“千禧一代有一个潜在的基础，这个基础是在一个非常低风险的环境中形成的，然后不得不适应一个高风险的环境。”最年轻的千禧一代和紧随其后的Z世代的风险态度是由金融危机及其后果塑造的，当时他们看到父母和兄弟姐妹失去了工作和储蓄，而且他们对后果几乎无法控制。
其结果是他们对可以控制的事情是强烈关注的，但当他们觉得自己对一个问题没有影响力时，就表现为或深度焦虑或视而不见的矛盾状态。图尔根说：“千禧一代的敏感度非常强——来自无法控制的因素对他们的影响。”由于可获得的信息如洪水般泛滥，他们敏锐地意识到自己无法控制的因素，也感到了无助。招聘经理担心这种焦虑会导致千禧一代和Z世代过度关注那些他们无能为力的事情，而不是他们所能解决的问题。
然而积极的一面是，在不确定性的环境中成长，使千禧一代在面对他们可以控制的挑战时更加灵活。他们在需要创造力和自主性奖励的角色中茁壮成长。目标感对他们来说很重要，他们想要有充分的理由来证明自己的选择。强烈的使命感有助于推动良好的风险决策，这也是一种强有力的领导品质。
千禧一代更习惯于冒险，对塑造自己周围世界的能力更有信心，他们更有可能独立工作，选择有可能改变世界的工作，他们使用的产品来自那些同样注重将负面影响最小化、将正面影响最大化的公司。
风险的时代征兆
与前几代人相比，21世纪初的年轻人在成长过程中背负着更多的债务，前景也不那么明朗。他们不能像前几代人那样，想当然地认为自己会比父母过得更好。这些社会经济差异很重要。美国国家经济研究局的乌尔丽克·马尔门迪尔和斯特凡·内格尔衡量了过去的经历如何影响投资选择，[7]他们的结果证实，“大萧条婴儿”（20世纪三四十年代出生的孩子）确实是根据过去的经历做出投资决定的。马尔门迪尔和内格尔发现，只经历过股市繁荣的人更有可能将较高比例的流动性资产投入股市。经历过通货膨胀的人不太可能投资债券，而更有可能把钱投资于流动性高、稳定、抗通胀的资产。他们写道，我们的研究结果可以解释，在20世纪80年代初年轻家庭的股市参与率相对较低（在20世纪70年代经济大萧条期间股市回报率令人失望之后），以及20世纪90年代末（在20世纪90年代繁荣时期之后）年轻投资者的参与率相对较高。换句话说，过去的经历塑造了我们对未来的期望。
当谈到财务问题时，千禧一代往往会做出被错误地描述为风险厌恶的决定，而实际上他们只是适度地冒险。与2007年25~39岁的人相比，2018年的千禧一代在退休储蓄上投入的钱往往更少，相反，他们更倾向于将其用于雨天基金或者偿还债务。[8]金融危机让他们中的许多人欠下了惊人的债务，2017年，63%的千禧一代仍欠着超过1万美元的助学贷款。由于股市在过去十年中上涨了两倍多，偿还贷款简直是一个明智的财务决定。在近期前景不明朗的情况下，雨天基金比退休储蓄更贴近实际。
佛罗里达州的海岸线银行财务顾问丹尼斯·诺尔特认为，这种行为符合简单的常识，而不是风险厌恶。在投资股票市场之前，确保你有一个坚实的基础来保护自己是合理的，尤其是在尽管有商业周期变动和可能放缓迹象的情况下，仍然一路飙升的股票市场。但他鼓励尽早开始投资，因为这是一种重要的经验，有助于了解你的风险承受能力。如果你在投资游戏中的第一次体验是在2006年，你经历了这段时间，但这并没有改变你的行为，那么你就学到了一些关于风险承受能力的东西。他告诉我：“如果你经历了这件事，它让你心烦意乱地退出了，那么你也学到了一些东西。”
但如果你没有足够的资源，你就很难承担股市风险。诺尔特说：“Z世代破产了，当所有人都告诉你，你永远不可能有所作为时，你该如何应对呢？”这使人们很难按照传统的轨迹开始401K计划——买房子、偿还学生贷款、远离债务，并在手边保留一份应急基金。他们也担心到他们退休时社保基金中已经没有钱了，或者即使有，他们能分配的也会更少，开始领取的时间也会更晚。有证据表明，在社会问题上，千禧一代和Z世代比前几代人更保守，部分原因是他们对风险的看法不同，或者社交媒体放大了损害个人声誉的风险。一些研究表明，最年轻的千禧一代和他们之后的青少年发生性行为或饮酒的可能性比前几代同龄人要小。
圣地亚哥州立大学心理学教授吉恩·特温格在以自己的名字命名的书中称1995年后出生的一代为“iGen”，[9]因为他们是在手机的陪伴下长大的，在上高中之前就有照片墙（Instagram）个人主页，他们不了解互联网出现之前的年代。她在研究代际差异时注意到，青少年行为的最大变化始于2011年或2012年，这是为什么呢？她将这一转变归因于这样一个事实，那就是当时使用智能手机的美国人达到了多数。因为使用社交媒体会增加孤独、抑郁和焦虑的风险。
特温格指出，过去饮酒的青少年比认为饮酒不安全的青少年要多。如今的情况正好相反，认为饮酒不安全的青少年比饮酒的青少年更多。她写道：“我们很多人把这种态度更多地与老年人联系在一起，而不是与青少年联系在一起，这也是一代人倾向于安稳的生动例证。”
特温格指出，“iGen”青少年意识到声誉面临的风险、可能产生的法律后果，他们甚至意识到如果潜在雇主看到他们在社交媒体上的活动，他们将面临失去工作机会的风险。
“iGen”青少年还开始要求“安全空间”，在那里人们不必担心攻击性的想法。特温格和她的研究生助理对大学生进行了调查，发现86%的人同意这个观点：为所有学生创造一个安全的成长空间是大学行政部门的责任。采访显示，学生们认为“情感安全”很重要。从这个意义上说，“iGen”青少年当然是风险厌恶类型的。这对他们培养创造力、创新能力和人际交往技能有重要影响，而这些技能在当今的经济中越来越重要。特温格警告说：“当学生想要禁止任何挑战他们的东西时，他们是在质疑高等教育背后的核心理念，并提出要求生活在一个受到保护的、孩子般的世界里。”
关系和风险
随着社会习俗、对不确定性的态度、经济冲击和对失败的恐惧，人际关系中冒险的本质也发生了变化。[10]美国千禧一代的结婚年龄比婴儿潮一代和更早的前辈要晚。2017年，女性初婚平均年龄为27.4岁，男性初婚平均年龄为29.5岁，[11]这是有史以来的最高年龄。相比之下，在20世纪50年代，女性平均结婚年龄只有20岁。这是全球趋势的一部分。在2015年的日本，有1/7的女性在50岁时仍未结婚；而在20世纪90年代，这一比例为1/20。[12]在斯堪的纳维亚半岛上的国家，平均结婚年龄远远超过30岁。[13]
一些研究人员将年青一代在人际关系上的沉默解释为风险厌恶，但千禧一代对恋爱的态度反映了社会正在发生的变化。不久之前，不结婚还是更大的社会风险。但年青一代都希望婚姻美满，因为他们中的许多人经历过或见证过父母或朋友父母的不幸婚姻。
千禧一代和X世代（千禧一代的“前辈”）比婴儿潮一代（1945—1965年出生）结婚晚，而且根本不太可能结婚。[14]等到他们在事业、财务和成年身份上站稳脚跟，会增加找到持久伴侣的机会，并降低失败的风险。这种方法正在奏效。美国的离婚率已经从1992年4.8‰下降到2016年3.2‰。马里兰大学的菲利普·N.科恩的一项研究显示，2008—2016年，离婚率下降了18%。[15]一些分析师将此归因于行为的改变。但科恩表示，离婚率下降可能与结婚率下降密切相关：婚姻正变得越来越有选择性，没有一定经济稳定性的人根本不会冒险。
人际关系改写你的风险方程式，可以给你提供安全网，可能会增加决策的复杂性（如果这些风险影响到你周围人的话），也可能使你冒着破坏这段人际关系的风险。现在的风险方程式不再只考虑给你自己的风险，而是包括你的另一半、你的配偶（如果有的话），还有你的孩子。你的决定会影响你周围的人。良好的人际关系，无论是重要的人还是朋友，都会为你的决定提供参谋，它可以帮助你避开考虑不周全的风险，鼓励你去实现你的远大目标。他们可以帮助你承担更多积极的风险，因为你有退路和观众，有人在你跌倒时会帮助你振作，或在你押对赌注时为你欢呼，但是错误的人可能会拖累你。
人际关系会带来固有的风险。[16]如果你一直陷在里面，坏的人际关系就会成为拖累你的绊脚石。正如作曲家兼音乐家内德·萨布莱特用一种他称为“牛仔伦巴”的风格所演唱的那样：“我从不害怕或胆怯/从不在战斗中退缩/我的一切过去都能装进旅行箱/但现在我不再轻装旅行/现在我找到了爱我的你/现在我有了可以失去的东西。”
你会损失多少
你对风险的看法取决于你可能会失去多少，以及你害怕失去什么。
一个一无所有的人可能会做出我们其他人认为有风险的选择。他们之所以这样做，正是因为他们盘算过，无论发生什么都不会比他们现在面临的情况更糟。一个具有操作性的问题应该是“与什么相比会有风险”。
你拥有的东西决定了你能承担多大的风险。[17]对于发展中国家自给自足的农民来说，这就是一个痛苦的事实。国际粮食政策研究所的露丝·瓦格斯·希尔研究了乌干达贫困农民愿意在高风险、高回报的作物上投入多少劳动时间。她指出，这些农民和他们的家人既是消费者，也是生产者。作为消费者，尤其是食品的消费者，他们需要确保自己有足够的收入或储蓄，以便在农作物歉收的情况下继续生存下去。希尔写道：“判断贫穷的一个显著特征是对风险的高度敏感性。发展中国家农村地区的贫困家庭很难获得正规信贷或保险服务，而这些正是他们进行消费的充分保障。”当他们缺少缓冲的时候，他们决定生产什么时的首要任务是规避风险，而这往往要付出高昂的成本。他们更有可能在种植咖啡时三思而后行，咖啡需要三年才能有产出，尽管它会持续生产几十年，而价格也比山药等“更安全”的作物要高。这可能会造成恶性循环：农民拥有的安全缓冲越少，他们就越有可能在咖啡等高风险、高回报的农作物上投资不足。
这反过来又强化了贫困陷阱，在这种陷阱中，无法容忍风险，甚至是“好的”风险也会阻碍人们取得成功。希尔发现，农民越富有就越不可能做出这样的选择。
当人们有缓冲的时候，无论是在自己的企业还是在投资组合中，他们都可以容忍更多的金融风险。可以肯定的是，他们致富很可能在很大程度上是因为他们通过分析和管理行为来更加密切地关注风险。更有可能的是，他们可能只是从一开始就有了更有力的缓冲。
统计数据显示，与其他人口统计样本相比，白人男性确实更富有，更有可能担任首席执行官或其他领导职位。[18]这意味着他们对风险有很大的缓冲，对情况有更多的掌控，这两者都使冒险对他们来说相对更安全。
社会科学家甚至为此提炼了一个术语“白人男性效应”（whitemale effect）。这也许可以解释为什么研究结果表明，女性和非白人男性比白人男性对许多风险会更加敏感。例如，一项对1 500多名美国人进行的研究将社会风险分为低风险/无风险、轻微风险、中度风险、高风险，结果显示女性和非白人男性对大多数风险的评价比男性和白人整体高出20%。评分差异中最大的担忧内容包括二手烟、核废料事故、日晒、化学药品和杀虫剂。
最新的研究发现，大约30%的白人男性参与者与女性和非白人男性之间的差异最大，这表明可能不仅是“白人男性效应”的影响，而是“富有、受过高等教育和政治保守的男性效应”的影响。[19]总而言之，社会心理学家保罗·斯洛维奇写道，认为风险相当低的白人男性亚群体的特征是对制度和当局的信任，以及反平等主义的态度，包括不愿在风险管理领域赋予公民决策权。他提出了一个可能的解释来分析为什么有相当大比例的白人男性看待世界的方式如此不同，他的理论是：也许白人男性看待世界上的风险敏感度更低，因为他们创造、管理、掌控并受益于许多重要的技术和活动。也许女性和非白人男性认为这个世界更危险，因为他们在很多方面更容易受到伤害，他们从许多技术和制度中获益较少，他们对社群和生活中发生的事情没有那么大的权力和控制力。
改变我们的风险地图
要将群体行为和态度与更广泛意义上的文化、社会和经济环境分开是不可能的。需要了解不同的文化、人口群体和职业的风险态度，同时要意识到避免被这些群体的刻板印象所绊倒的重要性，这可以帮助你更好地驾驭谈判、商业、家庭和友谊。群体内部也会经常分享经验及事物特性，这表明他们可能会以相似的方式认知或应对某些风险。但话又说回来，其中也有很多不同之处，当时的语境是相当重要的。
你可能会说，“请等一下，这些都是含混不清的信息，要注意不同的风险文化和特性，但请不要做假设”，这个说得非常在理。同事对风险的思考方式与你不同，这是理所当然的，但不要草率地对他们的想法和原因下结论，这会让你陷入并非你本意的深渊。
你可能会认为，高大强壮的人比那些看起来矮小虚弱的人有可能冒更大的风险。[20]但你不知道的是，身材矮小的人可能在武术方面训练有素，高个子的人可能会分心或感觉不舒服，他们的技能和经验是不同的。
如果群体内部存在如此大的差异，那我们还应该费心去理解他们吗？答案绝对是要的。如果有足够多的人把“千禧一代和Z世代非常厌恶风险”这类研究放在心上，那么这种刻板印象可能会影响几代人做出的决定以及人们赋予他们的责任和选择。对照我们“所应有”的对风险的看法来测试自己的态度，将有助于你理解自己以及别人可能强加给你和其他同事的刻板印象。你也会从挑战自己在判断别人的风险态度时可能会犯的错误中获益，反过来这又会危及个人或职业关系及目标。
重要的是，要意识到别人是否形成对你的刻板印象，尤其是当你发现对待风险的刻板印象已经影响你的自我选择的时候。如果是这样的情况，就要想办法去改变别人所认为的思维方式及行事风格，并掌控自己的行为。虽然我们所在的群体起着一定的作用，但并不是每个人都像其他人一样容易受到群体活动的影响。
不同群体的不同经验展示了风险生态系统（支持系统、定义时代的事件、其他人对我们的先入之见）是如何影响我们的风险指纹的。意识到这些影响就可以帮助我们更明智地思考风险，并更好地理解为什么我们的朋友、亲戚和同事会做出自己的风险决策。
一个好消息是，我们大多数人比我们想象中更有能力进行提升。接受过认识自己偏见训练的人可以克服这些偏见。了解我们自己的过去如何塑造我们感知和应对风险的方式，将有助于我们培养对不同经历和生活的人的同理心，这是一种强大的“软技能”。我们将在第12章中深入探讨这一点。
既要意识到群体差异又要避免刻板印象并不容易，但要找到一个良性的平衡是有可能的。因为我们要记住，许多群体分享的都是一组共同的经历，虽然不完全一样，但足以让人产生共鸣。当你与团队成员或客户一起工作时，想一想他们的经历可能会影响他们对不同风险的思考、感受和行动，但不要想当然地认为要询问他们的故事。
还要考虑你在团队中的角色。你是灵魂蜡烛还是开路先锋？你如何适应或挑战刻板印象？你如何与群组的其他人协调来调整自己的行为？你愿意扮演一个与你最熟悉的角色所不同的风险角色吗？如果不是，那就强迫自己设身处地为团队成员着想。
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第6章
 性别、风险和刻板印象的威胁
具有首创性的零工经济护理网络平台sittercity.com的创始人之一吉纳维夫·蒂尔斯，回忆起几年前在芝加哥与10位顶尖女性首席执行官的会面。她说：“所有10家公司都必须有一名男性在场才能筹集资金，幸好我有丹，所以我没有多想。”她指的是丹·拉特纳，她现在的丈夫，凭借自身的实力，他成为一个成功的科技企业家和投资家，在SitterCity融资时，他是该公司的联合创始人和首席技术官。她说：“我们必须带上一位男士，因为这位男士的所谓风险形象让风投对女性的评估有所加分。”
在蒂尔斯宣布将SitterCity出售给日托连锁店Bright Horizons后不久，我们进行了交谈。不久前，《美国企业家》杂志称她为伊利诺伊州募集资金最多的女性创始人，募资规模超过4 800万美元。她是一个积极的投资者，把自己的钱投进了15家由女性经营的科技初创公司。她说：“我知道什么是风险状况，以及怎样能够有效避免风险。”她说：“女性在应对风险方面有很多经验，从她们怀孕时男人们所能想到的风险开始，你就必须马上用‘是的，我怀孕了，但我已经有计划了’来掩饰自己。”
蒂尔斯指出，女性对不同风险的态度会随着时间的推移而改变。当她创办SitterCity时，她没什么可失去的。她和两个姐妹同住一个房间，对于她们来说比萨就是奢侈品，在Lotus Notes的工作是她做过的唯一一份工作，而且她没有被MBA式的思维束缚。她把SitterCity建设得像花园一样，她在完成网站的第一个原型后不久就遇到了拉特纳。她说：“现在我还会这么做吗？绝对不会！”
正如我们所说的，新冠疫情甚至让这家护理公司的创始人都无法依赖保姆。她既要兼顾公民参与、新媒体创业以及对科技界女性的支持，还要照顾好自己那对8岁的、需要特殊照看的双胞胎。她说：“作为一个母亲，你要学会管理只属于自己的44分钟，而且要比其他人做的多10倍。”我们通常不认为时间管理就是风险管理，但本质上是这样的，你所做的每一个选择都有可能是错误的。“妈妈们非常擅长做生意，所有这些拖延的能量都消失了。”蒂尔斯笑着说。
在她看来，做母亲的各种挑战使许多女性比20多岁时更愿意冒险。但大多数男性（通常也包括女性）都忽略了这一经历，并在女企业家40多岁时就对她们视而不见。她哀叹道：“人们不接受女性的价值，即使她的经验水平随着年龄增长而提升，人们也认为情况正好相反。”其实，女性的风险管理技能延伸到了管理的方方面面。
通过与许多公司合作，蒂尔斯发现，不管是从事商业策略还是人事事务，女性是最愿意认识到风险并采取行动应对风险的人。蒂尔斯告诉我：“男人们都非常厌恶风险，这片花园是由女性来打理的。”
错失的投资机会
正如蒂尔斯经历的那样，对风险的刻板印象（或风险成见）阻碍了投资者对女性掌管企业的投资，也阻碍了企业对女性的提拔。受性别风险成见影响的企业忽视了人力资本，也错过了一些优秀的创新型人才。
2017年一项针对男女企业家的研究，挑战了许多风险投资家对女性的刻板印象，他们认为女性应该是厌恶风险、不愿承担巨额财务责任的。[1]这项研究考察了公司的硬财务风险指标，如银行透支额度的使用、风险缓冲、抵押品、债务股本比、抵押贷款和长期借款比率。作者在《哈佛商业评论》上写道：“根据这些衡量标准，我们的结果显示，在申请融资的女性和男性经营的企业之间，并没有出现统计学上的显著差异。”他们推翻了投资者的说法，即女性企业家不愿意完全致力于商业开发。该研究表明这种推理是错误的，而且许多投资者因为被刻板印象和偏见引导而错失了大好的机会。
许多投资者如果忽视女性创业者，也可能在初创企业中不明智地承担风险。2010年一项针对奥地利近3万家初创企业的研究表明，女性创业者领导的公司比男性创业者领导的公司更有可能存活下来。[2]劳动经济学家安德里亚·韦伯和克里斯汀·祖勒纳写道：“初创企业规模小，充满活力，风险高，对商业决策特别敏感，一个错误的决定就可能直接导致退出。”他们发现女性首次创业者的早期失败率降低了19%。这项研究进一步证明，那些让性别刻板印象左右自己的风险投资家在投资上犯了大错误。[image: 图像]
风险投资家远不是唯一在女性对风险的看法上存在缺陷进而歧视女性的人。另外一些学者发现，有证据表明，由于对女性风险态度的错误假设，女性被拒绝升职。[3]对首当其冲承受打击的女性和错过机会的投资者和组织来说，依赖刻板印象和被误导的观念所付出的代价高昂。越来越多清晰的证据表明，现在是时候关注女性更善于管理风险这一点了。
非典型性别危险行为
风险刻板印象会影响男女双方认为他们应该如何行事，当其中一种性别的成员表现不正常时，可能会造成冲突。换句话说，它们既伤害男人也伤害女人。美国的数据科学顾问Q.麦克勒姆是我认识的最有思想的人之一，他对自己的工作很有信心，也很专业，他觉得不需要用虚张声势来表达自己的想法。他担心有太多的男性坚持认为他们不应该提出潜在的问题。
男性往往更有可能表现出虚假的过度自信，以及用言辞来掩盖问题。他告诉我：“当面前出现明显的问题时，我总是会指出来，而我得到的却是不屑一顾地挥手回应。‘哦’，然后他们就会对我失去信心，因为我不是一个‘团队合作者’，如果这就是男人对待另一个带来风险的男人的方式，那就凸显了他们对做同样事情的女人失去了多少信心。”
他回忆起一次会议，一位习惯了强硬推销方式的盛气凌人的团队成员把他的一个想法带到会议上。他说：“他犯了个错误，他竟然问我们，你们觉得呢？我给了他诚实的回答：‘总体上听起来不错，但你考虑过潜在的某种风险吗？’他就失控了。不知道的人会认为是我攻击了他的家人。他咆哮道：‘当然，我也想到了。这不是问题。你为什么要花心思去想这个？你以为我傻吗？’”
就像GPS（全球定位系统）出现以前传统的男人在迷路时总是拒绝问路一样，许多男性往往避免寻求帮助以减轻风险，由于性别上的刻板印象，他们这样做不会得到鼓励。相比之下，麦克勒姆发现，女性比男性更有可能在专业知识之外的领域寻求外部专家的建议，这是一种明智的风险缓解策略，可以抵御已知和未知的危险。他说：“她们似乎对自己的能力和自己所做的事情足够自信，不会因为有人提供指导而感到慌乱。”
他说：“良好的风险缓解始于风险评估，风险评估包括确定我们可能偏离预期结果的方式。因此，如果你拒绝承认某些事情可能会出错，如果你拒绝听取其他人的观点，那么显然你就会将自己置于更大的风险之中。当谈到应对风险的性别差异时，这是我所见过的最大差异，男性更有可能假装问题根本不会发生。”
麦克勒姆补充道，这些情况在某种程度上取决于地理位置和行业。举例来说，当有人提出风险担忧时，欧洲男性比美国男性更不可能拍胸脯虚张声势。从定义上看，涉及风险类型工作的人，例如保险业和交易行业，更愿意认识和讨论风险。
揭穿刻板印象
长期以来，许多人都认为男性更能承受风险，而女性则是风险厌恶型。你们已经知道我对“风险厌恶”标签的看法了。可以肯定的是，在涉及危险活动方面存在明显的性别差异。其中一些属于神经生物学的范畴，我们将在第10章深入探讨。简而言之，男性的睾丸激素水平要比女性高得多，它与攻击性和自我中心主义有关，并且会影响他们的风险行为。
大量证据表明，男性比女性更有可能从事危险行为，从喝酒、抽烟到选择冒险的职业、参加极限运动甚至进行危险的性行为。[4]他们更容易发生交通事故，更容易超速或在酒精和毒品的影响下驾车。女性更有可能报告说她们在开车或坐车时系安全带，而男性（至少在英国）更有可能涉及行人交通事故，西方男性总体上比女性更有可能溺水或中毒。
这些例子可能会产生误导，因为风险和性别之间的关系并不简单。最近的研究表明，许多关于男性、女性和风险的刻板印象往往没有切中要害。备受尊敬的学者成功地挑战了女性比男性更加表现出风险厌恶的观念。
上下文的背景很重要。[5]社会心理学家埃尔克·韦伯、安-勒内·布莱斯和南希·贝兹评估了男性和女性在财务、健康、安全、娱乐、道德和社会决策方面的风险。在这五个领域中的四个领域，男性比女性更容易察觉到较低的风险，并且更容易参与到这些行为中。社交决策，比如与父母或朋友意见不合，或者在课堂上举手，都是例外。
没那么快
1999年，一项由150篇关于性别和风险的研究论文组成的研究被广泛引用，该研究得出了许多关于男性和女性的概括性结论。[6]其中60%的论文得出结论认为男性承担的风险更大，而40%的论文发现女性承担的风险更大，或者男女承担的风险相当。但波士顿马萨诸塞州州立大学经济学家朱莉·纳尔逊对该报告以及其他有关性别和风险的研究分析表明，该报告对数据的解释方式和研究结果的特点存在问题。[7]她引用了《女人就是女人吗？》和《女孩就是女孩》这两篇文章，它们都延续了性别刻板印象。她在2018年所著的《性别与冒险：经济学、证据以及答案为何重要》一书中写道：“这些书名蕴含的明显的假设是，如果一群女性或女孩被发现不是更加厌恶风险的（相对于她们自己的女性本性）就会显得有些反常。”纳尔逊指出许多媒体文章都以女性所谓的“风险厌恶”为标题，即使数据是最低限度的，如果有的话，在统计上也是有显著意义的。
纳尔逊提出了一个令人信服的案例，即学术界在评估男性和女性的风险态度时，已经沦为确认偏见的受害者。[8]她还认为，大多数学术研究关注的是男性和女性的平均风险态度，而忽略了男女之间的差异有多大。当纳尔逊将更新的、扩展的统计技术应用于基础数据时，情况就完全不同了。她的研究表明，男性和女性95%的风险偏好是相同的。这么大的差别就到此为止了。纳尔逊告诉我：“比起普通女性和男性之间的差异，女性与其他女性、男性与其他男性之间的差异要大得多。”
她的想法使我对本章的研究有了不同的看法。例如，杰拉尔德·哈金斯琳达·法特金在1985年的研究中发现，在成功概率较低的情况下，女性做出某个决定的风险比男性更高，尽管她们做决定的时间更长；而当成功概率较高时，情况恰恰相反。[9]但看一下这篇文章摘要中用来描述他们结果的自相矛盾的语言：“在参与者估计概率的能力或他们在冒险任务中所做决定的总分方面，没有发现显著的性别差异……越来越多的证据表明，在各种情况下，男性比女性更爱冒险。”这正是纳尔逊所要警告的问题。
刻板印象的代价
认知心理学家特蕾泽·休斯顿在她2016年出版的精彩著作《理性的抉择：女性如何做决定》中提出了一个重要观点：即使男性和女性做出同样的行为，他们面临的风险也不一样。[10]
在男性占主导地位的职业中，男性对女性直言不讳的反应往往是嘲笑或鄙视，或者用最近创造的一个最好的词语来说，通过“重复”一个想法来获得荣誉（在今天的职场中，有一个流行词是“hepeating”，意思是女员工在工作会议上提出的建议反应平平，而当男员工重复同样的观点后却备受关注）。这是女性在会议中面临的一种社会风险，而男性则不然。休斯顿写道：“一个男人要在这样的会议中冒险，他必须说一些冒险的事情。对于一个敢于冒险表达自己观点的女人来说，她只需要说点什么就行了。”
这使衡量男女之间的差异变得更加困难，因为实际上对女性来说，冒险行为本身带来的风险要比男性大得多。因此，即使两者在面对某一特定风险时表现相同，他们的风险承受能力也不相同，女性对同一行为表现出更高的风险承受能力，因为这种行为给她带来的风险比男性更大。这巩固了第2章提出的观点：我们的风险态度取决于我们对风险的认知程度，以及我们对风险的总体承受能力。而在不同情况下风险往往是不一样的，让我们回到那个假设的例子：一个身高6英尺（约1.83米）的男人和一个身高5英尺2英寸（约1.58米）的女人在凌晨3点走在一条漆黑的小巷里有什么不同？在职业场合也是如此。
当女性冒险被视为非性别典型时，她们会受到更严厉的评判。[11]耶鲁大学心理学家维多利亚·布雷斯科尔和她的同事们发现，当男性和女性在不被视为性别传统的任务上失败时，他们得到的评价是不同的。他们向研究参与者提供了性别典型角色的案例研究，如男性警察局长和女子大学的女性校长，以及非典型性别角色，如女性警察局长和女子大学的男性校长。在一些案例研究中，研究对象被描述为成功地执行了他或她的任务。另一些研究对象则失败了，例如没有派遣足够多的警力在抗议活动中提供安全保障。
布雷斯科尔发现，从事与异性有密切联系工作的人在犯错时会受到更严厉的惩罚。例如，与犯同样错误的男性相比，他们更有可能建议女性警察局长降级。他们写道：“当受试者犯错时，研究参与者给予女性警察局长和女子大学的男校长的地位和评价要低于那些从事性别一致工作的人。”
同样，男女之间的关系也会带来截然不同的风险。[12]“从历史上看，女性的冒险行为总是通过另一个人，也就是丈夫来表现。我们冒了一个巨大的风险，把我们的生命与他们的生命捆绑在一起，他们在与世界的互动中冒着风险。”精神病学家琳达·S.奥斯汀写道。在过去，婚姻要求女性将自己的经济、个人安全和情绪稳定依赖于他人。当然，近几十年来，这种情况发生了变化，夫妻分担责任的方式也发生了变化（我对此表示怀疑，并不像很多女性希望的那样）。
其他经济和社会因素也有所不同。[13]考虑到女性在不同情况下面临的客观风险不同，你甚至可以说，在许多情况下她们比男性更能承受风险，即使乍一看她们可能会做出类似的决定。2017年世界银行一项针对秘鲁小企业的研究报告写道：“女性可能需要迈过比男性更高的风险承受能力门槛，才愿意创业。”报告建议：“家庭收入对女性来说变数更大，她们可能需要更敢于冒险才愿意创业。”

模糊性：由于缺乏知识或信息不完整而产生的一种不确定性。
与女性在判断风险时考虑更多变量这一广泛主题相一致的其他研究表明语境涉及歧义，即一种由于缺乏知识而产生的不确定性。[14]（例如，一项实验要求参与者在不知道每种颜色的球数量的情况下猜测黄球或蓝球的数量。）一组学者得出的结论是，在投资方面，女性比男性更不喜欢模棱两可，但在保险决策方面则不然。
风险态度和行为的代际变化也改变了男女双方所面临的相对风险。随着妇女在社会中的角色发生变化，她们承担风险的性质也发生了变化。
一项被低估的资产
在互联网股票市场泡沫破裂之后，《财富》杂志称萨莉·克劳切克为“最后一位诚实的分析师”。[15]当时，她是桑德福·C.伯恩斯坦研究公司的负责人，她将该公司独立于承销业务之外，因为承销业务给许多其他分析师带来了严重的利益冲突。她后来成为花旗集团的首席财务官，在次贷危机爆发前夕，花旗集团无视明确警告，因此她不顾自己的名誉，发出了风险警告，并坚持要求花旗集团将资金返还给客户。她也为此付出了代价，因为她威胁到了群体思维，而这种思维定义了仍然以男性为主的华尔街堡垒。她在2017年出版的《勇气》一书中写道：“我被解雇了，因为我与众不同，因为我挑战了多数人的意见，因为我敢于发声，因为我敢于违背常规。”这本书讲述了这个故事，并反思了冒险行为。“我之所以被解雇，是因为我强调了风险，把长期利益放在首位，把客户关系置于短期利润之上。”
这让她顿悟，导致她被解雇的那些特质是一种被低估的资产，代表着女性在工作中能够带来的竞争优势。她说：“我开始相信，认识到每个个体与生俱来的优势，并允许她们发挥这些优势，可能是比训练每个人都以同样的方式行事更加成功的人事策略……我也开始相信，让女性在工作中充分表现自我，拥有并加倍利用这些优势，而不是轻看它们，可能会更加有效。”
克劳切克接着创建了数字投资平台Ellevest及其姐妹公司Ellevate，这两个平台都将她的见解和经验融入解决女性往往不符合风险刻板印象的问题上——她们、她们的组织和整个经济都曾为此付出了代价。过去所谓的“性别中立”平台绝非如此，因为它们通常针对男性的预期寿命、职业道路、决策风格、信息需求、时间范围和优先事项。
克劳切克认为，女性为我们与风险的关系带来了六个关键优势：健康的风险意识、从整体看问题（从而管理复杂性）的能力、对人际关系的关注、长期的视角、对学习的热爱，以及追求影响和意义的动力。克劳切克是正确的，挑战在于让人们看到过去的性别风险刻板印象，可以看到女性的潜力，并帮助女性释放它。
性别与金融
关于性别和风险的讨论常常包括价值判断，实际上，女性承担过少而男性承担过多。一些研究表明，在投资方面，男性更愿意冒险（包括更危险的风险）的刻板印象是有一定道理的。但是再深入研究一下，结果并不那么简单。研究结果可能是相互矛盾的，只有研究人员对年龄、教育、婚姻状况和经验进行校正后，结果才有意义。
女性的一些财务风险决定可能与顾问如何向她们推销有关，这是自我强化风险刻板印象的一个例子。[16]一些研究发现，事实上财务顾问往往为女性提供风险低于男性的投资选择。随着Ellevest等公司和越来越多的银行向女性营销，这种情况可能会发生改变。
2003年的一项研究发现，男性和女性管理的基金在业绩、风险和其他特征方面几乎没有差别。[17]作者指出，研究中的管理者受教育程度相似，因此理论上认为，往往归因于性别的投资行为差异，可能是由于金融知识差异以及财富限制的结果。
佩吉·德怀尔、詹姆斯·吉尔克森和约翰·李斯特等学者在2002年对近2 000名共同基金投资者进行的一项研究发现，金融市场和投资知识是投资选择中性别差异的关键因素。[18]换句话说，当研究人员把教育和知识因素考虑在内时，任何明显的风险厌恶情绪都会消失。
事实上，当将缺乏经验的男性和女性进行比较时，教育和知识以另一种令人着迷的方式促进了性别差异。新手男性比新手女性更容易做出风险更大的选择。但当他们成为专家时，这种差异就会消失。换句话说，男性更善于“假装成功”，最后直到他们失败。
在2007—2010年对美国近7 000家商业银行进行的一项研究中，美国货币监理署的阿贾伊·帕尔维亚、芬兰金融学者埃米利亚·维马和萨米·维马检验了他们的假设，即女性领导的银行将表现出更高的股本水平和更低的违约率。[19]在控制了银行的资产质量状况、增长率、规模、当地经济状况和其他变量后，他们发现，由女性领导的银行确实采取了更“保守”的立场。他们写道：“此外，尽管首席执行官和董事会主席的性别与银行倒闭总体上都没有关系，但我们发现了强有力的证据，证明拥有女性首席执行官和董事会主席的小型银行在金融危机期间倒闭的可能性更小。这表明保守主义对于规模较小的银行的生存尤为重要，因为它们吸收外部冲击的能力可能较差，而且往往面临不那么严格的市场监管。”
他们提出了一种可能性，即他们的研究结果可能会受到自我选择偏见的影响：如果是女性自我选择进入风险较小、资本比率更为保守的银行呢？这可能是另一个自我强化刻板印象的例子。他们还警告称，在他们没有研究的以危机文化为特征的商业周期中，决策可能会不同。尽管如此，他们的分析还是发人深省的。很多关于低风险选择的对话都包含了一个未言明的假设，即低风险等于“风险厌恶”。在某些情况下，当降低风险是正确的做法时，这并不是一种恭维。在研究案例中，保守的决策反映了适当的风险判断，而不一定是对风险厌恶的偏见。
事实上，这场巨大的金融危机让人们重新认识到，有时犯错会带来谨慎行事的好处，这并不是厌恶风险，而是明智和适当的行为。[20]2009年金融危机期间，克里斯托弗·考德威尔在《时代》杂志上写道：“男性已成为对风险关注不足的代名词。”考德威尔的价值判断会持续多久，或者它是否已经消散，还有待观察。在危机之后创纪录的牛市期间，宽松的货币政策再次将谨慎抛诸脑后。
行为和判断的比较表明，男性和女性对压力情境的反应是不同的。[21]认知心理学家玛拉·马瑟和尼克尔·莱特霍尔引用了一些实验，在这些实验中，受试者会在更安全的选项（潜在收益和损失都较小）和风险更高的选项（潜在收益和损失更高）之间进行选择。“当增加的冒险有益时，压力会增强男性的表现；但当增加的风险有害时，压力会削弱男性的表现。反之亦然。”马瑟和莱特霍尔总结道。在一项研究中，参与者将为电脑屏幕上显示的气球“充气”。每个泵都会抬高它的价值，但也增加了气球爆炸的概率和相关收益。其中一半的受试者必须在游戏开始前20分钟将手放入冰桶里。忍受冰桶压力的男性给气球充气的时间更长、挣得更多，而承受压力的女性则会更早停止给气球充气。在一个类似的赌博实验中，男性从“高风险”的牌堆中拿了更多的牌，降低了他们的总体收入。在另一个实验中，男性海洛因成瘾者在压力增加的情况下比零压力的情况下做出了更多“糟糕”的冒险决定。
过度自信
管理学学者K. C.米什拉和玛丽·J.梅蒂尔达开始研究过度自信的性别差异。[22]过度自信意味着对一个人的判断抱有毫无根据的信心，从而产生风险感知和自我归因偏见，在这种情况下，人们更倾向于把积极的事情归功于自己，如果事情不按他们希望的方式发展，他们就会责怪外部力量。他们调查了300多名共同基金投资者，发现男性过度自信的比例高于女性。随着受教育程度的提高，男性和女性都更倾向于自我归因。研究结果还表明，自我归因与过度自信密切相关。
其他研究也表明，男性比女性更容易显得过于自信。[23]然而，社会语言学家黛博拉·泰南警告说：“女性更有可能淡化她们的确定性，而男性更有可能减少他们的疑虑。”这就是为什么很难根据男性和女性的说法进行比较。1994年的一项研究发现，男性和女性都表现出过度自信，但男性往往比女性更容易过度自信。[24]
过度自信会导致风险决策，从而对财务健康和其他方面有害。加州大学戴维斯分校的布拉德·巴伯和特伦斯·欧迪恩在20世纪90年代的7年时间里，通过一家大型折扣经纪公司分析了3.5万个家庭的交易行为。他们发现，男性的交易量比女性多45%。这种交易使男性每年的净回报率下降了2.65个百分点，而女性下降了1.72个百分点。他们还发现，女性每年投资组合的变化比例约为53%，而男性每年的比例约为77%。他们将这些差异归因于过度自信，而男性（正如其他研究所表明的那样）在财务问题上往往比女性更容易过度自信。他们还发现单身女性和男性之间的差异比已婚女性和男性之间的差异更大，这可能是因为已婚伴侣至少会在一些财务决策上征求伴侣的意见。巴伯和欧迪恩辩称，过于自信的投资者（他们认为自己对证券价值的了解比实际情况更准确）比那些有信心更接近现实的投资者交易次数更多。[25]他们发现，对于困难的任务、涉及高度不确定预测的任务，以及那些无法获得快速、清晰反馈的决策，过度自信者是最为严重的。[26]
有趣的是，研究表明信心的性别差异取决于手头的任务类型，既包括是否被认为典型的性别任务，也包括是否有清晰、即时的反馈。类似金融业这种典型的“男性”领域，或者股票市场这样反馈模棱两可的领域，女性经常低估自己的能力。[27]然而，鉴于巴伯和欧迪恩的研究已经过去20多年，新的研究可能会产生一些不同的结果。
随着女性在曾经被视为更适合男性的领域变得更加活跃和自在，一些领域的性别差异也在缩小，如果这种趋势继续保持下去，人们所感知的风险差异也会缩小。[28]宾夕法尼亚大学的英格丽德·沃尔德隆和她的同事已经证明，与事故相关死亡率的性别差异在某些领域有所减少，比如由于女性花更多的时间开车所引起的机动车和职业事故。在其他情况下，性别差异有所增加，例如20世纪80年代的非法药物使用，当时男性更有可能继续使用非法药物，而且可获得性增加了。改进后的医疗保健技术尤其有利于女性，例如，从跌倒中恢复的老年妇女，因此在一定程度上降低了死亡率。
刻板印象造成的伤害
得克萨斯农工大学的经济学家凯瑟琳·C.埃克尔和澳大利亚莫纳什大学的经济学家菲利普·格罗斯曼发现，男性和女性都高估了两性对风险的厌恶程度，而男性在预测女性风险偏好方面的表现甚至比女性更差。在预测自己的性别偏好方面，两者不相上下，而且两者都不善于识别不同性别之间广泛的风险偏好。
他们的研究进一步表明女性比男性对风险决策的背景更加敏感，这可能解释了为什么对性别和风险的研究差异会如此之大。[29]埃克尔和格罗斯曼认为，“风险偏好以及其他人对这些偏好的假设潜在经济影响可能会相当大。对风险态度在两性内部和两性之间的真实分布有更深入的认识，有可能会使男女做出更好的决策”。他们指出，许多旨在表明风险态度性别差异的研究并不能控制知识、财富、婚姻状况和其他可能导致结果偏差的人口统计学因素。[30]他们总结道：“虽然还需要进行更多的研究，但到目前为止，研究结果严重怀疑风险态度是否可以作为一种可测量的、稳定的人格特质，或者作为财富或收入效用函数的一般属性。”
埃克尔和格罗斯曼还认为，这些旧观念正在造成真正的伤害：其他男女可能会根据他们（相当准确地）对两性之间平均差异的看法来决定他们对男女的待遇，而在性别群体中存在着很大的异质性，这在很大程度上是不被接受或被忽视的。令人不安的是，基于对女性风险偏好的假设，医生可能会给女性开出比男性更不积极的治疗方案。[31]这些假设很可能与她们的女性患者的实际需求不符。
我们如何看待别人对风险的看法
刻板印象会伤害那些甚至没有意识到别人对他们的错误印象与现实之间存在差距的人。我们不能对别人认为我们应该考虑的风险免疫。心理学家甚至用一个词来形容这种现象：刻板印象威胁，或“确认与自我相关的对自己群体的负面刻板印象的情境威胁”。
一些研究甚至表明，对风险厌恶的性别刻板印象会让一些女性更加厌恶风险。[32]斯坦福大学的普里扬卡·B.卡尔和哥伦比亚大学的克劳德·M.斯蒂尔研究了刻板印象的影响，发现它们会影响行为。在他们的实验中，他们开发了一些预计会引发负面刻板印象反应的线索，例如告诉女性她们将接受关于数学和逻辑能力的测试，而在这一点上，男性被认为更优秀，以及刻板印象中立的线索，比如把测试描述成解决谜题。研究小组随后测试了受试者的风险偏好，发现那些受到刻板印象暗示的人更厌恶风险和损失。他们的理论是，刻板印象的暗示降低了自我防御，促使受试者更多地依赖直觉。这对决策产生了重大影响，而且并不是朝着更好的方向。
当男人感到自己的男子气概受到威胁时，他们可能会不明智地冒险。[33]休斯顿引用了另一项研究，研究人员将男性分成两组，要求他们拿着电钻或涂上有香味的护手霜，然后有机会赌骰子。乳液气味组比电钻组冒的风险大得多。
令人高兴的是，在其他情况下，与女性在一起可能会让男性减少冒险行为。[34]研究人员发现，当女性在车内时，男性会开得更慢、更保守，比如他们会与前车保持更远的距离。
跨文化性别差异
韩国亚洲大学的管理学学者金道荣和朴俊秀研究了韩国人和澳大利亚人对风险的看法和应对方式的差异。[35]他们要求参与者对他们认为的各种行为的风险程度进行排序，从极限运动到服用非法药物，再到入店行窃、赌博和醉酒驾驶。他们还展示了来自商业、个人职业和人际关系的场景。
毫不奇怪，考虑到澳大利亚人对“鳄鱼邓迪”的刻板印象和更保守的韩国文化，澳大利亚男性和女性总体上比韩国人对更高的风险感到自在。但是当研究人员比较个人做出的决定和群体做出的决定时，事情变得相当有趣。与独自一人相比，韩国人在群体中更愿意冒险，无论该群体全部是男性、全部是女性还是混合性别。相比之下，在澳大利亚人中，只有男性在群体中的风险偏好比他们独处时更高，澳大利亚女性无论是在群体中还是独处时都没有表现出任何差异。
为什么澳大利亚男人和女人如此不同，而韩国人却不是呢？在这种情况下，塑造风险认知的社会规则也可能强化了这种差异。例如，相较于韩国，澳大利亚允许更小年龄的人参加危险活动，在澳大利亚，人们在16岁时就能拿到驾照，18岁时就能喝酒、抽烟，而韩国则将年龄限制设定在20岁。
最终，两位学者将这种差异归因于西方的个人主义态度和亚洲的集体主义价值观。西方的人际关系风格是独立的，而亚洲文化强调关系的相互依赖性。个人主义文化认为表达意见是建立和表达自己身份的重要途径，而在集体主义文化中，更重要的是关注他人的意见，顺应和保持群体凝聚力。[36]
集体主义文化也比个人主义文化更有可能相信集体决策是优越的。因此，韩国人无论男女都更重视集体主义规范和相互依赖的关系，而不是将性别差异作为他们决策的理由。（我们将在下一章中进一步探讨个人主义和集体主义的对比。）
相比之下，在个人主义文化中，刻板的男性从群体中获得归属感和尊重，因此，对于个人主义文化中的男性来说，更加自信导致他们在群体中所冒的风险比独处时更大。相比之下，刻板的“女性”态度贬低了冒险精神，这一信念得到了群体的强化。换句话说，在个人主义文化中，群体使男性更有可能像刻板的男性那样行事，让女性更像刻板的女性。
一个没有性别风险刻板印象的世界
如果我们更多地关注我们对性别和风险的刻板印象所造成的损害，然后把它们抛到一边，世界会变成什么样子呢？
正如我们在蒂尔斯的故事中看到的那样，即使是在通常与女性相关的护理行业，具有讽刺意味的是，这位创始人仍然需要一名男性来获得早期投资。事实上，当你想到那些一般与女性相关的美容美发公司时，很多杰出的名字都是男性：卡尔文·克莱因、乔治·阿玛尼、保罗·米切尔、维达·沙宣。我的直觉是，这与他们的冒险能力关系不大，而与投资者愿意在他们身上冒险有关。这强化了风险和特权并存的现象。
在其他情况下，只有当男性不敢涉足时，董事会和投资者才倾向于让女性冒险。[37]尽管人们对女性风险厌恶的刻板印象根深蒂固，但公司在具有挑战性、可能会导致职业自杀的首席执行官职位上转向女性来领导危机的趋势已经非常普遍，以至于这种现象有独特的称谓。英国埃克塞特大学的组织心理学家米歇尔·K.莱恩和亚历山大-哈斯拉姆创造了“玻璃悬崖”一词，用来形容这些提供给女性、往往是少数族裔女性首席执行官的“毒苹果”工作的危险性。

玻璃悬崖：公司在危机中选择女性担任首席执行官职位的趋势。
想想IBM的罗睿兰、通用汽车公司的玛丽·博拉、惠普公司的卡莉·菲奥莉娜以及后来的梅格·惠特曼，还有雅虎公司的玛丽莎·梅耶尔，所有这些女性都是在令人望而生畏甚至不可能的条件下被请进公司的，目的是试图将公司从悬崖边缘拉回来。女性经常被选出来领导国家走出独裁政权的阴影：菲律宾的科拉松·阿基诺、尼加拉瓜的维奥莱塔·查莫罗、智利的米歇尔·巴切莱特。特蕾莎·梅受命带领英国完成脱欧，这是一项充满政治压力、没有好结果的任务，她受到了严厉的抨击。回想一下维多利亚·布雷斯科尔的研究，如果女性在所谓的性别非典型工作中失败，她们就会比男性受到更严厉的惩罚，这些女性承担的风险更高。
那么答案是什么呢？首先，是时候打破性别刻板印象，让人们习惯于看到女性担任领导职务了。这也将使女性的独特优势发挥到更多的企业和政策领导角色中，或许还能防止一些公司和国家陷入造成玻璃悬崖现象的那种灾难状态。朱莉·纳尔逊写道：“女性出现在董事会会议室、研讨室和谈判桌上，与男性平等，将创造一种截然不同的氛围，如果金融、经济和政策制定不再被认为是典型的男性化领域，那么那种片面的、典型的男性化规范和行为最好的假设就会消失。或许到那时，每个人都更愿意面对真正的问题，开始认真工作。”

风险洞察力：能够合理准确地识别并评估危险和机会，同时平衡情绪和理性，采取明智的预防措施，以避免鲁莽或过度谨慎。
当我们这样做的时候，我们可以抛开“风险厌恶”这个有问题的术语，专注于“风险意识”，即在平衡情绪和理性的同时，合理准确地识别和评估危险和机会的能力，并采取明智的预防措施，以避免鲁莽或过度谨慎。我们看到，关于女性和风险的误解会导致投资者错失机会，在健康和投资方面误导女性，并在职业生涯中忽视她们。更进一步说，如果我们把学到的关于风险刻板印象的知识应用到其他我们可能会形成刻板印象或根本不会考虑的群体中，结果会怎样呢？从对风险的刻板印象转变为对风险的同理心，可以让我们对现实有更清晰的认识，避免误解并解决冲突。这也给了我们一个从其他角度学习的机会，这些观点可能会帮助我们做得更好。现在，让我们来看看世界各地是如何看待和应对风险与机遇的。
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第7章
 地理风险
新冠大流行使各国的风险应对措施之间的差异显著缩小，比如，它们该如何提前做好准备？可能的危险一旦变得明确，那么现实中该如何认真对待，以及如何迅速、积极地采取行动？在历史、文化背景、政治制度以及人口和地理现实情况迥异的地区之间及其内部，造成这些差异的根本原因是什么？
要精确地将感染率和死亡率与应对措施的严格程度联系起来并不容易，部分原因是没有一个国家的情况与另一个国家完全相同。但是反应速度不同确实起到不同的作用，每个国家的反应速度和积极程度取决于这个国家的风险特征，包括影响公民和政策制定者风险敏感度的文化因素，它还取决于特定环境的风险因素，例如人口概况、人口密度和人口健康状况、卫生系统的实力、该国的出入境旅行层次以及近期的经验等。这些风险因素还包括更大层面的文化影响力，例如，政府可以在多大程度上相信公民会以负责任的态度行事，判断他们在多大程度上关心他人（而不仅仅是自己）面临的风险，以及关心每个公民可以产生多大的影响。风险文化在国家内部也存在很大差异，尤其是在城乡之间。
许多观察人士注意到，在美国乃至世界范围内，许多最有效的应对措施都是由女性领导人做出的。[1]正如我们在上一章中看到的，女性往往对风险的意识更强，在危机中也能做出更好的决策。或许选择女性领导人的国家也更有风险意识，对其他方法持开放态度。
路易丝·尚普·佩雷和安妮·玛丽·克罗在《对话》的一篇文章中提及：“如果女性领导的国家正在更有效地控制疫情，不是因为她们是女性，而是因为女性当选反映出女性在各个领域占据许多职位，那该怎么办？女性更多地参与公共事务管理将会使人们对危机有更开阔的视野，并且为部署比单一群体的想象更丰富和更全面的解决方案铺平了道路。”[2]
由总理桑娜·马林和四个女性领导的政党组成的联盟执政的芬兰，每百万人口中的死亡人数不到邻国瑞典的10%，而瑞典政府是由男性领导的。新西兰是较早消灭新型冠状病毒的国家，其年轻的领导人杰辛达·阿德恩因其果断的反应而广受赞誉，新西兰在2020年3月14日开始对所有进入该国的外国人实施为期两周的隔离，随后进行了严格的封锁，当时没有人死亡，甚至被感染的人也不超过150人，这个成绩是美国望尘莫及的，超过80%的新西兰人表示信任阿德恩领导的政府。
如果人们信任他们的政府，就会使风险信息传递得更加有效。但是，过分信任政府而不去关心和解决问题，可能会导致人们低估威胁，而不去发挥自己在控制风险方面的作用。所以，看待信任要一分为二。[3]这是新加坡国立大学公众理解风险研究所的凯瑟琳·美玲·王和奥利维亚·詹森分析他们在2020年1—4月开展的研究时提出的建议，当时全球范围内新冠疫情正在加速蔓延。他们指出，根据2014年世界价值观调查浪潮的数据结果，新加坡民众对政府的信任度远远高于其他高收入国家，24%的新加坡民众表示，他们对自己的政府“非常有信心”，而韩国的数据为5.8%，德国为5.5%，美国仅为令人沮丧的3.7%。我们对2003年“非典”（SARS）疫情暴发记忆犹新，记得当时新加坡政府行动迅速，面对新的流行病威胁采取了“防御性悲观主义”的态度。王和詹森写道：“政府的宣传一直强调风险的严重性，而不是试图淡化它，以期公众对他们的行为做出适当的改变。然而，面对机构出台的制度，公众时而遵守，时而抵抗，政府不得不逐步加强对社会活动和人员流动的控制。”在宣布一系列遏制病毒的“熔断”政策后的三天里，当局不得不对违反社交距离的行为发出10 000条公告、3 100条警告和40份罚款。部分原因是人们不清楚多少社交距离才足够，另一部分原因是公共空间不够大，不足以让人们保持安全距离。但王和詹森也发现，在他们管理的焦点小组和社交媒体的分析中，许多人认为风险比实际情况要低，因为他们认为政府掌控着一切，个人承担的责任就会更少。
政府对公众的过度信任也起到了反作用。瑞典对病毒采取了相对自由放任的政策，这是基于它相信人们会尊重社交距离和其他规则，这并不是完全错误的。在亚洲国家，总的来说人们尊重戴口罩对公共安全的重要性。这有几个原因，其一是集体主义的文化价值观，其二是因为多年前“非典”的经历，其三是因为戴口罩已经成为习惯。在美国，戴口罩成了太多人反对的焦点，后果是灾难性的。但在亚洲，人们已经知道口罩可以帮助防止烟雾、污染或过敏。十多年前我就知道了这些好处，当时我计划在樱花盛开的季节去日本进行一次研究之旅，却没有事先考虑我的鼻子对花粉的反应。
重视警报的国家情况往往会更好。新西兰之所以对采取果断行动的必要性如此警觉，部分原因可能是在流行病大暴发前几个月发出的一次重要警告。[4]当时全球卫生安全指数只给新西兰疫情大流行防备能力打出了54分（满分100分），新西兰仅排在世界第35位。
类似的情况可能也发生在其他国家。流行病学家和传染病医生克伦·兰德曼为《元素》撰文称：“一些人认为，在韩国相对成功的新型冠状病毒应对措施中，运气占了很大成分：在韩国确定首例新冠肺炎病例前不到一个月，它刚完成了一项关于病毒性肺炎的应急准备演练，而且首批病例发生在同一座教堂中年轻、相对不容易感染的参加者中。如果说韩国的成功归因于运气，那主要是因为运气更偏爱有准备的人。”各国的防范措施存在很大差异，对于一个国家是否准备好应对威胁的意识和兴趣也不尽相同，这些威胁不是“是否”要来的问题，而是“何时”要来的问题。
与个人的风险指纹类似，我们可以将国家风险指纹视为其文化、经济、社会与政府风险敏感性、态度和行为，以及结合历史和经验的影响。公民个人风险指纹的总和也会影响国家风险特征，正如国家风险指纹会塑造个人风险指纹一样。两者都会随着时间的推移而变化。不同国家和文化之间的差异所带来的经济后果是巨大的，无论是从飓风和地震等自然灾害中恢复的速度有多快，它们对新冠大流行的应对和反弹有多好，培育它们的风险生态系统对企业和创新有多大影响，以及它们对金融的冲击和其他经济类风险有多脆弱。
因此，了解每个国家的风险特征，对于日常生活受到影响的居民、各国的政策制定者、合作伙伴、面临对手的外交官，以及与该国进行贸易或在那里经营的企业来说，都非常重要。就像个人一样，一个国家或文化中的自我意识可以成为理解同龄人，以及避免或解决这些至关重要但往往被忽视的差异而引起的潜在冲突的坚实基础。
无知是幸福吗
每个国家面对不同风险的习惯和经历也有不同之处，无论是好还是坏。全球调查显示，关于最大的风险是什么，人们对这些风险的了解程度有多高，他们的认知与现实的吻合程度如何，公民和政府在应对已知危险方面拥有多大的权力，以及人们认为他们和他们的领导人对自己面临的危险有多大的控制力等问题，世界各地存在着广泛的意见分歧。我们将在第9章进一步探讨这些因素，现在让我们看看各国评估风险的能力和应对风险的方式有何不同。
国际市场调查公司益普索·莫里的“危险感知”研究项目比较了全球对犯罪、暴力、性、气候变化、经济、健康和交通风险以及其他关键问题的看法，以及受访者对自身预估的准确度的信心。[5]每年超过30个国家和地区的成千上万的人回答关于他们对健康、暴力、移民、监狱人满为患、人口增长和环境等问题的看法，他们的猜测与经验证据之间的差距往往很大。因此，该指数被非正式地称为“无知指数”。益普索·莫里公司不想让自己听起来像是在评判别人，而是大胆地尝试鼓励人们用“误解”这个词来代替。
大多数国家倾向于将移民人数平均高估两倍以上，他们猜测28%的本国人口是由移民构成的，而实际的平均数字只有12%。[6]调研的参与者认为移民人数高于实际人数的国家，往往也是最害怕新移民的国家。2017年接受调研的所有国家的人都低估了过去18年中有多少年比同期记录的更热，他们猜测的更热时间比实际情况少4~10年，而实际情况是18年中有17年。
在英国，71%的人认为刀子握在其他人手中造成的死亡最多。这种情况实际上只占谋杀案的25%。具有讽刺意味的是，在南非，人们认为枪是最大的罪魁祸首，但实际上刀子比其他任何武器造成的死亡人数都多。美国和哥伦比亚这两个国家的枪杀案件占谋杀案的绝大多数，但它们都低估了这一比例，虽然这只是这些国家未能降低枪支死亡率的部分原因，但却是一个重要原因。
中国香港、新西兰和瑞典的受访者猜测得最准确，而泰国、墨西哥和土耳其在评估各种问题的严重性方面最不准确。一些误解跨越国界持续存在。例如，在2020年的报告中，参与研究的32个国家的人都低估了癌症和心脏病造成的死亡人数。
益普索·莫里公司政治研究负责人吉迪恩·斯金纳在宣布这份报告时指出：“许多国家的公众也高估了其他死亡案例的规模，比如谋杀、交通事故、自杀或药物滥用。”
在媒体上引起广泛关注的犯罪或事故，以及青少年性行为等淫秽故事，自然会吸引人们的注意力，他们认为这些事情比官方统计数据显示得更有可能发生。但并不是所有的头条新闻都会让人们高估问题的普遍性，他们仍然低估了女性遭受性骚扰的普遍性。自2008年金融危机以来，人们高估了失业率，而低估了本国国民经济相对于其他国家的规模。长期以来，在气候变化和可再生能源问题上，他们一直比现实所表明的更为自信。毫无疑问，新冠大流行将在很大程度上改变这种看法。
其他研究表明，在风险问题上公民的担忧和看法有多么不同。[7]在2017年皮尤全球民意调查中，绝大多数（89%）的西班牙人将气候变化视为主要威胁，而在以色列人中这一比例仅为38%。全球经济是88%的希腊人和77%的韩国人最关心的问题，而美国人和瑞典人的这一比例分别仅为37%和20%。
2019年普华永道对首席执行官的调查显示了不同地区的首席执行官对风险的态度有何不同，[8]特别是人工智能和其他新技术对就业的影响，以及其他威胁给全球经济增长预期变化带来的担忧。2018年的调查显示，亚洲首席执行官的风险敏感度全面高于西方的首席执行官。普华永道的调查结果与2017年一项针对300多名人工智能专家的调查结果一致，该调查询问他们预期多久会有高水平的智能机器，换句话说，什么时候机器能够比人类更好地完成几乎所有的任务。[9]亚洲专家平均预测为31年（2048年），而北美专家预测为74年（2091年）。
所有这些担忧似乎都与当代新闻报道密切相关，这并不奇怪，特别是考虑到媒体在引发忧虑方面所扮演的角色。但媒体只是众多因素之一，这些因素不仅影响着不同文化和地区的人对特定风险的反应，还影响着人们对总体风险的反应。例如，其他研究表明，亚洲人往往比西方人更能意识到风险，对风险更加敏感。当然，亚洲文化和西方文化都不是一成不变的。他们对风险的感知方式以及为应对风险而建立的结构和体系各不相同。
2012年在东京、北京和首尔进行的一项公民调查显示，人们对灾难发生的可能性和规模的认知存在差异。[10]在1~5分的评分范围内，受访者的平均反应都在2.5分以上，这表明三个城市的受访者都对整体风险相当关注，首尔是最高的，其次是东京，然后是北京。可以理解，在东京，地震和核辐射是最大的担忧因素。2011年福岛地震、海啸和核危机之后，环境污染和成人疾病震动了日本社会。领导这项研究的韩国社会学家韩相镇写道：“即使在这场三重灾难之前，日本对环境风险和自然灾害也非常敏感。”北京受访者最担心的是食品安全、环境污染、经济差距和健康风险。相比之下，首尔对腐败、经济、收入两极分化、污染和暴力的关注程度最高。
在其他问题上，经验和原始经济利益的结合解释了差异的由来。例如，美国种植了世界上大约3/4的转基因作物，其中包括科学家植入的基因，以增加诸如抗旱、抗虫或营养等特性。随着转基因作物在20世纪90年代的发展，食品安全监管机构基本上采取了不干涉的做法。
相比之下，欧洲人对转基因作物则持更多的怀疑态度，尽管他们的担忧似乎正在消退。[11]时机起到了一定的作用，随着欧洲科学家开发出早期的转基因生物，人们对英国疯牛病和切尔诺贝利灾难后受核辐射污染的食品的记忆日益突出。政治和经济利益也产生了影响。欧盟的一体化意味着农民现在可以直接与那些解除了贸易壁垒的国家进行食品竞争。政策制定者在制定转基因生物法规时密切关注这两方面的动态。自1997年以来，欧盟就要求企业对转基因食品进行标识，并在2002年收紧了标识要求，包括所有来自转基因作物的动物饲料。
其他观察人士认为，食物在文化中的作用和对科学的态度是造成意见分歧的重要原因。[12]C.福特·荣格、吉安·卢卡·巴格纳拉和李·安·杰克逊在《埃斯蒂中心国际法和贸易政策期刊》上撰文称：“总的来说，美国人对食物的感知比欧洲人更注重实用性，较少关注审美性。与人文主义或审美偏见形成鲜明对比的是，美国人一想到食物，就会联想到科学和营养，他们往往更看重数量而不是质量。”因此，食品安全在欧洲更具情感凸显性，使人们对风险更为敏感。
尽管最近有关欧洲民意的调查数据很少，但有一些迹象表明，美国和欧洲对转基因食品的看法正在趋同。在欧洲食品安全局2019年的一份报告中，转基因食品的安全关注度在受访的欧洲人中从第4位降至第8位。[13]与此同时，2018年接受调查的美国人中，略低于一半的人认为转基因食品对自己的健康有害，比两年前的39%上升了10个百分点。[14]与其他公共政策问题一样，头条新闻无疑在改变大西洋两岸的风险观念方面发挥了作用，改变美国人对科学的态度可能也是这一趋势的一部分。
是什么解释了风险变化及其重要性
为什么各国对风险的认知及其认知的准确性如此不同？为什么在气候变化问题上，欧洲人比美国人更重视科学家？为什么亚洲国家比西方国家更关心技术变革？正如个人特征和群体关系影响个人的风险态度一样，更广泛的因素也会影响具有相同国籍和文化的人的态度。这些差异关系到方方面面，从人力资源到全球和本地战略、产品设计和营销、伙伴关系和合并关系，最后到政策和政府关系。
国家分配风险的方式是否公平，其公民在暴露于风险时有多少选择的可能性，他们在将风险降至最低时有多大的控制力，他们对各种风险的可能性和潜在影响的理解程度（这与他们的总体风险素养有关），以及风险的情感共鸣和“恐惧因素”等都会影响感知风险的方式。我们将在第9章深入探讨这些因素。
媒体、公共辩论、社会运动和政治，再加上居民是否亲身经历过每一次风险，都会影响这些态度。韩国社会学家韩相镇教授写道：“风险的定义取决于知识。随着知识的进步和观念的改变，人们开始意识到隐藏的、隐性的风险，文化的发展使人们对迄今为止尚未认识到的风险更加敏感。”
学术研究证明了文化在影响风险感知和决策方面的重要性。[15]1997年，一个由社会和组织学者组成的团队向来自美国、荷兰、中国香港和中国台湾的学生及安全分析师展示了不同风险水平的金融赌博，这是一项关于跨文化风险认知差异的研究。他们发现，与职业或收入相比，参与者的文化背景对风险认知的影响更大。
文化通过共同的价值观、假设和它们所暗示的选择，为风险敏感性和态度注入了活力。它还塑造了政府和社区机构，进而实质性地改变了个人面临的风险。这可能会造成风险行为的自我强化循环，从而为一个国家或公司的成功或失败奠定基础，影响一路走来的选择。反过来，文化反映了来自不同社会的人关心特定问题的许多原因，以及他们如何积极主动地保护他们认为最重要的东西。随着时间的推移，实践和哲学上的影响都在改变。
地理位置决定了一个国家面临的风险类型，例如是否容易受到攻击或被切断资源，贸易是否便利或被孤立，甚至气候温度也能对国家的风险类型产生影响。例如，一个内陆国家和一个有海洋边界的国家将做出与山区边界国家或平原国家截然不同的选择。
历史的阴影直接影响了各国如何应对全球事件，如何塑造本国的经济及关键产业。德国政策分析师简·特乔在一次受访中告诉我：“第二次世界大战使德国丧失了留下历史正面评价的可能性。当你确信自己站在历史正确的一边时，你对失败的容忍度就会更高。面对决策，他们问自己的第一个问题总是：‘我们还会再次失败吗？’德国正试图避免任何失败的机会，甚至是冒着道德失败的风险。”在他看来，这就是为什么德国没有参与2011年对利比亚的军事干预。他说：“因为我们对于做好人没有信心，所以我们总是渴望更明确的道德规范。但在外交政策中，道德清晰度是很难获得的。因此，德国在外交政策上大多保持被动。缺乏信心会滋生风险规避情绪。”
这种观点渗透到德国文化的许多方面，并注入德国经济中。特乔说：“因为风险对德国人不稳定的信心构成如此大的威胁，所以你不能冒险。这就是为什么德国的工程和建筑往往如此可靠。你在你制造的产品中建立起你所追求的确定性。这也是为什么一家德国小公司可以成为全球注射器市场的领军者。它已经把一款简单但至关重要的产品做到了完美无瑕。因此，它拥有80%的世界市场份额。换言之，德国一直在竭力寻求构建一个尽可能多的具有可预测性和风险自由度的世界。”
不可预测性同样影响着中东人，并扩展到他们的投资和其他决策中。黎巴嫩裔美国投资经理萨米·J.卡拉姆认为，政治和其他不稳定因素对他的许多客户的投资决策产生了影响。他告诉我：“黎巴嫩中上层阶级不喜欢投资股票，他们认为股票风险更大。他们更喜欢房地产或黄金的确定性。”忘记对冲基金吧，尽管它们的名字来自一种“对冲”或防范风险的策略，但它们却享有风险投资工具的称号。在投资偏好上，他也看到了类似的国家差异：法国人与中东人相似，他们对房地产或债券的态度更为保守，而且他们对“夸大乐观情绪”有着根深蒂固的怀疑主义倾向。他还注意到一些臭名昭著的市场“多头”或激进的乐观主义者几乎都是美国人或北欧人，而“空头”或悲观主义者几乎都是外国人。
卡拉姆说：“一个人在市场上的风险承受能力在一定程度上与他的生活经历和他父母的生活经历有关。我们在黎巴嫩长大的这一代人在20世纪60年代至70年代初经历了一个非常特殊的时期。这个地方近乎充满魔力，我们过着稳定的中产阶级或中上层阶级的生活，经济蓬勃发展，附近还有海滩和高山。但随后，出人意料的是，生活跌入谷底。1975年开始了内战，我们中的许多人被迫背井离乡。许多人失去了亲人。一些家庭选择流亡，另一些则选择留下来。十多年来，这个被誉为中东的“巴黎”的故土一直是一个充满死亡和毁灭的地方。这告诉我们，事物瞬息万变，即使它们有时看起来很安全，也很有希望。”
他说：“美国人是天生的冒险家。‘不冒任何风险是最大的风险’和‘生命的一半在于探险’等流行格言，都指向一种积极参与并留在游戏中的欲望，甚至是风险游戏。”他从欧洲搬到美国上大学，继续攻读MBA，之后从事工程师的职业，又从事金融业，他发现自己的风险偏好随着文化的适应和工作经验的积累而不断变化。他说：“在我年轻的时候，我比同龄人更厌恶风险。那些爱好风险的人都是美国人，他们没有类似的经历（指政治动荡）。”在1998年的金融动荡导致长期资本管理公司崩溃之前，这种谨慎帮助了他。他说：“当时我是公司里唯一一位在长期资本管理公司崩溃期间没有亏损的证券投资经理。身边那些经验丰富的投资经理负责投资数亿资产，他们突然发现自己处于一种令人难以置信的无能为力的状况，因为他们的生活中缺乏这样的风险先例。在市场调整期间，这些投资经理受到了猛烈冲击，但却像真正的乐观主义者一样，强有力地挽回了损失，甚至挽回了更多损失。”后来，随着时间的推移，卡拉姆自身的风险承受能力有所提高。他不太担心突如其来的不可预测的冲击，而更担心已知的风险。
所有这些都表明，潜在的危险会由于国家的不同经历而产生不同的心理影响。在某些情况下，比如容易发生地震、海啸、干旱或洪水的国家，或者那些贫富程度不同的国家，客观上面临的风险是不同的。灾害发生的可能性更大，因此有资源的国家经常投资抗地震或抗洪水的基础设施。
缺乏资源并不是一些国家不投资弹性基础设施的唯一原因。苏格兰圣安德鲁斯大学的伊朗裔历史学教授阿里·安萨里认为，这是一个复杂的反馈循环，不稳定会阻碍人们考虑长远问题，而这反过来又会使他们不太可能关注随着时间的推移而累积的风险。安萨里的父亲在伊朗伊斯兰革命的短短六个月时间里失去了一切，带着家人来到英国重新开始。中东地区日常生活的高度动荡，加上一切都可能消失的境况，形成一种“活在当下”的观念和心态，相信宿命论，阻碍了长远性的思考。他说：“观念和心态的不同不是社会性的，这是政治现实的直接后果，生活在很大程度上受制于统治者的一时冲动。在西方，我们很幸运能够拥有相对稳定的局面。”
也许因为缺乏能够保护他们免受干旱和暴风雨侵袭的基础设施，许多发展中国家往往比发达国家更关心气候变化。[16]这并不奇怪，因为较贫穷的国家排放的全球温室气体要低于发达国家，但从地理位置上看，除了用于自我保护和恢复的自然资源更少以外，其更有可能首当其冲承受极端天气的影响。不足为奇的是，在总部位于斯德哥尔摩的全球挑战基金会委托进行的2018年全球调查中，有57%的发展中国家参与者认为人工智能是全球性威胁，而发达国家的这一比例仅为48%。[17]
同样，那些更有可能看到工作会因技术进步而被取代的国家，对自动化和人工智能所带来的风险也更加敏感。2016年世界银行估计，发展中国家有2/3的工作岗位容易受到自动化的影响，高于已经有更多工作岗位实现自动化的发达国家。世界银行估计，中国有77%的工作岗位容易受到自动化的影响，印度为69%，埃塞俄比亚为85%。
每个国家都要面临自己的历史、地理、文化、政府、当前挑战与风险的关系。[18]然而，尽管各国在与风险关系的某些方面可能存在巨大分歧，但它们往往（尽管并非总是）共享一些更广泛的特征和模式。2019年，就在新冠大流行之前，盖洛普和劳合社注册基金会首次开展了世界风险民意调查，这项调查研究了超过15万名受访者对7种日常危害（世界忧虑指数）表达的风险忧虑，以及142个国家不同类型风险发生的频率（危害经验指数）。
莫桑比克、几内亚和马拉维位居最令人担忧的国家名单之首，其他几个非洲国家和发展中国家紧随其后。或许并不令人惊讶的是，经历过最严重伤害的国家名单与最令人担忧的国家名单出现了很大的重叠，排在首位的是利比里亚、赞比亚和莫桑比克。无论是从地理位置还是政府组织形式来看，都难以分辨那些最让人安心的国家彼此之间的关系，包括瑞典、新加坡和乌兹别克斯坦。然而，这些国家与那些报告遭受伤害最少的国家也有重叠，包括土库曼斯坦、新加坡和乌兹别克斯坦。
调查发现，人们的担忧往往高于他们所经历的伤害，但这一差距在世界各地差距很大。认知和经验差距最大的国家，可以称之为“过度忧虑者”，包括蒙古、缅甸、塞浦路斯、智利和韩国。差距最小的国家包括瑞典和其他拥有强大社会保障体系的斯堪的纳维亚半岛上的国家。调查报告的作者写道：“了解这些差距是什么，以及不同国家和地区之间有何差异，是设计有关风险的有效沟通的重要组成部分。它还使个人和社会能够把注意力集中在最有可能减少伤害的行动上。”
就全球整体忧虑性而言，恶劣天气这一因素高居榜首，34%的人表示非常担心极端天气带来的严重危害。也许不足为奇的是，极端天气也是大多数受访者报告的所经历过的风险，特别是在非洲国家。在全球范围内，还有32%的人将暴力犯罪列为首要问题。食品和水安全，以及电线造成的伤害，也是人们非常担心的问题。按地区划分的忧虑和体验指数见图7.1。
人们的忧虑与他们的经历和文化有关，但也与他们的风险保护伞的强度有关，政府、企业和个人采取的一套措施实际上保护了人们免受可能的风险伤害。为此，世界风险民意调查还询问人们认为政府在保护他们免受污染食品、不安全的水资源和电线伤害等方面做得如何。反映在政府安全绩效指数中的结果显示，全世界每4个人中就有一个人不相信自己的政府在这三个关键的基础设施领域能够保证他们的安全。最受信任的政府是新加坡、阿联酋、巴林和菲律宾，最不受信任的政府是也门、阿富汗、黎巴嫩和伊拉克。


图7.1 按地区划分的忧虑和体验指数
注：这些指数衡量了人们对7种日常风险的忧虑和体验（地区指数满分为100分）
资料来源：2019年劳合社基金会世界风险调查。Irfworldriskpoll.com

风险保护伞：由政府、企业和个人采取的一套措施，以有效地保护人们免受可能的伤害。
毫不奇怪，高收入国家的居民往往最信任政府，相信政府能保护他们的安全。关注的内容也因国家实力不同而有所不同。报告的研究者写道：“与低收入国家的人相比，高收入国家和地区的人更有可能将道路相关风险视为对自身安全的两大威胁之一。然而，官方统计数据显示，高收入国家的交通风险死亡率普遍较低。虽然低收入国家的人担心交通风险，但他们往往提出其他更重要的风险，如暴力、犯罪和健康。”同样，由于发达国家和发展中国家职业的差异，较富裕经济体的受访者往往报告对工作场所遭遇的骚扰的忧虑多于对工作中身体伤害风险的担忧。
尽管一国的经济、社会、文化和政治气候都会影响人们对其信任程度，但人们对受教育程度、性别和家庭收入的影响的反应也有所不同。所有这些都强化了主观风险和客观风险之间的差异，以及感知在塑造人们应对周围危险方面的作用，以及这种作用如何因国家而异。我们刚刚广泛地讨论了经验和风险防范，结论是政府的保护可以解释一些经验和担忧之间的差距，同时要注意文化因素在其中也起到了作用。
民族文化
20世纪70年代，荷兰组织管理心理学家吉尔特·霍夫斯塔德对IBM在50多个国家子公司的员工进行了大规模的文化价值观调查。[19]这使他有了一个显著的优势，可以从中了解一个组织内部在不同国家的态度是如何变化的。虽然他没有具体研究风险（或特别关注风险），但他发现许多模式与各国如何看待和处理风险高度相关。根据他的发现，霍夫斯塔德开发了一个他称之为民族文化“维度”的模型。第一个维度是权力距离，代表了社会中弱势成员对不平等、等级制度以及人与人之间相互依赖的感觉。第二个维度是不确定性规避，包括社会中受到威胁的成员对模糊性的感受，以及他们用来缓解对未知事物焦虑的策略。换句话说，就是他们对可预测性和规则的需求有多大。第三个维度，个人主义与集体主义衡量的是个体和群体的相对角色。第四个维度是男性化与女性化，大致可以翻译为竞争与公平、独断与谦虚。
所有这些都会影响风险认知和行为，特别是不确定性规避和个人/集体主义价值观。我们已经看到个人主义和集体主义的区别是如何凌驾于其他因素之上的，比如性别维度。这些态度与社区和政府相互作用，形成了一个风险—态度反馈循环。霍夫斯塔德发现，具有前沿思维的年轻的西方文化（比如美国）在国家个人主义方面得分极高，较古老的欧洲文化，如德国和波兰，则得分较低。亚洲文化仍然在个人主义方面得分更低，而在集体主义方面得分更高。[20]
个人主义和集体主义文化对风险的理解不同，但它们也可能创造出不同的家庭、社会、政府以及安全网，从而实质性改变公民受某些风险因素影响的可能性，以及这些威胁可能产生的破坏性。一些社会，尤其是那些在灾难中摇摇欲坠的社会，关注的是短期风险，而另一些社会则着眼于更长远的未来，以抵御不那么紧迫但可能影响更大的风险。
个人主义和集体主义最大的区别在于，当他们独立或作为团队的一部分做出决定时，会有多大的不同。回想一下第5章介绍的“风险转移”概念：团队在做决定时，可能会比成员保守得多，也可能比成员更能承受风险。
基于我们在第5章中提到的澳大利亚和韩国的研究，韩国亚洲大学的一组研究人员在一项研究中测试了风险态度的差异，并将其与中国进行了比较。[21]韩国的“动态集体主义”和以行动为导向的价值观，加上“能倾听和解读他人情绪”的观念，不同于中国儒家经典的中庸理想（强调在听取所有意见后找到中间点，即中庸之道的重要性）。日本的wa，通常翻译为“和谐”，提供了另一个微妙但重要的变化。亚洲大学的研究团队想知道中庸文化的影响是否会使中国参与者比韩国参与者表现出更少的“风险转移”，尽管它们都是集体主义文化。事实上，这正是他们所发现的。
为什么会这样？一种可能的解释是，社交网络在集体主义文化中可能是一把双刃剑。一方面，人们期望其他人能够为可能的损失分担责任。另一方面，如果一个风险更大的决定伤害了所有人，他们会承担帮助他人的财务义务。研究人员认为，从理论上讲，这种差异可能与人们对社交网络质量的态度有关，或者集体主义在中国参与者中比在韩国人中更为突出。他们还推测韩国以行动为导向的文化规范让参与者害怕落后。
研究人员推测，个人主义文化对个人行为的限制较少。他们写道：“这使来自这些文化背景的人在表达自己的想法、感受和决定时充满自信和自主性，并鼓励他们挑战不确定性，因为这被视为获得潜在收益的机会。因此，个人主义的文化力量对个人主义者对社会期望特征的反应有自我增强的作用——在这种情况下，就是风险。相比之下，等级制度和官僚文化施加了更多的社会约束，有许多外部强制的社会约束，包括被认为越轨的个人主义行为，并表现出对符合社会习俗的程序的偏好。”
亲密社会关系网的成员，比如那些集体主义文化中的成员，会感到顺从带来的压力，但也愿意在出现问题时互相支持和分担责任。格莱珉银行（孟加拉乡村银行）和其他小额贷款机构通过创建贷款圈，让其成员集体为账面上的所有贷款提供担保，利用这一原则既降低了贷款风险，又鼓励了企业家一直承担这种风险。
在澳大利亚的个人主义文化中，人们感到顺从和承担更多个人责任的压力更小。当性别是身份认同的一个更重要的组成部分而不是更广泛的群体联系时，男性和女性可能会做出更符合性别刻板印象而不是群体身份的决定。
对亚洲和西方主题的比较指出了个人主义和集体主义文化鸿沟发挥作用的其他方面。[22]社会心理学家埃尔克·U.韦伯和奚恺元比较了中国学生和美国学生对风险选择或特定结果的态度。他们向研究参与者展示了潜在的金融投资选择，每个选择都包含潜在的损失和收益，并要求他们做出选择。他们还要求参与者猜测哪一组会做出更加冒险的决定。中国和美国的学生都认为美国人会做出比中国人更冒险的决定，但事实证明恰恰相反。
韦伯和奚恺元的结论是，中国学生的风险厌恶程度明显低于美国学生，而且无论预期结果是收益还是损失，这些差异都会持续存在。但是一个新的问题出现了：态度差异的根源究竟是什么？中国人和美国人是否认为同样的情况同样危险？如果是这样的话，他们的不同偏好表明中国人对风险有更高的容忍度。但如果他们对风险的认知方式不同，那么他们的风险承受能力可能会比表面上看到的更接近。事实上，当他们研究受试者对选项的风险判断时，韦伯和奚恺元发现了一个有趣的现象：中国的受访者对相同选项的风险程度的判断远远低于美国受访者。[23]他们写道：“在传统预期效用框架下评估风险偏好时，中国的受访者在定价时的风险厌恶程度明显低于美国人。然而，这些风险偏好上的明显差异主要与金融选择风险认知上的文化差异有关，而不是与感知风险态度的文化差异有关。”为了解释这一差异，学者们提出了“缓冲假说”的观点，他们认为在集体主义文化中，家庭或其他群体成员会帮助任何在风险上押错注的成员。因此，由于安全网络的存在，冒险的潜在影响较低。当他们设计了一项跟踪调查来比较美国、德国、波兰和中国城市大学学生的反应时，他们得出了类似的结果。
社会心理学家理查德·尼斯贝特引用了山口晋的一项研究结论。山口晋发现，日本的研究参与者认为，与独自一人相比，他们更有可能在群体中逃避不愉快的处境，而美国人的情况正好相反。与其他关于文化对性别偏好影响的研究相呼应，山口晋发现西方男性和女性之间的差异比亚洲男性和女性之间的差异更大。[24]
自相矛盾的是，尽管个人主义社会的成员坚持要求自由做自己想做的事情，但这会导致较少的控制感。而且，正如我们将在第9章所看到的，控制感决定了我们准确识别和评估风险的可能性，以及我们可能采取的措施。
变化与不确定性规避
我们已经探讨了风险、不确定性和模糊性之间的复杂关系，特别是风险厌恶和模糊性厌恶之间的相互作用。霍夫斯塔德对不确定性和模糊性文化态度的探索也阐明了风险态度。霍夫斯塔德写道：“不确定性之于风险就像焦虑之于恐惧一样。恐惧和风险都集中在特定的东西上：恐惧是一个物体，风险是一个事件……焦虑和不确定都是可以传播的情绪。”正如我们在第2章所看到的，将“不确定性”重新定义为“风险”，将模糊性转化为明确定义的参数，即使这种明确性仅仅是一种幻觉，也可以减少焦虑。
一般而言，拉丁美洲、地中海国家以及日本、韩国的不确定性规避程度较高。亚洲其他地区、北美和北欧则更接近中等水平。从全球来看，新加坡、牙买加、瑞典和丹麦是规避不确定因素最少的国家。另外，危地马拉、乌拉圭、希腊、葡萄牙和比利时则高度规避不确定性。
对不确定性的态度与人们对变化的适应程度密切相关。[25]理查德·尼斯贝特和他的同事兼学生着手研究中美学生对变化是否有不同的态度。他们询问参与者认为会发生不同变化的可能性有多大（例如，约会中的两个同学分手）。中国学生预测变化率为50%，而美国学生预测变化率为30%。在另一项研究中，研究小组向学生展示了随时间变化的图表，并让他们预测接下来会发生什么。美国学生倾向于预测某个特定的趋势会继续朝着同一个方向发展，而中国学生更倾向于认为趋势会改变甚至逆转。
一些研究表明，西方人很可能以线性的方式解决问题，而亚洲人则考虑得更为全面。在尼斯贝特设计的一项研究中，当参与者看到一些照片，比如草原上的一只老虎的照片时，西方人会花更多的时间顺着老虎的视角看前景，而亚洲人则会观察整体，包括照片背景。他从研究中得出的结论是，西方人更倾向于关注一件特定的事情，而亚洲人则习惯于看全局。换言之，他们以完全不同的方式来看待风险，并采取相应的行动，西方人采用竖井式方法，而亚洲人则采用系统式方法。但是要解决一个复杂的问题，两种方法都需要。集中注意力有助于识别问题，分析解决问题的策略和战术，然后将反应分解成足够小的部分，使其易于管理。但如果没有系统性思维，你可能会暂时解决了一个问题，但发现问题又回来了，因为你没有足够注意力观察发生其他可能性的根本原因。
一个复杂的动态系统意味着管理更多的不确定性，每个新元素都会使挑战变得更加艰巨。习惯于线性解决问题的人可能会在处理复杂系统时遇到困难，但如果能走出他们的舒适区，认真考虑手头上的某个特定挑战与其他挑战的关系，他们将会受益匪浅。相应地，有系统思维的人可以考虑如何与线性思维者沟通，将复杂挑战的各个部分分解，并分别呈现每个部分，这有助于弥合差距。
时间观念
霍夫斯塔德后来与香港中文大学的加拿大人迈克尔·哈里斯·邦德合作，后者在中国开展了价值观调查。邦德着眼于短期—长期/短期方向，而不是不确定性规避。短期前景往往比长期前景更确定，因此这些维度之间显著存在重叠。
比起未来，人类更看重现在，也就是说，我们通常更关注紧急风险，而不是缓慢变化的风险。有时这是有道理的，如果一只老虎追着你，而你没有逃走，那么你对其他危险做好了多少准备都无关紧要了，因为你不会活着看到它们。但是，如果你有远见地建立一个围栏，把老虎挡在外面，或者注意老虎潜伏的地方，避开那个区域，你就永远不会贸然面对这种危险。
对于每个人来说，短期和长期观念以及优先事项之间的差距并不相同。有些人更善于展望未来，在风险变得危急之前进行防范。与任何风险技能一样，这种能力来自先天性格、经验、实践与文化环境的结合。有些文化和社会更善于从长远考虑。在某些情况下，政府体制提供了一个清晰的解释，民主国家的短期选举周期不利于长期思考。但不同之处超出了这种结构性解释。更广泛的文化因素开始发挥作用。
耶鲁大学教授基思·陈提出了一个耐人寻味的问题：“如果你对未来的看法取决于你所说的语言，那该怎么办？”[26]它会影响你存钱和提前计划的能力吗？你是运动、吸烟、使用避孕套，还是做出“好”或“坏”的决定？在德语中，你可以用现在时态来谈论明天下雨，而在英语中，你必须使用“will”或“i s going to”的将来时态。西格陵兰语Kalaallisut使用了至少28种不同的方式来标记未来。普通话、芬兰语和爱沙尼亚语则根本不使用时态。陈教授决定检验这样一种假设：如果有一种语言要求你用不同的方式来描述未来和现在，你就不会那么关注未来。他对来自76个国家的参与者进行了研究，其中一些国家的语言使用了强烈的未来时间参考（如英语），另一些国家的语言使用了较弱的未来时间参考（如普通话），并比较了他们对储蓄和由此产生的行为的态度。
他的研究结果令人惊讶：那些语言中不需要添加将来时的人，比那些语言中区分现在时和将来时的人，更加倾向于面向未来。在未来时间参考（FTR）既有强又有弱的国家，如比利时，语言对退休储蓄有很大影响。陈教授总结道：“未来时间参考较弱的国家的人在任何一年中储蓄的可能性都要高出31%，到退休时积累的财富要多出39%，吸烟的可能性低24%，参加体育锻炼的可能性高29%，患临床意义上的肥胖症的可能性低13%。”跨越国界，这种影响被放大了。FTR语言较弱的国家每年比其他国家节省6%的开支。当问及与健康有关的性行为时，其结果是相似的，强烈的FTR语言使调查参与者不太可能采取避孕措施或使用避孕套。这种影响在男性参与者中甚至比女性参与者更强烈。如果像看起来的那样，人们所说的语言塑造了他们的思维方式，那么语言中嵌入的短期和长期取向当然可以解释跨文化和跨地区之间的一些风险差异，特别是当涉及行动较慢的长期威胁时。
各国如何看待彼此
你所工作的组织，其风险文化与你所在国家或地区的风险文化如何匹配？这意味着有哪些优势或劣势？做出这样的分析将有助于企业制定人力资源战略，以增强你的优势，弥补你的劣势。如果你的文化倾向于规避风险，你可能会欺骗自己，失去创新和创造力的机会。但一旦你意识到了这一点，你就可以找到弥补的方法，例如引入那些不符合你的公司或国家文化传统的人，或者鼓励你的团队成员走出他们的舒适区。在第12章，我们将探讨支持健康的组织风险文化的方法，包括培养风险同理心。
跨国公司的本地业务和国际供应商的风险文化可能与公司总部的风险文化截然不同。在一个信息瞬间从地球的一端传播到另一端的世界里，子公司的风险失误可能会引发一场声誉海啸，例如发展中国家一家工厂发生的安全事故，全球金融中心一次大胆的交易差错，利用一个国家的松懈监管规则等。
由于人们不太可能信任大多数其他国家的产品，跨国公司可能处于不利地位，特别是当涉及儿童专用的食品或产品时，安全是至高无上的。考虑到这一点，在其他地区营销产品的公司应该考虑所有潜在市场的风险和安全态度，并按照最高标准设计。美国和欧盟之间关于跨大西洋贸易和投资伙伴关系（TTIP）的谈判就是一个很好的例子。[27]总部位于德国的贝塔斯曼基金会和皮尤研究中心在一项联合调查中发现，美国人和德国人都不信任对方保护消费者免受风险的能力。
德国人非常不喜欢美国在数据隐私、汽车、环境和食品安全方面的标准。这就是他们强烈反对统一标准的原因，他们认为这可能会损害他们对自身的保护。美国人也更喜欢他们自己的标准，而不是欧洲的标准，尽管差异并没有那么明显。这种相互不信任是妨碍达成协议的众多障碍之一，该协议在1990年启动，30年后仍未最后确定。有趣的是，超过3/4的美国人（76%）支持尽可能地统一产品和服务标准，其中35%的人强烈支持，还有18%的人持反对态度。然而，在大西洋彼岸，只有45%的德国人（其中强烈支持的人数仅占13%）希望看到共同的标准，51%的人表示反对。
随着世界各国重新评估现有和拟议中的贸易协定，跨境风险态度将继续发挥重要作用，随着安全和标准在贸易谈判中得到更多关注，这种态度可能会更加重要。
应对风险刻板印象
不同文化对风险的态度和反应不同。无论是与国际供应商、投资者和买家合作的大型跨国公司还是规模较小的公司，每天都会遇到这些动态，即使他们可能不会立即意识到这些动态与具体的风险相关。希望更多的人读了这本书之后，情况会有所改变！
风险刻板印象经常发挥作用，因为人们可能不是根据事实，而是根据他们认为自己知道的来判断他们对其他国家的看法。专攻国际并购，尤其是可再生能源和医疗设备领域的顾问李旭表示：“人们对国家风险有不同的看法。人们有很多不准确的假设。”例如，在临床试验方面，大多数美国投资者往往没有意识到中国的审批程序更加严格。
尽管每个首席执行官和团队都有自己看待风险的方式，但通过她的工作，李旭注意到来自不同国家和地区的企业在决策风格和风险承受能力方面的普遍趋势。在许多方面，他们松散地跟踪了我们在第3章探讨的风险类型指南针上的系统性脉冲轴。她认为不同地区之间最大的差异之一是他们如何做出决定。她说：“美国人看待事物的方式是非常系统化的。有针对各种风险的核对清单，而且在这个过程中会有更多的团队成员参与其中。”总体而言，美国人在海外投资时往往更加谨慎，他们需要比欧洲人或亚洲人花费更多的时间来评估交易。
欧洲人倾向于对交易进行系统化分析，尤其是德国人，也许是因为他们许多著名的出口产品都涉及工程技术，但他们更倾向于投资非洲这样的前沿市场。李旭说：“因为欧洲人比美国人更经常旅行，他们往往会更适应新的和不熟悉的环境。但欧洲人仍然比亚洲人需要更多的时间来评估交易。因此，对于一个已经出现但是需要快速转变的机会，买家很有可能最终是亚洲人。总的来说，她发现中国人是自上而下做决定的，因此行动往往比美国人快得多，而欧洲人则介于两者之间。”李旭还认为：“其他主要的亚洲买家，比如日本和韩国，则行动迟缓。他们通常需要团队达成一致意见，很多决定都是在总部完成的。他们和德国人高度相似：系统性强、行动缓慢，但战略性很强，而且通常都在做大宗交易。”
亚洲的首席执行官和投资者更有可能在任何时间接听电话或回复电子邮件。但这些风格不是一成不变的，十年前，她可能会给你一个不同的答案。李旭说：“在过去的十年里，中国人变得比世界上任何地方的人都更愿意冒险，更有创业精神。你能感觉到这种渴求。”这暗示了他们投资的领域和达成交易的速度。例如，在非洲，迄今为止中国企业最为活跃，其次是欧洲企业，最后是远远落后的美国企业。
凡事都有例外。正如你应该警惕个人风险刻板印象会让你误入歧途一样，重要的是不要认为任何一个特定的国家或首席执行官出于某个特定的原因都符合千篇一律的模式。但明智的做法是，在与世界其他地区的公司和团队互动时，你可能会发现不同的风险态度和行为。在评估每种情况的优劣时，你可以对可能存在的差异有一些想法，记住某个特定的公司或个人可能是也可能不是他们典型的同胞。
李旭在探索并购的公司时，接触到各种各样性格的人。但是，粗略了解与其他国家或地区开展业务时的预期将有助于个人的理解，当你意识到决策和谈判背后的文化基础时，可能看起来已成僵局的事情就会变得容易驾驭。挑战不仅在于管理风险的态度和意识的差异，还在于了解组织和领导者所采用的解决问题和决策的风格。李旭说：“亚洲人仍然需要一种更为私人化的关系方式来保持交易顺利进行，而西方人的要求或期望则少得多。”她还体验到不同行业的风险性格和容忍度有很大差异，科技、生物健康、能源投资者和公司各有特色。
认识到这些动态变化是达成可以避开感知力敏锐程度较低的竞争对手目标的机会。跨文化工作的一个重要部分涉及每个国家或群体对风险的潜在价值观和信仰。接下来就让我们继续探索。
[1] Many observers have noted: Amanda Taub, “Why Are Women-Led Nations Doing Better With Covid-19?” New York Times, May 15, 2020, https://www .nytimes.com/2020/05/15/world/coronavirus-women-leaders.html; Supriya Garikipati, Uma Kambhampati, “Women leaders are better at fighting the pandemic,” Vox EU, June 21, 2020, https://voxeu.org/article/women-leaders -are-better-fighting-pandemic.
[2] What if countries led by women: Louise Champoux-Paillé and Anne-Marie Croteau, “Why women leaders are excelling during the coronavirus pandemic,” May 13, 2020, The Conversation, https://theconversation.com/why-women -leaders-are-excelling-during-the-coronavirus-pandemic-138098.
[3] Trust cuts two ways: Catherine Mei Ling Wong and Olivia Jensen (2020) “The paradox of trust: perceived risk and public compliance during the COVID-19 pandemic in Singapore,” Journal of Risk Research, 2020, doi: 10.1080/13669877.2020.1756386.
[4] Part of the reason that New Zealand: Noah Smith, “‘A Team of Five Million’ How New Zealand Beat Coronavirus,” Direct Relief, August 3, 2020, https://www .directrelief.org/2020/08/a-team-of-5-million-how-new-zealand-beat -coronavirus/.
[5] The Ipsos MORI Perils of Perception study: Ipsos MORI. “The Perils of Perception 2018,” https://www.perilsofperception.com/.
[6] Most countries tend to overestimate: Ipsos MORI. “The Perils of Perception 2017,” https://www.perilsofperception.com/.
[7] Other studies bear out: Pew Global Attitudes Survey 2017, https://www .pewresearch.org/global/dataset/spring-2017-survey-data/.
[8] The 2019 PWC CEO Survey: “22nd Annual Global CEO Survey: CEOs’ curbed confidence spells caution,” PWC 2019. https://www.pwc.com/gx/en /ceo-survey/2019/report/pwc-22nd-annual-global-ceo-survey.pdf.
[9] The PWC results are consistent with: Future of Humanity Institute, “When Will AI Exceed Human Performance? Evidence from AI Experts,” May 2017, https://arxiv.org/abs/1705.08807.
[10] A 2012 citizens’ survey in Tokyo, Beijing, and Seoul: Han, Sang-jin. “The Historical Context of Social Governance Experiments in East Asia: The Challenges of Risk Society,” Korea Journal, 58(1, 2018): 12–40.
[11] Europeans, by contrast: Paul B. Thompson, “How we got to now: why the US and Europe went different ways on GMOs,” The Conversation, November 5, 2015, https://theconversation.com/how-we-got-to-now-why-the-us-and-europe-went -different-ways-on-gmos-48709.
[12] Other observers argue: C. Ford Runge, Gian-Luca Bagnara, and Lee Ann Jackson, “Differing U.S. and European Perspectives on GMOs: Political, Economic and Cultural Issues,” Estey Centre Journal of International Law and Trade Policy, 2(2, 2001): https://www.iatp.org/sites/default /files/Differing_US_and_European_Perspectives_on_GMOs.htm.
[13] In a 2019 report by the European Food Safety Authority: Joan Conrow, “EU opposition to GMOs is overstated, new survey reveals,” Alliance for Science, August 3, 2019, https://allianceforscience.cornell.edu/blog/2019/08/eu -opposition-gmos-overstated-new-survey-reveals/.
[14] Meanwhile, just shy of half of Americans: Cary Funk, Brian Kennedy, and Meg Hefferon, “Public Perspectives on Food Risks,” Pew Research (blog) November 19, 2018, https://www.pewresearch.org/science/2018/11/19/public -perspectives-on-food-risks/.
[15] Scholarly research bears out: Robert N. Bontempo, William P. Bottom, and Elke U. Weber, “Cross-cultural differences in risk perception: A model-based approach,” Risk Analysis, 17(4), 1997: 479–88, http://dx.doi.org/10.1111 /j.1539-6924.1997.tb00888.x.
[16] Developing countries tend to be: World Bank, 2016, “World Development Report 2016: Digital Dividends,” Washington, DC: World Bank, doi: 10.1596/978-1-4648-0671-1.
[17] Not surprisingly: Global Challenges Foundation and ComRes, “Attitudes to Global Risk and Governance Survey 2018,” https://globalchallenges.org /initiatives/analysis-research/surveys/.
[18] Each nation has its own: Gallup and Lloyd’s Register Foundation. Lloyd’s Register Foundation World Risk Report 2019, London: 2020, https://wrp .lrfoundation.org.uk/.
[19] In the 1970s, the Dutch organizational psychologist Geert Hofstede: Geert Hofstede (2011). “Dimensionalizing Cultures: The Hofstede Model in Context.” Online Readings in Psychology and Culture, 2(1, 2011): https://doi .org/10.9707/2307-0919.1014.
[20] Older European cultures: Harry C. Triandis, “The self and social behavior in differing cultural contexts,” Psychological Review, 96(3, 1989): 506–520, https://doi.org/10.1037/0033-295X.96.3.506.
[21] Building on the Australian and Korean studies: Junsu Park, Do-Yeong Kim, and Chong Zhang, “Understanding Cross-National Differences in Risk Through a Localized Cultural Perspective,” Cross-Cultural Research, 50(1, 2016): 34–62.
[22] Comparisons of Asian and Western subjects: Christopher Hsee, “Researching risk preference,” Chicago Booth Review, June 1, 2008; https://review .chicagobooth.edu/behavioral-science/archive/researching-risk-preference-0.
[23] Indeed, when they looked into how risky: Elke U. Weber and Christopher Hsee, “Cross-cultural Differences in Risk Perception, but Cross-cultural Similarities in Attitudes Towards Perceived Risk,” Management Science, 44(9, 1998).
[24] Echoing other research: S. Yamaguchi, M. Gelfand, M. Mizuno, and Y. Zemba, “Illusion of Collective Control or Illusion of Personal Control: Biased Judgment about a Chance Even in Japan and the U.S.,” paper presented at the second conference of the Asian Association of Social Psychology, Kyoto, Japan (1997); cited in Nisbett 2003.
[25] Attitudes toward uncertainty: Nisbett 2003, 104–106.
[26] Ken Chen, a professor: M. Keith Chen, “The Effect of Language on Economic Behavior: Evidence from Savings Rates, Health Behaviors, and Retirement Assets,” American Economic Review, 103(2, 2013): 690–731, http://dx.doi .org/10.1257/aer.103.2.690.
[27] The negotiations between: “Support in Principle for US-EU Trade Pact,” Pew Research Center, Washington, DC, April 2014, https://www.pewresearch.org /global/wp-content/uploads/sites/2/2014/04/Pew-Research-Center-Bertels mann-Foundation-U.S.-Germany-Trade-Report-FINAL-Wednesday-April-9 -20142.pdf.
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第8章
 信念、价值、目标和风险
《圣经·马太福音》中有一则关于才能的故事，这个故事明确地告诫我们敢于冒险才能有所收获。[1]故事说道，一个主人有三个仆人，主人在外出前给仆人们分了几袋金币：一个人分到五袋，一个人分到两袋，还有一个人只分到一袋。当主人外出回来的时候，他把仆人们聚集在一起，询问他们是如何使用金币的。分到五袋金币的仆人拿去投资翻了一倍；分到两袋金币的仆人也拿去投资，收益也翻了一倍；但是第三个仆人担心损失金币，于是就把钱袋子埋在了地下。主人称赞两个将金币拿去投资的仆人：“干得好，善良忠实的仆人！你们在一些事情上是有信心的，我会让你们负责很多事情。快来分享主人的快乐吧！”当第三个仆人把唯一的一袋金币还给主人时，他遭到主人愤怒地斥责：“你这个又恶又懒的仆人，你既然知道我没有种的地方要收割，没有散的地方要聚敛。好吧，那你至少应该把我的钱放给兑换银钱的人，这样我回来的时候还可以连本带利地收回。”主人从这个懒仆人手里拿回那一袋金币，去给那个有十袋金币的人——因为凡有的，还要加给他，叫他有余；没有的，连他所有的也要夺过来。把这无用的仆人丢到外面的黑暗中去，让他在那里痛哭流涕，咬牙切齿。
在这段故事中，没有一个选项包含失败的风险，这让读者不禁想知道，如果仆人投资失败发生亏损的话，主人会有何反应。如果第一个仆人带着不到五袋金币回来，或者更糟的是，如果金币全部亏掉了，那么主人会原谅他吗？我不禁好奇这个故事是否故意忽略了这个选项，因为肯定没有什么好的结果。如果主人因为仆人冒了一个错误的风险而惩罚他（我怀疑这是最有可能的结果），那么这肯定会使作者在支持冒险的倾向上蒙上一层阴影。
另外，我们并不知道仆人是在什么背景下，如何决定承担风险来投资这五袋金币的，也不知道仆人投资了什么。因此很难知道主人是否应该惩罚他做了一个错误的选择，或者承认有时候即使看起来很合理的押注，最终却出现了令人失望的结果。没有事后诸葛亮，我们无从知晓。遗憾的是，这种细微差别并不适用于比喻或寓言故事中。
更重要的是，一个关于仆人冒险并亏损了的警世故事显然不符合《圣经》的主题：上帝希望人类接受不确定性并相信神的旨意。耶稣对聚集在山上聆听他布道的人问道：“你们哪一个能用思虑使寿数多加一刻呢？[2]所以，不要为明天忧虑，因为明天自有明天的忧虑；一天的难处一天当就够了。”[3]
遗憾的是，《圣经》未能继续扩展有关才能的故事，以阐明故事中的主人会如何处理不同的结果。人类可以使用更多的指标来指导和决定哪些风险值得或不值得，换句话说，我们最关心的是什么，以及我们为什么要冒可能不会有任何回报的风险。虽然风险本身是价值中立的，但我们冒什么险，以及为什么要冒险的逻辑都与我们所珍视的东西有关，不仅是我们的价值，还有我们如何分配和传达价值。
风险以及围绕着它的道德假设位于世界价值体系的核心部分，引申开来，它们也是经济和社会的核心。宗教和哲学框架在人类面对不确定性时起到了锚定的作用，并鼓励人们去承担某些风险。此外它们还定义了社会风险，并制定了（通常是在商业环境中）哪些风险值得承担的指引。
例如，印度教中的因果报应和基督教中的天堂和地狱都明确指出，如果人们违反社会的关键规则，那么他们将失去某些东西。伊斯兰金融在承担损失和分享利润（皆因承担金融风险而产生）方面制定了严格的规则，并在此过程中制定了道德框架。作为中国社会文化基础的儒家思想确立了管理应对变化的责任等级制度，并提出了促进和谐而非冲突的原则。中国的《易经》本身就强调了在不确定的情况下做出正确决定的重要性。
我们已经研究了每个人的个性是如何塑造我们与风险的关系的。沿着这个思路，我们可以认为哲学和宗教是社会和文化的“个性”的合理代表。这一价值观和信仰体系围绕风险伦理、冒险者的道德判断以及管理变化和不确定性的责任而建立规则。
它们塑造了早期的经济习俗。随着世俗主义的发展，企业获得了卓越的权力，它们的领导人发展出与商业捆绑在一起的价值体系，这套价值体系随着社会对企业及其经营者的道德和伦理角色展开辩论而逐渐演变。反过来，社会价值观和信仰体系也勾勒出人们所期望和可接受的经济和商业行为轮廓。鉴于企业对政府政策的影响，这将成为一个自我强化的反馈循环。
谁有责任管理风险？社会鼓励或阻止哪些风险？对那些因为冒险而得到回报的人来说，公平的回报是多少？对那些冒险失败的人来说，适当的后果又是什么？对那些被判断为鲁莽的人来说，应该有所不同吗？这些答案决定着人们承担的风险是好还是坏；他们是成为发明家、企业家、探险家还是投机者；他们是用自己拥有的东西进行投资以便创造富足，还是因为害怕失去这些拥有的东西而将其囤积起来。愿意承担什么样的风险，决定了社会和经济将成为什么样子。公民也是如此。
风险社会
远古人类创造了最早的文明，以保护自己免受周围的危险：饥饿、食肉动物、自然灾害、敌对的人和部落。从史前人类聚集在第一个火堆旁或躲在山洞里，到部落进化和早期社会的形成，然后到宗教发展和共同的信仰，再到城邦的兴建、民族国家的形成，以及今天的公民意识，共享风险这个概念的核心地位不言而喻。
统治者和公民就如何分担关于防范风险、应对变化以及在危机发生后收拾残局的责任达成了协议，我们今天称之为社会契约。随着时间的推移，这些社会契约不断演变，改变了公民和政府的风险背景。
在中世纪封建制度下，领主庇护和保护他们的农奴免受危险，以换取获得他们劳动果实的权利。最终，风险影响了商业，促进了保险业的诞生，首先是海运，然后是农业、工业和更广泛的金融业。商业保险使贸易得以扩大。而且，近几十年来，银行家们开发了旨在降低风险的金融新产品——“衍生品”，但当投资者利用它们来进行更大的押注时，却无意中制造了更大的新风险。
在1880—1920年的移民大潮中，从欧洲到美国的移民通过人寿保险和殡葬协会风险分担池共同承担风险，这也为我的亲属移民提供了帮助。1919年，我的叔祖父死于一场事故。他的马车因马受到惊吓而被掀翻，他被甩到了街上，头破血流。他和我的叔祖母在密尔沃基经营一家酒馆，但是禁酒令刚刚将他们的酒馆定为非法，因此处境十分艰难，急需找到新的生意。家里传说他是从一辆运输啤酒的卡车上摔下来的，但由于微妙的法律状况，报纸上关于他死亡的文章圆滑地声称那是一辆“移动”卡车，验尸官则说那是一辆冰柜卡车。好在人寿保险的赔偿金足够使我的叔祖母生活下去。赔偿金的一部分用于把祖父母的酒馆改成一间公寓，剩下的部分用来赞助那些来美国移民的奥地利亲戚。
移民也带来了对教育的公共投资，人们认识到如果不这么做就会带来更大的风险：焦躁不安的人并未对现有的工作岗位做好准备，而且因为被排除在创造财富的人力之外而感到不满。这塑造了劳动力，正如我们将在第10章看到的，我们做出的由谁来承担教育投资风险的决定将对我们的未来产生巨大影响。
大萧条带来了一种深深的失控感，这要求政府必须在保护公民方面发挥更大的作用。美国政府最终创立新政的目的是至少要在一定程度上恢复公民的安全感。因此，经济冲击及其余波催生了一套全新的社会和金融安全网，还促成《格拉斯-斯蒂格尔法案》出台，该法案要求银行将零售业务和投资业务分开。美国联邦存款保险公司也因此创立，并加强监管和监督，旨在当有人冒进出错时保护广大公民，政府特此成立了社会保障总署。20世纪60年代，老年人医疗保险计划和低收入医疗补助计划被设立，目的是为没有医疗保险的美国人提供基本医疗保障，这项保障在20世纪70年代进一步扩大。
但从20世纪80年代开始，美国政界人士开始削减各种风险保护措施。1997年，在比尔·克林顿总统的任期内，国会削减了资本利得税，以鼓励更多的资金投资股市。1999年，互联网市场繁荣期间，国会废除了《格拉斯-斯蒂格尔法案》，取消了一项重要的金融保障措施。2008—2009年的金融大危机让人们认识到一些金融机构正在步步犯险，最终可能将纳税人推入陷阱，为那些“大而不能倒”的公司买单——因为这些公司的倒闭可能引发多米诺骨牌效应。与此同时，人们再次呼吁对金融冒险行为实施更严格的监管。这场危机还引发了一场至今仍未完全解决的关于道德风险问题的辩论：当企业相信它们会得到救助时，便更有可能采取危险的行为，这会形成恶性循环。
巨大的金融危机促使奥巴马总统上台，与其一起登场的还有他雄心勃勃的医保计划，该计划将医疗保险扩展到更多美国人，扩大了美国政府提供的风险保护伞。奥巴马提出的医保方案被称为“奥巴马医改”，围绕着它的争斗加剧了政府、企业和公民各自在控制患病成本方面责任的辩论。2018年初，当特朗普执政的白宫努力废除奥巴马医改时，密尔沃基的一名护士告诉我，她看到感到不安的人数大幅增加，因为他们不确定自己是否还能继续获得医疗保障。（这是个人和社会风险之间反馈循环的另一个例子。）
新冠大流行引发了围绕政府、企业和公民的社会契约的许多问题。由谁来提供风险保护伞，以及保护伞的规模应该有多大，这个问题很快就成了我们这个时代的重要辩论，这种争论常常带有道德判断的色彩。
无论是因为基因带来的坏运气使自己落在了社会经济层面的最底端，还是因为不能照顾好自己，到底谁应该为那些身体或精神上有疾病的人提供帮助？谁应该承担与数十年教育成本相关的财务风险？谁必须承担诸如污染或金融不稳定等外部因素造成的负担？如何分担为基础设施建设融资产生的财务风险？谁有责任保障社会稳定？
所有这些问题都涉及风险管理，但又与文化和社会的其他方面密切相关。它们可以归结为：哪些风险值得冒？我们承担风险的义务是什么？做了一个错误的决定是谁的错？谁负责保护公民免受失败风险的后果？多少风险才是合适的风险？我们每个人对同胞的危险有多大的责任？我们有什么权利去判断别人承担的风险？
新冠大流行让这些问题形成了鲜明的对比：政府将大量资金注入那些被迫关闭，或者是因为超出控制范围而苦苦挣扎的企业，但是与此同时，资金也被借给一些企业，这些企业拿着政府给它们的钱在严重过热的股票市场回购自己的股票（以拉升公司的股价）。疫情期间一些人躲在家里减少外出，一旦在公共场合就会戴口罩；而另一些人则无视病毒，不戴口罩，并嘲笑限制社交距离的政策；甚至有许多大学生不顾疫情正在全国蔓延，仍然趁着假期在海滩上狂欢。
每个社会都会在谁应该负责管理风险（尤其是像新冠大流行这样的大灾难）和提供支持机会这些问题上做出自己的选择：个人、企业、民间团体和社会服务组织、地方、州、国家政府，以及越来越多的跨国和全球性组织和联盟。
这些决定确定了一个社群或国家的创造力或官僚主义程度，创新或墨守成规程度，创业精神、经济活力、凝聚力和社会稳定程度。它们决定了谁能够发挥自己的潜力而谁会挣扎，谁会沉而谁会浮。每件事都涉及风险权衡，我们根据自己内心深处的信念和价值观来权衡利弊，这些信念和价值观关于谁获得利润，谁承担风险，谁值得抓住机会，谁会因成功而收获赞扬，谁会因失败而备受指责。
并不罕见的是，很多人认为社会保障体系就是在浪费钱，而这些人的错就在于自己运气不好（因为他们未曾体会）。其实这些社会福利安全网也是一种投资。德国经济学家汉斯-维尔纳·辛恩写道：“在福利国家的保护下，人们可以从事高风险和有利可图的活动，否则他们不敢。”[4]他继续写道：“如果没有福利国家的保护，高风险职业就可能没人选择，在失败的情况下，如果社会只提供债务人监狱，那么就很难找到企业家来监督风险投资。也许社会福利网最重要的功能就是让人们摆脱危险的深渊，否则经济的发展就会受到阻碍而停滞不前。”
道德与风险业务
自由市场经济学家米尔顿·弗里德曼有一句名言：“企业的社会责任有且只有一种——利用其资源，从事旨在增加利润的活动。”[5]弗里德曼对股东至上原则的拥护，不仅成为企业界的传统智慧，而且成了反对满足其他利益相关者需求的口号。这种想法认为，满足股东的利益和股东以外的任何人的利益都是一场零和博弈，只会让股东的境况更糟。呼吁股东至上是一种警告，不要将利润置于风险之中。
然而，通常被忽略的是这句话的另一半：“……只要不违反游戏规则，也就是说，公开、自由地竞争，不欺骗、不欺诈。”不幸的是，游戏规则却不鼓励这种行为。尤其是西方民主国家，它们对自己的经济建立在自由市场基础上的幻想感到自豪，而实际上，游戏规则使竞争环境向着对那些拥有高薪说客的公司和行业有利的方向发展。
最近，思维方式已经进化，人们采用一种使用了风险透镜的复杂的系统方法。新方法考虑了企业在增加还是减少自身、社区和全球风险方面所扮演的角色。环境、社会和公司治理（ESG）方式和影响力投资运动已经兴起，促使更多企业披露其供应链和运营风险，以及它们对全球风险（如水资源短缺和气候变化）的贡献。
2019年夏，美国许多大公司的首席执行官组成的商业圆桌会议挑战了这一正统观念。[6]他们在一份由200位领导人签署（并且人数还在不断增加）的声明中宣称，一家公司的目的不仅是保护股东的利益，而且是保护更广泛利益相关者的权益。这一套新的原则包括：为客户创造价值、对员工进行投资、与供应商进行公平和有道德的交易、支持其工作所在的社群并最终为股东创造长期价值。一个贸易组织——机构投资者委员会公开谴责这套新的原则，称其削弱了管理人员对股东的责任：“对每个人负责意味着不对任何人负责。”[7]但反对这种观点的浪潮正在持续。
非常合理的是，虽然许多观察人士对商业圆桌会议的声明有多少真诚成分持怀疑态度，并等待看到具体行动来支持它，但很明显，该声明已经引起了共鸣。[8]在弗里德曼发表这篇文章50周年之际，媒体就这篇文章到底还有多少持续的现实意义展开了激烈的辩论。和许多人一样，我认为弗里德曼的观点已经过时了，[9]但正如一贯雄辩的乔·诺切拉在他的彭博社文章中说的那样——旧习难改。诺切拉一针见血地说：“我以前问过这个问题，但值得再问一遍：经济的目的是什么？不是简单地把利润塞给股东。经济的目的是让人们繁荣。到头来，弗里德曼的学说扭曲了我们对经济应该服务的人群的理解——不仅仅是股东，更是我们所有人。”
2018年商业圆桌会议发表声明后不久，耐克的两名前高管丽莎·麦卡勒姆和艾米丽·布鲁在纽约市召集了投资者和其他关键的利益相关者，讨论公司的角色。[10]麦卡勒姆和布鲁是咨询顾问，也是《鼓舞人心的企业：成为一家世界将会力挺的公司》一书的合著者。她们的观点是要对股东负责，公司还必须考虑到其他关键利益相关者的需求，她们称之为“新首席执行官”：客户、员工和传统上被认为外界的人士。她们从一项挑战开始，需要提出一个我们喜欢并会为之做宣传的公司，再提出一个我们讨厌并会警告我们的朋友（甚至敌人）远离的公司。在“讨厌”这一栏中，我立刻想到了一家公司：这家公司的核心客户因为健康问题而依赖无麸质产品，但公司使用小麦作为一种必不可少的烘焙成分却没有在标签上标明。有几个我喜欢的公司，但是喜欢的程度都没有我对那个“坏家伙”的讨厌程度那么强烈。对我来说，这暗示着公司更难让客户群体对其绝对忠诚，但如果他们承担了损害客户好感的风险（在这种情况下可能会发生严重的健康和安全问题，而这是理论上构成其核心用户群所关注的至关重要的部分），那么一旦信任被破坏，就极其难以修复。
麦卡勒姆和布鲁的工作从一个完全不同的视角引入了风险的概念。在更广泛的定义下，如果与关键客户关系有风险的话，那么企业也将利润置于风险之中。社交媒体意味着一条病毒式传播的推特就可以让公司的名声大起大落，而如果不考虑利益相关者，则会造成完全不同的结果：是公司被陌生人群起而攻之，还是大家自发地站出来为公司辩护，而未能管理好声誉带来的风险最终会将公司价值破坏殆尽。麦卡勒姆和布鲁引用的研究表明，只有10%的人对大公司“非常信任”。此外，21%的美国员工表示他们并不信任自己的雇主。在法国和日本，这一比例分别升至40%和43%。员工的生计与公司的福祉息息相关。想想那些顾客和外部人员，他们的忠诚度与薪水并无关系。但太多的公司没有考虑到这三个群体中的任何一个。
他们的解决方案是什么呢？卓越的或目标导向型公司的使命包括“与众不同”。那些并未有意规范自己行为的公司将发现自己正在失去价值，进而失去利润。他们追求的是短期利益，而不是长期目标，他们会把资源浪费在“应激性危机管理、因为人员流动而持续进行的入职培训、对业务伙伴的审查和监控，以及艰难地消除政府和社会设下的障碍上”。结果是什么呢？那就是不断下降的回报以及最终走向失败。
领导力和目标
根据伦敦经济学院、哈佛大学和世界银行的合作组织项目Leaderson Purpose的定义，“Purpose”的含义是“通过为社会福利做出贡献来创造价值”。[11]该组织与公司合作，计算全球风险和挑战如何影响利润和亏损结果，并反过来利用这些信息来指导全球关系和决策。
该项目联合创始人克里斯塔·林恩·戈里告诉我：“我们在目标驱动型领导力中看到的是对风险的重新定义。例如，关于气候问题，不采取行动的风险大于采取行动的风险。相较于创新型风险，这是一个保持现状或采取渐进式改变的风险。在某些人看来存在风险的东西，在另一些人看来却恰恰相反。”
最早的目标驱动型领导者冒着很大的风险去找他的董事会和股东们，因为他们认为做正确的事情会让他们花钱。慢慢地，“有目标运动”正在改变这种陈旧的思维方式。该项目另外一位联合创始人塔佳娜·卡扎科娃补充说：“如果用旧的模型来定义风险，那么风险的定义将会非常不同。其实资产负债表上的一些风险可以被重新定义为机遇，而不是风险。”
戈里说道：“想想所有的先驱者——他们创造了我们赖以建立社会的一切基石。他们是冒险者，但像艾萨克·牛顿这样的人与那些做出限制职业发展决定的人相比还是有区别的。先驱者基于对系统及其故障曲线的理解，承担的是经过计算的、明智的风险。我们不想打击冒险精神，但希望能够鼓励人们不要为了个人满足感去冒险，而是为了一个更大的目标。”
在写作这本书的过程中，我一次又一次地听到“目标”这个词。它是指明值得承担的风险的灯塔，是帮助穿越不确定性和危险的工具。
风险制造者、接收者和冒险者
玛丽娜·克拉科夫斯基在《中间人经济》一书中写到中间人在风险分配方面扮演的角色：“一个普遍的原则是，当最有能力承担风险的一方这么做时，双方都会受益。”[12]这种情况并不总会发生，而当它发生时，条款又并不总是公平的。当然，有强大的如同食肉动物一般的中间人将风险转移给弱势方，比如实行“背靠背条款”[13]的总承包商，或者狡猾地规避索赔的保险公司。她称这些人为“掠夺者”，因为他们利用自己的权力来摆布那些他们本应该服务的人。她引用了迈克尔·刘易斯在他的书《闪击者：华尔街的反抗》中描述的高频交易员的故事。这本书讲述了交易员找到方法，从而获得对其投资者客户不公平的优势。
克拉科夫斯基将这些掠夺者与她所谓的值得尊敬的冒险者区别开来，后者只有在他们的合作伙伴成功时才成功，而当合作伙伴失败的时候也承担损失。她所描述的令人尊敬的冒险者包括在东京筑地市场的鱼类批发商，他们管理风险的方法是个人餐厅无法做到的。或者是艺术品经销商和图书出版商，他们共同承担营销艺术品和书籍以及变幻无常的经济和市场的风险，这是任何一个作家或艺术家都无法做到的。他们共同承担并分散风险，用收益抵销损失，反之亦然。这种风险分散与营销和后勤支持（当然还有举办时尚的鸡尾酒会）一样重要，我们更有可能将其视为额外增加的价值。
互联网使冒险者更容易完成他们的工作，因为无论是零散的工作、共同完成的工作还是能够承担的工作总量，它都能使市场的供需双方更容易分担风险。互联网作为连接器和经纪人的角色为双方化解了风险。克拉科夫斯基解释道：“每个个体的结果都难以预料，但总的结果却是可以预测的。”
谁扮演冒险者的角色取决于国家制度的选择以及这些制度背后的价值观。冒险是否仅属于商业和公司的事，仅仅起到创造利润的功能？这是政府应当扮演的角色吗？还是应该没有冒险者，让每个人都自食其力？大多数情况下，它是这三者不断发展的融合。这些问题伴随着一系列相关的选择。谁是值得去冒险的？谁可以接近风险？谁被允许承担哪些风险，以什么样的代价去承担？哪些选择使所有人的利益最大化、风险最小化？这些问题的答案不仅决定了谁扮演冒险者的角色，还决定了谁可以获得风险保护伞，进而决定了经济和整个社区的命运。
克拉科夫斯基讲述了一家保险公司的故事，这家公司一开始的动机令人钦佩：想在芝加哥的穷人社区提供汽车保险，那里的人抱怨天价的保费令他们无法承受。不幸的是，保费如此之高的很大一部分原因是该地区的风险很高。因此，保险公司不得不赔付超过收入的部分，这会导致保险公司倒闭。在这种情况下，社会效益和盈利动机在风险的价值上发生了冲突。克拉科夫斯基写道：“业界认为，风险分类其实是一种公平的做法，因为这意味着低风险的个人不必补贴那些已知的风险更高的人，但公众认为风险分类是不公平的。”
让低收入社区的人们负担得起汽车保险带来明显的社会和经济效益，因为在这些社区，许多人拿不出应急费用，失去汽车可能会导致他们失去工作和养家的能力。但纯粹的市场解决方案只涉及保险公司和被保险人之间的交易，并不涉及更广泛的社区背景。个人、保险公司和政府都在降低风险方面的利害关系，但除非三者都参与进来，否则拿出解决方案会遥遥无期。这个例子表明，当盈利动机和更大的社会和经济效益发生冲突时，一个社会的价值观就会发挥作用，对政府如何更好地反映这些价值观也是一种考验。冒险者应该为他们的角色得到公平的补偿，补偿金额必须与之匹配。但在纯粹的市场逻辑失灵的情况下，一个社会，乃至它的政府，可能并不能弥补这部分差额。
在新冠大流行造成的市场震荡期间，我们看到了这种剧变的情况，股价在短短22天内下跌了30%。2020年春，由于美联储将基准联邦基金利率维持在0~0.25%，信用卡平均利率显著提高，约为16%。银行收紧了个人贷、车贷和房贷的贷款标准。市场的逻辑很清楚：新冠大流行造成的经济冲击大大提高了风险。当风险上升时，利率也会上升。如果任其发展下去，这种逻辑可能会形成一个恶性循环。更高的利率增加了借款人违约的可能性。缺乏信贷会减缓经济增长，增加许多企业倒闭、消费者失业和破产的风险；随着恶性循环的加剧，这一过程会不断重复。在这场危机中，信誉最好的企业仍然可以借贷，但贷款的大门对中小型企业紧闭，直到政府介入填补了这一空白。
如果没有人站出来充当最后的冒险者，那么社会、经济和政治的后果可能是毁灭性的。但是，尽管危机加剧了这种动态，但在正常时期也会出现这种情况。根据摩根大通研究所的数据，中小企业占美国企业总数的99%以上，提供了近一半的就业机会。[14]其中，88%的公司员工不到20人，超过40%的公司年营收低于10万美元。对任何一个这样的公司来说，对其产生巨大影响所需的信贷要少得多。[15]与此同时，它们都没有大到像雷曼兄弟和美国国际集团在金融危机期间所做的那样，可以给整个经济带来巨大的风险。更广泛的信贷渠道不仅能帮助个人或企业，世界银行、亚洲开发银行和其他机构的多项研究表明，它还有助于经济发展。
有关谁能获得信贷、以何种代价获得信贷的政策和商业决策，根植于社会价值观及其认为的优先事项中，这决定了当风险决策出错时谁能得到救助，以及谁将无助地陷入困境。如果这些价值观和优先事项设计不当，对那些最不需要信贷却可以造成最大损害的人来说，信贷的代价就太低；而对那些最需要信贷却造成最小威胁的人来说，信贷的代价就太高。
应对风险的新方法
新的商业模式正在尝试用不同的方法来解决这些问题：改变谁才“值得”去承担风险的定义，重新考虑承担风险的成本，并设法降低风险水平以促进经济活动，但却不会导致鲁莽行为。那些不符合公司信贷标准的人找到了为日常生活筹集资金和承担投资风险的其他途径。[16]布里奇特·戴维斯的精彩回忆录《芬妮·戴维斯的世界》记录了她母亲在20世纪50年代作为底特律地下赌博活动经营者的生活，书中清楚地展示了这一体系是如何建立的，从而使一些人从风险中获利，并比其他人更容易获得信贷。这些系统具有深远的多米诺骨牌效应。负责养家糊口的芬妮·戴维斯无法获得抵押贷款，所以不得不信任家里的朋友（一个信誉良好、有一份工作的男人）并把贷款挂在他的名下。幸运的是，他没有背叛她。然而，为了保住自己的房子和家，她不得不在抵押贷款上承担巨大风险。
芬妮依靠经营“数字游戏”为生，这是一种与合法赌注平行存在于暗处的赌博系统。合法的彩票早在13个殖民地组成美利坚合众国之前就存在。但在1894—1964年，它们在美国是非法的。在此期间，非法彩票以各种形式蓬勃发展，包括对赛马场收益、金融市场结果和其他几乎不可能被操纵并被广泛公布的数字组合进行下注。
戴维斯写道：“当我们今天熟知的这种游戏被引入底特律，它就迅速成为事实上的非正式经济活动，在很大程度上填补了排斥非洲裔的美国人的正式经济所留下的空白。为了反对歧视，当地的地下赌博活动经营者利用他们的利润建立了合法业务，为黑人移民提供了他们在其他情况下无法获得的各种事宜的访问途径。”
尽管有社会和经济利益，但数字赌博是非法的，它的存在是为了满足一种通常很难或不可能合法获得的融资需求。在数字赌博世界里，有些人每天都要面对比其他人更多的风险，这并不是他们自己的错，而是法律体系将他们拒之门外的结果。戴维斯写道，“我们的‘中产阶级式繁荣’是脆弱的，总是受到威胁，因为妈妈的生计建立在每天不是赢就是输的赌博上。这种威胁在我们家每晚的夜间仪式中表现得最明显：当夜幕降临，我们都在等待当天的中奖号码揭晓时，那种令人窒息的沉默就如同紧张的祈祷一样弥漫在我们全家”。
其他被排斥在外的人也找到了获得信贷的替代途径，建立了需要在他们身上冒险的信任。发展中国家在金融渠道方面存在着差距，因此在向发达国家移民之后，由于外来移民的身份、收入或教育的限制而无法获得资金的人便长期通过储蓄和借贷的圈子分担风险，这种圈子在非洲和加勒比地区被称为sou-sous，在拉丁美洲被称为tandas，在韩国则被称为kye。在这些借贷圈中，一个小组定期开会，每个成员都支付一定的数额进入共享基金。[17]然后，该小组根据自己设定的标准定期支付款项，有时是随机抽取，有时则是按需支付，接受贷款的人最终会偿还贷款数额与他们已经支付的款项之间的差额。由格莱珉银行开创的小额信贷行业利用贷款循环原则实现了非常低的违约率，尽管其低收入的客户被大多数银行视为“高风险”客户。（小额信贷因其收取的高利率而引起争议，有些是由于覆盖小额贷款的高成本，或反映了所在国家的高利率。这是另外一个例子，说明在适当的风险定价和补偿机制方面，市场价值和社会价值并不总是一致的。）
随着银行和投资者试图在人们没有传统记录的社群（尤其是女性和少数族裔企业家）中建立信用资质，这些方法正在传播开来。20世纪90年代，我曾为《美洲经济》撰文，讲述银行是如何扩大对移民社区的金融准入的，这些方式有：对于人口多的家庭，考虑家庭收入而不是个人收入；查看水电费账单和其他可靠的付款历史记录，以及观察超越传统的信用报告之外的内容。
位于科罗拉多州丹佛市的非营利性贷款机构“科罗拉多借贷源”一直在使用基于字符的贷款模型，[18]该模型要求借款人提供推荐人，银行会与此推荐人进行非常深入的交流和对话以确定借款人的能力以及偿还贷款的可能性，以此取代传统信用评分或抵押物的要求。其他社区贷款机构，如位于俄勒冈州波特兰的“超加速基金”，也采用了这种方法来确定谁是有信誉的，并将其与培训和技术援助相结合，以增加他们放贷赌注获得回报的概率。
这些企业着眼于风险的全貌，不仅是单个企业，还包括它如何融入一个生态系统和社区。黛博拉·弗里兹说道：“当谈论风险时，我们会考虑无法收回资金的风险，这就是我所认为的关于风险谈话最重要的内容。我们必须考虑采取行动和不采取行动的风险。”她是波士顿影响力初创基金的创始人，该基金会旨在通过帮助那些被传统模型忽视的人，并承担给他们贷款的风险来缓解种族不平等问题。
弗里兹是一位连续创业家，她毕业于哈佛大学MBA项目，在20世纪90年代末投身于互联网的繁荣浪潮之中。她敏锐地意识到，她的出身很容易说服人们在她身上冒险投资。甚至在她还没有从商学院毕业之前，投资者就为她的初创公司提供了200万美元的资金。毕业后，当公司还只有100万美元的营收时，她又挥霍了1亿美元。这是一种很大的风险，结果是可以预见的。她敏锐地意识到，并不是每个人都认为自己下了一个好赌注，也不是每个人在失败时都能轻易地原谅，甚至庆祝。她在电话中告诉我：“与我共事的企业家生活在一个对失败零容忍的世界，这并不是说他们不能承受风险，而是他们承受了巨大的风险。他们不会因为失败而得到奖励，而这却是我在整个职业生涯得到奖励的方式。”
波士顿影响力初创基金的使命之一，是为那些并非出身于特权阶层的新兴企业家建立支持网络。他们试图鼓励那些曾经被劝阻不要冒险的人去进行明智的冒险，尽管这些人生活在很大的不确定性中，而且他们事实上一直都在冒险，这通常发生在如果他们的肤色不同，那就不会构成威胁的情况下。弗里兹告诉我：“人们总是对我说：‘冒很大的风险，你会得到回报’，然而社会中的人却会对和我一起工作的人说：‘我们预期你会失败，你最好不要做。’此外，并没有安全网存在。”
这让我想起了关于才能的警世故事中的三个仆人，我想知道把金币埋在地下的人是否曾被告知最好不要把它弄丢了。
弗里兹试图通过扭转风险和回报之间的关系来解决种族不平等问题，从而使人们更容易承担“好的”风险。这种商业模式部分建立在“各尽所能、各取所需”的基础上。波士顿影响力初创基金向那些支付能力强的公司收取高利率，这样那些最需要帮助的公司就可以少付一点钱。创业初期的企业家们只支付5%的贷款利息，即使他们没有成功过。一些有信用记录的小企业支付6%的利息。可能即将获得第一轮风险投资的、成熟且成长中的企业将支付7%的利息。该基金也进行股权投资，但限制了上限，这样盈余就会流向企业所有者和员工，而不是基金的投资者。
她对投资者采用了类似的方法：“不是说那些冒最大风险的人应该得到最多的回报，在我们这里，那些承担风险能力最弱的人应该得到最多的回报，并且在金融构架中承担最少的风险。”[19]较小的投资者受到50%的贷款损失准备金保护，但收益率与经济状况较好的投资者相同，负担能力最强的仁慈的投资者回报率最低，受到的保护也更少。这和正常情况正好相反。这种结构适用于那些不仅以金钱来衡量回报，更看重对社区是否产生了积极影响的投资者。基于这一点，弗里兹的组织是一个501C3类型的非营利组织，所以是免税的。
她的工作最吸引人的地方是它定义风险的方式，其认识到每一个生意都是风险生态系统的一部分，其成功或失败会影响整个社区和更广泛的利益相关者。它的价格体系承认了风险的流动性，虽然在表面上看起来是一样的，但实际上每个人的风险都不一样。
风险的合理价格
伊斯兰法或称沙里亚法（Sharia，伊斯兰教法）严禁高利贷（Riba，高利贷或收取不公平利率）和不确定性（Gharar，风险交易，也就是投机）。反过来，遵守伊斯兰教法的金融原则是建立在“公平地”分担风险和回报的基础上的。这个公平的问题从根本上说是价值和信仰的问题。
在全球金融危机之后，伴随着对金融行业的道德（或者说这个行业根本就缺乏道德）方面的影响，伊斯兰金融开始兴起。著名学者瓦利·纳斯尔在他2010年出版的《伊斯兰资本主义的崛起》一书中写道：“伊斯兰金融家现在吹嘘说，他们的道德让他们远离了那些已经造成浩劫的高风险投资，并将使他们在未来对投资者更具吸引力。伊斯兰金融不是收取利息，而是依赖于建立伙伴关系，要求借款人、贷款人和投资者在商业投资中拥有公平的地位，共同分享这些投资的风险和回报。”[20]
当然，纳斯尔指出，理论是一回事，实践又是另一回事。该系统充满了各种变通的方式，比如提高汽车价格，以反映本应支付的利息数额。即便如此，对伊斯兰金融激增的兴趣表明一些重要的事情正在发生。[21]2006年，只有300家公司管理着大约140亿美元的资产。汤森路透公司的一项调查发现，截至2018年，56个国家的1 389家符合伊斯兰教法的公司管理的伊斯兰金融资产总额已增长到惊人的2.4万亿美元。
伊斯兰金融学者警告说，投机可能导致意外和不公平的损失，进而导致纠纷、仇恨和社会分裂，这就是伊斯兰教法禁止投机的原因。[22]我的母校莱斯大学的一位经济学家穆罕默德·贾迈勒认为，抑制投机还有另一个令人信服的理由：当风险被错误定价时，风险交易在经济上根本就是低效的。
当然，导致全球金融危机的投机行为基于对风险的极度错误定价。从2016年到2019年，股票和债券的价格大幅上涨，然而现在情况依然如此，甚至变本加厉，这导致美国股票的价格仍然处于危机四伏的高位，尤其是在2020年冬末和2021年初春，新型冠状病毒的感染人数和死亡人数都大幅上升，公司和经济都因此遭受重创的背景下。
在新型冠状病毒出现并升级为全面疫情后的几个月里，金融市场也经历了过山车一般的情况。在美国，小型投资者利用政府刺激计划的资金，投资于令人眼花缭乱、不断上涨的股市。之前，美国政府大举印钞和支出，以提振金融市场和经济。很多钱直接进入金融市场。数百万人注册了小型经纪账户。一位特别妄自尊大的日内交易员在一个男性荷尔蒙爆棚的视频中吹嘘说，他正在利用自己在股市的优异表现来取悦女性。在租车公司赫兹宣布破产后，小型投资者将股票哄抬到如此高的水平，以至于该公司甚至决定发行新股，直至美国证券交易委员会介入。[23]
金融界的许多人立即意识到，这不会有什么好结果。[24]2020年6月，20岁的日内交易员亚历克斯·卡恩斯因自己的经纪账户上积累了25万美元的负债而自杀身亡。一个没有收入的20岁年轻人是如何获得足够的信贷额度来累积这样的债务的，这令人困惑。
风险—社会反馈回路
一个社区或国家的价值观导致它选择鼓励或阻止不同类型的风险政策——有时是好的，有时是坏的，有时是两者兼而有之。类似地，其成员所做的风险决策有助于团体成功，并创造财务价值。换句话说，经济价值取决于社会价值。
我们每个人都是社会和时代规范的产物，这些规范共同塑造了我们对什么才是“值得”承担的风险的感觉和判断：关于什么是重要的，什么是公平的，甚至什么是对、什么是错的使命感和信念。这些规范反过来又塑造了社会、组织和组成它们的人的命运。
花点时间想想你的信仰和价值观，你的同龄人、社区或国家的信仰和价值观是如何影响你的风险指纹的？什么样的风险是合适的？是什么证明了一种风险比另外一种更重要？公共政策如何鼓励或阻止冒险行为，无论是“好”还是“坏”？是否有一个支持系统，使人们更容易投资教育并发挥他们的潜力？当那些冒险者变坏，政府会出手清理，还是会放任他们继续危害其他人？他们会惩罚那些因为发生了无法控制的事情而导致经济崩溃的人吗？他们是否在市场失灵时提供了一个安全网？当一些人冒险失败时，谁来收拾烂摊子？
事后来看，我们的判断依据是冒险者是否成功。当某人冒了很大的风险并获得回报时，比如那些从大学辍学并在父母的车库里创业的企业家，我们会为他们庆祝。但如果这种冒险出现了极大的错误，我们是否会谴责他们，取决于我们与他们的关系，以及我们的偏见和假设。
再花点时间想想，当你想到别人所承担的风险时，这些相同的信念和价值观是如何发挥作用的。这是一个练习风险同理心的机会，也就是说，与人们承担或回避风险的原因真正相关。你会对别人也用完全相同的标准来独立地评判自己吗？你会根据一个人是否成功来判断他吗？他们的失败是因为他们做了什么，没有做什么，还是因为一些超出他们控制的事情？他们的成功究竟是因为极好的运气还是努力工作？他们是否承担了合理甚至过高的风险？
这是最后一组问题，带我们回到本章的开头。在那个关于才能的故事中，你如何判断这三个仆人呢？如果他们中的一个进行投资却赔了钱的话，你会不会惩罚他们？如果知道他们为什么做决定会改变你对他们的看法吗？什么样的支持——教育、保险、指导、鼓励，可能会影响他们选择是投资还是把钱埋在地下？还有哪些其他因素可能影响他们？事实上，正如我们即将看到的，社会学家已经确定各种各样的因素，包括从我们对是否接触到风险的理解程度，到我们对风险的了解程度等，这些因素都会影响我们对风险大小的认知，以及我们是否愿意接受它。
[1] In the Bible, the Parable of the Talents: Matthew 25:14–30; https://www .whatchristianswanttoknow.com/22-bible-scriptures-about-risk-taking /#ixzz5gNwKCa54.
[2] Can any one of you: Matthew 6:27.
[3] Take therefore no thought: Matthew 6:34.
[4] Protected by the welfare state: Hans-Werner Sinn, “A Theory of the Welfare State,” National Bureau of Economic Research, Working Paper No. 4856, 1994, https://www.nber.org/papers/w4856.pdf.
[5] The free-market economist: “The Social Responsibility of Business Is to Increase Its Profits,” Milton Friedman, New York Times, September 13, 1970, https://www.nytimes.com/1970/09/13/archives/article-15-no-title.html; Milton Friedman, Capitalism and Freedom (Chicago, IL: University of Chicago Press, 1962).
[6] A group of CEOs: Business Roundtable, “Statement on the Purpose of a Corporation,” https://opportunity.businessroundtable.org/; August 19, 2019, Signatures updated September 2020.
[7] The Council of Institutional Investors: “Council of Institutional Investors Responds to Business Roundtable Statement on Corporate Purpose,” August 19, 2019, https://www.cii.org/aug19_brt_response.
[8] While many observers: Colin Mayer, Leo E. Strine Jr, and Jaap Winter, “50 years later, Milton Friedman’s shareholder doctrine is dead,” Fortune, September 13, 2020, https://fortune.com/2020/09/13/milton-friedman-anniversary-business -purpose/.
[9] Like many others: Joe Nocera, “Old habits die hard,” Bloomberg, September 18, 2020, https://www.bloomberg.com/amp/opinion/articles/2020-09-18/milton -friedman-was-wrong-look-at-income-inequality.
[10] Not long after: Lisa MacCallum and Emily Brew, Inspired INC: Become a Company the World Will Get Behind. (Crowd Press, 2019).
[11] As defined by: Leaders on Purpose 2019 CEO Report, https://www.leaders onpurpose.com/ceo-research.
[12] In her book: Marina Krakovsky, The Middleman Economy: How Brokers, Agents, Dealers, and Everyday Matchmakers Create Value and Profit (New York: Palgrave Macmillan, 2015).
[13] “背靠背条款”是指总承包商在分包合同中设定的，以获得业主支付作为向分包商支付的前提条件的条款。“背靠背条款”有利于付款义务方转嫁风险，但对于收款方分包商而言，则存在较大诉讼风险，不排除业主和总包恶意串通，通过此类条款拖延付款的可能。——译者注
[14] Small and medium enterprises make up: JP Morgan Institute Small Business Dashboard, https://www.jpmorganchase.com/institute/research/small-business /small-business-dashboard; accessed October 25, 2020.
[15] Wider access to credit: Robert Cull, Tilman Ehrbeck, and Nina Holle, “Financial Inclusion and Development: Recent Impact Evidence,” World Bank and CGAP (Consultative Group to Assist the Poor), April 2014, http://www .cgap.org/sites/default/files/FocusNote-Financial-Inclusion-and -Development-April-2014.pdf; Cyn-Young Park and Rogelio V. Mercado Jr., “Financial Inclusion, Poverty, and Income Inequality In Developing Asia,” ADB Economics Working Paper Series Number 426. Asian Development Bank, 2015, http://www.adb.org/sites/default/files/publication/153143/ewp-426.pdf.
[16] People who do not meet corporate standards: Bridgett Davis, The World According to Fannie Davis (New York: Little, Brown and Company, 2019).
[17] In these lending circles: Sophie Quinton, “The Immigrant Lending Circles That Pave the Way to Citizenship,” Atlantic, July 8, 2013, https://www.theatlantic.com/business/archive/2013/07/the-immigrant-lending-circles-that-pave-the-way-to-citizenship/425991/.
[18] The Denver, Colorado based nonprofit lender: Oscar Perry Abello, “Small Loan Funds for Underserved Businesses Join Forces,” Next City, November 26, 2019, https://nextcity.org/daily/entry/small-loan-funds-for-underserved-businesses -join-forces.
[19] She uses a similar approach for investors: Devin Thorpe, “Using Biomimicry This Activist Is Turning Impact Investing Upside Down to Erase Racial Wealth Gaps,” Forbes, July 5, 2019, https://www.forbes.com/sites /devinthorpe/2019/07/05/using-biomimicry-this-activist-is-turning-impact -investing-upside-down-to-erase-racial-wealth-gaps/#3d6e5c2742d4.
[20] Islamic financiers now brag: Vali Nasr, The Rise of Islamic Capitalism: Why the New Muslim Middle Class Is the Key to Defeating Extremism (New York: Council on Foreign Relations Books/Free Press, 2010).
[21] But even so: Bernardo Vizcaino, “Islamic finance sees mixed growth, buoyed by capital market—study,” Reuters, November 27, 2018; https://www.reuters.com /article/islamic-finance-report/islamic-finance-sees-mixed-growth-buoyed-by -capital-market-study-idUSL8N1Y20D3.
[22] Islamic finance scholars: Mahmoud El-Gamal, “An Economic Explication of the Prohibition of Gharar in Classical Islamic Jurisprudence,” May 2, 2001. Paper prepared for the 4th International Conference on Islamic Economics held in Leicester, UK, August 13–15, 2000.
[23] After the rental-car agency Hertz: David Welch. “Hertz Killing Share Sale Ends Unusual Bid to Fund Bankruptcy,” Bloomberg, June 18, 2020, https://www .bloomberg.com/news/articles/2020-06-18/hertz-shares-halted-amid-rethinking -of-stock-sale-in-bankruptcy.
[24] It was immediately clear: Yasmin Khorram and Kate Rooney, “Young trader dies by suicide after thinking he racked up big losses on Robinhood,” CBNC, June 18, 2020, https://www.cnbc.com/2020/06/18/young-trader-dies-by-suicide-after -thinking-he-racked-up-big-losses-on-robinhood.html.



第9章
 情感、理性和可接受的风险
同世界上1%的人一样，我患有乳糜泻，这是一种对麸质蛋白不耐受所引起的自身免疫反应。麸质蛋白存在于小麦、大麦、黑麦等谷物中，唯一的治疗方法就是严格执行无麸质饮食。如果我不遵循它，那么过敏反应将破坏我的肠道，引起严重的水疱、丘疹和疖肿，伴有偏头痛、疲劳和“脑雾”[1]，增加淋巴瘤和结肠癌的风险，还会引起令人痛苦的消化道症状，具体的细节可能会引起读者不适，所以在此不表。作为一种常见的慢性疾病，乳糜泻和其他健康挑战一样，需要持续改变生活方式并形成新的习惯。有了无麸质厨房和新鲜食材的购物清单，乳糜泻就变成了一种低风险的、可控制的疾病。加工过的食品更危险，标签可能印错，麸质蛋白可能潜伏在人们意想不到的地方。食品公司的工厂或设备加工小麦或大麦时，会在标签上添加警告，这种做法已经比过去好多了。我曾经常常避免食用或使用共用设备上贴有警告标签的产品（对此我很感激），但随后，无麸质监管机构发现，贴有这种警告标签的产品反而比没有贴这种标签的产品含有麸质的可能性更低。那么饥饿的乳糜泻患者应该怎么办呢？
外出就餐意味着需要做出一系列的选择，包括主动做出敏锐的风险管理决策。想去就餐的这家餐馆是否有我可以吃的食物？等我到了那里，服务员会把我的情况告诉厨房吗？厨房会予以尊重吗？服务员和厨师是否有足够的知识发现隐藏在酱油、蓝纹奶酪和其他大多数人完全想不到的地方的麸质？“无麸质”面包真的不含麸质吗？（你会惊讶地发现，事实往往并非如此。）当他们在搅拌无麸质面包的面团时，普通的面粉会在房间里四处飘浮吗？当听见我与服务生们逐条核对乳糜泻患者的饮食注意事项时，跟我一起吃饭的人会不会不耐烦地翻白眼？诸如此类的问题有很多，这也是为什么一项估计显示，在确诊后，高达90%的乳糜泻患者会减少在餐馆就餐的次数。
在一次节庆晚宴上，主人提醒厨房的工作人员，我需要一份无麸质食物。当女服务员拿着两个无麸质面包卷出现时，我几乎高兴得跳了起来。但是她接着就把它们放在了面包盘里，上面还有两个普通的面包卷。事实上，刚才无麸质面包卷的表面几乎都接触到了普通的小麦卷。我惊呆了，甚至忘了张嘴喊她停下来。坐在我旁边的那对夫妇瞪大了眼睛，他们的反应和我一模一样，因为他们的儿子也患有乳糜泻。虽然我对女服务员的好意毫不怀疑，但由于她的无知，她的行为等同于在无麸质面包卷里下了“毒”。是的，一点点面包屑就足以让乳糜泻患者发病。
这让我想到了个人风险和他人风险的区别。对食物敏感的人十分不幸，因为不是每个人都知道这种健康威胁有多严重。也许你读过一篇文章，称如果没有患乳糜泻，你就不需要避免麸质蛋白，所谓的善意的“服务式新闻”实际上强化了“无麸质蛋白饮食成为一种时尚”这一观念。这让那些依赖无麸质蛋白饮食维持健康的人更加艰难，因为它导致食品公司认为无麸质蛋白饮食只是一种市场趋势，而不是医学上的需要，因此并没有认真地对待安全问题。
当有人在脸书上的一个关注可持续发展的小组发帖，描述一种用小麦制成的新型可降解、可食用的盘子时，我评论说这是个糟糕的主意。考虑到大约1%的人无法使用这些盘子，而且人们无意中用危险的盘子盛食物的概率很高，因此风险太大了。为什么不使用危险较小的方式呢？随后，我对网友如此迅速地收到针对我的强烈反对意见而感到十分惊讶。这些评论纯粹出于自私和情绪化的反应，他们不知道事实，也不想听。
这件事让我想起了那些嘲笑学校因为过敏症患者越来越多而禁止食用花生的人。有些人甚至更进一步，对他们所谓的不可剥夺的、在任何地方吃花生的权利受到侵犯而自以为是地表示愤慨。过敏反应并不是凭空发生的，这是对文化变化的过度反应，是对无数降低风险努力的反叛。
这也是一种很危险的否认风险文化的表现，以及缺乏对情感和理性在评估风险中作用的认识的直观反射。人们很难区分感觉和现实，也很难将自己的情绪反应与相悖于我们“直觉”的证据和分析相匹配。
那些主要依赖于情感的人和那些依赖于数据的人之间存在区别。[2]哲学家斯文·汉森写道：“有些人认为风险是客观的，并由物理事实决定；而另一些人则认为风险是一种独立于物理事实的社会建构。风险既是由事实承载的，也是由价值观承载的。它既包含客观成分，也包含主观成分。”
这种情感与理性的区分在当今世界极为重要。它将前现代、现代和后现代区分开来。它解释了政治分歧、家庭和关系冲突、公司犯错和谈判失败。它也与人们认为风险是适用于自己还是只适用于他人，尤其是他们不认识的人有关。即便是对自己认识的人，人们也很难产生风险同理心，对陌生人更少，对与自己完全不同的陌生人就更加困难了。我们已经看到这种情况在美国全面暴发疫情时出现，特别是纽约、旧金山和芝加哥很早就受到了打击。在这个已经分化为城市和农村、红州和蓝州的国家，没有立即受影响的人对于为减缓疫情蔓延而采取的严格措施感到不满。这些地方虽然属于同一个国家，但却让人感觉“好像疫情是外国的事情”。年轻人的死亡率比老年人低得多，他们对于不能去酒吧和海滩感到不满，而自由派和保守派媒体所讲述的不同故事只会让事情变得更糟。
弥合风险认知的鸿沟可能是一个社会所能做的最重要的事情，说服那些受情绪驱使的人更多地依赖事实，说服那些依赖数据的人认识到情绪也很重要。第一步要了解是什么影响了我们对各种风险的情绪反应，以及我们如何利用理性来平衡我们的主观风险反应和客观风险反应。
个人偏好、经历和优先级排序都起了作用。由于在芝加哥遭遇一场暴风雪，我和一个同事被困在达拉斯—沃斯堡机场，我们在登机口附近的一家得州—墨西哥风味餐厅里等着。许多得墨风味菜肴都是天然的无麸质食物，在得州住了十年后，我对当地的菜肴产生了怀旧之情。所以当我向服务员确认了乳糜泻注意事项，并确保厨房知道如何避免交叉污染时，我就放心地点餐了。但我的一位同样患有乳糜泻的同事却没有这样做。她旅行时带着一个可插电式烹饪锅、不易变质的袋装米粉、煮鸡蛋、调味品、水果和其他食物，以避免冒着（我认为可以接受的）小风险。我们每个人都做出了对自己有利的选择，独特且合理。
但后来我们一上飞机，我就忍不住想，在我们做出不同的食品安全选择时，主观风险和客观风险认知之间的差别是如何起作用的。我想知道为什么有些人认为某些危险比其他危险更严重，以及更好地了解这些影响是否能帮助人们做出更好的风险决策。这实际上是关于如何基于我们独特的风险指纹来平衡情感和理性。你对自己面临的风险的看法和反应取决于你倾向于更理性还是更感性，是寻求知识还是否认一切。过去的经历也很重要，同样的震惊或损失可能会促使一个人在未来避免类似的风险，但同时却让另一个人毫无顾忌。
判断风险
我们在第3章中提到的心理学家杰夫·特里奇给我讲述了他在巴厘岛海滩上遇到的女人，那个女人告诉了他自己不久前的一场痛苦经历。当时她正乘坐一架从澳大利亚珀斯飞往马来西亚的飞机，突遇机舱失压，氧气面罩瞬间自动掉落，乘客顿时陷入恐慌。更糟糕的是，当空乘人员“谨慎地”进入坠机模式播报时，广播全程使用的是马来西亚语。按照流程，飞行员迅速将飞机从30 000英尺（9 144米）的高度下降到3 000英尺（914.4米）。在那9分钟里，乘客担心自己会死掉。但在他们安全着陆后，航空公司发表了一份声明，大意是由于飞行员完美地执行了建议的程序，所以根本不存在风险。然而乘客可不这么想。海滩上的那位女士受到了严重的惊吓，她意识到如果不马上坐上回家的飞机，她就可能再也没有勇气继续行程了，所以她才会出现在巴厘岛的海滩上。回忆起那位女士的故事，特里奇告诉我：“那时我才忽然意识到主观风险认知和客观风险认知的区别。”
剑桥大学的公众风险认知学教授大卫·斯皮格豪特认为，了解风险的规模和可能性是十分重要的。一些时下流行的关于“什么可能杀死我们，什么可能不会杀死我们”的研究，因为新闻标题耸人听闻而遭到他的批评。[3]他呼应了统计学家汉斯·罗斯林的警告，指出区分什么是让人感觉很可怕的，而什么才是真正的危险是多么重要。斯皮格豪特通常被称为“风险教授”，他喜欢以“微小死亡率”衡量危险。决策理论家罗纳德·霍华德创造了“微小死亡率”[4]这个词，用来描述百万分之一的死亡概率。比如，骑自行车10英里（约16千米），吃100块炭烤牛排，在核电站20英里（约32千米）的范围内生活150年等等的死亡概率。以微小死亡率计量的风险见表9.1。
表9.1 以微小死亡率计量的风险



资料来源：Visualcapitalist.com；TitleMax；https：//understandinguncertainty.org/micromorts；《做出生死抉择》，罗纳德·A.霍华德著；《社会风险评估：多安全才算足够安全？》，C.施威格和沃尔特·阿尔伯斯主编，通用汽车研究实验室，纽约，Plenum出版社，1980年出版。
YouTube上有一个很吸引人的视频，斯皮格豪特一边抽着烟，一边双手脱把骑着自行车，这是两项他同时参与的危险活动，他在视频中谈到了吃培根和患结肠癌之间的风险关系。[5]根据以往的证据，像他这个年龄的人患结肠癌的概率约为5%。经常食用培根可能会使这一数值增加到6%。他说：“我认为这种危害还不足以让我停止吃培根。”然后他拿起了一个培根三明治吃了起来，用以佐证自己的观点。他讨论了自己所做的权衡，把自己从冒险活动中获得的快乐加进了“多大的风险才算多”的计算中，他说：“我得出的结论是，最大的风险之一就是过于谨慎。”
斯皮格豪特的判断基于对风险本身的性质进行信息分析和推理。但我们大多数人判断风险的方式不仅涉及可能性，还涉及一系列与风险相关的情感因素。为了完全理性地判断哪些风险是可以接受的，我们需要考虑为什么我们会以某种方式做出反应。
风险认知和可接受的风险
著名风险认知学者、社会心理学家保罗·斯洛维奇对只有风险专家才知道“真正的”风险，而公众的认知在很大程度上无知或非理性这一观念提出了挑战。[6]他认为，除非我们认识到风险的主观性、价值驱动的本质，并承认风险是在特定的环境下由社会协商而来的，否则我们就无法正确地理解风险。
斯洛维奇和他的同事率先围绕学者所称的心理测量范式展开了工作。这是一种理论框架，假设个人会基于各种影响主观地定义风险。我们研究过风险人格、经历、族群、国家、文化、信仰和价值观是如何影响我们看待风险的方式的，既从总体上也从具体的风险上来评判。现在，我们利用斯洛维奇的框架来看看这些风险本身的特征，以便理解风险本身的各个方面是如何影响我们的应对方式的。
斯洛维奇已经确定几个影响我们对面前的风险的认知程度和我们对风险的容忍程度的因素。这包括自愿性（在是否受到风险的影响方面，我们有多少选择，比如吸烟、饮食或者自然灾害）和可控性（一旦暴露在风险之下，我们对结果的把控有多少）。即时性包括我们预期它发生的时间有多快和距离我们有多远。我们每个人对一种风险的了解程度以及科学家或专家对它的了解程度，决定了我们对它的认知程度以及这种风险有多新，它是潜伏的还是突发的，以及它有多可怕。更为密切相关的是影响性质，以及后果有多严重。最后，我们关注其影响的公平性，主要影响和次生影响的程度，以及对子孙后代的影响。透过这些镜头来观察每一种风险，我们就能了解影响我们对这些风险的反应的偏见。一旦我们了解了自己的偏见，我们就可以进行调整。
真正的英雄
马修·特瓦迪·托雷斯当了将近7年的急诊室护士，当新冠大流行来袭时，他正在纽约长老会医院工作。他于2020年2月底按计划前往西班牙度假，当时世界各地的人甚至大多数医学界人士都还没有意识到新型冠状病毒的威胁有多严重。3月初，他出现轻微咳嗽和短暂的胃肠道症状。这次没什么不祥的感觉，但他曾短暂失去了嗅觉（那是在失去嗅觉被广泛视为症状之一之前），这其实暗示了情况可能更严重。他停止了工作，开始做在当时很难排到队的核酸检测。几天后，结果证实了他的担心。他意识到自己其实一直是在生病的情况下工作的，尽管戴着口罩，他也感到十分羞愧。7周后，他的检测结果终于转为阴性，并于4月底重返工作岗位。尽管当时公众的焦虑情绪很高，政府也在那时实施了封锁，但他仍然对自己能康复抱有强烈的信心。部分原因是他与生俱来的个性，他很少生病，喜欢跑步和骑马，对生活的看法总体上是积极的。他告诉我：“我们仍然认为，如果你年轻、健康，没有潜在的疾病，你就会没事的，可是后来我们发现事实并非如此。”百老汇演员尼克·科尔德罗与托雷斯病毒感染前的年龄相同，并且身体健康，他的去世给托雷斯造成了沉重的打击。他还认为自己有可以保护自己的抗体，尽管随着时间的推移，有关抗体的研究越来越令人感到困惑和不确定。
当回去工作时，托雷斯的病人中至少有一半被检测出阳性。治疗的压力和失去的生命使人们情绪低落，每个人都好像被瞬间吹断了的风帆一样。洛娜·布林是一名急诊科医生，也是他多年的上司和导师，她感染了病毒，康复后想要帮助同事，却因体力衰弱以及痛苦不堪的情绪走向崩溃，最终选择了自杀。[7]当她于2020年4月底去世时，纽约市登记的病例数超过了30万，死亡人数为2.2万。
卫生保健专业人士仍在努力地获得他们所需的个人防护设备。托雷斯回忆，在供应最终到位之前，每个人每天只能用一个口罩。他的同事都以各自的方式应对安全风险。有些人，尤其是急救室的工作人员放弃了努力，接受了自己只能做这么多的事实。他说：“很多接受过科学训练的人，换句话说，很多从事医疗行业的人，都清楚地意识到这完全不在个人的控制范围内，所以完全没有必要为此而困扰或让它主宰自己的心理健康状况。还有一部分人真的吓坏了，他们把孩子送到了亲戚的身边，另一些人则接受了免费入住酒店的邀请。我知道有两对医护工作者情侣在整个疫情告急的时段内都分隔两地，直到6月底才见面。最重要的区分因素是医疗工作者本身是否属于高危人群（年龄较大的工作者或有潜在病症的人），以及他们是否有孩子。一些护士会戴着简易的外科口罩，除非知道病人呈阳性，他们才会戴上N-95口罩。我看到带着孩子的人戴着N-95口罩长达12个小时，这真的不容易。他们真的很棒。我询问他们的计划，得知他们有一整套净化程序——每次回到家，他们就会走进车库，脱掉所有的衣服，用消毒巾擦干净，然后直接冲澡。”
一些年长的护士退休了，这是一个非常合理的选择。然而，托雷斯很震惊地看到一些退休的护士又回来帮忙。托雷斯说：“这恰好是我的工作。这就是我养家糊口的方式，我是一个年轻且健康的人。但如果你已经65岁了，你知道正在发生的事情，然后你从安逸的退休生活舒适区中走出来，那你一定是个英雄。”
当然，他们所有人都面对着“客观”上看起来相同的风险。但他们的个性和所处环境却截然不同于斯洛维奇为解释他们的风险认知和承受能力所制定的框架。
自愿性和可控性
美国电气工程师昌西·斯塔尔得出的结论是，如果人们越认为自己是自愿接受风险的，他们愿意接受的风险就越大。[8]根据他的推算，如果我们相信可以自行选择是否接受一种风险，我们就有一千倍的能力去忍受它。斯塔尔讽刺地写道：“正如人们所预料的那样，我们自愿做的事，并不希望别人也对我们如此做。从心理上看，在自愿基础上决定风险的可接受程度方面，疾病死亡率似乎扮演着衡量尺的角色。令人惊讶的是，死亡的风险在大多数体育活动中非常接近死于疾病的风险。然而，在体育运动中，几乎所有人潜意识中的计算机都会进行调整，使其有勇气承担风险，这个风险的死亡率水平相当于但不超过统计学上非主动患病的死亡率。也许这就定义了大胆和蛮勇的界限。”他以越南战争为例，在那场战争中，普通民众死亡的风险与疾病死亡的风险近似。但对于二三十岁正值服兵役的年龄的男性来说，死亡的风险是普通人群的十倍。“因此，人们作为一个整体，以及那些直接面对风险的人，会从不同的角度来看待这个问题。”尽管斯塔尔的见解似乎显而易见，但还是值得一提。
就像人们更容易忍受自认为自愿承担的风险一样，人们也更容易接受自认为可以控制的风险。新冠大流行蔓延后，许多人无法决定是否将它作为日常风险。但他们确实可以选择如何将风险最小化。矛盾的是，这可能是他们中的一些人决定不戴口罩或保持社交距离的原因。他们尽其所能地控制自己所能做的，但是这样做没能有所帮助，反而使情况变得更糟，而且无助于控制更大的难题。
同样，在2019年埃塞俄比亚航空公司坠机事件后，美国空乘协会和飞行员协会就波音737Max飞行是否安全发表了截然不同的声明。感觉自己掌控着飞机的飞行员，比同一架飞机上的空乘人员表态要轻松得多。但这种控制感很可能是幻觉，因为研究一再表明，人们相信自己比现实中更有控制力。[9]例如，人们认为自己选的数字的中奖概率更高，司机认为自己发生车祸的风险比乘客低。学者们还将这种控制错觉与不切实际的乐观和过度自信联系起来。
我们觉得有控制权只是风险等式的一方面，另一方面是我们对失控的感觉的舒适度。正如我们在第7章中所看到的，有些文化在这方面比其他文化要好，有些职业也是如此。风险专业人士关注的是可以量化和衡量的事情。精算师、信用评级机构和投资组合经理都在花时间试图将概率、价格与风险联系起来。虽然这类工作很重要，但似乎与现实相去甚远。风险专家在这方面是对的，当我们试图与我们所面临的风险达成协议时，计算是一种控制，也是一种有用的策略。当然，这并不全是数字的问题，风险专家也会花大量时间来制定结构和流程，使公司更容易应对意料之外的事情。
正如我们在第4章中看到的，企业家判断风险的方式与未创业的人不同。其中一些原因可能是因为，创始人对决定公司未来的决策有很大的控制权。控制感会带来自信，当我们缺乏信心时，我们可能太容易放弃我们应该抓住的机会。或者我们可能无法迅速采取行动来避免一个显而易见的风险。当人们对自己的决定过于自信时，可能会导致风险冒进。[10]康奈尔大学心理学家大卫·邓宁和贾斯汀·克鲁格在1999年发现了这种心理倾向，并以他们的名字命名。邓宁-克鲁格效应越来越频繁地出现在流行文化和媒体中，因为这个概念显然在我们这个时代引起了共鸣。在电台主持人加里森·凯勒的虚构社区沃比根湖中，所有的女人都很强壮，所有的男人都很帅，所有的孩子表现得都比平均水平好。风险也是如此。我们更可能认为自己会比周围的人做出更好的决定，[11]相比于路上的其他人，我们是更好的司机。
自信可以是一种个体的性情，一种群体性的（就像我们在某些职业中看到的）或全社会都表现出来的性格特征。学者已经发现一些特别容易过度自信的领域：临床心理学家、医生和护士、投资银行家、工程师、企业家、律师、谈判代表和经理。[12]
信心的变化
我们的自信水平也会随着时间的推移而变化，不仅是在个人的寿命范围内，也会随着社会情绪的变化而变化。社会情绪包括由社会互动产生的群体和社会之间的共同的精神状态。意识到自己的自信程度，并将其与现实联系起来，可以帮助你避免产生所向无敌之类的错误感觉。低估自己的不可靠性也会导致你更严重地错误判断风险。我们能意识到自己的每一次经历如何影响自己对下一次经历的感知和反应。
拉吉夫·潘特是一位才华横溢的首席技术官。换句话说，他非常善于做出逻辑性的、理性的决定，并承担巨大的责任，他曾在大型媒体公司和初创企业工作。但他强烈地意识到风险决策中情绪的重要性，以及自己与风险的关系是如何随着时间的推移而演变的，从一开始的“冒充者综合征”[13]和信心不足，到承认接受损失，再到新发展出的过分自信，甚至连看都不看就去尝试，最后到一种新的更有衡量性的方法，这种方法基于他对生命中的每一个里程碑是如何改变他的风险关系的理解。
潘特在刚刚步入职场的时候，在加州圣何塞做软件工程师，有一次他的表弟打电话告诉他，他在印度的家被烧毁了。每个人都很安全，但是除了一个装满重要文件的手提箱和一小件家具，几乎所有的财产都被毁了。当他还是个蹒跚学步的孩子时，他就在那件家具上用手指潦草地写上了自己的名字。最让人伤心的损失之一是家庭图书馆。潘特告诉我：“我一直在想，在我搬到美国后，有一天我会把这些书运到美国，因为我对这些书非常依恋。我有一个蓝色的小泰迪熊，当我还是个孩子的时候，我去哪里都带着它。即使在我20多岁搬到美国后，我还在想，有一天当我有了家庭，那将是给我儿子的一份礼物。”
在某种程度上，这场悲剧让他摆脱了对特定损失的恐惧，从而使自己得以解脱。他说：“在我了解到这些之后，由于对这些东西深深的情感依恋，我想要不惜任何代价把它们运到美国，这似乎不再重要了。失去这些东西让我理解了对事物的依恋感。”后来，当他搬到宾夕法尼亚州，他的家被洪水摧毁时，他从容地应对了第二次灾难。他说：“在决定如何处理这栋房子的时候，是应该抢救一切还是顺其自然？我平静地选择了后者。因此，这帮助我形成了在生活中是否要冒某些风险的思考模式。”
这两次财产损失并不是他积极承担风险的后果，但仍然加速了他的职业生涯，让他对承受损失这一想法更加容易接受，从而使他自由地承担更大的风险。举个例子，他试图退出一个可能会让他没有工作签证的工作，或者当他离开《纽约时报》的高级职位时选择初创公司。在某种程度上，对于一个拥有巨大才华并且十分谦虚的人来说，他觉得自己在职业生涯早期只不过是交了好运，而与房产有关的霉运抵消了一部分好运。当他20多岁迅速晋升为副总裁时，潘特更加谨慎，因为他陷入了“冒充者综合征”的痛苦，他觉得自己能得到这份工作主要是因为一个幸运的机会，他可能不会再有这样的机会了。随着时间的推移，他最终担任了越来越重要的职位，他的信心增长到一个他现在认为可能有点过分的程度，比如当他接受初创公司的工作时，他没有彻底思考它是否能获得所需的资金。但当创业失败后，他又振作了起来。他说：“这些风险的关键在于，虽然它们会在财务上伤害我，但我不觉得这些事情、这些经历会彻底毁了我。这不像从桥上跳下去那样有生命危险，最坏的情况就是我睡在桥下。即使这样，这也不是让我身边的人最担忧的状况。”
对风险的了解和理解程度
研究表明，我们对某件事了解得越多，我们认为它的风险就越小。波音737 MAX就是一个很好的例子。2019年3月埃塞俄比亚航空302航班坠毁后，各国政府、航空公司、航空公司员工以及相关飞机制造商的反应表明，正确判断风险有多么重要。比起信息更有限、控制力更小的客户来说，拥有更多信息和控制权的专家或内部人士更有可能认为风险偏小。
理解一个特定的风险是很重要的。[14]研究表明，人们获得信息的能力以及接受教育的能力使他们厌恶风险的可能性降低。本·斯拉皮格（外号“幸运的人”）原定乘坐737 MAX 8飞机。作为一名商务旅行作家，他能接触到大量关于飞行安全的信息，他对飞机进行了研究，并对飞行感到满意。[15]但家人对此很不高兴，所以他换了另一个不太方便的航班。他在一篇颇有思想的论文中指出了这样做的根本原因：“我要避免737 MAX，不是因为我担心自己会死，而是因为我应尽力让我的亲人们放心。”如果他是单身且无父母的话，反应可能会有所不同。他指出，即使确实有安全方面的担忧，他也知道出现最坏情况的可能性很小，因为从统计学上讲，几乎任何航空运输方式都比乘坐的任何车辆更安全。
斯拉皮格面对的困境及其应对方式既证明了知识对风险决策的影响，也证明了认识到并非每个人都有相同的想法并找到适合每个人的解决方案是多么重要，希望他的家人能欣赏他的体贴。
意外和具有冲击性的因素
诚然，我们往往会忽视熟悉的风险，比如车祸。同样的道理也适用于慢性的或重复的风险，如癌症、糖尿病或其他看似普通的风险。人们看待风险的方式取决于风险可能有多新、多熟悉或多可怕。[16]严重程度和恐惧感是情感的触发因素，而不是可能因素。
比起现在，当第一个关于使用手机有可能增加脑癌风险的报道出现时，人们会更加担心。这个新奇的想法很可怕。这和我家是街区上最后一个买微波炉的住户的原因是一样的。在20世纪80年代初，如今家家户户都在用的厨房用具在当时还是新鲜的和不为人知的。我们自己的经验也很重要。任何经历过一种没有造成重大伤害的风险的人都不太可能在将来担心它，例如小时候从高处坠落而受伤的孩子，到了18岁时恐高的可能性较低。[17]
与此相似，即时性也会影响我们情绪的强烈程度，因为我们会低估那些似乎遥不可及的风险。当人们看到气候变化的影响在数年后发生时，这是一回事。但2019年的大规模洪水、山火和热浪引起了人们的关注。我们对新的、令人惊讶的或令人震惊的风险日益敏感，这就是“可得性偏差”的一个例子。在这种偏见中，人们会走一条心理捷径——“探索式的”，将容易检索到的记忆带到最前面。这在很大程度上解释了为什么人类在准确估计风险概率方面如此糟糕。
斯洛维奇和他的同事在一项研究中向参与者展示了41种小概率死亡原因，包括从肉毒杆菌中毒（致死率大约0.9%）到更有可能引发死亡的心脏病（8%）。有趣的是，受试者对各种死亡原因的可能性排名大致一致，但他们的主观排名往往与真实概率相去甚远。研究小组发现，只有当最可能和最不可能的风险的差异大于二比一时，受试者才能一致地识别出两种风险中的较大者。
这些结果与“可得性偏差”一致，人们过于看重那些能造成最大情绪影响的事件，无论是因为它们具有震撼力的价值，还是因为它们在媒体上得到了大量关注。“事故、癌症、肉毒杆菌中毒和龙卷风的发生频率被大大高估了，所有这些都得到了媒体的大量报道。[18]这些情况的风险都被大大高估了，而哮喘和糖尿病是被严重低估的事件之一。”斯洛维奇写道。
2008年美国一年中死于特定原因的概率见表9.2。
表9.2 2008年美国一年中死于特定原因的概率



资料来源：国家安全委员会，来自2018年国家健康统计中心的死亡率数据。https：//injuryfacts.nsc.org/all-injuries/preventable-death-overview/odds-of-dying/data-details/。
潜在后果的性质也在发挥作用。几项研究表明，风险的潜在后果越严重（即使它极不可能发生），人们就越有可能要求政府保护他们免受伤害。
一种风险对某些群体的影响是否大过对其他群体的影响，将决定人们对待它的认真程度。自然地，如果一种风险影响的是其他人，我们更有可能忽略它。但如果这种风险不公平地影响到了某些群体，我们就可能会更加关注，尤其是当我们自己也是这个群体中的一部分的时候。这种影响还取决于文化价值观，一个具有强烈平等主义倾向的国家，可能会比一个其公民能接受更严重不平等的国家，要求采取更多的保护措施来应对产生不平等影响的风险。
斯洛维奇写道：“认为财富和权力应当在社会中平等分配，抱有平等主义偏好的人，对各种各样的危害有更高的风险感知，他们尤其关注核能问题。喜欢分级制的社会，由专家和当局进行控制的人，对风险的认知要低得多，对核能的态度也更偏向于支持。”[19]这些偏好归结起来是人们自己在其中看到了什么。这就像风险的许多方面一样，其中有很强的社会成分。
情感和信心
大多数青少年都有一种自我不可战胜的感觉，尤其是在驾驶汽车时，但随着年龄的增长，这种感觉会逐渐减弱，至少如果汽车没有先“杀死”他们的话。但事实并非如此简单，青少年和成年人一样，对不同的风险有不同的反应。一种是涉及情感的“热”风险，另一种是涉及理性的“冷”风险。根据丹尼尔·卡尼曼的理解认知模式，你可能会认为这是系统1和系统2的风险差别。[20]青少年在“热”的条件和情绪高涨的条件下（例如社交场合）会做出更冒险的决定，但在“冷”的条件下，他们做出的决定与成年人相似。[21]
人们对损失的敏感程度也起了作用，这是我们在第3章讨论过的先天人格特征的一个分支。神经经济学家科林·卡默勒曾写道：“厌恶损失往往是一种夸大的恐惧情绪反应，是对真正的、破坏性的、危及生存的损失前景的一种适应性反应。在漫长的生命中，人们对并不真正威胁生命的小损失反应过度。许多人最害怕的损失并不会危及生命，[22]但对于一个过度适应传达恐惧信号的情绪系统来说，这一点的先导性影响是不言而喻的。人们讨厌失去工作、结束关系、拖延发放奖励，尽管他们很少死于这些“损失”或心碎本身。尽管通过丹尼尔·卡尼曼和阿莫斯·特沃斯基的研究，损失厌恶的概念得到了广泛认可，但观察人士往往忽视了一个事实：并非每个人的损失厌恶程度都是一样的。我们有多不喜欢失去某样东西，取决于我们有多在乎它，我们有多焦虑或多冷静，换句话说，取决于我们是否愿意为之冒险，也取决于我们能给自己带来多大的利益。
18世纪，瑞士数学家丹尼尔·伯努利试图创建一些规则来帮助人们估算成功的概率。[23]特别是引入了效用的概念：人们从不同风险水平中感知好处，无论是有用性、吸引力，还是满足感。彼得·L.伯恩斯坦在《与天为敌》一书中写道：“效用是一个如此强大的概念，以至于在接下来的200年里，它为解释人类决策和选择理论的主流范式奠定了基础，这些范式远远超出了金融问题的范畴。”它成为博弈论、心理学和哲学的基础，甚至成为定义人类理性的核心。
潜在收益越高，企业的风险就越高，但我们也就越不可能认为风险和实际情况一样高。[24]而且，正如社会心理学家贝恩德·菲格纳和埃尔克·韦伯所指出的那样，企业的风险越大，坏的结果可能就越糟糕。最重要的是，他们指出：“风险较高的选择涉及对结果的更大不确定性，冒险这个术语指的就是选择结果变异性更高的选项，也就是说，可能出现的结果更多了。”当考虑到更广泛的可能出现的结果时，我们的思维往往会发生戏剧性的变化。这往往不是故意开放我们的思想造成的，而是面对令人不快的和不希望的可能性所导致的。
生活的冲击
生活中的冲击往往会导致人们对风险的权衡方式以及他们愿意承担哪些风险发生巨大改变。关键的健康风险涉及被动和主动风险决策之间的平衡：被动风险是什么都不做，主动风险是患者选择积极治疗，这将使他们暴露于副作用、经济损失、疼痛、治疗失败，甚至死亡。
苏察如·克里斯·普拉卡什博士是一位来自得克萨斯州的肿瘤学家，他记得一位来自科罗拉多州的年轻女性被诊断为晚期结肠癌时年仅40岁。幸运的是，她在治疗后反应良好，病情有所好转。她告诉普拉卡什，她一直想沿着落基山脉徒步远足。普拉卡什说：“她开始徒步旅行，在那之后的几年里病情也表现得比较稳定。我认为这有助于她的预后治疗。”病人说：“感觉就像获得了重生。我被告知我会死，那我做别的一切又有什么损失呢？”她的诊断结果完全改变了她的风险计算和优先级排序。
普拉卡什发现，由于各种风险，他的许多其他病人也都如此。这些可能是他们在生活中想做的事情，或者他们愿意接受或放弃治疗。普拉卡什告诉我：“一个人曾经吸烟，几年前就戒了，然后一旦被诊断为癌症，他又开始吸烟。他只想享受剩下的时光，‘我已经没什么可失去的了，我已经得了癌症’。”其他老年患者可能会乘坐露营车旅行，或者乘飞机去他们以前从未去过的国家。
这呼应了我们之前提到的一个主题，即人们的反应取决于他们所拥有的社交支持网络。得到家人支持的患者更愿意接受治疗。他们这样做是为了家庭，但他们也意识到家人在支持他们。否则，人们就不太可能想要积极地治疗。
另外两个反复出现的主题——知识和控制，也在其中发挥作用。普拉卡什说：“做过研究并了解这些治疗方法的患者表现得更好。”他们不仅愿意更努力地推进艰难的治疗，而且他们的痛苦也比同类病人要少，甚至往往比他们的家人可能认为的还要少。
他说：“病人的症状缓解期越长，他们恢复到以前的冒险行为和态度的程度就越深。最鼓舞人心的是那些已经发展到晚期的病人，他们知道自己快活不下去了。看到他们的抗争和坚韧，我怀疑自己能否那么坚强。我觉得他们甚至比他们的家人更幸福。”
风险和判断
社会环境深刻地影响着我们对风险以及对他人的判断。[25]我还记得1997年，一对丹麦裔美国夫妇因为将其蹒跚学步的女儿丽芙留在纽约市东村一家餐馆外的婴儿车中而被捕，并被判入狱36个小时，当时媒体对这一事件进行了疯狂而愤怒的报道。孩子一直在哭，所以她的母亲安妮特·索伦森把丽芙带到了外面，丽芙在她的婴儿车里睡着了。为了不吵醒她，索伦森把婴儿留在了婴儿车里。她的错误在于，她不知道尽管在哥本哈根不会有人对她的所作所为看上一眼，但在曼哈顿这并不正常。当然，在一个国际大都市和一个斯堪的纳维亚小城市有不同的风险需要考虑，那里很多人彼此认识，并且有着高度信任的文化。正如我们在第7章中学到的，各国应对风险的态度以及认为应对风险是集体责任还是个人义务的看法各不相同。
此外，有关该案件的一些新闻报道称，她和孩子的父亲一直在喝酒，这加剧了公众的愤怒。这让我们了解道德判断如何影响我们判断事情的危险程度。[26]加州大学尔湾分校的认知科学家芭芭拉·W.萨尔内卡在一项研究中向参与者展示了父母放任孩子无人看管的各种场景，并让他们评价父母的行为会给孩子带来多大的危险。在某些情况下，父母有正当的理由让孩子单独待着。在另外一些情况下，父母这样做会因为自私而引发道德评判，比如不正当的幽会。萨尔内卡发现，人们对父母离开原因的道德愤怒程度越高，他们估计父母的行为对孩子造成的危险就越大。
有时候人们根本不在乎父母给出的理由。我在金·布鲁克斯2018年出版的著作《小动物：恐惧时代的父母》中碰巧也发现了与萨尔内卡类似的研究。[27]这本书描述了作者的悲惨经历，她因为将四岁的儿子独自留在车里几分钟而被审判。当时她们刚刚结束拜访位于弗吉尼亚的父母，而她小时候父母也让她在车里独自待过。当她们准备飞回芝加哥的时候，她找不到儿子的耳机了，这是飞机上需要的耳机，用来帮助儿子在飞行中保持愉悦和快乐。儿子坚持要和妈妈一起去商店买一对新的耳机，但当他们到那里时，他拒绝下车。由于时间紧迫，又不想发脾气，作者迅速做了一个风险分析，天气既不冷也不热，社区也不危险，儿子沉浸在平板电脑的游戏中，不知道如何解开安全带，所以不太可能遇到麻烦。在作者离开的几分钟内，汽车报警器响了，这是一种不太可能发生的情况，说明有人试图撬开她的车。她的儿子留在车中的危险是很小的，至少对有常识的人来说都是如此。作者好不容易发现目前面临的最大风险是什么。一个自诩好心的人看到孩子独自在车里，就报了警，报告了她的车牌号码。结果，弗吉尼亚州签发了对布鲁克斯的逮捕令，于是开始了她后来在书中讲述的那一场折磨。
布鲁克斯认为，保姆状态是对不确定世界的一个下意识的反应，在这个不确定的世界中，信息轰炸使人类系统超载，“知识不再有力量，不能预见我们无法防止其发生的事情。我们现在所处的时代，知道比做到要容易得多。我们生活在一个恐惧的时代”。
这涉及我们在第8章中提出的问题，谁有责任保护我们免受可怕的风险？谁来决定哪些风险是可以接受的？许多评论人士警告说，现代社会太专注于创造“安全”的环境，以至于他们没有教给孩子需要的技能，这引起了强烈的反响。
在英国，一些学校故意将风险带回孩子的环境中。[28]艾伦·巴里在《纽约时报》上报道：“里士满大道小学和幼儿园的老师们用批判的眼光审视了校园，并开始像其中一位老师所说的那样，‘带来风险’。塑料玩具屋被送了出去，一些有风险的东西被送了进来——一堆2×4英尺（约0.6×1.2米）大小的材料、板条箱和松动的砖块。校园里有泥坑、轮胎秋千、树桩和摆放着锤子与锯子的工作台。这个想法（由英国监管学校安全的机构采用）旨在为儿童提供在相对安全的环境中评估和应对有限风险的经验，以此来提高韧性能力并应对许多人认为的风险规避文化（这种文化如此极端，以至于是不健康的）。澳大利亚、加拿大和瑞典也在效仿英国学校的做法。”然而，正如这篇文章指出的，爱打官司的美国显然没有这样做。
汉娜·罗森在《大西洋月刊》上撰文谈到“冒险乐园”运动时写道：“很难理解在一代人的时间里，童年的行为标准发生了多大的变化。”[29]该运动的理念是，面对风险，战胜风险，可以增强孩子的勇气和信心，而这些技能一直被忽视。那些在20世纪70年代被认为偏执的行为——让三年级的孩子走路去上学、禁止孩子在街上打球、让孩子抱着大人的膝盖与他一起从滑梯上下来——现在被视为十分正常。事实上，这才是良好的、负责任的教育儿童的标志。罗森参考了一项在英国城市、郊区和农村社区进行的“儿童独立性变迁”研究，该研究发现，1971—1990年，独自步行上学的三年级学生比例从80%下降到了9%。罗森写道：“当你问父母为什么他们比他们父母那一代人更有保护欲时，他们可能会回答说，这个世界比他们成长的时候更危险。但事实并非如此，至少不是我们想象的那样。例如，父母现在经常告诉他们的孩子永远不要和陌生人说话，尽管所有可用的证据表明，孩子被陌生人绑架的概率和上一代人其实差不多（并且非常小）。也许真正的问题是，这些恐惧是如何对我们产生如此大的影响的；当我们屈服于恐惧时，我们的孩子失去了什么，又得到了什么。”
在我们的教育体系中建立风险素养，可以培养具有创造力和求知欲的公民，他们可以通过准确评估风险和熟练掌握管理风险所需的技能来适应这个快速变化的世界。

风险素养：恰当地评估风险概率的能力，并将其与我们的认知相权衡，同时考虑经验和情绪因素。
风险素养包括两部分，首先是培养孩子准确评估各种活动中潜在的危害，使他们能够在感性和理性的平衡下做出适当的反应。其次是通过持续不断的教育了解新的和不断发展的风险，包括对我们每个人以及对他人造成的威胁有多严重，我们能做些什么来降低自己和他人面临的风险。
在新冠大流行期间，缺乏风险素养的后果十分明显。我们在第7章中看到了不同国家和文化对待风险的差异。这些文化间接地与公民的风险素养相关。但是，风险素养和行为在各个国家内部也存在着巨大的差异，尤其是在美国，政治派别、人们获取新闻的来源以及各州政府的决策都大不相同。跨学科风险和社会政策工作组于2020年5月和6月对美国6个州的3 000多人进行了调查，[30]了解他们认为自己感染新冠病毒的可能性有多大。一般受访者认为，他们在未来三个月内被传染的概率为28%，如果被传染，他们得重病的概率为34%，死亡的概率为22%。感染病毒、患病和死亡的概率差别很大，[31]取决于风险因素和行为，但即使将这些因素考虑在内，也严重高估了大流行病的风险。在进行调查时，大致估计美国有3%的确诊病例最终死亡。[32]由于并不是每个人都做了检测，甚至没有表现出症状，实际病例数可能是报告的10倍，这将使病死率降低为仅0.3%。
然而，数据表明，即使人们认为风险很高，他们也不一定能做出正确的决定来降低自己和他人的风险。尽管高估了个人风险，调查参与者却并不总是戴口罩、待在家里，或遵守社交距离。人们报告的不同行为取决于他们居住的地方。在相对“蓝色”（即更倾向于投票给民主党）的马萨诸塞州，85%的受访者表示他们在室内公共场所总是戴口罩，而在相对“红色”（即更倾向于共和党）的艾奥瓦州，只有52%的受访者表示他们在室内公共场所总是戴口罩。
信息以及人们依赖的新闻来源也发挥了重要作用。至少部分差异取决于地方政府如何向公民传达：即使是简单的日常行为也会既容易又有效。“即使人们意识到风险很高，他们也不太可能主动进行降低风险的活动，除非他们得到有关行为的功效的信息。”内华达大学政治学助理教授、风险和社会政策工作组成员伊丽莎白·科贝尔告诉我。这就涉及控制感以及是否自愿承担风险对于人们准确地感知风险并决定采取措施是多么重要。那些被告知每天只要采取简单的行动就确实有效的人，最有可能报告自己戴口罩。
我们在第7章中看到，新西兰抗击疫情如此卓有成效，这也归功于有关公共卫生风险以及人们可以采取哪些措施来保护自己和他人的有效沟通。总理杰辛达·阿德恩发出了一个明确的信息，即每个人都可以在打败病毒中发挥作用：“我们是一个500万人口的集体。”为了打败病毒，她诉诸个人力量和集体力量，也诉诸理性和感性。她强调了信任领导者和同胞做正确的事情所带来的成功和安全感。
社会对特定风险（如抑郁和心理健康）的禁忌，也使人们更容易忽视这些风险。对于许多人来说，面对令人不舒服的真相时，堆积起来的负面情绪实在是太多了，感觉无穷无尽，快要接近极限。我一遍又一遍地看到人们如何拒绝承认心理健康问题带来的风险。要继续忽视这种风险可能会越来越难，因为它会损害生产力，甚至摧毁生命。新冠大流行使人们注意到关注抑郁和焦虑带来的风险是非常现实的需要。韩国音乐现象级男子组合防弹少年团（BTS）在其轰动全球的热门专辑《Be》中，把心理健康问题牢牢地放在了重要性列表里，认为这是大流行病时代迫在眉睫需要关注的风险。
单曲《蓝与灰》将抑郁症描述为一头即将冲过来的灰犀牛，暗指这种常见的疾病有多么巨大而深远的影响，但却常常被忽视。这一现象级的作品打破了多个行业纪录，表明了由于隔离、封锁、企业被迫关闭和生计被毁带来的孤立感和孤单感，新冠大流行对人们的心理造成了巨大的伤害。BTS还说明替代性交流手段在让人们谈论他们可能不敢承认的风险方面有多么强大。
平衡理性和情感，结合能动性意识以及做什么可以降低风险，对我们每个人、每个公司和每个国家的未来来说都是一项至关重要的技能。为了做到这一点，我们还需要从一个更隐秘的层面来理解风险——我们的大脑和身体。
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第10章
 风险的神经生物学
风险不仅存在于你的脑海中。无论你是要蹦极、签房贷、敲定一笔大生意、求婚还是上台表演，这些都是一种切实的体验。冒险会影响我们的身体，进而影响我们应对威胁和做出正确选择的能力。你可能会惊讶于你的身体在多大程度上控制着你的大脑对风险的反应。风险与压力、兴奋、焦虑、担忧有关，科学家直到最近才开始了解风险在我们身体和大脑中释放力量的方式。你知道以下这些有趣的事实吗？当吃辛辣的食物时，你的风险承受力会上升，你听的音乐或者房间的温度会影响你对某种特定风险的感受，房间里若隐若现的气味会或多或少地影响你愿意承担风险的程度。
南京大学的心理学家认为，喜欢辛辣食物的人更有可能是风险偏好者。[1]为了验证这一理论，他们设计了一项研究，发现自称喜欢辛辣食物的人确实更容易承受赌博、健康、安全、娱乐、社交、投资和道德决策等方面的风险，而喜欢甜、酸和苦的食物的人并没有显示出类似的关联。这些发现强化了其他的研究结论——喜欢辛辣食物和寻求刺激感之间存在着很强的相关性，而寻求刺激感与喜好风险密切相关。在这种情况下，这种刻板印象被证明是正确的，对辛辣食物的偏好程度确实表明了冒险的可能性。不管研究对象是否喜欢辛辣食物，他们都更有可能在吃了辛辣食物后冒更大的风险。
研究人员引用了其他的发现，在中国四川省和重庆市，人们认为喜欢辛辣食物的当地人是“心胸开阔的、勇敢的、易怒的”[2]。同样，在墨西哥人的刻板印象中，认为喜欢吃红辣椒的人“更有男子气概”。在美国，人们把红辣椒和追求风险的活动（比如赌博、坐过山车等）联系在一起。习惯吃辛辣食物的人耐受性更高，因此，随着他们习惯吃辣并吃得更多，风险偏好确实可能会上升，至少在吃完后的几个小时内是这样的。就像其他类型的寻求刺激感一样，为了达到相同的效果，辛辣的强度必须越来越高。因此，事实表明，与辛辣食物相关的刻板印象至少部分是基于现实的。
许多气候炎热的国家都以食用辛辣食物闻名，例如泰国、印度和墨西哥。炎热的气候被认为是辛辣食物在这些国家盛行的部分原因。它可以延缓腐坏，这在冰箱普及之前非常重要。香料还能掩盖变质食物的味道，当食物短缺时，它可以改善其口感。所以，自相矛盾的是，香料可以同时增加或降低因食物腐坏而生病的风险。辛辣的香料也会提高皮肤的导电性，引起出汗，从而使身体降温。在炎热的气候下降温是很有意义的。但这也可以解释强烈的味道是如何影响冒险精神的。
当人类暴露于寒冷中时，会触发中脑导水管周围灰质（Periaqueductal Gray，简称PAG）的反应，PAG是中脑的核团，在控制对威胁的动机和行为反应中起着一定作用。当它接收到寒冷的信号时，PAG就会释放出大麻素和阿片类物质来减少疼痛感并缓解焦虑，而这反过来又会增加冒险的精神。研究人员对“冰人”维姆·霍夫进行了研究，他是一名冒险家，经过训练，他的大脑和身体都能承受低温，可以暴露在冷水中。[3]他通过冥想，产生了寒冷能使自己精力充沛的预期。反过来，这又会释放更多的阿片类物质和大麻素，而这些物质会激活神经递质血清素和多巴胺。正如我们看到的，它们在风险决策中扮演着重要角色。
对于鸟类，低体温和高代谢率会导致其更愿意去冒险。[4]鸟类学家测量了大山雀（一种小型鹪鹩类鸟类）在外出觅食时，如何对潜伏在附近的麻雀鹰的威胁做出反应。他们发现，外面的天气越冷，这些鸟外出觅食的风险就越大。一只鸟的基础体温[5]越低，它承担的风险就越高，这可能是因为等待进食根本不是办法。
其他环境因素，比如温度或我们正在听的音乐，会影响我们的风险敏感度和行为。[6]认知神经学家马里亚诺·西格曼在他引人入胜的著作《心灵的秘密生活》中写道：“我们开车、购物和走路的方式会因我们当时所听的音乐而有所不同。随着音乐节奏的加快，我们的决策门槛会逐渐降低，因此几乎每个决定的风险都增加了。开车时，随着所听音乐节奏的加快，司机变道更频繁，会闯更多的红灯，超车和超速次数也随之增多。”事实上，研究人员发现，快节奏的歌曲可能导致不稳定驾驶。[7]绿日乐队的《美国白痴》这首歌每分钟节拍高达189次，被认为是“最危险的歌曲”。其他违例歌曲还包括麦莉·赛勒斯的《美国派对》和布鲁斯·斯普林斯汀的《为奔跑而生》。音量也很重要，音量高的音乐也被证明会增加驾驶行为的危险性，而柔和、平静的音乐或完全不听音乐可以让你在驾驶时更安全。
另外，我们的压力、疲劳或饥饿程度也会影响我们的冒险行为。研究人员发现，当剧烈的脑力活动或体力活动降低我们大脑中的葡萄糖水平时，我们的自控能力也会减弱。当然，我们随后做出明智的风险选择的能力也会随之下降。
香味也会影响我们对风险的反应，[8]因为嗅觉系统直接与大脑中负责情绪调节的部分相连，从而影响我们的情绪和压力水平。电生理活动研究发现，芳香可以影响血压、肌肉张力、瞳孔扩张程度、皮肤温度和脉搏速率，而这些都会刺激大脑活动并对其做出反应。例如，依兰精油可以降低血压，提高皮肤温度，橙味芳香可以减少焦虑。研究表明，薰衣草能降低心率和皮肤电导率，而橙花油（一种柑橘芳香剂）则有相反的效果。被认为是“男性阳刚的”或“女性阴柔的”香水也会引发对性别的刻板印象和预期，从而影响我们的风险决策。回想一下第6章中提到的一项研究，这项研究发现，按照要求涂上花香（即“女性阴柔的”香味）润肤露的男性比其他人更不愿意冒险。
那么吸烟呢？[9]这种行为本身就是一种风险，但它也会影响我们对风险的反应，因为尼古丁可以通过刺激多巴胺分泌而触发大脑的愉悦中枢。哈佛法学院的W.基普·维斯库西和乔尼·赫施发现，吸烟者比不吸烟者选择的工作风险更高，但报酬却更低。他们还发现，即使控制了不同的工作风险水平，吸烟者在工作中仍然比不吸烟者更容易受到危害，而且在其他的个人行为上也承担更大的风险。
当然，这里存在着“先有鸡还是先有蛋”的动态关系。人们是因为更喜欢冒险才吸烟，还是因为吸烟所以才更喜欢冒险？我想两者都有，并处于一个相互强化的反馈循环中。吸烟还包含短期和长期风险偏好之间有趣的动态变化，[10]吸烟者通常更关心吸烟的短期乐趣（以及戒烟所带来的失落感），而不是长期的健康风险。为了了解如何更好地应对上瘾，一个来自开普敦大学、佐治亚州立大学和爱尔兰科克大学的经济学家团队调查了吸烟者和不吸烟者的时间和风险偏好之间的关系。他们回顾了37项比较吸烟者和不吸烟者的研究，这些人参加了涉及真金白银的彩票实验和涉及不同时间段的风险选择实验。其中有29人证实了这样一种理论，即吸烟者比不吸烟者更不看重未来。他们在开普敦大学对吸烟和不吸烟的学生进行了研究，发现两组学生在风险偏好上没有区别。[11]然而，吸烟者对未来的重视程度比不吸烟者要小得多；也就是说，吸烟者更关心的是短期利益而不是长远利益（曾经的吸烟者介于两者之间）。在参与这项研究的男性中，越重度的吸烟者越不重视未来，有趣的是，轻度和重度女性吸烟者的风险偏好和时间偏好是相同的。由于吸烟会在很长一段时间内损害肺部，因此可以得出合理的结论，即吸烟者对长期风险的反应并不强烈，因此他们认为风险较小。
以色列的一组研究人员认为，吸烟和冒险之间的联系在于人抵制诱惑的能力。[12]他们引用了大量的文献，这些文献以类似的方式建立了吸烟者冒险的模式。例如，吸烟者更容易发生交通事故，不太可能系安全带，而且更容易发生危险的性行为。此外，女性吸烟者的乳房X光检查率比不吸烟者低12%~15%。他们还引用了研究结果，表明吸烟者在“危险”的人格特征上得分很高：容易冲动、神经质、防御性乐观和追求刺激。
无论是香烟、辛辣食物、气味、正在听的音乐的节奏，还是房间里的温度，各种意想不到的因素都会作用于我们的大脑和身体，从而以微妙的方式改变我们避免威胁或抓住机会的方式。了解风险决策背后的神经生物学理论可以帮助你提升控制力并做出更好的决定。它还可以帮助你预测甚至影响周围人的风险行为：想让你的老板同意你的新项目或给你加薪吗？可以试试在一家音乐欢快的泰国餐厅和老板共进午餐时提出来，一边吃饭一边谈话，把空调温度调低，然后点一大份辣椒。
这是你在冒险时的大脑
曾经是交易员的神经生物学家约翰·科茨在其精彩的著作《豺狼时刻》中指出，我们的大脑往往在我们意识到风险之前就已经注意到它，这是我们身体面对风险时的反应。[13]科茨和他的同事研究了一组交易员的压力荷尔蒙，以观察金融市场的高波动性和高损失性对他们的影响。研究报告称，“交易员的压力荷尔蒙对交易结果的不可控性以及市场的不确定性和波动性极其敏感”，这是显而易见的。
但当研究小组要求交易员填写一份评估其压力水平的问卷时，交易员声称他们感觉到的压力程度与他们的荷尔蒙所显示的结果之间存在着巨大差异。交易员的荷尔蒙似乎比他们的观点更能准确地反映风险。科茨的理论认为，交易员在交易时是基于直觉和潜意识处理，而不是基于主动的理解。
甚至在你意识到风险正在上升之前，你的感官就会向大脑传递信号。[14]压力和恐慌促使位于脑干的蓝斑核分泌压力荷尔蒙——去甲肾上腺素，以增强你的意识。这也会引发大脑其他部分活动增加所带来的连锁反应，比如下丘脑和杏仁核，它们负责处理我们的情绪和风险态度。同样，腹内侧前额叶皮层在风险决策的奖励处理和决策过程中也是至关重要的。研究人员发现，腹内侧前额叶皮层区域病变的患者在情绪激动的情况下更喜欢冒险。
大脑中枢，尤其是判断“是战斗还是逃跑”的中枢——杏仁核，通过触发应激反应来应对风险，包括心率变异性、糖调节、皮肤电导率上升和消化系统的变化。真正的作用来自一组激素，它们是我们血液中的化学信使，在面临风险时控制我们的身体和大脑：多巴胺、血清素、睾酮、雌激素、短效肾上腺素、长期应激反应皮质醇以及愉悦情绪的响应者胃饥饿素。
“肾上腺素激增”这种通俗的说法描述的是兴奋的物理结果。当你的肾上腺体释放这种激素时，它会加快你的脉搏跳动，进而促进血液循环和呼吸。它也会影响你的身体处理碳水化合物的方式。肾上腺素在即时的、短期的压力情况下发挥作用，它的堂兄弟皮质醇则会在长期的压力下逐渐积累。皮质醇一开始对我们有帮助，但是如果量太多、持续时间太长，则会产生焦虑、过度敏感，或者说“小题大做”，以及风险规避。科茨认为皮质醇是“非理性悲观主义分子”。
与皮质醇相反的是血清素，有时俗称“快乐的化学物质”，这是一种神经递质，你可以从许多抗抑郁药中认识到它的作用。众所周知，它有助于我们的情绪和幸福感。但它也在学习、记忆、奖赏预期及其反应、食欲、睡眠和性欲方面发挥作用。血清素会影响呕吐、骨骼健康、血液凝块和血管收缩等生理功能。你身体的大部分血清素都在你的消化道里。这就解释了“直觉反应”（Gut Reaction，英文原文直译为肠道反应）的意思，它反映了大脑和消化系统之间的联系。一项关于猴子血清素水平的研究表明，血清素与冒险密切相关，较低的血清素水平使冒险选择更具吸引力，反之亦然。[15]这表明欲罢不能的赌徒可能是因为血清素过低，所以才会在输钱的时候仍然继续下注。这也提出了一个有趣的问题，数百万服用抗抑郁药的人（这些药会影响人体对血清素的吸收）是如何默默地改变他们的风险决定和行为的。
当大脑将特定的刺激与快乐联系起来时，它就会由于期待新的奖励而推动我们采取行动。另一种神经递质多巴胺在这一过程中起作用。
所有这些因素共同影响着我们的风险决策。[16]科学家仍在努力地更好地了解这些动态，并改进追踪我们生理反应的方法，以便我们在面临风险时能够掌握这些反应。科茨写道：“总有一天，我们将能够倾听我们的身体和大脑的潜意识区域，并留意到它们的警告。”
性别荷尔蒙与风险
虽然对风险神经生物学的许多影响来自我们周围的世界，以及我们为掌握应对策略而培养的技能，但其中一些影响深藏在遗传密码中。基因对风险的最大影响可能在于X和Y染色体，换句话说，无论你是男性还是女性，基因在出生时便已经无法改变。我们知道，性别和风险之间的关系并不简单，但性别荷尔蒙肯定起了一定作用。在关于性别差异和风险承担的争论中，研究人员把焦点集中在荷尔蒙上，特别是睾酮，一些研究人员称之为“非理性亢奋的荷尔蒙”。
睾酮水平高的首席执行官会同时承担更多“好的”风险和“坏的”风险，他们的公司显示出更高的利润，但也有更多的违法行为，比如财务造假。一些研究表明，睾酮水平较高的日内交易员和高频交易员比睾酮水平较低的交易员表现得更好。[17]但这些研究聚焦于当资金管理风格跨越一系列方法和时间跨度时，一个特定的投资方式的子集，即承担高风险会获得高回报。
佛罗里达中央大学和新加坡管理大学的研究人员对基金经理进行了一项更广泛的研究，涉及20多年来的各种投资类型。[18]他们得出结论，睾酮水平较高的男性交易员更有可能进行高风险的押注，更不愿意卖出下跌的股票，更有可能频繁地买入和卖出，并披露违规行为。结果与睾酮水平较低的基金经理相比，他们的总体回报率更低。通过面部特征观察睾酮水平（因为更宽的脸与更高水平的睾酮相关）来对基金经理进行分类，该团队发现，经过风险调整后，高睾酮基金经理的年回报率比低睾酮基金经理低5.8%。当向证券监管机构进行强制性活动报告时，高睾酮基金经理报告违规行为的可能性也增加了13%。同样，通过面部特征观察睾酮水平，研究人员还发现睾酮水平高（脸更宽）的交易员往往比睾酮水平低的交易员交易更频繁，投资于风险更高的证券并且坚持持有下跌证券的时间也更长。1994—2015年，他们发现高睾酮基金经理的总体回报率比低睾酮基金经理每年低大约6%。
风险的基因遗传学
尽管由基因决定的荷尔蒙的作用已被公认，但总体而言，基因在风险行为中所起的作用可能比你想象得小。[19]发表在科学期刊《自然遗传学》上的一项研究利用了12个不同基因数据库中的100多万份记录，确定了124个不同的基因标记物，分布在人类基因组的99个不同区域，这些标记物影响着我们的风险个性。然而，它们还不足以预测你的风险行为。该研究的资深作者、多伦多大学经济学助理教授乔纳森·比彻姆说：“最重要的基因标记差别仅能解释0.02%的个体对风险承受能力的差异。然而，这些差别的综合影响却是风险容忍度面临更大不同的原因。”
社会科学遗传协会联盟的研究人员领导了一个国际研究小组，他们估计在人们冒险意愿的差异原因中，基因原因只占大约1.6%。[20]他们研究了124个基因变异标记物，这些变异与人们对危险的容忍度有关，比如超速行驶、饮酒、吸烟和性伴侣数量过多。在这些标记中，99个标记物影响了一般的风险态度，其他的则涉及更具体的特征。这些基因会影响其他神经递质，包括谷氨酸，它会使人产生兴奋感，并且与学习和记忆有关，还有伽马氨基丁酸，它有助于控制焦虑和减少压力反应。两者都会自然而然地影响我们对风险的反应。
一些证据表明，多巴胺（上文提到的与奖励有关的荷尔蒙）受体基因在我们如何应对风险方面发挥了作用。该基因（DRD4）位于11号染色体上，影响多巴胺的分泌。一些研究表明，具有易吸收版本的这种基因（被称为7R +）的人对多巴胺的敏感性较低，因此可能需要更多的风险刺激才能感到同等的愉悦，另一些人则需要更多的多巴胺才能吸收同样的量。然而，这项研究在这一点上和基因如何影响我们与风险的关系是矛盾的。
哈佛大学肯尼迪学院2011年的一项研究测试了DRD4是如何影响237名认真参赛的锦标赛桥牌玩家报告他们通常的冒险行为的，包括吸烟和喝酒、投资股票、债券及其数量，以及是否开过公司。[21]研究小组惊讶地发现，两者之间没有任何关联。研究人员表示：“也许部分原因是，作为全国桥牌锦标赛的参与者，他们都是专家和经验丰富的冒险者。”考虑到其他研究人员已经发现一些相关的证据，他们对这项研究的结果感到惊讶。三项涉及赌钱的研究发现了金钱方面的风险和DRD4之间存在联系，它表明对多巴胺不敏感的人更喜欢冒险。其中一项研究发现，这种行为仅与男性有关，而与女性无关；另外两项研究显示，二者完全没有相关性。还有一项研究得出了相反的结果：基因不敏感的人不太可能寻求风险，除非在概率不确定且任务以损失而非收益为框架的情况下，他们才更倾向于寻求风险。显然还有更多的研究需要做。
加拿大高风险运动专家辛西娅·汤姆森和其他研究人员已经建立DRD4多巴胺受体基因和参与风险性活动（比如单板滑雪和滑雪运动）之间的联系。[22]但DRD4的运作方式可能并不具有冒险的本质性和冲动性；它可能更多地在于建立强健的体魄和技能所需的技能培养、决心和练习。
汤姆森在接受《国家地理》杂志采访时说：“媒体把高风险运动员描绘成鲁莽的人，就像肾上腺素瘾君子一样，说他们不管发生什么事都只想得到快感。但我发现，我的高风险运动组并不冲动。他们不是不计后果的。与我的低风险运动组相比，他们在冲动性方面没有什么不同。“这表明，当我们将身心调节与练习和准备相结合时，就可以产生强大的效果，这两者共同作用，客观上减少了即将到来的风险。”
向前学习
我们大脑的学习方式，尤其是对于奖励的处理方式和预期方案，也决定了我们处理风险的能力。贡纳·纽奎斯特利用他所掌握的大脑理论知识开发出优化风险决策的方法。作为音乐大师、极速滑雪者和越野摩托车手，同时又是一名神经科学家和机器智能企业家，他能亲身体验冒险，获得第一手资料。作为一名滑雪者，他从加州一座九层楼高的建筑和创纪录的130英尺（约40米）高的悬崖上跳下。像许多所谓的极限运动员一样，与其说他是一个冒险者，不如说他是一个风险管理者。他告诉我：“在我纵身一跃之前，我已经盯着斯阔谷的悬崖和那幢大楼看了四年。所以，这不是一时冲动。我从来没有盲目地滑过雪。我从来不会不经观察就盲目地滑雪。我认为我可能比以前更能控制自己，我管理风险的方法是一开始从周围有很多安全措施的、很小的危险区域开始，然后逐渐积累和提高危险等级。”
当纽奎斯特攻读神经科学博士学位，专注于研究大脑如何学习时，他开始用全新的视角看待自己所做的风险选择。当他准备滑雪跳跃时，他不仅学习了技术层面的知识，也一直在训练自己的大脑做出明智的风险选择。这让他对多巴胺如何影响风险选择进而产生生化上的“奖励”效果有了更细致的认知。“当大多数人谈论学习的时候，他们会想到一个特定的事件，你做了某件事，然后你得到了奖励，所以你会再次做这件事。我不认为这是真的。”他说。他认为多巴胺更像是一种奖励预测器，帮助人们预测可能发生的事情，推动人们进入一种愿意做任何事情来实现目标的精神状态。他继续说：“这不再是一个奖惩系统。我认为这是一个更普遍的东西，更像是一个变化的信号。”换句话说，如果人们想改变他们的风险行为，那么他们需要创造新的风险——奖励配对，从而使他们脱离目前所在的循环。
纽奎斯特建议调整个人的习惯和环境，以触发最佳的多巴胺反应，比如，加入允许或阻止某些行为的社会群体，你观察到的警告信号，你为实现目标和获得你想要的东西而采取的步骤。“你不是从多巴胺中学到一种特定的行为，而是学习调整你的整个系统，”纽奎斯特说，“这不是一种行为，而是一系列行为，因为你正在考虑如何使用一整套可以做的事情来进行预期。你必须观察发生变化的整个结构和整个行为模式，才能真正理解正在发生的事情。”
为了做出良好的风险决策，应该创造一个支持性的环境。例如，可能需要改变你周围的灯光或颜色，选择一份老板和同事都支持你的工作，确保能吃饱肚子或有充足的睡眠，或者确保温度适宜。这种风险管理方法比通常的方法更具整体性，但与本书的核心课程非常一致，你所承担的风险不仅是风险本身，而是你有能力塑造的许多影响的产物。
管理身体风险反应的行为工具
通过了解与风险相关的生理机制，我们可以训练我们的神经系统更好地管理风险。我们还可以建立环境和系统，以更好地匹配我们的风险优势和劣势。首先，承认压力源并检查你对它们的反应，这样简单的操作就会给你一种控制感，如果你关注这些指标并对其采取行动，你不仅会感觉到，还会在一定程度上实际控制。正念训练和呼吸练习可以改变你的心率、血压，甚至皮肤温度。
业绩教练史蒂夫·沃德擅长与交易员打交道，但也与扑克玩家和运动员一起工作，这是三类冒险者。他帮助他们了解受压力和疲劳影响的生理状态是如何影响他们的表现的，并养成跟踪心率变异性等数据的习惯，以帮助他们尽可能地达到最佳状态。他从伦敦打来电话告诉我：“如果你的生理机能不正常，你就很难有效地工作，很难吃好睡好，你是知道这些的。但当你看到数据时，它就更有影响力了。”
沃德鼓励他们在大胜或大败之后，以及他们觉得自己可能会崩溃的时候，在每个早晨都记录下自己的身体状态和精神状态。沃德说：“当心率变异性降低时，也就是当压力和疲劳增加时，我们会看到当身体处于低能量状态时，人们更加厌恶风险。当人们在那种状态下冒险时，他们更有可能做出次优决策，因为人们在评估风险时没有那么警觉或严格。他们可能交易太多或太少，也可能押错注了。”沃德回忆起一名压力和疲劳达到极限、已经临近“红色区域”的交易员时说：“相反，一个人的心率变异性越高，他们可能承担的风险就越大。他交易得更少，赚的钱也更少。”
为了更有效地管理风险，沃德呼吁人们更多地关注自己的身体。随着时间的推移，长期慢性的压力会增加皮质醇水平，使交易员更加厌恶风险。短期压力，比如一笔糟糕的交易，会导致过度冒险。疲劳会导致交易者不那么活跃，这意味着无论是好还是坏，整体交易都会减少。沃德建议，当他们意识到压力和疲劳带来的身体警告信号时，他们可以利用这些信息数据来确认或调整自己对身体和精神状态的评估，并据此进行调整。他说：“如果这些数据低落，他们就可以采取一些行动来给自己提振。这可能包括散步、引导呼吸，或者连接到一台生理反馈机器上进行检查。在做决定或承担风险时，要提高对自己身体和精神状态的意识，这样才不会沦为生理状态的奴隶。”
科学家正在开发新一代的工具，可以使压力测量更加复杂和精细。总部位于加州的神经信息公司EMOTIV生产可以监测脑电波的耳机，可以在你过于分心或紧张而无法做出明智的风险决策时发出警告来提醒你。EMOTIV公司总裁奥利维尔·奥利耶建议，当你分心或感到压力大时，你可以测量一下自己。这可以让你预测自己什么时候会犯错。这些耳机可以用于监控高风险场景下（比如重工业或是化学制造行业）的交易员或员工的心态，这些监控是实时的，甚至可以在检测到员工处于不能做出正确风险选择的危险心态时，阻止启动电脑和机器。
练习的力量
管理你的身体对风险的反应的长期方法包括调节你的身体，使其不对压力做出反应。有两种方法可以做到这一点。第一种是练习，直到一项活动成为你的习惯。第二种是专注于重新想象压力情境，同时专注于你的生理反应，并重新改编这些反应。
你练习得越多，你的大脑活动就越能从卡尼曼模型中故意、复杂、理性的系统Ⅱ转变为自动、本能、似乎无意识的系统Ⅰ。因为做决定所需要的活动越少，压力就越小。你可以从系统Ⅱ的思考（它调节了你的反应），以及系统Ⅰ的快速性和简单性中获益。这就像训练过的肌肉的工作方式：用较少的拉力就可以达到相同的效果。
你的目标应该是通过练习熟练的预测能力来建立这种风险决策的“肌肉”。例如，一项大脑扫描研究显示，当人们学习游戏时，他们的大脑活动活跃得多。[23]当学会了游戏并成为习惯时，大脑皮层的活动就少了很多。当然，玩家练习得越多，他们就会玩得越好。
交易也是如此。[24]约翰·科茨和行为经济学家莱昂内尔·佩奇通过观察交易员的夏普比率来跟踪他们的职业生涯。夏普比率是一种对交易过程中所承担的风险进行调整之后，衡量收益的指标。这有点像比较缓慢但稳定的乌龟和不稳定的兔子，它们在同一时间到达同一地方。研究中最优秀的交易员获得了更好的风险调整回报，即与相同资产类别的指数相比，它们的夏普比率更高。科茨和佩奇得出的结论是，这不仅是运气，更是技能。科茨写道：“我们发现，即使在信贷危机期间，经验丰富的交易员也能持续赚钱，这些人的夏普比率在职业生涯中一直在上升。”
与此类似，一项追踪外汇和衍生品交易员心理和生理反应的研究发现，经验不足的交易员对市场压力事件的反应要比经验丰富的交易员强烈得多。[25]神经经济学家科林·卡默勒在研究报告中写道：“多年的自动化操作显然使季节性交易员能够对重大事件做出冷静的反应，而这些事件会让新手的情绪坐上过山车。”
通过生理反馈追踪发现，身心联系不仅有助于理解经验是如何帮助形成应对压力的反应的，它更是重塑这些反应的有力工具。与交易员密切合作的心理学家布雷特·斯廷博格令人信服地提出，达到以下三个目的的最佳方式是依赖生理反馈信息，即放松、集中注意力和面对风险时控制反应。交易员在遇到问题的过程中，他们最终可以成功地重新塑造自己对压力的生理反应。
斯廷博格在他的博客上写道：“当我们在意一个不确定的结果，尤其是当我们察觉结果的威胁时，我们的身体就会动员起来，肾上腺素激增、肌肉紧张、心跳加速。这是一种应对物理威胁的适应性反应，比如避开迎面驶来的汽车，但当我们察觉威胁来自金融交易屏幕时，通常会采取谨慎、深思熟虑的行动。具有讽刺意味的是，正如我们最需要基于大脑额叶皮层的理性活动一样，我们通常会激活我们大脑的运动区域，并在思考之前就冒险行动。”[26]
追求风险带来的多巴胺激增和其他化学反应可能会让人上瘾。这就是为什么如果可能的话，在情况进入恐慌阶段之前，在冷静的情况下做决定很重要。如果你感到压力很大，那么请花一些时间来缓解一下。
记录认知日记是生理反馈练习的有益补充。仅仅记录什么情境是有压力的，你在那种情况下的感觉如何，你做了什么来回应，以及你之后的感受，这些简单的行动就很有力量。它可以给我们一种控制感，这种控制感即使只是一种幻觉，也会建立起我们对自己做出良好风险决策能力的信心。
养成习惯
上高中时，卡什菲亚·拉赫曼就注意到了同龄人的高风险选择，比如吞食汰渍洗衣球来回应网络上火爆的挑战、危险驾驶、尝试非法药物或做爱。真正让她困惑的是，为什么有些学生在学校表现出色，却在生活的其他方面这么粗心地冒险。为了弄明白其中的原因，她进行了一项研究，该研究表明13~18岁的孩子比成年人更愿意冒险。但她知道并不是所有的青少年都是一样的。她忍不住想：为什么一些青少年比其他人更愿意冒险？
拉赫曼读过关于青少年大脑仍然具有可塑性的文章，她想知道这种冒险行为是如何影响他们的决策过程的，尤其是因为这种行为有可能持续一生。她还读到心理学家所说的“习惯化”，即反复暴露于风险之下会使人们对这些风险的情绪反应变得迟钝，换句话说，习惯风险会使你对风险视而不见。当她注意到青少年越冒险，他们就越能适应越来越多的危险行为时，她感到不安。当他们成功地承担风险时，他们会感到较少的恐惧和罪恶感。她对同龄人的担忧激励她更深入地研究，更多地了解他们。在这个过程中，她也对自己有了更多的了解。
拉赫曼是一个来自孟加拉国的移民的女儿，她生活在一个非常单一化的城市：南达科他州的布鲁金斯。她已经从同龄人中脱颖而出。她很快发现，她的高中并不是为了鼓励学生做她想做的那种研究而设立的，但她找到了几位愿意尽力辅导她的老师。她用自己攒下来的零钱买了一个EMOTIV公司的脑电图（EEG）头戴式耳机，来跟踪同龄人在风险模拟中做出选择时的大脑活动。
她问了同学们一系列关于风险选择的问题，然后重复这个实验，看看他们在经验丰富后是否会做出不同的决定。在第一次测试中，他们经历了你可能会想到的冒险人群的常见情绪：恐惧、压力、内疚、紧张和精神高度集中。她说：“这抑制了诱惑，加强了自我控制，阻止他们去冒更多的风险。然而，在模拟环境中暴露于风险下的次数越多，他们的恐惧、内疚和压力就越少。这造成了一种情况，他们无法再感受到大脑天生的恐惧感和谨慎的本能。”换句话说，当她的同学冒险却没有承担负面后果时，他们确实变得更具有冒险倾向了，而这正是她所担心的。
拉赫曼将研究成果提交给了2017年英特尔国际科学与工程学大奖赛组委会，在那里她不仅获得了行为和社会科学领域的最高荣誉，而且获得了美国国家药物滥用研究所和美国心理学会的认可，成为谷歌全球科学展决赛的入围者和再生元科学奖的获得者。一部以她为专题的《国家地理》杂志拍摄的纪录片引起了策展人的注意，并邀请她做TED（技术、娱乐、设计）演讲。我是在纽约参加一次TED演讲时认识她的。尽管她说话温和，但一旦谈论她的研究，舞台瞬间便被点亮了。当时她已在哈佛大学读大一，因为来纽约之前要参加期中考试，所以她迟到了。
拉赫曼肯定学到了很多同龄人如何被危险引诱的知识，但最引人注目的教训是承担“好的”风险有多么重要，在这条道路上，你不确定自己是否会成功，但目标是抓住机会，而不是承担这种冒险，这种冒险的目的只是生存以及享受获得多巴胺带来的快感，并且不想承担任何不良后果。
她的下一个充满激情的项目是看看承担积极的风险能否帮助年轻人成长，并适应这些好的风险。不仅要遵循为他们设定的道路，还要探索他们的动力源泉以及为之兴奋的事物，为他们所关心的事情承担风险。
用你所知道的去做
我们的心理层面和生理层面的生物回路是个人风险指纹的基本组成部分，就像螺环上的脊线，形成了一个个独特的印记。虽然我们无法改变这些，就像我们无法改变潜在的个性、生理机能和塑造我们的经历一样，但追踪它们可以帮助我们更好地在风险反应背后错综复杂的迷宫中巡航。
你可以从你的冒险经验中学习，提高做出正确决策的概率，就像资深交易员做的那样。同身体的其他机能一样，不断地练习和使用会让你的风险肌肉更加强壮。与传统的健身训练一样，测量可以成为风险健身养生方法中的有力工具。个人追踪设备和应用程序已经可以让你追踪心率、步数和其他身体活动，甚至脑电波。这些方法可以帮助你引导呼吸、冥想，以及进行其他帮助你控制心率和压力水平的练习。这些设备既可以帮助你跟踪你的身体状态，也可以奖励自己的良好行为。每次实现一个目标，你就会得到一点多巴胺的刺激。你养成优化身体反应的习惯越多，你就越容易获得这些。
监测生理变化，如激素水平、葡萄糖和钠水平，以及其他指标，可以给你提供有用的信息，但由于侵入性太大，所以不能每天使用。然而，脑电波技术是实时工作的，而且足够先进，可以帮助你立即做出改变，使你在做出风险决策时处于最佳状态。
和追踪自己的内在生理状态一样重要的是，关注你周围的环境，它可以让你的身体和精神处于良好状态，也可以让你更难做出好的风险决定。你的工作是否符合你的风险指纹？你的老板和同事们是不是相互激励，共同提升，而不是互相威吓和彼此拖累？你周围的人会让你血压升高还是让你感到安心？你身处的房间光线是否充足？你是太热、太冷，还是刚刚好？
做出好的冒险决定取决于你的大脑和身体是否保持良好的状态。当你关注压力、荷尔蒙和风险行为之间的反馈循环时，你可以设定一个环境来帮助你，以改善应对压力和不确定性时身体和情绪的反应。通过意识到你的压力水平以及物理环境是如何增强或改善它的，这会给你提供重要的线索，让你知道自己是否处于做出风险决策的最佳状态，或者你是否会做出不可靠的、攻击性或者被动的行为。
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第11章
 风险和工作的未来
我的朋友迈克尔和我一样是X世代的人。当第一次去面试一份重要的咨询工作时，他穿了一条干净的裤子，搭配了西装外套和一件T恤。那是一件干净、时髦的T恤，没有可能引起人们误解的眼泪、信息或图案，但却不是大多数人会选择的正装衬衫和领带。那是在20世纪90年代后期，科技的繁荣还没有让商务休闲风格甚至休闲风格在工作环境中更为普遍，而正式的商务着装可能会让你在一些面试中被人嘲笑。
面试迈克尔的人问他是否知道自己在选择服装上有些冒险。迈克尔回答自己并没有冒险，因为“风险就是可能会出现不希望出现的结果”。你看，迈克尔想在一个他知道他能尽情做自己的地方工作。所以如果公司不接受他真实的样子，他就不想要这份工作。最终公司还是雇用了他。
迈克尔的态度在当时并不常见，但如今，千禧一代和Z世代的求职者可能对他的态度嗤之以鼻。正如我们在第4章中看到的，相比于X世代和婴儿潮一代，最近几代人关于究竟想从工作和公司中获得什么的想法非常不同，如果他们不喜欢这份工作，他们认为留在那里、停滞不前的风险比离开的风险更大。他们也更有可能对那些创意或技术工作感兴趣（在那里穿商务正装会招人讨厌），而不是我的同学更有可能从事的刻板的金融、法律或咨询工作。
千禧一代的逻辑与过去的逻辑不同，过去的逻辑往往要求你咬紧牙关从事自己不喜欢的工作，因为这是通过晋升途径到达更好工作预期的代价。新的心态建立在你知道自己在乎什么，并且愿意为了实现它而承担风险的基础上。这意味着对风险有了不同的定义。在我的朋友迈克尔看来，风险是一种导致不愉快结果的可能性，要避免的事情是做一份你讨厌的工作，周围都是你不愿意待在一起的人。换句话说，风险不是失去这份工作，而是被卡在里面出不来。
这种新方法是为充满不确定性的世界量身定做的。正如我们在第8章中看到的，当一切似乎都处于剧变时，目标感可以充当引领的角色。在第9章中，我们探讨了我们对风险的认知和态度是如何根据我们对事态的控制程度发生改变的。在这个疯狂的世界里，我们无法控制太多，但我们可以控制自己的选择。这或许可以解释年青一代的另一个共同特征：渴望担任领导角色。
2017年美国运通公司的一项研究显示，每10名千禧一代中就有7人渴望成为首席执行官。[1]培训咨询公司VirtuAli与人力资源会员组织Workplace Trends在2015年的一项合作研究中发现，超过90%的千禧一代寻求更广定义下的领导角色。[2]我把这些愿望看作一种对职业和工作场所更有控制力的方式。在一些人看来，这种增加风险的策略实际上是让年青一代觉得他们对周围的风险有一定的控制力的方法。
当还在克莱蒙特·麦肯纳学院读大三时，尤娜·西吉莫娃在芝加哥为有抱负的金融专业人士组织了一次职业研讨会，令她惊讶的是，很少有参与者愿意为大公司工作，当我还在她们那么大年纪时，这种路径被认为是一种相当“安全”和稳定的工作。几个月后，尤娜做出了一个艰难的决定，她使用了一种权衡风险的方法，这与我在她的年纪时学到的方法不同。在这种方法中，她把一些非常保守的习惯和一些看似很大的风险结合在一起，她说她做决定时很有章法，就像她的保加利亚父母一样。她们一家在2005年搬到美国之后，苏联时代遗留下来的记忆给她们的生活留下了阴影。为进入金融业做准备时，她一直通过投资仙股来测试自己的风险承受能力。在这个过程中，她对自己有了更多的了解，最重要的是，在开始任何新的努力时，她先通过小步试探和获得身边人的支持，让自己保持最舒适的状态。她认为风险是一件积极的事情，同时她想为自己的成功做好准备。这需要一个由充满自信、值得信赖的同事们组成的团队。尤娜说：“成功的唯一途径就是所有人都相信自己，作为一个团队，要承担很大的风险，并且要持续获得回报。这是我能承担并支持的风险。”和她这一代的许多人一样，她更愿意被称为看透了风险，而不是厌恶风险。
她刚刚做出的决定是要在国外度过一个学期。她告诉我：“我和自己进行了长达六个月的谈话，担心自己没有过多地关注自己的结局，后来我意识到，我需要关注心理健康和幸福，而不仅仅是一份工作。我最好还是休息一下，别太累了。”有了这种优先考虑，她学会了更好地计划自己在各种事情上投入了多少时间，而不是一天或一周有多少小时。她认真地思考了什么对自己而言才是最重要的。提高语言技能以及在国外获得经验，是对未来的一种投资。这个过程让她明白了许多，她说：“这让我意识到留在这里风险更大，我不想让自己后悔。”很明显，出国留学对她来说是一个正确的决定。
我真希望我在尤娜这么大的时候也能这样分析风险。她明智地意识到，后退一步绝不是懈怠，而是专注于自己真正想要的东西。她在意大利米兰度过了2019年的秋天，然后回到加州完成了大三的学业，之后我们又聊了起来，她非常庆幸在疫情开始前就回到了家。她还明智地在出国之前获得了暑期实习机会，以便能够充分利用这一学期。因此，她在2020年夏天到一个投资银行实习，在一个小团队中分析从软件到旅游技术再到汽车技术领域的科技公司。暑假结束时，他们给了她一份为期两年的工作，这份工作将在2021年春季她毕业时等着她，这是一份既稳定又充满挑战的工作，可以让尤娜在决定下一步做什么之前，更加专注地推动自己前进。
转变中的工作本质
人们对工作的期望正在发生变化，这不仅是因为年青一代的态度，也是因为工作本身的性质。随着自动化、人工智能和其他技术的进步，第四次工业革命正在使风险技能成为每个人做出职业决策以及公司招聘、福利和维系战略的关键技能。技术变化如此之快，以至于我们对于人类应该做什么、机器应该接管什么的假设必须不断演变。
专家们预测，随着技术重塑工作场所，机器将完成越来越多的重复性、例行公事、可预测的任务，而这些任务往往令人厌烦。机器还将做更多被认为“有风险”的工作，公司争相引进可以将人类接触和感染疾病的可能性降至最低的机器，新冠大流行加速了这一趋势。反过来，最成功的职业将涉及人类拥有但机器不具备的技能：策略、同理心、团队合作、创新、创造力和处理不可预测情况的能力。研究表明，创新、创造力和应对不确定性的能力之间有着密切的联系。同理心和团队合作依赖于看到别人的观点并采纳，这对于那些觉得自己必须试图控制一切而不是寻求和拥抱输入与支持的人来说是一个挑战，制定和实施一项战略是一种冒险活动。换句话说，未来的每一项技能都与我们管理变化、不确定性和风险的能力紧密相关。
这一新的现实颠覆了年轻人及其家人做出的一个最大的风险决定，当他们支付昂贵的教育费用并选择职业道路时，应该投资于哪些技能。随着技术进步越来越快，专业技能也在以同样快的速度被淘汰。这改变了我们关于人们应该学习什么以及何时学习的基本设想。
政府、学校和学生必须想方设法确保新一代劳动者学习他们所需要的知识和应该具备的情感技能。这意味着要摒弃过时的教育体系，并用更加适合我们经济和社会的新政策取而代之。对于那些对学生改变学习领域有更严格限制的国家，或者那些具有看不起职业转变的文化传统的国家来说，这尤其具有挑战性。未来，转换职业和获得新技能的能力将是任何人在新经济中取得成功所拥有的最大优势，无论他们是为公司工作还是为自己工作。
新的技术平台已经颠覆人们将自己的技能与公司需求相匹配的方式，改变了我们的工作方式和为谁工作的观念。在富裕国家，越来越多的人为自己工作，而不是为公司工作，那些为“自己”工作的人在这些工作上花的时间越来越少。对于那些乐于拥有更多选择和控制权的人来说，从风险的角度来看这是件好事。对于喜欢稳定和安全的人来说，就不是那么回事了。对这两类人来说，将风险从公司转移到个人身上是有问题的。个人、企业和政策制定者将如何适应这个新世界？
这将需要新的教育系统，为人们提供专业技能以及保障他们茁壮成长所需要的风险技能。这将需要建立新的系统和资源，以支持正规和非正规经济体中的企业家和零工经济工人的良性冒险行为。这意味着要提出尖锐的问题，即社会如何才能最大限度地提高所有员工的生产率，不仅是那些传统公司的员工，还包括越来越多被称为替代劳动力的人：承包商、自由职业者、零工工人、个体企业家、小企业主、社会企业、大众工作者和微型企业。答案在于政策制定者、企业和社群所创造的风险生态系统以及保护伞。
风险与替代劳动力
世界银行发布的《2019年世界发展报告》估计，全球活跃劳动力中有不到0.5%的人参与了零工经济，其中大多数人将其作为主要收入的补充。[3]在发展中国家，这一数字可能甚至不到0.3个百分点，因为那里获得技术的机会有限。根据自由职业者工作平台Upwork和自由职业者联盟（Freelancers Union）的一项研究，2017年有超过5 700万美国人（超过美国劳动力的1/3）为自己工作，[4]而不是从事传统工作，这个数字每年翻一番，预计到2027年将占到多数。
尽管传统公司削减了向员工提供的福利，转而使用机器和算法来做人的工作，但Upwork、Fiverr、Airbnb、Lyft和Uber等平台催生了以自由职业者为基础、以技术为基础的新“零工经济”。不管喜欢与否，许多人都担心自己会丢掉过时的工作，陷入零工经济。
有些人成了习得性无助的受害者，当他们失去工作，别无选择，只能做自由职业者时，他们最大的恐惧就变成了现实。还有一些人发展副业是为了确保自己不受工作不确定性的影响。
这种新的劳动力对风险和不确定性的看法与传统的工人不同，[5]他们都更善于应对风险，也为应对风险做好了充分的准备。绝大多数自由职业者更喜欢建立自己多样化的客户组合，而不是把所有的职业鸡蛋都放在一个雇主的篮子里。越来越多的人选择为自己工作。研究表明，许多自由职业者认为，拥有可以控制的多样化收入的风险较小。然而，他们仍然担心收入的可预见性，63%的人每月至少会动用一次存款。除了短期的担忧，他们比传统的工人更着眼于未来。更多的自由职业者（55%）表示，他们担心自动化的潜在影响，相比之下，只有29%的传统工作者表示担心，68%的人预计他们的行业会因机器人或自动化而改变，而在全职非自由职业者中，这一比例为34%。在这种新经济中茁壮成长的劳动者知道如何为自己创造一种安全感。他们通过掌握所需的技能和对自己进行投资来为未来做准备。在进行调查前的六个月里，参加技能培训课程的自由职业者是非自由职业者的两倍多。
一个更大的挑战是为自由职业者复制大公司内部所拥有的服务和技能支持体系，这可以让传统员工有信心获得他们需要的答案和帮助。即使没有这一点，自由职业者和独立创业者也变得越来越自信。[6]人力咨询公司MBO Partners在2019年对劳动者进行的调查显示，超过一半（53%）的劳动者表示，他们觉得独立工作比传统工作更有安全感，这高于2011年的调查结果（32%）。这些自由职业者还认为，与从事传统工作的劳动者相比，经营自己的企业风险低得多。这与我们目前看到的所谓的“冒险者”和那些做出更保守选择的人在风险认知上的差异是一致的，而独立工作者对风险的感知不同。在他们看来，他们不太可能认为自己在承担更大的风险，尤其是当他们迈出这一步之后。
在同一项调查中，自由职业者表示自己收入较好的比例（38%∶48%）低于传统员工，但更多的自由职业者（69%∶63%）对自己的收入感到满意或非常满意，而不满意度只有不到3%。
面向未来的智能技能
萨拉·萨顿告诉我，无论你是雇员还是自由职业者，如今的风险都大得多。萨顿是求职网站FlexJobs的创始人和首席执行官，该网站为那些从事远程工作、兼职、灵活职业或自由职业的求职者提供服务。2007年，怀着8个月身孕的她从一家初创企业的高级职位下岗后不久创办了这家公司。孕期找工作也具有挑战性，更重要的是，她为了孩子，想找到一份可以远程办公的灵活工作。在那个时候，做一个自由职业者和找到远程工作并不像今天这样容易。作为一名成功创办并出售了一家公司的企业家，她成立了FlexJobs，并将其作为解决自己问题的一种方式，这同时也帮助她认识了许多人，这些人肯定也在努力应对类似的挑战。自从新冠大流行以来，人们都需要她的专业知识。
她认为未来的劳动者将需要新的技能：既需要完成工作所需的具体的“硬”技能和培训，也需要涉及人际关系、团队合作和战略的“软”技能。要跟上“硬”技能的潮流，就需要在教育和培训上投入时间，并督促自己学习新东西。你很可能要找一份新工作，所以你不能仅仅把现有的技能作为一个坚实的基础。你必须不断地推动自己学习更多知识，并且有策略地关注你可能需要的新技能领域。萨顿说：“对一些人来说，这涉及试图在心理上想象把自己赶出舒适区意味着什么。”她认为适应性和灵活性是未来技能的重中之重，还有社交智慧、协作力、领导力，以及批判性和复杂性思维（以创造性和多维的方式将各个点联系起来的能力）。要采取的关键步骤包括建立支持系统和承担表达需求的责任。她说：“你的社群和支持网络将变得越来越重要，你可以找到志同道合的同事、其他自由职业者、朋友。你需要具备与他人交流挑战和学习的能力，也就是同理心学习。”（我们将在第12章更深入地探讨风险同理心。）
我们的社群通过给人一种人们会支持你的感觉来降低风险。还记得我们在第7章看到的集体主义文化通常能比个人主义文化更好地管理变化和应对风险吗？未来最成功的劳动者将从建立和融入这一生态系统受益。事实上，共享办公空间已经开始具备社群属性，人们可以在那里轻松地找到他们所信任的有知识的人，并向他们寻求建议、推荐和参考。
在新冠大流行期间，我对一个全球共享办公空间网络Deskpass如何向这些社区提供虚拟建设服务印象深刻。2015年，第一个共享办公空间The Shift在芝加哥创立后不久，我遇到了该公司的联合创始人妮可·瓦斯克斯，她总是将其描述为建立一个社群而不是建立一个企业。我在那里找到了我的网站设计师和主机，还有一台很棒的打印机和一群朋友，他们也从他们的人际网络中分享了对我有用的专业联系。
瓦斯克斯的经历帮助她了解对她来说什么是最重要的，她需要做什么才能达成目标，并将经验提供给其他人。她告诉我：“我一直认为我会找到一份工作，晋升，直到成为首席执行官。”她很幸运，在职业生涯早期就获得了与业主密切合作的机会，并获得广泛的经验和技能：营销、运营、财务、法律和销售。她在做全职工作的同时攻读了MBA学位，因此欠了9万美元的学生贷款。25岁时，她获得了升职，同时生活也向她敲响了警钟。她的老板很支持她，但也很实在。尽管她选择从早上7点工作到晚上7点以获得晋升，但老板温和地建议她不要把自己逼得太紧，因为她已经是被提拔到管理层的最年轻的人了。考虑到上一级的每个人都比她至少年长15岁，她的下一次晋升将是一次漫长的等待，所以她的所有努力很可能都将付诸东流。她觉得自己被困在一个灰色格子间世界里，在那里她无法发挥所有的能力。于是她转去做一份与销售有关的工作，那里的许多客户要求很高，而且很粗鲁。她说：“他们会冲我大喊大叫，贬低我，调戏我。”在工作期间，她发现自己与客户的工作经常通过远程方式进行，她将笔记本电脑放在车里，把车停在咖啡店附近，使用店里的无线网络。在这个过程中的某个时刻，她忽然意识到，她一直认为“安全”的那种工作路径并不是那么安全，而且绝对不是适合她的那条路。
瓦斯克斯最终离开公司，开始了自己的共享合作事业。她相信，即使没有成功，她也有MBA学位、一个支持她的家庭和一个强大的人际网络，这些都是她的风险缓冲带。在最初的一年半里，她没有给自己发工资，这要归功于她的积蓄。在接下来的两年里，她依靠积蓄勉强度日。她说：“最大的风险是熬过这场大火。”她指的是创业阶段。她通过两套技能做到了这一点。首先，她从一群志同道合的人中间征集意见，然后分享推荐意见、见解、宝贵的鼓励和精神上的支持。她说：“我们都在一起，互相让步，这就像一张成长的蜘蛛网。”再怎么强调拥有一个值得信赖的社群（对于与她一起工作的许多自由职业者、个体企业和小企业而言，这是一个“部落”）的重要性都不为过。其次，瓦斯克斯会定期回顾她所做的事情是否符合她的优先选项。人们很容易陷入典型的企业家奋力前行的创业文化中，每当她感到不知所措时，她就会想办法把控制权交给别人，甚至完全移交给别人。
最终，她筹集了资金，开办了第二个更大的工作空间，后来被公认为芝加哥最好的共享办公空间。她还与他人合伙创立了Deskpass，这是一家会员制社会企业，将人们与20个城市的500多个共享工作地点联系起来，而且规模在不断扩大。正如她在建立第一个The Shift和第二个The Shift时所做的那样，她的使命是创建社群，而不仅仅是创建一家企业。最后，她把第一个The Shift卖给了一名会员，后来又从第二个The Shift的管理工作中退了出来。
瓦斯克斯说：“现在的我可以在任何地方工作。”她和丈夫在迈阿密度过了一个冬天，远离寒冷的芝加哥。事后看来，她不可能获得MBA学位，因为实际经验远比MBA更有价值。未来的工作可能对MBA学生的需求会更少，更多的人在支持性网络的帮助下自学，就像瓦斯克斯在日益增长的同事和所谓的数字游民世界中建立和依赖的网络一样。
2018年MBO Partners的一项研究统计表明，有480万美国独立劳动者称自己为数字游民。[7]也就是说，人们迎来了一种被技术催生的生活方式，可以在世界任何地方进行远程旅行和工作，其中许多都依赖于共享工作空间。咨询公司Coworking Resources和共享工作平台Coworker.com预计，[8]尽管新冠大流行在全世界蔓延，但全球共享办公空间的数量将达到约2万个。从2021年开始，预计空间的数量将以每年20%以上的速度增长，到2024年将超过4万个，容纳500万人。许多数字游民和创意专业人士都有大量机会选择这种生活方式。对于那些被迫进入零工经济的人来说，情况就不一样了，因为技术让他们变得多余，他们的工作被替代了，或者他们只是需要维持生计、填补工作空缺。Uber和Lyft司机、家政工人、看门人、跑腿族和送货员正在这个规则已经发生演变的世界中前行。
社会学家朱丽叶·肖尔在她的著作《硝烟散尽：尽看被打劫的共享经济如何回转》中指出，[9]由于新平台利用了工人和消费者保护体系的漏洞，而技术变革的步伐又跟不上这种趋势，许多零工陷入了困境。肖尔描述了一种双层体系：一层是依靠零工来赚取收入的人，另一层是利用零工来补充其他工作收入的人。肖尔和“互联消费与互联经济”项目组的研究人员发现，与那些部分或全部收入都依赖平台的人相比，用其他收入来源承担全部生活费用的零工劳动者所赚的钱更多，总体上也更加快乐。在他们的研究中，大约有70%的司机完全依赖这个平台来赚取收入，而在家庭或汽车共享平台上几乎没有人这样做。对于那些完全依赖零工收入的人和那些以零工收入作为补充的人来说，风险方程则截然不同。有些人不需要付房租、抵押贷款或车贷，他们可能会拒绝一份不愉快、不方便的工作，又或者不需要付那么多钱。他们也更有可能拥有别处所提供的健康保险和其他类型的风险保护伞。肖尔说：“工人不仅提供工具，还支付所有费用，独立承包商的身份也让公司摆脱了社会保险税、工人补偿和失业保险的负担，这些公司通过评级系统将质量控制和人力资源职能分解给消费者。”
在零工时代之前，企业往往通过自己的品牌来建立对产品和服务的信任。推而广之，强大的品牌声誉降低了消费者购买劣质产品的风险。让数百万个零工工人建立这样的品牌是不现实的，所以科技平台创建了一个评级系统。但是正如肖尔所指出的，在这些新系统中存在着盲点，这就允许人们滥用对于系统的信任。两端的用户需要备份系统来降低风险，例如保险、背景检查、许可执照、拼车司机的安全规则和爱彼迎的房东，或者防止歧视的制度和法律。然后是影响第三方的外部性风险：爱彼迎民宿里的噪声、交通事故、拥堵，以及从公共交通中吸纳乘客和他们的支出。
活动人士、政策制定者和企业一直在努力应对后果（不管有意或无意），并试图规划未来。像加州AB-5这样的法律（我们稍后会讨论）代表了初步尝试创造一个公平分散风险和回报的生态系统。但世事瞬息万变，很难跟上形势的发展，反复试错也产生了意想不到的后果。为零工经济构建合适的风险生态系统仍在进行之中。
尽管发达国家的工人离开了发展中国家的传统经济工作（无论自愿与否），[10]政策制定者仍在继续着他们漫长而艰难的努力，以将人们带入正规经济体系。对于不受监管的“非正规”经济中的劳动者（占61%）来说，发达国家的“新”零工经济并不是什么新鲜事。2018年国际劳工组织统计，超过20亿人（大部分在发展中国家）在非正规经济领域工作，他们既不缴税，也不受监管，更不受政府的任何保护。“对于数亿工人来说，非正规意味着缺乏社会保护、工作权利和体面的工作条件；而对于企业来说，这意味着生产率低下，无法获得融资。”该报告的合著者弗洛伦斯·博内特在发布报告时表示。
长期以来，世界上最富有的国家一直以其具有良好的雇佣合同和社会保障体系为荣。事实上，这些国家控制的多边发展机构多年来已经派出许多顾问向较为贫穷的国家提供帮助，使更多的企业和工人“正式化”。（可以肯定的是，增加税收可以使偿还外债更容易，这无疑是另一个动机。）他们已经成功地简化了建在发展中国家的企业的文职工作。但就工人而言，富裕国家开始变得更像贫穷国家，而不是像经济发展理论所预测的那样，贫穷国家正变得更像富裕国家。
世界银行分析师在《2019年全球发展报告》中指出：“发达经济体的劳动力市场变得更加灵活，新兴经济体的非正规经济性也依然存在。即使是在发达经济体，短期或临时工人所面临的挑战与非正规体系中的工人所面临的挑战是一样的。”自主创业、没有书面合同或政策保护的非正式工作，以及更普遍的低生产率工作是大多数发展中国家的常态。该报告的作者冷淡地指出：“如果说政策制定者对这些新进展并不感到兴奋，那就太轻描淡写了，这种类型的趋同并不是21世纪所期望的。”
让我们回到政策制定者最初设想的愿景：加强和扩大为公司或自己工作的人的风险保护伞，这样每个人都可以承受更为明智的风险，同时可以帮助他们提高生产力和满足感，无论他们的工作结构是什么，无论他们生活在发达国家还是发展中国家，抑或哪个经济体。
对劳资关系的再思考
随着自由职业者和合同工的数量在过去十年里大幅增长，[11]2018年美国人为目前雇主工作的年限已降至略高于4年。正如我们在第5章所看到的，一部分原因是经济和代际偏好发生了变化，另外一部分原因是公司一直在重新考虑与员工的关系，反之亦然。
在美国，首先是一批医院，后来又有一批医生在20世纪20年代创建了医疗保险计划。[12]然而，这些私人计划直到第二次世界大战才真正开始实施，当时政府限制工资增长，以此来遏制通货膨胀。雇主们绕过了这一规定，提供了包括医疗保险在内的越来越多的福利。1943年，美国国税局免除了医疗保险所得税，这对工人和企业来说是一笔比较划算的交易。雇主们不仅重视税收和招聘所带来的益处，而且重视为员工提供健康保险带来的生产力效益。它帮助企业避免了灾难性疾病的影响，这些疾病可能会让单个员工蒙受损失，或者更为糟糕的是，成为蔓延到整个工作场所的传染病。得到工人的支持同样符合他们的利益。如今，技术平台让人们更容易以更低成本将自己的技能与需要的人联系起来。公司已经将工作外包，并将员工转化为承包商，但很可能没有充分考虑没有得到所需保障的合同工的成本：更大的风险，更大的压力，更低的生产率。但如果每个为雇主工作的人，无论是承包制还是全职制，都拥有医疗保健和更为广泛的安全网，他们就会更容易专注于工作，从而提高生产率，而雇主仍然会受益。如果自由职业者在为自己提供安全网方面遇到困难，他们的工作就会受到影响。
有些工人靠承包而不是雇员所带来的独立性茁壮成长，但另一些人则担心他们会把工作拱手让给那些看似自由自在、毫无想象力的承包商，而实际上并非如此。日益激烈的零工竞争给他们带来了压力。他们过去的收费标准高于员工的时薪，以补偿承包商不得不自己支付管理费用（包括医疗保险），以及由于没有稳定的收入而承担更大的风险。
随着为自己工作的人数增加，我们对职业风险的定义也在改变。公司将不得不调整它们的态度。它们不再主要与其他公司竞争最优秀的人才，它们正在与机会竞争，让最有才华、有干劲的员工自力更生。同样的技术可以将自由职业者和公司联系起来，让员工更容易将自己的工作与其他公司的职位和文化进行比较，也更容易找到更符合自己愿望的更好的工作机会。反过来，这也改变了职业风险方程式：当你把自己讨厌的工作与尝试新事物的机会（即“上行”风险）相比较时，继续从事这份工作的下行风险更大。这就是为什么现在的人比前几代人更频繁地换工作。这是一把双刃剑，员工和雇主要想成功，就需要对风险有新的认识。不断上升的人员流动率也阻碍了企业对于教育和培训的投资。
总部设在芝加哥的工作与经济研究所的创始人彼得·克雷蒂科斯表示，“二战”后，无论是供应商的质量标准方面，还是提高工人技能方面，公司在培训中都投入了大量资金。就像2018年的纪录片《百老汇浴缸》中所描述的那样，他们甚至聘请了一流的作家、演员和导演，制作关于他们公司的百老汇风格音乐剧，以教育和激励他们的销售团队。随着时间的推移，越来越多的雇主将风险从自己的身上转移到了员工的身上。养老金从保障性福利转为固定缴费。
随着医疗费用的上涨，雇主将更多的费用转嫁给了工人。与此同时，克雷蒂科斯指出，谁拥有知识产权的问题已经成为一个难题。在传统的长期由公司提供强大安全网的用人制度下，企业拥有为员工创造的知识产权更有意义。但有多少创意人士或工程师愿意将他们的想法、设计和发明的权利拱手让给一家不知名的公司，而这家公司却无意给予他们适当的补偿呢？克雷蒂科斯警告说：“这可能会损害创新和生产效率，如果这样努力地做出一种有长期后果的纯粹性交易安排，那未来的发明从何而来？”同样，公司一直让员工承担越来越多的学习和重新掌握技能的投资。克雷蒂科斯说：“这是一个具有长期负面后果的短浅决定，它已经成为一个非常脆弱的系统。一旦开始倒塌，一切负面影响都会随之而来。许多首席执行官都意识到了这一体系的脆弱性。”
那么接下来会发生什么呢？
社会活跃人士和富有同情心的政策制定者的回应是，努力迫使公司将所有为他们做大量工作的承包商视为员工，并因此受到劳动法的约束。例如，2019年加利福尼亚州通过了《议会法案第5号》（Assembly Bill 5，简称AB-5），迫使公司将零工经济工人重新归类为员工。尽管AB-5主要针对Uber和Lyft等共享出行公司，但也涉及了媒体公司和其他使用承包商的公司。为了遵守这项法律，Vox Media终止了与数百名自由撰稿人和编辑的合作关系，只是正式聘用了少数人作为兼职或全职员工，并让其享受医疗、失业保险和最低工资等福利。[13]鉴于AB-5的影响，一些公司担心，为自由职业者提供一些福利可能会使他们容易受到其他法律的影响，这些法律试图迫使他们对工人重新分类，但并不是所有的工人都想成为雇员。该法案的目的是保护拼车司机，确保他们能挣到维持生活的工资。这并不是要剥夺任何人的工作，也不是要剥夺自由职业者的福利，或者强迫他们建立他们不想要的正式关系。但在大多数情况下，事实就是这样。AB-5意想不到的后果已经激发了一场更大的对话：即使某人是雇员或承包商，这个问题也是正确的吗？公司和零工工人都在努力解决这一问题。Uber的首席执行官达拉·科斯罗萨西在《纽约时报》的一篇专栏文章中写道：“对于零工来说，必须有‘第三条道路’，但我们需要具体一点，因为我们需要的不仅仅是新想法，我们需要的是新法律。我们目前的体系是二元的，这意味着公司每向独立员工提供一次额外福利，他们就变得更不独立。这给公司带来了更多的不确定性和风险，这也是为什么我们需要新的法律，而不能完全凭自己的力量行事。”[14]他提议零工经济类的公司建立福利基金，为员工提供现金，用于一系列灵活的福利，比如医疗保险或带薪休假。他还认识到零工经济类的公司应该保护员工，让他们免受来自开车搭载乘客或骑自行车送餐等活动而产生的真实风险。各州应要求所有零工经济类的公司为工伤提供医疗和伤残保险，创建一个基准安全网，在不危及司机法律独立地位的情况下给他们提供保护，当然这些想法只是一个开始。
但对话还需要包括这样的问题：传统公司和工作是否为所有工人提供了正确的风险保护伞，以及公司、政府和个人如何平衡在降低风险方面的责任。一个更好的方法是思考如何创建一个新的生态系统，以帮助每个人发挥他们的潜力，无论是员工还是自由职业者，是经理还是一线工人，是全职还是兼职。尽管各国政府已经积极介入，但新冠大流行还是暴露了许多国家目前在风险保护伞上的巨大漏洞。
一些公司已经为此进行了试验，德勤公司在2019年发布的《全球人力资本趋势报告》中称，通过调查119个国家近1万人后发现，一些公司为新型员工提供了混合型福利。[15]约31%的受访者为替代员工制订了学习和发展计划，22%的受访者向他们发放奖金和其他类型的激励性薪酬，这模糊了传统员工和自由职业者之间的界限。
这场疫情大流行表明，问题比加州法律折射出来的严重得多。从2020年2月到4月，超过2 200万美国雇员失去了工作，其中许多是永久性的。[16]他们的困境引发了一个更大的问题：如果你没有工作，你的雇主以前为你缴纳的医疗保险就没用了。事实上，对于那些医疗保险体系支离破碎或尚处于起步阶段的国家来说，新冠大流行引发了一场全新的辩论，争论的焦点是谁有责任保护民众免受健康风险，以及在经济上怎样才是最合理的。
随着政策制定者、企业和公民开始考虑未来的工作是什么样子，以及重新设计风险保护伞的最佳方式，该保护伞可以保护不断演变的劳动力，提高企业生产率，进而支持健康的经济，这两个问题可能导致美国走向截然不同的道路。
创建新的风险保护伞
谁有责任创建和管理风险保护伞？这个问题直击第8章所讨论的问题的核心——一个社会的价值观和公民对共同命运的意识，它们都在其中发挥作用。当涉及工作场所的风险时，这个问题的答案在历史长河的进化过程中不断演变——从早期社会联合起来狩猎和保护战利品不受入侵者的侵扰，到封建社会中农民把自己的大部分收成都贡献给领主，以换取保护和耕种土地的权利。在工业化趋势下，在20世纪，工作场所的风险和责任从厄普顿·辛克莱在《屠场》中描绘的近乎无政府状态，演变为亨利·福特的家长式作风，再延伸到保险和安全监管领域。
现代工作场所隐藏的风险来自多个方面：工作安全、失业的可能性，以及保护工人及其家人的健康和人寿保险。还有一个问题是员工的声誉风险，他们的职业生涯可能会被同事以及自己的糟糕决定所拖累。工作中的风险往往通过法规和专门针对工伤的保险来解决。在一些国家，失业由失业保险支付。在许多国家，政府计划帮助公司支付被暂时解雇的工人的工资，以避免工人在新冠大流行或经济严重衰退期间被解雇。一些国家也有职业再培训计划和过渡保险，以覆盖濒临消亡行业的工人。许多公司为全职员工提供了健康和人寿保险，但往往只有某个薪酬等级以上的人员才能享受。当谈到声誉风险时，最好的保险来自意识到你自己和同事的风险指纹以及公司文化，这样你才能决定这里是不是最好的去处。
另外一个因素现在才开始得到应有的重视，那就是培育成本。从传统上看，员工在年轻时就承担了这种风险，而企业则投资于在职培训和高管培训，以帮助有前途的员工攀登晋升阶梯。但这两种情况都在改变。随着公司不断改变它们正在进行的教育政策，最近它们开始向员工提供学生贷款。但这只是冰山一角。新冠大流行暴露了一些问题，比如谁需要大学学位或MBA学位，以及这些证书将如何演变以更好地满足当今的需求。
公司有责任尽其所能确保工作场所的安全，政府也有责任确保公司做到这一点。当涉及失业、医疗和人寿保险等更广泛的保护时，社会契约会随着经济从工业和制造业岗位转向技术和服务岗位而继续演变。当然，自由职业者身在公司保护之外，谁提供健康和人寿保险是一个更大问题的一部分：如何保护工人不会失业，无论他是自由职业者还是雇员。与特定工作无关的风险保护伞被低估的一个方面是，它使人们更容易离开使他们感到无聊或不快乐的工作，特别是患有慢性病的员工或依赖这份工作获得医疗保险的家庭。如果医疗保险成为阻碍人们寻找更有效率和更有成就感的工作的金手铐，那么这对员工或雇主来说都没有好处。健康、职业和风险问题是交织在一起的，在这些联系已经开始瓦解之际，新冠大流行让这些问题再次变得复杂。正如我们看到的，第四次工业革命——新技术对经济、社会和政治体系的颠覆性影响——使零工经济成为可能，从而改变了工人和雇主之间的风险负担。伴随着一个相关的趋势，这种情况只会加速：利润的集中，以及劳动力和资本成本相对于利润的缩水。能够以最小的边际成本轻易复制的技术，使科技公司能够从越来越少的人的工作中赚取越来越多的钱。这对企业、政府和公民之间的社会契约有着巨大的影响。
与此同时，企业规模越来越大，它们吞并小公司，攫取了更多的市场份额，这使它们能够在压低劳动力成本的同时提高价格，也使它们能够获得被《经济学人》称为“异常利润”的财务回报，这是指高于“障碍”资本成本的利润。[17]该杂志在2018年计算出，在全球5 000家最大的公司中，这些非正常利润（基于8%的资本成本计算得出）约为6 600亿美元。其中1/3流向了科技公司，该杂志在一篇关于竞争的特别报道中指出，自1978年以来，总利润（即企业活动现金流，或企业在支付投资后赚的钱）已从占GDP的1.9%上升至4.5%。问一问为什么竞争没有把利润带到现实中来，以及可能采取什么措施来提振它，这是非常明智的。另一种选择是对不平等问题无所作为，或者引入严厉的税收或监管来重新分配收入。
这是投资者及科技公司前高管李开复在他2018年出版的精彩著作《人工智能超级大国：中国、硅谷和新世界秩序》中阐述的趋势，以及由此带来的挑战的一部分。[18]李开复认为新技术带来的最大危险是它们对劳动力市场和社会制度的影响，可能会造成社会动荡和破坏。他写道：“风险投资的概念本身就是围绕高风险和指数级回报建立起来的。”不考虑社会后果而盲目追求利润是危险的，我们已经听过很多关于世界上最富有的人是如何担心愤怒的99%的人会拿着“干草叉”来对付他们的说法。但社会动荡并不是他们唯一应该担心的事情。一个更大的现实是，如果世界上有相当一部分人买不起他们自己生产的许多东西，而世界财富被越来越少的人持有，那么全球经济的引擎将陷入停顿。我们如何管理技术带来的意外社会影响与风险呢？他提出了一种新的风险生态系统，该系统比较重视具有社会影响力的好工作，如护理、公园维护、艺术和教育。他写道：“这样的工作在社会和个人层面都有意义，其中许多工作具有潜力创造真正的收入，而不仅仅是投资独角兽科技初创公司所带来的百倍回报。”微软创始人、全球慈善家比尔·盖茨等人提出的一个解决方案是对机器人征税，就像许多政府目前征收所得税一样。科技行业自然做出了反击，认为我们不应该对提高生产率的东西征税。他们说得对，我们不应该惩罚那些在我们更想要的东西上进行投资的公司。但我们不是也想要工作和一个运转良好的社会吗？如果是这样的话，我们难道不想减少对工作岗位征税，或者根本不征税吗？这些解决方案不仅可以改变有益于社会的工作的性质，还可以改变我们对美好生活的看法。
那么风险和回报之间的平衡又如何呢？高风险应该带来高回报是正确的吗？这涉及我们在第8章探讨的与风险的“公平”价格相关的问题。如果科技公司和垄断企业需要更少的资本和劳动力才能获得更大的利润，这难道不意味着它们承担的风险会更小吗？当个体工作者通过做自由职业者或者雇主将更大份额的医疗费用转嫁给他们来承担更大的风险时，难道他们不应该反过来获得更大的回报吗？
可以肯定的是，并不是所有的奖励都是金钱至上的，正如千禧一代对目标日益关注所表明的那样，越来越多的公司已经注意到这一点。强烈的使命感使人们不仅在工作场所，而且在生活的方方面面都更有弹性和生产效率。这会帮助他们承担为自己和他人带来回报的风险，做有意义的事情的感觉本身就是一种奖励。但是，如果公司不把由于生产率提高所增加的利润转移给员工和承包商，那也会有不利的一面。
不确定世界中的职业灵活性
并不是每个人的性格都能相对容易地适应快速变化的环境。芝加哥的职场未来学家——《激活你的敏捷职业生涯》一书的作者马蒂·康斯坦特表示，不幸的是，应对变化可能并不是一种选择。她建议那些厌恶风险和不确定性的人重新考虑他们对风险与安全的定义。
康斯坦特告诉我：“当改变发生时，不要袖手旁观。如果你决定原地踏步，那么你所冒的风险就等于或超过了尝试新事物的风险。不改变自己是有风险的，因为停滞不前是你的生活和事业中最大的问题。”她打发时间和谋生的方式跨越了许多角色：艺术家、设计师、企业家、品牌设计师、专业销售人员、技术营销主管，而且还在继续发展。
对于那些更喜欢在传统组织的保护伞下工作的人来说，有一些角色是可以选择的。她说：“如果你真的想为一个组织工作，而这又是你了解自己的唯一途径，那么这里有适合你的工作。”她认为组织需要的多面手可能不具备工作所需的全部技能，但他们知道到哪里去寻找具备这些技能的人。获得这份工作的方法是对专业有足够的了解，以便能够实现有效管理。
她还建议自己学习新技术，以及将它们与自己的专业领域相联系。她说：“你不必是个未来主义者，也不必放眼十年。你只要观察一下趋势就行了。”康斯坦特给我讲了一个故事，一位高中西班牙语老师是学校里第一个明白电脑必要性的人，利用这一点，她找到了一份薪水高得多的工作。后来这名教师开始培训她的同事，然后开始培训其他培训师，称自己为“教学技术专家”。她后来获得了博士学位，现在正在培训机器人技术培训师。
康斯坦特还建议培养额外的职业能力，不仅要掌握潮流的前沿，还要让它们与自己的专业知识相关联，以此来最小化被淘汰的“坏的”风险，并最大限度地增加把握“好的”风险的机会，她说：“你尽可能地做自己的关系网和推销员。”请注意，她又回到了老式的人际交往技能上，这些技能是机器人无法取代的。这包括了解自己和他人，以及你对世界做出最大贡献的地方：你的技能、激情和你对他人有用性之间的结合点。
我们在第8章中看到了目标对于把握不确定性和做出明智的风险选择是多么重要。年青一代已经把个人使命感作为他们努力的方向，因为他们努力接受这样的事实：与父辈相比，他们的经济状况不太可能比上一代人更好。一位芝加哥的年轻人告诉我，他觉得自己最大的挑战是工作中的时间管理。他的工作听起来很无聊，以至于我甚至记不起他说的是什么了。他研究过各种帮助他进行时间管理的应用程序和策略，但都不符合他的需求。所以，为了提高自己的时间管理技能，他计划创建一款自己的时间管理应用程序。他说：“当我在做这款应用时，我集中注意力并不难。我完成了很多事情，你和我想的一样吗？”也许他在工作上的问题并不在于他不善于管理时间，而在于这让他感到无聊。如果他把自己的技能用在他关心的事情上就会好得多，而且他觉得自己正在为世界做出真正的贡献。
一些公司回应了员工对于使命感的关注，公司尝试让员工感觉到他们的工作正在为一些比自己更重要、更伟大的事情做出贡献，或者至少公司对世界所做的是利大于弊。但还有很长的路要走。正如脸书的一位早期员工杰夫·哈默巴赫尔哀叹的那样：“我们这代人中最有头脑的人都在思考如何让人们点击广告。”[19]这种现实情况体现在工作满意度和员工参与度的下降，以及人们普遍认为工作没有任何可取之处上。[20]荷兰丁伯根研究所的研究人员对47个国家的10万人进行了调查，调查他们的工作是否对社会有用。他们发现，1/4的人要么不确定自己工作的社会价值，要么认为自己的工作没有做出像样的贡献。答案因时间和国家的不同而表现出差异性，来自波兰、日本、以色列和印度的人更有可能认为自己的工作对社会无用，而来自挪威、瑞士和墨西哥的人认为自己的工作对社会无用的可能性则较小。
随着时间的推移，人们对于工作是否应该带有使命感的态度已经发生变化，这很自然地伴随着工作性质的变化。随着技术工作最初的光彩已经褪色，许多人发现自己在单调的灰色格子间里工作（即使他们是在家里或在时髦的办公室工作），也放弃了通过持有初创公司股份而致富的梦想，他们对于留在工作岗位或踏上新方向的风险极度怀疑。
当机器最终能够把几乎所有事情做得更好的时候，人类在未来会有什么好处？这个问题迫使我们提出另外一些与当下相关的问题：我们能做的最大贡献是什么？我们能做些什么来激发人的潜能呢？我们放弃那些没有目标感的工作会有什么风险呢？我们留下来有什么风险？没有提出或回答这些问题的风险又是什么？
[1] American Express, Redefining the C-Suite: Business the Millennial Way, 2017.
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[20] That reality is showing up: Robert Dur and Max van Lent, “Socially Useless Jobs,” Tinbergen Institute Discussion Paper TI 2018–034/VII, March 31, 2018, https://papers.tinbergen.nl/18034.pdf.
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第12章
 风险与组织文化
考虑到每个人的风险指纹有多么不同，对于芝加哥小企业咨询公司One Complete Business的共同所有者芭布·摩根-勃朗宁和马克·赫兹来说，他们可能更配得上天生冤家这个名字。摩根-勃朗宁有着热情洋溢的外向性格，她成长于一个企业主家庭，但从未在企业工作过，她以社会学家的身份在学术界待过一段时间。她着眼大局，说话实事求是，言简意赅。赫兹曾是一位获过奖的肥皂剧编剧，也在估值数十亿美元的《财富》500强公司工作过，他更像是一个内向的人，善于倾听，专注于细节，善于有条不紊地做出决策，更有可能考虑到风险以及意想不到的后果。
当我们在芝加哥的办公室坐下来谈论他们是如何处理看似截然相反的风险人格时，赫兹说：“摩根-勃朗宁会告诉你我是个厌恶风险的人。”“我会的。”勃朗宁不假思索地说。但是后来，她提起了他们所谓的风险偏好发生变化的时期，他比她更愿意冒险。我喜欢这个充满活力的二人组，因为他们认识到了自己的不同之处，并将其视为一种力量。
摩根-勃朗宁说：“我们的性格可能不同，但我们的价值观是一致的。”有趣的是，他们的合作始于她的急刹车。她在之前的生意中受了伤，不想再找生意伙伴了。他们起初在具体的项目上进行合作。几个月后，他们正式组成了一支非常出色的团队。但摩根-勃朗宁是需要更多时间才能跨出这一步的人，直到正式确立了商业伙伴关系，他们才开始积极思考自己的风险态度以及就风险分歧进行谈判的重要性。
“对我来说，冒险意味着自由。我在做我真正想做的事。”摩根-勃朗宁说。她的祖父拥有自己的理发店，她的父亲不断创业，成功过也失败过。她继续说：“人的心态不能是为别人工作，而是要追寻自己的梦想。我的成长经历告诉我，如果你想成功，你就必须承担风险。失败不是耻辱，不去尝试才是。风险和健康有着错综复杂的联系，最糟糕的结果也就是死亡。如果我破产了，失去了房子，不得不睡在地板上，那又怎么样呢？除了死亡，这一切都离我们很远。”
赫兹的外祖父母经历过西班牙内战，他们的家庭在战争中站在了对立的一边。战争结束后，他们从身份显赫的农场主家庭变得一无所有，依靠在乡镇游走卖烤鹰嘴豆和碎布谋生。他说：“摩根-勃朗宁的家人将风险视为‘成功’的一种方式，而我的家人则认为这是一种生存的策略。”虽然摩根-勃朗宁认为商业是她人生目标的核心，但赫兹的家族却很有艺术天赋，从不认为自己是商人。她只关心商业模式，而他只关心内容。她负责战略，而他负责执行。她认为风险是积极的，而他认为风险是需要控制的。不过，赫兹将承担摩根-勃朗宁不会承担的创造性风险。
当客户感到紧张，需要有人与他们携手渡过难关时，她就成了客户所倚重的那个人。在他们的人格测试中，她更喜欢普通的香草冰激凌，而他的喜好则更为大胆，会选择曲奇冰激凌或巧克力蛋糕。摩根-勃朗宁说：“当你比较学习方式时，你会发现他更有冒险精神。赫兹是一个数据驱动型的人，他是一个电子表格天才，也是一个自学成才的人，他可以从中途开始学一些东西。而我必须从头开始。他会无视教程，直接投入实战。”
然而，在商业决策方面，摩根-勃朗宁往往更有可能在考虑周全之前就草率行事。她说：“一开始，我会做出重大的商业决策，而不会提前告诉他。我可以承诺各种事情，比如我们可以在一周内建立一个网站。”她回忆道：“他会大喊大叫，我只好闭嘴，我们以为员工听不到我们的声音，但他们听得见。”他们的分歧可能会对业务造成致命的影响。但是，摩根-勃朗宁和赫兹不仅克服了他们在风险和决策上的分歧，还将这些分歧抛在了身后。这是如何做到的呢？通过了解他们各自的优势，他们做到了取长补短。正视自身的风险态度不仅有助于他们一起协作，也让他们变得更加强大。
摩根-勃朗宁说：“我们现在达成了共识，在运营协议中规定，如果我们不能在某件事上达成一致，我们就去咨询业务专家。关于金钱和风险的问题，我们保持非常开放和坦诚的交流。当冲突真的发生时，我们试着去理解冲突的根源，以及过往的经验是什么。”
随着时间的推移，他们学会了找到彼此的模式，利用他们的差异带来共同的优势。赫兹在稳定方面天生具有优势。在他们创业7个月后，摩根-勃朗宁第一次突发心脏病，这使他们的业务陷入停顿。但她很快回归办公室了，并且还在努力保持她所习惯的工作节奏。结果14个月之后，她再次突发心脏病。这真的让他们意识到要把重点放在优先考虑什么是最重要的，什么可以先搁置一边。
摩根-勃朗宁和赫兹认识到他们有着共同的价值观。她说：“我们意识到彼此之间的分歧并不是针对个人的，而专注于解决方案会很有帮助。”认识到他们中的每一个人所走的道路都不同，这使充满活力的二人组合有能力去冒他们都认为值得的风险。
这也有益于他们帮助客户提出正确的问题：如果他们的投入没有回报，那么他们愿意失去什么。赫兹说：“我们的大多数客户都是风险厌恶型，这并不总是能让他们为自己或自己的企业做出最好的决定。他们通常愿意在最想要的方面妥协，以换来更多的安全感。”
一个客户坚持在发布前多次修改并重新制作目录和网站，但最终客户还是决定不发布了。另一位客户的租约和贷款已经准备好，但最后却没有在文件上签字。这些经验告诉他们，就像对待自己的风险一样去设身处地考虑客户的风险是多么重要。
One Complete Business公司就是一个鲜活的例子，说明了解风险对于一个组织获得成功是多么重要。尽管其规模很小，但许多相同的原则也适用于为大企业创造良好的风险文化。当涉及风险时，公司领导应该有自我意识和同理心，专注于最重要的以及与他们的价值观一致的事情，并确保他们有成熟的流程来帮助他们克服风险分歧。
群体动力和组织冲突
50%~80%的商业伙伴关系的失败取决于你咨询的是谁，以及你是如何盘算的。其中与风险相关的因素包括个性冲突、信任破裂和不同的价值观，这是分析人士所指出的合作失败的主要原因。苏珊·沃德拥有一家IT咨询公司，并且是小企业专栏的作家，她警告读者：“分担风险和技能互补是商业伙伴关系中的巨大优势，但如果合作伙伴的个性不能充分契合，企业就会陷入困境。”[1]她建议问未来合作伙伴的首要问题是：“你喜欢冒险吗？”
在一个合作伙伴很少的小企业中，合作伙伴的风险人格和预期之间的冲突会凸显出来，但当合作伙伴愿意处理问题时，事情就可以相对容易地得到解决。但规模更大的组织怎么办呢？员工越多或者董事会越大，协调和优化风险态度的挑战就会变得越困难。但解决办法并不是挑选一群在面对风险时态度、感受和行为相似的人。相反，就像摩根-勃朗宁和赫兹的合作伙伴关系一样，最聪明的企业会直面它们的风险差异，并学会将这些差异转化为自己的优势。
这包括认识到管理层和员工之间潜在的个性差异，设定应该如何做出风险决策的预期，培养风险技能，以及挑选或提拔补充现有团队的人员。这意味着要积极评估你所在组织的风险文化，它将影响组织通过明智的冒险行为进行创新的能力，以及如何改变组织结构才能实现目标。这也意味着要有效地沟通：为什么要冒某些风险，为什么其他风险太大。
高风险的家族企业
在家族企业中，因为它们之间的关系纽带（或者当引入外部人士时缺乏这些纽带）开始发挥作用时有代际差异，有时甚至是家族不同分支之间的竞争，董事会和管理层的情绪都发挥着特别大的作用。在40岁出头时，迭戈（按照受访人的要求，此处为化名）被任命为家族企业的掌门人，该集团总部位于中美洲，在房地产业、农业和酒店业都有布局。随着这家拥有120年历史的企业的领导层第三次移交给新一代人，迭戈认为公司正面临着事关生死存亡的挑战。当然，他只能管理现有的业务。但如果没有一个清晰的、前瞻性的发展和改革计划，他的企业就有可能走向衰落，许多与他同时代的人（兄弟姐妹和表亲）都同意他的观点。为了将家族企业带入21世纪，并使其代代延续，他们需要做出哪些重大改变以及冒哪些风险呢？挑战之一在于老一辈人看待事物的方式不同：他们经历了20世纪80年代的内战，因为国有化和土地改革，他们损失了很大一部分资产。在白手起家创建企业几十年之后遭遇如此大的损失，他们变得极其厌恶风险。
当接手掌舵时，迭戈想问问所有的家庭成员他们优先考虑的事情是什么。他需要知道每个股东和未来的股东看重什么，以及他们对公司的利益抱有什么期望。答案也许并不令人惊讶：老一辈人希望保护他们的资本，重视家庭和谐；正在崛起的几代人首先希望看到增长有利可图。他们是怎样解决相互之间的冲突的呢？我问迭戈这家人是否公开谈论过他们对风险的总体态度，以及为什么他们每个人都有这样的感受。这个关于风险的核心提问似乎使他醍醐灌顶。几个月后，我和他谈了谈。他告诉我，在以开放、不加评判的方式审视了调查结果后，第三代和第四代更能理解彼此的关切和抱负。老一辈人能够表达他们的恐惧和渴望，希望企业能由他们的子孙继续发展下去，而年青一代则分享了他们对于新的、令人兴奋的机会的热情。他们表示，在经过老一辈人一个多世纪的辛勤工作、尽职尽责和勇于担当之后，年轻人看到的这些机会可能会重振家族企业——他们相互之间的这些认识以及现在他们有了这种关于风险的新的理解而激发同理心的能力，可以帮助老一辈和年青一代在一定程度上有效化解彼此的忧虑，并形成一种对所有人都更为有效的策略。
迭戈的家族公司所经历的那种冲突，由于一种不言而喻的家族风险动态而加剧了。代沟造成了不同的优先次序，领导层也开始发生变化。其实这并不少见，无论是因为代际、人口统计学、经验还是其他方面的差异。
中西部一家估值数十亿美元的家族企业的董事会成员回忆起如何在分担管理责任的兄弟与后来引入的非家族管理团队之间以及与不同家族股东之间就风险态度的分歧进行谈判，大家族的股东们最关心的是短期股息，因此对任何可能危及短期利益的事情都会感到不安，让未来见鬼去吧！这位董事会成员发现，将大问题分解成董事们可以实际处理的小问题，而不是试图统一他们的态度是有帮助的。他说：“你不必在抽象问题上达成一致，只需在细节上达成一致就可以了。”换言之，董事们可以专注于一个单一的决定，或者在一组较小的问题上投票，而不是通过决定一项战略来改变他们的总体风险战略。
迭戈的公司就是一个鲜活的例子，这说明了群体动态如何深刻地改变决策和冒险，以及自我意识和同理心如何带来不同的表现。群体冒险行为也会随之发生变化，这取决于成员对群体决策与个体决策不同的理解和调整程度。正如我们在第5章中看到的，当我们在团队中行动或独自行动时，我们并不总是做出同样的风险选择；团队往往更倾向于极端，这可能比他们的成员独立行动时平均选择的风险高得多，也谨慎得多。共同承担风险的行为强化了这种动力，因为它加强了团队成员之间的纽带。成功的冒险会导致更多的冒险行为，而胆小的行为则会滋生更胆怯的行为。
风险动态会因组织类型的不同而不同，像迭戈这样的家族企业，股东利益的平衡与上市公司所要求的平衡截然不同，家族内部的代际差异将发挥作用，这也是需要解决的。一个一直以某种方式做事的大型“传统”公司，可能会以一种不健康的方式规避风险，而这种方式会自相矛盾地通过扼杀创新而创造出更多的风险。相比之下，一家初创公司，尤其是一个吸引了大量资本的“热门”行业，可能具有创新性和创造性，但其冒险行为却是十分危险的。

风险文化：组织的态度、风险决策、可接受的行为、评估和管理风险的结构和过程，以及可接受风险的定义。
两家规模相近、发展阶段相近的公司可能有着截然不同的风险文化，这些文化植根于首席执行官和董事会的态度、他们对可接受风险行为的决定、他们的组织结构、评估和管理风险的流程，以及确定可接受风险的模式。在并购行为中，未能认识到风险文化可能会给新组织带来厄运。规模越大的公司，内部风险情况就越错综复杂，特别是当它们相互收购或合并时，以及当它们的规模或发展阶段不同时，情况更是如此。当一家充满了厌恶变革的婴儿潮一代的传统金融服务公司，收购了一家成员都是志在必得的Z世代和千禧一代的初创型金融科技公司时，与试图让初创公司的文化与收购它的大公司的文化保持一致相比，将其作为一个独立的部门而保留自己的文化可能是更好的选择。如果一家大公司的员工对变化和不确定性不太适应，就很容易扼杀对其收购的初创企业价值至关重要的创新和创造力。事实上，最好重新考虑这样的合并是否具有意义。那么，考虑并购的企业应该如何应对风险差异呢？首先，正如我们前面讨论的那样，它们应该明确考虑两个组织的风险文化。其次，它们需要决定尝试整合这两个组织的文化是否有意义。背景很重要，环境也很重要。成员们是选择自己的小组和队友随机组合在一起，还是由其他人做出决定？他们信任彼此吗？他们有多了解对方？这个团队的多样性如何？团队成员有信心他们的意见会被听取和尊重吗？这个团队更在意的是符合别人的期望，还是愿意为了让情况变得更好而做出改变？当人们感受到他们身处自己理想中的地方、他们的同龄人拥有适合这份工作的技能、他们的意见受到重视时，他们就更有可能做出更好的决定。也就是说，在承担“好的”风险时会更加自信，在承担“坏的”风险时会更加谨慎。
团队实现目标的动力有多大？[2]团队成员是不是在和另一组人竞争？所有这些变量都会影响组织的风险决策，以及这些选择会导致什么样的结果。而且，由于公司的规模、企业文化和使命感不同，人们的表现也会有所不同。
最后，风险同理心发挥了巨大作用。团队成员对周围人的风险态度有多了解？他们有多在乎同伴的想法和感受？当遇到风险时，知道你周围的人来自哪里可以给你信心，让你知道你们都是彼此的后盾。
高绩效团队的风险同理心
组织不仅依赖于他们的风险意识，还依赖于团队成员之间的风险动态，用以创新和明智地管理风险。这需要有很强的人际交往能力，最重要的是对风险的同理心，理解并分享他人对冒险的感受能力。我们在本书的前面章节看到，了解你的客户如何看待风险是非常重要的，特别是当他们在其他国家时。但是，风险同理心始于组织内部，既包括避免不明智的风险，也包括鼓励激发创造力和创新的风险。

风险同理心：理解和分享他人对冒险的感受的能力。
玛丽亚·罗斯说：“如果你的公司文化表明冒险是不好的，你就永远不会有创新。因为害怕犯错误，所以没人愿意做勇敢的事情。”[3]她是一名顾问，也是《同理心边缘》一书的作者。她写道：“只有当你真正了解人们，让他们感受到安全和被重视时，他们才会有足够的自由去创造性地思考。从恐惧和焦虑中解脱出来时，他们才有‘思维空间’去做他们需要做的事情，而不会一直担心地回头观望，或者去想我有一个非常棒的想法，但我看到了上一个人的下场，他有一个非常棒的想法，最后却失败了。”
思考人们的风险承受能力，以及你自己的风险指纹如何与同事的风险指纹互补或冲突，是同理心的重要组成部分。“我们经常关注人们的偏好，但我们很少试图理解一个人对风险的容忍度，这在一定程度上正是他们的动机所在。”罗斯告诉我。从这个角度来看，你可以想到很多你可能想要探究的问题，并要求把他们的行为与背景联系起来。非常重要的是，对于那些对风险有很高容忍度的人来说，需要理解那些对风险没有容忍度的人，并要尝试去探寻为什么会是这样。那个人过去是不是被某个项目严重伤害了？他们是不是因为一次失败而丢掉了工作？理解这种情况会帮助冒险者对那些不愿冒险的人有更多的耐心，也能更好地理解他们。
这种理解可以帮助你指导资历较浅的同事，让你的老板或客户高兴，或消除分歧。当涉及团队的风险态度时，了解你如何与他人进行比较可以决定你所扮演的最佳角色。“在一些团队中，我扮演了唱反调的角色：‘等一下，我们考虑清楚了吗？’在其他团队中，是我说：‘来吧，我们做这个，让我们想得更远些吧！’根据你所组成的团队以及你的风险级别，会有某种特殊的炼金术产生，这可以决定你需要扮演什么角色才能让团队成功。”罗斯说。正如我们在第5章中看到的，你的风险态度可能会根据房间里还有谁而改变。她说：“有时候，当别人惊慌失措时，你会在危机中保持冷静，但如果其他人都很冷静，你就会觉得自己有理由抓狂。”
你的风险关系是具有动态性的，它会随着你周围的组织和团队而发展。你和你的同伴越能熟练地将各个部分组装成一个风险人格的生态系统，你就越能做出更好的选择，也就能更加明智地承担风险。适应这些差异和背景可以决定一场会议是大获成功还是令人沮丧，一个团队是团结一致、充满活力还是因循守旧、墨守成规，一个组织在面对变化之际是蓬勃发展还是逐渐崩溃。
风险沟通的安全空间
鼓励团队成员畅所欲言是沟通的关键部分，这需要创造一种环境，在这种环境中，他们可以放心地说一些可能不受欢迎或让团队成员感到不舒服的话。沿着这个思路，[4]社会心理学家和组织心理学家在20世纪60年代提出了心理安全的概念，以描述承担人际风险的可感知后果。有大量证据表明，一个把心理安全放在首位的组织，更有可能让员工畅所欲言，激发创造力和活力，并改善信息共享和信任。
由于领导者寻求加强学习和创新的方式，心理安全最近焕发出新的活力。[5]“心理安全从根本上讲就是降低人际风险，而人际风险必然伴随着不确定性和变化。”领导力顾问蒂莫西·克拉克和哈佛大学教授艾米·埃德蒙森写道。他们引用了几项研究成果，这些研究表明，创造信任、合作和心理安全氛围的组织会表现得更好。这表明建立信任、承担风险、创新、创造和成功的良性循环。它还表明，把风险放在一个篮子里集中管控是多么重要。在这个篮子里，减少或消除负面风险会让你有更多的空间去接受更为积极的风险。一家重视心理安全的公司将从员工的下述行为中受益，他们可以提出最初听起来好像很疯狂，而事实证明这确实是一个很棒的想法。如果他们的新想法最终没有获得吸引力或站得住脚，员工也会放心他们并不会受到不适当的惩罚。或者员工发出了危险信号，以防止本可避免的损失，提供建设性的反馈意见，让好产品变得更好。
创造一种心理上安全、健康的风险氛围，需要系统地寻找各种视角，以阐明那些视野狭隘的团队可能会错过的风险和机会。[6]芝加哥一家名为Table XI的公司创造了一种鼓励结构化辩论的有趣方式，它的会议角色扮演卡指定了团队成员轮流担任的角色，比如魔鬼代言人（挑战想法）和天使代言人（迫使长期唱反调的人采取另一种观点）这样的角色。它还包括像白费口舌或掉进无底洞这样的卡片，当有人喋喋不休地谈论已解决的问题或离题时，可以让会议重回正轨；还可以大声疾呼鼓励更胆小的团队成员大胆说出自己的想法，以及鼓励那些倾向于为他人的想法邀功的人在适当的时候说出自己的想法。
聪明的企业鼓励员工从不同的角度看待挑战，如果可能的话，让他们进入公司的其他领域。[7]汽车制造商宝马公司将管理不确定性视为核心竞争力，将员工轮换到不同的部门，让他们走出自己的舒适区，这是领导力培训过程的一部分。宝马前首席执行官哈拉尔德·科鲁格有意对高管们表示：“我们正在培训员工，让他们掌握所谓的‘管理不确定性、灵活性和模糊性’。”他列举了自己在不同的工作中学习的经历：工程师、人力资源、销售、市场营销以及制造业。
重新思考组织结构图也可以鼓励明智的冒险行为，以及防范风险的积极行为。在危险迫在眉睫、时间至关重要的情况下，传统的命令与控制管理会阻碍人们迅速采取行动。与此同时，人们需要一定的自由才能让创造力和创新蓬勃发展。因此，许多公司正在从层级结构向扁平化结构转变。按照上述思路，上面引用的2019年德勤研究报告称，31%的受访者已经从层级模式转变为团队模式，另外65%的公司在现有的层级模型中加入了一些团队合作元素。
首席执行官和风险刻板印象
作为公司高层，首席执行官通过树立榜样、传达信息以及奖励或惩罚行为，体现出他对于公司的风险文化的重要性。我们在第5章和第6章中看到风险刻板印象是如何通过扭曲认知和塑造行为而造成伤害的。对于首席执行官来说，这当然是正确的，这也可能是为什么一些首席执行官会像上面提到的那样行事。人们期望首席执行官（他们通常也期望他们是白人男性，因为将女性提升到最高管理层的进程缓慢得令人痛苦）是一个敢于冒险的人。这种假设可能导致董事会容易忽视首席执行官的冒险行为。但这是危险的，因为并非所有的冒险都是一样的。有些风险创造价值，而有些风险破坏价值。
现实反映了首席执行官们对风险的刻板印象，但这只是一定程度上的体现。[8]高管猎头公司罗盛咨询研究了6 000多份心理测验资料后得出的结论是，首席执行官在承担风险方面的得分明显优于其他高管。顶级首席执行官在其他技能上得分很高，这些技能平衡了他们的冒险行为，可以帮助他们辨别好坏，同时他们在判断方面得分高，而在自我推销方面则得分低。
在风险态度方面，首席执行官之间有很大的不同，而背后的原因又有各自的利害关系。为了寻找导致金融危机的高风险行为的可能原因，一组研究人员分析了美国165家银行过去15年的1 500多名首席执行官和首席财务官。[9]他们考察了性格以及薪酬、奖金、教育程度、银行的财务结构等因素。研究发现，最重要的是性格在这些高管做出决策的风险方面起到了最大的作用——相关性高达72%。
我们越来越多地看到这些危险行为在公开上演。在“Me Too”运动时代，企业和首席执行官们从惨痛的教训中认识到，不受约束的个人问题会威胁到他们的未来和财富。研究表明，在个人生活中冒险的人在工作中也更容易冒险。芝加哥大学2012年的一项研究显示，通过计算交通罚单和包括家庭暴力在内的其他违法行为，[10]首席执行官在财务报告中做出重大错误陈述、任命挥霍无度的首席财务官以及助长有害的企业文化的可能性会增加。
一名黑客揭露了约会网站Ashley Madison的3 000多万名用户的身份和数据，[11]这是一家专门为已婚人士提供交友、约会服务的社交网站。得克萨斯大学和埃默里大学的研究人员交叉引用了公共记录和一些被黑客窃取的数据，涉及11 000名经纪人、高管、白领罪犯和警察。作者得出结论，出轨者违反职业行为标准的可能性是对照组成员的两倍多。Ashley Madison的客户被控违反证券法的可能性是对照组的四倍多。研究结果表明，如果一个人有出轨行为，那么他在董事会中也更有可能冒不明智的风险。
最近的首席执行官丑闻证实了这一点。[12]共享出行公司Uber继承了创始人特拉维斯·卡兰尼克“快速行动，打破传统”的精神，也吸收了他对冒险的漫不经心的态度。在越来越大的压力下，随着投资者对他的风险状况越来越感到不安，优步董事会最终抛弃了他。古怪、自恋的WeWork首席执行官亚当·诺伊曼以在曼哈顿赤脚行走、抽大麻、宣称自己渴望长命百岁而闻名。就在这家办公室共享公司为其倒霉的首次IPO做准备时，他也遭遇了类似的被弃用的命运。再以Overstock.com的首席执行官帕特里克·伯德为例，他尴尬地公开了自己与一名被控参与2016年美国大选丑闻的俄罗斯特工的婚外情。[13]该公司的首席财务官报告说，如果伯德继续执掌公司，公司的保险公司将拒绝续签保单，因此该公司董事会解雇了他。这些丑闻让公司意识到个人行为、道德和高风险选择是如何直接延伸到工作场所的。越来越多的招聘尽职调查包括监控社交媒体，寻找酒后放荡、种族主义和其他危险信号的证据。
虽然首席执行官是将糟糕的风险决策转变为糟糕的业务最有代表性的例子，但这通常仅仅是一个问题的症状，这个问题在整个组织结构图和公司自上而下的层次结构中都有蔓延。首席执行官和雇用他们、鼓励或阻止他们行为的董事会共同为整个公司定下了基调。董事会对糟糕的个人冒险行为及其潜在的商业影响越来越警惕。
就业顾问公司Challenger，Gray & Christmas的副总裁安德鲁·查伦格表示：“我们确实看到了首席执行官离职人数的上升，这在某种程度上可以归因于个人的不端行为。”这家总部位于芝加哥的职业介绍公司发现，在首席执行官流失创纪录的一年里，2019年有15名离职首席执行官涉嫌个人行为违规，包括性行为不端、酒后驾驶、种族主义和不当的人力资源行为。[14]有1 640位首席执行官在2019年离职，比2018年增加了12.9%，比2017年增加了41.4%，这是该公司自2002年开始统计首席执行官离职人数以来数据最高的一年。
董事会和投资者正在以前所未有的方式关注这些高风险的个人行为。查伦格在一次电话交谈中告诉我：“与十年前相比，首席执行官被要求承担更多责任，董事会也开始介入。”自2013年以来，他的公司一直在跟踪与丑闻相关的首席执行官离职情况，2017年底，随着一系列性丑闻的曝光，许多女性在社交媒体上分享她们的“Me Too”经历，首席执行官离职人数显著增加。查伦格说：“由于社交媒体的存在，人们正在以一种以前那代人没有的方式关注首席执行官的个人行为，“Me Too”运动就是其中的一部分，我认为它不会很快消失。”抛开道德原因不谈，正如上面看到的，出现这类行为的首席执行官通常也会出现其他的“不良”风险行为。
尽职调查咨询公司Forward Risk的联合创始人布兰登·福描述了一种类型的可疑行为是如何与其他类型的行为一起发生的。福告诉我：“如果你的公司允许一位高级领导人有不良行为，那么这种情况往往不再局限于个人生活。”这些糟糕的决定通常可能并不明显是非法的，但却与理想相去甚远：有问题的个人选择、裙带关系、让助理做私人性质的工作、性别歧视言论、往往被掩盖在费用报告中的挥霍无度的支出……
这些行为往往会触动整个公司的人，他们可以选择视而不见，包括董事会中的一批忠诚者，他们无论如何都会支持首席执行官，从而将公司置于风险中。福说：“他们需要一系列的推动者，如果没有很多人的支持，首席执行官不可能不受约束地到处跑。”如果董事会中都是长时间担任董事的人，这将是一个危险的信号，特别是在首席执行官的薪酬明显高于公司的市值和同行的情况下。
道德风险文化
虽然董事会有责任关注首席执行官的冒险行为，对于上下级的员工来说，对于业务过程中出现的风险和潜在错失的机会发出柔和的警告也很重要。这样做是为了让首席执行官和高层领导者树立正确的道德榜样，给员工的行为规范做出指引，在这些情况下，员工的能力是被放在次要关注位置的。这样做也是为了让公司避免受到那些乐于冒险的员工的伤害，无论他们是为了提高自己的利益，还是从理论上代表公司的利益。
当员工为了自己的利益而冒险时，比如挪用公款、走捷径或进行丧失理智的交易，企业就会遭受打击；[15]而从理论上代表公司利益的员工冒险行为，其承担风险的本意是为了让组织受益，比如掩盖安全或道德问题，以及会计过失。澳大利亚麦格理商学院的一群学者研究了第二种冒险行为，即不道德的亲组织行为。他们发现，最有可能为自己的组织做出不道德行为的员工既有较强的自身利益，也对组织更为依恋。麦格理研究团队推荐了几种企业可以用来阻止此类行为的策略：促进对其他利益相关者特别是客户的关注、不能容忍违反政策的行为、促进查明和处理关切问题的规范、确保管理者是有效的风险管理榜样和倡导者。此外，他们还写道，企业应该在关键绩效指标、薪酬政策、培训、用于风险管理的资源以及包括组织价值观声明在内的沟通中融入道德价值观。
我向道德哲学家大卫·罗丹请教了组织如何创造一种道德风险文化。他的回答又回到了一个反复出现的主题：将风险伦理紧密结合在组织的目标上。每一项活动都会产生一定的伤害风险，即使它会给人们带来好处。因此，我们必须做出选择，即这种活动的好处在多大程度上超过了对员工、股东或其他利益相关者的潜在伤害。他敦促企业仔细考虑它们创造价值的积极方式，以及它们如何创造外部性或损害他人的风险的另一面。例如，银行创造了巨大的社会福利，为经济活动提供了基础，但当事情出了问题，银行危机爆发时，其造成的危害却是危及社会的。他说：“任何带来风险的行动、机构和结构都必须被证明是合理的。”这适用于我们上面看到的操作风险、金融风险或行为风险。
他所创立的组织伦理咨询公司Principia进行的专有研究发现，预测道德风险行为或不当行为的唯一强有力的因素是，员工是否相信公司的目标，以及是否感受到其与个人有紧密的联系。他们的工作证实了我们所看到的，让你自己或你的组织与目标紧密相连可以降低风险。跟踪你的公司是否正在实现其目标是第一步，但你也需要确保在你的目的和将伤害他人的风险降到最低的需要之间取得平衡。罗丹敦促各个公司扪心自问：“我们的做法是不是在监督、理解并尽量减少我们在此过程中造成的风险的负面影响？公司需要指标和机制来赋予所有决策这种目标感。引申而言，这意味着公司不仅应该避免遭受损害的风险，而且任何风险都要被公司所做的好事抵消。
风险监督
那么，这些指标和机制是什么样子的呢？组织专家们越来越重视跨组织及其董事会的群体和组织风险文化特性。2008年金融危机后，监管者、投资者和企业领导人以一种压倒性的姿态做出了回应，即公司和董事会都未能完全认识和管理导致次级抵押贷款市场崩溃的风险，以及短暂导致全球经济崩溃的多米诺骨牌效应。
监管机构告知公众它们将监督董事会，并对它们松懈的风险监管提出批评。一系列诉讼试图惩罚董事们忽视风险的行为。企业和董事会纷纷将风险监测机制落实到位。但人们一直担心，许多董事会要求进行风险分析仅仅是为了应付差事。
因此，监管者、投资者和公司已将注意力从自身受到监控的风险上扩大，现在更专注于风险文化和决策。世界大型企业联合会是一家会员制商业协会和研究机构，它将董事会本身的风险监督称为“公司治理的下一个前沿领域”。
“如果董事会真正懂得很好地承担风险，他们的组织会做得更好。”2008年金融危机后成立的行业组织董事和首席风险官集团创始人大卫·科尼格告诉我。为此，公司董事会一直在优化风险委员会，以确保董事会有足够多的风险专业知识储备，衡量他们对风险的关注程度，并了解文化动态如何影响风险决策。
英国监管机构要求金融公司董事会发布风险偏好声明，描述一个机构为了实现战略目标而愿意承担的风险类型及数量。和其他工具一样，这些声明的有效性取决于董事会和公司对它们的热情程度：到底是有助于聚焦更有意义的对话，还是只可能是一组混乱的单词组合——因为团队不得不这样做。
董事会研究所的首席执行官苏珊·舒尔茨表示：“我们倾向于在筒仓中看待风险和其他公司治理项目，也需要根据上下文背景看待这些问题。”2018年，该研究所推出了一款名为TBI甫瀚董事会风险监督表的工具，用以帮助董事会改善风险监督。舒尔茨说：“拥有这些衡量标准固然重要，但了解董事会内部在战略和文化方面正在发生的事情也很重要。董事们往往不明白如何确定风险的优先顺序，这些风险是什么，以及它们的角色是什么。”
金融专业人士协会的报告称，截至2020年初，约有37%的机构拥有积极评估风险并定期报告的专门职能；有29%的企业为部门制定了评估和报告风险的方法；有23%的企业进行了风险评估。[16]不过，该行业组织警告称，大多数企业要将风险文化提升到健康水平，还有很长的路要走。开展这项调查的威达信领先公司执行董事亚历克斯·维滕贝格在宣布这项研究时指出：“很少有组织采用正式程序，让高管层和董事会参与讨论日益不确定的环境将如何影响战略决策。”
另一个工具是风险管理研究所开发的风险成熟度模型，它侧重于识别风险、评估风险与回报之间的平衡，了解领导层和员工在多大程度上接受并执行他们的风险战略。该模型提出了董事会和管理团队应该问的问题：就我们期望员工在应对风险时的行为和应对而言，我们是否提供了一致、连贯、持续和可见的领导方式？我们从高层开始定下什么基调？我们如何奖励和鼓励适当的冒险行为，如何挑战过度规避风险或寻求风险的行为？我们当前的企业文化为组织创造了什么风险，需要什么样的风险文化来确保实现我们的企业目标？人们能在不担心后果或被忽视的情况下畅所欲言吗？这些都是非常重要的问题。
投资者开发了追踪公司治理的指数工具，也就是董事会做出决定的过程，包括他们的成员将会是谁。他们有充分的理由相信这种方法会取得成功。一家名为机构股东服务公司的代理咨询公司在2004年进行的一项研究被广泛引用，该研究得出结论称，与那些治理结构薄弱的公司相比，拥有良好公司治理的公司盈利能力更强，股票市场回报率和股息支付会更高，投资风险也更低。
专门风险委员会、董事会流程和文化评估、风险偏好声明和情景演练可以帮助组织更好地了解风险关系，并利用这些信息加强风险文化建设。但它们的有效性取决于它们的董事会和企业如何利用这些新见解和数据，它们是否聘用具有风险技能的董事并将这些技能付诸实践，企业是否向董事会提供它们所需的信息。总之，董事会和管理层必须考量一系列的风险态度，并了解和优化它们在风险决策中的优势和劣势。
跨文化群体的风险管理
对于风险态度的差异也经常出现在大公司中，这些公司的众多部门具有多个职能，或者拥有许多跨地域和文化的分支机构和子公司。
理解这一点的公司会关注文化规范如何塑造对于风险的应对策略，并对不同文化的差异保持敏感。风险同理心同样是至关重要的，首先要仔细倾听合作伙伴、客户或子公司最大的风险担忧：是要防范危险，还是可能错失机遇。这也意味着要意识到你的同伴中所存在的固有的风险认识，他们可能是因为看不到重要的信息，也可能是因为对其他国家或文化的态度或偏见而夸大了对于风险的认知。
丹·夏普在和平队开始了他的职业生涯，那里的志愿者与东道国建立了牢固的关系。1973年，当他加入施乐公司并成为拉丁美洲公共事务总监时，他发现公司总部的美国人不信任东道国的经理，这对他已经形成的文化认知造成了相当大的冲击。每个国家都有一位东道国本土身份的总经理，他们所有人都知道他们国家的领导人需求的优先次序，但美国总部的高管们从来没有费心去问这件事。
夏普开始进行定期的季度更新，让各国子公司的总经理向总部报告各自国家的情况，以及政府和企业关注的优先事项级别。夏普说：“通过提出问题而不是命令的方式，我们建立了信任。这会促进我们与政府的合作，而不是在不知道自己的目标与东道国正在发生的事情是否相符的情况下，试图将我们自己的目标强加于人。”它改变了东道国子公司和母公司之间的关系。
多亏这种自下而上的方法，施乐在欧盟成立时已在业务发展上遥遥领先。在欧盟成立前两年，施乐公司就开始按地区重组其欧洲业务，并在此过程中节省了数百万美元。这一过程成了哈佛商学院的研究案例，也传递出一种有效的风险管理方式，虽然丹·夏普不喜欢将这种方式称为风险管理，而是倾向于称作“积极地寻找机会”。
沟通和构建风险
商业持续性专家埃伦·阿斯兰曾与政府和私营部门合作，帮助它们发展风险准备能力。通常，在试图传达应对潜在威胁的计划的紧迫性方面，他所面对的艰巨任务是人们不相信最坏的情况会发生。这不是它们的专业领域，它们也没有任何曝光率。“人们会出现抵制变革行为，那是因为他们不知道其中的道理。”他告诉我。
他学会了在试图让每个人都参与之前，先弄清楚团队的社交动态，特别是区分直言不讳的反对者和安静的反对者。首先，他私下走近那些直言不讳的反对者，与他们分享信息，希望在整个团队再次会面之前建立他们的知识库。他说：“当团队反对某个想法时，你需要重新开会。商业持续性是一门社会科学，其挑战在于弄清楚人们真正在说什么，而不是他们想要说什么。”这通常包括找出人们最关心的是什么，以及他们需要哪些额外的资源，以便能够专注于保护自己免受看似不那么迫在眉睫的风险的影响，但如果公司忽视这些风险，则可能是致命性的。
公司需要多种性格类型的人的组合来获得成功：一些团队成员愿意追求机会，而另一些成员则建立起有助于对冲风险的体系。这些性格不同的人可以是话不投机的，也可以认识到他们的长处是相辅相成的。通常，人们根据自己的风险特征来自行选择部门：风险厌恶型的人选择会计和法律部门，而喜欢冒险的人则选择销售部门。当各部门不得不一起工作时，认识到这些差异是很重要的。这些特性不仅适用于企业，也适用于社会和家庭团体。每个成员在自己的风险关系上所做的越多，并且努力去了解团队成员之间的风险关系，团队的效率也就会越高。
[1] Sharing risk and having complementary skill sets: Susan Ward, “Why Business Partnerships Fail and How to Succeed,” The Balance Small Business, November 20, 2019, https://www.thebalancesmb.com/why-business-partnerships-fail-4107045.
[2] How driven is the team: Gary Bornstein, Uri Gneezy, and Rosmarie Nagel, “The effect of intergroup competition on group coordination: an experimental study,” Games & Economic Behavior, 41 (2002): 1-25, https://rady.ucsd.edu /faculty/directory/gneezy/pub/docs/inter-group.pdf.
[3] If the culture in your organization: Maria Ross, The Empathy Edge: Harnessing the Value of Compassion as an Engine for Success (Vancouver: Page Two Books, 2019).
[4] Along these lines: Deloitte Insights, “Leading the Social Enterprise: Reinvent with a Human Focus: 2019 Deloitte Global Human Capital Trends,” Deloitte Development LLC, 2019, 6, https://www2.deloitte.com/content/dam /insights/us/collections/HC-Trends2019/DI_HC-Trends-2019.pdf.
[5] Psychological safety has taken on: Amy C. Edmondson and Zhike Lei, “Psychological Safety: The History, Renaissance, and Future of an Interpersonal Construct,” Annual Review of Organizational Psychology and Organizational Behavior 1 (March 2014): 23–43, https://doi.org/10.1146/annurev-orgpsych -031413-091305.
[6] Creating a psychologically safe: Michele Wucker, “How to Make Your Zoom Meetings More Inclusive,” LinkedIn Pulse, April 20, 2020, https://www.linked in.com/pulse/how-make-your-zoom-meetings-more-inclusive-michele-wucker-/.
[7] Smart businesses encourage employees: “Purpose-Driven Leadership for the 21st Century: How Corporate Purpose is Fundamental to Reimagining Capitalism,” Leaders on Purpose, 2019, https://www.leadersonpurpose.com/ceo-research.
[8] Reality reflects the risk stereotype: Dean T. Stamoulis, Melissa Swift, Erin Marie Conklin, Molly Forgang, “Inside the Mind of the Chief Executive Officer,” Russell Reynolds Associates, April 20, 2016, https://www.russellreynolds.com/en /Insights/thought-leadership/Documents/ITMO_CEO.pdf.
[9] Searching for possible causes: Jens Hagendorff, Anthony Saunders, Sascha Steffen, and Francesco Vallascas, “The Wolves of Wall Street: Managerial Attributes and Bank Business Models,” August 17, 2018, http://dx.doi.org /10.2139/ssrn.2670525; Laura Noonan. “Personalities key in shaping banks’ risk taking, study says,” Financial Times, June 9, 2016, https://www.ft.com /content/0116059a-348c-11e6-ad39-3fee5ffe5b5b.
[10] Tallying up traffic tickets: Robert H. Davidson, Aiyesha Dey, and Abbie J. Smith, “Executives’ ‘Off-the-Job’ Behavior, Corporate Culture, and Financial Reporting Risk,” Chicago Booth Research Paper No. 12–24, Feb. 27, 2013; Fama-Miller Working Paper, https://ssrn.com/abstract=2096226.
[11] After a hacker exposed: Matt Robinson, “CEOs Who Cheat in the Bedroom Will Cheat in Boardroom, Study Shows,” Bloomberg, August 9, 2019, https://www .bloomberg.com/news/articles/2019-08-09/ceos-who-cheat-on-spouse-twice -as-likely-to-cheat-at-work-study; John M. Griffin, Samuel Kruger, and Gonzalo Maturana, “Personal infidelity and professional conduct in 4 settings,” PNAS 116(33, 2019), 16268–16273; first published July 30, 2019, https://doi.org/10.1073/pnas.1905329116.
[12] Recent CEO scandals: Ginia Bellafante, “Was We Work Ever Going to Work?” The New York Times, October 4, 2019, https://www.nytimes.com/2019/10/04 /nyregion/wework-Adam-Neumann.html.
[13] Or take Patrick Byrd: Abha Bhattarai, “Inside Overstock.com, where a firebrand CEO and ‘Deep State’ intrigue took center stage,” The Washington Post, September 27, 2019, https://www.washingtonpost.com/business/2019/09/26 /inside-overstockcom-where-firebrand-ceo-deep-state-intrigue-took-center -stage/?wpisrc=nl_evening&wpmm=1.
[14] The Chicago-based outplacement firm: Challenger Gray, “2019 Year-End CEO Report: 160 CEOs Out in December, Highest Annual, Quarterly Totals On Record,” press release, January 6, 2020, https://www.challengergray.com /press/press-releases/2019-year-end-ceo-report-160-ceos-out-december-highest -annual-quarterly-totals.
[15] Businesses suffer blows: Elizabeth A. Sheedy, Patrick Garcia, and Denise Jepsen, “The Role of Risk Climate and Ethical Self-interest Climate in Predicting Unethical Pro-Organisational Behaviour,” July 22, 2019, Macquarie Business School Research Paper, https://ssrn.com/abstract=3425675.
[16] The Association for Financial Professionals: “Survey: Cyberrisk Is Financial Professionals’ Top Concern,” PRNewswire. February 4, 2020, https://www-.prnewswire.com/news-releases/survey-cyberrisk-is-financial-professionals-top-concern-300997251.html.



第13章
 重塑你的风险关系
当科斯·马特22岁时，他在曼哈顿下城通过贩卖毒品每年能赚200万美元。他在23岁时被判处了7年监禁。当时，马特的体重超过230磅（约104千克），胆固醇和血压都高得惊人。监狱医疗部门的工作人员告诉他，他可能只能活5年了，这比他的剩余刑期还短，而这正是他需要的警钟。他发誓说：“我不会死在一个小牢房里。”他根据自己的体重制定了一套减肥方案，在6个月内减掉了70多磅（约32千克）。他还帮助20个人恢复了体形，他们一共瘦了1 000多磅（约454千克）。出狱后他和其他犯人一样，很难找到工作。为了维持生计，他以私人教练的身份推销自己在狱中开发的健身项目。最终，他参加了一场类似《创智赢家》的创业大赛，所获得的奖金用来在以前贩卖毒品的同一个街角开办了一家健身房。
马特本人与风险关系的演变是反映消极风险与积极风险并存的绝佳案例。早年，他违法犯罪并且面临健康挑战，后来，他成为一名企业家后雇用其他雇主认为风险可能太大的人（后面我们会讲到）。过去，他忽略了“坏”的风险，甚至主动违法，忽视自己的健康，被动地任由风险增加；现在，他对自己所承担的“好的”风险提前采取措施，例如成为一个合法的商家，对自己的健康状况和人际关系做出正确的选择。这说明消极风险和积极风险并存，就好像一枚硬币的两面。
我去康博迪健身房采访马特时，他告诉我：“我不建议承担消极的风险，有了积极的风险，你可以看到积极的结果，或者看不到任何结果，但最终负债或入狱的风险肯定更小。”
从很早开始，冒险就成了马特家庭生活的一部分。他的父亲是一名企业家，最初在多米尼加共和国经营一家养蜂企业，并靠收入把马特的母亲送到了纽约。他母亲当年也很有创业精神，开始销售香水。马特记得在成长过程中经常看到母亲在街上或地铁站拦住人们，给他们喷香水或擦乳液，这是她的推销形式。1991年，他的父亲追随母亲来到美国开了一家酒馆，这给了马特第一份工作。
当他11岁的时候，他遇到了一群吸食大麻的孩子。他的企业家精神很快开始发挥作用。他得到了一个传呼机，并开始给他的朋友供应大麻。马特第一次被捕时才13岁，当一名警察从他们身后走过来的时候，他已经卖了几袋大麻。在监狱里待了一夜之后，马特因为未成年而被执行缓刑。马特告诉我：“它教会了我，我可以逃脱惩罚。”他在15岁时因为违反缓刑规定，在少年拘留所待了一年。当他出来后，他很快又恢复了恶习。他在大学的第一个学期就因为贩毒被校方开除了。回到纽约的街头后，他的生意又得到了拓展。他的腰围也是如此。他开着车四处转悠，把汽车作为贩毒基地。他说：“我大概付了4万美元的停车罚单。”但他并不在乎，由于现金滚滚而来，他买了昂贵的衣服。但他忽视了健康和自由方面所冒的风险，直到再次被捕，他再也无法忽视这些风险了。
7年后出狱时，马特很快就意识到雇主对于任何有犯罪记录的人都是敌视的。他不仅找到了解决这个问题的方法，而且做得更好——他开发了一种商业模式来解决这个问题，即雇用其他有前科的人，并将其作为自己品牌的一部分。他加入了Defy Ventures——一个帮助有前科的人从非法创业转向合法创业的项目。这项为期18个月的项目每周需要培训25个小时，既教“硬”技能，也教“软”技能：财务、营销、品牌、人员管理、SWOT（一种企业竞争态势分析方法），以及如何制订商业计划、如何向投资者推销。该项目的学员还拜访了企业家和榜样人物，如赛斯·高汀和蒂姆·德雷珀。为了维持生计，他以每小时8美元的价格做家政服务，这份收入在富得流油的曼哈顿是微不足道的。
他在公园里锻炼身体，直到有足够的钱付正规芭蕾工作室的学费。2014年初，他终于攒够了钱正式成立自己的公司，并租了自己的工作室。他做了一个TEDx主题演讲，讲述了自己的经历，这让他收到了大量在世界各地演讲的邀请，以及几十个特许经营请求。创办康博迪五年后，他签了一份为期8年的租约，为自己位于威廉斯堡大桥底下的下东区律路街的健身房租了一个更大的空间。
2019年9月我们见面时，他正向投资者推销扩张计划。尽管他取得了成功，他的员工也有零累犯的记录，但投资者正在证明自己出人意料地厌恶风险。“他们并不总是直截了当地这么说，但他们担心雇用有前科的员工所带来的风险。”马特告诉我。
2020年初，一种完全不同的威胁将他的企业置于风险之中，当时疫情蔓延，纽约市发布了就地避难令，迫使健身房和其他类似形态的企业停业，直到转变为安全状态后才可以重新开放。在相遇将近一年后，我联系他，问他过得怎么样。马特说，康博迪工作室仍然关闭，但他和他的团队很快转向了线上课程。如果获得许可，他们还可以进行户外教学。他早年在公园里进行锻炼的经历派上了用场。这个不需要特殊设备的节目很适合那些发现自己被困在家里却没有健身器材的用户。他正准备推出一个新的数字平台，可以同步用户的个人跟踪设备，并允许他们与其他用户竞争。康博迪新的数字化方法让它有了更广泛的地理覆盖范围，并使它以一种仅凭个人无法实现的方式进行扩展。然而又有一种新的风险出现了，那就是白天越来越短，这使他对即将到来的寒冷天气感到紧张。但正如过去糟糕的日子让他开始自己的事业一样，这也成全他变为一名应对不确定性和风险的老手。具有讽刺意味的是，这让他更容易管控疫情给他和其他小企业主带来的影响。
是什么塑造了人们与风险的关系？养成不良的冒险习惯往往是自满与环境相结合导致的。一个“坏的”风险生态系统吞噬了十几岁的科斯·马特，一个“好的”风险生态系统把他拉了出来。承担积极的风险需要一个激励和催化时刻，此外它还需要榜样和支持系统。
你不需要像马特经历的那种具有戏剧性的事件来改变你与风险的关系。你的转变也不一定要像坐过山车一样大起大落。一旦你决定控制风险关系，态度的改变、习惯的养成和工具的应用就可以重塑你的风险关系动态。在与许多人谈论他们的风险关系如何演变时，我注意到了几个反复出现的主题。首先，定期走出你的舒适区。为你想看到的改变创造一种紧迫感。建立自信，拥有掌控自己的感觉，你就能学会什么时候依靠直觉，什么时候退后一步，使自己更加有条不紊。把生活中的风险当作一个组合来对待，使它们多样化，这样你生活中的某些部分就会成为安全网，让你承担更多“好的”风险。把每一个决定都当作一个风险决策。
动机、灵感、认识
来自马里兰州的人生和商业导师詹妮弗·巴尔克发现了客户做出必要改变的三个原因。对一些人来说，在积极创造他们想要的环境的动机和灵感的驱动下，变化几乎是自然而然的。对另一些人来说，需求是催化剂，比如她的一位客户发现她不得不在两周内搬出公寓。第三组是由一种意识，通常是由某种触发因素引起的，这会促使他们在问题变得严重之前采取行动。
一些意识是融合了动力和需求的混合体。巴尔克告诉我：“他们还没有跌到谷底，但他们可能会痛苦不堪。这些都是最为隐私的案例。他们对眼前的情况投入了更多的情感。当他们意识到自己是如何受到情绪状态的影响时，他们就更有可能改变。”这可能是她自己如何走到今天这一步的最好的描述。巴尔克当时的工作是一名信息技术客户支持工程师，她很擅长这份工作，但她发现这份工作不符合她的个性，它太强调救急以及在事情发生后进行修复，而缺乏足够的创造性和前瞻性，所以她去一家软件开发公司工作了五年。当她意识到是时候再次做出改变，但不确定接下来会发生什么时，她的朋友们开始找她，问她是否可以帮助他们改善生活。
她会寻找自己试图帮助客户改变的行为和习惯的模式以及根本原因。他们如何对事物进行分类？（他们对事物进行分类了吗？）他们的首要任务是什么？他们如何决定什么能排到列表的顶端？在帮助一个客户整理房子时，巴尔克注意到客户家里有大量的塑料袋。当他们帮客户把袋子收纳起来时，袋子被堆成齐膝高的一堆，这让她的客户感到惊讶。他们坐下来，共同探讨为什么家里会有这么多的袋子。这一举动帮助客户意识到自己的房间持续杂乱的原因。三年之后，她的客户仍然对没有再积攒过塑料袋感到自豪。你看，这就是她一针见血看清的行为模式，以及背后的原因，并最终尝试破局。
巴尔克开始帮助另一位客户重组他的小企业。她说：“需要处理的不仅仅是文书工作。”因为没有足够的计划和预算，这导致客户在支出方面缺乏计划性，从而导致拖欠账单和后勤混乱。巴尔克说：“95%的客户可能存在组织问题。如果他们在财务方面杂乱无章，那么在项目管理、采购和其他方面也会出现问题。一旦他们致力于解决问题，就会产生积极的多米诺骨牌效应。一旦他们修复了一个模块，就开始看到其他模块功能失调。”
这个小商人渴望改变，但惯性很快就开始显现。她说：“一开始是向前两步，后退一步，然后向前三步，后退两步……”在与倒退斗争了整整三个月之后，她让他坐下来一起认真地谈了谈。结果发现，尽管改变几十年来根深蒂固的习惯需要时间，但他还是对没有快速看到更大的成果感到沮丧。巴尔克说：“你挖的洞越深，走出来的时间就越长。”
任何想要立即得到满足的人都注定会失望，有些人放弃是因为改变没有他们希望得那么快。另一些人发现，一旦他们改变了一个习惯，改变其他习惯就会变得更容易，他们就会越来越向前推进，不断做出更大的改变。你取得的进步越多，做出更多改变就变得越重要，甚至越迫切。
每个决定都是有风险的决定
你做的每一个决定都涉及风险权衡，即使你可能不这么想。即使这就像尝试一份新的晚餐食谱那样平淡无奇，但每次你发挥想象力，走出舒适区，你越多地使用风险视角来权衡你所面临的困境，它们就越不会变得令人望而生畏。一旦你意识到自己每天都在冒险，你就会更加果断地对待每一个风险。承认并奖励你自己。与此同时，当遇到越来越大的风险时，你会变得更加精明和自信。
旧金山销售团队教练辛迪·麦戈文博士认为，无论是与客户打交道，还是与难相处的同事打交道，人们每天都在努力平衡风险与回报。她曾与一家金融服务公司合作，该公司在细分市场中占有第二高的市场份额。尽管取得了成功，但阻碍销售团队前进的最大问题是，他们在要求现有客户提供更多业务时犹豫不决，哪怕公司超额兑现了自己的承诺。她告诉我：“他们的销售团队的员工认为，如果要求更多的生意，世界就可能会崩溃，他们会失去一切。风险其实相对较低，但在他们看来，要求更多业务是一件可怕的事情。”
这似乎令人惊讶，因为销售人员天生就外向，他们习惯于把自己摆在外面。但他们也专注于收入，尽可能多签约，尽可能降低损失。如果他们的关键业绩指标没有反映出每笔业务质量的重要性，那么当涉及他们自己的业务时，他们可能就会变得极度厌恶损失。
这家特别的公司为客户提供课程和演示作为增值服务，无论客户的业务规模是大还是小，这些服务都要真正花费金钱。麦戈文通过提醒团队成员他们所提供的价值以及他们和客户都会失去什么来帮助他们克服沉默。该公司为每年支付1万美元服务费的客户提供培训和教育补贴，与那些每年支付50万美元服务费的客户获得的待遇类似。在过去的三年里，尽管该公司提高了服务水平，但客户并没有从较低的起点增加，以至于即使留存最小的业务也没有利润可言。当麦戈文追问销售团队为什么不推动这个客户升级时，他们的回答非常具有代表性：“我们不想失去这些客户。”
麦戈文让负责这个客户的销售代表路易莎来计算她在客户身上花费了多少时间。然后，她让路易莎重新考虑要求公司加紧行动的后果，要么得到更多的业务，要么失去客户。麦戈文问道：“如果他们撤走生意，会发生什么？”路易莎说：“我会崩溃的，因为我一直在努力工作。”“但是你一直在免费工作。”麦戈文回答说。这让路易莎恍然大悟。
最后，路易莎和客户进行了艰难的谈话，这确实导致业务中断。她给麦戈文发了邮件，让她知道：“哈利路亚！”她非但没有崩溃，反而松了一口气。麦戈文回忆说：“我们花了很长时间才做到这一点，但路易莎意识到，从那个客户身上获得的投资回报不再是好的了。”
另一位客户面临的挑战是，一位员工多年来带来了大量业务，但现在由他的同事管理。在与整个团队的会面中，麦戈文清晰地意识到，这位特定的员工是一个瓶颈，员工们非常讨厌他，并且严重拖累了团队。她警告经理凯特，如果她继续留用史蒂夫，她将失去宝贵的团队成员。“我们不能失去生意。”凯特说。麦戈文坚持问道：“这真的是史蒂夫的业务吗？还是那些与史蒂夫十年前引进的客户一起工作的人的业务？他每天都和他们互动吗？”她警告凯特，她这样做其实是把更多的价值放在了史蒂夫的个人幸福感上，而不是生意上，并拿团队的其他成员冒险！几个月过去了，你瞧，史蒂夫自己辞职了。你认为他们损失了多少生意？如果你说零损失，那么你是对的。史蒂夫的前同事们一起出去庆祝欢乐时光。一两个月后，麦戈文在一次会议上偶遇凯特，凯特告诉她自从史蒂夫离开后，团队士气高涨。结果与她所担心的恰恰相反，这有助于凯特认识到同时设想一个积极结果和一个消极结果是多么重要。这种洞察力帮助她改变了自己与风险的关系，并在她和她的团队四周产生了连锁反应。
人际关系中的冒险行为
在高中和大学期间，本杰明·里特志在成为一名终身职业足球运动员：数小时的练习和比赛，吃健康的食物，远离酗酒、吸毒，以及那些可能涉及它们的社交场合。但随后的一场伤病粉碎了他的梦想，迫使他重新塑造自己的身份，因为他再也不能用足球来定义自己了，而足球曾是他的整个世界，这使他在其他社交场合感到尴尬和迷失。
所以，他开始把在社交场合中待得更舒适作为自己的首要任务，就像他对足球的热情一样重要。在咖啡柜台旁或酒吧里，他会故意坐在两个陌生人之间，因此感觉很尴尬。他做了一系列的零工，这些工作让他离开了自己的舒适区，接触了很多陌生人：为酒吧和电影做品牌大使的宣传，其中包括打扮成僵尸走向陌生人，在音乐节上分发冰棒，穿着紧身短裤在芝加哥博伊斯顿社区附近的酒吧工作。在曾经让他感到害怕的情况下，他变得自信起来。他研究人们的反应，仅仅通过观察他们的身体姿势就能预测他们会如何回应他。
从他自己的生活中，他认识到，你能承担的最大风险就是待在你的舒适区，并定期拓展你的界限。他说：“我们制定的保障措施会妨碍我们。他们的保障措施，他们对风险的看法，已经给他们发现机遇的能力带来了阴影。”对许多人来说，这些安全措施成了枷锁，令人感到讽刺的是，这反而增加了他们生活中的风险。为了降低整体风险，他们需要习惯于承担小风险。他的经历最终使他获得了组织领导教育的博士学位，并将其应用于医疗行业，然后开始自己的实践。里特现在通过活出自我（Live for Yourself）咨询公司来指导其他人，帮助他们管理生活和工作中的风险。他利用自己的故事来帮助人们养成定期拓展他们的边界的习惯。他说：“把自己置于不自信的境地，你可能喜欢它们，也可能不喜欢，但你知道你有能力去应对它们。”
他敦促客户要以目标感为基础，并将其置于任何风险决策的中心。你注意到目标主题是如何在关于风险的对话中不断出现的吗？的确，目标和价值观是人际关系的关键，这可能是我们每个人所经历的最大的信仰飞跃。明确你的价值观对于选择和培育正确的关系尤为重要。里特说：“如果你的价值观中并不包括时间管理内容，那就不要和有时间管理观念的人约会。”
创建一个风险组合
支持性的人际关系可能是创造一个好的风险组合的关键因素，你的生活的各个部分都有不同的风险水平和安全网。这样你就知道，即使一个风险决策失败，你仍然有选择权和优势。这种风险组合给了你在某些风险下“失败”的自由，反过来又给了你以前没有的知识和经验，从而增加了你在下一次冒险中成功的机会。

风险组合：类似投资组合，你的个人风险组合是你面临的不同类型和级别的风险的集合，例如健康、财务、职业、人际关系。
罗杰·胡是一位美籍华裔连续创业者，2019年我见到他时，他的工作重点是为在美国上市的中国公司提供咨询服务。他分享了他早先创业的故事，那是一个为亚洲各地的高尔夫球迷提供服务的互联网平台。2012年，在中国流行高尔夫球运动的热潮中，胡开办了Teekart公司，专门为高尔夫球场提供数字营销和开球时间预订服务。[1]高尔夫球运动在20世纪80年代之前是被禁止的，但在80年代之后开始兴起。21世纪初，尽管因为对环境的影响、对公共土地的使用以及可能助长腐败而备受争议，但高尔夫球场的数量仍然迅速增长。
到2015年，胡已经吸引到机构投资者，他的公司正在发展壮大。但那年秋天，中国开始禁止加入高尔夫球俱乐部，Teekart公司的一个主要投资者违约了，他不得不把员工数量从60人缩减到10人。尽管如此，通过将注意力转移到其他亚洲国家，并动员庞大的用户群转向高尔夫球旅行，他继续尝试做这件事。随后，中国在2017年1月以环境问题为由关闭了111座高尔夫球场。他的生意崩塌了。[2]这个失败对他来说是一次重大打击，促使他重新考虑对待商业和风险的方法。他告诉我：“创业就像会上瘾一样，我失去了根基。”现在是重新开始的时候了，但需要优先考虑的是保持健康的精神状态。他告诉我：“事后看来，我认为对我来说，一个非常重要的教训就是，要在生活中找到正确的平衡，Teekart无时无刻不占据我的大脑，在我的梦里，在我所做的每一个决定中，这不可避免地导致我做出错误的决定。”后来他的妻子怀了他们的第一个孩子，他们要搬回美国，这是一个新的开始。
胡的生意重新开始了，他将稳定的咨询收入与新的创业项目合并在了一起。咨询业务使他的生活变得较为稳定，并使他对自己的价值有了新的认识。他说：“这真的与自信有关，当你意识到你可以从自己身上创造价值时，你就可以重新振作起来，再尝试一次。”他把这归功于他的商业关系和朋友网络，这些人聚集在他身边，帮助他重拾信心，并提供了其他机会。胡最好的朋友是一位对他的公司进行投资的大型私募投资者。这位朋友对他说：“你不知道自己有多优秀。”他甚至称胡为怪物，当然这代表了好意，因为朋友认为仅仅用“难以置信”来描述他显然是不够的。
他的经历强调了个人与风险关系中最重要的因素：你周围的人，以及你对他们的意见的依赖程度。他们可以帮助你认识到自己可能无法看到的风险，理解你的盲点，并将其与相关风险认知进行互补，帮助你从面前的迷宫中走出来。当事情出错时，只要你不让你的自尊心妨碍你，他们就能帮你渡过难关。胡说：“对这些关系的信任也是极其重要的。”
加速的意外发现
CoWorkaholic网站的创始人、顾问迈克·拉罗萨访问过几十个国家的数百个共享办公空间，在新冠大流行暴发之前，他每年的工作行程超过30万公里。共享办公不只是他的专业关注点。他经常说：“共享办公救了我的命。”作为共享办公社群的一员，共享办公给他带来了之前12年的私立教育、7年多的大学教育和无数小时的治疗都没有达到的效果。在发现共享办公之前，他经常感到不安、沮丧和怨恨。他经历了一系列的工作：管理一家星巴克和一家零售店、做一名企业培训师、组织一些企业活动，其中一些他一开始很喜欢，但后来他就不再喜欢了。他已经断了太多的退路，他试图在家办公，经营自己的活动策划业务，与抑郁症、滥用药物和肥胖进行斗争。因为需要钱，他把车卖了，换成了小型摩托车，直到一个年老的司机撞倒了他，他被送进了医院。
委婉地说，当他去华盛顿特区的第一个共享办公空间参加面试时，情况并不乐观。他发现这个社群正是帮助他摆脱抑郁所需要的转折点，于是他开始奋发向前，养成了一种习惯，能够帮助他自律，并可以为创造性和冒险开辟空间。更为重要的是，每个人都很关心这件事，纷纷同他签订了协议，同时大家也提出了有益的建议和意见。大家关注他是否在社交媒体上浪费时间，而不是完成工作。他意识到了自己的责任，很快就从落魄转变为知道自己是有才华的。随着消息的传播，其他人也认识到了这一点，之后开始了新的使命。
拉罗萨称之为“加速的意外发现”，在这个空间里，人们获得激励与支持、努力追求更大的目标，并迅速建立起信任。社会交往和人与人之间的互动产生了很大的影响，这里有设计师、管理顾问以及教练。最为重要的是，他们有着共同的风险经历，所以当他分享他所面临的挑战时，大家就能互相理解，这就形成了一个强有力的声音。他说：“与有共同风险认知的人在一起可以帮助我变得更好、更聪明、更愿意冒险，因为我身边都是和我处境相似的人。”
这也让他实现了他所需要的突破。一家互联网广播公司的四名员工在同一个共享空间工作，他们请他帮助成立了一个新的直播部门。与许多咨询关系不同的是，拉罗萨认为那些咨询业务可能会有一种尴尬的权力机制和保持距离的关系，而这是一次轻松且有前景的合作，因为他们之间已经建立信任。“这是一种完全不同的体验，因为它开始于‘哦，你就是我们认识的那个在过去三个月里坐在我们旁边的人’，‘我们已经了解了你们的工作，这也是我们的需求’。因此，这更像是从一开始就建立的信任，（两人的关系）风险较低，风险偏好会更高，因为信任就在那里。”他告诉我。
你的同龄人的力量
无论是在合作空间还是其他场所，聚集一群支持你的建议者和朋友会让你有信心承担“好的”风险，也会支持你对抗“坏的”风险。当事情变得糟糕时，他们可以帮助你明确你的目标，让你相信你的价值，或者帮助你找到一条新的出路。
你有没有一个健谈的好朋友，可以说出你需要说的话？想想我最喜欢的两位女演员，一位是琼·库萨克，她因为在浪漫喜剧《上班女郎》和《新郎向后跑》中饰演配角而获得奥斯卡奖提名，另一位是最近在《摘金奇缘》中饰演主角的奥卡菲娜，剧中她引导女主角绕过家庭中的危险雷区，以及那些反对女主角与新加坡最有钱的单身汉恋爱的趋炎附势的人。
如果你的生活中没有值得信任的人，那就把找到他们放在首位。他们会告诉你不想听的话，而这对你来说是最有利的。与有经验并能帮助你驾驭眼前事物的人在一起，定期向他们咨询，包括生活导师、会计、私人健身教练、医生、营养师、理疗师、律师、约会教练，当然还有真正意义上的好朋友。各种各样的声音和观点会帮助你做出更好的决定。你可以把它看作你的个人董事会，当然要从这个问题开始：谁能帮我解决这个问题？与传统的董事会不同，他们可能不会同时开会，你需要单独咨询他们中的大多数人。
一旦你召集了可以亲自帮助你的人，你就要考虑加入一个以每个人的成功为目标的小组。研究表明，最有可能实现目标的人是在他们属于某个团体的时候实现的，比如进行过减肥事业或创业的这类人。
同伴责任组织可以帮助人们分享他们面临的挑战，并在他们追求和紧盯自己的目标时相互支持。加入或建立自己的责任小组可以帮助你更好地管理生活中的风险：如何组织、选择成员、安排日程、设定目标和预测后果。
我很早以前就开始使用责任小组了，只是那时我还不知道他们是这么叫的。在20世纪90年代，我经常和一群作家朋友见面，大家断断续续在一起生活了几年，我们挑选我们知道的物美价廉的餐馆，选择在不太拥挤的时间段用餐。我们恭敬地提出改进彼此工作的方法，并期待他人的建议。
自2009年成为全球青年领袖论坛的一员以来，我很幸运地成为一个拥有丰富的专业知识、同情心和慷慨品质的团体的一员。我无数次向其他论坛成员寻求帮助。有时是非正式的，只是与朋友混在一起聊天。但多年来，在峰会和休会期间也会出现更多正式的团体。
我们中的许多人都使用过比尔·乔治的《真北》一书以及附带的练习册和框架。[3]事实上，正是在我的“真北”小组里，我决定再次把写作作为一个优先事项，并且后来选择了以“灰犀牛”为主题。
从我所在的团队中，我学到了几个成功合作的原则。首先，重要的是要建立相互理解和信任的氛围。建立保密性，群里说的话只能留在群里；就你们多久见一次面达成一致；愿意倾听，以及如果一些成员在谈话中占据主导地位，你将如何处理；让小组成员签署一份共同的声明会非常有用，这样可以进一步加强你们之间的信任。
想想成员们的观点有何不同，以及每个人都有哪些长处，尤其是在涉及风险的时候。即使是在无意之中，是不是有一个小组成员经常看起来很严厉或唐突，以此帮助锻炼你的主心骨，并问自己一些棘手的问题：是否有一些成员拥有特定领域的专业知识？当听到自己不想听到的东西时，你们有多少人会感到舒服？有些人喜欢听到残酷的真相，而另一些人则需要更多的安慰，直到他们认识到这一点。每个成员走出自己的舒适区的意愿有多大？考虑一下怎样最大限度地帮助彼此。设定目标，把它们写在纸上（或电子屏幕），当你陷入日复一日的挑战而无暇关注大局时，互相提醒彼此（这是必然会发生的）。
考虑一下成员如何对自己和彼此负责。你在追寻什么？在写作小组中，这件事情很简单：你必须写一些东西来获得反馈，并给别人有用的反馈。写作小组的成员可能还有其他目标，比如在某个日期之前完成一份手稿，或者在特定的媒体上发表文章。但是你明白我的意思，其他团队会有自己的目标，用不同的指标来跟踪成员的进展情况，以及在人们落后时帮助他们回到正轨。
瑞·达利欧在桥水基金营造的严谨反馈氛围让畅销书作家亚当·格兰特创建了自己的“挑战网络”，[4]这些人会给他提供他可能不想听到的反馈。另一位畅销书作家蒂姆·费里斯在接受格兰特的播客采访时表示，他使用的就是类似的系统。
一种流行的形式是智囊团，这是拿破仑·希尔创造的一个概念，[5]并在他的著作《成功规律》（1925年）和《思考致富》（1937年）中得到了拓展。智囊团帮助成员进行头脑风暴，分享信息和资源，相互支持和鼓励，并让成员承担责任。这些智囊团的规模很小，从3人到10人不等，他们会定期见面，通常在一个静修场所聚会，在那里他们可以在一个放松的环境中有序地工作。成员可能必须满足特定的标准，比如年收入达到多少，或者由现任成员提名。智囊团的组织者和促进者通常会收取费用，费用可能会根据团队的不同而有所调整，策划合适的组群，提供包括获取专业知识在内的服务。
另一个是小额贷款圈。小额信贷长期以来一直依赖于群体责任原则，以提高偿还贷款的客户的比例，并降低整个集团拖欠债务的可能性。格莱珉银行和模仿者向一群承诺兑现群体贷款的微型企业家发放贷款。因此，每个人都要对与他们有关系的同伴负责，而不是对一个没有人情味的公司负责。
“死亡咖啡馆”是一种令人着迷的同龄人群体，可以帮助人们直面不可避免的事情。[6]当然，死亡是不可避免的，关键是何时死亡（以及如何死亡），而不是是否会死亡。这里的风险不是死亡，而是你会让你所爱的人去处理混乱的财产和财务问题，你会在没有告诉别人你爱他们的情况下死去，或者你将无法留下你想要留下的遗产。瑞士社会学家和人种学家巴纳德·克雷塔兹于2004年在瑞士的纳沙泰尔开办了第一家死亡咖啡馆。这个想法是为了创造一个尊重、保密的空间，在那里人们可以见面，公开和尊重地谈论死亡，而不用担心被批判。乔恩·安德伍德采纳了这个想法，在英国开办了一家死亡咖啡馆，并最终成立了一个组织来支持这一理念。死亡咖啡馆是一家社交特许经营组织，自那以后已经扩展到73个国家，到2020年6月，这些国家总共有超过1.1万家死亡咖啡馆。令人感到可悲的是，安德伍德在2017年死于白血病，年仅44岁，他的母亲、妹妹和妻子现在继续运营着这个特许经营组织。
我从牧师芭芭拉·辛普森那里了解到死亡咖啡馆，她是我通过一位共同的朋友认识的跨宗教临终关怀牧师，她由于得了一种退行性神经疾病而缓慢死去，去世时非常年轻。住在纽约的她发现人们需要一种方式来谈论死亡。辛普森在英国的一个小村庄长大，她利用2011年访问英格兰北部的机会与安德伍德建立了联系。回到家之后，她在纽约市开了多家死亡咖啡馆，从她位于上西区的公寓开始不断发展，后来搬到了道德文化协会。
在她的公寓喝茶时，辛普森分享了死亡咖啡馆如何帮助人们谈论他们害怕的事情，然后创造他们想要的生命终结和遗产。其中包括一些实际的主题，如临终关怀的高级医疗保健指令、环保的“绿色”葬礼，这些事情一说起来就会让人感到害怕。咖啡馆是为了创造一个相互关心的人的圈子，以及更好地处理他们将留下的遗产。辛普森告诉我：“真正帮助人们的是社群，而不是任何东西，孤立是我们的敌人。”分享故事、阅读以及对人们所关心的事情的反思是社群的核心，产生了令人惊讶的结果。辛普森说：“死亡咖啡馆真的很有趣，我们经常开怀大笑。”当他们分享和大笑时，成员们发展了一项被低估的技能：轻松地谈论一个令人非常不舒服的话题。换句话说，当他们走出自己的舒适区时，这个舒适区就会随着开阔视角而扩大。
打造健康的风险圈
所有这些同龄人互助小组，从久经考验的匿名戒酒会，到智囊团以及死亡咖啡馆等较为新颖的办法，都证明了你周围的人可以成为你的风险缓冲。敞开心扉向别人吐露你的挑战和担忧可能会让人觉得有风险，要变得如此脆弱并非易事。群体动态可以帮助你保持责任感，还可以帮助你克服对于走出舒适区的恐惧，这样你就可以体验到承担“好的”风险的回报。
花点时间想想你周围人的风险特征，问问他们的观点如何影响你的风险关系。正如我们在第5章中看到的卡什菲亚·拉赫曼对青少年的研究，身处一个做出错误风险决定的群体中，可能会把你推向你并不想去的地方。你的同龄人很重要。要养成时不时地检查体温的习惯，以确保你周围人的冒险习惯和态度支持良好的冒险决定和行为，并确保你要花更多的时间与那些帮助你而不是拖累你的人在一起。
正如我们在科斯·马特的故事中看到的，错误的圈子会让你容易陷入“坏的”风险，但这需要下意识地努力以及养成积极冒险的习惯。好的习惯包括确保你的行为和人际关系与你的价值观和动机保持一致，从风险的角度看待你的决定，确保你时不时地走出舒适区，创建一个风险组合，这样你就知道在某些方面你是安全的，你可以自由地承担“好的”风险，即使它们会让你感到不舒服。你周围的人可以帮助你强化这些习惯。
归根结底，加入或创建一个支持你的群体可以降低生活中的风险，这是因为你的圈子能让你有机会避免盲目地向前进，或者避免你与一群诱导你去冒不想要或不需要的风险的人在一起。该群体会把你和支持你的资源联系起来，最终可以让你更好地驾驭一个不确定的世界。
[1] In 2012, during a mini boom: “Golf has become the darling of the Chinese media,” Chinessima, December 19, 2016, https://chinessima.com/en/2016/12 /golf-has-become-the-darling-of-the-chinese-media-2.html.
[2] But then, in January 2017: “China swings back at golf, shutting down 111 courses,” ESPN, January 23, 2017, https://www.espn.com/golf/story/_/id /18536868/china-cracks-golf-closes-111-courses.
[3] Many of us have used: Bill George, True North: Discover Your Authentic Leadership (San Francisco: Jossey-Bass, 2007).
[4] The rigorous feedback atmosphere: Robert Glazer, “Adam Grant & Tim Ferriss Have a ‘Challenge Network’ for Feedback. Here’s Why You Need One Too,” LinkedIn Pulse, December 24, 2019, https://www.linkedin.com/pulse/adam -grant-tim-ferriss-have-challenge-network-feedback-robert-glazer/.
[5] One popular format: Napoleon Hill, The Law of Success, revised and expanded by Arthur R. Pell (New York, Tarcher Perigee, 2005) (1925); Think and Grow Rich (Shippensburg, PA: Sound Wisdom, 2016) (1937).
[6] A fascinating kind of peer group: Sophie Elmhirst, “Take me to the death café,” Prospect, January 22, 2015, https://www.prospectmagazine.co.uk/magazine /take-me-to-the-death-cafe; Brandy Schillace. Death’s Summer Coat, (New York: Pegasus Books, 2016); Brendan O’Connor, “An Afternoon at the Death Café,” January 25, 2016, The Awl, https://www.theawl.com/2016/01/an-afternoon-at -the-death-cafe/.



第14章
 全球风险和本地风险
世界正变得越发可怕。即便面对日常生活中的风险，我们也会觉得越来越难以控制它，就更不用说地球所面临的诸多全球性风险了。病毒无国界。如今，新冠大流行仍在世界各地蔓延。气温在上升，气候也变得越来越极端。科学家警告说，生态系统正面临崩溃的风险，比如珊瑚礁、红树林沼泽、冰川以及在这些环境中生存的生物。某个国家的金融系统一旦崩溃，可能会在全球金融市场产生多米诺骨牌效应，就像2008年美国次贷危机引发国际金融危机那样。颠覆性新技术和人工智能的崛起使整个行业天翻地覆，改变了全球贸易和就业趋势，人们对未来的工作充满了焦虑，虚假信息和仇恨言论在全球传播的速度加快了。尽管国家之间的不平等差距在缩小，但国家内部的不平等却在加剧，这导致政治和社会的不稳定、政府对民间机构的不信任、种族关系紧张、民族主义和保护主义盛行。正如我们在2008年和2020年6月看到的那样，仅一个国家内部的动荡就可能会引发世界其他地方的抗议活动。
这些都在一个复杂的系统中相互交织。[1]世界经济论坛创始人克劳斯·施瓦布教授和《每月晴雨表》管理合伙人蒂埃里·马勒雷在他们的新书《后疫情时代：大重构》中写道：“当一个人孤立地思考时，每一个单独的风险，无论是经济的、地缘政治的、社会的还是环境的风险，都会给人一种错误的印象，认为这些风险是可以控制或是减轻的；然而现实却是，系统的连接性表明这是一个复杂的人工构造。在一个互相关联和依存度高的世界里，风险会相互放大，从而产生连锁效应。因此，这也是为什么孤立、遏制与依赖、连接是不可能协调的。”
问题越复杂，涉及的不确定性就越多，似乎就越令人生畏。新冠大流行将复杂性、不确定性和焦虑程度推到了一个全新的高度，因为我们已经越来越清楚地了解目前许多最紧迫的全球问题是如何紧密相连的。疫情使这些问题更难解决，并且需要我们立即采取行动来应对众多挑战。人们越来越难以忽视种族和经济上的不平等，因为在那些较难获得良好医疗保健服务、成员无法在家远程工作的社区，流行病带来的打击最为严重，人们被迫冒着被感染的风险养活家人。气候变化也得到了更多的关注，随着经济活动急剧减少，污染排放也大幅降低，天空和水域随之变得明朗和清澈。这充分说明通过协调一致的集体行动减少排放是可能的，而且这样做的好处巨大。研究表明，生活在污染更严重地区的人更多患有呼吸系统疾病，也更容易感染SARS-CoV-2等病毒。这加剧了减排的紧迫性，虽然排放温室气体并不完全意味着污染，但二者是密不可分的。
这场危机充分表明，尽管大流行病给各国造成了巨大的经济压力并且增加了经济增长的难度，但世界共同努力应对风险尤为紧迫。这涉及一个全新层次的不确定性，那就是与平时不熟悉的国家和人民建立联系，并找到共同的利益。
与我们多数人所拥有的情感、物质或经济资源相比，气候变化、瘟疫或大规模杀伤性武器之类的全球风险似乎显得过于重大。我到世界各地与各种各样的听众交谈时，有许多问题要问：我们每个人都应该为环境污染问题做些什么？面对机器人技术的发展和人工智能的进步带来的工作冲击，我们该如何应对？我们如何面对不确定性？如果经济泡沫破裂，我们该怎么做才能保护自己？一个人如何能对全球不平等问题施加影响？如何有实际意义地减缓气候变化？大多数人即使对环境和安全问题越来越焦虑，也会觉得自己几乎没有控制权和发言权。但不管怎样，他们都想知道自己到底能做什么。
如何找到需要应对的问题？更为重要的是，如何为减少全球风险尽自己的一份力？
个体能动性和集体能动性
大约在2016年美国总统大选期间，我开始看到很多以前在大众媒体上很少看到的表达方式：“（人类的）能动性或施动能力（Human Agency）。”媒体对这个术语的使用与古希腊人大致相同。从某种意义上说，人们的行为会导致结果。“人类的能动性或施动能力”这个词曾经主要出现在乏味的学术论文中，后来它闯入公众视野的原因是由于记者试图解释民粹主义激增（尤其是在美国）背后的动机，这些人对政府完全缺乏信任，并且愿意做任何事情来获得掌控感。这个词非常流行，以至于格温妮斯·帕特洛在《纽约时报》的采访中也使用了它。[2]帕特洛曾经是一名女演员，后来成功转型为企业家，创办了电商公司Goop。
每当我想到全球性威胁，如大流行病或气候变化时，这个关于能动性的问题就会浮现在我的脑海中，缭绕不绝，挥之不去。正如我们所见的那样，我们觉得自己能否控制局势，将极大地影响我们判断事态的危险程度，以及我们对此采取行动的意愿。能动性的重要性体现在两个方面：作为个人，你是否觉得自己有能力把事情变得更好，以及你是否觉得通过与周围的人（比如同辈、同胞、组织、政府）合作会带来切实的改变。个体能动性和集体能动性这两个概念是相辅相成的，两者结合起来会使双方都更加有效。
人们越看到别人在做某件事，自己就越想去做。每个人都觉得自己在为结果的改变做贡献，但实际上只有当数目达到一定程度，有一大批人加入时，才会真正起作用。人们改变自身行为的程度越高，每个人的集体影响力就越大。人们的影响力越大，感觉就越好，越不容易灰心丧气。这就消除了我前面提到的巨大障碍，人们之所以不采取行动，是因为他们觉得自己没有改变结果的能力。
大流行病带来的一线希望是，它加强了每个人都尽其所能做好自己能做的事情的重要性，除非必须出门，否则请留在家中。如果必须外出，请保持社交距离，戴口罩、勤洗手、清洗物体表面以维护公共卫生与健康。我经常听说，我们未能成功阻止气候危机不断加剧的（众多）原因之一就是人们觉得自己太过渺小，无法以一己之力去做些什么。媒体用太多的故事来助长这种失败主义情绪——人们为减少温室气体排放所做的一切努力都是徒劳的，无论是少吃肉，还是改用混合动力汽车、自行车或公共交通工具，抑或节约用水和能源。其中一些故事声称人们尽了自己的一份力，就免除了企业和政府解决问题的责任。或者他们认为做一件小事会阻碍人们支持拯救地球的更大变革。我甚至可以想象编辑们把这些文章分配给刚踏足这一行的年轻记者时的情景：“给我一些出人意料的东西！”
这些文章是错误的。我从各种组织的经历中和作为一个积极公民的经验中了解到，小的行动会让人们更加倾向于去做更多小事，而不是不做，并最终从小事发展成大事。旨在减少温室气体排放的项目“削减计划”编写了实现这一目标的行动清单，[3]预估了每种解决方案可能产生的影响。关注行为改变的保护组织Rare分析了“削减计划”中提到的改变行为方式的解决方案，比如转向新技术、少吃肉而多吃植物性食物、用堆肥法处理生活垃圾、减少食物浪费、用远程办公代替乘飞机去现场开会、使用LED灯代替传统灯泡，或者尽量拼车以及使用公共交通工具。他们发现的潜力远比那些初出茅庐的记者所认为的要大得多。如果人们大规模地采取清单中的30种行为模式，那么我们可以减少排放20%~37%的温室气体。这是十分瞩目且意义重大的。
在这里，任何人都可以成为良性循环的一部分。我们越相信自己有能力改变某件事，我们就越有可能认识到并面对它。我们越相信我们的政府可以保护我们远离风险，我们就越有可能支持它。公民和政府的影响力越大，感觉就越好，人们越不容易感到灰心和气馁。这就消除了我前面提到的巨大障碍，人们之所以不采取行动，是因为他们觉得自己没有任何改变结果的能力。面对巨大的全球风险，需要全世界许许多多的人共同努力才能有所改变，而这首先要确保他们相信自己有改变结果的能力。
全球灾难性风险
2017年，全球挑战基金会和研究机构ComRes对8个国家的8 000多人进行了调查，[4]以了解他们对全球灾难性风险的态度，以及他们应对这些风险的准备程度。调查发现，75%的成年人认为自己是全球公民，62%的成年人同意他们作为个人也可以在应对全球挑战方面发挥作用。与此同时，在所有接受调查的国家中，在有效地应对全球风险方面，大多数成年人对组织和集体的信心超过了个人。年龄越大，这种情况就越明显。令人惊讶的是，调查还发现，几乎有高达58%的成年人都认为，仅仅一个人就可能会损害全球在应对风险方面的合作。相信这种破坏性作用的人数最多的国家是南非（占比68%）和美国（占比63%），年轻人（占比66%）比老年人（占比49%）更相信自己会阻碍全球合作。
这种消极的能动性或许能解释为什么有些人如此坚决地拒绝承认人类造成的气候变化，甚至否认新冠大流行是真实存在的。他们看到问题过于严重，改变结果远远超出了自身的能力，因此拒绝改变，哪怕他们的行为可以产生更少的废品和污染。他们在疫情中愤怒地拒绝戴口罩，甚至袭击要求他们做好防护的卫生保健工作人员和商店服务员。
我们该如何说服地球上更多的人共同努力，以减少这些全球灾难性风险呢？我们如何用积极的能动性来取代消极的能动性呢？
建设性的改变
戴着一顶漂亮的灰色花呢贝雷帽的韩相震教授走下台阶迎接我，并带我来到了他位于首尔的基金会办公室。25年前，他曾在哥伦比亚大学担任访问教授，那时我参加过他关于民主转型的研究生研讨会。他在2010年从首尔国立大学的教学工作中退休。虽然他的头发比我上次见到他时稍显灰白，但他确实是年轻活力的化身。当我与韩教授和他的妻子，也是其合作伙伴沈英姬交谈时，我们发现在过去的这几年里，我们的工作有很多重叠之处。
1995年，也就是哥伦比亚大学研讨会之后几年，大邱地铁站发生爆炸事故，导致100多人死亡，韩国举国震惊。就在几个月后，首尔一家百货公司发生坍塌，造成500多人丧生，再次举国哗然。此外，热带风暴“詹尼斯”造成的死亡和破坏、政治腐败丑闻等，都是现代化带来的各种风险的例子。人类进行活动时，很少注意确保事情不会出错。于是，他开始潜心研究风险社会理论，并与德国社会学家乌尔里希·贝克以及英国社会学家安东尼·吉登斯就全球风险的课题进行了深入合作。“风险社会”理论关注的是成功现代化所造成的直接（即使常常是无意的）后果：气候危机、技术、不平等、金融危机、恐怖主义。这些是人类驱动的、自我造成的风险，与人类早期社会所面临的源自自然的风险截然相反。最早的穴居人有被美洲狮吃掉、挨饿或被洪水冲走的风险。美洲狮今天可能会因为人类破坏了它的栖息地而出现在人们视野之内，在暴风雨中挨饿或溺水的人可能是人为气候变化造成的极端天气的受害者。正如贝克所言：“世界再也无法控制现代化所产生的危险，确切地说，认为现代社会能够控制其自身产生的危险的信念正在崩塌，不是因为它的遗漏和失败，反而是因为它的成功。”[5]
韩教授关于风险的研究工作与人类能动性的社会学研究密切相关，并且源于他的个人经历。作为韩国的一名年轻高中生，他经历了1960年4月的学生革命和1961年5月的军事政变。在1964年学生抗议韩日和解期间，他成立了一个研究小组，旨在找到一条建设性的前进道路。军方查封了这个组织，然后征召了他。1971年，军方逮捕并监禁了他，后来他被无罪释放。随后他前往南伊利诺伊大学攻读博士学位，继而在德国比勒费尔德大学从事博士后研究。
1981年，韩教授回到首尔，在首尔国立大学任教，从那时起他开始发展后来被称为“中民理论”的学说——“中”代表中产阶级，“民”代表民众力量，目的在于建立一个更好的机制来应对社会危机和全球危机。他希望能够找到一种方法，使儒家哲学的等级性与草根运动的力量相协调，并赋予个人权利。换句话说，他在寻求一种良性的平衡，可以将个人赋权和社区福祉与公民和国家之间积极的、建设性的参与活动结合起来。现在，他将“中民”定义为“一个倾向于理性改革的参与性团体”。韩教授的作品十分有说服力，因为它结合了西方和亚洲关于个体能动性和集体能动性的概念，以及政府的专制主义和民主主义两种风格。它也特别适合对风险极度敏感的韩国社会。
和贝克一样，韩教授认为风险是现代化成功的信号，而不是失败的结果。在过去30年中，韩国令世人瞩目的经济发展优先考虑的是速度而不是过程，是规模而不是内容，是数量而不是质量。他写道：“每个人都被驱使着获得更多、投资更多、比计划更快地完成任务、不停地扩张等，却没有考虑这种驱动因素的质量和长期后果——没有恰当地解决风险及其管理问题。对增长、速度和规模的关注过于强烈，以至于无法合理考虑可能存在的风险。”但现在是贝克和他的合作者所说的“第二次现代化”的时候了，这是一个对风险有全新认知的时代，并且新的社会和政治架构的发展可以在全球和本地两个层面解决这些风险。
政府未能保护公民免受本可以避免的风险，这引发了韩国一些最具影响力的公民运动。就在我访问首尔的半年前，时任韩国总统朴槿惠刚刚因为一系列针对她的腐败指控而被弹劾，但最让韩国人愤怒的问题是她在“世越号”客轮事故发生后，不可原谅地、无缘由地缺席了7个小时，这深深地伤害了韩国民众的情感。2014年4月，客轮沉没造成了300多人丧生，其中大部分是学生。令公众激愤的不仅是船长和三名船员被控谋杀，其他11人被控弃船，还因为存在船只运营商疏忽以及非法改造船舶的事实，监管机构未能阻止这场灾难，政府甚至对此隐瞒、掩盖并且拒绝承担责任。2017年10月，导致朴槿惠被弹劾的烛光集会抗议活动已经过去几个月，但当我从首尔市中心的光华门广场路过时，仍然可以看到纪念沉船遇难者的黄丝带随风飘扬。那晚深夜，广场上出现了两场完全不同的抗议活动，一个支持沉船受害者，而另一个却支持被罢免的总统。
这一切都发生在唐纳德·特朗普和金正恩因为朝鲜进行核试验而互相辱骂之际。在美国，有关核问题的报道铺天盖地，但在首尔这个最有可能的潜在核攻击目标城市，新闻的关注点却仍然让位于沉船事故后久未愈合的伤口。我在下午散步时碰到一名男子，他手里拿着一块标语牌，纳粹制服上印着特朗普尖叫的头像，旁边是一朵燃烧的蘑菇云，上面写着一句话，大意是：“疯子，走开！不要核战争。”不过，令我失望的是朝韩边界上的联合安全区已经关闭，因此我在访问非军事区时并没有机会一睹真容。
然而，总体来说，首尔似乎并没有因为对手在核问题上的虚张声势而变得不知所措。我的韩国新朋友问我是否惊讶于他们面对威胁却能如此冷静。这是一个好问题。我认为部分原因是他们已经和这种威胁生活在一起太久了，以至于早已经习惯甚至忽略了它。但更重要的是，他们关注和关心的是本地以及与个人密切相关的问题。太多有关朝鲜的重大决定是由华盛顿主导的，在涉及生死存亡的重大利害关系上，首尔没有话语权。
思考如何让公民更多地关心全球风险，这是一个重要的教训，包括如何让人们关心本地问题、希望能够参与其中等。当全球风险被重新架构为人们可以参与解决的本地问题时，他们更有可能采取行动，并希望他们的政府也这样做。
首尔发生的事情在某种程度上是一个不同寻常的案例，因为在通常情况下，许多人都是在经历了本地问题之后才对全球风险给予足够的关注。首尔的情况是一种人们轻描淡写、不予重视的当地和全球风险，也许是因为这是人们度过每一天的唯一方式，也许正是因为他们无法控制清晰而现实的危险，所以才会如此强烈地关注他们更有可能控制的风险。
韩教授引发了我对贝克的想法的好奇，所以我一回到芝加哥就投身其中。贝克的学术散文极其晦涩，从德语翻译过来的过程毫无疑问并没有让它变得更容易，并不适合畏难的人，然而贯穿全文的才华熠熠生辉，让我感到完全值得为其付出努力。我在这里无法三言两语就再现其精彩之处。
贝克描绘了现代化是如何创造跨越国境的威胁的——一个需要全球共同应对的“全球威胁共同体”[6]。“感知全球风险需要一种国际性的眼光。”贝克在2008年出版的《风险中的世界》一书中写道。这本书是他的开创性著作《风险社会》的续作。他的意思是让其他国家的公民也参与可能影响他们自身的风险决策，比如气候风险或金融风险，相关的决策和行动可能会在世界范围内带来极其严重的破坏。
这不仅仅是利他主义，由于经济是互相联系的，这些风险也可能重新回到它的起源地。例如，受灾国家购买的商品和服务较少，还可能使移民浪潮涌向那些经济和社会吸收移民能力有限的国家，从而引发难民危机。
贝克写道：“一方面，全球风险、危机和威胁被认为是推动全球意识不断增强的动力；另一方面，不平等的社会影响和脆弱性会引发风险冲突，而这会顽固地抵制所有全球化标准。”
涉及全球风险的决策取决于国家和地方政府，后者反过来又取决于公众的看法，这种看法使公民支持艰难的决策。最终，贝克相信这种思维方式的转变是可能的。“矛盾的是，全球威胁带来的挑战给它提供了新的全球道德和行动来源。”他写道。他构建了未来的社会结构，“大卫不是与歌利亚作战”，而是相互合作。
贝克坚信一种新的国际性视野既需要冲击力，也需要精神宣泄。新冠大流行会是这样吗？
“此时此地的我”与“永远的、无处不在的我们”
威廉与玛丽学院经济系兼职讲师、咨询公司Financial Insights创始人彼得·阿特沃特追踪了面对不确定性时的社会情绪和信心之间的关系，以及反过来这种动态变化对风险认知的影响，人们考虑自己的未来如何与他人的未来联系在一起的意愿。当涉及群体时，你可以把社交情绪看作自信的同义词。两者都将一定程度的确定性与我们的信念、思想和感觉结合起来，并将这种结合投射出来，以创造未来的前景。反过来，社会情绪和信心又会塑造我们对事物确定性的认知。
阿特沃特认为，在不确定性时期，人们会失去信心并缩小视野，他们变得只专注于“此时此地的我”。也就是说，他们主要考虑的是自己当前状态下的短期风险。他们希望事情尽可能具体和确定。他们越害怕，世界就会变得越小。相反，在更加繁荣和自信的时代，人们的视野会变得开阔，转变为“永远的、无处不在的我们”。我们抽象思考的能力增强了。我们的社会情绪和信心越高，我们感受到的确定性就越明显。不幸的是，为了避免风险，特别是为了渡过危机时期，就需要一个“永远的、无处不在的我们”来帮助自己走出困境，而这与贝克的观点非常相似。从公共的、全球的和长远的视角去看待自身利益，是我们应对当前和未来面临的风险的重要一步。
当社会情绪上升时，我们能够看到影响周围人的风险并展望未来。[7]但并非总是如此。事实上，这可能会适得其反。它会导致过度自信和做出危险的决定。阿特沃特在他的《情绪与市场》一书中描述了时代精神，即历史上某一特定时期的典型精神或情绪是如何影响人们对风险的看法的。阿特沃特写道：“在最高层，许多企业领导人公开嘲笑内部风险管理人员，认为他们阻碍了业务发展。许多首席执行官甚至做得更加过分，他们公开否决风险团队的建议，取消了风险对冲，大胆签订了长期合同，然而这都是建立在假定价格会持续强劲增长或者升值的基础上的。董事会相继表决通过，监管机构、债权人和评级机构也都步调一致，最高层集体放弃了风险管理。”
我和阿特沃特谈到了社会情绪和信心水平是如何影响风险承担的。他告诉我：“与以往相比，这个世界的不确定性其实并未发生哪些改变，真正改变的是你对世界的认知。2001年9月10日，你被确定性世界的乐观看法蒙骗。同样地，9月12日，你被悲观的看法蒙蔽。你要做的就是回过头来提醒自己，变化并不存在于我们周围的世界中，而是存在于我们自己的认知中。”
我们认为，与迫在眉睫的事情相比，猴年马月发生的事情不确定性倍增，这是正确的。我们也对我们在短期问题上做出的决定更加有信心。阿特沃特说：“要让我有信心，有两件事是必要的。我必须感到事情是相对可预测的，而且我必须认为自己拥有某种控制权。”这两个因素会影响我们是愿意拥抱某种特定的风险还是远离它。
阿特沃特用象限来表示人们在特定情况下的自信程度。在高度确定性和可控的环境中，我们的高度自信使我们拥有了“永远的、无处不在的我们”的思维方式以及风险承担意愿，甚至在极端情况下会选择承担过高的风险。另外，当缺乏确定性和控制感时，我们就会表现出“此时此地的我”的思维。由于缺乏自信，我们通常承担的风险就会非常小。
右上角的象限是指世界既可预测又可控制，这代表我们的舒适区。人们往往喜欢控制感和可预测性。左下角的象限是我们感到不舒服的区域。我们憎恶不确定性和失控感，尤其是当两者结合在一起时。你可以想象右下角的象限，在这里我们没有控制力，但条件是可预测的，比如乘坐飞机飞行或者待在监狱里。但右下角的象限很脆弱，空气湍流会让人们陷入恐慌和祈祷模式。左上角的象限则是一个赌场，你可以控制是否下注，但你无法预测结果。“如果你和赌徒交谈，他们会认为赌博的结果是可预测的。有人手气很好时便会说‘我要赢了’。”阿特沃特告诉我。这并非偶然，赌场和它们的表亲——金融市场努力说服人们，赢钱是很好预测的，然而事实并非如此。
这些集体性的态度正是阿特沃特所研究的社会情绪。反过来，这些情绪定义了风险的范围以及应该如何应对风险：每个人是仅仅考虑自己，还是一起面对共同的挑战。通过阿特沃特“此时此地的我”与“永远的、无处不在的我们”的视角来看，世界的现状令人不安。风险越复杂，世界的不确定性也就越大。随着不确定性加剧，人们越来越难坚持“永远的、无处不在的我们”的态度，即世界需要解决这些风险。换句话说，造成不确定性的条件也使我们更难拥有能够找到解决方案的信心。
全球风险储备基金
氏族、部落、城邦以及最终演变而成的国家，其最初的起因和目的都是为了分担风险并保护成员，本质上是为了让大家相信他们能够在充满危险的世界中生存下来。虽然很长一段时间以来，大多数人都倾向于认为公民身份是与单一民族国家绑定在一起的（并且直到现在仍有很多人这样想），但这种思维方式已经过时。
对于一个面临风险的世界，我们需要再向前迈进一步。为了减少全球风险，我们需要把自己视为多层次的公民——我们是我们的社区、我们的国家和我们共同星球的公民。多边组织在20世纪不断壮大，并将继续秉持同样的宗旨发展下去，地球公民面临的风险只有通过合作才能加以管理。
总部位于印度的能源、环境和水资源理事会首席执行官阿罗本哈·高什博士在联合国可持续发展高层论坛发表演讲时说：“我们的傲慢并不能阻挡地球面临的风险。[8]我们可能已经成为这个星球的主人，但我们依然脆弱。”他指出，目前最严重的担忧包括“尾部风险”，虽然发生的概率很低，但后果可能是灾难性的，就像新冠大流行和严重的气候冲击一样。随着环境和健康压力的增加，这类灾难性事件可能会更频繁地发生，并且相互叠加，这可能会超出国际社会和单个国家的应对能力上限。
高什指出，当涉及各国达成共识的问题时，往往很难真正实施，因为一些国家担心被搭便车，或者无法让集体行动发挥作用。这是一个典型的例子，政治学家称之为“公地悲剧”。在这种情况下，一些行动者决定让其他人为他们解决问题，而这反过来又阻碍了其他行动者履行自己的职责，如此循环往复，直到再也没有任何人采取行动。不幸的是，任何一个国家在控制全球风险方面做得不到位，都会影响世界其他地区。
与关注各国通过合作可以获得的共同利益相反，高什建议通过相反的手段来解决“公地悲剧”：“把焦点放在共同的厌恶点，即我们都希望避免的结果上，将博弈变为一种协同游戏，因为每个人都必须遵守相同的规则，以避免一场灾祸。避免大流行病、极端天气事件或农业产量暴跌等风险，对我们所有人都有好处。”
为此，高什提议设立全球风险储备基金，作为应对气候、环境和健康风险的保障和缓冲。整个保险行业的理念是，如果许多人把他们的风险组合在一起，共同分配资源来保护任何遇到了特定风险的受害者，那么每个人的成本就会低得多。同样的原则也在这里发挥作用。地球上的每个人都面临着全球性风险。一些国家对这些风险的产生负有较大的责任，而另一些国家（不一定是相同的国家）拥有更多的自我保护手段。通过整合资源，各国可以用低得多的成本却高得多的效率保护公民免受全球风险的影响，并确保在灾难发生（并且一定会发生）时有足够的资源来应对灾害。
那么，这个风险储备基金将如何运作呢？一个保险基金将被设立，为不同类型的气候风险提供保障，如海岸或者内陆发生的洪水、风暴、干旱、山火、农作物歉收、地下水枯竭或城市缺水等。各国将向该基金分配其国际货币基金组织特别提款权的份额，这是一种于1960年创建的准货币，用作国际储备资产，它的价值基于一篮子的五种货币。然后，该基金将通过私人再保险公司或是多边国家开发银行对其资源以外的风险进行再保险。当与气候有关的灾害超过一定阈值，比如发生3级飓风或超过一定天数的干旱时，各国才可以动用该基金。反过来，由于发展中国家有一定的防范措施以抵御气候引起的金融冲击，它们便可以用更低的成本为可持续基础设施项目筹集资金，如清洁能源、电动汽车和可持续农业，这将减少气候变化带来的风险。
此外，高什还提议为发展中国家绘制一个气候风险图集，以衡量各国在气候变化面前的脆弱程度以及它们所取得的进展。这一点之所以关键，有几个原因。首先如上文所述，当降低风险时，它们（和所在国的公司）可以用更低的成本获得融资，使它们能够在进一步降低风险和发展经济方面进行更多投资。
其次，我的确觉得这一点极其重要——这样一个跟踪工具将帮助全世界的人观察各国取得的进步。这将表明，只要团结一致，全体公民和国家确实有能力面对问题，把事情变得更好。这也使人们和他们的政府更难指责其他国家不采取行动，以当作自身不作为的借口。气候危机正遭受着“公地悲剧”的折磨，一些人和国家倾向于搭便车，让其他人来做这件事。这就像新冠大流行让我想起了我在大学里学的社会科学课程的数学建模，当时我的数学能力在小组中是最差的，但最终我却在一个流行病学项目中承担了大部分的工作（我们的最终成绩其实并不是很好，但我觉得我从未如此自豪过，即使成绩更好的时候也没有）。当每个人的贡献都被跟踪时，那些吃白食的人就很难摆脱懈怠的惩罚了。
最后，追踪工具可以把气候挑战分解细化到每个国家，让每个国家感觉更容易管理，并允许它们完成自己的任务时获得荣誉。庆祝进展会鼓励更多的进步。
全球化的新一代
2019年5月，我在科罗拉多州的阿斯彭市待了几天，参加了“地球呼唤”项目的启动仪式，该项目倡议支持那些针对气候危机的创新解决方案。这次活动汇集了社会企业家、上了年纪的嬉皮士、皮肤晒得黝黑的慈善家、科技企业家、“火人节”的常客、美国原住民领袖、艺术家、音乐家和气候活动家。在从丹佛到阿斯彭市的最后一段旅程中，接连不断的强雷雨天气影响了航班计划，当我们踉踉跄跄地进入欢迎酒会时，与会者都被旅途弄得晕头转向。我很高兴终于来到了一个不是丹佛机场的地方，一屁股在沙发上坐了下来。一个热情洋溢、有着温暖的棕色眼睛和一头棕色长发的少女也扑通一声坐在了我旁边。“嗨！我是黑雯！”这就是当时12岁的美国青年气候罢工组织的联合执行董事黑雯·科尔曼。她解释说她必须和监护人，即她的父亲一起旅行，因为她还没有达到可以独自旅行的年龄。她的活力十分惹人喜爱，也很鼓舞人心。
第二天是2019年第一个没有游行示威活动的周五，这个七年级的学生通常都会在周五站在家乡丹佛的政府大楼或商店门前，举着海报来吸引人们对气候危机的关注。这也是年轻人发起的一项全球运动的一部分，尤其是瑞典的环保少女格蕾塔·桑伯格，她会每周从学校翘课一次，进行“示威”以支持更明智的气候政策。就在两个月前，125个国家的100多万名学生参加了2 000多次罢课。到那年9月，全世界有400多万名学生参加了遍及150个国家的4 500次罢课。全球年轻人联手壮大了这一运动，表明在拯救地球的努力中，没有一个国家在孤军奋战。
2017年，科尔曼上了新闻，原因是她试图说服科罗拉多州的民选代表从否认气候变化转变为积极解决气候问题。[9]那年4月，她在科罗拉多州共和党众议员道格·兰伯恩主持下的市政厅演讲，呼吁他接受可再生能源，并邀请他在接下来的一周参加她的科学课（但是遭到了拒绝）。几个月后，她向科罗拉多州共和党参议员科里·加德纳发出了慷慨激昂的恳求，后者的竞选活动曾得到化石燃料公司的支持。[10]她走到市政厅的话筒前，呼吁奥巴马在国会建立一个气候问题解决方案的核心小组，并立即开始与气候变化做斗争。她说：“面对和解决这个问题在道德上是绝对正确的，这样你的孩子和我长大后就不用再饱受环境污染之苦了。如果那些碳排放污染者阻碍了你们的行动，那么我就会去组织孩子们和成年人募集资金，并且利用社交媒体宣传草根运动。”
科尔曼和其他几个来自世界各地的年轻人（尽管他们中的大多数人不像她那么年轻）一起在阿斯彭市参加活动。梅拉蒂和伊莎贝尔·维森讲述了他们在印尼巴厘岛禁止一次性塑料制品的成功行动。出生于美国、在墨西哥长大的秀特卡特尔·马丁内斯不仅是一名气候活动家，也是一名说唱歌手，她作为年轻的地球守护者代表参加了活动。马丁内斯是两起针对美国政府的气候问题相关诉讼的共同起诉人，两起诉讼分别是：朱莉安娜诉美国政府案以及马丁内斯诉科罗拉多石油和天然气保护委员会案。
世界各地的年轻人和学生一起，以一种“成年人”未能做到的方式，吸引了人们对气候危机的关注。他们应该这样做。他们的未来比我们的更危险。老一辈可能不重视长期的、缓慢发展的风险，因为他们觉得自己不会受到影响，但千禧一代、Z世代，以及无论哪种称谓，事实上都是我们的后代的人，未来将在这颗星球上生活得更久，而那时极端天气和气候变化将会是他们每天都必须面对的现实。
共同的前进之路
我们需要一个与时代相适应的、崭新的全球风险生态系统，一个可以在各国之间公平地分担风险、庆祝降低风险的进展以及鼓励公民运用个人力量去支持集体目标的生态系统。
自相矛盾的是，成功的活动人士把他们的议题提上大型全球峰会的成就越大，普通民众对自己与其联系性和被赋予权利的感觉就越弱。控制气候变化或大规模杀伤性武器是联合国、G7、G20等国际组织的责任。这就是为什么持续沟通和分享关于全球灾难性风险的知识如此重要。但要使其有效，我们需要采取一些让每个公民都可以参与其中并发挥作用的方法，让他们感到他们正在产生的影响远远超出自己所在的社群。
全球主义者需要明白，对于从未坐过飞机的人来说，全球化的世界是令人生畏的，更不用说去外国了。约42%的美国人拥有护照，[11]这一比例在过去30年里增长了8倍多，但仍远低于英国的76%和加拿大的66%。只有20%的美国人能说两种或两种以上的语言，[12]远低于欧洲的56%。
我的家族起源于威斯康星州，在那里，“与众不同”并不是一种赞美。但从很小的时候，当我的比利时裔母亲把索引卡贴到我那本法语图画书《你是我的妈妈吗？》时，我就开始了解其他国家的语言和文化了。我第一次出国旅行是在16岁的时候，在德国和比利时度过了一个夏天。我大学时住在多米尼加共和国。我还记得在登上飞机旅行之前我有多么兴奋和紧张。从那以后，我游遍了世界各地，见过世界各国的领导人，吃过各种各样的食物，经历了许多次冒险。我很幸运能够拥有全球各地的朋友和业务联系网络。我在职业生涯中的大部分工作是在弥合我现在生活的世界和我成长的世界之间的鸿沟——一个世界主义的、全球化的世界观和一个纯美国式的思维方式之间的鸿沟。其实这两者都有价值，并且可以互相学习。
你能做的最重要的事情是尽可能多地了解全球风险。正如我们了解的，知识可以给你一种可控感。它还可以使你有能力在自己的影响力范围内做自己想做的事，不论这些事是指在你的日常生活中和社区中改变自身的行为（两者都能产生最直接、具体和令人满意的结果），还是指当你的政府做出艰难的决策来避免未来的灾难时，你可以理解并且表示支持。
[1] These all intersect: Klaus Schwab and Thierry Malleret, COVID-19: The Great Reset (Geneva: Forum Publishing, 2020).
[2] The term became so popular: Taffy Brodesser-Akner, “How Goop’s Haters Made Gwyneth Paltrow’s Company Worth $250 Million,” New York Times Magazine, July 25, 2018.
[3] Project Drawdown: Katie Williamson, Aven Satre-Meloy, Katie Velasco, Kevin Green, “Climate Change Needs Behavior Change: Making the Case for Behavioral Solutions to Reduce Global Warming,” (Arlington, VA: Rare, 2018), available online at https://rare.org/wp-content/uploads/2019/02/2018 -CCNBC-Report.pdf.
[4] The Global Challenges Foundation: ComRes, “Attitudes to global risks and governance,” Stockholm: Global Challenges Foundation, 2017.
[5] As Beck put it: Beck, World at Risk, 8.
[6] Beck writes of how modernity: Beck, World at Risk, 161.
[7] When social mood goes up: Peter Atwater, Moods and Markets: A New Way to Invest in Good Times and Bad (Upper Saddle River, NJ: FT Press, 2012).
[8] Our hubris is no shield: Arunabha Ghosh, “Multilateralism for Chronic Risks,” UN75 Global Governance Innovation Perspectives, June 2020, Washington, DC; Stimson Center; Doha Forum; Council on Energy, Environment and Water, https://www.stimson.org/2020/multilateralism-for-chronic-risks/.
[9] In 2017, Coleman made the news: Jessica Kutz, “Meet the 12-year-old activist taking politicians to task over climate change,” Grist, February 23, 2019, https://grist.org/article/meet-the-12-year-old-activist-taking-politicians-to-task -over-climate-change/.
[10] A few months later: Rebecca Leber, “Badass Little Girl Confronts Climate-Denying Congressman With Brilliant Question,” Mother Jones, April 14, 2017; https://www.motherjones.com/environment/2017/04/watch-young-girl-invite -republican-congressman-her-science-class/; Amy Thomson, “Young Girls Keep Going to Town Halls and Owning Republicans — It’s Amazing,” Mother Jones, August 19, 2017, https://www.motherjones.com/media/2017/08/teenagers -keep-going-to-town-halls-and-owning-republicans-and-its-amazing/.
[11] Around 42 percent of Americans: Daniel Avery, “A Record Number of Americans Are Traveling Abroad,” Newsweek, March 28, 2019, https://www .newsweek.com/record-number-americans-traveling-abroad-1377787.
[12] Only 20 percent of Americans: Jay Mathews, “Half of the world is bilingual. What’s our problem?” Washington Post, April 25, 2019, https://www.washington post.com/local/education/half-the-world-is-bilingual-whats-our-problem/2019 /04/24/1c2b0cc2-6625-11e9-a1b6-b29b90efa879_story.html.



第15章
 新的风险词汇
当艺术家德鲁·片冈（德鲁·片冈工作室的创始人）谈到风险时，她不仅是指“吃艺术这碗饭”所涉及的商业或创意风险，也指身体上的风险，比如她在创作艺术品《天斧之坠》时经历的。这个令人惊叹的森林雕塑作品贴了数千块镜子碎片，她和她的团队在一棵倒下的巨大的橡树上刨出27个面（每一面约2米见方）。为了实现“森林里的宝石”这个闪闪发光的构想，她必须学会驾驶两辆拖拉机，还雇了两个壮汉操作2米长的链锯。其间，一块巨大的木板击中了其中一个人的头部，他从山上摔了下来。她还用熔化后炽热的金属材料制作“天国蕾丝”——她的镜面抛光不锈钢雕塑作品。这一切经历都不是一个胆小的人所能承受的。德鲁·片冈探索了艺术和技术的交集，她的一幅工笔画作品有一部分被选中送上太空，将在国际空间站举行世界上首次零重力艺术展。被选中的部分是从完整的画布上剪下来的，余下更大的一部分将存放在地球。当它回到我们的星球时，会显得更新一些，这是爱因斯坦狭义相对论所描述的时间膨胀效应的结果。
风险、不确定性以及向未知领域的飞跃是艺术和创造力的核心。她告诉我：“在其他学科中，你的主要兴趣往往是捍卫自己的观点，并弄清楚如何让自己更深入地融入其中。然而，作为一名艺术家，你可能想要故意脱离自己的皮囊，进入他人的身体，假设用他们的视角看待问题。你知道第一次尝试可能会彻底失败，但如果你不断尝试不同的事物、技术、过程，并且反复试验与测试，不停地迭代，你就一定会有重要的发现。最终，当你沿着这些非线性道路行进时，你会发现一些你原本无法理解的东西。新技术和新想法不断涌现。它们如此难能可贵，是其他新方向的出发点。”
片冈一直痴迷于另外一件基于时间膨胀效应的时间旅行类艺术作品，她为之命名《飞天！》。这件作品进入外太空后返回，成为不朽的作品，她称之为具有极强的变化性，甚至能穿越时间长河的艺术。不朽的作品在经济上、情感上、创作上甚至常常在身体上都带来很大的风险。她告诉我：“我回顾了米开朗琪罗和达·芬奇等艺术家留给我们的作品，以及那么多珍藏在故宫博物院、卢浮宫、梵蒂冈博物馆的艺术杰作，它们为何能流传这么久，是什么让它们成为不朽的作品呢？为什么它们至今仍能引起我们的共鸣？是什么样的环境孕育了这些不朽的艺术作品？它们的创作人是如何做到的？”引申一下，这些艺术家承担了哪些风险？为什么他们愿意承担风险？
想想西斯廷教堂的天花板，它是米开朗琪罗自身的才华、个人风险指纹与更广阔的外部环境相结合的产物。在当时的环境下，米开朗琪罗大获成功。有远见的资助者给予他艺术冒险的自由，文艺复兴时期的社会赋予他创造力和精神活力。天顶上的巨型壁画不仅是一项重大且艰巨的体力工程，而且即便对米开朗琪罗这般水平的艺术家来说，也意味着巨大的创作风险。他以雕刻大理石闻名，却没有创作壁画的经验。这对资助者来说，也意味着一个巨大的财务风险。
片冈出生于东京，母亲是美国人，父亲是拥有武士家族血统的日本人，这让她兼具东西方文化的底蕴。她从小就知道自己想成为一名艺术家。后来，在旧金山湾区上高中时，她做了两个决定，她的导师和朋友都说她疯了，一是她决定放弃传统的艺术学校去斯坦福大学就读，二是没有像所有初出茅庐的艺术家那样，去纽约或巴黎发展。她说：“我在艺术和创造力方面一直掌握跨学科的学习方法，我知道艺术学校无法让我为快速发展和变化的世界做好准备。”她遵从自己的直觉，认为硅谷才是艺术家值得去的地方，以应对如今被技术驱动的新社会和经济趋势。她说：“当时我说硅谷将成为世界创意和文化中心，人们捧腹大笑。今天，我们可以清楚地看到，这个地方产生的创造性冲击和文化冲击如何带来巨大的变革并影响全球社会。”这是一个巨大的、违反直觉的职业风险，但她的直觉被证明是准确的。
在高中后期，片冈已经掌握日本水墨画艺术。在创作了大量樱花、竹叶、雾景等传统主题的作品后，她开始使用传统技法来描绘截然不同的题材，例如美国爵士音乐家、运动员和政治人物。她觉得这仍然符合古老的禅宗原则，即关注当下，捕捉今天的精髓，而不再仅仅包含数千年前禅僧目睹的风景。斯坦福大学的体育主管听说了她的作品，邀请她举办一场50幅作品的展览，该展览非常受欢迎，以至于原定的6个月展期被延长到4年。她用卖画所得支付了她在斯坦福大学的全部学费，并让她在毕业时签约到一家画廊，而这也是许多艺术家走过的传统之路。
但她很快意识到，进入画廊是一次巨大的倒退，因为片冈既失去了资金，也失去了创作的主导权。她说：“人们常常惊讶地发现，画廊每次出售作品都会从艺术家那里收取50%的佣金，所有作品都寄售给画廊，直到售出为止，所以艺术家要承担很大的风险。”她还补充道：“这些条款是所有行业中最糟糕的。画廊会这么说：‘嘿，你为什么不多创作一些我们知道肯定会卖得很好、更安全的作品，而少创作一些有风险但最终却更有意义的艺术作品呢？’这种说法是画廊限制艺术家创造力的方式。其实画廊只代表一种零售形式，在零售中，标准化产品比高度差异化、独特和雄心勃勃的艺术品（也就是有风险的艺术品）更容易销售。如果米开朗琪罗创作西斯廷教堂壁画的时候也遇到一个画廊老板，那么他会说：‘继续做你的大理石雕塑吧，我们知道什么东西卖得好，什么东西你最擅长，所以我们只要你继续这么做就行。’”仅仅一年后，片冈又承担了一种意想不到的风险，离开了把她的作品卖得很好的画廊，创办了自己的工作室，这样她就可以直接向客户推销，并与收藏她的作品的收藏家互动。“从一开始，我就像经营硅谷初创公司一样经营我的工作室，精简、敏捷、具有颠覆性。没有中间商，我就可以在昂贵的材料和设计上投入更多的资源。”
她在同时承担创意风险与商业风险。片冈说：“我的美术工作室会押注风险，如果你可以的话，我们从一开始就押注改变。如果你从当权者的角度考虑问题，变化就会带来风险；然而对于我和工作室的成员来说，没有发生变化才是风险所在。”
片冈观察了当今世界正在发生的变化，不仅看到了不确定性，而且看到了可能性，即探索创意的机会，就像文艺复兴时期发生的那样。她说：“我觉得我们实际上回到了充满创造力的时代，比如文艺复兴时期，有达·芬奇和米开朗琪罗这样的伟大人物，以及不同学科之间的交叉和碰撞。正是这些带来了创新思维的巨大飞跃。”
文艺复兴时期充满了太多不确定性，各种复杂的思潮涌动，那是一个充满雄心壮志也充满巨大风险的时代。在某些方面，有点像安妮·埃德森·泰勒所处的世界或者其他剧烈动荡但却带来巨大进步的时代。“无序根植于希腊的创世神话。[1]创世之初，没有光明，只有混乱。这未必是件坏事。”记者蒂姆·维纳在《天才地理学》一书中写道：“对希腊人来说（后来我才知道，对印度人来说也是如此），混乱是创造力的原材料。”
如果是这样，那么在新冠大流行之后，我们将拥有丰富的创造力原材料。今天我们面临的问题是，我们能否利用这些要素取得长足的进步，是否可以跨越时空的限制，复制造就了米开朗琪罗及其艺术成就，以及对应部分的文化、经济与社会的风险生态系统。我们能在不确定时代创造出更好的东西吗？
如果创造一个像文艺复兴时期那样强大的风险生态系统，那么当我们把它转移到现在的时代会是什么样子？米开朗琪罗的资助者为他提供了财政支持和安全网，让他能够承担巨大的风险。但那把风险保护伞只能保护唯一一个才华横溢的男人。如果我们能够创造一个系统，让每个人都能自由发挥他们的潜力会怎样呢？是的，我们需要伟大的艺术作品来激励我们，但我们也需要从每个人一生中所承担的或大或小的风险中获益，我们每个人都需要有人来为我们承担风险。在这个构想的风险生态系统中，我们每个人都会更容易接受付出了有价值的努力的人（而不仅仅是那些拥有被宽恕特权的人）的失败，并将其视为一个必要的过程，而不是一个缺点。公民应该具备风险素养，能够判断危险的可能性，调整我们对情绪和事实的反应，并承担适当的风险。我们将公平地补偿人们为公共利益所承担的风险，并公正地为风险定价。我们会有风险意识和同理心，注重观察我们自己和他人的风险指纹。如何才能实现这样一个创造力和创新性蓬勃发展、公民繁荣富裕的世界？
我们需要从一场关于风险的新的对话开始，认识到风险是决定我们个性、认知和行为的因素。它必须考虑个人、组织和社会，以及它们的决定和行为如何相互影响并随时间的变化而变化。它需要以一个新的词汇表为基础，可以同时接纳风险和危险，承认情感和理性在风险决策中共同起作用，关注在错综复杂的风险中我们对他人和对自己的道德考量。它应该考虑到随着时间的推移、情绪的改变、观点的发展而产生的变化。
新的风险对话
风险是什么？就像片冈的艺术作品《天斧之坠》中的镜子碎片一样，它的外观会随着你的视角的变化而变化。风险可以是危险，也可以是机遇，或者两者兼有。风险是冒险一试，是一种可能性或概率。风险是肌肉，是特权，是你所热爱的或者畏惧的事情。你愿意承担哪种风险表明了你的目标感。每一个风险都是一种选择，每一个选择也都带来一种风险。
当你透过风险的视角观察自己的决定时，逻辑就会发生改变。你是在拿自己的健康或财务来冒险吗？你是在押注现在还是未来？你是为了一些平庸的事物冒险，还是为了不惜一切代价去保护或获得的东西？摆在你面前的选择是什么？当你评估面前的风险时，要问问自己：“风险的大小是和什么相比？”不要只问自己可能采取什么行动，也要关注无所作为的后果：“如果不这么做的话，会面临什么样的风险？”
这些问题是我们需要进行的新的风险对话的一部分。我希望当你读完这本书的时候，你已经吸收以下词汇，这些词汇对于我们谈论所做的选择和所承担的风险至关重要。你的风险生态系统始于你自己的风险指纹，与风险同理心、风险厌恶和风险认知有关，受到风险能动性、风险素养、风险肌肉、风险组合、风险保护伞、风险文化的影响。
你的个性、成长、经历、所处的环境和社群，共同造就了你的风险指纹。你的风险指纹包含你的目标。我与各种各样的冒险者的很多次交谈清楚地表明，要恰当地谈论风险，我们不能忽视价值和目标——无论是我们自己的目标还是组织的目标。知道自己在承担什么风险及其原因是非常重要的。它给你提供了一个牢固的基础，使你免受不确定性的困扰。它能让你做出那些可能很艰难的决定，但当你知道这些选择背后的目的时，你就会看清一切。第2章到第9章探讨了造就个人、团体和社会风险指纹的因素。理解这些会让你有能力管理它们；不关注这些，你也会付出代价。理解你自己以及周围的人如何对待风险，以便做出更好的决策。
你是否本能地认为风险有好有坏，也有价值中立？你是否更有可能通过接受委托的方式来积极冒险，比如跳伞、赌博、成立公司、乱穿马路、结婚生孩子、买入亲戚推荐的仙股（股票价格极低）？或者你的风险是因为疏忽而被动承担的，比如没有做该做的事情来阻止显而易见的健康、财务、人际关系或是职场上的“坏的”风险？又或者当你看到有机会去承担“好的”风险时，却没有选择站出来？这种认知可以帮助你理解自己为什么要这么做，并做出更好的选择。
风险同理心。注意周围人的风险指纹将帮助你从他们的角度看问题，反过来也将帮助你维系跨越文化的、家庭的、社群的、政治的关系，以及处理几代人之间的关系。不存在所谓的理想的风险类型。但找到风格与你互补、弥补你的缺点的合作伙伴和顾问会有所帮助。认识到你们之间的差异并体谅对方，这样可以化解争端。不要让你对某人愿意承担风险的先入之见成为障碍。如果你关于别人对风险的看法有疑问，请不要假设，直接询问对方。不要低估了一场关于你如何看待风险的公开且坦率的对话的价值，了解风险厌恶和风险认知之间的区别以及原因很重要。
风险能动性。能动性是一种感觉，你觉得你有能力控制局势，或者至少控制它的某些部分。了解你能控制什么，或者对当权者会尽其所能避免危机充满信心，都会给你更多的力量来应对不确定性。你对于可能发生的情况想得越多，为突发事件做的预案越充分，你被不希望出现的结果击垮的可能性就越小。当需要面对风险时，保持自己的能动性（即塑造周围世界的能力）也许就是你拥有的最大的资产。知道什么是你不能控制的也很重要。每个人都可能觉得自己无足轻重。但是，正如没有沙粒就不会有海滩一样，如果没有一大批认为自己有能力这样做的人，我们就无法解决全球问题。更重要的是，如果我们想要解决今天的全球风险，就越来越需要数十亿的个体积极地采取行动。从第12章到第14章，我们深入研究了一些你可以采取的行动和值得培养的习惯，以便更好地控制生活中的风险。
风险素养。当大多数人谈论风险素养时，他们真正的意思是对风险的认知能力，即理解可能会伤害我们的特定事件。然而我们真正需要的风险素养，是理解风险的本质以及我们与它的关系。是的，人类需要更加认真地对待这个世界面临的许多特定的、具体的危险。但要做到这一点，我们首先需要为我们与风险的关系建立一个更好的基础。现在是时候进行一场全新的、共享的风险对话了，我们需要将风险素养作为成功且强大的工具，其中包括对失败和不确定性的欣然接受。
风险肌肉。我们已经一次又一次地看到人们对风险的判断能力是如何随着经验的变化而变化的。事实上，风险感知和反应能力就像肌肉群一样，可以相互补足，并通过练习得到加强。你对风险肌肉运用得越多，你就越能做出良好的决定并采取明智的行动。在第9章中，我们探讨了如何区分客观或理性、主观或感性的风险认知，同时认识到两者对健康的风险决策的重要性。认识到情绪的力量可以为你提供所需要的补偿工具。在第10章中，我们研究了在充满压力的决策情境下，对自己身体反应的认知如何帮助自己控制精神和身体反应，并且影响风险情绪，而不是反过来让这些因素控制自己。在第13章中，我们探讨了养成良好的习惯如何让你有更强的控制感，从而适应风险和不确定性。这包括定期检查以确保好习惯不会让你自满，因为许多降低风险的努力，比如保险、安全带和头盔，反而可能会增加危险。
你的风险组合。意识到并调整生活和事业的各个部分的风险，创造一个多元化的风险投资组合，就像是你的财务顾问为你的储蓄和投资所做的那样。在你做好了充分准备的领域就可以去承担较大的风险。与此同时，在很有可能采取过于危险的行动之际，使用制约与平衡原则来减缓你的决策过程。建立安全缓冲机制可以帮助你承担数量可观的风险，否则你可能会有所犹豫。优化个人、职业、健康、财务和安全方面风险态度和行为的组合，这给了你承担更大风险的自由，去追求你最关心的事情。
风险生态系统。在一个更广阔的风险生态系统中，你是一个独特的节点。把你的风险关系与你所属的文化、社群、国家和星球分开是不可能的。政府、企业和公民之间的反馈回路建立了共同的风险价值观和信仰。教育、明智的规则体系、信息和安全网的正确组合创造了一个风险环境，以支持最大限度地发挥创造力、灵活性、创新性和生产力，同时鼓励健康的冒险行为并惩罚不负责任的行为。
风险保护伞。风险保护伞是风险生态系统的重要组成部分，当我们的运势不顺时，它保护着我们每个人。政府和企业在提供医疗、失业、灾难恢复和其他类型的保险时，就充当了保护伞的骨架。当个人购买自己的保险时，保护伞的力量会加强。除此之外，你可以认为风险保护伞是由推动我们前进的目标、支持我们的社区和我们所依赖的技能共同织就的。
然而，风险对话不仅仅停留于表面，虽然我们需要一个共享的词汇表，但行动可以更有力地展示其内涵。因此，我想用两个杰出人士的故事来结束这段旅程，他们每天都生活在这些词汇中，并且他们已经做出的和将要做出的风险选择就是最生动的例证。
为了什么而活
2009年，马克·波洛克成为第一个徒步到达南极点的盲人。5岁时，视网膜问题让他失去了右眼的视力。22岁时，他左眼仅剩的微弱视力也随着修复手术的失败而彻底丧失。这个北爱尔兰人重新学会了独立生活，并通过投身赛艇运动来重拾自信。他上大学时就在赛艇运动上表现出色，并且在2002年的英联邦运动会上赢得了奖牌。他很快就开始参加跑步比赛，在7天内完成了6场穿越戈壁和沙漠的马拉松，一次在北极的比赛，还有一次在珠穆朗玛峰的比赛。
在他失明10年后，他决定参加南极的比赛，筹集了10万欧元的赞助费，与两位视力正常的伙伴一起进行了一次高强度训练，这次探险训练在零下46摄氏度的条件下持续了43天。仅仅为了获得比赛资格，他就不得不拼命努力。委婉地说，这个比赛在设计的时候就根本没有考虑过盲人会参加。
波洛克喜欢引用尼采的话：“知生命之意者，方可承生命之重。”波洛克相信生命的意义是竞争、坚韧和克服困难，最重要的是勇敢地面对失败。波洛克还是个小孩子的时候，就得学会接受自己的视觉缺陷，后来又失去了仅存的视力，他已经在很大程度上适应了那些不受他所控制的变故和冲击，并且学会在大多数人都感到毛骨悚然的情境下，也可以有条不紊地将风险降到最低。他说：“有很多人从事‘极限’运动。当你成为他们中的一员时，经常会被人如此议论：‘哦，你一定是想去死吧。’我认识的大多数从事这些运动的人肯定是在冒险，但这些风险是可以被计算出来的。可以说，人们是相当厌恶风险的。我们训练、练习、进行情景规划，例如为前往南极做准备，我们学会了如何安全地穿越冰隙，尽量减少可能会对我们造成伤害的因素。所以，当我谈论风险时，是在谈论失败的风险而不是死亡或受伤的风险。”他需要用失败的风险来赋予他的选择以意义，增加他的成就感。“如果没有失败的风险，我最后的感觉就会很平淡。”
波洛克的动机、技巧和习惯带他渡过第三个改变他人生的巨大冲击，这与他承担的风险无关，而是一个残酷的意外。就在取得南极徒步成就的一年多以后，在他即将结婚的四周前，波洛克走出卧室，沿着墙摸索着前进，他不知道那里有一扇通常都关闭着的窗户被打开了。在这场离奇的事故中，他从三楼的窗户落下，摔到水泥地上，颅骨骨折，脊柱两处受损，腰部以下瘫痪。随之而来的是全新的不确定性，以及令人气馁的失败。这不仅会波及他自己，还会波及他的未婚妻西蒙娜·乔治。这种状况将成为一种激进的风险同理心练习。
正如乔治所说，他们相遇的时候波洛克“刚刚”失明，请她教他跳舞。他们在2018年的TED演讲中谈到了这一挑战，即在事故之后和寻求治愈瘫痪之前，如何在接受现实和追求希望之间找到适当的平衡。我在TED演讲之前就见过他们，他们让我非常感动，于是我回过头去了解他们（无论对个人还是对他们夫妻）与风险的关系是如何影响他们的决定的，以及如何指引他们走出绝境。
波洛克和乔治都在面对看似无法克服的困难并以苦为乐，从容面对。从这个意义上说，他们的风险偏好是相容的，甚至到了乔治建议他们可以使用公正的第三方来约束他们的地步，但他们以截然不同的方式承担风险。波洛克是一个有条理的计划者，乔治则是一个冲动的人，她一直都在与看似不可能的事情打交道。她说：“作为一名律师，我最喜欢做的事情就是伸张正义，但在其他人看来，他们都觉得这些是太难处理的案件。”
当躺在医院里的波洛克从事故中恢复的时候，他一直在想他的病情对乔治意味着什么。“我已经权衡过，我很可能最后会出现那种最差的结果，你知道吗？但是她不一定要跟随我。如果可以的话，她应该离开我。”波洛克回忆道。他的父母也都很担心。
波洛克不想让她离开自己，但对乔治未来的担忧沉重地压在他的心头。他试图给乔治一个出路，提到了他们即将举行的婚礼：“你需要离开，越远越好。”“你是要和我分手吗？”乔治问他。他们最终达成了妥协，乔治说只要他和他的后背需要她，她就会留下来，波洛克最终同意了。如果情况发生变化，他们会重新讨论。
当他们重温那段经历时，我们所有人都热泪盈眶。乔治对波洛克说：“在重症监护室里，你的后脑勺被钉住了，注射了大量的吗啡，腰部以下都没有知觉，你在为我做打算，并且用了一种我不可能知晓的方式。我当时对你很生气。”乔治现在意识到，波洛克愿意拿自己的幸福来冒险以便保护她。波洛克也意识到，乔治认为和他在一起，这种冒险是值得的。乔治说：“如果你爱一个人，你就要冒着他会伤害你的风险。你知道，你冒着他们会死的风险。这种痛苦的风险是巨大的。但在那一刻，选择离开的痛苦也是巨大的。”
波洛克和乔治身上具有风险生态系统的三重特征：嵌入他们风险指纹的强烈目标感和自我意识，塑造了他们风险肌肉的技能和经验，以及深刻的风险同理心，这对他们处理彼此之间的关系以及构建共同应对挑战的伙伴关系很有帮助。在某种程度上，他们最大的风险挑战在于他们的关系，不仅是失去彼此的可能性，还有担忧他们彼此可能会失去自己身份的核心部分。波洛克说：“身份的任何改变都会带来风险，我认为这是我们所有人最重要的组成部分。”
这对夫妇在接受现实和追求希望的平衡之间挣扎。难道他们想让瘫痪困扰他们的一生吗？乔治会成为一个“护理员”，从而被人们遗忘她曾经是一位才华横溢而又敬业的律师吗？以她那冲动的个性，她会勇往直前寻找答案，探索可能存在的治愈方案。她说：“我认为风险在于我们会让追求希望超过接受现实，我们会成为追求治愈方案的‘瘾君子’，不断追逐下一个可能奏效的疗法。把我们所有的激情、能量和时间都用于此，而不是用于生活的其他部分或者我们的关系中。将来有一天当我们醒来，也许会对这个领域做出一些贡献，但却没有想过我们为什么要做这些事。这样的话，就会有人发生某种程度的精神崩溃。你知道的，类似反问自己‘这一切的意义究竟是什么’。如果包括你在内的所有人都无法被治愈，那么我们付出了那么多的努力，最终却和其他所有人的希望和梦想一起成为一摊烂泥，那时又该怎么办呢？”
波洛克在医院住了16个月。最后，通过专注于当下已经发生的事实，这对夫妻找到了一条前行的道路。他们得出结论，你无法平衡接纳现实和追求希望，这两点应该同时进行。二者都需要与风险建立健康的关系。波洛克发挥他标志性的规划力，乔治则保持她标志性的本能冲动。无论是作为个人还是作为夫妻，他们与风险的关系帮助他们指明了方向。他们一起制订了一个计划，这个计划本身就是一个巨大的风险，但对他们两人都有效，而且忠于他们的身份：一个在有生之年治愈瘫痪的雄心勃勃的计划。他们咨询了世界各地顶尖的脊柱外科专家，包括医生、科学家和工程师。他们筹集了数百万美元来帮助研究治疗方案及其商业化前景。他们为那些脊椎受伤的人奔走。波洛克在Ekso Bionics公司研发的仿生外骨骼机器人的帮助下行走了150多万步。他与加州大学洛杉矶分校的科学家雷吉·埃哲顿博士合作，博士对波洛克进行了脊髓电刺激疗法，使他在事故发生后第一次恢复了双腿的感知能力。波洛克和乔治带着他的机器人在实验室住了三个月。最后，当脊椎受到刺激时，他终于能够做到将膝盖抬到胸部的位置。
“我看到马克的价值。他已经有一个公开的平台，他的演讲能力、打动听众的能力和讲故事的能力都是我们在脊柱外科遇到的许多病人所不具备的。在某种程度上，是他们对治疗方法的需要迫使我们采取行动，”乔治说道，“对我们来说，风险在其他方面有所降低，能够筹集资金做到这一点，或者厚脸皮地冲进哈佛大学这样的地方，敲开神经科学家实验室的大门说道：‘我们想知道你正在做什么。’然后问：‘我们怎样才能帮助你？’我们拥有这些特权；我们之所以能做到，是因为我们所受的教育和拥有的技能。”是的，他们确实拥有特权，但是也被残酷的现实束缚。奇怪的是，在同一个世界却有这样的事情同时在发生：难民承担着失去生命的风险穿越危险的水域，因为其他选项只会更加糟糕。对于海峡上那些绝望的人来说，他们能找到的唯一出路在技术上并不构成风险，因为事实上没有其他选择。具有讽刺意味的是，这些约束和限制产生了一些神奇的东西，这些东西来自他们对于不接受挑战的风险的计算。
波洛克说：“耐力运动或许正好让我准备好了寻找治疗瘫痪的方法。耐力赛要求我们制定任务，召集一个拥有合适技能的团队并讲述发生的故事，这有助于确保有足够的资金来实现这一目标。而寻求如何治疗瘫痪则需要一种惊人相似的方法，主要的区别在于治疗领域失败率更高。然而，失败所带来的风险正是它值得去做的原因。得过且过可能意味着你没有做一些重要的事情。我们面临的挑战是如何在成功和失败的两种可能性中生存，为此，我们必须通过尝试来评估自己的价值。当你这么做时，失败的名誉等风险就会消失，我们就会解放出来，接受脆弱性，这反而可能会导致成功，当然这是永远无法保证的事情。”
换句话说，一旦你有了价值感和目标感，对风险的恐惧就会烟消云散。风险就意味着你是谁。你可以选择退避三舍，也可以选择接纳处于你的身份中核心位置的风险。
[1] Disorder is embedded: Tim Weiner, The Geography of Genius: Lessons from the World’s Most Creative Places (New York: Simon & Schuster, 2016).
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