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张文：我和我内心的力量

张文少年时，是个风风火火的勇猛又仗义的孩子。如果生在古

代，恐怕就要鲜衣怒马、仗剑走天涯。无论上学时还是工作

后，对朋友、对工作都充满了赤诚。他从小就笃定自己日后会

功成名就，像一个高高在上的英雄人物，江湖上到处是他的传

说。

如今他快要四十岁了。生活和事业都很好，但那其实只是「看

上去」很好罢了。

再怎么不承认，但自己不是个英雄，只是个中年男人，这事实

日益浮上水面。

这时候，有人来拯救他了：那个对他一见钟情的少女今年才刚

刚大学毕业，脸蛋和手臂一眼望去带着年轻的弹性。她迷恋张

文，摆出一副非他不可、只要能跟着他，刀山火海也不怕，没

名没分也没关系的姿态。

这正是此时此刻的张文急需的崇拜。女孩住在单位的集体宿舍

里。没有见过高级华丽的东西。张文每次和她见面，都要去开

一间最豪华的套房。他喜欢看那女孩儿震惊的面孔。

身边相好的朋友许多都知道他的风流韵事，由于女孩儿确实长

得很好看，他们也都很羡慕。巧的是，跟女孩在一起后，他盼

了很久的升职终于也快批下来了。这样一来，张文终于找到些
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英雄的感觉了——自古英雄难过美人关。至于家里的妻子会不

会发现，发现了又要如何收场，他从来没有烦恼过。

谁知道，春风得意的美梦并没有做多久。

那天张文去商场是要给他的小女友买一个珠宝。她趴在珠宝柜

台流口水的样子特别可爱，他就暗暗记在了心里。谁知，却在

商场「抓到」了自己的妻子，正和一个男人有说有笑。

事后想想，因为妻子跟孩子同学的家长站在一起说话而大发雷

霆实在毫无道理，但张文那时就是有一种直觉——妻子的状态

跟平时不一样。她永远是沉默的、拘束的、劳碌的，眼睛里没

有光。对着那个男人说笑时，她整个人笼罩着一层温柔的光

芒。张文以为自己那时失去了理智愤怒又痛苦全是因为面子，

可若要在乎面子，是绝不该在商场里人来人往的地方发怒的。

他发了大怒，还抢了妻子的手机看了，找到了「铁证」。铁证

面前妻子还嘴硬不承认，竟然还把他也出轨的事拿出来坚持要

离婚。两人都在气头上，一气之下，就去民政局领了离婚证。

张文心中呕着一股大气，见了妻子便怒火冲天，但他却发现妻

子已经不再生气了。她姿态很平静地跟他一起办好了离婚手

续，接着平静地对他说：「那我走了，等你心情平静下来，咱

们好好谈谈。」

她走了，留给他一个渐行渐远、毫不留恋的背影。

这背影使张文突然想起了小时候。那时他的父母在外地建新

厂，每次回来呆几天就赶着要走。走时，两人都是急匆匆的，
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留给他一个连回头都没有的背影。那时的张文，连一个固定能

养育他的长辈都没有。各家亲戚像踢皮球似的把他踢来踢去。

固然每天都跟许多人一起吃饭、一起生活，但他总觉得自己是

孤身一人。

现在，他又是孤身一人了。

离婚之后，张文回到自己在公司附近租的出租屋。平时他加班

或喝了酒，就独自回到这里休息。别人可能以为他跟小女友在

这里筑了欢乐窝，其实独居的日子太孤独狼狈了，他的小屋毫

无气派可言。不要说小女友，他的妻子也从来没有来过。

离了婚再回来，这里竟然比平时更清冷了几度。不知为何，领

完离婚证后，最初见到的前妻的模样总萦绕在他脑海里。他们

是长辈介绍的。那时她大学才刚毕业，坐在咖啡馆窗户边的阳

光里，安安静静地望着他。是那种摄人心脾的温柔打动了他。

这样的温柔柔软是他从来没有见过的，更没有从身边任何女性

身上得到过。跟她结婚始终是张文唯一的选项。婚后固然枯燥

乏味，妻子做的饭他也吃腻了，但他从未想过要换一个妻子。

结婚十年而从未争吵，也是张文一直引以为傲的事。十年没有

吵闹过的女人，说走就走，不留情面。十年，连铁块也能长在

一起，更何况是人，可能正因如此，张文不停地想着她。就连

吃腻了的那些她的拿手菜也突然又馋了起来。等到女友娇滴滴

发来语音的时候，他才发现自己心里全是前妻的一颦一笑，已

经好久没想起女友了。

怀着这样突如其来的不舍，再想起她的那些「出轨」的铁证

时，张文的感情变了。他开始觉得自己是不是想多了，是不是
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理解错了。她这么多年勤恳踏实地照顾着这个家，怎么可能做

出他幻想的那些丑事？

这样想着，张文就很渴望能再见一见前妻，如她所说，好好地

聊一聊。可还没能成功约上她，许诺今年完成了业绩就给他升

职的领导却突然通知他：由于公司经营不善，他的整个部门都

要作为冗余部门被裁掉了。他业绩固然不差，但苦于行业低

落，张文四处托关系折腾了一番也没用，只能惨兮兮地离开了

工作了好多年的公司。

离开公司时，许多老友约他不醉不归，张文却无力应邀。算算

孩子大概快要放学了，他就想着去学校看看孩子，当然也能遇

到前妻。不管怎样，还能看看她们也好。

走到幼儿园附近时，他看到前妻跟一个年轻漂亮的男人一起从

一栋居民楼里走了出来。

内心百感交集，无数强烈的感情冲击着张文的内心。太多了，

使他没能发火或者说出什么难听的话，只是冲上前去，面红耳

赤地站在了前妻面前。

「啊！你怎么来了？」许苑又很平静，她跟年轻人告别后，对

张文说：「你脸色怎么这么差？」

已经离婚了的两个人，一起去幼儿园接了女儿。孩子又见到爸

爸，特别高兴。张文也很高兴，可高兴之余却特别心酸，费了

挺大劲才没有流出眼泪来。他开车跟前妻一起把孩子送回以前

的丈母娘家，前妻答应跟他一起找个地方坐坐。不管刚才那个
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小伙子究竟是谁，许苑的话让张文觉得心头温暖。不光注意到

了他状态很差，也没有把他放着不管。

两人在一家咖啡馆坐定。十年过去了，许苑不再是刚毕业的姑

娘，却还是那么温柔娴静。不知是不是张文戴上了什么滤镜，

他觉得许苑整体都不一样了。连脸都比以前漂亮了。

离婚后他们已经一个星期没见，彼此聊了聊近况。许苑家的父

母特别生气，许苑跟他们大吵了一架。谁知道从没顶过嘴的许

苑这样一吵闹，她和妈妈的反而关系更亲密了。许苑听说张文

被裁员了，特别震惊。她知道张文向来都把工作看得极重。她

说：「你还好吗？」

「不太好，特别想……元元。」张文到底说不出「特别想你」

这句话。

「她有没有好好陪着你？」第三者是两人间的一根刺。许苑还

是直接提了起来，使气氛马上填了酸味和火药味。张文却啼笑

皆非：「没再见过了。这些都是逢场作戏而已，你真的没必要

那么生气。」

「有没有必要生气应该我说了算吧？」许苑皱起眉头。

「你还不是一样，这么快就跟小伙子出双入对了？」张文心里

本来就憋着不舒服，这时就直接把话怼在许苑脸上。

 「你说晓杰吗？真的不是你想的那样。」

微信公众号：阿乐资源库
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「不是我想的那样？你们可是从他家出来啊。」是一栋陌生的

居民楼，张文就琢磨着，一定是男方的家了。

「那不是晓杰的家，那是我们的学校。」

「啥学校？玩游戏学校？」张文又想起前妻跟那个「晓杰」微

信里的字字句句，怒火又点了起来。

「你生什么气？我没有出轨，是你的误会，出轨的是你。你只

是误会就这么生气，还觉得我没必要生气？」 

许苑说得道理相当通顺，张文无言以对。可怒火还在心里，他

正要开口，许苑却接着说：「你现在心里什么感受？我当时比

你更难受。你背叛我，还要在背后讲我的是非，怎么了？把自

己的老婆塑造成一无是处的傻瓜，你的出轨才能名正言顺吗？

你才能博得女孩子的同情吗？」

语气虽然非常激烈，但说得却一针见血。张文惊呆了。他这个

前妻以前就这么厉害的吗？

 「晓杰说的玩游戏是真的。就像元元跟抖抖一起玩的那些游戏

是一样的。」许苑的情绪还有些失控，她不耐烦地解释道：

「我之前状态很不好，机缘巧合遇到了元元幼儿园退休的老院

长。她现在发挥余热，开办一个..….算是心理治疗机构吧。就

是说：我现在心理有问题可能是小时候受过刺激，所以再回小

时候的状态去重过一回，就叫成人幼儿园。」

「这不是胡闹吗？」张文怔怔地说：「你心理有什么问题？你

不挺好的吗？」
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「不是我发疯咬人才算心理有问题。」许苑逐渐平静下来：

「你出轨，我多难受啊，但我也没法直接跟你谈。就连发疯了

冲你嚷嚷我也做不到。你爸妈，从结婚前就把我当保姆一样使

唤，现在又总用元元是女孩儿来侮辱我。这么多委屈，我都说

不出来。所以发疯是心理问题，什么都说不出来也是心理问

题。」

无论张文想象力怎样丰富，也料不到妻子会说出这样一番话。

他目瞪口呆半天才开口。

「你说的我不太懂，但是我觉得你跟以前不一样了。」怪不

得。「你跟他们在一起的时候显得特别放松，我还以为是因为

婚外情。」他坦诚道。

「那我能问你一些问题吗？」

「你问吧。」

 「是这样吗？那你是想再找一个年轻的女孩子给你生儿子

吗？」妻子问。

「不是，不是。」张文急忙否认：「生不生儿子我无所谓，有

元元已经很好了。」

妻子瞪大了眼睛：「真的？那你爸妈那个时候一直骂我生不出

儿子，骂我没本事，你为什么从来也不帮我说句话呢？」

张文很震惊。父母这样说许苑吗？他从来没注意过。可现在，

他离了婚，父母却马不停蹄地催他再婚，趁着年轻再填一个儿
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子。这才一周时间，他已经不胜其烦，这样莫名的压力许苑已

经承受了至少四年了。

「对不起……」张文心情很沉重：「我从来没有为你想过。」

许苑沉默了好久，终于说：

「你能跟我说声对不起，我真的很高兴。」

这天，两个人聊得很深。但张文心中还有极想说却说不出的

话：「咱们离婚，是不是太仓促了，还有机会能再试一次

吗？」说不出口，只能取而代之。临别时，他终于问道：「我

自己状态也很差，也想去试试心理治疗。我也能去你那个幼儿

园看看吗？」

张文第一次走进许苑所说的「成人幼儿园」，见了蒋校长，她

毫不避讳自己对张文的私事了如指掌的事实，迎头便问：「你

自己生活，还好么？会不会觉得很孤独？」

「真是很孤独。」没聊几句，张文就对和蔼的蒋校长全盘托

出：「我真想再跟许苑复婚好好过日子，以前对她不好的，再

好好补回来。可怎么也说不出口。」

「你以前那样对她，不是因为你故意想伤害她、伤害孩子。你

不考虑她的感受，是因为也没有人考虑过你的感受。」

她这样一说，张文突然想起：最近自己日子这样难过，父母却

从没问过一句「你好不好」，而是催婚、催婚、不留喘息的空

间。
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小时候呢？他辗转亲戚家中备受白眼，想念父母，却从来也得

不到一丝问候。父母每次回来总是大包小包地给亲戚们带东

西，满嘴都是「辛苦了，添麻烦了，我这孩子淘气。」

他只对母亲说过一次，三姨不给他吃肉，只给弟弟吃肉。母亲

却说：「还不是因为你讨厌。」从那以后，张文再也不盼着能

拥有父母的关心和爱了。

只有小兄弟们喜欢他、崇拜他。只有成绩好，才能收获表扬。

小张文把全部的精力都花在了学校和朋友上，一方面成绩向来

优异，另一方面，朋友遍地都是。又优秀，又淘气，这使他终

于找到了自己的价值。

后来，他考上很好的大学，又找到不错的工作。各种礼物生活

费源源不断地让前妻送给父母，他们嘴上夸他有出息，真孝

顺，有事还用他工作辛苦来挤兑前妻，张文心里却知道：这都

是他的成就换来的。

不是因为他天生就是个好孩子，毕竟他「讨厌」。

一个快四十岁的老爷们，坐在蒋校长面前，满心酸楚。蒋校长

看着他这个样子，轻柔地说：「你能来我这里，我很高兴。在

这里，无论你是什么样子，每个人都爱你。」

张文平时是个衣冠楚楚的人，谁知进入成人幼儿园后，适应得

比他自己想得快得多。大家都欣然接受了这个「新来的小朋

友」，许苑也对他很热情照顾，带着他到处看。他曾以为是妻

子外遇的晓杰和抖抖爸爸也都对他特别友好。大概了解了环境

之后，抖抖爸爸就跟他一起玩了起来。



2021/8/30 知乎盐选 | 张文：我和我内心的力量

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1302942187462967296/section/1307676121505239040?utm_source=wechat_session&utm_medi… 10/24

有人说，男人到老都是孩子，总怀着童真的一面。看来是真

的。抖抖爸爸跟他年龄相仿，性格也相近，特别像他小时候的

那些朋友。真有意思，张文心想。他在这里的第一天，交到了

一个「好朋友」，而且还在班里有一个「喜欢的女孩」，真的

像回到了小时候一样。「放学」后，他又跟前妻一起去接了女

儿。其乐融融，令他心情特别舒畅。

第二天情况就更有意思了。张文跟抖抖爸爸一起踢球玩儿，这

时，他眼睛总偷瞄许苑，真想让许苑看看他「英姿勃发」的样

子。可是许苑却专注地跟晓杰一起玩游戏。张文又跑到教室

里，待在离许苑很近在玩他特别擅长的搭乐高，许苑还是没看

他一眼。这样折腾了半天，张文突然想到：他又在傻乎乎地重

复自己之前犯的错误了。一门心思地工作、奋斗，还以为只要

挣钱升职就能获得每个人的尊重，当然包括许苑。但许苑的需

要却不是看着他在一边「耍猴」。

他就主动跑到许苑和晓杰平时玩游戏的区域去问她：「我能跟

你们一起玩吗？」

晓杰这个小伙子特别奇怪，他就喜欢玩过家家。与其说热爱玩

过家家，倒不如说喜欢玩角色扮演。他时而扮演医生，时而扮

演老师，时而扮演警察。这倒好，张文一加入游戏就成了爸

爸。可这「过家家」的游戏实在太难玩了，那些塑料蔬菜、木

头烤箱，玩具娃娃，张文确实是毫无兴趣。加入角色扮演后，

他不由自主地很不耐烦，颐指气使起来。

「对不起，我不想跟你一起玩儿了。」许苑认真地对他说，

「如果你还想在这儿玩也行，我要去玩儿别的了。」

微信公众号：阿乐资源库
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许苑走了，晓杰还留着。「这样吧，我演医生，你演护士，」

晓杰说。

许苑不想跟他玩的态度那么坚决，张文心情挺低落。他又想：

说不定许苑也不可能再跟他复婚了。也没敢跟许苑一起去接元

元，只敢远远地看看娘俩的背影。

谁知这么一瞄，就看到了令他汗毛倒竖的一幕。没想到他置之

不理的情人竟然会找到元元的幼儿园来。

张文像猎豹一样，冲出自己的藏身之处，想把站在幼儿园门口

的那个人拖走，又不引起任何人（尤其是许苑）的注意，但那

怎么可能呢？他从背后一揪住她，她就放声尖叫起来。等扭头

看清楚是张文，又连哭带嚷地辱骂起来。不要说许苑了，幼儿

园楼上的小朋友都探出小脑袋来看了。

张文不知道她竟然会这样撒泼。正当张文不知道该怎么办的时

候，许苑沉声说：「你好，我是张文的前妻。你是他女朋友

吧？」

抖抖爸爸直接把元元和抖抖都领会家里去玩了，让这三个乌眼

鸡似的大人好好谈一谈。他们找了一个路边餐厅坐下来，张文

下意识地想和许苑坐在一起，可许苑悄然避开了。

「真的不想跟我玩啊。」张文心想。于是三个人各坐三个桌

边，气氛剑拔弩张。

」你疯了？你找到这里来想干什么？」张文对女孩呵斥道。
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「你不回信息不接电话，你想干什么？」她尖叫。

「咱俩什么关系啊？凭什么我就非得接你电话、回你信息？」

张文心虚之余，也想在许苑面前表现出跟女孩划清了界限的样

子，声音格外严厉。那女孩从没见过张文这样的脸色，眼泪唰

地流了下来。她咬紧了牙发狠：

「这就是你前妻？你离婚了，还是你哥们告诉我的。你骗我说

离了婚就要娶我，现在你翻脸就不认人了！我不是找不着你

吗，那我至少能找到你女儿吧？」

听她这么说，许苑听不下去了。她却没有发火，而是温柔地对

女孩儿说：「他这样不辞而别，你肯定特别难过。」

「当然了！」她恶狠狠地瞪了许苑一眼。张文口中一无是处的

这个前妻，长得干净又整齐，气质也优雅，根本不是他说的那

样。

「那天你加我微信给我发他睡觉的照片，我也特别难过。当然

现在我们算是和平分手了，但你也大可不必这么理直气壮。」

女孩儿流着眼泪嚷嚷道：「他说他爱我，所以你才是第三

者！」她又转向张文嚷嚷着：「你答应了要娶我就必须得娶

我！凭什么说话不算话？」

「他也答应过我要永远忠诚。你在跟他交往的时候，怎么会不

考虑这个呢？」
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「我跟你不一样！」女孩儿失控地颤抖着说：「我比你年轻漂

亮，还比你可爱！」她又对张文说：「我究竟哪里不够好了？

你为什么要抛弃我啊？我哪里做得不够好，改还不行吗？」话

说到这里，语气几乎是哀求。就连张文也起了恻隐之心。年轻

女孩分手了这样伤心，谁知是因为太爱这个人，还是觉得自己

不够好。以前张文不太会注意别人的这些心情，现在他不太一

样了。

「不是你不够好，是我们不该在一起。」他对女孩儿说：「有

时间如果你愿意我们再好好谈谈。但你确实不应该到孩子的学

校这儿来。」

「她不会的，」许苑笑着说，表情很温柔。

女孩哭着走后张文问许苑：「你怎么对她那么好？」

「她到元元学校门口来堵你，我不得先把她稳住吗？万一疯了

怎么办？」许苑瞪了他一眼：「你还冲她嚷嚷。」

「你不生气吗？」

「能不生气吗，都是你惹出来的破事儿。」许苑说完匆匆走

了，张文站在那儿，莫名觉得有点甜。

张文觉得每天最多的动力就是到学校去粘着许苑，可玩了没多

久，许苑又把他拒绝了。「我不想跟你一起玩。」

她坚定的态度散发着奇怪的魅力，是以前从来没有过的。张文

追问：「你为什么不喜欢跟我玩？」
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「因为你太霸道了。」许苑说，「你明明就不怎么会玩，还一

直指挥我，态度又不怎么样。」

「我真的不喜欢玩过家家呀。」

「那你干嘛要找我们一起玩？」许苑瞪着眼睛，完全就是一个

小朋友。

「我就是想跟你一起玩。」大家都坦诚相待，张文说完，脸涨

的通红。就像一个笨拙的丈夫，粘着妻子和孩子（虽然眼下只

是一个假娃娃），遭到妻子的嫌弃，他还厚着脸皮往前凑。

「你想跟我一起玩？是因为喜欢我吗？」许苑居然这样问。

「是啊，我喜欢你。「张文的心砰砰地狂跳。

当年对许苑求婚时他都没有这样的感觉。大概因为本来两个人

来相亲就是奔着结婚去的。

许苑听了，竟然拉起了他的手。「我也喜欢你。不喜欢你对人

那么霸道，不代表不喜欢你，你明白吗？」

这番对话后，张文竟然跑到厕所里去躲了好一会儿。这简直是

他这辈子听过的最温暖的、最美好的一句话。他的心狂跳，停

不下来。他不由得想，这可真好。就像他和许苑的人生倒转，

有了一次机会，让他们从毫无保留的童年开始交往。他喜欢

她，她也喜欢他。「两小无猜」，「青梅竹马」，一切不美好

都有机会修正了，简直就像一个倒叙的小说。
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他心里充满了甜蜜和浪漫。再过一周，就是许苑的生日了。张

文便开动脑筋，准备给心爱的女孩子准备一个惊喜。胜败在此

一举，他一定要在那一天取得胜利。

这样的想法听起来蠢得离奇，换了他身边其他的朋友恐怕既不

支持也不理解。但抖抖爸爸却理解。他们两个就像两个叽叽咕

咕的大男孩，在学校的角落里商量着用什么方法来感动许苑。

「她不喜欢奢侈品，」张文掰着手指头说：「也不喜欢没用的

那些花儿啊草啊，小猫小狗也不喜欢，嫌脏。」

「那还剩下啥了……」抖抖爸爸很无奈：「我老婆就喜欢这

些。」

「对啊，那你说，女孩儿除了这些还有可能喜欢啥？」

「是你的老婆，你得自己想，」抖抖爸爸无奈地说。

「哎，自己的老婆，自己想。」光是这样想着，张文都觉得高

兴。最后他决定，要给许苑写信。许苑生孩子之前特别爱看

书，如果信写得特别动人，一定会有很好的「效果」。

「光写信显得光秃秃的，你再弄点什么小心意吧。」抖抖爸爸

认真提议，但体格庞大的两个男人蹲在树篱旁边窃窃私语商量

出来的招数，怎么听都觉得幼稚。

白天，张文在「幼儿园」里，用蒋校长提供的材料做一些手工

送给许苑。晚上，他回自己小小的出租屋里给许苑写信。从未

写过任何东西的张文开始得非常艰难，面对一起生活了十年，

微信公众号：阿乐资源库
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现在又令自己揪心牵肺的女人，写了「你好」就卡住，实在不

像话。想了半天，决定从第一次见面的回忆开始写起。这样一

写，第一封信就写了很长。

第二天放学后，张文回到出租屋却见到了没打招呼突然杀来的

父母。二老唠叨着他一个人过的多么邋遢，又催着他快些找个

女人来照顾他，还说这回过来就是找了个女人要介绍给他，要

他赶快给人家打电话。「有人照顾你，我才能放心啊！」这样

说个不停，搞得张文不胜其烦。

「元元她妈也真够绝情的，也不知道来帮你收拾收拾。」

听到这样的抱怨，张文忍不住了。「她凭什么要来帮我收拾？

这么多年操劳得还不够吗？」

「她操劳什么了？」母亲可忍不了别人这样怼她：「我像她这

么大的时候，单位家庭一把抓，天天三餐都照顾好，她呢？你

在公司吃了多少年外卖了？」

「您像她这么大的时候，我一个人住在我三姨家。三顿饭并一

顿饭，丢了什么东西就把我打一顿。」猝不及防地提起，母亲

怔了一下，接着马上使用流利的话术：「你小时候淘气着呢，

小偷小摸可不气人吗。」

「我从来没干过小偷小摸的事。」张文的语气里已经有了藏不

住的悲愤和痛苦，但母亲却好像没察觉：「那都多少年了，你

都不记得了。」
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「您记得？您亲眼见着了？三姨说什么您都信，亲生的儿子从

来也不管，现在我离婚了，您究竟是为我着想催我相亲还是又

想找个地方像踢皮球似的把我丢给别人？」说着说着，好像 37

岁的张文隐退了，5 岁的张文出现了。他委屈极了，又悲伤，

又勇敢：「你们用不着管我，这么大了不用再往别人那儿塞

了。许苑对你们比对亲妈妈还要热切，你们一句好话也没有。

以前你们和我都没看到许苑的好，现在我看到了，我准备恳求

许苑和我复合。」

母亲瞠目结舌，父亲急了：「那像什么样子？好马不吃回头

草，你徐叔叔家的儿子就跟一个女的分分合合，大伙都嫌他丢

人！」

「原来如此。」他们都是为了面子——跟从前的张文一样。从

年轻就生活在这个厂里，也许结婚生子、工作生活，无不是为

了面子。至于一个活生生的儿子十分麻烦怎么办，确实只要丢

给亲戚，以为工厂奋斗为名，就算不上丢脸，还显得十分光荣

呢，简直是两全其美的好买卖。张文感到绝望又释然。他对父

母说：「如果我和许苑还能复婚，就请你们不要再插手我们的

小家了。我早就离开厂区，离开 B 市了。至于咱们这个家，三

岁时你们就把我丢下了。」

晚上，他把这一切都写进了信里。这些年对许苑的不公，也一

一写了。

「对不起，我诚心诚意地向你道歉。」

第三天，他写了元元。虽然是相处不多的孩子，但那些忙着工

作不着家的日子里，他在外面也经常想孩子。没有对许苑说
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过，现在都写在信里。第四天，他写了自己对十年婚姻生活的

感想。虽然没有好好聊过，但他却仔细想过。除了对不起许苑

之外，他也写了自己的很多不满足。事业不顺利时，身心俱疲

地回到家，盼着许苑能陪他好好看会儿电视，可许苑总是忙得

要命，又因为不许元元看电视，所以大人也不许看电视。虽然

知道自己根本没分担许苑的家务更没有体贴过许苑的心情，但

那也是张文曾经在家里真真切切的寂寞的时刻。

「我们的第一次婚姻已经过去了，但那也不会没有意义。就像

蒋校长说的，你和我的感受都值得诉说是不是？」

第五天，张文放学后跟女孩儿见了面。他不再逃避，认真地听

了女孩儿的诉说。她这个人糊里糊涂，但好在还年轻，还有大

把时间能成长。原来认真地倾听有这么好的效果，女孩不再疯

狂和伤心了。临别时，她对张文说：「虽然你是个混蛋，但我

不会把你忘了。」这天回家后，张文在信中坦诚地写了他的出

轨经历。自己的心情，自己的需求，在那其中获得了怎样虚无

缥缈的虚荣心的满足，当然也写了自己的脆弱，自己的下坡

路，中年危机的痛苦。他写道：「现在我已经明白，靠这些是

好不了的。能让我的幸福其实一直都在我却看不到，那就是你

曾经为我照顾好的那个家。」

第六天放学后，他又跟许苑一起去接孩子。过完今天，就是要

「决一死战」的日子，张文莫名地紧张和激动。他送母女俩到

了楼下，鼓起勇气红着脸说：「我能上去跟你们一起吃饭

吗？」不知许苑怎么想的，但元元高兴极了。她兴高采烈地要

给爸爸看她新画的小公主，直接把张文拽上了楼。
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离婚后，张文第一次跟前妻和孩子一起吃了晚饭。即便是离婚

前，这样的时光也极少，他总是奔波在各个饭局上。真好啊，

这就是温暖的家庭的感觉。张文小时候也没有感受过。

元元睡得早，孩子睡了，许苑对他说：「你早点回去吧。好不

容易不上班了，按时睡觉，把身体调养过来。」

张文愣了一下。他说：「你以前也总是这么说，好不容易周末

了，别喝酒了，让身体休息休息吧。好不容易早回来，别玩手

机早点睡。」

「是吗？」许苑笑着说，「我都不记得了。」

「但我从来不听你的。」

「哈哈这个我倒是记得。」

「今天开始听你的，因为你说不管我怎样你都喜欢我是不

是？」

「当然，无条件的爱。」许苑笑得真好看，她说：「蒋校长说

的。咱们大家彼此对彼此都是无条件的爱。」

收获了无条件的爱，怀着希望，张文这一天独自回到出租屋

时，不再觉得清冷了。他动笔给许苑写最后一封信。这一封

信，他写了长长的、动人的告白。这些话从未对许苑讲过。

「我还想拥有一次爱，也想学着爱你和元元。能不能再给我一

次机会，我们重新好好彼此治疗？」 
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第二天，是许苑的生日，也是张文在「成人幼儿园」的最后一

天，过完这一天他就要开始去几家新的公司面试了。

早晨的课结束之后，张文悄悄地把一大沓子信和手工塞给了许

苑。

「这是什么啊？」许苑大吃一惊。

「生日礼物，」张文羞赧地挠着头：「生日快乐。」

「哇，是信啊！你居然会写这么多信。」

「是这几天写的，专门为你生日准备的。」张文勇敢地说。

许苑挺高兴，收到这封信之后，她就一直躲在绘本区看信。张

文很想知道他是什么表情，但他太紧张了，连待在教室里都不

敢。

他躲在户外，真想抽根烟放松放松。

「这么怂啊？」抖抖爸爸坐在他的身边。

「能不怂吗。」

「你今天要是成功了，我真心为你高兴。」抖抖爸爸说。

「我一直想问你，你为什么回来这个地方上幼儿园？」张文问

道。

这里的人都各有各的问题，但一般彼此并不问这些。

微信公众号：阿乐资源库
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「我有暴力倾向。」说起心事，抖抖爸爸说：「哎，真想抽根

儿烟。」好兄弟，心照不宣，俩人都无法得逞，彼此相视一

笑。

「我跟抖抖妈妈吵架之后，一开始老爱砸东西，后来终于对她

动手了。」

「那你…..这毛病是怎么来的？」

「学的呗。从小，我爸又打我妈又打我，好好的话不会好好地

说。我还以为自己长大之后不会变的跟他一样呢。控制不住自

己的时候，真的对自己特别失望。」抖抖爸爸支起身子如数家

珍地说：「告诉你我在这儿学到了什么哈：第一，对暴力说

不。第二，有任何想法要好好地用嘴，用嘴！表达。」张文听

他这么认真地强调，嘿嘿笑起来，也没那么紧张了。「第三，

打人是不对的。打了我，打了我妈妈，给我带来了很大的伤

害，我得去对那个人说，你这样是不对的！！」

「你说了吗？」 

「说过了。上个周末回家跟老头儿说的。」抖抖爸爸显得莫名

地伤感。「我叽里咕噜说了一大通，他却已经老了，过年前刚

摔断了腿，现在站着都哆哆嗦嗦。听我说完这些，他根本没道

歉，还说把我养这么好，没什么错。但是我突然就想明白

了。」抖抖爸爸说：「他是他，我是我。是俩人，分得干干净

净，所以我当然能变成跟他完全不一样的人，对吧。」

「对啊。」张文很佩服。
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「我还想跟我媳妇儿好好道个歉。回头等她回来，我也给她写

一堆信。」

「她直接走啦？怪不得总看见你一个人带着抖抖。」

「动手之后我媳妇儿说，有一次就有一百次，非要跟我分手不

可。我说我去做心理治疗，我去根治我自己，等我把自己治好

了再来求她原谅。她现在已经离开家半年了，我也是寻寻觅觅

了很久才找到蒋校长这里。等我好了，蒋校长会给我作证，到

时候再把我的媳妇儿追回来。」

两个男人惺惺相惜，抖抖爸爸用力拍了拍张文的肩：「你今天

要是取得胜利，就算是我取得胜利的第一步。我到时候比你还

高兴。」

如果哪个「小朋友」刚好「在校」期间过生日，蒋校长就会定

个蛋糕，大家一起好好地庆祝。据说还有过压根不过生日的小

朋友，就想在这里过个生日，蒋校长也会满足。

今天许苑是名正言顺的「小寿星」，蛋糕、蜡烛、王冠俱全，

每个小朋友都送了她小礼物。市值固然微不足道，但全是一份

份心意。

大家吹蜡烛，分蛋糕。有一个每天坐在这里拿电脑噼里啪啦打

字的女孩儿，胖乎乎的。听说她刚来的时候连米饭都不吃，现

在抱着一大块蛋糕吃得满手都是。

庆祝完了，张文心跳如擂鼓。他想喊，却因为太紧张而变成了

咆哮：「等一下！！！！！！」
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大家都吓了一跳，站在原地看着他。

「我，我知道你把信都看完了，」他紧张得直结巴：「我，我

想再用嘴说一次。」「小朋友」们恍然大悟，都窃笑着看着

他。抖抖爸爸没有窃笑，他也很紧张，捂住了自己阔大的胸

口。

「我不想跟你就这么分开，你能不能再给我一次机

会！！！！」这句话想了一百种讲法，最后喊出来的却是最赤

诚不加掩饰的版本。

许苑连耳朵都红了。她把两只手紧紧地扭在一起。张文知道，

在她特别胆怯的时候就会这样死命地扭自己的手。她在胆怯什

么呢？

她在大家的目光中沉默了三分钟，终于开口了。

「对不起张文，我不愿意再跟你在一起了。」

张文差点被击倒。但他站住了，继续听着许苑的话。

「我把信都看完了，你特别坦白，我也很感动。我比以前更了

解你了。你是一个可怜的人，也是一个很好的人。我愿意做你

的朋友，无条件地爱你，永远听你说话，作为朋友彼此治愈。

行吗？」

说完这番话，许苑捂住脸哭了起来。

张文手足无措地看着哭泣的她，突然想起了许苑在这里的「课

题」。
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「我得把我的感受说出来，我得勇敢地拒绝别人。」

他也想起了自己的课题。获得无条件的爱，学着付出无条件的

爱。这样说来，既然是无条件的爱，复合与否还有什么重要

的？

「好，我接受你的拒绝。」张文坦然地笑着说。
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