
        
            
                
            
        

    
    
  我要飞翔在你每一个彩色的梦中


  这两年，我去西北拍照比较多，宁夏、甘肃。我迷上了那里的诸多遗迹，它们多数不是什么正式的供人参观的遗址，只是散落民间的烟火人情的痕迹。废弃的工厂、家属楼、学校、公园、寺庙，甚至监狱。人去楼空，多数已经无门无窗，楼梯的栏杆也不见了，拾荒者也不知道光顾多少次了，再无值钱的东西。鸟儿纷纷来筑巢，叽叽喳喳来去自由，也可以一眼看出羊倌占据过一楼的房间多年并早已离去。


  没有被完全拆成平地的原因，大概是地处偏僻，地广人稀，不缺地，拆除的话反而费钱费事。于是它们就被搁在那儿，一搁十数年，几十年。它们在旷野之上，寒来暑往中，继续着存在。日复一日，一任风尘持续刻画它们的样子。旅游者不会去这样的地方，这里不太能看到大美山河和宏大历史。而我是在心里把它们当成乐园的，我喜欢这差点儿就被浪费的阔大的苍凉和孤寂。


  每一处即将探访的废弃楼宇，就像一座新迷宫。只需戴好口罩，穿上一双能对抗瓦砾和尘灰的鞋子。长这么大也没有过如此集中地进入过“千家万户”，一单元二单元三单元，一楼二楼三楼，去开一个个关于时间的盲盒。一个不速之客闯进一些不知去向的人生，其实恍惚得很。这是一种时空的“强相关”，但也只能不揣冒昧了。有些激动，甚至饥渴，原谅我的迫不及待。


  来时不需要打招呼，离开也无人道别。


  房间的装修风格和残留物件可判断大致年代，鞋子、沙发、瓶瓶罐罐都会透出信息。根据墙上的挂历、日历可以更准确推定主人离开的时间。房间布局还可以猜出某家的人口数量或是成员构成。单元房的一楼，偶尔可以遇到厨房里的灶是烧柴火的，猜想家中有乡村来的老人。特意歪斜地贴着篮球明星或赛车挂画的，是男孩子的房间；家有未嫁的女儿的，粉色的墙壁画着串串寂寞心和篆书式的“KISS”……甚至能猜想出楼上楼下几户人家的孩子是好朋友，因为他们分享了同一套贴纸。


  建筑不是冰冷的，它与人的命运密不可分，情感的东西会以各种方式镌刻在建筑本身，一秒就能get到。不为窥视，也不求一定要拍到什么，单是能看到好多从前的样子这一点，就已足够奢侈。人只是时间流动的标记物，幽微况味，甚堪咀嚼。现在看它们，虽然透着土拙、不宽裕，已不紧要。我们的缺陷始终是类似的，那些动人的曾经，最脆弱也最无瑕。


  不停地发想，无数次心里默念，“我从未来来”。你们让我看到了许多自己的从前，而我看到过你们的一些未来。


  有作家说，“怀念是个最安静的动词”。而这是被时间特许的探视旅行，是最难平静的重逢。


  墙壁是古老的书写介质，上演过生活，生活的影子就会投射在墙上。一些画在上面、贴在上面、书写在上面的东西，最初只是生活的希冀，随着后来的蒙尘、包浆、龟裂、开片……终于，时间出手了，意外值显现，烟火人情以不可移动的姿态成为艺术品，一种废土美学般的存在。墙，还在辐射着能量，也从表达介质成为意志奇观本身。


  而这些墙，也终会变成齑粉，与那些愿望清单一起在时间里同归于尽。


  颜色故、朱颜改。黑白刻画物体在光影中的存在，彩色却能记述事物以低饱和的面目离开。逆着时间的方向，同样能拓开视觉事实之外的边界，抵达新边疆。大处梦游，小处惊艳。可以入古，也会出新。不应只是视觉凭吊，我要飞翔在你每一个彩色的梦中。


  我沉浸在这种精神漂移中，狂喜与失望之间来回逃亡。以艺术来直面消逝，可能是人可以选择的最美的姿态。那些命运的旧织物，冷却掉的烫人的指望，也是一块块生活的纪念碑。再没有朝生暮死的危机感，也无人可以用未来相逼。


  站在被大自然收回去的时间里，快门声是伤怀的提问还是沉痛回答？隐约知道，有些东西，或许可以在影像里一寸一寸挽回。我愿意打捞起一些不知道与谁有关的漂流瓶，重新投它们进活水里，再送它们一程。


  面前有枯荣的华年，变迁的审美，回旋的教训。写满难题，也藏着答案，你就是我内心深处的迷墙。


  每从最后一个楼道口出来，穿越结束。又一场远征与返归，甚疲。拍打一下身上和相机包上的灰尘，扯掉口罩。


  艳阳下，喝一口水，燃一支烟，像是重生的庆典。




    
    

  Ⅰ 情迹 Innocence
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    1 山野里的艾菲尔 The Eiffel Tower in the Wilderness
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    2 上海乐园 Shanghai Paradise
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    3 红色假山 Red Rockery
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    4 汴京公园 Bianjing Park

  


  
    [image: ]

    5 杜岭街的窗口 Window on the Duling Street
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    6 岁寒三友沙发 Old Sofa
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    7 画家村 Painters’ Village
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    8 钢铁鹿门 Steel Deer Gate

  


  
    [image: ]

    9 长江边的大手 Big Hand by the Yangtze River
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    10 少年2019 Teenager 2019
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    11 羊山游客 Tourists on the Yangshan Mountain
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    12 红蔓 Red Vine
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    13 洋人街的野花 Wildflowers
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    14 马面 Mr. Horse
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    15 老火车上 On the Old Train
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    16 宾馆走廊 Hotel Corridor
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    17 浮丘山上的电影 Movie on the Fuqiu Mountain
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    18 西夏公园 Xixia Park
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    19 喂鸽子的男人 Man Feeding Pigeons
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    20 竹篷下的木马 The Wooden Horse Under the Bamboo Canopy
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    21 双喜 Double Happiness
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    22 朱仙镇的丫鬟 Wax Figure of a Maid
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    23 红台阶 Red Steps
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    24 套圈摊 A Ring Toss Stall
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    25 绿野仙踪景区 Emerald Fairyland Scenic Zone
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    26 王谷旸倒地不起 Wang Guyang Falling to the Ground

  


  


    
    


《蓝莲花》与318


  “你一曲《蓝莲花》，我累死在318”，经常在弹幕评论里看到这句话。


  我自己不骑车也不钓鱼，近两年却莫名其妙地喜欢上看各种穷游、骑行、钓鱼的自媒体视频。不是学习户外知识技巧，而是看作者一路吃住行的真人秀，看他们如何应对各种艰难险阻。往西藏骑的最多，去新疆、东北、海南的也不少。他们骑自行车还带着锅碗炉灶、帐篷睡袋，每天驻扎在不同的地方，第二天继续赶路继续拍。有整洁讲究一些的，也有完全落拓流浪的，沿各种线路和花式风格前往远方。


  在二三十年前，要是听闻谁不上班，而是骑自行车环什么旅行，可能还会惊讶一场，如今情况早已不同，这是一个大大的群体，浩浩荡荡散落在野外。观众群体也巨大，一个新视频来了，几百上千甚至几万人同时在线观看。大概是自己身不能至，心向往之，我也跟着用“云流浪”打发时间。每天看自己关心的人行进到哪儿了，跟我曾经去的地方慢慢重合，再拉开距离。


  他们的视频通常从早上起床收拾帐篷开始，绑好行李，吃完早饭上路。骑行几十公里或上百公里，对抗着上坡、寒冷、缺氧，收集沿途有意思的素材或大美风景，傍晚找到适合扎营的地方。支起帐篷取出锅灶开始做晚饭，这时候似乎正片才算开始，有道是，户外的尽头是吃播。观众要看你今天的菜怎么搭配，放多少油盐，再看你吃掉，睡下。经常他们还不能睡觉，还得剪视频，在有信号的地方上传，不然明天大家就看不到今天的一切。


  选住的地方需要运气和经验，也最令人关心。多数人喜欢住进废弃房、烂尾楼，或桥洞涵管，躲风避雨，易守难攻。最好离公路远一点，免得太吵影响睡眠。靠近村镇，这样安全一些，买东西也方便，但不能真的驻扎在村镇里，那样会被围观或被警惕的群众举报。我清楚出门人的辛苦可不是每天呈现给粉丝们的十几分钟，而是时时刻刻都在无依无靠的奔劳之中。


  一段时间我关注得越来越多，看都看不过来。


  骑行者在路上也被围观者无数次问起，你不上班只骑车，靠什么？老一辈说，“不打粮食的都是额外支出”。其实，边骑行边发视频是能打出粮食的，可以根据播放量跟平台分成提现。这就让流浪有了支撑，不至于坐吃山空。运气好的很快就可以自给自足，粉丝多播放量高的甚至能接广告带货。可以一路升级装备，甚至致富。许多人蓦然发现，此路可走，于是这个群体浩浩荡荡了。他们义无反顾的自行车轮能驶出压抑苦闷，奔向家乡和原单位之外的平行世界。其中有头脑机灵者，迅速掌握并发挥差异化竞争优势，打掉各路尊神，一骑绝尘。


  我们的社会是慕强的，虽然都是壮举，但流量会飞速往当红者那边集中。有网友分析，雅不够雅，惨又不够惨的，着实难办。那段时间，骑行人马以肉眼可见的速度增长，骑行大业，已经卷向高原。


  许巍当年肯定想不到，他的《蓝莲花》会成为流浪一族最爱的背景音乐。


  他们在爬坡或推行的时候，“没有什么能够阻挡……”准时响起，骑车镜头时间并不用长，蒙太奇拼接一些即可，然后是美景介绍，蓝天白云村庄，迎来弹幕万千，“美惨了”“泪目”的惊呼不断。上班摸鱼的人在弹幕上互相打着招呼，点赞投币转发，为自己投射的情感输血供能。仿佛作为自己灵魂的那一半在远方骑车，做饭，再骑车，再做饭，与坐在办公室里的这一半形成两端，遥相呼应，互为依托。


  《蓝莲花》这歌有二十多年了吧，我当初也挺喜欢，“自由的世界”“清澈高远”，感召过我。那个时代跑出去拍照的人也很多，也是妥妥的现象级的，不同的是那时还没有发达的移动互联网，内心旁骛也少。


  随机幸运，意义成谜。征讨或流亡，就是在被命运之手逐一拨弄，安放。


  每一代人都会爱一遍自由。


  二十多年后我隔着屏幕盯着他们，背景音乐成了两代人的最大公约数。那句美丽的口号，仍在为青春站岗。只可惜，生活的问题不是一成不变的，答案也是暂时性的，如今摄影早已经不边缘了，更不先锋。我曾满心欢喜以为自己找回来了答案，可发现问题已经变了。


  自由的滋味我晓得，马路风景和野外厨艺对我也没有太大吸引力，那些反复看过的保命知识技能却一直也用不上。同质化的内容太多，也有一些人突然断更，结束旅程，风口之后，另谋他路。慢慢地，还有几个喜欢的骑行者可看，他们不着急赶路，注重沿途感受，与有趣的灵魂交流，更不为流量焦虑。他们对自由的使用是从容的，看不出厌倦和失态，他们是时代难得的深情人。听他们说说话，或许就能帮到未来的我。


  在我又重新启动自由的时候，便再没多少时间看穷游视频了。今年6月的一个傍晚，我把车开上皖南繁忙的318国道，往西去湖北湖南。日暮途远，寂寞入怀。我忽而想到这条路遥远的那一头，在时间的进度条那端，可能还有许多年轻的道友在跋涉找寻，随着不同的背景音乐节奏蹬车推车，枕山栖谷，起锅烧油……


  祈愿所有的飞行起落安妥。


  有些晃眼，西阳的余烬洒在长长的路面上，像一条流星的拖尾。




    
    

  Ⅱ 迷墙 Wonderwall
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    27 美人 A Beauty
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    28 神鹿 A Divine Deer
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    29 有情况的小树林 Something Going On in a Grove
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    30 山神庙 Mountain Spirit Temple
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    31 集中存放袋 Storage Bags of Razors
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    32 青云寺的云 Cloud in the Qingyun Temple
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    33 红舌龙 Red-tongue Dragon
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    34 神牛 A Divine Bull
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    35 宋太宗的江山 Mountains of Emperor Taizong of Song
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    36 熏黑的画框 A Soot-Blackened Frame
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    37 玉璧城的清晨 The Dawn on the Battlefield of Yubi City
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    38 战鼓 War Drum
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    39 石沟驿的幼儿园 Kindergarten in Shigouyi
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    40 上海模特 Shanghai Model
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    41 树林里的小白牛 A White Calf in the Woods
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    42 通天峡年轻游客 A Young Tourist at Tongtian Gorge
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    43 救援演练场 A Site for Rescue Drill
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    44 一座小庙 A Small Temple in the Wilderness
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    45 801的斑马 Zebra in 801
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    46 公主与棍子 Princess and Stick
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    47 被移走的画 A Painting Removed
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    48 大胡子先生 Mr. Beard
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    49 队上的雀巢 Nest on a Character
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    50 一面镜子 A Mirror in an Abandoned Room
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    51 窗户内的花 Flowers in the Window
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    52 废弃房里的粘蝇纸 Sticky Flypaper in an Abandoned Room

  


  


    
    


景点内外


  一二十年前，路过一些民间的景点，总是知趣地先看看票价，60、80、100多，通常退避。嫌贵，也不信任里面能有个啥。心里不忿时就拿它们跟故宫比，故宫门票旺季60，你一个草堂、故地能有什么干货比故宫还有底气呢？甚至古时候的某某事是不是发生在这个院里也尚且存疑……随便两个理由就能让我弃之不看，久了后干脆不进卖票的景点，索性在外面四处遨游。世界似乎分成了两块地方：要票的，以及免费的。


  天涯何处无芳草。旷野，荒园，多的是我喜欢的东西，拍都拍不完。钱应该省下来买胶卷，住店。


  后来，“外面的”世界变了，趋同了，庸俗化了，朝着自己不尽喜欢的样子浪涛式地发展。于是偶尔也会去收费的景区，渐渐发现，里面往往还纯粹些，古典些，自然些。从结果上看，圈起来卖票似乎是有道理的，收费好像瞬间也可以原谅。


  “这里要门票，我就不进去了。”经常听到很多旅行博主也在视频里这么说。我想告诉他，你大概率会后悔的。


  让我的观念发生重大转变的地方是重庆的大足石刻。十几年来去过那么多次重庆，当地朋友多次提议，但我还不愿意去，笑言“不去景区”。不料想在十几年后路过还是去了，震撼了，迷上了，连续地去。


  反正后来就不会再鄙夷收费景点了。世界由外而内地在变，人生又那么短，来都来了……至于票钱，是维护费服务费或经济效益，就不是我们一下子能说得清的了。所幸还有地方可以转，可以拍，只是希望圈起来的景点不要开发过度、修复过度，尽量保持自然之气。太新太假，还收钱，那就是不地道了。特别是那些在关键部位设置上栏杆标牌绿化带垃圾桶，让人拍照时避无可避，尤其令人厌烦。不要说那些神道石像生之间被填塞了绿植、护栏，败泄了古意威仪，我估计金字塔和巨石阵如果在中国，大概率也会是这个样子。而这些糟心的打造都有自己票钱的贡献，实在让人无语。


  本质上倒不是不想买票，是耻于为不美的共识买单。


  一直在奢想随着社会的进步，很多景点在未来大概会走向不卖票。理由是国家已经规定博物馆不再卖票，许多公园也早已取消售票。那么，那些有博物馆性质的衙署、票号，有公园属性的园林、楼阁，是不是也应该考虑抬手？


  之前去巩义，七帝八陵里只有宋真宗永定陵没有看过，因为有个院子，卖票。上月陪朋友路过，决定去看看，把八陵看全。在我去大门口买票的时候，工作人员告诉我，你进吧，现在不要票，然后按开闸门让我们进去。我意外得有些发愣，像是突然面对一场和解或释放。一定是出于激动，我还阔绰地请了一位讲解员。石像生阵列前，讲解员小姑娘笑着强调：你们真幸运，半个月以前这里还是卖票的，不允许拍照的，现在都不了。十几年来，巩义宋陵我去过没有十次也有八次，跟野外的护陵员因为拍照也没少斗争过。小姑娘说的幸运，对我来说，其分量不仅仅是省了20块的门票。这是一种认识的解放，我们意外地成了主人。


  这趟行程还经过三苏坟，前往拜谒。那儿还是卖票的，不算贵，可多少让人心里不得劲儿。攥着门票绕东坡坟一周，《临江仙》《水调歌头》《江城子》零落地从嘴里冒出来，简直就是“多情却被无情恼”的现场。


  一些地方的景点“凭本地身份证免票”，这就让外地人窝火。撇开自然人文资源是大家的共同遗产的大道理不说，售票本身我也能理解，但这种区别对待的逻辑在哪里呢？


  还有些景点，本身没多大，却把外围区域圈得巨大。近前车不好停，走路又太累，还得坐他们的电瓶车，骑他们的马。出门时还必须绕行经过他们的商品街，在纪念品商贩的吆喝声中离开，套路设计得实在明显，大家眼睁睁地中计了。


  凡是不符合人性的设计，都会在迭代中消失。


  最近看到网上有讨论，壶口瀑布景区冲着国道的那一边新修了围墙，在国道上经过时看不到里面；青海湖环湖360公里修了铁丝网，不得近前，还有人巡逻，能看得到景的地方不让停留、拍照。做得太绝，难怪引发群情激愤了。


  说白了还是心态，是谁的，谁享有多少，谁负担什么样的责任，还是要搞搞清楚。大家出来玩，用脚体验，也用脚投着票。


  上次回老家，一位影友兴奋地告诉我：好消息，你还记得几年前去过的某某景点不？门票死贵的那个。


  “记得啊，怎么了？”


  “败掉了！”


  家乡话就是精练。就是说它成为荒废景点了，一了百了。之前的两难纠结解除了，我们欣然规往。


  自然之气，不要钱，得劲儿。

[image: image00098]



    
    

  Ⅲ 无常 Impermanence


  
    [image: ]

    53 66号公路的桃花 Peach Blossoms on Route 66

  


  
    [image: ]

    54 石山上的四人 Four Men on a Rocky Mountain

  


  
    [image: ]

    55 饮水的羊 Sheep Drinking Water

  


  
    [image: ]

    56 沙漠云和月 Clouds and Moon in the Desert

  


  
    [image: ]

    57 砖窑穹顶 Dome of a Brick Kiln

  


  
    [image: ]

    58 雪地围栏 Shadow of the Fence on the Snow

  


  
    [image: ]

    59 文殊寺的早晨 Morning at Wenshu Temple

  


  
    [image: ]

    60 金光武士 Samurai in Golden Light

  


  
    [image: ]

    61 小饭馆的隔间 Partition in a Small Restaurant

  


  
    [image: ]

    62 墙角的金人 Golden Buddha in the Corner

  


  
    [image: ]

    63 冬林阵列 Matrix in the Winter Woods

  


  
    [image: ]

    64 枣林的傍晚 Dusk under the Jujube Tree

  


  
    [image: ]

    65 送子殿 Temple of Child Granting

  


  
    [image: ]

    66 览山剧场 Lanshan Theater

  


  
    [image: ]

    67 旧观音 Old Guanyin

  


  
    [image: ]

    68 法王洞 Divine Monkey

  


  
    [image: ]

    69 白蛇 White Snake

  


  
    [image: ]

    70 金鱼石 Goldfish

  


  
    [image: ]

    71 佛手 Buddha Hands

  


  
    [image: ]

    72 做佛像的模具 Mold for Making Buddha Statues

  


  
    [image: ]

    73 算命人 Fortune Teller

  


  
    [image: ]

    74 那罗延神王 Lord Narayana

  


  
    [image: ]

    75 嵊州之马 Horse of Shengzhou

  


  
    [image: ]

    76 旧规章局部 Old Regulations

  


  
    [image: ]

    77 鸣翠湖的星期一 Monday at Mingcui Lake

  


  
    [image: ]

    78 迦陵频伽的翅膀 On the Wing of Kalavinka

  


  


    
    


二哥的店


  2022初春，人生很意外地在郑州连住了40天。3月初我从重庆到了郑州，朋友把工作室的钥匙给我，我就住进了经五路边上的一栋老楼顶层。工作室里待不住，于是通常在楼下吃完早饭就去二哥店里。2.6公里外的西里路张二相机店是我每天一坐不起的地方。


  早饭多数是自己弄。我带了一个折叠的烧水壶，用它煮两个鸡蛋，就是早餐。我心目中的煮蛋一定得是溏心的；蛋黄凝固了，就是另一种食物了，是好吃与难咽的区别了。我的小折叠壶，一两分钟水就能开，然后断掉电，蛋继续泡在开水里，再有个两三分钟就取出，刚好。


  这么吃没有增肥的压力。连续吃几天会觉得清淡，那就去楼下的早餐店。来到河南，我就知道掉进了碳水的深潭，食谱里饼、馍、面、淀粉全面展开，而且还咸。不过我并不恐惧，我已经准备好了遨游。早餐我喜欢吃胡辣汤和菜盒，淀粉和油炸物齐飞，直奔清淡的反面。吃了就吃了，只有吃后悔了才能安心回到第二天的水煮鸡蛋。


  吃罢早饭步行去西里路。40天，眼睁睁看着路边的梧桐树叶从嫩芽变成巴掌。路上经过菜市场或凉菜店买上一点儿，为中午准备。10点左右到“张二的店”，二哥通常也就是那时候开着电三轮到店门口，再拄着拐棍下车打开店门。


  10年前，二哥骑自行车去黄河边玩，摔断了腿。在好得差不多了的时候，前年又逢郑州大水患，在给仓库清淤的时候又滑倒，同一条腿再次摔断。原先留在腿里的钢板还没取出，这下又添了几块。命运跟同一个人的同一条腿反复过不去，想想就伤感，但又不能说应该换到另一条腿上，唉。之前觉得似乎是小事，偶发，如今这反复，有了重创和折磨的意味。好几年没有拄拐的二哥又拄起了拐。


  我们先烧水泡茶，合计一下中午吃什么，还缺什么需要买，吃什么主食，然后慢慢喝茶，一个小时之后，也就可以弄午饭了。午饭就在店里做，有个小厨房，有个灶台和一些碗筷。


  那时候二哥的店生意惨淡，一天也没两个顾客进门。每天准时到店开门，成了一种固守的仪式。有天上午，一个小伙子探头进店，问能不能拍证件照，贴在工牌上的，多少钱。二哥忙回答能，30块，给8张。然后就忙着放下背景布，架相机。我也帮忙扯电线，支灯，摆凳子。我能从二哥歪歪扭扭的动作中看出生疏和终有生意上门的喜悦。


  二哥盼着生意好，也盼着能多些时间出门拍照，卡在了生活和时间的夹缝里久了，引以为苦，每次跟我念叨起时意暖神寒。灵是灵，肉是肉，生活永远是艺术的闹事分子。


  中午通常吃得简单快捷。我午饭时就喝两杯，二哥不喝，他还要看店。饭后我就在里屋沙发上睡一觉，睡到3点多。不会担心被吵醒，因为没有人来。醒来后看电视，投屏，那时候看得最多的是关于空难的。看至傍晚，准备吃晚饭了。


  二哥的朋友们会在下班时分准时聚来，当然，也是我的朋友。有在政府部门上班的，有媒体的，有独立艺术家，他们日落时分络绎前来。一群中年男人，明明老婆孩子在家，偏就想着出来玩，拖延着回家，喷一喷，喝两杯。


  二哥的店就是有这样的神奇魔力，来这里的人都松弛。有一次我跟大家说今天赶上新月了，可以许愿，在我的指导后，一众大老爷们各拿了纸笔四散认真写将起来。现实的乐呵之外，还有希冀，像我们农耕的祖先，吃了粮食，也留下种子。


  白天仿佛是给黑夜做铺垫的。


  晚饭是一天的正餐，也是在店里。通常订点外卖，再做一点，比如订了水煮鱼，这是主菜，咱们再准备一些配菜加入或买些花生豆皮之类的凉菜就可以开整。欢声笑语的聚会就此上演，喝酒、聊天、弹琴、唱歌，快乐的宝剑直插暗夜。吃到尾声时总有人提议在火锅里下面条，或将方便面饼扔到红油里头煮，不够再下。大家都知道这吃法很不健康，只不过夜宴高潮时，酒也到位，气氛已经到那儿了，自制力便全面消解，很容易决定堕个大落。不欢更何待？后悔，那是明天的事了，今天不管。


  碳水使人快乐，教减肥的诚不我欺。


  快乐当然不只因碳水，而是这里有许多兄弟，有兄长。二哥的店是让所有人安心的地方，在那绵长的无所事事的时间里，能浸泡在情谊的海洋。之于我，更能理解那句话了，“起根儿想着要追名逐利，到头来不过是投亲访友”。


  今年上半年，我又有两次经过郑州，去看二哥。他刚做了两个不大不小的手术，都挺成功。二哥的店搬到了街对面，高档多了，生意也很好了。许多年轻人来买CCD小相机，还有人在网上做短视频帮忙宣传，二哥一下子忙得不行，真让人高兴。只不过新店没有再设厨房，我们吃饭都得去外面。


  一天晚上在大排档吃饭时，二哥面带神秘地讲起去年那次许愿的事，说很准。我猜二哥除许了身体好、生意好的愿之外，肯定特别希望多点时间出门拍照。跟十年前相比，二哥最大的进步是：以前拍照的时候总想着挣钱，现在是挣着钱了还想拍照。


  新月许愿要在纸上写下10条藏起来才有效，二哥在写的时候问我，没有那么多愿望写不满10条怎么办？我说那就把重要的愿望重复写，凑够，这样命运安排的时候概率会大些。


  不知道二哥在纸条的末尾把“出门拍照”写了几遍，是不是把隆重的许愿变成了叮嘱和呢喃。
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