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有没有一本小说是你重复了好

几遍看的？每一遍看完都还是

会觉得好看的？

我的意中人死在了战场上，我固执地不肯退婚。

我及笄那日，雪下得很大。

他回来了，但是他还带回来了一个姑娘，他说他的心另有所

属，我们就此一别两宽。

1

我等了他很久。人人都说谢小将军死在了战场上，这婚事由我

们姜家退了，也不算是薄情寡义。我向来是姜家最好的姑娘，

偏偏在这事上犯了倔，我温柔地说，谢小将军没有死。我说我

不信。

我分明记得呢，意气风发的谢宴戈临出征前，坐在他的黑马上

衣袂翩飞，日头融化在他的眼里。他说，姜家的小姑娘，你且

等等我，我会在你及笄前凯旋，给你带来这世上最珍贵的及笄

礼。

https://www.zhihu.com/question/456003992/answer/2124531199
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彼时我矜于礼节，隔着层面纱脸羞得通红，到底是半晌都没有

出声。及笄呀，姑娘及笄之后便是待阁嫁人了。我现在是多么

多么后悔，为什么那个时候没有勇敢地应他一声？怎么连一句

好都没有呢。

我及笄这天，下了大雪。捧雪替我描眉时，轻声哄我：「小

姐，瑞雪兆丰年呢。」

我抬头往牖窗外看，飞雪堆下，白茫茫一片。来年大抵也确实

是个好年。

捧雪从小服侍我，自然话也比旁人亲近些，她劝我过了今日便

成人了，小姐也不必被一个回不来的人绊住手脚，自然也该往

前看。

长眉连娟，我瞧着铜镜里头的自己，晃了晃神，我画着繁美的

妆容一言不发，不说好也不说不好。捧雪见了也知晓我的意

思，只能暗暗地叹了好大一口气。

我和谢宴戈的亲事还在，外头隐隐约约传是姜太傅家情厚，即

使谢宴戈埋骨沙场，也不忍人走茶凉立刻解了婚约，唯有亲近

的人家才知道，这是姜家嫡长女姜琇难得的固执，气得一直以

好脾气著称的姜太傅摔坏了好几套茶具。我眉眼低柔地说，他

说会在及笄前回来，我等他到那个时候，他会回来的。这才算

是达成了妥协。

一遍遍的礼唱过了，我微笑着听着祝辞「眉寿万年，永受胡

福」，着了最繁重的大袖礼服与最繁复的钗冠已行了两拜，来
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观礼的京中贵人都不禁点头称赞，说姜家的姑娘仪态端庄、容

颜姣姣，生养得极好，不愧是这一届贵女的佼佼者。

只是隐约里可以听见说，可惜可惜。可惜什么呢？可怜我未婚

的夫婿死在战场，到头来尸骨都寻不到吗？

我的谢宴戈。我的及笄礼快要成了，你怎么不回来？怎么办

啊。我从日头刚出一直等到日落，风雪刮得愈发大了，我无意

识地扣着衣袖上的金线，从未觉得如此茫然。我的世界被风雪

堆盖了。

我端庄地跪坐着，镇西王府的玉夫人为我去除头上的发钗，旁

边侍女手捧的案板上放置着精美的钗冠，再梳这一次头，我便

不是未成年的女孩了。再戴上这钗冠，我便已经及笄礼成了。

玉夫人是我的姑母，她为我梳发的时候，也轻轻地和我讲话。

「阿琇，世上的好男儿这样多，谢家的儿郎固然好，可你这样

年轻美丽呢，今日过后这门婚事便算作罢了吧。」

我沉默地听她说。这世上的好男儿这样多，可偏偏谢宴戈只有

他一个。我十多年被锁在闺阁，父母亲格外重才行，我的仪态

举止、琴棋书画、颜容德功规矩、标准得像教习书一般，我从

不知晓什么是恣意，是谢宴戈带我知晓的。这十几年来，我最

出格的事情，就是因为这退婚的事情，和父亲僵持不下。

人人都说他死了啊，明明尸骨都没有找到，你们凭什么说我的

人死了。
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谢宴戈，你说谎，你骗我，你没有来。

赞者开始唱礼，玉夫人伸手要去拿那案上的钗子。四座的贵客

因为即将见证礼成而蔓延着喜悦的氛围，上首的父母也渐露微

笑。

行礼的正堂大门「砰」的一声被打开，远归的青年披霜带雪，

四座皆惊。我猛然转过头去，连指尖都在颤抖。

谢宴戈的残破铠甲上雪和血混在一起，隐约里有风沙磋磨的疲

惫。他背后是漫天的风雪，大风吹着雪在他的足边旋转。一双

眼淋了风雪有如寒星，现下浅露了一点水光。他长身玉立，唇

边沾了星往日漫不经心的笑，放肆得像风。

「听说姜家小姐今日及笄，特来送礼。」

他朝我走过来，每一步好像都踩在心尖上。边上好像嘈杂起

来，他们这才从谢小将军从战场上活着回来的消息里反应回

来，可算是喧宾夺主了。可我都听不见了。

谢宴戈在我面前停下来，我的眼睛发涩，真好，你还在。他不

在的时候我有许多许多话想说，写成了信又不知道往哪寄，如

今人在面前了才发现无话可说，只静静地说了句：「啊，你回

来啦。」

谢宴戈冲玉夫人行了礼，很自然地接过她手中的发钗，轻轻地

「嗯」了一声，极温柔地帮我簪上，一寸寸推入发髻，及此，

礼成。
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他又蹲下来，从靠近胸口的地方拿出了一个小囊，他身上脏破

不堪，唯有这个鲛丝织就的小囊还完新干净，我握在手里，是

温热的。

「姜琇。及笄长乐，岁岁长乐。」

我望进他极黑的眼底，我感觉我要落泪了。

上首父亲早已从惊中恍悟，从座中禁不住起身，也管不得他替

我簪笄不合礼数的事了。

谢宴戈笑着冲他作揖：

「太傅，谢恰侥幸从沙场逃生，千里回京仪容不堪，劳您多见

谅。稍后还需进宫面圣，便不在此多留了。」

父亲到底也是为官多年的。

「回来便好，便好。你且去面圣要急。」

谢宴戈话头一转：「还有一事要告知：谢在沙场险些丧命，幸

得一女相救。救命之恩无以为报，只有相娶为好。与令爱之婚

约，到底是某高攀，这门亲事，便就此作罢。」

这门亲事，便就此作罢。

他一揖到底。

我猛地抬头。

微信公众号：阿乐资源库
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什么都听不清，旁边的人轩然大波，从「谢小将军从沙场回

来」到「姜琇被退婚」前后不过一炷香。我看不见父亲雷霆大

怒，听不见周围吵闹，我只觉得灵台混沌，我一直知道他不喜

欢我，我从小按着贵女标准长大，是他那样放肆的人最讨厌的

规矩模样。我一直心存侥幸。

我没想到这样发展。

他淡淡地对父亲的怒气道歉，但是看得出心意已决。他与他人

情投意合，在那些我为他性命辗转难眠的夜里和他人花前月

下，在我为自己的固执同整个家族违抗的时候为别人遮风挡

雨。

我感觉我的血液一寸寸地冻结，穿着华服繁钗的身躯仿佛盖上

了风雪。我好像想要扯住嘴角弯上一个最好的笑，却动不了，

玉夫人把我护在怀里，不忍心让我再看再听，好孩子别看。

我知道他说退亲后从没再瞧我一眼，我冷得发抖，是不是门开

得大了，雪已经吹到我的裙摆啦。

他和父亲告辞，父亲砸了杯子在地上让他滚。他路过我的身

边，黑色的披风和我八幅的湖色裙摆短暂相碰，白色的雪轻

滚，他没停，一瞬也没有。

他路过了我，重新回归到他的风雪里。

我及笄那天，雪下得很大，我等了很久，终于等到了他。他在

全上京的贵人们面前，退了我的婚。
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谢家的赔礼一抬抬地送到了府里，诚意很足，里头的东西珍贵

程度与平常王孙的聘礼也不遑多让。我一眼都没有去瞧过。

庶妹姜珍在与我闲聊时无意中多说，彼时我正作画，长绢铺展

开，墨色渲染出一副春日模样。

「里头的珠子最不济也有龙眼那么大，那缎子就像是天边的云

彩一眼耀眼。」她忍不住啧啧称赞，「不知道是多少年存下的

宝贝。旁的不知晓的人还以为是送了极珍贵的聘礼来。」

我手上无端一颤，大滴的墨滴落下来，晕染出一块狼藉。好好

的一幅画，竟是这样毁了。

姜珍年纪小，却也自知失言，知道是勾起了我的伤心事，很是

懊恼。

我闷咳两声，淡淡地说了句无妨。

牖窗外的雪霁了，只有零星的一点在飘。

半年前那场大战，谢小将军身先士卒，单带精锐率先深入敌方

腹地，燃军草点营地，甚至单枪匹马地取敌将首级，里应外合

地赢了这一场大战。当时传他死讯的时候，诸人还可惜一代名

将初露锋芒便陨落，现在他平安归来，荣耀只会高不会低。

我听说啦。他如今盛宠优渥，年纪轻轻也已经是职位不低，出

身于世袭的武昌侯府，真的是封无可封。圣上便着眼于谢宴戈

带回来的那个孤女身上，御笔一点，她已经是个有封地的县主

了。日后成婚，也勉勉强强算是门当户对。
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我收拢了画卷，从喉咙里又溢出了些咳嗽声。

姜珍眉露关心：「长姐咳得这样厉害，吃药了吗？怎么还费心

画画？」

我摆摆手示意无事，药吃了，药不医心。我把废了的画卷起

来，这画我陆陆续续画了有几个月，从入了秋就开始画，谢宴

戈很久前问我要的，现在毁了也好，本就是再也送不出去的东

西。

废了也好，我伸手丢进废纸篓里。

2

马车前进的时候遇到了些阻碍，捧雪出去询问了一下，回来说

是前面路上闹了点事。

我又忍不住咳了一下，捧雪忍不住埋怨我：「小姐要澄心堂的

纸，差了小厮跑腿便好了，何苦亲自走一趟？」

我笑着摇摇头。

捧雪又喋喋地说：「前面是个姑娘沾上李家的那几个公子哥了

呢。李大少爷硬说那姑娘偷了他块玉佩，借机上去揩油，刚碰

到脸呢，就被那姑娘一口唾沫喷在脸上。这下子小厮都用上压

那姑娘了。」

我知道李家那几个公子哥，家里一代比一代破落，偏偏觉得自

己沾了点儿皇家的血，功名才气没有，吃喝嫖赌样样都会。寻

常姑娘遇到他们等同民女被恶霸欺凌的话本，没什么好结局。
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我拿了姜府的牌子递给捧雪。

捧雪会意。

她下了马车，声音不大，音色倒是清亮，一下子就吸引了大家

的注意力。

「我家马车路过，不料遇上此事。我家小姐问，不知发生了什

么值得闹腾的事，可有叫京城尹来查看的必要？」

这话不偏不倚，只把事往大了闹，却是没理的最不敢的。

捧雪自幼在姜府长大，说话也气派。我也就放了心，安坐在马

车里抚平裙摆上的一丝褶子，略略有些心不在焉。

隐约听见外头声音停却，想必是看见了马车上悬着的姜府牌

子，避让了一二。我才放下心，却听见李家那位浪荡子的声音

穿过重青色的车帘。

他语气里难掩轻佻：「不过是一些误会，现下已经解除了。因

为这档子事阻挡了姜小姐的车辇，李某真是愧疚。不如您出

来，我亲自给小姐道个歉。」

声音愈发近，听起来像是往这边走。尾音落下的时候，那个放

肆的李家公子大抵已经跨上了马车，令人生呕的声音只与我隔

了一道车帘。捧雪吓得一声急呼，可恨我出门紧急未带侍卫，

不然一个破落户的纨绔子弟何能近我身？

我眉梢带怒，却免不了生出一丝惊慌，下意识地往后仰，环佩

相撞，我又生出些悲哀，徒然地见李兴那只脏手将要拨开我重
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青色的车帘。

然而下一瞬，却听见他一声痛呼，紧接着便是身躯滚落入地的

声音。

我听见来人气极怒骂：「狗东西，你好大的胆子，谁都敢

碰？」

我掀开车帘，正见到李兴的手被一枚玉簪死死地钉在地上，心

口因挨了一脚的缘故呕血不止。我再看向来人，他眉眼间仍有

未散去的戾气。

我对上那人的眼睛。眼眸狭长，此刻因为怒气眼角有些戾红，

几缕发丝从鬓角垂下。是谢宴戈。

谢宴戈静静地看着我，眼底藏有慌乱与关心。

我的手紧紧地攥着车帘。我怯懦，又怀有隐约的欢喜。谢宴戈

啊谢宴戈，你的这滔天怒火、慌乱和关心，是否是因为我？

我以为再见他总归是有怨有恨，谁知道我竟满心都是卑微的苦

涩。

我朝他笑，他却避开了我的眼睛。

一个姑娘扑了上来，是那个被李兴与他的一并小厮纠缠的姑

娘。模样实在狼狈，说不上多秀致，只是多了分娇蛮，发间戴

着铃铛，一动丁丁当当的。穿着窄袖的衣服，有些类似胡服，

但现在裂了好几处，玉白的手腕上累了好几个宝石镯子，整个

人说不出的生动灵巧。

微信公众号：阿乐资源库
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真要说特别的话，就是和上京，包括我在内的姑娘都不同。

她贴着谢宴戈说话，语气骄横，但到底是受了惊，一双眼又蛮

又娇：「谢宴戈！你怎么才来？」

谢宴戈解下身上的大氅，给她披上，又仔细地系了带子。一向

为非作歹、肆意妄为的谢家小霸王也任她埋怨，轻轻地「嗯」

了一句。

「我的错。」

我这才恍然大悟，这位骄蛮的姑娘原来就是谢宴戈带回来的青

铃姑娘。

原来是她。

我这才明白呀，他的怒气、慌乱，他的所有情绪，都和我没有

关系。

我抬手捂住嘴轻咳几声，我真怕咳嗽的时候咳出了泪，那可真

是把颜面都丢尽了。

谢宴戈立时看过来，眸中情绪转换了几遭，到底还是什么都没

说。

捧雪已经上了车，替我抚着背，一边气闷，看起来大约是在生

自己的气，怪自己多嘴让小姐起了善心，谁知又沾上这两个瘟

神。

谢宴戈示意青铃向我道谢。
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我摇了摇头说：「我并没有帮上什么忙。」

早知她是青铃，我便不会出手了。谢宴戈一向把他的人护得很

好，到头来倒是我一个局外人徒增笑料。

我提出了告辞。捧雪为我解下了车帘，我端坐在马车里，裙摆

在身旁一丝不乱，我看见帘外珠联璧合，好一双璧人。

车帘落下那一刻，我微笑说：「祝君安好。」

我想起母亲梳着我的长发说：「世上的好儿郎这么多，我们阿

琇与谁配不上呢？」

马车轱辘轱辘地前进，捧雪握着我的手说：「姑娘，您哭一次

吧，哭出来便好了。」到头来我周围的人都因为我落泪，我却

一滴泪都没掉。

我咬着牙格的格的，明明是要开春的时候，怎么冷得这样厉

害？

我尽量挺直着腰脊，却最终难受地弯下去，我猛烈地咳嗽起

来，悬着的泪大滴大滴地掉了下来。

式微式微胡不归？

微君之故，胡为乎中露？

捧雪哭着说：「姑娘您何苦呢，您什么都没有做错！」
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我想起十七岁的谢宴戈鲜衣怒马，斜着一双眼恣意地问我：

「姜家的大小姐，时时守着规矩步子都精确得像量过一样，你

何苦呢？」

我何苦呢？

我用大袖遮住满脸的泪。

姜琇，你自讨苦吃。

3

我生了一场大病。

病前还见的着的雪色，病好了之后柳枝已经抽条了，却是春色

满上京的时候了。

那些事情，像是漫天的雪落下来，却又重归不见了去。

等我痊愈出现在众人面前时，除却脸色还显得苍白，其他与从

前再无二致。

孙宰辅的嫡孙女幼宜送来了个宴贴，正写着个「春日宴」三

字。每逢春日，京中总有大大小小的宴会来消遣作乐。

我看了「春日宴」三个字，写得娴雅、大气，和幼宜素日往来

也不错，倒也应了下。

春日宴设在城外鄞水旁，我到的时候已经偏晚，人已经差不多

到齐。宴主孙幼宜上来拉我的手，笑说：「怎么瘦了这么多，
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身体好些了没有？」

我笑着说好多了。

幼宜话头一转，低声和我说：「你可算来了，你不在，陆双欢

算出尽了风头。你病的这段时间，她一会儿咏雪吹自己有咏絮

之才，一会儿故意跑谢宴戈前头采什么雪水煮茶用，可怜谢宴

戈带回来的那孤女一脚踩她裙摆上，雪没采成倒是摔了一

跤。」

陆双欢是陆侍郎家的姑娘，一直卯了劲和我争个上京第一才女

的名头。况且，贵女圈里谁不知道，她喜欢谢宴戈呢。

我和孙幼宜这边说这话，却听到里头传来了喧哗，怕是出了什

么乱子了。

孙幼宜扯着我往前看情况。

只见一个姑娘呆呆地坐着，桌上墨砚被打翻，墨水糟蹋了满桌

的东西之后，又沾了她一身。湖碧色的衣裙本来好看得紧，现

在打翻了墨染上一片狼藉。她的脸上也划了几道黑痕，怕是没

想到会这样发展，眼里的泪与惊愕混在一起，反倒呆住了，滑

稽地像戏台上唱戏的戏子。

这姑娘我认得。青铃姑娘。

陆双欢同她玩得好的姑娘本坐在旁边，好像遇见了什么洪水猛

兽似的，远远地躲开。你一句我一句地帮腔。
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「好好地作一幅画，青铃县主啊，你怎么就和岭南的蛮人一般

粗鲁。」

「哎呀，可惜了这好笔，管夫人制的笔，真是糟蹋呀。」

「到底是出身低贱，和她一个宴会我倒觉得低了身份。」

陆双欢欣赏够了青铃的模样，好整以暇地开口：「青铃县主，

既然是县主，总要和这身份相匹配，连作个画这样对贵女实在

平常的事情，怎么就闹出这样的笑话？」

陆双欢是笃定了无人会怼她，这个青铃本来就出身低下，攀上

了个谢家混到了县主又如何？这是最讲血脉与家世的圈子。若

是别人也就罢了，我说不准会给她出头，但这是青铃。最多就

是孙幼宜这个倒霉宴主出来和稀泥。

我瞧着青铃一个人孤零零、狼狈地坐着，满身的狼藉，又被这

种话给讽刺，一双眼蓄满了泪。

倒是可怜。可是上京的规矩便是这样，诸多规矩学不了便是要

落得这样难堪的下场。我纵然帮她一次，往后还有千千万万次

这种场景。我倒是想，灵动的青铃学了诸多规矩后，是不是也

变得和我一样无趣？我真是魔怔了，这样想想，居然觉得畅

快。

谁知道青铃见了我，还认识我，一句姜姐姐带了哭腔。周围的

人惊讶地看着我，不知晓的还以为我姜家又多了个女儿。

微信公众号：阿乐资源库
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我笑不出来，谢宴戈将她保护得这样天真烂漫，心里到底还是

酸涩。

孙幼宜看了我一眼，我摇了摇头，意思是不必顾忌我。

她出面替我解了围，怼了陆双欢她们几句，又安抚了青铃，叫

了侍女带她下去换衣裳。

孙幼宜坐定后挨着我画画，轻声和我说，谢宴戈极看重她，前

段时间调戏了她的李兴，李家现在已经被查下了牢狱，李兴本

人更惨些，被人蒙着打了一顿，几乎送了半条命，被废了一只

手。

我淡笑着「嗯」了一句，他向来是极其护短的人。至于专门废

了李兴一只手，大约是那只手碰了青铃，总不至于是因为那只

手差点儿掀起我的车帘。

宴会旁边临湖，湖上渺渺地有人声传过来，我抬眼望去，看见

里头泛了几舟。

孙幼宜捂着嘴笑：「里面都是上京有名的公子呢，他们今日在

这块玩。说好了的，咱们的画作画了送过去，他们择了喜欢的

可以摘了兰草，行洗沐礼。」洗沐礼每个春天都有，其实也就

是拿了兰草沾水在女孩子额前点两下，意为驱散晦气、祈福之

类的。名正言顺的机会和公子相见。

难怪今日贵女们穿的五颜六色的，也难怪陆双欢她们要毁了青

铃的画。
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我无意送画，但还是画了。画题与我丢的那副相似：春日宴。

我寥寥勾了几笔，游湖、行舟与姑娘。

舟里头坐着鲜衣少年郎，岸这边站了个姑娘，水吹着舟往前走

呀，前面一片春色，岸边结了霜雪。

少年郎，把姑娘丢在了冬日里。

我题字：

「春日宴

绿酒一杯歌一遍，

再拜陈三愿。

一愿郎君千岁，

二愿妾身长健，

三愿」

我顿了顿，这词是冯延巳的，接下去该是三愿如同梁上燕，岁

岁常相见。

我继续写：

「三愿岁岁年年不相见。」
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不要相见了。

姑娘们送去船上的画很快有了回音，难为青铃，硬是把那副染

了墨看不出来是画的东西递了出去，却也是她的消息回得最

快，小厮讪笑着说谢家的郎君对这画中意得很。

陆双欢的脸色难看得紧，枉费她一腔才华，竟然比不过一张黑

纸。

幼宜直接笑出了声。青铃这才找回了主心骨，对陆双欢不屑地

翻了个白眼。

我倒早就料到了，他的偏爱如此明显。

谁知道小厮又作了揖，转向我：「二皇子问，怎么不见姑娘的

画卷？」

我有些诧异，我确实没有画作外传的习惯，不过这些画卷都是

不署名的，从中发现无我也是要废工夫的。只当是顺口提及，

便也不放心上，回说等会儿送去。

小厮得到了满意的消息，转头又赴命了。

我来时见宴边有几株桃花，喝了几杯绿酒到底有些闷，就出来

走了走。孙府的侍卫已经将这块的危险清除了，像我这样闲逛

的也并不少。

桃之夭夭，灼灼其华。确然是燃烧在枝头的春。
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我想着回去好同姜珍酿几坛桃花酒，或许入秋了可以尝。等我

转过去的时候，却发现有人站在不远处不晓得看了多久。

那人站在一簇桃枝旁，其色不逊桃花，青莲为姿。金冠白衣，

好像是久住桃林的桃花仙，静静地看着误闯的我。

一片桃花旋转落下，正巧落在他肩头，却少不得让人艳羡那桃

花。

二皇子周衍。

我本该行礼，却难得地怔神。

周衍笑，漫天的桃花落在他眼底。

「姜琇，好久不见。」

确实呢，是好久不见了。

周衍从前是我父亲的学生，天资聪颖，父亲向来严苛，对他却

忍不住赞叹连连。他母妃又是当朝圣上最宠爱的妃子，故而他

也极受圣上的宠爱，势头比皇后出的太子还要盛，但那是他十

五岁的时候的事了。在周衍十五岁的时候，燕云十六州终于全

部被北齐占去，朝里急急求和，圣上御笔一点，诸多城池和数

不尽的金银财宝，还有一个周衍作为圣上最疼爱的儿子，被一

起送给了北齐。

这次谢宴戈参与的大战就是和北齐打的。当时我父亲还私下里

叹了口气，说两国交战，这在北齐当质子的二皇子可怎么办？

但他却平安地回来了，只是九死一生的，听说颇惨，浑身血的
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在雪中爬到卢奇将军马边，差点儿被当作奸细当场刺死。谁晓

得这北齐一层层的城关、暗流涌动的黑水河、漫天的风雪和纠

缠不休的追兵，他是怎么渡过来的，大约只有他浑身的伤痕知

晓了。

眼下看着他仪容堂堂、温润如玉的模样，倒也悄悄地替他放了

心。

我微笑着回他：「好久不见。」

他喊的是姜琇，我自然待他如从前朋友一般。从前他常在我府

前庭读书，落花就那么散落，我捧着琴从廊前走过。他也喊

我，姜琇。以至于他后来去了北齐，我每次路过前庭，看着满

地的落花，都想这里缺了个读书的白衣公子。

周衍清澈的眼神静静地看着我一会儿，桃花映着竟泛起水痕，

极轻地瞥开眼去，许是我看岔了，我竟然疑心他要落泪。

我忽觉他大约有许多话想要说。

但他最后出口，含了浅浅的笑意：「三月洗沐过了吗？」

我一愣，轻轻地摇了摇头。

春溪浮柳，日光柔昭。

周衍折了枝柳，绿芽细细地啄了一枝，几片柳叶细长。他沾了

溪里的水，轻轻地在我额前点了三下。

微信公众号：阿乐资源库
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溪水点额有些凉，我闻到他身上的味道，是冷淡的梅香，却意

外的好闻。

洗沐礼意在驱散去年晦气，赐予一年的好福气。

他伸手轻轻地揉了我的发，我下意识地抬头，见到他极好看的

唇弯起。

周衍才反应过来似的，轻笑道：「呀，忘了我们阿琇已是及笄

的姑娘了。」

我正想说什么，余光里见到个什么人。

我转头望去。

黑马停在垂柳旁，谢宴戈懒懒地靠着他的马，手里拿着节新

柳，晃得和鞭子似的。他垂着眼，面上没什么表情，冷得好像

还没走的冬天全把雪堆上去了一样。

周衍轻笑，笑得也莫名也有些冷。

谢宴戈抬眼，遥遥地望了过来。周衍把快落到我眉骨的水滴拭

去，慢慢地和谢宴戈对视。

良久，周衍开口：「谢小将军。」

谢宴戈随意地拨手中的黑柳，也笑。

「我以为二皇子现下应该在陪伴宫中容妃娘娘与幼弟呢。」
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我因见了谢宴戈不痛快，竟然不能言语，只低了头去，瞧见周

衍云锻做的袖子露出一截玉一般的手，好看极了。却见到那手

突然攥紧，筋络发白，但不过一瞬，已恢复原本模样。

容妃娘娘是周衍生母，多年来恩宠不断，在周衍质在北齐的时

候，容妃娘娘又生下一子，风光更是无限。

我下意识地抬头看周衍，见到他唇畔仍然衔了丝笑，好像听到

的无关紧要。

周衍不答反问：「谢小将军是在等青铃县主行洗沐礼吗？」

谢宴戈脸色不大好看了，下意识地看我。我心里看得难受，却

见周衍不着痕迹地往我前头移了一步，恰好挡住他看我的视

线。

两三言寥寥。

谢宴戈嗤笑一声，翻身纵马，马蹄碾断地上的新柳枝，踏着春

堤像风一样去了。我看过无数次这样的背影了，难免失神。

周衍转过来，在我头上轻敲了一下：

「姜琇呀姜琇。」他苦恼地皱眉，「你就这么伤心？」

我轻轻摇了摇头，说：「才没有。」

周衍俯身直直地看着我的眼，他的眼睛像雪水洗过那么透亮，

轻声说：「撒谎。」
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4

后来我在府里又常见了周衍。周衍向来是我父亲最喜欢的学

生。

他从北齐回来之后，又很快地重新回到原来的位子上。圣上喜

欢他喜欢得不得了，又在今春治水患的问题上强压了太子一

头，这风头，唯有从战场回来的谢宴戈可以和他相比。

我抱着琴从廊下路过的时候，又一次瞧见了他坐在庭中。正是

梨花开的时候，白色的花瓣落了几片在衣襟上，父亲不在，就

他一个人坐着。他不笑的时候我才发现，原来他瞧着也是距离

很远的一个人。像是高山上的雪，漂亮又孤独。

梨花吹了几片在长廊，我小心地不踩这些花瓣。

本来要去母亲那儿练琴，却鬼使神差地向周衍走过去。

我在他对面落座。

「怎么总是来这儿？」

他回来也不算许多时间，这段时间应该在宫里与他的母妃、父

皇多相处。毕竟多年未见。

周衍抬眼看我，眼里才有了点儿神采，又听了我的话，笑得像

二月风。

「父皇有他诸多子嗣、妃嫔，母妃有幼弟相伴，我乐得清闲，

借你家庭院躲个闲。」
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我一面把琴放好，一面回他：「撒谎。不想笑就别笑。」

他这才沉默了，一点笑意浅淡下去。

「听琴吗？我前些日子恰好谱了曲。」

周衍不说话，我便随意勾弹了。

梨花簌簌地落，他不声不响地听。

等琴声停了好久，梨花在我膝上落了好几片了，周衍才开口：

「我已经很久没有见过梨花了，北齐地寒连花卉也不见得几

株。我有时会梦到上京。」周衍神思恍惚：「我刚到北齐王城

的那个冬天过得不大好。漫天的雪落下来，我发着烧竟以为是

梨花瓣落进了我破了的牖窗。」

「北齐有一高楼名摘星楼，我有一回登上去看过。楼很高，只

是一重重的青山隔着，连北齐和大周朝相邻波涛汹涌的黑水河

都看不见，又罔论看得见上京城呢？又罔论上京城里

的......」他看着我，突然顿住。

我实在难言。

他从北齐一遭回来，一点锐气终于被磨得像玉一样周润，愈发

看不出心思。偶闻父亲与叔父密聊时说这经历未尝不是福气

呢，太子庸碌，二皇子满而不溢，恐怕有大造化。可是这些与

我又有什么干系呢，我只盼他浅笑，高兴地再喊我一声姜琇。

于是我说：「周衍，还有人一直等你的。」
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容妃娘娘多年来盛宠不断，除却她天生美貌外，更有圣上愧疚

于送周衍去当质子的缘故。京中贵女圈里谁不知晓容妃娘娘一

直思念儿子，以至于圣上下令移除宫中周衍物品，以避免容妃

娘娘睹物思人、常日落泪。

周衍看着琴上落着的残花，听着话抬眼看我，弯起唇到底笑

了：「是。」

我心稍稍落定，捧起了琴。

「我去练琴了，母亲该等急了。」

他起身，替我捻去发间的落花，轻轻「嗯」了声。

周衍身上的香比梨花的好闻，我有些不自在。

等我踏过长廊走到尽头时，鬼使神差地回头望，白衣金冠的青

年站在梨花树下目送我，我竟无端心悸了一下，很快地转回头

去。

我抱了琴到母亲院子里的时候，才知道醉翁之意不在酒。

母亲和玉夫人都在。桌上有些画卷还未收起，竟然是清一色的

公子画像。我急急地撇开眼去，羞得满脸通红。是了，若是和

谢宴戈的婚事没断，我现下应该专心缝制嫁衣待嫁了。

母亲和玉夫人把我唤到跟前，玉夫人半开玩笑地问我：「阿

琇，幼宜办的春日宴上可有遇见什么好看的郎君？」

微信公众号：阿乐资源库
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我半是羞恼，却记起周衍在桃枝下微笑的模样，到底还是摇了

摇头。

「不曾。」

玉夫人有些失望地收回目光。

母亲指了指搁置在桌上的一拢画卷，因禀避了左右缘故，说得

直白：「这些都是我与你姑母一同挑选的好儿郎，你且看看有

无中意的。」

说完母亲到底不平，冷笑道：「若不是那个谢家那个混账东

西，我们姜家的姑娘又怎么会平白污了名声？他倒好，春风得

意马蹄疾。」

我垂下眼，翻那些画卷。

第一幅翻开，正是国公家的次子，样貌尚可，品行尚可，是既

不占长亦不占嫡，无法承爵。

第二幅翻开，书香世家柳家的长子，生得倒好，可惜画下头的

小字写了，房中居然已有两房妾室。

我一目目地见过去，却都是这种以前万万够不到和姜家议亲门

槛的公子。我不再看，一转头发现母亲已经红了眼眶。

我在母亲跟前跪下，只难受地说道：「是阿琇给姜家蒙羞

了。」

玉夫人叹息着摇头。
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母亲摸着我头说：「你心里何尝不难受呢？可怜我姜家的女儿

出落得如此动人，平白叫人泼上一层墨。」

其实在我十四岁议亲的时候也曾有如此光景。

那时玉夫人和母亲翻阅着如山卷宗，有意结亲的人家甚至亲自

送来画卷。母亲和玉夫人探寻了半日，母亲说：「城西王家嫡

长子模样清俊、家中太平、为人周正，可为良婿。」

玉夫人说：「郡主娘娘的次子慕琇已久，又下场考取了功名，

譬如庭前芝兰，前途不可限量。」

我却难得说话：「谢家门风清秀，有子淇奥。」

但现下我只是浅浅地把头磕在地上。

「亲事但由母亲做主。」

我走出门的时候，梨花铺卷了满地的白，像是冬日里落的雪，

我低头捻起一片梨花，其实本该是这样的，听从父母的命令，

从一个门踏进另一个门，再过着大抵一样的日子。谢宴戈不招

惹我，我却也轻松了许多。

理当如此。

5

变故来得快，皇后召贵女入宫陪赏花，却独独握着我的手夸赞

个不停。
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我的心头一沉，面上却还要笑得不出错。

皇后是圣上的结发妻子，如今已经四十有余，不知什么缘故，

竟是老得如同五十岁一般。太子已经二十四五，府上已有正

妃，侧妃虚待。我心头冷笑，皇后急着给太子找侧妃的传言竟

然是真的。

皇后笑得眼角叠纹，我却觉得她握着我的手愈发黏腻。

她说要赐一对玉如意给我。我连忙扯起裙摆跪在地上，自称无

德无功，愧不敢受。

皇后眯起眼，十指蔻丹长得出奇，笑里藏了分凉，却是带着久

居上位者命令意味的语气。

「本宫赐的，姜小姐受也就受了。」

一对皇后赐的玉如意，放哪一家姑娘出嫁都是可以放在嫁妆第

一抬撑脸面的东西。可谁不知我现下议亲，谁又不知太子侧妃

位空悬，这玉如意一送到姜府，皇后的意思再明显不过，这下

怕是再歪瓜裂枣的公子也不愿娶我了。

我恨得要死，指甲在掌心扣了两下，正准备谢恩。却听见有声

音从殿门口传来。

「你原来在这里，倒是叫我好找。」

我转头望去，金冠云袖的青年从殿口光亮处走来，朗朗如日月

入怀。周衍含笑向皇后行礼，又旁若无人地顺手把我牵了起

来。
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他又转过身一作揖，面上含了分歉意。

「母妃寻了阿琇已久，衍儿要从您这儿借一会儿人了。」

皇后的蔻丹敲在案几上露了声响，笑得却还是祥和。

「既然你母妃急着要见，本宫也不卡着人了。」

我见到容妃的时候，才知晓她多年宠爱不衰却是有道理的，与

我站一块还似姐妹一般。

容妃的容貌绮丽，难怪周衍的模样生得那样好看。

容妃娘娘见了我高兴，第一句话却不是对我说的，侧了脸和周

衍说一句：「原来是她啊。」

周衍微笑说：「是。」

她从手上褪下一个红珊瑚的手钏予我，想要同我多说些什么，

可惜宫中乳母抱着哭哭啼啼的七皇子上前，容妃再没有精力招

待我们，满心哄着小皇子。周衍神色不变，行了礼告退。

容妃眼也不抬，只摆了摆手。

我与周衍踏出殿门，犹然可以听见小儿哭闹不止，隐约还有容

妃柔声哄七皇子的声音。我忍不住看周衍，他神色淡淡的，好

像并不在意。

正是天色渐暮的时候，他的侧颜一半剪在了日落里，美得不像

话。
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周衍好笑地转过头来。

「我好心解你围，你做什么用可怜的眼光看我？」

我倒是诚恳地摇了摇头，原是我从前想岔了，恐怕容妃娘娘也

并非如同从前传言一般多么思念自己的儿子。先前在容妃殿

里，分明两人瞧着都是柔和的模样，碰在一起却是不温不火，

到底是疏远了。

只可怜公子渡水沐雪地回来，兄弟父母俱全，阖宫之大，竟是

没有一个一心盼他等他的人。

周衍瞧不得我可怜他的模样，凑近我，笑得越发柔和：

「姜琇，我再告诉你一个秘密。」这柔和里却藏了十分的痛，

「当初我当质子一事，可是我母妃哭着向父皇求来的。」

与北齐开战之前，宫中最受宠的不是皇后，亦不是容妃，而是

谢家的女儿、谢宴戈的姑母谢灵芸与北齐的王女齐缨，二女惊

才绝艳，并分宫中春秋二色。一桩宫廷斗争让圣上大怒，处死

了谢灵芸与齐缨，却被早有干戈之心的北齐拿住话脚，以公主

之死问责大周，出师南下。

当初燕云十六州沦陷，财帛城池填补了北齐的胃口，而一个比

太子还要受宠的质子更是增添了北齐获胜的颜面。北齐至此已

经满意，不再南下攻打。圣上已经满意，至少江山短期内再没

有忧愁。皇后已经满意，愚钝的太子再没有一个灵秀的皇子与

其争锋。容妃亦是如此，帝王的愧疚比爱来得长久。

微信公众号：阿乐资源库
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但周衍，是弃子。

是这人人圆满里的唯一不圆满。

我轻声问他：「那你每次往摘星楼回看，看见的是什么？」

周衍看着我，倒是没有再笑，眼里黑沉沉的，有一瞬间我以为

他会说些什么。可他只是沉默了一会儿，开口笑说：「我和你

说过了，一重重的青山，什么也看不见。」

什么也看不见。

我叹了一口气，这才记起来和周衍道谢，只是如何避免与皇后

结亲，未免让人头疼。

我正伏身道谢，周衍一把抓住了我的手腕，把我拎直了。

「姜琇，在我这儿，你永远不需要道谢。」

我心一乱，正对上他的眼睛，白色的大袖与我碧色的袖子在风

里相碰。

我听见他说：「恰好你退了亲，恰好我正妃位子虚待，又恰好

我向来和皇后太子过不去，再得罪一次也无妨。恰好你要定

亲，又恰好我母妃给我张罗要娶妻，你看，这么多地恰好在一

块，我们是不是恰好？是不是？」

我的心乱得像被风吹过一样，他逼我看他的眼睛。



2021/9/18 下午9:22 有没有一本小说是你重复了好几遍看的？每一遍看完都还是会觉得好看的？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/456003992/answer/2124531199 32/56

暮色好像即将落尽，我半会儿才找回自己的魂，胡乱说道：

「天色晚了，我该归去了。」

我离开得匆忙，提着裙摆像逃一样。

我上车辇的时候被叫住。

我没想过「姜琇」这两个字能再给他念出来。

我顿了一下，转过身去，拢着袖展眉看着谢宴戈。

头两次见他没有细看，原来时隔一年多，他已经长得更高了。

从前我还到勉强到他肩头，现下大约只有胸膛了。少年意气仍

在，还多了分沙场磨砺的冷气。

他踏着暮光走过来，我只能，徒然地微笑。

他停在我面前，我下意识地往后退，我已经不能接受和他相距

三尺之内。

谢宴戈将视线从我后退的足上收回，手搭在剑鞘上一哒一哒

的，我猜想他生气了，向来只有他嫌弃别人的，没有别人嫌弃

他的，他大概也难以忍受。

他看向我。

「姜琇，离周衍远一些。」

我听了兀自好笑。
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「你见他面上温润，知晓他是什么样城府的人？在北齐四年，

你又知晓他如何在北齐引得几位皇子厮杀内斗，自个儿又过得

极其安适无恙的？」谢宴戈说着有点儿火气上来了：「世上好

儿郎这么多，周衍你最不该近。」

这话听得好似他做了多大牺牲一般。我眼里酸，却还要笑。

我说：「纵然千般如此，可是，这与你又有什么关系呢？」

谢宴戈，我为草为萤，又与你何关？与你谢宴戈有什么关系？

他一下哑住了，脸上霜白一片。

我继续说：「天下的好儿郎这样多？」我唇生讽色，压低了声

音：「太子的侧妃、无法承爵的国公庶子、家有妾室的柳家

子，这样的人家与我姜府议亲。谢宴戈——真是，拜你所赐。

天下的好儿郎与我大半没了关系。」

我将最不堪的模样翻出来，刺得自己鲜血淋漓。谢宴戈踉跄往

后退两步，我听闻他纵战场上单枪匹马地横对千军也颜色不

变、半步不退。

我自己痛得厉害，瞧见了他失意的模样却觉得畅快。他这样骄

傲的人，平生未免没有这样下脸的时候。

谁家姑娘，咬牙切齿地去爱、去恨一个人。满脸的泪还在笑。

我怨你陪她人左右相欢，怨你偶然想起我有愧疚，更怨你因为

这愧疚不得不来提点我。
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可是，谁要你愧疚，谁要你可怜？

谢宴戈往回走，我在他身后，冷冷地吐声：「我唯有一愿，求

君成全。」

他停住。夕阳的余晖到底散尽了，冷月如银般倾洒。

少年郎的影子在我满眼的泪里模糊，风里春寒刮人疼。

我说：「但愿不见。」

不见便不知晓，不知晓你在及笄时回来，不知晓你与他人情投

意合，不知晓你与他人三拜天地。我纵然日后听见有人传谢家

的郎君与其妻情投意合举案齐眉，我亦可笑骗自己，我未婚的

夫婿已死在那年的战役里；他十九，死在了要回来娶我的梦

里。至于后来，再也不提。

我前世欠你几何，到头来要我今生用泪用颜面来还。

但愿不见，你从此不出现在我眼前，我便当你我两清。

谢宴戈转过身来，银月高悬在他之上，他眼角沾三分戾红，斩

人间无尽风流。

年少的将军挺直了脊背。

「我亦有一愿。」

「愿你所愿皆如愿。」
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那日的月色是那么冷。

我淌了满脸的泪，弯起唇微笑。

那时鲜衣怒马年少，未免想到后来竟是不愿相见。

6

京中近来有两热闻。

一是近日来越发炙手可热、成了不少贵女梦中人的二皇子周

衍，和刚退了亲的姜太傅家嫡长女姜琇定亲了。

二是朝堂上以谢家为首的主战派，因为是否继续出兵收复燕云

十六州的问题，与以皇后母家永昌侯为首的主和派，在朝堂上

争执不止。

后者我隐隐约约有耳闻，实在是闹得厉害。燕云十六州不仅地

处要塞，更代表了大周多年前被北齐打到地上的颜面，谢宴戈

的两位叔父，皆是战死在了守城的战场上。

但与我没有关系了。

因为我要嫁人了。

母亲挑剔，却也对周衍挑不出毛病来。周衍人生得毓秀，心意

也足，请的是木府全福夫人木老太太来说亲。下聘的时候手笔

惊得母亲也变了颜色。

微信公众号：阿乐资源库
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玉夫人调笑我说，这二皇子莫不是把容妃娘娘的库房都尽数搬

来下聘了。

我面上发热。

等到又见到周衍的时候，相处便不如之前自然，更何况未成亲

的男女本就应该避嫌。

故而在我一见周衍就准备绕路走的时候，周衍好长叹了一口

气。

我顿住，听见他在后头叹道：「早知道姜小姐收了我的聘礼，

转眼便不认人了，到头来竟是人财两空。」

我转头，怒羞相加。

「谁平白不认人了？」

却惶然撞进他满是笑意的狭长眼眸，我耳根蓦然发热。

「姜琇啊姜琇，你不是对本皇子有什么不轨之心吧，怎么这样

羞？」

我半晌没支吾出话来。

周衍把手背在身后，俯身同我说：「我呢，闲散皇子，最是不

缺时间。那便请姜小姐，多多指教。」

梨花轻轻地落，他眉眼含三分温柔缱绻。
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我明明生着气，却也忍不住笑起来，大抵嫁给周衍，也不是什

么坏事。

7

林花谢了春红，转眼已经是蝉鸣荷初的时候了。婚期定在来年

初春。母亲本想多留我两年，周衍往母亲那坐了两遭便说服了

她。

我的箜篌和琴都闲置了，母亲对我的女红上心，时常要过来瞧

我绣的嫁衣模样。

宫中难得开宴，母亲带了我和姜珍去赴宫宴。孙幼宜婚期紧，

初秋便要嫁到保定卫家去，便没有再来。陆双欢倒是来了，她

也已经定亲，大抵多年等不到谢宴戈半点儿回音，也绝望了。

虽然是宫里的宴会，规矩多了一点，但是女人们凑一堆，小话

总是说不完的。

从朝堂上离奇的事说到哪家的公子爷为花魁一掷千金，诸般皆

有涉及。

我含着笑侧耳静听。

我这边正为姜珍满上一杯梅子酒，甜津津的。我突然听见。

「谢小将军怎么这样糊涂，犯下这样通天的大事？往日里看着

一等恣意，到头来连累母亲生生地被气死，谢家数代人的光彩

门楣，都给他一个人糟蹋了。」
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我陡然一惊，姜珍小声提醒我：「长姐，已满溢出来了。」

我这才回神，收起玉壶。

我侧过身微笑问：「这又是怎么了？」

她们正说得热烈，转头略带诧异地看着我，看见是我，却也了

然。

「姜小姐啊，你不知道？谢家那位太过得意，因为和何太史朝

堂上总是不合，竟然把何太史家的姑娘糟蹋了，寻旨再一查，

他居然和北齐暗通兵械以发横财，怪不得一力主战。现下谢家

满门收押，而他却带着个青铃县主不知道往哪儿逃去了。真是

作孽。」

因为先前诸般缘故，家中并不许传谢家的消息，我又待嫁闺

中，许久不踏出门，竟是不知道发生了这么大的事情。

朝堂上面竟然因为这燕云十六州的事情闹得这样厉害，谢家也

躲不过去。是，纵然谢宴戈与我之间千般错，我却仍然知道他

风光霁月、少年风流，有一腔势必要夺回燕云十六州的志气。

柳家的姑娘似庆幸似、怜悯地瞧我一眼，缓缓开口：「姜琇你

可算有福气，好在他早前便退了你婚。」

我瞧着这目光熟悉，想起来我被谢宴戈退婚之后她也这么怜悯

地看我，说：「姜琇你也莫要太伤心，谢小将军毕竟年少风

流。」
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我扶了扶鬓边的钗子，平静地反问：「这福气给你要不要

啊？」

她一哽，转回头继续讲话了。

我看见陆双欢一副要说话的样子，以为她是为谢宴戈打不平，

谁知道她一出口就是：「早前我就知道他并非什么正人君子，

死缠我不说，甚至屡次想非礼，我以往被一副皮囊所骗，如今

终于识得他真面目了。枉我从前觉得他少年英雄。可怜何太史

家的姑娘，红颜到底薄幸。」

竟然是如同被欺骗一般的愤懑。

我顿住。

眼往周围扫去，聚拢一块的小姐们个个捂着嘴满脸嫌恶，谁又

能知晓数月前谢宴戈风光得意的时候，这一个个都是忙着给他

丢绢花的呢？

世事轮转，当初不过一分喜欢，现在要用百倍谩骂来还。

姜珍握住了我的手腕，对我轻轻地摇了摇头，我想了想，还是

挣开了。

谢宴戈并非只是谢宴戈，更是一年前在战场上银枪浴血的谢小

将军。我从前读了那么多书，没有一桩是教我，在真相叵测

前，这样对待英雄的。

我的手拢在袖里，一分不乱，再抬起一点下巴，恰好是轻蔑的

弧度。
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我慢慢地开口：「陆双欢，好话都让你说尽了，谢宴戈百般缠

你？倘若你真有一分自知之明与廉耻，便说不出这种白日荒

梦。」

有小姐一下就笑出了声，陆双欢从前诸般缠着谢宴戈，贵女圈

里谁人不知？谢宴戈烦陆双欢烦得要死，又谁人不知？

我又一张张脸稳稳地扫视过去，一张张脸闪躲地避开我的眼

神。

我平静地说：「去年北齐虎狼之师再南下，京中公子多避让不

愿前去，是谢宴戈主动请缨，于此之前谢家已有数名将领为国

捐躯。是他先深入敌营、燃草偷袭，冒九死而取一生，单枪取

敌将首级。女儿家若有半分敬畏心，便不该在因果清白尚未掷

地前，一张嘴颠倒黑白。须知，言语之痛，更甚兵刃。」

倒听见鼓掌声，因为这是女宴，只有皇后在此。

果然人群退散开了一些，皇后出来了。

「说得倒是好。」

皇后的精神似乎比上次见她要好了许多，仍然是满面的柔善笑

意。免了我的礼。

何太史是皇后外祖家。皇后与太子党主和，与谢家不和。我只

需要知道这些就够了。况且我与周衍定亲，确实是不给她面

子。

「那你说说，什么又是黑白？」

微信公众号：阿乐资源库
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我说：「臣女愚钝，说不出来什么。但只一条，臣女知道大理

寺与朝廷的结果就是白。」

「那便是如此了。」

我半夜将将入眠的时候，被轻轻的一声声「阿琇」「阿琇」给

唤醒，帐前朦胧一个身影，我下意识地想要尖叫，却被温厚的

手掌捂住了口。

谁能想到被满上京通缉的谢小将军，此刻就在我帐前。

我半坐起来，拢起被子。

他这般狼狈的时候，我平生大约只能见两次，一次在我及笄

礼，一次便是现下。

谢宴戈侧过身去，他素来得意骄傲，也未必肯让我见到他如此

狼狈模样。

我压低了嗓音，却止不住牙关相碰得害怕：

「你....这是做什么？！」

谢宴戈侧脸避开我的眼。

「我来问你要一幅画。」像是怕我不应，又加上半句，「你早

前应过的。」

是了，他出征之前，我应下一副《春日宴》送他，画了又废，

最后在孙幼宜的宴上寥寥有一幅，给我放在桌案的筒里了。
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是那副岁岁不见的画。

我咬牙切齿，一字字都难吐：「应下又怎么样？世上许诺何尝

多，又岂非个个都守诺得了。」

「一幅画值得多少钱？又值得你多跑一趟？你项上人头尚且不

保，却有心来寻一个缥渺的诺。」

谢宴戈居高临下地看着我，我却无端感觉他落到了尘埃里，我

也痛极。

我居然觉得自己面目可憎。

我恨意昭然：「谢宴戈，我前世究竟欠你几何？要我今生泪血

相偿啊。」

谢宴戈伸出手抹去我眼角的一滴泪，眉骨上划出一道血。他的

手在颤抖。

「姜琇，你听好，我们不相干了。」

不相干是为何物？

是嫁娶不相干。我会目送你踏上别人的花轿，我会看他人佑你

岁岁长乐，我会含笑听闻你儿孙弄膝。

是生死不相干。这条路上这么黑，我一个人走便好了。

我说好。
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画就在桌上，字总归是我改了，他原本要的是三愿如同梁上燕

那幅，现下拿走了岁岁不想见，倒也是妥帖得紧。

谢宴戈要走的时候我问：「你会死吗？」

他说：「很大可能会。」

我问：「你后悔吗？」

他顿住，却说：「不悔。」

我说好。其实很久以后我才知道，万事皆说有转机，但是却没

人说过，自始至终，有些人都只有一个选择，为了血脉里传承

的那么一点使命，必然要丢掉一些东西。谢宴戈是如此，我也

是如此。

我成了姜太傅家最好的嫡长女。

他从意气风发的小将军成了一个朝廷在逃嫌犯，不论从前风光

抑或是现下狼万般模样，皆因如此。

8

大雨倾斜，海棠打谢。

长廊八角灯点亮两盏，在风雨里摇摇晃晃。

我撑着伞在雨中等，不声不响。

雨濡湿裙摆，像是蜒出了一幅画。
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门终于被打开，白衣的公子走出来，风雨吹不到他，却不辨了

他眉眼神色。

我抬起头：「周衍，求你救他。」

周衍站在高阶上，往下看我，我从未觉得他如此远。

「是救谢宴戈，还是救谢小将军？」他的声音穿过雨帘。

是救与你曾有情谊的谢宴戈，还是救为国尽忠、如今遭人陷害

的谢小将军？

我颤着长睫，冷气灌进来。

我站了很久，海棠花在我脚下安然死去，我说：「是谢将

军。」

过往种种，和海棠一起入眠了。

他轻笑，却莫名带了雨冷。

白衣的公子拾级而下，雨打在他的身上，他却置之不理。

他走到我的面前，微俯了身，我这才瞧见淋了雨下他的神情，

眉眼里冷淡如霜。

我把伞递了一些过去。

周衍捏住我的下巴。
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「我刚到北齐时，有贵族以欺辱我为乐，后来王室围猎，我在

山林中拨了长箭，一箭取了他性命。」

「北齐宫妃贪我容颜，想下我药，我便送了她这世间最肮脏的

男人。」

他指下用力，眼底愈发黑。

「姜琇，你以为我是什么天生善人吗？」

矜贵的公子终于对我露出了他一角黑色的内里。

我松开了伞，雨打下来，我感到了通身寒意，却轻轻地、极轻

地，抱住了周衍。

这是一个炙热的身体，却因为我突然的亲近而僵硬。

黑莲花公子想用自己不堪入目的往事吓面前的姑娘，却怎么能

料到她没有出现惊慌、恶心的模样，只是轻轻地抱住了他呢？

一场大雨从天而降，海棠在庭榭之中沉湎。

我叹：「周衍。我在。」

周衍极轻地回抱住我，好像拥抱的是一片云般。但他越发用

力，好像要把我嵌进骨血一般。

他的声音倒是冷得平静：「姜琇。」

「命归他。

微信公众号：阿乐资源库
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你，从此归我。」

9

我的嫁衣落下最后一针的时候，已经入了秋。

孙幼宜已经嫁到保定去了，临走之前她眉眼里含的都是笑意，

大概也对夫婿很满意。我祝福她。她凑过来抱住我，在我耳畔

说：「阿琇，莫管从前了。世上难寻第二个像周衍一样对你用

心的人了。」

大抵情深都看得出来，你以为自己周润深沉，诸般情愫瞒得极

好，可旁人一眼，就瞧见你眼底的情意。

周衍。周衍。

我本不至于再听谢宴戈的事，只是风浪太大，难免入耳。

听闻谢宴戈与青铃迟迟没有被捕，皇后的哥哥永昌侯在朝上进

言，证据确凿难以狡辩，已入狱的谢家人已可治罪，以儆效

尤。圣上说准奏。

向来对此事默不作声的二皇子周衍却缓缓地走了出来，说有事

启奏。这一事启奏可就变了天。

从前指认谢家的诸人皆反了矛头。何太史哭着说女儿天生痴

傻，养在阁中见不得人，谢将军是否能下得了手还有待商榷。

督尉说与北齐暗通兵械以发横财倒是确有其事，只是却是皇后

母族干的。几个御史当即老泪纵横地进言，太子一脉有诸多欺

民之事。
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这倒是小菜。谁能想到，消失多日的谢宴戈与青铃出现。意气

消沉、双颊凹陷，但到底眼亮如星。往御座一跪，跪出了一桩

宫廷秘闻。

当今圣上原不是这般不作为的皇帝，诸多转变归根到底逃不开

谢家的谢灵芸与北齐王女齐缨之死。二人风光无限到草盖一

卷，卷走两位倾世佳人的一切。这时至今日仍然是上京禁闻。

但离奇小道消息传说，是齐缨公主生下了个怪物，在谢灵芸的

宫中又发现了巫蛊之术。圣上大怒之下，二人香消玉殒。

谢宴戈冲被匆匆纠过来的皇后笑，问：「娘娘可记得，当初让

十六州沦落的导火索？齐缨公主生下了个不吉祥的怪物，最后

让我谢家的姑娘代死。公主的后裔在此。「

青铃叩首，她上次一叩，从不明来路的孤女叩成了县主，现在

一叩，从县主又叩成了公主。

诸般反转，估摸在上京可充当一年的饭后谈资。话本子里再

写，以后几十年也消停不了。

太子倒台、皇后废黜，谢家又重回往日光辉，谢小将军又亲自

迎了姑母的衣冠入祖坟。往小了说，是谢小将军又成了贵女眼

中的香饽饽；往大了说是，主和派倒了个一干二净，燕云十六

州还得自己拿回来。

圣上儿女并不多，现在成年的皇子便只有周衍一个。风光大盛

下，众人皆知，这位二皇子并非面上那般良善。重新站队、洗

牌，乱糟糟，你方唱罢我登场。
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而现下这位二皇子便在我对面斟茶，动作行云流水，长睫垂

下，十分闲适自在。

我看了他许久，到底没忍住：「齐缨与谢灵芸那事儿究竟是怎

么样的？」

周衍等了半天的话，大抵没想到我问的是这个，却忍不住笑

了，淡淡地说道：「齐缨公主与芸妃娘娘啊，其实二人关系并

不如外界所传的那么糟，倒要说相反，两人关系好得并非平常

姐妹情谊。齐缨怀孕产女，却被皇后设计换成一只剥皮狸猫，

又推给芸妃巫蛊之术的缘故。我母妃也在里面若有若无地推送

了一把力，不过是一桩普通的宫斗戏码罢了。」

他三言两语、轻描淡写，我却能感受到其中骇浪。

我本意不过是好奇，却难免觉得他从前日子难过。

「宫里都是这样吗？」

周衍抬眼看过来，微笑着说：「绝大部分情况是的。」

他的目光落在我身上，声音轻而坚定。

「但我们不会这样。」

我有心逗他。

「我们？哪些们呀？」

「只有我和你。我们。」
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「我们不会哪样？」

周衍站起来朝我俯下身，小桌上的茶杯被他的广袖扫到地上，

他的唇温淡，从我的眼睛一点一点地往下循，终于和我的唇相

贴。我想往后靠，但被他一只手拢入发里，禁锢住了后脑。

他的睫毛实在长，落在我脸上像搔到心里去一样，他像一只蛰

伏的兽，温柔地描摹着我的唇，等我松懈的时候，撬开牙关长

驱直入。我无路可逃。

我微喘，他良久才放开我，脸上难得出现一点儿满意的神情。

周衍抵住我的额头，眼神那么认真：「只有你，以后也是。我

也只喜欢你。姜琇。」

青铃公主要见我，说起来这也是自从我知道她存在后第一次私

下见面。

她仍然生动，也该是边境才开得出这样轻灵的花。

青铃红着眼圈，说自己有错。

我问，你有什么错呢？

她说，若非她的缘故，未必会如此。

如此什么？你我心知肚明。

我说，不是的。
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青铃讲起了一段我没听过的故事。

她说当初谢宴戈在战场上原本可以全胜而退，又加上早就暗中

搜查到青铃被宫人暗藏的位置正巧在附近，便秘密前往亲自迎

接。没想到受到了伏击，亲信左右皆死。他和青铃一路上遇到

的刺杀数不胜数，他也愈发明白这是如何难走的一条路。

青铃说，姜姐姐，他一路上脏乱得如同乞丐，却每每讲究要先

用雪水一点一点地揩去手上灰尘，拿出贴着心口安放的东西，

他反复柔挲，却从不见他打开。我有时好奇，问他这是什么。

他不说话，转过头来却冲我笑，第二日便抓紧时间赶路，他说

他要去赴一场最好的及笄礼，有人尚在等他。我那时候不明

白，为什么他的话这么快乐，却听起来这么让人难过。

青铃说，就如同我不明白，为什么他满心满意地回来，却又当

众退了婚。那日帘子掀开的时候，我见到你端坐在车里。我就

知道，那人是你，只会是你。我让你伤心了。回去之后谢宴戈

又练了一晚上的剑，竹子被他砍得乱七八糟的。他和我说，青

铃，他这辈子再也不会快乐了。后来我知道了。如果不是借着

情爱这种摸不清的缘由，谁又能时时刻刻和他绑在一起，躲掉

那些猜忌和数不清的暗箭刺杀。

还有一个缘由。

如果命运悬了刀在你的头上，你还敢不敢拉着你的姑娘一起承

受？

他也怕。他那样的人也怕。
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我看着青铃哭得难喘，一滴泪突然落在手上，我一摸，原来已

是满脸的泪。

我止住她，不必再说了。

当然好。至此我已经心满意足了。原来在那段苦撑的岁月里，

无人辜负我。我已经满足了。

我曾经有一个冬天，病得恍恍惚惚，有时看见窗外玄衣少年骑

着黑马长笑而过，有时又见满堂惊愕的宾客、一个往风雪里走

的决绝背影；有时想起那年出街，帏帽被风吹翻、拾级而下的

少年郎懒笑一句好颜色。

但我已经不停留在冬天了。

有人拭去我腮边最后一滴泪，我懵懂地抬起头。

周衍看着我：「我也只许你为他再哭这么一次。」

「好。」

10

圣上自太子一事后病重，由二皇子周衍监国。

下了第一场冬雪的时候，周衍借了容妃娘娘的名头接我进宫。

周衍正和谢宴戈在亭前煮茶说话，大概是为了今岁出征的事。

我走过去，周衍极自然地握住我的手，问怎么穿得这么少。
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我笑着说够多了。

一回头发现不知道什么时候谢宴戈已经走了。

雪已经停了，他一个人往前走。雪里白茫茫的，为了清雅的缘

故，这块的雪向来是不清的。谢宴戈一脚一脚地走，却好像一

绊，突然摔在了雪里，半晌力竭爬不起来。

周衍转头朝我笑，说：「我们也走吧。」

嗯，我们。

周衍在前面走，我沿着他踩出的鞋印走。

风被他挡在前头，雪白润润的。

我突然想，这样一直一直走下去，也未免不可。

谢宴戈番外——世间安得两全法

谢宴戈曾经年少轻狂，自诩人间第一流。他的姑母宠冠后宫，

父辈祖辈都是镇守大周河山的英雄，他的人生起首，本就是老

天都要说一声得意的模样。谢父问：「我儿，你的志向是什么

呢？」他收回手中剑，剑上一朵桃花宛然不颤，谢宴戈凝眉不

语。

后来姑母枉死，两位叔父长眠于燕云十六州的战场上，谢府里

哭成一片，燕云十六州沦陷了。谢家百年不动的荣耀终于蒙上

一片荫翳。谢宴戈对着叔父的灵柩跪下，他闭上眼，他知道
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了，平生志向并非做第一等风流少年郎，乃是为祖辈夺回那些

失去的东西。

谢宴戈恣意鲜明，无论后来发生那么多事，他从来不悔初见。

他拾级而下，风吹起十五岁少女的面纱，刚好落到他足下。他

捡起，世上若真有一见君子误终生这回事，那便也该有，一见

姜琇误终生这回事。那日日光宛然如同琉璃，少女盈盈而立，

从脖颈到眉眼都有疏离清冷的脆弱感。谢宴戈不识情爱，压下

心头酸涩砰然，还如同平日般慵懒倨傲，流连地说一句「好颜

色」。

他一生去过那样多的地方，却始终忘不了那片竹林飒飒，他见

姜琇，如见神女。

姜府在城东，谢府在城西，谢宴戈时常便策马越过大半个上

京，他的运气向来不太好，十次里九次遇不到姜琇。唯有的那

么一次，他勒马停住，满心砰然，却还要端着他谢家公子的三

分疏离倨傲。他从未讨过人欢喜，便也无怪这少年郎莽撞，谢

宴戈百般哑然，垂眼瞧着姜琇说：「姜家的大小姐，时时守着

规矩，每步都好像量过一般，你何苦呢？」

他是那样不懂讨姑娘喜欢的、不安分的少年，却时常守在姜府

巷角的书画铺子喝茶。他知道有一个长眉乌发的姑娘在隔壁安

坐，有时弹琴有时箜篌，声音一直传到这边。谢宴戈便抵着鬓

角笑。他十七岁的时候遇见姜琇，从此平生大愿里便多了一个

姜琇。

最美的时候絮花扬城，谢宴戈如愿与姜家结亲。最美的时候发

生许多事，比如燕云城又起干戈，比如公主的下落有了线索。
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他仍然记得，姜琇即将及笄，他出征的时候和她说，让她等等

他，说给她送上最好的及笄礼。谢宴戈那时年少，还不知道世

事难测，最好的承诺永远往往得不到圆满。

在大战结束之后，他急着接回青铃，伏击之下，亲信无一幸

免，他带着青铃侥幸逃生，一路上又追杀不断。谢宴戈一路顺

风顺水，从未遇见过如此绝境，那时他才明白，在这层出不穷

的追杀后，浓稠得如墨般的究竟是怎样的一条路。他准备的及

笄礼是一盏琉璃冠，平城公主沦落民间的陪嫁，举国之力铸就

的奇器名饰，在血里却碎得毫不留情。

谢宴戈平生只哭过那么一次，他从雪里爬出来，仰倒在漫天的

雪里，眼泪和血一起在雪里沉眠，他觉得自己的一生已经在冬

天了，可他又记起尚且有人在等他。她在那个廊下，落花铺满

地面，姜琇在等他。

可是怎么办呢？我怎么敢拉她一起往黑路上走。

他这样想着，却又更痛了。

那个冬天，雪下得很大。十九岁的少年将军流着泪和血，做了

一个他不能再痛却又不悔的决定。

年数于不在意的人眼里不过是屈指一弹，谢宴戈后来有过很多

次在绝境的时候，却再也不见当初绝望模样。后生为他列传，

问谢君平生顺遂，可有遗憾？他摇头不语。

平生遗憾悔恨，竟然痛至不能言。
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他为他曾经的未婚妻子笄发时痛，低头可看见她历历可数的长

睫，她那么小，好像轻轻一搂就能入怀。他那时笑着说，心有

所属，婚约作罢。

他曾为纨绔子弟羞辱她而气怒，鲜衣策马路过她与旁人新柳洗

沐。

他余生可留念想不过一副用命求来的书画，上头「三愿岁岁年

年不相见」够禁锢他一辈子的快乐。

他目送她踏上别人的花轿，不知道自己当初以退亲之名假借送

出去的聘礼是否又混入那一箱箱的嫁妆中。他曾经想过无数次

与她举案齐眉、以共白头，如今连半步都靠近不得。

他向来守诺，月光下也说的都是实话。他说，愿她所愿皆如

愿。

他二十四岁那年，燕云十六洲终于收复，那还是一个冬天，听

闻她生下一女，如珠如玉。他也喜欢女儿，料想定如同姜琇般

可爱。

可他在雪里慢慢地走，终于还是摔在了雪里。他想起十五岁的

姜琇，清透婉容，那样的鲜妍。燕云十六洲已然收复，姑母、

叔父之名已正，可他从未如此绝望地意识到，他被困在了那个

冬天里，再也不愿走出去了。

（完）
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