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如何以“我是皇帝，但皇后不爱

我”为开头写一个故事？

我是皇帝，但皇后不爱我，她喜欢的是我的母后。

那年宫中晚宴，妃嫔们都努力往我身边挤。

她本无意于此，却被太后强行拎到了我身边。

「要不，朕今晚……」

「臣妾身上来了……」

（反套路古言小说，带你领略不一样的后宫生活～）

——

我，玉子珩，三岁死了娘，五岁死了爹，六岁死了祖母，简直

是人中龙凤！哦不，天煞孤星！

伯父冒着生命危险养我到十三岁，结果呢，议亲南府唐家宗

子，宗子高烧死了，议亲西京陈侯世子，世子坠马没了……凡此

种种，让整个大邺对我闻风丧胆。

以至于我大邺有双玉可止小儿夜啼：
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一是玉将军来打你屁股，

二是玉子珩要做你媳妇儿。

哦，玉将军就是我伯父，所以我们玉家在幼儿教育这方面可以

说是有口皆碑。

当然，伯父的手下那么多，多少人与他都是过命的交情，也不

是没有宁愿舍一个儿子也要满足伯父把我嫁出去的愿望的人，

但是他们都是小时候抱过我给我买糖吃的叔叔伯伯，我不忍心

他们中年丧子，所以一一婉拒。

我一直觉得估摸是嫁不出去了，十八岁那年自己去了玉华观找

老道士，问问他有没有做女冠的门路。

谁知道恰好遇上了太后。

太后跟我喝了会儿茶，讨论了一下玉华观的装修，赏了我一支

镯子。

然后，

一道懿旨下来，我就成了后宫的玉昭仪。

2

昭仪，九嫔之首，不是没名没姓的后宫女子，死了是要进皇陵

跟皇帝合葬的——换句话说，死了都要祸祸他家祖坟的。

所以皇帝真的是太后亲生的吗？
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我很怀疑。

3

盼望着，盼望着，玉子珩终于要出嫁啦！

伯父后院的姨娘们欢欣鼓舞，前所未有的和谐，纷纷涂脂抹粉

前来给我添妆。

她们不吝惜溢美之词，对着我小麦色的皮肤夸「肤若凝脂」，

对着我圆滚滚的身材夸「盈润圆满」，对着我的一头卷毛夸

「墨发如瀑」。

当姨娘们把对付我伯父的手段用在我身上，老实说，是个人都

招架不住。

于是，我对伯父说：「姨娘们担忧我走了，后院没人主持事

宜，心里不安。伯父正值壮年，官场上还有至少二十年的路

走，再说几个弟弟将来还要议亲，种种事情，都缺不了个女主

人。」

伯父觉得我说得很对，所以在我出嫁前，匆匆续弦娶了河东柳

氏家主那守了望门寡的嫡长女——也就是我的表姨妈。

可能也是因为这个，我还没入宫，宫里就传起了我的流言。

4

玉子珩把持玉将军后院，庶伯母们都要看她眼色过日子，最是

泼辣狠心……
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玉子珩克扣玉家用度，后院女子苦不堪言，她自己却逗鸟养

花，奢侈无度……

可不是！都要出嫁了还要想办法把跟自己一样克夫的姨妈弄进

来，小小年纪心机可重……

……

我……我能说什么，感觉她们说的也很有道理，无法反驳。

至于我为什么会知道宫里对我的流言——

「老奴进宫四十余年，耳朵还算灵光。」

面前这位面容白净、一脸笑意、颇有福相的教习嬷嬷是太后特

意派来的。

宫内外对我这天煞孤星进宫的事很有些怨言，太后这是来表达

她无声的支持。

「日后入宫，老奴也会跟着娘娘。」

「太后的心意，子珩感激不尽，雍嬷嬷也不必这样多礼，日后

进宫还多赖嬷嬷护持。」

雍嬷嬷指正我：「懿旨已下，您该自称本宫。」

本宫？
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「太后娘娘指了梳月居给娘娘独住，离皇上的乾元宫与太后娘

娘的慈宁宫都不远，才翻修不久，是个好住处，娘娘去了便是

一宫主位。」

太后这样的婆婆，这个世界真的存在吗？

不嫌弃我克夫，给我送镯子，给我送下人，还给我装修房子……

她真的不是我没有血缘关系的亲娘吗？

饶是我非常自信，觉得自己阖该是这么一个人见人爱花见花开

的小姑娘，太后这「婆婆的爱」似乎也有点过火了吧？

「雍嬷嬷，您就直说吧，太后她……到底看上我哪儿了？」

雍嬷嬷笑：「娘娘真会寻老奴开心。」

5

三个月后，我乘着太后特意派来的车架从青雀门入了宫，和我

一起进宫的还有十五岁就名冠江东的才女宁三娘。

瞧瞧人家的十五岁——宁家品雪阁上弹琴练字，琴棋书画诗酒

花。

再瞧瞧我的十五岁——玉家总账房里算账训话，柴米油盐酱醋

茶。

再看看同我一起拜见太后的宁三娘，那叫一个翩若惊鸿婉若游

龙，浩浩乎凭虚御风，飘飘乎遗世独立。

微信公众号：阿乐资源库
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不比了不比了，伤自尊了。

6

「这两年后宫一直也没进新姐妹，好容易盼来了两个天仙似的

妹妹，以后可热闹起来了，只是太后您可别只见新人笑，不见

妾身们这些旧人哭呀。」

说话的是淑妃，穿着一身芥绿色的二十四幅长裙，上面绣着金

线麒麟，戴着一套红宝赤金头面，颇为富贵逼人，妆容浓艳，

有些看不出本来面目，但美是美的。

她是皇上潜邸时就跟着的老人，最初是从家人子中选出的侍

妾，肚子争气，生了两女一子，两年前皇后薨了，淑妃暂代掌

宫之权。

所以她才敢在慈宁宫里，第一个调笑。

「做娘亲的人了，没个正行。」太后笑斥。

淑妃得了便宜还卖乖，「瞧瞧，妹妹才来，太后就寻出臣妾的

不是来了！」

「如此跳脱，可别吓着玉昭仪和宁美人。」

淑妃上首，一个穿着月白宫装的女子斜着眼看下首的我和宁三

娘，她不像淑妃浓妆艳抹，带着有些清冷气质的丹凤眼眼尾处

拖出几缕细纹。

琅琊王家女，正二品贤妃，无子。



2021/7/15 如何以“我是皇帝，但皇后不爱我”为开头写一个故事？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/402502550/answer/1448889110 7/163

「只盼你们早日为后宫开枝散叶。」

西南绵竹县令之女，侧三品，容嫔，曾生下一子，早夭。

「臣妾瞧着宁美人倒有点卫昭媛当年的样子，不愧是才冠江东

的才女。」

陪京徐家女，侧三品，徐嫔，无子。

「姐姐又打趣我，宁美人青春年少，妹妹怎么比得。」

漱玉阁舞女出身，正四品，卫昭媛，一子。

……

还好有雍嬷嬷给我补课，不然这宫里一堆女人，真是头都要大

了。

拉拉杂杂聊了一个时辰，女人们终于厌倦了刀光剑影，各自回

宫休养生息，以待再战。

而对我「一见钟情」的太后，单留了我吃午饭。

就凭太后这样明目张胆的喜爱，当天晚上，皇上就来了我的梳

月居。

7

怎么形容我跟皇上的第一次同床共枕呢，
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只能说，我们两个都很努力。

皇上努力掩饰他的失望，

我努力掩饰我的无聊。

我觉得皇帝是个白斩鸡，又白又瘦没肌肉，属于伯父一指头能

碾死两个的那种小白脸。

皇帝估计是觉得我又黑又胖，属于那种不靠太后一辈子也混不

上一次侍寝的大黑妞。

我们两个，都太难了！

8

第二天早上，我已经梳洗完毕了，皇上才慢悠悠起来。

「昭仪一向起得这样早？」

早吗？不早啊。

平时这个时节我已经起来安排完早饭送伯父出门上朝，管事们

都排队等着给我回话了。

啧，皇帝就是不一样，早朝就在家门口开，当然可以起晚一

点。

要不是我一年前趁着陈王被抄家，托关系走门路买了陈王家离

皇城近一点儿的宅子，伯父还得更早起呢。
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京都的房价是一年涨过一年，好地段更是捧着银子也买不到，

得亏是我玉子珩手段高，早于甘肃总督家抢到了好房子。

不过一想到现在住的可是大邺地段最好的房子，我瞬间没有了

奋斗的动力。

皇帝没打算在我这儿吃早饭，太监伺候他穿了衣服就走了。

我开开心心送走了皇帝，回头看见雍嬷嬷带着梳月居的下人来

了。

9

梳月居比正经宫室小，一共可以住两个主子，该配四个杂役公

公，六个宫女，一个内侍总管，一个姑姑。

而实际上，除了我带进宫的丫鬟福宝和太后派来的雍嬷嬷，这

里还有六个杂役公公，八个宫女，一个内侍总管。

如果说这是太后送的人，我也就不说了，可太后没送，如今掌

管宫务的是淑妃。

雍嬷嬷只管告诉我这不合规矩，却不说她的想法。

难搞。

经过昨晚，我大概率是走不了宠妃路线了，太后的大腿也不好

抱，淑妃么，太后我都没打算抱大腿了，你哪儿凉快哪儿待着

去！
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「去内务府说，梳月居该配的人手都算不过来，不怕淑妃娘娘

问罪吗，让他们今日重新安排人手。」

丫头公公们吓得跪了下来，内侍总管想了想，也跪下说：「娘

娘哪儿的话，淑妃娘娘疼您才安排奴才们来，娘娘可别拂了淑

妃娘娘一番好意。」

我并不理会这太监，只管叫福宝，「还不快去。」

内侍总管因我的无视，羞愤地磕了头就走。

啧，有脾气。

雍嬷嬷笑着扶我回房：「娘娘今日该好生休养。」

休养，我可是有大把时间休养。

10

在我侍寝后的第三天，皇帝去了宁美人那儿，这一去可不得

了，连着睡了五天，赏赐不断不说，五天后宁贵人直接晋升宝

林，差我半品。

啪啪的，我真是脸都疼了。

进宫第一天侍寝，第二天得罪后宫大佬，第三天被同天进宫的

姐妹完全遮盖了风头，之后三个月，皇帝连梳月阁的门朝哪儿

开都忘得一干二净。

真该多谢太后的厚爱，让我成为后宫八卦圈的焦点。

微信公众号：阿乐资源库
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也要谢谢皇帝，就这么不给我面子，长得不好看在后宫真是没

人权。

雍嬷嬷给我递上一杯温热的羊奶，「娘娘休养了三个月，也该

出去走走了。」

我喝着羊奶，裹在细软的蜀绸丝被里自得其乐，「出门是不可

能出门的，梳月居的小宫女小公公个个又可爱又会说话，我超

喜欢这里的。」

「再不出去，太后娘娘该伤心了。」

雍嬷嬷笑容依旧。

我却感受到一丝寒意。

「……福宝，你去找那条明黄的裙子出来，我明天去给太后请安

穿。」

雍嬷嬷持续暗示：「听说这会儿皇上也在慈宁宫。」

「福宝别找了，你主子天生丽质，这一身就挺好看，咱们现在

就去请安！」

雍嬷嬷满意了，「娘娘的孝心太后都看在眼里。」

我可真是个大孝女！

11
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皇帝再次见到我，他愣了一下。

我打包票他是在想我是谁！

太后亲亲热热地要我坐她旁边，于是我跟皇帝不得不面对面看

着彼此。

问题是他真不是我喜欢的那款，我也看不出花来啊！

尴尬.……

皇帝身后的太监举着一幅刺绣，苏绣的手艺，绣面上是彭祖

像。

送老人家这种东西，寓意不错，而且这绣工了得，挂屋里挺合

适。

「卫昭媛知道母后喜欢苏绣，恰她家里又寻到了苏绣大家，求

了几次，求到了这幅刺绣献给母后。」

敢情是替小情人说好话来的。

太后眯着眼看了看，不咸不淡地说：「不错。」

「她出身卑微，好容易寻来的东西怕也入不得母后的眼。」

「东西好坏在次，心意坏了就要不得了。」

「母后言重了，卫昭媛没有那个胆子。」
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太后笑着，突然问我：「今日怎么想起看我这老太婆了？」

那不是雍嬷嬷逼我来的吗！

我狗腿而谄媚地开口：「想太后娘娘了，一刻也不能耽搁，跑

着就来了。要是知道皇上在这儿，怎么也要装扮一下。」

「小姑娘家家的装扮什么，这样就挺好看。」

嗯，我也觉着我挺好看，是你儿子眼瞎。

皇帝见我跟太后聊得欢，自己的事还没着落，不得不强行打

断，「母后有了玉昭仪就不要儿子了吗？儿子可是有事要求母

后。」

太后收起了笑意。

「卫昭媛前日里诊出来有孕，她年纪小，自己都顾不过来，淅

儿那处还想请母后安排照顾一番。」

啧，这卫昭媛可真有点越级碰瓷了。

她一个昭媛，出身又不好，按理本不该自己养孩子，就像淑妃

当年，大女儿还是给先皇后养的。

仗着圣宠自己养孩子就算了，现在怀二胎了，老大就想送到太

后这儿。

太后是什么身份？她养的孩子又该是什么身份？
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昭媛胃口不小啊。

「按理说，昭媛的身份，不该养育皇子。」太后说：「哀家以

前当她不懂事，如今既然悟了，也不晚。」

太后忽地冲我笑了笑。

心头强烈的不安感升起。

「子珩乃九嫔之首，玉家满门刚直，正适合养育皇子，三皇子

就由子珩来抚养吧。」

「母后……」

「皇帝信得过哀家，就将淅儿送去梳月居，信不过，哀家也就

懒得费心。」

皇帝面沉如铁。

太后老神在在。

雍嬷嬷笑意盈盈。

我哭笑不得。

现实教育我们，在宫里不要乱跑，不然很容易捡到儿子的！

12

我终于想起在玉华观太后跟我说了些啥了！
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我终于明白太后看上我哪儿了！

……

「哀家听说，自从你到了伯父家，便有七个弟弟陆续出生，可

见别人说你刑克亲人是做不得准的，反而倒是个福星。」

「太后见笑了，伯父常年征战，伯母亡故多年不曾续弦，故而

后院不安。」

「玉将军四年前重伤，听说是你找来了南荒神医，救回了你伯

父？」

「多亏上苍垂怜。」

「当年大司空乞骸骨，你在十里亭拦着不让他走，硬把他次子

留下来给你家弟弟做老师？」

「弟弟们顽皮，臣女也是没办法了，只想给他们找个好老

师。」

「小玉将军十二岁用计烧了燕云阙突厥的粮草，得了战功，可

哀家怎么听说是你派人把他送去边关体验生活的？」

「这个……大哥儿在京城纵马踩伤了人，若是给伯父教训怕是半

条命都没了，臣女就私自把他送去边关。」

「去年你与甘肃总督抢陈王的宅子，说是为了你伯父上朝方

便，你可知总督府在京城的住所狭窄，妾室都只能打地铺

了？」
微信公众号：阿乐资源库
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「臣女……是按合乎律法的程序买的！」

「哈哈哈，子珩啊，哀家可真喜欢你这性子！」

喜欢我这性子？

我信你才怪！

我看出来了，你就是想让我给你家当保姆！

我不喜欢你了，太后！

你再也不是我没有血缘关系的亲娘了！

13

其实在克死唐家宗子和陈侯世子之前，我在大邺的婚恋市场也

算是名噪一时的香饽饽，夫人太太们都像太后一样喜欢我，导

致我一度认为自己就是这么可爱。

用贵妇圈的话来说：玉子珩，天生的冢妇。

可再会管家，再能教养弟弟，前提是儿子命得承受得住啊！

在这一点上，太后她老人家就十分有与命运抗争的思想高度，

宁愿儿子死，也不想后宫乱。

14
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三皇子沉淅送到梳月居的时候，卫昭媛带着皇上压阵，誓要给

我个下马威。

人家一家三口父慈子孝其乐融融，我在一旁站着是有点影响画

风。

卫昭媛又是哭哭啼啼又是眼波流转，一面舍不得儿子一面聊扯

皇帝，作为宫妃业务能力是真强，职业操守是真高。

之前徐嫔说宁宝林像卫昭媛我还不觉得，可能当时在慈宁宫，

妃嫔们都得端着高贵大方的姿态，直到今天见了卫昭媛这小女

儿姿态和妩媚作风，倒真是与宁宝林有几分相似。

皇帝宠了宁宝林一段日子，依旧是去卫昭媛处多，宫里八卦

说：宁宝林大家闺秀，到底是比不上漱玉阁里面学的狐媚手

段！

其实我个人并不是很在乎门第观念，后妃嫔御宁有种乎？

但是卫昭媛吧，就真的，有点那啥。

这么说吧，要是她在我伯父后院里搞这套，我三天之内就把她

送庄子上。

还是缺个皇后，这个后宫，太乱了！

15

皇帝看着我的梳月居，吩咐我：「就算养育了淅儿，也该时常

带他见他母亲，不要离间了母子情谊。母后时常夸你品格高
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尚，朕不说你也该明白。」

「是。」

「淅儿，你若是过不惯，便与你贴身的嬷嬷说，你是朕的儿

子，没有谁能压过你去。」

「儿臣知道了。」

卫昭媛凄凄惨惨戚戚地拉着我的手：「玉妹妹，你可要体谅我

这做母亲的心啊...」

妹妹？老子我九嫔之首，就算比你年轻比你嫩，你也该叫我姐

姐，见我行半礼！

看在你现在得宠的份上，先给你记下！

终于送走了白斩鸡皇帝和嘤嘤怪卫昭媛，我问沉淅：「三皇子

下午一般做些什么？晚膳吃什么？」

沉淅还没说话，他的嬷嬷便开口：「我们三皇子下午……」

「本宫问你话了吗？」

嬷嬷一下闭了嘴。

「三皇子，你记住，身为主子，与人面对，只有对方不配你说

话时才让奴才传话，本宫是昭仪，你是无品皇子，如今还是当

得你亲口说话的。」
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沉淅才三岁，一双眼睛又大又圆，与卫昭媛一个模子刻出来

的，秀气得过分了，像个漂亮小丫头。

「我下午想……练字，晚膳要吃清淡的。」

我看着沉淅那石榴大小的手，又看了看瘦瘦小小的身子。

「你喜欢写字？」

「母妃说，每日都要写十页大字。」

这么小的人每天写十页大字，不出五年手就能废了。

「哟，那可不巧，今日本宫这梳月居乱得很，你的东西还没安

置好，乱纷纷的不好写字，且待宫人收拾，你随我来给花圃除

虫吧。」

「可……」

「福宝，去给三皇子准备身短衣裳。」

「是，娘娘。」

16

无视沉淅贴身嬷嬷的愤愤不平，我带着沉淅松土除草撒石灰，

回房梳洗后，晚饭也没有按卫昭媛那儿的吃法——开什么玩

笑，她为了身材吃得清淡，小孩子哪能跟大人一个吃法。
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我勉励沉淅：「我家大哥儿出生的时候才三斤多，都说养不活

了，结果特别能吃饭，十岁上就比我还高，你好好吃饭，也能

长成威武男儿。」

「娘娘说的是小玉将军吗，听说他天生神力，十岁就上阵杀敌

了。」

沉淅眼睛亮闪闪的，小孩子都有这种崇拜英雄的情节。

「那都是外头流言，他去边关的时候都十二岁了，不过如今手

里确实有了抗击上百敌寇的功勋。」

「我要是吃得多，也能变成这样吗？」

玉子瑜高大威武那是因为我伯父高大威武，至于沉淅，你看看

你那弱柳扶风的娘，再看看你那身无二两肉的爹……这事儿我看

悬。

「你要是不好好吃饭，那肯定是不成的。」

沉淅吓得赶紧刨了几口饭。

吃完饭，沉淅的屋子也收拾好了，我带他去看他寝殿。

「字画留下两幅，其余的收起来，淅儿，你要明白字画不是给

你炫耀的，因时因景欣赏才有意思；这个盆景放外屋去，挡风

水了；把库房里石青色床帐找出来，这个天还用大红色多热得

慌……」

微信公众号：阿乐资源库
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我一面吩咐，梳月居的宫人们一面有条不紊地收拾整理，等我

说完，福宝刚好上了热羊乳。

给沉淅上的是菊花茶，给他解腻的。

宫人们把寝殿重新弄好了，我问沉淅：「这样安排你喜欢吗？

不喜欢也得明日再改，下次记得，我安排的时候若不满意当时

就提，不要等我说完了再开口，徒费人力物力。」

「……我喜欢这个屋子。」

「你平时睡觉谁值夜？」

「嬷嬷们。」

我冲他的贴身嬷嬷说：「你也是第一日来，不一定习惯，本宫

会派一个宫女随你值夜，等以后熟了，你们换着来。若有急事

就找福宝，绝不可出门乱晃。」

「回禀娘娘，」这嬷嬷这次也学乖了，对我恭敬不少，「三皇

子就寝往常都有两个嬷嬷两个宫女并一个内侍值夜，如今骤然

减了这许多人，奴才怕三皇子不习惯。」

我轻笑，「既然你问了，本宫不妨与你说明，不论宫里各处人

手如何安排，我梳月居绝不许僭越之事，无品皇子按律得一教

引嬷嬷，两乳母，两宫女，一内侍，可观你言行，三皇子绝不

止这点下人，这是视宫规如无物，是大不敬。」

「奴婢不敢！」
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我问三皇子：「你觉得本宫说得对吗？」

「我……不知道。」

「本宫今天先教你一件事，人在哪里守哪里的规矩，无规矩不

成方圆，说好了你只该配一个人值夜，那么哪怕你哭闹，也只

得一个人值夜。」

「可皇兄们都有许多下人值夜。」

「别人坏了规矩，你也跟着坏，存着法不责众的侥幸，还有个

皇子样子吗。」

沉淅被我说的小脸一红。

我管教家里那几个猴崽子多年，一个沉淅简直不够当下酒菜

的，刚训完他，我又捏捏他的脸：「早点睡，明天早上给你做

麒麟形状的米糕。那模具是专门在边关找人雕的，栩栩如生，

到时候你可以自己用樱桃汁点睛。」

「真的吗？」

「真的。」

沉淅安安静静地上床睡觉。

我临走又补了一句：「要是想你娘亲了，别一个人躲床上哭，

大不了我明天带你去看她。」

「嗯。」沉淅答应着，带着一丝鼻音。
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沉淅这个孩子吧，好养。

至少比我家那群猴崽子好拿捏。

每天喂饱了，给他念念书，在地图上玩儿领兵打仗的游戏，解

个九连环，做做花灯，给花圃除草剪枝，睡前洗香香往床上一

扔，齐活儿。

卫昭媛让他练字，可他那小手连兔毫都握不稳，我找人做了一

支小号兔毫，给他描字用。

我娘亲是先皇都称赞不已的书法大家，她当年为了我练字写了

不少书贴，玉家的猴崽子们用过了，沉淅刚好接着用。

我还准备把梳月居的荷花池清理了，填上土给他练凫水，俗话

说得好，技多不压身嘛。

卫昭媛这一胎害喜害得厉害，门都不出，说是整个人肿了一

圈，连皇帝都不敢见——这也是后宫女子的悲哀，色衰则爱

驰。

所以我带着沉淅去她宫里几次，也就没去了。

宫里传出我对待三皇子苛刻的言论，可每次去给太后请安，明

眼人都看着沉淅越来越壮越来越活泼，谁也没法昧着良心说我

虐待皇子。
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不过如今我也不在八卦中心了，如今后宫里风头最劲的女人，

当属宁宝林。

18

皇帝大概就吃艳丽娇媚这一款。

宁宝林入宫时很有些才女的清绝冷艳，不如卫昭媛妩媚可亲，

所以皇帝更爱卫昭媛。

可卫昭媛怀孕后，宁宝林不知怎么茅塞顿开，在端午宫宴上跳

了一出嫦娥拜月，一身素白羽衣搭上鲜红色的水袖，更显得她

腰肢细软不盈一握，皇帝一晚上根本没看其他女人一眼。

什么叫专业？这就叫专业。

我带着沉淅坐着看跳舞，问沉淅：「宁宝林好看还是我好

看？」

沉淅闭着眼睛无奈回答：「昭仪娘娘好看。」

「我和宁宝林掉水里了你救谁啊？」

沉淅：「我能不回答吗？」

「不能。」

「娘娘，你说过教我凫水的……」

我翻了个白眼。
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看吧，男人都是视觉动物，都爱漂亮姑娘。

晚上皇帝直接搂着宁宝林回宫了，我吃多了，牵着沉淅步行走

回梳月居，消消食。

「娘娘，我明天想去看娘亲。」

「为什么，你怕她难过？」

沉淅又不说话了，低着头假装地上有黄金。

「你没法让她开心，这个后宫谁也没法让她开心，淅儿，当一

个人把自己的喜怒哀乐都寄托给另一个人，那么她就不会再真

的开心了。比方说，她做了皇后……」

福宝震惊地看了看四周，确认没有其他宫里的耳目。

「可皇上去找宁宝林，她难道就能阻止了？」

沉淅嘟囔着：「她说，只要我争气……」

「屁话！」

沉淅对我时常口无遮拦已经习惯了，倒是福宝提醒我：「娘

娘，这是在外面呢...」

「沉淅，你知道有的鸟吧，自己飞不高，所以下个蛋让它使劲

飞，这也就算了，但是把自己飞不高的事儿怪在蛋身上，天下

没有这样的道理。」

微信公众号：阿乐资源库
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「昭仪娘娘，你又在骂我娘亲，我听出来了。」

「听出来就好，这话只有本宫，福宝，你听到，要是传出去，

那就是你说的！」

沉淅无奈说：「哦……」

19

不久后，宁宝林查出身孕，晋升宁嫔，比我高一品。

与此同时，卫昭媛滑胎，是个已经成型的皇子。

沉淅穿戴好衣裳，到我面前，面无表情地说：「我要回去。」

我养了沉淅快半年，他极少主动提要去看卫昭媛，更不会提自

己要回去。

我牵着他的手，「我们先去看卫昭媛。」

几个月不见，卫昭媛宫里已经没了先前的热闹，就连滑胎，也

只得了皇帝的几箱子药材和内侍传话的慰问。

皇帝甚至没来看她。

听说今天宁嫔也有些不舒服。

太医院一半的太医都去了宁嫔那儿候着。
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卫昭媛明显精心打扮过，刚滑胎不久，头发却干净蓬松，眼睛

还红肿着，脸上却化了淡妆。

只是她整个人肿了一圈，怎么掩饰都去不掉那容颜衰败的感

觉。

沉淅和我一出现，卫昭媛就伸出涂着红色蔻丹的手疯了似的

叫：「淅儿！我的淅儿！快过来，娘亲不能没有你！你回来

啊！」

沉淅顿了一下，依旧要过去，我拉着他的衣领，低声问沉淅：

「你还要过去？」

「她是我娘亲！」

我无奈，孩子太善良了也不是事儿。

我隔着几丈远问卫昭媛：「卫昭媛这模样，万一皇上来了，会

怎么想？」

卫昭媛泪眼滂沱，「皇上不会来了，不会来了……」

我心想，真没用……

我一向不喜欢软弱的人，比如当年向梁之战临阵脱逃的驻军，

投井自杀的太守，畏罪潜逃的都督……

那时候我爹捂着我的眼睛不让我看外界血肉纷飞，对我一遍又

一遍说：「爹爹死也不认输，你也永远不许认输！」
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沉淅如此软弱，很大程度也是因为卫昭媛言传身教。

这次机会正好，我要给沉淅好好上一课。

「沉淅，你等三个月，那时候你要回去，我绝不拦你。」

20

不到三个月，卫昭媛在太湖带着宫人泛舟，正遇到皇帝与宁嫔

同游，卫昭媛不复当年纤细身量，穿一件姜黄色坦领配蓝宝璎

珞，显得体丰娇艳，介于少女与妇人的风情晃得皇帝移不开

眼。

宁嫔本来让漱玉阁排了舞，要献给皇帝，卫昭媛言到这段时日

学了琵琶，正好为宁嫔伴奏。

珠圆玉润的手拨弄着琵琶，也拨动了皇帝的心。

皇帝一看身边的宁嫔，虽说怀了孕，却依旧瘦弱可怜，这方面

就比不得卫昭媛万种风情了。

于是，当夜，卫昭媛复宠。

第二日，卫昭媛派了宫人来接沉淅。

沉淅问我：「你出的主意？」

「对。」

「为什么这么做？」
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「让你看清事实。」

沉淅小小的脸闪过许多情绪，最终他释然一笑：「你赢了，我

不回去了。」

没有谁在见过强者后，还甘于平庸。

玉子瑜不愿意，沉淅也不愿意。

天下猴崽子都一样好调教。

21

卫昭媛复宠，有些账也就要开始清算。

卫昭媛在先皇后还在时就得宠，皇后一薨，后宫里剩下的女人

年华老去的居多，她却正值豆蔻年华，娇艳欲滴，又生了三皇

子，所以独得圣宠几年。

皇后当年走得不光彩，皇帝对立后这个事有心病，多半不愿意

再立后。

于是后宫就这么糊里糊涂过了两年，太后一直忍着，可泥人也

有三分土性，太后的耐心也就到此为止。

她给过淑妃机会，可淑妃奢侈无度，终究上不得台面。

她也给了贤妃机会，可贤妃孤高自许，后宫处处树敌，愚不可

及。
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这一次后宫里进了我与宁三娘两个新人，其实便是太后给出的

讯号——后宫暂时不需要皇后，但是妃嫔可以进一些了！

宁三娘是个妙人，前脚宁家祖父被摘了官帽，后脚她就进了

宫，卫昭媛论美貌、论才情、论家世，没一样比得上她。

所以才昏着频出，一会儿想把沉淅给太后养，一会儿又缠着皇

帝再要个孩子。

那时的她看似鲜花着锦，实则已经是强弩之末。

后宫里她仇家不少，趁着她怀孕摆了她一道，先是发胖，再是

滑胎，她容颜颓败，失宠也是意料之中。

分析得这么明显了，是谁害了卫昭媛，若她再猜不出来，也就

白活这么多年。

淑妃有儿子有掌宫权，不需要害她；贤妃目无下尘，不屑害

她；宁嫔更是只把她当垫脚石、挡箭牌，乐得看她蹦跶。

徐嫔、容嫔，二选一。

22

徐嫔当年被卫昭媛狠狠羞辱过，笑话她的口音，在她生辰宴上

当着满宫的面勾走了皇帝。

所以，当大家都以为这次是徐嫔下的手时，容嫔被查出来在卫

昭媛的点心里下药，就格外令人震惊。

微信公众号：阿乐资源库
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毕竟容嫔在后宫就像个透明人。

可人证物证俱在，铁证如山，容嫔被贬入冷宫，容家也因此获

罪。

皇帝觉得委屈了卫昭媛，想提一提她的位分。

恰好宁嫔生产在即，就等着诞下皇子，两位爱妃一同晋升，何

等美妙。

三个月后，宁嫔生下了一位小公主，皇帝兴冲冲地让内务府给

宁嫔拟封号。

谁知太后直接下了懿旨：

玉昭仪抚育三皇子有功，着晋为正三品贵嫔，赐号「仪」。

接了这旨意，我开心地啃了口内务府送来的蜜瓜：「太后可真

调皮，这个封号皇帝想给宁嫔呢。」

福宝也喜上眉梢：「这是夸主子仪态端方。」

雍嬷嬷也来道喜：「恭喜娘娘，正三品已有协理后宫之权，太

后娘娘对娘娘寄予厚望呀！」

？

嘴里的蜜瓜瞬间它就不香了……

沉淅和小公公们蹴鞠回来，满头是汗。
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沉淅想向我问安，见我脸色实在不好，不敢说话，委委屈屈地

站在门口。

我看了沉淅一眼。

沉淅努力睁大眼睛，让自己显得可爱一些。

「你娘要升职了。」

沉淅：「……哪个娘？」

我咬牙切齿，「两个都要！」

放下蜜瓜，我吩咐福宝：「准备仪仗，本宫要去谢！谢！太后

娘娘！」

23

这次去见太后，她那里还坐着雍容华贵的淑妃，以及她诞下的

两位公主。

两个小姑娘一前一后地逗着太后，殿内殿外都是快活的气息。

我进门前调整了脸色，开开心心谢了恩。

淑妃不停夸太后疼我，眼里却是深深的戒备。

太后却毫不在意，「哀家有些话要对子珩说，淑妃你先带孩子

们回去吧。」
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一个「淑妃」，一个「子珩」，太后偏心几乎是偏到脚后跟去

了。

母女三人离开时，大公主回头看了我一眼，小小年纪，眼里竟

然已经有了怨毒。

啧……

她们一走，慈宁宫便安静下来，女官煮好了茶便安静退下，殿

里只剩我与太后。

太后分了我一盏茶，自己从容品茗，举手间潇洒肆意，颇有些

魏晋风骨——谁能想到太后当年也是屠户女出身，进宫做了宫

女，生下五女一子，击败各大豪门贵女，最后登上太后之位

呢。

可就是这样一个女人，在面对与她一样出身低微的淑妃、卫昭

媛等人时，从不推己及人，有丝毫偏袒。

足可见后宫对人心性磨砺之深。

「先皇后走得早，哀家不怕说些让死人不安的话，皇后做个世

家夫人没问题，做皇后却差得远。」

我安静如鸡，不敢说话。

「淑妃自幼进宫，虽说是家人子，可委实没受过贫苦，自囿前

程，以为豪奢华贵便能令人高看，呵，落了下成。」

淑妃，出局。
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「至于贤妃，读书读傻了。」

确实。

「如今淑妃贤妃之下，就是你了。」

我忙狗腿地笑着：「太后娘娘，臣妾实在是胸无大志……」

「胸无大志会费尽千辛万苦给玉家子弟寻老师？会将父母留下

的遗产全部抚育军队遗属？会把跟着自己长大的弟弟扔到尸骨

成山的燕云阙？子珩，看人看结果，哀家不会看错你。」

「但是，若臣妾所做，有负太后您所望呢？」

如果福宝在，她一定会冲上来捂住我的嘴。

但是这句话我已经从进宫前憋到现在。

就像伯父说的：「我的手下可以为我百死无悔，不是因为我是

玉将军，而是我能给他们看得见的加官晋爵，封妻荫子！」

我呢，我莫名其妙置身后宫漩涡，我能得到什么？

太后勾唇一笑，隐约可见年少时的妩媚娇憨，「损我一人而利

大邺，有何不可？」

损我一人而利大邺，有何不可？

有何不可！
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我低头长拜太后，「子珩，必竭尽全力。」

24

宁嫔的小公主满月之日，宁嫔成了舒嫔，卫昭媛升为卫昭仪。

宴会过后，因为舒嫔还不能侍寝，皇帝理所应当地召幸了卫昭

仪。

卫昭仪情到浓时，提出了要从我这里接回沉淅。

第二天，皇帝没问太后意见，就亲自来了我这里。

他来的时候我正在给沉淅试冬装，他个子长了一些，内务府做

的衣服有些小。

沉淅一面换衣服一面背世家谱，卡在了「陈留子巡」那里，急

得抓脑袋。

皇帝接了一句：「陈巡子季。」

殿内诸人纷纷向皇帝行礼。

皇帝看着白胖的沉淅，险些没认出来这是他的三儿子。

「怎么教起世家谱了？」

沉淅端正地回禀：「贵嫔娘娘说，来年春猎儿臣要见许多人，

若不熟悉世家谱是要闹笑话的。」

微信公众号：阿乐资源库



2021/7/15 如何以“我是皇帝，但皇后不爱我”为开头写一个故事？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/402502550/answer/1448889110 36/163

「你是皇子，不认得臣子又如何，不要学些妇人做派。」

皇帝这是成心来找碴？

我低着头不说话，沉淅被皇帝教训，毫不怯场，毕竟他平时被

我训得不少，且我大多数时候比皇帝凶多了。

「父皇恕罪，儿臣以为，君驭臣牧民，不识臣则更不识民，古

语云，民为重，社稷次之，皇族便要深识世家，深知民生，不

然耳目堵塞，则危矣。」

「放肆！」

皇帝怒吼。

梳月居宫人们吓得全部跪伏在地。

沉淅看了我一眼，才从容跪地，「儿臣见识短薄，儿臣知错

了。」

皇帝深深地看着我，就连我第一次侍寝时他都没有这样正式地

审视过我。

「你教他的？」

我同样礼数周全地跪下：「臣妾只是教三皇子世家谱，恐怕三

皇子是见世家起灭，自己悟出的道理。」

皇帝走到书案前信手翻阅，将我与沉淅晾在一旁跪着。
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「这是柳大家的字帖？」

「回皇上，柳大家正是家母。」

皇帝怔了一下，「朕差点忘了，玉将军只是你伯父，你是崇文

公之女，早就听闻崇文公当年能言善辩，在御史台骂死过御

史，生个女儿果然也如此牙尖嘴利。」

空气里响起了压抑的吸气声，不出意外是我那傻乎乎的福宝。

「皇上，请慎言。」

皇上，请慎言，我敢保证，我是这个世界上第一个对他说这句

话的人。

以至于皇帝一瞬间都没反应过来，而沉淅张大了嘴无法掩饰自

己的震惊。

「你说什么？」

「臣妾说，皇上，请慎言。」

世界安静了，又爆炸了。

25

啪——！

皇帝将我母亲的字帖狠狠摔在地上。
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「仪贵嫔不敬君主，罚……罚……」

皇帝话还没说完，我主动取下了正三品贵嫔的头冠，一头自然

卷的黑发落下——头发和人一样，就是这么不走寻常路。

「臣女，崇文公玉离之女，玉子珩。崇文公玉离，十七岁连中

三元，任翰林院编修，十八岁擢御史台，三年，外放通郡，值

向梁大乱，奸细夺堪舆图予突厥，都督畏罪潜逃，敌军将至，

驻军哗变，太守携妻女跳井自杀，玉离自通郡驰援，言『死战

不退』，三日后援军至，而玉离尸骨分离，突厥铁蹄践踏，死

无全尸！

向梁至京师三千余里，项梁守军奉玉离衣冠而还，百姓设路祭

三千余里，哭喊震天。先帝亲往吊唁，追封崇文公。」

「这就是皇上口中的『能言善辩，骂死过御史』的家父崇文

公。」

我抬头直视皇帝，甚至懒得掩饰我的鄙夷：「臣女，请皇上慎

言。」

皇帝用手指着我，羞愤让他的手指都不由得颤抖。他嘴巴张了

两次，最终什么也没说，甩袖子走了。

福宝过来扶我，沉淅关切地看着我。

我淡然一笑，「咱们背到哪儿了？陈巡子季后面是什么来

着？」
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沉淅小腿肚子还在微微颤抖，哆嗦着说：「陈季儿子是谁，真

的不重要了……」
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皇帝没再提把沉淅接回去养这事儿。

甚至由于我站在了道义的最高点，他没法朝我发火，故而大大

斥责了卫昭仪一顿。

我教育沉淅：「知道他为什么不敢朝我发火吗？」

沉淅估计想脱口而出因为你太凶惹，好在他压抑住了这危险的

想法。

「因为他不能。」

皇帝可以惩戒羞辱妃嫔，却绝不能打趣为国捐躯的忠臣。

除非他已经放弃自我准备当个昏君。

这一点，我不用说得太直白，沉淅已经能够明白。

因为他现学现卖，很快就干了一件非常给我长脸的事情。

岁末大寒，内命妇同外命妇每年都要例行捐粮开粥棚，这博名

声的好事儿自然是太后牵头淑妃实操，其余贵妇出钱出力，正

所谓有钱的捧个钱场，没钱的借钱捧个钱场。

那日三品以上的内外命妇齐聚一堂，好生热闹。
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我带着沉淅一出场，夫人太太们便对着沉淅好一顿夸，说沉淅

有福相（就是胖），又夸他像我，长了一副聪明相。

摸着良心说，我没看出来这小崽子哪儿像我了。

我这么特立独行的一头卷毛哪儿找去？

大家集体性失忆，假装卫昭仪从没存在过——当然，最近她刚

被皇帝斥责，暂时也没脸出来晃悠。

入座后大家便讨论起今年各家捐多少粮食，沉淅听得十分认

真。

贤王妃说：「臣妾就腆着老脸，捐两千两银子。」

英国公夫人便说：「王妃姐姐们两千两，我等便出一千六百

两。」

贤王妃就打趣她那老闺蜜：「你可别装穷，我知道你是有些家

底的。」

英国公夫人：「不敢越过了王妃姐姐去。」

贤王妃：「太后娘娘您瞧这人，自己抠门还要怪在我头上

来！」

两位京城抬杠担当一出马，慈宁宫立刻充斥了欢声笑语。

只有沉淅在这时候摸到了太后身边。

微信公众号：阿乐资源库
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太后原本正搂着大公主，见他来了，就让他坐在脚踏上。

沉淅仰头看着太后，一脸纯真：「皇祖母，为何英国公夫人捐

的不能越过贤王妃去呢？虽说品级不同，可这是有益灾民的好

事，再多也不嫌多呀？」

这话一出口，刚才还人声鼎沸的殿内瞬间落针可闻。

我作势要告罪，太后摆摆手示意不用。

「淅儿，目的是好的，并不代表可以不守规矩，若为了做一件

好事而不守规矩，那也就算不得好事。你懂吗？」

沉淅低头思索了片刻，「突然」了悟。

「我明白了，皇祖母，这就像之前我刚到梳月居时，为着照顾

好我，内务府派了许多下人，这便是为了我好，是做好事，可

贵嫔娘娘说，我一个皇子，伺候的人有定数，多了就是僭越，

不守规矩，便让多的人回了。若当时全然为了我好，留下许多

人伺候，淅儿就变成了不守规矩的皇子，自己还懵懂不知，以

为非这么多人手不足以伺候我，好心反而办了坏事。」

沉淅「后怕」地拍拍脑袋，「幸好贵嫔娘娘让他们走了。」

太后看着我，眼神似乎在问：「你教的？」

我疯狂暗示：我没有！我不是！别胡说！

这话一说完，淑妃已经跪下请罪：「太后，是臣妾掌宫不严，

才出了这种事情！」
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沉淅坐在脚踏上，承受着太后身边大公主如若实质的恨意，还

「宽慰」淑妃：「淑妃娘娘，我知道您是为了我好，谢谢您，

但淅儿还是想做个守规矩的孩子。」

淑妃的脸色发青——这些年来国库充盈，她掌宫后便越发奢

靡，因着宫人都得了好处，交口称赞，她便在这条路上越走越

远，原本该用银的，用金子，原本该两个人伺候的，用六个

人，凡此种种，太后早已对她失望，她却还茫然不自知。

我本来想明年开春天气好了才下手，谁知道沉淅灵光乍现，猛

然来了这么一手，连我都吓着了。

孺子可教啊！

27

太后娘娘发威，淑妃娘娘被骂，贤妃娘娘歇气儿，我玉子珩正

式成为了后宫这大邺最繁华建筑群的管理阶层。

一切的一切，都源于沉淅的一场即兴表演。

我牵着我的宝贝蛋沉淅快乐地走在皇城的小路上。

时值隆冬，沉淅为了维持风度只穿了件孔雀裘，薄薄的不顶

风，可能是觉得自己今天立了大功，沉淅胆子也大了不少，走

着走着就嚷嚷腿痛要抱抱。

我心想适当地给予小崽子鼓励也是有必要的，于是吩咐福宝：

「抱着三皇子。」
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沉淅：「不要福姑抱，要你抱抱！」

「装小孩装上瘾了？」

「我本来就是小孩！」

「小孩是不是该听大人的话？」

「我……我某种程度来说也是个大人！」

「这么大个人了一点儿不懂事，福宝、雍嬷嬷咱们走，不跟傻

子玩儿。」

圆圆胖胖的沉淅，在大雪中凌乱了……

刚甩开沉淅没两步，我就被一个穿着银狐狸皮的妇人拦住了。

妇人身材纤细高挑，皮肤赛雪，眉目婉转，鼻梁细直挺翘，金

色华胜下的额发微微卷曲，轻轻扶着侧腰向我行礼，姿态优

雅。

「伯母不必多礼。」我扶起了她，打量她圆润许多的脸颊：

「前阵子听说伯母有孕，这么快就显怀了。」

柳氏嫣然一笑：「娘娘见笑了，有孕后吃得多，妾身怕是胖

了。」

「家中可好？」
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「太医说将军今年的伤病犯得比往年少多了。二哥儿三哥儿去

白鹿书院求学，今冬不回来过年。四哥儿五哥儿六哥儿长高了

不少。七哥儿如今也启蒙了。家里一切都好，娘娘莫要牵

挂。」

「玉子瑜呢？」

柳氏顿了一下，「大哥儿……还是不愿意回来。」

「好大的脾气。」我冷笑，「玉子玲和玉子瑕几时那么好学

了，伯母直接派人去燕云阙给那三个死小子送春联吧。」

「啊？」

「那两个小崽子一定是去找玉子瑜了，几个弟弟说不定还帮着

凑路费呢！」

「妾身……妾身回去便派人去寻。」

「不用了，早跑没影了。」

柳氏歉然道：「是妾身不好，没管教好孩子们。」

「伯母，这些事情，伯父送进宫的信里都会写，你找我何

事？」

柳氏被说中了心事，苦笑：「娘娘是厉害人，妾身却只是平凡

女子，若不是沾了表姐的光，原也难嫁进将军府……妾身，一直

是想报答娘娘的。」
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「你照顾好伯父，就是最好的报答。」

柳氏摸了摸肚子，眼里尽是柔情，终于，她看向我，「柳家……

有意送女进宫。」

我品味着她话里的意思。

「有何不可？柳家想送就送啊。」

我难道还能吃人？

明年开春，后宫指定要扩招，趁着后宫高位妃嫔不多，赶紧进

来卡位，死了说不定也能享受国家级公墓呢。

柳氏没想到我会这么说，竟一下子愣住了。

「娘娘……妾身还以为娘娘……」她压低了声音，「是有大志向

的。」

「即便是有，又关进宫的小姑娘什么事？」

柳氏彻底糊涂了。

夏虫不可语冰，我拍拍柳氏的肩，「雪地路滑，伯母坐我的轿

子出宫吧。」

「这如何使得？！」

「使得使得！」沉淅凑了过来，「娘娘刚刚升任后宫副总管，

调个小轿子算什么，再说了，夫人是娘娘的伯母，也就是本殿

微信公众号：阿乐资源库
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下的伯祖母，要是谁不让你坐轿子，本殿下就亲自把你背出

去，看谁还嚼舌根。」

沉淅在哄妇女方面一定是天赋异禀，把柳氏哄得乐呵呵地出宫

了。

沉淅朝我伸出手，「娘娘，我们回家吧。」

风雪渐浓，我没有回握他，因为看见长廊拐角处裹着大红猩猩

毡的卫昭仪正看着我与沉淅，无声流泪。

沉淅顺着我的目光也看见了卫昭仪。

「你不去看她吗？」

沉淅回头冲我笑了笑，说是笑，我却觉得他比哭泣着的卫昭仪

还要伤心。

「像现在这样，我们都好，我回去了，她就如同三岁孩童抱元

宝于闹市，她不会好，我也不会好。」

沉淅微微摇头，「何必呢……」

我伸出手，将他抱起，用我的斗篷盖住他冰凉的身体，缓缓走

回梳月居。

我们两个都没再看卫昭仪一眼。

28
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「淑妃管理后宫不利，念在其辛劳多年，功过相抵，罚俸一年

以作惩戒。夺其掌宫之权，由贤妃、仪贵嫔代掌后宫金印，见

金印如见太后……」

太后的懿旨刚下，贤妃就恰到好处地「病了。」

沉淅很是不解：「贤妃娘娘为什么不愿意掌宫？」

他的脸上写满了「她是不是傻？」

雍嬷嬷端来了温热的羊乳，我和沉淅一人一杯。「马上就要过

年，宫里最忙的时候，这时节接过掌宫权，查账，采买，改掉

淑妃在时的规矩，办大大小小的宴会，宗亲世家们的年礼赏

赐，桩桩件件，哪样都能脱人一层皮，更何况，淑妃娘娘在后

宫这些年，忠心的奴才不少，有那么一两个使绊子，娘娘说不

得就要降一品。」

瞧瞧！在宫里几十年的老人就是不一样，一眼看出来我是接了

个烫手山芋。

「那怎么办？娘娘，要不我们也装病？」沉淅用尽他所有聪明

劲儿想出了这个办法。

连福宝都被他蠢得偏过头笑。

沉淅生气了，「我才四岁！我还没开蒙！不许你们一群读过书

的人嘲笑我！」

我放下手中的羊乳，轻捏太阳穴。
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「沉淅，下次你再遇事就想着躲，我就不要你了。」

我笑着跟沉淅说这话，可福宝和雍嬷嬷却不敢再跟着笑。

沉淅看着我，委屈地咬着嘴巴不肯说话。

我拿着金印在沉淅眼前晃了晃，「我敢接这金印，我就敢当后

宫的家。你敢做我儿子，却不敢挨我的训？」

沉淅红着眼睛摇头。

「沉淅，只会耍小聪明，哄哄人，骗骗自己，不算是个强者。

真正的强者，是明知刀山火海，也能直直闯过去。」

「来，我来教你，怎么闯过去。」

29

我刚被伯父接回将军府时，祖母还在。

祖母是个被蚊子咬了还要担心蚊子牙疼不疼的「好心人」，也

不知道怎么生了伯父这样一个混世魔王，后院养了一堆姬妾，

斗得你死我活，以至于伯父三十多岁还没有一个孩子活着生下

来。

祖母总是劝我，她们闹她们的，不与咱们相干，子珩乖，祖母

给你吃糖糖……

祖母的糖好吃，所以我忍了那乱哄哄的后院好一阵子。
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后来，祖母病笃，伯父还没有孩子，她死之前拉着我的手说：

子珩，你大伯没孩子，你要给他养老送终啊！他这辈子，没了

爹，没了妻，没了兄弟，又没了娘，他只有你了……

祖母这样一个连蚂蚁都舍不得踩死的人，死之前硬生生地把我

的手腕握出了血痕。

伯父那么好，他怎么会孤苦伶仃？怎么能孤苦伶仃？

我才不要让他孤苦伶仃！

所以，我来管他的后院，我来教训他的女人，我来养大他的儿

子！我不在乎那些人背后怎么骂我诅咒我，我玉子珩不是为争

风吃醋的女人和欲壑难填的下人活的！

玉家账房，穿着青色纱裙，梳着总角的小姑娘握着算盘走了进

去……

后宫内务府，穿着紫色宫装，戴着赤金花冠的女子手持金印走

了进去……

青衣小姑娘与紫色宫装女子的脸慢慢重合在一起，眉宇之间难

掩锋芒。

座位下方，大小宫人们纷纷跪下行礼，

「贵嫔娘娘吉祥！」

30
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天狩九年，除夕夜宴，君臣同乐。

我带着沉淅，盛装出席。

执掌宫权后，我瘦了不少，从前穿着合身的鸦青色礼服来不及

改小，穿上后大得像男式礼服，而我只用白玉冠束发，腰间挂

一金印，除此以外别无装饰。

太后一见我就夸：「好孩子，这阵子忙坏了吧，都瘦成这样

了！快，把这碗银耳给子珩送去。」

宫人端来了太后赏的银耳汤，我谢恩后赶紧两口吃完——还是

太后爱我，为这么个破宴会我今天水都没喝两口。

太后给我面子，底下命妇们当然也交口称赞起来。

「这样周全的席面，难为贵嫔娘娘想得出来！」

「离皇城老远就来迎了，停车根本不费事儿！」

「难得的是选在水榭旁边开宴，云水与月相辉映，妙极妙

极！」

沉淅高昂着小脑袋瓜，仿佛被夸的那个人是他一样。

淑妃的脸色很差，浓妆艳抹反而显得疲惫老态，受罚后她不敢

再像从前一样珠翠满头，只戴着珐琅分心珊瑚花冠，耳坠是樱

桃大小的珍珠——即使淑妃已经极力朴素打扮了，还是比随时

都跟戴孝似的贤妃珠光宝气得多。
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贤妃在我梳理完账册，清理完各宫宫人，剪了淑妃剩下的爪牙

后，迅速地「病好了」，坐着轿子要来与我同掌金印，然而不

过五天就被舒嫔找到她私换贡品的把柄，在皇帝面前告了一

状，贤妃立刻又「病了」，这一病就病到除夕，诶，你说巧不

巧，人家就好了！

一定是我这宴席能治病。

宴会过半，天色渐晚，外面该放烟花了，我扶着太后，牵着沉

淅，跟着众人往外走。

其余妃嫔们都努力往皇帝身边挤——想象一下，烟花绽放，皇

帝看看烟花，再看看身旁的你，你就仿佛烟花一样，在皇帝的

心头炸了……

嗯……

反正就是那么个意思，大家都懂吧……

可谁知我刚找到好位置准备把沉淅抱起来看烟花，太后就拎着

我——对没错，太后拎着我礼服的衣领子，就跟杀猪的拎着猪

一样——把我拎到了皇帝身边，硬生生地冲破了卫昭仪与舒嫔

的封锁线，将我的手放进了皇帝手里。

皇帝愣了。

我也愣了。

我俩僵直着。
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砰——

烟花绽放了。

皇帝的脸一会儿红一会儿黄一会儿蓝一会儿紫……

皇帝想说点啥缓解尴尬，思索了一下：「你……头发是天生这么

卷吗？」

我：「是啊。」

「哦。」

「哦。」

不远处沉淅看着我，捶胸顿足，一脸的怒其不争，和他的皇祖

母仿佛一个模子刻出来的。

皇帝：「要不，朕今晚……」

「臣妾身上来了。」

「哦。」

太后，快来把我拎走吧！

31

过完了年，宫里多余的宫人放回家了一批，冷清了许多，太后

正式提出后宫扩招。
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舒嫔和卫昭仪恨得牙痒痒，就连淑妃和贤妃这种几年睡不了皇

帝一次的都忧思重重。

各大家族早已摩拳擦掌跃跃欲试，打首饰做衣服，托关系请宫

里出去的教习嬷嬷——太后一提这事儿，京城的金价都涨了两

成。

太后让我找个由头让各家夫人携女入宫，如今冬去春没来，宫

里光秃秃的没啥可赏玩的，我干脆在暖阁安排了一场曲水流觞

宴，小菜吃着小酒喝着，各家小姐们百花争艳，美不胜收。

画师将这场景画了下来，第二天就送到了皇帝书案上。

皇帝的嘴角都要咧到耳朵根了，还要「斥责」我：「你也跟着

母后胡闹！」

一面说一面看图上女子，「这个绿衣服的不错……」

「靳准家嫡三女，年十六，母咸康翁主。」

「皇婶旁边这个是？」

「寿王妃娘家侄女殷氏，殷家没落，她是在寿王府长大的。」

「这个头发有点卷的……」

「河东柳家嫡女。」

「你侄女啊……」
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怎么？不行？「表侄女。」

皇帝又问：「这个穿月白裙子的姑娘是？」

「这个不行，前琼州都督之女。」

「怎么不行？」

我长吸一口气，平复自己骂人的冲动，「琼州都督年前被弹

劾，如今待罪家中，此时送女入宫，心思昭然若揭，若各家都

学了这样心思，于皇上名声有碍。」

皇帝脸色微变——大概突然想起了舒嫔——宁三娘进宫时宁家

老头还是罪臣，如今宁家子弟都已经重回六部了。

宁家这波生意，委实不亏。

「你……大胆！」

我大胆？难道皇帝真以为才冠江东的宁三娘能被皇帝那二把刀

的写诗水平吸引自请入宫做妾？

他怎么比我还自信呢？

「臣妾知错。」

皇帝想接着骂，却实在找不着什么理由：我费心费力操持宴会

给他选小老婆，不漂亮不聪明的我还不要，他还要求我什么？

「哼！」皇帝又一甩袖子，气呼呼地走了。
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我让内侍收起画卷，回去给太后禀报。

32

后宫进来了好些小姑娘，给太后请安时一眼都看不完，太后满

怀期待地看着一众妹子：「你们一定要努力为皇上开枝散

叶。」

然后又鼓励我们这几个「老女人」：「贤妃你们也再接再

厉。」

淑妃贤妃露出了在后宫练习多年的职业假笑。

舒嫔称病，卫昭仪捏着帕子不说话，在容嫔被打入冷宫后继任

后宫透明人身份的徐嫔阴阳怪气地回：「臣妾等一定『努

力』。」

太后继续说：「子珩你做事哀家一向放心，这批孩子们就赖你

好好安排，你们也都听着，见金印如见哀家，不可不敬。」

「是。」妹子们娇怯婉转若莺啼的声音响起。

谁也没想到，新人进宫当天，皇帝睡的是我。

皇帝突然出现在梳月居时，我才从内务府处理完事情回来，还

穿着方便行走的麒麟袍和皮靴，解开了发冠，一头卷发披散，

享受着福宝给我按摩太阳穴。

发现皇帝来了，我从短榻上起来，「皇上怎么来了？」
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问出这话我就后悔了——大半夜的，皇帝跑妃嫔房里，难不成

是来找我吃夜宵？

「福宝，还不给皇上上茶。」

福宝飞一般地溜了。

皇帝走近我，捻起我一缕额发：「真的好卷啊……」

「祖传的。」

皇帝的手顺着往下，揽住我的肩，眼神带着某种动物看见肉似

的精光。

「除夕到现在，朕忍了一个月了……」

呵，我忍你一年了你知道吗！

我面无表情，拉着皇帝的腰带靠近，「那就别忍了。」

一年一次，我仪贵嫔上岗一日。

33

沉淅的五岁寿辰一过，我就开始满大邺给他找老师。

是的，皇帝都已经三个儿子了，最小的沉淅都五岁了，他居然

还没开上书房给皇子读书。

难以置信！
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这其中当然有些历史原因——比如大皇子身份尴尬，二皇子被

淑妃娇惯打伤了三任伴读，以及沉淅年纪太小不适合读书，但

归根究底就一句话：

他压根没把这三个儿子放在眼里。

也难怪，皇帝唯三的儿子，出身都很不行，特别是在现在后宫

进了许多漂亮妹子的情况下，他时刻感觉身体被掏空，更加没

有时间来思考这些。

所以当我去禀报选皇子师的事情时，他一脸惊奇：「淅儿都要

启蒙了？」

他乐呵呵地说：「不急不急，春猎快开始了，朕带洋儿淅儿他

们去皇庄玩几天，回来再计较。贵嫔你会不会骑马？」

我倒忘了这件事，沉淅期待很久的春猎，「那就等春猎回来再

开蒙，只是皇子师要先甄选起来，后宫不得干政，还请皇上下

旨礼部。」

「有理，有理，还是贵嫔想得周到。」

皇帝看着我，似乎在说：行了我知道了，你可以走了。

我走到他书桌前，取下狼毫递到他面前，「今日事今日毕，请

皇上现在就下旨。」

正在这时，太后进了上书房，一脸喜庆：「红袖添香，皇上与

子珩好生恩爱，哀家来得不是时候！」
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我手一抖，差点没拿稳笔。

您根本就是后宫卡点狂魔好吗……

34

春猎我没去，因为我要处理宫务，还要为淅儿选老师、伴读，

事情一大堆，根本抽不开身。

「主子您别生闷气了，下次春猎您一定已经学会骑马，到时候

就可以带三皇子一起去啦！」福宝端上了热羊乳。

「胡说，本宫是宫务繁忙。」

「是是是，主子醉心宫务。」

喝完了羊奶，内务府有人来报说冷宫几处屋舍年久失修，恐砸

伤宫人，但维修的话，费用不知从哪处出。

我进宫这么久还没去过冷宫，正好带着福宝去巡视一番。

宫里略有些受宠的妃嫔都去春猎了，又带走了各自的大宫人，

宫里一下清静不少，我一向不喜欢坐轿子，就一路步行过去。

冷宫的总管知道我要来，早早在门口迎接，我一走进里面，莫

名便感到凄冷。

冷宫内的女子们排成几列垂首站着，个个粗布麻衣，我打眼一

看就知道虽说料子不好，但保暖还是够的——这个总管倒是个

明白人。



2021/7/15 如何以“我是皇帝，但皇后不爱我”为开头写一个故事？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/402502550/answer/1448889110 59/163

总管上来跟我禀报，如今冷宫多少罪人，多少杂役，多少房

屋，库房里哪些东西，值多少钱，并年久失修的几处大概什么

模样，得花多少钱修。

我眼睛一亮，「倒是个会办事的。」

「娘娘折煞奴才了。」

「以前何处当差？」就这气度这模样这口条，不可能是个默默

无闻的太监。

「奴才从前栖梧殿伺候的。」

怪不得……先皇后的太监，怕是被先皇后之事牵连的。

突然，被贬斥的妃嫔中冲出来一个女人，比冷宫里已经营养不

良的女人们还要枯瘦许多，几乎只剩骨架，更为可怖的是她脸

上一道从眉心至唇角的巨大伤痕，几乎割裂全脸。

「毒妇！不许你抢！我的！都是我的！」

只是那女人还没冲出几步，便被冷宫看守们拦住，一耳光扇下

去，直接将她打晕过去，瘫软在地。

我已经猜到她是谁，惊讶于她还没死。

总管太监忙跪下告罪。

我摆摆手，「你若管得住疯子，倒不必在这里待着，可以去太

医院了。」
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那女人倒下处另一个妇人轻轻用脚抵住她，不让她晕倒在地上

着凉，我一眼认出了她——去年害得卫昭仪流产的容嫔。

她脸上干干净净，头发也一丝不苟，倒比以前在锦绣堆里容颜

颓败的时候看着精神。

「是容氏吗？」

福宝忙上前去看，「回主子，是容氏。」

容氏跪下给我行礼，「罪人容氏见过贵嫔娘娘。」

「冷宫里过得还好？」

「回娘娘，罪人过得还好。」

我一向善心不多，但还记得进宫时舒嫔得宠，后宫都看我的笑

话，只有容嫔还会在每日向太后请安时与我搭话。

「容家流放之地是百越，百越虽虫瘴遍地，但水果谷物倒好

吃，本宫有一位世叔驻守那里，年前本宫送年礼时，顺便托人

提了一句，安贫乐道也不是不能生活。」

「娘娘……」容氏红着眼睛就要下跪。

「不必谢我，你该受的都受了，本宫会用私库银钱翻修冷宫，

好好活着吧。」

「是！」
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我带着福宝离开，临走时看着冷宫总管，「等冷宫翻修完了，

到梳月居领差事。」

总管太监：「娘娘，奴才是不祥之人……」

「能有多不祥？」

不是我看不起你们，论不祥，在座的各位都是垃圾。
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梳月居在皇城中轴线东边，冷宫在皇城北边，回去时正是金鳞

卫在皇城中心换防的时候，我没有原路返回，选了绕到西边再

往回走。

可谁知躲来躲去还是没躲开，走到应龙门处不远，便看到一片

金甲闪烁。

「金鳞卫什么时候到应龙门值守了？」

福宝摇头，「奴婢也不知道。」

金鳞卫是皇帝的守卫，这次只留了很少一部分看守皇城最中

心，按理不该到这里——冷宫也是后宫，外男都不该进来。

金鳞卫们也发现了我的仪仗，几个三等侍卫赶紧跪下请安，在

更靠近应龙门的地方，一个穿着金鳞统领才穿的蟒带铠甲的男

子带着一个小孩朝我走来。

福宝倒吸一口凉气：「小姐……」
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傻孩子，都吓得梦回十八岁了。

那男子高大威武，穿着铠甲更显得健硕挺拔，腰间配一把纯黑

长刀，左臂夹着一个公公打扮的男孩，比常人更深的瞳色下是

我看不懂的暗涌。

他离我越来越近，近到我几乎都要闻到他身上的沉水香味。

他咧嘴一笑，露出一口大白牙，像一头又蠢又凶狠的狼。

福宝赶紧往后退，带着一众宫人也退后几丈远，留我与他相

对。

「多年不见，娘娘平步青云，臣差点没认出来，娘娘莫怪。」

「沈夺，给我好好说话。」

沈夺直勾勾地盯着我，十分欠揍地抬着下巴——他那么高，这

样跟人说话的时候，谁都得仰望他，「对不住，臣不会好好说

话。」

「不会说话就哪儿凉快哪儿待着去。」

「娘娘这儿就挺凉快。」

「你再这么跟我说话试试？」

「试试就试试。」
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我气得都准备撸袖子了，一直被沈夺夹在胳膊下的男孩突然开

口：

「……先放我下来行吗？」

36

「这是？」

沈夺把那孩子放下来，我才看清他的模样，是个挺清秀的男孩

子，但下颌有微微青茬，不是太监。

「这是大皇子。」

大皇子？

「我不是！你抓错人了！」

沈夺双臂环抱，「娘娘若是不信，可以派宫人来认。」

他敢这么说，这孩子是大皇子沉沅无疑了。

「你怎么跟大皇子到应龙门来了？」

沈夺：「臣也想问，娘娘怎么到应龙门来了？早上远远看见娘

娘仪仗过中宫到了这边，还想着中午换岗能见着娘娘，啧，娘

娘怕不是躲着臣呢？」

我没有！我不是！你胡说！
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福宝在身后不远处轻咳一声，示意大皇子还在。

果然，沈夺这毫不避讳的态度，沉沅就是个傻子也知道怎么回

事了。

我笑着看向沉沅：「大皇子，你为何来这里？」

沉沅：「我……随便走走。」

「随便走走就惹得金鳞卫出手？」

沉沅看看我，又看看沈夺，「你们放我走，我什么都没看

见。」

「那本宫不如直接杀了你方便些。」

「你……」沉沅吓得后退。

「你是要让沈统领带你去见你父皇，还是本宫带你回后宫？」

沉沅急忙说：「我不要去春猎！」

「那好，跟本宫走吧。」

沈夺突然开口：「我说过你能带他走了吗，贵嫔娘娘？」

我头也不回地走：「沈夺，我要做什么，从来轮不到你同

意。」

「若我非要拦呢？」
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「拦得住就拦，哪儿那么些废话，别跟我娘们儿唧唧的！」

我听见他低笑了一声，「玉子珩，你一点儿没变。」

我懒得理他，加快脚步离开。

37

沉沅独自住在栖梧殿后面的一处湖光小筑，名字叫得听文雅，

其实就是戏台子改的地方，偏僻不说，还冬凉夏暖，蚊虫肆

虐。

如今他身边仅剩一个奶嬷嬷、一个内侍伺候，作为皇子，和沉

洋、沉淅可以说是天壤之别。

「贵嫔娘娘，今日之事……父皇会知道吗？」

「会。」

沉沅低头，「你能瞒着他吗？」

「没用，他是皇帝，我瞒不住。」

沉沅穿着内侍的衣服，站在破败的湖光小筑，四周散发着久未

清理的青苔味道，里面年老且佝偻的奶嬷嬷伸出头来看着他

——

这场景已经窘迫到可笑的地步，而沉沅在这里已经生活了三年

多。
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自先皇后薨了，他就过着这样的生活。

「你好好想想皇上回宫后怎么请罪吧，皇子私逃出宫，滑天下

之大稽，这事没那么容易完。」

我不想与沉沅牵扯过多。

可沉沅却叫住了我，「娘娘，我是不是很可笑？我刚才真的在

想，用你与沈统领的关系威胁你们送我出宫。」

福宝看我想回他的话，祈求般地微微摇头。

但我还是回答他了：「你的想法其实可行，但以你的手段，现

在做不到。」

沉沅满以为我会笑话他，可我没有，他那张与皇帝五分相似的

脸上流露出诧异，这一刻，我突然从他脸上看到了沉淅长大后

的样子。

「你最大的错不在于想逃出去，而是在根本没有能力的时候莽

撞地逃出去，这不是明知不可为而为之，只是逃避而已。」

「沉沅，你是皇长子，这个身份，已经足够你翻身了，多读

书，多看人，宫里的路还长，你没走完。」

沉沅向看怪物一样看着我，他有些羸弱苍白的脸上泛起一丝血

色。

「对了，本宫刚从冷宫出来，看见你生母了，她还活着。」
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哗——

那血色汹涌起来，沉沅的眼底起了风暴，「她还活着？还好

吗？她说什么了？！」

「她很不好，比你不好得多。我要是你，就是为了她，也不会

就这样认输。」

今日份的善心发放完毕，我不打算继续给沉沅「爱的鼓励」

了。

「福宝，回宫。」

「是，娘娘。」

沉沅没再追问，只是伏地向我行大礼，额头触地时发出一声闷

响。

砰——
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皇子师最终选了三位，当世名宿、翰林掌院、以及沈膺——沈

夺他爹，前任金鳞卫统领。

礼部尚书李叔叔是爹爹当年在国子监的同窗，办事最麻利老

道，难怪升迁得这么快。这三个人选，我打着灯笼，也找不出

什么错处来。

我将家书混着奏折，快马加鞭送去了皇庄。
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福宝去内务府核对账目，另有宫女为我奉茶。

「书房外面闹哄哄的，谁在说话？」

「回娘娘，是大皇子闹着要见您。」

我放下茶盏，看着那宫女。

几息之后，她吓得跪下，「娘娘恕罪，奴婢知错了。」

「不，你不知错，你甚至不知道本宫为何生气。」

宫女将头埋下去，不敢回话。她一跪下，整个梳月居的声音都

消失了，屋里屋外所有人连呼吸都不敢大口。

还是福宝在的时候好，有她顶着，其他人没那么怕我。

「告诉本宫，门外的人是谁。」

「……是……大皇子……」

「你们也知道那是大皇子，大皇子是帝王血脉，他要见本宫，

本宫愿不愿见姑且不论，是谁给你们的胆子拦住一个皇子，瞒

住一个贵嫔？是不是在宫里太放纵你们，连基本的规矩都忘

了？」

「奴婢知错，娘娘息怒。」

「你自己去向大皇子请罪，他什么时候原谅你，你什么时候回

来当差。」
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「是。」

没过多久，沉沅进来了。

这次他换了一件月白的常服，花纹是几年前时兴的款式，估计

是先皇后还在的时候给他做的。

沉沅干脆了当地朝我跪下了，「儿臣知道娘娘在寻皇子师，斗

胆求娘娘允儿臣入上书房开蒙。」

「凭什么？」

「儿臣一无所有，唯余此身，自然不会有打动娘娘的地方，娘

娘不答应，儿臣便去求贤妃娘娘，求……皇上，一个个试过去，

但求无愧于心。」

「行啊，那你去求吧。」

沉沅没有再说什么，磕了头就要走。

「干吗不求太后，她最疼孙子。」

沉沅身子一颤。

若说沉沅在这后宫中有仇人，那只能是太后——太后就是将他

生母打进冷宫的人。

先皇后之死，其实与他生母无关，只是皇家要平息皇后母族的

愤怒。
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皇帝极厌沉沅，也是因为他曾经对太后大不敬。

「沉沅，你与沉洋沉淅都不同，你的底牌已经打完了，不换一

副牌，就再也上不了牌桌。」

「娘娘的恩情，儿臣记下了。」
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皇帝终于带着他的大部队回宫了。

明明是出去打猎，他却吃得白白胖胖的回来，我站在宫门内迎

接，沈夺站在宫门外护卫，远远看见皇帝，他就用嘲讽的目光

看我。

真怀念沈膺把他扔去北夷不准他回京那几年……

淑妃牵着两位公主和沉洋，太后牵着沉淅，而皇帝亲自带着舒

嫔的三公主，这让身后的其余妃嫔眼红不已。

我还没向皇帝行礼，就看见宫门突然窜出一个月白色的人影。

沉沅来了。

年轻的妃嫔不知道他的身份，淑妃和贤妃却认得，脸上是压抑

不住的震惊。

沉沅却仿若感受不到所有恶意，恭恭敬敬地向皇帝、太后行

礼。
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他的礼仪是先皇后教的，无可挑剔。

沉洋撇嘴用手指着他跟淑妃说话，极不尊重。

可沉沅却一直笑着，笑着请安，笑着告罪，笑着问太后皇帝春

猎玩得可还尽兴——若是不知内情的人，真以为他们是和和美

美的一家。

皇帝的脸色并不好，他与沉沅最后一次说话，双方都说了些父

子间不该说的话。

「忤逆不孝，果然子随母贱！」

「是了，皇上也正如太后一般！」

哈，谁能想到，六岁的沉沅这么有脾气。

可此时此刻，沉沅恭敬而渴望地看着皇帝，笑意盈盈地问候太

后，又是何等温润体贴。

太后的目光越过沉沅到了我身上。

我微笑着看着她。

最终，太后扶起了沉沅。

「知错就好，以后就同你弟弟们一同念书，你是大哥哥，不可

再顽皮了。」

「谢皇祖母！谢父皇！」
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我无聊地抠着指甲——好一派皇家的天伦之乐啊。

40

沉淅一回宫，就把自己关在小卧室不出来，也不让人进去。

雍嬷嬷过来找我：「这次出去殿下玩得很开心，连二皇子招惹

他都没发作，回来却这样了，娘娘去看看吧，奴婢担心三皇子

有心事。」

我刚在皇帝那儿禀报了上书房种种事宜，又去太后那儿关心了

一下她老人家，皇帝很不高兴今天我放任沉沅去宫门堵人，一

顿冷嘲热讽，太后心思也重，点了我几句，这会儿可以说是身

心俱疲。

「不去，他爱闹闹他的，当自己还是三岁小孩吗。」

结果到了晚上，沉淅还是不肯出来用晚膳。

我吃完饭，和内务府的管事们对了会儿宫务，沐浴更衣后，来

到沉淅门前。

「沉淅，开门。」

房门立刻就开了。

沉淅哭过，眼睛是红的。

「我等你一天了，你才来看我！」沉淅一边说一边擦鼻涕，邋

遢极了。
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我撩起裙子往门槛上一坐，拍拍身边，「本宫只有一刻钟时间

给你，来，坐着说。」

沉淅乖乖坐到我身边，福宝和雍嬷嬷自觉地留下宫灯，带着宫

人们退远了。

沉淅挨着我，头靠在我腿上，偷偷把鼻涕往我裙子上抹。

「我知道你为什么生气，因为我帮沉沅，你害怕了。」

「我不好吗？你为什么还要帮皇兄？你想要皇兄也做你儿子

吗？」沉淅闷闷的声音响起，「我没皇兄聪明，也不如他高，

你是不是嫌弃我了？我……我下次不一个人出去玩儿了，我跟着

你，你别不要我。」

我被沉淅逗笑了。

「沉淅，我知道让沉沅出来，很多人都会生我的气，可我还是

做了，不是因为他多好，也不想从他那里得什么好处。」

「那是为什么？」

「因为那天他看着我，我发现你和他眉眼很像，我突然意识

到，你们是兄弟。」

沉淅抬头看我，彻底糊涂了，水汪汪的眼里是大大的疑惑。

「你知道亲人是多么神奇的存在吗，我爹爹很早就离世了，我

被接回京城，面对的是几乎陌生的亲人们，可当伯父冲我笑的

一瞬间，我就一点儿也不害怕了。爹爹是三元及第的读书人，
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伯父却是个武夫，爹爹喜欢烹雪煮茶，伯父却顿顿饭都要红烧

肉，可他们两个就是那么像，看见他，就好像爹爹从没走一

样。」

沉淅说：「可是，我与沉沅，还有沉洋，我们不同胞。」

「要是玉子瑜他们敢跟我说这种话，我就用鞭子抽他们。」

沉淅无奈地笑了笑，「可皇家的兄弟，到底与别家的兄弟不一

样。」

「沉淅，皇子所求，难道就一个皇位吗？」

沉淅没想到我直接说出来了，脸色微变。

「天下之大，大邺何其小，这皇宫更是小之又小，皇宫中的皇

帝、太后，乃至于你我，更是渺若夜空繁星，只望见眼前，自

然只与繁星争辉。可看看无尽苍穹，便知道自身微小，改变这

天地如蚍蜉撼树。先知自己小，然后才有雄心，要与日月同

光，我不亮，天下暗。」

我拍拍他的肩，「沉淅，你知道你有多让我羡慕吗，你天生就

有的，我可能奋斗终身也不能达到，你唾手可得的，我却要忍

受常人无法忍受的讥毁谩骂，只要一着不慎，有数不清的人要

涌上来喝我的血吃我的肉。」

「可即使如此，我也不怕。不是因为我是崇文公之女，有手握

重兵的伯父，也不是因为我是后宫贵嫔，养育一个皇子。」
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「我不怕，我要继续往前走，只是想看前面的风景。一个后宫

又如何，一个皇帝又如何，一个大邺又如何？我其实并不看在

眼里。」

「我爹爹死之前说，绝不认输，你也绝对不要认输。他对着那

些想逃跑的驻军吼，跑什么？人死卵朝天，不死万万年！」

「沉淅，我现在问你，你在怕什么？你想逃避什么？究竟是沉

沅让你慌神了，还是你不敢面对自己真实又卑微的欲望？」

沉淅说不出话来，微张着嘴，但眼底有光亮迸发。

「去吧，与沉沅一起好好念书，多读点书，多看看人，才知道

怎么过才不虚此生。」

沉淅突然抱住我，把头埋在我怀里，「谢谢你，阿娘……」

41

太后亲自为沉淅挑了伴读——江南世家韩家八代单传的嫡长

孙，我严重怀疑太后娘家以前卖猪肉的时候给韩家白送了不

少，不然韩家怎么舍得。

八代单传，那是什么概念，略有个闪失，可以说就绝后了。

而且韩冉这小子吧，自小体弱多病，走路快了喘口气都能晕过

去。

太后他图啥啊？图他年纪小？图他娇滴滴？
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沉淅第一次去宫门口接他的小伙伴时，我都没敢跟着去——我

怕我克死他。

就这，太后还跟我炫耀：也就是哀家才能给淅儿找到这么好的

伴读！

沉淅当时还不知道自己未来的伴读是怎样「娇弱」的存在，别

说陪着他欺男霸女打群架了，就是自己背书箱都能把肩膀磨破

皮。

所以，沉淅帮他的伴读背书箱。

所以，大多数时候我挺疑惑他俩谁是谁的伴读。

至于沉洋，因为几岁就有了重伤伴读的黑历史，所以没哪家孩

子不要命来陪他读书，没办法，淑妃找了自己娘家一个侄子来

给儿子祸祸。

我心想，还能这样操作啊……

于是，圆滚滚白嫩嫩的玉子玔抱着零食到了上书房，成了沉沅

的伴读。

42

沉淅第一天上学，我因造办处出了纰漏，着急去处理，所以让

雍嬷嬷去送的他。

本以为他回来会冲我抱怨，可这小子一脸苦涩，饭也不吃埋头

苦读。
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「咋了？」

沉淅摇摇头，又长叹一口气。

「不说我走了。」

沉淅把书一扔，「他们不是人！不是人！」

他说的人，大概就是我那胖乎乎但过目不忘的弟弟玉子玔、病

恹恹但出口成章的神童韩冉，以及初具美少年雏形却写得一手

铁笔银钩好字的沉沅。

沉淅继续碎碎念：「既生淅，何生冉？既生淅，何生玔？既生

淅，何生沅……」

「你干脆让大家都不许生了呗。」

沉淅看着我的肚子，略有期待地说：「生个笨笨的也不是不

行。」

福宝正好端了热羊奶过来？

「你看，你福宝姑姑也不聪明。」

福宝：「娘娘，奴婢听得见。」

「别打岔。福宝不聪明，可内务府哪个聪明人不怕她，哪个敢

不听她的话。」

福宝骄傲地抬起了大圆脸。
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沉淅冷静分析：「这就叫狐假虎威。」

沉淅又看看我，「阿娘这么聪明，念书肯定从来没当过第二名

吧？」

我……

我是没当过第二名。

我不配……

「其实，不能以学问论英雄。」

沉淅点头，「懂了，你跟我一样，敬陪末座。」

这个学还能不能好好上了！

43

为了沉淅的身心健康，我特地办了一场小宴，把上书房的猴崽

子们都邀请过来。

一群小子们下学过来，统一穿着我命尚宫局做的玄青仙鹤补短

袍，背着小书箱（沉洋的伴读和沉淅都背着两个），涌向梳月

居。

沉沅是大哥，他带着弟弟们向我问好，我仔细打量，这是怎样

一群高矮胖瘦鳞次栉比的学生啊……
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上了桌，沉沅先动筷子，其余人才跟着动——饶是沉洋这样的

浑小子也十分安静。

据沉淅说，沉洋这些天被收拾惨了。

最初，他上课睡觉，先生罚他手板心，他让伴读代他挨打，自

己在旁边休息，宫女用小扇子给他扇着，小西瓜吃着，悠哉悠

哉……

谁知道不过两天，伴读就崛起了。

淑妃的这位侄子是个很神奇的存在，因为淑妃她弟弟在姐姐淑

妃飞黄腾达后，迅速抛弃了糟糠之妻，另娶了美娇娘，而糟糠

之妻生的儿子——江长生，则跟着娘亲回了舅舅家。后来娘亲

病死，舅妈又夺了娘亲的财产，于是……

他去要饭了。

对，他头发一剪，地上一躺，就去要饭了。

淑妃的侄子去要饭，多丢人，京里人看这场笑话看了许久。

淑妃去年才知道这件事，赶紧让弟弟把侄子找回来。

得亏找回来了，不然江长生都快当上七袋长老了。

据说江长生要饭要得很成功，经过几次械斗，昌平坊地界的叫

花子都归他管。

能在叫花子里混出头，他能被沉洋给镇住？
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所以几次过后，沉洋再犯错害他挨打，他要是挨两下，沉洋就

要被他打四下，他被罚抄一页书，沉洋抄不完一本书他能堵着

沉洋不准去茅厕。

沉洋跟淑妃告状，江长生往地上一跪，告诉沉洋：「我今儿跪

多久，明儿你跪两倍。」

沉洋崩溃了。

傻的怕不要命的。

他斗不过江长生。

于是他再也不敢在上书房犯错。

与他一样命苦的还有沉淅。

沉淅比沉洋还惨。

他要是犯错，韩冉替他挨打——挨个屁的打，韩冉风大了都能

被吹死！

沉淅和沉洋瞬间惺惺相惜。

44

这顿饭，吃得非常诡异。

玉子玔最爱吃，一上桌就不停嘴，沉沅见肘子离他有些远，特

意给他挑菜。
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沉淅一看，这咱得学起来啊，笼络好成绩好的伴读，作业就有

着落了，马上给韩冉挑了根青菜。

沉洋见到兄弟们都如此「礼贤下士」，不由得起了好胜之心，

给江长生盛了一碗汤。

福宝进来伺候时，见到这一幕，震惊地合不拢嘴。下来后还偷

偷跟我说：「不愧是皇子啊……」

吃完饭我拿了围棋九连环出来给他们玩，子玔一直赢沉沅，韩

冉一直赢沉淅，沉淅让子玔和韩冉来对弈一局吧，他俩直接下

成无解死局了。

沉洋无聊了，闹着要投壶。

沉淅估计想投壶我擅长啊，拉着大家一起玩。

结果，除了沉家三兄弟，伴读们都是十投十中，例无虚发。

子玔：「你们是知道我的，家传手艺。」

韩冉：「你们是……咳咳……知道我的，生病在家没其他玩的……

咳咳……」

江长生：「你们是……哦，你们不知道，我承包了一个赌场的要

饭生意。」

沉家兄弟在上学之初，就体会到了人外有人人人人人人人人……

45
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我已经很久不见舒嫔了。

在年轻的妃嫔进宫后，她的恩宠减少，但靠着玉雪可爱的三公

主，还是在后宫站稳了脚跟。

我早就说过，宁三娘是个妙人。

妙就妙在我俩都心知肚明她根本看不上皇帝，根本不屑争宠，

根本不在乎金银珠宝绸缎首饰，却能把自己变成一个争风吃醋

妩媚动人的完美妃嫔。

她徐徐走来，难掩风骨。「我来只是想告诉你一件事，皇上想

立后了。」

哦？这倒奇怪，我还以为先皇后死后，皇帝再也不愿立后。

「不是你，也不是我。是靳昭媛。」

我没说话，等着听下文。

「我一直想看你能傲到几时，没想到到了这个时候，你还这么

沉得住气。」

我微笑，特意没有叫她的封号，而是叫她宁三娘——十三岁时

我初次听到她的才名，读过她的诗，那时我就想，若是见到这

个女子，一定要叫她一声三娘。

「宁三娘，不如我们打个赌——皇帝若想立后，那只能是

我。」
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宁三娘一怔，妩媚多情的眼里有水光涌出，她苦涩地笑：「不

用赌了，我输了……

我很羡慕你，不用为家人而活。小心些，后宫女人们已经蛰伏

太久。」

「多谢。」

走之前，她对我说：「我小字亭瞳，等你当上皇后，再唤我小

字。」

天授十年，十月，京城的初雪来得很早。

靳昭媛、柳宝仪、钱淑仪、司马美人先后诊出身孕，皇帝太后

大喜，大封六宫。

柳宝仪晋为柳嫔，钱淑仪晋为钱昭仪，司马美人晋为司马婕

妤。

而我与靳昭媛，同时晋为妃位。

至此，宫中四妃齐全。

贤妃，淑妃，仪妃，靳妃。

由昭媛连跳几级而为妃，明眼人都看得出皇帝是在为靳昭媛晋

升皇后铺路。

太后突然决定去西山礼佛半年，还带走了雍嬷嬷。
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这在后宫诸人看来，就是要放弃我的意思。

进宫这么久，只侍寝两次，却一路位至四妃，宫中很多人将之

归结为我得太后宠爱。

皇帝连夜宿在靳妃处，即使怀孕也不例外。

像是真的爱上了她，后宫弱水三千，从此只取一瓢……

真是如此吗？

我喝着温热的羊奶，看窗外大雪满天。

46

沈膺不知哪里来的规矩，要学生们冬练三九。

大冬天，一群猴崽子们哆哆嗦嗦在演武场练拳。

韩冉和沈膺一起烤火，脸色却比雪地里挨冻的同学们还惨白

——韩冉靠身体优势顺利逃过了沈膺的全部课程，且与沈膺成

了忘年交。

沈膺当年为救先皇，被拖行在冰湖上几里地，救回来的时候腿

已经废了，从我记事起，沈膺就坐在轮椅上。

韩冉站着，沈膺坐着，两人恰好一样高。

我不由得想，沈膺年少时也该和沈夺一样，是个魁梧极了又英

伦极了的男孩。
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我给崽子们带了热汤，练习完刚好可以喝，韩冉给我搬了个小

马扎，然后从沈膺腿上的暖炉里掏出几个烤红薯。

于是我们三个在大雪纷纷中围坐在一起吃着烤红薯，看着小孩

们练拳，不亦乐乎。

沉沅和子玔对招，你来我往，雪花四溅；而沉洋被江长生按在

雪地里，动弹不得，像个一头栽进了雪地的傻狍子。

沉淅见到我们吃起了烤红薯，老大不开心，想过来和我们一起

吃，沈膺伸手在地上捞起一团雪砸过去，沉淅闪身一躲……

刚刚从江长生手下逃出来的沉洋被砸个正着……

沉洋懵了，不知道这个世界何时变得如此冰冷。

明明在上学以前，他还是众星捧月的小乖乖。

「我……我跟你们拼了！」

一场雪仗，就这样一触即发。

沉洋冲锋在前，沉沅偷袭在后，江长生妄想螳螂捕蝉，被沉淅

和沉沅一通连珠炮一网打尽。

韩冉吃着烤红薯，看着打雪仗，忽然感叹一句：「再有个漂亮

姑娘，人生就完美了。」

我心想我不是漂亮姑娘？
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我偷偷捞起一团雪球，准备收拾一下韩冉。

谁知道不孝子沉淅惊呼：「阿娘搞偷袭，兄弟们冲啊！」

沉洋傻乎乎地跟着吼：「韩冉一推就倒！快保护我方韩冉！」

江长生偏要和沉洋作对，「敢动仪妃娘娘，收拾你！」

沉沅再次偷袭沉淅。

子玔：「犯我阿姐者，虽远必诛！」

韩冉战战兢兢地看着这一切，小心翼翼地将刚剥好的烤红薯递

给我：「您……您吃？」

沈膺瞪我，似乎怪我吓唬小朋友。

我……

我欢乐地将雪球朝我那冲在最前面一脸傻乐的不孝子砸去。

老娘我打雪仗的时候，你们还没出生呢！
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回宫的路上，我遇到了咸康翁主的仪仗。

沉淅他们的课业还没结束，我打了招呼，让他们放学后来梳月

居吃烤肉，提前回宫准备。
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在宫中我一向喜欢步行，遇到咸康翁主的时候，她正撑着头坐

在软轿上，姿态慵懒，虽年近半百，却是个十足的精致美人。

她乜斜着眼打量我，随即轻笑：「仪妃娘娘好雅兴，雪中漫

步，若是我年轻些，说不得也有这样情致。」

我无视她继续往前走。

咸康翁主冷冷地说：「仪妃娘娘是认不得我，还是当我乐王府

无人？！」

「乐王嫡长女，一岁请封翁主，容色甚姝，以至于先皇长叹

『恨为我沉家女矣』，后嫁泾阳侯靳准，梦月入怀而得一女，

就是咱们宫里的靳妃娘娘——翁主你看，本宫不仅认得你，连

你的家世也一清二楚。」

「既然如此，何故视而不见！」

「翁主下降，品级随夫，泾阳侯二品公侯，咸康翁主你就是二

品外命妇……就算以官爵算，不过三品翁主，本宫四妃之一，独

有封号，正一品内命妇，你见本宫，不说下轿行礼，反倒胡言

乱语，本宫顾全乐王的颜面假做不知，不想你还追问。

本宫倒想问问乐王府是怎么教的女，泾阳侯又是怎样教的

妻？」

咸康翁主气得发抖，竟说不出话来。

大概她从小到大都没受过这种委屈。
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更令她气愤的是，抬轿的内侍见我发怒，吓得一齐跪地不起，

将咸康翁主放了下来。

她还坐在轿子上，却只能抬着头看我。

我：「传令下去，咸康翁主不敬内命妇，僭越有罪，三个月内

不得入宫，若有再犯，请泾阳侯到训诫处领人。」

「你大胆！」

「顶撞四妃，罪加一等，罚俸半年。」

我没与咸康再纠缠，吩咐完就离开。

可咸康被灰溜溜地赶出宫后三天，靳妃就以身体不适想念母亲

为由，又召来了咸康翁主。

靳妃于她的宫室做席，请了后宫所有有孕女子并当下最得宠的

妃嫔，好不热闹。

我正赶着去上书房跟皇子师们商量旬考内容，谁知宴会上就出

了事。

年龄最小的司马婕妤饭食里混进了红花，不慎流产。
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「这就是你给朕管的后宫！」
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一个茶杯在我脚下碎开，茶水溅到雪白的大氅上，晕开一块阴

沉的污渍。

司马婕妤哭得伤心欲绝，魔音贯耳。

咸康翁主假惺惺地劝她保重身体。

皇帝还未查问，就把饭食里混进了红花的事怪到我头上。

靳妃挺着大肚子，站在皇帝身边，担忧地看着我，一派姐妹情

深。

「皇上别怪罪姐姐，听说姐姐近日经常去上书房，可能是过于

关心皇子们，才忽视了宫务。」

「你是妃嫔，又不是保姆，皇子们读书需要你管什么？连个宴

席都办不好，还害了朕的儿子，你是何居心？难道你真以为有

个皇子便可以不把整个后宫放在眼里！？」

「皇上……」靳妃还想再劝。

「靳妃你不必多说，她前几日才羞辱了你娘亲，咸康翁主也是

皇亲国戚，是朕的表姑母，仪妃你真是张狂跋扈之极！」

冷眼旁观的淑妃，无动于衷的卫昭仪，摩拳擦掌的貌美妃嫔们

都看着我，等待我给出反应，然后蜂拥而上，将我踩碎。

我忽地笑了，欲加之罪，何患无辞。



2021/7/15 如何以“我是皇帝，但皇后不爱我”为开头写一个故事？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/402502550/answer/1448889110 90/163

「你还有脸笑？朕看你是魔障了，传令下去，仪妃管理后宫不

力，着夺去掌宫之权，禁闭于梳月居，无诏不得出！」

淑妃看着我，脸上是终于报仇雪恨的快意，但细究起来，竟也

有一丝兔死狐悲。

今日皇帝可以不问缘由问罪与我，明日何尝不会轮到她们。

看清红颜易老恩情易逝的残忍真相后，谁又能真正高兴起来。

我并不辩驳，从容交出金印，独自走回梳月居。

才走到门口，便看见沉沅带着弟弟和同学们迎接我。

沉淅冲过来拉着我的手，「阿娘，长生偷偷带进宫半只野鹿，

咱们烤鹿肉吃！」

子玔递上来一块糕点，「姐，饿了没，吃绿豆糕。」

我说：「对不住，今儿你们不能在梳月居吃饭，我被关禁闭不

许见旁人，这鹿只能我自己享用了。」

我松开沉淅的手，冲沉沅笑了笑，「之后就由你照顾弟弟们，

还有子玔，让他少吃点。」

又看向沉洋，「别老想作弄长生，就算不看他是你表哥，也不

想想除了他谁愿意搭理你。」

「还有你，长生，沉洋都怕你了，喜欢人不是这么喜欢的。」



2021/7/15 如何以“我是皇帝，但皇后不爱我”为开头写一个故事？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/402502550/answer/1448889110 91/163

「我喜欢他？我喜欢他我就是……」

「行了，回去吧。」

关上宫门之前，我看见子玔在流泪，沉淅假装用韩冉的袖子擦

脸不看我，沉沅本来已经有笑意回归的眼里又冰冷一片，沉洋

生气地跟长生抱怨什么，长生却早就习惯似的，只是冷笑。

我平静的心变得烦躁起来。

让我的猴崽子们这么伤心，皇帝，你这把玩儿大了。

你等着。
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禁闭的日子挺好，我很久没这么悠闲了。

看书，写字，画画，和福宝跳皮筋儿，踢毽子。

有几个新来的小宫女很会玩沙包，福宝被砸得满头包。

饭食不如以前好，但吃饱还是没问题，唯一让人生气的就是羊

奶没了。

没了宫务缠身，我每日睡得早起得早，福宝变着花样跟我玩，

不让我有一点空闲去想其他事情。

可是福宝她自己却在守夜的时候偷偷哭。
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我其实醒着，想假装不知道，她却哭个不停，我怀疑第二天她

眼睛能肿成核桃，急忙制止了她。

「傻宝儿，我心里有谱。」

福宝哭得鼻子里都是鼻涕，说话尽是鼻音：「我就是！生

气！……呜呜呜……主子……呜呜……什么时候受过这气！」

我摸摸她脑袋，想让她平静一点儿。

「凭什么！呜呜……皇帝了不起啊……呜呜呜……有本事一辈子当

皇帝！」

我赶紧捂住福宝的嘴。

好家伙，这丫头管内务府这么久，成长了！

从前看到皇帝都腿软，现在已经有了揭竿而起的精神了！

我当年在路边三钱银子买来的福宝变了，变得让人好陌生……

又好想亲她一口。

天授十一年春，靳妃产下一子，封靳贵妃，皇帝甚喜四皇子，

特封荣亲王，赐名沉旭嘉。

从名字到封号，同沉沅三兄弟完全不同的待遇，似乎这才是亲

生的，前面三个都是捡的。
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我在梳月居过完了春节，外间的消息渐渐听得少了，只是听说

韩冉，长生，甚至子玔都陪着沉沅他们在宫里过节，一个都没

回家。

子玔其实很黏他姨娘，要姨娘哄着才肯睡，可他今年没有回

去。

我知道，他们都憋着一口气。

我花了快半年时间计划好了一切，却没预料到一件极偶然的

事。

四月初七，有人在我的梳月居放了一把火。
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放火的其实不是靳贵妃派的人，也不是我哪个仇家，而是一个

晚上饥饿难忍，找了个僻静地方想给自己烤土豆吃的小宫女。

我掌宫之后减了许多开支，前朝后宫皆称赞不已，靳贵妃不想

输给我，得了宫权后，愈发缩减。

可靳贵妃愿意苦了别人，却不愿苦了自己，她的宫室豪华奢靡

甚至不下于皇帝寝宫。

皇帝夜夜与她共寝，难得去其余妃嫔处一次，对这些事也不知

道是毫不知情还是私下暗许——以至靳贵妃还在和皇帝吃着五

百条鲥鱼才能做一盘的鱼舌，而新进宫的御膳房小宫女已经饿

得半夜出来烤土豆了。
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被火光和人声吵醒时我还有点恍惚，以为自己回到了向梁战

场。脱口而出，叫着「爹爹」。

福宝迅速地给我穿上衣服，披上衣裳，拉着我就往外跑。

我不知道什么时候连福宝都可以撑起一片天了，心里有些难

过。

好在我宫里一向准备得充分，宫人们很快灭火，我披着斗篷等

在梳月居外，福宝冻得嘴唇发紫，我将自己的暖手炉递给她。

我想，我得把福宝嫁出去了。

福宝刚想拒绝暖炉，看我的眼神就由担心变成了震惊。

我面对着福宝，突然被朝后拉进一个十分温暖的怀抱。

「子珩，你还好吗？！」

沈夺气喘吁吁地说。

51

我与沈夺最初认识是因为他打了玉子瑜。

那时候玉子瑜七岁，最是人憎狗嫌的年纪，连我都恨不得一天

打他三顿。

可是我弟弟，我能打，不代表别人也能打。
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玉子瑜觉得丢人，回家偷偷找金疮药，被子玲发现了，传得满

府皆知，弟弟们的反应与我一样，都是在幸灾乐祸之后立刻愤

愤不平起来——

谁敢打我玉家的人？

巧了，沈夺不仅打了，不久后还腆着个脸到我家给伯父贺寿。

我见到他时，他正被我弟弟们埋伏好的陷阱困住，几个弟弟想

趁着混乱给他一顿黑打。

沈夺被麻绳编成的网罩住，透过粗糙的网眼看到了我。

我冲他嫣然一笑……然后假装没看到，走了。

沈夺就这样被玉子瑜兄弟们打成了猪头。

我带着弟弟们去沈家赔礼道歉时，沈膺大气地一挥手：「没事

儿，小孩打架全凭本事，不怪你们。」

沈夺强撑着受伤的身体出来，当着他爹的面说：「是我有错在

先，不怪玉家弟弟。」他爹一走，比玉子瑜要高一个头的沈夺

立刻变脸：「给我等着，这事儿没完！」

于是，沈夺和我弟弟们在京城的各处宴会上互相埋伏偷袭了一

年，胜负五五开，打着打着，沈夺突然就成了我家崽子们的编

外兄弟。

男人的感情就是这么奇怪。
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男女的感情就要符合逻辑得多。

我是想说，没错，在多次陪着弟弟们去沈家道歉，又多次接待

沈夺来我家道歉的过程中，我喜欢上了沈夺。

至于沈夺……

他第二次来我家的时候就偷偷告诉我：「你看玉子瑜昨天被我

打的地方，我特意打了个桃花形状，你给他上药看着没？好看

不？」

我：「你信不信我给你身上打一个山河社稷图？」

沈夺又高又壮，五官英挺，一笑露出一口大白牙，显得俊朗的

同时又很傻气，「你看这是什么？是不是和玉子瑜身上的伤痕

很像？」

他从怀里掏出一盒桃花形状的胭脂。

确实和玉子瑜身上的伤形状很像，沈夺打得不错……

呸呸呸！
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其实那时候我已经开始议亲。

爹爹是为国赴死的忠臣，娘亲是书法大家，伯父手握兵权，不

管父家母家都是世家，且继承了爹爹阿娘和祖母的可观的遗

产，哪怕我天煞孤星的名头响亮，也有的是人来玉家提亲。
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伯父是个粗人，但不代表他不聪明。

不聪明也当不了大将军。

他想为我议亲的对象是世家继承人们。

这样不管对我、对玉家都有好处。

沈夺知道这事后，托子瑜给我带话：「你三更点头，我五更提

聘雁找你。」

但是，我拒绝了。

原因说出来也很无奈——

沈家世代为金鳞卫统领，终身只做一件事，保护皇帝。

试想，护卫皇帝的金鳞卫统领和手握重兵的大将军家联姻，皇

帝能睡得着觉？

沈夺对我说：「天下之大，何处不能容身？我们一起浪迹天

涯，谁也找不着。」

然后留下双腿残疾的沈叔叔和如履薄冰的伯父，承受皇家无尽

的猜疑吗？

我将沈夺送的胭脂还给了他，「我们有各自的路要走，对不

住。」

那是我唯一一次厌恶我自己的清醒。



2021/7/15 如何以“我是皇帝，但皇后不爱我”为开头写一个故事？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/402502550/answer/1448889110 98/163

沈夺回家后大闹一场，说是不愿继承金鳞卫统领，沈膺大概猜

得到原因，直接把他扔去北夷边关历练，觉得北夷的风雪大，

足够他冷静。

再到后来，他终究成了金鳞卫统领，我也还是嫁了别人。

梳月居外，他把我抱在怀里，大口喘气，心跳如擂鼓。

原来北夷的几年风雪，吹不灭他心中的火。

他说：「你别怕。」

可明明怕到发抖的人是他。

福宝见有宫人要过来，立刻叫道：「娘娘晕倒了！沈统领，你

扶着点娘娘！」

福宝这话提醒他，更提醒了我。

现在梳月居人仰马翻，沈夺过来帮忙救火说得过去，可待久了

总会被人发现。

我在他怀里五息，足够了。

不能贪心。

「我没事，沈夺。宫中走水，四处慌乱，你该调动金鳞卫护卫

皇帝了。」

「看看我！玉子珩，你别对我这样！你就不能看我一眼吗？」
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「不看。」我背对他，眼角有泪水往下掉，克制自己不回头。

「我一直……」

「我知道，你不用说。」

沈夺在我背后，我看不见他的脸，所以不用直接感受他的难

过。

「你能来我很高兴，你去北夷的时候我很担心，你当年送我的

胭脂我很喜欢，沈夺，你该放下我了，这样对你不公平，你的

人生不是只有我。」

「可你是我遇到最好的。」

我抓着福宝的手回梳月居，一次也没有再看他。

53

梳月居走水的第二天，皇帝没有来看望我，只是派内侍送了好

些东西给我压惊，解了我的禁足令，要我暂时搬到旁边宫室

住，等待梳月居修整完毕。

领头的太监带着几箱子赏赐，被福宝拦在梳月居外。

「仪妃娘娘，您这可是抗旨。」

「本宫本该亲自去问皇上，不过昨夜被火呛了，身子不好，不

宜面圣。就劳你替本宫问问，本宫因司马婕妤误食红花一事被

斥责掌宫不利，夺了掌宫之权，禁足几月有余，如今掌宫的是
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靳贵妃，宫中走火比餐食出错严重得多，请教皇上如何处

置？」

那太监不可置信地看着我。

「仪妃娘娘，那纵火的宫女已被拿住，昨夜已经打死。」

「本宫问的是掌宫之人的处置！」

太监不敢回话。

「若帝王不能均功过，乱的何止后宫一地，得不到皇上的处

置，本宫绝不出梳月居一步，也绝不再吃一粒饭，喝一口

水！」

我转头回了梳月居。

当天，皇帝应该是震怒的，连连派了五六个太监来梳月居申饬

我。

说我「不守妇道、无德无行、嫉恨小气」，反正来来去去就那

么几句话，无聊至极。

当天皇帝还与靳贵妃饮宴，似乎完全不受我影响。

可靳贵妃邀请了淑妃、贤妃、舒嫔等高位妃嫔，她们一个也没

去。

皇帝生气了，让人去请。
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淑妃舒嫔推脱身体不适。

贤妃一身布衣到了宴会上，脱去满头簪环，向皇帝行大礼。

「皇上恕罪，妾不愿与祸乱后宫之人共席。」

贤妃忍了许多年，终于正面刚了一波皇帝。

54

皇帝想必如坐针毡。

御史台一夜之间上了许多折子，骂靳贵妃，骂泾阳侯，骂咸康

翁主——拐着各种弯骂皇帝。

贤妃和我一起绝食了。

靳贵妃不敢继续铺张，草草结束了宴会，回宫抱着孩子跟皇帝

哭。

御史台骂完世家跟着骂——怎么，你的靳贵妃是宝贝，我们家

的女儿就是草了？仪妃出自大将军府，世代忠直，父亲更是为

国捐躯，死无全尸，现在被火烧了连个公道都没有？

兔死狐悲！

其中尤其以韩家骂得起劲，韩老爷子在朝上骂着骂着就要晕，

又不敢让他晕，以韩家人的体质来说，晕了就容易死，死了皇

帝就是板上钉钉的昏君。
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伯父这时候演技大爆发：「这事不能怪皇上啊！皇上是个好皇

上！以前怎么没这种事，大家说是不是！我们要相信皇上一定

能秉公处理的！」

皇帝他……表示身体不适，休朝三天。

结果刚回后宫，又出了一件大事。

大公主被自己的宫女砸死了。

一波未平，一波又起。

55

大公主出生时，淑妃位分低微，且皇后无子，直接抱了去养，

先皇后抱养了大公主和沉沅两个孩子，沉沅挺正常，大公主却

性格乖戾。

等先皇后薨了淑妃接回大公主时，大公主已经改不过来了。

大公主会打骂宫人，手段残忍，宫中人尽皆知，但因她是皇长

女，大家都睁一只眼闭一只眼。

靳贵妃掌宫后缩减各处开支，大公主处也不例外，宫人减少

了，饮食水准下降了，好的衣裳首饰都是靳贵妃选了再给其他

人……

大公主心里气愤，奈何靳贵妃得宠，只能拿宫人撒气。
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偏偏以前还能几个宫人轮流伺候她，就算挨打也是换着来，现

在只剩两个宫女，大公主天天打骂其中一个有些木讷的。

宫女也是人生父母养的，被打也会疼，受伤了也结疤。

几个月过后，脸上还好好的，身上已经没一块好肉了。

那天晚上淑妃为贤妃和我绝食的事心烦意乱，不知道要不要表

态，没空陪女儿吃饭，二公主又发烧了，大公主一个人用膳。

越吃越生气，御膳房送的都是什么乱七八糟的东西。

大公主把饭食都泼到那宫女身上，罚她带着一身汤水在雪地里

跪。

一般这样跪就是跪一晚上。

那宫女趁着晚上守夜的人少，偷偷溜进大公主房间，拿起床边

的黄铜香炉，朝大公主那张脸上砸下去。

一下……

两下……

三下……

据说被人发现时，她还在对着一摊血肉往下砸。

淑妃的心都要碎了，看着大公主的尸体，甚至叫不出声音来。



2021/7/15 如何以“我是皇帝，但皇后不爱我”为开头写一个故事？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/402502550/answer/1448889110 104/163

何以宫女敢杀公主？

为何仪妃掌宫时就没有这样的事？！

大邺皇长女，何等尊贵，竟然沦落到只有两个宫女伺候，又是

何等可笑？！

淑妃脱下周身华贵服饰，只着纯白单衣，

「靳氏不废，我江婉儿绝不进食！」

56

皇帝在大公主出事后，突然去了先皇后的栖梧殿。

这是后宫中人谁也没能料到的。

与此同时，樱满也到了梳月居。

樱满，先皇后栖梧殿的首领太监，先皇后薨了，被调到冷宫做

太监总管。

「娘娘，奴才修好了冷宫，来您这儿领差事了。」

我没想到，这样微妙的局势下，能从先皇后之事里全身而退的

樱满竟然选择站队。

先皇后之死，说来很荒诞。

她与皇帝青梅竹马，感情甚笃，又身世高贵，堪为皇后。
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只是成婚四年，一无所出。

皇帝直言，后宫子皆为皇后子，可拣选养育。

皇后挑了淑妃的大公主和沉沅，其中沉沅生母只是个宫女，最

适合做皇后养子。

可后来，先皇后突然有孕，沉沅就被送回了生母身边。

几个月后，她流产了，立刻又要接回沉沅。

沉沅母亲那些年思念儿子到了疯魔的地步，等着盼着，儿子终

于回来了，自然不许别人带走他。

抢夺间太监的拂尘「不小心」划破了她的脸，沉沅还是被带走

了，据说那一晚整个后宫都是她凄厉的哭声。

可笑的是，半年后，先皇后又有了身孕。

这次她学聪明了，决定把孩子生下来再把沉沅送走。

不幸的是，这次她又流产了，她与皇帝好像天生就没有儿女缘

分。

先皇后精神极度崩溃之下，竟然觉得是沉沅害了他儿子，如果

不是沉沅挡了路，她儿子怎么会死？

她几次伤害沉沅，都被沉沅躲过，但他又不能离开栖梧殿，皇

后不允许，皇帝也不允许。
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最终，皇后发现沉沅与他生母在栖梧殿旁说话，急怒攻心，拿

着皇帝送的匕首朝沉沅扎去，沉沅带着母亲躲了，先皇后摔倒

在地，匕首刚好反刺进胸口。

一国之母，死于自己的匕首之下。

皇帝和太后为了皇家的面子，只说是先皇后病逝，又为了平复

她母家的怒火，将沉沅生母打入冷宫。

樱满等宫人陆陆续续被派到后宫边缘角落，一个个不见了踪

影。

我问樱满，为何在这个时候来投靠我。

樱满说，因为奴才也有三六九等，像我这样的，只伺候皇后。

我摸着咕咕叫的肚子，心想，是该动手了。

57

我写了一封信送出宫，不是给伯父，也不是给爹爹的同窗好

友。

信送到了泾阳侯府。

泾阳侯读信后，立即召集属下，几个时辰后，泾阳侯脱下官

帽，亲自前往御书房请罪。

皇帝刚从栖梧殿回来，靳准就告诉他，我家女儿品德不好，不

堪为贵妃，请皇帝废黜其贵妃之位，以儆效尤。
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皇帝都懵了，他还在前面跟朝臣冲锋陷阵想要立靳贵妃为皇

后，结果自己未来的岳父就来捅了一刀。

皇帝说：「泾阳侯不必惊慌，若有人威胁于你，朕自可保

全。」

可泾阳侯根本不信。

你看，这就好玩了，当皇帝自己坏了规矩，连和他一条战线的

人都不敢再相信他。

我给靳准的信里其实没有任何威胁之语，只写了一句话：「皇

帝不会犯错。」

皇帝不会犯错，永远也不会，如果他做了错事，一定是有小人

带坏了皇帝，蒙蔽了皇帝，欺骗了皇帝。

所以，就要清君侧。

只要把皇帝身边的小人除掉，皇帝不还是那个好皇帝吗？

我只是想让靳准好好想想，若靳氏继续挑起后宫前朝的战火，

皇帝继续昏着频出，最后是谁来承受这一切。

靳氏吗？

还是靳准？

抑或是，整个泾阳侯府？
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很可惜，靳氏有胆子争皇后之位，靳准却江湖越老胆子越小，

自己跑来拆女儿的台。

我所做的，无非是写一封信罢了。

58

泾阳侯靳准请罪后，皇帝震怒，大骂朝臣皆朋党奸佞，携权而

压帝王，迫害忠臣，然后恭敬地送走了老丈人。

靳准都快哭了：各位大人你们听我说啊，我清白的啊，我没想

让女儿当皇后啊！

各位大人：谁在说话？没听见，没看见，我们不跟坏孩子玩

儿。

御史们在家里笔耕不辍，雪花般的折子往皇宫飞去。

靳氏在这个时候再想摆宴席，后宫已经无人参宴了。

我和淑妃贤妃已经绝食了三天，算算时间，再忍忍皇帝就该怂

了。

没想到，皇帝还没怂，皇帝的儿子们先怒了。

起因是大公主在宫中停灵，淑妃几度在女儿灵位前哭晕过去。

沉洋对大姐没什么感情，却心疼母亲，跟着跑前跑后。

江长生也请了假，照顾沉洋。
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沉沅带着弟弟和伴读们来吊唁大公主，韩冉的祖父是礼部尚

书，因此他对祭礼也很熟悉，一眼就发现了不对。

公主的祭礼应该主用玉器，次用金银器，可大公主的葬礼上，

金器一半换成了黄铜，玉器也降了品级。

韩冉偷偷告诉了沉淅他们，并加了一句，「还是别告诉淑妃娘

娘了，此时她已经够心痛，私下训诫内务府换了东西就好。」

就连一向脾气暴躁的沉洋都觉得韩冉说得在理，逝者已逝，何

必让淑妃更加难过。

可沉沅突然爆发了。

大家都忘了，沉沅和大公主是一起被先皇后养育过的。

不管大公主是不是个好孩子，在沉沅的眼里，那就是他最亲的

姐姐。

更没人知道，沉沅独居在湖光小筑的几年，只有大公主还会关

心他，偷偷给他送点心吃。

沉沅这个人，大多数时候看着很靠谱，可发起脾气来就特别不

靠谱。

上次他发脾气，骂了皇帝是贱人。

这次他发脾气，有长进多了——

他跑到先皇灵前，也就是皇帝的爹面前，去骂皇帝是贱人。
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他去哭太庙了。

59

沉沅身高腿长，之前在上书房吃得好穿得暖，皮肤也好了笑容

也多了，很有些谦谦如玉美少年的样子，这样的少年穿着单

衣，连斗篷都没披，乍暖还寒的时候往太庙一跪，好看得像个

风景似的——如果没有哭得稀里哗啦满脸眼泪鼻涕的沉洋跟着

他跪的话。

沉洋本来一直感觉不到什么悲伤，姐姐死了就死了，反正姐姐

一直凶巴巴的，又爱骂人，还偷偷掐他，笑话他傻。

然而百依百顺的淑妃和温柔可亲的二姐哭作一团，一向照顾弟

弟的大哥突然发怒，他这才意识到——

他的大姐真的死了。

他不像沉淅，他太晚明白，他此生只有这一个大姐，没了，就

再也没了。

沉洋哭得上气不接下气。

长生嫌弃地给沉洋递手帕，沉洋直接扯了他的袖子擦眼泪。

沉淅等人站在一旁，默默相陪。

沉沅伸手，拍了拍沉洋的肩膀。
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他看向沉淅：「我知道你们不喜欢她，她是母……先皇后养的第

一个孩子，没人告诉她她不是皇后生的，她一直也把皇后当亲

生母亲，所以后来，她是亲眼看着皇后一点点发疯的。」

「那时候皇后发疯了打人，我都躲开，她不躲的。」

「她……她只是没遇到好的人……沉淅，其实她应该很羡慕

你。」

沉淅忽地掀起衣角就跪了下去，忍着鼻酸朝沉沅说，「大哥别

说了，再说我也该哭了。」

子玔见同学们都跪了，也跟着跪在后面，还嘟囔着：「我先跪

了，沅哥你真的别说了，我本来不喜欢大公主的，你说的我也

想哭。」

韩冉站在一旁，犹豫了一瞬间，决定跟大家有难同当，谁知他

腿才刚刚弯了一点儿，其余几人就吼道：「站回去！不许

跪！」

沉淅补充：「你跪什么跪，嫌命长了吗！我跟你说，咱们几个

里只有你懂怎么办丧事，你要努力死在我们后头！」

韩冉点点头，然后跑了。

他跑去找他祖父韩尚书了。

国之大事，在祀与戎，公主的丧礼都出问题了，皇子们都去跪

太庙了，内命妇们都绝食了，爷爷你还愣着干什么？赶紧带上

老伙伴去骂皇上……说错了……去劝皇上吧！
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那一天，樱满打开了梳月居的大门。

皇帝来了，站在门口，黑瘦了许多。

闹了这一场，他其实承受了许多压力，但他始终想不明白，他

一个皇帝，怎么就能被朝臣支配了呢？

想不明白，他只能来找我。

「你赢了，玉子珩，靳氏被废，幽居冷宫，他们不许她再养育

皇子，说要另择养母。」

我没说话。

「他们还要朕立后，呵，朕告诉你，你做梦！」

「皇上，臣妾已经绝食四天了，很饿，很渴，您想说什么请快

点，臣妾想吃点东西。」

「你不就是想当皇后吗！朕偏不让你得意！」

我觉得皇帝实在是幼稚，难道靳氏的存在真的让他变蠢了？

我进宫的时候他还是挺正常的一个皇帝啊……

「皇上，您不愿臣妾做皇后，臣妾自然不能反驳，那就请皇上

找一个能做皇后，敢做皇后的女子吧。臣妾真的累了，恕我去

吃个饭。」
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皇帝突然冲了进来，抓住我的手。

「你从来就没把朕放在眼里过，是不是？好，朕这就让你看

看，谁才是你男人！」

他抓着我要把我往寝殿拖。

我几日没吃喝，头晕眼花，又被他这样拖拽，眼前瞬间天旋地

转，晕了过去。

……

等我醒来，福宝和樱满守在床前，笑意盈盈，福宝喊着：「几

位殿下，皇后娘娘醒了！」

「皇后？」

樱满：「娘娘已经被封为皇后了，前日下的旨，册封礼就在下

月初十。」

我捂着头想，假期结束，又该上岗了。

……

燕云阙。

无边无际的草原上，肩膀上一道巨大伤口不断往外渗血的少年

骑着黑色骏马，追赶着一个同样浑身伤痕的男人。

少年在马上挥舞着圆环弯刀，发出阵阵破空的尖啸。
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两人越来越近，越来越近，近到少年的刀尖已经挨到男人的发

梢。

男人忽的转身，朝少年撒了一片白色粉末。

少年却早有预料，翻身下马避开粉末，同时右手一转，划出一

道完美的弧线，男人完整的头颅被割了下来。

出刀的速度太快，男人的血在少年的脸上留下一道极细的红

印，衬得那张不辨男女的美艳面孔愈发魅惑。

很快，又有两个穿着铠甲的少年领着骑兵跟来。

「大哥！」

他们下马时，少年终于松懈下来，朝两人举起手里的头颅，费

力地笑着：

「带上突厥王的头，给姐姐做封后大礼……」

说完，往地上一倒，昏了过去。

61

在封后大典前，太后终于回来了。

太后此去礼佛，回来过后气质更加沉静，像一汪看不见底的清

泉，既清透又深邃。
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太后又请我饮茶，与当年我入宫之时相比，我俩的心境都有诸

多变化。

「子珩，你终究做不了一个合格的后妃。」太后先为我们的谈

话定下了基调。

「但不是你做不到，而是你不愿做。靳氏的事，有许许多多解

决方法，你偏偏选了最危险的一种。这可不像是万事求全责备

的你。」

是啊，挑动前朝给皇帝施压，不是兵行险招又是什么。

我回太后：「因为没有靳氏，也会有赵氏钱氏孙氏李氏，子珩

一直在想，皇后并不仅仅是后宫的皇后，若皇后把自己困在后

宫，就配不上皇帝。所以后宫事后宫了，皇后事却需得朝廷决

策。太后，子珩或许要对您大不敬了……」

「但说无妨。」

「您在皇上即位前，也并未当过皇后。」

是的，太后最高位至贵妃，终究以出身卑微，止于贵妃。

太后手下动作不停，毫不受我这番大逆不道的话影响。

「是啊，自高祖起，后宫便有平民之女得宠而一步登天的事

迹，帝王再爱，可以为妃为嫔，但皇后却不止靠帝王的爱。哀

家从前也想不通，王侯将相宁有种乎，哀家与其余人比，只是

没有一个好爹而已，却被卡死在贵妃之位。现在想想，先帝是

保全哀家。」
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太后说到先帝时，神情又柔和了下来。

先帝是不是好皇帝我不好说，但对太后来说是个好丈夫。

我想了想，继续说：「靳氏家世不差，品性上……细究起来也不

是大毛病，可她被保护得太好，看不到地上的人，也不知道他

们的喜怒哀乐。她犯的错，只因为她父母权势地位太高，没有

让她知晓普通人的生活，她也就不知道有人会因为吃不了饭而

饥饿，因穿不了衣服而受冻。她与先皇后是一样的人，皇上也

始终最爱这样的女子，我若只是斗垮了靳氏，皇帝终究还是会

找到别的女子来坏我规矩。于是子珩大逆不道，想借此事教皇

上，即使是天子，也不能为所欲为，反而因为做了天子，要更

加约束自己。」

说完，我纳头便拜，「子珩有错，请太后责罚。」

「行了，你哪里会觉得自己有错，回来坐着！」

额……我就是意思意思认个错，这时候你说不怪我就好了，非要

拆穿……

我悻悻地坐回座位。

太后泡好了茶，递给我一杯。

「子珩，今日跟你说话的不是皇帝的母亲，而是大邺的太后，

你也不是皇帝的女人，而是大邺的皇后，所以接下来这些话，

哀家只说一次，你听过就忘了。」

「是。」
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「哀家十三岁进宫，十六岁获宠，先帝子嗣艰难，哀家先后生

了五位公主，最后才生下皇帝，人都有私心，哀家也不例外，

当然更想自己的儿子做皇帝，可一面要固宠，一面要掌宫，一

面要养育六个孩子，皇帝受的教育并不好，他的资质，实话

说，不堪为帝。

当时还是贵妃的哀家以为，只要我儿登基，总能在群臣辅佐下

治理好国家。

等哀家到了太后的位置上，却发现他连后宫都管不好。

先皇后发疯，他也跟着疯，宁愿用自己长子长女去讨好一个女

人。这痴情放在普通男儿身上也就罢了，可他是皇帝！

子珩，皇帝不好，可哀家是他亲生母亲，一生荣辱系在他身

上。而且当年的后宫，不进则退，哀家不做太后，结局只有一

死。哀家说这些不是想让你可怜哀家，只是想让你知道，哀家

这条路走到如今，虽有后悔，可只能这么走，再来一万遍也是

如此。」

「如今，哀家把皇帝教给你了。你能做好大邺的皇后，哀家不

会看错人；但哀家也以一个母亲的身份请求你，照顾好我儿

子，试试做他的妻子。」

太后笑了笑，「当然，你不愿意也就罢了，沉烈和他父皇比起

来，确实差得远。」

「是，太……母后。」
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「好了，喝了茶赶紧滚，趁哀家不在摆我儿子一道，害他丢这

么大个人，你再待在慈宁宫哀家就要忍不住收拾你了！」

我提着小裙子麻溜地跑了。

一边跑一边想，太后果然还是我没有血缘关系的亲娘，我太喜

欢她了！

62

说说我封后大典的贺礼。

舒嫔将她十三岁时画的画裱起来送我，画上是旷野星空，天幕

低垂，只有一人背着包袱行于路上，风雪之中，身姿挺拔。

落款是娟秀的「亭瞳」二字。

亭瞳说：「我十三岁时，以为自己能背着行囊走遍天下，记下

世间殊色，子珩你听了怕是会笑话我，那时候我想，我不嫁

人，我要嫁给我的诗，我的画。」

她指着画中人说，「你看这背影，像不像穿麒麟袍的你。」

「是挺像，我很喜欢。」

这才是我久仰大名的江东才女宁亭瞳。

贤妃送我的是一本《列女传》。
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贤妃自上次正面跟皇帝对着干之后，简直放飞自我，她直截了

当地告诉我：「我被这本书害得不轻，但这又是前朝留下的宫

藏孤品，全天下只这一本了，送你，要撕要扔都随你。」

好样的，贤妃，刚过皇帝过后果然无所畏惧。

淑妃送了我一副十二扇的绣屏，绣的是《千里江山图》。

用色瑰丽，线条奇绝，摆在房中都觉得心胸开阔。

「这是家里人寻了许久准备讨皇上欢心的，不过现在用不着

了，请娘娘收下。」

嘿嘿，我这算不算是截了皇帝的礼物？莫名很开心，甚至想大

气地告诉淑妃以后跟着我混就行。

还好我忍住了，保持住皇后的端庄娴雅。

与后宫相比，前朝送的礼就五花八门的多了。

伯父送了先帝赐给玉家的玉如意，「先帝说这个玉如意可以向

皇家许个愿，要是哪天皇上又犯浑，你用这个打他一顿，谅他

也不敢说什么。」

这个好这个好……

沈膺送的是一套孩童大小的金鳞卫铠甲，「这是先皇还小的时

候，闹着要穿金鳞卫的铠甲，求他父皇做的，后来送给了臣，

臣如今送给娘娘，希望娘娘为大邺诞下嫡子。」
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沈膺，果然还是沈膺……

爹爹当年的同窗们将在国子监读书时爹爹的诗文整理出来，做

了一本《崇文集》。里面许多文章我都从未见过，若不是翻遍

家中几十年前的故纸堆，也找不出这样久远的东西。

爹爹年少的时候写的文章居然这样激愤，我都要以为这是伯父

写的东西了。

玉家人骨子里就是一群莽夫啊。

当然，说起莽夫，就不能不提我的莽夫弟弟玉子瑜。

他提着突厥王的头回京了。

为了防止这颗头在路上发烂发臭，他还用冰块包着，和另外两

个傻弟弟带着伤千里奔袭，笑呵呵地送到我面前。

千里送冰镇人头，这样疯狂的事只有玉子瑜干得出来。

京城的怀春少女（以及少妇，以及阿姨，以及奶奶）们知道小

玉将军要回来，集体沸腾了。

那天他一进城门，路边朝他扔来的丝帕和首饰就差点没把他淹

死，更不用说一路进入皇城，直接造成了街道堵塞水泄不通，

那天早朝一半的大臣都迟到了，剩下没迟到的都是离皇宫近

的，放弃了坐轿子马车，在女人堆里杀出一条血路才及时上

朝。
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等他把冰镇人头献给皇帝，恭贺皇帝娶到我这样完美的皇后

时，皇帝都惊了。

皇帝严重怀疑玉子瑜是捡的，不然不该这么好看。

玉子瑜上午进宫，中午太后就准备了宴席招待他。

太后笑眯眯地牵着我的手，「听说小玉将军俊美非凡，哀家也

想见识见识。」

放眼望去，后宫所有妃嫔都到了。

就是皇帝做寿，人也没这么齐全。

我想，皇帝应该也很想收拾玉子瑜。

63

玉子瑜瘦了，高了，在燕云阙那风沙满天的地方居然还白了

——总之，就是比十二岁的时候还要好看了。

子玲和子瑕和他站在一处，三兄弟美得跟一幅画似的。

就连樱满都忍不住说：「奴才还一直以为，娘娘的弟弟们都如

子玔少爷一般。」

我瞪了樱满一眼——伯父说子玔像我，我看他是对我有意见。

太后感叹：「要不是哀家的女儿都出嫁了，这样的少年郎，怎

么也要拉来做女婿！」
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然后看看淑妃，又看看我，疯狂暗示。

淑妃双眼一亮。我假装眼瞎。

我还记得玉子瑜说过，要找个比他好看的媳妇儿，如果这思想

没变的话，大概率是要终身不娶。

宴会中途，我借口更衣溜出来，玉子瑜也偷跑出来找我。

猴崽子一见我就「啧啧」两声，「姐，后宫伙食这么差吗，看

你都瘦了。」

「别废话。这次伤哪儿了？」

「你弟弟我天生神力，武艺超凡，怎么可能……」

我往他肩头轻点，他立刻疼得龇牙咧嘴。

「下次别这么拼命，受了伤还千里奔袭，老了想跟你爹一样一

身的病吗？」

「我那不是给你送人头吗。」

「我要那头干吗，放屋里当摆件还是放门口辟邪？你好好活着

我就谢天谢地了。」

玉子瑜偷偷伸手勾住我的袖摆，「姐……你生气了？」

他无辜地看着我：「别生气了……你嫁给皇帝，我们都没能拦门

就让你一顶轿子被抬进宫，你不知道，当时我在燕云阙都气死
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了。我就想给你补一份成婚礼物。」

玉子瑜的目光渐暗，「让皇家也弄清楚，你到底有怎样的娘

家，又有怎样的嫁妆！」

我一想到他孤身一人在燕云阙，突然听到我要进宫的消息，一

定很难熬。

他是我带大的第一个孩子。

我这时候不该再跟他纠结什么受不受伤的事了，我将他搂进怀

里，像他小时候那样摸摸他的头。

「姐姐为你骄傲。」

64

沉旭嘉最终不被允许由靳氏抚养，这是后宫多方博弈的结果。

这就需要为他找一个养母。

靳氏已经被废，但皇帝对四皇子的喜爱大家都看在眼里，若养

母选不好，容易闹出其他风波。

皇帝不信任我们这些女人帮他养儿子。

这么说也不太对，沉淅他们也是他儿子，他就不太在乎，他对

沉旭嘉确实钟爱一些。

所以他带着儿子去找太后。
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太后问皇帝，你真的想好了？

皇帝斩钉截铁地说：「儿子想好了，劳母后费心！」

于是，太后决定在封后大典之后，带着沉旭嘉去大邺各名山大

川礼佛。

皇帝愣了……

这和他想象的情节不一样。

「母后年事已高，若想礼佛，可以在宫中修建佛堂，不必……不

必劳苦奔波。」

「不亲去怎么显得心诚呢，哀家去意已决，还是我儿孝顺，特

意将旭嘉送到哀家身边，解了哀家的思子之心。」

皇帝：「母后，儿子改主意了，旭嘉还小，还是在后宫养着

好。」

「哦，那你准备将他给谁抚养？」

皇帝想了想。

贤妃？

压根儿就看不起靳家。

淑妃？
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得了吧，她恨靳氏恨得咬牙切齿。

舒嫔？

舒嫔有女儿了，未来还可能养育皇子，不一定掏心掏肺。

后宫女人众多，与靳氏有仇的不少，剩下的要么位分低，要么

品性不够。

思来想去，皇帝还是抱着孩子来了我这儿。

沉淅刚好休假，带着同学们回来蹭吃蹭喝。

皇帝进来时，子玔刚讲了个笑话，逗得大家乐不可支，韩冉笑

呛着了，沉淅帮他顺气，沉洋递手帕，江长生正在给沉洋盛

汤，沉沅将子玔喜欢的几个菜换到他面前……

外面天色渐暗，夜风冷峭，宫殿里却灯火摇曳，一片祥和。

皇帝骤然出现，打断了这一切。

所有人都看到了他身后由奶娘抱着的沉旭嘉，刚才还欢声笑语

的饭桌立刻安静下来。

我带着沉沅他们向皇帝行礼。

皇帝说：「朕有事与皇后说，你们……」他本想说你们出去，估

计是就觉得这场景太好，不该打断，「皇后跟朕出来。」
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我跟着他往外走，走着走着，他突然从奶娘手里抱起沉旭嘉，

放在我手里。

沉旭嘉睡得很沉，毫无反应。

皇帝闷声说：「请你帮朕养育旭嘉。」

我挑眉。

「你……把孩子们养得很好。」

我不说话。

「朕知错了！」

……

我抱着沉旭嘉回去时，沉沅他们脸色都不太好，尤其沉洋，将

筷子一摔。

「这叫什么事儿啊！」

65

封后大典。

我穿上皇后衮服，戴纯金头冠，由内命妇簇拥，在朝臣的见证

下，一步步走向皇帝。
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皇帝站在九阶之上，被繁复厚重的礼服冠冕包裹住，更像是一

个符号，而不像一个活生生的人。

正如我一样。

当他牵起我的手，用庄重的语气宣告我是他的皇后，一国之母

时，我真正意识到了，我们成了夫妻。

或者说，荣辱一体。

果然，如母后所说，站的位置不同，看事情的角度也就不同。

不能再像以前那样轻视他了，那也就是轻视我自己。

「玉子珩，恭喜你。」他说。

沉烈，也恭喜你。我心想。

66

当上皇后之后，我的生活其实没有太大变化，除了皇帝每月初

一十五要来我这儿睡。

这件事情，其实他也不想，我也不乐意，但是太后还在宫里当

镇山太岁，我俩都不敢主动表示不满。

所以我等着皇帝去睡年轻妃嫔，皇帝等着我找个借口让他别

来。
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这就叫拿人手短吃人嘴软，太后不仅让皇帝来，还借口春游，

把皇子公主们全部带去了春猎，只能我们两夫妻面对面。

行叭，来都来了，就聊点啥吧。

于是，我们开始探讨后宫的升职加薪问题、添丁进口问题、皇

子公主的教育问题、后宫的开支问题……

基本上当我拿出账本的时候，皇帝已经困得不行睡着了。

亭瞳这阵子又诊出有孕，加上前面妃嫔们生下的孩子，如今皇

帝一共四个皇子，四个公主，个个都随妈，长得都不错。

说皇帝有特别喜欢哪个孩子吧，倒也没有，对沉旭嘉也是因为

他弥补了先皇后没能生下嫡子的遗憾，毕竟他一直想让靳氏当

皇后。

从这一点来说，他真的挺喜欢先皇后的。

他又来我宫里的时候，我就跟他聊起了这个事儿。

「先皇后漂亮吧？」

「你问这个干什么？」

「好奇。」

「反正比你漂亮。」

「听母后说你俩青梅竹马？」
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「朕与她两岁就初见了，稚娘最是和婉温顺的人，你就不要妄

想和她比了。」

我下来问樱满，「他说的是真的？」

樱满整理拂尘上的碎毛，「情人眼里出西施，两个何不食肉糜

的爱侣凑到一起，自然感情好，给他们饿一顿就都清醒了。」

自从樱满来了，我可算是有个嘴毒的手下镇场子了，我用眼神

示意福宝，多跟人樱满学学！

我决定接纳樱满的建议，饿皇帝几顿。

快春耕了，北方还没下过一场雨，今年的年景眼看要不好，我

身为皇后，以身作则，决定绝食向上天祈福。

亭瞳闻弦音而知雅意，立马闹着要跟我一起绝食。

这怎么能行，舒嫔可是孕妇，我说，没关系，本宫把你那份食

也绝了。

当天晚上皇帝就来了，恶狠狠地指着我：「你除了会绝食还会

干吗！别以为朕不知道你想拖朕下水！没门儿！」

「哦，那皇上就让臣妾独自为百姓祈福吧，夫妻一体，百姓能

理解的。再说了，钦天监已经算了，最晚大后天就有雨，饿不

了几天。」

皇帝指着我的手抖了又抖。



2021/7/15 如何以“我是皇帝，但皇后不爱我”为开头写一个故事？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/402502550/answer/1448889110 130/163

「你……你赢了！」

我很想反问，我输过吗？

算了算了，不刺激他。
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皇帝跟我饿了两天，北方总算下了一点毛毛雨。

他已经饿得面有菜色，当即就要传膳。

等菜端上来，他又要哭了——四菜一汤，还一荤三素——他没

受过这种委屈！

我淡定地给皇帝夹了一根青菜，「想想百姓，臣妾真是吃不下

饭，更不忍心浪费饭食，皇上吃着可好，要不要再加点？」

「……不用！」

皇帝跑去栖梧殿怀念他的先皇后了。

我这次铁了心要让他不高兴。

我也去了栖梧殿。

他发现我来了，跟被踩到尾巴的猫似的，「你来做什么，这是

稚娘的地方，不许你来！」
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我四处打量，发现的确像樱满所说，豪奢非常，与皇帝寝宫如

出一辙。

「臣妾只是好奇，先皇后是个怎样的人。」

「朕说过了，稚娘比你好一万倍。」

我点点头，「臣妾听宫人说，琴棋书画样样精通，点茶插花也

是大家水准，更加上恩待下人，见谁都笑，是个可人儿——不

过皇上，这么好的姑娘，怎么嫁给皇上之后，就疯了呢？」

「你胡说什么！大胆！」

我找了个椅子坐下，「世间对女子并不公平，臣妾自己也是女

人，对这点深有体会。多少好女孩儿，待字闺中的时候鲜妍明

媚，嫁了人后却立刻就萎靡了，画本里不是说吗，未嫁的是珍

珠，嫁人了就成了死鱼眼睛，可见女子好不好，大多时候她们

自己也做不了主，要看嫁的什么人，成的什么婚。」

「所以臣妾才有此一问，为何那样好的先皇后，嫁了皇上后，

就疯了呢？」

皇帝被我问怔住了。

他对大多数后宫女子是不放在心上的，因为她们都可以被替

换，但先皇后是他第一个喜欢的女子，又是他的妻子，和她们

不一样。

靳氏何尝不是满足了他对皇后的美好想象，才被他当作特殊的

存在。
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可是，既然那么喜欢，为什么她还是疯了？

是他对她不够好吗？

为什么每个他真心相对的女子，总是下场不好？先皇后疯了，

靳氏被废了。

她们在进宫前，也都是好女孩。
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这个问题，皇帝没有回答我，只是一夜之间，我见他多了几根

白发。

他是没脸说出是旁人害了他心爱的女子这种话的。

我也做好了准备，只要他这样说，我就嘲笑他，让人写进帝王

起居注里，让后人跟我一起嘲笑他。

这个问题，我也问了春猎归来的沉家兄弟，以及上书房其他孩

子。

沉沅想起先皇后：我不会让我喜爱的女子不快活，若是她不快

活、不好，那就是我不够好，也连累她变得不好。

沉洋很迷惑：能被我喜欢，怎么还会不开心？

沉淅最为潇洒：若是因我不开心，即使很难过，我也会让她

走。
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韩冉丧气地说：我还是尽量不招惹女孩子了，好好的姑娘进了

韩家，大概率是要守寡的。

子玔十分苦恼：可是这个事也不能全怪在男子身上，我这样优

秀的男子天生就会给女孩子带来压力啊。

江长生想了又想：我送她一座京城里的三进宅子，指定能讨好

她！

我觉得好笑，个个还没我高，却都做好了为情所困的打算。

沉淅问我：「阿娘，那你觉得呢？」

六双眼睛期待地看着我，希望我能给出一个答案。

可感情里的事情，其实并没有个答案。

「我觉得？我觉得你们还是认真读书，长大以后才能多领俸

禄，才养得起喜欢的女子！」

「可是母后，你真的觉得是父皇的错吗？」沉洋小小的眼睛里

是大大的迷惑。

「你们要记住一点，当你所有的与你的能力不符，那么得到的

越多，就越危险，对男子是这样，对女子一样，所以，人可以

有欲望，但不能贪心。你们是皇子，是世家公子，天生有许

多，更要时时审视自己，配不配这许多。」

69
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不久后，亭瞳诞下五皇子沉渐，而沉旭嘉已经可以扶着床走路

了。

沉洋很不喜欢他，每次来我宫里总要把他逗哭。

我从沉洋的魔爪里夺过沉旭嘉，沉洋心虚地低着头。

「沉洋，本宫倒是很少与你说话。」

「母后，我错了……」

「错哪儿了？」

「不该捉弄四弟。」

我拉着沉洋的手，让他和我一起盘坐在沉旭嘉玩耍时特意铺的

羊毛地毯上，「你也是他哥哥，不如你与我说说，你想要沉旭

嘉长大后变成什么样的人？」

「什么都成，只要别跟他娘一样。」

「靳氏哪里不好？」

「她奢侈无度，刻薄寡恩，害死了我大姐！」

「有道理，所以不能让沉旭嘉做这样的人，是不是？」

「那肯定啊！」
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「我看二皇子你对旭嘉的未来很担心，这很好，做哥哥就该这

样，这样吧，以后你每日放学就来陪旭嘉玩半个时辰，他常常

亲近你，以后定也能成长为一个好人。」

「我……」

我郑重将旭嘉放到沉洋怀里，「旭嘉长大后是什么样子，可全

靠你了！」

子玔知道这事后笑得眼泪都出来了，「哈哈哈哈哈哈，当年大

哥也是被姐姐坑了，给二哥三哥换了半年的尿布哈哈哈哈哈

哈！」

后来皇帝来我这里看旭嘉，发现上书房的小崽子们集体围观沉

洋给沉旭嘉换尿布。

皇帝喝着我亲自泡的茶，百思不得其解，「朕突然发现，对朕

的儿子们都不了解。」

何止是不了解！

「谢谢你。」

我手机的茶杯都给惊掉了。

「你上次问的问题，我想了又想，可能，我不是个好丈夫，不

是个好父亲，也不是个好儿子。」

皇帝苦笑，「把沉沅他生母从冷宫放出来，好好安置，太后问

起，就说我下的令。」
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皇帝放下茶杯，默默离开了。
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后来的时光，过得很快。

先是伯父旧伤复发，这次我遍寻天下神医也没用，沉疴难愈。

伯父走之前我去看他，他还与我们朗声说笑，「哭什么！人死

卵朝天，不死万万年，十八年后又是一条好汉！哈哈！」

我笑着流泪，看看，这才是我们玉家的大将军，崇文公的哥

哥！

子瑜接管了兵权，带着两个弟弟去驻守边关，临走前来辞行，

我将先皇赠予玉家的如意给了他。

「姐，我守着边关，就是守着你。」

沈膺也走了，跟伯父同年走的，也是旧伤复发，他们两个也算

是难兄难弟。

他走之前为沈夺选了位妻子，是个好姑娘，我挑不出坏处来。

沈夺安安静静地成了婚。

细想起来，那年梳月居起火，竟是我们最后一次说话，而最后

一次，我竟都没有看他一眼。

天授十九年，太后病逝。
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她将我叫到床前，容颜已经彻底苍老枯败，像失去了最后一点

色彩的花瓣。

「皇后……子珩……哀家对不起你！对……对不起……」

我握着她的手，静静地听她说话。

「先帝对我好……我却不是个好妻子……我有私心啊……沉烈这些

年……让你辛苦了……下辈子……我还给你……」

我说：「你是个好太后，先帝见到了也要夸你。」

「我老了……难看了……我……我除了脸……没什么好的……」

「不是，你很好看，老了也好看。」

太后看着我，像在追寻年少时无所畏惧的自己，我与她是那么

相似，差别只在于她得以与心爱之人在一起，而我却没有。

可是，说到底，我本来也不能与喜欢的人在一起。

世间美好的事物何其多，少一两样也无妨。

太后走后，皇帝一下子就老了。

我说过，没有人可以过得完美，如果生活万事顺意，那就是有

人替你扛下一切。

太后走了，没人替皇帝扛了。
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他想立太子，沉沅，沉洋，沉淅，三个人都在考量范围中。

他问我：「你最中意哪一个？」

沉沅带着生母出宫开府，娶了王妃，成了个俊朗的王爷，他对

王妃很好，那姑娘有两个酒窝，笑起来很好看。

沉洋沉淅也从上书房毕业，开始领差事。

沉旭嘉带着弟弟们在上书房苦读，突然变成了上书房最大的孩

子，他还很不习惯。

但是他也继承了兄长们的优良传统，隔三岔五就带着弟弟和伴

读们回我宫里蹭饭。

每个孩子都很好，太子却只有一个。

「皇上决定吧。」

「玉子珩，朕这是在请你帮忙。」

「沉沅。」

「为什么不是沉淅，他才是你最疼爱的孩子。」

「所以，他才能替我去看看天地宽广，星河灿烂。」

皇帝突然笑了笑，非常幼稚的笑，和沉旭嘉作弄樱满的时候很

像。
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「我偏不要你高兴！」

皇帝大笔一挥，立了沉淅为太子。

天授二十一年，沉烈驾崩。

沉淅即位，追封几年前去世的卫昭仪为圣母皇太后，我为母后

皇太后。

我守满了沉烈的孝，带着已经升级为舒太妃的亭瞳和至今也没

能嫁出去的福宝，以礼佛为名离开了皇宫。

沉淅如他幼年时所说的一般，若我不开心，就算再不舍得，也

没留我。

好在他已经长大，内有兄弟们和樱满，外有韩冉子玔江长生，

我隔段时间也会回去看他，总不至于过分孤单。

……

「子珩，看我带了什么？」

亭瞳穿一身素色麒麟袍，戴帷帽，做男子打扮，从身后包袱里

拿出一幅画。

画上的人踽踽独行于星夜之中，但是更像她——这不是她十三

岁画的那幅。

「真好看。这是谁画的？是哪里？」福宝问。
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「我连夜画的，所幸手艺还在。人人都说蜀道难，却不知景色

也美，我们先去蜀地可好？」

「好啊。」

面前是曲折不到底的道路，身边是最好的朋友。

这一趟人世，不虚此行！

番外——阿兄

沉沅小时候一直想不通，为什么前一刻还把你搂在怀里心疼得

死去活来的人，说不要你就可以不要你。

他是微贱宫女生的皇长子，母后一度把他当作亲儿子看待，可

越是这样，不要他的时候，就显得越残忍。

母后流产几次后其实已经疯了，可笑的是沉沅生母其实也没多

么清醒，而由母后养育的大姐沉允渐渐也开始阴郁冷酷——沉

沅一度以为疯狂才是女人的常态。

那时候每次去慈宁宫，太后总是用一种奇特的目光看着他，长

大后他懂了，那是太后洞悉了他沦为废子的命运。

他只是皇帝用来讨皇后欢心的礼物，这个故事里，他不重要，

皇后也不重要，皇帝在乎的只是他自己。皇后能让他高兴，所

以皇后不高兴了，皇帝就把儿子女儿送去让她高兴，仅此而

已。
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母后发疯拿匕首刺向自己的时候，生母挡了一下，她到底有没

有推母后，永远也说不清了，但是太后说母后是因她而死，那

就只能是她的错。

沉沅一度恨太后，恨皇帝，恨皇后，恨这宫里的一切。

他小小年纪就感受到被命运束缚到连指尖都无法动弹的绝望，

也终于明白了太后为何总是用那种眼神看着他。

太后自私，在她眼里，儿子比孙子重要。

所以，他骂了皇帝，也骂了太后。

很多年后沉沅想起来，都难以相信自己那样胆大包天。

沉沅在湖光小筑生活了两年多，身为皇子，在皇宫里居然沦落

到吃不饱穿不暖。

皇帝有他的新宠，新的女人，新的儿子，他从始至终都那么多

余。

所以他才决定逃离皇宫。

可没想到，在应龙门遇到的那个人，改变了他的一生。

孝圣宪皇后玉氏，那时候还是个全无宠爱的后宫妃嫔，可沉沅

见她第一眼，就觉得这才是皇后该有的样子。

那么明媚，大方，无所畏惧，却又没有灼人的温度。
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她和金鳞卫的统领大人说话的时候，沈统领的手死死地抓着自

己，沉沅切身感受到了那个表面云淡风轻的男人是怎样的痛

苦。

而他后来与玉皇后相处久了才发现，那天也是她人生中少有的

失态。

她喜欢运筹帷幄，喜欢未雨绸缪，就算发怒斥责，也都在把握

之中，只有那天，她控制不住自己的情绪，和沈统领互呛。

所以之后的很多年，沉沅从来不问玉氏关于沈统领的事。

玉氏是一个清醒到了极致的女子，与沉沅幼年遇到的大多数女

人都不一样，她特别像太后，所以沉沅一开始并不喜欢她。

她让沉沅去求太后，她告诉沉沅，你的路还长，没走完。

这些话就像是有魔力一样，在他脑子里扎了根，发了芽。

所以，他抛开尊严去求太后了——那个把他生母关进冷宫的

人。

而太后虽然笑着，眼底的怜悯却从未改变。

他得到了重新回上书房的机会。

那时候他还不懂，玉氏自己养育着皇三子沉淅，为何帮他。

玉氏几乎是拿出了对待沉淅的耐心细致对他。
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那时候太后亲自去韩家求了那个举国闻名的神童给沉淅做伴

读，淑妃也上蹿下跳了好一阵子给沉洋找伴读，只有他，全宫

上下都等着看他笑话。

皇子？什么皇子？谁会把他当皇子？

他沉沅不过是皇帝送给先皇后一条逗乐的狗而已！

可谁也没有想到的是，玉氏把自己的弟弟带进宫，做了他的伴

读。

玉氏有很多弟弟，玉子玔不如玉子瑜俊美无俦举世无双，也不

像玉子瑕玉子玲等纵横沙场，保家卫国。

玉子玔很胖，爱讲笑话，好吃零食，胆子小，晚上睡着觉都会

被噩梦吓醒。

他过目不忘，在上书房却永远不拿第一；他拳脚了得，演武场

却从不碾压同学。

他是玉将军庶出的第四子，前后都是兄弟，其实很少有人能注

意到他，特别是他有那样惊才艳艳的长姐和大哥。

可玉子玔只有一样好——他永远不可怜沉沅。

玉子玔永远不把自己放到高人一等的位置来悲悯别人。

在他眼里，沉沅就是他的同窗，是他姐姐拜托他照顾的人，仅

此而已。



2021/7/15 如何以“我是皇帝，但皇后不爱我”为开头写一个故事？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/402502550/answer/1448889110 144/163

如果说沉沅黑暗的世界里是玉氏投下了第一束光，那子玔就是

那个长长久久照亮他世界的人。

子玔说：「有时候也想不通，大哥长得好看，聪明，人人都喜

欢，我怎么就没摊上这样貌。可是沉沅儿，这个事不是这么比

的，姐姐说，人生不是算账。」

子玔叫他的时候总是喜欢拖个儿化音，那是他姨娘家乡的口

音，说起来，玉家后院的女人天南海北的都有，几个儿子也给

带得各种口音，就连天之骄子玉子瑜也难免——可这反倒说明

了，玉氏从来不隔绝她弟弟们和姨娘亲近。

多好啊……

读书的日子是最快乐的时光，有好吃的子玔，暴躁的沉洋，阴

着使坏的江长生，赤子之心的沉淅，和病弱却温柔的韩冉。

他以为他永远不会相信任何人了。

他以为他孤单到只有自己了。

可是子玔他们会围着他，请他吃点心，同他抄书，一起打雪

仗，一起下围棋。

玉氏对待他和对待沉淅、子玔别无二致，让他即使怀疑她别有

所图，都找不到原因。

他十二岁生辰那日，沉淅悄悄对他说：「阿娘找了去年被贬的

容氏照顾你娘，如今咳疾已经好了，人也清醒多了，阿娘虽然
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不对你说，可是心里还是想等你加冠成婚了，求个恩典让你们

团聚的。」

说完，沉淅笑了笑：「大哥，我对你好吧。」

沉沅心想，也真的问出来了，「可你为什么对我这么好呢？」

他被抛弃过几次，早就不知道自己哪里值得别人对自己好。

沉淅愣了：「你是我大哥啊，阿娘说过，我活一辈子，好与不

好也只有你这一个大哥，要是能选，我情愿子玔做我大哥呢，

这不是定了么。」

沉沅突然觉得「大哥」这两个字，带了千钧重量。

原来仅仅是有血缘，他就会对自己那么好。

原来他身体里的血不是下贱的，一样有人因这血脉愿意爱他，

关心他。

所以，大姐惨死，才让他那么愤怒。

他跪在太庙前，不只是对弟弟们说，也是在质问自己：你呢，

沉沅，你为对你好的人做过什么？如果只是坐享别人的爱，那

是何等卑劣而弱小。

他本应该是弟弟妹妹们的保护伞，哪怕做不到玉氏一样，至少

不要让他们继续被皇帝当召之即来挥之即去的宠物圈养！
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而也是那一次，沉沅才知道，即便是帝王，也不是坚不可摧

的。

玉氏可以明明白白告诉皇帝，你不认错，我不原谅。

沉沅终于明白，自己从前的路，走得多么窄。

他可是皇长子，却把自己活成了下水沟里的老鼠。

玉氏只是个无宠的妃嫔，却能让皇帝亲自向她认错。

后来，玉氏一步步成为皇后，可即使通宵达旦处理宫务，她也

不会错过上书房的任何一次旬考，兄弟姐妹们的任何一个生

日。

玉氏打趣说：本宫这四百两银子的月俸可不是白拿的。

确实不是白拿的俸禄，沉沅不敢想象，没了玉氏，自己这个被

皇帝厌弃的大皇子会怎样，被淑妃娇惯的沉洋会怎样，被卫昭

仪作为争宠工具的沉淅会怎样，母亲犯了众怒被废的沉旭嘉会

怎样……

日子一天天过去，沉沅加冠成人，选了喜欢的王妃，出宫建

府，将生母迎到王府供养。

那时候太后已经走了，皇帝的身体也越来越差，其余皇子都还

年幼，太子必在他与沉洋沉淅三兄弟中选出。

人人都以为玉氏想让沉淅做太子，可沉沅知道，玉氏选的人是

他。
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他们说的话不多，在一起的时间也越来越少，玉氏关心他，却

都不想让他发现，唯有那年他成婚，玉氏感叹着：你能长成这

样，真好。

沉沅就是那时候感受到了玉氏的期望，她是那样希望他好。

玉氏说：沉沅，我给每个人的机会都是一样的，你比很多人都

好，所以特别让人高兴。

皇帝病重时，沉沅去问玉氏：母后希望我做什么？

他说那句话是真心的。

那时他可以为了玉氏做任何事，玉氏想让谁做太子，他就支持

谁做太子，玉氏想让他登基为帝，他就登基为帝，哪怕玉氏想

自立为帝，他也愿意拔刀一试，让皇城换个女主人。

可是玉氏只是说：沉沅，做你该做的事。

什么是该做的事？

做孝顺母亲的儿子？做爱护妻子的丈夫？做照顾弟妹的兄长？

不是这样的，不仅是这样的……

他是这个国家的皇族，受万民供养长大，他该做的事，不仅与

身边一两个人有关。

这么多年，过往桩桩件件在眼前浮现，玉氏所做的一切让他明

白，一个人可以让太多人，太多事，都慢慢好起来。
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……

煜王沅，文宗长兄，与文宗同长于孝圣宪皇后膝下，兄弟友

睦，与秦王洋、燕王旭嘉、楚王渐同朝辅圣，为政为民，宵衣

旰食，四十而华发生，文宗甚倚重，尊号端，史称端煜王。

又因文宗尝谓臣下：朕与诸兄弟有阿兄，世人有端煜王，何其

有幸！

世人甚以为然，民间亦唤其「阿兄」。

番外——重逢

1

「哔——

帝国 T023 战舰舰长 沈夺

虹膜已确认

未发现感染痕迹

未发现携带武器

未发现通信设备

检查已完成，欢迎来到军务处」
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没有感情的电子音结束后，穿着新型防护甲的高大男人迈步进

入军务处。

他一进去，来往的人们就仿佛被按了定格键，呆愣地看着他，

甚至有秘书连手里的文件都忘记了，直接塞进了碎纸机。

沈夺毫不在意，大步走进了直达顶楼的电梯。

他一走，军务处大厅才从静止状态活过来。

「是沈夺……是那个沈夺？！」

「真人比新闻上还霸气，人家的小心脏都要跳出来惹！」

「天哪，3S 级别的军官气场真的好强，虫族看了都要腿软！」

「我死了我死了我死了！有生之年能见到沈夺！」

「好帅……我的文件！碎纸机你给我吐出来！」

……

顶层会议室的门自动打开，沈夺出现后，会议室军衔比他低的

将军们都站起来敬礼。

「为了帝国！」

沈夺用右手拍了拍左肩，「为了帝国。」
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他径直走到自己的座位，却发现自己左手边坐着一个陌生的女

人。

左手边之前是玉将军的位置，上个月他都在天寰星系绞杀虫

族，只隐约听说玉将军退休了，按理说接替他位置的应该是去

年才在帝国联邦机甲联赛中拿到第一名的玉子瑜，也就是传言

精神等级已经达到 2S，很有可能和自己一样成为 3S 级战士的

玉将军大儿子。

可眼前这个女人是谁？

女人似乎察觉到了沈夺的疑惑，微微侧头冲他自我介绍：「玉

子珩。」

「沈夺。」

玉子珩轻笑，她一头卷得有些凌乱的黑发披散在肩上，皮肤红

润，比帝国名媛们苍白瘦弱的样子看起来精神多了，而且更让

沈夺在意的是，她与自己一样穿着防护甲。

是个战士？

玉子珩坦然承受来自沈夺的审视，没有丝毫羞涩与不安，她微

笑起来的时候嘴角有一个浅浅的梨涡，不是离得这样近估计很

难发现，「很高兴认识你。」

两人没来得及过多寒暄，会议室的门再次打开，穿着黑色礼

服，戴着陨晶皇冠的王后带着太子先后进入会议室落座。
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众人行礼之后，王后微笑看着大家，「今天把大家召集到这

里，要宣布两个事情。第一件事，T023 战舰舰长沈夺在上个月

天寰星系的战斗中，成功绞杀剩余虫族，并捣毁虫族女王的一

个繁衍巢穴，经帝国皇室与军务处协同评级，认定沈夺具备接

管 T 级战舰部队的能力，正式继承前任 T 将军沈膺的部队遗

产。恭喜你，新任 T 将军！」

沈夺起身，并没有多激动，毕竟除了他，这个世界还有谁配继

承父亲的军队呢？

「为了帝国。」

王后嫣然一笑，她虽然已经五十多岁，在如今的技术手段下还

如同二十出头的少女一般，与王太子站在一起，不像母子，倒

像姐弟。

沈夺坐下后，王后继续说：「第二件事，大家都知道玉将军在

上个月退休了，经他指定，玉子珩将成为他的接任人选。」

玉子珩站起来，向各位大佬问好。

众人还不明所以的时候，C 级军团的一位将军突然站起来：

「怎么回事，明明有 2S 级的玉子瑜，为什么要她来做继承人？

请问这位战士，你的精神力、战斗力是几级，能操纵几级的机

甲？又在虚拟战场排名多少位？各位将军，我个人认为军队的

继承人要综合考虑各项素质，不能完全任由前统领指派，不经

过和沈将军一样的严格考核，我是不可能承认这位女士的继承

人身份的！」
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2

王后脸色不变，倒是太子冷笑了一下，沈夺之所以注意到这点

倒不是因为其他——太子从进入会议室后，一直戒备地看着玉

子珩。

众人的目光汇聚在玉子珩身上，一个女人，还是一个之前从没

听过名字的女人，继承玉将军手下的舰队，着实让人质疑。

玉子珩冲 C 将军简单行礼，「玉子珩，战斗力 A 级，精神力 S

级，操纵 2S 级机甲『人皇』，虚拟战场排名第一百二十一位，

不过这是我三年前的排名，按照现在的战斗力，应该可以排进

前十。」

「人皇？」有人惊呼，随即看向王后——这不是帝国王室的战

甲吗？

王后解释：「人皇战甲在三年前自动苏醒，选择了子珩做新主

人，所以子珩是完全有实力接任玉将军留下的 F 军团的。」

那可是人皇！

就算是沈夺都不得不羡慕玉子珩了，要知道他这样的 3S 级战士

也只有两架 A 级机甲。

从来没听过玉子珩这个人，她从哪儿冒出来的？是玉家的秘密

武器？

王后接着说，「当然，玉子珩需要和沈夺一样通过考验才能接

管 F 军团，经过皇室讨论，给她的任务是：前往虫族大本营惑
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乱星系，毁掉至少三个繁衍点。」

会议室一片哗然——虫族女王总共才十几个繁衍点，沈夺脱了

半条命才毁掉一个，而玉子珩居然被要求毁掉三个！要知道就

算联邦和帝国联合进攻，也不一定有这样的把握！

而处于风暴中心的玉子珩却只是淡然地用右手拍了拍左肩，

「为了帝国。」

……

离开军务处，沈夺在地下室等自己的座驾过来，却看见太子沉

烈和玉子珩走在一起，沉烈黑着脸，声音从远处传过来，「别

以为我愿意送你。」

玉子珩也不惯着他，「不是看在王后的面子上，我也早打你

了，太子殿下，请回吧。」

沉烈气得转头就走。

玉子珩看见了沈夺，「真巧，你也在这个区停车。」

沈夺点点头，忍不住问，「你说三年前在虚拟战场排一百多

位，你的 ID 是什么，说不定我们俩打过比赛。」

玉子珩轻笑，「当然打过，你还约过我再战一场，帝国保安队

长。」

玉子珩知道他的小号？！不对，关键是，这个小号他没打过几

场比赛，而他约过再打一场的，只有……
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「你是『帝国幼儿园园长』？」当时自己同意这个 ID 的对战请

求就是因为他们的 ID 听上去很像，而对方那娴熟的操控手法和

强大的精神力也给他留下了深刻印象。

那一场比赛，自己输得心服口服。

玉子珩没有否认，「可惜我三年前刚刚被人皇选为操控者，进

行秘密训练去了，没能跟你再战一场。」

沈夺正想说那没关系，咱们现在可以约一场，一亮深红色的飞

车就开了过来。

驾驶座上坐着一个少年，虽然只是简单地穿着 T 恤，可那张好

看到不真实的脸却让人移不开视线，少年将车停在玉子珩面

前，不善地看了眼沈夺，「姐，走了。」

沈夺认得，车里的人是玉子瑜，那个因为过于好看导致还没进

军队就拥有了无数脑残粉丝，甚至无数少女为了他加入 F 军团

的上一届机甲联赛冠军。

不得不说，玉子瑜当之无愧帝国第一美人，就连数据系统创造

的虚拟明星都没有他美得令人沉迷。

玉子珩的通讯器突然亮了一下，「王后有事找我，子瑜你等我

一下，我马上下来。」

玉子珩走后，玉子瑜也下了车，沈夺不是喜欢搭讪的人，准备

安静等车，没想到玉子瑜却先说话了：「沈将军，加通讯录约

战吗？」
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「我很久不玩虚拟战场了，你要是想对战，等加入军队再来挑

战我。」

玉子瑜：「可以啊，我就是想看看我姐都夸的对手有多厉

害。」

「你姐姐没有上过军校也没有打联赛，是你们家秘密训练

的？」

「呵……」玉子瑜冷笑，「我家还不需要让姐姐去受这个罪，人

皇自己选的新主人，皇室实力差留不住机甲，还想通过联姻把

人皇要回去，沉烈那个 B 级精神力的废物……」

他突然认真看了一眼沈夺，「沈将军，王后给我姐什么任务

了？」

沈夺觉得自己不该向外人泄露军事机密，却下意识地说：「去

虫后老巢。」

「X……」

玉子瑜立即打开通讯器，冷意十足地说：「半小时内都给我带

着机甲回家，带够能量源。」

沈夺问他：「你要跟她一起去？」

「当然都要去，」玉子瑜一面气愤一面又有些期待地说：「跟

着人皇去干虫族老巢，只有我们 F 军团才有这个胆子。」
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说到这儿，玉子珩也回来了，看见穿着贴身护甲，肩背挺拔，

纤细却每一块肌肉都蕴含美感的玉子珩，以及她那初生牛犊不

怕虎的好看得不像话的弟弟，沈夺脑子一热，「我有两个月的

假期，人皇带队去打虫后，要不要带『赤子』一起？」

「赤子」是沈夺的私人机甲。

玉子珩明白了什么，问沈夺：「你给子瑜说了？」

玉子瑜抢话：「就算他不说我也能知道，不管老二他们去不

去，我反正要去，你拦不住。」

玉子珩勾唇一笑，「去就去吧，姐姐带你们见识见识什么叫真

正的人皇。」随即看向沈夺，「沈将军，我也早就想见识赤子

的威力了。」

「叫我沈夺就好。」

玉子珩目前的军衔比沈夺低，所以一直用尊称，但沈夺都这么

说了，她从善如流，「沈夺，我有预感，人皇和赤子是绝

配。」

玉子瑜冷冷地补充：「我姐的意思是机甲战斗能力和模式很互

补。」

沈夺心想，用你补充？我知道玉子珩是这个意思！

第二天，玉子瑜和他的机甲「狼居胥」，玉子玲和「天机」，

玉子瑕和「天玄」，玉子玔和「洛基」，以及沈夺和「赤

子」，玉子珩和「人皇」一起上了舰艇。
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舰艇驾驶员是个圆脸的胖胖的女生，自我介绍叫福宝，另外配

备一个队医樱满，一行八个人往惑乱星系进发。

3

队内通讯—玉子珩：「天机天玄掩护，狼居胥从八点方向起

跳，先炸中段巢穴。」

队内通讯：「收到！」

玄黑色的狼居胥如同暗夜中的杀手，在洛基制造的烟雾中完美

起跳，投射光弹，虫族守卫迅速反应过来，化形截杀。

与此同时，洛基与天机天玄变换队形，开始在地面地毯式混

战，狼居胥在提前计算好的点位成功跳跃到了巢穴核心区域。

面对眼前密密麻麻的虫潮，玉子瑜淡定如常，等待玉子珩下一

个命令。

队内通讯 | 玉子珩：「洛基，中段给我守住，一个也不许放进

来。」

队内通讯 | 玉子玔：「是！」

外面激烈的战斗震得巢穴摇晃不已，人皇却突然取消了隐形模

式，露出亮眼到了极致的光芒，带着实质的净化意味，让巢穴

周围的污秽无处遁形。

队内通讯 | 玉子珩：「天机天玄做好接应，赤子狼居胥跟着

我！」
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队内通讯 | 沈夺：「这就是你的作战策略？」

队内通讯 | 玉子珩：「沈夺，我马上就让你见识一下，什么叫真

正的人皇。」

说完，人皇机甲化为耀眼的流星，冲进了无边虫潮。

每一个搏杀的动作都克制而完美，每一次能量攻击都摧枯拉

朽，每一次防御都无懈可击。

那道赤金的光芒耀眼如同太阳，让每一个虫族，每一台机甲都

不由得臣服。

这才是战斗！

这才是人皇！

沈夺和玉子瑜跟着玉子珩一路打进巢穴深处，一批又一批的虫

族倒下，无边的尸骨似乎就是为了铺就人皇之路。

走到最中心，虫族王后留下的分身已经潜逃，只留下一个还在

跳动的纯黑色的卵巢，里面不断涌出白色的虫卵。

队内通讯 | 福宝：已计算完毕，可以进行轰击，轰击后洞穴三分

钟内倒塌，需立即退出。

人皇抬手，一个能量炮在掌间汇聚。

去死吧，虫族！
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轰——

沈夺脑海里似乎也被这灼眼的能量炮轰击了。

队内通讯 | 沈夺：我喜欢你……

队内通讯 | 玉子瑜：？？？

队内通讯 | 玉子玲：？？？

队内通讯 | 玉子瑕：？？？

队内通讯 | 玉子玔：？？？

队内通讯 | 福宝：？？？

队内通讯 | 樱满：？？？

队内通讯 | 玉子珩：等会儿再说，专心战斗！

队内通讯 | 沈夺：好的！

……

消灭繁衍点后，小队迅速退出虫巢，其余队员修复铠甲的修复

铠甲，包扎伤口的包扎伤口，打扫战场的打扫战场，舰艇旁的

空地上仅留下人皇与赤子两个机甲——以及机甲的主人。

玉子珩从机甲里跳出来，将自己在战斗中被绑好的一头卷发松

开，孩子气地揉着脑袋。
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沈夺早就出了机甲，递了一壶水过去。

地上是虫族黑色的血液汇成的泥泞，玉子珩军靴踩在上面发出

轻响，就像一步步踩在沈夺心上。

然后，玉子珩冲他微笑，「打得不错，沈夺。」

「你也是。」沈夺说完就想拍自己两巴掌。

惑乱星系特有的血红色天光洒在两人身上，让沈夺看不清玉子

珩的五官，只看见她那双能让人镇定的深棕色眼睛，以及嘴角

若有似乎的清浅笑痕。

「我刚刚说的话……」

「哦，这很正常，没有哪个人能不爱人皇，我理解。」

「我说的是我喜欢你，玉子珩。」

「……确定不是喜欢我的机甲？我可以借你开一下，人皇还是蛮

听我话的。」

「我喜欢你的战斗技巧，喜欢你发射能量炮，喜欢你空间跳

跃，但是我更喜欢你本人，我从三年前被你在虚拟战场打败就

一直想你……」

「那不还是喜欢我的机甲吗，三年前你根本没见着我真人

啊。」

「不是……我……我没有……我真的……」
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沈夺语塞了。

血色的天光偏转了一个角度，眼看玉子珩的脸就要隐没在黑夜

之中，沈夺突然操控赤子朝天空发射了一枚纯白的能量炮，一

瞬间，四周的一切都清晰可见。

「玉子珩，你看着我，我沈夺不是傻子，我喜欢你，我知道，

你也要知道。」

玉子珩定定地看着他，沈夺是 3S 级的战士，比她高一个头，五

官英挺，眼神坚定。

就是她从小幻想的那种，可以保护她，保护整个世界的那种男

人。

「行啊，我明白了，我也挺喜欢你的。」

说完，玉子珩拽着沈夺的胸前的护甲靠近自己，抬头吻上沈夺

的嘴唇。

在最绚烂的爆炸、最混乱的黑暗里，吻那个彼此喜欢的人。

4

队内通讯 | 樱满：他们是彻底忘了关通讯吗？

队内通讯 | 福宝：我觉得是故意的，好酸哦，呜呜呜我也想要甜

甜的恋爱……

队内通讯 | 玉子玔：两大军团的将军在一起，皇室要疯吧？
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队内通讯 | 玉子瑜：姐姐想和谁在一起就和谁在一起，谁要反对

问问我的狼居胥答不答应！

队内通讯 | 玉子玲：我的天机也不是吃素的，哼！

队内通讯 | 玉子瑕：啥都别说，就是干！

队内通讯 | 玉子珩：所以你们也忘了我俩一样在通讯里吗？

队内通讯 | 樱满：……

队内通讯 | 福宝：……

队内通讯 | 玉子玔：……

队内通讯 | 玉子瑜：……

队内通讯 | 玉子玲：……

队内通讯 | 玉子瑕：……

队内通讯 | 玉子珩：好了别愣着了，赶紧去炸下一个繁衍点。

队内通讯 | 沈夺：好的！
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