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时隔 11 个月，《历史的温度 3》又和大家见面了。

其实按照我的公众号「馒头说」的存稿量，一口气再出个 5 本大概没有什么问题，但总觉
得，还是细水长流比较好。就像现在这样：每年有一到两本书和大家见面，写序的时候，就像

给大家写信一样，聊聊家常，唠唠嗑。

首先有一件事要向大家说声抱歉：在顽强抵抗了两本之后，第三本实在是坚持不住了——书涨
价了。

其实早在第一本书出版之前，我和出版社就有过争论，最后他们听从了我的意见，把价格牢牢

按在了 50 元以下。我也知道，以这样的装帧和厚度，这个价格确实不算高，但我个人希望，
相对于其他方面的回报而言，能有更多的人愿意读这本书，这是我最看重的。在坚持了第二本

同样定价之后，这次我的出版社编辑告诉我：「实在顶不住了……这两年纸张成本上涨实在太
夸张，同样装帧的书，页数比我们少的，都卖到 68 元一本了……」

说实话，我对出版社也感到有点歉疚。所以，经过协商，第三本的价格有所上调，最终定在了

58 元一本，实在是不好意思了。

这次的第三本书，一共收录了 39 篇文章。和前两本一样，分类始终是个难题：因为写公众号
的时候，是按照「历史上的今天」写的，而不是按照书的模板规划的，写到哪件事就是哪件

事，所以一旦归纳成书，还是有点难度。

好在我的编辑还是有水平的，硬是分成了「时代」「国家」「人性」这三大类，然后「排排

坐，分果果」，挑了一批文章进去，基本上还是比较贴切的。当然，熟悉我的读者都知道，题

材还是相对集中在中国的近代，当然，本书这次也收录了不少外国的故事。

于是就要说到本书的「上篇」那个名字：「大变局时代」，还是很感慨。

即将过去的 2018 年，确实是一个多变之年——无论从大环境，还是小环境。尤其是临近岁末
年终，一批名人相继离世，其中也包括我尊敬且喜欢的作家。如果你今年在搜索引擎输入「一

个时代的终结」，估计能搜出好多条完全不一样的新闻。

其实，哪一年又不是这样呢？时代总是在不断前进，有人登台，有人离场。
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对于我个人来说，2018 年也是变化很大的一年。在这一年里，我告别了职场，开始尝试一种
全新的生活。（其实在第二本的自序里，我已埋了伏笔。）而「馒头说」的公众号也运营到了

第三个年头，以 365 天为一年，我已经完成了「二周目」，正在向自己定下的目标前进——
一年中的每天都至少写过一篇「历史上的今天」。（目前可能还差 30 多天。）

当我在写这篇自序的时候，手机上的微信群图标正在闪烁。

经过长期考虑，今年我还是创建了属于「馒头说」和「历史的温度」系列图书的读者群，大家

在里面聊古谈今，热闹非凡。我在建群时说过一句话：

「缘分真的是一个很奇妙的东西。大家来自天南地北，之前互不相识，却因为一个共同的兴趣

爱好走到了一起，然后进了群，感觉就像已经认识多年的朋友。」

是啊，在这个呼啸而来的时代面前，我相信我们每个人难免会感到有些无所适从，甚至有些茫

然失措。而除了自己内心的坚强之外，身边有一群志同道合、心意相通的人能一起沟通、分享

和相互鼓励，也应该是激励我们勇敢前行的一个重要动力吧。

而我就是这样一个幸运的人：通过在公众号上写文章，得到了一批不断鼓励我写下去的读者，

而通过书的出版，又结识了更多志同道合的读者。

今年读过一本小说，是日本作家石田衣良写的《孤独小说家》，书中那位男主人公第一次去做

签售，一方面觉得很忐忑，一方面又觉得毫无必要：为什么要去见读者呢？

但等他真的到了书店，看到了那些虽然人数不多，但是专门前来，甚至从外地赶来的书迷，从

老人到孩子，从公司白领到家庭主妇，有的还带着礼物，他顿时觉得原本距离遥远的「读者」

顿时一个个都鲜活起来，感觉真正和他们产生了联系，所以愿意满足他们每一个要求，并且心

怀感激。

这份对读者的感激之情，也正是我的感受。

这两年多来，我自己也经历了不少事，每天下班之后继续写文章更新公众号，往往要凌晨 3
点才能入睡。有时候我也会问自己：还坚持得下去吗？但还是一路走了下来，我想，那是因为

有你们。
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在《历史的温度 3》问世之际，再一次感慨自己的幸运——能得到各位读者一直以来的宽容、
鼓励和支持。

谢谢你们！

2018 年 11 月 17 日凌晨

于上海


