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  前言


  在这样一个大部头著作的开端，用简短的文字说明本书采用的研究方法并解释其框架似乎是合宜的。


  我的研究目的是将荷兰大起义与黄金时代置于更宽广的背景中，也就是整个近代早期之中。在耕耘这部作品时，我越发确信，只有将荷兰大起义和黄金时代置于宽广的背景中，才能领会它们的意义。这意味着，我们一方面要重返勃艮第时期，另一方面要推进到拿破仑时代。1579—1795年间，荷兰共和国的官方名称是“联省共和国”，1579年建立的乌得勒支(Utrecht)同盟则是其奠基性联盟。同盟常被视为与过往的决裂，然而如果在14—15世纪的背景下考察，它将呈现出截然不同的意义。


  要完成像本书这样的任务，研究者需要解决的一个重要问题是，如何论述尼德兰北部与南部之间的关系——前者的大致所在地后来发展成现代的荷兰王国，后者则发展成现代的比利时和卢森堡。回到我刚开始写作的1982年，那时我跟所有同事一样确信，大起义之前低地国家南北之间的分隔没什么重大意义，当时只存在哈布斯堡治下的尼德兰。其下辖的17个省之间尽管存在巨大差异，但或多或少地统一于布鲁塞尔的哈布斯堡宫廷的统治下。政治、经济和文化的中心在南部，北部在许多方面只是南部的附庸，这似乎显而易见。从这个角度看，这场1572年大起义导致的，因1579—1585年间的一系列事件被巩固的南北分裂，似乎是人为的、非自然的，且并不能在此前的历史中找到根据。历史学家彼得·盖尔(Pieter Geyl)第一个清楚地意识到，大起义之前并不存在与南部相分离的“独特的北部意识”或荷兰民族意识这类东西。在这一点上他无疑是对的。他得出的进一步结论似乎也是正确的，即起义是个意外事件，它没有历史根据，并且毁灭了一个更大的统一体诞生。我认为可以公正地说，一个庞大的尼德兰共同体在16世纪70年代被人为地摧毁，这样的信念随后发展成了稳固的共识。然而，随着研究的推进，我开始相信盖尔的修正派观点只有第一点是正确的：1572年之前的确不存在“荷兰”或特定的北尼德兰身份认同，也没有明确的南尼德兰意识。事实上，我们有理由认为在18世纪末之前，这些东西并未在任何意义上存在。尽管如此，在1572年大起义之前很久，政治、经济和地理的因素就已经让北部和南部成了各自独立的实体。尼德兰的南北二元性事实上已经存在了数个世纪。放在中世纪晚期和16世纪早期的背景下看，1572年事件和南北的最终分裂只是对此的确认，并且也是这种二元性的逻辑结果。


  在联省共和国历史的绝大多数时间里，人们的忠诚和身份认同都是以各省、各城镇，有时候甚至是以当地村庄为基础的，而非与共和国整体相联系。从这一方面来说，逐渐形成的松散的联邦结构与民众的性情、态度十分相适。特别的是，占主导地位的荷兰省与其他省份之间的紧张关系时常是政治事件的中心问题，各省一直竭力保护自己的地方利益，避免被荷兰省统治。这种紧张关系在大起义之前存在了数个世纪，然而在我看来，正是这种紧张让斯海尔德河口和马斯河以北的政治体系得以形成。


  然而，如果说南北两地在1572年之前就已是政治和经济上基本独立的地区，且此后也依然如此，那么它们倒也确实发展出了统一的文化。这体现在宗教、思想和艺术方面，很大程度上也体现在语言和文学方面——对说荷兰语的南部省份佛兰德(Flanders)、布拉班特(Brabant)和林堡(Limberg)来说就是这样。在这一方面，大起义确实造成了前所未有且决定性的分裂。北部实行加尔文主义的宗教改革时，天主教的反宗教改革运动在南部取得胜利，大起义由此分裂了曾经一致的文化，以两种相互冲突、敌对的文化取而代之。就这点而言，我们可以说大起义扩大并加深了早已存在于政治和经济生活之中的二元对立。


  我的研究主题是荷兰共和国，但我并不希望在时间范围和地理范围上过于局限。我认为，要理解共和国，充分领会它在艺术、科学和精神生活方面，以及商业、航海、社会福利和技术发展方面所取得的成就及其重要意义，我们既需要把故事的起源追溯至1572年之前很久，也需要了解取代了荷兰共和国的巴达维亚共和国（1795—1806年），还需要研究比单纯的北尼德兰更广泛的体系。在主要关注北部的同时，我将尝试阐述南北之间的关系，比较双方的异同，于是即便南部受到的关注较少，它也仍是这幅画卷必不可少的一部分。除此之外，我也主张，在18世纪以前，尼德兰和德意志之间不存在固定不变的边界；尼德兰和相邻的德意志诸国辖区重叠，边境地区纷争不断，最重要的是，二者在宗教和文化上相互影响，这一切都是本书故事中不可或缺、至关重要的组成部分，然而它们却常常被人忽略。因此，我不仅频繁提及东弗里斯兰(East Friesland)、本特海姆(Bentheim)、林根(Lingen)、明斯特兰(Münsterland)、盖尔登(Geldern)、马克(Mark)和于利希—克莱沃(Jülich-Cleves)，而且力图在一定程度上将这些地区纳入本书的整体视野。


  最后，也许应该说明一下，在讨论18世纪的最后几章时，我有意尽量言简意赅。让故事在1780年戛然而止当然不合适——这个时间点正是E. H. 科斯曼(E. H. Kossmann)《低地国家(1780—1940)》(The Low Countries，1780-1940)一书的起始。如果我这样做，就相当于无论故事如何完结，都把读者弃在半路上。但是，像我处理本书其他部分的内容那样详细讨论共和国的最后那些年，似乎既无必要又不可取，因此在本书最后两章，我唯一的目标就是为主体部分展开的主题提供简明扼要的结尾。



    
    

  
    
  致谢


  要写就一本如此厚重、涵盖如此广阔历史范围的书，作者通常会得到众多帮助，我就是这样。我得到的帮助既有学术上的支持，也有单纯的 “支持与鼓励”。


  在参考文献和疑难资料方面，通过与众多学者的讨论，我检验了自己的观点和研究方法，他们也给了我很大帮助。K. W. 斯瓦特（K. W. Swart，已故）、理查德·H. 波普金(Richard H. Popkin)、扬·德弗里斯(Jan de Vries)、西蒙·格伦费尔德(Simon Groenveld)、亨克·K. F. 范尼罗普(Henk K. F. van Nierop)、韦南德·迈恩哈特(Wijnand Mijnhardt)、欧内斯廷·范德沃尔(Ernestine van der Wall)、扬·范登贝尔赫(Jan van den Berg)、H. P. H. 努斯特林(H. P. H. Nusteling)、阿利斯泰尔·杜克(Alastair Duke)和格雷厄姆·吉布斯(Graham Gibbs)给予了我特别多的建议和帮助。不过在学术方面对我帮助最大的是本套丛书的主编罗伯特·埃文斯(Robert Evans)。他有高超的领悟力和异乎寻常的学术眼光，给我提供了大量极具建设性的批评，并完善了本书的部分结构。


  我还得到了日常性的帮助，首先我要感谢我的家人，尤其要感谢他们以最大的善意，容忍我这样长时间投身这项任务。我真心希望丹尼和娜奥米也把本书视为他们辛勤付出的成果。


  我还要感谢在其他方面给予我帮助的人，包括罗伯特·奥雷斯科(Robert Oresko)、克里斯托弗·布朗(Christopher Brown)、萨斯基亚·莱佩拉尔(Saskia Lepelaar)和伊丽莎白·爱德华兹(Elizabeth Edwards)。


  我还希望借此机会表达我对英国学术院和二十七基金会的感激之情。在荷兰档案馆和图书馆工作时，它们提供的研究津贴大大帮助了我。同时，在众多研究机构中，我尤其要感谢瓦瑟纳尔(Wassenaar)的荷兰人文与社会科学高等研究所，我有幸在这里度过了1991—1992这一学年，这里提供了最理想的环境，让人文学科的学者得以完成巨作。


  最后，我要感谢为本书提供了许多插图的莱顿大学绘画珍藏室、乌得勒支的宗教艺术博物馆、阿姆斯特丹大学图书馆，还有弗雷德·巴克拉克(Fred Bachrach)。



    
    

  
    
  第1章 导论


  所谓的“荷兰共和国的新世界” 给17、18世纪欧洲内外的人民留下了深刻印象，无论他们是直接与这个“新世界”接触，还是通过它的航海、贸易或书籍等印刷品间接与之相连。“新世界”持续地吸引着当时来自世界各地的外交官、学者、商人、神职人员、士兵、水手和艺术鉴赏家，至今仍在近代西方文明史上拥有重要意义。近代早期的观察者尤其被这里各个领域的创造力和数不胜数的新奇事物震撼。他们来到荷兰，因这里的景象惊奇——海运和商业规模惊人，金融行业和工业技术成熟，城市风景优美、秩序井然、干净整洁，宗教和思想实现了相当程度的宽容，孤儿院和医院运行极佳，教会权力受到节制，军队从属于市政权威，艺术、哲学和科学也取得了举世瞩目的成就。


  当然，外国人在惊奇的同时，也常常表现出批判、不满、鄙视，有时甚至是赤裸裸的敌意。对于外来者而言，共和国治下的荷兰社会有许多特征是畸形和可恶的。荷兰当局准许多元教会并存，人们则有讨论宗教和思想问题的自由，而17世纪末以前，这些事让许多人惊骇。还有一些人不赞同给予妇女、仆人和犹太人等特定群体自由，这些群体在欧洲其他国家一直被限制在卑贱、拘束的生活状态中，在其他欧洲人看来，荷兰给这些群体的自由是过度的。外国贵族倾向于嘲笑荷兰生活和政治中中产阶级的做派，取笑他们不符合恰当的社会等级。17世纪，客渡驳船很少出现在欧洲其他地方，许多乘坐荷兰客渡驳船旅行的外国绅士不安地发现，最普通的荷兰百姓都能随意地与他们交谈，毫不考虑他们的等级，仿佛他们只是随便哪个普通人。 1694年，一个德意志人写道：荷兰省女仆的举止和穿着都与她们的女主人十分相似，以至于很难判断谁是主人，谁是仆人。 共和国的官方名称是“联省(the united provinces)”，欧洲人普遍认为这里是神学、知识界和社会混乱的温床，它颠覆了男性与女性、基督徒与异教徒、主人与仆人、贵族与非贵族、士兵与平民此前惯常且恰当的关系，倔强地拒绝给予贵族、士兵乃至丈夫应得的荣誉和地位。同时，对于大多数外国人而言，共和国的政治机构更应该被鄙视而不是赞赏。


  因此，外国人想要效仿的事实上从来就不是荷兰共和国“新世界”的全部现实。各个领域都有很多新奇事物，一般而言，他们对采纳其中某种新方法更感兴趣。那些渴望在经济上获得成功的人，学习并借鉴荷兰的商业和金融手段。从16世纪90年代到1740年前后，在这近一个半世纪的时间里，共和国在世界航海和贸易领域整体上居于首位，也是能想象到的各种货物的中央仓库。这个中央仓库不仅储存了来自全球各地的商品，也汇聚了相关的商品信息、储存和加工商品的技术、对商品进行分类和检验的方法，以及宣传和商业洽谈的方式。17世纪，即便是荷兰商业繁荣的头号劲敌，如路易十四的大臣柯尔柏(Colbert)和英国外交官乔治·唐宁（George Downing，唐宁街的名称由此而来）爵士，都刻苦地仿效荷兰模式，努力引进荷兰技术。与荷兰在世界贸易中的首要地位密不可分的是，共和国在16世纪末到18世纪初也是欧洲的技术领头人，许多外国人关注这里的技术发明，从造船方面的新工艺到改良的水闸、港口起重机、伐木机、织布机、风车、时钟和路灯。 这里的外国人甚至包括在1697—1698年和1716—1717年两次到访荷兰省的沙皇彼得大帝。关心农业技术创新的外国人相对较少，但是关注这一领域的人会在荷兰的排水系统、园艺、饲料作物和土壤补给方式等方面发现大量技术革新，它们可以应用到其他地方，并带来利润。18世纪英格兰农业革命的很大一部分都是在借鉴联省的技术和创新后实现的。另一些人则震惊于荷兰市民生活的秩序井然、高效的福利体系、监狱和刑罚实践以及低得惊人的犯罪率，这些都是荷兰社会的显著特征。军人则对联省进行的军事革命怀着强烈的兴趣，尤其是在1648年之前的岁月里。荷兰军事革命自16世纪90年代开始，由执政莫里斯(Maurits)和弗雷德里克·亨德里克(Frederik Hendrik)推行，其特点是不仅火炮、战略战术、防御工事、围城手段和军事运输方面有所革新，军事纪律和秩序也大大提升。从16世纪80年代到17世纪中叶，尼德兰的北部和南部都是新教欧洲和天主教欧洲的“重要军事学校”；1672年到1713年，低地国家因位于路易十四与欧洲反法联盟大决斗的战略中心，又一次成了欧洲的主要军事实践场所。最后，还有一群倾心于学术和艺术的人，因联省丰富的图书馆资源、科学收藏和出版商以及最重要的思想和宗教自由而络绎不绝地前往荷兰。这些人中有些是近代早期最伟大的哲学家，如笛卡儿(Descartes)、洛克(Locke)和培尔(Bayle)。笛卡儿断言，世上再没有别的国家，“可以让你享受这种完全的自由”。


  17和18世纪，外国人认为相比当时欧洲的其他社会，共和国赋予了它的公民、外国居民更多的自由，黄金时代的政治和文化也确实特别强调自由。在荷兰黄金时代最伟大的作家冯德尔(Vondel)创作的众多戏剧中，唯一一部关于荷兰特有主题的作品《巴达维亚兄弟》（Batavische Gebroeders，1663年），便是根据古代巴达维亚人——17世纪的荷兰人将他们视为自己的祖先——从罗马人那里争取自由的斗争改编的。 前文那位评论荷兰女仆的德意志作家声称：“这里的居民热爱他们的自由胜过任何东西”。 荷兰共和国这种著名的自由基于良心自由。不过，正如英格兰大使威廉·坦普尔(William Temple)爵士在1672年前后所写，它延伸到了更广阔的领域，创造了一种“普遍的自由与安适，它不仅仅局限于良心自由这一点，还扩展到其他能使生活方便、安宁的方方面面，大家各行其是，只关心自己的事情，毫不关心他人的事情”。 意大利新教作家格雷戈里奥·莱蒂(Gregorio Leti)曾在意大利、日内瓦和英格兰生活。1683年，他定居阿姆斯特丹。在这里的见闻令他欢欣鼓舞。他在荷兰省感受到的真正的自由与意大利的腐败形成了鲜明对比。在他看来，腐化堕落、体制性的专制和对个体尊重的缺失是威尼斯和热那亚共和国的特征。


  沉默的威廉（William the Silent，1533—1584年）及其宣传者将自由作为他们反抗西班牙统治的核心正义原则。威廉在1568年发布宣言，解释他为何拿起武器反抗尼德兰的合法统治者：一方面，他提到西班牙国王侵害了各省的自由与特权，在十分有限的意义上使用了“自由”一词；另一方面，他也采用了现代意义上的抽象说法，宣称自己是自由的捍卫者。他强调，人民“过去享有自由”，现在却被西班牙国王打入了“不可容忍的奴隶状态”。 大起义之后，相互敌对的各意识形态团体在定义各自的立场时，仍将自由作为核心要素。下述例子颇具代表性：1667年，共和国治下的荷兰省三级会议颁布了它最著名的法案之一，即所谓的《永久法令》（Perpetual Edict，又译作《排除法案》），废除了荷兰省执政一职，他们为此辩护的理由是，这对保护和推进自由而言是必要的。 罗梅因·德霍赫(Romeyn de Hooghe)是17世纪末最伟大的艺术家之一，也是奥伦治的威廉三世(William Ⅲ of Orange)积极的宣传家。1706年，他出版了一部两卷本的著作来描绘联省，将它称为“世界上已知的国家中”，生活“最自由、最安全的一个”。


  不过在黄金时代，许多活跃在共和国里最富创造力和创新精神的天才却感到失望，他们发现这里著名的自由覆盖的范围事实上并不够广。笛卡儿起初满怀热情，而到17世纪40年代，他开始忧虑自由的局限。斯宾诺莎(Spinoza)一直焦虑不安。作为17世纪荷兰主要的共和派作家之一，埃里克斯·瓦尔滕(Ericus Walten)崇敬自由，痛恨专制，最终却因为渎神的罪名而受到调查，死在海牙的监狱中。德霍赫也不得不从阿姆斯特丹搬到哈勒姆，以避免因传播色情图画而遭受审讯。除此之外，格劳秀斯(Grotius)、埃皮斯科皮厄斯(Episcopius)和其他许多名人也有抱怨的理由。不过，在所有这些人看来，这种相对的自由仍旧是共和国提供的生活便利和有利条件之一——就算不是其中最宝贵的。


  在那个时代，共和国真的特别有助于思想、想象力和才华的发展，它提供了许多学术书籍、科学研究收藏、艺术家的素材和神学家的不同观点，其丰富程度是欧洲其他地方难以匹敌的。近代早期，欧洲众多伟大的思想家和文化人物都诞生在北尼德兰，或将这里视为第二故乡，他们包括伊拉斯谟(Erasmus)、利普修斯(Lipsius)、斯卡利杰尔(Scaliger)、格劳秀斯、伦勃朗(Rembrandt)、冯德尔、笛卡儿、惠更斯(Huygens)、弗美尔(Vermeer)、斯宾诺莎和培尔等。在大师们令人震惊地集中在这片如此狭小的土地上的同时，荷兰在商业、航海、金融以及农业和技术方面处于首要地位，这不是巧合，它们有所关联。此外，如果联省没有在一个世纪的时间里维持着欧洲军事大国的地位，没能在更长的时间里维持着世界主要海上强国的身份，上述成就一个也不能实现，更不能持久。即便在共和国的鼎盛时期，荷兰的人口也不过200万，但正是这个比其主要对手小得多的社会取得了上述所有成就。


  一个地区众多领域的创造力和成就同时飞速提升，历史上这样的时刻无疑是罕见的。当这种情况真的出现时，如古典时代的雅典和文艺复兴时期的佛罗伦萨，人们常常惊奇地发现，这种持续的创造力常常限于相当狭小的地理空间内。同时，正是因为这种时刻的稀少和创造力的强劲，这种黄金时代难以用一般的历史标准来评价。展现荷兰黄金时代的全貌是困难的。不可避免，许多问题仍然无法涉及。因此，对于历史学家来说另一种做法更具吸引力，即专注于荷兰辉煌成就的这个或那个侧面，如农业或航海，然后将其与欧洲或世界其他地方相关领域的发展进行比较。历史学家确实常常这样做，但考察这一极其丰富的图景的全貌的做法则较少有人选择。这种方法确实更费劲，然而完成这样的壮举是多么有价值！对于每个曾了解过荷兰共和国特定侧面的人而言，通过不懈努力去领会它的全貌有助于加深和丰富他们对特定问题以及整体的认识。



    
    

  
    
  第一部分 创建共和国，1477—1588年



    
    

  
    
  第2章 迈入近代


  荷兰省的崛起


  1572年之后，荷兰共和国的政治、经济和文化中心位于荷兰省，我们的故事自然要以13世纪荷兰伯国崛起并在低地国家占据显要地位为开端。在讲述荷兰的来龙去脉时，13世纪确实是一个关键时期。日后北尼德兰将以震惊欧洲乃至欧洲外部世界的方式崭露头角，而它的基础大多是在13世纪奠定的。更早以前，这里就建起了一些简单的堤坝，用以控制水的流向，还挖掘了一些排水管道。然而，直到1200年前后，这些工程的规模都十分有限，并不足以让尼德兰西部的低洼地带得到持续耕种。因为即便是一般情况下，位于水面之上的很多土地仍然时常被淹没。在12世纪，荷兰省与泽兰(Zeeland)、弗里斯兰(Friesland)大部分地区、格罗宁根(Groningen)、乌得勒支，以及佛兰德与斯海尔德河口相接的部分地区类似，是一片浸满水的沼泽地。这里危险、人口稀少，处在低地国家整体生活的边缘地带。大多数农业和商业活动在海拔更高的南部和东部地区进行，那里没有洪水的危险。在当时，几条大河以北的乌得勒支、坎彭(Kampen)、代芬特尔(Deventer)、兹沃勒(Zwolle)、奈梅亨(Nijmegen)和聚特芬(Zutphen)才是主要城镇。直到1200年之后，人们才开始系统地、大规模地在斯海尔德河口到埃姆斯河口之间的低洼土地上修建堤坝、开垦田地。在13世纪，广阔的土地上修建起了堤坝、排水管道，土地变得可耕种，人口密集地聚居于此。正因如此，尼德兰出现了内在的转变，北尼德兰尤其明显，特别是荷兰省，低洼地区的人口密度和活力稳步上升，逐渐赶上海拔更高的南部和东部。


  用泥土和碎石修筑宏大的海塘始于13世纪，无论在设计上多么原始，这一活动对未来的历史都产生了极大的影响。因为对尼德兰多数地区来说，在人类与大海的斗争中，这一进展标志着新阶段的开始，而这种斗争从未间断，延续至今。13世纪以来，低地区域大片土地得到开垦，变得多产，并且到了足以保障生存安全的临界点。不过能达到多大程度的安全常常因环境而变化。堤坝和路堤需要时常维护，它们既容易修缮也容易损坏，因此也时不时地带来一些事故，有时甚至会导致巨大的灾难。不过，技术在逐步改善，建造圩田和排水系统的速度和能力在逐步提升，并在黄金时代早期发展到了顶峰。随之而来的是明显的疲软和1672年之后的停滞，这一局面一直要持续到18世纪中期。荷兰在1650年之前修建排水系统，要到1850年之后，开垦土地的势头才有所恢复。


  但是即便与1590—1672年间令人瞩目的进步相比，13世纪在修建排水系统和开垦土地上取得的成就也仍然令人惊叹。荷兰成为人类日积月累改变自然环境的最令人赞叹的案例之一。13世纪不仅见证了这出大戏的开场，而且发展出了支撑这一行动的制度和司法机构。为了建造和维护堤坝、排水管道，寻找必需的资源，地方排水系统和圩田管理委员会兴起了，在荷兰伯国，它被称为水务委员会(heemraadschappen)。委员会中有乡村、城镇和地方贵族的代表，这为他们之间的合作提供了途径。尽管它们本质上是地方的，起源也是自发的，但在13世纪初，它们逐渐组成了一个十分重要的堤坝、排水系统和水道管理网络，而荷兰伯爵以及周边的王公也日益加强自己对这一网络的影响。尤为常见的是通过设立更大的管辖权，即建立高级水务委员会(hoogheemraadschappen)，以监督水务委员会的工作。这一机构同样是由乡村、城镇和地方贵族代表组成的俱乐部，不过机构运行的程序由伯爵制定，并且由一个“堤坝总管”(dijkgraaf)统辖。在泽兰和荷兰，“堤坝总管”往往由伯爵任命，通常是伯爵领地的官员。随后，他们将维护堤坝、管控洪水的职责与更广泛的财政、治安和司法职责结合在了一起。


  到1300年，荷兰、泽兰，以及乌得勒支、佛兰德、弗里斯兰和格罗宁根的一大部分地区，事实上组成了一个新国家。堤坝、圩田和宏大的河堤保护着这个新国家，并保障它的生产力。而它为定居、农业、航海和贸易提供了比过去宽广得多的空间。此外，人口及其活动的转变也改变了政治和文化的平衡。1200年，荷兰伯国还是边缘地带，到了13世纪90年代，在大河以北逐渐发展出的林立小国中，它已为自己博得了霸主地位。同时，作为一个强国，它也开始与佛兰德和布拉班特较量。


  在14世纪，低地国家南部在经济和其他许多方面仍然远比北部发达。（参见地图1）南尼德兰与北意大利事实上是欧洲城市化程度最高的地区。到14世纪末，今天被称为比利时的这片土地上已形成了至少10座人口过万的城市，居首的是根特（约6万人），此外还有布鲁日（约3.5万人）、布鲁塞尔（约1.7万人）和鲁汶（约1.5万人）。而大河以北只有3座城市人口勉强过万。而且这3座城市中，只有多德雷赫特(Dordrecht)处在沿海位置。低地国家商业和工业的最大份额被佛兰德和布拉班特占据，而大河以北的经济活动仍然主要集中在艾瑟尔河(IJssel)流域——如坎彭、兹沃勒、代芬特尔、聚特芬——和乌得勒支，而非荷兰。
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  地图1 中世纪和近代早期低地国家的主要河流、围垦的土地、河口和湖泊（本书插图系原文插附地图）


  尽管南部在许多领域占有绝对优势，但是如果认为北尼德兰在政治、经济上从属于南部，或者说是南部的某种附属品，那将是错误的。原因在于，在邦国林立的南尼德兰——其中佛兰德和布拉班特最为重要——各邦国主要关注的是它们西面和南面的地区，布拉班特还卷入了东方的政治冲突，但它们都很少对北方施加影响。从东到西穿越低地国家的几条大河，特别是马斯河（默兹河）和瓦尔河，构成了巨大的政治和战略屏障，以至于没有哪个南部邦国有能力在军事上，或以有效的方式在政治上干预大河以北的事务。布拉班特与海尔德兰(Gelderland)公国确实多次在马斯河畔发生冲突，布拉班特公爵也确实数次入侵海尔德兰领地，但是双方的冲突都局限在海尔德兰最南部偏远的上海尔德兰区，或鲁尔蒙德区(Roermond)。 布拉班特与海尔德兰之间的冲突从未跨过瓦尔河。


  大河构成了有效屏障，因此荷兰伯爵在北部众多公国中夺取领导权时，没怎么受到佛兰德和布拉班特的干扰。从中世纪晚期到15世纪，尼德兰逐渐形成了两个实质上分隔的政治区域，日后，它们在许多领域将进一步分离。在北尼德兰，位于高海拔地区的小邦试图抵挡荷兰伯国的侵蚀，并保护它们自己的贸易和航运。然而，尽管不乏对荷兰人的敌意，这些领地和城市所处的位置却让它们难以抵挡荷兰伯国的兴起。一旦不受海水威胁，土地变得可耕作，西部的黏性土壤区要比内陆占多数的贫瘠沙质土壤肥沃得多。 因此，东北地区的乡村人口密度相对较低，并且一直如此。暂时来说，大多数重要城镇聚集在乌得勒支等东部邦国，但是这些邦国缺乏有效的政治体系以守卫并维持这些城镇的商业优势。在政治上，荷兰东边和北边的所有邦国内在都十分虚弱。乌得勒支的采邑主教既不能控制反叛的贵族，也不能控制城市的市民，只是偶尔才会成为荷兰伯爵的对手。14世纪早期以来，他有时甚至会沦为野心日渐膨胀的荷兰伯爵的庇护对象。


  荷兰向北部的扩张开始于13世纪80年代，当时荷兰伯爵弗洛里斯五世（Floris V，1256—1296年）成功兼并了被称为西弗里斯兰的地区，由此获得了通往弗里斯兰本土的大陆桥。此后，荷兰很快开始将其势力范围延伸至更北边的地区，跨过了须德河（Zuider Zee，艾瑟尔湖旧称）。这一进程中必然存在挫败。荷兰伯爵威廉四世多次尝试征服弗里斯兰，最终却于1345年死在与弗里斯兰人的战斗中。不过荷兰的努力没有停止，到14世纪中叶，荷兰获得了弗里斯兰内部的大力支持，愿意投降的城镇尤其支持荷兰，因为这会带来更有秩序的环境。荷兰的城镇，特别是阿姆斯特丹，支持伯爵的政策，因为这些城镇渴望制止弗里斯兰海盗劫掠其驶往北方的船只的行为。1396年，他们资助了伯爵的一次大规模远征，远征军与弗里斯兰人中的菲特科普派(Vetkoper)结盟，成功征服了弗里斯兰和奥默兰(Ommelands)的大部分地区。荷兰伯爵急于扩张势力和领土，打压当时的乌得勒支采邑主教，后者曾计划进攻格罗宁根和德伦特(Drenthe)。与此同时，荷兰贵族之间的关系日益紧张，其潜在的分裂作用也促使荷兰伯爵采取扩张政策。他必须重新团结贵族，将他们聚焦在国内事务上的躁动精力转移到对外征服上。 伯爵取得了暂时的胜利。而弗里斯兰和奥默兰的反荷兰派别灰衣教士派(Schieringer)则因为分心别的难题，在1414年被荷兰击败，丧失了对弗里斯兰的控制。


  更具决定性的是荷兰向泽兰的扩张。正如前文所述，佛兰德和布拉班特对大河以北地区施加的影响微乎其微。然而，泽兰在文化、经济以及政治上都是特例。它处在南北之间，是荷兰伯爵与佛兰德伯爵长期争夺的中间地带。双方的斗争开始于12世纪。起初，佛兰德占据上风，然而，随着荷兰力量和资源的增长，平衡在13世纪发生变化。 1253年，荷兰伯爵威廉二世（1234—1256年）在泽兰的重要岛屿瓦尔赫伦(Walcheren)击败了佛兰德军队；之后，根据1256年的《布鲁塞尔条约》，泽兰的实际控制权被移交给了荷兰。不过，佛兰德伯爵一直试图挑战这一结果，直到1304年他在济里克泽(Zierikzee)附近的海战中被法兰西人和荷兰人击败。在1323年的《巴黎条约》中，佛兰德伯爵路易一世放弃了佛兰德对泽兰的所有权利主张，承认荷兰伯爵同时兼任泽兰伯爵。此时，荷兰还不像佛兰德和布拉班特那样强大，但是对泽兰的争夺证明荷兰在大河以北无可匹敌，还证明在大河流域以及河流之间的地带，荷兰正在超越佛兰德和布拉班特。1323年之后，荷兰与泽兰的主从关系再未引起争议。


  1348年的黑死病疫情之后，欧洲大部分地区遭受人口减少、经济下滑以及城镇萎缩，这种情况持续了一个世纪。尽管低地国家整体相对轻松地逃过此劫，但佛兰德和布拉班特的大城市还是在人口和活动方面有所消减。 然而，荷兰伯国与泽兰伯国却在其他地方长期萧条的时代，经历着城市的持续扩张，这在欧洲独一无二。结果，无论是荷兰伯国与北部其他地区之间的天平，还是荷兰伯国与南部主要邦国之间的天平，都开始向荷兰伯国一方倾斜。 1300年，荷兰伯国2 500多座城镇之中只住了8 000余人，这跟东北部地区相比都不值一提，更不用说佛兰德和布拉班特。而到15世纪，荷兰省2 500多座城镇里则生活着4.2万人。到1514年，超过12万人，也就是荷兰省44%的人口，都居住在城镇，荷兰省四大城镇的规模已经超越了东北部的主要城镇，只有乌得勒支是个例外——直到16世纪初，乃至16世纪中叶，它仍是北尼德兰最大的城市。当然，南尼德兰的大城市在规模和重要性上仍然远超北尼德兰。1500年左右，根特和安特卫普的人口都已超过4万，布鲁日和布鲁塞尔的人口也超过3万，而荷兰的4个主要城镇莱顿(Leiden)、阿姆斯特丹、哈勒姆和代尔夫特(Delft)还都只有1万—1.5万人。但是，在总人口和城市化程度方面，荷兰这时在北部占压倒性优势，它与南部的差距也在不断缩小。（参见表1、第4章65页表2）


  15世纪末，佛兰德和布拉班特仍然是人口最多、经济最发达的两大省份，但荷兰此时在重要性上毫无疑问可以排名第三。尽管它仍旧没有大城市，但极高的城镇人口比例让它备受瞩目。其他说荷兰语的省份在重要性和人口数上则根本不能与佛兰德、布拉班特、荷兰相提并论。低地国家的其他省份中，只有说法语的阿图瓦(Artois)人口约为荷兰的一半。（参见表1）


  表1 1477年低地国家主要省份人口数
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  （续表）
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  数据来源：Van Houtte，Economische en sociale gesch. 130—131；Blockmans and Prevenier，Bourgondische Nederlanden，392.


  （本书表格均为原文表格）


  不过，虽说荷兰在人口增长和城市化方面有所进步，但在商业、工业、财富和财政比重上，它在佛兰德和布拉班特面前还相形见绌。诚然，到了15世纪，荷兰拥有的船只和海员远远多于这两个省份的总和，但荷兰的航海力量局限在大宗货物运输和渔业方面。就前一方面来说，荷兰主要运输大宗低价货物，尤其是谷物、木材、盐和鱼，这意味着荷兰鲜有大商人，也没什么商业财富，出口导向型产业更是比佛兰德和布拉班特少得多。 相应的，16世纪的哈布斯堡政府给荷兰规定的财政任务仅为布拉班特的一半，而布拉班特被摊派的任务则约为佛兰德的六分之五。 荷兰的次要地位在高价值商业和工业领域尤为明显。出于财政目的，人们会估算荷兰的工业生产量，迟至16世纪中叶，这一数字仍不到佛兰德的20%，仅是整个南尼德兰产量的5%。


  在南部，人口、活动、财富和影响力都高度集中在几座巨型城市，于是这几座城市在各省的事务中占据着不可挑战的支配地位。这是佛兰德和布拉班特至关重要的特征，也是它们与荷兰的重要差异。根特、布鲁日、安特卫普、鲁汶和斯海尔托亨博斯(’s-Hertogenbosch)都比荷兰的所有城镇大。在佛兰德和布拉班特，占据主导地位的是少数几座大城市，佛兰德有3座这样的城市，布拉班特则有4座。在佛兰德，全省的总经济指标中有35%由三大城市——根特、布鲁日和伊珀尔(Ieper)完成，其他的佛兰德城镇无一能够负担这样大的比例，即便是第四大城市敦刻尔克，其贡献也仅占1.2%。 相较而言，荷兰没有像佛兰德那样的主导城镇，它只有六七座规模差不多的城镇，包括莱顿、哈勒姆、多德雷赫特、代尔夫特、阿姆斯特丹、豪达(Gouda)和鹿特丹，它们的人口都只有1万—1.2万，无一能支配整个省或省内部分地区。佛兰德和布拉班特几座巨型城市的主导地位加剧了省内的分裂，使它们更容易遭受城市特殊主义之害，而荷兰的城镇人口更为分散，反而早早涌起了省内团结的潮流。（参见地图2）


  15世纪前半叶是荷兰崛起的决定性时期。正是在这时，荷兰人首先研发了全帆装船(full-rigged ships)，为随后迅速发展的大宗货运业奠定了基础。 大约从1400年开始，多得惊人的船开始从荷兰起航，它们到波罗的海装载谷物和原木，到法兰西西部和葡萄牙装载食盐。同样在15世纪早期，荷兰的全帆捕鲱船得到发展，三个多世纪的时间里，这种船只保证了荷兰和泽兰在北海鲱鱼捕捞业中的优势地位。荷兰对大宗货运业和捕鲱业越来越依赖主要因为农业和治水方面的困难日渐增多。 到1400年，荷兰土地开垦的速度减缓，因为当时可用的技术手段能取得的成果已经达到上限。同时，此前开垦的许多土地持续缩减，进而沉没，先前安全的地区又变得易遭洪灾侵袭。 在这场农业危机中，一系列灾难性的洪水淹没了荷兰和泽兰大面积的土地，其影响之一是让荷兰从耕作农业转向乳品业——从波罗的海进口的越来越多的廉价谷物使这种谋生方式成为可能。进口的谷物越多，必须在乡村劳作的人就越少，结果更多的乡村人口迁往城镇，能够用于出口的剩余奶酪和黄油因此迅速增多。15世纪，日益严重的农业困境和洪水，加上大宗货运业和捕鲱业的成功，让生产活动和活力（因此也包括人口）从乡村向城镇转移，促进了荷兰的迅速城市化，而此时欧洲的其他地区正在经历人口锐减和社会停滞。 在高价值商业和工业领域，尤其是在出口商品生产方面，南尼德兰令荷兰和泽兰黯然失色。然而，荷兰绝不是单纯的海洋经济。荷兰的6座“大城镇”中，莱顿、哈勒姆、代尔夫特和豪达4座都是内陆城镇，没有进行大宗货运和捕捞鲱鱼的船队。它们都是中等的制造业城镇，生产大量啤酒，产品主要供当地消费，也运往南尼德兰。此外，它们还制造质量中等的布料。
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  地图2 15、16世纪的荷兰省


  面对荷兰海上贸易和海上力量的扩张，北尼德兰的内陆邦国只有一种求生手段：在北德意志地区和波罗的海沿岸组建针对荷兰的联盟。指望佛兰德和布拉班特是毫无意义的，因为这两个省份在大河以北并没有影响力和制衡手段，也没有帮助对抗荷兰扩张的方法。佛兰德和布拉班特的政治和经济生活与它们的文化一样，仍然以西部和南部为重点，它们与北部的商业往来完全依赖中间人，如艾瑟尔河流域的城镇、汉萨同盟以及荷兰和泽兰。因此，荷兰的扩张不仅让自己，也让北尼德兰的其他地区更关注北德意志和波罗的海。例如，坎彭在1441年作为正式成员加入汉萨同盟，而已是同盟成员的代芬特尔和兹沃勒也加强了与吕贝克及其他汉萨同盟港口城市的联系。北德意志汉萨同盟城镇也担心低地国家，作为权宜之计，它们需要盟友以压制荷兰人在波罗的海日益增强的影响力。整个15世纪，荷兰人在大宗货运中的份额稳定增长，荷兰人与德意志汉萨同盟竞争对手间的摩擦势必因此增加。汉萨同盟的领头者吕贝克渴望继续将荷兰人排挤在“高利润贸易”之外，比如纺织品贸易和其他贵重商品贸易，其方法是与佛兰德和布拉班特两大工商业中心紧密合作。 在北尼德兰，汉萨同盟则支持荷兰的竞争对手，尤其是坎彭和代芬特尔。


  总而言之，荷兰变强了，在一定程度上也更富裕了，获得了数量无可匹敌的船只和海员，但没有富裕的商业精英。 与此同时，荷兰的崛起不仅导致它与周边势力在政治和经济上的紧张对立，也引起了省内的摩擦。随着荷兰的领土扩张以及人口和船只数量的增长，一套更统一的行政机构也显现雏形，然而城镇影响力的增强是以牺牲乡村为代价的。为了给行政体系和战争提供资金，荷兰伯爵征收的捐税日益繁重，这又反过来意味着行政机构的扩充。结果城市显贵之间的裂痕加深：一方支持伯爵，在其宫廷深受宠爱；一方既得不到宠幸也得不到官职，因此心有愤恨。 同时，伯爵为了治理商业和航运并管理水道、堤坝和水闸，创造了新的控制模式和特权，这又导致城镇之间关系紧张。管理马斯河下游航运的重大权力无论归谁都尤其容易引发争议。1334年，威廉四世把它卖给多德雷赫特，这彻底激怒了代尔夫特和鹿特丹。


  这些内部冲突在1350年爆发。当时独占伯爵恩宠并得到官职的贵族团体，包括瓦瑟纳尔(Wassenaar)、范波拉内(Van Polanen)、布雷德罗德(Brederode)、克拉林亨(Kralingen)和拉福斯特(Raephorst)，被他们的对手排挤出局，残酷的内战爆发了。新统治集团获得了多德雷赫特外所有主要城镇的支持，并被称为“鳕鱼派”，该绰号的由来至今依旧是个谜。 他们的政敌，也就是反对鳕鱼派的人，当时被称为“吊钩派”。


  在荷兰和泽兰，吊钩派与鳕鱼派之间的冲突持续了一个半世纪，并深刻地嵌入了荷兰的生活与文化中，正如中世纪晚期意大利教宗派与皇帝派之间的冲突一样。一段时间之后，原来的反对派——鳕鱼派开始被人们认定为内部派，即当权者和贵族统治集团，而吊钩派则被视为外部派，是由贵族和城市显贵组成的反对派。因此，瓦瑟纳尔家族等几个原是吊钩派成员的主要贵族家族，后来叛变并加入了鳕鱼派。相对的，有理由对社会不满的社会下层成员多倾向于支持吊钩派。


  尽管城市显贵大多弃吊钩派而去，但这一派别仍然强大，当伯爵施加更严苛的统治和赋税政策时，情况更是如此。到15世纪中叶，吊钩派的势力已深入各城镇的行会和民兵组织中，于是这场冲突既有地方市镇的特性，也有泛荷兰省以及省际的特性。 在毛纺织业具有一定重要性的莱顿和豪达，纺织工人站在吊钩派一边，用民谣和歌曲表达他们的忠诚，有时也掀起零星的暴力冲突；布商则支持鳕鱼派。阿姆斯特丹也出现了类似的对立，一方是工匠，另一方是商业团体。


  不久之后，荷兰和泽兰地区的斗争与折磨北尼德兰其他地区的党派冲突纠缠到了一起。 中世纪晚期，北尼德兰所有邦国都在经历政治和社会动荡。在乌得勒支，城市显贵之间的冲突和荷兰的类似冲突纠缠在一起，难分难解，以至于这些派别最终也采用了吊钩派、鳕鱼派这样的名称。不过在弗里斯兰、奥默兰、上艾瑟尔和海尔德兰，传统的地方名称得到保留。弗里斯兰敌对的双方仍被称为菲特科普派(Vetkopers)和灰衣教士派(Schieringers)；海尔德兰的敌对双方分别叫作布龙克霍斯特派(Bronkhorsten)和海克尔派(Hekeren)，其名称来源于领导双方的贵族家庭。


  勃艮第统治时期


  1425年前，低地国家上演着两部独立的“政治戏剧”，相互之间联系甚少：一部在大河北岸演出，这里的故事围绕荷兰追逐霸权这一主线展开；另一部在大河南岸推进，这里有佛兰德和布拉班特两大权力中心，而非一个霸主。佛兰德和布拉班特都深陷分裂之中，不仅市镇与贵族之间不和，各个地区之间、显贵与行会之间也相互冲突。此外，尽管法兰西和英格兰对大河以北发生的事情无甚影响，但对南部来说，英、法的参与对其权力游戏的成型乃至后来的分裂具有决定性的影响。


  这种南北近乎完全隔离的状态在1425年结束，这一年，最后一位独立的荷兰伯爵去世了。到了1428年，勃艮第公爵善良的腓力（Philip the Good，1419—1467年）成了荷兰与泽兰的新领主，这意味着自加洛林时代以来，大河北部首次有部分地区被并入欧洲大国，毕竟后者的主要权力根基在大河南部。低地国家勃艮第邦国开始于1384年，当时，独立的佛兰德最后一任伯爵马尔的路易(Louis de Male)去世，领地由其女儿玛格丽特及女婿勃艮第公爵大胆者腓力(Philip the Bold)继承，而腓力的兄长是法兰西国王查理五世（1364—1380年）。起初，勃艮第家族在统治原勃艮第公国的同时，还控制了低地国家佛兰德外加瓦隆佛兰德、梅赫伦(Mechelen)，同时与阿图瓦、弗朗什—孔泰(FrancheComté)关系密切。而后这个政权在低地国家和法兰西东北部稳步发展。1404—1406年间，它获得了布拉班特和林堡——勃艮第人在低地国家的绝对统治权得到确认。随后，他们先后兼并那慕尔（Namur，1421年）、埃诺（Hainault，1428年）、荷兰和泽兰（1425—1428年）、卢森堡（1451年），最后还在1473年兼并了海尔德兰。


  吊钩派和鳕鱼派在1425—1428年爆发了新一轮冲突，其中吊钩派反对勃艮第人。此后，荷兰与泽兰进入较为平和的时代，在迅速发展的勃艮第邦国中站稳了脚跟。15世纪30年代，腓力公爵开启行政体系重组和邦国建设的计划，意图将勃艮第尼德兰融合成一个更有凝聚力的实体。这一时期建立的新中央机构包括：三级会议，它聚集了来自勃艮第尼德兰各省三级会议的代表；中央审计院，下设财务主管和税收总管；金羊毛骑士勋位，它被授予有名望的贵族。 尽管加洛林时代以来，勃艮第尼德兰是低地国家中第一个在大河南部与北部共同扩张的邦国，但不可否认，它的根基在南部。 1451年后，也是公爵在布鲁塞尔建立宫殿后，宫廷人员主要驻扎在这座城市，有时也会去里尔、布鲁日和梅赫伦待上一段时间，偶尔会前往第戎(Dijon)。布鲁塞尔是首都。决策权、高级官职、公爵的宠爱和赏赐都属于权贵，而他们的土地和附庸绝大多数位于大河南部；少数例外得到上述好处的法学家和神职人员通常也是南方人。同样，勃艮第治下的中央行政机构和宫廷使用的官方用语都是法语而非荷兰语。无论如何，这适于显贵，他们多数来自说法语的瓦隆世家；对佛兰德和布拉班特的权贵精英来说这也不是问题，尽管它们都是荷兰语省份，但长期以来就有使用法语的传统；对从瓦隆来到这些地方的人更是如此。不过在大河北部，法语在某种程度上是个导致疏离的因素，因为当地贵族并不习惯于使用它。


  此外，公爵宫廷、权贵官邸和高级教士对文化艺术活动的支持也主要局限在南部。勃艮第尼德兰的第一所也是唯一一所大学于1425年建于鲁汶。在一定程度，这起到了团结所有低地国家的作用，但这同时也将学术重心牢牢地固定在了布拉班特中部，而在25年之后，宫廷也搬到了这附近。大约在1430年，低地国家的挂毯、画作、精致家具、雕塑、丝织品、珠宝、彩色玻璃和宫廷音乐的产量有了令人瞩目的增长。引人注目的是，这些成果，以及将勃艮第尼德兰的艺术和装饰提高到前所未有水平的技术，都出自布鲁塞尔、根特、布鲁日、鲁汶、梅赫伦和安特卫普。15世纪，阿尔卑斯山以北的欧洲其他地方都没有这样精致辉煌的景象，但这并不是勃艮第社会财富普遍增多的结果，最终，更多的财富集中在宫廷、上层权贵和主要教士手里。 装饰艺术成了布拉班特和佛兰德城镇的主要产业之一，周围广阔地区天赋异禀的艺术家和工匠被吸引到这些城镇和宫廷附近。罗希尔·范德魏登（Rogier van der Weyden，约1399—1464年）是个瓦隆人，在图尔奈(Tournai)接受过训练，但他的杰作主要是在布鲁塞尔画的。迪里克·鲍茨（Dieric Bouts，卒于1475年）似乎来自哈勒姆，但主要在鲁汶工作。汉斯·梅姆林（Hans Memling，卒于1494年）在莱茵地区成长、学习，后来成了布鲁日最重要的画家。勃艮第时代的挂毯编织工作集中在布鲁塞尔、鲁汶和根特。


  
由于上述原因，荷兰在政治和文化的某些方面要服从于南部精英和布鲁塞尔勃艮第宫廷的要求。在善良的腓力统治下，荷兰与泽兰被交给公爵手下的贵族，即“执政”管理。执政是低地国家各省长官的名称，他们几乎都是从南部的权贵之中选出的。公爵本人只在极少情况下亲自视察大河以北地区，即便去了也只是短暂停留。更重要的是，相比瓦隆和布拉班特的贵族，荷兰与泽兰的贵族很少被授予公爵层级的宫廷职位。


  勃艮第尼德兰这种对南部的偏爱还反映在其中央机构的运行中。首先，总三级会议基本都是在布鲁塞尔等南部城市召开。其次，1430年设立的金羊毛骑士勋位是笼络主要贵族的手段，以让他们与勃艮第公爵的宫廷乃至公爵本人的关系更亲密，然而从一开始其组成人员就几乎全是南部贵族。最初25名获得勋位的贵族中，没有一个是北尼德兰人。 15世纪后期，两三个北方人得到了认可，但那时成员总数已经增长到约40人。1430—1559年间，金羊毛骑士共聚会23次，只有两次在大河北部举行。


  事实上，对腓力公爵来说，北部省份唯一的价值就是保持和平状态并满足他的赋税要求。在北方省份，他对贵族和城市显贵两个派系的政策也是为了实现上述目标。在主要乡村司法官员“巴尔尤夫”(baljuw)和其他重要官职的任命上，公爵主要选择鳕鱼派，但也会任命少量吊钩派以免完全疏远后者。而对于市议事会（city councils,在荷兰与泽兰被称为raad或vroedschap）成员，公爵特意从两派中选取，以制衡两方，让他们都依赖公爵的恩宠，减少派系仇恨。 这一手段也是为了防止整座城镇阻碍公爵的统治，甚至叛变。


  总而言之，勃艮第人不怎么关心荷兰与泽兰的利益。此时，为了争取在欧洲北部的航海和商业霸权，荷兰越来越深入地卷入与汉萨同盟的冲突中，但是指望公爵保卫他们的利益是毫无意义的。公爵正专注于在法兰西领土上爆发的百年战争，专注于同英格兰的关系，他既没有时间也没有资源留给德意志和波罗的海。 荷兰对汉萨同盟的抱怨也没引起佛兰德与布拉班特的太多同情，因为如果荷兰的事业取得成功，不仅它的商业实力会得到增强，它的纺织业生产也会得到促进，而荷兰纺织业与佛兰德纺织业是直接竞争的关系。当北部的冲突愈演愈烈时，荷兰省三级会议尽管总是以公爵的名义行事，但事实上却像个独立政府。荷兰和汉萨同盟之间的战事逼近时，佛兰德和布拉班特试图加以阻止，但战争还是爆发了。在1438—1441年的战争中，荷兰省三级会议与吕贝克及其所属的北德意志同盟作战。为了装备战舰，三级会议大大提高了需要从全省征收的款项总额，并深深卷入了丹麦—挪威以及北德意志的政治纷争。特别值得注意的是，荷兰省三级会议有能力在没有君王，或者说君王远在天边的情况下充当有凝聚力甚至近乎高效的政府。在三级会议的管理下，主导荷兰省三级会议的“六大城镇”一同工作，内陆城镇支持沿海城镇。


  在低地国家的大多数省份，贵族之间严重分裂，城市特殊主义强于一省的凝聚精神。就后一方面而言，荷兰省是特殊的，而且毫无疑问，造成这种特殊性的原因与造就其经济和社会结构独特性的原因相同。有两点需要特别强调：第一，当时那段时间大片土地的人口聚居；第二，15世纪发生了农业危机，再加上城市经济的加速发展，共同导致荷兰和泽兰城镇比例极高。如今这里城镇统治乡村的程度远远高于低地国家的其他地区。结果，城市显贵越来越多地主导了荷兰省三级会议。然而，比这更重要的是，“六大城镇”——多德雷赫特、哈勒姆、莱顿、阿姆斯特丹、代尔夫特和豪达支配着荷兰省，但该省的两大经济资产——大宗货运舰队和鲱鱼渔场既不在它们的辖区内，也不受它们直接管治。保卫着城镇和乡村的堤坝和水闸也是如此。结果是，城市的特殊主义和自治性被削弱，这与北意大利和南尼德兰的情况形成鲜明对比。单个城市自行其是是徒劳的，因为它们根本无法控制最重要的资产。大宗货运和捕鲱船队主要集中在北部的一连串输出港，包括恩克赫伊曾(Enkhuizen)、霍伦(Hoorn)、梅登布利克(Medemblik)、埃丹(Edam)，还聚集在鹿特丹和马斯河口一带。这些资产是“六大城镇”共同的经济繁荣基础，“六大城镇”能控制和保卫它们的唯一方式就是一起行动。这一点对多德雷赫特而言也是真理。过去它曾频繁与其他城镇冲突，与汉萨同盟联系紧密，与代尔夫特、鹿特丹就重大特权争论不休。而在15世纪，海尔德兰人越来越多地插手多德雷赫特在莱茵地区的繁荣贸易，因此多德雷赫特的显贵认定，捍卫自己贸易的最佳方式是放弃汉萨同盟，加强与荷兰其他城镇的联系。


  勃艮第公爵远离荷兰的波罗的海战争及相关政治斗争。他既不打算领导，也不准备制约荷兰省三级会议。 因为只有准许荷兰自行其是，才能顺利地将它安置在勃艮第邦国中，即便这有时会与佛兰德和布拉班特的利益相冲突。因此，15世纪的勃艮第尼德兰本质上具有二元性，北部与南部在政治和经济上的根本分裂不比过去少多少。


  腓力公爵在荷兰的市议事会和贵族院之间平衡各派的策略在15世纪40年代末宣告破灭，当时爆发了新一轮的吊钩派起义，领导者是不满的贵族。城镇是当时荷兰和泽兰行政体系的重要基础，但是贵族仍然占据着非常重要的地位，许多贵族强烈仇视现行的官职和任免权分配。与此同时，尽管荷兰城镇的显贵相互合作，但他们大多在行会和愤怒的工匠那里遭受挫败。1445年，公爵亲自来到荷兰省，这在1433年之后是头一次。此行的目的是恢复秩序，并改革该省的行政体系。公爵清除了市议事会中的吊钩派，再次禁止使用“鳕鱼派”和“吊钩派”的标签，并且改组了城镇议事会(town councils)，以增加显贵的比例，因为他们是维持荷兰和泽兰稳定的主要力量。 为了削减行会和民兵的影响力，公爵大幅度削减了市议事会的规模，例如哈勒姆的议事会成员从80人减至40人，这让议事会变得更容易操控，民众的代表也更少了。 荷兰省多数市议事会这时只有40人或36人（如阿姆斯特丹），更少的时候只有24人。各城市通常有4名市长。起初他们一直由选举人团选举，选举人来自行会和城镇的各区，基础广泛。但是这种民主因素很快就遭到压制，城市的主要官员——市长，开始由议事会自行选举。通过这种方式，在15世纪中期，荷兰与泽兰形成了政治和经济上的特权统治新贵，他们鲜明地区别于广大市民，一直统治着北尼德兰的城市生活，直至拿破仑时代。这符合勃艮第公爵的利益，作为施加恩宠的回报，新贵会为他维护稳定、执行法律和征收赋税；这也符合城市新贵的利益，他们因此掌握权力，此外，他们需要公爵保护和捍卫他们的特权地位。


  腓力公爵在缔造他的国家，在重组荷兰与泽兰时，一直听取一个大贵族小圈子的建议。这些贵族的领地和势力主要在南部，其中最为显赫的是拿骚伯爵约翰四世，其家族是德意志的小诸侯。1403年，拿骚的恩格尔布雷希特一世(Engelbrecht Ⅰ)迎娶尼德兰最富有的女继承人之一让娜·范波拉内(Jeanne van Polanen)，拿骚家族就此挤入勃艮第邦国高阶贵族的前列。拿骚家族在尼德兰的核心领地位于布拉班特北部，家族成员居住在布雷达(Breda)镇的城堡里。其他主要权贵来自瓦隆的克罗伊家族、拉兰家族、拉努瓦家族以及埃赫蒙德家族。埃赫蒙德家族起源于荷兰，在荷兰北部拥有领地，但通过与瓦隆贵族及勃艮第宫廷的宠臣联姻，他们同时兼有南方贵族和北方贵族身份。


  尽管几代勃艮第伯爵都不理会荷兰在波罗的海的事务，但对从前荷兰伯爵那里继承来的北尼德兰其他地区，他们绝对不会忘了主张其主权。 为了扩大、整合新国家，历任公爵需要打压潜在的麻烦制造者，尤其是海尔德兰和弗里斯兰。于是，即便勃艮第人到来之后，勃艮第时代之前荷兰统治大河以北的氛围仍未衰退。因为善良的腓力及其继承者需要依靠荷兰的资源合并他们势力范围之外的北方地区，这是合逻辑的，甚至是不可避免的，毕竟佛兰德和布拉班特的人力和资金一如既往地被投向了南方和西方。


  腓力公爵重申了荷兰对弗里斯兰的主张。15世纪50年代，公爵是有可能用武力将弗里斯兰和奥默兰并入勃艮第尼德兰的。同一时期，公爵将其势力扩张到了乌得勒支和海尔德兰。乌得勒支与往常一样陷在内部冲突中，1455年，这里还爆发了武装冲突。当时教会教士受到海尔德兰公爵的鼓励，选举了一名反勃艮第的候选人担任新采邑主教。他的兄长赖瑙德(Reinoud)是布雷德罗德爵士，也是吊钩派领袖，在荷兰，这一派别历来是反勃艮第的主要团体。布雷德罗德家族的采邑主教拥有乌得勒支行会和利希滕贝格派(Lichtenbergers)的支持，乌得勒支贵族与荷兰的吊钩派结盟。他的兄长情况类似，其城镇菲亚嫩(Vianen)及城堡就坐落在荷兰与乌得勒支的交界处。腓力公爵迅速在荷兰招募了一支军队，用荷兰的钱，入侵乌得勒支。布雷德罗德家的采邑主教被驱逐，而公爵的私生子勃艮第的达维德(David of Burgundy)顶替了采邑主教的位置，教宗也随即表示支持这一变动。荷兰的军队还进入采邑主教的另一块领地——上艾瑟尔镇压布雷德罗德家族的支持者，并在围城五周后攻下代芬特尔。


  勃艮第邦国在公爵大胆的查理（1467—1477年）治下走向顶峰。查理是个严厉的威权统治者，有鲜明的君主制倾向，他抓住所有机会向尼德兰各省展示谁才是主宰以及他如何看待各省。查理的政策坦率明了：扩充军队、征服更多土地、推进行政机构中央集权化，并征收更多赋税。他的措施十分强硬，不得人心。1468年，公爵巡幸荷兰和泽兰，将新人安插到两省行政机构和各城镇的议事会中，以保证掌权的人都服从于他的意愿和财政要求。 荷兰与泽兰共有的省高等法院第一次被置于中央的监管下。1473年，查理取得了在北部最引人瞩目的成就，他兼并了海尔德兰。当时，没有继承人的阿诺尔德(Arnold)公爵去世了。查理用武力夺取公国时，面对的是强大的反对派和严重分裂的当地贵族。


  1477年1月，大胆的查理在南锡(Nancy)附近与瑞士作战时战死，这一轰动性消息瞬间改变了整个尼德兰的形势。此时，尼德兰的每个地方都已经积累了极深的怨恨，怨恨公爵的政策和措施，怨恨中央集权的进程，也怨恨权力和财富集中在公爵的主要支持者和官员之手。于是，公爵之死及其军队的失利让勃艮第邦国突然陷入了全面的危机中，人们奋起反抗公爵统治造成的集权化和盛行的腐败。查理的继承人——他的女儿勃艮第的玛丽（1477—1482年在位），发现自己四面楚歌，既没有钱也没有军队，而法兰西国王的军队正在入侵她在法兰西边界的省份。


  反抗勃艮第最高权威的主要力量来自南尼德兰，尤其是佛兰德，根特城挑的头。玛丽在父亲过世三周之后不得不让步，在佛兰德的压力下批准了1477年的《大特许状》。特许状赋予勃艮第尼德兰总三级会议在其认为恰当的任何时候自主集会的权利。同时，特许状还大幅度削除了统治者在未经各省同意的情况下征税、召集军队的权力。从本质上说，1477年的反叛与后来针对西班牙的大起义有确切的“亲缘”关系。 与后一场起义类似，1477年的反叛中，一方面是各省通过总三级会议联合的整体行动和意图，另一方面是个别省的特殊主义，两者之间明显存在矛盾。佛兰德在代表共同事业领头时，也追求强化本省自治，而在佛兰德内部，它还要求加强主要成员，尤其是两大城市根特和布鲁日的优势地位。 与此同时，荷兰与泽兰并未表现出与佛兰德合作的意愿，它们只是略微参与了和《大特许状》相关的事宜。事实上，荷兰在1477年反抗勃艮第统治的同时，也反对佛兰德和布拉班特。在削减勃艮第统治者权威方面，荷兰、泽兰与佛兰德要求一致，但荷兰和泽兰对特许状不感兴趣，因为特许状加强了总三级会议在南部的作用及佛兰德的领导地位。荷兰与泽兰想要的是针对它们自己的独特的特许状。 1477年3月，玛丽答应颁布另一份针对荷兰与泽兰的《大特许状》，其主要条款之一就是不准“陌生人”占据荷兰、泽兰的行政和司法机构职位，而“陌生人”主要就是指佛兰德人和布拉班特人。 担任荷兰、泽兰执政14年之久的佛兰德贵族洛德韦克·范赫鲁瑟斯(Lodewijk van Gruuthuse)被替换为泽兰人沃尔弗特·范博尔塞伦(Wolfert van Borselen)。值得注意的是，1477年荷兰对勃艮第统治的反抗也伴有语言特殊主义，荷兰和泽兰的三级会议坚持中央行政机构只使用荷兰语，而不用勃艮第人和随后的哈布斯堡人使用的法语。


  哈布斯堡尼德兰早期


  勃艮第的玛丽嫁给了哈布斯堡的马克西米利安（1459—1519年），后者从一开始就力图收回1477年被迫对总三级会议和各省做出的宪法上的让步，当然也包括对荷兰与泽兰的让步。 在这项事业上，他得到了大权贵的支持，在哈布斯堡的统治下，这些人依旧在低地国家的政府中扮演重要角色，就像勃艮第时期一样。1482年玛丽去世后，他们支持马克西米利安代表二人之子、哈布斯堡的腓力一世摄政，以对抗佛兰德。他们还支持马克西米利安的另一政策——强硬对抗法兰西，这同样违背佛兰德的意愿。1486年，马克西米利安暂时返回奥地利，他将哈布斯堡尼德兰政府交给了他信任的军事指挥官萨克森的阿尔布雷希特(Albrecht of Saxony)和一个国务委员会。委员会由大权贵组成，他们出了名的忠于勃艮第邦国和现在的哈布斯堡。这些人之中有主要的瓦隆贵族，以及拿骚的恩格尔布雷希特二世（Engelbrecht Ⅱ，1451—1504年），即拿骚家族在尼德兰的首领。


  马克西米利安回来后，在法兰西国王查理八世手上遭遇了失败。第二年，即1487年，佛兰德又掀起大规模叛乱。新一轮的反叛行动由根特策动，得到了布鲁日行会的支持，他们的叛乱将马克西米利安本人困在了布鲁日。然而即便是在佛兰德内部，反叛运动的方向依然难以统一，根特和布鲁日这两大城市都不愿意屈服于对方的领导。与布鲁日不同，根特毫不犹豫地与法兰西结成正式联盟，允许一支法兰西军队入境。


  马克西米利安的父亲、神圣罗马帝国皇帝腓特烈三世派德意志军队前去严惩根特和布鲁日。这项举措在最开始只是扩大了叛乱，这不仅激怒了布拉班特，还激怒了佛兰德反叛者在荷兰的盟友吊钩派。在荷兰，吊钩派反叛者夺取了鹿特丹、武尔登(Woerden)和海特勒伊登贝赫(Geertruidenberg)。然而到1489年，尼德兰反抗哈布斯堡的叛乱开始衰退。事实证明，法兰西提供帮助时三心二意，力量也不充足。佛兰德和布拉班特的主要城镇之间只达成了极有限的合作。马克西米利安的重要支持者之一是埃赫蒙德伯爵扬，他在1484—1515年这30多年的时间里担任荷兰与泽兰的执政。1489年6月，扬断绝鹿特丹的食物，迫使其投降。不过，反叛拖延了三年多，根特最终在1492年7月才向萨克森的阿尔布雷希特投降。10月，斯勒伊斯(Sluis)投降，所有叛乱基本结束，不过海尔德兰除外。1491年，马克西米利安的对手、另一个觊觎公国的人卡雷尔·范埃赫蒙德(Karel van Egmond)——他以卡雷尔·范海尔德(Karel van Gelre)之名为人所知——领导了一场反哈布斯堡叛乱。叛乱得到法兰西人支持，并且取得了成功。海尔德兰的城镇和低级贵族团结在卡雷尔“公爵”身后。 马克西米利安暴怒，但因为“双手”被其他难题困住，他只能威胁他们“公国将付出完全毁灭的代价”。后来，马克西米利安的儿子腓力一世在1504年发动了全面入侵海尔德兰的行动，但并没能将公国纳入哈布斯堡的统治下。


  1477—1492年的起义和席卷哈布斯堡尼德兰的政治危机，势必让人想将它与另一场更著名的起义相比较，即腓力二世时期低地国家反抗哈布斯堡统治的运动。 两者存在一些明显的相似之处。两场大起义，哈布斯堡统治者都陷在与法兰西的竞争中，追求一种泛欧洲的政策。他们利用外国军队，对尼德兰采取专制手段，增加财政压力，因此也面临着来自城镇和贵族群体的普遍反抗。两次大起义，征收重税、所谓的侵犯特权、利用外国军队和官僚体系集权化都是主要诱因。同时，两次大起义的重点都是抑制哈布斯堡统治者的权力，迫使他们承认那些为加强尼德兰总三级会议及各省三级会议职权而设计的宪法限制条款。两次运动中都有一些群体渴望彻底脱离哈布斯堡的统治。


  不过，它们之间也有明显差异。毫无疑问，正是这些差异解释了为什么1477—1492年的起义失败了，而此后在哈布斯堡实力增强的情况下，1572—1590年的起义却在先前失手的地方部分地成功了。二者之间有四个重大区别。第一，15世纪晚期的起义并不存在宗教改革的因素，而在16世纪七八十年代的斗争中，比起其他因素更重要的很可能正是宗教改革坚定了起义者的态度，让他们拒绝妥协。第二，1477—1492年的起义，起义一方并没有统一的政治领导，佛兰德和布拉班特内部都缺乏团结，组成它们的城市和区域常常为相互冲突的目标奋战。相比之下，在后一次起义中，荷兰因为特殊的历史环境在1572—1576年及1584年之后得以实行——通常是强加——更为统一的领导。第三，1477—1492年的起义，权贵坚定地站在哈布斯堡身后。即便是在海尔德兰，爵位贵族(bannerheren)也不会像卡雷尔公爵一样接受城镇与低级贵族的帮助。 相比之下，1572年一些高级贵族加入了反抗哈布斯堡统治者的运动。第四，在前一次起义中，统治者马克西米利安积极参与斗争，从一开始就决心撤销1477年让渡给总三级会议和各省的特权与权力。 而后一次起义中，哈布斯堡统治者、马克西米利安的曾孙腓力二世居住在遥远的地方，而且时不时地倾向于给其他事务更高的优先权。


  阻碍佛兰德和布拉班特这两个南部主要省份各自三级会议实现政治协调的因素应该受到重视。因为，相比其他因素，正是这些障碍让大河以南的各省难以甚至几乎无法在1477年建立宪政体制。作为哈布斯堡尼德兰最富庶、人口最多的省份，佛兰德事实上包括三个分裂的实体，三大主要城市根特、布鲁日和伊珀尔领导着各自的区域，它们在其中行使的霸权从未受到挑战，也不可能受到挑战，由此形成了三个基本独立的政治和行政区块。 在佛兰德和布拉班特的三级会议中，城镇都占主导地位。然而，随着勃艮第尼德兰及之后哈布斯堡尼德兰的兴起，贵族的权力得到了恢复，大修道院的权力也在相对较小的程度上得到复兴。这种情况在布拉班特尤为明显，那里的贵族和教士在三级会议中有充分的影响力，偶尔他们合作起来，甚至能够抵抗四大“领头城镇”安特卫普、布鲁塞尔、鲁汶和斯海尔托亨博斯的势力。 结果就是，布拉班特三级会议运转困难，几乎一直陷在僵局之中。 于是，各区及各市的特殊主义渗透到南尼德兰的政治、习俗、经济和文化生活中，各省的特殊主义则相形见绌。即便1477年的《大特许状》在实践中很快失效，但它确实发展出了一套政治神话，描绘了事情应当怎样发展，并在整个16世纪深远地影响着反对哈布斯堡统治者的话语和愿望，南尼德兰的情况尤其如此。


  哈布斯堡统治者只能依靠高级贵族去压制各区和各省的特殊主义。于是，马克西米利安像他的勃艮第前辈一样兢兢业业地栽培权贵。他只能这样。因为在15世纪，不仅贵族填满了国家重要官员和执政的位子，他们的亲属和受他们庇护的低级贵族也占据了乡村的大多数司法和行政职位，还担任各城镇治安官斯豪特(schout)，负责维持秩序、维护治安。此外，主要贵族还指挥着统治者的军队，教会的高级教士中也有许多是贵族亲属。15世纪，除了与最有权势、最富有的贵族合作，统治者并没有其他建设国家的办法。直到稍后的16世纪，随着人文主义的兴起，大学培养了足够多的官僚、法学家和公职人员，统治者才得以主要依赖这类社会成员填充其管理机构。特别是在查理五世统治期间，哈布斯堡尼德兰在变得日益有序且高效的同时，逐渐不再任命勃艮第人和马克西米利安主要支持者的儿孙。


  1493年8月，马克西米利安受召返回奥地利，以继承父亲神圣罗马帝国皇帝的位子。当月召集的总三级会议确定了马克西米利安在低地国家的继承人。他15岁的儿子腓力被宣告为哈布斯堡尼德兰的统治者。与此同时，总三级会议宣告玛丽1477年授予的特权无效，马克西米利安彻底废除这些特权的目标实现了。 哈布斯堡的腓力在就职典礼上宣誓，只支持此前善良的腓力和大胆的查理承诺的权利和特权。


  城市显贵都满意地祝贺腓力继位。 此前这些权贵支持马克西米利安，但同时也为之困扰：他致力于帝国事业，为人专横跋扈，不断与法兰西对抗，肆意地使用尼德兰的资源，而其用途却与各省利益关系甚微，甚至毫无关系。腓力一世与他的父亲不同，是个尼德兰人，他的母亲还是勃艮第最后一位统治者——比较得人心的玛丽。更重要的是，在权贵们看来，这个缺乏经验的年轻人没有其他资源，只能与之前支持他父亲对抗根特和布鲁日的贵族们联合统治。 除此之外，法兰西国王此时深陷意大利事务，以至于在整整一代人的时间里不再对尼德兰构成威胁。因为这些因素，腓力一世统治时期（1493—1506年）和接下来奥地利的玛格丽特摄政时期（1506—1515年）成了尼德兰，尤其是南尼德兰历史上异常稳定且相对和谐的岁月。


  尽管如此，主要的对立仍然存在。在哈布斯堡尼德兰内部，中央权力在各个方面逐渐加强。1504年，贵族采取行动，在梅赫伦重建大议事会，以作为尼德兰多数地区的最高司法机构。作为集权化的必然结果，各市和各区的自治权逐渐遭到侵蚀。同时，在城市，尤其是佛兰德，行会曾是反马克西米利安运动的支柱，现在城市显贵在中央政府的鼓励下加强了对市政的控制，行会的影响力被削弱。


  在大河北岸，主要的对立则存在于哈布斯堡尼德兰与非哈布斯堡尼德兰之间。1504—1505年间，海尔德兰击退了腓力一世的军队，这标志着反哈布斯堡和反荷兰运动的开始。此后数十年间，这一运动不断发展，破坏着北尼德兰的稳定。 海尔德兰之外，另一个冲突中心在弗里斯兰。1498年，在弗里斯兰灰衣教士派的支持下，腓力一世任命萨克森的阿尔布雷希特为其代表，统治弗里斯兰，这是对阿尔布雷希特镇压佛兰德的奖赏之一。通过这一任命，马克西米利安让阿尔布雷希特成了帝国的一名封臣。


  阿尔布雷希特制服了弗里斯兰，1500年他去世后，其子格奥尔格(Georg)袭位。格奥尔格很快着手对弗里斯兰省的行政机构进行中央集权。他建立了省高等法院，沿袭着荷兰与泽兰高等法院的路数。 不过，在格罗宁根城的支持下，菲特科普派对格奥尔格进行了激烈的抵抗。1505—1506年间，格奥尔格的封君哈布斯堡的腓力一世征服海尔德兰失败，格奥尔格也被格罗宁根驱逐。1514年，他再次被击败。格罗宁根为了打败格奥尔格，向海尔德兰的卡雷尔公爵寻求支援，从这一刻起，卡雷尔成了北方反哈布斯堡运动的领袖。卡雷尔不仅支持格罗宁根，还与菲特科普派结盟入侵弗里斯兰。他们夺取了斯内克(Sneek)和博尔斯瓦德(Bolsward)，在事实上结束了哈布斯堡在弗里斯兰和奥默兰大部分地区的统治。 格奥尔格守住了吕伐登(Leeuwarden)，但断定自己的地位难以挽回，于是将在弗里斯兰和格罗宁根的权力交还给新封君查理（其父腓力一世已在西班牙过世），也就是后来的神圣罗马帝国皇帝查理五世。


  年轻的查理那时被称为“卢森堡的查理”，1515年1月，他在布鲁塞尔总三级会议面前被宣布为哈布斯堡尼德兰的统治者。按照传统仪式，查理在鲁汶就任布拉班特公爵，之后声势浩大地巡幸安特卫普、梅赫伦、斯海尔托亨博斯、布雷达、贝亨(Bergen-op-Zoom)、那慕尔、根特和布鲁日。一开始，新统治者最紧迫的任务是稳固哈布斯堡在大河北部广阔地区摇摇欲坠的权威。他利用荷兰的资源集结了一支军队，以迫使弗里斯兰和格罗宁根臣服。比伦(Buren)和莱尔丹(Leerdam)伯爵弗洛里斯·范埃赫蒙德(Floris van Egmond)被任命为指挥官和“弗里斯兰执政”。 这项行动的结果是弗里斯兰部分地区被夺回，但是海尔德兰人和菲特科普派顽强抵抗，在广泛的支持下，他们仍然占领着乡村以及斯内克和博尔斯瓦德。进攻最终陷入僵局，这让阿姆斯特丹和西弗里斯兰港口的人十分惊恐。因为弗里斯兰继续抵抗意味着须德海和荷兰的海上航道依旧危险。1515年底至1516年初的那个冬天，荷兰航海业遭到了弗里斯兰武装船只的严重破坏。


  可以说，在查理五世统治之初，尼德兰就处在关键时刻。在未来皇帝的统治下，南方相对稳定，但北方深陷动乱之中。哈布斯堡一统大河北部所有尼德兰土地的景象更近了，而荷兰尤其支持这一前景。因为弗里斯兰、格罗宁根、海尔德兰以及不久后加入的乌得勒支在反哈布斯堡（同时反荷兰）的过程中，严重破坏了海上及内河交通。然而，查理既无暇关注北尼德兰，也无法提供它们需要的资源以尽早结束动乱。他被其他任务分散了注意力，更不用说1516年他的外祖父阿拉贡的斐迪南去世后，他又继承了西班牙王位。结果是，查理把烂摊子留给了北方各执政，留给了荷兰省三级会议，让他们自行寻找解决北尼德兰难题的方法。


  
哈布斯堡尼德兰的政治体制


  1517年9月，查理五世取道弗卢辛（Flushing，今弗利辛恩）前往西班牙，去主张他对西班牙的继承权。于是哈布斯堡尼德兰第二次被置于他的姑母、哈布斯堡的腓力一世的妹妹奥地利的玛格丽特的摄政统治之下，此次摄政持续了13年（1517—1530年）。这一插曲十分重要，因为从此时起，玛格丽特的统治风格从根本上偏离了先前的惯例。她采取强硬的王朝和权威统治，没展现什么培养各省三级会议或高级贵族的意向。 玛格丽特的个人幕僚主要是外国人，如梅尔库里诺·迪·加蒂纳拉(Mercurino di Gattinara)和尼古拉斯·佩勒诺(Nicholas Perrenot)。佩勒诺是来自弗朗什—孔泰的官员，后来的红衣主教格兰维尔(Granvelle)是他的儿子。玛格丽特无视拿骚伯爵亨德里克三世（1483—1538年）在内的大多数高级贵族，唯一能让她有所顾忌的权贵是霍赫斯特拉滕伯爵安托万·德拉兰(Antoine de Lalaing)。


  玛格丽特与高级贵族之间的关系冷淡到了极致，甚至于一群贵族在1524年给身在西班牙的查理五世呈递了请愿书。他们抱怨在觐见玛格丽特时，摄政让他们久等，而且不跟他们讨论重大问题。查理从巴利亚多利德(Valladolid)写信给姑母，敦促她改善在这方面的处事方法并向贵族展现更多的尊重，让她在每次做出关键决定前都要与拿骚伯爵、比伦伯爵还有拉兰伯爵商议。


  直至1531年查理五世回到尼德兰，并在布鲁塞尔待了大半年时间，他才在哈布斯堡尼德兰的政府留下了自己的痕迹。那一年，他将大部分精力用来重组和巩固低地国家的行政体系。此时玛格丽特已经去世，查理五世选择让他的妹妹匈牙利的玛丽（1531—1540年）担任摄政。查理五世特意选择了这个对尼德兰一无所知、没有任何经验的名义上的领袖，而且禁止她带着维也纳的亲信前往尼德兰，为的是让玛丽依赖他信任的官员，并且将重大决定交由他们负责。（参见地图3）
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  地图3 查理五世时期尼德兰各省


  1531年，这位皇帝设立了三个新的中央机构：一个非常庞大的正式机构国务委员会，一个重组的财政委员会，还有一个枢密委员会（或称“枢密院”）。这些便是所谓的布鲁塞尔“附属委员会”，它们位于哈布斯堡尼德兰行政管理机构的顶端，并且大致以同样的形态维持到1788年。 就正式意义而言，国务委员会是这些机构中最重要的一个，是主要领主组成的会议。国务委员会有12名成员，其中大多数是南部权贵，此外还有委员会负责人巴勒莫大主教让·卡龙德莱特（Jean Carondolet），他是法学家兼神职人员。恰恰相反，枢密委员会里没有权贵，其工作人员是晋升到行政机构顶层的职业官僚和法学家。 一方面，权贵地位显赫、各有所愿，另一方面，新的现实是权力部分落到了职业官僚的手上，一些官僚还是外国人。查理五世一直试图调和两方。他希望通过正式确定两种行政机构和任免体系，兼容二者，将冲突最小化。


  哈布斯堡统治者在各省的主要代表是各省省长，或者说执政。只有布拉班特和梅赫伦因为靠近布鲁塞尔的宫廷，所以没有执政。其他省份被分给各执政管理，而执政总是从主要贵族之中选出。于是，泽兰和1528年后的乌得勒支与荷兰共享一个执政，而佛兰德、瓦隆佛兰德和阿图瓦也趋向于被组合到一起，后来的弗里斯兰、格罗宁根、德伦特和上艾瑟尔的组合也类似。查理的执政中最显赫的是拿骚的亨德里克之子，他在继承法兰西南部的封邑奥伦治（Orange，又译奥朗日）之后，被称为勒内·德沙隆（René de Chalons，1519—1544年）；1538年，勒内继承其父在拿骚的领地。


  勒内生于布雷达，12岁时被封为金羊毛骑士，他是拿骚一系第一个获得“奥伦治亲王”头衔的人，他的堂弟沉默的威廉将继承这一头衔。1540年，勒内被任命为荷兰、泽兰和乌得勒支执政；1543年征服海尔德兰后，他又被加封为该省执政。第二年，勒内在围攻法兰西某一城镇时死于炮弹之下。


  查理明白疏远贵族的危险性。但是他手下的执政大部分时间都不在各省，不能密切监督各省的财政和司法管理。他们既没时间，也缺乏训练，还无此意向。因此，普遍地调整执政乃至贵族整体在管理体系中的角色是个必然的进程。这一进程有其自身的逻辑，在玛丽摄政时期依旧存在。 不可避免的是，位于布鲁塞尔的附属委员会和位于梅赫伦的哈布斯堡尼德兰最高法院大议事会，在为了工作与各省联系时，较少跟各执政的手下联系，而是通过常设的司法机构。于是，为管理哈布斯堡尼德兰而进行的重要联络越来越多地发生在中央委员会和各省高等法院之间，各省高等法院因此稳步地扩大了自身的政治和财政职能，当然还有司法职能。15世纪即将结束时，这些高等法院的大多数委员，包括荷兰省高等法院（也对泽兰负责）的大多数委员，仍然是贵族。但是，16世纪前半叶，贵族在各省行政体系中的作用减小了，中央政府找了更多的受过大学训练的法学家来填补这些位置，而且随着行政管理机构的日益复杂，政府也需要这些更具专业技能、更勤奋、工作习惯更规律的法学家。1520年，荷兰省高等法院的13名成员中，有6位仍然是贵族；到1572年，贵族的人数已下降到两三位。


  过去，农村地区和各城区的重要官职也基本由贵族占有。这些官员的名称和权限各不相同，但是在所有省份，他们都是行政体系的重要一环。在北方，这种官员通常被称为“巴尔尤夫”或“德罗斯特”(drost)，他们是联结各省高等法院与农村、小城镇和村落的重要纽带；在低洼地区，他们还掌管水务局，即管理堤坝和排水系统的区域性委员会。他们在布鲁塞尔接受任命，而且最重要的是，他们是哈布斯堡统治者在基层的代表，负责发布和实施皇家公告、维持秩序，监督民事和刑事的司法执行，也监督税务。在一些地方，他们还是皇家要塞的管理者。荷兰省总共有16位这样的巴尔尤夫或德罗斯特。


  那些同时负责管理皇家城堡的乡村法官依然由贵族担任，而其余大多数不承担军事职责的治安法官，包括荷兰和泽兰的多数巴尔尤夫，逐渐不再由贵族出任。1530年，荷兰省非军事地区的治安法官中贵族与非贵族大约各占一半。 到1570年，荷兰省几乎所有的非军事巴尔尤夫都不再是贵族。荷兰省的乡村地区，以及不在巴尔尤夫管辖区内的主要城镇，还设有比巴尔尤夫低一级的官员斯豪特，他们代表哈布斯堡统治者，负责地方的治安管理。查理五世统治时期，这个职位同样表现出非贵族代替贵族的明显趋势。


  城镇管理机构的首要组成部分是市议事会，议事会由市长领导。与以往一样，政府和治安法官仍然受城市显贵摄政官控制。不过，中央政府的发展和各省政府(provincial government)的变化在许多方面对他们产生了影响，他们发现自己不仅背负着越来越沉重的财政压力——1540年后尤其如此——还受到比过去更严密的监督，这种监督来自几个中央委员会，更来自各省的高等法院，而高等法院的上层官员由布鲁塞尔任命。


  最后，还有各省三级会议和总三级会议。尽管查理五世统治期间官僚化和中央集权化不断推进，各省三级会议仍然被赋予了一定程度的自治权。这看起来有些吊诡，但事实上中央集权化的推进与各省三级会议的巩固并肩而行。 哈布斯堡历任统治者深陷与法兰西的冲突中，1542年之后尤其如此，他们迫切需要从尼德兰获得更多税收。因为未能在省和市镇层面上直接控制财政机构，哈布斯堡统治者发现增加税收的最好办法就是将这项任务委托给各省三级会议和各城镇，三级会议和城镇因此得以扩大自己的行政管理职能和财政活动。各城镇和各省目睹了根特在1539—1540年反抗皇帝权威后被剥夺特权的遭遇，因而整体而言都愿意合作而不是反抗。于是，省三级会议在制度上得到加强。它们在城镇和乡村为统治者征收更多的钱。查理五世时期，他从尼德兰获得的收入是过去的5倍，而同期的物价只稍高于过去的2倍。


  尼德兰总三级会议的情况则有所不同。善良的腓力最初设立总三级会议是为了简化向臣民摊派财政任务的过程并进一步整合尼德兰，而最重要的措施就是稳定并协调各省的货币流通。 但是在哈布斯堡统治时期，中央政府发现，各省三级会议才是高效获得和增加收入的最佳助手，马克西米利安甚至曾通过三级会议掌控铸币权。因此，马克西米利安强烈抵制在1477年和1488年被迫让渡给总三级会议的广泛权力，尤其反对总三级会议有权每年在佛兰德、布拉班特或埃诺的城镇集会的原则。1488—1559年间，总三级会议的聚会并无定期，不过相对频繁，平均每年两次。一般而言，召集总三级会议只不过是一次性与各主要省份的三级会议迅速交流的方式。至于政府的财政要求，政府通常是将一份“总议案”交给总三级会议，随后将“具体议案”交给各省的代表团，目的是尽可能阻止总三级会议在全体会议上讨论统治者的要求，或各省的捐税要求。 各省在1477年获得的特权被废除后，总三级会议只能由统治者召集。


  从各方面来看，16世纪中叶的哈布斯堡尼德兰展现了一幅壮观的景象：各个省份欣欣向荣，它们经济繁荣，人口稠密，遍布令人赞叹的被城墙环绕的城市，由默认的三级会议治理着。从表象上看，在权贵和新精英——受人文主义训练的职业官僚的支持下，各省正顺利地融合为一个富有生命力的统一整体。尼德兰是北欧的商业、经济和产业中心，在16世纪的战争环境中还是极好的战略基地，对于哈布斯堡统治者来说，尼德兰似乎是其称霸欧洲乃至世界的绝佳助手。



    
    

  
    
  第3章 1470—1520年：人文主义与宗教改革的缘起


  在西方历史中，欧洲基督教人文主义的兴起是至关重要的文化变革之一，15世纪七八十年代，它肇始于尼德兰较为偏远的东北部省份上艾瑟尔和格罗宁根。对于整个欧洲来说，这一文化发展都意义非凡，而这样的活动竟然发源于当时经济和政治都趋于停滞的地区，这看起来似乎颇为怪异。然而，为这场思想和信仰剧变提供土壤的恰恰是这个地区宗教和教育方面的发展，它们可以追溯到遥远的中世纪。


  正是现代虔信运动的成就为人文主义的发展做了准备。14世纪末，这场并未引起争议的宗教和教育运动产生于虔诚市民海尔特·赫罗特(Geert Groote)的教学中，起初集中在代芬特尔及其周边地区。随后，运动在城市和修道院中都有所发展，并进展迅速。15世纪中期，即善良的腓力统治时期，虔信运动发挥着它最强大的影响力。当时社会相对和平稳定，代芬特尔和艾瑟尔河周边的其他城市在经济和文化方面对莱茵地区、威斯特伐利亚以及北尼德兰仍然有着非常大的影响。虔信运动特别注重改善和扩建学校、建立图书馆，而正因为艾瑟尔河周边各城市繁荣的贸易，才有能力提供足够的资源，来培养更多的教师，创办更多的学校，并印制更多的书籍。尽管运动渗透到了尼德兰大部分地区，乃至威斯特伐利亚，但其中心仍然在代芬特尔、兹沃勒、坎彭，还有格罗宁根。


  现代虔信运动最显著的特征在于，作为一场精神领域的运动，它强调个人内在的发展。虔信运动并没有过多关注教义或教会组织的问题，总体上没有引起教宗和教会统治集团的不满， 尽管运动后期一些杰出人物确实被怀疑是异端，如著名的韦塞尔·甘斯福特（Wessel Gansfort，1419—1489年）——这位荷兰神学家的著作影响了路德。虔信运动中诞生的最有名的著作是托马斯·厄·肯培（Thomas àKempis，约1379—1471年）的《效法基督》(De Imitatione Christi)。这本书在尼德兰广为流传，先是以手稿形式，而后在1473年发行了印刷本。托马斯·厄·肯培表述了虔信运动的核心观念，强调个人内心生活的重要性：“知道如何走向内心生活，不在意身外之物的人，不需要特殊的场所和特定的时间来表现他的虔信。” 虔信运动将基督教生活的本质与社会生活和教会的作为分离，只要求个人将内在奉献给基督，由此，虔信运动给后来鲁道夫·阿格里科拉(Rudolph Agricola)和伊拉斯谟的基督教哲学铺平了道路，为16世纪20年代宗教改革家的虔信观念做好了铺垫。托马斯对尼德兰文化产生了持久的影响，其影响力超过中世纪荷兰语地区的其他任何人物，直到17和18世纪，他还能给荷兰加尔文宗以启示，甚至启发最严苛的加尔文宗发言人。


  可以说虔信运动有助于铺垫基础，但它还不能算是基督教人文主义的先声。与基督教人文主义和宗教改革不同，虔信运动并没有鲜明地拒斥传统的宗教形式，也没有批判当时教会及神学家的方方面面。基督教人文主义反对经院神学，宗教改革开创了新的神学领域，而虔信运动大体上对当时的神学满怀敬意。后来的两场运动反对隐修制度，但对虔信派来说，修道院理想仍是其理念不可或缺的一部分。然而不可否认，虔信运动对后来的两场运动产生了深远影响。 它强调文化教养和学校教育，将个人精神生活与外部世界、正式宗教分离，这为随后精神领域的剧变做好了准备。这种前后的关联性表现在，尼德兰东北部是基督教人文主义兴起和最初兴盛的地方，而这里也正是此前虔信运动的中心地带。 1475年甘斯福特返回尼德兰后，继续在兹沃勒、代芬特尔和格罗宁根工作，成了衔接两场运动的纽带。甘斯福特早年在家乡格罗宁根和兹沃勒接受虔信派教育，后来成了一个学会的杰出成员。15世纪七八十年代，该学会成员在格罗宁根北部著名的爱德华西多会大修道院聚会，他们一方面遵循虔信派的传统，细致研究《圣经》，另一方面学习阿格里科拉引进的人文主义解经技能。甘斯福特在《圣经》研究中进一步将两股潮流联系起来，在这方面他是基督教人文主义的重要先驱人物。


  巴夫洛(Baflo)教堂是奥默兰六大教堂之一，阿格里科拉是该教堂座堂主任牧师(ministry)的私生子。他在格罗宁根接受虔信派教育，在尼德兰东北部度过了许多年，随后前往意大利。1479年他回到尼德兰时已经成名，在布鲁塞尔的勃艮第宫廷，在整个尼德兰和德意志的教育界内外都声名卓著。阿格里科拉承担了许多工作，其中之一是担任安特卫普拉丁语学校的校长。尽管常常抱怨格罗宁根粗野、没文化，但他感到家庭和其他纽带将自己与这片东北部的土地紧密相连，他的余生，也就是他影响力最强的岁月，基本在这里度过。 他是北欧人文主义的奠基人，这不仅因为他首先掌握、运用并传播了典雅文学，即意大利人文主义的解经方法，还因为他成了重要楷模，激励许多人潜心研究古典拉丁语作品、新批判性语言学和希腊典籍。 阿格里科拉去世之后，出现了几种记录他生平的出版物，这让他的声望进一步增长。他不仅受到第二代荷兰和德意志人文主义者的敬仰，还受到第三代的崇敬，尤其是伊拉斯谟（约1466—1536年）。伊拉斯谟很乐意承认北方人文主义起源于阿格里科拉，自己也从阿格里科拉那里受益良多。伊拉斯谟曾于1484年在代芬特尔的拉丁语学校听了一次阿格里科拉的讲座。在宣传阿格里科拉从意大利带回来的这套新学术技艺方面，爱德华大修道院贡献良多。大修道院院长亨德里克·范雷斯(Hendrik van Rees)召集学术圈的人在这里聚会，参与人员包括阿格里科拉及其追随者，如亚历山大·黑吉乌斯(Alexander Hegius)、自由人安东尼乌斯·利贝尔(Anthonius Liber)、鲁道夫·冯·朗根(Rudolph von Langen)以及甘斯福特等学者。但是在早期，也就是1490年之前，基督教人文主义渗入低地国家文化生活的主要渠道是城市学校，或者说拉丁语学校，尤其是那些位于尼德兰东北部、受虔信运动影响深远的学校。阿格里科拉的主要门徒亚历山大·黑吉乌斯在1483—1493年间担任代芬特尔拉丁语学校的校长。这所学校一直在尼德兰东北部和威斯特伐利亚享有盛誉，早在14世纪90年代，托马斯·厄·肯培就在这里学习，现在这里成了荷兰人文主义的摇篮。1475—1484年间，伊拉斯谟在这里学习。也就是说，当黑吉乌斯到来，并引入令他成名的新方法，包括他从阿格里科拉那里学到的希腊研究成果时，伊拉斯谟仍在代芬特尔。 直到1500年前后，代芬特尔还是欧洲北部人文主义出版业的重心，这里出版的希腊语典籍比巴黎还多，此外还有一系列令人印象深刻的古典拉丁语作家作品。


  荷兰人文主义兴起于15世纪七八十年代的代芬特尔、兹沃勒、格罗宁根、坎彭（1485年利贝尔成为该城镇秘书）和它们的周边地区。从一开始它就表现出一种融合的特质，既包含意大利人文主义学术方法，又容纳了虔信派传统孕育的基督教精神理念。阿格里科拉为伊拉斯谟开辟了道路，他在1484年的著作《论学习热情之形成》(De Formando Studio)中，就使用了“基督教哲学”一词。 1490年之后，新人文主义才渐渐渗透到荷兰、布拉班特和佛兰德等省份，而虔信运动的拥护者依然发挥着关键的中间作用。1489年，伊拉斯谟刚刚结束他在斯海尔托亨博斯虔信派学校的学习，准备前往豪达附近的斯泰因(Steyn)修道院，在那里开启他作为人文主义者的事业。年轻的伊拉斯谟乐观地认为，离开了学校，他的“黑暗时代”即将终结。直到1493年，伊拉斯谟都一直待在荷兰省。他在荷兰省的主要伙伴是科尔内留斯·奥雷利乌斯（Cornelius Aurelius，约1460—1531年），这个豪达修士成年后在奥斯定会的修道院里生活，专心研究托马斯·厄·肯培和虔信派非经院神学、非思辨的精神；但与此同时，奥雷利乌斯也是荷兰省助力引入人文主义研究的先驱，后来他还成了巴达维亚神话最主要的创作者。这一神话主张，备受塔西佗称颂的古代巴达维亚人是荷兰人的祖先。 跟伊拉斯谟一样，奥雷利乌斯也崇敬并怀念阿格里科拉。


  人文主义起步很慢。但1490年之后，荷兰人文主义势头猛增。15世纪90年代，典雅文学扩散到上艾瑟尔城镇和格罗宁根之外，传播到荷兰、布拉班特和佛兰德的主要拉丁语学校中，运动的中心包括豪达、阿尔克马尔(Alkmaar)、斯海尔托亨博斯、根特和安特卫普。越来越多的人文主义学者投身传播新研究、培育古典拉丁语和希腊文化的任务，他们强烈憎恶经院神学和过去的教学方式，也厌恶野蛮的拉丁人，他们把自己比作一支军队，正对可恶的堡垒发起猛攻。 在这一方面，伊拉斯谟是个典型代表而非例外。他狂热地认为，在基督教王国里存在两个互斥的世界，学术世界和文化世界，它们正为争夺至高地位而斗争。作为一个思想家和创新者，伊拉斯谟最伟大之处并不在于他掌握了人文主义的方法——尽管在批判性注释方面，他的水准确实超越大多数同代人。他的伟大之处更多是在于，他将新学术方法与对基督教道德哲学更为系统的阐释相结合，塑造了综合的世界观。他还更有力地投身于基督教道德哲学的研究，这种哲学根植于虔信派的传统，得到早期人文主义者的改进。


  伊拉斯谟式的成熟的基督教人文主义不仅仅意味着学术和世俗文化领域的革命，它同时意味着宗教思想、虔诚言行、哲学和艺术领域的革命。 个人远离固定的宗教崇拜模式，自己潜心钻研《圣经》，这种观念早在伊拉斯谟之前就出现了。然而，正是伊拉斯谟阐明了基督教哲学的丰富内涵，传播了关于基督教真理的新观念。他的新理论充满了强烈的宗教向往和反传统的热情，而这样的情绪与他个人的谨小慎微结合后，在令人震惊的狂热时代创造出一种精致、理智的激情。伊拉斯谟认为，人文主义的学问如果不能让学者深刻、纯粹地献身于基督，便缺乏正当性。在伊拉斯谟的哲学里，典雅文学若不包含对基督教真理的渴求，便只是骗人的、无价值的、事实上非常危险的东西。按照人文主义者，如伊拉斯谟本人的定义，基督教真理指的是非思辨的、道德意义上的真理。因此，对伊拉斯谟来说，随着人文主义的兴起而开启的新时代，是一个活跃的时代，却也是信仰史无前例地遭受威胁的时代。根据伊拉斯谟的世界观，当时的基督教王国面临着三大威胁，而保卫社会免遭此害正是学者的责任。 第一个威胁是他在三年的意大利之旅（1506—1509年）中意识到的，即专注研究古典时代的文物和文学会让人堕落到一种现代的异教信仰中。伊拉斯谟所谓的异教信仰是指由古代异教观念激发的世俗精神。他憎恶这种堕落，将其视为对基督的灾难性背离。第二个威胁是“犹太信仰”。在这里，伊拉斯谟指的是一种比真正的犹太人和犹太教宽泛深远的东西。对伊拉斯谟来说，犹太人的影响和犹太信仰意味着典礼、仪式和条文主义的盛行，它们依赖外在的表演，固执于形式，因而破坏了真正的虔诚，有悖于基督。伊拉斯谟对犹太信仰的激烈驳斥并非任何传统意义上的反犹主义。 但是，他确实认为真正的犹太人和犹太教是更宽泛的犹太信仰的核心。伊拉斯谟抨击这种以教条和仪式为基础的信仰，认为它对基督教王国的威胁比异教信仰更紧迫。第三个威胁是教派分裂，它破坏社会，引发内战，各种灾难性后果将接踵而至。


  伊拉斯谟的所有作品，包括《愚人颂》（Praise of Folly，1511年），都充满了他的基督教哲学。 不过他的观点在《基督教骑士手册》（Enchiridion Militis Christiani，1503年）和两篇文章，即《祈愿》(Paracelsis)和《方法论》(Methodus)中表达得尤为直白。写作这两篇文章是为了介绍他1516年在巴塞尔出版的学术版《圣经·新约》。伊拉斯谟劝告个人模仿基督的范例过自己的生活，直接与基督交流，舍去所有虚假的虔信形式，包括偶像、圣人崇拜、朝圣、斋戒、用拉丁语空洞地吟诵祈祷文——大部分人并不能理解其中的意思——以及对各种形式的典礼和仪式的痴迷。 圣礼、地位或身份都不能赐予基督徒救赎或圣洁。伊拉斯谟不认为隐修理想本身具有任何价值，不过他圆通地坚称自己对隐修制度保持中立态度，而非明确敌视。 总而言之，伊拉斯谟确立了“真正的基督教”和虚假信仰之间赤裸裸的二元对立，并向他的读者保证，当前基督教世界的大多数习惯做法都是后者的变体。这种二元对立在伊拉斯谟的宗教思想中占据核心位置，也是宗教改革的根基。


  伊拉斯谟基督教哲学的一个显著特征在于他对能识字的个人的理想化。个人有责任去探寻基督、塑造他自身生活中的基督教内涵——这种内涵在本质上是人文的、世俗的和道德的。伊拉斯谟的哲学以此为中心展开。当然，他不得不对愚人和文盲做出一些妥协，毕竟他们构成了基督教世界居民的大多数。以圣人崇拜为例，伊拉斯谟倾向于宽容那些带着“一种朴素和稚气的迷信”去崇拜圣人的人，尽管根据他的理论，这种崇拜毫无信仰的价值；而对那些出于世俗目的而鼓励信徒崇拜圣人，给予“甜美祝福”的修士和教士，伊拉斯谟则持批判态度。 是所有神职人员，还是仅仅部分神职人员粗野地犯下了背叛基督之罪？关于这一点，他不愿明确表达自己的想法。能识字的个人必须沉浸到神圣的文本中，沉浸到教父们的著作中，向那些知识丰富、能更好地阐释神圣文本的人寻求指引。真正的神学家不能让自己凌驾于平信徒之上，不能用枯燥的教条和专业的术语来蒙蔽他们，这些东西只能让人们的注意力偏离基督的真理。 按照伊拉斯谟的说法，人文主义研究的一个主要合理性在于，它阐释了《福音书》，鼓舞了那些追寻基督的人。因为这样的博学“用文学的丰厚装饰了上帝的殿堂”，伊拉斯谟在《基督教骑士手册》的结尾如是说。


  从1490年至1520年的30年间，基督教人文主义在低地国家获得了跨越式的发展，其进步比欧洲北方其他地方都大。人文主义占领了拉丁语学校，在城镇议事会里找到了众多支持者，对教育、文化和宗教感知力产生了重大影响。然而，正如伊拉斯谟注意到的，经院神学、隐修制度和“迷信”的捍卫者仍然顽固且强大。 过去建立的文化和宗教大厦仍然受到权力和特权的支持，十分强大，难以扫除。它受到了震动，但并没有崩溃。从历史角度来说，这事实上毫不令人惊讶。在15世纪晚期的低地国家，人文主义获得如此迅猛发展的同时，另一个文化世界也处在繁荣的顶峰，在那里，经院神学和隐修制度仍然兴盛，圣人崇拜飞速传播，宗教艺术强调伟大的神圣时刻，民众狂热地前往罗马和其他圣地朝圣。 对被钉死在十字架上的基督、对圣母和诸位圣人的激情渗透到民众的虔信活动和宗教艺术中。除了耶罗尼米斯·博斯(Hieronymus Bosch)，15世纪后期尼德兰的大部分大师延续着扬·凡艾克(Jan van Eyck)和罗希尔·范德魏登的艺术传统，描绘着充满神迹、虔敬姿势、天使翅膀和光环的世界。与布拉班特和佛兰德的迪里克·鲍茨、汉斯·梅姆林、胡戈·范德胡斯(Hugo van der Goes)类似，以海特亨·托特·桑特·扬斯(Geertgen tot Sint Jans)为首、聚集在哈勒姆（北尼德兰第一个重要的绘画中心）的画家团体描绘的世界里充满了赏心悦目且神圣的宗教热情。


  这种根本的二元对立，这种两个世界的冲突，原是学术界的特色，到16世纪早期，这类冲突延伸到了各种宗教情感之中，延伸到了艺术领域。 虽然到16世纪20年代，甚至更晚的时候，一些艺术大师，如赫拉德·戴维(Gerard David)和昆廷·马赛斯(Quentin Massys)，仍在坚持一种神圣的、晚期哥特式的宗教艺术形式，但是当时一场迅速的变革也正在进行。16世纪早期和中期，北尼德兰的三位重要画家——路加斯·范莱登（Lucas van Leyden，1494—1533年）、扬·范斯霍勒尔（Jan van Scorel，1495—1562年）、马尔滕·范海姆斯凯克（Maarten van Heemskerck，1498—1574年）全都强烈反对15世纪的艺术形式。天使报喜、耶稣受难、耶稣复活、圣母与圣婴这些神圣场景曾是旧艺术的基本要素，现在它们退到了边缘地带。取而代之的是各式各样的《圣经》典故。它们以一种世俗的、道德化的方式呈现出来，仿佛是古典历史和神话中的场景。


  路加斯·范莱登和扬·范斯霍勒尔有意识地充当激进革新者，转变艺术形式。他们跟用笔写作的学者一样都是人文主义者，不过他们是用刷子作画。扬·范斯霍勒尔是乌得勒支大教堂的教士，年轻时曾到耶路撒冷朝圣。在将意大利文艺复兴技艺和美学观念传播给尼德兰的艺术团体方面，他认为自己是最重要的人物。 他追求作品的统一性，介绍了全新的配色方法。在道德和宗教领域，他像伊拉斯谟一样将个人理想化，将宗教图景转变为宏伟的“历史画面”。路加斯·范莱登的艺术风格更多是受到阿尔布雷希特·丢勒(Albrecht Dürer)和德意志文艺复兴的影响，而非意大利文艺复兴。不过，在别的方面，适用于扬·范斯霍勒尔的也适用于路加斯·范莱登。路加斯·范莱登是第一个常常从《圣经·旧约》中吸取灵感的荷兰艺术家，他从中汲取了许多故事和奇闻。路加斯·范莱登的革新活动开始于16世纪20年代。扬·范斯霍勒尔则在16世纪20年代中期从意大利回到尼德兰。


  尽管伊拉斯谟起初试探性地支持路德的宗教改革，但他对路德的态度从一开始就十分矛盾。 首先，这是因为伊拉斯谟对冲突和教派分裂的恐惧；其次，在宗教改革开始的1516—1521年，伊拉斯谟正居住在尼德兰，而皇帝查理五世和教会在此地打击路德宗的力度要比在德意志的恐怖；最后，伊拉斯谟担心路德引起的骚乱会影响人文主义研究。伊拉斯谟一直反感路德粗鲁、好斗的风格。 从路德这边来说，他对伊拉斯谟也怀有极大的质疑。路德从一开始就意识到，伟大的人文主义宗教思想更多地关系着人类和世俗世界，而不是神圣之事。 然而，在1524年之前，伊拉斯谟和路德都只是默默地保持着对对方的怀疑。路德及其信众希望伊拉斯谟能公开出面支持他们，伊拉斯谟则暗中支持路德对教会及其缺点的攻击，又在1521年公开抨击隐修制度。


  伊拉斯谟对路德的态度有所保留，但是他更不会是当时教会的朋友。宗教改革令伊拉斯谟困扰之处不在于它攻击了教会或教宗本身。他担心的是，路德的反叛会给教会里反对伊拉斯谟的人提供机会，让他们得以动员教会、教宗和欧洲的统治者打压人文主义研究。他害怕别人将他与路德联系在一起，因为路德可能会被打败，可能会将伊拉斯谟本人和人文主义一起拉入泥潭。伊拉斯谟在其信件中一次又一次地提起这一主题。1520年9月，伊拉斯谟给赫拉德·赫尔登豪尔(Gerard Geldenhauer)写了一封信。赫尔登豪尔是乌得勒支主教的专职司铎（教士），也是奈梅亨的人文主义者。伊拉斯谟在信中写到了他的忧虑：“关于那个可怜的路德，我内心充满了不祥的预感。针对他的阴谋集团在任何地方都很强大，每个地方的王公都被激怒并镇压他。” 伊拉斯谟预言，假如路德的敌人获胜，那么“在推倒所有对古代语言的研究和所有人文研究前，他们绝不会停手”。在1521年2月给人文主义者、海牙的高级司法官员尼古拉斯·埃费拉茨(Nicholas Everaerts)的信中，伊拉斯谟哀叹：“路德给人文主义研究、给真正的基督教信仰堆积了多少重担啊，这让它们不得人心！” 一个月后，在一封给埃费拉茨的信中，他斥责路德激起了“人们对约翰·罗伊希林(Johann Reuchlin)的巨大敌意，对我的甚至更大，更糟糕的是激起了对人文主义研究的敌意”。 在另一封给埃费拉茨的信里，伊拉斯谟叹息“路德的事业会灭绝”人文主义。


  伊拉斯谟的担忧不是没有道理的。路德对教会的批判在尼德兰激起了骚动，尤其是在荷兰省，毕竟这里在宗教改革早期就强烈支持路德。在1520年多德雷赫特的一场骚乱之后，一名多明我会的神学博士将骚乱的爆发归咎于伊拉斯谟。这位博士此前做了反对路德的布道，还因此遭到愤怒群众的攻击。伊拉斯谟给鲁汶大学尊敬的校长写信称，这位修士“将荷兰省的骚乱归咎于我，是因为他在做完一场极其愚蠢的布道后，差点被群众拿石头砸死。而我从没有给任何荷兰人写信，说我支持或是反对路德”。 当时伊拉斯谟在欧洲名声正盛，在尼德兰受过教育的精英中享有巨大的影响力，对荷兰省的摄政官、法学家和政府官员尤其如此。根据1519年11月一封写给伊拉斯谟的信说，在海牙，所有重要和受过教育的人都时常称赞伊拉斯谟，阅读他的作品。 然而到1520年，伊拉斯谟之名已与路德这个非凡之人联系在了一起，难分难解。这一时期另一封写于海牙的信写道：“路德在这里很受欢迎”。 16世纪20年代，代尔夫特的伊拉斯谟人文主义领袖正是那些最有志于宗教改革事业的人。


  1516年伊拉斯谟的注释版《圣经·新约》出版之后，伊拉斯谟与鲁汶大学及尼德兰主要教会发言人之间的关系就不太和谐；到1520年，他们的关系已相当紧张。 鲁汶大学当时有3 000多名学生，规模仅次于巴黎大学，是欧洲最重要的大学，是人文主义研究和出版的中心。1517年，伊拉斯谟在鲁汶大学奋力推动语言学院的创立，它是希腊语、拉丁语和希伯来语研究的中心。然而，他的《圣经》注释和文本研究，还有语言学院，在鲁汶大学乃至整个低地国家的神学界引发了越来越多的争议。到了1519年，伊拉斯谟有多偏离《武加大译本》(Vulgate)，有多不能忍受学术批判，其《圣经》评注的内涵有多么深远，已经变得十分明显。 1516—1519年间的学术争论现在让位于一种总体而言更具恶意的东西。路德的出现让保守派得以拿宗教改革当证据，论证伊拉斯谟研究方法的危险性，并且在王公、主教的宫廷，甚至在罗马，煽动反对伊拉斯谟的情绪。


  在尼德兰，官方对路德的攻击越来越严厉，到1520年，这种攻击开始波及伊拉斯谟。 曾在多德雷赫特被支持路德的群众攻击的多明我会神学家评论道：“路德是瘟疫，但伊拉斯谟更是，因为路德的‘毒汁’全都是从伊拉斯谟的‘乳房’里汲取的。” 伊拉斯谟拒绝谴责路德，考虑到当时盛行于尼德兰的狂热氛围，这只会被视为他在暗中支持路德。事实上，虽然伊拉斯谟向当局保证他并不支持路德，但对于那些被用来煽动人们敌视德意志宗教改革者的手段，他毫不掩饰自己的厌恶。早在1519年5月，伊拉斯谟就谴责了尼德兰的反路德运动，指责它危险地挑动“愚蠢的妇女和无知的民众”。 1520年10月，他在给鲁汶大学校长的信里写道：“我从不赞同，也永远不会赞同，在路德的书被阅读和讨论前，用这种公众骚乱的方式打压他。” 大学 “野蛮残暴”地没收并烧毁路德的作品，这些事情令伊拉斯谟震动，他继续抵制让他谴责路德的要求。当然，他也同样执拗地无视沃尔夫冈·卡皮托(Wolfgang Capito)、乌尔里希·冯·胡滕(Ulrich von Hutten)和菲利普·梅兰希通(Philip Melanchthon)让他出面支持路德的请求。 1521年，当伊拉斯谟永远离开尼德兰定居巴塞尔时，他在低地国家生活和文化中的地位已变得难以为继。


  伊拉斯谟搬到瑞士，躲避尼德兰高涨的狂热，但他的精神遗产和他对低地国家思想和文化的重大影响留存下来。低地国家处在宗教内战的状态。 伊拉斯谟本人傲慢地否认他对此负有责任。然而，虽然修士和保守派神学家对伊拉斯谟的斥责非常偏狭，但他们称是伊拉斯谟和新人文主义引发骚乱的这一主张是非常有道理的。 伊拉斯谟坚持，解释《圣经》的终极权威掌握在人文主义学者手上，由此他事实上篡夺了教宗、神学院和教会的权威。他重新定义基督教的救赎，主张得救取决于个人意志，取决于模仿耶稣基督的范例生活。由此，伊拉斯谟贬低了教会的教导和圣事，尽管他明确嘲讽的只有无知堕落的教士。认为伊拉斯谟是宗教改革真正发起人的不只是修士和神学家。意大利人文主义者在将人文主义学术研究与神学相结合方面十分克制，他们同样认为伊拉斯谟负有责任。罗马教廷大使、人文主义者吉罗拉莫·阿莱安德罗(Girolamo Aleandro)曾与伊拉斯谟在威尼斯共住一室，1521年2月，在向教宗汇报路德的叛乱在尼德兰，尤其是在荷兰省产生的巨大影响时，他写道，路德的教义在荷兰省公开传播，“正是因为伊拉斯谟，才发生这些事”。


  16世纪20年代的欧洲，政治权威与宗教改革之间的冲突在尼德兰比在其他任何地方都鲜明、剧烈。这部分原因是，在哈布斯堡宫廷的统治下，尼德兰政府打压宗教改革的手段比其他地方的政府都强硬。但原因也在于，相比德意志、法兰西和英格兰，基督教人文主义对尼德兰社会的影响更深刻、更广泛。基督教人文主义最先在尼德兰兴起，相比斯特拉斯堡(Strasburg)、巴塞尔、法兰克福、奥格斯堡(Augsburg)这些城市的拉丁语学校，低地国家的城市学校更早被人文主义占领，以至于在1520年以前人文主义就影响了这里整整一代受过教育的精英。此外，在1520年之前，低地国家在神学和宣传方面对宗教改革的压制比别处都强，伊拉斯谟和路德之间的联系也因此更牢固地铭刻在了这里的民众心中。正如布鲁日伟大的人文主义者胡安·路易斯·比韦斯(Juan Luis Vives)在1522年给伊拉斯谟的信中所言：“在这里，你被视为路德的信徒，这是确定无疑的。”


  
在伊拉斯谟离开尼德兰前往巴塞尔的时候，他受到尼德兰众多有影响力的人物的崇拜，这种情况或许在北尼德兰尤为突出，因为北方正是基督教人文主义传统兴起之地。许多塑造尼德兰教育和文化的人物，深信他们所处的这个包含令人振奋的知识和精神的新世界要归功于伊拉斯谟个人。人文主义者赫拉尔杜斯·利斯特里厄斯(Gerardus Listrius)于1516—1522年间任兹沃勒拉丁语学校的校长，他在给伊拉斯谟的信中感叹：“如果没有您，像我这样的人能取得什么成就呢？没有您，我甚至不敢尝试。我拥有的一切，尽管不那么好，但都归功于您。” 总的来说，这些人通常也是宗教改革的支持者。 1524年，伊拉斯谟与路德在关于人类意志的神学问题上公开决裂，但这并没有也不能改变伊拉斯谟在低地国家宗教改革中的地位。正相反，二者的公开决裂在某种重要意义上强化了伊拉斯谟与低地国家初期宗教改革之间的联系。因为在16世纪20年代后期，路德越来越在意忏悔，越来越教条，他已经无法继续启发尼德兰的宗教改革——宗教改革遭到了政府强有力的抵抗，已经成了一种受压制、秘密进行的活动。16世纪20年代初之后的几十年里，尼德兰主要的宗教改革活动只能作为一种无教义、多形式的秘密新教运动发展。就其本性来说，这种活动更容易从伊拉斯谟的圣经人文主义而不是路德神学中吸收养分。


  荷兰人文主义者和秘密新教徒私自把伊拉斯谟定义为荷兰文化的中心人物，这一行为将对接下来荷兰历史的发展有重大影响。伊拉斯谟本人则满怀忧虑地看待这个历史进程。他憎恶冲突与分裂，厌恶对民族认同的执迷。然而，正是人文主义研究在乌尔里希·冯·胡滕和众多德意志、法兰西、荷兰人文主义者心中唤起了民族认同。 人文主义者关于民族认同的讨论仿佛一股潜流，潜藏在更广泛的神学和学术争论之下，微妙地影响着人们对文化、宗教以及民族主义的观点。伊拉斯谟不愿意被贴上“德意志人”的标签，拒绝将自己归于法兰西文化，还拿科尔内留斯·奥雷利乌斯和赫拉德·赫尔登豪尔十分珍视的巴达维亚神话开玩笑。伊拉斯谟蔑视“巴达维亚”这个标签，他坚持自己属于整个基督教世界。 但是，如果说伊拉斯谟远离新兴的巴达维亚情结，巴达维亚神话却绝不排斥伊拉斯谟。因为正如荷兰各个秘密新教派别，包括后来与亨德里克·尼古拉斯(Hendrik Nicolaes)、迪尔克·福尔克特松·科恩赫特(Dirk Volckertsz. Coornhert)相连的唯灵论运动，都从伊拉斯谟那里吸取养分，都将伊拉斯谟视为偶像，所有抵抗哈布斯堡、拒绝遵从天主教正统教义的尼德兰圣经人文主义拥护者，也都必定是从伊拉斯谟及其作品那里寻找灵感。这些作品是他们传播秘密新教教义的有效方法。他们还从古代巴达维亚人为了自由反抗罗马人的英勇事迹中得到了鼓舞。


  事实上，在关键的16世纪20年代，伊拉斯谟作品的荷兰语译本大大推动了低地国家宗教改革的发展。伊拉斯谟一些今天被人们高度赞赏的作品，在当时并没有受到特别的推崇，或是被认为与广大民众无关。因此，《愚人颂》在当时并不被视为重要著作，直到1560年它的荷兰语译本才出现。 但秘密新教出版商和印刷商发现，伊拉斯谟的《基督教骑士手册》、有关《圣经·新约》的论著和他的《圣经·新约》译本本身都非常有利于传播支持宗教改革的观念。1523年之后，这些作品的荷兰语译本就出现在阿姆斯特丹、莱顿、代尔夫特、安特卫普和坎彭。 《基督教骑士手册》更是经常重印，尽管当局很快就认定它明显是宗教改革的工具，并予以查禁。



    
    

  
    
  第4章 1516—1559年：领土合并


  1516—1549年间，大河以北的尼德兰在哈布斯堡治下的统一是错综复杂的政治戏码，其中包含着对未来的影响。三个世纪以来，低地国家中偏远的小邦国逐渐被吸纳到一个权力网络之中，北尼德兰的统一标志着这一进程的完成。现在，小邦国由三大省——佛兰德、布拉班特和荷兰的统治者管理，这三大省的统治者也合并成了一个。在这三个世纪的进程中，三大省在人口和经济影响力上的优势日益增强。到16世纪40年代，在处理哈布斯堡尼德兰十七省的事务时，三大省的三级会议影响力十分强大，因为它们贡献了哈布斯堡尼德兰总税收的约75%，而其他14个省份所贡献的税收一共只占大概25%。


  尽管从15世纪20年代起，这三大省就拥戴同一位统治者，并且尽管最初的勃艮第和如今的哈布斯堡都把权力中心设在布鲁塞尔，但哈布斯堡政权实现北尼德兰的统一仰仗的主要是荷兰省的人力和资源。在1516—1543年的统一战争时期，佛兰德和布拉班特给皇帝在布鲁塞尔的金库贡献了大笔资金。哈布斯堡政权越来越倚仗各省三级会议，同时各省三级会议（至少在尼德兰较发达的地区）也采用新手段为军事远征筹钱，这带来的结果是，在决定如何使用各省三级会议提供的税收时，哈布斯堡统治者不得不对三大省做出重大让步。这意味着，佛兰德和布拉班特对如何在尼德兰配置资源和税收有决定性的影响力，而它们一直否认大河以北的事务与自己有关系。佛兰德三级会议的一个固定原则是，该省投票同意给皇帝用于军事开销的资金不能用到大河以北的地区。 每一笔拨款都规定，佛兰德的钱必须用来保卫佛兰德免遭法兰西人入侵，也就是说，事实上除本省外，唯一一个能使用佛兰德人的钱的省份就是阿图瓦，因为它被根特和布鲁日视为佛兰德的安全壁垒。


  表2 1540—1548年间，税收贡献较高省份的税收份额（在哈布斯堡尼德兰十七省总额中的占比）


  [image: ]


  数据来源：Maddens，Beden in het graafschap Vlaanderen，10—11.


  于是，尼德兰北部社会、经济和政治势力的活动基本成了与荷兰省的互动，它们时而亲近，时而疏远。这些互动带来了统一。统一之后，尼德兰南北依旧是这种状态。用来征服大河北部较小省份的资源与军队主要由荷兰省提供。尽管查理五世对北尼德兰领主权的主张源自其荷兰与泽兰伯爵的头衔，他的利益和目标却与荷兰省三级会议相去甚远，查理五世希望同时以佛兰德伯爵、布拉班特公爵和荷兰伯爵的身份接受新省份的臣服。对哈布斯堡政府来说，新领土并入了更广大的尼德兰实体中，它的王座位于大河以南，它的首都，它在政治和教会方面的主要任免权的来源，都是布鲁塞尔；兼并行动的主要目标是巩固哈布斯堡尼德兰，作为对抗法兰西的堡垒。


  其结果便是不稳定的二元权力结构。这种结构只是相当松散地结合在一起，而且事实证明，这种结合十分短暂。1572年的分裂只在表面意义上逆转了1516—1549年的统一。而反抗西班牙的大起义将确认南北之间根本上的分裂以及北部在荷兰省霸权之下漫长、渐进的一体化。


  荷兰省于是在结果十分不明确的情况下追求着对北部小邦国的优势。到1516年，这一进程已经持续了数个世纪，但依然遭受着坚决的抵抗。不过荷兰省在北部追求优势地位的行为并没有受到普遍反抗，反抗的是部分地区和派系。自始至终，荷兰省的干预在受到某些城镇和贵族派系支持的同时，又遭到另一些城镇和派系的抵制。支持荷兰省的势力不断增加，荷兰省的财富和权力也逐步扩张，北部省份的统一因此具有内在的合理性，并且最终变得不可逆转。


  北方统一的进程基本就是各势力从属于荷兰省的过程，这一过程的影响同时体现在政治、经济和文化上。正如晚近历史所展示的，东北部省份不可挽回地陷入动荡和骚乱。就当时而言，弗里斯兰、格罗宁根、上艾瑟尔、德伦特和乌得勒支这些省份的政府都太过脆弱，连海尔德兰也是如此。它们难以提供可靠的基础，来解决在这整片地区肆虐的党派冲突，建立稳定的管理机构。稳定如果真的能到来，便只能来自唯一的潜在霸权中心——荷兰省。


  佛兰德和布拉班特并不能成为合适的替代选项。河流和内陆水道从西流向东，而非从南流向北，于是内部贸易也大体如此。因此，对海尔德兰和上艾瑟尔的沿河城镇来说，最重要的经济生活是沿莱茵河、马斯河、瓦尔河以及跨须德海的交通往来，也就是这些沿河城镇与荷兰省的互动，而不是与佛兰德和布拉班特稀少的联系。


  北尼德兰在1516—1549年间的统一进程以及此前荷兰省与海尔德兰在1506—1508年间的战争都呈现出一种模棱两可，或者说两重性的特征。这种特征还体现在人文主义者就巴达维亚神话起源展开的争论中。 这个迷人的神话主张，塔西佗笔下英勇、品德高尚、热爱自由的古代巴达维亚人曾生活在北尼德兰，或者说北尼德兰的部分地区。他们在克劳迪亚斯·西维利斯(Claudius Civilis)的领导下成功反抗罗马人。1500年前后，这则神话就在荷兰人文主义圈子中兴起，具有重要的政治和文化寓意。


  荷兰逐渐被视为一个政治、道德和文化实体，被视为“祖国”(patria)和“国家”——科尔内留斯·奥雷利乌斯经常使用的词语。这种新的、更广泛的爱国主义情怀的形成，从一开始便受到巴达维亚神话的有力推动，因此在大起义时期与黄金时代，巴达维亚神话成了荷兰文化认同不可或缺的部分。 人文主义者立即意识到其中的危险之处。因为，无论哪支居住在低地国家及其附近的民族是古代巴达维亚人的后代，他们都因此获得了一种政治和道德上的身份，得到了一种潜在的帝国衣钵，这会让这一民族有理由夸耀自己的优越性，将自己置于邻邦之上。没人认为巴达维亚人居住在大河之南，但南方的人文主义者也参与了讨论。他们质疑科尔内留斯·奥雷利乌斯在《为光荣的巴达维亚人辩护》（Defensio Gloriae Batavinae，1510年）一书中提出的论点，即荷兰省是巴达维亚人的故乡，荷兰省人是他们的后代。不过，对奥雷利乌斯最尖锐的挑战来自另一方向。海尔德兰人赫拉德·赫尔登豪尔主张，海尔德兰才是古代巴达维亚人的故乡，荷兰省不是。他用了20年时间论证这一主张，最终将研究写在了《巴达维亚史》（1530年）中。


  于是，16世纪初发生于海尔德兰与哈布斯堡尼德兰之间的冲突，以及在乌得勒支、弗里斯兰、格罗宁根和德伦特不断升级的斗争，都可以从两个不同的方面来理解。一方面，这是一种王朝斗争，斗争双方是权力中心位于布鲁塞尔的哈布斯堡统治者与其反对者——尤其是海尔德兰公爵。而另一方面，在许多荷兰人，包括伊拉斯谟看来， 这是荷兰与其麻烦的邻居之间的竞争，而荷兰完全有权控制它们。这种观点在奥雷利乌斯1517年的荷兰编年史巨著中体现得最为彻底。查理五世派往弗里斯兰的军事指挥官、荷兰贵族约翰二世·范瓦瑟纳尔(Johan Ⅱ van Wassenaer)在1522年斯洛滕(Sloten)围城战时被杀。他是皇帝的代表，却被奥雷利乌斯赞颂为荷兰美德和自由的代表、荷兰贵族的典范。


  1516年，荷兰对弗里斯兰的远征失败了，但没有被彻底驱逐。战争悬而未决地拖延着，哈布斯堡的事业慢慢取得进展。在弗里斯兰的反哈布斯堡派别看来，他们与海尔德兰之间的联盟只是一种手段，目的是保卫“弗里斯兰的自由”并抵制讨人厌的消费税——此前萨克森的阿尔布雷希特和格奥尔格就征收过这种税，若勃艮第—哈布斯堡政府胜利，必然也会重新引入。 联盟起初很稳固，然而，随着冲突的继续，弗里斯兰被不守规矩的海尔德兰人袭击和打劫，越来越多的弗里斯兰人开始认为，无论有没有特权，哈布斯堡军队取得胜利是终结动乱的唯一途径。


  随着弗里斯兰战争的延续，支持灰衣教士派和查理五世的力量逐渐增强。灰衣教士派竭尽所能挽救“弗里斯兰的自由”。查理五世曾含糊地许诺会尊重弗里斯兰的古老特权。灰衣教士派要求得到明确保证：皇帝的权力将最小化，弗里斯兰主要的司法和财政官员——乡村治安法官“格里特曼”(grietman)将由弗里斯兰三级会议而非查理五世及其幕僚任命。


  虽然弗里斯兰拖拉的冲突给查理五世造成了相当大的麻烦，但他不得不优先关注其他更重大的事情。现在，查理五世已是神圣罗马帝国的皇帝，正在应对西班牙城市公社起义（1520年）、法兰西在意大利的挑战和德意志宗教改革，他完全明白北尼德兰的反哈布斯堡起义可能扩散甚至失控。不久之后，卡雷尔公爵就在库福尔登(Coevorden)和兹沃勒布置了守卫部队，将影响力扩大到德伦特和上艾瑟尔的大部分地区。 不过，对荷兰省而言，弗里斯兰的持续动乱和海尔德兰的实力增长则非常令人讨厌。 1517年，菲特科普派和海尔德兰人在弗里斯兰抵抗入侵的同时，还增强了他们对须德海航运的攻击。当时，一支从弗里斯兰乘船而来的劫掠部队在荷兰省登陆，打劫了从梅登布利克到阿姆斯特丹城墙一带的地区。愤怒横扫荷兰省，当时在布鲁塞尔的伊拉斯谟也倍感愤怒；查理五世及其随从则是在米德尔堡(Middelburg)等待驶向西班牙的有利风向时听到了这个令人不悦的消息。


  1517年之后的10年里，查理主要停留在西班牙和德意志，尼德兰因此再次由玛格丽特（奥地利的）摄政。此外，1521年与法兰西爆发战争后，布鲁塞尔宫廷和尼德兰权贵的注意力也主要集中到了法兰西边界而不是北尼德兰的冲突上。1522—1523年，弗里斯兰战争和弗里斯兰独立运动结束，其主要因素有二：第一，弗里斯兰内部和海尔德兰盟友对战争的支持减弱； 第二，荷兰省决心征服弗里斯兰人。1521—1523年，荷兰省三级会议投票，同意给弗里斯兰远征拨付异常庞大的资金； 一支强大的军队在扬·范瓦瑟纳尔（Jan van Wassenaer，这一家族主支的最后一位成员）的率领下从荷兰省启程。1523年，弗里斯兰最后一支抵抗力量溃败。


  卡雷尔公爵和他背后的海尔德兰人丢失了在弗里斯兰的基地。在奥默兰，他的处境还要更差。这里的政治事件围绕格罗宁根城与奥默兰土地贵族（至少是其中较有权势和影响力的一些）之间持续的纷争展开。格罗宁根城的经济已经远远超过其周边的内陆乡村地区，其领先程度可能比低地国家的任何其他城市更甚。鉴于市议事会已经把赌注押在卡雷尔公爵一边，主要的土地贵族——范尤瑟姆(Van Ewsum)、里珀达(Ripperda)、伦格斯(Rengers)和塔明哈(Tamminga)便选择支持哈布斯堡。事实上城市的行会也是如此。 不过，城市显贵确实获得了一些不太重要的奥默兰土地贵族的支持，这些领主因为既没有影响力又得不到官职而不满。


  因此，弗里斯兰不可能再抵抗侵略，卡雷尔公爵对格罗宁根、德伦特和上艾瑟尔的控制也岌岌可危。然而，北尼德兰整体的政治前景依然悬而未决。这场斗争的关键时刻在1524年到来，当时勃艮第的菲利普去世，他是乌得勒支、上艾瑟尔和德伦特的采邑主教，也是哈布斯堡权势的捍卫者。乌得勒支和上艾瑟尔陷入哈布斯堡支持者与反对者的派系分裂中，整个地区处于骚乱的边缘。面对这种情形，乌得勒支教会中不同派系的教士想出了一个妥协方案——选举巴伐利亚的亨利为新采邑主教，因为他是个中立人物，与皇帝和卡雷尔公爵都有关系。卡雷尔公爵同意承认亨利采邑主教的身份，并且在获得补偿的前提下撤出上艾瑟尔和德伦特。


  然而事实证明，新任采邑主教并不能压制乌得勒支的激烈冲突，这主要因为他不得不征收沉重的消费税来补偿卡雷尔公爵。形势因为法兰西国王弗朗索瓦一世的阴谋而进一步恶化，他计划通过动摇哈布斯堡在尼德兰的权力，增强自己在意大利获胜的可能性。1525年，乌得勒支行会发动起义，控制城市并组织新议事会。新议事会带有强烈的反教权主义观念，削减了该城众多富裕教士的特权，尤其重要的是取消了教士免缴啤酒和葡萄酒消费税的特权。 乌得勒支城的显贵在教士和贵族的支持下，为重夺权力而战。激烈的街头战斗之后，人民的政党被推翻。正当此时，即1527年8月，卡雷尔在法兰西的怂恿下，插手支持反抗采邑主教的起义，并派去了他的军队。


  卡雷尔公爵是个足智多谋的投机者，一直力图破坏哈布斯堡在北尼德兰的霸权。他的有利条件在于，反哈布斯堡、反荷兰省的观念和根深蒂固的制度特殊主义在这片区域普遍存在。即便如此，他的地位也较为脆弱，这或许是因为查理五世是无比强大的统治者，但更重要的原因在于，整个尼德兰东北部地区的政治精英处于无可挽救的分裂状态。卡雷尔利用的特殊主义有与之势均力敌的对手，即人们对和平与稳定的渴望，而这只有默然接受哈布斯堡和荷兰省的霸权才可能获得。此外，卡雷尔将他与哈布斯堡之间的斗争局限在政治领域，表明自己无意支持宗教改革，也无意与德意志的新教王公结盟。 1526年，赫拉德·赫尔登豪尔在公开信中呼吁卡雷尔公爵驱逐修士，没收教会财产， 公爵对此不予理会，他更想阻止路德宗在其领土的传播。公爵认为，如果他刻意疏远新教，那么皇帝将继续视他为排在法兰西、路德宗和土耳其人之后的次要问题，容忍当前半战争半和平的不稳定状态，而这种状态最有利于资源有限的海尔德兰。


  1527年入侵乌得勒支和上艾瑟尔或许是卡雷尔最大的错误，因为从卡雷尔的利益考虑，这场入侵激起的反应正是他应该避免的。 他现在才发现自己受到来自北部和西部两边的强大压力。他夺取上艾瑟尔控制权的行动完全失败了。上艾瑟尔的采邑主教政权现在已然倾覆，不过这里的市镇和贵族更愿意臣服于皇帝而不是海尔德兰。 与此同时，采邑主教看到自己无望重建权威，于是将自己在乌得勒支和上艾瑟尔的王公权力让给查理五世。1528年1月，上艾瑟尔三级会议承认皇帝是他们的统治者。尽管如此，要想将海尔德兰人赶出乌得勒支，依然需要相当多的资源，而这些资源只有荷兰省可以提供。荷兰省欣然同意。多年来，海尔德兰和上艾瑟尔的内陆贸易一直遭受战争和动荡的阻碍。早在1528年的著名袭击之前，乌得勒支地区的骚乱就被视为主要的麻烦。1528年，卡雷尔的指挥官马尔滕·范罗苏姆(Maarten van Rossum)率军横扫荷兰省南部，洗劫海牙。范罗苏姆袭击之后，荷兰省立即批准前所未有的大笔津贴，同时专门招募3 500人组成军队核心力量，入侵乌得勒支。 这支军队将卡雷尔的军队逐出乌得勒支，随后夺取了海尔德兰本土的哈特姆(Hattem)、埃尔堡(Elburg)和哈尔德韦克(Harderwijk)。1528年10月，卡雷尔屈服，承认皇帝是乌得勒支和上艾瑟尔的君主，不过条件是保留对海尔德兰、格罗宁根和德伦特的实际控制权。


  乌得勒支三级会议在荷兰省境内的霍林赫姆(Gorcum)承认查理五世为统治者，而皇帝本人当时在托莱多(Toledo)。荷兰与泽兰执政、霍赫斯特拉滕伯爵安托万·德拉兰（1522—1540年）负责将乌得勒支并入哈布斯堡尼德兰，并监督该省官员重新宣誓。 乌得勒支和上艾瑟尔是教会的领地，不过也轻易就获得了教宗克莱门特七世的许可，1527年皇帝的军队洗劫了罗马，教宗因此处在皇帝的控制中。


  1528年的事件大大提高了查理五世在北尼德兰的权威，不过这毕竟是荷兰省提供了解决途径，而新形势必定会造成荷兰省三级会议与查理五世摄政政府之间的冲突。担任摄政的先是奥地利的玛格丽特，后是皇帝的妹妹匈牙利的玛丽（1531—1555年任尼德兰摄政）。荷兰省的摄政官和贵族院期待自己的支持获得适当的回报：除了更多的安全保障、更好的贸易环境，他们还希望皇帝同意以有利于荷兰省的方式解决荷兰省与新兼并省份之间长期的冲突。例如，阿姆斯特丹和西弗里斯兰港口要求废除上艾瑟尔的特权，即禁止荷兰人在上艾瑟尔的须德海沿岸捕鱼。 至于乌得勒支，荷兰省希望对其进行某种形式的兼并，或者至少让该省在政治上从属于荷兰省。 荷兰省三级会议在16世纪30年代不断提醒位于布鲁塞尔的政府：荷兰省在“削弱”弗里斯兰、乌得勒支和上艾瑟尔的过程中发挥了主要作用，而这应当体现在这些省份的新政府安排中。


  查理并不打算允许乌得勒支并入荷兰省。但是从战略上考量，再加上没有荷兰省的帮助显然也不可能控制住新省份，乌得勒支最终被置于荷兰与泽兰执政的控制下。1528年，乌得勒支城内开始建造弗里登堡(Vredenburg)，这是一座用于威吓城里反叛行会的大型城堡，经费由荷兰省提供。乌得勒支新主教乔治·范埃赫蒙德（Georges van Egmond，1535—1559年）是荷兰省贵族子弟。不过，皇帝拒绝将乌得勒支的司法管理权交给荷兰与泽兰高等法院，他宁可在1528年设立一个独立的乌得勒支省高等法院。


  荷兰省声称自己在征服新省份时发挥了主要作用。16世纪30年代，荷兰省三级会议不仅利用这一论断要求与这些省份相关的有利条件，还试图用它转移布鲁塞尔施加的越来越大的压力——保卫尼德兰南部免遭法兰西侵害所需的花费不断上涨，布鲁塞尔希望荷兰省为此贡献更多。荷兰省三级会议认为没有理由如此深切地关心法兰西对佛兰德和布拉班特的威胁。1536年6月，荷兰省三级会议被索要钱财的要求激怒，他们提醒玛丽，自从哈布斯堡的腓力去世，30年来荷兰省在没有南部省份参与的情况下，资助了对抗海尔德兰、弗里斯兰和乌得勒支的战争，保护了自己在波罗的海的航运。与此同时，荷兰省还与其他领土一起支付防御法兰西的开销。防御这件事“与荷兰人无关，但他们仍然给予资助，仿佛自己就坐在烈火边上”。 荷兰省三级会议认为，尼德兰大河以北地区的需求与优先考量的事情和南部地区的根本不同。事实也的确如此。


  16世纪30年代早期和中期，皇帝的注意力集中在意大利和地中海一带以及他与法兰西的冲突上。这一时期，荷兰省则主要关心自己与吕贝克和丹麦—挪威的关系，以及保护航运业和北海捕鲱业的需求。与此同时，海尔德兰、格罗宁根和德伦特依然不稳定且酝酿反哈布斯堡政权的阴谋。卡雷尔公爵在奥默兰有数支卫戍部队，但没有一支在格罗宁根城里。1536年，公爵试图将部队调入城市威吓行会时，市议事会撤回支持，决心承认查理五世对格罗宁根城及其属地霍雷赫特(Gorecht)和奥尔丹布特(Oldambt)的统治权，进而结束本省内战。查理五世的手下，弗里斯兰执政申克·冯·陶滕堡(Schenck von Tautenburg)侵入格罗宁根，在海利赫莱(Heiligerlee)战役中击败了卡雷尔的军队及其菲特科普派盟友，成功占领格罗宁根省。申克还夺取了边界领土韦斯特沃尔德(Westerwolde)，这曾是查理五世分封给申克的私人领地，现在仍是哈布斯堡尼德兰的一部分，但位于格罗宁根省之外。 不久，申克的部队还攻陷了库福尔登，确立了哈布斯堡在德伦特的统治。根据1536年12月的《赫拉弗条约》(Treaty of Grave)，卡雷尔将格罗宁根、奥默兰和德伦特的领主权割让给了皇帝。


  1538年，卡雷尔公爵去世，没有继承人，约翰三世接任海尔德兰公爵，此后克莱沃的威廉·冯·德马克(Wilhelm von der Marck)很快又在1539年接任。威廉公爵是最后一任反对在哈布斯堡治下统一尼德兰的王公。从战略上说，1539年查理五世在大河以北的地位比他统治初期要高得多。而另一方面，相比卡雷尔公爵，威廉在某些方面给哈布斯堡霸权制造了更大的威胁。 威廉公爵将海尔德兰与克莱沃、马克、贝赫(Berg)和于利希统一到一起，进而在尼德兰和德意志之间占据了一块较大的领地。此外，新公爵在1541年改宗路德宗。在他的统治下，路德宗在海尔德兰获得迅速发展，就像在毗邻的德意志各邦国一样。 毫不意外，考虑到这一因素以及公爵与德意志新教施马尔卡尔登同盟，法兰西和丹麦联盟，查理断定海尔德兰的独立现在已经危在旦夕。1542年，海尔德兰人在马尔滕·范罗苏姆的率领下，最后一次发起对哈布斯堡领地的攻击，并短暂占领阿默斯福特(Amersfoort)。1543年，皇帝率领德意志军队从波恩沿莱茵河进军，击败敌人，并根据同年9月签署的《芬洛条约》(Treaty of Venlo)，迫使公爵交出海尔德兰的控制权。


  现在，统一的进程已经基本完成，句号最终在1548年画下。当时，尼德兰三级会议和神圣罗马帝国的帝国会议颁布了所谓的《国事诏书》(Pragmatic Sanction)，承认哈布斯堡尼德兰是个独立、单一的实体，规定哈布斯堡尼德兰整体的统治权将永恒地传给皇帝的继承人。诏书还力图确定尼德兰与神圣罗马帝国其他地区日后的关系。 随后，尼德兰各省三级会议和17个省的高等法院在1549年批准《国事诏书》的条款，并宣誓效忠。


  1548年完成的统一给尼德兰的政治、经济和文化生活带来了重大改变。最根本的变化是，几个世纪以来东北部省份常见的、近乎无法无天的政治动荡和地区性骚乱结束了。在弗里斯兰，菲特科普派与灰衣教士派之间的派系冲突，以及其他省份的类似冲突都在16世纪中叶停止了。海尔德兰的转变开始得最晚，不过在16世纪四五十年代迅速完成：过去，这里是臭名昭著的混乱、危险之地，贵族们用剑解决纠纷；现在，用当时的话说，它成了“正义之地”，纷争都在法庭里解决。 与此同时，蒂尔(Tiel)和扎尔特博默尔(Zaltbommel)这些海尔德兰西部边境地区也开始从15世纪90年代以来的战火蹂躏中渐渐恢复。荷兰也从统一当中获益良多，例如安全状况得到改善，沿河的交通运输不再受阻，荷兰省与乌得勒支边界的堤坝与水闸也得到了更好的管理。


  虽然查理并不否认荷兰省在平定和守卫各省上的特殊作用，但是1522—1523年后，他在重组北尼德兰各机构时，优先考虑的是加强新兼并地区与布鲁塞尔的联系——而非与海牙的联系，进而塑造更统一的哈布斯堡尼德兰。 弗里斯兰三级会议没能保住任命本省乡村治安法官的权力。1523年后，这项权力由布鲁塞尔的摄政以及弗里斯兰的执政和高等法院共同行使。 而该省执政、乡村治安法官、城镇主要法官和1527年才最终定型的新高等法院的法官皆由皇帝任命，皇帝在弗里斯兰的影响力和任命权比此前任何政权的都要大。 此外，即便已经在1536年兼并格罗宁根，皇帝仍然在吕伐登、哈灵根(Harlingen)和斯塔福伦（Stavoren）三地保留了卫戍城堡。


  格罗宁根从一开始就存在棘手的管理问题，因为它事实上包含两个独立的实体：一是15世纪就被征服的格罗宁根城及其附属地霍雷赫特和奥尔丹布特，二是奥默兰。双方一直相互侵犯。奥默兰有自己的议事会，下分三个区：欣辛霍(Hunsingo)、费弗林霍(Fivelingo)和韦斯特夸尔捷(Westerkwartier)——每个区也有自己的议事会。格罗宁根城原先比奥默兰更反对哈布斯堡，但1536年后，哈布斯堡意图通过纵容该城的自负来控制格罗宁根省。 皇帝因而批准格罗宁根城管理霍雷赫特和奥尔丹布特地区的司法事务，这遭到奥默兰的反对；同时，查理五世还支持该城拥有广泛的重大权力，于是，包括酿酒和某些农产品销售在内的许多经济活动为格罗宁根城专享，而对奥默兰禁止。与此同时，哈布斯堡政府还让奥默兰主要的土地贵族家庭把持乡村治安法官和地方机构的职位。即便如此，格罗宁根城与奥默兰的矛盾仍然难以解决。到1572年，哈布斯堡在该省的权力或许比在任何其他省份都要弱。 1561年，奥默兰人雇用著名的弗里斯兰法学家阿赫哈乌斯·德阿尔巴达(Aggaeus de Albada)为发言人，向布鲁塞尔和梅赫伦的法庭起诉格罗宁根城，此后，中央政府面对的问题更加复杂。到16世纪60年代的骚乱吞没哈布斯堡尼德兰时，这项司法难题仍未解决。


  在上艾瑟尔，哈布斯堡政府也没有很成功。三大城镇——代芬特尔、兹沃勒和坎彭——以自己与汉萨同盟和帝国会议的联系为傲。1528年，它们曾试图安排上艾瑟尔臣服于作为神圣罗马帝国皇帝的查理五世，而不是作为佛兰德伯爵、荷兰伯爵、布拉班特公爵的查理，不过未果。上艾瑟尔与弗里斯兰、海尔德兰形成鲜明对比，在这里，传统上主导政治生活的是城镇代表而非贵族。然而，城镇代表的目标一直是将城市自治权最大化，而不是让省三级会议的权力最大化。因此，查理及其幕僚在努力强化省管理机构、削弱市镇自治权的同时，试图让省机构更依赖中央政府。上艾瑟尔的一个关键变化是，此前三级会议承担的省高级法院的职能被分割出去，中央政府遵循与弗里斯兰和乌得勒支类似的模式，设立了独立的高等法院。 上艾瑟尔的新高等法院于1553年在兹沃勒成立，它同时负责德伦特和林根的司法事务；此外，与乌得勒支高等法院类似，它在理论上归梅赫伦的大议事会管辖。 不过，因为三级会议的大力阻挠，新机构直到1566年才勉强开始运转。


  相比之下，哈布斯堡在乌得勒支的重组工作更见成效。1528年之前，这里的采邑主教就出了名的软弱。他居住在迪尔斯泰德附近的韦克(Wijk-bij-Duurstede)，其权威一直受到乌得勒支城的挑战，不得不一直与乌得勒支城斗争。乌得勒支三级会议曾赢得按其意愿召集会议、安排自己议程的权力，现在这一权力受到打压。 1528年之后，三级会议只能在执政和中央政府批准后召开，而其议程则由1529—1530年设立的乌得勒支高等法院制定。在查理五世统治时期，乌得勒支三级会议相当频繁地开会，但通常只是为了投票通过给中央政府划拨资金，该省需支付的资金被定为荷兰省的10%。 三级会议的形式得以保留，它包括三个团体——教会教士、贵族院和该省五座城镇的代表——每个团体各占一票，然而，教士的影响力现在大大削弱。乌得勒支城的自治权同样被削减，标志性事件便是，根据皇帝的命令，圣马丁的图案从城市盾徽上被移除。自1304年以来，乌得勒支城的市议事会每年都由该城行会的代表团按照“东尼德兰模式”选出，选举方法与格罗宁根、奈梅亨等东部城镇相似。而1528年之后，行会的作用被消除，统治者通过其执政和高等法院任命议事会成员。 乌得勒支城政府于是改由摄政官和贵族构成的精英集团控制，他们都是皇帝的扈从。1534年，三级会议重新定义了“贵族院”成员，即55座公认的、带有吊桥的领主宅邸的主人。尽管不受正式的限嗣继承法限制，但是通常认为这些宅邸只能由该省贵族买卖。


  
哈布斯堡的政策也使海尔德兰发生了重大改变。按照尼德兰的标准，海尔德兰是一块较大的领土，它给布鲁塞尔的政治和司法一体化制造了最棘手的难题，或许只有格罗宁根的麻烦程度跟它不相上下。这里的一个重大难题在于，存在于海尔德兰内部和周围的众多飞地宣称自己直属于神圣罗马帝国，这个问题在海尔德兰比在其他地方严重得多。 海尔德兰的爵位贵族从1492年起逐渐成形，他们基本上是独立的王公。面对卡雷尔公爵，他们或保持中立，或公开支持哈布斯堡。比伦伯爵和布龙克霍斯特—巴滕堡(Bronckhorst-Batenburg)伯爵在抵抗卡雷尔权威时尤为积极。 海尔德兰被置于查理五世统治下之后，比伦伯爵、布龙克霍斯特—巴滕堡伯爵、贝赫伯爵、屈伦博赫(Culemborg)伯爵和林堡—斯蒂伦(Limburg-Stirum)伯爵，事实上还有奈梅亨城，全都宣称有权直接诉诸帝国大法院和神圣罗马帝国会议，并且不受海尔德兰公爵的统治。 这些领主的一些土地，如贝赫伯爵在斯海伦贝赫(’s-Heerenberg)附近的领地以及属于布龙克霍斯特—巴滕堡伯爵的布雷德福特(Bredevoort)，就在海尔德兰与帝国的边界上，有些领土可能直接就是帝国的组成部分。 属于克莱沃的大面积飞地也是如此。


  另一个明显的难题是海尔德兰省政府和各机构的高度分散。海尔德兰分为四个区（参见地图4），包括阿纳姆［Arnhem，又称费吕沃(Veluwe)］、奈梅亨、聚特芬和上海尔德兰（或鲁尔蒙德），每个区都有自己的议事会。在这些议事会中，各区的贵族院、小城镇，当然还有主导城镇，都能得到代表权。海尔德兰的省三级会议通常每年聚会一次，轮流在各主导城镇召集。1543年海尔德兰省落入神圣罗马帝国皇帝之手时，其司法和财政管理机构都处于相当混乱的状态。


  查理五世给海尔德兰设置了单独的执政，使之独立于北部的两大区域——一个由荷兰、泽兰和乌得勒支组成，另一个由弗里斯兰、格罗宁根、德伦特、上艾瑟尔和林根组成。北部各省于是被分配到了三位执政手上，这一模式将一直延续到1589年。不过，主要的创新还是1547年在阿纳姆设立的高等法院，皇帝力图借此进一步统合海尔德兰，并且将该省整合到尼德兰整体中。 新机构旨在行使司法和政治职能，就像现存的荷兰（与泽兰）、弗里斯兰和乌得勒支各省高等法院那样。高等法院成了布鲁塞尔与海尔德兰三级会议及四个区议事会之间的主要联系纽带。根据其章程，高等法院由7名终身任职的委员组成，选拔委员时，先由各区议事会提交双倍候选人名单，执政再从名单中确定最终人选。为了控制高等法院，查理五世设置了大法官。16世纪40年代之后，大法官在海尔德兰省的政治重要性仅排在执政之后。执政缺席时，大法官将履行其职务。中央政府希望通过高等法院安排三级会议的议程控制其会议，因而强行推行了一条遭到三级会议和各区议事会激烈反对的规定，即只有在中央政府通过高等法院召集会议时，他们才能集会。


  海尔德兰的高等法院证实，16世纪中期哈布斯堡（查理五世）重组尼德兰东北部的效果不容小觑。该省变得更有秩序了。中央政府发展出了新的控制手段。在城镇，行会的影响力与其代表团的影响力一同衰减。 显贵寡头的权力相应增强。布鲁塞尔政权和海尔德兰高等法院还削弱了一些爵位贵族的自治地位。这些领主中的一小部分在一定程度上被整合到了1543年后新建立的司法和财政框架中；而他们与神圣罗马帝国之间的联系被《国事诏书》削弱了——至少完全处在海尔德兰之中的领地如此。


  不过，即便在哈布斯堡官僚化和中央集权化进程最成功的地方，领地和爵位贵族的分散状况也远没有完全遭到压制，司法和心理方面尤其如此。爵位贵族通过各种方式捍卫自己独立自主或半独立自主的地位。1543年之后的几十年里，历任贝赫伯爵继续在自己治下的斯海伦贝赫城铸造自己的货币，历任巴滕堡领主也是如此。 这样的情形带来了数不胜数的行政、司法乱象，而哈布斯堡为减少乱象所做出的努力催生了怨恨情绪，未来这些情绪会给哈布斯堡政权造成严重的后果。过去，海尔德兰地区的伯爵们是该省勃艮第—哈布斯堡势力的主要支持者。1548年之后，他们不仅变成了哈布斯堡国家建设的头号反对者，而且直到16世纪80年代，他们都是当地宗教改革的拥护者。


  《芬洛条约》和随后的《国事诏书》基本上让低地国家在哈布斯堡治下统一。然而必须承认，在许多方面，统一的进程更多是表象而非事实。面积庞大的独立封邑——列日采邑主教区及其属地洛恩(Loon)伯爵领地仍在哈布斯堡尼德兰的势力范围之外；海尔德兰内部和周边的飞地很大程度上也是如此，比如比伦伯爵领地、屈伦博赫伯爵领地；而荷兰和乌得勒支边界的领地莱尔丹、菲亚嫩和艾瑟尔斯泰因(IJsselstein)也一样。此外，在哈布斯堡尼德兰之外，上海尔德兰以南、马斯特里赫特(Maastricht)城附近的马斯河河谷沿岸，分布着大约30个在法律上隶属于神圣罗马帝国的小领地。其中赫龙斯费尔德(Gronsveld)紧靠马斯特里赫特城南部；而其中最大的拉纳肯(Lanaken)则部分与马斯特里赫特城的北部相邻。此外，查理五世还承认低地国家相当大面积的地区（今天它们在尼德兰的边境内）分属周边的于利希、克莱沃和明斯特(Münster)这些德意志邦国，它们包括拉芬斯泰因(Ravenstein)、叙斯特伦(Susteren)、亨讷普(Gennep)、莫克(Mook)、锡塔德(Sittard)、泰赫伦(Tegelen)、博屈洛(Borculo)、利赫滕福德(Lichtenvoorde)、利默斯(Liemers)和赫伊森(Huissen)。（参见地图5）
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  地图4 16世纪海尔德兰省的4个区及其附属的半自治领土
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  地图5 1543年后尼德兰的独立领和自治领


  16世纪中叶的改革和官僚化让查理五世配置了相关机构，使他能用行政管理的手段组织镇压宗教改革的活动，这些活动的持久和坚决在16世纪的欧洲数一数二。然而事实证明，这些机构并不能胜任这项任务，尤其是在上艾瑟尔、格罗宁根和海尔德兰这些省份，因为哈布斯堡政权对它们的控制仍然相当松。


  但是，限制哈布斯堡尼德兰凝聚的最大阻力仍是北部和南部的分立，这是大河的阻碍和荷兰省地方机构的强大导致的。事实上，北部和南部在许多方面仍然像1543年以前那样分裂，因为查理五世是用荷兰省的资源统一了北部，佛兰德和布拉班特完全没有参与这一过程。事实上，受到查理五世巨大成就的激励，包括哈布斯堡尼德兰统治的全部17个省份统一的尼德兰国家这种观念，在宫廷、少数人文主义者和官僚那儿有所发展。 但是这一观念仅仅局限在少数人之中。在大河以北的人中，甚至在人文主义者之中，都存在另一种思潮，它强调巴达维亚神话，强调以荷兰或海尔德兰为基础的爱国主义，它比容纳南北的“统一的尼德兰国家”更强劲。


  在更广泛的社会中，主流观点认为，其他主要省份的居民都是“外国人”，不应准许他们担任本省的官职，他们的利益与本省人的利益毫不相关。这种观念在荷兰、佛兰德和布拉班特都同样流行。荷兰省还存在另一种观念：乌得勒支、上艾瑟尔和其他北部省份的利益尤其应该从属于荷兰省的利益。此外，事实证明，由于荷兰省自13世纪以来就一直是大河以北唯一合适的权力基地，上述观点在塑造尼德兰未来时将发挥决定性作用。


  哈布斯堡尼德兰的矛盾也反映在荷兰语的复杂演化上。16世纪荷兰语的发展反映了哈布斯堡治下中央集权和统一的倾向；但也同样反映了低地国家缺乏真正的中心和主要权力区块继续分立的情况。法语是位于布鲁塞尔的哈布斯堡宫廷的官方用语。这一事实不仅在哈布斯堡政权与绝大多数民众之间制造了语言隔阂，更重要的是，在近代早期的环境下，它导致宫廷无法影响任何一种荷兰语。中世纪晚期存在五种主要的荷兰语(Dutch)变体，包括佛拉芒语、布拉班特语、荷兰语(Hollands)、林堡语和东北部荷兰语［north-east Dutch，或“奥斯特语”(Oosters)］。1543年之前，低地国家的政治分裂状态巩固了这些不同变体的分化。 安特卫普占据商业优势，宫廷虽然说法语但位于布鲁塞尔，这些事实有助于布拉班特语的发展，但这并非决定性的。在北部，主要是荷兰语(Hollands)获得发展，这得益于早期印刷品在阿姆斯特丹、代尔夫特、莱顿、豪达和乌得勒支的传播。不过，尼德兰东北部与虔信运动联系密切，坎彭和代芬特尔出版业生机勃勃，艾瑟尔河沿岸各城镇敌视荷兰省，受这些条件滋养，奥斯特语一度在东北部立稳脚跟，并且被荷兰省一些宗教改革者广泛使用。


  弗里斯兰地区也有自己独特的口音——弗里斯兰语。数十年间，一种带有弗里斯兰色彩的荷兰语分支稳步取代弗里斯兰语，成为教会、文化、学术和法律用语。而弗里斯兰语则作为一种大多数人使用的方言，从近代早期留存至今。起初，这种变化或许是因为许多居住在弗里斯兰修道院的修会教士并非弗里斯兰人。 但是从15世纪末开始，这一进程便随着出版业的兴起加速。16世纪早期，弗里斯兰各个图书馆里的大多数书籍不是用拉丁文印刷，而是用荷兰省版本的荷兰语印刷。


  毫无疑问，出版印刷、早期宗教改革和哈布斯堡治下的统一，一起大大加强了荷兰语标准化、统一化的趋势。它有众多标志。1525年出版的荷兰语《新约》告诉读者，这本书开头的《福音书》用的不是“荷兰语(Hollands)或布拉班特语，而是介于两者之间的语言”，这是一种折中性的“通用语”，所有荷兰语(Dutch)地区都能理解。但是，政府和教会没有专门的语言政策，宫廷和高级贵族又只用法语，这样的环境阻碍了语言标准化、统一化进程的完成。各种不同的荷兰语变体，特别是荷兰语(Hollands)、布拉班特语和奥斯特语，继续充当着地方宗教和文化的主要载体。



    
    

  
    
  第5章 1519—1565年：荷兰宗教改革早期


  宗教改革前夜的尼德兰教会


  低地国家的宗教改革开始得很早，并且迅速扩散到社会各个领域，深入发展。但是在好几十年里，它又是一场不成功的宗教改革，政府的行动阻碍着改革进程，让宗教生活，进而还有一切思想和文化，处于极其迷乱和停顿的状态。尼德兰宗教改革的进程与德意志、瑞士、不列颠和斯堪的纳维亚半岛截然不同，因为本质上来说，它是自下而上的改革，而非在政府领导下自上而下的改革，在其关键的前加尔文宗阶段尤其如此。


  荷兰新教运动最终将受加尔文宗主导，但加尔文宗在低地国家登场较晚，在16世纪50年代前并未真正发挥作用。在此之前，宗教改革最深远的影响、新教观念的传播和国教的衰弱大体上已经清晰可见。到1559年，加尔文宗才刚刚开始有所影响时，低地国家的天主教会已经相当弱，以至于它是否能以传统形式存活都成问题。国王腓力二世本人在迫使教宗同意设立14个新主教区时，向教宗表示：没有彻底的变革，“我不知道我们的宗教如何才能在这些邦国为继”。然而，即便做出了这样的变革，拯救尼德兰教会依然很困难。


  腓力二世的“新主教区”方案出台前，尼德兰教会最显著的特征是教会组织的次要性，这在大河南北都一样。尼德兰整体有超过300万人口，却只涉及5个主教区，即阿拉斯(Arras)、康布雷(Cambrai)、图尔奈、列日和乌得勒支，其中4个位于最南端的法语省份。 尼德兰的大片荷兰语地区属于区区2个主教区——列日和乌得勒支。列日位于哈布斯堡的领土之外，此外，2个教区的教会司法权都在选帝侯科隆大主教手上。这将查理五世置于非常奇怪的位置——他大部分北部领地的宗教事务都受到邻国小封臣的监管。这幅教区重叠和边缘化的图景因为下列因素而更加复杂：康布雷教区由兰斯大主教管辖，他是皇帝的主要敌人法兰西国王的臣民；尼德兰东北部部分地区位于乌得勒支主教区之外，格罗宁根大部分地区与弗里斯兰部分地区组成了隶属于明斯特主教区的弗里西亚(Frisia)副主教区。弗里西亚与乌得勒支主教区之间传统的边界划分，将东海尔德兰的大片区域，包括亨厄洛(Hengelo)、格罗(Grol)、博屈洛—利赫滕福德和布雷德福特，留给了明斯特主教区。 此外，奈梅亨属于科隆主教区，而格罗宁根与神圣罗马帝国之间的边界飞地韦斯特沃尔德归奥斯纳布吕克(Osnabrück)教区，这让“拼图”更加混乱。


  这种凝聚力的匮乏一直困扰着尼德兰的勃艮第-哈布斯堡统治者。大胆的查理、马克西米利安、腓力一世和查理五世全都考虑过重组教会的计划，尤其致力于结束列日主教对勃艮第-哈布斯堡大片领地的宗教影响。不过，他们的不满是政治性而非宗教性的，没怎么获得教宗的支持。最终，他们的努力也没什么结果。


  这几个主教基本上来自主要的贵族家庭，而且有着鲜明的世俗倾向。图尔奈主教夏尔·德克罗伊（Charles de Croy，1525—1564年在任）是瓦隆大贵族家庭的子孙，他对自己的教会职责基本没有兴趣，1540年才第一次在图尔奈主持弥撒，基本上总是缺席。 类似的，查理五世的乌得勒支主教乔治·范埃赫蒙德（1535—1559年）来自一个主要家族，是旧式的、前宗教改革时代世俗主教的又一例证。除了无力的教会结构导致的疏漏与混乱，这里还存在中世纪后期人口变化带来的差异和不平衡。例如，大河以北的堂区分布仍受13世纪社会情况的影响，那时大部分人口和重要城镇还集中在东北部。于是，乌得勒支主教区里有上千个堂区，但是内陆的堂区数量大约是荷兰与泽兰的2.5倍。 实际上阿姆斯特丹和代尔夫特这些荷兰省大型城镇的堂区组织相当少。


  毫无疑问，教士纪律涣散、训练匮乏、时常缺席等现象普遍存在于各个层次的教会生活中。16世纪早期和中期，批判教会的常见模式就是攻击教士的道德缺陷。有人抱怨教士没能遵守独身和禁欲的誓言。我们可以获得一些零散的数据，它们显示教士之中的非法同居现象事实上相当普遍。海特勒伊登贝赫周边的乡村里，近20%的下层教士有同居生活；在其他地区，似乎有多达25%的教士这么做。不过这些怨言的新颖之处并不是同居事实本身，而是世俗人士对教士同居现象的态度变化。


  主教之下设有副主教和教区长，他们通常也是世俗贵族。不过在许多地方，教会最富裕、最有权势的部门是大修道院和各类修道院。同样，它们常常以对宗教兴致不高的贵族为首。修道院为数众多。1517年，乌得勒支主教区下辖193座男修道院和284座女修道院。许多修道院很小，不怎么重要，但大型修道院深刻地影响着广大区域的政治和文化。在泽兰的中心瓦尔赫伦岛，最有名的神职人员是米德尔堡大修道院院长。1572年之前，他是泽兰三级会议中唯一的教会代表，虽然他在三级会议中的席位主要仰赖他的地产和收入，而非其教士身份。1561年，14个新主教区之一的哈勒姆主教区成立，其收入大多来自哈勒姆以北的埃赫蒙德大修道院，该大修道院院长的职位与新主教的尊贵职位合二为一。在格罗宁根，古老、著名的爱德华大修道院一直以来都是该省精神生活的中心。


  在16世纪早期和中期，尼德兰教会虽然世俗化且缺乏统一的组织，但是它们富裕、有权势，并且跟之前数个世纪一样，对社会施加着重大影响。1572年前，尼德兰最大型、最重要的艺术委托任务都来自教会，乌得勒支之所以能成为大河以北首要的艺术中心，是因为它是主要的宗教中心。 埃赫蒙德主教像其前任一样，是个慷慨的赞助人，他为许多教堂安上彩色玻璃窗，添加祭坛画，正如马尔滕·范海姆斯凯克在1540—1541年为阿尔克马尔主教堂作的画。大修道院院长也是主要赞助人。扬·范斯霍勒尔是绘画变革的先驱，不过他接到的委托任务总是来自各个教会机构。


  如前文所述，社会与国教的疏离开始于人文主义带来的教育和虔信方面的变化。结果正如众多证据证明的，教会在1520年以前开始衰落。事实上，从表面上看，尼德兰的天主教会在1519年之后的数十年间仍然颇有权势和活力。16世纪的头六七十年里，无数教会建筑工程完工，包括布雷达、阿默斯福特和格罗宁根的巨型教堂尖顶，这些建筑通常部分由平信徒捐助。 豪达的主教堂圣约翰教堂是北尼德兰最辉煌的教堂建筑之一。它于16世纪初建成，但是在1552年因火灾严重损毁，随后在大起义前的最后一段时日得到完整修复。它最有名的彩色玻璃窗安装于1555—1570年，当时宗教骚动正日渐增长。然而，有迹象表明，平信徒对新宗教基础设施和建筑的热情基本上在15世纪80年代之前就耗尽了。这些完成于16世纪中期的宏伟计划，其提议和设计方案大多都能追溯到15世纪。因此，1519年之后的几十年里这些大型计划的完工，能反映出教会依然富有、资源丰富，却不一定能说明教会依然享有此前的声誉。


  在教士数量方面，教会也显得十分壮观。马斯河以北的尼德兰有未来的荷兰共和国近四分之三的领土，16世纪早期，这里有近5 200名堂区教士(parish clergy)，约3 000名普通修士，还有几千名修女。总的来说，教会的人员总共约1.5万人，占总人口的1%—2%；此外，还有直接依附于教士的人，包括助手、管家、情人和私生子，这些人又占了总人口的1%。在某些地区，教士的集中化程度特别高。乌得勒支城有约1 500名正式教士，360多名在俗教士(resident secular clargy)，占低地国家北部堂区神职人员总数的7%。豪达的圣约翰教堂和多德雷赫特的主教堂各自有大约50名教士为其服务。1522年，格罗宁根城至少有50名在俗教士，此外还有相当多的正式教士。甚至像布拉班特北部的奥斯特韦克(Oisterwijk)这样的大型村庄，也可能有15名常驻神父服务于20座小教堂。


  尽管数量惊人，但这个数字在整个尼德兰都在持续下降，这一过程在宗教改革之前，甚至在1500年之前就早已开始。 1493年，25岁的伊拉斯谟离开豪达附近的斯泰因修道院时有幻灭之感，他正在参与一场伟大社会变革的第一轮骚动，这场变革将对整个低地国家产生深远影响。各地的修道院都越来越空。 海牙附近的瓦特灵恩(Wateringen)修道院在1485年建立时有13名修士，到1538年只剩3名。莱顿附近的莱茵斯堡(Rijnsburg)贵族女修道院1453年时住着36名修女，1494年减少到29名，1553年只剩20名。在弗里斯兰和格罗宁根，修道院过去势力强大，在中世纪发挥着异常重要的作用。弗里斯兰修道院的数量远远多于别处，共50个左右。1511年，单是正式神职人员，男女共有2 000多名，高于弗里斯兰总人口数（7.5万人）的2%。 而接下来的几十年里，在该省人数逐渐增多的同时，修道院的人数却在逐步减少。


  比人数减少更严重的是教会正在丧失其声誉和社会地位。 1525年，伊拉斯谟记录道，荷兰、泽兰和佛兰德的民众普遍厌恶修道士。1567年，弗里斯兰执政、旧教会的坚定支持者阿伦贝格伯爵(Count of Aremberg)承认，在弗里斯兰，正式教士遭到“普遍的厌恶”。 一些主要的宗教裁判所的裁判官也承认这一点。此外，旧教会教授的宗教仪式和观点明显越来越不能约束民众。朝圣，包括到耶路撒冷朝圣，在16世纪初仍然相当流行，然而到16世纪50年代，这种活动已经丧失了此前的吸引力。在各个市镇，传统的宗教游行依然在市议事会和行会的组织下像从前一样上演，但是许多迹象表明，多数民众并不像从前那样虔诚地对待它们。 到16世纪早期，对教士的公开批评已经随处可见。在宗教改革酝酿时期的尼德兰文化中，耶罗尼米斯·博斯（约1450—1516年）在许多方面或许完全是个独特的文化现象，但他的画作揭示的修士的贪婪、修女的罪恶和告解神父的放荡，都不是什么非同寻常的主题。


  路德的影响


  如果说1520年之前旧教会就开始走上名誉扫地、丧失道德权威的道路，那么1520年之后，这个进程毫无疑问由于马丁·路德的影响而大大加速了。路德，尤其是前期的他，因其掷地有声地抨击教会的道德败坏和信仰堕落，专注于《福音书》，而对低地国家产生了巨大影响。对《福音书》的强调本身就包含了宗教和思想上的革命，因为无论是在低地国家还是在别的地方，中世纪晚期的虔信行为主要采取圣礼、教会和大众仪式等复杂形式，而不是《福音书》。人们接触到的《福音书》通常只有拉丁语的。早在1518—1519年，埃姆登(Emden)、多德雷赫特、代尔夫特和安特卫普等地就出现了路德早期作品的各种版本。 1519年5月，伊拉斯谟从安特卫普写信给托马斯·沃尔西(Thomas Wolsey)称，路德的作品在低地国家“到处”传播。 1521年6月，当时身在安特卫普的阿尔布雷希特·丢勒记录道，他与科尔内留斯·赫拉费乌斯(Cornelius Grapheus)交换路德的文本。赫拉费乌斯受雇于安特卫普，也是尼德兰在宗教改革早期就公开支持路德的少数几个官员之一。宗教改革在埃姆登并没有遭到压制，它得到东弗里斯兰伯爵——伟大的埃查德的批准。路德的文本四处传播，到16世纪20年代初，“宗教改革”已经成为各低地国家重要的宗教和文化因素。


  神圣罗马帝国皇帝查理五世的回应是谴责路德及其著作，路德的作品被公开烧毁，宗教裁判所建立了起来。佛兰德颁布了皇帝1521年3月发布的禁令，法令查禁“这个路德及其所有追随者和信徒的书、布道辞和文章”，下令烧毁这些作品。随后哈布斯堡尼德兰和周边邦国颁布了一系列地方禁令，其中列日、乌得勒支、科隆和明斯特这些教会公国尤其如此。公开焚书的举动让我们得以窥探路德的文字在多大范围内侵入了尼德兰。1520年10月，鲁汶烧毁了80本路德著作。1521年7月，安特卫普在皇帝面前销毁了400多本路德著作，据说其中的300本是从书商那里抄没而来。同样在1521年7月，根特将另外300本路德著作投入烈火。1522年，更多的公开焚书活动接踵而来，较为有名的在布鲁日，而安特卫普又烧了两次。


  不过，虽然焚书地点大量集中在南尼德兰，但人们不应误认为打击路德出版物的浪潮在北部会更温和。当然，由于北尼德兰远离中央政府，许多地区事实上仍然在哈布斯堡的势力范围之外，北部的镇压活动变得不那么激烈。然而，1522年5月，莱顿市议事会命令城市居民交出所有的路德文本。1524年9月，代芬特尔的治安法官抱怨，路德的作品正广泛传播，连教士和平信徒都会阅读。 1525年8月，伊拉斯谟记录道，多数“荷兰人、泽兰人和佛兰德人都知晓路德的教条”。 皇帝在1525年9月颁布了针对荷兰的法令，法令将路德影响力的传播重点归咎于两点：一是许多教士采纳了路德的观念，二是淳朴的民众阅读路德作品的译本。北尼德兰大批焚毁路德文本的活动开始于1521年的教会城市乌得勒支；但是，直到1526年，焚书活动才首次在哈布斯堡的北尼德兰领地上出现，此次焚书发生在阿姆斯特丹。英格兰驻哈布斯堡尼德兰大使约翰·哈克特(John Hackett)爵士十分了解该国及荷兰语。1527年5月，他向红衣主教沃尔西报告称，路德的影响力“在这一地区深入”传播，“尤其是在荷兰、泽兰、布拉班特和佛兰德”，低地国家“已然处在极大的危险中，因为基本每三个受到‘污染’的人中就有两个公开秉持路德的学说”。 后一种说法或许多少有些夸张，但是毫无疑问，路德在尼德兰的影响相当广泛，不过法语地区除外。


  路德的出版物和路德文本的摘录在说荷兰语的尼德兰传播得比在法兰西、英格兰和斯堪的纳维亚半岛更普遍，这并不奇怪。首先，相比周边地区，尼德兰的社会高度城市化，因此拥有更高的识字率。其次，基督教人文主义早已在尼德兰兴起，到16世纪20年代初，它对尼德兰城市的拉丁语学校和社会整体产生的影响也比对其他地方的大。尼德兰最著名的早期新教徒中有像赫拉德·赫尔登豪尔和兹沃勒拉丁语学校校长赫拉尔杜斯·利斯特里厄斯这样重要的人文主义者。利斯特里厄斯早在1520年之前就是路德的追随者，1521年他因对市民生活造成的影响而被市议事会驱逐。 再次，或许除了巴黎，安特卫普是全欧洲最重要的出版中心，而尼德兰整体上以其数量众多的出版商和书商著名。最后，德意志与尼德兰之间密集的内河与沿海交通使低地国家成了德意志文献的主要输出地。


  在北尼德兰，大批量的路德文本来自汉萨同盟城镇、埃姆登和安特卫普。在16世纪20年代早期和中期，在政府的迫害变得更为系统之前，这些作品还在本地印刷。北尼德兰主要的印刷中心包括代芬特尔、兹沃勒、阿姆斯特丹和莱顿。 无疑，路德本人的作品只占尼德兰出版物的较小一部分。1540年之前，不算路德德语版《圣经》的译本和编入其他书的路德文本节选，大约有50种路德作品以荷兰语在各个地区出版，包括并入哈布斯堡尼德兰之前的上艾瑟尔。同一时期，活跃在安特卫普的56家印刷商在1500—1540年间出版了2 480种书，考虑到这个数字不到尼德兰出版物总量的54%，路德作品的出版数量其实不算太大。 然而，假如印刷品总量和书店、图书馆数量没有如此庞大，路德作品的版本数量将会少得多，其他作品不标注路德之名而摘录其文字的频率也会低得多。


  开始，查理五世在打击尼德兰宗教改革时遇到了相当大的困难，在北尼德兰尤其如此。尽管新教只是缓慢地沿莱茵河渗透（绕过了科隆），但宗教改革早在1524年就在不来梅和东弗里斯兰取得了胜利。此外，路德的影响力在北尼德兰传播了许多年后，这里的大部分地区仍然在哈布斯堡的控制之外。在1526年查理五世的执政颁布打击路德及其作品的禁令之前，弗里斯兰没有采取任何措施打压宗教改革。16世纪30年代末之前，查理五世对格罗宁根同样无能为力。在乌得勒支，追随伊拉斯谟的主教菲利普（死于1524年）本人似乎对路德的主张不无赞同，在1533年之前，这里没有异端被处以火刑。同样，从16世纪20年代早期往后，秘密新教在上艾瑟尔各城市传播，不知道在阿尔瓦公爵到来之前，这里有没有真正对新教施加任何程度的压力。


  尽管困难重重，查理五世还是逐渐建立起了一套令人畏惧的镇压体系。 在这一过程中，他展现出了巨大的决心，同时他还受益于将哈布斯堡势力扩散到尼德兰东北部的政治发展，以及受益于邻近的列日采邑主教此时不断加强的迫害。查理五世策略的核心是尼德兰宗教裁判所，它于1522年设立，由弗兰斯·范德许尔斯特(Frans Van der Hulst)担任总裁判官，教宗在次年予以批准。一些人被任命为副裁判官，包括多明我修会的雅各布·范霍赫斯特拉滕(Jacob van Hoogstraten)和尼古拉斯·范埃赫蒙德(Nicolaas van Egmond)：前者是臭名昭著的蒙昧主义者，受到德意志和荷兰人文主义者的厌恶；后者是伊拉斯谟畏惧的反人文主义者。宗教裁判所一开始将注意力集中在路德本身所属修会奥斯定会的修士身上。在低地国家，奥斯定会被怀疑是路德教义传播的沃土。 宗教裁判所处决的头两个人亨德里克·富特(Hendrik Voet)和扬·范埃滕(Jan van Etten)都是来自斯海尔托亨博斯奥斯定会的修士，他们于1523年7月在布鲁塞尔的大市场广场被处以火刑。他们不仅是尼德兰也是西欧的第一批新教殉道者。他们殉道的消息在低地国家以及整个德意志引起了轰动，这促使路德从维滕贝格(Wittenberg)发出著名的致“荷兰、布拉班特和佛兰德所有亲爱的基督教兄弟”的公开信，哀悼这两位牺牲的“基督的珍珠”。随后出现了更多处决，不过直到1525年，宗教裁判所才在北尼德兰火烧了第一个牺牲者。


  这些年处决的新教徒人数很少，但影响很大。武尔登的扬·詹森原是海牙的神父，他支持路德的事业，并曾到维滕贝格拜访路德。1526年9月，詹森在海牙行政管理中心荷兰三级会议大厦被处以火刑，到场的人包括多位裁判官、高级官员和法官。 第一位在荷兰省被处决的女性是蒙尼肯丹(Monnickendam)的文德尔穆特·克拉斯多赫特(Wendelmoet Claesdochter)。1527年11月，她在海牙被烧死在三个裁判官面前。显然，许多人十分同情这些殉道者。修辞学会的成员创作了哀悼他们命运的诗歌，这些诗歌开始广泛流传。此外还有来自官方的阻碍。1523年，海牙拉丁语学校的校长威廉·涅费乌斯(Willem Gnepheus)因其异端言行被宗教裁判所逮捕，但是荷兰省三级会议将其释放。1525年他再次被捕，并被判处死刑，不过在被处决前，有人帮助他逃到了德意志。


  与此同时，皇帝加强了给北尼德兰各省政府的压力，要求打压宗教改革。1525年，荷兰省的迫害真正开始。同年，新任乌得勒支主教一改前任的宽容政策，开始采取镇压措施。弗里斯兰在1530年首次火烧异端分子。 海尔德兰公爵卡雷尔教唆奈梅亨和阿纳姆的主教处决了第一批异端分子。 事实上，在16世纪20年代中期人们开始感受到压力之前，支持宗教改革的观念和文本已经传播得相当广泛，这样的宗教改革根本不可能被镇压。裁判官们知道，新教的著作至少在城镇随处可见，人人都知晓并谈论它们，相比之下，人们对国教的支持却普遍很弱。 但这并不意味着宗教裁判所的迫害和行动没有意义。正相反，考虑到宗教裁判所掌握的有限资源，它在帮助皇帝镇压低地国家的宗教改革方面，可以说相当高效，甚至在一定程度上使其瘫痪。做到这一点，它靠的是瞄准知识精英，尤其是教士、书商、学校教师和官员，它让这些人不能在不牺牲自己职位、财产或生命的情况下，公开支持宗教改革。镇压活动并没有让低地国家的新教运动销声匿迹，实现这一目标的可能性从不存在。但是，镇压运动迫使该国知识精英遮掩起他们的宗教信仰、宗教讨论和阅读活动，从而制造了一种分裂，制造了信仰与行动之间的鸿沟，这打碎并损害了尼德兰的精神世界。表象与真实的分离以及诡计、伪善和虚假的盛行很快渗透到了低地国家生活的每个角落。早在1522年，代尔夫特拉丁语学校的校长就评论道，多数人私下保持着对新教的支持，城镇充满了尼哥底母主义（掩饰性的）。


  最具决定性的是，在皇帝的镇压政策下，人们若公开建立新教组织或团体，会面临极大的风险。到16世纪20年代中期，亲宗教改革的观念已经广泛传播，至少在荷兰语省份如此。在这些地方，印刷品、人文主义和路德学说已经产生了重要影响；相应的，人们强烈渴望新的崇拜和精神引导形式。1527年，荷兰省执政宣称：“荷兰省，尤其是阿姆斯特丹、代尔夫特和霍伦，严重被异端‘污染’，满是路德学说。” 新教的动力犹在，但缺乏机遇。一些证据显示，16世纪20年代末，某些地方，特别是莱顿、乌得勒支、斯海尔托亨博斯和费勒(Veere)，出现了有组织的宣讲新教教义的秘密宗教集会。但事实证明这些活动是暂时的，后来因为路德本人谴责秘密集会而进一步受阻。


  分裂


  16世纪20年代末，宗教改革缺乏组织结构的普遍情况，将对随后尼德兰新教运动的发展产生持续的影响。正当德意志的新教采取强硬路线，各地新教教义的地位变得根深蒂固时，在低地国家，赋予宗教改革严密的神学结构和组织结构一事希望渺茫，在之后的几十年里它们仍旧没出现。可以说，荷兰和德意志在宗教改革及新教文化方面的分化早在16世纪20年代末就发生了。当然，这并不意味着尼德兰的秘密新教运动不受德意志和瑞士逐步升级的关于圣餐礼和其他神学问题的争论的影响。相反，大约在1525年之后，低地国家，包括东弗里斯兰，能强烈地感受到茨温利派(Zwinglian)和布塞尔派（Buceran，程度相对较小）的影响。 1525年7月，马丁·布塞尔(Martin Bucer)本人从斯特拉斯堡给茨温利写信说：“整个荷兰和弗里斯兰”都知道路德与其新教批评者之间日益加深的分裂，开始采纳茨温利—布塞尔一方的观点。 ［这主要是欣内·罗德(Hinne Rode)活动的结果，他是乌得勒支希罗尼米斯学院的前任校长，1523—1524年间曾在苏黎世的茨温利圈子里待了好几个月］ 但是在低地国家盛行的宗教环境中，宗教路线难以制定，也难以变得强硬。这样的情况下，1525年后路德宗更具组织性、更教条的形式在尼德兰没获得什么发展。 1530年之前，德意志和尼德兰的宗教改革在宗教观点和事态发展方面都已相互分离。荷兰早期新教的特点并非像人们通常宣称的那样是伊拉斯谟式的、非教条的，而是教义多元、彻底分散的，其教义和观点多到令人困惑，其间各种潮流一直流转不定。尽管后来加尔文宗兴盛，但上述宗教面貌一直持续保持力量，并在1572年后成为北尼德兰宗教世界不可分割的一部分。直至1580年，格罗宁根还将“茨温利派”一词当成通用术语，指代新教各种潮流的集合。


  荷兰早期的新教相当多变，因此很难分裂。在16世纪30年代，唯一有广泛重要性的教派分裂，就是主流的荷兰秘密新教运动与再洗礼派之间的分裂。 1530年之前，低地国家的新教徒中并没有再洗礼派信徒；1530年之后，也只有极少数的人属于再洗礼派。但是，狂热的再洗礼派将自己与其他新教徒分离，他们拒绝进入教堂，并且无视政府禁令，组织自己的祈祷集会。 他们是甘冒风险的新教徒，并为此付出了代价。他们的挑衅行为带来的是持续30多年的严厉迫害。他们在立场上毫不妥协，很容易遭到攻击，这使得他们在拒绝国教的人群里一直占极少数；但是，在低地国家毫无保留地争取宗教改革的人群里，再洗礼派占了多数。他们因为遭受磨难、站在前线而获得一种道德优越感，其他教派则为了活命而退缩。这制造了一种吊诡的情形。在1530年至16世纪60年代这漫长的酝酿时期，再洗礼派尽管是极少数派，且在教义上不具代表性，却成了荷兰宗教改革的先锋。不过有些地方是例外：一是东弗里斯兰，这里非再洗礼派的荷兰新教流亡者，如欣内·罗德，可以自由组织宗教活动；二是信奉路德宗的飞地，它们处在于利希、克莱沃及海尔德兰的边境上。


  再洗礼派运动首先在16世纪20年代中期发端于苏黎世，随后迅速传播到瑞士其他地区和德意志。直到1530年6月，再洗礼派运动才传到低地国家。当时，梅尔希奥·霍夫曼(Melchior Hoffman)从斯特拉斯堡来到埃姆登，在数月内组织起一个团体。埃姆登成了荷兰再洗礼派运动早期的中心。梅尔希奥的皈依者进入哈布斯堡领地，建立起尼德兰再洗礼派团体最初的网络，其中著名的人物有在吕伐登工作的裁缝西克·弗雷尔克斯(Sikke Freerks)以及阿姆斯特丹的扬·福尔克特斯·特赖普马克(Jan Volkertsz. Trijpmaker)。这些荷兰再洗礼派的早期领导者很快被消灭：1531年3月，弗雷尔克斯在吕伐登被斩首；特赖普马克和另外8名阿姆斯特丹再洗礼派团体成员被逮捕并送往海牙，于1531年稍晚些时候在那儿遭处决。然而，这增强而非减弱了运动的吸引力。再洗礼派团体迅速四处扎根，尤其是在荷兰省北部、弗里斯兰以及格罗宁根。当时格罗宁根还在哈布斯堡尼德兰的势力范围之外，直至1537年， 这里的再洗礼派教徒都相对安全。


  
尼德兰的梅尔希奥再洗礼派尽管狂热，在组织和教义上来说却是一场易于分裂的无序运动。 与其说它在神学上激进，不如说在情绪和心理上激进。尼德兰日益强化的镇压活动催生了一种挫败感和被压抑的破坏偶像的愤怒，这又在另一个方面将荷兰宗教改革与其他地方区分开来。在1530年前后的低地国家，一些人对于不得不压制自己疏远旧教会的情绪感到无比愤怒，除了转向再洗礼派，他们根本无处可去。另一些因为过于亢奋而难以保持平静的人最终也混入了再洗礼派之中，其中就包括代尔夫特的大卫·约里斯(David Joris)，他是荷兰宗教改革中最为著名的人物之一。荷兰宗教改革的路德阶段（1524—1528年）就频繁出现激进主义的迹象，例如严厉斥责那些在大街上跪在圣母玛利亚塑像之前的人，或是将新教文本藏在教堂里的人。约里斯在代尔夫特引起了一场骚动，他在大街上叫嚣着反对一场宗教游行，最后被迫躲藏起来。吸收激进主义力量赋予尼德兰的再洗礼派与德意志和瑞士的再洗礼派截然不同的角色。在德意志和瑞士，总体上说，再洗礼派在社会和神学领域都是边缘派别。然而在低地国家，从1530年到16世纪50年代末，再洗礼派发挥着一种关键功能——充当宗教改革的武器和喉舌。 相当多的路德派和茨温利派信徒成了再洗礼派信徒。


  这场运动迅速分裂成了两派：一方拿起武器，协助上帝摧毁不敬虔的秩序，以表达他们对旧教会的反抗；另一方主张以消极抵抗来应对迫害。 更为激进的一派尤其将派内思想与对锡利亚说的向往以及《启示录》的教义相融合。宣扬革命的人，如哈勒姆的先知扬·马泰斯(Jan Matthijsz)和莱顿的先知扬·伯克尔斯(Jan Beuckelsz)，掀起了一场骚乱。1534年初，他们将运动传播到威斯特伐利亚的明斯特城。 当地的再洗礼派与刚到来的荷兰人一同夺取该城，并驱逐所有拒绝进行再次洗礼的人。随后，来自明斯特的召唤传播到低地国家的各再洗礼派团体，呼吁他们拿起武器，带上妻子，协助建造新耶路撒冷。数百名经过武装的再洗礼派信徒——其中有大约200名来自莱顿地区——从荷兰、弗里斯兰以及马斯特里赫特和鲁尔蒙德附近的马斯河河谷涌来，他们穿过艾瑟尔河和莱茵河前往明斯特， 不过许多人遭到当局阻截，随后散去。


  政府一开始就有组织地围城，因此来自其他地区的再洗礼派信徒就无法再进入明斯特。但围城加强了一种感觉，即尼德兰正处在《启示录》所载的伟大且暴力的末日变革的边缘。据估计，阿姆斯特丹有3 000多名再洗礼派信徒，城中的狂热情绪引发了一场冲突。1534年3月，一小队信徒赤裸着跑过城市，他们挥舞着剑，威吓不信神者。市民兵组织受到召唤，一场镇压活动随之开始。3月底在哈勒姆和阿姆斯特丹水坝处决了一批再洗礼派信徒。明斯特的激进分子顽固坚守，围城战拖了18个月，战事对整个尼德兰荷兰语地区产生了令人不安的影响，其中包括佛兰德以及于利希—克莱沃和威斯特伐利亚。 除了阿姆斯特丹和哈勒姆，代尔夫特的宗教狂热也充满动力，这里的玻璃绘师大卫·约里斯越来越频繁地参与当地的再洗礼派集会，试图避免明斯特式的战争。跟弗里斯兰的门诺·西门(Menno Simons)一样，一些人受到明斯特起义的触动，产生了强烈的和平主义倾向。


  1535年3月，一支由300名弗里斯兰再洗礼派信徒组成的武装队伍夺取了博尔斯瓦德附近的奥尔德克洛斯特(Oldeclooster)西多会大修道院，并筑起防御工事。这些人中就有门诺·西门的兄长彼得·西门(Pieter Simons)。 他们摧毁塑像和祭坛，在那里建起新耶路撒冷。执政申克·冯·陶滕堡率军包围大修道院，用大炮攻击守卫者。大修道院陷落之时，死伤无数。幸存者中，24个男人或当场被绞死，或随后被斩首，妇女则被带到河边溺毙。另一支来自格罗宁根的队伍没能抵达奥尔德克洛斯特，他们试图攻陷瓦尔瑟姆(Warsum)大修道院，但未成功。这些事件，加上明斯特持续的抵抗，使得当局加强了迫害力度，阿姆斯特丹、海牙、莱顿、马斯特里赫特、列日、米德尔堡、代芬特尔和克莱沃的韦瑟尔(Wesel)掀起了一波又一波处决浪潮。1535年5月10日，武装的激进分子夺取阿姆斯特丹市政厅(town hall)。经过一场激战，他们才被市政当局驱逐。在这个过程中，几十人战死或身负重伤。随后到来的是更多的处决。5月15日，阿姆斯特丹用溺刑一次处决了7名再洗礼派妇女。


  暴力反抗与镇压之间的循环不断加强，随后在1535年夏，明斯特的陷落又带来灾难性的影响。荷兰的再洗礼派由此被推上宗教危机的顶峰。再洗礼派运动以各种各样的方式回应这场震动，分裂成了相互冲突的派系。 到明斯特革命的最后阶段，莱顿的扬·伯克尔斯和其他领导人已经建立起新的社会秩序，包括权力等级制度和一夫多妻的婚姻制度。但事实证明，明斯特公社运动及其暴力造成了严重的分裂。各分裂团体的领导人试图重新统一再洗礼派运动，他们分别于1536年9月和1538年在博霍尔特(Bocholt)和奥尔登堡(Oldenburg)组织来自全尼德兰和威斯特伐利亚的代表集会，但成效甚微。


  明斯特公社运动之后，尼德兰和德意志西北部的再洗礼派世界大体由6个团体构成。 首先，是明斯特派，他们支持莱顿的扬·伯克尔斯的方案，保留着他对千禧年的狂热期盼，沉浸在激进的末世论和对不信神者的神圣复仇情绪中。其次，是一个更为极端的派别，一群活跃的激进分子，其领导是荷兰贵族的私生子扬·范巴滕堡(Jan van Batenburg)。他们活跃于威斯特伐利亚西部和尼德兰北部，成群结队地在乡间游荡，洗劫村庄、修道院和教堂。巴滕堡派造成了相当大的影响，甚至在1537年巴滕堡本人被捕、处死之后依然如此。1535年12月，60多名武装激进分子试图夺取代尔夫特附近的哈泽斯沃德(Hazerswoude)村，结果10人死于冲突，一些人被俘，多数人逃脱。


  在和平主义这一方，有最初的梅尔希奥派(Melchiorites)、大卫·约里斯派(Davidites)，最后还有奥贝·菲利普斯(Obbe Philips)派和门诺派。这一阶段，最后一派主要活跃于弗里斯兰和格罗宁根，更具乡村色彩。一项研究分析了70多名活跃于1536—1540年间的著名荷兰再洗礼派教师和领袖，研究显示，大卫·约里斯派是这一时期最为重要的团体，门诺派是较小的分支。 1536年的博霍尔特会议集合了来自荷兰、弗里斯兰、格罗宁根、上艾瑟尔、海尔德兰、于利希—克莱沃和威斯特伐利亚的25位代表，会议上，针对巴滕堡派和明斯特派主张的对不信神者进行神圣复仇的末世论，大卫·约里斯领衔发起和平抗议。


  令人瞩目的是，16世纪30年代末，大卫·约里斯通过东躲西藏在代尔夫特幸存下来，当时政府重金悬赏他的人头。他掀起的运动遭到惨烈镇压。1539年，单代尔夫特一地就有27名大卫·约里斯派信徒被处决，其中包括大卫·约里斯的母亲。同年，至少另有73名追随者在荷兰省被处决，其中13人在哈勒姆被处决。 忍受着恐惧带来的压力、信徒遭受的司法清洗，再加上长时间僵直地躺在没有暖气的阁楼上，大卫·约里斯越来越容易体验到宗教幻觉。尽管环境恶劣，大卫·约里斯在向荷兰、弗里斯兰和乌得勒支扩大影响方面仍然有所成就，其影响力甚至一度超越此前的整个巴滕堡派。


  虽然约里斯的教义得到了传播，他的运动仍然主要以荷兰省为基地，具有城市性特征。学术研究确定的219名大卫·约里斯派信徒中，约三分之二以上居住在荷兰省主要城镇。 而另一个典型特征是，他们都是“外来者”，大多是从外省移居到荷兰省的工匠。大卫·约里斯派信徒中，织布工人尤多；少数是富人，甚至是贵族。大卫·约里斯派的城市性特征有助于解释其运动与门诺派之间的显著差异。门诺派随后成了荷兰再洗礼派的主流，他们有彻底的分离主义和宗派主义特性， 严格地孤立于非信徒的世界之外。然而大卫·约里斯派除了适应城市环境之外别无选择。在城里，坚持举行独立的秘密宗教集会等同于自毁。大卫·约里斯因此准许信徒融入周围环境，参加天主教教堂圣事，包括接受传统洗礼。


  大卫·约里斯的生活与工作中，尼哥底母主义式的妥协与通向殉道的毫无保留的献身之间时常相互撕扯。大卫·约里斯派运动说明，在荷兰当时的城市环境下，和平主义再洗礼派面临巨大风险。最终，除了大卫·约里斯派这种半尼哥底母主义，唯一可行的就是巴滕堡派的游击战。尽管大卫·约里斯仍然在再洗礼派阵营之中，但他已无可救药地陷入宗教困境。一方面，他畏避公开反抗导致的牺牲；另一方面，当有人控诉他劝导自己的信徒隐藏信仰、避免殉道时，他又驳斥道：“我不建议任何人在这儿求生。”他写道：“我也不提倡他们逃避死亡，相反，他们应当渴望抵抗‘敌人’，像羊一样准备好把自己交到屠夫手里。”


  1539年，大卫·约里斯逃出代尔夫特，先逃到哈勒姆，随后到代芬特尔，最后到达安特卫普。他在那里得到一个贵族家庭的庇护，得以藏身。1540年之后，大卫·约里斯的教义越来越背离此前再洗礼派运动的道路。 尼哥底母主义倾向占了上风，大卫·约里斯转变到一种本质上属于唯灵论的立场。其新立场的核心是承认所有现实事物具有二元性，承认内在真理高于外在表象。对于大卫·约里斯来说，所有外在手段，包括圣礼和《圣经》本身都丧失了中心地位。与所有唯灵论者一样，他在意的是让圣灵直接进入信徒的心灵和思想。 虽然我们并不清楚当时大卫·约里斯是否直接受到伟大的德意志唯灵论者塞巴斯蒂安·弗兰克(Sebastian Franck)和卡斯帕·冯·施文克费尔德(Caspar von Schwenckfeld)的影响，但是很明显，这一时期这些宗教领袖在低地国家越来越有名。由于尼德兰面临着的迫害在严厉程度上仅次于伊比利亚半岛的迫害，唯灵论自此在荷兰宗教改革中占据着相当重要的位置。大卫·约里斯最终在1544年与再洗礼派运动分道扬镳，他搬到巴塞尔，随后在那儿度过了余生。


  1540年之后，荷兰再洗礼派运动追随着以奥贝·菲利普斯、迪尔克·菲利普斯(Dirk Philips)和门诺·西门（约1496—1561年）为首的弗里斯兰运动的“脚步”不断发展。和平主义再洗礼派如今已在荷兰、乌得勒支、上艾瑟尔，较南部的安特卫普、佛兰德以及瓦隆的零星地区站稳脚跟。但是这场运动的进一步巩固还是发生在弗里斯兰和格罗宁根。门诺·西门可能是荷兰宗教改革中最伟大的人物，在很多方面也是影响深远的代表性人物。据他后来的记录，16世纪20年代初之前，他曾私底下被路德的教义征服。 随后，与许多荷兰秘密新教徒一样，他摒弃路德转向茨温利。最后，在1531年前后，他又放弃茨温利—布塞尔道路，转而支持再洗礼派教义。 然而，（与许多人类似）门诺·西门表面上依然忠于旧教会，依然在弗里斯兰的维特马瑟姆(Witmarsum)村担任天主教堂区神父。1534—1535年间，他激烈地宣扬抵制明斯特派的暴力。 直到1536年，在做了10多年的秘密新教徒之后，门诺·西门才终于公开与天主教会决裂。他与再洗礼派信徒一同逃往格罗宁根，却发现哈布斯堡的迫害在一年后也随之而至。随后，门诺·西门回到弗里斯兰，回归秘密新教徒的身份。在这里，他写下重要著作《基督教救赎教义基本读物》（Fondament-Boeck，1539年），现代美国的门诺派信徒称之为《基督教教义基础》(The Foundation of Christian Doctrine)。1541—1543年间，门诺主要在阿姆斯特丹工作。1543年之后，他主要活跃于德意志西北部，拓宽了影响范围，从科隆一直向东延伸至波罗的海沿岸的吕贝克。不过，门诺·西门依然时不时地前往哈布斯堡尼德兰北部及埃姆登，仍然通过书信与荷兰各宗教团体保持着联系。


  在迪尔克·菲利普斯的协助下，门诺·西门稳定并振兴了荷兰再洗礼派。虽然不能说他建构了一套宏伟的神学体系，但他确实以比从前更有条理的方式创立了和平主义的再洗礼派教义。《基督教救赎教义基本读物》之于再洗礼派信徒，正如加尔文的《基督教原理》之于加尔文宗信徒。 门诺·西门并非伟大的学者或《圣经》注释家。他的伟大主要在于他的人格和能力，他能通过文字和生活方式，宣传一种实践神圣和臣服于圣会的观念，一种根据《圣经》有纪律地、清醒地生活的观念。 门诺·西门对信徒的要求是谦逊，是虔诚地实践基督徒的生活方式——按照他所理解的基督曾生活和教导的方式。至于妇女，他还要求她们避免“不必要的装饰和炫耀，不要裁制或渴望超过必要需求的服装”。 时至今日，他的启示依然是基督教世界的一股力量。


  门诺·西门谴责暴力，但并不是说他对哈布斯堡政府和国教的态度被动。相反，在某种意义上，他担起了明斯特派的斗争任务，但同时拒绝后者的武器。门诺·西门的武器是笔。16世纪30年代晚期，门诺·西门在弗里斯兰用荷兰语完成了一系列著作，并强烈渴望把它们传播到尼德兰各地。他在阿姆斯特丹的主要帮助者之一是书商扬·克拉松(Jan Claeszoon)。扬·克拉松一直热情地传播门诺·西门的作品，直到他在1544年遭到逮捕并被处决，而此前门诺·西门刚刚逃往德意志。门诺·西门的著作是写给哈布斯堡政府和公众的，当然也是写给虔诚的再洗礼派的。它们不只是对神学的阐释，还是一种反抗，反抗门诺·西门本人及其信徒一直遭受的迫害。在《基督教救赎教义基本读物》中，门诺·西门力劝世俗和教会当局“以耶稣之名保持谦逊”：“我想说，检视我们的教义吧，承蒙上帝的恩典，你们会发现它是纯粹、不折不扣的基督学说，是神圣之言，是圣灵之剑，所有生活在世间的人都要受它审判。” 门诺·西门可能曾经是和平主义者，但与再洗礼派的好斗分子和巴滕堡派类似，他劝诫信徒，除了基督的统治，不要承认任何人的统治。 门诺·西门的攻击针对的不只是世俗权威和天主教会，还针对路德和布塞尔。对前者他厌恶至极；而后者在他看来只是伪先知，他们声称自己正以《圣经》为基础革新基督教，但事实上却漠视《圣经》。对于这点，他认为这不仅是在讨论婴儿洗礼的问题，他还强调：对于婴儿洗礼，路德和布塞尔与天主教信徒信奉同样的教条，而这样做就损害了他们自己的信誉，“因为承蒙上帝的恩典，我们知道，《圣经》中没有任何内容可以被他们用来支持这一信条”。


  与门诺·西门类似，迪尔克·菲利普斯（1504—1568年）也是弗里斯兰的和平主义者，他支持戒律和圣会，用笔对抗国教。他是一名热心的学者，比门诺·西门更了解伊拉斯谟和路德的著作，同时他也是个不知疲倦的组织者和讲道者。他还更信从权威主义，更强调个人对圣会和长老的服从。他的《基督教手册》(Enchiridion)与《基督教救赎教义基本读物》一样综合论述了和平主义再洗礼派的观点，是最厚重也最重要的荷兰宗教改革著作之一。


  对秩序和戒律的新强调让门诺·西门再洗礼派获得持久的生命力，以及比此前任何德意志或荷兰再洗礼派运动更强大的扩张能力。门诺·西门以朴素的荷兰语写作，雇用全职的巡回讲道者，此外还建立了一套强大的权力等级制度。通过这些措施，门诺·西门和迪尔克·菲利普斯组织起了较有凝聚力的运动，其活动范围不仅包括尼德兰北部，还包括尼德兰南部的荷兰语地区以及邻近的威斯特伐利亚和东弗里斯兰部分地区。在佛兰德，随着明斯特运动兴起的最早的再洗礼派起义在事实上受到严厉的镇压，尤其在1538年的打击下已走向消亡。但是大约从1550年开始，在门诺·西门教义的启发及其代表活力充沛的劝导下，佛兰德的再洗礼派运动得以复兴。门诺派的代表中有一直四处奔波的莱纳茨·鲍文斯(Leenaert Bouwens)，还有不停在亚琛(Aachen)、安特卫普、根特和科特赖克(Kortrijk)之间穿梭的希利斯·范阿肯(Gillis van Aken)。


  在边缘省份弗里斯兰，迫害命令执行得较为敷衍，大批普通民众蜂拥归向门诺派。事实上，到16世纪末，再洗礼派教徒占弗里斯兰总人口的20%，甚至多达25%。 相较之下，在内陆省份，因为再洗礼派对政府和国教的反抗，沦为宗教迫害牺牲品的多为再洗礼派信徒，这在南方和北方都一样。在安特卫普，1522—1565年间因为异端罪名被处决的161人中，有6名路德宗信徒，十几个加尔文宗信徒，各种流派的再洗礼派信徒则多达139名。在根特，被处决的56名殉道者中，50名属于再洗礼派，整个佛兰德伯国都是同样的情况。 马斯河河谷中的马斯特里赫特和鲁尔蒙德，以及列日主教区北部的荷兰语地区，也是如此。与路德宗和茨温利派类似，再洗礼派在列日北部荷兰语地区的势力要比在南部法语地区的大得多。弗里斯兰殉道者的总数仅有几十人，但几乎全是再洗礼派信徒。在荷兰省，16世纪三四十年代的殉道者相当多， 不过仍是再洗礼派占了多数。


  然而，我们并不能通过考察殉道者的情况来理解16世纪40年代困扰尼德兰的宗教危机的性质。再洗礼派信徒只占总人口的少数，其中没有人文主义者、官员或摄政官，商人或有教养的人也很少。真正的危机是受过高等教育之人、国家精英和大部分公众，对旧教会无声的、形式各异的背叛。在16世纪50年代，它给第一批加尔文宗讲道者带来的恐慌，一点儿不比给政府和宗教裁判所的少。相较于大部分在内心厌弃现存教会的人，许多再洗礼派信徒的观念并没有什么不同。再洗礼派与其他人真正的区别在于：前者在外在形式上与教会隔离，建立自己的组织；而大多数人——秘密新教徒和尼哥底母主义者则坚持中间道路，即不明确表态地“走”在宗教改革和天主教之间。第一批加尔文宗讲道者，如活跃在瓦朗谢讷(Valenciennes)和图尔奈的居伊·德布雷斯(Guy de Brès)，大惊失色地发现，他们所到之处不仅有再洗礼派和大卫·约里斯派，还有大批的半路德宗信徒、宗教自由主义者、伊壁鸠鲁派以及在布雷斯看来更糟的尼哥底母主义者和顽固的伪君子。


  官员、摄政官、贵族以及名义上的天主教神父，不愿意因为公然支持新教而背离哈布斯堡政权，这是人之常情，核心省份更是理所当然。在高级贵族中，只有菲亚嫩的亨德里克·范布雷德罗德(Hendrik van Brederode)或屈伦博赫伯爵这样没有希望赢得统治者宠爱的贵族，以及因为领主的司法自治权而有安全感的高级官员，才会最终或多或少地表露他们对新教的支持。 整体而言，尼德兰精英的主要导向是争取某种神学的中间道路。他们在内心拒斥旧教会，接受新神学理论，但与此同时在表面上遵从天主教。在尼德兰北部的几个边缘省份，由于王室对司法程序的控制较弱，人们对这种变通之术的需求也相对减少。 整个16世纪30年代，只有几个再洗礼派信徒在艾瑟尔河上的3座城市被处决。而即便在迫害行为延续最久的坎彭，这些行为事实上在1543年之前也结束了。在此之后，上艾瑟尔再没有处决路德宗、改革派或再洗礼派信徒的事件，直至阿尔瓦到来。城市治安法官几乎公开宽容新教活动。1539年，一位天主教教士(Catholic priests)试图强行将一位有名的秘密路德宗讲道者驱逐出坎彭，这一行为激起一场骚乱，并最终被治安法官挫败。到16世纪40年代，事实上再没有上艾瑟尔法官试图执行反异端的法令。海尔德兰的情况也大体相同。


  大体而言，加尔文主义兴起之前，16世纪中叶低地国家的宗教情况与威斯特伐利亚、德意志北莱茵地区的普遍情况相似：在这两个地方的大部分地区，旧信仰得到国家的坚定支持，但是社会对天主教的支持普遍很弱；例外情况仅存在于瓦隆各省和列日的法语地区，这些地方的新教印刷品要少得多，所受的早期宗教改革的影响也因此较小。在尼德兰荷兰语地区和毗邻的德意志地区，各种流派的新教四处传播。这些德意志地区说的低地德语结构与低地国家东北部的奥斯特语相近。尼德兰—德意志边界线（当时尚未清晰划定）两边，许多地区并没有实行对新教的强力压迫。威斯特伐利亚和北莱茵地区大部分受科隆、明斯特、奥斯纳布吕克和帕德博恩(Paderborn)的教会王公统治，他们在打击宗教改革方面依旧是皇帝坚定的盟友。结果，威斯特伐利亚的宗教改革一方面与尼德兰类似，以一种分裂的方式发展；另一方面与德意志和斯堪的纳维亚半岛的大部分地区相反，更多是由下而上而非由上而下地发展。明斯特城似乎因为1534—1535年的再洗礼派革命成了一个特殊例子，但在被再洗礼派占领之前，路德宗就已经在这里占据了主导地位，直到17世纪早期，各流派的新教教义仍然在明斯特兰广泛传播。 科隆与哈布斯堡尼德兰有紧密的贸易联系，又坐拥一所持极端保守主义和反伊拉斯谟主义的大学，因而依然忠于旧教会，但也必须与新教妥协。而在该地区的其他城市，如亚琛、埃姆登、不来梅、帕德博恩、韦瑟尔和奥斯纳布吕克，新教的扩张则更猛烈。16世纪40年代之前，奥斯纳布吕克就主要信仰路德宗。最后，除了东弗里斯兰，还有一些宽松的新教采邑，它们分布在从埃姆登到亚琛这一带边境上，楔入各教会邦国与哈布斯堡尼德兰之间。本特海姆［包括施泰因富特(Steinfurt)］伯爵领地就是其中之一，1544年它正式信奉路德宗。


  唯灵论与迫害的影响


  在哈布斯堡尼德兰的核心省份，人们能获得各种信仰和思想，受过教育的人可用它们跨越天主教与新教之间的裂痕。贵族和摄政官青睐采用政治家的方法。 典型的政治家无疑是尼德兰最大的贵族沉默的威廉，他不仅相信强迫个人的良心是错误的，而且在16世纪60年代早期，就曾在布鲁塞尔的国务委员会上宣称，正派的国家政府不应当压制个人的良心，应当停止执行反异端的政令。甚至在1561年与信奉路德宗的女继承人萨克森的安娜结婚前，威廉就向德意志的新教王公透露，他（和父亲一样）在内心是个“路德宗信徒”， 不过他在此表达的是自己在宽泛的、非信仰意义上对新教的支持。他在安特卫普秘密会见公开的新教徒，商讨如何阻止哈布斯堡政府的宗教政策。早在1563年，他就在自己位于法兰西南部的领地奥伦治公国，采取了对加尔文宗新教徒有限宽容的态度。


  但是奥伦治的威廉的宗教立场，本质上是一种混合着早期国家利益和宽容观念的政治立场。许多身为官员、治安法官、教士，或杰出商人、学者、艺术家的尼德兰人需要的是一种中间道路，比起单纯的不表态、回避或妥协，它在宗教上更令人振奋，在神学上更令人满意。 正是这种情形解释了为何平和的唯灵论在尼德兰有越来越强的吸引力。这些唯灵论的思潮起源于德意志宗教改革，它们反对路德和茨温利，宣称表象的、虚假的外在现实与内在真相之间存在鸿沟，肉体和精神之间存在分离。 在德意志，源自塞巴斯蒂安·弗兰克和卡斯帕·冯·施文克费尔德的唯灵论思潮从长远来看处于边缘地位。但是在尼德兰，由于这里截然不同的政治环境，唯灵论成了宗教改革的重要分支。大卫·约里斯的《奇迹之书》（Wonder-Boeck，1542年）中充满了唯灵论的神秘主义，它将人类的身体视为精神的对立面，认为人的精神会产生内在力量和光，会在喜悦中与上帝融合。这种说法在事实上将信仰剥离出了所有的传统基督教教义。 大卫·约里斯后期坚定地主张人们应从外在遵从国教，只通过内在寻求精神的真理。 另一个颇具影响力的流派是家庭派，或者说爱之家庭(Huys der Liefde)，由亨德里克·尼古拉斯（1502—约1580年）建立。 尼古拉斯于1540年在阿姆斯特丹开启他的运动，在接下来的20年里他基本上居住在埃姆登，随后在16世纪60年代居于坎彭和鹿特丹，最后移居科隆。尼古拉斯是个富裕商人，在整个尼德兰和威斯特伐利亚都有信徒和联系人。他教导个人在表面上服从他居住地盛行的任何官方教派。 他和信徒避免正面冲突、殉道或改宗，相信救赎是一个纯内在和个人的过程，来自与上帝的直接交流。这一运动内在分离于国教，又有所掩饰，因而吸引了安特卫普重要的西班牙新教商人，如路易斯·佩雷斯(Luis Perez)和马科斯·佩雷斯(Marcos Perez)，还吸引了杰出的知识分子，如安特卫普伟大的印刷商克里斯托弗·普朗坦(Christopher Plantin)、地理学家亚伯拉罕·奥特柳斯(Abraham Ortelius)、著名人文主义者利普修斯，以及居住在尼德兰的西班牙人文主义者贝尼托·阿里亚斯·蒙塔诺(Benito Arias Montano)。


  其他的唯灵论者、神秘主义流派来源各不相同。弗里斯兰法学家阿赫哈乌斯·德阿尔巴达（约1525—1587年）在1533年成为弗里斯兰高等法院成员。他年轻时代在德意志学习时，受到冯·施文克费尔德的启发，后者在斯特拉斯堡和乌尔姆(Ulm)等城镇的拥护者大多是显贵和贵族。阿尔巴达渴望建立一个由谨慎且见识广博的人组成的教会，并以非正式的、秘密的方式集会，摒弃礼仪和教士，人们可以在平和的气氛中学习《新约》。 尽管他的观点与其他唯灵论者类似，但是阿尔巴达却与家庭派和尼古拉斯大相径庭。阿尔巴达的与众不同之处在于，他公开支持宗教宽容，反对迫害异端。1559年之前，尽管没受到别的妨害，他非正统的观念已经明显到足以让他被撤职。不过，最重要的唯灵论者还是迪尔克·福尔克特松·科恩赫特——荷兰宗教改革中最杰出的人物之一。科恩赫特是商人之子，1522年出生于阿姆斯特丹。16世纪40年代初，他在赖瑙德·范布雷德罗德(Reinoud van Brederode)位于菲亚嫩的宫廷里第一次接触到新教观念。赖瑙德的一个情妇是科恩赫特的本家姐妹。16世纪40年代中期，科恩赫特居住在哈勒姆时，与尼古拉斯，以及唯灵论艺术家马尔滕·范海姆斯凯克保持多年密切联系。尼古拉斯还多次与他同住。1566年，科恩赫特在劝阻破坏圣像者攻击哈勒姆教堂时发挥了重要作用。他是一个相当不受宗派拘束的人：他反对路德和加尔文的宗教改革，主张留在天主教会中，但又支持与天主教反宗教改革教义截然相悖的唯灵论和宽容观念，同时还支持反抗腓力二世的大起义。大起义时期，他是荷兰最热切的宗教宽容支持者，主张宗教领域的宽容；像其他唯灵论领袖和再洗礼派领袖一样，他引用《圣经》的篇章为其辩护。 科恩赫特支持的神学与尼古拉斯和阿尔巴达的神学有诸多相似之处，但他厌恶爱之家庭派、大卫·约里斯派和施文克费尔德派，因为这些派别等级色彩太浓，并且过度痴迷于领导者的个人魅力。


  
科恩赫特对爱之家庭派及其权威著作——尼古拉斯的《正义之镜》(Glass of Righteousness)的批判，在他1579年的《邪恶之微镜》(Little Glass of Unrighteousness)里达到顶峰。他控诉尼古拉斯妄自尊大地宣称自己的语录是新《福音书》，控诉他宣称自己的精神领袖地位不可动摇。尼古拉斯的妄自尊大确实削弱了爱之家庭派。1573年，门徒亨德里克·扬森·范巴雷费尔特(Hendrik Jansen van Barrefelt)与尼古拉斯决裂，多数杰出信徒也跟着叛变。不过，科恩赫特对主要唯灵论流派的抵制是超越个人和领导者的议题的。他反对追求“安全的平静”，反对爱之家庭派对广泛传播教义的不情愿。 与其他唯灵论者一样，科恩赫特对外在的仪式性宗教和内在的真理性宗教做了区分。但他认为个人与上帝之间完全不需要解释上帝言语的中介，在这一点上他更忠实于宗教改革的源头——伊拉斯谟的思想。与天主教教徒和新教徒不同，科恩赫特拒绝原罪论和预定论，他认为人有自由且有能力完善自我。 对他而言，真正的宗教在于个人臣服于上帝，赞美上帝，仿效上帝。爱之家庭派主张的政治理论认为，世俗权威有权利把单一的宗教强加于人，并实施审查制度，惩罚公然反抗公共教会的人。然而科恩赫特坚信治安法官没有这样的权利，认为这样的信条应当被驳倒，而那些看清道路的人，背负着启蒙同伴的责任。


  到16世纪40年代末，科恩赫特及其圈子发展出了一种以《圣经》为基础、非教条的虔信方式。它关注个人的精神修养和为获得救赎付出的努力，摒弃有组织的宗教。 科恩赫特助力创作和出版众多印刷品，而这是宣传其神秘主义的、伊拉斯谟式的基督教的主要途径。这些作品，包括他在1550年与范海姆斯凯克合作出版的著名系列读物，都描绘了个人争取和获得救赎的各个阶段。


  镇压异端的措施不断强化，宗教改革的内在化也日益加强。1545年，皇帝不满镇压成果，决定设立地方宗教裁判所网络，以便能像西班牙那样开启大规模的审判活动。然而，他缺乏人手和资源，各省市当局也不愿意配合，这意味着尼德兰的宗教裁判所网络只能缓慢地、一步一步地建立。到16世纪50年代，仍然仅有几个省份的宗教裁判所积极参与了对异端的斗争。1550年4月，为了澄清法律的立场，皇帝颁布了“终极法令”，规定对异端判处死刑，并没收异端的所有财产及传播中的异端文本。 根据该项法令，承认自己信奉异端的男人将被斩首，女人将被活埋，那些依然顽固、拒绝表态的将被活活烧死。


  16世纪40年代末到1566年持续的这场危机中，行动最活跃的宗教裁判所就位于佛兰德。1545年，彼得·蒂特尔曼斯（Pieter Titelmans，1501—1572年）被任命为这所裁判所的裁判官。他狂热地与异端为敌，带着一小队人马利用有限的资源不知疲倦地奋力加强镇压。他不停地在佛兰德省、里尔地区、图尔奈和杜埃(Douai)穿梭，收集信息，逮捕犯罪嫌疑人，审问证人，安排审讯。蒂特尔曼斯的策略是打击关键团体，尤其是书商、修辞社团和再洗礼派圣会的成员。1550—1559年这10年间，蒂特尔曼斯举行了494场对异端的审判，佛兰德处决的异端中超过半数（200人中的105人）由他负责。他展现了宗教裁判所的能力，但是如弗朗西斯库斯·桑尼乌斯(Franciscus Sonnius)所言，考虑到政治和司法的阻碍，在大河以北，如荷兰、海尔德兰和弗里斯兰等省份，不可能取得类似的成果。 宗教裁判所让一般公众焦虑不已，无论在宗教裁判所顺利运转的地方，还是在它不活跃的省份，如弗里斯兰和格罗宁根，它都激起了人们深深的恐惧。它遭人厌恶，甚至在许多场合下，愤怒的民众采取武力释放囚犯，攻击裁判所人员以及护卫他们的士兵。此外，人们还普遍认为宗教裁判所侵犯了各省和各城镇的权利。“没收被定罪的异端的所有财产，进而让异端的家人跟异端本人一起遭受惩罚。”——早在16世纪30年代，皇帝就通过各省高等法院引入了这一原则，但它大大刺激了摄政官和普通民众。而如今，宗教裁判所又开辟了“新天地”，它们将审判权从市镇治安法官手上夺走，经常将城镇市民作为犯罪嫌疑人带离他们的城镇。


  对于那些负责在低地国家推行查理五世政策的人来说，事情很明显，残酷的镇压本身既不能阻挡新教的发展，也不能拯救当地的天主教会。1523—1565年间，哈布斯堡低地国家总共约有1 300人因为异端罪名遭到处决，仅比日后阿尔瓦实施镇压的那些年里被处决的人数多一点点，但这显然只是冰山一角。当局认为，真正需要做的是彻底重组尼德兰教会以巩固它的地位，并阻止新教运动的进一步发展。弗朗西斯库斯·桑尼乌斯与尼德兰代表团一起出席了特兰托公会第二阶段（1551年5月—1552年4月）的会议。在会上，他首次提出了一套全面重组教会结构的方案。 这个想法本身并不新颖。不过按照桑尼乌斯的方案，教会将重新分配大小修道院的收入，用它们支付新主教区及其神学院的开销。这项方案蕴藏着深远的结构性转变。 然而，现实的困难推迟了它的实施。主要的阻碍来自查理五世与教宗尤里乌斯三世之间激烈的争执以及对法战争的压力。不过事实证明，相比于父亲，腓力二世更支持这一观念。1556年，布鲁塞尔就在极其保密的情况下设计实现桑尼乌斯方案。到1559年4月，方案最终获得教宗批准。


  政府新主教区方案背后的紧迫感来自以下现实：到16世纪50年代末期，官方教会的崩溃甚至肉眼可见。困扰尼德兰的宗教危机进入了新阶段：越来越多的人联合抵制官方教会。有证据显示，阿姆斯特丹出席圣餐礼的人数大幅下跌。 重要裁判官威廉默斯·林达纳斯(Wilhelmus Lindanus)在1559年报告称，当年在吕伐登参加集会、履行复活节义务的人数比前些年少了几千人。 据估计，在斯内克，定期到教堂礼拜的人数在几年之内减少了四分之一。多克姆(Dokkum)的会众据说少了一半。布鲁塞尔的政府开始更加关注如何强行让民众上教堂礼拜。1564年4月，荷兰省三级会议听到政府的方案时都震惊不已。方案谴责那些缺席礼拜的人，规定连续四个月不去望弥撒的人“应当被驱逐出荷兰省领地，并被没收财产”。 这是一项无法执行的提案，但确实显示了腓力二世不可动摇的决心。


  加尔文宗的兴起


  直到16世纪50年代，在低地国家的宗教改革中，加尔文宗依然是次要角色。不过在瓦隆的一些城镇是例外，早在16世纪40年代中期，加尔文宗就在这些地方登场并扎根了，其中最著名的是瓦朗谢讷和图尔奈。 长期以来，历史学家一直认为，荷兰宗教改革后期显著的加尔文宗特点必然源自瓦隆的早期发展，因此加尔文宗主要是从法兰西进入荷兰语地区的。而近年来的研究证明，事实完全不是这样。在尼德兰南部，跨语言界限的思想和宗教交流相对较弱。即便是在紧邻瓦隆地区的佛兰德荷兰语地区，归正会(Reformed Church)之所以能兴起并最终在尼德兰宗教改革运动中占支配地位，其背后的动力也并非来自瓦隆的城镇，而是来自流亡于伦敦和德意志的荷兰语教会。 在伦敦，加尔文宗在尼德兰难民中的发展于1533年中断，当时玛丽·都铎继位，天主教的反攻随即到来。但这一事实反而巩固了德意志流亡者教会中日益增长的加尔文主义思潮，因为从伦敦出逃的主要流亡者都聚集在这里。在德意志地区，如埃姆登、韦瑟尔、杜伊斯堡(Duisburg)、法兰克福和弗兰肯塔尔(Frankenthal)，荷兰流亡者教会中的加尔文主义根植于更早的归正会传统——一种布塞尔派和茨温利派影响下的混合物，它一直是荷兰以及德意志、瑞士归正会传统的重要组成部分。因此，尼德兰的归正会运动在起源之时和早期发展阶段绝非纯粹加尔文主义，它与加尔文、日内瓦以及法兰西新教运动都没什么直接联系。


  未来领导归正会在尼德兰大部分地区获胜的人物，常常是曾在德意志度过较长时间的流亡者，尤其是16世纪50年代身处德意志的流亡者，如彼得·达特纳斯（Pieter Dathenus，1531—1588年）。1566年，他成为安特卫普加尔文宗信徒的主要领导人；16世纪70年代末，他在根特领导了加尔文宗的革命，同时他还将成为沉默的威廉的强敌，反对他的宗教政策。达特纳斯最初是加尔默罗会修士，大约在1551年他逃出佛兰德，并于1555—1562年在法兰克福的流亡者教会担任归正会讲道者。在法兰克福，他与整个德意志以及日内瓦的归正会团体保持着联系。 再如在安特卫普宣扬加尔文主义的重要人物赫尔曼·莫德(Herman Moded)，他原来是教士，1566年之前也是个流亡者。他在埃姆登流亡者教会学习归正会新教教义——这个教会或许是德意志最重要的流亡者教会。


  宗教改革之前，埃姆登是个只有约4 000名居民的偏僻小镇。在东弗里斯兰伯爵恩诺二世（1528—1540年）的统治下，埃姆登和整个东弗里斯兰都正式皈依路德宗。但在恩诺的继任者安娜女伯爵统治期间，出现了根本性转变。安娜邀请反路德的波兰改革者约翰内斯·阿·拉斯科(Johannes à Lasco)接管东弗里斯兰教会。拉斯科将一套新的宗教改革方案引入东弗里斯兰，他采用布塞尔—茨温利传统的信条和教会规程，抛弃路德宗的模式。他坚决打击再洗礼派、天主教和路德宗的教义。在与大卫·约里斯派信徒（以及在1544年与门诺本人）公开论战之后，拉斯科得以正式在东弗里斯兰镇压再洗礼派。1544年，他建议设立埃姆登的教会会议和信纲，而它们成了日后尼德兰宗教法院和归正会信条的重要来源。 然而，由于查理五世取得了施马尔卡尔登战役（1546—1548年）的胜利，东弗里斯兰归正会新教运动的发展被打断。战争的结果是皇帝与路德宗信徒和解，而被牺牲的则是其余的改革教派。战争结果迫使安娜女伯爵正式改宗路德宗。随后，拉斯科和其他东弗里斯兰归正会的领袖移居伦敦。他们加入伦敦新建立的荷兰流亡者教会，帮忙打造了主要以日内瓦惯例和加尔文神学为基础的教会规程和信纲。1552年后，东弗里斯兰教会重新转向归正会阵营，而在玛丽女王的统治下，英格兰开始了天主教对新教的反攻。拉斯科及其助手于是回到埃姆登，重启他们曾中断的事业。16世纪50年代，位于德意志的荷兰流亡者教会是整个尼德兰荷兰语地区归正会运动的堡垒。 随着其信念立场被定义得更加鲜明，东弗里斯兰归正会也变得愈发不宽容：1557年，剩余的天主教神父被驱逐；1560年，唯灵论领袖尼古拉斯被驱逐。与此同时，埃姆登的人口和商业的重要性都有了显著增长，原因在于哈布斯堡尼德兰的商人、海员和宗教难民大规模涌入埃姆登。埃姆登与荷兰沿海本已紧密的联系现在更紧密了。


  在16世纪50年代的欧洲北部，加尔文宗的强大让宗教改革的布塞尔派和茨温利派黯然失色，不过加尔文宗也部分吸纳了它们。从教义上讲，加尔文主义的力量来自它清晰、系统的论述方式，这一点在加尔文的著作《基督教原理》中尤为明显。这种方式能为教义和教会组织提供一个稳定、有序的结构，这正是克服神学思潮的分裂和繁多所必需的。而这种分裂和繁多正是尼德兰早期宗教改革的特征。那些因周围宗教改革流派过多而沮丧的人，在加尔文那里找到了他们渴望已久的解药。几十年来，含糊、混乱的新教教义已渗透到低地国家各个地区，加尔文主义运动以这类教义中的大部分内容为基础，将它们吸收到自身教义之中。相较而言，佛兰德、布拉班特和瓦隆广泛存在纯农业乡村，卢森堡、上艾瑟尔东部和德伦特的纯农业乡村更是普遍。这些乡村地区没有触及工业、航海业和捕鲱业，也没怎么受到甚至完全没受到人文主义和荷兰早期宗教改革的影响，加尔文主义通常难以在这些地方扎根。


  不过，在16世纪50年代，尼德兰加尔文主义可见的胜利仍主要局限在国外的流亡者教会中。建立一套稳固的教义和稳定的组织这一追求严重依赖宗教机构的成功组建，依赖其中资深且拥有圣职的讲道者，而这些条件，在当时的哈布斯堡尼德兰和列日采邑主教区内，既危险又困难。16世纪50年代末，有组织的加尔文宗团体仅存在于几个瓦隆城镇和安特卫普，几乎不能在别处立足。这些团体相互联系，与德意志的流亡者教会也有关联；瓦隆地区的团体还与法兰西新教徒有联系。


  1559年后，低地国家的加尔文宗获得了新动力：一方面，法兰西、不列颠和德意志的加尔文宗迅猛发展；另一方面，哈布斯堡的权力在尼德兰有所减弱。16世纪60年代早期，有组织的秘密宗教集会开始兴起，它们主要集中在佛兰德的根特、奥斯坦德、许尔斯特(Hulst)、奥德纳尔德(Oudenaarde)、翁斯科特(Hondschoote)、布鲁日，布拉班特的布鲁塞尔、梅赫伦、布雷达，以及米德尔堡和弗卢辛；在荷兰省的阿姆斯特丹、恩克赫伊曾和阿尔克马尔也有一些试探性的活动。 显然，1565年之前，加尔文宗在大河以北地区的兴起远没有在佛兰德、安特卫普和瓦隆地区那样显著。然而，因为荷兰语地区内部及周边有众多训练有素的讲道者，并且加尔文宗此时在教义上与新教运动的归正派联系紧密，因此加尔文主义即将或者说很有可能同样主导大河以北的地区。16世纪60年代早期，哈布斯堡政府的控制有所松弛，新教的布道和其他活动得以公开进行，正如1566年时的情况，加尔文宗将如期发挥主导作用。


  随着宗教法院的激增，低地国家的加尔文宗开始有了地域范围更广阔的组织，教义也进一步紧密整合。16世纪60年代，一系列秘密加尔文宗宗教会议在以安特卫普为主的城镇召开。一个尤为重要的发展是，瓦朗谢讷加尔文宗圣会的传道者居伊·德布雷斯在1561年草拟了后来被称为《尼德兰信纲》(Confessio Belgica)的文件。它很快就得到认可，成了全尼德兰各归正会团体的信纲。这一文本不仅在低地国家加尔文主义运动兴起的早期发挥了强大的影响力，还作为文化和教育工具，在接下来的荷兰新教运动史上发挥作用。 1562年初，它的第一个荷兰语版本在埃姆登印刷，这有力地证明了东弗里斯兰在荷兰宗教改革开始时的中心角色。


  16世纪50年代末之后，加尔文宗成了尼德兰新教运动中最强劲的力量。它清晰的教义和强大的结构，让低地国家的新教运动有望组织一场史无前例的有力运动。至于此前那些更松散、传播更广的流派，加尔文宗尽管对它们有所吸收，却不能完全替代它们；这在管理严格的流派与“自由”流派之间制造了深刻的对立，而这种对立在整个近代时期都处在荷兰新教运动的核心位置。



    
    

  
    
  第6章 大起义前的社会


  土地、乡村社会和农业


  从12世纪开始，整个低地国家就普遍出现了将农民从封建束缚和封建义务中解放出来的发展趋势。在佛兰德和布拉班特以及大河北部，土地的开垦和新地区的殖民，加上高度的城市化，使贵族和教会愿意给农民提供具有吸引力的条件和自由的身份，以诱惑他们到新开垦的地区或留在旧有的土地上耕作，同时这也是为了抵消他们移民德意志新殖民地区的吸引力。 因此，在尼德兰南部和北部的大部分地区，在只收取货币地租的条件下将土地租给不受封建控制的农民，成了普遍之事，而且相比法兰西和英格兰，有加快发展的趋势。


  封建依附关系在尼德兰南部和中部地区解体了，而在最北部的地区——弗里斯兰、西弗里斯兰和格罗宁根——封建组织和封建制度从未获得任何控制力。于是，到1500年，在低地国家的大部分地区，土地多是无条件继承的不动产，大多数农民都是自由身。 各个地方，无论西部还是北部，发展的趋势都是将土地划分成小块，它的主人可以是贵族、教会、城镇居民，也可以是小土地所有者自己。在新开发的围垦地，乡村遍布着中等大小的农舍，它们按照各地的风格建在标准规格的小片土地上。通常认为，这种规格的土地足够维持一个家庭的生存。这是一种尽量降低领主和乡村机构影响力的趋势。在远离围垦地的地区，到处是古老的公共田地和牧场，不过相较于从前的规模，它们现在只是微小的零头。大部分公共田地也都被分给了小农，而例外只有弗里西亚群岛和阿姆斯特丹附近沙质土的霍伊(Gooi)地区。


  于是，整个尼德兰成了领主对土地控制较弱的地区，它的特点是盛行以货币地租来短期租赁农场的模式，在高度城市化的省份尤其如此。此外，这时的北部与南部存在鲜明对比，北部的特征是相对缺乏属于大贵族的大片的、集中的土地。勃艮第和哈布斯堡尼德兰的高级贵族大多偏向南部，主要因为他们在南部的领地和影响力都更大。确实，有少数显赫的家族在南部和北部都有大规模的地产，但在这种情况下，天平依然明显倾向南部。奥伦治亲王是当时低地国家最富有的贵族，1567年，哈布斯堡政府没收他的土地时发现，他在佛兰德、布拉班特、卢森堡和瓦隆的土地带来的收入是他大河以北土地收入的2倍。 虽然埃赫蒙德家族起源于荷兰省，但到查理五世时期，这位伯爵收入的一半以上都来自南部土地，他的多数宅邸也同样位于南部。


  奥伦治—拿骚王朝在布拉班特北部和大河沿岸拥有众多土地。1551年，沉默的威廉头婚娶了比伦的安娜——比伦、莱尔丹、艾瑟尔斯泰因和克伊克(Cuyck)独立领地的女继承人，而这又大大扩张了家族土地。埃赫蒙德家族也拥有荷兰省北部的领土和广阔的贝赫领地。贝赫领土夹在哈布斯堡海尔德兰、明斯特兰、利默斯和维施(Wisch)伯爵领地之间，其中维施伯爵领地是斯海伦贝赫小镇旁的一片独立主权领地。但除此之外，尼德兰北部就再没什么属于高级贵族的大规模土地了。


  在内地的上艾瑟尔、海尔德兰、德伦特、乌得勒支东部、林堡和布拉班特东北部树木繁茂的沙质土地区，还有卢森堡和旁边的威斯特伐利亚部分地区，那里的乡村社会形态确实更接近于欧洲西部地区。这些地方，乡村的凝聚力更强，领主的影响力更大。但是，近来的研究强调，虽然这里的乡村生活并没有人们从前想象的那样平静、自给自足，但是这里的农民相对自由。 沿海地区（包括南部和北部）与东部内陆地区在农业方面存在深刻且持久的差别，虽然这里面有土质和社会结构差别的影响，但更本质的原因在于，西部的城市市场发挥着巨大影响，而东部的城市市场功能相对较弱。 东部农作物的产量明显低于大河南北的沿海地区，非耕作农业和经济作物的专业化也不够普遍。相比西部，东部地区城镇发展更为缓慢、缺乏活力，这也意味着投资、采取新技术提高产量的动力明显匮乏。最后，在格罗宁根还有另一个重要因素，即这里相对广阔的领土受制于一个享有广泛重要特权和经济占统治地位的城市。就这方面来说，格罗宁根在北部几乎是独一无二的。


  北部的大部分贵族土地归属于人数相对较多的中等贵族和小贵族，它们被分割成分散且多数面积较小的地产。1500年，在荷兰省，组成当地贵族的大约200个家族占有该省大约5%的可耕地，与多数欧洲贵族相比这无疑相当少，但绝不是微不足道，特别是考虑到他们的地产实际囊括了许多最好的土地。 荷兰省的教会同样落后，只拥有不到10%的土地，不过这些土地往往也是最好的。在其他北部省份，贵族土地的占比明显比荷兰省的高，不过在多数地区，贵族土地也远没有占到多数。德伦特贵族的土地占比仅比荷兰贵族多一点点。到大起义前夕，奥默兰贵族大约拥有本地15%的可耕地。


  在荷兰省，三分之一的土地在城镇居民手上，泽兰和乌得勒支西部的比例可能与此相当。15和16世纪，商业利润流回土地购买和开垦领域很常见。这些扩张的土地随后被租给农民以定期收取地租。有时，城市商业和土地开发之间也存在更直接的联系。16世纪，在哈勒姆、代尔夫特和豪达的统治精英中占据主导地位的酿酒商拥有数量可观的泥炭沼泽，它们遍布荷兰省，被用来为主人的啤酒厂提供燃料。于是在荷兰以及泽兰，作为土地的持有者和开发者，城镇居民占有的土地要多于贵族和教会。 不过，在西部沿海地区，农民本身占有最大比例的土地，例如荷兰省农民占有这里45%的土地。不过我们必须注意，农民很少拥有最好的土地，并且在该省不同地区，他们手里的土地占比差异巨大。相比荷兰省南部，农民的土地所有权在该省北部和远离城镇的地区占比更大。与德伦特和上艾瑟尔的情况类似，农民所拥有的土地很贫瘠。荷兰省各乡村中，农民占有土地的比例，在北荷兰省泰瑟尔岛(Texel)和维灵恩(Wieringen)高达100%，在南荷兰省诸岛则只有8%。 土地被分割成独立的农场，上面盖着各自的农舍，这种情况意味着土地所有权很少集中在隶属于特定家族或城镇的村庄或少数人手上。即便是农民拥有土地数量相对较少的地方也是如此。 特韦斯克(Twisk)村就是西弗里斯兰的典型代表。这里大概一半的土地属于城市居民，但是它们又均匀地分散在河运城镇霍伦和梅登布利克的居民手中。1514年，另一个村庄阿贝克尔克(Abbekerk)也有一半的土地属于城市居民，它们同样均衡地分散在阿尔克马尔和霍伦的市民手中，还有一些属于其他城镇的市民。


  虽然一般而言，土地的买卖是顺畅的、不受法律限制的，但是因为声誉、传统和法律地位，贵族和教会对待土地所有权的态度与独立农民或城市居民不同。贵族和教会更关注社会和庄园方面的问题，不太愿意疏远自己的土地。 在内陆省份和弗里斯兰，贵族和教会占有的土地比例要比在佛兰德或荷兰的高。因此这里的乡村社会有更静止、更受控的特点。不过，相比欧洲其他地区，它们仍然更具流动性。在弗里斯兰和格罗宁根，贵族没有形成一个法律意义上的特殊等级，并不像其他地方的贵族那样享有正式的特权。但在事实上，即便没有明确的法律特权和单独的司法地位，最北部省份的贵族仍是地位相当稳固的乡村精英。他们从土地和司法职位中获取收入；比起荷兰、泽兰或佛兰德那些法律地位更明确的贵族，他们在地方事务中发挥着更具主导性的作用。 大河北部，上艾瑟尔和海尔德兰是例外，它们的土地大部分由贵族占有。16世纪晚期，上艾瑟尔省萨兰区(Salland)的贵族拥有这里35%的土地，特文特区(Twenthe)的贵族占有当地52%的土地。 海尔德兰同样因为贵族人数显著多于其他北方省份而引人注目。16世纪晚期，海尔德兰3个位于大河以北的区中，有超过300名得到认可的贵族，而大多数民众只占有极少的地产。


  除了弗里斯兰、格罗宁根以及16世纪末之前的德伦特，尼德兰其他地方的贵族身份都由法律界定，都已制度化。1578年，76名贵族有权作为贵族院成员参加上艾瑟尔省三级会议，他们都拥有被视为贵族席位来源的采邑。在泽兰，贵族曾经（当时也宣称）由首席贵族代表。在荷兰、佛兰德和布拉班特，贵族不是一个根据土地所有权或特殊社会职能定义的阶级，它由司法、政治和社会特权定义。特权让他们区别于其余民众，并为他们提供获得某些权力和影响力的途径。 一般而言，贵族享有独特的司法地位、优先权、狩猎权，有权以特殊的称谓相称；在大多数省份（不包括泽兰），他们在省三级会议和地区三级会议（有这种地方机构的话）中有单独的代表。贵族也是唯一在省三级会议和地区会议中拥有代表的乡村社会成员。这一点上，弗里斯兰、格罗宁根和德伦特又一次是例外，这些地方的其他土地所有者也有代表；另一个例外是泽兰，这里的乡村社会没有任何一个团体有代表。最后，在1500年之前，贵族都一直垄断着农村地区的高级司法官员职位——如“巴尔尤夫”或“德罗斯特”，弗里斯兰的“格里特曼”。不过到16世纪中叶，这些职位却受到了哈布斯堡政府的广泛侵蚀。


  领主影响力最大的地区有：海尔德兰；布拉班特的边远地区，包括该省南方和北方的主要城镇；最南端的法语地区，尤其是埃诺东部、那慕尔和卢森堡。教会在这些地区也有有力的代表，例如在采邑主教区列日和乌得勒支。通常，教会在布拉班特、瓦隆和尼德兰东北部拥有的土地也明显多于在沿海省份。在弗里斯兰，该省的43座男女修道院总共占有20%的可耕地；在格罗宁根，当地25座男女修道院拥有该省25%的土地，当地教会成员占有的比例还要更可观。


  不过，当时在布拉班特、佛兰德、荷兰、泽兰、西乌得勒支、弗里斯兰和格罗宁根这些高度城市化的沿海地区，农业最显著的特征在于其长久的集约性、多样性以及比欧洲其他地方都高的作物产量。这是当时欧洲唯一一个经历了真正“农业革命”的地方，而且在佛兰德和布拉班特南部，这场革命到1500年就基本完成了。 尼德兰人发展出了以堤坝、运河和风车为基础的成熟的排水技术；他们把牛关在厩中积肥，大量使用饲料，从而使集中施肥成为可能。农业领域的这些变革单单发生在上述地区是因为这里独特的环境：洪水的威胁、数量众多的城镇和异常高水平的城市化，导致这里需要大量的谷物、乳制品、肉和啤酒来供给城市人口。此外，高地租以及土地被分割成众多小型农场带来的压力，也有助于集约化和农作物产量的大幅度提升。


  鉴于从波罗的海进口到低地国家的谷物数量不断增长——从1500年到1560年涨了5倍，预计的耕作农业将会实行缩减，并为出产更多乳制品让路，至少北部地区应当如此。一些乳制品，尤其是奶酪，是值钱的出口物品；而且，乳制品的产量也确实有了一定的增长。但矛盾的是，农业主要的变化趋势是耕作农业扩大，连弗里斯兰也是如此。这主要是受到佛兰德和布拉班特城市发展和工业需求的刺激。正是这个原因，1585年前，荷兰、弗里斯兰和乌得勒支的农村人口增长得比城市更快，尽管同一时期城市工资涨得更快，而且一直劳动力短缺。 北部沿海地区乡村雇工数的急剧上涨缘于农业活动整体的集约化和不断提升的专业化。16世纪早期，这片土地依然存在广阔的未开垦的土地，弗里斯兰和格罗宁根尤甚，现在它们都得以开垦。在以牧场为主的西弗里斯兰，产量增长的主要原因是这里引入了更大型、动力更强的风车，因此排水和开荒随之有了改善的可能性，可以用于乳制品农业生产的地区得以扩展。 另一个现象主要出现在荷兰省南部和泽兰，即此前用于种植谷物的土地现在转而用来生产劳动力密集型的经济作物，如供给啤酒厂的啤酒花以及大麻、亚麻和茜草。


  从1514年到1575年，荷兰省乡村人口从14.8万增长到22万，而荷兰省19座城镇的人口仅从12.7万增长到18万。尼德兰北部沿海地区农业的不断集约化和专业化只能部分解释这一令人瞩目的人口增长现象。沿海地区与内陆地区乡村社会的鲜明差异在于，前者很大而且越来越大的一部分人口基本不参与农业活动，这部分乡村无产阶级主要在海事行业和捕鲱业工作，而非农业。 许许多多海员和渔民居住在乡村而非城镇。沿海地区还有大量的驳船船员、泥炭沼泽挖掘工和造船业工人，此外还有受雇来修缮堤坝的村民。在1514年的南荷兰省，主要活跃于非农业领域的无地贫民占乡村人口的三分之一。 类似的，弗里斯兰也居住着数量可观的非农业乡村劳动力。


  低洼地区的堤坝、排水和控水技术在16世纪显著提升，主要因素就是发明新风车并将之普遍用于排水。用风车抽吸堤坝环绕的围垦地的水，这种技术可以追溯到15世纪早期，不过16世纪风车结构的重大改善提升了这项技术，使它的应用变得更加普遍。虽然16世纪控水技术有所改善，也没再出现1421年11月圣伊丽莎白洪水那样的恐怖灾难——那场洪水淹没了南荷兰省的大片地区，吞没了72个乡村，海水几乎渗入多德雷赫特的围墙，还冲毁了西弗里斯兰的部分土地——但是16世纪仍然存在堤坝被淹没带来的周期性灾难。1530年，圣菲利克斯洪水造成的结果尤为悲惨。那场洪水吞没了泽兰省南贝弗兰岛(South Beveland Island)的一大片地区。1551年和1555年的洪水也同样骇人，泽兰城镇赖默斯瓦尔(Reimerswal)被淹没。1570年11月的万圣节洪水给荷兰、泽兰以及弗里斯兰造成了大面积破坏。


  城市化


  中世纪晚期，欧洲有两大商业和工业发展重镇——北意大利和低地国家。这两个地区的城市化进程比欧洲大陆其他地方快得多。早在1300年，南尼德兰就是高度城市化的地区。这里也有大量乡村人口。总体来说，它与北意大利、巴黎盆地和南英格兰一样，是欧洲人口最密集的地区。到1500年，情况依然如此。相比之下，北尼德兰在1300年还是人口相对稀少的地区，而到1500年，这里出现了一种独特的局面，即虽然北尼德兰整体而言人口相对稀少，但其城镇居民的比例很高。


  1500年，将日后组成荷兰共和国的北布拉班特也算在内，北尼德兰整体人口总数不到100万。 这个不大的总数掩盖了它极其独特的结构。尽管北尼德兰最主要的城镇乌得勒支、多德雷赫特、莱顿和阿姆斯特丹还不能跟南尼德兰的六大城市相比，但事实上，从城乡居民比例来看，北尼德兰已经成为欧洲城市化程度最高的地区。到1560年，阿姆斯特丹在波罗的海的大宗货运贸易发展接近顶峰，它开始可以与梅赫伦和布鲁日相抗衡，不过依然比安特卫普、布鲁塞尔和根特弱小很多。（参见表3）到1550年，算上米德尔堡和斯海尔托亨博斯，北尼德兰居民上万的城市已不少于12座；考虑到该地区整体人口相对稀少，这一数字相当令人注目。 这12座城市的总人口约18.2万。不过令人惊讶的是，位于荷兰省的5座城市总共只有8万人，或者说，远少于北尼德兰12座城市总人口的半数。荷兰省大约一半的人口在城镇。 不过城镇居民占比高这一现象绝不局限于荷兰省。北尼德兰的其他地区，也是大部分地区，同样高度城市化。15世纪末，单单上艾瑟尔的三大城市就拥有该省38%的人口，若加上其他小城镇，城市人口占比约为52%。 北尼德兰各省中，除了德伦特，没有一个符合当时欧洲多数地区那种乡村占主导的模式。德伦特之外，即便是最具乡村色彩的省份弗里斯兰，也有将近20%的人口分散在该省11个可称为城镇的地方。


  表3 低地国家主要城市的人口（1300—1560年，概数）


  [image: ]


  （续表）
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  数据来源：Van Uytven，‘Oudheid en middeleeuwen’，23；Van der Woude，‘Demografische ontwikkeling’，134—136；Visser，‘Dichtheid’，19—20；Van Houtte，Economische en sociale gesch，130，209—211；De Boer，Leidse facetten，7；DuPlessis，Lille and the Dutch Revolt，322—323；Van Houtte，‘De zestiende eeuw’，73.


  另一方面，佛兰德和布拉班特乡村密集，并拥有大量农村人口，而北尼德兰惊人地缺少乡村这种专事农业的生活单位——也正是它们构建了当时惯常的欧洲生活。在北尼德兰，不仅乡村人口占比相对低，而且正如前文所述，这些人口虽然居住在乡村的独立农舍或别的地方，却通过海运、内河运输、捕鱼和泥炭沼泽挖掘等行业维持生计，并不从事农业。因此，正是乡村的稀缺以及出奇高的城乡比例，而不是这些城镇本身的规模，使得北尼德兰城市化的程度早在大起义之前就比欧洲其他地区高。


  表4 低地国家与不列颠的城市化比较（1375—1800年）
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  * 括号内是相关地区的城市数量。


  数据来源：与表3来源相同，外加De Vries，European Urbanization，29，271—272；Klep，‘Urban Decline’，266—267；Visser，‘Dichtheid’，16.


  在接下来的一个半世纪里，荷兰社会的这一特性变得越来越突出。 1500年，北尼德兰的城市化程度超过了南尼德兰，但差距并不是特别大。大起义之后，北尼德兰与南尼德兰的差别日益扩大，它与英格兰、法兰西和意大利之间也是如此。（参见表4）到1600年，每4个荷兰人中就有1个居住在人口过万的城镇中，而在同时期的英格兰，这个比例不到十分之一。


  16世纪的北尼德兰的活力主要来自沿海城市以及乌得勒支和格罗宁根的迅速发展，来自乡村地区、非农业无产阶级的迅速壮大。 尽管各座城镇发展的速度不尽相同，但这里并不存在单一地点进行城市化的趋势，也就建立不起一个被大片乡村化小城镇环绕的超级大都市——这一点与英格兰、巴黎盆地和西班牙中部的情况恰恰相反。在城市化相对分散方面，北尼德兰即便与南尼德兰、北意大利相比也独具特色。后两个地区也没有单一大都市，但有几个超级大城镇在政治和经济上影响着特定的区域。北尼德兰拥有许多中型城镇，而非几座大型城市。它们中没有一座城镇能够拥有布鲁日、根特和安特卫普在它们各自区域内的那种影响力，即便是阿姆斯特丹和乌得勒支也不例外。根据1514年的调查统计，荷兰省当时最大的城镇是人口1.25万人的莱顿，而它绝不是特别大型的城镇。该省另有4座城镇和它规模相近，即阿姆斯特丹（1.2万人）、多德雷赫特（1.15万人）、哈勒姆（1.15万人）和代尔夫特（1.05万人）。 在大起义前，北尼德兰缺乏真正的大都市，城镇人口分布均衡——荷兰省尤其如此：这种环境对接下来荷兰政治和社会的发展起决定作用。它们既表明这里财富和经济资产分布广泛，而这是大宗货运、内河运输和捕鲱业天然的特征，又表明主要经济中心的生存有赖于为数众多的外港及其附属仓库。


  城市经济


  在16世纪，南尼德兰城市经济的活力，一方面来自“高利润贸易”，另一方面来自其相关产业。前者包括纺织、香料、金属和糖产业，它们最主要的基地在安特卫普；后者包括基地位于佛兰德和布拉班特各城镇的毛料布、亚麻布、挂毯和精炼糖产业，以及以列日和亚琛为中心的金属加工业。相较而言，北尼德兰主要城市的经济活力来自大宗货运业和捕鲱业。在1585年之前，“高利润贸易”几乎没在大河以北发挥什么作用。唯一的例外是旧式莱顿布料的出口行业，但在1520年之后它并没能成功击败英格兰的竞争。


  从16世纪初到80年代，大河以北获得迅猛发展的城镇大多位于沿海地区，荷兰省的情况更是几乎完全如此。发展最快的阿姆斯特丹主要为波罗的海进口的谷物和原木提供仓库。这一阶段，阿姆斯特丹的商业缺乏“高利润贸易”和重要的大商人，它的贸易对象大体上局限于波罗的海南部的海岸城市，大型谷物与原木港口但泽（Danzig，今格但斯克）、柯尼斯堡（Königsberg，今加里宁格勒）和里加(Riga)。米德尔堡也有专属的贸易，自从1523年获得政府特权以来，它成了公认的为哈布斯堡尼德兰提供法兰西葡萄酒的主要贸易港。1550年，进口到哈布斯堡尼德兰的所有葡萄酒中（包括通过内河驳船运输到多德雷赫特的莱茵葡萄酒），大约有60%是进口到米德尔堡的法兰西葡萄酒。与阿姆斯特丹类似，西弗里斯兰港口城市霍伦、恩克赫伊曾和梅登布利克也建立了繁荣的波罗的海商业。霍伦还专门从挪威进口大量原木，从法兰西和葡萄牙进口盐。


  捕鲱业同样十分重要。与大宗货运类似，捕鲱业稳步发展，尽管没有前者迅猛。1470年前后，捕鲱业只有大约250艘双桅捕鲱渔船，配备了不到3 000人；到1560年，则增长到约500艘船，7 000多人。 北尼德兰捕鲱业主要有三大部分：泽兰船队，基地位于济里克泽、费勒和布劳沃斯港(Brouwershaven)；南荷兰船队，基地是位于马斯河口、鹿特丹南部的小海港；最大型的北荷兰船队，基地在恩克赫伊曾。大起义前，佛兰德海港敦刻尔克、奥斯坦德、尼乌波特(Nieuwpoort)也游弋着一支小型捕鲱船队。所有捕鲱业城镇都为鲱鱼生意进口并储存大量的盐；一些城镇，尤其是霍伦和济里克泽，还形成了重要的精制盐产业。


  航海业的各个方面——包括船舶的建造、装备、人员配备，绳索与船帆的制作，以及用来运输和储存货物的桶和麻袋的制作——共同组成了规模巨大的经济活动。据估计，到16世纪60年代，单单荷兰省就拥有近1 800艘航海船，其中有大约500艘以阿姆斯特丹为基地。这比当时人们能够在欧洲其他任何地方看到的都要多很多。据估计，威尼斯在巅峰时期，也就是1450年前后，也只有300多艘航海船。荷兰省的船只绝大部分开往波罗的海、挪威，或法兰西西部和葡萄牙。16世纪60年代中期，北尼德兰有1 000多艘船每年进出波罗的海一次，这个数字是北德意志船数量的3倍多。 有的船甚至在一个季节里来回两趟。开往波罗的海的北尼德兰船中，有大约五分之四以阿姆斯特丹和北荷兰省海港为基地，剩下的五分之一以弗里斯兰为基地。


  在缺乏“高利润贸易”的情况下，北尼德兰的船舶制造商建造了价格低廉的船：它们设计简单，尽可能减少绳索的使用，没有装备武器，海员数量少，谋求以最低的成本运送最多的货物。这些船并不适宜运载贵重货物，但是它们运送大宗低价货物的价格是任何外国竞争者都无法比拟的。大宗货运船的代表作是著名的福禄特帆船，这一设计源自16世纪90年代的霍伦。


  尼德兰南部和北部在商业和工业结构方面的差异，即“高利润贸易”与低廉的大宗贸易的差异，也反映在双方商业船队的差异上。以安特卫普为基地的船队规模小，但拥有坚固、造价高昂的船，它们是设计来远距离运输贵重商品的。许多贵重货物，如英格兰的布料，装载在类似的英格兰船或汉萨同盟船上以抵达安特卫普。两个贸易领域和两种船队的差别又转而反映在各自商业精英的身上，反映在他们投资船舶的方式上。在安特卫普，存在一个相当富裕的商人阶层，他们富裕到足以拥有自己的船只，或2人、3人、4人共同持有船只。相比之下，北尼德兰在1585年之前并不存在重要的大商人。虽然这里的船舶属于廉价得多的种类，所有权却相当广泛地分散在众多中等富裕的酿酒商、磨坊主、谷物和原木采购者、捕鲱业商人这类人手中。于是，16世纪北尼德兰的船舶由许多人共有，所有权通常分为32或64份，这种情况与当时英格兰和北德意志也不尽相同，而同时它使得北尼德兰在资本没有高度集中的情况下，有可能拥有一支前所未有的大型商业船队。


  不过，北部依赖手工业和制造业的内陆城镇就远没有南部的繁荣。15世纪，荷兰省的制布产业有所发展，但是从16世纪20年代开始，它便走向衰落。无论是在制布业的主要中心莱顿，还是哈勒姆、豪达等制布集中的地区，情况都是如此。 荷兰省的布匹之前在面向波罗的海的出口贸易中还有微弱的优势，但是到1550年已缩水到无关紧要的程度。基本上，除了造船业、鲱鱼包装业和其他与海事行业有直接联系且局限于近海地区的行业，16世纪荷兰省的其他产业要么具有地方性特征，要么适应南尼德兰城镇的消费需求。在荷兰省、格罗宁根城和其他一些内陆城镇，最为重要的就是酿酒业。 因为啤酒的酿造量和消费量都很庞大，同时又容易迅速变质，所以啤酒的生产分布广泛。不过，三座内陆城镇哈勒姆、代尔夫特和豪达获得了极好的名声。它们的产品质量高、酿造专业，而且精于通过内陆水道大批量运输啤酒，尤其是运往南部。然而到了16世纪，酿酒业虽然仍是重要产业，但在荷兰省有所衰落，同时又在安特卫普、布鲁塞尔和鲁汶蓬勃发展。在哈勒姆，作为该镇主要产业的酿酒业在1520年之后持续且急剧衰退；到16世纪60年代，该镇的啤酒产量仅是1519年产量的三分之一多一点。 豪达的经济更是停滞不前，这里的啤酒产量从15世纪80年代的每年29万桶锐减到1557年的12.2万桶，并在此后进一步下跌。 代尔夫特的状况比其他城镇稍好一点。1500年之后，荷兰省所有内陆城镇不是陷于停滞就是仅仅略有进程，只有近海城镇在迅猛发展。


  在内陆腹地，也有一些城市取得了较为惊人的发展成果，比如乌得勒支和格罗宁根，不过更普遍的是大部分城市的发展近乎趋于停滞。艾瑟尔河沿岸城镇兹沃勒、坎彭、代芬特尔和聚特芬的情况尤其如此。这里部分原因是艾瑟尔河的淤积使这些城镇丧失了出海要道。到16世纪中叶，它们与莱茵地区一度繁荣的贸易损失了大半。


  
城市生活的组织：行会 民兵组织和修辞学会


  在整个低地国家和德意志西北部，城镇经济与行会制度深刻缠绕在一起。每座城镇都拥有大量行会，安特卫普的行会远远过百，多数大城镇也有数十个。跟前几个世纪一样，行会依旧算得上城镇最重要的组织之一。这些行会组织扩展到整个经济领域，各行各业的商人和交易商组织行会，工匠、店主、车夫、港口起重机操作员也是如此。16世纪，无论是在尼德兰还是在欧洲其他地区，城镇的生产主要在小型工坊中进行。工坊通常只有一个独立工作的师傅以及几个帮工的学徒和熟练工。城镇议事会支持行会并常常鼓励其制定规章，因此行会一直对经济生活发挥着重要影响，但这有时候也是一种束缚。


  所有城镇都有面包师、肉贩、鱼贩、食品杂货商、裁缝、鞋匠的行会，常见的还有搬运工和驳船船员的行会；在有纺织活动的地方，还有织工、漂洗工、染色工等的行会。行会最重要的功能是设置贸易和经济活动的准入门槛，只允许那些被承认为行会成员的人进入。而要成为行会成员意味着他必须已被认可为该城镇的市民，取得各种资格并缴纳了会费。此后，成员应当遵守规定的工作惯例和质量控制的规范——城镇议事会通常坚决要求这一点——有时他们还要遵循价格指导。因此，行会的基本目的是限制竞争、管理生产，最重要的是为已缴纳会费的成员提供一定程度的安全保障，同时用某种方式保护消费者权益，使其远离假货和劣质品。 行会的一个重要目标就是压制外来者，保护现存成员的后代；这方面的严厉程度会根据不同时代的经济和从业人数有所变化。在16世纪初的根特，酿酒商行会批准进入行会的新人几乎全是当时行会师傅的儿子。


  每个行会都有自己的标志、整套的仪式用品和会议室，大城镇的主要行会还有自己的宅邸，它们通常是城里最壮观的建筑。宗教改革之前，行会全都参与宗教节庆和游行，它们在教堂里供奉着自己的小礼拜堂和祭坛。行会用会费和成员自愿捐献的钱财来支付管理的开销，还为行会举办的文化和宗教活动及庆典提供资金。行会为城市众多的福利捐赠项目和福利机构做了大量贡献，尤其是在关爱生病、无劳动能力和年迈的行会成员及其家属时。


  行会的管理在许多方面都与城镇议事会关注的事务交织在一起。城镇的各种活动都受到他们管理。例如，鱼贩子只能在市里的鱼市上卖鱼，同时要遵守各项规定。此外，随着荷兰省和其他北部省份的工业和内陆经济在16世纪（一直到16世纪80年代）日渐停滞，管理纺织、酿酒和零售行业的主要行会都倾向于扩大控制范围、加强管理，以便给予行会成员最大的保护，避开外来商品带来竞争。


  艺术家也有自己的圣路加行会。在其所处的各座城镇里，此类行会同样进行着细致的管理，同样收取会费，注重资格审查和行会规章。毫无疑问，在主要的艺术中心，它们为将共同体精神注入艺术活动贡献良多，并准备持续如此。在接下来的几十年里，行会向其他城市扩张，例如1609年，它们扩张到了此前并不存在艺术家行会的鹿特丹。直到18世纪，它们仍然在荷兰省艺术家的生活中扮演着重要角色。


  行会是企业团体组成的网络，构成了城市生活的重要侧面。不过城市中还存在一些别的组织。另一个重要组织是民兵组织，它们是城镇维持秩序、镇压骚乱的主要力量，也在必要时保卫城镇。荷兰的城市民兵组织可以被恰当地称为“第二等级的精英”，其社会地位高于工薪阶层低于显贵。 他们通常是手工业师傅、店主，或乳制品、鲱鱼、原木等行业的交易商。该组织成员需要付出相对高的费用来购买制服、武器，支付民兵组织的花销，尤其是食物和饮料，因此穷人和工薪阶层被排除在外。研究显示，莱顿民兵仅有5%征召自较贫困人口，绝大多数民兵来自中等富裕的有产阶级。从14世纪末开始，荷兰各城镇的管理模式就是维持每5 000人中有100—150名民兵。 因而，16世纪60年代，莱顿和哈勒姆都存在大概400人的民兵队伍，而阿姆斯特丹维持了一支约600人的民兵队伍。民兵队伍的军官通常与城镇议事会成员关系密切。


  在组织和征召方式方面，民兵与行会十分相似，事实上它被称为“民兵行会”。与行会类似，民兵不只是功能性团体，还是文化和宗教团体。成员们定期会面以组织射击训练和社会活动，他们还游行，并在城门口、城墙附近巡逻。每个民兵团体都有自己的活动场所，附带射击场；夏季，他们通常每月举行射击比赛，而后以精致的宴会结束活动。与行会一样，每个民兵团体都有自己的徽章，每名民兵都有一套铠甲和礼服。16世纪20年代起，以阿姆斯特丹为源头，兴起了将民兵分队的大幅集体画像挂起来的风俗。1522年之后，阿姆斯特丹有3个民兵组织，或者说民兵行会，它们各自又有12支分队，每队17人。现存的最古老的世俗民兵团体画像创作于1529年的阿姆斯特丹，画中展示了一整支17人分队。第一幅描绘民兵分队围在餐桌旁宴饮（虽然并不丰盛）的画像可以追溯到1533年。


  同样经常组织宴会，且同样构成尼德兰南部和北部城市生活重要侧面的还有修辞学会。它是法兰西修辞学会的分支，15世纪初开始在尼德兰流行。 15世纪时，这些业余诗歌和戏剧社团主要演出虔诚的神迹和神秘戏剧。但是到了16世纪二三十年代，人文主义和它带来的广泛文化影响已经变革了业余戏剧参与者的活动，正如人文主义变革了宗教艺术一样。新观念并没有改变这些城市文艺团体从中世纪晚期就开始的组织形式，也没有改变它们演出的形式和通俗格调，但确实改变了内容，例如引入了道德主义的内容、基于古典神话的寓言，还时常用《圣经》题材传递稍加掩饰的时事信息。


  修辞学会在组织上类似于行会和民兵组织。他们也有自己的规章和会议室，由执事和领导层管理。他们专门从事戏剧和文艺活动，但同样也有市政和宗教活动。宗教改革之前，他们在精心安排宗教节庆和宗教仪式方面起着突出的作用。但到16世纪二三十年代，跟社会的其他团体一样，修辞学会弥漫着浓厚的新教观念和伊拉斯谟精神：他们反圣礼主义，抵制圣像和圣骸。 可以预见的是，这让他们遭到教会和哈布斯堡政权的怀疑，甚至可能是公开敌视。许多演出遭到荷兰省高等法院和其他司法机构的审查或禁止。 而这样的后果是让修辞学会也成了当时社会上常见的秘密、低调的新教“堡垒”。它们的特殊性在于有所掩饰地不敬和反对旧教会，并为在民众中宣传这样的观念尽了相当大的努力。


  贫困和城市福利


  出于财政目的，尼德兰会对城镇人口进行分类，其中由于太贫困而不用负担财产税的人口所占比例严重受经济波动影响，每年都发生剧烈变化。 莱顿留存下来的一些统计数据显示，这类贫困人口的比例从1514年的33%先下降到1529年的一个较低的数字，而后又在16世纪40年代上升到 40%左右。 其他内陆制造业城市的这一比例可能与此类似。然而，因为北尼德兰受贫困蹂躏最甚的城镇——内陆城镇，也是1500—1585年间发展最慢的城镇，所以这一地区的城市贫困问题并不像南尼德兰、法兰西或德意志那些发展相对较快的城市那样严峻。在北尼德兰，16世纪中期的贫民数量与1500年的相差无几，这种情况与邻国截然不同。无疑，正是这一主要原因，使北尼德兰各城镇议事会在彻底改革城市济贫制度时面对的压力比南尼德兰的要更小。


  中世纪晚期给西欧所有城市遗留了一大堆杂乱无章的慈善基金会和救助机构，它们由个人、行会和教士建立，由各种各样的团体管理——不过它们的雇员常常是宗教团体的成员。城市分布着众多慈善机构和修道院，它们分发救济金、食物和燃料，照顾病患。大型城镇还有综合性的慈善收容所，它在哈勒姆被称为“圣伊丽莎白济贫院”，主要收留生病的穷人；城镇里还有较小的济贫院、孤儿院，通常还有由成群的小房屋组成的“霍夫耶(hofje)”，它们为某类出门不便的贫民免费提供服务，这些人通常是年迈残疾的行会兄弟或行会成员的遗孀。“霍夫耶”和多数慈善救助机构都有详细的章程，它们会将救助对象限定于特定人群。整个体系事实上刻意排斥外来人，不过朝圣者和流浪汉能获得救济物和短期的食宿。


  16世纪上半叶，有关贫困救济问题的新观念和新方法席卷西欧，新教地区和天主教地区都是如此。这一变革背后有几个原因。一是回应对修道士的人文主义批判，回应无限制给乞丐救济物和救济金的原则。二是宗教改革的内在结果。宗教改革清除天主教教士、没收教会地产和收入之后，给城市的福利留下了一大块空缺，城镇议事会除了自己填补别无选择。三是人口的增长，欧洲大部分地区大型城市迅速扩张，贫困问题加剧。


  根本性的变革不可避免，能承担这项任务的只有城镇议事会。福利的管理方式和目标都变了。中世纪晚期的宗教信仰赋予贫困、乞讨和施舍以神圣的含义，这是新人文主义济贫哲学不愿意认同的。现在，人们优先考虑的是调查贫困、流浪和游手好闲现象，于是新济贫法即便不是公开敌视，也倾向于更多地质疑乞讨和施舍行为。德意志、意大利和法兰西的许多城市，还有南尼德兰的一些城市，设计了雄心勃勃的计划，重新组织实施城市福利。 16世纪20年代，一些佛兰德城市禁止乞讨（特定的团体除外），打击流浪行为，将福利体系置于城镇议事会设立的福利部门或协会集中管理。1527年，里尔效仿布鲁日和伊珀尔，采取新的济贫法令，打压乞讨活动（朝圣者和孤儿例外），谴责游手好闲，将施舍对象限定为在里尔居住两年或两年以上的人，设立市政协会管理福利体系，此外还登记谁有资格获取救济及获取多少。 赋予贫困救济“纪律和秩序”的关键一步在于，将现存的捐助和基金转变成新市政协会管理下的中央济贫专款。


  北尼德兰并没有忽视佛兰德和瓦隆城市的这些根本性转变。1527年，荷兰省三级会议采取行动，搜集布鲁日和伊珀尔相关举措的信息。不过尽管如此，大起义之前，大河以北并没有采取重大的济贫措施。 于是，不同于南尼德兰，北尼德兰城市济贫方针的转变直到大起义之后才开始，并且是作为大起义的内在组成部分进行的，因为大起义清除了修道院、行会的宗教功能和旧教会本身。直到16世纪七八十年代，莱顿、哈勒姆这些城镇才开始采取措施，在城镇议事会的管控下推动贫病救济的理性化、标准化和集中化。


  摄政官


  城市社会的最高层是摄政官，他们后来也是共和国历史上最具重要性的阶层。广义上说，摄政官是作为市议事会成员参与城镇议事会管理的人。这种市议事会在荷兰省被称为弗鲁斯哈彭(vroedschappen)，在尼德兰东北部被称为拉德(raad)，在布拉班特被称为马希斯特拉(magistraat)或韦特(wet)。摄政官并不是由出身或社会地位定义的寡头集团，不过，他们尽其所能，将自己发展成了联系紧密的显贵寡头集团。他们有自己独具特色的生活方式，在大约1650年之后尤其如此。他们倾向于只在内部成员之间联姻。将他们界定为一个团体，并且一直作为他们在城市社会权力基础的，是他们握有的城镇议事会官职。 于是，出身于摄政官家族的青年和妇女如果未担任市政官员就不能成为摄政官。此外，尽管在原则上，被选举或被任命为市议事会成员意味着获得了终身成员资格，但在某些情况下，市议事会成员可能会被驱逐，永不复职，这些人也就不再担任摄政官。因此，即便某人当上摄政官，也不是自然就能终身任职的。


  自15世纪中叶开始，几任勃艮第公爵就刻意鼓励关系密切的摄政寡头集团发展。他们减少进入城镇议事会的机会，将这种机会限制在城市最富裕的人群中。 在15世纪末和16世纪，富裕显然是进入摄政官阶层的基本条件，作为城市人口当中最重要的成员，摄政官应该代表城市中的有产阶层。人们还认为，如果某人打算认真地投身公共事务，财富可以为他提供必要的自由、时间和手段。不过单单财富还不足以作为进入市议事会的充分资格。首先，市议事会成员理所当然应是本省人，最好是他们担任摄政官的城镇的本城人，他们的家族应该与城镇保持着长久的联系。其次，勃艮第公爵与其哈布斯堡继任者以及他们的执政认为不适合的人选应当被驱逐出或禁止进入议事会。这些不受欢迎的候选人，甚至包括前摄政官，都不可能绕过现在的市议事会而当选市镇的治安法官和许多城镇的市长，因为执政会从城镇议事会按规定提交的双倍候选人名单中进行最终选择。此外，尽管摄政官或许原是城镇中最富裕的群体，但随着时间的流逝、环境的变化，其他人变得同样富裕，甚至更富裕，而摄政官之间的财富差异也会越来越大。因此，无论是在16世纪还是此后，摄政官都不能被简单地等同于城镇人口中最富裕的阶层。相反，他们在城市社会最富裕阶层中的地位是变化的，他们与这一阶层的关系，一直都是复杂的，其中也经常充满紧张的对立，有时候甚至会导致城镇精英内部的激烈对抗。


  尽管从理论上说，一个人可以终身担任市议事会成员，但成员资格也可能是暂时的。相较之下，治安法官当选后任期只有一年，而且并非会成为市议事会成员；不过，如果他们不是议事会成员，那么原因通常是他们的某个近亲已经是在任议事会成员。被任命为治安法官的人，绝大多数早晚都会进入市议事会。不过，各城镇中主要的带薪官员，也就是市镇秘书或“议长”，并不一定会被认定为是摄政官，因为这个重要职位需要的是一位受过法学训练的有能力的官员，他很有可能是受雇的，还常常来自外地。 但这样的人同样可能属于某个摄政官家族——既可能是他担任秘书的市镇的家族，也可能是其他城镇的。后来的格劳秀斯就是这样的例子，他来自代尔夫特的摄政官家族，却成为鹿特丹的议长，随后显然算是一名摄政官。


  摄政官群体对城镇议事会权力的垄断让这些人相互团结并具有同质性，同时还影响了城镇的捐助活动和对慈善机构及福利的管理。但这种团结、同质性和影响力在某种程度上因为摄政官阶层各不相同的背景和经济来源有所折损。例如在16世纪中叶的鹿特丹，人们可以区别一个人是属于关系紧密的核心团体还是新形成的团体。前者自勃艮第和哈布斯堡统治早期以来，数十年里都是鹿特丹权贵的组成部分。而后者大多是酿酒商，或布匹、鲱鱼、乳制品交易商，他们是相对新生的团体，大多与旧贵族没什么联系；他们的家族常常几十年前才从外地迁到鹿特丹，通常只是新近才发迹，不过也有一些来自其他城镇摄政官家族的成员案例。


  在16世纪早期的阿姆斯特丹，摄政官精英主要由波罗的海贸易商组成。自1477年以来，他们就用自己圈子的成员填补市议事会的空缺。但是这种惯例因为城中新教的传播而被打破。与许多城市团体一样，阿姆斯特丹的摄政官团体都持有新教观念并且对新教持支持态度。1535年再洗礼派起义之后，哈布斯堡当局清洗了议事会的多数成员，代之以“虔诚的天主教教徒”。这些新人所属的家族通常刚来到阿姆斯特丹，或新近才变得富裕； 他们组成团结紧密的寡头集团，维持了40年（1538—1578年）的统治；他们多数是酿酒商，布匹、乳制品、鲱鱼交易商，或肥皂制造商，而不是海外贸易参与者。 乳制品交易商扬·费赫特斯（Jan Vechtersz，1520—1591年）生于霍伦；酿酒商扬·米希尔·卢夫斯(Jan Michiel Loeffsz)生于海牙；另一名新成员、律师阿伦特·桑德莱恩（Arent Sandelijn，卒于1607年）同样生于海牙，日后是坚定的保王党成员，大起义之后，离开荷兰，成了保王派的海尔德兰高等法院的成员。1538—1578年间的“虔诚天主教”寡头集团有两名关键成员，他们是约斯特·伯伊克（Joost Buyck,1505—1588年）和赛布兰特·奥科（Sijbrant Occo，1514—1587年）。伯伊克是酿酒商之子，他本人则是布匹交易商，1549—1577年间他17次担任阿姆斯特丹市长。奥科是寡头之中最具国际性的人物，他曾在英戈尔施塔特(Ingolstadt)、鲁汶、布尔日(Bourges)、奥尔良和博洛尼亚(Bologna)学习。奥科与他父亲一样，也是德意志大银行家富格尔(Fugger)家族在阿姆斯特丹的代理人。


  在内陆省份，摄政官显贵集团同样有所发展，不过路线稍有不同，发展得并不那么充分，也较少受到外部控制。尼德兰西北部的城镇议事会模式中，市长、治安法官和普通的市议事会成员行使着独断的控制权，仅受上级干预。与此不同，在乌得勒支和尼德兰东北部的城市，行会在传统上发挥着更大的影响力。这些地方普遍存在第二议事会，它是市议事会的补充，是个更广泛的顾问机构。第二议事会的设置旨在充当一种补充权力、一种抗衡的力量。在乌得勒支，行会在1528年以前曾主导城市政治；而在该地并入哈布斯堡尼德兰之后，乌得勒支的城镇议事会按照荷兰省模式进行改组，行会的影响力被终结。其他城市的发展形势是，第二议事会的规模要比市议事会大，并代表着行会和城市共同体的利益。它需要每年选举市长和治安法官。这种议事会在格罗宁根和代芬特尔通常被称为“宣誓委员会”，在奈梅亨和海尔德兰其他城镇被称为“议事会”。 事实上，市议事会希望对宣誓委员会施加影响。市议事会确保宣誓委员会的空缺由双方共同选出的显贵填补，当选的显贵随后终身任职，他们与市议事会成员关系密切。通过这种方式，市议事会将宣誓委员会吸纳到摄政官寡头集团中。但是行会的影响力从未被彻底消灭，而且在城市共同体内部出现骚动或冲突时，行会的势力还趋向于变强。可以说，东北部倾向于让城市政治中的权力更分散。东部的市议事会普遍比西部的弱小。例如在格罗宁根，市议事会包含16名成员，其中包括4位市长，而宣誓委员会则有24人。在做重大决定时，根据惯例，市议事会要咨询宣誓委员会，并以两者的共同名义行事。


  在中世纪末期的佛兰德和布拉班特，城市显贵寡头集团普遍陷在与纺织业行会持久且通常剧烈的冲突中。相比北部，在让行会加入城镇议事会一事上，南部这些寡头集团被迫做出更多让步。安特卫普（从1486年开始）和其他一些城市不断消除行会的政治影响，或者大大削弱行会的力量；但在其他地方，如根特（直到1540年）和梅赫伦，行会的“会长”和“宣誓”代表人依旧占据市议事会多数席位，是其重要组成部分。北部城市通常有4名市长（泽兰是例外，这里的米德尔堡、济里克泽、弗卢辛都只有2名市长）。与此不同，佛兰德和布拉班特的城市通常只有2名市长。与北部类似的是，南部各城市的治安法官人数差异较大，鲁汶和布鲁塞尔各有7位，根特有13位，安特卫普在1556年之后有不少于18位治安法官。在南尼德兰，查理五世统治下的布鲁塞尔宫廷，通常通过各省执政，有力且系统性地行使着它的选择权，其程度不亚于北尼德兰。他们每年从市议事会提交的2倍或3倍候选人名单中选出市长和治安法官。只有安特卫普享有真正的自治权。根特在1540年后遭到了统治者尤其严厉的控制。


  随后，整个哈布斯堡尼德兰的城市都由显贵精英管理，他们是各城市最富裕、最杰出的市民。但是，布鲁塞尔的宫廷及其执政掌控着选择市长和治安法官的权力，市政管理又大大缩减了官员们发展私人生意的时间，摄政官精英（尽其所能）自给自足的趋势也随之受到抑制，这两方面的条件叠加起来，导致城市精英之间的鸿沟普遍扩大：一方是摄政官精英；另一方则是城里活跃的商业精英，也很可能包括外地来的移民和新近发迹的人。这种鸿沟，外加对宗教、对统治制度的不同观念，使得双方的对立情绪从16世纪20年代开始加剧。



    
    

  
    
  第7章 1549—1566年：哈布斯堡政权的崩溃


  大起义的火种


  1492年之后，哈布斯堡尼德兰大体保持着平静。随着1522年之后大河北部统一进程的加速，低地国家从表面看来正成功地融合为单一且整合程度越来越高的国家，并受到一个日益壮大、接受过大学训练的官僚体系管理。 诚然，哈布斯堡尼德兰这个朝着更有序、更具凝聚力转变的进程，并非在各个方面都那么顺利。统一化、中央集权化和官僚化必定会造成严重的紧张对立，在变革最为广泛的北部尤其如此。新合并的省份显得极不愿意接受新的省高等法院和哈布斯堡政权引入的各种改革。在荷兰省，哈布斯堡政权的政策是将省高等法院转变为中央政府的工具，雇用经过大学训练的律师为工作人员，这终结了勃艮第时期留下的从荷兰、泽兰两省贵族中选取高等法院法官的惯例。此外，哈布斯堡当局还普遍（并且越来越多地）依赖非贵族行政人员。这些做法在哈布斯堡政权和地方贵族之间埋下了不和的种子，它将在日后造成严重的后果。 荷兰省贵族同样不满意哈布斯堡当局将荷兰省的官职分配给“不说荷兰语”的布拉班特人，或分给“不属于皇帝陛下在这片领土的臣民”，也就是不属于低地国家的人。


  另一个令三大省份贵族不满的原因是哈布斯堡政府故意将自己信任的、来自弱小省份的官员放到重要职位上，这就将先前由主要贵族行使的任免权，转到了这些新人手上。在这方面的一个典型例子就是1550年任命弗里斯兰法学家维赫厄斯·范阿伊塔（Viglius van Aytta，1507—1577年）为荷兰省的宪章管理人。阿伊塔以自己的弗里斯兰背景为傲，并在腓力二世统治时期，又成为布鲁塞尔中央政府的重要人物。 与此同时，反异端运动也制造着中央政府与地方当局之间的紧张对立。后者担心丧失司法裁判权，担心各省的“特权”遭到侵犯。


  不过，在16世纪50年代之前，这些紧张冲突尽管有相当大的规模，但似乎仍然可控。看上去，哈布斯堡政府似乎成功统一了尼德兰，扩大、改善了中央政府的机构。即便未能消灭，它也压制住了新教运动，同时没有激起自己无法应对的反抗。然而，16世纪40年代之前，这种转变之所以相对平稳，部分原因是没有出现与战争相关的压力。在没有遭受重大军事威胁时，国王也没有必要给人民增加新的苛捐杂税。


  16世纪40年代，这种相对的安宁结束了。1540年之后，哈布斯堡尼德兰再次卷入与法兰西的长期冲突和战争中。结果，所有省份都不得不承受沉重的新负担，包括征税、征兵、临时设营、提供补给和调动军队。 在一定程度上，查理五世及继任者——西班牙的腓力二世应该庆幸压力是在这个时候增大的。当时，安特卫普在发展成欧洲“高利润贸易”中心的过程中刺激着工业活动，为南部创造了新财富；与此同时，荷兰省大宗货运和捕鲱业的扩张增加了北部近海地区的财富和人口。 不过，也正是经济的成功给哈布斯堡政权增添了危机。相较西班牙或哈布斯堡意大利，哈布斯堡尼德兰日益繁荣，安特卫普的金融市场发展成熟，这些必定会引诱这个竭尽全力扩张军事成果的政府过度依赖这些资源。在尼德兰随时可以借到或募集到钱，获得所需的一切，这些因素都倾向于鼓励哈布斯堡国王在财政、后勤和战略上畸形地依赖尼德兰各省。


  16世纪40年代的根本性变革源于哈布斯堡—瓦卢瓦欧洲冲突焦点的转移。大约在16世纪40年代之前，西班牙与法兰西争夺欧洲霸主地位的斗争主要聚焦在意大利。这两大西欧霸权先是争夺对那不勒斯和意大利南部的控制权，而后争夺对米兰的控制权。几十年来，意大利是欧洲的军事学校，新型防御工事和军事技术在这个战略要地发展起来；它还是全欧洲的练兵场，主要强国在这里检阅它们的军事力量，争夺霸主地位。


  然而，到16世纪30年代末，法兰西被有效地赶出了意大利，弗朗索瓦一世开始寻找扩大战争和有效挑战哈布斯堡霸权的途径。他把军队和物资调到尼德兰边境，在这里建起了一串能抵御炮火的意大利式新堡垒，对佛兰德和瓦隆等省份造成了战略威胁。而查理五世别无选择，只能按照同样的模式增加“筹码”。 重要的新堡垒形成网络，其中包括蒙斯(Mons)和格拉沃利讷(Gravelines)的堡垒。布鲁塞尔的政府对尼德兰资金、人员和补给的需求开始猛增。


  随着法兰西和尼德兰边界两侧军事投入的持续增长，哈布斯堡—瓦卢瓦欧洲冲突焦点的转移事实上明显有利于哈布斯堡而不是法兰西。16世纪40年代，形势变得很明朗，从许多方面来说，尼德兰是哈布斯堡政权在欧洲理想的战略基地。这一点在16世纪50年代更为突出。在低地国家，交通运输和战争后勤体系运作起来比在意大利更方便、更高效，为军队提供食物和补给也更容易，还能迅速获得资金；在战时，它的地理位置更是特别有利。弗朗索瓦一世难以建造足够多的堡垒来有效守住法兰西边界，于是法兰西这边的领土诱人地向哈布斯堡尼德兰敞开了。而边界另一边的尼德兰则密布着堡垒、城墙环绕的城镇、堤坝、水道和河流——它们把哈布斯堡尼德兰打造成了几乎难以穿透的防御网络。此外，巴黎本身距尼德兰边境并不远。哈布斯堡的军队仅仅穿越边界，就能引起法兰西的恐慌。因此，从尼德兰向法兰西施加压力，要比从意大利、西班牙更有力。查理五世仅凭经验就可以知道，从法兰西的南部或东部边境入侵该国一定会带来令人挫败的不确定结果。 简而言之，尼德兰一旦武装起来、做好准备，就是欧洲无与伦比的战略基地。如果西班牙将军事基地建在这儿，那么它们将获得永久的内在有利条件。它们几乎能够任意地入侵法兰西，而法兰西则极少能影响尼德兰。于是，正如西班牙大臣日后的说法，尼德兰开始被视为约束法兰西的缰绳。


  但是，尼德兰想要实现它缰绳的潜能，就必须有充足的资金流，查理五世必须说服十七省合作，或至少要获得它们的默许。而这必然存在阻力。不过一开始，这些阻力似乎并没有造成巨大的难题。只有根特直接抵制皇帝的要求，它在1539—1540年通过起义反抗皇帝的摄政——匈牙利的玛丽。查理五世亲自镇压叛乱，他以废除该城特权的方式严厉惩罚根特，并以此警告其他地区反叛将带来怎样的后果。 16世纪40年代，哈布斯堡政府似乎正在尼德兰实现着它在战略、经济、行政管理和政治方面的所有目标。1542—1544年，各省通过增税满足国王的需求：他们一方面对富人征收直接税，另一方面增加了一堆消费税，尤其是针对啤酒、葡萄酒、盐和鲱鱼等商品，这些措施被称为“新手段”。 布鲁塞尔政府还实现了一个重大突破：它说服各省三级会议采用发放有息年金债券的新方法（此前曾有个别城市做过尝试）。新方法以发放长期债券为主要手段，筹措各省给中央政府的款项，而债券的发放由各省三级会议自行管理。当战争针对海尔德兰展开时，荷兰省三级会议是很乐意合作的，而筹钱方式的转变恰好发生在1542—1543年征服海尔德兰之时。


  通过向公众发放有息债券，各省三级会议募集到大笔资金，它们被用来资助中央政府的战争开支。而各省三级会议在地方上有关系、有地位，因而能够激励民众相信政府会定期支付债券的利息。尽管一开始各类城市和教会团体是被迫认购了一部分债券，但从一开始，公众也真的对此感兴趣。荷兰省三级会议债券的买主常常是政府官员，尤其是荷兰本省的城镇治安法官和摄政官，他们把这当作家族投资。


  刚开始，事实证明，这个以省为基础、资助中央政府战争开支的新体制是一种有效的手段，它能应对重负，减少财政压力增加带来的破坏性影响。但随着时间的推移，中央政府的需求并没有减少。很明显，皇帝习惯性地把尼德兰当作他的主要战略堡垒和资源库，并以此追求那些对他而言至关重要，对尼德兰而言却无甚关系的目标。 这种情绪在大河以北尤为强烈，荷兰省三级会议向来认为，南尼德兰与法兰西的冲突与他们无关。1552—1559年，哈布斯堡与瓦卢瓦的战争再度开启时，这种不满情绪迅速上升。这次军事行动的规模远远大于16世纪40年代那次，哈布斯堡对各省资金、人员和补给的需求也随之增加。1542—1544年战争期间，政府的开支就达到了前所未有的数额；而这次战争中，尼德兰的军事开支增长到40年代的2倍。此外，这次战争也持续得更久。各省除了增加消费税，还不得不频繁地对计税财产征税。长期债券超负荷发放，到1557年，政府无担保的赤字水平累积到1544年的7倍。


  各省以不同的方式应对财政危机。很多省只是屈于压力，发放了空前多的有息债券。一些省份和城镇的政府将这一筹钱方式用到了极限，它们为了获得一段时间的持续安宁，付出了日后财政严重混乱的代价。例如，在1562年之前，里尔还一直都能偿付该城16世纪50年代发放的巨额债券的利息，但没多久，它发现自己陷入了长年的财政困境中。 只要这套体系还能顺利运转，社会上最富裕的团体就很乐意与布鲁塞尔合作。公众通过间接税为债券产生的利息买单，于是债券作为一种投资项目对有权有势之人的吸引力日益增长。1550年之后，三级会议再不需要安排强制性认购。荷兰省的主要问题在于，中央政府最终索要的金额太大，无法在不把消费税提到难以承受的情况下，通过债券体系筹集。结果导致债券政策的推行越来越需要以额外的赋税做补充。


  然而，新合并省份的情况截然不同。在这里，中央政府的巧取豪夺遇到了不太发达的金融体系，于是激起了宪法、政治以及财政各种问题。新征服省份的贵族和摄政官坚称，重税和政府的其他政策有悖于各地的宪法，以及他们过去承认查理五世为君主的前提条款。 弗里斯兰、上艾瑟尔和海尔德兰人察觉，发生骚乱的不只是自己，于是备受激励。他们坚持主张，除非自己的不满得到解决，否则不会给皇帝拨款。1544年，弗里斯兰执政成功哄骗了该省三级会议，他承诺将在三级会议批准一项款项后，解决人们抱怨的问题。但是这种做法可一不可再，后来直到1558年的集会之前，弗里斯兰三级会议都拒绝批准任何款项。


  皇帝力图将新征服的省份与哈布斯堡尼德兰的其他部分整合在一起，他为此采取了诸多措施。中央政府还强行夺取各省的权力，这些本就会导致这些省份根深蒂固的厌恶政治的情绪，财政压力的增加更是恶化了敌对情绪。在上艾瑟尔和海尔德兰，皇帝设立省高等法院、将省政府置于中央政府之下的措施，尤其成为议论的焦点。 在弗里斯兰，贵族除了讨厌新的高等法院，还不满国王夺取任命乡村治安法官权力一事。16世纪20年代之后，哈布斯堡在弗里斯兰的政策成功地将乡村治安法官中的弗里斯兰贵族削减到只占少数，这些重要职位大多被分配给弗里斯兰的平民或非弗里斯兰人。


  在一些省份，财政危机导致三级会议功能增强，这进而加剧了省三级会议与中央政府支持下的省高等法院的紧张对立。哈布斯堡的核心目标是让各省管理机构从属于中央政府。但因为战争的压力，再加上急需更多资金，哈布斯堡别无选择，只能给三级会议越来越大的征税权和财政管理权。长期债券体系运行的基本原则就是由省三级会议发放， 三级会议为债券作保，它本身就能激励公众的信心。因此，三级会议职权的增强不可避免。结果便是政治危机的形成，它正是16世纪50年代整个尼德兰日渐增强的冲突的根源。


  与过去相比，各地的三级会议都开始更频繁地集会，行使更多的职权。1542—1562年间，荷兰省三级会议进行了不少于285次的集会，平均每年13.5次。 在时任荷兰省三级会议秘书，或者说“议长”，阿德里安·范德胡斯（Adriaen van der Goes，1543—1560年）的经营下，该职位的责任和权力范围迅速扩张。这些现象直接导致众多省份越来越热烈地在讨论：省三级会议是有权自主集会、决定自己的议程，还是只能经由统治者，或其执政，或高等法院召集，根据中央政府设定的议程开会？这个问题暂时没有定论。


  16世纪50年代，宫廷突然发生混乱，这对局势毫无助益。被战争和职责弄得疲惫不堪的查理五世决定让位给儿子腓力。事实证明，权力的移交是个相当复杂的过程。1555年9月，腓力从西班牙来到尼德兰，他将在这里度过此后的4年时光。10月22日，宫廷宣布腓力为金羊毛骑士团的统领。3天之后，布鲁塞尔召集尼德兰总三级会议全员集会，除上艾瑟尔外，其余省份代表团悉数到场。在所有代表面前，年迈的查理五世倚着年轻的奥伦治亲王的肩，宣读他的退位诏书，宣布腓力为尼德兰十七省的新统治者。


  不过，尼德兰只是查理五世移交给腓力的第一块领土。当时查理五世似乎并不打算完全移交权力。他表明自己即将退位，但人们普遍推测，他只是在一定程度上离开权力舞台，通过任命一大批高级行政、教会和军事官员实现幕后操纵，而腓力当时除了认可这些任命别无选择。 暂时缺乏明确的权力中心这个问题因为其他一些因素变得更为复杂：腓力身在西班牙，他与查理五世在处理帝国面临的一系列战略性问题时意见大相径庭；此外，人们还预测腓力很快就会离开尼德兰。正因如此，查理五世（在与腓力商讨之后）选择让萨伏伊公爵埃马努埃莱·菲利贝托（Emanuele Filiberto，1528—1580年）来到布鲁塞尔，担任尼德兰“副总督”和事实上的摄政。菲利贝托深得查理五世信任，早在1546年就被批准进入金羊毛骑士团（同时进入的还有阿尔瓦公爵）。除了任命萨伏伊公爵，查理五世在决定国务委员会的成员组成上也发挥着主要作用，年轻的奥伦治亲王、格兰维尔、拉兰和维赫厄斯都进入了委员会。 然而与人们预测的不同，尽管腓力在1556年1月被宣布为西班牙和美洲之王，还在1553年成了英格兰玛丽女王的丈夫，但他一直留在布鲁塞尔，还在不咨询国务委员会的情况下行使权力。这样的现实制造了一种不同寻常的权力交叠的环境。查理五世（依然顶着神圣罗马帝国皇帝的头衔）在1556年9月之前也一直留在尼德兰，但这丝毫没有缓和上述尴尬局面。


  1556年3月，腓力给尼德兰总三级会议下达了第一批财政要求。这时，国王紧急财政要求的总额已经达到闻所未闻的300万荷兰盾。它们将通过对计税财产征税直接筹集，包括对固定资产征收1%的税，对流动资产征收2%的税。 以布拉班特为首的各省拒绝这种要求。随后，恼怒的萨伏伊公爵于8月在瓦朗谢讷再次召集总三级会议，坚持称战争现在处在关键节点，迫切需要钱。代表们认定，相比西班牙、西属意大利，尼德兰已经付出太多，而正在进行的战争更多是对西班牙和意大利而不是对低地国家有利。于是，他们将时间花在表达不满上。国王十分不悦。直到1558年，总三级会议才迟迟批准大部分拨款，而且即便如此还附带了各自的条件。他们提供的款项被称为“1558年九年制资助金”，它将发放9年，由总三级会议征收、管理和记录。腓力没有别的替代方案，只能接受。1558年的会议虽然是在紧张的形势下召开的，却是国王、各省和总三级会议最后一次能找到共同基础的合作。


  与此同时，腓力成功赢得了对法战争的胜利。1557年，他的军队最大限度地利用尼德兰提供的战略优势，从康布雷越境，在圣康坦(Saint-Quentin)给予法军沉重打击，夺取了该城和周边地区。哈布斯堡一方原本计划将国王塑造成征服者，但萨伏伊公爵被迫开战时，腓力其实还身处一定距离之外的康布雷，打造形象的计划于是多少有些受损。不过，这场重大胜利仍使西班牙国王的声誉在全欧洲大大提升。无论如何，这是战略兼心理上的双重胜利，因为圣康坦就位于布鲁塞尔通往巴黎的主干道的半途。哈布斯堡的胜利在巴黎掀起了恐慌，并迫使亨利二世进行和谈。战争打响的那天是8月10日圣劳伦斯日，这件事后来在宏伟的埃斯科里亚尔宫的绘画艺术主题中十分重要。埃斯科里亚尔宫是腓力献给“圣劳伦斯”的建筑，始建于1563年。埃斯科里亚尔宫及其装饰的用意，不仅是纪念腓力二世在尼德兰的胜利，还纪念了他在宗教和政治双重意义上夺取了欧洲的霸权。 埃斯科里亚尔宫战争厅里有关圣康坦战役的绘画创作于16世纪80年代晚期，它刻意将这次胜利与1431年基督教的卡斯蒂利亚王国在伊格鲁埃拉(Higueruela)对格拉纳达穆斯林的胜利相提并论。圣康坦战役的一个重要作用就是，它让腓力腾出手来重启对新教和伊斯兰教的战争。


  1559—1566年：危机


  1559年4月，腓力二世在卡托—康布雷齐(Cateau-Cambrésis)与法兰西达成和约，此后他决定返回西班牙。当时的人就准确地察觉到这个决定十分关键。与法兰西的战争结束了，但是低地国家因战争而形成或加剧的问题并没有就此得到缓解。布鲁塞尔的国王幕僚，尤其是他新近的得力助手、来自弗朗什—孔泰的非贵族官僚安托万·佩勒诺·德格兰维尔（Antoine Perrenot de Granvelle，1517—1586年）力劝国王留在混乱的尼德兰，不要返回西班牙。腓力跟他们一样深陷焦虑。国王累积下了巨额债务，致使1556年和1558年两次总三级会议集会场面尴尬，新兼并的省份难以驾驭，政府急需现金来给军队付费（许多军队现在必须解散），贵族躁动不安，新教发展难以抑制：每一个都是可怕的难题。它们加起来对哈布斯堡政权和天主教信仰构成了令人胆寒的挑战。萨伏伊公爵拒绝在腓力二世缺席的情况下继续摄政，但情势并没有因此得到缓解。


  腓力二世返回西班牙既不代表他低估尼德兰，也不代表他轻视正在吞噬他君主制世界北部的危机。相反，他相信低地国家的形势极其严峻，尤其是宗教形势。 他同时也相信整个西班牙君主制都处在危机之中，事实确实如此。他刚刚击败法兰西，但法兰西似乎依然强大，很可能继续挑战西班牙的霸权，这将大大消耗腓力二世的资源。除此之外，他还要应对奥斯曼在地中海日益增强的攻势——这个问题因为西班牙几十年来对南部防御的忽视而更显困难，以及应对西班牙本身无数的财政和管理问题。腓力二世回到卡斯蒂利亚后，重新开始在地中海部署帆船舰队，组织对穆斯林进攻的反击。此外，腓力二世还相信，只有在西班牙重申国王权威、节约资源，他才能挽救帝国整体（包括尼德兰），使其免遭即将来临的崩溃。


  在某个方面，前景异常光明。法兰西与西班牙刚签订和约不久，法兰西的强硬国王亨利二世就意外死于马上长枪比赛。结果，法兰西开始保持中立态度。事实上，它很快陷入内部混乱的状态，并在1562年开始了长达几十年的内战，它的国际力量也随之衰弱。低地国家的压力因此得到缓解。然而，如同1492年一般，由法兰西将注意力从尼德兰身上转移开曾带来的好处，在这次并没有得到重现。这次，外部威胁消失后，统治者与被统治者之间的关系并没有轻易变得和谐。因为与他的父亲和祖父不同，腓力不打算将权力委托给大权贵，也不准备允许他们的庇护对象垄断政治、行政和教会任免权的收益。1492年之后，马克西米利安和腓力一世大体上认可权贵的优势地位——当时也没有别的可行道路。但腓力二世是有其他替代性政治策略的，而且他对有权有势之人根深蒂固的怀疑以及他的宗教信仰，都鼓励他采取新策略。 与所有西欧地区一样，尼德兰崛起了一个受过大学训练的非贵族官僚集团，他们填补了司法和财政管理机构的多数空缺。新官僚的兴起在国王和贵族之间制造了隔阂。这种隔阂在1500年之前几乎不存在，现在却不可消除，除非逆转自马克西米利安时代开始的中央管理机构和中央政府的权力增长。 而低地国家如果要摒弃中央集权化和官僚化，也就必然要放弃打压异端和重振天主教会的努力。


  为了在自己缺席的情况下管理低地国家的中央政府，腓力二世选择任命他同父异母的姐姐帕尔马的玛格丽特为摄政。玛格丽特是个私生女。他知道这位哈布斯堡家族的女性缺乏经验和政治手段，需要大量的建议和指导。与此同时，腓力二世也在表面上宣示他对大权贵们的信任，任命奥伦治的威廉为荷兰、泽兰和乌得勒支执政，任命埃赫蒙德伯爵拉莫拉尔(Lamoraal)为佛兰德和阿图瓦执政。名义上，权贵们又一次构成了政府的核心，他们成为布鲁塞尔国务委员会成员，与王室官僚集团首领格兰维尔以及委员会主席维赫厄斯·范阿伊塔并排而坐。 然而，从一开始，尽管腓力二世有给玛格丽特正式的指令，但决策权与行政机构、教会的任免权事实上却掌握在格兰维尔与维赫厄斯手上。 在离开之前，腓力二世竭尽所能做好稳妥的安排，保证与大领主的合作。然而，因为不善言辞和冷漠的个性，腓力缺乏他父亲那种能与领主随性交往的能力。在离开的前夕，腓力召集金羊毛骑士聚会，告诫权贵们打击异端，支持教会，每日望弥撒。权贵们认为腓力的言辞是在暗示他们此前都忽视了宗教事务，于是并不乐意听取。


  腓力离开后，权贵与格兰维尔的分裂迅速加深，这反映了尼德兰社会中权力结构和庇护体系之间的裂痕。格兰维尔在司法管理机构和教会各部中有牢固的支持基础，并受到一两个抵制奥伦治亲王的大权贵的支持，如著名的阿尔斯霍特公爵菲利普·德克罗伊(Philippe de Croy)和阿伦贝格伯爵让·德利涅。 不过，格兰维尔和腓力二世很清楚，反叛的大领主在十七省各个层面都有强大的影响力。关键在于奥伦治的威廉扮演什么样的角色。奥伦治的威廉是最富有、最机敏、最擅长雄辩的权贵。他后来的绰号“沉默的”指的并不是沉默寡言的性情——事实上他很健谈——而是他不表明自己的想法。这位相当精明的政治家很快成了与格兰维尔争夺权力的主要对手。1544年，沙隆的勒内去世后，威廉便从迪伦堡(Dillenburg)前往拿骚家族在布雷达的祖宅，成了拿骚家族的首领， 并且一直是布鲁塞尔和布拉班特的重要政治人物。此外，在那之前，他一直是王室政策积极的支持者，给了皇帝许多帮助。腓力二世继位之后，奥伦治也为组织对法战争做了相当大的贡献。腓力二世任命他为荷兰、泽兰和乌得勒支执政的举动，不仅表明认可他的权力和财富，还表明国王期待他未来能像过去那样支持王室。


  在腓力二世前往西班牙之前，威廉与国王就已经有了不和的征兆，特别是在国王希望让一些西班牙军队留守尼德兰这个问题上。而且，冷漠而虔诚的国王与外向的大领主可能早已在个人层面相互厌恶。不过，在腓力离开之前，乃至之后的两年里，并没有迹象显示威廉很快将不再充当王室及其政权的核心支柱。一直到1561年，威廉再婚，迎娶萨克森的安娜，亲王与格兰维尔之间的紧张对立才转变成公开的决裂。起初，奥伦治之所以抵制王室在尼德兰的政策，可能只是出于16世纪大贵族常见的动机——追求权力和名望。格兰维尔认为，尼德兰贵族潜在的不满和新教运动的发展很可能会诱使奥伦治等主要领主成为日益增长的反抗势力的领袖，利用反抗势力实现私人目的。这一想法在法兰西内战爆发后变本加厉，因为在法兰西内战中起到主要作用的都是大贵族。不过，尽管威廉与格兰维尔的决裂在一定程度上是因为私人野心，但从一开始，相比尼德兰其他大领主，威廉确实更深刻地致力于良心自由和宗教宽容事业。 这无疑与威廉的早年背景及其家族与德意志新教的联系密切相关。威廉的父亲“有钱的威廉”就表现出了强烈的路德宗倾向。


  无论如何，到1561年，奥伦治与格兰维尔的决裂变得不可挽回；威廉通过迎娶德意志主要路德宗王公的侄女——萨克森的安娜，公开宣称自己不可更改的宗教宽容立场。这场联姻必定会加重腓力二世的疑心，促使公众将威廉视为宗教宽容政策的支持者。作为一个彻头彻尾的政客，威廉不会坚定地投身任何宗教观念，他极其灵活地游走于两股冲突的势力之间：一边是尼德兰正在发展的新教运动不可抵挡的力量；另一边是腓力二世天主教狂热不可动摇的目标。他见人说人话，见鬼说鬼话，在给腓力二世的信中，威廉仍在公然宣称自己对天主教会的忠诚毫不动摇。但他的基本目标始终如一：充当中间人，促成哈布斯堡尼德兰各派协商达成宗教妥协，让他领导下的尼德兰权贵成为其中的仲裁者和政治受益者。


  格兰维尔与维赫厄斯领导的行政机构力图加强反异端运动，同时强化中央政府对各省和各城镇的行政和司法控制，抵制格兰维尔的权贵们因此自然会努力抵抗反异端潮流。16世纪60年代初，一些贵族，尤其是大河以北的贵族，开始宣布自己对新教的支持，并公开宽容新教激进主义，这在一定程度上模仿了法兰西贵族的做法。荷兰与乌得勒支两省之间的菲亚嫩是布雷德罗德家族的领地，16世纪60年代初，这里就多多少少出现了公开的新教化活动。海尔德兰爵位贵族的飞地，如屈伦博赫、博屈洛至利赫滕福德和巴滕堡，也盛行着类似的新教化氛围。 类似的，身处领地布雷达城的威廉，即便没有积极宣扬新教信仰，也在公开插手庇护新教徒，以防官方迫害。 霍恩伯爵菲利普·德蒙莫朗西（Philippe de Montmorency，1524—1568年）在其自治的霍恩伯国也做了类似的事。


  腓力二世本人明白，哈布斯堡尼德兰天主教会的地位现在岌岌可危。 新教或公开，或半隐藏，或尼哥底母式地渗透到整个尼德兰。更严重的是，王室权威和行政机构的中央集权化是反异端运动能在尼德兰推进或仅得以幸存的唯一基础，但这座大厦的根基如今也被严重动摇。这一方面是因为国务委员会的分裂，另一方面是因为1561年国王在三级会议和贵族的压力下，不得不将最后一批西班牙军队从尼德兰召回。王室行政机构的控制力明显被削弱了。然而，尽管危机清晰可见，国王依然断定，假如他不想看到低地国家的天主教会在几年内彻底崩溃，他就只能继续改革尼德兰教会，并强制推行打压异端的措施。
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  地图6 1559—1570 年间引入新主教区前(a)后(b)尼德兰主教区对比


  1559年的教宗诏书公布，准备重组尼德兰教会，设立新的大主教区和主教区，以建造一个稳固的教会结构。 然而，直到1561年，划定新主教区及其边界、分配修道院土地和其他教会收入的初步工作才完成（参见地图6b），将它们转移到新主教职位名下的工作也才做好准备，而更有难度的执行工作才刚刚开展。腓力二世和格兰维尔都希望将新主教区委托给高效、可靠的神职人员。神职人员将因受教育程度和对宗教的热情当选，而非因贵族关系。为了监督教会改革的进程，格兰维尔本人被任命为尼德兰教会总主教，同时也是首任梅赫伦大主教。在国王的司法机构任职的均为新法学家和官僚，而国王如果希望新创造出来的主教阶层能在教会中起到与过去司法机构类似的作用，他就不得不在实践中向地方的庇护网络妥协，向权贵（包括沉默的威廉）和高阶教士妥协——毕竟这些高阶教士通常并不是最倾向于镇压异端的人。 于是，第一任乌得勒支大主教由懒散的贵族小申克·冯·陶滕堡(Schenck von Tautenburg，the younger)出任。他既没有能力，也没有意愿管理乌得勒支的神职人员。 同时，一些新主教出身寒微，仅仅因宗教热情高、全力镇压新教、行政效率高而被选中。出身寒微的米德尔堡新主教尼古拉斯·德卡斯特罗(Nicholas de Castro)，斯海尔托亨博斯新主教兼新主教区方案的设计者桑尼乌斯，还有被指派到鲁尔蒙德区的威廉默斯·林达纳斯，都是职业的裁判官和狂热的天主教教徒，国王可以依靠他们实现自己满怀热情制定的目标。哈勒姆新主教尼古拉斯·范尼乌兰德(Nicholas van Nieuwland)也是专业裁判官，但也是个臭名昭著的酒鬼，因而并不那么合适。


  心怀不满的权贵毫不费力地煽动起对新主教区计划的抵制，北尼德兰尤其如此。这里新兼并的省份，准确地说这里的贵族，将新主教区计划视为削弱他们势力的政治、行政手段，对其抱着难以消解的怀疑。 一旦改革计划对收入和圣俸的改变有威胁到现有庇护体系的地方，教士团体内有权势的成员就会顽强反抗。任命桑尼乌斯为斯海尔托亨博斯主教的计划就受到迈赖(Meierij)修道院院长和布拉班特三级会议的阻挠。幕后主使奥伦治的威廉也在进行阻挠——他在斯海尔托亨博斯周边有大片土地。 1562年4月，大学毕业生、多德雷赫特市长的儿子林达纳斯在梅赫伦被格兰维尔祝圣为鲁尔蒙德区主教。但鲁尔蒙德区议事会向海尔德兰省三级会议抗议，随后帕尔马的玛格丽特担心若得不到三级会议认可，自己接下来可能要应对重大难题，于是无限期推迟了对林达纳斯的任命。然而，正如桑尼乌斯1559年从罗马给腓力二世写信时预言的，最顽固的抵抗来自上艾瑟尔、弗里斯兰和格罗宁根的三级会议。 在上艾瑟尔，代芬特尔、兹沃勒和坎彭领导了一场意志坚决的运动，谴责新主教是“异端猎手和裁判官”。在这些省份，教会改革没有获得任何发展，直到1567年阿尔瓦公爵到来。


  教士的不受欢迎已经显而易见。桑尼乌斯在1562年11月进入斯海尔托亨博斯时，发现该城笼罩着浓重的对立情绪。人们无视1559年发布的对蔑视教会和教士的歌曲、戏剧和讽刺文的禁令，肆意传播不敬的文字。 海尔德兰方济各会修士抱怨，他们的生活极其贫困，因为人们憎恶罗马教会，拒绝给予他们任何捐赠。 此外还有零星的暴力冲突。1563年3月，莱顿附近的一座西多会女修道院被心怀敌意的暴民洗劫。


  对格兰维尔的抵制十分强烈，这导致腓力二世不得不在1564年 12月罢免他。由此，奥伦治似乎已经实现了目标：腓力二世似乎很快也会被迫暂停反异端的法令、宗教裁判所的处决活动。在国务委员会上，亲王的发言比以往都要强硬，他批判统治者力图用暴力强迫臣民，通过强制手段推行宗教统一。 奥伦治、霍恩和埃赫蒙德刻意煽动对反异端措施和新主教区的抵制情绪，意图扩大影响力，但他们并不想挑衅腓力二世的最高权力或权威，也不想煽动三级会议去尝试建立一种新的国家形式。1564—1565年间，奥伦治与荷兰省在三级会议是否有权自行召集的问题上观念相左。奥伦治坚决反对荷兰省三级会议的观点，考虑到事情后来的发展，这相当具有讽刺意味。 在这一阶段，不管是奥伦治还是其他权贵，都致力于取代格兰维尔和维赫厄斯这些官僚的优势地位，而不是改变国家政府。罢免格兰维尔之后王室长时间的沉默，以及1564—1565年间尼德兰王室权威的明显削弱，似乎都证实了奥伦治的判断，证明他处理尼德兰形势的手段是有效的。


  于是，1565年10月，腓力二世从塞哥维亚(Segovia)森林发来的著名信件造成了轰动性反响。国王否决了国务委员会放宽反异端政策的建议，坚持继续推动镇压异端的运动。对于那些决心停止压迫的人来说，奥伦治等权贵的努力突然间显得软弱而徒劳。一大波抗议小册子和手抄讽刺文席卷尼德兰。布鲁塞尔当局，尤其是维赫厄斯，因此越来越焦虑。 在过去几年里，一些贵族，主要是北方贵族，已经有人开始信奉新教， 现在他们开始自行采取行动。亨德里克·范布雷德罗德的家族在15世纪就曾领导过吊钩派反叛活动，现在他以在菲亚嫩领地的司法自治权为基础带头起事。跟他一道的还有屈伦博赫伯爵弗洛里斯（Floris，与布雷德罗德和奥伦治一样，弗洛里斯娶了一位信奉路德宗的德意志妻子）， 以及奥伦治的弟弟，拿骚的路易（1538—1574年）伯爵。他们利用中阶和低阶贵族中日益激烈的骚动，于1565年11月成立了著名的“宗教宽容联盟”（贵族协会）。在这场运动中，新教和秘密新教贵族希望吸引所有渴望“宗教和平”的支持者，然后遵循法兰西胡格诺派争取“宗教和平”的方式。1566年4月5日，在布雷德罗德的带领下，来自低地国家各个地区的200多名贵族来到布鲁塞尔，强行面见帕尔马的玛格丽特，并递交了著名的《宽容请愿书》(The Petition of Compromise)。请愿书激烈谴责并要求解散宗教裁判所，这包含着几乎毫无掩饰的威胁——如果请愿书被否决，贵族们将诉诸军事叛乱。这份请愿书以荷兰语、德语以及法语出版了几个版本。正是在这一场合，“乞丐”这一绰号首次被安放到这些持不同政见者身上。这一称呼于是固定下来，反叛者们骄傲地将它用作自己的称谓。


  《宽容请愿书》谴责的只是宗教裁判所，而非国王、王室管理机构或教会。 挑战王权之人通过将火力集中于宗教裁判所，得以表明他们并不反抗国王或教会的意图，并宣称他们唯一在意的，就是撤销这个在低地国家遭到广泛憎恨的机构。不过，与此同时，请愿者明确表示，在他们看来，宗教裁判所不仅邪恶，还破坏法律和社会，有悖于国家的权力和福祉。他们断言，宗教裁判所“将剥夺国内三级会议表达意见的所有自由，消除所有的古老特权，包括特许经营权和豁免权。它不仅让国内的市民和居民痛苦不堪，让他们成为卑鄙的裁判官永远的奴隶，甚至还让治安法官和所有贵族都受到他们调查的摆布”。 无论谁力图授权或支持宗教裁判所，他们都不会在这个问题上让步。


  玛格丽特除了让步别无选择。她答应暂停反异端法令，在此期间，三级会议将派遣一支代表团前往西班牙向国王请愿。 哈布斯堡尼德兰的王权现在显而易见地在瓦解。布雷德罗德得意扬扬地跑了一座又一座城镇，争取支持并为《宽容请愿书》征集贵族的签名。在佛兰德、布拉班特，尤其还有荷兰，大量贵族在请愿书上签了名。哈勒姆、阿姆斯特丹等城镇还出现了民众游行，人们高呼着对“乞丐”表示支持。


  随着王权瓦解、宗教裁判所受到制约，整个尼德兰不可避免地立即涌现出大量的新教活动，其中包括加尔文宗宗教法院的建立。大批流亡国外的加尔文宗讲道者——他们以前通常是天主教修士——拥入尼德兰，参加组建有组织的圣会。贵族团体中此前遮遮掩掩的新教支持者现在摆脱了一切约束。新教化活动进行得尤其明目张胆的地方是自治的贵族领地，特别是霍恩、巴滕堡、屈伦博赫和布雷德罗德的菲亚嫩城。维赫厄斯后来将菲亚嫩描绘为“大起义的多头蛇”“各种异端的聚集地”。


  布雷德罗德在布鲁塞尔逼宫的次月，佛兰德西部兴起了在户外进行的加尔文宗大众布道，即所谓的1566年树篱布道。这一运动迅速传播。到6月，加尔文宗大众布道活动在安特卫普、布雷达和斯海尔托亨博斯这些城镇郊外举行，出席人数多在数百人，数千人出席的情况也不在少数。 在荷兰省，大众布道活动于7月中旬在霍伦郊外开始，随后迅速向恩克赫伊曾、哈勒姆、阿姆斯特丹传播；8月传到了除多德雷赫特和豪达之外的南荷兰省各城镇。 同样在8月，乌得勒支郊外也开始了大众布道活动。在弗里斯兰，新教徒于9月在吕伐登举办户外活动，与其他地方类似，大批群众前来聆听加尔文宗讲道者的布道。


  树篱布道的大量涌现缓解了已经累积40年的紧张对立。令人兴奋的对革新宗教的期待横扫低地国家，由此产生的狂热情绪渗透到文化与社会意识的每个角落。不过暂时来说，虽然城外对国王的顺服已经瓦解，但市议事会统治的城镇在表面上的限制依然存在。城墙内，无论是口头、行动、出版物还是木刻上，都还没有出现对教会的公开攻击。然而，还是有许多迹象透露出这几个月的精神骚动，艺术领域尤其如此。马尔滕·范海姆斯凯克从1565年开始出版一系列画作，描绘愤怒的人们挥舞着锤子和斧子，砸毁崇拜偶像的圣殿和塑像。也正是在这一时期，著名的彼得·勃鲁盖尔（Pieter Breughel，卒于1569年）在布鲁塞尔绘制了壮观的《施洗者圣约翰的布道》(Sermon of St John the Baptist)。画作中，大批群众聚集在城外的树下，专心聆听着布道，这事实上是在赞颂树篱布道。类似的还有他后来描绘的遭到士兵侵袭、白雪覆盖的布拉班特村庄。它们精准描述了1566年、1567年之交那个冬天的事件造成的创伤，描绘了哈布斯堡政府对高涨的新教活动的镇压。格兰维尔十分喜爱彼得·勃鲁盖尔，并将他的一些画作收藏在梅赫伦的大主教宫里。


  树篱布道活动规模宏大，在五个月里，它们传遍了从佛兰德到弗里斯兰的整个低地国家。这让哪怕是最胆怯的人都认为，中央政府和教会现在无力阻止新教运动的发展。在政府权威崩塌的情况下，前几十年累积的挫败感几乎是不可避免地爆发了，民众掀起了一场圣像破坏运动。在圣像破坏运动前不久，即便是新教教派中最为激进的加尔文宗讲道者，也在“用暴力手段实现上帝目的是否合乎法理”这一问题上存在分歧，多数人并不赞同使用暴力，但运动现在爆发了。 8月10日，在佛兰德西部的斯滕福德(Steenvoorde)附近，民众在一次布道后袭击了一座女修道院，砸毁了圣像。圣像破坏运动由此开始。在四处游荡、有组织的激进分子团体的助力下，运动自发地向佛兰德、埃诺、布拉班特、泽兰、荷兰、乌得勒支、海尔德兰传播，最终也传到了弗里斯兰和格罗宁根。


  几十年来，伊拉斯谟人文主义者和秘密新教徒在低地国家的学院、修辞学会、酒馆，甚至教堂里进行的反崇拜偶像教化有了成果。几十年前人们就开始疏远传统崇拜形式，如今这一行动已经进展到如此程度，大多数人已经不再带着尊敬的目光，许多人甚至带着敌意，观望低地国家那些宏伟古老，因圣像、绘画、法衣、祭坛和教会金银器皿而金碧辉煌的宗教建筑。 一个社会以这样的规模远离它自己的宗教文化，这种现象史无前例，也无可比拟。历史学家有时试图从经济视角解释圣像破坏运动。16世纪60年代中期，因为波罗的海的战争以及暂停从英格兰进口半成品布匹，尼德兰经济出现混乱。这些措施确实降低了就业率，提高了食品价格。 经济的萧条和不安全感可能对点燃圣像破坏运动起到一定作用。然而，1566年爆发的圣像破坏运动并未伴随着对政府官员或市政厅的袭击，也没有出现攻击包税人、洗劫商店或粮仓的行为。从形式上看，圣像破坏运动单纯只是攻击教会，而非其他事物。


  这股狂风横扫南尼德兰，并于8月21—22日抵达安特卫普。在这里，大批群众围观圣像破坏者游行，大喊“乞丐万岁”。 该城42座教堂全部遭到洗劫，圣像、绘画和其他物品被拖到大街上砸毁，金银器皿则被偷窃。夜晚，人们在火炬下继续进行这些活动。安特卫普事件发生两天后，激进分子袭击了米德尔堡和弗卢辛，洗劫了米德尔堡的大修道院教堂和瓦尔赫伦岛上的众多乡村教堂。同一天，圣像破坏运动在布雷达爆发。第二天，一伙年轻人袭击了阿姆斯特丹的一座主要教堂。


  一开始，北部的圣像破坏运动与南部一样，具有迅速、自发的特征。但是，从1566年8月末开始，随着大河以北圣像破坏运动的发展，它变得更具系统性和组织性，一些贵族和有名的市民插手指导暴力运动。 在斯海尔托亨博斯，新教徒占领该城数座教堂，并在主教座堂前唱赞美诗，随后圣像破坏活动才开始。乌得勒支圣像破坏运动的爆发则得到了当地新教贵族的领导。在这里，一大批艺术珍品、法袍，还有方济各修会的整座图书馆被付诸火海。 到9月，大河以南的暴力活动基本结束，但北部的暴力活动还在发展，并且越发有组织。9月25日，海牙和莱顿的圣像破坏运动在贵族武装团体的保护下爆发。9月中旬，屈伦博赫伯爵和巴滕堡伯爵下令夺取各自领地教堂的祭坛和圣像。 在布里勒镇及其周围乡村地区，教堂都遭到了系统的掠夺，这在一定程度上是因为运动得到了威廉·布卢瓦·德特雷斯隆(Willem Blois de Treslong)等地方贵族的支持。


  在那些民众给予天主教重大支持的哈布斯堡尼德兰地区，城镇政府动员民兵迅速镇压，甚至完全阻止了圣像破坏运动的爆发和新教圣会的设立。足以对抗新教热情的天主教忠诚是存在还是缺乏至关重要，这不仅决定了1566年低地国家宗教冲突的结果，还在很大程度上影响着事态的发展。在民众对天主教较为支持的地方，新教徒即便人数较多也没机会向前发展，因为中央政府和市镇政府都坚定地打压他们。类似的情形也可以在16世纪六七十年代的法兰西北部看到，具有决定性的通常不是新教徒的人数和决心，而是各地在政府支持下动员天主教反攻的力度。


  因此，尽管新教暴力活动声势浩大，但1566年尼德兰圣像破坏运动中最令人注目的事件并不是它，而是大多天主教教徒的几不可闻的回应，大河以北的回应尤其乏力。事实上，对于旧教会及其圣像、祭坛遭到的系统性攻击，只有南部省份，外加海尔德兰的天主教才有回应。在瓦隆各城镇，如里尔、列日、那慕尔和杜埃，天主教教徒激烈地抵抗新教的挑战，其程度堪比法兰西北部地区。在里尔，天主教教徒比新教徒更狂热、暴烈， 新教圣会根本没有成立的可能。与此相反，天主教教徒冲击新教集会，洗劫新教徒的家，强迫他们的孩子重新洗礼。天主教的支持力量在安特卫普较薄弱，但在布拉班特其他城镇则强得多。在海尔德兰，圣像破坏运动在鲁尔蒙德区和较北部的零星地区爆发。 但这些地方同样有天主教教徒的强烈抵抗。尽管当时爵位贵族大多转向新教，但许多低阶贵族还时刻准备着拿起武器以保卫旧教会。树篱布道于8月底传到奈梅亨，新教徒轻松占领了该城。然而，奈梅亨地区的天主教土地贵族发起反扑，重夺该城，清洗了新教徒和秘密新教徒组成的市议事会。相较而言，在须德海沿岸小镇哈尔德韦克与埃尔堡，加尔文宗的兴起就没有遭遇天主教抵抗。而海尔德兰执政梅亨伯爵(Count of Megen)派兵驻守的阿纳姆和聚特芬则保持着平静。


  除了海尔德兰，新教活动激起天主教强烈反抗的地区大多集中在大河以南。南部地区各城镇确实存在显著差异，这或许与各地经济环境和城镇福利政策的不同相关。 里尔对天主教的忠心比图尔奈和瓦朗谢讷坚定得多；梅赫伦对天主教的忠诚度也比安特卫普和布雷达强。但是在1566年，北尼德兰（除了海尔德兰）最令人注目的事实是，这里并不存在天主教对新教活动的普遍性对立。无疑，这里只有少数民众是坚定的新教徒。如果把坚定的天主教教徒的标准设定为愿意为了捍卫旧教会及其标志和教士而到大街上游行或战斗，那么这个群体的人数还要少更多。实际上，他们的人数少到无力介入这场对抗中。


  在阿姆斯特丹，市民分成了三派。一是激进地支持破坏圣像的少数派，他们大多是底层民众。二是新教市民的主体派别，他们由新加尔文宗宗教法院领导。法院的主席是反对暴力的商人劳伦斯·雅各布斯·勒阿尔(Laurens Jacobsz. Reael)。三是多少有些消极的大多数市民，他们不信奉也不积极参与前两派。 与别处类似，阿姆斯特丹形势的关键影响因素在于市镇民兵的行动，因为民兵是维护城镇法律和秩序的基本力量。如果民兵拒绝打压破坏圣像的激进分子，或不愿向他们开火，那么城镇的摄政官们就无力行动。 而事实上，民兵几乎在每一案例中都拒绝与激进分子对垒。他们的拒绝及其支持布雷德罗德和宽容联盟的态度，让圣像破坏运动从最初的自发爆发，转变成了对教会更有序、更系统的攻击。代尔夫特的摄政官与别处的一样，试图阻止新教崇拜，而这里的民兵不仅拒绝压制10月5日新一轮圣像破坏运动，还协助强迫市议事会将方济各会的小修道院移交给加尔文宗。 在哈勒姆，民兵威胁市议事会称，他们既不会打击圣像破坏者，也不会压制新教布道活动。市议事会别无选择，只得暂停修道院之外的天主教崇拜活动，同时还同意组建加尔文宗宗教法院。在一些城镇，只有出现圣像破坏运动的二次爆发，或鲜明的暴力威胁，市议事会才批准在城墙内举行新教崇拜活动，但是几乎所有地方都在有势力的市民和民兵的压力下，违背市议事会意愿，建起了新教圣会。


  在安特卫普以南，8月后只有马斯特里赫特爆发了重大的圣像破坏运动。而在北部所有新教信仰没能正式确立的地方，圣像破坏运动到秋天依然在推进，并加快着变革的进程。9月，吕伐登的市议事会迫于民兵的压力，亲自拆解了堂区教堂的圣像，批准新教布道。该城大多数天主教教士，要么逃亡，要么加入新教。接下来的几个月里，归正会宗教法院在弗里斯兰各地成立。 除了执政和高等法院，没有人切实进行抵抗。在弗里斯兰乡村地区，三四十名贵族组成了强有力的核心团体，主持建立新教会、抄没教堂。 在奥默兰乡村，如米德尔斯特姆(Middelstum)、温瑟姆(Winsum)、滕波斯特(Ten Post)、哈斯特赫伊曾(Garsthuizen)等地，则是当地农民在土地贵族的教唆下破坏堂区教堂和圣像。 温瑟姆的里珀达家族、哈斯特赫伊曾的斯塔肯博赫(Starckenborch)家族，都是圣像破坏运动的领导者。


  圣像破坏运动让尼德兰贵族陷入日益严重的混乱中。他们已然分裂成三派：一派支持阿尔斯霍特、阿伦贝格、梅亨这类权贵，他们依然忠于国王的政策；一派支持奥伦治和主张“宗教和平”的人；还有一派支持布雷德罗德和其他宽容联盟鼓吹者主张的更加激进的路线。现在，由于圣像破坏运动，许多曾追随奥伦治领导或支持宽容联盟的人感到惊恐。而在最初，就连布雷德罗德本人也被吓了一跳。8月到9月初，布雷德罗德与多数权贵一样，试图限制暴力，将其庇护范围扩大至埃赫蒙德大修道院等领域。 然而，随着更多贵族重新支持布鲁塞尔政权，布雷德罗德及其支持者转而采取更激进的方式。多数权贵深受震动，力图通过支持玛格丽特恢复秩序而重新掌控事态发展，前提条件是，她同意在那些新教崇拜已然实践的地方认可新教。1566年8月23日，这项“协定”达成，宽容联盟解体。对于布雷德罗德来说，这项协定则是一次巨大的“震动”。 奥伦治和中间团体似乎一度有望成功和平瓦解国王的政策，以协定为基础达成“宗教和平”的目标。连续几个月，奥伦治不知疲倦地奋斗着，先是在安特卫普、布雷达，而后是在阿姆斯特丹、哈勒姆等荷兰省城镇。他在新教徒和市议事会之间调停，商定地方宗教协议，将教堂分配给天主教教徒和加尔文宗信徒——在许多地方，如安特卫普，还分给路德宗信徒。 奥伦治的政策有效地恢复了地方秩序、缓解了地方冲突，特别是在1566年9月的安特卫普。但是，在哈布斯堡尼德兰的大环境下，这种政策还是因矛盾重重和难以为继而失败。一方面，奥伦治试图维持与某些南部贵族的关系——他们拒绝支持以武力反抗国王、反对新教的煽动行为；另一方面，他又结交布雷德罗德和那些公开举起武装反抗旗帜的人。到1566年年底，中间派的主张已经难以支撑，他们要么选择武装起义，要么选择屈服。


  玛格丽特和协助她的权贵招募了政府军，并从12月开始镇压瓦隆各省的新教徒。愿意应战的贵族主要集中在大河以北，他们开始筹集资金和人力，强迫城镇支持自己。在这一时期，奥伦治或许想过把自己推上起义领导者的位置，但是，他的中间立场已经瓦解，而他曾经的盟友埃赫蒙德、霍恩和霍赫斯特拉滕又坚决不与国王对战。这些因素让他确信，反叛者的阵营希望渺茫。 一开始，布雷德罗德为新教的武装反抗拉拢到了可观的支持，尤其是在阿姆斯特丹、乌得勒支和邻近地区。 然而，1567年3月，起义军在安特卫普附近战败；几天之后，瓦隆地区的加尔文宗堡垒瓦朗谢讷也在遭受可怕的长期围城后投降。起义的核心被剿灭了。到4月底，布雷德罗德也变得灰心丧气。后来，国王希望阿尔瓦率领西班牙军队逼迫低地国家就范，但事实上早在他们到来之前，武装反抗就已瓦解。对新教的公开支持也随之消退。 早在1567年1月，瓦隆乡村地区就不再有新教布道活动，数百名加尔文宗信徒回归天主教。在北方，许多城镇逃过了圣像破坏运动，因为新教信仰在这里没遭到太多抵抗就建立起来了；1566年9月之后，弗里斯兰的斯内克和弗拉讷克(Franeker)，西弗里斯兰的霍伦，以及上艾瑟尔城镇等地，情况基本相同。但是，这些地区全都与曾爆发过暴力活动的地方一样受到了压制：新教讲道者都在1567年春逃亡，新教教堂被关闭，宗教法院遭到镇压。1567年4月17日，阿姆斯特丹的市议事会下令禁止该城的新教布道活动。 布雷德罗德也随即出逃。奥伦治判断，离开尼德兰在外待上一段时间是明智之举，于是他在5月前往家族在迪伦堡的城堡。类似的，霍赫斯特拉滕、屈伦博赫和其他权贵贵族也迁往德意志。


  起义似乎终结了，尼德兰似乎在受到威吓后屈服了。整片土地上弥漫着鲜明的恐惧和意志消沉的氛围。然而，通过国外荷兰新教团体的建立，以及逐渐扩散并越来越成熟的政治宣传，坚决的抵抗一直持续着。1566—1567年反叛活动的一个重要支持者是佛兰德贵族——圣阿尔德贡德的菲利普·马尼克斯（Philip Marnix of St Aldegonde，1540—1598年）。他力图维持起义精神的活力，后来成了威廉的秘书和主要宣传员。1567年，马尼克斯出版《真实的叙述与辩白》(Vraye Narration et apologie)，宣称国王已经侵犯了尼德兰各省的特权和“自由”。这个主题此后将由雅各布·范韦森贝克（Jacob van Wesembeeke，1524—1575年）进一步展开。1556—1567年间，范韦森贝克受雇于安特卫普城镇议事会，他曾协助调停该城加尔文宗信徒、路德宗信徒和天主教教徒之间的谈判，随后跟随奥伦治出逃。在1568—1569年发表的一系列小册子中，范韦森贝克宣称“天赋自由，至高无上，不可剥夺”。 在范韦森贝克看来，在此后的起义意识形态中，抽象且单数的“自由”是第一要义，尽管它不可避免地与城镇、各省特权以及它们的繁荣缠绕在一起。他认为，西班牙国王普遍侵犯了尼德兰的自由，尤其损害了特权，这足以成为武装反抗西班牙权威的合法理由。许多人都赞同他的观点。



    
    

  
    
  第8章 1567—1572年：阿尔瓦公爵的镇压


  随着1566—1567年起义走向低谷，反新教活动聚起了势力。在3月取得胜利后，布鲁塞尔政府感觉自己已经足够强大，可以分散力量，将部队派往各城镇。 阿伦贝格将部队引入吕伐登、斯内克和斯洛滕，还镇压了弗里斯兰的新教崇拜。哈勒姆、芬洛和鲁尔蒙德等众多城镇尚未被政府军占领，却已驱逐了加尔文宗的讲道者，消灭了城墙内外的新教仪式。4月，这里的新教徒开始大批离去。


  8月，阿尔瓦公爵到达，他率领着1万人的西班牙和那不勒斯军队，以及作为补充的德意志雇佣军。然而在那时，不仅可见的新教活动已经全然销声匿迹，与布雷德罗德起义和良心自由骚动有关的许多人也已经逃亡或转入地下。不过，无论是阿尔瓦还是国王都没有满足于此。此时，西班牙帝国在地中海正面临困境和危险，腓力二世向尼德兰派遣军队实属形势所迫。西班牙消耗着如此多的资源，对奥斯曼人的战事又仍在继续，因此很难长期承担在低地国家维持军队的压力。既然现在拥有一支强有力的军队，国王自然决心利用它产生足够的效果：即便不能根除起义和阴谋，至少也要将其彻底镇压，以保证尼德兰在将来维持和平、安全的状态，成为可靠的天主教国家。


  第三任阿尔瓦公爵唐费尔南多·阿尔瓦雷斯·德托莱多（Don Fernando Alvarez de Toledo，1507—1582年）是卡斯蒂利亚的一名大贵族，他坚定不移甚至狂热地憎恶新教异端。他享有铁腕人物的名声，本人也确实十分冷酷，是个强硬的威权主义者，性格极其易怒。阿尔瓦公爵来到尼德兰时已经60岁了，痛风的加剧和其他身体上的折磨让他的脾气随着时光的流逝而日渐暴躁。他能做出极其残忍的事，但总是出于深思熟虑，他的观念诡异地混合了人文主义的世界大同观念和排外的偏执。他是个精通拉丁语、法语和意大利语的贵族，也说一些德语。然而在观念上，在对两性问题非同一般的严苛上，他是个不折不扣的卡斯蒂利亚人。他极度怀疑尼德兰贵族和民众，态度中带着近乎公开的轻蔑。一开始，腓力二世意图让玛格丽特继续担任摄政，并将阿尔瓦公爵的权力局限在军事和维持秩序方面。然而，形势逐渐显示出，是阿尔瓦公爵把握着布鲁塞尔的权力，而非玛格丽特。阿尔瓦公爵严厉的行动让玛格丽特彻底丧气，她在9月辞去摄政职位，并于12月前往意大利。于是，阿尔瓦公爵无论是在名义上，还是在事实上，都是西属尼德兰的总督了。他是腓力二世最能干的将军，多年来也一直是西班牙宫廷中铁腕政策的主要支持者，他认为这是在尼德兰保卫王权、保卫天主教信仰的最好办法。现在，阿尔瓦公爵有机会展示铁腕的效用了。


  尤其令玛格丽特愤怒的是，阿尔瓦公爵于9月在布鲁塞尔的一场宴会后，逮捕了尼德兰的两名重要权贵——埃赫蒙德和霍恩。这两人一直忠于旧教会，后来还协助过玛格丽特，于是他们认为自己不必害怕国王。而如今，他们发现自己犯了大错。他们的文书被收缴审查，人也因叛国罪受审。阿尔瓦公爵来到低地国家10个月之后，这两名伯爵在布鲁塞尔的大广场上被斩首，周围都是惊恐的民众，许多人公然为此落泪。而就在他们被处决的四天前，已经有18名起义贵族遭到了处决，其中包括布龙克霍斯特·范巴滕堡家族的三兄弟卡雷尔(Carel)、迪尔克和海斯贝特(Gijsbert)，此外还有布雷德罗德的其他下属，他们来不及逃亡就被捕了。在随后的反西班牙宣传文本和图画中，两位伯爵的处决成了常见内容。


  甚至，早在两名伯爵被逮捕、玛格丽特辞职之前，阿尔瓦就已经按照他此前在西班牙制订的计划，设立了很快就臭名昭著的暴动事件委员会（Conseil des Troubles，即血腥委员会）。它将成为阿尔瓦的主要工具，用以调查前两年的骚乱事件，惩处罪犯。在1569年，这一机构设置了170名检察人员，按照16世纪的标准，它表现得相当高效。在阿尔瓦统治时期，共8 950名来自社会各个阶层的人因叛国、异端或两罪兼具而遭受审判，上千人被处决。 可以预见的是，在埃赫蒙德和霍恩被捕后，会再有一批贵族因恐慌逃出尼德兰。大批贵族宅邸遭到搜查，文书被抄没。屈伦博赫遭受洗劫。阿尔瓦向奥伦治家族在布雷达的宫殿派驻了部队，将这里的多数武器和物品（装了7艘平底驳船）运往根特。


  沉默的威廉比埃赫蒙德和霍恩更为谨慎，他与霍赫斯特拉滕伯爵一样，无视阿尔瓦公爵传唤他们返回布鲁塞尔的要求，继续待在德意志。不过，他也没能正确理解国王下令进行的镇压力度有多大。于是，威廉将13岁的长子菲利普斯·威廉（Philips Willem，1554—1618年）留在鲁汶，让他继续在大学学习。他再没能见到儿子，男孩被抓走了。在格兰维尔（他甚为愉快地利用这个机会来反击他的老对手） 的建议下，国王认定应当将男孩带往西班牙，部分原因是把他当作人质，但重点是要把他培养成正直的天主教教徒和忠诚的臣民；腓力二世或许认为，这个孩子能够取代他被驱逐和罢免的父亲，成为新奥伦治亲王。1568年2月，菲利普斯·威廉被送往西班牙，在埃纳雷斯堡大学重新开启学习生涯。


  尽管有一些贵族被捕，但积极参与1565—1567年起义的贵族大多逃过此劫，许多人后来还回来参与了大起义。与南部不同，北部的大部分贵族都曾公开参与煽动起义，反对教会和王权。荷兰省的情况尤其如此，相比尼德兰其他省份，荷兰省有更多贵族签署了1565年的《宽容请愿书》，人数超过50人，其中包括荷兰省11位贵族院成员中的6位。在乌得勒支、弗里斯兰和奥默兰，也有大批贵族选择起义。 荷兰省贵族中，超过四分之一直接与异端和起义活动有牵连，对腓力二世的政策鲜少支持的贵族则更多。即便是在上艾瑟尔省（1566年这里并没有出现破坏圣像的暴力活动），局势也很明朗，大部分贵族抵制反异端运动，只有特文特的贵族院例外，贵族院成员支持强硬的天主教政策。


  许多著名贵族逃往德意志，参加那里的密谋，其中包括：布雷达的治安法官霍德弗里德·范哈斯特雷赫特(Godfried van Haestrecht)；德吕嫩领主威廉·德特雷斯隆(Willem de Treslong)，他是1566年的圣像破坏者，之后在1572年夺取布里尔(Brill)的行动中有突出表现；奥布丹领主海斯布雷赫特·范德伊芬福尔德（Gijsbrecht van Duivenvoorde，1540—1580年），他在日后保卫哈勒姆的行动中功勋卓著；瓦尔蒙德领主雅各布·范德伊芬福尔德（Jacob van Duivenvoorde，1509—1577年），他在夺取布里尔和1574年保卫莱顿的战役中表现突出；雅各布·厄姆·范韦恩哈登(Jacob Oem van Wijngaerden)；兰赫拉克领主弗洛里斯·范登布策拉尔(Floris van den Boetzelaer)，他曾批准门诺派和加尔文宗信徒在自己的领地做礼拜；威廉·范泽伊伦·范尼费尔特(Willem van Zuylen van Nyevelt)，他是乌得勒支一位持不同政见的贵族和圣像破坏者。


  北部周边省份的镇压行动确实常常敷衍了事。 不过，在代芬特尔、格罗宁根和其他边缘城市也有人被处决；政府也在采取措施，保证这些地方比以往更加服从来自布鲁塞尔的命令。根据阿尔瓦公爵的指示，格罗宁根城墙内建起了堡垒，服务于国王的德意志军队驻扎到城中，以威慑民众。 政府也向代芬特尔派驻军队，拟订在这里建造堡垒的计划。


  众多摄政官和城市治安法官被暴动事件委员会判处死刑，其中最著名的是荷兰省三级会议的议长雅各布·范登艾恩德（Jacob van den Eynde，约1515—1569年）。他被关押在布鲁塞尔附近，不久后在此过世。然而，相较于1566年以各种方式参与传播新教信仰的共谋者的总人数，此时被迫害的人数量相当少。就像在安特卫普一样，在荷兰省的许多城镇，即便是哈勒姆的尼古拉斯·范德拉恩(Nicolaas van der Laan)这样批准将教堂移交给新教徒的市长，也没受什么烦扰地留任了。 在吕伐登，2名市长和6名治安法官中的4名出逃并被判死刑，这种情况并不具有代表性。哈勒姆的众多市政官员中，只有城镇秘书迪尔克·福尔克特松·科恩赫特一人被捕，但即便是他后来也成功逃离，跑到了莱茵地区。后来，科恩赫特成了北尼德兰有关宽容议题最伟大的作家。


  首先遭到阿尔瓦公爵判刑、没收财产的是地位仅在摄政官、治安法官和受雇官员之下的中等阶级上层。大批富裕市民沦为布鲁塞尔政权镇压活动的牺牲品。在哈勒姆，13名市民被判定为该城新教运动的元凶，其中有数名富裕的酿酒商。 在阿姆斯特丹，1567年率领人们出逃的人以及前些年在该城领导建立新教崇拜的人，都来自商人阶层，地位仅在摄政官之下。1578年，这个商人团体接手该城政府。他们中的一些成员创造了黄金时代阿姆斯特丹伟大的摄政官世家，如劳伦斯·雅各布斯·勒阿尔（1566年阿姆斯特丹归正会宗教法院的建立者）、扬·雅各布茨·海德科珀（Jan Jacobz. Huydecoper，1541—1624年）、迪尔克·扬茨·德格雷夫（Dirck Jansz. de Graeff，1529—1589年）、阿德里安·保（Adriaen Pauw，1516—1578年）和科内利斯·彼得斯·霍夫特(Cornelis Pietersz. Hooft)——著名作家彼得·科内利斯·霍夫特(Pieter Cornelisz. Hooft)的父亲。 阿德里安·保是一名富裕的谷物商人，在1566年的骚乱中，他曾担任军事指挥，利用自己在市民中的影响力支持新教徒。


  泽兰的情况与此类似，逃难者中有许多杰出市民，日后他们将建立泽兰的一些主要摄政官世家。 这些人包括彼得·博雷尔(Pieter Boreel)、扬·范德珀勒(Jan van der Perre)、加斯帕尔·范福斯贝尔亨(Gaspar van Vosbergen)和萨尔法多·德拉帕尔马(Salvador de la Palma)。米德尔堡的彼得·博雷尔逃到诺里奇(Norwich)，并于1568年于此逝世。他的长子雅各布曾与他一同前往英格兰，并于1574年之后多次担任米德尔堡市长，最终成为荷兰共和国驻英格兰大使，并被英王詹姆士一世封为骑士。扬·范赖赫斯贝赫(Jan van Reigersberg)是费勒的药材商，他于1567年出逃，之后于1575年成为家乡城镇的领导人物，从那时起，奥伦治的威廉就把他纳入了市议事会中。


  在北尼德兰边缘地带的大部分地区，只有极少的犯罪嫌疑人被判死刑。在坎彭，2名新教讲道者此前活跃了近半年的时间，这里还有数百名加尔文宗信徒，但只有4人被判死刑。 兹沃勒总共有12人被判死刑，弗拉讷克有16人，哈灵根有11人。 边缘省份的其他地方，记录在册的获死刑的人数更多，但无论如何都没有彻底消除新教的存在。代芬特尔有78人被判死刑，并且全都集中在1571年，但新教在该城的影响力无疑要比这一数字所显示出的广泛得多。在同一省份的不同地区，被判死刑的人数差异巨大，强行赋予这种现象过多意义是不明智的。然而，值得注意的是，如果将南部的某几座城镇排除在外，如图尔奈（1 063人）、安特卫普（525人）、瓦朗谢讷（425人）、伊珀尔（478人），那么从整体上看，暴动事件委员会在南部城镇判处的死刑数量相对较少，这进一步证实，在遥远的北部地区存在有组织的异端煽动和宣传活动。多数南部城市只记下了数量很小的死刑判决，如根特（248人）、布鲁塞尔（157人）、布鲁日（149人）、翁斯科特（116人）、科特赖克（84人）、梅赫伦（83人）、里尔（68人）、那慕尔（21人）、鲁汶（20人）和杜埃（4人）。而在较远的北部，特别是考虑到那里城镇规模较小，它们记录下的数字显得更高，如斯海尔托亨博斯（360人）、乌得勒支（288人）、阿姆斯特丹（242人）、格罗宁根（209人）、奈梅亨（187人）、布雷达（140人）、米德尔堡（140人）、吕伐登（105人）、布里尔（88人）、莱顿（83人）。不过，也有一些北部城镇的数字异常少，如哈勒姆（35人）和豪达（6人）。


  不是因为南部与北部在宗教问题上的根本差异，而是因为北部贵族和城市精英更多地卷入1566年的煽动性活动，以及从大河以北出逃的重要流亡者人数相对较多，才导致流亡难民、反阿尔瓦政权和反西班牙运动的领导权日益集中到北方。1568年奥伦治的威廉一举起起义的旗帜，就有贵族聚集到他身边，其中大多数贵族来自北部而非南部。1568年，起义者建立起军事力量“海上乞丐”(Sea Beggars)，里面的军官中大部分来自荷兰省和弗里斯兰省，只有几个南部贵族。


  逃离低地国家的潮流主要有两股：第一股在1567年春；第二股在第一次逮捕浪潮之后，即1567年年末到1568年年初的冬天，结冰的须德海帮助了流亡者。据说，仅恩克赫伊曾一地就有350多名流亡者越过冰面前往东弗里斯兰。逃出尼德兰的人主要往三个方向走。来自阿姆斯特丹、西弗里斯兰城镇、弗里斯兰和格罗宁根的人潮涌向德意志的西北角，尤其是埃姆登。来自佛兰德和泽兰的人，主要通过海路迁往英格兰。来自布拉班特、南荷兰省和乌得勒支的流亡者大多倾向于去往克莱沃和莱茵地区。据估计，出走的总人数大概或者说接近6万人。


  许多人移居他地。然而，镇压行动并没有，也没能力灭绝尼德兰的新教活动（更别说新教信仰）。居民普遍且根深蒂固地疏远天主教会，灭绝新教是不可能的。不仅在边缘省份，就算是在荷兰、布拉班特和佛兰德，也有许多曾在1566—1567年参与创立新教圣会的人逃脱侦查，毫发无伤地留在家乡。 在代尔夫特、哈勒姆、恩克赫伊曾和吕伐登这类城镇，包括宗教法院在内的整个归正会圣会，在秘密的环境下一直幸存到1572年。 在16世纪60年代早期和中期同样获得了许多新皈依者的门诺派也类似，它不仅在弗里斯兰和奥默兰幸存下来，还在南荷兰省和其他地区得以幸存。从表面上看，尼德兰正在重新天主教化。1567年阿尔瓦公爵到来时，许多多年没有参加天主教弥撒的人重新出席仪式。 但这种表面上的服从并没有持续多久。到16世纪70年代初，政府又收到了与16世纪五六十年代初一样的报告——人们有所不满，复活节去望弥撒的人数量很少。 1570年，在霍伦主教堂布道的修士被一群唱着赞美诗抗议的市民打断。


  在阿尔瓦政权刚开始的几个月里，武装反抗哈布斯堡在低地国家的统治似乎前景黯淡。1567年6月，“大乞丐”布雷德罗德造访迪伦堡，却没能赢取奥伦治对武装反抗事业的支持。几个月后，布雷德罗德在消沉中过世，而奥伦治的名字已经从他的遗产继承人的名单上被删除。1567年到1568年年初，奥伦治的名声和支持率都急剧下滑。然而，似乎直到1568年年初，当奥伦治知道暴动事件委员会判他死刑并抄没了他在尼德兰的所有财产之后他才断定，鉴于自己丧失了土地，自己的名声在国王和起义者那里都一落千丈，现在仅剩的选择就是代替布雷德罗德扬起起义的旗帜。


  作为起义的领导者，奥伦治能支配的资源远远多过此前的“大乞丐”。在邻近的德意志新教王公，尤其是加尔文宗普法尔茨选帝侯的帮助下，奥伦治募集到了一大笔资金。 他在自己周围聚集了一大批流亡尼德兰贵族组成的扈从，其中包括他此前在布雷达的家臣。奥伦治以他人封君、德意志（新教）王公以及法兰西南部奥伦治公国领主的身份，与其他德意志王公和欧洲统治者谈判。奥伦治带了技艺高超的宣传家来协助自己，最有名的是他的天才秘书圣阿尔德贡德的马尼克斯。奥伦治从拿骚—迪伦堡发起一波宣传，详细阐述“西班牙的残暴”，中伤阿尔瓦公爵，并向尼德兰民众保证，自己诉诸武力是将国家从“不可容忍的奴隶制”中解救出来的唯一方法。


  奥伦治否认自己在反抗国王本人，他承认腓力二世是自己的合法封君。他的反抗针对的是邪恶的政策，尤其是针对阿尔瓦公爵的暴政。而且，迄今为止，他也不是加尔文宗信徒。奥伦治是个真正的政治家，他避免承认支持某个特定的宗教立场，因为他既不想烧毁所有与腓力二世沟通的桥梁，也不想疏远德意志的路德宗王公。 此外，奥伦治的宣传削弱了冲突的宗教因素。他1568年的宣言重在强调，尼德兰“值得尊敬的居民在此前的时代享有自由”，必须将他们从残暴的专制中解救出来。


  于是，在这段黑暗的时期，即阿尔瓦公爵到来的第一年里，对于尼德兰那些依然在心中反抗哈布斯堡政权的人来说，奥伦治的威廉基本成了唯一的希望。同样是在1568年，或1569年初，一位不知名的诗人创作了著名的英雄赞歌《威廉颂》，这并非巧合。歌曲赞颂了威廉的虔诚和英雄气概，希望通过威廉必将归来的承诺，安抚恐慌、志气消沉的人民。《威廉颂》常常被誉为最早的现代国歌。在某种意义上，确实如此。这首歌成了整套“乞丐军”战歌组曲中最为人熟知的一支，它首先在荷兰传播，1572年后传播到瓦隆尼亚(Wallonia)和莱茵地区，还出现了法语、德语和意大利语版本；但即便如此，在17和18世纪，这首歌主要是属于奥伦治家族拥护者的赞歌，它将奥伦治亲王奉为“祖国之父”，这令反对派蹙眉。直到19世纪末，这首歌才被定为荷兰国歌。


  一开始，威廉的招兵买马和煽动性宣传在尼德兰内部，在居住于德意志西北部和英格兰东南部的6万尼德兰新教流亡者中造成了重大影响。早在拿骚的路易于1568年5月在海利赫莱战役中击败阿伦贝格伯爵，赢得起义者的第一次胜利（也是许多年里的唯一一次胜利）之前，就有数百名来自整个弗里斯兰和格罗宁根的支持者涌到他的麾下。也是在占领格罗宁根东北角的短暂时期，路易伯爵利用许多拥向他的人，在埃姆斯河口建起了起义者的海军力量，即“海上乞丐”。随后的1568年7月，阿尔瓦公爵在耶姆古姆（Jemminghen）击垮起义军，并在埃姆登附近、德意志边境一侧的埃姆斯河岸屠杀了大多数起义军。这场溃败中，有大批北尼德兰人和德意志雇佣军丧命。


  作为军事指挥官，奥伦治无法与阿尔瓦公爵匹敌，随后，他亲自率军深入布拉班特的行动也以失败收场。1568—1572年间，他没能再组织起大规模进攻，情势留给他的唯一选择就是投身于消耗战。这一策略包括从德意志发动零星的小攻击以及后来与同样来自南边的胡格诺派结盟。不过，更有效的措施是“海上乞丐”舰队的劫掠活动。这支军队在埃姆登周围劫掠，也间歇性地抢劫英吉利海峡的口岸。到1571年春，“海上乞丐”的船增加到30多艘，它们全都带着奥伦治签署的私掠许可证。 他们不仅扰乱尼德兰海岸周边的海上贸易，还发动了一系列登陆行动，洗劫修道院，抢夺补给。1570年，他们洗劫了欣德洛彭(Hindeloopen)和沃尔克姆(Workum)。


  多数贵族流亡者要么为奥伦治服务，要么四处旅行。乌得勒支贵族威廉·范泽伊伦·范尼费尔特是个例外。他定居于克莱沃的埃默里希(Emmerich)，以书籍装订工作为生，参与加尔文宗团体的政治活动。 大多数非贵族流亡者必须工作，从事贸易或制造业以养活自己和家人。在整个德意志西北部（远到南边美因河畔的法兰克福）和英格兰东南部，流亡尼德兰人的归正会团体数量激增。这些圣会由一个日渐形成的团体领导，其成员是几十名来自尼德兰的加尔文宗牧师。


  他们中的一些人之前是天主教的教士或修士，但在1566年，他们与天主教决裂，并协助塑造了尼德兰新形成的归正会团体。


  流亡中的圣会需要协调相互间的活动，整合他们的神学和政治观念。但是，他们刚开始组织活动，分歧和冲突就出现了。1568年11月，代表们在克莱沃的韦瑟尔举行了第一次聚会。会议在教义方面遇到难题，而他们应对难题的方式对未来影响深远。 来自南尼德兰的流亡者往往出身中等阶级下层，其代表中鲜有名人，因而他们倾向于坚持严苛的加尔文宗正统教义，而且不信任那些曾在城镇议事会里把持权势位置的人。 相较而言，来自荷兰省的流亡者通常出身于较高的社会阶层，他们倾向于更开明宽松的宗教立场，也更尊重世俗权威。这个一开始就存在的裂痕，被尼德兰第一次加尔文宗全体宗教会议加深了。会议于1571年在埃姆登召开。身在埃姆登的阿姆斯特丹流亡者、世俗领袖劳伦斯·雅各布斯·勒阿尔指责那些更教条的反对者，称他们试图让流亡的圣会臣服于严苛教义这个“新教宗”。 不过在当时，胜出的一方是由赫尔曼·莫德和彼得·达特纳斯领导的严厉的加尔文宗。埃姆登宗教会议的决议规定，宗教法院独自负责任命尼德兰归正会未来的牧师，他们没有给世俗权威赋予任何角色。 决议也没有像勒阿尔的支持者期望的那样，对路德宗做出和解的姿态，没有提及任何武装斗争，也没有宣布支持奥伦治。在一定程度上，这或许是因为，对于武装反抗合法政权——无论它多么残暴——新教教会向来有所犹疑。不过，宗教法院没有明确支持，可能也是出于对奥伦治政治宣传的厌恶——奥伦治使用世俗的腔调，以加尔文宗信徒和非加尔文宗人士（包括天主教教徒）双方为宣传对象。奥伦治的意识形态旨在推翻阿尔瓦公爵的暴政和宗教裁判所，重建“自由”，而不是将整个国家导向上帝的真理和唯一“正确的信仰”。 奥伦治的大起义并不是莫德和达特纳斯这类人能认同的类型。


  大多数新教流亡者分化为加尔文宗信徒和自由开明的归正会信徒，两派都急于建立一个综合性的尼德兰归正会，但是，流亡人群中还有一些别的团体，不能纳入上述两派。“海上乞丐”确实狂热地反对天主教，他们能以最暴虐的方式处死修士。不过，在许多归正会流亡者看来，他们是纪律涣散、不敬神的团体，他们海盗式的行径以及与妓女狂饮的行为，都将他们排除到体面社会外。 另一个群体是知识分子，他们不那么狂暴，但对归正会牧师也并没有更友好。他们通常是职业学者或律师，与人文主义者和唯灵论者一样，他们既拒斥天主教会，又敌视归正会的教义（和教规）。这些“自由思想家”中有许多名人：伟大的人文主义学者于斯特斯·利普修斯，他急于逃离低地国家的动乱，前往路德宗的耶拿大学学习；迪尔克·福尔克特松·科恩赫特，他在莱茵地区发展了自己强大的个人灵性，未来会成为利普修斯乃至加尔文宗的敌人；政治家阿德里安·范德迈莱(Adriaen van der Mijle)，他来自多德雷赫特一个重要的摄政官家族，此前在海牙担任高级司法官员，1567年出逃，随后到意大利游学；年轻律师扬·范奥尔登巴内费尔特（Jan van Oldenbarnevelt，即后文的约翰·范奥尔登巴内费尔特），他于1568年在海德堡成为一名名义上的加尔文宗信徒，不过从一开始，他就对加尔文的教义保留着强烈的质疑。在欧洲大陆的数所大学游学之后，奥尔登巴内费尔特于1570年返回海牙。与许多人一样，他是个秘密新教徒，表面上顺服于天主教会。


  腓力二世和阿尔瓦公爵竭力通过暴动事件委员会及其在各省的委员会打压异端和煽动性活动。此外，国家还必须在不给卡斯蒂利亚太多财政负担的情况下，确保自己免于国内外敌人的侵害。因为现在必须维持一支大规模的现役部队，所以国王认为必须在尼德兰征收更多赋税。在国王的认可下，阿尔瓦公爵采取的军事策略是将军队分为众多小分队，让它们在各座城镇安营扎寨，建立堡垒，以威慑尼德兰的所有城镇。事实上，这种策略仅仅增加了财政压力。不过在腓力二世看来，这一策略最重要、最关键的部分是在尼德兰复兴天主教会，并帮助天主教赢得民众的心。威吓只是达成这一目的的手段。


  随着阿尔瓦公爵的到来，抵制新主教和抵抗特兰托公会决议实施的活动很快停止。 桑尼乌斯被安排到斯海尔托亨博斯，随后被推选为格罗宁根第一任主教。林达纳斯于1569年3月被派往鲁尔蒙德，泽兰人克内勒斯·彼得里(Cunerus Petri)在1570年2月成为第一任弗里斯兰主教。1570年10月，最后一位新主教被派往代芬特尔。各个新主教区都颁布了特兰托公会的决议，召开了经过革新的主教区会议。 低地国家的天主教宗教改革开始运转。但事实证明，巩固和复兴天主教的任务困难重重。整个教会组织的结构、地方政治和国家的教育都不能与改革接轨。在多数事例中，市议事会依然不合作，而这在许多方面造成了深远影响，最重要的是对学校控制权的影响。新主教的一个重要目标是尽可能清洗所有学校中不可靠的院长和校长，尤其是城市拉丁语学校里的那些，并代之以热情的天主教教徒。但长期以来，对城市学校教职的控制权就是市议事会竭力捍卫的特权。正如林达纳斯在强行把自己的候选人任命为奈梅亨拉丁语学校校长时所发现的，在阿尔瓦公爵统治下，克服市议事会的阻挠是一项令人恼怒的漫长事务。


  从最终的意义上说，腓力二世希望将尼德兰转变为西班牙权力的安全堡垒，以及抑制异端传播的壁垒。他并没有幻想自己可以彻底消灭新教。然而，镇压运动证明，国王不仅有可能通过武力控制国家，能促使新教活动转入地下，还能削减异端文本的出版和传播——即便不能终止。严厉的措施，加上政府对天主教改革和重组的热情支持，或许能适时促成尼德兰社会有效地重新天主教化。


  对于这项日程来说，至关重要的是征收新税。在管理财政方面，16世纪的欧洲君主们正处在最虚弱的阶段。不过，即便虚弱，在能充分施展政治手段的地区，他们还是能迅速采取影响深远的财政措施。在返回西班牙时，腓力二世已成功增加了大量收入，并以此获得了与奥斯曼人作战所需的资源。他在尼德兰有第二重要的军事任务，那就是能够像在西班牙一样，解决获取收入的问题。


  
制定新赋税政策的工作马不停蹄地进行着。1569年3月，阿尔瓦公爵召集尼德兰总三级会议，这在1559年后还是第一次。他给各省代表发布了新的财政要求，命令各省通过三项相互独立的措施，募集巨额的新款项。 第一项措施，也是争议最少的一项，就是征收百一税，即对计税财产征收1%的税。第二项是对商品征收5%的税，即双什一税，政府打算将它作为一项常规税。第三项就是著名的什一税，即对商品征收10%的固定税，这一项大体上仿照卡斯蒂利亚的商品税设立。这些税收要求具有深远的政治、宪法以及财政意义。这不仅因为通过获取这些税收，哈布斯堡政权将有办法维持现役军队，还因为通过默许这些常规税，各省三级会议和总三级会议将不得不放弃自己对政府收入的影响力。假如腓力二世成功推行了这些政策，他就可以解除宪法的制约——此前正是它限制着勃艮第和哈布斯堡在尼德兰的权力。


  各省三级会议和城镇政府确实被最近两年的事件惊吓到了，不过也没有恐慌到愿意在宪法这条底线上让步的地步。大多数新兼并的省份被批准免缴什一税；作为交换，他们同意投票通过拨给国王的年度津贴。只有此前过度激怒公爵的乌得勒支省，以及哈布斯堡尼德兰世代的核心地区，屈服于镇压运动，屈服于阿尔瓦公爵现在正着手进行的惩罚性军事入驻。 阿尔瓦公爵明确表示，他打算获得大笔新税收，不得阻碍、拖延。


  1569年，总三级会议达成共识——在阿尔瓦公爵的理解中，这意味着三级会议在原则上同意了三项政策，然而各省三级会议和各城镇的议事会其实是否决了这些政策。作为权宜之策，阿尔瓦接受了各省同意的临时性津贴。但是与公爵的理解不同，各省三级会议认为，通过这项津贴是为了换取阿尔瓦公爵同意放弃什一税和双什一税。 1571年，临时性津贴到期，阿尔瓦公爵则重提他的要求，坚持索要什一税和双什一税，并通过1571年7月31日的法令，单方面把这些赋税强加给尼德兰。一股充满愤怒和仇恨的挫败感席卷整个国家。不过，最让人不满的是阿尔瓦公爵为强制各城镇政府执行其新税收政策而采取的措施。荷兰、泽兰和乌得勒支的新执政博苏(Bossu)伯爵指派荷兰省高等法院的官员去监督三个省份执行新政策，所用方法即是威胁市政官员：假如不任命收税员，假如收税机制没能开始运行，他们就将被处以罚金，以豪达为例，每个市长罚1 000荷兰盾，治安法官则罚500荷兰盾。 即便比其他地方坚持得更久，阿姆斯特丹最终也屈服了——就在布里尔的“海上乞丐”到来之前不久。


  民众对新赋税政策怨声载道，佛兰德、布拉班特和荷兰尤其如此。对相关摄政官而言，与被派来监督收税情况的省法院官员合作，都冒着相当大的人身风险。在布鲁塞尔，不断出现叛乱即将到来的信号，因而这里的市长更愿意直面阿尔瓦公爵而不是民众。不过，即便是在没有骚乱的地方，冲突依然尖锐。在豪达，市长给自己配备了护卫。治安法官焦虑地咨询民兵队长，打探假如政策继续执行，他们能否指望民兵镇压骚乱。豪达的民兵部队回答道，他们不会为强制推行什一税做什么，即便国王亲自要求也不行。1572年3月，许多民兵队伍已与自己的城镇政府离心。 因而，虽然两项新的常规税已经在相当程度上降低了，事实上也从未真正征收过，但它们仍在中央政府和各省三级会议中间制造了裂痕，无可挽回地损害了市民和民兵眼中城镇政府的威望。


  事实上，关于什一税的政治风暴不是巩固，而是严重损害了国王的地位，由于累积了民众的不满，奥伦治的威望越来越高。对维赫厄斯和低地国家政府中最忠诚地支持国王的人来说，这一事实显而易见。维赫厄斯怀疑，阿尔瓦公爵，还有他对什一税的疯狂坚持，并不代表国王所表达的意愿，而是阿尔瓦公爵自己的执拗；维赫厄斯甚至怀疑，腓力二世是否充分了解实际情况。 即便是尼德兰贵族中最密切支持阿尔瓦公爵的人，如贝尔莱蒙(Count of Berlaymont)伯爵查尔斯，也背着公爵给马德里写信，警告国王，坚持什一税会严重伤害尼德兰臣民对国王的忠诚。就连佛兰德主教和其他极端效忠派也试图让阿尔瓦公爵暂停什一税。然而，阿尔瓦公爵固执地拒绝改变路线，直到1572年，而那时一切都已太迟了。



    
    

  
    
  第9章 大起义的开始


  一场革命，一种能根本性改变历史进程的真正的大起义，其诞生的必要条件是拥有经过长时间酝酿的宪政、社会、意识形态和宗教方面不可调和的裂痕。短时间的苦难可以催生各种各样的起义。但就算阿尔瓦公爵的统治比此前的更残暴、更具掠夺性，这种压迫和剥削本身也并不能导致1572年尼德兰那样广泛否定社会政治和宗教根基的情形。要造成这种结果，必须有一段持续几十年的准备时期，其间人们的态度、意识形态和宪政观念不断两极分化。因此，推动1572年起义爆发的经济和军事环境虽然并非不重要，但基本上是次要的。


  当阿尔瓦公爵单方面强征什一税时，公愤确实大大加剧了在1571年和1572年年初就困扰尼德兰的紧张局势。但这是因为什一税成了一种象征，标志着不受约束的中央权力肆意地凌驾在备受尊崇的宪政程序之上，标志着政府的不合法和城镇中存在的残酷压迫。


  在回应什一税方面，尼德兰北部和南部之间没有差别。 类似地，军事占领带来的可憎负担、在重要城镇修筑堡垒、新主教区的划分、宗教压迫和暴动事件委员会，这些同样无差别地影响着整个哈布斯堡尼德兰，不分南北。然而，1572年的起义很快在北部和南部造成了截然不同的形势：这种鲜明且根本性的差异随后不仅将决定性地塑造大起义的进程，还会使南北之间的分歧日益加深。 北尼德兰对1572年大起义的回应与南尼德兰如此不同，原因是双方在社会结构、宗教形势和经济生活方面存在基本差异，这些差异要追溯到几个世纪以前，而不是仅仅几年或几十年以前。事实证明，有三个基本差异是根本性的：第一，北方只有一个权力中心，而南方有几个；第二，北方有大批权贵支持大起义，而南方并非如此；第三，在瓦隆和布拉班特部分地区，激进的天主教信徒是一股强大的势力，但在大河以北，民众中实际上并没有坚定的天主教支持力量。此外，还要加上一个战略性因素：毫无疑问，对西班牙军队来说，在低洼地区，尤其是荷兰省和泽兰省，有效行动的难度要比在大河以南地区大。


  宪政结构上的差异是悠久的历史留下的遗产：佛兰德和布拉班特都缺乏内部凝聚力；相较而言，荷兰省三级会议习惯于扮演省政府的角色，保护荷兰省的大宗货运业和捕鲱业，再加上两个行业都没有以六大城镇的某一城作为主要基地，由此，荷兰省成了哈布斯堡尼德兰唯一有办法实现制度性团结的省份。同样重要的是，佛兰德和布拉班特一直没有能力介入北部事务，或对北部施加政治或军事影响。结果是，假如哈布斯堡政权动摇，根本没人能挑战荷兰省对北部其余地区的潜在领导地位。社会精英方面的差异在一定程度上也是悠久历史的遗产。在大河以北，城市显贵的影响力要比在大河以南小，不过北部城市工匠的势力也比较小，而且不怎么习惯与权贵对抗，于是社会内部发生分裂，以至于社会瘫痪的概率也更小。不过这种社会因素也受到1566—1567年起义结果的影响。因为相比南部，北部的圣像破坏运动和新教崇拜的建立，更有组织，有更多精英参与；此外，比起南部，北部也有更多贵族和有势力的人物被迫流亡，面临着永久丧失其权势和财富的危险。这意味着，在1572年，相较南部的情况，北部有更多重要人士有兴趣推翻现存政府，用不同的东西替代它。


  大起义由“海上乞丐”引爆。1572年4月1日，600名“乞丐”夺取了布里尔小港。这些人不久前刚刚因为伊丽莎白女王的命令被赶出英吉利海峡的港口。率领他们夺城的是列日贵族吕门·德拉马克(Lumey de la Marck)，当时奥伦治已经任命他为自己在南荷兰省的代表。布里尔港当时并没有西班牙守军，因为阿尔瓦公爵将军力集中到了法兰西边境，以防卫一场预计中的来自法兰西的入侵。副指挥官威廉·布卢瓦·德特雷斯隆说服吕门，让他不要单纯洗劫布里尔及其教堂（它们还是遭到了彻底的洗劫，被夺走了所有圣像），而要尽力守住布里尔，防备必将到来的还击，因为该城难以接近，四面水路环绕，地理位置优越。


  1568年以来，来自“海上乞丐”的威胁日益增强，这促使阿尔瓦公爵在斯海尔德河和马斯河河口周围布下重兵。之前，一些士兵被抽调到法兰西边境地区服役，但是得到布里尔被攻陷的消息，增援部队立即被派给博苏伯爵和新上任的弗里斯兰和格罗宁根执政——葡萄牙人加斯帕尔·德罗布莱斯(Gaspar de Robles)。荷兰和泽兰的摄政官们最近才因为被恐吓而在什一税的问题上让了步，他们担心自己的市民会造反，再加上他们还宣称自己是坚定的天主教教徒，所以非常乐意以国王和教会之名，竭力阻止“海上乞丐”入境。 但是，西班牙和瓦隆援军的逼近把他们置于几乎无望的境地。城市的民兵才威胁过官员，表示他们不会帮助市议事会去镇压被什一税触发的民众起义。现在，如果市议事会为了让西班牙军队进城而对“乞丐”紧闭大门，那么这些官员更没有理由认为民兵会突然转而支持自己——情况只会相反。


  布里尔是座小城镇，相对来说不那么重要。然而，当“乞丐”一意识到尼德兰西北地区的局势有多脆弱，政府、教会和摄政官们的地位有多岌岌可危，便乘着民众愤恨城镇政府和哈布斯堡政权的浪潮，立即扑向更大的猎物。夺取布里尔之后的第五天，目标就轮到了斯海尔德河河口的战略性港口弗卢辛。阿尔瓦公爵此前选择弗卢辛作为建立新堡垒的地点之一，以威慑市民，并更稳固地控制尼德兰。但相比安特卫普、格罗宁根和乌得勒支这些令人畏惧的堡垒，弗卢辛的这些堡垒仍然处在刚建成的时期，它代表的更多是压迫作用而不是要塞功能。西班牙援军接近时，市民夺取该城，驱逐其瓦隆守军，邀请“乞丐”入内。800多名“乞丐”乘着8艘船从布里尔到来。城镇政府被撤换，起义者以奥伦治亲王（和西班牙国王）之名发布诏令，坚决禁止攻击教堂的行为，违者将遭到严厉惩罚。4月末，费勒起义反抗西班牙人，除米德尔堡外，瓦尔赫伦岛的其余地区纷纷跟随费勒。费勒的“渔夫”攻下了该城。在泽兰，支持“乞丐”的情绪十分强烈，甚至当地的海员拒绝到国王的军舰和补给驳船上服务，西班牙人反攻的努力因此大大受挫。 弗卢辛，这个绝佳的海军基地，保证了起义者对斯海尔德河河口的控制。


  博苏伯爵没能将“乞丐”驱逐出布里尔，随后他切断该城与荷兰省其他地方的联系，将它包围起来。鹿特丹对博苏关上了大门——城镇内部虽然存在分裂，但大多数人支持“乞丐”。 然而，博苏的军队闯入了鹿特丹，镇压了这里刚开始的起义。正在荷兰与泽兰的形势悬而未决之时，拿骚的路易伯爵为了抓住机会，入侵了埃诺，夺取了哈布斯堡尼德兰在法兰西边界上的要塞城镇——蒙斯。然而，从4月到7月，无论荷兰和泽兰的形势有多危险，阿尔瓦公爵都深知必须让他的大部分军力留守更南边的位置。直到几周之后的8月，巴黎发生圣巴托罗缪之夜大屠杀，才消除了在胡格诺派支持下从法兰西大规模入侵西属尼德兰的威胁。 起义者守卫在荷兰、泽兰的飞地，阿尔瓦公爵的军队则在蒙斯附近驻军。与此同时，另一支起义军在海尔德兰显贵范登贝赫伯爵的率领下，从德意志入侵海尔德兰，夺取了聚特芬，引得海尔德兰和上艾瑟尔大部分地区揭竿而起。最后，在8月（巴黎大屠杀之后），奥伦治亲自率领大批德意志雇佣军（1.6万人）进入布拉班特，意图减轻蒙斯的压力。令人疑惑的是，只有两座南部城镇梅赫伦和奥德纳尔德立即同时起义，请求奥伦治提供军队。


  布里尔、弗卢辛和费勒陷落之后，西班牙军队和保王派在荷兰和泽兰的状况似乎暂时稳定下来。米德尔堡内部冲突尖锐，这里的摄政官和市政官员由阿尔瓦公爵任命，牢固地守卫着该城，而普通民众则希望仿效弗卢辛。 不过随后，西班牙人派来了增援部队，稳住了该城的局势。长时间的暂停后，下一场起义就降临在北荷兰省的恩克赫伊曾。它与费勒一样是个重要捕鱼港，因为“海上乞丐”的捣乱备受磨难，不过人们将这场萧条归咎于西班牙人。5月21日，城镇中的民兵选择支持“乞丐”，夺取了该城。 该城的保王派摄政官出逃，剩下的人同意加入大起义，在这之后，市民才邀请“乞丐”入内。6月2日，“乞丐”的首领、奥伦治在北荷兰省的指挥官迪德里克·索诺伊(Diederik Sonoy)在恩克赫伊曾建立基地，它成了起义者在北荷兰省行动的神经中枢，同时在最开始它还是弗里斯兰行动的中枢。


  恩克赫伊曾的起义加剧了整个北荷兰省亲哈布斯堡、亲天主教的城镇议事会的困境，不过不到一个月，霍伦和阿尔克马尔也起义了。这两座城市都是通过内部起义而非“乞丐”干预来反抗现任摄政官的。霍伦（与阿姆斯特丹类似）内部存在尖锐的分裂，一方是亲哈布斯堡政府的统治权贵，另一方是贸易团体（许多成员先前已流亡）。起义后，市议事会的多数成员逃亡，从埃姆登归来的杰出新教徒顶替了他们的位置。 哈勒姆直到7月初仍在表面上忠于哈布斯堡，在大多其他的荷兰省重要城镇起义后，这里的市议事会依然尽可能拖延推诿。随后，摄政官感受到了市民情绪并咨询了城市民兵，拒绝了博苏伯爵提供的军队，转而认可奥伦治的使者。他们同意承认奥伦治为合法的荷兰省执政，这等于自愿加入大起义。 哈勒姆摄政官们如此行动，原因是城镇中的人们强烈同情奥伦治和“乞丐”，而支持国王和教会的人少之又少。向奥伦治的使者敞开城门的同时意味着接受“宗教和平”以及随之而来的新教崇拜，而摄政官们十分清楚，一旦阿尔瓦公爵重夺哈勒姆，这一政策会给自己带来极其严重的后果。打开城门的两周之后，哈勒姆市政当局同意在市内的一座教堂举办第一次归正会仪式。


  随着哈勒姆的陷落，除阿姆斯特丹之外的整个北荷兰省都落入起义者手中。随着大起义的传播，它带来了零星的暴民示威、对不得人心的摄政官的反抗、默默进行的破坏圣像活动以及驱逐天主教教士和关闭天主教教堂的行为——尽管奥伦治力图阻止这类活动。在南荷兰省，政府在军事方面处于较强势的地位：因为博苏伯爵在这里集结了大批军队，而且可以向驻扎的乌得勒支的西班牙军队请求支援。但在南荷兰省，市政权贵的处境与遥远北部的一样危险，一样易受愤怒群众的攻击。豪达是受1565—1567年风暴影响最小的城镇之一，也是第一座倒向大起义的南荷兰省重要城市。一群“乞丐”在地方贵族阿德里安·范斯维滕(Adriaen van Swieten)的率领下夺取了奥德瓦特(Oudewater)，随后在6月21日兵临豪达。他们要求豪达摄政官服从奥伦治亲王的权威。市议事会发现豪达城内没有支持国王和教会的势力，便带着极大的不情愿，相当迅速地投降了。 在莱顿，市议事会里坚定的效忠派很快被内部压力压倒。 民众和民兵官员支持大起义——后者直截了当地拒绝镇压该城的民众骚乱。部分市议事会成员也是如此，领头的议长保吕斯·伯伊斯(Paulus Buys)迅速成了南荷兰省亲奥伦治摄政官的领导人。两位市长和几名效忠派议事会成员出逃。莱顿完全是在内部压力下加入大起义的：十天之后，“乞丐”才进了城。不过，“乞丐们”确实起到了推动革命激进化的作用。“乞丐”进城之后，城市的天主教教堂被洗劫、关闭，圣像被夺走。 事实证明，奥伦治阻止洗劫教堂的努力越来越没作用。


  莱顿之后轮到的是多德雷赫特。一般认为，在所有荷兰省城镇中，多德雷赫特在观念上最保守、最亲哈布斯堡。1566年，它就是个例外，这里的城市民兵十分忠诚，阻止了新教的布道活动和圣像破坏运动。尽管多德雷赫特的多数摄政官支持哈布斯堡，还是有一个核心小团体是奥伦治派和秘密新教徒，其著名成员包括科内利斯·范贝弗伦(Cornelis van Beveren)、阿德里安·布莱延堡(Adriaen Bleyenburg)和雅各布·默伊斯·范霍利(Jacob Muys van Holy)。由于民兵和整座城镇都缺乏支持保王派或天主教立场的势力，这个小团体迅速在争夺控制权的斗争中占了上风。 城镇人民开始游行示威时，民兵加入了他们，效忠派摄政官十分惊恐，迅速将权力移交给了奥伦治派。“乞丐”涌入城镇时，这里有名的效忠派离开了。接下来的几个星期里，多德雷赫特的教堂遭到洗劫和掠夺。只有几座教堂因用于新教崇拜而重启，大多数教堂被关闭了。


  博苏伯爵竭力扭转趋势，他给荷兰省各城镇权贵发布召集令，要求他们参加一场荷兰省紧急三级会议。会议地点设在海牙，因为这里有西班牙军队驻守，而且到7月底，市政当局依然忠于国王。不过，在召集令发布时，依然忠于哈布斯堡的大城镇仅剩阿姆斯特丹、鹿特丹、代尔夫特和海牙，此外就是几座小城镇，如斯希丹(Schiedam)、斯洪霍芬(Schoonhoven)和赫斯登(Heusden)。为与博苏伯爵的召集令抗衡，荷兰省大多数城镇（现在都是奥伦治派）于7月19日在多德雷赫特（而不是海牙）召集了敌对的荷兰省三级会议。


  这是反腓力二世起义者主持召集的第一次荷兰省三级会议，它值得我们关注，因为它在诸多方面标志着与过去的决裂，而且对接下来大起义的发展和共和国的构建造成了不容小觑的影响。 通常都会派代表出席的六大城镇中，阿姆斯特丹和代尔夫特两城拒绝参加，它们依然忠于国王。另一方面，许多小城镇派了代表，如阿尔克马尔、霍伦、恩克赫伊曾、梅登布利克、埃丹、蒙尼肯丹(Monnikendam)、奥德瓦特和霍林赫姆(Gorcum)；过去它们只是偶尔派代表出席。 鹿特丹比其他城市晚几天派出代表，当时西班牙军队刚刚撤走。尤其值得注意的是，几乎所有被派往多德雷赫特起义方三级会议的代表，要么是新进入三级会议的摄政官，要么是刚成为权贵的人。


  沉默的威廉派自己的秘书马尼克斯为代表，并给了他与三级会议达成临时协议的指令。 无论是亲王的提案，还是最终达成的条款，都奇异地混合着保守主义和革命精神。亲王和三级会议都渴望尽可能保持表面上的合法性和宪法上的得体。当时，腓力二世已经任命博苏接替奥伦治的执政之位，奥伦治公开抵抗这一决定，称自己仍是荷兰、泽兰、乌得勒支三省的总督和执政，因为自己不是“根据国家的习俗和特权所要求的方式被罢黜的”。 荷兰省三级会议认同奥伦治的说法，承认他是三省的执政和总指挥。此外，他们还承认：“在国王陛下缺席的情况下”，奥伦治是整个尼德兰的“保护人”。这是令人震惊的一步，因为它彻底否认了阿尔瓦公爵的权威和任命。 三级会议进一步认可奥伦治有权任命副省长，承认吕门和索诺伊分别是南荷兰省和北荷兰省的地方军事长官。


  奥伦治亲王（当时远在芬洛）敦促三级会议放弃“西班牙人的事业”，与“祖国”——也就是整个尼德兰——的其余民众并肩而战，以保卫各省历史上的“权利与特权”。三级会议同意了，允诺负担很大一部分的开销，拨款60万荷兰盾以支付军队所需，这笔钱预计通过售卖被没收的教会财产来筹集，款项将在三个月内支付。 此外，三级会议还采取措施对代尔夫特、阿姆斯特丹和乌得勒支施压，想促使它们倒向大起义。奥伦治向三级会议提出要求，同时，还力求就更广泛的大起义达成一致。不过，奥伦治也做出承诺。他保证，倘若未来三级会议希望他统治荷兰省，他只会在获得三级会议整体或“至少三级会议大多数成员”同意的情况下接受，而且他一定会顾及三级会议的意见。 此外，亲王和三级会议庄严地允诺，除非双方一起或获得双方同意，任何一方决不参加与腓力二世或其代表的谈判，也不独自“决定关于全省的任何事”。


  三级会议似乎一直秉承着合法性进行。然而，在所有这些活动中，国王的威权、权利和意愿将得到尊重这种说法的虚假性是显而易见的。三级会议佯称，执政的权威和军事责任源于且只源于国王。但是，他们不仅公然蔑视国王的执政而自行集会，还承认别人为执政，进而就关于赋税、军队开支，乃至军事问题、海军组织、教会和外交这些事务做出重要决断，这些基本上都属于君主的职权范围。 荷兰省三级会议一直宣称，在没有国王召集的情况下自行召集会议、决定自己的议程是他们既有的特权。但用这种说法为他们的行动寻求合理性，完全没有说服力。 1572年7月的这次会议在其他方面的革命性还未立刻展现出来。由于承担了此前从未执行过的行政管理功能，从此刻起，三级会议集会的频率要比以前密集得多，开会时间也长得多。 荷兰省三级会议已经从一个临时的、主要是咨询性质的机构，变成了一个初级阶段的政府。它一面努力组织和资助战争，一面维持秩序和正义，接掌了行政机构的控制权，不过这些改变要在日后才会变得明显。


  1572年的大起义随着时间的流逝，先是轰轰烈烈，随后势头渐弱。荷兰省起义者三级会议的第一项战略性行动就是围攻代尔夫特。该城的效忠派摄政官准备抵抗，他们雇用了特种部队，关闭小酒馆，在市政厅周围布置了火炮。但他们很快就被迫屈服了，而且更多是由于内部而非外部压力。 反西班牙、反天主教和反保王派的情绪高涨。代尔夫特陷落后，4名市长全部出逃，他们的宅邸和城内的教堂、修道院遭到洗劫。 起初，起义还在东北部获得了发展，范登贝赫巩固了对海尔德兰和上艾瑟尔的控制。尽管执政加斯帕尔·德罗布莱斯在8月成功阻止了“乞丐”的几次登陆，大起义也还是发展到了弗里斯兰。罗布莱斯还试图通过把军队派到更多城镇进而扩大自己的控制范围，然而他在斯内克激起了叛乱，斯内克人对他的瓦隆军队大门紧闭，罗布莱斯的处境因而进一步恶化。 斯内克之后，博尔斯瓦德给范登贝赫派出的一支分队打开了大门。这支军队的长官是海尔德兰的新教贵族迪德里克·范布龙克霍斯特·范巴滕堡(Diederik van Bronkhorst van Batenburg)，他被任命为“奥伦治亲王的弗里斯兰省长”。之后，弗拉讷克成了第二座起义的弗里斯兰城镇。与此同时，多克姆居民因为愤怒自发袭击了罗布莱斯在乡间的军队。但是弗里斯兰的起义者高兴得太早了。多克姆遭到了罗布莱斯军队的残暴洗劫，许多市民被屠杀。罗布莱斯从格罗宁根获得支援，夺取了吕伐登和其他要地。起义者内部也出现了政治混乱。范登贝赫任命布龙克霍斯特为弗里斯兰“执政”的同时，奥伦治把另一个人也安排到了这个位子上。奥伦治的人选于9月来到弗里斯兰，而这造成了相当大的混乱。


  在北方，至少在荷兰、泽兰和弗里斯兰，出现了众多针对阿尔瓦公爵和国王的自发性地方反抗活动。然而在更靠近阿尔瓦的南尼德兰，情况完全不是这样。奥伦治缺钱，同时还因为与加尔文宗联系日益密切而遭到德意志路德宗王公和教士的厌恶，这让他活动受限； 不过他本人亲自向布拉班特和佛兰德的城市求助，希望它们宣布支持自己，以便将尼德兰推入普遍起义的状态，进而迫使阿尔瓦公爵放弃对蒙斯的围攻。然而，回应寥寥。9月19日，就在弗里斯兰形势扭转的同时，蒙斯向阿尔瓦公爵投降。阿尔瓦公爵向曾给奥伦治敞开大门的南部城镇梅赫伦进军，决心严厉惩罚梅赫伦的不忠。当阿尔瓦公爵快抵达时，当地的奥伦治派很快逃亡，城镇大门敞开。 不过阿尔瓦公爵还是准许手下洗劫该城，进行屠杀。此外，他还废除了该城的特权。这一教训立即促使其他南部起义城市投降，鲁汶、奥德纳尔德和迪斯特(Diest)等城镇在缴纳巨额罚金后逃过一劫，而安特卫普、布鲁塞尔和佛兰德的城镇并没有发生骚动。奥伦治别无选择，只能狼狈地退到海尔德兰，却发现来自梅赫伦的可怕消息也削弱了这里的士气。10月中旬，阿尔瓦公爵向海尔德兰进军，亲王开始绝望。他知道东北部的局势难以维持，不相信荷兰和泽兰可以独自进行长期抵抗。带着消沉的情绪，奥伦治决心撤到荷兰省。


  大起义在布拉班特的瓦解激励了阿尔瓦公爵，他打算同样迅速地促使北方投降。随后，新一轮屠杀发生在11月14日的聚特芬。该城7 500多人中，数百人遇难。正如阿尔瓦公爵盘算的，聚特芬的命运迅速促使海尔德兰和上艾瑟尔等其他被起义者控制的城镇屈服。 在弗里斯兰，起义者同样丧失了民心，聚特芬大屠杀后，博尔斯瓦德、斯内克和弗拉讷克等城镇全部投降，接纳了瓦隆军队。


  现在只剩下荷兰和泽兰了，其中还不包括阿姆斯特丹和米德尔堡。尽管已到年末且面临财政困难，阿尔瓦公爵依旧急于完成任务，他不希望给反叛者一个冬季的时间去巩固势力。阿尔瓦公爵再度希望通过屠杀的方式来推动叛乱城市的大规模溃败。 他发现行军路线上的纳尔登(Naarden)迟迟不愿投降，便批准杀害城里的每个成年男人、女人甚至孩子。1572年12月2日的纳尔登屠杀中，居民几乎全部遇难，只有少数人在黑暗中冒着风雪逃脱。纳尔登屠杀给低地国家的人民造成了巨大的冲击，成了凶恶和残暴的代名词。几天之后，西班牙军队占领了哈勒姆周围地带。



    
    

  
    
  第10章 大起义与新国家的诞生


  1573—1575年：大起义的幸存者


  然而，纳尔登大屠杀在荷兰省造成的结果，与梅赫伦大屠杀和聚特芬大屠杀在布拉班特和尼德兰东北部造成的不同。至于为何如此，则直指荷兰大起义的核心问题。布拉班特和佛兰德没有出现大范围的自发起义，阿尔瓦公爵快来时，这些地方已经士气衰弱，奥伦治委派的摄政官和民兵指挥官也已纷纷出逃。相比之下，荷兰省的主要城镇既没有被“乞丐”征服，也没有被雇佣军占领，却自发起义反对哈布斯堡政权和教会，其中就包括即将惨遭围困的哈勒姆。 与在布拉班特和尼德兰东北部不同，在荷兰省，阿尔瓦公爵的逼近起到了相反的作用。尽管前途暗淡，抵抗却更猛烈了。人们的观念进一步两极化，不过，被埋没、压制和边缘化的是效忠派。在代尔夫特，民兵催促亲王对天主教信仰和教会财产采取严厉措施。 阿尔瓦公爵的军队接近时，哈勒姆的城市民兵知道部分议事会成员想要投降，便与该城的指挥官韦赫博尔特·里珀达(Wigbolt Ripperda)协力发动政变。哈勒姆城的议长阿德里安·范阿森德尔夫特(Adriaan van Assendelft)被指控与博苏共同策划阴谋，于是被押往代尔夫特，在亲王的指令下遭斩首。也是在此时，哈勒姆的圣巴夫大教堂(St Bavo Church)中的圣像被没收，教堂转变为新教礼拜场所。 在民兵的压力下，市议事会遭到清洗，众多新人以及众所周知支持新教和奥伦治的一些现任摄政官，当选为新议员。


  最具决定性的因素在于，在荷兰、泽兰和弗里斯兰，1572年大起义如今已进行了数月。此时这些地方已经实现了初步的新教化，并且反西班牙国王的起义体制也已经成形——这一事实让这些地方的起义领导人身处与南部和东部省份的领导人截然不同的处境。归来的流亡者和“海上乞丐”已然彻底改变了荷兰、泽兰城镇的政治和宗教结构；而南部和东部既没有足够多的著名流亡者归来，也没有足够多的时间，去完成大起义的新教化和制度化，也就无法进一步扩大起义者与国王之间的分裂。 结果，到1572年秋，如果说立刻投降对南部和东部的城镇还有意义的话，对荷兰和泽兰则毫无意义：这里的重要市民和归来的流亡者参与清洗城镇议事会；三级会议主动提出革命性举措；起义者洗劫和关闭天主教教堂；新教崇拜再现。所有这些都意味着，它们只有坚持军事上的抵抗才有幸存的希望。


  相比南部和东部，西北部的大起义发展得更为深远，也有更充裕的时间（从7月到12月）去巩固势力。这一事实催生了革命的热情和韧劲，催生了斗争到底的决心，这些因素在尼德兰其他地方都不存在。哈勒姆的防御工事不够强固，但守军和民兵带着这股韧劲抵抗着，在旧工事之内修筑新的堡垒，不断袭击战壕中的西班牙军队。在凛冽的寒冬里，西班牙围城者在战壕中被困了数月，伤亡惨重，同时也开销巨大。长期且可怕的围困后，哈勒姆被迫投降。不过这要到1573年7月，也就是该城倒向大起义的一年多后才发生。而到哈勒姆沦陷时，它已严重打击了西班牙军队的势力和声望，给其他起义城镇创造了足够长的缓冲期，去组织它们的防备。起义的情势已然改变。哈勒姆的陷落使起义者占领下的荷兰省一分为二，这严重削弱了起义者的战略地位，但阿尔瓦公爵之子、指挥荷兰省军队的唐法德里克·德托莱多(Don Fadrique de Toledo)转而向北进军、试图攻陷阿尔克马尔的行动，淡化了哈勒姆陷落造成的影响：因为北荷兰省其他地方的抵抗以及那里的小城镇，都是次要事务。大起义的命运系于南荷兰省的成败。


  争夺西北部的高潮出现在接下来18个月里对米德尔堡和莱顿的大围攻。瓦尔赫伦岛上的起义者从一开始就严密包围了米德尔堡。然而，这座城市守卫森严，艰苦地抵抗了20个月。哈布斯堡方面奋力为该城解围，从安特卫普和贝亨都派出了几支大型内河舰队，却被泽兰人的战舰击退。最终，弹尽粮绝的西班牙守军被迫在1574年2月投降。在莱顿，则轮到起义者挨饿了。在大起义的诸多重大围城战中，莱顿之围虽然不是时间最长的——米德尔堡之围更长——却是耗资最大、斗争最艰难、最具决定性也最具史诗性的。城镇中的职业军人相对较少，防御的支柱力量是城镇民兵。 西班牙围城军差一点就成功了：假如莱顿陷落，海牙和代尔夫特将难以防守，整场大起义都很可能溃败。 围城的第一阶段，西班牙人占领了南荷兰省的大半乡村地带。威廉的兄弟在德意志组织军队，力图从东面减轻荷兰省的压力。1574年3月，西班牙人被迫撤军以应对东边的军队，第一阶段围城结束。然而，威廉兄弟领导的起义军在蒙斯遭到挫败，路易伯爵被杀。5月，围城之战重启。到这一阶段，奥伦治已经在荷兰省创造了初步的军事管理机构，军队的人数也增加到差不多1.5万人。不过，从人数上来说，荷兰省的军队依然不到国王军队的一半，素质更是差得多。


  到1574年8月，莱顿的补给已经耗尽，守军处境可怜。整场大起义的结果悬而未决，奥伦治押上了一切，力图挽救这座似乎劫数难逃的城镇。他通过飞鸽传书，向正在忍饥挨饿的市民承诺，只要他们能再多坚持一下，他就能解救他们。在海军司令布瓦索特(Boisot)的指挥下，船只、补给和数千海员从泽兰出发。尽管荷兰省三级会议中存在反对的声音，马斯河沿岸的堤坝还是被炸开，以使河水淹没更北边的地方。然而，河水并没有上涨到足以迫使西班牙人撤退的程度，也没能将救援舰队送得足够远，舰队停在了代尔夫特和拼命抵抗的莱顿之间。他们的通道被阻断，但是已进入听力能及的范围，救援舰队开炮，以鼓励受困者的士气，但是在接下来的好几周里，他们没能前进一步。到9月末，在奥伦治反抗西班牙的英雄传奇里，他第三次陷入绝望，坚信一切都完了。最终，风云逆转，大雨普降，用当时新教徒的话说，上帝介入了。大雨下了几天，水面上涨。西班牙人被迫撤退，布瓦索特得以通行。此时，莱顿的守卫者已经虚弱至极，城里没几个人还能站起来。


  莱顿的解围是个关键事件。西班牙军队随后撤出整个南荷兰省，退守乌得勒支和哈勒姆。 现在，在南荷兰、泽兰以及阿姆斯特丹和哈勒姆以外的北荷兰，大起义已经相当安全了。1573年10月11日，双方在须德海上展开激烈战斗，保王派的阿姆斯特丹人和西班牙人溃败，博苏被俘。自此以后，起义者在斯海尔德河口到弗里斯兰这片战区里，也享有海军优势。保王派的阿姆斯特丹人和哈勒姆人在16世纪70年代中期惨遭磨难，他们被切断与常规市场的往来。


  鉴于阿姆斯特丹、哈勒姆和乌得勒支还在保王派的手上，西北部的战争具有某些内战的性质。但是支持国王和教会的力量非常有限，甚至它只在微不足道的意义上算是场内战。破坏圣像者关闭了荷兰省的天主教教堂，如果说有天主教军事力量能被煽动起来对抗他们，那也几乎小到难以察觉。只有摄政官群体中才有人坚定地代表着保王派和亲天主教，而且其性质本质上是政治上的。保王派和天主教的摄政官数量相对较多，但是并不能代表城镇和城市民兵的观念。到1573年，这些摄政官大多已经出逃或被撤换。 当然，这并不意味着依然留任城镇议事会的摄政官大多会坚定地投靠奥伦治和大起义。相反，大多数摄政官更愿意留守而不是出逃。正如我们在哈勒姆和莱顿被围时所看到的，那些勉强认同起义的人并没有表现出什么战斗到底的愿望，他们只是在城市民兵、坚定的新教摄政官和城镇议事会的奥伦治派新成员的威逼胁迫下才勉强行动。 1575年济里克泽被围困时，发生的也是同样的事。海员、渔民和普通人构成了大起义的主心骨。市议事会里只有少数人表现出了坚定的决心。 剩下的人只有在受到胁迫时才会行动。


  阿尔瓦公爵的尼德兰手下和盟友远没有他这么顽固。 如今的处境有，或似乎有谈判和妥协的余地，其间也不乏中间人。早在1573年春围困哈勒姆时，许多德意志新教王公就带着谈判和协调的提议接近奥伦治的弟弟。结果，随着时间的流逝，奥伦治亲王感觉到了压力，他必须更明确地定义他领导的大起义的目标。奥伦治及其支持者（无论多伪善）宣称自己是西班牙国王忠诚的臣民，这样一来，原则上就不再存在谈判的障碍。1572年7月，荷兰和泽兰政府引入的改革确实具有革命性内涵，不过它们也可以被视作临时性的紧急措施，也就是在通过谈判而回归双方同意的原状后，这些措施可能会被废止。值得一提的是，1573年的进程中，沉默的威廉在谈论自己的目标时，并没有宣称自己正努力建立一个独立的国家，也没有声称为新教信仰而战。 他称自己是在追求“良心的自由和正义、法律、秩序方面的公民自主权”。 为了达成和捍卫这些目标，在任何即将到来的谈判中，起义者需要从国王那里获得两项重大妥协：第一，腓力二世必须将西班牙和其他外国军队全部撤出尼德兰；第二，国王必须正式宽容归正会和路德宗的公共宗教仪式。


  考虑到日益恶化的财政处境、战略上的困难、西班牙整体地位所承受的风险，还有神圣罗马帝国皇帝不断要求妥协的劝诫，腓力二世于1573年11月任命唐路易斯·德雷克森斯(Don Luis de Requesens)取代阿尔瓦公爵，担任尼德兰新总督，并授权他探索通过谈判来结束大起义的可能性。 双方的对话开始于莱顿解围之后，对于西班牙人来说，这一事件终结了他们迅速镇压大起义的所有期望。1574年12月，重要的学者、人文主义者埃尔贝特斯·莱昂尼纳斯(Elbertus Leoninus)被派去跟奥伦治和荷兰省三级会议商谈。莱昂尼纳斯是鲁汶的法学专家，家乡在海尔德兰，他是维赫厄斯的朋友，也是许多尼德兰贵族的亲信。他是伊拉斯谟学说和政治灵活的人文主义传统的典型代表。莱昂尼纳斯本人愿意在表面上作为天主教教徒生活，他力图说服起义领导相信，西班牙国王绝不会正式批准自己领土上的新教信仰自由，坚持这一要求将把尼德兰置于无止境的冲突和混乱中。在1575年，这再明显不过，这个问题已经成了阻碍通过谈判来解决荷兰大起义的绊脚石，就像在1565年那样。假如奥伦治不是那么老练、坚定地领导，大起义很可能已经被武力镇压了。但是，在起义最初的1572年，盛行于荷兰和泽兰城镇的意识形态框架就是建立在反对天主教、坚持新教信仰的基础上的，同时天主教的支持力量又如此薄弱，难以发起真正的政治挑战，这意味着，即便奥伦治更为顺从，谈判协定也不可能达成。


  不过雷克森斯又重启了1575年春在布雷达进行的正式谈判。起义者的立场由奥伦治和三级会议共同表述。 他们宣称，自己并不希望“脱离”国王陛下独立，只想做陛下忠诚的臣民。但国王未来必须遵照他自己维护各省“权利和特权”的誓言，来统治尼德兰，当然也要批准新教崇拜。起义者坚持要求有限君主制，坚持总三级会议和各省三级会议分享政府权力。 无论是政治方面，还是宗教方面，这些要求都远远超出腓力二世愿意妥协的范围。于是，1575年的布雷达谈判向所有人揭示，国王与起义者在宗教和政府形式这两个至关重要的问题上都根本性地势不两立。 事实上，妥协的前景渺茫到可以忽略不计。


  从1576年《根特协定》到1579年乌得勒支同盟


  腓力二世一方面要为镇压尼德兰起义者的战争付款，一方面要为抗击地中海的奥斯曼人付款，到1575年秋，叠加的财政负担让国王捉襟见肘到了不能给热那亚银行家支付利息的程度。他不得不暂停为王室的贷款支付利息这件事。这让西班牙君主国的整个财政机制陷入困境。而雷克森斯与安特卫普的银行家交好，他凭借自己的信誉保证日后西班牙会汇款还钱，因而他在1575年年末到1576年年初的冬天还能继续借到钱。然而，整个冬天都没有来自西班牙的新汇款到账，雷克森斯又在1576年3月过世，于是低地国家的王室财政彻底瘫痪。从西班牙、天主教和效忠派的角度来看，结果是灾难性的。


  军队并没有立即解散。在没有军饷和补给的情况下，西班牙军队继续围攻济里克泽，直至1576年7月2日该城投降。然而仅仅几个小时之后，备受饥饿折磨的老兵便发生哗变，抛弃了自己如此费劲才夺取的城镇。哗变迅速传播。济里克泽陷落三周之后，哗变的士兵袭击了距布鲁塞尔仅几英里远的阿尔斯特(Aalst)。王室国务委员会认为当前别无他法，只能允许布拉班特三级会议招募自己的军队，以保卫布鲁塞尔和周边城镇免遭西班牙士兵劫掠团伙的侵害。雷克森斯去世之后留下了权力真空，布拉班特三级会议意图在1576年9月的总三级会议中夺取控制权。这次的总三级会议并非由统治者召集——1477年之后这还是首次。 会议的主要目标就是结束与起义者的战争，荷兰和泽兰并没有参加。 10月30日，总三级会议的委员最终与荷兰和泽兰三级会议的委员达成停战协定，双方同意合力将哗变的西班牙军队驱逐出尼德兰，并就宗教问题进行商讨。


  11月初，西班牙哗变军队的主力袭击安特卫普，击垮了力图守城的布拉班特三级会议军队。接下来的好几天里，这座欧洲最大的商业和金融中心遭受着杀戮、洗劫。来自安特卫普的恐怖消息将震惊和厌恶之情传到整个尼德兰乃至境外——尽管事实上可能只有数百人被杀害， 但奥伦治及其宣传家将它引起的情绪利用到了极致。根据某些报道，多达1.8万名安特卫普市民遇害。安特卫普的“西班牙人的狂怒”事件带来了重大的政治和宗教影响。它使西班牙人残暴不仁的“黑暗传说”进一步流传，让西班牙政权和军队的名声进一步受损，还进一步证实了起义者的主张——要摆脱低地国家的绝境，除了武装起义别无他法。“西班牙人的狂怒”还增加了商讨宗教问题的紧迫感：一方是荷兰和泽兰这两个新教省份，另一方是布拉班特和其他依然在名义上归属天主教的省份。 “西班牙人的狂怒”过去几天之后，双方委员就签署了被称为《根特协定》的重要协定。现在，尼德兰有两个权力中心——布拉班特和荷兰。暂时来说，它们都不受西班牙控制，但它们都宣称承认西班牙国王的最高权力。根据协定条款，南方各省及乌得勒支同意与奥伦治亲王和荷兰、泽兰三级会议联手，驱逐西班牙人，建立只受总三级会议领导的临时政府，而总三级会议将继续在布鲁塞尔集会。 总三级会议虽然想最终解决宗教问题，但仍然应用了一项临时协议。据此项协议，新教的公共仪式只在荷兰和泽兰获准，其他地方依然只有天主教获得官方认可。 在荷兰和泽兰之外的地方，贵族和摄政官都丝毫不希望因为正式引入新教崇拜而将自己置于与西班牙无休止的战争中，置于公然反抗国王的位置。此后，与镇压异端相关的王室法令全都被暂停执行，于是私人的新教仪式和持有新教书籍的行为在各处都得到允许。只有那慕尔、卢森堡，以及林堡部分地区反对协定，依然忠于西班牙。


  总三级会议还同意承认奥伦治亲王为执政，不过只是当前在他领导下的荷兰部分地区与泽兰的执政；在乌得勒支以及当时尚未承认奥伦治权威的荷兰其余地区（哈勒姆和阿姆斯特丹），奥伦治的权力被暂停，直至三级会议商定的宗教协议能让相关市议事会满意。 各省还同意为了财政稳定而统一货币，摧毁阿尔瓦公爵设立的公共纪念碑和铭文，并在商定分派额的基础上分担保卫尼德兰整体的开销。在荷兰省，与其他大起义早期阶段的决定性时刻一样，市议事会为了保证自己能获得所需的公众支持，在批准《根特协定》前，咨询了城市民兵对条款的意见。


  至此，南部各省和总三级会议事实上与荷兰、泽兰一道加入起义，对抗西班牙国王。不过，南北双方的起义运动之间仍然存在鸿沟。 一方已经与腓力二世彻底反目；以布拉班特和佛兰德为中心的另一方暂时仍然在表面上信奉天主教，且随时准备和解。布鲁塞尔的总三级会议愿意承认腓力二世新任命的总督——奥地利的唐胡安(Don Juan)，前提是他遣返西班牙的军队、宣誓支持《根特协定》，并同意与总三级会议共同统治。唐胡安既没有钱也没有军队，无法采取别的行动，于是勉强同意，并于1577年2月与总三级会议签订所谓的《永久敕令》。但在奥伦治的怂恿下，荷兰省和泽兰省并不想签订协议，因为它不但没有给归正会任何保障，还将剥夺荷兰省和泽兰省对军事的所有控制权。 与此同时，南方各省内部，冲突愈演愈烈。奥伦治本人还在荷兰省，不过在布鲁塞尔有支持者和代表。他希望通过与代表市民观点的主要集团（包括行会和民兵团体）联盟，煽动南部大起义走向激进，反抗那里的权贵——这些人多半反对奥伦治的领导和他的政策，并且拥有坚定的天主教立场。西班牙军队于4月撤离。


  接下来是三方的竞争：唐胡安力图重建王室权威，将总三级会议的权力最小化；权贵统治下的总三级会议急切地希望与国王达成协定，同时也支持天主教——前提是腓力愿意做出一些政治让步，不再把西班牙军队派驻到尼德兰；奥伦治、荷兰省和南方的激进派则想要走得更远。 三方谈判安排在海特勒伊登贝赫进行，但谈判很快就崩溃了，因为形势很明显，荷兰省和泽兰省既不会结束它们领地上的归正会公共仪式，也不打算放弃自己三级会议取得的新权力，甚至不承认唐胡安是总督。唐胡安的手段越来越软弱，再加上被南部温和派与激进派日益增强的冲突所挫败，他在7月与总三级会议决裂，逃出布鲁塞尔，在那慕尔设立新指挥部，并迅速召回西班牙军队。唐胡安与总三级会议的决裂迅速缩小了总三级会议与荷兰、泽兰三级会议间的分歧。如今，南部各省（除那慕尔和卢森堡）只得与新教徒并肩作战、反抗国王。9月，沉默的威廉暂时与总三级会议达成一致，以胜利者的姿态进入布鲁塞尔。


  从1577年9月到1583年夏，沉默的威廉一直居住在布拉班特。他先是在布鲁塞尔，而后是在安特卫普力图将南部的大起义置于与荷兰省协作的切实可行的基础上。亲王竭力打击各省的特殊主义，促进它们在大起义中团结。 然而他并不能有效地将荷兰和泽兰纳入他正努力在南部建立的新框架中。相反，从他抵达布鲁塞尔一口回绝总三级会议的提议，不准荷兰、泽兰重新举办天主教公共仪式的那一刻起，事实上就直接接受了尼德兰权力和结构上根本的二元性。 沉默的威廉在尼德兰的许多地方拥有地产和家族遗产，尤其是在布拉班特，因此他十分愿意反对北部与南部的分裂。但是，在权力结构的问题上，他从未着手处理过，事实上他也没有办法处理。从这个意义上说，大起义建立的基础就存在根本的二元分裂，这种分裂一直没有得到改变，因此也构成了起义的内在矛盾，未来必将导致路线的分化。后来，根特的加尔文宗信徒在打压天主教崇拜时，遭到了威廉的奋力反对。根特人控诉威廉在大河北部追求一种治国方略，而在南部追求截然不同的另一种，他们的指责具有一定的合理性。从1577年起，荷兰、泽兰就在财政与军事问题上自行其是，鲜少表现出对安特卫普总三级会议的尊重。威廉谴责这一日渐增长的趋势，但对改善这些问题无能为力。


  于是，虽然南北立场更接近且南北一直并肩作战，但尼德兰依然同时进行着两场互不相容的革命。南北两势力为争夺优势地位而斗争。事实上，尽管沉默的威廉不懈地维护一些团结的表象，但在深层，两个集团间的裂痕并未收窄，而是扩大了。 这是一场更具有政治意义而不是宗教意义的信念斗争：归根结底，这是敌对精英间争夺地方霸权的斗争。来自布鲁塞尔的领导反哈布斯堡新革命的贵族大多一直为王室而战，他们无情打击起义者，其中一些还是奥伦治家族的死敌——这样的事实使得南北的斗争更为残酷。当时支持布鲁塞尔总三级会议权威的尼德兰贵族中，能力最强的是耶尔日男爵希勒斯·德贝尔莱蒙(Gilles de Berlaymont)，他自1574年起接替博苏出任荷兰、泽兰和乌得勒支执政，后来又兼任海尔德兰和上艾瑟尔执政。理论上说，耶尔日现在正与沉默的威廉一道起义反抗国王。但实际上，他在1567年曾帮助国王攻陷瓦朗谢讷；在1568年曾在阿尔瓦公爵指挥下镇压耶姆古姆起义军；在哈勒姆围城战和莫克战役（沉默的威廉的两个弟弟死于此战）中，他也在国王一方表现突出；在1575年以国王的名义洗劫奥德瓦特的事件中，耶尔日男爵也负有责任。此外，他还是最渴望通过与唐胡安达成协议而重建国王权威的人之一。


  1577年，这两场无法调和的革命势力在乌得勒支省发生正面冲突，冲突最为激烈的时候，耶尔日男爵又一次身处其中。此前，布鲁塞尔的总三级会议判决，乌得勒支不在奥伦治的威廉的执政区内，并承认了耶尔日男爵在该地的权力。耶尔日男爵担起管理该城市民和德意志军队领袖的职责，包围了依然留在重要堡垒弗里登堡的西班牙人。1577年2月，弗里登堡的西班牙人投降。但是，西班牙人刚被赶走，耶尔日男爵的权威就立即受损，因为几个分属贵族与保守派的乌得勒支摄政官公开决裂：前一派的摄政官由弗洛里斯·廷(Floris Thin)领导，参与的贵族支持沉默的威廉，希望新教的正式仪式获得批准；后一派则得到所有教士的支持，他们依然承认耶尔日男爵的执政地位。此外，如果说大多数执政官支持耶尔日男爵，城市行会和民众则支持沉默的威廉。 让事情更加复杂的是，还有一股强大势力支持第三位竞争者博苏夺取执政之位。最后，奥伦治派占了上风，耶尔日男爵叛逃到唐胡安一方。1577年10月9日，乌得勒支三级会议承认沉默的威廉为该省执政（尽管有违阿默斯福特的意愿）；认可宗教宽容的条款，在名义上保留了天主教会的至高地位，这在某种程度上类似于刚刚通过的关于哈勒姆城的决议，以及1577年春通过的关于泽兰城镇胡斯(Goes)和托伦(Tholen)的决议——这两座城镇自1572年就在西班牙人手里。 乌得勒支的弗里登堡要塞被拆毁。


  同时，从1576年秋开始，荷兰式大起义与布拉班特式大起义的斗争蔓延到了最北部的省份。当时，哗变的瓦隆军队已经在格罗宁根俘获了加斯帕尔·德罗布莱斯，亲奥伦治派与反奥伦治派为争夺格罗宁根和弗里斯兰的控制权而开始斗争。在这一令人胆战心惊的复杂局势中，依然清晰明了的是，一场植根于效忠哈布斯堡王朝的主要的天主教起义，其唯一的方式便是提高布鲁塞尔总三级会议的权威，削弱沉默的威廉和荷兰省三级会议的影响力。总三级会议中反奥伦治派的领导人包括：阿尔斯霍特公爵菲利普·德克罗伊（1526—1595年），他是奥伦治亲王沉默的威廉的宿敌；埃赫蒙德的菲利普(Philippe of Egmond)，他的父亲老埃赫蒙德伯爵此前遭到处决；博苏。 1577年10月，反奥伦治派在他们的带领下取得重大胜利，他们把哈布斯堡家族的王子——奥地利的马蒂亚斯（Matthias，1557—1619年）大公带到尼德兰，奉之为“总督”；这期间举行了盛大仪式，总三级会议还颁发了具有宣传意义的奖章。马蒂亚斯年轻、缺乏经验且软弱，从一开始就只是个傀儡。他宣誓忠诚地遵守《根特协定》，接受分配给他的有限权力，并且只在与总三级会议联合的情况下实行统治。马蒂亚斯和布鲁塞尔总三级会议力图扩大他们在北尼德兰的权力，他们最初采取的行动之一，便是以腓力二世的名义，任命保守派天主教贵族伦嫩贝格伯爵乔治·德拉兰(Georges de Lalaing)为弗里斯兰、格罗宁根、德伦特、上艾瑟尔（和林根）执政。伦嫩贝格伯爵支持维持现状，他接受来自安特卫普总三级会议的指示，只准许天主教公开举行宗教仪式。他还力图阻止激进分子将弗里斯兰高等法院的法学家、保王派摄政官和其他此前支持西班牙政权的人从有权有势的位子上赶走。在弗里斯兰，要罢免保守派和保王派，尤其是把他们从乡村治安法官的位子上赶走的，主要是奥斯特霍(Oostergo)和韦斯特霍(Westergo)区的贵族和城镇居民。弗里斯兰的乡绅们认为：“鉴于过去几年西班牙人罢免了许多人的官职”，伦嫩贝格伯爵应该恢复“每个人的职务”，开除西班牙人安置的乡村治安法官。 敦促弗里斯兰变革的著名乡绅属于此前菲特科普派的家族，他们有着仇视勃艮第和哈布斯堡中央集权政策的传统。


  伦嫩贝格伯爵内心并不情愿却被迫顺服。他先是在吕伐登的市议事会，随后在1578年2月的弗拉讷克、斯内克、博尔斯瓦德和哈灵根的市议事会上清洗了内部的保王派。同样在2月，伦嫩贝格伯爵逮捕吕伐登主教，将他囚禁在哈灵根，不过后来主教获准隐退到科隆。 3月，保王派被清除出高等法院。最后，根据三级会议的意愿，大部分乡村法官被撤换。 然而，与荷兰、乌得勒支和布拉班特一样，弗里斯兰精英争夺控制权的斗争难以与宗教信仰的冲突相分离。因为实际上，天主教会唯一坚定的捍卫者正是王室权威的强劲支持者，如治安法官、市长和法学家。清除阿尔瓦公爵指派的官员之后，接下来便是弗里斯兰天主教会的自动崩溃。1578年夏，弗里斯兰出现了公开性新教活动的复兴；秋季，随着吕伐登教堂被洗劫，新一轮圣像破坏运动开始。


  保守和激进两种起义之间的斗争以及1577年7月之后它们与唐胡安三方之间的斗争在海尔德兰最为激烈，其激烈程度超过了其他任何地区。耶尔日男爵变节之后，海尔德兰的冲突从竞选新执政的斗争开始。在1577年11月和1578年1月的会议上，海尔德兰三级会议考虑了好几个候选人。效忠派（由高等法院领导）希望耶尔日男爵的朋友博苏伯爵获胜；反荷兰省的温和派迫切要求意志坚定的天主教教徒、反奥伦治的埃赫蒙德的菲利普当选；激进派要求选举奥伦治。这一次又是阿尔瓦公爵安置的官员和摄政官，尤其是奈梅亨和聚特芬的摄政官，成了天主教候选人的主要支持者。 然而，海尔德兰天主教教徒的势力非常薄弱，他们阻挡奥伦治的唯一方式就是支持一个替代人选，即奥伦治的弟弟——拿骚的约翰伯爵，他们以为约翰是路德宗信徒。在奈梅亨，民兵和市民迫使摄政官同意约翰的任命。1578年3月，海尔德兰三级会议最终确定选择约翰。


  
不久，保守派和温和派都震惊地发现，他们的新执政最近摒弃了自己的路德宗信仰，成了加尔文宗信徒。约翰虽然宣誓效忠总三级会议和海尔德兰三级会议，但他拒绝宣誓效忠西班牙国王。此外，约翰不顾海尔德兰摄政官、莱昂尼纳斯和马蒂亚斯本人的反对，抓住所有机会在海尔德兰推广加尔文宗事业。 城市的权贵竭力捍卫天主教会，但他们缺少民众支持。这些海尔德兰权贵此前与阿尔瓦公爵合作密切，因而十分不得人心。在每座城镇里，都有越来越多的声音反对他们的骚乱。事实上，坚定的加尔文宗信徒相对较少，但依然坚定的天主教教徒更少。在每座重要城镇，情况都差不多。首先，会有所谓的“爱国者”坚持要求，应当将某座教堂交出来以供新教崇拜之用。随后，街头骚乱将迫使摄政官同意这个提议，无论他多不情愿。接下来，就会有人要求关闭天主教教堂，并交出该城镇的主教堂用于新教崇拜。最后，就像1579年2月在奈梅亨发生的那样，“爱国者”席卷教堂，毁坏圣像和画像。 几乎没有任何地方会出现天主教教徒的反游行活动。在一些事件中，受执政鼓励的新教士兵发挥着领导作用，其他情况下，参与者只是城镇居民。到1579年1月，各座城镇的市议事会都已遭到清洗和新教化，在哈尔德韦克、埃尔堡和其他小城镇，还有阿纳姆和奈梅亨，天主教崇拜在事实上被镇压了。最后采取行动的是聚特芬，这里的市议事会是保守派和天主教势力的支柱。1579年4月，从荷兰省来的新教军队抵达，并突然爆发了反抗摄政官的地方起义。官员出逃，教堂遭受洗劫。


  1578年，荷兰大起义的荷兰省模式在整个北部盛行。布鲁塞尔的总三级会议试图插手，遏止弗里斯兰、海尔德兰和其他地方起义的发展态势，但没能成功。各地的天主教会都在崩溃，包括乌得勒支——北部唯一的大主教座堂所在地，也是荷兰天主教教士人数最多的城市。一旦乌得勒支三级会议承认奥伦治为其执政，可以预见的结果是，正式宽容新教崇拜的“宗教和平”必将强加到这座城市上。在奥伦治看来，这就足够了。但是这并不能令乌得勒支的市民满意，他们胸中满溢着对摄政官和教士的不满。1578年6月10日，乌得勒支城爆发人民起义，教堂被抢劫、破坏。 随后，市议事会遭到清洗。


  阿姆斯特丹政府，荷兰省最后的保守派堡垒，也在1578年被征服。首先，当年2月，阿姆斯特丹政府与荷兰省三级会议拟定了一份“补偿”协议，据此阿姆斯特丹将准许正式的新教崇拜活动，但天主教会仍然保留名义上的至高地位。不过相比此前哈勒姆和乌得勒支的“补偿”协议，阿姆斯特丹的这个协议也并没获得什么民众的尊重。接下来便发生了民众针对天主教教士和教堂的示威游行。随后，最近归来的流亡者被重新安置到能够指挥该城民兵的位置上——此时，民兵已经站在了摄政官和天主教会的对立面。不久发生了“政变”，旧阿姆斯特丹摄政官阶层被清除，其中30人被驱逐出该城。 取代他们的主要是归来的流亡者，都是新教徒。 民兵团体被重组，其中坚定的天主教教徒遭到清洗。该城剩下的天主教教堂也被关闭。从1578年秋起，阿姆斯特丹成了一座新教城市，由新的摄政官团体控制——他们都是阿尔瓦公爵统治时期居住在德意志的中等商人。在17世纪和18世纪，他们的后代将继续统治阿姆斯特丹。 被驱逐的天主教摄政官大多到哈勒姆或莱顿定居，少数移居到德意志。


  荷兰省与南部的大起义实质上有可能出现无可挽回的分裂，因此随着这种危险性不断上升，奥伦治又在竭力阻止保守派和天主教地位的进一步崩溃。在北部，那些希望拯救天主教会的势力日渐薄弱，而他们的惨败只能让奥伦治更加得势。在一开始，奥伦治很可能想象过，激进新教在南部的传播会同样获得全面成功，而他本人只需要坐在幕后，看着南方权贵在自己眼前溃败即可。但南部的形势与北部有着根本性的不同。在北部，鲜有天主教教徒占领街道、决意与新教战斗的案例。此外，与北部不同，南部贵族大多忠于（虽然是出于政治原因）旧教会，因此天主教权贵和教士普遍处于较强势的地位。1577年10月，加尔文宗市民攻占了根特城。但在当时的佛兰德大部分地区，尤其是布拉班特和瓦隆，支持布鲁塞尔总三级会议的地区依然可控。布鲁塞尔的三级会议基本持保守的、天主教的观念，由贵族统治，以旧权贵家族为后盾。这些人支持马蒂亚斯和总三级会议，不信任奥伦治及其民众支持者。 现在，作为布拉班特执政，奥伦治与马蒂亚斯、总三级会议一道驻扎在布鲁塞尔，他确实对该权力机构，尤其是大公，施加着越来越大的影响力，不过这种影响力的前提是，他必须承诺无意削弱南部城镇的天主教权贵和旧教会的地位。


  1578年1月，三级会议军在让布卢(Gembloux)惨败于唐胡安之手，布鲁塞尔已经不再安全。马蒂亚斯、奥伦治和总三级会议迁往安特卫普，现在这里成了南部大起义或者说布拉班特大起义的总部。西班牙的权力在南尼德兰南部日益复兴，这一趋势自1577年年末以来就已清晰可见。它预示着整个南尼德兰在政治和社会方面两极化的进程，这一进程又将进一步扩大尼德兰南北之间的裂痕。 南部的大贵族一方面嫉妒奥伦治，另一方面痛苦地意识到西班牙的权力正在复兴。对他们来说，如果一场大起义不仅需要赌上他们的土地和身家性命，还消灭了一切与腓力二世和解的可能性，那么这场起义是毫无意义的。南部大贵族最多愿意作为天主教教徒暂时坚持战斗，以便从腓力二世那里获取政治上的让步。 一旦三级会议遭受挫败，他们是不会继续坚持的。1578年2月，西班牙人占领鲁汶，这里距布鲁塞尔仅仅15英里（约24千米），西班牙和效忠派的复仇真的近在咫尺。雪上加霜的是，根特的政变是由工匠发动的，这些行会成员传统上就与南部权贵对立。政变催生了南部城市里社会、宗教冲突的危机，权贵和教士都恐惧地看着这样的危机。


  与此同时，西班牙权力的复兴及其对布拉班特南部的入侵，还强化了南部统治贵族对荷兰式新教革命、南部加尔文宗好战性的仇恨。 1578年2月，西班牙人从南部进军时，根特的加尔文宗信徒进军奥德纳尔德，驱逐了该地的天主教治安法官，并效仿当前统治根特的行会委员会建立加尔文宗的“十八人委员会”取而代之。3月，加尔文宗市民夺取科特赖克、阿拉斯、伊珀尔和布鲁日。所有这些地区的教堂和修道院都遭到了攻击，圣像被彻底夺去。不久，天主教教士遭到驱逐。随着1578年8月奥伦治“宗教和平”政策的颁布，加尔文宗（以及路德宗和再洗礼派）在安特卫普迅速获得发展。


  在南尼德兰，大起义深刻且无可救药地分裂成温和派（天主教）和激进派（新教）两翼。随着西班牙人和加尔文宗双方的进展，南部的权贵开始坚持自己的天主教信仰。1578年夏，埃诺和瓦隆佛兰德的三级会议为对抗奥伦治的“宗教和平”政策，宣布他们绝不会宽容新教的公共活动。 而如果奥伦治想要如自己期望的那样，挽救以布拉班特为政治中心、南北联合的反西班牙尼德兰大起义，他就必须在一个稳定的基础上协调新教与天主教，在教派之间寻求权宜之计。


  结果，奥伦治亲王威廉别无他法，只能坚持自己的“宗教和平”政策，准许天主教和新教两方的宗教自由。1578年9月，布鲁塞尔颁布奥伦治亲王的“宗教和平”政策，10月，又在梅赫伦颁布同样的政策。奥伦治亲王把同样的政策再次施加于布雷达，因而直至1581年6月，该城镇的主教堂依然在天主教手上。 然而，这项宗教政策在布拉班特的成功，依靠的是镇压民众掀起的反天主教会骚乱和保护天主教的教堂、教士和宗教的游行。这必定会恶化自己与激进加尔文宗信徒之间早已紧张的关系。1579年5月，安特卫普爆发了反天主教的大骚乱。奥伦治仅从中挽救了180名被俘的天主教教士和马蒂亚斯本人，这期间还遇到了阻碍。


  如果说在安特卫普、布雷达和斯海尔托亨博斯，奥伦治亲王面临的问题是限制新教徒，那么在更靠近西班牙前线的地区，他面临的问题就在于迫使权贵接受“宗教和平”政策。1578年10月，梅赫伦坚定的天主教权贵带着极大的不情愿接受了“宗教和平”。但是与里尔类似，在梅赫伦，天主教得到大批民众的支持。当安特卫普1579年5月爆发反天主教起义的消息传到这里时，梅赫伦的天主教教徒揭竿而起，攻击新教徒。为了安抚该城，安特卫普政权不得不撤走所有新教军队。600多名加尔文宗市民随之出逃。统治梅赫伦的天主教权贵依然向马蒂亚斯和三级会议保证，他们忠于三级会议。但是这样的保证并不能令人相信。在1579年的南部，坚持天主教信仰首先意味着愿意与西班牙人谈判，以及期望早日结束战争。在驱逐新教徒的几周里，梅赫伦城的市议事会开始与唐胡安谈判，随后是与继任总督——帕尔马公爵亚历山大·法尔内塞(Alexander Farnese)谈判。


  相比之下，在根特、布鲁日、布鲁塞尔及其他如今属于激进加尔文宗的佛兰德和布拉班特城镇，并不缺乏坚定投身大起义、致力于打倒与西班牙国王及其一切相关支持者的人。但是，在16世纪70年代末到16世纪80年代初佛兰德和布拉班特激进大起义的政策和决议之下，潜藏的是怎样的政治构想呢？究其核心其实是这样的：摒弃自15世纪初以来由勃艮第和哈布斯堡王朝确立的省结构，回归被称为“城邦制”的结构，这也是中世纪佛兰德和布拉班特的典型制度。 这个新制度以各省为基础，最重要的是以荷兰省为唯一核心，它支撑起大河以北的大起义，将构成现在正在成形的共和国的基础。然而，1577年11月根特的加尔文宗政变之后，佛兰德大起义的整体趋势偏离了这个初现的制度框架。从政治上来说，新加尔文宗的佛兰德三大城市追求复兴古代权力，事实上是在追求城市自治权——每座城市完全地统治着其区域内的其他小城镇和乡村地区的权力。


  两个尼德兰


  1576—1578年的事件并非开启了尼德兰南北之间的严重分裂，而是揭露并进一步加深了早已存在的巨大裂痕。对北部非沿海省份和弗里斯兰来说，被拉入荷兰省的势力范围或许确实没什么吸引力，但大势所趋，它们正不可逆转地陷入荷兰省的控制范围。而布拉班特总三级会议将自己的势力扩大到大河以北的每一次尝试，都以失败告终。


  从结构上看，北部与南部在社会、经济生活和宗教方面的差异很大。但直到16世纪70年代末便存在着一个关键的差别，那就是南部各地只是非常松散地围绕在政治中心布拉班特周围，内部十分散乱，而北部却构成了更有聚合性的实体、一个相对紧凑的集团，并且没有被重大的内部冲突撕裂。这种差异部分是既存体制的问题：南部有两个大省，两个都缺乏凝聚力； 而北部只有一个可以起领导作用的大省荷兰，同时荷兰省也更具凝聚力，这不仅像过去一样表现在财政和海事方面，现在还显著地表现在宗教政策方面。这种差异部分也是个宗教问题：南方对天主教的忠诚度比北方高，在瓦隆各省尤其如此（但绝不限于瓦隆）。南北差异还是社会结构的问题：南方社会比北方社会更具有等级性，有更多大贵族、教士和城市富户；南部的统治精英成分复杂，与人多、富裕的中间等级截然不同，因而相较北部的情况，南部精英更能承受民众的压力。奥伦治与布拉班特和佛兰德城市寡头的联盟，一方面疏远了贵族，另一方面排斥了行会。


  过去，大河以南的尼德兰地区在政治上一直比北部更有分量。但是在1576—1578年，尼德兰起义越来越威胁到这一传统的平衡，正如一些布拉班特人在1579年所说：“布拉班特和安特卫普逐渐被荷兰和泽兰取代了”，实际上还有海尔德兰。 首先，西班牙军队在1578年无情地进攻布拉班特南部和林堡，这大大削减了还在起义者手中的南部领地。此外，对于名义上还在其控制下的城镇和地区，安特卫普的马蒂亚斯、奥伦治和总三级会议越来越无力应对各种各样的政治、宗教潮流。相比之下，荷兰省不仅通过1572—1574年间在自己土地上的作战提高了内部凝聚力，还通过这些战役有效地巩固了对北部其他地区的控制。


  这一进程中的重要一步是荷兰与泽兰于1575年6月签署的联盟协定。 协定首次创建了一个共同的（也是新教专属的）政治、军事、财政和宗教实体，这一实体便是随后在1579年建立的国家的雏形。它采纳了共同的赋税和管理体系，拥戴同一个军事指挥官，明确将奥伦治置于领导国事的位置，要求亲王阁下“维护归正会福音派的宗教活动，结束天主教的礼拜仪式”；与此同时，还要保障没有个体会因为其私人信仰和宗教活动而遭到调查、迫害或惩罚，且无论男女。 正是在此时，个人良心自由第一次得到了萌芽阶段的荷兰共和国的保障。与荷兰、泽兰的联盟（这是后来荷兰共和国建立的基础）密切相关的是莱顿一所新大学的设立。它在两地联盟之后不久建立，是荷兰、泽兰共同的大学。 以奥伦治为首的莱顿大学创始人有意识地把它打造为新国家和新公共教会的知识训练场：大学的目标就是培训官员、神职人员和其他专业人士以填补机构缺员。他们还有意识地让新大学成为对抗暴政和宗教压迫的知识堡垒。当然，两地联盟与布拉班特总三级会议主持下更广阔的尼德兰体系之间有交叉点。但是，在重大问题上，荷兰、泽兰自行其是，全然不理会总三级会议。泽兰三级会议否决了布拉班特对津贴的要求，声称在为战争筹钱和招募军队方面，泽兰将遵照它与荷兰的联盟条款，完全与荷兰统一步调。


  1578年9月，被总三级会议拖欠军饷的部队哗变，一些天主教教士也反抗三级会议，这让南部长年累月的政治散乱状况更加恶化。这些“不满之人”并没有前去与西班牙国王和解，而是使瓦隆许多仍在起义的地区在反抗国王的同时，也开始反抗总三级会议。同时，西班牙军队继续不可阻挡地向北进军，于1578年夏冲击林堡，渗入海尔德兰南部的鲁尔蒙德区的局部地区。这些情况成了催化剂，激励人们提议北部起义反抗西班牙的各省建立“更紧密的联盟”和更有效的军事、政治组织，因为西班牙人已经抵达上海尔德兰，已经威胁到了尼德兰东北部地区，就像南部的情况一样。


  面对西南部的瓦隆乡村和东部的双重危机，安特卫普的总三级会议别无选择，只得忽视海尔德兰和上艾瑟尔面临的威胁，将它能召集到的政治和军事力量集中到南边正在发生的事情上。 而与此同时，无论瓦隆地区的紧急状况多么令布拉班特和奥伦治苦恼，对于北部各省来说它都似乎远在天边。准确地说，荷兰、乌得勒支以及上艾瑟尔担忧的只是正在逼近海尔德兰的威胁。从某种意义上说，1578年的战略困境只不过是自古以来南北战略关注点分歧的经典代表，只是表现得更为残酷。这种分歧将南部与北部分裂开来。佛兰德和布拉班特一直关注着南边和西边，现在又是这样。相对而言，荷兰省则发现对自己利益的重大威胁并不来自南边和西边，而是来自东边和北边。不管海尔德兰人是否喜欢，不可回避的事实是，布拉班特的总三级会议“无法给鲁尔蒙德、代芬特尔和坎彭提供帮助” ——1579年1月海尔德兰的请愿书这样写道；而荷兰、泽兰和乌得勒支的三级会议急于确保自己的安全，于是迅速将自己的人力和资金投向东部边境，干预上艾瑟尔的政治，以便打压坎彭（1578年7月）和代芬特尔（11月）尚存的天主教效忠派城镇政府。 大批军队从荷兰、泽兰来到海尔德兰和上艾瑟尔，政权需要支付维持军队的费用，还有巩固东部边境沿线堡垒的费用，这就需要以新的、紧密的形式，在北部各省之间建立更广泛的战略和政治关系。 这就是著名的乌得勒支同盟的源头，也是成立更广阔的北尼德兰国家的真正起源。


  1578年夏末，荷兰省三级会议草拟了新“同盟”的一个早期方案，它得到海尔德兰执政拿骚的约翰和乌得勒支省三级会议议长弗洛里斯·廷的支持。很明显，方案原始的意图是整合所有北部省份，包括德伦特和林根伯爵领地，但排除南部省份和安特卫普的总三级会议。同盟的目的是单纯建立一个由荷兰省领导、排除安特卫普总三级会议的北部防御体系。针对这一构想，从一开始就存在分歧，既有人强有力地支持它，也有人顽固地反对它。在荷兰省三级会议里，最激进、最新教化的城镇在刚受到清洗的阿姆斯特丹的率领下，指挥着大多数城镇，无视莱顿、豪达和代尔夫特的犹疑通过草案。在泽兰，多数城镇赞同结盟，但最大、最具影响力的米德尔堡抗议，声称1576年建立的“总同盟”和《根特协定》就已足够。 米德尔堡、莱顿和代尔夫特的摄政官们正确地理解到，这个构想在疏远国王的道路上又前进了一步，这一措施将强化北部的新教特征，建立一个只会令战争持续化的政治实体。草案文本并没有提到镇压天主教崇拜，但在其语境中，与荷兰、泽兰建立更密切的联系，加入其同盟，显然意味着结束奥伦治和布拉班特总三级会议支持的“宗教和平”政策，而其结果便是乌得勒支、上艾瑟尔、弗里斯兰和格罗宁根这些省份依然准许天主教公开崇拜活动。因此，乌得勒支三级会议中，阿默斯福特、各小城镇，还有教士强烈反对提议中的同盟。但弗洛里斯·廷在乌得勒支城和贵族院的支持下，强行通过了提案。


  在海尔德兰，保王派、天主教教徒和反荷兰省的特殊主义者竭力阻挠同盟方案。1578年9月，海尔德兰三级会议遭到了荷兰、泽兰和乌得勒支代表团的施压。提案要赢得鲁尔蒙德区和部分贵族院的支持并不困难，但奈梅亨地区以卢嫩领主巴托尔德·范根特(Barthold van Gent)为首的一些爵位贵族坚决反对，聚特芬和阿纳姆也坚决反对。与其他省份类似，海尔德兰三级会议中的同盟反对者认为，只要瓦隆各省尚未明确地与总三级会议决裂，就不需要“更密切的同盟”，因为这种同盟必将进一步削弱“总同盟”本就不稳固的团结。他们还表达了特殊主义的观点，将草案的安排斥为“荷兰省同盟”，批评其禁止海尔德兰与西班牙国王谈判（除非是与荷兰和其他省份一道）的条款。同盟的支持者直面核心问题，主张海尔德兰是荷兰省的“壁垒和护墙”，因此各省可以依靠荷兰省保卫海尔德兰，而不能依靠布拉班特。


  1579年1月23日，荷兰、泽兰、乌得勒支、奥默兰的代表以及阿纳姆和聚特芬地区的贵族院成员，在乌得勒支签署了最终文件。在建立同盟的漫长而艰辛的斗争中，这仅仅是第一步。 各方都敏锐地意识到了“更密切的同盟”所具有的重大意义，在数个月的时间里，各省三级会议和城镇议事会不断爆发激烈争论。海尔德兰的亲布拉班特天主教势力因为城镇天主教权贵的垮台而遭到削弱。2月，奈梅亨地区发生反天主教骚乱，几天之后，该地签署同盟协定。 3月，阿纳姆地区也如法炮制。聚特芬城坚持抵抗，直到4月被荷兰省军队占领。


  弗里斯兰也存在反对同盟的势力。起初，新代理委员会积极支持同盟方案。这个委员会建立于1577年，由奥伦治倡导，仿效的是1572—1573年成立的荷兰和泽兰三级会议常设委员会的模式。但在那个阶段，弗里斯兰省三级会议的成员大多数都持反对态度。1579年3月，保守派夺取了代理委员会的控制权。不过，以卡雷尔·罗尔达(Carel Roorda)和维瑟·范卡明哈(Witse van Camminga)为首的支持同盟的贵族成员和三大城镇——吕伐登、弗拉讷克和斯内克拒不接受这一委员会，只承认先前的代理委员会。激进的前委员会残余组织继续以自己地区和城镇的名义签署同盟协定。 博尔斯瓦德和其他城镇则陷入残酷的地方斗争中。到6月，所有弗里斯兰城镇都被说服支持同盟（并关闭天主教教堂），只有哈灵根例外。 在1579年8月弗里斯兰三级会议的集会上，新教徒重夺代理委员会的控制权，最终以全省的名义签署了同盟协定。


  1579年3月海尔德兰决意加入时，建立乌得勒支同盟的斗争事实上就已经胜利了——尽管弗里斯兰三级会议要到8月才整体签署协定，德伦特要到1580年4月才签署，上艾瑟尔因过于分裂而不能回复，格罗宁根城也公然敌视。格罗宁根的敌视并非出于天主教观念（到1580年该城议事会的大多数都已是新教徒），而是不满荷兰省在奥默兰争夺重大特权的地方冲突中支持土地贵族一派。 当然，反对“荷兰省同盟”的声音不仅存在于北方，也存在于南方。安特卫普的总三级会议和奥伦治亲王都对同盟深感担忧。 好几个月里，南部激进加尔文宗重镇中，根特城是唯一签署协定的政治实体。奥伦治理解东部边境的需要，赞许新方案的成功，因而并没有公开反对同盟，但亲王对它缺乏热情也是显而易见的。自始至终，奥伦治的主要关注点都在于避免南北鸿沟进一步扩大。假如南部省份不被排除在外，那么亲王则毫无理由反对这样一种更密切的同盟。但大多数人认为这个同盟是反天主教的，而且一定会打压天主教崇拜，因此它必定会促使已在倒戈边缘徘徊的瓦隆各省倒向西班牙军队，并将在布拉班特和佛兰德散播更多分裂因素，就像在弗里斯兰、格罗宁根、上艾瑟尔和海尔德兰一样。 为了应对奥伦治的犹豫，1579年3月，泽兰派代表前往安特卫普，力劝亲王批准同盟。他们指出，拖延就是在鼓励米德尔堡反对同盟，就是在泽兰播种纷争。


  迟至1579年4月，奥伦治和布拉班特总三级会议还在为其他形式的同盟拟订方案，新方案想把更多权力分给安特卫普的总三级会议、加强中央权威，同时还想依照《根特协定》的精神，明确保障宽容天主教崇拜。在如何塑造尼德兰的未来这一问题上，两份对立的同盟方案展现了双方截然不同的观念：一方以荷兰省为出发点，另一方以“南方”为出发点。 然而，荷兰省对这样的“新密切同盟”反应冷淡；而瓦隆各省则在4月决议加入阿拉斯同盟，寻求与西班牙和解。这些因素摧毁了新方案，也扫除了奥伦治的大部分犹疑。1579年5月3日，奥伦治亲王威廉签署了《乌得勒支同盟协定》，并开始鼓励布拉班特和佛兰德那些依然有意向签订协定的城镇加入同盟。于是，在1579年5月和6月间，安特卫普、布雷达、斯海尔托亨博斯和其他几座城镇正式加入乌得勒支同盟，不过布拉班特和佛兰德的三级会议以及贵族和教士并没有加入。 奥伦治亲王威廉曾力图发动南北统一的大起义，希望在《根特协定》和“宗教和平”观念的基础上包容天主教，也包容新教。这一努力如今遭到了进一步的严重打击。但到1579年5月，奥伦治并没有现实的替代方案，只得屈服于迅速发展的现实，即一场不妥协的反天主教大起义。它以荷兰省而不是布拉班特省为基地，并以荷兰省和泽兰省组织模式的荷兰归正会为同盟官方的“公共教会”，不过同盟文件中并没有明确的相关规定。


  尽管奥伦治亲王威廉现在接受了同盟的不可避免性，接受了加尔文宗的首要地位，但他依然竭力想把布拉班特建成大起义的政治中心，拒不同意在新国家里撤销对天主教的官方容许。因为这样做意味着放弃所有如下希望：一是赢回布拉班特和佛兰德部分地区以及瓦隆各省，这些地方如今已转而投靠西班牙统治者；二是将西班牙权力永远驱逐出尼德兰。加尔文宗教士决不宽容的态度和企图推行神权政治的趋势还冒犯了亲王威廉的个人情感，他下定决心，在新国家中决不把太多势力让给自己鲜少认同的神学理论和教士。日后，在荷兰的黄金时期，即便是最反对奥伦治派的共和派作家，如彼得·德拉库尔(Pieter de la Court)，也赞赏威廉的处理方式——在生命的最后几年，沉默的威廉依然对抗归正会教士的自负，甚至到了招致他们永久仇恨的程度。


  在北部那些天主教崇拜依然拥有许可的地方，无论是天主教教徒，还是支持奥伦治宽容政策的政治人物和迪尔克·福尔克特松·科恩赫特等自由派新教徒，其处境全都迅速恶化。1579年3月，阿默斯福特清洗城镇议事会之后，天主教虽然幸存但已然缩减，随后4月爆发了进一步的反天主教骚乱，6月骚乱再次爆发。很明显，在乌得勒支全省，迫于民众压力，彻底镇压天主教崇拜只是时间早晚的事。哈勒姆是荷兰省最后一座允许天主教仪式的城镇；1579年，这里的天主教活动持续缩减，城镇的天主教教徒发现自己处境越来越危险。只有上艾瑟尔的天主教崇拜暂时占上风，因为这一北部省份厌战情绪最为盛行，并且打算与帕尔马谈判。但即便在这儿，民众对天主教也普遍冷淡。要寻找更有力的对天主教的支持，人们必须把目光转到大河以南，尤其是瓦隆城镇梅赫伦和斯海尔托亨博斯。斯海尔托亨博斯如今严重分裂，1579年7月，城镇街道上发生了群众激战。


  上艾瑟尔对“更密切的同盟”强烈反对，还出现了要求谈判并结束战争的压力，但这绝非预示着该省天主教思想的回潮。相反，该城三位治安法官的保守天主教政策明显缺乏人民的支持。兹沃勒治安法庭曾在1578年7月承认总三级会议支持上艾瑟尔的执政伦嫩贝格伯爵，但前提是他要保证天主教依然是兹沃勒唯一获准的宗教。可是大部分市民和民兵反抗议事会，并很快迫使议事会同意重建市民的宣誓委员会——阿尔瓦公爵征服东北部之后，该组织就在1573年被禁止。随着行会和民兵团体占领兹沃勒，阿尔瓦公爵强行任命的上艾瑟尔高等法院主席因惧怕“狂怒的民众”而出逃。新委员会于1579年1月成立，其中只有6位亲天主教的前治安法官留任。新兹沃勒市议事会由宣誓委员会选举，其中三分之二的成员要么是1573年遭清洗的亲新教人士，要么是新人。兹沃勒的天主教堂早在1578年12月就被抢占并用于加尔文宗崇拜，如今已被正式划归归正会。


  
代芬特尔有王室军队驻守，他们一直抵抗伦嫩贝格伯爵，直至1578年11月。不过，虽然军队在抵抗，但值得注意的是，城镇民众中鲜有支持天主教的。 城镇一陷落，虽然伦嫩贝格伯爵本人持天主教立场，但新教徒立即占了上风。 在坎彭，摄政官颇有韧劲地追求天主教政策。这座城市从1573年就被西班牙军队占领，从西班牙人手里解放后，市议事会迅速同意“总同盟”和《根特协定》，并下令刚来的新教讲道者停止布道，违者将被认定为《根特协定》下普遍和平的“扰乱者”，并遭受惩罚。 坎彭的归正会随后诉诸安特卫普的马蒂亚斯大公要求调停，但议事会粗暴地否决了大公对宽容的请求，重申上艾瑟尔省三级会议的观点，即《根特协定》授权各省决定自己的宗教政策。 不过，虽然天主教一派主导着议事会，但他们在城镇里却缺乏支持。1580年4月，坎彭的天主教领袖遭到逮捕。


  尽管上艾瑟尔的效忠派对天主教的忠诚度很低，但是这里对乌得勒支同盟的反对却比北方其他省份的都要强烈。1579年5月，上艾瑟尔三级会议压倒性的决议拒绝乌得勒支同盟，坎彭坚定地重申自己偏向“总同盟”和《根特协定》，支持马蒂亚斯大公在皇帝的支持下与西班牙在科隆谈判达成和平妥协的努力。 5月，瓦隆各省背叛大起义，与西班牙和解，这让上艾瑟尔对科隆谈判的期望更加迫切。尽管上艾瑟尔渴望和平，不喜欢“更密切的同盟”，更不喜欢荷兰省的霸权，但三级会议还是决定抵制西班牙军队或任何驻军的回归，抵制重建代芬特尔主教区，抵制再次引入高等法院或重启对新教徒的迫害。换言之，上艾瑟尔陷入了毫无出路的窘境。最终，三级会议要么选择西班牙，要么选择荷兰省，此外别无他法。


  1579—1585年：哈布斯堡重新征服南部


  对于仍然支持大起义事业的天主教贵族和官员，还有私底下信奉天主教、期望起义者和国王早日达成妥协的名义上的新教徒而言，随着乌得勒支同盟的形成，他们的前景似乎越来越黯淡。他们一度将希望寄托在科隆的和平谈判上，这场谈判获得神圣罗马帝国皇帝鲁道夫二世的支持。不过谈判迅速崩溃，它向世人证明，中间立场是站不住脚的，尝试妥协也是无望的。走中间道路的人似乎没有出路：他们要么叛逃至国王一方，要么转向加尔文宗。许多当时的重要人物内心充满挣扎，他们不仅参与外部的斗争，内心还在为荷兰大起义而斗争。阿赫哈乌斯·德阿尔巴达是参与科隆谈判的弗里斯兰代表（他还曾留下会议相关的拉丁语报告），他轻易地认同了反暴政起义的合法性，却又为加尔文宗的宗教不宽容而惊骇，就如同他曾经为哈布斯堡当局的宗教不宽容而惊骇。最终，他拒绝做出选择，更愿意永久定居科隆。埃尔贝特斯·莱昂尼纳斯则是伊拉斯谟式的学者型政治家，他将宗教置于对国家的考量之下。一个世纪后的培尔赞许他是新政治精神的真正化身。 莱昂尼纳斯曾是“总同盟”的主要支持者，他愿意维持表面的天主教教徒身份，希望避免与西班牙的最终决裂。意识到以布拉班特为基地的同盟不可能成功后，莱昂尼纳斯便追随奥伦治亲王，成了名义上的加尔文宗信徒。1581年6月，他被任命为海尔德兰高等法院大法官，该机构新近遭到清洗，只剩下大起义的坚定支持者。莱昂尼纳斯成了海尔德兰政治的领导人物，在高等法院驻地阿纳姆领导海尔德兰三级会议。


  最具戏剧性的案例是伦嫩贝格伯爵乔治·德拉兰，他曾是“总同盟”一方的弗里斯兰、格罗宁根、德伦特、林根和上艾瑟尔执政，也是起义方仅剩的天主教显贵。好几个月里，他在“总同盟”和乌得勒支同盟之间犹豫。 最终，随着“总同盟”的瓦解，他决心与大起义决裂，投靠西班牙。伦嫩贝格伯爵在格罗宁根城秘密筹备着对抗同盟的天主教反叛。 1580年3月，伦嫩贝格伯爵与奥伦治亲王及荷兰省决裂，宣布自己忠于国王，并号召自己执政区内所有的天主教教徒起义，重建教会，并确认他们自己合法的最高地位。帕尔马公爵随即批准了该城在奥默兰的重大权利。


  对抗荷兰国家萌芽期的伦嫩贝格起义，是新同盟面临的首个紧急事件。对于东北部的天主教教徒来说，这是他们展现自己忠诚、推翻新教、重建父辈信仰的大好机会。伦嫩贝格伯爵毫不费劲地护卫着格罗宁根，并给四面八方送信，号召市民起义反抗荷兰省和新教徒的暴政。当时，在伦嫩贝格伯爵控制的各省中，忠于“更密切的同盟”的军队相对较少，而这一事实有助于天主教的反击事业。


  东北部的天主教教徒抓住机会，揭竿而起。但是天主教的支持力量太过微弱，以至于起义几乎立即就被镇压了，只有格罗宁根是例外，但即便在那儿，起义的动机似乎更多的是对该城重大特权的热情和对奥默兰的仇恨，而非天主教情结。 大多数地方几乎无甚反响。坎彭、奥默兰和德伦特都没有出现对天主教起义的公开支持。 在兹沃勒，天主教教徒确实曾占领过街道并手持刀剑，但该城的新教徒在没有外部援助的情况下，顺利征服了他们。 兹沃勒的天主教权贵出逃后，爆发了圣像破坏运动，该城天主教教堂遭到毁灭。在代芬特尔，被天主教教徒激怒的新教徒冲击了该城所有教堂，摧毁了圣像和祭服。大多数天主教教士出逃。随后，在民众和民兵团体的压力下，天主教崇拜遭到禁止。天主教教徒询问市议事会，他们能否至少保留一座教堂，但城市民兵团体反对这一提议，坚持称，为了城市的和平和团结，只有“大多数”市民的宗教加尔文宗才能获得许可。 到1580年3月底，上艾瑟尔的天主教教徒几乎丧失了所有教堂。


  伦嫩贝格伯爵执政的各省中，反天主教的强烈反攻迅速到来，而且是毁灭性的。弗里斯兰有零星的起义尝试，且主要集中在博尔斯瓦德，但总体而言，天主教教徒轻易就被缴械了。 吕伐登爆发了新一轮圣像破坏运动。在斯内克，市民搬空了该城所有教堂的圣像，驱逐了教士。 在整个弗里斯兰的众多小地方，教堂被攻击、抄没，奥默兰和德伦特也是如此。最后，加尔文宗选派的弗里斯兰三级会议关闭了该省剩余的所有天主教教堂和修道院，驱逐天主教教士，禁止弥撒活动。


  反天主教的强烈反攻还延伸至伦嫩贝格伯爵控制的省份之外。在海尔德兰、北布拉班特、荷兰，尤其是乌得勒支，许多地方爆发暴力活动。阿默斯福特的民众非常激愤，甚至市议事会不得不临时暂停天主教崇拜，以防进一步的骚乱。 天主教的仪式一经查禁，就再没获准在该城任何教堂举行。乌得勒支城同样爆发了反天主教暴乱，所有教堂和修道院都遭到抄没和洗劫。


  奥伦治亲王依然没放弃让 “更密切的同盟”内各省宽容天主教崇拜的努力。他试图为天主教教徒守卫两座城市教堂，但失败了。到 1580年6月，市议事会已经关闭了该城30座教堂中的大多数，禁止全市的天主教崇拜，不准天主教神父和修士穿着法袍现身。 1582年1月，海尔德兰三级会议正式禁止天主教崇拜，屈伦博赫大约也在此时下令查禁天主教。


  在东北部地区，支持伦嫩贝格起义的，除了格罗宁根的行会，就只有上艾瑟尔和海尔德兰的一些贵族，包括林堡—斯蒂伦伯爵。 上艾瑟尔和德伦特还爆发了农民起义，他们抵抗荷兰省派出的军队，当地天主教贵族则被指控煽动起义。然而除了最东边的上艾瑟尔省特文特区，上艾瑟尔和海尔德兰的大多数贵族院成员（虽然不是爵位贵族）都坚定支持大起义。 1580年3月，上艾瑟尔三级会议召开紧急会议，奥伦治亲王出席。尽管对签署《乌得勒支同盟协定》犹豫不决，但三级会议声明自己支持“共同事业”。


  于是从大体上说，伦嫩贝格“叛变”的作用只是巩固了大起义和荷兰新教。不过，伦嫩贝格的叛变给同盟造成了重大的战略威胁。格罗宁根是东北部最大的城市，统治着相当广阔的地域，还处在荷兰重要防御工事的后方。6月，帕尔马公爵派出的军队抵达，保王派的控制力随之得到巩固。7月，伦嫩贝格伯爵夺取代尔夫宰尔(Delfzijl)，控制了埃姆斯河口。不久，他的军队就部署到了奥默兰之外。9月，他攻占上艾瑟尔省特文特区的主要城镇奥尔登扎尔(Oldenzaal)。此前因为顽固支持国王和天主教而被驱逐出兹沃勒的上艾瑟尔高等法院，这时在奥尔登扎尔重新履职。如今，省内存在两套竞争的管理系统。 与此同时，帕尔马公爵不断在南部取得进展。1579年6月，经过4个月惨烈的围城战，帕尔马公爵攻下马斯特里赫特；随后他又在1580年2月夺下了佛兰德西部的城镇科特赖克。西班牙军队在东北、东南和西南部战线同时推进。为了与之抗衡，总三级会议在布拉班特的军队于4月重夺梅赫伦，参与其中的英格兰军队让这座天主教占主导的城市备受蹂躏，此事后来被称为“英格兰人的狂怒”。


  “总同盟”和“更密切的同盟”控制的土地持续锐减。奥伦治亲王威廉现在比以往更坚信，避免彻底失败的唯一方法就是：赢回因为加尔文宗激进主义而疏远的温和派的支持；通过让北部省份更宽容天主教（和路德宗），安抚南部的天主教教徒；赢取法兰西国王和德意志路德宗王公的信任。亲王一方面希望使大起义在宗教方面更宽容，另一方面希望获取外国，尤其是法兰西的帮助。于是他劝诫总三级会议，尼德兰的最高统治权应当交给法兰西国王的弟弟安茹公爵。 毫无疑问，这项交付将受到宪法性预防条款的严格限制。奥伦治的政策被布拉班特和佛兰德的三级会议采纳。1580年9月，安茹公爵与总三级会议的代表签署协定。官方亲安茹公爵的政治宣传强调法兰西王室与尼德兰前勃艮第统治者的联系，声称勃艮第统治下的尼德兰远比西班牙治下的要好。


  安茹公爵于1581年1月抵达安特卫普，在三级会议面前宣誓尊重特权，随后被宣布为“尼德兰亲王和领主”。马蒂亚斯的地位如今无关紧要且难以为继，他于3月离开尼德兰。从逻辑上说，各省尊奉新的最高统治者前，必须抛弃旧的。然而，直到1581年7月，总三级会议才最终同意《誓绝法案》(Plakkaat van verlatinge)的条款，永久断绝与腓力二世及其继承人的关系。法案宣布废黜西班牙国王，下令移除“总同盟”各省货币上和官方印章上的国王肖像，并将哈布斯堡盾徽从公共建筑和文件中清除。在法庭、市政厅和所有官方机构中，再没有与西班牙国王及其任何头衔的联系。此外，《誓绝法案》要求所有官员、治安法官以及城市民兵重新宣誓效忠。誓言中，官员必须明确他们再也不受先前效忠西班牙国王的誓言限制，必须“进一步宣誓将真诚对待、服从三级会议，反抗西班牙国王及其追随者”。


  《乌得勒支同盟协定》标志着荷兰共和国作为一个联邦国家的真正诞生，它囊括了整个北尼德兰；虽然《誓绝法案》由总三级会议在安特卫普制定，但它更多地改变了尼德兰反叛区的面貌。1572年以来，在荷兰和泽兰，承认腓力二世的最高权力越来越缺乏真实意义。例如，1578年为泽兰议长和代理委员会草拟的官方誓言，要求他们宣誓支持荷兰与泽兰的“特殊同盟”，但完全未提西班牙国王。 1579年《乌得勒支同盟协定》的文本倒是提到了“陛下”，不过仅有一次，还是顺带提及。而在其他省份，尤其是上艾瑟尔、海尔德兰、德伦特和格罗宁根这种部分还在王室军队手中的地区，以腓力二世的名义履行司法职能，与在反抗腓力二世的誓言下履职有着天壤之别。这些地方过去一直以西班牙国王的名义任免官员，并宣誓效忠国王，如今宣布废弃过去的誓言是关键性的一步，这确认了对大起义的明确支持。毫无意外，许多人的反应是惊慌失措。 到1581年，人人都还在表面上尊奉腓力二世。然而突然间，他的肖像从反叛的尼德兰的所有铸币上消失了，他的名字也从建筑和文件中消失了。现在，反抗西班牙国王的大起义印刻到了每一项事物上，无论大小。


  《誓绝法案》还让各方的政治宣传战进入白热化。 在将西班牙在低地国家的统治描绘得“专横”“野蛮残酷”，以及抹黑腓力二世和阿尔瓦公爵名声方面，奥伦治的威廉在1581年出版的《护教书》(Apology)尤其有力。它是在回应国王1580年6月颁布的禁令。禁令宣布威廉不受法律保护，许诺将给予刺杀威廉之人奖赏。帕尔马公爵反对这项法令，但国王（在格兰维尔的鼓动下）坚持颁布。帕尔马公爵认为在宣传方面，这份禁令很有可能起到反作用，事实上确实如此。威廉的《护教书》由专门小组起草，其中包括著名的胡格诺派政治作家菲利普·迪·普莱西—莫尔奈(Philippe du Plessis-Mornay)。它采用常见的宣传策略，将不堪入目的堕落行为加到西班牙国王及其谋臣身上，公然煽动民众对西班牙的恐惧。不过，它也是个非凡的文本，满是冠冕堂皇的辞藻，赞颂“宽容”“自由”和尼德兰的特权。奥伦治还坚称，天主教在荷兰和泽兰遭到的打压并不是自己的错，他和三级会议一开始就同意“两种宗教都应得到宽容”，只是由于内部敌人的“蛮横、攻击和背叛”，三级会议才被迫查禁天主教崇拜。 1581年的另一部重要出版物来自唯灵论法学家阿赫哈乌斯·德阿尔巴达，它记录了1579年的科隆和平谈判。它同样论证了在最不能妥协的方面反抗专制国王的合理性。它援引著名的胡格诺派小册子《反抗暴君》（Vindiciae contra Tyrannos，1579年），坚持称国王与治安法官一样，应当臣服于法律，也就是说臣服于人民。


  如今，反抗的理论在低地国家盛行。但依然有许多人憎恶这些学说，拒斥《誓绝法案》。众多官员辞职，海尔德兰、上艾瑟尔和弗里斯兰地区尤其如此。上艾瑟尔三级会议是带着极大的不情愿接受法案的。 如果说加尔文宗讲道者对此感到愉快，路德宗和天主教教士则表示不满。然而，《誓绝法案》不仅招致了又一批温和派的敌意，还进一步加深了“总同盟”与“更密切的同盟”之间、布拉班特与荷兰之间、南部与北部之间的分裂。奥伦治亲王将安茹公爵牵扯进来的部分目的，就是让天平向更温和的宗教政策、向总三级会议倾斜，进而向布拉班特倾斜。安茹公爵的权力虽然不大，不过他却以布拉班特作为他的基地。在佛兰德大部分地区，就像在大河以北地区一样，安茹公爵的权势从来没有增长到多大，事实上就比空有其名好一点儿；上艾瑟尔、海尔德兰和乌得勒支甚至从未在理论上承认他。荷兰、泽兰倒是在表面上认可安茹公爵的地位，但他们使用的效忠誓言里，只有对同盟、省三级会议和作为执政的奥伦治亲王的效忠。


  1580年之前，北部与南部已经渐行渐远。伦嫩贝格叛变后，战争分裂为南部和北部两个舞台的事实也比从前更鲜明。安茹公爵和布拉班特、佛兰德的三级会议为阻止帕尔马公爵在南部和西南部挺进，有太多事要做。即便有意愿，也不可能把太多精力和资源投入东部和北部的战争。对大河以北卫队和军队的维持以及必需资源的筹集，完全掌握在以荷兰省为首的北方省集团手中。在16世纪80年代早期，执行权的二元性已经展露无遗。从一个层面说，这种二元性具有偶然性，它源于军事战线的分隔。 但是，南部权力分散，佛兰德各城镇自行其是，荷兰省又在北部稳居首要地位，这些事实反映出南北在权力模式和任命模式上巨大且日渐加深的内在分裂，它们不只追溯到几十年以前，还可追溯到几个世纪前。显然，佛兰德和布拉班特难以合作，也不能向大河以北施加任何重要影响力，而荷兰省早已将北部的内陆省份视为自己不可分割的腹地和势力范围。海尔德兰、上艾瑟尔和奥默兰已经成为荷兰省的防卫屏障。1581年，安茹公爵手下成立了国务委员会，以指挥战争。而事实上，委员会分成两个独立机构：南部委员会坐落在布拉班特；而所谓的“马斯河以东领土委员会”则负责指挥海尔德兰、上艾瑟尔、德伦特和格罗宁根的战争，它从一开始就完全由荷兰省主导。


  奥伦治曾如此坚持请来安茹公爵，然而吊诡的是，公爵的到来并没有带来更多的团结，反而进一步突出了权力的日渐分裂。安茹公爵将他的活动及其法兰西军队集中在南部，却显然未能减缓保王派复苏的步伐。 相反，腓力二世得到了西属西印度群岛的白银，如今又从对奥斯曼土耳其的战争中抽身，他在尼德兰的权力迅速得到恢复。1580年9月，帕尔马公爵手下已有一支4.5万人的军队。到1582年10月，这一数字已经增长到6.1万。 除了数量上的增长，军队素质也得到了提升。1580年，王室军队中几乎全是瓦隆当地招募的士兵和德意志雇佣军，而到1582年，军队中的一大部分是来自西班牙、意大利和德意志的优秀士兵。1581年6月，帕尔马公爵胜利攻占奥伦治本人的城镇布雷达，令西班牙的势力沿着大河南岸扩张，进而在大河南北的反叛地区之间楔入了一道屏障。南北之间日渐加深的分裂因而进一步加剧。


  帕尔马屏障两侧起义的前景看起来越来越黯淡。1582年，西班牙军队在海尔德兰挺进，11月，帕尔马公爵夺取斯滕韦克(Steenwijk)，这座要塞城镇控制着上艾瑟尔和弗里斯兰之间的陆路通道。这位著名的意大利将军似乎正蓄势待发地要把他口中“该死的乌得勒支同盟”大卸八块。随着西班牙军队的挺进，起义方士气消沉，对安茹公爵越发失望，官员和指挥官与帕尔马公爵秘密谈判的意愿增强了。安茹公爵对加在自己权力上的限制感到厌倦，密谋通过军事政变夺取起义省布拉班特和佛兰德的实权，并于1583年1月行动。他占领了敦刻尔克、阿尔斯特和佛兰德的一些其他地区，但是在安特卫普，市民冲向军队，攻击安茹公爵手下的士兵，并在街上留下了数百具法兰西人的尸体。经过这次惨败，安茹公爵的地位变得难以为继，奥伦治亲王的支持度也降到了1572年以来的最低点，在安特卫普尤其如此。反叛的尼德兰处在比以往更混乱的状态。奥伦治亲王依然相信，拯救大起义和同盟的希望在于获取法兰西的帮助，于是竭力挽救事态。然而，安茹公爵和布拉班特人都受够了。6月，公爵离开了尼德兰。


  到1583年春，奥伦治亲王几近绝望。他的亲法战略和“宗教和平”政策都一败涂地。据说，布雷达的陷落是当地天主教教徒向西班牙人大开城门而筑成的杰作。这一事件强烈地激怒了安特卫普的新教民众，以至激发了新一轮圣像破坏运动；尽管奥伦治竭力阻止，安特卫普和布鲁塞尔的天主教信仰自由还是被急剧削弱。随着西班牙人攻城略地，在受到威胁的佛兰德和布拉班特城镇中，新教市民的情绪变得越来越不宽容，越来越仇视奥伦治的“宗教和平”政策。 而与此同时，士气却在跌落。1583年夏，随着安茹公爵的离去，西班牙人几乎兵不血刃就夺取了佛兰德的主要新教城镇敦刻尔克和尼乌波特。南部的大起义似乎在劫难逃。最终，在7月，在日渐加深的消沉情绪中，亲王放弃了在南部给大起义打下基础的努力，永远离开了布拉班特。他把指挥部搬到荷兰省，驻扎在代尔夫特一座女修道院里，如今这里被称为“亲王府”(Prinsenhof)。在生命的最后18个月里，奥伦治亲王威廉一直住在这里，他再次成为以荷兰省为基地的反叛国家的首领。然而，荷兰和泽兰这次授予他的声誉和权力都明显少于1572—1576年。在奥伦治离开的这些年里，荷兰省三级会议已经大大稳固了自己作为国家萌芽期政府的地位。


  奥伦治亲王曾设想，在新教和天主教的联合领导下，遵循“宗教和平”政策，进行一场南北联合的尼德兰反西班牙起义。然而，随着搬往代尔夫特，与荷兰省订立新协议，这样的幻想最终破碎了。 奥伦治亲王被迫承认，以布拉班特为基础的尼德兰国家不会再出现。如果各地的大起义要继续下去，唯一可能的基础就是荷兰省和禁止天主教崇拜。1583年8月，总三级会议将集会地点从安特卫普迁至米德尔堡，后又迁至代尔夫特，最终驻扎到海牙。 布拉班特的国务委员会于1583年10月自行解散。现在只有一个权力中心——荷兰省。


  不过，虽说奥伦治亲王放弃了许多他此前追求过的目标，但他的一个论点并未丧失说服力，即反叛的联省国家自身过于弱小，难以抵抗西班牙，唯一可能的援助来源就是法兰西。荷兰省在联省内的统治地位如今不可挑战。但是，荷兰省又如何才能避开即将到来的溃败呢？佛兰德的西班牙军队如今被帕尔马打造成了具有高度纪律性的战争机器，他们占据压倒性优势，无情挺进，日复一日地聚积着力量。西班牙人于1584年4月夺取伊珀尔，5月攻占布鲁日，9月占领激进加尔文宗的要塞根特。面对一次又一次的溃败，惊恐的新教徒开始从佛兰德和布拉班特逃往荷兰和泽兰。


  在生命的最后几个月里，奥伦治亲王比以往更加坚信，除了拜倒在法兰西国王的脚下，尼德兰的“爱国者”没有其他切实可行的办法。无论他自己和别人对法兰西国王和法兰西人持有什么保留意见，奥伦治亲王威廉都毫不怀疑一点，即对于尼德兰而言，在法兰西治下要比在西班牙治下更好。 1581年，荷兰与泽兰三级会议在荷兰省三级会议议长保吕斯·伯伊斯的鼓动下首次提议，将“荷兰和泽兰伯爵”的头衔以及对两省的最高权力，授予奥伦治亲王本人。如今，奥伦治亲王改变了对于这一提议的看法。 早前，这一提议主要是一种策略，杜绝将两省的最高权力授予安茹公爵，而奥伦治当时拒绝这项提案，原因是他不希望削弱安茹公爵的权势。 而现在，安茹公爵已经离开，荷兰和泽兰的多数城镇也同意这项议案，奥伦治亲王也赞同这个主意。


  此时，在一些地区，或者说至少在某些城镇的议事会里，对这一提案的热情已有所消退。特别是阿姆斯特丹、豪达和米德尔堡这三座城市，现在转而反对将“伯爵”的头衔授予奥伦治亲王。亲王在北方仍然享有相当高的支持度。在这个起义国家里，再没有其他人达到过类似的地位。然而，奥伦治亲王的名声不好，此时的激进加尔文宗信徒甚至比任何时候都防备他。还有许多温和派，尤其是那些对大起义和加尔文宗教改革态度冷淡的人，典型的比如豪达的议事会成员。他们不满这个主意，因为这一措施将使与腓力二世的最终和解变得比现在更加遥不可及。 虽然大多数的质疑来自上述类似的考量，但在一些人心里，至少在少数荷兰省摄政官眼里，还存在新兴的共和主义倾向。也有人支持这样的观念——应当由荷兰省三级会议，而不是其他任何最高首领掌握在乌得勒支同盟下联合的各省的政治领导权。


  在摄政官科内利斯·彼得斯·霍夫特——剧作家兼历史学家彼得·科内利斯·霍夫特的父亲——在1584年6月对阿姆斯特丹市议事会的讲话中，这种思潮表现得非常明显。 霍夫特主张：首先，乌得勒支同盟已然将各省锻造成了一个不可分割的同盟，“它们就像同一个省一样”，这杜绝了两个省份各自选择首领的可能。其次，他坚持称，摄政官的权威来源于大多数市民、民兵和海员的支持，因此在面对这些根本性的问题时，摄政官们决不能在缺乏这些团体支持的情况下推进，霍夫特敦促摄政官同僚，要咨询的“不仅有民兵和城市营房的长官和副官，还有所有体面市民和航海业民众，他们是我们最大的支持力量”。霍夫特坚称，阿姆斯特丹的普通民众愿意继续与西班牙人战斗，但是反对将最高权力授予奥伦治亲王，而摄政官应当尊重他们的意见。


  在做出重大决议前，荷兰省摄政官应该在多大程度上咨询市民，尤其是民兵团体和行会的意见？自1566年摄政官与民兵商讨是否容许新教崇拜以来，上述问题就充满争议。1572年以来，荷兰省的民兵和行会时不时地影响决策，例如在批准《根特协定》和乌得勒支同盟时就有所影响。 奥伦治亲王本人有时也力劝城镇的议事会咨询民兵和市民的意见。他知道，相比摄政官，这些民众在反抗腓力二世和西班牙时更加坚决。然而，也正是因为如此，许多摄政官开始对较激进的同僚的手段感到焦躁不安：后者通过诉诸市民团体，来动员民众，施压对抗前者。1581年3月，有关安茹公爵和《誓绝法案》的讨论已进行到最激烈时，这方面的担忧促使荷兰省三级会议决定，从此以后，该省各个城镇的议事会都不会像“某些城镇”近年来所做的那样，就国家事务，咨询“民兵、行会或其他”团体。不过，并不是所有人，甚至不是所有摄政官，都认为该决议是合适的或合法的。


  霍夫特发表演讲一个月之后，一个狂热的天主教教徒在代尔夫特亲王驻地的楼梯上用手枪射杀奥伦治亲王，关于提升亲王地位的整个讨论随之成了过时之事。亲王重伤而死，按照荷兰省三级会议的说法，亲王的遗言是：“上帝啊，上帝啊，怜悯我和这不幸的人民吧。”


  事实上，荷兰省三级会议听到这个令人沮丧的消息后的首要行动便是给布拉班特送信，西班牙军队当时正在那儿围攻安特卫普。荷兰省三级会议力劝布拉班特三级会议不要放弃斗争，要为“反抗西班牙暴政，保卫和解放祖国”而战。 第一次，荷兰省不得不在没有奥伦治领导的情况下，一边考虑如何领导大起义，一边考虑如何负担大笔开销。到1584年7月，佛兰德和布拉班特已有诸多地区被帕尔马公爵占领，如今这两个省份的三级会议再不能贡献多少财物。重担从此将落到荷兰省头上。就如何在省内分摊任务一事争吵后，荷兰省投票通过了一项紧急拨款以保卫安特卫普。分摊到莱顿和哈勒姆头上的份额依然较少，因为大围城之后，它们经济状况惨淡。沉重的份额分摊给了代尔夫特，以及大宗货运业和捕鲱业繁盛的西弗里斯兰各港口城市。（参见表5）


  荷兰省为南部的战争投入了更多，佛兰德和布拉班特剩余的起义力量也越来越不顾一切，但是这并没能将荷兰省与南部加尔文宗各省拉到一起。 正如英格兰国务秘书沃尔辛厄姆(Walsingham)打听到的一种解释，佛兰德人和布拉班特人“对荷兰人没什么好感，认为自己受到荷兰人鄙视”。


  
表5 1584年荷兰省三级会议给安特卫普的紧急拨款的分摊份额


  [image: ]


  数据来源：1584年荷兰省三级会议决议，第544页。


  荷兰省现在必须找到数量越来越庞大的资源，同时还要提高自身行政机器的效率，提升自身对整个起义国家的政治领导力。在接下来的商议中，大部分的讨论重点放到了1576年成立的荷兰、泽兰特殊联盟上。它既是1576年后形成的大邦联的制度雏形，也是当时唯一一个牢靠的先例，展示着他省与荷兰省在财政、司法、宗教机构以及军事和海军问题上密切合作的可能性。 与乌得勒支的谈判也被赋予优先地位，它也属于所谓的三省核心邦联集团，随后外围省份会发现，自己除了从属于这一核心集团外，别无选择。 有关邦联政府整体的最重要的决议，就是设立国务会议(Raad)。国务会议将作为总行政机构根据获得认可的规章发挥职能，并取代奥伦治和为他筹谋的非正式行政团体。 国务会议身负指挥战争及管理陆军和海军的任务。它的席位也会分配给佛兰德和布拉班特，就像分配给荷兰、泽兰、乌得勒支和弗里斯兰一样。不过起初并没有分给上艾瑟尔、海尔德兰和格罗宁根。


  1576—1583年间，起义的尼德兰存在着两个战争舞台以及两个相互独立的指挥中心。而从1583年起，荷兰省独自担任领导并提供资源，以维持起义的尼德兰的存续，这种情况在奥伦治去世后更甚。虽然如此，布拉班特三级会议还是在这个时候最后一次在打造起义国家这个问题上采取了主动。奥伦治认为制衡西班牙的唯一可能便是将尼德兰的命运与法兰西联系在一起。过去，支持这一政策的人主要来自布拉班特，而不是大河以北。如今布拉班特和佛兰德的大部分地区都被敌军占领，除了重拾奥伦治的亲法战略，两省的残余部分看不到任何其他希望。1584年9月3日，布拉班特省三级会议通过他们在海牙的代理人——大商人丹尼尔·范德默伦(Daniel van der Meulen)提议，拯救起义国家及其“自由”的唯一途径，就是同意民众对“一个首领”的强烈要求（布拉班特声称察觉到了这种民意）。布拉班特提醒荷兰省，尼德兰的伟大始于勃艮第统治初期善良的腓力。 此外，布拉班特省三级会议还提醒荷兰人，法兰西国王亨利三世与西班牙国王不同，他既宽容新教，又宽容天主教崇拜。


  布拉班特人的提案在荷兰和泽兰引起了激烈争论。荷兰省陷入暂时性的混乱中，阿姆斯特丹的市议事会分裂得极其深刻。布拉班特和佛兰德的绝望情绪开始渗入荷兰，泽兰更甚。到10月，三级会议的多数成员开始转而认同这一观点：尼德兰的最高权力应当交给亨利三世。只有阿姆斯特丹、豪达和梅登布利克依然犹豫不决。豪达之所以如此犹豫，更多是出于失败主义情绪，希望结束战争，而不是反对臣服于法兰西国王治下这个主意本身。 但是，在奥伦治亲王沉默的威廉生命的最后几个月崭露头角的早期共和主义，在把最高权力交给亨利三世的讨论中也发挥了作用。霍夫特再次发表讲话，尽管其中并不包含任何共和主义原则，但他主张，荷兰省各城镇和他们在外省的盟友，应当相信他们自己的领导力和资源，而不要指望法兰西国王的仁慈。 霍夫特反对的主要理由是，法兰西国王不可信任。别的不说，这影射了亨利三世参与谋划了巴黎圣巴托罗缪之夜大屠杀。然而，整体形势的继续恶化使阿姆斯特丹的疑虑被抛到一边。


  1585年2月，一名荷兰大使被派往巴黎，并将尼德兰的最高权力交给法兰西国王。亨利三世自己的领土已被内战撕裂，在国内的权威摇摇欲坠，他不仅担心西班牙势力，还担心法兰西的天主教联盟，因此拒绝这一提议的判断才是审慎的。从1584年年末到1585年年初的冬天，帕尔马公爵完成了用驳船和炮座搭建的著名浮桥。浮桥将西班牙在河流两岸占领的要塞连接了起来，受到重重围困的8万安特卫普居民开始挨饿。尽管加尔文宗讲道者不懈地提振士气，越来越深重的绝望情绪还是笼罩了起义国家。3月，布鲁塞尔向西班牙军队投降。1585年4月，荷兰和泽兰三级会议提出要组织一项两栖作战的重大行动，以解安特卫普之围。计划遭到否决。世界商业大都市安特卫普最终于8月投降帕尔马公爵，但没有受到严惩。帕尔马公爵及其军队的行为无可挑剔。不过该城有卡斯蒂利亚精锐部队的重兵把守，因此拒绝重新改宗天主教的新教徒被命令出卖自己的房子等不动产然后离开。接下来的4年里，安特卫普近半数的人口（约3.8万人）向北迁移。


  1585年5月，别无选择的海牙总三级会议转而求助英格兰。不过，面对呈交过来的尼德兰最高权力，伊丽莎白女王的回应与法兰西国王一致。她是一位谨慎的君主，原则上不赞同反叛，也不愿意卷入与西班牙的无止境的冲突里。如果她接受尼德兰的最高权力，那么就意味着将西班牙国王——基督教世界最强大的君主国的统治者——变成势不两立的敌人。但是另一方面，伊丽莎白及其大臣又担心帕尔马公爵的胜利会导致起义国家的瓦解和低地国家西班牙势力的重建，因为这会让腓力二世拥有比英格兰以及法兰西更强势的战略地位，还会让腓力二世对伊丽莎白施加更大的压力，阻止英格兰到新世界探险——英格兰的行动正在西班牙掀起极大愤怒。此外，帕尔马公爵在尼德兰的胜利还会提升整个不列颠和爱尔兰的天主教士气，削弱新教在整个欧洲的地位。


  于是，伊丽莎白同意帮助总三级会议和起义各省，但前提是，她要在战略和决策方面，拥有与她对荷兰防卫活动的投资相称的话语权。如果她将联省置于自己的保护下，为其提供军事援助，那么她希望有权任命共和国的军事和政治领袖，分得国务会议的席位。总三级会议没有选择，只能被迫同意并签署协议，将联省变成英格兰的受庇护国。荷兰方面，保吕斯·伯伊斯在制定协议方面发挥了重要作用。


  1585年8月20日的《无双协定》(Treaty of Nonsuch)是联省与另一个欧洲国家签订的首个条约。英格兰女王着手派遣包括6 350名步兵和1 000匹战马的远征军，并与三级会议一起承担开支。 伊丽莎白任命莱斯特伯爵(Earl of Leicester)指挥这支军队以及低地国家的军队，并以“总督”的头衔担任起义国家的政治领袖。莱斯特伯爵要作为国务会议的首脑，监管起义各省的集体事务。在国务会议中，伊丽莎白还有权任命另外两名英格兰代表。从伊丽莎白的角度看，这一条约最有利的地方在于，如果需要，她可以立即从中抽身出来。


  1585—1587年：莱斯特伯爵治下的北尼德兰


  英格兰统治尼德兰（1585—1587年）的这段插曲虽然短暂，却在众多方面对荷兰共和国的历史产生了深远的影响。1572年大起义及其随后在北尼德兰的发展，都以荷兰省的霸权为基础，即便是1576年之后奥伦治亲王力图将整个尼德兰的政治领导权集中到布拉班特的那些年里也是如此。正如前文看到的，荷兰省的优势地位是长久以来造就的，可追溯至几个世纪前，而不仅是几十年前。不过，在北尼德兰多数地区，长久以来荷兰省还是遭受不满和抵抗。莱斯特伯爵统治时期的重要性在于，它为特殊主义和反荷兰省霸权的势力提供了机会，让小省份沿着截然不同的路线重新塑造初生的共和国。 这些小省份仅靠自己仍旧缺乏的权势和资源，不足以让荷兰省摄政官屈服于某种形式的集体领导。即便格罗宁根、上艾瑟尔和海尔德兰此时没有遭到西班牙的部分占领，情况也是如此。然而，北方各省的反荷兰省的特殊主义势力，再加上英格兰的势力，造就了新局面。在英格兰的支援下，迫使荷兰省服从另一种联邦体系的努力获得了更大的可行性。


  莱斯特伯爵统治时期，荷兰新国家处于深刻的危机之中。荷兰省三级会议的领导人物从一开始就决心限制莱斯特伯爵及其北尼德兰政治盟友的势力。这些领导人中包括约翰·范奥尔登巴内费尔特（1547—1619年），在奥伦治去世前，他就一度负责荷兰省的财政管理。这既是关乎控制权的问题，也是关乎原则和目标的问题。荷兰省的摄政官们已经将自己在联省事务占领支配地位的状况，视作大起义目标的体现。霍夫特反对将最高权力交给法兰西国王的一个理由便是：这与大起义的基本目标不相容。按照霍夫特的理解，大起义的目标是“捍卫特权和我们的自由”。对于荷兰省摄政官来说，按照他们对特权的理解，各省特权和宗教、政治“自由”的维持或衰落，取决于荷兰省三级会议能否掌握霸权。


  然而，问题不单是英格兰女王和北尼德兰反对荷兰省摄政官的势力通过莱斯特伯爵和驻扎在尼德兰的英军掌握多大的权力，连宗教问题也牵扯其中。荷兰归正会的强硬派加尔文宗信徒并不满意荷兰省摄政官相对宽容的政策，而该派的力量还因为来自佛兰德和布拉班特的狂热加尔文宗信徒移民浪潮而增强。 无论是奥伦治亲王，还是荷兰省摄政官，都不愿允许归正会赋予大起义太多标签，更不愿意达到加尔文宗教士认为合适的程度。自从1571年埃姆登宗教会议之后，就在何种程度上严厉推行加尔文宗大一统一事，教会内部的冲突愈演愈烈。 1573年后，摄政官就禁止在公共教堂举行天主教仪式，但大体上宽容天主教、再洗礼派、路德宗和其他教派的私人聚会或秘密集会。严苛的归正会有三个基本目标：在公共教会内部强化加尔文宗的正统教义；压制对其他宗教活动形式的宽容；增加公共教会对国家和社会的影响力。但他们知道，只要荷兰省摄政官依然掌权，他们的目标就不可能达成。因此，他们自然会支持莱斯特伯爵——英格兰著名的加尔文宗保护人。


  最后，某些贵族的挫败感日渐加重。 荷兰省摄政官是城镇的代表，是荷兰省各城镇本土民众中最富有的阶层。1572年以来，荷兰省摄政官就领导着大起义。但是在北部很多地区，统治阶层仍然是贵族。新总督莱斯特伯爵是英格兰人、加尔文宗保护人，他善待从佛兰德和布拉班特逃来的权贵——他们不满自己在北尼德兰被排斥在权力之外；莱斯特伯爵还是一个大贵族，他鄙视大商人、酿酒商这些擅自控制国家的暴发户，在他看来，这些不过是小店主。一旦在尼德兰安置下来，莱斯特伯爵及其扈从便自然而然地与两个贵族团体建立了联系：一是从南部逃来的流亡贵族；二是北部贵族势力，他们不满摄政官的统治。其中屈伦博赫伯爵弗洛里斯成了莱斯特伯爵的亲密盟友。


  莱斯特伯爵罗伯特·达德利（Robert Dudley，1532—1588年），活泼有趣，又多少有些令人困惑。他的父亲诺森伯兰公爵(Duke of Northumberland)是爱德华六世时期英格兰宗教改革的重要支持者。诺森伯兰公爵策划在爱德华六世去世后将简·格雷(Jane Grey)推上王位，并因此被处决。莱斯特伯爵本人的晋升是在伊丽莎白继位之后。女王十分依赖他，也很宠幸他。莱斯特伯爵成了清教徒在英格兰生活和政治中的保护人，同时也是文学和学术的著名庇护者。虽然他奢靡铺张，兴趣广泛，私生活混乱，但在政治上却与荷兰严苛的加尔文宗信徒立场一致，这是他的家族传统和个人关系网络带来的自然结果。在宗教和外交政策方面，莱斯特伯爵的政策始终一致。一直以来，他比女王本身更主张强硬的反西班牙政策。然而，他还个性冲动、缺少谋略，过度喜爱自己作为大贵族的华丽排场。他的性格中，有许多因素与加尔文宗的信条和高度的管理责任不协调。


  约翰·范奥尔登巴内费尔特则有着截然不同的背景和个性，他迅速成为莱斯特伯爵在荷兰的头号对手。奥尔登巴内费尔特生于乌得勒支省阿默斯福特的一个摄政官家族。1543年，他的家族因为反哈布斯堡的立场而被奥伦治亲王勒内清洗出市议事会。他母亲所属的韦德斯(Weedes)家族此前就展现出反勃艮第的倾向。随着故乡陷入骚乱，年轻的奥尔登巴内费尔特花了4年时间（1556—1570年）在外国各大学学习。大起义一爆发，他立即支持奥伦治亲王，因此很快便引起亲王注意。奥尔登巴内费尔特的一个专长是了解堤坝和排水系统原理。莱顿之围时，荷兰省三级会议派遣委员去监督破坏堤坝的行动，其中就有奥尔登巴内费尔特。1576年，他被任命为鹿特丹的议长，不久又成了荷兰省三级会议中的杰出人物。他的晋升全凭自己的能力和勤奋，而他又全然缺少奥伦治亲王的魅力和谋略。奥尔登巴内费尔特十分依赖亲王，显然也很仰慕亲王，他对宽容事业的坚定支持和后来的亲法政策，主要归因于沉默的威廉的范例。在亲王生命的最后几年，对于将亲王提升为最高统治者“荷兰伯爵”的建议，奥尔登巴内费尔特是荷兰省三级会议里的主要鼓动者，这是共和国史上最辛辣的讽刺之一。 1585年8月被派往英格兰商讨《无双协定》的代表团中，也有奥尔登巴内费尔特。1586年3月，在莱斯特伯爵抵达尼德兰后不久，尽管奥尔登巴内费尔特只是相对弱小的城镇的议长，是乌得勒支人而非荷兰省人，但这个经验丰富却还不到40岁的摄政官接替保吕斯·伯伊斯，被任命为荷兰省三级会议议长。这一职位的起源可追溯至勃艮第时代，并在1572年之后重要性大增。作为议长，奥尔登巴内费尔特是荷兰省三级会议的重要人物，有时还是荷兰省三级会议在总三级会议中的发言人。


  几乎是莱斯特伯爵一到达，并且刚开始商讨他的具体权力形式，荷兰就呈现出冲突和两极化的景象。1586年1月被选派去与莱斯特伯爵谈判的代表团成员包括：两名荷兰省人，泽兰坚定的加尔文宗信徒加斯帕尔·范福斯贝尔亨，海尔德兰大法官、政治家莱昂尼纳斯，乌得勒支的宗教“自由思想家”弗洛里斯·廷，以及弗里斯兰高等法院主席埃塞尔·阿伊斯马(Hessel Aysma)。 尽管上艾瑟尔的贵族院和坎彭城支持《无双协定》，但由于代芬特尔的否决，上艾瑟尔三级会议并未签署协定，于是也没有代表。


  谈判要解决的第一个问题是执政的问题。《无双协定》规定，执政从此要由国务会议任命，而会议中有英格兰成员。换句话说，在英格兰女王没有就这个问题表态的情况下，任何人都不能任命某个省份的执政。莱斯特伯爵及其扈从还希望，执政从属于总督和国务会议——英格兰女王力图通过这两套制度，来实践她对联省的保护。此时，海尔德兰、上艾瑟尔和乌得勒支执政是强硬的德意志加尔文宗信徒阿道夫·冯·诺伊纳尔(Adolf von Neuenahr)伯爵，弗里斯兰和奥默兰执政是威廉·洛德韦克·范拿骚(Willem Lodewijk van Nassau)。两位都是在奥伦治遇刺后接受任命，并且从总三级会议处接受的职位。相较而言，在荷兰和泽兰，没人被任命为奥伦治的直接继任者，因为人们认为他最年长的新教徒儿子莫里斯还太年轻、没经验，不能胜任这一职位。直到1577年之前，莫里斯一直居住在他德意志的拿骚领地上。 不过，1584年8月，三级会议任命莫里斯为新设的国务会议的首领，并以此将莫里斯指定为未来执政。不过，直到1585年11月，即《无双协定》签订后、莱斯特伯爵抵达尼德兰（12月）之前，荷兰和泽兰三级会议才进一步任命现年17岁的莫里斯为执政。他们未咨询英格兰女王就做出这些决定，明显是想赶在莱斯特伯爵抵达现场前给他的权力设限。此外，在1586年1月的谈判中，荷兰和泽兰坚持称，不只莫里斯以及其他两名执政，事实上尼德兰的所有执政都是从他们担任执政的省份那里获取权力。两省主张，莱斯特伯爵既不能挑战也不能变更执政的任命，因为过去的哈布斯堡总督，以及莱斯特伯爵的前任、前不久的马蒂亚斯，都无权任命执政。 这项权力为最高权力者保留，而最高权力现在已经移交给了各省三级会议和总三级会议，正是后者将最高权力交给伊丽莎白并宣布莱斯特伯爵为“总督”，因此应当由这些机构来任命执政。莱斯特只能抱怨道，奥伦治被暗杀后，奥伦治—拿骚家族的权势已经被削弱，“（他们）可怜得不可思议，（并且）不怎么受三级会议尊重”。


  第二个问题是佛兰德和布拉班特三级会议在总三级会议和国务会议中的代表问题。尽管这两个省份只有小片地区残留在起义者手中，莱斯特伯爵仍然渴望保留两省在共和国联邦会议中的代表，以作为自己抗衡荷兰省首要地位的附加手段。因此他坚持保留两省在国务会议中的代表。在莱斯特伯爵统治时期，国务会议主要的集会地点并非海牙，而是新总督驻地乌得勒支城。佛兰德在国务会议的代表范梅特凯尔克(Van Meetkerke)事实上就是伯爵最密切的谋士之一。不过事实证明，将佛兰德和布拉班特代表留在总三级会议里更加困难。随着安特卫普的陷落，在布拉班特三级会议中拥有投票权的城镇现在全都重归西班牙统治。仍在荷兰手上的北布拉班特城镇贝亨和赫拉弗历史上在省三级会议中并没有投票权。鉴于此，荷兰和泽兰拒不允许布拉班特和佛兰德的代表继续参与总三级会议的集会。 莱斯特伯爵试图帮助贝亨、赫拉弗和一群布拉班特贵族争取作为“布拉班特三级会议”代表参与总三级会议的权利，但没能成功。


  第三个问题是如何管理国家的财政。这一阶段，只有荷兰、泽兰、弗里斯兰和乌得勒支4个省份定期给总三级会议提供款项。他们集体商定，每年为战争支付240万荷兰盾。原则上，他们也赞同需要某种形式的中央国库。 但莱斯特伯爵专断地设立了自己的中央“财政会议”，并将它置于雄心勃勃的布拉班特人雅克·兰戈(Jacques Reingauld)的管辖下，这些行为引得群情激愤。兰戈此前曾作为财政顾问，为几任西班牙总督服务过，还曾为安茹公爵和奥伦治亲王服务过。 他生性贪婪，但精通法语，而在莱斯特伯爵统治下，法语是国务会议的官方用语。不过，各省抵制他的主要原因是他力图将自己的势力延伸到各省的行政管理领域，接手管理抄没来的教会财产和贵族土地。 在荷兰省北区，管理充公教会财产的权力从城镇手上被转移走，分派给了兰戈的党羽、另一个布拉班特人纪尧姆·莫斯泰尔(Guillaume Mostert)。


  另一个纷争之源是莱斯特伯爵对敌人控制区实行的普遍禁运政策。 从战略角度考虑，莱斯特伯爵坚持这种禁运相当合理。1585年年末至1586年年初的冬天，帕尔马公爵的守军和整个南尼德兰面临着严重的粮食短缺。荷兰共和国拥有足够的海军力量去封锁佛兰德海岸和埃姆斯河口并护卫内河水道，进而阻止食物和军需品被运往南尼德兰以及被西班牙占领的海尔德兰、上艾瑟尔、德伦特和格罗宁根部分地区。莱斯特伯爵的禁运政策从1586年4月起强制推行，到8月禁运范围扩大，为的是禁止与埃姆登、加来(Calais)和索姆河口以东所有法兰西口岸的贸易。


  效果正如总三级会议后来在17世纪二三十年代实行的野心勃勃的内河禁运，莱斯特伯爵的禁运政策产生了相当大的影响。 平常沿荷兰内陆水道进行的驳船运输大部分瘫痪或被迫改道。 共和国内，食品价格，尤其是奶酪和黄油的价格下跌，这巩固了城市人口对莱斯特伯爵的支持，但也令贸易和乡村地租缩水。由于荷兰商人不得再向西属尼德兰、西班牙或葡萄牙出口谷物，荷兰船只从波罗的海进口谷物也受到不利影响，以往的航线大多改道英格兰、法兰西，甚至苏格兰。


  莱斯特伯爵与荷兰省之间的冲突从一开始就可以察觉，现在则渗透到了荷兰人生活的每个方面。几乎所有新进展都会增加双方的愤怒。从荷兰省的角度看，伯爵的措施中最令人恼怒的是他1586年5月与上艾瑟尔三级会议进行的谈判。该省三级会议一直远离乌得勒支同盟，在过去三年里也只是敷衍地参与总三级会议。莱斯特伯爵对付上艾瑟尔的办法是派遣私人使节和秘密信使，而不是通过总三级会议的正式机制。这引得人们猜疑（大体上是合情合理的），为了换取上艾瑟尔支持《无双协定》以及与英格兰的联盟，总督准备承认上艾瑟尔一直宣称的、它与神圣罗马帝国的特殊联系，并准备尊重上艾瑟尔拒绝全身心加入乌得勒支同盟的愿望。


  愈演愈烈的冲突的一个根本方面就是教会事务。许多年来，大多数荷兰归正会讲道者一直要求开设全国宗教会议，以解决1572年来出现的关于教义和组织的分歧。莱斯特伯爵支持了这一要求，全国性宗教会议也定在海牙召开。海牙宗教会议拟定了严厉的加尔文宗教会规章，拒斥各省三级会议监督省宗教年度会议的要求，同时也反对世俗机构控制讲道者的任命。但莱斯特的全国宗教会议只是一个空架子。虽然泽兰、海尔德兰和上艾瑟尔接受它的决议，但荷兰省三级会议简单粗暴地拒不采纳新教会规章。 不过，在荷兰省的宗教圈子里有强大的声势支持莱斯特伯爵的宗教政策，荷兰省的几座城镇也是如此，多德雷赫特尤甚。莱斯特伯爵担任总督期间，多德雷赫特始终选择亲莱斯特伯爵的立场。


  1586年6月，荷兰共和国的政治危机变得更加尖锐。当时，乌得勒支民兵团体因为反对该城摄政官宽容的宗教政策，于是开始在城内组织聚会，鼓吹更强硬的加尔文宗立场，并要求再次将联省的最高权力呈交伊丽莎白女王。 8月，60多名反对莱斯特伯爵的乌得勒支摄政官和贵族被驱逐出城，驱逐出省，并被迫到荷兰省避难。这些人与自由派归正会信徒联系紧密。在乌得勒支，自由派势力在讲道者许贝特·德伊夫赫伊斯(Hubert Duifhuis)的圣会里蓬勃发展。10月，莱斯特伯爵在民兵指挥官和该城激进加尔文宗民众团体的支持下清洗市议事会，这个民众团体长期以来一直煽动对天主教采取更强硬的措施。 新议事会得以任命，他们是狂热的加尔文宗信徒，反天主教，亲英格兰。他们的首领是从布拉班特流亡而来的市长赫拉德·普劳宁克(Gerard Prouninck)。1579年，斯海尔托亨博斯曾短暂支持乌得勒支同盟，普劳宁克就是这一政策的主要倡导者之一。


  莱斯特伯爵、诺伊纳尔及他们的支持者给予乌得勒支这些亲荷兰省摄政官和贵族的粗暴待遇，令荷兰省摄政官愤怒。荷兰省坚决不允许普劳宁克作为乌得勒支代表被批准进入总三级会议，宣称他是布拉班特人，说他当选市长的程序不合法，侵犯了乌得勒支城的特权。但荷兰省并不能阻止乌得勒支城的新市议事会夺取乌得勒支三级会议的领导权，也不能阻止他们禁止5个教会分会投票，这几个分会自1578年以来就是权贵势力的支柱。 普劳宁克领导下的市议事会一掌握乌得勒支三级会议的控制权，就成了共和国加尔文宗激进派和亲英格兰势力最积极的工具。乌得勒支的市议事会还成了民众团体在荷兰城市政治中的发言人，为强烈反对天主教的民兵团体和行会发声。


  在各个省份，莱斯特伯爵、普劳宁克和他们的伙伴都有大量工作要做。与乌得勒支类似，弗里斯兰也遭受着内部冲突的折磨。弗里斯兰执政威廉·洛德韦克发现自己遭到一群以卡雷尔·罗尔达为首的、狂热的特殊主义贵族的反对；三级会议陷入与高等法院持续不断的争吵中，城镇则与3个乡村地区纷争不断。 弗里斯兰的大多数归正会讲道者都是激进的加尔文宗信徒，他们渴望将联省的最高权力授予英格兰国王。 莱斯特伯爵和国务会议拥有高等法院、奥斯特霍区，除弗拉讷克之外的城镇和归正会教士的支持。城镇的支持主要出于对弗里斯兰代理三级会议的仇视。该机构获取了监督市议事会选举的权力，而此前在哈布斯堡治下，这项权力由高等法院行使。在弗里斯兰，各城镇仅掌握着四分之一的表决权，而乡村地区掌握着四分之三，因而城镇倾向于将省三级会议维持在尽可能虚弱的状态。代理三级会议与荷兰省站在一条战线上。


  1586年12月，莱斯特伯爵暂时返回英格兰，当时联省共和国内部的情况已经相当紧张。莱斯特伯爵被指控危及共和国的稳定，将“各个省份推入危险境地”。更重要的是，英格兰士兵和当地民众之间的摩擦越来越令人担忧。1585—1587年正是新教难民从南尼德兰涌入荷兰和泽兰的高峰期。这时，荷兰共和国的房租非常高，住房严重短缺。总体来说，无论是在根据《无双协定》委托给英格兰管控的“戒备城镇”弗卢辛、布里尔和拉梅肯斯(Rammekens)，还是在其他有英军驻扎的城镇，英格兰军队的膳宿和补给都非常匮乏，他们倾向于将自己的挫败感发泄到当地民众身上，结果可想而知。“守军中的纪律极其涣散，我们国家的守军尤其如此，”国务会议中的一位英格兰成员托马斯·威尔克斯(Thomas Wilkes)写道，“以至于听到递交给会议的对他们持续不断的怨言时，我感到羞愧。” “我们开始变得令人民讨厌，”他接着写道，“就连西班牙人自己在统治他们征服的城镇时，手段都比我们对自己的朋友和盟友采用的要温和。”


  在奥尔登巴内费尔特的领导下，荷兰省三级会议毫不迟疑地利用莱斯特伯爵的缺席，来增强自己的政治势力。多德雷赫特和霍林赫姆认为，不应该在没有莱斯特伯爵同意的情况下引入重大变革。但它们的反对意见遭到无视，三级会议采纳了新规定。据此，在荷兰和泽兰服役的每一个军官都必须从执政那里接受任职，并宣誓效忠省三级会议。省内的军事行动也都不再被视为合法行动，除非得到执政签发的特许状授权。莱斯特伯爵的贸易禁运政策也遭到调整，以抵消它的影响。这项行动令布里尔的英格兰长官大为光火，他表示决不允许在本城宣布这些变革。


  在这个关键节点，民众对英格兰军队的抵抗加强了荷兰省三级会议的影响，削弱了普劳宁克和埃塞尔·阿伊斯马（弗里斯兰亲莱斯特联盟的领导）的力量。他们二人力图说服总三级会议，按照与“查理五世从前掌握最高权力”时一样的基本原则，将联省的最高权力授予伊丽莎白。莱斯特伯爵归来时发现，“英格兰派”已被计谋挫败，他们非常衰弱，莱斯特伯爵甚至已认定，在接下来几个月里，他要么放弃努力，要么就得尝试某种形式的政变，就像安茹公爵在1583年时做过的那样。1587年1月，代芬特尔以及聚特芬周围要塞中的英格兰守军厌倦了荷兰，向西班牙人投诚。他们交出了共和国抵抗帕尔马公爵的一些重要的防御工事。随之而来的是民众对英格兰士兵的“极度憎恨”，这转而又在兹沃勒、阿纳姆和奥斯坦德激发了进一步的兵变，由此又催生了民众对莱斯特伯爵和英格兰更为强烈的仇恨。在1587年5月弗里斯兰三级会议的集会上，在泽芬沃尔登(Zevenwolden)区和韦斯特霍区占主导的反莱斯特派取得上风，将他们在奥斯特霍区和城镇中的主要对手排挤到了三级会议外。


  
但是，在乌得勒支、泽兰、弗里斯兰甚至是荷兰，都还有可观的、支持莱斯特伯爵的残余势力。西弗里斯兰的三座城镇全都支持莱斯特。它们不满三级会议的统治，更钟情于在大起义早期享有的实质上的自治。那时，西班牙在哈勒姆和阿姆斯特丹的军队将西弗里斯兰与荷兰省其他地区隔离开。更南边的地方只有多德雷赫特和霍林赫姆两座荷兰省城镇“反抗三级会议”；不过在其他城市，尤其是阿姆斯特丹和莱顿，莱斯特伯爵在激进加尔文教派民兵中得到了强烈的支持。 一些荷兰省贵族似乎也支持莱斯特伯爵。（他们与荷兰省三级会议中领导贵族院的小圈子立场不一致）根据一份1587年2月的报告，“布雷德罗德大人及其夫人（埃赫蒙德家的长女）、国内其他贵族以及大部分民众，尤其是所有的牧师，都支持阁下”。与乌得勒支一样，荷兰省的一些贵族出于阶级原因，对荷兰省摄政官深感厌恶。


  1587年夏，莱斯特伯爵筹备着他的政变。他与西弗里斯兰地区的军事指挥官迪德里克·索诺伊合作，煽动市民和民兵反抗荷兰省的各市议事会。索诺伊此前就拒绝许下效忠执政和三级会议的新誓言。9月，莱斯特伯爵把新军队调到荷兰省，占领了豪达、斯洪霍芬和其他地区。他在重兵护卫下进入海牙，可能是意图逮捕莫里斯和奥尔登巴内费尔特，不过并没有成功。失败后，莱斯特伯爵尝试煽动各地民众颠覆摄政官的城镇议事会，特别是在他民众支持度最高的莱顿和阿姆斯特丹。莱顿的亲莱斯特运动似乎主要是佛兰德和布拉班特移民对抗本地摄政官的一种形式。到1587年，这两省的移民总人数已经过万，他们不满摄政官的权威，认为后者的新教信仰太过淡漠。 莱顿的重要阴谋家是强硬的加尔文宗神学教授阿德里安纳斯·萨哈菲亚(Adrianus Saravia)，他直接否认荷兰省三级会议拥有该省的最高权力。阴谋溃败后，萨哈菲亚和一些人得以逃脱，但有3名佛兰德阴谋者被俘获、审判并斩首。莱斯特伯爵做了最后尝试，他亲自前往阿姆斯特丹，但没有成功。这次行动失败后，他带着厌恶的情绪放弃努力，返回英格兰。于是，最后一次也是最广受支持的将起义各省置于外国统治者仁慈庇护和控制下的努力以失败告终。



    
    

  
    
  第二部分 黄金时代早期，1588—1647年



    
    

  
    
  第11章 1588—1590年：共和国的巩固


  在1585—1587年这段紧张而艰辛的岁月里，联省呈现出这样一幅景象：各地不断尝试挑战荷兰省在诞生于大起义的初生国家中取得的政治和军事优势。各种心怀不满的团体——绝不仅仅存在于小省份——联合起来，通过支持莱斯特伯爵、支持将起义的尼德兰的最高权力授予英格兰女王的运动，力图挑战荷兰省摄政官的权威，并代之以一种截然不同的体制，也就是一种君主制的、更具贵族色彩的，同时也更支持国教观念的体制（其中所有或大部分民众都必须信奉国教）。相互竞争的两派都没有创造出成熟的政治思想，但他们的确在讨论君主制和共和制的问题。那些支持荷兰省三级会议的人在本质的问题上明白，自己正在支持共和主义的体制和观念。摒弃君主的庇护，尼德兰的“自由”才能得到最好的保留，霍夫特早在1584年的演讲中就曾表述这一观念，而对莱斯特伯爵的抵抗强化了这一认识。1590年7月，托马斯·威尔克斯注意到了气氛的改变，评论道：“他们不仅痛恨臣服于某个西班牙人，还因为品尝到了自由的甜蜜，而痛恨臣服于任何国王的政府。”


  然而，至少从短期来看，内部的斗争会不可避免地进一步削弱共和国，令她的存续前景黯淡。 如果莱斯特伯爵的政权没能阻止西班牙人逐渐重新征服低地国家的脚步，那么他的耻辱下台也同样无济于事。尽管西班牙在1588年将一些军力转移到无敌舰队对英战争中，但帕尔马公爵的军队依然逐渐从南部、东部和东南部蚕食着尼德兰。格罗宁根、斯滕韦克和库福尔登的驻军向弗里斯兰发起进攻。帕尔马伯爵没能在1588年的侵袭中攻占贝亨，但也只有一步之遥。1589年，帕尔马公爵得到补偿——荷兰省南部边界海特勒伊登贝赫的英格兰守军变节。


  1588年，联省的战略形势似乎比以往都要危急。然而，在1588—1590年这三年里，前景出现了戏剧性的改变，这是荷兰共和国和全欧洲的转折期。共和国从一个分裂、虚弱、无力守卫自己领土的国家，变成可独立发展的邦联。莱斯特时期的特殊主义压力依然显著，但它在一个秩序井然的稳固体制内得到妥善安排。这与晚近的历史形成鲜明对比。1589年4月，托马斯·博德利(Thomas Bodley)写道，荷兰共和国“如今比过去数年都要虚弱；除非得到女王陛下非凡的帮助和忠告——它现在需要帮助，否则它无法坚持下去”。 而一年多之后，对荷兰省三级会议的反抗逐渐消退，这让威尔克斯大受震撼：“此前因为派系斗争而埋藏在人民中的对三级会议的厌恶现在消除了，政府如此平静和稳固（正如三级会议自己承认的），这种情况从他们陷入纷争起从未出现过。”


  这一令人瞩目的转变部分是外部因素的结果，尤其是两位重要君主——伊丽莎白和腓力二世在战略方针和外交政策上的转变，但它也是内部变革的结果，荷兰省三级会议权力逐步增强，更重要的是奥尔登巴内费尔特展现出纯熟的治国才能。假如1588年伊丽莎白没有决定撤回她对奥尔登巴内费尔特的反对者的支持，假如1590年腓力二世决心将重心放在法兰西而不是荷兰起义者身上，那么在可以预见的未来，尼德兰的发展可能会有截然不同的道路。但同样真实的是，如果没有找到有效的制度去解决共和国各省之间和各省省内的冲突，即便伊丽莎白和腓力二世做出这些决议，团结和稳定仍然会远离起义的尼德兰。


  莱斯特伯爵留下的是一片充满内部纷争、怨恨和背叛的土地。英格兰军队住宿条件差、待遇微薄、经常挨饿，莱斯特离开后，他们与此前同样不满，并且同样倾向于支持激进的加尔文宗信徒对抗荷兰省三级会议，或与西班牙人私通。 奥尔登巴内费尔特的反对者在弗里斯兰、泽兰和上艾瑟尔依然有实力，在乌得勒支还占据上风。 在城市民兵和加尔文宗传教士的支持下，普劳宁克市长谴责荷兰省三级会议将自己的权力和权威置于其他省份之上，谴责其力图统治其他省份而不惜牺牲人民的安全、福祉和灵魂得救。 乌得勒支省三级会议掌控在乌得勒支城贵族和加尔文宗的手上，他们在1588年春依旧毫不妥协地反对荷兰省的领导地位。考虑到总三级会议只不过是荷兰省的喉舌，乌得勒支省三级会议希望这个联邦会议的权力尽可能缩小， 因而更愿意将国务会议当作领导国家、监管各省的合法机构——英格兰而非荷兰省的影响力在这里占优势地位。乌得勒支省三级会议援引《无双协定》，诉诸伦敦，竭力支持国务会议而削弱总三级会议。 如果这会提高英格兰女王在荷兰国家中的势力，那就更好了。1588年4月，乌得勒支省三级会议坚持称，“要克服所有混乱与无序，保护这片土地，君主制是最好的，事实上也是唯一的办法”。荷兰省斥责道，根据《乌得勒支同盟协定》的条款，个别省份无权独立于总三级会议，无权自行求助女王或任何统治者，或自行与其谈判。对此，乌得勒支省三级会议坚决予以否定。


  弗里斯兰的激烈纷争和经年累月的混乱也在继续。莱斯特伯爵放弃了亲自前往弗里斯兰“解决折磨着他们的所有冲突”的计划。 弗里斯兰执政威廉·洛德韦克和代理三级会议已从支持莱斯特伯爵转向反对他，而他也没能巩固自己的统治，并且面临着普遍的反对。尽管暂时来说，他们得到了卡雷尔·罗尔达及其追随者中坚定特殊主义派别的支持。莱斯特伯爵力图强征“总方案”(General Means)中的赋税和消费税，“与在荷兰和泽兰的做法如出一辙，而这在过去从不存在”，罗尔达这派人因此被激怒。 威廉·洛德韦克及其支持者遭到大部分城镇居民、归正会教士和亲英格兰的奥斯特霍区人的反对，他们抱怨“这个省三级会议（新代理三级会议）的代表对他们实施了暴政”。1588年5月，弗里斯兰高等法院主席的兄弟、奥斯特霍区的主要治安法官被该区的贵族派往伦敦，以直接求助伊丽莎白，对抗执政和罗尔达派。


  克服小省份中盛行的离心力、各省内的分裂趋势以及加尔文宗的挑战绝非易事。形势得以如此迅速地稳定下来，在很大程度上要归功于奥尔登巴内费尔特在他政治事业早期阶段的能力和技巧。他这时还不完全是精明的。博德利认为这时的奥尔登巴内费尔特 “相当死板”、不愿合作，“他的常用表述”“有些许粗暴、专断和激烈”， 但他很高效。人们曾公正地评论，奥尔登巴内费尔特“从未像1588年的他那样伟大，那时的他为尼德兰的独立奠定了基础”。


  奥尔登巴内费尔特聪明地利用了乌得勒支当下的发展趋势，即1586年年末以来这里日益加深的分裂：一方是该省执政诺伊纳尔伯爵；另一方是普劳宁克、强硬派归正会教士和民兵。 伯爵与先前的盟友，尤其是该城重要的归正会传教士赫尔曼·莫德出现矛盾，这导致伯爵摒弃“英格兰派”，转而与部分亲荷兰省的乌得勒支权贵结盟。后一团体的领袖是弗洛里斯·廷，即乌得勒支省三级会议的前任议长。 在1588年10月的市议事会选举之前，乌得勒支出现骚乱，诺伊纳尔伯爵以此为借口逮捕普劳宁克，并在市议事会里精心策划了一场政变，清除其中的普劳宁克派，恢复弗洛里斯·廷及其追随者的地位，由此，“英格兰派”及其加尔文宗盟友在乌得勒支的优势地位终结。弗洛里斯·廷重新控制三级会议。乌得勒支省三级会议中被打压的第一等级（教士）得以复兴。许贝特·德伊夫赫伊斯的自由派（非加尔文宗）归正会圣会又开始举行仪式。


  以加强荷兰省地位的方式消除的另一个威胁是西弗里斯兰城镇的特殊主义。索诺伊已经把自己禁闭在梅登布利克，他在西弗里斯兰地区强大的亲英派，特别是恩克赫伊曾的支持下，公开反对荷兰省三级会议。 此前，莱斯特伯爵曾将海军和海事事务置于单一的机构之下，意图将荷兰省的势力最小化，现在所有人都认为共和国的海事管理机构必须重组，而在这一问题上，荷兰省三级会议决定支持阿姆斯特丹，压制西弗里斯兰。由于荷兰省三级会议的这一决议，西弗里斯兰各城镇的骚乱进一步加剧。此时，荷兰省用一种有限的武力威胁与谈判相结合的方式，巧妙地消解了西弗里斯兰特殊主义制造的威胁。莫里斯率领荷兰省三级会议军队围困梅登布利克。北部地区的内陆城市阿尔克马尔、埃丹、皮尔默伦德(Purmerend)和蒙尼肯丹受到怂恿，反对西弗里斯兰3个港口城市的权利要求，北部地区的代理委员会由此分裂。最终，1589年10月，奥尔登巴内费尔特以中间调解人的身份提出了一个解决方案，得到各方赞同。根据该方案，阿姆斯特丹和西弗里斯兰各自拥有自己的海事机构和独立的司法区，它们将受总三级会议监管。与此同时，北部地区整体保留独立的代理委员会，但鉴于西弗里斯兰各城镇现在已经被公认为北部地区内的一个实体，它们在委员会中三票的权重被算作与内陆四城镇的权重相等。 该机构依然主要在霍伦集会。


  1587年年末到1588年年初的冬天，不仅在西弗里斯兰和海特勒伊登贝赫，就连在纳尔登、费勒和其他一些地区，当地的英格兰士兵们都处在叛乱的氛围中。 但英格兰军队的存在给荷兰省造成的政治威胁，要比人们想象的少。英格兰在众多地区都派驻了少量军队，而重兵集中在4个要塞，它们位于泽兰及泽兰周遭和远离泽兰的地区——如奥斯坦德。这样的驻军方式使得英军并不会对荷兰省或局势最不稳定的省份——弗里斯兰和乌得勒支造成真正的威胁。（参见表6）此外，由于无敌舰队的威胁迫在眉睫，英格兰介入尼德兰事态的危险在1588年年初消失了。伊丽莎白一确信无敌舰队真的准备行动，就意识到她需要荷兰海军的合作，也就不再打算惩治荷兰。不过与此同时，她在共和国的官员依然根据女王之前的诏令阻碍三级会议。1588年4月，伊丽莎白撤回对反荷兰省派系的支持，发布指令要求手下的指挥官从此与总司令莫里斯和荷兰省三级会议合作。于是，在莱斯特伯爵离开几个月后，腓力二世的无敌舰队讽刺性地为缓和荷兰国家的内部冲突以及为荷兰的巩固做出了重大贡献。


  1589年10月，也就是伦勃朗的父母在莱顿结为夫妻这个月，诺伊纳尔正在巡视的火药库发生爆炸，诺伊纳尔因此死在阿纳姆。这给了奥尔登巴内费尔特一个机会，即通过安排莫里斯继任海尔德兰、乌得勒支和上艾瑟尔执政，进一步增强荷兰省的优势地位。如此一来，一番波折之后，奥伦治—拿骚家族这位年轻人成了这几个省份的执政。一个先前独立的军事指挥和任免中心被撤销，荷兰省在决策和管理共和国东部边境要塞方面的影响力提高了。


  表6 英格兰在尼德兰的驻军，1588年8月
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  数据来源：PRO SP 84/26，fos. 101—102.


  不过关键的突破在于，奥尔登巴内费尔特成功地夺取了国务会议的军事和战略决策权，名义上将之转移到总三级会议，事实上则是将其交给荷兰省三级会议。在共和国的英格兰大臣和指挥官试图阻挡这一进程，但是女王已命令他们在其他诸多方面协助奥尔登巴内费尔特，这些英格兰人于是发现，要阻止“各省中最强大、最富庶的”荷兰省成为“其他省份永远仰赖”的主体困难重重。 国务会议里的英格兰成员能做的也只是无力地向伦敦抗议，斥责荷兰省的行事“如此蛮横、如此公然地违背协定，违背国务会议的正当意愿”。国务会议依然负责大量的事务（整个荷兰共和国时期都是如此）。1590年，“除非遇到非常阻碍，国务会议一直坚持每天集会两次，早上从9点到12点，下午从4点到7点”。 国务会议中的一些荷兰成员是各省三级会议的关键人物，包括两名泽兰人——雅各布·法尔克(Jacob Valck)和济里克泽的市长特林克(Teellinck)，以及两名弗里斯兰人。他们愿意帮助会议中3名荷兰省人消除英格兰人的影响，将国务会议从联省的执行机构转变为总三级会议的区区一个行政机构。


  随着莱斯特伯爵的离去和国务会议的削弱，总三级会议的活动逐渐扩张。抵制总三级会议三年之久的上艾瑟尔于1587年12月重新加入。北部省份中，现在只有格罗宁根和德伦特（从未获得席位）依然缺席。到1590年，总三级会议活动繁忙，几乎每天集会，常常上下午都工作。从正式意义上说，奥尔登巴内费尔特是荷兰省三级会议的议长、荷兰省贵族院的议长，在总三级会议中没有正式职责。但由于他是荷兰省的主要发言人，掌控着总三级会议官员手里出入的外交文书，因此对联邦大会中正在发生的事情，享有不可挑战的影响力。总三级会议有自己的秘书去处理收到的外交通信，但占据这一职位的布拉班特人科内利斯·范埃森(Cornelis van Aerssen)越来越屈从于奥尔登巴内费尔特。


  到1590年，身处尼德兰的英格兰大臣有望节制荷兰省并在一定程度上维持英格兰影响力的唯一途径，就是鼓励小省份在总三级会议中扮演更独立的角色。但要实现这一点，英格兰人必须加强奥尔登巴内费尔特的反对者在小省份的影响力。1590年弗洛里斯·廷去世时，“英格兰派”一度指望保吕斯·伯伊斯（阿默斯福特一个磨坊主的儿子）接替他，继任乌得勒支省三级会议议长。 尽管伯伊斯曾在1584年10月辞去荷兰省三级会议议长的职务，但他在1585年助力打造联省的亲英战略，从此在英格兰深受敬重。与荷兰省三级会议决裂之后，伯伊斯还成了更为中央集权化的联邦体系的重要支持者，主张建立消除荷兰省优势地位的国务会议。然而，伯伊斯厌恶乌得勒支行会平民主义中的加尔文主义色彩、莫德的神权政治观念和莱斯特对南尼德兰人的偏爱，于是疏远了莱斯特伯爵。 但是，与弗洛里斯·廷和莱昂尼纳斯一样，他依然是总三级会议构想的支柱，他期望总三级会议由复兴的国务会议而不是荷兰省三级会议领导。他还跟奥尔登巴内费尔特一样专横。不过，荷兰省的议长及时挫败了伯伊斯的竞选活动，确保他自己的门徒希利斯·范莱登贝赫(Gillis van Ledenberg)当选。从1590年一直到1618年奥尔登巴内费尔特倒台，乌得勒支省三级会议不过是荷兰省三级会议的附庸。奥尔登巴内费尔特在事实上统治着乌得勒支，也统治着荷兰省。


  16世纪80年代后期，荷兰共和国尽管遭受军事挫败，但成功攻克了内部难题，锻造出有序、高效的联邦国家，奥尔登巴内费尔特和荷兰省三级会议在海牙组织和领导着它。一切破坏性的内部压力，即便没有被根除，也得到了压制。这一进程中，荷兰省主导的荷兰联邦国家充分利用了1590年出现的新战略形势所提供的机遇。结果便是共和国将在几乎所有领域取得一系列耀眼胜利。



    
    

  
    
  第12章 1590—1609年：成为大国


  领土扩张


  16世纪80年代晚期，共和国就像一根被压缩的弹簧，带着积压的动力紧绷着。聚特芬和代芬特尔陷落后，从奈梅亨到埃姆斯河口的整片北尼德兰东部地区事实上都重归西班牙控制，总三级会议的军队撤退到艾瑟尔河以西。1589年，西班牙人夺取海特勒伊登贝赫和莱茵贝格(Rheinberg)，围困赫斯登，还在大河沿岸压缩荷兰的南部边界。荷兰共和国的南部、东部和东北部遭到西班牙军队围攻，但在紧缩的领土内，政治体制、军事组织和经济体系都在重建。历史将证明，起义国家幸存的核心地带的前景将因为这些进程而得到无可估量的改善。


  16世纪90年代，共和国在国家建设方面取得如此大规模的成就，在历史上实属罕见。只有在内部进行变革，同时外部环境异常有利的情况下，这样的成就才能出现。腓力二世决定将以佛兰德为基地的大批西班牙驻军调离北尼德兰，转而介入法兰西内战，希望阻止信奉新教的亨利四世夺取法兰西国王的位子。正是这一决策改变了战略平衡，给了荷兰机遇。然而，共和国之所以能在16世纪90年代崛起为欧洲一个主要的军事强国，成为首屈一指的商业大国，更重要的是因为共和国核心地区在退守的年月里取得的深远发展。


  从1590年开始，共和国的经济环境出现了巨大改善。商业和航运业大规模扩张，城镇也是如此。于是，共和国的财力迅速增长， 短时间内在质量和数量上大幅提升军队实力也成为可能。军队人数从1588年的2万人增长到1595年的3.2万人，而军队的火炮、运输方式和训练方式也得到改进。 在16世纪90年代的攻势中，军队在莫里斯的指挥下攻陷了5个省份——海尔德兰、上艾瑟尔、德伦特、格罗宁根和北布拉班特的大部分地区，共拿下43座城镇（其中包括毗邻的德意志地区的众多要塞）和55座堡垒。（参见地图7）


  被拿下的许多城镇拥有强大的防御工事，这些工事和数量众多的堡垒证实了帕尔马公爵不懈的努力。从1585年重夺安特卫普以来，帕尔马公爵就竭力在新近重夺的地区构筑要塞网络。这既是为了守卫这些地区，也是为西班牙进一步进军充当跳板。建设这些要塞网络花费巨大。在1587—1588年腓力二世命令佛兰德军队与无敌舰队共同参与拟定好的入侵英格兰行动时，以及在16世纪90年代西班牙军队插手法兰西事务期间，这一防卫网络对西班牙、对低地国家的天主教事业更显重要，因为帕尔马公爵的堡垒和重新设防的城镇现在成了南北之间的主要壁垒。西属尼德兰的卡斯蒂利亚军队不仅要充当先锋部队，还要守卫最重要的驻地安特卫普、根特、登德尔蒙德(Dendermonde)，守卫佛兰德海岸的敦刻尔克和尼乌波特，守卫位于斯海尔德河口、与荷兰飞地对峙的要塞城镇斯勒伊斯和萨斯范亨特(Sas van Ghent)。那不勒斯军队守卫着布雷达。帕尔马公爵手下的西班牙高级军官不愿委托“瓦隆”步兵守卫直面荷兰的城镇，帕尔马公爵则并非那么不情愿。然而，无论是在布鲁塞尔还是在马德里，人们依然认为，在为西班牙保卫南尼德兰、守卫分割南北的前线方面，西班牙人和意大利人都至关重要。
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  地图7 从西属尼德兰夺回的荷兰地区


  1590年，荷兰出乎意料地夺取了布雷达，并以此开始其突破性进展。弗里斯兰执政第一个充分意识到共和国当前面临的机遇，然而尽管有他的鼓励，奥尔登巴内费尔特、莫里斯和国务会议还是在最初组织重大攻势上行动迟缓。不过到1591年春，联省已经做好准备。特殊经费已经筹集，军队已经集结，弗里斯兰省三级会议也被说服，批准军队在远离本省的艾瑟尔河前线采取行动。带着2.6万人的军队，也是共和国部署的第一支大规模野战军，莫里斯和威廉·洛德韦克发起了他们最具轰动性的袭击。 莫里斯采用新发明的运输方式和围城策略，横扫艾瑟尔河，接连攻陷堡垒和聚特芬、代芬特尔两座城市。随后，他冲入奥默兰，夺取所有西班牙要塞，包括代尔夫宰尔——该城控制着在战略和商业上都至关重要的埃姆斯河口。格罗宁根城也被三级会议军队包围了。这一季攻势以占领佛兰德的许尔斯特，兵不血刃地拿下奈梅亨告终。


  这些胜利改变了北尼德兰整个东半部的情况。 西班牙在大河以北的威望遭到毁灭性打击，而且再没能重建。荷兰现在控制了莱茵河、瓦尔河和艾瑟尔河，能够重启与德意志之间的大部分内河交通，也能用他们的内河驳船小舰队随意调动军队和补给。随着总三级会议军队的到来，奥默兰的土地贵族起身反抗西班牙人和格罗宁根城，在1592年3月的大会上，他们投票决定签署《乌得勒支同盟协定》，建立归正会教会，禁止天主教崇拜；此外，他们还向总三级会议请愿，要求承认奥默兰为第7个有投票权的省份。 然而，这一提议暂时遭到弗里斯兰人阻碍，他们希望把奥默兰变成弗里斯兰的附庸，而不是让它成为总三级会议中的独立省份。


  1591年的攻势为荷兰展现了广阔的前景，同时也激起了总三级会议、国务会议以及奥尔登巴内费尔特与莫里斯之间的争执。 荷兰省也致力于在南部击退西班牙人，希望来年可以用兵围攻海特勒伊登贝赫和斯海尔托亨博斯。然而，弗里斯兰主张，下次应当优先围剿斯滕韦克，毕竟这座要塞扼制着上艾瑟尔西北部，威胁着弗里斯兰和奥默兰；随后是库福尔登——拿下德伦特的关键。海尔德兰和上艾瑟尔偏向于在东部展开攻势，意图收复格罗和奥尔登扎尔。奥尔登巴内费尔特最终说服总三级会议接受妥协方案——在下一季的攻势中，军队将在前半段分成两支，威廉·洛德韦克指挥北方的军队，莫里斯率领南方的军队；随后，后半段时，两军将在扎尔特博默尔会师，进军北布拉班特。


  但莫里斯对此置若罔闻，反而加入了其表兄围剿斯滕韦克的战斗。这座城镇由1 060名训练有素的西班牙士兵守卫，围攻这座令人畏惧的要塞，被视为莫里斯最辉煌的功绩之一。传统的战术是封锁这座城镇，用长时间的饥饿迫使他们投降。但斯滕韦克供给充足，用这种方式围城，战斗要持续数个月。莫里斯史无前例地使用大批火炮打击这座要塞，缩短了战事。50门火炮总共射出2.9万发炮弹。莫里斯还采用了其他新奇手段，包括改进战壕和竖井。这些工程由他的主要工程师南尼德兰流亡者约斯特·马蒂厄(Joost Matthieu)和霍林赫姆的雅各布·肯普(Jacob Kemp)设计。另一个新特色是，与16世纪军队的常见心态不同，荷兰军队并不蔑视镐铲作业，他们经过训练，效仿古罗马人，自己挖掘防御工事，不依赖当地农民的支持。几年之前，莫里斯还专门向伟大的人文主义学者于斯特斯·利普修斯咨询罗马人如何组织挖掘工作。斯滕韦克在被围城44天之后投降。


  斯滕韦克围城战之后，两位执政接着围剿库福尔登，尽管荷兰省三级会议中有人对此抱怨，但“这场围城行动中，莫里斯采纳的路线与荷兰省主张的特殊方向相悖”——博德利给出如上解释。 库福尔登是西班牙人在东北部尚存的三大重镇之一。在无休止的炮火轰击下，库福尔登6周后就投降了，将整个德伦特置于总三级会议的控制下。弗里斯兰与上艾瑟尔立即开始争论，应当由哪个省驻守库福尔登，哪个省负责守卫德伦特。与荷兰省类似，弗里斯兰急于将固定驻军派到本省分到或者说新分到的地区，并承担相关费用，以此扩张自己的势力。在弗里斯兰省三级会议中，以卡雷尔·罗尔达为首的一股特殊主义势力培育了这样的雄心：不仅要将弗里斯兰霸权扩张到奥默兰，还要扩张到德伦特、上艾瑟尔西北部和更多地方。 相比追逐狭隘的弗里斯兰利益，威廉·洛德韦克更愿意与莫里斯和荷兰省合作，于是多次与罗尔达派发生冲突。罗尔达派指责他们的执政有悖弗里斯兰的利益，意图让弗里斯兰成为“邻省”——荷兰省和上艾瑟尔省的奴隶。与此同时，上艾瑟尔省三级会议一直在总三级会议抱怨，说弗里斯兰嚣张地破坏上艾瑟尔省的主权，仍然保留着在哈瑟尔特(Hasselt)和斯滕韦克的驻军，即便总三级会议已经令他们调离。


  次年，荷兰省坚持，重大的军事行动应当在南方展开，并选取海特勒伊登贝赫为目标。这场围城行动成了莫里斯最著名的功勋之一。该城守备森严，而且坐落于大河附近松软的土地上，在南部西班牙主要权力中心触手可及的范围内。因而就在几年之前，总三级会议还完全不敢考虑冒这样的险，而布鲁塞尔的政权也认为海特勒伊登贝赫是安全的。为了加快完成防御工事，莫里斯再次命令士兵着手挖掘。在常规的军饷之外，莫里斯额外付给士兵每天10斯托伊弗(stuivers)的报酬——相当于一个劳工一天的工资，此外在特别暴露的位置工作的人还有额外奖金。莫里斯通过这种方式，使士兵迅速且有条不紊地干活。 工程推进的速度非常快，以至于西班牙军队抵达战场时，已经来不及突破重围了。为防止火炮陷入泥地，莫里斯的工程师设计了特殊的木垫。围城方式如此新颖，军队纪律如此严明，因此莫里斯的军营里挤满了当地民众。他们发现没有骚扰平民和偷窃之事，便过来向士兵售卖商品。这里还成了贵妇人的旅游景点，沉默的威廉的第四任也是最后一任妻子路易丝·德科利尼(Louise de Coligny)就在其中。她和同伴从海牙骑马过来参观现场。经过4月的围城，海特勒伊登贝赫于1593年6月投降。


  与此同时，各省之间的争吵依然不减。罗尔达反对荷兰省统治弗里斯兰。 但事实是，并没有别的方案能够改变荷兰省的领导权和支配地位。因为各个小省份不仅相互龃龉，省内也缺乏团结和稳定，而没有团结和稳定，任何国家都无法长存。如果联省要作为可独立发展的政治实体而运转，领导权只能来自荷兰省。直到1795年，整段共和国历史中，联省的核心悖论就在于此：它总是混合着两种性质，从理论上来说，它是各个主权省份组成的邦联，而在实际上，它在大多数方面是一个联邦实体。正如一位荷兰历史学家的表述：“政府体制中联邦元素的经线”事实上“交织着清晰无疑的邦联的纬线”。荷兰省的优势地位及其无可比拟的内部凝聚力成了两大支柱，支撑着联省的存续。没有它们，可能甚至不需要外力施压，内部冲突和衰弱就能将整座大厦压垮。


  然而，即便有了荷兰省的力量和奥尔登巴内费尔特的灵活手腕，各个小省份之间及其内部翻腾的争端也没那么容易解决。弗里斯兰人不可调和地分裂着：奥默兰的土地贵族一方面害怕弗里斯兰，另一方面恐惧格罗宁根城；哈瑟尔特和斯滕韦克则抵制上艾瑟尔省三级会议。上艾瑟尔省三级会议转而又宣布自己拥有对库福尔登的主权和对德伦特的历史权利，这一雄心遭到弗里斯兰、奥默兰和格罗宁根的强烈抗议。


  奥尔登巴内费尔特在两位执政的帮助下解开了这一死结。无论他们私底下如何看待奥尔登巴内费尔特，两位执政都认为，要使初生的共和国在政治和军事上独立发展，唯一办法就是与荷兰省合作。他们要么帮助巩固荷兰省对其他地区的霸权，要么瓦解整座大厦，没有别的可能性。于是，一整套方案最终在海牙出台，由荷兰省通过总三级会议强制推行。 弗里斯兰人被要求撤出上艾瑟尔西北部，哈瑟尔特和斯滕韦克则归属上艾瑟尔省三级会议管辖；库福尔登暂时继续由弗里斯兰人驻守，而弗里斯兰和上艾瑟尔都没有对德伦特的专属权利。德伦特的未来将由总三级会议，也就是荷兰省决定。


  西班牙军队于1593年年末围攻库福尔登，然而未能重夺该城。随着他们的撤退，格罗宁根城的投降和西班牙势力在东北部的消失就只是时间问题。至此为止，总三级会议还没有宣告格罗宁根城未来的命运；但就在围困该城前不久的1594年4月，总三级会议的确以5比1的投票结果（压倒弗里斯兰的反对意见），同意奥默兰成为同盟第7个有投票权的省份，而奥默兰的领土环绕着格罗宁根城。 奥尔登巴内费尔特和荷兰省摄政官明白，格罗宁根城不仅规模大、防备严还决意反总三级会议、亲西班牙。他们希望避免长时间围城造成的破坏和花费，于是尝试各种计策，诱使格罗宁根早日投降。从一开始直到1594年5月，奥尔登巴内费尔特都在劝说格罗宁根市议事会相信，假如守军放下武器，宣布与腓力二世断绝关系，他们就可以逃过长期围城造成的恐怖后果，保留举行天主教崇拜仪式的权利和驻守外围要塞的权利，联省甚至可能承认它是神圣罗马帝国的城市，受皇帝保护。 随后，总三级会议的一名指挥官——荷兰省的陆军中将霍恩洛厄(Count von Hohenlohe)伯爵秘密与该城议事会谈判，讨论是否可能将该城的领主权从腓力二世的手上转移到路德宗的布伦瑞克公爵(Duck of Brunswick)手上，尽管这可能只是一个给该城散播纷争的办法。无论如何，谈判无疾而终。围城持续了两个月，夺取了400名总三级会议士兵和300名守城者的生命，还消耗了1万枚荷兰炮弹。随着城市遭到削弱，治安法官力图安排为天主教教徒保留一座城里的教堂，但被否决。格罗宁根城投降时，自1591年以来就在城墙内寻求庇护的整个修士和教士团体列队而出，与军队和军营中的妇女一道，开始了前往天主教南尼德兰的漫长跋涉。市议事会受到清洗，天主教的崇拜仪式被正式禁止。


  投降协定规定，格罗宁根城现在加入同盟，总三级会议将决定如何具体实现。 历史上，格罗宁根城与奥默兰从未构成统一实体，如今它们之间的相互厌恶之情与以往一样尖锐。事实上被荷兰省征服的格罗宁根现在与奥默兰被总三级会议并到了一起，共同组成第7个有投票权的省份——这本质上是个人为制造的、总三级会议中的古怪混合物。 总三级会议设立了一个委员会，来草拟新省份应如何运作的议案，成员包括被任命为新省执政的威廉·洛德韦克（这令罗尔达派不满）、海尔德兰的大法官莱昂尼纳斯、坎彭的一名市长和一位荷兰省代表。


  随后产生的便是“格罗宁根城与奥默兰”三级会议——这是格罗宁根省三级会议的官方名称。它包括两方“成员”——格罗宁根城和奥默兰，两者各自拥有该省近半的人口。奥默兰依然划分为3个区——欣辛霍、费弗林霍和韦斯特夸尔捷，各区拥有自己的区会议；格罗宁根城则继续代表它的附属地霍雷赫特和奥尔丹布特（参见地图8）发言。格罗宁根城被赋予签署文件和投票上的优先权， 但除此之外，二者投票的权重相当，可各投250票。由于这意味着永恒的僵局，决定票被分给了执政。奥默兰的土地贵族发现自己被放在既不低于却也不高于格罗宁根城的位置，因而有所不满。更令他们气愤的是，有人建议批准格罗宁根城拥有重大权利。奥尔登巴内费尔特和总三级会议都没有忘记，奥默兰支持大起义时，格罗宁根城表示反对；然而他们决定，不剥夺西班牙国王从前授予该城的特权，因为他们意识到，剥夺特权将让格罗宁根城永远仇视同盟，而如果该城不妥协，整个东北部依旧不安全。事实上，格罗宁根城遭到强行合并，被剥夺了天主教信仰，还要分担大份额的开销——总三级会议支出的6%，这是总三级会议给新省份分派的指标。以这样的方式建立新省，总三级会议——事实上是荷兰省——希望能够同时统治两方“成员”。执政的“指令”是由总三级会议起草，而不是新省。总三级会议还将两个“成员”现存的徽章进行融合，设计了新的盾徽。


  格罗宁根城的陷落保证了奥默兰的安全，德伦特的情况基本相似。与“城市与领地”不同的是，德伦特确实组建了广受认可的省份，有自己的省三级会议，代表着领主贵族和人口众多的农民。此外，该省三级会议现在请愿，要求作为第8个有投票权的省份加入同盟，同时要求在国务会议中拥有席位。 然而，德伦特虽然战略意义重大，面积也足够大到组建一个单独的投票省，但这里土地贫瘠，总共也只有大概2万人口。荷兰省的摄政官们既不希望德伦特成为全权省份进一步稀释荷兰省在联邦会议中的投票权重，也不希望它成为弗里斯兰或上艾瑟尔的附庸。 于是人们考虑合并德伦特和格罗宁根，以此创建一个能有效抗衡弗里斯兰的实体。考虑到第三个“成员”将终结自己在省三级会议中的优势，格罗宁根城反对这一方案。德伦特于是被拒绝进入总三级会议及其各个机构，然而在其他大多数方面，它又被视为全权省份，有自己的三级会议和执政。1596年，确实是总三级会议任命威廉·洛德韦克为德伦特执政——这是共和国治下德伦特11任执政中的首位，但此后，都是德伦特省三级会议任命自己的执政。与总三级会议统领的领土不同，德伦特还掌管自己的赋税体系，虽然要依从总三级会议制定的指导方针。然而，德伦特的德罗斯特（同时也是库福尔登的指挥官），即该省最具司法、军事权力的官员，依旧由总三级会议任命。
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  地图8 弗里斯兰、奥默兰各区，以及格罗宁根、韦斯特沃尔德和德


  夺取格罗宁根城转而引发了东弗里斯兰内部权力平衡的改变。在该伯国，埃姆登城在日益增长的加尔文宗势力支持下，与如今的激进路德宗（且亲西班牙）伯爵相争不下。但随着西班牙人从格罗宁根和德伦特消失，埃查德伯爵征服埃姆登的活动会更容易受到阻碍。事实上，1595年发生了东弗里斯兰历史上的一个决定性事件。在门索·阿尔廷(Menso Alting)领导下，埃姆登加尔文宗宗教法院夺取该城，驱逐伯爵的官员，宣布归正会为埃姆登的公共教会，禁止路德宗信仰，并向总三级会议寻求帮助。阿尔廷生于德伦特，曾在海德堡接受训练，在埃姆登当了20年的传教士。在荷兰省摄政官看来，埃查德及其亲西班牙观念对共和国是个威胁，他们并不反对参与这场能同时打击西班牙、王公权力和路德宗的计划。荷兰军队乘船进入埃姆登，伯爵别无选择，只能到海牙谈判，以达成妥协。根据达成的《代尔夫宰尔条约》（1595年），伯爵必须承认联省是合法国家，承认归正会是埃姆登的公共教会，承认共和国是东弗里斯兰归正会信仰的保护人，同意荷兰无限期驻守埃姆登和莱罗特(Leerort)。事实上，他被迫承认荷兰在东弗里斯兰的霸权。在海牙和埃姆登，甚至有人在此刻讨论将东弗里斯兰并入联省，成为第8个投票省份。


  在德意志，没有任何地方的加尔文宗像东弗里斯兰的这样，如此密切地与城市自治、与捍卫地方特权免遭王公权力侵害相连。事实上，埃姆登1595年革命的政治意识形态和教会政治巧妙地补充了荷兰大起义本身更广阔的意识形态体系。 正是在16世纪90年代中期，加尔文宗牧师、阿尔廷的朋友，也是反抗西班牙和反抗东弗里斯兰伯爵的大起义的狂热支持者乌博·埃米乌斯(Ubbo Emmius)写下了他著名的弗里斯兰“自由”史——《弗里斯兰领地史》（Rerum Friscarum Historia，1596年），将东弗里斯兰与弗里斯兰和格罗宁根，而不是与德意志联系在一起。也是埃姆登的加尔文宗信徒在1604年将约翰内斯·阿尔特胡修斯（Johannes Althusius，1537—1658年）推上了埃姆登市镇秘书之位。阿尔特胡修斯是杰出的德意志加尔文宗政治作家，是抵抗王公绝对主义、捍卫城市权利和地方特权的顶尖辩护人。这位加尔文主义和反绝对主义思想家从未忽视这一事实：联省对东弗里斯兰加尔文宗的生存至关重要。他将荷兰驻守埃姆登描绘为该城“自由”的“根基和守卫”。 正是在荷兰1595年介入东弗里斯兰事务之后的年月里，伯国内路德宗和加尔文宗之间的势力平衡变得相对稳定，加尔文宗信徒构成略多于20%的人口。荷兰语成为埃姆登城镇议事会、法律和教会的官方用语，并且持续到拿破仑时代结束。


  到1595年，荷兰省已在东北部和埃姆斯河沿岸建起强大的总三级会议部队，并压制了在这些地区建立弗里斯兰共管区的努力。罗尔达派不满荷兰省对弗里斯兰的欺凌，不满海牙强加的越来越重的赋税压力，对奥尔登巴内费尔特——他们将这些结果归咎于他——报以最强烈的敌意。 不过，罗尔达派还没有放弃在北部建立弗里斯兰霸权的期望。弗里斯兰军队继续驻守库福尔登以及布尔唐(Bourtange)和贝灵沃尔德(Bellingwolde)这两个关键要塞，控制着边境的韦德(Wedde)、韦斯特沃尔德及东部边境上格罗宁根省司法辖区之外的总三级会议领地（参见地图8）。不过在格罗宁根、德伦特和上艾瑟尔，也有许多人反对弗里斯兰的意图。在总三级会议上，这些省份联合起来，挑战弗里斯兰驻守库福尔登、韦德和韦斯特沃尔德的权力。与此同时，上艾瑟尔和德伦特仍在库福尔登的问题上争论不休。


  奥尔登巴内费尔特解决这一难题的办法标志共和国进入新阶段。1596年11月，总三级会议宣布，从今以后，所有以总三级会议名义被驻守，且位于荷兰、泽兰、弗里斯兰和格罗宁根之外的边境要塞，尽管依旧分属各省，但不再由各省控制和管理，而由国务会议代表总三级会议接管。 在创建真正的联邦军队、制定联邦防御政策上，这是关键性的一步，因为大多数重要堡垒位于上述四省之外，分布在佛兰德、布拉班特、海尔德兰、上艾瑟尔、德伦特、韦德和韦斯特沃尔德，它们构成了内陆边境上护卫共和国的巨大弧形屏障。现在它成了受联邦控制的警戒线，由国务会议管理并提供补给，再不是附属于特定省份的一串孤立的点。作为政策变化的一部分，威廉·洛德韦克现在也成了韦德和韦斯特沃尔德的执政。


  共和国的第二次大规模攻势于1597年发起，当时西班牙的佛兰德军队依然被牵制在法兰西边境。莫里斯先是沿莱茵河进军，攻占莱茵贝格——这个“战争中的婊子”此前充当着西班牙人在莱茵河沿岸的主要过境站。夺取莱茵贝格后，莱茵河以北残存的西班牙人据点格罗、奥尔登扎尔、恩斯赫德(Enschede)、布雷德福特、奥特马瑟姆(Ootmarsum)和林根孤立无援。莫里斯随后拿下格罗、奥尔登扎尔和恩斯赫德，接着跨境进入神圣罗马帝国，向北方和南方分别派遣军队，以占领林根伯爵领地和默尔斯(Moers)伯爵领地。大炮［莫里斯用船途经瓦登群岛(Wadden Islands)和埃姆登，从海上将它们运来］抵达后，荷兰军队攻占“大堡垒”林根，将荷兰的霸权进一步延伸进埃姆斯河谷。 占领格罗就彻底将西班牙军队清除出海尔德兰东部，占领奥尔登扎尔和恩斯赫德则彻底将他们驱逐出上艾瑟尔。这场战役之所以著名，同样是因为莫里斯高效的运输——整支军队通过内河驳船舰队迅速调度，莫里斯老练的围城技术以及使用大规模炮火迅速瓦解堡垒。 格罗尽管补给充足、守备严密，也在两周后投降。


  25年前，这片起义土地是危险地带，如今却建起欧洲最强大的国家之一。到1597年，荷兰常备军的效率在严格意义上说是欧洲最高的，其规模也仅次于西班牙。16世纪90年代，荷兰海军也在实力和规模上大幅提高，巩固了荷兰对斯海尔德河口和埃姆斯河口的控制，强化了总三级会议对弗里斯兰各海港的封锁。人们还开始考虑将荷兰的海上力量用到更远的地方。然而不可否认，共和国能在1590—1597年取得辉煌的军事成就，只是因为西班牙被法兰西的斗争分散了精力。假如西班牙君主能从法兰西的纠葛中抽身，联省还能守住自己的阵地吗？


  1597年年末到1598年年初的冬天，奥尔登巴内费尔特焦虑地观望着法西和谈的进程。和谈最终敲定《韦尔万条约》（Treaty of Vervins，1598年5月）。和谈开始前不久，奥尔登巴内费尔特就决定亲自率领一支总三级会议的特别使团前往法兰西宫廷，以便在对共和国而言令人担忧的新形势下，尽可能为本国争取利益。 这个团队中精英众多，尤为重要的是年轻的胡戈·格劳秀斯（如今他已赢得杰出年轻学者的名声）；而总三级会议秘书难以对付的儿子弗朗索瓦·范埃森(François van Aerssen)在昂热(Angers)加入了法兰西宫廷一方。奥尔登巴内费尔特全神贯注于荷兰问题，避免按照胡格诺派期望的那样，插手法兰西归正教会与国王的谈判——这场谈判之后以《南特赦令》(Edict of Nantes)告终。荷兰省的议长更愿意运用他掌握的手段为共和国争取最多的帮助，而不是为法兰西新教徒争取国王的让步。他也不想冒险给联省招来法兰西的天主教压力。意识到自己无法阻止即将到来的法西和解，奥尔登巴内费尔特集中精力获取尽可能多的一揽子经济援助。 在1598年4月28日的最后一次会面中，亨利许诺在接下来的4年里继续资助荷兰的军事活动，总额高达100万埃居。


  与此同时，腓力二世年事已高，行将就木。在可以预见的未来，他看不到通过武力手段重夺反叛各省的希望，于是寻求在低地国家打造新政治框架，以便让西班牙国王从斗争中抽身，同时避免过分损害国王的威望或丧失他在南部的军事基地。在遗嘱中，腓力二世将“顺从的省份”分给女儿伊莎贝尔公主及其奥地利哈布斯堡家族的丈夫阿尔贝特(Albert)大公。他们将成为布鲁塞尔的共同统治者，并被称为“大公夫妇”。然而，腓力二世授予他们的最高权力基本是名义上的。佛兰德的西班牙军队将继续保留，且主要靠西班牙税收支付军饷；军队的指挥官和士兵，包括要塞城镇的首领依然要宣誓效忠新西班牙国王腓力三世（1598—1621年），国王继续雇用和指挥他们。 阿尔贝特大公和伊莎贝尔公主的南尼德兰由马德里守卫和资助，于是依然被普遍视作西班牙的附庸。此外，腓力二世的遗嘱还规定，假如“大公夫妇”没能生育合法继承人——事情似乎很可能如此，那么在阿尔贝特大公去世后，南部各省将重归西班牙国王直接统治。


  然而，将南部分给大公夫妇的安排，使得尼德兰南北更容易寻求妥协，终止低地国家的战争。 除此之外，新国王及其宠臣莱尔马公爵(Duck of Lerma)面临着棘手的财政难题，相比从前的腓力二世，他们对北尼德兰宗教和政治叛乱的态度不那么顽固。和解最初由大公夫妇和莱尔马公爵于1599年发起，震动欧洲。西班牙和大公夫妇表示，为了结束冲突，他们打算尽力而为，甚至可以接受1572年以来的种种事端，认可已然发生的大多数政治和宗教变革，承认莫里斯是荷兰、泽兰、乌得勒支、海尔德兰和上艾瑟尔执政。 然而即便如此，当前开启的和解根本没什么成功的可能性。考虑到西班牙在欧洲的地位及其作为天主教会主要保护人的角色，在没有从荷兰获得挽回体面的重大让步前，莱尔马公爵和大公夫妇不可能轻易收手。尤其重要的是，北尼德兰必须承认大公夫妇（最终是西班牙）在法律上享有对北部的主权， 此外北尼德兰还需对天主教会做出一些妥协。然而，奥尔登巴内费尔特和莫里斯从一开始就认定，他们不会也不能在联省主权独立的问题上妥协，也不会对天主教崇拜有所让步。 而对于从布鲁塞尔来的和谈试探者，荷兰共和国一方还是给予回应，为的是尽可能地稳住对方。1598—1599年谈判的重要意义在于，它们促成了一种和平将至的幻象，降低了西班牙立即进犯的可能性。


  
新朝伊始，西班牙君主制的发展路线已走到关键的转折点上。但共和国同样面临着严峻的困境。如果战争继续，在法兰西与西班牙处于和平状态而英格兰战力松弛的情况下，联省的未来将越发不确定和危险。 西班牙现在可以不受约束地将所有军力转移到打击共和国上。即便西班牙人不会严重侵犯荷兰领土，仅仅为了令敌军无法近身，共和国也将被迫增加军队和国防开销。在越来越大的压力下，共和国新近赢得的凝聚力和繁荣经受严峻挑战。然而，正因为奥尔登巴内费尔特和莫里斯明白这些危险和共和国潜在的脆弱，他们才认为不能冒险承受与西班牙和天主教会妥协带来的令人不安的后果。与所有被围困的小国一样，共和国的领导人发展出了一种受困心态，沉浸于质疑任何可能削弱壁垒、降低警觉或模糊分界线的事。


  与双方的秘密谈判相伴随的，是一阵相互敌对的谣言风潮，以及在出版物和版画上刻意制造的宣传战。不过版画只出现在北部，这意味着相比南部，在北部让宣传触及淳朴民众的获益更大。宣传战开始于1598年春，当时南部出现了一本致“荷兰省”的小册子，号召荷兰省人恢复对国王的服从，让尼德兰再次统一成一个国家。 这触发了持续数月的宣传战。荷兰省对“被征服各省”的回应配着插图，图画使用了自1572年以来视觉宣传常用的象征：荷兰雄狮、象征征服的金属项圈、包裹在盔甲中的虚伪国王，还有教宗——他被指为西班牙王座背后的真正势力。一直以来，这些宣传的目的就是让民众觉得南部等同于教宗、天主教和不宽容。荷兰省的首个回击中，包含了对处决安妮克·于滕霍芬（Anneke Utenhoven）的描绘。1597年7月，这个再洗礼派妇女在布鲁塞尔被活埋，事实上这是南尼德兰最后一个因异端罪名被处决的人，但在1598年没人知道这一点。 而荷兰政治宣传的基本主题思想是：“被征服各省”伸来的橄榄枝只是虚伪的计谋，意图通过阴谋将奴役的“项圈”重新“套”到“荷兰雄狮”身上。


  这确实应和了北部领导人中盛行的观点。国务会议中的英格兰成员向伊丽莎白女王保证，在海牙，大公和解的提议“被当成危险之物，完全不受信任，被视为给这里制造麻烦的诡计。很明显，他们害怕最低限度的一致条款或联盟可能带来的负面影响，认为其中的核心观念是危险的。因此不需要怀疑，他们不会留意这样的提议，因为他们从未像如今这样光辉、顺遂”。


  这个判断是正确的。荷兰的不妥协既不缺乏想象力，也不希望为了自己的目的而延长战争，更不渴求获取更多领土。它事实上是荷兰内部来之不易，如今依然错综复杂且保持脆弱稳定的典型结构。荷兰省和乌得勒支省的天主教忠诚正缓慢复兴。各省之间的内部冲突依然尖锐。共和国的很多地区不过刚刚被征服，而且像特文特、格罗和格罗宁根城这种地方的忠诚并不可靠，只能通过武力维持它们的和平。更糟糕的是，各个省内部也存在令人担忧的分裂，弗里斯兰、格罗宁根和上艾瑟尔尤其如此。就目前而言，对于共和国来说，相比独自面对西班牙帝国的全部武力，同意与南尼德兰妥协和互动并承担由此带来的危险似乎要冒更大的风险。


  随着法西战事的告终，西班牙在低地国家的军队因为长期的资金短缺、反复的兵变和和谈的谣言而暂时处于混乱状态。相比之下，荷兰军队受到近来胜利的激励，正处于严阵以待的志气高涨状态。于是，奥尔登巴内费尔特和摄政官们决定趁着阿尔贝特大公尚未能重整军纪，利用当前形势采取深入佛兰德的重大军事行动。这个雄心勃勃但风险十足的提议源自泽兰省三级会议。该三级会议感到应该做点什么来破坏西班牙建立与卡德赞德(Cadzand)对峙的要塞网络的活动。与此同时，泽兰与荷兰都在为另一个问题忧虑：从敦刻尔克出发的私掠船越来越频繁地攻击他们的航运船只。奥尔登巴内费尔特同意了沿佛兰德海岸深入打击的计划。威廉·洛德韦克则反对，认为这种深入敌人领土的行动意味着拿军队冒不必要的险。 莫里斯最初似乎也对这个方案有所犹疑。


  深入佛兰德的决定同样也源自荷兰领导层对东北部危险形势的焦虑。目前还没有时间修缮、巩固莫里斯夺取的要塞，建立一个可以运转的防卫屏障。格罗宁根持续的政治困局显然是危险的。总三级会议此前没能结束奥默兰与格罗宁根城的争斗，于是在1599年3月又建立了一个委员会，来审查格罗宁根城的重大权力。委员会建议削减该城特权，支持奥默兰。这时，格罗宁根城终止了与总三级会议、省三级会议和执政的所有合作。 为了防止格罗宁根像1580年那样，再次为在东北部复兴的西班牙势力充当“桥梁”，总三级会议在荷兰省的鼓动（和奥默兰的同意）下，于1600年春派军入驻该城，解除市民的武装，并在城墙内建起城堡。 城堡由奥默兰贵族、德伦特的德罗斯特（大法官）卡斯帕·范尤瑟姆(Caspar van Ewsum)率领800人驻守。讽刺的是，这座城堡恰恰建在30年前阿尔瓦公爵出于同样目的而修筑的要塞原址。


  与此同时，弗里斯兰的分裂也在恶化。奥斯特霍和韦斯特霍这两个较富裕的区与泽芬沃尔登区及11座城镇处于激烈的纷争中，前一派在观念上属于罗尔达派，后一派则支持执政。泽芬沃尔登区和这些城镇不满另外两个区的主导地位，担心它们会利用其优势地位（以及其他因素）把该省征税指标中过高的比例堆到自己头上。 1600年，弗里斯兰省三级会议一分为二：一派在吕伐登集会，支持威廉·洛德韦克，控诉弗里斯兰贵族试图奴役城镇；另一派在弗拉讷克会面，抵抗执政，斥责城镇力图奴役乡村。双方的争执相当激烈，甚至布鲁塞尔的阿尔贝特大公及其谋士希望弗里斯兰陷入内战。与此同时，德伦特的内部冲突接踵而至：一方是威廉·洛德韦克和该省贵族；另一方是该省德罗斯特卡斯帕·范尤瑟姆和数量众多的非贵族农民。 除了上述纷争，总三级会议还要警惕新东弗里斯兰伯爵恩诺三世（Enno Ⅲ，1599—1625年）的态度；相比他的父亲，新伯爵是更激进的路德宗信徒，他更反天主教、亲西班牙。


  在这样的背景下，共和国将其军队投送到佛兰德。莫里斯用船将军队运过斯海尔德河，抵达弗卢辛对岸，随后沿海岸向敦刻尔克挺进。然而，他还没能入侵佛兰德，令佛兰德军队瘫痪的兵变就停止了，这让阿尔贝特大公得以召集1万人的精锐部队，向荷兰进军，其势头削弱了荷兰人的军心。莫里斯陷入一种他完全陌生的形势中。他手下的军官陷入几近恐慌的状态。假如不得不在野外打一场对阵战——且现在的情况似乎很可能是这样——那么荷兰人明白他们的军队相比西班牙人缺少的优势是什么。事情变得很明显，奥尔登巴内费尔特正冒着重大的风险，他为了如今似乎无法得手的回报，赌上了共和国的军队，乃至整个共和国。


  此战役进行时，奥尔登巴内费尔特和总三级会议的一个委员会正在奥斯坦德驻扎。这是卡德赞德以西最后一处残存的起义者飞地。他们意图在此监督军队和莫里斯的战略意图。在这段历史中，共和国都坚持认为，影响共和国最重大利益的关键军事决定太过重要，不能将其留给军事指挥官单独定夺。然而，随着形势严重性的全然浮现，人们的脾气变得暴躁，莫里斯和奥尔登巴内费尔特之间爆发了激烈的争吵，这是他们第一次公开冲突。在共和国历史上，荷兰省执政官有时会违背他们自己的习惯，采取惊人的冒险行动，1600年的佛兰德战役并不是唯一一次。他们在1688年还会再度大冒险。然而，1574年以来，共和国遭受的挫败从未像1600年夏那样接近灾难。


  1600年7月2日，在尼乌波特附近的海滩上，在遭遇战中受挫且走投无路的莫里斯被迫在这场对阵战中赌上身家性命。西班牙步兵依然是欧洲最精锐的队伍，他们无情地沿着沙滩步步逼退荷兰军队。他们的军事技艺非常高超，荷兰军队似乎必将溃败。不过经过多年的系统性训练，荷兰军队学会了高难度的军事技术，他们缓慢地后退，既不打散阵形，也不损害前线的作战效率。一小时又一小时过去了，荷兰军队缓慢地撤退，直至西班牙人疲累。军事改革的另外两个方面拯救了共和国军队： 木垫使得荷兰的炮手（与西班牙人不同）能够持续移动他们的大炮、持续开火，而大炮不会陷到沙子里；荷兰军队的一个原则是保留实力，留下部分军队不参与作战，直至决战时刻。莫里斯一直等到西班牙军队精力涣散，等到斜阳照射他们的双眼，才派骑兵先锋部队冲击，从各个方向打散他们。难以想象的结局出现了：骄傲的西班牙老兵在对阵战中被公认不如他们的士兵击败。这是谋略胜过实力的最好证明。


  但尼乌波特的胜利徒有其名。 它把荷兰军队留在不利的一侧，危险地暴露在西班牙军队主力面前。这场战斗还证明，只要稍加组织，西班牙人依然处于强势地位。莫里斯没能夺取尼乌波特。尽管奥尔登巴内费尔特坚持军队必须占领一些地方，以证明入侵的规模和开销之大的合理性，但莫里斯认为审慎重于勇猛，并下令不光彩地撤退。对荷兰更不利的是，8月，12艘王家战舰和私掠船组成的舰队从敦刻尔克悄然溜出，摧毁了北海的鲱鱼场，毁灭了36艘捕鲱船，这占到南荷兰省捕鲱船队约300艘捕鲱船的10%以上。


  接下来的4年里，形势陷入僵局。荷兰令西班牙人无法近身。但为了实现这一目标，荷兰不得不扩大军队，修建价格高昂的新要塞，而这又让军事开支急剧提高。阿尔贝特大公和西班牙指挥官从自己的角度考虑，决定在试图渗入大河以北前，先征服奥斯坦德。双方都为奥斯坦德围城战投入了相当多的人力和资源，甚至奥斯坦德不久之后就成了低地国家斗争的永恒象征，为了声誉，撤军已再无可能。到1602年3月，此地的英荷守军人数增长到5 675人。佛兰德军队的新杰出指挥官安布罗焦·斯皮诺拉(Ambrogio Spinola)不顾其他战线，孤注一掷地投入被称为“新特洛伊之战”的行动中。全欧洲的贵族都聚集于此，以便从这个凌乱的战争大学中汲取新的军事技术。围城持续了3年零8天。


  通过扩充军力，荷兰得以从斯皮诺拉对奥斯坦德的专注中获益，同时压制住恩诺伯爵。荷兰军队从1599年的3.5万人增长到1607年的5.1万人。 1602年，恩诺伯爵在西班牙和神圣罗马帝国皇帝鲁道夫的支持下，围攻埃姆登。荷兰派去了更多军队，迫使伯爵撤退。根据1603年签署的新条约，伯爵被迫再次承认荷兰对埃姆登的无限期占领，承认归正会在该城的首要地位。同时，莫里斯于1602年9月攻占北布拉班特的要塞城镇赫拉弗。在荷兰省的鼓动下，莫里斯又在1603年试图夺取斯海尔托亨博斯，但未遂。不过次年，在奥斯坦德陷落前，莫里斯在斯海尔德河口取得重大胜利，在斯皮诺拉成功解围之前，拿下了斯勒伊斯以及西班牙人在该城附近建立的堡垒，还夺取了艾曾代克(IJzendijk)和阿尔登堡(Aardenburg)。


  奥斯坦德于1604年9月22日投降。尽管由于荷兰近来的成就，西班牙的胜利被夺去了大部分光辉，但整个南部还是举办了精心设计的庆典，斯皮诺拉的胜利被描绘为天主教会复兴的标志。泽兰省三级会议以纪念勋章回应，宣称奥斯坦德是天赐之手，将斯勒伊斯、赫拉弗和阿尔登堡移交给荷兰。 奥斯坦德陷落的一个结果是新教人口的大批迁移。因为该城此前容纳了佛兰德最后一大批新教团体，而现在他们不得继续留在这里，除非愿意重新改宗天主教。大多数人与士兵一起离去，许多人定居到斯勒伊斯和阿尔登堡。现在这两座城镇防守严备，充当着斯海尔德河的守护者及归正会在佛兰德的主要据点。


  西班牙在大河以北的复兴要到1605年才实现。但1605—1606年的发展，无论是在战略、政治、宗教方面，还是对经济生活来说，都有巨大的影响。斯皮诺拉先是佯装围攻斯勒伊斯。随后，在1605年7月24日，他攻破荷兰军营，横扫北布拉班特，将莫里斯和三级会议军甩在身后。他跨过莱茵河，而后经科斯费尔德(Coesfeld)穿越明斯特兰，于8月8日率1.5万人兵临奥尔登扎尔城下——这是一项令人惊叹的功绩。该城亲天主教，守备松散并迅速打开了大门。接着，斯皮诺拉的前锋部队出现在林根城前。十天后，这座要塞城镇和整个林根伯爵领地落入斯皮诺拉手中。不到两周的时间里，斯皮诺拉严重挫伤了总三级会议此前（自1597年以来）在荷兰—德意志边界不可挑战的统治。鉴于西班牙重兵驻守在林根和奥尔登扎尔，总三级会议的军队不得不放弃整个特文特区，退守艾瑟尔河。


  第二年，荷兰人的担心变为恐慌的事实。1606年7月（伦勃朗出生当月），斯皮诺拉发起突袭，再次现身莱茵河以北。他在行军途中召集了哈布斯堡的新林根总督菲利普·德克罗伊和东弗里斯兰伯爵派来的援兵。这次他入侵海尔德兰的聚特芬区，攻占要塞城镇格罗和布雷德福特，同时夺取莱茵河畔的莱茵贝格。随后，斯皮诺拉向艾瑟尔河进军，攻占洛赫姆(Lochem)，威胁聚特芬和代芬特尔，将整个共和国推入混乱。共和国各地的公共教堂，都在斋戒日和为拯救联省而举行的特殊仪式上祈祷。因为通过兵临艾瑟尔河，斯皮诺拉证明，不只聚特芬区，就连共和国腹地费吕沃及其周边，也都易于遭到西班牙攻击。 军队从遥远的布拉班特驻地被匆匆派往艾瑟尔河，与此同时还有几支民兵队伍也进军这里。200名阿姆斯特丹人来到兹沃勒，200名乌得勒支人抵达代芬特尔，100名恩克赫伊曾人到达斯滕韦克。然而斯皮诺拉仅满足于他给整个荷兰国家造成的震动，并不打算跨过艾瑟尔河，不久之后他就撤退了。


  莫里斯和奥尔登巴内费尔特随后决心发起一场极不寻常的秋季攻势，试图竭力填补他们防御网上张大的“裂缝”。莫里斯重夺洛赫姆，但围攻格罗的行动（1606年11月）失败。格罗防守严密，并且有来自林根的充足补给。林根是埃姆斯河上的重要物资集散地，不仅运输兵力、马匹和粮食，还运输马车和军需。


  西班牙人1605—1606年的胜利使整个特文特区和聚特芬区及其相邻地区再次被拉入西班牙的“捐献”体系。这个体系下，不设防的乡村和小城镇要缴纳一些贡金，换取免遭劫掠和破坏的待遇。随着西班牙骑兵在整个地区巡逻，“捐献”钱从1606年开始一直定期收缴，直到1633年西班牙人丧失在莱茵河下游的最后一个重要基地莱茵贝格。特文特区被摊派的“捐献”比例稍高于聚特芬区。亨德里克·范贝赫(Hendrik van Bergh)伯爵（1606年，斯皮诺拉将他留在格罗掌事）发现自己处在一个诡异的位置，作为海尔德兰领导性的爵位贵族，他要从贝赫伯爵领地（斯海伦贝赫还在三级会议军手上），也就是他自己家族的祖产上征收“捐献”。聚特芬区每6个月要给西班牙人2 000荷兰盾，而贝赫要贡献其中的约八分之一。 西班牙人认为博屈洛—利赫滕福德属于明斯特派，因此最初不向其征收“捐献”，不过从1606年起，那里的乡村也开始需要缴纳“捐献”，因为那时总三级会议驱逐了明斯特派，并占领了该区各城镇。


  莫里斯力图光复格罗，但未成功。这是八十年战争第一阶段的最后一场陆地战役。此后战争陷入了僵局。1607年春，荷兰与西班牙签订的停战协定巩固了这一局面。这种僵持也为双方更正式的谈判开辟了道路，最终促成了1609年《十二年停战协定》的签署。共和国的边界在1606年暂时固定，直到1621年战争重启后，才再次改变。这给了西班牙和天主教会喘息时间，用以在共和国东部边缘地区培养起对他们的支持势力。


  固定驻军体系


  斯皮诺拉1605—1606年军事活动的主要目的是发动心理战，让共和国的整个东部边境显得不安全。为了巩固西班牙的胜利，大公夫妇和西班牙国王花了大笔资金来翻修占领的堡垒，为其配备人员。莱茵贝格在一名西班牙指挥官的管辖下，由超过2 000人的部队驻守。1608年，西班牙在奥尔登扎尔的卫戍部队有2 500人，他们控制着特文特。鉴于西班牙在格罗和林根的守军人数较多，东弗里斯兰伯爵又公开敌视共和国，总三级会议别无选择，只得开启一项规模和耗资都巨大的计划——沿共和国整个东部，以及南部边界，建造新防御工事，打造一个从埃姆斯河口的代尔夫宰尔一直延伸到斯海尔德河口的卡德赞德的宏大防卫圈。（参见地图9）


  1605—1608年间，包括西蒙·斯泰芬(Simon Stevin)在内的总三级会议的最高军事工程师在整个边境地区考察、实地测量，设计出最复杂巧妙的、整个欧洲前所未见的棱堡(bastions)、V形棱堡(ravelines)和角堡。这些新堡垒的设计不仅确保荷兰的据点更加安全，还能容纳比过去人数更多的卫戍军队。1588—1607年间，荷兰常备军的规模几乎增加了2倍， 人数超过5万（参见表7），这意味着相比过去，新堡垒能为更大数量的士兵提供住所。1607年，单单荷兰省就为3万步兵和4 000骑兵支付开销，泽兰负责7 500名，弗里斯兰负责6 600名。到1608年，随着军事危机告终，停战谈判正在进行，军队人数被裁减至4.7万；停战协定一生效，军队人数又裁至2.9万人。但是情况很清楚，假如战事重启，军队必将再次扩充到至少5万人，或许还要多得多。
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  地图9 《十二年停战协定》期间的荷兰防御圈


  表7 1607年荷兰的主要驻军
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  （续表）
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  数据来源：Ten Raa and De Bas，Staatsche leger，ii. 396—401.


  防御圈上的一些要塞，如代尔夫宰尔，在1591年攻势之后的年月里就建起了森严的堡垒。但1597—1605年间，局势并不那么危急，建造防御工事的速度有所放缓。此外，一些地方在16世纪90年代初就建起了新堡垒，但在现在它们显得太小了，必须扩大。布尔唐的情况就是这样。布尔唐是东北部边境的一座关键要塞。1606—1607年间，这里建造了数座精心设计、战力更强的棱堡，围起了大得多的地区。一些要塞，如格罗、赫拉弗、斯勒伊斯和阿尔登堡，最近才被攻占，因此这些地区的堡垒修缮和新棱堡、V形棱堡建造无论如何都只能说是刚刚起步。 其他地方，如聚特芬，重建工作在1591年就开始了，而后整个17世纪早期一直持续。 至于库福尔登，国务会议从16世纪90年代初就在草拟扩建该地防御工事的计划，但直到1605年，为了应对斯皮诺拉的攻势，这里才开始动工。


  建造新防御工事和扩大驻守部队的大部分开销由荷兰、泽兰、弗里斯兰和乌得勒支承担。它们也是地理上远离防御圈的省份。于是，令翻修要塞和扩军得以实现的资源有六分之五要从共和国核心地区运到外围地带，也就是堡垒坐落、军队扎营、大炮和军需贮存之处。在许多驻军城镇，包括斯勒伊斯、阿尔登堡、艾曾代克、贝亨、斯滕贝亨(Steenbergen)、布雷达、海特勒伊登贝赫、威廉斯塔德、赫拉弗、库福尔登、布尔唐和杜斯堡，驻军活动构成城镇主要或唯一的经济活动，因此1591—1609年驻守部队的大规模扩充深刻地影响到整个外围防御圈社会和文化的每个方面。所有这些城镇的人口规模和整体活力，在相当大的程度上取决于固定的驻守部队的规模。


  在共和国的外围地区，固定的驻守部队在1591—1609年间发展成了塑造当地社会、经济和文化环境的主要因素。卫戍士兵和指挥官不只把来自核心省份的钱花在建筑堡垒，购买食物、军需、靴子和马鞍上，还购买葡萄酒、优雅的礼服、啤酒。即便在小驻军城镇，酒馆、赌场和性交易也生意激增。当然，普通士兵也有精神需求，有些人还组建家庭，因此全新一代的要塞教堂得以建立，它们通常带有临时凑合的特性，但有时候，这些教堂对建筑风格的发展影响重大。威廉斯塔德于1597—1607年间建造的教堂被视为尼德兰第一座为专门目的建造的大型新教教堂。与船只和沿海地区的海员一样，荷兰外围地区酒馆和卫兵室里的士兵们变得人所熟知、极其重要。如果荷兰画家的绘画题材最先呈现的是海景，那么到17世纪20年代，他们也时常描绘旅馆和妓院里的士兵，到17世纪40年代，则经常是卫兵室里的士兵。在职业生涯的早期，即17世纪40年代，彼得·德霍赫(Pieter de Hoogh)就喜欢集中描绘卫兵室里的场景。


  固定驻军体系的一个社会影响在于，它创造了一种新型的军事贵族，其成员常常来自低阶贵族家庭，他们因为长期服役、有能力、忠于共和国，而晋升到驻军城镇长官或副长官这样的职位。他们必须是可靠、经验丰富、执政信赖的人。尽管一开始他们鲜少富裕，但作为军事长官，管理大笔金钱和大批储备物资的职责让他们变得阔绰。这些长官的宅邸不仅是这些城镇首屈一指的房屋，通常还是社会生活和高雅文化的中心。尽管荷兰常备军的士兵大多是德意志人、法兰西人、英格兰人和苏格兰人，而非荷兰人，但军事长官往往要么是荷兰贵族，要么是南尼德兰的流亡贵族——16世纪80年代初，他们与沉默的威廉一块儿被驱赶到北部。在很长一段时间里，他们持续掌管着被指派的城镇，并与一些市民发展出了深厚的友谊，这些市民很可能先前就与他们相识。尤斯蒂努斯·范拿骚(Justinus van Nassau)做了25年（1601—1625年）的布雷达长官，他出现在委拉斯开兹(Velázquez)描绘1625年布雷达投降场景的名画中。他是沉默的威廉与一个布雷达市长的女儿诞下的私生子。担任贝亨长官11年（1606—1617年）的马塞利斯·巴克斯(Marcelis Bacx)本身是北布拉班特人。他的父亲是布拉班特省三级会议高官，曾支持大起义，并担任赫斯登长官（1578—1587年）。奥默兰贵族、总三级会议任命的德伦特德罗斯特卡斯帕·范尤瑟姆出任库福尔登长官近半个世纪，直到1639年过世。


  大多数卫戍军队靠着某省分摊的赋税维系，驻军城镇与给予他们财政支持的省份不可避免地发展出密切联系。于是，斯勒伊斯由泽兰负责卫戍，布雷达由荷兰负责卫戍，赫拉弗则被分给乌得勒支。莱茵河下游的驻军也主要受荷兰省财政支持。然而，东北部边境的情况稍有不同。弗里斯兰在这里具有潜在优势，而格罗宁根和上艾瑟尔对此极为反对，这让荷兰省得以采用混合的驻军，尤其是在布尔唐和贝灵沃尔德，这两地的驻军由弗里斯兰和格罗宁根共同负责。 对于那些坐落在7个投票省份领地上的要塞，如海尔德兰的阿纳姆、聚特芬和奈梅亨，荷兰省的赫斯登和海特勒伊登贝赫，任命这些要塞的指挥官是各个省份天然的权力。


  荷兰军事改革及其对欧洲的影响


  16世纪90年代，莫里斯、威廉·洛德韦克和国务会议在荷兰省和总三级会议支持下进行的军事改革，被恰如其分地视为练兵和军事组织史上的转折点。所谓的16、17世纪的军事革命是一个广泛的现象，而不仅是核心的新型堡垒，更大型、更训练有素的军队，以及更多的物资和更复杂的后勤组织。这一进程开始于15世纪的意大利，并在路易十四时代达到顶峰，进入了更有条理的新阶段，比如军队采用了统一制服。而在这一更大规模的进程中，荷兰16世纪90年代的军事改革是关键，它引入了许多根本性的变革，随后被整个欧洲普遍采纳。


  尽管荷兰的改革是更大范围“军事革命”的一部分，但它也必须被看作低地国家特殊的战争环境的产物。1585年之后，由于尼德兰的战争处于异常静止的状态，因此社会必须做出调整，以维持为数众多的驻守部队。他们驻扎在卫戍城镇和人口密集的地方，与平民百姓混居。这种情况在欧洲前所未有。此外，驻守部队还常常聚集在繁忙的交通要道和水道附近，甚至在共和国最重要的两个河口附近。所有这些都向荷兰提出了史无前例的组织和后勤问题。与此同时，新的军事情况创造了一种长期平静的新军旅生活方式。军队由于极少需要真正作战，让荷兰必须彻底改变许多传统的练兵习惯。此外，新的军事情况还添加了额外的花销，要求定期、及时地支付军饷。


  荷兰军事改革的某些方面非常适应低地国家的环境，不过也造成这样的改革随后并没有在欧洲广泛应用。因为在荷兰军事改革背后，存在的不只是提高军事效率的需求，另外一点同样重要的是，要保护平民社会免遭士兵破坏。市长和摄政官坚持认为，士兵应当排在平民之后，平民应当得到优先保护。因此，荷兰军事改革从一开始在处理与平民社会的关系方面，就在根本上区别于后来的某些改革——如勃兰登堡—普鲁士的军国主义，尽管它在很大程度上受惠于荷兰的范例和方法。在莫里斯及其继任者弗雷德里克·亨德里克（Frederik Hendrik，1625—1647年）时期，在城镇里侵犯平民的士兵确实还会受军事法庭审判。这些制度设计的目的就是满足平民的需要，但到1651年，甚至这一点也被颠覆，士兵在城镇里对平民犯下的不轨行为改交市政当局的司法机构管辖。


  
荷兰军事改革的核心在于，需要通过加强军纪，以及在相对短的周期按时支付军饷，来保护平民社会。总三级会议在1590年首次出台军人行为规范，并多次重印。 军纪条款宣读者会对所有新兵进行宣读，并且在每年训练季开始时重新进行宣读。专业的军队司法官员被派驻到各个驻防地，以保证措施的施行。对于较轻的违纪行为，如滋事、偷窃或参与仍为城市行会成员保留的经济活动等的士兵将遭到禁闭或罚款的惩处。对于严重违纪行为，包括诱拐和强奸，违纪者会面临死刑。莫里斯和弗雷德里克·亨德里克都时常吊死那些犯了强奸罪的士兵。要想军队与平民社会之间的关系平顺有序，减少性侵害确实与定期付款的新观念一样至关重要。1620年，威尼斯大使带着诧异记录道：与大多数地方不一样，荷兰的城镇真的请求让卫戍部队驻扎在城里，因为这带来的经济效益远远大于破坏，而且市民在看到自己的妻女非常靠近大批士兵时也并不感到焦虑。 军队与平民社会的关系得到管理的结果是，就连小型驻军城镇也仅有有限的性交易行为。


  这种对阻止士兵制造骚乱、偷窃和强奸的关注，体现在多种情境中。1594年格罗宁根投降时，只有几支部队获许进入该城，而且只是驻扎在特别指定的、被没收的修道院里。任何形式的抢劫或报复行为都不被容忍。就连军队从教堂里拆毁圣像和祭坛的行动也是在执政的监督下，有组织地进行的。


  秩序和纪律成了荷兰军事行动的标志，它们既源于固定驻军地的社会和文化环境，同样也源于特殊的军事创新。固定驻军地的军队承担着无限期的卫戍职责，需要一整套军事训练和任务来取代旧式的掳掠、征粮和洗劫。他们还需向常常看见他们的平民展示自己的军纪和严格的规范。但日益复杂的战争和更精致的战术的出现，也同样需要新训练形式。最突出的例子就是“反方向行进”战术的引入，这是调度配备了火绳枪和滑膛枪的步兵的方式。 1594年，威廉·洛德韦克首先提出“齐射”战术，一排排步兵要在彼此的行列里穿梭移动，轮流开火齐射。他表示这个想法来自对古罗马投矛齐发战术的研究。新战术将革命性地改变整个欧洲的战场策略。与古罗马人一样，新战术成功的关键在于，连续不断的训练使军队达到严苛的标准。否则，在战斗中尝试这样复杂的战术必将导致混乱。


  对固定驻军地、“反方向行进”和火力齐射所必需的纪律的强调，反过来又创造了对武器和军需进行标准化的需要。荷兰很快就意识到标准化可以带来的效率。标准化和齐射策略还催生了别的要求：士兵应当学会同步装配弹药、就位和开火。这进而导致了高强度的装弹药训练和武器使用训练。为了教授新规则，军队被重新规划为较小的分队，易于低级军官在训练中一直管理团队。他们按照上级指挥部描绘的图示辅助训练。这些图示的最终版本出现在雅各布·德盖恩(Jacob de Gheyn)1607年出版的著名的说明手册里。它们展示了使用火绳枪和滑膛枪的42种阵势。这本小册子迅速被翻成欧洲各种语言。


  这种对秩序和方法的关注全面影响着荷兰16世纪90年代的军事改革，它们事实上起源于社会和文化压力，又在思想上被利普修斯和其他晚期人文主义学者的新斯多葛主义道德和政治观念强化。 严明的军事纪律有益于社会，能够巩固国家，它能够成功调整军队和平民社会之间的关系，尽可能减少破坏：这样的观念在当时的思想界中盛行，而且吸引了莫里斯、威廉·洛德韦克和奥尔登巴内费尔特。莫里斯在1583—1584年间曾与利普修斯共同学习。对于罗马、希腊和人文主义者对战争的论述，莫斯利和弗里斯兰执政都展现出热切的兴趣。不过讽刺的是，在利普修斯返回鲁汶之后，他的关于罗马军事行动的重要著作《论罗马民兵》（De Militia Romana，1595—1596年）率先在西属尼德兰面世，而且还是献给未来的西班牙国王腓力三世。


  利普修斯是那个时代主流的思想家。由于在北尼德兰和南尼德兰都居住过，因此他的思想在两边都具有影响力。这强调了以下事实：军事纪律虽然主要是在北部得到发展和创新，但对它的强调是低地国家共同环境之下的产物，并且从法尔内塞时代开始就是佛兰德军的特点，到斯皮诺拉时代更是如此。事实上，16世纪90年代对南部来说也是军事改革重要的十年。当时的布鲁塞尔政权推行了改进军队补给程序，并在1590年采用了整体性的军队行为规范，管理驻军生活的各个方面。 1598年之后，阿尔贝特大公在斯海尔托亨博斯、盖尔登、格罗和其他城镇建立兵营的雄心勃勃的计划，也是受到类似需要的激励——他也必须协调军队和平民社会之间的关系，尽可能减少士兵对平民的侵犯。


  新教地区的人们贪婪地学习、广泛地采用莫里斯的军事改革、荷兰的军事科学和利普修斯的思想，欧洲南部也零零散散地存在类似活动。1616年，莫里斯的表亲拿骚的约翰伯爵为锡根(Siegen)的乡绅开设了一所军事学院，集中教授战争的技艺。黑森的莫里斯(Maurice of Hesse)这位德意志新教联盟的领导人物是个狂热推动者，联盟本身也在促进德意志模仿荷兰的战术和训练。17世纪初，众多德意志王公出版自己的军事训练指导手册。这些手册内容几乎全都在一定程度上受到荷兰范例的影响。大选侯、勃兰登堡—普鲁士的腓特烈·威廉（Friedrich Wilhelm，1640—1688年）是普鲁士军事传统的真正奠基人。终其一生，他都与荷兰执政的宫廷维持着密切的个人关系和文化联系，他的练兵方式最初就是在荷兰军营里学习的。


  不过，众所周知，受荷兰军事改革影响最大的是瑞典，在那里，严格的军事训练、绵长的步兵阵线、“反方向行进”和机动野战炮兵被古斯塔夫二世·阿道夫(Gustavus Ⅱ Adolphus)提升到新高度，并在17世纪三四十年代的德意志战场上发挥出决定性的作用。


  荷兰人在欧洲各地：工艺 技术和工程


  大起义之前，安特卫普在欧洲商业和金融活动中所占据的中心地位，以及南尼德兰在工艺和制造业方面的成熟，不仅促使大批尼德兰人向外移民，在里斯本(Lisbon)和塞维利亚(Seville)到波罗的海沿线建立起商人聚集地，甚至还推动大批工程师、专家和技艺娴熟之人向更广阔的地区迁移。尼德兰拥有各行各业的熟练专家，他们最终得以对欧洲文化施加巨大的影响力，在中欧、斯堪的纳维亚、西班牙和稍后的俄国，情况尤其如此。到16世纪90年代，北尼德兰的起义国家成为强大且在经济上极其成功的力量。这一大批尼德兰移民与商人团体类似，往往在宗教和文化方面存在分歧。无论是在西班牙、葡萄牙和意大利，还是在科隆、布拉格和维也纳，许多移民有着坚定的天主教信仰，偏向于安特卫普和正在复兴的南尼德兰，在文化方面也与这些地方相联系。但是也有许多人融入了归正会（有时也融入路德宗，如在法兰克福和汉堡）的环境，更多地偏向荷兰省和共和国一方。


  在一些团体中，人们可以察觉到这种分裂正在日益加剧。在神圣罗马帝国皇帝马克西米利安二世（1564—1576年）当政时期，聚集在葡萄牙和维也纳的低地国家的学者、艺术家和专业技工群体，因为来自祖国的轰动性消息而出现明显且深刻的分裂。 该群体的著名成员包括：荷兰省的胡戈·布洛修斯（Hugo Blotius，1534—1608年），他于1575年成为马克西米利安的皇家宫廷图书管理员，虽然表面上是个天主教教徒，但他对爱之家庭的唯灵论表现出厚爱；瓦隆的植物学家卡罗吕斯·克卢修斯(Carolus Clusius)，后来他成了莱顿的教授（参见后文686页）；微型图画画家雅各布·赫夫纳格尔(Jacob Hoefnagel)，他在波希米亚成为加尔文宗信徒，之后在1618年将筹码压在捷克反抗哈布斯堡的斗争上。


  尼德兰人为敌对双方的压力所困，其中一个异乎寻常的案例便是著名的采矿企业家、实业家和金融家汉斯·德维特(Hans de Witte)。德维特是来自安特卫普的加尔文宗信徒，他本人一直忠于新教信仰，但他在华伦斯坦位于波希米亚的地产上管理采矿和冶铁，还在整体上协助这位大统帅组织资源调配，因而成了三十年战争早期阶段哈布斯堡军事机器上的关键“齿轮”。在此期间，他还雇用来自低地国家的技术人员（其中一些人也是新教徒）。华伦斯坦遭到暗杀后，德维特也在自己家的花园里自溺身亡。


  近代早期，西班牙和葡萄牙在技术上还相对落后，因此从查理五世甚至更早的时候起，信奉天主教的尼德兰人在这些地方就颇受欢迎，并且迅速在塞维利亚和里斯本正繁荣发展的商业世界以及需要先进技术的众多领域，尤其是绘画、排水和挖矿方面，取得卓越成就。这一现象还很快传播到西班牙的新世界。西属美洲殖民地的天主教尼德兰人中，最杰出的便是工程师阿德里安·博特(Adriaen Boot)。17世纪早期，马德里的西印度事务院(Council of the Indies)派他到墨西哥城处理那里严峻的排水问题。雄心勃勃负责新西班牙的排水系统方案的同时，博特还为西班牙国王设计位于阿卡普尔科(Acapulco)的圣迭戈(San Diego)太平洋堡垒（1615—1616年间建造）。这座巨型堡垒的主要建造目的就是对抗荷兰的海上威胁。


  整个17世纪，欧洲许多地方都非常需要从尼德兰来的排水和垦荒专家。1624—1626年间，扬·阿德里安斯·莱赫瓦特(Jan Adriaensz. Leeghwater)在荷兰省协助排干了沃尔默湖(Wormer lake)，此后他于1628年受埃佩农(Epernon)公爵委托，草拟排干波尔多(Bordeaux)以南、卡迪亚克(Cadillac)附近沼泽的计划。荷兰专家还受雇到托斯卡纳(Tuscany)和教宗国完成各种排水计划。新教欧洲这一领域中的著名人物要数科尔内留斯·费尔默伊登（Cornelius Vermuyden，约1595—约1683年）。费尔默伊登来自托伦，他利用在泽兰学到的技艺，以及众多从泽兰和荷兰省雇来的工头和工程师，对英格兰的发展产生了重大影响。1621年，他受雇到伦敦以东修复泰晤士河堤坝上的一处裂口，自此费尔默伊登掌管了一系列的宏伟工程，尤其是开垦英格兰东部的沼泽地。尽管他取得了一些成果，并在1628年被查理一世封爵，但他的技术和最终的成果广受争议，因为他没能有效排干所有他处理的沼泽。


  荷兰在技术上影响欧洲的另外两个重要方面是防御工事和海港建设，这两个领域之间的联系颇深。在设计和建造防御工事方面，荷兰在16世纪七八十年代便开始声名鹊起；当时正值大起义时期，尽快加固荷兰各城镇的城墙至关重要。荷兰防御工事设计者中最为声誉卓著的是阿尔克马尔的阿德里安·安东尼斯（Adriaen Anthonisz，1541— 1620年）。 值得注意的是，1572年之前，安东尼斯所习得的技术主要在指挥堤坝建造和完成土地开垦项目方面。为阿尔克马尔设计新防御工事后，安东尼斯于1573年经历了该城的围城战。随后，他参与到众多重建城墙的工程中，包括1578年之后重建阿姆斯特丹防御工事的项目，以及赫斯登巨型堡垒（1579—1586年间建造）的设计。他成了莫里斯最信任的防御工事专家，正如他也曾是沉默的威廉最信任的专家。不过他在从事防御工事研究的同时，也在继续做着修筑堤坝和土地开垦的工作。1591年，他指导了泰瑟尔岛新堤坝的建造。他还为城镇的扩建做设计，如1590年为恩克赫伊曾做设计。


  不过，主要是到1590年之后，随着荷兰防御工事修筑计划的大幅扩展，荷兰人作为欧洲城墙、堡垒和海港修筑专业户的名声才树立起来。国务会议雇用的训练有素的军事工程师，人数从1590年的13人增长到1598年的25人。此时，扩大共和国的工程师队伍已经成为增强其国际影响力的手段。 1599年，普法尔茨选帝侯致信莫里斯和威廉·洛德韦克，要求他们派一位技艺娴熟的军事工程师去帮他设计领地上重要的新堡垒。选帝侯在信中评论道，在堡垒建造领域，欧洲最先进、最高超的技艺如今要在联省寻得。 西蒙·斯泰芬早在16世纪90年代深入参与防御工事建造，并于1594年出版自己关于这一主题的专著《防御工事建造》(De Sterctenbouwing)。他是首批将新技术介绍到国外的人之一，不过与多数人一样，他也将防御工事建造的专门技能与其他工程技术结合在一起。于是，受但泽市长的邀请，斯泰芬于1591年到访该市，草拟了加固但泽海港的设计方案。随后他又到加来考察，为改善这里的港口和防御工事设计方案。


  约翰·范赖斯韦克(Johan van Rijswijck)也是重要的防御工事专家。1579—1586年间，赫拉弗在起义者手上，其间沉默的威廉曾任命赖斯韦克整修这里的城墙。随后，赖斯韦克又到贝亨等地为泽兰省三级会议工作。1597—1605年间，他忙于设计总三级会议在林根建造的新堡垒；此后，他到不来梅、吕贝克等德意志北部城市游历，承担起改进城墙的设计任务。另一个非常有名的荷兰工程师是尼古拉斯·范肯普(Nicolaes van Kemp)，他曾一度在东普鲁士为勃兰登堡选帝侯工作。1607年，他受邀前往瑞典，在那里停留了三年，帮助设计新城镇哥德堡(Göteborg)的港口和防御工事，瑞典国王当时正努力发展该城。


  这一时期，港口工程中最重要的进步之一是“淤泥磨”。这一设备用于清理港口底部淤积的泥沙；它的辐条外端固定着袋子，在海底翻腾搅动，由马力驱动。这一设备最初于1590年前后出现在阿姆斯特丹，当时用的是人力，到17世纪20年代开始采用马力。 到1677年，四台这样的动力设备接连运转，每台多由两三匹马驱动。与阿姆斯特丹一样，欧洲许多港口都有泥沙淤积的问题，因此许多地方对这样的机器感兴趣。以威尼斯为例，这里的元老院于1674年采纳阿姆斯特丹路德宗工程师科内利斯·扬斯·迈耶(Cornelis Jansz. Meijer)的计划，准备安装荷兰的“淤泥磨”，以清理威尼斯港口，不过这一方案从未真正施行。


  在欧洲的很多地区，事实上也算是世界上的大多数地区，荷兰技术的影响力显而易见，不过没有哪里比正在迅速发展的瑞典王国更明显。瑞典缺少本土的资本和商业组织，但拥有丰富的矿产资源，尤其是铁矿和铜矿，瑞典国王还怀有雄心勃勃的计划，这样的环境让荷兰能够运用自己的技术与资本，实现最高效的工作。17世纪早期，许多荷兰人移民到瑞典，事实上新城市哥德堡在建城早期几乎是荷兰城镇；不过，帮助瑞典迅速跻身欧洲强国行列的，主要是荷兰的技术而不是人数。低地国家移民中的一个重要人物是威廉·于塞林克斯（Willem Usselinx，1567—1647年）。他来到瑞典时，对荷兰西印度公司的幻想刚破灭。瑞典宫廷则鼓励他建立一个以瑞典为基地的“全球性公司，为了与非洲、亚洲和美洲进行贸易”，这项计划掀起了一阵骚动，却没取得什么成果。而在瑞典的荷兰人中，掌控局势的人物主要是路易斯·德海尔（Louis de Geer，1587—1652年）。他来自起源于列日的一个加尔文宗家庭。与许多列日流亡者一样，海尔家族在多德雷赫特起家。在路易斯那个时代，海尔家族的生意主要是盐、谷物和铁的大宗运输贸易，其中铁从列日进口。1627年，作为一个富裕商人和冶铁专家，路易斯·德海尔定居斯德哥尔摩，并迅速在瑞典建起规模庞大的商业帝国，涵盖铁矿与冶铁、黄铜铸造、造船、绳索制造和其他众多领域。德海尔还成了斯堪的纳维亚可能乃至整个欧洲最大的火炮和炮弹生产商。他和合伙人威廉·德贝舍（Willem de Besche，也来自列日）将一批专家从联省带到瑞典。这些专家通常是瓦隆的新教徒，后来移居荷兰省，如今负责金属加工的技术问题。这些专家引入了一整套锻造与熔炼技术，对于当时的斯堪的纳维亚来说，它们都是全新的。



    
    

  
    
  第13章 共和国的体制


  诸省


  荷兰共和国的体制框架在1572—1588年间开始成形，在莱斯特伯爵离开到1609年这段时间里发展出了最终的形式。自《十二年停战协定》签订到1795年共和国灭亡，荷兰的这套体制基本上维持不变。需要强调的是，共和国的制度既与1572年前哈布斯堡尼德兰的那套有着鲜明的差异，又与1579年《乌得勒支同盟协定》中设想的不尽相同，尽管在正式意义上，同盟协定仍然是联省的奠基性宪章，并且在整个17和18世纪一直被援引和尊敬。


  乌得勒支同盟设想的是一个由一些（并不一定是7个）主权“省份”组成的联盟。各省同意在非常有限的领域——主要是国防和外交政策方面——放弃自己的主权。按设想，联盟应作为诸国邦联，而不是作为一个联邦国家来运行，因为只有在全体同意的情况下，各省才能在总三级会议中做出重大决定。但1579年之后真正发展出的实体，与设想的大相径庭。首先，事实证明，关于全体一致的规定基本上只是理论性的。事实上，联省在17世纪做的重大决定几乎都不是一致通过的——1688年支持威廉三世入侵英格兰的决定是最著名，也几乎是唯一的例外。通常情况是，联省在做出重大决定时要压制至少一个省的反对意见。其次，不仅有关外交政策、战争与和平的关键决议由多数票通过，总三级会议的决议事实上还应用到了更广泛的政府领域，超出同盟协定所规定的范围。尤其是到1590年后，联邦原则延伸到了航运规范、征服地管理、教会事务和推动殖民扩张等领域，其方式是最初的同盟未能预见的。尽管如此，也并不能说联省完全发展成了联邦共和国。在理论上，以及形式和礼仪方面，7个投票省份保留着各自象征主权的标志。因此，要描述大起义创造的政治实体，最好的办法是把它描绘为联邦国家和邦联的混合体， 它在形式和理论上更像是邦联，在实质和实践上则更像联邦。


  理论上说，打造共和国的体制是一项集体任务，需要所有省份的同意。而事实上，这一体制框架是荷兰省不顾其他省份的阻碍和反对而建立，甚至在很大程度上是强制推行的。荷兰省的优势地位从没有像莱斯特伯爵离开后的20年里那样强，那时没有任何一个强国对共和国有真正的影响力。 结果，在这个联省历史上制度形成的重要时代，在这个荷兰省对弱小省份的霸权不可挑战的时代，在某种意义上成了一股潮流的制高点，这股潮流可以沿着中世纪晚期一直追溯到13世纪，那就是荷兰省渐渐确认了它对整个北尼德兰的统治权。从15世纪早期一直到莱斯特伯爵统治时代，强大的制衡力制约着荷兰省，但随着莱斯特伯爵的离去，近期再没有任何制衡力，甚至没有西班牙势力来阻碍荷兰省的统治权。于是，荷兰省在所谓主权省权利的基础上，打造了联省，而这种权利，只有荷兰省能够全然行使。荷兰省维护住了自己历史上的凝聚力和身份认同，同时利用弱小省份的资源和土地，来巩固自己的国防、战略权重和经济腹地。


  莱斯特伯爵离开后，荷兰省三级会议成为联省最重要的决策机构。1572—1587年间，荷兰省三级会议还处于过渡阶段，但早在1572年之前，它就已在形式和功能上发生急剧转变。如果我们认为大起义将各省和各省机构按照勃艮第或哈布斯堡治下的样子保留下来，这种想法是完全错误的。1572年之前，荷兰省三级会议与其他省份的三级会议一样，是临时性的咨询机构，（通常）只在统治者召集时开会，主要（尽管不是唯独）讨论统治者的赋税要求，（如果不直接关系到荷兰省在北海和波罗的海的利益）宗教、军事事务和外交政策则在职权范围之外。1572—1576年间，虽然沉默的威廉处于决策中心，但他时常就更广泛的事务咨询荷兰省三级会议。1576年之后，荷兰省在政府中的作用增强，但在莱斯特伯爵离开之前，依然保持共同统治。1572年之后，三级会议的集会比以往更频繁，且会期更长。如果大起义的成果想要幸存，那么同样必要的是，荷兰省三级会议应当行使行政和立法权力，还要负责执行决议。


  荷兰省三级会议不再像过去那样数次召开短期会议，它改为每年召开四次长期会议，如果有需要，还会更频繁。 这种转变可以从以下事实看出。1572年前，荷兰省三级会议通常每年集会不会超过60天。1572年之后，每年集会的时间总是超过200天。 在哈布斯堡治下，三级会议规模较小，通常只有6座“大城镇”——多德雷赫特、哈勒姆、代尔夫特、莱顿、豪达和阿姆斯特丹的代表出席，此外还有代表小城镇和乡村的贵族。 1572年之后，更多的城镇参与其中。1581年，有投票权的城镇数目定为14个——除了原来的6座大城镇，又增加了鹿特丹、阿尔克马尔、恩克赫伊曾、霍伦、斯洪霍芬、霍林赫姆、布里尔和斯希丹。到16世纪90年代，随着埃丹、皮尔默伦德、梅登布利克、蒙尼肯丹作为固定成员加入，这个数字增长到18。不过有一段时间，尤其是在16世纪80年代，其他城镇——包括奥德瓦特、武尔登、纳尔登、赫斯登和海特勒伊登贝赫——的代表还偶尔被召集到三级会议，参与特别重要的会议，而到1600年，最终被排除在外。


  1585年一个主要的制度变革是，除非紧急情况，三级会议只能讨论其常设委员会——或称代理委员会——事先列在日程上的事宜，而会议日程要事先在各投票城镇的政府中传阅。 这意味着，城镇对三级会议的参与变得更直接和频繁。在回头向他们的“委托人”——就是这样称呼——寻求指示前，派往三级会议的代表不能决定任何事情。于是，所有重要事务都要经过各个市政厅讨论，以及三级会议讨论；决议是经过18个城镇议事会商讨的结果，当然也是贵族院、代理委员会和三级会议全体成员商议的结果。荷兰省三级会议此时比以往更像城镇代表的集合，它通过咨询以及直接听命于各个城镇议事会，来运行政府和行政机构。事实上，荷兰省三级会议因此成了比在海牙集会的会议更广大的议事机构。它实际上是18个城镇议事会和贵族院的集合体，受代理委员会和该省议长奥尔登巴内费尔特引领。


  1572年之后，各座城镇在荷兰省三级会议中比以往更具优势。不过，贵族院的影响力依然可观。 人们不再认为贵族会为小城镇说话，不过他们依然代表着乡村。1572年之前，所有人都还认可，荷兰省贵族只因出身贵族就有资格出席贵族院的会议及三级会议。而1572年之后，将某些被认为不适宜的贵族排除在外成了惯例，理由是他们同情天主教和保王派。此后，荷兰省贵族再没有进入三级会议的天然权利。某个贵族必须受贵族院指派才能进入三级会议，在整个共和国史上，这都是一套重要的政治程序。


  荷兰省三级会议中最有影响力的两个代表团一般是贵族院和阿姆斯特丹，剩下的代表大多站在其中一边。按照程序，在三级会议的19个投票成员中，贵族院优先，他们通常率先发表自己的观点，也第一个投票。这是一套需要严格遵循的程序仪式的一部分。根据这套仪式，代表团按照固定的顺序发表意见，多德雷赫特在贵族院之后发言和投票，接着是哈勒姆、代尔夫特、莱顿和阿姆斯特丹，“没有人打断别人”。 在三级会议的礼仪和座位安排上，这种优先顺序——贵族院居首——也总是一种默认惯例。


  1572年后北尼德兰发生的政治革命里，处于中心位置的是在荷兰与泽兰设立的代理委员会，以及后来在其他省份建立的对应机构——代理三级会议。它们是各省三级会议小规模、常设委员会，其组成人员是精挑细选的坚定投身大起义、经验丰富的贵族和摄政官。它们受总三级会议拟定的正式章程约束，并且总三级会议监督着各省日常的行政管理。从长远来看，正是这些常设委员会使得各省三级会议发展成了真正的省政府。不过，这些“委员会”还需要一段时间，才能发展为高效的行政管理机构，并演变为最终的形式。一开始，在1572—1577年间，荷兰省的代理委员会成员还只是三级会议的一部分成员，他们被选出来组成咨询委员会，以辅佐执政，奥伦治亲王本人才是行政机构的真正首脑。 此时的荷兰省三级会议承认亲王是政府的统治人物，并认为由一个杰出的要人担任行政机构首脑这一原则是必要的。奥伦治亲王于1577年转移到布鲁塞尔之后，委员会获得了更独立的特性。直到1584年亲王遇刺后，委员会才发展成固定的机构，拥有了明晰的运转程序以及与总三级会议之间受到严格界定的关系。即便如此，也要到1590年，荷兰省代理委员会才获得最终的形式和章程。与其他省份一样，荷兰省的一个基本原则是，三级会议的常设委员会应该反映出总三级会议中的权力平衡。于是，荷兰省的代理委员会——更准确地说是荷兰省南区（包括阿姆斯特丹和哈勒姆）的代理委员会，因为北区有自己单独的委员会——总是囊括着贵族院、各大城镇的代表，此外还有轮换的、代表小城镇的额外成员。 1573年，西班牙人将荷兰省一分为二，此后北区的代理委员会才成立。委员会通常在霍伦集会，组成人员有该地区7个投票城镇——阿尔克马尔、埃丹、皮尔默伦德、蒙尼肯丹、霍伦、恩克赫伊曾和梅登布利克的代表，但并没有贵族院的代表，因为贵族在北区拥有的地产甚少。


  在共和国治下，同盟的其余6省不如荷兰省内部团结，但1572年后它们也发展出了真正的省政府。泽兰省三级会议此前包含三类“成员”——修道院院长、首席贵族和城镇代表，是个临时性的咨询机构，现在它转变成经常会面的机构，其中教会不再有投票权。与此前类似，泽兰的贵族院仅由所谓的省首席贵族，也就是奥伦治亲王代表，亲王通过固定的代理人参与其中。 1585年，莫里斯给这个势力强大的职位找的人选是佛兰德贵族雅各布·范马尔德雷(Jacob van Malderé)，他长期担任沉默的威廉的随从。在马克西米利安·范克勒伊宁恩(Maximilian van Cruiningen)率领下，泽兰贵族要求重新进入三级会议，他们声称奥伦治亲王作为首席贵族此前仅仅代表着泽兰的上层贵族。但泽兰省三级会议否决了这项要求。 1572年之前，泽兰省三级会议有7个投票成员，包括修道院院长、首席贵族，以及5座城镇——米德尔堡、胡斯、托伦、济里克泽和赖默斯瓦尔(Reimerswaal)的代表。1530年和1532年的洪水中，赖默斯瓦尔的大部分地区都消失在了大海里。弗卢辛和费勒没有代表。1574年夺取米德尔堡之后，泽兰省三级会议进行重组，修道院院长和赖默斯瓦尔被抛弃，大起义在泽兰的两座堡垒——弗卢辛和费勒取而代之，于是投票成员总数依然是7个。


  按照荷兰省与泽兰省于1576年签署的特殊同盟条约，泽兰紧密追随荷兰省。双方的政治联系高于它们与佛兰德和布拉班特的联系。这种密切关系就表现为1576年泽兰省三级会议遵循荷兰省的范例建立了代理委员会，以管理泽兰省。泽兰省三级会议于1578年最终确定了其常设委员会的章程。它要求委员会将归正会作为泽兰的公共教会予以保护和推动，同时在全泽兰压制天主教崇拜。它还要求委员会与荷兰省三级会议合作，而不是与布鲁塞尔的总三级会议。


  弗里斯兰省三级会议同样发生了彻底的变革。与泽兰类似，弗里斯兰的教会在1572年以前享有代表权。同样，弗里斯兰的11座城镇没有单独的代表权，代表权归属于当时的三个地区——奥斯特霍、韦斯特霍和泽芬沃尔登。此外，弗里斯兰省三级会议甚至比荷兰和泽兰的更像临时机构，极少聚会，两次会议之间常常相隔数年。因此，弗里斯兰省三级会议在大起义前对省行政机构的影响力相对较弱。 自16世纪20年代以来，弗里斯兰的30名主要乡村治安法官格里特曼都由哈布斯堡统治者通过高等法院来任命。 大起义之后，直到1795年，弗里斯兰省三级会议有4个投票成员，而非先前的3个。这4个成员包括3个乡村地区，外加11座城镇——1578年之后，这些城镇被分在一起，单独组成一个“区”，于是这11座城镇现在共同行使着1票的投票权，与那3个乡村地区的任意一个权重相同。随着高等法院的权威遭到削减，三级会议接管了行政机构，并于1577年根据奥伦治亲王的建议，仿照荷兰省和泽兰省的例子，设立代理三级会议。 从此时起，该省真正的政府机构是弗里斯兰的代理三级会议，而不是尾大不掉的总三级会议。弗里斯兰代理三级会议由来自3个乡村地区的加尔文宗、亲大起义贵族主导。最初，城镇在该委员会中只获得了8个席位中的2个。根据1584年2月在奥伦治亲王协调下签订的协议，委员会的席位增加到9个，其中给了城镇三分之一的票——这也反映出城镇在该省人口中的占比。但随后，这让弗里斯兰不得不建立第二个管理委员会，去召集全体三级会议，并为之制定议程和决议——因为承担这种任务的机构，必须反映出全体三级会议的权力平衡。第二委员会一直由8名成员构成，每个区2人，它被称为小委员会(Mindergetal)。 代理三级会议的最终章程于1591年拟定，共33项条款，第一条就规定委员会必须支持归正会信仰、压制天主教崇拜。


  乌得勒支的变革也是根本性的。在哈布斯堡治下，高等法院在执政监督下，指挥该省行政机构，法院成员由布鲁塞尔任命。只有在高等法院或执政召集时，三级会议才召开。与之形成对比的是，1577年后，乌得勒支省三级会议接管了该省行政机构，仿效荷兰省模式，任命了一名全职的“议长”，或者说三级会议书记官。三级会议仍然包括三个等级：教会成员、贵族和城镇。但教会如今的权重比之前要少。1583年，三级会议禁止乌得勒支高等法院质疑三级会议的任何措施，并剥夺了高等法院在政治和财政事务上的司法管辖权。 乌得勒支同时还设立了代理三级会议，以统辖行政机构。


  于是，在1579年乌得勒支同盟刚刚建立时，就已然存在4个由省三级会议领导、具有常设委员会的新型省行政机构。而在16世纪80年代，东部省份仍是战区，部分土地依然在西班牙人手上；因为破坏和持续的战争，这里新省政府和财政机构的建立被推迟了许多年。直到1593年6月，上艾瑟尔省三级会议才正式建立起该省的代理三级会议，而且还要经过数年，它才能有效运转。


  像其他所有脱离西班牙国王的省份一样，海尔德兰的省高等法院，即哈布斯堡治下掌握行政权力和任免权的主要机构，被剥夺了主要的政治职权。但它并没有采取与其他省份相同的方式，将权力移交到三级会议手上，因为事实证明，海尔德兰不可能为该省整体建立一个三级会议的常设委员会或一个统一的财政管理机构。原因在于该省独立区（当时是3个）根深蒂固的特殊主义。16世纪90年代，这里曾经出现建立代理三级会议的短暂尝试，但很快破产。于是各区转而建起了各自独立的常设委员会。它们设置在各区的主城镇。每个委员会有6名代表，贵族集团3名，城镇3名。这在正式意义上确立了双方势力均衡的局面，不过事实上贵族的声音往往占主导地位。于是，海尔德兰省出现了3个相互独立的行政和财政体系，3个权力当局管理被没收的教会财产，该省真正的立法机构是各区会议，而不是全体三级会议。各区会议的规程坚守土地贵族与城镇之间势力均衡，永久性地排斥爵位贵族（16世纪80年代，他们选择站在西班牙一方）。虽然爵位贵族在海尔德兰1572年以前的政权中发挥过重要作用，布龙克霍斯特—巴滕堡历任领主也曾在1596年、1627年和1644年几次试图恢复他们丧失的参与权，但都无济于事。在每个区，弱小城镇的投票被整体计作1票，权重与“主城镇”发言权相当。阿纳姆区的小城镇包括哈尔德韦克、瓦赫宁恩(Wageningen)、哈特姆和埃尔堡。就总三级会议分派给该省的税收指标，3个区大体按固定的基准缴纳捐献，奈梅亨区缴纳47%，阿纳姆区31%，聚特芬区人口最少，缴纳22%。


  尽管海尔德兰高等法院依然负责召集全体三级会议，但它不再被准许像1572年前那样安排议程，也不能在各区之间调停，或参与制定决议。这些至关重要的任务现在被移交给了全体三级会议的指导性委员会，即所谓的省区参谋委员会(landschapstafel)。这一机构包含18名代表，每区6名，一半代表贵族，一半代表城镇。然而，省代理三级会议缺失，参谋委员会又只在全体三级会议开会期间存在，这意味着海尔德兰的高等法院与别省的不同，仍保留着自己1572年以前政治角色的某些要素。三级会议不开会时，高等法院是唯一能代表海尔德兰主权的实体，它被授权接收总三级会议、其他省份和德意志邻邦的来信。


  除了海尔德兰高等法院有些许例外，当时各省的高等法院都被剥夺了先前的政治职能以及它们在任命城镇之外主要行政、司法官员方面的影响力。之前，各省高等法院与布鲁塞尔的宫廷一道选取各地的巴尔尤夫和德罗斯特，即便在荷兰和泽兰，这些官员在小城镇及乡村也颇有权势。大起义之后，选取这类治安法官的权力移交到了各省三级会议手上——1618年出现强势的执政后，这项权力又转移到执政手上。 而与此同时，治安法官在城镇中的势力被消除；在三级会议主导城镇的省份，如荷兰和泽兰，出于城镇利益的考量，治安法官在乡村的势力也遭到削弱。


  如今，三级会议负责监督防洪和排水委员会，还夺取了给新土地开垦计划颁发特许状的最高权力。至于主要的沿海堤坝与河堤，三级会议能做的十分有限。这些基础设施依然主要靠地方排水委员会维护，这反映出主要防洪工程的地方性。泽兰的情况尤其如此，这里的每个岛屿——瓦尔赫伦岛、斯豪文岛(Schouwen)、托伦岛等都需要一套高度整合的防洪体系，一圈维护良好的堤坝，而它们并不构成任何更广泛的体系的一部分。于是，对于这些地方而言重要的是，防洪和排水委员会应当有效地促进主要利害团体当事人之间的合作，即城镇、乡村、岛屿和地区贵族的合作，哪怕这些委员会受到上级“堤坝省督”（现在由三级会议或执政任命）的管辖。但新排水工程的情况有所不同，它们通常牵扯到方案竞争和利益冲突，这时三级会议的监管作用就十分重要。以斯海默湖为例，在三级会议协调下，阿尔克马尔、一群阿姆斯特丹的投资者和当地的防洪和排水委员会进行了旷日持久的谈判，最终三级会议于1631年9月授权阿尔克马尔排干斯海默湖。黄金时代讨论过的排干哈勒默湖是最宏大的单个排水工程方案。这座湖是荷兰省最大的湖，占地约4万英亩（约1.62万公顷）。最为精致复杂的方案由著名排水工程师扬·阿德里安斯·莱赫瓦特于1630年提出，它将创造1 000个新农场，耗费360万荷兰盾。人们理所当然地认为荷兰省三级会议不仅要颁发特许状、进行监管，还要积极协助它实施，给予资助。 最后，哈勒默梅尔圩田的计划未能在早期付诸实践，要到19世纪中期才最终得以实施。


  赋税与税收制度


  与所有国家一样，共和国的一个重要方面是组织收税和经营国家财政。《乌得勒支同盟协定》的第五条设想，各省将“遵照共同的意见和全体的同意”“为诸省的防御而一致地、在共同的基础上征收税款”，征税对象包括葡萄酒、啤酒、织物和耕地。 事实上，联省从未设计出综合性的联邦赋税体制。诸省在财政事务方面保留了一些自治权。不过，联省中央确定了整体的开支和税收水平，也给各省分派了赋税指标，因此7个省份在财政方面事实上并非主权体，而是共享同一个财政和赋税体系，不过该体系内嵌着各省不同的制度。


  从一开始，总三级会议就有一些自己的收入，它独立于各省政府征集的款项。但在总开支中和荷兰国家的总收入中，这只占相对小的份额。1640年前后，总三级会议收入中大概19%来自自己的资源，81%来自各省。 不算各省政府提供的款项，总三级会议自己的收入（按照重要性排序）包括关税（占总三级会议收入的三分之二）、总三级会议在其领地上征收的税款（占总三级会议收入的5%左右）、从边境附近的敌方地区强行索要的捐献，最后还有总三级会议的印花税收入。


  于是，荷兰共和国总收入的大约五分之四通过各省独立的省赋税体系从诸省征收。每个省份都有自己的征税方式，至于海尔德兰，这里的3个区都有各自的财政体系，于是出现了三种征税方式。不过，这种体制赋予的自治权更多是表面的，而非实际的。整体的开支水平及由此而来的赋税标准，由国务会议和总三级会议制定。事实上，这意味着，在需要多少钱以及每个省应当支付多少钱的问题上，荷兰省拥有最大发言权。一种分派体制逐渐成形，它规定每个省份必须支付总三级会议年度开支的固定份额，在这个问题上，也是荷兰省最有发言权。在赋税和国家财政方面，各省的主权实际上不过是有权决定本省税收方案的形式，有时候甚至连这都做不到。


  共和国的省分派体制沿袭自大起义前的哈布斯堡体制。例如，1558年的方案是，荷兰省应当缴纳的分派额是布拉班特省的一半，而泽兰省的分派额是荷兰省的四分之一。 这是分派体制的起点，该体制在1585年后便不再包含分给布拉班特或其他南部省份的分派额；不过，根据1586年的清单，泽兰省的分派额仍被定为荷兰省的（大约）四分之一，乌得勒支省的分派额则被定为荷兰省的10%（稍多）。（参见表8）起初，部分被西班牙占领且遭受战争蹂躏的东部省份还在体制之外，也没有省级的税收管理机构，三级会议控制下的地区征收着特殊的税。 1586年之后，各省的分派额发生诸多变化，这主要因为内陆省份一个接一个地被整合到了分派体制当中，早已在名单上的省份的分派额因此得以降低。但出于其他原因，同盟还做了别的调整。经过1612年的谈判，泽兰省的分派额大幅减少，这主要是由于1609年《十二年停战协定》开始生效后，沿斯海尔德河、途经泽兰的过境交通被阻断，泽兰的繁荣因而不再。 各省关于这项调整的协商最初陷入了僵持。这时执政带头打破僵局，成为执政充当调解人的范例。协商的解决方案是削减泽兰的分派额，同时不增加其他省份的分派额，对此弗里斯兰省三级会议直到1613年都持反对意见。最后，一个代表总三级会议、执政和国务会议的代表团前往弗里斯兰，在确切保证弗里斯兰的分派额不会增加后，才最终解决了这一问题。


  表8 各省给总三级会议提供资金的分派体系（1586—1792年）
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  （续表）
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  a 泽兰分派额的大幅削减于1612年商定


  ※ 表内数据为原文数据


  资料来源：De Wit，Public Gebedt，i. 200；Basnage，Annales，26；Zwitzer，“Het quotenstelsel”，12，17—18；’t Hart，In Quest of Funds，77 （本表的编订咨询了扬·德弗里斯）。


  经过总三级会议大部分成员的同意，联省从1616年起对海尔德兰和上艾瑟尔征款，它们的分派额在1621年《十二年停战协定》到期后又有所削减，这是考虑到战争重启带来的破坏（和给敌方的贡金）。1633年，西班牙在莱茵河以北的最后一支驻军被清除后，分派额又恢复到了1616年的水平。德伦特的分派额最终固定在七省总额的约1%，但德伦特很晚才被列入征缴名单，在正式意义上，依然是分派给七省的份额构成征缴的总额。 因此，七省按照固定分派额组成的100%的总额里，并没有算上德伦特的1%。


  人们通常认为，荷兰省承担的份额负担过大，因为从1616年起，荷兰省就一直支付总额的约58%（德伦特和总三级会议领地贡献的不算在内）。但如果考虑到人口的分布，考虑到荷兰省占有共和国商业、航海和工业的大部分，考虑到荷兰省的土地比大部分弱小省份要肥沃，那么被摊派和征缴的数额实际上是过低而不是过高。例如，弗里斯兰的分派额在1604年之后一直固定在约11%，考虑到弗里斯兰人口事实上约等于荷兰省的五分之一，这个分派额表面上是合比例的。然而，考虑到实际上弗里斯兰由乡村占主导，城市资源和财富相对少，就很难坚持认为弗里斯兰受到了公正的对待。总三级会议1792年的分派制度改革承认，荷兰省（一直以来）贡献得太少，而泽兰、弗里斯兰和乌得勒支贡献得尤其之多。


  荷兰省最初希望通过将自己的赋税体制强加给其他省份，来迫使它们征集陆军和海军所需的大笔钱财。1576年荷兰与泽兰的特殊同盟条约在乌得勒支同盟建立后依然被认为是有效的。条约规定，“当前的战争期间，直到冲突解决”，所有战争开支应当“在平等、共同的基础上征收、筹措和募集，就像同一金库所出”。 泽兰的赋税体制（尽管消费税大多较轻）后来依旧效仿荷兰省的体制，乌得勒支也是如此——1586年3月莱斯特伯爵到来后，乌得勒支被迫采取“总方案”，方案的基础与荷兰省的类似。莱斯特政权还强迫弗里斯兰采纳“总方案”，不过为了应对弗里斯兰城镇和罗尔达派的反对，方案不得不做大幅度的修改，这阻止了类似荷兰、泽兰和乌得勒支实行的一揽子消费税的推行。结果，弗里斯兰在支付款项方面拖了后腿，而这件事最终导致1635年总三级会议——事实上是荷兰省——介入，强迫弗里斯兰通过引入特殊的财产税，来征缴更多款项。


  内陆省份也是极不情愿且只在很低程度上施行“总方案”——在荷兰省，这一政策征收到的税款占1600年该省税收的64%，1640年增长到71%。 在莫里斯1591年胜利后，荷兰省对这些省份施加的压力迅速增强。它逼迫诸省进入分派体制，进而加大了支持总三级会议的开销。1592年2月，博德利向伦敦报告，总三级会议再也不打算听取海尔德兰的诉求——它“无力”支付“总方案为支持这些战争而要求的资金”。 在次年海尔德兰省三级会议的集会上，莱昂尼纳斯大法官宣读了来自执政的信，信中执政告诫道，“其他省份”已经不耐烦了，海尔德兰必须即刻实行“总方案”。但事实证明，各区根本不可能达成一致，也没有一个区愿意全然接受荷兰省的税制。总三级会议警告道，各个省可以各行其是的想法将给联省国家整体，也给海尔德兰造成极其恶劣的后果。它奉劝海尔德兰以荷兰省税制为基础，将统一的赋税体制推行到3个区，“以满足其他省份的要求”。


  
上艾瑟尔的情况类似，对实行“总方案”万分不情愿，兹沃勒尤其如此。兹沃勒代表坚持认为，实行“总方案”不仅意味着上艾瑟尔要给总三级会议的金库缴纳比从前更多的钱，这还意味着上艾瑟尔各城镇政治、财政独立的终结。 兹沃勒代表（十分正确地）指出，上艾瑟尔从不存在全省的赋税体制，即通过同样的方式在整个省份征收同样的税的体制。事实上，并入总三级会议分派体制和实行“总方案”意味着对上艾瑟尔历史特权和传统的双重改变：一是该省要服从于由海牙控制的集体体制；二是城镇和各区要服从省政府——必定会有人建立起这种机构，以管理新的省赋税体制。1593年，代理三级会议这一委员会在上艾瑟尔设立，迈出了构筑统一省赋税体制的第一步。但激烈的反抗也在持续。1597年3月，执政在总三级会议代表团的陪同下，亲临上艾瑟尔三级会议现场。他坚持，上艾瑟尔必须即刻偿付多得多的税收，应当实行“关于消费税的总方案，就像荷兰省实践的那样，或者是以接近的方式”。该省多数代表示以默许，但兹沃勒代表依然坚持质问道，三大城镇之一的兹沃勒在这样一个根本性问题上的立场是否可以在三级会议上被否决。 直到1600年，上艾瑟尔的代理三级会议才最终成功在全省强制推行以“总方案”为基础的单一、统一的赋税体系。


  在格罗宁根和德伦特，荷兰省同样要求实行“总方案”，要求代理三级会议征税，要求它们并入分派体制、确定标准。这两个地区采取了不同的反抗形式。鉴于格罗宁根城刚刚被总三级会议军队征服，这一“城市与领地”的新三级会议才由总三级会议创建，格罗宁根三级会议不可能在正式意义上反对设立代理委员会，也不可能反对如下原则，即新设立的省份应当推行“总方案”，“像荷兰和泽兰那样实践和认可它们，按其征税”。 1595年，新代理三级会议成立，（自1601年起）它由6名代表组成，格罗宁根城派出3名，奥默兰3个区各派出1名。进入总三级会议时，这个新的格罗宁根代表团沮丧地发现，其他省份强迫格罗宁根负担的分派额多达弗里斯兰分派额的三分之二，而弗里斯兰甚至希望格罗宁根可以贡献更多。 最终，这项分派额定为略低于弗里斯兰分派额的三分之二。格罗宁根三级会议不能反抗实行“总方案”、设立代理三级会议和承担沉重分派额的压力，但格罗宁根城的市民却直接通过拒绝缴纳消费税，来表达自己的不满。该城并入总三级会议的分派体制基本只是理论上的。直到1599年，总三级会议才受到荷兰省撺掇，派遣军队占领格罗宁根城，强迫市民屈服。


  在德伦特，总三级会议于1600年强制推行“总方案”，这将德伦特推入了争夺该省控制权的激烈冲突中：一方是土地贵族，德伦特的这一群体有20多个家族；另一方是非贵族的大农场主。 为了征收这些新税，总三级会议设立了代理三级会议这一机构，它的组成人员包括德罗斯特和4名代表——2名来自土地贵族，2名来自大农场主。鉴于这一机构将在省财政和司法管理机构中以及在管理被没收的天主教财产方面占据至高地位，它的人员构成和讨论程序决定了诸多事宜。为了解决这些纷争，总三级会议于1603年9月在该省推行总宪章，规定了省三级会议和代理三级会议的议事程序。宪章确定，在三级会议的3票中，土地贵族只占1票，但贵族在发言、投票和签署文件时享有优先权，而在代理三级会议中，贵族与三级会议剩下的成员拥有相等的权重。1603年后，该省管理机构形成一种新模式。1610年，总三级会议将德伦特的分派额定为七省总额的1%。 总的来说，对德伦特而言，“总方案”意味着更多的赋税，更强的行政管理，以及贵族地位的上升。


  事实证明，要将同样的赋税体制强加于全部7个省份是不可能的。在总三级会议领地，总三级会议也别无选择，只能以低于荷兰省的税率推行“总方案”。不过考虑到各地在社会结构、繁荣程度、城市化程度和农业生产力方面的差异，这样的结果并不奇怪。 假如荷兰省的赋税体制被更严格地在其他地方强制推行，结果将相当不公平，在很大程度上也不切实际。通过建起7个省政府，设立各自独立但处于同一框架之中的赋税体制，荷兰大起义打造出的是一个各省不尽相同的邦联赋税体系，相比任何单一、中央集权的赋税体制在当时能发挥的作用，这个有所不同的体制事实上更高效，也更适应环境。对于荷兰、泽兰，一定程度也包括乌得勒支，这些高度城市化、商业化和繁荣的省份，通过对消费品征税而获取大笔税收是符合情理的。其中最重要的是针对啤酒和磨制谷物的消费税，而此外各式各样的其他消费品也贡献了可观的份额，尤其是葡萄酒、烈酒和烟草。另一方面，在乡村主导的省份，以及总三级会议领地——包括韦德和韦斯特沃尔德（这里总三级会议的赋税体制按照德伦特的模式运行），当局不可能像在城市环境中那样有效地管理消费税，也不可能在乡村环境下通过消费税征到大笔税款，因为这里的消费品多是地方制造的产品。 在这些省份，以及三级会议控制下的布拉班特，啤酒、葡萄酒和其他商品贡献的消费税相对较少。于是，在这些省份，有必要聚焦“总方案”中囊括的针对牛和耕地的农业税；同时，为了弥补根据“总方案”而征到的整体较少的税收，这些省份针对土地和房屋的传统直接税的税率应当高于沿海省份。


  为了管理新的省赋税体制，除了代理三级会议外，还需增设处理财务的机构。与大多数省份不同，荷兰在大起义前已建有审计院(Rekenkamer)，并随后与泽兰共用。但泽兰于1594年决定，它需要自己的省审计机构。自1528年来，乌得勒支的财务也由位于海牙的荷兰省审计院管理，但从16世纪90年代起，乌得勒支也发展出了自己的审计机构。格罗宁根于1595年建立本省的审计院。


  总三级会议


  1572—1600年间建立的新型省政府与哈布斯堡时期的省政府并没有什么相似之处。事实上，大起义不仅创造了一个新的邦联国家和一些中央机构，还把各省塑造成了具有凝聚力的行政实体。大起义使荷兰各省政府更强大、更高效，是因为诸省现在成了半联邦国家的组成部分，但新国家需要更多的合作和更重的赋税，这是1572年之前无法想象的。荷兰省是新同盟背后的驱动力。不过，正是总三级会议提供的权力机器和运转程序，使得荷兰省能够督促其他省份在联邦国家的共同冒险中合作。1599年，在荷兰省的坚持下，同盟派军前往格罗宁根，并驻扎在该城，迫使其交付款项。但这是以总三级会议的名义行动，也是总三级会议提供了一套机制，以断断续续地给各省施压——通常不包括派兵。


  与各省三级会议类似，后大起义时代的荷兰总三级会议与勃艮第或哈布斯堡尼德兰的总三级会议没什么相似性。 大起义前，总三级会议只在统治者召集时开会，而非自行召集。即便1477年总三级会议曾争取到决定集会地点、时间以及以诸省认为必要的频率召集的权利，但这种变革从未在现实中实现。直到1572年，总三级会议的集会依然稀少，经常间隔数年并且只能服从要求而无权设定自己的议程或做决策。起义后，总三级会议于1583年迁移到大河以北，起初在米德尔堡集会，而后在多德雷赫特和代尔夫特，最后于1585年1月决定在海牙集会（只要这里依然安全）。1587年，当时由普劳宁克领导，得到莱斯特伯爵和诺伊纳尔支持的乌得勒支省三级会议试图让总三级会议迁至乌得勒支城——这里是1579年同盟组建之地。 海尔德兰和上艾瑟尔想要拉近与总三级会议的距离，并削弱荷兰省的影响力，因而同意搬迁；但荷兰、泽兰和弗里斯兰反对。此后，总三级会议设置于海牙一事再未遭到挑战。


  1583年以来，总三级会议开会日益频繁，从1593年开始，总三级会议处于恒久、不间断的会期，并且在相当长的时期内每日开会。17世纪初，总三级会议每月集会的时间很少会少于十六七天，通常多达28天，周日也不例外。


  1594年以来，只有7个投票省份是总三级会议的“成员”。权重分配、发表观点、投票、签订协议，每件事都以省为单位进行；与各省三级会议一样，总三级会议一直遵守固定的先后顺序。唯一的公国海尔德兰的代表总是率先发言和投票，总三级会议与外国势力签署联盟条约或其他协定时，海尔德兰代表的签名总是排在其他6省代表之前。随后则由荷兰、泽兰、乌得勒支、弗里斯兰、上艾瑟尔和格罗宁根以固定的顺序签名，尽管弗里斯兰反对乌得勒支先于自己。


  各省可以随意决定派多少代表前往总三级会议，但都只有1票。此外，鉴于三级会议大厦内的会议厅被刻意保持在较小的规模，一省最多拥有6个座席，最小的省份只有两三个。一场17世纪早期的典型会议中，通常会有10至20名代表在场，也时常会有一两个省份缺席。不过在重要时刻会有额外的代表出席，不那么资深的代表于是不得不站着。除了荷兰省，其他省份都经营自己的旅馆(logement)，代表可以在此留宿和工作。泽兰采取的是终身制代表，而其他省份遵循设置3年或6年的任期。各省代表团的领袖每周轮换做“主席”，次序遵循诸省的常规排序。


  迁至大河以北之后，在总三级会议的会议进程中，无论是口头上还是书面上都仅使用荷兰语，只有在致信外国政权及其公使时例外。后一种情况通常使用法语或拉丁语，不过欧洲中部和东部的一些王公会雇用荷兰当地的翻译，以使用荷兰语商谈。英格兰大使几乎一致用法语给总三级会议写信，不过詹姆士一世的使节亨利·沃顿(Henry Wotton)于1614年曾用拉丁语给总三级会议写信，因为他更熟悉拉丁语而非法语。


  为了协助总三级会议运行，三级会议的一些辅助机构建立起来。其中最重要的是国务会议。1585—1587年间，按照英荷《无双协定》的规定，它是联省政府的主要机构。莱斯特伯爵离开后，尽管一些省份有所犹疑，乌得勒支更是坚决反对，奥尔登巴内费尔特和荷兰省还是通过总三级会议强行制定国务会议新的章程。 1588年5月的“章程”大幅削减了国务会议的权力，剥夺了它此前在外交事务和战略决策方面的职能。事实上，国务会议成了总三级会议的臂膀，负责管理军队、要塞和总三级会议领地；它没什么独立的权力，就连在从敌军控制的边境地区强行索取贡金上也是如此。 不过，尽管国务会议的政治地位有所滑落，其管理职能却扩大了，甚至它成了后续联省最重要的机构之一。


  国务会议紧接着总三级会议，它会在海牙的三级会议大厦里集会。因此，国务会议靠近荷兰省三级会议，而远离其他省的三级会议。国务会议通常有12名来自各省的代表：荷兰省有3名（其中1名代表荷兰省土地贵族），弗里斯兰、泽兰和海尔德兰各有2名，其余3省各有1名。尽管海尔德兰给联邦贡献的预算少于乌得勒支和格罗宁根，但由于公国领地上的总三级会议要塞比其他省份都多，它被赋予了2倍的代表权。根据《无双协定》，国务会议有两名常驻的英格兰成员，他们留任了许多年，直到1627年达德利·卡尔顿(Dudley Carleton)离开，这一制度才告终。两位执政依据职权是常驻成员，不过他们显然极少出席每天两次的会议。根据国务会议一名成员的日记记载，1600年莫里斯的弟弟——年轻的弗雷德里克·亨德里克被分派到一个座席时，机构成员并不怎么热情，因为他们再不能自由地谈论执政了。 国务会议成员从各自的省份获取薪金，但宣誓效忠总三级会议。


  财政事务的增加促使总三级会议于1602年设立了自己单独的审计机构——总三级会议审计院。这一机构负责计算总三级会议的收入、支出，草拟预算，并在总三级会议或国务会议需要时，提供财政报告。各省给总三级会议军事开销提供的常规捐献每年在总三级会议中决定，以预估的年度军事开销——所谓的战争预算(staat van oorlog)为基础。审计院接收并记录这些来自各省的常规捐献、非常规款项以及总三级会议在其领地和边境地区直接筹集而来的小额收入。总三级会议审计院于1607年制定最终章程。这个机构也安置在三级会议大厦中，有14名常规代表——每个省份2名，外加一个常设行政机构的秘书和书记员一共6名。 此外，有2名总三级会议的高级官员负责收付款和审计，1名是财务总管，1名是税收总管。约里斯·德拜(Joris de Bye)把持财物总管一职40年（1587—1628年）之久（与这一时期总三级会议的大多数官员一样，他并不是荷兰省人，而是南尼德兰流亡者）。


  总三级会议的另一个机构是位于海牙的高级军事法庭(Hoge Krijgsraad)，当时由国务会议专门监管。1590—1597年间，该机构在莫里斯的鼓动下发展起来，也得到了各省和总三级会议的认可。1572年之后，尽管各省的军团费用一直在固定省份的工资表上，但军队费用本质上并不是相互独立的各省军队简单混合。不过在1590年之前，并不存在整体性的军事纪律规范，对于士兵和军官的违纪行为，惩罚也是分散且互不一致的。只有当部分军队在战场上时，才存在高级军事法庭。 相比之下，直到16世纪90年代，一个为军队常设的高等法院才逐渐形成，它包含10到20名高级军官。他们在海牙或营地上集会。通过更系统地审查所有驻军地和陆军分队的判决和上诉，高等军事法院使得军队司法和纪律的执行更为统一。


  联邦的另一个职能是管理共和国货币。有权发行货币一直被视为主权者的一个基本特征。根据《乌得勒支同盟协定》的条款，各省自行管理铸币、发行货币，在这一领域，各省享有正式意义上的主权。然而，同盟赋予总三级会议职责，去协调七省货币的价值、重量和大小，以使它们发展成事实上统一的货币体系。同盟就像在其他众多领域做的一样，以此种方式分割了诸省在货币领域的主权。起初，总三级会议的控制权大体有名无实，然而，随着1606年总三级会议出台关于货币的公告，有关货币重量和价值的指导方针得以确立。这个公告稳定了共和国的货币且直到1795年都一直有效，只是稍有调整。 为了处理各省货币标准化的技术性问题，总三级会议设立了总三级会议货币院(Generaliteits Muntkamer)。


  最后，还有几个海事委员会，它们也是总三级会议主要的管理部门。这些委员会负责管理海军、征收关税、维护内河和河口的巡逻艇、建造战舰、征募海员以及执行总三级会议有关航运和渔业的规章（也对此提出意见）。奥伦治的威廉曾组建初步的海事管理机构，它在16世纪80年代经历了数次变革，但人们对这一机构的看法仍然存在严重分歧。经过多年耗时且费力的谈判，由5个海事委员会构成的最终体系于1597年确立。 泽兰曾担心新体系会牺牲各省的主权而强化总三级会议。但是最终，由于泽兰省海事委员会保留了比其他省份更多的地方特性，这一忧虑得以缓解。


  5个委员会驻扎在阿姆斯特丹、南荷兰省（鹿特丹）、荷兰省北区（霍伦和恩克赫伊曾都有分会）、泽兰（米德尔堡）和弗里斯兰（多克姆）。共和国内的任一河口（包括陆路入口和水路入口）或水道都在5个委员会中的一个管辖下。它们在内陆边境以及海岸上维护海关关卡和内河炮舰。将海军和关税管理置于5个委员会之下，意味着共和国在某种程度上担负着5个独立的海军和关税管理机构。每个委员会任命自己的舰队长官和船长，招募自己的海员。它们各自维护自己的船坞、军火库和粮仓，自己记账。它们虽然各有各的旗帜和盾徽，但都旗帜鲜明地表示委员会是总三级会议机构，而非各省的。


  各省和各地的特殊主义影响着海事委员会的运转，事实上它们之间有时分岐较大。不过，大体上它们真的是总三级会议机构，而非各省或各地区的机构。一直是总三级会议在制定海军和关税政策以及指导各委员会的工作。 为了强化它们的联邦特征，1597年的方案严格规定了委员会的人员构成。最重要的委员会阿姆斯特丹委员会有12名代表，其中有一半是荷兰省人。荷兰省代表中有阿姆斯特丹、土地贵族、哈勒姆、莱顿、豪达和埃丹的代表各1名。鹿特丹委员会也有12名代表，为7名荷兰省人和5名外省人——非荷兰省代表包括泽兰、海尔德兰、乌得勒支、弗里斯兰和上艾瑟尔的代表各1名，7名荷兰省代表则分别来自鹿特丹、土地贵族、多德雷赫特、代尔夫特、斯希丹、霍林赫姆和布里尔，因而全是南荷兰省人。北区委员会包含11名代表，为6名荷兰省人和5名外省人——外省代表分别来自泽兰、乌得勒支、弗里斯兰、海尔德兰和上艾瑟尔。只有泽兰委员会具有真正的地方特征，它有9名泽兰人，非泽兰人只有3名——阿姆斯特丹、南荷兰省和乌得勒支各1名。与之形成鲜明对比的是弗里斯兰委员会，它有4名弗里斯兰人和6名外省人——2名来自格罗宁根（奥默兰和格罗宁根城各1名），其余4名分别来自荷兰省、乌得勒支、海尔德兰和上艾瑟尔。


  除了上述摄政议事员，各个海事委员会手下还有数目庞大的行政工作人员，他们由总三级会议雇用，包括1名财务主管、1名秘书、数名办事员、1名拍卖负责人（拍卖战利品和没收的货物）、数名仓库和装备负责人、1名高级司法官员及数名助手、数名通信员和数名接待员。 除此之外，海事委员会下属的每个海关关卡都有1名长官，或称舰队队长，以及一群负责检查船舶、内河驳船和货运马车的官员。1600年共和国只拥有67个海关关卡，而到1650年这一数字增长到91个，1700年则是127个。


  总三级会议领地


  总三级会议的一个重要职责就是管理所谓的总三级会议领地。到1648年，这些土地占据共和国近三分之一的领土，它们包括4个实体——荷属佛兰德、荷属布拉班特、马斯特里赫特及上马斯（Overmaas，1632年占领）和韦德—韦斯特沃尔德。此外，第5个实体——荷属上海尔德兰（鲁尔蒙德和芬洛）于1713年并入。但直到1629年攻占斯海尔托亨博斯时（参见地图10），总三级会议领地依旧是面积相对小的区域，1648年之后的荷属布拉班特在此时只有零星地区属于共和国。不过稍微平衡的是，1597—1605年间，林根伯爵的领地也算在总三级会议领地之内。


  在这些地区，替代被驱逐的西班牙国王成为正式主权者的是总三级会议而非个别省份。 总三级会议掌握主权与个别省份以总三级会议的名义管理某些地区的情况截然不同，不过一开始，总三级会议的权力更多只是在理论上，而非事实上的。由于对离这些领地最近的省份的势力缺乏有效制约，泽兰控制着荷属佛兰德，并在一定程度上控制着荷属布拉班特的贝亨侯爵领地，荷兰省则支配着荷属布拉班特的北部边缘，弗里斯兰主导着韦德-韦斯特沃尔德。直到16世纪90年代，奥尔登巴内费尔特和荷兰省三级会议才逐渐成功“酝酿”出真正的总三级会议管理机构。它由海牙的国务会议运行，能够抑制弱小省份在各自势力范围内的影响力，而其中一个关键措施就是在1596年将韦德-韦斯特沃尔德的要塞纳入国务会议的直接管理下。


  不过，总三级会议并非在其所有领地上都取得了全面的成功，一直到1795年联省共和国崩溃，这些地方都一直存在各种差异以及1590年前的形势所残留的痕迹。例如，在荷属佛兰德，总三级会议和国务会议的权威取代了泽兰省三级会议的权威，但相比在5个驻防地［即所谓的托管地(committimus)，包括阿克塞尔(Axel)、泰尔讷曾(Terneuzen)、比尔弗利特(Biervliet)，以及安特卫普沿斯海尔德河往北的两座要塞里洛和利夫肯斯胡克(Liefkenshoek)］，这一转变在荷属佛兰德的主体区域进行得更深入。在荷属佛兰德大多地区，不仅各个城镇的市长和治安法官由总三级会议的代表每年进行确认和更换，如斯勒伊斯、阿尔登堡、艾曾代克和许尔斯特（1591—1596年间和1645年之后），管理机构的各个方面也都受到海牙的指导和审查。该地的各类巴尔尤夫都由总三级会议任命，终身任职，就连被称为“斯勒伊斯自治区”(Vrije van Sluis)的司法辖区的高级巴尔尤夫也是如此；卡德赞德岛也属于该辖区。荷属佛兰德司法机构的顶层是所谓的佛兰德委员会(Raad van Vlaanderen)，驻扎于米德尔堡。这是一个高等法院，最初有6名法官。委员会负责处理荷属佛兰德发生的重大案件、纠纷和上诉。委员会成员的薪金由总三级会议支付，资金来自从荷属佛兰德征收的税款。与总三级会议领地的大部分地区一样，在荷属佛兰德的大部分地区，赋税不仅以总三级会议的名义征收，而且还由国务会议雇佣的总三级会议官员收缴。驻军也由国务会议管理和供养，归正会讲道者和学校老师也是如此。


  与此形成鲜明对比的是，在5个托管地，泽兰省三级会议坚持自己直接管理这些地方的驻军并负责征税，不过仍以总三级会议的名义行事。这样做的理由是国务会议曾于1588年给了泽兰临时性的授权，于是泽兰辩称这些地方构筑了“泽兰的壁垒”。在17世纪，其他省份无数次反对过这一特权，但事实上情况维持不变。不过位于泰尔讷曾的巴尔尤夫由总三级会议任命，这些城镇的治安法官也由总三级会议的代表每年进行确认或更换。归正会讲道者的圣俸也由总三级会议偿付。


  荷属布拉班特的形势一开始并不清晰。因为，不仅泽兰、荷兰和海尔德兰的三级会议竭力把自己的势力延伸到布拉班特的各个地区，另外的竞争性势力也以别的形式相互角逐——一方以执政莫里斯为代表，另一方则支持他的异母兄长、天主教的菲利普斯·威廉（1554—1618年）。因为尽管菲利普斯·威廉一直待在西班牙，直到1596年才返回南尼德兰，但不可否认，他才是合法的奥伦治亲王——国务会议中的英格兰成员一直称呼执政为“莫里斯伯爵”，直到1618年他的这位异母兄长去世。此外，菲利普斯·威廉在共和国的利益一直由他的亲妹妹拿骚的玛丽亚(Maria van Nassau)热切捍卫。玛丽亚是沉默的威廉第一段婚姻中存活下来的另一个孩子（参见表25）。尽管形势复杂，但奥尔登巴内费尔特和荷兰省三级会议大体上在16世纪90年代成功提升了总三级会议的权威，其中最重要的手段就是把固定驻军和财政体系纳入国务会议的控制下。1591年，他们还把任命荷属布拉班特高等法院（布拉班特委员会）法官的权力，从执政那儿转移到总三级会议手上。 但奥伦治家族的领主权力依然强大，在布雷达男爵领地和布雷达城尤其如此。莫里斯与其异母兄和异母姐之间持续的纷争虽然在某些方面削弱了莫里斯的地位，但也给总三级会议增添了难题。因为奥尔登巴内费尔特和荷兰省的摄政官陷入了两难之地，一方面他们不想冒犯莫里斯，而另一方面他们又急于阻止莫里斯以牺牲总三级会议的利益为代价扩大自己的领主势力。


  总三级会议力图避开两边的隐患而继续推行政策，于是他们承认莫里斯是沉默的威廉的遗产“管理人”，是荷属布拉班特的“首席贵族”，而与此同时，并不否定菲利普斯·威廉和玛丽亚的主张。 荷兰省摄政官们也不愿顺从莫里斯的意愿——荷属布拉班特应当被赋予代表权，成为总三级会议中有完整投票权的省份，因为这会突然间大大削减总三级会议的权力，而增强奥伦治家族的权力。因此，受莫里斯支持的要求改变荷属布拉班特地位的三次请愿全都遭到荷兰省摄政官的坚定否决。请愿首先由贝亨于1587—1588年提交，1596年贝亨又与布雷达共同提议，1607—1608年两城与赫拉弗、威廉斯塔德再次请愿。 不过，总三级会议并不质疑奥伦治亲王有权任命他领地上城镇的市长和治安法官，包括布雷达的德罗斯特。自1590年莫里斯夺取布雷达和斯滕贝亨以来的许多年里，他一直任命这些官员。然而，1606年，共和国承认菲利普斯·威廉为布雷达和斯滕贝亨领主并有权确认这些任命，条件是，如奥尔登巴内费尔特强调的，他这么做的同时也必须维护“同盟和归正会信仰”。1610年7月，菲利普斯·威廉如约举行了入主布雷达城的仪式，从那时起直到去世，他定期任命领地上的治安法官。尽管菲利普斯·威廉在布雷达城堡内恢复了天主教仪式，但他并没有试图挑战归正会在布雷达城中的优势地位。 不过，1613年时任德罗斯特去世时，菲利普斯·威廉确实试图任命一个天主教教徒，而这一举动遭到总三级会议的断然拒绝。沉默的威廉，这位拥有奥伦治亲王头衔的天主教继承人受总三级会议强迫，任命了一个公共教会的成员担任他的德罗斯特。


  这些事件表明，尽管奥伦治家族拥有广泛的权利和权力，但总三级会议才是布雷达男爵领地和整个荷属布拉班特的最高权威，它通过手下的驻军和军事长官行使权力。布雷达的军事长官尤斯蒂努斯·范拿骚，是菲利普斯·威廉和莫里斯的非婚生异母兄弟，他从未停止向总三级会议效忠。贝亨、赫拉弗和威廉斯塔德的情形也是如此。尽管荷属布拉班特努力争夺利益，解决方案也总是不甚明了，但在16世纪90年代，总三级会议及其管理机构国务会议的优势地位变得不容挑战。这意味着，它们背后的驱动力——奥尔登巴内费尔特和荷兰省三级会议才是最终掌权者。


  
理论上说，总三级会议取代西班牙国王成为荷属布拉班特和荷属佛兰德的主权者后，它就必须服从传统上对其权力的限制——这是哈布斯堡君主曾宣誓支持的。这一事实意味众多，其中之一便是，在未获得布拉班特省三级会议和佛兰德省三级会议同意的情况下，总三级会议无权征税。总三级会议设法规避这些阻碍，它指出，这些省份在加入同盟时，就已经同意了1583年的“总方案”。荷属布拉班特各城镇反对这种说法，并称，1583年之后总三级会议大幅增加了赋税，1583年的同意不能泛化为同意这些日后的政策。不过这些反对意见照例遭到无视。


  执政


  1543年夺取海尔德兰后，查理五世开创先河，他将大河以北的尼德兰各省分派给三位执政。于是，北尼德兰在军事指挥、任免权和法律秩序方面，被刻意分成了三个独立的集团。通过在北部任命三名执政，皇帝阻止了任何一方势力独大。


  1572年之后，各省三级会议的地位大幅上升，但这并不意味着执政丧失了早前的重要性。1572—1576年间，反叛的尼德兰只有一名执政，即沉默的威廉，但他是起义政权不可替代的领导人。后来，位于布拉班特的总三级会议任命伦嫩贝格伯爵为弗里斯兰、格罗宁根和上艾瑟尔执政，而拿骚的扬成为海尔德兰执政，于是北部各省又有了三位执政。事实上，乌得勒支同盟在一个方面扩大了执政的权力。鉴于如今没有国王在各省之间协调，各省同意“它们的纷争暂时必须递交给各省时任执政，执政将促成和解或者根据自己的斟酌对纠纷予以裁判”。


  伦嫩贝格伯爵叛变后，沉默的威廉被选为最北部各省份的执政，但他遭到刺杀后，各省又恢复了任命三位不同执政的传统。沉默的威廉在弗里斯兰的副执政威廉·洛德韦克被宣布为弗里斯兰和奥默兰的全权执政，莫里斯成为荷兰和泽兰执政，乌得勒支、海尔德兰和上艾瑟尔则被置于德意志加尔文宗阿道夫·冯·诺伊纳尔伯爵的管辖下（1583—1589年）。执政的重要地位拥有《无双协定》的认可。依照协定：“执政”当由总三级会议当时的执行机构国务会议任命。其实，英格兰女王既不承认总三级会议是北尼德兰的主权人，也不将腓力二世视为这里的合法君主。但女王确实选择将总三级会议视为国王的某种代理人，而且，因为她的影响力主要是通过总三级会议来施加，女王也期望任命执政依然是总三级会议的职权。然而，荷兰省主张，鉴于“莫里斯伯爵和其他长官是从”他们担任执政的省份的“三级会议得到任命”以及各省继承了西班牙国王的主权者地位，莫里斯的任命应当有效，未来也应由各省进行执政任命。


  莱斯特伯爵虽然并没有就任命莫里斯为荷兰与泽兰的执政提出异议，但也没有摒弃如下原则：执政应当由总三级会议而不是个别省份任命。与伦嫩贝格伯爵和诺伊纳尔伯爵在各自省份的情况类似，威廉·洛德韦克是从总三级会议而不是省三级会议获得弗里斯兰执政的任命。莱斯特伯爵也认可了这一任命，不过卡雷尔·罗尔达及其支持者认为，弗里斯兰享有的主权不比荷兰省少，威廉·洛德韦克从总三级会议那里获得的任命，应当以省三级会议的名义再发布一次。（参见表9）


  表9 荷兰、泽兰和乌得勒支，以及（1590年之后）海尔德兰和上艾瑟尔执政
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  （续表）
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  a 1573年10月，王室舰队在须德海遭遇惨败，博苏伯爵被起义者俘获，不过理论上，他到1574年仍是国王的执政。


  b 耶尔日男爵事实上是以下地区的执政：乌得勒支省；北荷兰省的阿姆斯特丹、哈勒姆；南荷兰省城镇赫斯登、海特勒伊登贝赫，以及他在1575年夺回的奥德瓦特和斯洪霍芬；还有泽兰城镇胡斯和托伦。


  * 原文为1729年疑有误，经资料查询，应为1722年。——编者注


  于是，在莱斯特伯爵离开后，北尼德兰依旧有3名执政。但任命未来执政的至高权力究竟在总三级会议还是各省三级会议，依然不甚明了。此外，3名执政这种体制的继续不可辩驳地分散了军事指挥权和任免权，这是查理五世的本意，但已难以适应当前的形势。1589年10月诺伊纳尔伯爵的去世为增强共和国的凝聚力和荷兰省的影响力提供了机会，导致将诺伊纳尔伯爵管辖的3个省份——乌得勒支、上艾瑟尔和海尔德兰也交给了荷兰和泽兰执政。不过弗里斯兰三级会议也看到了这一机遇，派遣一支代表团前往上艾瑟尔，试图说服那里的三级会议修改哈布斯堡时代及伦嫩贝格伯爵治下所遵循的传统，选择弗里斯兰执政而不是荷兰执政作为自己的领导者。 然而，相比与弗里斯兰联手抵抗荷兰，上艾瑟尔更感兴趣的是获得荷兰的协助，进而将弗里斯兰人赶出哈瑟尔特和斯滕韦克。因此，上艾瑟尔跟乌得勒支一样同意任命莫里斯为执政。不过，在这两个事件中，两省的选择都由总三级会议批准并发布，关乎宪政的问题依然未能解决。


  1590年2月，总三级会议正式任命莫里斯为上艾瑟尔执政。海尔德兰省三级会议也决定任命莫里斯，但这种任命是在没有咨询总三级会议的情况下进行的。国务会议中的英格兰成员对此结果表示抗议，如他们后来的报告所述：“应让国务会议，还有（莫里斯）伯爵本人明白，他们选举的方式有违与女王陛下签订的协议。协议第二十四条规定，每当执政职位空缺时，各省应该自己提名三两个人选，国务会议将从中选取一名。”


  奥尔登巴内费尔特和莫里斯说服总三级会议确定任命有效，他们也要求国务会议同样行事。国务会议原本愿意从命，但遭到英格兰成员阻拦，因为后者要维护条约和女王的威望。经过数月的拖延，海尔德兰最终同意重来，且遵守既定的程序。加尔文宗的东弗里斯兰伯爵约翰之名被列在莫里斯旁边，双倍提名名单随后被呈交给国务会议。正如博德利自己承认的，所有这些只是“为了形式”，一旦英荷条约的规定得到遵从，国务会议即刻自己选择了“莫里斯伯爵”。


  但这仍然遗留了一个问题：谁来任命执政？1595年，宣布威廉·洛德韦克为新设立的格罗宁根省执政的是总三级会议而不是该省三级会议。类似的，总三级会议于1596年选择威廉·洛德韦克为德伦特以及韦德和韦斯特沃尔德执政，不过德伦特省三级会议拟定了执政应遵循的“规章”。 从1596年到1620年威廉·洛德韦克去世，共和国再没有执政空缺的情况。特别值得注意的是，正是在1620年，也就是总三级会议于1618年的较量中战胜荷兰省三级会议的两年后，一个省份第一次在没有国务会议或总三级会议介入的情况下，选出了自己的执政。 弗里斯兰选择了恩斯特·卡齐米尔(Ernst Casimir)。（参见表10）格罗宁根和德伦特选择了莫里斯，他们的选择同样不需要获得总三级会议批准。1620年之后，各省独自选择本省执政一事已经被人普遍接纳。


  表10 弗里斯兰和（1536年后）格罗宁根的执政


  [image: ]


  * 原文为1595年，经核改为1594年。——编者注


  （续表）
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  各个省份的执政还兼任总统帅，即陆军指挥官。事实上，莫里斯也是同盟整体的最高统帅，弗里斯兰执政则作为他的副统帅，不过共和国当时并没有这样宣称，这与后来的执政情况也不相同。不过莫里斯被任命为同盟海军统帅，即海军的总指挥。尽管执政总是兼任总统帅，但二者并不是等同的。执政一职本身实质上是非军事的，享有与政治进程和司法管理相关的权力，并承担责任。执政由各省而不再由国王任命，是各省最高等级的官员和显要。他既不是省三级会议的成员，也不是代理委员会或代理三级会议的成员，但他可以自行选择时间参与其中，可以向成员们发表讲话，还负责根据不同规则，解决这些团体内部的争端、打破僵局。至于新格罗宁根省，根据其1595年的“规章”，执政被赋予全体三级会议和代理三级会议中的决定票；但格罗宁根省三级会议随后便出现了争论——这样的权力是否真的适用于代理三级会议，以及它应如何在全体三级会议中应用。争论一直延续到1620年。


  执政负责监督所有省份中的司法机构。执政行使着任免司法官员的重大权力，其权力大小在各省有所不同。尽管在正式意义上，应当由省三级会议（在德伦特则是总三级会议）任命德罗斯特，但执政常常对他们的选择发挥着决定性作用；在任命荷兰省和泽兰省乡村的巴尔尤夫时，情况也是如此。在荷兰省，由执政从市议事会提交的提名名单中选择城镇的治安法官，也是执政行使监督市议事会选举并在非常状态下介入的普遍权力；其他省份也是类似。在某些城镇（不包括阿姆斯特丹），执政还保留着1572年之前统治者从市议事会提交的候选名单中选取市长的权力。不过，莫里斯决定城镇官员任命的权力更多只是理论上而非实际上的，直到1618年这一权力才强力复兴。最后，执政还负有在每个省份维护归正会的普遍职责。


  16世纪末到17世纪初，荷兰图景的一个关键特征就是执政间的密切合作。 莫里斯与威廉·洛德韦克不仅在军事方面达成了合作，还在政治方面通力合作，他们与奥尔登巴内费尔特和国务会议一道，巩固了总三级会议和联邦原则，提高了共和国的效率。莫里斯与奥尔登巴内费尔特之间有严重分歧，尤其是在1600年的尼乌波特军事行动上。但在弗里斯兰的罗尔达派和其他弱小省份的特殊主义者眼里，两位执政都与荷兰省摄政官携手合作，以使弱小省份屈服于总三级会议和荷兰省。


  哈布斯堡统治时期，执政都是大贵族，他们的大批随从反映着宫廷文化华丽的等级世界。尽管1572年之后联省已是共和国，没有王室首领，但执政身边的宫廷文化和贵族式景象依旧，事实上甚至更稳固地生根了，新执政用这些手段来强化自己的威望、权威和贵族世家的虚荣。在海牙三级会议大厦，莫里斯在晚餐期间被“上流人士”环绕，这些人里有总三级会议军队中占据着高位的法兰西和德意志贵族，以及显要的荷兰贵族。 非贵族在执政宫廷里只占据低级位置。到1618年政变之前，执政的宫廷都相对朴素，但此后它越来越富丽堂皇，甚至在1621年波希米亚的“冬王”“冬后”及其随从到来时，以及17世纪30年代弗雷德里克·亨德里克统治时，更是如此。



    
    

  
    
  第14章 荷兰世界贸易霸主地位的肇始


  大起义 商业与南部移民


  16世纪90年代正是荷兰从大起义的艰难处境迈向黄金时代的转折岁月，这10年见证了荷兰城市社会和经济的急剧转变。处于这一进程中心的是“高利润贸易”的兴起，以及与之相伴的加工业的发展，这也是荷兰历史上最为关键的转变之一。16世纪90年代的经济“奇迹”是诸多因素合流的结果：1588年后共和国内部日趋稳定；战略形势有所改善；连接荷兰省与德意志的河流和水道再次通航；1585年，资金和技术从安特卫普流入；1590年，腓力二世放松了在伊比利亚半岛对荷兰船只和货物的禁运（但同时维持着对英格兰的禁运）；共和国加强了对斯海尔德河口和埃姆斯河口的控制，同时加紧了对佛兰德海岸的海军封锁。随后商业的爆炸性扩张将共和国变为欧洲主要的商业中心，赋予共和国在世界贸易中的首要地位，其霸权地位将维持一个半世纪。 社会经济转变的速度和规模以及随之而来的对城市文明的振兴，对一个小国造成的影响是翻天覆地的，甚至在历史上也无可比拟。荷兰在“高利润贸易”中的主导地位不仅使资源的迅猛增长和繁荣成为可能，而且促成了城市的大规模、持续性扩张及新技术和工业产品的激增。


  诚然，荷兰省和泽兰省的沿海城市在1572年之前也在发展。在阿姆斯特丹，房屋的数量在1514—1562年间翻了一番，人口几乎增长了2倍，从1.1万增长到3万左右。 不过相比1560年就有大约10万人的安特卫普，大约4.5万人的根特，或附近地区的大城市，如伦敦、鲁昂(Rouen)或里昂(Lyons)，阿姆斯特丹的规模依然稍小。与此同时，北尼德兰的非沿海城镇在1590年前的整个世纪里，陷入停滞。这种情况不仅出现在艾瑟尔河流域的城镇——坎彭、代芬特尔、兹沃勒和聚特芬，还发生在乌得勒支城、格罗宁根城和斯海尔托亨博斯，荷兰省的内陆城镇——莱顿、哈勒姆、豪达、代尔夫特和多德雷赫特也是如此。它们全都在衰落或停滞不前，或者如代尔夫特的情况，只稍有发展。1514—1585年间，多德雷赫特的人口减少约10%，锐减到1.05万人左右。1573年西班牙人围困莱顿城时，城中只有约1.25万人，并不比1514年多。 原因在于，直到16世纪80年代，莱顿的制布产业一直萎缩，同时并没有新的产业活动来替代它。16世纪中叶，荷兰的转口港根本没有为内陆制造业的发展提供基础。


  情况在16世纪80年代中期发生转变，当时来自南尼德兰的流亡民众和技术蜂拥而入。这是现代早期西欧的四大移民潮之一，另外三波分别是：1492年被西班牙驱逐的犹太人；16世纪60年代从哈布斯堡尼德兰流亡出来的新教徒；逃出法兰西的胡格诺派信徒——这股移民潮在17世纪80年代发展至高峰。尼德兰内部的南部人口向北部地区的迁移在1585—1587年达到高潮，它极可能是这几股移民潮中规模最大的，流亡者人数高达10万以上，甚至可能多达15万。并非所有流亡者都留在了北尼德兰。相当多的人移民到德意志，另一些前往英格兰。不过，大多数流亡者在荷兰省或泽兰省的城镇定居下来。16世纪80年代末，南部所有主要城市都遭受了惨重的人口损失。 安特卫普在1583年人口多达8.4万，围城战之后的1585年仅有5.5万，到1589年更缩减至4.2万。根特丧失了近半的人口。1550年还有大约3万居民的梅赫伦城，到1590年人口减至仅仅1.1万左右。布鲁日也损失了近半的居民。


  大批迁至北部的人都集中定居在某一地区的几个城市之中。由于拥有众多空置的修道院，可以提供住所，乌得勒支城试图吸引纺织工人，但来者甚少。1594年莫里斯夺取格罗宁根城之后，新教的市议事会也做了类似的尝试，但同样没什么成效。流亡者仅仅广泛地定居在荷兰省和泽兰省的城镇中。1570年以来，米德尔堡的人口规模在半个世纪里增长到原来的3倍，约有3万人，这主要归因于来自南尼德兰的移民。 停滞了一个世纪的莱顿，其人口从1581年的1.3万惊人地增长到1600年的2.6万人以上，且几乎全是因为南部人口的涌入。 与此同时，阿姆斯特丹吸引了最大数量的移民——大约3万；到1600年，移民的人口数量达到该城人口的三分之一。还有大批移民定居哈勒姆，这使该城人口从1570年的1.4万暴增至1622年的3.9万。定居在荷兰和泽兰其他城镇的流亡者相对较少，不过依然造成了可观的影响。到1600年，代尔夫特的移民约占该城人口的17%。1577年的弗卢辛只有4 425名居民居住在这里的885座房屋中， 到16世纪80年代末，该城人口增长了三分之一。1589年博德利惊讶地发现贝亨居住的5 000人，很大比例是刚来的移民， 不过许多人随后前往荷兰省。


  在整个人类社会中，吸收大量移民人口都是复杂而艰难的过程，因为这会给当地带来沉重的压力。取得多大程度的成功，部分取决于东道主社会的吸收能力，部分取决于移民技艺的适应性。1585年之后流向北部的移民潮最令人瞩目的一点在于，新移民迅速并且相对容易地融入荷兰的社会和经济生活之中。最初，一些更具专业技术的移民难以被吸纳，因为1585年的北方还没有“高利润贸易”。例如，在16世纪80年代末抵达荷兰省的炼糖商后来又迁往汉堡，因为荷兰省还没有参与国际糖贸易。离开安特卫普的大商人原本更喜欢德意志西北部而不是北尼德兰，因为在16世纪80年代末，荷兰省并不适合发展贵重商品和远距离贸易——这（主要）是由于腓力二世实行针对荷兰船舶和货物的禁运政策（1585—1590年）将荷兰人排除在伊比利亚半岛之外，于是荷兰人也接触不到西属和葡属西印度群岛的产品；此外，西班牙向尼德兰东北部的进军还阻断了荷兰省与德意志之间的通道。不过，荷兰省和泽兰省做好了安置大批移民的准备，而且一旦吸引到人力，两省将提供向“高利润贸易”进军所需的大部分条件。波罗的海的谷物和鲱鱼群，加上莱斯特伯爵禁止向南部出口商品的禁令，确保流亡者涌入之时，联省有充足而廉价的粮食供给。 流亡者不可能在别的地方找到更便宜、更充裕的食物。荷兰省和泽兰省的城镇满是充公的男女修道院建筑，市议事会迅速通过优待的条款，把它们提供给移民，用作工场和住所。 住房供给是个问题，城市的房租涨到高得离谱的程度。但同时，由于拥有内陆水道、内河舰队和原木贮藏，共和国物资配备齐全，足以大兴土木。在莱顿，议事会要求将最好的修道院建筑给大学和市政机构使用，但比这多得多的建筑被用作纺织工场，或被改建成织工住所。


  16世纪90年代，从南部来的移民占联省总人口的大约10%，他们的比例在荷兰、泽兰二省的大城镇更是高得多。城市劳动力急剧增加，而劳动力市场并没出现什么冲突，因为新劳动力与既有的荷兰劳动阶层没什么交叠之处，也没什么竞争。16世纪末，联省土地上有两个劳动群体——本土的和移民来的，他们基本上从事着互不相关的工作。1585年之前的荷兰经济以航运业、大宗货运业、捕鲱业和农业为基础，没有发展出什么出口型产业，也没有打造出什么加工贵重商品所需的技术或训练有素的技工。印刷和艺术活动领域如今存在相互竞争的两类熟练人员，但这种情况是罕见的。荷兰早先的劳动群体包括海员、渔民、驳船船员、船坞工人和泥炭沼泽挖掘工，他们基本上感受不到新人涌入带来的负面影响。


  移民推动了经济的扩张和城市的快速发展，但是假如没有16世纪90年代紧随移民而来的“高利润贸易”的大规模开拓，上述进程也难以为继。因为成功吸纳流亡者及其技术、支撑荷兰省城镇的扩张都有赖于将大批量的新商业活动和新工业活动转移到荷兰沿海地带。另外，在1590年之前，残存的共和国在三个方向遭到西班牙军队的严密围困，与德意志的联系被阻断，荷兰船只和货物在西班牙和葡萄牙受到查禁，鉴于此，无论这时有没有移民，荷兰的海外贸易体系都完全不可能以90年代的方式急剧发展。诚然，腓力二世的禁运政策并非滴水不漏。禁运政策尚在执行时，荷兰仍在继续与伊比利亚地区进行一些贸易。但西班牙的措施切断了大部分贸易，残存的贸易也风险更高、成本更高、难度更高，它严重阻碍了荷兰（和英格兰）的发展，而有利于汉萨同盟。


  因此，16世纪90年代“高利润贸易”的兴起，包括（1598年之后）远距离的殖民地贸易的兴起，不仅在荷兰贸易和航海史上至关重要，对荷兰黄金时代的社会、产业、城市、整个机构组织和文化也都至关重要。16世纪80年代，共和国在每条战线上都在收缩。无论是眼下还是未来的前景都显然黯淡无光。假如没有90年代海外贸易体系根本性的重建，共和国不可能吸纳近来涌入的移民和技术，其城市也不可能迅速扩张，也不会有随后的黄金时代。


  因此，尽管南部移民潮的确是个关键因素，但仅凭它本身，并不足以催生16世纪90年代的经济“奇迹”。政治和战略环境的转变同样重要。 1590年，腓力二世决定插手法兰西事务，结果西班牙加之于北尼德兰的压力猛然削弱；在莫里斯于1591年、1593—1594年和1597年发动的大攻势下，西班牙人被清除出艾瑟尔河、瓦尔河和其他主要河道，共和国领土安全得到保障；腓力二世还放松了针对荷兰与西班牙、葡萄牙贸易的禁令；此外，荷兰海军加强了对南部的封锁：所有这些在几年内创造了一个全新的体系，以及整体而言更有利的环境。16世纪90年代人们的信心得以构建，他们相信：共和国会有一个安全的未来，荷兰省将是可发展的基地，可以进行大规模的商业和制造业投资。这也反向将安特卫普的许多顶尖商人吸引回来，尤其是吸引到阿姆斯特丹。这些商人在16世纪80年代选择移民到汉堡、不来梅、埃姆登、施塔德(Stade)、科隆和法兰克福，而不是那时被围困、满眼黯淡、经济萧条的共和国。


  上述转变触发了16世纪90年代对“高利润贸易”的全方位巨额投资，投资地主要是阿姆斯特丹，但也有米德尔堡、鹿特丹、代尔夫特、哈勒姆和西弗里斯兰港口。新商业活动从当前正在恢复的与西班牙、葡萄牙和地中海的交通开始。以荷兰省和泽兰省为基地的商人们运输香料、糖、丝绸、染料、地中海的水果和葡萄酒以及从南部获得的西属美洲殖民地的白银给北方。在为北部供应上述商品方面，他们迅速赶超以汉堡、吕贝克和伦敦为活动基地的商人。 荷兰的波罗的海贸易之前局限于品种较少、相对廉价的大宗货物，主要是谷物、原木、盐、鲱鱼和葡萄酒，活动范围限制在波罗的海南部和东部海岸的谷物和原木港口；而通过上述方式，荷兰开启了被称为“荷兰二次征服”波罗的海贸易的进程——荷兰渗透进此前由汉萨同盟和英格兰主导的贵重商品运输领域。随着这一进程的延展，荷兰船只也开始定期在斯堪的纳维亚半岛最北的地域穿梭，一直航行到白海港口阿尔汉格尔（Archangel）——那是俄国当时的西部窗口。1590年，荷兰与俄国的贸易还牢固掌握在英格兰人手中。但是鉴于荷兰如今比伦敦能更便捷地接触伊比利亚市场和殖民地货物，并且那里的香料和白银才是制胜法宝，英格兰现在不太可能长久地抵挡住荷兰的挑战。到1600年，以阿姆斯特丹为基地的商人——大多是安特卫普流亡者——已经赶超了英格兰的对俄贸易。


  西班牙的大臣很快意识到，荷兰人进入西班牙和葡萄牙的事实给了他们在整个北欧经销香料、糖等殖民地商品和地中海产品的控制权，进而扩张了荷兰的权力和财富，以及荷兰城市的影响力。荷兰人进入伊比利亚半岛，显然也滋养了以1585年移民带来的技术为基础的荷兰新纺织业的崛起。因为荷兰省和泽兰省的新商业精英正是用南部移民在哈勒姆和莱顿生产的亚麻和新布料以及从南尼德兰转移来的资本，买光了南欧的殖民地商品和贵重商品。


  于是，在腓力三世统治开始的1598年，西班牙决定再次在西班牙和葡萄牙实行针对荷兰商船、货物和商人的禁令。然而，西班牙逆转已然事实的尝试，只不过是进一步促进了荷兰海外贸易体系的繁荣发展，因为假如荷兰省和泽兰省的顶尖商人不想丧失他们新近在欧洲赢得的“高利润贸易”，他们就不得不立刻将大笔资金投入与东印度和西印度的新型直接性贸易中。


  荷兰在世界贸易中的霸主地位维持了将近一个半世纪，主要原因是1590年之后荷兰扮演了转运港角色：它是综合性的仓库，来自世界各地的各类货物——既有贵重货物也有大宗货物——都贮藏于此；它还拥有不可匹敌的船只数量。这些船载着货物进进出出。但是在这长达一个半世纪的时间里，荷兰转运港的运行节奏和整体方向发生过数次根本转变，因此，将荷兰的霸主时期划分为几个阶段是必要的。第一阶段（1590—1609年）见证了荷兰“高利润贸易”的缔造，以及与东印度、非洲和美洲的新型远距离贸易的兴起。第二阶段（1609—1621年）由《十二年停战协定》（1609—1621年）塑造，其特征是在殖民地贸易方面的势头有所丧失，这在加勒比海和巴西尤为明显，但在欧洲水路上要比以往更成功。1609年，西班牙放松了其禁运政策，同时西班牙和佛兰德针对荷兰船舶的私掠活动也暂停了，这降低了荷兰货运和海上贸易的保险费用，荷兰本就因为运费低廉而享有相对于汉萨同盟和英格兰的优势，此时其竞争优势进一步提升。 拥有价格优势，再加上与地中海以及西班牙、葡萄牙的联系有所改善，荷兰在地中海的贸易量（在当时）大增；在与黎凡特地区(Levant)的直接海上贸易方面，荷兰一度令英格兰黯然失色； 在波罗的海贸易方面，荷兰也上升至顶峰。相比第一阶段，第二阶段还大大有利于渔业发展。


  然而，在第二阶段，泽兰省没能共享荷兰省的繁荣，因为停战协定的条款也包括荷兰暂时放松对佛兰德海岸的海军封锁（虽然没有放松对斯海尔德河的限制）。结果，南尼德兰的商人可以重新直接从波罗的海和南欧进口货物，途经佛兰德海港，运至布鲁日、根特和安特卫普，而绕过泽兰转运港。因此，正如泽兰省三级会议在1614年10月所评论的，原本从葡萄牙和法兰西进口到南尼德兰并且在根特精制盐的贸易路线，如今完全偏离泽兰和斯海尔德河，转移到了奥斯坦德和敦刻尔克。 事实上，（1621年之前）从泽兰转运到南部的过境贸易大部分都衰落了。这是泽兰的主要商业活动，上述转变严重打击了整个泽兰省。正是意识到这一问题，总三级会议在1612年同意减少泽兰贡献给总三级会议的预算分派额，阿姆斯特丹市议事会评论道，考虑到泽兰陷入了“衰颓”，这才是公正的。


  第三阶段（1621—1647年）的形成主要受到以下因素影响：荷西战争重启，贸易禁运政策再度推行并且荷兰海军封锁佛兰德海岸。这一阶段中，泽兰得以复兴，殖民地贸易获得动力。然而荷兰在欧洲的贸易受到消极影响，尽管荷兰成功地将殖民地商品再次出口到欧洲北部，并且通过德意志北部港口和河口将粮食补给转送给在德意志战火纷飞的内陆作战的军队，但按照绝对价值计算，1630年后荷兰的欧洲贸易一直萎缩。17世纪20年代以来，一个尤为突出的问题是佛兰德私掠舰队的迅速扩张。它们以敦刻尔克和奥斯坦德为基地，不断地干扰着荷兰航运。荷兰在北海和英吉利海峡损失了成百上千的船只及船上的货物，这使荷兰货运和海上贸易的保险费用陡增，远高于第二阶段适用的保险费。 在这一阶段遭受严重打击的是荷兰与欧洲南部的贸易，这里不仅包括与西班牙、葡萄牙的，还包括与意大利和黎凡特地区的。荷兰与黎凡特地区新近繁荣起来的贸易在17世纪20年代早期几乎全线崩溃，直到1647年前后才有所恢复。第三阶段的另一个难题在于，长期缺乏适用于渔业的盐。在从1621年到约1641年葡萄牙脱离西班牙的20年间，西班牙人不仅成功阻止荷兰人取得葡萄牙的盐，还通过在加勒比海的主要盐场建设堡垒，剥夺了荷兰人在1598—1607年间采用的替代供给。


  这些问题与17世纪20年代后期被破坏的波罗的海贸易交织在一起，使荷兰省在1621年后陷入严重萧条，这是17世纪时间最长的萧条，虽然造成的创伤不及17世纪70年代那次。从1621年到17世纪30年代早期，荷兰海上经济的衰退还削弱了许多产业。造船业、制盐业、制糖业和印刷业 在这些年间全都显著缩水。17世纪30年代初，经济开始复苏，到30年代末，一些领域，尤其是农业、纺织业、殖民地贸易和金融投机领域，变得十分繁荣。但荷兰在欧洲的贸易直到17世纪40年代晚期一直萎靡不振。欧洲贸易和渔业的全面复苏和进一步扩张要等到第四阶段（1647—1672年）才开始。


  17世纪20年代的萧条十分严峻，但共和国通过一些领域的发展，部分抵偿了航海业和贸易领域的收缩，因而逃过了萧条的全方位打击。与其他产业不同，莱顿和哈勒姆的毛纺织业和亚麻业受益于新形势，部分原因是荷兰对佛兰德海岸实行了海军封锁——从佛兰德进口的商品在通过内陆水道时还要缴纳高昂的战时关税——进而减少了南尼德兰城镇制成品（经常是有直接竞争关系的产品）的出口以及对羊毛的进口。与此同时，三十年战争毁灭了德意志的纺织业城镇。结果，在17世纪20年代，当荷兰的波罗的海贸易整体灾难性萧条时，荷兰纺织品向波罗的海的出口却越来越强劲。


  不过，在抵消贸易与制造业大部分领域萧条的后果方面，最重要的是此时农业的火热发展。荷兰在第三阶段的农业繁荣，加上与之相关的与莱茵兰、列日和西属尼德兰的内河贸易的增长，本质上来说也是荷西战事重启和三十年战争的结果。无论是德意志还是南尼德兰，对荷兰各类粮食供给的需求从未如此庞大，它们不仅需要乳制品、啤酒、鱼和其他肉类、谷物和盐（对这两种商品的需求到了竭尽所能获取的程度），还需要供给军官的法兰西葡萄酒以及烟草。在通往德意志和南尼德兰的内河运输上收取高额的通行费，这让荷兰的5个海事委员会得以从中牟取暴利，进而资助荷兰的海军开支。


  “大宗货运”与“高利润贸易”平衡的改变


  17世纪20年代海上贸易的萧条是17世纪最严重的危机之一，它造成的创伤仅次于1672年的萧条，它的影响到17世纪40年代都未能完全被消除。不过，从更广阔的视角看荷兰史，这场危机真正的意义在于，它推动了荷兰海上经济的进一步转变——突然从大宗货运贸易转向新型贵重货物贸易。


  正如前文所述，运输谷物、原木、盐和鱼的大宗货运贸易最初于15世纪落入荷兰的控制。这些贸易随后在16世纪大规模扩张，并在16世纪90年代和17世纪头20年发展至顶峰。当时荷兰人引入了著名的福禄特帆船——这是一种专为海运设计的船只，意在以最低的价格运输最多的货物。此时，荷兰正试图用比从前更大的船只进行大宗货物运输，福禄特帆船的兴起也是这一转变的一部分。


  在为黄金时代奠定基础上，大宗货运，尤其是波罗的海谷物和原木的大宗货运，无疑从根本上发挥着重要作用。大起义期间，荷兰省能够迅速恢复并掌握丰富的资源，很大程度上归功于波罗的海贸易带来的广泛利润以及参与其中的船只和海员。黄金时代前夜，荷兰省和泽兰省的高度城市化和城市活力基本上都植根于货运贸易。1600年之后，大宗货运依然滋养着两省，它积累了数量庞大的船只、海员和海军仓库，这是任何别的地方都没有的。但是，如果我们将黄金时代定义为一个在富裕程度和扩张规模上都远超16世纪80年代巅峰期的时代，那么在随后的日子里为塑造经济和社会环境做出最大贡献的，显然是“高利润贸易”而不是大宗货运。到16世纪90年代，即黄金时代开始之时，大宗货运已经接近扩张的极限。此后，一直到1620年，它的扩张基本都是微不足道的。相较而言，“高利润贸易”在1590年之后蔚然增长，产生了比大宗货运贸易高得多的利润和丰富得多的财富积累。例如，在17世纪中叶的荷兰市场上，每年波罗的海的谷物大约值300万荷兰盾；而17世纪五六十年代，三大“高利润贸易”（与东印度、西班牙和黎凡特地区的贸易）的价值总额大约是前者的7倍，超过2 000万荷兰盾。此外，荷兰与地中海、殖民地市场的贸易，以及与波罗的海和俄国的贵重货物贸易，为荷兰17世纪后期的主要出口行业提供了原材料——莱顿的精致布料用西班牙的羊毛制成，羽纱用土耳其的马海毛制成，类似的还有丝织物、棉布、细麻布、铜、精制糖和烟草；同时，大宗货运与制造业的关系则没这么大，只在造船业有关联。 最后，还要考虑文化的维度。因为，并不是大宗货运贸易，而是新型贵重货物贸易提供了财富以及同样重要的稀有材料和技术，最终使黄金时代令人惊叹的多样化和精致程度成为可能。生产染料、釉、陶瓷、珠宝、精美家具、装饰有图案的亚麻和丝织品以及类似“金色皮革”、挂毯和木镶嵌产品等特产，都需要高度专业化的技术。


  此外，“高利润贸易”的经济贡献在17世纪前三分之二的时间里不断增长，而大宗货运的相对重要性稳步降低。到17世纪最后的25年，贵重商品贸易和与“高利润贸易”相配套的制造业已经令大宗货运贸易相形见绌。按照绝对价值计算，大宗货运贸易直到1620年都在扩张，但此后开始收缩，在荷兰省尤其明显。


  西弗里斯兰海港（大宗货运贸易的中心）长期衰退的时间节点和原因都很清晰。桑德海峡(The Sound)通行费的数据统计表明，霍伦、恩克赫伊曾和梅登布利克受17世纪20年代萧条的严重影响，再未复兴。从一开始，这些地方的优质盐和鲱鱼的供应就在不断缩减——1621年之后恩克赫伊曾出口到波罗的海的鲱鱼数量明显下降。西弗里斯兰海港因为西班牙而开始衰落。西班牙人实行禁运政策，而且采取（相当有效的）措施，阻断优质盐进入共和国，打击北海的捕鲱业。不过后来也有别的因素参与到阻止西弗里斯兰复兴的活动中。


  虽然到17世纪30年代，进入波罗的海的荷兰船只总数恢复到了1621年以前的水平，但从荷兰省驶往波罗的海的福禄特帆船的数量并没有恢复。原因在于，如今人们已不再使用以北荷兰省西弗里斯兰海港为基地的大型福禄特帆船，而改用以弗里斯兰和瓦登群岛为基地的小型船只。于是，西弗里斯兰在荷兰波罗的海贸易总额中的比例从1620年的30%跌至17世纪20年代末的26%，到1640年更是只剩18%。 不仅如此，荷兰省其他主要城镇在1672年之前持续繁荣发展，而西弗里斯兰海港——福禄特帆船舰队的故乡则在17世纪20年代开始萎缩。这是一个去城市化的进程，西弗里斯兰比共和国其他地方早开始了半个世纪。在恩克赫伊曾，受洗加入荷兰归正会的人数峰值是 854人，那年正是1621年。 随后，恩克赫伊曾的受洗人数开始变少，但也算是在稳定地减少。也是在1621年前后，恩克赫伊曾的居民数量也达到2.2万这一峰值（参见后文表12），霍伦的人口和活力也从此时开始衰减。


  荷兰殖民帝国的开启


  1590年前后是荷兰历史的一个分水岭，标志着荷兰从16世纪七八十年代黯淡、困难的境况进入黄金时代。荷兰远距离航海及其殖民帝国也开始于16世纪90年代，这显然不是偶然。事实上，这些复杂的现象是新机遇、新资源和新动力的直接结果，而这一切又产生于1590年前后政治、战略和经济等领域的全面重建。


  要实现在亚洲、非洲和美洲海域强劲、成功且持久的海上扩张，需要具备诸多条件，在共和国深陷与西班牙在陆地和海上的全面战争时，情况更是如此。这些先决条件包括：适于长期投资的安全的本土基地，商业资本的大量储备，省、市层面的政治支持，关于航线和印度情况的详尽知识，本土可转作他用的过剩军事力量，最后则是便于闯入竞争激烈的香料和糖领域有利的欧洲市场环境。1590年之前，上述条件荷兰一个都不具备，而且根据1590年之前的情形，荷兰省和泽兰省的大宗货运传统可以说根本没有转变成繁荣的远距离贸易或建立殖民帝国的前景。


  1588—1590年间共和国及其体制的内部巩固，16世纪90年代早期荷兰战略地位的改善以及1585年后商人及其资本从安特卫普的涌入，都是至关重要的因素，它们促成了荷兰在欧洲之外的远距离贸易的兴起。但是，最重要的要数“高利润贸易”的展开，即荷兰在欧洲范围内成功进行的贵重货物贸易。 这一现象主要发生在16世纪90年代早期和中期。阿姆斯特丹成长为汉堡的主要对手，争夺在欧洲北部经销香料和糖的控制权（汉堡的控制权是1585年后从安特卫普那儿夺来的）；腓力二世在1590年放松针对荷兰的禁运政策后，来自西班牙和葡萄牙的殖民地产品猛然涌入荷兰省；16世纪90年代早期，荷兰迅速拓展与俄国的贵重商品贸易——对于16世纪90年代后期荷兰与东印度、西印度海上贸易的兴起，这些全都是强有力的因素。从商业上说，荷兰的殖民地贸易根植于它在欧洲贸易中的突破性进展。


  在印度群岛建立荷兰贸易帝国的第一步，便是1594年3月在阿姆斯特丹设立的私人远方公司(Compagnie van Verre)。这是9个顶级商人组成的财团，其中赖尼尔·保（Reinier Pauw，1564—1636年）和亨德里克·胡德(Hendrik Hudde)是有权有势的摄政官，两人对城镇议事会及商业的核心信息触手可及。 还有几位是移民，包括两名南尼德兰人，还有荷尔斯泰因(Holstein)来的新教徒扬·波彭（Jan Poppen，约1545—1616年）。后者建立了阿姆斯特丹最富裕的商人世家之一。这家公司筹集到2.9万荷兰盾的启动资金，装备了一支拥有4艘船和249名船员的船队，荷兰省三级会议为其提供了100座大炮。省三级会议还豁免了该公司从东印度进口货物时需交给总三级会议的关税。1595年4月，船队从泰瑟尔岛扬帆起航；1597年，其中3艘船平安归来，不过只有89名船员幸存。


  
此次远征利润稀薄，但商人们依然无所畏惧。事实上，1594— 1597年间，阿姆斯特丹将（葡萄牙的）胡椒等香料转出口到德意志、波罗的海和俄国的贸易发展得十分迅速，这也进一步夺取了贸易竞争对手的利益， 于是到1597年，每个顶尖商人都已意识到，共和国现在已经完全掌握了在北欧销售殖民地商品的控制权。（考虑到因为西班牙在1585—1604年间实行的针对英格兰的禁运政策，伦敦在殖民地商品贸易方面依然处于瘫痪状态）显然重金投资与东印度的直接贸易从而绕开里斯本和塞维利亚的转运港很可能会带来巨额利润，并加强荷兰新近赢得的对北欧“高利润贸易”的控制力度。


  与此同时，有关东印度商业以及亚洲货物的知识，正在荷兰各个商业城镇广泛传播。原因有三：其一是1590年腓力二世放松对荷兰的禁运政策后，荷兰与葡萄牙的贸易重启；其二是一些近来抵达阿姆斯特丹的葡萄牙秘密犹太团体于16世纪90年代后期专职从里斯本进口东印度商品；其三是某些书籍的出版。这些书籍中，最出色的是扬·赫伊亨·范林索登(Jan Huigen van Linschoten)的《旅行日记》（Itinerario，1596年）。范林索登于1584年作为富格尔家族的雇员前往印度果阿(Goa)，之后于1592年返回欧洲。他的作品是一本名副其实的商人指南，介绍了东印度的道路、货物和环境。


  荷兰1590年后在欧洲“高利润贸易”中的突破创造了极其有利的环境。受此激励，整片荷兰沿海地带在16世纪90年代后半段兴起了对东印度贸易的狂热兴趣，并参与其中。 最初的公司规模扩大为包括18名董事的联合企业，拥有768 466荷兰盾的启动资金。第二支船队筹备完毕，这次包括8艘船只，指挥官是雅各布·科内利斯·范内克(Jacob Cornelisz. van Neck)，他知识渊博、能力出众，后来当上了阿姆斯特丹市长。与此同时，另外两家公司及其船队在泽兰成形。1598年春，三支船队几乎同时起航。14个月后，范内克带着4艘满载货物的船只归来，受到阿姆斯特丹商界的火热接待。扣除成本后，远方贸易公司(Compagnie van Verre)获得了400%的利润。


  毫无疑问，正是荷兰远距离贸易的开始，才使西班牙于1598年重启的在西、葡查禁荷兰船只、货物和商人的政策产生了轰动性的影响。西班牙大臣希望通过斩断从伊比利亚到荷兰转运港的殖民地和地中海商品物流，来终止荷兰在欧洲“高利润贸易”领域的急剧扩张。 然而，正如格劳秀斯和其他17世纪荷兰历史学家后来指出，因为威胁到了荷兰人在欧洲的商业成功，禁运政策逼迫荷兰沿海城镇新近崛起的商业精英毫不迟疑地将重金投入对印度贸易中。荷兰人不得不前往印度，从产地获取自己所需的货物，除非他们愿意看到自己在欧洲的商业成果在眼前蒸发，看到自己被汉萨同盟和英格兰（1604年，英格兰获准重新进入伊比利亚港口）排挤。此外，从一开始就十分重要的一点是，新贸易应当有足够大的规模，它应当能提供足够多的胡椒和香料以供应如今从法兰西一直延伸到俄国的整个销售体系。到1599年，荷兰省和泽兰省有至少8家不同的公司参与东印度贸易，基地建在阿姆斯特丹、鹿特丹、米德尔堡、霍伦和恩克赫伊曾。到1601年秋，至少有14支荷兰船队，共65艘船，从联省驶向东印度，其规模远超葡萄牙和英格兰的东印度贸易。


  这样狂热的活动必然会导致市场的混乱，无论是在香料群岛［摩鹿加群岛(Moluccas)和安波那(Amboina)］和爪哇岛，还是在欧洲一方。到1601年，价格和利润都在暴跌。正是这一现象促使加入不同公司的商人要求荷兰省和泽兰省三级会议介入，推行管理贸易的法令。他们警告，如若不然，新近繁荣的荷兰东印度贸易将遭遇严峻困境，甚至可能崩溃。 商人与三级会议由此开始磋商，讨论如何整合荷兰的贸易，将之置于稳定、有序且持久的基础上。在这些商讨中，奥尔登巴内费尔特本人发挥了重要作用。


  荷兰共和国独一无二的联邦结构，以及各城镇强大的自治权，让荷兰人有机会设计一种全新的商业组织——一种由政府颁发特许状、联合股份制的垄断企业。它拥有国家的大力支持，同时又是各分公司所组成的联合体，各分公司管理自己的资本和商业活动，互不干涉，但都遵守联合董事会制定的整体性规章和政策。这个精致的新组织形式是漫长谈判的结果。在1601年12月于海牙举行的会议上，董事们提出，在规划中的新联合董事会中，新公司的阿姆斯特丹分公司应当获得半数的席位，因为阿姆斯特丹的各个公司贡献了总启动资金的一半（略多）。但是奥尔登巴内费尔特（权力基础在阿姆斯特丹之外）和荷兰省、泽兰省三级会议对此颇为担忧，认为阿姆斯特丹分公司在联合董事会中的投票权应低于半数。最终阿姆斯特丹分公司获得总共17个座席中的8个，董事会则被称为十七绅士(Heren XVII)。剩下的席位中，泽兰拥有4个。北荷兰省和南荷兰省的城镇各2个，这两家分公司各自又进一步划分为两家子公司，北荷兰省分为霍伦和恩克赫伊曾子公司，南荷兰省分为代尔夫特子公司和鹿特丹子公司，4个市镇各任命一名董事前往联合委员会。第17名董事则由泽兰省、北荷兰省和南荷兰省3家较小的分公司轮流任命。 尽管一开始并非摄政官的精英商人在经营阿姆斯特丹分公司上发挥着重要作用，但不可避免的是，摄政官将在管理这个新组织上占主导地位，3家较小的分公司情况也大体如此。 此外，随着时间的推移，摄政官在经营阿姆斯特丹分公司上的影响力不断增大。


  在实践上，是荷兰省和泽兰省的三级会议与商人们磋商贸易安排。不过，从正式意义上说，是总三级会议颁发的特许状，设立的联合东印度公司（Verenigde Oostindische Compagnie，简称VOC）。因为只有总三级会议有资格授予东印度公司维持军队和驻防地、装备战舰、给亚洲民众设置总督以及与东方统治者进行外交活动、签订条约和建立同盟的代理权，也就是主权权利。1602年特许状一颁发，东印度公司便享有了极大的行动自由。不过，总三级会议还保留了一个监管的角色。条约、同盟协定，以及给东印度公司在亚洲总督的指令，都必须得到总三级会议批准；东印度公司必须定期提交报告，汇报东印度事务的总体状况。初版的特许状在21年后由总三级会议进行修改和更新。东印度公司在亚洲的陆军和海军指挥官以及公司的外交代理人，既需宣誓效忠他们的雇主——东印度公司，又要宣誓效忠联省总三级会议。


  新公司从一开始就全副武装，打算在东印度的贸易中为自己争夺优势地位。东印度公司在1605年取得最初的胜利，当时它的军队从葡萄牙人手中夺走了包括特尔纳特(Ternate)、蒂多雷(Tidore)和安波那在内的印度尼西亚“香料群岛”。但是直到1609年《十二年停战协定》开始生效，十七绅士才决定设置一名总督和一个议事会去管理他们在亚洲的贸易公司及其征服地。一开始，荷兰东方贸易帝国的指挥部设在爪哇岛西端的万丹(Bantam)。首任总督彼得·博特（Pieter Both，参见表11）并非来自荷兰省或泽兰省，而是来自阿默斯福特。这或许正是任命他的一个原因，因为没人会将他视为任何一个地区分公司的盟友。他是东印度公司治下，一长串荷兰东印度总督中的首位，掌管着从好望角延伸到日本和菲律宾海岸的殖民帝国和海事活动地带。尽管荷兰的史料偶尔将博特称作“总督”(viceroy)——把他想象成西班牙和葡萄牙殖民帝国总督的样子——但博特绝不是这个词所指真正意义上的那种“总督” ；他既不是统治者的代理人，也不是某个准君主宫廷的首脑，事实上他甚至不是任何一种形式的贵族，更别说大公(grandee)这种西班牙和葡萄牙的最高爵位。在其他方面，他的身份和职能也展示了联省作为共和国的事实，这样的政治形式与欧洲的君主制不同。于是，他必须受制于相关章程，在做重大决定，签署法令、条约和报告时只能与手下的印度议事会共同行动，议事会的成员则是他陆军、海军和商业领域的主要属下。从正式意义上说，他只有在与议事会协商的前提下，才享有权力。此外，这个议事会也远不是个摆设：尽管后来的总督确实展现出一些威权主义倾向，总督和议事会间也时有冲突，但这套集体负责和集体政府管理的体系大体上运转顺利。这是本土情况导致的天然结果：荷兰本土的十七绅士完全无意向选择历任奥伦治亲王的亲属或主要贵族担任印度总督。博特有摄政官背景，他早期的继任者也都是选自做过摄政官的精英商人。后来，从公司任职已久的高层雇员中选取总督成了惯常做法。十七绅士选择的是有能力、有经验、通晓印度知识的人，而不是有社会地位的。因此，17世纪的荷兰东印度总督名单（参见表11）变得独一无二，它是当时欧洲殖民帝国高级总督名单中唯一一份没有贵族的。


  1610年博特抵达东印度时，荷兰主要的工场在特尔纳特、蒂多雷、安波那、班达群岛(Banda Islands)和万丹。而1619年，第四任总督，也是最著名的一个——扬·彼得斯·库恩（Jan Pietersz. Coen，1587—1629年）夺取雅加达，并把东印度公司在亚洲的指挥部搬至此处。库恩希望根据自己的出生地，把新征服地命名为“新霍伦”，但十七绅士偏向取一个对整个共和国而言有统一内涵的名字，便转而选择了“巴达维亚”。 巴达维亚迅速发展为欧洲人在亚洲的首要陆军、海军和商业基地，远超果阿和马六甲，且它的地位一直维持到18世纪末。荷兰人重建了该城，给它配备了强大的堡垒。虽然要到17世纪晚期才深度开发这座城镇的内陆并与爪哇岛的其他地区互动，但是从一开始，它就充当着荷兰的综合性集散地。来自印度尼西亚群岛、印度、中国沿海和日本这些遥远地区的荷兰船只和货物都汇集于此。它也是荷兰在东印度的主要军事驻防地，在17世纪和18世纪的大部分时间里，它还是欧洲人在亚洲最大的聚集地。巴达维亚拥有议事会、宗教法院、孤儿院和其他当时荷兰城镇常见的市政机构。到1700年，巴达维亚有约6 000名欧洲人，几乎跟当时在荷属南非的欧洲人一样多。不过，这里的绝大多数人都是士兵、海员和东印度公司的其他雇员，巴达维亚从来没有发展出经济独立的荷兰市民阶层。 巴达维亚的总人口规模由1624年的8 000人，发展至1700年的7万人。非欧洲人口极其混杂，这种现象在爪哇其他地方并不常见。非欧洲人口中最大的群体是中国人，此外还有规模颇大的来自印度尼西亚其他地方和马来的群体。巴达维亚的宗教法院早在1632年就雇用了4名荷兰归正会传教士，几年之后，宗教法院便在马来人、葡萄牙人，当然还有荷兰人中组织宗教仪式。


  表11 荷兰东印度公司成立第一个世纪的历任总督
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  * 原书为Maetsuyker，经核查应为Maetsuycker。——译者注


  相比设在亚洲的荷兰工场和基地，荷兰人最初几十年里设在非洲和美洲海岸的要塞和定居点相当少。1630年之前最重要的要塞要数黄金海岸的拿骚堡［穆里(Mourée)］。它是总三级会议（派遣一支海军）于1611年建立的，用以抗衡葡萄牙人在这一地区的势力，并用作荷兰船只和贸易在西非海岸的综合性集散地。1598年后，荷兰人超越葡萄牙人，成为西非海域的主导势力，基本上控制了几内亚的黄金和象牙贸易。 而在1634年之前，荷兰人并未试图参与非洲与美洲间的奴隶贸易，他们乐意将此留给葡萄牙人，因为后者享有进入西属美洲殖民地的权利而荷兰人自己没有。运往非洲的荷兰货物大多储藏在拿骚堡，大批的非洲黄金和象牙也贮藏于此，等待运往共和国。


  1598年西班牙再次实行贸易禁运之后，荷兰船只开始大量出现在加勒比海，出现在南美洲北部的海岸。 这些船大多是来运载优质盐的，用以替代一般从葡萄牙获取的供给。其他船则用来装运兽皮、烟草、染料木、糖和白银。荷兰人从远离西班牙主要中心［主要是委内瑞拉(Venezuela)和西圣多明各(Santo Domingo)］的西班牙殖民者，以及圭亚那(Guyana)和亚马孙河流域的印第安人那里，购得上述商品。


  从这一时期到1621年，与几内亚和美洲进行贸易的私人公司很快认识到自己必须获得国家的支持，包括提供武器和战舰、免除关税、帮助建立要塞以及进行一定程度的管理，以防各公司之间的竞争降低利润。到1606年，各家公司的董事，尤其是阿姆斯特丹人和泽兰人，强力支持参照东印度公司模式，设立由国家颁发特许状的联合股份垄断组织，以管理荷兰与美洲，以及与西非（东非和好望角已经划归东印度公司管理）的所有贸易。其时摆在荷兰省和泽兰省三级会议前的方案受到公共舆论的热烈支持，人们叫嚷着要用两种方式夺取财富：一是闯入西班牙和葡萄牙的殖民帝国，抢夺他们的殖民地；二是派遣开拓者到当时尚未被伊比利亚人占领的地区殖民，尤其是圭亚那和今天的阿根廷和智利地区。安特卫普流亡者、17世纪早期最著名的荷兰经济学作家威廉·于塞林克斯尤其推崇第二个方案。于塞林克斯主张，增强共和国商业和航运的最好办法，就是建立殖民地，母国将为其提供人口，而殖民地最终将为母国的制造品提供日益繁荣的市场。 尽管1606—1607年间，荷兰西印度公司的方案广受支持，但当年它依然被奥尔登巴内费尔特中止。奥尔登巴内费尔特当时正与西班牙进行停战谈判，他明白设立这样一个组织，将大大激怒西班牙国王，这会毁掉所有达成协议的可能性。


  结果，设立拥有总三级会议特许状的荷兰西印度公司的计划一直拖延至1621年6月，即《十二年停战协定》到期之时。那之后，荷兰人又花了三年时间筹集必要的启动资金。最初的垄断权为期24年，与东印度公司曾获得的授权类似，新公司荷兰西印度公司被授权在总三级会议的宏观监督下维持驻军和战舰，任命总督，与原住民签订同盟协议；国家将在武器、军需、部队和战舰方面予以协助。和东印度公司一样，西印度公司的管理人员和总督需要许下效忠公司和总三级会议的双重誓言。


  西印度公司又分为5个地方分部，分别是阿姆斯特丹、泽兰、马斯河（位于鹿特丹）、格罗宁根和北区。与东印度公司的分公司类似，这些分部各自独立掌握资金和账目，整体政策由负责管理的联合董事会制定。在西印度公司，董事会被称为“十九绅士”。阿姆斯特丹依旧没能获准获得公司的大部分份额，只分到了董事会九分之四的席位，以及对其他分部相应比例的权重。泽兰在公司经营中的权重定在九分之二，剩下3个分部各占九分之一。虽然阿姆斯特丹分公司董事中，非摄政官的精英商人占据主导地位——这一点上西印度公司的情况与东印度公司类似，但摄政官对各个分公司和联合董事会都有强大的影响力。


  不过，西印度公司在17世纪20年代采取的最初一波行动全都以失败告终；直到1630年攻占巴西北部的累西腓(Recife)之后，新组织才开始在伊比利亚—美洲成功夺取和占领重要基地。即便如此，公司也是在17世纪30年代中期之后，才在巴西对欧洲的糖出口贸易中掌握较大份额，才似乎成为能够完全独立发展的商业公司。西印度公司通过劫掠西班牙和葡萄牙在大西洋上的船只，通过几内亚的黄金贸易和新尼德兰的皮毛贸易而获取利润。但直到17世纪30年代中期，它的利润仍不足以支持公司的大规模战舰和公司本身的运作，因此相比更赚钱的东印度公司，西印度公司仍然相当依赖总三级会议的津贴和帮助。1634年，西印度公司从西班牙人手中夺取库拉索岛(Curaçao)，荷兰这才在加勒比海建起永久基地，才有了优良的港湾。



    
    

  
    
  第15章 大起义之后的社会


  城市化


  1572年后，荷兰社会发生了变化，这先是因为大起义早期阶段的冲突和破坏，后是因为16世纪90年代起荷兰在“高利润贸易”中取得的突破性进展、新产业的兴起以及与印度成功建立起的远距离贸易。荷兰社会的方方面面都受到破坏和随后的经济“奇迹”两方面的深刻影响。不过，最能显著呈现出1590年之后荷兰贸易体系重建的，无疑更多的是荷兰沿海地区城市的爆炸性发展。


  在现代早期，即便是小规模的城市扩张也只能通过大量的移民实现，更不用说1585—1650年间荷兰省和泽兰省出现的这种大规模扩张。移民可能来自国内的乡村地区，可能来自国外，也可能二者皆有：但城市要实现扩张，必须有大批移民持续流入，因为在所有现代早期的城市，包括荷兰黄金时代的城市，死亡率都远远高于出生率，即便在出生率异常之高的情况下也是如此。 极高的婴儿死亡率，加上传染病——尤其是瘟疫（17世纪60年代之前）——的确使荷兰内部的死亡率高于出生率。传染病袭击所有地区，但往往在人口过度拥挤、卫生条件差的地方最致命，而上述情况正集中于大城镇较贫困的社区。于是，相比更晚近的环境下的扩张，现代早期，尤其是传染病频发时的城市迅速扩张是更为令人赞叹和震惊的现象。莱顿在这段时间，尤其是1599年、1604年、1624年和1636年，遭受着严重的传染病侵袭。即使如此，这也并没有阻碍它的人口增长率，其增长率几乎跟阿姆斯特丹一样惊人。阿姆斯特丹也经历了几次严重的疾病暴发，例如1602年那场，据说导致了1万人死亡。如果这个数字是准确的，那么死亡人数占到了该城人口的15%左右。这些亡者大多是穷人，也有一些是富裕人士。


  表12 （1570—1647年）荷兰省与泽兰省的城市人口（概数）
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  数据来源：Posthumus，Geschiedenis，iii. 882；Hart，Geschrift engetal，118；Briels，Zuid-Nederlanders，188—189，214；Nusteling，Welvarrt en werkgelegenheid，234—235；Wijsenbeek-Olthuis，Achter de gevels，27；Schmal，‘Patterns of DeUrbanization’，291；Willemsen，Enkhuizen，100；Visser，‘Dichtheid’，19—20.


  荷兰省各城市人口1590年后非同寻常地迅速扩张，受益于行会限制一定程度上的松弛（阿姆斯特丹确实如此），也受益于环境和福利的改善。荷兰省的日益繁荣带来了病患护理、饮食、住房和贫民救济方面的改善。死亡率的降低还在一定程度上缘于改善卫生环境和提高运河水质的措施。例如，阿姆斯特丹市政当局在16世纪90年代设置了处理城市垃圾和废物的职能。 不过，决定性的因素无疑是来自北尼德兰之外和共和国乡村地区的大规模移民，而非本地人口的自然增长或附近地区的移民。（参见表12）


  一直到1620年前后，外来移民的主要来源依然是南尼德兰。 约1590年之后，只有部分移民主要是出于宗教方面的考虑而来到荷兰省。尽管秘密新教至少到17世纪20年代都是南尼德兰的一股活跃势力，但1590年之后，移民的主要动机单纯是渴望荷兰省和泽兰省更好的就业前景、更高的工资。 尤其是到1600年之后，尼德兰南北间的工资差距巨大，而且还在不断扩大。1621年之后，对阿姆斯特丹而言，来自南部的移民已经微不足道；但此时仍有来自佛兰德，以及主要来自瓦隆诸省的移民大量涌入莱顿和米德尔堡。（参见表13）


  不过，大概1620年之后，外来移民的主要来源是德意志。16世纪90年代，来自德意志的移民抵达荷兰诸省。但在那一阶段，这些移民主要是南尼德兰的流亡者：他们先在16世纪80年代迁移到德意志西北部——这些人之中就有襁褓中的冯德尔，他于1587年出生在科隆；之后又在16世纪90年代早期，共和国变得安全以后，转移到共和国。然而，三十年战争在欧洲中部爆发后，来自德意志路德宗以及加尔文宗地区的大批移民潮开始了。从那时起，这些人构成了定居于阿姆斯特丹、莱顿和其他迅速扩张的城市的外来移民的主体。


  表13 阿姆斯特丹、莱顿和米德尔堡新市民的主要来源（1590—1659年）
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  数据来源：Posthumus，Geschiedenis，ii. 75 and iii. 892.


  少数德意志移民是商人或专业人士，一些是熟练工匠。但是从德意志涌入的绝大部分人，包括17世纪20年代后抵达阿姆斯特丹的德意志犹太人中的大部分，都来自德意志社会最贫穷的阶层。他们大多在荷兰省从事最为卑贱的工作， 例如无技术的劳工和最底层的海员，至于妇女，则多成为仆人、酒馆服务员或娼妓。


  涌入荷兰城市最显眼的人群是外国移民。但从内陆省份来的外来户也是城市扩张进程中的基础力量。在16世纪90年代初期，阿姆斯特丹新登记的市民中，大约有半数都来自东部省份， 不过这一阶段，从东部省份到莱顿和米德尔堡定居的人数还相对较少。但是到17世纪50年代，迁入这些城市的人口中，来自东部省份的占比最大。日后发现塔斯马尼亚岛(Tasmania)和新西兰的阿贝尔·塔斯曼(Abel Tasman)年幼时来到阿姆斯特丹，是众多从奥默兰移民来的人之一。


  涌入荷兰省和泽兰省城市的外来人口主要有三个来源——南尼德兰、德意志的新教地区和共和国的东部省份。在共和国的另外5个省份，从16世纪末到17世纪中叶的城市发展整体上更缓慢、更裹足不前。 相比西边的城镇，乌得勒支城和格罗宁根城的扩张要慢得多。艾瑟尔河流域的城镇在1572年到16世纪90年代之间遭受了人口流失，此后才缓慢恢复。代芬特尔和聚特芬的情况尤其如此，这两座城市在16世纪80年代的大部分时间里被西班牙人占领，经历了严重的混乱。代芬特尔在1578年有近1.05万名居民，跟一个世纪之前差不多；而到1591年，该城从西班牙人手中收复回来之时，人口已锐减至7 500人。 1591年之后，管理艾瑟尔河城镇事务的摄政官竭力吸引外来人口，面对荷兰省各城镇的竞争，他们特别希望吸引到有技术的外来人口。1592年，坎彭宣布，在接下来的18个月里坎彭将无条件（且立刻）给新来的人口提供公民身份，“无论他们是什么民族”，也没有宗教方面的限制条款。 聚特芬议事会在赋税和行会准入方面都提供了激励措施。 但是，与此前的乌得勒支和随后的格罗宁根类似，这些措施收效甚微。迟至1607年，聚特芬仍然处于人口大幅减少、城市严重衰落的状态， 人口只剩大约4 000人（参见表14）。


  1585年以来沿海省份的迅速发展将共和国变为一片拥有两种经济状况的土地：一种是如同西部一般正在扩张、充满活力、欣欣向荣的经济状况；一种是像内陆省份一样基本停滞、十分穷困的经济状况。荷兰两种经济状况之间的鸿沟，反映在东部省份城镇与西部沿海城镇之间工资水平的差异上。17世纪，东部城镇的工资普遍要比西部同行业的工资少50%以上。此外，东部城镇16世纪90年代以来取得的发展，往往是固定驻军、军事建设和粮食供给的扩大所带来的，而非商业和产业发展的结果。


  表 14 1572—1647年荷兰省与泽兰省之外联省的城市扩张（概数）


  [image: ]


  数据来源：Holthuis，‘Deventer in oorlog’，35—37；Engelen，Nijmegen，12；Philips，‘Aanduidingen’，32—33；Schmal，‘Patterns of De-Urbanization’，291；Visser，‘Dichtheid’，19—20；Reitsma，Centrifugal and Centripetal Forces，15—17；Frijhoff，Gesch. van Zutphen，93；Jansen，‘Crisis’，152.


  乡村社会


  从16世纪90年代一直到三十年战争和八十年战争结束的1648年，无论是在西部沿海地区还是共和国其他地区，荷兰农业都经历着最兴盛、最繁荣的岁月。在西部，农业因为城镇的急速发展而繁荣，具体原因是城镇人口对粮食和对啤酒花、亚麻这类经济作物不断上涨的需求。在东部，农业的兴旺则是因为受到驻军补给需求的刺激。莫里斯1597年的胜利攻势并没能让西班牙人彻底从联省的东部边界消失。西班牙人在1605—1606年的攻势中，夺回了上艾瑟尔的特文特区、聚特芬伯爵领地的东部地区以及林根。他们一直占领这些地区，直到17世纪20年代末。即便如此，东部省份在1597年之后遭到的战争破坏，仍要比1572—1597年间的少得多。西班牙人仍然发动了一些重大攻势，闯入荷兰领土，最著名的便是1624年和1629年的行动。不过，以奥尔登扎尔、格罗、林根、韦瑟尔、斯海尔托亨博斯（1625—1637年间的）和布雷达为基地的西班牙驻军，不再像从前那样洗劫乡村、毁坏作物。这是互惠协议的结果，荷兰驻军也受到类似限制，不得毁坏西班牙一方的村庄和作物。1624年有过一段意外插曲，当时从林根入侵的西班牙人焚毁了包括温斯霍滕(Winschoten)、斯洛赫特伦(Slochteren)和海利赫莱在内的数座乡村。据说这是一个失误，因为当时西班牙人没能及时将指令传达给部队。


  德意志的三十年战争也对荷兰农业产生了重大影响，正如它对瑞士和丹麦各岛的影响一样。由于德意志乡村遭到毁灭，在德意志领土作战的军队规模又不断扩大，战争双方的陆军和卫戍部队都被迫越来越依赖外部进口的粮食，以补充各自的物资。此外，荷兰共和国的位置尤其有利于给德意志提供补给。内河驳船是将补给运输到德意志内部最高效的方式，而主要的河流要么流向共和国本土，要么流向荷兰船只时常出没的、北部海岸上的河口。 于是，这些船载着数量惊人的肉、鲱鱼、奶酪、黄油、水果，以及啤酒、葡萄酒和烟草，从西弗里斯兰诸海港，以及哈灵根、多克姆和格罗宁根出发，绕至埃姆登、不来梅、汉堡和斯德丁（Stettin，今什切青），接着沿埃姆斯河、威悉河(Weser)、易北河(Elbe)和奥得河(Oder)而上，将物资送给等待着的陆军和卫戍部队。船只还将食物沿莱茵河运到克莱沃、科隆等地，或通过代芬特尔转运至威斯特伐利亚和布伦瑞克。1633年，停靠在汉堡港口的1 121艘船中，至少有994艘属于荷兰，它们大部分运来的是鱼、肉和其他农产品，也时常运载马匹、军火、烟草、啤酒和葡萄酒。


  长年忍受物资短缺的不只是德意志人。1585—1609年，以及《十二年停战协定》期满之后，西班牙人在给位于南尼德兰和于利希—克莱沃的守军提供补给时，也饱受磨难。在某些年月，尤其是17世纪20年代，总三级会议根据执政的要求，封锁通向南尼德兰以及西班牙人占领的德意志西北部地区的河道，以便在特别的军事行动中扰乱西班牙人，加剧其城镇的物资短缺。 这些禁运活动导致包括列日在内的整个南尼德兰以及德意志西北部出现谷物、盐、肉和奶酪价格的剧烈波动。但在其他时候——除了1625—1629年封锁西班牙河道时期——军火之外的一切物资都可以通过，它们通常是从鹿特丹或多德雷赫特向南运输，或者沿莱茵河向东运到西班牙占领的克莱沃。 最后一次对河道实行禁运发生在1636年。此后，兹韦恩河(Zwijn)、斯海尔德河和马斯河上的交通再未中断。


  一些物资的供应数量难以增长。17世纪20年代，波罗的海谷物运输因为瑞典在波兰海岸的军事行动而受阻。从1625年一直到1648年战争结束，荷兰捕鲱业的规模也大幅缩减，因为西班牙不仅袭击捕鲱船队，还采取措施阻碍优质盐流入共和国。于是，正是荷兰农业本身，而非渔业或波罗的海的谷物仓储，在满足急剧增长的粮食需求。这是个特殊的境遇，但由于它持续的时间足够久，因此对开垦土地和扩大出口事业进行重金投资成了合情合理的事。这一时期，荷兰农业的利润非常高，这让许多大商人、贵族和高官热切地参与到更宏伟的工程中。北荷兰省的贝姆斯特圩田排水工程开始于1608年，该项目耗资高达150万荷兰盾，几乎相当于东印度公司启动资金的四分之一。资金由123位著名投资人筹集，其中包括奥尔登巴内费尔特和约翰·范德伊芬福尔德(Johan van Duivenvoorde)。工程包括建造43座新式大型风车，最终开垦出超过7 000公顷的土地。附近的斯海默圩田排水工程开始于1635年，耗资100万荷兰盾。荷兰省的最后一项大型排水工程（时机相当精准地卡在）1647年完工，这是德意志和南尼德兰处于战争状态的最后一年。尽管巅峰时期已经结束，但荷兰农业依然持续繁荣了几年，这几年里，邻国被战争摧毁的地区正在恢复。直到17世纪60年代，荷兰省沿海的沙丘上还持续有一些小规模的土地开垦活动。虽然如此，数据还是鲜明地呈现出农业投资在显著缩水，这一现象发生在荷兰占据世界贸易霸主地位的第三阶段（1621—1647年）的结尾，即1647年前后。（参见表15）


  从1590年至1647年，即荷兰占据世界贸易霸主地位的前三个阶段，北荷兰省进行的六大排水工程，为这一地区增加了至少1 400座农场。类似的土地开垦活动大爆发也出现在弗里斯兰和格罗宁根，尽管规模较小。它们从16世纪90年代开始，一直持续到17世纪60年代。虽然新的农业土地进入市场的速度很快，但农场租金升得更快。在北荷兰省，农场租金从1580年到1600年增长了70%，比通货膨胀率的2倍还多。 17世纪的头三分之一的时间里，农场租金又涨了50%。大概从1635年开始，荷兰农场租金的增长速度开始放缓，但直到17世纪50年代仍然保持持续增长。此后，租金稳定了几年，随后从17世纪60年代末开始骤降。弗里斯兰和格罗宁根两省的模式紧密追随着荷兰省。奥默兰的农场租金在1596—1632年间增长了50%。


  表15 1565—1714年联省的土地开垦
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  数据来源：De Vries，Dutch Rural Economy，194.


  虽说1590—1647年间，城市的迅速扩张是荷兰图景中最引人注目的特征，但农村人口也在增长，尽管速度较慢。在1514—1622年这一漫长时段中，荷兰省城镇的总人口从14万增长到40万，并且大部分增长发生在1585年之后。同一时期内，荷兰省的乡村总人口大约翻了1倍，从13.5万涨到27.5万。 在弗里斯兰，尽管这里的城市人口在全省总人口中的占比大大低于荷兰省，但这里的城镇人口还是比乡村人口增长得快，其速度大致与荷兰省相当。弗里斯兰的总人口在1511—1660年间翻了一番，增长到约15万人，占共和国总人口的8%左右。而同一时期，弗里斯兰城市人口增加了不止2.5倍。 该省首府吕伐登的人数是原来的3倍多，规模首次超越奈梅亨、马斯特里赫特和艾瑟尔河各城镇。（参见表14）


  共和国中拥有肥沃黏质土的地区——大致等同于荷兰省、泽兰省、弗里斯兰省、格罗宁根省以及乌得勒支省的西部地区，农业投资规模较大，农业发展较快，乡村人口的增长要比内陆地区快，但它们的城市人口增长得更快。相比之下，在较为贫瘠、拥有沙质土的内陆地区，农业投资的规模较小，农业发展较慢，乡村人口增长较慢，而城镇的扩张也更显疲软。此外，在这些地区，尤其是在北布拉班特和海尔德兰，城市人口的增长与固定驻军的规模紧密相关。这意味着，鉴于军事组织在17世纪30年代初发展至顶峰，随后开始收缩，城市发展持续的时间也相应比西部城市短得多，仅从16世纪90年代初持续到17世纪30年代中期。因为东西部的上述差异，西部显著的城市特征得到增强，尽管这也是多数农业增长得以实现的原因；而东部显著的乡村特征也有所巩固，尽管其乡村生活较为停滞和传统，其农业发展也较为缓慢。换言之，伴随着西部持续不断的城市化以及东部的去城市化，荷兰社会和荷兰经济的双重性变得比以往更明显。就这一角度，上艾瑟尔的情况类似于北布拉班特和海尔德兰。该省三大城镇——兹沃勒、代芬特尔和坎彭的总人口在该省总人口的占比持续缩减。


  即便是荷兰乡村社会最贫穷的群体——德伦特的农民也经历了17世纪上半叶的繁荣和农业扩张。 不过内陆地区的乡村繁荣仅仅意味着环境的微弱改善，传统的土地所有模式和社会结构大体原封不动地保留下来。共和国东部的农民大多只拥有相对较少的土地，他们耕作的土地大部分是从贵族或其他非农民业主（经常是城镇居民）手上租来的小块土地。于是，当西部乡村变得越来越有活力、商业化、依赖雇佣劳动力，并且与城市和海外市场相连时，东部的乡村社会大体上依然是停滞和传统的；尽管在给荷兰和德意志的驻军提供粮食补给方面，它们也发挥了作用，但这里有着越来越多的小佃农群体，他们无力雇用劳动力，主要依靠自己及家人劳作。在西部，农业持续稳步地走向专业化和集约化，极高的作物产量是其特征。 在东部，规则是适应非专业化和小农农场的，特征是低产量，或者说对整体而言低得多的产量。 在西部，新式的商业化农民在乡村舞台上占据主导。在东部，在土地上耕作的农民的生活环境常常由贵族、官员把控，偶尔也由缺席的城镇居民把控。


  贵族


  在荷兰省和泽兰省，大起义之后城镇取得的进展比贵族更大；与此形成对比的是，在其他省份，贵族在大起义后强化了自己的社会地位（这在很大程度上也是大起义的结果）。这种显著的差异缘于四个主要因素：第一，内陆的城镇比乡村衰落得更严重，这一现象并不存在于弗里斯兰，但在上艾瑟尔、海尔德兰和北布拉班特很显著，格罗宁根也是如此，不过程度较低；第二，国王、高等法院和王室官僚机构消失了，而在乡村，他们是与贵族争夺势力的对手；第三，贵族通常处在较有利的地位，相比其他群体更容易从被没收和售卖的教会地产中获益；第四，固定驻军和军事机构越来越重要，而军队的高阶职位专为外国和荷兰贵族保留。


  表 16 1525—1675年弗里斯兰格里特曼的社会背景
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  数据来源：Faber，Drie eeuwen Frisland，ii. 510.


  在上述转变中，关键的一点在于，外部势力无法再影响乡村治安法官的选择。以弗里斯兰为例，1520—1572年间有30位格里特曼是布鲁塞尔政权依照弗里斯兰高等法院的建议任命的。结果，到1574年，弗里斯兰的这些重要司法官员中的大多数是弗里斯兰平民，还有些并非是弗里斯兰人（参见表16）。相较而言，大起义摧毁中央政府和高等法院的权力之后，任命格里特曼的权力转移到弗里斯兰三级会议及其代理三级会议手上，而这些机构为弗里斯兰贵族所控制。于是，从16世纪80年代开始，官员任命趋向贵族而非其他人；17世纪早期，非弗里斯兰人完全被移除。弗里斯兰贵族本身也已分裂，一些贵族家庭的分支选择继续做天主教教徒。但控制着三级会议和代理三级会议的人属于归正会，并投身大起义，正是这部分古老的弗里斯兰贵族家族——如埃尔法(Aylva)家族、布尔曼尼亚(Burmania)家族、艾辛哈(Eysinga)家族和奥辛哈(Osinga)家族——掌控着乡村治安法官的任命，在该省北部和西北部较富饶和肥沃的地区，情况更是如此，这里的贵族占据较高比例的土地。掌握司法权力随后又转而给他们提供了扩大自己地产的机会，尤其是通过干预对前教会地产的处置。 1638—1640年间，弗里斯兰出售了大批前教会地产，这些土地几乎全部转移到了弗里斯兰贵族家庭手上。奥默兰的土地贵族也发生了分裂，又是天主教教徒被排除在行政和司法职位之外。


  事实上，如今不再有什么机制能让新的家族晋升贵族等级，而这最终削减了贵族等级的人数和生命力。与欧洲各地的贵族一样，17到18世纪的荷兰地方贵族坚持排外的联姻政策，他们不希望走出自己的阶层，稀释自己的贵族身份。结果，贵族在总人口中的占比稳步缩减；由于贵族的低生育率，他们的绝对人数也在减少。1600年前后，奥默兰约有45个公认的土地贵族家庭，到1800年则只剩10个。 最终，这削弱了贵族在社会中的权势。不过，直到1650年前后，人员减少造成的影响仍是微弱的，远不如那些巩固贵族地位的因素重要。弗里斯兰公认的贵族家庭数量在16世纪头三分之二的时间里稳定在65个左右，到1650年减少到46个：但这完全不妨碍他们提高自己对弗里斯兰社会的控制力。 在上艾瑟尔，贵族在1675年仍然占该省总人口的1.1%，拥有至少41%的计税财产，其中包括福伦霍弗(Vollenhove)市的大部分地产。


  荷兰省与泽兰省的情况则着实不同。在这里，城市规模和城市财富的急剧扩张显然使城镇摄政官比从前更占主导地位，也使贵族等级的相对势力进一步削弱。即便如此，认为贵族，哪怕是荷兰省和泽兰省的贵族，在大起义之后完全失色，也是错误的。荷兰省的权力和财富得到增长，在整个共和国占据越来越优势的地位，在某些方面，该省贵族可以说在共享这些成果。荷兰省贵族并没有与摄政官家族联姻，于是，他们也是一个人数日益缩减的群体。某些大起义时期依然活跃的荷兰省古老家族——包括范斯维滕(Van Swieten)家族和阿森德尔夫特(Assendelft)家族——到17世纪中期已经消亡。留存下来的家族也并不具有弗里斯兰和其他内陆省份贵族那样的优势地位，去扩大自己的地产。荷兰省的贵族在夺取优质土地方面，面临着来自摄政官和精英商人的强劲竞争，而且他们不能左右对大部分前教会地产的处置。不过，鉴于该省一些最肥沃的土地已经在贵族手中，他们能从繁荣的农业和陡增的乡村地租中获利丰厚；同时，与弗里斯兰贵族一样，他们也重金投资土地开垦。许多贵族得以重建气派的城堡和乡村宅邸，这些建筑在1572—1576年的战争中，几乎被西班牙人摧毁殆尽。 荷兰省在17世纪最显赫的贵族之一是瓦瑟纳尔领主，历任领主都不惜重金重建起瓦瑟纳尔附近被毁的祖宅——德伊芬福尔德宅邸；约翰·范德伊芬福尔德（1547—1610年）从附近被毁的修道院那里取得部分材料，还斥巨资重建了瓦尔蒙德的城堡。


  荷兰省和泽兰省贵族在陆军和海军中继续扮演着重要角色。直到共和国灭亡，贵族身份都在两军中享有相当高的威望。大起义时期的许多荷兰指挥官是荷兰省和泽兰省的贵族，这种传统一直延续到18世纪末。上文提到的约翰·范德伊芬福尔德是大起义时期荷兰省贵族集团中的领导人物，也是代理委员会的成员。沉默的威廉遇刺后，他欣然提议确立荷兰省对共和国的控制权。他还是主要的陆军和海军军官，并在1576年成为荷兰省海军副司令。1588年，他与其他指挥官一道被派往佛兰德海岸，以阻止西班牙无敌舰队与帕尔马公爵的陆军会师。拥有相似背景的名人还有土地贵族弗雷德里克·范多普（Frederik van Dorp，约1547—1612年）。他是“海上乞丐”的军官之一，与德伊芬福尔德一样参加了1572年攻占布里尔的战役。后来他成了泽兰省的上校团长，之后又晋升为奥斯坦德长官，并在1602—1604年与斯皮诺拉对阵。他的儿子菲利普斯·范多普（Filips van Dorp，1587—1652年）晋升为泽兰省海军副司令。菲利普斯后来因为不称职而被泽兰省三级会议撤职，但这没能阻碍他随后成为荷兰省海军副司令。然而，17世纪30年中期，他在负责对抗敦刻尔克人的军事行动时表现得十分失当，因此执政和三级会议不得不罢免他的职位，转而支持社会地位较低但能力无以匹敌的特龙普(Tromp)。因为菲利普斯的离去，阿姆斯特丹证券交易所的股票价格大跌。但范多普的离去绝没有结束贵族在海军指挥体系中的重要地位。 特龙普去世后，范奥布丹(van Obdam)男爵受命成为海军司令，他获得任命的主要原因就是这个根深蒂固的信念——在众多（主要是非贵族）司令中，相比从经验更丰富的普通士兵中选出来的人，高级贵族无论多么缺乏海军经验，都能更好地维持秩序和军纪。


  与现代早期欧洲所有的贵族一样，共和国治下的荷兰地方贵族因为世仇和政治纷争而分裂，某些情况中，这种仇恨能延续数代人，甚至几个世纪。在荷兰的环境中，这种贵族间的宿怨因为以下两个因素而更为尖锐。一是宗教分歧。一些贵族是激进的归正会信徒，另一些人支持阿明尼乌派，还有一些依然信奉天主教——荷兰省贵族以及其他省份的贵族中，有相当大一批都是天主教教徒。二是在内陆省份和弗里斯兰，贵族在组建和领导各省三级会议的政治和思想派系方面，起着重要作用。 有时，主要贵族家庭的纷争便是省三级会议中更广泛的政治集团冲突的重要因素。17世纪中叶的几十年里有两个著名案例，一是弗里斯兰贵族中埃尔法派与反埃尔法派的对抗，二是上艾瑟尔奥伦治派的范哈索尔特(Van Haersolte)家族与反奥伦治派的拉斯费尔特(Raesfelt)家族之间旷日持久的斗争。


  另一个有助于支撑贵族势力的因素在于，“自由领地”(vrije heerlijkheiden)的司法自治权在整个17世纪，以及18世纪的大部分时间里一直存续。菲亚嫩、艾瑟尔斯泰因、莱尔丹、比伦、贝赫、维施、屈伦博赫、巴滕堡、拉芬斯泰因和林根这些地区和领地，有的（比伦、莱尔丹、艾瑟尔斯泰因和林根）属于奥伦治家族，有的属于其他大贵族，如布雷德罗德家的菲亚嫩和屈伦博赫家族的屈伦博赫。这些领地被视作共和国的一部分，处于总三级会议和附近省份宽松的统治之下。它们各自要给总三级会议缴纳年度捐献。但在大多数情况下，它们在总三级会议和各省当局的司法管辖范围之外，属于贵族权势的保留地。菲亚嫩最终于1725年被荷兰省三级会议购买，并入荷兰省。1720年，屈伦博赫被该伯爵领地的德意志继承人卖给海尔德兰的奈梅亨区，不过它没能真正融入海尔德兰，1748年，它又作为给奥伦治家族的礼物，被转移到威廉四世手上。拉芬斯泰因领地是位于荷属布拉班特境内一块面积相当大的飞地（参见地图5），1630年之后，它成了于利希—贝赫的属地。


  
摄政官


  大约在1590年之后，一些摄政官同时也是精英商人，即活跃、优秀而且特别富裕的商人，这种现象在阿姆斯特丹尤其明显。但大多数摄政官并非如此，尤其是对内陆和小城镇而言。阿姆斯特丹之外，大部分摄政官依旧是1572年以前那些摄政官家族的后代。他们日益增长的财富主要来源于省、市级官职带来的额外好处和机遇，来源于累积的投资——既有各省债券这种传统投资，也有新型的大规模风险投资，包括排水项目、城市建设，还有16世纪90年代之后的殖民公司股票。1572年之后，新晋升到摄政官阶层的人大多原本只有相对微薄的财富。少部分是专业人士——通常是执业医师或律师。到17世纪中期，荷兰省只有极少数来自南尼德兰或其他地方的富裕移民成功进入摄政官阶层。


  1572年大起义导致荷兰社会中的精英受到清洗，但这并未割裂他们与过往的连续性。在阿尔瓦公爵统治时期，与政府联系密切的坚定天主教贵族和摄政官，如今被移除或被迫退居幕后。取而代之的是鲜明信奉归正会且投身大起义的人。但后一批人往往是前一批人的亲戚，甚至是子孙后代，于是这种连续性维持下去。与此同时，大批新鲜血液被纳入市政厅，大城市尤其如此。最终形成了混合古老世家和新兴家族的摄政寡头集团。


  即便是对荷兰省贵族院而言，1572年大起义的影响也十分剧烈。省三级会议中贵族院的成员资格受到贵族院本身更严密的控制，而1572年之后在贵族院中发挥主导作用的人绝不是之前那一批。约翰·范德伊芬福尔德、阿德里安·范斯维滕、吕特赫·范登布策拉尔(Rutger van den Boetzelaer)和威廉·范泽伊伦·范尼费尔特是1572年之后4位最活跃的贵族。阿尔瓦公爵统治年间，贵族院中还根本没有他们的身影，而当时定期出席三级会议的贵族在大起义之后要么彻底消失，要么仅是偶尔出席。 清洗十分彻底，变化相当明显。不过，这些新人也来自古老的荷兰省贵族世家，他们通常是被取代者的年轻亲属。


  在荷兰省和泽兰省，摄政官的情况类似：1572年之后，活跃于荷兰省三级会议的人几乎与大起义前定期出席三级会议的那批人全然不同，但多数时候，这些新人都是旧人的亲属。于是，多德雷赫特1572年之后派往省三级会议的代表团里几乎全是新人，他们此前从未承担任何职责。但是，他们大多带着既往摄政官的姓氏，其中就有小阿德里安·范布莱延堡(Adriaen van Blijenburg)。1572年的小阿德里安是归正会信徒和奥伦治派，而他的父亲（始终缺席三级会议，并在1573年作为天主教教徒去世）到1571年都是多德雷赫特的治安官，虽然他其实就是个不情愿的异端迫害者。 至于哈勒姆，1572年前后，该城在省三级会议中唯一重要的人物是尼古拉斯·范德拉恩。不过他在1572年之前曾是秘密新教徒，后来成了奥伦治派，并在自己名下的城市遭西班牙人占领时，依旧支持大起义。


  荷兰省最彻底的清洗是1578年发生于阿姆斯特丹的“权力变更”。阿姆斯特丹在某种程度上是个特例。与荷兰省其他城镇不同，阿姆斯特丹直到1578年都坚定地忠于国王。在这一时期，该城的多数摄政官让自己像“虔诚的天主教教徒”那样行事。当阿姆斯特丹被移交给大起义一方后，整个市议事会都遭到了清洗， 新摄政官家族崭露头角，他们的姓氏包括比克尔(Bicker)、维特森(Witsen)、保、勒阿尔、海德科珀和霍夫特。于是，前后两个摄政官团体间有了鲜明的断裂。虽然联省确实存在别的清洗行动，如米德尔堡1574年的清洗和格罗宁根1594年的清洗，但这在荷兰省是唯一的一例，在整个联省也很突出。在荷兰省的其他城镇和荷兰省以外的多数城镇，转变更为渐进和复杂。以鹿特丹为例，1572年7月，该市议事会24名成员中的7名（包括2名市长）选择支持西班牙人，随后又有2名成员投靠保王派。这些成员全都被奥伦治的威廉撤换，此后再没在鹿特丹发挥影响。而后，该市议事会于1580年扩大到32人，以容纳更多新人。于是到此时，鹿特丹的议事会成了老摄政官与新家族成员对半混合的机构。 留在鹿特丹议事会的一些老摄政官来自古老世家，这些世家在勃艮第时代或哈布斯堡时代早期就进入摄政官阶层，之后一直是天主教教徒或秘密天主教教徒。不过，他们在1618年的清洗中被撤职。因此，鹿特丹摄政官集团最终成为只包含新教徒、由新家族成员占主导的机构，而这一转变是分阶段实现的。与弗鲁森(Vroesen)家族和哈勒(Haller)家族的情况类似，17世纪鹿特丹最有名的摄政官家族都是在大起义之后的10年中进入摄政官阶层的。


  一般而言，清洗在大城镇的影响力比在小城镇的持久。在小型和中型城镇，找到有钱有闲、受过充分教育的合适人选去投身市政事务，远非易事。 结果事实证明，在清洗过程中被安排到摄政官位置上的新人，有相当大一部分无法胜任，或无暇顾及市政事务，他们很快就再次从公共视野中消失。出于同一原因，另一股潮流兴起：接下来，此前被罢免的老摄政官家族的成员再度现身，尽管他们的新教信仰常常不如被他们顶替的人坚定。比如，豪达在1573年7月根据奥伦治亲王的命令进行了广泛的清洗。当时，议事会中至少有18名成员被清除。但新人只有大约三分之一成功留在议事会中，并长久地融入豪达摄政官阶层。被清洗的人中，不少人最终重现政坛，尽管奥伦治亲王曾下令，被罢免的人不得再参与市政事务。


  在东部省份，城镇议事会对天主教教徒和保王派的恐惧之情依然强烈，这种情绪在这里持续的时间要比在荷兰省长，因为代芬特尔、奈梅亨和格罗宁根依然靠近前线，并且直到16世纪90年代都一直有遭受西班牙人袭击的危险。大起义的头10年里，对于信奉天主教，上艾瑟尔、海尔德兰和格罗宁根的旧权贵寡头集团表现得比西部摄政官阶层更坚定。奈梅亨、聚特芬、代芬特尔和格罗宁根这些城镇在16世纪80年代重回西班牙人之手，之后在16世纪90年代早期，总三级会议光复这些城镇，大清洗接踵而至。然而，这里也有很高程度的政治连续性，许多旧摄政官家族最终作为热情的归正会信徒成功重返市政厅，不过不是当下。 以聚特芬为例，10个旧摄政官家族或早或晚地重现议事会，他们中有克赖克斯(Kreyncks)家族和斯希梅尔彭尼克(Schimmelpenninck)家族。


  商业精英


  大起义之后，共和国中有一个近乎全新的精英群体——商业精英。因为在大宗货运时代，北尼德兰并不存在真正的商业精英。直到16世纪90年代，摄政官都是北尼德兰城镇最富裕的群体。尽管这些摄政官之中，许多人都是活跃的商人，但他们通常只是酿酒商或零售商，而非大商人。相比安特卫普、威尼斯、伦敦或吕贝克那种真正的商业精英，从事商业的北尼德兰人资产相当微薄。16世纪90年代之前的摄政官兼商人群体从事谷物、原木、盐、鲱鱼和乳制品行业。阿姆斯特丹的旧议事会中，一些人也是布商。


  荷兰的商业精英到16世纪90年代才随着“高利润贸易”的兴起而诞生。他们比旧的摄政官群体富裕得多；而且从一开始，这一群体的成员就是多元的。因为商业精英的出现是经济结构重组的结果，而非任何特定移民群体到来的结果。 于是，从安特卫普和南尼德兰移民而来的富裕商人，绝不是新商业精英阶层的唯一成分，尽管他们的确占了相当大的比例。本土摄政官也同样重要，一旦时机出现，他们也普遍选择投资新兴的“高利润贸易”。此外，1600年前后，还有一些精英商人家族从德意志来到荷兰，如波彭(Poppen)家族和多伊茨(Deutz)家族。与安特卫普移民和荷兰省摄政官一样，这些人大多信奉归正会。这里的精英商人都不是天主教教徒。


  当然，16世纪90年代，在与加勒比、巴西、西非、俄国北部和东印度的贸易中，投资最多的要数新近到来的南尼德兰人。不过，如果说荷兰省的本土摄政官兼商人群体在起步时还没有那么多钱用来投资，那么他们用更强大的政治势力加以弥补了。几年之后，这些权势就转化为他们财富的巨额增长，以及对“贵重商品”贸易投资的大幅提升。当然，就获得特许状的联合股份制公司而言，精英商人并非唯一的投资人。但的确是精英商人提供了大部分资本，也是他们与摄政官一道，垄断了东印度公司和西印度公司的董事职位，进而垄断了对两个公司的控制权。以东印度公司的泽兰分公司为例，1602年，该公司有264名投资人，其中的37人（总数的七分之一）提供了过半的资金。


  1602年，东印度公司的阿姆斯特丹分公司共有1 143名投资人，而其中81名“主要投资人”提供了近一半的总资金。（参见表17）分析这些投资，为我们了解萌芽期荷兰商业精英的构成提供了指引。这些“主要投资人”中的南尼德兰人和荷兰省本地人数量基本相当。后一群体中，最重要的投资人都是摄政官。此外，还有3名来自德意志的“主要投资人”，其中扬·波彭投了3万荷兰盾。


  1602年，人数众多的安特卫普流亡者是东印度公司“主要投资人”的重要组成部分；数十年间，他们所属的家族一直是阿姆斯特丹和荷兰其他城市的商业精英来源。这些家族中有德福赫拉勒(de Vogelaer)家族、科伊曼斯(Coymans)家族、索泰恩(Sautijn)家族、德斯科特(De Scot)家族、霍代恩(Godijn)家族和巴托洛蒂（Bartolotti）家族。不过，许多阿姆斯特丹摄政官家族的“主要投资人”同样高度活跃于远距离贸易领域。 尤其著名的有：赖尼尔·保，投资了3万荷兰盾，他的父亲曾从事波罗的海谷物贸易；赫里特·比克尔（Gerrit Bicker，1554—1604年），酿酒商之子，投资了2.1万荷兰盾（自1597年以来，他一直是加勒比海贸易的主要参与者）；大商人赫特·迪尔克斯·范伯宁亨（Geurt Dircksz. van Beuningen，1565—1633年），投资了1.5万荷兰盾，他的父亲是奶酪贸易商，他本人也曾从事奶酪贸易；赫里特·雷因斯特（Gerrit Reynst，卒于1615年）投资了1.2万荷兰盾，他是煮皂工的孩子，后来成长为大商人，并最终成了荷兰东印度公司的总督；约纳斯·维特森（Jonas Witsen，1560—1626年）投资了1.2万荷兰盾，他也是出身寒微的重要大商人，最初以波罗的海贸易起家，后来逐渐发展成加勒比、圭亚那、俄国和曼哈顿贸易的主要交易商。


  表17 1602年荷兰东印度公司阿姆斯特丹分公司的投资人
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  数据来源：Van Dillen，Oudste aandeelhoudersregister，35，61.


  东印度公司阿姆斯特丹分公司最早的董事会成员既包括外来的精英商人，如伊萨克·勒·梅尔(Isaac le Maire)、马库斯·德福赫拉勒(Marcus de Vogelaer)和雅克·德费拉尔(Jacques de Velaer)，也包括本地新兴精英商人群体的主要人物，重要的有保、比克尔、范伯宁亨和雷因斯特。 泽兰分公司的情况也大体如此。17世纪初，东印度公司（和1621年之后西印度公司）的多数摄政官领导人（bewindhebber，荷兰人对董事的称谓）事实上也是活跃的商人。而在过去，直到16世纪80年代之前，阿姆斯特丹和荷兰其他城镇的城市富人主要是中等富裕人群，他们从零售业、酿酒业、煮皂业、精制盐和波罗的海大宗货运贸易中赚钱；而1590年之后，这些传统的富人迅速被排挤出城市社会的高层，而与欧洲、黎凡特以及东、西印度群岛进行“高利润贸易”的更阔绰的“新富人”占领了高地。结果，原本构成荷兰省城市社会精英阶层的酿酒业、捕鲱业、盐业、乳制品加工业和原木行业的商人从城市富人的上流社会中消失了。阿姆斯特丹1585年的纳税评估显示，该城最富裕的346名居民中，相当大一部分是专门从事谷物、原木、鲱鱼和乳制品贸易的商人。与此形成对比的是，1631年的纳税评估显示，阿姆斯特丹387名最富裕的居民中尚存的谷物和原木商人少得惊人，鲱鱼和乳制品商人则已完全消失，取而代之的是精糖炼制商和丝织业商人，以及人数更多（也更富裕）的海外贸易商人。（参见表18）1631年，阿姆斯特丹计税财产最多的10位市民的名单（参见表19）证实，再没有从事波罗的海或大宗货运贸易的商人跻身最富裕者的行列。该城最富裕的都是专门从事“高利润贸易”的人，有时也是土地开垦计划的投资人。巴托洛蒂、科伊曼斯和德福赫拉勒都是重要安特卫普流亡精英商人的后代。扬·德瓦尔(Jan de Wael)是安特卫普著名商人让·德拉法耶(Jean de la Faille)的侄子，专门从事对威尼斯的贸易。在1592年定居阿姆斯特丹以前，瓦尔曾在威尼斯为其他安特卫普商人做了多年的代理人。安东尼奥·莫昂（Antonio Moens，1574—1638年）出生于根特，与科伊曼斯一样，也是哈勒姆亚麻业的重要贸易商。迪尔克·阿勒韦因(Dirk Alewijn)则是铸币厂厂主的儿子，他从事多种有利可图的贸易，同时在贝姆斯特圩田上拥有大量土地。17世纪30年代末，迪尔克·阿勒韦因及其子开始在贝姆斯特圩田建造乡村宅邸弗雷登堡(Vredenburgh)，设计师是彼得·坡斯特(Pieter Post)和菲利普斯·芬格博斯(Philips Vingboons)。


  表18 1585年和1631年阿姆斯特丹纳税最多的市民从事的贸易活动


  [image: ]


  数据来源：Van Dillen，Bronnen，ii，pp. xxxvi-xxxix；Van Dillen，Amsterdam in 1585，pp. xxxiv-vi.


  波彭家族的巨额财富来自各种“高利润贸易”和土地开垦项目。雅各布·波彭(Jacob Poppen)的父亲扬·波彭是最早一批投资东印度贸易的阿姆斯特丹商人之一。他还参与对俄国贸易。雅各布则投资贝姆斯特圩田项目。他非常有钱，甚至因此成了市议事会的成员，这对移民的儿子来说是至高无上的殊荣。


  表19 1631年阿姆斯特丹最富裕的10位市民
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  数据来源：Van Dillen，Bronnen，ii，pp. xl-xli.


  技术精英


  16世纪90年代荷兰贸易体系结构重组所创造的另一类精英是拥有专业技术的精英。“高利润贸易”的成功在诸多方面改变了荷兰社会，但意义最重大的莫过于造就了一类于欧洲历史中罕见，但比其他群体为荷兰黄金时代文化的精纯与雅致做出更大贡献的精英。这一领域中的许多技术同样是从安特卫普转移来的。


  在16世纪早期和中期，安特卫普已发展为首个世界贸易转运港，许多新兴的专业技术也在斯海尔德沿岸以及整个南尼德兰发展成熟。欧洲北部没有任何地方可以与之媲美。一些新技术是本地的发明，尤其是染布工艺和所谓的新布料，例如翁斯科特的“细哔叽”。其他的技术，如丝织工艺、精制糖技术和金刚石切割技术则来源于欧洲南部，尤其是意大利。随着西班牙重新征服南尼德兰、攻陷安特卫普、封锁斯海尔德河，带有新专业技术的人，以及大批不那么有技术的劳工移居他乡。不过跟缺乏技术的劳工不同，许多专业人员先是前往德意志（16世纪80年代，那里的前景比较好），直到在海上经济开始急剧扩张后，他们才折返北尼德兰。正是北尼德兰16世纪90年代的经济结构重组，而不是来自南部的移民潮，使共和国得以吸收并依赖这些新技术。也是“高利润贸易”的兴起，以及新贸易打造的出口型产业网络，让荷兰后来有可能在17世纪初期吸引其他先进技术人才。这群人与来自南尼德兰的大批流亡者无关。他们中有在十二年停战期间从亚琛、汉堡和德意志其他城市来的炼铜专家，也有一些从威尼斯来的化学工艺专家。


  由于这些专业技术本身的性质，许多新技术此前只在南尼德兰的几个地方发展，后来也只转移到北部的一两个地方。 挂毯编织工艺主要在安特卫普和布鲁塞尔发展，到北部则主要在代尔夫特。精制糖工艺被限制在安特卫普境内，16世纪90年代之后则大量集中于阿姆斯特丹。金刚石切割和抛光工艺以来自意大利和葡萄牙的技术为基础，在安特卫普形成独有的产业，此后也只转移到北部的阿姆斯特丹。另一项稀有技术是将图案编织到细亚麻布上，即编织“亚麻花缎”，此前它唯一的发展基地是科特赖克，而后则只在哈勒姆立足。棉毛混纺的“纬起绒布”之前被限制在布鲁日，16世纪80年代之后则成为莱顿的专利。另一个专业活动是亚麻漂白。16世纪80年代，来自佛兰德的细亚麻布漂白行家在哈勒姆市郊的乡村地区奥弗芬(Overveen)和布卢门达尔(Bloemendaal)立业，这里的河流尤其适合发展该行业。亚麻漂白在很长一段时间都是哈勒姆的专长。


  其他新技术则在共和国内得到了较广泛传播。从南尼德兰来的宝石钟表匠、天鹅绒纺织工、印刷工人和艺术家定居在荷兰各大城镇，至少是沿西部海岸的各大城镇。南部为厨房、餐具室和储藏室所生产的彩色瓷砖得益于意大利的锡釉陶技术，此前这项生产活动主要是安特卫普的专长。而在北部，安特卫普代表性的明亮彩色瓷砖在16世纪90年代转变成了常见的蓝色瓷砖，图案也变得更简单——这是荷兰黄金时代的特色。此后，南部来的原创者和北部的效仿者开启了繁荣的瓷砖生产时代。他们遍布代尔夫特、鹿特丹、莱顿和哈勒姆，还在1600年前后进入了弗里斯兰的哈灵根。在黄金时代和18世纪早期，弗里斯兰的釉面砖占了荷兰总产量的相当大一部分。17世纪初从德意志引进的新制铜技术，则促使乌得勒支、海牙还有阿姆斯特丹都建立起轧铜厂。


  技术的激增、吸收和迅速扩散，与艺术活动迅猛且史无前例的增长联系密切。荷兰黄金时代的著名的艺术家很少是体力劳动者、工匠、海员、渔民或农民的后代。 那些父辈不是艺术家的，大多与埃萨亚斯·范德费尔德(Esaias van de Velde)或小威廉·范德费尔德(Willem van de Velde)一样，是训练有素的专业人员之子。这些专业人员组成一种新的市民群体，他们富足、受过良好教育、干练，而且技术过硬。约翰内斯·托伦修斯(Johannes Torrentius)是皮毛裁剪工的儿子；彼得·萨恩勒丹(Pieter Saenredam)是雕刻师的儿子；赫里特·道(Gerrit Dou)则是殷实的玻璃画师的孩子，他的父亲拥有一座玻璃作坊和数座房产。扬·范德卡佩勒(Jan van de Capelle)的父亲是染料制造商，弗美尔的父亲专攻花式缎子，弗兰斯·范米里斯(Frans van Mieris)的父亲则是金匠。雅各布·范勒伊斯达尔(Jacob van Ruisdael)的父亲并不富裕，但也是专业人员，他是帷幔设计师，给挂毯设计图案（他的情况并非大多数艺术家的典型）。 卡雷尔·法布里蒂乌斯(Carel Fabritius)的祖父是来自根特的归正会传教士，父亲则是米登—贝姆斯特(Midden-Beemster)圩田村庄的学校教师。卡雷尔的父亲有每年1 200荷兰盾的额外收入，此外还是个业余画家。法布里蒂乌斯的妻子有个生意兴隆的布商兄弟，后者在阿姆斯特丹有数座房产。对于大多数著名艺术家来说，法布里蒂乌斯这种舒适的生活环境并非特例。在1590年之后的环境中，技术能带来富裕，而且正如范霍赫斯特拉滕(Van Hoogstraeten)的评论，富裕对维持艺术家的内心平和来说是必不可少的，如果他们想追求极致的艺术成果，他们需要这样的平和。


  1590年之后，就像在安特卫普一样，艺术在北尼德兰也是通往大宅邸和更高社会地位的途径。范霍赫斯特拉滕将艺术描绘为挣钱和获取地位、“荣誉”的手段，认为它建立起艺术家与摄政官、大商人的联系；对于最成功的艺术家来说，艺术还是获得王室贵胄青睐、坐上大人物餐桌的工具。 荷兰开始赢得世界贸易的霸主地位，与之相伴的是城市的迅猛扩张，这些形势创造了新的环境：随着新商业精英的崛起和摄政官阶层新近的阔绰，大批艺术家突然之间可以在新环境中享有辉煌的事业。摄政官和大商人在各个地方兴建城市宅邸和乡村别墅，由此而来的对优质绘画的需求几乎是无止境的。17世纪30年代，伦勃朗在阿姆斯特丹担任上流社会的肖像画画家期间，每年收入在2 000荷兰盾以上，这比一个大学教授的收入要多得多。 不过，比起他的学生——赫里特·道、霍法尔特·弗林克(Govaert Flinck)和费迪南德·博尔(Ferdinand Bol)，伦勃朗的收入又显得微不足道。与许多艺术家类似，弗林克在成为艺术家以前就十分富裕，他是一个大商人的孩子，但他的艺术成就增长了他的财富，让他在1649年成功在阿姆斯特丹获得一栋豪宅。弗林克在里面堆满了古董、稀世珍品、雕塑和东方的地毯；他还在这儿接待他的摄政官朋友，如市长安德里斯·德格雷夫(Andries de Graeff)和科内利斯·德格雷夫(Cornelis de Graeff)。


  工资水平


  赢得世界贸易霸主地位的突破性进展，以及随之而来的产业扩张，创造了对非技术劳工和专业技术人员的大量需求。在这种情况下，荷兰的工资水平必定要比西欧其他地方高。但是，在经济与众多领域同时爆发性发展的情况下，仅仅提供稍高于其他地方的工资是不够的。因为如果工资只是稍高于其他地区，荷兰就不可能足够快地吸引到足够规模的非技术劳工和专业技术人员，来为新近赢得优势的“高利润贸易”服务。因此，荷兰的工资水平应当远远高于邻国，这是1590年之后荷兰形势的必然要求。几乎从新行业创立之时起，荷兰的制造商和雇主就必须应对当下形势：他们支付的工资通常是南尼德兰或德意志的2倍多。这种情况在整个黄金时代持续并影响久远。


  16世纪，西欧整体的趋势是工资的增长落后于物价的增长，这是因为产出没能跟上人口增长的速度。这里的产出主要指食物，其次是工业品。于是，生活水平开始下滑。1550年后，无论南北，只有低地国家工资增长得足够快，能够赶上食物和其他商品的价格增长，避免了生活水平的下降。但是1585年之后，南尼德兰工资的螺旋式增长停止了，工资水平趋于平稳，基本固定。 鉴于物价持续上涨，结果便是生活水平的陡然下降。1590年之后，北尼德兰是欧洲唯一一个工资涨得比生活开销快的地区。 从16世纪80年代末一直到1621年，北尼德兰的实际工资呈现出强劲上涨的趋势。 随后则出现了一轮回落（伴随着荷兰世界贸易霸主地位第三阶段的开始），17世纪20年代到30年代初出现了尤其急剧的下滑，但从17世纪30年代末开始，实际工资的上升又得到恢复。


  结果，1585年荷兰省的工资水平还与南尼德兰的相当，而到1609年，威廉·于塞林克斯就在警告，荷兰工业已无法与佛兰德和布拉班特竞争，因为那里的工资、赋税以及房租都低得多。 于塞林克斯生活的时代，莱顿的工资已经比根特、布鲁日或其他佛兰德城镇高 50%。


  非技术劳工与专业技术人员一样，受益于荷兰世界贸易霸主地位。安特卫普的工资水平比佛兰德其他城镇的高20%以上，17世纪第二个25年里，这里的城市劳工和砖瓦匠的薪资是每天12—14斯托伊弗。在莱顿、代尔夫特或阿尔克马尔，类似的工作每天可以挣22—24斯托伊弗。 当然，鉴于工资要用来缴纳更高的赋税和房租，荷兰省城镇劳工的收入并不真的是他们佛兰德城镇同行的2倍。荷兰黄金时代，社会上的非技术劳工和半技术劳工的生活既不富足也不安逸。但 1590年之后，荷兰经济的活力以及对技术人员不断增长的需求，意味着训练有素的劳工有实现富足生活的大好前景。技术工作与非技术工作在报酬上差异巨大，这不仅体现在大多数工业和手工业中，也体现在海上。17世纪第二个25年，海员的工资依然微薄，大概每月12荷兰盾。 根据官方说法，海军的报酬更低，普通海员每月仅11荷兰盾，不过事实上，17世纪30年代荷兰商业的复兴抬高了海军的收入。1641年，海军将领特龙普评论道，每月不到14荷兰盾的薪资是很难招募到海军的。 但商船上技术人员的薪资要高得多。例如，船上的厨师每月收入25荷兰盾，木匠30荷兰盾，相比当时商船船长每月60荷兰盾的收入，这些技术人员已是收入颇丰。 普通士兵每月也只能赚到12.5荷兰盾。


  不过，共和国的领土上有着多个工资和薪资等级，而非单一标准。在荷兰省，消费税、房租和面包价格都比内陆地区高许多，光这一点就明确使沿海的西部地区与东部乡村地区工资水平差异悬殊。人们也必定能辨识出，相比荷兰省和泽兰省的其他城镇，阿姆斯特丹的工资水平要更高。最后还有一道鸿沟，存在于荷兰省城镇的工资水平与荷兰省乡村的工资水平之间。17世纪30年代，莱顿或代尔夫特的城市工人每天挣22—24斯托伊弗，格罗宁根的劳工只能挣15斯托伊弗，阿纳姆的劳工则只有12斯托伊弗。 阿纳姆的工资水平与布鲁日或根特相当。荷兰归正会传教士是收入相对较高的群体，不过他们的薪资差异巨大，而这取决于他们的工作地点。 在荷兰省乡村地区，传教士的薪资从1574年的每年200荷兰盾，涨到1594年的350荷兰盾以及1625年的500荷兰盾，这远远超过荷兰省城镇的技术工人能赚到的。而当时，荷兰省城镇的传教士甚至可以期待每年赚到1 000荷兰盾，阿姆斯特丹的传教士更多得多。在东部，乡村和主要城镇传教士的薪资分化也同样明显。1632年，弗雷德里克·亨德里克夺取鲁尔蒙德和芬洛时，第一批到这些城镇的归正会传教士的薪资被定在一年700荷兰盾。相比之下，在内陆省份的乡村地区，有些传教士每年挣的不到400荷兰盾，有时甚至不到300荷兰盾。


  
总而言之，17世纪荷兰省和泽兰省的工资水平比西属尼德兰同类行业的工资水平高得多。这意味着，荷兰的工资显著地高于欧洲西北部大部分地区。在17世纪初的英格兰，人们的薪水尚不及南尼德兰，更别说与荷兰省比较。 在法兰西和德意志，这个鸿沟还要更大。


  市政贫民救济与慈善机构


  荷兰共和国有许多令人惊叹之事，有许多非同寻常之事，但在17世纪和18世纪的荷兰，很难有哪个领域比精密的市政福利体系更令人瞩目了。按照欧洲的标准，荷兰推动市政福利体系形成的环境相当特殊，因此别的地方没什么效仿的可能性。不过，荷兰市政福利体系相对于周边国家的体系优越性足够明显，因而时常得到外国旅行者的认可，尽管威尼斯公使吉罗拉莫·特雷维萨诺(Girolamo Trevisano)等天主教观察者在1620年的记录中强调，福利体系大体是依靠来自天主教会的收入维持的。


  16世纪初，荷兰各个城镇议事会没能跟上佛兰德和瓦隆各城镇的脚步，没能沿着那时新式的、受人文主义倡导的路线重组福利体系；到16世纪90年代和17世纪的头几年里，荷兰各城镇议事会猛然面临巨大的新压力和前所未有的形势。爆炸性的城市发展和贫困人口的激增，新观念和新公共宗教席卷荷兰各个城市，与之相伴随的还有城市经济的急剧增长和新资源、新技术的猛增。在面对新压力的同时，这些城镇还发现自己获得了前所未有的行动自由。不仅共和国的机构组织授予城镇高度的市政自治权，而且也并没有国王或亲王质疑它们如何处置旧教会被充公的建筑、收入和其他财物。


  荷兰正在成形的市政福利体系有个颇为不寻常的特点，即它多元和分裂的教派结构。当时欧洲几乎所有地方的福利事业都在单一教派的支持下运行——或是天主教，或是新教。但在荷兰的环境中，城镇议事会不只在整体上把控福利体系、资助众多慈善机构，而且有权决定公共教会和其他得到容许的教会应在什么程度上、以何种方式参与福利事业。在一些城市，施赈人员、济贫院和慈善机构委员会行使综合控制权。但与此同时，人们也承认，归正会的宗教法院及其教会执事也为慈善事业做出了贡献，在很多城镇更是起到主导作用。不过，尽管人们认为公共教会的宗教法院尤其适合管理慈善事业，城镇议事会也同样热衷于谋求其他教会长老会的支持。这些教会是受到官方宽容的，在荷兰省、泽兰省和乌得勒支省，它们主要包括路德宗、门诺派；在阿姆斯特丹，以及后来的另一些城市，主要是指犹太教。这些教派全都有自己应当救济的贫民名单，各教派的救济名单互不重合；他们对孤儿、贫民、病患和老人也有各自的安置措施。与此形成对比的是，天主教教徒在整个17世纪都不被允许以这种方式组织活动。城镇议事会宁愿承担额外的财政负担，也不愿让天主教教徒有机会稳固和扩充其教派的信徒——这类行为对受宽容的教派是允许的。城镇议事会断绝了将慈善花销转移到天主教富人肩上的机会。于是，哈勒姆的议事会直到1715年才裁定，天主教团体从此应当负责自己团体的贫民，准许天主教教徒设立自己的慈善机构；而莱顿要到1737年才迈出这一步。


  不过，荷兰福利体系最重要的特征还是由市政厅综合把控和它的高度规范。威廉·坦普尔爵士评论道，尽管“荷兰人的慈善中，国民似乎发挥了极大作用”，但它绝不是一个源自民众、个人或私自组织的福利体系，相反，荷兰福利事业有着“令人钦佩的规范，规范了各类可以要求救济，或应当得到救助的人群”。坦普尔爵士提到了“为数众多、种类各异的医院，在这个国家旅行的所有人都对它们心怀好奇，不断谈论”。他描绘在探访恩克赫伊曾的海员养老院时，自己是如何被投注到这里慷慨的特别关怀所触动的：“这个避风港充满安适和便利，老人足能感受和享用。”对那些一辈子都在“大海的艰险和困苦中”度日的人来说，这是个合适的退休养老之所。


  荷兰人为了建造一个秩序井然、设施齐全和运转顺畅的养老、扶病和济贫体系，投入了大量精力和资源。外国人往往为此震惊，并且对此无法否认。但是应当指出，慈善和怜悯并不是创造上述成果的唯一动机。事实上，荷兰市政福利体系是诸多社会、经济、宗教及文化目标和优越性催生出的产物。正是这样广阔的背景，使荷兰福利体系一度无可比拟且不可效仿。


  必须承认，一些重要动机在事实上与同情心相去甚远。首先，是经济压力。 荷兰各城镇长期缺乏劳动力，工资极高。于是，孤儿、闲散贫民，甚至部分丧失劳动能力之人的工作潜力都成了值钱的商品。在所有城镇，市政、归正会的孤儿院和济贫院都施行严格的管理制度，它们不仅推行严苛的纪律，要求礼拜日定期到归正会教堂祷告，穿着统一服装，还要求勤奋工作——就孤儿来说，通常是纺纱，为纺织业准备纱线。一般，儿童的日薪会被交到孤儿院的负责人手中，后者再以周为单位，把部分收入分给孩子。1602年建于米德尔堡的大型贫苦孤儿院让被收容者穿着蓝色长筒袜和黑色制服，衣服右手袖子上绣着黄色的米德尔堡徽章。这不仅是为了防止儿童出卖衣服，还在宣告他们受城市监护，是城市的财产。在哈勒姆，孤儿则穿着“蓝色外套，袖子一红一绿”。


  城市自豪感也给建造令人震撼的孤儿院、医院、养老院和济贫院贡献了动力。各城镇在每个方面相互比拼，在建造“上帝之家”方面，自然也暗暗竞争，都希望展示自己有多么乐善好施、尽职尽责和管理有序，展示城市的体制有多么令人赞赏。这再次反映出在荷兰，议事会的权力在城镇中有多么重要，并且它有能力将城市生活的各个方面置于自己的管理之下。贫苦之人可以从摄政官的权势中获得好处，因为城市慈善机构和贫民救济管理的职责不存在争议。另一个方面，城市政治也是确保“上帝之家”受到严格管理的重要因素。由摄政官组成的委员会每周集会，对慈善机构进行管理。这些人都是杰出市民，与城镇议事会和宗教法院联系密切。他们的妻子通常也每周举行她们自己的聚会，处理慈善事业管理其他方面的问题。他们以这种方式集会，为的是确保在市政厅和宗教法院的普遍监管下，他们职责范围内的被收容者和慈善机构能够最大限度地保持有序、节俭、干净和虔诚。他们的这些活动完全无偿，为的是从中积累自己的社会地位。对待路德宗、门诺派和犹太教团体，这些杰出市民采用的主要也是上述方式，他们渴望以此实现对长老会的领导。


  通过管理有组织的福利事业而获得的社会声誉反映在了艺术作品中，虽然一般是间歇性的且主要集中在阿姆斯特丹和哈勒姆。 第一批市政慈善机构摄政官的群像画创作于1617—1618年。画中的摄政官衣着简朴，其中还包括阿姆斯特丹圣彼得医院的一名摄政官。这些群像画中最有名的两幅出自弗兰斯·哈尔斯(Frans Hals)，创作于1664年，他去世前两年。画作呈现的是哈勒姆养老院的摄政官们，且全面地配上了象征每人职责的标志，如账簿、硬币和法律文书。1626年，阿姆斯特丹的市政施赈人员委托画家创作了五幅系列画作，展示他们的工作——登记符合条件的穷人、分发面包和衣物、视察他们自己运营的大麻工坊，以及到一户穷人家慰问。这样的画作装饰在某些慈善机构摄政官的房间里。不过，更为常见的用画作来宣传市政福利体系的做法，是将大型的寓言式绘画装饰到慈善机构和医院内部，它们赞颂医治、慈善和其他工作。 乌得勒支的圣约伯医院装饰了异常之多的画作。


  各座城镇的主医院被视作城市生活的重要部分，同时也显示着该城的名声和地位。在米德尔堡，医院主要由四位“摄政官”管理，其中一人是市议事会成员。城市为两名受过大学训练的医师和数名助手提供薪资，这些人全职在医院工作。和许多大城镇一样，米德尔堡的医院也会空出一个大房间，用于解剖课和临床示范。在胡斯，医院由议事会的三名全权摄政官及其妻子管理，后者受委托执行她们丈夫的决议；该镇同样雇用了两名城市医师和数名助手。医院管理主要限于市政层面的考量，但除此之外，在弗卢辛、恩克赫伊曾、鹿特丹和阿姆斯特丹这类经常有海军造访的港口城市，医院还牵涉多方利益。它们关涉海事委员会，并最终关涉荷兰省和泽兰省的三级会议；在战时尤其如此，那时这些医院具有国家性的职能，要照顾众多受伤的海员。与之类似，在驻军城镇，保证医院规模庞大、设施完善和专业过硬也不仅仅是出于地方利益的考虑，因为它们同时也是军医院。1643—1644年，布雷达城从西班牙人手中被收复回来之后不久，就建立起大医院，并配备了常规的解剖演示教室。虽然这家医院主要由布雷达城资助，但在很大程度上，它也是军事机构。


  荷兰福利机构与17、18世纪人们常在欧洲其他地方看到的福利机构还有一个明显的区别，即疯人院的设置。处置精神失常者是一项艰难的考验，不过，人们也感觉到，把精神病人关在拥挤破旧的场所、忽视他们，会导致堕落和混乱的状态，而这会对整座城镇造成负面影响。显然，荷兰人做了一些努力，以尽可能多地保障病患的尊严和社会秩序。阿姆斯特丹的疯人院于1592年重建，它为病患提供了单独的隔间，疯人院内部还有栽种着植物的花园。一名英格兰游客在1662年评论道：“这家疯人院如此气派，甚至人们会以为这是哪个贵族的宅邸。” 托斯卡纳大公的儿子科西莫·德美第奇(Cosimo de Medici)在1667年到访共和国众多景点，其中也包括乌得勒支和阿姆斯特丹两地的疯人院；他评论道，这些病患的房间“干净整洁、秩序良好”。在米德尔堡，疯人院在大起义后设在被没收的一座修道院内，由4名“摄政官”管理，“主席”是一位治安法官。


  从根本上说，这一切的背后有一个追求，追求一个建立在宗教信条之上的、秩序井然又勤勤恳恳的市民世界。综合考虑下，贫民救济体系和慈善机构都是相当高效的社会控制手段。市政施赈委员会和教会执事通过一丝不苟地维护他们的登记簿，确保只对在他们看来值当的穷人分发钱财、食品、衣物和燃料，也就是那些生于本城镇或长期居住在本城镇中，遵纪守法、行事规范的人。这一救济体系的一个主要目的在于将赤贫的外乡人、流浪汉和乞丐排挤出城。17世纪涌入荷兰省和泽兰省城镇的外国人中，只有那些有钱或有工作的人获准留在城里。通过严厉地拒斥外乡人和流浪汉，这些城镇希望在降低福利花销的同时减少违法犯罪行为。最重要的是，通过登记、管束和训诫贫民并在此后给那些合格者提供相对慷慨的帮助，荷兰城市得以在17和18世纪实现举世瞩目的整洁有序和低犯罪率——这正是莱蒂和其他游客高度赞赏荷兰的地方。1616年达德利·卡尔顿爵士抵达荷兰省时，发现“哈勒姆整座城镇都是那么整洁干净，所有事务都是那么规整，那么井然有序，好像整座城只是一幢房子”。


  城市施赈委员会和教会执事都坚持不懈且系统性地惩处醉酒、闹事和放纵的行为。对贫民的关怀是荷兰各城镇精致的文化、社会和宗教结构中不可或缺的一部分。在判定哪些穷人符合要求，哪些不符合时，穷人的需求绝不是唯一的标准，通常也不是最重要的。一个典型例子是，阿姆斯特丹的葡萄牙犹太人共同体在17世纪20年代制定了贫民管理规范。规范将资金补助限定在道德和行为端正的穷人之中。补助金从每月2荷兰盾到6荷兰盾不等，而每月6荷兰盾大致相当于非技术工人工资的一半。 因任何种类的犯罪行为而遭到市政当局逮捕的人，都自动被排除在此后的共同体救助之外。


  不过与荷兰共和国一切其他事物一样，市政福利政策充满了党派纷争和教派冲突。1618年之前，阿明尼乌派城镇，如莱顿和哈勒姆，偏爱组织更集中的市政方案，希望尽可能弱化归正会宗教法院的势力。于是在莱顿，所有用于贫民救济的收入都被归拢到同一基金下，由城市施赈委员会统筹，无论这些钱是来自遗产、每月挨家挨户地征集、教堂礼拜日的募集、教会的募款箱、市政当局从被没收的旧教会财产中拨付的款项，还是从城市税收中拨付的款项。 这种模式的一个结果是，城市福利体系救济的主要对象往往是1585年之前就居住在这里的本地人，而非归正会的正式信徒。而归正会本身则倾向于救济佛兰德、布拉班特和瓦隆共同体的穷人。无疑，这件事最终尽人皆知，也成了城市的外来移民痛恨摄政官当局的一个原因。


  在哈勒姆，市议事会于1598年重组城市福利体系，命城市施赈官负责，严厉推行压制乞丐、流浪汉和打击私人布施的政策，并且再次在哈勒姆本地人和外来人之间做了鲜明的区分，下令驱逐非本地的穷人。 符合救济标准的贫民必须到施赈官处登记，在接受市政慈善救济时，他们必须承诺不进酒馆、不赌博，如有违规，将被从救济名单上除名。然而另一方面，归正会执事依然大量从事给贫困家庭分发救济品的活动。归正会的规则是，一个家庭，只有在丈夫是归正会正式成员的情况下，才有资格进入宗教法院的济贫名单。假如只有妻子是正式成员，或夫妻两人都只是非正式的归正会“支持者”——许多新教贫民都是这种情况——又或丈夫归属别的教会，那么这个家庭只能向施赈官求助。不过如果丈夫是路德宗信徒或门诺派信徒，他可以向该教派长老求助。


  颇具代表性的是，在1598—1618年间，哈勒姆市议事会只将从旧教会没收的一小部分财物拨给了公共教会的济贫院，而把大部分财物转给了施赈委员会。与此形成对比的是，1618年之后，在新反抗辩派当权时，城市分给宗教法院的福利经费大幅增长。 新政策的一个影响是，公共教会规劝贫民加入归正会、采取归正会生活方式的能力提高了。然而毫无疑问，17世纪20年代哈勒姆归正会分发的救济金大幅提高，不过是因为经济从1621年开始萧条了。


  市政福利体系深刻地影响了许多人的生活。我们能获得的17世纪的济贫数据并不多；而且每座城市的数据在不同年份剧烈波动，冬季与夏季也差异巨大——夏季能提供更多工作。但是，从始至终，接受救济的人，无论他们是住在家里还是住在“上帝之家”，都在城市人口中占了相当大的比例。1616年，阿姆斯特丹济贫院救助着2 500个家庭，大约1万人。各个得到宽容的教会和行会可能也救助着差不多数量的人。这意味着，超过10%的城市人口接受着救济。 在哈勒姆，在黄金时代末期、该城经济开始崩溃之前，归正会执事救助着500—600个家庭，近乎该城人口的5%。这个数据再次证明，总共可能有超过10%的城市居民从各种渠道接受着慈善救济。



    
    

  
    
  第16章 新教化 天主教化与认信运动


  宗教竞技场


  1572年大起义刚刚爆发之时，荷兰省三级会议并不打算打压新教；不过一开始，省三级会议的确打算确保旧教会和加尔文宗都能得到宽容。 摄政官和贵族精英中，相当大一部分人希望捍卫国王的信仰及其教士。然而，民兵和民众中有着强烈的反天主教情绪，官方保护天主教信仰、教士和圣像的努力没有成功的机会。大起义仅仅两周之后，莱顿几百名教士就遭到驱逐，天主教仪式遭到禁止。 多德雷赫特、鹿特丹、代尔夫特和豪达的情况也是如此。每个地方的主要教堂都被抄没，弥撒被禁止，天主教教士被驱逐：天主教一方普遍没有出现示威活动，几乎没有抗议。天主教的地位相当衰弱，甚至连奥伦治亲王也无力阻止它遭受此难。亲王不希望疏远南部的信仰，于是坚决反对针对天主教的打压行动，甚至于1572年12月重新在代尔夫特两座主教堂之一引入弥撒。但这次天主教仪式的短暂复兴持续时间还不到三个月。 新一轮的反天主教风暴于1573年2月爆发，3月再度重来。亲王被迫默许全面压制天主教崇拜。


  奥伦治亲王曾试图扭转大起义的方向，促使起义者接受两种信仰的公共仪式：到1573年末，这种尝试失败。在几个月的时间里，最初攻击天主教圣像和教士的自发性行动，演化成了由荷兰省三级会议组织的、对天主教信仰普遍打压的运动，教会财产也被没收。 泽兰省的情况类似。在起义者占领的所有地区，教堂都被抄没，天主教教士或是逃亡，或是遭到驱逐；没过多久，天主教信仰就被禁止了，并且没有出现重大抗议。1574年，西班牙占领的米德尔堡在经过漫长而艰辛的抵抗后最终向起义者投降时，天主教仪式毫无疑问不被获准继续。主教和剩下的教士——包括上百名神父和修士——与西班牙士兵一道，作为战败者徒步离去。


  接下来的几年里，大起义的形势有所起伏，但不管是民众、民兵的态度，还是摄政官的政策，都没有发生改变。1575年，荷兰省与泽兰省建立特别同盟，成为起义国家的雏形。特别同盟的一个关键举措就是指示执政维护“加尔文宗福音派的宗教仪式，终结和禁止天主教的宗教仪式”。 1578年5月，阿姆斯特丹的民兵和民众推翻亲天主教的旧市议事会，政变自然而然地导向驱逐天主教教士、没收旧教会建筑、破坏圣像和打压天主教崇拜。 教宗还在初生的共和国与某些天主教教徒之间挑起新的不和，这些天主教教徒可能原本支持大起义，或考虑向大起义妥协。1578年7月，教宗格列高利十三世禁止天主教教徒以任何形式与反抗腓力二世的起义者合作，腓力二世才是上帝任命的尼德兰合法统治者。天主教教徒受到威胁，如果支持起义政权，将被革除教籍。


  不过，归正会讲道者如今面临着对他们而言令人沮丧的窘境。民众拒斥旧教会，但与此同时，对新教会的回应也不温不火。在某种程度上，这是因为其他新教教派的活动。在西班牙政权垮台后登场且有组织的新教教派不只是归正会。在许多地方，其他新教教派与加尔文宗一样挨过了阿尔瓦公爵的迫害，门诺派尤其如此。 不过这只是次要因素。民众最初对归正会反响甚微的主要原因在于，几十年来官方以高压手段强调对天主教的忠诚，导致了民众宗教热情的缺失，养成了普遍不表态的做派。


  结果，各地旧教会宏伟的建筑，虽被洗劫一空，但仍明晃晃地矗立着，新教会对此的姿态则依然踌躇、难以捉摸。乡村地区的教堂和修道院已遭洗劫，被废置不用。城镇中，大部分教堂人去楼空，被栅板封闭，而不是为新教崇拜所用。到16世纪80年代，情况变得明朗，此前发生的并不是继任者取代了旧教会，而是旧教会崩溃，大致出现教会的真空。新组织的加尔文宗教团一开始只是缓慢地发展。在阿尔克马尔，迟至1576年，受领圣餐的信徒仍只有156个。 即便在加尔文宗最为强盛的地方，如代尔夫特、多德雷赫特、莱顿和恩克赫伊曾，到16世纪70年代末，活跃成员仍然不到人口的10%。随着大起义的扩散，北尼德兰在1576年之后其他地区的情况也大致如此。民众的情绪是反天主教的。天主教信仰遭到打压，天主教堂被关闭。然而，在早些年里，加尔文宗教团在数量上依然稀少。于是，1572年前后的公共教会规模形成了鲜明的对比：天主教会此前在每座城市都拥有大规模的宗教建筑和教士，如今遭到打压；然而，它的继任者只雇用了数量极少的讲道者，早些年里大多数城镇都只有一两名，这意味着，大多数教堂保持闲置。在此前作为天主教会中心的城市，这种情况最为明显。“这里有30座教堂，”1593年身在乌得勒支的法因斯·莫里森(Fines Moryson)记录道，“但只有3座被用于宗教仪式。”


  因此，在共和国建立的头几年，无论是旧教会，还是新教会，都没有获得大部分民众的忠诚。然而，相比被顶替的对手，归正会有两大优势。第一，相比天主教，归正会在民众之中有更多支持，包括更多的军事支持，这让它能够动员民众和民兵，举行针对天主教的示威活动，给天主教崇拜施压；而天主教（即便是在支持力量最强的地方）已虚弱得不能集聚起对抗的力量。第二，归正会如今是公共教会，这意味着根据1575年的荷兰与泽兰特别同盟条约以及各省法律，它获得了国家和市政当局的支持。


  即便是在荷兰省天主教残余势力最强的城市——哈勒姆，它的弱势也显而易见。哈勒姆是荷兰省内最后一座官方容许举办弥撒的城市，这里的弥撒仪式一直持续到1581年4月——当时的市议事会在荷兰省三级会议强大的压力下，最终被迫禁止弥撒。有明确的迹象表明，1577年之后，哈勒姆的天主教比其他地方的保留了更强的生命力，许多旧市政精英依然是“虔诚的天主教教徒”。 然而，哈勒姆的天主教教徒发现自己的地位并不牢固。在科恩赫特的劝说下，他们向荷兰省三级会议请愿，希望获准至少在一座教堂里举办天主教弥撒，并指出自从1577年的“宗教和平”以来，哈勒姆并没有因为教派差异而产生混乱。三级会议回复道，没有混乱是事实，但这并不是因为哈勒姆的天主教教徒忠于新秩序，而是因为他们太过弱小，因此不敢滋事。 请愿遭到驳回。


  天主教仪式在荷兰省和泽兰省城市普遍遭到禁止，不过乡村的情况有所不同（至少荷兰省如此）。在荷兰省南部边界的赫斯登，三级会议于1579年夺取该城控制权后，便禁止了城内的天主教活动；但在周边的乡村，天主教仪式在整个大起义时期都在继续。在北荷兰省，哈勒姆、阿尔克马尔和霍伦之间的乡村地带上，有些村庄依然完全由天主教主导，这通常是受到意志坚决的神父影响。 然而，在荷兰省，乃至（乡村天主教广泛存在的省份）乌得勒支，尽管乡村的情况要比城镇复杂，但更普遍的事实仍是天主教的整体衰落。1593年，乌得勒支省三级会议的一名特派员撰写了一份有关乡村宗教情况的报告，他确认加尔文宗信仰在缓慢而零星地发展，而坚定的天主教信仰最多就是零星存在。如果说在16世纪90年代，乌得勒支完全“清除”了圣像和祭坛的乡村仅占少数，那么坚定抵制宗教改革的同样是少数。最普遍的是妥协、无知和漠视的奇异混合，那是一种受到乡村牧师摇摆不定的观念的影响而混乱、非认信、半新教的基督教。据报告称，多伦(Doorn)的牧师在16世纪70年代曾是一位天主教神父，1576年西班牙政权垮台后转变成归正会教士，不过在16世纪80年代西班牙权力复兴后，他“由于害怕敌人”而秉持着某种介于天主教与归正会之间的立场。韦克霍芬(Werkhoven)的牧师据称只是个“懈怠”的归正会神职人员，不过愿意改善。在奥代克(Odijk)，当地牧师扔掉了一些圣像，保留了另一些，并根据堂区居民的偏好主持天主教和归正会的洗礼和婚礼。豪滕(Houten)的牧师则不可救药地既不懂旧信仰，又不懂新信仰。


  所有这些都令虔诚的新教徒深感苦恼，他们把上述混乱及宗教热情的缺失视为令人憎恶之事。“即便是在这儿，在海牙，”博德利于1592年记录道，“照那些信奉新教的人来看，也仅有不到四分之一的民众深受宗教感染，我指的是不仅在心理上，也在外在表现和公开宣言上。” 在德意志的路德宗地区和英格兰，宗教改革刚开始时，情况与荷兰类似，民众对天主教的忠诚衰弱，对新教的认知也同样贫乏；但到16世纪后期，民众逐渐成功地新教化。在这一方面，联省就显得有些落后。在德意志路德宗地区和英格兰，民众去新教教堂的比例比联省要高得多，但这里的原因是这些国家的官方宗教改革开始得更早，也因为这些国家采取强制手段强迫民众去教堂。


  1587年，荷兰省摄政官猜测，该省10%的民众属于归正会。按照德意志或英格兰的标准，人数可能显得稀少。不过考虑到这是在没有采取强制手段的情况下取得的成绩，考虑到还有众多非加尔文宗的新教徒，考虑到不稳定的政治和军事环境必定影响许多人加入公共教会的意愿，10%这个数字事实上相当令人钦佩。如果以个人意愿捍卫旧教会或愿意以某种方式展现自己对旧教会的忠诚作为判断标准，那么天主教的支持者必定比归正会的少得多。在民众中，归正会并不是勉强占优势的宗教集团，而是占有压倒性优势的宗教集团，这一事实自1572年之后已经得到多次证明。此外，在一些主要城市，如代尔夫特、莱顿、多德雷赫特，还有海牙，归正会信徒到16世纪80年代末已然占到总人口的20%左右。 1583年，代尔夫特归正会有200名成员，加上他们的家人，数量也不到该城人口的10%；而到1608年，归正会有1 600人，加上他们的家人，占了代尔夫特约一半的人口。这是个相当惊人的增长。


  不过，在归正会的认信过程稳步推进的同时，对天主教的忠诚同样有所发展——尽管速度更慢。1583年，伟大的荷兰传教士萨斯鲍特·福斯梅尔(Sasbout Vosmeer)来到代尔夫特。福斯梅尔在荷兰省领导天主教复兴运动，被教宗任命为第一任宗座代牧，以领导荷兰传教团。他向兄弟吐露，代尔夫特的天主教信仰几乎消失殆尽。 几年之后，福斯梅尔尽管承认该城最受支持的宗教观念是自由和不去教堂，承认天主教教徒要比归正会信徒少，但他已不再相信后一团体的人数远超天主教教徒。同样，在多德雷赫特和阿姆斯特丹，天主教也在缓慢但显而易见地复兴。到1600年，多德雷赫特估计有大约500名天主教教徒——非常少，但正日益增多。


  天主教在尼德兰大河以北地区开始复兴，这是欧洲西部和中部一个更广泛现象的一部分。这场广泛的天主教复兴运动在与尼德兰交界的德意志西北部地区十分明显，尤其是在科隆、明斯特、奥斯纳布吕克和帕德博恩这些采邑主教所辖的城镇。16世纪80年代以来，这些地方的统治者不懈努力，成功扭转了新教教会扩张的局面。天主教复兴在亚琛同样显著，1598年西班牙支持的政变重建了这里的天主教市政政权。


  16世纪末，荷兰的大多数人口并不能被明确地描述为新教徒或天主教教徒，邻近的威斯特伐利亚和北莱茵兰的大多数人口也是如此。因为大多数人构成的是一个几乎不认信团体， 他们的观念摇摆不定，也未形成组织，这引起了两边坚定信徒的强烈反对。博德利为荷兰人普遍地沉迷于“形形色色的教派”或毫无信仰而惊骇。法兰西大使比赞瓦尔(Buzanval)也在谴责这样的事实：大多数民众“遵循自由观念，适应任何鞋子”。 在这样流转不定的环境中，荷兰各省和各市当局坚持正式禁止天主教以及路德宗和门诺派信仰的行动，对认信进程发挥了决定性的影响；邻近的德意志采邑主教区则采取了类似但立场相反的行动，这些地方的新教遭到压制。归正会、天主教、路德宗和门诺派的信徒全都竭力归化未认信的民众，结果所有教派都有所发展。不过荷兰各省的情况与威斯特伐利亚和北莱茵兰的情况类似，获得政权支持的教派发展最快。


  荷兰归正会的组织


  在尼德兰境内举办的首届荷兰归正会宗教会议(synod)于1572年8月在埃丹召集。这次集会，加上1573年3月在阿尔克马尔召开的北荷兰省第二届宗教会议，以及那年晚些时候的南荷兰省第一届宗教会议，奠定了荷兰归正会宗教会议、教区会议(class)和宗教法院体系的基础。 荷兰归正会第一次全国宗教会议于1578年在多德雷赫特举行。荷兰省随后保留了北荷兰省和南荷兰省各自独立的宗教会议，不过这也是同盟中唯一有不止一个宗教会议的省份。在其他省份，宗教会议的管辖区与省份的边界一致。各个省份的宗教会议一经召开，就每年集会一次，以管理该省的教会事务，并协调各省的宗教政策和活动。按照设计，各省宗教会议的活动将在每三年召集一次的全国宗教会议的指导下进行。第二届全国宗教会议于1581年在米德尔堡召开。然而，由于此后复杂的政治形势，尤其是荷兰省三级会议不支持，全国宗教会议定期召集的原则被放弃。


  各省宗教会议之下是地方教区会议，各个地区讲道者的集会承担着联系城镇与乡村的任务。相比城镇里收入较高的同事，乡村的讲道者通常更闭塞，且不那么训练有素。而教区会议提供了一个平台，乡村讲道者可以借此得到指引，并了解更广泛的发展。教区会议还负责建立新宗教法院，协调教育领域、福利事业以及教会事务本身的活动。 到1581年，北荷兰省有6个教区会议，分别在哈勒姆、阿姆斯特丹、阿尔克马尔、霍伦、恩克赫伊曾和埃丹。南荷兰省宗教会议管辖着8个教区会议；泽兰省宗教会议管辖着4个教区会议，包括共和国最大的教区会议——瓦尔赫伦岛教区会议。一些周围地区的宗教法院，包括荷属佛兰德和贝亨的宗教法院，也被置于泽兰某个教区会议的管辖下。贝亨的宗教法院由瓦尔赫伦岛教区会议管辖。乌得勒支宗教会议之下有3个教区会议，分别在乌得勒支、阿默斯福特和迪尔斯泰德附近的韦克。海尔德兰原有4个教区会议，每个区1个。弗里斯兰有3个教区会议，也是每个（乡村）区1个，即分别在奥斯特霍、韦斯特霍和泽芬沃尔登。与此形成对比的是，有3个区的上艾瑟尔有5个教区会议。因为该省3个“领头城市”——代芬特尔、兹沃勒和坎彭必须是自己所在教区的中心，而它们又全都集中在萨兰区，这意味着还要为福伦霍弗区和特文特区另外建立两个教区会议。 德伦特有3个教区会议，分别在埃门(Emmen)、梅珀尔(Meppel)和罗尔德(Rolde)；该省最终组建了1个独立的宗教会议。


  不过，与所有加尔文宗教会一样，荷兰归正会最根本的机构还是宗教法院。在主要城镇，这些宗教法院（一种教会议会，kerkeraden）都是相当庞大的机构，它们经常会面，以管理共同体内的教会事务。教区会议是专属于讲道者的集会，但宗教法院则由在俗的长老统治，里面还包括在俗的执事；宗教法院与讲道者一样关注慈善工作。阿姆斯特丹的宗教法院于1578年开始集会，当时每两周一次；不过随后确定为每周一次，有重要事务时还有额外的会议。 宗教法院密切地监督着会众的生活，当然还管理教会事务和讲道者的工作。城镇议事会与宗教法院之间没有直接、官方的联系，不过通常情况下，议事会的一名或多名成员同时也属于宗教法院。宗教法院在许多方面都是议事会在教会中的代理人。无论何时，城镇讲道者一旦对市民生活的某个方面不满，他们就会动员宗教法院给市长和议员施压。


  这种三级结构——如果加上全国宗教会议就是四级——极好地适应了荷兰共和国这样的联邦架构。由于这一公共教会得到市议事会、各省和总三级会议的保护和推广，以及全部7个省份的支持，也唯有它有如此待遇，荷兰归正会在某种程度上可以说是国教。 它与其他新教地区国教之间的主要区别在于，荷兰归正会无权强制民众去教堂，以及它在总三级会议、各省三级会议及其分会中缺乏代表。即便是在乌得勒支，第一等级的分会代表的也只是该省的5个“世俗化”宗教团体，而非公共教会。


  从一开始，公共教会与城镇议事会的关系就呈现出紧张的迹象，这在荷兰省尤为明显。是荷兰省和泽兰省的摄政官颠覆了旧教会，没收了它的财产，驱逐了它的教士，赶走了它的学校教师。正是这些摄政官批准掠夺教堂，将它们移交给新教会，尽管是出于民众的逼迫。但加尔文宗讲道者的宗教改革与摄政官的宗教改革之间存在鸿沟，这一点日后受到了格劳秀斯的强调。正如格劳秀斯所言，讲道者追随加尔文，而摄政官更偏爱伊拉斯谟的宗教改革。 双方都憎恶“迷信”、教权腐败和神职人员滥用职权等现象，也都力求恢复个人的精神生活。但是，讲道者希望宗教和社会受到严密管理和严格的神学规范，希望它们受新教会统治；然而大多数摄政官（像沉默的威廉那样）则坚持一种温和、非教条的新教观念——他们赞同应当只有一个受保护的公共教会，但不认为社会和个人应当臣服于新教会的严厉控制。


  到16世纪90年代，没几个摄政官还是公开的天主教教徒。但也只有一小部分是支持归正会的狂热的加尔文宗信徒。大多数摄政官是温和的新教徒，他们表面上皈依公共教会但并非狂热者，或者像奥尔登巴内费尔特那样只是名义上皈依。归正会讲道者认为公共教会应当对教育、出版、非公共教会成员和生活方式的问题拥有强大的影响力，但大多数摄政官并不愿给予教会如此大的权力。在某种程度上，摄政官也更宽容。他们并不赞同科恩赫特的观点——把宗教活动的自由扩展到天主教、路德宗和门诺派信徒身上。但他们也反对归正会讲道者的想法——采取强硬手段禁止再洗礼派、路德宗、犹太教、唯灵论和天主教信徒的私人集会。换言之，摄政官更倾向于默许天主教和其他异议教派的存在。这种原则方面的冲突还表现在对大起义的不同理解上。对加尔文宗信徒来说，它首先是一场宗教斗争，争取的是“真正的信仰”。对摄政官而言，它则是从压迫和暴政下争取自由的斗争。荷兰省三级会议在大起义最初几年发放的勋章展示了自由帽，赞颂为“自由”而战，但并没有宣扬归正会的胜利。莱顿的城镇议事会在大围城期间发行的紧急货币上刻着“为了自由”(haec libertatis ergo)和“为祖国而战”(pugno pro patria)。这些标语让讲道者蹙眉，在他们看来，“为了宗教”(haec religionis ergo)更合适。


  公共教会希望至少宗教会议和教区会议能掌握一定权力，以确保教会内部的教义纯洁，遏制教会成员内的神学异议。但在这一问题上，荷兰省摄政官也不愿意让步。早期的宗教会议曾宣布加尔文宗的《海德堡要理问答》(Heidelberg catechism)为教会的教义基础，并指派宗教法院负责任命和训练讲道者。但荷兰省三级会议和奥伦治亲王都不认可上述安排。1576年，荷兰省三级会议草拟了一份偏伊拉斯谟式的“教规”，将任免讲道者的大部分权力分给城镇议事会。随后，1581年在米德尔堡举行的全国宗教会议重申，根据1571年埃丹宗教会议的决议，在教义和人事任命的问题上，公共教会享有独立于市政当局的自治权。 这一问题直到1585年仍未解决，那时莱斯特伯爵的到来使得荷兰省三级会议的权势暂时衰弱。莱斯特伯爵在海牙召集新一届全国宗教会议。会议制定了一份严格的加尔文宗“教规”，意图剥夺城镇议事会插手教会事务的权力，同时增强国家对公共教会的支持。荷兰省一些亲莱斯特伯爵的加尔文宗城镇——主要是阿姆斯特丹、多德雷赫特和恩克赫伊曾——接受了1586年的“教规”，但荷兰省的大多数城镇表示拒绝。莱斯特伯爵离开后，三级会议希望达成妥协，奥尔登巴内费尔特竭尽全力推动这一进程。但这只是激化了问题，因为无论是城镇一方，还是宗教法院一方，大都拒绝奥尔登巴内费尔特的解决方案。在教会问题上，荷兰省三级会议分裂成三大团体：加尔文宗城镇；反加尔文宗的伊拉斯谟主义团体——豪达、霍伦、代尔夫特和鹿特丹；支持议长的温和派，主要是哈勒姆和莱顿。


  1572年之后的数十年里，摄政官与宗教会议多次就不那么正统的公共教会讲道者的问题发生争执。其中最值得注意的案例有莱顿的卡斯帕·科尔哈斯(Caspar Coolhaes)、豪达的赫尔曼·赫尔贝特斯(Herman Herbertsz)和乌得勒支的许贝特·德伊夫赫伊斯（1531—1581年）。科尔哈斯是出生于德意志的修士，1566年在代芬特尔担任自由派新教讲道者，之后又在莱顿成为加尔文宗讲道者。1579年，他卷入了市议事会是否应当参与选举宗教法院长老这一问题的争论中。科尔哈斯采取的是坚定的伊拉斯谟立场。他对加尔文宗的教义——包括预定论——也有所保留，并且提倡与再洗礼派和路德宗友好对话。在许多归正会人士看来，更糟糕的在于科尔哈斯与科恩赫特交好，赞同后者反对教条神学、呼吁宽容的立场。莱顿的市议事会力图庇护他，但最终不得不在1581年舍弃他，因为那时米德尔堡的全国宗教会议正式谴责了科尔哈斯及其教义。


  赫尔贝特斯是另一名经历类似的讲道者。1582年，他因非正统的观念遭到多德雷赫特撤职。在豪达，赫尔贝特斯背离《海德堡要理问答》的教义，否认预定论，而且像科尔哈斯一样，提倡与其他新教派别友好对话。 南荷兰省的宗教会议努力争取罢免赫尔贝特斯，但豪达的市议事会（它的大部分成员认可赫尔贝特斯及其教义）坚持让他留任，担任领导牧师，一直到他于1607年去世。与此同时，乌得勒支加尔文宗的正统派与“自由派”之间的关系比莱顿和豪达之间更令人担心。许贝特·德伊夫赫伊斯是启发人心的讲道者、受人尊敬的地方要人，得到了市议事会的大力支持。之前他是带有新教化倾向的天主教教士，在唯灵论的影响下打造了一种自由、非教条的新教主义，并且反对加尔文宗神学。 在政治方面，德伊夫赫伊斯支持奥伦治亲王的宽容政策和“宗教和平”政策。他在圣雅各布斯凯尔克(Sint Jacobskerk)的教团受到城市精英的庇护，但遭到加尔文宗行会和民兵的反对。随着莱斯特伯爵到来以及1586年加尔文宗信徒取得的对乌得勒支市议事会的胜利，德伊夫赫伊斯的教团被解散，他的精神遗产也遭查禁。 然而，在“自由派”于1588年取得胜利之后，官方恢复了德伊夫赫伊斯的名声和影响。


  摄政官与宗教法院之间的紧张对立并没有随着时间的流逝而显示出缓解的迹象。相反，随着认信运动的推进，随着越来越多普通民众受到讲道者的影响，加尔文宗信徒有了更多煽动民众对抗摄政官的机会。在这种情形下，有一个尤为重要的影响因素，那便是1585年之后南尼德兰新教流亡者的涌入。并不是这些移民挑起了宗教法院与摄政官之间，或加尔文宗正统派与不那么教条的新教派别之间的紧张对立，但这些移民确实激化了问题，因为他们增强了加尔文宗正统派的力量，同时还为这一基本上属于政治和神学领域的冲突，添加了社会维度的问题。加尔文宗正统派的教义由此成为那些对抗摄政官之人的意识形态，而这些人通常是行会成员、民兵或半文盲的工匠。


  拒斥宽容


  大起义开始时，摄政官曾宣扬宗教自由的原则。1572年7月于多德雷赫特召集的荷兰省三级会议决议，“宗教自由”将得到全面支持，没有谁的“礼拜自由”会遭受阻碍，无论他属于归正会还是罗马天主教。不过“宗教自由”很快就被丢到一边：1573年以后，摄政官之中，或者更广泛的荷兰社会中，没有几个人愿意支持这一原则。追求宽容的伟大斗士、唯灵论者和辩士迪尔克·福尔克特松·科恩赫特抗议这样的结果；他坚持，写入《乌得勒支同盟协定》的良心自由必然同时具备礼拜自由。 但荷兰省三级会议并不认同，并于1579年斥责科恩赫特是“公共和平的破坏者”(rustverstoorder)。


  摄政官对宗教自由的恐惧是可以理解的。很难预测假如宗教分裂并陷入混乱，政治和道德秩序要如何才能维持下去。人们普遍担忧，怀疑论、尼哥底母主义和自由主义将削弱秩序和道德。一些人追求替代性的思想“支柱”。科恩赫特与其对手——大学者于斯特斯·利普修斯都认为，当前迫切需要一种具有普适性，且建立在非宗教基础上的新道德。利普修斯竭力以罗马斯多葛哲学为基础，建构一种世俗的伦理。 为了回应利普修斯的《论恒久》(De Constantia)，科恩赫特创作了荷兰语小册子《伦理的技艺》（Zedekunst，1587年），提出了一种世俗化、非认信的《圣经》伦理。 两人都将道德与宗教分离，将伦理描绘为一种社会政治问题，科恩赫特把它称作一种“技艺”。一旦一个人理解避免放纵无序的生活就是避免伤害和危险，这种“技艺”就能令他改善自己的生活。


  在一个宗教分裂、渴望秩序的社会里，为加强道德和纪律提供“哲学”理由是切中要害的，但是不能否认，这种相关性范围有限。最终，正如数学家、佛兰德移民、莫里斯亲王的门徒西蒙·斯泰芬在小册子《城市生活》（Het Burgherlick Leven，1590年）中强调的，除了在行为上遵奉公共教会，并不存在替代选项。纪律对新生的共和国至关重要，但斯泰芬断然否认“哲学教义”是灌输纪律的可行方式。斯泰芬是代数学和几何学领域的天才，在宗教问题上则是精明的政客，将宗教视为社会秩序不可或缺的支柱。他承认大部分人并不信奉荷兰归正会的教义；即便如此，他也要求民众遵循教义。斯泰芬坚持认为，“哲学”理由对儿童或贩夫走卒来说毫无意义；因此，假如父母（即便他们本人并不信教）不能成功给子女灌输对教会的崇敬和“对上帝的敬畏”，那么道德以及与之相连的社会秩序，必然崩塌。 他的著作叙述的是与怀疑论者和自由派的对话。他反对宗教自由。对于那些不信奉联省支持的教会，只坚信宗教真理的人，斯泰芬请求他们保持尼哥底母主义，而不是表达异议，因为在斯泰芬看来，异议只会分裂和削弱社会和国家。他劝导人们为了社会和国家的福祉，在表面上皈依他们可能并不信仰的教派。这一点上，他与利普修斯类似，后者也支持表面上皈依公共教会。斯泰芬建议，如果个人出于良心，不能皈依荷兰归正会，那么他应当迁往某个公共教会与他的信仰一致的地方。


  
结果，即便是在哈勒姆、莱顿和豪达这类最为自由的城镇，科恩赫特的观念也无人支持。伊拉斯谟主义的摄政官和政客着实不能把宽容看作可行的选项。的确，一些城镇执行了更严厉的查禁天主教信仰和教育的政策。但即便是最自由的城镇，所有的天主教教堂、修道院和其他建筑也都已被查封，天主教的教育也遭到了强力打击。威廉·范阿森德尔夫特(Willem van Assendelft)在莱顿为天主教学生经营的小型学校和寄宿处在16世纪80年代如履薄冰地维持着，最终于1591年关闭。 许多摄政官为科尔哈斯在米德尔堡的全国宗教会议上遭到谴责而不快，但事实证明，科恩赫特对宗教宽容的权威辩护——《良心自由公会》（Synod of Freedom of Conscience，1582年）同样缺乏吸引力。


  于是，“自由派”摄政官与他们的加尔文主义同僚一样，也与威斯特伐利亚著名的加尔文主义政治思想家约翰内斯·阿尔特胡修斯在《政治学》（Politics，1603年）中表述的类似， 他们赞同“良心自由”，但同时否认天主教教徒、持异议者和犹太人的礼拜自由。摄政官们还急于控制住公共教会内部的教义纷争。1591年，在与加尔文宗正统派第一次冲突后，时任阿姆斯特丹讲道者的雅各布斯·阿明尼乌(Jacobus Arminius)被传唤到市长跟前。针对他与佛兰德移民讲道者彼得鲁斯·普朗修斯(Petrus Plancius)的争执，参议者中有些是阿姆斯特丹最具自由精神的摄政官，包括科内利斯·彼得斯·霍夫特和劳伦斯·勒阿尔。他们并不赞赏普朗修斯的狂热，但更害怕争执引起令人不安的动荡。市长们希望这样的神学分歧“消弭于无形”，希望阿明尼乌与普朗修斯“如兄弟般和睦”，希望他们的争论不要传播到各自的会众中。


  即便是最提倡自由的摄政官也对路德宗的发展感到不安。摄政官并不想阻止路德宗移民到荷兰各座城镇定居，无论他们是来自安特卫普还是德意志。但是，摄政官们担忧，激烈的争执将削弱各城市抵抗天主教和西班牙的力量：1585年之前，安特卫普的加尔文宗与路德宗就曾被纷争分裂。于是，摄政官多年来始终不愿批准他们口中的“马丁派”成立组织。阿姆斯特丹和乌得勒支的路德宗信徒分别于1587年和1589年向摄政官请愿，要求“拥有一座教堂并享有传播教义的自由”。对此，摄政官掀起一场打压运动，阻碍路德宗的公共礼拜活动，只允许他们在私人场所小规模秘密集会。


  接下来的20年里，荷兰城镇的反路德宗运动是个普遍现象，这一现象的根源在于共和国内大部分人依然未认信，人们担心一旦官方放松管控，别的信仰就会得势。（门诺派面临的情况也差不多，公众对该派的敌意只是稍微轻一点点）16世纪末，路德宗在荷兰宗教中的发展比人们心中所料要快。来自安特卫普的路德宗流亡者已在北尼德兰的一些城镇建立了宗教社团。汉堡有一个人数众多的“荷兰”路德宗流亡者团体。 据回忆，路德主义在1566年上艾瑟尔和海尔德兰的新教骚动中已经起到相当重要的作用。 与此同时，路德宗与加尔文宗之间的仇恨正在德意志加剧，并且日益逼近荷兰。汉堡城在16世纪七八十年代对加尔文宗信徒极其不宽容。1591年，东弗里斯兰最后一个加尔文宗伯爵去世，继任者是狂热的路德宗伯爵埃查德二世。东弗里斯兰，尤其是埃姆登，爆发了加尔文宗与路德宗之间激烈的斗争，它不可避免地蔓延，进而加剧了阿姆斯特丹、格罗宁根、米德尔堡和乌得勒支城里归正会与路德宗之间的对立。


  路德宗被视为新秩序的威胁，或许确实如此。16世纪90年代，阿姆斯特丹市议事会一直迫害该城的路德宗信徒；1595年，该城公开颁布禁令，禁止路德宗崇拜，并威胁路德宗信徒，如果他们坚持秘密集会，将遭到驱逐。1597年，由于德意志路德宗王公的调解，阿姆斯特丹暂停了对路德宗的压迫，但随着汉堡开始放宽对待加尔文宗信仰的态度，压迫很快重启。1602年瘟疫暴发时，迫害行动又不断加码，当时的普朗修斯将煽动对路德宗的仇恨视为己任。直到1602年之后，阿姆斯特丹才转变方向，跟随汉堡接受加尔文宗与路德宗的共存。从那时起，阿姆斯特丹的路德宗宗教团体稳步发展，从1600年的76人，增至1617年的248人。 但是，直到1600年，由于路德宗团体一直遭到官方的阻碍，规模较小，它丧失了原本说荷兰语的特征，变得越来越像说德语的移民聚集的“外来”圣会。


  在乌得勒支，路德宗1589年请求宽容的请愿遭到与阿姆斯特丹同人类似的回应。在米德尔堡，路德宗信徒受到的待遇比阿姆斯特丹和乌得勒支的更严苛。 1589年，米德尔堡禁止路德宗礼拜活动；路德宗团体勉强维持，但规模一直很小。哈勒姆和莱顿这些城市（1618年之前）多少比阿姆斯特丹自由，路德宗团体在这里稳固扎根。但即便在这些地方，路德宗信徒仍然受到压制，被限制发展。1596年，路德宗牧师在莱顿被驱逐，直到1606年才有一名新牧师获准保留。16世纪80年代在鹿特丹、海牙、多德雷赫特、豪达、兹沃勒和坎彭建立的路德宗团体全都陷入停滞，情况最好的团体也只是十分缓慢地扩大。联省唯一一个官方容许路德宗的地方是武尔登。荷兰省三级会议在1603年不情愿地让步，准许路德宗仪式在武尔登继续，不过前提是路德宗信徒必须避免与归正会的一切冲突，与归正会在不同时间进行礼拜，并且保持低调。如果路德宗信徒不谨言慎行，他们的特权就有被收回的危险。


  1605年，路德宗的第一届宗教会议在阿姆斯特丹召集，出席的有来自米德尔堡、乌得勒支和一些荷兰省城镇的代表。此后，对路德宗的打压有所缓解。1613年，亲阿明尼乌的莱顿市议事会甚至批准路德宗建立一座“公共”教堂。 哈勒姆市议事会——曾于1596年禁止路德宗信仰——在1615年准许路德宗信徒开办一座“公共”教堂。但是这些仅仅发生在抗辩派城镇，外加阿姆斯特丹。其他地方，甚至是一些荷兰省城镇，路德宗仍然遭到禁止。在多德雷赫特，路德宗信徒到1613年之前都只在私人场所定期集会；而他们1620年建立“公共”教堂的请愿也遭到了否决。1623年恩克赫伊曾的路德宗信徒在未获准许的情况下建了教堂，市议事会将之关闭。乌得勒支城到1618年之前都在抗辩派手中，但要到17世纪20年代，路德宗信徒才能建立像教会一样的组织。


  再洗礼派同样不被官方宽容，特别是在共和国成立的最初40年里。1596年，门诺派讲道者彼得·范科伦(Pieter van Ceulen)与加尔文宗的约翰内斯·阿克罗尼厄斯(Johannes Acronius)进行了激烈的公开论战。尤为激烈的反门诺派运动接踵而至。1598年5月，弗里斯兰省三级会议发布公告，禁止全省的再洗礼派公共礼拜活动。1601年，格罗宁根城依样照搬。1599—1601年间，一系列措辞激烈的反门诺派告示出现在吕伐登、斯内克、格罗宁根和邻近城镇。 在阿姆斯特丹，大批民众前去聆听“年轻弗里斯兰”门诺派讲道者吕贝特·赫里茨(Lubbert Gerritsz.)的讲道。1597年，该城议事会就如何应对这一现象发生分歧。为了确保在城内禁止门诺派信仰，归正会宗教法院向赫里茨发起公共辩论，要求他阐明他的神学。表面上，这是为了“真理和安宁”， 真实目的则是掀起骚乱，迫使城镇议事会采取强硬手段。


  犹太人的处境与其他异议者没什么不同。16世纪90年代末，一个小规模的葡萄牙犹太人团体在阿姆斯特丹扎根，而早在16世纪70年代，就有数个小型德意志犹太人团体开始到奥默兰的几个地方定居。但是，没有一个地方正式承认或批准犹太教信仰。1604年，一群来自阿姆斯特丹的葡萄牙犹太人向哈勒姆市议事会申请，请求获准建立一座“公共”犹太教堂。这些人早些年在威尼斯和萨洛尼卡(Salonika)过着犹太教徒的生活。他们请愿时的哈勒姆市议事会比阿姆斯特丹的更开明。请愿得到了批准，但建立教堂的计划仍然失败了，部分是由于归正会的反对。 1610年，这群葡萄牙犹太人又在鹿特丹做了尝试。他们再次获准，圣会成功建立。然而几年之后，鹿特丹市议事会改变主意，居住在这儿的7个犹太家庭组成的团体返回阿姆斯特丹。住在阿姆斯特丹的这些葡萄牙犹太人1612年在议事会部分成员的支持下，试图建立一座犹太教堂，然而，归正会宗教法院对此反应过度，这令议事会决心必须禁止犹太人的这项行动（这倒让布鲁塞尔的西班牙教士松了一口气）。


  天主教的复兴


  天主教的成功复兴与认信进程在不同地区的表现大相径庭。17和18世纪的共和国内（不包括三级会议领地），各地对天主教的拥戴明显不均衡。这反映出地方政治形势在塑造认信进程中的决定性作用。认信的关键成形期是大起义之后的半个世纪，当时民众通过接受劝导和教理问答的方式慢慢摆脱了最初思想困惑的状态。乌得勒支、哈勒姆、霍伦、阿尔克马尔、阿默斯福特以及（稍晚阶段的）阿姆斯特丹和鹿特丹等后来拥有大批天主教少数派的城市，也是政治环境允许众多天主教神父自由生活和工作的地方。与此相反，天主教持续衰弱的地方则是神父难以定居和照管信众的地方。


  福斯梅尔最初以代尔夫特和乌得勒支为基地，展开他作为宗座代牧（1583—1614年）的活动。 荷兰省三级会议知道他与布鲁塞尔的联系后，于1602年下令以叛国罪逮捕他。福斯梅尔于是将总部转移到科隆。在接下来的年月里，乌得勒支和哈勒姆成了复兴荷兰天主教的主要中心。荷兰天主教传教团大约有70名活跃神父，1609年时有7人在哈勒姆。福斯梅尔的继任者菲利普·罗韦纽斯（Philip Rovenius，1574—1651年）最初在西班牙人控制的奥尔登扎尔主持工作。1621年，他第一次试图在共和国境内的乌得勒支发展，失败后返回奥尔登扎尔。在弗雷德里克·亨德里克执政时期（1625—1647年）较温和的宗教环境下，这位宗座代牧才最终在乌得勒支为荷兰天主教会建立起永久基地。（1627年，亨德里克勉强给予罗韦纽斯一个安全通行证）在乌得勒支，罗韦纽斯住在天主教贵妇人亨德里卡·范德伊芬福尔德(Hendrika van Duivenvoorde)家里。


  十二年停战期是巩固荷兰传教团的关键时期，为传教士在共和国及周边地区的旅行和传教提供了便利。1613年，福斯梅尔在科隆建立了第一座学院，为荷兰传教团训练未来的神父，这就是圣威利布罗德与圣卜尼法斯学院。然而，1617年罗韦纽斯在鲁汶创立的第二座学院才在随后发展成了天主教的主要中心。受训者被鼓励强调圣威利布罗德在北尼德兰最初皈依基督教一事中的中心作用，以提醒那些他们争取令其改宗的人和那些自身天主教信仰需要加固的人，天主教是荷兰最初的基督教信仰，而且数个世纪以来都是他们祖先的信仰。


  罗韦纽斯是复兴的荷兰天主教会真正的组织者，他选择乌得勒支作为自己的座堂，因为该城具有中心地位且城内外有众多支持旧信仰的前摄政官和贵族。另一个原因是，乌得勒支自古以来便是北尼德兰教会的中心。富裕的天主教平信徒罕见地聚集在此，这意味着许多神父能安置在该城及其周边。1609年到17世纪30年代，从北部整体来看，荷兰天主教经历着成长的决定性阶段，荷兰天主教传教团的神父人数从17世纪头几年的70人，增长到1638年的482人。这一上限数值维持了数十年，随后在17世纪末和18世纪稍有下滑。 1775年，传教团有420名神父。然而，并非所有传教团（并未扩展到荷属布拉班特和荷属佛兰德）神父都在荷兰领土上，有一定比例的神父在克莱沃—马克（此地天主教公共礼拜受到容许）、林根和其他邻近的也在传教团管辖范围内的德意志地区工作。此外，在荷兰领土上，神父的分布也一直极其不均衡，高度集中于乌得勒支。早在1616年，就有40名神父常驻该城，占联省神父总数的四分之一。 1629年，有184名神父在荷兰各城镇拥有固定住所，其中四分之一（46人）依然常驻乌得勒支。（参见表20）一些城镇则仅有1名甚至完全没有神父。


  原则上说，7个省份都坚持一样的宗教政策。荷兰归正会是公认的公共教会，得到世俗政权的保护和支持，天主教则遭到禁止。所有省份都同样禁止天主教礼拜。但事实上，各省以相异的严厉程度和不同的方式执行公告。与三级会议领地上的情况不同，在七省几乎所有的土地上，天主教教徒都是规模相对小的少数派。共和国领土上天主教教徒占多数或变为多数的少数几座城镇，要么是在1621年之前，也就是至少在认信进程关键的早期阶段重新落入西班牙人控制的城镇，要么是以西属尼德兰或明斯特采邑主教区为基地、天主教传教士能够进入的城镇。因此，17和18世纪，荷属布拉班特的主要城镇——布雷达、赫拉弗和斯海尔托亨博斯（1629年之后）在情感上都是坚定的天主教城市；天主教信仰在特文特、海尔德兰的东部边境地区和奈梅亨南部都很稳固。乌得勒支省也有异常多的天主教占主导地位的乡村。然而，除了特文特部分地区和乌得勒支乡村的部分地区， 七省自己的边境之内，没什么大体上属于天主教的地区。当然，三级会议领地完全是另一种情形。（参见表21）


  表20 1629年居住在荷兰各城市的天主教神父人数
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  数据来源：Archief aartsbisdom Utrecht，i. 209 and xiii. 244，254—255.


  此外，虽然荷兰省和乌得勒支省的一些地区能够找到人数较多的天主教少数派，但共和国的某些地方天主教教徒消失殆尽。16世纪末，乃至17世纪前半叶，几乎没有神父能在泽兰以及南荷兰省岛屿立足，这些地方的天主教人口萎缩成了极少数。规模较大的城市米德尔堡在1622年约有3.5万居民；据天主教领导人1616年报告，这里有一个大约150人的天主教团体，不到总人数的0.5%。（参见表22）弗卢辛、费勒、济里克泽和托伦都几乎没有天主教教徒。1635年乌得勒支给罗马的报告称，当时并没有天主教神父居住在弗卢辛或费勒，“因为没几个天主教教徒”。仅胡斯及其周边地区天主教少数派人数稍多，因为来自布拉班特的天主教传教士进入这一地区要比进入泽兰大多数地方容易。


  表21 1616—1656年荷兰省和乌得勒支省各城市的天主教人口
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  数据来源：Archief aartsbisdom Utrecht，xvii，459—468；xviii，5—16，31—32；and xx. 372—377；De Kok，Nederland op de breuklijn，145—146，194—195；Spaans，Haarlem，299.


  荷兰省和乌得勒支省的摄政官总体来说要比其他省份的更宽容，荷兰省大城镇以及乌得勒支城和阿默斯福特的趋势是天主教人口在稳定增长。 但是也有许多荷兰省城镇在1618年前后都在执行不宽容政策，进而制造了相反的趋势——天主教人口不断缩水。它们大多是小城镇，如奥德瓦特、斯洪霍芬、埃丹和布里尔，但像恩克赫伊曾这样的大城市也存在一些人口上的波动。整体而言，在荷兰省和乌得勒支省之外，更为典型的是这种走向停滞（或衰落）的趋势。


  决定天主教前景的关键因素在于，神父能否常驻在某地，或是否拥有进入某地的便利条件。 在上述条件难以或不可能实现的地方，天主教支持力量通常毫无例外地难以为继并迅速消退。以格罗宁根城为例。1594年之前，这里曾是国王事业和天主教忠诚在北尼德兰的主要堡垒，是从北部各省逃亡而来的流亡教士的避风港，但即便如此，该城的天主教也在新市议事会严厉的不宽容政策下陡然衰落。新市议事会竭力阻止天主教教徒集会，也以同样的方式对待门诺派和路德宗信徒。该城在1601年的公告中禁止再洗礼派的礼拜，同时规定将监禁和流放天主教神父，并对参与天主教礼拜的平信徒处以罚金。17世纪早期，格罗宁根的神父不断受到骚扰，迟至1629年只有4名神父驻扎在该城。 甚至很久以后，议事会也仅仅容许少量天主教神父留在城墙内。结果，与乌得勒支城和荷兰省主要城镇不同，格罗宁根城的天主教人口锐减。


  表22 1616—1656年荷兰省与乌得勒支省之外的城镇的天主教人口
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  数据来源：Archief aartsbisdom Utrecht，xi. 375，204—211；xviii. 11；and xx. 377；Spiertz，‘Kerkeraad van Zutphen’，190.


  乌得勒支城和阿默斯福特在17世纪早期和中期拥有大规模的天主教少数派，其人数多达总人口的三分之一，乃至更多。但这样的城市绝不是典型。大多数城镇和城市的天主教人口不到总人口的10%；即便天主教团体仅构成总人口的15%，如1620年前后的哈勒姆，也必须被视为反常得多。 哈勒姆特别的原因在于：它在1573—1577年间重归西班牙统治，这些年是该城天主教重建的关键时期；更重要的是，与乌得勒支和阿姆斯特丹类似，该城拥有势力稳固的杰出市民团体，他们是选择保留旧信仰的前摄政官。


  正如罗韦纽斯指出，决定17世纪早期宗教竞争结果的一个最为重要的因素是各种神学—政治派别分裂的影响。1609年之前，这种冲突让城镇议事会日益分裂。 16世纪末以“自由”倾向著称的城镇允许天主教神父比较自由地居住和传教。1609年之后，在三级会议与教会日益激化的冲突中，支持阿明尼乌派的也是这些城镇。站在阿明尼乌派一方，意味着倾向宽容的政策。由此，乌得勒支（1588年以来）、莱顿、哈勒姆、鹿特丹、霍伦、阿尔克马尔和豪达这些16世纪晚期典型的“自由派”城镇到1609年之后成了抗辩派的支持者； 与它们的对手相比，这些城镇对天主教教徒和其他宗教少数派要明显宽容得多。结果，这些城镇拥有人数众多的天主教神父团体，天主教教徒数量稳步增长。豪达是最坚定的抗辩派城镇之一。16世纪80年代，豪达的天主教人口仅500人，远不到城市总人口的10%；到1622年，该城的天主教人数增长到3 000人左右，超过城市总人口的20%。


  相较而言，“戈马尔派”(Gomarists)统治的城市对天主教神父不那么友好，它们破坏天主教的活动，城里的天主教人口也少得多。“戈马尔派”是天主教领袖对反对奥尔登巴内费尔特和阿明尼乌派的市议事会的称呼。在荷兰省，戈马尔派城镇包括多德雷赫特、恩克赫伊曾、埃丹和阿姆斯特丹（1622年之前）。 阿姆斯特丹在某种程度上是个特例，该城如此之大，又拥有数量众多的天主教少数派。正如天主教1617年的一份报告所述，“虽然阿姆斯特丹的天主教教徒并不 （像哈勒姆天主教教徒）一样享有那么多的自由，但他们人数众多”。 不过，从人口比例看，在17世纪头25年，即该城由“戈马尔派”统治的时期，阿姆斯特丹的天主教教徒要比哈勒姆、莱顿、阿尔克马尔或豪达的少得多。直到阿姆斯特丹的反抗辩派政权倒台之后，该城的天主教人口才上升到10%，要到17世纪中叶，这个数字才涨到15%。 多德雷赫特是座坚定的“戈马尔派”城镇，天主教人口极少。天主教领袖1617年的报告估计，这里的天主教教徒大约有600人，约占城市总人口的4%。


  荷兰省城镇中的天主教少数派并没有人们通常设想的那样庞大。在17世纪的头几十年里，占比高达15%的天主教人口是例外而非常规。不过，荷兰省和乌得勒支省的天主教势力要比联省其他大部分地区的强劲得多，乡村和城镇的情况都是如此。 荷兰省和乌得勒支省是1609—1618年间抗辩派方兴未艾的两个省。16世纪80年代以来，这里盛行的就是对天主教传教的自由政策。天主教的复兴也大体局限在这两省。就天主教与新教的势力平衡而言，乌得勒支省与其他内陆省份截然不同。在荷兰省和乌得勒支省之外，我们能找到的唯一一个在1591年后没再落入西班牙控制却存在天主教强势复兴的地方，就是奈梅亨地区。奈梅亨也是荷兰省和乌得勒支省之外唯一一个在1618年之前强烈支持抗辩派的地方，这并非巧合。


  的确，在东部省份和弗里斯兰仍有许多依然信奉天主教的贵族和前摄政官。在荷兰省，仍信奉天主教的贵族，如瓦瑟纳尔历任领主，常常准许神父寄宿在自己的宅邸中。1621年之后，罗恩(Rhoon)历任领主让一位耶稣会士永久地将基地设在他们的城堡中。其他省份的贵族行为相似。在弗里斯兰游历的天主教神父会留宿在各个贵族家庭天主教支系的宅邸中，如卡明哈家族、德克马(Dekema)家族、赫勒马(Herema)家族、西卡马(Siccama)家族、塔德马(Tadema)家族、埃尔法家族、布尔曼尼亚家族和斯海尔特马(Scheltema)家族。 但在其他内陆省份，正如罗韦纽斯在给罗马的报告中强调的，这些优势基本上都被各省政府严厉的反天主教政策抵消了。领导各省政府的是代理三级会议，天主教贵族在其中毫无影响力，控制它们的都是坚定的加尔文宗贵族。相比荷兰省和乌得勒支省，东部省份（不包括最东部的边境）距离西班牙控制的地区或明斯特采邑主教区更近，但天主教神父要在这里生活和工作却更难。


  按照天主教发言人的说法，1620年前后，弗里斯兰和泽兰对天主教的迫害最为猛烈。1616年的一份报告哀叹“弗里斯兰的情况相当悲惨”。 而从天主教的视角看，上艾瑟尔和海尔德兰也没有好多少，格罗宁根可能更糟。驻扎在格罗宁根、上艾瑟尔（不算特文特区）和海尔德兰的天主教神父人数可能比居住在弗里斯兰的（19人）更少。这并不是说新教在16世纪末和17世纪初已经在弗里斯兰和内陆省份稳固扎根。相反，这里的情况比荷兰省和乌得勒支省更不稳定。耶稣会1616年的报告将弗里斯兰的民众分成4个团体：加尔文宗、门诺派、天主教和政客（自由派）——最后一类绝不是最小众的。天主教的机会就系于此。但天主教传教士发现由于省当局，尤其是乡村地区格里特曼（治安法官）的敌意，要展开工作很难。弗里斯兰城镇的天主教人口有所增长。吕伐登、多克姆和哈灵根都有为数众多的天主教少数派。多克姆的抗辩派与天主教同样强大。 整体而言，弗里斯兰的天主教人口先是在17世纪40年代增长到该省人口的10%，随后开始缓慢下滑。


  在上艾瑟尔的萨兰区和福伦霍弗区，以及德伦特，天主教的支持者减少得更多。1638年的一份报告称，福伦霍弗的乡村地区几乎没有天主教教徒，该区仅存的天主教团体在斯滕韦克，那里约有200名天主教教徒。 天主教在上艾瑟尔的三大城镇拥有较多支持者；然而在1618年，坎彭迎来了联省最不宽容的反抗辩派政权之一，于是到1635年，这里再没有神父，天主教团体的人数锐减到仅400人。1618年后，在罗韦纽斯的出生地代芬特尔，宗教政策没有坎彭严厉，但天主教的支持者同样少得可怜。上艾瑟尔的主要城镇中，仅兹沃勒有人数较多的天主教少数派。


  在海尔德兰大部分地区，包括阿纳姆区、聚特芬区的大部分和瓦尔河以北的奈梅亨区，形势与上艾瑟尔的萨兰区和福伦霍弗区以及德伦特、格罗宁根类似：天主教信仰在民众中没什么恢复的迹象，天主教人口锐减，仅占总人口的极少数。1650年前后，聚特芬城的天主教教徒据估计有400人。 罗韦纽斯及其同人十分清楚海尔德兰的天主教支持者很少，也明白其中缘由。“神父稀少，”1622年的报告解释道，“因为这里居民激进，迫害严酷。”


  到1630年前后，东部的城市和乡村政府都开始恐惧路德宗崇拜，就像恐惧天主教崇拜一样。当局明白，大多数平民百姓还没认信任一教派，既容易被引入归正会，也容易被引入复兴的天主教或路德宗。当1591年莫里斯从西班牙人手中重夺聚特芬时，所有天主教的教堂和财产都被没收，加尔文宗信仰被宣布为唯一获准的宗教。除此之外，天主教神父被驱逐出该地，新上任的激进加尔文宗市议事会关闭了该城绝大多数学校，只留下拉丁语学校和一所大型“荷兰语”学校，以防非加尔文宗教派通过教理问答的方式向儿童传教。 一直到17世纪40年代，议事会都坚持解散天主教的秘密集会，对他们逮捕的神父施以监禁和罚款。


  然而，正如上艾瑟尔的特文特区，在更往东的地方，截然不同的形势占据上风。这片地区在今天被称为海尔德兰的阿赫特胡克（Achterhoek，意为后角），当时则是聚特芬伯爵领地的东部。这一边境地区的要塞城镇——格罗、博屈洛、利赫滕福德和布雷德福特紧邻明斯特采邑主教区，它们更容易通过陆路与南边和东边的博霍尔特和明斯特联络，而不是西边的阿纳姆和聚特芬。事实上，这些地区并不在荷兰传教团负责的“海尔德兰”的范围内；在教宗看来，它们依然属于明斯特采邑主教区。 这些边境地区的宗教特性与人们在西部地区看到的截然不同；事实证明，在塑造这些特性的过程中，两个因素起到了决定性作用：一个是，迟至17世纪20年代末，西班牙在阿赫特胡克和特文特都有强大的驻军；另一个是，毗邻的威斯特伐利亚地区政治管辖权交错混乱，展现着三大信仰——天主教、加尔文宗和路德宗角逐的景象。


  
管辖权的交错混乱不仅存在于德意志一边，也存在于荷兰一边。荷兰一边有诸多飞地，它们部分或完全位于哈布斯堡尼德兰之外，自西班牙政权崩溃以来，这些飞地的地位就备受争议。 查理五世曾承认，占阿赫特胡克很大一部分的格罗和利赫滕福德是明斯特采邑主教区的一部分，归神圣罗马帝国。至于邻近的伯爵领地，包括林堡—斯蒂伦伯爵领地、范登贝赫伯爵领地以及夹在海尔德兰与明斯特采邑主教区之间的布龙克霍斯特—巴滕堡伯爵领地，虽然人们通常并不清楚它们是否在帝国内享有独立地位，但它们无疑保留了一定程度的司法自治权。


  远在1572年荷兰大起义爆发前，这些地区就是宗教战争的竞技场。与东弗里斯兰和奥斯纳布吕克类似，早在16世纪30年代，新教就在明斯特采邑主教区的多数城市居民中占据优势地位。本特海姆伯国位于特文特与采邑主教区之间（参见地图11），其伯爵阿诺尔德二世(Arnold II)在1533年皈依路德宗，于是本特海姆以及伯爵更南边的领地施泰因富特（位于采邑主教区之中的飞地）都在1544年正式尊奉路德宗。 与此同时，16世纪60年代，海尔德兰的领头贵族也一直处在新教风潮的最前线，虽然他们常常在路德宗与加尔文宗之间犹豫。约斯特·范布龙克霍斯特—博屈洛(Joost van Bronckhorst-Borculo)伯爵作为采邑主教的封臣享有博屈洛，他在1550年改宗路德宗——路德宗在博屈洛和利赫滕福德一直盛行到16世纪80年代。


  对德意志整个西北部和低地国家而言，16世纪80年代是宗教史上的一个重要转折点。一方面，天主教取得科隆战争（1538—1588年）的胜利，来自维特尔斯巴赫(Wittelsbach)家族的新科隆大主教兼选帝侯——巴伐利亚的恩斯特(Ernst of Bavaria)于1585年当选明斯特采邑主教，这大大增强了整个威斯特伐利亚和北莱茵地区天主教王公贵族的政治和军事地位。同时，帕尔马公爵在佛兰德和布拉班特取得胜利，成功收复奈梅亨、聚特芬和代芬特尔，并与格罗宁根建立联系。这在尼德兰和威斯特伐利亚制造了双重动力，也标志着欧洲这一片地区反宗教改革运动的开端。海尔德兰的爵位贵族，以及威斯特伐利亚的众多小王公如今夹在西班牙人和采邑主教的势力范围之间，他们毫不迟疑地抛弃新教，支持天主教。林堡—斯蒂伦伯爵、范登贝赫伯爵和布龙克霍斯特—巴滕堡伯爵这时全都回归旧教会。置身德意志境内且力图反抗上述趋势的领主往往摒弃路德宗，改信加尔文宗，因为荷兰的反叛者如今是他们最有可能获得的支持力量。于是在1588年，本特海姆和施泰因富特的伯爵阿诺尔德四世(Arnold IV)将加尔文宗信仰与荷兰军队，一同引入自己的领地。


  荷兰在16世纪90年代取得的成功带来了新的难题。范登贝赫家族在北布拉班特和鲁尔蒙德区，以及斯海伦贝赫附近，都有领地。他们直至1632年仍然忠于西班牙，亨德里克·范登贝赫伯爵成了斯皮诺拉的副指挥官，是佛兰德军队中地位最高的尼德兰人。但是，由于选择站在西班牙和天主教一方，范登贝赫家族丧失了他们位于斯海伦贝赫的祖宅——贝赫庄园，以及他们在聚特芬区的领地。相比之下，约斯特·范林堡—斯蒂伦（Joost van Limburg-Stirum，1560—1621年）伯爵则先是皈依路德宗，后于16世纪80年代改宗天主教，于16世纪90年代宣布自己中立，在1604年入职总三级会议，最终又宣布自己回归路德宗。林堡—斯蒂伦伯爵第二次改宗路德宗具有相当重要的政治意义。当时正值十二年停战期内，他宣布自己拥有对博屈洛—利赫滕福德的权利。而西班牙人（最初是在16世纪80年代，而后又在1605年斯皮诺拉入侵时）已将这一地区归还明斯特采邑主教（参见地图4），以支持该地的反宗教改革运动。林堡—斯蒂伦伯爵将自己的要求呈交海尔德兰省三级会议。可以预见的是，省三级会议会认为博屈洛—利赫滕福德属于海尔德兰而不是明斯特。 在荷兰省和总三级会议的支持下，海尔德兰省三级会议无视明斯特、西班牙和大公夫妇的意见，做出了有利于林堡—斯蒂伦伯爵的判决。1616年，总三级会议军队进入博屈洛—利赫滕福德，驱逐当地的明斯特派。加尔文宗于是也开始发展。不过，尽管路德宗已衰落，博屈洛本身最终也变成了加尔文宗占主导，但是此时，格罗、利赫滕福德和其他飞地上的反宗教改革运动已经根深蒂固，它们依然以天主教为主。阿赫特胡克因此成了各种教派的拼盘，城与城、村与村的信仰各不相同，激进的天主教飞地被加尔文宗地区环绕。


  如果说在海尔德兰、上艾瑟尔、德伦特和格罗宁根这些省份的大部分地区，天主教传教士遭到严重阻碍，那么荷属布拉班特的情况则截然相反。1603年，当莫里斯重夺赫拉弗时，他所进入的这座城镇已被天主教重新占据，这是16世纪八九十年代西班牙统治时期反宗教改革的成果。与其他总三级会议领地的情况类似，赫拉弗的天主教遭到查禁，直到1633年，这里都没有常驻神父，就连非正式的也没有。 但事实证明，要阻止该城市民望弥撒绝无可能，他们会穿过边境到附近的拉芬斯泰因独立领地去礼拜。布雷达的情况类似，该城天主教占主导的特性大体源于16世纪80年代西班牙统治下的反宗教改革运动；此外，在1590年莫里斯重夺该城后，布雷达与附近的西属布拉班特村庄变得易于接触，大公夫妇则鼓励在这些村庄开展强势的传教活动。 1609年，总三级会议军队试图制止布雷达市民穿越边境去礼拜，但十二年停战期间，荷兰一方不得再如此行事。1615年，附近西属布拉班特乡村普林森哈赫(Prinsenhage)的一位神父宣称，他曾为至少1 200名布雷达天主教教徒主持复活节圣餐仪式。（1629年之前）北布拉班特反宗教改革运动的主要基地仍是西班牙要塞斯海尔托亨博斯，大公夫妇不仅在这里驻扎了规模相当巨大的守军，而且安置了众多传教士，为再次强行灌输天主教教义和推行天主教教育投下重金。


  1580—1620年，荷属布拉班特成了坚定的天主教地区，然而，它并不属于荷兰传教团的管辖领域，教宗（出于对西班牙国王的尊重）将它留在斯海尔托亨博斯主教和安特卫普主教的掌控中。 不过，如果说荷属布拉班特成了坚定的天主教地区，那么在1609年之前依然由总三级会议掌控或重回总三级会议掌控的佛兰德地区，情况则截然不同。这一地区大部分变成加尔文宗占优势。因为，尽管西班牙曾暂时夺回斯勒伊斯，但这一地区的一些地方自始至终都在三级会议的手上；更重要的是，荷属佛兰德的地理条件决定其大多地区接触不到在附近的布鲁日和根特展开活动的传教士。卡德赞德以及斯海尔德河口南岸、帕萨约勒运河(Passageule canal)以北的地区，实际上处在反宗教改革运动的影响范围之外，在经济上和文化上更多与泽兰保持着密切的联系，而非与佛兰德。 同样是天主教难以触及且主要呈现新教特性的，还有要塞城镇斯勒伊斯和阿尔登堡，以及它们的周边地区。1604年奥斯坦德落入斯皮诺拉之手后，许多被驱逐的新教流亡者正是在这些地区落脚。阿尔登堡还容纳了一群再洗礼派。布鲁日主教1628年给罗马的报告称，将天主教仪式引入斯勒伊斯及其周边地区是没什么希望的。 不过，虽然运河以北的村庄全都皈依加尔文宗，天主教神父倒是进入了斯勒伊斯以东的地区，将这里的村庄成功天主教化。


  1625—1650年，在整个低地国家和威斯特伐利亚展开的认信运动已经推进得足够充分，城市和乡村民众中的教派分界因而得以稳定。宗教冲突得以在1630年前后开始缓和——荷兰省尤其如此——这无疑是最重要的原因。1650年之后，即便是格罗宁根、坎彭和聚特芬这类极不宽容的城镇，也开始放弃对天主教传教士、秘密集会和学校的频繁骚扰。反宗教改革运动或路德宗如果还想发挥一丁点儿重要作用也已经来不及了。最终，荷兰各省份和各城市的政府将先前的焦虑抛诸脑后，在对待持异议的教派时更为宽容。这也是荷兰天主教的一个显著特征：教派之间的边界在1630年前后一确定——天主教官方恰恰在这时宣布新教在安特卫普行将消亡 ——就变得十分坚固，并在此后展现出强大的生命力。1630年之后，低地国家任何地方的教派地图都没什么变化。实际上，1629年，荷兰传教团近四分之三的神父都集中在荷兰省和乌得勒支省——如果不考虑特文特、克莱沃和林根。不过，如果将天主教神父在1629年的分布数据与1701年做比较（参见表23），我们将发现神父集中在荷兰省和乌得勒支省的现象变得更明显了，彼时，占总数——同样不算特文特、克莱沃和林根——四分之三以上的天主教神父驻扎在这两省。


  表23 1629年和1701年各省和各区天主教常驻堂区神父人数（括号中为粗估数值）


  [image: ]


  数据来源：Archief aartsbisdom Utrecht，xiii. 254 and xix. 2—5.


  认信运动与国家


  从16世纪末开始，荷兰省和乌得勒支省主要城镇的天主教人口有了可观的增长。其他大部分宗教团体，包括路德宗和犹太教，也有所扩充（再洗礼派是个例外）。不过发展最快的宗教团体，也是唯一一个在每个地方——每个省、城镇和乡村、大城和小城——都稳定发展的宗教团体，是归正会。原因显而易见：归正会享有世俗政权的支持——从总三级会议到省、城镇和乡村当局。天主教、路德宗、门诺派和犹太教（以及1619年建立独立教会的抗辩派），都不能获取公共资金和赞助，也没有能够容纳大规模人群聚集的大型建筑，无法接触大批受众。这些教派的传教士们必须在传教时保持低调，只能经营小规模、不引人关注的学校，印刷品只有祷告文。他们不得批判公共教会，不得驳斥其神学理论，公共教会却有权攻击他们。这些教派只有人数有限的传教士，只能在私人宅邸中小规模集会，这必然限制了它们接触民众的机会。这种现象在1641年的莱顿十分明显。当时莱顿人口多达5万，其中天主教教徒有3 500多人，约占该城人口的7%，而该城归正会人数多达天主教教徒的5倍。几乎所有归正会会众每周日都在该城两大教堂——圣彼得大教堂和高地(Hooglandse)教堂集会；而人数少得多的天主教信众则被迫分散在30所不同的房子里集会，这对有限的传教士来说十分费劲。 在17世纪末的阿姆斯特丹，天主教教徒的礼拜分散在80多所房子里进行。


  现代早期，对教会的忠心和教派竞争常常与政治生活和国家事务难分难解地纠缠在一起。宗教在社会、文化和教育领域发挥着十分强大的作用，甚至任何政治或意识形态团体事实上都不可能远离宗教冲突。黄金时代的荷兰政治派系以各种各样的方式，与各种教派分支、神学思潮联系在一起；无论是荷兰，还是当时的任何社会，都不可能是别的情况。


  对旧教会的忠心确实有政治意涵，而且这不止延续到八十年战争结束的1648年。17世纪荷兰天主教会的领袖及其支持者主要来自荷兰贵族和前摄政官阶层，而不是来自南尼德兰或别处。萨斯鲍特·福斯梅尔的外祖父是代尔夫特市长，罗韦纽斯的背景与之相似，不过他来自代芬特尔。他们的阶层丧失了权力和势力，但并未失去财富和雄心。只有西班牙国王击败叛乱者，他们的权势才能失而复得。此外，他们的支持力量和财政资助都来自联省的敌人和对手——西属尼德兰和明斯特。因此，荷兰天主教会的态度和祷告文反对且必须反对共和国及其政治领袖。罗韦纽斯以西班牙国王之名授予荷兰天主教传教团神父圣职，将荷兰当局称为“异端、叛徒和非法政权”。 原则上，在天主教看来，共和国缺乏正当性。


  在北布拉班特和东部边境附近还有一个趋势：这里的天主教权贵，与西班牙守军指挥官以及跟北部有关系的主要保王派贵族联络，甚至常常与这些人策划阴谋。北方最为重要的保王派贵族就是亨德里克·范登贝赫伯爵，他是西班牙控制下的海尔德兰和特文特的王室执政，任期从1605年一直持续到17世纪20年代末荷兰重夺这些地区为止。 然而，共和国核心地带的情况有所不同。对于乌得勒支、哈勒姆、鹿特丹或阿姆斯特丹富裕的天主教前摄政官而言，阴谋反抗“反叛”政权毫无意义——他们会损失惨重；达成“妥协”，才更符合他们自己及其教会的利益。 福斯梅尔和罗韦纽斯都刻意避免煽动反抗起义政权的情绪。摄政官一方则报以袒护天主教的自行裁量：他们缓和了镇压政策；如果认为某些神父的观点可以接受，摄政官就对他们的存在和活动睁一只眼闭一只眼。一次，两名代尔夫特市长在武装民兵的陪同下，驱散了一场天主教集会，却发现他们逮捕了福斯梅尔本人。两名市长交换了一下眼色，便把他放了。


  荷兰内部政治中更紧要的冲突，存在于归正会宗教会议的支持者与伊拉斯谟式的自由派摄政官、贵族之间。前者在政治和文化领域抱有广泛的雄心，后者则希望限制公共教会的势力。在荷兰省和乌得勒支省，这两股敌对的传统潮流出现于16世纪七八十年代，在莱斯特伯爵统治时期激烈交锋。支持教会正统加尔文主义的摄政官和贵族也拥护不宽容政策，该政策针对天主教、再洗礼派、路德宗、犹太教信徒，也针对公共教会中的非正统派。相比对手，他们更愿意允许教会广泛地掌控教育和文化事务。与之不同，“自由派”摄政官不仅希望限制教会的权力、支持对教外人士实行宽容政策，还希望在神学方面更灵活，让不同观点在教会中共存。


  荷兰各省的生活与政治中由此出现了“党派”。一方面，这些“党派”建立在庇护网络和家族势力之上，这使得它们（部分）带有裙带关系的特征，为势力和官职而争斗；另一方面，“党派”也代表着各个意识形态和神学思潮，在宗教、教育、文化和生活方式方面有相互冲突的观点。事实证明，派系和裙带关系的特征与政治意识形态和神学之间的联系是荷兰一个持久的、根本性的特征，它不仅存在于黄金时代，还贯穿了整个共和国历史。


  派系与意识形态相互作用的一个典型表现就是，荷兰历史的每个片段都由不同派系做出相互矛盾的解释，它们具有意识形态上的意义。一个鲜明例证就是对反西班牙大起义的性质的争论。历史上的政治领导人物，如沉默的威廉或莱斯特伯爵，由此一直备受争议，包括伊拉斯谟在内的诸多神学家和学者也是如此。许多有影响力的人物怀念伊拉斯谟，敬重他灵活、非教条的基督教观点。但也正是伊拉斯谟的这一特征遭到了普朗修斯和戈马尔等严厉的加尔文主义者斥责。正因如此，伊拉斯谟不仅一直是荷兰文化中的重要力量，而且成了该国一个主要派系的“徽章”和另一个派系的靶子。1549年，鹿特丹立起一座木制的伊拉斯谟雕像。1572年腓力二世到访该城时，雕像被西班牙人砸毁，扔进运河。随后取而代之的是一座石制雕像，这是欧洲竖立的最早的非王室、非神话、非圣徒的人物雕像之一。1616年，正值该城阿明尼乌派（和格劳秀斯）的全盛时期，议事会判定，考虑到其重大意义，这座雕像还不够大。于是议事会委托另一个来自阿姆斯特丹的建筑师兼雕塑家亨德里克·德凯泽(Hendrik de Keyser)打造一座新的，花费了数千荷兰盾。但是在德凯泽的伊拉斯谟铜像完工前，阿明尼乌派就被推翻了，严厉的加尔文主义党派反抗辩派控制了鹿特丹。新摄政官不希望将铜像立在公共场所，于是把它藏到了人们看不到的地方。然而，1622年亲阿明尼乌派的集团重夺鹿特丹，新市政议事会又把它取了出来，立在城内的主要市场上。这令归正会宗教法院非常不满，他们抗议道，伊拉斯谟是“阿明尼乌派观点的支持者”，他冒犯了正统的加尔文宗。


  争议最多的是雅各布斯·阿明尼乌的自由派加尔文宗神学。1603年，阿明尼乌在莱顿获得神学教职后不久，他与同事、严厉的加尔文主义者、佛兰德流亡者弗朗西斯库斯·戈马尔（Franciscus Gomarus，1563—1641年）之间就出现了深刻的分歧。甚至在此前，阿明尼乌的任命就在正统派地区引起争议。不过归正会的重要自由派讲道者约翰内斯·厄伊滕博哈特（Johannes Uyttenbogaert，1557—1644年）在海牙竭力主张任命阿明尼乌，奥尔登巴内费尔特也积极推动该事项。阿明尼乌在公开讲课时小心谨慎，但私底下向学生袒露了他对加尔文主义预定论的质疑。一开始，戈马尔和阿明尼乌都努力将他们的分歧限制在自己熟识的圈子中。然而，教会和公众对相关问题的极端敏感将分歧公开化了。到1605年，双方的冲突不仅在莱顿的神学学生中引发了激烈争议，还在该城的佛兰德织工中引发了争执。


  戈马尔坚持正统的加尔文主义教义“堕落前预定论”（又称“绝对预定论”）。根据这一理论，信仰是预定的“结果”，个人预先就不可更改地被裁定最终将得救还是沉沦。最后的审判被设想为永恒的过程，而不是一个事件。阿明尼乌彻底地修改了这一理论，以截然不同的方式定义“恩典”，主张个人在信仰问题上保留有选择权。阿明尼乌神学的核心在于，他认为不应当设想是上帝创造出了人类的逾矩行为，同时也不应当完全否认个人的自由意志。


  阿明尼乌与戈马尔发生摩擦之后不久，就出现了广泛的神学冲突。这场冲突不仅遍及整个联省以及邻近德意志地区的归正会，还侵入荷兰内政。因为到1605年，奥尔登巴内费尔特、厄伊滕博哈特以及两人盟友已经认定，要处理威胁着公共教会团结的纷争，最好的办法就是修改信纲和教理问答，这样教会的神学基础将变得更灵活、更有包容性。他们想要召集全国宗教会议来解决上述问题，进而安抚民众情绪。


  然而，不管是荷兰省还是其他省份，归正会的大部分牧师反对修改信纲和教理问答；南荷兰省的宗教会议要求，在全国宗教会议召开前，其辖区内的牧师和莱顿的神学教授应当遵从现存信纲。 1606年 4月，北荷兰省和南荷兰省的宗教会议都拒绝参与全国宗教会议，除非事先规定，此次集会将承认现存的信纲和教理问答。这导致事态陷入僵局，冲突不断激化，最终催生出1617—1618年的重大政治危机。


  奥尔登巴内费尔特在1618年的倒台让戈马尔派得以强行了结公共教会内部的冲突，将对手逐出教会。教会因而变得更稳定、更团结。不过，新政权没能在荷兰省三级会议中形成支持归正会且可持续发展的新统治集团。于是，尽管在几年里新政权的反天主教措施不断强化，不宽容政策不断升级，但更为宽容的摄政官团体不久之后就再次在荷兰省的一些城镇中占据上风，导致了1618年之后政治—神学共识的瓦解——至少荷兰省情况如此。结果，一些城镇变得比另一些更宽容，认信运动进入了一个全新阶段。事实上，虽然归正会内部变得更有凝聚力了，但它并没能更严密地控制整个认信运动的进程；此外，作为加强凝聚力的代价，它赶走了大批先前归属公共教会的人。这些被疏远的人选择了各种教派。17世纪20年代末，抗辩派获准公开组织教会后，一些人最终加入了这一教派。不过与此同时，在抗辩派遭到猛烈镇压的地方，许多受影响的人转向别派，永远地告别了加尔文宗正统派和抗辩派。


  在1618年以前由抗辩派讲道者控制的城镇，如鹿特丹、豪达、海牙、阿尔克马尔和霍伦，许多居民到1618年后永远地叛离了公共教会。1620年前后，鹿特丹的天主教教徒人数猛增，这显然归功于天主教领袖招揽了大批前抗辩派人士。 不过鹿特丹的另一些抗辩派投向了路德宗。 据称，1618年之后，海牙和豪达也有大批抗辩派信徒转向天主教，少部分人投向路德宗。路德宗讲道者渴望收获信众，于是强调称，阿明尼乌关于意志和恩典的教义与路德宗的教义接近。 人们甚至看到，1624年哈勒姆的路德宗牧师在传播阿明尼乌派的小册子，以此作为争取皈依者的部分助力。


  在抗辩派遭受驱逐和迫害时，赢得新信众的不只是天主教和路德宗。莱顿周边地区出现了一个自由取向的阿明尼乌派群体。17世纪20年代末，抗辩派开始被允许公开组织教会，但这群人此后拒绝加入抗辩派教会，更愿意游离于任何正式教会组织之外，摒弃传教士和固定的信纲。这些群体率先出现于瓦尔蒙德乡村，而后更长久地存在于莱茵斯堡。 他们是第一批“莱茵斯堡派”(Rijnsburgers)，他们更为人熟知的名称是“学院派”(Collegiants)。17世纪30年代，学院派运动传播到鹿特丹，并从当地的门诺派以及抗辩派团体中吸引成员。1646年，学院派的第三所“学院”在阿姆斯特丹建立。随后，摄政官阶层的一些成员展现出对学院派运动的强力支持，其中最有影响力的是鹿特丹的佩塞尔(Pesser)家族和阿德里安·佩茨(Adriaen Paets)，以及阿姆斯特丹的昆拉德·范伯宁亨(Coenraad van Beuningen)。礼拜活动的自由及教义问题上的极大弹性一直是学院派的标志。约翰·洛克1684年记录道，在他们的祷告会上，“任何认为自己有所触动的人，都有发言的自由”。洛克接着说：“他们接纳所有基督徒参与他们的圣餐仪式，并将在爱与仁慈中与意见不同的人携手合作视为自己的职责。” 尽管到17世纪中叶只有3所“学院”——分别在阿姆斯特丹、鹿特丹和莱茵斯堡，人数也相当稀少，但是学院派对共和国内的宗教讨论、对有关教会问题的观念造成了相当大的影响，这在抗辩派和门诺派信徒中尤其明显。


  再洗礼派和认信运动


  共和国中的大多数教会，包括归正会、天主教、路德宗和犹太人的，都可以向邻近地区（如法兰西、德意志、南尼德兰和瑞士）建制成熟稳固的同宗派寻求指引和帮助，以解决信纲、组织和神学问题。在荷兰，对除公共教会之外的所有教派来说，这都是一个重要因素，因为它们都是异议教会，缺少国家的支持，也没有任何政治手段去限制和规训教会内部的分歧。再洗礼派以及1618年之后的抗辩派也有自己的姊妹团体，至少在德意志西北部地区有，两个教派已经在那里的众多地方建立了教团。但是，荷兰的抗辩派和再洗礼派在德意志地区的分支不仅数量不多、地位不稳，而且缺乏足够的权威性，无法指导或支持他们在共和国内的“兄弟”。对于荷兰再洗礼派来说，这个问题尤为突出。荷兰再洗礼派相当分散，有各不相同的根基和传统。


  考虑到荷兰再洗礼派所处的环境，神学和组织上的统一必定是难以实现的；此外，再洗礼派也更易于分裂，比对手更关注教团的纪律。为了应对16世纪30年代的混乱和分歧，16世纪四五十年代的再洗礼派在迪尔克·菲利普斯和莱纳茨·鲍文斯的领导下，竭力追求教义和组织方面的统一。1551—1582年间，鲍文斯为北尼德兰和东弗里斯兰地区的1万多人施洗礼，建立众多新教团。其间，鲍文斯展现出鲜明的威权主义趋势，他常常援引教会的禁令，驱逐那些没能坚持他严苛标准的成员。然而他的极端严厉产生了反作用。16世纪50年代出现了较自由的分支，它批判菲利普斯和鲍文斯，被称作“瓦特兰派”(Waterlanders)——根据阿姆斯特丹北部农村地区的名字命名。“瓦特兰派”主张，个人不必完全服从于教团和长老的权威。1557年，来自整个低地国家和德意志北部的门诺派领袖在哈灵根集会，试图弥合分裂，门诺本人也参与其中。 然而，门诺已年老体衰，未能成功弥合分裂；保守派与瓦特兰派之间裂痕进一步加深。


  阿尔瓦公爵到来之后，一群再洗礼派信徒从佛兰德和安特卫普移居到北尼德兰和东弗里斯兰。移民的到来不仅加剧了教义、组织和生活方式的旧问题，还增加了新问题。16世纪最后三分之一的时间里，“佛兰德”和“弗里斯兰”这两个词越来越多地被用来区分不同的保守再洗礼派潮流。这两个词原本用于指称信徒的来源地，后来很快就被用来指称信徒所属的教派团体，正如“瓦特兰派”。于是，菲利普斯虽然不是南尼德兰人，却成了“佛兰德派”再洗礼派的领袖。该派与鲍文斯所领导的“弗里斯兰派”断绝关系——1566年再洗礼派在哈灵根再次召开会议后，两派各自明令否定对方的派别。


  到16世纪80年代末，“佛兰德派”和“弗里斯兰派”先后各自分裂成好战的强硬派和温和派。到16世纪90年代，荷兰再洗礼派内部至少存在6个派系：瓦特兰派、老弗里斯兰派、老佛兰德派、小弗里斯兰派、小佛兰德派以及所谓的德意志高地派。 这些派系大多以某种方式延续了整个17世纪，尽管当时形势依然变动不居，而且在地方层面上，各个团体之间依然在争论、分裂和重组。共和国最伟大的诗人约斯特·范登冯德尔（Joost van den Vondel，1587—1679年）的父母是来自安特卫普的再洗礼派流亡者。冯德尔生于科隆，早年则归属于阿姆斯特丹的瓦特兰派团体。卡雷尔·范曼德（Karel van Mander，1548—1606年）是画家、诗人，并于1604年出版过一本关于画家和绘画的名著。他是来自佛兰德的流亡者，归属于哈勒姆的老佛兰德派团体。在哈勒姆，所有团体都有代表。17世纪早期，哈勒姆的各个再洗礼派团体共同构成了该城的第二大教会团体，仅排在归正会之后，其信徒在1620年占该城人口的近14%。 与天主教类似，再洗礼派在哈勒姆拥有的教团比在荷兰省大多数城镇的多得多。风景画画家萨洛蒙·范勒伊斯达尔（Salomon van Ruysdael，1602—1670年）属于哈勒姆的小佛兰德派。他的兄弟，即最伟大的风景画画家雅各布·范勒伊斯达尔（Jacob van Ruisdael，1629—1682年）的父亲，或许也是如此。其他众多艺术家都拥有类似的背景。阿姆斯特丹的画家、伦勃朗最成功的学生霍法尔特·弗林克（1615—1660年）出生在克莱沃的门诺派家庭。多德雷赫特画家萨米埃尔·范霍赫斯特拉滕（Samuel van Hooghstraeten，1627—1678年）是伦勃朗的另一个学生，他也写就了关于艺术的著作。他与冯德尔一样，出生于来自安特卫普的再洗礼派流亡者家庭。精巧的城镇风景画画家、发明家扬·范德海登（Jan van der Heyden，1637—1712年）的父亲属于乌得勒支老佛兰德派，他本人则在阿姆斯特丹的“佛兰德派”中成长。


  
因为竭力追求更稳固的教义、更有纪律的生活方式和对教团更深刻的服从，各个团体努力定义和详细阐述各自的宗教立场，这常常是通过相互对话实现的。瓦特兰派的两个主要神学家是汉斯·德里斯（Hans de Ries，1553—1638年）和吕贝特·赫里茨。德里斯生于安特卫普，从1598年开始主要在北荷兰省工作，尤其是在阿姆斯特丹、哈勒姆和阿尔克马尔，直至1638年去世。赫里茨是来自阿默斯福特的织工，他离开小弗里斯兰派后投身瓦特兰派。从1591年开始直到1612年去世，赫里茨一直担任阿姆斯特丹教团的主要讲道者。德里斯与赫里茨一道草拟了1610年的瓦特兰派信纲，这是黄金时代荷兰再洗礼派最重要的信纲之一。在定义“三位一体”时，该信纲更接近小弗里斯兰派和德意志高地派而非佛兰德派团体。瓦特兰派与其他派别的主要区别在于教团的理念，瓦特兰派不太强调逼迫个人服从长老权威。 再洗礼派中的各个派别之所以难以合并，正是因为这种理念上的分歧。17世纪的前半叶，在很多地区，特别是阿姆斯特丹，许多小弗里斯兰派成员加入瓦特兰派，而在1632年，大多数老佛兰德派团体与小佛兰德团体合并；随后，剩下的小弗里斯兰派与联合佛兰德派整合在一起。到17世纪40年代，虽然仍残留有一些顽固的小团体，但在荷兰共和国大约7.5万名再洗礼派信徒（占人口的5%左右）中，大多数要么属于联合佛兰德派、弗里斯兰派和德意志高地派新组建的温和—保守派阵营，要么属于瓦特兰派。零碎的极端正统团体拒绝对话和妥协，它们在一些地方仍具有强大的势力。格罗宁根正是如此，这里的老佛兰德派一直根深蒂固。



    
    

  
    
  第17章 身份认同的分化：《十二年停战协定》


  谈判的压力


  尽管1590年以来荷兰取得了令人瞩目的经济成果，但正如奥尔登巴内费尔特在1606年给荷兰驻巴黎公使的信中说的，从1598年起，为满足对西班牙战争日益增长的开销，联省遇到了严峻的问题：“国内情势日益艰难，但我们不敢再增加对城镇和乡村的赋税，因为害怕骚乱。” 这位荷兰省议长接着说：“城镇和乡村半数以上的居民都倾向于和平，假如再出现任何败退，剩下的人也不会再立场坚定，毕竟，各省已经因为英法（之间的和约）被剥夺了所有生意、财富和大多数航海活动。”奥尔登巴内费尔特在这里指的是，西班牙针对荷兰共和国经济的封锁产生的影响越来越大，而且由于1604年和约之后英西贸易的恢复，贸易正从荷兰共和国转移到别处。


  至今为止，奥尔登巴内费尔特已然证明自己是个杰出的政治家，不过前提是在与西班牙斗争的固定框架内。自从1588年以来，反西班牙的抗争使共和国在对外政策上一直保持固定不变的姿态。荷兰共和国一直维持着艰苦而停滞不前的战争，与此同时又因为共和国贸易和产业的急剧扩张而繁荣。这种稳定的立场十分有利于共和国。荷兰省三级会议认为谈判或妥协不会带来任何好处，只会导致危险和动力的丧失，因此它既不需要，也不希望重估事情的优先顺序或考虑政策方向的根本转变。


  这种执着的心态缘于旷日持久的围城形势，且不应被低估。如果要奥尔登巴内费尔特和摄政官们改变他们根深蒂固的观念，必须有强大的压力，而1598—1606年出现的一种新局面，正给共和国造成了这样的压力。奥尔登巴内费尔特和荷兰省代理委员会认为必须重新考虑他们的政策。这种新形势的出现部分源自不断增长的军费负担。1597—1606年间，荷兰共和国军队的规模翻了1倍，在防御工事上的开支增加了4倍。16世纪90年代，荷兰共和国在军事上大获全胜，但是到1605年共和国被压制在守势，并且不可挽回地节节败退。共和国的困境或许并不是在军事上难以坚守，而是在财政和心理上无以为继。与此同时，共和国的海外贸易和航运业也开始疲软，而它们是共和国生命和力量的支柱。西班牙1598年的禁运政策虽然严厉，但因为英格兰也在早期的禁运名单内，禁运效果因此不甚明显。然而1604年，西班牙与英格兰进行和谈。根据和约条款，英格兰船只获许自由驶往西班牙和葡萄牙，但是它们在任何情况下都不得为荷兰商人运输。驶往西班牙或葡萄牙港口的英格兰船只必须出示文书以证明他们的货物并非荷兰共和国的货品，也不归荷兰人所有。不遵守条款的英格兰船只及其携带的疑似荷兰共和国的货品，可以立即被西班牙当局没收。由此，英格兰国王认为，荷兰人不应被允许从英格兰与西班牙、葡萄牙贸易即将到来的强势复兴中分一杯羹，哪怕是间接的。英格兰又可以买到南欧的优质商品了，而这势必会削减荷兰共和国很大一部分“高利润贸易”——对一些人来说，这似乎会早早终结荷兰共和国在世界贸易中的霸权。


  1606年9月，奥尔登巴内费尔特在荷兰省三级会议的一个秘密委员会上发言，表示共和国的经济形势如今难以为继。他显然在劝说委员会，共和国如今要么将自己置于亨利四世的庇护之下，要么寻求与西班牙达成某种妥协。此外，西班牙的立场也正在此时发生改变。早先，大公夫妇坚持称，考虑谈判的前提条件是必须以某种形式承认大公夫妇对北尼德兰的主权以及西班牙国王对北尼德兰的相关权利。但是到1606年年末，腓力三世及其首相莱尔马公爵经过深思熟虑后，决心让出主权，如果共和国满足西班牙在印度的利益要求，就承认“反叛”诸省是一个独立的国家。于是大公夫妇授命与奥尔登巴内费尔特沟通。有两个主要因素促成了西班牙立场的转变。 第一，西班牙同样挣扎在严峻的经济重担下。第二，1605年共和国在东印度的突破，当时荷兰东印度公司征服了安波那、特尔纳特和蒂多雷。此时西班牙大臣已意识到，他们根本没有办法阻止荷兰在印度的势力扩张。


  西班牙现在的提议是出让共和国的独立主权，从而换取荷兰人退出印度的承诺。首轮征询获得良好回应后，腓力三世指示大公夫妇在他所谓的“最困难的一点”上让步，承认荷兰“反叛者”独立的条款。 不过直到1606年12月，共和国与西班牙的这些接触仍完全是非正式的——尽管莫里斯和威廉·洛德韦克也被拉入讨论。到12月，这些沟通有了正式的基础，斯皮诺拉代表西班牙和大公夫妇与奥尔登巴内费尔特谈判。奥尔登巴内费尔特口头承诺，为了报答他们的认可和维持彻底的和平，联省将撤出印度。斯皮诺拉传达了阿尔贝特大公和伊莎贝尔公主1607年3月13日的秘密声明：“大公夫妇认为最可贵的是看到尼德兰及其可敬的居民摆脱这场战争的苦难，特此宣布他们愿意与联省总三级会议谈判，联省是自由的国家，大公夫妇也看待它们如是。无论是在永久和平的文书中，还是在12年、15年或20年停战或休战的文书中，二位殿下都不主张对联省的主权。” 停战协定最终在1607年4月签署。然而，在审阅斯皮诺拉签订的文件时，腓力三世和莱尔马公爵（更别提批判莱尔马公爵的鹰派人士）惊恐地发现，其中根本没有荷兰方面的重大让步，更别说足以抵偿西班牙承认起义各省独立的损失的让步。阿尔贝特大公和斯皮诺拉解释道，奥尔登巴内费尔特原则上答应会解散东印度公司，并中止成立西印度公司的计划，但在和谈妥当之前，他拒绝在区区一份初步的休战协定上白纸黑字地如是写明。于是，在未明确规定共和国对西班牙有任何让步的情况下，协定便签署了。 毫不意外，欧洲各个宫廷对此震惊至极，普遍认为这是对西班牙国王的羞辱。


  进一步点燃西班牙怒火的是几乎同一时间传来的消息——26艘战舰组成的共和国舰队在西班牙南部海岸附近赢得了大海战的胜利。1599年，共和国舰队载着8 000名船员前往亚速尔(Azores)和圣托梅(São Thomé)，发动第一次远距离的海上进攻。此后总三级会议还派出过几支舰队，大多去往西班牙和葡萄牙海岸，但迄今为止没取得任何重大胜利。1607年，面对斯皮诺拉最近在陆地取得的胜利，奥尔登巴内费尔特及其同僚决心采取行动抵消其影响， 同时可能也是希望为荷兰省三级会议争取一些独立于执政的声誉，他们发动了一轮海上攻势。1607年4月25日，荷兰共和国舰队径直驶入直布罗陀湾，几乎全歼一支西班牙海军；后者的战舰数目几乎与荷兰的相等，装备的炮火甚至更多。


  西班牙的10艘大型三桅帆船悉数被毁。行动时，荷兰共和国舰队司令雅各布·范海姆斯凯克(Jacob van Heemskerck)在夺取胜利的过程中丧生。当舰队归来时，他的牺牲给了荷兰省三级会议一个机会，借助一场隆重的国葬，来赞颂荷兰省迅速壮大的海上力量。 事实上，范海姆斯凯克的葬礼标志着对阵亡将领共和式狂热崇拜的开端，这种崇拜随后演变为抗衡执政军事声望的常见手法。 800多名摄政官和官员加入葬礼队伍中，其中包括阿姆斯特丹议事会的所有成员和东印度公司的董事，抬棺的是14名海军军官。为了让这位荷兰省海军英雄的荣光长存，三级会议委托打造了一座宏伟的大理石墓，安置在代尔夫特老教堂的显眼位置。


  1608年2月，正式谈判在海牙重启，西班牙宫廷更为挫败。事实表明，奥尔登巴内费尔特的口头承诺并不作数。试探了摄政官们的意见后，奥尔登巴内费尔特明白，即便是为了全面的和平，为了联省在法律上被承认为“自由的国家”，逼迫东印度公司解散也是根本不可能的。 它在政治上完全不可行，因为许多摄政官和精英商人都重金投资了这项事业。不过，奥尔登巴内费尔特准备中止设立西印度公司的计划（当时这份计划正递交荷兰省和泽兰省三级会议讨论），并且还准备阻止东印度公司在印度的进一步扩张。因为这与他先前暂定的妥协方案不同，因此这毫无意外地毁灭了全面和平的前景，还差点儿让停战的希望落空。


  共和国现在提供的补偿条件相当有限，西班牙和大公夫妇根本不愿承认共和国完全独立。然而，即便奥尔登巴内费尔特能给予的仅是这些，他在国内还是陷入了相当大的危险中。他与莫里斯的关系自1600年以来就不断恶化，如今已经极其紧张。他与泽兰和阿姆斯特丹的关系也是如此。1607年，莫里斯最初反对奥尔登巴内费尔特对西班牙妥协的政策失败了。他曾试图在威廉·洛德韦克的协助下，在弗里斯兰和格罗宁根这些激进加尔文宗省份动员战斗情绪， 但这些省份只是短暂地在总三级会议上站在泽兰一边，到1607年秋，它们事实上已不再反对奥尔登巴内费尔特的政策。与海尔德兰、上艾瑟尔和乌得勒支一样，这些省份展现出诸多厌战迹象，且不愿进一步增加赋税。莫里斯担心自己过于孤立，不得不缓和论调。1607年3月，荷兰省三级会议就停战进行投票时，只剩阿姆斯特丹还在反对奥尔登巴内费尔特。 阿姆斯特丹一直是个强劲的对手，他们始终执拗地反对议长的政策； 此外，荷兰省其他市镇的一些群体也对停战存有相当大的忧虑。代尔夫特尤其闪烁其词，它担忧着东印度的贸易；并且按照英格兰观察员的说法，代尔夫特认为“停战将带来与西班牙（包括葡萄牙）进行贸易的自由，很快这就会让所有的大商人和船员放弃那些漫长乏味又危险的航行”。 在泽兰，殖民利益也是一个强力因素，不过泽兰反对停战的主要动机在于：迄今为止，泽兰省的繁荣主要依靠与佛兰德和布拉班特进行的繁盛的战时过境贸易，这要通过斯海尔德河与兹韦恩河实现；一旦敌对状态结束，荷兰解除对佛兰德海港的封锁，泽兰的过境贸易就会衰落。


  1608年，奥尔登巴内费尔特的批评者在整个共和国掀起了一场激烈的宣传运动，竭力用商业、军事和宗教的观念影响人民，试图用所有想象得到的阴谋抹黑停战的议案。东印度公司的董事和私人的几内亚公司向荷兰省和泽兰省的三级会议提交请愿书，警告他们新得手的远距离贸易将遭遇不测。泽兰省三级会议认为，停战的议案是“毁灭性的和危险的”。它还颁布纪念奖章，一面印着泽兰省的盾徽，另一面刻着特洛伊木马被拖入城池的图案——三级会议借此警告，假如总三级会议被诱骗接受西班牙的提议，灾难将接踵而至。 1608年秋，莫里斯在给荷兰省各城镇议事会的公开通函中坚持称，停战方案将威胁共和国的安全，甚至可能导致西班牙暴政的复辟。 不过，该政论的主要的宣传工具是印刷的小册子，它们被大量印刷，而阿姆斯特丹和米德尔堡印刷得尤其多。一些最有力的小册子出自威廉·于塞林克斯之手，他本人是来自南部的流亡者，是西印度公司方案的主要支持者，主张停战会损害荷兰在印度的利益，还将严重破坏哈勒姆、莱顿和代尔夫特的纺织业——因为停战将让佛兰德的纺织业得以复苏。


  但是，在荷兰省摄政官眼中，最有分量的还是奥尔登巴内费尔特的观点，而有决定权的也正是这些人。摄政官非常清楚，如果不大幅增加赋税，总三级会议的财政根本不足以继续支持战争，而增税是不明智的。奥尔登巴内费尔特承认，相比附带承认荷兰独立地位的全面和平，停战十二年的方案或许并不那么有吸引力，但它能将共和国从财政绝境中解救出来。相比继续战争，将共和国的军队从对西战争中解放出来，可以让总三级会议更有效地插手荷兰在别处的利益保护；当然，它还能挽救荷兰在欧洲的贸易，因为西班牙将解除禁运，荷兰到伊比利亚半岛和地中海的航运将由此复兴。奥尔登巴内费尔特主张，解除禁运后在欧洲贸易中累积的财富将大于停止东印度公司扩张造成的损失。


  西班牙没能争取到解散东印度公司的条款，所以转而提出了一份十二年停战协定，交换条件是荷兰诸省给予天主教信仰公开的宽容。但是在1608年的形势下，让奥尔登巴内费尔特在这一问题上让步在政治上是行不通的，其性质就和要解散东印度公司一样。 谈判又一次走到破裂的边缘。最终，腓力三世和莱尔马公爵在深刻反省之后，同意停战条款。无论是外国外交官，还是大多数西班牙人，都认为这些条款更多地彰显了“反叛者”的威望而不是西班牙的。荷兰唯一切实的让步就是中止西印度公司的计划，承诺东印度公司不再攻击在亚洲的葡萄牙人，不过这一让步仅持续到1613年。1609年4月9日，停战协定在安特卫普的排场盛大的庆典中签署了。不过，西班牙和联省中都有众多政治精英团体对停战协定耿耿于怀。正如阿姆斯特丹议事会抱怨的，在一个本质上是暂时的停战协定里，西班牙承认联省“如同”一个主权国家在事实上毫无意义。


  停战协定的政治 经济影响


  奥尔登巴内费尔特的论断在众多方面得到证实，共和国收获颇丰。最初，最为明显的是共和国国际地位的提高。共和国自16世纪90年代以来就已成为欧洲一大强国，但它缺乏与大国地位相配的标志。在《无双协定》中，英格兰国王并未正式承认联省的独立主权，在官方意义上，共和国依然被视为临时性存在，被视为一个过渡性的反叛国家，它缺乏合法性，它的使节不能得到外交大使的待遇。 此外，反西班牙事业紧紧束缚了共和国的军队，甚至（除东弗里斯兰外）欧洲其他国家都还没有直接与共和国军队对阵。共和国能否在没有英格兰和法兰西的帮扶和资助下生存也遭人怀疑。所有这些都在1609年发生转变。西班牙极不情愿地承认，共和国事实上“如同”一个主权国家；欧洲其他国家，以及北非和近东的穆斯林政权，都认为停战协定完全肯定了联省的合法性。


  1609年，法兰西和英格兰都在各自的首都承认荷兰使节为全权大使。 不久后，联省就与威尼斯建立外交关系，1610年12月又与摩洛哥建交。奥斯曼宫廷来信邀请总三级会议向君士坦丁堡派遣常驻大使；次年，共和国第一任派驻奥斯曼宫廷的大使科内利斯·哈加(Cornelis Haga)启程就任新职位。 共和国的常驻大使依然非常少（这是当时欧洲各国的常态），但对其地位的认可使得共和国能够建起一张领事网络，这对于像共和国这样的海洋国家而言十分有价值。自此开始，共和国的常驻领事能够定期发回报告，协助陷入法律、政治难题或贸易纠纷的荷兰大商人和船长，并起到外交辅助人员的作用。共和国的代理人和领事驻扎在德意志和波罗的海的城市，以及例如里窝那（Livorno，1612年）、阿勒颇（Aleppo，1613年）、塞浦路斯（Cyprus，1613年）、威尼斯（1614年）、热那亚（1615年）、阿尔及尔（Algiers，1616年）和赞特（Zante，1618年）等地。


  共和国的权势和影响力在其他方面也有了更广泛的发展。共和国在全世界范围都有商业利益，并且已经卷入或马上会卷入与英格兰、丹麦等国的重大经济冲突。1609年之前，共和国无力去冒犯这些国家，但如今它感到自己可以不受羁绊、满身活力地与之对抗。1611年，丹麦国王干扰共和国航运业，提高了桑德海峡的通行费；对此，共和国与瑞典和汉萨同盟城镇缔结军事联盟，武力威胁丹麦直至其让步。 总三级会议通过1613—1614年签订的各项条约，在波罗的海地区确立了共和国的强劲影响力。荷兰人坚持，任何国家不得阻碍他国的贸易和航运，并且将自己设为桑德海峡及各河口自由的保证人。1614年，英格兰国王采纳科凯恩计划，意图禁止将英格兰的半成品布料出口到联省去染色和精加工。阿姆斯特丹市议事会和荷兰省三级会议态度强硬，下令禁止从英格兰进口成品布料和克尔赛呢。 荷兰的报复导致英格兰纺织业的急剧萧条，最终迫使詹姆士一世放弃科凯恩计划。


  共和国在维护自身经济利益方面十分积极，但并没有表现出要成为“国际加尔文宗”中心的意向，尽管此时仍由奥尔登巴内费尔特掌政，但也没有摆出任何要担当德意志和法兰西加尔文宗信徒的保护者的姿态。共和国本来很有可能成为德意志新教联盟的政治领导者。这一组织以加尔文宗的普法尔茨为中心，1609年后向联省寻求支持和领导，以抗击反宗教改革运动在神圣罗马帝国的推进。 然而，奥尔登巴内费尔特和摄政官有意避免扮演这样的角色。他们也不打算建立非宗教的反哈布斯堡联盟。摩洛哥的苏丹和奥斯曼宫廷分别在1609—1610年和1614年试图将共和国拉入反哈布斯堡的正式联盟中，而奥尔登巴内费尔特都刻意无视。


  不过，有一个动乱地区是奥尔登巴内费尔特无法从中抽身的，那就是邻近的莱茵河下游各公国——于利希—克莱沃、贝赫和马克。1609年以来，这些地区接连遭遇危机，天主教、加尔文宗和路德宗信徒之间进行着激烈的地方冲突。1610年，奥尔登巴内费尔特屈服于法兰西的压力，与之联手介入于利希—克莱沃的事务。因为荷兰省摄政官认为，将这些地区留在当地天主教和亲西班牙派系手上，会对共和国的安全造成直接威胁。克莱沃占据着莱茵河下游的要地，是共和国、西属尼德兰和神圣罗马帝国的交界处，西班牙从这里过河、侵入荷兰内部最为便利。事实上，于利希—克莱沃控制着通往荷兰防卫圈最薄弱处的要道，1605—1606年，斯皮诺拉就经由这条入侵路线，兵临艾瑟尔河前线，并引起了共和国的恐慌。 1610年，荷兰和法兰西联手夺取于利希城，随后由荷兰单独守卫。西班牙和路德宗支持的原占领方诺伊堡公爵(Duke of Neuburg)与其对手、加尔文宗和荷兰支持的勃兰登堡选帝侯谈判并签署瓜分条约。前者获得于利希和贝赫，后者取得马克，以及克莱沃这个对共和国至关重要的公国。与此同时，奥尔登巴内费尔特主要在意的是避免与西班牙军队的武装冲突。即便是在于利希—克莱沃，他的政策也显然是将荷兰与西班牙的冲突最小化，而不是利用加尔文宗的狂热和对哈布斯堡的厌恶来挑事。


  1614年，于利希—克莱沃脆弱的平衡崩溃了，敌对双方陷入冲突，“西班牙派”驱逐了杜塞尔多夫(Düsseldorf)的勃兰登堡人。此时，奥尔登巴内费尔特急于避免牵涉其中，因而介入迟缓。西班牙人这次则决意干涉，于是先发制人。斯皮诺拉根据马德里的命令（不过是以神圣罗马帝国皇帝之名颁布），于1614年8月颠覆亚琛的加尔文宗政权，并占领奥尔索伊城(Orsoy)和韦瑟尔城。韦瑟尔失陷引起了共和国的骚动。该城有6 000名居民，是加尔文宗在莱茵河下游的中心，也是莱茵河上守卫最牢固的边境地，紧邻荷兰南部边界。奥尔登巴内费尔特没能保卫好韦瑟尔（和亚琛）的加尔文宗似乎是说不过去的。愤怒之情四起。这次挫败是对共和国声望的打击，尤其是对奥尔登巴内费尔特及其支持者声望的沉重打击。 莫里斯带着军队姗姗来迟，占领了埃默里希城、哈姆城(Hamm)和利普施塔特城(Lippstadt)。新瓜分条约于1614年11月签订，于利希和贝赫再次划归诺伊堡公爵，克莱沃和马克划归勃兰登堡选帝侯。条约规定荷兰和西班牙守军依旧无限期地驻守各自占领的城镇。


  1614年于利希—克莱沃危机的一个显著特征是，西班牙和荷兰军队在邻近地域活动，却没有发生任何武装冲突。 显然，与奥尔登巴内费尔特和莱尔马公爵一样，莫里斯和斯皮诺拉渴望避免可能导致冲突升级的摩擦。这也反映了两军高度严明的纪律。


  奥尔登巴内费尔特和莱尔马公爵都想遵守停战协定，希望为荷兰和西班牙间的永久和平创造条件。 腓力三世依然愿意放弃他的主权要求，承认荷兰独立。西班牙想要的是荷兰撤出东西印度：马德里越来越将荷兰的跨大洋贸易视为对葡萄牙和西班牙殖民帝国的主要威胁。 1609年以来，荷兰与加勒比地区的盐贸易就已停止，荷兰的运盐舰队让位于葡萄牙；加勒比地区的西班牙人和亚马孙流域的葡萄牙人已经消灭了荷兰人在新世界的一些基地。但是荷兰人依然根基深厚，尤其是在圭亚那西部地区，他们与圣多明各、古巴和波多黎各的贸易依然繁荣。至于东印度，停战协定在那里最初是有效的，但逐渐被违背。到1614年，总三级会议将摩鹿加群岛上重启的战争归咎于西班牙国王，进而宣布停战协定在东印度作废。


  莱尔马公爵明白，假如没有全面的解决方案，在东西印度的摩擦早晚会演化成全面战争的重启。1611年，他与奥尔登巴内费尔特秘密联络，再一次以“永久和平”和承认联省是“自由国家”为筹码，换取荷兰人撤出东西印度。 这些密谈原本是刻意将共和国的盟友法兰西和英格兰排除在外的，但英格兰很快就知晓了上述对话。 这些书信联络由斯皮诺拉和莱尔马公爵的宠臣罗德里戈·卡尔德龙(Rodrigo Calderón)负责管理，经葡萄牙的新基督教修士马丁·德尔·埃斯皮里图·桑托(Martin del Espiritú Santo)送至奥尔登巴内费尔特在海牙的住所。护送埃斯皮里图·桑托往返的是犹太大商人、阿姆斯特丹首座犹太教堂的一位领袖杜阿尔特·费尔南德斯(Duarte Fernandes)。后期的另一位中间人是荷兰诗人兼剧作家迪尔克·罗登堡(Dirk Rodenburg)。他能流利地使用西班牙语，并且在1611—1613年间作为荷兰的非正式代表居住在西班牙。 他经常拜访莱尔马公爵，并在1611年5月觐见腓力三世。1614年回到阿姆斯特丹后，罗登堡成了阿姆斯特丹戏剧界的中心人物，也是一位十分遭反抗辩派厌恶的名流。马德里与海牙之间的秘密沟通持续了一段时间，但或许从一开始就劫数已定。有两个根本性问题：荷兰人是否会撤出东西印度？荷兰人是否准许在本土举行天主教仪式？在这两个问题上，奥尔登巴内费尔特不可能做出切实让步。


  荷兰的远距离贸易，以及泽兰到南尼德兰的过境贸易，都因为《十二年停战协定》而损失惨重。奥尔登巴内费尔特在1607年中止西印度公司计划，荷兰在新世界打造庞大帝国的机会也因此受损，因为相比此后的17世纪20年代，若在当时取得突破，那么前景要可观得多。1607—1621年间，西班牙人和葡萄牙人都成功地扩建了他们在加勒比地区、委内瑞拉、圭亚那和亚马孙河流域的要塞网络；荷兰人也曾渗透进这些地区，但在这一时期却节节败退，尤其是加拉加斯(Caracas)贸易、与蓬塔—德阿拉亚(Punta de Araya)的盐贸易，以及亚马孙流域的贸易。在东印度，荷兰东印度公司的势头有些许衰弱，因为葡萄牙的东印度贸易（暂时）复兴，里斯本在停战期内再度成为胡椒和香料的运销中心，与阿姆斯特丹竞争。 阿姆斯特丹证券交易所中，荷兰东印度公司股票的报价在1608年曾攀升到原价的200%，在停战协定签署之后则回落到132%，此后直到17世纪20年代都处于萧条状态。


  这些都是重大的挫折。不过，如前文所述，奥尔登巴内费尔特曾提出停战的收益将大于损失。事实证明他的预言是正确的，至少荷兰省情况如此。荷兰的船只和货物得以重回西班牙和葡萄牙，运费和保险费更加低廉，荷兰与南欧之间的贸易因而再次兴旺；随之而来的还有荷兰与黎凡特地区之间贸易的增长。这些转而强化了共和国对波罗的海贸易和俄国贸易的控制。停战时期是荷兰在欧洲水域海运贸易最繁盛的时期之一，其贸易范围从葡萄牙延伸到阿尔汉格尔，从苏格兰延伸到奥斯曼的近东地区。


  “南”“北”对峙


  事实证明，对南尼德兰的恢复和重建而言，十二年停战时期是至关重要的成形阶段。战争持续近40年后，它给南尼德兰提供了第一个真正的喘息时期，一个重建南部残破城市的经济和文化的宝贵时机。1609年之后，这些城镇迅速恢复。同时，这一复兴还伴随着深远的宗教和思想变革，它创造了一种理解“南”“北”关系的新南部视角，而其基础概念是一个分裂的、十七省共同的“祖国”。


  战争带来的混乱随着1607年的停战而暂时结束。1609年停战协定签订后，欧洲北部规模最大的军队——佛兰德军，从6万多人裁减至不到2万人。 一方面已经厌倦战争的人民因此减轻了部分财政压力；另一方面，用在教会和世俗建筑、教育和艺术赞助、宫廷和官僚机构新职位创设方面的花销也得以在不增添新财政负担的情况下陡增。有些项目利用了西班牙原本用来维持要塞和军队的资金。阿尔贝特大公和伊莎贝尔公主渴望赢得地方贵族和城市精英的认可，这既是为了他们自己，也是为了反宗教改革运动。于是他们兢兢业业地征询地方意见。


  1600年之后，阿尔贝特大公非常谨慎，以避免再次召集南部的总三级会议，但他一直竭尽全力发展与各省三级会议的良好关系。他咨询它们的意见，允许它们在财政事宜上拥有更大的权力，准许它们公开表达一些宪法主张。阿尔贝特大公去世后，一位西班牙大公讽刺地评论道，他真是一位“好亲王”，他把南部的民众当作“孩子而不是臣民”。


  早在1609年之前，就有无数迹象显示，南部正兴起一套重构后强健有力的政治、宗教和文化体系，低地国家整体的结构正趋向新的稳定，人们也有更多机会思考尼德兰南北两部分未来的关系。利普修斯在北尼德兰写作《政治六书》（Politicorum Libri Sex，1589年）时，就曾呼吁当时的统治者（尤其是尼德兰的统治者），将国内和平与重建秩序作为最高目标。 他相信，要实现上述目标，君主权威必须绝对地凌驾于传统程序、法律和原则之上，同时还要强制推行宗教在表面的完全统一。然而，这两点与当时北部正在发展的高协商性以及以程序为基础的寡头统治全然相悖。利普修斯曾先后将希望寄托在安茹公爵和莱斯特伯爵身上，但两次都希望破灭。随后，利普修斯逐渐开始认为西班牙哈布斯堡王室最有可能超越意识形态、政治宣传和宗教思想的冲突，建立起稳定、和平的新秩序。


  1591年返回南部后，利普修斯的研究和写作就主要围绕一个历史现象——罗马帝国的强大和持久性。在大起义似乎没完没了的纷争中，这个问题深深吸引着众多有思想的人。他研究的巅峰之作是《论罗马的伟大》（De Magnitudine Romana，1598年）。这部著作研究罗马帝国伟大的根源，认为它之所以能取得惊人的成就，是因为幅员辽阔、人口众多，抑制了地方差异，超越了过去的共和政体，以及重视军事组织和纪律。在他看来，罗马帝国的经验和方法是一剂良方，能够结束当时割裂着欧洲的可怕冲突。 秩序最终必然仰赖帝国的宏伟，它以军事组织为基础，没有哪场叛乱能够对之发起挑战。


  
利普修斯是当时最有影响力的欧洲哲学家，在很大程度上，他反映出了当时的根本难题——构建一个新的思想体系。一方面，这个体系要适合整个天主教和君主制的欧洲，尤其是莱尔马公爵和奥利瓦雷斯(Olivares)的西班牙； 另一方面，它又要与当时南尼德兰正在兴起的文化环境相适应。利普修斯开始与一些西班牙的重要人物联络，包括奥利瓦雷斯的叔叔唐巴尔塔萨·德苏尼加(Don Balthasar de Zúñiga)。后者在17世纪初的几年里住在布鲁塞尔。利普修斯还呼吁西班牙国王与低地国家“反叛者”之间保持和平。起初他仍小心谨慎，1605年之后则通过公开信公然倡导。不过，在帮助塑造新兴的、与西班牙相连的南尼德兰身份认同时，在为西属尼德兰创造白银时代（1609—1659年）的文化复兴中，起到重要作用的是利普修斯的新斯多葛主义道德和政治思想本身，而不是他影响西班牙对尼德兰政策和结束南北冲突的努力。1604年，利普修斯在他的关于斯多葛主义的两部晚期论著中，重申了自己的道德哲学。他其实是再次呼吁所有尼德兰人，摒弃爱国主义观点（支持大起义的政治宣传的基础）和宗教狂热的致命诱惑，转而培养一种以避免冲突、维持秩序为基础的道德观，这将自行促使人们在政治生活中接受他主张的君主、帝国观念。


  利普修斯是首先强调人口和经济福祉对政治权力和稳定至关重要的政治作家之一。而在他生命的最后几年，南部新兴的政治、宗教和文化秩序，也确实与南部的人口增长和经济复兴紧密相连。1590年之后，佛兰德和布拉班特的农村人口开始从16世纪七八十年代的破坏中恢复过来。据估计，布拉班特的总人口曾从1480年的37万增长到 1565年的45万，而到1615年则已经下降到区区36.3万。不过，1615年后人口迅速增长了一段时间，早在1648之前的某个时候，人口就已经超过了1565年的水平。到1665年，布拉班特人口估计达到47.5万；此后，南部的人口增长开始放缓，直到1750年。 与此同时，农业也在迅速恢复。1572—1590年间，佛兰德地价的跌幅远超一半，农场地租也大幅滑落。而到16世纪90年代，地价和农场地租都大大复苏，在1605年前后已经恢复到1565年的水平。随后到大概1640年之前，地价的猛涨和农业活动的普遍扩张都在持续，虽然速度已放缓。接下来是25年的价格停滞阶段；随后整个佛兰德和布拉班特的地价和农场地租都开始长期下降。这与17世纪60年代整个低地国家和欧洲西部农业的普遍萧条一致。


  不过，南部的经济复兴绝不仅限于人口和农业方面。佛兰德、布拉班特以及瓦隆地区的许多制造业都得以大幅复兴。其中最明显的是佛兰德的亚麻业，它在17和18世纪一直是南部最重要的行业。 尽管亚麻业部分属于乡村生产活动，但它有助于刺激贸易增长、城市发展以及农村人口的增长。1585年，安特卫普陷落，斯海尔德河口也被封锁，不得进行海运，这些或许都曾严重阻碍南部海上贸易的发展，而有利于北部海洋经济的繁荣。1590年以来一个多世纪的时间里，北部的制造业活动确实令南部黯然失色。但在此期间，南部的城镇和乡村一直都在复兴，西属尼德兰与北部的差距看上去并不是不可缩小的——至少在17世纪20年代以前情况如此。如果说联省突然间就在商业和制造业上取得了超越南部的压倒性优势，那这显然是因为前者拥有优越的政治和战略环境。只要条件具备，那么南部的经济优势必然会发挥出来。通过减少或削弱“反叛者”、重启斯海尔德河口、协助西班牙将荷兰人驱逐出“东西”印度，南部城市之前的荣光和繁荣似乎能够重现。虽然斯海尔德河口被封锁，虽然新教徒带着技术和资金大批逃亡北方，但南部的诸多经济优势依然保留下来。相比英格兰、法兰西和德意志，南尼德兰农业仍然高度发达，谷物产量尤其高，这里勤勤恳恳的人民习惯了各种各样的制造业和复杂的技术。17世纪上半叶，佛兰德制造品的质量依然令人惊叹；直到1648年之后，南部的挂毯业、珠宝业、图书出版业和丝织业等专业性较强的行业有了明显的退化迹象，制造业产品的种类才开始缩减。


  16世纪90年代，得益于停战协定，安特卫普也开始了不完全但持续的复兴。复兴在1625—1648年间一直没有停止，虽然速度有所减缓。安特卫普的商业展现出新的生命力，不过相比1585年以前，如今的商业建立在不同的基础上，规模也更小。安特卫普现在成了南北物流往来的重要中转站。诚然，1609年签署停战协定之后，安特卫普的一些行业遇到了来自北部的强大竞争，因为后者的收费更低；同时，砖瓦制造业等少数行业根本没有复兴。此外，对英格兰未染色布料进行精加工的生意自1585年转移到北部后再未被南部赢回。不过，安特卫普仍在许多专业行业站稳了脚跟，包括丝织业、珠宝业、挂毯业和精制家具业（至少在1648年前是如此）。作为天主教图书出版和宗教艺术中心，它的产业规模也急剧扩大。安特卫普的人口没有大幅增加，但稳步增长，从1585年的4.2万增至1595年的4.7万，再到1612年的5.4万，以及到1648年的6.2万。 不过，安特卫普的复兴绝非例外。情况正好相反，根特和布鲁日也以类似的速度恢复，同样得益于停战协定。根特的亚麻业十分繁荣，其港口停满了来自荷兰省和泽兰省的船只。根特与其他南部城市一样，经历了房屋建造业的蓬勃发展，停战时期尤其如此。该城人口从1600年的3.1万增长到1670年的5万左右。 在布鲁日，经济复苏的驱动力来自“新布料”行业，如纬起绒布，尤其是“细哔叽”。1615年前后，在布鲁日运转的纺织机基本与大起义前夕的一样多。 布鲁日的毛布行业到17世纪50年代都一直具有新活力。


  不过，南部复兴中最令人惊叹的方面还是旧信仰和旧教会的重生。虽然特兰托公会议决议的某些部分要到1609年才得以执行，但南部反宗教改革最重要的部分——对普通人进行密集的再教育并推动其认信，早就在稳步进行中。城市精英后代的教育被耶稣会牢牢掌握，进而形成了在激进天主教氛围中成长的全新一代。耶稣会学院在各重要城镇中涌现。在1585年西班牙重夺安特卫普后不久，这里的耶稣会士只有3人，到1603年，这一数字增长到31人。1608年，安特卫普的耶稣会学院搬进了宏伟壮丽的新场地。安特卫普的耶稣会学生人数从1585年的0人，增长到1591年的300人，1613年已多达600人。 宗教印刷品在安特卫普大量印刷。早在1587年，安特卫普就开始采取措施，以确保这里的所有孩子，即便是最贫穷、最受忽视的那些，都能接受到天主教的宗教指引。到1606年，一个主日教育系统已经在运转，它由市政当局资助，依附于各个堂区教堂。它用教理问答的方式教导孩子，不向家长索要任何费用。为了确保将大多数孩子网罗其中，它还引入了一套登记和罚款制度，未能将孩子送到每周教理问答课堂的家长会受到处罚。 到1620年，仅安特卫普一地就有3 200名儿童前往这些主日学校。斯海尔托亨博斯于1595年引入主日学校体系。在耶稣会的鼓动下，该城成立新的兄弟会，专门负责向富裕的平信徒募款，用来为贫民的孩子提供免费的礼拜日教育。


  在城镇中，在另一代人里，秘密加尔文宗依然是南部生活中的一个要素。停战期间，从安特卫普跑到里洛附近的荷兰要塞，去驻军教堂参加加尔文宗仪式的居民每次多达400人；这还只是最胆大妄为的一批人。出于一些原因，布鲁塞尔当局在1585年之后的数十年间依然对安特卫普的民众保持警惕。迟至1622年，仍有英格兰观察员评论道，安特卫普的许多人希望荷兰夺取此城，他们相当支持共和国和新教，甚至希望看到斯海尔德河口能通过荷兰战胜西班牙的方式得以重启。到17世纪30年代早期，安特卫普主教才认为当地新教已经足够边缘化，不再能造成严重威胁。


  在对民众进行再教育和推动认信的过程中，一个必不可少的要素是采用视觉工具，如艺术、建筑和宗教印刷品。印刷商为儿童和贩夫走卒量身定做了教理问答小册子和短篇经文，因为这些人通常是半文盲；类似的，印刷商还提供了大批适合陈列在贫寒之家的廉价印刷品。 到1617年，安特卫普至少有10家印刷工坊，其中一些雇工众多。它们生产了大量圣徒和宗教场景的复制图。由于这种复制手段已经成为普及宗教艺术和当时的画家画作的有效方式，它吸引了鲁本斯等南部重要艺术家的注意力。安特卫普的宗教印刷品十分成功，甚至它们不仅大批销往西班牙和葡萄牙，还大量出口到西属美洲，并通过各种渠道销往远东。


  南部新文化的另一个基本要素是新的教堂、小礼拜堂和修道院的激增。大起义，以及1566年、1576—1578年和1580—1581年爆发的数次圣像破坏运动，摧毁了佛兰德和布拉班特的修道院，剥夺了堂区教堂和主教座堂的圣像和圣坛。教会的建筑物几乎全都有待重修。这无法在1585年西班牙夺取安特卫普后即刻开始，因为当时经济萎靡、斗争不断且资源匮乏。不过，大概从1606年起，重建和翻修获得了动力，南尼德兰开始大规模、高质量地发展宗教艺术，修建宗教建筑，除意大利之外，欧洲其他地方都难以匹敌。1590—1670年间，仅根特一地，就建起了至少35座不同种类的修道院建筑； 其他城市的情况也大体相似。要为装饰工作找足够的艺术技工也不难。与其他团体不同，1585年许多艺术家倾向于留在安特卫普。这里并不缺乏训练新人才的师傅，而且由于许多南尼德兰艺术家从意大利归来，技艺人才的储备也增加了。1616年，安特卫普的圣路加行会有至少216名画家，是1584年的2倍。


  阿尔贝特大公和伊莎贝尔公主支持再教育和认信的行动，并提高了教会的影响力，其重要方式就是将大量资源投入宗教艺术和建筑。在这两个领域，特别是建筑领域，他们偏爱来自罗马的新巴洛克风格；大公夫妇还密切参与制订文化复兴的计划。1605年，他们把安特卫普艺术家、建筑师温塞尔·科贝赫（Wensel Cobergher，1560—1634年）从罗马召回，任命他为宫廷建筑师和艺术顾问。 科贝赫年纪较轻的亲戚雅各布·弗朗卡特（Jacob Francart，1583—1651年）也同样在打造南部新宗教建筑方面贡献卓著。他们两人都曾在意大利受训，并且通过引入意大利的流行观念开启了自己的事业。不过，大概从1615年起，他们不断将意大利巴洛克风格与地方传统成功融合，并在作品中反映出广泛流传的南方文化潮流。这股潮流最卓著的代表要数鲁本斯。鲁本斯是南尼德兰最杰出的艺术家，但同时也与罗马、马德里和维也纳有着密切的艺术联系。


  科贝赫为布鲁塞尔、安特卫普和其他城市设计了无数建筑，最令人瞩目的作品之一是于1615年动工的安特卫普新奥古斯丁教堂。弗朗卡特也与许多大工程相关，其中最重要的是布鲁塞尔的耶稣会教堂。阿尔贝特大公和伊莎贝尔公主在1606年举办盛大仪式为其奠基，又于1621年，即停战协定刚刚期满之时，为其举办隆重的落成典礼。弗朗卡特参与设计的新建筑中，最宏伟的要数安特卫普的耶稣会教堂圣依纳爵(St Ignatius)教堂。它主要按照罗马的巴洛克风格修建，方案得到罗马的耶稣会总会长首肯。教堂的落成仪式在1621年9月，即阿尔贝特大公去世后不久举行，场面盛大。


  或新建或翻新的教堂和修道院如此之多，而为它们装点圣坛和圣像的任务主导着南部的艺术新世界。各个领域的艺术家都被招来为这场新运动服务。鲁本斯为根特主教座堂创作了圣巴夫皈依基督教的油画速写（1611年）。作品描绘了巴夫用高级教士法衣替换盔甲的场景，象征着从军事战争到以精神武器作战的转变，这是一场与北部对抗的宗教、文化战争。鲁本斯于1608年从意大利返回南尼德兰，停战协定签署前夕，他给罗马的朋友写信，预言了战争的终结，并表达了希望“顺服各省”能“再次繁荣”的愿望。 艺术成了对抗的前线，鲁本斯又有才能去创作非凡的巨型帆布油画，因此，他从1609年起常常受雇为重要教堂创作对公众影响最大的那类作品——大型虔敬群像画。鲁本斯在停战时期画的圣坛装饰图，无论是在数量上，还是在规模上，都超过他在职业生涯的其他时期创作的作品。它们革新了北欧天主教地区的宗教艺术。 鲁本斯的许多作品都是为安特卫普的重要教堂而作，不过，他也为布鲁塞尔、梅赫伦、里尔和康布雷的雇主创作圣坛装饰画，还为科隆画过一幅圣弗朗西斯的画像。他出生于科隆的尼德兰流亡者团体社区。完成这些巨幅画作需要数十名助手，一些助手很快就凭借自己的本事声名鹊起。在与安特卫普耶稣会士就圣依纳爵教堂天顶画签订的和约中，鲁本斯就将天赋异禀的年轻人安东尼·凡戴克（Anthonie van Dyck，1599—1641年）列为第一助手。


  与南部的反宗教改革运动齐头并进的是北莱茵地区和威斯特伐利亚的反宗教改革。16世纪80年代以来，那里也在逐渐形成一种新文化：新教浪潮退却，在来自意大利和德意志南部的教育技术和文化资源的协助下，民众的再天主教化顺利推进。由于1571年特兰托公会议决议在明斯特颁布，这里的天主教复兴进程开始得稍早，颇具实验性。但是要到1588年耶稣会士到来，并接管这里的主要学校，再天主教化运动才算真正开始。 尽管活跃于明斯特的耶稣会士大多是本地人，但他们创建的“小罗马”给威斯特伐利亚的文化面貌带来了重大转变。整个德意志北部和尼德兰东北部的天主教贵族和大商人阶层都涌向这些耶稣会士，他们给这些权贵的后代灌输敌视宽容、敌视城市特权及与之相伴的自由的政治和社会观念，而这是一种激进的宗教观念，很适合德意志西北部教会邦国新兴的天主教王公绝对主义。这种文化的对抗性特征导致整个威斯特伐利亚地区冲突加剧，不仅包括天主教邦国与新教邦国之间的冲突，还包括某些主教区内部的冲突，这些教区的路德宗和加尔文宗都势力强大，而且拥有悠久的城市自治传统。与此同时，这些地方还发生了一些事件，1604年帕德博恩主教缩小了该城的版图，1607年维特尔斯巴赫家族的（科隆和明斯特）采邑主教恩斯特与明斯特城发生冲突。上述对抗和事件造成了政治意识形态的冲突，意识形态冲突又在各个层面上与愈演愈烈的天主教、新教对立相互作用。在文化战线上，耶稣会士表现出对高地德语的偏爱，而不是威斯特伐利亚地区传统的低地德语。由此，德意志西北部的反宗教改革运动趋向于扩大该地文化与荷兰东北部省份文化之间的分歧，正如阿尔贝特大公和伊莎贝尔公主的反宗教改革就决定性地分裂了尼德兰南北的两种文化。


  南尼德兰和威斯特伐利亚新兴的反宗教改革文化所具有的对抗性既缘于当地的环境，也缘于西班牙国王、教宗与哈布斯堡之间的联系。南尼德兰将自己置于北部的对立面。在此意义上，停战协定可以说是以别的方式延续着八十年战争。17世纪早期的耶稣会作家将荷兰大起义反抗合法统治者一事理解为一场灾难，认为它的起因来自德意志渗透进来的外国异端弊病，以及堕落贵族的野心。 耶稣会作家实施再教育计划，是为了最终致使北尼德兰、克莱沃—马克以及威斯特伐利亚内部和周边新教飞地上的加尔文宗垮台。对于整个尼德兰，这意味着最终要将反叛的北部重新纳入教会的怀抱，同时也一并纳入布鲁塞尔管理的政治和教会体系中。由此，尽管大起义后深刻的分裂接踵而至，南部的新高雅文化却孕育出一种综合统一的尼德兰的观念，认为北部最终将被整合进来。


  根据设想，这种征服是政治的、宗教的，同时也是经济的。如果有人在停战时期漫步在安特卫普的街道上，他不可能注意不到南部复兴的不完整性以及经济活力向北部转移的迹象。1616年9月，达德利·卡尔顿爵士在去海牙就任英格兰大使的途中也注意到了这种情况。统治着南部城镇的坚定天主教权贵受到复兴的激励，但同时也相信南部需要进攻性的经济战略，以挽回损失并重建南部的霸主地位——不过最好不要有真正的战争。在停战期间，对抗性的反荷兰重商主义成为南部文化不可或缺的组成部分，它强调一种分离感，支持西班牙哈布斯堡削弱联省、最终重建南北共同国家的愿望。也是这些天主教权贵提出并支持阿尔贝特大公修缮运河的计划。这些运河将佛兰德海港与布鲁日、根特和安特卫普连接起来，修缮它们便能建构一条可运行的海运通道，而绕开北尼德兰在斯海尔德河口的要塞。 这些计划最积极的支持者之一是卡洛斯·斯克里巴尼（Carlos Scribani，1561—1629年），他是尼德兰本地人，不过也有部分意大利血统。1613— 1619年间，斯克里巴尼担任耶稣会佛兰德—比利时教区的首领，他热切支持着以下观念：安特卫普有一天将再度成为尼德兰乃至全欧洲顶级的商业大都市。


  阿尔贝特大公和伊莎贝尔公主时代的南尼德兰世界的文化是高度意识形态的，它困于仇恨之中，仇视它所拒斥的一切，包括独立、加尔文宗和北部的经济优势。这种文化在停战时期的巩固发展决定性地拓宽了南北之间的鸿沟，与此同时又孕育了十七省共同的尼德兰观念——这种共同体在1572年以前（理论上）就存在。这一观念认为十七省被叛乱和异端分裂，应当重新统一。毫不惊奇，这一观念的顶层支持者都是在外国受训的耶稣会士，斯克里巴尼就是首要代表。 不过，尼德兰再统一的基础必须是南部兼并北部，也就是在西班牙国王和天主教教会的庇护下完成，同时消灭北部的叛乱、新教、宪政和宽容。对新文化的支持者来说，建立在和平和多种信念之上、南北共存的形式根本不存在，甚至不能想象。由此，十七省构成一个单一政治实体这种共同的尼德兰观念，成了17世纪反宗教改革宣传的必要组成部分。而在16世纪，它仅存于廷臣和人文主义者的边缘流派小圈子中。


  在某种意义上，十七省共同的祖国这一观念也是北部激进新教意识形态的要素，但只处于边缘位置。1607—1609年，荷兰小册子表达了各类精英的观点，而这在一定程度上也是各类民众的观点。它们显示，虽然恢复尼德兰统一的愿望的确存在于一些人群中，尤其是在北部避难的新教南尼德兰人中，但这种观念并不是联省政治思想的核心特征。 北部仅有个别作家认为，将南部从西班牙手中解放出来是抗争的一个持续目标和首要任务，于塞林克斯就是其中之一。他警告道，假如联省不能将西班牙逐出低地国家，不能在南部为加尔文宗争取宗教自由，那么北部的独立和“自由”将难以稳固。但即便是于塞林克斯，关注点也是保障新教徒在南部的安全，消除南部的新权贵——于塞林克斯视其为西班牙人的爪牙——对城镇议事会的控制权，而不是把南部吸纳到北部正在形成的这一政治体中。在荷兰黄金时代，十七省共同的祖国这一观念很少在文化和政治中起到激励和驱动作用。



    
    

  
    
  第18章 1607—1616年：荷兰政治体内部的危机


  1607年荷西休战，随后西班牙与荷兰和谈，停战协定于1609年签署。整个欧洲都将这些成果视为奥尔登巴内费尔特和荷兰省摄政官非同凡响的胜利。停战协定确定了南北永久的分离，也使大起义的成果得以保存。此外，无论是对奥尔登巴内费尔特和荷兰省摄政官而言，还是对共和国而言，停战协定都是确定无疑的胜利。共和国通过一种协商性的决策过程来进行治理，没有“显赫的首领”或君主制元素。但正是在这一时刻，令人担忧的迹象已然出现，初生的共和国内部日益升级的冲突逐渐显现，很多人相信这会很快毁掉此前的胜利。许多人都在1607年预见到，与西班牙停战将释放出一股不断加强的内讧、纷争和民众压力浪潮。年轻的胡戈·格劳秀斯（1583—1645年）只是持这种观点的人之一。


  一方面，奥尔登巴内费尔特政权面临着执政莫里斯亲王的仇视，后者是一个潜在的准君主式人物；另一方面，许多归正会讲道者因为该政权的宗教宽容政策而对之敌意日深。两股势力都获得了相当多的民众支持。事实上，到1607年，人们已经可以想象到，在世俗和教会两个政治领域的两出大戏很可能在该国的一场重大危机中合流，共同吞噬奥尔登巴内费尔特政权。1588年以来，联省已是一个羽翼丰满的共和国；到新世纪的头十年，为应对现实状况，它形成了共和主义的政治观念，这些观念集中（但并非仅）体现在格劳秀斯的作品中。这些年里，格劳秀斯写作了《制度的比较》（Parallela Rerumpublicarum，1602年）、《论古代巴达维亚共和国》（De Antiquitate Reipublicae Batavicae，1610年）等作品，前者只有残篇传世。在这些作品中，格劳秀斯阐述了自己的观念：只有当统治采取协商模式且专属于封闭的寡头集团时，自由、稳定、美德和繁荣才能最完好地保存下来。这些政治寡头，如摄政官，拥有足够的资源、时间和教育水平，能够全心投入公共事务，严格遵守共和国的宪政程序。就这点来说，格劳秀斯认为联省与处于其历史上最繁盛和稳定时期的古代犹太、雅典和罗马别无二致。 在他看来，对共和国来说，联省远不是完美的，它尤其会获益于中央强大的统治委员会。为此，格劳秀斯在未发表的文章《论共和国的改良》（De Republica Emendanda，大约写于1600—1610年间）中，主张加强国务会议的权力。 但现存的联省共和国确实包含某种在格劳秀斯看来真正的共和国最为本质的要素。格劳秀斯在1610年的小册子——它的荷兰语译本得到广泛阅读——中主张，荷兰曾捍卫这一特质免遭西班牙暴政残害，这一特质继承自遥远的过去，其根源在于自由。古代巴达维亚人曾在反抗罗马人的起义中捍卫自由，按照格劳秀斯的说法，古代巴达维亚人是由权贵(primores)而非国王统治的。


  为了保护格劳秀斯颂扬的这种寡头共和国，奥尔登巴内费尔特必须一方面维持执政的弱势地位，另一方面限制反对摄政官政策的归正会讲道者的声势。1607年，在与西班牙谈判的初始阶段，奥尔登巴内费尔特已在力图牵制莫里斯，并试图缓和公共教会内部愈演愈烈的纷争。那一阶段，奥尔登巴内费尔特计划通过召集全国宗教会议，修改《尼德兰信纲》，让它在神学方面更有弹性，进而解决教会方面的难题。他的第一步行动是1607年5月在海牙召集预备会议，意图由此哄骗严苛的宗教派系承认这样一种全国宗教会议，而奥尔登巴内费尔特则能在会议中促使公共教会在教义方面变得更包容，在制度方面进一步从属于各省三级会议。但是参与预备会议的大多数人坚持，信纲和教理问答是不可更改的，计划中的全国宗教会议唯一的目的应当是确认它们的地位。奥尔登巴内费尔特于是瞬间丧失了对全国宗教会议的热情。


  但必须做点什么来压制公共教会里翻涌的冲突。戈马尔与阿明尼乌之间的争执已然在公众中引起了忧虑，针对阿明尼乌及其盟友的抗议之声越来越高涨。1606年2月，阿明尼乌就卸任莱顿大学教职一事发表演说，斥责基督徒内部的神学争端是最恶劣的弊病，是滋养怀疑论、无神论和绝望情绪的祸根。 但是，演讲的作用不过是滋生了以下言论：阿明尼乌的教义存在谬误，受到了“索齐尼主义”(Socinianism)的污染。1607年，他受到镇民和学生的公开骚扰。 阿明尼乌及其支持者转向荷兰省三级会议寻求帮助。


  奥尔登巴内费尔特试图将纷争交给荷兰省三级会议裁断，以平息公愤。这给了阿明尼乌机会，去展示他促进和平的倾向及对市政当局的顺从。阿明尼乌赞同市政当局有权监管公共教会，审查合宜的教义。可以预见，摄政官更偏爱这样的观念，而不是戈马尔的。后者坚持：教会的教义不归市政当局管辖；阿明尼乌在意志、恩典和救赎这些教义问题上，已然陷入贝拉基主义(Pelagians)和耶稣会主义(Jesuits)的可憎谬误中，应该让他闭嘴。


  1608年，奥尔登巴内费尔特在神学政策方面遇到的问题不断加剧，正当此时，对停战的争论也进入白热化。严苛的加尔文宗信徒坚持认为，荷兰不应与西班牙议和，祖国的安全正处于险境；与此同时，正是这同一批人在竭力煽动各省宗教会议打压阿明尼乌、抵制修改公共教会教义和管理方式的计划。南荷兰省宗教会议要求，对信纲的观点有所保留的所有讲道者都应该声明自己的立场。阿尔克马尔的教区会议陷入深刻分裂，它甚至要求所有讲道者立刻签名支持信纲，否则将面临停职的惩罚。这不仅是对阿明尼乌派的冒犯，还是对奥尔登巴内费尔特和三级会议的冒犯，因为后一派势力希望监管教会事务。


  该教区的25名牧师中，5名拒绝签名，其中包括阿尔克马尔的名人阿道弗斯·费纳托尔(Adolphus Venator)。 随后，教区会议在南荷兰省宗教会议的支持下，暂停了拒签者的职务，而三级会议介入此事，宣布撤销停职决议。宗教会议报告称，教会绝不能受国家统治，绝不能丧失开除持谬误教义的牧师的权力。三级会议依然无动于衷。费纳托尔（他比阿明尼乌更偏离正统教义）得到议事会的支持，留住了自己的布道坛，但是议事会本身依然分裂。1609年12月，执政行使了选择议事会成员的权力。该城年度选举之后，执政从双倍名单中做选择，任命了一个戈马尔派占主导的城镇议事会。不过在1617年之前，执政只偶尔表现过对戈马尔派的偏爱。 新议事会成员的任命，加上接下来费纳托尔被撤职，对三级会议而言是鲜明的挫败。但此时，城市民兵插手了，他们夺取市政厅，要求开除议事会中的强硬派加尔文宗信徒——这批人在阿尔克马尔普遍不受欢迎。 奥尔登巴内费尔特乐于遵从，并以此扭转执政干预的结果，尽管这是对执政特权的公然侵犯，而且还树立了危险的先例——允许城市民兵强制推行自己的政治和神学观念，清洗摄政官政府。


  阿尔克马尔事件之后，人们毫不怀疑阿明尼乌派与戈马尔派的冲突能够造成政治骚乱，能够加剧社会的紧张局势，就算还有人有所犹疑，次年乌得勒支爆发的动乱也迅速驱散了这种犹疑。几个世纪以来，乌得勒支一直都是社会政治动荡的中心。英格兰的詹姆士一世还曾评论道：“乌得勒支总是陷于骚乱和暴动。” 乌得勒支长期存在行会与富裕权贵之间的紧张对立。前者自16世纪80年代以来就一直支持加尔文宗正统派；后者大多信奉德伊夫赫伊斯自由但具有讽刺意味的神学传统。除了乌得勒支城内社会和神学方面的紧张压力，该城与乌得勒支省其他地区还存在经济纷争。相比格罗宁根城，乌得勒支城享有的重大特权少之又少。自1572年以来，贵族主导的乌得勒支省三级会议的政策就是，挫败该城要求在省内获取酿酒和其他“城市产业”垄断权的努力。


  1610年1月，行会的不满升级成了反叛活动。它由前任市长迪尔克·坎特尔(Dirk Canter)为首的严厉的加尔文宗团体领导。坎特尔与执政和持异议者——包括许多民兵——都有联系。他们夺取了乌得勒支城，清洗掉以不支持行会和加尔文宗正统派而著称的摄政官。许多摄政官和贵族出逃，任由反叛者控制该省三级会议。


  该省三级会议的议长莱登贝赫向奥尔登巴内费尔特求助。总三级会议任命了一个委员会去会见反抗者并“调和”各派。行会代表要求在城市管理方面进行众多改革，要求禁止在乡村从事“城市产业”并提高乌得勒支城在三级会议中的发言权。 奥尔登巴内费尔特和荷兰省三级会议发现并没有可以妥协的余地，便劝说联省三级会议派军队镇压行会叛乱。莫里斯托病拒绝领导这次远征，于是给了他的异母弟弟弗雷德里克·亨德里克第一次隆重登场的机会。乌得勒支人曾讨论过围城战，但是当军队临近时，他们的虚张声势迅速消散。军队被迎进该城。先前逃亡的摄政官和贵族归来。最终到5月，加尔文宗的新议事会被废除，“自由派”重新掌权。奥尔登巴内费尔特赢得第二轮较量。


  但是戈马尔派意识到，他们尚有力量在社会中煽动对“自由派”和阿明尼乌派的不满。于是戈马尔派不断试图煽动公众反对他们在教会和政府中的敌人，谴责这些人是异端，是贝拉基主义者，（有时）也是索齐尼主义者。他们发起了一场运动，阻止支持阿明尼乌观念的神学院毕业生取得讲道者职位。教会内厄伊滕博哈特领导的阿明尼乌派——阿明尼乌本人已在前一年过世——得到奥尔登巴内费尔特的支持。他们判定，此时最好的办法就是与三级会议一道迎头抗击严厉的加尔文宗正统派，击败他们，重塑公共教会，消除信纲的刻板僵化，由此尽量减轻神学方面的摩擦及其公共影响。


  结果便是阿明尼乌派提交给荷兰省三级会议的著名文本《抗辩书》(Remonstrance)。这一文本——可能是在奥尔登巴内费尔特的推动下 ——由厄伊滕博哈特起草，它要求修改《尼德兰信纲》，确认国家对教会的权力，并重申阿明尼乌对预定论的立场。《抗辩书》获得了44名公共教会讲道者的签名，于1610年7月由奥尔登巴内费尔特呈交给省三级会议。戈马尔派随后接受奥尔登巴内费尔特的提议，在三级会议上举行每方6人的神学辩论，以解决争议的问题。阿明尼乌派队伍由厄伊滕博哈特和才能卓著的年轻人西蒙·埃皮斯科皮厄斯（Simon Episcopius，1583—1643年）领衔；戈马尔派一方则由阿姆斯特丹讲道者普朗修斯及其莱顿同人费斯特斯·洪米厄斯(Festus Hommius)率领。 在论辩开始，戈马尔派发布了他们同样著名的《反抗辩书》(Counter-Remonstrance)，它表达了反阿明尼乌的立场，拒绝修改《尼德兰信纲》，重申戈马尔关于预定论的立场，并谴责抗辩派的托词——在全国宗教会议解决纷争之前，各省宗教会议或教区会议不应决定任何事情。反抗辩派主张，市政当局不能要求教会保留反对教会教义的牧师。


  抗辩派与反抗辩派在预定论这一神学问题上相互冲突，在教会与国家的关系这一问题上持有相悖的观念。1610年，厄伊滕博哈特在海牙发表重要文本《论基督教高级政府在教会事务中的职权》(On the Office and Authority of a Higher Christian Government in Church Affairs)，主张：在任命讲道者、规范教义、召集宗教法院和决定会议议程方面，国家有凌驾于教会的权威；国家有权在教会会议中派驻代表、发挥影响力。在奥尔登巴内费尔特及其盟友看来，教会有可能对其成员实行暴政；他们力图阻止这些行为，保障个人自由，将尽可能多的社会元素融到公共教会中。厄伊滕博哈特的伊拉斯谟主义则为奥尔登巴内费尔特派提供了神学基础。 在厄伊滕博哈特眼中，教会本身不能拥有任何最高权力：它或许能争辩但不能强迫，能游说但不能命令。


  起初，阿明尼乌派与戈马尔派的争论局限在荷兰省和乌得勒支省。但各省讲道者之间、不同大学之间联系紧密，反抗辩派还竭力在偏远省份动员民众支持该派的主张——这些省份的市政当局不太可能像荷兰省和乌得勒支省城镇那样追随奥尔登巴内费尔特。于是，两派的争论迅速传遍整个共和国，波及所有社会阶层。埃皮斯科皮厄斯曾在莱顿跟随阿明尼乌学习（他也是阿明尼乌最优秀的学生）。1609年，他到弗拉讷克深造时，亲自将争论带到那儿。埃皮斯科皮厄斯刚刚抵达该城，就陷入了冲突，对手是弗里斯兰戈马尔主义正统派的主要发言人西布兰德斯·吕贝特斯(Sybrandus Lubbertus)。 在弗里斯兰乡村地区，抗辩派没什么影响力。而在吕伐登、弗拉讷克和多克姆，阿明尼乌派确实赢得了追随者。1610年，吕伐登的骚乱过后，一个支持宗教自由的城镇议事会出现了。它抵制得到威廉·洛德韦克支持的严苛正统派，同时减轻了加在门诺派身上的压力，与此同时还偏向抗辩派。 吕伐登的这一派别被称为“政治乞丐”。1615年，渴望强制推行加尔文宗正统派的弗里斯兰省三级会议插手该城事务，试图恢复旧的治安法庭——它由被称为“日内瓦乞丐”的严厉加尔文宗派系掌控。吕伐登的“自由派”向奥尔登巴内费尔特寻求支持。荷兰省三级会议通过总三级会议向弗里斯兰派遣代表团，警告该省三级会议不要侵犯吕伐登的城市特权。1616年9月，弗里斯兰省三级会议宣布，在弗里斯兰，某人在被任命为归正会讲道者之前，必须先签名支持并宣誓忠于《尼德兰信纲》。


  在格罗宁根，阿明尼乌派没什么影响力。不过，上艾瑟尔和海尔德兰都已被论战深刻分裂。坎彭是阿明尼乌派在上艾瑟尔的主要中心，在莱顿大学毕业生托马斯·霍斯维尼厄斯(Thomas Goswinius)的带领下，该城所有讲道者都站在抗辩派一方；抗辩派在兹沃勒和乡村地区也有一些支持力量， 神学热情也绝不仅限于讲道者和摄政官群体。按照威廉默斯·鲍达尔修斯(Wilhelmus Baudartius)的说法，坎彭的船夫和马车夫都是十分热情的抗辩派，他们在1617年甚至拒绝运输该城著名反抗辩派商人的货物。 上艾瑟尔的贵族集团也处于分裂状态，不过暂时来说，亲奥尔登巴内费尔特的贵族在坎彭的支持下主导着三级会议和代理三级会议，阻止了会议采取打击抗辩派的措施。


  与此形成对比的是海尔德兰，这里的势力天平偏向反抗辩派。在奈梅亨城，大多数摄政官和讲道者都支持抗辩派，奈梅亨区的许多贵族也是如此，蒂尔和扎尔特博默尔两城的情况类似。当时控制着奈梅亨市议事会的市长克里斯托夫费尔·比斯曼(Christoffel Biesman)，以及抗辩派的屈伦博赫伯爵，是奥尔登巴内费尔特在海尔德兰最为重要的盟友。阿纳姆城有两名抗辩派讲道者，不过该城陷于分裂中。而阿纳姆大部分地区和聚特芬地区都是反抗辩派；奥尔登巴内费尔特的政敌从一开始就控制着海尔德兰高等法院。 1612年，反抗辩派掌控了该省的宗教会议，下令该省所有归正会牧师必须签名忠于正统派并遵守《尼德兰信纲》。


  泽兰属于坚定的反抗辩派。但布拉班特北部的驻军城镇成了归正会各派团体激烈争执的场所。在赫拉弗，讲道者帕吕达纳斯(Paludanus)和归正会学校教师都站在抗辩派一方。在布雷达，抗辩派讲道者伊萨克·迪亚曼修斯(Isaac Diamantius)与强硬的戈马尔主义者亨里克斯·博克斯霍恩(Henricus Boxhorn)之间爆发了激烈的争执。为了平息争端和不断传播的极端情绪，这里的治安法庭于1615年12月禁止牧师在讲道坛上宣讲有关这场全国性论战的内容。这一时期，布拉班特驻军地的治安法官通常都支持抗辩派，这是荷兰省在选人方面“勤勉和实干”的结果。


  斗争的新阶段开始于1611年，起因是各派就任命阿明尼乌莱顿大学教席的继任者起了冲突。奥尔登巴内费尔特受女婿、大学校长科内利斯·范德迈勒(Cornelis van der Mijle)和厄伊滕博哈特的影响，选择德意志神学家康拉德斯·福斯修斯（Conradus Vorstius，1569—1622年）。从16世纪90年代开始，福斯修斯在德意志和尼德兰就以和平自由的观点而闻名，他与海德堡的加尔文宗正统派神学院意见相左。他的著作曾影响阿明尼乌。他的伊拉斯谟式观点非常明确。厄伊滕博哈特带领福斯修斯参观莱顿和海牙，并拜见奥尔登巴内费尔特。福斯修斯担忧荷兰省肆虐的神学冲突，因而本身对接受任命有所犹疑。而奥尔登巴内费尔特促成了任命；他没有意识到，福斯修斯出版的作品会给自己的地位带来多大的危险。从16世纪90年代开始，福斯修斯的作品就有明显的索齐尼主义倾向。


  福斯修斯的任命激发起一轮反抗辩派神学家的抗议风暴，其领导人包括吕贝特斯、洪米厄斯和马修·斯莱德(Matthew Slade)。斯莱德是英格兰长老会在阿姆斯特丹的讲道者，是反抗辩派事业以及反福斯修斯运动的重要支持者。就在此时，这场荷兰的争端开始向内陆地区渗透。英格兰的詹姆士一世为分裂着荷兰教会的冲突而担忧，对任命福斯修斯感到惊恐。在詹姆士一世看来，福斯修斯是彻头彻尾的异端。1612年年初，詹姆士一世向总三级会议提出强烈抗议。吕贝特斯——与英格兰的加尔文宗团体有联系——受此鼓励，推测反抗辩派有可能在英格兰国王的帮助下，在联省取胜。1613年，吕贝特斯将他给坎特伯雷大主教的信译成荷兰语出版。信件谴责荷兰省三级会议未能保护荷兰教会免受福斯修斯教义这个“瘟疫”的祸害，呼吁英格兰介入。


  正值此时，时年30岁，已然蜚声国际的人文主义学者、摄政官格劳秀斯被卷入冲突。1607年以来，格劳秀斯就担任着荷兰省的高级司法官员——财政律师，并获得了一定的政治影响力。1613年，他得到奥尔登巴内费尔特的推荐，被任命为鹿特丹的议长，东印度公司还邀请格劳秀斯率领代表团到伦敦，协商英格兰与荷兰在东印度的利益划分。与此同时，奥尔登巴内费尔特要求格劳秀斯帮忙说服詹姆士一世的亲信，劝说他们不要支持反抗辩派。（事实证明，）格劳秀斯（错误地）相信自己已经改变了詹姆士一世对反抗辩派的态度。 返回共和国后，格劳秀斯发表了小册子，有力地捍卫荷兰省三级会议，驳斥反抗辩派的批判，尤其批判吕贝克斯，因为后者力图诋毁抗辩派是秘密的索齐尼主义者。 1613年10月，这本小册子以《为荷兰省与西弗里斯兰三级会议的虔诚辩护》(Pietas Ordinum Hollandiae ac Westfrisiae Vindicata)之名问世，有拉丁语和荷兰语两个版本。


  反抗辩派对格劳秀斯的介入充满震惊。因为格劳秀斯本人一直对福斯修斯有所质疑；此外，格劳秀斯在1611年秋到访格罗宁根和弗里斯兰时，还与乌博·埃米乌斯和吕贝特斯建立了友好联系。格劳秀斯此前的策略是不表现为抗辩派或反抗辩派，而是充当公共教会内部和谐的支持者，双方友善的中间人。1612年整年和1613年年初，作为一个超越纷争的人，格劳秀斯小心谨慎地维持自己的中立，并且受到各方尊重。 如今，他猛然放弃中立，断然站在奥尔登巴内费尔特和抗辩派一边。对于格劳秀斯的言论及其试图让归正会臣服于世俗权威的做法，一些人给予愤怒抨击，埃姆登市政官员阿尔特胡修斯就是其中之一。 他早已表示自己反感奥尔登巴内费尔特政权，因为它偏向阿明尼乌主义，还与西班牙签署了停战协定。


  一旦确定立场，格劳秀斯便不知疲倦地参与论战。在鹿特丹，他领导着与反抗辩派的斗争，坚定了该城议事会和宗教法院的立场，巩固了该城作为抗辩派堡垒的名声。 他在荷兰省三级会议成了奥尔登巴内费尔特的重要支持者。同时，在把斗争扩散至整个荷兰学术界，动员志趣相投的人文主义者对抗反抗辩派方面，格劳秀斯也起到了尤为重要的作用。他认为反抗辩派不仅威胁到国家和公共教会的稳定，还威胁到个人的良心自由和人文主义研究自由。反抗辩派往往不赞同伊拉斯谟的思想，斯莱德伯爵公然抨击伊拉斯谟是阿明尼乌主义的精神先驱，声称伊拉斯谟或许会为自己在福斯修斯党羽中大受欢迎而开心。 格劳秀斯被这种对伊拉斯谟的攻击激怒，于是鼓动共和国的有识之士。 被他从象牙塔中“拽”出来的有杰出的人文主义者、多德雷赫特拉丁语学校校长赫拉尔杜斯·福修斯(Gerardus Vossius)。


  与此同时，莱顿大学的负责人和教授则在奋力把失控的公愤控制在讲座和课堂之外。在这一点上，两个事件帮了他们大忙：一是戈马尔离开莱顿前往米德尔堡，二是奥尔登巴内费尔特撤销了对福斯修斯的任命。大学负责人随后选择温和的反抗辩派人士约翰内斯·波里安德(Johannes Polyander)和抗辩派人士西蒙·埃皮斯科皮厄斯填补神学院的两个空位。在正式意义上，神学院和莱顿大学保住了统一和中立的表象；不过在幕后，在私人聚会和饭桌上不断爆发的激烈冲突正逐渐撕裂这表象。


  在这一阶段和下一阶段，格劳秀斯都不支持彻底的宗教宽容。他希望捍卫良心自由，但必须是在强势的公共（或国家）教会之内。为了精神上的目的，同样也为了政治和社会方面的目的，公共教会应当在宗教领域处于压倒性——在一定程度上是强制性——统治地位。在格劳秀斯看来，国家和社会的稳定有赖于此。这方面，他心目中的理想模式是英格兰圣公会。游历伦敦期间，格劳秀斯听到了许多人抱怨宗教自由（如荷兰所允许的那样）的所谓危险后果。詹姆士一世和英格兰的主教们惊骇于联省盛行的似乎无政府的宗教状态。格劳秀斯自己承认，当前状态是不可容忍的，它的持续必然会导致高度破坏性的后果。格劳秀斯的解决办法是管制，并在某些方面削减良心自由和表达自由，以此恢复稳定，重建秩序。 他的观点支持了荷兰省三级会议的解决方案，也得到奥尔登巴内费尔特的热切赞同。三级会议的方案是通过平衡自由与权威，调整宽容的尺度，给宽容设限。格劳秀斯的原则是通过法令来定义哪些教义可以进行公开辩论，哪些不可以进行公开辩论。如果荷兰省三级会议能够分隔不同的教义领域，分出哪些领域的不同观点可以安全地公开发表，哪些领域的异议有悖基督教信仰的根本原则，那么就有可能制定出规则，规范哪些观念可以公开讨论，哪些只能私下持有。对于被认为是公众能够接受的教义，荷兰省三级会议可以通过禁止对这些观点的争论——无论是在讲道坛上还是在出版物中——来保证它们得到宽容。关于哪些教义可以公开支持，哪些不可以，都由荷兰省三级会议定义。如果有讲道者违抗荷兰省三级会议的指示，那么无论他们属于抗辩派还是反抗辩派，都可以由三级会议惩处。如果有必要，三级会议甚至可以剥夺他们的营生。


  格劳秀斯相当认真地对待这套宏伟的神学—政治学观念，花费了大量时间来推敲《为了教会的和平》(For the Peace of the Church)这一文本。随后，他将这份宣言呈交代理委员会和荷兰省三级会议。宣言得到了截然不同的反馈。最热切的抗辩派城镇议事会，如莱顿的、鹿特丹的，认为这份文本对反抗辩派立场的敌意不够强。但不同于乌得勒支省三级会议和荷兰省某些城镇，格劳秀斯和奥尔登巴内费尔特并未试图粉碎反抗辩派，而是打算收缴他们的武器，将神学冲突限制在神学领域，将它分离出政治领域。这是缓和冲突的尝试，如果公然偏袒一方，它将适得其反。事实上，1614—1617年间，即奥尔登巴内费尔特和格劳秀斯依然在某种程度上掌控着局势之时，他们政策的基础依旧是力图重建和维持荷兰省内的团结，其方式则是争取荷兰省反抗辩派城镇支持他们平息神学—政治冲突的策略。 这并不是妄想，因为尽管阿姆斯特丹和多德雷赫特支持反抗辩派，但它们也会有出于政治而非神学的考量；同时，荷兰省三级会议和总三级会议中的分歧越来越大，而这也有可能扰乱这些城镇。


  奥尔登巴内费尔特和格劳秀斯不仅成功说服鹿特丹和莱顿放弃反对意见，还差点儿说服荷兰省摄政官中的反抗辩派携手合作。他们承诺这份公告将均衡地运用在抗辩派和反抗辩派讲道者身上，并且将禁止传播被宣布为异端的教义：多德雷赫特因而同意支持格劳秀斯的主张。在1614年1月的荷兰省三级会议集会上，奥尔登巴内费尔特和格劳秀斯由此成功分化了反抗辩派阵营，争取到多德雷赫特、斯希丹、皮尔默伦德和蒙尼肯丹的投票。 反对者只剩阿姆斯特丹、恩克赫伊曾和埃丹，而阿姆斯特丹反对的决定仅是由该城议事会以微弱多数通过的。但是，这已足够否决奥尔登巴内费尔特和格劳秀斯追求的，也是至关重要的团结的表象。在赖尼尔·保及其党羽的领导下，阿姆斯特丹依旧坚持主张，抗辩派和反抗辩派之间的争端只能通过全国宗教会议解决。


  在正式意义上，荷兰省三级会议在上述三座城镇反对的情况下通过了公告。但在实践上，公告只在抗辩派城镇生效，而且实际上只被用来对付反抗辩派讲道者。不过，它给奥尔登巴内费尔特提供了他能获得的最恰当的时机去恢复荷兰省的团结并稳定共和国，因为它确实获得了温和的反抗辩派，或者说其中一些人的支持，也获得了英格兰国王的认可。不过，所有劝说阿姆斯特丹改变心意的努力都徒劳无功。随着时间的流逝，反对意见逐渐增强。奥尔登巴内费尔特偶尔插手限制某些城镇议事会的抗辩派狂热，但随着抗辩派城镇中越来越多的反抗辩派讲道者发现自己受到剥夺营生和驱逐的威胁，一种信念逐渐生根：尽管公告在表面上是非党派的，但抗辩派实际上在以党同伐异的方式使用它。



    
    

  
    
  第19章 1616—1618年：奥尔登巴内费尔特政权的倾覆


  1609—1610年间，阿明尼乌派与戈马尔派的争论传播到整个联省，公共教会由此陷入动乱，卷入令人不安的政治斗争中。奥尔登巴内费尔特和荷兰省三级会议站在阿明尼乌派一方插手教会事务后，又在1610—1614年间采取一系列政治行动。目前看来，这些行动似乎在荷兰省摄政官的领导下遏制了混乱，稳定了国家和社会。


  这些年，奥尔登巴内费尔特和荷兰省三级会议的其他领导人——包括1613年之后的格劳秀斯——都展现出了坚定的决心和高超的手腕。形势复杂且满是艰险，但是在一次又一次的交锋中，摄政官和教会中的抗辩派战胜了对手。1610年，他们成功地用军队平息了乌得勒支的骚乱。执政（尽管私底下与奥尔登巴内费尔特为敌）并未干涉。在上艾瑟尔和海尔德兰奈梅亨区的阿明尼乌派的协助下，荷兰省得以应付七省的大多数支持召集全国宗教会议的要求，至少在奥尔登巴内费尔特派依然掌握主动权的1617年之前如此。此外，在荷兰省和乌得勒支省，抗辩派控制着主要城市的讲道者职位，这导致在抗辩派势力强大的地方，出现了教会的“抗辩派化”进程。最后，也是在1617年之前，抗辩派成功地让反抗辩派的潜在盟友英格兰国王与荷兰事务保持距离。


  尽管执政私底下承认他并不理解这场神学争论，但他支持哪一边在1610年阿尔克马尔的骚乱中就已清晰明了。当时，该城戈马尔派大张旗鼓地宣誓效忠“拿骚家族”。 此外，执政还支持反福斯修斯运动。不过，阿尔克马尔和乌得勒支的戈马尔派都被击败了，于是1610—1616年间，莫里斯也在避免全身心地投入戈马尔派。 如果说对手看上去已强大到足以取胜，或是能形成僵局——接踵而来的只能是内战和国家严重毁坏，那么在这种情况下破坏国家稳定，将局势推向极端是不明智的。目前，莫里斯除了保持温和别无选择，而且，鉴于阿明尼乌派控制着海牙的公共教会，他依旧会出席厄伊滕博哈特在三级会议大厦的布道活动。1610—1615年间的奥尔登巴内费尔特有理由信心十足，不过他过于轻视反抗辩派，视之为外来者，并认为他们只是一群“清教徒，大多是佛兰德人或弗里斯兰人”。 奥尔登巴内费尔特政权的垮台并不是个可以预见的结局，直到1616年，甚至1617年，都看起来毫无可能。然而，他失败的祸根早已种下，很明显，到1615年前后，他（和格劳秀斯）的政治和意识形态方案已丧失优势和动力。从那以后，这一统治团体的权势逐渐衰减。


  奥尔登巴内费尔特和荷兰省三级会议中的多数派属于荷兰政治领域较为自由的一派，他们的惨败归结于三个主要原因。第一，重建荷兰省三级会议团结的努力失败了。1614—1616年间，格劳秀斯的公告《为了教会的和平》通过后，反抗辩派中的强硬派击败温和派，虽然这种胜利十分勉强。强硬派的领导人是阿姆斯特丹市长保，他更愿意与其他省份结盟对抗奥尔登巴内费尔特，而不是与奥尔登巴内费尔特联合重建荷兰省对其他省份的霸权。 这一点主要是出于经济和政治，而非宗教的考量。其中最重要的是，阿姆斯特丹的统治集团，即彼得鲁斯·普朗修斯及其强硬的反抗辩主义的庇护人，不能原谅奥尔登巴内费尔特签署停战协定、牺牲殖民地贸易利益的行为。


  第二，尽管“抗辩派化”在许多荷兰省城镇推进，但在荷兰省公共教会的讲道者和宗教法院中，反抗辩派依旧强大有力。摄政官对讲道者施加着诸多影响，但这仅局限于主要城镇。在其他地方，摄政官根本无法应付反抗辩派的优势。构成荷兰省公共教会的15个教区会议中，5个属于坚定的反抗辩派，分别是阿姆斯特丹、多德雷赫特、恩克赫伊曾、埃丹和霍林赫姆的教区会议。在其余地区，阿明尼乌派的市议事会要么将反抗辩派元素清除出城，要么像莱顿和哈勒姆那样，与反抗辩派主导的宗教法院达成妥协，在1617年之前避免了严重的摩擦。然而，这些议事会并不能广泛地将其意志强加给教区会议。


  在阿明尼乌派掌控的所有地区，摄政官接连打击违抗自己权威的反抗辩派讲道者，狂热镇压反抗辩派市民中的分裂主义潮流。在乌得勒支，按照天主教领袖的报告，1610年之后阿明尼乌派治安法庭对戈马尔派像对天主教教徒一样不宽容。


  霍伦的教会和宗教法院在1614年8月分裂。该城议事会清洗了反抗辩派的宗教法院，驱逐了该城唯一的反抗辩派讲道者，解散了反抗辩派的秘密集会。 在鹿特丹，反抗辩派少数群体在1614—1615年间试图脱离教会，成立独立的教团。格劳秀斯在这儿强制推行良心自由的哲学，却不允许自由的实践，他不支持公共教会的任何分裂。 在海牙，反抗辩派讲道者亨里克斯·罗萨乌斯(Henricus Rosaeus)及其支持者受到阿明尼乌派宗教法院的有力制约；到1615年，罗萨乌斯与厄伊滕博哈特公开决裂；同年罗萨乌斯被革除教职并被驱逐。1617年之前，即便是小规模的反抗辩派教团都未能在海牙建立。


  但是，在荷兰省的乡村和城郊地区，包括代尔夫特斯哈芬(Delftshaven)和赖斯韦克(Rijswijk)这样紧邻鹿特丹和海牙的地区，反抗辩派神学处于至高无上的地位。英格兰大使达德利·卡尔顿在1617年夸张地报告道：“荷兰省的乡村与其他省份的乡村一样，（依然）普遍支持反抗辩派。” 事实上，从南荷兰省和乌得勒支延伸到海尔德兰奈梅亨区乡村的广阔地区，以及上艾瑟尔境内，都存在一片抗辩派乡村，包括贝克尔(Berkel)、哈泽斯沃德、瓦尔蒙德和泽芬赫伊曾(Zevenhuizen)，那里的讲道者和村民都支持抗辩派。 不过，南荷兰省的大部分乡村和北荷兰省几乎所有乡村确实都属于反抗辩派。这样的结果就是，没有哪个教区会议是坚定的抗辩派。在反抗辩派不占主导的10个教区会议中，4个——鹿特丹、阿尔克马尔、霍伦和布里尔的教区会议在1615年之前已分裂成相互斗争的派系，另外两个——豪达和武尔登的教区会议将在随后两年里分裂。在剩下的地方——哈勒姆、代尔夫特和莱顿，各派达成的妥协形式在事实上与公开分裂差不多。


  第三个原因是最后出现的，且决定性地改变了平衡。那就是荷兰省城市各派民众的骚动，这是1617—1618年危机中的关键要素。这场危机动摇了国家，也给了莫里斯一个推翻奥尔登巴内费尔特的时机，同时并没有带来导致国家瘫痪的僵局或内战。1616年，荷兰省各城镇的社会骚动引发了摄政官的严重忧虑。骚动的一个重要因素是南尼德兰移民群体日益深重的不满情绪。这些人如今已经在荷兰省扎根多年，但仍感到在城市生活的诸多方面遭受歧视，包括在民兵团体中、民兵指挥方面和城市福利方面。戈马尔是名佛兰德人，阿明尼乌则是荷兰省人，这一事实就代表着遍布荷兰省各城镇的神学与文化分裂的特征。莱顿和哈勒姆的宗教法院由南部移民和激进的反抗辩派控制，它们因移民的遭遇而不满：为这些城市创造了新纺织业财富的人被排挤在城镇议事会和摄政官圈子之外。奥尔登巴内费尔特和市长霍夫特只是众多荷兰人中的两个，他们站在抗辩派一方，提起南部移民的加尔文宗正统派时总是带着厌恶。1615年，莱顿市议事会邀请抗辩派的新任神学教授埃皮斯科皮厄斯定期在城中布道，埃皮斯科皮厄斯拒绝了。他评论道，自己不想被宗教法院的“佛兰德绅士”斥责。


  但是，就荷兰省的形势而言，诸多外来移民的加尔文宗热情并非新生因素。霍夫特和埃皮斯科皮厄斯在抱怨“佛兰德人”的影响时，谈论的主要是宗教法院中的讲道者和富裕的制造商、大商人，而不是移民中的劳动群体。 制造业城市中的不满情绪直到大概1616年之后才成为重要因素，而这应当归因于，至少部分归因于经济。《十二年停战协定》刺激了荷兰在欧洲范围内的贸易增长——泽兰的过境贸易除外。停战时期也是制造业，特别是纺织业迅速扩张的时期。尽管制造业城镇迅速发展，出口贸易急剧扩张，但也带来了另一个结果，即来自南尼德兰制造业复兴地区的竞争加剧，这是因为共和国的进口关税在1609年降低，而通向佛兰德的波罗的海羊毛和其他原材料运输得到恢复。1609年之后，“新布料”和亚麻布产品从佛兰德和布拉班特涌入荷兰市场。这符合荷兰大商人的利益，他们出口的布料和亚麻布现在有两个供货源，而且成本还降低了。但对于劳动民众，这意味着工资急剧下降，房租上涨，大商人的剥削加重。 还有少数行业，主要是酿酒业，面临着另一种情况。它们并不参与对海外市场出口商品的活动，也就没有从强大的海外贸易体系中获益，却与其他产业一样，面临着成本上升、南部竞争加剧的问题。


  于是，经济压力导致制造业城镇工匠群体的处境恶化，部分通过激进的民众反抗辩主义的形式表达出来。上述现象绝不仅限于纺织业的无产移民中，它普遍存在于大城市和一些小城镇中。不过确实可以说，它在移民群体中表现得尤为激烈。由此，会出现这样的情况：经济压力造成的不利影响鲜明可见，但渗透到神学和政治领域的冲突有限。1616年8月，代尔夫特爆发了严重的骚乱。该城的移民人数相对少，但由于酿酒业——该城的支柱产业出现危机而遭受了尤为严峻的经济萧条。 不过，这场骚乱的神学因素不是特别显著。骚乱的顶峰是洗劫市政厅，但这主要是抗议面包价格太高和劳动群体处境恶化的活动，工匠的妻子在行动中发挥了突出作用。另一些事例中，除了纺织业的移民工人，坚定支持反抗辩派的人少之又少，我们在豪达看到的情况就是如此。这是一个阿明尼乌派主导的城镇。1617年1月，该城的反抗辩派在未告知议事会的情况下，冒险向执政递交请愿书，要求执政批准他们成立自己单独的归正会圣会。这是对摄政官的挑战，原因是议事会没有管理教会事务的权限。这一行动大大激怒了豪达市议事会，甚至让议事会驱逐了运动的2名领袖，剥夺了另外3人的公民权（3人因而不再是该城行会的成员）。豪达反抗辩派团体有80多名成员，其中大多数为纺织工人，60%的人是南部移民。 而在所有较大的制造业城市，甚至在阿姆斯特丹，劳动群体大多支持反抗辩派，虽然反阿明尼乌的热情还只是在南部移民中最为显著。


  到1616—1617年，民众的反抗辩主义向荷兰省摄政官的权力提出了公然挑战。乌得勒支城仍没有什么大众加尔文主义激进情绪复兴的迹象，唯一的反对活动就是，每个礼拜日都有少数持异见者长途跋涉，到附近属于反抗辩派的菲亚嫩去参加“真正的基督教加尔文宗礼拜”。 （与此形成对比的是，附近的屈伦博赫和比伦自由领地属于坚定的抗辩派）许多荷兰省城镇都有大批被称为“泥乞丐”(Slijkgeuzen)的人每个礼拜日组成长长的队伍，长途步行到乡村的反抗辩派教堂，以此表达他们的反对意见。到1616年夏，海牙每个礼拜日都有约700人步行到赖斯韦克听罗萨乌斯布道。


  到1617年初，空气中弥漫着明显的反抗情绪。海牙和布里尔在1月发生了骚乱。布里尔当地的驻军指挥官拒绝在没接到执政指令的情况下，协助治安法庭维持秩序。海牙的氛围非常令人担忧，厄伊滕博哈特几近绝望。7月9日，一群反抗辩派民众武力夺取了海牙市中心荒废的修道院教堂，并在此建立自己的圣会。而城镇议事会不敢镇压。据称，相比在海牙主教堂举行的阿明尼乌派礼拜活动，现在该城修道院教堂举行的仪式吸引了更多民众参加。这一事件，加上莫里斯决定亲自前往修道院教堂一事，产生了深刻影响，这是奥尔登巴内费尔特政权逐渐衰落的清晰标志。


  在阿姆斯特丹，反抗辩派民众在1617年2月变得活跃。年轻的民众开始冲击抗辩派的集会。 一些抗辩派人士的宅邸遭到洗劫。1617年5月3日，阿明尼乌的出生地——奥德瓦特发生大骚乱，一伙工匠逼迫阿明尼乌派的议事会撤销开除反抗辩派讲道者约翰内斯·利迪厄斯(Johannes Lydius)的决议。 一支驻军的基地就在附近，但是摄政官并没有得到任何帮助。


  讨论阿明尼乌派与戈马尔派争论的荷兰语小册子和文章数量陡增，显然人民正越来越多地卷入冲突。1613年和1614年出版的小册子都是50种左右，这个数字在1615年涨到80种，1616年超过100种，1617年有175种，1618年多于300种。 双方都出版充满极端狂热情绪的普及性神学—政治小册子，为抗辩派辩护的鹿特丹讲道者尼古拉斯·赫雷芬霍芬(Nicolaes Grevinchoven)及其乌得勒支同人雅各布斯·陶里纳斯(Jacobus Taurinus)尤为狂热。不过，引人注目的是，在这个艺术家云集的国度（许多艺术家无疑有着坚定的政治和神学观念），在这个因大起义而拥有丰富的政治漫画和版画艺术实践的国度，此时竟没有大量涌现类似的视觉材料。实际上，视觉材料要到1618年奥尔登巴内费尔特政权倒台后才涌现。这一时期最成功的政治版画宣传家阿德里安·范德芬纳（Adriaen van de Venne，1589—1662年）要到政治冲突真正结束时，才开始创作《正义之筛》（Righteous Sieve，1618年）这类作品。这幅版画描绘总三级会议成员在莫里斯的协助下，举起一个巨大的筛子，奥尔登巴内费尔特和阿明尼乌派领导人从筛子中滚落下来。 范德芬纳早些年的作品《垂钓灵魂》（Fishing for Souls，1614年）将包括福斯修斯在内的一批抗辩派神学家与反抗辩派人士置于一侧，共同对抗天主教教徒。绘画并没有暗示冲突，更多在表现团结而非分歧，而这符合奥尔登巴内费尔特和格劳秀斯的政策。看起来，在1618年之前，无论是城镇的议事会，还是省三级会议，不管它们信奉哪派神学，都不打算允许有人在出版的印刷品上痛斥议长和荷兰省三级会议。与此相伴的是如下事实：当时发表的论战文章对神学和神学家进行了恶毒攻击，但在影射奥尔登巴内费尔特、荷兰省三级会议以及莫里斯方面高度节制。


  作为十足的精英主义者，格劳秀斯鄙视日益升级的宣传战中的激烈争执。不过，他同样通过出版参与论战。1616年4月，格劳秀斯作为荷兰省三级会议代表团首领向阿姆斯特丹市议事会做了斯莱德口中“冗长而精致的演讲”。那是他们为劝说阿姆斯特丹停止反对奥尔登巴内费尔特政权教会政策而做的最后一次努力。 格劳秀斯在这一文本中阐述了他共和式的“公共教会”观念，对现代读者来说，文本怪异地混合了宽容与不宽容；坚持公共教会是不可或缺且不可分裂的，国家有必要维持它凌驾于其他教会之上的地位，它是社会、道德，最终也是政治稳定的基石：“即便是在君主国，公共宗教的分裂也是极具破坏性的；而在共和国，它完全是毁灭性的。” 不过，这种表面的统一一定要与内部的宽容和教义的灵活性相结合。只要基督教教义的根本法则保存完好，次要的信条就应该允许人们公开讨论。格劳秀斯主张，在赋予人民良心自由的共和国，始终会存在因为追求教义的统一而导致分裂的危险：毫不妥协的宗教路径只会引起内部的破裂。因此，假如戈马尔派依然顽固不化，他们将把公共教会撕裂成敌对派系。他提到荷兰再洗礼派这个例子：“他们内部的派系如此之多，甚至没有人能够知悉它们的数目和所有派系的名字”。


  格劳秀斯试图将基督教信仰中的根本教义与次要的理论领域相分离。三位一体论就属于前一种；预定论则属于后一种。在后一领域，信仰的统一是不适用的。格劳秀斯的共和式基督教观念的核心在于，他把人文主义的学术知识运用到政治运动中，以劝说公众相信：荷兰省三级会议和受到三级会议支持的公共教会完全信奉基督教真理，与此同时拒斥严厉的不宽容，并力图在讲道者中维持对不同教义广泛但合理的宽容。在福修斯的协助下，格劳秀斯在这个关键的节点耗费大量时间研究贝拉基主义和索齐尼主义。反抗辩派从一开始就用它们来责难阿明尼乌、福修斯和所有抗辩派。1615年，格劳秀斯安排任命福修斯担任莱顿三级会议学院的董事。他热情鼓励福修斯广泛研究贝拉基主义和半贝拉基主义异端。 福修斯800页的著作《贝拉基主义史》（Historia Pelagianismi，1618年出版于莱顿）意图证明，抗辩派并非贝拉基主义。格劳秀斯上一年出版的《驳弗斯都·索齐尼，捍卫基督救赎的基督教教义》(Defensio fidei catholicae de satisfactione Christi adversus Faustum Socinum)则意图证明，抗辩派并非索齐尼主义。他希望通过建构起无懈可击的三位一体论的真理，为抗辩派及其政权洗刷政敌所强加的最有害的污名。 然而，他在论证中遇到了巨大的困难，到最后也只展现出驳斥反三位一体论的观点的弱点。


  反抗辩派神学家遭到格劳秀斯、福修斯以及约翰内斯·德鲁修斯（Johannes Drusius，1550—1616年）的抨击。德鲁修斯是弗拉讷克的重要人物，在长期的沉默之后，他因猛烈抨击吕贝特斯而透露出自己的抗辩派倾向。他（与格劳秀斯一样）斥责吕贝特斯在联省传播而不是遏制索齐尼的观念。吕贝特斯试图在大学里组织一场神学反攻，但反抗辩派缺乏对手那样的学术力量。尤其令他们窘迫的是格罗宁根大学，新任教授赫尔曼·拉芬斯珀赫(Hermann Ravensperger)的行动。据说1617年他在索齐尼主义问题上给格劳秀斯做了相当糟糕的回应，由此又引来福修斯十分尖刻的批驳，甚至格罗宁根大学的声誉都连带受损。 格罗宁根大学管理层不得不命令他们平庸的老师保持沉默。


  阿明尼乌派在知识界的战斗中获胜，却在政治界惨败。到1617年夏，经历了阿姆斯特丹、海牙、布里尔和奥德瓦特的骚乱，执政又公开支持反抗辩派，社会环境变得更加险恶，让奥尔登巴内费尔特及其盟友感到四面楚歌。荷兰省领导人正在丧失控制力。为了稳住正在崩塌的地位，他们于1617年8月采取行动，将这出“戏剧”推向最后一幕，将政权引向倾覆。这场行动就是通过所谓的《尖刻决议》(Sharp Resolution)，以应对6座城镇的顽强反抗。这6座城镇被戈马尔派称为“好城镇”，包括阿姆斯特丹、多德雷赫特、恩克赫伊曾、斯希丹和皮尔默伦德。1617年8月4日的《尖刻决议》授权荷兰省各城镇招募特殊部队以维持各自的秩序。这种军队被称为雇佣军(waardgelder)，他们宣誓效忠供养他们的城镇议事会。 决议还宣布，荷兰省负责供养的常备军军队首先应当效忠省三级会议，而不是总三级会议。这是在主张，联省的主权完全存在于各省。政敌反抗辩派被此激怒。反抗辩派一直渴望符合“爱国者”之名，在政治上支持联盟，正如在教会中支持加尔文宗正统派。这些“正义事业”的支持者利用《尖刻决议》给他们的政敌贴上“总三级会议叛徒”的标签，甚至称他们是西班牙的秘密盟友。执政莫里斯宣布，《尖刻决议》“冒犯了真正的归正会信仰并侵犯了我们的人身权利”。 反抗辩派公开谈论与之敌对的“抗辩派”，谈论“真正的基督教加尔文宗信仰”，仿佛这是两种各自独立的信仰，并且仿佛它们陷于冲突之中，一定要战斗到底，甚至有人谈论起了内战。观察到危险，莫里斯相当谨慎地行事，就像他在（大多数）军事行动中那样。


  紧张对立的情绪支配了荷兰省所有大城镇，也控制了乌得勒支城。乌得勒支城依然表面上风平浪静，但该城议事会察觉到“荷兰省许多地方”的形势“正以宗教为借口，日益走向冲突和混乱”， 骚乱也很有可能在乌得勒支城爆发。于是议事会在《尖刻决议》通过后，采取行动，招募了600人的雇佣军在乌得勒支城内服役。军队就位后，议事会进而清洗该城民兵中的反抗辩派激进主义者，并援引莱顿令人警惕的局势为行动正名。


  事实上，最尖锐的冲突发生在莱顿。按照卡尔顿的描述，该城是“这些纷争的源头”。 到1617年9月，议事会非常担心极有可能爆发的民众骚乱和袭击市政厅的冲突， 于是决心封锁市中心，在周围建造街垒，并派雇佣军看守，将心怀敌意的民众抵挡在外围。10月3日，即莱顿大围城解围的周年纪念日，镇民与雇佣军之间爆发冲突，其间一些士兵被飞来的石头砸伤，一人毙命。 摄政官们对民兵不放心，1618年1月，他们试图通过强制民兵重新宣誓，来确保他们站在自己一边。大起义期间，誓词要求民兵将腓力二世及其“拥护者”视为敌人，如今摄政官舍弃了这些至关重要的措辞，代之以支持市长镇压一切暴乱的职责。这显然是在试图要求民兵支持摄政官打击市民中的反抗辩派抗议活动。 结果，许多人拒绝宣誓，五六百人立刻被清除出民兵队伍。不久之后，哈勒姆的民兵队伍也遭到清洗。


  1617年夏，社会逐渐两极分化，荷兰省摄政官内部也是如此。所有团结的表象都烟消云散，荷兰省三级会议分裂成两个相互斗争的阵营。在代尔夫特，讲道者和大多数摄政官都属于阿明尼乌派。但与其他制造业城镇以及阿姆斯特丹一样，代尔夫特的劳动民众大多属于反抗辩派。该城投票通过《尖刻决议》。但是，民众中翻涌着凶狠的情绪，代尔夫特“新教堂”（沉默的威廉的陵墓就安置在这儿）9月初又爆发了骚乱，该城议事会的大多数成员被此吓住，因而摒弃了阿明尼乌派，击败了奥尔登巴内费尔特的忠实盟友、市长埃沃特·范德迪森(Ewout van der Dussen)。 代尔夫特议事会退守到紧张中立的立场，随后又很快转而支持执政，1617年12月，代尔夫特议事会同意支持召集全国宗教会议的要求。 从1617年夏天起，阿明尼乌派的中坚城镇——鹿特丹、莱顿、哈勒姆、豪达、阿尔克马尔、霍伦、布里尔和斯洪霍芬在海牙开始举办他们独立的代表会议。 反抗辩派城镇如出一辙。


  莫里斯送信给反对奥尔登巴内费尔特，或可能被说服对反奥尔登巴内费尔特的荷兰省摄政官，无情地掏空奥尔登巴内费尔特正在收缩的权力基础。 他一直保持着与阿姆斯特丹的市长保的联系，并且连珠炮似的游说梅登布利克和蒙尼肯丹这些立场摇摆的城镇议事会。《尖刻决议》通过之后，这两座城镇的代表缺席了8月4日在海牙的会议。莫里斯劝说这些城镇去抗议抗辩派通过决议的方式以及决议的内容。他鼓动抗辩派城镇中的反抗辩派摄政官——尤其是莱顿的雅各布·范布劳克霍芬(Jacob van Brouckhoven)——去组织反抗其同僚的活动；又劝说正在变节的城镇，如代尔夫特、梅登布利克和蒙尼肯丹，支持召集全国宗教会议的要求。1617年11月末，执政在私人卫队的陪同下巡游了南荷兰省的数座城镇，试图加速它们背叛当权的阿明尼乌阵营的进程。莫里斯的这些活动加重了奥尔登巴内费尔特支持者的忧虑。社会上一直流传着关于莫里斯动机的谣言。莫里斯在他到访的城镇长篇大论地游说当地摄政官，强调假如不马上召集全国宗教会议来解决教会的问题，教会和国家就会面临恐怖的大灾难。正如卡尔顿所言，执政还努力“洗刷政敌加在他身上的污名，即妄图成为国家统治者”。


  《尖刻决议》通过之后的几周里，人们普遍期待莫里斯在不久后发动的军事政变，猜测他会推翻奥尔登巴内费尔特和阿明尼乌派政权。1617年10月，莱顿发生骚乱，此时莫里斯正亲自前往布里尔，去更换驻军，并声明自己对该城的权力。此事将莫里斯推入与荷兰省代理委员会的激烈冲突中，此后有更多人在期待莫里斯发动政变。然而，执政依然在犹豫，依然警惕着奥尔登巴内费尔特政权在荷兰省内外一直拥有的可观的支持力量。为了避免内战，避免太过明目张胆地推翻所有公认的程序，莫里斯感到有必要做进一步准备。


  1618年的头几个月，奥尔登巴内费尔特遭遇一系列打击。1月，莫里斯前往奈梅亨，迈出了他此前一直不敢走的一步——对此他宣称，根据1591年任命他为海尔德兰执政的条款，他有权如此行事。在海尔德兰大法官、聚特芬区反抗辩派贵族院领袖赫拉赫·范德卡佩伦（Gerlach van der Capellen，1543—1625年）的协助下，莫里斯“清洗”了奈梅亨的议事会，将其中的阿明尼乌派成员替换成反抗辩派人士。新议事会改变了奈梅亨在全国宗教会议问题上的立场，并且在4月将该城的3名抗辩派讲道者撤职。 阿明尼乌派遭受的另一场羞辱的发生地是赫斯登，当时紧张的气息渗透进共和国。该城有一个阿明尼乌派的议事会，但民众以反抗辩派占多数。联省最能干的归正会年轻讲道者中，两个在该城。而在反对派一方，来自克莱沃的约翰内斯·赫雷维厄斯(Johannes Grevius)和新近到来的希斯贝特斯·富修斯(Gisbertus Voetius)注定要在接下来的几十年里担任共和国加尔文宗正统派的主要发言人；约翰内斯·赫雷维厄斯曾在1610年的《抗辩书》上签名；希斯贝特斯·富修斯则是狂热的反抗辩派成员。为了避免民众介入1618年的议事会选举，荷兰省代理委员会派出以格劳秀斯为首的代表团前去监督，以确保该城继续忠于阿明尼乌派。新一届阿明尼乌派城镇议事会成员上任。但是代表们刚走，城内就爆发了骚乱，支持反抗辩派的暴徒攻占市政厅，驱逐阿明尼乌派人员，代之以反抗辩派人士。代理委员会并没有对该城驻军的控制权，于是对于民众令人恐惧地介入政治进程而造成的结果，不得不接受。


  显然，大危机的最终解决不能再拖延了。布里尔、赫斯登、奥德瓦特等地的驻军拒绝服从代理委员会。民众和执政的介入分别让荷兰省和海尔德兰省的城镇议事会被弃置不顾。荷兰省中8座坚定的阿明尼乌派城镇在海牙召开内部的集会，要求3位重要议长——格劳秀斯、拉姆包特·霍赫贝茨(Rambout Hogerbeets)和哈勒姆的约翰·德哈恩(Johan de Haen)撰写一份宣言，谴责近来的行动是不合法的，并威胁撤回荷兰省给总三级会议的财政捐献。 1618年1月23日，哈勒姆代表团将此文书递交荷兰省三级会议。阿明尼乌派城镇还提议招募更多的雇佣军。为此，它们需要正当的理由，并占用总三级会议金库的资金。雇佣军真正的军事价值或许有限，但扩大雇佣军规模增加了内战的可能，因而这是给执政和其他省份施压的一种手段。3月，伴随着荷兰省三级会议内激烈的争执，阿明尼乌派城镇重新开始征兵，乌得勒支城也是如此。


  
莫里斯的下一步是动员剩下5个省份反对荷兰省和乌得勒支省。1618年3月，他出席海尔德兰省三级会议，为他在奈梅亨的行动辩护，并劝说三级会议否决荷兰省和被清洗过的治安法庭的抗议，指示他们在总三级会议的代表支持自己解散荷兰省和乌得勒支省雇佣军的要求。 5月，莫里斯出席上艾瑟尔省三级会议，成功说服当地依然摇摆不定的贵族院支持自己。于是，在共和国的整个东部地带，唯一残留的抵抗城市就剩坎彭。1618年5月5日，坎彭坚定不移的阿明尼乌派议事会与该城的宣誓委员会一道讨论莫里斯的来信。来信最后劝说他们同意召集全国宗教会议的诉求，以解决动摇着各省和同盟的宗教分歧。坎彭的议事会和宣誓委员会回复道，全国宗教会议不会解决任何问题，只会制造“新的混乱和分裂”。 上艾瑟尔省三级会议随后决定撇开坎彭径自行动，与其他省份联手，共同要求召集全国宗教会议、解散雇佣军。 直到5月，该省3位大贵族率领的代表团给坎彭施加沉重压力后，坎彭最后才表面同意。 这3名大贵族包括斯韦德·范哈索尔特（Sweder van Haersolte，他正日渐成为莫里斯在上艾瑟尔的得力干将）、亨德里克·本廷克（Hendrik Bentinck，萨兰的德罗斯特）和约翰·范拉斯费尔特(Johan van Raesfelt)。


  到1618年春，荷兰省亲阿明尼乌派团体内部的士气已然遭到严重消磨。绝望中，奥尔登巴内费尔特和格劳秀斯奋力坚定支持者的决心。“蒙斯·巴内费尔特(Mons Barnevelt)向荷兰省各城镇发表了格劳秀斯起草的演讲，”卡尔顿在4月报告道，“他意图鼓舞他们的精神，告诉他们古代巴达维亚人如何充当罗马帝国的盟友。他用学究式的论证总结道，因为荷兰省比联省其他省份更古老、更伟大、更富裕，所以他们决不能同意召开全国宗教会议。” 与此同时，阿明尼乌派也掀起了宣传战，影射莫里斯个人的政治野心。对此，反抗辩派驳斥道，执政只是在主张自己的权利，而荷兰省三级会议就如卡尔顿所说：“长期以来都在侵蚀执政的权威，事实上，他们除了一个国家统治者的头衔，什么也没留给执政。”


  在有关全国宗教会议和雇佣军的争论加剧时，两派冲突的其他宪政相关面也得到了比以往更多的关注。1617年6月和9月，总三级会议中，弗里斯兰、格罗宁根、泽兰和海尔德兰（奈梅亨区并未同意）构成的微弱多数投票通过了召集全国宗教会议（定于1618年5月）的决议，并同意邀请英格兰国教会以及法兰西、日内瓦、普法尔茨和黑森的加尔文宗教会的代表团出席。 到1618年5月，这一派已经成了更令人信服的多数派，奈梅亨和上艾瑟尔也已加入其中。但是，抗辩派，尤其是格劳秀斯，认为总三级会议的投票是“非法的”。双方都不认为总三级会议的决议应当是全体赞同的；假如格劳秀斯这样想，那将是荒诞的，因为自16世纪90年代以来，总三级会议的众多决议都是在荷兰省的推动下，不顾其他省份——尤其是弗里斯兰和泽兰的反对意见，以多数票通过的。事实上，格劳秀斯明确主张，无论是荷兰共和国，还是其他共和国，只有在其最高协商决议是由大多数人投票通过，并为少数派被迫接受的情况下，才能运转。 格劳秀斯的真正论点是，主权存在于各个省份自己手中，只有在那些各个省份此前同意将部分主权授予总三级会议的领域，总三级会议的多数票才是有效的。但是，宗教和教会政策并不归总三级会议管辖。在宗教领域，各省享有完全的主权，不应要求荷兰省服从多数省份的决议。同样，作为一个主权省份，荷兰省可以采取其三级会议认为必要的一切行动，以维护内部秩序；如此行事并不损害总三级会议对联盟军队的职责。


  执政感兴趣的是实践方面，而非理论。不过，他在1618年5月对上艾瑟尔省三级会议的演讲中，拒不承认主权完全掌握在各个省份手中，尽管他承认大部分主权是。莫里斯声称，各省内部和各省之间的宗教分歧应当由总三级会议裁决，“因为它代表着尼德兰联省的最高政府，过去30年里，所有的重大分歧和困境都是凭借它的权威才迎刃而解的”。如果要将宗教分歧留给各个省份自行解决，那么问题不可能得到解决，各省间，乃至整个国家的团结还会遭到不可挽救的损害。事实上，正如他的党派随后一直强调的，莫里斯主张的是联省主权由各省和总三级会议分掌。


  1618年7月9日，总三级会议开始商议解散荷兰省和乌得勒支省雇佣军的问题。这两个省份抗议道，这项议程是非法的。他们宣称，作为主权体，他们有权因内部原因，在自己认为恰当时，征募和维持军队。在此问题上，就连多德雷赫特也站在奥尔登巴内费尔特一边。但其他省份坚持认为，根据同盟协定，有关国防、军队和军事指挥的一切事务归总三级会议和执政管辖。总三级会议随后以5比2的票数，通过解散荷兰省和乌得勒支省雇佣军的决议，并且接下来从这5个赞同省份中选取代表，任命了1个委员会，陪同执政前去调停乌得勒支事务。根据总三级会议的命令，解散该地雇佣军的行动即将展开。


  奥尔登巴内费尔特、格劳秀斯及其支持者如今呈现的立场与之前的截然不同。他们宣称各省是主权体，但各省都没有自己的军队。联省只有一支同盟军，由总三级会议和执政掌控。并非所有的驻军指挥官都天然地支持莫里斯。一些人，包括乌得勒支境内的英格兰驻军指挥官，还在支持奥尔登巴内费尔特和莱登贝赫。绝望中的奥尔登巴内费尔特派格劳秀斯和霍赫贝茨带领一支所谓的荷兰省三级会议代表团（实际上只得到少数城镇的授权）前往乌得勒支省。他们给当地部队军官带去指令：军队首先应对支付他们军费的省份负责——这（主要）指的是荷兰省；如果出现权力方面的争端，他们必须无视总三级会议和执政的命令。这些指令公然违背16世纪80年代中期以来荷兰政治和军事的标准惯例，为日后政敌指控奥尔登巴内费尔特、格劳秀斯和霍赫贝茨叛国提供了核心罪证，同时，它们也被视为奥尔登巴内费尔特颠覆同盟基本原则的直接证据。赫里特·维特森(Gerit Witsen)是保在阿姆斯特丹的主要盟友，这位荷兰省反抗辩派摄政官在维特森宅邸集会组建了一个派往乌得勒支的敌对代表团，借此向军队保证，荷兰省不会停付军饷。


  莫里斯带着另外的军队进入乌得勒支城，随后开始强势施加他和总三级会议的权力。他没有遭到任何反抗。莱登贝赫和陶里纳斯逃往荷兰省。7月31日，在莫里斯和大批军队的见证下，该城900名雇佣兵被缴械——这一戏剧性画面将在很长时间内被铭记，这也因此成为乌得勒支城历史上的决定性事件。代理三级会议的全体成员遭到清洗。莫里斯并没有驱逐乌得勒支贵族院的任何成员，但确实安插了7名持反抗辩派立场的新贵族成员。 乌得勒支城镇议事会的阿明尼乌派成员大多被除名和顶替。遭到惩戒的乌得勒支省三级会议如今由莫里斯的盟友控制，它适时地投票支持召集全国宗教会议。取代莱登贝赫成为乌得勒支三级会议议长的是安东尼·范希尔滕(Anthonie van Hilten)。他是莫里斯的心腹，此前与该省并无任何瓜葛。


  8月初，该城镇议事会还接受了反抗辩派市民的请愿书。这些市民称自己代表“基督在乌得勒支的真正归正会”，要求城镇议事会分配一座大教堂给他们，给“真正的归正会”。该城的宗教立场如今着实怪异，并且这种状态还要持续数月。在正式意义上，这里只有一个公共教会。但事实上的议事会现在判定有两个。乌得勒支此前的主教座堂——圆顶大教堂暂时由抗辩派掌控，目前该派还没有被全国宗教会议谴责，依然将自己视为真正的公共教会。 除了陶里纳斯，该城其他的讲道者依然在布道坛上，而反抗辩派讲道者无此待遇。但是，议事会认可以下控诉：该城公共教堂里传播的宗教并不符合“《尼德兰信纲》和《海德堡要理问答》中阐述的纯粹的基督教加尔文宗信仰”。议事会认为抗辩派信仰是与“真正的加尔文宗信仰”相异且互斥的信仰，于是他们又建立了独立的加尔文宗教团。


  奥尔登巴内费尔特及其盟友发现进一步的抵抗毫无希望，便放弃了斗争。莱顿和鹿特丹分别在8月22日和23日解散了自己的雇佣军，其他城镇紧随其后。不过，奥尔登巴内费尔特和格劳秀斯依然希望避免彻底的投降。他们最终勉强同意由全国宗教会议来解决阿明尼乌派与戈马尔派的争论，但依然希望自己能参与控制会议进程，挽回荷兰省对同盟的部分领导权。 “事实证明，这场宗教会议将会是一场徒劳，”卡尔顿总结道，“除非这些人被控制住。” 问题在于，总三级会议能否在未经荷兰省三级会议同意的情况下，逮捕该省三级会议的重要人物，包括其议长。此前从未出现类似的事。不过，总三级会议还是利用一些原则为其行动辩护：主权部分握在总三级会议手中，而荷兰省和乌得勒支省的行为已经侵害了总三级会议的主权。8月28日，总三级会议通过秘密决议，任命了一个秘密委员会去争取“共同的利益”，授权莫里斯和该委员会去调查荷兰省和乌得勒支省近来颠覆同盟的行动，并采取必要行动保障国家安全。凭借这一决议，莫里斯第二天便出击，在海牙的三级会议大厦里逮捕了奥尔登巴内费尔特、格劳秀斯和霍赫贝茨，次日又逮捕了乌得勒支省三级会议前议长莱登贝赫。



    
    

  
    
  第20章 1618—1621年：反抗辩派的加尔文宗革命


  国内政治


  莫里斯把3名重要囚犯关押在海牙的三级会议大厦。正如斯莱德评论，这里“守卫森严”，“十分令人抑郁”。莫里斯如今已是奥伦治亲王（他信奉天主教的异母兄长菲利普斯·威廉于2月在布鲁塞尔去世）。从1618年夏到1625年逝世，莫里斯在联省行使着比任何人都要大的权力，自他父亲在34年前遭到暗杀之后，这种现象首次出现。奥尔登巴内费尔特被免职，莫里斯现在成了共和国的领导人。这意味着，莫里斯必须组建自己的统治团体，塑造驾驭共和国复杂政治机器运转的方式。


  1617—1618年间，荷兰省的多次提议在总三级会议上遭到大多数省份挫败，总三级会议的声望得到大大提升。但从长远来看，试图让荷兰省屈服于执政领导下的各个小省份的共同意志，并由此掌控联省，显然是不可能的。联省的权力和权威只能以荷兰省为基础，其余省份只能发挥次要作用。一些历史学家曾据此想当然地认为，共和国的政治特征没有发生什么改变：无论是奥尔登巴内费尔特当政还是莫里斯当政，都不能改变荷兰省在人口和资源方面的根本优势。 表面上，联省宪政的形式和运行程序都没有改变。 共和国依然是邦联和联邦制度的混合体，其中荷兰省统治着其他省份。


  但是，如果认为莫里斯的政变没有改变荷兰政体的特征，也是错误的。事实上，它标志着黄金时代最根本的转变之一。1579年以来，荷兰的制度一直都很灵活，甚至可以在表面看来不变的情况下，改变内在的真实运行状态。这就是莫里斯和反抗辩派现在正在做的事。荷兰省早先不可一世的优势地位终结了，行政权力事实上转移到执政手上，随之而来的是许多深远而持久的影响。荷兰省在决策方面——尤其是在教会事务、外交政策和军事问题上——的霸权遭到削弱，这在中期和短期内造成了广泛的影响。莫里斯采取了一些措施来提高自己在上艾瑟尔、乌得勒支和海尔德兰的威望，加强他作为执政对荷兰省三级会议的领导权。这些措施让他得以打造一个受他领导的、荷兰省与其他省份之间的全新关系体系。此前，莫里斯已经清除了上艾瑟尔、乌得勒支和海尔德兰重要位置上的亲抗辩派贵族，随后他将反抗辩派贵族推上显要位置。这些人已在各自的省份建立起良好的关系网，从此以后协助执政管理各区、各省和总三级会议各机构的事务。新政权下尤为著名的政治人物有：上艾瑟尔省三级会议的杰出成员斯韦德·范哈索尔特；海尔德兰高等法院大法官赫拉赫·范德卡佩伦；阿诺尔德·范兰德韦克(Arnold van Randwijk)，他在推动海尔德兰投票支持召开全国宗教会议一事中起到了重大作用，同时也是海尔德兰国务会议中的代表；阿德里安·普洛斯·范阿姆斯特尔（Adriaen Ploos van Amstel，1585—1639年），从1618年起，他就是莫里斯在乌得勒支省三级会议中的主要代理人。普洛斯现在带领乌得勒支代表团前往总三级会议，并且被任命为奥尔登巴内费尔特案件的法官；与范哈索尔特类似，普洛斯直到1625年莫里斯去世，都依然是新政权的领导人物。


  亲王还将自己的统治团体扩张到荷兰省。他选择与上述人物类似的人员，他们能与他合作，愿臣服于他的权威，但在各自的省份仍能掌握充分的权力，以帮助亲王管理荷兰省的贵族院和三级会议。奥尔登巴内费尔特对荷兰省贵族的控制是其权力基础至关重要的部分。1618年8月之前，一直是由奥尔登巴内费尔特的朋友阿德里安·范马特赫内塞（Adriaen van Mathenesse，约1560—1621年）领导着在荷兰省贵族院中占主导的抗辩派团体。按照卡尔顿的说法，他是“热情的阿明尼乌派”。马特赫内塞及其盟友将部分资质合格的贵族从贵族院中排挤出去——这些人来自背景良好的贵族家庭，但持有敌对的神学观念。现在，莫里斯引入这一派人，他们的领导人是维梅纳姆领主(Lord of Wimmenum)尼古拉斯·范登鲍霍尔斯特(Nicolaas van den Bouchorst)。在接下来的年月里，维梅纳姆领主一直担任莫里斯在贵族院中的管理人，他与保一道，成了荷兰省三级会议的2名重要人物。除了从荷兰省旧贵族家庭中引入4名符合资质的反抗辩派成员，亲王还将另外2名较受争议的人员引入荷兰省贵族院，分别是：弗朗索瓦·范埃森，莫里斯扈从中经验最丰富的外交官和天才政治家，他是一名贵族但来自布拉班特（他也是范登鲍霍尔斯特的密友）；马凯特领主(Seigneur de Marquette)达尼埃尔·德赫塔因(Daniel de Hertaing)，他是瓦隆军官，莫里斯最信任的左膀右臂之一。 与此同时，虽然马特赫内塞本人——他已年迈体衰——获许留任，但两名曾反对莫里斯的年轻荷兰省贵族遭到驱逐，分别是范阿尔森的劲敌科内利斯·范德迈勒和赖瑙德·范布雷德罗德（两人都是奥尔登巴内费尔特的女婿）。


  莫里斯或许没有重塑荷兰省贵族院这一机构，但确实改变了它的政治和神学特性，将它转变为一个服从于执政权威的顺从工具。此外，荷兰省贵族院在奥尔登巴内费尔特治下已经在荷兰省三级会议中发挥着重要作用，到莫里斯治下，该机构的势力进一步增强。莫里斯依靠贵族的协助管理上艾瑟尔、乌得勒支和海尔德兰的三级会议；他改变了海牙政府的整体基调和特性，也提高了贵族院在荷兰省的地位。1618年之后，在莫里斯统治下，贵族(在中期内)变得更突出，摄政官则不再占据显赫位置。在新安排中，即便是莫里斯最重要的摄政官盟友、阿姆斯特丹市长赖尼尔·保也只分到一个相对次要的位置。摄政官地位的降级必定会受到关注、招致不满。一份匿名的反莫里斯小册子出版于1620年。按照卡尔顿的说法，它是本“有害的小册子”。它抨击范埃森、范登鲍霍尔斯特、约翰·范德伊芬福尔德“和所有的荷兰省贵族是（莫里斯的）暴政工具，并煽动人民发动暴乱争取自由”。


  不过，这场变革的核心是将阿明尼乌派清除出各城镇的议事会。荷兰省的首波清洗发生在斯洪霍芬和布里尔，开始于奥尔登巴内费尔特被捕的几天之后。莫里斯咨询赖尼尔·保后，选择了一些“忠心”的人，尤其是持有坚定反抗辩派观点的人，代替被驱逐的阿明尼乌派。摄政官的地位如今或许有所降低，但是除非清洗议事会，否则亲王不可能指望荷兰省三级会议保持沉默，而三级会议的沉寂对加强亲王的权力和推行稳定、高效的政府来说必不可少。奥尔登巴内费尔特倒台后不到一个月，在荷兰省三级会议的一次投票中，18座投票城镇中只有9座同意逮捕议长。 以哈勒姆、莱顿和鹿特丹为首的6座城镇坚持，任何针对被捕之人的指控都应该交由荷兰省三级会议审理，它才是有此资格的机构。另外两座城镇——代尔夫特和梅登布利克没有表态。1618年9月的形势并不能为莫里斯领导下的稳定政府提供基础。然而，已然走到这一步的莫里斯别无选择，只能扫除反对派，或让他们中立。


  1618年秋，莫里斯系统地清洗了荷兰省的某些城镇，它们要么此前支持奥尔登巴内费尔特，要么城中有势力强大的阿明尼乌派。对各座城镇来说，亲王的到访都标志着新时代的开始。阿尔克马尔是他前去的第一座城镇。武力夺取该城之后，莫里斯在10月18日举办入城仪式，随行的有壮观的扈从队伍和180名火枪手。他召集议事会，将16名摄政官撤职。他解释道：这是“为了该地的福祉和城市居民日后的安宁”。 只有8名旧议事会的成员留任，其中狂热的反抗辩派人士彼得·扬茨·沙根(Pieter Jansz. Schagen)被选为奥尔登巴内费尔特案的法官之一。该城民兵也被迫重新宣誓效忠。


  10月20日，亲王派军进入莱顿，3天后本人抵达。“在人民热烈的欢呼中”亲王清洗了议事会，撤换了该城至少22名摄政官。接着，亲王在扈从的陪同下突然造访哈勒姆，召集议事会，辩称他的行动是镇压骚乱所必需的；他驱逐了13名摄政官，引入20名新人。 4天后，亲王出现在鹿特丹，他驱逐了15名摄政官，引入17名新人，其中包括富裕的布商扬·扬茨·卡尔夫(Jan Jansz. Kalf)——黄金时代最伟大的静物画画家之一威廉·卡尔夫(Willem Kalf)的父亲。 豪达议事会的大部分成员在11月1日遭到清洗。阿姆斯特丹虽然是座反抗辩派城市，但依然受到亲王令人震撼的造访。 因为这里的议事会中也有奥尔登巴内费尔特和宽容政策的支持者，虽然他们只是少数。7名著名的“自由派人士”被驱逐，不过亲王放过了年老体弱的霍夫特。与其他地方一样，人们举办宴会和精心设计的节庆典礼庆贺执政的莅临。野蔷薇(d’Eglantier)修辞学会过去并非反抗辩派的朋友，如今却推出了一出寓言剧，宣称莫里斯是“上帝之教会的捍卫者”。


  作为这些清洗的直接后果，有政治和管理经验的摄政官消失了，这些经受过公共领域的教育和训练，也有闲暇将自己的精力投入议事会事务的人被缺乏经验和教育的人顶替了，这些新人常常还有别的事业要料理，为市、省事务投入的时间和精力往往比他们的前任少。1618年政变带来的最为重大的政治影响是荷兰省各城镇作用减小，而行政人员的转变是其中不可小觑的原因。


  上述改变是莫里斯推翻奥尔登巴内费尔特政权的必然结果。这场政变之后，执政急于保卫自己的权力，极力避免被另一个强大的荷兰省三级会议领导辖制。因为任何领导三级会议的能人都必定迟早成为争夺共和国领导权的竞争对手。因此，从此时期开始，直到17世纪40年代末，荷兰的一个至高方针都是：确保选出的荷兰省大议长(Pensionary)——奥尔登巴内费尔特曾用过的“议长”(Achocate)头衔如今被废除——不那么有主见，只是执政手中的工具。大议长的职责也遭削减。 17世纪下半叶荷兰省最伟大的大议长约翰·德维特(Johan de Witt)的伯父安德里斯·德维特(Andries de Witt)，在奥尔登巴内费尔特倒台之后被选来担任大议长，原因正是他毫无经验和分量；他自称反抗辩派，新近才被任命为多德雷赫特的议长。这着实讽刺。 安德里斯·德维特一直担任这一职位，直到1621年1月，那时荷兰省举行新一届选举以选取新任常设大议长。令人注意的是，这次选举的3名候选人中，只有1人——阿姆斯特丹的赖尼尔·保在三级会议中拥有较高威望；第二名是安东尼斯·德伊克(Anthonis Duyck)，他是名公职人员，不过在荷兰省任何城市里都没有权力根基；最后是安德里斯·德维特。德维特是三人中最无能的，不过如卡尔顿的评论：“他表现出来的无能丝毫不会阻碍他，因为人们更倾向于相信他会取得前任那样的伟大成就。” 德伊克当选的事实证明了莫里斯和反抗辩派在1618—1619年发起的政治革命造成了多么深远的影响。因为德伊克是执政和总三级会议的傀儡，而非荷兰省三级会议领袖，他也没什么与荷兰省三级会议相关的经历。（参见表24）


  表24 1513—1795年荷兰省三级会议的议长和大议长
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  （续表）
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  a 1569年被阿尔瓦公爵囚禁期间过世。


  清洗绝不仅限于各城镇的议事会和各省的三级会议。抗辩派与反抗辩派之间的冲突已经弥漫到政治和社会的各个领域，以及教会和教育领域；清洗活动也必将延伸到各城民兵团体、宗教法院、学校和大学，波及公共教会的讲道者。与议事会一样，民兵问题也是当务之急，他们是法律与秩序、市民意识的守卫者。新摄政官的权威必然处于危险中，除非将阿明尼乌派免职，尤其是从指挥官的位置上移除，并替换上效忠新政权的反抗辩派。 这场清洗行动进行得非常系统，甚至影响到了民兵的群像画创作。哈勒姆画家弗兰斯·德赫雷贝（Frans de Grebber，约1570—1640年）于1615年完成了一幅巨型民兵群像画，随后他被要求将其中4个人物抹去（他们属于1617年被驱逐出哈勒姆民兵团体的反抗辩派）。如今，赫雷贝又收到把这些人添加回画作中的要求。 1618年的民兵清洗活动十分激烈，但一开始并不彻底。1619年3月，面对霍伦和阿尔克马尔爆发的骚乱，莫里斯派马凯特率军去恢复秩序，并再次清洗民兵队伍。 即便如此，在数个月的时间里，霍伦、阿尔克马尔和斯洪霍芬仍需驻军看守。


  被更换的不仅是民兵，还有民兵团体的代表色和誓词。在弗兰斯·哈尔斯1616年的第一幅大型民兵群像画中，哈勒姆的圣约里斯民兵团体身着肩带、举着旗帜，彰显着民兵自己以及哈勒姆城的精神面貌。在阿明尼乌派统治期间，民兵的传统实质上是带有地方和城市色彩的，就乌得勒支民兵的情况来说，还带有省份色彩——他们宣誓效忠该省三级会议，也宣誓效忠乌得勒支城。 1618年之后，哈尔斯和其他民兵群像画画家给我们展现的同一团体制服的肩带和旗帜的颜色则是总三级会议的橘色、白色和蓝色，或执政的橘色。这意味着，民兵肩负的职责不单纯是维持地方的法律和秩序，而是与反西班牙战争时期一样，还是同盟和总三级会议的捍卫者。


  清洗民兵的行动被加速执行。反抗辩派革命的其他部分则推进得较为缓慢。1618年，保在阿姆斯特丹市政厅召集了一次会议，出席的有来自莱顿和恩克赫伊曾的代表。自此之后反抗辩派就在积极筹备他们的全国宗教会议；尽管如此，他们期待已久的、用以结束公共教会内部纷争的会议要到11月才召开，迟至1619年春，会议才开始考虑正式谴责阿明尼乌派神学。在此以前，官方并没有制定开除讲道者、学校教师和学者的原则，于是教会和学校领域的清洗活动往往会推迟很久才进行。派去清洗莱顿大学的委员会到1619年8月才开始工作。坎彭一名桀骜不驯的教师此前拒绝教授《尼德兰信纲》，之后又签字赞同多德雷赫特宗教会议的决议，但直到1620年8月，他才遭到撤职。对涉及优秀教师的案件，人们理所当然地会在处理方式上存有犹疑和异议。但是，即便是那些愿意签名同意全国宗教会议决议的教师，也不一定能免于清洗。迪尔克·斯赫雷费利厄斯(Dirk Schrevelius)是哈勒姆拉丁语学校的校长，1607年以来，他还是抗辩派议事会的成员。1618年，他就被清除出市政厅，但是要到1620年，经过多方的深思熟虑后，他的校长职务才被剥夺。


  即便如此，两派的神学分歧还是太过深刻，根本不能被简单地搁置一边，等待全国宗教会议发挥作用。尽管1619年以前，没有任何地方能系统地推行这一举措，但实际上，“清洗”教会的行动早就开始了。在莱顿，公共教会事实上的分裂早在1614年就开始了。当时，两派同意轮流使用该城的两座大教堂。 然而，在大多数抗辩派城镇，摄政官不允许任何形式的分裂，也不允许反抗辩派由此获得传教的条件。相应的，在这些城镇，直到莫里斯政变时，反抗辩派信众都没有自己的讲道者、学校教师、宗教法院，甚至没有自己掌控的教堂。


  因此，新政权在教会事务上的首要事项就是在反抗辩派没有自己教会的地方创建教会，并把大教堂分给他们。在乌得勒支，（依然由抗辩派主导的）宗教法院被要求将大教堂主动交给那些持有“真正加尔文宗信仰”的人，以避免骚乱。宗教法院拒绝了。1618年9月，反抗辩派的新任大议长向宗教法院发表长篇演讲，但后者依然顽固坚持：他们没有理由被驱逐出城市的主教堂，现在全国宗教会议甚至都还没正式开始。 最终，议事会驱逐了他们，不过在好几个月的时间里，依然允许他们在该城的其他公共教堂里举行仪式。直到1619年2月，议事会才禁止抗辩派讲道者在乌得勒支城主持仪式并且直到全国宗教会议之后，议事会才剥夺了他们的营生和住宅——归宗教法院所有的房产。


  在乌得勒支、哈勒姆和莱顿，反抗辩派的支持力量强大，这些地方清洗抗辩派的行动开始得早，并且分阶段推进。与此形成鲜明对比的是，在鹿特丹、豪达、阿尔克马尔和坎彭这些市民大多支持抗辩派的地方，城镇议事会的行动迟缓多了，到全国宗教会议得出审议结论时，他们仍没采取太多行动，甚至根本没有行动。阿尔克马尔一直无所作为，直到一支特派委员会(Special Commission)到来——彼得鲁斯·普朗修斯是成员之一。委员会受到了抗辩派群众的嘲讽，莫里斯不得不派遣军队拿下该城，随后委员会才得以开始工作。 在军队的护卫下，委员们审查了教区会议的讲道者，开除了其中4名成员。最初，反抗辩派在阿尔克马尔主教堂举行的礼拜也是气氛高度紧张的活动，因此在军队护卫下进行。在豪达，反抗辩派的新议事会同样行动谨慎。 在抗辩派遭到宗教会议正式谴责之前，他们都不敢将抗辩派逐出圣约翰大教堂。要到1619年7月28日，反抗辩派才第一次在主教堂宣读布道文——布道的讲道者还是从代尔夫特借来的。即便在那时，从反抗辩派的角度看，场面也是一场灾难。 会众戏谑、顿足，庄严肃穆的场合变得喧嚣吵闹。在接下来的几周里，城市中满是骚乱。抗辩派举行秘密集会，街道上爆发骚乱。忧虑不已的代理委员会派遣了2名成员到豪达议事会，并提供军队援助。


  对奥尔登巴内费尔特、格劳秀斯和霍赫贝茨的审判同样推进缓慢。这是一场对重要政治人物的审判，从司法角度看，它提出了一些难题，与共和国此前进行的任何审判都不同。首先要解决的问题是，这些人是由总三级会议审判还是荷兰省三级会议审判。荷兰省三级会议声称在荷兰省享有司法权威；但其他省份主张，这些被告被指控的叛国罪，侵害的是总三级会议。 根据最终的妥协方案，案件将由总三级会议审理，但荷兰省三级会议将发挥特殊作用。各省共同推选的24名法官中，12名代表荷兰省，12名代表其他6省——每省2人。这些法官中，有保、雅各布·范布鲁克霍芬（Jacob van Broekhoven，莱顿的反抗辩派领袖）、阿德里安·普洛斯（乌得勒支）、霍森·沙费尔（Goosen Schaffer，格罗宁根），以及莫里斯的代理人、泽兰第一贵族阿德里安·曼马克(Adriaen Manmaker)。


  审讯拖拖拉拉地延续了数月。奥尔登巴内费尔特一直保持着威严，甚至有些藐视法庭。格劳秀斯抗议道，总三级会议并不是他的最高领导机构，没有审讯他及其同僚的权限；但他在其他方面较为顺从。法官们坚持认为，联省的主权由总三级会议和各省三级会议分掌。他们拒斥格劳秀斯的观念——各省拥有在各自边界内判定自己认为合适的公共教会的主权。他们还否定各省可以合法地招募军队、发布军事指令的观点。1619年5月12日，奥尔登巴内费尔特、格劳秀斯和霍赫贝茨被判定犯有叛国罪。令奥尔登巴内费尔特（和许多人）震惊的是，他被判死刑，且将于次日执行，以避免有人为他求情。即便如此，海牙的各色名流，包括法兰西大使和路易丝·德科利尼，还是请求放奥尔登巴内费尔特一条生路。但莫里斯顽固坚持国家理性要求处决这位老人。 1619年5月13日，荷兰省这位72岁高龄的议长被带出监狱，在三级会议大厦前当着大批群众的面被斩首。


  格劳秀斯和霍赫贝茨被判处终身监禁。大学者格劳秀斯被转移到劳弗斯泰因(Louvestein)城堡，但对这样一个人物，拒绝给他大批书籍和纸笔以进行研究和写作也不合适。在监狱中，格劳秀斯完成了《论基督教真理》(De Veritate Religionis Christianae)的大部分，以及《荷兰法律导论》。最终，守卫厌倦了对他的书箱的检查；1621年3月，格劳秀斯的妻子和仆人把他塞在空箱子里，完成了他著名的出逃。格劳秀斯跑到安特卫普，与前鹿特丹讲道者赫雷芬霍芬同住。然而，停战协定到期后，格劳秀斯不希望因为居住在西属尼德兰而引起共和国内对自己的负面宣传，于是搬到了巴黎，并在那里度过了余生的大部分岁月。


  清洗活动、对奥尔登巴内费尔特的审判、全国宗教会议和对抗辩派的镇压给联省带来新的氛围：新气氛反映在荷兰人生活的诸多方面。1618年以前，执政对荷兰省一些大城镇议事会选举的影响力已沦为形式，甚至完全消失；1618年之后，执政的严厉管控又得以重新施行。在阿尔克马尔，三级会议自1610年以来就管理着该城议事会的选举，不过实际上是任由议事会自由地推选自己的成员。这样的自由如今终结了，执政开始每年从呈递给他的双倍名单中选取人员。


  莫里斯并没有特别专注于宣扬他个人的荣耀。但是，政权的更迭和莫里斯声望的提升，使得莫里斯的画像和奥伦治派政治变得前所未有地流行，有的是以版画的形式，有的是以绘画的形式。1618年8月前，有许多人将奥尔登巴内费尔特、阿明尼乌、厄伊滕博哈特和格劳秀斯的印刷画像摆设在自己家里，现在它们都被移除了。 通过被选来装饰公共建筑和富人宅邸的艺术品赞颂奥伦治家族，与推崇全国宗教会议和诸多加尔文宗神学家一道，成了反抗辩派城市文化的组成部分。一个著名例子就是称颂奥伦治家族的大型政治寓意画。1620年，哈勒姆议事会委托亨德里克·波特(Hendrik Pot)创作此画。它赞颂基督教的美德，赞扬自沉默的威廉以来，奥伦治家族主要成员的政治及军事技艺，其中也包括1574年牺牲在莫克的、沉默的威廉的两个弟弟。这幅画作今天被收藏在哈勒姆的弗兰斯·哈尔斯博物馆（依然镶嵌在最初那个巨型画框中）。一些艺术家描绘了莫里斯1618年7月在乌得勒支监督雇佣军解散的场景，这是反抗辩派革命的生动时刻。画作描绘了大批反抗辩派贵族、官员和市民，他们引人注目地穿戴着橘色的斗篷、帽带、羽毛、袜带和肩带。1620年前后，阿德里安·范德芬纳创作了一系列关于莫里斯和弗雷德里克·亨德里克的壮观版画。


  1618—1619年：多德雷赫特宗教会议


  人们紧张等待的全国宗教会议终于于1618年11月召开——地点在多德雷赫特，而不是保早先期望的阿姆斯特丹。从一开始，反抗辩派就希望它成为一场世界性的加尔文宗集会，希望它对联省乃至整个欧洲的归正会世界拥有权威。除了共和国，这场宗教集会对归正会在德意志的地位也极其重要。荷兰的参与者分成了10个“团体”，8个省的宗教会议各自组成一个团体，瓦隆教会组成一个团体，第10个团体则来自各大学的神学院。 外国团体有来自不列颠、瑞士和德意志的代表团。人们曾期待法兰西加尔文宗各教会也参与进来，但路易十三拒不允许胡格诺派信徒出席，于是他们的位置不得不以象征性的空长椅标示。外国团体，尤其是不列颠团体，绝非旁观者，它们对会议进程产生了某种潜移默化的影响。 来自不列颠的代表有6人，其中5人来自英格兰，1人来自苏格兰——沃尔特·巴尔坎奎尔(Walter Balcanqual)。德意志的10名代表则出自普法尔茨、黑森和不来梅的3个代表团。


  每个团体就各个议题拟定自己的观点，并且只能投一票。在会议主持方面，会议选择了约翰内斯·博赫曼(Johannes Bogerman)，他是弗里斯兰代表团的领导人，也是著名的反抗辩派论辩家。宗教会议在总三级会议的庇护下召开， 18名政治委员出席，其中包括雅各布·德维特(Jacob de Witt)——未来荷兰省大议长的父亲。议程绝不仅限于抗辩派问题。会议应对的问题众多，包括教会与国家关系、任命讲道者的程序、与路德宗教会的关系，会议后期（依照英格兰国王詹姆士一世的愿望）还讨论了加尔文宗条件下主教和主教制组织的问题。另一个问题是荷兰需要一本权威性的“国家”《圣经》，即由公共教会和总三级会议首肯的荷兰语《圣经》。 当时已经存在数版荷兰语《圣经》。但宗教会议认为，荷兰需要一个译自希伯来语、阿拉米语和希腊语的全新的权威版本。会议任命一个由6名主要翻译人员组成的团队，并将翻译标准荷兰语《圣经》的艰巨任务分派给他们。荷兰语的国定本《圣经》将是各方谨慎且巧妙妥协的结果，特别是布拉班特省人和荷兰省人间的妥协。


  即便如此，全国宗教会议仍然以探讨阿明尼乌主义的问题为主。奥尔登巴内费尔特被捕次日，厄伊滕博哈特就已出逃，而依然留在共和国内的抗辩派讲道者选举他们的发言人西蒙·埃皮斯科皮厄斯领导代表团。陪同他的还有其他著名抗辩派讲道者，包括贝尔纳德斯·德温洛(Bernardus Dwinglo)和约翰内斯·科菲努斯(Johannes Corvinus)，他们都是来自莱顿的资深宣传家。阿明尼乌派会采取一种什么姿态？顺服的，还是桀骜不驯的？对这一问题好奇的神学专家在12月7日得到了答案。彼时，埃皮斯科皮厄斯发表了一场强势演说，重申阿明尼乌派的论点，要求实现公共教会内部的宽容——最为根本性的立场除外，他还隐晦地贬损莫里斯亲王。此前，有人隐射亲王滥交时，抗辩派就曾助长这一风潮，以回击官方针对他们的宣传攻势。这使得亲王在正式场合受到更刺耳的隐晦评论。作为此前驻三级会议大厦的讲道者，厄伊滕博哈特全然知晓莫里斯对各色女子的强迫行为；抗辩派刻意助长这类讨论和有关亲王渴望成为联省君主的指控，以抨击他的名声和品行。


  全国宗教会议对阿明尼乌派和抗辩派的抨击基本上是可以确定的。然而，在问题的方方面面都得到充分考量之前，这样一场会议难以向进一步推进。在这样一场国际性神学会议上，这不可避免，但是从莫里斯和反抗辩派的角度看，这造成了诸多不便。因为这一种对抨击的延迟有碍于镇压荷兰省、乌得勒支省以及海尔德兰省和上艾瑟尔省某些地方的抗辩派。这些地方的抗辩派根深蒂固，他们由此得到喘息的机会，去组织反击。1619年3月，有消息称对抗性的抗辩派宗教会议在鹿特丹秘密举行，不过这一消息只是让反抗辩派更不耐烦了。3月间，鹿特丹、霍伦、阿尔克马尔和坎彭爆发亲抗辩派的骚乱浪潮。政府不得不部署军队恢复秩序。


  
直到1619年5月，宗教会议进行第137次集会时，大会才最终谴责抗辩派为异端、错误信条的传播者以及国家和教会的“破坏者”。宗教法院开列了一份阿明尼乌派讲道者的名单，并草拟了表示顺从的辞令——那些准备公开放弃阿明尼乌主义（并保留自己营生），想继续留在公共教会之内的人，必须在上面签名。根据这套辞令，签名者要保证支持《尼德兰信条》和《海德堡要理问答》，承认全国宗教会议的决议。身处多德雷赫特的抗辩派中，只有扎尔特博默尔讲道者亨里克斯·莱奥(Henricus Leo)选择签名以保留营生。拒不签名的人被移交给总三级会议，由总三级会议驱逐出共和国。1619年6月，经过180次会议之后，聚集在多德雷赫特的31名共和国神学家和28名外国神学家完成了商议，他们的决定，或者说“决议”，得到总三级会议和各省三级会议批准。


  1619年，总共有大约200名抗辩派讲道者被共和国各省和各市当局剥夺职务和传道的权利。 其中，大约40人在答应遵守臣服誓词之后复职。另外70多人被永久赶下布道坛，不过他们获许作为普通市民默默生活，前提是签名保证此后不再布道，不再继续参与神学争论。剩下那些拒绝签名或保持沉默的抗辩派，共计80人左右，则被逐出共和国，驱逐他们的任务由各省的代理三级会议或代理三级委员会完成。那些希望逃过放逐、继续秘密传教的人毫无疑问会遭到追捕——如果被捕，将遭到监禁。


  与此同时，身在各自流亡地的厄伊滕博哈特、埃皮斯科皮厄斯及其同人都没有放弃反抗。1619年10月，厄伊滕博哈特在安特卫普召集抗辩派的宗教会议。会议得到阿尔贝特大公的许可，阿尔贝特渴望把荷兰的神学纷争维持在炽热状态。出席安特卫普会议的有大约40名抗辩派讲道者。他们为流亡的国际抗辩派教会拟定规则和章程，并且发起与丹麦国王和一些德意志城镇的谈判，期望他们的信仰能被尊重，并获准举行公开仪式。丹麦国王批准流亡在外的荷兰抗辩派人士定居到他的新港口——荷尔斯泰因的格吕克施塔特(Glückstadt)，它位于易北河下游，汉堡以北。安特卫普宗教会议还通过了安排人员到共和国内抗辩派势力的主要中心秘密布道的计划，并同意秘密筹款，以给共和国内和流亡在外的抗辩派讲道者支付薪酬。 这些行动的努力获得了些许成果。1621年，流亡在外的荷兰抗辩派教会在荷兰省募集到2万荷兰盾。这笔资金大部分来自抗辩派支持力量强大的5座城镇——鹿特丹、海牙、豪达、阿尔克马尔和霍伦。不过也有一部分资金来自阿姆斯特丹，自1617年以来，抗辩派就在这里获得了一部分支持力量。 从其他地方募捐到的资金鲜少，来自多德雷赫特的更是完全没有，因为该城事实上并不存在抗辩派。


  流亡在外的抗辩派讲道者在各地组建教团，包括安特卫普、大公控制下（邻近赫斯登）的布拉班特边境村庄瓦尔韦克(Waalwijk)、汉堡、格吕克施塔特、腓特烈施塔特(Friedrichstadt)以及克莱沃公国境内的韦瑟尔——这里的西班牙总督持支持态度（他已然批准归正会崇拜，当然也允许天主教崇拜）。参与教团的有这些讲道者的家属和少数商人——他们通常也是讲道者的亲属。不过，随着停战协定在1621年4月到期，身处西属尼德兰的抗辩派人士大多离开此地，以避免背负留在敌人领地的污名。 许多人迁移到德意志西北部地区，厄伊滕博哈特和埃皮斯科皮厄斯跟格劳秀斯一样，移居到法兰西。


  在1618年之前，抗辩派的影响力曾在荷兰省广泛蔓延，绝不仅限于主要城镇。抗辩派在乌得勒支也曾势力强大，1619年之后，流亡的抗辩派教会还能维持抗辩派团体在乌得勒支、阿默斯福特、迪尔斯泰德附近的韦克，以及沃登堡(Woudenburg)和宾斯霍滕(Bunschoten)这些地区的生存。 此外，在上艾瑟尔、奈梅亨区和弗里斯兰的多克姆还留有少量抗辩派支持力量。流亡的抗辩派教会还掌控着大批拥有非凡思想和传道能力的讲道者。事实证明，与共和国内主要的抗辩派力量中心维持联系是可能的；然而，无论是从境外还是从共和国内的主要中心，要与众多小城镇和乡村维持联系都困难重重（1619年，抗辩派讲道者曾在这些地方发展追随者）。因此，认为反抗辩派在1618—1621年间的镇压无济于事的想法，绝不正确。相反，反抗辩派严重消耗了流亡抗辩派教会有限的物资，削弱了其支持者，尤其是荷兰省主要城市之外支持者的势力。


  1619年之后，反抗辩派对抗辩派的镇压态度并不残暴，但是坚决而严厉。违抗三级会议并继续在共和国内秘密工作的抗辩派讲道者需要更大的勇气和韧劲。约翰内斯·赫雷维厄斯，即富修斯在赫斯登的对手，在安特卫普宗教会议之后返回共和国，秘密周游上艾瑟尔和海尔德兰。身在坎彭的那个月，赫雷维厄斯在不同的私宅里主持了11场祷告会，每次都向大约20名“兄弟”布道。为了不暴露自己，他和他的秘密信众放弃了唱圣歌的仪式。 最终，他还是遭到逮捕、审讯和监禁。没过多久，他成功出逃，定居于汉堡，然而，经过多年的折磨，他丧失信心，放弃了斗争。其他人也是如此。1623年，坎彭的主要抗辩派讲道者托马斯·霍斯维尼厄斯在严酷的迫害下，放弃抵抗。他签署了臣服宣言，作为普通市民隐退。困难和背叛削弱了抗辩派的士气。没多少人拥有（有瓦隆血统的）莱顿讲道者帕斯希耶·德菲热内(Paschier de Fijne)那样的决心。他也出席了安特卫普宗教会议，并且返回共和国秘密布道。他在南荷兰省多地活跃，在瓦尔蒙德、乌赫斯特海斯特(Oegstgeest)和祖特梅尔(Zoetermeer)等乡村以及各城镇传教，是个传奇人物。 一个寒冷的冬日，他在豪达进行露天布道；他踩着马拉雪橇，站在结冰的运河上，在追兵抓住他以前，飞速穿越冰面逃离。抗辩派作为荷兰人生活中的一支重要力量留存下来，但是作为一个衰落的势力，在许多曾支持他们的地方，逐渐悄无声息。


  莫里斯 反抗辩派和三十年战争的肇始


  反抗辩派的加尔文宗革命改变了共和国内的政治平衡，让荷兰归正会成为加尔文宗正统派的“堡垒”，并且在一定时期内改变了荷兰人生活的氛围。联省还由此成为国际加尔文宗的中心。虽然这个中心只是暂时的，但正赶上关键时刻：神圣罗马帝国内加剧的压力正在导向三十年战争；与荷兰和西班牙一样，国际社会开始关注《十二年停战协定》即将期满的后续。因此，共和国内部的加尔文宗革命在制造三十年战争和开启荷西八十年战争第二阶段方面，都起到了关键作用。


  在德意志，路德宗邦国大多采取不与哈布斯堡直接对抗的保守政策。路德宗信徒和加尔文宗信徒的关系僵硬且紧张。一些地方存在尖锐的新教-天主教对抗，最尖锐的是波希米亚和莱茵河中部地区的冲突。然而，激进的新教派——多数属于加尔文宗或半加尔文宗——明白，他们从大多境外新教国家那里得不到多少帮助和鼓励。瑞典国王正专注于与波兰的冲突。丹麦有兴趣插手，但缺乏担当领导的资格。英格兰的詹姆士一世明确表示，他的政策是不干涉主义，对哈布斯堡持绥靖态度。詹姆士一世还劝说女婿、普法尔茨选帝侯、德意志加尔文宗诸侯的领袖腓特烈，不要接受波希米亚新教反叛者给他的王位。在1618—1620年的情势下，德意志的激进新教邦国只能指望一个地方给予广泛支持，即联省。 没人知道《十二年停战协定》在1621年到期后，会不会延续。然而，1618—1619年间，西班牙和荷兰都极有空闲插手德意志事务。对彼此十分警惕的两大势力来说，神圣罗马帝国边境，都是军队、军事知识、补给和资金的重要来源。奥尔登巴内费尔特倒台后，联省由亲王和反抗辩派统治，这些人反对停战并且公开宣称毫不动摇地支持加尔文宗正统派，敌视天主教。西班牙仍然是欧洲首屈一指的强国，暂时来说，不用担心它的宿敌法兰西。自1610年亨利四世遭暗杀以来，法兰西退守到与西班牙和解的态度，敌视新教。


  这样的形势下，海牙实际上是波希米亚反叛者和德意志新教联盟可以寻求支持的唯一地点。除掉奥尔登巴内费尔特之后，莫里斯不仅将自己置于荷兰共和国领导者的位置，而且将自己置于欧洲舞台的中央。 现在，德意志、英格兰、法兰西、西班牙以及意大利都密切注视着莫里斯亲王的一举一动。意大利的威尼斯共和国此时正与西班牙和神圣罗马帝国皇帝交战，它于1619年与荷兰建立防守同盟，希望通过将荷兰拉入战争，来减轻自己身上的压力。抗辩派曾直接断言莫里斯有着不讨人喜欢的个性——报复心强、老谋深算、野心勃勃、垂涎美色。不过在许多方面，这是身处险境之人的理想特质，而共和国发现自己如今正处于这种险境。高深莫测、小心谨慎的莫里斯让最精明的观察家都难以猜透。这位拥有丰富军事经验、声誉卓著的亲王从不轻易行动，但采取的所有措施都相当有力。长期以来，他近乎执迷地沉浸在繁复的政治问题中。1620年1月，生病发烧的他“马不停蹄”，卡尔顿记录道，“一天中的大部分时间都在处理事务”。


  莫里斯倾向于自己做决定，只咨询他的心腹小圈子。其实，他也没有别的选择，因为此前的政变已经消灭了那些在处理外交事务和运行荷兰军事机器方面拥有知识和经验的摄政官们。1618年的事件给共和国造成了剧烈且根本的改变，或者说在随后几年里看似如此。法兰西驻海牙的大使迪·莫里耶(Du Maurier)在1619年年末向巴黎报告称，奥尔登巴内费尔特倒台以来，荷兰省三级会议已“不比当年”，他们对共和国家事务几乎没有影响力。莫里斯及其核心圈子成员——范埃森、范登鲍霍尔斯特、普洛斯、范兰德韦克和弗里斯兰执政威廉·洛德韦克——全是贵族，他们决定一切，确保有关波希米亚起义和停战协定到期这两大事件的重要问题都不会到各省三级会议或总三级会议中讨论。 这一时期，唯一表现出自主迹象的省份是海尔德兰。1620年5月，海尔德兰与其他省份共同签订有关西印度公司的议案，但它还是表达了对此事的担忧，唯恐这项计划会破坏续订停战协定的前景； 1620年秋，海尔德兰省三级会议指示他们派驻海牙的代表“尽他们所能，推动停战协定的续订”。但其他省份，包括荷兰省，都表现得不太积极，保持沉默。


  然而，莫里斯和共和国仍面临着严峻的困境：荷兰共和国陷入与西班牙的战略对抗，且无法指望法兰西或英格兰为之缓解压力；此外，一场燎原之火正开始在德意志蔓延。无论对德意志和西班牙采取何种策略，荷兰都要面临巨大的风险。国内也依然满是难题。抗辩派已经被击败，但各种对抗性的政治—神学阵营依旧存在，荷兰省一些城镇还有零星的骚乱。此外，不仅海尔德兰，上艾瑟尔和乌得勒支也对重启对西战争以及随之而来的重担和赋税感到畏缩。这些省份支持续订停战协定， 而荷兰省的新统治集团和泽兰人，出于海运和殖民的考虑，更愿意重启战争。 莫里斯还要对付格罗宁根与奥默兰之间长久的分歧，以及弗里斯兰内部潜藏的分裂危机——这一问题在1620年6月威廉·洛德韦克去世之后尤为突出。威廉·洛德韦克的去世留下了令人担忧的权力真空。坚持罗尔达派传统的地方贵族利用这一时机，组织政治运动，要求任命非奥伦治—拿骚家族的新执政——这是对许多弗里斯兰人诉求的回应，他们认为威廉·洛德韦克过分顺服于莫里斯、总三级会议和海牙。莫里斯打算介入，安排弗里斯兰把执政的位子授予自己。“但这会引起嫉恨，”卡尔顿评论道，“此外，派代表去管理这些地方也有诸多不便。” 另外两个来自奥伦治—拿骚家族的候选人毛遂自荐，他们分别是莫里斯的异母弟弟弗雷德里克·亨德里克和威廉·洛德韦克的弟弟恩斯特·卡齐米尔（参见表25）。弗里斯兰选择恩斯特·卡齐米尔——这位狂热的反抗辩派成员曾协助“清洗”荷兰省各城镇议事会。然而，格罗宁根和德伦特选择了莫里斯。莫里斯迅速接受任命，他向卡尔顿保证，自己只渴望格罗宁根和德伦特执政的位子，“否则它就脱离拿骚家族掌控了”。


  在国内，莫里斯所面临的重大问题是抗辩派反对力量的顽固抵抗。1619年3月的动乱之后，阿尔克马尔和斯洪霍芬在7月，鹿特丹在10月，又分别爆发了进一步的骚乱。军队再次被派去平息骚乱，这导致数人伤亡。1619年11月，亲王“收拾了”他名单上最后两个要“清洗”的议事会——位于奈梅亨区西部的抗辩派城镇扎尔特博默尔和蒂尔的议事会。此后，所有的城镇议事会都由反抗辩派掌控。由此，人们将荷兰省的反抗辩派摄政官，包括亲王在阿姆斯特丹的主要盟友保和维特森，视作执政手下没骨气的爪牙，而这样的荷兰省摄政官圈子里，对抗反抗辩派开始成为一种运动风气，以便于恢复荷兰省的权力和影响力。在阿姆斯特丹，对保和维特森的批判声越来越多，批判者站在政客和投机的摄政官一方，而这些人正同时抵制保、奥伦治派和加尔文宗。莫里斯警告，他不会允许那些在1618年被撤职的阿姆斯特丹摄政官重回议事会。 1619年12月，亲王严密管控豪达、霍伦、阿尔克马尔和坎彭的议事会选举——这些城镇的抗辩派势力依然强劲。


  莫里斯遭遇的外部压力以诸多方式与内部压力相互作用。西班牙的大臣已觉察到联省内部各神学—政治派系的分裂持续加重，因此过度估计了它的破坏性影响，这导致西班牙人采取了许多本可避免的鲁莽政策。 在莫里斯看来，这一局势十分有利，因为它阻止了西班牙提出具有可行性的停战方案，而停战方案必会加剧各省的分歧。如果存在停战方案，海尔德兰、上艾瑟尔和乌得勒支会欣然接受，而荷兰省和泽兰省的反抗辩派摄政官则会拒绝。 然而，在其他方面，内外因素相互作用都是无益的。骚乱带来的尤为令人担忧的结果是，亲王不得不维持规模庞大的军事力量以驻守共和国内部远离荷兰防御圈的地区——乌得勒支、霍伦、斯洪霍芬、阿尔克马尔和奥德瓦特，而共和国的整体战略地位因此会被削弱。1620年6月，卡尔顿报告称，40多个连的部队被牵制在荷兰省和乌得勒支省，以控制那些“阿明尼乌派城市”。


  1618—1619年间，荷兰在欧洲中部的政策与英格兰截然不同，在影响三十年战争初期进程方面，荷兰也更为重要。莫里斯治国政策的核心是，他需要把西班牙对共和国的压力最小化，并且尽他所能将西班牙的力量转移到德意志。他的第一要务是防止各省公开分裂，谨防西班牙利用共和国持续存在的内部困境。 最终，尽管詹姆士一世和英格兰大臣曾期望通过1617—1618年对反抗辩派的帮助，让荷兰的政策与英格兰的政策相一致，但正如卡尔顿很快意识到的，事实上莫里斯在德意志和波希米亚的目标与英格兰的目标毫无共同点。与此相反，莫里斯想将普法尔茨选帝侯腓特烈五世（1596—1632年）引导到截然不同的方向上。腓特烈五世还是莫里斯的外甥——腓特烈的父亲娶了沉默的威廉与第三任妻子的长女、莫里斯的异母妹妹路易丝·朱丽安娜·冯·拿骚（Louise Juliana Vom Nassau，参见表25）。詹姆士一世意识到莫里斯的政策可能具有爆炸性影响，因此竭力制止他的女婿，并警告他，如果他接受波希米亚的王位，就不要指望从英格兰获得任何帮助。莫里斯意图通过煽动德意志的内部冲突，来转移共和国身上的压力，他向外甥保证，将给予全力支持。 经过几个月的犹豫，腓特烈五世最终接受了波希米亚的王冠——这一决定将中欧推进骇人的战争之中；事实证明，这对他自己和普法尔茨都是彻头彻尾的灾难。在腓特烈五世犹豫时，莫里斯的介入和鼓励至关重要。 莫里斯及其扈从每月给波希米亚人提供5万荷兰盾的补贴，随后又给德意志新教联盟提供了数额相近的款项，并许诺派军队前往波希米亚和普法尔茨。由此，他们实质性地为把欧洲推入大规模战争添了把火。资金和军队被送出。联省还在阿姆斯特丹帮波希米亚筹措贷款，并且为之提供武器。1620年11月，在白山战役中，与神圣罗马帝国皇帝，也就是西班牙国王的军队对阵的新教军队中八分之一的人——多达5 000人——是荷兰人或由荷兰供养。


  即便是在白山战役遭到惨败之后，莫里斯及其扈从依然希望从他们对德意志战争的投资中获得些利益。莫里斯命令驻守比尔森(Pilsen)的军队坚守，希望以此鼓励波希米亚其他城镇坚持抵抗。当腓特烈五世和伊丽莎白——“冬王和冬后”——在普法尔茨仅有一半土地被西班牙和巴伐利亚军队占领的情况下就逃到海牙时，莫里斯劝他们回去继续作战，而不是“太早、太轻易地”放弃自己的领地。莫里斯竭力动员国际上的新教力量支持普法尔茨。他多次派遣阿诺尔德·范兰德韦克与德意志新教联盟的诸侯商谈，以坚定他们的决心。此时，人们越来越怀疑联省会达成新的停战协定。莫里斯利用这一形势，向德意志王公保证，“他们要么能在明年夏天在德意志使用大批（荷兰）军队，要么会因为这些军队转移了（压力）而受益，这取决于战争的终止或继续造就的局势”。 莫里斯还向詹姆士一世施压，让他给予女儿和女婿更多支持。他还做了很多事，以便利英格兰介入荷兰的后勤运输。英格兰在1620年9月派往普法尔茨的一支4000人的部队都由荷兰武装、给养和运送。他们在沿莱茵河向上游进军时，由弗雷德里克·亨德里克和马凯特指挥的荷兰骑兵掩护。与此同时，莫里斯派遣荷兰部队占领莱茵河上科隆和波恩之间的帕彭米策岛(Island of Papenmutze)，以此警告科隆选帝侯和其他莱茵河流域教会王公不要插手。


  表25 尼德兰奥伦治- 拿骚家族谱
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  形势的发展远不是詹姆士一世所乐见的。在1620年那个悲惨的秋季，他将新教事业在神圣罗马帝国内遭遇的挫败部分归咎于荷兰，并劝告莫里斯及其谋臣：“记住他们曾不时鼓励波希米亚人选举新国王，德意志现在遭遇的麻烦就是选举的结果；记住他们（曾向德意志新教联盟）许诺，如果敌人进军，荷兰会派军协助他们。” 由此，莫里斯意识到，英格兰国王“一开始就没有插手这些麻烦的意图”，并且英格兰国王也没有“像他们承诺的一样”向普法尔茨派军。


  在续订停战协定的问题上，莫里斯刻意隐瞒自己的意图，以造成最大的不确定性和混乱。这是他尤为擅长的一种政治手段。驻海牙的威尼斯大使承认，莫里斯闪烁其词和自相矛盾的表达让他完全摸不着头脑。 莫里斯给布鲁塞尔的阿尔贝特大公的回复同样措辞模糊，大公难以从中得出结论。海牙和布鲁塞尔在1620—1621年间一直保持联系，但莫里斯只向他自己的内部小圈子透露过事情的进展，这个小圈子主要包含范埃森、范登鲍霍尔斯特、马凯特和德伊克。 荷兰省和其他省份的三级会议完全处在“摸黑”的状态。1619—1621年间，狡猾、思维缜密又小心谨慎的莫里斯刻意拖延西印度公司的成立，这样一来，他仍有选择续签停战协定的余地。


  莫里斯的高招是邀请阿尔贝特大公派代表到海牙商谈结束低地国家战争的事宜，并且以表面上承认西班牙国王的主权作为谈判基础。阿尔贝特大公没意识到莫里斯正诱骗他落入圈套，便派布拉班特的大法官彼得鲁斯·佩克修斯(Petrus Peckius)到海牙，按照奥伦治亲王的建议，向总三级会议发表讲话。假如佩克修斯只是提议更新停战协定，并声明西班牙要求修改现存条款，那么各省之间的分歧本可能会暴露无遗。莫里斯的目的正是掩盖这一点，并促使正式谈判迅速崩溃，结束总三级会议和各省三级会议的作用，引导它们赋予他权力，让他独自负责日后与西班牙的接触并秘密处理相关事宜，只在他认为恰当的时候公开西班牙给各省的提案即可。这一计划完美推进。唯一一项能够让正式谈判迅速流产、刺激总三级会议做出一致回应的议题，就是哈布斯堡宣称无论是以何种方式，自己都拥有对联省的主权。佩克修斯如期到来，谈论了主权问题，于是立刻激怒了他的东道主，摧毁了谈判。荷兰省代表团拟定总三级会议的回复采用的措辞呈现出反抗辩派的荷兰国家观念，如今这种观念成了当局的官方观点。佩克修斯被告知：“联省的主权不可辩驳地存在于总三级会议和各个省份手中。”


  随后，总三级会议授权莫里斯日后独自掌控与阿尔贝特大公和西班牙的停战谈判，并将其保密，只需在他认为适当的时候，向总三级会议和各省公开有关事宜。卡尔顿早在1620年8月就评论道：“虽然我们掌握着三级会议的躯壳，但可以说灵魂并不在这儿，因为有关当前事件的所有权力都在奥伦治亲王手中，有些省份的三级会议也跟他站在一边，无论是他们的商议还是决议，他们都不怎么向海牙这边汇报。” 荷兰省三级会议这种消解权力的做法随后获得了正式确立，即总三级会议1621年3月25日颁布了决议。加强执政的权力是反抗辩派的一种策略，事实上它根源于一种恐惧，用卡尔顿的话来说即“考虑到人们的焦虑不安和他们在任何纷争中都易于陷入内讧的倾向，提议商谈新条约本身将会导致他们陷入混乱”。 对于反抗辩派来说，一个强势的执政已经必不可少。


  莫里斯告诉佩克修斯（并且在随后给布鲁塞尔的秘密信件中重申），假如西班牙提议按照1609年的条款，简单地续订停战协定，那么他和总三级会议本可能做出支持性的回复。这可能是真实的，因为莫里斯采用令人费解的策略、拖延西印度公司的成立，且在1621年对公开对抗态度消极，这些都暗示莫里斯倾向于在之前的基础上更新停战协定，将战争转移到德意志——正如最为敏锐的外交观察家最终意识到的一样。1621年3月，卡尔顿向伦敦保证，假如西班牙提议“按照从前的条款，续订停战协定，我认为（执政）会偏向五省，而否定另外两省”，即否决荷兰省和泽兰省的意见。 但是在马德里，西班牙的新任大臣们相信，《十二年停战协定》对西班牙不利，除非“反叛者”在航海和殖民地领域做出实质性的让步，否则不应续订停战协定。西班牙宫廷提出三个要求作为续订停战协定的报偿：荷兰人撤出东西印度；解除对斯海尔德河口的封锁；允许天主教在“反叛”各省公开举行仪式。其中前两项要求是必须满足的。 莫里斯并不打算讨论这些条款，也不想看到各省三级会议讨论它们。


  停战协定在1621年4月到期，之后也并没有立刻重启敌对行动。莫里斯继续给布鲁塞尔送消息，重申如果西班牙不再要求让步，他将同意新停战协定。6个月之后，也就是9月，莫里斯向西班牙设在布鲁塞尔的政权（阿尔贝特大公7月去世，现在这里已经建立了西班牙的新政权）暗示，如果西班牙同意续订停战协定，他将考虑解除对斯海尔德河口的封锁，并可能在印度安排一些妥协政策。 总三级会议和荷兰省三级会议都不知道1620—1623年间莫里斯与布鲁塞尔的伊莎贝尔公主联络的详情——他们的沟通部分通过住在安特卫普的大画家鲁本斯进行。但是，在海牙、荷兰省首府，以及安特卫普和布鲁塞尔，人们普遍都知道执政正在与公主和西班牙进行秘密对话，知道他正致力于续订停战协定。 这些传言令一些人十分担忧，这些人主要是支持强硬路线的反抗辩派成员，以及渴望重启战争、设立西印度公司的主战派摄政官。传闻还在暗中催生了一些对执政的扈从和治理共和国方法的刻薄评论。


  二次宗教改革的开始


  反抗辩派的加尔文宗革命改变了共和国政治的面貌，将宗教纪律加之于公共教会，并且影响了三十年战争的爆发。此外，这场革命还创立了西印度公司，并标志着二次宗教改革的开始。


  莫里斯1618年的政变让反抗辩派得以在公共教会内部解决教义纷争问题。但是，一些反抗辩派人士隐隐感觉到，他们需要一个更广泛的净化宗教生活的社会计划，而不能沿着仅仅是解决神学问题、驱逐不正确教义的支持者的路线走。这一观点最重要的倡导者是泽兰人威廉·特林克(Willem Teellinck，1579—1629)，他的一个主要仰慕者、后来荷兰二次宗教改革的领导人希斯贝特斯·富修斯称他是“归正会的托马斯·厄·肯培”。特林克与一般的反抗辩派成员一样，不宽容阿明尼乌派、天主教、路德宗和犹太教信徒，热衷于纯粹的教义，但与此同时，他渴望人们的关注点可以从单纯的教义转移到神学实践上，转移到生活方式和道德的改革上。年轻时的特林克一度在苏格兰和英格兰学习，深受英格兰清教徒观念的影响。特林克相信，大多数荷兰民众至今更多是在名义上，而非精神上采纳加尔文宗信仰，他们不仅不能努力在生活方式上践行加尔文宗观念，而且固守着各种“迷信”活动，以及从宗教改革之前的时代残留下来的不良行为——在特林克看来，这些行为都需要被清除。 他还发现，一些他认为值得实践的宗教活动惨遭无视，其中最重要的就是合宜的礼拜日仪式。


  特林克认为，如果没有纯粹的、虔诚的生活方式相伴，即便是在信念和教义方面无可指摘的纯净也毫无价值。他是个多产的作家，早在1618年之前就通过《友布罗》（Eubulus，1616年）这类作品发挥影响力。特林克去世之后，至少有127种出版物被认为出自他手。其中最有影响力的作品创作于17世纪20年代早期和中期，即共和国经济萎缩、处境艰难的时期，也是重启对西班牙战争的时候。黯淡的环境与特林克的教义极其相合。例如，在《锡安》（Zions Basuyne，1621年）一书中，他向国务会议宣称，只有把军事行动建立在对生活方式和道德的彻底更正上，才能胜利保卫祖国。此后日益黯淡的形势反而强化了特林克的热情及其教义的感染力。在《必要的行动》（Noodwendigh Vertoogh，1627年）这本小册子中，他描述了眼前的萧条和“三十年战争”带来的可怕灾难，包括新教在波希米亚的溃败，都说明上帝在因社会和道德的糟糕状态而愤怒。 他进一步的宗教改革不仅渴望打击通奸、卖淫和酗酒这些行为，还要打压轻浮、猥琐和张狂的性情，他希望禁止“色情书籍”、违犯安息日(Sabbath)规则的行为和“迷信节日”——包括流行甚广的12月的圣尼古拉斯日。


  
特林克发出了要求二次宗教改革的最强音，但绝不是唯一的声音。其他有影响力的讲道者也持有类似的观点，其中著名的包括代尔夫特的狄奥尼修斯·斯普兰克赫伊森(Dionysius Spranckhuysen，1587—1650)和泽兰省人霍德弗里德斯·奥德曼斯(Godefridus Udemans，1580—1649)。奥德曼斯除了要求在本土更严格地遵守安息日戒律、创造更纯洁的社会外，还在1624年公然反对荷属巴西实行的宗教宽容。此外，一些反抗辩派摄政官也同样狂热，包括代尔夫特势力强大的范洛登斯泰因(Van Lodenstein)家族和范布莱斯韦克(Van Bleiswijk)家族，以及阿姆斯特丹坚定的反抗辩派市长弗雷德里克·德弗赖（Frederik de Vrij，1579—1646年）。德弗赖是赖尼尔·保在阿姆斯特丹的盟友，也是宗教法院的长老，他于1622年出版了一部长达442页的英雄史诗，题为《解剖学》(Anatomia)。史诗规劝他的同胞奋力过上纯洁的生活并协同建造虔诚的社会。


  由此，1618年反抗辩派的胜利，带来的不仅是消除阿明尼乌主义和削减对异议教会的宽容的行动，还让世俗当局打压那些此前不受限制或被过度宽容的行为。在宗教这条战线上，新反抗辩派城镇议事会对天主教秘密集会采取的政策，比他们前任采取的更强硬。但是，感受到这一变化的绝不仅有抗辩派和天主教教徒。路德宗和犹太教信徒也有同感。莱顿的路德宗教堂被关闭，鹿特丹的被拆毁。 1621年和1624年，博德赫拉芬(Bodegraven)的路德宗信徒两次向荷兰省三级会议请求宽容，三级会议两次都予以驳回，并且下令禁止路德宗在荷兰省乡村的任何地方传教和礼拜。 宗教会议劝说三级会议考虑禁止犹太教信仰；当阿姆斯特丹阻碍这项提议的事实“摆上台面”时，宗教会议转而请愿：“犹太人的自由应该被削减和限制，就像其他允许犹太人居住的地方所做的那样。” 至于生活方式，宗教法院强烈要求在更广泛的领域里进行改革，他们希望在市政立法方面实现某些转变，对宴会、舞蹈、音乐创作和戏剧演出，事实上是对修辞学会的整体活动，进行更多、更严格的管控。


  在前阿明尼乌派城镇，反抗辩派的加尔文宗革命还包括了对教会生活和民众虔敬活动诸多特征上的改革和修正——自宗教改革以来，它们已经发展了几十年。在豪达，有人提出要移除主教堂有名的彩色玻璃。在乌得勒支，新任当局在1623年11月引入有关圣诞节庆祝仪式的规定。打压深受欢迎的圣尼古拉斯日庆典的行动似乎收效甚微，不过还有一些人在严肃认真地对待此事：1620年，德弗赖试图阻止阿姆斯特丹商人在圣尼古拉斯日前夜贩卖给儿童的玩偶。


  1625年之后，对抗辩派的打压有所消减，反抗辩派事业遭遇了政治挫败，反对二次宗教改革观念的力量有所加强。伟大的诗人冯德尔表达出对特林克及其儿子和盟友们的强烈仇恨，这无疑缘于这些人对音乐、戏剧和修辞学会的敌视；不过，冯德尔很可能同意德弗赖的某些观点，即诗歌不应当专注于情爱主题，也不应当给人民的脑海注入异教男神、女神的形象及其行为举止。冯德尔将特林克等人视为“骚乱的种子”，认为他们不“让自由享受和平”。他对特林克一家的反感体现在他匿名发表的一些时事主题诗歌中。 在一首诗中，冯德尔控诉特林克集团将“苏格兰的特洛伊木马”拉入荷兰，这暗指他们通过引入苏格兰长老会偏执的狂热散播分裂的种子，进而威胁要毁灭共和国。


  尽管反抗辩派的政治运动在1625年之后开始退潮，阿明尼乌主义和奥尔登巴内费尔特派的原则也有所复兴，但是二次宗教改革的声音并未消失。正相反，在17世纪三四十年代，整个共和国的城镇里，尤其是荷兰省、泽兰省和乌得勒支省的城镇里，有影响力的讲道者采纳了特林克的观点，并且逐渐在归正会的圈子中积蓄起对广泛的社会和道德改革运动的支持力量，这项运动将由教会和国家联手实现，它不只会改变归正会团体的行为，也将改变整个社会的风尚。这些人中最为重要的有特林克的儿子马克西米利安和约翰内斯，他们都是泽兰省讲道者中的领军人物。17世纪30年代末之后，最为重要的讲道者则是乌得勒支神学实践的元老级人物希斯贝特斯·富修斯（1589—1676年）。



    
    

  
    
  第21章 1621—1628年：身陷重围的共和国


  1621—1625年：莫里斯最后的岁月


  17世纪20年代早期和中期是联省历史上最为灰暗的时期。这是共和国遭受严厉围剿和在夹缝中艰难维持的岁月。


  1621年4月，西班牙再次推行禁运政策，这对荷兰的海外贸易体系造成了剧烈影响，它基本上阻断了荷兰与伊比利亚半岛的贸易，毁灭了荷兰的黎凡特地区贸易，并且冲击了荷兰的波罗的海贸易以及北海的捕鲱业——如今缺少适合的盐来维系供给。 西班牙成功切断了荷兰人在加勒比海地区和巴西的海盐供给链条；（在1630年之前）阻碍了新近成立的西印度公司的发展；打击了荷兰人的捕鲱业；此外，17世纪20年代中期，敦刻尔克开启私掠船攻势。这些都增强了禁运政策的效果。1625—1629年，西班牙人在河道设置屏障，对荷兰水路运输的封锁进一步收紧。当时，沿莱茵河、马斯河、瓦尔河、斯海尔德河和埃姆斯河的交通，都被西班牙从斯海尔德河延伸到埃姆斯河的一圈驻军阻断。这种压制直到1629年西班牙战败前都十分严厉。


  荷兰几乎所有的海外贸易都在17世纪20年代萎缩了——东印度的贸易除外。他们的诸多产业也是如此，包括精制糖、盐加工、印刷、造船、捕鲱、包装业。正是在17世纪20年代，西弗里斯兰各港口——霍伦、恩克赫伊曾、梅登布利克——遭到盐贸易和鲱鱼出口收缩的打击，开始长期衰退。 1621年4月开始，荷兰的运费陡然上涨，于是停战时期被荷兰控制的许多贸易转移到了英格兰和北德意志汉萨同盟各海港。荷兰世界贸易霸主地位的第三阶段（1621—1647年），以收缩和急剧重组开始。“如果我们将目光投向整片领土，”1624年帕斯希耶·德菲热内写道，“我们看到的难道不是各地的贸易、工业生产和制造业都在衰落，变得死气沉沉、腐败没落？”他接着说：“听到的难道不是海员、市民、房主——所有人在抱怨？”


  与经济衰退和禁运冲击同样持久的，还有维持共和国国防带来的财政危机。1621年，西班牙国王将佛兰德军队扩充至6万人，从佛兰德到林根将共和国包围起来。 尽管莫里斯保持守势，总三级会议也被迫将荷兰常备军人数从3万增至4.8万，但这仅是为了守住防卫圈。同时，从卡德赞德到代尔夫宰尔的整个防卫圈上的防御工事必须翻新和加固。尽管经济衰退、共和国内部局势不稳定，但莫里斯和总三级会议除了增税没有别的选择。


  共和国在外交上处于孤立状态以及德意志的战略形势日益恶化令这一灰暗光景雪上加霜。尽管法兰西和英格兰分别在1598年和1604年与西班牙讲和，但荷兰人到1609年之前依旧接收着两国的援助。但从1621年起，荷兰人发现自己完全被孤立（1576年之后还是头一次）。自奥尔登巴内费尔特倒台以来，法兰西与荷兰的关系就陷入僵局。总三级会议的代表团——成员包括普洛斯、保和曼马克——被派往巴黎，请求支援，但是空手而归。 与此同时，英格兰与荷兰的关系受经济纠纷所害，显然没有1617—1618年那样热络。然而，共和国别无选择，只能继续维持它自己的国防力量，并支持德意志正在下滑的新教事业。在波希米亚和普法尔茨遭遇挫败之后，莫里斯和总三级会议无法简单粗暴地抛弃德意志新教徒：因为如果哈布斯堡在德意志北部也像在南部和中部那样获胜，共和国将落入比如今恶劣得多的战略和政治困境。因此，荷兰不得不继续充当德意志新教军队的总资助人。尽管曼斯费尔德(Mansfeld)伯爵在东弗里斯兰的军队基本无用，但对荷兰而言，花钱维持它总好过让它解散，然后坐视皇帝和德意志天主教联盟的军队挺进联省的东部边境。


  17世纪20年代早期和中期共和国的困境是由外部原因导致的：这是商业、航海、工业生产、财政、赋税和其他与战争相关的重负构成的症结，而这无疑是个糟糕的战略局势。但困境带来的危险又远不止于此，因为它也是一场政体和宗教的危机。当时的荷兰省三级会议确实丧失了“灵魂”，不再起领导作用。随着岁月流逝，事情的走向变得越发清晰：莫里斯和反抗辩派在1618年打造的体制有着致命的缺陷，并且正在重压下崩溃。反抗辩派创建了一个过度依赖执政个人的政体，权力都集中在执政手上。 随着莫里斯本人健康情况的恶化，这一体制开始失效。1623年，亲王衰老的身体状况和他很快会去世的预测成了海牙社交生活中的日常话题。1623年12月，卡尔顿判断亲王“身体糟透了”。无论如何，一旦荷西战争重启，亲王显然不能有效地兼顾指挥军队和领导海牙政府这两项工作。作为指挥官，莫里斯不得不长期缺席政府领导，与军队一同安营扎寨、监督防卫圈——在那里他难以完全掌控海牙的事务。莫里斯别无选择，只能授予代理委员会和荷兰省大议长德伊克更多的职责与权力。而在人们看来，德伊克只比安德里斯·德维特称职那么一点点。 此外，亲王的贵族党羽和宠臣之间的合作关系也明显在恶化。尤其重要的是，范登鲍霍尔斯特与范埃森之间的友谊不再，1621年后他们彼此充满敌意，因为后者试图取代前者，成为荷兰省贵族院的领袖。 范埃森试图打发范登鲍霍尔斯特到巴黎，担任荷兰大使，但莫里斯反而选择支持范登鲍霍尔斯特，而把范埃森送到威尼斯。


  危机的根源在于，莫里斯政权未能实现荷兰省三级会议与荷兰省各城镇议事会之间的密切合作。莫里斯和反抗辩派此前削弱了荷兰省三级会议和总三级会议，将权力集中到执政及其扈从手中。但是，莫里斯及其宠臣要依赖他们安插到城镇议事会和代理委员会中的摄政官，去确保城镇稳定、征税和提供财政支持；若没有各城镇的财政支持，国家和军队所需的资金将难以到位。然而，1618年上任的新人根本无法胜任工作。阿明尼乌派领导人带着优越感对这些篡夺了自己位置的人嗤之以鼻，他们的蔑视无疑带有偏见且有所夸大，但这也有一定的事实基础。由于新人之中鲜少能人，荷兰省三级会议依旧软弱和被动。到1623年，荷兰省代理委员会在说服各城镇议事会同意为战争征收新税一事上，遭遇严峻的困难。 他们的失败是因为政治上的软弱、无根基，以及城镇议事会中派系斗争的尖锐化。卡尔顿报告道：“这些会议（尤其是荷兰省那些）中因私利和竞争而产生的混乱，阻碍了所有的政治进程。” 对于执政而言，这一恶化的局势最令人担忧的一点在于阿姆斯特丹反抗辩派的瓦解。尽管1618年进入阿姆斯特丹市议事会的反抗辩派人士较多，但到1621年，他们在阿姆斯特丹的政权已深陷困境。保如今面临的问题是，阿姆斯特丹市议事会中反抗辩派的神学根基一直以来都相当有限。保在政客式的摄政官支持下实行统治，这些摄政官例如亨德里克·胡德和亨德里克·雷因斯特(Hendrik Reynst)，对商业和大商人的观念更感兴趣，而非对神学论辩。阿姆斯特丹的商业急剧萎缩，而保的统治集团又无力应对。于是议事会发生分裂。1622年的新年选举中，保的优势地位被打破。 在1622年阿姆斯特丹的4名新市长中，有3人敌视反抗辩派的观念和政策。保作为议长在1622—1623年还能实行一些影响力，但到1624年则已形同虚设。如今，反抗辩派的政敌控制了阿姆斯特丹。此前，政权就已经被经济萧条和征收重税的需求削弱，现在又被抗辩派进一步侵蚀。诚然，战争提升了爱国情怀，让人们更担心内部冲突的恶果，这两者都有利于巩固反抗辩派主义；抗辩派则有被指控为不是爱国党派的危险，因为有人认为他们与西班牙合谋，认为他们的反对正削弱共和国。但此时此刻，莫里斯被迫中止军队在荷兰省和乌得勒支省的防卫任务，将他们调到共和国外围的防御圈上，而这必然会减少对抗辩派活动的镇压力度。格劳秀斯、厄伊滕博哈特和埃皮斯科皮厄斯敏锐地意识到自己身处的窘境。他们察觉到反抗辩派政权日益衰弱，自己的派系有可能实现复兴，但同时也明白进行破坏活动的危险性，以及这给共和国和他们自身带来的风险。


  考虑到反抗辩派在1618—1621年间受镇压的强度，以及支持反抗辩派的力量依然强大的地区存在深刻不满，降低镇压力度而不产生破坏性影响是不可能的。当军队离开斯洪霍芬前往边境要塞时，抗辩派“在市场上聚集”，开始“在政府大楼前传教，直到半个连的（军队）从特尔胡斯（胡斯）派往那儿”。卡尔顿评论道：“阿明尼乌派城镇似乎再不会像被驻军控制时那样平静，但给那里增加驻军费用是财政难以承受的；据他们估计，国家要（为额外的军队）承担超过200万荷兰盾的债务，这还不包括那个派系制造的其他麻烦。”


  在糟糕的局势下，莫里斯只能煽动对德意志的战火，催促英格兰和丹麦贡献更多，并力图用一系列含义模糊、闪烁其词的停战方案分散布鲁塞尔的注意力。1622年年末到1623年年初，莫里斯一直身体抱恙，他表示现在愿意考虑对西班牙做出实质性让步。 斯皮诺拉和佩克修斯自1622年年末以来就越来越乐观，认为来自莫里斯的一系列秘密信息预示着长久的停战，其中荷兰会做出足够多的让步以满足西班牙，终止低地国家上的冲突。 在马德里，面对己方沉重的财政困境，腓力四世的大臣们在如何回应公主和斯皮诺拉的报告上产生分歧。一部分大臣相信，现在“可以”也“应当”敲定新的停战协定。然而，腓力四世的宠臣、势力强大的奥利瓦雷斯伯—公爵态度强硬，坚持认为现在依然不存在令人满意的谈判基础。


  从西班牙的角度看，他是正确的。因为莫里斯提供的妥协与奥尔登巴内费尔特在1606—1607年提供的一样，都只有微弱的好处。实际上，荷兰省和泽兰省不可能被说服在印度事务、斯海尔德河以及天主教仪式方面做出重大让步，而莫里斯比任何人都清楚这一点。或许，他从一开始就没打算在总三级会议上提出任何有一丁点儿可能满足西班牙的议案。他不过是在拖延和争取时间。最终，他向卡尔顿承认了这一点，坦言自己“一直将（斯皮诺拉和佩克修斯的）书信收入自己囊中，以此制止它们传播（这得到三级会议中他最信任的一些成员的同意），以防这样的提议进入公共会议的讨论范围，而这可能会促使他们分心、发生争执，进而减少他们为维持军队而提供的捐献，结果让自己任凭敌人处置。”


  1622年年初，斯皮诺拉夺取于利希，切断了共和国与普法尔茨的联系。1622年年末，斯皮诺拉在遭受重大的人员伤亡和物资损失之后，被迫放弃对贝亨艰难而漫长的围城战。尽管佛兰德军队遭受重大挫败，荷兰的战略地位依旧在恶化，因为哈布斯堡在德意志获得了胜利。 曼斯费尔德伯爵在东弗里斯兰的军队依然被牵制在荷兰边境。莫里斯及其扈从一度只能从布伦瑞克的克里斯蒂安(Christian of Brunswick)的进展中得到安慰。1619—1621年间，克里斯蒂安曾占领利普施塔特，在下萨克森地带组建新教军队，吸引明斯特兰人数众多的新教徒的支持。克里斯蒂安似乎是共和国的有力屏障，是对德意志西北部天主教国家的牵制力量。到1622年，总三级会议一直都在给这支新教军队投入大笔资金。 但事实证明，克里斯蒂安是比曼斯费尔德伯爵更糟糕的投资对象。天主教联盟军在蒂伊伯爵的率领下挺进威斯特伐利亚时，克里斯蒂安却向荷兰边境撤退。1623年8月6日，蒂伊伯爵在施塔特洛恩(Stadtlohn)，几乎是在海尔德兰边界上，追上了克里斯蒂安的军队并将之击垮。这对德意志的新教军队和威斯特伐利亚的新教来说都是一场灾难，同时也让恐慌情绪传遍海尔德兰和上艾瑟尔。成千上万名逃兵、当地新教徒和波希米亚逃难者涌入海尔德兰和上艾瑟尔，跟他们一起涌入的还有一批批营地妇女和儿童。接下来的几周里，单单阿姆斯特丹就运送了24船难民到德意志北部港口。


  1623年夏，整个共和国死气沉沉。此时，格劳秀斯正在年轻的法学家迪尔克·赫拉斯温克尔(Dirck Graswinckel)的陪伴下，在巴黎附近的桑利斯(Senlis)写作《战争与和平法》(De Jure Belli ac Pacis)；而伦勃朗即将完成他作为艺术家的训练。莫里斯的治国政策并没有成功把哈布斯堡的军力从荷兰边境转移开，反而似乎是吸引他们直接进军边境。施塔特洛恩战役之后，荷兰必须迅速将额外的军队调往艾瑟尔河沿岸，这里干燥的气候和低水位对荷兰防御圈更加不利。对于西班牙来说，这似乎是个天赐良机，可以把“叛军”打压到跪地求饶。 但（他自己的手下，以及他的荷兰敌人都不能理解的是）斯皮诺拉没有行动。斯皮诺拉为自己在贝亨的挫败而懊悔，因而也相信莫里斯正要以有利于西班牙的条款同意新停战协定，于是按兵不动。 直到又与亲王秘密沟通5个月之后，这位西班牙军队总司令和佩克修斯才认定，荷兰执政正与他们虚与委蛇。斯皮诺拉完全丧失了耐心。1624年，他采取报复行动，摧毁了奥伦治亲王的个人领地，那里不仅包括布雷达周边地区，还包括赫拉弗和默尔斯。（按照卡尔顿的说法）在先前秘密对话的几年里，这些地方曾被当作“一个士兵的遗产”保护起来。


  莫里斯在生命的最后几个月里备受战略和外交困境的折磨，日思夜想，心力交瘁。1624年8月，当斯皮诺拉围困布雷达时，荷兰人的士气低到极点。瘟疫蹂躏着阿姆斯特丹（据说此疫导致该城1.1万人死亡）、莱顿以及代尔夫特等主要城市（参见表32）。当斯皮诺拉加强对布雷达的控制时，第二支西班牙军队在更东边行动，占领了共和国东翼的克莱沃和亨讷普。同时，共和国的财政形势逐渐恶化。波罗的海和地中海地区本就剧烈衰落的贸易更加糟糕。法兰西大使评论道：“他们从没像现在这样接近毁灭。” 由于长年军费短缺，尽管摄政官们完全明白这很可能会带来麻烦，但各省不得不向民众征收大量新税。荷兰省于1624年6月开征新黄油税，每桶高达4荷兰盾。新税在代尔夫特、霍伦、恩克赫伊曾、海牙、阿姆斯特丹和哈勒姆激起骚乱。在哈勒姆，民兵向游行者开火，致使5人死亡、多人受伤，伟大的肖像画画家弗兰斯·哈尔斯当时正在这支民兵中服役。 此事引起布鲁塞尔的惊叹，这里的大臣向马德里报告，荷兰民众正处在叛乱的边缘。1624年是黄金时代上半期最艰险的一年，就在这一年，哈尔斯创作了《微笑的骑士》（Laughing Cavalier，藏于华莱士收藏馆）。格劳秀斯的妻兄评论道：“如今这里只有阴霾，未来只有恐慌。”


  17世纪20年代中期，荷兰省新增的消费税比16世纪90年代和1672年新增的还要多。三级会议做了尽可能大胆的尝试。他们很清楚进一步增加普通人的财务负担完全是不明智的，但他们又急需现金，这激发了荷兰人发明印花税——欧洲赋税史上的一个重要创新。印花税于1624年由荷兰省三级会议的一个书记员发明，并被三级会议采用。它对所有的合法交易和法律文书征收，对富人征税而又可以避免进一步增加穷人的负担。


  但仅仅增加新税是不够的，荷兰迫切需要其他盟友。1624年年初，莫里斯派遣一个特别外交使团前往巴黎，由范登鲍霍尔斯特领头。这次接洽成功了。法兰西宫廷对哈布斯堡的大规模扩张感到不安。根据《贡比涅条约》（Treaty of Compiègne，1624年6月），路易十三开始资助深陷困境的共和国，此次资助规模高达每年100万荷兰盾（相当于荷兰军事开支的7%），为期3年。


  弗雷德里克·亨德里克执政期的开始


  1625年4月莫里斯去世，此时荷兰的运势处在1590年以来的最低点。国家局势紧张，军队和要塞所需经费长期匮乏。共和国防卫圈上最重要的要塞之一布雷达尚未失守，但斯皮诺拉用2.3万人的军队包围了该城，而且部署了筑防良好的围城据点，布雷达3 500人的守军——共和国规模最大的守军之一——前景黯淡。5月，同盟新任最高统帅弗雷德里克·亨德里克最后一次尝试解救该城，但最终还是被迫撤退。布雷达6月的投降，导致布拉班特西北部大部分地区落入西班牙人手中。


  弗雷德里克·亨德里克是历任奥伦治亲王中极具人格魅力的一位，仅次于沉默的威廉。他将在之后20多年的时间里主导荷兰政治。他像兄长一样小心谨慎、有条不紊，但没有那种阴险、记仇的性格。他是一位政治家，并且总是更偏爱妥协和中间道路，而不是激进措施。荷兰现代历史编纂之父罗伯特·弗勒因(Robert Fruin)用以下谚语来描绘他：行事强劲如虎，举止文质彬彬(fortiter in re，suaviter in modo)。他比莫里斯更雅致、更有派头，而后成长为优秀的士兵和欧洲重要的宫廷人物之一。弗雷德里克·亨德里克品位高雅——常常带着鲜明的法式风情，这继承自他的母亲路易丝·德科利尼——爱好文艺，在担任艺术赞助人方面，他远不是莫里斯能比拟的。在统治后期，即17世纪20年代的阴霾消散之后，他斥巨资翻修旧宫殿、兴修新宅邸：最著名的是海牙中心的努儿登堡宫(Noordeinde)，以及他晚年在城郊兴建的豪斯登堡宫(Huis ten Bosch)。亨德里克在17世纪三四十年代赞助的艺术家有伦勃朗、扬·利文斯(Jan Lievens)、赫里特·范洪特霍斯特(Gerrit van Honthorst)、雅各布·范坎彭(Jacob van Campen)、科内利斯·范普伦堡(Cornelis van Poelenburgh)、保卢斯·莫雷尔瑟(Paulus Moreelse)；不过，他也从鲁本斯和凡戴克等南尼德兰的重要艺术家那里获取了许多更具巴洛克特征的画作。在文艺方面，他受举止文雅的秘书康斯坦丁·惠更斯（Constantijn Huygens，1596—1687年）影响。惠更斯的父亲是从布拉班特来的流亡官员，曾担任国务会议的秘书。惠更斯是反抗辩派 和奥伦治派，也是共和国艺术、建筑和更广泛文化领域的行家，还是诗人。另一个关键影响因素是亲王的妻子阿马利娅·冯·索尔姆斯(Amalia von Solms)，她是加尔文宗伯爵索尔姆斯—布劳恩费尔斯(SolmsBraunfels)的女儿。俩人在莫里斯去世前三周结婚。此前，阿马利娅是波希米亚王后伊丽莎白在海牙流亡宫廷的宫女和密友。她激发了弗雷德里克·亨德里克的政治雄心，赋予他华丽优雅的风格，这样的风格此后成为执政宫廷的特征。


  弗雷德里克·亨德里克一开始只是同盟军的最高统帅，还不是执政，因为各省必须分别批准他的执政职位并拟定“委任状”的条款。于是，亨德里克当下只承继了奥伦治亲王和陆军指挥官的身份，但没有马上继承莫里斯的政治权力。事实上，在共和国史的关键节点上，执政的职位悬空了数月。到1624年，反抗辩派显然没能巩固他们在1618年夺取的权力。在莫里斯去世前一个月，格劳秀斯就从他的妻兄那里得知，“动机纯良的派系”如今不仅在阿明尼乌派传统的势力中心取得了进展，还在此前缺乏支持的多德雷赫特和一些泽兰城镇取得了进展。 对于抗辩派来说，尤为激励人心的一点是保在阿姆斯特丹的失势，以及反抗辩派在多德雷赫特的败退。多德雷赫特没什么神学上的阿明尼乌派，但这里的控制权正转移到政客这一中间群体手中。


  多德雷赫特的情况显示，17世纪20年代中期，政治上的阿明尼乌派在荷兰省和泽兰省的崛起并不能直接理解为抗辩派复兴在政治方面的表现。因为作为一个宗教阵营，抗辩派到1625年都只是在少数城镇保留着势力，他们在各地都因面临镇压而收缩，这不仅表现在地理范围上，也表现在民众的支持上。即便是在抗辩派运动仍旧活跃的鹿特丹、豪达、阿尔克马尔、霍伦、海牙，以及它们的周边地区，情况也是如此。1618年以来，各地都有众多前抗辩派成员投靠到天主教和其他教派门下。


  17世纪20年代中期，政治上的阿明尼乌派的崛起应当被视为独立的现象。尽管它与神学有所关联，但掌控着城镇议事会政策的派系只是松散的政治联盟，其中，坚定支持某一特定教派立场的摄政官世家，如代尔夫特的范洛登斯泰因家族和哈勒姆的斯泰因家族，与某些机会主义者和政客来往。后者认为当前是加入上述摄政官圈子的好时机。 于是，许多摄政官（和其他人士）搭上了反抗辩派的便车，但又不愿狂热支持加尔文宗正统派，或与反抗辩派相关联的政治和社会观念——例如热烈支持同盟、执政、殖民地公司、对西战争，或狂热镇压抗辩派、天主教和（在少数规定地区之外的）路德宗或犹太教等信仰。


  政治上的阿明尼乌派的很多主张主要来自世俗压力，部分也是对莫里斯1618年政变以来荷兰省地位的衰落，以及1621年开始的贸易萧条的反应。阿明尼乌派在17世纪20年代早期和中期夺取阿姆斯特丹和鹿特丹等城镇的议事会虽然算是一个政治和世俗现象，但它却产生了深远的宗教和意识形态影响。 因为政治上的阿明尼乌派依然是在充满神学争端的框架内行动。政治上的反抗辩派采取了超越宗教的政治观点，赢得了严厉的加尔文宗信徒对上述宽泛立场的支持；与此类似，政治上的阿明尼乌派也在吸引重组的归正会及其相关政治观点的反对者。这是当下形势的必然结果。于是，政治上的阿明尼乌派反对公共教会，宣扬宽容，排斥战争，并且希望重新确立荷兰省的霸权地位。政治上的阿明尼乌派不满总三级会议和执政权力的增强，他们否定莫里斯政变所支持的宪政原则，偏向奥尔登巴内费尔特和格劳秀斯的政治原则，主张荷兰省三级会议的绝对主权。


  1618年之后，莫里斯权力的核心聚焦于他对议事会选举的控制。但在弗雷德里克·亨德里克接掌莫里斯政治职权之前的真空期，监管选举的权力终止了；尽管从理论上说，这一权力只是暂时地移交到荷兰省高等法院手上。这一执政权力的悬置让政治上的阿明尼乌派得以重夺他们先前所丧失的在议事会的势力。 但是，想要维持和利用自己获得的势力，阿明尼乌派需要弗雷德里克·亨德里克的支持，而为了争取到这份支持，他们不得不协助他控制抗辩派宗教复兴带来的破坏性影响。厄伊滕博哈特（曾是年幼的弗雷德里克·亨德里克的导师，如今依旧与他友好往来）从鲁昂来信，承诺他和他的追随者不会试图推翻多德雷赫特宗教会议的决定，也不会试图改变公共教会如今的组织方式，他们只期望自己的教会获得活动的自由。 格劳秀斯也强调，在这个关键节点，有必要“严格控制”抗辩派民众，以避免冲突和骚乱。“但是，”格劳秀斯的妻兄问道，“谁有这个权威去控制他们？”


  1625年夏，阿明尼乌派掌控了鹿特丹市议事会。在阿姆斯特丹，由于保与雅各布·赫里茨·霍英(Jacob Gerritsz. Hoyngh)发生争执，这里的反抗辩派进一步被削弱。霍英是1618年被安插到阿姆斯特丹的人员之一，是宗教法院成员、狂热的反抗辩派。阿明尼乌派还在阿尔克马尔、霍伦和豪达有所发展，同时，这些城镇对抗辩派崇拜的压制出现普遍缓和的倾向。自1618年以来被迫保持沉默的作家和艺术家如今可以（在一定程度上）表达自己的观点。冯德尔因大胆发表诗剧《帕拉墨得斯》(Palamedes)而掀起轩然大波。戏剧讲述了帕拉墨得斯（稍加掩饰的奥尔登巴内费尔特）被阿伽门农（无疑代表着莫里斯）通过法庭审判而谋杀的故事。 这太过火了。阿姆斯特丹治安法官对冯德尔罚以重金，不过这个相对温和的惩罚本身也是时代转变的迹象。有确切的迹象暗示，伦勃朗最早的画作——令人瞩目的《被处以石刑的圣史蒂芬》（“Stoning of St Stephen”，1625年）也是在评论奥尔登巴内费尔特悲壮的命运。


  弗雷德里克·亨德里克将要继任执政职位的安排让反抗辩派深感不安。众所周知，他早前与厄伊滕博哈特有联络，且不愿与莫里斯一道支持反抗辩派。至少，弗雷德里克·亨德里克是个不支持反抗辩派神学和观点的政客。荷兰省三级会议决定任命弗雷德里克·亨德里克为执政，且不准备更改他们对执政的“指令”；但是他们希望在这个问题上，与泽兰省携手并进。然而，泽兰省三级会议中，多数人主张应当采用新的“指令”，约束执政，让他支持现行的归正会信仰，也就是“公共权威”根据总三级会议和各省三级会议认可的多德雷赫特全国宗教会议“决议”指定的信仰。 泽兰派遣一支代表团到海牙以游说荷兰省（此时弗雷德里克·亨德里克正外出作战，力图解救布雷达）。然而，为了避免自己陷入分裂，荷兰省三级会议更愿意坚持原来的决定，并强迫泽兰省遵从。1625年6月2日，亲王（颇为讽刺地在瓦尔韦克）宣誓就任荷兰省和泽兰省执政。


  在上艾瑟尔和海尔德兰，为莫里斯打理事务的贵族们急于展现自己对弗雷德里克·亨德里克的顺从和价值。斯韦德·范哈索尔特在1618年成功让上艾瑟尔投票支持全国宗教会议，且一直主导着该省代理三级会议。如今，他迅速争取到了三级会议对弗雷德里克·亨德里克的任命，亲自将该省的委任状带给身在瓦尔韦克的亲王，并主持宣誓。 在海尔德兰，任命新执政同样没遇到任何困难，尽管三级会议确实给“指令”增加了一项条款——要求新执政“在公国里有效地、如它现存的状态”维护归正会信仰。


  但是在其他省份，事情的进展并不那么顺利。格罗宁根省三级会议反对亲王的宽容倾向。于是他们摒弃弗雷德里克·亨德里克，转而选举弗里斯兰执政恩斯特·卡齐米尔。德伦特省三级会议紧随其后。在乌得勒支，1618年政变后，莫里斯的委任状曾经过修改，以增强执政管控城镇议事会选举和控制贵族院和教士分会的权力。尽管所有显眼的阿明尼乌派都已遭到清洗，但仍有许多贵族不满意这样的变革，如今他们支持新政治运动，要求按照1590年的“指令”任命弗雷德里克·亨德里克，以此再度削减执政的权力。这样做的结果本可以将裁定市议事会选举纠纷的职权，从执政手中转移到贵族院手中。但是，坚定的反抗辩派政权控制下的乌得勒支城与贵族院中的反抗辩派成员联手，依旧坚持主张采用1618年版的委任状。经过长时间的争执，双方达成妥协，不过它更接近1618年所签的条款而不是1590年的。弗雷德里克·亨德里克迟至11月才被任命为乌得勒支省执政。


  
1625年7月，亲王在布雷达失陷之后回到海牙时，他面临的是复杂得令人气馁的内部形势。执政出生于他父亲遇刺那年，如今41岁。从秉性上来说，即便他有此意愿反对反抗辩派，但如今的他无论如何都不能完全颠覆其异母兄弟构建的政治体系。而政治上的阿明尼乌派如今过于强势地存在于荷兰省各城镇议事会中，热切地期待推翻现存体制。这意味着亲王必须在两个党派之间寻求一条中间政治道路。但是，在1625年令人担忧的局势中，他要如何达成这一目标呢？如果他协助抗辩派复兴，或者说不能抵制抗辩派的复兴，那他将得罪城镇议事会和各省三级会议中的反对派，因为政治上的阿明尼乌派的复兴并不意味着政治上的反抗辩派已死。事实远非如此。如果说政治上的阿明尼乌派在荷兰省海港（恩克赫伊曾除外）和此前民众抗辩派势力强大的地方占优势，那么实际上也存在另外一类重要城镇：1618年之前，当地的摄政官一直属于阿明尼乌派，而民众大部分属于反抗辩派，它们的海上贸易虽然不像阿姆斯特丹的和鹿特丹的那样重要，但当地政治上的反抗辩派依然根深蒂固。 在哈勒姆、莱顿以及荷兰省与乌得勒支交接之地，上述情况尤为突出，它们全是有着大批无产民众的内陆城市。


  弗雷德里克·亨德里克必须以某种方式实现平衡，既照顾阿明尼乌派又顾及反抗辩派，与此同时还要给共和国带来内部稳定——共和国如今比以往任何时候都需要稳定。他愿意终止对抗辩派秘密集会的系统性镇压——这类活动在阿姆斯特丹和鹿特丹以外的大部分地区仍在继续；他也愿意经营与政治上的阿明尼乌派领导人之间的关系。这种倾向从一开始就很明显，尤其是他准许他的抗辩派友人、奥尔登巴内费尔特的女婿科内利斯·范德迈勒返回海牙，并在各种场合——尤其是莫里斯的葬礼上——公开展现对他的袒护。但与此同时，亲王并不打算太过偏袒阿明尼乌派，以防激起反抗辩派的公开反对。从亲王的角度说，这样的结果会是灾难性的。他的目标是找到一条中间道路，这条道路将给反抗辩派和公共教会保留足够的既得利益，使他们愿意且需要与他合作。亲王的目标是让两派都依赖自己，并把自己当成必不可少的、维持平衡的仲裁者。 弗雷德里克·亨德里克一直是彻头彻尾的政治家。如果说宗教信仰对他的政策有影响，那也很难辨识出是在哪方面。威尼斯大使孔塔里尼(Contarini)相信，新任奥伦治亲王除了“国家理性”，没有任何信仰。


  弗雷德里克·亨德里克一贯能巧妙行事，采取一切措施以防引爆冲突。通过居中调解，亲王透露，他暂时不希望那些有名望的抗辩派流亡者归来，也不希望因为声张此事而制造难题。1626年9月，当厄伊滕博哈特真的从法兰西归来时，亲王只是默默地将他保护起来，同时却拒绝与之会面。 弗雷德里克·亨德里克娴熟地向双方施恩，用年轻的达德利·卡尔顿的话说就是“阁下迄今为止秉持着一种冷淡、有节制的路线”，可以预计，这“不能令任何一方满意”。 但是这种路线很有效，它让双方都有理由克制对他处事方式的批评，并臣服于他的权威。


  执政的策略带来的主要风险是，抗辩派集会的复兴有可能激起反抗辩派民众的怒火，因为在包括阿姆斯特丹在内的一流大城市中，大部分民众依然支持反抗辩派。这一风险在1626年4月变得让人尤为胆战心惊，当时阿姆斯特丹最为狂热的正统派讲道者阿德里安·斯毛特(Adriaen Smout)公然煽动民众破坏抗辩派礼拜日的祷告会。 4月13日和14日发生骚乱，暴力分子驱散了抗辩派的秘密集会，并摧毁了抗辩派用于仪式的宅邸。事实证明，城市民兵不愿听从阿明尼乌派议事会的指令镇压反抗辩派民众——民兵中的普通士兵也支持反抗辩派。当市议事会要求宗教法院派讲道者去劝告民众避免暴力、保持和平时，恼怒的长老拒绝了。


  弗雷德里克·亨德里克一点儿也不打算像厄伊滕博哈特和埃皮斯科皮厄斯希望的那样，说服荷兰省三级会议，撤销他们禁止抗辩派祷告会的法令。另一方面，亲王也没有像他的异母兄弟之前那样，在反抗辩派的要求下去强制执行法令。于是，随之而来的是各地明显不一的反应。在反抗辩派依然占优势的地方，如哈勒姆、莱顿、恩克赫伊曾、乌得勒支、奈梅亨和坎彭，镇压阿明尼乌派秘密集会的行为依旧以总三级会议和各省三级会议的名义继续着，如从前一样。而在政治上的阿明尼乌派占优势的地方，抗辩派集会公开举行的规模越来越大，很快就接近彻底开放的状态了。在荷兰省较大的阿明尼乌派城镇中，代理委员会和三级会议都难以插手。不过，一些抗辩派的骚乱中心呈现出另一种风景，这主要是因为这些地方有驻军守卫。这样的城镇有奈梅亨、赫斯登、乌得勒支、斯洪霍芬和奥德瓦特。一个新问题出现，在这种情形下，反抗辩派城镇的议事会能否要求军队指挥官查禁阿明尼乌派集会，就像他们在莫里斯统治时期做的那样呢？于是，1626年2月成为一个转折点。当时，弗雷德里克·亨德里克给乌得勒支的军官下令，不得再用军队镇压抗辩派的和平集会。 这一变革在1627年4月得到确认，当时斯洪霍芬的反抗辩派议事会要求用军队镇压秘密集会。亲王下令，军队不得用于驱散秩序井然的集会，只能用于“政治骚乱和暴乱的情况”。


  通过建立新的平衡，新执政实际上站在了阿明尼乌派一方，或者至少是站在政治上的阿明尼乌派一方。他必须限制抗辩派的发展，而同时又刻意鼓励政治上的阿明尼乌派在各城镇议事会里重夺权力。不管在何处，阿明尼乌派都成了一股势力。弗雷德里克·亨德里克力图提高他们的地位，驱赶“教会”派。1626年8月，格劳秀斯记录道，这位新执政正在支持霍伦、阿尔克马尔、豪达和布里尔几个身陷权力斗争的阿明尼乌派摄政官。1626年12月，年轻的卡尔顿抱怨道：“在乌得勒支和代尔夫特……一些满腹仇恨的阿明尼乌派分子由于市民的支持而被拉入治安法庭，但他们其实也是奥伦治亲王选中的，在改革时期曾因阿明尼乌主义而被已故的亲王撤换。” 类似的，1627年年初在奈梅亨， 弗雷德里克·亨德里克颠覆了莫里斯1618年介入的成果，重建了阿明尼乌派势力。不过，从更长的时间来看，反抗辩派还会在奈梅亨重占上风，在豪达也是如此。 1625—1627年间打造的新政权建立在各派系的微妙平衡上，不过仍是偏向阿明尼乌派。


  然而，在各省掌权人的层面上，最为显著的特征是新政权与莫里斯政权有着极强的连续性。莫里斯的团队中，只有两人随着弗雷德里克·亨德里克的上台而被撤换，一是弗朗索瓦·范埃森（暂时的），二是阿德里安·曼马克。而莫里斯此前已经放弃对埃森的恩宠。两名公开的阿明尼乌派成员进入地方权力的核心圈子，成为执政的心腹。一是莫里斯的政敌、屈伦博赫伯爵弗洛里斯二世，二是米德尔堡的议长、诗人和政治家西蒙·范博蒙特（Simon van Beaumont，1574—1654年）。 （近来，米德尔堡的政治上的阿明尼乌派开始崭露头角）但大多数情况下，为弗雷德里克·亨德里克掌管各省和各区会议的政治领袖就是过去莫里斯政府里的那些，这证明各省的势力结构和关系网络——不管是摄政官还是贵族——依然基本上独立于执政。范登鲍霍尔斯特依然主导着荷兰省的贵族院，普洛斯掌控着乌得勒支省三级会议，范哈索尔特控制着上艾瑟尔省三级会议。在莫里斯统治时期，霍森·沙费尔在格罗宁根地位显赫，并且与格罗宁根城和奥默兰土地贵族都保持着良好关系。在弗雷德里克·亨德里克统治时期，他依然位居要职。1625年10月，与英格兰协商组建联盟的总三级会议委员会包括如下成员：德伊克、范登鲍霍尔斯特、沙费尔、兰德韦克和屈伦博赫伯爵。 同时期与丹麦组建同盟的事宜由一个“七人委员会”负责，成员包括范哈索尔特、兰德韦克、沙费尔和屈伦博赫伯爵等。


  如今，大多数城镇要么与这一派关系紧密，要么与那一派紧密结合。阿姆斯特丹、鹿特丹、多德雷赫特和阿尔克马尔如今已是阿明尼乌派城镇，不过阿姆斯特丹依然由于该城的反抗辩派势力而动荡。相反，哈勒姆、莱顿和乌得勒支以及一众小城镇，依然是坚定的反抗辩派城镇。但也存在另一类城镇——弗雷德里克·亨德里克的政治举措在当地并没有产生清晰的影响，反而只带来了持续多年的冲突和动荡。在代尔夫特、豪达和奈梅亨这些城镇，执政的介入暂时削弱了反抗辩派的优势，但从中期来看，并没能真正改变他们的优势地位，结果便是骚乱的产生，以及随之而来的反抗辩派复辟，豪达的情况尤为突出。在1626—1628年间的乌得勒支，亲王颠覆反抗辩派的尝试得到该省贵族院的支持，但最终没能瓦解主导乌得勒支城政治的反抗辩派市长约翰·范韦德(Johan van Weede)的影响力。在此次斗争期间该省仍有投票权的4座城镇中，阿默斯福特和迪尔斯泰德附近的韦克支持乌得勒支的阿明尼乌派；雷嫩(Rhenen)和蒙特福特(Montfoort)则支持反抗辩派。 在乌得勒支城，部分是出于对该城强大天主教势力的回应，反抗辩派还在热切地追求该城的权利，与贵族院争夺深陷分裂的三级会议和乌得勒支省的控制权。


  但是，在17世纪20年代末，阿姆斯特丹最为动荡。1627年，鹿特丹公然挑战其他荷兰省城镇，拒绝镇压抗辩派的集会。 但是对于鹿特丹反抗辩派的支持力量是零星的。阿姆斯特丹的形势截然不同。随着阿明尼乌派加紧对城镇议事会的控制，并争取控制城市民兵，该城的紧张对立渐增。经1628年2月选举而崭露头角的市长们，领导着该城的阿明尼乌派，他们以安德里斯·比克尔(Andries Bicker)和雅各布·德格雷夫(Jacob de Graeff)为首，将在接下来的几十年里主导阿姆斯特丹的政治。该城的讲道者由斯毛特领导，他们因阿姆斯特丹放弃先前的立场而愤怒，不满市政当局对异议宗教秘密集会更开明的政策，于是毫不掩饰地煽动民众反抗摄政官。1628年3月8日，抗辩派的祷告会再次被骚乱破坏。市长十分清楚自己处境危险，因知晓民兵中存在的深刻分裂，于是请求执政亲临阿姆斯特丹，恢复安宁。弗雷德里克·亨德里克在两名代理委员会成员——分别属于抗辩派与反抗辩派——和一群贵族的陪同下抵达。 亲王要求双方做出解释：市长归咎于反叛的讲道者煽动民众，宗教法院则归咎于议事会宽容阿明尼乌派集会。一群反抗辩派大商人，还有西印度公司阿姆斯特丹分公司的董事，还向执政请愿，要求恢复他异母兄弟的政策，禁止抗辩派聚会。亲王劝诫双方保持克制。


  但是，亲王到访的效果很快消失。市长们用著名的、曾在1618年被清洗出民兵团体的阿明尼乌派成员扬·克拉斯·弗洛斯韦克(Jan Claesz. Vlooswijck)顶替一名反抗辩派成员担任民兵队长，新一轮骚乱暴发了。弗洛斯韦克连队的部分成员当下就拒绝在这个被他们称为“不敬神的自由之徒”手下服役，随后这些成员也被开除出民兵团体。800人的阿姆斯特丹城市民兵如今处于危险的动乱中。煽动性小册子公然面市，它宣称城市民兵团体是人民、公共教会和城市特权的真正捍卫者，追忆了民兵团体在1578年推翻天主教市议事会时起到的决定性作用。反叛的反抗辩派民兵团体和市民公然反对市长，他们组建起以医生卡雷尔·莱纳茨(Carel Leenaertsz)为首的代表团，于1628年12月向海牙行进，正式向荷兰省三级会议提起抗议，执政听取了他们的诉求。 请愿者声称自己代表阿姆斯特丹市民，他们抱怨该城议事会违背了4月当着执政之面许下的承诺——维护公共教会，并“包容、友好”地对待民众。 他们不仅谴责近来对阿明尼乌派秘密集会的宽容，还谴责对阿姆斯特丹天主教教徒的宽容。他们声称，这些天主教教徒如今享受的自由比1578年以来任何时候都多，他们举行着“迷信的偶像崇拜仪式，好像他们在西班牙一样”，这些仪式定期在该城的40座不同宅邸中举行。


  请愿者还抨击了阿明尼乌派当前治理阿姆斯特丹的宪政原则。这时的意识形态斗争围绕格劳秀斯1622年秘密出版的《为荷兰省合法政府辩白》(Apology for the Legitimate Government of Holland)展开。该书主张，七省在各自边境内皆享有完全的主权，包括处理教会事务的主权。 1622年11月，总三级会议查禁该书，荷兰省的一些城镇也坚决禁止该书流通。但是，反叛的市民抱怨，该书在阿姆斯特丹重印了两次，自由地流通，仿佛这是1618—1619年事件及其相关宪政观点的官方定本。他们斥责格劳秀斯的作品极具煽动性，有损总三级会议、执政和公共教会的威严。


  与格劳秀斯类似，阿明尼乌派阿姆斯特丹市议事会认为，民兵团体就其性质而言完全归属市政。在他们看来，它既不代表人民，也不代表同盟，无权要求捍卫公共教会，或向荷兰省三级会议或执政请愿。面对这样大规模的抗议，高度警惕的市长请求执政派军队帮助他们恢复秩序。执政调动了6个常备军步兵连。异议领袖被逮捕。莱纳茨遭到审讯，被罚以重金，并被判处永久流放。 民兵团体遭到进一步清洗，被要求重新宣誓效忠。


  阿姆斯特丹民兵团体兵变遭到镇压，执政派军队支持议事会，这导致人们对同盟、公共教会和城市民兵团体作用的讨论进入白热化。神学—政治小册子从印刷机中倾泻而下。站在各个阿明尼乌派城镇议事会对立面的，是越来越恼羞成怒的莱顿、哈勒姆、豪达和乌得勒支的反抗辩派议事会。 荷兰省三级会议反抗辩派拒绝谴责阿姆斯特丹民兵团体的行为，尽管民兵违抗了摄政官的政令。现在，荷兰省陷入了比其他任何省份都要深刻的分裂中。 不过，考虑到共和国险恶的外部局势，双方都不希望争执加剧到可能严重动摇政权或损害国家机制的程度。


  1625—1628年间，联省依然处于外部遭到围堵、内部压力巨大的形势中。贸易萧条和黯淡的战争局势都没怎么得到缓解，甚至压根儿没有缓解；从某些方面来说，这两个问题还恶化了。 哈布斯堡扩大了他们在德意志北部的势力。1625—1629年间，经济萧条仍在持续，瑞典与波兰在波罗的海冲突导致的禁运和贸易转移也依然如故；与此同时，西班牙人对河道的持续封锁还在增强，他们的海上攻势也在升级。从敦刻尔克和奥斯坦德出发的私掠船在北海和英吉利海峡俘获了众多荷兰船只，导致荷兰运费高涨，而且，在1625年后，尤其是1627年，这些私掠船还严重损害了荷兰的捕鲱船队。虽然如此，最重大的危机如今结束了。第一，弗雷德里克·亨德里克在应对难题时游刃有余，他比莫里斯更为坚定果断。第二，更为重要的是，夺取布雷达之后，西班牙人不能再继续他们的陆地攻势。在那一阶段，共和国似乎已经陷入严重的困境，而西班牙的大臣们明白这一点。但是，低地国家战争重启给西班牙财政施加的压力是巨大的；贝亨和布雷达这两次战役给西班牙造成了难以承受的人员损失和物资开销，就连奥利瓦雷斯伯—公爵都承认必须放弃进一步的攻势。1625年5月，马德里的国务会议同意停止针对荷兰的陆地攻势，命令佛兰德军队转为防守状态，并将西班牙提供的经费削减六分之一。第三，尽管西班牙的河道封锁行动让共和国与南尼德兰和莱茵兰的内河贸易陷入瘫痪，但在大多数民众看来，这些损失被它导致的共和国内部的食品过剩弥补了。事实上，西班牙的行动使食品价格骤降，让经济拮据的城市居民松了一口气。


  1628年年末到1629年年初，有迹象显示，低地国家的军事态势即将发生根本转变。1626年之后，西班牙的佛兰德军队在攻占布雷达之后开始缩编，而此时荷兰的常备军却在增加。西班牙国王的财政状况逐步恶化时，荷兰总三级会议的财政却因为1623—1624年开征的新消费税和法兰西的资助而有所缓解。此前的荷兰一直单打独斗，但在1625年，英格兰与共和国结盟，加入对西战争。1628年，西印度公司舰队在皮特·海因(Piet Heyn)领导下取得轰动一时的胜利，他们成功在古巴海岸的马坦萨斯(Matanzas)俘获了墨西哥的珍宝船队，从中截获的价值1 100万荷兰盾的白银大大改善了西印度公司的发展前景。这让西班牙人的命运堪忧，同时激励了荷兰人。但是，最具决定性的因素，要数因曼图亚领地继承战争（1628—1631年）而爆发的法西战争。它迫使西班牙将大批资金和军队转移到意大利，而这些资金和军队原本将投入低地。 对于西班牙来说，正是这场灾难性的曼图亚纠葛，使联省在17世纪20年代末相当突然地（尽管也是暂时地）在低地国家取得了对西班牙军队的普遍优势。


  在处于攻势的1621—1625年间，西班牙的佛兰德军队人数多达7万至8万人，而到1628年，这一数字只剩5万。 西班牙依然维持着在低地国家的强大驻军，规模最大的位于布雷达、斯海尔托亨博斯、韦瑟尔，还有安特卫普（参见表26）。但是，现在并没有充足的陆军去驻守那些稍显分散的基地，军队的装备也不如前些年好。


  表26 1626—1628年西班牙在共和国周围的驻军圈
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  注：此表呈现的是有确切报告的、驻扎在共和国周围的西班牙主要的固定驻军军力，以及奥利瓦雷斯伯—公爵和斯皮诺拉等大臣于1628年4月在马德里拟定的、适用于持久消耗战的驻军军力。


  数据来源：AGS Estado 2041，consulta of the Cosnejo de Estado，10 Mar. 1627；AGS Estado 2321，‘Relación de los oficiales y soldados’，Mar. 1628；AGS Estado 2320，‘Relación de la gente de guerra de guarnicion que se ha ajustado que es necessario que aya en los presidios de los estados de Flandes’，Apr. 1628.


  与此同时，执政和国务会议在1626年3月说服总三级会议，将荷兰的兵力增加7 000人，即从4.8万人增至5.5万人。由此，荷兰军力首次与佛兰德军队相当，或者略大于后者。不久之后，荷兰军队就在恩斯特·卡齐米尔的率领下夺取奥尔登扎尔，清除了上艾瑟尔的西班牙人。次年，总三级会议投票决定进一步扩军至5.8万人，于是荷兰军队的规模如今比佛兰德军队大得多。 1627年，经过短暂的围城，弗雷德里克·亨德里克拿下格罗，由此清除了海尔德兰阿赫特胡克的西班牙人。不过，从1627年到1628年的大部分时间里，整体局势依旧对西班牙更有利。 因为在1627年，神圣罗马帝国皇帝和天主教联盟的军队向德意志北部挺进，决定性地击败了丹麦国王。哈布斯堡现在控制着整片德意志北部地区，荷兰的形势似乎处在16世纪80年代以来最为岌岌可危的状态。 由此，在1628年的大部分时间里，总三级会议被迫将军力集中在东北部，他们命令指挥官严防死守。天主教联盟军及皇帝的分遣队进入东弗里斯兰，占领紧邻荷兰边界的地区。尽管没有发生军事冲突，但局势万分紧张。总三级会议停止了荷兰驻军地之外、运往埃姆斯河河谷的物资流。奥利瓦雷斯伯—公爵在马德里力图安排帝国与西班牙的联合行动，即跨越埃姆斯河、入侵格罗宁根及其外围地区。在1628年的大部分时间里，这对荷兰来说似乎是非常真切的威胁。


  意识形态和17世纪20年代的荷兰大宽容辩论


  由于缺少执政的支持，反抗辩派全靠自己的力量去影响公众，因此特别重视宣传。结果，通过印刷品进行的意识形态斗争愈演愈烈。厄伊滕博哈特斥责反抗辩派人士，认为他们虽然拒绝了西班牙国王的信仰，却采纳了国王的不宽容政策； 对此，反抗辩派抨击抗辩派是“伪善之人”，因为在1618年之前，他们统治乌得勒支、鹿特丹、豪达、霍伦、阿尔克马尔、蒂尔和扎尔特博默尔时毫不宽容，拒不允许“我们派的”哪怕一个讲道者存在。反抗辩派主张，阿明尼乌派根本不算是真正的宗教流派，而是个政治派系。阿明尼乌派人士故意分裂公共教会，想要削弱同盟、控制国家。比克尔和德格雷夫或许会宣称自己是公共教会的成员，但反抗辩派的宣传让人民相信，两人是“伪君子”，是上述有害的阿明尼乌派和奥尔登巴内费尔特派的成员，相信他们直到1618年都在破坏同盟。 同时，在反抗辩派自己控制的城镇，城镇议事会用他们能掌握的一切手段进行镇压活动。按照帕斯希耶·德菲热内的说法，1618年被安插到莱顿掌权的人如今成了荷兰省最为凶残的迫害者，他们在狂热打压该城的阿明尼乌派观点，无情地对自己的市民进行罚款、放逐。


  17世纪20年代晚期，主要的反抗辩派论辩家包括阿姆斯特丹的阿德里安·斯毛特和雅各布斯·特里赫兰(Jacobus Trigland)、海牙的罗索斯(Roseaus)，以及代尔夫特的亨里克斯·阿诺尔迪(Henricus Arnoldi)——作为一个反宽容宣传家，（他的观点可能）最成体系。阿诺尔迪受邀撰写南荷兰省宗教会议1628年7月的抗议书，以向荷兰省三级会议请愿，要求采取强制手段禁止抗辩派秘密集会。阿诺尔迪谴责抗辩派人士是政治领域和神学领域的破坏分子，因为他们造成国内的骚乱——阿诺尔迪在此援引了近来鹿特丹、豪达、代尔夫特、瓦尔蒙德、乌赫斯特海斯特(Oegstgeest)和哈泽斯沃德的骚乱——并传播了贝拉基和索齐尼的观点。 他认为，如今联省的宽容已经过时，当务之急是停止宽容政策。


  在1629年出版于代尔夫特的小册子《论良心的压迫》(Vande Conscientie-dwangh)中，阿诺尔迪系统地论述了自己的观点。引人注目的是，阿诺尔迪公然将大起义和乌得勒支同盟的原则作为其不宽容哲学的基础。他否认集会、礼拜、出版和教育的自由，（与科恩赫特不同）并坚持称这与乌得勒支同盟尊崇的良心自由并不冲突。 他总结道，抗辩派人士如今要求的宽容不仅与他们1618年之前的立场并不一致，而且有悖于反西班牙大起义的真正初衷，与沉默的威廉和大起义的一代人所争取的“自由”并不相容。阿诺尔迪指出，无论是总三级会议还是各省三级会议，都未曾赋予“这片土地上的路德宗和门诺派实践其虚伪信仰的自由，给不敬神的犹太人的（权利）更少：他们能在某些地方举行仪式，不过是世俗政权睁一只眼闭一只眼的结果”。应当遭到总三级会议和各省三级会议严厉镇压的也不只是抗辩派。阿诺尔迪承认路德宗和门诺派可以安全地得到宽容，“只要他们保持沉默，不关注政治事务和公共教会，避开所有针对联省国家的阴谋”。但是他认为，宽容犹太人有害于任何基督教社会，“因为犹太人侮辱了基督之名”，因此他们在任何地方都不应得到宽容对待。


  阿诺尔迪正确地认识到，抗辩派如今要求的宽容与1618年之前阿明尼乌、格劳秀斯和厄伊滕博哈特主张的宽容有着根本区别。他同样正确地辨识出埃皮斯科皮厄斯才是新宽容理念的真正缔造者，而非厄伊滕博哈特。在阿诺尔迪看来，无论阿明尼乌派在要求什么，他们的新原则都不出自“上帝之语或《圣经》……而是来自迪尔克·福尔克特松·科恩赫特的作品” ——在许多摄政官看来，这是个更具毁灭性的指控。阿诺尔迪指出了埃皮斯科皮厄斯、厄伊滕博哈特、德菲热内和其他要求宽容的抗辩派倡导者的前后矛盾，指责他们在1618年之前对反抗辩派始终毫不宽容。他还奚落抗辩派给摄政官列举的宽容带来的好处。阿诺尔迪坚持认为，援引国王斯特凡·巴托雷(Stephen Bathory)治下的波兰作为加尔文宗、路德宗和天主教和平共存的模范，是荒谬的，因为波兰这片土地长期处于不稳定和骚乱的状态。


  参与新思想宣传运动的所有抗辩派领袖都支持宽容。他们全都要求普遍的宽容，而不是抗辩派独享的宽容。只有身在巴黎的格劳秀斯坚持主张狭义的宽容概念，这是他在1618年之前就宣扬的。他坚持称，凌驾于社会大众宗教生活之上的公共教会或国教，对社会和国家稳定而言是必要的。 尽管他承认，他曾服务的政权曾出于现实考量而“默许”路德宗和门诺派的秘密集会，但他否认这些教会享受的宽容有任何原则根基，也不认为它们应当得到这样的宽容。在格劳秀斯看来，相比宗教少数派组织活动的自由或个人公开秉持异议的自由，公共教会不可挑战的优势地位对全社会的福祉更为重要。他推崇内部宽容的国教：它的教义有弹性的内核——它坚决反对强迫个人的良心，但它的制度强大有力，覆盖社会的绝大部分成员。因此，格劳秀斯的宽容仅仅是尽可能容许公共教会内部的神学纷争。这是他在早前的论著《梅莱修斯》（Meletius，1611年，直到晚近才出版）中主张的宽容，也是他毕生坚持的宽容。格劳秀斯的宽容基本上类似于上一代的利普修斯和斯卡利杰尔的宽容，它将神学纷争置于公共福祉的需要之下，尽可能将异议教派维持在次要、不引人注意的位置。格劳秀斯在1614年所写的有关犹太人宽容的论著非常吻合这一框架。总体来说，他认为基督教社会宽容犹太人是正确的，但是他反对赋予犹太人完全的信仰自由，并且施加了严格的限制，以确保犹太人不能宣传自己的信仰、让基督徒改宗，或发表反基督的观点。


  
但即便是格劳秀斯，也对大宽容讨论有所贡献。这场讨论开始于弗雷德里克·亨德里克执政之初，17世纪20年代末期是最为激烈的决定性阶段（尽管它还将贯穿整个17世纪30年代）。格劳秀斯建议还滞留在联省境内的意识形态盟友，以将宽容扩展至路德宗信仰的方式开启运动。格劳秀斯发现路德的关于意志和恩典的教义与阿明尼乌的类似，他相信，在共和国内实现对路德宗的更多宽容这件事本身，将最终促使荷兰省三级会议同意建立独立的抗辩派教会。


  与此同时，厄伊滕博哈特主张更广泛的宽容，他的同僚们也是如此，其中就包括帕斯希耶·德菲热内。后者在他这些年发表的小册子中激烈谴责反抗辩派的不宽容和“加尔文式狂热”，斥责所有的宗教迫害都会毁坏人类自由和经济繁荣。与厄伊滕博哈特和埃皮斯科皮厄斯类似，他援引17世纪20年代困扰荷兰省和泽兰省的商业和产业萧条作为例证，认为它们充分地证实了宗教迫害的有害影响。德菲热内将经济的萧条归咎于对阿明尼乌派大商人和工匠的打压——一些人因此选择流亡。 厄伊滕博哈特和德菲热内不仅要求对抗辩派的宽容，还强烈要求对其他教派的宽容。甚至到最后，厄伊滕博哈特在1639年致弗雷德里克·亨德里克的小册子中竭力主张在联省实现对天主教信仰完全的、无限制的宽容。 不过，在17世纪20年代末到30年代的抗辩派宣传家中，只有埃皮斯科皮厄斯可以说是发展出了全面的宽容理念，与过去的前提条件决裂。他要求给所有教派、所有人无限制的礼拜自由和良心自由，认为宗教多样性和信仰多样性是天经地义的。他还公开支持宽容天主教礼拜活动——有别于秘密集会，这在科恩赫特之后还是首次，也在厄伊滕博哈特之前。埃皮斯科皮厄斯复兴了科恩赫特的观念，支持更宽广的宽容观念，这一传统将在17世纪晚些时候菲利普斯·范利姆博赫(Philippus van Limborch)的作品中得到延续，并最终影响到洛克。


  在关键著作《自由宗教》（Vrye Godes-dienst，1627年）和《为抗辩派信仰辩护》（Apologia pro Confessione Remonstrantium，1629年）中，埃皮斯科皮厄斯表现出的与厄伊滕博哈特和德菲热内的差别在于，这个阿姆斯特丹人从神学当中发展出宽容原则，并努力将这些观念编织成前后一致的整体。按照埃皮斯科皮厄斯的论述，基督徒大体都认同其信仰的要义，当前的神学争论大部分是非必要的，人们不需要也不可能在这些问题上达成共识。诸多不一致的观点或许都是合乎逻辑地从《圣经》中推理而来的，这意味着，信仰的多样性是无害的，而且事实上在上帝眼中有着一定的正当性，每种信仰都包含着部分真理。因此，每个个体对《圣经》的看法在其他个体、教会和国家眼中都应该是正当的。由此，埃皮斯科皮厄斯把理解《圣经》时的分歧提升成了积极的善，而对于阿诺尔迪和反抗辩派来说，多样性就是瘟疫。从一开始，埃皮斯科皮厄斯的宽容就与个人自由，与禁止任何既定教会内部的强制，当然也与对各个教会礼拜的宽容紧密联系在一起。


  埃皮斯科皮厄斯的《自由宗教》记录了两个人的对话，一个是抗辩派人士，一个是反抗辩派平信徒。在此后20年的时间里，荷兰人日常生活中的交谈都受其影响，尤其是二人在市政厅、小酒馆和客运驳船上的对话。故事中的反抗辩派认为，如果只允许一个教会在国家支持下公开举行宗教仪式、传教、宣传、教授其信仰，那么社会将会更稳定、国家将会更强大。与此相对，埃皮斯科皮厄斯笔下的阿明尼乌派人士坚持认为，只有允许所有教派自由礼拜、自由传教和教学，才能将社会从积压已久的紧张和挫败中解放出来。当存在多种观念和信仰，但只有一种对《圣经》的理解能够公开表达时，这种紧张和挫败是不可避免的。 在国家强制推行某一信仰而禁止其他信仰的地方，不满和幻灭必然会在公共教会内外，在那些内心拒斥这一信仰的人身上生长。而与此同时，在各异议教会内部，教会权威为了保持教义统一和信仰纯洁而压制内部对信条的批判，这样的行为也是错误的，而且侵犯了个人的合法自由。因为没有哪个人的良知或思想是高于他人，或足以评判他人的。 每个人都能平等地进入上帝的世界，接触上帝的真理。迫害，乃至通过任何强制手段强加的宗教权力，都是错误且有害于社会的。这不仅因为它会催生不满、扰乱政治和经济生活，还因为强制性本身压制了对《圣经》的真正探究，将个人降低为没有思想的普罗众生，甚至更糟糕的伪善者——他在内心拒斥自己公开主张的东西。


  在埃皮斯科皮厄斯看来，宽容会增强国家的实力，因为只有公民都心满意足的国家才是安全的，而这只能在良心、研究和宗教活动全都自由、不受限制的地方才能实现。在自由的社会里，没有人会埋怨国家，没有人想要颠覆它。正相反，它的公民无论信奉什么，都会珍惜和捍卫国家。因为，对国家的憎恶将孕育阴谋和颠覆活动，令公民不愿意支持国家，而这种憎恶不过是不宽容和缺乏自由的产物。他坚持，只有“自由的思想和心灵才愿意支持公共利益”。 在与西班牙和南尼德兰交战期间，荷兰天主教教徒的敌意带来了危险，埃皮斯科皮厄斯如何让自己的观念与现实相符呢？他不惧艰险，主张天主教教徒应当与其他人享受一样的礼拜自由，唯一的前提是采取政治防御措施。为了保卫国家，埃皮斯科皮厄斯提议，天主教教徒必须“宣誓自己将作为忠实的和正直的臣民行动，遵守国家法律”，并且在治安法官面前宣誓效忠，“公开声明摒弃所有让他们违背誓言的教义”。


  在埃皮斯科皮厄斯的宽容下，没有宗教纪律和教会权威，那么公共教会如何得以存在呢？埃皮斯科皮厄斯在《辩护》中回答，公共教会，或者说任何教会，都有权基于精神上的权威，推行有关信仰和行动的纪律，这一点抗辩派人士并不否认。他们否认的只是，公共教会，或者说任何教会，可以合法或者在没有世俗权威支持的情况下强迫或惩罚其成员。 教会唯一正当的权力，就是教导和劝诫，施加纯精神上的影响。此外，也只有这样的权威能够催生出真正、真诚的顺从。因此，世俗权威不仅无权将任何教会强加给人民，也无权干涉神学领域、个人生活方式和私人道德。


  17世纪20年代晚期的荷兰大宽容辩论在整个国家引起反响，也一直与更广泛的政治辩论相互影响。在宪政方面，反抗辩派最能干的宣传家是希利斯·德赫拉赫斯(Gillis de Glarges)。他是哈勒姆的新任议长，也是因莫里斯政变而得以崭露头角的少数南尼德兰人之一。德赫拉赫斯要求总三级会议清洗阿姆斯特丹市议事会，就像1618年做的那样。他谴责格劳秀斯，坚持认为总三级会议是部分主权人。有趣的是，他也反对格劳秀斯的以下原则：摄政官的城镇议事会享有“代表”荷兰省各城镇市民，并为之发声的绝对权利。他提醒读者，阿明尼乌派曾愉快地支持阿尔克马尔和吕伐登在1609—1610年间的民众骚乱，因为当时的骚乱符合他们的利益。在德赫拉赫斯看来，市民应当在某些特定环境中表达自己的观点。格劳秀斯不为所动，他在1629年5月给厄伊滕博哈特的信中重申，无论是反西班牙的大起义，还是乌得勒支同盟，都没有改变或削弱各城镇议事会和各省的权力与特权，其他省份无权插手荷兰省事务或更换荷兰省城镇的治安法官，不过荷兰省帮助其他省份“保护它们的权利和权威”则是正当的。 格劳秀斯巧妙的法学修辞有时近乎模棱两可，不过其核心仍是他炽热的信念：他狭义上的宽容与社会的福祉和稳定，只有放在合适的共和国统治精英手中，才能安全；所谓合适的精英即摄政官，人们不能质疑摄政官的权威。格劳秀斯认为，只要将暴政移除，人民就再没有正当理由介入政治领域。



    
    

  
    
  第22章 1629—1647年：迎来胜利的共和国


  1629—1632年：胜利的弗雷德里克·亨德里克与分裂的摄政官


  直到1628年年末的这个冬季，当天主教联盟军开始撤退时，人们才清晰地意识到曼图亚战争根本上改变了低地国家的战略平衡。从1604年开始，荷兰一直处于守势，而它现在突然间有机会去打破西班牙对共和国的包围圈。布鲁塞尔的伊莎贝尔公主从1629年2月起就变得极其焦虑。她警告腓力四世，如果荷兰围攻布雷达或斯海尔托亨博斯，“我们根本无法解救任何一个”。


  弗雷德里克·亨德里克急于从西班牙的困境中获益。但此时，他有被国内困境阻挠的危险。发动大规模攻势必然需要额外的军队、装备、补给，因此需要额外的资金。但是，经历了近来阿姆斯特丹的骚动后，反抗辩派城镇根本无心合作。在当前的形势下，反抗辩派城镇更倾向于耗资更少的静态战争，直至其视之为阿明尼乌派复兴威胁的活动被镇压。在1629年2月商讨战争经费时，荷兰省三级会议因意识形态战线发生分裂。阿姆斯特丹和鹿特丹支持执政对资源的要求；考虑到需仰赖执政的保护，两城不可能拒绝该要求。与此相对，反抗辩派城镇——莱顿、哈勒姆、恩克赫伊曾、埃丹和斯洪霍芬坚持，在“宗教和政权”拥有可靠的根基之前，不应该发动攻势。 于是，反抗辩派城镇力图阻碍执政的战略计划，并将之作为与抗辩派和政治上的阿明尼乌派斗争的武器。奥伦治亲王必须步步紧逼，通过动员范布劳克霍芬市长来拉拢莱顿，进而为自己赢得多数票。


  获得资金之后，执政招募了额外的军队，这让荷兰军队在1629年4月增长到7.7万人，基本为佛兰德军队的1.5倍。执政指挥一支2.8万人、配备着大批炮兵辎重的陆军，冲击斯海尔托亨博斯。绝望中的伊莎贝尔公主乞求皇帝支援。蒙泰库科利(Montecuccoli)伯爵率1.6万援军赶到。神圣罗马帝国军队与西班牙人一道发起转移注意力的攻势——穿过艾瑟尔河，直插荷兰腹地。自斯皮诺拉1606年的攻势之后，这是荷兰人最为惧怕的战术，而西班牙人也是到这时才有重启这一战术的打算。西班牙人希望通过跨过艾瑟尔河，在荷兰省散布足够的恐惧，迫使弗雷德里克·亨德里克退兵。但弗雷德里克深陷于围城战。荷兰省三级会议紧急征募5 000名城市民兵，将他们派往南部诸要塞替换那里的正规军，正规军随后奔赴艾瑟尔前线。阿姆斯特丹派了500人到赫斯登和斯滕贝亨。 荷兰省还借用了数千海员和西印度公司的军队，这些人原是准备在次年发动入侵巴西的行动时用的。紧急状态下，总三级会议手下据称有12.8万人。当帝国军队进军到阿默斯福特时，该城很快投降，城内天主教崇拜得以短暂恢复。但是，当荷兰军队在遥远的后方突击进攻并拿下韦瑟尔时，哈布斯堡的入侵行动崩溃了。位于莱茵河下游的韦瑟尔是西班牙在克莱沃地区的主要堡垒。该城的陷落切断了西班牙的补给线，迫使位于乌得勒支和海尔德兰的帝国军队和西班牙军队退回艾瑟尔边境；不过，他们在那里仍对共和国造成威胁。经过5个月的围城后，斯海尔托亨博斯3 000人的驻守部队在9月投降。


  这是个轰动性事件，它极大地打击了西班牙的声望，引发了马德里深重的沮丧之情。 韦瑟尔和斯海尔托亨博斯双双失守，是西班牙自1588年无敌舰队溃败以来首次在欧洲遭受的真正意义的大规模挫败。尼乌波特战役虽然战败，但也还是证明了西班牙在低地国家一直占据战略优势，西班牙的步兵依然精锐。而1629年的战败是“划时代的”，它说明如今享有全方位战略优势的是荷兰，至少在曼图亚战争继续时如此。西班牙曾向斯海尔托亨博斯投入了大批资源，建造了能设计出的最大规模、最繁复的要塞——充分利用了荷兰人的设计。这座城市还是反宗教改革重镇，是北布拉班特唯一一个天主教驻地。此外，它也是西班牙要塞链条上的一环；1629年之前，这条驻军链从佛兰德海岸延伸到林根，包围着联省（参见表26）。 该城的陷落使链条中间出现豁口。西班牙人的要塞再不能对共和国造成有力的战略威胁。腓力四世因此深受打击，因而放弃了1621年以来他在低地国家追求的所有目标。他罢免了奥利瓦雷斯伯—公爵，并决心通过提供一份长久且无条件的（这是第一次）停战协定，从尼德兰的泥沼中抽身。现阶段，为避开主权这一棘手问题，停战协定比全面和平更可取。


  然而，在所有西班牙军队和帝国军队撤到艾瑟尔河以外之前，总三级会议拒绝谈判。 在军队撤退时，总三级会议将腓力四世的长久、无条件停战的提案分发给七省的三级会议。这标志着荷兰黄金时代分歧最多的政治辩论的开始。所有人都以某种方式参与其中，几十种或支持或反对停战的小册子四处流通，小酒馆和客运驳船上充斥着议论。弗雷德里克·亨德里克在总三级会议和其他会议上的发言，暗示他支持停战。 一些观察者认为，这只是一种策略，目的在于误导西班牙人，并使反抗辩派城镇陷入遭受经济损失的恐慌中——现代历史学家也有这种看法。但是如果我们仔细查看亲王雇用哪些人将他的意见带给各省三级会议以及城镇议事会，并仔细观察过它们的会议议程，事情就会很明晰：亲王真诚地在追求停战，满足于如今赢得的荣誉和占领斯海尔托亨博斯带来的战略安全。 在上艾瑟尔，斯韦德·范哈索尔特几天之内就赢得了赞成票。弗雷德里克·亨德里克的管理人也同样迅速地获得了海尔德兰各区的同意，甚至根本没给正式讨论留下时间；普洛斯在乌得勒支主持事务，也取得了同样的结果。诚然，弗里斯兰和格罗宁根否决了议案；但这是无视亲王意见的结果，而非亲王造成的，这一点在沙费尔对格罗宁根城议事会的讲话中清晰可见。 可以预计，泽兰也反对停战，但是是在驳斥了亲王的管理人西蒙·范博蒙特的情况下实现的。后者竭力争取赞成票的行动让该省的摄政官和大商人大为光火。 可以明确证明亲王支持停战的一个事实是，荷兰省贵族院首领范登鲍霍尔斯特和荷兰省新任大议长雅各布·卡茨（1629—1631年；1636—1652年）都为争取停战而奔走，而两人都完全臣服于弗雷德里克·亨德里克。


  但弗雷德里克·亨德里克及其宠臣的行动被荷兰省内的政治分裂所阻碍。此时的分裂比1618年以来任何时候都激烈。1629—1630年间的停战辩论表明，各城镇议事会的神学与政治分裂如何深刻地影响着国家的决策和整体战略。荷兰省三级会议分裂为主战的反抗辩派与阿明尼乌派，这致使他们最终无法就停战达成任何决议。贵族院（反映着亲王的意愿）和阿明尼乌派城镇——阿姆斯特丹、鹿特丹、多德雷赫特、阿尔克马尔以及代尔夫特决定支持停战。 然而，反抗辩派城镇顽固抵制。12月，弗雷德里克·亨德里克试图通过对荷兰省三级会议发表演说打破僵局；他力劝道，停战的事宜应当与对“政权与宗教”的商讨相分离。 反抗辩派不同意。莱顿人坚持主张，在商定出“有关国内事务更公正的法令”之前就开启与西班牙谈判是不可取的。他们指的是强制执行禁止抗辩派秘密集会的既存法令，以及非公共教会成员不得担任市级和省级官职的原则。 哈勒姆、斯洪霍芬、斯希丹和另外一些城镇也强烈要求在展开与西班牙的谈判前，先获得“公正的教会法令”。


  在荷兰黄金时代的政治中，辩论通常还受到经济考量的影响。阿姆斯特丹和鹿特丹支持停战，是因为战争对贸易和航运的有害影响。但是，泽兰省内这一类的纺织业城镇和东西印度公司的态度也同样与他们的经济利益相关。十二年停战期间，泽兰因对南部的过境贸易的崩溃而损失惨重。但1621年以来，随着荷兰海军封锁佛兰德海港，这项对泽兰繁荣至关重要的贸易得以复兴。 泽兰仇视任何新停战协定的背后，实际是对再次滑入停战时期经济萧条的恐惧。与之原理相似，哈勒姆和莱顿也受益于对佛兰德海港的封锁，以及1621年再次引入的战时关税，因为这些措施共同阻碍了羊毛和其他原材料从荷兰转运港流向南尼德兰——北尼德兰主要的产业竞争对手。与此同时，（大幅）提高进口税也阻碍了南部精致纺织品的流入。于是荷兰纺织业城镇得到双重保护，并且免于佛兰德和布拉班特的竞争。


  与此同时，西印度公司如今正准备入侵巴西，倘若停战，他们就必须停止在新世界和西非的军事攻势。这一考量可能在阿姆斯特丹起不到什么作用，这里的统治团体还没原谅西印度公司1628年站在反抗辩派一方反抗议事会的行为；但在泽兰和众多持有大量西印度公司股份的内陆城市，这是个相当重要的因素。1629—1630年间关于停战的论战让两个团体之间的利益冲突更为尖锐：一方是从事欧洲贸易的大商人，这类贸易正值萧条期，需要和平；另一方是殖民公司。威廉·于塞林克斯完全认可这一点，在1629—1630年间发布的小册子中，他主张，尽管战争确实严重损害了他们在欧洲的贸易， 但从长远来看，荷兰整体的贸易只有通过扩大殖民地贸易才能繁荣和安稳，因为荷兰在欧洲水域的贸易和航运总是很轻易因为各国国王的野心和反复无常而遭到损害。


  在各省、城镇议事会之外，最为激昂的群体照旧是公共教会的讲道者。一些讲道者要求征服更多西属尼德兰的领土，他们与阿明尼乌派市议事会意见分歧严重。他们公然在讲坛上抨击停战的提案，直言反对奥尔登巴内费尔特派摄政官。在鹿特丹，市长警告讲道者，如果他们不住手，自己将对他们采取严厉措施。 在阿姆斯特丹，市议事会为斯毛特的煽动性布道而光火，于1630年1月将他驱逐出城。这激起了公共教会内的骚动，另外两名阿姆斯特丹讲道者——特里赫兰和克洛彭堡(Cloppenburg)也离开该城，以示愤慨。反停战的城镇特意选择在这一时刻在荷兰省三级会议推行新拟定的法案，要求禁止抗辩派秘密集会。它们试图联合各小城镇，但遭到阿姆斯特丹、鹿特丹以及遵照执政的意愿行事的贵族集团的激烈反对。哈勒姆市议事会于是采取了极其非常规的手段，发起政治运动。他们出版了反对西班牙停战议案的决议，该文本激烈批判某些城镇议事会，严称它们“驱逐”归正会讲道者和其他“正直的人”，反而准许阿明尼乌派，甚至天主教教徒，“悄悄进入”民兵团体和治安法院，进而在政府和社会上散布分歧、骚乱和破坏。


  哈勒姆对阿姆斯特丹的公开抨击中，还包含着露骨的威胁：民众骚乱将逐步升级，直至联省的“政权和宗教”再次建立在莫里斯和多德雷赫特宗教会议确立的安全和“神圣”的基础上。哈勒姆的长老们认为，共和国的麻烦来自反抗辩派1618—1619年取得的成果遭到践踏。相反，在巴黎观望事态的格劳秀斯将如今的僵局引作证据，表示是莫里斯政变让荷兰省陷入分裂和瘫痪，因为政变清除了荷兰省经验丰富的领导人，让该省衰退得像弱小省份那样虚弱。 在格劳秀斯看来，莫里斯政变“让荷兰省屈服于无知之人”，在此，他指的是哈勒姆的加尔文宗狂热者，以及德伊克这样的无能之辈。


  形势陷入彻底的死局：1629年12月7日，荷兰省三级会议分裂成5比5，剩下的城镇都持中间立场。 执政打破僵局的努力无果。然而，几个月之后，与哈勒姆的预料相反，民众骚乱并没有升级。事实上，在1630年，对立的神学与政治集团之间的冲突逐渐衰减。很明显，斯毛特和克洛彭堡煽动民众对抗阿姆斯特丹摄政官的行动起到了相反效果。竞争派系之间的对抗仍在继续，但不再强烈，因为经过20多年无休止的紧张对抗和党派冲突，民众逐渐对没完没了的论战感到厌倦，也厌烦了由此造成的荷兰省三级会议的虚弱。抗辩派思想和宽容思想依然引人争议，但不再催生足够大的骚乱，进而导向紧张局势。阿明尼乌派城镇议事会逐渐加强了对城市的掌控，因此民众的反抗辩主义势头减弱。反抗辩派城镇只能坚持自己的立场，强行推动阻碍运动，但不能指望国家和教会中的冲突能立刻得到解决。


  执政从头到尾支持停战。1630年6月，腓力四世在布鲁塞尔的新任首席大臣艾托纳侯爵(Marqués de Aytona)向马德里保证，弗雷德里克·亨德里克正竭力推动停战协定的通过，但受到一些荷兰省城镇“傲慢无礼之徒”的阻碍。 1630年8月，英格兰派驻海牙的公使确定，亲王“此前和现在都倾向于停战”。 他这样解释当时表面上令人困惑的局势：是阿明尼乌派城镇在支持弗雷德里克·亨德里克为之后的军事行动增加额外经费的要求，而反对停战的反抗辩派拒绝每一项经费要求。据他观察，阿明尼乌派正刻意增加赋税，由此“普通人将难以承受，而决定要求和平”；而反抗辩派“见此情形，决不会同意征收此项百一税，也不会同意发起攻势，除非是为了防守，他们今年也并不打算将军队投入战场”。 反抗辩派想要的是持久、静态的战争，这样的战争将比弗雷德里克·亨德里克在1629年发动的进攻战耗资少。


  荷兰省的僵持状态使执政无法在1630年发起军事行动。他不得不退而修缮韦瑟尔和斯海尔托亨博斯的防御工事。与此同时，让荷兰省动弹不得的神学与政治分裂还在继续。1630年夏，阿姆斯特丹和鹿特丹（受到弗雷德里克·亨德里克的幕后支持）批准了抗辩派领导人的请求——如今对抗辩派祷告会的禁令应当正式解除。反抗辩派动员自己的势力进行抗议。政治上的阿明尼乌派在贵族集团的分会中获胜，战胜了德伊芬福尔德领导下的反抗辩派； 但是在总三级会议中，抗辩派则没能获得足够多的城镇的支持。多德雷赫特（颇为讽刺地）和代尔夫特支持阿姆斯特丹和鹿特丹。而此外鲜有其他城镇支持。如今，抗辩派集会可以在阿姆斯特丹、鹿特丹以及海牙毫无阻碍地举行。但是这仍非荷兰省大部分地区的情况：豪达和一些小城镇与哈勒姆、莱顿联手，坚持主张荷兰省对抗辩派秘密集会的禁令应当延续，并且要像哈勒姆和莱顿主张的那样执行得当。尽管阿明尼乌派的提案遭到挫败，多数派却无力限制抗辩派思想以及更广泛的宽容思想在阿姆斯特丹和鹿特丹的传播。1630年9月，抗辩派思想和宽容思想都取得了重大胜利，当时阿姆斯特丹的抗辩派在议事会的支持下，建成了自己的公共教堂，埃皮斯科皮厄斯为之揭幕。17世纪30年代早期，在一些荷兰省大城市中，抗辩派思想再次成为城市生活中被认可的一部分。1618年以来，抗辩派领导人的画像遭到普遍禁止，甚至不能出现在私人宅邸，而如今它们得以重现。米希尔·范米勒费尔特(Michiel Van Mierevelt)1631年绘制了厄伊滕博哈特的肖像，并且制作了大量副本以供销售。伦勃朗则在1633年4月创作了厄伊滕博哈特的画像，不久后增加了一版蚀刻画——与伦勃朗的大多数肖像画作品不同，这幅画被大量复制和传播。


  不过，人们的怒火在1630年的平息并没能消除荷兰省摄政官之间的分歧。威尼斯大使向威尼斯元老院报告，荷兰省三级会议因为他所谓的阿明尼乌派与“戈马尔派”之间的分裂依然处于完全瘫痪的状态。为了打破僵局，执政计划在1631年赢取另一场轰动性军事胜利。起初，哈勒姆和莱顿再次反对执政对额外经费的要求， 但是，在阿姆斯特丹、鹿特丹和多德雷赫特的支持下，执政最终获得了发动攻势所需的现金。他打算像莫里斯在1600年做过的那样，大举进军佛兰德，包围并夺取布鲁日或敦刻尔克，彻底羞辱西班牙。 阿姆斯特丹、鹿特丹，还有泽兰省三级会议都渴望进军敦刻尔克，因为从17世纪20年代中期以来，南尼德兰海军和私掠船一直以此为基地，发起对荷兰航运和捕鲱业的攻击。从规模来说，此次进军让莫里斯1600年的行动黯然失色。弗雷德里克·亨德里克率3万军队，携带80门野战炮和堆积成山的各类物资，率领至少3 000艘内河战舰沿河而下，直击佛兰德。这次行动令人印象深刻地展现了联省的整体力量，以及荷兰共和国在组织、调动军队和装备方面无可比拟的效率。执政在艾曾代克登陆，长驱直入布鲁日—根特运河，在整个佛兰德造成恐慌。然而，大规模的西班牙军队抵达执政后方，激起了执政与驻战地的荷兰省代表之间的争执。后者坚持，执政绝不能强行进军，拿军队和国家来冒险。代表还坚持，在这样关键的时刻，必须是总三级会议的代表，而不是执政说了算。 愤怒的弗雷德里克·亨德里克下令撤退，于是此战在这样大规模的花费和筹备之后一无所获。在他看来，让他蒙羞的不是西班牙人，而是荷兰省代表。1631年夏，伦勃朗将他的画室从莱顿搬到阿姆斯特丹；这个夏天还预示着，荷兰省即将作为一个制衡力量，成为执政的竞争对手。一旦该省的神学与政治对抗有所缓和、一定程度的团结得以恢复，这将是必然的结果。


  不过，荷兰省内的冲突尚未完结。一个无助于缓和反抗辩派忧虑，也无助于亲王管理三级会议的事件发生了，格劳秀斯试图返回共和国，并在这里重启人生。5年前，在荷兰省反抗辩派势力比如今要强的时候，厄伊滕博哈特和埃皮斯科皮厄斯就已获准归来。但是，他们都是教会人士。格劳秀斯则是政治家，他比任何人都能代表奥尔登巴内费尔特政权的原则。在反抗辩派看来，格劳秀斯不仅是异端，还是国家的叛徒。


  从劳弗斯泰因城堡传奇般地逃脱后，时间已经过去10年半，11月，这位政治家兼学者抵达鹿特丹。这一轰动性消息传到海牙时，民众已然由于剩余抗辩派讲道者的出逃而愤怒。这些人自莫里斯时期就被囚禁——也是在劳弗斯泰因城堡，传说他们的出逃得到了现任执政的默许。格劳秀斯在鹿特丹第一次出行是去游览该城的著名雕像，以“展示我对伊拉斯谟的怀念之情，他那样有效地指明了宗教改革的正确方式”。


  在1631年10月至1632年4月之间形势紧张的6个月里，格劳秀斯一直留在荷兰省，希望获准永久定居。他明白，执政会（尽可能）避免逮捕他，并依靠他的友人和阿明尼乌派办事。他首先在鹿特丹落脚，而后是代尔夫特（他的父母依然居住于此，政治上的阿明尼乌派如今在该城占据优势），最终前往阿姆斯特丹——他认为该城是免于敌对压力的最安全的地方。 在代尔夫特时，范米勒费尔特绘制了他的画像，这幅画像随后被雕刻并广泛传播。


  阿明尼乌派在荷兰省三级会议中提议大赦格劳秀斯。反抗辩派则采取行动阻碍这项议案。 为争取格劳秀斯大赦而奔走的人中，最为积极的一个是鹿特丹市长赫拉德·范贝克尔(Gerard van Berkel)。1628—1630年间，弗雷德里克·亨德里克通过他来保持与伊莎贝尔公主的秘密联系。幕后，这一行动得到亲王一些扈从的支持，主要是范博蒙特，此外还有厄伊滕博哈特和剧作家霍夫特。最终，6座荷兰省城镇以及贵族集团投票支持允许格劳秀斯留下。但哈勒姆、莱顿和豪达又一次展现出他们的反抗辩派决心，以及他们能联合近乎所有小城镇的能力，尤其是狂热的埃丹、斯洪霍芬和恩克赫伊曾。在格劳秀斯的问题上，阿明尼乌派在省三级会议中以7比12的票数失败，格劳秀斯除了赶紧离开，别无选择。


  1632年，弗雷德里克·亨德里克成功实现了他自1629年以来就竭力争取的第二轮大规模打击。他做了充足的准备。为了煽动如今在西属尼德兰鲜明的、日益增长的不满，在阿明尼乌派盟友的帮助下，执政说服不情愿的总三级会议，要求它发布公告，宣布在1632年落入总三级会议之手的所有地区，天主教的公共礼拜仪式将获准继续，得到宽容。 随后，他用这份公告引诱亨德里克·范登贝赫伯爵参与反西班牙阴谋。这项阴谋可以让南部贵族在荷兰入侵的时候反抗西班牙，而又不会受到背叛天主教信仰的控诉。


  5月22日，总三级会议颁布“宣言”，号召南尼德兰各省揭竿而起，打碎“西班牙人沉重、不可容忍的镣铐”，并承诺在投靠三级会议的城镇和地区，天主教教士将获准留下，并保留自己的教堂和财产。宣言令布鲁塞尔的西班牙大臣大为惊恐，因为当时西班牙军事力量在低地国家处于低水平，主要靠的是南部的反宗教改革和天主教力量，来保障西班牙人有力量应对荷兰压力。弗雷德里克·亨德里克观察到，他的原定目标安特卫普得到了强力巩固，于是转而进攻马斯河河谷。 6月初，他率领3万人夺取芬洛，不久后又攻占鲁尔蒙德、锡塔德和施特拉伦(Straelen)。根据投降条款，天主教信仰得到完好无损的保留，教会财产和教会收入仍由天主教教士掌管：各座城镇只需要交出一座教堂，供归正会崇拜使用。


  6月8日，执政占领要塞城市马斯特里赫特周围的围城阵地。范登贝赫伯爵在列日举起反西班牙起义的大旗，发布宣言，力劝南部贵族起义，控诉西班牙人对国王治下各省的贵族展现了不可容忍的傲慢。其他南部贵族也在策划反抗西班牙，但拒绝追随范登贝赫，与荷兰人共谋，他们更愿意与红衣主教黎塞留而不是异端合作。 于是，弗雷德里克·亨德里克以宗教宽容为武器，在南部掀起广泛起义、最终颠覆西班牙在低地国家的政权的计划，大体告吹。


  不过，马斯特里赫特的围城战胜利了。西班牙人又一次遭受了重大羞辱。在解救马斯特里赫特的无望行动中，西班牙人召集了普法尔茨军队，神圣罗马帝国皇帝也额外派出了帕彭海姆(Pappenheim)将军指挥的军队。但荷兰人的防御工事太过强大，难以攻破，解救该城的所有尝试皆以失败告终。与此同时，荷兰人连续不断地炮轰马斯特里赫特的堡垒，将他们的战壕和地下竖井慢慢向前推进。8月20日，弗雷德里克·亨德里克突然发动地雷战，将城墙炸开数道裂口。三天后该城投降。与芬洛和鲁尔蒙德一样，它争取到公开举行天主教崇拜、保留大部分教会财产的权利。


  欢庆活动席卷联省。教堂的钟声在大地上回荡。冯德尔在1629年就为庆贺攻占斯海尔托亨博斯而创作了气势磅礴的诗歌，还广泛赞颂了弗雷德里克·亨德里克宽容且温和的行动。如今，他发表的凯旋之诗《欢迎弗雷德里克·亨德里克凯旋赞歌》(Stedekroon van Frederick Henrick)赞颂执政，将他的举动与1579年帕尔马公爵攻占该城后进行的残忍洗劫和不宽容相对比。冯德尔颂扬弗雷德里克·亨德里克是马斯特里赫特的解放者，更是宽容与和平的战士，因为他力图终结与西班牙、与天主教的持久战争——诗人早在1629年的诗中就曾讨论过这一主题。 布鲁塞尔的公主绝望地试图撑起国王治下的尼德兰。在生命的最后几个月，公主派遣她信任的中间人、艺术家鲁本斯前往马斯特里赫特，向弗雷德里克·亨德里克和“战地上”的荷兰代表们递交新版的秘密停战协议。 但执政并不在意鲁本斯，转向了更有利可图的和平道路。


  1632—1633年间的南北谈判


  1632年夏战败之后，西班牙在南部的权力相当衰弱，甚至让伊莎贝尔公主难以抵抗南部各省要求召集自己的总三级会议的压力。南部的总三级会议如期于9月在布鲁塞尔举行，这将是他们在西班牙统治之下的最后一次集会。各省代表大多力主立刻谈判结束战争，以“保全”南部诸省和天主教信仰。 以阿尔斯霍特公爵和梅赫伦大主教为首的布鲁塞尔总三级会议代表团，随后在马斯特里赫特与北部总三级会议的“战地代表”会面，提出议和。议和根据的是腓力四世1629年授予伊莎贝尔公主的权力。事实上，对于如今伊莎贝尔公主被迫批准的这场谈判，腓力四世和奥利瓦雷斯伯—公爵从未批准，他们还秘密撤回了1629年授予她的权力。奥利瓦雷斯伯—公爵一直将两个总三级会议此后的谈判进程，视为对王权的篡夺，认为它给西班牙国王造成了严重威胁，因此，他从一开始就在暗中破坏谈判。 但是，西班牙当前在低地国家的军事力量已经相当衰弱，在能够把强劲的增援部队调来之前，奥利瓦雷斯伯—公爵和国王除了暂时在表面上赞同，别无他法。1632—1633年的整个谈判过程中，奥利瓦雷斯伯—公爵的关注点主要是在南部重建西班牙权威，而不是寻求与荷兰的和解。


  与此形成鲜明对比的是，弗雷德里克·亨德里克试图抓住此次机会，希望在军队依然站在他这一边时，吸引南部各省到马斯特里赫特谈判。因此，他渴望北部各省批准立刻为全面和平而谈判。这在海尔德兰、上艾瑟尔和乌得勒支这些传统上“主和”的省份没有问题，他惯常的“管理人”几天之内就拿到了授权。 但泽兰、弗里斯兰和格罗宁根依旧反对，荷兰省三级会议则与此前一样深刻分裂。代理三级会议致信各城镇议事会，要求他们在三天之内以最快速度回复。所有阿明尼乌派城镇都照做了，贵族院也是如此，这反映出弗雷德里克·亨德里克的意愿。另一方面，尽管只有莱顿完全反对谈判， 但其他反抗辩派城镇也只允许总三级会议驻马斯特里赫特的代表听取布鲁塞尔三级会议的提议，仅此而已（霍林赫姆和皮尔默伦德是例外，在抗辩派秘密集会一事上，它们与这些反抗辩派城镇投了一样的票，但如今在和平谈判的问题上，它们站在阿姆斯特丹、鹿特丹和多德雷赫特一边）。


  事实证明，立刻在马斯特里赫特开启谈判一事所面临的阻碍是难以排除的，因为弗里斯兰、格罗宁根、泽兰，以及荷兰省的反抗辩派城镇都坚持主张，无论如何，它们只能接受“三级会议对三级会议”的谈判，西班牙国王应当排除在外。 在执政和阿明尼乌派城镇看来，这种要求毫无意义，因为如果没有西班牙国王参与其中，显然根本不可能实现和平。对于阿姆斯特丹来说，将西班牙包含在内至关重要，因为该城的主要目标就是恢复与伊比利亚半岛的贸易，以及通过西班牙，恢复与西属美洲的贸易。


  直到1632年11月（斯宾诺莎此时出生于阿姆斯特丹），联省总三级会议才同意谈判。1632年12月，谈判在海牙开启。阿德里安·保（赖尼尔之子）曾在1631年4月接替雅各布·卡茨成为荷兰省大议长——他被认为是阿明尼乌派和反抗辩派都能接受的折中候选人，联省代表团由他率领。这个代表团的其他主要成员包括范登鲍霍尔斯特、博蒙特，以及弗雷德里克·亨德里克的代理人、担任泽兰省三级会议第一贵族的约翰·德克纳伊特(Johan de Knuyt)。在这一阶段，执政与阿德里安·保的关系良好。


  
北部联省一方提出众多达成和平的先决条件，包括（在反抗辩派城镇的坚持下）要求归正会在南部诸省得到宽容。一开始，双方之间存在鸿沟，但渐渐地，到了冬天那几个月，双方都陆续做出让步，放弃了许多原本的要求。当然，作为弱势方，南部代表团开始的要求少，做出的让步多。他们坚持的唯一一个重大要求是西印度公司撤出他们在1630年征服的巴西地区。这是伊莎贝尔公主坚持要求的，代表们也清楚，若非如此，西班牙国王必定会否决他们签署的所有协定。作为交换条件，布鲁塞尔三级会议将交出布雷达，并给西印度公司提供现金赔偿。 荷兰人的要求较多，尽管迫切渴求和平的阿明尼乌派城镇和执政保证，许多要求很快就会被舍弃。但是，随着越来越多地写在最初清单上的要求被保摒弃，他的反抗辩派同僚变得越来越愤慨。北部最初的一项要求是对佛兰德港口实行联合管理，这一措施是为了确保在和平时期，这些港口的交通费和关税与斯海尔德河收取的相当，进而防止泽兰的过境贸易转移到佛兰德海岸。当荷兰省的主和城镇主张舍弃这一要求时，泽兰人愤怒异常。 1633年4月，保呈交了一份新需求清单，这份清单比南部代表最初面对的那份温和得多。这些条件是在联省总三级会议以4比3的微弱优势下勉强通过的——战胜了泽兰省、弗里斯兰省和格罗宁根省的反对意见。然而，荷兰省和乌得勒支省的反抗辩派城镇发出越来越多的批判声。乌得勒支省三级会议支持弗雷德里克·亨德里克和荷兰省的阿明尼乌派，这里的贵族集团和小城镇联手战胜了严厉的反抗辩派占据的乌得勒支城。


  荷兰如今已极大程度地缓和了最初的要求，但他们依然坚持兼并广阔的迈赖（参见地图10），宣称它是斯海尔托亨博斯的司法附属地；而阿尔斯霍特和布拉班特三级会议希望将它留在南部。此外，荷兰要求得到布雷达和盖尔登的关税保证；同时，考虑到西班牙拒不认可西印度公司在巴西获得的利益，荷兰人要求仅将和平限定在欧洲，而继续东西印度的战争。这几个月来，弗雷德里克·亨德里克（像1629年一样）一直宣称在重大问题上保持中立，并拒绝在各个会议上声明自己是否倾向达成和平。然而，在1633年春，形势比1629—1630年更明朗：执政正与阿明尼乌派城镇一道努力通过谈判结束战争。 共和国已经不再处于危险中。因为瑞典人在1630年介入德意志战争，哈布斯堡在欧洲中部的优势地位已经极大地被削弱。黎塞留治下的法兰西也对西班牙在欧洲的霸权构成越来越强的挑战。从弗雷德里克·亨德里克和阿明尼乌派城镇的角度看，联省可以安于自己的荣誉，享受此前的胜利果实，并从法兰西与西班牙、瑞典与神圣罗马皇帝之间日渐升级的冲突中受益。4月，在一次剑拔弩张的会议上，泽兰派往总三级会议的代表团斥责奥伦治亲王过于偏向和平，忽视了泽兰的利益。弗雷德里克·亨德里克承认，如果能达成声誉好又稳妥的协定，他支持和平； 但他许诺，他既不会牺牲“国家”的根本利益，也不会牺牲泽兰的特殊利益——也就是佛兰德海港的关税。到1633年6月，谈判到了崩溃的边缘。阿明尼乌派城镇极力要求为了和平做出更多让步。这给亲王施加了压力，他必须明确，自己准备与荷兰省的阿明尼乌派携手走多远。他表示，照他的看法，如果要实现和平，对方必须在三个根本性问题上让步：交出整个迈赖；提供关税保证；承认西印度公司在巴西取得的胜利。
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  地图10 1629年后的荷属布拉班特


  此时此刻，在弗雷德里克·亨德里克的执政期内，第一次出现了他与阿明尼乌派城镇的重大分歧。 阿姆斯特丹、鹿特丹和多德雷赫特出于贸易的考虑，非常迫切地要求达成和解，为了实现和平，愿意比执政做出更多让步。此前从1632年9月到1633年6月，贵族院、阿姆斯特丹和鹿特丹控制着荷兰省三级会议中的绝大多数，不断推动顽固的反抗辩派城镇——哈勒姆、莱顿、豪达和恩克赫伊曾在一个又一个问题上让步。 在那一阶段，阿明尼乌派是荷兰省和乌得勒支省三级会议中的大多数，但主要原因是执政的支持。而此后，在1633年夏，主和的多数派在迈赖、佛兰德港口和巴西的问题上分裂。同年8月，执政与阿姆斯特丹和阿明尼乌派划清界限，他在总三级会议中宣称，假如布鲁塞尔总三级会议不在一个月之内就他谈到的三个问题做出让步，谈判就立即中止。 在1633年8月以前，黎塞留还看不到引诱弗雷德里克·亨德里克与法兰西结盟、共同对抗西班牙的前景。1633年3月，驻海牙的法兰西大使确定，亲王确实想与西班牙和解。直到1633年夏末，法兰西外交官才感知到荷兰政治格局发生根本转变的信号。 突然间，弗雷德里克·亨德里克不再对法兰西和瑞典的诱惑充耳不闻。


  最晚从6月开始，执政与荷兰省阿明尼乌派的关系就出现了破裂。当时阿姆斯特丹市议事会决心敦促荷兰从巴西撤退，条件是西班牙对西印度公司做出补偿，而不是让和谈崩溃。 鹿特丹和多德雷赫特同样指示各自派驻荷兰省三级会议的代表，做出更多重大让步以终结“这场悲惨、难以负担的战争”。这意味着它们也准备放弃巴西。


  到8月，荷兰省各城镇必须决定，如何应对执政的建议——如果他提出的三个条件得不到满足，就中断与布鲁塞尔总三级会议的谈判。哈勒姆、莱顿和各小城镇接受了弗雷德里克·亨德里克的建议。但阿姆斯特丹否决了，鹿特丹也是如此，这两地议事会坚持称谈判不应废弃，“在上帝的帮助下，我们会找到通往和平之路”。 此时，执政与阿德里安·保之间爆发激烈争执，后者站在阿姆斯特丹和鹿特丹一边，希望将谈判继续下去。 亲王与主和城镇之间的分歧再不能隐藏，而这会改变荷兰政治的整体基调。这一局面倒很符合法兰西的胃口。1633年11月，奥伦治亲王积极动员他在荷兰省三级会议和乌得勒支省三级会议中的友人，共同对抗阿明尼乌派阵营。


  由此，在1633年秋，两个总三级会议的和谈转变为执政与阿明尼乌派对荷兰省三级会议，进而也是对共和国控制权的斗争。因此，只有从此阶段开始，才能说荷兰省阿明尼乌派再次成为先前奥尔登巴内费尔特时期那样的“三级会议派”，因为从此开始，他们主张荷兰省在同盟中的霸权，主张联省总三级会议高于执政。自从1618年以来，局势还从未这样彻底地回到原点。暂时而言，执政依然掌握大局。但是，荷兰省三级会议中的主导派系又一次与执政、与加尔文宗正统派相龃龉。另一个相似之处在于，自奥尔登巴内费尔特倒台以来，荷兰省三级会议首次出现一位精力充沛的大议长，他率领荷兰省三级会议反对执政。


  1633年12月2日，荷兰省三级会议就是否中止与南部总三级会议的谈判进行表决。保胜利了：只有3座反抗辩派（如今也是奥伦治派）城镇——哈勒姆、莱顿、豪达以及追随执政转变的贵族院按照亲王的建议投票。 其余城镇暂都追随阿姆斯特丹、鹿特丹和多德雷赫特。但是，奥伦治亲王在乌得勒支和海尔德兰获胜了，事实证明他对这些地区的贵族院的影响力依然是决定性的。12月9日，在亲王面前，总三级会议以 5比2的票数同意中止和谈。与1618年类似，执政在5个省份的支持下对抗仅有1个省（这次是上艾瑟尔）支持的荷兰省。


  按照法兰西大使的说法，弗雷德里克·亨德里克在8月与荷兰省阿明尼乌派发生首次冲突之后摇摆了数月，才最终转向主战派和反抗辩派。 他有充足的理由犹豫。1625—1633年间，他势不可当的权威主要基于荷兰省的内部分裂以及他与阿明尼乌派城镇的联盟。他挑唆阿明尼乌派对抗反抗辩派，利用荷兰省内的冲突，让自己成为各派势力的仲裁者。当时，阿明尼乌派除了仰赖他的恩宠和庇护别无选择。相较而言，新形势给执政带来了难以估量的风险。保可以在荷兰省三级会议中动员起足够的支持力量，去妨碍亲王的行动。这使得亲王要为自己的军事行动争取资金变得更为艰难，他开始变得过度依赖法兰西。一直以来，奥伦治亲王都受到抗辩派和其他非加尔文宗人士的支持，同时也在面对反抗辩派隐蔽的反对。如今的危险在于，没有哪一派别会无条件地支持他。心灰意冷的人中就包括冯德尔。 1632年之前，他创作了无数首诗歌，赞颂亲王是宽容、温和的英雄，当然也是战争英雄；1633年之后，冯德尔断然停止了这类活动，甚至在1647年执政去世时，冯德尔也没有为他发表一个字——一般当杰出人物去世时，这位共和国最负盛名的诗人会写作悼亡诗赞颂他们。这让他在1647年的沉默尤为惹眼。


  1633—1640年：弗雷德里克·亨德里克与摄政官各派系


  1633年是弗雷德里克·亨德里克执政期的重大分水岭。（这一年，伦勃朗为执政创作了两幅巨型画作——《升起基督的十字架》和《被解下十字架的基督》） 正是这一年，执政舍弃了迄今为止一直支持着他的派系同盟，转而支持“主战派”和反抗辩派。同样正是这一年，奥尔登巴内费尔特时代的“三级会议派”传统复生，执政与荷兰省三级会议之间的对抗再次成为荷兰政治的中心主题。在与保最终决裂前，亲王进行了漫长而痛苦的思索。他从一个意识形态集团倒向另一个并非冲动或偶然。这一过程开始于有关巴西和迈赖的争执，但真正的原因是反抗辩派在普通民众中得到的支持在减弱，而阿明尼乌派摄政官则信心倍增。在17世纪30年代初之前，荷兰省的阿明尼乌派仍不足以挑战弗雷德里克·亨德里克，他们需要执政的支持和庇护才能生存。但到1633年，已经成为荷兰省三级会议领导团体的阿明尼乌派不再需要依赖执政，他们有充足的信心追求共和国内的霸权。于是1633年成了荷兰黄金时代的一个关键转折点。


  1634年，弗雷德里克·亨德里克与荷兰省主和城镇之间的斗争，发展成了以对法关系为焦点的激烈争执。1633年秋，局势已然明朗，替代与西班牙议和的方案就是与法兰西结盟。路易十三给予荷兰亲密的伙伴关系和诱人的津贴，但同时要求各种交换条件，包括在接下来的年月中，限定共和国必须与西班牙对抗并臣服于法兰西。与法兰西的联盟很可能有利于执政和“主战派”，也可能会无限期地将荷兰省的影响力最小化。阿明尼乌派城镇尤其反感的是该条约的一项条款——作为对津贴的回报，联省不得与西班牙议和，除非与法兰西国王“一道或获得（法兰西国王的）同意”。 两个派系为了争取荷兰省小城镇的支持都不其厌烦地对其进行游说。保自夸，在反对联盟的问题上，他获得了荷兰省三级会议中大多数代表的支持；奥伦治亲王则认为，支持他的不过是四五个受自私的商业利益驱使而不顾国家真正利益的城镇。


  事实证明，斗争是漫长而艰辛的。奥伦治亲王在荷兰省三级会议中的活动管理人是范登鲍霍尔斯特和弗朗索瓦·范埃森：前者让荷兰省贵族院转向哈勒姆、莱顿和豪达；后者深受黎塞留重视，如今全然重获亲王恩宠。 他们逐渐赢得了小城镇的支持。范埃森后来承认，在很长时间里，游说的结果都是难以确定的，他有时感到成功无望。他后来评论道：阿明尼乌派用尽一切手段阻碍结盟、挫败执政，并宣扬法兰西“对这个国家的威胁比西班牙更甚”。 阿姆斯特丹驻海牙的代表抗议道：假如荷兰省同意这个联盟，规定共和国只能与法兰西一道参与对西班牙的谈判，那么阿姆斯特丹将否决这一决议，拒不考虑它规定的义务。该城还坚持，其反对意见必须写入三级会议的决议。


  亲王在荷兰省只以微弱优势获得支持，但在其他地方就容易多了。普洛斯说服乌得勒支省贵族院与反抗辩派的乌得勒支城一道支持执政。 范哈索尔特转变了上艾瑟尔的立场。海尔德兰倒向这一阵营。泽兰、弗里斯兰和格罗宁根早已确定同意支持执政。


  在新形势下，执政的统治效力比从前更有赖于各省领导人的机敏。弗雷德里克·亨德里克的管理人不需要信奉特定的神学，也不需要意识形态的一致性，但必须能娴熟地处理与地方各派的关系，利用当地的冲突适当施与恩宠和分派官职。于是，执政的管理人都是奥伦治家族长久以来的支持者，是贵族，而不是影响仅限于特定城镇的摄政官。势力和庇护关系才是关键，因此亲王舍弃阿明尼乌派而支持反抗辩派的转向——无论在神学和意识形态方面多么三心二意——并没有在其心腹圈子中造成什么变化。只有一两个人有所变动。范博蒙特是个太过坚定的阿明尼乌派成员，因此不能被继续任用； 而1633年之前因身为狂热反抗辩派而不能被任用的范埃森，如今重返政坛。但亲王的其他友人，包括前阿明尼乌派成员、屈伦博赫伯爵弗洛里斯，都跟着他改变了立场。范哈索尔特在1643年去世前，一直主导着上艾瑟尔代理三级会议，并且数次作为上艾瑟尔的“战地代表”随军。作为对他的一个回报，亲王在1633年西班牙撤离林根伯爵领地、该地重归荷兰控制后，任命他担任这里的德罗斯特。林根是重要的天主教飞地，范哈索尔特在此当政并因腐败而出名。与从前一样，普洛斯·范阿姆斯特尔管理乌得勒支，沙费尔管理格罗宁根，屈伦博赫伯爵管理奈梅亨区，反抗辩派摄政官福斯贝尔亨与知名腐败分子德克纳伊特一起管理泽兰。1634年，总三级会议成立秘密委员会，以敲定与法兰西的联盟，委员会成员包括范登鲍霍尔斯特、普洛斯、屈伦博赫伯爵、德克纳伊特、保和威廉·里珀达(Willem Ripperda)。 里珀达是上艾瑟尔贵族，他迎娶了范登鲍霍尔斯特的女儿，并在上艾瑟尔担任范哈索尔特的代理人，随后接替后者成为上艾瑟尔的领导人物。这些地方管理人是弗雷德里克·亨德里克权力的具体体现。


  这一时期及接下来的几年里，总三级会议秘密委员会体系在弗雷德里克·亨德里克的统治下处于巅峰时期。该体系基于令荷兰省陷入瘫痪的分裂和执政的优势地位。 此前，在奥尔登巴内费尔特和莫里斯时代，总三级会议成立过几个秘密委员会，但总是短期委员会。它们为斟酌具体问题而设，通常仅是汇报情况但不做决定。八人委员会就是这样的例子，1608年它被任命草拟《十二年停战协定》，当时的成员中两人来自荷兰省，其余六省各派一人。这些委员会与17世纪30年代早期之后弗雷德里克·亨德里克治下那些秘密委员会的区别在于，新委员会在外交、军事事务的特定领域享有全权，而且只要委员会自己认为必要，就可以一直享有这种权力。 正如历史学家曾以为的那样，单一、常设的总三级会议秘密委员会从未出现过，但是各个委员会有许多交叠之处，被选出来的总是同一批人——大多是亲王在各省的管理人及其代理人，正如在战地陪伴执政的“战地代表”。


  弗雷德里克·亨德里克自己监督这些秘密委员会，在挑选其成员方面享有主要发言权。通常，委员会包括八九名成员，其中荷兰省的代表有两三名，其余省份各有一名。这些人并不会在任何场合下都自动遵从亲王的命令。意见的分歧是存在的——不过不多。秘密委员会的一个典型（和重要）特征是，荷兰省大议长并不是举足轻重的人物，有时候他甚至根本不是秘密委员会成员。于是，在权威和共和国内部的权力分布方面，1618年革命的成果大体上依然完好无损。秘密委员会的确保证了荷兰省的霸权被剥夺，也确使总三级会议在执政的领导下团结一致。


  权力和影响力如今集中在协助执政且受执政恩宠的一群地方领袖手中。这必然意味着各省三级会议的持续衰弱。弗雷德里克·亨德里克治下，共和国的政治体系由庇护关系、恩宠、宫廷纽带和贵族地位塑造，特征是尽力控制公开讨论的规模。这一体系还因受贿而受到外国操控，比起基础更广泛、更具协商性的决策方式，当下的这种政治体系更易于呈现此特征。在秘密委员会占有座席的人，或者说重要人物，总是同一批，而该体系又是由总三级会议的书记官科内利斯·米斯(Cornelis Musch)负责协调，于是外国外交官很容易把他们拉入贿赂网络。1636年成立了一个续订法荷联盟协约的秘密委员会，其成员包括范登鲍霍尔斯特、哈索尔特、普洛斯、沙费尔、德克纳伊特、卡茨和屈伦博赫伯爵。协约签订后，黎塞留给他们送了大笔现金作为礼物，金额根据每个成员对法兰西利益的效用而定。 范登鲍霍尔斯特和普洛斯各自收到1万里弗；卡茨收到6 000里弗；德克纳伊特得到5 000里弗；最大一笔款项——2万里弗——给了因腐败而出名的总三级会议书记官米斯。这个人物对法兰西极其有用，对弗雷德里克·亨德里克也是如此。他因为掌管书信、记录，而得以控制联邦会议。弗雷德里克·亨德里克的管理人发挥的影响力让他们得以积累巨额财富。到17世纪30年代末，范埃森成了海牙排名第二的富人，仅次于执政。米斯的贪婪几近“传奇”。17世纪40年代明斯特和会期间，一名瑞典外交官将里珀达描述为“吝啬鬼”，他根据谁给出的礼金更高，在法兰西和西班牙之间来回摇摆。


  1635年5月，法兰西对西班牙宣战。根据2月在巴黎达成的协定，总三级会议有义务在1636年与法兰西联合进攻南尼德兰。他们将再次给南部提供宗教自由的待遇，并鼓励南部起义。 假如南部诸省起义，它们还会得到自由，按照瑞士模式，成为由独立邦(Cantons)组成的同盟国家。不过佛兰德海港、那慕尔和蒂永维尔(Thionville)将并入法兰西；布雷达、上海尔德兰（盖尔登）和万斯(Waes)地区（许尔斯特）将并入共和国。而假如南部诸省依旧忠于西班牙，并且被征服，那么协约同意，它们将被法兰西和联省瓜分：法语诸省和西佛兰德并入法兰西；安特卫普、斯海尔德河口、根特、布鲁日和梅赫伦并入联省。


  第二个方案尤其令保和三级会议派担心，他们极其厌恶直接与法兰西接壤的想法，也反感共和国因兼并布拉班特和佛兰德部分地区而扩大的可能性（后一种安排必将提升执政的权力，而进一步削减荷兰省的权力）。阿姆斯特丹无疑还担心以下可能：安特卫普从斯海尔德河的封锁中解脱，重夺此前的巨大商业份额，而荷兰省的利益将因此受损。不过按照在巴黎达成的方案，计划中的瓜分行动对加尔文宗正统派而言同样令其不悦。因为在移交给联省的地区，总三级会议许诺，将依照天主教如今的状态保留“全部罗马天主教信仰”，所有的大教堂、教堂、修道院和天主教教会的其他建筑和资源都将留在天主教手中。黎塞留甚至拒绝在允许加尔文宗信仰举行公共仪式这点上退让，他认为如果答应这一条件，他将严重冒犯教宗和其他反哈布斯堡的天主教政权。法兰西愿意让步的只是，在家里进行的私下的加尔文宗信仰活动将被容许。共和国内，归正会情绪激愤。海牙的荷兰归正会讲道者(predikant)罗萨乌斯当面告诉弗雷德里克·亨德里克，在这样的基础上，不征服安特卫普比征服它要好。


  但事实证明，所有这些都是理论上的，西属尼德兰是颗铜豌豆，比预想的更难击垮。法兰西派军穿越西属尼德兰的南部边境。但西班牙人既没有屈服，也没有（像通常预计的那样）把主要精力放在对抗法兰西上，进而降低对荷兰战线的重视。情况正好相反。此前，西班牙人已在德意志讷德林根(Nördlingen)战役（1634年）中战胜了瑞典人；红衣主教兼王子(Cardinal-Infance)，即腓力四世的弟弟，又作为新任西属尼德兰总督，带着另外的1.1万西班牙军队和新拨付的经费抵达尼德兰。奥利瓦雷斯伯—公爵的战略于是变为：利用西班牙在尼德兰重振的战力猛力打击荷兰（对法兰西则只进行单纯的防御战），迫使荷兰单独、尽早与西班牙人议和。 据西班牙人预计，一旦荷兰这边的情况落定，法兰西（如今在军事和财政上不如西班牙强大）也将开启谈判，因为那时法兰西将在战略上处于劣势。结果，尽管法兰西从1635年起就持续入侵南尼德兰，但西班牙在接下来的关键几年里，却依旧坚持集中打击荷兰，而不是法兰西。 西班牙大臣之所以偏向于对荷兰发起攻势，而对法兰西维持守势，是因为西班牙人盘算着这是击败法兰西和共和国联盟的最佳方案；此外，还因为他们必须保卫安特卫普、根特和布鲁日，而这些城市更容易遭到荷兰的侵犯，而不是法兰西。他们降低了阿图瓦、埃诺和卢森堡的优先次序，因为这些省份缺乏同等重要的城市。另外，攻击法兰西而防卫荷兰容易导致城市落入异端之手，相反的战略则不会。最后，从荷兰夺取的土地日后可以并入西属尼德兰，可以作为国王的领地对待；然而从法兰西夺取的任何土地，必定会根据最终的和平协定归还。


  17世纪30年代末，佛兰德军队人数已超过7万人，此时它比八十年战争开启以来的任何时候都要强大。 在南尼德兰强大防御网络的协助下，红衣主教兼王子有力地阻挡了法荷联军1635年的入侵。侵略行动一退散，西班牙人就从他们的固定驻军地涌出，发动钳形攻势，包围迈赖和克莱沃，围困住马斯河河谷中的荷兰驻军地。荷兰民众为形势的急转直下而震惊。1635年7月26日，来自盖尔登的西班牙军队夺取了据称不可战胜的申肯尚斯(Schenckenschan)碉堡。这座堡垒坐落于莱茵河的一座岛屿上，就在荷兰与德意志边境稍南之处，它是荷兰防御圈上至关重要的一环，控制着沿莱茵河北岸进入荷兰腹地的通道。在接下来的几周里，西班牙人夺取了迈赖的大部分地区，哈布斯堡的帝国军队赶来后，西班牙与帝国联军攻占克莱沃，他们扩展的阵地与申肯尚斯联结在一起。


  弗雷德里克·亨德里克放下其他事务，召集大军从三面包围申肯尚斯，他打算整个寒冷的冬季都在外扎营，以收复这座堡垒。接下来的几个月里，西班牙人继续战斗以维系他们对克莱沃沿线通道的控制。奥利瓦雷斯伯—公爵向红衣主教兼王子保证，守住申肯尚斯比攻占巴黎更重要（绝没有在开玩笑）。 因为，如果西班牙人巩固了他们对该地的控制，他们将能毫无障碍地进入海尔德兰和乌得勒支，位于马斯河河谷的荷兰驻军将被围困，荷兰人“将不得不如我们所愿地议和或停战”。 海牙艺术家赫里特·范桑滕(Gerrit van Santen)绘制了轰炸申肯尚斯的戏剧性场景，这是该世纪最大规模的冬季攻势。今天，这幅画被挂在阿姆斯特丹的国家博物馆中。


  正是在这个关键节点，在西班牙占领着申肯尚斯之时，鲁本斯带着他“对政治事务难以抑制的偏好”获得了红衣主教兼王子的授权，开启他为荷西停战而进行的最后一次也是最重大的一次努力。到这时，这位伟大艺术家在海牙已背负了“满腹诡计”的中间人之名，需要受到密切监视。法荷之间的条约禁止荷兰与西班牙代表进行非正式接触；为了规避这一条款，唐费尔南多同意了鲁本斯的计划——佯称到阿姆斯特丹旅行，以检查一批新近到来的意大利绘画，鲁本斯随身携带着声称是运往伦敦途中的画作。 一到阿姆斯特丹，鲁本斯就设计展开与三级会议关键人物的秘密会谈。奥伦治亲王和法兰西大使很快就明白了鲁本斯的目的。鲁本斯率先申请了进入荷兰省的通行证，但这项申请需要由总三级会议发给荷兰省三级会议，而这触发了执政的友人与阿明尼乌派之间没有结果的争执。随后，各方将这一申请交由执政裁决，执政虽然十分欣赏鲁本斯的画作，但拒绝他进入联省。


  1636年年初，奥利瓦雷斯伯—公爵明确下令防卫法兰西，同时越过申肯尚斯，发起入侵费吕沃和上艾瑟尔的攻势，以拓宽荷兰防卫圈上的裂口。1636年的马德里并没有打算入侵法兰西，只是西班牙人随后进军科尔比(Corbie)一举，造成法兰西境内普遍的恐慌。实际上，这完全是权宜之计，根本不是奥利瓦雷斯伯—公爵战略的组成部分。弗雷德里克·亨德里克从内河战舰和两岸炮轰申肯尚斯。经过残酷的轰击，申肯尚斯被迫于1636年4月投降。奥利瓦雷斯伯—公爵所谓的“国王在这片领土上拥有的最精美的珠宝，用来解决国王事务的要塞”就此丧失，他哀叹道：“这是对整个西班牙的重大打击。” 他力劝红衣主教兼王子尝试重夺申肯尚斯，并加强海尔蒙德(Helmond)和艾恩德霍芬(Eindhoven)的防卫，以巩固西班牙对迈赖的占领。


  1635年入侵西属尼德兰的法荷联军惨败，西班牙势力的复兴，以及荷兰在迈赖和克莱沃的挫败，都是对亲王以及对法荷联盟支持者的严峻考验。对于执政而言，同样遭到挫败的还有他如今在管理荷兰省三级会议时遭遇的困境。显然，从此以后，荷兰省摄政官将成为弗雷德里克·亨德里克最为棘手的难题。为了让荷兰省中立，执政的首要任务是用一个愿意听命于他的无足轻重之人，顶替保荷兰省大议长的职位。1636年3月，保第一届任期期满时，机会来了。为了排除保这个障碍，总三级会议派他前往巴黎担任公使，并且一直拒绝批准他返回，直到他已来不及为自己的连任拉票。 在保缺席时，范埃森、范登鲍霍尔斯特和卡茨，外加哈勒姆和莱顿的议长，共同决定三级会议选出一位更令执政满意的候选人。3位候选人分别是：阿尔克马尔的阿明尼乌派成员南宁·范福雷斯特(Nanning van Foreest)；哈勒姆的反抗辩派成员德赫拉赫斯；雅各布·卡茨——1631年选举时，他被保击败，部分原因正因为他是泽兰人。没有一位候选人争取到足够的选票进而直接胜出。而后，卡茨当选——事实上是被执政选中。亲王选择卡茨时，明白这一人选意味着什么。卡茨以诗作闻名，是个慈爱、温文尔雅的人；不过，其他作家和知识分子对他的资历有所质疑，格劳秀斯更是蔑视他，因为他曾主张温和节制，却赞同反抗辩派的严厉政策。 他的诗歌赞颂加尔文宗的观念和受威廉·特林克、霍德弗里德斯·奥德曼斯神学影响的第二次宗教改革，尽管有些人认为这些东西与他作品中的浪漫底色并不相符。 不过，在弗雷德里克·亨德里克眼里，重要的是他是个谦逊的公职人员；他曾担任米德尔堡和多德雷赫特（1623年以来）的议长，却没有成为领导或独立行动的倾向；而且，他缺乏基本外交事务的相关知识。他的谄媚以及与执政宠臣的联系，让他成为执政眼中的理想人选。（卡茨的一个女儿嫁给科内利斯·米斯——被奥伦治亲王任命为布雷达德罗斯特的另一个要人）卡茨完美地完成了自己的任务。或许有的时候，他更像对抗荷兰省的大议长，而不是代表荷兰省的大议长。1637年12月，他甚至在18座城镇中有15座城镇赞成的情况下拒绝“敲定”收缩军队规模的决议，仅仅因为弗雷德里克·亨德里克反感此项决议。


  
但是，一个谄媚的大议长加上顺从的贵族集团依然不够。大部分时间里，执政可以依靠哈勒姆和莱顿领导的城镇团体支撑自己的权威；但是，荷兰省内已经没有足够多的反抗辩派城镇来让三级会议保持17世纪30年代早期的那种分裂状态，旧的神学争论也不像以前那样能引起分裂。简而言之，执政已无法阻止荷兰省三级会议的大多数成员竭力争取裁军和削减开支的趋势。1621年以来的第一轮重大裁军计划由荷兰省三级会议在1636年年末至1637年年初的冬天强行通过。 1629年征召的军队被解散，早些时候（1628年）增加的军队被裁撤了20%。在执政的操控下，荷兰省虽然暂时屈服于执政的战争政策和荷法联盟，但是也能通过削减军事预算来弱化执政的政策。


  1636年12月以来，荷兰军事开支遭到削减；1637年重夺布雷达之后，弗雷德里克·亨德里克的军事运势也开始衰落。上述过程发生时具有一个特点，即在它们发生的同时，开始于17世纪30年代初的经济增长也获得了动力。如果说17世纪20年代荷兰经济和政治的基调是萧条和黯淡，那么17世纪30年代中期和后期的基调则是财富和投机买卖的增长。1630年之后，荷兰贸易的基本结构并没有改变。 整个第三阶段（1621—1647年），荷兰海外贸易体系一直呈现如下特征：在欧洲南部的贸易严重萎缩，贸易的重心转向殖民地贸易、纺织品出口和对农业的投资，以及泽兰到南尼德兰的过境贸易的繁荣。但是到17世纪30年代，在大体相同的框架下，20年代最为不利的形势让位于极其有利的环境，新环境给现存的每一项主要贸易增添了新活力。环境的改变有几方面的原因：第一，西班牙对埃姆斯河到斯海尔德河沿线的封锁解除（1629年）；第二，波兰与瑞典战争及其对波罗的海贸易的破坏告终（1629年）；第三，法兰西与西班牙战争爆发（1635年）。战争产生了重要影响，它关闭了南尼德兰与法兰西之间的边界，切断了途经加来和布洛涅(Boulogne)的航道，迫使佛兰德和布拉班特的城市更多地经由荷兰人控制的河道和斯海尔德河口进行进出口贸易。 这对西属尼德兰的贸易和产业造成了消极影响，导致南部复兴缓慢，因为这让南部不得不支付联省总三级会议对过境贸易征收的沉重的战时通行费和关税；另一方面，这让泽兰享受了整个黄金时代最为繁荣的岁月。荷兰17世纪30年代中期和后期的经济繁荣还缘于其他几个因素：德意志的局势日益恶化；对来自荷兰转运港的物资和粮食的需求增加；东印度公司重新在亚洲扩张；17世纪30年代中期，西印度公司成功在他们殖民的巴西北部地区开发了繁荣的糖出口贸易。


  然而这次繁荣没有根本性的贸易重构，新投资渠道也有限。因为限制荷兰欧洲贸易的主要因素仍在，如西班牙的禁运政策、高额的运费、敦刻尔克私掠船的攻击、难以进入意大利和黎凡特地区（这些地区的贸易依然由英格兰人控制）。无疑正是这一点，让繁荣显著带上了投机的一面。


  于是，自信的恢复很快转变成某种狂热。17世纪30年代晚期开启了整个17世纪阿姆斯特丹交易所里东印度公司股价最惊人的暴涨。阿姆斯特丹分公司的股价在1615—1630年间经历了缓慢的爬坡后，到1630—1639年间翻了1倍，且增长主要集中在1636年之后，1640年又进一步增长了20%。1636年3月，股价是票面价值的229%；1639年8月，这一数字高达412%；几个月之后又飙升至500%。阿姆斯特丹的大型宅邸市场也出现了类似的现象。富人宅邸的价格事实上在17世纪30年代早期出现下滑，但随后激涨，更是在17世纪30年代末期经历了该世纪最为剧烈的两次增长之一（另一次出现在17世纪50年代末）。 1636—1637年间的郁金香狂热需要在这一背景之上进行理解。郁金香园艺领域最初的繁荣和对郁金香球茎的投机活动是安逸感日益增长的标志，也是伴随着安全的实现、繁荣的恢复而来的，与之相伴的还有在投资机会有限的环境中，大量过剩资本的迅速累积。到1630年前后，郁金香仍是稀缺品；到17世纪30年代中期，廉价的郁金香品种有着广阔的市场，郁金香热迅速在荷兰城市社会的中间阶层中蔓延。当时，投资东印度公司和西印度公司、排水工程和豪宅需要大笔资金，这些是专属富裕阶层的投资。在这样的时代，拥有大量需求且品种激增的郁金香球茎满足了广泛的地方投机需求，成为小城镇交易者、酒馆老板和园艺师的最爱，这被恰当地描述为“股票经纪活动的仿冒品”。


  到1637年，弗雷德里克·亨德里克自己的年收入达到丰厚的65万荷兰盾，这得益于农业的繁荣（他的大部分私人资金来源于北布拉班特和南荷兰省的农场地租）和林根、布雷达的收复。 正是在17世纪30年代中期和晚期，执政开启了他在宫殿、艺术收藏和私人花园方面最为宏伟的工程。他在洪瑟勒斯代克(Honselaersdijk)的休息寓所于1638年落成；赖斯韦克的宫殿建于1634—1638年间；比伦的城堡与布雷达的城堡一样，从1637年开始翻新。海牙的努儿登堡宫和执政在三级会议大厦的驻地都得到重建；也是在17世纪30年代，他的美术馆里收藏了洪特霍斯特、普伦堡、鲁本斯、范德伊克和莫雷尔瑟的作品，伦勃朗和利文斯的作品也零星地点缀其中。执政在花园和挂毯方面掷下重金。1638年，他为艺术作品支付的一笔重要开销高达2 200荷兰盾，这是为购买4幅挂毯画付给洪特霍斯特的酬劳。 阿马利娅·冯·索尔姆斯的珠宝收藏华丽壮观。执政宫殿里的招待和日渐奢华的宴饮活动，将势力强大的贵族更紧密地与执政及其恩惠绑在一起。


  然而，虽然共和国不断增长的财富为精英商人、执政宫廷和主要贵族日渐增长的奢华提供了资金，为东印度公司1638年入侵锡兰和西印度公司17世纪30年代末远征西非、巴伊亚(Bahia)提供了动力，但弗雷德里克·亨德里克却发现自己在低地国家的国政方面以及在担任军事指挥方面越来越受限。他的部分困境在于，他与荷兰省反抗辩派城镇的联盟明显是个权宜之计。考虑到他的过去，即便他愿意放弃先前对宗教和思想事务的宽容政策，人们也很难视他为加尔文宗正统派的支持者；反抗辩派也难以无视这样的事实，即执政侵害了他们1618年之后在莫里斯统治下获得的利益。1637年的军事行动中，亲王用相对小规模的军队拿下布雷达。这或许只是因为红衣主教兼王子（与早前的命令相反 ）将主力部队从荷兰前线调往阿图瓦迎击法军。共和国对这次胜利回应冷淡，这表明荷兰再没有哪个主要的思想派别称颂执政的功绩。反抗辩派不满他在新征服地区的宗教政策。冯德尔依然保持沉默。惠更斯从执政在布雷达的营地致信霍夫特，力劝他发表胜利之诗，庆贺攻占布雷达，就像他曾为夺取斯海尔托亨博斯做的那样。惠更斯评论道，新胜利的价值不下于以往的任何胜利。但霍夫特仍旧默不作声。


  执政确实调整了自己在征服地区的宗教政策。他不像在1632年和1635年那样，要求总三级会议给予天主教信仰宽容，并且在挣脱西班牙枷锁、臣服共和国的地区，允许天主教教会保留其教士、建筑和收入。在新近重夺的布雷达男爵领地，他没有批准对天主教的宽容，拒不给予天主教崇拜比1625年以前所准许的更多的自由，于是天主教仪式再次被限定在莫里斯曾允许的两个女修道院内。 然而，执政依然是宽容观念的支持者，事实上他与法兰西的联盟也要求他如此。如果说他在正式意义上对布雷达颁布与1625年之前相同的法规，那么他对守法的要求显然宽松得多：他允许一些天主教神父留下，指示他的新德罗斯特准许天主教教徒秘密集会。他在新近收复的林根伯爵领地维持着宗教政权，它得到乌得勒支的荷兰天主教传教团的承认，同时也得到了例外宽容。


  1633年之后的形势给加尔文宗正统派制造了困境。如今，对执政的批判态度要比以往更不符合他们的利益。他们感到必须支持执政，共同对抗讨人厌的阿明尼乌派。然而他们的态度仍不温不火，因为他们内部存在一股不认同的潜流。如果执政和统治集团不在政策方面做出根本性改变，那么在宗教问题上对不宽容和高压政策的偏离之潮显然无法得到逆转或遏制。暂时来看，也毫无逆转或遏制的前景。不过，加尔文宗正统派，包括一些荷兰省摄政官，在地方层面上坚持拒绝向宽容和宗教自由的趋势屈服：他们在自己管辖的城镇和社群中继续抵制这一趋势。1633年6月，莱顿的治安法庭召唤该城的斯豪特，要求他解释有关该城打击天主教和抗辩派秘密集会的记录为什么有这么多错漏；斯豪特回复道，由于附近海牙地区的天主教教徒和抗辩派获准不受阻碍地集会，市民们开始期待莱顿也有同样的政策。 治安法庭驳斥道，莱顿不会像海牙那样，莱顿的天主教教徒和抗辩派永远不得集会。 与此类似，哈勒姆、豪达和一些小城镇也保留着不宽容的政策。


  总三级会议不再给予南尼德兰人天主教宽容。但也没有任何迹象显示，执政是为了加尔文宗信仰而战。加尔文宗正统派认为这一点令人难以接受。“联省正在进行什么类型的战争？”1637年一名反抗辩派小册子作者问道。然后，他带着厌恶的情绪自问自答道：“自由派的战争。” 作者认为这是国家弊病的显著症状。他哀叹马斯特里赫特对天主教的公开宽容，抱怨执政允许在1629年从西班牙人手中夺回的、加尔文宗主导的城镇韦瑟尔举行天主教仪式。他对荷兰省各个城镇议事会感到绝望；在他看来，里面充斥着“自由派、阿明尼乌派、无神论者和隐藏的耶稣会会士”。 他坚持认为“同盟”和宗教改革正受到颠覆，并且评论道，近年来天主教的祷告会变得普遍、公开，不仅阿姆斯特丹和鹿特丹如此，海牙、多德雷赫特和其他城镇亦是如此，荷兰省乡村也未能幸免。这一点上，他确实是正确的。1638年的一份天主教报告写道，恩克赫伊曾如今有大约1 300名天主教教徒，而20年前这个数字几乎为零。 在多德雷赫特，自从莫里斯亲王过世后，议事会对天主教教徒和门诺派宽容了许多， 代尔夫特、霍伦、阿尔克马尔，甚至乌得勒支的情况都是如此。


  不过，弗雷德里克·亨德里克依然是反抗辩派加尔文宗革命所创造的政治体系的继承者。亲王及其扈从依旧牢牢掌握着大权，在与法兰西的联盟下坚持作战。1638年，奥伦治亲王在试图夺取安特卫普以南、斯海尔德河岸的堡垒时，严重受阻：他的部分军队在6月的卡洛战役(Battle of Kallo)中遭遇突袭和溃败，数百名士兵战死，2 500人的军队连带着80艘内河驳船被俘。这场被范埃森称为“重大灾难”的事件过去两个月后，亲王在夺取盖尔登时又遭遇重大挫败。当时，帝国军队突然出现，迫使亲王颜面扫地地撤退。奥伦治亲王在1639—1640年军事行动中无功而返，他多次试图夺取盖尔登和许尔斯特，但都以失败告终。1640年，未果的许尔斯特围城战中，弗里斯兰执政亨德里克·卡齐米尔遭受致命创伤。


  因此，虽然弗雷德里克·亨德里克在1637年重夺布雷达，但他在17世纪30年代晚期的军事成就相较于1629—1633年时取得的那些依旧显得平淡无奇。事实上，是东印度公司在亚洲的胜利令执政的功绩黯然失色。东印度公司在1638—1641年从葡萄牙人手中抢占了锡兰沿海的大部分地区，1641年又攻占马六甲。而这些胜利又被执政的表亲约翰·毛里茨·范拿骚—锡根(Johan Maurits van Nassau-Siegen)伯爵的功绩超越。这位西印度公司的巴西总督（1637—1644年），极大地扩张了荷兰控制的巴西北部地区。荷兰人将巴西划分为14个舰长管区，其中7个由约翰·毛里茨纳入西印度公司治下，虽然他最大规模的行动未果。1638年的那场行动中，他率领3 600名欧洲士兵和1 000名印第安人组成的军队攻打巴伊亚，行动的失败给尼德兰属巴西的前途造成了灾难性的影响。另外，也是约翰·毛里茨将远征军从巴西调往非洲，去攻占几内亚海岸的埃尔米纳（Elmina，1637年）以及安哥拉（1641年）。


  让弗雷德里克·亨德里克1637年后取得的所有成就黯然失色的，还有海军将领特龙普在1639年的胜利，他摧毁了奥利瓦雷斯伯—公爵耗费数年苦心建立起来的巨型舰队。此前，奥利瓦雷斯伯—公爵将它派往英吉利海峡，期望从荷兰手中夺取海上霸权。1639年的西班牙舰队拥有近100艘战舰，其中包括一些附随的英格兰运输船，它们载着超过2万人的西班牙和意大利军队前往佛兰德。在比奇角(Beachy Head)附近的海域进行首次交战后，西班牙舰队到英格兰海岸的唐斯(Downs)避难。查理一世当时正与西班牙交好，因而试图保护被击败的西班牙舰队。他警告荷兰人，不要“在他自己的地盘上”冒犯他。但是特龙普收到执政的秘密指令，要求他无视英格兰的反对，于是特龙普在10月21日发动袭击，大获全胜。


  1640—1647年：争夺共和国领导权


  但是，如果说日渐衰老的执政的军事成就有所衰减，那么他对巩固自己的宫廷和王朝的热情以及主导荷兰政局的意愿，则丝毫没有衰减，这主要是通过气势宏伟的建筑工程和艺术作品实现。


  随着岁月的流逝，亲王的宫廷风格和宫廷建筑日渐宏伟。1636年，路易十三将法兰西官方对执政的称谓形式从“阁下”(Excellence)升级为“殿下”(Altesse)，这一称谓通常只为次要君主及其亲属保留。1637年1月，总三级会议追随这一模式，将亲王的称谓从“阁下”(Excellencie)变更为“殿下”(Hoogheid)。 更令亲王在欧洲宫廷中声望大增的，是亲王在1641年成功安排了他的儿子兼继承人与英格兰的查理一世之女联姻。这是奥伦治家族与斯图亚特家族的第一次联姻，也是奥伦治—拿骚家族首次实现与重要王族的联姻。新娘玛丽公主和她身边的贵妇人都认为这是下嫁。假如查理一世当时不是诸事繁杂，不是急需获得一切帮助，那么他会不会同意这桩婚事就值得怀疑了。不过，这场联姻无疑大大提升了奥伦治—拿骚家族的地位。当时，总三级会议和荷兰省三级会议都没人提出反对，这桩婚姻被视为离间英格兰与西班牙的方式，因此在政治上对共和国有利。


  亲王还通过将更多执政职位堆积到自己身上，而获得更高地位。1632年恩斯特·卡齐米尔去世后，执政第一次试图争取格罗宁根和德伦特的执政之位，未果。然而，恩斯特·卡齐米尔的儿子，弗里斯兰、格罗宁根和德伦特执政（1632—1640年）亨德里克·卡齐米尔去世后，奥伦治亲王进行了第二轮尝试。这次他通过事先在地方贵族中发展自己的门徒而为自己铺好了路：1639年，他确保自己的门徒鲁洛夫·范埃赫滕(Roelof van Echten)被德伦特省三级会议选为德罗斯特。此外，格罗宁根的许多土地贵族将亨德里克·卡齐米尔视为格罗宁根城的盟友，这样的事实同样对奥伦治亲王有利。听闻亨德里克·卡齐米尔在许尔斯特战死的消息，亲王的朋友便开始在北部游说，为他拉票。在范登鲍霍尔斯特的催促下，总三级会议以5省（包括荷兰省）对2省的投票通过决议——派一支代表团去弗里斯兰和格罗宁根，劝说两省任命弗雷德里克·亨德里克为下一任执政，以便优化两省之间的军事协作，加强共和国的团结。 弗里斯兰和格罗宁根（两省都投票反对派遣代表团）的代表抗议道：两省是享有主权的省份，应该自行决定执政人选而不受总三级会议干涉。 这项进程在弗里斯兰完全失败。弗里斯兰省三级会议赶在代表团抵达前火速解决问题。弗里斯兰存在特殊主义；讲道者也不满亲王对天主教教徒和抗辩派的宽容态度。支持亨德里克·卡齐米尔之弟威廉·弗雷德里克的弗里斯兰贵族们有力地利用了这两大因素，甚至总三级会议代表团抵达时才发现，威廉·弗雷德里克已然当选弗里斯兰执政。代表们飞奔至格罗宁根，这里的决定尚未达成。


  弗里斯兰省三级会议也派出了代表团，呼吁格罗宁根维持一个多世纪以来（1536年以来）的传统，与弗里斯兰共同拥戴一位执政。然而，经过激烈的游说活动，得到任命的是亲王。不久之后，德伦特省三级会议同样把弗里斯兰代表团的要求抛诸脑后，选择了奥伦治亲王。此外，1640年11月，总三级会议还任命亲王为韦德和韦斯特沃尔德两片公地的执政。 1640年11月，亲王前往荷兰东北部接受自己的新头衔。在格罗宁根，陪同出行的亲王之子，即未来的威廉二世，获得了继任权，或者说接任其父执政职位的权力。这种以世袭为基础、提前授予继任权的实践是新近的创新。1631年，它（由范哈索尔特提议）开始在上艾瑟尔实行，而后（在范登鲍霍尔斯特提议下）被荷兰省采用，其他省份随后效仿。


  1640年，弗雷德里克·亨德里克获得了更多的执政职位和声誉。然而，这些身份在某种程度上起到了政治上的反作用。 莫里斯曾享有威廉·洛德韦克的全力支持，共和国整体也从他们的密切合作中受益。与此相反，弗雷德里克·亨德里克力图夺取威廉·弗雷德里克的弗里斯兰执政之位，并且事实上夺取了后者在格罗宁根、德伦特和韦斯特沃尔德的执政之位。这样的境遇是他的弗里斯兰表亲不太可能谅解的。 两位执政的关系从一开始就很恶劣。


  光鲜的表象之下是衰弱的现实。1640年的军事行动失败后，奥伦治亲王发现自己与荷兰省三级会议的关系再度陷入困境。关系恶化是因为大多数城镇强烈要求进一步裁军，它们叫嚷着要彻底解散1628年征募的50个连。加泰罗尼亚起义和西班牙国王深陷困境的消息不过强化了荷兰省三级会议的态度。阿姆斯特丹坚持，西班牙不再构成真实的威胁，可以安然裁撤荷兰军队。 亲王费了九牛二虎之力才暂时延缓了军队的遣散工作。


  1629年到1633年8月，执政一直“倾向于”与西班牙和南尼德兰和谈，或达成新的停战协定。此后，他受困于主战的立场，被法荷联盟条款限制，消极回应所有来自布鲁塞尔的秘密联络。随着荷兰省三级会议中对联盟政策的反对意见日增，亲王变得比以往更渴望最大限度地施加对总三级会议及其秘密委员会的影响力，确保来自布鲁塞尔的每次接洽都由他信任的心腹专门负责，并尽可能少让三级会议成员参与其中。1635年的冬季，红衣主教兼王子派一位公使到克莱沃的克拉嫩堡(Kranenburg)谈判。公使发现和自己对峙的只有一名荷兰代表——唯利是图的科内利斯·米斯。


  即便弗雷德里克·亨德里克没有严密地掌控克拉嫩堡谈判，它也不太可能得出什么成果，因为控制着申肯尚斯的奥利瓦雷斯伯—公爵自信满满，他要求荷兰彻底放弃荷属巴西，部分撤出荷属东印度，并将马斯特里赫特、芬洛、鲁尔蒙德和莱茵贝格归还西班牙，以换取长久停战，并取得布雷达和申肯尚斯。这些要求根本不可能得到满足。 西班牙随后丧失了申肯尚斯，又于1637年丢了布雷达，虽然红衣主教兼王子在同年重夺芬洛和鲁尔蒙德。


  1637年之后，来自布鲁塞尔的接洽变得愈加频繁，而弗雷德里克·亨德里克却比以往更渴望阻止西班牙煽动荷兰省三级会议的内部分裂。1639年2月，红衣主教兼王子向马德里汇报，荷兰省的主和情绪高涨，且持续增强。但此时的他也承认，自己也很受困扰，要如何绕开弗雷德里克·亨德里克对总三级会议及其秘密委员会的铁腕控制，以便与荷兰省的主和派联络。 加泰罗尼亚和葡萄牙起义之后，西班牙大臣热切期望将联省分离出法荷联盟——如果真有可能的话，与此同时红衣主教兼王子也使出浑身解数促成此事。但是执政又一次老练地阻断了所有沟通渠道，同时他得到了米斯兢兢业业的支持——米斯掌控着总三级会议的所有通信，而他的勤恳也得到巴黎慷慨的补偿。1641年3月，红衣主教兼王子悲观地向马德里报告称，只要奥伦治亲王依然与法兰西绑在一起，并且控制着总三级会议，他就找不到任何与荷兰达成协议的方法。正如布鲁塞尔观察到的，荷兰省三级会议依然处于瘫痪状态。


  尽管奥伦治亲王在执政的第一阶段（1625—1633年）“倾向于”与西班牙议和，又在第二阶段（1633—1646年）反对议和，但各个阶段内都潜藏着重要的政治连续性。荷兰共和国是荷兰省三级会议的创造物：在1618年以前，荷兰省三级会议一直毫不费力地主导着虚弱、分裂的弱小省份。然而在十二年停战期间，荷兰省却陷入分裂，这让整个国家面临着解体和混乱的威胁。稳定和团结是由莫里斯的1618年政变恢复的。这证明联省的运行方案还有可替代的基础。尽管联省依然依靠荷兰省的财富和资源，但也有可能塑造成一个非共和制、非协商式的准亲王政治体制，其中执政及其心腹掌控国家的决策和运行。从表面上看，这一替代方案实现了各省更紧密的团结、提高了总三级会议的地位。省主权在奥尔登巴内费尔特时期还是半真实的存在，而1618年之后，在莫里斯和弗雷德里克·亨德里克治下，它几乎形同虚设。但是，莫里斯制造的体制存在一个根本性的缺陷：它依赖荷兰省的分裂。如果荷兰省不再分裂，它就难以运行。荷兰省刚要恢复团结，“亲王”体制就难以运转。 因为该体制的本质就是否认荷兰省对联省的主动领导权。


  随着荷兰省内部的分歧减少，亲王的权威相应衰减。需要执政帮助且顺从于他的荷兰省派系必定是弱势派系。这便是1633年大逆转出现的原因。到17世纪30年代初，阿明尼乌派都是荷兰省的弱势派系，而1633年之后，他们成了强势的一方。


  1641年间，亲王抵挡住了要求进一步裁军的压力。尽管如此，他利用西班牙当前绝望困境的努力却只得到了微薄的成果：1641年，他仅攻占了亨讷普。该地属于于利希，1635年红衣主教兼王子夺取该地，并修筑了防御工事。1641年年末至1642年年初的冬天，阿姆斯特丹在荷兰省三级会议中领导了新一轮运动，力图削减开支和军力。除了贵族集团忠实地站在执政一方，其余几乎所有三级会议成员都支持阿姆斯特丹；尽管亲王得到泽兰省和乌得勒支省的强力支持，但最终不得不接受裁军方案——将军队从7万人裁至6万。这一消息令巴黎沮丧。“他的权威大减。”法兰西驻海牙的大使评论道。


  荷兰省日渐强硬的立场不仅限于开支和军力方面。 如今荷兰省比17世纪30年代时更为团结；即便亲王日渐恶化的健康状态没有更严重地妨碍他工作，亲王也还是无法阻止荷兰省在国家事务中发挥更积极的作用。他依然保留着从前那批心腹，但从此以后，亲王都在争取避免或尽量减少内讧，尽力打造一种折中之法，期望能包容荷兰省已然增强的地位，同时尽可能多地保留17世纪30年代打造的准君主制制度。1641年12月，亲王与三十年战争的主要参与者一致同意，在明斯特和奥斯纳布吕克开启和谈。这一决定有利于亲王。如今，有了正式谈判机制，法兰西、瑞典、荷兰、西班牙和神圣罗马帝国皇帝都参与其中。尽管在好些年里都没有出现真正的谈判，但这一机制有助于执政名正言顺地继续阻碍布鲁塞尔与海牙之间直接进行试探性和谈。虽然在1641—1644年间并不存在实质性的和谈进程，但弗雷德里克·亨德里克及其盟友如今可以宣称，他们正遵照法荷联盟的协定，跟法兰西一道，与西班牙和谈。


  削减亲王权力的关键一步是对总三级会议秘密委员会的渗透，而这种渗透出现在荷兰开始商讨派往明斯特和会的荷兰代表团的组织形式及其任务之后。 1643年8月，荷兰省三级会议给派驻总三级会议的代表拟定了新的指令，禁止他们在总三级会议及其委员会里继续讨论战争、和平、停战和向外国派遣外交使团的相关事宜，除非收到荷兰省三级会议指示。 这打破了弗雷德里克·亨德里克体制，顺利让荷兰省三级会议在17世纪40年代中期逐渐占据上风。其他省份很快追随荷兰省的领导，给它们在总三级会议的代表下达了新指示。


  此前，执政曾展现出充沛的领导力，但政治局势的转变和他衰退的健康状况，给他执政期的最后几年平添了一股动荡不定、优柔寡断的气氛。他自己的扈从分歧也越来越多，尤其是在与荷兰省妥协的程度这一问题上。 1643年的政治议程上最主要的议题就是给派往明斯特和会的荷兰代表团的指令。经过详尽的商议，总三级会议同意与西班牙和解，前提是：腓力四世交出整个迈赖地区（迈赖的大部分领土仍在西班牙军队手上）；承认荷兰在东西印度取得的胜利；同意永久关闭斯海尔德河到海洋的交通；满足泽兰省在佛兰德港口关税方面的要求；解除针对荷兰航运和贸易的封锁。 此前西班牙已承认联省主权独立。总三级会议投票同意保持敌对状态，直至西班牙国王批准在明斯特达成谈判协定。


  但是，荷兰的全权代表要完全遵从这些条款，还是可以稍做修改？对此，联省依然存在分歧。到1644年3月，7个省份中6个表示同意，联省并非所有条件都要完全得到满足。 但泽兰人依然坚持，一旦西班牙否决任何条件，全权代表就必须中止谈判。这是因为泽兰人担心，假如其他省份被引诱舍弃有关佛兰德港口关税的条件，泽兰与南尼德兰的过境贸易将受损。泽兰提醒总三级会议，在十二年停战期间，泽兰的转口贸易被转移——正是荷兰省商人“通过佛兰德各海港，向布拉班特、佛兰德和其他省份供应联省的商品，甚至包括鲱鱼”，而绕过泽兰和斯海尔德河口。


  
明斯特和会的进程让弗雷德里克·亨德里克在生命的最后几年里得以缓和荷兰省内对西班牙、南尼德兰和法兰西相关问题的纷争。英格兰的内战在荷兰省与亲王之间引发一些分歧，但这并非严峻的难题。但是，在丹麦的桑德海峡和荷兰波罗的海贸易的问题上，丹麦与荷兰爆发了严重冲突。1638年，丹麦—挪威国王克里斯蒂安四世开始实行一套严厉的反荷兰重商主义政策。他大幅增加了对通过桑德海峡进出波罗的海的外国船只征收的通行费——其中占比最大自然是荷兰。最终，总三级会议向哥本哈根派去一名高级大使，要求取消增加上述通行费政策，撤销丹麦在格吕克施塔特对易北河贸易新开征的通行费，并且解决荷兰与丹麦之间关于斯匹次卑尔根岛(Spitsbergen)周边捕鲸基地的持久纠纷。丹麦国王驳回了这些要求，转而与西班牙订立同盟条约，开始配合西班牙封锁荷兰，并对离开汉堡和易北河、前往西班牙的船进行检查、颁发许可证。 而总三级会议在好些年并未采取行动。到1644年，北荷兰省的大商人、船长和海员之中积累起滔天愤怒之情，阿姆斯特丹坚持主张派舰队去迫使丹麦人就范。弗雷德里克·亨德里克表示反对，并宣称更为重要的是集中精力应付对西班牙的战争以及维持荷兰海军对佛兰德海港和私掠船基地的封锁。 这一事件最令人瞩目之处在于，荷兰省三级会议整体不愿意像阿姆斯特丹和西弗里斯兰各海港那样，给予波罗的海贸易这样高的优先地位。南荷兰省各城镇，包括鹿特丹，并不认为波罗的海如此重要。在这个关键节点，它们认同泽兰的意见，即维持针对佛兰德私掠船和海港的最大海军压力，要比派舰队对付丹麦人更重要。 最终的结果是妥协。大部分舰队留在英吉利海峡。而临时组建的第二舰队最终在1645年夏被派往丹麦，其中包括6艘从东印度公司雇来的舰船。舰队迫使哥本哈根做出屈辱的让步，降低了通行费，虽然此时该政策已实行了7年。


  在英格兰内战问题上，弗雷德里克·亨德里克比荷兰省三级会议更同情查理一世的事业，但是他没有采取行动，积极介入，而是满足于保持做些无关紧要之事的支持姿态。 迄今为止，17世纪40时代中期荷兰政治中最为重要的事宜，是要与西班牙和南尼德兰签订什么样的条款。弗雷德里克·亨德里克渴望在和谈达成以前，在南部取得某些令他威名远扬的终局性胜利，并由此争取最大限度推迟削减军事开支和军力。然而，达成和平和削减战争开支的双双延迟令荷兰省日渐焦躁。在1644年的军事行动中，亲王夺取了萨斯范亨特，随后该地并入荷属佛兰德，与次年最终拿下的许尔斯特情况相似。然而，1646年春，荷兰省拒绝批准当年的军事预算，除非遗留问题——实现与西班牙的和解——得到解决。 8月，亲王最后一次尝试夺取安特卫普，但以失败告终。但这时，他已开始与荷兰省协作，以促使明斯特的荷西谈判顺利完成；这违背了法兰西的意愿，也违背了总三级会议一些成员的意愿。 当约翰·德克纳伊特（亲王个人，也是泽兰派驻明斯特的全权大使）开始与荷兰省的首要全权大使阿德里安·保合作，而不是按照泽兰的意愿阻碍谈判进程时，西班牙的全权大使首次意识到，执政正在助力推进和谈。


  如今年老体衰的执政的默许，并不意味着联省内再不存在反对与西班牙和解的重大势力，尽管荷兰省中只有莱顿依然坚持反对（哈勒姆首先、豪达其次随其改变立场，与其他城镇达成一致）， 弗里斯兰和格罗宁根也在1646年10月停止作对。


  弗雷德里克·亨德里克的一些扈从极不乐意打破与法兰西的联盟，认为此后共和国的事务就将由阿德里安·保和如今阿姆斯特丹的杰出人物安德里斯·比克尔主持。亲王的儿子兼继承人威廉依然激烈反对，他向法兰西大使保证，他依旧是“法兰西坚定的盟友”。 反对与西班牙和解的声势在泽兰、乌得勒支和海尔德兰的聚特芬区依然强劲，鲁尔蒙德区的许多讲道者的态度亦是如此，他们渴望将南部从西班牙和教宗手中解放出来，想在那里推行宗教改革。按照亚历山大·范德卡佩伦(Alexander van der Capellen)的说法，海尔德兰就和谈条款发生的争执大多源于各区对该省领导权的争夺。卡佩伦是聚特芬区的一名主要贵族，后来成为威廉二世的重要拥护者。 在总三级会议的政治中，聚特芬区和奈梅亨区向来采取相互对立的立场，就像十二年停战期内，奈梅亨区站在奥尔登巴内费尔特一边，而聚特芬区站在反抗辩派一边。阿纳姆区当时采取了中间立场，1646—1648年间也是如此。1647年，聚特芬区不仅强烈要求完全兼并迈赖和上马斯，还要求西班牙一并交出上海尔德兰（或鲁尔蒙德）区。鲁尔蒙德此前是海尔德兰的第4个区，而如今仍是西属尼德兰的一部分，并且自16世纪80年代以来就被再度天主教化。与此相反，奈梅亨区反对兼并上海尔德兰的要求，并且整体上支持荷兰省。


  反对意见足够广泛，各省、区之间的分歧也足够鲜明，因而能够极大地推迟和约的落定和批准。1647年3月14日，弗雷德里克·亨德里克辞世，但持续整个1647年，并延伸到1648年头几个月的复杂争论并没受什么影响。这时，荷兰省在联省中的主导地位已经不可挑战，但是，这是一种存在于争执、辩论和共和国两极分化中的霸权。共和国分化为两个对立的意识形态阵营，同时，它们在地方层面上也是相互竞争的势力和庇护网络。


  弗雷德里克·亨德里克在去世前的3天，最后一次接见了来自总三级会议和荷兰省三级会议的代表团；他结束会谈时说：“我是三级会议的公仆。” 在他弥留之际，围聚在他卧榻旁的是众多共和国政治舞台上的新星，他们包括：代表荷兰省的雅各布·卡茨、惠更斯、代尔夫特狂热的奥伦治派讲道者约翰内斯·胡塔尔斯(Johannes Goethals)——他后期出版了有关执政最后岁月的详细记录。执政的葬礼于5月10日在代尔夫特举行。筹备期间，执政的友人与荷兰省三级会议就葬礼级别问题发生分歧。 亲王一方希望由总三级会议付费，展现盛大、凯旋般的排场，以赞颂已故亲王，教化公众。但荷兰省坚持应遵循沉默的威廉（1584年）和莫里斯（1625年）公共葬礼的先例，做更为庄重朴素的布置。彼得·坡斯特为葬礼过程绘制了8幅插画，随后于1651年出版。送葬队伍的一大特色是20匹巡游马匹，它们驮着象征奥伦治—拿骚家族众多领主身份的盾徽，包括布雷达、赫拉弗、海特勒伊登贝赫、比伦、艾瑟尔斯泰因、莱尔丹、林根、莫厄斯(Moeurs)、费勒和弗卢辛的盾徽，当然也包括奥伦治、拿骚和迪茨（Diez）的盾徽。跟在棺材之后的是威廉二世和包括大选帝侯在内的其他家人，而后肃穆而行的是总三级会议和国务会议成员，走在最后的是荷兰省三级会议成员。送丧队伍中包含了数量多得惊人的贵族和高级军官，这向公众展示出执政宫廷享有何种程度的影响力。



    
    

  
    
  第23章 1590—1648年：艺术与建筑


  艺术的繁荣


  荷兰大起义是政治和宗教领域的革命，同时也是艺术与建筑领域的革命。战争摧毁了成百上千的城堡、教堂、修道院和其他城市建筑。大起义包含着对天主教教会的镇压，这意味着要没收教会建筑和艺术珍品，并为市政用途对它们进行再分配。新公共教会——归正会在教会建筑和教堂装饰方面采取了与前任截然不同的策略。大起义还导致城市民兵团体的扩大及其地位的提升，他们成了大起义的捍卫者与领导者。大起义还塑造了一种新的政治修辞，它要求以新颖的城市艺术形式取代从前那种。


  然而，并不能说1572年标志着荷兰开启了艺术和建筑的黄金时代。相反，1572—1590年是动荡和剧变的时代，那时既没有资源也没有需求去进行大量的艺术创作。大起义的头些年里，所有事情都要靠着有限的预算进行。北尼德兰几乎没有富裕的大商人，仍有闲钱的官员也不太可能在这样动荡的时代投资艺术。军事的紧急状态意味着，如果哪里需要重修城门和部分城墙，那么这些工作必须迅速、廉价地完成，而且大部分时候只能参照1572年之前的设计。哈勒姆就是个例子。 与此同时，大批被没收的天主教教堂意味着新公共教会并不需要新建筑。到那时为止，大起义的英雄和英雄功绩还不能用昂贵的艺术作品来赞颂和纪念。


  1566年、1572—1574年、1577—1580年，以及某些内陆省份在1590—1594年间的破坏圣像浪潮，导致绘画、圣像和雕塑的大面积毁坏。幸存的最为上乘的宗教艺术品交由市政保管，在筛除天主教元素过于鲜明的作品后，剩下的艺术品得以在市政建筑，尤其是市政厅里展览。 由此诞生了一种崭新的城市艺术特性，它充分利用1572年之前的绘画，包括路加斯·范莱登、扬·范斯霍勒尔、马尔滕·范海姆斯凯克和安东尼·范布洛克兰特（Anthonie van Blocklandt，1534—1583年）的作品。这些画作强调的是市政官员与公众之间的互动，而不是教会与信徒之间的关系。在代尔夫特，16世纪艺术大师的画作在整个黄金时代里填满了市政厅， 这排除了新市政委托创作的必要性，该城此后几乎没有委托创作艺术品。莱顿市长的房间里挂着路加斯·范莱登的作品，该城依然深深以这位艺术家为荣。


  在16世纪七八十年代，艺术作品百花齐放的准备工作就已就绪。这一繁荣时期开始于16世纪90年代，与荷兰开始在“高利润贸易”领域取得霸主地位同期发生。在这个黄金时代，艺术领域的成就和创新大规模、高强度地推进，历史上其他任何时期和地域都不能企及。它的实现，不仅因为新意识形态和宗教体系的创建，还因为在16世纪80年代，依然相对贫穷的北尼德兰积累了丰富的艺术技艺，有大量风格各异的艺术家。1585年前后，大量流亡艺术家从南部到来，他们多是新教徒，或者至少被迫适应了新教的文化环境。他们带来了诸多遗产——安特卫普、布鲁日和根特精湛的艺术技艺和训练方式，这些城市数个世纪以来都属于欧洲首屈一指的艺术中心。与此同时，虽然北尼德兰本土的艺术特征和取向出现转变，诞生于各个工作室的训练方式和艺术技艺依然存在连续性，尤其是来自范海姆斯凯克和范布洛克兰特画室的那些。范海姆斯凯克在16世纪70年代初依然活跃于阿姆斯特丹和哈勒姆。范布洛克兰特则是乌得勒支的艺术荣光，16世纪90年代，他依然通过亚伯拉罕·布卢马特(Abraham Bloemaert)这些学生，极大影响着该城的艺术繁荣。


  鉴于16世纪90年代以前的资源如此有限，本地画室都在艰难维持，来到北部的大批流亡艺术家生活就更不容易，这无疑导致一大部分安特卫普、根特和布鲁日的艺术家选择留在南方。大多数流亡者起初举步维艰，伦勃朗的一个学生萨米埃尔·范霍赫斯特拉滕（佛兰德移民的孩子）在将近一个世纪后回忆，当时许多流亡者经常沦落到去做底层的苦力和杂役。 由此导致的一个结果是，早在1590年之前，就出现了大量廉价的印刷品以及大批制作粗劣、售价低廉的蚀刻画，其中描绘着大起义的英雄或西班牙的暴行。另一个结果是，城市可以低价雇到大量的艺术人才，从而满足临时性的装修、布置市政庆典等工作。这让城镇议事会能够将艺术用作影响公众的宣传工具，通过各式各样的纪念活动和庆典，赞颂大起义、自由和地方忠义精神。莱斯特伯爵及其英格兰随从为这些表演和展览的精致而震惊：他们于1585年12月抵达北尼德兰后进行的从米德尔堡到乌得勒支的行程也因为上述活动而丰富有趣。1586年3月进入哈勒姆时，莱斯特伯爵遇到的是一组令人眼花缭乱的凯旋门、庆典金字塔和寓言方尖碑，它们描绘着哈勒姆在1572—1573年围城战期间的英雄主义和苦难遭遇。 莱斯特伯爵造访泽兰省、荷兰省和乌得勒支省的盛大仪式也通过大批量制作的印刷品而向公众重现。


  不过，当时也有艺术创新。一开始，一系列相互孤立的艺术突破仅有有限的影响， 但是从16世纪90年代开始，它们便为荷兰艺术的现象级增长和多样性提供动力。尤为突出的是哈勒姆的三巨头：两个北尼德兰人科内利斯·科内利茨·范哈勒姆（Cornelis Cornelisz. van Haarlem，1562—1638年）和亨德里克·霍尔齐厄斯（Hendrik Goltzius，1558—1617年），一个南尼德兰人卡雷尔·范曼德。他们发展出了新观念、新技术和新方法。1590年之前，最为重要的成果就是科内利斯·科内利茨令人惊叹的民兵群体肖像画； 1583年创作这幅画时，他年仅21岁。此画开启了栩栩如生的民兵画像的传统，这一流派而后将在弗兰斯·哈尔斯的民兵群体画中达到极致。另一个重要成果是霍尔齐厄斯著名的沉默的威廉的肖像画。这幅画创作于1581年，勾勒了带有英雄象征符号的表框，既是艺术也是政治宣传的杰作。


  因此，在16世纪90年代，当“高利润贸易”的急剧繁荣导致整体局势发生转变，大批物资变得唾手可得时，大量技艺纯熟得令人瞠目的艺术天才早已就位，这让艺术作品有可能如洪流般倾泻而出；在数量、质量和种类上，没有哪个社会、哪个时代能够与之比肩。人才集中的现象出现在数座城镇中。在乌得勒支，亚伯拉罕·布卢马特（1564—1651年）、约阿希姆·维特瓦尔（Joachim Wttewael，1566—1638年）和保卢斯·莫雷尔瑟是黄金时代初期该城绘画领域的三根台柱。代尔夫特有米希尔·范米勒费尔特（1567—1641年），他是金匠之子，16世纪80年代初在乌得勒支的范布洛克兰特那儿接受训练。19世纪的评论家比斯肯·许埃特(Busken Huet)认为他是黄金时代的第一位伟大艺术家； 他又因训练了莫雷尔瑟，而反哺了乌得勒支。16世纪90年代，范米勒费尔特在代尔夫特确立起自己作为荷兰省首屈一指的肖像画画家的名声。这些艺术家全是北部人。但是也有许多艺术家来自南部。在阿姆斯特丹，一开始是移民艺术家占据上风。 汉斯·范德费尔德(Hans van de Velde)——著名的埃萨亚斯的父亲——从安特卫普移民而来，在1586年成为阿姆斯特丹市民。戴维·芬格博斯（David Vingboons，1576—1632年）是荷兰黄金时代早期的重要人物，也是建筑师菲利普斯·芬格博斯的父亲。他来自梅赫伦，16世纪90年代在阿姆斯特丹接受其艺术家父亲的训练。鲁兰茨·萨弗里（Roelant Savery，1576—1639年）来自科特赖克，16世纪90年代，在阿姆斯特丹他哥哥手下接受训练。南尼德兰的一支流派——典雅的园林宴会场景画——向北部风格转变，这主要发生在17世纪头20年的哈勒姆，这一转变尤其受到来自南部的艺术家和南部移民后代的推动，特别是戴维·芬格博斯、埃萨亚斯·范德费尔德和迪尔克·哈尔斯(Dirk Hals)。


  另外一些南部艺术家最初迁往德意志，16世纪80年代，那里的前途看起来比北尼德兰更为光明；1590年之后，形势有所改善，他们又搬往北尼德兰。流亡者最为敬重的一个同代人希利斯·范科宁克斯洛（Gillis van Coninxloo，1544—1607年）迟至1595年才从德意志迁往阿姆斯特丹定居。一些南部艺术家最初留在安特卫普，1585年之后，当荷兰艺术领域获得惊人势头时，才迁往北部。另一种情况是，技术娴熟、相对富裕的南部工匠观察到16世纪90年代商业繁荣为绘画创造了新机遇，于是引领儿子投身艺术事业，弗兰斯·哈尔斯（1581年至1585年间—1666年）和迪尔克·哈尔斯两兄弟的情况或许就是如此。哈勒姆最伟大的画家弗兰斯·哈尔斯在1586年前后与父母一同从安特卫普来到该城。据称，他约在1600年前后在范曼德那里接受训练，不过他有记录的最早的画作迟至1611年才出现。


  因此，与精英商人类似，黄金时代的荷兰艺术精英也是本地人与移民的混合体。由南尼德兰艺术传统转变或修改而来的流派确实在联省的艺术洪流中占据了重要地位。然而，当时乌得勒支、哈勒姆、代尔夫特和莱顿的领导性人物往往是北尼德兰人而非南尼德兰人，莱顿的摄政官兼画家伊萨克·范斯瓦嫩堡（Isaac van Swanenburg，1538—1614年）就是典型代表。此外，北尼德兰新一代艺术家的训练和发展方向大体上也遵循范布洛克兰特、布卢马特、米勒费尔特、彼得·拉斯特曼(Pieter Lastman)和范斯瓦嫩堡的传统，而不是安特卫普流派的传统。


  16世纪90年代艺术品的产量同时在七八个中心激增，这当然与社会的发展不无关系，是后者让前者成为可能、得以持续。在短短几年的时间里，荷兰变得比以往富庶、安全得多；城镇开始迅速发展，富裕的精英商人崭露头角。这些社会变革共同催生了一系列活动：兴建建筑，为世俗用途翻修抄没的修道院，委托创造数目众多、种类繁复的艺术作品，职业收藏的迅速成形。这些趋势一起助燃了艺术史无前例的蓬勃发展。另一个相关现象就是专业奢侈品产业的兴起，这对北部来说是新兴事物，也为艺术和艺术家提供了更广阔的空间。这些行业中，最为著名的是挂毯编织业和亚麻花缎业。前一行业从安特卫普转移到米德尔堡，尤其是代尔夫特，安特卫普市长之子弗朗索瓦·斯皮林(François Spiering)在代尔夫特发挥着带头作用。后一行业编织出图案繁复的精致亚麻布，它从科特赖克转移至哈勒姆。 亚麻花缎成了哈勒姆城市荣誉的一个象征，弗兰斯·哈尔斯在他1616年创作的第一幅大型民兵群体画中，描绘出了尤为精美的亚麻花缎（藏于哈勒姆的弗兰斯·哈尔斯博物馆）。


  16世纪90年代，荷兰省、泽兰省和乌得勒支省的摄政官开始安排昂贵的公共艺术委托项目。就挂毯编织业的情况来说，这些项目必定落到掌控着这一技艺的南尼德兰人手中。这一领域的大型项目包括：一组6张的巨型挂毯，它们描绘着泽兰人在大起义中发挥突出作用的围城战和阵地战，是泽兰省三级会议为了装饰他们在前米德尔堡大修道院中的会议厅而下令制作的； 一组12张的挂毯，它们由总三级会议于1610年委托制作，是送给法兰西公使皮埃尔·让南(Pierre Jeannin)的礼物。让南在达成《十二年停战协定》的谈判中发挥了突出作用。一些建筑领域的委托项目也交给了南尼德兰人，其中尤为著名的是佛兰德人利芬·德凯（Lieven de Key，约1550—1627年）。他在16世纪90年代和17世纪头10年指挥了哈勒姆和莱顿的诸多建筑工程。尽管专业技能至关重要，背景和人脉关系也不容小觑。这一点在绘画领域尤其值得注意，报酬最为丰厚的公共委托项目给的不仅是荷兰省本地人，而且是那些与各城镇及其摄政官精英关系密切的人。在莱顿，范斯瓦嫩堡既是议事会成员，也是该城的重要艺术家，他决定着谁能得到什么项目。那些资助最多的项目，包括描绘莱顿纺织业复兴的一系列画作，都分给了他本人。 哈勒姆有众多天赋异禀的移民，但价值最高的委托项目几乎都落入科内利斯·科内利茨之手；他是本地人，还娶了一位市长的女儿。他为市议事会创作了一系列大型绘画，包括前修道院中的一些带有鲜明反西班牙和反天主教特色的壁画。这座修道院从天主教教会手中抄没而来，如今为增强城市荣誉感的新目的而服务。议事会将它改造成哈勒姆的亲王府，供执政和其他出身高贵的客人下榻。同时，哈勒姆城镇议事会也把它作为仓库，储藏从前著名艺术家的画作，尤其是马尔滕·范海姆斯凯克的作品。 保卢斯·莫雷尔瑟也是当地反抗辩派成员，17世纪20年代成为乌得勒支市议事会成员。他收获丰厚，能拿到各种委托任务，其中尤为重要的包括设计新城门，以及借弗雷德里克·亨德里克与阿马利娅·冯·索尔姆斯成婚之际，为阿马利娅绘制肖像。留存下来的一幅重要的民兵群体画——绘于1592年的代尔夫特民兵画——由雅各布·威廉斯·德尔夫（Jacob Willemsz. Delff，约1550—1601年）受委托创作。在南部移民涌入之前很久，他就获得了代尔夫特的市民资格（尽管他事实上来自豪达而非代尔夫特）。


  建筑学与建筑的繁盛


  在沿海地区，所有主要城镇都在1585年之后迅猛发展，许多市政建筑——市政厅、民兵营、拉丁语学校和孤儿院如今都已太过狭小，需要翻修。与此同时，因为“高利润贸易”的突飞猛进和新精英商人的兴起，北部有史以来首次需要大批量修建和装修豪华的大商人宅邸。这股建筑领域的火热狂潮一直持续到1621年。


  如前文所述，教会建筑的发展情况与其他建筑的截然不同，不过阿姆斯特丹是个例外，当时该城正以绝无仅有的规模发展。这里建造了3座重要的新教堂，设计师是来自乌得勒支的亨德里克·德凯泽。他成了阿姆斯特丹市政专用的建筑师和雕塑家；在他那个时代，他是北尼德兰最为著名的建筑师和雕塑家。除了上述教堂和哈勒姆的“新教堂”（New Church，1613—1615年），16世纪末和17世纪头三分之一的时间里，共和国的建筑几乎全是世俗性质的。


  并非所有的著名工程都受荷兰省和泽兰省委托建造。1590年之后的稳定也在其他省份催生了少量著名建筑。弗拉讷克在1591—1594年间建造了一座精美的市政厅；聚特芬在停战期间开始建造它的城市地标——著名的酒馆塔(Wijnhuistoren)。但是内陆城镇太过萧条，1609年之前没能兴建大规模公共建筑，只有荷兰省和泽兰省由于经济增长和城市扩张引发了大规模的新建筑浪潮。


  最重要的成果包括阿姆斯特丹的新东印度大楼（East India House，1606年）、交易所（1608—1611年）和哈勒姆门（1615—1618年），它们皆按照亨德里克·德凯泽的设计建造。哈勒姆的重要成果包括新民兵馆（1590年）、亲王府、贩肉大厅（1599年）、过秤房、“新教堂”，以及市政厅的附属建筑（1620—1622年），它们由利芬·德凯设计；老人之家（1608年）也是如此，它今天成了弗兰斯·哈尔斯博物馆。 16世纪90年代，各类新建筑在莱顿拔地而起，新市政厅是其中之一。 代尔夫特在“新教堂”里建起了沉默的威廉的大理石陵墓，这项工程由亨德里克·德凯泽负责执行。代尔夫特的市政厅也修筑起新的门面。同样令人叹为观止的是新修的精英商人宅邸。十二年停战时期，这些豪华的宅邸沿着阿姆斯特丹新修的宏伟运河——绅士河依次建起。巴托洛蒂宅邸属于最奢华的那类，它依照德·凯泽的设计，于1621年竣工。


  在17世纪二三十年代的萧条期，公共建筑和私人建筑行业都出现萎缩，荷兰建筑风格摒弃了1621年之前那种雄心勃勃、奔放外向的自信，代之以17世纪20年代中期发展出来的肃穆、“古典”风格。建筑风格转变的主要先锋人物是哈勒姆的建筑师兼画家雅各布·范坎彭（1595—1657年）。他以自己首个重大受委托项目——科伊曼斯宅邸开启这一潮流。这是供两位精英商人——巴尔塔萨·科伊曼斯(Balthasar Coymans)和扬·科伊曼斯(Jan Coymans)使用的住宅，于1625年建于阿姆斯特丹。 另外两位领军人物是执政的秘书康斯坦丁·惠更斯和哈勒姆建筑师兼画家萨洛蒙·德布雷（Salomon de Bray，1597—1664年）。17世纪30年代中期，惠更斯在海牙与范坎彭一道设计自己的住宅。布雷也是新古典主义潮流的热切倡导者。莫里斯宫(Mauritshuis)是荷兰古典主义建筑风格最著名的例子，它也是今天海牙的主要艺术博物馆。莫里斯宫的工程开始于1633年，由范坎彭负责设计，惠更斯也在其中发挥了重要影响。


  1621—1647年间城市发展速度的放缓缘于八十年战争的重启，以及17世纪二三十年代相对萧条的环境。（至少在1635年之后）继续推进重大工程的两座城镇——哈勒姆和莱顿都是纺织业城市，这并非偶然，因为它们从战争中获益，而荷兰省的沿海城镇则大多遭到冲击。17世纪30年代后期以来，精致布行业给莱顿带来新的繁荣，该城建筑的大时代随着精致布行业的兴盛而开始。最为出众的建筑要数雅致的八角形玛勒教堂(Marekerk)和贩布厅（Cloth Hall，1639—1640年）。前者始建于1639年，是莱顿首座主要的新教教堂。后者则是建筑史上的里程碑，标志着古典主义从用于私人和皇亲贵胄的住宅转向用于市政和商业。


  荷兰艺术与建筑在17世纪三四十年代的一个重要方面，就是执政弗雷德里克·亨德里克各类宫殿的工程。海牙中心的新宫殿努儿登堡宫由范坎彭设计，于17世纪40年代建造和装潢；17世纪40年代末，著名的豪斯登堡宫也开始动工，这是一座位于海牙附近、设在丛林之中的郊区别墅。作为荷兰古典主义建筑首屈一指的代表之一，豪斯登堡宫在1645—1647年间由彼得·坡斯特设计和建造。坡斯特受惠更斯和弗雷德里克·亨德里克的庇护，受教于范坎彭，而范坎彭几乎参与了所有执政宫殿的工程。 彼得·坡斯特原是画家，他的父亲是玻璃绘师，他的弟弟弗兰斯·坡斯特(Frans Post)则跟随拿骚的约翰·毛里茨伯爵前往累西腓，成了在巴西工作的、最著名的荷兰艺术家。彼得·坡斯特与范坎彭、菲利普斯·芬格博斯和阿伦特·范斯赫拉弗桑德(Arent van’s Gravesande)并称为荷兰黄金时代古典主义建筑的四大支柱。


  芬格博斯在17世纪30年代末期成为阿姆斯特丹大商人和权贵豪华宅邸的首要设计师，他早期颇具影响力的设计是米凯尔·保的宅邸，它于1638年建在绅士河畔，紧邻巴托洛蒂宅邸。1642年，他为阿姆斯特丹最富裕的人之一——小约安·波彭(Joan Poppen the Younger)建造了一座宏伟的宅邸。芬格博斯也为阿姆斯特丹的富人设计乡村别墅，不过——可能因为他是天主教教徒——他从没在阿姆斯特丹以外的城镇获得重大赞助，在阿姆斯特丹城内也没能接到重要的市政赞助。阿伦特·范斯赫拉弗桑德的情况截然不同，他是另一个在惠更斯培育的建筑业环境中、在给执政的服务中学会这一活计的天才建筑师。他的首个大型受委托项目是建造海牙的塞巴斯蒂安射击场(Sebastiaensdoelen)民兵馆（1636年），并由此声名鹊起。他早期的另一项重要成就是为米德尔哈尼斯(Middelharnis)设计的市政厅（1639年），这座建筑体积虽小却气势宏伟。米德尔哈尼斯之后，斯赫拉弗桑德主要担任莱顿的城镇建筑师，设计了这里的贩布厅（1640年）和玛勒教堂。玛勒教堂雄伟壮丽，它的设计受到威尼斯著名的安康圣母教堂(Santa Maria della Salute)的影响，但风格显然是荷兰式的。


  绘画的专门化


  17世纪早期，联省（主要是荷兰省和乌得勒支省）艺术产量的规模令人震惊。从代尔夫特家庭财产清单上的绘画数目推测，到1650年，荷兰省大约有250万张画作。确实，大多数是副本或劣质图画，但是也有相当大比例（大约10%）的画作品质精良。 在17世纪的荷兰共和国，绘画是一个重要产业，当然也是艺术。为数众多的画作（通常质量一般）不仅为荷兰市场生产，也会出口到欧洲各地，尤其是德意志，那里存在一类新教城市文化，并在一定程度上与荷兰城市社会品味相投。在17世纪20年代早期，没几个外国统治者对荷兰的艺术生产有兴趣，不过丹麦的克里斯蒂安四世是个例外。


  17世纪早期的荷兰艺术世界里，既有刺激大批量生产平庸艺术作品的因素，也有鼓励谋求极致艺术效果的因素。要满足内行的精英商人和摄政官的要求，画出高质量、原创性的作品，需要更多的时间和更精湛的技艺。不过这样的画作能卖出高得多的价格，竞争依然激烈。到十二年停战时期，荷兰最杰出的艺术家们不仅要相互竞争，而且他们的作品还要与从意大利、德意志和南尼德兰大量涌入的艺术品竞争，以赢得鉴赏家和富人的关注。阿姆斯特丹成了欧洲艺术品贸易的中心，就像荷兰转运港成了整个“高利润贸易”的中心。代表英格兰、法兰西、德意志和斯堪的纳维亚半岛地区收藏家的买手，来到阿姆斯特丹购买各类画作，而不仅是选取荷兰艺术品。过去，世俗画在欧洲意味着为统治者和高级贵族创作，这些人偏好神话、田园和军事题材。然而，16世纪90年代以来，大商人和摄政官的财富在荷兰迅速积累，而这带来了新局面。新鉴赏标准全面推行，那些成功取悦摄政官和精英商人的人获得高额报酬，这两点既催生出全新的压力和机遇，又赋予荷兰黄金时代艺术独特气质。


  尤其令人瞩目的是，荷兰艺术的专业化程度变得前所未闻。 鉴于买主众多，艺术家不得不在保证质量的前提下最大限度地增加产量，大多数艺术家因而竭力在特定的绘画门类下呈现最新颖、最精湛的艺术效果。如果在某种文化环境中，昂贵画作的买主相对较少，而这类买卖也只能消化少量画作，那么艺术家完全没有必要越来越专门化。但荷兰的社会环境不同，自16世纪90年代开始，猛然有数量前所未有的买家购买数量前所未有的优良画作。城镇和乡村都新建和翻修了大批量属于贵族、市政和商人的建筑与宅邸，它们又都需要精致的装饰品，由此出现了激励创新和引入更多艺术品类的持续动力。一些收藏家喜欢关注特定类型的画作。但对于富裕的收藏家和鉴赏家来说，更常见的做法是搜寻各类藏品。莱顿人文主义者彼得鲁斯·斯克里弗厄斯(Petrus Scriverius)就是典型代表。他收集描绘宗教场面、神话主题、静物、花卉、风俗、海景和肖像的各类画作。


  黄金时代第一波艺术浪潮中，最声望卓著（也是最昂贵）的画作是大型的、浓墨重彩的神话场景画，它们主要在哈勒姆和乌得勒支创作。黄金时代早期，1621年之前，这两座城市是北尼德兰处于领头地位且最具创新性的艺术中心。这股壮观的“晚期风格主义”神话艺术浪潮在16世纪90年代涌现，作品出自哈勒姆的科内利斯·科内利茨、范曼德（公开追求画作的高尚和英雄色彩）和亨德里克·霍尔齐厄斯的画室，乌得勒支的亚伯拉罕·布卢马特和稍后的约阿希姆·维特瓦尔（1566—1638年）及保卢斯·莫雷尔瑟的画室。 他们最热爱的主题源于希腊神话，画得最频繁的是：“狄安娜与阿克特翁”，这股狂热在伦勃朗1634年（于安霍尔特水上城堡）创作的杰作中达到极致；“维纳斯与阿多尼斯”，这一主题科内利茨在1600—1630年间画了至少8次；以及“帕里斯的裁判”。这些为富裕大商人和摄政官创作的画作，以嬉闹的裸体女神和美少女为特征，带有性暗示的色彩；1609年之后，它们在反抗辩派圈子里遭到严厉批判。 它们主要盛行于哈勒姆和乌得勒支这两座抗辩派城市，这显然不是巧合。在反抗辩派的阿姆斯特丹，伦勃朗的老师彼得·拉斯特曼（1583—1633年）也在停战时期画过一些神话场景画作，不过他给女神穿上更多衣物，削减了色情元素。1618年之后，这一种类依然存在，但陡然衰落。英格兰大使达德利·卡尔顿爵士1616年记录道，在哈勒姆，“画家是最奇特的，比如一个叫科内利斯的人物画画家，他在色彩方面非常出色，但比例方面有问题”。 在17世纪的头20年里，哈勒姆和乌得勒支超越阿姆斯特丹成为艺术中心；卡尔顿甚至说，在阿姆斯特丹，有许多精良的画作，“但没几个优秀画家，这个地方堆满了货物和其他东西，它是个仓库而不是工坊”。


  哈勒姆尤其处在艺术创新和专门化浪潮的前沿。最杰出的创新人物之一是亨德里克·科内利茨·弗罗姆（Hendrik Cornelisz. Vroom，1566—1640年），他在16世纪90年代发展出了现实主义海景画。弗罗姆付出了巨大努力去锤炼他的专业技能。有一次，他在济里克泽附近海域的风暴中航行，以改进他画的暴风雨透视图。他描绘船只、海洋的新现实主义为他赢来了名声和利益，他成了蜚声国内外的名人。“弗罗姆以描绘船只和所有属于海洋的东西而闻名，这一方面他的确绝世无双。”卡尔顿1616年评价道，他为弗罗姆的画作卖出的高价而震惊。 那个时代，弗罗姆拥有处理为数众多的船只的独特技艺，于是他经常描绘当时重大的海上事件，还曾接受委托，为米德尔堡多幅历史题材挂毯绘制底图。他还创作了莫里斯军队1600年乘船穿越斯海尔德河河口入侵佛兰德的雕版画，这一作品大卖，增加了他的财富。弗罗姆也是城市全景画的发明者之一，这类画作广受摄政官喜爱。 早期城市景观的一件精品之作，是弗罗姆1615年创作的阿姆斯特丹全景图，它突出了该城新建的哈勒姆城门。


  
可以说，哈勒姆最著名的画家弗兰斯·哈尔斯发明了自然、生动的肖像画题材，捕捉到人们转瞬即逝的情绪。他率先描绘了特定时刻的众多个性人物。哈勒姆创造的另一个新题材是“欢乐的伙伴们”，它描绘打扮华丽的宴饮者，他们毫不掩饰地享受世俗欢愉。这一主题主要由弗兰斯·哈尔斯的弟弟迪尔克·哈尔斯以及鹿特丹的天才艺术家威廉·布伊特文（Willem Buytewech，1591—1624年）发展。后者于1612年来到哈勒姆。不过，哈勒姆另一个更为持久的流派是现实主义风景画派，它在1614年前后由埃萨亚斯·范德费尔德（1587—1630年）发展而成。他是荷兰黄金时代首屈一指的创新者之一。范德费尔德从科宁克斯洛、芬格博斯和布卢马特的旧式风景画传统出发，做出重大改变。他把想象的风景改变为真实可见的风景，前者描绘虚幻的世界，后者则反映未遭破坏的荷兰边远地带的真实风景。 他创作的“现实主义”风景，不仅有绘画，还有一系列影响深远的蚀刻画。很快就有其他艺术家紧随其后，生产了大批风景画印刷品。


  尽管不再像16世纪那样是不可匹敌的中心，但在整个荷兰黄金时代艺术发展的第一个重要阶段（1590—1621年），乌得勒支仍然是创新的重镇。乌得勒支的一个专长就是所谓的意大利式风景画，它们通常描绘色彩温暖、浪漫的地中海风景，早期还常常有神话人物点缀其间。这一画派的主要缔造者是科内利斯·范普伦堡（1586—1667年）。他从神话画作中发展出了这一流派。不过，乌得勒支艺术主要还是因为把卡拉瓦乔风格的明暗对比运用到风俗画中而著名，这一手法塑造出光线对比强烈的舞台式质感。 乌得勒支卡拉瓦乔派的三大代表人物是亨德里克·特尔·布吕亨（Hendrik Ter Brugghen，1588—1629年）、赫里特·范洪特霍斯特（1590—1656年）和迪尔克·范巴比伦（Dirk van Baburen，约1594—1624年）。他们都曾作为年轻艺术家，在意大利待过很长时间。他们发展出的艺术风格中渗透着意大利的影响，但又并非单纯地模仿意大利风格。特尔·布吕亨是布卢马特的学生，他最具原创性，是这一风格的真正发明者。洪特霍斯特1620年才从意大利返回乌得勒支，比特尔·布吕亨晚6年。他尤以擅长描绘烛光下的夜景著名。洪特霍斯特和范巴比伦在17世纪20年代，即反抗辩派的革命之后，描绘了众多妓女和妓院的景象。这些图景的意图并不是煽动情欲——妓女大多穿着衣服——而是想戏剧化地表现色情和贪腐的危险，这一信息是通过丑陋、贪婪的老鸨突显的。


  1621—约1645年：黄金时代艺术发展的第二阶段


  荷兰黄金时代艺术和建筑发展的第一个重要阶段大致结束于1621年。荷兰世界贸易霸主地位从第二阶段（1609—1621年）到第三阶段（1621—1647年）的转变，内含整个商业、产业和零售业诸多方面的根本性重构。 荷兰艺术的发展步伐和方向与经济的繁荣和城市的重建紧密相连，因此也必然深受其影响。


  影响艺术的，部分是17世纪30年代早期遭遇萧条、紧缩的贸易困境，它急剧削减了开销和需求。于是，荷兰黄金时代绘画发展“中间阶段”（1621—1645年）的一个特征就是转向小型、廉价的画作和更朴素的主题。新阶段的另一个特征是题材的转变。停战时期优雅的“花园宴会”和“欢乐的伙伴们”这类题材逐渐消失，取而代之的是战争场景、遭遇战以及以酒馆、妓院和卫兵室中的士兵为特色的场景画。另一特色是色彩和色调的转变。17世纪20年代早期荷兰海外贸易最剧烈的转变源自与西班牙、葡萄牙、加勒比海和西属美洲殖民地的贸易崩溃，荷兰与南欧的贸易也在普遍衰落。结果，美洲和地中海的颜料，包括靛蓝和胭脂红，坎佩切(Campeche)和巴西的木材，都成了荷兰省稀缺、昂贵的商品，来自意大利和黎凡特的各种土质颜料，以及制造颜料的稀有材料也是如此。受外国颜料和釉料的骤然短缺影响最为严重的是明亮的红色、蓝色和黄色。


  17世纪20年代早期，图画变成单色，大多数情况下是棕色和灰色，这是一个普遍现象，蔓延至许多种类的画作中。 停战时期鲜艳、浓重的色彩相当突然地让位于朴素的色调和色彩，新色调渗透进了荷兰艺术的整个领域。静物画的转变引人注目，1621年之前拥有华丽、浓重的色调和明亮色彩的花卉画，被朴素的静物画取代，后者画的是厨房的餐具、成堆的奶酪、书籍这些可以用黄棕色和灰色描绘的物品。还有用棕色色调绘制的所谓单色宴会画，这方面威廉·克拉斯·海达（Willem Claesz. Heda，1594—1680年）和彼得·克拉斯（Pieter Claesz，1597—1660年）是顶级能手。


  风景画也出现了类似的情况，在海牙工作的埃萨亚斯·范德费尔德转向小型、朴素、用色暗淡的景观。不过，在17世纪二三十年代，将单色调风景画发挥到极致的主要是他的学生扬·范霍延（Jan van Goyen，1596—1656年）和萨洛蒙·范勒伊斯达尔。 同样的转变也出现在海景画中，它们的主题更为微观，画布也缩小了不少，上面通常画着恶劣天气中的单艘船舶或是渔船。画作使用所谓的“调性-氛围”(tonalistisch-atmosphärisch)手法，以阴暗的灰色区域取代了弗罗姆和范维林亨(Van Wieringen)宏大、色彩华丽的全景图。 这种新海景画风格主要经由扬·波尔塞利斯（Jan Porcellis，1584—1632年）和随后的西蒙·德弗利赫（Simon de Vlieger，1601—1653年）发展起来。波尔塞利斯是南部来的移民，他是人们所知的17世纪工作于联省的天才艺术家中，为数不多的一开始是在极度贫困中工作的人之一。但就他的情况来说，艺术也被证明是实现富裕的康庄大道。他的新风格很快让他声名鹊起，到1629年，他已拥有3座房子。


  与此同时，在昂贵的颜料和釉料得以继续使用之处，画家为之投入大量的时间和精力。这催生了“精美画”的概念，它是一种为鉴赏家创作的精致优美、色彩斑斓的艺术品。这类艺术最初由伦勃朗于17世纪20年代晚期在莱顿发展起来， 随后，在30年代得到赫里特·道（1613—1675年）及其门生的发展，此时伦勃朗已经摒弃了它。如果说在荷兰黄金时代艺术发展的早期，哈勒姆和乌得勒支是艺术创新的两大中心，那么到17世纪二三十年代，莱顿和阿姆斯特丹开始崭露头角。除了“精美画”的创作方式，另一项技法也可以归功于伦勃朗，他率先使用了突显姿态和姿势的手法，以彰显“历史画作”的戏剧效果。伦勃朗的大弟子赫里特·道1628年开始跟随他学习。道采用流畅、精致优美的画法，这是那一时期伦勃朗的典型标志。1631年，伦勃朗前往阿姆斯特丹，而道留在莱顿，成了那里首屈一指的画家。到1640年，道优美的“精美画”风格已经让他成了城市自豪的象征。 由于每幅画都需大量细致入微的工作，加上名声在外，道只为愿意出极高价格的收藏家绘画。


  伦勃朗精湛的技艺迅速得到共和国最高层的注意，在一个为艺术鉴赏做了如此充分准备的社会，情况也很难不是如此。 1629年，伦勃朗年仅23岁时，他的天赋就得到康斯坦丁·惠更斯的注意。惠更斯转而又让伦勃朗得到执政的关注。17世纪30年代，伦勃朗事实上部分成了宫廷画师，1632年尤其如此。那年他在海牙待了很长时间，为众多名人画肖像画，其中包括阿马利娅·冯·索尔姆斯和惠更斯的兄长莫里斯。他还为执政画了几幅大型作品，同时依然是阿姆斯特丹一流且最受追捧的画家。这些年间，他收入丰厚，与吕伐登市长之女结婚，还买下一座精致的宅邸，里面装满他收藏的珍奇艺术品、盔甲和外国珍宝。伦勃朗是当时最杰出的技艺精湛、才华横溢的荷兰艺术家，这一名声在整个黄金时代都没有丧失。但是他也被认为是一个古怪、难以相处的人，容易惹恼委托人。他的《夜巡》（The Night Watch，1642年）是所有荷兰民兵画像中最著名、最伟大的画作。该画因构思独特、技艺精湛和富于戏剧性效果而备受推崇； 不过它可能激怒了一些委托人，因为他们为这幅画付了钱，却隐于黑暗的阴影中。或许，是他古怪的生活方式，更可能是他的观念，使他得不到阿姆斯特丹摄政官的宠爱，让该城最为重大的委托项目没能分派到他手上，并使他在17世纪40年代逐渐隐退到孤身一人的状态。一些迹象显示伦勃朗或许曾持有奥伦治派的观念：他在17世纪30年代末创作的政治寓言画《国家的和谐》(The Concord of the State)，虽然确切含义依然存疑，但仍可以视作对阿姆斯特丹的批判，因为画中阿姆斯特丹的形象在联省中的存在过于突出，破坏了同盟的团结。


  伦勃朗是那个时代的顶级天才和最伟大的艺术家。他多才多艺，既是绘画大师，也是蚀刻画和素描大师；他精于《圣经》场景、风景画、风俗画，当然还有名人肖像画和群体肖像画。他最具天赋的弟子卡雷尔·法布里蒂乌斯（1622—1654年）同样多才多艺，不过他的事业被代尔夫特的火药爆炸悲剧性地中断了。 然而，专门化仍是那个时代更常见、收益更好的做法。埃马纳埃尔·德维特（Emanuel de Witte，约1617—1692年）是阿尔克马尔一名学校教师的儿子，在 17世纪40年代的事业初期，他作为一个综合性画家寂寂无闻；17世纪50年代，他聚焦“教堂内景”之后，才获得成功。 大多数人从一开始就专攻一技，并且鲜少到专业领域之外冒险——如果真的有过的话。


  旧画派慢慢演化发展的同时，新绘画大师往往意在加强现实主义，展现比以往更精密的效果。备受争议的艺术家扬·托伦修斯作为静物画领域“奇迹般”的画家（厄伊滕博哈特在给格劳秀斯的信中这样称呼），在荷兰省，基本上也唯独在荷兰省广为人知。而后他于1627年在哈勒姆被捕，因亵渎神明的言论、伤风败俗的行为和绘制淫秽图画而受审——他的一幅画作展现了一只脚搭在膝盖上的裸女。 他的贡献在于开创了绝美的新现实主义，这一风格备受康斯坦丁·惠更斯推崇。 海景画、风景画和家庭画也像景物画一样朝着越来越现实主义的方向演变。与此同时，积极进取的艺术家还发展了新的专业技能和角度。17世纪第二个25年中出现的新鲜种类，包括教堂内景画、外景画［由范坎彭的友人彼得·萨恩勒丹（1597—1665年）发展出来］、卫兵室图景和动物画。动物画是保吕斯·波特（Paulus Potter，1625—1654年）尤为擅长的领域。多德雷赫特的重要艺术家阿尔贝特·克伊普（Aelbert Cuyp，1620—1691年）专于绘画阳光照射的景象，通常画中还有牛。在阳光照射的森林景象方面，乌得勒支艺术家赫尔曼·萨夫特勒芬（Herman Saftleven，1609—1685年）是公认的大师，他可以一丝不苟地描绘阳光穿透枝叶的景象。彼得·德霍赫（1629—1683年）在职业生涯早期专长描绘卫兵室的场景。哈勒姆画家菲利普斯·沃弗曼（Philips Wouwerman，1619—1668年）通过绘画成百上千的骑兵盔甲而积累了大笔财富，这一领域显然有无穷无尽的需求。阿姆斯特丹画家阿尔特·范德内尔（Aert van der Neer，1604—1677年）不知疲倦地在两个专业领域劳作，分别是冬季景观和月下风景。


  黄金时代的艺术和艺术家捕捉到当时荷兰市民身边所有的物质、社会和文化现实，描绘了艺术家自己的家庭、市民世界、乡村环境以及周边的事物——内陆一侧的士兵以及另一侧的船舶和海洋。在17世纪欧洲的其他地方，人们很可能居住在某座城镇、某个地区，不能目睹、感受外面的世界如何运行。荷兰社会则截然不同，因为共和国是世界贸易的转运港，到处都是船只和海洋的痕迹。因为渔业是荷兰生活的根本，它一直提醒人们防御圈和固定驻军的存在，提醒人们自身与其他邻近城镇有不可避免的联系。在这样的社会中，人们不能不持续感受陆地与海洋的互动，城镇与乡村的互动，一座城镇与下一座城镇的互动，士兵、海员与市民的互动，奇异事物与平凡事物的互动以及外国与本土的互动。艺术通过容纳所有上述内容，将它们展现在每户人家的墙壁上、酒馆中和公共建筑内，进而明确并加强了每个人的所见所感。


  但艺术绝非原封不动地映照拥挤的现实。事实上，它竭力根据信仰、回忆和文化价值观，来改编和诠释荷兰当时的物质世界和社会环境。因此，艺术同样追求逼真地描绘《圣经》的世界和希腊罗马神话的世界，描绘由对消逝的过去的追忆和有关异域的朦胧观念所滋养的虚幻世界。意大利风景画描绘的虚幻世界就属于后一种，这些画作洒满阳光、温暖和煦，带着一丝异域风情。这一领域由普伦堡和尼古拉斯·贝尔赫姆（Nicholas Berchem，1622—1674年）率先开拓，而后由卡雷尔·迪雅尔丁（Karel DuJardin，1622—1678年）、约翰内斯·林格尔巴赫（Johannes Lingelbach，1622—1674年）和扬·巴普蒂丝塔·韦尼克斯（Jan Baptista Weenix，1621—1660年）扩展。从这个角度说，范霍延和范勒伊斯达尔的现实主义风景画呈现的也是虚幻世界，因为17世纪的联省乡村环境大多高度人工化，大部分是密集的农业圩田，荷兰省、泽兰省和弗里斯兰省的情况尤其如此。 风景画艺术家的任务就是到沙丘、河口或内陆省份的边远地区，捕捉未受破坏的生态区，为观众重现如今基本已消失不见的自然环境，抚慰他们的失落感。


  政治则通常不是鼓励艺术家描绘的领域，至少不能直接描绘。不过在这方面，贩夫走卒也知道事态发展，他们遭到匿名小册子接连不断地“轰炸”，在酒馆和客运驳船上听着有关政治和神学的讨论。另一方面，有钱有势的人则非常喜欢微妙的政治隐喻。由此，现实生活的这一侧面也渗透到艺术中，不过往往是以隐晦的方式。我们仅知道极少数艺术家的政治和神学立场，其中包括反抗辩派的阿德里安·范德芬纳（1589—1662年）。他创作赞颂、美化执政莫里斯和弗雷德里克·亨德里克的画作，还生产一些攻击性极强的版画，猛烈抨击奥尔登巴内费尔特和阿明尼乌派。但是，在黄金时代的荷兰艺术中，通常很难发现政治信息，现代学者只能臆测。即便如此，1629—1632年，共和国与西班牙进行停战谈判时，一连串“参孙与大利拉”主题的画作问世——其中包括伦勃朗及其早期对手利文斯的作品——也不太可能纯属巧合。当时许多人也在争论西班牙的提议是否只是一个诡计，目的是诱使荷兰减少防卫力量。鉴于人们现在知道伦勃朗的《参孙与大利拉》是画于停战谈判开始后的1629年，而不是（伪造的签名所显示的）1628年，艺术与政治之间有联系的可能性更大了。 此外，这些“参孙与大利拉”主题的画作都是为执政及其扈从所画。


  切实让艺术和政治相互靠近的重大事件就是荷西明斯特和会的落定，以及随之而来的庆典。黄金时代最伟大的艺术家之一赫拉德·特尔·博赫（Gerard ter Borch，1617—1681年）在1646—1648年间陪同荷兰代表团进驻明斯特，担任该事件的非官方艺术记录者。 他画了许多与会者的肖像画，包括阿德里安·保和西班牙全权代表佩尼亚兰达(Peñaranda)，当然也画了著名的明斯特市政厅批准仪式（藏于英国国家美术馆）。在共和国内，主要城镇都举办了庆典，并用艺术增强气氛，只有莱顿是个例外，它拒绝参与庆祝。在哈勒姆，范坎彭设计的科林斯式“和平”圣殿在亲王府的花园中建起，今天依然伫立其中。在阿姆斯特丹，庆典以前所未有的规模持续了两个月。大坝上竖起三座露天舞台，以供历史和政治寓言剧演出和露天表演使用。其中一出剧由抗辩派诗人和讲道者赫拉德·布兰特(Gerard Brandt)编写，歌颂古代巴达维亚人在反抗罗马人、争取“自由”的斗争中获得的胜利。冯德尔的“和平”戏剧《荷兰塔勒》（Leeuwendaalders，或雄狮塔勒，原是一种货币名称）多次上演。该城2名民兵指挥官科内利斯·维特森(Cornelis Witsen)和约安·海德科珀(Joan Huydecoper)都是阿姆斯特丹政界的重要人物，他们定制了大批华丽的民兵肖像画，描绘庆祝明斯特和会的宴会。描绘维特森及其手下的画作由巴托洛梅乌斯·范德赫尔斯特（Bartholomeus van der Helst，1613—1670年）绘制。后者是17世纪中期最受追捧的阿姆斯特丹肖像画家之一。画作还附有扬·福斯(Jan Vos)的诗作，它阐明这些参与者不仅在庆祝共和国的胜利，还在庆祝和平与和解。



    
    

  
    
  第24章 1572—1650年：智识生活


  新文化的塑造


  大起义劈开了一道鸿沟，北部由此独立于南部，这制造了两种异质且相互敌对的文化，而此前只有一种文化存在于尼德兰。结果便是根植于宗教分裂的二元性，它渗透到教育和文化生活的方方面面，文化领域也出现了南北分裂，它与经济和政治领域持续了数个世纪的分裂类似。1585年之后，无论在法语省份还是荷兰语省份，南尼德兰的文明都专属天主教，宗教严格地控制着教育、思想和图书审查，甚至南部文化内部基本没有重大的紧张对立，唯一的例外来自詹森派的论战。南尼德兰文化还迅速整合到更广泛的反宗教改革的教育、艺术、思想和审查制度体系下，该体系遍及欧洲大陆大部分地区，与德意志教会邦国和罗马的文化关联尤为密切。与此相对，北部的文化世界发展成了一个不稳定的混合体，包裹着新教与天主教的冲突、人文主义与宗教的对抗以及反加尔文主义的新教异见。它们分裂着社会的思想和教育，创造了一种新型的欧洲文化。这种文化充满强劲且不可化解的内部冲突。所以一种充满活力的文化诞生了。即便开始不稳定，它也在众多方面与邻近的新教和天主教地区的文化大不相同。


  大起义和宗教改革的经验以及伴随这些伟大进程而涌现的大批敌对的意识形态和神学小册子，自然会急剧提升公众对诸多思想议题的认识。它们提出了各种问题，如政治和教会权威的性质，《圣经》的地位，起义、宽容和良心自由的对错，最重要的是如何挽救纪律和道德的崩塌。


  将这些根本议题拉入公共领域完全不符合于斯特斯·利普修斯（1547—1606年）的趣味。这位16世纪晚期低地国家乃至欧洲最具声望的学者认为，先前的哲学，至少是罗马时代之后的哲学，无法应对低地国家战争造成的破坏和困局。为了在宗教和政治剧变中保留道德，他开出药方， 即一个新斯多葛主义的伦理、政治体系。对受到大起义影响的那一代荷兰教育者、作家、诗人和艺术家而言，这个体系格外有吸引力。但是，利普修斯认为这是给人文主义学者和高雅人士，而非给大众的处方。他的所有书籍，包括关键的伦理著作《论恒久》（1584年）都只以拉丁语出版。此外，他也以荷兰语发表出版物，意图将对某些根本问题的讨论带到普通人的脑海和客厅中。他在这些作品里批判科恩赫特主张的宽容和宗教自由——利普修斯本人反对这样的宽容。 然而，当有人建议利普修斯以荷兰语而不是拉丁语概述自己的新斯多葛主义哲学时，他高傲地回复道，他并不希望自己的学问被旅店老板和水手讨论。


  不过，利普修斯对大众化和民众参与的恐惧与16世纪80年代的文化和意识形态现实相矛盾。他相信，真正的学术需要脱离社会和普通人的关注。 为了耕耘自己的学识和文字，他追求一种“安然的宁静”，拒绝投身公共事务，即便在私人交谈中，他也在表面上回避大起义提出的宗教和政治方面的核心议题。


  然而，利普修斯对身边这类争论和意识形态狂热的厌恶，促使他在《论恒久》中表达了一套不以《圣经》为基础、中立于交战各教会之间的伦理观念，解答了当时急需解决的一个根本问题。对生活在加尔文宗信徒中的秘密天主教教徒、生活在天主教教徒中的秘密新教徒以及不信教者来说，这是一套理想方案。利普修斯与爱之家庭有联系，萨哈菲亚很快就评论道，《论恒久》也可以被理解为对唯灵论的学术性掩护，被理解为不见诸社会的私人宗教的伪装。 利普修斯拒斥科恩赫特在伦理和精神问题上启蒙国人的追求。不过，他的著作恰恰满足了他身边新兴文化中的这股冲动。


  利普修斯的新斯多葛主义不可能局限在他的拉丁语象牙塔之中。《论恒久》刚刚出版，就有两种荷兰语译本面世。其中一种由著名出版商克里斯托弗·普朗坦的女婿翻译，序言是扬·范豪特(Jan van Hout)给斯多葛派人士的赞歌。范豪特是莱顿的议长，是该城政界的显要人物，也是荷兰新文学和思想文化领域的领导人。他还是诗人、藏书家和荷兰语拥护者；他崇拜利普修斯，也崇尚沉默的威廉和大起义，渴望动员大起义背后的人民。1586年，他组织庆典，庆贺莱斯特伯爵进入莱顿。那场典礼以利普修斯关于塔西佗的论述收尾。 一份包装精美的《论恒久》当场被呈递到莱斯特伯爵手中，这标志着利普修斯不仅对新生的莱顿大学意义重大，对共和国也意义重大。然而，利普修斯私底下一直忧心忡忡，他很快就对莱斯特伯爵感到失望，正如此前对安茹公爵感到失望一样。他担心，假如他一直留在北部，而西班牙又在战争中获胜，那么他的名声会遭到无可挽救的损害。在那个节骨眼上，这样的前景似乎极有可能实现。利普修斯显然在好几年的时间里都在考虑离开北部，转向天主教会，并最终于1591年付诸实践。


  《论恒久》预告着一场更大规模的探索，即设法逃离大起义和旧信仰崩塌造成的道德混乱。科恩赫特通过《伦理的技艺》（1587年），宣传他为个人、为人民构建的伦理体系。这本小册子的目标读者是普通民众。他的伦理观念也零星体现在他的说教戏剧中，这些戏剧赞颂他所谓的“基督教哲学”，但他既没有明确支持某个特定基督教分支，也没有公开批判某个教派。 斯泰芬在《城市生活》（1590年）中阐释了给人民的道德解决方案，强调秩序和纪律是首要需求。另一个信奉严格纪律的先知人物是亨德里克·劳伦斯·施皮格尔（Hendrik Laurensz Spiegel，1549—1610年），他被社会普遍崩溃的威胁刺激了。施皮格尔是阿姆斯特丹权贵，又是大商人、诗人，他仰慕利普修斯，是科恩赫特的朋友，但拒绝承认1578年阿姆斯特丹“变革”的合法性，终身都是天主教教徒。在一首宏大的道德、英雄主义长诗《心镜》(Hertspiegel)中，施皮格尔表达了一种禁欲的、非《圣经》的道德哲学，强调要将严格教化年轻人作为虔诚社会的根基。 这是一首亚历山大体的诗歌，写于1600年前后，不过到1614年才出版。与友人范豪特和科恩赫特类似，施皮格尔非常关注提升、精练荷兰语，以使它成为配得上严肃文学的工具。通过与重要作家、艺术家和学者的联络，施皮格尔发挥了广泛的影响力。受他影响的包括小霍夫特和卡雷尔·范曼德。后者是从佛兰德流亡到哈勒姆的艺术家，在1604年出版的关于艺术的著作中，曼德力劝同伴艺术家，将他们的创作建立在循规蹈矩的生活上，避免感官享乐和混乱的生活方式，斩断妇女与艺术家之间的传统联系。


  北尼德兰新文明的缔造者渴望让荷兰的文化、教育符合新拉丁人文主义作品的崇高标准。正因为宗教信仰令人绝望的分歧，范豪特、科恩赫特、斯泰芬和施皮格尔这类人十分严肃地诉诸人民，期望重建社会的秩序和纪律，在缺乏且暂时不可能建立坚实的宗教基础的地方，充分利用好现状。他们争取动员人民，在道德、政治和所有其他方面武装人民，促使他们在摆脱西班牙暴政的伟大任务中取得永久胜利。斯泰芬在莫里斯亲王眼中地位极高，也是共和国一流的科学家、数学家和工程师。他也认为在人民当中宣传应用科学是有益的，于是以荷兰语出版了数种科学著作。 例如，他在《论小数》（De Thiende，1585年）中强调小数的用处，尤其是它能在土地测量、水利设施管理和防御工事布局方面提高精确度。


  而与此同时，这些新文化的缔造者，尤其是斯泰芬，不仅希望人们循规蹈矩，还希望人们面对教会事务的混乱状态时，保持对权贵权威的恭敬，不卷入政治，保持顺从。新荷兰文化在根本上呈现出引人注目的多种价值观混合的状态，它融合了伊拉斯谟的宽容、良心自由、表面上的顺服，还强调教育和文学的至高道德目的。这样的特性在阿姆斯特丹市长科内利斯·彼得斯·霍夫特之子——权贵兼作家彼得·科内利斯·霍夫特（1581—1647年）的人生和作品中得到极致体现。霍夫特也是新斯多葛主义者、政客和禁欲的道德家，他渴望在超越宗教神学纷争的同时振奋人心。 他还是冯德尔之前最具禀赋的荷兰语作家，写下了黄金时代一些极为优秀的荷兰语诗歌和散文。他不仅意图将荷兰书面语精练到与最典雅的法兰西书面语和意大利书面语比肩的水平（当时只有后两种现代语言享有充当思想和文学媒介的国际声望），还希冀通过宣扬罗马共和国文学和哲学中的禁欲观念，灌输对秩序和纪律的敬意，减缓神学激情和政治紧张。


  霍夫特是个温和的奥伦治派，他相信，对他渴望的秩序而言，一个超越社会分歧的“杰出首领”是必不可少的。他察觉到奥尔登巴内费尔特及其盟友所选道路存在的危险，但随后也为莫里斯没能维持超越宗教纷争的立场而深感失望。


  他在戏剧《海拉特·范维尔森》（Geeraerdt van Velsen，1613年）中首次掌握了寓言式思想剧的技法。该剧讲述的是荷兰伯爵弗洛里斯五世时期的暴政，但也描绘了起义反抗暴政带来的危险。整个17世纪，这出剧一直受到阿姆斯特丹剧院常客的欢迎。更典型的是戏剧《巴托》（Baeto，1617年）。当时抗辩派与反抗辩派的斗争正接近白热化，该剧主张内部冲突是最糟糕的罪恶。戏剧描绘了理想的主角，他对社会、对国家的责任感相当强烈，甚至愿意为了更大的利益而牺牲自己的利益。作为真正的新斯多葛主义者，霍夫特总是超然于纷争之上，但莫里斯政变之后，他断定再不能直接劝诫大众，断定戏剧不再能为他的文学和哲学目的服务。 1618年之后，霍夫特转向他伟大的历史写作——包括顶级政客法兰西的亨利四世的传记以及荷兰大起义史。权贵作家霍夫特在某种意义上结合了利普修斯和科恩赫特的遗产，反映了处于黄金时代中心的荷兰社会和政治上的矛盾情绪。


  大学和城市高等学校


  在北尼德兰，人们有意识地追求独特的文化，这推动了1575年2月大河以北的第一所大学在莱顿的建立。这所荷兰省高等学府在布雷达谈判前夕建成，鲜明地支持荷兰省与泽兰省的政治、宗教分离主义。新机构一方面要教育摄政官和贵族，训练为起义国家工作的官员和专业人士；另一方面要为公共教会提供讲道者，公共教会也倾向于尽可能多地从大学毕业生里招募讲道者。 尽管新教会的需求是个有利因素，但正如荷兰省三级会议的决议所显示的，它绝非首要动机。一开始的计划就是，新学术机构不能只提供神学和法学，还应力图吸引人文主义研究、数学、医学和历史学方面最优秀的学者和专家。 教会必定希望将新大学置于自己，特别是南荷兰省宗教会议的监管下。但是奥伦治亲王和三级会议明确否决这类正式联系，让新大学独立于教会的势力，这是欧洲其他大学都不能比拟的。


  大学的章程将掌控权授予7位校监，其中3位由三级会议任命，4位是莱顿市长。这确保（1618年以前）大学可以规避狭隘的宗教趋向，而严格的加尔文宗信徒所谓的“自由”观念也得以盛行。 事实上，在建校初期，加尔文宗正统派并没有占据主导地位，在校监和教授之中尤其如此。无论是利普修斯，还是16世纪80年代莱顿大学的另一根“顶梁柱”博纳芬特拉·维尔卡纽斯(Bonaventura Vulcanius)都不是虔诚的加尔文宗信徒，而1584年被任命为罗马法教授的托马斯·所修斯(Thomas Sosius)显然是个天主教教徒。普朗坦在1585年记录道，天主教学生在莱顿没有遭受任何压力，而荷兰省天主教复兴运动的领袖萨斯鲍特·福斯梅尔也在哀叹天主教教徒乐意到莱顿学习。


  然而，在这个时期，这种自由精神让大学很虚弱，神学院尤其如此。一开始，新学院并不像沉默的威廉和道萨(Dousa)期望的那样繁荣，鉴于到1590之前，起义国家能否幸存都仍有疑问，这并不令人惊讶。但是莱顿大学在严格的加尔文宗信徒中也没什么好名声，他们大多更喜欢海德堡和日内瓦，这就让问题加剧了。值得注意的是，在大批新教徒从南部涌入的16世纪80年代，莱顿大学的学生人数事实上减少了。威廉默斯·鲍达尔修斯，未来的反抗辩派神学家和翻译家，就是到莱顿大学学习的为数不多的移民之一。 但是，他只在那里短暂停留，随后便转到共和国的第二座大学——1585年启用的弗拉讷克大学。1586年5月，莱顿组建了由校监、教授和市长组成的委员会，以思考大学为何表现欠佳以及如何扭转颓势。 严格的加尔文主义者阿德里安纳斯·萨哈菲亚（约1532—1613年）在1584年被任命为神学教授，如今是尊敬的校长。他认为学校失败的原因一是西班牙近来取得的军事胜利，这让国家处于不安全状态；二是新建的弗拉讷克大学，它转移了一部分莱顿的生源。然而，市长则指责教授不称职，尤其是萨哈菲亚的缺勤，他时常外出，到乌得勒支与莱斯特伯爵商谈，而非在校教学。 利普修斯受命拟订改革方案，而这项指令本身也没有给予正统观念太多关注。利普修斯提议拓展教学的领域，引进更多古典学问和哲学。


  北部大学的衰弱状态一直持续到16世纪90年代早期，在利普修斯离开莱顿时更是衰落到极点。潜在的神学学生对它们敬而远之，其他学科则没什么生源。事实证明，萨哈菲亚是个彻头彻尾的灾难性人物。1587年，他试图煽动一场支持莱斯特伯爵的政变，夺取莱顿城，结果一团糟，他的事业也随之终结。学校创建的最初12年里（1575—1587年），仅有131名学生登记到莱顿大学学习神学。弗拉讷克大学也没什么活力。这所大学由弗里斯兰省三级会议和执政创建，第一年只吸引到36名学生，16世纪80年代后期的学生则更少。它幸存下来，而且似乎确实有可能实现三级会议的主要目的——为该省的事业培训年轻的弗里斯兰人。不过在初期，弗拉讷克大学招收的几乎都是弗里斯兰人和奥默兰人。


  16世纪90年代初，军事和经济形势出现转变，其他情况也有所变化，大学的情况急剧改善。突然之间，共和国变得安全了，有大笔资金可以提供给新教授岗位，购买书籍，支持院系发展。学生人数陡增。1591年，荷兰省三级会议在莱顿创建了“三级会议学院”，以安置30名得到荷兰省和泽兰省补助津贴的神学学生。 莱顿的学术作品出版和销售忽然繁荣；16世纪90年代，莱顿大学图书馆成了欧洲新教地区藏书最可观的图书馆之一。大学在1587年就决定模仿比萨、帕多瓦(Padua)、博洛尼亚、佛罗伦萨和莱比锡(Leipzig)等地的大学建造植物园——比萨大学于1543年建造了欧洲最早的植物园，但植物园的规划、珍稀品种的获得和种植要到1594年才实现。阿拉斯本地人卡罗吕斯·克卢修斯（1526—1609年）曾于16世纪七八十年代在维也纳和法兰克福工作，此时已成为欧洲植物研究领域最著名的专家——他同意担任植物园的负责人，并于1593年抵达莱顿。克卢修斯的《稀有植物史》（Rariorum Plantarum Historia，1601年）是北尼德兰出版的首批重要科学著作之一。弗拉讷克大学的声誉也有所提高：从1590年到17世纪中期，它的学生人数逐年递增。


  莱顿大学的学生人数在1590年约为100人，到17世纪40年代则超过500人。尽管莱顿大学在绝对数字上总是拥有比弗拉讷克大学更多的学生，但一直到17世纪60年代，这两所大学实际上是以相同的速度、经过相同的阶段扩张的。 弗拉讷克大学的学生总数一直是莱顿大学的四分之一左右。莱顿大学到1609年已经成了欧洲规模最大的大学之一，到17世纪40年代，则是新教世界最大的大学。在1626—1650年这近25年里，在莱顿大学注册的学生人数达1.1万，相较而言，不列颠规模最大的大学剑桥大学注册人数为8 400人，德意志最大的大学莱比锡大学则为6 700人。


  不过，比起学生规模，更引人注目的是莱顿大学国际性的人员构成。牛津大学和剑桥大学几乎是专属于不列颠的大学，莱比锡大学和海德堡大学则是德意志的大学；而莱顿大学、弗拉讷克大学和（稍晚的）乌得勒支大学则是国际性的新教大学，这种类型的大学事实上只短暂地存在于近代早期的北尼德兰。在莱顿大学处于巅峰状态的近25年里（1626—1650年），其学生超过半数来自共和国之外，他们主要来自德意志各地（3 016人）、不列颠（672人）和斯堪的纳维亚半岛（621人）；此外，三十年战争期间，莱顿大学还从法兰西（434人）、波兰（354人）和匈牙利（231人）吸收了数量可观的学生。与此形成对比的是，来自意大利（19人）、西班牙（3人）和葡萄牙（3人）的学生非常少。大约从1620年起，弗拉讷克大学也成为国际性大学。在这方面，笛卡儿是其中之一，1629年他曾短暂地在此学习。1590—1624年间，弗拉讷克大学75%以上的学生都是荷兰人（其中三分之二来自弗里斯兰和格罗宁根）；而到1625—1650年间，弗拉讷克大学近半数的学生都是外国人，主要是德意志人。 这些德意志人和荷兰大学中的其他外国学生中的许多人随后在自己的祖国或其他地方功成名就。德意志巴洛克时期的一位重要作家安德烈亚斯·格吕菲乌斯(Andreas Gryphius)就在莱顿大学停留了6年（1638—1644年），并在那儿写下了众多诗作。


  荷兰第三所大学——格罗宁根大学，于1614年8月由该省三级会议创建。它的建立，部分是为了将一些学生分流出弗拉讷克大学，部分是为了防止格罗宁根青年染上莱顿大学盛行的阿明尼乌主义。尽管格罗宁根大学的国际声誉从未能与弗拉讷克大学媲美，但它仍吸引到了数量相当多的学生，其中包括许多来自邻近的德意志地区的学生。格罗宁根大学的奠基人是神学家兼历史学家乌博·埃米乌斯（1547—1625年）。他的父亲原是东弗里斯兰路德宗的牧师，而后在日内瓦受泰奥多尔·德贝扎(Théodore de Beza)劝导，改信加尔文宗。到16世纪80年代，乌博·埃米乌斯已经成为东弗里斯兰加尔文宗领袖，也是著名的反门诺派论辩家和杰出学者。1594年，共和国夺取格罗宁根后，新归正会议事会邀请埃米乌斯前来改革该城久负盛名的拉丁语学校。他的影响力遍及这片地区，他帮助塑造了这里的精神生活，还写作了大量有关格罗宁根、弗里斯兰和东弗里斯兰的历史著作。格罗宁根市议事会将宣扬埃米乌斯的名声作为提升该城声望的方式。在埃米乌斯去世时，该城为他举办了震撼人心的公共葬礼，还将他的肖像悬挂在公共建筑中。


  按照时间顺序，乌得勒支大学在荷兰排在第四，但从一开始，其地位就仅次于莱顿大学。1602年以来，为乌得勒支建立一所省立大学的提案就一直在讨论中，但是三级会议大多数成员更希望将它设在阿默斯福特，而不是该省首府。这项计划之所以被长期搁置，部分原因是贵族集团和该省小城镇不愿看到乌得勒支城在该省的主导地位进一步提升，部分原因是莱顿大学位置太近而起到抑制作用。而后到1632年，乌得勒支城公布了建立所谓的高等学校的计划，将之作为建立大学的第一步，并向三级会议寻求财政支持。三级会议的一些成员依然认为阿默斯福特是更理想的地点。 结果，乌得勒支城自行推进该计划，在1634年设立高等学校，并请求三级会议批准它在两年后转变为完全的大学。由此，乌得勒支大学成了本质上具有城市特性，而非省特性的大学。著名讲道者希斯贝特斯·富修斯被任命为神学院主席，在许多年里都是教授中的领导人物。


  大学的迅速增长还制造了对城市学院或新型“高等学校”的需求，它们为上过拉丁语学校的男孩做好上大学的准备，重点是打磨他们的拉丁语。这类机构的建立是17世纪三四十年代的代表性现象。这类学校中较为有名的是代芬特尔高等学校（上艾瑟尔、泽兰和德伦特从没建起大学），它在约翰内斯·弗雷德里克斯·赫罗诺维厄斯(Johannes Fredericus Gronovius)担任校长期间（1642—1658年）声望最高。赫罗诺维厄斯是德意志人文主义者，也是福修斯的追随者，后来成了共和国一流的古典文献学家。引人注目的是，赫罗诺维厄斯任期内注册进入代芬特尔高等学校的450名男孩中，超过20%是外国人，其中包括58名德意志人、4名丹麦人和至少27名匈牙利人。 另一所著名的高等学校位于多德雷赫特，它建立于1635年，第一任校长是科学家伊萨克·贝克曼（Isaac Beeckman，1588—1637年）。不过，最负盛名，也最引人争议的，要数1630—1631年建立的阿姆斯特丹高等学校，或者称雅典学园。它的目的也是为该城青年上大学做准备。阿明尼乌派议事会知道他们可以招到一些著名学者，这些学者因为抗辩派观念被彻底或部分清洗出莱顿大学。阿姆斯特丹议事会吸纳了他们，并由此将莱顿大学的光环转移到阿姆斯特丹高等学校。对这一策略，莱顿大学试图通过荷兰省高等法院进行阻挠，但未果。福修斯在1631年被任命为校长，薪金是（前所未闻）的2 500弗洛林——乌得勒支大学建校初年给校长的薪金是1 300弗洛林，富修斯的薪金则是1 200弗洛林。 雅典学园还把教授职位授予了同样备受争议的人文主义者卡斯帕·巴莱乌斯（Caspar Barlaeus，1584—1648年）。


  加上1648年建立的哈尔德韦克大学，荷兰共有5所大学，它们都设在各省，而非公地上。但是高等学院在公地上也得以建立，它们部分算是市政机构，同时又由总三级会议通过国务会议联合赞助。 在这些地方，它们属于一种奇异的现象。它们的目的是把未来的归正会讲道者和管理人员送入大学，因此受到以著名加尔文宗学者为首的总三级会议资助，分到了丰厚的资源和气派的场地，但它们普遍缺少学生。大河以北和外国的年轻人鲜少乐意到公地上学习，而当地人——大部分是天主教教徒——视它们为新教堡垒而避之不及。斯海尔托亨博斯的高等学校建于1636年，创立者为该城新成立的归正会议事会，它的第一任校长是著名的胡格诺派教授萨米埃尔·马雷修斯（Samuel Maresius，1599—1673年）。他此前是色当的教授，而后成为格罗宁根大学的神学元老。对手布雷达的学校于1646年启用，它主要由执政推动建立，执政渴望把自己的男爵领地城镇打造为北布拉班特的文化中心。


  虽然上大学的学生大多学习神学、法律，或近代早期的第三大职业学科——医学，但是最伟大的学术声望来源于卓越的人文主义研究——古典文献学、《圣经》研究和哲学。这些领域的名望会极大提升大学和城市学院及其所在地区的国际地位，吸引远道而来的学生，尤其是斯堪的纳维亚半岛和德意志路德宗地区的学生，而荷兰神学院对这些地方的学生丝毫没有吸引力。


  荷兰晚期人文主义


  16世纪80年代，利普修斯是莱顿乃至整个荷兰省文化界的荣光。弗拉讷克大学可以与利普修斯媲美的是约翰内斯·德鲁修斯（1550— 1616年）。与克卢修斯、巴莱乌斯、斯泰芬和其他17世纪早期的共和国杰出知识分子类似，德鲁修斯是来自南部的流亡者。这位著名哲学家原先拥有莱顿大学的教职，而后在1584年被吸引到弗拉讷克大学，尽管沉默的威廉曾试图通过劝说莱顿大学校监给德鲁修斯涨薪，来阻止他离去。 德鲁修斯精于希腊语、希伯来语和其他近东语言，尤其是古叙利亚语，他最终使弗拉讷克大学享誉全欧，吸引到远在苏格兰和瑞士的学生。与利普修斯一样，德鲁修斯回避神学和宗教事务，专注于古典文学和哲学研究。


  莱顿大学的校监们为德鲁修斯的出走和弗拉讷克大学的发展而烦恼，于是大幅提高了教授的薪资。但是，这也没能阻止利普修斯在1591年离去。为了填补利普修斯的空缺，校监们不遗余力地寻找价值相当高的学者，还动员荷兰省三级会议伸出援手。三级会议和校监将他们的目光投向著名的法兰西人文主义者约瑟夫·于斯特斯·斯卡利杰尔（Joseph Justus Scaliger，1540—1609年），在接触他时还寻求了法兰西国王的帮助。斯卡利杰尔描述了自己如何被“烦扰”了两年，而后才同意前去，薪资是史无前例的1 200荷兰盾——利普修斯离开时年薪是1 000弗洛林——另一个条件是不得要求他讲课。 斯卡利杰尔是个易怒之人，他厌恶大多数教授，还喜欢在同事写的书籍的空白处标注上毒辣的评论。在荷兰省，他可抱怨的东西太多了，尤其是寒冷、食物、酗酒和过高的租金。 但是对于三级会议、大学和莱顿城而言，花高昂费用把斯卡利杰尔和他的大书房安置到运河边、大学对面的一处宏伟豪华的宅邸中，还是物超所值。因为斯卡利杰尔的名声赋予了三者荣光。


  斯卡利杰尔不讲课。但是在教导尤为优秀的一小部分学生时，他创立了研究古典和近东文本的新文献学研究标准，这胜过欧洲其他地方的任何成就。 他坚持要将对古代语言和手稿的广博知识，作为高级学术研究的基础；跟这一点一样著名的是他描绘自己所鄙夷的同事时惯用的辞藻：“他不懂语言。”一般认为，斯卡利杰尔是那个时代最伟大的《新约》专家，他整理出古典作家作品的精良版本，包括卡图卢斯的、提布鲁斯的和普罗佩提乌斯的。除了传奇般地精通拉丁语和希腊语，他还对希伯来语、古叙利亚语、阿拉伯语和其他他认为与《圣经》研究相关的语言和文学的研究，注入了重大精力，其中甚至包括科普特语和埃塞俄比亚语。他在莱顿写就的大作，包括伟大杰作《年代学词典》（Thesaurus Temporum，1614年）。这本著作建立了古代历史的整体编年框架，是斯卡利杰尔编写优西比乌(Eusebius)的评注版文本时创作的。


  斯卡利杰尔的主要遗产在于他对自己天资聪颖的学生的影响。通过这些学生，斯卡利杰尔在共和国内外，对古典、《圣经》学术研究和近东语言研究发挥着持久影响。他最为杰出的学生包括：格劳秀斯，11岁的他于1954年来到莱顿大学，是个公认的神童；彼得鲁斯·斯克里弗厄斯（1580—1655年）；丹尼尔·海因修斯（Daniel Heinsius，1580—1655年），他于1598年来到莱顿大学，成为斯卡利杰尔首名弟子。1605年，25岁的海因修斯被任命为莱顿大学希腊语教授。他效仿斯卡利杰尔，推出了诸多古典作家文本的精良学术版本，包括贺拉斯的作品和亚里士多德的部分作品。尽管海因修斯也同样闻名欧洲，但他没有带来重大革新，也缺乏导师的深度。


  
在近东研究方面，斯卡利杰尔首屈一指的学生是托马斯·埃珀尼厄斯（Thomas Erpenius，1584—1624年），后者在1613年被任命为东方语言学教授。他的《阿拉伯语语法》（Grammatica Arabica，1613年）在此后两个世纪欧洲的阿拉伯语研究中占据核心位置；迟至1771年，该书还在德意志重版。他还编写了一本阿拉伯语的《新约》，于1616年出版。埃珀尼厄斯吸引了众多学生，巩固了莱顿大学作为欧洲近东研究卓越中心的地位。他在1624年因感染鼠疫去世，此后，他的明星学生雅各布斯·霍利厄斯（Jacobus Golius，1596—1667年）承袭了这一传统。 1622—1625年间，霍利厄斯在游历北非、叙利亚和君士坦丁堡的旅途中，收集了300多份阿拉伯、波斯和土耳其的中世纪手稿，构建了莱顿大学著名的近东文献收藏的核心。霍利厄斯还为激发莱顿大学的应用天文学研究贡献良多，他提升了人们对科学史的兴趣，研究了传播希腊科学知识的中世纪阿拉伯文献。由此，霍利厄斯帮助推进了科学与人文学科之间的亲密互动，这种互动正是17世纪荷兰文化的特征。不过，他的巅峰成果还是《阿拉伯语词典》（Lexicon Arabicum，1654年）。迟至19世纪，它依然为西方的东方学专家所用。霍利厄斯的首要追随者是来自利珀(Lippe)的威斯特伐利亚人勒维纳斯·瓦纳(Levinus Warner)，后者最终成为常住君士坦丁堡的荷兰人，为莱顿大学收集了更多的近东手稿。


  大学和拉丁语学校深入参与城市和省份的生活，这将它们置于阿明尼乌派与戈马尔派冲突的风暴中心。几乎所有遵循伊拉斯谟和利普修斯传统的重要人文主义者和《圣经》研究者，都厌恶周围日渐增强的教条主义和加尔文主义狂热。海因修斯日后不断抨击抗辩派，尤其是埃皮斯科皮厄斯，而且担任多德雷赫特宗教会议的拉丁语秘书。但即便是他，也没有在1618年前宣称自己是戈马尔主义者。他随后遭到格劳秀斯、福修斯和巴莱乌斯叱责，并非因为他是狂热的加尔文主义者，而是因为他背叛朋友，是个卑鄙的机会主义者， 他们谴责他是伪君子、酒鬼和“好色之徒”。他们在学术界的共同导师和领路人斯卡利杰尔——一直都是伊拉斯谟的仰慕者——在晚年明确表达了自己也赞赏阿明尼乌，蔑视戈马尔。


  奥尔登巴内费尔特倒台之后，新荷兰省三级会议在1619年2月更换了莱顿大学的校监，并且在7月设立委员会，以清除各个院系中的抗辩派。许多顶尖教授都是目标人物。1615年之前曾任三级会议学院抗辩派摄政官的彼得鲁斯·贝修斯(Petrus Bertius)立即被解除教职；巴莱乌斯在7月被免去三级会议学院副校长的职务，8月被撤掉教授职务。逃离共和国的埃皮斯科皮厄斯被视为辞职。福修斯在三级会议学院摄政官的职位被撤，但保住了教职，不过他的作品遭到南荷兰省宗教会议的审查。新校监在1619年8月致信乌得勒支省三级会议，宣称自己已将莱顿大学“此前的混乱”消除，请求乌得勒支省重新派学生到莱顿大学学习。


  荷兰省和乌得勒支省的拉丁语学校也经历了类似的清洗。乌得勒支著名的希罗尼米斯学校有300多名学生，这里的校长和教员全被撤职，新教师中包括年轻的科学家、狂热的反抗辩派成员伊萨克·贝克曼，他在1619年11月成为这所学校的副校长。 类似的清洗还发生在哈勒姆、莱顿、豪达和鹿特丹。鹿特丹的抗辩派被撤职后，贝克曼的同为严格加尔文主义者的兄弟被任命为该城拉丁语学校的校长。


  1618—1620年的清洗并未结束共和国文化精英之间的争执。到17世纪30年代，乃至其后，指责与讥讽依然弥漫于荷兰的文化生活中。而随着1625年弗雷德里克·亨德里克执政期的开始，社会出现了更多的妥协与和解的余地。毕竟，反抗辩派还能欣赏某些人文主义研究，只要他们避免敏感的神学问题就行。康斯坦丁·惠更斯是执政宫廷中反抗辩派的支柱，也是文学界的领袖人物。他同许多人一样渴望弥合创伤，创建以学术和广博闻名的、和谐且充满活力的荷兰文化。莫里斯去世后不久，他就向巴莱乌斯伸出了援手。惠更斯欣赏巴莱乌斯的新拉丁语诗作，而后者此时正在莱顿当私人教师，生活拮据。惠更斯帮他争取了撰写拉丁语宫廷诗的任务。首批诗作之一便是《胜利的不列颠》（Britannia Triumphans，1625年），用以庆贺英格兰查理一世的婚礼。


  惠更斯、霍夫特、巴莱乌斯和福修斯等人力图结束学术和文化停滞状态，超越神学分歧。在这方面，一个相当重要的文化现象是一个文学和文化团体的出现，它被称为“默伊登团体”(Muiden Circle，Muiderkring)，核心人物是政治诗人、剧作家兼历史学家霍夫特。作为位于阿姆斯特丹附近的默伊登城堡的德罗斯特，霍夫特的身份让他能够十分便利地定期组织作家和学者聚会。此外，他还是个顶级政客，唯有他能在所有神学争论中保持中立，并且与双方都保持着友谊。霍夫特多年主持着一个小团体，成员包括惠更斯、巴莱乌斯和福修斯，他力图带领荷兰文学和文化界突破此前乏味的论辩，进入文艺、形而上学和诗歌研究的新世界。 他们刻意营造一种精致的轻浮之风，但又避免过度，同时他们还用内部讨论和文学追求真理的方式，取代争论。惠更斯赞赏约翰·多恩(John Donne)的玄学派诗作，渴望赋予荷兰诗作类似的深度。与此形成对比的是，霍夫特在默伊登团体活跃的时期放弃了诗歌创作：在17世纪三四十年代，他集中精力处理长期萦绕在他脑海中的政治和伦理问题，写作荷兰大起义的历史——它标志着荷兰黄金时代散文写作的巅峰。


  思想和文化方面，阿明尼乌派与戈马尔派的纷争以陷入僵局告终。从17世纪30年代起，诗歌、历史写作、神学和人文主义学术都竭力以一种将二者联系在一起的方式打破困局。福修斯十分审慎地默默推进研究。整体而言，从17世纪20年代末开始，荷兰人文主义研究的重心转为更细致地理解《圣经》和基督教早期文本的历史、语言学和宗教语境，而回避此前的争论。


  这种新的敏锐体察，回归了利普修斯、德鲁修斯和斯卡利杰尔的审慎，在神学分歧的双方身上都有所体现。胡格诺派教授路易·德迪厄(Louis de Dieu)是1619年被任命到莱顿大学顶替抗辩派的加尔文宗正统派人士之一。1627年，他发表了古叙利亚语版的《启示录》及其拉丁语译本，这些成果以海因修斯在斯卡利杰尔的书稿中发现的一份手稿为基础，德迪厄没有在作品中发表具有争议的评论。在接下来的3部作品（分别出版于1631年、1634年和1646年）中，德迪厄发表了针对《新约》的《批判》(Animadversiones)，同样回避了所有有可能引起分歧的神学议题，在阐释难解之处时，他只采用了斯卡利杰尔的方法，即将古代版本与相关的希伯来语、古叙利亚语、阿拉伯语、埃塞俄比亚语和希腊语文本相比较。与此类似，海因修斯在1618年之后的主要贡献是《新约》的《规范》（Exercitationes，1639年），它同样避开教义问题，仅在语言和历史方面展开讨论，不过其中隐含着他对国定本《圣经》中荷兰语译本《福音书》的批判。


  诚然，海因修斯的谨慎并没能使他的著作免遭福修斯、格劳秀斯和他在莱顿大学的新同事、胡格诺派教授克洛德·萨尔马修斯(Claude Salmasius)的批评。但这些新争论源自个人而非意识形态的敌意，尽管其中也有一些重大的语言学问题。 在后来变得鼎鼎有名的学术争论中，萨尔马修斯主张，《新约》是以希腊化时代通行的标准希腊语写作的，并严厉批判海因修斯的观点——《新约》使用的是渗透了希伯来语和其他近东成分的犹太化希腊语。 福修斯强烈支持萨尔马修斯，他控诉海因修斯盗用了斯卡利杰尔未发表的笔记却又不承认。


  与此同时，格劳秀斯也完善了自己的《圣经》注释，他在这一领域的重要著作是针对《旧约》和《新约》的《评注》(Annotationes)，它们同样都是主要创作于17世纪30年代的作品。格劳秀斯对《新约》的评注（1641年）无疑在深度、学识和原创性上超越了德迪厄和海因修斯。但在这些评注中，人们也可以察觉到同样的决心——用语言学的方式阐释《圣经》的难点和晦涩之处，避开教义问题，像对待古典时代的作品一样，对待这一文本。


  活跃于1625年之后的荷兰人文主义者开创了一种以语言学专业技术为基础、在教派上保持中立的阐释《圣经》的新方式。由此，他们至少创造了在不同教派团体之间搭建桥梁、真诚对话的可能性。尽管如此，我们必须承认，事实证明，在荷兰黄金时代实现真正的教派间对话是不可能的。方法就在眼前，但大多数时候，加尔文宗、抗辩派、天主教教徒和犹太人不可能打破教派教条的思维模式。


  这种桥梁的搭建不过证明了上述可能性有多小。阿姆斯特丹的犹太拉比梅纳什·本·伊斯拉埃尔（Menasseh ben Israel，1604—1657年）就是个典型例子。1631年，福修斯搬到阿姆斯特丹，之后两人成了朋友。阿明尼乌派的格劳秀斯和巴莱乌斯敬重梅纳什，正统派的萨尔马修斯和康斯坦丁·朗珀勒（Constantijn L’Empereur，1591—1648年）也一样。朗珀勒从1627年起担任莱顿大学的希伯来语教授。梅纳什的著作《调和者》（Conciliador，1632年）调和了希伯来语《圣经》文本中的显性矛盾。该书以西班牙语出版，得到赛法迪犹太人共同体的首肯，也得到福修斯和巴莱乌斯的赞赏。两位学者还力劝梅纳什出版拉丁语版本，这通常不对犹太学者开放，也不是犹太学者的追求。梅纳什筹备着拉丁语文本的出版，并且请求荷兰省三级会议准许他把这部作品献给他们。三级会议随即将拉丁语文本送往莱顿大学神学院，后者的回复是，该书充满“犹太寓言”。三级会议否决了梅纳什的请求，但并未查禁他的作品。尽管他把出版地点从阿姆斯特丹变成法兰克福，但梅纳什出版拉丁语本的决心仍惹恼了加尔文宗信徒和赛法迪犹太人共同体的长老——赛法迪犹太人共同体的政策是不允许可能激怒公共教会的犹太出版物存在。


  福修斯评论道，梅纳什愿意与基督教学者讨论问题，这在犹太人中是个例外，但也正因如此，他没能“得到同信仰之人的多少敬重”。这是事实。但另一个事实是，福修斯，以及更为正统的加尔文宗信徒，如朗珀勒，无法与犹太教和拉比教义学者进行真挚的对话。福修斯的态度中弥漫着让犹太人改信基督教的愿望。朗珀勒虽然是个希伯来语教授，但他忽略了当时荷兰犹太人的思想发展，不能走出传统、教条的反犹主义。


  不过，荷兰晚期人文主义还是有许多令人赞叹之处。它不仅大幅改善了学术研究的工具，还创造了新型的欧洲文化环境。虽然说它没能促成各个教派之间的真诚对话，也不可能在当时的环境下这样做，但不可否认，它助长了一种更温和的思想氛围。在这种氛围中，相互对抗的神学和哲学体系在日常生活中的共存不仅是可想象的，而且是既成事实。每个人都必须适应这样的现实，各种各样的宗教传统和文化体系可以在其中各自繁荣发展。


  机械论世界观的兴起


  利普修斯和斯卡利杰尔的晚期人文主义观点，避开教义，强调研究，诉诸新斯多葛主义和其他非基督教的伦理和政治体系。这类观点从根本上说是16世纪末以来，盛行于西欧的“怀疑论危机”的一种症状。 这可能是近代早期欧洲思想最具决定性的转变。我们最好将它理解为新教与天主教世界普遍陷入僵局的结果。到16世纪的第三个25年，这种死局笼罩了法兰西、德意志、低地国家、不列颠、瑞士和欧洲中东部。 利普修斯和斯卡利杰尔可以被视为1570年之后的近代早期思想危机的典型代表人物，但科恩赫特、斯泰芬、霍夫特、福修斯和格劳秀斯（鉴于他非教条的伊拉斯谟式宗教改革观点）全都以各自的方式充当着“怀疑论危机”的发言人。到17世纪三四十年代，几乎所有站在荷兰文化生活前沿的人，都在试图应对新教与天主教之间、加尔文宗与路德宗之间、阿明尼乌派与戈马尔派之间的僵局。在文化精英中，普遍趋势是存在越来越多地诉诸利普修斯和斯卡利杰尔的方法和观念。这意味着现存权威十分虚弱，也意味着到17世纪三四十年代，荷兰文化界的环境有可能对推翻和替换整个现存的神学、哲学和科学的思想体系一事，持接纳的态度。


  当然，科学和数学从一开始就在大起义打造的荷兰高等文化中获得了公认的地位。自1575年莱顿大学建立以来，这些学科就是荷兰学术生活的重要组成部分，并且通过斯泰芬，在整个荷兰高等文化圈中获得普遍认可。17世纪初，这些学科的领导性人物是数学家鲁道夫·斯涅尔（Rudolf Snellius，1546—1613年）。他是奥德瓦特人（与阿明尼乌一样），在德意志接受训练，受到拉米斯主义的强烈影响。从1580年开始，斯涅尔一直在莱顿大学开课，教授数学，以及他个人版本的拉米斯主义。彼得吕斯·拉米斯（Petrus Ramus，1515—1572年）是个胡格诺派逻辑学家，巴黎圣巴托罗缪之夜大屠杀的受难者。他发明了后亚里士多德时代的逻辑和知识体系。该体系虽然简陋，却在16世纪晚期和17世纪初的欧洲广受欢迎，因为它确实是一种系统整合所有知识分支的方法，并且强调理论与现实应用的关联，这一特征尤其吸引斯涅尔。斯涅尔的儿子威利布罗德·斯涅尔（Willibrord Snellius，1580—1626年）也是一流数学家拉米斯的仰慕者，他延续了父亲和斯泰芬构建的传统，将数学应用到各种科学问题中。威利布罗德曾随伟大的丹麦天文学家第古·布拉赫(Tycho Brahe)受训，他的一些作品属于数学和天文学领域。不过，他主要因为在光的折射方面所做的突破性实验而闻名于世，这一领域的至高成就就是折射定律的表述，它也被称为斯涅尔定律。威利布罗德·斯涅尔的大部分作品并未发表。根据福修斯和惠更斯的说法，笛卡儿后来利用了斯涅尔在光学方面的发现，却未完全承认这件事。


  直到17世纪30年代中期，荷兰的科学和科学观念都是沿着斯泰芬和两位斯涅尔教授描绘的战线默默发展，没有掀起波澜。哥白尼的天体系统观念在荷兰共和国较早得到相对友善的接纳，但是对哥白尼观点的认识依然局限在小圈子内。 乌博·埃米乌斯批评斯泰芬采纳哥白尼的立场，但是并不存在公开的辩论。这只是日后进展的“早期低语”。情况要到1633年教宗谴责伽利略之后才有所变化。这一事件使讨论变得激烈，提高了人们对科学事件的认知度。阿姆斯特丹的雅典学园开设教授日心说观点的课程后，情况更是如此。1636年的个别场合中，阿姆斯特丹归正会宗教法院表示要警惕对哥白尼学说和伽利略学说兴趣的突然高涨，并且谴责在阿姆斯特丹教授日心说的行为。


  这不仅标志着哥白尼宇宙观开始在荷兰社会迅速、广泛传播，也标志着教会和大学中出现对抗它的强劲势力。这一对立很快就与更广泛的冲突相连。冲突的一方是坚持传统亚里士多德式科学和哲学的加尔文宗正统派；另一方是新科学、新哲学和新神学潮流的综合体，日心说是其中不可或缺的一部分。乌得勒支大学的执事希斯贝特斯·富修斯将在17世纪四五十年代的激烈论战中，充当加尔文宗正统派和亚里士多德哲学的主要发言人。同时，在打击哥白尼、伽利略及两人宇宙观的运动中，他也是主要拥趸。


  小斯涅尔之后，克里斯蒂安·惠更斯（Christian Huygens，在17世纪50年代声名鹊起）之前，最为杰出的荷兰科学家是伊萨克·贝克曼。贝克曼是斯涅尔的学生、斯泰芬的崇拜者，他擅长科学的各种实际运用，尤其是泵，同时也精于纯数学。他最早是商人，后来担任乌得勒支、鹿特丹和多德雷赫特等地高级学校的教师，完全在大学环境之外追寻自己的事业和做研究。1618年，他在布雷达首次与笛卡儿会面，随后便深刻参与这位伟大法兰西哲学家“以数学法则为基础，建立完美整合的机械论世界观”的进程中。


  机械论世界观是一种抽象模型，尘世间所有的现实都借此简化为扩展、质量和运动这些能以数学方式表达的术语。机械论世界观最早在1630年前后出现在笛卡儿和贝克曼等人的脑海中。笛卡儿担心招致天主教会的审查，便从1628年起永久定居于共和国，在这片土地上，他可以自由地发展自己的体系。在剩余职业生涯的大部分时间里，笛卡儿都在荷兰领土上居住、工作，直到1649年。我们或许永远都难以确切地知道贝克曼究竟发挥了多大的作用。但是贝克曼的日记（以及笛卡儿的行为）清晰表明，贝克曼显著影响了笛卡儿，并且在一些方面走在笛卡儿前面。 1630年，笛卡儿愤怒地与贝克曼决裂，拒不承认其体系部分来自贝克曼。但是贝克曼确实缺乏，而笛卡儿拥有的，是将贝克曼的数学洞见整合到综合的哲学体系里的能力。1637年出版《谈谈方法》(Discours de la méthode)时，笛卡儿已经安稳地踏上了通往被证明是最具革命性的17世纪科学哲学体系的道路。加尔文宗正统派越来越焦躁。警惕的富修斯用越来越仇视的目光，追踪着笛卡儿的进展。


  到17世纪30年代晚期，笛卡儿哲学已然在大学和公共教会的文化领袖中引发了争论。1639年，富修斯在乌得勒支大学组织了一系列有关无神论主题的神学辩论，区分了“坦率的”无神论与隐藏在自然神论背后的无神论。瓦尼尼(Vanini)和笛卡儿被引为后一种无神论的主要例子。富修斯谴责笛卡儿犯有双重罪，因为他的哲学体系建立在怀疑的基础上，并且摒弃了所有传统的（亚里士多德式）科学和哲学，包括证明上帝存在的现存证据。


  一开始，富修斯的攻击效果甚微。笛卡儿的科学—哲学—神学体系在大学里得到医学教授亨里克斯·雷吉乌斯（Henricus Regius，1598—1679年）的支持。笛卡儿对富修斯只展示出蔑视。1642年3月，他本人向朋友梅森(Mersenne)确证，雷吉乌斯的“弟子品尝了我的思考方式，他们如此蔑视那些鄙俗之人，甚至可以公开嘲笑他们”。然而富修斯固执己见，意图在教会和三级会议里掀起轩然大波，以迫使省三级会议和城镇议事会令其敌人闭嘴。他发展了几条战线，重点煽动格罗宁根大学的哲学教授马尔滕·斯霍克(Maarten Schook)发表（据说是）压倒性的驳斥言论，并动员乌得勒支议事会打压笛卡儿——笛卡儿是该城为人熟知的人物。乌得勒支议事会在整个17世纪40年代依然由反抗辩派掌控，因而承担了富修斯的事业。斯霍克的《笛卡儿哲学》（Philosophia Cartesiana，1642年）强烈谴责笛卡儿：抨击他研究生物科学的数学路径；指责他跟大卫·约里斯和亵渎神明的静物画画家托伦修斯一样，“诱骗”老百姓；控诉他不坚持使用拉丁语术语，而是用法语出版作品，取悦非学术界的人群，意图以此打压所有哲学。 斯霍克毫不犹豫地将笛卡儿称为“无神论者”，称他为新“瓦尼尼”。


  笛卡儿明确告诉他在法兰西的朋友，斯霍克的书是可鄙的，如果只是他个人的处境陷入危机，那么他根本不会费神去回应。然而，他解释道：“因为富修斯”，笛卡儿视他为该书真正的作者，“控制着城里的平民百姓，那里又有许多正直的人希望我安好，而（富修斯）权威的削弱会让他们生活得更自在”，所以笛卡儿感到自己必须为了他们加入论战，以削弱富修斯的地位、增加哲学思考的“自由”。 笛卡儿主义与亚里士多德主义之间的战争如今不仅渗透到荷兰科学、哲学和神学的所有领域，还开始侵入城市政治和党派斗争；不仅存在于市议事会和大学，还存在于三级会议、宗教法院和其他领域。因为富修斯在乌得勒支的势力主要来自归正会的平民百姓和他动员的宗教法院，于是笛卡儿主义现在难以与乌得勒支乃至共和国正在进行的广泛的意识形态斗争和政治斗争分离。尽管笛卡儿在荷兰省度过了漫长的时光，但他并没有掌握荷兰语，难以理解用荷兰语进行的公共论战的错综复杂之处。虽然如此，他希望他的回应能在友人的帮助下以荷兰语呈现，从而最大可能地打击富修斯的声望。他以致富修斯的公开信的方式回应斯霍克，宣称富修斯是个愚昧的偏执狂，不懂科学和哲学，滥用自己校长的权力去妨害学术。但是这一回应只是激怒了舆论，令当局警惕。


  满溢出乌得勒支的群情激奋 开始令笛卡儿担忧。1643年，他救助友人康斯坦丁·惠更斯，并通过惠更斯请求执政保护自己和雷吉乌斯。他担心雷吉乌斯会失去教授职位，变成“哲学的第一位殉道者”。他告诉惠更斯，先前他相信“这些省份是如此自由”，现在他认为处于主宰地位的是宗教裁判所的精神，乌得勒支尤其如此。雷吉乌斯没有遭到撤职，但大学确实命令他远离哲学，将自己的讲座内容限制在医学领域。 乌得勒支议事会也采取了针对笛卡儿的措施，最终导致弗雷德里克·亨德里克插手保护他。


  弗雷德里克·亨德里克在世时，笛卡儿是安全的，而且在法兰西大使的帮助下，确实能够做出反击，并取得一些成效。他向格罗宁根大学当局呈递了对斯霍克的投诉。这份诉状得到那里的新任校长萨米埃尔·马雷修斯的支持。马雷修斯属于加尔文宗正统派，但也是富修斯的大敌。斯霍克遭到斥责，被迫承认富修斯曾怂恿他写作攻击笛卡儿的作品。 1644年，在莱顿讨论的哲学论题中，笛卡儿也得到了友善的对待，他在那里的主要盟友是年轻睿智的数学家弗兰斯·范斯霍滕（Frans van Schooten，1615—1666年）。他从1636年开始就与笛卡儿交往密切，为笛卡儿的一些作品绘制图表，还将《几何学》（Géométrie，1638年）译成拉丁语。在17世纪40年代中期，正是范斯霍滕给年轻的约翰·德维特和克里斯蒂安·惠更斯（康斯坦丁·惠更斯之子）教授数学：这也无疑传递了一些他对笛卡儿的崇敬。


  联省有关笛卡儿的争论开始得比其他地方更早，并且达到了其他地方不可比拟的激烈程度。在西属尼德兰，1650年的鲁汶明显出现了一股对笛卡儿科学和哲学的热情，但同时也存在广泛的消极声音。到 1652年，鲁汶大学的主要人物对笛卡儿的观点进行了整体谴责。笛卡儿主义并没有完全从南尼德兰各省消失。但它也没有上升为南部文化的中心议题。直到1662年，布鲁塞尔的教宗公使才敦促鲁汶神学院谴责笛卡儿的一系列论点；1663年，笛卡儿的作品才被纳入禁书目录。但是，这没能根除莱顿大学人文院系中的笛卡儿学说，也没有在文化界掀起波澜。南部的反应一直较弱。


  在北部，有关笛卡儿的争论不仅渗透到学术生活中，还成了上层文化界和政界的重要议题。在敌对派系的意识形态争论中，笛卡儿问题绝没有将神学逐出中心舞台。但笛卡儿与富修斯之间的争论确实让哲学和科学成为思想世界对抗的重要方面。两个相互对抗的思想世界以敌对的神学体系为基础，它们渗透到两个派系中，又塑造着两个派系。在荷兰的大环境下，对“新哲学”和笛卡儿截然相反的态度成了政治意识形态的一部分，这种情况产生于17世纪40年代早期，并一直延续到18世纪初。


  到17世纪40年代中期，笛卡儿实实在在感觉到了危险。伽利略命途多舛，哥白尼的日心说引得群情激奋——这在17世纪30年代中期的荷兰省还在继续发酵。意识到这些，笛卡儿撤回了他在《哲学原理》（1644年）中对日心说的公开支持。 1647年弗雷德里克·亨德里克去世，此后这位伟大哲学家的忧虑不断加深。新执政与他父亲的想法截然不同，并与加尔文宗正统派结盟。在弗雷德里克·亨德里克去世后不久写作的书信里，笛卡儿评论道，联省不再能提供“自由的”哲学思考所必需的宁静，而这正是他到荷兰省寻找的东西。他发现自己没能享受平静，反而卷入了“神学家的斗争队伍”，而这些神学家意图在公众面前中伤他。到1647年末，乌得勒支和莱顿都掀起了对笛卡儿观点的全面攻击。他沮丧地预言道，他的富修斯派敌人将首先让大学理事会谴责自己的体系，而后将凭借学术上支持，让宗教法院谴责自己，最后，他们将在宗教法院的支持下，迫使摄政官命令自己闭嘴、查禁自己的书刊。 1649年9月，随着威廉二世运势的不断上升，幻灭的笛卡儿登上了前往瑞典的船。


  博雷尔主义和“第三势力”


  对怀疑论危机的一种回应是“新哲学”和机械论世界观，另一种是富修斯的观念——一种根植于宗教正统思想和现存教会权威，与传统的亚里士多德科学一致的反笛卡儿主义。


  但同时还存在第三种回应，它被恰当地称为“第三势力”。 这种回应同样出现在1626—1650年，起初主要出现在英格兰。第三势力的基础是对《圣经》的激进的唯灵论理解，根植于神秘主义的方法论。它否认整个现存的权力和学术秩序，通过融合启示真理、神圣启发和科学知识而获得确定性，其方法似乎常常令拥有现代思维的人目瞪口呆。这些特性在荷兰的环境中表现得尤为明显。当时在联省的中心人物是亚当·博雷尔（Adam Boreel，1603—1665年）。他是米德尔堡摄政官家族的后代，17世纪30年代在英格兰的经历深刻影响了他。博雷尔和“博雷尔主义”（17世纪40年代末之后，这一术语在荷兰省普遍使用）不承认任何既存教会是真正的基督教会，但同时又认为所有既存教会，包括犹太教会，掌握着部分真理。 真正的基督教会是小型的非正式团体，不受教士和有组织的教会的统治，其成员是为了追求纯粹的使徒式基督精神而聚集在一起。公共教会及其讲道者只是基督精神腐败、堕落的残余物。在博雷尔的真正的基督教会中，存在普遍的讨论自由和思索自由，所有成员都是平等的。博雷尔在《法律与证言》(Ad Legem et Testimonium)一书中陈述自己的观点。该书1645年出版于阿姆斯特丹，不久之后博雷尔便在该城永久定居。该书使得归正会极度仇视博雷尔。


  
博雷尔曾在莱顿学习，他发现现存的学社友会(Collegiant)活动中，有许多吻合自己观念的因素。于是，17世纪40年代晚期，他与自由派门诺派团体一道，在阿姆斯特丹建立了自己的“学院”，并从上述自由派门诺派群体和莱茵斯堡派这类抗辩派圈子中招收学员。不过他也一直努力建立与路德宗、犹太教、贵格会，甚至是天主教信徒的联系。他努力探寻《启示录》隐藏起来的绝对确定性，为犹太人改宗真正的基督教会做好准备：为此博雷尔尤其重视研究希伯来语和后《圣经》时代的犹太文学。他在米德尔堡的密友就包括赛法迪犹太人拉比犹大·莱昂·泰普洛(Judah Leon Templo)，在阿姆斯特丹的密友包括梅纳什·本·伊斯拉埃尔。博雷尔多年来奋力筹备一系列希伯来语、拉丁语和西班牙语版本的犹太律法书《密西拿》及其评注，不过只有他口授的希伯来语版本真正出版了，而且为了不引起正统犹太人的惊恐，他的名字也没有出现在扉页上。


  博雷尔在阿姆斯特丹的重要唯灵论盟友是神秘主义的千年至福说信奉者彼得鲁斯·泽拉里厄斯（Petrus Serrarius，1600—1669年）。他原是荷兰瓦隆教会的讲道者，因为被施文克费尔德的唯灵论吸引而在1628年遭教会驱逐。泽拉里厄斯可能是在科隆时（1626—1628年）习得这些理论的。1630年定居阿姆斯特丹之后，他发展了自己的神学，主张有组织的教会是无效的，宣扬存在不为人知的真正的基督教会，认为它终将改变世界，打开荣光的新时代。


  博雷尔和泽拉里厄斯的观点还为期盼千禧年的观念添砖加瓦。17世纪四五十年代，千禧年说日益成为北欧“第三势力”的典型特征。尽管泽拉里厄斯在这方面走得显然比博雷尔要远，但后者也频繁与信奉千禧年说的团体接触，他的作品还被盟友以千禧年说的角度解读。博雷尔和泽拉里厄斯的一位亲密伙伴是荷兰—苏格兰千禧年说信徒约翰·杜里（John Dury，1596—1680年）。他在科隆和其他德意志城市以及荷兰省和不列颠停留了很久。他同样是共和国“第三势力”圈子的重要人物。1635年冬，他与笛卡儿进行了长时间会谈。其间，杜里竭力攻克后者的怀疑论，尽管他对自己“理解（《圣经》的）绝对正确方式”也有所怀疑。 杜里没能给笛卡儿留下深刻印象，但是他诠释《圣经》篇章的方式，将神学与科学、哲学融合成一个和谐的、令人欢欣鼓舞的整体的热情以及类似于博雷尔的路线，影响了联省、德意志以及不列颠的许多人。杜里和泽拉里厄斯都赞同博雷尔神秘主义的科学观，这体现在始终不渝地执迷于炼金术实验和奇异的医疗方式。 对这些人来说，科学意味着借助化学的帮助，揭示自然隐藏的真理，这一过程类似于通过深邃但难懂的方式，揭示属灵真理和神圣《启示录》的秘密。


  对炼金术的热情超越了信仰，超越了政治的藩篱，注入许多17世纪欧洲名人的灵魂中。其中尤为重要的是1647—1656年间担任西属尼德兰总督的利奥波德·威廉(Leopold Wilhelm)，他一度将布鲁塞尔变为著名的炼金术实验中心。在博雷尔主义者及其盟友的宗教观和科学观中，炼金术热情也是中心元素。例如，在泽拉里厄斯与持异见的布拉班特人弗朗西斯库斯·梅屈里纳斯·范赫尔蒙特（Franciscus Mercurinus van Helmont，约1614—1698年）的友谊中，炼金术就处于核心位置。后者是著名的神秘主义者和炼金术士，声名传遍欧洲。他的父亲约翰内斯·巴普蒂丝塔·范赫尔蒙特（Johannes Baptista van Helmont，卒于1644年）也是重要的炼金术士，作品集于1648年在阿姆斯特丹出版。小范赫尔蒙特受到犹太神秘主义和贵格会的吸引，多年来时常造访荷兰省，并与博雷尔和泽拉里厄斯培养了友谊，成为激进宗教异议、神秘主义和伪科学世界的坚定支持者。


  第三势力的重要国际性人物——如杜里、范赫尔蒙特以及定居于英格兰的德意志人塞缪尔·哈特立伯(Samuel Hartlib)——承认，在他们传播知识和宗教真理、为荣光岁月的到来做准备的计划中，联省，尤其是阿姆斯特丹起到了中心作用，这里不仅是整个世界的转运港，也是书籍、印刷、观念、宗教和“看到上帝之光”的人的世界中转站。通过将科学、新教育方式与新技术结合在一起以理解启示真理，进而寻求救赎——研究这种途径的一个杰出支持者便是扬·阿莫斯特·夸美纽斯（Jan Amost Comenius，1592—1670年）。他是来自捷克的流亡博学者，摩拉维亚弟兄会的领袖。夸美纽斯因为哈布斯堡重夺波希米亚—摩拉维亚而遭到流放和精神重创，他在波兰度过了余生的许多岁月，随后在1656年永久定居于荷兰省。但是在这之前很久，他的品格、先知般的政见以及将科学与启示真理相融合的教育理念，就已经为博雷尔主义者和泽拉里厄斯熟知。 夸美纽斯力图构建一个普世的知识体系，彻底重整科学与信仰，他也同样否定整个现有的权威秩序、教会和学术知识。


  夸美纽斯早期在荷兰省碰到的重要人物之一是笛卡儿。当时是 1642年，他自己描述了如何与笛卡儿一道，在莱顿附近的乡村漫步了4小时。笛卡儿即便不认同夸美纽斯的观点，也敬重其人品。他阐述了自己的哲学；夸美纽斯则驳斥笛卡儿的“全知”，坚持“所有通过思考和反思获得的人类知识本身都是不完美的”，只有通过神圣的启发和祷告，才能获得真正普世的知识体系。 他们言辞友好地分别，谁也没说服谁。夸美纽斯的最后一部，也是最具雄心的作品，是综合性的《问答录》(Consultatio)，旨在解决人类的问题。它主要创作于17世纪60年代的阿姆斯特丹。夸美纽斯最后的安息之地位于纳尔登。


  就其本质而言，博雷尔主义和第三势力确实是17世纪中叶荷兰文化世界的边缘现象。各个现存教会和学校对他们充满敌意，由此他们也缺少官方的支持，这些都证明了其边缘性。然而，第三势力也确实反映出了当时欧洲的思想环境，包括荷兰的思想环境的一些根本推动力，它本身也是这一思想世界不可或缺的重要因素。泽拉里厄斯主要参与神学和思想问题的论战，论战范围之广令人震惊。他也是斯宾诺莎多年的亲密伙伴。归正会的重要神学家，包括共和国两位最有名的教授约翰内斯·霍恩贝克(Johannes Hoornbeek)和萨米埃尔·马雷修斯都将博雷尔视为一大威胁，以至认为有必要发表长篇大论来驳斥他的观点。最后，第三势力最关切的议题，即神学、哲学与科学的调和，虽然是神秘主义版本的调和，究其根本来说，也是17世纪荷兰整个文化界所关注的中心议题的一种变体。



    
    

  
    
  第三部分 黄金时代晚期，1647—1702年
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  地图11 黄金时代的联省共和国



    
    

  
    
  第25章 1647—1650年：威廉二世执政期


  在共和国史上，威廉二世的执政期虽短暂，但十分重要。因为它制造了从1618年到德维特政权倒台的1672年之间共和国最严峻的危机。17世纪30年代到40年代早期这段冷静期之后，荷兰政治先前的意识形态紧张的局势在威廉二世时期也得到部分恢复。


  在弗雷德里克·亨德里克执政时期，尤其在他1633年转变路线之后，荷兰社会的政治和意识形态冲突的战线在某种程度上变得模糊混乱。加尔文宗正统派憎恶弗雷德里克·亨德里克对天主教教徒、抗辩派，以及1642年之后对笛卡儿信徒的宽容，厌恶他有意保护这些人不受狂热的归正会讲道者的迫害。但他们更蔑视荷兰省各城镇的“自由派”摄政官，深感在1633年之后的执政与三级会议派的斗争中，必须支持执政。但是，在威廉二世治下，政治对抗的战线再次变得与意识形态战线、神学战线一致，像莫里斯治下那样。冲突蔓延到整个社会，市政机构和省三级会议中都存在敌对派系。


  威廉二世首次亮相政治舞台是在1645年，当时他的父亲病重，他本人则试图在法兰西大使的支持下，夺取对陆军的控制权，以此抗击西班牙人。对此，弗雷德里克·亨德里克拒不允许，并且在自己最后两次陆地战役中（1645—1646年），刻意打碎儿子获取军事指挥权的愿望。 在父子关系日益恶化的同时，越来越衰弱的执政开始与阿德里安·保和比克尔家族合作，这些人如今实际指挥着共和国。就威廉而言，他依靠着康斯坦丁·惠更斯这类依然反对与西班牙议和的亲王的扈从。在弗雷德里克·亨德里克1647年3月去世后，奥伦治宫廷依然分裂。法兰西公使曾提及“母亲（阿马利娅·冯·索尔姆斯）及其党羽”与“儿子及其属下”的分裂。前一派与摄政官合作，护卫奥伦治—拿骚家族的利益与名声，以及弗雷德里克·亨德里克的遗产。 新执政与母亲发生激烈争执，其中一项争执内容是弗雷德里克·亨德里克的遗嘱。遗嘱的一项条款规定，如果威廉二世去世时没有留下合法子嗣，那么奥伦治—拿骚家族的所有遗产应当转移到他的长姐、勃兰登堡选帝侯之妻路易丝·哈丽雅特一脉。 同时，阿马利娅还支持与西班牙和谈的活动，而她的儿子公开反对这项即将签订的和约。


  尽管从一开始威廉二世亲王高傲与易怒的秉性就展露无遗，但因为没有在战场上担任过指挥，亲王起初并没有什么实力去左右共和国的政治进程。1647—1648年间，荷兰省的霸权地位看似是不可挑战的。当时，人们很难想象这位执政在两年内就能动员起一个对抗荷兰省摄政官的强劲联盟，并将共和国推向内战的边缘。


  明斯特和会的最后阶段，反对荷兰省的主要声音并非来自奥伦治派阵营，而来自那些地方既得利益偏向于延续战争的省份和地区。 泽兰和乌得勒支尤其如此。泽兰担心，和平会摧毁它与南尼德兰的过境贸易，就像1609年的停战那样；乌得勒支也同样坚决反对。乌得勒支省三级会议受反抗辩派的乌得勒支城主导，认为总三级会议的全权代表没能从腓力四世那儿，特别是在迈赖、上马斯和鲁尔蒙德区，以及西印度公司的问题上争取到足够的让步。此外，乌得勒支还坚持，共和国应当遵守同盟协定规定的义务，在法兰西解决它与西班牙的分歧之前，拒绝推进和谈。 这一观点得到海尔德兰部分地区的支持，这些地区照例在意见上有严重分歧：聚特芬反对荷兰省，奈梅亨支持，而阿纳姆内部意见不统一。


  漫长的明斯特和会的最终决议——批准和约的79项条款——于1648年春在海牙和明斯特敲定。5个省份违背执政4月给出的建议，投票批准。但是考虑到这一决定的意义重大，仍有两省反对的结果并不足以服众。荷兰省摄政官给乌得勒支省三级会议及其成员施加压力，特别是对阿默斯福特城。最终乌得勒支省屈服了，6个省份不顾泽兰的继续抵制，签署了和约。威廉二世无力影响这一进程，故意在斗争的关键时刻远离海牙，这样他在政治上的软弱无力就没有那么明显了。 泽兰最终不得不就范，在其他省份的决议落定几周之后，宣布与西班牙和解。


  人们“可以”也“确实”将接下来的和平庆典看成荷兰省战胜奥伦治家族的部分标志，并且看成该省新近赢得共和国领导权的标志。阿姆斯特丹颁发的庆祝纪念章宣告和平的意味胜过了军事荣耀。纪念章刻意刻上了含义模糊的铭文：“无数次胜利换取的一场和平(Pax una triumphis innumeris potior)。”人们普遍将它理解为对已故弗雷德里克·亨德里克的奚落。摄政官如今公开赞扬奥尔登巴内费尔特，还有言论称，政治完全回到了1618年之前的原点，荷兰省三级会议的准则再次占据上风。奥尔登巴内费尔特的生平传记于1648年由作者匿名出版，它是献给鹿特丹治安法庭的作品，因为按照作者的解释，1618年以来，鹿特丹这座城市在最坚决地捍卫着“良心自由”。


  人们慢慢才发现，荷兰省终究不能稳固掌权，其中部分原因是执政强劲的势力。但是造成荷兰1649—1650年政治危机的核心原因，还有荷兰省的内部纷争和各省的冲突，它们最终令威廉二世得以分化荷兰省，并与反对荷兰省的其他省份联盟。一些冲突在本质上是经济性的。如果说荷兰省的商业和工业受益于和平带来的经济作用（参见后文731—733页），那么对其他省份来说情况并不相同。与1609年类似，泽兰省经济急剧萧条，原因正如泽兰省三级会议的解释：“斯海尔德河、萨斯河(Sas)、兹韦恩河（Zwijn，将泽兰与布鲁日、根特和安特卫普相连的水道）上的所有贸易和商业每一天都在递减，向佛兰德各海港转移。” 因为对佛兰德海岸的海军封锁的解除，商人能够再次从荷兰省，或用荷兰省的船只绕过泽兰省和斯海尔德河口，直接从波罗的海向南部供应盐、酒、鱼、谷物及波罗的海海军补给品。与此同时，驻军和军事开支的锐减将经济衰退传播到从代尔夫宰尔到斯勒伊斯整个内陆防御圈上。荷兰省没能将西印度公司从巴西当前的灾难性困境中拯救出来，这也增加了该省的不满情绪，泽兰省和格罗宁根省的情况尤其如此， 这两个省对西印度公司的投资占比比荷兰省的都要高。


  这些截然不同的转变造成的不满随后因又一轮的歉收而加剧。歉收源于夏季的凉爽和潮湿，而后果则是面包价格飞涨。这一现象波及整个欧洲。对于主要依靠面包养家糊口的贫困工匠来说，生活水平在1648—1650年急剧下滑至17世纪的最低点。比起劳动者在1621—1631年经历的萧条，尽管时间短得多，但这一次衰退同样显著。 当时的一些小册子宣称，高昂的食品价格和阴沉的天气标志着上帝对不敬神的明斯特和约的不悦。西班牙派驻联省的首位大使安托万·布伦(Antoine Brun)1650年2月的报告称，联省共和国内部日益增长的不稳定和动乱的因素主要不是执政或军事，而是工匠群体，或者说受到讲道者煽动的普通工匠。 一个月以后，他在给马德里的报告中再次提到这一点。布伦评论道，共和国的大多数平民百姓认为自己比战时更贫困潦倒，因为如今面包价格奇高。 历史学家利厄韦·范埃特泽马(Lieuwe van Aitzema)也认为共和国1650年的宪政危机中，平民是关键要素。他强调，荷兰省外的平民百姓大体上都反对荷兰省，而荷兰省内的舆论则严重分裂。


  另一个因素是加尔文宗正统派日渐狂热的情绪。 1649—1650年发表的最为激进的反荷兰省的小册子，常常由强硬派讲道者撰写，他们公然将面包价格高涨、泽兰经济崩溃和在巴西的溃败归因于上帝对摄政官的愤怒，因为后者没能全力保护公共教会，并且给予天主教和新教异端亵渎神明的宽容。


  此时，一系列议题让摄政官与教会的关系陷入泥潭。一个尖锐的问题是宗教改革在公地上的推进有限，而推进宗教改革是荷西和解之后的重大事宜。明斯特和会期间，对被共和国兼并的最大一块领土迈赖，西班牙曾试图只交出“暂时的主权”，力图保护这片土地上的300座教堂和男女修道院，以及它们的土地和收入； 要不是其他省份和教会激烈反抗，荷兰省摄政官很可能会默许西班牙的要求。最终，西班牙交出了“完全的主权”；随着和约得到批准，预谋已久的、对迈赖的新教化也开始了。


  到1648年，共和国才开始采取重大举措，对迈赖以及其他兼并地区和林根进行新教化。此前由于战争的进行，归正会讲道者不可能在荷兰军队设防的地区之外活动。为了促进新兼并地区的宗教改革，总三级会议接受各省宗教会议的意见，不设立新的宗教会议机构，而将公地置于现存各宗教会议的管辖下。 由此，荷属佛兰德和贝亨依然归泽兰省宗教会议管辖，布雷达男爵领地归南荷兰省宗教会议管辖；而迈赖虽然分裂成两部分，却全都划归海尔德兰省宗教会议管辖。七省通过总三级会议联合对公地行使主权。为了保证公地的新教化运动能作为七省的集体行动，在共同的基础上推进，他们建立了一个领导委员会，委员会成员是来自各省宗教会议的代表。


  从建制方面说，宗教改革运动如今在公地上得以迅速推进。在迈赖，总三级会议把300座天主教教堂和修道院悉数抄没，没收了它们的收入，剥夺了它们的圣坛和圣像。 主要的教堂都被刷白，并重新举行启用典礼，为归正会信仰所用。这些地区设立起宗教法院，学校和城市图书馆里归正会本的《圣经》和教理问答取代了天主教书籍，天主教学校的教师也被撤职。总三级会议指派给迈赖的首批14名讲道者在和约签订后的两周内就到位了。他们的人数在1648年年末增至36人，1649年年末增至52人。 该人数已接近历史上的最大值。在归正会处于鼎盛时期的18世纪，教会在迈赖拥有的讲道者总人数从没超过60人。与此同时，总三级会议还安排了51名归正会学校教士去运营迈赖的学校。


  类似的变革也在其他新近获取的公地上展开，马斯特里赫特和上马斯是例外，这两地的天主教信仰得到总三级会议1632年颁布的公告的保护，天主教会完好无损。在执政能施加特殊影响力的地方，改革还获得了新动力。弗雷德里克·亨德里克对待自己领地上的天主教教徒格外宽容。威廉二世本人是出了名的风流，在生活方式上绝不是加尔文宗信徒；但与父亲不同，威廉二世重视与公共教会的联盟，将加尔文宗正统派视为自己权威的宝贵支柱。和约刚一签订，亲王就指示布雷达的德罗斯特“立刻、毫不迟疑地”推行“剥夺教堂所有圣像和天主教装饰品”的政策，并且将归正会讲道者安置到城外的男爵领地上。 1648年之前，公地上的归正会讲道者不能到驻军城镇的城墙之外活动。于是，尽管荷兰人在16世纪90年代—1625年间，以及1637—1648年间，在这一地区占据上风，但是布雷达男爵领地大部分地区和斯滕贝亨领地（参见地图10）的宗教改革运动事实上要到1648年才开始。在许尔斯特、萨斯范亨特和其他新近兼并的荷属佛兰德地区，情况也是如此。威廉二世还在自己的林根伯爵领地推广宗教改革，命令德罗斯特吕特赫·范哈索尔特(Rutger van Haersolte)清除这里的天主教教士（他的父亲曾批准这些人留下），没收教堂，安置归正会讲道者。 林根是天主教占主导的地区，又夹在明斯特采邑主教的两大片领地之间，这里的反宗教改革运动取得了彻底的胜利；鉴于此，林根的改革加剧了共和国整个东部地区归正会与天主教的紧张冲突，以及共和国与采邑主教领地的冲突。


  但是事实很快显示，没收教堂、安插归正会讲道者、引入国定本《圣经》和归正会学校并不足以改变这些地区的信仰。16世纪末以来，西属尼德兰和采邑主教领地上的反宗教改革攻势已经奋力将这些地区重新天主教化。战争的终结预示着宗教改革将降临公地的不设防城镇和乡村；但对天主教神父来说也意味着他们要从天主教占领区撤回，重新在乡村和城镇百姓中树立自己的威信；对地方民众而言，则意味着将他们藏匿的圣器和圣像拿出来，重建自己的宗教文化。 驻军和军事巡逻队的削减不过是鼓励了上述潮流。


  新教在公地上遭遇的失败催生了联省全境公共教会内部的强烈挫败感。归正会宗教会议认为，只有总三级会议采取更强硬的措施，新近兼并地区的宗教改革才能取得胜利。他们担心，天主教会在这样广阔且战略意义重大的地区胜出，是共和国无力承受的。1648年6月，总三级会议发布公告，禁止天主教教士进入公地。 西班牙抗议道，这有违和约条款，毕竟和约保护人们在双方领土上的行动自由。在宗教会议要求施行强硬措施的压力日益增强时，荷兰省一些摄政官发出了反对之声。这些摄政官厌恶宗教会议决定公地政策的方式，不满他们要求施行强硬措施所带来的压力，以及对荷兰与西班牙的关系产生的负面影响。一项重要议题是将天主教教徒从公地的所有市政或行政职位上清除。这一议案在宗教会议的支持下提出，得到一些弱小省份的支持，但遭到荷兰省三级会议的反对。荷兰省三级会议的多数派反对这一措施，抗拒执政的命令，以及莱顿和哈勒姆的建议。


  加尔文宗正统派信徒在盛怒之下向奥伦治亲王求助，后者则十分乐意伸出援手。 布雷达的天主教教徒向亲王请愿，请求缓和男爵领地上的反天主教攻势时，亲王明确拒绝了。由此，强硬派讲道者，如海牙的雅各布斯·斯特蒙德(Jacobus Stermond)，赞颂亲王是归正会的“保护人”，是虔诚的英雄，丝毫不想要他父亲给予天主教教徒的宽容。 但是这样的姿态也刺激了更多的欲求。在米德尔堡，马克西米利安·特林克(Maximilian Teellinck)于1650年发表对亲王的倡议，劝说不要止步于充当布雷达和迈赖宗教改革的支持者，而要在整个共和国发动一场新的宗教改革运动，一场对社会、道德和政治的革新，消灭荷兰省阿明尼乌派摄政官的权力——他们“控制着手下各城的宗教法院，选取讲道者”，并以此稀释教会的势力，削弱“风纪的实践”。 热烈称颂威廉二世的人也总是斥责主导着荷兰省三级会议的阿明尼乌派，尤其是阿姆斯特丹市长安德里斯·比克尔。他们斥责后者“肆无忌惮地”阻碍“斯海尔托亨博斯的迈赖最为必要的宗教改革”。


  在荷兰省，即便是斯特蒙德这类宽容政策的尖锐反对者，或约翰内斯·胡塔尔斯这类狂热的奥伦治派，在布道时，也不得不避免公开批判摄政官。［胡塔尔斯在代尔夫特当了33年的讲道者（1640—1673年），并为弗雷德里克·亨德里克做了临终祷告］但在荷兰省之外，在世俗权威站在讲道者一边的地方，讲道者走得更远。 最直言不讳的一个讲道者是亚伯拉罕·范德费尔德(Abraham van de Velde)。在乌得勒支大教堂做的一系列布道中，他公然诋毁荷兰省摄政官，斥责《明斯特和约》是“该下地狱的和约”，有悖于共和国责任，它令上帝如此不快，以至于从那以后雨绵绵不绝。


  表27 荷兰常备军的规模，1642—1661年
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  数据来源：Ten Raa and De Bas，Het Staatsche leger，iv. 158 and v. 407，409，441—444.


  经济正在重构，弱小省份经济萎靡，普通民众生活水平下降，公地的宗教改革遭遇挫败；在这样的背景下，荷兰省与执政之间就进一步裁军发生的争执成了意义重大之事，尽管1646—1648年间已然裁撤的数量（参见表27）远大于正在商议的1649—1650年准备裁撤的数量。1646年以来，有关陆军规模和总三级会议军费开支水平的讨论一直没有间断。1647年，弗雷德里克·亨德里克去世前不久还力劝总三级会议同意，将未来和平时期的常备军规模固定在3.9万人，即1642年总三级会议在册士兵数目的一半多。但是保、比克尔和荷兰省三级会议的核心圈子却渴望小得多的军力。到1648年，陆军人数减少到3.5万；但荷兰省摄政官依然觉得这太多了，并竭力要求进一步裁军。


  分歧在1649年演化为冲突，当时荷兰省要求将军队裁减至2.6万人。 亲王的回应是，共和国如今的领土远远大于1609年的，因而相应地需要更多军队，来驻守当前组成共和国外围防御圈的15个设防城镇和33座要塞。他坚持主张，荷兰省要求的裁军，将危害国家安全。 1649年年初，双方都有所妥协，大体上弥合了裂缝。然而到了夏天，僵局再现。当时军队已经裁减至29 250人，是自1590年以来的最低水平。双方议案的差距也缩减到仅仅几百人。 但是双方都拒绝再做任何退让。


  显然，如今真正的问题并不是陆军的规模，而是谁控制着共和国。按照《乌得勒支同盟协定》的约定，荷兰省作为一个“主权”省份，是否有权在未经总三级会议同意的情况下，解散它供养的那部分陆军？这一宪政问题引发了一系列最根本的议题。 如果一个省份可以无视总三级会议、国务会议和执政，单方面解散由它分担的军队，那么上述每个机构都不再有弗雷德里克·亨德里克时代那样的权威了。进一步说，摄政官在17世纪和18世纪通常将联省整体称为“这个国家”，而且至今为止它（确实）是一个“国家”；但如果从此以后，各个省份可以独自征募和解散军队，那么联省就不再是一个国家，而是多个“国家”的集合体。 一些奥伦治派小册子阐述着这样的观点。


  这一宪政维度不仅对各省政治精英、总三级会议官僚机构和执政意义重大，对陆军、海军、公共教会和普通民众也是如此。正如狂热的讲道者亚伯拉罕·范德费尔德的评论，如果格劳秀斯是正确的，每个省份享有“完全的主权”，那么每个省份都有权自由地按自己的意志行事，不仅是在军事和开支问题上如此，在宗教政策上亦然。“三级会议”派的省主权观念隐含着对多德雷赫特全国宗教会议的颠覆，对整个公共教会概念的颠覆：公共教会意味着它得到了同盟的支持，同时天主教会在所有省份和公地上受到普遍禁止。 主要出于这个原因，格劳秀斯的学说遭到加尔文宗正统派阵营的痛斥。


  到1649年夏，事态变得明朗，荷兰国家内部的天平开始向摄政官的对手倾斜。威廉二世早在1649年，即他发动政变的数个月前，就决意用军队摧毁荷兰省，夺取国家控制权。早在1649年10月，他就向弗里斯兰执政威廉·弗雷德里克吐露，假如荷兰省继续一意孤行地解散陆军部队，自己就准备发动政变以拯救同盟和自己的权威。 威廉·弗雷德里克的日记显示，执政依靠的不仅是6个弱小省份的支持，还有荷兰省内部日益扩大的裂痕。事实上，要实现共和国内部权力关系的长久转变，分裂荷兰省是唯一办法。这是莫里斯政变的经验，也是弗雷德里克·亨德里克到17世纪40年代中期之前能维持其权威的奥秘。威廉二世盘算着，在真正的较量中，事实上仅仅会有6个坚定支持新政策的荷兰省城镇会与自己对抗，它们是阿姆斯特丹、多德雷赫特、代尔夫特、哈勒姆、霍伦和梅登布利克。他预言，到考验力量的时候，荷兰省贵族院和大概7个荷兰省城镇会与他联盟。 在1649年秋，他就计划通过逮捕被他视为三级会议派骨干的那些摄政官，让三级会议派陷入瘫痪。当时，他就列出计划逮捕的9位名流，其中包括4个阿姆斯特丹人——阿德里安·保、安德里斯·比克尔、科内利斯·比克尔(Cornelis Bicker)和安东尼·乌特亨斯·范瓦费伦(Anthonie Oetgens van Waveren)。


  一开始，两位执政打算在1650年初采取行动。但他们意识到自己有必要在最有利的时机发动政变，最大限度地动员起支持力量，在荷兰省内制造尽可能多的分歧。威廉二世明白普通民众在“拉开帷幕”上的作用至关重要，他希望通过连珠炮似的宣传小册子制造攻势，让摄政官名誉扫地，进而煽动民众反抗摄政官。 要到民众彻底揭竿而起，摄政官陷入惊恐之时，亲王才调派军队出其不意地夺取阿姆斯特丹，抓捕反对派。这一计划的一个奇特之处在于，一支军队被派驻泰瑟尔岛，以打消英国议会派舰队经此地前往阿姆斯特丹，进而解救三级会议派的任何企图。威廉二世公开宣称的目的是重建他作为执政的权威，制伏荷兰省，清洗阿姆斯特丹的阿明尼乌派、亲摄政官的讲道者，用奥伦治正统派的讲道者顶替他们。执政可以利用这些正统派讲道者来说服人民，支持自己的权威。


  只有为数不多的人知晓这一阴谋。但很明显，共和国被一场危机吞没，与英格兰的情况类似，这场危机能够引发内战；而假如威廉二世获胜，他将否决《明斯特和约》，与法兰西（以及英格兰的保王派）结盟，遏制阿姆斯特丹——荷西和约的主要支持者和保证人。远在马德里的西班牙国务会议看得尤其清楚。于是，马德里方面决定，假如共和国的情势走向极端，或导向内战，那么布鲁塞尔当局应当尽其所能地协助荷兰省，对抗其他势力。


  亲王抓住每个机会增加心理压力。荷属巴西情势的恶化在泽兰、格罗宁根和乌得勒支引起越来越强的愤怒，这一罪责牢牢扣到了荷兰省头上。 性情暴躁的海军将领维特·德维特(Witte de With)出身贫寒，持有反奥伦治观点。他和手下的数位船长被捕，原因是他率领部分与他一同被派往巴西的船只离开环境恶劣的殖民地返回荷兰，但事先未从总三级会议和执政那儿得到如此行事的指令。阿姆斯特丹的海事委员会根据奥伦治亲王的命令将维特·德维特手下的一些船长关押。这激怒了该市市长们，他们坚称在阿姆斯特丹，没有市治安法庭的批准，不得逮捕任何人。随后海事委员会迅速释放了囚犯。然而，维特·德维特本人仍是执政的囚徒，被羁押在海牙。


  奥伦治亲王威廉二世在1650年7月，即政变前一个月的所作所为简直是厚颜无耻。他教唆出版了一份伪造的文书，谎称是阿姆斯特丹与英国议会的秘密协定，约定假如联省爆发内战，英格兰将派遣一支舰队和1万人的军队帮助荷兰省对抗执政和总三级会议。 这份文书是1650年直接得到执政及其扈从赞助的数份宣传出版物之一。


  在荷兰省就单方面解散陆军部队进行投票的前几周，冲突双方都给依然摇摆不定的人施加了极大的压力。阿姆斯特丹被指控在影响其他荷兰省城镇上的行事打破了公认的惯例：阿姆斯特丹不仅坚定了多德雷赫特的决心，还试图说服哈勒姆、豪达和斯希丹这些内部分裂的城镇。 与此同时，荷兰省内部的分裂如预期那样扩大。4月，奥伦治亲王威廉二世向威廉·弗雷德里克保证，阿姆斯特丹和多德雷赫特如今不过勉强地控制着三级会议中的多数，仅有10票对9票的优势。这个数据近乎准确——假如阿姆斯特丹不依赖哈勒姆和斯希丹，关键的决议根本不可能通过。 事实证明，威廉二世在1649年10月做出的预言准确得惊人。1650年5月，解散军队的决议以11比8的微弱优势通过，贵族院和7座城镇——莱顿、鹿特丹、恩克赫伊曾、豪达、霍伦、霍林赫姆和斯洪霍芬一致反对。


  此后不久，代理委员会给荷兰省供养名单上的12支骑兵和31支步兵连队的首领发函，下令解散部队。次日，亲王和国务会议通知总三级会议，他们已经指示所有的军官无视任何特殊省份的命令，只遵从总三级会议和作为同盟总司令的执政的指令。当时总三级会议以5省赞同、2省（荷兰省和海尔德兰省）反对的投票结果通过关键决议，授权亲王作为总三级会议委员会的首领，进入各个曾投票支持单方面裁军的荷兰省城镇。这样做的目的是强迫这些城镇承认，他们的决议违反同盟条约，是无效的，并同意从今往后遵守“国家公认的程序”。


  威廉二世力图利用这个总三级会议大型巡视的程序，展示自己的权威、权力和人气，并且明目张胆地动员支持自己的公众，逼迫荷兰省摄政官退让。在近代早期的环境里，这是试图将平民大众当作政治的决定性工具而使用的关键实例。但是，荷兰省的民众不像其他省份的那样坚定支持亲王威廉二世。在巡视的第一座城市多德雷赫特，他取得了一些成果，毕竟这里的行会一贯是奥伦治派。这是一座被纷争困扰的城市，摄政官彻底陷入恐慌，执政在总三级会议代表，以及由400名贵族和士兵组成的护卫队的陪同下进城。他的得力助手、泽兰省贵族院成员、狂热的奥伦治和加尔文宗正统派支持者亚历山大·范德卡佩伦宣读了亲王给议事会的致词，明确无疑地表达了亲王对多德雷赫特一城和对荷兰省整体的不满。


  然而，多德雷赫特之后，亲王意图制造的势不可当的压力并没有成形。代尔夫特同意亲王进城并聆听他的演讲，这是出于对他本人的敬意；但该城拒不允许他的军事护卫进入。阿姆斯特丹发消息称，奥伦治亲王威廉二世可以以执政的身份受到接待，但不是以总三级会议巡视团首领的身份，因为荷兰省此前投票反对巡视的议案。 亲王进入阿姆斯特丹后发现，所有城市民兵都在游行队伍中，而且市长们拒不允许他宣读致词。他相当震怒，甚至直接冲出城市，没有留下参加为他准备的舞会。


  1650年7月30日，威廉二世亲王不顾荷兰省在最后时刻做出妥协的尝试，发动政变。他手下的军官以总三级会议的名义，在三级会议大厦逮捕了6名主要摄政官，包括多德雷赫特市长雅各布·德维特（约翰·德维特之父），哈勒姆议长阿尔贝特·勒伊尔(Albert Ruyl)。海牙部署了军队，以维持秩序。与此同时，亲王从海尔德兰驻军中调来的1.2万总三级会议军队，在威廉·弗雷德里克的指挥下，趁夜聚集到阿姆斯特丹。一个例行从汉堡前往阿姆斯特丹的邮递员在骑行途中经过了正在行进的军队，就立即发出警报。当市长们收到他的警报时，军队已经近在咫尺。阿姆斯特丹刚刚能及时关闭城门，召集城市卫队。威廉·弗雷德里克并不打算强行攻城。军队在城外安营扎寨，等待执政下达命令。这一插曲确实有其荒唐的一面。不过，虽然没能以迅雷不及掩耳之势夺取该城，但奥伦治亲王威廉二世如今还是能站在优势地位参与谈判。结果证明，亲王如今成了国家的主人。他的两个主要反对者——安德里斯·比克尔和科内利斯·比克尔被清洗出议事会。该城着手废除荷兰省解散军队的命令，并且同意接手新军队和制定开销标准要在总三级会议中经七省共同批准。阿姆斯特丹一屈服，执政及其军队便离开了。


  
为了替自己的政变辩护，奥伦治亲王给各省三级会议和荷兰省之外的主要城镇的议事会致信。 在弱小省份，舆论普遍是支持的。相当大一部分人显然怀揣着对阿姆斯特丹的嫉妒和不满之情，要不就是直接的敌视。对阿姆斯特丹所遭受的羞辱，乌得勒支二次宗教改革的领袖范洛登斯泰因表达出愉悦之情。 亲王心满意足地收到了满是奉承的回复，特别是对于泽兰省三级会议的祝贺。 然而，荷兰省外的一些政治精英暗示了他们对亲王所作所为的不安，甚至是不赞同。奥伦治派和加尔文宗正统派的据点聚特芬，对打压阿姆斯特丹政变的支持并非全心全意，一些人甚至敢于批判范德卡佩伦，因为他自己的省份投票反对巡视，而他却加入了亲王的巡视队伍。


  小册子大战继续如火如荼地进行着。 1650年与1618年、1672年一起构成了黄金时代的三个巅峰时期，这些年荷兰出版商发行的政治和神学—政治小册子在数量和激烈程度上都达到顶峰。大多数论点都关于省主权。三级会议派秉持格劳秀斯和奥尔登巴内费尔特的精神，坚持联省的主权只存在于各个省份自己手中。奥伦治派和富修斯派主张，各省在共同加入同盟时，就各自放弃了部分主权，而创造了一个“至高无上的整体主权”——现代作者会把这称为联邦政府。奥伦治派和富修斯派认为，这个“整体主权”掌握在总三级会议手中，从某种意义上说总三级会议的定义要包括“三级会议和尊贵的殿下”。亚伯拉罕·范德费尔德与其他二次宗教改革的理论家类似，坚持称联省是个“主权共和国”，“各省份的特殊主权”居于其下。奥伦治派嘲讽三级会议派理论家喜欢援引瑞士联邦的例子，认为它是与联省类似的由享有主权的独立邦组成的（防御性）同盟。奥伦治派并非毫无道理。瑞士的例子此时吸引了三级会议派——后来也吸引了彼得·德拉库尔和乌尔里库斯·许贝尔(Ulricus Huber)，这是因为瑞士也有一个共同的三级会议，但它能行使的权力甚少，各个独立邦的主权依然不容挑战。奥伦治派将瑞士斥为不相关的案例，因为它没有维持大型的常备军或海军，每个独立邦还奉行各自的宗教政策；而在荷兰共和国，所有省份必须遵照多德雷赫特宗教会议的决议，支持同一个公共教会。奥伦治派认为，联省组成了统一的共和国。他们否认执政是个君主式的人物，因为这与真正的共和国体制不相容。但他们主张，共和国天然地需要一个“杰出首领”，在这一点上共和国与威尼斯和热那亚类似，它们同样有各自的“总督”。 社会上充斥着赞同和贬斥格劳秀斯的意见，它们（包括贬斥的意见）都代表着一种意识形态的简略表述形式；简而言之，它们让小册子作者和评论家得以阐述自己对整个政治、教会和神学问题所形成的复合体的观点。


  威廉二世通过政变无疑改变了共和国内的权力平衡，这与莫里斯1618年的做法颇为类似。接下来的几个月里，荷兰省三级会议依然默不作声。威廉二世亲王把逮捕的6名摄政官囚禁在劳弗斯泰因，即曾经关押格劳秀斯的地方。再没有人反对他的固定军队标准、军费开支，以及他制定的外交政策。威廉二世亲王运用自己的权力拉近了与法兰西的关系，制造了与西班牙的冲突。 他还加紧了对反对派摄政官的钳制，其中一个重要措施就是怂恿总三级会议调查荷兰派去明斯特的全权代表，以确定他们是否接受了西班牙人的贿赂。回想奥尔登巴内费尔特的命运，保如今深陷忧虑。他恳求西班牙大使，严加看管他与西班牙大臣的联络信件和与他有关的信件，同时恳请西班牙官员在提到他时，不要带着“赞扬，而要显得极为冷漠”。


  但是，不管这位年轻的执政的最终意图是什么，他很快就过世了，还来不及巩固自己带来的变局。有几个月的时间，“正义的爱国者”（奥伦治派和虔诚的加尔文宗信徒这样称呼自己）一直处于狂喜的情绪中。然而，这种狂喜戛然而止。1650年10月，威廉二世高烧不退，随后被证实染上了天花。11月6日，执政在海牙过世。许多归正会信徒相信这场政变是上帝为了保卫国家和教会的利益而进行的神圣干预，他们完全没有预料到会失去敬爱的威廉二世亲王。对他们而言，亲王的去世是毁灭性的，而且无法解释。震惊和沮丧之情延续了数个月。因为随着亲王的去世，刚刚才建立，而且看似坚固的新政治秩序和公共教会的前景顷刻崩塌。突然之间，三级会议派再次掌权，第一段无执政期开始。奥伦治派唯一的安慰是威廉二世期盼已久的儿子威廉三世在1650年12月出生了，仍然有一部分民众感恩戴德地庆贺他的诞生。



    
    

  
    
  第26章 社会


  经济


  17世纪40年代，经济生活开始发生急剧转变，这是海外贸易和航海活动整体重构的结果。1647年前后，共和国与西班牙的战争停止，共和国世界贸易霸主地位的第四阶段（1647—1672年）开启。这一阶段包含着海上贸易模式的大幅转变，这些变化又转而波及共和国经济、社会和文化的方方面面。 在1621年以来的第三阶段里，共和国海外贸易陷入衰退期（1621—1632年），而后又在17世纪30年代复苏，不过1621年丢失的“高利润贸易”并未全部夺回。整体而言，1621—1647年是一段增长迟缓的时期，欧洲贸易方面的挫败从两个方面得到补偿：一是德意志和南尼德兰对荷兰供应的各类补给品的需求，二是殖民地贸易的利润。


  共和国贸易和航海活动的新阶段主要由国际形势的转变而塑造，时间是在三十年战争和八十年战争行将结束的1646—1648年。普遍重构的主要决定性因素包括：西班牙解除禁运政策（1647年）；佛兰德结束针对共和国船只的私掠活动（1646年）；共和国与西班牙在新世界的冲突中止（1647年）；共和国的运费和海运保险费骤降，并且得以长期维持低价；共和国海军解除对佛兰德海岸的封锁（1647年）；战争终结，德意志地区和北尼德兰的军队解散。


  尽管共和国的波罗的海大宗货运业以及农业遭到破坏，但17世纪40年代经济普遍重构的主要结果，乃是共和国“高利润贸易”及其所支持产业的复苏和扩大，因此蒙受损失的主要是英格兰、汉萨同盟和威尼斯。阿姆斯特丹重启了此前与西班牙的直接贸易，它利用自己在商品、航运和运费上的优势，以及自己的财力，控制了这一领域的大部分贸易，包括把西班牙的津贴汇给南尼德兰，承运西班牙的羊毛和染料这些出口商品，（1630年以来）这些生意都掌握在英格兰人手里。同时，阿姆斯特丹与意大利和黎凡特的贸易也强势复兴。这些贸易的基础是运费的降低，以及共和国船只能够更安全地进入地中海这一条件。1645—1669年威尼斯和土耳其的战争也帮助了荷兰人。战争使威尼斯人在黎凡特地区的航运陷入瘫痪，让共和国得以夺取威尼斯先前扮演的大部分中间角色。此外，荷兰现在能够大规模参与西班牙官方的跨大西洋贸易——贸易路线经加的斯(Cadiz)直达西属美洲殖民地。17世纪40年代末，共和国还（暂时）夺取了加勒比海航运的控制权，这得益于英格兰内战，这场战争破坏了伦敦与英格兰加勒比海殖民地的贸易。1647年之后，共和国在西班牙、西属美洲、黎凡特地区和加勒比海贸易所获得的巨大势头，又反过来给予了阿姆斯特丹对众多关键原材料的商业控制权，它们包括西班牙的羊毛、土耳其的马海毛、西属美洲的染料、威尼斯治下的达尔马提亚(Dalmatia)地区的水银，还有加勒比的糖。这让共和国生产高价值出口商品的行业实力大增。而后这种商业控制权又让荷兰共和国能够深度渗透欧洲的其他重大市场，如法兰西和俄国的市场。以1650年之后共和国与俄国北部的贸易进一步加强为例，它实质上是共和国海外贸易体系和荷兰省工业普遍提升的副产品。


  “高利润贸易”自17世纪40年代末以来不断扩张，并且持续繁荣到18世纪初，这一点着实是正确理解荷兰黄金时代的基础。因为事实上，共和国17世纪和18世纪的每一个重要出口制造业（除了精制盐和莱顿的“新布料”）都在17世纪40年代晚期到18世纪早期（有的到18世纪中叶）发展至顶峰，而制造业的表现直接且必然地与“高利润贸易”体系相关联。于是，细布的生产在17世纪四五十年代不断增长。相比廉价的各“新布料”行业，细布生产业价值更高，雇佣人员也更多。相当贵重的羽纱、丝绸、棉布和荷兰细亚麻布的产量也在增长。荷兰省的鲸脂加工业、制陶业（代尔夫特）、造纸业、卷烟业、帆布业、烟斗制造业（豪达）和一系列其他制造业到17世纪40年代（末）才真正开始占据重要地位；此前就已繁荣的精制糖产业在17世纪40年代之后进一步扩张。 砖瓦制造业的历程也是类似，它在17世纪上半叶稳步增长，在下半叶发展至顶峰，并持续繁荣到18世纪早期。


  共和国经济在17世纪40年代末的结构性变革源于国际关系的变化，又得到一系列经济因素的加强。这些变革引发了共和国海外贸易和出口导向的制造业的根本重构。另一方面，同样的变革也对内陆经济造成了深远影响，不过带来的是截然不同的结果。共和国在17世纪40年代末开始的贸易和制造业的增强与扩张，主要影响的是荷兰省，外加种植烟草的内陆地区，以及（稍晚一些的）特文特和迈赖的纺织业地区。与此形成鲜明对比的是，固定驻军削减，泽兰省与南尼德兰省过境贸易的衰败，这与“高利润贸易”和制造业的扩张一样，都是八十年战争和三十年战争结束所带来的结果。共和国众多边远地区和泽兰省的经济由此陷入萧条。结果，荷兰省大部分地区与大部分边远地区在经济活力上的鸿沟急剧扩大，这种经济结构和繁荣程度方面的差异将对社会生活，乃至政治和文化造成深远影响。


  核心地区的加速发展和边远地区活力的普遍倒退都根植于八十年战争和三十年战争的和谈进程。先前，从16世纪90年代以来，驻防城镇和军事要塞构成的防御圈从东北部的代尔夫宰尔延伸到西南部的斯勒伊斯，它们构成共和国外围地带经济活力的主要源泉。直到17世纪40年代中期，驻守部队的士兵数量占这些要塞人口的相当大一部分，而且经常是大部分。它们包括斯勒伊斯、阿尔登堡、萨斯范亨特、许尔斯特、艾曾代克、贝亨、斯滕贝亨、威廉斯塔德、赫斯登、布雷达、斯海尔托亨博斯、赫拉弗、马斯特里赫特、奈梅亨、阿纳姆、杜斯堡、聚特芬，还有更北部的库福尔登、贝灵沃尔德、布尔唐和代尔夫宰尔，以及边境之外、由荷兰人驻守的神圣罗马帝国城镇。这些地区及其腹地的经济必然严重依赖驻守部队，他们规模庞大、位置固定、定期得到军饷，而且一直需要补给和装备。花在驻守部队、防御工事、储备物资、武器弹药，以及驻军食物、马匹和粮草上的钱，占了共和国军事开支的大部分。因此，外围防御圈上的开销代表着大笔资源从共和国充满活力的核心地带转移到边远地区。这些省份中，只有在上艾瑟尔，驻军体系才不是地方经济中至关重要的因素。


  驻军的缩减开始于1642年，当时在荷兰省的推动下，1629年以来一直维持的军力水平首次遭到整体削减。 到17世纪40年代中期，裁军已经显著影响了驻军城镇的经济。而1647—1651年，更大规模的裁军随着荷西和解而到来。这次裁军相当猛烈。1632年之后共和国最大的驻守部队驻扎在马斯特里赫特，这支驻军从1639年的5 300人缩编到1651年的2 500人，不及原来的一半。 聚特芬的驻军人数是海尔德兰第二，仅次于奈梅亨；这里的驻军人数从17世纪40年代早期的约1 450人缩减到1651年的区区560人。 考虑到许多军人还有配偶和孩子，裁军造成的社会和经济影响是广泛且深远的。当然，有些地区受到的打击更严重，例如奈梅亨遭遇的磨难就比阿纳姆多， 但是整体而言，影响都是剧烈的。包括驻守部队在内，奈梅亨1645年的人口超过1.4万，到1660年，这一数字缩减到不足8 000，略多于原来的一半（参见表28）。这种规模的人口损失，不仅让城市，也让其整片腹地陷入瘫痪。马斯特里赫特的人口从1645年的2.3万人减至1655年的1.8万。


  诚然，和平给外围地区带来的影响不都是消极的。与邻近的德意志地区和西属尼德兰来往的陆路和水路交通如今受到的干扰减少，边境通行费降低，战争本身带来的毁坏也已停止。但是停战的因素在荷兰的境况下不如在邻近的德意志那样重要，因为它对德意志的生活结构产生了极为不同的影响。在德意志，军队会蹂躏乡村、洗劫村庄。而在低地国家，战争大体是静态的，并且通过协定，两边都放过了对方的乡村和谷物。大规模、固定、定期支付军饷的驻守部队所导致的结果是，士兵不进行抢劫和掠夺，反而可以持续稳定地为食物、服装、马匹、粮草和妓女付费，刺激着当地农业、贸易和手工业。此外，一些主要驻军城市，如贝亨、布雷达和库福尔登，位于远离河流和贸易要道的位置上，难以参与1647年后的跨境贸易增长。就算比起之前，如今有更多的内河船只在莱茵河、马斯河和斯海尔德河上通行，这也往往只是让多德雷赫特和鹿特丹受益，而不是更靠近边境的驻军城镇。


  表28 1620—1699年奈梅亨的年平均出生人口数和人口总数
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  数据来源：Engelen，Nijmegen，12—13.


  结果，和平带来的补偿鲜少能抵消裁军的影响。突然之间，需要供养的士兵少了许多，流通的现金也减少了。这里不再需要那么多食物和粮草，也没那么多客人光顾商店和酒馆。啤酒消费下跌得令人错愕。布雷达是受创最重的城镇之一。这里为支付啤酒消费税而缴纳的田税从1641年的2.1万荷兰盾，缩减至1655年的仅仅9 800荷兰盾。 1640—1651年间，为使用布雷达过秤房而缴纳的田税（一个有效的经济活动指标）下跌了不止三分之一（参见表29）。在所有驻军城镇，几乎每一项经济活动都急剧衰退，包括裁缝，马鞍、靴子和皮带制造，旅馆经营和卖淫，其中建造和修缮防御工事尤其如此。弗美尔的一个叔叔是军需供应商和工程师。17世纪三四十年代，他辗转过多个要塞工作，《明斯特和约》签订不到两年，他就宣告破产了。 “该城的居民发现自己处于十分萧索凄凉的境遇中。”布雷达治安法庭1649年明确告诉国务会议。


  表29 1640—1660年为使用布雷达过秤房缴纳的年度税费
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  数据来源：GA Breda afd. 1 1a H 2001 and H 2002.


  驻军城镇的市民竭力减缓这些影响，主要采用的是城镇衰落时的惯常手段——强化行会的势力，以限制外来竞争和行会成员间竞争。1648年，聚特芬的渔业行会从议事会那里获得裁定，禁止非行会成员在该城司法辖区内捕鱼。 1651年3月，布雷达议事会批准该城起重机和码头工人的诉求，加紧了对工作实践的规范，规定给来自多德雷赫特和鹿特丹的集市驳船卸货至少需要4人，给装载葡萄酒的驳船卸货至少需6人。议事会解释道，因为“贸易萧条，行会成员越来越贫困，现在几乎难以维持生计”，所以有必要防止某些码头工人抢走所有的工作，而其他人及其家人一无所有。


  另一种策略是设立高等教育机构，吸引周边地区，乃至遥远地区（但愿如此）的学生。布雷达高等学校于1646年9月开学。1648年，海尔德兰省三级会议决定，将哈尔德韦克学院升级为省级大学。奈梅亨议事会没有对这样的事实惊惶失措，他们于1655年做出决定：建立自己的高等学校且目标明确地要吸引海尔德兰其他地区的学生。考虑到哈尔德韦克被视为阿纳姆区的资产，而不是海尔德兰全省的资产，奈梅亨区的弱小城镇和贵族院同意给予这座新的城市学院财政支持。


  然而摄政官明白，改善的真正且唯一前景，在于驻守部队的增加。1650年夏，亲王威廉二世刚刚发动颠覆阿姆斯特丹摄政官的政变，奈梅亨议事会就恭贺他“拿下了荷兰省”，并请求亲王“派大批军队……到这边的驻军地”。 直到1672年持久战重启，驻军城镇才开始复兴，但有迹象显示，即便那时也不是全面的复兴。


  1674—1713年间的驻军规模也比1647年到法兰西入侵的1672年间的规模大得多。此外还有诸多翻新工程。 1674—1702年间，贝亨、布雷达、赫拉弗、马斯特里赫特和其他诸多要塞的防御工事都根据欧洲最先进的设计方案，广泛得到重修。设计者是“荷兰的沃邦”门诺·范库霍恩（Menno van Coehoorn，1641—1704年），他是威廉三世最信任的指挥官和首席工程师，也是“库霍恩臼炮”的发明者。不过，人口和经济活动还是没能恢复到1647年之前的水平，因为1672—1713年的战争并不像1590—1647年的那样处于静态；另一个原因是，17世纪70年代中期之后，特别是在1689—1713年间，军队大多驻扎在西属尼德兰要塞，而不是荷兰的要塞。17世纪90年代，奈梅亨的人口和出生率依然远远低于1621—1647年的水平（参见表28）。


  并不是所有的共和国内陆地区都在1647年之后受到经济重构的负面影响。在特文特、阿纳姆和斯海尔托亨博斯的迈赖这些内陆地区，负面影响被增强的海外贸易体系带来的积极影响所抵消。17世纪40年代末之后，荷兰商业和航运的增强（波罗的海贸易除外）给制造业，以及经济作物的种植注入了新动力，并且这些刺激作用绝不仅限于沿海地区。在迈赖地区，从17世纪50年代起，莱顿和哈勒姆的纺织业企业家就在海尔蒙德、蒂尔堡和艾恩德霍芬内部及周边地区提供纺线和织布的工作，将初级的工作分包给各个村舍，希望借此提升莱顿和哈勒姆成品毛布和亚麻的产量。在上艾瑟尔的特文特区，亚麻布行业在17世纪最后25年发展得尤为兴盛，邻近的萨兰地区上的农民为其提供亚麻。 在阿纳姆区和东乌得勒支，烟草种植业在1647年后急剧扩张。这些烟草在阿姆斯特丹的工场中，与质量更好的美洲烟草混合、卷制。该地1710年出口的烟草制品大约是1675年的3倍。


  由此，对于共和国内陆地区而言，1647年之后荷兰经济生活的大面积重构具有双重效果：一方面它让1647年作为经济活动中心的城镇和地区陷入萧条；另一方面，又刺激了1647年之前无足轻重、人口稀少、经济停滞的地区。在沿海的西部地区，经济重构的影响也是双重的。因为形势的变化刺激了荷兰的贸易体系和制造业，使得1647年之后“高利润贸易”领域的活动大增，出口导向型制造业扩张；但同时又导致了传统大宗货运业的萧条。1647年后衰败的还有泽兰对西属尼德兰的过境贸易。在战争时期，这里的过境贸易曾不自然地繁荣，因为当时荷兰对佛兰德海岸实行海军封锁，阻碍了船只直接通过海运给佛兰德港口提供补给。


  荷兰大宗货运业的衰落，特别是传统的谷物、原木和盐贸易的衰落，部分归因于德意志战争的终结及其给整个北欧的农业和生计造成的影响。此前，西弗里斯兰和弗里斯兰的船长，将主要来自霍伦、恩克赫伊曾、梅登布利克和哈灵根的谷物、肉、鱼和乳制品，运往汉堡、不来梅、施塔德和埃姆登。这些补给品乘船沿易北河、威悉河和埃姆斯河而上，运到德意志北部和中部的军队和驻军那里。而随着德意志境内军队解散，德意志农业逐步恢复，上述需求逐步消退。这些粮食的运输在1650年之后迅速缩减。与此同时，波罗的海的谷物运输也在收缩，这种局面的产生部分原因是如今不需要给德意志提供补给，部分原因是赫梅尔尼茨基起义(Chmielnicki troubles)期间（1648—1651年）和随后的瑞典入侵时期（1655年），波兰和乌克兰的粮食种植区遭到蹂躏。另一个因素是西属尼德兰和英格兰出口到荷兰的农产品增加，这也使得荷兰省内的农产品价格下跌。大宗货运业的缩减转而导致西弗里斯兰地区造船业的显著衰退。 不过，这纯属地方现象，并且被阿姆斯特丹、鹿特丹，尤其是赞(Zaan)地区造船业的进一步发展超额抵偿。赞是阿姆斯特丹以北的工业带，1647年之后随着荷兰贸易的普遍增强，该地才真正兴盛起来。1650年之后霍伦和恩克赫伊曾人口的进一步衰减，加上德意志对西弗里斯兰乳制品的需求的降低，又对赞北部地区造成了农业萧条的额外影响。


  随着大宗货运业衰退，以西弗里斯兰地区为基地的船队也在收缩，其速度比整个贸易衰退得更快。西弗里斯兰港口损失的一些人员移民到阿姆斯特丹，不过大多数人转移到瓦登群岛和弗里斯兰海港，这意味着这是一场从大船向小船的转变。 霍伦和恩克赫伊曾的大宗货运船队由大型和中型的福禄特帆船组成。但是，事实证明，随着货物量和利润的减少，小型船只更适合贸易。穿梭于波罗的海的弗里斯兰船队主要由小型船只组成，载重通常不到20拉斯特。从荷兰前往波罗的海的总航次从17世纪40年代的每年1 200次，下降到50年代的895次，60年代的681次，到70年代仅剩595次。 与此同时，小型船只占到绝大多数，弗里斯兰和瓦登群岛的份额激增。荷兰穿越丹麦桑德海峡的运输业中，西弗里斯兰的份额从17世纪20年代的30%降低到40年代的20%，到60年代衰减到只有15%。


  但是1647年后荷兰海上贸易和航运扩张的主流趋势，远胜过1650年后荷兰波罗的海大宗货运业的迅速衰退。整体而言，尽管英格兰和法兰西对荷兰深恶痛绝，但到1672年法兰西入侵和随后共和国内爆发战争（1672—1677年）之前，荷兰的商业、航运和航运的雇工数一直在扩大，这期间仅有短暂中断。在1672—1677年间，海外贸易体系和荷兰主要城镇遭到严重破坏，荷兰经济开始进入长期退化。尽管如此，荷兰的“高利润贸易”和制造业还是得以复兴，在17世纪80年代，重夺大部分失地。作为一支强劲的海上和制造业势力，荷兰省要到1688年前后，才开始陷入持久、不可挽回的衰退。当时九年战争（大同盟战争）的开始给荷兰经济造成诸多恶劣后果。但即便那时，主要城镇的经济活力和人口也没有从1672年的巅峰大幅滑落，它们在17世纪80年代再度增长，直至1720年。 大体而言，荷兰经济的黄金时代从1590年一直持续到1740年左右。


  尽管一些“高利润贸易”，尤其是（1688年之后的）黎凡特贸易和（1700年之后的）西班牙贸易，在17世纪末遭遇急剧衰退，荷兰贸易体系在世界贸易中的整体影响力减弱，但大多数“高利润贸易”和相关制造业在17世纪70年代之后一直保持着良好发展，少数情况下还在继续扩大。与此同时，虽然一些与荷兰1647—1672年间的世界贸易霸主地位密切相关的产业在1700年前有所衰落（尤其是羽纱制造业），另一些行业停止增长（如莱顿的细布制造业和鲸鱼制品加工业），但整体而言，到18世纪初之前，制造业的多样化还在持续，一些传统行业，如造纸业和细亚麻业仍在持续发展。传统的制造业城镇——哈勒姆、莱顿和代尔夫特在1688年之后显然已从高峰滑落，但阿姆斯特丹和鹿特丹的产业依然运转良好。赞工业带拥有数百座工业风车，加工着种类激增的商品，直至1720年左右才发展至顶峰。赞的造纸用风车从1650年的5座，增加至1670年的17座，1690年的26座，1700年又增至36座。赞地区供加工和制造使用的风车总数从17世纪中叶开始陡增，1620年攀升到40座左右，1640年增至160座，1731年则达到584座。


  人口


  从17世纪40年代末到出现灾难性破坏的1672年，经济的重构引发了活跃度的一些根本性转变，以及随之而来的沿海和内陆地区人口活力的根本变化。整体的结果是：在经济持续扩张的地区，即荷兰省（北区和西弗里斯兰港口除外）、费吕沃、特文特和海尔蒙德—蒂尔堡地区这一大片领土，人口大规模增长，同时伴随着城市化的推进；而同时，在从前以大宗货运业或驻军作为经济推动力的萧条地区，人口减少，城镇发展停滞。就共和国整体来看，人口呈微弱增长趋势，并且到1688年之前，一直存在进一步城市化的动力。1688年之后，共和国陷入了新一轮欧洲大规模战争。然而，对我们理解当前进程和日后的发展方向而言，更为重要的并非整体趋势，而是经济扩张地区与经济收缩地区之间日渐增大的差距。


  1647—1672年间，主要城市的人口以惊人的速度增长。此后，1672年入侵造成的灾难性后果骤然逆转了这一趋势，以至于这些城市在随后的1672年至1678年左右在各个方面显著衰退。然而，这并不标志着荷兰黄金时代城市化进程的终结，因为紧接着到来的是普遍的经济复苏，它在17世纪80年代中期产生苗头，并将荷兰主要的城市中心人口拉回，或更有可能是略微超越1672年前达到的人口水平。最后，荷兰城市的长期衰弱和共和国的去城市化进程，要到1688年随着全面战争重启才开始。


  共和国在经济发展全盛时期的总人口估计达到195万。1700年的总人口与此大致相等，或略低。与此同时，共和国最大的30座城市的人口之和在总人口中的占比，从1650年的约36%上涨到1688年的38%左右。同一时段内，在这30座城镇中，前八大城市的人口占比从61%攀升到64%以上，荷兰省前五大城市的人口几乎都在增长。（参见表30）


  受到商业繁荣的刺激，最大的城市阿姆斯特丹在1647—1672年间人口增长最快。其人口从17世纪40年代末的约15万涨到1672年的20万，增幅约33%。 经过17世纪70年代的些许下滑，阿姆斯特丹再次开始扩张，1700年的人口又增至20.5万左右。第二大城市莱顿的人口从1647年的大约6万增至1672年的7.2万，随后在70年代下跌，1688年又恢复到约7.2万，此后在九年战争时期再次滑落，1700年跌至6.3万左右。阿姆斯特丹在共和国总人口中的占比从1647年的8%，涨到 1700年的近11%。


  在乡村，南荷兰省人口的增长被北区的人口损失抵消。荷兰省之外，17世纪40年代到18世纪早期的主导趋势是人口的增长。不过弗里斯兰是例外，该省人口从1670年左右就开始下降。 就我们所知，弗里斯兰人口在17世纪60年代到1714年间减少了12%，即从14.7万人减至12.9万人。该省主要港口哈灵根的人口从1689年的8 823人衰减到1714年的7 100人。多克姆也经历了人口锐减，不过省会城市吕伐登的人口从1689年的1.35万增长到1714年的1.57万。然而，弗里斯兰（以及赞以北的荷兰省地区）乡村人口的缩减，并不能代表1650年之后荷兰人口的整体发展趋势。在大多数内陆地区，人口的发展趋势是稳定增长的，不过（鉴于荷兰省之外，城市经济呈停滞状态）城市的人口情况并不如此。上艾瑟尔的人口增长可观，从1650年的不到7万人，发展到1720年的10.7万人。 上艾瑟尔的3个区的人口都有大幅增长，特文特区尤为显著。受阿尔默洛(Almelo)、恩斯赫德和奥尔登扎尔亚麻布产业发展的刺激，特文特人口在上艾瑟尔总人口中的比重从1650年的少于25%，增长到1720年的高于30%。同时，三大城镇的人口总和在该省总人口中的占比在1500年左右曾高达38%，但这一数字到1600年就降为30%，1675年减至28%，1720年低至24.5%。


  表30 1635—1700年荷兰省主要城市的人口（估算）
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  （续表）


  [image: ]


  数据来源：Hart，Geschrift en getal，118; Posthumus，Geschiedenis，iii. 882; WijsenbeekOlthuis，Achter de gevels，27; Nusteling，Welvaart en werkgelegenheid，234-5; Nusteling，‘Periods and Caesurae’，92—112; Mentink and Van der Woude，Demografische ontwikkeling te Rotterdam，38—39.


  德伦特的人口也在大幅增长，海尔德兰的大部分地区、东乌得勒支和迈赖的工业区也是如此。在17世纪最后25年，德伦特家庭数量的增长比近代早期任何时段都要迅速，从1672年的4 938户增长到1692年的5 629户。不过，德伦特的人口扩张也仅在乡村地区出现。 与上艾瑟尔的主要城镇类似，库福尔登陷入停滞，它在该省人口中的占比显著降低。类似的去城市化和乡村强劲发展模式也在海尔德兰的阿纳姆区出现。整体而言，该区的人口数从1650年的4万增长到1749年的5.4万左右。这一增长速度比1500—1650年间快得多。 然而，阿纳姆城区本身在1650年约有6 000人，此后人口急剧缩减，到1749年才恢复到大约5 600人；同时，哈尔德韦克的人口从3 000衰减至2 350左右。阿纳姆区5座城镇的人口总和在该区总人口中的占比在1650年为32%，一个世纪之后跌落到仅剩26%。 在联省这片土地上，沿海地区一直在城市化，直到荷兰经济长期增长和城市化的趋势在1688年出现普遍逆转（参见前文741页）；同时，从17世纪40年代起，去城市化进程也一直在内陆省份进行。


  工作与移民


  荷兰省各城在1647—1688年间令人惊叹的发展（尽管1670年有些许倒退）并非源于自然的扩增，而是源于经济的发展。经济发展推动了城市的活力，也扩大了对劳工的需求。经济扩张还使得荷兰省从别处吸纳人口。在荷兰省，从17世纪40年代末以来，海洋和城市经济经历了25年的持续发展，这导致荷兰省城市经济需要比以往任何时候都多的劳动力——波罗的海贸易的萧条也没能抵消这种需求。这意味着，1647—1672年间，“高利润贸易”和城市制造业的扩张所催生的活力和工作岗位的增长速度，远高于波罗的海大宗货运业的萧条所削减的活力和工作岗位的衰退速度。这看似惊人，但在需要的水手人数方面，甚至情况也是如此。因为地中海和殖民地贸易、鲸鱼捕捞业(Whale fishery)和海军所创造的工作机会的速度，比波罗的海大宗货运业削减工作机会的速度快得多（参见表31）。到1672年，波罗的海贸易雇用的船只少了数百艘，水手少了数千人， 而“高利润贸易”确实也只需要为数不多的船。但是，在高利润贸易中，每艘船所需的人员数目要大得多。黎凡特贸易使用“大型船”运输从士麦那（Smyrna，今伊兹密尔）来的马海毛、棉花和生丝，一些船配备的人员多达每艘200人。驶向加的斯的东印度船舰装载着纺织品和香料，准备把它们再出口到西属美洲殖民地，而后载着白银、染料和羊毛归来。它们同样载着大批水手。同时，鲸鱼捕捞业和海军的雇工数也陡增。结果，尽管“母贸易”衰落，荷兰船舰在1635—1670年的雇工数一直大幅增长，增幅可能高达50%。（参见表31）


  
表31 荷兰船舰的雇工数（估算）
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  a 包括库拉索岛三桅帆船舰队上的水手。


  数据来源：PRO SP 84/166，fo. 217.‘Navigation of the United Netherlands’; Lucassen，‘Zeevarenden’，132; Bruijn and Lucassen，Op de schepen，14; Van Royen，Zeevarenden，25.


  荷兰船舰雇工数上涨的同时，制造业也需要更多劳动力，而其他经济领域并没有足够多的劳动力流出，以填补这些增长。因此，从荷兰民众中找到足够多的劳动力是不可能的，而与此同时，在荷兰港口找工作的外国人的比例猛增，他们主要是丹麦人、挪威人和北德意志人。 外国水手被签约雇用到各个经济部门，但人数最多的还是在工资最低的地方，包括东印度公司、西印度公司和海军。17世纪50年代，东印度公司雇用的外国水手人数猛增，占比超过了总员工数的40%。这一数字曾在60年代下滑，而后从80年代开始复增。海军变得严重依赖外国人。1664年，在第二次英荷战争前夕，英格兰驻丹麦兼挪威的大使称：“所有的挪威水手都到荷兰人那里服役了，因为本土缺少工作机会，如果（丹麦国王）命令他们返回故土，荷兰将无法让他们的舰队下海。” 虽然如此，在共和国个别地方，成年男性人口中依然有极大比例在当水手，弗里斯兰男性的近六分之一都是如此。在西弗里斯兰，尽管大宗货运业衰落，但这一占比依然高达四分之一。名列前茅的是泰瑟尔岛、弗利兰岛(Vlieland)和瓦登群岛的其他岛屿，这些地方可雇用的男性劳动力大半都在海上讨生活。


  虽说1647年后的经济重构提升了船舰的雇工数，但制造业领域劳动力的扩增更是显著。莱顿1671年出口的布料达到13.8万匹的峰值。而除了出口数量的大增，布匹的质量也出现了根本转变：从轻薄、廉价的布料，转变成细布和羽纱。相比过去的细哔叽（注：羽缎）和台面呢行业，新布料行业的劳动力更为密集。莱顿运转的织布机数量在1614—1647年间没什么增长；但在1647年后迅速上升，从1648年的2 675台，上涨到1661年的3 505台，1671年还达到了更高的数字。到1654年，莱顿纺织业三分之二以上的劳动力受雇于染呢和羽纱行业，仅有三分之一受雇于传统的廉价行业，雇工总数则陡然攀升。


  阿姆斯特丹、莱顿、哈勒姆、代尔夫特、豪达、海牙、鹿特丹和赞地区的劳动力不断增长，与商船、渔业和海军对人力需求的上涨同步。应对劳动力需求的唯一方式就是从这些主要城镇之外——内陆省份和外国——引入大批人口。莱顿的工场主、经济学作家彼得·德拉库尔在1661年写道：“事实上，没有外国居民和移民的持续涌入，我们的制造业、渔业、商业和航海业，以及靠此为生的人，都会难以为继——产业的增长和变革将慢得多。” 这是正确的。荷兰省的主要城镇与当时欧洲其他地方的主要城镇类似，经常出现死亡率高于出生率的情况。如果外来人口停止涌入，或大幅减少，那么主要城镇的人口就会迅速出现灾难性缩减。


  考虑到1670年之前，瘟疫的暴发一直是重要的不利因素，1647—1672年间荷兰省所有主要城镇的扩张显得更引人注目。袭击荷兰的传染病致命且持久。在1663—1666年传染病流行期间，彼得·德拉库尔记录道，瘟疫已经在荷兰省“逗留”了相当长的时日，在这些年里，死亡人数一直是正常时期的两3倍。1655年，莱顿暴发瘟疫，据说它在6个月内夺走了1.1万人的生命，占该城人口的20%左右。如果说这是整个黄金时代最严重的瘟疫，那么1663年侵袭该城的疾病则是不同寻常的持久，它一直盘桓到60年代末，虽然致死率没那么高。


  最后一次大规模瘟疫流行于1663—1669年间，它开始于阿姆斯特丹，起初并没有造成什么影响。然而，1664年间，瘟疫的影响持续加强。眼看瘟疫和英荷战争近在咫尺，英格兰大使5月评论道：“阿姆斯特丹上周死于瘟疫的人数高达338人，如果内部的瘟疫照此发展下去，外部又与国王陛下交战，那么他们正在建造的那座大型新城镇就显得毫无必要了。” 他指的是当时正在进行的、雄心勃勃的阿姆斯特丹扩建工程。然而，进行中的大规模城市重建工程并未停止，考虑到双重危机都在加深，这更加引人注目。7月29日，唐宁报告称：“上周阿姆斯特丹有739人死于瘟疫，而且疫病广泛扩散到整个国家，甚至侵入小镇和村落，它还在向安特卫普和布鲁塞尔蔓延。” 在阿姆斯特丹和莱顿，至暗时刻在1665年已经过去；但在别处，它尚未到来。在恩克赫伊曾、弗卢辛和聚特芬这些广阔的地方，传染病要到1666年才发展到顶峰，那年也是伦敦大瘟疫暴发的时刻。1669年最后一波流行病席卷莱顿，带走了5位教授的生命，其中包括科齐乌斯。（参见表32）


  表32 1624—1667年瘟疫期间荷兰主要城市的死亡人数和千人死亡率
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  数据来源：Noordegraaf and Valk，De gave Gods，54—55; Willemsen，Enkhuizen，111; Lois，Cronycke，150; Rommes，‘Pest in perspectief’，265.


  到17世纪末，主要行业雇用了大约10万人，占共和国总人口的5%以上，其中不包括受雇于船舰的人，这类无产阶级只能靠持续不断的大批移民维持。在阿姆斯特丹，生于外国而在该城结婚的人数到17世纪40年代就发展至峰值了，此后这一数字一直保持在较高水平，减少的部分则由日渐增多的、来自联省其他地区的人，特别是上艾瑟尔人和海尔德兰人填补。因为实际上，内陆省份人口的增长规模要比那里的人口净增长所显示的还要大。事实上，东部省份为维持荷兰转运港和海外贸易体系所做的重大贡献在于，它们提供了荷兰省经济发展所依赖的部分外来人口。在阿姆斯特丹结婚的外来人口中，海尔德兰人和上艾瑟尔人的占比从17世纪第二个25年的20%，增长到18世纪第一个25年的42%。（参见表33）


  表33 1672—1700年荷兰城市制造业劳动力（估算）
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  数据来源：Van Zanden，‘Economic van Holland’，603; Israel，Dutch Primacy，356.


  尽管来自内陆省份的外地人有所增长，阿姆斯特丹的大多数外来人口依然是外国人。17世纪50年代，有6 677名外国人在阿姆斯特丹登记结婚；相比之下，这一时期新近从阿姆斯特丹之外的省份迁入共和国的仅有4 252人。 17世纪90年代，这两个对照数字分别是5 503和3 932。阿姆斯特丹的外国移民大多是德意志新教徒，但是也有一定人数的斯堪的纳维亚半岛人和德意志（和葡萄牙）犹太人。相较而言，莱顿既没吸引到什么斯堪的纳维亚半岛人，还排挤犹太人；不过，相比阿姆斯特丹，该城吸引到了更多的南尼德兰人。在17世纪40年代末和50年代，瓦隆移民在羽纱行业中发挥了至关重要的作用，他们主要来自列日、里尔和瓦朗谢讷。 莱顿还吸引到大批德意志移民，包括路德宗、天主教和加尔文宗信徒；在这一点上，阿姆斯特丹和哈勒姆与之类似，米德尔堡则截然不同。莱顿的葡萄酒交易商让·德帕里瓦尔(Jean de Parival)本身就是来自洛林(Lorraine)的移民。他在17世纪50年代写道，染呢行业的所有部门，包括布匹裁剪师，都是以威斯特伐利亚人和其他德意志人为主。 类似的，在17世纪80年代中期和晚期，荷兰省的主要城镇还吸引了多得不成比例的胡格诺派，或者说确实相当大批的胡格诺派涌入联省。


  东印度公司相当高比例的士兵和水手来自内陆省份和德意志西北部地区。1642年，范塔斯曼发现在往新西兰的航行中，许多非荷兰省人在他手下工作（而范塔斯曼本身是奥默兰人）。 这些人退休后，常常到巴达维亚定居，范塔斯曼就是例子。与此类似，东印度公司在南非的殖民者成分也能反映出内陆省份和德意志西北部人口的主导地位。荷兰在新尼德兰的殖民者状况也是如此；在一定程度上，苏里南(Surinam)的情况也类似。开普殖民地(Cape Colony)在第一任总督扬·范里贝克（Jan van Riebeeck，1652—1662年在职）的治理下缓慢发展，但是殖民的方式则主要根源于内陆省份和德意志西北部地区。1644年编制的殖民者调查报告上列有303名白人，荷兰省和泽兰省人只占少数。说荷兰语的荷兰本土人大部分来自内陆省份，超过三分之一的殖民者是德意志人或斯堪的纳维亚半岛人。这样的人口模式随后持续贯穿荷属南非殖民史。迟至1806年，估计仅有50%的白种人是荷兰殖民者的后代，剩下的多是德意志人(27%)或胡格诺派(17%)。


  胡格诺派的涌入


  1685年法兰西颁布废止《南特敕令》的《枫丹白露敕令》，随后胡格诺派教徒拥入联省。在荷兰史上，这是个颇具深意的因素，不过并不是人们通常所设想的那种深意。近来学者们估计，《枫丹白露敕令》颁布后的10年里，定居共和国的胡格诺派流亡者人数在3.5万—5万， 但此前人们很可能认为不到3.5万。胡格诺派移民至多占荷兰总人口的2%左右，占据前30大城市总人口的大约7%。即便这不是大部分的城市人口，数量也十分可观，而且由于许多移民相对富裕，并掌握高超的技艺，他们对城市经济更有价值。


  胡格诺派移民涌入时，正值商业和制造业从1672—1677年战争的打击中恢复的时候。主要城镇的人口数量还没有完全恢复到1672年的水平，同时17世纪60年代宏大的城市扩建工程也影响着城市，这两个因素相结合意味着：在所有主要城镇，包括阿姆斯特丹，房租显著低于过去，找寻住所和工作场所相对容易。 换言之，不管从移民还是从东道主社会的角度看，胡格诺派来得正是时候——他们到来前，社会已经裂出一道口子，而他们极其适合去填补。


  荷兰省和泽兰省城镇竞相争夺胡格诺派信徒，以及他们的钱财和技术，内陆城镇同样是竞争对手。由于在1672—1674年间遭受法兰西和明斯特人的占领或围城，乌得勒支、阿默斯福特、代芬特尔、兹沃勒、奈梅亨、阿纳姆、聚特芬和格罗宁根受到的破坏比沿海城市更甚，它们如今饥渴地寻求移民和新活力。泽兰和弗里斯兰两省的萧条和人口损失困扰都日益加深，两省三级会议都在积极找寻刺激本地经济生活的办法，并纷纷对制订计划吸引胡格诺派信徒而表现出热切的兴趣。1686年2月，弗里斯兰省三级会议决定，给10位愿意定居该省的胡格诺派牧师提供薪资，并帮助成立胡格诺派教团。


  在附属于荷兰归正会的瓦隆教会宗教会议监督下，设立说法语的加尔文宗教团，或者说事实上是扩大公共教会，是最受欢迎且能吸引胡格诺派移民的办法。荷兰省和泽兰省的大部分主要城镇最早获得“瓦隆”团体和教会是在很久以前，在16世纪80年代南尼德兰人大批涌入期间。有些团体甚至来得更早。至少从1577年开始，多德雷赫特就存在一个说法语的加尔文宗教团。随后，许多驻军城镇也得到了“瓦隆”教会的驻扎，马斯特里赫特是在1633年，奈梅亨在1644年，许尔斯特则在1649年。1640年之前，已有25个“瓦隆”教团和35位奉职的讲道者居于瓦隆宗教会议管辖下。 但是到1685年，许多教团都已衰落；于是在17世纪80年代末，在一些城镇致力于设立瓦隆教团时，那些早就拥有这类教团的城镇已经在努力为他们提供更好的场地、设施和更高的讲道者薪金了。新“瓦隆”教团在各地兴起，包括：海尔德兰的阿纳姆（1684年）、聚特芬（1686年）、蒂尔（1686年）、哈尔德韦克（1687年）、扎尔特博默尔（1687年）和杜斯堡（1688年）；弗里斯兰的哈灵根（1686年）、斯内克（1686年）和弗拉讷克（1686年）；泽兰的费勒（1686年）和托伦（1688年）；公地上的卡德赞（1686年）和贝亨（1686年）。 甚至是德伦特省三级会议为了与德温厄洛（Dwingeloo）的讲道者和住房补贴竞争，也设立了一个胡格诺派教团。


  然而，新教团大多保持着极小的规模。进入联省的胡格诺派移民大部分只定居在7个城市——阿姆斯特丹、莱顿、哈勒姆、鹿特丹、海牙、代尔夫特和乌得勒支。 胡格诺派移民总数的约六分之一——5 000多人——定居在阿姆斯特丹。海牙似乎拥有第二大的胡格诺派团体，总数大约2 750人；鹿特丹的位列第三。


  胡格诺派的涌入对共和国经济生活产生了重大影响。他们的到来正赶上了1685—1688年“高利润贸易”和制造业复兴的加速，也对这一进程做了重大贡献。但是，他们到来之后，繁荣并没有持续多久，共和国经济就开始随着阿姆斯特丹1688年8月的股市大崩盘陡然逆转。胡格诺派无疑为荷兰丝织业的加强贡献良多。他们在阿姆斯特丹、海牙和其他地方开设了诸多时尚精品店。胡格诺派的裁缝、制帽商、假发制作者和钟表匠引进了高雅和品位的新标准。然而，当时人们倾向于夸大胡格诺派的贡献（法兰西尤其如此）。事实上，除了丝织业和时尚界，胡格诺派没有在共和国找到太多施展他们资本和技术的机遇。虽然1685年以前胡格诺派在法兰西的造纸业和玻璃业中表现优异，也有许多积极投身这些行业的胡格诺派移民荷兰，但是这对荷兰整体图景的影响甚微。17世纪最后25年到18世纪初，共和国赞地区造纸业的重大扩张并不归功于胡格诺派。 胡格诺派确实在共和国设立了玻璃厂，但是大多迅速破产。 此外，1688年的股市大崩盘和随后的萧条，使得人们在阿姆斯特丹交易所的投资损失惨重，而后又遭遇贸易上的破产。它们给胡格诺派造成的打击，一点不比给其他荷兰商人的少。许多胡格诺派的新丝织企业就是在这时破产的，其中包括胡格诺派在格罗宁根的主要生意。1688—1689年的英国光荣革命之后，许多先前定居共和国的胡格诺派迁往英格兰。此外，先前逃出法兰西的胡格诺派大多将共和国视为前途最光明的避难所，而1688年之后，新流亡者偏爱英格兰。这是一个确信无疑的信号：英格兰如今正在取代共和国，成为西欧第一的机遇之乡。 1690年英格兰银行成立后，胡格诺派也更喜欢把他们的积蓄存在伦敦，而不是阿姆斯特丹，因为英格兰银行的利率要高得多。


  工资与生活水平


  与邻国相比，共和国的工资依然极高，荷兰省的主要城市尤其如此。共和国的雇主抱怨，相比于英格兰、德意志或南尼德兰这些竞争对手，自己不得不给员工支付高得多的薪资，通常是对手所给的2倍。这种说法大体是真的。1679年提议在哈勒姆设立玻璃制造厂的议案指出，列日的玻璃工每天得到相当于8—10斯托伊弗的工资，而他们在荷兰省的同行每天能挣到18—24斯托伊弗。 差不多大的工资差距存在于整个制造业。


  但是，荷兰省名义上的高工资水平还受高房租和重税的强烈影响，因此我们决不能轻易判定：共和国的实际工资极高。此外，即便共和国的实际工资比别处高，人们依然可能怀疑，实际收益日益遭到其他因素的侵蚀。这些因素既包括普遍恶劣的环境和17世纪70年代之后加重的赋税，也包括制造商的减薪。受到英国和法兰西竞争日益增强的挤压，共和国制造商被迫降价，接受较低的利润；同时他们也不得不更大力地削减成本，其中最主要的就是工资成本。雇主掌握着各种各样的手段，并且可以依赖城镇议事会的帮助。黄金时代莱顿爆发过为数不多的劳工暴动，其中一次发生在1671年10月布料出口的顶峰时期。暴动者是该城孤儿院的儿童，他们被雇用为临时的纺纱劳动力。他们叫嚷称，“瓦隆人”残酷地剥削他们，让他们承受太重的工作，却只提供不足以果腹的食物。


  17世纪五六十年代，共和国出现了一些名义工资降低的确切趋势。根据1663年一份提交给莱顿的诉状的说法，“劳工群体的工资在过去的15年里被削减了足足三分之一”。 但是，不能由此断言，在贸易和制造业最为繁荣的几十年里，劳工一定没能分享到共和国的经济成果，且遭受着生活水平的倒退，而雇主和大商人却大发横财。这样的抱怨参考的是临时的计件工资，当时16世纪40年代晚期普遍的经济重构促进了“高利润贸易”和相关制造业的繁荣发展，增加了对劳动力的需求，也要求对雇工模式进行根本性改革。16世纪四五十年代，莱顿的大多数纺织业工人从正在衰落的“新布料”行业转移到正在扩张的染呢和羽纱行业，这些行业的计件工资要高得多。于是，即便名义工资在减少，许多或者说大部分劳动力在17世纪60年代挣的钱，仍比他们在40年代挣得多。类似的，在阿姆斯特丹，处于上升期的产业——精制糖、珠宝、烟草加工、棉纺织和丝织业要求雇工接受更多的训练，有更强的专业知识，同时待遇也更好。


  除了经济重构对雇工模式造成的影响，一些别的因素也对生活水平产生有利影响。1660年后，农产品价格出现了普遍下降的趋势，工资购买力由此大增。这种状态持续了很长一段时间，不过60年代尤为突出。当时阿姆斯特丹交易所的谷物价格猛然跌落，波罗的海黑麦的价格跌了一半多。 17世纪60年代末之后的另一个重要因素是房价和房租的下跌，这出现在阿姆斯特丹、莱顿、哈勒姆，可能还有荷兰省所有重要城镇。最初，这是城市扩张工程和建筑热潮的结果。廉价的住房主要是17世纪80年代的特征。（参见表34）


  近来有关阿姆斯特丹的研究表明，1650年到17世纪80年代，工人工资的购买力大约增长了20%。 另外，通过技术创新，生产率也有所增长，这导致即便在计件工资降低的领域（如莱顿纺织业的一些部门），工人也有可能赚得更多。考虑这一点，以及雇工模式的改革，第四阶段（1647—1672年）很可能让许多劳动人口的生活水平得到很大改善。以莱顿为例，这些推论可以得到以下事实的证明：17世纪40年代起，该城富裕工匠的数目迅速增长（参见表35）。在莱顿，税款核定额较高的富人占比在1623—1644年间陡降，而后到16世纪70年代有所恢复；然而，微富足者（核定税额为1 000—3 000荷兰盾）的数量一直持续上升，并从40年代开始加速上涨。在豪达，第三阶段出现了类似的富人数量的普遍缩减，这一群体数量在1648年左右开始恢复，并持续到1688年左右；然而，该城富人的增长并不像莱顿那样显著。


  表34 1640—1689年莱顿房租指数
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  注：1580年租金水平为100。


  数据来源：Posthumus，Geschiedenis，iii. 1019—1021.


  荷兰省的实际工资在1650年后有所改善，这部分原因是生活成本的降低。但是，假如行会的势力没有现实中那么强大，生活成本本可以下降得更多。有明确的证据显示，面包师行会尤其成功地阻止了谷物价格的全面下跌而导致的消费者以更低价格买到面包，并由此增加了自己的利润。 甚至有人主张：如果考虑到各省在面包价格和其他零售价格上，还有房租方面的差距，那么荷兰省和乌得勒支省工人的生活水平恶化得比东部省份城市的工人更厉害。 东部省份人口持续不断地向西部沿海地区迁移，这乍看之下不太可能，但是确实是有这种可能性。因为一个确切事实是，荷兰省发放的名义工资必须比其他省份高得多，才能抵偿这里同样高的食物价格、租金，以及酒水和烟草的消费税。但是，这里的关键问题不是实际工资，而是实际收益。因为东部城镇处于停滞状态，给新来者或本地新增劳动力提供的工作机会都很少。这里的行会跟荷兰省的一样，对城市经济的广大部门实行着严格的管控。对于有技术或没有技术的外来人口，无论是荷兰人还是外国人，荷兰省城镇都能提供比东部更多的工作机会，以及通过换工作而获取更高收入的机会。


  表35 1623—1675年莱顿户主中富人的估算人数
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  数据来源：Posthumus，Geschiedenis，iii. 1010.


  乡村社会


  共和国东部地区乡村人口不断增长、城市经济活力持续锐减，这两者加在一起，造成农村被剥削和贫困的情况螺旋式加剧。这是1647年之后共和国图景当中越来越令人瞩目的特征。从17世纪60年代末开始，农业萧条也在西部沿海地区和弗里斯兰蔓延。但是，1688年以前，西部城市在总人口中的占比是持续增长的；东部城镇则日渐萎缩，唯一在总人口的占比中势不可当地增加的，是乡村人口。在上艾瑟尔和德伦特，17世纪晚期的人口增长，要高于1500年至19世纪早期之间的任何时段。因此这些地方不得不利用较为贫瘠、此前鲜少使用的土地耕作。1650—1750这一百年间，德伦特的耕地面积大约增长了8%，增加的常常是极为贫瘠的土地。 17世纪晚期和18世纪早期，整个上艾瑟尔的无地乡村贫民人数显著增长。 甚至在人口增长速度比上艾瑟尔、德伦特和海尔德兰缓慢的迈赖，其乳制品和谷物价格的下跌，以及随之而来的农场价值和乡村劳动力需求的下降，都导致了乡村贫困的显著加剧。


  与此同时，随着东部城镇在政治和经济方面的影响力相对降低，上艾瑟尔和海尔德兰一个本就鲜明的现象在势不可当地加剧，即土地贵族对官职、赋税和司法管理系统的控制，乡村地区尤其如此。贵族的权力日渐增强，在奥伦治派占据上风的1675—1702年更是明显。无疑，这种现象就是对贵族土地收入降低的补偿。1683年，阿纳姆区贵族院推动并通过了该区乡村税务的新规定，它得到了作为该区“第一贵族”的威廉三世的支持。新规定让地方乡村贵族在设定核定税额和制定征税细则方面，获得了史无前例的控制力度。


  共和国的农业大萧条在17世纪50年代到60年代早期还是地方性的，只影响到内陆地区和北布拉班特；而到17世纪60年代晚期，则成为普遍现象。三十年战争终结，经海运向北德意志出口农产品的贸易衰落。这些因素无疑造成了之前的消极影响。但是北德意志和南尼德兰的农业复兴需要时间来积蓄动力；17世纪50年代，这种农业复兴的影响还被掩盖着，主要原因是当时从波罗的海进口谷物的贸易受到波兰战乱的破坏。1662年之后，谷物和乳制品价格剧烈下跌。整个欧洲都是如此，但共和国的农业和地租受到的影响更大，因为共和国曾是西欧唯一持续出口和再出口大量农产品的国家。1660年之后，导致供过于求和物价下跌的另一个因素是英格兰也成为谷物和乳制品常规出口国。


  有几年的时间，共和国沿海地区的情况由于第二次英荷战争（1664—1667年）而得以缓和。战争让北欧的海上贸易瘫痪，抑制了海上的谷物进口。由此而引发的荷兰省谷物和乳制品价格的短暂上升，甚至鼓励了一些对农业和土地开垦的新投资。 然而，随着战争的终结，乳制品、谷物和土地的价格开始断崖式下跌，乡村被拉入经济萧条，这样的状况持续了一个世纪。到1669年1月，荷兰省最优质的耕地租金相比两年前跌了大概30%，这对于贵族、城市投资者和农民来说都是毁灭性的下跌。突然之间，地产丧失了吸引力。1670年，范马特赫内塞贵族世家被迫低价出租南荷兰省圩田上的农场，几年前这里的租金增长到每摩根 23荷兰盾，而如今的价钱仅稍高于这个数字的一半。 1671年1月，为年轻的奥伦治亲王管理地产的理事会决定，自该地的最高竞价仅稍高于5年前租金的一半起，便不再出租海牙附近的一批产地。


  贵族和富裕农民中有很多对萧条缘由的讨论（贫苦农民之中无疑也有）。流行的观点是，危机起源于供过于求，而供过于求是因为从波罗的海进口谷物、从不列颠进口谷物和乳制品，以及从爱尔兰进口黄油的活动同时重启。各省的省三级会议提出了各种议案，力图通过对进口食物征收高额关税，来帮助土地所有者和农民。 在弱小省份，为这些措施赢取支持很容易，这里的贵族在政治上占主导。例如，弗里斯兰省三级会议在1670年11月强烈要求，将黄油、奶酪和肉的进口关税上调25%，因为“我们正直的居民普遍抱怨他们乳制品可怜的售价和销量，而这主要是由过量进口英格兰、苏格兰和其他国家的黄油而引起的”。但是，有关关税的决议是由荷兰省摄政官，而不是弱小省份的贵族定夺的——关税是在总三级会议中决定的全体事务；而荷兰省摄政官更在意廉价的食物给荷兰省城市人口带来的好处，更在意保卫大宗货运业和再出口贸易的需要，而不是给贵族和农民招致的后果。从17世纪50年代到1690年，北荷兰省农场的租金已经跌了40%。


  由于奶酪和黄油价格的下跌，无数的乡村工薪劳动者失业、离开土地；许多农民变卖家财、背井离乡——至少西部地区如此。 乡村人口的减少主要发生在西弗里斯兰省地区和弗里斯兰省的沿海地区。弗里斯兰人口减少的两大特征鲜明显示，农业衰退是人口减少的主要原因：首先，（由于荷兰的主体经济开始崩溃）人口的衰减在乡村比在城镇更显著（这种情况一直持续到1720年左右）；其次，乡村地区的人口减少局限在更为富庶、肥沃的黏质土地区，即海岸一带。在土壤贫瘠的地区，如紧邻上艾瑟尔和德伦特的沃登(Wouden)，当地物产足以供本地消费，因此与这两省一样，沃登的人口是在增长而非减少的。


  
农业萧条的另一个结果是土地开荒速度骤然迟缓，这一现象从17世纪60年代末开始，遍及荷兰省、泽兰省、弗里斯兰省和格罗宁根省。在1665—1714年这半个世纪中，土地开垦的推进速度只有此前半个世纪的三分之一。 然而，对荷兰社会而言，萧条至关重要的结果在于，人们在土地使用和保有权问题上，给出了截然相反的回应，正如沿海西部地区与内陆东部地区的对立一般。在西部肥沃的黏质土地区，小农往往变卖地产，跟成千上万的无地劳工一样离开土地，搬到别处，大多是前往附近的城市。大地产所有者和贵族有更强的承受力，能低价购买邻近的小农场，在一定程度上增加自己的财产。于是变成了乡村人口减少、农场扩大的趋势。与此形成鲜明对比的是，在内陆省份和弗里斯兰东南部，发展趋势是小土地所有者激增，农场规模缩小，乡村贫困问题变得日渐严峻。


  不过，在所有省份和所有土壤带，土地所有者和农民都仰仗新农业策略，它们是被精心设计出来应对危机、增加回报的。在沿海西部地区，劳动密集型的就业解决方案是无效的，因为这里不断蓬勃发展的城镇始终有着高工资的吸引力，乡村地区只能流失劳动力。相较而言，在遥远的内部省份，劳动力廉价，非农业的工作机会没那么唾手可得，因此劳动密集型的粮食生产方案效果良好。在东乌得勒支和阿纳姆区，还有邻近的克莱沃公爵领地，最受青睐的解决方案是扶植烟草种植业。1670年之后，这些地区烟草产量的增长速度着实惊人。到1710年，乌得勒支和海尔德兰的烟草产量近乎是1675年的3倍。 在上艾瑟尔和北布拉班特，主要的产业转向是改为给亚麻布产业种植亚麻。在泽兰，农民种植更多的茜草，它是纺织业使用的一种染料。乌得勒支东部地区烟草种植的迅速扩张进一步加重了内陆地区小农和无地劳工的数量增长。因为在每年的某些时段，烟草种植需要大批的额外劳动力。这恰好与某些地区的情况适配：这些地方小土地所有者众多、人口正在增长、工资水平低下，小农由此可以根据需要在合适的时候成为廉价的季节性劳动力。



    
    

  
    
  第27章 1647—1702年：宗教


  “宽容”的兴起


  1630年之后，荷兰共和国成了一个更自由、更通融的社会，即便生活方式照旧，至少宗教和思想领域如此。抗辩派、路德宗、门诺派、学会派、犹太人和天主教信徒全都受惠于这一转变。在阿姆斯特丹，天主教教徒让自己的孩子接受天主教神父的洗礼，而不是到公共教会中受洗，在17世纪40年代末首次成了一件稀松平常之事。 这一转变在鹿特丹发生得稍早——17世纪30年代； 在莱顿则出现得较晚，要到50年代。 事实上，在17世纪50年代，荷兰省所有前反抗辩派的大城镇——莱顿、哈勒姆、豪达和恩克赫伊曾终于不再破坏天主教秘密集会或骚扰天主教神父了。1665年6月，哈勒姆的归正会宗教法院向市长抱怨，该城在过去的10年里发生了重大转变，所有带有天主教性质和拥有神父的街道和地区都不再隐藏他们的活动。


  然而这份宗教法院的抱怨也显示了对于“宽容”的兴起，依然存在广泛的抵制——甚至在荷兰省也是如此，在弱小省份就更多了。如果就此认为宽容已经得到荷兰社会的广泛认可，那可是错误的。17世纪30年代以来，虽然荷兰省大部分摄政官都倾向宽容的政策，但绝非所有人都如此。乌得勒支的一名讲道者在1650年发表的小册子中评论道：荷兰省的摄政官大多是“西班牙化、自由派的阿明尼乌派”，虽然名义上是公共教会的成员，但“内心没有宗教”，他们刻意将对归正会信仰充满热情的人从有权有势的位置上排挤出去；尽管如此，仍有一些人“用意纯良”。 他并没有为平衡的改变而感到绝望。相反，他的看法是继续为争夺公共领域的控制权而斗争，这是一场渗透到政界、教育、生活方式，以及公共教会内部的无休止的文化斗争。


  在共和国的社会中，对于神学上有争议、政治上待协商的不宽容依然是一股潜在势力。“不宽容”的支持者不得不多少对萨哈菲亚、戈马尔或阿诺尔迪的立场妥协。但他们绝没有放弃斗争。到17世纪40年代，反笛卡儿运动的领袖、乌得勒支大学执事、加尔文宗正统派的主要发言人希斯贝特斯·富修斯，在社会潮流的压力下，被迫退守到有限宽容的教义中。这股潮流不可逆转，但或许可以限制。 天主教仪式依然受到严格限制，教宗党的“迷信”依然受到打击；最重要的是，那些否认基督神性和三位一体说的人根本不应得到“宽容”，而应被连根铲除。此外，在富修斯看来，国家和公共教会不仅必须消灭公开承认的索齐尼派和自然神论者，而且应当铲除混在门诺派和抗辩派之中的秘密“索齐尼派”。 归正会应当协助弱小教会巩固和净化他们在基督神性和三位一体教义方面的信念。


  对天主教崇拜的管制（将其仪式限制在不起眼的、所谓的“隐秘礼拜堂”中的政策）并不仅是过去的遗留痕迹，也不只是遮掩宽容日益增长这一事实的例行公事。事实上，由此造成的隐秘和隔离是荷兰生活结构的根本特征。对天主教的抵制依然广泛存在于大部分民众中，而阿明尼乌派摄政官对此时刻保持警惕。16世纪50年代，设置在乌得勒支的天主教宗座代牧依然对荷兰省的城镇做了区分：一类是自由城镇，阿姆斯特丹和鹿特丹是首要代表；另一类是莱顿和哈勒姆这种城镇，那里的官方和民众始终对天主教持敌视态度。 天主教教徒已然增加的自由依然有可能被削减，乌得勒支在17世纪三四十年代就是这样，当时富修斯得势，反天主教观点被强化。


  此外，尽管加尔文宗正统派认为大多数荷兰省摄政官并非“用意纯良”，但几乎所有摄政官都声称自己是公共教会的成员及其保护人。不这样公开宣誓是无法进入城镇议事会的。阿德里安·佩茨是1650—1675年里鹿特丹阿明尼乌派摄政官中支持宗教宽容的最坚定者，是公然支持抗辩派的人。然而，即便是他，也要到归正会教堂参加礼拜，这一行为近乎虚伪，但对他的政治事业而言必不可少。三级会议派理论家中最具自由倾向的人、莱顿制造商彼得·德拉库尔并不是一位积极的政治人物。他主张有必要在共和国内实现宗教自由，力主要宽容天主教以吸引更多各色宗教的移民前来荷兰省城镇，从而滋养这里的贸易和制造业。然而，甚至是他也承认，荷兰或任何共和国的福祉迫使人们对“宽容”进行一些有必要的限制。德拉库尔承认，一个共和国需要一个国教，它得到的支持要比其他教会多，政府和行政管理机关的每个成员都必须归属于它。他无法找到别的方式将属于异议教派的人排除出公职。此外，他承认受宽容的教会必须受到治安法庭的严密监管：就天主教的情况来说，教徒只获准举行小型集会，它们在可靠的公民家里召开，由受到城镇议事会监管的神父主持。


  考虑到公共教会享有特殊地位、获得众多资源和政治支持、拥有向大规模会众传道的垄断权，并且占据了近乎所有看着像教堂的建筑物，归正会在争取信众的竞赛中最为成功，这一点也不令人惊奇（公地、上艾瑟尔的特文特区和聚特芬伯爵领的东部地区是例外）。天主教会是另一个收获颇丰的派别，但也只是在相当有限的程度上。联省的其他教派和宗教运动要么在17世纪后半叶失势（如抗辩派和门诺派）；要么因为有移民的涌入，而使得在地方层面信徒数量有所增长，路德宗、犹太人和贵格会的情况就是如此。


  外国观察家经常认为，共和国是个开放的领域，宗教在这里不受阻碍地猛增、繁荣。17世纪七八十年代，一些外国作家，如威廉·坦普尔爵士和格雷戈里奥·莱蒂常带着赞许的目光看待荷兰，但是当时的大多数人并不认同。尤其着重主张“联省是欧洲美好的‘宽容’天堂”的一本书出自为路易十四服务的瑞士新教官员J. B. 斯图佩(J. B. Stouppe)。这并不是一份颂词，而是巧妙的中伤。斯图佩在《荷兰的宗教》（Religion des Hollandois，1673年）中宣称共和国是欧洲社会中最宽容的，这不是为了赞扬它，而是为了诋毁它。 这本书认为荷兰的“宽容”是摄政官冷漠和伪善的产物，其必然结果就是一个分裂的社会。斯图佩认为，荷兰如今分裂成了三个大致规模相当的团体：归正会、天主教和“宗派信徒”。就最后一类而言，他不仅意指门诺派、抗辩派、路德宗和犹太人，还包括贵格会、索齐尼派、学会派、唯灵论者、自然神论者和斯宾诺莎主义者。 事实上，斯图佩是第一个指出斯宾诺莎对荷兰社会有影响的作家。特别是他补充道，尽管斯宾诺莎“完全”推翻“所有宗教的根基”，但荷兰共和国几乎没人费神去驳斥他。 后来，培尔在《历史与批判辞典》中攻击斯宾诺莎时，驳斥了斯图佩的上述指控。


  斯图佩的著作勾起荷兰归正会批评者的愤怒回应。奈梅亨瓦隆教会的讲道者让·布伦(Jean Brun)发表反驳言论，指责斯图佩描绘的是扭曲的图像。布伦评论道：外国人总是震惊于联省的宗教多样性，但是对它的理解言过其实，因为他们到访的、为数不多的地方——尤其是阿姆斯特丹和鹿特丹——正是抗辩派、“宗派信徒”和斯宾诺莎主义者常常聚集的地方。布伦承认，在整个联省，天主教教徒人数众多，但他同样坚持认为，这些天主教教徒的人数不超过总人口的三分之一。


  抛开公地和特文特区，天主教教徒虽然人数增长，但确实不到荷兰人口的三分之一，这是鲜明的事实。天主教教徒人数上涨最甚的地方是阿姆斯特丹，1630年后，这里的天主教教徒享有最多的自由。1656年，天主教当局自己估计，阿姆斯特丹的天主教教徒有3万人。鉴于当时该城人口超过15万大关，天主教教徒人数相当于该城总人口的20%左右。 到1700年，我们可以从受洗的数据中，更准确地推算出阿姆斯特丹的天主教教徒人数——因为届时，几乎所有的天主教教徒都让自己的孩子接受天主教神父的洗礼。考虑到犹太人口（他们没有在数据中得到显示）大约占总人口的3%，外加其他教派的微量差额没有纳入计算，我们认为该城天主教人口大约略低于总人口的25%，类似于哈勒姆达到的水平（参见表36）。


  表36 1631—1700年阿姆斯特丹的归正会、路德宗、抗辩派和天主教受洗人数
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  a 包括瓦隆教会和胡格诺派的人数。


  数据来源：Nusteling，Welvaart en werkgelegenheid，237.


  表37 1640—1770年莱顿的新教和天主教受洗人数
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  数据来源：Posthumus，Geschiedenis，iii. 880.


  在荷兰省的其他地方——阿尔克马尔和霍伦除外——天主教在总人口中的占比通常要少一些。在某些城市，天主教人口的占比并不比阿姆斯特丹和莱顿的低很多，例如到1700年，莱顿天主教教徒的占比达到20%，鹿特丹的天主教人口则估计占16%。 但是在代尔夫特，天主教教徒到1700年仅占人口的9%， 在多德雷赫特和恩克赫伊曾（迟至1656年，该城天主教教徒依然生活在“迫害下”），这一数字则更低。1656年的报告告诉我们，在斯洪霍芬和奥德瓦特各城镇和地区，仅有几百个天主教教徒。诚然，荷兰省乡村的一些地区，特别是莱顿与豪达，以及哈勒姆与霍伦之间的乡村地带，有数量庞大的天主教教徒，但也有一些地方几乎没什么天主教教徒。在南荷兰省岛屿胡雷(Gouree)和上弗拉凯(Overvlakee)，天主教教徒人数也不过几百人。 按照布伦的说法（这一资料来源比斯图佩可靠），海牙在1675年有3万人，其中仅有4 000名天主教教徒。 德拉库尔在《方向》(Aanwysinge)中主张，即便天主教仍敌视共和国，他们也不能严重威胁它的安全，他们最多就占人口总数的20%。 依据上文，库尔做出这一论断时，似乎只是根据他对自己的城市莱顿的认知而推测的，就整片七省的领土来说，他给出的估值比事实上的要高。（参见表37）


  在荷兰省和乌得勒支省以外，天主教势力普遍虚弱。按照布伦的说法，泽兰几乎没有天主教教徒。事实上，天主教在胡斯附近还是有些势力的，但泽兰的天主教教徒确实惊人地少——南贝弗兰岛是例外。在弗里斯兰，天主教会受益于人数众多的天主教贵族。然而，该省的神父人数在1640年只有28人，1689年仍旧如此；而与此同时，天主教教徒的数量也一直处于停顿或衰减状态，在17世纪末仅占人口的10%左右。 他们的分布并不均衡，但在这里传教士能否接触到信徒或许具有决定性作用。弗里斯兰的天主教势力主要存在于西南部，这一地区是从荷兰省来的传教士最容易触及的。其他天主教势力强大的地方主要是城镇，尤其是吕伐登、哈灵根、斯内克和博尔斯瓦德。与此形成鲜明对比的是，哈灵根—弗拉讷克—吕伐登一线以南几乎没有天主教教徒。


  在东部的大部分地区，天主教势力依然单薄。17世纪50年代，上艾瑟尔城镇中，仅有兹沃勒有人数相对多的天主教少数派，并具有可与荷兰省相比的城市宽容度。 然而，即便是1656年“至少有1 200名天主教教徒”的兹沃勒，天主教教徒在其人口中的占比也不到20%。在代芬特尔和坎彭，积极的镇压持续进行，天主教教徒数量依然稀少。据说，坎彭的“天主教教徒还不到500人”，勉强占到人口的十二分之一。格罗宁根依然有着人数庞大的天主教共同体，估计有约2 000名信徒，但他们至多占该城人口的10%，而且，这里的市政政策也是不宽容的。聚特芬依然是加尔文宗不宽容政策的堡垒，1656年那里的天主教教徒“约400人”，“享受着最低限度的礼拜自由”。 在该世纪的第三个25年，阿纳姆变得更为自由，然而17世纪60年代，这里的天主教人口估计仅占总人口的15%。 此外，如果说天主教势力在东部省份的城镇只是普遍虚弱，那么在许多乡村地区——包括奥默兰、德伦特、费吕沃以及上艾瑟尔的福伦霍弗和萨兰区，旧教会则大体消失。


  由于在东部地区的势力衰落，天主教统治集团在法兰西占领期间（1672—1674年）不得不谨慎推进。路易十四下令从归正会手中没收乌得勒支主教座堂，以及阿纳姆、奈梅亨、聚特芬、代芬特尔和兹沃勒的主教堂，将它们重新献给天主教信仰。 但是各座城镇的其他教堂，则留在归正会手中。（讽刺的是）法兰西引入的政策，是一种普遍的宽容，或者说所谓的“宗教和平”，天主教和归正会都暂时充当了公共教会。对那些过去没有定期举行天主教秘密集会且如今也没有常驻神父的城镇，如雷嫩，一名神父被派去上任，天主教信仰正式建立。


  在法兰西和明斯特占领期，天主教教徒首次享受到了自16世纪90年代初以来的宗教自由。然而，他们保持着低姿态。只有在当地天主教势力相对强劲的地方，如乌得勒支城和奈梅亨城，才有民众天主教激进主义的迹象。1673年秋，乌得勒支爆发了数起事件，一群群天主教青年向归正会信徒掷石子，或攻击正在举办宗教仪式的归正会教堂。 但是别的地方没什么公开冲突。


  在法兰西统治下，不仅天主教与归正会一道获得了宽容，路德宗、抗辩派和门诺派也是如此。这些地区品尝到了彻底宽容的滋味，但不过是在临时和反常的环境之中。法兰西和明斯特的军队一撤离，不宽容的势力就卷土重来，劲头强大到足以发起全面反攻。在雷嫩，天主教仪式遭到查禁，教士被驱逐，留在城内的少数天主教教徒只得偶尔与居住在乌得勒支东南部的天主教贵族家里的神父联络。在阿纳姆，到1677年，天主教神父已被驱逐，天主教信仰再次被禁。这并不仅仅是门面功夫。该世纪的最后25年里，阿纳姆比该世纪头25年更不宽容，直到1720年左右，该城都在压制天主教信仰。 类似的，1676年聚特芬议事会将天主教教士驱逐出城，并再次实行1672年之前针对天主教秘密集会的禁令，这一政策持续了几十年。 坎彭也出现了再次镇压抗辩派的行动。


  然而，时光不可能完全回到从前。有时，事实证明占领确实有助于更多的宽容，如奈梅亨的情况。还有一种普遍的感受：入侵所带来的震惊促进了宗教宽容。1672年6月荷兰军队的几近崩溃、几个省份的全线失守和剩余地区面对的威胁，在公众中激发起了一股情绪。这是一种爱国情感，并且在祈求国家安全和福祉的特殊宗教仪式中表达了出来。正是1672年夏天普通民众和民兵的强烈情绪，以及一些其他因素，将共和国从崩溃的边缘拯救回来。早在入侵以前，乌得勒支民众就涌入该城几个主要教堂，参加特殊的仪式、聆听布道。 在代尔夫特，每周两次的特殊仪式定在工作日举行，它们为共和国得救而祈祷。仪式吸引了大量民众，以至于宗教法院考虑同时使用该城两座主教堂。


  另一方面，这一情感浪潮喂养了反天主教情绪。1672年，归正会对天主教活动的怨愤强烈。按照布伦的说法，奈梅亨的天主教教徒欢迎法兰西人，正如他们在1666年向明斯特人张开双臂。他们展现出了“狂热的宗教激情”，致敬路易十四为拯救天主教信仰的弥赛亚。 但与此同时，人们也注意到，其他教会跟归正会一样，被危险搅得群情鼎沸，丝毫不弱地展示出自己对共和国的忠心。例如，犹太人在1672年的爱国行为随后就被用来为“宽容”政策辩护。斯图佩尤其把荷兰对犹太人的宽容，作为他批判运动的一部分。布伦在回复时，援引了1672年犹太人在犹太教堂举行的特殊仪式，以及他们“为了国家得救”而做的祷告，并且评论道，希望所有本地的基督教徒都是和犹太人一样“好的爱国者”。


  门诺派的回应也广受关注。他们即便不能祈求军事胜利（出于自己的信仰），也能为国家得救而祷告。他们还力图展现自己的团结精神。因为尽管共和国给他们施加了诸多限制，但再洗礼派（门诺派）在这里享受的自由仍比别处多。在格罗宁根、赞和代芬特尔，门诺派为军事行动募集了大笔资金。 在弗里斯兰省，当阿姆斯特丹交易所瘫痪、正常的货币市场枯竭、共和国本身似乎很快就要崩溃时，门诺派共同体告诉三级会议，他们愿意提供资金，但也希望获得一些地位的改善。 弗里斯兰省三级会议以相当低的利率(4%)拿到贷款。作为回报，门诺派在弗里斯兰被给予正式的宽容，并且出于良心的理由，他们被豁免与军事行动相关的附加税。如许贝尔的评论，这是弗里斯兰省宽容史上的转折点。 1672年后在弗里斯兰省建立的再洗礼派教堂依然是“隐秘教堂”，这意味着它们小心翼翼地隐藏在其他建筑身后，而且建造得看起来不像教堂的样子。但如今，一改过去遭受骚扰和不确定的状态，门诺派成了该省公认的教会。


  威廉三世与各教会


  认信运动、宽容以及各个教会和各式神学思潮之间的平衡，是根本性的社会和思想发展进程。我们通常不会将这些进程与特定人物相连。虽然各股社会和思想力量的角逐即将开场，并大体上决定着接下来的事态发展，但其结果也会受到关键人物的影响——在荷兰的环境下，主要是受历任执政和荷兰省大议长的影响。德维特本人就是17世纪五六十年代自由化的重要因素，这一进程建立在沉默的威廉、奥尔登巴内费尔特和弗雷德里克·亨德里克奠定的基础上。德拉库尔认为，沉默的威廉与17世纪70年代的神学讨论依然相关，因为他曾竭力追求宽容和各教会之间的和解，而这是贩夫走卒都知道的事。1650年之后，三级会议派作家发现，要说一些赞美莫里斯或威廉二世的话不太容易，因为他们俩都证明了，当执政选择站在加尔文宗正统派一方，政治和整体文化，还有宗教本身，将出现怎样剧烈的变化。不过，这些作家推崇弗雷德里克·亨德里克，因为他恢复了沉默的威廉的宽容原则。与此相反，富修斯派希望弗雷德里克·亨德里克的政策是个反常现象，并且再也不要出现。随着1672年德维特倒台和威廉三世掌权，富修斯派庆贺一个宗教和社会准则的新时代即将开启。然而，事实证明，他们将倍感失望。在宗教事务方面，新执政没有变成下一个莫里斯或威廉二世，反而成了另一个弗雷德里克·亨德里克。


  《枫丹白露敕令》（1685年）颁布后的几年，不宽容派势力抓住了逆转宽容潮流的最好时间。当时，欧洲天主教与新教的矛盾升级，这在不列颠比在联省更显著，不过联省中这个矛盾也同样清晰可见。作为对法兰西迫害胡格诺派的回应，反天主教情绪回潮，它弥漫在共和国的整个宗教和思想氛围中。 胡格诺派讲道者和信徒涌入共和国，进一步加剧了上述情绪。他们中许多人在布道和小册子中采取激进的反天主教腔调， 意图唤起联省“英格兰般的反天主教狂怒”。


  许多荷兰归正会成员都警惕以下事实：最近发生在法兰西和萨伏伊的迫害行动，恰好碰上不列颠虔诚的天主教君主詹姆士二世继位，此前信奉加尔文宗的普法尔茨选侯国也在这时归入天主教阵营。宗教法院敦促城镇议事会警惕欧洲范围内不断上升的天主教威胁，并强烈要求减少本国内给予天主教教徒的自由。 与英格兰一样，联省也有人在谈论以摧毁新教为目的的国际天主教阴谋。公众和宗教法院要求对天主教教徒采取行动，特别是要驱逐共和国内的耶稣会士和外国血统的讲道者，以及查禁天主教学校。他们造成的压力如此之大，以至于摄政官承认，现在应该抑制天主教的自由。1685年8月，莱顿议事会在三级会议中投票支持反天主教行动， 代尔夫特在几个月后也是如此。 到1687年9月，三级会议形成了一个多数派，他们支持发布整体公告，意图限制对天主教的宽容、驱逐耶稣会士和其他“正规教士”，只留下“在俗教士”。假如强制推行这一措施，该省天主教神职人员的数量将减少一半。 反天主教情绪的高涨绝不限于荷兰省。1687年7月，吕伐登爆发了激烈的反天主教骚乱。


  荷兰省的反天主教公告的筹备已接近尾声，要不是威廉三世插手制止，三级会议将采纳该方案。 当时（如果法兰西大使承认，还有其他机会）威廉三世在挫败不宽容势力方面发挥了决定性的作用，而同时他也为自己的目的利用了新教狂热。通过在关键时刻，让共和国（1688年后还有不列颠）的天平偏向“宽容”，执政对荷兰的整个宗教和文化界施加了相当可观的影响力。他部分的行动是出于个人的信念，但同时，捍卫和拓宽了联省和不列颠的宽容政策对亲王的欧洲整体战略也至关重要。因为，他遏制路易十四权力、保卫联省安全的努力能否成功，取决于他能否建立一个反法兰西的天主教—新教联盟，且尤其取决于能否重获西班牙和神圣罗马帝国皇帝的支持。


  尽管执政和荷兰省大议长卡斯帕·法赫尔(Caspar Fagel)坚定反对任何整体性转变，但一些地方对天主教教徒采取了措施，宗教会议和宗教法院也一直保持着削减“宽容”的压力。在莱顿，耶稣会士和其他一些教士在1685年11月遭驱逐。 当反天主教情绪在1687年发展至顶峰时，北荷兰省和南荷兰省宗教会议共同派遣一支代表团到奥伦治亲王处，劝说他帮助通过“打击所有正规教士（无论他们属于方济各会、耶稣会还是什么别的修会）”的通告。 奥伦治亲王反而按照他的惯常做法，建议荷兰省讲道者在布道中强调，新教欧洲面临的危险是多么可怕。威廉三世力图将反天主教情绪从对不宽容的关注上移开，并引导到他认为对其国际政治战略有利的地方。


  1683—1688年间联省反天主教情绪的复燃让荷兰天主教教徒面临严峻困境。即便有些人为路易十四和詹姆士二世祈祷，这也是一种不忠诚且不符合天主教教徒利益。一些天主教教徒力图表现出自己对共和国的坚定拥护，以及对路易十四不宽容政策的反对。1685年12月，在莱顿为帮助抵达该城的胡格诺派流亡者而募捐的2万荷兰盾的捐款中，有三分之一以上由少数派教会而不是归正会捐献，其中莱顿天主教教徒的捐款占将近一半。门诺派的捐款占总数的13%，抗辩派占3%，天主教占16%，这些数据基本精确反映了各派在莱顿人口中的势力。


  与1672年类似，1688年的重大事件在归正会信众中制造了高昂的情绪状态，引发人们展现自己对共和国的支持情绪。莱顿出现了各种特别仪式，祈求上帝保佑“祖国、归正会，尤其是国家的伟大而重要的行动和身在英格兰的奥伦治亲王殿下”。从1688年11月到12月底，这些仪式每周举行两次，且在夜里人们收工之后举行。祈祷仪式吸引到如此之多的民众，宗教法院不得不同时使用莱顿的两座主要教堂。代尔夫特同样出现了这样大规模的响应。 摄政官渴望激励这样的热情，但与执政一样，同时急于避免教派冲突的加剧。他们不希望民众认为，归正会之外的人是国家的敌人。市长向天主教教士保证，他们及其会众会得到保护。1688年12月英格兰爆发反天主教骚乱（荷兰众多刊物报道了此事），随后荷兰省三级会议指令各城镇市长，警告宗教法院，绝对不得在归正会教堂的布道中煽动反天主教情绪。于是，正如阿姆斯特丹市长所述，聆听讲道者布道的人中，没人能宣称“这个国家开始了一场对罗马教会的圣战”。


  共和国内，问题不只是要防止煽动反天主教仇恨。少数派教会被要求在共和国需要的时候，表现出他们与共和国的团结一心。在哈勒姆，市长要求抗辩派、门诺派和路德宗共同体的讲道者和宗教法院为国家举行祈祷仪式，向其会众解释当前事件的重要性。阿姆斯特丹的葡萄牙犹太人为执政和总三级会议成功挺进英格兰举办了特别仪式，并出版了他们为国家祈祷的祷告词的荷兰语译本，以便公众知晓其内容。同样引人注意的是，在筹备入侵舰队的几个月里，洛佩斯·苏阿索(Lopes Suasso)男爵和其他塞法迪犹太金融家提供了财政资助。一名三级会议派作家后来指出，1688年犹太金融家给荷兰国家的帮助要比基督教商人多。


  门诺派也一样与共和国团结一心，同时也再次寻求增强宽容。归正会散布着对门诺派窝藏“索齐尼主义者”的指控，而门诺派领导人一直忧心这一指控的后果，他们想要更强的安全感，而这将随着教派冲突的缓和而到来。阿姆斯特丹和赞丹(Zaandam)的再洗礼派讲道者和执事共同给法赫尔致信。他们称赞谈论“宽容”的著名公开信《致斯图亚特先生》（这是威廉三世和法赫尔为在不列颠分发而出版的公开信），并且说自己为执政支持“良心自由”而感到喜悦，同时请求法赫尔阻止归正会讲道者攻击门诺派是“索齐尼主义者”，进而进一步促进“宽容”。 门诺派领导人并没有公然抱怨“正直温和”的归正会讲道者，后者并没有滋扰门诺派。但门诺派极其害怕彼得鲁斯·德维特（Petrus de Witte，1622—1669年）传统的强硬派狂热。他是活跃于代尔夫特和莱顿的讲道者，他将代尔夫特1654年的军火库大爆炸归因于上帝对该城道德败坏的愤怒。1661年他还发表了对“索齐尼主义者”和秘密索齐尼主义者的激烈攻击。门诺派领导人强调：自己支持共和国及其干预英格兰的行动；呼吁法赫尔压制加尔文宗激进分子的言论，由此让门诺派享受“珍贵的自由”——“从一开始”它就构成了“辉煌的共和国的根基”。


  詹森派和反詹森派


  17世纪80年代共和国内对耶稣会士和其他天主教正规教士的可怕反扑，促进了荷兰天主教向更为“国家化”的态度转变，此前这一现象在荷兰天主教各派别之中就已很明显。荷兰天主教根据联省的特殊环境和体制，在以乌得勒支为基地的当地领导集团的领导下自身做出调整，由此与南尼德兰相分离，并且在神学和道德观念，以及教会管理的理念方面越来越趋向詹森主义。17世纪的第二个25年里，詹森派发展成了荷兰传教团中势力强劲的流派，它倾向于向北部的世俗政权妥协，拒斥来自布鲁塞尔和明斯特的指令，反对在教会事务方面的教宗至上论，同时也反对路易十四。


  詹森派得名于荷兰省人科内利斯·詹森（Cornelis Jansen，1585—1638年）。他生于莱尔丹，在乌得勒支念拉丁语学校，随后到鲁汶学习。之后，他晋升为第七任伊珀尔主教。他的名著《奥古斯丁书》(Augustinus)是詹森派运动的理论来源。尽管该书在詹森去世之后的1640年才出版，但自此以后便发挥着深远的影响。它以奥古斯丁学说为基础，阐述了一种苦行、悲观的恩典和意志说，直接与天主教会中强势派系，特别是耶稣会的教义相悖，而为严厉、内向的虔敬方式提供理论基础。它批判一切在詹森派看来是过度强调的东西，例如对虔信外在形式和圣像、圣人崇拜的频繁强调。围绕詹森的观点产生的神学激愤之情迅速蔓延到西属尼德兰之外。尽管作为一股神学潮流，詹森主义主要局限在低地国家和法兰西（这里路易十四成为其首要敌人），但就詹森教义是否应当受到教会谴责而与耶稣会发生的争执，很快溢往教宗的审判庭、马德里，后来还有维也纳。


  
到17世纪40年代中期，西属尼德兰的天主教会在詹森派问题上严重分裂，这种分裂波及各个层面，包括主教层级。 雅各布斯·博恩(Jacobus Boon)在1621—1655年间任梅赫伦大主教，也是南部教会的首领，他一直以来都是詹森的仰慕者；根特主教安托万·特里斯特（Antonie Triest，任期1622—1657年）也是如此。特里斯特是个纪律严明之人，自阿尔贝特和伊莎贝尔时代以来，就是南尼德兰反宗教改革运动的领导人。詹森在伊珀尔的继任者也是他的信徒。与此相反，其他主教强烈反对詹森主义，特别是安特卫普主教哈斯帕·内米厄斯（Gaspar Nemius，1634—1651年任主教）及其继任者马里纳斯·安布罗斯·卡佩洛（Marinus Ambrose Capello，1654—1676年任主教）。布雷达在安特卫普的管辖范围内，而这无疑是詹森派在布雷达没有影响力的原因。值得注意的是，公地上的天主教教徒虽然在荷兰传教团的管辖范围外，对共和国也有所愤懑，但对詹森主义的回应却普遍比大河以北的天主教教徒冷淡得多。南部的两个大学中，鲁汶大学由亲詹森主义者主导，杜埃大学则坚定地反对詹森主义。


  17世纪50年代，出现了鲜明的反詹森派行动，其支持者包括一些罗马红衣主教、西班牙宫廷，以及红衣主教兼王子之后最著名的西属尼德兰总督、奥地利哈布斯堡大公利奥波德·威廉（1647—1656年任总督）。利奥波德·威廉是耶稣会的学生，也是一名战士，还是业余的炼金术士、激情澎湃的艺术收藏家。 1651年，长期空缺的鲁尔蒙德主教职位由安德里斯·克勒森(Andries Creusen)填补，他是反詹森派运动的领导人，1655年被任命接掌博恩的梅赫伦大主教之位。宗教法院下令禁止一大批詹森派出版物，包括布莱兹·帕斯卡(Blaise Pascal)的《致外省人信》(Lettres provinciales)。1656年5月，西班牙国王命令他的非婚生子、新任南尼德兰总督唐胡安·何塞(Don Juan José)“采取行动消灭詹森派和詹森主义的这支新教义”。1656年12月，伊珀尔主教座堂内的詹森纪念碑被当局摧毁，许多市民为之悲痛。


  然而，无论是教宗还是西班牙国王都没有全心全意地支持反詹森派运动。17世纪60年代，这项运动在南尼德兰有所松弛，而这时法兰西的反詹森派运动反而获得势头。从长期来看，教宗的犹豫、教宗与路易十四之间日益加剧的摩擦，以及路易十四与西班牙之间的冲突，都意味着詹森派的敌人难以将它从教会中根除，漫长而激烈的斗争在法兰西、西属尼德兰和北尼德兰持续着。


  与南部类似，北部的耶稣会士和大多数正规教士都是坚定的反詹森派，他们占据了荷兰传教团管辖区教士的很大一部分。然而，大河以北的在俗教士与正规教士之间一直有些摩擦，因为后者隶属于布鲁塞尔各省或罗马的耶稣会总会长，因而相比本地神职人员，他们不那么愿意服从乌得勒支的宗座代牧，以及传教团的在俗教士领袖。从一开始，有关传教团及其宗座代牧的“地位和权力”的管辖权之争，就是荷兰詹森派与反詹森派斗争中的关键因素。


  宗座代牧约翰内斯·范内尔卡塞尔（Johannes van Neercassel，1661—1686年）是来自霍林赫姆的荷兰人，也是安托万·阿尔诺(Antoine Arnauld)和帕基耶·凯内尔(Pasquier Quesnel)这类法兰西詹森派领袖人物的朋友。在他的任期内，詹森主义神学透过传教团得到了尤为广泛和深刻的传播；同时受在俗教士与正规教士冲突的刺激，荷兰天主教与世俗当局之间也开始向和解转变。 内尔卡塞尔经常向罗马抱怨他在经营传教团时，会遇到来自耶稣会士及其多明我会和方济各会盟友的阻碍。1670年，他亲自前往罗马，就耶稣会的指控为自己辩护。17世纪80年代，詹森派与反詹森派之间激烈的地方性冲突，在荷兰天主教的数个主要中心爆发，最严重的是代尔夫特。1682—1684年间，安托万·阿尔诺本人来到该城寻求庇护，而即便在此前，詹森派在该城的影响力就已经日益增强了。 荷兰省和乌得勒支省摄政官从自身的角度考虑，认为相比其敌手，詹森派对三级会议的权威表现出更多的敬重，也不那么倾向于煽动对共和国的仇恨，而且跟他们这些摄政官一样，怀有对耶稣会的一贯不满。于是，摄政官往往更偏爱詹森派，在他们引起路易十四的暴怒之后就更是如此了。


  在法兰西占领期，内尔卡塞尔确实不成体统地乐意与路易十四合作（他此前的历任宗座代牧从未正式承认联省的合法性，也没有与荷兰共和国或各省往来）。 他宣称希望路易十四仿照腓力二世时代的样子，重建乌得勒支大主教区，并由他自己担任大主教。然而这样的变革必将遭到西班牙的反对和教宗的阻止。法兰西人撤出乌得勒支时，内尔卡塞尔也同样离开了，尽管他离开的部分原因是担心爆发民众的反天主教暴力事件。但1673年之后，他迅速摒弃了此前对路易十四的顺从。在发现西属尼德兰当局对他毫不在意之后，他便又到赫伊森寻求庇护。这是海尔德兰境内的一块飞地，属于荷兰传教团管辖区。它的便宜之处在于，它是克莱沃—马克的一部分，不归共和国管辖，而勃兰登堡选帝侯又允许在这里公开举行天主教仪式。通过这样的方式，内尔卡塞尔巧妙地展现出自己在路易十四与共和国（以及西班牙）之间的中立立场。 在赫伊森，内尔卡塞尔撰写了著作《爱悔悟》(Amor Poenitens)，这本坚定不移的詹森主义著作随后遭到耶稣会诸多攻击。法兰西人撤出海尔德兰和上艾瑟尔后，内尔卡塞尔迅速转变传教团的政治取向。威廉三世显然渴望荷兰天主教脱离法兰西的监护，对此，内尔卡塞尔给予积极回应，第一次与共和国商谈正式的过渡办法。1675年之后，内尔卡塞尔在共和国的正式批准下，行使其宗座代牧的职权，监管和巡视荷兰天主教会。


  这本身助推如今已成传统的冲突：一方在俗教士，主要是荷兰人；另一方是正规教士和耶稣会士，他们主要是南尼德兰人和外国人。这又反过来增强了荷兰天主教会倒向詹森主义立场的动力。阿尔诺在代尔夫特居住期间，内尔卡塞尔不仅给予他帮助，而且让他得以与荷兰教士建立联系。17世纪80年代初，新一代年轻教士与阿尔诺、凯内尔建立起了思想纽带，大大提升了詹森主义在北尼德兰天主教内的影响力，帮助奠定了教会全面分裂的基础——18世纪它将分裂整个荷兰教会。


  17世纪90年代，凯内尔成为国际詹森派的首要人物；同时，在神学和有关教宗、教会权威的问题上，詹森派观点开始日渐强硬，甚至激进化，这影响了荷兰和南尼德兰的天主教，也影响着法兰西的形势。反对者斥责这种晚期的詹森主义，或者说凯内尔主义，事实上是教会内部的一种秘密加尔文主义。与此同时，西属尼德兰、法兰西和罗马开始出现对詹森主义的广泛攻击，这一运动在坚定的教宗至上论者教宗克莱门特十一世（Clemens XI，1700—1721年）任期达到顶峰。


  少数派教会的衰弱


  17世纪80年代反天主教和反索齐尼主义的运动在1689年之后丧失了势头。从1690年左右开始，通向更宽容、更灵活的社会的浪潮再次开启。然而，少数派教会依然受制于诸多限制。在总三级会议和各省、城镇议事会的支持下，归正会依然在公共生活、教育、出版、社会福利和对大规模会众布道方面，享受着高于对手的绝对优势。这时呈现的是如下形势：事实证明，顺从公共教会的潮流要比异议潮流强大，尽管后者受日渐增长的“宽容”所鼓励。在一个开放的竞技场中，相互竞争的各教派是可以持续争取到更多信众和更高的关注度的。但共和国并没有这样的场所。这里的主要趋势正好相反，多元性不断削减，归正会则在吸纳荷兰民众方面稳步挺进。


  在劝说荷兰本地人口认信方面，取得进步的只有归正会和天主教。在阿姆斯特丹和鹿特丹，对学会派、贵格会和其他新“教派”的支持一度增长，但是却没能在别的地方获得更大程度的扩展。“在阿姆斯特丹之外，莱顿和鹿特丹都没什么宗派，”布伦评论道，“你在其他地方很少能找到。在乡村，几乎一点都没有，除了一些再洗礼派。至于路德宗、博雷尔派和其他宗派，我不认为那里有人知道他们的名字。” 荷兰贵格会要到1700年左右才有所发展，此后再度衰落。


  尤为令人瞩目的是抗辩派的陡然衰落。它从1618—1619年的萧条时期就开始发展了，到17世纪30年代已经发展了很多。即便我们不算30年代之前的发展状况——因为当时抗辩派还未能作为一个单独的教会组织起来——事情依然很明显，这一教派此后也未能留住它在荷兰社会中的信徒，更别提增加了。 在抗辩派曾经强盛的边远城镇和地区，公共教会的反对势力在17世纪三四十年代迅速消退。1634年8月，富修斯在给赫斯登的归正会教团致告别词时评论，尽管该城此前深陷阿明尼乌派与“戈马尔派”的分裂中，但近来“纯粹的神之道”已然盛行，许多先前的抗辩派成了正直的反抗辩派。 荷兰省之外，抗辩派在零星地区，如坎彭、吕伐登、哈灵根、多克姆、奈梅亨，以及石勒苏益格的腓特烈施塔特，还存续到该世纪的最后30多年；但别处就难以为继了。17世纪80年代，许贝尔评论道，多克姆的抗辩派近年来显著衰落。 尽管抗辩派在豪达、莱顿、海牙和其他一两个荷兰省城镇依然获得一些势力，但不能说布伦的论断是根本性错误的——他认为：“只有在阿姆斯特丹和鹿特丹能找到阿明尼乌派，其他地方几乎察觉不到该派成员。” 在阿姆斯特丹，抗辩派成员数一开始可以维持稳定，但从17世纪50年代开始，不管从相对数字还是绝对数字来说，该派都呈现出鲜明的颓势。 甚至有人主张：按照“荷兰式宽容”1630年后在阿姆斯特丹的发展，这种“宽容”将抗辩派的崇拜限制在不起眼的“隐秘教堂”，由此移除了抗辩派要求礼拜自由的压力，但也剥夺了他们向大规模民众传教的机会，最终将抗辩派置于衰败的境地。1630年之后阿姆斯特丹给予抗辩派的“宽容”由此在某种意义上，是一种隐蔽的不“宽容”，它反而让抗辩派教会日渐边缘化。更令人惊讶的是规模大得多的鹿特丹抗辩派教团的衰落。该城的抗辩派共同体似乎到1672年都维持稳定，但随后在该世纪之后的时间里，遭遇了加速衰退。 鹿特丹抗辩派共同体在1670年仍然还有7 000多人，略多于天主教共同体，几乎占该城人口的六分之一。到了1700年，他们减少到6 000人左右，不到人口总数的八分之一，而且依然大大少于鹿特丹的天主教人口。


  门诺派也在削减。 他们是比抗辩派更古老的教会，并且一直在荷兰省、乌得勒支省、弗里斯兰省和格罗宁根省占据着相当大一部分的人口。其他省份也有再洗礼派，它在上艾瑟尔西北角、布洛克宰尔整个地区和希特霍伦拥有数量可观的信徒。尽管1673年之后门诺派在弗里斯兰成了受到官方宽容的教会，并且在荷兰省得到更多接纳，但他们依然在诸多不利条件下挣扎着。门诺派面临的一个主要问题是，他们依赖共和国内的讲道者及其指引。与天主教、路德宗和犹太教不同，门诺派在共和国之外没有距离较近的重大权威和学说中心，不能从这种地方获取支持。他们只能有限地接触教育机构和出版商。对他们而言，在此前，在没有教团的地方设立新组织这件事也很困难，因为会遭到公共教会和地方当局抵制。17世纪60年代，再洗礼派竭力在上艾瑟尔扩大自己的组织，尤其是在恩斯赫德和亨厄洛，但遭到了激烈反对。


  一般来说，荷兰再洗礼派在16世纪没能取得据点的地方，在17世纪也没能设立组织。与此同时，17世纪下半叶还出现了再洗礼派共同体衰弱的趋势，即便是在他们最为重要的核心地区也是如此。哈勒姆是门诺派在荷兰省的一个主要中心，1620年左右这里的门诺派人数占该城人口的近15%。1619年之后，抗辩派遭到镇压，其人员被门诺派，还有天主教和路德宗接收。 该世纪晚期，门诺派开始衰弱，到1707年还不到该城人口的11%。


  在弗里斯兰，门诺派在城镇和乡村都丢失了地盘。16世纪末，门诺派人数可能高达总人口的20%。1666年，弗里斯兰有大约2万名再洗礼派成员，他们存在于72个共同体中，占总人口的13%左右。17世纪中叶的几十年里，弗里斯兰的再洗礼派依然是比天主教规模更大的团体。 然而，尽管天主教未能在弗里斯兰取得进展，但18世纪中叶门诺派人数的锐减最终使得天主教取代门诺派成为该省第二大教会。


  17世纪末荷兰宗教领域的一个显著特征是路德宗教会一直没能对荷兰民众发挥真正有效的影响，虽然德意志的路德宗邦国近在咫尺，并且还有大批德意志和斯堪的纳维亚半岛的路德宗移民涌入荷兰。官方的仇视依然是个影响因素，这在荷兰省主要城镇之外尤为显著。在聚特芬，路德宗信徒大多是驻守军队成员。他们在17世纪50年代一直举行秘密聚会，但是不得邀请外来的路德宗讲道者主持正式仪式。这是因为，议事会担心的主要是路德宗可能会吸引部分本土居民。1668年7月，聚特芬的德意志官员获准由一位外来的路德宗讲道者主持一次礼拜仪式，前提是不公开、不许“任何居民加入”。 只有在法兰西占领的1672年，聚特芬的路德宗信徒才有了组织仪式的自由。直到1681年，他们才获得首位常驻讲道者。格罗宁根城的状况类似。1672年之后，该城没有继续打压路德宗秘密集会，但是要到1687年，议事会才最终给予路德宗信仰的合法性。聚特芬到1693年才建起第一座路德宗教堂，格罗宁根则是在1696年。在上艾瑟尔，只有兹沃勒对路德宗（以及天主教）相对宽容，并在1649年批准信徒建立教团。 在代芬特尔，路德宗信仰在1672年之前都是被禁止的，但是明斯特人占领期间，路德宗共同体在该地得以建立；1674年后，路德宗信仰得到许可。


  弗里斯兰是另一个对路德宗的宽容实行得勉强又拖拉的省份。1650年，31名德意志和斯堪的纳维亚半岛的学生向弗拉讷克大学理事会递交争取崇拜自由的请愿书，遭到驳回。路德宗在哈灵根组织秘密集会，该团体与挪威和波罗的海关系密切。1660年左右，吕伐登也出现了类似团体。但是，1668年，在吕伐登的路德宗信徒要求批准建立教堂的请愿遭到驳回。 弗里斯兰的第一座路德宗教堂要到1669年才在哈灵根落成。吕伐登城正式将宽容推广到路德宗教徒身上要到1681年了。


  在荷兰省，最主要的限制是1624年该省三级会议对乡村路德宗施加的禁令。大体而言，禁令一直有效，只有博德赫拉芬和赞丹除外。赞丹是个有趣的例子，它展示出黄金时代“荷兰式宽容”的限制性特征。因为赞丹不仅是重要的工业区，还通过繁忙的原木贸易与路德宗地区保持着亲密联系。不过，赞丹的路德宗信徒也一直遭受压制。1644年，当他们开始在西赞丹建立教堂和学校时，哈勒姆的长老监督会向荷兰省高等法院投诉，此事导致三级会议再次颁布普遍公告，禁止乡村地区的路德宗信仰。 路德宗教堂在1652年短暂关闭。1655年，普遍禁令重申，同样特别提及赞丹。抱怨之声一直延续到17世纪80年代。与此形成鲜明对比的是，荷兰省的大多数城镇确实从17世纪早期起，就开始宽容路德宗信仰，但即便这些地方也存在例外。从事莱茵河贸易的多德雷赫特迟至1689年才批准建立路德宗教堂。


  与路德宗类似，犹太教的人数增长主要靠移民，而且跟路德宗一样，大多数是来自德意志的移民。在海外贸易体系处于巅峰状态的1647—1672年间，阿姆斯特丹的塞法迪（或称“葡萄牙”）犹太共同体迅速扩张，但此后几乎没再增长。此外，尽管相比于德意志犹太共同体，它在财政和海外贸易方面的地位依然更为重要，但它的规模依然相对较小，17世纪末也只达到了3 000人这一最大值。相较而言，贫困得多的德意志犹太共同体从17世纪的最后25年以来就开始迅速扩张，在阿姆斯特丹和更广泛的共和国其他地区都是如此。


  到1672年，德意志犹太共同体在鹿特丹、阿默斯福特和吕伐登，当然还有阿姆斯特丹，站稳了脚跟。还有小规模的塞法迪犹太教团同样存在于米德尔堡、鹿特丹、阿默斯福特、马尔森(Maarssen)、奈凯尔克(Nijkerk)、海牙以及阿姆斯特丹。然而，共和国的许多城镇和乡村地区依然排斥德意志和塞法迪犹太人。格罗宁根城到1711年才最终解除对犹太人定居的禁令，乌得勒支要到1789年，代芬特尔则是到了18世纪90年代。 海尔德兰城镇中，只有奈梅亨在17世纪末准许犹太人定居。阿纳姆要到18世纪20年代在宗教方面变得更自由之后，才予以批准。在莱顿、哈勒姆和代尔夫特，犹太人要到18世纪20或30年代才获准定居。在1700年的阿姆斯特丹，葡萄牙与德意志犹太共同体人口大致持平，他们共有6 000人左右，占该城人口的近3%。联省的犹太人人口在1648年后平稳增长，但是他们仅出现在少数地区。即便如此，他们还经常受到严格限制。


  公地的宗教政治


  公地上存在的是截然不同的宗教形势。这里的大部分人口仍坚定忠于天主教会。这里决定宗教政策的不是各省政府或城镇议事会，而是总三级会议和国务会议。然而，同盟机构对公地宗教事务的态度又由七省共同决定，其中荷兰省的影响尤其大。因此，在公地的事务中发现七省对待异议教会政策方面有类似的态度，一点也不奇怪。


  唯一获准举行公开的天主教崇拜仪式的地区，是马斯特里赫特和上马斯，其根据是总三级会议1632年的法令。于是，这里的宗教形势与公地其他地方截然不同。马斯特里赫特是共和国中一个独特的城市，这里许多教堂和财产掌握在天主教手中。在这里，天主教教育和修道院生活繁荣。结果，这里的天主教教士之多，是共和国其他地方无法匹及的。1662年，这里至少有515名堂区教士和正规教士。事实上，这一数字比共和国其他地方加起来的总数还多。 因为整个荷兰天主教传教团（存在于公地之外的共和国地区）迟至1701年才有379名教士，其中还有36名在所毗邻的德意志林根和克莱沃领地上。 马斯特里赫特的民众大多支持旧信仰，将新教徒视为外人和占领者。即便如此，由于驻守军队的到来，以及1633年后德意志加尔文宗团体流亡至此，这里的加尔文宗共同体人数可观，在17世纪末多至总人口的20%。国务会议无疑希望削弱该城及其腹地的天主教色彩，但显然不希望通过将宽容扩及其他异议教会，来达成目的。自17世纪40年代以来，马斯特里赫特就存在一个非正式的路德宗共同体，但（负责维护马斯特里赫特归正会的）海尔德兰宗教会议抵挡住了所有建立路德宗教堂的压力，直到1672年法兰西占领时期，路德宗才在该城获得宽容。 法军撤离后，尽管路德宗在举行秘密集会方面不再受阻，但直到1684年他们才获准建立自己的教堂。18世纪90年代以前，犹太人都不得在马斯特里赫特定居。


  在公地的其他地方，天主教遭到官方禁止。1648年，在迈赖最终并入共和国的时刻，天主教活动基本上被驱赶到人们看不见的私宅和临时场地中。尽管在乡村地区这种隐蔽经常不过是敷衍了事，那里的归正会没什么信徒，只有士兵和少数同盟机构的军官支持。 在主要城镇，存在人数较多的归正会少数派。尽管同盟机构做出一些努力去推动荷兰归正会及其附属机构瓦隆教会的发展，但采取的仍是对新教异议教会和犹太人不宽容的政策。犹太人要到18世纪末，才获许定居布拉班特。


  在斯海尔托亨博斯，天主教秘密集会通常会不受滋扰地举行。只有在支持归正会的议事会认为他们规模过大或过于明目张胆时，才会出现偶尔的干涉。 1673年10月，当地官员试图阻止一场在私宅中进行的集会，却被愤怒的信众赶了出去。尽管如此，天主教在斯海尔托亨博斯或布雷达的境况仍然与马斯特里赫特的差别显著。这并不只是教士人数较少且不那么引人瞩目的问题。斯海尔托亨博斯著名的天主教拉丁语学校遭到查封，代之以带有激进归正会色彩的学校； 为其他教派提供的中等教育也大体停止。“不宽容”根深蒂固地植入该城生活中。1686年，该城最终勉强给予路德宗礼拜的自由。但是一直到18世纪末，这一共同体仍然保留着浓重的德意志风格。


  考虑到驻军地区有大批德意志军队，路德宗邦国又近在咫尺，公地上的路德宗问题显得尤为重要。斯海尔托亨博斯议事会在17世纪80年代竭力吸引胡格诺派移民（不过收获甚少），但是从未试图通过寻求路德宗移民，来增强新教势力。 只有拿骚家族的城市布雷达，延续着对路德宗宽容的传统，这一政策可以追溯到沉默的威廉时代。弗雷德里克·亨德里克于1637年从西班牙人手中重夺该城，随后重建了这里的路德宗共同体。该团体此后颇具活力。然而在其他地方，同盟机构依旧遵循着一种“不宽容”政策，这展现出他们对路德宗会成为归正会的潜在竞争对手的担心。在贝亨，路德宗直到1698年才得以公开进行组织。赫拉弗一直没有路德宗教团，直到进入18世纪。在韦斯特沃尔德，路德宗也遭到禁止，直至1687年，当时威廉三世准许他们在温斯霍滕附近设立教堂，但前提是他们不得敲钟，不得出现任何“公共宗教”的外在标志，也不得冒犯归正会（而格罗宁根城正试图阻止路德宗在温斯霍滕设立据点）。


  公共教会的统一


  荷兰共和国各省和各城镇议事会一直将全部精力放在捍卫公共教会内部的团结和稳定上。因为假如归正会陷入混乱——就像十二年停战期那样——那么整个国家都将分裂，社会陷入内部混战。


  在这一方面，奥伦治派与三级会议派这两大派别间的相似性多于差异。当然，荷兰共和国内相互敌对的集团并不等同于现代政党。他们是非正式的团体，对同盟和同盟机构的性质持有不同观点，在一些事情上较为倾向执政及其宫廷，在另一些事情上则不然。同时，他们构成庇护和关系网络，而这关系着公共职位和地方权力的控制和分配。两个派系都保护公共教会，分歧仅在于：在公共生活、社会和教育领域，要给予教会多少影响力，要给异议教会多少宽容？


  在荷兰省主要城镇，到17世纪40年代，城镇议事会大多都掌握在阿明尼乌派，或者说三级会议派的手中。然而，这并不意味着捍卫加尔文宗正统派的人没有重占上风的可能。摄政官的观念并不必然代表民众的观念。1618年奥尔登巴内费尔特倒台的很大原因，就是阿姆斯特丹、哈勒姆、莱顿和乌得勒支有强劲的民众势力支持反抗辩派。1650年之后，加尔文宗强硬派依然可以指望从归正会共同体民众中获取相当可观的支持。莱顿是到17世纪60年代依然在打击抗辩派秘密集会的最后一个荷兰省大城市。它的坚持并不像表面看上去的那样有违荷兰的根本现实。1662年，当抗辩派违抗议事会指令在莱顿秘密集会时，城市孤儿院的儿童举行了游行。这些孤儿院是激进加尔文主义的温床。 1664年，抗辩派为宽容请愿时，议事会以如下理由拒绝：在莱顿，抗辩派会引发骚乱和无序。在1672年鹿特丹的骚乱中，愤愤不平的市民的一个关键要求便是从今往后该城拉丁语学校的校长和老师都应该是忠诚的归正会成员。 民众施加的压力一直萦绕在那些异议者的头上。


  威廉二世执政期内，就出现了如下趋势：加尔文宗正统派与奥伦治派联盟；而较为自由开明的讲道者与三级会议派站在一起。然而，那时尚未出现易于加强这种二分性的公共教会内部神学的两极化。人们对抗辩派与反抗辩派之间的分裂记忆犹新，社会上盛行着一种普遍的信念：平息所有重启这类冲突的迹象。然而，17世纪50年代，国家内部的冲突缓慢但势不可当地开始与公共教会内部新近出现的神学分裂趋势相互作用。 一方是加尔文宗正统派，他们的根基是《尼德兰信纲》，乌得勒支大学执事、令人生畏的希斯贝特斯·富修斯是其主要发言人。另一方是荷兰归正会神学的自由思潮，成员是约翰内斯·科齐乌斯（Johannes Cocceius，1603—1669年）的支持者。科齐乌斯从1650年开始担任莱顿大学的神学教授，是17世纪荷兰和德意志地区最有影响力的加尔文宗神学家之一。科齐乌斯避免基要主义和教条主义，作为近东语言和文献学专家，他主张《圣经》文本是复合体，不能总是按照字面意思理解，它的意义只有训练有素的语言文献学者才能正确把握。尤为重要的是，他在颇有影响力的著作《立约与圣约教义概要》（Summa Doctrinae de Foedere et Testamento Dei，1648年）中主张，上帝与信徒间的立约的性质必须植根于变化的思想语境来解释，立约是从这些语境中演变而来的。


  “富修斯派”一词在17世纪40年代首次使用，并且，在科齐乌斯派作为一个神学和思想阵营出现前，富修斯派就获得了清晰的定义。富修斯派是这样的加尔文宗正统派：他们拒斥神学中的自由化趋势，也反对科学和哲学领域的笛卡儿主义，同时支持严厉推行反天主教立法。科齐乌斯神学在社会和政界中的完整内涵要到17世纪50年代才清晰显现。多年以来，归正会内部“恪守教规”的阵营，或者又称为“富修斯派”，在乌得勒支、阿姆斯特丹和其他主要城市，强烈要求世俗当局强制社会采取“神圣”的生活方式。 他们将1654年代尔夫特军火库大爆炸这类灾难，理解为上帝愤怒的迹象，并告诫荷兰省三级会议约束咒骂、卖淫、跳舞等行为，打击舞蹈学校，强制要求民众严格遵守安息日。 富修斯派由此也是“二次宗教改革”的支持者，这场运动意图引导社会奉行更圣洁的生活方式。 富修斯派要求严厉执行守主日（Sunday或者lord’s day）的规则，要求政府采取措施禁止在安息日工作和运动。然而，这方面的压力日渐增加的同时，科齐乌斯一派开始表示异议。


  
最终，莱顿神学院内就遵守安息日产生的分歧四溢到公共领域，而这一分歧穿透了富修斯派与科齐乌斯派神学分歧的内核。 富修斯在莱顿大学的盟友约翰内斯·霍恩贝克（1617—1666年）于1655年出版了一篇荷兰语论文，它实际上是越过了大学领导，而向公众和教会呼吁抵制科齐乌斯。科齐乌斯已然在《立约与圣约教义概要》和其他神学作品中表达了在遵守安息日问题上的观点：在他看来，第四戒不再像从前那样有效，而守主日也不需要像富修斯派要求的那样严格遵守戒律、禁止工作。这些内容内化于科齐乌斯的神学中；但是他畏避公共论辩，首要的是避免公开的争执。然而，论辩一旦开始，就逐步升级，其势头越来越大，迫使科齐乌斯派做出回应。科齐乌斯的盟友亚伯拉罕·海达纳斯（Abraham Heidanus，1597—1678年）以拉丁语发表《论安息日》（De Sabbate，1658年），它的荷兰语译本很快问世，怒火立即被点燃。为了为霍恩贝克辩护，富修斯在乌得勒支大学的同事安德烈亚斯·埃塞纽斯(Andreas Essenius)发表了对海达纳斯的激烈抨击，迫使科齐乌斯本人介入。科齐乌斯就基督教礼拜日的本质发表了长篇的拉丁语论文。他将礼拜日及其规则与犹太教的安息日相分离，认为从前根据《旧约》约束犹太人的仪式如今应当被摒弃。 他驳斥富修斯派的严厉，因为那缺乏神学根据。他坚持自己对主日的解释完全符合《海德堡要理问答》和多德雷赫特宗教会议的决议。作为反击，霍恩贝克出版了自己论文的扩充版，而对此，海达纳斯和科齐乌斯都以发行更有争议的出版物作为回应。


  到1659年，北荷兰省、南荷兰省和乌得勒支省宗教会议都开始骚动。当年7月，南荷兰省宗教会议在豪达开会，会议提到“令人困扰的纷争和日益增长的分歧，通过教授和讲道者就守主日发表的出版物，让这些省份的教会背负着重担”。宗教会议的大部分成员同意霍恩贝克和埃塞纽斯的看法，即科齐乌斯的神学淡化了神之道的纯洁性，让安息日不敬神的工作和娱乐合法化，违反第四戒。但是宗教会议更有兴趣平息而不是追捧论战，出席会议的荷兰省三级会议委员更是如此。宗教会议试图引导教授们放下争端，禁止再就该问题发表论著。 然而霍恩贝克拒不罢手。随后荷兰省三级会议指示其委员，令北荷兰省和南荷兰省宗教会议停止讨论遵守安息日问题。三级会议还裁定，这一问题要以多德雷赫特全国宗教会议决议（并无定论的）基本原则为根据。 莱顿大学的校监被要求就确保该校教授不再遵守安息日一事发言，并且无论是在讲座中，还是在出版物中都要这样做。荷兰省三级会议的介入尽管表面中立，但实际上是科齐乌斯派的胜利，人们也是如此认为的。 因为结果是没有进一步采取措施去强制人们遵守安息日。


  虽然荷兰省的骚动如今在表面上平息，但乌得勒支省和格罗宁根省的纷争却日渐升级。1660年驱逐范德费尔德和约翰内斯·特林克(Johannes Teellinck)之后，乌得勒支城和乌得勒支省三级会议采取措施削弱富修斯在宗教法院、长老监督会和大学中的影响。这将该城的神学与政治斗争推向白热化。 三级会议派的其中一个举措是在1662年7月授予德意志归正会讲道者、激进的科齐乌斯派成员弗兰斯·比尔曼(Frans Burman)乌得勒支神学院的教职。比尔曼是海达纳斯的门徒，后来还娶了海达纳斯守寡的女儿。比尔曼被请到富修斯所在的大学，以对抗富修斯派。他在所做的每一步上都颇有进展。 他的科齐乌斯派著作《论安息日道德》（De Moralitate Sabbati，1665年）不仅成了17世纪中叶有关遵守安息日的主题的书籍中最引人争议的一本，还招致洛登斯泰因、亨特曼和其他反对者疾风暴雨般的驳斥。最终，议事会和三级会议厌倦了这样的争执，禁止继续发表该主题的出版物，也禁止在大学和布道中讨论。


  荷兰省和乌得勒支省三级会议限制了有关遵守安息日的争论。然而，他们并不能阻止公共教会内部富修斯派与科齐乌斯派之间的神学冲突以及他们在更广阔的“战线”上的传播。这一分裂不仅在教会和学术界是根本性的问题，在国家和荷兰黄金时代的整座文化大厦中也是如此。人人都同意，神学冲突应当受到限制，但与此同时，三级会议派和科齐乌斯派有一种相互联合的内在趋势——两个派别都力图弱化宗教的压力，阻止加尔文宗正统派掌控社会、政治和公共教会。奥伦治派与富修斯派同样是天然的盟友，因为双方都竭力限制荷兰省三级会议的政治支配权及其宗教影响。相比17世纪下半叶的科齐乌斯派和富修斯派的冲突，世纪初的阿明尼乌派和戈马尔派的斗争更为喧闹、更具破坏性。但是，前者在长得多的时间里充斥于整个荷兰世界，直到18世纪中叶，这对冲突都渗透在荷兰归正会神学、荷兰政治和文化中。


  在两位领导性宣传家去世之后（科齐乌斯在1669年；富修斯在1676年），神学争端的影响依旧。这常常令外国观察者震惊，他们对此难以理解。在习惯了法兰西或不列颠思想世界的外来者看来，这既光怪陆离又令人困惑。一个住在尼德兰的胡格诺派作家断言，在法兰西和英格兰，有识之士很少提及富修斯和科齐乌斯，更别说无休止地争论他们的观念了。 1693年，皮埃尔·培尔嘲弄地警告一个瑞士熟人，外国人没什么机会获得荷兰各大学的教授职位，因为这些职位的分配只依据科齐乌斯派对抗富修斯派的现实状况考量。他解释道，莱顿大学1672年之后就盛行富修斯主义，因此“这里的空缺职位只留给那些以反对或厌恶科齐乌斯派而著名的人”；另一方面，在弗拉讷克大学“情况正好相反”，这里的科齐乌斯派排挤富修斯派。他接着说：“事实上，在这个国家之外，人们几乎不知道科齐乌斯派和富修斯派是什么。”


  一个荷兰归正会作家还击道，法兰西和英格兰只重视自己的书籍，于是了解这一点的荷兰出版商并不愿费神去把富修斯主义或科齐乌斯主义介绍到英格兰或法兰西。他断言，作为补偿，荷兰神学家会在德意志得到广泛探讨。 巴尔塔萨·贝克尔(Balthasar Bekker)做出同样的判断。他评论道，外国神学学生把富修斯和科齐乌斯的观念从荷兰大学带到德意志及匈牙利的加尔文宗地区。 事实上，富修斯派和科齐乌斯派的方法和观念都在匈牙利的归正会得到了发展，直到进入18世纪很长一段时间后，富修斯派普遍占据上风。


  相较而言，在莱茵河下游的德意志归正会宗教法院里，占据优势的是科齐乌斯派。17世纪70年代，克莱沃—马克—贝格宗教会议中的科齐乌斯派势力，再加上德意志各个加尔文宗教会的调解，有助于扼制德维特倒台后共和国内富修斯派的反扑。 埃姆登、不来梅和汉堡也存在对富修斯派与科齐乌斯派争端的强烈兴趣。科齐乌斯认为，救赎的概念源自上帝与其忠实信徒的立约，并且已经在历史上经历了多阶段的发展演变。这样的立约学说将对德意志的新教神学产生持久的影响。


  多年以来，科齐乌斯一直竭力避免被拉入与富修斯本人的正面冲突中。当1665年公开争执最终到来时，两位首要宣传家将他们的争论限制在纯粹的神学领域，只讨论恩典、救赎和立约的问题。 尽管富修斯与科齐乌斯之间的争论本质上是神学的争论，但是1672年之后，富修斯做出回应的背后不仅有来自各大学神学院的压力，还有来自宗教法院、长老监督会和宗教会议的压力，或者说是来自整个社会的归正会观念的压力。


  要理解富修斯派与科齐乌斯派的争论数十年里在荷兰文化的中心地位，我们就必须意识到，新哲学和科学的诞生给归正会广大民众造成了多么深刻的焦虑。科齐乌斯神学似乎是这些新知识力量的盟友，从某些方面来说也的确如此。在许多民众看来，这意味着科齐乌斯派神学是在削弱信仰，尤其是对《圣经》字面意思的信任。 人们认为，科齐乌斯派通过淡化《圣经》，而将神学乃至宗教本身贬低到（笛卡儿）哲学和科学之下。范德韦延将科齐乌斯的第一本重要著作《立约与圣约教义概要》（1648年）翻译成了荷兰语，并于1677年在米德尔堡出版。范德韦延证明，通过这项活动，可以赢得一些归正会信众对科齐乌斯神学的支持性理解。但他们大多是见多识广的人，通常是专业人士、律师和摄政官，只有这类人才有可能理解科齐乌斯的观点——《圣经》的一些部分有意用比喻和寓言的方式呈现，专为迎合古代以色列人的无知和迷信，而其真正含义和启示，只能通过精妙复杂的注释手段进行提炼。许多归正会民众感到惊骇：科齐乌斯派讲道者竟然暗示上帝没有真的劈开红海，太阳没有真的为约书亚停在空中。 富修斯派认为，这相当于否认《圣经》，鼓励怀疑和无神论。


  对于富修斯派而言，问题在于讲道者和长老中有足够多的科齐乌斯派，以至于能分裂宗教法院和宗教会议的核心成分。1673年，富修斯派施加的压力分裂了北荷兰省宗教会议。会议多数派通过决议，要求长老监督会“认真且热情”地打击“冒犯性的新事物”——科齐乌斯神学的代称。（整场斗争的一大特征是双方都避免在正式文件和对话中使用“富修斯派”和“科齐乌斯派”这种词，因为没有哪位教授的学说得到任何官方机构的认可或遭到谴责）与荷兰省的长老监督会一样，泽兰省的长老监督会也开始强烈要求查禁“冒犯性学说”；并主张，宗教会议应当要求申请布道职位的候选人签署承诺，保证反对和回避这些教义——大概类似于莱顿大学校监在1676年拟定的20条“冒犯性”笛卡儿—科齐乌斯学说（不过并没有提及科齐乌斯之名）。


  在荷兰省和泽兰省，宗教法院和长老监督会身陷分裂，类似的情况很快也在弗里斯兰和格罗宁根出现。亨德里克·卡齐米尔和弗里斯兰代理三级会议支持科齐乌斯神学，这是一种抵抗威廉三世势力的方式。然而，宗教法院和宗教会议由富修斯派控制，他们反对执政的观点。 1680年，在弗里斯兰宗教会议的集会上，一场由亨里克斯·布林克(Henricus Brinck)领导的运动开始了，这场运动要求对“笛卡儿派和科齐乌斯”的“大胆妄为”采取严厉措施。 这导致在1681年的宗教会议集合上，布林克与亨德里克·卡齐米尔的亲密谋士范德韦延教授发生激烈争执；另一个结果是，1682年的宗教会议集会上，反科齐乌斯攻势重启。布林克自己所在的泽芬沃尔登长老监督会力主“遵循瑞士教会的例子”，在弗拉讷克大学查禁笛卡儿哲学，并对神学“新事物”采取措施。弗里斯兰省三级会议不得不插手解救宗教会议里的科齐乌斯派少数派。同时，在格罗宁根，科齐乌斯派也面临着类似的压力。


  由于对抗辩派与反抗辩派的斗争记忆犹新，各省三级会议、摄政官，乃至威廉三世的一个主要关注点，都是防止神学冲突的全面升级。这方面，阿姆斯特丹议事会走在前列，并且它的做法随后得到广泛效仿。1677年之前，阿姆斯特丹的摄政官都怀抱着对科齐乌斯派的同情，常常阻拦富修斯派主导的宗教法院任命富修斯派讲道者的企图。然而，在1677年宗教法院任命新讲道者的问题上发生分裂时，市长和宗教法院达成妥协。这份妥协案意图避免将来再次出现这类分歧。规则拟定在6项条款中，宗教法院的所有成员，包括该城全部25名归正会讲道者，都必须亲自签名赞同。它们主张，争论点并不关涉“本质特性”，也并不影响得救，因此两个神学派系的支持者有可能在同一个宗教法院中和谐地共同生活和工作。条款规定，只有爱好和平的候选人才能当选，宗教法院在决定任命时不得厚此薄彼。为了预防人为操作和社会压力的影响，议事会强制推行一套轮替制度，即该城各个布道空位必须自动地由两派轮流填补，头一次是这一派，下次则是另一派。早前，彼得·德拉库尔曾将莱顿城富修斯派与科齐乌斯派就任命讲道者发生的冲突，描绘成是“吊钩派与鳕鱼派”之间的斗争，并且这种斗争有可能将整个城市推入骚乱。 阿姆斯特丹市长则希望凭借轮替制度，阻止该城宗教法院内部这种不合时宜的争斗，由此也能阻止该城更广泛的冲突。


  随着时间的流逝，科齐乌斯派倾向于分裂成众多支派。其中尤为令富修斯派光火的是亨里克斯·赫鲁纳维亨（Henricus Groenewegen，1640—1692年）。从1679年到去世，赫鲁纳维亨都是恩克赫伊曾的讲道者。他的团体被称为“绿色”科齐乌斯派或“莱顿”科齐乌斯派。该派在布道中强调科齐乌斯寓言和象征的路径，不重视教条，尤其乐于接受笛卡儿主义的观点。相比其他派别，他们在着装和生活方式上也并不那么质朴。当时还有“严厉的科齐乌斯派”，这一团体采纳科齐乌斯的神学解释方式，但是把它与对二次宗教改革的支持及生活方式方面的简朴风格相结合。戴维·弗吕德·范希芬（David Flud van Giffen，1653—1701年）和约翰内斯·德奥赖因（Johannes d’Outrein，1662—1722年）是该派的两名领袖。前者是阿尔贝蒂娜·阿格尼丝(Albertina Agnes)和弗里斯兰宫廷的宠臣，同时也在17世纪80年代担任斯内克讲道者，日后在多德雷赫特声望卓著。后者是泽兰人，曾在弗拉讷克、阿纳姆和多德雷赫特工作，而后成为阿姆斯特丹讲道者。17世纪90年代，威廉三世和其他重要政治人物都曾向德奥赖因咨询如何减少教会内科齐乌斯派与富修斯派的摩擦问题。他是二次宗教改革的支持者，不过在布道风格上完全是科齐乌斯式的，喜欢大量使用寓言和象征。


  影响科齐乌斯派与富修斯派冲突的一个关键因素是执政威廉三世的态度， 在整个执政期内，他的同情大体上一直是给予富修斯派的。尽管威廉三世有宽容的偏好，但他依然展露了对富修斯派的偏爱，在学术赞助方面尤其如此。但在17世纪80年代，意识到神学冲突升级所隐藏的危险后，他大幅调整了自己在更广泛的教会政治中的立场。执政首要的关注点是减少冲突，这在17世纪90年代早期就表露得清晰无疑。当时他拒绝支持制裁宗教会议和宗教法院中的科齐乌斯派，反而在1694年与荷兰省三级会议合作，拟定细则，意图规范布道空位和其他敏感职位的任命。这起到了给荷兰省内两派冲突降温的作用，也在很大程度上让整个共和国两派的冲突降温。


  内部忏悔


  “恪守教规者”与自由派之间的分歧从17世纪50年代以来就分裂着荷兰归正会，然而这只不过是一个更广泛的思想现象的组成部分。这一现象还以颇为相似的方式影响着其他教会。瓦隆教会是附属于公共教会的机构。在瓦隆教会问题上，城镇议事会往往支持该教会的宗教会议和长老的权威，正如它们支持公共教会本身那样。至少到18世纪初，荷兰共和国的瓦隆教会都会避免卷入富修斯派与科齐乌斯派的争论中。对于瓦隆教会来说，给内部统一制造问题的是17世纪80年代胡格诺派的涌入，因为那时到来的胡格诺派牧师在神学方面是个鱼龙混杂的群体。尽管其中许多属于加尔文宗正统派，但也有一些自由派、千禧年说信徒，有些甚至被怀疑是索齐尼主义者。为了保证教义的纯粹和统一，1686年在鹿特丹集会的瓦隆宗教会议成立了监督委员会，它由4名牧师和4名神学教授构成，任务是审查布道和出版物。 宗教会议还草拟了统一的誓言，被称为《鹿特丹宣言》。到1689年，至少有202名流亡牧师在上面签名。


  瓦隆教会内部唯一公开的分裂起源于17世纪60年代末的德拉巴迪事件。让·德拉巴迪（Jean de Labadie，1610—1674年）原是来自法兰西南部的耶稣会士，他在日内瓦改宗归正会，而后于1666年才在米德尔堡成为一名讲道者。他颇具人格魅力，而他的宗教影响持续困扰了联省几十年。他的思想展现出神秘主义和千禧年说的倾向，此外还混合着强烈的禁欲主义，对改革私人和公共生活充满狂热。在二次宗教改革进程缓慢上的被迫妥协，以及瓦隆宗教会议在与富修斯派联手谴责笛卡儿哲学和科学的问题上的小心谨慎，全都让德拉巴迪难以忍受。他公然挑战瓦隆宗教会议的权威。 他的反叛源自顽固的基要主义，而其结果是他于1669年被逐出教会，他的追随者也同样脱离教会。这一事件在整片共和国领土引起轩然大波，其影响绝不仅限于归正会圈子。学会派神秘主义的唯灵论者彼得鲁斯·泽拉里厄斯将德拉巴迪的被逐视为有组织的教会对个人良心施以暴政的刺眼案例。


  拉巴迪主义对瓦隆教会的权威和统一造成威胁，为此惊恐的瓦隆教会向各省三级会议求助。 世俗当局理解瓦隆教会与公共教会在神学上的相互依赖关系，于是介入此事。德拉巴迪先后被米德尔堡和费勒驱逐。拉巴迪派的秘密集会早在1669年5月就遭乌得勒支禁止。海尔德兰紧随其后，责令该省高等法院提高警惕，防止德拉巴迪的出版物在该省扩散。 不久之后，拉巴迪派的集会就在整个共和国遭到正式查禁。


  不久，拉巴迪派甚至被迫离开阿姆斯特丹，核心成员迁往威斯特伐利亚的黑尔福德(Herford)，随后又转移到阿尔托纳(Altona)，最后在1675年返回共和国，定居于弗里斯兰的维厄沃德(Wieuwerd)村——地处斯内克和吕伐登之间。洛克在1684年拜访了这个当时大约100人的共同体，发现他们严格的教义引人注目。他们共享物品，“几乎与世隔绝”，最后在他们的对话中“带着这样的假定，即他们比普通人更纯洁，仿佛在通往天堂的路上只有他们”。


  德拉巴迪的信众规模小，但都是精挑细选的狂热之徒，也吸引到了几个名人。其中一位女信徒的兄弟是苏里南总督科内利斯·阿森·范索梅尔斯代克(Cornelis Aerssen van Sommelsdijk)，他在1683—1688年管理着这片殖民地。在洛克到访维厄沃德的同一年，这位颇具魄力的女士带领一群拉巴迪派殖民者前往苏里南。他们把共同体建在一片种植园里，这里被命名为“天佑之地”(La Providence)，占据了大约65千米长的苏里南河岸，甚至延伸到荷兰殖民帝国的保护范围外。然而，他们没能说服满怀敌意的印度邻居改宗，最终抛弃了这些种植园，离开了苏里南。


  对德拉巴迪及其支持者表现出的不宽容只是一种表象，其背后是深刻的焦虑不安。这种情绪至少部分来自以下事实：德拉巴迪的反叛表达了加尔文宗正统派圈子中盛行的不满情绪（尽管是以一种极端的方式）。他与瓦隆宗教会议的决裂源于他难以忍受公共教会的妥协和中庸；在一定程度上，富修斯派也都有这样的情绪。这一事件最令人不安的一面在于，安娜·玛丽亚·范斯许尔曼（Anna Maria van Schurman，1607—1678年）也公然加入德拉巴迪在阿姆斯特丹的组织，违抗公共教会与严厉斥责拉巴迪主义的治安法官的权威。安娜·玛丽亚是加尔文宗严厉性的著名典范，那个时代最著名的荷兰女性之一，也是长年与德拉巴迪交往的友人。她年轻时就因为阅读希伯来语《圣经》的习惯震惊了笛卡儿，多年来一直是归正会社会“史无前例的女医生”，是发挥着关键作用的模范，同时也是富修斯、范洛登斯泰因和其他二次宗教改革领袖的在俗盟友。富修斯竭力劝阻她，唯恐其他人也会跟着分离出教会。她在回复乌得勒支宗教法院的传唤时，严厉谴责以下事实：作为一个组织，教会竟然把对世俗的关注置于根本的精神价值标准之上。教会曾谴责她所属的、教义纯洁的阿姆斯特丹“家庭教会”是“分裂者”，并试图查禁它，而这里各色各样的异端派系却都能得到宽容；对教会这样的行径，安娜·玛丽亚嗤之以鼻。 1673年她出版个人传记《欧克莱里亚》（Eucleria，按其一贯作风，用的拉丁文，荷兰语版本于1684年面世）。该书颇为成功地指出，长期以来，范洛登斯泰因和公共教会的其他领导人物跟她一样深感挫败，因为更广泛、更纯洁的教会改革和社会改革都进展缓慢。


  各省和各市当局决心保卫公共教会及其附属机构瓦隆教会的团结，帮助他们抵御内部纷争的影响。当然，对于异议教会的内部情况，他们表现出的兴趣要少一些。虽然如此，但如果以为他们对管理少数派教会没有兴趣，则是错误的。因为他们急于维持整个城市和乡村社会的稳定，并且感到有必要在异议分子有可能引发过度骚乱时，干涉他们的内部纷争。


  17世纪50年代，门诺派教会的长老们开始变得越来越警惕，因为学会派和索齐尼主义观点在门诺派的一些信徒中不断发展，长老、教团和教会的纪律因而遭到侵蚀。 在17世纪60年代中期的阿姆斯特丹，事情到了必须对这些发展趋势做出反击的地步。该城的保守派组织运动，抗击颇受欢迎的教师哈勒纳斯·亚伯拉罕斯·德汉（Galenus Abrahamsz de Haan，1622—1706年）。后者是狂热的再洗礼派，参加学会派运动，推崇再洗礼派与学会派之间进行对话，以及淡化教派分歧。门诺派恪守教规之人——“老门诺派”也发起了宗教运动，意图重建教团、长老和教条的权威。他们坚持要求服从汉斯·德里斯和吕贝特·赫里茨拟定的《信纲》。 1664年，阿姆斯特丹的“瓦特兰派”发生公开分裂，此后老门诺派拒绝再与学会派、索齐尼主义者和其他叛徒有任何接触，他们认为这些人违背了纯粹的门诺派教义。分裂趋势扩散到乌得勒支、哈勒姆和莱顿，而后还蔓延到更远的地方，泽兰的门诺派共同体也在发生分裂。


  17世纪五六十年代，抗辩派同样陷入由学会派运动、反教会观念和索齐尼主义引发的神学纷争旋涡。接踵而来的是教义的统一和共同体纪律遭到侵蚀，这将门诺派教会推入精神危机之中。17世纪下半叶的抗辩派主要神学家菲利普斯·范利姆博赫（1633—1712年）就将解决这一危机作为自己毕生的事业。路德宗团体中出现了相似的裂缝。这里正统的传统主义者，或者称“维滕贝格”(Wittenberg)派，遭到自由运动的挑战。后者兴起于阿姆斯特丹，领导者是昆拉德·霍佩（Coenraad Hoppe，1621—1670年），这些人被称为“荷兰派”。霍佩受到德意志自由的神学派系黑尔姆施泰特(Helmstedt)派影响。与该派思想类似，霍佩主张与其他教会积极对话、在教条方面更灵活，并提倡给共同体一个优良的图书馆，以及为训练新型路德宗讲道者设立神学院。在霍佩之前，共和国的路德宗讲道者一直在德意志受训和招募。对于传统主义者而言，在阿姆斯特丹培训讲道者这个观念本身就带有异端的味道。在30多年的时间里，阿姆斯特丹都在避免正式的分裂，而代价则是持续不断的内斗，它们激烈到足够引起市政当局数次介入。由于阿姆斯特丹路德宗试图给其他地方的路德宗信徒制定规则，这场斗争变得更为复杂。最终到1696年，共和国38个路德宗教团中有10个，在海牙、鹿特丹、豪达、阿尔克马尔和赞丹的领导下分裂出来，建立了所谓的海牙路德宗教会联盟。


  摄政官和三级会议派的共和国作家很快就发现，公共教会内部的富修斯派与科齐乌斯派的斗争，跟少数派教会中的恪守教规派与自由派的斗争有相似之处。冲突的一方是宗教法院和各个长老会，他们追求强制推行教派、组织和道德的纪律；另一方是众多异议分子，他们竭力创建灵活性更强、教条更少的组织结构。三级会议派的理论家讽刺公共教会中的富修斯派是“苏格兰魔鬼”，暗示他们源自苏格兰加尔文宗。在荷兰批评家看来，苏格兰加尔文宗是神学讲话和清教徒式狂热的象征。 17世纪60年代出现了一份措辞尤为激烈的反富修斯小册子，题为《苏格兰魔鬼》(Den Schotschen Duyvel)，可能出自多德雷赫特摄政官约翰·德维特（1618—1676年，是跟他同名同姓的荷兰省大议长的表亲）。按照这份小册子的说法，富修斯是“最大的叛徒”，煽动反抗摄政官的始作俑者，用他的偏执点燃人民的怒火。德维特称“自由是同盟的真正纽带和目的”，他斥责富修斯表面上宣扬对乌得勒支同盟的崇敬，实际上却力图将它败坏成新的暴政、宗教纪律和加尔文宗正统派的枷锁。小册子主张“自由”和宽容，赞颂被富修斯派憎恶的格劳秀斯的原则。


  德维特时期，正统派时常抱怨荷兰省摄政官故意选择科齐乌斯派，而非“正直的”候选人，出任“最好的职位”，如主要城镇的讲道者。他们声称，摄政官在压迫宗教法院。宗教法院已经“被剥夺了”任命“正直讲道者的自由”。谁是“正直的讲道者”？《苏格兰魔鬼》回答道，就是那些像“富修斯、特林克、斯毛特、埃塞纽斯、洛登斯泰因、亨特曼和里森纽斯一样的人……全是各个阶层里反叛、失意、自负、莽撞、无耻的诽谤者”。 德维特控诉道：“那便是你们所谓的自由——奴役所有人的自由。”彼得·德拉库尔甚至表示，富修斯派根本不虔敬，而是“比无神论者还糟糕百倍的渎神者”，他们在无情地追求权力的过程中，败坏了宗教改革、扭曲了《圣经》的含义。《苏格兰魔鬼》将富修斯派、严厉的路德宗和旧门诺派全都划为一类：它们全都反对“自由”和“节制”。


  
“宽容”讨论的后期


  由此，在告别17世纪、步入18世纪时，联省争取宗教宽容的斗争绝没获胜。相反，在17世纪八九十年代和18世纪的头十年里，共和国内有关宽容的讨论才逐渐发展到顶峰，英格兰、法兰西和德意志的情况也是如此。在荷兰及英格兰，原则上主张“宽容”变得越来越频繁，居住在共和国的荷兰和外国作家都为这场欧洲论辩贡献了许多笔墨。另一方面还有德拉库尔和法尔克尼尔(Valckenier)一脉的世俗共和主义“宽容”传统，它由埃里克斯·瓦尔滕、格雷戈里奥·莱蒂和赫拉德·诺特(Gerard Noodt)承袭。莱蒂在《政治准则》（Raguagli politici，1700年）中宣称，联省是欧洲的模范社会，是“宽容”的故乡，母亲的国度。诺特是共和国一流的法学教授之一，他于1706年2月在莱顿用拉丁语发表了著名演讲，坚决主张宽容。随后，该演讲的摘要在勒克莱尔(Le Clerc)的法语书籍《书目选编》(Bibliothèque choisie)和哈尔马(Halma)的荷兰语书籍《书房》(Boekzaal)中刊登。此后的两年里，这篇演讲的法语和英语全文译本出版，德语译本也紧随其后出版。诺特用世俗和蕴含自然权利的话语，而非神学原则，为荷兰做了最好的辩护。 他宣称，上帝是“我们良心的唯一主人”，而否认任何教会或宗教权威享有对个人的权威，它们只能“建议和劝告”。 与此同时，在菲利普斯·范利姆博赫和勒克莱尔的作品中，源自埃皮斯科皮厄斯和阿明尼乌派的神学宽容传统也得到了进一步巩固。范利姆博赫是洛克在荷兰的重要友人。1712年，勒克莱尔在阿姆斯特丹范利姆博赫的葬礼上发表雄辩的演说，次年演讲稿的英文版发表。演讲中，勒克莱尔提醒世界，范利姆博赫如何承袭着埃皮斯科皮厄斯的事业：1661年，他发表了关于宽容的论文；1686年，他出版了埃皮斯科皮厄斯未刊的作品《基督教神学》(Theologica christiana)，在18世纪早期，该书仍是讨论得最多的荷兰语神学作品之一；他与塞法迪犹太人、反基督教的论辩家伊萨克·奥罗维奥·德卡斯特罗(Isaac Orobio de Castro)对话，该对话于1687年在豪达出版；1692年，他还出版了《宗教裁判所史》(History of the Inquisition)，献给宗教见解开明的坎特伯雷大主教蒂洛森(Tillotson)。


  勒克莱尔遗漏的是，范利姆博赫同样能够让人们想起被忘却多年的塞法迪犹太知识分子乌列尔·达·科斯塔（Uriel da Costa，大约1583—1640年）。1624年他的作品《审视法利赛传统》(Examination of Pharisaic Traditions)在阿姆斯特丹以葡萄牙语出版。该书否认灵魂不朽，因此遭到塞法迪犹太长老谴责，并被阿姆斯特丹治安法官当众焚毁。他由于遭受羞辱而陷入绝望，于1640年自尽。这本书遭到强力查禁，因此在事实上一直处于佚失状态，直到20世纪末，人们在哥本哈根找到了它迄今为止为人所知的唯一副本。1687年范利姆博赫出版达·科斯塔的自传，取名《人生楷模》（Exemplar humanae vitae，该书的手稿留存在埃皮斯科皮厄斯的文书中）。范利姆博赫的目的主要在于，通过展示阿姆斯特丹塞法迪犹太长老和拉比曾如何打压达·科斯塔的思想，让他遭受一切可能的羞辱，来证明无论在任何环境中，宗教“不宽容”都是罪恶的。但是，这样做的作用只是挽救了一个几乎被遗忘的人物。他虽然激起了一些同情，但如今也因为否认灵魂不朽而臭名昭著。他的名字不可避免地与斯宾诺莎联系在一起，他的文本则被列入越来越长的书目清单中——这类书在形形色色的正统派神职人员中不断散布着焦虑。


  最后，除了本地传统主张的“宽容”，还有皮埃尔·培尔这位绝世天才，他在17世纪八九十年代作为出类拔萃的“宽容”辩护人声名鹊起。他主要以哲学为根基，主张个人信仰方面无限制的宽容，其中包括个人有权被误导以及有权秉持毫无正当理由的观点。


  然而，共和国许多人，甚至是多数人的观点，包括胡格诺派主流知识分子的观点，都不认同德拉库尔、瓦尔滕和莱蒂的共和主义“宽容”，也不认可埃皮斯科皮厄斯和范利姆博赫的神学“宽容”，或培尔的哲学式、怀疑论式“宽容”。摄政官、大学校监、教授和讲道者大都比欧洲其他地方的同行“宽容”。但他们的原则至多是出于现实需要的“半宽容”，以缓和稍显“不宽容”的倾向和观念。在一定程度上，人们获许讨论和宣传不同的宗教观点。以下情况或许是真实的：对于习惯了压制性更强的社会和统一性更强的宗教的外国人来说，共和国允许的宗教自由的程度似乎时常令人惊骇、荒诞不经，即便到了17世纪末也是如此。斯图佩有众多继续阐述这一主题的后继者。一个英格兰观察者将荷兰省描绘为“所有宗教的大学，一切教派的乐园，各色教派的贩子都被准许兜售他们的玩具、丝带和吵闹的拨浪鼓”。然而，这样的回响一般反映的是阿姆斯特丹，而非荷兰社会其他地方的情况。即便是有关阿姆斯特丹和鹿特丹的内容也是过分简化了的，因为这些地方也严格限制了什么东西能出版、能公开宣扬，甚至什么内容能在交谈中讨论。人们必须小心谨慎，避免越界。按照培尔1701年的记录，甚至是在阿姆斯特丹，任何公开反对三位一体说的人，都极有可能被投入监狱。 正是这种暧昧模糊的“半宽容”成了黄金时代晚期荷兰共和国的真正标志，这种充满神学和政治冲突的“部分宽容”，既有各主要教派阵营内部和相互之间的冲突，也有主要教派与其异议分支之间的对抗。



    
    

  
    
  第28章 自由与宽容


  一个循规蹈矩的社会


  1643年笛卡儿抱怨，联省并不像他最初想象的那样“自由”。几十年后，斯宾诺莎和培尔有了更多理由哀叹荷兰自由的有限性，霍尔巴赫和瓦尔滕更是如此。17世纪到18世纪早期，外国旅行者例行称赞盛行于共和国的相对多的自由，感叹它为团体和个人共享。然而，洞察力更为敏锐的人也注意到，这种自由是个复杂现象，根植于对秩序和纪律的深切关注上。


  黄金时代的荷兰自由最令时人，尤其是外国人震惊的一面，是各个阶层、各色妇女享受的自由。荷兰妇女，尤其是年轻未婚女性，可以在无人陪同和监护的情况下自由行动，她们几乎像男人一样工作、从事商贸、参与谈话。 所有人都认为，在当时的荷兰社会中，妻子对丈夫的服从性，要比同时期其他国家的弱。德意志的海因里希·本特海姆(Heinrich Benthem)在17世纪90年代的作品中，鲜明对比了荷兰人与德意志人礼拜日上教堂的不同方式。其中他记录道，在德意志，丈夫们走在一起，相互交谈，而妻子们尾随其后，照看着孩子。他轻蔑地评论道，只有在荷兰省，才出现妇女闲聊着相伴而行，而丈夫在看管孩子——“因为这里母鸡打鸣，公鸡只会咕咕叫”。


  然而，正如莱蒂的观察，正是这种给予妇女和女孩的自由，最为清晰地揭示出自由与秩序的关系。妇女可能享有很大程度的自由，可以随心所欲地出入；单独出行的男士或外国旅客无论白天黑夜，都可以在城镇或乡村游荡，而不太需要担心被抢劫或袭击。两者的原因是一样的：个人可以享有并且感受到安全。 1669年，让·德帕里瓦尔评论道：“你可以自由地在整个荷兰旅行，单独或是结伴，不必担心遭到抢劫。” 18世纪20年代末居住在荷兰省的瑞士人阿尔布雷希特·冯·哈勒尔(Albrecht von Haller)惊讶地发现，在莱顿，每个人都手无寸铁地漫步，人们的财物十分安全，以至于他们可以在门不上锁的情况下离开数日，而没有财物被盗。 人们认为犯罪率很低，事情也确实如此。


  莱蒂评论认为：不仅外出是安全的，荷兰自由的另一个标准是，荷兰人遭受家庭暴力的可能性也比其他国家的低。他声称，打老婆在荷兰省并不常见，因为邻居们难以容忍这种行为，会让家暴的丈夫承受来自当地教会和市政的压力。所以，事实上，大部分居民居住在管控严密的城镇，也是抑制不端行为的关键要素。莱蒂还观察到，相比别的地方，荷兰仆人的待遇更好，被保留了更多的尊严。他评论道，在荷兰省，打仆人耳光是令人难以容忍的行为，无论有没有他人在场，而这一行为在别地，如法兰西，则很常见。值得注意的是，1679年印刷的一份地下嘲讽海报，也是一份社会抗议，宣称荷兰省虐待仆人的现象增多。原因是，与邻居相隔离的新古典主义风格别墅和宅邸不断增多，由此虐待行为得到助长，因为主人们如今可以诱奸或殴打女仆而不为人知，主妇则堕落地在男仆那里“冷却欲望之火”。 对仆人的保护只能仰赖严厉的社会观念。


  由此，荷兰的自由根植于城市的优势地位，以及高度的社会纪律和管控。人们可以在任何地方发现这种纪律的证据，包括家宅、学校、教堂、大学、大商船和海港，也包括陆军和海军。16世纪90年代，莱顿大学的理事会与学生就携带武器的问题发生争执。然而不久之后，大学就在三级会议的支持下，成功推行禁令——学生不得携带佩剑或其他武器。 也有针对酒精的严格禁令。帕里瓦尔评论道，相比德意志大学里习以为常的喧哗吵闹，身在莱顿大学的德意志学生不得不消停些。 冯·哈勒尔也评论道，莱顿大学学生生活的典型特征是守秩序和少酗酒；他认为，这是荷兰人性情冷漠和生活方式刻板的结果。三级会议学院的纪律尤为严厉，这里的学生一大早就要起床祷告和读《圣经》，夏天是5点，冬天是6点；他们还被要求在早饭前整理好房间。


  比学生更难管束的是共和国的水手，无论是海军、东印度公司、西印度公司、大商船、捕鲸船还是私掠船上的水手，无论他们在陆地还是在海上。然而，对于荷兰海外贸易体系的成功和荷兰社会整体的福祉而言，没有哪类人的纪律比水手的纪律更至关重要。水手占据了共和国一定比例的人口，而且成群结队地出现在众多荷兰城镇，以及外国港口。管束结果远不完满，私掠船尤其成问题。这类船只上的船员比商人多得多，环境更拥挤，但是维持纪律的手段比战舰和东印度公司船只上的少。不过大体而言，纪律标准还是高的，荷兰船只不仅因其整齐漂亮而享誉世界，也因船员的干净有序而闻名。不仅是海军，东印度公司、西印度公司和私掠船都有各自打印成文的纪律守则，每次出航之前船员都必须熟悉条款。 它们既详细又严厉。即便在私掠船上，每天也要进行早晚各一次的祷告和唱赞美诗，水手如果未经许可而缺席，将被罚款。


  如人们可能想象到的，那个时代最有名的荷兰水手中，一些人有着臭名昭著的任性脾气。但是这些人也会面对诸多迫使他们改正的压力。米希尔·德勒伊特（Michiel de Ruyter，1607—1676年）自己也承认，他年轻时经常行为乖张，头脑发热，参与打架斗殴。 尽管出身弗卢辛的贫寒家庭，勒伊特还是在海军里晋升到了一流指挥官的位置，其重要原因在于他有让手下守纪律的无与伦比的能力。在晚年，他还因为真挚的虔诚而广为人知。相较而言，阿贝尔·塔斯曼倾向于堕落。1642年，他从巴达维亚起航，开始那次发现塔斯马尼亚岛和新西兰的著名航海。六年后，即1648年4月，他指挥了八十年战争中荷兰对西班牙人发起的最后一场重大海上攻势，这场对菲律宾的远征并不成功。远征期间，塔斯曼酩酊大醉、陷入暴怒，严重伤害了两个自己人。为此，他受到东印度公司在巴达维亚的高等法庭审判，遭到了停职和剥夺军衔的惩罚。巴达维亚的归正会宗教法院也拒绝允许他留任教会长老的职位。而后，他再次回到海军服役，但又一次出现严重过错，这次是决斗，他因此遭到东印度公司的永久唾弃，并被宗教法院打上污名。


  管束水手、学生和士兵，以及孤儿、学徒和其他群体，进而确保社会秩序井然，这一活动的最大压力来自各大城镇及其议事会。城市存在诸多层面的监管和各种惩罚者，不过在整治城镇治安方面，至关重要的或许是邻里监察队。城镇各区域都存在这类地方市民组织，它们由选举出来的本地市民领导。邻里监察队认为，自己的任务不仅包括守卫自己的街区，防止盗窃和犯罪，而且包括推行得体举止，向城镇的治安官、治安法官或宗教法院报告不可容忍的行为。维持治安的任务就这样移交到了邻里。 民兵要负责维持秩序、夜间到市政厅和城门站岗，因此只有出现严重骚乱时才会调动民兵。治安官及其几个副手领导着维持治安的行动，在发生重大案件时逮捕犯罪嫌疑人，但是他们人员太少，难以承担维持治安的主要责任。在17世纪最后25年的阿姆斯特丹，治安官及其手下工作人员，外加几个差役，总共也只有18人。


  城镇各区都有选举产生的市民委员会。委员会的一项主要任务，是组织起一套常规的夜间街道巡逻制度。17世纪60年代，阿姆斯特丹每晚有大约300名轻型武装的士兵执勤，同一时段大约有150人在街上巡逻。他们的薪酬是每晚5斯托伊弗。每个邻里监察队都有一个基层地方监狱，作奸犯科之人可以被囚禁于此，直到治安官及其下属有空仔细考量他们的不轨行为。市民参与这些邻里监察队，与之合作，因为一来他们认识队里的所有人，二来监察队是内化于地方活动领域的一部分，最后预防惹是生非和违法犯罪也直接关乎市民自己的利益。


  人们理所当然地认为，邻里发生的一切都逃不过监察队的目光。这也就是为什么妻子和仆人被殴打的情况相对稀少，明目张胆的街头卖淫（与之相对的是小酒馆里隐秘的卖淫）罕见。这一制度有效地遏制了所有形式的暴力犯罪和恶习，包括强奸。如果一位年轻女士在归正会宗教法院面前解释自己为何未婚怀孕时，声称自己遭到强奸，那么她的说辞可能难以令人信服，除非她能解释为何她求助的哭喊没人回应。 一位女裁缝声称自己于1616年某夜在阿姆斯特丹的街道上遭人强奸，她向宗教法院保证，自己曾哭喊着求助，但是当时刮着的强风使得别人听不到她的呼救声。在遏制不端行为，以及维持黄金时代和18世纪荷兰社会代表性的高度社会管控方面，邻居和邻里监察队至关重要。这种重要性得到以下事实的证明：乡村地区侵害人身和其他暴力犯罪的数据往往远远高于大城镇的相关数据。 城市的道德规范是一切的基础。


  荷兰黄金时代将技术成功应用到日常生活中的一个突出范例就是公共街道照明的采用。好些考量都促成了这一政策的执行，不过其中最为重要的就是进一步增强秩序和减少犯罪的需求了，同时也有降低醉汉在夜晚跌进运河淹死的发生率这一因素。世界上第一个真正意义上的公共街道照明系统由阿姆斯特丹艺术家、发明家扬·范德海登（1637—1712年）设计。他发明了一种由玻璃和金属制造的街灯，它带有防侵入气孔，能够排出烟雾，同时阻止风灌入。这些街灯整夜亮着，燃料是各种植物油的混合物，其塞浦路斯棉灯芯则由范德海登灯泡厂生产。点亮阿姆斯特丹的方案在1669年被议事会采纳，其执行仅用了几个月。 到1670年1月，1 800盏街灯点亮了整座城市，它们有的挂在灯柱上，有的固定在公共建筑的墙壁上。范德海登计算出，若要以最少的燃油消耗实现最大的照明效率，可通过每隔大概38—45米设置一个灯泡来实现。随后，新惩处法规也在同年颁布，要求对肆意破坏街灯、把船只或马拴在灯柱上，以及在街灯附近倾倒垃圾因而阻碍点灯夫和清洁工工作的这些新型城市违法行为进行制裁。 每个点灯夫要点燃20盏街灯，因此需要近100名工作人员为整个城市服务。到1681年，又新设了600盏街灯。这个系统获得了举世瞩目的成功，保证夜间的街道安全，它的效用非常明显，并迅速得到诸多城市采纳，其中包括海牙，其他荷兰城市以及德意志城市。英格兰仅部分采纳了该计划，因为当时那里的城镇缺乏能够承担这样大规模计划的相关市政体制和财力。多德雷赫特在1674年安装了新街灯； 斯海尔托亨博斯也在1684年立起450盏范德海登街灯。斯海尔托亨博斯市政当局以每年3 000荷兰盾的费用雇用了18名市政街灯“点灯夫”，他们每人为25盏街灯添油，并且每晚点亮它们。 点亮整座城市需要15分钟。柏林和科隆也在1682年安装了荷兰式的街灯。


  荷兰的自由是真切的，但有着严格限制。此外，比起对那些非正统观念的宽容，荷兰社会对不端、失常或卖弄行为的宽容往往更少。尤为引人注目的是，荷兰社会比欧洲其他社会反而更多地倾向于打击妓院、色情产业、露骨的同性恋和街头卖淫。外国观察者，如特雷维萨诺、圣埃夫勒蒙(Saint-évremond)、坦普尔和莱蒂，都论及荷兰女性的冷漠、避免各类卖俏和“相当普遍的好名声”。事实上，他们察觉到的是对情欲的强力打压，鉴于这里的妇女可以自由、不受监护地展开日常生活——实际上是日常应对男性——这种打压或许也是必需的。1650年之后，荷兰上层妇女青睐于法式的面料和时尚。照莱蒂记载，其中有一个例外特点：荷兰社会完全不可能容忍当时流行于法兰西、英格兰和意大利那种低胸领口和乳房的暴露。 在共和国，无论是上流社会的女士还是女仆，高领才是合乎礼节的。


  卖淫在荷兰社会中是普遍现象，不过相比欧洲其他国家，这里的特征是街头拉客的现象极少，妓院也往往伪装成别的店面。 在阿姆斯特丹，妓院会演奏音乐，因而被称为“音乐厅”，并借此来小心翼翼地掩饰楼上的交易。另外，即便在阿姆斯特丹，也没有让妓女用来炫耀自己身姿的真正的“红灯区”。在其他城镇，包括莱顿，不仅街头卖淫很稀少，各类妓院也不存在。实际上，卖淫活动在旅店和出租房里隐秘而娴熟地运营着，它们分散于各贫民区和城郊，通常每个卖淫点只有一两个女孩工作。 更体面的城区，包括莱顿的大学区，一般没有卖淫活动，尽管在该城其他地方，学生属于光顾妓女的熟客。无疑正是这种严格的管控措施解释了17世纪初安特卫普城中心的妓院区为何在北尼德兰臭名昭著（后来南部当局对卖淫活动的措施也变得更严厉）。 安特卫普这一区域有众多旅行者造访，这里的卖淫活动比大河以北更加明目张胆。据估计，17世纪初安特卫普有超过125家妓院。


  在荷兰的环境中，如果这些名声败坏的场所要保持谨慎、不被察觉，进而得以存续，那么彼此间隔远一些是至关重要的。在这些地方工作的姑娘在来回途中穿得像体面妇人：正如色情图片能在柜台下面找到，但不能公开展示。黄金时代的荷兰妓院可以比作天主教教徒的“隐秘教堂”。许多人都知道它们的位置。但只有保持看似无害、不引起骚乱，它们才会得到容忍。 妓院老板（通常都是妇女）和妓女遭到起诉的起因常常是发生了街头斗殴，或者是其他令当地愤慨的治安事件。 值得注意的是，阿姆斯特丹归正会宗教法院在斟酌人们对所谓声名败坏的场所的投诉时，经常不确定特定的地址到底是不是妓院。 莱蒂声称他在阿姆斯特丹时，那里仅有大约30家妓院，比威尼斯或“所谓神圣的罗马”少得多。他证实，意大利和荷兰娼妓行业之间的主要差别在于，荷兰把它移到了视线之外。莱蒂评论道，荷兰省的居民基本看不到妓女从窗户或在街道上厚颜无耻地勾引男人。按照他的说法，这在意大利很常见。


  对色情行业的打击也扩展到查禁只是稍显淫秽的图书和艺术方面。人们一直认为，在17世纪下半叶，共和国对淫秽书籍的查禁（它们经常源自法兰西）可能不像法兰西本土那么严厉。 但即便如此，这类作品，包括最臭名昭著的《女子学校》（L’école des filles，1669年）无论是荷兰语版本还是法语版本，都遭到了查禁，并且在接下来一个世纪里依旧如此。相比单纯的文字，淫秽图片似乎遭到了更严厉的查禁。在这样一个技艺精湛的艺术家过剩的国度里，似乎总是出现至少几个愿意迎合这种挑逗情欲趣味的人。但是我们知道的例子极少，而最为著名的两个案件中，相关艺术家都因为参与这类工作而付出了沉重代价。其中一位是伟大的静物画画家扬·托伦修斯，1628年他在海牙被判处20年的监禁，判罪的主要原因是亵渎神明，但也部分因为他创作了一系列淫秽画作。另一个案例牵扯的是17世纪末奥伦治派雕刻师罗梅因·德霍赫（约1645—1708年）。他之所以遭到阿姆斯特丹治安法官的起诉，大部分是因为政治敌视；然而，指控的实质内容是他曾创作和售卖淫秽版画。


  此外，印刷文字到色情领域中去冒险必然要隐秘地进行。杰出历史学家、著名风流浪子埃特泽马暗示婚外性交是无罪的，不过这一信息深埋在他大部头的出版著作中难以被人察觉的地方。胆敢公然违抗这一领域规则的荷兰作家是原本富裕的泽兰人阿德里安·范贝弗兰（Adriaan van Beverland，约1652—1716年）。这位引人注目的人物留下了一幅肖像，它由阿里·德瓦(Ary de Vois)创作。画作中年轻的贝弗兰手持长长的烟斗，坐在一名优雅、穿着挑逗性低胸装的妓女身旁。 范贝弗兰虽是莱顿的绅士，也是一名学生，但同时也收集色情物体（以及金属垂饰和海贝）。后来，他成了颇有成就的古典学者，研究罗马帝国的娼妓史，出版了书籍《论原罪》（De Peccato Originale，1678年）。该书的法语版不久后面世，并且在法兰西被查禁。《论原罪》中声称，亚当和夏娃所犯的罪只不过是发现了性交这回事儿。他对教会的原罪教条持怀疑态度。他的怀疑主义在该书第二个版本（1679年）中，通过援引霍布斯和斯宾诺莎而成形。这些思想引起了社会的极大反感，在南荷兰省宗教庭的压力下，荷兰省三级会议要求莱顿大学当局逮捕并审问范贝弗兰。《论原罪》一书也遭没收、焚毁。 遭到荷兰省驱逐之后，范贝弗兰搬到乌得勒支，但不久之后他也被该地驱逐。1680年，他移民到英格兰，此后一直在那里常住，直到1716年作为一名穷困潦倒的自由思想家在伦敦去世。范贝弗兰公然主张的性自由，以及他个人所持有的阴险的思想和宗教内涵解读，完全不被荷兰共和国容许。任何公然展示挑逗或放荡的性行为的东西都是如此，一切都回到暗中进行。正如法兰西贵族圣埃夫勒蒙17世纪60年代对荷兰省所做的评论：“浪荡行为销声匿迹，自由思想得以声张，但两者都得到认真、彻底的实践。”


  维护社会风纪的另一个关键代理人是归正会的宗教法院。宗教法院得到了邻里监察队的支持，讲道者及其助手——那些“忧愁的安慰者”的家访还为法院提供补充信息。由此宗教法院在各个方面持续施加着强大压力，打击不端、乱交、喧闹、酗酒、欺诈性破产等行为，最主要的是打击少数宫廷圈的上流妇女穿着低胸礼服。宗教法院并非不知道许多（或者说大多数）通奸和乱伦事件并未被发现。然而，他们坚信，相比发现本身，至关重要的是，当事情曝光时，要及时对它进行调查，并施加压力。因为公然挑战社会规范的行为是不可容忍的，尤其是那些带有反抗成分的事件，如伦勃朗与亨德里克耶·施托费尔斯一案。 1654年，宗教法院传唤伦勃朗的女管家，因为她像“妓女”一般，与“画家伦勃朗”住在一起。这不过是这类案件中的寻常事例。一直到1680年，阿姆斯特丹宗教法院因通奸而进行的传唤次数一直稳步增长，其主要目的是斩断不合规矩的私通，动员起社会压力，迫使违规的个人悔罪、愿意改正。


  对于担忧自己灵魂的公共教会成员而言，被禁止参加圣餐仪式或公然曝光是淫荡之人不仅有损于个人的名声和社会地位，而且会让自己的宗教处境变得艰难。许多遭受过教会审查的人随后都做出了一些努力，以证明自己悔罪，力图恢复丧失的体面。哈勒姆的一位年轻寡妇未婚生子，于是在1700年被禁止参加圣餐仪式。由此，她必须在当地讲道者的监视下，名声不受进一步玷污地生活3年，才能解除制裁。 1705年，哈勒姆的另一个妇女生下私生子，她以遭受强奸为自己辩护，但同样被禁止出席圣餐，并且受到当地讲道者监视。她被告诫，如果在接下来的4年里能维持贞洁的名声，那么教会就会再度接纳她参加圣事。


  学校 识字率和大众文化的重塑


  早在1572年之前很久，大河南北的尼德兰土地上就拥有比周边欧洲国家高的识字率，这主要归功于相当高比例的城镇人口。但是，大起义，归正会在北部取得的最终胜利，以及天主教在南部的获胜，无疑给教育提供了诸多额外动力，促进识字率进一步提高。尽管如此，南北在体制和宗教道路方面的分化，也拓宽了双方在教育和识字率方面的鸿沟。如果说南北尼德兰都同样投身于争取民众信教的竞赛，那么在南部教理问答通常是口头进行的，而在北部认信运动则以《圣经》和教理问答阅读为中心——这一特征对提高城镇和乡村的识字率都起到了更为持久和广泛的影响。由此造成的南北差距到19世纪中叶表现得更为鲜明。例如，1843年比利时征召的军队中，有51%的文盲；相较而言，尼德兰的同类数据是26%。 显然，荷兰共和国男女的识字率都达到了一定的高度，以识字率为基础的文化也发展到了一定的程度，这种教育状况在欧洲是绝无仅有的，其他地方要到几个世纪之后才会达到如此水平。当大学者斯卡利杰尔1593年从法兰西来到荷兰时，他震惊地发现，在荷兰省甚至是女仆也能阅读。


  大起义之后，北方的各省三级会议、各城镇议事会和公共教会都对扩大及管理城镇和乡村的学校怀有强烈兴趣，其程度远远超出1572年之前的世俗和教会当局。这么做的主要动机是尽可能迅速且有效地让民众认信归正会。这是一种对抗其他新教教会和天主教的行动，同时也在拓宽起义国家和新兴公共教会的支持基础。正因如此，基层教育首要强调的总是阅读、灌输教理问答和去教堂。学习写作没那么必要，算术则根本没被视为基础教育的组成部分。尽管动机是宗教性的，但同样明显的是，1590年之后联省初等教育的大幅扩张恰逢城市和经济的大规模扩张。识字能力的推广不仅支持了认信运动的进程，也有助于包括陆军、海军训练在内的各种技术知识的传播，还能促进社会动员，因为它增加了贫寒家庭出身的男孩可获得的机会。其中尤为有名的是伟大的海军将领米希尔·德勒伊特。识字能力的普及影响还包括：水手、驳船船员和工匠这些出身贫寒的人能够通过阅读荷兰语小册子，而紧跟政治和教会时事的发展。这些小册子通常措辞通俗易懂，并在16世纪70年代之后由出版商大量发行。


  北部的教育战略虽然根据新公共教会的需要成形，却由省三级会议和城镇议事会部署和管控。这里我们会碰到南北一个根本性的差异。在西属尼德兰以及此后的奥属尼德兰，在布鲁塞尔中央政府的坚持下，教会直接负责学校男女教师的任命和管理，各城镇现存的教师行会由此变成严格的监管机构，各省和各市当局并不参与这些进程。 相较而言，在北部，除了米德尔堡，其他地方根本没有教师行会的身影。 南部制度的设计意在确保社会上只有严格的天主教教育。北部的制度意在确保归正会教育在每个地方都占上风，但都不能具有绝对的垄断性。


  大起义之后的岁月里，北部各省三级会议均拟定了各自的“学校条例”和章程，意图促进基础教育的发展。它们将管理学校系统、任命公共学校教师和给私立学校老师颁发许可证的责任交给城镇政府；乡村地区的则交给继承或购买了当地领主权利的人（在荷兰省和泽兰省），领主特权通常在各城镇议事会手里。而与此同时，在人事任命和采取措施帮助贫穷父母送孩子上学方面，各省三级会议给公共教会分派了重要的咨询任务；在决定公共学校教学大纲方面，教会也获得了支配性的发言权。由此，泽兰省三级会议在1583年学校条例，以及1590年的修订版中宣布：学校的主要职责之一，是确保泽兰的年轻人“在对上帝的敬仰和正确认识中接受教育和成长”；相应的，只有“得到认可的”教师才获许在该省任教；应当建立一套省立乡村学校系统；乡村学校的教师应当由持有当地领主权利的人（无论是贵族还是城镇）任命，但前提是咨询过当地的归正会长老监督会，并获得其认可。 条例规定，在城镇，任何人不经治安法院批准不得经营“荷兰语、拉丁语或法语”学校。乌得勒支三级会议在1588年颁布的学校条例中同样渴望建立全省范围的基础教育系统，并且同样是在城镇由城镇议事会管控，乡村则由地方贵族管控，同时归正会长老监督会会广泛参与其中。


  省三级会议、城镇议事会和归正会长老监督会的目标是提供多数儿童能获得的廉价、有补贴的初级教育。这套教育将培养阅读能力、灌输纪律和宗教观念，但不一定教授写作，也鲜少教授算术。希望自己的孩子能接受写作教育的家长必须支付额外的费用。为了将家长为儿童教育支付的“学费”维持在尽可能低的水平，政策规定由城镇为公共学校的教师支付基本薪资（尽管相当低）。随着时间的推移，以及来自宗教法院的额外补贴有所增长，在一些地区，归正会学校的教师被迫免费教育贫民家的孩子成了常见之事。由于乡村教师获得的基本薪资和“学费”不足以维持生计，这些教师常常同时为当地宗教法院工作，充当教堂唱诗班领头、敲钟人和其他辅助性角色。


  初等学校所用的教学方式包括：将学生按性别和年龄分成小组，把他们集中在一间大屋子里，同时各组拥有各自的活动领域。学习的主要方式是记忆。这些儿童遵循一套固定的制度，从字母表的字母开始学习，教材是所谓的字母书。教师的工作主要是组织这些小组，维持秩序，“听”学生朗读，并且在后期确保他们用心学习祷告词、赞美诗，以及教理问答中的问与答。 说明和阐释意义上的教导鲜少出现。6—8岁的儿童专注于拼写、阅读和教理问答的初级内容。随后，基础教育将以阅读更高级的教理问答和《圣经》节选结束。在许多学校，基础教育的氛围就其性质来说绝对是宗教性的，一大特色就是如下问答对话：“谁是加尔文宗各教会的首领？答：唯有基督。”“那么，什么是教宗？答：反基督者。” 然而，由于控制权分给了城镇议事会，以及在乡村地区有领主权的人，各省三级会议所创设的体系容许在宗教教育管理的方式和热情上存在诸多变体。各地教育风格大多取决于相关城镇的意识形态立场，至少在荷兰省和乌得勒支省，取决于地方贵族的态度。在其他地区，整体而言，在拒绝准许天主教和亲天主教贵族任命那些没什么加尔文宗信仰热情的教师方面，各省代理三级会议都展现出了更大的决心。


  1618年之前，在哈勒姆、莱顿、鹿特丹、豪达，还有奈梅亨（这里的天主教教士十分成功）这些城镇，天主教和路德宗认信进程中最为重要的一个因素在于，当时控制这些城镇的阿明尼乌派摄政官对天主教、路德宗和其他非加尔文宗私立学校采取的政策，远比其反抗辩派同行的政策宽大。此外，荷兰省和乌得勒支省乡村地区的天主教贵族有时还成功地将天主教或亲天主教的教师安置和保留在乡村学校里，瓦蒙德和瓦瑟纳尔就有这样的例子。不过显然，大批天主教儿童会在归正会的乡村学校里上学。因为虽说一段时间之后，城镇里出现了诸多天主教和其他非加尔文宗学校，但乡村通常只有一所学校。以天主教占多数的乌得勒支村庄奥代克为例，1660年这里有60多个学生在归正会乡村学校上学。这是整个共和国的乡村学校相当常见的规模。不过如果在学校只能得到归正会的教育，一些天主教家长显然不愿意把孩子送到学校。所以即便在天主教人口庞大的地方，归正会教师也常常会淡化教学中的宗教内容，以免疏远家长，进而导致学费流失。由此，尽管居住在联省的天主教人口的识字水平要高于西属尼德兰天主教教徒的水平，也高于不列颠或德意志新教徒的水平，但却低于荷兰新教人口的水平。18世纪末，在乌得勒支乡村地区登记结婚的天主教新郎中，大约57%的人能够签名；而新教男性的同类数据是75%。各个城市中也明显存在类似但稍小的差距。在阿姆斯特丹，到1630年，情况显示57%的新郎和32%的新娘能够签名；而到了1680年，对应的数据分别上升到70%和40%。 一个世纪之后的1780年，87%的归正会新郎和69%的归正会新娘能附上自己的签名；而天主教教徒中的对比数据是79%的新郎和53%的新娘可以签名。18世纪晚期，阿姆斯特丹路德宗共同体的识字率仅稍低于归正会的这一数字。犹太人共同体中，有84%的新郎能够签名，而新娘只有31%，在荷兰的社会生活中这种两性差异是德系犹太人所独有的。


  
荷兰基础教育的本质性特征是强调纪律。初等教育的一个主要目的在于将儿童纳入归正会，置于教师的监督下。学生们排着整齐的队伍，训练在整个——通常相当长的——布道中端坐，并练习合唱。但这种虔敬的态度绝不只在教堂中坚持。在学校内外和教堂之外，儿童都要表现出对尊长的恰当敬重。泽兰1583年的学校条例规定，在上学、放学途中遇到长辈，而没能让道、脱帽的儿童，应当被登记和处罚。


  二次宗教改革与社会


  17世纪到18世纪，荷兰社会中所有的宗教阵营都竭力向自己的成员灌输社会和道德纪律。教会领袖或许在一系列神学和制度问题上发生龃龉，但在社会领域都追求大致相似的目标。尽管重点有所差异，但他们全都坚决要求一个高度守纪、有序的社会。因此，犹太教团虽然在其他方面有差异，但也通过长老会强制推行严厉的社会和道德纪律。新教各团体中，最为禁欲，最坚持个人服从于长老和宗教法院的，是门诺派。所有的再洗礼派团体都坚守严厉的道德规范和行为模式，避开小酒馆以及葡萄酒和烈酒，并且他们不鼓励欢笑，要一直努力保持严肃。 他们在服饰问题上最为朴素，对待破产者最为严苛。1664年的分裂之后，荷兰再洗礼派的两大派系依然保持着绝对的严格，不过老门诺派最为执拗，拒绝对任何时尚、炫耀或奢侈的迹象让步。18世纪就有人宣称，门诺派成员逐渐减少的重要原因就在于他们强硬地拒绝尝试所有新奇事物，例如喝咖啡、喝茶、戴假发和吸鼻烟。


  不过如果说门诺派是最为严苛的，那么归正会则是社会影响最广泛的。然而，鉴于公共教会内部的深刻分裂一直持续到1619年且在50年代之后又再重现，这部分的形势更为复杂。因为分裂尽管根植于神学分歧，却在一定程度上扩展到社会领域，尤其是在生活方式和遵守安息日这些问题上。 即便如此，到17世纪中叶，要求改良举止和道德、建立更虔诚的社会的二次宗教改革开始造势，并且广泛传播于整个共和国。富修斯和乌得勒支的其他重要讲道者——约多库斯·范洛登斯泰因（Jodocus van Lodenstein，1620—1677年）、安德烈亚斯·埃塞纽斯（1618—1677年）、科内利斯·亨特曼（Cornelis Gentman，1617—1696年）、约翰内斯·特林克（卒于1674年），以及无可救药的亚伯拉罕·范德费尔德（1614—1677年）——对自己的改革运动坚定不移，要求更严格地遵守安息日、减少宽容，最重要的是彻底净化教会和社会，让两个领域都变得更敬畏上帝、更虔诚。范德费尔德在《安息日冥思》（Biddaghs-Meditatie，1659年）这类出版物中主张，荷兰社会深陷无礼、奢靡、通奸、嫖娼和亵渎安息日的泥沼。他警告道，上帝已经通过收回荷兰在巴西的胜利和其他惩罚而明示他的怒火，如果没有内心的彻底变革，更糟的事情会接踵而至。范洛登斯泰因是位更有思想深度，且重要的诗人，他的态度也更为温和，但到17世纪50年代，他也担心，只有某些重大灾难才能施加足够大的压力，迫使摄政官和其他社会民众接受道德和生活方式的彻底变革。 17世纪第三个25年里，乌得勒支之外的二次宗教改革的重要人物包括：彼得鲁斯·维特龙赫尔（Petrus Wittewrongel，1609—1662年），他是泽兰人，但作为讲道者和作家，对阿姆斯特丹生活方式的改变有着相当大的影响；特奥多鲁斯·阿·布拉克尔（Theodorus àBrakel，1608—1669年），他来自恩克赫伊曾，主要在弗里斯兰工作；以及狂热的辩论家雅各布斯·库尔曼（Jacobus Koelman，1632—1695年），1662—1674年间他在斯勒伊斯担任讲道者。


  二次宗教改革是归正会内部一场清教徒式的运动，它要求改革生活方式和道德标准。但是它也离不开运动的主要宣传家所怀揣的严苛宗教立场。主导着乌得勒支宗教法院的富修斯牢固地将神学实践与教义基要主义捆绑在一起。 他认为，生活的纯净是真挚信仰的果实。他和他的支持者相信，社会改革需要不懈地抨击怀疑、逃避的倾向和异端。由此，富修斯的行为改革与他对笛卡儿和新哲学的攻击联系在了一起，也与对抗辩派和其他有缺陷的神学——尤其是索齐尼主义的攻击联系在一起。跟埃塞纽斯和维特龙赫尔类似，富修斯处处都能察觉到索齐尼主义的身影，但是在荷兰省和乌得勒支省，信仰的敌人得到了阿明尼乌派摄政官的保护，亵渎神明的生活方式和娼门也是如此。于是，和范德费尔德和范洛登斯泰因一样，富修斯感到教派必须插足政治领域。要想成功击败“伊壁鸠鲁派、无神论者、自由派、异端和唯灵论者”、推行生活方式的改革，他们必须拿下市政厅，推翻摄政官鼓励实践和神学中的自由主义繁荣的政策。


  二次宗教改革通过宗教法院和平信徒进行，它动员所支持的力量去向摄政官施压，促使后者打击不得体的举止和应被斥责的信念。富修斯派宗教法院的基本策略是向城镇议事会递交请愿书，请求颁布严格的市政法令，旨在通过施行惩戒和罚款约束不端和不当行为。颇具代表性的是在富修斯督促下于1665年呈递给乌得勒支摄政官的抗辩书，它要求：任命更多讲道者；颁布禁止吸烟、饮酒、咒骂、亵渎神明和违反安息日的严格法规；在礼拜日关闭酒馆；有效查禁天主教秘密集会；最后要求“严厉打击通奸——就像既存的打击妓院和卖淫的法令一样，应当严厉惩罚一般性通奸”。宗教法院用“一般性通奸”来描述区别于卖淫的淫乱行为。他们的主要目标之一就是将通奸定义为应受罚款的城市罪行。


  然而，要动员宗教法院反抗荷兰省和乌得勒支省的阿明尼乌派摄政官，他们必须先攻克宗教法院内部的反对派。于是，富修斯派将科齐乌斯的神学主张视为社会改革的绊脚石，将宗教法院内存在的科齐乌斯派视为他们行动的障碍。为了取得成功，富修斯派力求扫除科齐乌斯派神学，夺取宗教法院，并且动员人民向摄政官施加难以抵抗的压力。在他们看来，科齐乌斯派神学不仅不利于遵守安息日规定，鼓励笛卡儿哲学和科学的传播，而且直接阻碍了打击奢靡和不端行为的进程。据说到17世纪末，人们可以在马路对面就将科齐乌斯派与富修斯派讲道者区分开来，因为一派戴假发，还对时尚做了其他让步，另一派则完全拒绝这些。当然，关于行为得体的分歧通常是程度的问题。以跳舞为例，富修斯彻底将舞蹈和舞厅贬斥为亵渎神明之物，不能容忍在婚礼上跳舞；而科齐乌斯派认为，有节制的跳舞是可以接受的，“只要注意时间、地点和人物”。在1650年之后的阿姆斯特丹，宗教法院就不再因为跳舞的罪行传唤会众，但是一些讲道者依然不屈不挠地在讲坛上坚持改革运动。1681年，阿姆斯特丹宗教法院规定，婚礼宴会中宾客开始跳舞时，所有在场的公共教会讲道者必须立即离开，以彰显自己的反对意见。


  受到二次宗教改革责难的另一个荷兰生活的一部分是剧院。17世纪40年代以前这个部分就存在零星的运动。运动主要是针对冯德尔和其他与舞台有关的、抵制反抗辩派的名人。然而，范围更广的针对剧场的论战，要到17世纪中叶的几十年才兴起，它受到富修斯鼓励，在阿姆斯特丹由维特龙赫尔领导。后者强烈反对戏剧中时常描绘的暴力、异教信仰和夫妻不忠，这尤其体现在他有关基督教纯洁性的小册子《基督教勤俭》（Oeconomia Christiana，1655年）中。在第一次英荷战争期间，维特龙赫尔告诫国人，如果他们不放弃自己罪恶的生活方式，避免嫖娼和酗酒、查禁舞台演出，上帝将会给予他们可怕的惩罚。战后，这些警告依旧很刺耳，但同时贸易复兴，相关焦虑不断减少，并且自1655年起，妇女开始出现在舞台上。这是荷兰戏剧史上的第一次，而英格兰要在一些年之后才会出现这一景象。在日益激烈的论战刺激下，冯德尔于1661年发表了毫不妥协的、捍卫戏剧的辩护词，并激起了一些愤怒的反驳声。1664年瘟疫期间，议事会强制关闭剧院，直到1666年才批准恢复演出。然而，灾难很快再次向二次宗教改革伸出援助之手。剧院在1672年的非常时刻被关闭，并且在富修斯的压力下，关闭了5年之久。直到范伯宁亨和胡德领导了一场坚定不移的运动之后，剧院才获准重开，条件是演出的内容不能被认为是有害于道德或公共教会的。


  二次宗教改革虽然没能永久关闭阿姆斯特丹的剧院，但它对荷兰舞台造成了方方面面的影响。宗教法院只有一次成功说服市长查禁特定戏剧——冯德尔的《路西法》(Lucifer)。1654年2月它在经过两场演出之后被禁，原因是在舞台上呈现天堂和天使。 但是持续的压力以及17世纪六七十年代剧院间歇性的关闭，迫使剧院理事会变得极其谨慎。他们实行自我审查，阻止哪怕一丁点儿有关引发异议或色情的内容进入剧院。英格兰复辟时期戏剧中的那类下流桥段，完全不可能出现在当时的荷兰剧院中。此外，二次宗教改革确保了在阿姆斯特丹、海牙和鹿特丹之外，舞台演出的频率越来越低，一些城市的舞台演出被彻底禁止，如1662年之后的乌得勒支。


  另一个引起诸多争论的事情是公共教会各教堂中的管风琴及其相关的演奏，这甚至在小城镇也引发了讨论。根据1578年多德雷赫特全国宗教会议的决议，礼拜中禁止使用管风琴。但是大多数主教堂的管风琴并未真正移除，它们在礼拜前后定期弹奏，以活跃教堂礼拜的气氛。共和国最伟大的作曲家、管风琴师扬·比德斯·斯韦林克（Jan Pietersz. Sweelinck，卒于1621年）正是靠着这种方式，在阿姆斯特丹老教堂赚钱糊口。但是这留下了一个尚未落定的争论，并且这场论辩在17世纪40年代激化。此前的1641年，康斯坦丁·惠更斯发表了一本小册子，支持用管风琴为礼拜伴奏，它得到霍夫特和默伊登团体其他成员的认同。弗雷德里克·亨德里克似乎对在教堂中使用管风琴也持支持态度。但是，大部分讲道者反对用管风琴给礼拜伴奏，许多人还积极要求移走这种乐器。富修斯和惠更斯达成一致的地方在于：如果说管风琴是教宗党人的装饰品，不适合用来为圣礼伴奏，那么用礼拜仪式前后演奏管风琴的方式来激励人们上教堂，这一做法是不合逻辑的。富修斯和二次宗教改革发起了一场抗议运动，要求移走教堂中的管风琴。这在宗教法院和城镇议事会里激起了没完没了的争论。作为富修斯的学生、顽固的反科齐乌斯派成员，库尔曼在斯勒伊斯担任讲道者的12年间的一个主要目标就是确保管风琴从主教堂中被移走。


  二次宗教改革在17世纪下半叶发展至高峰。它在国家的危急时刻——几次英荷战争时期、1672年法兰西入侵时期以及1688年猛烈推进。它延伸到共和国的各个地区，渗透到社会各个层面。没有哪个省不受它的影响。因为尽管联省的政治结构是高度去中心化的，但在某些方面，共和国的整合度比欧洲各大君主国更强而非更弱，这些领域绝不仅限于旅客出行、沟通交流、交通运输、财政和商业，它在文化方面也具有高度整合性。宗教法院根据讲道者作为教会与民众间的沟通者的名声好坏，决定讲道者的任命。这套制度让整个共和国的宗教法院（他们从不知道什么时候要填补下一个讲道者空缺）都成了所有省份有关讲道者技能和事业的鉴赏家，也使得有影响力的讲道者的活动成了“全国性”事务，而不单纯关乎地方或各省的利益。讲道者或许比其他任何职业团体都更频繁地在各省间调动，通常在其职业生涯的进程中，会历经三四个省份。例如，约翰内斯·特林克就担任过弗卢辛（1649—1655年）、乌得勒支（1655—1660年）、阿讷默伊登（Arnemuiden，1660—1661年）、坎彭（1661—1674年）和吕伐登（1674年）的讲道者。


  在地方层面，二次宗教改革的影响程度与各个城镇和市政厅中敌对的政治神学集团间的政治平衡紧密相关。当同情富修斯派观点的摄政官控制城镇议事会时，二次宗教改革的波及面就显然远大于其政敌占上风时的情况。但不应当认为，在所有三级会议派在市政厅里占主导的地区，二次宗教改革就毫无影响力。如果二次宗教改革能支配宗教法院，就必然意味着它获得相当大一部分城镇人口的支持。于是，在17世纪40年代以及1673年之后，即乌得勒支由教会派主导时，富修斯及其支持者所得到的乌得勒支摄政官的合作，就比在阿明尼乌派控制下的中间期获得的多。尽管洛登斯泰因等人在遭遇失败时感到沮丧，但在中间期里，二次宗教改革依然在乌得勒支取得了一些重大成果，包括打击卖淫的行动加强，关闭剧院和限制跳舞的法令颁布，还有1659年颁布的禁止斗鸡的法令。 在阿姆斯特丹，宗教法院通过调查和传唤，打压通奸者、未婚母亲和奉子成婚的女孩。它在1650—1690这几十年里的成果比此前和此后的都大。此外，也是在同一时期，它敦促该城至少尝试约束明目张胆的卖淫活动。 在17世纪下半叶，每年有80—200名妓院老板和妓女受到治安法庭起诉，这大约占到该城被捕人数的20%。


  然而，政治控制权的转变同样会促使该城的文化和氛围发生急剧转变。阿纳姆在1650—1675年里相对自由。与其他在1672—1674年间被法兰西和明斯特占领的城镇类似，它经历了一定程度的纪律松弛和彻底的宗教宽容，这是那些年盛行的现象。即便如此，也很难说该城沉沦于罪恶（不管一些归正会神职人员后来怎么说）。法兰西士兵颇守纪律，虽说原因是他们发现当地妇女大多对男性的挑逗爱答不理，即便是在小酒馆里也是如此。一位心怀不满的法兰西军官在给朋友的信中谈到阿纳姆女人时，称：“完全看不到胸部，因为她们把那儿捂得严严实实的，以至于全都像是圣人。” 然而，法军撤退之后，宗教法院在奥伦治派新城镇议事会的支持下，利用人们对法兰西人、天主教和所谓道德堕落的反感，在该城持续发动了扭转观念的运动。其主要方式是警告会众，只有通过彻底的道德和生活方式改革，他们才能避免日后上帝愤怒的降临。


  在随后的时代，阿纳姆议事会在驱散天主教秘密集会，打击通奸、卖淫、寻欢作乐和跳舞方面，要比1672年之前更积极。这并不仅仅是门表面功夫，这一点该城的洗礼登记可以证明。1675年之后，该城非婚生育和婚前怀孕的数量显著下降，这意味着阿纳姆婚外性行为的减少。这一状态一直持续到1720年左右，宗教不宽容时代终结后，才出现逆转。 在二次宗教改革处于巅峰状态的1678年，富修斯派宗教法院向城镇议事会请愿，要求仿效其他城镇，对那些尚未结婚就偷尝禁果的情侣处以市政罚款。


  二次宗教改革的一个典型特征是，它要求宗教法院和讲道坛不受城镇议事会控制。因为在富修斯派看来，教会进程的主要障碍就是不同情教会、不给予足够支持的摄政官手上的权力。阿明尼乌派的摄政官支撑着德维特政权，所以富修斯派常常带着强烈的敌意看待这些人。1672年，一位讲道者评论，那些控制着荷兰省三级会议、力图让宗教法院闭嘴的摄政官表面上是公共教会成员，实际上并不是“真正的信徒”，而是颠覆社会、国家和教会的伪善者。他宣称，自从1648年与西班牙和解以来，“阿明尼乌派与支持他们的索齐尼主义者和无神论者一道渗透到宗教法院和市政厅中，这样便更容易诱骗我们的年轻人接受新观念。他们还鼓励在我们的大学里研究笛卡儿这个骗子。” 他向读者保证，折磨着荷兰社会“疾病”的唯一解药，就是恢复讲道坛“从前的自由”。宗教法院内部的伪善者当然就是科齐乌斯派。富修斯派认为他们是三级会议派的同谋。一些富修斯派倾向于将科齐乌斯派与劳弗斯泰因派的合作视为一个狡诈的神学政治阴谋中的一部分，它意图废除执政职位，颠覆同盟，暗害宗教法院，推翻多德雷赫特全国宗教会议的决议，用笛卡儿的新哲学取代亚里士多德哲学，败坏社会的道德框架。


  二次宗教改革在荷兰省的最后一波大潮出现在17世纪80年代，恰逢人们越来越害怕路易十四以及预想中的国际天主教攻势。在其他地方，它维持了更持久的统治。胡格诺派的困境制造的一股不安全感，让荷兰舆论警惕，同时也增强了要求社会“必要改革”的压力。1685年11月，代尔夫特宗教法院向议事会递交请愿书，要求大力限制天主教的自由，关闭妓院，严格遵守安息日，严厉执行对通奸行为的罚款，下令禁止12月圣尼古拉斯日的庆典和其他“迷信节庆”。议事会还被要求“与其他许多城镇一样”，下令禁止喜剧演员、杂耍演员和走绳索的表演者出现在一年一度的集市上。 查禁卖淫活动的优先性尤其高。但是代尔夫特的娼妓如此隐蔽，以至于城镇治安法官只能向议事会保证，就他知道的所有地区，没有哪个地方是卖淫场所。


  阿姆斯特丹也有类似的压力出现，尤其是在1688年形势紧张的11月，当时威廉三世入侵英格兰的舰队正在焦急地等待着顺风。“鉴于祖国和教会受到浓重的乌云威胁”，宗教法院同意向市长请愿，要求更激烈的道德改革，尤其是要查禁卖淫，“在主日关闭酒馆和其他声色场所”并且关闭舞厅。 宗教法院的部分成员还希望恢复对该城剧院的打击，但是其他人则倾向于暂时放着不管。1686年3月，甚至是科齐乌斯派主导的莱顿宗教法院，也感到颇有必要对高涨的情绪和关闭该城（胡格诺派）舞厅的要求做出回应，不过该城仅在礼拜日关闭，这是典型的科齐乌斯派的变通之法。


  二次宗教改革的推进，以及由此而来的对道德和生活方式施加的压力，促使批评者质问公共教会及其城镇议事会内的盟友是凭借什么权力来力图指导共同体和个人生活的。最具影响力的宗教法院权力反对者是乌得勒支摄政官兼医师兰贝特·范费尔特赫伊森（Lambert van Velthuizen，1622—1685年）。尽管在名义上是归正会的成员，但他是宽容的坚定支持者，是学会派的友人，狂热的笛卡儿主义者。在17世纪五六十年代的数本小册子中，费尔特赫伊森主张，没有哪个教会机构有权强迫个人，公民社会中强制措施的合法来源只有世俗权威。他认为，根本性的一点是宗教法院应坚决服从于城镇议事会。


  17世纪中叶，荷兰政治体内部对立意识形态集团的冲突并非都是举止得体的事件。在许多利害攸关的事情上，双方都倾向于使用过激的措辞。富修斯派称三级会议派是“伪善者、自由派和异端”。而其政敌将富修斯派称为日内瓦的枷锁、自由的颠覆者和道德败坏的执政的盟友。劳弗斯泰因派没有诋毁沉默的威廉和弗雷德里克·亨德里克，因为这两位执政曾捍卫“自由”，拒绝过公共教会的诸多要求。而正是支持教会、受到正统派赞扬的执政——莫里斯和威廉二世十分容易遭受批判性的影射。彼得·德拉库尔的友人、律师约翰内斯·厄伊滕哈赫·德米斯特(Johannes Uytenhage de Mist)在他的一些共和主义小册子中影射莫里斯和威廉二世淫乱，这两位亲王无节制的性欲曾是海牙长年的谈资。他请公众琢磨，对于自诩尊崇这种人的讲道者，公众能指望从他们的加尔文宗狂热中得到些什么呢？



    
    

  
    
  第29章 17世纪50年代：巅峰时期的共和国Ⅰ


  缔造真正的自由


  令利普修斯失望的是，1572年之后，北尼德兰没有出现掌握最高权力的至上君主。当年，荷兰省三级会议接管了政府，而奥伦治亲王接手了指挥战争、领导行政部门的权力，不过承诺只在咨询三级会议之后才采取行动，因为“三级会议最为了解领土的情况和人民的意愿”。与布拉班特和佛兰德不同，荷兰、泽兰和乌得勒支三省坚决反对将主权移交给安茹公爵。然而，1572—1587年的北部政府就性质而言，还不完全是共和制的。部分原因是在1581年之前，腓力二世在理论上仍是公认的君主；但更重要的原因在于，奥伦治亲王在决策、军事指挥和人事任命的过程中有着重大影响力（安茹公爵和莱斯特伯爵也曾短暂享有这一权力）。只是到了1587年莱斯特伯爵离开后，北尼德兰才发展出一套彻底的共和体制。奥尔登巴内费尔特领导下的荷兰省三级会议即便没在理论上，也在事实上成为主要决策机构。此外，第一轮真正的共和主义统治还获得了一套与之匹配的政治哲学，它体现在格劳秀斯1618年之前的作品中，同时也体现在莱顿大学教授彼得鲁斯·克纳厄斯(Petrus Cunaeus)著名的小册子《论共和政体》（De Republica Ebraeorum，1617年）中。《论共和政体》长期以来都被称为“荷兰共和国早年最有力的共和理论公共宣言”。然而，共和政府的起步阶段虽然取得诸多成就，却以失败告终。在30年的运转之后，它随着1618年的莫里斯政变结束。政变彻底改变了联省各个层面的权力结构，用准共和的恺撒体制取代了彻底的共和体制。格劳秀斯和克纳厄斯一系的共和主义写作潮流也被阻断。如今执政通过以贵族和军人为主的心腹和宠臣小团体掌控着决策和任命，政治话语权也随之改变。


  莫里斯的决策体制、关系网络和势力在弗雷德里克·亨德里克治下得以延续，不过形式有所改变，去掉了莫里斯的神学基础，并给荷兰省留了些余地。然而，荷兰省实质上依然处于次要地位，重大的人事任命和决策由执政及其宠臣做出。换言之，在奥伦治体制下，联省的势力分布与在1650年重建的共和体制下的有根本上的不同。17世纪中叶，欧洲的外国宫廷和外交官敏锐地意识到这两种体制有着鲜明的差别。因为在执政体制下，执政实际掌控着荷兰外交事务（尽管在正式意义上，大使是与总三级会议沟通），也是执政做出重大军事决议（除了资金供给）；而在1650年重建的对立体制下，控制外交和部署军队的是荷兰省三级会议的各委员会。


  相比咨议性更强、更为正式的共和体制选项，执政体制无疑让决策更迅速，也让荷兰国家更容易隐藏其高层决策。 然而，与此相对，它也展现出相当大的弱点。在执政统治下，共和国的大部分权力和影响力由一个小圈子行使。这个圈子通常是由与执政宫廷联系密切的贵族构成的，因此也不能代表民众中的各大群体或实体，事实上只对执政负责。结果，政府长期远离荷兰省的城市社会，而那里却是创造财富的地方，共和国各个领域的活力也大多聚集于此。这导致的必然结果是，与执政及其宠臣利益相关的军事活动获得了更靠前的优先处理次序，而荷兰省的海上利益则被排在后面。而如果是在共和体制下，海上利益本可能获得的关注更多，因为那时荷兰省不仅提供资源，还掌控着它们。


  执政治下权力集中在少数人手里导致的另一个结果是，这时的政策制定比在共和体制下更容易遭受外部的腐化。不过，在1650年之后的共和体制下，腐败现象确实也普遍存在。海牙的权力走廊因为非法出卖国家文件和秘密而臭名昭著，城市中的买卖官职和恩宠的腐败交易猖獗。然而这些情况中权力腐败更多来自内部，因此比起执政治下，共和国更少遭到外国宫廷金钱操纵的危害。像科内利斯·米斯这种贪腐大户是奥伦治体制的典型症状。米斯是弗雷德里克·亨德里克时期总三级会议的秘书，主要靠着对外交活动施加影响而大发横财。法兰西公使沙尼(Chanut)在1653年记录下了这一时代特征，指出在莫里斯和弗雷德里克·亨德里克治下，海牙的外国外交官总能明白“谁在分配职位和恩宠”。于是向身居高位之人行贿成了外交活动的一种恰当手段。相较而言，在三级会议派治下，权力，以及由此而来的腐败权力更为分散，结果这样的行贿就成了不那么高效的手段。沙尼总结道：“今天，这笔花销将是无限和徒劳的。”


  拆解这套以执政为基础的体制始于弗雷德里克·亨德里克在位的最后一年，当时荷兰省控制了明斯特和会和裁军。1646—1648年间，执政宫廷丧失诸多先前的手段。而此时权力争斗接踵而至，威廉二世胜出，并暂时成功重建起1618—1646年盛行的体制，其中执政负责重大决策和人事任命；与此同时，荷兰省势力滑落。不过，执政1650年11月的去世让此前的努力付之东流，政府结构即刻恢复到更为共和主义的模式，1618年反抗辩派革命带来的转变作废。由此，相比威廉二世的轰动性政变，他的逝世触发了更为根本性的转变，这一事实很快被领衔的摄政官领会，随后得到了埃特泽马鸿篇编年史的强调。共和主义统治的新时代将要持续22年。


  才刚遭受羞辱的荷兰省三级会议抓住这个突然降临的机会。 荷兰省代理委员会以行动来确认自己对军队的权力，并且召集全体三级会议成员召开紧急会议。被威廉二世监禁于劳弗斯泰因的摄政官得到释放，官复原职。比克尔兄弟是例外，他们在阿姆斯特丹议事会既有朋友也有敌人，因此他们仅有议事会的席位得到了恢复。从此以后，同样信奉共和主义的德格雷夫兄弟及其追随者主导了阿姆斯特丹。亲王去世没几天，荷兰省就在总三级会议中提议，各省应当共同召集一个特别的“大会议”(Great Assembly)，来决定如何在联省当前所处的前所未有的形势下，最好地维护同盟。人们为预计在1651年初于海牙召开的特殊集会做了准备。


  然而，在威廉二世去世到大会议召开期间，联省发生了政府和权力关系的根本重构。大会议能做的不过是默认荷兰省恢复对邦联制国家的支配地位，并使其正式化。于是，荷兰省三级会议的大多数成员没有表现出任命任何人接任已故亲王执政之位的意愿。11月，让荷兰省执政职位无限期留空的决议就已达成。随后，荷兰省立即派代表团前往泽兰，抢先阻止泽兰人在威廉三世诞生后任命新执政的行动。


  在悬置执政和行政首脑的职位之后，荷兰省三级会议采取进一步行动，承担省内本属于执政的政治和军事职能。 先前，执政监督议事会选举，并且在大多数城镇享有从双倍候选人名单中选取城市治安法官（斯海彭）的特权，同时也享有任命重要乡村治安法官（德罗斯特和巴尔尤夫）的权力。荷兰省三级会议中，没有谁完全反对由三级会议侵占这些职权，尽管各方持有不同意见：贵族院反对将掌控选举的无限制权力移交给城镇，力主由三级会议进行积极监督（这将使贵族院在这一程序中获得一些影响力）；莱顿则主张，权力的转移应是暂时的，它不过是“希望刚出生的亲王最终能为共和国承担同样的职能，就像此前他的父亲、祖父、伯祖父和曾祖父在世时曾分别被授予职责一样”。但还没有哪个荷兰省城镇是坚定不移的奥伦治派。


  1650年12月8日，三级会议正式接掌执政在该省的权力，它给有投票权的城镇颁发特许状，允许各城镇在不受外界干扰的情况下，选举自己的议事会成员、治安法官和市长，它在三级会议的最终监督下得以应用。 由此，摄政官擅自夺取了在城镇内分配官职和权势的全部控制权。在三级会议中没有代表的荷兰省城镇——海特勒伊登贝赫、奥德瓦特、武尔登、纳尔登、赫斯登和米德尔哈尼斯——依然要呈交双倍提名名单，而摄政官将从名单中被选出，不过如今是由三级会议代替执政做出决断。 三级会议还负责任命巴尔尤夫和德罗斯特。


  所有这些都标志着城镇和乡村地区权力结构的重大转变。摄政官的控制力增强，执政倾向重视的其他势力（某些环境中包括行会和民兵团体）遭到淘汰。在行会仍有余音的多德雷赫特，存在强烈的抵抗情绪。1651年4月，这里爆发了支持行会和行会代表委员会的暴乱。委员会被称为“可敬的正直之人”(Goede Lieden van Achten)，1650年之前，它的代表都是由执政从行会提交的候选人名单中选出的，它仍旧持有选举市长的一票决定权。多德雷赫特摄政官在三级会议的支持下平息了骚乱。


  在荷兰省乡村地区，巴尔尤夫和德罗斯特是有权势的人物。执政职位的悬空引起的权力转移同时也影响到了诸多小城镇。在霍林赫姆，直到1650年这里的德罗斯特依然由莫里斯1617年安插的贵族担任，他管辖着该城，以及附近的乡村。 但这一局面在1650年终结。由三级会议任命的新德罗斯特在城里没有权威。该城紧跟其他城镇的步伐，取得了三级会议颁发的特许状，使该城摄政官在不受德罗斯特干预的情况下得以主持自己的选举，选择市长。


  荷兰省还赶在大会议召开之前，努力鼓动泽兰做出类似的转变。泽兰省向来存在强烈的奥伦治派情绪，但许多摄政官希望效仿荷兰省，从执政的去世中受益，进而巩固自己的地方权力和影响力。结果，6个城镇中，仅有弗卢辛和费勒投票支持任命襁褓中的威廉三世为执政。 泽兰省三级会议的多数成员投票支持以下几项提案：执政职位空置；废除第一贵族（即奥伦治亲王）的投票权，该省三级会议的票数从7票减少为6票；跟随荷兰省，授权各城镇自行指派自己的摄政官和市长。这类权力都遭到了弗卢辛和费勒的反对。 这时，泽兰省贵族呈交请愿书，宣称第一贵族是泽兰贵族院的代表，他的投票权应移交给贵族院。但这一论断没能说服三级会议。在1650—1672年期间，泽兰省三级会议是共和国里唯一一个只有城镇代表的省三级会议。但是，整个泽兰社会还是被1650年的变局深刻分裂，从1651年4月起，米德尔堡经历了数个月的动荡与骚乱。


  然而，立即采取行动的不只是荷兰省和泽兰省。事实上，所有省份都出现了密集的政治活动。阿姆斯特丹打造了纪念章，将威廉二世描绘成希腊神话人物法厄同——他由于骄傲，越过自己的权限，而从荣光堕入灾难。纪念章还附带标注“大冒险”(Magnis excudit ausis)字样，以表达威廉二世的消失带来的结果。然而，内陆省份的许多显贵人物希望保存莫里斯、弗雷德里克·亨德里克和威廉二世的体制，他们同样使出手段，力图在大会议中获得优势。在弗里斯兰省三级会议的支持下，威廉·弗雷德里克要求格罗宁根和德伦特立刻选出新执政，最好是任命他自己。一支由3名格里特曼、1名斯内克市长和代理三级会议秘书组成的弗里斯兰代表团迅速前往格罗宁根，称赞拿骚家族的美德。 随后不久，格罗宁根便将执政职位授予威廉·弗雷德里克，德伦特省三级会议紧随其后。与此同时，伯爵呼吁其他省份的精英，不要让执政职位留空。威廉三世诞生的3天后，威廉·弗雷德里克致信乌得勒支省三级会议，呼吁他们任命初生的亲王为“乌得勒支执政”，同时任命自己为“副执政”，代行执政权力，直到亲王成年。他也在海尔德兰和上艾瑟尔追求同样的目标，在这些地方利用当地奥伦治派贵族代他采取行动。 但是别的省份都没有追随格罗宁根和德伦特的脚步，在大会议召开前就选出了执政。


  当然，荷兰省绝没有听天由命。代表团成员不仅被派往泽兰，也被派往内陆省份。荷兰省贵族院的新领导人奥布丹领主（1610—1666年）雅各布·范瓦塞纳(Jacob van Wassenaer)游刃有余地对海尔德兰和上艾瑟尔三级会议的在座贵族做工作。奥布丹领主曾是军人，从1643年起担任赫斯登的德罗斯特，随后很快兼任驻军指挥。在军队中，他尤为成功地用军事职位和晋升的承诺赢取到年轻贵族的支持。科内利斯·德格雷夫(Cornelis de Graeff)陪同奥布丹领主前往海尔德兰。他俩还利用了奈梅亨对威廉二世支持行会代表委员会的不满。传统上该委员会对议事会成员选举有发言权。 跟别处的摄政官一样，奈梅亨摄政官希望控制该城，而不受行会代表势力的阻碍。摒弃执政是达成这一目的显而易见的手段。上艾瑟尔三级会议被相互对抗的压力所困，不过主要是受到荷兰省的影响，最终他们投票决定推迟就执政问题做出决断。


  自1579年以来，大会议是各省首次聚集起来讨论同盟的形式和结构的机会。会议不可避免地存在诸多分歧。甚至是代表团的地位也引起激烈争论。荷兰省三级会议派出全权代表团出席。尽管荷兰省力劝其他省份也以“全权代表团”的形式出席，并赋予它们决断权，而不必回头咨询各省首府，但是没有哪个省份愿意照做。4个省份——弗里斯兰、格罗宁根、乌得勒支和泽兰把它们的代表团定义为各省的“特别代表团”。 上艾瑟尔开始仅派出了它派往总三级会议的常规代表团，而后将之升级到“特别”的地位。最为怪异的是海尔德兰代表团。该省的3个地区发生激烈分歧——奈梅亨支持荷兰省，阿纳姆尚未决断，聚特芬是奥伦治派。 三者无法达成一致，于是最终决定将奈梅亨和阿纳姆区来的代表指定为到海牙参加大会议的海尔德兰全权代表团成员（这有违海尔德兰高等法院的意思），而聚特芬的代表只作为派往总三级会议的常规代表团成员。


  大会议于1651年1月在海牙三级会议大厦开幕，荷兰省大议长雅各布·卡茨发表演讲。他用自己的文学才华称赞共和国在本质上优于君主国，并援引了雅典、斯巴达、罗马、佛罗伦萨、威尼斯、瑞士和热那亚这些古代和中世纪共和国的光辉。 不知道卡茨本人有没有意识到他宣言中的极端讽刺意味。在场者几乎没有哪个不知道他这么多年来对弗雷德里克·亨德里克的卑躬屈膝，以及由此导致的荷兰省的衰落。


  会议的第一项议程是执政问题。1650年11月以来，弗里斯兰这个在17世纪最具凝聚力的弱小省份担任了反抗荷兰省的领袖，组织协调了支持奥伦治—拿骚家族的活动。为了弗里斯兰代表团能够迅速对荷兰省人的提议做出回应，弗里斯兰代理三级会议授权他们秘密与威廉·弗雷德里克进行协商，并且可以直接采取行动，而不必回头征询吕伐登的同意。 弗里斯兰和格罗宁根坚持称，是否任命执政这一问题不纯属各省自己的事务，因为执政职位也是同盟机构的一部分。《乌得勒支同盟协定》第九条和第二十一条规定，各省之间的纠纷应当通过执政调解来定夺。按照这些省份的理解，这意味着，根据同盟协定，每个省份都必须有一位执政。 考虑到自1572以来，奥伦治—拿骚家族为国家做出的贡献无可比拟，弗里斯兰人接着说，这些各省必备的执政必须从这一家族中选出。他们还主张，要想军队得到有效领导，其军事纪律体系要求它配备一名“卓越的领袖”，一个身份得当、享有名望的指挥官。他们力主，威廉三世应当被任命为陆军和海军总司令，并且在他成年前，任命弗里斯兰执政为代理总司令。


  然而，在对其他省份施加影响力方面，弗里斯兰难以匹敌荷兰省。海尔德兰贵族院拒绝支持威廉·弗雷德里克，这是因为“（奥布丹和德格雷夫）已经把晋升许诺给了一些贵族”。1651年3月，上艾瑟尔省三级会议得出结论，根据同盟协定，任命执政并不是必需的，上艾瑟尔的执政职位将无限期悬空。


  第二个主要议题是宗教。加尔文宗正统派的支持者已然失去了执政，但绝没有放弃他们构建一个在宗教和道德方面更有风纪的社会的计划。相比其他领域，荷兰省人在这方面可以预计会遭到更为强烈的批判：因为在弱小省份看来，荷兰省给公共教会的支持力量不足，而宽容过剩。上艾瑟尔省三级会议几乎在每件事情上都有分歧，唯独在宗教问题上团结一致地支持弗里斯兰的要求：采取更强硬的措施，打击天主教和新教异议者。 奥伦治派的泽兰大议长约翰·德布吕纳（Johan de Brune，任期1649—1658年）是个有才华的诗人和加尔文宗正统派。他认为在这个关键节点将泽兰省三级会议团结在奥伦治派立场周围是没什么可能性的，但是可以在争取更严厉的宗教政策这一驱动力背后，团结泽兰。 这一时期，让归正会宗教会议最担心的问题是索齐尼主义的作品和观念的传播。在这一问题上，泽兰在大会议进程中担起了领袖角色，主张严厉惩罚传播索齐尼主义教义和图书的行为。


  归正会的宗教法院和宗教会议竭力对大会议施加影响。宗教法院向宗教会议递交自己的建议，各个宗教法院随后又准备向大会议递交联合请愿。富修斯本人受邀起草乌得勒支宗教法院的建议书。他希望大会议确定多德雷赫特全国宗教会议的决议是公共教会的基础，明确在保护和发展教会方面，同盟机构将被赋予更重大的作用。在他看来，最为重要的一点是，同盟和各省需要更有力地打击天主教，更积极地在公地上推广归正会，并应对索齐尼主义日益增强的威胁。


  宗教会议递交给大会议的联合请愿书坚持称，天主教正在复兴，应当在各省和公地上，更强劲有力地着手镇压天主教。 就公地而言，驱逐所有担任公职的天主教教徒的政策在1649年之后遭到阻滞，如今应当强制执行。与此同时，宗教会议希望大会议规定：不得设立受到宽容的路德宗、门诺派和抗辩派教团，在这类教团已然存在的地方，要阻止它们进一步传播；作为“亵渎基督之人”，犹太人在整个联省都不得公然举行犹太教仪式； 同时，也采取积极措施镇压索齐尼主义。最后，在生活方式方面，宗教会议要求颁布法令，加强对守主日的管控，遏制奢侈的着装和嫖娼，关闭舞蹈学校。


  弗里斯兰和格罗宁根支持这些要求，并且力劝各省在整体性教会事务方面进行更多合作。他们认为，如果各省拥有共同的公共教会和打击天主教的共同法令，却没有同盟机构监督它们在整个联省的实践，进而确保法令得以在共同的基础上推行，那么事情将毫无进展。上艾瑟尔也赞同。不过，荷兰省不愿同盟机构的作用增强，断然拒绝弗里斯兰对“联省共同缔造和谐与团结”的请求。公共教会的请愿大多被否决。不过荷兰省确实同意，确认1618—1619年的多德雷赫特全国宗教会议决议为整个联省唯一的公共教会基础。这点减轻了人们的担忧，因为可能有人企图消解反抗辩派在1618—1619年间取得的成果。荷兰省还同意一项规定：受宽容的教会——路德宗、再洗礼派和抗辩派教会“今后不许扩张到其他任何地方，只得在它们已然运行的地方活动”。这意味着作为一项同盟的整体政策，这些信仰被排斥在众多城镇和大部分乡村地区之外。


  大会议的第三个焦点在于军队的组织和统率结构。没有哪个省份希望削弱共同军队和防御体系的原则。但是，在没有执政的情况下，同盟机构如何经营军队，如何任命和提拔军官？各省对此争论不休。一些省份提供了高比例的荷兰军官，海尔德兰尤其如此。它们力图通过将有关军事职位和晋升的职责转交给总三级会议，从而减少荷兰省的影响力，因为在总三级会议当中，荷兰省只有7票中的1票。但是在泽兰的支持下，荷兰省提出了一个不那么麻烦的方法，它力主将晋升事务交给国务会议，在那里荷兰省有8票中的2票。最终，双方达成妥协，军事任命将由总三级会议和国务会议联合决定。


  荷兰省处理军事事务的方案激起了内陆省份一些贵族和军人的激烈批判，他们认为这一方案显然是政治性的。范德卡佩伦抱怨道，荷兰省摄政官不仅缺乏评判候选人晋升所必需的经验和专业知识，而且不那么关心军事效率，只在意提携亲属和友人，他们会将军队变为政治庇护网络，“而不关注功绩”。 1650—1651年权力结构的转变确实给军队与社会之间的关系，造成了深远影响。荷兰省此前就在急剧削减军队规模，如今又开始在政治上阉割它，降低军队的地位。除了获取对军事职位和晋升机制的掌控权，荷兰省摄政官还力主削减军队中奥伦治派倾向，尤其是防止威廉·弗雷德里克被任命为“代理总司令”，或是产生任何对军队的影响力。没人会忘记，1650年是他带着军队打击阿姆斯特丹的。通过授予扬·沃尔弗特·范布雷德罗德(Jan Wolfert van Brederode)“陆军元帅”的称号并让他指挥军队，荷兰省确保了不会有任何政治上实力雄厚的人物来领导军队，或调动士兵反抗文官政府。大会议还通过以下方式进一步削弱军队的地位。它规定：在驻防城镇，保管城门钥匙，以及在黎明和傍晚开关城门的职责，从军事指挥官那儿移交到市长手中。 类似的，军队对被控违禁的士兵的审判权被削至最小——仅剩逃兵和抗命两项。所有有士兵卷入其中的伤害、偷盗、强奸和谋杀案件都交由公民治安法庭处理。


  大会议还讨论了在总三级会议和同盟各机构中的代表权问题。自同盟成立初期以来，有投票权的省份数量就固定为七个。但是要永远将其他地区（主要是荷属布拉班特和德伦特）排除在外吗？如果是，那么合法性在哪里？1648年以来，荷属布拉班特各城镇就在斯海尔托亨博斯和布雷达的带领下，开始到各省三级会议中争取支持，希望批准它成为有投票权的同盟机构成员。对于该省而言，此事利害攸关。因为在总三级会议中拥有代表权，不仅会提高它的地位，而且还能增强它的政治影响力，它还会得到现存由七省享有的自治权和征税权。1651年1月，在蒂尔堡集会的荷属布拉班特各个城镇同意，即便它们没能争取到被认可为享有全权的投票省份，像德伦特那样至少争取到“自治和自己征税的自由”也是有利的。 德伦特也向各省三级会议派出代表团，希望被认可为全权投票成员。


  在大会议上，两个地区都得到了广泛的支持。德伦特1651年4月派往吕伐登的代表团受到了友好接待；而派往海牙的弗里斯兰代表团则收到指令，要给予德伦特全力支持。 荷属布拉班特同样得到了弗里斯兰、格罗宁根、泽兰和海尔德兰的积极回应。事实上，只有荷兰省坚定拒绝两省的申请。布拉班特人竭尽全力，在与荷兰省人的较量中赢得胜利。他们收集了所有的条约，利用了能想得到的每一条司法、政治、财政和历史论据。其中颇为重要的一点是，他们指出由同盟机构收税侵犯了布拉班特的古老特权，这与乌得勒支同盟的原则存在直接冲突，最终会让地方人民“怨恨国家”。


  只有荷兰省否决荷属布拉班特的申请这一事实表明，无论人们怎么说，该地区被排除在外并不是出于宗教的原因。斯海尔托亨博斯、布雷达、贝亨和赫拉弗的市议事会成员全是归正会的支持者，他们跟其他人一样渴望打击天主教。在联省，每个省份都认同以多德雷赫特全国宗教会议决议为基础的荷兰归正会。官方禁止天主教，没有哪个省份有自行其是的可能。人们也许会质疑这样的主张，即承认该地为全权省份将增强该地区的归正会信仰。但是，该地的政治精英全是归正会信徒。荷兰省确实将布拉班特的天主教信仰作为反对接纳他们的理由之一，但是荷兰省坚定不移地反对荷属布拉班特（和德伦特）加入的真正理由在于，它不愿增加同盟机构的总票数，因为这必定会在一定程度上淡化荷兰省的优势。 另一个与荷属布拉班特相关的动机在于蒂尔堡和海尔蒙德。荷属布拉班特归属同盟机构管辖时，荷兰省可以借助符合莱顿和哈勒姆利益的方式操控这些纺织业城镇的事务。然而，如果北布拉班特成为全权省份，那么它很快就会作为纺织业生产者与荷兰省竞争，而它还有“工资低很多”这一优势。


  大会议的进程中，一些省份陷入了慢性的内部动荡。海尔德兰各区之间的分歧加剧。格罗宁根出现深刻裂痕：一是格罗宁根城与奥默兰在该省高等法院问题上的冲突； 二是奥默兰本土贵族内部的分裂，一派反对威廉·弗雷德里克，另一派支持。后者的领袖是斯洛赫特伦领主奥泽布兰德·扬·伦格斯(Osebrand Jan Rengers)，他是费弗林霍区最富裕的贵族，也是执政的左膀右臂。 泽兰也成为内部冲突的受害者。骚动传播到该省诸多地区，包括济里克泽。托伦尤为严重，如今一直处于持续动荡中，三级会议数次介入，以平息这里的民众和行会骚乱。这几个月间，米德尔堡的民众因泽兰经济萧条的影响而心灰意冷，在一些精英群体的鼓动下转而对抗当权派。这些精英中包括讲道者，当时他们正在与市长进行激烈冲突。1651年6月，在数千民众参与的暴乱中，市长亨德里克·蒂鲍尔特(Hendrik Thibault)被推翻，他曾是威廉二世在泽兰的主要盟友。米德尔堡议事会的控制权暂时转移到费特(Veth)兄弟手中，他们是亲荷兰省派的领袖。约翰·德维特愉悦地宣称，米德尔堡政变是“鲜明的奇迹，上帝之作”。 泽兰有投票权的城镇如今呈现3比3的分裂状态：弗卢辛、费勒和胡斯依然大体属于奥伦治派，而米德尔堡、济里克泽和（摇摆不定的）托伦向另一方倾斜。


  弱小省份的极度不稳定突出了大会议作为联省团结的象征的重要性。这场集会至少就同盟机构和军队如何在新形势下运转达成一致。显然，弱小省份就其自身而言是内在虚弱和不安定的，因此，当前荷兰省的凝聚力和稳定比以往任何时候都像是安置一切的磐石，是共和国及其贸易、航运、殖民地、国际地位和陆海军力量的支柱。对于坐在分裂的泽兰省三级会议中的摄政官、置身于僵持状态的格罗宁根或海尔德兰的贵族而言，大会议代表的是一个遥远的联邦概念，而不是荷兰省领导下的同盟，它为内部问题和军事安全提供了唯一现实的希望。于是，大会议在足够真诚的和谐景象和对团结统一的大声疾呼中结束。阿姆斯特丹由始至终都坚定要求惩罚1650年夏对该城用兵的行为，而弗里斯兰固执地为威廉·弗雷德里克辩解。在阿姆斯特丹眼中，他是如今在世的罪魁。在荷兰省三级会议中，起初只有莱顿力主大赦。 但是，荷兰省领导人中最敏锐的头脑发现，同意大赦而不是追究威廉·弗雷德里克、范德卡佩伦和其他1650年政变领导人的罪责，更能令该省获益。年轻干练的摄政官约翰·德维特1650年12月当上多德雷赫特的议长，此时才刚刚开启他的政治生涯。他属于那些最为积极向荷兰省三级会议成员（包括他自己仍持怀疑态度的父亲）游说大赦提案好处的人。 这一举措让大会议在一个几近狂欢的氛围中落幕。


  
为了纪念会议闭幕，泽兰省三级会议发行了引人注目的纪念章，它的图案、题词都由该省的诗人兼大议长德布吕纳设计。纪念章上画着一块磐石，上面附满七省的盾徽，磐石上立着优雅的女士，她在灿烂的阳光下，高举着自由帽。


  1652—1654年：第一次英荷战争以及1654年：《排除法案》危机


  17世纪40年代末，即八十年战争结束之时，荷兰海外贸易体系得以重建，它导致的一个重大结果就是共和国与英格兰关系的根本转变。 上一段时期，即荷兰世界贸易霸主地位的第三阶段（1621—1647年），荷兰与伊比利亚半岛、地中海和近东的贸易相对衰弱，这让这两个海洋国家之间可能存在根本性的劳动分工，两者之间的大部分冲突源头由此得以扫除。1621年之后，英格兰在波罗的海、德意志、俄国和斯堪的纳维亚半岛的这些传统市场日益受挫，因为荷兰的势力正日益增强。但是这没有造成什么困境，因为英格兰的损失已经得到补偿，它在南欧和黎凡特地区的海上贸易领域获得了新优势，1630年后尤其如此。可以说，英格兰与北欧贸易的衰落，与荷兰与南欧贸易的衰落相当。同样的劳动分工也清晰地显示在东印度公司商品的再出口方面。荷兰在南欧的胡椒和香料市场中占据优势，而英格兰人在南欧的商品贩卖几乎没有竞争对手。


  然而，这种舒适的和谐有着内在的危险性。当时，联省大体而言是比英格兰强劲得多的贸易力量，它拥有更多的船只、更低的运费、更完善的财政体系、更低的利率，而且整体来说在制造业方面范围更广、质量更高。正如一些观察者在17世纪40年代所意识到的英格兰在南欧贸易中所取得的霸权，特别是在西班牙、葡萄牙和意大利贸易中的霸权，在很大程度上是西班牙的禁运政策以及佛兰德和西班牙针对荷兰船只的私掠活动造成的影响。政治基础一旦移除，整个结构必将崩溃。


  17世纪40年代末，荷兰以惊人的速度取代了英格兰在南欧的海上霸主地位。 从葡萄牙到阿勒颇(Aleppo)，此事带来的影响在每个地方都显而易见，不过最显著的还是西班牙的情况，以及西属美洲商品的贸易。一个生动的例子就是西班牙羊毛出口的运输。“虽然先前我们将四五千包纺织毛料运回来，而荷兰人运的量还不到一千包，”1650年，一个英格兰人抱怨道，“他们的船被禁止，但他们还要转运，如今他们运走了五六千包，而我们每年最多不超过1 200或1 500包。” 与此同时，英格兰纺织品在西班牙的销量也在锐减，因为英格兰的制造品也被荷兰人制造的所取代，而英格兰纺织品的销售曾催生出英格兰买空西班牙羊毛和美洲染料的购买力。如此大规模且迅速的情势逆转，严重影响到伦敦乃至整个英格兰的航运和纺织业，这导致英格兰不可能不经过激烈、强劲的反抗就接受新现实。由于如今西班牙、意大利和黎凡特的货物，甚至是加纳利群岛(Canary Islands)的葡萄酒（当时在英格兰广受喜爱）都能以低得多的价格运输到荷兰省，而非英格兰，于是17世纪40年代末，这些商品开始大量从荷兰省涌入英格兰，而在1647年之前，根本没有这类贸易的迹象。


  到1651年，英格兰陷入萧条，普通商人、运货商和衣料商的不满已经让英荷关系极度紧张。起初，伦敦的议会当局力图通过政治手段挽救局势。如果荷兰愿意在政治上屈服于英格兰，那么就没必要发生冲突。英方提议与联省建立政治同盟，那是一种类似于近来议会通过武力强加于苏格兰的那种同盟。1651年3月，一支议会使团抵达海牙，要求建立两国“更严密、更亲近的联盟和同盟”，当时正逢大会议举行。共和国方的谈判人员没有对政治要求做出回复，但力图讨论通过什么方式缓和当前损害英荷关系的严峻冲突。就英方而言，他们明确表示，如果共和国不愿接受政治上的从属地位，那么就要承受另一种压力。


  这种压力没过多久就来了。1651年8月，大会议闭幕当月，英国议会通过了《航海条例》(Navigation Act)。该条例有特定意图，专门适用于一种特殊情形：阻止殖民地产品和鱼经由共和国船只进口到英格兰，同时禁止从共和国转运港向英格兰运输意大利生丝、土耳其马海毛、西班牙商品、赞特葡萄干、那不勒斯橄榄油和加纳利葡萄酒。它禁止一切荷兰人将南欧货物运往英格兰港口的行为，宣布新近繁荣起来的共和国与英属加勒比海殖民地的贸易为非法贸易。


  《航海条例》在联省大商人和航运界中激起一片愤慨。然而，光是这点并不足以导致第一次英荷战争的爆发。 因为，尽管这是对荷兰共和国的沉重打击，却并没有从根本上威胁他们的贸易体系。作为一个倾销市场，英格兰对于荷兰共和国远不如法兰西、西班牙或波罗的海那样重要。促成战争的是英格兰海军和私掠船——在《航海条例》的鼓励下——对荷兰船只不断增多的滋扰。这些袭击活动是英格兰对17世纪40年代末以来自己的利益落入荷兰人之手的报复。1651年，袭击活动不断升级，至少140艘共和国商船在公海、英吉利海峡、大西洋、爱尔兰海和加勒比海被英国人俘获。 它们被带往英格兰港口，罪名是违犯《航海条例》，与加勒比海保王派通商，或向爱尔兰、苏格兰运输军火等托词。尽管总三级会议多次抗议，但英国议会并没表现出制止袭击的意愿，反而情况正好相反。光是1652年1月，就有另外30艘荷兰船只被拖到英格兰。正因此事，让第一次英荷战争不可避免地爆发了。荷兰要么有能力遏制这类损害其海运的行为，要么纵容此行为。如果是后一种情况，那么荷兰世界贸易霸主的地位也就大限将至了。


  习惯于在海上战胜西班牙的荷兰公众一开始对这场冲突满怀信心，尽管如此，几乎所有的战略优势都在英格兰一边。1649—1651年间，英国议会大幅扩充和改善海军，以应对海上的保王派威胁。相比之下，在这一关键时刻，荷兰共和国海军却被迅速削弱。与西班牙和谈之后，海事委员会抛售了许多船只，包括特龙普的旗舰“艾米莉亚号”（Aemilia，600吨位，57门大炮）。 新战争开始时，荷兰人只掌控着79艘战舰，而且它们大多老旧，状态糟糕。更糟的是，英格兰当时至少有14艘“一流”战舰，它们在火力方面相当于或超过荷兰舰队中装备最强的战舰。此外，英格兰的“一流”战舰不仅数量更多，还配备了更多重炮。另外，英格兰舰队还处于联省的上风地带，横亘在共和国航道上，那里一年中大部分时候刮的是西风，因而英格兰的位置更有利于破坏敌人的贸易和航运。最后，由于有大规模的大宗货运舰队和渔场，并且必须确保丹麦桑德海峡的安全——它对荷兰人比对英格兰人重要得多——荷兰共和国的军力不得不比敌人分散得多。


  共和国的海军将领，尤其是特龙普和德勒伊特天资过人、意志坚决，但也无法应对英格兰更强劲的火力和集中的兵力。每当两支强劲的舰队在北海和英吉利海峡交战时，共和国船舰总是比敌人更早地被击碎、洞穿和折断桅杆。大规模的伤亡数字日渐耗尽荷兰省和泽兰省本土港口的士气。最惨重的溃败出现在1653年。当年2月，共和国舰队从波特兰岬附近的战役中“支离破碎”地归来，损失了12艘战舰，此后6月和8月又分别在哈里奇(Harwich)和斯海弗宁恩(Scheveningen)惨败。在这最后一场毁灭性的溃败中，他们损失了特龙普指挥官、11艘战舰和4 000名战员。


  战争，以及成百上千艘商船的损失，造成了共和国内灾难性的萧条。经阿姆斯特丹市长后来估算，战争期间共和国总共损失了约1 200艘商船和渔船。这是商业的毁灭性退步。捕鲱业和运输业瘫痪。共和国远距离贸易大部分暂停。此外，总三级会议和西印度公司未能稳固荷属巴西的剩余领地，羞辱地看到自己曾经繁荣的殖民地最终重新被葡萄牙人征服。


  战争的损失和代价都是巨大的。不过，荷兰不能接受失败。因为这意味着放弃它在“高利润贸易”中的统治地位，而这种地位也是共和国繁荣和伟大的根基。战争必须以某种方式打出一个即便不算成功但也可以接受的结果，一个能全然捍卫共和国海运、殖民地和贸易的结果。共和国耗费巨资，制定了一个彻底重组海军、建立全新军事舰队的计划。 总三级会议在1653年2月下令建造30艘军舰，随后又在12月下令建造另外30艘。然而，海军将领请求建造规模更大、火力更强的军舰的请求没有得到重视，没有哪艘新军舰大过特龙普最后的旗舰“布雷德罗德号”（Brederode，600吨位，54门火炮）。摄政官们倾向于坚持分散火力的政策，为的是最大程度地保护海上航线和贸易。1654年1月，总三级会议宣布，60艘新战舰是属于同盟机构的财产，禁止海事委员会像1609年和1648年之后那样，在战后大批抛售战舰。


  然而，战争处于白热化的时期，大部分新战舰尚未造好。由于惨重的人员伤亡，尽管战争造成了成千上万名水手失业，但要找到愿意面对英格兰炮火的士兵还是变得越来越难。不同于英格兰的海军管理机构，共和国海事委员会不得强行将人员拉入自己的舰队，这被认为是与“自由”不相容的，而“自由”被宣称是共和国的基础。因此，三级会议只能将海军工资提高到前所未闻的程度，同时增加对战争伤亡的补偿。这一进程开始于1645年。根据1653年9月发布的新修订条款，在海战中丧失左臂的人将得到266荷兰盾（大致相当于一个工匠的年薪），丧失右臂者获333荷兰盾，丧失双臂或双眼的获1 066荷兰盾，失去双腿的获533荷兰盾，规定依据的原则是：相比没有双臂或双眼的人，失去双腿的人更容易养活自己。 这类补偿金在1664年，即第二次英荷战争前夕再次增长，丧失双臂或双眼的人将获得1 500荷兰盾的赔偿。


  战争的惨败和日益黯淡的景象对摄政官政府产生了消极影响，催生出民众强烈的愤怒和反摄政官的奥伦治派情绪。一些归正会讲道者还积极煽动民众的不满。1652年3月，雅各布斯·斯特蒙德在海牙布道时，公开批判摄政官，其结果是立即遭到撤职。不过，没过多久，在他承诺避免在布道中传播政治观念之后，该项决议撤销。奥伦治派的支持势力日渐上升。1652年7月，弗里斯兰执政的一个泽兰支持者向他保证，不仅在泽兰，而且“在共和国的许多城镇，人们都开始改变说辞，他们发现不能没有首领”。同一月，代尔夫特讲道者、坚定的奥伦治派约翰内斯·胡塔尔斯向威廉·弗雷德里克报告称，他兴奋地发现，在近期的南荷兰省宗教会议上，“几乎所有兄弟都公开表达了对奥伦治—拿骚家族，尤其是对阁下本人的强烈热爱”。他接着补充，约翰内斯·特林克（政治活动家，也是二次宗教改革的领袖）正在动员泽兰民众的反摄政官情绪。他评论道：“等那儿的事态成熟时，更多正直的朋友和可靠的人民会受到激励在其他省份和总三级会议中推进这项事业。” 后来胡塔尔斯也承认，他没料到荷兰省和泽兰省的民众情绪会在“这样短暂的时间内”发生如此鲜明的转变。


  鉴于特林克、胡塔尔斯、斯特蒙德及其同僚不能在布道坛上公开谴责摄政官，他们抨击政府的惯用方式是匿名发表小册子，它们的“作用是让普通民众越来越关注拯救这片领土的事业”，以鼓励那些“虔敬的”摄政官，也就是支持加尔文宗正统派、二次宗教改革和奥伦治家族的摄政官。 然而，荷兰省内还存在如下问题：大多数印刷商害怕出版这样的材料。这促使胡塔尔斯询问威廉·弗雷德里克，看看执政是否能安排胡塔尔斯本人和其他奥伦治派活动家写作的政治小册子在弗里斯兰印刷出版，并在那儿发售。


  威廉·弗雷德里克力图煽动民众对摄政官的怒火，但又不想引起这样的怀疑：他意图篡夺襁褓中的威廉三世的合法地位和继承权。他致信泽兰和格罗宁根三级会议，向他们保证他只希望成为陆军的副司令和海军的代理统帅，且无论如何都不会损害年幼的亲王的地位。他使泽兰人民相信，奥伦治—拿骚家族曾带领联省从“最深重、最不幸的奴役状态”走向“最光辉、法制和自由的”崇高地位。


  到夏末，特林克组织的支持奥伦治家族的骚乱已彻底吓住了米德尔堡的三级会议派。这里的议事会在阿德里安·费特(Adriaen Veth)的带领下屈服于压力，同意了选举威廉三世为泽兰执政、威廉·弗雷德里克为副执政的提案。深感忧虑的荷兰省三级会议向泽兰派遣代表团，成员包括约翰·德维特和阿姆斯特丹共和派的领袖约安·海德科珀。他们的到来激发了弗卢辛、费勒以及米德尔堡充满怒火的游行示威活动。这项活动的参与者包括为数众多的失业水手和渔民，还有伤残海员的妻子。 形势的发展糟糕透了，而年仅27岁的德维特在当中展现出了远超其资深同僚的冷静和沉着。米德尔堡的亲荷兰省领袖坚持称，他们并没有放弃“自由”事业，但当时的民众如此愤怒，他们除了屈服外别无选择。于是，泽兰省在总三级会议中投票任命威廉三世和威廉·弗雷德里克，前提是其他省份（意味着荷兰省）持有类似的观点——这是一项有用的免责条款。荷兰省力劝泽兰省三级会议三思，且这次应提防“政府之外”的人干涉他们的商议。


  在抵抗奥伦治派潮流方面，德维特及其同僚带着新的热情重申其三级会议派意识形态。到了1652年年末，德维特已作为荷兰省代理大议长，代替阿德里安·保行事。在这前一年，保接任了卡茨的职位，并且他一直是荷兰省反抗执政的象征，但如今已年老体衰。与格劳秀斯和赫拉斯温克尔类似，德维特明确支持省主权原则，这表现在1652年5月他对荷兰驻英格兰公使的斥责中。斥责的原因是他们允许英国议会将联省称为单数的共和国(respublica)，而不是复数的同盟共和国(Respublicae Foederatae)。 他还强调三级会议监督公共教会的权力，并坚称，在控制权集中于一个“杰出首领”之手的地方，绝不可能通过代表和三级会议来负责地行使权力，也没有能够纠正暴政的手段——除了危险的民众动乱。在德维特看来，他日后称为“真正的自由”的实质在于：共和政府是一个因背景、教育和训练而适合行使权力的人共同分享权力的体制。而这种权力的分散和协商，以及随之而来的妥协，是制约权力滥用和恶政最有效的机制。


  联省在1652—1653年的奥伦治派浪潮产生于对英战争的压力，但同时也受制于此。在1652年9月的集会上，海尔德兰省三级会议分裂，奈梅亨区支持荷兰省，阿纳姆区自身分裂，聚特芬区支持奥伦治派。尽管坚定的奥伦治派聚特芬城议事会渴望看到威廉三世被任命为执政、威廉·弗雷德里克被任命为副执政，但他们也提防着在战时将同盟推入危险的骚乱。他们呼吁谨慎，呼吁用所有可行的论据来劝说那些不愿意改变观点的省份（主要是荷兰省）。 正如预期，格罗宁根与弗里斯兰和泽兰联手，在总三级会议中力主威廉三世和威廉·弗雷德里克应当分别被任命为同盟的总司令和副总司令。 但是这3个省份，还有乌得勒支和上艾瑟尔，以及海尔德兰，都过于分裂，以至于难以确定清晰的立场。


  1653年春，共和国的政治难题上又增加了一个结。听闻共和国在波特兰海岬附近败北，英格兰、苏格兰和爱尔兰王位的觊觎者，流亡巴黎的查理二世致信该城的荷兰大使，宣称自己“深感遗憾”，并承诺“如果三级会议愿意分派一些船只给我，我将亲身参与其中，与他们的舰队，还有上帝给予他们的赐福相伴，不成功便成仁”。英国议会深感忧虑的正是这类联盟的形成，因为在这种情况下，预计会有相当大一部分英格兰海军会叛逃到国王一方。奥伦治派当然渴望与查理二世结盟。但德维特和荷兰省三级会议的领导层反对回应这一求助，认为它必然会加剧和延长战争，而他们渴望尽早从中抽身。同时，他们也不希望看到英格兰保王派与荷兰奥伦治派的合作增强。


  对于荷兰省三级会议而言，最危险的时刻是在1653年的夏天，当时荷兰在海上遭遇惨败，多德雷赫特、海牙、鹿特丹、阿尔克马尔、霍伦、梅登布利克和恩克赫伊曾爆发骚乱。恩克赫伊曾的规模最大。当地暴民在反天主教及反摄政官的狂怒中控制了该城数日。泽兰的米德尔堡和济里克泽，北布拉班特的贝亨也都发生了暴乱。同样令荷兰省代理委员会和德维特（他已在7月被任命为全权大议长）担忧的是，奥伦治派骚乱传播到了海军之中。这不仅增加了兵变和抗命的危险，而且阻碍了各个海军将领之间的合作——特龙普和扬·埃弗森(Jan Evertsen)同情奥伦治派，而德勒伊特和维特·德维特坚定地站在三级会议派一边。特龙普去世后，荷兰省三级会议煞费苦心地找寻能接替他出任指挥官的人，这个人要在政治上安全可靠，同时享有高于其他将领的地位和团结海军的能力。 这可能是共和国至今经历过的最大规模的海战，但是国内政界却令人十分担忧，以至于相比任命一个实干的海军专家，任命一个在政治和社会方面可靠的海军首领似乎更重要。事实上，经过很长时间的拖延，德维特才最终说服奥布丹领主领导荷兰（世界两大海军强国之一）的舰队。奥布丹领主是荷兰省三级会议派中最出类拔萃的贵族，他精明能干，但完全缺乏海上经验。


  共和国的“真正自由”沦陷于奥伦治派和英格兰制造的内忧外患之中。它之所以得救是因为荷兰省的凝聚力、弱小省份的分裂以及英格兰应对海上压力的脆弱性。被逼到墙角的荷兰省摄政官们团结一致。即便是莱顿这样的奥伦治派城市，也不希望在这样危急的节点向曾影响泽兰的那种民众压力屈服，不希望损害荷兰省的团结。 荷兰省立场坚定，而同时其他省份陷入更为深重的骚乱，拥有执政的格罗宁根省也在其中。德维特质问他的敌手，他们曾经所说的与所任命的“杰出首领”相伴的团结力量又在哪里呢？


  英格兰赢得了北海的战役，但没能赢得战争，这归因于荷兰的战略和外围地区海上反攻的影响。荷兰人持续打造本土舰队，而英格兰人则无法分散军力去打破荷兰人对遥远海域主要海上航道的控制。结果，英格兰的船只和贸易的瘫痪程度远超荷兰。最终，战争变得难以为继。荷兰与丹麦结盟，重兵把守丹麦的桑德海峡，彻底阻断了英格兰与波罗的海的贸易。1653年，没有一艘英格兰船只能够通过桑德海峡。在地中海，荷兰人也同样取得了胜利。在里窝那俘获一支归航的英格兰黎凡特舰队之后，海军将领范哈伦(van Galen)在1653年3月又挫败一支派来解救它的救援舰队。此后，英格兰在剩余的战争中放弃了地中海。 在东印度，荷兰东印度公司迅速赢得了从波斯湾到中国海的海上优势。此外，到1653年夏，甚至在北海，荷兰私掠船也开始与英格兰私掠船同样迅速地俘获对方的商船。


  到1653年11月，克伦威尔和议会已经受够了这样的局面，开始考虑在没有从战争中获得重大受益的情况下进行和谈。 随着和谈一月复一月地缓慢推进，英格兰领导层不得不放弃所有获取物质利益的想法。到1654年春，仅剩的要求是，共和国不得再任命奥伦治亲王担任国家的“高位”——执政或总司令，同时也不得任命任何一位奥伦治—拿骚家族的成员。共和国在知道这一要求后，其骚动接踵而至。奥伦治派推测——可能是正确的——这一要求源自德维特而不是克伦威尔，或至少是二者的合谋。一大波激烈的批判浪潮不断袭来。


  看到弱小省份不可能接受这样的条款，德维特便将它从正式谈判中剔除。由此，正式发布的和约文本并没有排斥奥伦治家族的迹象。但总三级会议并不知晓，德维特认可了一份秘密附属条约，它要求荷兰省三级会议一方通过《排除法案》。至于荷兰省从中得到的益处，条约规定，议会不得批准和约，除非荷兰省优先批准。 同盟机构派往英格兰的4位全权代表中，一名泽兰人在达成秘密条款之前就去世了，没有人来顶替他的位置；而剩余代表中，就有两位是荷兰省人。其一是豪达的希罗尼穆斯·范贝弗宁克(Hieronymus van Beverningk)，荷兰省三级会议中最能干的成员之一。他在谈判进程中一直与德维特秘密联络，对他的同僚，尤其是第四名代表——弗里斯兰人约恩赫斯塔尔(Jongestal)隐瞒真相。由此，总三级会议在1654年4月22日批准了他们所认可的和约，却不知道秘密条款早已规定了它在英格兰的批准条件。


  荷兰省的领导层拉拢议会，支持《排除法案》。据称“排斥者的首领”包括德维特、德格雷夫、奥布丹领主和陆军指挥官布雷德罗德。阿姆斯特丹、多德雷赫特和豪达给予了坚定支持。但是起初，其他城镇大多表示质疑或犹豫。第一轮投票时，仅有半数的荷兰省城镇支持德维特，投反对票的至少有9个城镇——莱顿、哈勒姆、代尔夫特、鹿特丹、霍林赫姆、阿尔克马尔、霍伦、恩克赫伊曾和埃丹。在贵族院，10名贵族中6名支持《排除法案》，包括奥布丹领主、布雷德罗德、德伊芬福尔德、维梅纳姆(Wimenum)、范德迈勒、梅洛德(Merode)；另外4名贵族反对，包括伯弗维特(Beverweert)、诺德维克(Noordwijk)、斯哈根(Schagen)和瓦尔蒙德。观察者震惊于瓦尔蒙德的立场，因为他是个天主教教徒，其家族也从未与奥伦治—拿骚家族交好。德维特着手赢取到他所需的多数票，并且动摇了代尔夫特、鹿特丹和霍林赫姆的立场。剩下的城镇仍然反对他的建议。莱顿抗议道，《排除法案》侵犯联省整体和荷兰省自己的主权独立。哈勒姆也持反对意见。哈勒姆议长阿尔贝特·勒伊尔虽然是1650年被威廉二世监禁的6名“劳弗斯泰因人”之一，但此后“总是展现出自己对奥伦治家族的无限忠诚。他是《排除法案》最大的反对者之一”。不过，抵制《排除法案》的6座城镇并没有向同盟机构求助，以对抗荷兰省三级会议的多数派。尽管荷兰省的少数派阵营赞同弗里斯兰、格罗宁根和泽兰三级会议的观点，认为《排除法案》违背了《乌得勒支同盟协定》和公认的国家程序，但是他们愿意分裂自己的省份，或与他省结合对付荷兰省。荷兰省三级会议于1654年5月4日通过了《排除法案》。


  可以预见，国内和公共教会对《排除法案》，尤其是对德维特、贝弗宁克和奥布丹领主的抗议之声很大，不过德维特从来不是会受公愤威吓的人。他默不作声地执行自己的任务——说服其他省份接受这一现实。《排除法案》通过一周后，他在海牙与威廉·弗雷德里克商谈了两个小时，但没能减轻后者的愤怒，也没能消解他的疑虑——不过在幕后操作整件事的确实是德维特。 最为激烈的回应来自弗里斯兰代理三级会议，他们感到自己彻底被荷兰省欺骗了。5月18日，弗里斯兰在总三级会议内提交了一份尖刻的抗议书，德维特称它是“一份着实无礼和过分的文件”。在5月底的一场紧急会议上，弗里斯兰全体三级会议支持代理三级会议的观点，呼吁总三级会议废除《排除法案》，调查他们派往英格兰的全权代表的所作所为。


  大部分公众抗议《排除法案》的声音强烈，但各省三级会议相对沉默。只有弗里斯兰激烈反对荷兰省的作为。德维特的立场优势——也一直是荷兰省的优势——在于，弱小省份由于自身的内部分裂，而难以用团结一致的方式反抗。由于各区之间的分歧，海尔德兰省三级会议迟至7月末才通过支持弗里斯兰的宣言。 格罗宁根被该省的双重分裂弄得寸步难行，到8月才发表谴责荷兰省的宣言。乌得勒支省三级会议则完全没能以统一的声音回应。传统上属于奥伦治派的乌得勒支省贵族院谴责《排除法案》，认为其篡夺了“同盟机构和各省集体的”权力，“只有同盟才有议和的职权”。 然而，乌得勒支城新上任的亲荷兰省议事会坚定撇清自己与这项罪名的关系。


  不过，相比如今正吞噬着上艾瑟尔的动乱，上述的分裂全是小菜一碟。上艾瑟尔有萨兰、特文特、福伦霍弗、艾瑟尔默伊登(IJsselmuiden)和哈克斯贝亨(Haaksbergen)5名德罗斯特；1653年9月，当时的特文特德罗斯特去世，触发了三级会议内有关继任人选的激烈争执，这类争执有着深远的渊源。继任这一位高权重、油水丰厚的职位的主要候选人是奥伦治派贵族吕特赫·范哈索尔特。此时他已然是萨兰的财务官兼林根的德罗斯特。他得到兹沃勒和坎彭的支持，但遭到代芬特尔的反对。当时，代芬特尔站在荷兰省三级会议派一边。在1654年4月上艾瑟尔三级会议的集会上，投票城镇中的三分之二加上贵族院中的三分之二支持哈索尔特。然而，代芬特尔坚持反对，分裂接踵而至。由此造成的结果是兹沃勒和坎彭的代表以及哈索尔特派贵族出走。他们转而在兹沃勒聚集，尽管当年轮到代芬特尔来主办三级会议。 少数派留在代芬特尔，其中包括特文特的贵族院。随后，他们宣布兹沃勒的集会为“非法”，并发布公告禁止特文特居民服从他们“非法”任命的新德罗斯特。


  由此得知，除了弗里斯兰省和荷兰省，只有泽兰省团结一致地参与到各省关于《排除法案》的宪政讨论中。与弗里斯兰人类似，泽兰人谴责《排除法案》以及荷兰省与伦敦进行的私下交易，称这违背《乌得勒支同盟协定》和共和国的公认程序。虽然如此，泽兰的批判是呢喃细语的，与弗里斯兰的声嘶力竭大相径庭。观察者察觉，泽兰省对荷兰省的谴责并不真诚，只不过是走形式，借以安抚该省的民众情绪。 一些泽兰摄政官强烈反对荷兰省的所作所为，更别提民众和讲道者了。但是，泽兰的航运在战争中损失惨重，在1654年的背景下，没几个泽兰摄政官或大商人愿意竭力主张对奥伦治家族的支持，以至于这威胁到了新近敲定的和约。为了确保事情照计划进行，克伦威尔在这一时刻致信泽兰省三级会议，宣称德维特不应为《排除法案》负责，并威胁道，如果法案被取消，英格兰将重启战争。按照奥伦治派的解释，这封信只是德维特手段阴险的另一个例证。但事实证明，来信还是有效的。


  
泽兰的《合理推断》由阿德里安·费特编写，他绝非奥伦治派。这一文本控诉荷兰省违反了《乌得勒支同盟协定》的第9和第10条，它们禁止个别省份单独与外国势力谈判，或组建“邦联或同盟”。 它还指控荷兰省人违背了1575年荷兰省与泽兰省的特别同盟条约，深深辜负了奥伦治—拿骚家族。


  为了给荷兰省的行为辩护，德维特编写了详尽的文本。他首先将它呈交给荷兰省三级会议，而后以三级会议之名广泛传播。德维特的《推论》(Deduction)中包含数项重要主张和原则。荷兰省三级会议用长达5个小时的会议讨论该文本，并且几乎悉数认同，仅有莱顿和埃丹反对出版。恩克赫伊曾早前在批判德维特方面是最为激烈的城市之一，如今出乎意料地陷入沉默。观察家们总结道，这与该城刚刚收到荷兰省拨付的捕鲱业津贴不无关系。根据德维特1654年7月的《推论》，乌得勒支同盟不过是7个“主权国家”的联盟，各国仍有在不与他省商议的情况下做出当地有关执政安排的自由，且有权同意或否决任何总司令候选人。德维特主张，如果用“真实的自由标准”来检验，荷兰省批评家“真正的目的”显然是在伤害“我们来之不易的自由”。论及历史上的共和国，尤其是美第奇家族之下的佛罗伦萨，德维特坚持称：“每个人都应当意识到，根据所有心智健全的政治作家的判断标准，共和国是不可能将至高职位指派给前任的后代而不极大地威胁自由的。” 他认为，世袭原则和“杰出首领”原则已经毁灭了佛罗伦萨共和国，对于当下共和国而言更是内在的威胁。


  德维特挺过了1652—1653年的奥伦治派浪潮，推动了《排除法案》的通过，成功与英格兰和谈，同时没有对英格兰的海上和殖民地利益做出任何让步。这段历史是德维特的胜利，是荷兰省的使命感和团结一致的胜利。然而，它给公众留下了糟糕的体验。5月底，官方为纪念与英格兰和解而举行了众多庆典。这些庆典被广泛地拿来与1648年庆祝与西班牙和解的庆典相比较。相较而言，这次活动显得冷冷清清。与之前那次类似，莱顿完全拒绝参与庆祝活动。 一个英格兰人报告称，鹿特丹的居民“点燃沥青桶，但也只是意思一下，大多数明白事理的人并不满意和约的条件”。“没有哪个市民或特殊人物点燃篝火，或者表现出愉悦。”文献还宣称，“除了那些仰赖治安法庭或海军的人”，在多德雷赫特，“年轻人如此胆大妄为，以至于在街道上立起了奥伦治亲王的旗帜，就连德维特也不敢把它们拔了”。只有阿姆斯特丹较有节庆的热情，“成千上万的民众来到大街上聆听、观看大坝上的表演”。“伴随着小号的演奏和大炮的鸣响”，官方向民众宣读了和约文本，随后“全城燃起了篝火和烟花”。号手还给迷惑不解的民众演奏了《威廉颂》，这让民众难以辨析这是遵照还是违背议事会的指令行事。不过在阿姆斯特丹，同样有评论称：“宣布西班牙与该国签订和约时，市民展现出的愉悦之情比现在多。”


  17世纪50年代后期的德维特体系


  在多德雷赫特、鹿特丹和其他荷兰省城镇，许多普通民众强烈反对《排除法案》和摄政官的行为。《排除法案》颁布后，恩克赫伊曾的一个加尔文宗讲道者删掉了为奥伦治亲王祈祷的传统祷告词。当地水手警告他，如果再这么做，他们会把他扔到海里。第二周，讲道者为亲王吟诵了长于一般的祷告词，尽管这有违他的意愿。据称，1654年5月恩克赫伊曾的摄政官曾“因为人民的怨言”而反对《排除法案》，尽管他们私底下是支持的。 这让人想起泽兰摄政官的行为，据说他们纯粹是出于对人民的顺从，才谴责《排除法案》。许多荷兰省民众，以及弱小省份的贵族和摄政官都反对德维特及其同僚。不过，相比1616—1618年危机中的奥尔登巴内费尔特及其支持者，荷兰省三级会议派的地位要强大得多。因为荷兰省如今几乎已经能按其所愿地令其他省份屈服，而非像1618年那样会受到其他省份干预。并且，那时“奥尔登巴内费尔特与荷兰省三级会议并不是民兵（指的是军队）的主人，而如今的荷兰省三级会议却已经是了”。


  17世纪50年代末是荷兰黄金时代最为繁荣的时期之一，至少对荷兰省而言如此。对英战争的压力一解除，荷兰就得以恢复世界“高利润贸易”霸主的地位。事实上，这一地位由于1655—1660年的英西战争而得到巩固，战争破坏了英格兰与西班牙和南意大利仅存的贸易，以及通过西班牙而与西属美洲殖民地进行的贸易。第一次英荷战争最为讽刺之处在于，正是在它的余波中，即17世纪50年代末，荷兰获得了最大好处，而英格兰为此付出了代价，在西班牙、西属美洲、意大利和黎凡特贸易方面尤其如此。无论这场战争是否存在赢家，荷兰确实是赢得了和平。同样是在17世纪50年代末，荷兰实现了对锡兰的征服，获得了世界肉桂供应的垄断权；同时，荷兰人在印度的地位也得到了巩固。只有在葡萄牙，荷兰的贸易没能取得进展，因为当时葡萄牙正与共和国（及西班牙）发生冲突。所有荷兰省城镇持续发展，财富不断增长。在阿姆斯特丹，17世纪50年代廉价住房的租金依然稳定。相较而言，该城声名远扬的运河沿岸奢华宅邸开始陡然增值，50年代末尤其如此，尽管这时越来越多的豪宅开始拔地而起。


  在荷兰政治中，《排除法案》危机的结果是德维特在荷兰省地位的增强，以及荷兰省在共和国中地位的巩固。到1654年年末，德维特已然动摇了恩克赫伊曾、安抚了哈勒姆，只留下莱顿在荷兰省内独自无力地对抗三级会议派。在1655年4月给荷兰驻伦敦大使的信中，德维特带着毫不掩饰的得意扬扬的心情，审视当前的局面。各地对荷兰省政策的反对声减弱，总三级会议陷入“平和的氛围”。 除弗里斯兰外，各个弱小省份都已陷入内乱。从德维特的角度看，这对联省整体的生命力和活力而言是有利而非有害的。因为其他省份别无选择，只能服从于荷兰省，寻求它的指导和帮助。在泽兰，各城镇分裂成3比3的对阵，米德尔堡、济里克泽和托伦与荷兰省联盟，其余的归属奥伦治派。


  不过，在能够安然容许弱小省份陷入多大程度的动荡和骚乱这一点上，荷兰省还是十分有限制的。这方面，格罗宁根和上艾瑟尔充满了担忧，后者尤为如此。1654年10月，上艾瑟尔省三级会议在兹沃勒集会，支持范哈索尔特的提议，它指出：解决“本省日益加剧的骚乱”的办法是任命威廉三世为上艾瑟尔执政，威廉·弗雷德里克为副执政。 这引起了德维特和荷兰省代理委员会的警觉。他们给荷兰省各城镇议事会发送了信函，警告上艾瑟尔最近的事态发展给荷兰省所造成的危险后果，并召开三级会议的紧急会议。 各城代表们在代尔夫特阴郁的氛围中聚集，而该城几周前刚发生火药大爆炸。爆炸造成数百人死亡，毁坏了该城大片地区。


  正当荷兰省摄政官思考要对上艾瑟尔采取何种行动时，威廉·弗雷德里克赶到兹沃勒。他在这里受到热情款待，并宣誓就任副执政，任期到尚在襁褓中的威廉三世长到“能胜任的年龄”为止。争取到兹沃勒和坎彭之后，这位弗里斯兰执政在11月初接着前往代芬特尔，力图用“权宜之计和承诺”赢得该城支持。然而，执政缺乏贿赂的资金，又受到各城镇与贵族院冲突的阻挠。尤其重要的是反对派得到了荷兰省的强力支持，威廉·弗雷德里克并没取得什么进展。


  对于已经是弗里斯兰、格罗宁根和德伦特执政，上艾瑟尔代理执政（至少得到该省三级会议三分之二的支持）的威廉·弗雷德里克而言，挑战德维特和三级会议派的优势地位也绝非易事。到1655年，他在格罗宁根的权威几乎崩溃，奥默兰内部的分裂，以及与格罗宁根城的冲突让他的权力化为齑粉。 他意图在乌得勒支取得进展，因为1654年7月，这里的贵族院和教会代表曾投票支持任命威廉三世为执政，威廉·弗雷德里克为副执政。但这一希望被（1651年以来）亲三级会议派的乌得勒支城破灭，而该城阻碍奥伦治派的每一项提议。在海尔德兰，3个地区之间的争执照旧，此外各区内部还有分裂。在阿纳姆区和聚特芬区，首领城镇（阿纳姆和聚特芬）认为他们投票的分量应该相当于其他小城镇的总和，而哈尔德韦克、瓦赫宁恩和其他小城镇坚持一城一票。与过去一样，聚特芬还是奥伦治派，奈梅亨是反奥伦治派，阿纳姆内部分裂。威廉·弗雷德里克意图利用莱顿、哈勒姆和恩克赫伊曾奥伦治派的努力同样无果。他徒劳地哀叹这些荷兰省“正直城镇”的“怯懦态度”。这指责的是他们拒绝与弗里斯兰联手对抗荷兰省三级会议中的大多数。


  随着奥伦治派内部的纷争不断增多，该派日渐衰落。亲王夫人玛丽厌恶威廉·弗雷德里克，怀疑后者以她的儿子为代价，为自己寻求好处。奥伦治派圈子中的另一股势力阿马利娅·冯·索尔姆斯也与弗里斯兰执政有龃龉。身在柏林的大选帝侯腓特烈·威廉也是如此。大选帝侯的妻子是弗雷德里克·亨德里克的长女、威廉三世的姨妈路易丝·哈丽雅特（1627—1667年）。腓特烈·威廉反对《排除法案》，并且热切关心荷兰的内部政策。各方安排了数次会面，参加者包括弗里斯兰执政和两任亲王的夫人，大选帝侯和威廉三世的舅舅英格兰国王查理二世派代表出席。但是阴谋和怀疑依然毒害着他们的关系。威廉·弗雷德里克使用诸多手段安抚奥伦治派公众，其中之一是通过代理三级会议，安排弗里斯兰的归正会讲道者在宗教仪式上为奥伦治亲王祈祷。这与他们已然在为该省三级会议和执政所做的祈祷一道进行，尽管此前该省从未有过这种做法。


  上艾瑟尔的事态继续恶化。在代芬特尔召集的“上艾瑟尔省三级会议”斥责了在兹沃勒开会的“三级会议”对威廉三世和威廉·弗雷德里克的任命，认为这违反该省的法律。 特维克洛(Twickelo)领主阿道夫·亨德里克·范拉斯费尔特（Adolph Hendrik van Raesfelt，约1625—1682年）领导的特文特贵族院谴责范哈索尔特的各种不当行为，坚决对抗他在特文特的权威。当地行政机构如今已基本瘫痪。随着冲突不断累积，代芬特尔的“三级会议”担心政敌会诉诸武力。一支代芬特尔代表团于1655年3月出现在荷兰省三级会议上，请求后者将更多同盟军队部署到该省，以防可能出现的颠覆市政当局的政变。荷兰省三级会议（不顾莱顿的反对）批准并说服总三级会议派兵，尽管这次派遣一度遭到国务会议阻碍。 荷兰省要求威廉·弗雷德里克离弃兹沃勒“三级会议”，并宣布放弃给予他的“非法”的“上艾瑟尔副执政”任命和头衔。


  荷兰省的关键手段是控制同盟军队，这在1655年9月变得比以往任何时候都明显，当时正逢陆军元帅布雷德罗德男爵去世。弗里斯兰执政希望接任布雷德罗德，成为陆军指挥官。另外，1655年春，荷兰省曾帮助他恢复格罗宁根的秩序，自此以后，执政就一直盘算通过与德维特和解来提高自己的地位。由德维特率领的一支同盟机构委员会曾前往格罗宁根，在听取了各方的争议后，设计了一份妥协方案，而由此（暂时）重建了执政在该省的权威。不过德维特察觉，在布雷德罗德死后他有机会增强自己的党派，并且进一步加剧奥伦治派领导层内部的分歧。为了引弗里斯兰执政上钩，德维特提议，如果执政愿意承认威廉三世和他自己分别被任命为上艾瑟尔执政和副执政一事是非法之举，那么他可能会成为陆军统帅。


  对于自己那方的许多人来说，德维特如今采取的道路似乎相当可疑。曾在1650年政变中统领军队的人，竟要被此前的受害者任命为陆军元帅，这样的建议令阿姆斯特丹惊骇。 议事会成立了以科内利斯·德格雷夫为首、由资深摄政官组成的特别委员会，去研究军队的指挥问题。他们承认，在当前同盟的弱小省份陷于动乱的时刻，有必要迅速为总三级会议军队找到经验丰富、声望卓著的指挥官，以维持军队纪律和组织。但他们认为，被任命为陆军元帅的人必须在政治方面完全可靠。于是，阿姆斯特丹提名了唯一可能成为威廉·弗雷德里克对手的荷兰人拿骚—锡根的约翰·毛里茨伯爵，他是荷属巴西的前任总督，如今是勃兰登堡选帝侯手下的克莱沃长官。伯爵本人并非威廉·弗雷德里克的朋友，而且长期以来顺服于荷兰省三级会议。


  然而，德维特还是劝说阿姆斯特丹派驻海牙的三级会议代表，假如荷兰省没有趁机任命威廉·弗雷德里克，并同时通过给军队总指挥的权力施加严苛的新宪法限制来中立他，那么就会出现切实的危险——弗里斯兰和格罗宁根可能会为它们的执政候选人而联合足够多的剩余省份，在没有新宪法防御措施的情况下，强行通过执政的任命，让荷兰省陷入孤立、脆弱的境地。德维特的目标在于，通过让军队完全顺从于文官的掌控，来巩固“真正的自由”。在与威廉·弗雷德里克进行了数轮秘密谈判后，德维特向阿姆斯特丹保证，弗里斯兰执政将在遵守荷兰省提出的限制条件下，接受军队统帅职位，并且“在这样的情况下，会宣布断绝与上艾瑟尔政府的关系”。


  德维特与威廉·弗雷德里克之间的谈判结果体现在1655年12月提交给总三级会议的一整套方案中。 这一方案包括：总三级会议将给陆军元帅拟定新“指令”；将来担任陆军元帅之人不得兼任执政或副执政之职（至于威廉·弗雷德里克兼任弗里斯兰和格罗宁根执政，这次的首例是例外）；威廉·弗雷德里克将宣布放弃“上艾瑟尔副执政”的头衔；此后对荷兰省的《排除法案》将不再有争论——这意味着威廉·弗雷德里克和总三级会议对它的默许。最后，不再阻碍任命机敏（且迅速变得相当富裕）的范贝弗宁克担任同盟机构的国库总管。


  这一方案被称为1655年的《协调法案》，它在整个共和国激起了一些热烈的讨论，尤其在谁欺骗谁的问题上。德维特遭到了己方的诸多怀疑，甚至连他的父亲也怀疑，让威廉·弗雷德里克担任陆军元帅是否真的是增强“真正的自由”的办法。德维特对他“保卫自由的防范措施和条款”信心满满，并确信他的《协调法案》意味着同盟机构接受《排除法案》。但是其他观察家并不认同。历史学家埃特泽马同时也是一位外交人员、讲究精致生活者、自由派和间谍。他在国外被视为是共和国的显要人物之一。他当面告诉德维特：钢铁要比纸强劲有力，一旦威廉·弗雷德里克掌控了军队，他将一步步利用这支军队控制共和国。 其实，在《协调法案》得到总三级会议批准以前，这个论断就已结出了果实，表现是奥伦治派领导人之间不断加剧的冲突。对于亲王玛丽及其扈从来说，威廉·弗雷德里克与大议长的交易是对威廉三世的背叛。有谣言称，与儿媳关系并不太好的阿马利娅支持《协调法案》，而荷兰省贵族院中的奥伦治派，则在玛丽的私人幕僚洛德韦克·范伯弗维特(Lodewijk van Beverweert)和诺德维克领主的领导下，反对这一协议。


  事实证明，操控总三级会议通过《协调法案》并非易事。德维特和弗里斯兰执政在1656年2月构思了一套妥协方案，以结束上艾瑟尔的麻烦，他们撤销了“执政”和“副执政”的任命，以及给范哈索尔特的特文特德罗斯特的任命。但这不过是触发了弗里斯兰执政与哈索尔特派的分裂。该派拒绝承认威廉三世不是上艾瑟尔执政，也不承认范哈索尔特并非特文特的德罗斯特，或兹沃勒的“三级会议”不是上艾瑟尔三级会议。 随着僵局的持续，威廉·弗雷德里克开始对他与荷兰省大议长之间的交易感到幻灭。到1656年年末，他转而恢复到反对荷兰省的立场，试图修复他与奥伦治派的关系。1657年1月，拒斥德维特《协调法案》的弗里斯兰省三级会议竭力要求，按照与布雷德罗德一样的条件，任命他们的执政为陆军统帅。当一名奥伦治派成员担任总三级会议值周议长，并愿意在七省中只有五省在场的情况下支持一场投票时，威廉·弗雷德里克的支持者以四省对一省的投票推翻了荷兰省的方案，支持在没有新宪法防御条款、无《协调法案》限制的情况下，任命威廉·弗雷德里克为陆军元帅。 荷兰省代理委员会和德维特予以激烈反击，警告总三级会议，由荷兰省供给的军队不会服从“非法”任命的陆军元帅指令。他们给其他省三级会议递送信函，谴责无效任命违背公认程序。弗里斯兰否认这点，并抓住机会重申总三级会议中多数投票表决有效，即便当时几个省份的代表团缺席。


  三级会议派的意识形态根植于格劳秀斯和赫拉斯温克尔所支持的主张：联省中的各个省份都是主权者。这显然是虚构的，而且每个人都知道它的不真实。一直以来总三级会议都在实行多数表决，而且如果共和国要正常运行下去，这是不可避免的。荷兰省常常参与同盟机构的多数表决活动，不过，这只是在荷兰省与多数派意见一致之时。省主权学说之所以对荷兰省三级会议派和德维特至关重要，原因在于他们不能接受荷兰省在同盟机构中被弱小省份甚或是所有其余省份所组成的大多数否决。如果多数人能够否决荷兰省的提案，那么莫里斯的1618年政变便是合法的，威廉二世1650年打击荷兰省的行动也是如此。事实上，各省并非主权者——至少弱小省份不是，而会议的决议应当由同盟机构的多数表决做出，前提是荷兰省属于大多数，否则情况就另当别论。在理论层面，这样的观点是无法被合理化的，而以宪政理论支持它的唯一方法，就是坚持省主权这一谎言。在总三级会议的发言中，德维特警告其他省份，如果大多数省份否决了荷兰省的意见，那将会导致如同1618年和1650年这样的“国内的严重混乱”。


  荷兰省大议长通过对弱小省份做工作，来解决总三级会议中的混乱。2月1日，总三级会议以4比3的投票撤销了早前任命威廉·弗雷德里克的决议，如今只剩弗里斯兰、格罗宁根和泽兰支持这项任命。然而，上艾瑟尔和格罗宁根的内部冲突并不那么容易解决。此外，对于共和国整体而言，由于荷兰境外的明斯特采邑主教区的事态发展，这些省份内部骚乱的副作用要比早前的大。新采邑主教克里斯托夫·伯恩哈德·冯·加伦(Christoph Bernhard von Galen)力图在地域广阔、农业发达的明斯特兰打造绝对主义国家，其手段是压制明斯特城的自治权。那里反宗教改革如火如荼的发展引起了上艾瑟尔、德伦特、格罗宁根和海尔德兰整片领土的担忧，并且开始对联省的整体性造成潜在威胁。在冯·加伦积极重申对博屈洛的权利之后，情况尤其如此。


  随着上艾瑟尔内部骚乱的继续，代芬特尔的“三级会议”开始鼓动兹沃勒以北的小城镇——哈瑟尔特和斯滕韦克对抗兹沃勒，以追求在上艾瑟尔省三级会议中的投票权。 这些城镇开始把自己的财政捐献交给代芬特尔而非兹沃勒。1657年春，哈瑟尔特担心出现强烈的抵抗，还从代芬特尔那儿获得了一支军队驻扎。范哈索尔特的回应是召集军队轰炸了哈瑟尔特3天。4门大炮共发射了700发炮弹，对该城造成严重毁坏。代芬特尔派出第二支军队前去解围，结果又在哈瑟尔特附近发生了小规模战役。这期间数人战死，多人负伤。哈瑟尔特送信给荷兰省，请求将它从兹沃勒和坎彭“恐怖的暴政”中解救出来。


  1657年6月7日，哈瑟尔特向兹沃勒的“三级会议”投降。但范哈索尔特及其同僚已然高估了自己的优势。德维特和荷兰省代理委员会则已忍无可忍。在荷兰省的坚持下，总三级会议组建了一个委员会，去终结上艾瑟尔的骚乱，领头的是德维特和德格雷夫。荷兰省三级会议派的两个领袖听取了各派的意见，恰当地提出了他们的“妥协方案”。方案规定：对威廉三世和威廉·弗雷德里克的上艾瑟尔执政和副执政的任命作废；按先前的准则重组上艾瑟尔省三级会议，哈瑟尔特和斯滕韦克依然被排除在外；撤销任命范哈索尔特为特文特德罗斯特的决定；对财政纠纷做出裁决；宣布对1653—1657年间的事件实行大赦。 妥协方案还同意，各方此前出版的谴责敌手的文本应当召回和查禁。这不像是“妥协案”，更像是上艾瑟尔奥伦治派的败落。但是兹沃勒和坎彭默许了这一点，它们参加了为上艾瑟尔省三级会议敌对各派的和解而精心准备的仪式——仪式足够合宜地在荷兰省三级会议的会议厅举行。在上艾瑟尔，和平得以恢复，尽管该省依然处于深刻分裂中。


  荷兰省还再次插手遏制格罗宁根的骚乱。由德维特率领的同盟机构委员会曾在1655年5月推行过一份妥协方案，不过此后不久它就流产了。1656年的格罗宁根比从前都要混乱。1656年8月，伦格斯领导的奥默兰派实现了对欣辛霍和费弗林霍区的足够控制，以将他们的反对者清洗出乡村治安法官的职位。 格罗宁根城的回应是增强自己对奥默兰的反伦格斯派的支持。对此，伦格斯的反应是煽动行会反对该城议事会的当权派。尽管伦格斯及其支持者，如奥默兰土地贵族，否认格罗宁根城对奥默兰享有重大特权这一主张，但他们决不反对该城内行会的地位，并认为这是削弱议事会的有效方式。1657年3月，格罗宁根爆发严重暴乱，一名市长差点儿被杀，他的宅邸遭到洗劫。作为执政的威廉·弗雷德里克派军队进入该城。但是，当遭到暴民投石的攻击时，军队还是决定撤退，否则他们将不得不开火而造成大屠杀。


  为了解决格罗宁根的骚乱，同盟机构派出委员会——其成员来自包括荷兰省在内的4个省份。经过详尽的研究，由包含老辣的范贝弗宁克在内的同盟机构委员草拟了一套触及根本的新方案，它于1659年3月发布。新方案的核心内容是奥默兰各区进一步分割成子辖区，它们有各自的管辖边界，其目的在于防止日后任何超强的土地贵族能够积蓄跨辖区的官职和势力。为了更有效地分派权力，新方案给各子辖区的司法和财政官员选举制定了详尽的规则。各地区和省一级也是如此，以防某一子辖区或地区插手其他子辖区或地区的事务。 方案的真实效用是分散奥默兰的权力，不过与此同时，也加固了土地贵族家庭对特定行政管理职位和地方的控制。


  同时，荷兰省还介入明斯特兰事务。通常而言，无论是同盟机构还是荷兰省三级会议，都不会将反对境外的君主专制、支持那里的“自由”视为己任。不过，这片紧邻共和国东部的德意志土地是特例，自古以来这里就与荷兰东部的省份纠缠不清。埃姆斯河口，莱茵河下游各公国和明斯特兰的河谷，以及加尔文宗的本特海姆伯爵领地，这些地方的战略和经济地位都十分重要；同时，从东弗里斯兰延伸到亚琛这片地区上，天主教、加尔文宗和路德宗的三方冲突持续不断：这些因素将德意志各邦国的政治与共和国内陆地区的政治难分难解地缠绕在一起（参见地图12）。就采邑主教区而言，事情由于边境一带棘手的飞地问题而更为恶劣。尤其引起争议的是博屈洛、布雷德福特、安霍尔特(Anholt)和利赫滕福德，还有贝弗格恩(Bevergern)堡垒——弗雷德里克·亨德里克曾将它并入林根，但明斯特依然主张对它的权利，并且其军队在1652年将其拿下。


  采邑主教与明斯特城在17世纪50年代不断发展的冲突因为三个原因令荷兰困扰；假如明斯特兰出现一个强大的绝对主义国家，那么明斯特对边境飞地造成的压力将增强。 天主教传教士在特文特和东海尔德兰的活动已然成了纷争之源，此后他们的活动还将升级。最后也是最为严峻的是，一个敌对的政权控制着共和国以东的大片土地，它的巩固将催生出一只幽灵——这一政权与荷兰潜在敌人的联盟。例如与荷兰以西的敌人英格兰联盟，共和国由此将落入两者的钳制中。前不久，人们才看到它造成了多么严峻的战略威胁。


  明斯特兰内部的斗争在1661年发展至白热化，当时采邑主教成功围困明斯特城，而德维特曾力图捍卫该城的特权。 克里斯托夫·伯恩哈德不仅攻下了该城，而且打破了荷兰省保卫该城自治权的所有努力。1657年，德维特在这条道路上一意孤行，以至于直接威胁要派军队协助该城。17世纪50年代到60年代初明斯特的一连串经历得出的一个教训是，光靠海尔德兰和上艾瑟尔自己，是完全无力抵抗采邑主教的。由于两省不属于神圣罗马帝国，因此它们的利益只能由荷兰省保护。然而，荷兰省的首要关注点是海上利益，而且并非所有荷兰省城镇都支持德维特对明斯特兰的干涉主义政策。1657年，阿姆斯特丹强烈反对荷兰省投票支持武力威胁采邑主教， 而后者则巧妙利用了这一分歧。


  17世纪50年代末，德维特发现自己一直疲于应付共和国内的恼人形势，与此同时外国又在挑战荷兰的利益，这把他娴熟的政治技巧压榨到了极致。阿姆斯特丹拒绝像德维特那样重视明斯特问题，而是为波罗的海和丹麦桑德海峡附近展露的冲突而深感忧虑。共和国介入波罗的海事务，于1656年夏派遣奥布丹领主率领的舰队前往但泽，以防但泽和维斯瓦河(Vistula)河口落入瑞典人之手。1658年瑞典国王卡尔十世(Charles X)在一场闪电般的军事行动中占领了丹麦大片地区，迫近丹麦桑德海峡。在卡尔十世组织围攻哥本哈根时，奥布丹领主受命带军队前去解救哥本哈根，以防止桑德海峡落入瑞典人之手。1659年，一支英格兰舰队在被派往丹麦海域以增强瑞典力量时，德勒伊特带领的第二支荷兰舰队被派去支援丹麦人，助成了丹麦当年的反攻及1660年《丹麦—瑞典和约》的签订。


  虽然阿姆斯特丹和西弗里斯兰港口给予了丹麦桑德海峡和波罗的海更高的优先性，但南荷兰省和泽兰却像17世纪40年代一样，并不认为波罗的海那么至关重要。 和乌得勒支和格罗宁根一样，泽兰更关心的是迫使葡萄牙为西印度公司在巴西的损失做补偿，而非在桑德海峡事务上与瑞典人搏斗。1657年，打算武力威胁明斯特和瑞典的联省对葡萄牙宣战，并且派奥布丹领主率舰队前去封锁里斯本。荷兰私掠船袭击葡萄牙人在大西洋上的船只，东印度公司则实现了对葡属锡兰的征服。
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  地图12 17世纪中期共和国边界的德意志诸邦


  明斯特、波罗的海和葡萄牙全都与荷兰利害攸关，而且被联省在不同层面上赋予了极高的优先性。然而，对于共和国的很多人，或者说大部分人而言，它们全都不那么重要。德维特努力追求为联省整体制定政策——尽管优先关注荷兰省的利益。这种整体的政策将协调相异的利益，制造一种有助于“国家利益”的平衡。德维特被相当恰当地称为“国家理性”政治家。 他的确是。不过，他的国家理性观念是共和国式的，与拥戴王公和君主的那类国家理性有着深刻差别。共和国式的国家理性鄙视领土扩张、为强军而强军或将权力集中于国家之手。他力图保证的是国家安全、不受外部势力干预以及贸易和航运的发展。这是他的国家理性的三大支柱。既然安全和宽容是主要目标，那么也可以说这是一种与社会利益相适应的国家理性，而德维特将自己所属的摄政官阶层视为社会的合法代表和保护人。德维特真诚地相信，与联省这样的共和国截然不同，欧洲各国王和德意志各王公仅追求王朝利益和领土扩张，这些目标不仅与其臣民的利益有别，而且常常与后者相冲突。



    
    

  
    
  第30章 1659—1672年：巅峰时期的共和国Ⅱ


  1659年《比利牛斯条约》之后的“南”与“北”


  随着1635—1659年的法西大战终结，南北尼德兰都迈入了新时代。这场法西冲突在四分之一个世纪里主导着西欧的事务，《比利牛斯条约》（1659年）不仅结束了这场战争，而且标志了西班牙在尼德兰的角色和共和国在南部诸省的角色发生了根本转变。1659年之前，共和国在南尼德兰无甚影响，1648年以来，也不存在任何有可能威胁共和国安全或贸易的陆路瓜葛。荷兰经受着来自英格兰的强大压力。但是，英格兰的威胁仅局限于海洋领域和东西印度群岛带。1659年之前，西班牙一直肩负着限制法兰西在西欧的权力和为南尼德兰筑防的重担。


  《比利牛斯条约》签订之前，西班牙毫不动摇地坚持着它的传统政策：将低地国家南部当作西班牙君主的锤与砧，以及遏制法兰西的缰绳。它通过维系在西属尼德兰的主力部队、将大笔军事开销投向此地而实践着这一政策。甚至是加泰罗尼亚起义和1640年葡萄牙反西班牙哈布斯堡统治起义的震动，也没能动摇西班牙大臣的信念——这一战略是维持西班牙在欧洲地位的最佳方案。葡萄牙内断断续续出现的斗争得到的关注度则相对低。


  西班牙在南尼德兰的权势甚至在近来还有所复兴，那是在利奥波德·威廉大公的总督任期内。他提供军队和金钱，以利用法兰西在投石党运动时期（1648—1653年）的衰弱。由此，西班牙军队重新夺回了一些在17世纪40年代丢失的土地；并且在腓力四世重夺巴塞罗那(Barcelona)的1652年，利奥波德·威廉光复了战略意义重大、防卫森严的港口敦刻尔克。也正是因为法兰西在17世纪50年代无力占据上风，克伦威尔才有机会将英格兰拉入战争，将局势向不利于西班牙的方向扭转。直到1658年敦刻尔克附近的沙丘(Dunes)战役后，西班牙在低地国家的军队才决定性地败北。（参见表38）


  表38 从阿尔瓦公爵到马克西米利安（二世）·埃曼努埃尔的西属尼德兰总督
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  （续表）


  [image: ]


  然而，1659年后，局面发生了急剧和根本性的变化。从马德里流向安特卫普的白银汇款枯竭；阿尔瓦公爵时期，它们曾滋润着西班牙的军事机器。1656—1660年间驻布鲁塞尔的总督、奥地利的唐胡安·何塞是最后一任指挥着雄师的西属尼德兰总督。几乎和约一落定，西班牙大臣就改变了优先次序，决定将先前投入尼德兰的人力和资源，转移到重新征服葡萄牙和殖民帝国的重大行动上。事实证明，在这场行动中，西班牙对葡萄牙的大规模进攻成了一场羞耻的失败。1668年，腓力四世决心及时止损，承认葡萄牙独立。但是，西班牙如今已精疲力竭，佛兰德军队则裁减至相当小的规模，以至于再也不能成为国际事务中一支重大势力，此后它再未恢复至此前的规模或军力。


  佛兰德军队从1658年的7万多人锐减至1661年的3.3万， 不久后又减至不到2万。在九年战争（1688—1697年）中，西班牙与荷兰、不列颠、奥地利和勃兰登堡结成反法同盟。战争早期，最后一位担任西属尼德兰总督一职的西班牙人加斯塔尼亚加(Gastañaga)侯爵早期就承认，西班牙在保卫南尼德兰中只能起一些小作用，而这时的南尼德兰被视为德意志、意大利、西班牙，还有荷兰共和国抵御路易十四的屏障。 1690年12月，他估计西班牙在低地国家部署的得力部队还不足1.5万人。1692—1693年间，法兰西将10万人投入低地国家的军事行动，反法联盟投入了7.5万人左右，后一数字在1694年增加到9万，1695年增加到12万。这是至今为止最大规模、最为重要的反法同盟军。而西班牙没能增加对盟军的贡献——没有来自西班牙的汇款，因此，西班牙担负的盟军军力就比例而言不断缩减。到1695年，显赫一时的佛兰德军队已跌落至仅6 500人左右。


  然而事实证明，即便到了如此惨淡的程度，靠西班牙国王筹钱来资助西班牙的军事行动也是不可能的。西属佛兰德和布拉班特省三级会议投票同意给战争拨付大笔经费，然而西班牙国王的信誉和名声十分差，以至于安特卫普的金融市场根本不愿意提供所需的预付款，即便这里的金融市场自1659年之后只不过是从前的影子。指望曾许诺的西班牙汇款也是根本不可能的。于是，南尼德兰需要在荷兰当局的帮助下，从阿姆斯特丹交易所借800万荷兰盾。不过即使在阿姆斯特丹，为西班牙国王提供借贷的热情也相当低落。这场战事中，很大一部分经费由弗朗西斯科·洛佩斯·苏阿索男爵提供。他是阿姆斯特丹塞法迪犹太人共同体首屈一指的金融家。在为1688年荷兰远征英格兰筹措资金时，他也发挥了重大作用。洛佩斯·苏阿索的父亲是第一个从西班牙国王那里获得男爵头衔的犹太人。1696年7月，马德里国务会议承认，洛佩斯·苏阿索几乎是凭借一己之力，将西班牙在低地国家的军事机器从崩溃的边缘拯救出来。


  尽管1659年之后，西班牙在南尼德兰的势力衰落，1667—1712年间又逢法兰西多次入侵，但南部无论作为政治、文化实体，还是经济实体，依然展现出引人注目的恢复力。战争和军队调动造成了大面积的破坏，然而这仅集中在瓦隆地区。1660年之后，佛兰德和布拉班特的农业进入了长期萧条的状态，而同样的萧条也困扰着北尼德兰和西欧其他地区。但是在接下来的半个世纪中，佛兰德和布拉班特乡村地租和土地价格的降幅要远远小于北尼德兰，而佛兰德农业的高产量也未受影响。1648年之后，挂毯业、丝绸业、珠宝业和图书出版行业这类更为专业化的城市产业中，确实出现了显著的质量退化； 然而，劳动密集型产业的进一步发展起到了补偿作用，这类工作大多能由依然在增长的乡村人口完成，亚麻产业尤其如此。 随着1688年后法兰西对西班牙和西属美洲殖民地的亚麻出口衰退，佛兰德的亚麻与荷兰的亚麻一道，受益于这个在西班牙帝国中增长的商机。


  随着西班牙控制的衰弱，佛兰德和布拉班特的三级会议，以及安特卫普、布鲁塞尔和根特的市政精英中有越来越多的人对公共管理体系恶化产生了担忧，人们尤其忧虑政权不能为商业、工业和航海提供支持。无论是本地人还是西班牙人，南尼德兰当局并没有几个显得精明强干的官员。不过，一个显著的例外是才能非凡的贝海克(Bergeyck)伯爵（1644—1725年）扬·范布劳克霍芬(Jan van Brouchoven)。1701年，一批法兰西官员奉路易十四之命，以新任西班牙国王、波旁家族的腓力五世之名，前去接管南尼德兰管理体系。按照他们的描述，贝海克伯爵是在布鲁塞尔找到的“唯一一个能干之人”。作为衰落中的西班牙政权和各省三级会议主要依靠的大臣，贝海克伯爵成了改革压力的主要承担者和协调人。依靠他的帮助，三级会议和市政精英们力图促使南尼德兰在西班牙帝国贸易和更广泛的国际贸易中发挥更积极的作用。此时出现了一些与西属美洲殖民地相关的提案。例如1686年9月，佛兰德省三级会议向国王请愿，要求批准奥斯特德直接与布宜诺斯艾利斯及其他某些西班牙官方跨大西洋护卫舰尚未到访过的港口通航。他们还要求将获许殖民圣多明各，作为西班牙防止法兰西占领该岛的行动的一部分。这两个要求都得到了马德里的广泛讨论，然而全部无疾而终。到17世纪90年代末，西班牙的权威削弱至极低，以至于最后一任西属尼德兰总督、巴伐利亚的马克西米利安·埃曼努埃尔(Maximilian Emmanuel)真的在贝海克伯爵的诱导下，于1669年在没有获得西班牙国王允许的情况下，以国王之名发布特许状，批准设立佛兰德东印度公司——后来的奥斯坦德公司的前身。而马克西米利安·埃曼努埃尔与西班牙无甚联系，他的任命是在荷兰执政兼英格兰国王威廉三世的要求下实行的紧急措施。 这一举动必然引起海牙的错愕和愤怒。总三级会议立刻颁布法令，禁止共和国臣民以任何方式参与佛兰德的行动。


  南部的市政精英渴望在远距离贸易领域获得更多机会，因此对一直封闭斯海尔德河口的海洋贸易有所不满，而且反感西班牙政权在“顺服”各省实行的消极关税政策。佛兰德和布拉班特的大商人和制造商希望国王提供范围更广的保护措施，尤其是在排挤荷兰商品和竞争方面。随着西班牙势力的衰落，这种保护主义的压力增加，不过马德里不愿意冒犯荷兰和（1688年后的）不列颠。1699年，贝海克召集城市代表开会讨论贸易、工业和关税问题，最终颁布了新的关税政策以替代1680年关税单（它有利于荷兰）。新关税政策意在压制荷兰纺织品、精制盐、精制糖及其他商品的进口。 至少在精制盐这一方面，这些措施违背了《明斯特和约》的规定——在其中一项条款里，西班牙对泽兰的盐产业做了让步。作为报复，海牙的总三级会议禁止进口玻璃、纸张、亚麻和毛布，直到布鲁塞尔解除上述措施。1700年之后，南北之间在关贸问题上日益加剧的摩擦，汇入了围绕西班牙王位继承战和为南尼德兰的未来而展开的更广泛的冲突中。


  坚守《明斯特和约》的条款对联省而言利害攸关，封闭斯海尔德河口的海洋贸易和维持南部的经济从属地位这两点尤其如此。这意味着共和国坚决致力于维持南部的西班牙政权，因为西班牙国王是唯一受条约限制、要在南部强制执行条款的签约方。同时对共和国而言，继续将南部用作抵御法兰西的缓冲带，也有重大的战略意义。但这绝不意味着荷兰摄政官或商人精英渴望与南尼德兰的西班牙政权结成军事同盟。首先，德维特的共和国核心利益观中，根本性的一点在于：应当避免受困于长久的军事义务、军事竞赛和领土野心构成的体系中——这些是国王们常年的游戏。 此外，如今西班牙已被严重削弱，人们必然怀疑它作为盟友是否依然有益。在德维特（和其他许多人）看来，从战略和经济的角度说，共和国的首要关注点似乎应是避免卷入与法兰西的冲突中。正是因为这最重要的一点，执政威廉三世（1672—1702年）才成了在南北间建立密切战略联系的重大支持者。


  17世纪晚期，南尼德兰在经济和政治上有所恢复，但更为重要的是宗教和文化领域的复兴。早前南尼德兰的反宗教改革狂热不可避免地在1650年左右多少有所消退。但到那时，它已完成了自己的使命，将南部变为天主教正统派的坚固堡垒；宗教和文化战线上，仅剩的重大问题是教会和各大学内部詹森派与反詹森派之间棘手的分歧。尽管开始于《十二年停战协定》生效的教堂修建和艺术委托大浪潮到17世纪中叶基本消退，且如今需要为教堂、礼拜堂、圣像和其他宗教附属物工作的艺术家和工匠要少得多，但如今一种新文化已然形成，它牢不可破地把控住各个群体的民众，并将持续很久。至少在城镇中，受再天主教化运动激励的基础教育和中等教育已发展到令人惊叹的规模。在1656—1665年这10年间，安特卫普的学生人数超过4 000名，大约占了安特卫普7—15岁的儿童总数的一半。 几乎所有儿童都在礼拜日接受宗教教导。


  天主教信仰如今已经取得了一定的优势地位，以至于1689年之后，大规模荷兰新教驻军在南部城市的出现并未引起恐慌，对于城市社会生活仅有一丁点，甚至可以说全无影响。毋庸赘言，非天主教教徒对教会表现出任何形式的不敬都不受宽容。安特卫普的葡萄牙“新基督徒”共同体，至少是秘密犹太教那部分，不得不摒弃对教会的表面忠诚——17世纪40年代之后，法兰西的葡萄牙“新基督徒”共同体曾得到过这样的宽容。抵制这种倒退的压力让安特卫普的教会和市政当局对如下证据相当敏感，即显示安特卫普的葡萄牙“新基督徒”与荷兰的塞法迪犹太人有联系的证据。在一些案例中，双方是近亲。到17世纪70年代，安特卫普出现了一小群公开表明立场的犹太人，他们拒绝允许给自己的孩子施洗礼，也拒绝在圣像前下跪或脱帽。主教没能说服布鲁塞尔的枢密委员会将这群人驱逐出西属尼德兰。但是，教会和市政当局都施加了充分的压力，以确保犹太人只能秘密举行仪式。


  西属尼德兰与西班牙不同，异议仍有一些生存的空间，只要它们足够隐蔽。1671年4月，教宗向马德里抱怨，布鲁塞尔的政权对安特卫普的秘密犹太教崇拜睁一只眼闭一只眼； 法兰西的笛卡儿主义者则在1670年写道，尽管教会谴责笛卡儿哲学和科学，但鲁汶仍有秘密的笛卡儿主义教授，他们小心翼翼但又不受阻碍地钻研着受禁的观点。不过现实依旧是教会的权威和教义都不许遭受公然挑衅。1662年，在教宗的教廷公使的敦促下，南部各学院中开启了反笛卡儿攻势。尽管这场运动没能根除笛卡儿的影响，但现实情况依然是，只有抨击笛卡儿的文本获许出版。没有哪个南部学院胆敢公开支持笛卡儿教义。在北部，激烈的哲学和科学论战盘踞各大学，而在南部，完全没有与此类似的现象。


  公然的异议完全不受宽容，这类例子屈指可数。一个最引人注目的例子是法兰西加尔文宗异端、自称犹太人出身的伊萨克·德拉佩雷埃（Isaac de la Peyrère，1596—1676年）。拉佩雷埃作为路易·德孔代(Louis de Condé)亲王的秘书来到西属尼德兰。孔代亲王是法兰西最显赫的贵族之一，在投石党运动溃败后逃亡至布鲁塞尔。拉佩雷埃写过一本轰动性书籍《亚当以前》(Prae-Adamitae)，主张在亚当之前，地球上就存在人类，而当下人类所持的《圣经》不过是上帝原初启示的堕落版本，它是由那些易犯错误的抄写员流传开的。这本书于1655年在阿姆斯特丹出版，并且很快就被荷兰省高等法院以亵渎神明的罪名查禁。那时，拉佩雷埃身在那慕尔，主教要求在该城所有教堂公开谴责这本书，这距拉佩雷埃在荷兰定罪已过去了一个月。拉佩雷埃回到身在布鲁塞尔的孔代亲王身边，但仍于1656年2月在当地被逮捕和囚禁。经过数个月的审讯，他防线崩溃，公开声明放弃自己的异端邪说，并改宗天主教。


  17世纪布鲁塞尔和安特卫普最奇异的文化际遇或许是非凡人物瑞典女王克里斯蒂娜(Christina)卷入其中的那一段。1654—1655年间，克里斯蒂娜身处西属尼德兰，在不久前她刚刚放弃瑞典王位。利奥波德·威廉和教会当局都赞许她接受天主教教化的官方行动，称赞她公开放弃出生地的路德宗信仰。然而，克里斯蒂娜养成了一种神秘主义、弥赛亚主义的神学兼政治观念。在布鲁塞尔期间，她的大部分时间用于推进她的宏伟计划——促进天主教与新教、基督教与犹太教的和解，顺带还有西班牙与法兰西的和解。她与阿姆斯特丹拉比梅纳什·本·伊斯拉埃尔和孔代亲王的秘书拉佩雷埃这类人共同商议自己的目标。拉佩雷埃还担任克里斯蒂娜与孔代亲王的政治中间人，因为克里斯蒂娜在计划中给孔代亲王安排了重要角色。 仿佛所有这些事件还不足以惹恼西班牙当局似的，克里斯蒂娜于1654年平安夜在布鲁塞尔秘密改宗天主教之后，公然表示希望被任命为西属尼德兰总督，以接替将要离去的利奥波德·威廉。


  由于1648年之后教会和宫廷委托任务的锐减，加上17世纪晚期安特卫普、布鲁塞尔和根特专业化产业的普遍退化，大河以南的装饰艺术和高雅艺术开始衰退。不过考虑到17世纪早期南尼德兰艺术成就令人惊叹的规模和上乘的质量，这里的艺术有相当大的缩减余地，而同时也不会在任何意义上沦为无足轻重之物。鲁本斯和凡戴克分别去世于1640年和1641年。17世纪50年代末期，布鲁塞尔宏伟的贝居安教堂完工后，南部就再也没有重大的巴洛克建筑工程。 一个时代行将结束。不过，在该世纪的第三个25年里，高雅艺术将继续在安特卫普和布鲁塞尔繁荣，不过维持在较低水平的层次上；要到17世纪80年代，南尼德兰与反宗教改革相伴的伟大艺术繁荣时期才最终落幕。


  17世纪第三个25年里，在南方工作的最为有名的艺术家要数小大卫·特尼尔斯（David Teniers the Younger，1610—1690年），他是一位多产的风俗画和景观画画家。他的职业生涯早期在安特卫普度过，不过于1651年搬到布鲁塞尔，成为利奥波德·威廉的宫廷画师，后者也是著名的收藏家和鉴赏家。后来，他也担任过唐胡安·何塞的宫廷画师，并为后者创作了大批宏大的战争图景。在安特卫普，凡戴克去世之后，统治艺术界的人物要数雅各布·约尔丹斯（Jacob Jordaens，1593—1678年），一个不那么顶尖但依然重要的艺术家。他曾在鲁本斯手下工作，绘制了一些我们能在安特卫普教堂看到的最为宏大的宗教画。冈萨雷斯·科克（Gonzales Coques，1618—1684年）或许是技艺更为精湛的安特卫普艺术家，他是利奥波德·威廉的宠臣，后来还得到蒙特雷(Monterrey)伯爵的赞助。与约尔丹斯类似，17世纪50年代早期，冈萨雷斯·科克曾在海牙的豪斯登堡宫工作，绘制赞颂弗雷德里克·亨德里克丰功伟绩的大型画作。作为宫廷的肖像画师，举止优雅的冈萨雷斯·科克配得上凡戴克后继者的称谓。


  在《比利牛斯条约》签订、唐胡安·何塞离去之后，布鲁塞尔西班牙宫廷先前的荣光也一并退去，安特卫普的光辉变得黯淡。以阿尔贝特大公和伊莎贝尔公主执政、鲁本斯从意大利归来为起始的南尼德兰白银时代，到17世纪70年代决定性地走向终结。然而，南部文化和经济的潜在恢复依然在进行，并且成为世纪之交非凡的新发展之微光，为后续发展奠定了基础。


  17世纪60年代早期的党派


  《比利牛斯条约》的签订和不列颠的斯图亚特王朝复辟，让共和国事业既有理由乐观也有理由焦虑。奥伦治派当然可以怀抱复苏的希望，因为英格兰的新国王是如今年仅10岁的奥伦治亲王威廉三世的舅舅。奥伦治派可以指望查理二世照顾这个男孩的利益和政治前景。而与此同时，大商人和摄政官精英也能够期盼欧洲的和平、安稳的贸易和海上航道，以及与英格兰更友善的关系。 克伦威尔政体曾让荷兰和南尼德兰都深感忧虑和厌恶，因为它推行侵略性的海上政策，让南北尼德兰都遭受重大的贸易和航运损失。没有人会低估英格兰在未来打击荷兰商业和殖民帝国的能力。与此相应，许多摄政官和大商人认为，赢取新国王的友谊、建立和谐的英荷关系至关重要。阿姆斯特丹城议事会的一些乐观主义者甚至相信，展现出善意或许能说服这位30岁的君主废除讨人厌的1651年的《航海条例》。


  1660年春，查理二世在荷兰领土上逗留了两个月，他到访布雷达和海牙，而后于6月从斯海弗宁恩启航返回英格兰。这数周里，各省三级会议和城镇议事会争相竭力取悦新国王。他们安排了接待会、宴会和各种各样的典礼，以表达对国王的敬意。如今已退隐到佐赫弗利特(Zorgvliet)乡村别墅中的雅各布·卡茨创作了诗歌赞颂“大不列颠国王”，力主不列颠与共和国建立友谊的盟约。（与冯德尔不同，卡茨几乎从不在诗歌里谈及国家事务） 对于这些关注，查理二世给予了积极的回应；但同时，他也强调自己对年幼的外甥奥伦治亲王的喜爱，而且准备支持他和他的母亲——国王的妹妹、“长公主”玛丽。查理二世拒绝了泽兰省三级会议邀请他经泽兰返回英格兰的提议，泽兰省三级会议因此颇为沮丧，转而急切地对威廉三世展现出比以往都要多的关切。6月，泽兰省三级会议指示其代理委员会，仔细研究1650年以来出现的、解决执政问题的所有方案，准备好建议。


  最让德维特担忧的是，由于英格兰斯图亚特王朝复辟后，命运再次眷顾奥伦治家族，摄政官中的许多机会主义者如今愿意表现出对奥伦治亲王的顺服。这些人为自己的顺从态度辩护，称这是务实的，是符合共和国的商业、航海和殖民地利益的。德维特在阿姆斯特丹议事会中仍有一些坚定的盟友，最重要的是有科内利斯和安德里斯·德格雷夫兄弟，扬·海德科珀及新任大议长、格劳秀斯之子彼得·德赫罗特(Pieter de Groot)。他们全是出于原则而坚定不移的共和主义者，并且深刻怀疑奥伦治家族的政治和王朝野心。 但这些人不过是市议事会中的少数派。传统上，他们的同僚大多在城市需求和利益问题上采取着一种更为灵活的观念，他们更留心与英格兰交好会带来什么政治和经济利益，而不是奥伦治派复兴可能给共和国的内部稳定和荷兰省的优势地位造成什么威胁。正如德维特观察到的，如今真切的危险降临，在急切追求与英格兰的友谊时，阿姆斯特丹或许选择了轻率的路线，这个路线最终将削弱三级会议派政权。


  德维特的焦虑在6月加剧，当时阿姆斯特丹与哈勒姆、莱顿一道，邀请长公主玛丽和年幼的亲王来进行正式访问。 阿姆斯特丹上演了一场盛大奢华的演出，赞颂奥伦治家族的显赫及其光辉的历史。这是一个鲜明的信号：1650年以来一直兢兢业业抵制奥伦治家族的荷兰省最伟大城市，如今希望修复与威廉三世的关系。事实上，培养奥伦治亲王是1660—1661年间阿姆斯特丹的“英格兰战略”中必不可少的一部分，而这一战略的顶峰事件则是派遣特别使团到伦敦，将同盟机构的礼物呈递给国王。三级会议的剩余成员爽快地批准了这项计划。荷兰赠送的礼物异常贵重，让先前所有的礼品都相形见绌，甚至令人忘却了在查理二世处境艰难时，荷兰曾拒绝伸出援手，同时还为新政权的开始奠定了基础。议事会任命了以科内利斯·德格雷夫为首的委员会，以拟定阿姆斯特丹期望查理二世能够接受的某种同盟条约的“理念”。其中包括三个重点：针对第三方侵略的防御同盟；“无限制的贸易”，这意味着废除《航海条例》；在两国之一陷入与第三方的战争时，践行“运输自由，货物自由”原则。 最后一点得自1655—1660年间英西战争的经验，当时英格兰人常常强行登上荷兰船只，搜寻和抄没被发现是来自西班牙和西属尼德兰，或是属于西班牙臣民的货物。于是，17世纪60年代之后，阿姆斯特丹在外交事务中优先关注的一点就是说服英格兰接受：当共和国中立时，无论它运载的货物来自何方，它的船只都应免于英方的强行登舰和检查。


  1660—1661年的荷兰礼物异常丰厚，是至今为止总三级会议送给外国统治者最奢华的礼物。这说明阿姆斯特丹摄政官在不遗余力、不计成本地确保目标达成。科内利斯和安德里斯·德格雷夫兄弟是霍法尔特·弗林克的朋友。与许多阿姆斯特丹摄政官类似，他们是热心的艺术鉴赏家。他们拟定礼品清单时，咨询了赫里特·厄伊伦堡(Gerrit Uylenburgh)——该城最有名的艺术品交易商、伦勃朗的前赞助人——和其他顶尖艺术家。他们为送礼而购买的艺术品有：共和国内最上乘的意大利绘画，包括提香和丁托列托(Tintoretto)的作品各一幅；来自著名藏馆的希腊罗马古董，其藏馆位于运河沿岸的宅邸中，属于前市长赫拉德·雷因斯特(Gerard Reynst)——一位著名的鉴赏家，曾专营威尼斯贸易。光是为这一部分礼品，三级会议就付出了8万荷兰盾。除了丰厚的意大利和古代艺术品，还有四幅现代绘画，一幅来自埃尔斯海默(Elsheimer)，剩下三幅来自荷兰本土——其中一幅出自萨恩勒丹，两幅出自赫里特·道。后者是过去莱顿、如今整个共和国最负盛名的艺术家。 与当时的众多艺术家一样，道也是艺术品交易商。三级会议从安德里斯·德格雷夫手中购买萨恩勒丹的画作时，道也参与了估价。荷兰礼物的最后一部分，是阿姆斯特丹提供的漂亮帆船“玛丽号”。1660年11月，英格兰在白厅的国宴厅举行了受礼仪式。查理二世告诉总三级会议大使，自己“衷心感谢这样贵重的礼物，并且表示愿意与他们建立紧密的同盟关系”。据说，道所创作的两幅绘画的其中之一是《年轻的母亲》（The Young Mother，今藏于莫瑞泰斯皇家美术馆），这幅画给国王和宫廷留下的印象，与意大利画作留下的一样深刻。


  在玛丽这一方，她给各省三级会议都寄送了信函，要求将此前历任奥伦治亲王拥有的高级官职和尊贵地位指派给她的儿子，并且明确略去了让威廉·弗雷德里克代理的请求。8月7日，泽兰在总三级会议中投票，强烈要求指定威廉三世为未来的执政和同盟军总司令，并要求在亲王满18岁时，将这些高级官职授予他。 弗里斯兰紧随其后，力主到亲王16岁时（如果其他省同意，时间可以更早），应当将国务会议的一个席位指派给他。他们接着表示，弗里斯兰人自豪地展现着他们对奥伦治—拿骚家族“历久弥坚”的情感，正如他们1650年以来一贯坚持的那样——这是在影射泽兰的反复无常。 上艾瑟尔和海尔德兰投了相似的票。查理二世热切追踪着上述所有事态的发展，他致信泽兰省三级会议，感谢他们为自己外甥的利益竭诚提供的帮助。


  德维特发现自己肩负的压力越来越大。除了荷兰省外，无一省份曾出台《排除法案》；然而即便在荷兰省，指定奥伦治亲王担任高级官职的热情也在日益增长，这标志着《排除法案》已然成为一纸空文。莱顿和哈勒姆选择在这一时刻提议指定亲王为执政，因为他们知道此时会得到一些小城镇的支持。 德维特与科内利斯·格雷夫以及贵族院的其他盟友一道采取行动，以阻止莱顿的提案得到荷兰省三级会议的广泛支持。德维特以荷兰省三级会议提供的可观津贴为诱饵，转移压力；他引诱玛丽同意如下安排：亲王暂时只能被认定为“受国家监护的孩子”，荷兰省三级会议将给予他教育和训练，以便他出任高位。这也意味着亲王最终将身居高位。 德维特和德格雷夫希望以这样的权宜之计，来充分安抚玛丽，促使她劝说自己的兄长在与伦敦进行的谈判中保持亲切包容。结果，到9月底，荷兰省撤销了《排除法案》，开始承担亲王的生活费用和教育开支。


  
玛丽与德维特之间的交易为她的儿子和共和国的稳定赢得了一些切实利益。然而，也有许多声音抱怨她的纵容。这些声音不仅来自将支持奥伦治亲王视为反对荷兰省摄政官的主要手段的人（其中包括许多富修斯派讲道者），也来自部分奥伦治派摄政官——他们认为玛丽已然因为没能提升该派的势力，而算作是辜负了他们长期以来为她儿子的利益而付出的血汗。 荷兰省三级会议任命来监管亲王教育的委员会中，有德维特、德格雷夫和其他三级会议派摄政官，却没有荷兰省的奥伦治派。这一事实让奥伦治派的愤怒加剧。老亲王夫人阿马利娅·冯·索尔姆斯严厉斥责儿媳，认为她竟被德维特哄骗，进而抛弃了奥伦治—拿骚家族在荷兰省经得起考验、诚实可靠的朋友——莱顿、哈勒姆和恩克赫伊曾。 勃兰登堡选帝侯也颇为光火，因为德维特的计划同样否认了他的影响力。选帝侯和老亲王夫人提名了一个截然不同的委员会来管理亲王的教师和扈从，其人员包括阿马利娅、威廉·弗雷德里克、莱顿市长范德阿(van der Aa)，以及来自贵族院、哈勒姆和恩克赫伊曾的代表。不过这项提案徒劳无果。


  然而，正当德维特似乎跨过了一道障碍时，所有的一切又因1661年1月玛丽突然死于天花而重新陷入混乱。玛丽曾指定她的兄长、英格兰国王担任其子的监护人，而这让德维特陷入了一系列新困境中。莱斯特伯爵时代之后，没有哪个外国政权像如今的英格兰君主这样，在荷兰内政上享有如此大的权势。显然，查理二世不是容易对付的人。正在伦敦进行的英荷谈判进行得并不顺利，而阿姆斯特丹曾对它寄予厚望。国王远没有打算废除《航海条例》，反而准备以己之名重申该条例。两家东印度公司的纠葛也没有消停的迹象，事实上反倒是加剧了。雪上加霜的是，加勒比海、西非和新尼德兰问题上还出现了新的重大冲突。西弗里斯兰诸海港、马斯河渔业城镇、泽兰捕鲱业港口（济里克泽和布劳沃斯港）以及阿姆斯特丹，为呈交到英国议会的提案而深深沮丧。这项提案规定，只有英格兰国王的臣民获许在英格兰海岸16千米内的地方捕鱼。 此外，17世纪50年代末以来，奥伦治派已然在荷兰省三级会议中取得了相当大的进展。德维特为奥伦治亲王提供抚养费的方案还被7个城镇——莱顿、哈勒姆、恩克赫伊曾、鹿特丹、霍林赫姆、斯洪霍芬和皮尔默伦德以不充分之名反对。


  除此之外，还有一个令人不悦的消息：查理二世选定了乔治·唐宁爵士担任常驻海牙的大使。唐宁先前是克伦威尔政权的支持者，后来转成保王派，他以简单粗暴的风格和对荷兰的仇视而出名。6月，他带着如下指示来到荷兰：动员奥伦治派阵营，以迫使荷兰省同意由如今的3名监护人——查理二世、阿马利娅和大选帝侯监管亲王的养育。一到荷兰，唐宁就立刻展开与奥伦治派代表和军人的各种秘密交易。在他从海牙寄回的第一批报告中，唐宁评论道：“可以确定的是，必须将尽可能多的流言蜚语掷向德维特。”


  到1661年秋，查理二世似乎已经让荷兰省的三级会议派陷入困境：海上是英格兰压力的涨潮，国内是奥伦治派情绪的高涨。阿姆斯特丹已经有许多人开始为花在荷兰礼物上的费用而后悔。派往总三级会议的弗里斯兰代表团的一名领导性成员在1661年11月预言，假如共和国与英格兰间爆发战争，“泽兰、弗里斯兰、上艾瑟尔和格罗宁根诸省既不会拿起武器反抗英格兰，也不会为战争贡献什么”。此外，海尔德兰省和乌得勒支省的贵族院属于强硬的奥伦治派，而城市凡是“有点儿荷兰省化”的地方，都陷入了绝望的分裂。


  除了奥伦治亲王未来的地位，另一个在1661年分裂七省的棘手事件是草拟结束对葡萄牙战争的和约。直到5月，泽兰、格罗宁根、乌得勒支和海尔德兰4省依然坚持拒绝达成和解，除非葡萄牙归还先前的荷属巴西殖民地。1661年唐宁的另一个主要任务，就是利用这一分歧，使形势转向有利于英格兰的方向，其方式就是用一切手段阻碍和解（他的主人同时也向葡萄牙施压）。 由此，英格兰既可以阻止荷兰恢复与葡萄牙的贸易，又可以阻止荷兰在那里获得与英格兰对等的贸易特权，同时还能扩大各省之间的分歧，从内部削弱共和国。


  在彼得·德赫罗特的密切协助下，德维特最终成功让总三级会议中乌得勒支成员和半数的格罗宁根成员脱离反对派，但泽兰和海尔德兰成员依然冥顽不灵。1661年6月23日，总三级会议内展开了一场长达5小时的史诗级辩论，参与成员除了常规派驻的各省代表团，还有众多非常规代表——26名泽兰代表、3名乌得勒支代表和荷兰省三级会议全体成员。泽兰和海尔德兰拒绝“在未归还巴西土地的情况下”和解，坚持主张“（通过和约的决定）有违同盟条约，因为它规定只有所有省份的同意才能做出和解和宣战的决定”。荷兰省代表则提醒与会者，1648年“与西班牙的和约就是由多数人的意见决定的，泽兰和乌得勒支都没有同意”。最终，由值周议长、格罗宁根代表团的领袖斯海伦博赫(Schuylenborgh)做出决断。（他出于个人私利的考虑，与荷兰省站在一边，反对格罗宁根城对西印度公司的支持）斯海伦博赫裁定，总三级会议以5省对2省的多数通过了与葡萄牙的和约。


  数月之后，德维特的地位显得不像之前那样危险了，荷兰省与泽兰省之间在葡萄牙问题上的纷争得以平息。事情也变得明显：查理二世荷兰政策的双链（一边在海域上挤压荷兰，一边从内部分化他们）在某种程度上（至少在沿海各省）相互矛盾。 在阿姆斯特丹，摄政官、大商人和东西印度公司的董事发现，他们的礼物没带来什么好处，反而在贸易领域面临着升级的冲突而非和解。于是他们丧失了对奥伦治亲王的兴趣，在德维特身后联合起来。强大、统一的荷兰省如今成了他们唯一的依靠。荷兰省其他地方和泽兰省发生的事也大致相同。


  在泽兰，奥伦治派的热情向来强劲，即使泽兰人对荷兰省宽容的宗教政策有所不满，但泽兰更担心由英格兰海上扩张和在加勒比海、西非获利而导致的损失，而非没有执政领导所致的后果。1661年8月，泽兰省三级会议就新成立的英格兰皇家非洲公司对几内亚海岸的蚕食发出严重警告。17世纪30年代以来，西印度公司就一直主导着该地利润丰厚的黄金和奴隶贸易。泽兰省三级会议投票同意与荷兰省进行密切合作，以抵抗日渐加重的英格兰压力。 查理二世越是鼓励伦敦大商人和公司的野心，泽兰就越是疏远英格兰和奥伦治派。


  泽兰氛围的转变引发了各城镇议事会中派系平衡的新变化。在米德尔堡，反英格兰的三级会议派阵营从1661年年末开始得势，他们力主与荷兰省合作。1649—1650年间该派的威廉二世在泽兰的得力干将亨德里克·蒂鲍尔特在1651年曾作为顽固的奥伦治派被三级会议派推翻。这一令人震惊的大反转反映出派系政治的复杂性，以及泽兰公共舆论的强大影响力。各市政厅里相互竞争的团体是意识形态、神学、经济、家族和寻觅地位这众多情绪的大杂烩，移民因素也为之增色。一位英格兰观察家在1663年8月的记录中甚至将米德尔堡的政治理解为“本地”摄政官与新兴集团的斗争：前者是泽兰历史悠久的摄政官家族的后代，费特是其领袖；后者包括“瓦隆人和法兰西人”，蒂鲍尔特是这些人的领袖。 他解释道，蒂鲍尔特在1649—1650年间的狂热的奥伦治派情绪源自民众压力，而1662年的新态度源于这一事实：“与奥伦治亲王的利害关系如此之薄弱，以至于蒂鲍尔特先生毫不担心”。到1662年1月，泽兰6个城市中，仅剩弗卢辛和费勒依然坚持奥伦治派立场，剩下的城市全都转投三级会议派。唐宁开始担忧荷兰省与泽兰省之间日渐深入的合作，以及他所谓的“值得注意的阴谋——制定一种让奥伦治亲王隐退的新法令”。


  随着伦敦的英荷谈判拖拉进行以及英荷关系的逐渐恶化，德维特决心拒绝查理二世对英国东印度公司所受冒犯和损害的补偿要求；而弗里斯兰和奥伦治派阵营则强烈要求荷兰让步，希望确保达成英荷的友好条约，以解决海上纠纷，而奥伦治派作为英荷联络和该条约签订的中间人，其影响也能由此在国内政界有所增进。于是在1662年的大部分时间里，荷兰政界两大敌对政治—神学集团之间的冲突焦点转变为：是否回应英格兰要求补偿它在印度所受损害的主张。 1662年4月，德维特成功与法兰西缔结同盟条约，其中一项条款对荷兰在北海的渔业做出保障，由此三级会议派取得了新进展。德维特及其主要摄政官“小团体”［“唐宁语”，成员包括彼得·德赫罗特、豪达的贝弗宁克，以及多德雷赫特议长——德维特的表亲霍法尔特·范斯林厄兰特(Govaert van Slingelandt)］开始坚持主张：如果荷兰派往英格兰的全权代表不能根据既定指令订立条约，他们就应当被召回。相比屈服于查理二世的压力，德·维特及其支持者更愿意加剧与英格兰的冲突，甚至与之开战。他们得到泽兰和乌得勒支的支持，而遭到弗里斯兰、海尔德兰、上艾瑟尔和格罗宁根的反对。


  从根本上说，这是沿海省份与内陆省份之间的冲突。不过后一方的内部太过虚弱，而对外它们则渴望反抗德维特和荷兰省的领导。上艾瑟尔立场摇摆之时，格罗宁根再次陷入骚乱。7月，格罗宁根城爆发大规模暴乱，这期间行会要求“减轻他们的赋税，且政府不应垄断在几个家族手上”，之后又颠覆了治安法庭，让省三级会议陷入瘫痪。该城的骚乱一直持续到11月，那时威廉·弗雷德里克成功率雄兵进城，恢复了秩序。德维特利用骚乱来争取该省投票支持。于是到8月，仅剩弗里斯兰和海尔德兰依旧顽固坚持：不应就海上纠纷问题而与英格兰决裂，毕竟该问题只与荷兰省和泽兰省有利害关系。


  1662年夏，唐宁依然坚信，德维特及其支持者会在持续的压力下分裂，他们将遭受钳制、无处可逃。8月，他报告了一名弗里斯兰代表的言辞：德维特及其“小团体”应该“当心他们的所作所为，因为假如发生分裂，他们必然不能指望彼此互相帮助，情况会正好相反”。唐宁向伦敦的大臣保证：“就荷兰省自身而言（无论德维特先生如何操控它），它并没有与英格兰决裂的倾向，更不用说他们（当权者们）如此爱惜自己和这种有利可图的贸易，也更明白他们更有理由思考多种方法、精打细算，以偿还压在自己身上的无尽债务，而非招致更多……”他解释道：“如今，荷兰省的赋税、关税和消费税比过去的都要高，他们的边境还驻防甚少、得不到保障，但他们却与所有邻国都有实际争端。所有这些状况他们都心知肚明。”这里最后一点暗示的是荷兰省依然与西班牙争执中的、悬而未决的上马斯事务以及明斯特主教争夺的飞地问题。他在1661年最终控制了明斯特城，而此事加剧了与共和国的争端。


  这些都是事实。然而，唐宁认为荷兰省会在英格兰压力下屈服这一判断确实是错误的。要判断荷兰省南部分裂的程度并不容易，因为对奥伦治派来说，夸大自己的分量是有利可图的。1662年8月，唐宁记录道：“哈勒姆和其他城市说自己再不会被盲目地诱入与英格兰的分歧中。”但这不能解释他们为何至今一直都存在分歧，以及他们为什么对唐宁无甚助益。 如果我们仔细考察荷兰省摄政官中的唐宁心腹，便会发现：他与驻海牙的弗里斯兰代表团有着良好联络，在吕伐登时与弗里斯兰的两名主要代表——埃波·范博斯特马(Epo van Bootsma)和威廉·范哈伦（Willem van Haren，1626—1708年）保持着频繁联系；然而，（尽管声称荷兰省和泽兰省摄政官阶层唯利是图）他却基本没能将势力渗透进荷兰省和泽兰省三级会议，也没能在那里找到同谋。 事实上，到1662年夏，荷兰省和泽兰省已在德维特背后团结起来，团结程度之深甚至让德维特能够果断执行的政策、升级海军装备、违抗英格兰国王。而英格兰的策略实际上削弱了奥伦治一派。正如唐宁的一个弗里斯兰心腹在6月所说，德维特“日复一日地加固他在联省的党派，而国王陛下和奥伦治亲王先生的派系开始衰弱”。


  1662年秋的事件确证了这一点。《英荷同盟条约》最终还是在9月签署完毕，但是签署氛围令人忧心；经过了那么长时间的拖延，方方面面都兴起了诸多新的纠纷，以至于同盟条约难以提供奥伦治派阵营所需的稳定的友谊基础。与此同时，荷兰省和泽兰省的三级会议却在执政职位和批准荷葡和约问题上达成了一致。早先，唐宁曾报告称：“两位大议长（德维特和费特）之间的协定再次成了三级会议当下的热点，它在泽兰省三级会议中强行通过，但并未执行，弗卢辛和费勒依然顽强地反对。为此老亲王夫人已致信他们，表达诚挚的谢意。”9月，他忧郁地报告道：尽管他本人和阿马利娅竭力阻止，两名大议长如今已然获胜；德维特“在荷兰省三级会议中做了报告，称在奥伦治亲王年满18岁之前（即1668年之前），没有哪个省份会讨论授予他官职的事”。 蒂鲍尔特和米德尔堡议事会支持这项协议。由此，泽兰省三级会议以4对2的投票结果战胜了弗卢辛和费勒的异议，通过了该议案。17世纪60年代中期，德维特一直与蒂鲍尔特议事会、米德尔堡议事会和泽兰省三级会议中的主导派别携手合作。


  同时，与葡萄牙的和约似乎又一次濒临崩溃，因为英格兰在阻碍和约的落定，而泽兰、格罗宁根和海尔德兰3省也拒绝批准和约。这一困局同样因为荷兰省和泽兰省两位大议长的合作而得以突破。对于弗卢辛的反对和格罗宁根、海尔德兰的激烈斥责，荷兰省和泽兰省同意和约应当采取新的方式来分配葡萄牙出让的盐贸易，以补偿西印度公司在巴西的损失。这尤其对泽兰有利，同时也是对泽兰不再反对批准和约，并在执政问题上与荷兰省合作的报偿。


  当1663年1月法兰西的新任大使戈德弗鲁瓦·德埃斯特拉德(Godefroy d’Estrades)抵达荷兰时，德维特已经在政治和外交事务上赢得了一系列重大胜利。除了与葡萄牙、法兰西和英格兰签订条约，他还最终解决了1648年以来与西班牙在上马斯问题上遗留的纠纷。迟至1658年，西班牙依然竭力保留着在上马斯地区的大部分领土。这一政策受到南尼德兰宗教团体的鼓动，他们挂念着这一地区无数的修道院和教会土地。然而，《比利牛斯条约》签订后，西班牙在这方面的政策也有所更改，改善与共和国的关系成为首要的考量。 根据荷兰与西班牙在1661年12月签订的瓜分协议，这片土地对半划分，法尔肯堡(Valkenburg)、海尔伦(Heerlen)和达尔海姆(Dalhem)划归荷兰。


  德维特的老辣和奥伦治家族显而易见的衰落让埃斯特拉德大为震惊。1663年2月，他报告称：“我如今看到了这一家族被全然摧毁，因此我们无法考虑采取别的策略，只能与三级会议合作，准确地说是与德维特先生合作。”


  17世纪60年代早期的意识形态冲突


  1660—1661年奥伦治派复兴的另一个结果是意识形态战争的复燃。它渗透到政治、社会和文化中，催生了黄金时代有关荷兰国家性质、世袭权力和共和制最广泛、最重要的讨论。到17世纪60年代早期，距威廉二世的离世已过去10年，“真正的自由”有了机会在公众心中扎根并确立自身合法性。然而正如1660—1661年高涨的奥伦治派情绪所展现的那样，人民对“杰出的领袖”的渴望与从前一样根深蒂固，这位领袖应当是祖国之父的后代，日后将执掌国家和教会。与此同时，与英格兰情况类似，共和主义观念也在联省的专业人士和知识精英群体中赢得了一席之地。这一现象的一个标志就是，荷兰人对伟大的佛罗伦萨政治思想家马基雅弗利的兴趣提升，1652年他的作品的新荷兰语本问世。


  17世纪60年代早期激烈的意识形态战争的新增动力部分来自政治环境。英格兰斯图亚特王朝复辟后，奥伦治家族的政治前景有所改善；随着英荷冲突的回潮，奥伦治派的运势再度滑落。然而，这场意识形态战争还受普遍的文化停滞所影响，这种停滞源于17世纪50年代激烈的哲学和神学论战。奥伦治派的复兴展现出旧传统对民众观念的持久影响。对此的一个鲜明回应，便是通过设法削减人民对领袖人物、世袭权力和归正会权威的敬仰，来打击奥伦治主义。但这转而引发了奥伦治派和加尔文宗一方激烈的神学—政治反击。这类反击使得心怀疑虑的旁观者更加好奇，三级会议派是否真的在指望他们的观点胜出。埃特泽马曾怀疑德维特“真正的自由”这一论点，毕竟英格兰的君主制复辟也让他印象深刻。他在自己历史巨著的第六卷（出版于1661年）中声称，荷兰并不适宜建立共和国，它从没有过这样的先例。他认为共和国曾在罗马、威尼斯、热那亚和瑞士盛行，因为共和国的形式和观念在那儿根基深厚。相反，英吉利共和国迅速崩溃，是因为英格兰历史上缺少这样的根基；而对于不被视为社会上层的人，荷兰人则完全不愿受共和形式管辖，而是需要且希望由自己敬仰的“杰出领袖”来统治。


  共和派一方最引人注目的两名宣传家是莱顿的纺织业制造商彼得·德拉库尔（1618—1685年），以及他的友人、海牙律师约翰内斯·厄伊滕哈赫·德米斯特。在抨击奥伦治家族方面，后者不输给任何人，这尤其体现在《荷兰的执政统治》（Stadhouderlijke regeeringe in Hollandt，1662年）一书中。该书主张，沉默的威廉既非“荷兰自由”的创立者，也非保护人。不过在其他方面，他也可以称得上是平淡无奇的宣传家。但德拉库尔确实是一位具有国际影响力的作家，他的观点触及当时政治、经济和文化生活的方方面面。他于1662年在阿姆斯特丹出版的272页的《荷兰的利益》(Interest van Hollandt)让整个联省激起了史无前例的轩然大波。该书主张，没有执政的话，荷兰省会更好，现在如此，将来也会一直如此。这份文本在出版前被呈交到德维特跟前，大议长亲自完成了它的修改。 他在一些地方缓和了论调，但大体上同意其中所说的政治哲学，包括：共和国本质上比君主制更优越、更可靠；国王和军事首领在国家战乱时发挥的权势更大，他们让整个世界处在永恒的冲突中；统治者身边的廷臣、宠臣、贵族和士兵必然依靠普通人的生产活动生存。德拉库尔对执政的评论激怒了许多民众，掀起一阵出版狂潮，其中最著名的是让·德帕里瓦尔(Jean de Parival)的《荷兰的真正利益》(Le Vray Intérêt de la Hollande)。1662年该书的荷兰语版本和法语版本问世。


  然而，从神学角度看，意义更为重大的是德拉库尔的《政治对话录》（Political Discourses，1662年）。这本书以简单直白的荷兰语写成，面向广大公众，阐述了一种深受马基雅弗利和博卡利尼著作影响的共和主义。 德拉库尔认为，所有君主制和准君主制都有害于公民的真正利益，因为世袭权力的任何元素都会让自由和公共利益屈从于王朝利益。由此，“共和国有公民，君主制有臣民”——这两者之间对德拉库尔来说截然不同。最后，他宣称，要想自由和公共利益繁荣，就必须抑制公共教会在其恰当行动范围之外的公共领域中的势力。


  当然，公共教会迅速表达了自己的反对意见。德拉库尔因为攻击归正会讲道者是争权夺利者，是个人和公共自由的敌人，而遭到莱顿宗教法院的审查。他被禁止参与圣餐，并且压力重重。他透过摄政官朋友、格劳秀斯之子德赫罗特，向德维特求助。 尽管这位荷兰省摄政官渴望在荷兰生活中推广共和主义观念，并逐步拓宽思想自由（如果不是政治自由）的范围，但他谨慎地避免将自己或三级会议与德拉库尔对奥伦治家族和教会权威的正面攻击联系在一起。事实上，德维特的策略是表面上站在教会一方，而同时设法在暗中提携笛卡儿—科齐乌斯派。


  事实证明，有关德拉库尔书籍的斗争不过是序幕，关于国家形式和教会地位的广泛论战在次年爆发。自从关于遵守安息日的争论平息以来，教会内部对立派系之间的斗争就陷入较沉默的阴燃阶段，许多问题悬而未决。不过，有一种异议形式是荷兰省三级会议决意严惩的，那就是在为世俗权威祈祷时出现的骚乱。在近代早期的社会，为政府祈祷是政治文化和大众文化的重要方面，在这个问题上，联省也不例外。问题在于，尽管没有执政，富修斯派讲道者依然在为奥伦治亲王祈祷，而且是以令三级会议派不悦的方式，篡改了为荷兰省三级会议念诵的祷告词。 为了在这一重大事宜上实现统一，荷兰省三级会议的一个委员会拟定了需要得到正式批准的标准祷告词，供整个省的教会使用。这份标准祷告词于随后的1663年3月递送给各城镇议事会，一起传送的还有给宗教法院的指令——确保标准祷告词得到遵从和仪式的统一。 三级会议声称，许多讲道者念诵的公共祷告词让人觉得“仿佛总三级会议才是本省的合法、最高政府，这样的现象或许会令那些淳朴、未受教育、不谙世故的人民留下这样的印象：贵族院和荷兰省各城镇并非毋庸置疑的主权者，并非（上帝之下）本省唯一的最高权力”。于是，荷兰省三级会议规定，从此以后在给各个公共权力机构祈祷时，必须将为“我们的合法、最高政府”荷兰省三级会议念诵的祷告词永远放在首位，其次是祈求其他省份的三级会议（荷兰省在同盟中的伙伴）安康的祷告词，总三级会议要排到第三位。公共祷告词要以为其居住城镇的治安法庭祈祷结束（如果在乡村，则为德罗斯特或巴尔尤夫祈祷）。这份祷告词没有提及奥伦治亲王或奥伦治家族。


  在荷兰省，几乎没有讲道者在布道坛上公然抗议，因为他们明白，如果在会众面前冒犯三级会议，自己会立刻遭到撤职。德拉库尔已留意到莱顿讲道者心中的愠怒。 不过，宗教法院中还是出现了诸多怨言。阿姆斯特丹和哈勒姆的讲道者坚持认为，新标准祷告词与1619年全国宗教会议的决议相悖。在莱顿，讲道者求助于议事会，他们谦恭地区分了这一事情的“政治”方面与三级会议推进此事的方式。就前者来说，他们承认这不归他们管；就后者而言，他们坚持此事应经宗教会议之手，应与讲道者商议。他们还否认——信函影射的公共教会的讲道者有意加重“给最高权力机构与给次级权力机构的祷告词之间的深刻差异”，以便“在民众中”散布总三级会议是荷兰省最高政府这种谬论。他们评论道，这样的谬论是经常从教会外的持异见者口中听到的说辞。 讲道者抱怨，三级会议似乎想让他们成为人民眼中的“可疑之人”。


  公共领域的群情激奋主要出现在弱小省份。弗里斯兰省三级会议谴责荷兰省的标准祷告词，称其有违总三级会议的权威，违背联省各个教堂80年来的惯例，违背被大会议确定为公共教会根基的1619年全国宗教会议决议，也违背国定本《圣经》。弗里斯兰否认主权由各省单独掌握，回顾了荷兰省三级会议自己曾在1621年3月25日拟定的决议，弗里斯兰以如下措辞答复佩克修斯大法官：“联省的主权不可置疑地存在于总三级会议和各省三级会议之手。” 弗里斯兰省三级会议坚持称总三级会议是“整个联省内的最高的主权机构”，并且要求荷兰省废除它的标准祷告词，在为政权念诵的各项祷告词中，恢复总三级会议的优先次序。他们指令派驻海牙的代表，与其他省份代表团一道给荷兰省施压。


  弗里斯兰人搅动了其他省份，促使德维特和荷兰省代理委员会介入，以防止通过谴责荷兰省标准祷告词的决议。德维特致信泽兰省大议长，推测泽兰不会否认荷兰省三级会议是该省的主权者正如其他省份的三级会议是各自省份的主权者一事。德维特直截了当地拒斥弗里斯兰的论点——主权部分存在于总三级会议手中，同时他也否认多德雷赫特宗教会议的决议中存在任何标准祷告词。弗卢辛和费勒力图使泽兰与弗里斯兰站在一起，但其他泽兰城镇有所犹疑。他们从过去到现在始终反对主权仅仅存在于各省三级会议手中这种论断，但同时又畏惧在这一关键节点对抗荷兰省。在米德尔堡，大多数讲道者站在费特一派，据称该派在议事会中占了9票，而有15票的蒂鲍尔特派则更亲近德维特。 不过直到最后，也没有哪个派别支持弗卢辛和费勒。事实上，泽兰省三级会议闪烁其词。他们反对弗里斯兰的观点，也是荷兰省所反对的——存在一份既定的标准祷告词。但他们又认为：“一些省份通过密切的邦联关系，已然如此紧密地彼此绑在一起。它们因此组合在一起宛如是一个整体、一个国家、一个政府、一个共和国，然而同时它们也并没有放弃自己的主权。”“主权最贵重、最核心的部分”依然划分给了同盟机构，这样的事实清晰展现出了总三级会议拥有的部分主权。 由此看来，泽兰与弗里斯兰的一致观点在于它们认为主权部分存在于总三级会议，部分存在于各个省份。米德尔堡、济里克泽、托伦和胡斯乐意到此为止，“不再进一步烦扰荷兰省的绅士们”。泽兰公众、讲道者和弗卢辛、费勒的摄政官大多对此甚为不满。


  争论在总三级会议、各省三级会议、城镇议事会和宗教法院中没完没了地继续。海尔德兰省的情况是一些城镇议事会在9月加入弗里斯兰的行列，谴责荷兰省的标准祷告词。德维特孜孜不倦地声明，各省是主权者——只有公地是例外，在那儿总三级会议是主权者。他的立场得到当时出版于阿姆斯特丹的三卷本巨著《公共祷告词》（Public Gebedt，1663—1664年）的支持。该书作者是他的同名表亲、狂热的反奥伦治派约翰·德维特。这本书同样受到大议长的亲自审查，它用能想象到的一些论据证明，荷兰省的主权存在于荷兰省三级会议之中，“也就是说，在贵族院和各城镇手中，各个城镇的摄政官集体由荷兰省三级会议代表”。德维特认为，像“荷兰（省）”这样的“贵族式共和国”是最优越的国家形式，它是上帝亲自“为其子民，以色列的后代”选择的政体。 他还援引塔西佗的格言，认为在公共仪式上，为主权之外的任何人祈祷，都会削弱仪式的正式性。德拉库尔特别喜欢11月出版的《公共祷告词》第二卷。他相信通过阅读该书，公众会“越来越敬重合法政府的行为，憎恶严厉的统治和暴政——这是其他省份不顾荷兰省反对而追求的东西”。


  
论战的高峰出现在1663年，当时厄伊滕哈赫·德米斯特出版了一些更为强硬的共和主义书籍。他同样援引古罗马的政治智慧和塔西佗的思想观点，力主如果要维系“自由”，就有必要让公共教会从属于世俗权威。厄伊滕哈赫·德米斯特主张，共和国的核心“利益”在于：维护和平，进行良好的司法管理，负责任地照管公共财政，让公民致富，最重要的是确保“生活和良心自由，尤其是宗教自由”。他认为，荷兰省的利益在没有执政时可以更好地得到维护。这一论断的一个主要理由是，公共教会主要是通过执政来扩张他们对社会的影响力。他奚落道：“那些1650年毫无顾忌地在布道坛上谴责荷兰省三级会议的狂热讲道者，如今上哪儿去了？” 这是在提醒读者，威廉二世统治时期，讲道者更加大胆妄为，也更有权势。


  而在为公共教会主张更广泛的职责的作品中，最富学养的作品问世于1663年，即富修斯的鸿篇巨制《教会政治》（Politica Ecclesiastica，四卷本，1663—1676年）的第一卷。该书掷地有声地驳斥了三级会议派的伊拉斯都主义（注：国家全能主义），捍卫了公共教会的自治权和广泛职责， 不过用的是拉丁语。但也不乏富修斯派的荷兰语通俗著作，它们从印刷机里流出，以回应两个德维特、德拉库尔和厄伊滕哈赫·德米斯特。最能直击要害的一份文本是《复活的（奥尔登）巴内费尔特》(Resurrected Barneveld)，这篇文章的作者据说是富修斯身边的人，但也可能就是他本人。它尖刻地抨击了格劳秀斯的观点，认为这些“学说有害于这片土地，与同盟相悖”。它将省主权学说视为一种手段，其目的是将6个弱小省份贬斥为绕着“荷兰省这颗太阳”旋转的依附性“行星”。文章斥责新的标准祷告词违背了总三级会议1618年和1651年所做的决议。该决议主张，就作为世俗政权的关注对象而言，公共教会事务也应归同盟机构管辖。 文章再次提醒读者，总三级会议给佩克修斯的答复是荷兰省三级会议亲自拟定的。这份文件已表示，联省的主权“不可置疑地存在于总三级会议和各省三级会议之手”。激烈的政治宣传导致富修斯及其手下的“归正会耶稣会士”（政敌对他们的称谓）受到这样的指控：渴望让摄政官和民众臣服于教会的权势，意图颠覆三级会议权威。作为宣传攻势的一部分，三级会议派宣称富修斯派阴险地向年轻人和无知者灌输这样的信息：奥尔登巴内费尔特是“叛徒、流氓，是国土和宗教的敌人，受到审判和处决罪有应得”。


  在这一时刻，富修斯派别无选择，只能为奥尔登巴内费尔特的处决决议辩护，因为如今三级会议派出版物比任何时候都青睐这一主题。1625—1650年间遭查禁的冯德尔的《帕拉墨得斯》到1652年得以重印，又于1660、1662和1663年多次发行。在激烈的论战中，它的首批舞台演出出现在1663年的鹿特丹和1665年2月的阿姆斯特丹。鉴于《帕拉墨得斯》在鹿特丹和阿姆斯特丹引起的强烈反响，奥伦治派的舞台反击必然接踵而至。一马当先的是悲剧《威廉，或受损的自由》（Wilhem，of gequetste vryheyt，1662年）。该剧作者为激烈的反天主教人士、多德雷赫特拉丁语学校的联合校长兰贝特·范登博斯(Lambert van den Bosch)。他的剧目赞颂沉默的威廉，并提醒公众，有多少荷兰“自由”归功于他和奥伦治家族，归功于为宣扬要尊敬执政所做的努力。 正是在这样狂热的氛围中，冯德尔写下了自己的最后一出政治剧目《巴达维亚兄弟，或受压制的自由》（The Batavian Brothers，or Suppressed Freedom，1663年）。冯德尔在剧中赞颂了巴达维亚人反抗罗马压迫的起义。剧目展开的方式让冯德尔得以凭借联想和影射的力量，抵制奥伦治主义，捍卫“真正的自由”。他把罗马总督称为“执政”，此人的残酷、腐败和强取豪夺触发了起义。“执政”以掌控军队作为自己的权力基础，他的不法行动受到追逐私利的宠臣鼓励。 正如冯德尔反奥伦治主义主要针对的是莫里斯和威廉二世，该剧对非法行动的强调也主要是为了引导民众抵制这两位执政。


  派系之间的意识形态冲突到1663年进入白热化。但是，奥伦治派在政治上依然处于弱势，他们难以有力打击“真正的自由”。正如德拉库尔言简意赅的评论：这是“无力的愤怒”。 此外，数月之后，在动员其他省份反对荷兰省优势地位的行动方面，弗里斯兰省三级会议能取得的成果越来越少。因为此时不仅英格兰的威胁回潮，荷兰与德意志边境的紧张局势也日益加剧。局势变化的原因是明斯特采邑主教克里斯托夫·伯恩哈德日渐增长的权势和野心。在海外和东部边境，共和国所面对的都是未知的危险、多变。每过一月，事情就变得愈渐明朗：应对这些挑战的唯一方式，就是承认荷兰省的领导。在1663年7月的会议上，海尔德兰省三级会议已经对明斯特侵略好战的天主教政策表现出了警惕。采邑主教已然控制了明斯特城，并召集了德意志最强劲的军队之一。如今英格兰和法兰西国王都在奉承这位主教。海尔德兰和上艾瑟尔或许曾宣称自己是主权省份，但它们也自知，没有荷兰省撑起的保护伞，自己根本无力面对明斯特的军力。1664年2月，克里斯托夫·伯恩哈德正式要求归还博屈洛。“海尔德兰的掌权人，”唐宁报道称，“说自己愿意承担一切风险，也不愿割让它，毕竟它位于边境上，是极其牢靠之地。”“然而，”唐宁评论道，“荷兰省似乎对此事有些淡漠，他们希望借此逼迫海尔德兰人在新祷告词的问题上顺服于己，撤销先前的反对决议。” 事情很快明朗，对海尔德兰而言，更重要的是荷兰省的保护，而非赢得有关公共祷告词的论战的胜利。在这一话题上，海尔德兰省三级会议突然陷入了异常的沉默。


  1664—1667年：第二次英荷战争


  从正式意义来说，第二次英荷战争开始于1665年3月，但实际上，双方早在1664年就开始交战了。自英格兰在1660年与西班牙和解，并重新开启和平时代的海上扩张以来，英格兰与荷兰这两大相互竞争的贸易帝国之间一直存在尖锐冲突。二者的摩擦遍及全世界，不过在西非、加勒比海和东印度公司方面的冲突尤为激烈。这场全球范围内混乱、激烈的贸易冲突似乎很可能引发自1661年荷兰礼物带来和平之后的一场新战争。这是多年里人人都能预计到并为之做了准备的战争之一。到1664年，英格兰攻击荷兰船只和殖民地的程度已十分严重，双方几乎必然陷入战争。到查理二世正式宣战时，已有200多条荷兰船只被英格兰俘获，数片荷兰殖民地被英格兰人占据，其中包括新尼德兰。1664年秋，那里的主城新阿姆斯特丹改名纽约。英格兰和英属殖民地上的反荷兰氛围浓烈。塞缪尔·佩皮斯(Samuel Pepys)在1664年写道，期盼巨额利益的王庭和伦敦城“为对荷战争而疯狂”。这样的表述并未夸张。


  与1652—1654年类似，欧洲其他力量（葡萄牙和明斯特除外）不需要别人来说服他们的共和国站在正义的一方，毕竟他们认为英格兰更有实力，而且几乎占尽了战略优势。 在荷兰省的鼓动下，共和国从1653年起，就一直竭力增强和扩大自己的海军及其管理机构，让海事委员会及其船坞、军火库和补给处在准备就绪的状态。 荷兰现役海军的规模比以往大得多，还配备了更专业的海军军官，更多更精锐的专用战舰和更重型的大炮。然而，英格兰也获取了更多资源，以防荷兰能弥合差距。英格兰在整体上保住了自己的优势，火力方面尤其如此。1665年4月，英国皇家海军有8艘“一流战舰”，每艘装备70多座大炮；而荷兰一方只有4艘。


  荷兰省摄政官已经大幅升级了自己的海军。但他们已无力清除省内的意识形态冲突，更无力清除整个共和国的。就像第一次英荷战争时期那样，这些冲突有长期存在的危险。“豪达号”（载有56门大炮）船长在北海的第一场战役开始时扬起三级会议的旗帜，为此他的手下拒绝作战，直到他把旗帜换成奥伦治家族的。在初期的几次战败之后，船上的争执加剧，因为共和派海军将领力图将此归罪于他们的奥伦治派同僚科内利斯·特龙普和扬·埃弗森。 德勒伊特和特龙普间的关系变得极其紧张。有报告称，特龙普曾“阴险地煽动海员去宣扬应该有一些显赫人士来当将领，进而引入奥伦治亲王”。这样的报告差点儿导致特龙普在1665年6月被捕。 最终，在战争正在进行的1666年8月，特龙普因不服从命令，而被迫离开海军，尽管他是个干练的将领，而且颇得人心。共和派当权时期，特龙普一直不受重用，要到1673年威廉三世促成他与德勒伊特的和解之后，才得以重新进入海军。与众多同僚一样，小特龙普（特龙普次子）喜欢让人给他画肖像画，因此曾坐于诸多艺术家面前，包括卡斯帕·内切尔(Caspar Netscher)和萨米埃尔·范霍赫斯特拉滕。但即便在这一领域，也有很多意识形态因素的侵入。在一张画中，亚伯拉罕·维拉茨(Abraham Willaerts)画的小特龙普身着罗马长袍，夸张地披着闪耀的橘色披肩（此画藏于阿姆斯特丹国家博物馆）。


  外国观察家大多理所当然地认为共和国是弱势方。他们都是君主的代表，因此蔑视共和国，认为荷兰分散、协商式的政治结构会严重牵制该国的效率。如果说共和派摄政官认为共和国优于君主国，那么当时典型的欧洲外交官的观点则正好相反，尤其是在权力和军事能力方面。而且与威尼斯或热那亚相比，荷兰共和国还受到自己三层政治结构的加倍阻碍。战争爆发前，唐宁预测，如果国王一直顽强不屈，那么荷兰便会不战而降；即便荷兰人参战，他们也会陷入无望的分裂并迅速溃败。


  唐宁援引了无数论据以支持自己的判断。 他认为，1664年科内利斯·德格雷夫死后，德维特与阿姆斯特丹的合作已经松弛，即便在荷兰省，也是“各个城镇之间相互嫉妒。随便拉拢一个，让它们相互背离，没什么比这更简单的了”。1660年之后，荷兰省奥伦治派城镇的数目有了可观的上升，如今甚至包括了莱顿、哈勒姆、鹿特丹、恩克赫伊曾、霍林赫姆、斯洪霍芬和皮尔默伦德。但唐宁主张，最重要的是省政府的体制和内陆省份的虚弱，而且对内陆省份而言，与英格兰作战并无好处。唐宁向主人保证，各个省份都是主权者，而内陆省份绝对不会在财政或任何其他方面为战事出力。最后，他强调，民众已经在负担着沉重的赋税了，而同盟机构和荷兰省三级会议也背负着巨额债务。


  1665年6月，在洛斯托夫特(Lowestoft)附近开启的首场大战似乎足以确证唐宁对英格兰优势的预判，也证明了英格兰大商人和殖民地总督信心的合理性。荷兰人派出了他们能召集到的有史以来战力最强的舰队：103艘战舰、4 869门大炮和21 613名人员——这一数字相当于荷兰商业和渔业舰队总人力的三分之一。 但是荷兰的主力舰不能与英格兰三层甲板战舰的火力相匹敌。荷兰的17艘战舰或被击沉，或遭俘获。奥布丹领主的旗舰“恩德拉赫特号”（Eendracht，载有84门大炮、500人）被炸毁，海军司令本人和全体船员丧生，仅5人幸存。据说远在海牙的人都能听到爆炸声。


  海军、阿姆斯特丹交易所（参见表39）和整个共和国都士气消沉。到17世纪60年代，大商人、摄政官和外国外交官都习惯通过阿姆斯特丹交易所股票的价格来判断事态，特别是东印度公司阿姆斯特丹分公司的股票价格，它反映着人们对共和国整体和大型殖民公司前途的信心。1664年年初，东印度公司的股价依然高达票面价值的498%，这反映出17世纪60年代早期的繁荣和政治稳定。西印度公司的股价也多少从16世纪40年代末到50年代的灾难性萧条中恢复过来。然而，1664年春，随着两大海洋强国走向战争，股票价格暴跌，造成了许多人的破产和巨大损失。 当年秋，西印度公司的股价短暂回升，当时德勒伊特刚在西非取得胜利，他夺回了英格兰前几年从荷兰手中夺走的堡垒。“消息灵通的人”在德勒伊特胜利后便购买了西印度公司的股票，不过没过多久就都再次抛售了。


  1665年春，东印度公司和西印度公司的股价再度下跌。洛斯托夫特战役之后，贸易信心骤降，东印度公司的股价从票面价值的336%跌至322%，这是17世纪下半叶的最低点之一。然而不久之后，整体士气和贸易信心都有所回升，这主要与共和国的海军建设相关；首战中，大部分军力尚未能投入使用。人们所能看到的参战舰队的船只大多完好无损地幸存下来，并且“鹿特丹正在铸造大型船只，3艘巨轮最近又刚在阿姆斯特丹下水，它们很快就能准备好加入舰队了，（人们）可以期待他们的舰队很快重回大海。这些因素已然让东印度公司的股价再次从票面价值的336%涨到348%”。为了找到足够的海员，阿姆斯特丹的海事委员会将海军薪资提升到前所未闻的高度——每月30荷兰盾。夏末，一则消息进一步提升了士气：返回东印度的舰队要向北航行，这要经过爱尔兰和苏格兰以北的地方。如今，它们已成功避开了英格兰舰队，抵达相对安全的挪威卑尔根海港。东印度公司股价随之涨至票面价值的395%。


  这场战争在战败和阴沉沉的气氛中开局。然而，唐宁所预言的内部混乱和散漫并未成真。他坚持称，对英作战与内陆省份没有直接利益关系。这完全正确。然而联省毕竟不是“七个主权盟友”的联合，在荷兰省的不停敦促下，同盟机构提供了人员和资源，这些人力、物力与总人口的比例要远远高过而不是低于当时英格兰、法兰西或西班牙这些君主国可能达到的数字。


  诚然，海尔德兰、上艾瑟尔和格罗宁根（不包括乌得勒支和弗里斯兰）合作的部分原因可以用明斯特采邑主教造成的威胁解释。但明斯特并非当前形势中意料之外的新元素，它是长期存在的因素，影响着荷兰共和国的现实。东部省份如今明白，但也一直清楚，除了荷兰省，没有谁会保护他们免受那位好战、强硬的反宗教改革采邑主教或其他强劲东部邻国的侵害。只有他们报以合作的态度，荷兰省才会庇护他们。


  德维特和总三级会议曾力图说服采邑主教，不要通过在东部列阵的方式与英格兰联手。1664年年初，克里斯托夫·伯恩哈德将荷兰人驱逐出埃姆斯河谷的要塞代勒斯汉斯(Dijlerschans)——此前荷兰人以东弗里斯兰伯爵的名义驻守在那儿。1664年5月，荷兰军队在弗里斯兰执政的带领下深入明斯特兰，夺回要塞。然而，采邑主教并没有理会德维特的劝说；这是有理由的，因为荷兰省摄政官曾大规模且高效力地指挥同盟军队南下，其规模已经远超可以接受的威慑范围。9月，冯·加伦正式要求荷兰归还博屈洛—利赫滕福德，并在没有得到满意答复的情况下宣战。随后，得到英格兰的经费支持，采邑主教派出2万人入侵海尔德兰和上艾瑟尔。


  业已年迈的约翰·毛里茨指挥着东部荷兰军队秩序混乱地撤退到艾瑟尔河沿线。明斯特军队占领了奥尔登扎尔、阿尔默洛、特文特区和更南边的大片地区，以及布雷德福特、杜廷赫姆(Doetinchem)和海尔德兰阿赫特胡克(Achterhoek)的大片地区。军队没能保卫东部省份一事损害了荷兰省三级会议派的地位，并激起了新一轮论战，主题是应当由谁来指挥军队，军队应该如何组织。许多评论都支持由德维特的兄长来担任。作为总三级会议派出的“战地代表”之一，他被批准退到艾瑟尔河沿线。


  此后，采邑主教又占领了德伦特，或者按照愤愤不平的斯宾诺莎的说法，他们“愚蠢地进入弗里斯兰，宛如伊索的山羊跳进井里”。恐慌控制了共和国的大片地区，特别是当下受到威胁的格罗宁根。11月，法兰西援军的抵达稳定了边境，英格兰经费的消散才迫使明斯特人羞辱地撤退——斯宾诺莎曾向他在伦敦的通信对象保证，这些事情将接踵而至。


  明斯特的威胁解释了为何上艾瑟尔、海尔德兰和格罗宁根越来越倾向于与荷兰省合作，但它却不能解释战争时期广大民众对德维特政权的支持，不能解释为什么比起第一次英荷战争，1665—1666年间对奥伦治派的支持力度如此微弱，也不能解释为何弗里斯兰也要与荷兰省团结一致。弗里斯兰三级会议一直明白，对英战争将损害共和国的奥伦治派事业。1664年10月，弗里斯兰曾强烈要求对英格兰做出更多妥协，以恢复“和平和友谊”。 但是不久之后，弗里斯兰也陷入了振奋在整个共和国的爱国主义浪潮中。弗里斯兰省三级会议的一些成员反对支付该省应分摊的德勒伊特远征西非的费用，理由是那里的要塞与弗里斯兰毫无关系。但是大部分代表认为，英格兰在几内亚的攻势侵犯了“我们共同的、亲爱的祖国”，侵犯了“整个尼德兰联省国家”，因此弗里斯兰应当承担它的份额。


  1665年，同盟陆军和海军的开支增长到1664年水平的2.5倍多。当年，弗里斯兰11.6%的分摊比例（仅次于荷兰省）意味着共计300多万荷兰盾的支出，这迫使三级会议筹措特殊贷款。弗里斯兰筹集到的大笔资金随后用于海军。哈灵根的海事委员会三分之二的经费来自弗里斯兰，三分之一来自格罗宁根。1665年6月，委员会打造出14艘战舰，配备了3 115名人员和700门大炮。这一数量占了洛斯托夫特战役中荷兰一方人力和火力的七分之一左右。到1666年夏，荷兰海军弗里斯兰—格罗宁根分队的战舰增长到28艘，配备了5 000名人员和1 100门大炮。 弗里斯兰省三级会议的举动反映了弗里斯兰公众的情绪。


  共和国之所以能挺过1664—1666年的挫败，拒绝投降，并最终迎来胜利，关键因素其实是民众的态度。法兰西大使早些时候就意识到了这一点的重要性。1665年1月，他写道：“人民非常活跃，并理所当然地认为有关战争的一切都应该询问他们。” 如今的结果就是，奥伦治派和亲英派的领导人物发现自己跟不上省内和同盟机构的情绪变换。弗里斯兰代表威廉·范哈伦就是如此，他是国务会议成员，也是唐宁在共和国最密切的盟友之一。战争削弱了奥伦治派贵族在弗里斯兰的影响力，增强了格里特曼和贵族组成的所谓埃尔法派的势力。该派的领袖是埃尔法和赫罗费斯廷斯家族(Grovestins-families)，他们大致也是弗里斯兰的亲荷兰省派。威廉·弗雷德里克已于1664年去世，但他的支持者依然具有影响力，他的遗孀、伯爵夫人阿尔贝蒂娜·阿格尼丝(Albertina Agnes)为幼子亨德里克·卡齐米尔二世（Hendrik Casimir II，1664—1696年）摄政，她急切地保卫着弗里斯兰执政的利益。尽管如此，反荷兰省一派暂时只能保持低姿态。


  无论对德维特和奥伦治派，还是对英格兰宫廷来说，年轻的奥伦治亲王的角色都是一个极为棘手的问题。德维特渴望尽量削弱支持奥伦治家族的情绪浪潮。奥伦治派尽管反对德维特，但他们也无法将自己抽离战争。从他们的立场看，民众支持战争的强劲势力迫使他们让亲王远离查理二世，而不是远离战争。1665年4月，有人提议，15岁的亲王应当探访泰瑟尔岛的舰队。这将上述窘境摆到了大庭广众之前。我们知道，共和派摄政官“对他们一行没表现出任何意愿或好感；另一方面，如果成行，亲王将毫无疑问被安排为舰队的壮大或类似之事举杯，对于这样的事，亲王殿下将盛情难却”。然而，人们想出了权宜之计，既让德维特和奥伦治派满意，又同时留出余地，以弱化亲王与英格兰的联系，而强化与勃兰登堡的联系。1666年5月，亲王在勃兰登堡选帝侯本人和荷尔斯泰因公爵等德意志王公的陪同下，造访德勒伊特的旗舰。当时，泰瑟尔岛的舰队举行了盛大庆典。 仅此一次，浓烈的啤酒派发到参与者手中，这无疑提升了欢乐的氛围。


  1666年间，共和国的战略地位逐渐得到改善。法兰西的介入和英格兰津贴的枯竭迫使采邑主教羞辱地撤退。1666年4月，以范贝弗宁克为首的总三级会议谈判人员与克里斯托夫·伯恩哈德签订《克莱沃和约》。据此，采邑主教放弃了早先占领的地区，以及对博屈洛的主张。中立的商业中心，包括汉堡、吕贝克、威尼斯、里窝那、热那亚和加的斯，依然坚定地支持荷兰，唯一的例外是里斯本。丹麦和挪威非但没有如查理二世所愿站在英格兰一方，反而与联省结盟。这个局面有助于将英格兰人驱逐出卑尔根以及对英格兰船只关闭桑德海峡。荷兰派往丹麦海域的援军确保英格兰人不能威胁桑德海峡。整个1666年间，没有一艘英格兰船只进出波罗的海。 在东印度，荷兰东印度公司再次将英格兰人赶出大海，并夺取了数座英格兰要塞。在地中海，双方都让对手的贸易和航运瘫痪，这暂时让热那亚和法兰西从中得利。在北部海域，比1652—1654年的数量更多、组织更精密的荷兰私掠船开始以相当可观的速度俘获英格兰船只。 总共有近500艘英格兰商船被俘，其中有27艘是德勒伊特在西非附近和加勒比海俘获的。许多被俘英格兰船只在西班牙被拍卖，光是科伦纳（Corunna，西班牙港口）就拍卖了28艘。


  暂时而言，阻断英格兰的贸易并没有对英格兰的海军行动造成重大影响。大规模海战依然在激烈进行。在德勒伊特指挥下，荷兰在战术和部署方面占据优势，但英格兰依然在火力方面领先。荷兰在1666年6月的“四日”战役中略胜一筹，但在圣詹姆斯日战役（1666年8月4日）中再次败北，而且损失惨重。此后不久，荷兰遭受重大灾难——英格兰海军将领霍姆斯(Holmes)深入北荷兰省岛屿，烧毁150艘躲避在泰尔斯海灵岛附近的商船。但是，荷兰还有金钱、军火和物资来继续装备舰队，查理二世和三级会议就难以为继了。战争开销巨大，而英格兰的海上贸易几乎彻底瘫痪。贸易和船只的损失、物资的短缺、大瘟疫和伦敦大火的影响全都严重不利于战事。英国的运煤船遭到荷兰海军和私掠船驱逐，因而1666年年末到1667年年初的冬天，伦敦没有煤炭取暖，于是英军的士气持续低落。到1666年年底，荷兰已经在心理上全方位胜出。 此时战争的走向也只剩下荷兰好好利用自己如今掌握的战争主动权了。


  1667年间，荷兰封锁了北至哈里奇的英格兰东南部。6月，德勒伊特发动了对梅德韦(Medway)的著名攻势。他打破了防线，深入阿普诺城堡(Upnor Castle)，烧毁了这里的军备和5艘皇家海军战舰，拖走了英格兰旗舰“皇家查理号”(Royal Charles)。共和国里欢呼雀跃，教堂钟声大作，胜利的篝火燃起，查理二世的模拟像被焚烧。局势的逆转也同样出现在加勒比海。1665年，新世界的英格兰总督们似乎准备把“荷兰人从西印度的每个角落赶出去”。不久之后，荷兰手中的新尼德兰、圣尤斯特歇斯岛(Saint Eustatius)、萨巴岛(Saba)、埃塞奎博(Essequibo)和波默伦(Pomeroon)悉数失守，英格兰国王“满怀希望，期待很快就能听到在库拉索岛(Curaçao)取得类似成功的消息”。德勒伊特远征加勒比海的行动没取得什么成功，这与他在西非的胜利形成了鲜明对比。不过荷兰人守住了库拉索，并且最终收复了埃塞奎博和波默伦。1667年，包含7艘战舰和1 000人的荷兰远征军夺取了英格兰在帕拉马里博(Paramaribo)的要塞，以及极具产糖潜力的殖民地苏里南。西印度公司还再次占领了多巴哥(Tobago)。


  1667年7月，和约在布雷达签订。和约条款规定：英格兰保留纽约，但归还圣尤斯特歇斯岛和萨巴岛；割让苏里南和前英格兰西非基地科尔曼坦(Cormantine)，即如今的“阿姆斯特丹堡”(Fort Amsterdam)；放弃多年来对班达群岛中伦岛(Pola Run)的主张；承认“运输自由，货物自由”的原则；同意修改《航海条例》，进而批准将德意志认定为荷兰共和国的天然内陆贸易区。


  《布雷达和约》是共和国的胜利、荷兰省三级会议派的胜利、德勒伊特和海军的胜利，也是德维特兄弟俩的胜利。1665年在艾瑟尔河遭受羞辱的科内利斯·德维特如今满身荣誉，一幅赞颂他胜利的寓言式肖像画把他描绘成总三级会议派往舰队的代表，正指挥着进攻梅德韦的行动。他的头上还戴着如今悬挂在多德雷赫特市政厅里的桂冠。海军，尤其是德勒伊特备受赞誉。在当时绘制的一幅胜利寓言画（今天藏于荷兰国家博物馆）中，德勒伊特和其他海军将领拖拽着满满一网鲱鱼，这象征着他们令渔业起死回生。


  与此相反，对奥伦治派而言，战争以窘迫和羞辱告终。战争早期，年轻的亲王和老亲王夫人灵巧地在巨岩和大漩涡之间穿行，他们既不能显得沦为德维特的工具，也不能显得对战事三心二意。明斯特人入侵时期，人们关注点尚且集中于军队糟糕透顶的状态和荷兰东部防线的脆弱中，那时亲王的事业尚有一些发展的余地，人们强烈要求一位杰出的要人来统领陆军，这样普遍的呼声难以抵挡。然而，亲王年仅16岁，而当时的三级会议派显然认为军事经验比辉煌的祖先更重要。为了将关注点从亲王身上转移开，三级会议派提名了两位可行的著名外国将领——法兰西元帅蒂雷纳(Turenne)和瑞典将军弗兰格尔(Wrangel)。 17世纪50年代，三级会议派内部就产生了这样的共和派观念：解决共和国军队指挥官问题的途径是找一个外国将领，他声望卓著，但不能对三级会议派造成政治威胁。这样的传统有一天会将他们置于马尔堡(Marlborough)公爵的重负之下。


  
1666年3月，考虑到当前的局势，莱顿议事会得出结论，虽然近期亲王不太可能被授予高位，但不久之后，这一前景可能十分光明。鉴于此，他们认为当务之急是说服老亲王夫人：将与英格兰关系密切的所有人从亲王身边调走，尤其是他的总管、泽伊伦斯泰因(Zuylenstein)领主拿骚的威廉(Willem van Nassau)。亲王只应接受“本国”重要人物的教导。


  毫无疑问，奥伦治派比三级会议派更愿意早日与英格兰议和，即便这意味着承认战败。1666年8月，共和国运势低落之时，哈勒姆议事会建议采取“一切可能行动”以争取和平，“继续与那位国王的战争将彻底摧毁我们热爱的祖国”。 但是，没几个奥伦治派人员考虑积极与英格兰合谋。1666年8月“比亚阴谋”暴露。此事的重要意义在于，它反映出尽管各派系长期争执不休，对“本国”的忠诚感却已发展到相当高的程度。 亨利·比亚(Henri Buat)是在总三级会议工作的法兰西官员，他为年轻的亲王一家工作，是个热情的奥伦治派人员，也是阴谋的中心人物。这项阴谋由英格兰大臣阿林顿勋爵组织。他意图发动奥伦治派政变，以推翻德维特政权，结束战争，重续英荷友谊，恢复执政职位。比亚在极其荒诞的情境下暴露了自己：他在匆忙中弄乱了自己的信件，又因另一个错误，把来自阿林顿勋爵的秘密信件亲自给了德维特，信件揭露了整个阴谋。比亚被逮捕，同谋的姓名也被揭露。但人们发现，除了两名极端主义的鹿特丹摄政官［其中之一是约翰·基维特(Johan Kievit)，他成功逃往英格兰］，参与筹备反现政权阴谋的人并不多，地位也不高。然而，这段插曲引起了一场轰动，并且在接下来的几年里也一直是派系矛盾尖锐的原因。


  比亚事件的曝光至少在短期内大大增强了德维特的影响力。在一封8月30日写给老亲王夫人的信里（第二天弗兰斯·哈尔斯的葬礼在哈勒姆举行），德维特将这场阴谋的揭露描绘成“上帝运作的奇迹的展示”。比亚被捕之前，上层一直存在着任命亲王为军队首领的压力，其中一些来自荷兰省。于是，1666年4月，德维特和代理委员会态度鲜明地阐明了“一些重要的治国原则”，即共和主义理念，以便说服荷兰省三级会议即刻否决当时主要由泽兰省力主的提案——任命奥伦治亲王威廉三世为总司令而非执政。 比亚被捕的几个月之后，这类压力彻底消散。德维特及其盟友得以加紧对亲王扈从和教育的控制，最终驱逐了泽伊伦斯泰因和其他讨人厌的奥伦治派。德维特仍旧向老亲王夫人保证，他极为严肃地对待亲王的教育，而荷兰省阻止亲王担任军事统帅，并不是出于对奥伦治家族的敌视，而只是遵循“治国原则”。几个月后，莱顿议事会审时度势地判定，就暂时而言，即便是要求给奥伦治分配国务会议席位也难有结果。因此结论是，必须等待“更好的时机”。


  与路易十四对抗的共和国


  1647—1648年（联省单独与西班牙签订和约）以来，法兰西与联省的关系就一直处于僵持状态。路易十四亲政（1661—1715年）的头些年，双方先前的冷淡关系似乎已经结束。1662年法兰西与共和国签订条约之后，双方再次成为正式盟友，这让共和国在多方面受益。在对英战争中，三级会议派从法兰西盟友那儿找到了制衡力，可以在国内外双线对抗奥伦治派的斯图亚特亲戚。第二次英荷战争期间，虽然法兰西给共和国的帮助更多是间接的而非直接的，但极具价值。法兰西军队并没有与英格兰作战（加勒比海是例外），但至少在战争早期，路易十四在幕后提供过借款，毕竟他不希望看到共和国被征服，而英格兰成为海上霸主。最重要的是，他帮忙遏制了明斯特主教的军队。于是，几年内，这样的局势变得让人想起十二年停战期间拉帮结派的情况。那时，英格兰站在莫里斯一方，而法兰西站在奥尔登巴内费尔特和阿明尼乌派一方。


  一开始，路易十四主要是追求与荷兰省三级会议派的友谊。17世纪60年代，西班牙国王始终将法兰西视为主要敌手——至少1668年之前如此——并且也将西属尼德兰视为大国竞争的焦点。此外，整个欧洲都很清楚，假如联省在某种程度上成为法兰西的附庸国，那么法兰西的霸权将得到大幅提升。路易十四以慷慨的年金贿赂德维特，却没成功，后者则以自己拒绝贪腐而自豪。作为让德维特成为法兰西政策执行人这一计划的一部分，法兰西公使埃斯特拉德于1663年带着任务抵达共和国。他受命助力调解米德尔堡对立的费特派与蒂鲍尔特派，进而以有利于三级会议派而有害于奥伦治派的方式，增进泽兰省与荷兰省的合作。 当时，路易十四在共和国享有广泛的支持。


  然而，从一开始就有一些冲突的苗头，破坏着法兰西和共和国之间刚起步的友善关系。此时存在两大摩擦之源：一个是战略和领土方面的，一个是经济方面的。它们在侵蚀着法荷之间和睦的同时，也决定性地塑造着两大政权此后的发展轨迹。第一个问题是西属尼德兰的未来。低地国家是欧洲最具战略重要性的地区之一，西班牙撤走它在这里的大部分军力后，接踵而来的权力真空成了危险的不稳定之源。西班牙势力消退之时，路易十四正在打造当时世界上规模最大、力量最强的陆军。结果便是权力平衡的根本性转变。16世纪40年代以来，南尼德兰一直充当着西班牙的缰绳，是欧洲抑制法兰西扩张的撒手锏，借以阻止法兰西的野心渗透到整个欧陆。如今，这条缰绳突然松弛，而且似乎没有任何力量能够限制法兰西的野心和领土扩张。


  早从1663年年初开始，西班牙在南尼德兰的衰弱就困扰着德维特。 路易十四展现出他觊觎这一地区的鲜明信号，不过当下，他并不介意与荷兰盟友讨论自己的扩张主义计划。德维特断言：若要重启有关1635年法荷瓜分条约的谈判，必须谨慎。因为根据那份条约，西属尼德兰的大部分地区将并入法兰西，而奥斯坦德到马斯特里赫特一线以北的地区，包括布鲁日、根特、梅赫伦和安特卫普将并入共和国。 他还与路易十四讨论，有没有可能让南部诸省变为瑞士式的独立邦，并由法荷保护。然而，摄政官对于这些提议持有强烈的疑虑和保留意见，这主要出于对阿姆斯特丹的忧虑——1572年以来，对斯海尔德河的封锁就阻碍着安特卫普的贸易，假如安特卫普并入联省，且上述限制由此撤销，那么该城可能恢复它从前的辉煌。因为似乎只有安特卫普依旧归属西班牙，且《明斯特和约》得到强制执行，封锁斯海尔德河口的海洋贸易的政策才可能维持。更令人却步的是，假如南部遭到瓜分，随之而来的前景便是扩张的法兰西会紧邻共和国。


  路易十四当年迎娶西班牙哈布斯堡的新娘时，曾庄严放弃她在西属尼德兰的继承权。到1663年春，路易十四撤销上述决定，理由是妻子的嫁妆从未交付，荷兰的忧虑由此上升。 西班牙军队调往葡萄牙，为了抵抗法兰西的压力，西班牙国王利用荷兰省对与法兰西成为近邻的恐惧，力图拉拢联省，共同保证西属尼德兰的边界。但德维特相信，将共和国的未来与衰败中的西班牙君主绑在一起将是致命的，因而拒绝了马德里签订《荷西防御同盟条约》且共同保卫南部免遭法兰西入侵的提议。大议长告诉西班牙大使唐埃斯特万·德加马拉(Don Esteban de Gamarra)，假如西班牙不能保卫南部各省，那么他们应当采取如下措施：要么按照荷兰或瑞士的模式，将南部诸省改革为自治邦联，这一解决方案被称为“独立邦”；要么将它们移交给神圣罗马帝国皇帝，他能更好地保护南部诸省。1663年12月，加马拉再次游说建立荷西同盟时，德维特回复道，他不认为“倚靠一面行将倒塌的墙是个好方案”。对此，加马拉精准地反驳道，正因它岌岌可危，荷兰才应该给予支持，因为它一旦倒塌，荷兰人“将被压在碎石之下”。


  另外一个冲突之源是贸易和殖民地。1662年以前，法兰西国王渴望确保与共和国联手对付西班牙。他避免采取任何激烈手段，去限制荷兰对法兰西市场的日渐渗透，或打击荷兰在运输法兰西大宗出口商品，如葡萄酒、白兰地和盐方面的霸权。法兰西国王也没有耗费精力去建造一个敌对的贸易、航海和海外殖民帝国。但是，这也随着路易十四亲政的开始而转变。相比亨利四世和黎塞留时代，荷兰的友谊如今对法兰西没那么重要，主要原因是荷兰纺织品、东印度公司的货物、各类型鱼、鲸鱼制品、烟草、陶器、精制糖，还有波罗的海商品在法兰西的销量大幅扩增，这种情况在17世纪40年代之后尤为明显。到17世纪60年代，荷兰在法兰西取得的越来越大的商业成功在法兰西大商人和制造商中间引起广泛不满。与此同时，路易十四渴望赶上荷兰和英格兰的海上权力和殖民扩张，因此开启了雄心勃勃的重商主义计划。无论在欧洲还是印度，该计划在诸多方面都与荷兰利益相冲突。


  法荷经济冲突的开始要追溯到第二次英荷战争之前。但即使在此阶段，路易十四还在避免严重毒害英荷关系的那类公开竞争。1664年，柯尔柏的新普通税率实行。新税率的涨幅维持在荷兰人虽有抱怨，但刚好能容忍的程度。当时，法兰西在进口精制糖的贸易上，制定了高到荷兰人付不起的关税。这项税给阿姆斯特丹的精制糖产业造成了严重打击，因为从17世纪40年代以来该城产品很大一部分都会卖到法兰西。然而，在法兰西人看来，阿姆斯特丹的许多粗糖是非法从法属西印度殖民地获取的，所以路易十四希望将这些产品留给法兰西的精炼厂，由此来看这一目的本身不是没有合理性。同样在1664年，路易十四设立了国家层面支持的新法兰西东印度和西印度公司，开启了频繁的法兰西东印度贸易，也开启了法兰西在新世界进行贸易和殖民的更具活力的新阶段。法兰西的海外扩张大大加速。这同样令荷兰大商人警惕，但这本身又不能构成官方抱怨的理由。暂时来说，法兰西的殖民政策是足够平和的。只有一个例外：1664年，路易十四派远征军前往卡宴（法兰西主张对该地的权利，但是有段时间它由荷兰西印度公司殖民），从荷兰人手中夺取这块殖民地。但是，鉴于英荷战争正在进行，明斯特人正在逼近，法兰西的帮助必不可少，因此德维特对这样的羞辱视而不见。阿姆斯特丹已经怀疑，法兰西君主意图“破坏本国的贸易，将它转移到（法兰西）那儿”。然而，德维特别无选择，只能以他能保持的最佳姿态，忍受这样局面。


  然而到了1667年春，路易十四认为，当下已经不再有英格兰会击垮荷兰，夺取后者殖民地，统治世界海上贸易（欧洲普遍担心这样的前景）的危险了。于是他进而决定趁英格兰和荷兰都全神贯注于战争的最后阶段时，尽可能地从中获益。无论在陆地还是海上，无论在欧洲还是别处，国王开始比以往更为凶猛地扩大法兰西的利益。有两个举措尤为深重地改变了局势：一是1667年4月柯尔柏第二版关税单的发布；二是法兰西军队进入西属尼德兰。柯尔柏的新关税单急剧增加了外国商品进入法兰西的关税，尤其是针对荷兰细布、羽纱、鲱鱼、鲸鱼制品、代尔夫特陶器、烟草、豪达烟斗和东印度公司的货物。鉴于法兰西是上述诸多共和国产品的最大市场，新关税单在荷兰港口引发了震惊和愤怒，大幅减少了荷兰对法兰西的贸易量，并且给众多荷兰产业造成了消极影响。


  同样是在1667年4月，法兰西军队穿过边界进入西属尼德兰。一开始他们并没有深入挺进，然而到夏天，入侵开始显得更具威胁性，尤其是8月28日里尔向路易十四投降之后。荷兰省三级会议为法兰西事务设立的委员会疯狂地找寻阻止入侵的方法，同时尽量避免不可挽回地冒犯法兰西君主，全然不顾西班牙求援的呼声。根据布鲁塞尔的指令，加马拉威胁道，如果荷兰不给予援助，西班牙会将南尼德兰让给法兰西，以换取鲁西永(Roussillon)和法属纳瓦拉(French Navarre)；德维特回复说，他认为这是在吓唬他，并非严肃的可取之道。 他的判断是正确的：马德里的大臣听闻此事后，严厉斥责了布鲁塞尔的总督卡斯特尔—罗德里戈(Castel Rodrigo)侯爵，因为他竟提出了这种可能严重危害南部诸省士气的建议。西班牙宫廷命令卡斯特尔—罗德里戈再次尝试与共和国商谈建立防御同盟，并授权他将奥斯坦德、布鲁日和达默(Damme)移交荷兰，由荷兰军队驻守，以此作为100万荷兰盾的贷款和军事援助的抵押品。


  德维特与荷兰省领导层此时进入了与西班牙大臣的谈判阶段，他们并不是决定要认真考虑插手对抗法兰西，而是要给法兰西施加心理压力，并且公开主张荷兰的势力范围，以应对有一天西班牙在南尼德兰的政权垮台、瓜分势在必行的情况。如果这些真的成为现实，荷兰打算兼并紧邻共和国的佛兰德部分地区，包括奥斯坦德和上海尔德兰区（鲁尔蒙德区）。德维特富有针对性地争取到了荷兰省三级会议的批准，派荷兰军队驻守奥斯坦德、布鲁日、布兰肯堡(Blankenburg)和盖尔登，以此作为西班牙偿还荷兰贷款的抵押品。


  德维特和阿姆斯特丹都不想介入或瓜分南尼德兰。 最终，在被迫采取行动时，德维特选择了订立被称为1668年三国同盟的方案，且无论这条向他敞开的道路有多么艰难。这是共和国、英格兰和瑞典建立的军事同盟，意在调停法兰西与西班牙的冲突。三国同盟要求立刻停止战争，呼吁西班牙割让卢森堡或弗朗什孔泰，以及法兰西已经征服的广阔土地——杜埃、圣奥梅尔(Saint Omer)、里尔和康布雷（参见地图13）。对路易十四的要求仅是停战，并且配合三国同盟逼迫西班牙出让土地。于是这份最后通牒成了牺牲西班牙以安抚法兰西的手段。不过秘密附约绵里藏针，它规定假如路易十四拒不同意，同盟便会进行武装干预，对抗法兰西。 德维特试图通过这种方式阻止路易十四，同时避免牺牲掉共和国在正式意义上与法兰西维系的友好关系。事实上，德维特始终认为，为了共和国的安全，避免与法兰西冲突、维持一些法荷友好的表象对荷兰的利益至关重要。这让荷兰不必维持大规模的强劲军队，更重要的是，能继续用法兰西来抗衡他们所谓的“英国的日常嚣张气焰”。三国同盟的订立绝不意味着德维特认为再无必要抑制“英格兰的糟糕原则”。


  德维特与阿姆斯特丹在如何应对法兰西和西班牙的问题上存在分歧，在1668年间，这发展为三级会议派阵营内部的严重冲突。势力强大的摄政官昆拉德·范伯宁亨（1622—1693年）曾是驻巴黎的荷兰大使，是共和国最老练的外交官。他在1668年9月给总三级会议的秘密报告中认为，即便路易十四接受了三国同盟给他的最后通牒，如今他对联省的根本态度也是极度仇恨的，采用折中之策也罢，佯装1662年的法荷友谊依然存续也罢，都已经毫无意义。 范伯宁亨主张：与西班牙和神圣罗马帝国结盟，采取坚决的反法立场；采取强劲的海上计划和关税报复，以迫使路易十四缓和他的重商主义政策。在阿姆斯特丹，范伯宁亨的方案得到德维特的偏爱，因为法兰西的新关税单已经在这里激起了强烈愤怒，也因为西班牙和西属美洲殖民地自1647年以来就成了阿姆斯特丹最重要的两大市场，如果联省与西班牙建立了亲密关系，荷兰大商人也会在西属美洲贸易中享受更多好处。事实上，1659年以来，他们的许多地盘已经落入法兰西人之手。
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  地图13 17世纪法兰西在西属尼德兰征服的土地


  路易十四屈服于三国同盟，停止进犯南尼德兰，但也几乎毫不掩饰，他的狂怒对象是为挫败他而发挥作用的荷兰。 从这一刻起，他的外交政策和重商主义表现出一种带有侵略性的反荷兰特征。在国王的帮助下，法兰西西印度公司增加了在加勒比海的常规巡逻，以将荷兰船只清除出马提尼克(Martinique)和其他法属殖民地。 为法兰西东印度公司筹备的强劲远征军于1670年起航，它的任务是在锡兰和印度南部（荷兰东印度公司的专属领域）夺取永久基地，建立贸易联系——在必要情况下使用武力。1669年，柯尔柏成立北方公司(Compagnie du Nord)。这是得到国王支持的海上组织，宗旨是将荷兰船只剔除出法兰西与波罗的海之间的运输贸易队伍。


  与此同时，路易十四在共和国的东部邻国中不断寻找盟友。莱茵河下游的德意志邦国确实为路易十四煽动敌视共和国的新政策提供了肥沃土壤。勃兰登堡选帝侯一直不满荷兰人占领着他克莱沃公国内的韦瑟尔、雷斯(Rees)、埃默里希和奥尔索伊，以及申肯尚斯堡垒。不过，成为法兰西外交重点关注对象的主要是科隆选帝侯和明斯特主教。摄政官们能想象到克里斯托夫·伯恩哈德会做出什么。正如驻海牙的法兰西大使的说法，这位王公“一直对三级会议居心叵测”。1668年，这位采邑主教利用加尔文宗的本特海姆伯爵领内的分歧，说服先前受荷兰庇护的伯爵改宗天主教，并占领该地，再次推行天主教信仰。 同时，采邑主教还在稳步扩军。其中尤为重要的是他著名的炮兵辎重，包括了60门攻城榴弹炮，随后这给他赢得了“大炮贝伦德”(Bombing Berend)的绰号。路易十四还怂恿科隆选帝侯要求荷兰撤出莱茵贝格，将上马斯部分地区移交给列日主教。路易十四鼓励选帝侯采取行动控制帝国自由城市科隆，而该城被选帝侯的领地环绕。为了抗衡法兰西的影响力，共和国支持科隆城。17世纪50年代，荷兰省三级会议曾试图将明斯特城从采邑主教的绝对主义蚕食中解救出来。与此类似，如今德维特力图捍卫科隆城的自治权免遭选帝侯侵害。最终的解决方案是，假如选帝侯实行武力威胁，科隆城将接受荷兰驻军。


  不过，德维特优先考虑的主要是与路易十四重修旧好，而方式是同意重启有关将来瓜分南尼德兰或建立独立邦的谈判。派驻海牙的法兰西大使阿尔诺·德蓬波纳(Arnauld de Pomponne)受命参与谈判，以诱使德维特产生虚幻的安全感，并让联省进一步卷入与邻国的纷争。德维特确实花了很长时间才认识到共和国如今面对的危险的全貌。此时荷兰国家机构有一个致命的缺陷，那就是海牙的统治集团从英格兰那里收到的情报质量低劣。 到1669年秋，路易十四和查理二世已经在原则上同意发动打击联省的海陆联合攻势，此行目的是削弱荷兰的权势，惩罚荷兰人的“忘恩负义”，夺取他们的一些领土和殖民地。然而，荷兰派驻伦敦的年迈无能的大使遭到彻底误导，直到英法签订《多佛尔密约》（Treaty of Dover，1670年6月）的前夜，他还依然向德维特保证，英格兰会诚心诚意地支持三国同盟。


  德维特面临的另一问题是荷兰省三级会议内阿姆斯特丹与奥伦治派城镇——莱顿和哈勒姆的关系日渐修复，这一发展与当前险恶的经济形势相关。阿姆斯特丹日渐崛起的要人范伯宁亨和希利斯·法尔克尼尔(Gillis Valckenier)反对德维特在法兰西问题上的调和路线，转而主张重商主义的反攻。对此，莱顿和哈勒姆给予鼎力支持。两城的纺织品出口都曾遭到路易十四关税政策的严重打击。荷兰省三级会议违背德维特的建议，专门设立了一个委员会，以研究对法兰西进行经济报复的手段。1669年11月，该委员会提议：禁止进口法兰西丝绸；对法兰西葡萄酒、白兰地、盐、醋和纸征收惩罚性的高关税；发布法令指示荷兰省各医院、孤儿院和老人院联合抵制法兰西产品，只消费荷兰制造的商品。 阿姆斯特丹本城的贸易委员会在范伯宁亨和法尔克尼尔的领导下，同意禁止进口法兰西丝绸，采取打击法兰西白兰地和盐的措施；但是，在采取其他措施之前，他们要求考察能否从别处获得足够的纸供应，评估查禁法兰西葡萄酒的影响。总三级会议于1671年1月发布报复法兰西的首套经济措施。由于阿姆斯特丹的担忧（和鹿特丹的反对——该城正经营着最大份额的法兰西葡萄酒贸易），这套措施并不包括禁止葡萄酒这一从法兰西进口的主要商品的贸易。 但是，阿姆斯特丹很快就改变了主意，转而支持更广泛的禁令，在已然采取的措施基础上，将法兰西葡萄酒、纸、醋和帆布纳入名单。在就补偿鹿特丹之事达成共识后，范围更广的第二套报复措施于1671年11月通过。


  1671年年末，德维特的兄长科内利斯率领特别使团前往科隆，力图终结与科隆和明斯特的争端，拆散这些邦国与法兰西的同盟，但是无果。 1672年1月，路易十四与科隆结盟，由此完成了他包围、打击共和国的计划。 法兰西、英格兰，外加科隆和明斯特如今摆好架势，准备征服共和国、摧毁其权力和独立地位，掠夺它的大片领土和大部分的海外殖民地。路易十四许诺给采邑主教整片博屈洛—利赫滕福德飞地，包括格罗和布雷德福特；大主教兼选帝侯准备率1.8万人入侵，夺回莱茵贝格，兼并马斯特里赫特和荷属上马斯。根据《多佛尔密约》，查理二世应获得泽兰和荷属佛兰德的部分地区。 路易十四想要兼并的地方并没有在密约中写明，但必定比他盟友想要的更广阔，毕竟这些盟友在金钱和军队方面的投入都比他本人少。


  “真正的自由”的黄昏


  “真正的自由”的最后几年，民众见证了意识形态战争的复燃，如今这也是一场与意识形态语境紧密联系的，深刻的神学、政治和哲学辩论。在第二次英荷战争期间黯淡的奥伦治主义到1667年之后强势复兴，这得益于以下因素：一是共和国与英格兰关系看似有所改善；二是面对法兰西和莱茵河下游教会王公们日益增长的敌意，共和国陷入令人担忧的窘境。威廉三世如今就快成年，不管德维特的权宜之计多么精妙，如今也再不能继续对具体应当如何将威廉三世纳入共和国权力结构一事长期推迟，应该做出决断了。以奥伦治家族为中心的新一轮角逐展开时，有关宗教宽容、教会权力和个人自由的争论也日益加剧。二者的结合催生了激烈的思想氛围和重要出版物涌现的狂潮。


  除了富修斯派的加尔文宗奥伦治主义，如今还有一种世俗的共和派奥伦治主义在繁荣发展。它驳斥德拉库尔那类彻底的共和主义。该主义最成熟的表达形式便是彼得鲁斯·法尔克尼尔（Petrus Valckenier，1638—1712年）的《欧洲的迷惑》（’t Verwerd Europa，1668年）。法尔克尼尔是居住在瑞士的荷兰人。他同意，共和国优于君主国，“自由”和“繁荣”是共和国的属性， 但他也坚持认为，有必要设置执政以维持团结。他承认宽容是必要的，但又主张，荷兰省摄政官没有给予公共教会应给的支持，从而使“无神论和自由思想”过度发展。在后来的版本中，他补充说，德维特个人要为如今盛行的过度自由承担诸多责任。他注意到，当荷兰省三级会议中开始出现压力，要求查禁德拉库尔强硬捍卫宽容的作品《方向》时，德维特曾试图阻止这项禁令。


  德拉库尔的《通往健全政治基础的方向》（Aanwysinge der heilsame politike Gronden，1669年）是《荷兰（省）利益》的修订本，1669年5月在南荷兰省宗教会议的要求下被荷兰省三级会议查禁，理由是它批评公共教会，而且毫不妥协地呼吁“所有宗教和派系的礼拜自由”。然而，它的内容包含对执政的激烈攻击，许多评论将奥伦治主义与激进加尔文宗信徒的“不宽容”联系在一起，因而激怒了奥伦治派和富修斯派。作为贬低归正会富修斯派的一部分行动，德拉库尔强调沉默的威廉与加尔文宗信徒在大起义时期的对立，提醒读者，加尔文宗正统派曾与莱斯特伯爵联盟。 他主张，无论如何，在激励外来移民迁入方面，“宽容”起到了核心作用，而荷兰省城市如此迫切地需要这些移民来维持自己的经济和人口。


  “不宽容”和加尔文宗正统派对于荷兰省利益而言是危险的，而且一直是奥伦治家族的政治伙伴。德拉库尔的这些信息还通过17世纪60年代晚期的各种匿名小册子传播，其作者都是坚定的共和派人士。一本小册子揶揄泽兰对荷兰省变得太过宽容的抱怨，主张“没有一个荷兰省人需要为该省被称作自由省份而感到羞愧”，“这里不只所有基督徒享有自由，来到这儿的犹太人、波斯人和土耳其人也都如此，这是我们的光荣”。这本小册子还冠以《泽兰比亚主义者》（Den Zeeuwsen Buatist，1668年，人们对比亚事件记忆犹新）之名，借此在公众心中建立不宽容、奥伦治主义、加尔文宗正统派与背信弃义之间的联系。


  不过到目前为止，对“不宽容”和教会权力最强劲的批判要数斯宾诺莎的《神学政治论》（Tractatus Theologico-Politicus，1670年）。它是荷兰和欧洲历史上一本至关重要的著作，这不仅因为它对《圣经》批判的彻底性、对共和主义的坚定和抨击教会权威的力度，而且因为该书中荷兰共和主义所呈现的鲜明的民主色彩。斯宾诺莎认为，“民主制是所有政府形式中最合乎自然，与个人自由最为一致的”，而且一般而言也最易于促进“一国的自由利益”。这一论点与他对“宽容”的捍卫和对教会权威的抨击联结成了一个整体。因为斯宾诺莎认为，国家的概念如果不以促进公民福祉、保卫个人自由为基础，就必然会以教会支持为基础。


  斯宾诺莎的哲学和《圣经》批判还深刻卷入了一场更广泛的运动。它由荷兰激进的笛卡儿主义者和共和主义者发动，在17世纪60年代得势，如今它还开始与格劳秀斯、德维特和德赫罗特的共和主义（或许我们可以称之为摄政官的精英主义共和主义）产生越来越多的冲突。在这样的语境中，当时最著名的反奥伦治派理论家德拉库尔可算是某种中间人物，他比摄政官更民主、更反对教会权威，但又没有激进共和主义者那么民主、那么具有哲学系统性。激进共和主义者这一知识分子小团体成形于1660年左右，并且首先出现在阿姆斯特丹，而后很快出现在海牙、鹿特丹和莱顿。其中心人物包括弗朗西斯库斯·范登恩登（Franciscus van den Enden，1602—1674年）、斯宾诺莎、洛德韦克·迈耶（Lodewijk Meijer，斯宾诺莎的盟友）、扬·亨德里克·赫拉泽马克(Jan Hendrik Glazemaker)、亚伯拉罕·范贝克尔(Abraham van Berkel)和阿德里安·柯巴赫(Adriaen Koerbagh)。赫拉泽马克也是个所谓的“无神论者”，他将笛卡儿的作品翻译成荷兰语；贝克尔将霍布斯的《利维坦》翻译成荷兰语，该书于1667年出版，并在荷兰省引起轩然大波；柯巴赫出版《千万喜悦之花园》（Bloemhof van Allerley Lieflijkheid，1668年）之后，因亵渎神明之罪被捕，并于1669年死在阿姆斯特丹的监狱中。


  
这一团体中资格最老，也是除了斯宾诺莎最为重要的成员之一是弗朗西斯库斯·范登恩登。他是来自安特卫普的前耶稣会士，17世纪40年代到阿姆斯特丹避难。他常年靠教授拉丁语谋生，年轻的斯宾诺莎就是他的学生之一。根据1662年的一份报告，范登恩登当时被视为阿姆斯特丹城哲学“无神论者”的领袖。 他在1665年出版的共和主义小册子《自由政治论集》(Vrije Politijke Stellingen)极为重要，因为它思想成熟，在一些方面为斯宾诺莎思想做了铺垫，最重要的或许是，它蕴含浓厚的民主特色。它是西方世界最早对民主共和主义进行系统阐述的作品之一。 对范登恩登而言，政府不应仅是为公民的利益而设、建立在共和主义美德的基础上，而且应该创造机会的平等、由人民掌控。 与德拉库尔和英格兰古典共和主义者类似，范登恩登着迷于马基雅弗利的构想。在阿姆斯特丹，这位非凡人士多次与摄政官冲突。1670年，他移居巴黎，随后的1673年，他又在此地卷入一场组织不善的、颠覆路易十四政权的阴谋。1674年，72岁的范登恩登在巴士底狱被绞杀。


  17世纪60年代末，斯宾诺莎及其圈子无疑是德维特和三级会议派的意识形态和政治盟友，毕竟他们眼前并没有别的策略可采纳。但同时，在削弱教会权威、拓展宽容和个人权利方面，他们显然渴望走得更远，而这远超出摄政官审慎思考的范围。结果，没几个（如果有的话）摄政官同意他们的观点，双方之间产生了紧张冲突，其焦点既在现实问题上，如图书审查，也在深刻的哲学问题上。德维特及其摄政官盟友试图在一定程度上扩大出版自由，放宽图书审查。但是，他们同样决心划定一条界线——以思想讨论以及对摄政官和性自由的批判作为边界，不得越界。德维特试图阻止三级会议查禁德拉库尔的《方向》，不过未果。柯巴赫遭到严厉处理，不过当时他已公然跨越亵渎神明的界线。而迈耶的批评措辞更为谨慎（尽管以拉丁语和荷兰语出版），并未遭到查禁；霍布斯作品的荷兰语译本也是如此。对斯宾诺莎来说，17世纪60年代最大的战术问题在于，如何按其意愿最大限度地抨击体现教会权威的《圣经》根基和对个人自由的限制，同时保证自己的作品不遭到世俗当局查禁，不引起公众的强烈抗议。自17世纪60年代初，甚至更早的时候起，斯宾诺莎就在耕耘他的《神学政治论》(Tractatus)，并偶尔将手稿交给那些推崇自由、心怀共和思想的摄政官（包括阿德里安·佩茨）查看，然而这些人都极其不希望看到它出版。 数年里，斯宾诺莎处于守势，他从摄政官朋友那里得到的只有挫败。他也非常清楚，公众的反应只会严重阻碍而非推进他的事业。1670年他最终冒险一试，这很可能是由于愤怒的推动——柯巴赫遭受的待遇令他愤慨。 他的著作前言的著名段落宣称：“我们幸而生活在联省，这里人人思想自由，不受拘束，各人都可随良心的指示崇奉上帝，自由比任何事物都珍贵。”这些言辞在某种程度上确实有着讽刺甚至是挖苦的意味。 斯宾诺莎《神学政治论》的主要目的是证明：神学狂热与教会权力的结合过去曾摧毁了奥尔登巴内费尔特政权（他在结尾部分隐晦地提及这一事件）， 如今正威胁德·维特政权和哲学研究的发展；这种结合建立在谬误的基础上，它的《圣经》根基不应受到推崇。由此，保卫着宽容和个人自由的“自由权”也应是合法政府的保证。他向读者担保：“这样的自由可以在不损害公共和平的情况下获得。而没有这样的自由，虔诚不可能繁荣，公共和平也得不到保障。”


  1670年，斯宾诺莎遵循着谨慎的策略，出版了这部具有轰动性影响力的书籍。该书匿名出版，同时他采取措施确保它仅以拉丁语本面世。因为迈耶、柯巴赫等人的经历清晰表明，当局可以容忍拉丁语作品中的大胆内容，而不能容忍荷兰语版本的。1671年2月，斯宾诺莎发现一个名不见经传的译者在未经他允许的情况下，筹备出版该书的荷兰语版本。于是他请求一个盟友帮忙追踪并阻止这个译者的行动。他解释道：“这不只是我个人的请求，也是我众多好友的请求，他们不希望看到本书被查禁。而如果它以荷兰语出版，这必然会发生。” 斯宾诺莎请人帮忙阻止其图书的荷兰语版本的出版，不仅是为了他自己，更是为了“我们的事业”。在荷兰共和国，查禁图书并不一定会根绝它的销售，但必定损害图书和作者在体面社会中的地位和名声。 让文本一直限定在拉丁语版本对斯宾诺莎的政治兼哲学战略至关重要。


  在与共和主义作家及公共教会的敌人建立联系方面，走得比德维特更远的主要共和派摄政官包括彼得·德赫罗特、阿德里安·佩茨、昆拉德·范伯宁亨和乌得勒支的哲学家兼摄政官兰贝特·范费尔特赫伊森。1672年前后，德赫罗特与德拉库尔关系密切，当时他们都在安特卫普避难。范伯宁亨有着坚定的亲抗辩派背景，他是伊拉斯谟、科恩赫特和格劳秀斯的仰慕者，以捍卫神学的自由研究而闻名，他是学会派的友人（与佩茨和斯宾诺莎类似），也是笛卡儿哲学的信徒。 范费尔特赫伊森也是热心的笛卡儿主义者，“宽容”的捍卫者，教会权力的敌人。


  不过这些人全都非常清楚，德拉库尔、激进笛卡儿主义者和斯宾诺莎信徒前行的道路危险重重。德拉库尔与莱顿宗教法院对战时，德赫罗特给予前者的帮助比德维特给的多，但德赫罗特同样压制德拉库尔，并对其作品进行删减。范伯宁亨一向避免太过公然地展现其激进观点。佩茨和范费尔特赫伊森是三级会议派的资深理论家，宽容和新哲学的支持者。但是，对于17世纪60年代末荷兰省出现的更为激进的新思想潮流，他们也深感不安。鹿特丹学会派讲道者雅各布·奥斯滕斯（Jacob Ostens，1630—1678年）是再洗礼派的医师，他也被怀疑是索齐尼主义者，并与鹿特丹的共和派摄政官关系密切， 还是狂热的反奥伦治派。1671年他致信范费尔特赫伊森，询问后者对《神学政治论》的看法。这位已经与富修斯势力斗争了几十年的乌得勒支摄政官写下了激烈的批判，谴责这本书“取消和完全颠覆了所有的崇拜和宗教，秘密引入无神论”。奥斯滕斯随后把范费尔特赫伊森的回复寄给斯宾诺莎。奥斯滕斯与斯宾诺莎交好，并且愤怒地把范费尔特赫伊森的斥责比作富修斯对笛卡儿的攻击。


  德维特始终致力于压制索齐尼主义、笛卡儿主义和共和主义的激进表达，以便保护和培育“真正的自由”的核心本质。极端观点的公开表达只能损害社会稳定和政权稳固，并最终摧毁“自由”本身。与此同时，维护社会稳定、政权稳固以及自由，还有赖于在与富修斯正统派联手的奥伦治派热潮中保持中立。为达成这一目的，德维特必须以某种方式，将奥伦治亲王威廉三世安置到由荷兰省摄政官控制的权力结构中。这种安排将安抚奥伦治派，同时切断任何恢复执政职位的可能性。从长远来看，只有长期以来遍布国家、教会事务、大学和思想生活的政治和意识形态冲突得到消解，“真正的自由”才能得以维系。


  在德维特政权的最后几年里，他一直在寻求一种以他“宏大的协调观念”为中心、由荷兰省摄政官领导的政治稳定。 根据这一方案，年轻的亲王将被分派一个国务会议席位，一个特殊的国家职位，最终还可能被任命为总司令，但前提是他不得担任任何一个省的执政。


  1667年7月呈报到荷兰省三级会议面前的那版《协调法案》认为，亲王要到23岁才能做好出任总司令的充分准备，而不是奥伦治派所坚持的18岁（或者说一年之后）。这个脱胎于荷兰省意见的《协调法案》有一个关键特征，即其著名的附加条款——永久撤销该省的执政职位。这一附加条款的引入是共和国历史上最大的讽刺之一。提出这项条款的并非德维特，而是哈勒姆议长卡斯帕·法赫尔和希利斯·法尔克尼尔，两人后来都是威廉三世政权的要人。而这一附加条款却被视为德维特“真正的自由”的宪政中心环节。 1667年夏，奥伦治派依然衰弱，荷兰省三级会议的这一方案没遇到什么反对意见。在8月2日的商议中，莱顿城议事会沮丧地提到，尽管另外几个城镇——恩克赫伊曾、阿尔克马尔、斯洪霍芬和埃丹对方案没什么热情，但只有莱顿直截了当地反对在原则上废除执政职位。


  这一法案被冠以“保卫自由的永久法令”之名，并如期得到通过和颁布。它的三个要点在于：废除执政职位，总司令永远不得兼任各个省份的执政，以及将荷兰省执政的政治职权转交给该省三级会议。几个奥伦治派城镇，尤其是莱顿，进行了漫长的抗争，抵制荷兰省市政官员就职宣誓的新誓言。它与废除执政的法案一道引入，要求市政官员宣誓支持《永久法令》。在这一问题上，的确有一项重要原则危在旦夕。在格劳秀斯、赫拉斯温克尔和德维特的学说主张中，三级会议是省内的绝对主权者，因此可以强迫治安法官和其他官员支持该省的基本原则。但奥伦治派反对省三级会议享有全部主权的观念，这不仅涉及同盟机构，而且涉及省内的次级权力机构。莱顿认为，三级会议并不全是主权者，而是贵族集团和各城镇的代表，后两者才是省主权的最终所在。按照莱顿议事会的说法，这意味着，派往省三级会议的代表不过是身在各城镇议事会中的“委托人”代表，因此不能对议事会行使最高权力。


  1667年的《永久法令》逐渐被作家、诗人、艺术家，还有摄政官视为“真正的自由”的终极化身和桂冠。它的一个狂热支持者是鹿特丹学会派诗人约阿希姆·奥达安（Joachim Oudaan，1628—1692年），他是德维特、佩茨和奥斯滕斯的仰慕者，写了一首名为《立于御座之上的自由》(Freedom established on its throne)的诗歌。 内容有对《永久法令》的赞颂以及对新近签订的《布雷达和约》的庆贺。后者是奥达安的另一个创作主题。和约似乎终结了英格兰先前在荷兰内政中发挥的作用，因而使得荷兰有可能比1660年斯图亚特王朝复辟以来的任何时候都更确实地削弱了执政的权力。奥达安还赞颂彼得·德赫罗特，他发表的一首诗将后者1670年就任新职——鹿特丹议长一事，定义为该城三级会议派的胜利和格劳秀斯“自由原则”回归的象征。


  1668年1月，总三级会议以4省对3省的票数承认《协调法案》并使其通过。支持的省份包括乌得勒支、海尔德兰和上艾瑟尔，当然还有荷兰省。然而，当年德维特的地位再次被削弱，这让与《协调法案》相关的各项事务处于悬而未决的状态，其中一个问题是：亲王在国务会议中享有的投票不仅是咨询性的，还是决定性的。在上艾瑟尔，奥伦治派与三级会议派的分裂造成了新一轮骚乱的爆发，让人想起1653—1657年的情形。如今亲王的18岁生日，即法定成年时刻即将到来。这件事本身就加剧了冲突，因为他的幕僚和支持者鼓励亲王建立自己的势力，采取手段上位。彻底的共和派与看到亲王得势便倾向于转变方向的三级会议派实用主义者之间也出现了摩擦。一次晚宴上的小插曲活跃了气氛，也预告了将来的景象。1668年，1名乌得勒支贵族在城堡中举行晚宴，4名阿姆斯特丹市长悉数到场。 席间，威廉三世本人出乎意料地到来。包括希利斯·法尔克尼尔在内的3名市长急忙起身，他们举起酒杯，宣称自己是亲王的“仆人”。而第四名市长科内利斯·范弗洛斯韦克（Cornelis van Vlooswijck，1601—1687年）则是更有原则的共和派。他礼貌地解释道，如果他也宣称自己是亲王“顺从的仆人”，那将是一种真诚的表达，他便由此巧妙地替自己解了围。


  甚至在1668年12月之前，亲王及其扈从就开始像亲王已成年那样行事。9月，亲王行至泽兰，受到该省三级会议的热情接待，并接受了“泽兰第一贵族”的头衔。他任命伯弗维特之子、奥代克领主威廉·阿德里安担任自己在泽兰省三级会议的代理人，投出如今恢复的第七票。1668年10月，老亲王夫人正式放下她的监护权。然而，荷兰省否认亲王已到法定年纪。在整个1669年，尽管弗里斯兰人和泽兰人表达了诸多抗议，但荷兰省仍不让亲王坐上他在国务会议中的指定席位。


  随着外部威胁和有关对法关系的内部分歧加剧，德维特的地位逐渐下滑。阿姆斯特丹议事会分裂为实用主义派和共和派。在法尔克尼尔和范伯宁亨的领导下，议事会与奥伦治派进行战术联盟，以改变对法政策的走向，巩固共和国的军事同盟，并与亲王达成妥协。1670年5月，荷兰省确定，亲王将持“决定性”投票，入座国务会议席位。随着奥伦治亲王得势而德维特失势，后者力图将法尔克尼尔和范伯宁亨拉回自己的阵营。这一策略失败了，并且在与法尔克尼尔的决裂公开之后，德维特力图将他们赶出议事会。起初，议事会的这项尝试似乎是成功的。但在1671年2月阿姆斯特丹的市政选举中，法尔克尼尔和范伯宁亨落败，而安德里斯·德格雷夫和范弗洛斯韦克的强硬共和派赢得控制权。 但由于议事会深陷分裂，选举本身对改善德维特逐步恶化的地位并没什么助益。


  到1671年年末，不断增加的对法开战的呼声在各省激起了新一轮强势运动，他们要求任命奥伦治亲王为海陆军总司令。12月4日，恩克赫伊曾在荷兰省三级会议中提出了这项提案。在接下来的几天里，大多数省份都投票表示支持。德维特一开始试图彻底阻止这项议案通过，他主张这一任命违背《永久法令》，因为亲王作为国务会议成员，已经拥有高级政治职位。随后，意识到自己不能阻止它通过，德维特转而支持临时任命的提案，任期仅限即将到来的战争季节，同时反对奥伦治派主张的终身总司令的任命。任命亲王为临时总司令还是终身总司令的问题在各省三级会议中掀起激烈讨论。与大多数弱小省份一样，乌得勒支省三级会议 在12月投票支持终身任命。此后，总三级会议在1672年1月要求荷兰省遵从大多数省份的意志，宣布亲王为终身总司令。但是荷兰省始终拒不遵从，只愿意给予亲王临时任命。于是该省依然由三级会议派主导，其中多德雷赫特和代尔夫特是最顽固的反奥伦治派。 而亲王一方拒不接受临时任命。僵局又持续了几周，但最终随着外部局势持续恶化，荷兰省屈服了。1672年2月24日，总三级会议正式任命奥伦治亲王为海陆军总司令，不过要接受同盟机构“战地代表”的严格监督。


  这件事情尘埃落定后，人们的注意力继而转向共和国不祥的形势和战略。共和国的地位如今岌岌可危，几乎没有潜在盟友愿意提供支持。军队人员严重不足，大多数防御工事处于年久失修的惨淡状态。艾瑟尔河和莱茵河上的关键驻守部队里，军力、物资储备和士气全都灾难性地下降。阿姆斯特丹交易所的东印度公司股价甚至在英法尚未宣战的4月就暴跌；不过5月有微弱回升，那是因为来自伦敦的信件披露，查理二世与法兰西结盟的政策在英格兰不得人心。1672年春的几个月，摄政官陷入关于哪套战略更好的讨论：是将人力和资源转移到内陆，另建一条经乌得勒支、费赫特河(Vecht)到纳尔登的内部防线，还是把赌注全部押在艾瑟尔河防线上？还没有人猜想局面会惨烈至此：艾瑟尔河防线和费赫特河防线全面失守，它们几乎没经过什么奋战，就落入路易十四之手。



    
    

  
    
  第31章 1672年：灾难之年


  1672年是荷兰黄金时代最具创伤性的一年。这一年，荷兰军事溃败，士气几乎全面衰落。这一年，共和国这个当时确定无疑的大国的倾覆似乎近在咫尺——即便不是彻底倾覆。这一年，阿姆斯特丹交易所遭遇了自设立以来最大的冲击，荷兰贸易和财政因此瘫痪。这一年，公共建筑停工，艺术市场萎缩，它给艺术、艺术家和建筑造成的影响在接下来的几十年里依然深远。这一年还爆发了轰动性的国内政治事件和激烈的意识形态斗争。最后，也是这一年，普通民众和民兵团体介入政治进程和意识形态战争，其程度比16世纪80年代以来的任何时候都深刻，并对政治和社会生活产生了持久影响。


  直到1672年3月，即威廉三世成为总司令的一个月后，人们才明白共和国的繁荣、独立和存在本身所面临的威胁到底有多严重。事实表明，路易十四已然建构了一个包围共和国的联盟，并打算以压倒性的武力优势攻击共和国。共和国正处在面临入侵和封锁的时刻，它的贸易和渔业将被毁坏，领土将被肢解。3月23日，英格兰海军未发警告，就在怀特岛(Isle of Wight)附近袭击返航的荷兰黎凡特护卫队。炮火在英吉利海峡不祥地咆哮了两天，这标志着英格兰正与法兰西联手发起猛攻，重启其夺取海洋控制权和贸易霸权的诉求。4月6日，路易十四宣战，发布了含糊得引人注目的抱怨；英格兰紧随其后。5月，路易十四率领欧洲最大规模、最为精锐的陆军跨过西属尼德兰边境，直捣马斯特里赫特。此时，荷兰人仍不清楚主攻会来自南部，还是来自东部的莱茵河谷沿线。5月22日，路易十四跨过马斯特里赫特以北的马斯河。在他的战线向前推进的同时，明斯特采邑主教于5月18日向共和国宣战。科隆选帝侯接踵而至。


  不算部署在遥远北方的明斯特和科隆的军队，路易十四的入侵部队共有11.8万步兵和1.25万骑兵，人数是荷兰常备军的4倍。此外，荷兰军队的战力也不如法兰西，而且还危险地分散在防御圈上。5月，荷兰采取紧急措施，从荷兰省和乌得勒支省征募数千民兵，匆忙派他们加固南部和东部的防线。海尔德兰省三级会议试图在本省征募3 000名武装市民，以支持边境要塞。然而，这完全是杯水车薪，而且为时已晚。


  荷兰还决定派出战舰，在英法海军联手之前袭击英格兰。而德勒伊特没来得及阻止英法海军的会合。埃斯特拉德伯爵率领的法兰西海军有36支战舰，装载着1.1万人和1 926门大炮；英格兰舰队由国王的弟弟、约克公爵詹姆士指挥。联军的战舰和火力如今远胜荷兰。然而，德勒伊特和总三级会议的全权代表科内利斯·德维特认定，他们除了发起进攻别无选择。这个无畏的决定带来了英荷战争史上最重大的战役之一——6月6日在英格兰东部海岸附近爆发的索尔湾海战。德勒伊特所取得的胜利并不是决定性的。但是荷兰人将查理二世的旗舰“皇家詹姆士号”（载100门大炮）炸得只剩残骸，以及对其他英格兰“一流战舰”造成的重伤足以阻止英格兰在接下来的几个月里从海上对共和国发起全面进攻。 德勒伊特一回到荷兰港口，舰队的海员和部队兵力的大多数都被立刻派往各个要塞，以加固陆路防线。


  莱茵河下游的重大陆路攻势在6月初展开。荷兰驻克莱沃的莱茵贝格、奥尔索伊、埃默里希、雷斯和韦瑟尔地区的军队对抗了西班牙人数十载，却在一周之内全部落入路易十四之手。这些城镇从此再也没有回到荷兰人手上，它们此后被移交给了勃兰登堡。 同时，明斯特人再次占领林根，入侵上艾瑟尔，并与法兰西人一道围攻了格罗，于6月9日占领了该地区。6月12日，法军在路易十四的监督下，从洛比特(Lobith)跨过莱茵河，横扫阿纳姆区南部。荷兰在这场战役中死伤1 500人。随着法军从贝蒂沃(Betuwe)插入荷兰腹地，艾瑟尔河防线事实上崩溃。荷兰省三级会议和总三级会议决议摒弃艾瑟尔河一线，将精疲力竭的军队内撤，把所有人员和物资压在荷兰省、泽兰省和乌得勒支省的防卫上。大批驻守部队依然守卫在东部边境的重大要塞上，但士气崩溃。随着法军逼近阿纳姆城，该城市民暴乱，拒绝守卫城镇。 6月15日，阿纳姆不战而降。


  驻守艾瑟尔河防线的军队受命撤退。9 000多人长途跋涉前往乌得勒支，其余人员乘船由上艾瑟尔横渡须德海。法军跟在他们身后迅速挺进，于6月19日进入阿默斯福特。城内士气的瓦解同样严重阻碍了乌得勒支城的防御行动。6月15日，该城市民发动叛乱，接管该城，且拒不批准为抵抗围城做准备。奥伦治亲王没能团结该城，只得下令进一步内撤到所谓的五大要塞——它们被选定为荷兰省防御的基点。6月23日，法军胜利进入乌得勒支城，而同一天，明斯特与法兰西军队夺取兹沃勒和坎彭。


  乌得勒支城议事会做出投降和不挑衅的决议。他们命令宗教法院（富修斯正统派的堡垒，依然由富修斯本人控制）停止教堂里为保卫国家及其军事胜利祈祷的特殊宗教仪式。 乌得勒支城摄政官还命令宗教法院和讲道者在布道时极力保持谨慎，绝不能煽动人民的反法情绪，而要灌输“对信仰的坚持、虔诚和对权威的服从”。红衣主教布永(Bouillon)是路易十四身边级别最高的随军教士。他才在阿纳姆城给供天主教崇拜使用的主教堂揭完幕，又于7月9日跑到乌得勒支主教座堂，主持16世纪70年代以来的首场天主教弥撒。和阿纳姆以及所有被占领城镇一样，路易十四给予这些城镇的归正会礼拜自由，让他们保留大部分教堂，但是将重要的教堂分给天主教教徒。如今天主教教徒也同样享有礼拜自由。明斯特人在6月底之前，就给格罗和布雷德福特供天主教崇拜用的教堂办了重启仪式。


  在一开始荷兰省得以保存全靠运气，而后靠的则是开闸放水。这一措施淹没了一线的土地，有效地构筑了一条所谓的“洪水防线”，它从阿姆斯特丹之前、位于须德海边的默伊登开始，经博德赫拉芬（亲王司令部的所在地）和斯洪霍芬，延伸到瓦尔河畔的霍林赫姆。一开始，共和国的最后一条防线一直处在无望的混乱状态中，难以真正阻挡法军。“洪水防线”最北端的默伊登堡是阿姆斯特丹面前的最后一座要塞，一旦失守，整条“洪水防线”就将作废，而该城就差点儿一枪不发就陷落。到法军前锋部队兵临城下的前一刻，它才彻底清空。年迈的约翰·毛里茨伯爵率军冲入该城，在仅剩的两小时里完成行动。接下来的14天里，法军可以轻易越过“洪水防线”，因为尽管大坝和水闸已开，但在枯水的夏季，水平面只能缓慢上升。开闸的过程中零星遇到了一些抵抗，这主要是在霍林赫姆附近，经过武装的农民不愿看到自己的农田毁于一旦。


  荷兰省和泽兰省的城镇都笼罩在一种混合着恐惧、混乱和民众暴怒的氛围中。人民被军队和摄政官激怒。有人指控他们可耻地玩忽职守，甚至公然叛国。 莱茵河下游最强固的要塞之一申肯尚斯于6月21日不战而降，这被归咎于它由一个没有经验还酗酒的年轻人掌管。而他的父亲是奈梅亨市长，同时也是德维特和三级会议派的盟友。据说，摄政官们曾通过为城镇防御做准备的议案，但并不出自真心实意。与此同时，为了给“洪水防线”配备人员，同时加固城门和城墙的警戒，完成迫在眉睫的修缮工作，另外一大批民众被招募进民兵队伍，实行了匆忙武装和操练。


  在最靠近敌军的城镇，如豪达、莱顿、斯洪霍芬和霍林赫姆，失败主义也最为盛行，这与他们效忠三级会议派还是奥伦治派无关。奥伦治派的莱顿议事会打算按照共和国能争取到的任何条件，向路易十四投降，他们指望着亲王的舅舅英格兰国王的仁慈。 荷兰省三级会议无视德维特的建议，在乌得勒支陷落之前，就开始与路易十四谈判。彼得·德赫罗特被指定为主要谈判人，以应对法兰西大臣卢瓦(Louvois)和蓬波纳。乌得勒支陷落后，刚回到海牙的德赫罗特就宣称，荷兰别无选择，只能投降并屈从于路易十四的要求。荷兰省贵族院同意，并提议称，共和国应当尽力维持七省和七省内公共教会的完好无损，而“剩下的就放手吧”——这意味着要割让公地。 大部分城镇的政府都同意这个观点。


  就在此时，人民展现出了决定性的作用。多德雷赫特开始出现对防御敷衍了事和军备不足的抗议，随后抗议活动发展为反抗三级会议派摄政官、支持任命亲王为执政的骚乱。民众受到了工匠行会领袖、讲道者和民兵的鼓动。众多妇女和女孩也参与其中。骚乱迅速传播到鹿特丹和阿姆斯特丹。在鹿特丹，城市民兵和民众被煽动起来反对德赫罗特、市长范德阿和其他三级会议派领袖。他们要求共和国进行更坚决的防卫：他们用火枪强迫议事会宣誓，绝不会在未经全体市民同意的情况下，将该城交给法军。 （然而同一天，鹿特丹城议事会投票决定派德赫罗特返回路易十四营地，并授权他签字放弃公地）在阿姆斯特丹，城市民兵和民众的介入甚至更具决定性。显然，大部分新教民众的士气要比议事会大部分成员的更高昂。据说，在6月26日的关键性投票中，议事会发生分裂，最终以20比16的投票结果，同意派遣德赫罗特向路易十四投降；然而，法尔克尼尔领导的少数派威胁要召集民兵，于是局面发生了扭转。无论这种说法是否真实，可以确定的是，议事会深陷分裂，而中断与法兰西谈判并继续战斗的投票决定因为来自民兵和民众的压力才得以实现。 与其他城镇一样，阿姆斯特丹的骚乱日复一日地持续着。 法尔克尼尔之所以成为该城的英雄，并不是因为他被视作奥伦治派，而是因为他支持继续作战。他的对手，市长德格雷夫则受到民众暴力的威胁，因为他被视为三级会议派的关键人物，并有失败主义的嫌疑——在民众心里，三级会议派与失败主义是相关联的。


  在6月26日总三级会议的投票中，荷兰、乌得勒支、海尔德兰和上艾瑟尔4省无视泽兰和弗里斯兰的抗议，不顾格罗宁根的缺席，决意派德赫罗特前去割让公地，并给路易十四提供一大笔战争赔款。此事给人造成一种卑劣的印象，进一步点燃了民众的怒火。碰巧的是，路易十四对这一解决方案并不感兴趣。他听取卢瓦的建议，打发德赫罗特空手而回，称摄政官们提供的不够；除了这些，路易十四还索要奈梅亨区大片领土，要求在整个共和国实现对天主教的公共宽容。


  民众怒火如今被彻底点燃。在阿姆斯特丹，6月和7月依然存在着持续的民众压力，但大多时间没有出现失控的场景或零星的暴力——这些是其他地方骚乱的典型特征。 相较而言，多德雷赫特的民众与鹿特丹的相似，他们对摄政官抱有强烈的愤恨。多德雷赫特出现了大规模抗议活动。不久，抗议者便要求议事会同意投票废除《永久法令》，选举亲王为执政。 6月29日，斯希丹、鹿特丹、豪达和代尔夫特爆发严重骚乱。在斯希丹，奥伦治派旗帜飞扬，满街都是抗议者，市长威廉·尼乌波特(Willem Nieuwpoort)遭到袭击和暴打。（尼乌波特曾与范贝弗宁克协商执行1654年的《排除法案》）在鹿特丹，民众斥责企图将国家交给法军的6名“叛国者”——彼得·德赫罗特、威廉·范德阿、约翰·佩塞尔(Johan Pesser)、阿伦特·松曼斯(Arent Sonmans)、威廉·比斯科普(Willem Bisscop)和阿德里安·弗鲁森(Adriaen Vroesen)。妇女再次在骚乱中发挥重要作用， 民兵也是如此。后者关闭城门，抵挡荷兰省三级会议派来恢复秩序的一队骑兵。市长范德阿和松曼斯的宅邸遭到洗劫。这里主要的呼声也是废除《永久法令》，选举亲王为执政。


  在豪达，因土地被淹没而愤怒的农民加入了工匠和劳动妇女的队伍，控制了城市街道，于是亲王亲自前来劝说农民离开。代尔夫特也被妇女、工人和农民的联合队伍攻占，从斯希丹和代尔夫特斯哈芬(Delftshaven)涌来的失业渔民增强了他们的力量。 民众涌入市政厅，强迫摄政官废除《永久法令》并且投票恢复执政职位。哈勒姆、莱顿和蒙尼肯丹也出现骚乱。在哈勒姆，德维特亲属范西佩斯泰因(Van Sypestein)宽敞的宅邸遭到洗劫。在霍伦、霍林赫姆、皮尔默伦德和布里尔这些小城镇，民兵在没有民众介入的情况下，凭一己之力就迫使议事会废除了《永久法令》。泽兰的米德尔堡、弗卢辛和费勒也出现骚乱。


  过去，民众和民兵也经常发挥作用，特别是在1566年、1572年、1576—1577年、16世纪80年代和1617—1618年。但1672年的情况有所不同。受政治煽动家怂恿的广泛骚乱在长达几个月的时间里持续影响事态发展，这还仅是第一次。当然，荷兰生活中的主要派系都不算民主，因为他们并不认为各省或各市的政治中，有留给人民或民兵的常设席位。然而，1672年的印刷小册子和随后的党派宣传证明，各个阵营对人民秉持的态度并不相同。三级会议派强调三级会议的绝对权威，谴责对摄政官权力的限制，无论这种限制是来自同盟机构还是下层。三级会议派作家随后斥责1672年的民众运动是某种非法、危险的东西，他们经常影射农民攻占米德尔堡和渔民攻占代尔夫特的事。 相较而言，奥伦治派宣传家称民众是“真正的爱国者”，这种说法（有时）是对摄政官的妄自尊大极有用的限制。这意味着，至少在紧急情况下，民众的介入并不缺乏合法性。因为正是人民让亲王在1672年7月成了执政，才改变了权力结构。


  泽兰在7月2日选举威廉三世为执政。第二天，惊恐万分的荷兰省三级会议废除《永久法令》，宣布奥伦治亲王为荷兰省执政。6天之后，威廉三世宣誓就职。然而，骚乱仍在持续，而多德雷赫特和鹿特丹的骚乱尤其严重。德赫罗特和阿德里安·弗鲁森各自在两城受到暴民的威胁。德赫罗特在民兵的保护下行动，他的宅邸也安置了一支护卫队。即便如此，他的职位也不可能得以保全。当月月末的时候，德赫罗特逃往安特卫普。 7月11日，济里克泽和托伦也爆发骚乱。其间从城外涌入的渔民和农民同样发挥了重要作用。 济里克泽摄政官被迫步托伦和胡斯的后尘，允许行会和宗教法院的代表列席围观议事会的会议，看看他们到底在讨论什么。


  成为执政的几天之后，亲王表示支持民众代表列席城镇议事会，试图借以平息骚乱。然而，事实很快明了，恢复执政职位和通过继续乃至积极推动战争的决议，不过是“亲王与祖国”的支持者的一部分要求。平民版的奥伦治主义意识形态统治着大街小巷。这套意识形态谴责劳弗斯泰因派是叛国者和公共教会的敌人，是支持给予天主教教徒和异议分子宽容的人。他们放弃了巴西，还对祖国犯下了其他罄竹难书的罪行。1672年7月至8月，谴责劳弗斯泰因派人士和原则的印刷小册子如洪水般四溢。它们表明，民众运动背后的政治推动力想要的远不只是奥伦治亲王上位。民兵和行会想要的是城镇议事会性质的变革。


  约翰·基维特返回鹿特丹时，迎接他的是该城沸腾的热情；随后则是接着攻击不得人心的摄政官的宅邸。鹿特丹民兵开始要求将9名三级会议派摄政官清洗出议事会。多德雷赫特的骚乱更严重，两名三级会议派主要摄政官的宅邸遭到洗劫。7月的第三周，亲王不再支持民众代表列席市议事会。这是因为亲王渴望在不调动军队的情况下尽快恢复秩序，而不是渴望报复。8月初，阿姆斯特丹出现了进一步的骚乱，城市民兵越来越多地表现出对劳弗斯泰因派的仇恨。如果把德格雷夫派和霍夫特派都算成劳弗斯泰因派，那么该派仍占据议事会的大多数。


  骚乱的回潮到8月末和9月初发展至顶峰。德维特无法再积极影响时事，因为他于6月21日在海牙被刺伤。8月4日，他辞去荷兰省大议长的职务，“他所有的宏伟计划都化为泡影，他的行事原则尽毁，在这场变幻莫测的变局中，他只能在原来担任领袖的地方扮演哑巴或傻瓜”。


  在8月20日海牙发生的暴乱中，德维特兄弟——科内利斯和约翰分别在监狱之外和三级会议大厦对面被愤怒的民众抓住，民众中有许多民兵。德维特兄弟被殴打、刺伤，之后又被击毙。两具尸体被拖到附近的绞刑架上倒挂起来示众，而后又惨遭肢解，甚至在同类相食的狂热仇恨中，他们的部分残肢被烤来吃。德维特兄弟就这样殒命。然而，正如一位观察家的评论，在这混乱的事态中，秩序“在混乱中维持”。海牙似乎并没有其他人遇害。一个令人震惊的事实是，在这场持续了数月、影响了荷兰省和泽兰省大部分城镇的动乱中，仅有少数人毙命。整体而言，暴力是极有针对性和节制的。


  德维特遭遇的虐杀给整个荷兰省的民众运动增添了新动力。在大型示威活动的支持下，鹿特丹民兵长官议事会于8月22日召开，以清除剩下的叛国者。 遭到民兵清洗的人——范德阿、比斯科普、佩塞尔、佩茨和弗鲁森，无疑都是德维特及其政权的支持者，但他们也被视为宽容的捍卫者，是学会派、抗辩派和其他持异议者的主要保护人。学会派担心遭到攻击，在数周的时间里暂停集会。咨询亲王之后，议事会的空位由公开承认的奥伦治派和加尔文宗正统派人士填补。


  8月27日，荷兰省三级会议授权执政，在他认为对恢复秩序有必要时，可进行“劝导、处理，甚至强制推行”城镇议事会的这类变革。亲王将这项任务委托给两个心腹——他的财务主管约翰·维尔茨(Johan Wierts)和荷兰省高等法院的阿尔布雷赫特·尼罗普(Albrecht Nierop)。在清洗大潮到来前的几天，即9月5日至8日，民众运动发展至高潮，代尔夫特、莱顿、哈勒姆和阿姆斯特丹发生了一系列大规模示威活动。这些基本上非暴力的骚动要求将劳弗斯泰因派清除出公共生活，而且他们向议事会提交了大批请愿书，或者说“市民的请愿”，而它们涉及各类事务。 这些请愿部分是政治性质的。这些请愿书由民众和民兵会议草拟，而召集这些会议的大多是专业人士，如律师、印刷商，还有阿姆斯特丹作家兼医生亚伯拉罕·波特(Abraham Poot)。他们渴望将摄政官政府与中等阶层市民的某些观念更紧密地绑缚在一起。他们要求恢复城市民兵古老的特权和独立地位， 将民兵视为限制摄政官权力的主要力量，视为全体市民的代言人。过去，民兵在城镇议事会中曾公允地发挥着影响力，尤其是在1578年的阿姆斯特丹。那时民兵在改革议事会、赋予阿姆斯特丹归正会特性上，起到了领导作用。这是民主思潮的迹象。到1672年，这样的民主潮流也是荷兰奥伦治主义必要的组成特征。


  一些请愿也承认宗教观念和教会政策在塑造民众运动方面的重要性。与鹿特丹类似，阿姆斯特丹的许多三级会议派领导人物对归正会态度冷淡。17世纪60年代，学会派和其他持异议者得到了更多的发展和自由。请愿者希望议事会中有更多坚定的加尔文宗信徒，同时城镇议事会中有更多的归正会色彩。鹿特丹一些奥伦治—富修斯派小册子和请愿书出自印刷商约翰内斯·博尔修斯(Johannes Borstius)。他的父亲是一名讲道者，也是该城骚乱的主要煽动者。


  1672年9月，在亲王指挥下进行的清洗吸引了众多关注。这一进程开始于9月9日的多德雷赫特。该城议事会40名成员中，有14名被替换。他们中有些是民众谴责的主要对象，但绝不是所有曾支持前政权的人都包括在内。次日，代尔夫特议事会40名成员中的半数被撤换。同样在9月10日，阿姆斯特丹议事会的36名成员中有10人遭替换。被清洗的人中不包括法尔克尼尔这种1672年夏才忙着追赶奥伦治派浪潮的人，也不包括一些温和的共和派，仅包括德格雷夫派这种彻底的共和派。 在莱顿和哈勒姆，需要清洗的人员相对少，莱顿只清洗了5个摄政官，而哈勒姆仅有1个。豪达的清洗相对温和，仅有6名议事会成员遭撤换。


  荷兰省的小城镇也有清除共和派摄政官的行动，但并非所有城镇都如此。在布里尔，18名议事会成员中的8人遭撤换，斯洪霍芬有9人。霍伦的清洗面也较广，但在皮尔默伦德，虽然民兵起草了请愿书，要求“遵从扬·德维特先生准则”的人都不应继续留在议事会，但执政没有撤换任何一人。 在危机最为深重的小城镇之一蒙尼肯丹，亲王撤换了12名摄政官。然而在骚乱同样多的斯希丹，仅有市长尼乌波特1人遭撤职。


  泽兰省一些城镇也出现了大规模清洗活动，以回应大规模的民众抗议运动。济里克泽向来是三级会议派观念的中心，在民兵的敦促下，执政撤换了该城8名摄政官。相较而言，米德尔堡的清洗并不出于执政的介入，而直接来自行会的压力。相比于荷兰省城镇，米德尔堡行会向来更强势。那里的7名摄政官因行会压力而遭撤职，尽管亲王并不同意此事执行的手段。


  与清除谁这一问题同样重要的是亲王要任命谁。在这一问题上，必须将阿姆斯特丹与其他城镇做区分。因为阿姆斯特丹不存在奥伦治派阵营，而且这里更多是由法尔克尼尔而非奥伦治亲王选择新人。阿姆斯特丹的6名新人，包括法尔克尼尔的门徒路易斯·特里普(Louis Trip)，都是精英大商人。 而在其他地方，清洗导致了意识形态的转变和亲王权威的强化。与乌得勒支城和莱顿类似，鹿特丹的意识形态压力是十分严峻的。 据称，该城的新人不像被他们所取代的那些那么富裕，而往往是狂热的奥伦治派和富修斯派，其中就包括先前的阴谋者约翰·基维特。他如今取代德·赫罗特，成为该城的议长。从1672年开始，鹿特丹将会有许多年处在奥伦治—富修斯派阵营的控制下。多德雷赫特如今也将在相当长的时间里顺服于亲王。在共和国的各个地方，共和派，或者说是劳弗斯泰因派，都落入了溃败与羞耻中。



    
    

  
    
  第32章 1672—1702年：威廉三世执政期


  1672—1678年：从“灾难之年”到《奈梅亨条约》


  1672年6月的灾难过后同样是接连的挫败。7月，法军夺取奈梅亨和部分北布拉班特，而明斯特人占领库福尔登、德伦特，以及格罗宁根大片领土。到夏末，更大一片共和国土地落入法兰西和明斯特人之手，其余地区则陷入暴乱和政治骚动。唯一一个既没有被占领，也未受骚乱触动的省份是弗里斯兰，但即便那里也有深重的忧虑，而这主要由归正会讲道者表现出来。在民众运动的压力之下，阿明尼乌派（人们依然常常这样称呼他们）被清洗出荷兰省和泽兰省的城镇议事会。而民众运动相信，劳弗斯泰因派贪污腐败，在国家防御方面公然玩忽职守，其程度几近叛国，并且他们还意图“变革多德雷赫特全国宗教会议确立的归正会信仰，恢复教宗党人的宗教礼拜自由”。这样的现实状况也在弗里斯兰掀起了强烈反响。 讲道者和“宗教改革者”要求对省行政管理机构进行彻底改革，特别是要求进行一场打击贪腐的运动。这些批判让代理三级会议和广大弗里斯兰贵族担忧。自17世纪中叶以来，该省贵族对越来越多的乡村治安法官进行了控制。在这个关键时刻，弗里斯兰伟大的法学家乌尔里库斯·许贝尔在他担任法学教授的弗拉讷克大学匿名发表了一本十分引人注目的小册子呼吁冷静。他主张，弗里斯兰的政治和宪法与荷兰省的截然不同。如果困扰荷兰省的混乱和无视权威传播到弗里斯兰，灾难也将接踵而至。


  被占领地区的形势迅速恶化。格罗宁根省成了战区，格罗宁根城被围困。海尔德兰、上艾瑟尔和乌得勒支的乡村，尽管军队指挥官还曾费了些力气去限制接下来发生的劫掠和强奸，但包括德伦特和荷属布拉班特在内的地区，都遭到敌军蹂躏。乌得勒支和默伊登之间的费赫特河沿岸地区是阿姆斯特丹权贵的“世外桃源”，这里的豪宅和乡村别墅也遭到洗劫和毁灭。 内陆地区几乎所有地方的经济活动都遭到了严重破坏。 许多治安法官和官员从所在城镇或乡村出逃，导致了进一步的混乱。在占领区，法军指挥官发布公告，命令缺席的市长和治安法官返回岗位，并威胁称，如果他们拒不遵从，将被撤职。这制造了棘手的困境。官员如果恢复履行往常的职务，就有被贴上合谋者标签、招致执政不悦的危险；如果他们不服从、躲得远远的——许多人就是这么做的——那么他们面临的危险就不只是失去官职了，还可能失去财富和权势。许多来自内陆的贵族和治安法官真的去了荷兰省避难，直到法军撤离才返回。另一些人留任原职，但名望并没有遭受永久的损害，例如留在乌得勒支的埃弗拉德·范威德·范戴克费尔特（Everard van Weede van Dijkvelt，1626—1702年），他后来成了威廉三世的心腹之一。但是，那些在法军占领期间留任原职，而此前又与三级会议派有联系的人，就往往声名扫地。这些人就包括乌得勒支城的兰贝特·范费尔特赫伊森和韦兰(Welland)领主戈达德·威廉(Godard Willem)，后者最终成了乌得勒支贵族院反奥伦治派的领袖。


  清洗之后，年轻的执政牢牢控制了荷兰省和泽兰省三级会议。1672年荷兰省的460名摄政官中，他替换了130名政治上不合需求之人。一些人此后再未重夺先前的势力，其中包括阿姆斯特丹权倾一时的德格雷夫家族，以及那些与德维特政权关系极其密切，而必须被迫流亡国外的人。除了彼得·德赫罗特，鹿特丹前市长佩塞尔、弗鲁森和哈尔(Gael)也全都携家眷逃往安特卫普避难。 1672年，摄政官和大商人的资金大量流出共和国。


  尽管许多人被清除，但摄政官群体分裂成对立的意识形态和裙带关系阵营这一点，奥伦治亲王并不能完全消除。首先，“德维特原则”的支持者并未彻底清除。其次，安插到议事会的新人中，许多人刚刚进入城镇议事会，他们缺乏经验、影响力，还常常缺少管理公共事务的时间。此外，正如彼得·德赫罗特的观察所示，各地的名门望族构架习惯于且认为自己有资格获取当地官职和津贴，而如今这些特权的剥夺必将在更宽广的公民社会环境中激化派系斗争。 最后，各派系对抗的意识形态根基，即公共教会内部对立派系的冲突和社会上有关宽容、风纪的争论，已经延伸到各个角落，以至于无论是在地方、各省，还是同盟整体的层面，任何清洗都难以抵挡两极化的趋势。


  执政的清洗结束了暴乱和政治动荡，但1672年夏季的骚乱给荷兰社会，尤其是政治精英本身造成了持久的影响。 反抗不得人心的官员和政策的民众动乱，激起了一些人的野心和另一些人的担忧。这些动乱到1672年9月仍未彻底消停。德赫罗特和许贝尔这类资深观察家深切推崇共和国的制度形式，坚信范围小、财富多、根基深的寡头集团的统治具有正当性和优势，同时将民众对政治造成的压力贬斥为对他们崇尚的共和国的威胁， 但与此同时，他们也认为共和国有益于所有人。德赫罗特在1673年年初的信件中重申自己的共和主义信条。他像以往一样坚信共和国优于君主国，并认为备受艳羡的荷兰繁荣大部分源自这里的共和政体。 在他看来，只有共和国能保障良心自由和个人财产的安全，而这两项职能又被他视为繁荣的双子支柱，荷兰国家给予了民众不可估量的好处。对德赫罗特而言，良心自由和财产安全是共和国的核心，而这基于如下信念：“这种自由和安全不可能在君主政府下存在。” 但是，在一个剥夺了诸多荷兰省摄政官官职的执政统治下，稳定真的能够恢复吗？德赫罗特认为，无论它们起到了什么短期作用，这样的清洗都损害了共和国。因为将对抗和争斗进一步推入市民社会并且加剧城镇议事会的派系分化，使得相互对抗的政治阵营如今必须用更多的精力来化解人民的压力、谋求人民的支持，从而进一步造成动荡。


  德赫罗特认为，由于数种原因，威廉三世的清洗行动不会带来稳定。首先，执政一开始享受的极高人气是伴随着1672年那场动乱的力量爆发的，它不可能持久。他认为，德维特时期，荷兰省的贸易和航运比任何时候都繁荣。 这是确凿的事实，此后也一直是三级会议派作家的一个重要论点。但如今德维特时期的繁荣和扩张不再，取而代之的却是民众经受着战争、混乱和苦难的事实。清洗后的荷兰省三级会议不得不增加越来越沉重的赋税。此外，不仅门诺派、抗辩派和天主教教徒，就连公共教会内部的科齐乌斯派都担心，新政权会听从富修斯派的要求，打压“宽容”和“异议”。根据德赫罗特的说法，1673年2月就已经产生了民众反抗执政、奥伦治派和富修斯派讲道者的迹象。 他警告道，如果执政依旧不允许遭清洗的摄政官进入城镇议事会，那么就会出现切实的危险——他们的愤怒将与民众的不满，与天主教教徒、抗辩派和门诺派的怨愤结合在一起。德赫罗特宣称，后三个派别全都支持三级会议派。结果将会是新一轮动乱和冲突的到来，这样的纷争曾毒害了教宗派与皇帝派斗争时期的意大利诸共和国的生活，毒害了中世纪晚期的北尼德兰。他预言：“整个省都将分裂成两派，就像当年的吊钩派和鳕鱼派一样。”


  荷兰共和国在政治、社会和意识形态上的根本冲突一直存在着。威廉三世通过1672年清洗获得的切实成果比共和国史上的任何执政都大。他对荷兰省的影响力更大、在政界的支配地位更强，虽然1618—1625年间的莫里斯时期是个例外。但是，即便在亲王权威牢固得不可撼动的地方，他的宠臣及其惯常的腐败手段也从一开始就埋下了激发不满的种子。这些怨愤也在一定程度上渗透到城镇议事会中。在霍伦，13名摄政官在1672年遭到执政清洗。亲王接下来的策略是倚重他在当地的宠臣弗朗索瓦·范布雷德霍夫(François van Bredehoff)。此人既是斯豪特，又是市长，还兼任了众多稍低阶的职位和东印度公司的董事。范布雷德霍夫用忠诚的奥伦治派人士填充议事会，1681年，他甚至把一名在1672年刺伤德维特的行凶者安插进来。 但是，他控制该城的腐化手段也招致了不满，重燃了摄政官对执政政权的厌恶。在霍林赫姆，10名摄政官遭清洗，洛德韦克·惠更斯（Lodewijk Huygens，康斯坦丁的儿子）被任命为新德罗斯特。惠更斯是亲王的走卒，他在任期内还恢复了德罗斯特在1650年遭到削减的权力。 然而，惠更斯政权的腐败太过明目张胆，激起了民众愤恨，不久一些怒火就牵连到了执政身上。德维特时代的荷兰省摄政官或许也腐败堕落，但许多观察家很快就认定，执政的走卒无疑更糟。他们通过将地方权力集中到几个人手上，打造微型的专制统治，在制造骚乱和不满方面也比前任更甚。


  事实证明，让宠臣掌权、排斥旧人的措施在小型和中等城镇较易实行，而在执政势力本就单薄的荷兰省主要城镇则更为困难。早在1673年，大城镇里就产生了要求削减亲王控制力、保证更大的城市独立性的压力。1673年11月，代尔夫特议事会试图起用几名上一年被撤的摄政官，这让荷兰省三级会议有机会讨论被清洗的摄政官的问题。 亲王公开表示撤换这些人只是为了避免民众骚乱再起。他警告三级会议，特别是代尔夫特，不希望他先前撤换的任何人官复原职。同时他宣称，只有与前政权没有联系的“可敬的爱国者”才应得到任命。代尔夫特不情愿地顺从了。但是不久，人们就明显看到执政在该城影响力的逐渐下滑。第二年，执政斥责了议事会选出了3名他不认可的人。 除了代尔夫特和阿姆斯特丹（没有哪个执政对该城有过重大影响力），奥伦治亲王对莱顿和米德尔堡这些大城镇的影响力也在迅速衰减。莱顿自1618年以来一直就是坚定的奥伦治派，但如今正日渐变为共和主义观念的沃土。在米德尔堡，1672年的变革由当地的反费特势力而非执政指挥。米德尔堡清洗的影响削弱了费特一派，而增强了蒂鲍尔特一派。结果到了17世纪70年代中期，米德尔堡发展成共和主义观念和科齐乌斯神学的天堂。


  在共和国大片土地仍被法兰西和明斯特军队占领时，对执政的反对仍是悄无声息的暗流。焦点仍集中在战事上。共和国奇迹般地存活下来。尽管一开始到处是一片狼藉，但“洪水防线”还是守住了国土。从1672年秋开始，法军发现所有通向荷兰省的路径都已封死。1672年总三级会议与神圣罗马帝国皇帝和勃兰登堡选帝侯订立的同盟到当年年末结出了果实。当时的帝国和勃兰登堡联军进军科隆，迫使路易十四将部分军力分派到南方。1672年年末到1673年年初的冬天，荷兰的防御有所加固。路易十四离开后，卢森堡元帅负责指挥驻扎在共和国的法军。当挡在他面前的洪水结冰时，元帅是有短暂的时机进军的，但他没能以足够快的速度调集兵力。当他率领1万名士兵挺进，深入远至莱顿附近的兹瓦默丹(Zwammerdam)之时，一切为时已晚，冰突然消融，洪水又迫使他退兵。


  1673年间，英格兰与法兰西组织了一场在海上征服共和国的联合行动。当年的防卫战或可算是德勒伊特最伟大的成就。在他的领导下，荷兰海军作为一支战斗力量，其效力达到了巅峰。6月初，德勒伊特在泽兰浅滩遭到英法联合舰队的攻击。联军舰队包含76艘战舰，4 812门大炮，占据绝对优势。德勒伊特则利用速度与机动优势阻挡了联军并发起猛烈攻势。第二场战役于一周之后在泽兰附近爆发，结果类似。在第三场，也是最后一场军力较量中，英法联军拼尽全力以开辟从海上入侵荷兰省的道路。英格兰的一支远征军在雅茅斯(Yarmouth)集结，准备等德勒伊特一被击败就起航。投入海战的英法联合舰队共有86艘战舰，5 386门大炮。德勒伊特在泰瑟尔岛附近率一支小得多的舰队参战，仅有3 667门大炮。炮火的轰鸣持续了11个小时，甚至北荷兰省的许多地区都能听到。在这沉重的背景音下，各个教堂里举行着特殊祷告仪式。德勒伊特再次圆满完成任务，击垮了足够多的英格兰三层甲板战舰，迫使敌军放弃攻势。1673年的三场胜利影响深远。荷兰不仅在本土海域，而且在北美、西班牙和加勒比海海域对英格兰海上贸易展开私掠行动，造成的影响比前两次英荷战争大得多。 军事挫败和贸易破坏的影响让英格兰的查理二世难以为继。英格兰的贸易和航运遭到严重破坏，一些部门甚至陷入瘫痪。因此，这场战争在英格兰不得民心，并迫使查理二世不得不退出战争。1674年2月英格兰与共和国签订和约，代表着共和国在海上的胜利。 尽管共和国在1672年全面崩溃，但和约的确表明了英格兰在这场战争中一无所获。


  另一方面，西班牙于1673年8月站在神圣罗马帝国和共和国一方加入战争。这样的势态迫使法兰西进一步减少了驻联省的军队，也让威廉三世得以发起反击。威廉三世的首场胜利是驻守纳尔登的3 000名法军投降。深秋时节，帝国和荷兰军队入侵科隆选帝侯国，这最终迫使法兰西撤出他们在“洪水防线”上的要塞，退到艾瑟尔河沿线。法军撤退的当天早上，乌得勒支大教堂最后一次举行天主教弥撒，几个小时之后，一群城市暴民拥入这座天主教座堂，掠走了这里的圣像、绘画和法衣，将它们堆到外面付之一炬。


  英格兰议和两个月后，明斯特被迫同样羞耻地退出战争。 1673年秋之前，采邑主教一直信心满满，他不仅渴望兼并格罗、布雷德福特、利赫滕福德和博屈洛，还想要韦斯特沃尔德和林根。但根据1674年4月的和约，他不得不放弃占领的一切土地和他的所有主张。1674年5月，法军撤离艾瑟尔河一线和整个海尔德兰、上艾瑟尔。在他们离开阿纳姆时，归正会市民涌入天主教堂，夺走圣坛和圣像，将一面橘色的大旗挂上教堂尖顶，“作为喜悦的标志”，随后还举行了感恩礼拜。 荷兰军队重占由法军空出的要塞，并协助阻止了对天主教教徒的报复。荷兰军队也重占了林根伯爵领地。


  至此，威廉三世已通过保卫祖国的坚定行动，而进一步巩固了自己的人气和声望。随着艾瑟尔战线、海尔德兰和上艾瑟尔的光复，如今执政在共和国的权威和权力达到登峰造极的地步。到1674年6月，路易十四先前在荷兰占领的一系列土地中仅剩赫拉弗和马斯特里赫特还在他手中。荷兰军队在两年的时间里急剧升级，如今再次成为规模大、战力强的雄师。共和国建立了几个同盟，而这些同盟将保护荷兰免遭法兰西任何可能的再次入侵。年轻的亲王广受赞誉。1674年1月，受执政在三级会议中的得力干将法赫尔的鼓动，哈勒姆提议，如今荷兰省的执政之位应永远由奥伦治—拿骚家族的男嗣世袭。荷兰省三级会议毫不犹豫地投票同意。


  然而，正是威廉三世在保卫国土、巩固执政之位方面取得的胜利，为反执政权威的势力复兴做了铺垫。比如绝境之时，共和国就展现出了意料之外的韧劲。危机曾迫使摄政官臣服于亲王且不遗余力地支持战争，而如今危机的终结所制造出的安全氛围，让身置其中的人们又开始担忧势力过大的执政会对“自由”产生威胁。从1674年夏开始，贩夫走卒就对那场如今看似遥远、与己无关的战争没了什么兴趣，并且他们开始质疑，为什么自己要为战争的继续而承担高昂的赋税。


  随着法军占领的结束，恢复乌得勒支、海尔德兰和上艾瑟尔统一的前景近在咫尺，派系和意识形态冲突再起。1673年11月荷兰军队进入乌得勒支时，部分归正会市民起草了一份请愿书，它类似于1672年夏曾呈交给荷兰省各城镇的那些请愿书。这份请愿书抱怨“旧摄政官”对城市事务处理失当，忽视公共教会，允许“过度”的“宽容”。总三级会议暂停了该省政府各个机构的运作，包括三级会议、代理三级会议、高等法院、贵族院和城镇议事会，以待执政调查他们在法军占领期的行为。结果便是这段持续到1674年年初的权力真空期。这期间你死我活的派系、意识形态斗争肆虐。乌得勒支的请愿者被政敌贴上了“富修斯派团体那些人”的标签。他们自己则把敌手称为阿明尼乌派“自由派”，执政与公共教会的敌人，定义这些人是曾支持德维特和《永久法令》，急切地向法军投降，宽容天主教教徒和异议分子的人，同时还说他们压迫了“富修斯派”宗教法院和讲道者。


  1674年4月，总三级会议同意重新接纳新近解放的几个省份回归同盟，但同时，要求他们接受对该省政府系统实行的改革。遵照执政的意见，同盟机构主张这些改革是合理的。 于是，总三级会议不仅授权执政把那些在他看来行为失当的人清除出三省的三级会议和下级机构，而且委托执政修改这些机构的办事程序，让威廉三世得以获取比前任执政都要大的影响力。单乌得勒支一省，就有120名官员在亲王的监督下被撤职——这远远高于1672年荷兰省和泽兰省清洗的比例。其中仅乌得勒支城议事会就清除了21名摄政官，包括兰贝特·范费尔特赫伊森。乌得勒支省的新整体规章由威廉三世及其谋臣拟定，而后立刻得到（当时仅有4个投票省份的）总三级会议的通过。海尔德兰和上艾瑟尔也有许多官员和摄政官迅速被撤职。但在这两个省份，新规章的制定由于战争季节的开始而延迟了数月。


  这几个月中，在东部的新政权定型之前，亲王的友人就极其活跃地打造亲王和他们自己的势力，发展奥伦治—富修斯派阵营。一切准备就绪后，奥伦治亲王莅临海尔德兰各区的季度大会，又于1675年1月出席该省全体三级会议。在一片奔涌的崇敬之情中，海尔德兰省三级会议将“海尔德兰公爵”的头衔和该省的正式主权献给亲王。这一举动在整个共和国引起了轩然大波。但这些回应并非亲王所期待的。尽管此前就有迹象表明劳弗斯泰因派稍有复兴，但奥伦治亲王及其支持者仍为一些负面回应的力量所震惊，尤其是荷兰省和泽兰省的回应。有些反对声音来自摄政官。1672年，执政带着不悦评论让他们免遭清洗，他本来认为一些摄政官此后必然会顺从自己的意志，而如今他们中的许多人竟是以最高声来反对自己。 不过真正的反对意见来自更低的阶层——来自市民社会的高等和中等阶层。据称，阿姆斯特丹大商人震惊于执政对海尔德兰主权的渴望。他们认为，将主权授予世袭统治者而不是三级会议将有害于贸易和财政信心。社会上流传着一个谣言：“海尔德兰公爵”头衔的授予不过是个开始，亲王最终会夺取整个联省的主权。流言加上其他因素导致荷兰省三级会议在阿姆斯特丹交易所的公债大跌。 尽管如此，考虑到执政对荷兰省小城镇的强大控制力，如果此事真的值得花费大笔政治资本，那么执政本可以迫使荷兰省顺从自己的意愿。而事实上，事态的发展不过是揭露出执政对大城市的影响力有限这一事实。不只是阿姆斯特丹，代尔夫特、莱顿和哈勒姆都反对执政接受公爵头衔。在阿姆斯特丹，一贯意见不合的法尔克尼尔和霍夫特携手打造统一战线。据称，阿姆斯特丹议事会“非常积极且坚决劝阻亲王接受头衔，表示这公然违背同盟条约”。荷兰省三级会议里，亲王一方召集起多数派支持自己接受头衔，只有6座城镇投票反对，“个别城镇的意见不得直接呈递给亲王”。然而，阿姆斯特丹无视这一规定，坚持给亲王递送公函，上面“推演了反对殿下接受公爵头衔”的理由。


  如果说荷兰省的反应让亲王不悦，那么泽兰省的反应则令他愤怒。在泽兰，公众同样发挥着重要作用，他们展现出意外强劲的共和主义倾向。与德维特时期类似，泽兰城镇呈现3对3的分裂：弗卢辛、费勒和托伦站在亲王友人一方；米德尔堡、济里克泽和胡斯持反对意见。 在回应泽兰省三级会议表达的反对意见时，亲王并未极力隐藏自己的愤怒。事实证明，这又是一个大错。因为，他的回应被公之于众，而且据称“让他很大程度上丧失了该省及其人民的爱戴，民众呼吁治安法官向亲王表述他们的忠告，并保证自己会支持治安法官”。


  事实证明，对奥伦治亲王而言，海尔德兰主权事件是个代价高昂的错误。一个观察家评论说：亲王“亲自”前往海尔德兰的行为“被认为极其愚蠢，反之，如果他让海尔德兰人来海牙，并在没有任何人建议的情况下，拒绝这一提议，那么他将赢得所有人的敬仰”。 劳弗斯泰因派获得了心理和宣传两方面的胜利，他们说服许多人，“如今应当把亲王看作一个极其虚伪、极具野心的人，考虑到海尔德兰主权事件，他并非人们先前认为的行事谨慎之人”。亲王的失态招来一连串的讽刺性评论和攻击，它们又转而激怒了当局。 一本小册子讽刺地将执政称为“国王陛下威廉三世”，它让当局大为光火，甚至让荷兰省三级会议提供1 000荷兰盾赏金，来寻求画师的名字和下落。奥伦治派感到恼怒：“我们每天都发现有越来越多的恶人忙着在正直的居民中散布谣言”，他们宣称执政渴望“君临”共和国。奥伦治派则指控批判亲王的人企图散布纷争，煽动民众拒绝纳税。总三级会议发布严厉公告，任何人不得表达或复述有关亲王渴望成为诸省君主的言论，并以重罚相威胁。 联省从未得到过现代意义上的言论自由：持异议者不许诟病公共教会，反三位一体论者不许否认三位一体论，犹太人不许质疑基督教，渎神者不许亵渎神明，此外在许多城镇，咒骂会被处以市政罚金，冒犯政治当局的言论也不被允许。不过，这还是首个官方力图压制政治讨论本身的公告。


  1675年2月20日，亲王现身于阿纳姆召集的海尔德兰省三级会议，拒绝了公爵的头衔，理由是接受头衔会造成人们对他意图的误解。然而，他依然盘算周详。作为执政，通过完成清洗、为海尔德兰制定新规章，他得以在各个方面取得前所未有的控制力。总共有126名城镇议事会成员被知名的奥伦治派取代。这些新人充当着执政的管理人，并且他们的当选也咨询过民兵团体和行会代表委员会。新规章确保亲王在任命大多数省和乡村官员方面享有主要发言权；批准亲王任命平民委员会的成员，而这一机构将选举城镇议事会成员。 控制住海尔德兰之后，亲王接着在上艾瑟尔夺取类似的权力。在3月于兹沃勒召集的三级会议上，新版整体规章得以施行。作为执政权力和影响力这座新宏伟建筑的最后一项，总三级会议于4月20日宣布，同盟海陆军总司令的职位从此在奥伦治亲王的男嗣中世袭。


  亲王从未力图讨好人民。1672年前，他的确利用了民众的支持，并且在某些情形下，与城市民兵合作对抗当时的摄政官。然而，他依旧无视民众请愿书的大部分内容，到了1675年，亲王与人民显然正渐行渐远。这部分本是形势所固有的，但也被亲王愠怒厌世的脾气加剧。随着时间的流逝，亲王越来越不愿意培养民心。1675年2月，在为纪念莱顿大学成立百年而举行的典礼上，亲王突然离场。据称，这进一步疏远了该城的许多普通民众。一位观察家评论道：“难以置信的是，自从有人企图让亲王成为海尔德兰公爵以来，人民与亲王之间的亲密关系发生了多么异乎寻常的疏远。” 尽管一开始民众的拥戴是亲王的首要武器，但自1675年起威廉三世依靠的主要是幕后影响力、任免权和威逼手段。1675—1676年间，军事开支大幅削减，然而史无前例之高的国债使得政府不肯削减赋税，平民百姓不太可能以理解的态度看待这一困境，民心也因而继续丧失。据伦敦的报道，荷兰人“带着同情回顾德维特的命运，他们开始哀叹他的陨落，并以预料之外的方式思考他的原则”。


  随着危险的远去，高额度的赋税和军事开支成了塑造共和国政治气候的决定性因素，因为所造成的负担似乎重得难以承受。如果说德维特及其同僚曾将军队和陆地防御工事缩减到最低水平，那么威廉三世和总三级会议则在3年的时间里，恢复了共和国作为陆地重要强国和海洋强国的地位。防御工事和军备大幅改善。大批人员被招募入伍，荷兰军力增长到约10万人。1673年，同盟机构的开支超过了1亿荷兰盾，比荷兰省年收入的5倍还高，而此时共和国一半的土地还在敌军占领下。到1675年，军队裁减至6.8万人，同盟机构的开支减至5 000万荷兰盾。但是，这无助于减轻当前极其沉重的财政负担。在荷兰省的年收入接近1 800万荷兰盾，七省收入接近3 000万荷兰盾的同时，公债依然急剧攀升。1676年2月，威廉·坦普尔爵士曾预言：“该国战时的开支，加上贸易的缩减，似乎让他们难以坚持到下一轮战事结束。” 法兰西也做出了类似的评估。但他们都错了。威廉三世让共和国在1676年坚守战场，不仅如此，共和国的军队还在1677年扩充至9万人。


  海外贸易体系和其他产业都遭遇着严峻困境。1672年的灾难带来急剧的萧条。随着共和国运势在1674年的好转，经济也开始复苏。然而，在与英格兰和谈以及明斯特和谈之后，荷兰在贸易、工业和海运方面只有部分得到了恢复。 共和国如今安全了，但海运依然危险重重，从某种意义上说，实际是比从前更危险。因为1672年至1674年间，外出冒险十分危险，以至于总三级会议干脆将商船和渔船舰队留在海港内，让英格兰和法兰西几乎没东西可俘获。与英格兰和谈之后，荷兰船只重现大海。但正因如此，以敦刻尔克和圣马洛(Saint Malo)为基地的法兰西私掠船让荷兰商船和渔船舰队遭受到了更为惨重的损失。法兰西还在加勒比海持续袭击荷兰船只。结果，贸易信心的恢复依然迟缓，阿姆斯特丹交易所依然萧条，东印度公司和西印度公司的股价依然低迷。1675年5月，东印度公司阿姆斯特丹分公司的股价停滞在票面价值的428%（参见表39）；而迟至1676年3月，荷兰省公债缩水到只有票面价值的80%。


  奥伦治亲王需要巩固国内的支持势力，促使公众愿意继续支持西班牙和神圣罗马帝国皇帝，直至法兰西战败。在他看来，最为重要的是欧洲范围内更广泛的政治和战略竞赛，这种关乎共和国核心利益的观点与德维特和三级会议派的截然不同。由于渴望让荷兰坚持投身战争，亲王开始发展与英格兰宫廷的关系，希望英格兰以某种方式卷入荷法关系，哪怕只是作为调停人。为此，他在1676年年初猛烈追求玛丽公主，即王位继承人、约克公爵詹姆士的女儿。


  
同样是由于渴望让自己的主战立场获得更广泛的支持，亲王开始疏通与公共教会内的富修斯派的关系。他热切支持奥伦治亲王、同盟和强硬加尔文主义立场的讲道者，希望他们能够通过布道，而大力宣扬爱国热情、促使民众接受沉重的赋税。由此，正如一位英格兰观察家1675年4月所写，奥伦治亲王“做了许多事来讨好荷兰归正会牧师”。这转而又让亲王介入富修斯派与科齐乌斯派的广泛冲突中，而此时这一冲突已经分裂了公共教会将近四分之一世纪。在这方面，他在米德尔堡采取的行动尤为突出。此时该地的教派政治尤为激烈。直至17世纪70年代，泽兰都是二次宗教改革成就最高的省份。但1672年以来出现了显著转变，这部分是由于蒂鲍尔特派得势，部分是由于魅力超凡的约翰内斯·范德韦延(Johannes van der Waeyen)的活动。韦延先前是来自弗里斯兰的富修斯派讲道者，而后转变为科齐乌斯派。1672年以来，在反奥伦治派情绪的帮助下，韦延开始竭心尽力地改变米德尔堡宗教法院、讲道者和民众的观念，以至于使得米德尔堡宗教法院变为科齐乌斯派占主导。结果便是宗教法院与富修斯派占主导的上级机构和瓦尔赫伦岛长老监督会的冲突。它在1676年发展成激烈的斗争。当时米德尔堡议事会和宗教法院违背长老监督会意愿，任命著名的科齐乌斯派人士威廉默斯·莫马(Wilhelmus Momma)填补该城的讲道者空位。11月，随之而来的公众骚动给奥伦治亲王提供了亲自插手的托词。亲王不仅将范德韦延和莫马驱逐出泽兰（莫马隐退到代尔夫特，并于次年在那儿去世），而且清洗了该城议事会和宗教法院中的6名三级会议派且亲科齐乌斯派成员。次年，亲王在从沙勒罗瓦(Charleroi)的营帐写给米德尔堡的信中“判断米德尔堡宗教法院那些支持上述牧师的人尚未得到充分清理”，进而下令进一步清洗科齐乌斯派长老和执事。 此后，直到1702年威廉三世去世，富修斯派观念都主导着米德尔堡宗教法院，乃至整个泽兰。


  亲王采取的另一个策略是将势力扩展到弗里斯兰，并且重点扩展到格罗宁根和德伦特，以防对他政策的反对意见在年轻的弗里斯兰执政亨德里克·卡齐米尔二世（Hendrik Casimir II，执政期1664—1696年）周围联合起来。过去，历任奥伦治亲王大多与其宗亲、地位相当的弗里斯兰执政密切合作。但由于威廉三世与弗里斯兰宫廷之间的摩擦日渐加剧，这一模式在1672年之后破裂。1664年威廉·弗雷德里克去世（他在卧室里检查新火枪时，意外射杀了自己）之后，他的遗孀兼堂妹——弗雷德里克·亨德里克的3个女儿之一阿尔贝蒂娜·阿格尼丝作为他们7岁儿子的监护人，统治着吕伐登的小宫廷。宫廷以军人和政治家为目标培养小亨德里克·卡齐米尔，但他在两个方面都资质平平。他的堂兄则强得多，并且一直被树立为榜样。亨德里克·卡齐米尔对堂兄的憎恶日渐增长。


  奥伦治亲王利用亨德里克·卡齐米尔的年幼和经验匮乏，而将自己的势力伸入传统上属于弗里斯兰执政的领域，起初的个人反感逐渐发展成政治冲突。这一冲突开始于1672年7月的法兰西入侵，当时总三级会议任命奥伦治亲王为韦斯特沃尔德执政，而此前，韦斯特沃尔德一直与格罗宁根共同拥戴一个执政，亨德里克·卡齐米尔则早已被指定为格罗宁根执政。 1675年亨德里克·卡齐米尔成年，同年，弗里斯兰省三级会议宣布，该省执政职位由其男嗣世袭。然而，格罗宁根和德伦特并没有把“剩下的”授予伯爵。1676年，德伦特省三级会议将该省的职位授予威廉三世。与此同时，弗里斯兰宫廷在格罗宁根省三级会议中的势力大幅削弱。事实上，到17世纪70年代中期，该省的形势发生了之前常见的混乱，以至于总三级会议再次介入——以捍卫同盟机构的利益，同时这也为奥伦治亲王提供了更多借口，以扩展他的势力。1677年2月，当奥伦治亲王表示希望担任总三级会议派往格罗宁根的委员会的首领，以平复格罗宁根城与奥默兰近来的分歧时，人们立刻猜测：“他的目的是借此机会，成为该省的世袭执政。” 暂时而言，亨德里克·卡齐米尔还无力做出什么事来限制他堂兄的势力。甚至在弗里斯兰，他的权威也支离破碎。因为该省富修斯派讲道者煽动城镇民众骚乱，以反抗阿尔贝蒂娜·阿格尼丝和亨德里克·卡齐米尔母子以及该城权贵。鉴于奥伦治亲王偏爱富修斯派思潮，亨德里克·卡齐米尔就偏向科齐乌斯派神学。1677年，被奥伦治亲王驱逐出米德尔堡的约翰内斯·范德韦延得到了弗拉讷克大学的教席。不久之后，弗里斯兰这位新任科齐乌斯派神学教授就成了亨德里克·卡齐米尔最亲近的谋士之一。


  尽管战争越来越讨人厌，但1677年之前并不存在对抗奥伦治亲王的有效手段。1675—1676年间，由于市政厅内“共和党”（英格兰的叫法）的稀少，以及亨德里克·卡齐米尔的弱势，亲王的优势地位保存完好。但事实证明，这些年三级会议派的低效无力不只是因为奥伦治亲王控制了荷兰省小城镇，还因为阿姆斯特丹城议事会的分裂。议事会中法尔克尼尔与霍夫特之间的对抗夺走了该城能够展现其分量的很大一部分实力。然而，1677年1月，情况发生转变，当时摄政官权贵举行大规模会议，达成了“他们之间所有分歧的友好妥协”和“选举市长的规则”。 在随后1677年2月的选举中，阿姆斯特丹共和派的真正领袖霍夫特在议事会多数派的支持下，当选首席市长(principal burgomaster)。 与1622—1623年类似，经济萧条有助于城市疏远执政，巩固三级会议派的地位。


  霍夫特如今能组织起对威廉三世领导权的真正抵抗。确实有许多值得抗争的，因为如今人们已相当鲜明地看到，统治型执政治下的共和国及其国策与无执政治下的共和国差异是多么大。摄政官们担忧无理由地延长战争对平民百姓来说没什么意义，并且担忧平民难以负担沉重赋税并深陷贸易困境。除此之外，他们也厌恶亲王威权主义的领导风格，因为这一风格不仅应用到他对省三级会议和城镇议事会选举的操纵上，而且应用到了外交政策和军队运作中。 1672年之前，一直有总三级会议指派的“战地代表”委员会陪同总司令作战，参与重大军事决策的制定。与此形成对比的是，自从德维特倒台以来，“战地代表”已被摒弃，同盟机构事实上不再参与军事决策。 类似的，亲王的外交政策明显背离无执政时期的路线。许多消息如今都是通过非官方的使节传达而非正式地披露，使节向亲王报告、为亲王工作，而不是同盟机构。


  一个常见的抱怨是，奥伦治亲王“偏爱军队中那些仕途独独取决于他的恩宠的陌生人和军人，而排斥尼德兰人”。威廉孜孜不倦地征召德意志贵族入伍，常常更偏爱他们甚于旁人，甚至在做重大军事决定时也是如此。他尤其信赖的是瓦尔代克(Waldeck)伯爵格奥尔格·弗里德里希(Georg Friedrich)。威廉的荷兰籍宠臣中最重要的有汉斯·威廉·本廷克(Hans Willem Bentinck)和戴克费尔特，他们确实在军事方面发挥了影响力，正如在其他方面一样。但问题同样在于，这是一种通过执政进行的非正式联系，而不是三级会议和国务会议中的正式军事任命。最后，奥伦治亲王擅自任命委员会，并将其派驻到由弗里斯兰和格罗宁根供养的军队中。在亨德里克·卡齐米尔看来，这是对自己传统权力的公然侵犯。


  新政权的许多方面都有可能遭受批判。1677年初，在反对派势力增强的同时，亲王还遭遇了一次惨重的军事挫败。法军早前入侵了西属尼德兰，占领了瓦朗谢讷，并围困圣奥梅尔。威廉三世打算率领3万荷兰、西班牙和奥地利联军前去解围，然而却在4月的卡塞勒山战役中被击退，损失惨重。这次挫败“使得反对派对亲王的成见大大加深”，助长了对其用兵策略的诋毁。


  到1677年，奥伦治亲王的权威遭受不只是一点儿的磨损，这表现在格罗宁根新一轮的骚动中。该省的动荡比以往更甚。虽然奥默兰缴纳的税款高于格罗宁根城，但格罗宁根城行使着“该省一半的权力”，而该省财政部门及其官员常驻城内，也使得它能够更多地影响该省的财务管理。同样悬而未决的，是奥默兰的权利主张，即它的“优先权，首先发言、首先签字和盖章的权利”。1677年2月被派往格罗宁根的同盟机构委员会建议为了行政管理的目的，分割该省机构。奥默兰获准设立单独的金库和财务管理人，编写独立于格罗宁根城的赋税记录。由奥伦治亲王指导的同盟机构的新一轮介入，取悦了奥默兰，却激怒了格罗宁根城。后者决定与弗里斯兰和亨德里克·卡齐米尔联手对抗亲王。


  总三级会议中，批准奥默兰设立独立财政管理机构的方案经多数成员投票通过，其中有荷兰省默许——此时荷兰省三级会议并不在开会期。格罗宁根城和亨德里克·卡齐米尔激烈反对。7月荷兰省三级会议开会时，亲王急忙从军队返回，急于“组织该省三级会议通过任何可能有利于该城的决议”。奥默兰大会规定，根据同盟机构的决议，从奥默兰获取的收入不再交给位于格罗宁根城的省金库。亨德里克·卡齐米尔随即“下发了一道相反的命令”。当奥默兰违抗该省执政命令时，执政“派遣来自格罗宁根城的官员，去收缴奥默兰的所有金库和文书。这些官员依命照做，并将所有东西运到格罗宁根城内的执政府邸”。


  与此同时，在荷兰省三级会议上，奥伦治和法赫尔不断对贵族院和小城镇施加影响，但对大城镇始终无计可施。“阿姆斯特丹的代表表达了反对（奥默兰）分离的意见……其他城镇，例如莱顿，则需要更多时间去咨询他们委托人对这一问题的看法。” 随着阿姆斯特丹、莱顿与弗里斯兰联手阻碍同盟机构的这项决议，其他成员也开始动摇。奥伦治亲王还能否按其意愿行事，也开始令人怀疑。亨德里克·卡齐米尔提醒总三级会议，将一省的财政机构一分为二违背了各省都是“主权者这一同盟原则，而这是1651年设定的国家基本原则”。


  奥伦治希望通过敲定他计划已久的与玛丽公主的联姻，来加强自己在共和国内外的权势。10月，得到总三级会议批准，亲王离开共和国前往英格兰。查理二世或许更倾向于等到法荷议和后再议联姻一事，而不愿意以任何身份，被拖入战争的终局。但奥伦治亲王坚持不懈，婚礼最终于11月在伦敦举行。亲王还说服查理二世参与和谈进程，还帮忙劝说路易十四将他夺取的大多数边境要塞归还西班牙。亲王坚持要求归还瓦朗谢讷、沙勒罗瓦、图尔奈、科特赖克和奥德纳尔德(Oudenaarde)。 1678年1月10日，英格兰和荷兰在海牙签订新条约，正式确定了新一段密切关系。


  路易十四的反击是利用亲王与阿姆斯特丹之间的嫌隙。他希望诱骗三级会议派去割裂共和国与其盟友——西班牙、皇帝和勃兰登堡的关系，单独与法兰西签订和约。奈梅亨和会上，作为诱饵，路易十四给荷兰省代表开出以下条件：取消1667年的关税单，代之以1664年那份。这一让步对荷兰省而言极具诱惑，尤其是对阿姆斯特丹和莱顿。如今这些地方越来越担忧自己的贸易萎缩，忧虑自1674年以来英格兰作为中立国家成功转移了共和国贸易的事。因此，对荷兰省城镇而言，以柯尔柏1664年关税单为基础的和约是难以抵抗的诱惑。此外，路易十四开出的条件还有撤出马斯特里赫特，将沙勒罗瓦和图尔奈归还给西班牙。


  1678年春，奥伦治亲王与阿姆斯特丹之间的分歧扩大并加剧。市长霍夫特主导着和谈进程，他说服大多数荷兰省城镇，强烈要求接受路易十四的开价。亲王警告各省三级会议，抛弃盟友于不顾，将极大损害共和国的声名和利益。在几个月的时间里，亲王阻拦着和谈进程以及荷兰省提议的大规模裁军。 然而，到6月，在霍夫特和佩茨领导下，荷兰省三级会议中的三级会议派在总三级会议中争取到了立即停止战争的投票。


  正当荷兰省似乎获胜之时，路易十四宣布他既不会解除对蒙斯的围困，也不会撤出他先前同意放弃的城镇，除非他的盟友瑞典能拿回其落入勃兰登堡之手的大部分土地。被激怒的荷兰省三级会议立刻废除停火决议，并投票决定，若法军不优先撤离先前商定的“屏障”城镇，他们就决不停战。8月2日，在荷兰省三级会议全员（包括霍夫特）的支持下，亲王指挥着3.5万荷兰、西班牙和勃兰登堡联军向蒙斯进发。路易十四意识到自己的失误，立刻同意撤出先前商定的城镇，废除1667年关税单。很快，停战的和平协定在奈梅亨敲定。4天之后，在官方没有确证和谈传言的情况下，亲王向蒙斯的法军战线发起进攻。这场战役血腥残暴而胜负未决，同时导致了双方激烈抨击对手背信弃义。


  荷兰省赢得了政治胜利和宝贵的关税削减。对共和国而言，后一收获无疑具有重大价值，并为17世纪80年代的经济复兴做出巨大贡献。但代价也是高昂的。与奥伦治亲王一道承受屈辱的是神圣罗马帝国皇帝和西班牙国王，以及勃兰登堡选帝侯。由于法荷之间的单独和约，勃兰登堡选帝侯没能获得西波美拉尼亚，因为法理上法兰西可以不受约束地支持瑞典拒绝放弃该地的立场。 此后的数年里，共和国一直背负着恶名：一个背信弃义的盟友，只顾自己的商业利益。


  1678—1685年：从《奈梅亨条约》到《南特敕令》的废除


  1678年8月，威廉三世返回海牙，决心修复他受损的权威。欧洲局势依然紧张，荷兰国内的竞技场上也是如此。派系之间持续的冲突部分来源于法兰西在南尼德兰和德意志的扩张主义制造的悬而未决的困局。遵循德维特的传统，三级会议派渴望巩固和加强和平，最小化法荷之间的敌对情绪。他们相信这是捍卫共和国福祉和贸易的最确定无疑的方法。他们同时认为，与法兰西保持和平关系就不需要维持庞大且耗资不菲的军队，同时可以摒弃亲王编织的非正式外交网络。与此相反，奥伦治亲王及其扈从更多的是将和平视为临时停战。鉴于法兰西依然是南北尼德兰安全的主要威胁，新一轮冲突迫在眉睫。


  甚至在《奈梅亨条约》得到批准之前，观点的分歧就激起了新一轮争论，起因是法兰西与西班牙就西属尼德兰的边界地区发生新的纠纷。奥伦治亲王竭力要求总三级会议推迟和约的批准，以支持西班牙，并给法兰西施压；而反对派更倾向于扫除一切可能阻碍和约履行的障碍。 当给定的六周批准期限即将到期时，阿姆斯特丹愤怒地威胁称，要抵制其他贸易，直至和约落定。它还提醒倾向于支持执政的摄政官，不批准条约不仅威胁和平，而且会反转近来东印度公司股票和荷兰省三级会议公债的涨势，假如和约有所闪失，他们及大商人必然要承受损失。


  国内的事务同样加深派系间的持续冲突，其中包括有关马斯特里赫特和上马斯的纷争。法军最近才刚撤离这些地区，奥伦治派力主清洗这些地区的官员，就像乌得勒支、上艾瑟尔、海尔德兰和德伦特所做的那样。与此不同，阿姆斯特丹急于阻止奥伦治亲王权势的进一步扩张，坚持摒弃清洗政策。在这件事上，奥伦治亲王对荷兰省小城镇的影响使得阿姆斯特丹轻易就被挫败。在其他省份中，弗里斯兰和格罗宁根支持阿姆斯特丹，但剩余省份支持执政。随后，总三级会议以4省对2省的多数票授权执政实行清洗。


  马斯特里赫特再次展现了德维特时期的行事风格和方法与恢复执政之后的巨大鸿沟。尽管共和国的形式得以保存，但其实质大为转变：执政得以通过他的政治负责人，将延伸到各省的权力和庇护网络集中到自己手上。无论在省一级，还是地方层级，威廉三世的宠臣经常不得人心。但是，这似乎并没有令亲王困扰，因为他们能够执行亲王意志，并争取到他需要的票数。他的宠臣因公然的腐败而臭名昭著，但亲王对此予以容忍。这是存在于权势网络和裙带关系之物，而亲王权势建立在这些网络之上。担任泽兰第一贵族的奥代克是亲王在该省的代理人和管理者，也是莫里斯一个非婚生后代的儿子。他在泽兰广遭憎恶。 但这似乎并没有影响到他操纵该省三级会议的能力。米德尔堡、济里克泽和胡斯这些先是在1675年，而后又在1677年有关奈梅亨和谈的事情上支持阿姆斯特丹的城镇，经常在省三级会议中以4比3的票数败北，而奥代克则是投下决定性一票的人。乌得勒支、海尔德兰和上艾瑟尔也存在对新政治安排和亲王负责人的深刻怨愤。


  按照当时欧洲的标准来看，亲王的宠臣是否算得上是特别腐败？恐怕这一点并不好判断，因为通过腐败行为和牺牲被统治者的利益来补充自己的收入，是当时官员的常态。尽管如此，但威廉三世党羽的贪污行为显然还是在《奈梅亨条约》之前就成了公共议题，威廉三世的整个执政期也依然如此。1650年无执政政权开始时，出现了打击官员腐败的潮流。这是向更现代的公共道德观念转变的第一步。它似乎提高了公众的敏感度，也使得德维特因自己清廉的名声而在政治上获益。1672年之后向传统手段和实践的逆转似乎会导致期待与现实的冲突。


  奥代克安然无恙，而奥伦治亲王的其他宠臣却让舆论愤慨到如此程度，以至于执政不得不收回他的恩宠——即便只是暂时的。洛德韦克·惠更斯敲诈勒索的行径导致他在1675年受到荷兰省高等法院提审，并被判有罪，不过这并没有妨碍他在1678年恢复霍林赫姆德罗斯特的职位。奥伦治亲王1672年任命的一个巴尔尤夫，他也是德维特的劲敌，这引来了“诸多议论。因为他租了一些房子，用来安置在外游荡的妇女，条件是每当有可能成为好猎物的已婚男子来寻花问柳时，她们应当通知他”。这一手段巧妙地将敲诈勒索与二次宗教改革相结合。违反“一般性”通奸和双重淫乱的市政法令会遭起诉和罚款。与此相关的社会污名则诱使许多有名望的人“支付巨额的勒索赎金，以免承受当地法律加之以通奸的丑名”。有评论称，“殿下”对这位巴尔尤夫的“宠爱让他身居此位，也让他自信自己不会失去殿下的支持，而现在他发现自己错了”。虽然如此，即便是最不道德的党羽，亲王在摒弃时也极其迟缓。


  1678年奥伦治亲王败于阿姆斯特丹之手一事证明，亲王如果要想全面恢复自己的控制力，就必须赢得一些反对派的支持，拓宽自己的支持根基。《奈梅亨条约》之后，他在政治上做了一些调整，意图收窄两个派系之间的裂痕。由此，亲王转变了先前对1672年遭自己清洗的摄政官的强硬态度，并且改变了早前支持公共教会内部富修斯派及其地方政治的意愿。1678年之前，面对恢复先前遭他清除之人的职位的压力，亲王全部予以抵抗，并期盼自己的党羽和盟友同样行事。甚至在1677年以前的阿姆斯特丹，法尔克尼尔都一直激烈地反对着霍夫特让1672年遭清洗的摄政官复职的意愿。


  然而到了1679年，亲王意识到自己无法以在小城镇使用的惯常手段来控制荷兰省大城镇和泽兰的米德尔堡，因而追求折中之法——一种在主要城市中分享权力和影响力，同时保全自己权威的核心的策略。在1679年12月给代尔夫特议事会的信函中，亲王评论道，在追求让1672年遭清洗的摄政官复职方面，代尔夫特一直是最坚定的城镇。他承认，就履行公职来说，那些人通常比旁人更合资格，而且要求他们复职的压力不仅来自摄政官团体，还来自全体可敬的市民。 说这话时，奥伦治亲王事实上赞同了普遍流传的舆论：他“安置的人普遍不如他开除的那些人能干”。亲王宣称，自己再不会阻拦1672年遭清洗的4名代尔夫特主要摄政官复职，他们包括海斯贝特·范贝雷斯泰因(Gijsbert van Berestein)、阿德里安·博哈特(Adriaen Bogaer)、赫里特·范德阿尔(Gerrit van der Aal)和约翰·范德迪森(Johan van der Dussen)。


  由此，亲王废除了自己曾坚持的1673年12月荷兰省决议，它曾驳回代尔夫特准许被清洗官员复职的请求。很快，这一决断就在代理委员会与亲王的会谈中得到确认，并且经三级会议的新决议正式发布。 随后，亲王致信所有城镇，明确准许那些遭清洗的人复职。对折中道路的追求还得益于霍夫特和法尔克尼尔先后在1678年和1680年的逝世。尽管法尔克尼尔算是亲王的盟友，但霍夫特和法尔克尼尔都是强硬之人，他们坚持维护阿姆斯特丹的独立，不希望执政对该城施加任何影响力。他们去世后，形势随之改变。新领导人约翰内斯·胡德（Johannes Hudde，1628—1704年）和尼古拉斯·维特森（Nicolaes Witsen，1641—1717年）是温和之人。众所周知，他们偏爱友爱甚于冲突，而且渴望弱化阿姆斯特丹的政治对立和科齐乌斯派与富修斯派的冲突。


  国际竞技场上的平静并没有持续多久。1679年年末，随着神圣罗马帝国皇帝为匈牙利事务分心，勃兰登堡又暂时被劝诱到亲法立场上，路易十四开始广泛蚕食西属尼德兰、洛林和阿尔萨斯的边界。这些领土兼并被称为“归并”。路易十四为之正名的理由是：《奈梅亨条约》将被征服的边境城镇划归法兰西，但并未划定边界本身，因此在法律上“从属于”这些征服地区的附属区域也可合法地并入法兰西。与此同时，路易十四还给荷兰提供了一份友好条约。阿姆斯特丹，以及弗里斯兰和格罗宁根的三级会议希望签署条约，但亲王说服剩余省份反对。1680年1月，新一任驻海牙的法兰西大使阿沃(d′ Avaux)伯爵警告法赫尔，路易十四不会容许拖延的。如果共和国没能在14天内回复，国王陛下“将竭尽全力为他臣民的贸易争取利益”。法兰西君主再次威胁要以法兰西关税为手段，操纵共和国。如果荷兰渴望以有利条件与法兰西开展贸易，那么他们绝不能反对国王在西属尼德兰、洛林和神圣罗马帝国的领土要求。但总三级会议没有做出回应。


  法兰西大使将阿姆斯特丹如今对奥伦治亲王关系较为缓和的立场归因于新任的首席市长。阿沃发现胡德并没有什么对抗执政的倾向，就斥之为“极端怯懦”的摄政官。但是，在1680—1682年间平静降临的荷兰内政中，究其原因并不在于个人，而在于所有派系（可能亨德里克·卡齐米尔除外）都承认，和解带来的好处比冲突多。这也是一段国际冲突增多、经济悲观主义上涨的时期。阿姆斯特丹大商人依然焦虑。东印度公司的股价回落到1678—1679年之下的水平，到1681年4月跌至票面价值的408%。 在普遍的焦虑中，威廉三世和法赫尔指望着有荷兰省携手支持的共和国的同盟体系——纵使亨德里克·卡齐米尔不支持。1681年10月，与瑞典的同盟条约以5省对2省的票数通过，这期间阿姆斯特丹支持，而弗里斯兰和格罗宁根反对。随着11月法兰西兼并斯特拉斯堡，悲观情绪加重，东印度公司的股价进一步跌至票面价值的395%（参见表39）。阿姆斯特丹豪宅的价格骤降。


  路易十四在欧洲的地位于17世纪80年代早期达到顶峰。执政认为，《奈梅亨条约》让法兰西更强大，而抵抗其霸权的联盟更虚弱。事实证明，这一论断相当正确。 1682年2月，法兰西增强了施加在西属尼德兰身上的压力，包围卢森堡。西班牙大臣向海牙寻求军事援助——希望派遣1673年荷西协约规定的8 000人的军队。这一举动将北尼德兰进一步推入纷争，因为阿姆斯特丹和其他城镇反对派遣远征军。 3月7日，亲王在荷兰省三级会议发表演说，宣称支持西班牙、遏制法兰西，对荷兰利益至关重要，否则全欧洲都将很快沦为奴隶。如果共和国袖手旁观，而同时路易十四兼并西属尼德兰和相邻土地，那么共和国得到的不过是可鄙的回报——最后被吞并。荷兰省三级会议中以多数成员压倒阿姆斯特丹、鹿特丹和多德雷赫特的反对意见，认可奥伦治亲王的意见；总三级会议也以5省对2省的投票通过，其中弗里斯兰和格罗宁根反对。然而接下来什么也没发生，因为此时路易十四解除了对卢森堡的围困。


  1683年年初，路易十四得知神圣罗马帝国皇帝正深陷土耳其事务，无力插手，便再次聚兵西属尼德兰边境。令荷兰沮丧的是，土耳其人（得到路易十四的秘密鼓动）此时发起大规模攻势，顶峰事件是第二次围攻维也纳。作为对这些事件的回应，阿姆斯特丹股票交易所的股价大幅震荡。1682年年末，路易十四表面上退兵（荷兰夺取东印度的万丹）之后，东印度公司的股价恢复到了票面价值的462%；1683年5月，路易十四再次对南尼德兰施压时，股价又跌至票面价值的402%；7月，维也纳围城战时，股价进一步跌至票面价值的395%。


  法兰西的进犯重启时，布鲁塞尔的西班牙总督格拉纳(Grana)再次要求荷兰派出规定的8 000人的军队。奥伦治亲王的回复与此前如出一辙。荷兰省三级会议压倒阿姆斯特丹、代尔夫特和莱顿的反对意见而同意亲王的意见。弗里斯兰省三级会议分裂，但多数派和代理三级会议支持亨德里克·卡齐米尔，反对荷兰插手西属尼德兰事务。他们还设立了由6名格里特曼和两名市长组成的委员会，协调对抗威廉三世的活动。 军队被派出，但只留作备用。


  亲王如今断定，如果联省想说服路易十四或潜在盟友，并且自己确定要限制法兰西在低地国家的势力，就有必要征募额外的军队、提高军队的战备等级。亲王和国务会议敦促各省扩军，增加1.6万名士兵，并投票拨付必要的资金。这项要求说服了贵族院和荷兰省三级会议中的大多数，但三大城市——阿姆斯特丹、代尔夫特和莱顿反对此事，如今它们成了对抗执政的核心。鉴于这是一项财政措施，必须得到全体同意，因此它没能通过。在弗里斯兰，奥斯特霍和泽芬沃尔登两区给了亨德里克·卡齐米尔足够的支持，去阻止该省三级会议通过这一方案。 而在格罗宁根，格罗宁根城与奥默兰照旧分裂，奥默兰支持威廉三世，格罗宁根城支持亨德里克·卡齐米尔。


  
焦点如今集中在阿姆斯特丹。此时，议事会的领导人是昆拉德·范伯宁亨。1683年，他不太倾向于接受威廉三世对欧洲形势的判断（正如他1668年不认同德维特的判断一样）。作为东印度公司股票的重大投资人，他不需要别人来提醒他亲王的政策正在挫败股票市场。11月4日，阿姆斯特丹代表在三级会议中反对招募1.6万名士兵：他们坚持称，这样的举动会增大而不是减小战争爆发的可能性。而且，鉴于勃兰登堡和丹麦都站在法兰西一方，皇帝又抽不出身，这一措施对荷兰的安全和贸易而言不仅是危险的，而且是毁灭性的。在次日的回应中，奥伦治亲王愤怒地指责范伯宁亨几乎是跟阿沃本人一样雄辩的法兰西发言人。亲王承认“贸易是国家的支柱”，共和国的外交政策必须考虑贸易和航运，但同时坚持主张，如果国家安全有所损伤，贸易也将遭受损失。


  阿沃渴望鼓动反抗亲王的力量，他发送消息安抚阿姆斯特丹，并且在11月5日向总三级会议保证，他的主人只会夺取他应得之物——卢森堡和那慕尔，不会染指《奈梅亨条约》明确规定作为荷兰“屏障”的佛兰德的要塞城镇。然而，他话音未落，法军就占领了两座“屏障”城镇——科特赖克和迪克斯迈德(Dixmuiden)。在法赫尔的率领下，荷兰省三级会议中的多数派投票决定，派遣以执政为首的非常规代表团前去向阿姆斯特丹施压。亲王和大议长适时抵达该城，陪同人员还有9座支持执政政策的城镇各自派出的两名城市代表和贵族院派出的3名代表。阿姆斯特丹议事会则与范伯宁亨携手合作，而后者如今被视为阿姆斯特丹尊严和独立的象征。在市政厅举行的数场气氛紧张的会议中，议事会坚持，路易十四不会被额外的16 635人吓倒，共和国不应为了西属尼德兰的几块飞地，而冒与法兰西开战，贸易遭受毁灭性打击的风险。 有明显的迹象显示，阿姆斯特丹的平民百姓支持议事会，这让亲王本就火爆的脾气更加恶劣。街道上有传闻称，奥伦治亲王“假装君主”，而且“在上一场战争中就没交好运”。“亲王在那儿的时候，大坝、交易所和其他公共场所”都翻涌着“敌视亲王的无礼且极具煽动性的对话”——这显然“让（市）政府中的一些人惊恐”，而他们原本是倾向于顺从亲王的。 一些市民认为：“阿姆斯特丹（注：荷兰省）是个伟大的‘共和国’，强大有力，应该独立于各省份，与弗里斯兰和格罗宁根共同拥戴另一位执政（即亨德里克·卡齐米尔），而不是继续受亲王统治。”想到1650年的情景，市长们时刻留心关注着共和国所有地方的一切异乎寻常的军队活动迹象。亲王进城时曾举办宏大的准君主规格的仪式，而后却怒气冲冲地离开。正如一位观察员所记录的，他遭到“平民百姓激烈且带诽谤性的斥责”。


  现在威廉三世转而劝说起了荷兰省和泽兰省三级会议中的大多数，并认为征募1.6万名士兵是一件可通过“多数票”解决的事。在强大的压力下，莱顿屈服了。奥伦治派摄政官力主以1648年“与西班牙和谈时”否决莱顿的方式为先例，来否决阿姆斯特丹的异议。 尽管最初有6座城镇——阿姆斯特丹、莱顿、代尔夫特、阿尔克马尔、恩克赫伊曾和斯希丹持反对意见，但执政成功将这一数字削减到3座，只剩下阿姆斯特丹、代尔夫特和斯希丹，于是法赫尔得以在1684年1月31日宣布“决定通过”。


  阿姆斯特丹激烈反对和谈。它发送信函给其他城镇，谴责以“多数票”表决的方式违背了省三级会议在1581年和1651年制定的程序。与此同时，代表团被派往弗里斯兰和格罗宁根，以坚定两省的决心。尽管奥伦治亲王对1673—1674年间“被改革”的省份的控制依然不可撼动，但事实证明，他的强硬手段在别处起到了反作用。在“少数派”的支持下，亨德里克·卡齐米尔最终团结起弗里斯兰所有地区，共同反对征兵1.6万人的方案，借以阻止一场“毁灭性”的战争。被农业萧条耗尽的弗里斯兰无力负担战争开支，而由于缺少盟友，这场战争也不可能取胜。 在阿姆斯特丹的帮助下，亨德里克·卡齐米尔还说动了奥默兰。于是同年3月，意见一致的格罗宁根省三级会议投票反对这项措施。


  在泽兰，执政也遇到顽固的阻挠。最初，4座泽兰城镇同意征兵1.6万人，仅米德尔堡和胡斯反对。胡斯随即动摇。但后续事实证明，米德尔堡始终顽固不化。1684年3月，执政亲自前往泽兰，以威吓米德尔堡。 他单独面见了该城市市议事会的每一个成员，试图说服他们改变心意。发现这招无果后，亲王要求大议长德赫伊伯特(De Huybert)在泽兰省三级会议中以“多数票”表决的方式通过决议，就像法赫尔在荷兰省所做的那样。德赫伊伯特拒不从命，威廉三世于是亲自接掌该职，以6比2的票数通过决议，全然不顾米德尔堡的抗议。


  1683年年末以来，驻海牙的阿姆斯特丹代表与阿沃开了数场秘密会议。亲王如今力图利用这件事做文章。他用一封截获下来的阿沃致路易十四的信件，暗示阿沃与阿姆斯特丹的联系，以便让阿姆斯特丹因其在三级会议的行动及其对亲王政策的反对而名誉扫地。2月16日，执政向三级会议大声朗读这份文件，指控阿姆斯特丹勾结敌国君主，泄露国家秘密。随后现场一片哗然，贵族院提出该城的行为应当接受三级会议调查，三级会议应立即抄没市长文书，以防罪证湮灭。三级会议以5票的多数通过了决议。三级会议截获了在传播的信件的副本，没收了该城驻海牙代表的文书。后者当场离席，而阿姆斯特丹城也随即正式撤回了其派驻三级会议的代表团。


  然而，尽管施加了上述影响，到4月亲王显然已经败落。尽管他争取到了多数派，但阿姆斯特丹依然成功阻挡了他的道路，这主要是因为荷兰省和泽兰省主要城镇的公共舆论反对执政，而支持三级会议派。到4月，鹿特丹的景象已不再是奥伦治派与劳弗斯泰因派之间的斗争了，该城已经由阿德里安·佩茨的共和派势力掌控。莱顿则存在对亲王操控城市的强烈反对。 这时，荷兰省的旅店和小酒馆里议论纷纷，说着如何压制亲王已经在1672年获得而如今被许多人视为过度的权力。许多人说亲王“是暴君、是谋杀德维特的凶手”，“背叛了他的信任和祖国，除了卑鄙的西班牙人之外，没有别的朋友”。人们还讨论说“（如果可能的话）要剥夺亲王从（荷兰省各城镇的）提名人员中选取官员的权力。这一点如果实现，那么他的一半权力就被夺走了”。5月13日，荷兰省三级会议通过秘密决议：禁止将荷兰军队派往西属尼德兰参与对法战争，以免他们被用来破坏路易十四重新开启的卢森堡围城战。


  与此同时，弗里斯兰和格罗宁根陷入了与总三级会议的争执。讽刺的是，这次是奥伦治派统治的荷兰省要求弗里斯兰必须遵守由多数票通过的同盟机构决议；相反，弗里斯兰援引荷兰省三级会议过去的决议，宣称主权存在于各省。弗里斯兰和格罗宁根要求召回由他们供养的、已被派往西属尼德兰的部队。他们不仅要求把军队召回到共和国领地内，而且要召回至各自省份。 他们还威胁称，对那些不服从供养省份命令的士兵，要扣除其军饷。同时他们还坚称，《乌得勒支同盟协定》的条款设立了共同的国防和军队，但并没有撤销各省调派其供养部队的“主权”。弗里斯兰省三级会议还通过了秘密决议，规定无论同盟机构或总司令下达什么样的指令，除非得到该省授权，否则弗里斯兰境内的部队不得离省。


  到1684年5月，动员一个有力同盟来阻止路易十四夺取卢森堡的前景已经全然烟消云散。如今荷兰政治光谱两端之间的争论主要集中在：在南尼德兰争议地区的问题上，究竟能与法兰西达成什么样的妥协？格罗宁根城在该省三级会议上力主按照路易十四1679年开出的条件，与法兰西签订友好条约。 但是路易十四现在开出的条件是：西属尼德兰停战20年，与此同时法兰西占领卢森堡和其他新近兼并的地区。6月5日，阿沃宣布，他的主人给总三级会议12天的时间就他的开价达成决议。阿姆斯特丹力主接受。执政则建议总三级会议给路易十四提供另一份停战方案。它同样也适用于法兰西与帝国的边境地区，并且给亲王在卢森堡的地产和一些奥伦治的采邑遭受的破坏提供补偿。


  6月16日，荷兰省三级会议投票接受法兰西的开价，阿姆斯特丹、多德雷赫特、恩克赫伊曾、阿尔克马尔、斯希丹、布里尔、代尔夫特和埃丹不顾亲王的建议，同意这一方案。 威廉三世暂时丧失了对该省的控制，同时他也暂时丧失了对乌得勒支的控制。4月，这里发生了激烈的活动，目的是“让该省摆脱亲王，而加入弗里斯兰、格罗宁根和阿姆斯特丹”。最初，该省三级会议分裂，各个城镇站在荷兰省一边，而贵族院站在亲王一边。但荷兰省派出的一支代表团赢取了乌得勒支的投票。甚至上艾瑟尔也发生动摇。6月24日，总三级会议以5省对2省的票数，采纳荷兰省方案，接受法兰西的提议，压倒了仅剩的泽兰和海尔德兰的反对意见。停战协定及时签署。


  执政力图重占上风，将批准协定的斗争演绎成了经典的惊险故事。他成功赢得乌得勒支省三级会议的支持。奥代克则解决了泽兰省三级会议。它以4比3的投票，挫败米德尔堡、济里克泽和胡斯这3个（照例）支持荷兰省三级会议派的城市。 然而，在8月19日，即批准协定的最后期限，上艾瑟尔做出了支持协定的决定。此前该省三级会议通过秘密决议，指示该省代表为了亲王的利益尽可能抵制协定，但不能让停战协定崩溃。 在上艾瑟尔的支持下，总三级会议以4省对3省的票数批准协定。


  奥伦治亲王的声望还遭受了另一个沉重打击。1684年8月，在阿姆斯特丹的坚持下，欧洲的危机以有利于法兰西的方式解决。执政的敌人可以期待进一步削弱执政的权力。停战协定获批准之后，阿姆斯特丹派使者前往吕伐登，与亨德里克·卡奇米尔及其科齐乌斯派谋士范德韦延磋商三级会议派的其他目标。 例如：进一步裁军，改善与法兰西的关系，让乌得勒支、上艾瑟尔和海尔德兰恢复1674年之前的宪政地位，以及开除瓦尔代克伯爵——此人不得人心，还被公认是反法政策的主要拥趸。


  然而，意图重建自己权威的亲王吸取了教训，并相应调整自己的对内政策，改对抗为对话和妥协。1683—1684年的事件让他明白，在与阿姆斯特丹和远房堂弟龃龉的情况下，自己是无法有效领导共和国，对抗路易十四的野心的。显然，他需要打造根基更宽广的共识，这意味着需要给阿姆斯特丹和亨德里克·卡奇米尔足够的利益，以赢得他们的合作。在此之前，联省仍将散漫和分裂。亲王收敛起自己火爆的脾气，耐心拓展中间地带，尤其注重与维特森和胡德（且不说范伯宁亨）这两位阿姆斯特丹领导人物的联络。他的新策略还得益于以下事实：许多阿姆斯特丹摄政官对已然发生的事感到不安，并且认为，从长期看来，范伯宁亨与亲王的冲突既不利于共和国，也不利于阿姆斯特丹。


  1684年年末到1685年年初的冬天，各省都出现了有关陆军和海军开支的激烈争论。1682年，在执政的坚持下，海军的开支受到削减，而陆军的开支增长到每月96万荷兰盾。如今，阿姆斯特丹在弗里斯兰和格罗宁根的支持下，强烈要求大幅削减陆军开支。在荷兰省三级会议中，阿姆斯特丹得到了代尔夫特、莱顿和多德雷赫特的支持。亲王刻意导向走中间路线。1685年，国务会议提交给同盟机构的申请，只要求批给陆军每月77.5万荷兰盾的开支，并且将陆军裁减到4万人以下。 随后，当阿姆斯特丹、弗里斯兰和格罗宁根要求进一步削减军队时，亲王反对，并得到乌得勒支、海尔德兰和上艾瑟尔的支持。然而，他认同阿姆斯特丹的论断，即由于海军开支不足，实力步步落后，从而让英格兰成为“海上霸主”。他表现出向阿姆斯特丹妥协的意愿，给内陆省份压力，让它们同意大幅增长海军开支。


  在未争取到阿姆斯特丹合作的情况下，威廉三世再也没有擅自采取重大行动。与此同时，亲王还愿意为亨德里克·卡奇米尔让步。这位弗里斯兰执政十分喜爱范德韦延教授，以至于几乎受其支配。奥伦治亲王于是派瓦尔代克伯爵去与范德韦延谈判，商讨一系列妥协方案，作为两位执政日后合作的基础。亲王也无疑暗示，他在教会和思想问题方面的亲富修斯派立场如今将进一步淡化。结果便是一份正式协约的诞生。据此，威廉三世将弗里斯兰和格罗宁根陆军部队的任免权让与堂弟，并在整体上同意尊重后者的地位。 威廉三世致信亨德里克·卡奇米尔，表示自己很高兴：“我与范德韦延先生就我们之间的分歧已达成协定，你对这个协定也十分满意吧。”


  在主要政敌得到安抚之后，奥伦治亲王可以通过平衡各派势力、分享官职和支持公共教会中的两派，而自由自在地重建自己的势力，重建他的支持者在荷兰省城镇议事会中的势力。抑制激烈的派系冲突并不是简单之事。一个棘手问题便是多德雷赫特持续的紧张局势。该城改投三级会议派阵营曾让亲王大为光火。1684年11月，他动员荷兰省高等法院调查该城任命他不认可的市长时他所声称的其中的不合规之处。他在多德雷赫特的反对者随后致信荷兰省其他城镇的议事会，控诉执政颠覆多德雷赫特的“特权和权利，以及该城的和平和安宁”。 奥伦治亲王的回应是自己致信各城镇议事会，谴责多德雷赫特“无节制的狂热”，谴责他们力图挑动荷兰省城镇对执政的不满情绪。奥伦治亲王质疑该城的动机，并向三级会议保证，他一贯也将继续谨守他在该省的、恰当的权力边界。


  这种对宪政合理性的强调和对节制的要求，确定了亲王处理他与反对他的摄政官群体的关系的方式。如今亲王采取的途径是平衡竞争的权力集团，鼓励他们协商，为两大派系间市政官职的分配拟定“共识协定”。首要例证便是他与莱顿的冲突。1683—1684年间，执政与莱顿的关系一直处于紧张状态。而到1685年，尽管他与阿姆斯特丹的关系有所改善，与莱顿的关系却反而更加恶化。此事在几个月里都是荷兰内政的焦点，阿沃曾报告称此事“引起阵阵喧哗”。在意识形态方面，此时的莱顿是共和国内分裂最为严重的城市之一。据称，1685年，该城议事会中三级会议派共和主义阵营的人数超过其政敌，前者多达26人，后者只有13人。 与其他城镇的情况类似，议事会意识形态、庇护关系和神学的分裂也渗透到民兵团体和宗教法院中。1685年，据说莱顿的8个民兵队长对半分裂，而该城12名归正会讲道者中，7名“忠于城镇”（科齐乌斯派），5名“忠于亲王”（富修斯派）。


  这里的冲突在治安法官任命事件中发展至白热化。当时，议事会按程序要求，向奥伦治亲王呈交了双倍的候选人名单。而在亲王看来，这份名单中有两人的出身和背景都不够资格，由此名单也剥夺了亲王做出恰当选择的可能性。他给了议事会三周时间修改名单。在遭到议事会的拒绝后，亲王进而选择了自己的候选人。莱顿的反应“激烈而愤怒”，指控执政侵犯莱顿的特权，颠覆荷兰省城镇的自治权。 市长们下令民兵值守时间翻倍，刻意煽动危机的氛围，自己还在宣誓时刻准备为了城市自由牺牲生命和财产。自1684年遭遇挫败以来，亲王已经有一年多没有出席荷兰省三级会议；1685年10月，他突然现身，坚定宣称自己在莱顿治安法官的事情上行事得当，并承诺，如果各城镇交给他形式妥当的名单，他将谨遵名单上的人选。亲王不仅在三级会议上成功孤立了莱顿，而且迫使议事会承认他在该城敌对派系间的调停角色。


  亲王和三级会议选择范伯宁亨来完成这项任务。他原是劳弗斯泰因派，后与执政和解，同时还是科齐乌斯派、一名老辣的外交家以及“共识协定”方面的专家。范伯宁亨宣布1685年11月的选举无效，并强制推行一项妥协方案，其中包括来自两派的两名市长的提名人选。雅各布·范德梅尔(Jacob van der Meer)是人选之一，随后他成了亲王在莱顿的得力助手，并且直到1696年去世前，都是该城实力最强的人物。 然而，在这一系列举措中，尤为重要的是亲王和范伯宁亨打破三级会议派优势地位的方式。其指导原则是避免一边倒：市长的选择要“依照合适的规则和社会地位”，执政要确保平衡得以维持。 无疑，议事会的大部分成员没费多大劲就适应了新形势。大多数情况下，盛行的是利己之风。阿沃在1685年12月评论道：从不受执政花言巧语哄骗和坚持原则的意义上说，阿姆斯特丹议事会中只有四五名成员可称为“正直的共和主义者”。剩下的都是随风而动的墙头草——“他们的特殊利益和弱点经常迫使他们迎合亲王。”在莱顿，当原则与自利相冲突时，二者的势力大体平衡。


  平衡城镇议事会各党派意味着同时平衡各神学派系。因为两者相生相克。1677年，阿姆斯特丹首次在任命新讲道者一事上，采取交替任命富修斯派和科齐乌斯派的做法，作为平衡各派系和尽量减小摩擦的手段。到17世纪80年代中期，这种轮替的做法得到了许多城镇议事会和执政的青睐，成了缓和科齐乌斯派与富修斯派冲突的方式。而之前莱顿的宗教法院和议事会在好些年里都只选取科齐乌斯派成员。1686年春，新任市长改变了上述局面。程序规定，在出现讲道者职位空缺时，由宗教法院拟定候选人名单，而后提交市长批准。然而在1686年3月宗教法院依例照做时，市长拒不批准名单，指出他们不希望所有候选人都是“那一派别”。宗教法院提交修改后的名单时，得到了同样的回复。市长们补充说，他们并不质疑这些候选人的学识，“但这些人并不是他们所希望看见的那类，而且他们认为自己已经清楚表明了自己偏好的是哪类”。鉴于教会分裂为所谓的“富修斯派”和“科齐乌斯派”，市长们断定第二份名单将“再次完全倾向于一派”，而这不是他们想要的结果。 于是，他们要求宗教法院“在提名名单中加上三个所谓的‘富修斯派’讲道者”。


  宗教法院表示“惊讶和悲伤”，市长们竟然认为公共教会应分裂为富修斯派和科齐乌斯派。宗教法院断言，他们“从未用过这样的称谓，而且相信这样做有害于教会的和平”。他们答应要顺从市长的意愿。然而，在审阅第三份名单时，市长们惊愕地发现上面依然没有富修斯派。市长们随后提名了一些人，并坚持要求宗教法院把他们纳入名单。不出所料，正是其中一人——弗卢辛的伊萨克斯·泽芬霍芬(Isacus Zevenhoven)得到任命。


  从1685年直至光荣革命（1688—1691年），亲王仰赖于这种良好的合作关系，促进他与阿姆斯特丹、莱顿、多德雷赫特和代尔夫特的有效协作——而在17世纪80年代早期，他与所有这些荷兰省城镇还存在着尖锐对立。这一转变得益于地方因素，但也部分得益于以下因素：法兰西废止《南特敕令》的《枫丹白露敕令》和国际政治前景的日渐黯淡引发了公共情绪的转变。路易十四的不宽容和胡格诺派的困境给荷兰公众留下了深刻印象。 阿沃和其他外交官频繁地探讨这一点。1685年10月，英格兰公使斯凯尔顿(Skelton)记录道：“他们开始在这儿高声疾呼，以反对法兰西新教徒在法兰西的遭遇。由于这场迫害，所有相关省份都制定了一个纪念日，来铭记羞耻和举行斋戒。” 结果，法赫尔欣慰地看到阿沃“在阿姆斯特丹人中信誉大减”。定居联省的胡格诺派信徒中有许多讲道者、专业人士和军官，他们也做了许多事情来强化荷兰舆论对路易十四日益增长的敌意。


  大批胡格诺派难民涌入，绘声绘色地讲述着自己遭受迫害和侵扰的故事。这有助于气氛的转变，也提升了荷兰国家在光荣革命前一段时间中的凝聚力。但是，移民的重要性不应被夸大。阿姆斯特丹的市长们亲自告诉阿沃，路易十四对待胡格诺派的手段“已经改变了国家事务的面貌”。阿沃明白他与阿姆斯特丹那方的关系不复从前。然而，在1685—1686年，乃至1687年秋，他依然相信威廉三世无力动员荷兰省反对他主人的政策。在评估当前局势时，阿沃将重心放在如下事实上：对阿姆斯特丹、鹿特丹、米德尔堡和莱顿，还有代尔夫特和豪达来说，考虑到它们对法贸易的重要地位，维持当前和平利害攸关。阿姆斯特丹市长在多个场合反复保证，只要路易十四遵守双方在奈梅亨达成的协议，且荷兰依然依据有利条款与法兰西通商，他们就可以保证亲王不能也不会将共和国拉入反法军事同盟。 胡格诺派难民和富修斯派牧师及其信徒或许强烈斥责路易十四，但1683—1684年间反对奥伦治亲王的摄政官并非狂热的加尔文主义者，也没兴趣制造反天主教教徒和天主教的敌对情绪。当时的局势下，宗教是一种潜在因素。但就宗教态度而言，荷兰统治阶层和普通市民都是分裂的。正如阿沃所言：“所有正直的共和主义者都是阿明尼乌派。” 他指的是名义上而非坚定的公共教会成员，他们反对富修斯派的加尔文宗激进主义。


  1685—1691年：共和国与光荣革命


  1688—1691年间，荷兰和不列颠的历史进程都因为世界历史上的一个重大事件——光荣革命而发生急剧转变。不列颠斯图亚特王朝最后一位男性君主遭到废黜，议会尊威廉与玛丽为王。这些事件将对不列颠和联省，乃至其他许多地区造成深远影响。1688—1689年间所发生的事从根本上改变了不列颠，首次创造了议会日渐占上风的稳定强大的立宪君主制。这与过去形成鲜明对比。因为在查理二世和詹姆士二世（1685—1689年）的统治下，英格兰倾向于绝对主义；并且自17世纪60年代以来，议会的衰弱和教派的冲突就让英格兰、苏格兰以及爱尔兰陷入分裂和动荡。而后，这些紧张压力由于詹姆士二世的宗教政策而进一步加剧。詹姆士二世是名忠诚的天主教教徒，却统治着大体上信奉新教，还经常带着激烈反天主教本能的臣民。


  与历史上所有的重大转折点类似，光荣革命的一些先决条件和原因要追溯到遥远的过去。不列颠的许多政治和宗教冲突数十年来一直都很尖锐。作为光荣革命的推动者，查理二世和詹姆士二世的侄子，以及詹姆士二世长女的丈夫，威廉三世一直以来也在热情地关注着不列颠王位的未来。 鉴于亲王的妻子玛丽长公主是英格兰、苏格兰和爱尔兰三个王位的第一继承人（直至1688年6月詹姆士二世的独子诞生），亲王自然在私底下对自己日后在不列颠扮演的角色怀有野心。


  尽管如此，在查理二世统治时期和詹姆士二世统治的头两年，没有任何迹象显示出类似于光荣革命的事件有哪怕一丁点儿爆发的可能性。查理二世的地位不可挑战：辉格党曾试图以詹姆士二世信奉天主教的理由，阻挠其继位，却未能成功。1685年英格兰的蒙默斯叛乱(Monmouth Rebellion)不仅进一步削弱了反对派，而且给詹姆士二世提供了征募和维持4万人常备军的借口。这是英格兰君主制下的第一支大型常备军，也是詹姆士二世权力的重大提升。这一阶段也不存在英格兰辉格党反对派与荷兰执政积极合作的任何前景。没有包括阿姆斯特丹在内的荷兰省份的同意与合作，奥伦治亲王不能用联省的军队和战舰来插手任何地方上的事，哪怕是以适度的规模也不行。而1683—1684年间的事件使得这样的联合不可能被任何重大的对外干预所利用，更别说跨海去干预一个与执政有王朝关系，却与荷兰省三级会议没有明显利害关系的地方。荷兰省竟然冒着巨大风险、耗费巨资，以推进奥伦治家族的王朝事业，这种事是不可想象的。因此，在1685—1687年间，并不存在奥伦治亲王会对不列颠发动大规模远征的可能性。而革命的爆发在1688年成为可能，不过是因为法兰西内部事态令人震惊的新发展。


  对荷兰公众和摄政官来说，关注的焦点不是不列颠，而是法兰西。然而从1685年到1687年年末，路易十四和詹姆士二世都可以安心地利用奥伦治亲王无力将共和国拉入欧洲反法同盟这一点。因为阿姆斯特丹和正直的共和主义者会阻止这种事。在1686年间，阿姆斯特丹拒不批准军费的任何提升，同时，迟至1687年夏，在1682年批准建造的36艘新战舰仅有一半在建。荷兰省三级会议既不打算，也不希望被拖入任何重大外国纠纷中。事实上，荷兰的政治气候处于流变不定的状态。“在我身居其间的一年半里，”1686年10月，一位英格兰外交官报告，“三级会议没有做出任何决议，他们只是提出和讨论问题，而没有决定任何事……他们严重拖欠军费。”他接着说：“他们的海军正在腐坏，他们的船只状态十分糟糕，使得建造新船的花费不会比修补旧的多太多，他们所有的军火库都空空荡荡。” 事实证明，所有“募款”的努力都徒劳无果。一些荷兰省城镇提议征税，而其他城镇拒绝。不希望开征新税的城镇，转而提议将荷兰省三级会议债券应付的利率从4%减至3%（与其他利率一致）。


  此外，1685—1687年国际局势的发展趋向于加强如下可能性：倘若路易十四与哈布斯堡之间爆发新战争，荷兰会保持中立。1685年5月，普法尔茨选帝侯卡尔二世去世，这导致先前的加尔文宗选侯国转移到了天主教王公于利希—贝格公爵菲利普—威廉(Philip-Wilhelm)手中，而后者是神圣罗马帝国皇帝的亲密盟友。与此同时，皇帝、德意志诸王公、西班牙国王和瑞典国王在1686年7月建立奥格斯堡同盟。同盟公开挑战法兰西对阿尔萨斯、斯特拉斯堡和莱茵河上游的控制。1687年，皇帝在匈牙利战胜土耳其人，声望大增。这不过是提高了法兰西与皇帝在莱茵河畔爆发全面冲突的可能性。


  尽管17世纪80年代中期，荷兰省和总三级会议并没有采取行动增强军力，但荷兰的商业活动日益强劲。起初，荷兰只是缓慢、迟疑地从1672—1677年战争中恢复，而且这种恢复趋势并未真正扩展到农业部门、公共建筑或艺术市场。阿姆斯特丹富人宅邸的价格在1683年跌至谷底，只在1684—1688年略微恢复。 但是，海外贸易、海运和工业的恢复在17世纪80年代中期加速。最可观的成果来自两大殖民公司，以及对西欧、地中海和西属美洲殖民地的出口贸易。东西印度公司在阿姆斯特丹交易所的股价在1685—1687年间急剧上涨。


  
但是在这次恢复中，如今已经大为收缩的波罗的海大宗贸易和捕鲱业贡献甚少，这是一场主要基于“高利润贸易”和制造业的繁荣。此外，法兰西是主要市场之一。它推动了经济恢复，吸收了大量的荷兰细布、羽纱、鲸鱼制品、东印度公司的贸易、豪达的烟斗、加工过的烟草、燃料、海军补给和捕获的许多鲱鱼。基于这一点，且又因为荷兰在西班牙和西属美洲殖民地的利益累积主要以牺牲法兰西商品的利益为代价，荷兰17世纪80年代的繁荣与困扰法兰西的经济危机难分难解地纠缠在一起。法兰西的这场萧条有诸多原因，但确实也因为17世纪80年代中期和晚期胡格诺派资金和技术的大量外流而加剧。同样确定的因素是，由于荷兰的繁荣和法兰西的危机，法兰西关税在1677年降低，尽管关税造成的事实影响并不像时人认为的那么大。在政治方面，法兰西从《奈梅亨条约》那儿获益丰厚，但是在经济方面似乎损失惨重。


  法荷之间爆发新一轮贸易战不过是时间早晚的问题，其后果难以估量。1687年8月，路易十四开始回归侵略性的反荷重商主义，此时距离1688年11月光荣革命和九年战争的爆发还有15个月。事实证明，这将是至关重要的15个月。重商主义进程的开始是禁止法兰西进口荷兰鲱鱼，除非能够证明它们是用法兰西盐腌渍的。随后，路易十四在9月再次推行柯尔柏1667年版的关税单，突然之间让荷兰细布的关税翻倍，并急剧提高了所有进入法兰西的荷兰制造品的关税。 联省的反应迅速且激烈。因为路易十四已然违背了他在《奈梅亨条约》中做出的承诺，并事实上撕毁了条约。然而一开始，荷兰省摄政官、大商人、制造商和船长还在期望这可能只是法荷关系的暂时倒退，路易十四的态度会缓和，并且荷兰与法兰西的贸易最终也会恢复。阿姆斯特丹议事会的许多成员不仅出于经济，而且出于政治的理由，怀抱着以上希望，因为假如路易十四坚持这种激烈的保护主义政策，法荷关系恶化，那结果只会证明奥伦治亲王的正当性，并随之巩固其势力。1687年10月，胡德真诚地向阿沃保证，自己会竭尽所能维护1677年以来一直维持的荷法关系。4位阿姆斯特丹市长还当着阿沃的面为“陛下与共和国之间的友好同盟”干杯，“让想阻挠同盟的人羞愧”。


  然而，路易十四再次加强了他的新一轮重商主义攻势。法兰西通过更多的保护主义决议，增加了对特定商品的关税，这进一步打击了荷兰的制造品、鱼肉和其他商品对法兰西的出口。1687年12月，荷兰在巴黎、梅斯(Metz)、里昂和里尔的代理人报告称他们再不可能在法兰西出售任何种类的荷兰纺织品。1688年3月，莱顿代表在荷兰省三级会议上抱怨道：法兰西的新关税“事实上意味着完全禁止在法兰西贩售我们的呢绒”。对法兰西的鲱鱼出口业的崩溃，让南荷兰省的捕鲱业和鹿特丹整体经济损失惨重。几个月之后，人们更加难以相信，这绝对不是一场对荷兰商业的计划性、持久性、系统性的打击。5月，法赫尔力劝荷兰省三级会议，认为如今所有的外交手段都已用尽，是时候考虑强硬手段了。阿沃现在已经不像从前那么自信。但是尽管路易十四的政策已经引起了荷兰人的愤怒，他依然希望阿姆斯特丹会在鹿特丹、代尔夫特和其他城镇的支持下阻止报复行动，防止共和国与法兰西之间的冲突升级。


  到了当年初夏，荷兰人的情绪日渐强硬。如阿沃所言，他们相信路易十四意图“摧毁他们的宗教，尤其是他们的贸易”。荷兰人的忧虑还随着国际性的轰动事件而进一步增长。这场骚动在1688年6月科隆选帝侯马克斯·海因里希(Max Heinrich)去世后爆发，并且围绕科隆选侯国展开。对于法兰西、德意志和低地国家，以及莱茵兰领导性的教会国家而言，科隆都是战略意义重大的交会口。对于路易十四来说，它必须处在法兰西的保护之下。当路易十四所提议的接替马克斯·海因里希职位的候选人遭到皇帝和教宗的拒绝时，他威胁要进行武力胁迫。法兰西军队要到9月才能占领科隆选侯国，届时这将是他们更广泛的入侵莱茵兰计划的一部分。尽管如此，法兰西施加于科隆的威胁立即让总三级会议警惕，勃兰登堡和皇帝也是如此，后两者都在莱茵河中游和下游地带动员调动大规模军队。


  与此同时，对法关系的日益紧张本身也让荷兰省三级会议和总三级会议更忧虑英格兰问题。詹姆士二世或许在国内面临越来越多的反对意见，但也正因如此，他也开始日渐依赖路易十四的支持。詹姆士二世还拥有一支强大的海军和规模庞大的陆军。1672年的记忆和英荷的世仇让摄政官全都极容易夸大最细微的英法合谋的迹象，并认为这是直接针对荷兰人的。 无论威廉三世是否真正相信存在英法再度联手攻击共和国的危险（詹姆士二世后来公开否认任何此类阴谋），他也着实利用了摄政官对这一点的恐惧。这种恐惧由于詹姆士二世随后的要求而进一步提升。1688年2月，詹姆士二世要求总三级会议送还在荷兰陆军中服役的英格兰和苏格兰军团。在总三级会议拒不送还时，国王的回应是发布总公告，命令在荷兰陆军和海军中服役的臣民返乡。这一举措极大加剧了英荷之间的摩擦。


  然而，确定荷兰对英政策的决定性因素自始至终都是联省与法兰西之间日益升级的贸易冲突。 是路易十四对荷兰的新一轮贸易战让法荷战争真正成为可能，进而让英法建立反荷同盟的可能性更大。无论在政治方面，还是战略方面，法荷之间的经济战才是一切的中心点，它促使执政与阿姆斯特丹联手，加入哈布斯堡反路易十四的总同盟，并着手准备入侵英格兰。在阿沃找到确实证据之前很久，他就已经察觉到阿姆斯特丹的深刻转变。1688年6月，奥伦治亲王与阿姆斯特丹4位市长中的3位推心置腹，开始了一场在欧洲历史上意义重大的秘密战略性合作。亲王最亲近的心腹中的2位——本廷克和更重要的戴克费尔特与阿姆斯特丹市长（主要是胡德和维特森）进行了密切商谈。


  暂时来说，陷入分裂的阿姆斯特丹城议事会遵循着中间路线：表面上反对报复法兰西的提案，幕后则配合执政的战略，包括重新武装共和国，与德意志各邦结盟，为可能到来的入侵英格兰行动召集舰队。 直到8月末，阿沃才完全了解到阿姆斯特丹与亲王合谋的程度。不过在此之前，他就已经意识到鹿特丹已转而支持禁止从法兰西进口商品的提案。如今的现状是，只有阿姆斯特丹和代尔夫特还反对这一政策，而现在已经不能单纯依靠阿姆斯特丹来制止威廉三世的军事和战略计划了。阿沃向他的主人发出预警，摄政官和大商人“对贸易事务相当愤怒，并且根本指望不上荷兰省发出什么激烈的反对意见”。大使试图煽动弗里斯兰和格罗宁根，但发现亨德里克·卡齐米尔更愿意维持他与亲王相互通融的状态。


  不过威廉三世也对此有所担忧。虽然阿姆斯特丹市长不再反对他的政策，而且愿意配合陆军和海军的建设，但入侵不列颠的秋季攻势所蕴含的危险仍令胡德和维特森胆战心惊，奥伦治亲王也为自己能否指望他们而苦恼。夏季，在阿姆斯特丹的支持下，亲王得以与勃兰登堡、黑森—卡塞勒(Hesse-Cassel)、策勒(Celle)和符腾堡(Württemberg)商定一系列雇佣军队的协议。德意志将派1.4万名作战经验老到的军队到总三级会议麾下服役，他们的军饷按照荷兰的工资标准计算。 亲王希望这样能抚慰阿姆斯特丹当前的忧虑：共和国最精锐的部队被抽调到远征英格兰的侵略舰队后，没有足够强劲的军力守卫东部要塞。9月初，亲王从“明登(Minden)致信阿姆斯特丹治安法官，向他们保证自己已完善了同德意志诸侯的同盟。因此他们应带着查禁法兰西商品的一致决议，前往荷兰省三级会议”。这件事制止了阿姆斯特丹股票交易所于8月25日开始的崩盘（参见表39），但阿姆斯特丹依然心存犹疑。


  9月19日，在一场秘密会议上，亲王与法赫尔向荷兰省全体三级会议透露了他们的部分战略计划。亲王主张，法兰西会给荷兰贸易、航运和渔业造成极大破坏，共和国除了备战别无选择，由此他将与4个德意志邦国商定从它们那里雇佣1.4万精锐部队。 依照先前的安排，阿姆斯特丹认可了亲王的所作所为，各省三级会议的紧急会议在接下来的几天紧随其后。亲王给亨德里克·卡齐米尔递送了法赫尔在荷兰省三级会议上的演讲稿，请求他以相同的理由赢取弗里斯兰省三级会议的支持。在随后召开的弗里斯兰省三级会议秘密会议上，弗里斯兰执政也重点强调了“法兰西和英格兰两位国王编织的、针对本国的阴谋”。于是，弗里斯兰同样批准了亲王的行动。


  阿姆斯特丹议事会陷入了分裂。在9月24日的会议上，三级会议派摄政官的核心力量依然拒不批准推行禁止进口法兰西货物的政策，并主张如今还为时尚早，要求与阿沃展开新一轮对话，以寻找方法“撤销法兰西实行的关税政策”。然而正在这个关键时刻，路易十四中了奥伦治亲王的计。荷兰省摄政官竟胆敢谋划对法兰西进行经济报复的措施，路易十四为他们的“傲慢无礼”而震怒，进而下令扣押所有停留在法兰西港口的荷兰船只。上百艘船只被缴获，它们大多装载着葡萄酒，停留在波尔多、拉罗谢尔(La Rochelle)和南特。大局由此落定。荷兰公众和大商人群体怒浪涛天，推迟针对法兰西的经济报复再没可能，而报复行动很可能意味着接下来的对法战争。


  表39 1639—1690年a阿姆斯特丹交易所东印度公司股价的变动
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  a 东印度公司阿姆斯特丹分公司的股票价目


  数据来源：Israel，Dutch Primacy，255; Israel，‘Amsterdam Stock Exchange’，440.


  鉴于奥伦治亲王、法赫尔和三级会议都认同不列颠是路易十四欧洲体系的薄弱环节，这也意味着不可能有人再反对入侵不列颠的报复策略。得到船只在法兰西被扣押的消息，阿姆斯特丹议事会立即批准禁止法兰西商品的进口，扣押荷兰港口的所有法兰西船只，并额外派遣资深代表前往海牙，以便让秘密委员会与亲王和法赫尔直接联手策划入侵英格兰的行动，而不必进一步回头咨询议事会。


  在9月29日举行的秘密会议上，荷兰省三级会议知悉了整个战略计划。奥伦治亲王的主张是：法兰西已经严重损害荷兰贸易、航运和渔业，因此现在对法开战是不可避免的。但是，如果共和国采取防卫姿态，可能的结果便是遭到法兰西和英格兰两位国王的共同侵略，就像在1672年差点发生的那样。根据亲王的判断，更优的做法是趁着英格兰处于分裂和虚弱状态，詹姆士二世还未能在议会中安插足够的人手、未能战胜国内反对派时，入侵英格兰。共和国通过入侵，就可以打破詹姆士二世的“绝对权力”，并在不列颠建立反法、反天主教的议会君主制，这样可以让英格兰转而对抗法兰西。 随后，这便成了荷兰将一切，甚至是精锐部队投入英格兰远征、发动光荣革命的逻辑。正如荷兰省三级会议的秘密决议，本次远征的目标是让英格兰“有益于他们的朋友和同盟，特别是有益于本国”。


  在10月初，英格兰驻海牙大使阿尔比维尔(Albeville)侯爵就意识到了摄政官们意图获取什么：“（这是）以华而不实、稀松平常的宗教、自由、财产权、自由议会以及虔诚严谨地守法为借口的绝对征服。他们估计，这一点，外加（把英格兰拉入）反法战争，不过需要一个月的工夫。” 侵略军总人数超过2.1万人，包括14 352人的荷兰常备军，一支大型炮兵部队，还有5 000名胡格诺派、英格兰和苏格兰志愿者。 按照设计，这支军队的规模应该能与詹姆士二世能够投入战场的任何军队匹敌，甚或更庞大，装备更精良，训练更有素。为了将侵略军送到不列颠，海事委员会（主要是阿姆斯特丹和鹿特丹的）聚集了400多艘运输船（仅运送马匹的就有90艘），还有一支由53艘战舰组成的舰队沿途护送。


  海牙的外交观察员惊叹于1688年荷兰舰队装备的速度和效率。在船只方面，荷兰入侵舰队是1588年西班牙无敌舰队的4倍多。许多行动都在暗中筹备，繁复的计划后便是精心设计出的如此大规模的行动，而这些活动早在入侵舰队起航前就广受评论。一名驻海牙的外交官评论道：“必须承认，这项计划的规模不可能再大，也不可能协作得再好了。” 作为一项组织性成就来评判，荷兰1688年入侵不列颠的行动标志着作为欧洲强国的共和国其效率的制高点。执政、摄政官、海事委员会、陆军以及城镇议事会，在一些关键事情中（尤其是征用商船运输军队、辎重和马匹时）全都令人惊叹地互相紧密合作。考虑到这项行动的方方面面，包括陆军、海军、财政、后勤、外交、内政，以及本廷克精心谋划的巧妙宣传攻势（它对英格兰发挥了重要影响），远征英格兰或许堪称近代早期政权所取得的、最令人叹为观止的组织性功绩。阿尔比维尔早些时候就察觉到，詹姆士二世及其大臣面临的一个重大难题就是他们不明白自己面对的是什么。他警醒詹姆士二世的国务大臣：“就这个规模而言，基督教世界再没有更好的军队了”“你们可以任意想象，他们根本就不相信自己会遇到什么样的重大阻碍”。


  总三级会议、荷兰省三级会议和执政冒着巨大风险，在很可能刮起暴风雨的深秋季节，将荷兰陆军所有最精锐的部队、共和国最精良的大炮（50门重型炮）、5 000多匹马和众多战舰送往不列颠海岸。英格兰反对詹姆士二世的辉格党承诺给予入侵广泛的支持，但威廉三世和摄政官明白，他们并不能指望这些支持兑现，（在英荷数十年的相互仇视之后）荷兰领导层往往认为所有英格兰人都极其不可靠。因此，他们必须确保入侵军足够强大，即便只得到不列颠少量的支持，也能击败詹姆士二世。与此同时，军队必须有足够的耐力，假如不列颠爆发内战，他们能维持平衡。另外，必须动员低地国家的荷兰军队（和德意志、瑞典后备军）备战。因为几乎可以确定，一旦发起入侵，法兰西就会向共和国宣战——路易十四9月就曾警告总三级会议，假如他们对英格兰采取行动，他便会宣战。 因此，共和国是有意开展与英格兰和法兰西国王的双线作战。他们相信，无论多么铤而走险，这一战略都为扭转欧洲权力平衡、颠覆路易十四的霸权地位提供了最有利的机会。入侵舰队起航的14天后，路易十四不出所料地向联省宣战。


  9月底，由将近500艘船只组成的大型舰队在鹿特丹以南的海勒富特斯勒斯(Hellevoetsluis)集结。这一过程耗费了数周。刚集结完毕，舰队又被逆风阻碍了整整一个月，兵马饱受磨难。10月11日，阿尔比维尔从海牙发来报告称，荷兰“天主教教徒为国王陛下保住王位热切祈祷（詹姆士二世的）军队战胜敌人，风继续阻碍这一切，他们把这场风称为‘天主教之风’”。由于暴风雨的阻挡，一场未遂的起航带来进一步的损伤。最终到11月初，军队借着强劲的东风离港，它很快就被称为“新教之风”。荷兰军队并没有最终决定好是在约克郡还是德文郡登陆。威廉三世和本廷克只是计划在某个地方登陆，以便在英军（集中在东南部）够不到的地方上岸，而后便可见机行事。入侵军先是沿着英格兰东部海岸向北行进，远达哈里奇，而后原路返回。英格兰舰队被强劲的东风困在泰晤士河口，眼看荷兰舰队两度路过却不能出港拦截。


  奥伦治亲王浩浩荡荡地扫过多佛尔海峡，庞大的舰队在多佛尔到加来一线展开，绵延近25千米，两侧的战舰不断鸣炮，讽刺地向多佛尔堡和加来行鸣炮礼。荷兰军队以阅兵的阵势列在甲板上，“吹号敲鼓”。军队最终在德文郡登陆，不久之后便夺取了埃克塞特(Exeter)。事实证明，在入侵的头三周里，即人们真切意识到威廉三世的军队比詹姆士二世的强劲之前，英格兰给予入侵的支持确实只是零星的。不过，正如荷兰军队登陆10天后奥伦治亲王在埃克塞特向德文郡、萨默塞特郡(Somerset)和多塞特郡(Dorset)的乡绅发表演讲时所言，他并不需要他们的“军事协助”，只需要他们的“认可与到场”来赋予自己的远征和行动合法性。 登陆后的头一个月里，结果似乎极其不确定。无疑，假如詹姆士二世的行动再果决一些，那么陆军和舰队都将能够抗击得了荷兰人。但是到12月，他致命的优柔寡断导致自己的权力瓦解，而威廉三世则势不可当地向伦敦挺进。


  光荣革命在12月18日发展至顶峰，当天奥伦治亲王及其军队胜利进驻伦敦。首都的所有英格兰部队，包括宫廷卫队，全都依照奥伦治亲王指令，退守到距伦敦20英里（约32千米）之外的地带。城里只剩下荷兰军队。接下来的几个月里，白厅、圣詹姆斯宫和伦敦的其他地方，都由荷兰军队守卫。 奥伦治亲王成了英格兰的主人，并控制了该国的陆军、海军和财政。此后很久，三级会议才启动集会，并不情愿地同意由奥伦治亲王顶替詹姆士二世的位置，与玛丽共同担任君主、联合执政。1689年1月，在三级会议集会之前，威廉三世和本廷克就在计划派遣大批英军到佛兰德，支援共和国的“屏障”和西属尼德兰，以防预期中的法军入侵。


  2月，威廉三世才在正式意义上成为英格兰的共同君主。5月，他将英格兰和苏格兰（分别）拉入反法战争。尽管如今他成了执政兼国王，但1689—1691年间，威廉三世不得不在不列颠维系他带来的荷兰军队（1689年起，他还要在爱尔兰维持驻军）。反对新政权的、势头强劲的詹姆士二世党人不仅在苏格兰和爱尔兰，而且在英格兰本土都有所发展。英格兰的许多贵族和圣公会都以鲜明的冷淡态度，对待詹姆士二世的废黜，以及威廉三世与玛丽的换代。在詹姆士二世逃出伦敦后的一年半里，不仅英格兰、苏格兰和爱尔兰，就连路易十四、阿沃，事实上还有执政兼国王本人，都相信：没有荷兰军队（以及额外的丹麦雇佣军）驻扎不列颠，不列颠的革命将有所动摇，而且很可能溃败，因为英格兰最初给予革命的支持在1689年间趋于衰弱。 在荷兰和整个欧洲看来，威廉三世在不列颠的地位、与之关联的荷兰共和国的命运和欧洲的权力平衡依然处在极度危险的状态，在1690年7月的博因河战役之前尤其如此，而这场战役将决定性地扭转爱尔兰的局势。


  为数众多且最为精良的荷兰军队在不列颠和爱尔兰驻扎了三年，与此同时共和国还在与法兰西交战。这一局面给总三级会议和荷兰省三级会议提出了诸多战略和后勤方面的新问题。阿姆斯特丹和荷兰省三级会议的其他成员此前支持入侵不列颠的原因在于，他们认为必须对法作战，而制胜的最佳方式就是颠覆詹姆士二世的“绝对君主制”，将英格兰转变为反天主教的三级会议君主制，让不列颠转向反法立场。因此出现了如下的光明前景：1688年6月以来奥伦治亲王与荷兰省三级会议之间普遍存在的亲密合作，将与不列颠和爱尔兰土地上的斗争一道延续。事实上，在新的战略环境中，荷兰省并无别的选择，只能倾其所有捍卫光荣革命。1689年1月之后，开支也不再是问题。那时威廉三世安排由英格兰的纳税人而非荷兰人出资供养留在不列颠的1.7万荷兰军队。 然而，新形势的诸多特征引起了摄政官的不安，而且从长远看来，一旦不列颠的新政权稳固，且欧洲斗争的主要焦点转回低地国家，那么执政兼国王与荷兰省摄政官，或至少是与其中一些核心成员在道路和观念上必将出现越来越多的分歧。 1691年爱尔兰的战事结束前，荷兰军队一直分散在不列颠和低地国家，这制造了错综复杂的局面：大陆上，荷兰军队受到牵制，处于守势，因此任由他们的盟友——皇帝和勃兰登堡选帝侯，在德意志西北部的战争舞台上掌握主动权。新局面还意味着威廉三世及其荷兰贵族宠臣，尤其是本廷克、戴克费尔特和欣克尔（Ginkel，1691年担任驻爱尔兰英荷联军的指挥官），得以比过去都要自由地做出重大战略决定，而不必与三级会议密切商讨。此外，在威廉三世看来，如下策略是恰当的，即荷兰应提供更多陆军以保卫南尼德兰的“屏障”，而英格兰在海上发挥主导作用。英格兰与荷兰按照5比3的比例贡献海军力量。然而，这将荷兰共和国的海上力量压制在英格兰的下位，从而在共和国里引起了相当强烈的焦虑。 因此，执政兼国王与荷兰省摄政官在联省根本利益方面的潜在对立态度依然悬而未决。前者依旧主要关注欧洲的权力平衡，关心如何挫败路易十四；而阿姆斯特丹和荷兰省城镇则全神贯注于国家的安全以及如何保护荷兰的航海与贸易。


  许多摄政官担忧的另一点在于：威廉三世如今成了英格兰国王，同时担任着英格兰和共和国军队实际上的指挥官，他现在或许比1688年之前更有力（而不是像其他摄政官希望的那样更无力）去扩张他作为共和国执政的权力和影响。这也是法兰西政治宣传家力图利用的一种焦虑情绪。1689年，一位作家评论道，摄政官不仅让奥伦治亲王成了英格兰、苏格兰和爱尔兰这三个王国的国王，而且让他成为“第四国”——联省的君主。 1688年之后，奥伦治亲王在共和国的权力和影响力体系在诸多方面都持续增强。实际上，与此前历任执政相比，威廉三世在1688年之前就已对军队指挥、军事策略制定和人事晋升施加着前所未有的影响力。而17世纪90年代，威廉三世及其荷兰宠臣还史无前例平添了对战时财政和国家秘密外交的影响力。


  威廉三世执政期的最后岁月


  1688—1697年间，执政兼国王在荷兰内政方面所仰仗的，是几乎没有哪个摄政官相信有可能与路易十四达成协定或全然信任他，除非法兰西被削弱，路易十四的野心遭到打压。而要实现上述前提条件，唯一的途径就是与英格兰联盟、与奥伦治亲王携手合作。鉴于此，执政的权威以及作为其权力基础的恩宠、庇护和势力网络根本不可能受到任何打击。在这样的环境下，根本没什么可能用德维特“真正的自由”这一传统下的更具咨议性且以荷兰省为首的政治结构来取代执政体系。


  然而在1689—1690年间，荷兰省摄政官对执政的反对有短暂复兴的迹象，它们出现在阿姆斯特丹、鹿特丹和莱顿。事实上，在1689年年末到1690年年初的冬天，奥伦治亲王尤为担心阿姆斯特丹议事会新一轮的权力斗争会危害他的整个欧洲和不列颠战略。在这场斗争中，他的盟友——维特森和胡德短暂地败落于更具共和思想的团体手上，后者的领袖是扬·海德科珀（1625—1704年）和赫拉德·博斯·范瓦费伦（Gerard Bors van Waveren，1630—1693年）。 1684年之后，威廉三世与阿姆斯特丹的首场真正的冲突爆发于1689年12月。当时，议事会大胆主张，执政如像如今这样置身国外时，无权（按照1672年恢复的规定）从双倍候选人名单中选取该城的7名治安法官。阿姆斯特丹代表在荷兰省三级会议中提出，执政缺席时，荷兰城镇的治安法官应当由省三级会议或高等法院，从双倍候选人名单中选出。相关的信函递送到了荷兰省其他城镇。1690年1月，威廉三世在给荷兰省新任大议长安东尼·海因修斯(Anthony Heinsius)的信中写道：“阿姆斯特丹的行为让我十分震惊，考虑到它可能给我本人，乃至整个欧洲造成的后果，我已决定派本廷克前往海牙。” 本廷克的任务是与海因修斯合作，阻止三级会议派对执政权威造成的一般性威胁，以及解除对即将到来的英荷二次入侵爱尔兰这一特定事件的威胁。其实在1688—1691年这几年间，执政兼国王都无力化解与荷兰省三级会议的矛盾，这一时刻尤其如此。因为他不仅需要总三级会议同意他在不列颠调用大批荷兰军队担任出击爱尔兰的先锋部队（博因河战役中，正是荷兰卫队打头阵），而且需要更多当时不能在不列颠生产的重型炮和适宜运输辎重和马匹的船只，而所有这些都必须先从共和国运到英格兰。


  对本廷克的到来，扬·海德科珀和博斯·范瓦费伦却阻止他夺回他在荷兰省贵族院中的座席。他们宣称，本廷克已加入英籍，作为英格兰国王的臣民，他再无资格入座贵族院。这场纠纷引起了整个共和国的错愕，这尤其体现在阿姆斯特丹交易所中。这里的几只股票暴跌，预示着荷兰国家内部的新一轮分裂。 不过，阿姆斯特丹摄政官一直极为谨慎地行动，他们不希望损害英荷同盟或共和国的整体战略地位。此时此刻，共和主义观念同样在莱顿议事会中复苏，莱顿也同样陷入了类似的困境。而本廷克很快就能让他的主人安心：尽管一些摄政官质疑他在荷兰内政领域的权力，但“在大事方面他们是友好的”。这一点并不令人意外，因为如果法兰西国王不被迫终止他打击荷兰贸易的重商主义行动，无论是阿姆斯特丹的对法贸易，还是莱顿呢绒的销售都无法重启。随着1690年2月阿姆斯特丹议事会选举的完成，反对的浪潮退却，维森特和胡德占据有利地位。随后，议事会就阿姆斯特丹是否应该坚持在治安法官问题上与执政作对进行了投票，海德科珀和博斯·范瓦费伦以19对20的票数败北。 亲王在荷兰省三级会议中的盟友欢呼雀跃，阿姆斯特丹的金融界也是如此。“我们对阿姆斯特丹的生意满怀希望。”一位观察员这样向伦敦报告：“维特森先生坚定不移地为之操劳，抱着达成协议的希望在阿姆斯特丹内活动猛增。” 为了挽回颜面，阿姆斯特丹议事会将他们列有14名候选人的双倍名单交给“荷兰省三级会议，让作为主权者的三级会议以他们认为妥当的方式处理”。法兰西宣传家只能哀叹：“那些保留着德维特式智慧的正直共和主义者似乎想要透一口气，却只能发出低声叹息。”


  
这一时期，三级会议派遭受的抑制还进一步反映在反奥伦治小册子和漫画的惊人稀缺上。与1675年和1683—1684年的喷涌做对比，这一现象更显突出。奥伦治派的话语和艺术反而变得更加热情洋溢。17世纪90年代最重要的荷兰政治作家埃里克斯·瓦尔滕称颂英格兰式的立宪君主制，赞扬光荣革命，并且暗示：英格兰与联省的政治体系间并不存在鸿沟，稳定、负责的政府的核心是“杰出的领袖”，他谨慎地遵守着宪法对他权力的限制。在瓦尔滕看来，非法政府是路易十四那样的专制统治者。罗梅因·德霍赫（约1645—1708年）是黄金时代末期首屈一指的版画师，也是重要的奥伦治派宣传家。他发表了无数版画，称颂执政在战场上的功绩。执政兼国王在1691年2月返回共和国时（这是1688年以来的第一次），海牙安排了空前隆重的庆贺典礼。 重要项目包括：游行；赞美诗朗诵，一些诗歌由阿姆斯特丹塞法迪犹太人共同体的文人以西班牙语写就；建立凯旋门、方尖碑等英雄纪念物。德霍赫帮忙设计了这些纪念物，它们弥漫着对威廉三世日渐高涨的个人崇拜，让人想起了当年的弗雷德里克·亨德里克。在赞颂1688年的最伟大的文学作品中，有长篇英雄史诗《奇才》（Il Prodigio，阿姆斯特丹，1695年）和长达9 000节、洋洋洒洒的《威廉三世》(Willem Ⅲ)。前者是不知疲倦的格雷戈里奥·莱蒂在阿姆斯特丹用意大利语创作的诗篇。后者是第一部荷兰语长篇史诗，由阿姆斯特丹诗人吕卡斯·罗特汉斯（Lucas Rotgans，1654—1710年）创作。他的父亲是一名大商人，他们家在费赫特河畔的别墅于1672年被法军洗劫。《威廉三世》的前四卷于1698年问世，其余的在1700年出版。


  另一边，1692年，年迈的学会派诗人奥达安则在病榻上考虑自己未出版的手稿的命运，其中包括他在1672—1673年间所写的悲剧《海牙兄弟谋杀案》(Haagsche Broeder-Moord)，它将德维特兄弟的遇难改编成戏剧。这部悲剧赞颂了德维特，充满着对奥伦治亲王及其宠臣的敌意暗示，而这样的作品在17世纪90年代根本不可能出版； 此外，另一个不合时宜的原因在于，奥达安近来才领会到威廉三世的一些可贵品质，尤其是他强力捍卫宽容这一点。奥达安看不到别的出路，只能命令女儿毁灭文稿。实际上她并没有遵从，不过这些手稿要到1712年才得以出版。


  17世纪90年代，在国际经济和战略因素的支撑下，奥伦治亲王在荷兰内政中的地位由于宽容政策而进一步得到巩固。从17世纪80年代中期以来，奥伦治亲王就在共和国和不列颠坚持不懈地积极追求宽容。执政证明，他尽管偏袒富修斯派神学和教授，却是共和国天主教教徒、门诺派和犹太人的主要保护人。他还在数个场合特意强调这点，也同样强调是他保护公共教会内的科齐乌斯派免遭富修斯派的全面反攻。通过遵循宽容路线，执政兼国王让反奥伦治派丧失了许多传统上的追随者。持异议者不仅开始友善地看待他，很多时候还公然赞颂他是宽容和自由的光荣捍卫者，以抵抗路易十四的不宽容和专制主义。奥达安就是赞颂者之一。


  显然，“真正的自由”正在退潮。这一思潮在阿姆斯特丹和莱顿受限，并且在鹿特丹爆发一场严重骚乱后，遭到了进一步抵制。骚乱发生在1690年秋，目的是反对亲王最讨人厌的一名宠臣、巴尔尤夫——雅各布·范泽伊伦·范尼费尔特(Jacob van Zuylen van Nyevelt)。这名官员善于将加尔文宗正统派表面上的道貌岸然与敲诈勒索、操控娼妓相连。在地方政敌的煽动下，愤怒的群众摧毁了他的宅邸。伯纳德·曼德维尔（Bernard Mandeville，1670—1733年）就是愤怒人群中的一员，后来他在英格兰成为著名作家。曼德维尔在墙上张贴措辞激烈的讽刺文字，抨击尼费尔特是“嗜钱如命的暴君”，进而在社会上掀起了轩然大波。 这场骚动过后，尼费尔特因贪污的罪名受到荷兰省高等法院审判，不过后来由于执政的介入而得以释放。执政还逼迫鹿特丹议事会支付高额的补偿费。此事过后，亲王在1692年清洗了鹿特丹议事会，清除了7名共和派摄政官和议长，代之以坚定的奥伦治派。 接踵而来的是政治、意识形态和神学的全面反扑，指挥者是新任议长伊萨克·范霍恩贝克(Isaac van Hoornbeeck)，他是富修斯派教授约翰内斯·霍恩贝克之子。富修斯派的价值观如今正处于上风，佩茨和其他“真正的自由”拥护者的遗产遭受抨击。曼德维尔或许已经死去。皮埃尔·培尔这位“鹿特丹的哲学家”长期与胡格诺派中的加尔文宗强硬派冲突。他发现，在近来经过清洗的荷兰宗教法院眼中，自己是个扎眼的人物。他的教授职位由佩茨安排。在当时的欧洲，他是宽容的主要拥趸之一。次年，议事会应宗教法院的要求，罢免了他在高等学校的教职。


  公众已然接受有必要对路易十四开战的事实。然而，1687年之后的十年里，荷兰经济已经恶化到了一定地步，以至于险恶形势在所难免。路易十四新一轮的贸易战和九年战争（1688—1697年）的开启，实际上标志着荷兰海外贸易体系发生转折。 1590年到1687年或1688年之间，尽管经济和城市生活在海外贸易发展各阶段之间遭受过严重的阻断和重组，但潜在的趋势一直是扩张。确切证据是直到17世纪80年代末，荷兰省城市化的进程都持续不衰的事实，尽管1672年至1674年间有暂时的严重倒退。对比而言，从1687年或1688年的开端到1805年或1806年巴达维亚共和国覆灭期间，基本的趋势是收缩和绝对性的倒退，尽管这在不同阶段快慢不一。这一点的佐证是：从17世纪80年代末开始，共和国经历着持续的逆城市化。


  17世纪90年代的退化随后带来了许多负面的社会影响。17世纪90年代阿姆斯特丹实际工资和生活水平的数据下滑，证明了衰退过程正始于1688年。 1688年后，尽管实际工资骤减，阿姆斯特丹贫民的房租却渐涨，而豪宅的价格大幅下跌，这确切地反映着繁荣的衰退。 在哈勒姆和莱顿，一些纺织业部门显著萧条，羽纱行业尤其如此，因为马海毛和其他来自黎凡特地区的原料供应遭到地中海海战的破坏。 1690年哈勒姆爆发骚乱。起初这只是抗议该城二次宗教改革的措施——禁止在城市街道和运河的船只上吸烟，违者将处以6荷兰盾罚金，结果劳工呼喊着自己没有工作，叫喊声压倒了市长安抚他们的努力。 这些年间，荷兰省并没有出现太多的城市骚动，但它们的数量足以说明民众敏锐地感受到了环境的变化。最严重的骚乱爆发于1696年2月的阿姆斯特丹，目的是反对为战争而加征的一项赋税。 城市骚动了一个星期，暴民多次袭击消费税征收人、个别一两个犹太金融家和英格兰驻该城“代理人”的宅邸。


  战争在拖延。与法兰西一样，共和国的生活因此日渐艰难。在不列颠和爱尔兰，由法兰西支持的詹姆士二世党人在1690—1691年的战事中遭到挫败。然而在欧洲大陆，形势却是一场僵局。事实证明，共和国、英格兰、神圣罗马帝国皇帝、西班牙和勃兰登堡的联军不足以击败法兰西。结果导致了与海因修斯密切合作的威廉三世在1693年下半年参加了与法兰西宫廷的一系列错综复杂的秘密谈判。海因修斯精于与执政合作，同时在表面上维系着荷兰省三级会议及其职位的体面。在接下来的三年里，威廉三世与路易十四的来往为和平构建了框架。在这些交流中最为显著的是，英国议会、共和国各省三级会议和总三级会议都没有参与其中，并且对事态发展知之甚少。执政兼国王任用戴克费尔特为主要谈判人，其他参与者仅包括海因修斯、本廷克和阿姆斯特丹的市长——这刚足以维系市长们的信心。 要到与路易十四达成广泛共识之后，英国议会和共和国各省三级会议才被拉入舞台，正式谈判才在位于赖斯韦克的弗雷德里克·亨德里克在海牙附近的宫殿开始。


  在首次向公众公示时，和平条款似乎已经满足了总三级会议对战争的所有核心诉求。法兰西同意撤出卢森堡公国，撤离沙勒罗瓦、蒙斯、科特赖克、阿特(Ath)和希尼(Chiny)这些边界战略要塞城镇，以及众多附属的边界城堡和乡村。路易十四宣布放弃自己对南尼德兰的主张。英荷同盟得到确认，路易十四被迫承认威廉三世是英格兰、苏格兰和爱尔兰国王。最后，对于荷兰而言尤为重要的是，路易十四同意撤销深受荷兰大商人和制造商憎恶的1667年版法兰西关税单，保证推行1664年关税单，并以包含45项条款的单独贸易条约确保共和国与法兰西之间的正常贸易关系。


  荷兰保住了自己的“屏障”，并且认为自己获得了贸易优待。法荷间的贸易条约规定：废除1667年关税单，并且在三个月内商定荷兰认可的新关税政策；如果事实证明新协定不能达成，“1664年的关税单将在未来被取而代之”。 规定似乎清晰明了，并得到了总三级会议的认可和批准。然而3个月过后，路易十四的大臣对关键条款的解释令荷兰外交官错愕。他们解释这些条款的意思是，就具体商品而言，只有1667年关税单尚未被更替的部分能适用1664年关税单。鉴于1667年以来，荷兰出口到法兰西的许多商品已被要求缴纳比1667年关税单更高的重税，法兰西如今以这种方式解释条约等于彻底勾销了总三级会议以为自己取得的好处。一艘荷兰船只从法兰西返回，上面依然载着豪达的烟斗，因为法兰西港口当局坚持要求荷兰人支付1692年规定的、高得难以负担的战时关税。这让荷兰大商人和制造业全然目瞪口呆。


  路易十四提出了谈判要求，总三级会议派遣出一个委员会前往巴黎。接下来的数个月里，荷兰与法兰西谈判者在巴黎以每周三次的频率讨论关税问题，却毫无进展。1698年10月，在与荷兰大使的私下会面中，路易十四亲自详细阐述了有关鲸脂和进口到法兰西的西班牙羊毛的问题，拒绝了荷兰人要求的低关税。与此同时，总三级会议拒绝放弃位于印度的本地治里(Pondicherry)基地。东印度公司在1693年以巨大代价从法兰西手中夺取该地，但根据和平条约的条款，共和国应将它归还法兰西。直到1699年6月，联省与法兰西才最终达成新协议。它将法兰西对荷兰共和国细布和大多数其他商品的关税大致定在1664至1667年的关税水平之间。这是荷兰共和国能争取到的最有利条款，但此事也给荷兰共和国留下了苦涩的滋味，强化了共和国对法国的如下印象：不能信任路易十四，并且共和国的安全及其海运和贸易尚未得到保障。


  国际形势确实依然处于紧张状态。1697年，威廉三世在国际竞技场上的地位和声望似乎比任何时候都高。然而，无论是路易十四与执政兼国王之间的个人角逐，还是法荷为追求欧洲和印度霸权而展开的竞争都未有定数。鉴于无嗣的西班牙国王卡洛斯二世(Carlos II)日渐病重，即将到来的西班牙王位继承危机给整个欧洲，乃至整个世界投下重重阴影。《赖斯韦克和约》在卡洛斯二世去世这短暂的间期（1697—1700年）签订，其中弥漫着的不确定，顷刻间就把全球推入事关西班牙、西属印度和西属尼德兰的冲突中。这种不确定无疑使联省共和观念在这些年里无法真正复兴。


  1697年之后，即生命的最后几年，威廉三世的权威和声名都在不断衰减，在联省之外的世界尤其如此。首先，相比于17世纪90年代初，他如今在不列颠的地位已大幅削弱。在1688—1691年间还虚弱无力的议会到17世纪90年代末已成为英格兰政治中的主导势力，并且至少在内政方面，议会已对执政兼国王权力施加了越来越多的限制。其次，他的名声日渐受损。因为自1697年以来，一直有谣言称他与新宠臣、海尔德兰贵族、阿尔比马尔(Albemarle)领主阿诺尔德·约斯特·范凯佩尔(Arnold Joost van Keppel)保持着不体面的同性恋关系。国王与做了30多年得力助手的汉斯·威廉·本廷克公然疏远，后者受到阿尔比马尔的憎恶和嫉妒。 尽管猖獗的嘲讽在英格兰得到积极挑动，在法兰西受到宫廷推波助澜，并在海牙也不绝于耳，但它们并未出现在共和国内任何一波反奥伦治宣传或出版的浪潮中。共和国内部并没有出现像英格兰或爱尔兰那样鲜明的转变。整体而言，战争的终结没怎么导致执政在荷兰内政领域的地位下滑。在阿姆斯特丹，1700年出现一些新迹象：1690年挑战维特森和胡德的事业由约安·科弗(Joan Corver)继承，以他为中心的团体稍有复兴。不过整体而言，执政的控制力依然完好无损。在莱顿，直到1702年执政去世，议事会都一直惊人地臣服于他的权威。


  《赖斯韦克和约》签订之后，执政兼国王在国际政治领域所采取的最具野心的行动就是试图通过与路易十四谈判商定瓜分协议（它从未得到执行），来预先阻止未来就西班牙王位的争夺而展开的新一轮全球战争。在1698年和1699年，双方在巴黎商定了两份条约。同样，这两次对话也只有由心腹组成的小圈子参与，整个对话过程中，英国议会和共和国各三级会议都茫然不知。 这次的对话甚至连戴克费尔特也被排除在外。本廷克虽然参与其中，但作用不如之前重要（此时，他已是威廉三世派驻巴黎的大使，本来应当担任英格兰利益的发言人）。阿姆斯特丹各市长也基本上被抛到一边，执政兼国王主要依靠的是海因修斯。当神圣罗马帝国皇帝和西班牙国王最终得知事态的发展走向时，他们完全不愿接受威廉三世和路易十四打算强加于他们的东西，即由法兰西王太子和皇帝的继承人来瓜分帝国。



    
    

  
    
  第33章 1645—1702年：艺术与建筑


  城市扩张 城镇规划与艺术


  与经济活动类似，荷兰艺术和建筑的新阶段开始于17世纪40年代末，此前维持了25年的朴素风格在17世纪40年代中期结束。荷兰黄金时代展开过程中诞生的新阶段呈现出了新特征：规模更大、效果更震撼、色彩更丰富多变，并且努力实现细节和景观方面的进一步纯熟。如上文所述，就像埃特泽马、彼得·德拉库尔、彼得·德赫罗特等时人所评述的，1647—1672年间，荷兰贸易（波罗的海大宗货运除外）进入到比此前25年具有更大范围、更具活力的阶段。如埃马纽埃尔·范德胡芬(Emmanuel van der Hoeven)在18世纪初的评论，作为这一时期发展的直接结果，各个城镇大多数最精致、最雄伟、最辉煌的建筑和雕刻纪念碑在17世纪五六十年代成形。这种情况不仅出现在他所在的阿姆斯特丹，也出现在海牙、莱顿、哈勒姆和多德雷赫特。在城市发展和规划方面，这也是荷兰黄金时代里最大规模扩张的时期。此外，运用在城市规划、建筑和雕塑方面的技艺也运用到了绘画和装饰艺术领域。这一绘画和建筑领域的新阶段标志着荷兰艺术成就在规模、纯熟度和国际影响方面进入巅峰时期。直到1672年的艺术，以及经济和政治大崩溃前，它一直持续不衰。


  毫不奇怪，17世纪二三十年代，由于经济增长放缓，以及对西战争和三十年战争的进行，城市发展和大型建筑的建造工程明显趋于延宕。农业前所未有的繁荣，对土地开垦和排水计划的研究不断加速。然而，城镇压力重重，在1621年之后的25年里都不愿考虑重大变革，不愿推倒老旧破败的建筑，为新发展提供建造场所。因此，就整体而言，尽管这一时期沿海省份人口在异乎寻常地猛增，各城镇议事会却还是将修建新宅邸、城墙、城门、教堂、港口设施和教育机构的工程束之高阁。无论是在阿姆斯特丹，还是在其他城镇，1621年之后城市房屋建造速度的放缓都意味着城市贫民区越来越拥挤。


  这种延宕时日的有名案例就是阿姆斯特丹新市政厅的建设计划。1648年《明斯特和约》签订时，该城议事会决定拨付资金，以建造一座规模适当、雄伟壮丽的新市政厅，现有的市政厅早就不足以承担它不断扩张的职能了。 还有许多其他例子。以莱顿为例，1647年之前很长的一段时间里，该城残破的城门就已然需要修缮，但新城门的建造要到1648年才开始。各城镇还迫切需要新的大教堂，来容纳越来越多的归正会礼拜者。在荷兰省和泽兰省17世纪中叶所建的一系列宏伟教堂中，莱顿的玛勒教堂是第一座。它的设计稿早在1639年就已经完成，但是大部分工程要留待17世纪40年代末才完成，而它耗资最多的器宇轩昂的门面，要到50年代才完工，而当时一大批大型工程也同时在该城进行。


  有些时候，新教堂建造的搁置造成了严重的拥挤问题。在1616年以前，弗卢辛的归正会仪式都只能在该城的主教堂举行，而后，仪式才能在第二座教堂继续进行，因此17世纪20年代该教堂得到了扩建。要到1648年之后弗卢辛的第三座教堂才开始建造，而此前的很长一段时间里，该城教堂都无法容纳全体会众，这迫使议事会请求执政批准用他在该城的亲王府邸来为教堂无法容纳的信众举行仪式。 弗卢辛的第三座归正会教堂主要于1650—1654年修建。


  城市的迅速扩张和发展是新阶段的特征，这一进程始于17世纪40年代末。其背后的动力首先来源于经济和社会的发展。在莱顿、哈勒姆和代尔夫特这类城市，制造业构成了城市繁荣和发展的基础。它们的摄政官和大商人将发展计划视为刺激制造业进一步增长的手段，同时也是安置现存人口的方式。 为了繁荣发展，这些城市必须从别处吸纳劳动力、技术和投资，并在吸引移民方面相互竞争。17世纪四五十年代广受讨论的莱顿新城区设计方案就得到了纺织业老板的热情赞助。彼得·德拉科尔是其中之一，他告诫市长们，纺织工人缴纳的房屋租金增长过快，如果该城不能启动大规模的城市扩张、提供更多廉价住所，那么莱顿发展的前景和生命力都将遭受致命损害。哈勒姆城里对城市重建的讨论依旧胶着，范坎彭、彼得·坡斯特和萨洛蒙·德布雷为其提供了建筑专业技术和方案。 在市中心的几个大型项目完工后，议事会在1671年决定启动大规模城市扩张。推动做出这一决定的因素包括该城纺织业的活力，以及为纺织工人提供更多廉价住所的需求，并且这也为哈勒姆吸引更多工业活动而起到激励作用。这个决定极具风险，而事实也证明了它野心过大。但1671年时，没人知道这一点。阿姆斯特丹于1663年开启城市扩张计划，这是阿姆斯特丹17世纪最大规模的扩张，也是多年里该城的热点话题。英格兰公使唐宁预言这项计划野心太大，而事实证明他错了。这一时期，阿姆斯特丹不断修建新运河和扩建旧运河，漂亮的宅邸不断出现，其中许多都可称得上是共和国精美的城市宅邸典范。 17世纪40年代早期和中期，大规模的扩张启动前，阿姆斯特丹豪宅的价格飞涨；17世纪50年代，它们增速平缓；到60年代末，阿姆斯特丹的富人宅邸价格轻微回落。这一状态基本上稳定地维持到1672年。


  重大工程也在鹿特丹和海牙启动。多德雷赫特没那么野心勃勃，但是范德胡芬明智地将该城列入了自己的规划名单，因为1647年这里也开始了城市扩张的工程：海港被扩建，以适应1647年之后增长的内河贸易；城市也新建了数座新城门。除了主要的荷兰省城镇、米德尔堡和格罗宁根城（该城兴建了一座宏伟的新教堂），乌得勒支也在17世纪五六十年代对城市扩建和翻新议论纷纷。乌得勒支城主导的商议是经济、社会、政治和文化各种动机融合的典型，这些动机指导着这一时期共和国城市的发展计划。乌得勒支摄政官急于为工匠提供廉价住房，以便利经济活动的扩展，同时也急于通过修建精美宅邸吸引富人。他们还担心荷兰省富丽堂皇的城镇会让乌得勒支相形见绌，因而渴望美化城市，以提升该省的声望和市民的自豪感。


  因此，城镇之间的竞争既是经济的，也是政治和艺术的。现实的考量至关重要，而美学的判断也意义重大。许多摄政官都是知名的艺术鉴赏家，如阿姆斯特丹的赫里特·雷因斯特、约安·海德科珀，以及科内利斯和安德里斯·德格雷夫两兄弟，还有多德雷赫特议长霍法尔特·范斯林厄兰特。 而对这些人来说，艺术不只是私事，它还引导着城市的改善。在黄金时代的巅峰时期，民众渴望大幅改善城市是共和国环境塑造方面的典型特征，它也解释了为何建筑、雕塑、绘画和装饰艺术得以如此高程度地相互影响。而1647年之后，这种高度融合也成了荷兰艺术的另一特征。


  17世纪40年代中叶到1672年这段顶峰时期的标志性事件是一系列宏伟教堂的建立。从1572年到1795年共和国灭亡，荷兰的重要教堂大多在1645—1675年间修建或装潢。它们是人口增长和认信运动发展的结果。不过就非归正会的重要教堂（包括阿姆斯特丹的两座大型犹太教堂）而言，这主要源于第一个无执政期代表性的日渐宽容。这一系列建筑活动始于莱顿的玛勒教堂。它是一座令人叹为观止的大型八角建筑，由阿伦特·范斯赫拉弗桑德设计。17世纪中叶五大荷兰古典主义建筑师之一的雅各布·范坎彭也部分参与其中。 接着修建的是哈勒姆新教堂，由范坎彭设计，修建于1645—1651年。下一座，也是最美丽的一座，是米德尔堡的东教堂，它建于1647—1667年，当时正值该城归正会讲道者人数从10人增至11人的史上峰值之际。它是共和国第二大八角形教堂，由范斯赫拉弗桑德和彼得·坡斯特设计，主要参考了莱顿玛勒教堂的模型。 海牙漂亮的新教堂是该城第三座重要教堂，也是几个世纪以来该城建立的第一座教堂。它于1649—1656年建造，由议事会和荷兰省高等法院联合发起，设计师是斯赫拉弗桑德的兄弟彼得·诺维茨(Pieter Noorwits)。与其他城镇不同，阿姆斯特丹在17世纪早期就建立了数座新教堂，但随着城市的持续扩张，新教堂数仍不足，于是归正会的东教堂在1669—1671年间拔地而起。


  不过在阿姆斯特丹，这一时期尤为耀眼的是为该城非归正会团体建设的宏伟教堂。其中尤其引人瞩目的有：路德宗共同体在1667—1671年间兴建的壮丽的圆顶教堂——它的圆顶令人叹为观止，给建筑行家带来巨大冲击，该教堂能同时容纳5 450人； 德系犹太人的主要犹太教堂——由埃利亚斯·博曼（Elias Bouman，1635—1686年）设计，建造于1669—1671年；雄伟的“葡萄牙系犹太教堂”——这是荷兰省最大规模的建筑之一，同样由博曼设计，动工于1671年，但1672—1674年法兰西入侵导致了停工，迟至1675年才建成。这两座犹太教堂不仅在共和国内，在西欧也属于首批壮观的犹太教建筑。因为在意大利城邦，包括威尼斯和罗马，获许修建的那些犹太教建筑只能对内部进行美观装潢； 建造者还不得打造令人震撼的外观。


  与这批雄伟教堂相伴的是其他各种规模巨大的房屋和建筑。它们都建于《明斯特和约》签订后的25年里。阿姆斯特丹将大批资金和资源砸到新市政厅上，因为它无疑是一场整个共和国进行的且最令人震撼的建筑探险活动。到1648年10月工程开启的时候，市长们已经为他们宏伟的新指挥部的设计，而与范坎彭和芬格博斯等建筑师商讨了近十年。主导阿姆斯特丹议事会的三级会议派，尤其是对最终结果发挥主要影响的科内利斯·德格雷夫希望这栋大厦成为共和国最宏伟的建筑：它不仅要表现阿姆斯特丹的伟大，而且要表达该城市民、精英和摄政官的世俗价值观和城市自豪感。 然而在17世纪40年代末，此事必须对议事会中严厉的加尔文宗成员做出一些让步，因为新市政厅地址一旁的新教堂于1645年被火灾毁坏，需要大面积重建和修缮，以防它完全被规划中的市政厅的辉煌所遮蔽——毕竟，在许多讲道者和加尔文宗正统派看来，新市政厅太过浮华。范坎彭和阿图斯·奎利纳斯(Artus Quellinus)在监督市政厅修建工作的同时，也受委托整修邻近的教堂。当局原计划扩建教堂，以匹配市政厅的宏伟，但威廉二世去世后，随着三级会议派重夺上风，扩建的主体部分被摒弃。


  阿姆斯特丹市政厅是那个时代最伟大的建筑和艺术工程，同时它也以庄严雄伟、新古典主义的风格，成为黄金时代顶峰阶段的深刻代表。在进行这项规模史无前例的工程（当时并不存在符合构想的典型范例）时，范坎彭成功地将各种帕拉第奥式和其他意大利式的新古典主义潮流融为一体，同时又带着鲜明无误的荷兰风格。 1655年，新建筑的启用仪式在各种官方、艺术和文学的庆典中举办，其中一个项目是朗诵冯德尔受委托而创作的诗歌。不过这些还只是建筑的外壳。市政厅内部的雕像和大型公共画作大多在17世纪50年代末到60年代创作完成。


  不过，作为共和国的核心地区，阿姆斯特丹是独特的，17世纪中叶只有它需要新的市政厅。17世纪40年代到1672年间，除了阿姆斯特丹，更具典型性的城市工程其实是城门、过秤房、慈善场所和装饰性门面——如斯赫拉弗桑德设计并用来装饰莱顿市中心的中世纪堡垒的门面。除了阿姆斯特丹，在修整和改善城市面貌方面走得最远的是莱顿和哈勒姆。哈勒姆的城市发展或许主要意在扩建城市和增加廉价住房储备，但改善城市面貌也是优先考虑之事。值得注意的是，作为当时欧洲最大的制造业城镇之一，莱顿被葡萄酒交易商让·德帕里瓦尔（带着可让人理解的热情）描述为“欧洲最为整洁和怡人的城市”，尤其是因为它具有“建筑的美丽”。 17世纪40年代以来，该城的呢绒和羽纱业的繁荣撑起了这幅辉煌壮丽的景象，这种城市想象和建筑灵感源自一种城市自豪感——力图超越哈勒姆、海牙、代尔夫特，并想与阿姆斯特丹比肩的愿望。


  莱顿开凿新运河和铺设街道的热潮出现在17世纪50年代到60年代初，直到60年代中期的瘟疫暴发之前结束。 议事会将主要的建筑委托任务先后交给斯赫拉弗桑德和彼得·坡斯特。1638—1655年间，斯赫拉弗桑德担任该城的市政建筑师。他在17世纪30年代为弗雷德里克·亨德里克建造宫殿时学到了这门营生，接着又因为设计了玛勒教堂而广受认可。他也是莱顿贩布大厅的建筑师，这座大厅是17世纪40年代早期新兴的呢绒行业的总部。17世纪50年代初，斯赫拉弗桑德沉浸于莱顿的建筑工程狂潮中，他的设计包括：该城的首个新城门——射击场门（Doelenpoort，1648年）；招待官方访客的市政旅馆——绅士旅馆（Heerenlogement，1652年）；城市监狱（1654年）；典雅的蒂修斯图书馆（Bibliotheca Thissiana，1655年）；该城最负盛名的运河拉彭堡运河沿岸的数座威严宅邸。斯赫拉弗桑德离开后，坡斯特崭露头角，设计了该城的过秤房（1657年）和附近的黄油屋。


  在环绕莱顿城的八座最负盛名的城门中，斯赫拉弗桑德的射击场门是第一座，它建于1648—1672年。 它们用昂贵的材料打造，意图震慑世人。 侧门（Zijlpoort，1667年）由巨型大理石浮雕装饰，点缀以巴洛克风格的战利品、雄狮和大炮。这座城门由龙鲍·费胡尔斯特(Rombout Verhulst)负责建造。他是这一时期活跃于共和国最为重要、最具影响力的雕塑家，其影响力主要通过阿姆斯特丹市政厅的雕塑传播。在装点莱顿时，议事会展现出了对公共时钟和钟塔名副其实的狂热。一个时钟装在白门的顶上（1650年），附近就是客运驳船上下乘客的地方，以此鼓励驳船准时离行。莱顿最大的公共时钟之一在海牙制造，而后于1648年装到了玛勒教堂的八角塔楼上。


  在阿姆斯特丹，新市政厅让其他一切事物黯然失色。不过，在17世纪40年代末到1672年，除了市政厅、教堂和犹太教堂，正在进行的还有许多其他大型工程。该城的两座主要孤儿院都被更宽阔的建筑所取代。1657年，归正会孤儿院按照埃利亚斯·博曼的图纸建造，预计容纳800名孤儿，这相当于一个村庄的人口数。 1656—1661年间，新的大型海事建筑也在建造中，以应对第一次英荷战争之后阿姆斯特丹海事部门的职能扩张，它威风凛凛的门面让人想起了市政厅。这一次，议事会同样委任冯德尔创作诗歌，以便在启用仪式上朗诵。为了装点内部，费迪南德·博尔受托创作了4幅巨型寓言画，为此他得到了2 000荷兰盾的报酬。


  1663年开启的城市扩张催生了许多新城区，许多地带被批量拍卖，以供精英大商人、金融家和摄政官建造门庭宽广的豪宅。对于该城最成功的人士而言，如今有强大的诱惑吸引着他们到声望卓著的绅士河和皇帝河沿岸的新地带去建造宅邸并移居于此。如果他们希望维持一定的社会地位，那么即便不在这些地区，那至少也要在别处建造规模相当的宅邸。最为气派的新宅邸包括：特里普兄弟的房子（特里普宅），它动工于1660年，依照于斯特斯·芬格博斯(Justus Vingboons)的图纸建造；约瑟夫·多伊茨(Joseph Deutz)和耶罗尼默斯·哈泽(Jeronimus Haase)的宅邸，它们都在1670—1672年间由菲利普斯·芬格博斯在绅士河畔建造。 特里普宅用尼古拉斯·马斯（Nicolaes Maes，1632—1693年）和卡萨尔·范埃弗丁恩(Caesar van Everdingen)的画作装点，宅邸里面还饰有雅各布·特里普夫妇的著名肖像画，这是1661年伦勃朗为这座宅邸创作的。


  在城建方面，阿姆斯特丹和莱顿的恢宏程度远超其余城镇。但是许多重建工作，包括许多大型工程，也在其他城镇同时展开。1654年的代尔夫特火药库大爆炸摧毁了数百座建筑，许多市民因此殒命，其中包括伦勃朗最具禀赋的学生卡雷尔·法布里蒂乌斯。此后，代尔夫特市中心的许多地方需要大面积重建。豪达也在推行一些工程，最著名的有坡斯特设计的新过秤房，它建于1668年。在接下来半个世纪里，该地堆积的奶酪可能比世上任何地方都多。鹿特丹同样在这一时期修建了新运河、街道和精美建筑，其中包括斯希兰斯宅(Schielandshuis)。它由坡斯特设计，建于1662—1665年，是荷兰古典主义建筑的一大杰作。


  海牙进行的建筑和艺术工程尤为重要。如果说阿姆斯特丹市政厅是城市自豪感和共和美德的极致体现，那么典雅的豪斯登堡宫则是奥伦治家族荣耀的全面表达。在1647年弗雷德里克·亨德里克去世时，豪斯登堡宫还是半成品，到了17世纪50年代，它才在阿马利娅·冯·索尔姆斯手下竣工。阿姆斯特丹市政厅与豪斯登堡宫这两个伟大工程的相似之处都基于以下事实而得以强化：范坎彭在豪斯登堡宫工程中也是建筑师，并在整体上把控艺术活动。宫殿的艺术重心落在奥伦治厅上，里面画满了赞颂弗雷德里克·亨德里克功绩的壁画。 其中一些由安特卫普艺术家雅各布·约尔丹斯和冈萨雷斯·科克创作，另一些则由荷兰艺术家范坎彭、赫里特·范洪特霍斯特、卡萨尔·范埃弗丁恩、萨洛蒙·德布雷、扬·利文斯和彼得·索特曼(Pieter Soutman)绘制。


  豪斯登堡宫和新教堂是17世纪50年代海牙着手打造的两大工程，此外还有第三个大工程——三级会议厅。这座厅堂位于三级会议大厦建筑群中，是荷兰省三级会议开会的地点。三级会议派出委员会监督这项大规模翻修工程，约翰·德维特是其中最积极的成员之一，他与建筑师彼得·坡斯特的关系尤为密切。


  繁荣的荷兰省城镇彼此高度相似；17世纪60年代发展至顶峰的客运驳船 让人们能轻而易举地享受舒适的观光旅程，普通民众因此也能欣赏公共和私人的建筑，比较不同城市的变化。坐在驳船上抽着烟、聊着天的旅客也能欣赏荷兰省和乌得勒支省沿岸的许多乡村别墅。两省由此成了某种橱窗，规整的花园也成了必不可少的重要展品。


  这些乡村别墅及其花园点缀在乡村各处，尤其集中在哈勒姆以北、海牙四周，以及乌得勒支与须德海之间的费赫特河沿岸——特别是马尔森和布勒克伦(Breukelen)四周。这些豪宅里到处都是绘画、墙幔、瓷器和其他装饰品，它们大多属于有归正会背景的阿姆斯特丹大商人和摄政官。其中最精美的一座，即位于马尔森的豪德斯泰因(Goudestein)，属于阿姆斯特丹市长约安·海德科珀，他赞助的艺术家扬·范德海登多次作画。不过也有些费赫特河沿岸的宅邸和花园属于天主教教徒、门诺派和葡萄牙系犹太人。


  17世纪20年代末到30年代，西班牙入侵内陆的危险刚消减，打造世外桃源的潮流就开始退却，但是，荷兰乡村宅邸的古典主义时代从17世纪40年代中期一直延续到了1672年。这些年里，许多最为精致的宅邸拔地而起，一些早先的旧宅，包括海德科珀的豪德斯泰因，也经历了重新设计和翻修。这些别墅是大商人财富和权贵地位的象征，也是海牙官僚机构和高官的财富的象征。海牙周围的宅邸包括了17世纪50年代早期为雅各布·卡茨所建的索赫弗利特（Sorghvliet，宅邸名），以及康斯坦丁·惠更斯的宅邸霍夫维克（Hofwijck，宅邸名）。1651年，惠更斯以2 824行的亚历山大体写作了赞美乡村宅邸的诗歌，在理想化乡村生活的同时贬低了城市生活，并由此给乡村别墅的潮流增添了动力。 哈勒姆以北更为著名的别墅有皮尔默圩田上的弗雷登堡。它是为弗雷德里克·阿勒韦因(Frederik Alewijn)而建，该家族是这片圩田的排水工程最重要的投资人之一。菲利普斯·芬格博斯和彼得·坡斯特都参与了这座宅邸的设计，宅邸最终在1652年前后竣工。另一个重建的别墅是哈勒姆附近的埃尔斯沃特（Elswout，宅邸名），它建于17世纪50年代末期，主人是阿姆斯特丹大商人、丹麦国王的“代理人”加布里埃尔·德马塞利斯(Gabriel de Marcelis)。


  17世纪40年代以后，农业活动开始大规模、高强度地发展，这主要但并不仅限于发生在荷兰省。农业的发展加上城市扩张的计划催生出鉴赏和研究建筑的热潮。在欧洲很多地区，重大的建筑项目由王公、贵族和有权势的神职人员决定，他们只在私下与艺术家和建筑师商议。与此形成鲜明对比的是，荷兰各城镇的惯例是由摄政官组成的委员会监督项目的进行。因此，项目中也产生了更多的讨论，建筑师之间有更多的正式竞争机会，各种模型也得到了更多对比。雅各布·范坎彭是受认可度最高的建筑师，他的地盘是哈勒姆，除此之外，他还对阿姆斯特丹、海牙和乌得勒支省的费赫特河沿岸施加了主导性的影响。尽管如此，他为哈勒姆新教堂设计的方案也是经过了与坡斯特和德布雷的方案的角逐，才最终被选中。 这座新教堂最终于17世纪40年代修建。


  城市重建和扩张还有一个关键特征，即重大项目咨询的所有建筑师、设计师和艺术家都是在北尼德兰接受的专业训练。帕拉第奥式和其他意大利式新古典主义影响是其中的关键因素。但是荷兰并没有密切模仿意大利、法兰西或英格兰的模式。 17世纪第二个25年里，在塑造荷兰建筑品位方面，康斯坦丁·惠更斯是个极具影响力的人物。他以弘扬朴素、鲜明的北尼德兰古典主义风格为个人宗旨。外国的建筑教材起了部分作用，但影响摄政官做决定的主要因素还是邻近荷兰城镇的最新发展状况。类似的，一些打算修建乡村宅邸的摄政官与大商人参考的也是附近的别墅而非外国的设计。正是这点，才能解释黄金时代荷兰建筑发展的独特性和一致性，才能解释为何整个联省对新建筑计划怀抱着浓烈兴趣，甚至在建筑物本身具象化之前就是如此。


  亨德里克·德凯泽通过出版《现代建筑》（Architectura Moderna，1631年）一书，而让自己的设计在整个共和国广为人知。范坎彭、坡斯特、德布雷和菲利普斯·芬格博斯都模仿过他的设计范例。1665年，阿姆斯特丹艺术品交易商克莱门特·德约赫(Clement de Jonghe)出版了凯泽设计方案的详尽版本。弱小省份、公地和邻近的德意志加尔文宗城镇，如埃姆登和克莱沃，也从这些案例中吸取灵感。这些地方的重大新建筑工程起源于荷兰省，但在时间上都明显滞后。由此，1643—1647年间，埃姆登以阿姆斯特丹40多年前开始建造的南教堂(Zuiderkerk)为模型，建造了自己的新教堂；而格罗宁根建于1660—1665年的北教堂则以阿姆斯特丹的北教堂为模型，后者始建于1620年。


  总而言之，要论更与时俱进、更能表现荷兰黄金时代巅峰时期建筑庄严的古典主义特征，则要数米德尔堡壮美的东教堂。1660年左右，它主要在斯赫拉弗桑德的监督下建成。尽管这座米德尔堡建筑深受莱顿玛勒教堂的影响，但它也展现出诸多新颖特征，甚至更令人震撼，事实上也可算作是荷兰省之外共和国最重要的建筑之一。果然，到1657年，一份展示米德尔堡教堂的建筑设计图就已经在荷兰省流传，而这距这座建筑接近完工还为时尚早。另一个展现联省紧密一致的建筑风格的案例是彼得·坡斯特被选来设计马斯特里赫特的市政厅这件事。该市政厅的建造时间是1659—1664年。马斯特里赫特远离荷兰省，但即便如此，坡斯特的设计仍然通过他1664年出版的、令人印象深刻的建筑版画，而迅速为荷兰省摄政官和建筑行家所熟知，就像他的其他工作一样。



    
    

  
    
  第三阶段：约1647—1672年的绘画巅峰时期


  城市发展，新建筑涌现，此外在荷兰海外贸易体系发展的第三阶段，荷兰贸易整体重构；这些因素必然从根本上、在多个侧面影响绘画艺术。在绘画方面，荷兰城市景观转变鲜明地表现在城镇景观和城市全景这些新类型的崛起上、表现在对建筑画日益浓厚的兴趣上。彼得·萨恩勒丹是城市全景画的先驱，他首先在17世纪20年代发展出了“现实主义建筑画”。在整个职业生涯中，他一直绘制小型、透视教堂内外的画作。不过，这类绘画的大潮要到17世纪40年代末才正式开始，当时一批艺术家才开始涌现。其中成就最高的包括赫拉德·豪克赫斯特（Gerard Houckgeest，约1600—1661年）、埃马纳埃尔·德维特（Emanuel de Witte，约1617—1692年）和亨德里克·范弗利特（Hendrik van Vliet，约1611—1675年）。大概从1650年之后所引入的荷兰建筑画采用了更繁复的透视法，在这方面，他们影响重大。 作为一种独特的类别，城镇景观画兴起于1650年。60年代，该类别在技法纯熟度和宏观场面方面发展到了极致，而这10年也正是城市本身发展达到顶峰的时期。这一类别部分可视为对主要城镇中心面貌转变和改善的反映，以及对新风景和景观影响的回应。之后，最宏伟的建筑工程——阿姆斯特丹新市政厅就成了建筑画最受欢迎的主题之一。这一新派别的主要大师包括：约布·贝克海德（Job Berckheyde，1630—1693年），他画了无数的阿姆斯特丹景观，包括1668年所描绘的经过翻新的交易所；他的弟弟赫里特·贝克海德（Gerrit Berckheyde，1638—1698年）在1671年绘制了哈勒姆大规模改建的全景图；心灵手巧的艺术家兼发明家扬·范德海登绘制了许多阿姆斯特丹的宏观场景。萨恩勒丹同样展现出对四处拔地而起的新建筑的热切关注。1649年，范坎彭的哈勒姆新教堂竣工后，萨恩勒丹创作了至少3幅画作和8幅教堂内外景观的素描。 建筑画家和城市景观画家的一个共同关注点便是以适宜的光线，从增强效果的视点，描绘象征着城市自豪感的建筑。代尔夫特的教堂画家中掀起了一股描绘该城新教堂内景的热潮，他们的画通常可以让观众一瞥沉默的威廉的陵墓，对于奥伦治派买主来说，这无疑具有情感上的吸引力。


  荷兰黄金时代里，最具原创力的一个类别就是17世纪六七十年代繁荣的城市全景画，其中最精妙的范例出自荷兰省最伟大的风景画大师雅各布·范雷斯达尔之手。 这些绘画微妙地表现出城镇与乡村的互动，表现出云和光转瞬即逝的效果，这让艺术家从新的高度上征服物理现实——一些例子确实实现了字面的意思。勒伊斯达尔的一幅最精致的全景画创作于17世纪60年代中期，是在环绕着新市政厅最高塔楼的脚手架顶端绘制的，或至少是以在那里画下的素描为基础完成的。另一幅绘制于1675年前后，从城市南部揭示出城市转变的面貌，画面展示了新城门、防御堡垒和葡系犹太教堂。


  人们不太需要这种反映新教堂或城门的画作。反而在描绘阿姆斯特丹市政厅、绅士河沿岸新豪宅和乡村别墅方面，需要大批量比过去更宏伟的绘画艺术。如果说荷兰黄金时代艺术的第二阶段（1621—1647年）的特点是黑白色的朴素、小规模和宁静，那么第三阶段（1647—1672年）则是浮华、精致的时代。当然，这并不意味着人们不再需要小型画作、描绘厨房餐具的静物画或热闹的景象画，毕竟一直都有这些画作存在的空间。但是随着市场改由富裕大商人、摄政官和老到的鉴赏家控制，绘画的基调和方向已然转变。这些客户需要大型、华丽和风雅的画作。与此同时，阿姆斯特丹市政厅和新海事大楼这些官方建筑也需要带着共和信息的新式巨型公共画作。


  这种转变反映在各种类型的画作中。在静物画领域，17世纪二三十年代描绘餐具的冷色朴素静物画到40年代让位于所谓的华丽静物画。这一领域的三大画家是扬·戴维斯·德海姆（Jan Davidsz. de Heem，1606—1684年，乌得勒支画家）、亚伯拉罕·范贝耶伦（Abraham van Beyeren，1620—1690年）和威廉·卡尔夫（Willem Kalf，1619—1693年）。 德海姆的画作卖出了尤其高的价格。卡尔夫的华丽静物画也卖出了高价，并且它们几乎悉数绘制于17世纪50年代到60年代初。 在风景画方面，范霍延黑白色的肃穆转变为范勒伊斯达尔和迈因德特·霍贝玛(Meindert Hobbema)更宏大和诗意的风格。海景画领域，过去只有一两只小船的小型画作转变成广阔的海景风格，代表人物是小威廉·范德费尔德（Willem van de Velde the younger，1633—1707年）和吕多夫·巴克海森（Ludolf Bakhuysen，1631—1708年）。 范德费尔德长年与其父老威廉·范德费尔德一同工作。后者得到海事当局的支持，在快艇上围观过英荷战争的多场重大战役，绘制了数张草图。这让他的儿子得以达到极高的现实主义水准，绘制的恢宏的海战场景在一定程度上成为历史记录。它们常常被买来装饰市政厅和海事委员会这些公共场所。


  17世纪40年代艺术重建的另一方面是意大利式风景画的繁荣和地中海海港景观画的增加。17世纪40年代末的荷兰贸易和海运的一个重大转变在于荷兰地中海贸易的强势复兴。地中海海港景观画热潮恰在这时兴起，这绝非巧合。 这些南方港口的景观画和更壮阔的新一代意大利风格景观画原先仅限流行于乌得勒支，但自从17世纪40年代开始，就密集地在哈勒姆和阿姆斯特丹出产。它们典雅而昂贵，其创作意图是装点精英大商人和摄政官的宅邸。阿姆斯特丹从事威尼斯贸易的主要商人之一扬·雷因斯特(Jan Reynst)就是其中一个买主，他也是富裕艺术家卡雷尔·迪雅尔丁的密友。 而迪雅尔丁、扬·巴普蒂丝塔·韦尼克斯（Jan Baptista Weenix，1621—1660年）、亚当·皮纳克（Adam Pynacker，1625—1673年）、扬·博特（Jan Both，1615—1652年）、约翰内斯·林格尔巴赫和尼古拉斯·贝尔赫姆（Nicholas Berchem，1620—1683年）都是新画风的主力。这些鲜艳明媚的画作绘着古老的遗迹、甲板上戴着脚镣的奴隶，它们很难说是属于“现实主义”。事实上，这些绘画的创作目的是唤起脑海中一个异域、宁静的世界，它沐浴在耀眼的阳光下，温和地将买主的注意力从对南部通常更具商业性的关注上转移开。这些画面还谨慎地加入了一丝色情元素，这在韦尼克斯及其子扬·韦尼克斯（Jan Weenix，1642—1719年）的作品中尤为明显。画家们利用远离荷兰社会的异域设定，突出穿着低胸、轻薄装束的深肤色女人，她们半露着胸，还常常被牧羊人爱抚着。


  在《明斯特和约》签订后的25年里，许多荷兰艺术家名利双收。他们的成功不仅改善了自己的生活，而且提升了他们所绘的城镇的名望。尽管荷兰两大艺术中心——哈勒姆和乌得勒支为阿姆斯特丹市场和出口生产了大批画作，但即便在哈勒姆，也出现了一个鲜明的新趋势：相当大一部分艺术产品被出产的城镇自己买走，或留在该城。 比起别处的艺术家，收藏家和鉴赏家对在自己城镇生活和工作的艺术家另眼相待、更有好感。地方艺术流派的生命力部分源于强烈的城市认同感和自豪感，无论在多德雷赫特、海牙、鹿特丹和米德尔堡，还是五大中心——阿姆斯特丹、哈勒姆、乌得勒支、莱顿和代尔夫特，情况都是如此。对于杰出的艺术家，更是如此。相应的，一个画家越是受到外国王公贵族尊敬，他也越受自己城市鉴赏家的欢迎。在一些事例中，这种形势将画家的作品价值炒得异常之高。这种鉴赏行为的一个典型案例就是鉴赏家争相收藏赫里特·道的作品。道蜚声欧洲，以天价出卖自己的画作。最果决地购买他作品的两人是鹿特丹领导人约翰·德拜(Johan de Bye)和著名医学教授弗朗索瓦·德勒·博埃·西尔维于斯(Franciscus de Le Boë Sylvius)。教授在拉彭堡拥有一座大宅邸，到他去世时，里面收藏了162幅画，其中包括许多道和范米里斯的作品。范米里斯是当时另一个名满欧洲的莱顿画家。 德拜也是个家喻户晓的人物，17世纪60年代早期，他因为在莱顿竭力为抗辩派礼拜争取宽容而惹得该城议事会大为光火。1665年，在与城镇议事会展开巧妙竞争时，他公开展出自己收藏的全部29幅道的画作，地点就在正对着市政厅的屋子里，由此也向其他城镇的艺术爱好者宣传了他的展品。他是在以这种方式宣称，在耕耘莱顿的声望和荣光方面，没人比得上他。


  地方画家的名望是城镇议事会声望的一种来源，也是其窘迫的一种缘由。1669年，艺术爱好者、未来的托斯卡纳大公科西莫三世(Cosimo Ⅲ)游历共和国，到访莱顿。他最渴望参观的一个地方就是范米里斯的工作室，它跟范米里斯本人一样，都是莱顿城的荣耀。主要考虑到范米里斯和道在共和国内外都享有如此高的声望，莱顿议事会随后决定，委托范米里斯和道各自绘制一幅作品，这样该城就能同时拥有他们的代表作品。议事会在接下来的数个月里继续讨论此事，但随后全盘放弃了这个想法，原因可能是对方要价过高。


  其他画家则是在荷兰省广受认可，尽管主要是家乡的人在购买他们的作品。维米尔在世时，他的画作大多留在了代尔夫特；17世纪最后25年，他的很大一部分作品，包括《倒牛奶的女佣》，都由当地赞助人、富裕的代尔夫特食利者彼得·克拉斯·范勒伊芬(Pieter Claesz. van Ruijven)收藏。他还藏有埃马纳埃尔·德维特和西蒙·德弗利赫的数张画作。维米尔的其他作品由代尔夫特的一个面包师收藏。这位面包师至少还藏有代尔夫特的另一位艺术家安东尼·帕拉梅德斯(Anthonie Palamedes)的两幅画。 多德雷赫特令人瞩目地留住了一批它造就的天赋异禀的艺术家。阿尔贝特·克伊普绘制了多幅该城及其市郊的迷人景象。他几乎一生都在这里度过。他娶了多德雷赫特摄政官圈子的一位女士，成了归正会宗教法院的成员，并且将他的大多数画作卖给地方名人。 萨米埃尔·范霍赫斯特拉滕（Samuel van Hoogstraeten，1627—1678年）则于17世纪40年代在阿姆斯特丹伦勃朗手下接受训练，而后到国外广泛游历，但身在共和国时，他主要是居住在多德雷赫特。在这儿，他获得了省铸币厂的一个职位，至少为多德雷赫特铸币厂领导画了两张大型群体肖像，以装饰铸币长的墙壁。尼古拉斯·马斯（Nicolaes Maes，1632—1693年）同样在伦勃朗手下接受训练，但后来返回多德雷赫特作为独立的师傅工作。从1653年开始，他一直留在该城，直到1672年艺术市场因法兰西入侵而崩溃后，他才迁往阿姆斯特丹。 霍德弗里德·斯哈尔肯（Godfried Schalcken，1643—1706年）是个十分成功的艺术家，其父是多德雷赫特归正会讲道者和拉丁语学校校长。斯哈尔肯先后在范霍赫斯特拉滕和道手下接受训练，学到了两者极其精湛的技术。他也定居多德雷赫特，并成了名人，在民兵中担任军官。直到职业生涯的尾声，他才搬到海牙。艺术家扎根于特定城镇的现象更全面地反映出城市活力的分布情况。这一现象也受到圣路加行会体系的鼓励。（至少在阿姆斯特丹之外）行会在各个城镇起到了限制画作销售的作用，基本上只有属于当地行会，因此也是城镇公民的人才能进行售卖活动。


  技艺精湛的画家大多来自中等阶级和富足家庭。但值得注意的一点是，很多时候艺术技艺高超会增长他们的财富，也常常随之提升他们的社会地位。较之此前的时代，在17世纪的第3个25年里会有更多荷兰画家在国外获得认可，而这种认可既提升了他们在城市社会中的地位，也增长了地方摄政官和大商人鉴赏家的热情，以及著名艺术“展示柜”所有者的热情。他们进而也愿意为此出更高的价钱。在1678年出版的论艺术的著作中，范霍赫斯特拉滕提出，在荷兰的环境中，艺术是一条成名的途径，能获取进入权贵家庭并在那里用餐的资格，还有可能受到外国宫廷的注意。 外国的认可会增强城市自豪感和艺术家在地方的地位，这种现象在洪特霍斯特、道、范米里斯、范德费尔德、巴克海森、德海姆、范德海登、弗林克、博尔、范德赫尔斯特、特尔·博赫、马赫、内切尔和斯哈尔肯的例子中表现得尤为明显。


  艺术家更高的名望和更远播的声名提高了城市的身份认同感和自豪感。不过，除了填满摄政官、精英大商人和官僚的“展示柜”，一流艺术家还要为市政厅、海事大楼和其他机构提供大型公共画作。这些委托任务常常报酬丰厚，并赋予受雇艺术家极大的声望。由于1650—1672年间，正在进行大批艺术活动的荷兰省和乌得勒支省没有执政，而三级会议派又需要提升公众对该派政治、社会观念和价值观的认识，这便意味着一种特别的荷兰共和主义公共艺术在50年代兴起，而此现象在阿姆斯特丹尤为显著。


  这类艺术最宏大的实践便是阿姆斯特丹新市政厅的公共旁听席所需的绘画。正如我们从彼得·德霍赫1670年左右所绘制的景象中看到的，市政厅的这一部分对广大公众、随机访客，甚至对小狗开放。德格雷夫兄弟和议事会同僚认真地考虑着这一项目，它最重要的目的是赞颂“自由”和共和美德。他们这些绘画能构成前后连贯的系列，并选取了巴达维亚人为自由而反抗古罗马的故事为主题。这是荷兰省三级会议派最喜欢的主题，因为它突出了荷兰省而非各城市的特殊主义，同时又不牵扯其他省份。它理想化地将为自由而战描述成荷兰省历史发展的中心，而没给奥伦治派宣传留下任何余地。弗林克是德格雷夫兄弟的朋友，也是当时该城最负盛名的艺术家——伦勃朗这时颇有些失宠。于是，弗林克受托绘制整个系列的画作，不过在1660年工程刚开始不久他就去世了。 议事会随后决定将该项目切割，将巴达维亚起义的各个事件分派给不同艺术家。伦勃朗分到了这一系列的第一幕——巴达维亚领袖克劳迪亚斯·西维利斯的反罗马密谋。1662年，这幅画曾被短暂地挂在旁听席上，但是招致了批判，于是画作被搬走、送还给未收到报酬的艺术家。 遭反对之处很可能是伦勃朗给西维利斯戴上了极不妥当的王冠，以及西维利斯对场面的控制，这并非咨议性共和主义观念的特征。


  公共建筑中，荷兰共和国艺术的核心职能是赞颂公共精神、正直和公民美德。为此，罗马早期史被视为最合适的主题，也一直是画家们富饶的灵感源泉。各类罗马名人作为不可腐蚀、拥有公共美德的模范为人所知。最著名的例子就是费迪南德·博尔1656年为阿姆斯特丹市长会议厅绘制的大型画作，为此他收到了1 500荷兰盾。画作讲述了一名罗马使者的故事：他坚定不移地抵抗马其顿国王皮洛士所有企图——先是贿赂，后是威胁。 博尔为阿姆斯特丹的海事大楼创作的画也是类似角色。


  当然，反西班牙大起义激动人心的事件，以及对地方城镇身份认同意义重大的历史事件，也同样赢得了关注。17世纪60年代，莱顿、哈勒姆和代尔夫特市政厅的主要房间全都进行了大面积翻新。当时，市政厅委托创作并装设了许多新画和挂毯。荷兰共和主义艺术的另一个意图是赞颂当时荷兰共和国的一些英雄，不过不能是摄政官领导人自己——这是一种规定。因此当时基本上没有为公共建筑而绘制市长或其他摄政官官方肖像的委托。只有一个例外是为代芬特尔议事会创作的精美集体肖像，它几乎是绝无仅有的一例。它由赫拉德·特尔·博赫于1667年绘制，至今依然悬挂在代芬特尔的市政厅。 通常情况下，摄政政治家的肖像都是为私人用途创作的，其中也包括奎利纳斯在1665年为德维特打造的大理石半身像，今天它藏于多德雷赫特博物馆。摄政官为国家利益而进行的著名活动的图景也是如此，例如特尔·博贺所绘的阿德里安·保1646年抵达明斯特的景象，以及卡斯帕·内切尔所绘的范贝弗宁克在1671年受到西班牙王后接见的场景。这些画作中显然不合常规的是描绘科内利斯·德维特“梅德韦胜利”的画作（查理二世对此颇有微词）。1670年，这幅画被悬挂在多德雷赫特市政厅，但它存在的时间不长，在1672年的暴乱中被暴民摧毁。


  摄政官也不赞颂军功，因为1650年之后共和派政权的整体基调是贬低共和国生活中军事的价值和军队的作用。无论如何，赞颂军功都意味着提升奥伦治亲王和其他将领的形象：前者在1650年之前一直指挥军队；后者并不是外国人，通常是来自其他省份而非荷兰省本省的贵族。于是，在第一个无执政期，共和国公共艺术选来赞颂的群体是荷兰省和泽兰省出身的海军将领，但他们并不参与政治进程。他们在绘画和雕塑中得到称颂。1666年四日战争之后，费迪南德·博尔受托绘制海军将领德勒伊特的肖像，它的副本随后被悬挂在共和国全部5个海事委员会中。还有一处尤为重要的地方是总三级会议，以及荷兰省和泽兰省三级会议设立的纪念性公墓，它们用以纪念在战役中或为共和国服役时去世的重要海军将领。特龙普在1653年8月抗击英格兰的战役中牺牲后，总三级会议决定通过在代尔夫特的旧教堂设立大型公共纪念碑，而让他名垂千古。1654年3月，范坎彭、坡斯特和费胡尔斯特各自设计的方案被呈递到总三级会议面前竞选，费胡尔斯特的方案胜出。 费胡尔斯特完成了一座大型的巴洛克式陵墓，其特色是特龙普最后一次海战的大理石浅浮雕。由此就开启了一系列类似雄伟的海军将领墓的修建浪潮，并且都为它们举办了隆重的落成仪式，遍及代尔夫特、阿姆斯特丹、乌得勒支和泽兰省。其中最宏伟的是德勒伊特墓，它同样由费胡尔斯特负责，设在阿姆斯特丹新教堂内，保存至今。


  1672年大崩溃之后的艺术


  1672年的法兰西入侵破坏了荷兰艺术市场和整个艺术世界，同时它也瘫痪了贸易和公共建筑的建设，损害了财政信心。恐慌导致各家银行出现挤兑。社会陷入骚动。大批华服、珠宝、艺术品，还有现金暂时转移到国外，如安特卫普和汉堡。在哈勒姆，1671年开始的大型城市扩建工程被叫停。 在阿姆斯特丹，葡萄牙犹太人共同体的长老看到该城其他公共建筑都已停工，判断继续建造宏伟的犹太教堂是不合适的，于是命令这一工程暂停了两年。


  艺术市场复杂的运行机制也陷入混乱。没人想要买入，人人都想卖出。费赫特河沿岸的豪华别墅大多遭到法军洗劫，里面堆积的许多装饰品和艺术品遭到偷窃，并可能被低价出售，乌得勒支的情况尤甚。在阿姆斯特丹，艺术品价格灾难性暴跌。阿姆斯特丹重要的艺术品交易商赫里特·厄伊伦堡于1672年破产，手上留有滞销的50件雕塑和画作，它们出自提香、丁托列托、鲁本斯，还有伦勃朗、道、范米里斯和加布里埃尔·梅苏(Gabriel Metsu)。厄伊伦堡在1673年1月的一份公证书中证实，所有东西的价格，“尤其是绘画和类似珍品的价格，都骤降、暴跌，原因是这灾难的时代和我们亲爱的祖国的悲惨状态”。


  荷兰所有的艺术中心都遭到沉重打击，无数艺术家破产或远走他乡。扬·戴维斯·德海姆退到安特卫普。小威廉·范德费尔德移居英格兰。卡雷尔·迪雅尔丁于1674年返回意大利，在威尼斯度过了生命的最后4年。其他人留在原地、艰难求生。1675年12月弗美尔去世后不久，他的遗孀证实：在与法兰西国家交战的岁月和此后的几年里，她的丈夫挣得很少，或者说几乎没有收入。于是他先前购买和经销的艺术品不得不被抛售以养育孩子，损失惨重。 弗美尔自己的作品则在1676—1677年代尔夫特的数场抛售活动中被拍卖（拍卖人正是著名科学家列文虎克），成交价极低。


  这场危机不是暂时性的。17世纪八九十年代，荷兰各城镇售卖的新画作要比先前少得多。列入阿姆斯特丹货物清单的画作中，当代艺术家作品的比例明显下降，这一数据在60年代依然高于50%，到70年代降至42%，80年代则只剩14%。 此外，情况一旦恶化到如此程度，当代艺术家的影响力此后就再难恢复。经受训练并进入这一行业的艺术家人数或许从17世纪60年代就开始下滑。但到70年代，收缩加速了。各类画作的需求都在减少。过去最受尊敬的大师，包括伦勃朗，依然能卖出相对高的价格，但仍比1672年之前的低得多。从这一点上看，艺术品市场直到18世纪早期都一直不太景气。


  一些艺术家移民他国，而另一些艺术家享有足够的地位和财富，能够退出艺术行业，靠其他手段过上舒适生活，或至少可以画得比从前少些。威廉·卡尔夫的产量从17世纪60年代中期就开始下降，到70年代则进一步跌落，而且质量跟随产量同时滑落。 到1672年，“华丽静物画”的时代已经终结。 1672年之后，显见于许多艺术家身上的一个尤为常见、明确无误的趋势就是技艺的退步：他们重复先前的作品，给予光影效果和画中人物的关注在不断减少，也不那么在意色彩和笔法的作用了。人们常论及灵感的衰退，这既是一个普遍现象，也体现在具体艺术大师身上。彼得·德霍赫在17世纪五六十年代画出了荷兰风俗画的一些经典作品。他在1670—1684年间绘有75幅画，占到其现存作品的45%，然而，在用心、精致度和整体质量方面，后一部分显示出明显的退步。 尼古拉斯·贝尔赫姆在1672年之后也产量颇丰，但是相比他在1672年之前所绘的意大利风格景观画，如今大量炮制的都是毫无灵气、例行公事的产品。雅各布·奥赫特费尔特（Jacob Ochtervelt，1634—1682年）在1672年之后的作品也展示出类似的退步，它表现在构图和对人物和阴影的处理上。 可以确定的是，质量退步的一大原因在于人们不再那么愿意为了追求精湛的效果而耗费大量时间和优质材料。17世纪末期难得一见的杰作几乎都是偶然之作。以迈因德特·霍贝玛的《米德尔哈尼斯大道》(The Avenue Middelharnis)为例，它画于1689年，这时的艺术家已经几乎完全退出绘画界，靠其他方式谋生。艺术市场变化的环境是这种退化背后的主要原因。不过移居外国也会促使质量下跌。1672年移居伦敦之后，威廉·范德费尔德的艺术水准降低，还有一种说法认为，这是因为英格兰当时使用的是次等颜料和釉料。


  先前繁荣的诸多绘画类别都在1672年之后衰落，包括景观画、静物画和底层生活画。但在17世纪末更受限的环境中，能更好地满足荷兰精英口味的类别得以更好地存活，它们包括神话绘画、花卉画、城镇景观画，还有一些风俗画。尽管荷兰艺术世界受到1672年事件的破坏，但它绝没被摧毁。准备材料的专业知识和最优秀的画室提供的训练都是经过一个多世纪累积下来的资产，它们并没有突然消失，也不会轻易被外国赶超。荷兰艺术和艺术家的声名仍在，事实上直到18世纪的头几十年依然高涨。这一点值得强调。因为19和20世纪的欧洲品位和现代世界公共收藏所遵循的选品原则会将大量的艺术品筛掉，但是，从质量，以及它们在整个18世纪欧洲享有的高声望来看，这些艺术品都是黄金时代名副其实、令人赞叹的艺术品位的延续。换言之，现代品位和博物馆制造了这样的印象——荷兰的艺术活动和质量在1672年左右被腰斩，而现实远不那么简单。


  17世纪中叶的几十年里，在联省工作的艺术家数量十分庞大，以至于尽管17世纪70年代出现了急剧收缩（据估计这大概也只削减了50年代水平的四分之一）， 共和国产出的艺术品也依然比北欧其他地方的总和多，并且共和国仍旧有许多欧洲最富声望的画家。最耀眼的成功故事当数鹿特丹艺术家阿德里安·范德韦夫（Adriaen van der Werff，1659—1722年）。他是一个磨坊主的儿子，1696年开始声名鹊起。那年，普法尔茨选帝侯约翰·威廉游历荷兰省时，被他的一幅画深深吸引。选帝侯在阿姆斯特丹买的画，而后前往鹿特丹，到这位艺术家的工作室里拜访他。选帝侯给他拨付了高达每年6 000荷兰盾的宫廷津贴，买了他许多画，还经常把他带到杜塞尔多夫，并最终将他封为贵族。不过，他虽然成了选帝侯的宠儿，却选择留在鹿特丹。他声名在外。8月，萨克森选帝侯兼波兰国王，以及沃尔芬比特尔(Wolfenbüttel)的安东·乌尔里希(Anton Ulrich)大公都拜访了他的工作室。这又让他在鹿特丹获得极高地位。他当上民兵军官和老人院的主管，还收到议事会的委托项目，其中最重要的是设计鹿特丹新交易所。布伦海姆战役（1704年）之后不久，马尔伯勒(Marlborough)也到鹿特丹，让范德韦夫为他绘制肖像。


  范德韦夫的成名只是更广泛的现象的一部分。在17世纪末到18世纪开始的那些年里，罗梅因·德霍赫依然活跃，而且被公认为欧洲技艺最精湛的雕刻家之一。斯哈尔肯也依然活跃，并且在1700年左右依然备受尊敬。那时鹿特丹海事委员会委托他创作历任奥伦治亲王的系列肖像。吕多夫·巴克海森也活跃到新世纪初。他声望极高，托斯卡纳大公、数位德意志王公，以及彼得大帝都到他的工作室拜访过他。 拉赫尔·勒伊斯（Rachel Ruysch，1664—1750年）是科学家弗雷德里克·勒伊斯（Frederik Ruysch，1638—1731年）和玛丽亚·坡斯特（那位著名建筑家彼得·坡斯特的女儿）的女儿。她从17世纪80年代开始画画，尽管生了10个孩子，她依然凭借细腻的花卉画在共和国内外获得巨大成功。17世纪七八十年代，阿姆斯特丹和海牙最有名、最成功的人物之一，要数来自列日的移民杰拉德·德莱雷西（Gerard de Lairesse，1641—1711年）。他因为强调有必要将绘画与建筑相整合、主张大型天花板绘画的革新而闻名。 他擅长用典雅、古典主义的风格描绘寓言故事，不过也公开拒绝使用意大利人的手法。1672年后，艺术和建筑普遍转向更具贵族气派的风格，而德莱雷西的画风与这股潮流极为相适。失明之后，德莱雷西还就艺术发表演说，这些内容在1690年被汇编成书。在书中，他力图贬低公众最熟悉的艺术家伦勃朗的地位，称赞凡戴克庄严典雅的风格，并拒斥此前的现实主义。 事实上，他是荷兰黄金时代绘画发展第四阶段（也是最后的阶段，始于1672年）最具代表性的人物之一。


  
与绘画和雕塑类似，建筑挨过了17世纪70年代的创伤，并直到下个世纪初都呈现出勃勃生机——且比人们通常意识到的更加鲜活。不过，建筑的设计重心则发生了转移。在该世纪的第三个25年里，随着荷兰海外贸易体系发展到巅峰时期，新建筑主要在沿海各省的城镇和乌得勒支崛起，或是作为这种现象的延续。与乡村别墅类似，它们大多属于精英大商人和摄政官。与此形成鲜明对比的是，《奈梅亨条约》签订后将重点变成建造和重建执政宫殿以及执政宠臣和同盟机构高级官员的乡村宅邸。如今，建筑、装饰艺术及花园的新发展，更多源自乡村和贵族的环境，而非城市环境，并且比先前更大程度地反映出法兰西和其他外国宫廷对该方面的影响。此外，威廉三世还偏爱胡格诺派艺术家达尼埃尔·马罗（Daniel Marot，1663—1752年）。《枫丹白露敕令》发布不久，马罗就来到联省，从此深得亲王宠爱。尽管有上述这些因素的影响，但正如绘画一样，17世纪最后25年里的许多荷兰建筑或许依然应被视为第三个25年的城市古典主义的实际发展。马罗确实成了执政的某种综合性艺术顾问，但是他的影响力主要统治的是内部装潢、花园设计和雕像品位领域，而非建筑物本身。


  塑造1677年之后荷兰古典主义建筑风格复兴的两个关键人物是斯泰芬·芬内科尔（Steven Vennecool，1657—1719年）和雅各布·罗曼（Jacob Roman，1640—1715年）。二者都在荷兰城镇学习并营生，曾设计了几座建筑，同时他们也为威廉三世及其宠臣工作。芬内科尔主要的城市建筑是恩克赫伊曾的新市政厅，它建于17世纪80年代末，是荷兰晚期古典主义的珍宝。 罗曼的父亲是雕塑家，曾在弗雷德里克·亨德里克的宫殿里工作。1681年，罗曼被任命为莱顿城的建筑师。充斥着各种大型工程的莱顿城市扩建时代已经结束，罗曼在该城只接到一些小项目，但他曾建造出具有浓厚古典主义风格的典雅建筑，这使得他在1689年有资格被任命为执政兼国王的首席建筑师。


  罗曼广泛参与到威廉三世所有荷兰宫殿的建造工程。罗宫(Het Loo)就设计和建造于17世纪80年代晚期，虽然它是多位建筑师的心血结晶，但到底是罗曼还是马罗在其中发挥了更主要的作用，依然具有争议。罗曼还设计了奥代克位于宰斯特(Zeist)的典雅宫殿，以及许多气派的乡村宅邸。其中最有名的是聚特芬附近的德福尔斯特(De Voorst)，它建于90年代晚期，主人是阿尔比马尔领主阿诺尔德·约斯特·范凯佩尔。1691年，芬内科尔和罗曼同时收到委托，与罗梅因·德霍赫等艺术家和作家合作完成设在海牙三级会议大厦前面的凯旋门等建筑工程。这些工程是国家庆典的一部分，目的是纪念1688年以来威廉三世首次在共和国的驻足。


  外国旅客照例更关注荷兰省而非其他省份。他们很少留意到1700年前后建筑领域的新颖和代表性元素，只对精致的花园印象深刻。具有国际影响力的花园大多位于海牙附近，处于外国外交官和贵族容易触及的地带。德因雷尔(Duinrel)是总三级会议财务总管科内利斯·德约赫·范埃勒梅特(Cornelis de Jonge van Ellemeet)的豪宅，位于海牙以北，由罗曼于17世纪80年代末设计建造。它的花园被认为既新颖，又极其精致。更受时人赞誉的是索赫弗利特的花园，这座宅邸原属于雅各布·卡茨，1674年被本廷克买下，并进行了大面积改建。本廷克于1689年被任命为英格兰王室花园工程的负责人，因此在联省，他被视为花园的主要鉴赏家之一，并强烈影响了罗宫的规划。 海牙附近的另一个著名花园属于克林亨达尔宅(House Clingendael)。它建造于17世纪70年代，属于首批深受法兰西影响的建筑。其主人菲利普斯·道布莱特(Philips Doublet)是同盟机构的财务总管、法兰西花园鉴赏家。荷兰花园的建造在1675—1725年发展至顶峰，这无疑在很大程度上归因于法兰西的范例。不过，荷兰花园在某些方面与法兰西花园有着根本区别。它们并不像法兰西花园那样高度统一、围绕中心展开设计。荷兰花园是分散的，没有太多整体一致性，里面高耸的树篱会将花园分隔成一系列的“绿屋”。 荷兰的精美花园规模小、规整，里面堆满奇珍异宝，不仅有植物、奇石和喷泉，还有贝壳、塑像和洞穴。本廷克花园的一个著名特点就是在特殊设计的亭台里展示贝壳和珊瑚。


  著名的花园大部分都聚集在海牙附近，至于建筑物和装饰物设计，则是乌得勒支、海尔德兰和上艾瑟尔正在进行的创新探索更为重要。事实上，内陆乡村宅邸的建造和翻新是17世纪最后25年共和国最重要、最具代表性的文化现象之一。1672—1674年间法军对这些省份的占领和明斯特对格罗宁根、德伦特的入侵，导致众多贵族宅邸遭到洗劫和摧毁。诚然，17世纪60年代末以来，严重的农业衰退给贵族带来了深远影响。但是，在威廉三世执政期，奥伦治派贵族挽回了部分损失，也获得了新财富：他们担任陆军将领、军事长官和外交官，而且像奥代克、本廷克、戴克费尔特和凯佩尔一样，从政治权力和庇护关系带来的机遇中获利丰厚。于是，许多贵族意欲设计和建造比以前更气派的宅邸，并毫不犹豫地采取了行动。他们常常为旧宅添上花园，并模仿罗宫和宰斯特宫殿的优雅别致，种上许多橘子树盆栽——这是与亲王紧密相连的符号。毕竟众所周知，执政常常在罗宫花园里散步。


  这些翻修工程中最有名的例子就是阿纳姆附近的米达赫顿(Middachten)城堡，它在1672年遭到洗劫。霍达德·范雷德·范欣克尔(Godard van Reede van Ginkel)斥巨资，根据芬内科尔的方案对其进行全面重建。欣克尔是威廉三世最信任的将军之一，在1691年被封为阿特龙(Athlone)伯爵。乌得勒支阿默龙恩(Amerongen)的旧城堡同样在1672年被严重损毁。17世纪70年代末，依照毛里茨·坡斯特（Maurits Post，建筑师彼得·坡斯特之子）的设计，旧城堡得以大规模重建。也有时候，建筑物外壳得以幸存，但内部需要彻底重修，巴滕堡的城堡就是这样。这里的工程由威廉三世的另一个军事爱将霍恩伯爵威廉·阿德里安负责，他成功地让城堡再次成为海尔德兰优雅贵族的重要关注点。


  17世纪八九十年代的建筑与花园反映了1672年以来共和国权力转移的现实。尽管荷兰省依然是国家的金库和驱动力，但就暂时而言，还只是贵族宠臣、军官和官僚这些新贵在决定着荷兰文化的基调。



    
    

  
    
  第34章 1650—1700年：智识生活


  思想危机


  17世纪是“新哲学”“科学革命”和“欧洲思想危机”的时代，它标志着西方世界思想、文化和宗教历史上一场最具决定性的转折。然而，这一转变并不是同时发生在所有西欧国家的。事实上，这一进程极其不均衡。三个国家——英格兰、法兰西和荷兰共和国站在尤其前沿的位置，在一些方面，荷兰还走在另两个国家之前。于是，要正确理解欧洲的整场思想危机，17世纪联省的思想史和科学史至关重要。


  笛卡儿正是在荷兰省和乌得勒支省进行研究、写作，并出版重要著作的，也是在这里，欧洲争论机械论世界观的笛卡儿主义战争正式开始，这比法兰西本土的斗争早了几十年。17世纪40年代早期在笛卡儿主义者与富修斯派首次交锋之后，镇压荷兰学术界中的笛卡儿机械论哲学的努力显然暂时难以取胜。对笛卡儿观点及相关争论的认识远没有遭到镇压，它们反而侵入所有大学和高等学校，传播到越来越多的思想和研究领域。到17世纪40年代末，荷兰知识生活中出现了翻天覆地的变化。


  富修斯派坚持认为，笛卡儿主义以怀疑为基础，意味着摒弃亚里士多德科学和哲学的原则，本质上等同于一种隐蔽的无神论。他们说服大学当局，宣扬笛卡儿主义有损大学以往所教授的知识的根基，威胁信仰本身及教会内部的和谐，进而成功促使大学理事会禁止笛卡儿主义。即使如此，这却没能阻止或遮蔽振奋着荷兰学术界的、日渐升级的观念冲突，以及这背后迅猛发展的笛卡儿主义哲学和科学。由此，官方表面上的学术政策与大学背地里实际上教授和讨论的内容之间出现了明显的不一致。1648年6月，莱顿三级会议学院的摄政官向校监抱怨，他的同事约翰内斯·德拉伊(Johannes de Raey)公然在讲座中谈论笛卡儿主义，“由此阁下将这些派系清除出大学的美意就作废了”。之后大学重申禁令，但却不能执行。“在莱顿大学，”1656年范费尔特赫伊森记录道，“几乎所有读哲学的学生都是笛卡儿主义者。” 1651年6—7月，这一问题变得突出，笛卡儿主义开始从荷兰各大学向德意志各加尔文宗学院蔓延，拿骚—迪伦堡伯爵必须决定是否准许在他的黑博恩(Herborn)大学教授笛卡儿学说。他提议按照黑博恩的惯例，跟从荷兰的领导、弄清楚他们的立场。于是他致信荷兰的全部5所大学，询问他们对笛卡儿学说采取的措施。 5所大学全都回复说，笛卡儿学说是有害的，已被查禁。乌得勒支大学援引1642年的决议，谴责笛卡儿思想与官方哲学和正统神学相悖；莱顿大学也引述了1648年的否定性裁决；哈尔德韦克大学则谴责笛卡儿学说是“瘟疫”。而格罗宁根大学当局多少在意效果，他们补充道，不同于莱顿大学和乌得勒支大学，他们还在实践中坚持禁令。


  反笛卡儿运动受到一些重要教授的阻挠，这些人越来越公开地宣传笛卡儿观念，说服很大一部分学生，由此也使共和国（和德意志加尔文宗）的知识和政治精英开始相信笛卡儿学说。对于乌得勒支的笛卡儿主义者而言，1651年该城三级会议派在议事会中获胜后，气氛有所改善。这让医学教授亨里克斯·雷吉乌斯这些人，以及迄今为止只是秘密支持笛卡儿科学的人，日益走向公开。 莱顿大学的三位神学教授之一、科齐乌斯的亲密盟友亚伯拉罕·海达纳斯很快公开支持笛卡儿学说。克里斯托弗·维蒂希厄斯（Christopher Wittichius，1625—1687年）是荷兰笛卡儿—科齐乌斯主义的主要思想家之一。早在1653年，他就用拉丁语出版了一本极具争议性的著作，主张富修斯派所援引的那些所谓与笛卡儿学说不相容的《圣经》篇章，不应当按照字面意义阐释。 即便在格罗宁根大学，托比亚斯·安德烈埃（Tobias Andreae，1604—1676年）教授也作为笛卡儿学说的主要捍卫者，在1653年果断行动，回应对雷吉乌斯的攻击。安德烈埃是与海达纳斯、维蒂希厄斯类似的德意志加尔文宗信徒。在他们职业生涯剩下的时间里，雷吉乌斯、海达纳斯、维蒂希厄斯和安德烈埃全都深度卷入与富修斯派神学家，以及亚里士多德哲学和科学的争执中。


  17世纪50年代早期，莱顿大学和乌得勒支大学当局支持，或至少不反对笛卡儿学说的传播，但同时并没有撤销之前官方对笛卡儿观点的批判。 毫不令人惊讶，这激起了社会对容许笛卡儿学说的激烈争论。在乌得勒支，新议事会的名人兰贝特·范费尔特赫伊森认为，笛卡儿学说如今已得到允许。 富修斯则坚持认为并没有。在某种意义上，双方都是正确的。格罗宁根大学的重要神学教授马雷修斯既反对富修斯，也反对科齐乌斯。他对笛卡儿的看法是矛盾的，他的观点同时得到上述两派的支持。在奈梅亨、布雷达、斯海尔托亨博斯和代芬特尔的高等学校也有类似的脚踏两条船的趋势，官方对某些教授传播笛卡儿学说的行为睁一只眼闭一只眼。


  这种令人不安的矛盾导致莱顿对1654年德拉伊出版的《核心哲学》(Clavis Philosophiae)做出了诡异的回应。该书是献给莱顿大学校监的。作者在书中主张，笛卡儿是哲学的革新者、自由的英雄，而且新哲学与亚里士多德学说之间的分歧也不像笛卡儿的反对者认为的那么大。校监们一开始接受德拉伊的献礼，并奖励他一份津贴，而再三思考之后，要求他删去尚未卖出的副本扉页上笛卡儿的名字。正是在1653年争论正在进行且亚里士多德学说一半被颠覆时，伦勃朗创作了名画《亚里士多德对着荷马半身像沉思》。它或许影射着哲学真理的飘忽不定。


  荷兰生活和文化中思想冲突的中心点根源于富修斯的论点——笛卡儿学说颠覆所有既存的宗教、哲学和科学。荷兰学术界的笛卡儿主义者——海达纳斯、雷吉乌斯、维蒂希厄斯和托比亚斯反对的正是这一点。他们是公共教会的真诚支持者，相信笛卡儿可以让哲学分离出神学，并完好无损地保留着宗教和神学教义的结构。在1653年为笛卡儿所做的辩护中，安德烈埃将富修斯派描绘成“黑暗的孩子”，因而触怒了他们。富修斯派谴责笛卡儿主义教授用拉丁语传播瘟疫般的学说，而费尔特赫伊森在他们口中更是以荷兰语传播“疾病”。莱顿一位反笛卡儿牧师表示：“新哲学家并不满足于在大学生中传播这些新奇观念，他们还渴望将普通民众转变为笛卡儿主义者。” 这确实是富修斯派此时尤为担心的一点。因为正是在1656年，第一版荷兰语译本的笛卡儿著作面世，译者是阿姆斯特丹再洗礼派成员扬·亨德里克·赫拉泽马克（约1619—1682年），他后来还翻译了斯宾诺莎的著作。 那年笛卡儿的《谈谈方法》《第一哲学沉思集》(Meditationes)和《论灵魂的激情》(Passions de l’ame)全都以荷兰语面世，而后便是《哲学原理》(Principia Philosophica)。同样于1656年在乌得勒支出版的还有范费尔特赫伊森的著作，他用荷兰语对反笛卡儿攻击进行回应。他向公众保证，无论笛卡儿的原则还是（日益引发争端的）日心说 都没有与“神的话”相冲突。乌得勒支大学、哈尔德韦克大学和格罗宁根大学的多位杰出教授，以及奈梅亨学院的维蒂希厄斯，也都认可笛卡儿学说。


  笛卡儿主义者最令富修斯派愤怒的主张正是连接起笛卡儿学说和科齐乌斯派神学的论点：《圣经》的部分章节不应照字面意义解释，而应从象征的角度、放在历史语境中理解。按照笛卡儿的判断，奇迹超越了数学的自然法则。鉴于此，笛卡儿主义者对《圣经》讲述的神迹抱着怀疑态度，这也导致剧烈冲突。富修斯派讲道者抱怨，如今头脑简单的平民在家里、酒馆里热烈地讨论以下问题：地球是不是绕着太阳转？上帝是否真的把摩西手中的杖变成蛇？他是否真的应约书亚的要求，让太阳在空中停留了一整天？


  17世纪50年代中期，归正会的长老监督会和宗教会议里聚集起强大的反对意见。海牙长老监督会领头，号召在1656年4月召集宗教会议，以敦促荷兰省三级会议叫停损害《圣经》权威的活动和“各所大学”教授、学生中的争论。 南荷兰省宗教会议的行动引起了海达纳斯的极大惊恐，他向德维特和三级会议派领导人求助。德维特极其认真地对待这场威胁，在接下来的几个月里为此事投入了大量精力。他完全理解：新哲学和科学在公共教会中引起了重大争论，此事也隐含了政治意味，从荷兰省三级会议的优势地位考虑，有必要想方设法缓和教授之间的冲突，缓解宗教会议累积的愤怒。


  这并不单是属于荷兰的问题。1656年7月，在克莱沃、马克、于利希和贝格宗教会议的集会上，莱茵河下游的德意志加尔文宗各教会谴责笛卡儿学说有害于普通人的信仰，并同意服从荷兰归正会宗教会议达成的任何行动决议。 海达纳斯希望德维特说服荷兰省三级会议介入，以阻止南荷兰省宗教会议通过谴责笛卡儿哲学和科学的决议。他主张，哲学并不是适合省宗教会议的议题，就范围而言，哲学是国家的、国际的。德维特也是笛卡儿数学的信徒，为了赢得他对更广阔的笛卡儿主义事业的支持，海达纳斯给德维特送了本《沉思》（Bedenckingen，1656年）——对笛卡儿哲学的沉思。德维特记录道，他即刻阅读了该书，以让自己提前了解这场争论。


  德维特的信件表示，他的关注点主要是缓和思想冲突，找到“和平的”解决方案。然而，在当时的环境中，他追求的基本上是一种“笛卡儿主义”战略，这表示他由始至终都紧密地与海达纳斯站在一边。此时，笛卡儿主义者处于相对强势的地位。南荷兰省宗教会议发现自己陷入了分裂，其中一些成员偏于“温和”——这是德维特喜欢的神学术语——或至少是顺从于“温和”的论断。此外，莱顿大学的校监支持海达纳斯，驳斥海牙长老监督会的结论——教授无可挽救地发生分裂，莱顿大学的神学如今成了哲学的婢女，而不是像从前那样正好相反。 海达纳斯得到同事科齐乌斯的支持。科齐乌斯察觉到，富修斯派对笛卡儿哲学的攻击，与他们对科齐乌斯派神学的进犯相连。 德维特保护哲学思考的自由，同时保护哲学家，使其免受讲道者和宗教会议的审查。另外，他认为，要实现这一点，三级会议需要强化笛卡儿学说中暗含的哲学与神学的分离。


  海达纳斯和科齐乌斯与德维特一样，希望荷兰省三级会议颁布法令将神学与哲学相分离。但是，莱顿大学的第三位神学教授约翰内斯·霍恩贝克（1617—1666年）激烈反对，并坚持莱顿大学只应教授亚里士多德哲学和科学。不过，让德维特和海达纳斯松了一口气的是，霍恩贝克被说服不公开违背莱顿神学院的建议，这样荷兰省三级会议就能出台与神学院整体的“指导”相一致的法案。 所有荷兰省的城镇议事会都同意法令的草案，只有奥伦治派占上风的莱顿例外。德维特在给莱顿各市长的信中，巧妙地解释这一文本，说其目的是“阻止哲学思考的自由被滥用，从而损害真正的神学和《圣经》”。尽管如此，莱顿议事会依然表示极力反对。 这项法案于10月通过，它宣称哲学和神学各自有其相适的领域，应该自行其是，不过在必定会出现重叠的地方，也就是在神学和哲学真理出现显性分歧时，哲学教授必须服从神学家，避免“根据自己的原则”对《圣经》做出争议性解释。南荷兰省宗教会议承认德维特的方案是维护大学和教会统一、避免破坏性分裂的一种解决方式。 不过霍恩贝克和其他许多人都认为，法令表面所规定的哲学对神学的服从是无关痛痒的，其核心点在于二者的分离，由此将哲学从神学的监督中解脱出来。


  莱顿大学校监将法案的副本递送给6位神学和哲学教授，并在1657年1月8日召集他们签名、宣誓，要求遵从法案条款。3位神学家（海达纳斯、科齐乌斯和霍恩贝克）和3位哲学家［德拉伊、海雷博特(Heereboordt)、博尼厄斯(Bornius)］如期照做。 在避免明确论及笛卡儿及其著作、避免引起争端地论及《圣经》的情况下，这项行动等同于为教授和讨论笛卡儿哲学和科学移除了障碍。通过迫使神学家与哲学家相分离，缓和双方的论战，德维特实际上挫败了在大学里禁止笛卡儿哲学、限制哲学讨论自由的企图。


  1657—1672年间，有关笛卡儿主义的争论在莱顿和乌得勒支进入了相对沉默的阶段，而在海尔德兰、格罗宁根，特别是在弗里斯兰，争论则日渐激烈。1656年，费尔特赫伊森宣称，笛卡儿哲学如今在格罗宁根，以及莱顿、乌得勒支占据优势地位；加尔文宗的杜伊斯堡大学公开教授笛卡儿哲学；奈梅亨高等学校上一年任命维蒂希厄斯为神学教授，由此也认可了笛卡儿学说。 17世纪50年代末，海尔德兰发展出了一场声势浩大的反维蒂希厄斯运动，但最终海尔德兰宗教会议在1660年做出了有利于维蒂希厄斯的裁决。 与此相反，在弗里斯兰，直到1666年，备受争议的约翰内斯·维贝纳(Johannes Wubbena)被任命为弗拉讷克大学的哲学教授，笛卡儿学说才真正影响到该大学。维贝纳的讲座激起了讲道者强劲的反笛卡儿回应。1668年4月，吕伐登长老监督会宣布笛卡儿哲学是对信仰和学术的威胁；他们强烈要求颁布省级法令，禁止笛卡儿学说在该省传播，并规定讲道者职位的候选人必须正式宣布反对一系列被谴责的笛卡儿主义观点。


  然而，为应对来自代理三级会议的压力，弗里斯兰宗教会议决定暂时不采取任何行动。这时，出现了一名笛卡儿哲学的雄辩捍卫者——巴尔塔萨·贝克尔（1634—1698年）。他是弗拉讷克的一名年轻讲道者，他将在17世纪后三分之一的时间里，对荷兰思想生活发挥重大影响。在《论笛卡儿哲学》(De Philosophia Cartesiana，1668)一书中，贝克尔主张神学和哲学各有其独立的领地，再不能依照《圣经》解释自然，而应从自然中推导神学真理。他承认，近年来某些自称“笛卡儿主义者”的作者确实发表了有损于信仰和公共教会的新学说，但他坚持认为，笛卡儿哲学本身并不会损害信仰。 他极具赞赏地将海达纳斯、维蒂希厄斯和他的前任安德烈埃称为正直、忠于公共教会的“笛卡儿主义者”。他提出，那些超越笛卡儿哲学内容的边界、造成破坏的人，不能被冠以“笛卡儿主义者”的称谓。 贝克尔如今成了弗里斯兰的名人。


  与此同时，一场激烈的论战席卷格罗宁根大学。一方是神学教授萨米埃尔·马雷修斯；另一方是贝克尔的良师益友雅各布斯·阿尔廷（Jacobus Alting，1618—1679年）。这是主要院系中一场有失体面的骚动，这样说主要是因为这场骚动损害了大学名声并引起了格罗宁根三级会议的困扰。阿尔廷是跟随安德烈埃学习的笛卡儿—科齐乌斯主义者。过去，马雷修斯有所保留地支持笛卡儿学说，至少像科齐乌斯一样敌视富修斯（他数十年来一直厌恶富修斯）。如今在他出版的《论笛卡儿哲学的泛滥》（De Abusu Philosophiae Cartesianae，1670年）一书中，他既赞扬又谴责笛卡儿。不过，相比于两年前的贝克尔，他在更广泛的意义上定义笛卡儿学说的有害性元素，并对维蒂希厄斯展开了尤为激烈的攻击。 与此同时，他还加强了对科齐乌斯的抨击，说对方的神学理论是“折磨教会和宗教的瘟疫”。


  格罗宁根大学的校监将马雷修斯对阿尔廷的指控交给莱顿神学院评判。科齐乌斯和海达纳斯不出意外地支持阿尔廷。这大大激怒了马雷修斯，致使后者与宿敌富修斯妥协。两人同意，如今科齐乌斯和“笛卡儿哲学的泛滥”是对公共教会的两大威胁，所有的加尔文宗正统派成员都必须团结起来击败这些恶魔。 1669年，三种有关马雷修斯与阿尔廷争论的论述在阿姆斯特丹出版，这让格罗宁根三级会议错愕不已。他们担心这会造成该省宗教会议破坏性的分裂，于是请求荷兰省三级会议查禁这些书，并承诺如果荷兰省希望格罗宁根省帮助查禁任何书籍，该省都会十分乐意遵从。


  随着德维特政权倾覆，威廉三世执政上台，整个思想氛围发生了明显转变。 从1672年起，富修斯派的反攻势力就在莱顿和乌得勒支聚集——不过是绝不可能在弗拉讷克的。荷兰省和乌得勒支省的大学当局极力避免任命科齐乌斯派和笛卡儿主义者为教授。在莱顿，神学家兼大学图书馆馆长弗雷德里克·施潘海姆（Frederik Spanheim，1632—1701年）的势力如今占据上风。施潘海姆的父亲与他同名，是来自普法尔茨的强硬派加尔文宗信徒。施潘海姆追随父亲和约翰内斯·霍恩贝克，坚定反对笛卡儿主义和科齐乌斯主义。“温和”的归正会笛卡儿主义者如今失宠，且备受压力。与此同时，他们自己也越来越强硬地抨击激进的笛卡儿主义者和斯宾诺莎主义者，以便与这些人划清界限，而为自己辩护。斯宾诺莎在1675年9月的一封信中对此有所抱怨。他说归正会讲道者在奥伦治亲王及城镇治安法官面前谴责他，并补充道，“因为人们相信笛卡儿主义者支持我，但他们现在为了摆脱这项嫌疑”，开始猛烈地抨击他的学说。在17世纪最后25年里，笛卡儿—科齐乌斯主义者对激进笛卡儿主义者和斯宾诺莎主义者的谴责变得日益激烈。


  到1675年，打压笛卡儿—科齐乌斯主义者、激进笛卡儿主义者和激进斯宾诺莎主义者的信号已然相当鲜明。在乌得勒支，富修斯派极力反笛卡儿的新任哲学教授赫拉尔杜斯·德弗里斯(Gerardus de Vries)将笛卡儿的相关内容从该大学的哲学课程中剔除。1676年1月，在施潘海姆的挑唆下，莱顿大学校监草拟出20条尤为有害的笛卡儿—科齐乌斯主义学说，提议禁止在神学、哲学和科学课程中教授它们。这些学说包括“《圣经》是照顾到平民百姓的偏见谬误而进行表述的”以及“哲学应当成为《圣经》的阐释者”。 这份查禁观点的清单得到奥伦治亲王的认可，他还认可了校监的新政策——仅任命同意回避科齐乌斯派和笛卡儿主义信条的人当教授。


  富修斯派的反击行动是一种学术的进程，但也对有教养的公众、长老监督会和宗教会议产生了广泛影响。如今，这些人群对科齐乌斯神学和笛卡儿学说的敌意都在日益增长。莱顿禁止的20条学说不仅来自大学教授的演讲，也同样来自长老监督会的讨论——他们谴责新观点在公众中流传——以及来自富修斯派讲道者在小册子中争论的学说。据说，17世纪70年代阿姆斯特丹书店橱窗里摆满了荷兰语书籍和小册子，内容都是讨论笛卡儿主义和科齐乌斯主义内部论战的。莱顿大学校监1676年1月的决议本身成了畅销书，几天之内就在阿姆斯特丹卖出了2 000本。它的一些读者恶意地猜测，施潘海姆和安东尼·许尔修斯（校监们仅仅咨询的两位教授）的动机主要是嫉妒（学生们更喜欢笛卡儿—科齐乌斯主义者的讲座，而不是他们的），而不是对上帝真理的热爱。


  泽兰也存在着对论战的强烈兴趣，以及汹涌的反笛卡儿—科齐乌斯主义潮流。1673年9月，南贝弗兰岛的长老监督会抱怨，地球围绕太阳转的学说被用来说服卑微的民众：不应该按照字面意思解读《圣经》；在《圣经》与自然法则相冲突的地方，《圣经》要么是比喻性的，要么是有误的。长老监督会认为，这种对神的话的不敬，部分源自笛卡儿，部分源自科齐乌斯学说，而主要源自维蒂希厄斯教授的讲座——科齐乌斯本人去世之后，维蒂希厄斯就成了最讨人厌的科齐乌斯派成员。泽兰长老监督会建议在莱顿大学学习的泽兰人联合抵制维蒂希厄斯的讲座。


  为了为笛卡儿—科齐乌斯主义世界观做辩护，海达纳斯、维蒂希厄斯和比尔哈德斯·德福尔德（Burchardus de Volder，1643—1709年）共同给校监做了长篇回复，相关内容同样在1676年出版。回复坚持认为，遭禁止的20条学说提取自笛卡儿、迈耶和其他非大学教授的人，它们并不能反映莱顿大学教授的内容。 福尔德教授将物理学的现场实验引入莱顿大学，并建起了该大学的物理实验室（1675年）。海达纳斯独自为这本匿名出版物负责，他被传唤到校监面前，被剥夺了教职。然而，这不过是重新吊起了人们对该书的兴趣，它在1676年被重印了两次。撤销海达纳斯的教职也没有阻止科齐乌斯主义和笛卡儿学说继续出现在莱顿大学的讲座中，渗透到大多数更有创造力的人心里。然而，这场反扑确实将富修斯主义置于无可争辩的上风位置，驱使笛卡儿—科齐乌斯派越来越多地诉诸影射和婉转表达。


  在莱顿和乌得勒支，笛卡儿学说和科齐乌斯主义如今受到冷落。然而，威廉三世对富修斯主义的偏爱不可避免地在弗里斯兰起到了反作用。弗里斯兰执政及其宫廷展现出对科齐乌斯主义日渐增长的偏爱。1677年，遵照亨德里克·卡齐米尔的意愿，范德韦延被任命为弗拉讷克大学神学教授，由此开启了科齐乌斯派在该大学占上风的时期。这与弗里斯兰宗教会议的基要主义极不相称。事实上，范德韦延在政治方面更为重要，他主要是意识形态的旗手而非有创造力之人。而德意志科齐乌斯主义者赫尔曼·亚历山大·勒尔（Herman Alexander Röell，1635—1718年）在1685年被任命为弗拉讷克大学哲学教授后，成了荷兰思想生活中的一位主力。他是科齐乌斯派人士威廉默斯·莫马的学生，而后者在1676年被威廉三世驱逐出了米德尔堡。在建立神学与理性的联系、试图调和新哲学与归正会神学方面，勒尔走得比此前的任何科齐乌斯派神学家都深远。他捍卫基督的神性，反对索齐尼主义，但其表达方式震惊了富修斯派。此外，他还陷入了与许贝尔及坎佩吉乌斯·维特林哈（Campegius Vitringa，1659—1722年）的激烈争执中。维特林哈是弗里斯兰保守科齐乌斯主义的学会派支持者。许贝尔则是伟大的法学家、弗拉讷克大学起领导作用的保守派思想家。他批判范德韦延和勒尔将笛卡儿的方式运用到神学领域，这是笛卡儿本人都没敢做的。 许贝尔本身并不是反笛卡儿主义者，但是他却在深切忧虑着荷兰笛卡儿主义发展的方向。弗里斯兰代理三级会议多次插手缓和弗拉讷克大学的论战。维特林哈则出版了《格言》（Aphorismi，1688年），意图以此诉诸广大读者。这本书出版了5个拉丁语版本、4个荷兰语版本，维特林哈也由此成了共和国最著名的科齐乌斯派神学家之一。


  大学


  17世纪，荷兰共和国在欧洲声望卓著，其中的一个原因是其大学和学术文化。与英格兰和法兰西类似，许多地方的重大思想进步发生在正规学术领域之外。而与英格兰或法兰西相比，荷兰的大学所做的贡献要重要得多。如果考虑方方面面的知识成果，那么从16世纪末到18世纪初，共和国与法兰西和英格兰一道位列欧洲三大思想中心。但如果我们仅聚焦大学，那么在规模和学术成果的整体重要性上，共和国或许要超过其他所有的欧洲国家，包括英格兰和法兰西。宗教改革之后，欧洲陷入教派分裂，这意味着再没有中世纪意义上的共同的泛欧洲学术世界。共和国的大学和高等学校属于新教机构。而此时共和国的三所大学——莱顿大学、乌得勒支大学和弗拉讷克大学，共同构筑了一个学术论坛；至少在新教世界，它是个国际性、泛欧洲的论坛，规模比别处的大。


  在荷兰的大学处于巅峰时期的半个世纪里，即大概1620—1672年间，5所大学的学生总人数略微超过英格兰的牛津、剑桥两所大学的学生总数，而后一数字在1626—1650这25年间达到1.6万左右。5所大学之一的哈尔德韦克大学从未取得其他几所的地位，它规模依然很小，在1650年甚至仅有84名学生。尽管哈尔德韦克大学由海尔德兰三级会议设立，但它实际上只是阿纳姆区的地方大学。莱顿大学处于另一极端，拥有远多于其他大学的学生。尽管乌得勒支大学、弗拉讷克大学和格罗宁根大学都吸引了众多学生，但莱顿大学的学生占了共和国大学生总数的40%左右。如前文所述（参见686—687页），同样是莱顿大学接受了比例最大的外国学生，尽管其他大学也因外国学生数量之庞大而令人瞩目。从建校到1689年，在格罗宁根大学学习的6 400名学生中，近三分之一是德意志人。而17世纪最后的25年里，荷兰的大学对欧洲其他新教地区的吸引力显著减弱。 然而，由于荷兰招生的人数同时也有所下降（参见表40），外国学生的比例依然很高，大部分时间在莱顿大学超过了40%，弗拉讷克大学也有36%左右。这反映出，荷兰的大学依然享有极高的国际声望。这些现象尤其符合莱顿大学的情况，但绝不仅限于莱顿大学。1684年约翰·洛克探访弗拉讷克大学时，大学的建筑和图书馆并没有令他印象多么深刻，他转而评论道：这证明“知识依赖的并不是”这些东西，“因为这所大学已经造就了许多学识渊博之人，现今这里的教授中也有一些造诣极高之人”。


  这些大学和高等学校的非荷兰学生虽然来自各个欧洲新教地区，但吸引力的传播并不是均衡的。一直有学生从法兰西、英格兰和苏格兰涌入荷兰高校。但这些国家也有自己声誉卓著的新教大学——至少1685年之前（法兰西的情况）如此。因而，在影响这些地区的学术生活方面，荷兰大学的作用是次要和补充性的。但在德意志的一些地方，在丹麦到挪威，瑞典至芬兰，匈牙利到特兰西瓦尼亚(Transylvania)一带，情况并非如此。在这些地方，荷兰的学术影响力无处不在，在一些学科里还发挥着普遍的主导作用。


  荷兰高校的外国学生中，占比最高的是德意志新教徒。1626—1650这25年间，光是莱顿大学就招收了5 713名外国学生，其中大部分（约3 000人）来自德意志新教地区。 弗拉讷克大学的情况类似，1620—1670年这半个世纪里，德意志新教徒占了该校外国学生总人数的56%。 这些学生来自德意志各个新教邦国，不过主要生源地还是德意志波罗的海地区，包括东普鲁士、库尔兰(Courland)和但泽，毗邻共和国的加尔文宗地区，包括东弗里斯兰，克莱沃至马克一带，于利希到贝格和本特海姆。德意志人之外，外国学生的主要群体还包括瑞典人、丹麦人、波兰人和匈牙利人——暂时不算法兰西人、英格兰人和苏格兰人（在莱顿大学，他们占到留学生总人数的20%，但在其他地方，他们的占比较低）。在1650年之前的莱顿大学，匈牙利人是那里的第四大群体，等到该世纪第三个25年波兰学生销声匿迹之后，匈牙利人成为第三大群体。对于其他外国学生来说，莱顿大学最具吸引力，但对于匈牙利人来说，尽管他们在所有荷兰高校都人数众多，但他们与乌得勒支大学，特别是与富修斯建立了尤为密切的联系，而匈牙利至特兰西瓦尼亚的归正会极为敬重富修斯。弗拉讷克大学的匈牙利人还异常多：1620—1670年这半个世纪里，这里至少有26%的留学生来自匈牙利至特兰西瓦尼亚一带。1643—1795年间，超过700个匈牙利人在乌得勒支大学学习， 并且直到18世纪70年代，仍有许多匈牙利人来到乌得勒支大学和弗拉讷克大学。


  
表40 1575—1794年莱顿大学每25年间招收的学生数量
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  数据来源：Colenbrander，‘Herkomst der Leidsche studenten’，276—278; Wansink，Politieke wetenschappen，7.


  与本国人口数相称，匈牙利人构成了留学生中人数最多的一类。但共和国内的匈牙利学生趋向于集中在神学院。 他们大多受训成为匈牙利至特兰西瓦尼亚的归正会讲道者。对于来自德意志加尔文宗地区的学生而言，神学院也是主要吸引力。这些地方的大学，如拿骚—迪伦堡的黑博恩大学、克莱沃的杜伊斯堡大学，往往在教学、神学态度和图书采购方面紧随荷兰大学的脚步。荷兰学术对匈牙利至特兰西瓦尼亚，以及德意志加尔文宗地区的影响主要集中在神学领域，但对于来自路德宗国家和地区的学生而言，情况截然不同。少许丹麦和瑞典学生在荷兰的大学里攻读神学，不过大多数斯堪的纳维亚半岛人，以及德意志路德宗信徒聚集在其他学院。德意志路德宗信徒主要被法学院和医学院吸引。 丹麦人和瑞典人尽管也贡献了许多医学生，但大部分被艺术院系吸引。莱顿大学的医学研究能处于举世公认的领先地位，这主要归因于他们高标准的实践教学和临床研究。1637年大学医院成立后，在弗朗索瓦·德勒·博埃·西尔维于斯教授的影响下，这一点尤为明显。西尔维于斯（1614—1672年，也是道的画作的收藏家）尤其强调实践教学，重视化学的应用。


  丹麦人和瑞典人分散于各个院系，但古典研究和哲学研究对他们最具吸引力。在斯堪的纳维亚半岛，荷兰学术的某些影响力可以从以下事实推断出来：1640—1660年，乌普萨拉(Uppsala)大学几乎半数的教授都曾在莱顿大学学习；1640年奥博(Åbo)大学在芬兰建立时，到那里任教的人也有半数曾在莱顿大学学习。 17世纪中叶，丹麦几乎所有的数学家、医生和各个等级的科学家都是在联省接受的训练。


  法律和医学是世俗专业中的重点学科，一些荷兰和外国学生从专业知识上攻读它们，同时又出于对知识的兴趣，学习科学学科或哲学。从17世纪中叶开始，随着新笛卡儿哲学的传播，对知识的狂热成了荷兰大学生活的显著特征，这股热情持续了数十年。在17世纪后半叶，许多重要的荷兰摄政官都以对新学科的浓厚兴趣而著名，而这大多是他们在莱顿大学做学生时习得的。


  科学


  荷兰科学的伟大时代从17世纪40年代关于笛卡儿学说的早期争论延续到18世纪的头25年。在17世纪四五十年代，以及随后的数十年里，笛卡儿哲学和科学都对荷兰文化产生了巨大影响。但除此之外，另有两大因素参与塑造了这段伟大时代。一是与17世纪中后期荷兰工业扩张和相关的技术进步所带来的影响。在许多生产领域，尤其是资本集中行业和精密行业，一些精英一直都在探寻新技术、新方法，同时公众也对范德海登的路灯和消防泵这类新发明怀有兴趣。这些都成了刺激科学发展的因素，促进着新仪器、新设备的发明，而新发明又反过来推动新型研究的开展。通常认为莱顿大学是第一批在医学和物理学教学中使用仪器、进行实际演示的学校。事实的确如此，不过在一个格外强调技术革新的社会，这一点并不令人惊讶。另一个重大因素是荷兰海外贸易体系第四（1647—1672年）和第五（1672—1702年）阶段“高利润贸易”带来的文化影响。远距离贸易的成功在精英大商人和摄政官中催生了一股狂热：从欧洲以外的世界收集“珍奇物”——植物、动物、化石、贝壳和矿物，并进行分类。这项活动一直延续到18世纪，而且要算作是荷兰为欧洲启蒙运动所做的最大贡献之一。


  荷兰最伟大的科学家要数克里斯蒂安·惠更斯（1629—1695年），他是弗雷德里克·亨德里克秘书康斯坦丁·惠更斯之子。惠更斯追求以笛卡儿传统为基础的综合方法来研究科学、数学和技术，追寻隐藏在可见世界背后的机械论原则。 他是个伟大的数学家，跟随范斯霍滕学习。惠更斯在诸多领域有所成就，尤其是数学中的曲线研究。他也是个出色的天文学家，以制造、改进望远镜和显微镜出名。1655年，惠更斯利用一台12英寸的大型望远镜，发现了土星环和土星的一颗卫星，并因为论述土星和行星系的著作《土星系》(Systema Saternium，1659)而成为家喻户晓的人物。


  惠更斯将他对数学理论的掌握与操作性实验的技艺结合在一起。1656年，他发明了钟摆，并证明它能够以优于此前所有类型时钟的精确度计时。这项发明获得了荷兰省三级会议授予的专利（这些年间，该省三级会议经常为新发明颁发专利）。在专利权的保护下，17世纪50年代末，惠更斯与钟表制造专家萨洛蒙·科斯特(Salomon Coster)合作，开始在海牙生产带摆挂钟。在1672年之前，海牙和莱顿一直是欧洲精确钟表制造的中心。现存最古老的荷兰立钟（长箱钟）——也是最早装上秒针的钟——就是1670年在莱顿的拉彭堡运河沿岸、莱顿大学主楼对面建造的，现藏于赞斯堡(Zaanse Schans)时钟博物馆。


  到了60年代，随着惠更斯制造出更为精致的模型，并演示它们在海上确定精度的功用，德维特和各摄政官开始对惠更斯的摆钟产生强烈兴趣，英格兰海军部也紧随其后。1665年9月（第二次英荷战争爆发后不久），伦敦皇家学会的秘书亨利·奥尔登堡(Henry Oldenburg)在给斯宾诺莎的信中询问过：他是如何看待“惠更斯的钟摆，尤其是那种据说能精确地计时，甚至可以用来在海上确定精度的”？ 17世纪60年代中期，斯宾诺莎曾在海牙与惠更斯密切合作，研究光学仪器，但是，在这个节点，他并不怎么愿意在给英格兰的信中讨论惠更斯的成果。


  在事业发展的后期，惠更斯在巴黎工作了许多年，得到路易十四的津贴。随后他退休，在生命的最后一年回到海牙。他最长远的贡献是在光学领域。在这个领域他投入了毕生心血，也是在这里，他发展了笛卡儿的学说。笛卡儿曾试图将光的现象整合到机械论哲学中，用机械论的类比，从物质与运动的视角解释光。惠更斯发展并修正了笛卡儿的构想，论述了他著名的光的波动说，并最终以数学方式总结了光的反射定律、折射定律和双折射定律。他将这些成果总结在《光论》（Traité de la lumière，莱顿，1690年）一书中。


  惠更斯尊称笛卡儿是位“希望将一切归于机械论理性的作家” ；但到晚年，惠更斯却积极驳斥了笛卡儿的形而上学，坚持主张一种更加纯粹的数学和经验主义的哲学。尽管在巴黎期间，惠更斯表面上是荷兰归正会的成员，但他似乎并不认为《圣经》是神圣的启示，他更像是一位自然神论者而非任何意义上的基督徒。 而他对人的境况的看法，则否定了上帝与人之间的任何直接关系。就这种观点及其对笛卡儿的修正主义态度而言，惠更斯或许与他同时代的哲学家斯宾诺莎类似，尤其是在数学概念优于实验这一倾向上。


  在17世纪60年代的海牙，许多名人与斯宾诺莎都有联系，惠更斯是其中之一。推测这位伟大科学家对那位伟大哲学家的观点感兴趣，是颇为诱人的，但是并没有相关的证据。或许，惠更斯与斯宾诺莎结交的唯一原因在于他对后者的镜片和显微镜感兴趣。斯宾诺莎则对科学研究的实践方面展现出持久兴趣。在伦勃朗1669年去世前不久，斯宾诺莎在一封信里描述他刚为研究水压而精心设计的实验。实验利用了特制的管子，还需要两名助手的协助。如果说在物理学方面他是个业余爱好者，那么在显微镜和放大镜方面，这位哲学家可被视为共和国的主要专家之一。惠更斯承认，在某些方面，斯宾诺莎的显微镜比他自己的更加先进。


  显微镜在17世纪早期由科内利斯·德雷贝尔（Cornelis Drebbel，约1572—1633年）发明。他是17世纪初荷兰最心灵手巧的发明家之一，还发明了温度计。不过，要到17世纪60年代，经过阿姆斯特丹摄政官、数学家和科学家约翰内斯·胡德（1628—1704年）改良后，显微镜作为科研仪器的潜质才被开发出来。 惠更斯和斯宾诺莎都为显微镜的早期发展做了贡献，不过开发这一新仪器的关键人物要数科学家扬·斯瓦默丹（Jan Swammerdam，1637—1680年）。他的父亲是阿姆斯特丹药剂师，因其出色的自然史收藏而著名。斯瓦默丹在著名的莱顿大学教授博埃·西尔维于斯手下学习临床实践和解剖。与惠更斯一样，他也着迷于笛卡儿的观点，以及新设备和镜片提供的研究可能性。在探究身体力学的过程中，斯瓦默丹开启了解剖学和生理学的全新领域。同时他也是血液红细胞，大脑、肺和脊髓这些人体结构的发现者。然而，他在解剖学领域的诸多发现都不太为人所知，直至多年以后，他未出版的作品以《自然圣经》（Biblia Naturae，1737—1738年）之名问世才声名鹊起。笛卡儿令人困扰的解剖学研究引来支持者与反对者的激烈争论，对此倍感厌倦的斯瓦默丹转而研究昆虫，试图解剖和研究昆虫的身体结构。他设立的新学科的研究传统成了荷兰科学的荣光之一。他的代表作《普通昆虫史》（Algemeene Verhandeling van de bloedeloose dierkens，1669年）奠定了昆虫学的基础。最终，这本书在17世纪80年代得以出版其拉丁语和法语版本。


  研究昆虫的过程中，斯瓦默丹揭示了一个新世界。他用自己配置的独创药剂保存标本，并以此著名。同时，他也比此前任何人都更有力地展示了这个新世界。而到17世纪70年代，他摒弃了科学转而全身心地投入宗教。他的位置则由代尔夫特的安东尼·范列文虎克（Anthonie van Leeuwenhoek，1632—1723年）接替。列文虎克是个自学成才的研究者，他不认识拉丁文，因而别的科学工作者都以居高临下的态度对待他。但这并没有阻碍他作为研究者赢得国际声誉。在1697年到访荷兰省期间，沙皇彼得大帝特意前往代尔夫特观赏列文虎克的显微镜，而这正如1668年托斯卡纳大公科西莫在游览荷兰省期间特地到斯瓦默丹处观摩后者的仪器一般。 在不知疲倦地从事解剖学、昆虫学和植物学研究时，列文虎克采用的科学观念同样渗透着笛卡儿的机械论世界观。他的研究方法大多承继自斯瓦默丹和其他前辈。与惠更斯和斯宾诺莎类似，他能极其熟练地使用镜片和镜筒来工作，但列文虎克超越了前者，从起点的40倍开始逐渐增加放大倍数。他制造了将近520个显微镜，一般用铜制的镜筒，偶尔用银制的。在现存的显微镜里，最大放大倍数达270倍，不过，他的纪录似乎曾达到过500倍。


  列文虎克在17世纪70年代开始取得重大突破。他最重要的出版物问世于80年代。他从斯瓦默丹止步的地方启程，进一步研究血液的构成。1676年，他以自己作为小市政官员的能力，竞拍下了弗美尔的众多画作，同年，他发现了细胞。次年，即斯宾诺莎去世的年份，他揭示了人类精子的结构。此后，他接着研究狗、兔、蛙和鱼的精子以及血液的构成。 他还在研究昆虫身体和翅膀作用力方面超越了斯瓦默丹。伦敦的皇家学会在这之前便认识到了他的成就，并最终在1680年将他选为通信会员，后来，他给学会留下了26个显微镜。此时的荷兰共和国本身并没有专为科学设立的学会或联络机构。


  列文虎克驻足在代尔夫特，惠更斯则从1666年起身居巴黎，不过偶尔也在海牙停留数日，并从1681年起定居海牙。在阿姆斯特丹，斯瓦默丹之后重要的科学人物要数弗雷德里克·勒伊斯（Frederik Ruysch，1638—1731年）。勒伊斯是该城的解剖学讲师，他的一项任务就是指导该城的助产士。勒伊斯还追随斯瓦默丹研究人类解剖学和生理学的诸多领域。 他用酒精保存器官，积累下了欧洲最著名的解剖学收藏之一。他的出版物众多，顶尖的成就是《解剖学词典》（Thesaurus Anatomicus，10卷本，1701—1715年）。勒伊斯还是植物学家，并于1685年被任命为阿姆斯特丹新建植物园的负责人。这座植物园也是欧洲最重要的植物研究中心之一。他的女儿、著名的拉赫尔·勒伊斯（Rachel Ruysch，1664—1750年）似乎重现了他对植物的热情，为花卉画的精确度设定了新标准。


  另一个改善标本保存方法的是分类学行家、再洗礼派信徒勒维纳斯·文森特（Levinus Vincent，1658—1727年）；尽管他并不是一名职业的科学家，但他可能建造了17世纪晚期荷兰省自然史领域最著名的“珍品展示柜”。 他用新的方式保存和展览了大批昆虫，将斯瓦默丹对昆虫的热情转变成17世纪末阿姆斯特丹最时尚的活动之一。他的藏品还包括贝壳、鸟类、草药和诸多花卉画。17世纪90年代，彼得大帝和欧洲一些小王公都曾造访文森特的博物馆。他出版了自己的藏品目录《自然的奇迹》（Wondertoneel der Nature，1706年），上面装饰着罗梅因·德霍赫设计的精美扉页。


  阿姆斯特丹摄政官圈子，尤其是胡德市长，偏爱笛卡儿的思想路径，给予新研究支持，投入公共经费提供便利。范伯宁亨是斯瓦默丹的主要支持者之一。摄政官也是珍稀植物和昆虫的首要收藏者，维特森家族的昆虫博物馆尤为出名。 他们持续跟踪植物学的新发展，并给予推动。这方面的重要人物是富裕药材商约翰内斯·科默林（Johannes Commelin，1629—1692年），他是1672年被安置到该城议事会的新摄政官之一。科默林深度参与了1682年阿姆斯特丹新植物园的建立，推动了此后植物园在科学方面的迅猛发展。作为一位出色的植物学家，他为《阿姆斯特丹珍稀草药园概述》（Horti Medici Amstelodamensis Rariorum Descriptio，1697年）贡献了大量文字。这是阿姆斯特丹植物园珍稀物种的总目录，勒伊斯和科默林的侄子卡斯帕·科默林（Caspar Commelin，1668—1731年）也参与了编撰。


  将珍稀、异域植物进行分类，为之绘画，成了荷兰科学的主要专长领域之一。这项传统可以追溯到17世纪早期，不过著名出版物《巴西自然史》（Historia Naturalis Brasiliae，1648年）的植物部分才标志着它的首次成熟。这本著作综述了在荷属巴西进行的研究。它们是约翰·毛里茨·范拿骚—锡根在当地任总督时赞助的。书中论述巴西植物、鸟类和动物的文章质量极高，它们大多是在莱顿学习的德意志学者格奥尔格·马克格拉夫（Georg Markgraf，1610—1644年）之作。他的研究标志着荷兰植物学研究和出版的伟大时代来临。


  18世纪之前，最宏大的项目是《印度马拉巴尔植物园》（Hortus Indicus Malabaricus，阿姆斯特丹，1678—1693年）一书。这是一部综合性研究书籍，长达12卷，有至少1 794张插图。该项目由亨德里克·阿德里安·雷德·托特·德拉肯斯泰因（Hendrik Adriaen Reede tot Drakenstein，约1636—1691年）资助和发起。他是一名在马拉巴尔海岸工作的东印度公司官员，17世纪60年代晋升为荷兰驻科钦(Cochin)要塞的指挥官。他于1678年返回尼德兰，在短暂地活跃于乌得勒支贵族院之后，又作为高级官员返回南印度。他研究马拉巴尔植物的宏伟计划得到了阿姆斯特丹摄政官科默林的协助，后者贡献了一些插图和文字。这个工程极其浩大，因此它基本上仅局限于拉丁语版本——翻译为荷兰语和英语版本的计划在项目早期就被放弃了。


  不过，植物学领域最具创造力的研究或许出自格奥尔格·埃弗拉德·鲁姆菲乌斯（Georg Everard Rumphius，约1627—1702年），他被称为印度的普林尼。 鲁姆菲乌斯是东印度公司雇用的德意志员工，他的成年时光大部分在摩鹿加群岛（注：一般指马鲁古群岛）度过。他成了一名热情的植物学家和综合性的自然科学家，并且即便在1670年失明之后，他仍在巴达维亚当局的协助下继续研究。巴达维亚当局则为他提供资金等支持。他的鸿篇巨制《安波那植物志》(Amboinsch Kruidboek)是对安波那地区植物的全面研究。这部著作好几次差点儿遗失。1687年，一场火灾烧毁了安波那的许多地区，这部作品也因此部分被损毁。而后鲁姆菲乌斯不得不重绘手稿。1692年，在从巴达维亚运往荷兰省的途中，一份稿件因船只被法军击沉而毁灭。幸运的是，还有一份稿件存于巴达维亚，并在数年之后被安全地运到阿姆斯特丹的“十七绅士”手中。然而，稿件的规模让他们望而却步，他们并未将之付梓，而是把它藏于档案馆。最终，几家出版商在18世纪40年代才联手将其出版，共六大卷。鲁姆菲乌斯去世之前，他的另一本著作《安波那稀世珍宝展览》(Amboinsche Rariteitenkamer)也未出版。这本著作以此前40多年的严谨研究为基础，论述的是安波那的鱼、珊瑚和矿物。1705年它才在阿姆斯特丹出版。作为黄金时代的科学家，他的遗产直到启蒙运动时代才为欧洲所广知。


  到18世纪的头10年，荷兰科学与其艺术和哲学一样，依然蓬勃发展，并且其生命力与创造力都没有任何衰减的迹象。在许多领域，荷兰科学始终在欧洲处于领先地位，尤其是显微镜、解剖学、植物学、昆虫学、光学，以及化学的一些领域。此外，荷兰的临床诊疗法和科学在医学中的应用不仅先进，还最广为人知。


  反索齐尼运动


  到17世纪40年代，由于弗雷德里克·亨德里克宽容政策的影响、抗辩派的抵抗，以及对天主教秘密集会的积极破坏的停止，加尔文宗强硬派不得不多少缓和了一些1619年反抗辩派那种毫不妥协的不宽容政策。17世纪40年代，富修斯本人不情愿地发展出一套有限的宽容教义，随后又将其发表在《教会政治》一书中。 对于他们来说，在威廉二世早逝这一惊人的事件之后，富修斯派的加尔文宗正统派模式必须接受如下事实：他们所在的国家给予了异议教派礼拜自由，天主教仪式可以在私宅中完成（只要出席人数不过多），这些都是他们无力改变的。但是富修斯及其信徒划定了教义的界限，明确那些在他们看来损害基督教根本原则的内容，尤其是那些否认基督神性、三位一体说和原罪论的观念，也就是索齐尼主义、自然神论，还有或明或暗的无神论。1650年左右，反索齐尼运动在联省聚集起势头。在此后的半个多世纪里，反索齐尼主义都是荷兰思想和文化中的重要元素，也成为那些限制和削减思想及宗教自由政策的主要驱动力和辩护理由。


  富修斯《教会政治》的核心原则之一是在基督教社会中，索齐尼主义和广义的反三位一体说都不被准许且不可宽容。 对富修斯而言，这意味着受到宽容的异议教派，例如抗辩派和门诺派这类缺乏归正会式的教会纪律和权威组织的派别，以及路德宗（和天主教教徒）必须一直承受监督和压力，以防范反三位一体思想在他们中间传播，并同时诱使他们清洗持反三位一体说的成员。此外，知识分子的影响力，如伊拉斯谟的， 如果以任何方式推动阿里乌斯派和索齐尼主义的思考方式，就应当受到公共权力机构的压制。富修斯认为，将索齐尼主义和其他反三位一体说根除出社会（首先是根除出它们的天然避风港，即异议教派及其学会派这类支流）是国家的职责，无论是否能得到门诺派和抗辩派领导层的合作，富修斯派都必须为之奋斗。在1664年的一封信中，富修斯很高兴地称赞起了荷兰门诺派领导人，因为他们与公共权力机构合作，打击自己教会内部的索齐尼主义。


  科齐乌斯派在实践层面没那么不宽容，不过从神学角度来说，他们也同富修斯派一样驳斥反三位一体说。科齐乌斯的《立约与圣约教义概要》读起来像是与索齐尼和其他索齐尼主义作家的对话。 在注释段落，科齐乌斯反复提到他认为索齐尼主义者在阐释《圣经》时存在的谬误，以及他们没能参考对三位一体说的解释。富修斯和科齐乌斯都坚持认为，基督的神性和降临都内含于《旧约》和《新约》之中。索齐尼主义认为基督缺乏神性，而《旧约》不过是序言，与《新约》比起来无关紧要——这样的观点颠覆了基督教信仰的基本原则。笛卡儿—科齐乌斯主义的元老级人物海达纳斯认为反三位一体说是对基督教的主要威胁，他为抗击这一学说投入了大量精力。该世纪稍晚些时候，勒尔也在辩称，他的激进创新是抵御索齐尼主义和反三位一体说的最好方式。


  到17世纪40年代，索齐尼主义和反三位一体说显然已经得到荷兰社会的广泛认可，至少在沿海省份和弗里斯兰如此。1638年，在阿姆斯特丹避难的波兰索齐尼主义讲道者约翰内斯·萨托里乌斯(Johannes Sartorius)报告称，许多人私底下否定三位一体说，而由此形成了隐藏的反三位一体说信徒，或用他的话说是“尼哥底母主义者”。在17世纪40年代后期和1650年威廉二世去世后占上风的三级会议派是宽容的支持者，但他们也在担心归正会讲道者会败坏他们在民众中的声誉。1650年左右，有许多迹象显示了荷兰省三级会议对此的忧虑。在1653年7月发布的公告中，三级会议谴责某些讲道者发起的讽刺行动，是在意图“诋毁荷兰省三级会议的真挚动机和有益决议”“散布有关本省摄政官虔诚和正直表现的阴险言辞”。 富修斯派讲道者认为，在支持宗教和公共教会方面，荷兰省摄政官不称职得令人悲痛。而三级会议不断经受这类批判。摄政官数次警告该省讲道者，在布道和私人对话中，应展现出“臣民对其合法主权者应有的尊重和服从”。


  17世纪40年代末到50年代，索齐尼主义之所以成为中心事件，部分是因为大批波兰和德意志索齐尼主义者由于波兰和勃兰登堡的迫害加剧而拥入阿姆斯特丹，部分则是因为共和国里出版了一些荷兰语本的索齐尼主义著作。这些书籍被秘密印刷和售卖，一旦被当局截获就予以销毁。1645年，鹿特丹市长发现了100本克雷柳斯（Crellius，索齐尼派的主要神学家）的荷兰语译本书籍，随即销毁。而索齐尼成为事件中心的其他原因还包括：学会派运动传播到阿姆斯特丹，并主要集中出现在17世纪40年代。因此越来越多的证据显示，一些荷兰人受到索齐尼主义教义的影响。 1653年，北荷兰省和南荷兰省的宗教会议都还在向荷兰省三级会议请愿时，泽兰已经开始采取行动抗击“疾病”。他们称索齐尼主义是基督教里最危险、最有“犹太”色彩的异端，声称它正在向荷兰省、弗里斯兰和格罗宁根迅速传播——这也就意味着，门诺派被认为是最容易受索齐尼主义观点影响的群体。


  1653年9月，荷兰省三级会议适时禁止索齐尼主义和其他反三位一体说团体的“秘密集会”，并警告参与者，如有违抗，将被指控为渎神者和“和平破坏者”。书商如果被发现囤积反三位一体说的书籍，将被处以1 000荷兰盾的罚金，而印刷反三位一体作品则将被罚3 000荷兰盾。法令打击的目标是学会派和其他易受反三位一体说影响的人，当然还有参与集会、公开承认身份的索齐尼主义者。整个荷兰省及相邻的乌得勒支省都出现了严厉打击反三位一体说的行动。这些行动在17世纪50年代一直持续不断，无疑也效果卓著。在鹿特丹，“佛兰德”再洗礼派的宗教法院迫于服从法令要求，进而结束了再洗礼派的自由讨论会——此前他们每周都在集会。 鹿特丹的抗辩派宗教法院分裂：一些自由派想违抗法令（他们得到了年轻的阿德里安·佩茨的支持）；大多数决定服从当局，关闭“星期五会”。在阿姆斯特丹，学会派也有数年被迫在私人宅邸中进行更小型、更谨慎的聚会。 在1656年于多德雷赫特召开的南荷兰省宗教会议上，归正会长老监督会报告称当局颁布的反索齐尼法令得到了令人满意的执行，至少在大城镇如此。这体现了鹿特丹和海牙等地的思想氛围出现了明显的转变。对反三位一体说的严厉打击还延伸到乡村。1655年3月阿尔克马尔的巴尔尤夫致信德维特，报告了他在“主要乡村的摄政官”协助下，对该城周边乡村进行的调查，在附近地区有没有索齐尼主义者或反三位一体说书籍这一问题上，他的结论是否定的。


  
与泽兰和乌得勒支的三级会议类似，荷兰省三级会议认为打击反三位一体说是一项明智之举，弗里斯兰和格罗宁根省三级会议的态度也是如此。他们这样做的原因部分是将这项行动视为保卫自己名声的政治手段，部分是对反三位一体说事实上的不宽容——在这一点上，只有最开明的摄政官圈子是例外。但是，这绝不意味着三级会议派在这一问题上屈从于公共教会。宗教会议希望对此采取更强力的措施，尤其是在图书审查方面，但三级会议拒绝让宗教会议获得比现在还多的对三级会议和城镇议事会的影响力。1654年12月，荷兰省两个宗教会议联合要求设立省级审查委员会（或称图书审查会）作为永久的监督机构。对此荷兰省三级会议予以拒绝，并断言“在这片土地上采取这种措施将导致极为危险的后果”。


  与其他省份形成鲜明对比，在荷兰省，反索齐尼主义的动力几年后就松懈了，他们仍在打击的只有最明目张胆的反三位一体说。在阿姆斯特丹，事实证明了不可能长期阻断索齐尼主义出版物潮流。17世纪50年代末，前抗辩派讲道者弗兰斯·凯珀(Frans Kuiper)转向索齐尼主义，而后开始以“波兰兄弟会丛书”为名，出版系列图书。他们在暗中印刷和传播。该系列中有索齐尼本人的著作，也有克雷柳斯和约纳斯·施利希廷(Jonas Schlichting)等重要索齐尼主义神学家的著作。1659年，学会派成员扬·科内利茨·克诺尔(Jan Cornelisz. Knol)出版了荷兰语本的拉科(Rakow)教理问答，这是波兰索齐尼主义者的信条。同样在1659年，荷兰省高等法院的前官员、贵族兰塞洛特·范布雷德罗德(Lancelot van Brederode)匿名出版了一部563页的图书，抨击公共教会，驳斥三位一体教义。 这本书印刷了900本，并委托给阿姆斯特丹的学会派书商分销。荷兰省三级会议和高等法院都激烈反对这本书，因此该书很快被查禁，作者被揭露、审判，并罚以重金。当局还竭力追回在流通的副本，不过没能彻底查禁它。


  学会派的大型聚会，或者说“学会(‘colleges’)”在17世纪60年代初复兴。1661年，阿姆斯特丹归正会宗教法院向议事会抱怨称“索齐尼主义者的集会过于庞大，贵格会和博雷尔派混迹其中，与会人数有时有100人，有时150人，有时甚至更多”。这方面争论的中心并不是学会派团体的存在本身，而是不再有足够的压力，迫使他们只能在私宅里小规模集会。宗教法院警告称，这会导致危险的后果，而且人们“已经能在门诺派成员中察觉到它”——宗教法院指涉的是阿姆斯特丹再洗礼派共同体中日渐增长的有关三位一体说的分歧。事实上，学会派并不是反三位一体说者。17世纪40年代，阿姆斯特丹学会派运动的奠基人——丹尼尔·德布伦(Daniel de Breen)、亚当·博雷尔和门诺派领袖哈勒纳斯·亚伯拉罕斯·德汉都没有公开反对三位一体说。17世纪60年代，博雷尔派，以及神秘主义者、千禧年说信徒彼得鲁斯·泽拉里厄斯这类重要人物依然在宽泛的意义上赞同三位一体说。 但是，归正会宗教法院依然将学会派的复兴视为该城宗教生活中的重大转变。学会派运动的核心在于这样的理想：建立以《圣经》研究为主的基督教，信徒效仿基督生活，远离一切教会权威和教派纷争。 莱茵斯堡派运动是教会权威的对立面，它制造的氛围让反三位一体说得以盛行。在阿姆斯特丹，学会派运动的很大一部分成员，包括弗兰斯·凯珀、克诺尔和斯宾诺莎的盟友洛德韦克·迈耶都是公开的反三位一体说者。


  1660—1672年间，反索齐尼运动多少有些放缓，至少在阿姆斯特丹、鹿特丹和荷兰省的其他一些地方如此。但在共和国的大部分地区，对反三位一体说的打压仍然存在于17世纪末到18世纪初宗教、文化和政治生活的基本方面。17世纪80年代，上艾瑟尔宗教会议不断警惕着索齐尼主义在门诺派中的影响增长，而这些信徒就集中在该省西北部地区、布洛克宰尔(Blokzijl)附近。 17世纪80年代在格罗宁根成立的莱茵斯堡式“学会”遭到格罗宁根“老佛兰德”门诺派的激烈打击，并且多次被指控持有反三位一体说。但格罗宁根的学会派坚持称自己没有信纲或教条，只相信基督是上帝之子，是“我们的先知、最高牧师和国王”。1702年，格罗宁根城议事会查禁了该学会，并且持续破坏学会派的集会，直到1712年左右。 然而，索齐尼主义主要是在弗里斯兰才成为地方生活的重大议题。在该省，索齐尼主义者、贵格会和学会派的影响力都在逐渐增长，特别是在开明的再洗礼派信徒中。1662年，该省三级会议发布了一份打击索齐尼主义者和贵格会信徒的严厉法令。它不仅威胁要罚以重金和监禁，而且授权该省归正会讲道者在治安法官介入前“审查有嫌疑的个人”，这种非正式的调查方式从未引入荷兰省。 1687年，该省三级会议重申1662年法案，当时有关门诺派新成立的自由“学会”的争论日渐升温。这些学会都是17世纪80年代从吕伐登、哈灵根和一些小地方兴起的。


  反索齐尼运动中的一个关键事件是弗里斯兰人弗克·弗洛里斯（Foecke Floris，约1650—约1700年）的案件。它之所以重要，是因为它证明了未必是公开的索齐尼主义者或反三位一体说者才会遭受压迫。弗洛里斯是个开明的再洗礼派讲道者，就职业来说是个铁匠。他在赫劳(Grouw)创立了追随者团体，或者说“学会”。赫劳的归正会讲道者指控他是“索齐尼主义者”。一开始这没引起什么反应，然而在1687年，弗洛里斯在吕伐登出版了著作《捍卫上帝的价值》(Bescherming der Waerheyt Godts)，以回应他的敌手在印刷品中对“索齐尼主义异端这一恶疾”的整体攻击和对他本人的个别攻击。弗里斯兰宗教会议以此书为证据，谴责弗洛里斯是“索齐尼主义者”。代理三级会议查禁该书，下令焚毁全部副本，禁止弗洛里斯布道。他还被短暂监禁于吕伐登，随后被驱逐出该省。在这之后，他前往荷兰省，在赞地区重新开始传教。北荷兰省宗教会议立刻向肯嫩默兰(Kennemerland)的巴尔尤夫投诉，后者随即开始调查。在哈勒纳斯·亚伯拉罕斯的帮助下，弗洛里斯向威廉三世求助。当时，威廉三世正在海勒富特斯勒斯筹备入侵英格兰的大型舰队。而此时，威廉三世恰好特别希望强调自己宽容主义的原则，于是下令暂停审查进程。到17世纪90年代初，宗教会议再次施压，巴尔尤夫于是于1692年禁止弗洛里斯传教。而后，弗洛里斯又再次开始布道，这件事情不了了之。他在赫劳的教团则多次因为“索齐尼主义”而被调查。


  17世纪下半叶，联省出于两个主要原因而查禁非政治、非色情类书籍：一是反三位一体说，二是“无神论”的哲学思潮。对索齐尼主义和反三位一体说的正式查禁开始于17世纪50年代，随后延续了数十年。这成了思想和神学审查的核心，即便在阿姆斯特丹也是如此。1669年，荷兰省高等法院向阿姆斯特丹斯霍特投诉，“波兰兄弟会丛书”(Bibliotheca Fratrum Polonorum)各卷几乎在该城畅通无阻地流通，这有违1653年法令。于是，高等法院命令斯霍特突袭书店，以抄没相关书籍、惩处违法书商。 阿姆斯特丹市长认为必须遵从指令，至少表面上要如此。然而，实际的执行有所减缓，因为阿明尼乌派摄政官提前警示书商们，搜查行动即将开始。


  相比当时欧洲的其他社会，荷兰共和国无疑更自由，也给予了更多的教会和宗教宽容，允许不同信仰者出版自己的书籍，宽容对《圣经》的竞争性解释。然而，共和国依然坚持全面的审查制度，给特定教派和哲学观点的表达制造了真实存在且强劲的障碍。1678年，乌得勒支城在重申该省三级会议和该城议事会曾于1655年发布的法案时，议事会解释说审查政策的目的是要查禁所有“索齐尼主义、阿里乌斯派的，以及亵渎神明和全然有害的书籍，尤其是‘波兰兄弟会丛书’、霍布斯的《利维坦》、迈耶的《圣经哲学解释》(Philosophia Scripturae Interpres)、斯宾诺莎的《神学政治论》及其《遗著集》(Opera Posthuma)”。


  激进笛卡儿主义者与斯宾诺莎主义者


  笛卡儿原则和科齐乌斯主义共同催生了17世纪下半叶荷兰共和国在哲学、神学和科学领域的自由思想大潮。它在神学方面灵活有弹性，宽容哲学创新，渴望细致阐释笛卡儿的机械论世界观。在大学、城镇议事会(civic government)和公共教会内外，这股思想和科学领域的宽广自由潮流即便算不上势不可当，也可以说是汹涌澎湃。尽管如此，它同样也认同某些界定严苛的边界，边界之外是哲学家、神学家、科学家和诗人都不得踏足的。主要的禁区包括：基督的神性、三位一体说、原罪论、灵魂不朽和《圣经》作者身份的神圣性。这些边界得到省政府(provincial-government)、公共教会和大学的支持，也得到科齐乌斯、海达纳斯和勒尔，以及富修斯及其派别的认可。


  由此，又鉴于笛卡儿原则可以跨越这些边界的方式运用，荷兰（和德意志加尔文宗）环境中出现了温和与激进笛卡儿主义的根本对立。温和笛卡儿主义者和笛卡儿—科齐乌斯主义者不仅坚持这样的区分，而且声称越界之人根本无权自称“笛卡儿主义者”。然而到了17世纪60年代，激进笛卡儿主义思想虽然遭到富修斯派和笛卡儿—科齐乌斯主义者的反对，却依然成了荷兰文化和思想舞台的中心特征。


  胆敢越界的思想家进入了危险地带。追随兰塞洛特·范布雷德罗德进入禁区的人中，资历最深、最有能力的是弗朗西斯库斯·范登恩登、洛德韦克·迈耶、阿德里安·柯巴赫和最重要的斯宾诺莎。斯宾诺莎出生于阿姆斯特丹的葡系犹太人共同体。1656年7月，他因为“哲学地”对待上帝、质疑《圣经》和拉比权威，而被逐出犹太会堂。不过几周之后，荷兰省三级会议就颁布了将哲学隔离出神学的法令。被驱逐出犹太会堂后，斯宾诺莎混入学会派圈子。他首先是在阿姆斯特丹，而后又到了莱顿附近的莱茵斯堡。布雷德罗德事件期间，斯宾诺莎写下了《简论上帝、人及其心灵健康》(Short Treatise on God，Man and his Well-Being)，这本书到1662年仍在修改。 在这本书中，斯宾诺莎就已从完全不同于传统犹太教和基督教的角度，来定义上帝和世界，排除了神对人类事务的介入以及撒旦和魔鬼的存在。


  看到阿姆斯特丹和鹿特丹正采取行动打击自己的学会派伙伴，斯宾诺莎已经很清楚假如自己的论集出版会招致什么样的后果。他告诉身在伦敦的通信者亨利·奥尔登堡：“我不把上帝分离出自然”，这正如“我知道的所有人所做的一样”； 然而，“我并没有任何具体的出版计划，这自然是因为担心我们这个时代的神学家可能会感到被冒犯，进而带着他们惯常的敌意攻击我，而我厌恶争执”。奥尔登堡劝斯宾诺莎不要担心“触怒我们时代的侏儒”，反而应依靠荷兰共和国以之闻名的自由。不过，斯宾诺莎比奥尔登堡更了解共和国，因此最后依旧没出版他的作品。直到19世纪中叶，他的作品才最终以印刷品面世。


  斯宾诺莎是强有力的思想家，他对周围的人产生了深刻影响。1662—1663年，他成功地在阿姆斯特丹和莱茵斯堡组建起支持者团体。他们致力于阅读和讨论斯宾诺莎的手稿。用一位成员西蒙·德弗里斯(Simon de Vries)的话说，他们已经准备好了“捍卫真理……抵抗那些迷信的教徒，对抗全世界的攻击”。斯宾诺莎绝不是那种不关心世界、满足于将观点保密的隐士哲学家。相反，他是意志坚决且伟大的哲学家，并有建立声名的雄心；他也是个现实主义者，一直审视着周围的荷兰政治、神学和哲学景象。在写作和出版方面，他的总策略是适应荷兰当下的环境。


  斯宾诺莎厌恶争论，明白自己必须谨慎前行，以避免威胁到他哲学思考所需的宁静，也避免遭到攻击、诽谤和打压。但他的目标是实现可与笛卡儿媲美的影响，将社会中思想和科学的方方面面改革一新。显然，要在荷兰思想竞技场中心获得优势地位，最好也是最安全的办法就是暂时掩饰自己的哲学，并作为主流笛卡儿主义者出现在公众面前。斯宾诺莎希望以此方式获得认可，并赢得身居高位的朋友，也就是那些致力于保卫笛卡儿哲学免遭富修斯派迫害的摄政官和学者们的支持。他向奥尔登堡解释道：“或许能说服我国一些身居高位的人去读我承认出自我手的其他作品，这样他们便会确保我能在没有被打扰的危险情况下出版作品。” 如果这一方法顺利，斯宾诺莎就打算尽快出版自己的哲学作品；如果不顺利，他则打算“保持沉默，而不是违逆国家的意愿，将我的观念强加给世人，引来他们的敌视”。与此同时，他稳步地推进着自己重要的哲学作品《伦理学》(Ethics)。


  因此，斯宾诺莎出版的首部作品是对笛卡儿哲学的阐释（1663年），这并非偶然。该书激发了读者的兴趣，但从斯宾诺莎的角度看，结果仍悬而未决。他成了名人。次年，这一拉丁语著作被翻译成荷兰语，由他的一个伙伴彼得·巴林(Pieter Balling)筹备。巴林是与西班牙有联系的门诺派商人。然而，前景似乎依然险恶。斯宾诺莎把手稿的草稿拿给有权势的朋友看，却被告知要禁止出版他自己的哲学，原因是“普通人对我的”成见，以及“他们从未停止对我支持无神论的指责，我被迫竭尽所能地不断驳斥这类指控”。 他也依然担心：“……神学家的偏见，因为我知道，在人们将思维应用于哲学时，没有比这更大的障碍了。” 斯宾诺莎断定，即便在17世纪60年代盛行的、相对自由的思想氛围中，自己也不能出版《伦理学》。于是，他像迈耶一样，开始进行一种《圣经》批判，它质疑《圣经》作者身份的神圣性，动摇神学家的主张，进而削弱民众对公共教会的崇敬，以此为“哲学真理”的出版和被民众接受打开门路。联省归正会讲道者把持权势，以作为神圣启示的《圣经》为武器，然而如果证明《圣经》并非神圣启示，则讲道者也就被缴了械。


  迈耶首先以《圣经哲学解释》加入论战，很可能并没有获得斯宾诺莎的许可。这本书1666年在阿姆斯特丹匿名出版，并掀起了广泛抗议。在前言中，迈耶声称要将笛卡儿方法运用到它尚未运用的领域——神学中。迈耶主张，神学这个“各学术学科的公主”如今处于如此混乱的状态。当下存在对《圣经》纷繁且相互敌对的解释，让普通人变得极度困惑，满是疑虑。他认为，拯救的办法就是遵从笛卡儿，剥去一切可疑之物，直达毋庸置疑、鲜明可见的真理。 因为《圣经》是神学的基础，他提出以哲学家的身份检验《圣经》，暂不承认它是神圣启示。这项实践的最终结论是，《圣经》充满了矛盾、分歧和缺陷，上帝即便是原作者，也不可被认为是我们所拥有的这份文本的作者。 由此，迈耶给富修斯派提供了迄今为止最好的证据，证明如果不让哲学严格地臣服于神学，那么哲学很快就会征服神学。


  富修斯派和笛卡儿—科齐乌斯主义者都在谴责迈耶的书。莱顿大学神学院发表的谴责文章由科齐乌斯和海达纳斯署名。贝克尔是两大流派中谴责该书的众多讲道者之一。信奉三位一体说的学会派也目瞪口呆。阿姆斯特丹的神秘主义者、千禧年说信徒彼得鲁斯·泽拉里厄斯与迈耶和斯宾诺莎交好（而且泽拉里厄斯很可能知道作者是谁）。他斥责该书作者在哲学这座偶像前低头。 泽拉里厄斯赞同对教会弊病丛生的认知，但他认为，当前盛行的精神错乱与《圣经》中的分歧没有关系，而是源于在《圣经》解读中没有注入神圣精神。


  该书很快在弗里斯兰遭到查禁，荷兰省的查禁则更为零星。在迈耶之后登场的是斯宾诺莎圈子里的另一个成员阿德里安·柯巴赫（1632—1669年）。他的作品鲜明展现出对学会派和贵格会的偏袒和对公共教会的敌意。柯巴赫的《千万喜悦之花园》贸然以实名出版，里面充满了反教会、反三位一体说和斯宾诺莎主义的观点。他的第二本，也是更为激进的作品正在印刷时，对柯巴赫首部作品的强烈抗议让印刷商直接通知了当局。柯巴赫躲藏在屈伦博赫，而后被当地治安法官发现、逮捕，并移交给阿姆斯特丹同僚。他被判处10年监禁和4 000荷兰盾的罚款。更让盟友悲痛的是，柯巴赫在1669年10月死于狱中。他的弟弟约翰内斯·柯巴赫(Johannes Koerbagh)也因为反三位一体说而遭到监禁，不过后来被阿姆斯特丹治安法官释放。释放所依据的原则是：在联省，写书或召集集会的人，不得因不敬神的观点而受惩罚。


  柯巴赫抨击三位一体说，让神学屈居于哲学之下，还说《圣经》是混乱之源，并比迈耶更断然地宣称《圣经》并非神圣启示。 他坚持称，这些信息应当向人民解释，以防他们继续被教会人士误导。这些话，他全用荷兰语写下来，并为此付出了代价。在柯巴赫遭遇残酷的命运打击之后，斯宾诺莎深受触动，携《神学政治论》进入战场。该书在阿姆斯特丹匿名出版，并谎称出版地是汉堡。在前言中，斯宾诺莎自述，他的目的是将个人和社会从恐惧造就的“迷信”中解放出来，并且通过让社会摆脱迷信，而让个人脱离知识的奴役状态。 在影射科齐乌斯派与富修斯派的战争时，他评论道，他那个时代的神学家“滔滔不绝，却不关心如何引导人民，而是竭力赢取仰慕；他们嘲讽反对派，自己散播奇谈怪论和矛盾说辞”。在斯宾诺莎看来，这些全是毫无意义的。他指控教会歪曲宗教，让“信仰成为轻信和偏见的复合体”。斯宾诺莎要将理性之光带到《圣经》研究中，摒弃先前的“原则，即《圣经》的每一篇章都是神圣的真理”。他渴望借此结束神学论战，终结与之相伴的仇恨、不宽容和分歧。


  斯宾诺莎《神学政治论》的出版立即激起了整个荷兰省的骚动，尽管他打算仅以拉丁语出版，而且积极采取行动，阻止其荷兰语本的问世。赫拉泽马克翻译的荷兰语本直到1693年才最终上市。1670年5月，莱顿的宗教法院满腔愤怒地讨论了这份拉丁语文本，在哈勒姆情况也类似。 宗教法院向市长派出了代表团陈述意见，市长表示认同，因为这些引起他们关注的章节确实不可容忍。于是，市长安排从书商那里收缴该书。几周之后，南荷兰省宗教会议在斯希丹召集，各城宗教法院决心查禁近来出现的一批“愚蠢、渎神的书籍”，而《神学政治论》被认为是其中最具冒犯性的。 宗教会议决定应该普遍仿效莱顿的处理方式。会议要求代表在确保所有城镇的治安法官都遵照现行的反索齐尼法令的同时积极查禁该书。大多数人也确实照做了。


  与此同时，斯宾诺莎拒绝公开承认他是本书作者。不过，他依旧日益成为咒骂和怀疑的对象。此时，他从福尔堡(Voorburg)搬到海牙市中心。无疑，这至少部分是为了住到荷兰省三级会议和德维特眼皮底下，进而尽量减少遭到任何纯属地方的机构骚扰的危险。他寄住在一位路德宗宗教法院长老的房子中，在那里度过了生命的最后几年。


  不过，这本书引起的轩然大波并不只有消极意义。显然，它产生了广泛的影响，动摇了许多读者。贝克尔后来评论道：斯宾诺莎的影响力渗透至深，“引诱”了众多最聪明的头脑。 早在1673年，斯图佩就报告称，斯宾诺莎“拥有大量全然支持他观点的狂热信徒”。作为斯宾诺莎损害联省名誉行动的一部分，斯图佩接着表示，虽然《神学政治论》的“主要目的是摧毁所有宗教，尤其是犹太教和基督教”，但荷兰神学家极少费力去驳斥斯宾诺莎的论点。斯图佩的这一论断遭到了布伦的强烈驳斥。


  1672年德维特政权倒台，这件事让斯宾诺莎深感绝望。此后《神学政治论》在1674年被荷兰省三级会议和高等法院命令查禁，一同遭禁的还有迈耶的《圣经哲学解释》和霍布斯的《利维坦》。1675年，在共和观念复兴和威廉三世遭到抵抗的那段时间，斯宾诺莎为他的杰作《伦理学》在阿姆斯特丹的出版而做了最后的努力。然而，光是有关他要出版新作的流言就引起了强烈抗议，这在讲道者中尤为严重，斯宾诺莎因而断定，当前氛围过于严峻。


  1677年2月，这位伟大的哲学家去世。此后，迈耶和其他盟友马不停蹄地筹备他哲学遗产的出版。斯宾诺莎在海牙的新教堂下葬，10个月后，朋友们替他出版了《伦理学》和未完成的《政治论》，此外还有他的信件和《希伯来语语法》。这些书都有拉丁语和荷兰语版本，但未标注出版地、译者姓名和出版商。1678年6月，这些书的所有版本都遭到了荷兰省三级会议的严厉查禁，因为内容中含有“极多世俗、渎神和无神论的观念，未受教育的读者可能会因此被误导，偏离唯一正确的得救道路，受害者还不仅是他们”。三级会议的法令还禁止日后对斯宾诺莎作品的一切翻译和摘录。


  尽管这项法令执行得不尽完善，斯宾诺莎的作品也显然可以继续售卖和阅读，但无论如何，种种迹象表明这些法令产生了强大的影响。公开宣传或捍卫斯宾诺莎是不明智的，有世俗野心的人也不认为自己的观点与斯宾诺莎的有相关性是妥当的。对斯宾诺莎的连环驳斥来自富修斯派、科齐乌斯派、再洗礼派和犹太人，而且持久不衰。1680年，在佩茨的鼓励下， 范费尔特赫伊森发表了驳斥斯宾诺莎的论集。塞法迪犹太出版商伊萨克·奥罗维奥·德卡斯特罗因为出版《哲学斗争》（Certamen philosophicum，1684年）而成为反斯宾诺莎运动的领袖之一。1690年维蒂希厄斯（1625—1687年）出版了《反斯宾诺莎》(Anti-Spinoza)。但斯宾诺莎的影响渗透依然深远，并且在17世纪90年代在普通民众中的发展远远超越以往的水平，这可由以下事实证明：这次的出版狂潮从拉丁语转变为荷兰语。 1693—1694年期间，《神学政治论》有两种不同的荷兰语译本面世。1694年，维蒂希厄斯《反斯宾诺莎》的荷兰语本也接踵而至。 但造成最大轰动的是1697年哲学兼神学小说《菲利普提传》(Het leven van Philopater)续作的出版，作者是约翰内斯·德艾克里厄斯(Johannes Duijkerius，约1661—1702)。


  这本惊世骇俗之作的第一部分描绘了一个年轻人精神发展的阶段，最初他成为狂热的富修斯派信徒。作品将富修斯派与科齐乌斯派的斗争描绘成一场徒劳无果的论战，让人想起中世纪吊钩派与鳕鱼派的持久纷争，它也因此招来攻击。然而，这本书销量很好，它的成功鼓励了作者和出版商考虑出版续作。续作有现成的市场，而且可能成为在广大民众中宣传禁忌观点的强劲工具。德艾克里厄斯是公共教会的见习讲道者（因为口吃没能获得职位），又是个失业的学校教士。他穷困潦倒地生活在阿姆斯特丹，依靠磨镜片艰难度日——正如他的英雄斯宾诺莎一样。阿姆斯特丹书商阿尔特·沃尔斯赫林(Aart Wolsgryn)是个著名的图书供货商，专向阿姆斯特丹公众提供科齐乌斯派、笛卡儿主义和激进笛卡儿主义文献。他也是个狂热的斯宾诺莎主义者。1695年在出版意大利著名教牧诗《忠诚的牧羊人》(Il Pastor Fido)时，他就将斯宾诺莎主义观点偷偷塞到了尾声中。 然而，出版《菲利普提传》续作是更加胆大妄为的举动。这本书公然地详尽阐释曾被称为斯宾诺莎“极端唯物主义”解释的东西，采纳斯宾诺莎对待《圣经》的方式、对神迹的否定和其他观点。不仅如此，它还与乌列尔·达·科斯塔一样，否认灵魂不朽，并且在这一点上比斯宾诺莎的《伦理学》更明目张胆。


  所以也可以预先断定，这一普及斯宾诺莎主义观点的妄为之举必然遭到当局最为严厉的镇压。自范登恩登以来，激进的“无神论”哲学家就在考虑如何才能最高效地普及具有挑战性的新观点。在这方面，范登恩登早先曾对剧院抱有很高的期望。 但荷兰的剧院一直受到严格的管理。凭借哲学小说，德艾克里厄斯找到了一条前途无量的大道。


  新书于1697年12月在阿姆斯特丹问世，首印1 500本。同月，鹿特丹宗教法院惊恐地回应，力劝治安法官采取行动。海牙的宗教法院很快就得到该城议事会的支持，向荷兰省高等法院申诉。高等法院下令查禁该书，要求荷兰省和泽兰省所有市政当局抄没存货。在鹿特丹，市政当局于1698年5月在市政厅门前焚毁收缴的禁书。弗里斯兰代理三级会议同样查禁该书。此外，尽管扉页没写出版商的名字，而且谎称出版地是格罗宁根，阿姆斯特丹治安法官依然查出了出版商的身份。沃尔斯赫林被逮捕、审讯，并于1698年4月被判8年监禁，而后驱逐出荷兰省25年，外加4 000荷兰盾的罚金。这些判决全是根据1653年反索齐尼法案做出的。撇开其他事情不说，《菲利普提传》确实在反三位一体说。 因此，荷兰省的反索齐尼主义立法依然是共和国思想审查的关键。德艾克里厄斯本人也被传唤，不过他坚决否认自己是作者。世俗权威没有对他做出惩罚，但宗教法院让他名誉扫地。1702年，他在穷困潦倒中死去。


  简单化的斯宾诺莎主义观点在荷兰传播，引起了世俗和教会当局更为激烈的反击。这些现象对此后联省思想和文化史的发展造成了深远影响。多年后，17世纪90年代斯宾诺莎狂热制造的某种氛围被刻画在一段奇闻中。讲述者是共和国最著名的医学学者——伟大的赫尔曼·布尔哈弗（Herman Boerhaave，1668—1738年）。1693年，还是一个学生的他，在客运驳船上偶然听到旅客对斯宾诺莎的热烈讨论。看人们如此激烈地表达着反对意见，他询问一个批评者是否真的读过斯宾诺莎。此时，另一个旅客询问并记录了布尔哈弗的姓名。结果，他在莱顿时被怀疑是斯宾诺莎主义者，并因此丧失在公共教会发展事业的机会。


  
17世纪90年代，打击斯宾诺莎及其同伴的运动日益高涨。这估计不是富修斯派的杰作，而很可能出自笛卡儿主义者、科齐乌斯派和共和国启蒙运动早期的其他重要代表。通过打击斯宾诺莎和斯宾诺莎主义，共和国思想界的领袖可以钝化富修斯派的攻击，证明新哲学和新科学并不会导致无神论，并且以宗教和道德秩序捍卫者的姿态现身。这一时期，共和国里影响力最广的对斯宾诺莎的批判出自“鹿特丹哲学家”皮埃尔·培尔（1647—1706年）。1696年，培尔的《历史与批判辞典》(Dictionnaire historique et critique)的初版面世，其中“斯宾诺莎”的词条是篇幅最长，也是最重要的条目之一。弗朗索瓦·哈尔马(François Halma)是当时荷兰首屈一指的法语与荷兰语翻译家，同时是出版商和荷法词典的编者。他将培尔这段有关斯宾诺莎的文章翻译成荷兰语，并作为单行本出版。在自己写作的前言中，哈尔马表明自己非常担忧《菲利普提传》出版以来斯宾诺莎主义观点在民众中的传播，但他相信，培尔文章的荷兰语版本是可获得的最佳“解毒剂”。 当时有人怀疑，培尔投入如此大的热情、用“无神论”的刷子抹黑斯宾诺莎，为的是转移皮埃尔·朱里厄(Pierre Jurieu)等胡格诺派批判者对他自己的无神论指控。


  培尔谴责《神学政治论》是“一本有害、可憎的书，（斯宾诺莎）偷偷在其中播撒了无神论的种子，这些观念在《遗著集》中暴露无遗”。这些论述标志着出版物攻击斯宾诺莎的顶峰。培尔本人也解释，他的目的更多是在抗击当时的“斯宾诺莎主义者”，而非斯宾诺莎本人。 这必然也是哈尔马和彼得·拉布斯(Pieter Rabus)的目的。拉布斯是17世纪90年代荷兰语书评主要刊物《欧洲书房》(Boekzaal van Europe)的编辑，荷兰启蒙运动早期的关键人物。 哈尔马和拉布斯精心组织了一场世俗意义上的反斯宾诺莎运动。这场运动给神学家和学者的活动增添了势头。一直到18世纪末，甚至在更晚些时候，这场运动都对整个荷兰文化保持着清晰可见的影响。


  魔鬼之死


  斯宾诺莎对欧洲思想的一大贡献是否认了撒旦和所有魔鬼。如历史的发展所呈现的一样，荷兰启蒙运动早期最重要的思想论战正是围绕魔鬼的问题而展开。它爆发于17世纪90年代早期，且正值斯宾诺莎论战的白热化时期。


  笛卡儿主义运动曾一度在联省创造出宽松的思想环境，人们越来越能够带着超离和怀疑的态度，看待撒旦、恶魔、巫术，甚至是天使。富修斯派与公共教会内部的笛卡儿—科齐乌斯主义对手争论的一个中心点就是后者倾向于将天使视为比喻性的装饰物，《圣经》为了诗意化的效果才提到他们，现实中并不存在天使。 哈勒姆再洗礼派医师安东尼·范达勒（Anthonie van Dale，1638—1708年）采取的行动进一步动摇了民众的超自然观念。在《论神谕》（De Oraculis，1683年）中，他将让·勒克莱尔描绘为“与所有迷信不共戴天的敌人”。该书主张，罗马人和希腊人书里提到的神迹建立在人民迷信上，祭司则为了他们自私的目的而利用民众对恶魔和魔力的轻信。范达勒著作的荷兰语和法语版本在1687年面世。17世纪90年代，拉布斯在《书房》里称赞范达勒是打击民众迷信的主要支持者之一。


  对迷信的打击其实早已开始，不过在17世纪90年代，大部分社会成员，包括讲道者，脑子里仍满是有关撒旦、魔鬼、天使的信念，并且通常还有关于巫术的思想。因此，巴尔塔萨·贝克尔在联省写作和出版对魔鬼进行最持久、最系统的抨击性著作《论着魔的世界》（De Betoverde Weereld，1691年）造成了轰动性影响。这是欧洲启蒙运动早期的主要著作之一，也几乎必定是最具争议性的著作。


  贝克尔避免断然声称撒旦、恶魔和天使并不存在，但此前，没有人如此系统地考察过有关魔鬼的整个问题，也没有人主要以《圣经》本身为依据、如此切中要害地论证侵入人们观念、恐惧和梦境之中的魔鬼、恶魔和天使并不是真实存在的灵魂，而是迷信想象的虚构之物。他极尽翔实地阐述的中心论点是：经过严谨的考查证明，《圣经》所有涉及撒旦、恶魔和天使之处，都纯粹是有关罪恶、罪行和上帝力量的比喻性、诗性寓言。 无论是约伯、保罗、基督，还是《圣经》中描绘的任何人，都没有真的遇到魔鬼。在一步步证明上述结论的过程中，贝克尔将笛卡儿—科齐乌斯主义的寓言注释方法延展到了极致，将《圣经》描绘为充满诗性发挥和比喻表达的作品，它根据古希伯来人因轻信而来的观念进行裁剪。


  贝克尔沉浸在笛卡儿思想和科齐乌斯神学中，同时公开宣称自己是激进笛卡儿主义者和斯宾诺莎主义者公开的敌人。结果，他极其震惊地发现，在数十年里，自己的书竟然引起了共和国最大的思想骚动，遭到主流科齐乌斯派，以及富修斯派的攻击。他被指控为霍布斯、斯宾诺莎和柯巴赫这些无神论的洪水猛兽打开了闸门，而他本人却十分痛恨这些人的观点。一些批评家还将贝克尔对魔鬼的否认与大卫·约里斯的《圣经》自由主义相连。在荷兰启蒙运动早期的思想界，约里斯的《奇迹之书》依然是前哲学时代对《圣经》进行自由思考和颠覆的代表。


  富修斯派和科齐乌斯派都在严厉斥责贝克尔，但是，他们的语调和抨击思路截然不同。自从17世纪60年代在弗里斯兰热情洋溢地捍卫笛卡儿学说以来，贝克尔就成了富修斯派的眼中钉。他们认为这也是根顺手的大棒，可用来打击荷兰文化中所有笛卡儿—科齐乌斯主义。富修斯派强调，贝克尔对魔鬼的否认源于科齐乌斯主义和笛卡儿主义两种根源。相较而言，科齐乌斯派原将贝克尔视为他们当中的一员，直到1688年他发表论但以理预言的小册子。 在这本书中，贝克尔同意《旧约》预言了基督的降临，但否认科齐乌斯的观念——但以理预言了基督教教会的兴起。总体而言，他同意《旧约》的很多内容是为了适应古代以色列人的迷信观念而写的。但同时，他斥责科齐乌斯及其追随者在滥用《圣经》中的寓言，没能充分坚持《圣经》平白朴实的含义。贝克尔在此观点中坚持称，但以理涉及的仅是以色列史。为此，科齐乌斯派抨击贝克尔是不忠实的成员，扭曲了科齐乌斯派的方法。1693年，赫鲁纳维亨和约翰内斯·范德韦延更是在弗拉讷克发表了长达651页的书抨击贝克尔。 富修斯派和科齐乌斯派都在谴责贝克尔的书籍以荷兰语出版，并由此将斯宾诺莎和柯巴赫的毒药传播到贫穷、无知和半文盲的人群中。 在攻击贝克尔的行动中，柯巴赫与斯宾诺莎的名字也一道被提及。基要主义者库尔曼则控诉称，贝克尔引导平庸的神学学生相信国定本《圣经》中的某些篇章是从希伯来语或希腊语《圣经》那里误译来的。


  对贝克尔的攻击是双重的，但两股抨击力量各有不同的动机和目标。富修斯派力图通过攻击贝克尔，而将笛卡儿—科齐乌斯主义与斯宾诺莎和柯巴赫归为一类；科齐乌斯派则希望通过将贝克尔与斯宾诺莎和柯巴赫捆绑，而把贝克尔剔除出去，让笛卡儿—科齐乌斯主义得以完好保存。贝克尔早些年被弗里斯兰驱逐，1679年起在阿姆斯特丹担任归正会讲道者。他的新书几乎让整个阿姆斯特丹宗教法院敌视他。尽管富修斯派要求采取强硬措施，但当时包含49名成员的宗教法院中，其他人，尤其是在俗成员，都力劝北荷兰省宗教会议在不正式谴责该书、不撤销贝克尔牧师职位的情况下，解决此事。温和派希望贝克尔在随后的版本中撤回部分篇章、修改其他篇章，并做出能让他留任归正会讲道者的“澄清”。贝克尔从自己的角度考虑，表示愿意做出澄清，“以消除所有的斯宾诺莎主义嫌疑”。


  但温和派还是失败了。鹿特丹和乌得勒支的富修斯派宗教法院发起了更大规模的运动，以打压贝克尔及其著作，增强对斯宾诺莎主义的指控，并竭尽所能地损害笛卡儿主义和科齐乌斯主义。鹿特丹致函整个共和国的其他宗教法院，谴责阿姆斯特丹的谨小慎微，主张如果贝克尔不被谴责、不被剥夺牧师职位，那么对《圣经》的敬意就会衰减，斯宾诺莎主义则会进一步在民众中传播。鹿特丹和乌得勒支宗教法院的激进行动得到米德尔堡、坎彭、吕伐登和格罗宁根的强力支持。


  公共教会内部的反应也是一派压倒性的敌意。但是，在教会和神学院之外，贝克尔拥有众多支持者。于是出现了一个特殊情况：在越来越多“已启蒙”的公众看来，贝克尔已经成了抨击撒旦、藐视蒙昧主义者大军的英雄人物。德艾克里厄斯在《菲利普提传》中赞美他为“弗里斯兰的赫拉克勒斯”。培尔先前就指出，莱顿大学的学生和“那些精神受到启发的人”倾向于通过支持维蒂希厄斯充满“笛卡儿主义”和“科齐乌斯主义”的讲座，来抵抗政府和大学当局的富修斯主义。 在莱顿，许多学生和有教养的平信徒也以同样的方式回应那些抗议贝克尔的呼声，共同捍卫贝克尔。 贝克尔本人观察到，在阿姆斯特丹支持他的多是见多识广的平信徒，而支持富修斯派讲道者的是信奉加尔文宗的中下层民众，他们也是构成加尔文宗基要主义传统大本营的主力军。


  很大一部分民众对贝克尔论战颇感兴趣，这一点显而易见。1691年存在两个版本的《论着魔的世界》，阿姆斯特丹版的5 000本和弗里斯兰版的750本全都迅速售罄。 有一类杰出的平信徒和出版商挺身而出，捍卫贝克尔，埃里克斯·瓦尔滕、安东尼·范达勒和彼得·拉布斯都在其中。根据他们的提议，一些纪念章被铸造出来，以庆贺贝克尔摧毁了魔鬼。库尔曼曾谴责范达勒是自由主义者，常常说些“无神论”和“亵渎神明”的话。如今，范达勒给贝克尔提供了物质帮助。他站在了贝克尔一方，将自己的名字与之相连，而后还自己出版了一本书抨击迷信，即《论偶像崇拜与迷信的起源和发展》（De Origine et Progressu Idolatriae et Superstitionis，1696年）。该书探讨了宗教“迷信”的起源和类型。他在书中指控包括归正会在内的各个教会，总是故意鼓励民众轻信一些迷信或实行偶像崇拜。


  培尔和胡格诺派出版商没能介入贝克尔论战，因为它主要以荷兰语进行，而他们对荷兰语的掌握十分有限。不过，作为唯一一份荷兰语刊物的主编，拉布斯给了贝克尔可贵的支持。拉布斯自己也受到了鹿特丹富修斯派宗教法院的攻击，因此必须谨慎行动。他对贝克尔论战的评论便是谨小慎微的典范。然而，这没能阻止鹿特丹宗教法院对其亲贝克尔立场进行愤怒回击，宗教法院向市长请愿，要求查禁《书房》(Boekzaal)。好些年里，拉布斯及其盟友不得不为这份刊物的生存而战。 最终在1694年3月，鹿特丹议事会决定不查禁《书房》，但下令，以后在未经宗教法院检查员审核的情况下，拉布斯不得出版任何东西。事实上，富修斯派已经让共和国唯一一份荷兰语刊物闭嘴了。


  贝克尔最直言不讳的盟友是共和派作家、光荣革命的赞颂者埃里克斯·瓦尔滕。虽然他是个奥伦治派，但瓦尔滕决不是教会权威或富修斯派的盟友。事实上，他是“宽容”的热情支持者，总是激烈批判讲道者在荷兰社会中的势力。1691年，他匿名出版了本一针见血的小册子《机敏的魔鬼》(Aardige Duyvelary)，支持贝克尔，嘲讽其反对者。 贝克尔承认，瓦尔滕“让许多人开眼”看到魔鬼的实质和正在发生的真相，但同时，贝克尔认为，因为对归正会讲道者和宗教法院的刺耳评论，瓦尔滕也使得整场论战走向了一个危险的急转弯。随后，瓦尔滕把注意力引向论战的政治意涵，因而给事件带来了更危险的转折。


  17世纪90年代初，富修斯派在共和国所有省份发起联合运动，以争取威廉三世和奥伦治派出面，采取决定性行动，终结公共教会内部的纷争。这是共和国史上加尔文宗正统派最后一次竭力争取政权，为其镇压神学敌手、让对方闭嘴并将他们驱逐出公共教会。 人们普遍认为，与执政本人相比，他的宠臣本廷克更倾向于支持更激进的亲富修斯立场。1692年，在富修斯派利用贝克尔事件对科齐乌斯主义和笛卡儿主义施压时，瓦尔滕极其莽撞地发表了致本廷克的公开信。瓦尔滕在信中主张，正如不列颠的詹姆士二世党人阴谋废黜执政兼国王，迎回詹姆士二世一般，贝克尔的敌人意图压制“宽容”，复辟被废黜的魔鬼。他告诫道，倘若亲王支持魔鬼的捍卫者，那么不仅贝克尔会被击败，他的敌人还会赶走联省中所有不认同他们的教授和讲道者。过去的执政捍卫“宽容”，如今，瓦尔滕力劝，希望未来让执政继续充当“宽容”的支持者。经过这次舆论的爆炸，瓦尔滕让自己成了名人，但也丧失了那些能保护他的人的宠爱。富修斯派发起打击瓦尔滕的运动。1694年3月，他被荷兰省高等法院逮捕，同月，《书房》被置于富修斯派的审查下。瓦尔滕的文书被没收，而他本人因亵渎神明、诽谤公共教会、传播有关《圣经》的无神论观点而受审。其中一项指控称，瓦尔滕说《新约》中撒旦诱惑基督的故事是“琐事”。 埃里克斯·瓦尔滕是荷兰启蒙运动早期对“宽容”、宪政统治和压制教权最坚定不移的支持者。1697年，即被捕后的第三年，他在海牙的监狱中去世。几步开外，就是25年前约翰和科内利斯·德维特兄弟被暴徒谋杀的地点。


  在荷兰省，围绕贝克尔和魔鬼的斗争发展到白热化。鹿特丹极力要求进行公开谴责。但荷兰省的许多宗教法院要么陷入了内部分裂，要么就是科齐乌斯派占上风。富修斯派提议动员南荷兰省宗教会议向北荷兰省宗教会议施压，但代尔夫特和多德雷赫特拒绝支持这类行动。代尔夫特宗教法院认为，这件事应留给阿姆斯特丹宗教法院定夺。在荷兰省，贝克尔控诉：富修斯派对手煽动吕伐登、格罗宁根和米德尔堡的长老监督会恶意介入，以便“击垮那些遵从笛卡儿和富修斯学说的人”，其手段则是将这些人与霍布斯、斯宾诺莎绑在一起；此外，富修斯派还力图唤起德意志加尔文宗圈子的激烈抗议。


  北荷兰省宗教会议的氛围日渐变为敌视阿姆斯特丹宗教法院的温和。霍伦的长老监督会（当时属于富修斯派和基要主义，与科齐乌斯派的恩克赫伊曾相对）领导了羞辱贝克尔的运动。1692年7月，北荷兰省宗教会议在阿尔克马尔召集。大多数代表反对阿姆斯特丹的立场。会议氛围迫使贝克尔否认宗教会议有权审查他出版的东西。会议不出所料地谴责了贝克尔，宣布他不再适合担任归正会讲道者。宗教会议要求阿姆斯特丹议事会剥夺他神职人员的身份。阿姆斯特丹市长被迫服从，这是因为，如果他们违逆宗教会议，坚持允许贝克尔继续布道，那么他们就将与公共教会龃龉，而该城也很可能因此爆发骚乱。另一方面，他们也不希望自己看起来完全屈从于宗教会议，同时还要顾及该城及其议事会的许多人同情贝克尔这个事实。于是，市长们没有正式剥夺他的职位，而是令其停职、薪俸照旧，同时他们还拒绝遵照宗教会议的要求查禁他的书。乌得勒支和另外几座城镇确实也在当地查禁了《论着魔的世界》，但阿姆斯特丹和荷兰省三级会议却从未遵从该法令。


  荷兰的两场启蒙运动


  贝克尔《论着魔的世界》一书引发的风暴是欧洲启蒙运动早期持续时间最长、影响最为深远的事件之一。该书制造了前所未有的骚乱。在它出版之后的三年里，大约有170种书相继问世，它们或支持或反对贝克尔，或相信或否认魔鬼。一些回应之作甚至比《论着魔的世界》篇幅还长，如库尔曼和范德韦延的作品。然而，这场观念和态度的剧变并未在法兰西或英格兰掀起任何涟漪。1695年，该书的第一部分的英译本以《着魔的世界》之名问世。但不列颠对它的兴趣甚微，不久该书就“似乎被遗忘了”。法语本（1694年）似乎也无甚影响。即便在今天的不列颠和法兰西，在谈论启蒙运动早期时，人们也常常完全忽略荷兰的论战。


  这着实是令人好奇的路线分化的一种表征。这种分化将启蒙运动早期的诸多方面一分为二，在联省情况尤其如此。身在荷兰省的培尔和其他胡格诺派作家、知识分子费了很多力气在欧洲宣传新思想，但他们发现很难理解共和国新近的笛卡儿主义和科齐乌斯主义运动。部分问题在于这些雪崩一样的材料是以荷兰语呈现的，这让运动基本处于胡格诺派知识界的能力范围之外，因为他们不太能理解这门语言。培尔发现自己对此多少有些挫败， 不过他仍付出了比其他人都要多的心血去提升人们对这些争论的认识。通过这样的进程，荷兰论战的意义才得以从胡格诺派和其他法兰西、英格兰知识分子的经验与知识中显现出来。在培尔的《历史与批判辞典》中，他适宜地列出了在欧洲启蒙运动早期应该读什么、讨论什么这些问题。这部巨著的一个显著特征就是并未收录或提及荷兰的论战及其参与者，而只有斯宾诺莎和维蒂希厄斯是例外。剩下的人都被彻底地从这幅论战图景中抹去，包括科齐乌斯、海达纳斯、勒尔、范利姆博赫、迈耶、柯巴赫、范达勒、瓦尔滕和贝克尔。这一趋势因为荷兰瓦隆宗教会议推行的法规而得以巩固——它规定法语讲道者必须避免介入科齐乌斯派和富修斯派的争论及其相关事宜中。


  17世纪末共和国发生了重大的思想变革，它几乎与胡格诺派无关，但其影响却并不仅限于联省。它既是荷兰语精英观念的变革，也在一定程度上是民众观念的变革。正如富修斯派讲道者雅各布斯·莱德克(Jacobus Leidecker)1692年指出的，许多去教堂的普通人和一些归正会讲道者不再相信天使或撒旦，这样的事实不能简单归罪于斯宾诺莎和霍布斯。造成这一结果的是渗透到荷兰文化世界各个角落的笛卡儿主义和科齐乌斯主义，特别是科齐乌斯、勒尔和贝克尔的作品。 此外，虽然共和国的剧变没对不列颠和法兰西造成什么直接影响，但却极大地影响了中欧地区。自古以来，荷兰文化对中欧的影响就比对英格兰或法兰西的影响显著。直到18世纪早期，荷兰文化的影响依然遍布其间。虽然贝克尔的《论着魔的世界》遭到培尔几近轻蔑的忽视， 但它的出版在德意志却是重大事件。该书的第一版德语译本出现在1693年的阿姆斯特丹，第二版在1695年的汉堡出现。1694—1695年间，有关贝克尔和荷兰论战的热烈讨论接踵而至。它在影响力巨大的莱比锡《学报》(Acta Eruditorum)上展开，且部分内容是报道拉布斯《书房》刊登的讨论内容。与《书房》的情况类似，这份书评刊物在不列颠和法兰西鲜为人知，在德意志却备受讨论。 参与贝克尔论战的德意志人的反应方式大多与荷兰富修斯派一样，坚持认为贝克尔是霍布斯和斯宾诺莎的继承人，新无神论的支持者。


  不过在德意志，启蒙运动同样激动人心。尽管法兰西和英格兰对该运动有着相当大的影响，但在启蒙运动早期，荷兰的思想影响或许比二者的都要大。17世纪90年代到新世纪的头几年激进观念的影响尤其如此。1701年，一名德意志路德宗领首神学家在一份新神学刊物的发刊词上评论道：20年前，德意志公众和神职人员曾处在天真的快乐中，不知危险将至。随后，他们错愕地得知，在“自由过度”的国家——荷兰，洪水一般涌来的有害新书引起了骚乱。此后，他们带着惊恐闻知“某个叫斯宾诺莎”的人的观点，还有贝弗兰、达·科斯塔和霍布斯的观点；最后，“在过去的10年”中，眼看着不敬神及“残酷无情”的文本涌入“我们德意志新教地区的所有书店”。 贝克尔论战向德意志外溢的过程中，不仅给荷兰出版物入侵德意志书店增添了势头，而且鲜明地增强了一些新观念对淳朴平民的影响。一些德意志的贝克尔批评者在解释自己给予其书的额外关注时，如此说道：贝克尔试图引诱虔敬的民众相信撒旦和天使都不存在，这一行为已经对德意志社会造成了广泛且令人担忧的影响。弗里德里希·恩斯特·克特纳(Friedrich Ernst Kettner)在《论两个骗子——巴鲁赫·斯宾诺莎和巴尔塔萨·贝克尔》（De Duobus Impostoribus，Benedicto Spinosa et Balthasare Bekkero，Dissertatio，莱比锡，1694年）中，将贝克尔和斯宾诺莎共同列为对德意志虔诚和心灵平和的两大思想威胁。 类似的还有埃诺希·措贝伦(Enoch Zobeln)，他在《辩护宣言》（Declaratio Apologetica，莱比锡，1695年）中也主张德意志新教地区正被“荷兰”涌入的邪恶观念所毒害。他将贝克尔之名与斯宾诺莎、霍布斯和大卫·约里斯（这颇引人注目）并列。


  但绝不是整个德意志学术界都持这样负面的观点，至少对贝克尔如此。克里斯蒂安·托马修斯(Christian Thomasius)曾领导了一场思想运动，力图贬损德意志的巫术迷信。在《论巫术之罪》（De Crimine Magiae，1701年）中，他谨慎但持肯定态度地援引了贝克尔的观点。到启蒙运动晚期，德意志也没有完全遗忘贝克尔。正如莱辛和启蒙运动的主要思想家对斯宾诺莎报以更为肯定的评价，到18世纪末，一些人开始尝试性地承认贝克尔的贡献。1780年，拉芬斯堡(Ravensburg)伯爵领地的归正会讲道者约翰·莫里茨·施瓦格尔(Johann Moritz Schwager)出版了一本带有同情性质的贝克尔传记，里面主张贝克尔是德意志启蒙运动早期的一个关键人物，属于那些为对抗魔鬼和巫术迷信做出最大贡献的人。施瓦格尔解释道，贝克尔之所以不再被广为铭记，是因为他的作品的德语译本水平拙劣、不准确。 施瓦格尔筹备了一个新译本，于1781年在莱比锡出版。



    
    

  
    
  第35章 殖民帝国


  领土


  1640年前后，荷兰似乎正走在巩固其殖民帝国的康庄大道上——殖民地一个位于西半球，一个位于东半球，而且全都地域广阔、利润丰厚。荷属巴西（或者按荷兰人取的新名字称它为“新荷兰”）从亚马孙河口一直绵延到圣弗朗西斯科河口的莫里斯堡（Fort Maurits，大约位于累西腓与巴伊亚之间）。在西印度公司统治下，这里似乎安全、繁荣。第一任（也是最后一任）新荷兰总督约翰·毛里茨·范拿骚—锡根基本成功的任期（1637—1644年）内尤其如此。约翰·毛里茨·范拿骚—锡根后来还出任荷兰陆军的高级指挥和勃兰登堡选帝侯的克莱沃—马克省长。占据着巴西北部的荷兰完全掌控了欧洲的糖市场。西印度公司还似乎开始主导横跨大西洋的奴隶贸易活动，并且也是迄今为止在非洲实力最强的欧洲国家。在1637年，荷兰人从葡萄牙人手中夺取埃尔米纳，1640年征服查马(Chama)和布特里(Boutry)，1642年拿下阿克西姆(Axim)，至此完全控制住了几内亚海岸。1641年5月，从巴西出发、由西印度公司独腿指挥官彼得·科内利茨·约尔（Pieter Cornelisz. Jol，卒于1641年）率领的3 000人的远征军还从葡萄牙手中夺取了安哥拉。同时，在巴西以北，荷兰人保住了他们在圭亚那的埃塞奎博、德梅拉拉(Demerary)和伯比斯(Berbice)这些小拓居地。1634年攻占库拉索岛后，荷兰人又夺取数座加勒比海小岛屿。于是到1648年，现代荷属安的列斯（注：2010年已解体）的六座岛屿都已在荷兰旗帜下，包括：向风群岛的库拉索岛、阿鲁巴岛(Aruba)和博奈尔岛(Bonaire)；北部背风群岛的圣尤斯特歇斯岛、萨巴岛和一半的圣马丁岛(Saint Martin)。最后，荷兰人还建立了“新尼德兰”。西印度公司从这里的两个基地控制着北美的皮毛贸易，一个基地在曼哈顿岛（时称新阿姆斯特丹），另一个在奥伦治堡（今奥尔巴尼）。


  但是这个占领了南大西洋两岸的雄伟帝国崩溃得比其兴起更快。1645年，巴西北部信奉天主教的葡萄牙种植园主起义反抗西印度公司的统治，同时也对抗所有荷兰新教徒和葡系犹太人。他们对这两个群体的憎恶既有经济和宗教的原因，也有政治原因。他们发动的战争迅速横扫新荷兰种植区，摧毁糖种植园。到1645年末，西印度公司实际上已经丧失了对巴西北部大部分地区的控制权。荷兰人和犹太人被围困在累西腓和其他几个防卫要塞。联省的人们普遍希望1648年对西战争的终结能让总三级会议派充足的军力到巴西，以解救西印度公司，镇压叛乱。荷兰确实派遣了充足的军力，却未能完成任务。1648年3月，维特·德维特率领同盟远征军到达巴西，这里的荷兰军队人数由此增至6 000人以上。他们意图击退累西腓附近的葡萄牙人。然而，在第一次瓜拉拉皮斯(Guararapes)战役（1648年4月）中，这支由德意志军官西吉斯蒙德·冯·朔佩(Sigismund von Schoppe)率领的荷兰军败给了规模较小的葡萄牙军。此后不久，一支来自巴西南部的葡萄牙的远征军迫使安哥拉的荷兰守军投降。第二次为累西腓解围的行动，即第二次瓜拉拉皮斯战役（1649年2月），甚至以比第一次更打击士气的惨败收场。这场战役实际上决定了荷属巴西的命运，因为如今已难以预见能以什么方式恢复西印度公司在该地区的统治和稳定。1648—1649年间殖民地的三次惨败自然在共和国产生轰动效应，极大地影响了本土政治危机的走向，让威廉二世和泽兰、乌得勒支、格罗宁根三级会议恰好得以将共和国的羞耻归罪于荷兰省三级会议领导人。这三省还力主同盟机构更强势地介入巴西。1654年累西腓投降，荷属巴西寿终正寝。1645—1654年间，西印度公司的股票几乎化为废纸，民众对这项事业的信心也丧失殆尽。


  尽管这些年看着前景惨淡，且在西半球建立宏伟荷兰帝国的愿景毁于一旦，但在17世纪五六十年代，西印度公司确实通过与共和国大私商合作成功地建立了繁荣的跨大西洋贸易帝国。西印度公司永久放弃了宏大野心和先前的行动方式、做派。与东印度公司不同，它不再是一支强大的军事或海军力量。但是，它占领的加勒比海岛屿、圭亚那殖民地和它在西非的要塞编织出了一张贸易站和仓库的网络，这让荷兰依然得以充当欧洲大西洋贸易中的一支重要力量。 从17世纪40年代末以来，最为重要的贸易包括：荷兰在加勒比海的大宗货运贸易，以及随后在加勒比海与西属美洲大陆之间展开的大宗货运贸易，这两项贸易都主要以库拉索岛为基地；荷兰的跨大西洋奴隶贸易，它以库拉索岛为中转站，目的地是西属美洲殖民地。奴隶贸易是与一种“席位制”(asiento)共同发展起来的贸易，它意味着一种定期、受监管的奴隶贸易专营权，并由西班牙国王维持。 西印度公司依然保有专属的荷兰奴隶贸易、几内亚黄金贸易和通向西非要塞的所有航运。


  与此同时，在东印度，东印度公司在17世纪三四十年代早期取得了令人瞩目的成就。1638—1641年间，荷兰人与僧伽罗人(Sinhalese)的统治者康提国主联盟，夺取了葡萄牙人在锡兰的六大据点中的三个。1641年，荷兰人经过长久且代价高昂的围攻，拿下葡萄牙的大型基地马六甲，它扼守着沟通印度洋与中国南海的海峡。于是，到17世纪40年代，荷兰人根深蒂固地盘踞在印度次大陆、马来半岛和印度尼西亚（以及1662年之前的中国台湾地区）。17世纪50年代，东印度公司继续集中主要兵力打击锡兰的葡萄牙人。经过对科伦坡(Colombo)漫长而艰辛的围攻（1655—1656年），东印度公司控制了该岛的整片肉桂产区。1657—1661年，联省与葡萄牙爆发战争（主战场在巴西）。经过这场战争，尤其是印度南部的决战，荷兰人不仅实现了对锡兰海岸的征服，而且攻克和兼并了葡萄牙人在印度南端的一整串防御基地，包括纳加帕蒂南(Negapatnam)、杜蒂戈林(Tuticorin)、坎努尔(Cannanore)、克兰加诺尔(Cranganore)和柯钦。（参见地图14）从1660年左右至18世纪20年代，荷兰一直是盘踞印度的主要欧洲力量。


  因此，尽管在1654年退出荷属巴西、1662年退出中国台湾、1664年失去新尼德兰，但在17世纪下半叶到18世纪头25年，荷兰殖民帝国仍处在鼎盛时期。在此期间，荷兰的贸易和海运在东西半球同时扩张。整体而言，殖民事业为荷兰贸易体系运转所做的贡献稳步增长。在印度尼西亚列岛，东印度公司极大地扩展了自己的势力。其中尤为重要的一步是在1667年，科内利斯·斯佩尔曼（Cornelis Speelman，1628—1684年）率军征服马卡萨(Macassar)。他的竞争对手赖克洛夫·范胡恩斯（Rijcklof van Goens，1619—1682年）率领荷兰军队在南印度取得胜利，并于1682年兼并万丹。与此同时，在西半球，荷兰人在1667年（用泽兰省三级会议派出的军队）征服了苏里南，并由此拓宽了他们在圭亚那至今狭长的领地。苏里南随后发展成西半球最繁荣的糖业种植殖民地之一。当时，苏里南被认为是对丧失新尼德兰殖民地的充分补充。
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  地图14 1688年前后荷兰共和国鼎盛时期在亚洲的领地


  东印度公司在非洲南端的殖民地，即开普殖民地，设立于1652年，即第一次英荷战争之初。它也被称为“两洋间的酒馆”。其设立目的是在共和国到东印度的航线上获取至关重要的站点。它的功能主要是在战略和后勤方面为出海远航和返航的东印度公司舰队提供水和食物补给。由于当地不能提供符合公司要求的黑人劳动力，白人农民被鼓励到此定居。开普殖民地于是成了新尼德兰以外，唯一一个由白人殖民者亲自参与劳动的荷兰殖民地。它最初很小，而后慢慢扩张。在西蒙·范德斯特尔(Simon van der Stel)的总督任期内(1679—1699)，这里的农场、果园和葡萄园扩展到了开普半岛以外的地方。同时，一直有小股的移民流入此地。


  对补给的需求是巨大的，并且在日渐增长。平均而言，1652—1700年间每年有大约33艘荷兰船只停靠开普敦，1715—1740年间增长到69艘。斯泰伦博斯(Stellenbosch)内外的农业发展开始于1680年，到了1685年，已有大约100户人家在此定居。随着定居地的扩展，南非的荷兰归正会将殖民地划分为三个分会——开普敦（1666年）、斯泰伦博斯（1685年）和德拉肯斯泰因（1691年），它们都有各自的宗教法院、学校和福利机构。到17世纪90年代，荷属南非的产物已足够丰富，能开始定期向巴达维亚出口小麦，供那里的荷兰民众和驻军使用。为了应对最繁重的农业工作，在17世纪90年代有一定数量的西非奴隶被引入殖民地。1672年，这片殖民地仅有53个奴隶，而到1711年，这里的1 756个白人自由民共占有至少1 781个黑人奴隶。 为了进一步发展殖民地，东印度公司还在17世纪80年代末采取行动，吸引胡格诺派难民。数百名胡格诺派信徒定居开普殖民地。但是与共和国本土的省政府和城镇议事会不同，东印度公司没有费力设立单独的法语教会、学校和福利体系，而是更愿意将胡格诺派信徒与现存的荷兰和德意志人口融合。于是，该殖民地上的法兰西文化迅速销声匿迹。


  在亚洲，随着荷兰人占领万丹苏丹国、主张在苏门答腊岛的权力，他们的权势在17世纪80年代达到顶峰。1688年，东印度公司在亚洲拥有至少20个人员过百的要塞，它的主要基地设在巴达维亚、爪哇岛西北部、安波那、马卡萨、班达群岛、马六甲、锡兰和印度南端（参见表41）。在南非，东印度公司维持着大约200人的驻军。此外，该公司在印度北部和暹罗（注：今泰国）还有一连串不设防的贸易商馆，以及欧洲人在日本的唯一一座商馆。东印度公司在亚洲共有大约1.15万名雇员，其中三分之一驻扎在爪哇岛，比例稍高于此的雇员驻扎在印度和锡兰。


  表41 荷兰东印度公司于1688年在亚洲的雇员分布情况
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  （续表）
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  数据来源：Van Dam，Beschryvinge，ii，part 1，320—321; Gaastra，Gesch. van de VOC，85.


  荷兰在亚洲贸易衰落的转折点可追溯到九年战争，这也是荷兰的西非贸易（以及整个荷兰海外贸易体系）发展的转折点。东印度公司的势力衰退始于17世纪末，当时欧洲对亚洲产品的需求模式发生了转变，这进一步刺激了棉花、棉布、生丝、茶和咖啡这些货物的进口，而荷兰在这些产品的产地没有驻军。在转变的局势中，尤其是在中国的茶贸易中，荷兰在开拓新贸易线路方面展现出的劲头明显不如英格兰和法兰西。17世纪90年代，荷兰优势地位的滑落已经十分明显，并且这一点在南印度从1700年左右变得更加明显。 尽管荷兰在1693年夺取了法兰西的基地本地治里，并且到1693年都一直占据着它，但从长期看来，荷兰不太可能遏制法兰西或英格兰的扩张。荷兰主力部队从科罗曼德尔海岸(Coromandel)的布利格德(Pulicat)撤到更南边的纳加帕蒂南，这实际上意味着荷兰放弃了自己在科罗曼德尔海岸中部和北部地带的势力。


  与此相反，对于苏里南、荷兰控制的西圭亚那（埃塞奎博、德梅拉拉、伯比斯和波默伦）和6座加勒比沿海岛屿（特别是库拉索和圣尤斯特歇斯岛）而言，18世纪的头三分之二的时间才是真正的黄金时代，至少对白人殖民者和种植园主而言就是如此。在苏里南和西圭亚那，产业繁荣的基础是糖、咖啡和黑人奴隶；在库拉索和圣尤斯特歇斯岛，则是与加勒比海其他地区以及北美的纽约、费城和波士顿的海上贸易。苏里南的种植园数目从1680年的近50个增长到1800年的600多个，不过该地的糖出口量在18世纪50年代才达到峰值。18世纪上半叶，咖啡产量也在急剧增长，不过此后便趋于停滞。对西圭亚那的殖民开拓也在不断推进中，不过直到1815年彻底被不列颠拿下，这块殖民地都不及苏里南更加重要和繁荣。1782年的一份报告称，荷属西圭亚那有387个种植园，共3.4万个奴隶。


  东 西印度公司的贸易 海运和海员


  1657年，东印度公司在亚洲海域至少拥有160艘船。 贸易和海运是荷兰殖民帝国的核心，也是帝国兴起和发展背后的主要动机和推力。但是，荷兰在亚洲、非洲和新世界创造的繁荣商业体系是以一定的特定因素作为基础的，它包括：对殖民地的占领；由共和国严格管理的舰队和航线；强势帝国框架下的两个巨型殖民公司。荷兰在非欧洲海域的商业体系实际上就是贸易帝国。


  在荷兰占据世界贸易霸主地位的第三阶段（1621—1647年），荷兰成长为迄今为止在亚洲势力最强的欧洲国家。由于西班牙的封锁政策，从西班牙和西属印度流往共和国的白银锐减，而这一形势给东印度公司造成了严峻的财政困难，使得公司难以为欧洲市场采购胡椒、香料和生丝。17和18世纪，亚洲人对欧洲商品的需要极少，因此所有身在亚洲的欧洲人都必须用真金白银入货。西班牙是欧洲主要的白银之源，而在西班牙白银的流入减少的情况下，为了支撑贸易的扩张，荷兰采取了新的动向：打造充满活力的亚洲内部贸易，以累积所需的额外购买力。在这方面，近代早期没有哪个欧洲国家能做到类似的规模。 因此，荷兰东印度公司与英格兰东印度公司呈现出鲜明的差异。前者发展了亚洲内部的贸易航线网络，成了亚洲贸易巨头；后者则一直专注于英格兰与亚洲之间的直接贸易。


  在17世纪的第二个25年中，荷兰的亚洲内部贸易中最重要的元素包括：将南印度的棉纺织品运往印度尼西亚；将中国生丝从中国台湾岛运往日本，再经东印度公司在长崎的商馆，换取日本的银和铜；将印度尼西亚的香料运往印度和波斯，以帮助抵偿采购印度纺织品和波斯生丝的费用，波斯生丝则主要销往欧洲市场。1660年之后，荷兰经由中国台湾岛与中国大陆进行的贸易，以及与日本的贸易开始走下坡路，以马六甲为基地的亚洲内部贸易也是如此。虽然如此，东印度公司却依然在亚洲不断扩张。1647年之后，再次流入联省的西班牙白银刺激了这一进程。于是，荷兰亚洲内部海上贸易的相对重要性也有所下降。东印度公司参与亚洲内部贸易的船只数量在1641年有56艘；1670年左右，这一数字增长到峰值——107艘；而后开始逐渐减少。不过，中国海域的贸易衰退得到了部分补偿：东印度公司征服锡兰和印度南端之后，亚洲内部的新型贸易兴起，它在这些地区与印度北部，特别是孟加拉之间进行。17世纪50年代之后，孟加拉成了东印度公司主要的生丝源，越来越多的孟加拉生丝被出口到共和国。于是，尽管参与亚洲内部贸易的荷兰船只数量下降，但直到18世纪，它们仍有相当大的规模。荷兰船只数量在1700年减至66艘，1725年减至52艘，1750年减至43艘，1775年还剩30艘。


  荷兰亚洲内部航运繁荣之时，东印度公司的大部分船只都受雇在亚洲各地之间航行。17世纪80年代的情况仍是如此；然而，到1700年，平衡被打破，亚洲内部的航运锐减，共和国与巴达维亚的直接运输扩大。到1725年，主要用于亚洲内部航运的船只不到东印度公司船只总数的三分之一。东印度公司的船只大多规模庞大、武装完备、人员密集，也有一些规模较小的船只被用于印度尼西亚列岛之间的沟通。于是，东印度公司需要大批海员来支撑共和国与亚洲的直接沟通和亚洲内部的航运。按照近代早期的标准，这个数字相当庞大，荷兰本土捉襟见肘的海员储备远不能满足东印度公司的需求。18世纪，东印度公司雇用了为数不多的亚洲海员，但大部分海员依然要靠招募德意志新教徒、斯堪的纳维亚半岛人和其他非荷兰的欧洲人来获得，士兵的情况也基本相同。


  1688年，东印度公司的亚洲要塞和贸易站有近1.2万名雇员。除此之外，它外出和返乡的数支舰队还有6 000名工作人员。从事亚洲内部贸易的80多艘船只另需要4 000人来装备。于是，其人员总数多达近2.2万人。 这些工作人员中，三分之一以上是海员，约有8 500人（参见表42）。17世纪80年代之后，在欧洲海域活动的荷兰商船和渔船雇用的海员数量大幅下跌，但从1688年到1750年，东印度公司雇用的海员人数增长了三分之一。在所有受雇于荷兰商船的海员中，东印度公司的雇员占比从1610年微小的6%，增长到1680年17%，到1770年更是涨到25%以上。


  表42 1688—1780年东印度公司雇用的海员人数


  [image: ]


  数据来源：Gaastra，‘VOC in Azìë tot 1680’，200—201; Bruijn and Lucassen，Op de schepen，135—137; Gaastra，Gesch. van de VOC，82.


  东印度公司驶向亚洲的航次从17世纪20年代的每十年117次，增长到17世纪90年代的每十年235次，翻了一倍。此后，直到18世纪20年代航次进一步增长到最高；而后，这一数字开始逐渐下滑，在18世纪40年代骤跌。从亚洲返回联省的航次也反映出类似趋势——当时它们不许到访欧洲的其他地方。这一数字先从17世纪20年代的每十年70次，翻倍到80年代每十年140次；随后到18世纪20年代前都在持续上涨；之后，航次开始下降，并且在18世纪40年代下降得尤为明显。 从规模上看，1730年之后东印度公司的舰队开始收缩（在利润方面更是如此，不过此趋势开始得更早）。但让人注目的是，东印度公司海员中的外国人占比依然在上升，到1770年，外国人更是占了将近半数。 他们当中绝大多数是德意志路德宗信徒和斯堪的纳维亚半岛人。


  在亚洲海域，东印度公司要求，所有的荷兰航海活动都只能用东印度公司自己的船只。彼得·范丹(Pieter van Dam)是东印度公司阿姆斯特丹分公司的秘书，后来他还完成了近代早期有关东印度公司的最翔实记录。1662年在公司相关情况的报告中，他提议允许荷兰的私商和殖民者在亚洲内部的海岸贸易中使用自己的船只。 但是，公司董事选择拒绝这一发展方向。西印度公司则做了不同的选择。1654年丢失荷属巴西后，“只得用该公司船只进行航海活动”的规定就仅适用于西非了。西印度公司力图维持自己在西非以及与此密切相连的荷兰跨大西洋奴隶贸易的垄断权。私船不仅获许在加勒比海从事库拉索岛广泛的岛内贸易，以及该岛与西属美洲大陆间的贸易，而且获许加入共和国与加勒比海之间的远距离贸易。


  17世纪到18世纪初，荷兰奴隶贸易大体由西印度公司垄断，尽管一直有人插手其中——泽兰人尤其如此。因为他们无法带着奴隶闯进任何一块荷属加勒比海殖民地，便常常用丹麦的圣托马斯岛作仓库中转。与英格兰和法兰西的奴隶贸易不同，西印度公司垄断时期荷兰的奴隶贸易主要以西属美洲市场为导向，尤其是卡塔赫纳(Cartagena)、委内瑞拉和巴拿马。在17世纪的最后25年里，西印度公司每年从西非向加勒比海派出三四艘运奴船，这还不包括它派往圭亚那各荷属殖民地的货运船只。 西印度公司的所有活动都由5个分公司按照从1到9的顺序分享。阿姆斯特丹分公司负责9项中的4项，泽兰分公司2项，另外3个分公司——马斯、北区和格罗宁根各负责一项。（这一模式反映了西印度公司联合管理董事会的座席分派）就奴隶贸易而言，西印度公司规划了一轮9次的行动计划。每一次，运奴船都从共和国出发前往西非，而后再驶向加勒比海。每一轮都遵循固定的顺序，阿姆斯特丹分公司组织第一、第三、第五、第九共4次，泽兰分公司组织2次，其余3个分公司各自1次（其中格罗宁根分公司排在第八位）。


  除了贩奴船和驶向几内亚海岸的其他船只，西印度公司和其他私人公司还定期向圭亚那和加勒比海（尤其是库拉索岛）派遣大型船只，它们装载着纺织品、白兰地和其他欧洲货物。这些商品大多不是要卖到荷属殖民地，而是要填满威廉斯塔德(Willemstad)的货仓。威廉斯塔德拥有保护得最好的海港，位置靠近西属美洲大陆。运到这里的货物而后又被分销到整个加勒比海地区，尤其是委内瑞拉、新格拉纳达（哥伦比亚）、波多黎各(Puerto Rico)、圣多明各、圣托马斯和英格兰殖民地——包括北美殖民地。尽管根据英格兰法律，这些交易是非法的，但仍有无数的船只从纽约、波士顿和费城驶向库拉索岛，它们装载着面粉、腌肉和其他粮食补给（这些东西是库拉索岛的稀缺品）而来，带着荷兰的香料和制造品返回英属北美殖民地。 由此，以库拉索岛为基地、由各种三桅帆船和单桅帆船组成的舰队也成了荷兰西半球商业帝国这台机器上的重要齿轮之一。许多船只为犹太人所有，他们将货物分销到加勒比海地区的各个角落，而后又带着委内瑞拉的可可、染料、木料、糖、靛蓝和白银返回威廉斯塔德。在17世纪八九十年代这段巅峰时期，以库拉索岛为基地的舰队共有80多艘三桅帆船，每艘配备着15—80名工作人员。


  加勒比海的本土贸易用私人船只展开，上面的工作人员由住在库拉索岛的海员充当。跨大西洋贸易则混合着西印度公司的船只和大型私船，后者需向西印度公司缴纳规费和税金。与东印度公司的另一个区别在于，西印度公司船只的运输活动主要是为了私商而不是公司的利益。这些私商通过掮客为自己的货物预订舱位。从1707年起，阿姆斯特丹与库拉索岛之间的贸易部分由有海军护航的船队组织。从17世纪末到18世纪初，库拉索岛上的主要代理商是新教徒，他们常常是德意志人；而威廉斯塔德的中小商人大部分是塞法迪犹太人，他们通常与阿姆斯特丹和苏里南的家族关系密切。


  18世纪，圣尤斯特歇斯岛也因为充当加勒比海地区和北美的综合转运港而变得相当重要。大约从1720年起，大批船只在这里卸下供给欧洲市场的殖民地货物，又装上从联省运来的商品。不过它与库拉索岛有所不同。库拉索岛主要用的是自己的舰队；而圣尤斯特歇斯岛基本来说是个便利的集结地，停泊在这里的船只大多属于法兰西人、英格兰人、西班牙人、北美人或荷兰人，而非荷属背风群岛当地人。例如，1773年停泊在圣尤斯特歇斯岛的146艘船中，三分之一来自法属殖民地马提尼克和瓜德罗普(Guadeloupe)，其余很大一部分是来自新英格兰和中部殖民地的北美船只。 在18世纪的数次英法大战期间，圣尤斯特歇斯岛远离炮火，法属殖民地的商品通过这里继续销往欧洲市场。


  荷兰跨大西洋贸易的另一条主线是共和国与苏里南（和西圭亚那）的贸易。苏里南一带是糖种植园和咖啡种植园（1700年之后）。它们的糖和咖啡专门销往荷兰省和泽兰省，同时也只能从共和国进口欧洲商品。在1730年西印度公司对荷兰奴隶贸易的法定垄断权终止以前，西印度公司也是它们获取奴隶的唯一官方渠道。随着糖和咖啡产量的逐步增长，从这些殖民地开往阿姆斯特丹的船只数量也增长到1720年之后的每年20艘以上；从1740年到18世纪80年代这段巅峰时期，船只数量更是超过每年40艘。于是阿姆斯特丹—苏里南航线成了18世纪荷兰远距离航海最重要的线路之一。


  到1730年，在私商的压力下，荷兰省和泽兰三级会议与总三级会议被争取到开放奴隶贸易的一方。他们期望以此增加流入荷属殖民地的奴隶，从而降低奴隶价格，并让荷兰种植园比法兰西、英格兰的种植园更具竞争力。 从此，荷兰大商人只需要购买西印度公司的许可证，便可到西非买奴隶。专长于这项贸易的主要是泽兰人。新政策的结果是流入苏里南和西圭亚那的奴隶显著增多。而库拉索岛则相反，根据《乌得勒支和约》（1713年）的条款，向西属美洲贩卖奴隶的专营权转移给了不列颠，库拉索岛此后再未重夺它先前作为奴隶贸易仓库的重要地位。在1750—1780年这段巅峰时期，每年抵达苏里南的贩奴船有12艘，带来三四千奴隶。


  权力、政治和任免权


  在位于亚洲和南非的整个荷兰帝国里，东印度公司是唯一、至高的权力机构，它受到总三级会议的主权监督。东印度公司由共和国内的联合董事会，即所谓的“十七绅士”管理。董事会成员是公司 4个分公司的代表（参见前文379—380页）。此外，尽管这些分公司全都坐落于荷兰省和泽兰省，“十七绅士”和总三级会议的政策一直是：公司代表整个联省在亚洲进行贸易和外交；并且作为一支维持着陆军、舰队和防御要塞的军事力量，公司也是同盟机构的延伸。因此，所有驻亚洲和南非的东印度公司总督、陆海军指挥官和外交官总是承担双重职责，许下双重誓言——既效忠联省同盟机构，又效忠东印度公司。1619年，荷属东印度总督扬·彼得斯·库恩（任期1619—1623年，1627—1629年）在他新驻防的海港雅加达为公司设立了永久指挥部。他本人为这座新城选了“新霍伦”之名，以纪念他的故乡。但这一选择被“十七绅士”否决，他们选了“巴达维亚”之名，原因正是该名广泛的北尼德兰含义。最初的几十年里，公司在印度的基地设在科罗曼德尔海岸的布利格德，时称“赫尔德里亚堡”(Fort Geldria)。为了代表来自各个省份的投资者，而非只代表荷兰省和泽兰省，1613年之后东印度公司遵循如下规则：乌得勒支、弗里斯兰和海尔德兰各自持有阿姆斯特丹分公司董事会20个席位中的一个；从1647年开始，格罗宁根在泽兰分公司获得一个常设董事席位；上艾瑟尔的代表则在代尔夫特分公司。其他新规定则让没有分公司驻扎的荷兰省和泽兰省特定城镇在分公司获得常设代表。于是，1648年之后，哈勒姆和莱顿各在阿姆斯特丹分公司获得一个常设席位；而泽兰省分公司给本省的12个董事名额则分了9个给米德尔堡、2个给弗卢辛、1个给费勒。


  
最初几年过后，摄政官担任董事的情况在阿姆斯特丹分公司变为常事，在其他小的分公司更是如此。 这意味着，荷兰省和泽兰省摄政官的政见和利益总是与亚洲“贸易帝国”的运行紧密相连，并且，如今是城市权贵而非活跃的大商人掌舵，而他们主要关心的是地方政府和行政管理。这件事还意味着，在最初的几十年过去后，董事可以通过他们在城镇议事会的势力而获得公司职位，而不是通过贸易或管理经验。17世纪末在经营东印度公司方面权力最大的人物是昆拉德·范伯宁亨、约安·海德科珀和约翰内斯·胡德这类阿姆斯特丹主要的摄政官。从一开始，东印度公司就体现出荷兰邦联国家整体权力分散的典型特征。直至1795年，荷兰殖民帝国也从未由海牙的官僚或阿姆斯特丹城把持，尽管阿姆斯特丹的影响一直至关重要。


  在政府职能、行政管理和官员任免上，共和国本身和东印度公司在荷兰省、泽兰省的分公司都排斥君主制原则，同时青睐权力分散和咨议式的决策方式。鉴于此，东印度公司和西印度公司自然也都不希望他们在两印度的总督和地方总督看起来像西班牙和葡萄牙帝国的总督那般强势。两个公司都坚持，在东、西印度地区都要通过咨议程序来行使权力、做出决策，巴达维亚总督和次级总督都被要求只能与其“政治参事会”共同采取行动。


  在东印度，驻巴达维亚的总督和印度参事会共同站在政府顶层。与西班牙或葡萄牙总督不同，东印度公司的总督只被视为参事会的“首席成员”，不得独自做决策或向“十七绅士”做报告。官方的沟通和法令必须以总督和参事会的共同名义进行。 参事会地位第二高的成员是理事长(director-general)，监管公司在整个亚洲的贸易。参事会的其余成员包括负责账目的总审计、巴达维亚司法委员会主席，以及公司的陆军和海军首领。


  这个咨议型政府体系随后复制到整个帝国的地方层面。1651年，巴达维亚参事会得知，当时的荷属锡兰总督在未经锡兰参事会同意的情况下做决议。随后，他们告诫这位总督：“以后，除非参事会事先同意，共同做出决断，否则你不得采取重大行动，或做重大决定——就像我们这儿，像所有维持着井然秩序的地方一样。” 来自亚洲各个重要荷兰基地、有关任何重大事宜的通信必须递送巴达维亚的总督和印度参事会，它们上面必须有地方总督及其“政治参事会”的署名。在南非，殖民政府也是参事会，与总督同等地位。去掉总督，参事会剩下的成员则构成“司法委员会”。1685年之后，时常有市民代表出席司法委员会，开始有两个，后来有三个。但是，他们仅偶尔获准在掌权的“政治参事会”里代表殖民者。


  谁来担任总督和次级总督？在17和18世纪的西班牙、葡萄牙、不列颠和法兰西殖民帝国，总督总是由贵族出任，代表君主。但是荷兰帝国的情况并不如此，这里作为统治者的总督并非贵族。共和国两大公司控制权由摄政官和几个非摄政官的精英大商人共掌。不可避免的是，荷兰本土的董事为了亲友的利益行使影响力——在一定程度上，他们靠着恩宠而非能力争取职位，这在两个公司位于殖民地的商业组织中尤为明显（这些地方腐败横行）。有几个官员被委任了巴达维亚的高级职位，而此前他们根本没有在印度工作的经验。然而，由于“十七绅士”和各个分公司首先关注的是利润，而利润要求能力，因而他们更青睐有经验的人和已经在帝国高级行政管理、军事事务中证明了自己能力的人。在1747年的奥伦治派革命前情况尤其如此。于是，各级总督往往出身较低，少数情况中出身相当寒微，但只要他们足够能干，便能担当大任。任职时间最长的总督是律师约安·马策伊克（1653—1678年）。他来自名不见经传的天主教家庭。1636年，他第一次被提名出任巴达维亚的一个高级司法职位时，遭到“十七绅士”其中一名成员的反对，理由是他只是名义上的归正会成员。 由于出众的能力，他迅速通过司法和外交体系晋升为锡兰总督（1646—1650年），而后又成为驻巴达维亚负责商业的理事长（1650—1653年）。赖克洛夫·范胡恩斯曾担任驻锡兰和印度的荷兰军指挥官（1657—1663年；1672—1675年），率军征服马拉巴尔海岸，而后出任锡兰总督（1653—1672年），并最终晋升为巴达维亚总督（1678—1681年）。他出生在克莱沃公国的雷斯，父亲是弗里斯兰的低级军官。10岁时，他在巴达维亚成了孤儿；17世纪40年代，他从一个职员奋斗成为高级采购员；1650年，他成为东印度公司驻暹罗的特派员。 第三位有名的总督是科内利斯·扬茨·斯佩尔曼（1681—1684年）。他出生在一个鹿特丹市民家庭，18岁时坐船到东印度，在那里度过了余生。一开始，他通过东印度公司鹿特丹分公司得到一个低级官员的职位；之后，凭借自己的能力，当上科罗曼德尔海岸各堡垒的指挥官（1663—1665年）；而后于1667—1669年指挥远征军征服马卡萨。另一位总督是虔诚的加尔文宗信徒约安内斯·坎普赫伊森（Joannes Camphuys，1684—1691年）。他于1659年来到亚洲，在包括日本在内的多个地方任职，而后在1678年成为巴达维亚参事会的成员。17世纪下半叶，在荷兰帝国内担任高级职务的贵族少之又少，其中之一是乌得勒支贵族院成员、大名鼎鼎的亨德里克·阿德里安·雷德·托特·德拉肯斯泰因。他于1657年进入东印度公司，成为驻马拉巴尔海岸的东印度公司军队的指挥官。南非德拉肯斯山脉便是以他的名字命名。


  至于西半球的帝国，1622年时，人们原计划由一个贸易公司，即西印度公司行使最高权力，当然它也同样被置于总三级会议的终极主权之下。但与东印度不同，这里从一开始就有很多不由西印度公司直接管理的边缘殖民地和势力范围。一些私人公司愿意到不那么重要的地区开拓，为了从这类活动中获益，西印度公司给某些愿意承担指定地区殖民活动的商业赞助人颁发特许状，他们将处于西印度公司的一般性庇护下，自行负责管理工作。虽然这些地区都没有发展成繁荣的殖民地，但是少数地区确实在荷兰帝国的边缘地带有所发展。1627年，有一份这样的特许状颁给了泽兰摄政官亚伯拉罕·范佩雷(Abraham van Pere)，西印度公司将西圭亚那伯比斯河口划给了他。位于伯比斯的这一小块殖民地由范佩雷家族统治了数十年。1650年，另一个泽兰摄政官家族兰普辛(Lampsin)家被授权殖民多巴哥岛，他们将该地改名为“新瓦尔赫伦岛”。多巴哥被荷兰人占据（1654—1678年）的大部分时间里，都由兰普辛家族直接统治，该岛的主要堡垒被称为兰普辛堡。


  此外，虽然荷属巴西和几内亚海岸的数座堡垒由作为整体的西印度公司管辖，但在西印度公司其他占领地或势力范围里，出现了将责任分派给某个分公司，如阿姆斯特丹分公司、泽兰分公司、马斯分公司、北区分公司(North Quarter)和格罗宁根分公司的趋势。于是，阿姆斯特丹分公司专门负责库拉索岛和新尼德兰；泽兰分公司负责西圭亚那，早期还负责荷属背风群岛。至于属于贸易势力范围的地区，西非的冈比亚地区被划给格罗宁根分公司。


  1657年，泽兰分公司将它对西圭亚那的责任移交给米德尔堡、弗卢辛和费勒三城。他们设立由市长控制的联合理事会来管理该地。这一地区更名为“新泽兰”，下辖埃塞奎博和伯比斯，以及泽兰人在更西边的波默伦设立的定居点。1674年，原初的西印度公司解散、新西印度公司成立时，西圭亚那首次由新西印度公司直接管理，但伯比斯除外，它依然归范佩雷家族所有。


  1667年，泽兰人征服苏里南之后，事情变得更为复杂。新殖民地起初由瓦尔赫伦岛三城——米德尔堡、弗卢辛和费勒组成的理事会管理；1674年，西印度公司成立后，它被置于泽兰省三级会议的直接管理下。最终，到1682年，名为“苏里南社”的新机构成立。西印度公司和阿姆斯特丹都是它的主要赞助人，但阿森·范索梅尔斯代克家族持有重大股权。 与此同时，荷属背风群岛——圣尤斯特歇斯岛、萨巴岛和圣马丁岛依然为业主所有，直至第三次英荷战争期间被英格兰夺取。1674年，荷兰根据和约收复它们时，圣尤斯特歇斯岛和萨巴岛的所有权被西印度公司和范佩雷家族平分。而后，范佩雷家族又在1683年把所有权卖给西印度公司，自此，3个岛屿首次全部归由西印度公司直接统治。


  尽管存在这样四分五裂的图景，但西半球的殖民地管理中，也有一些与东印度和南非的立场类似的原则，至少在主要殖民地如此。西印度公司的总督和主要官员也都不是贵族，政府也是咨议式的。荷兰在几内亚海岸的数个基地由驻扎在埃尔米纳城堡的西印度公司几内亚海岸理事长管理。不过，他做重大决定时必须跟同样驻扎在埃尔米纳的参事会一道行动。类似的，兼管阿鲁巴岛和博奈尔岛的库拉索总督由西印度公司联合董事会任命。他必须同时宣誓效忠公司和总三级会议。而他也要依照规定，与驻扎在威廉斯塔德的参事会联手治理三岛。理事会成员包括驻军指挥官、西印度公司的奴隶贸易特派员和3名公民代表。苏里南的情况也类似，防御、司法和治安，包括镇压奴隶起义，都应由帕拉马里博的总督和参事会共同负责。


  宗教与纪律


  东印度公司和西印度公司或许主要致力于贸易，但没有军事和领土权力，他们在欧洲和殖民地所追寻的那样大规模的利润是不可能获得的。同时，在近代早期，宗教也是控制领地和民众的最有效工具。


  颁发给东印度公司（1602年）和西印度公司（1622年）的特许状将总三级会议在陆海军和外交方面的主权委托给两个公司，由它们行使。于是，东印度公司和西印度公司在亚洲、非洲和美洲采取的一切陆海军行动和外交活动都是同时以总三级会议和公司的名义进行的。但在其他方面，两大殖民公司则是荷兰邦联国家的延伸。因此，按照特许状和董事会的指令，它们必须推广和保护荷兰归正会，它是殖民地唯一的公共教会，同样它们也必须按照《乌得勒支同盟协定》的规定，赋予个人良心自由的权利。两个公司和殖民地政府都成功地投入了一些资源，以维持和增强公共教会的至高地位。事实上，“宽容”在荷兰殖民帝国中的有限和勉强程度基本不亚于共和国本土的情况（新尼德兰和南非的情况更恶劣）。


  在信仰问题上，东印度公司的船只和驻军，以及公司高级官员，全都服从于荷兰归正会的命令。尽管有大批外国人作为海员和士兵被征召到公司服役，但东印度公司的船只和驻防地中都不允许举行路德宗或天主教的仪式。1660年以前，东印度公司招募到东印度服役的人群中，约65%的士兵和35%的海员都是欧洲其他国家的人。尽管1660—1700年间，荷兰人多少有所增加，但德意志人和斯堪的纳维亚半岛人的占比一直居高不下。而在17世纪乃至18世纪初，亚洲和南非的荷兰帝国里，没有哪个地方有一座路德宗教堂。


  东印度公司的驻军和船上推行的纪律准则，以及对违法乱纪的惩罚办法，都由总三级会议制定。 在东印度公司的船上，不得说亵渎神明的语言，不得蔑视归正会信仰及其讲道者，违者将处以罚金或其他惩戒。人员可以因为某些理由，获准缺席归正会仪式，但不经批准而缺席，则意味着罚款。引发宗教争论也会遭到惩罚。除了罚金，违纪者还可能要在船泵上劳作一整天，或在桅杆高处坐一整天，以示惩罚。醉酒和赌博也会遭到严厉惩罚。


  在亚洲，东印度公司治下的非欧洲人大多不是基督徒，而这里的基督徒中，又有很多是天主教教徒。公司不得不在某种程度上认可非欧洲人口的礼拜自由。然而，无论是共和国内和董事，还是巴达维亚的政治参事会和总督，其态度都远算不上仁慈和宽容，甚至对待非欧洲人口也不例外。公司会首先将自己视为天主教会的公敌，这在东印度公司早期尤为明显。以葡萄牙人为主的天主教教士在1605年被驱逐出安波那和荷兰人占领的其他岛屿，1641年被驱逐出马六甲，1647年被驱逐出荷兰占领的锡兰；1658年，荷兰征服整片锡兰沿海地区后，剩余的天主教教士同样被驱逐。 当时颁布的法令宣称，藏匿天主教教士要遭到严厉惩罚。在后来由东印度公司统辖的领地上，有许多地方此前深受葡萄牙传教士的影响；而在印度尼西亚的诸多岛屿上、在锡兰和印度南端，当地人中存在大批天主教教徒。对此，荷兰当局，甚至那些并不太虔诚的人，都大为震惊。天主教必定被视为对公司利益的政治、战略和思想威胁。17世纪40年代，锡兰开始进行宗教改革，随后至少在表面上，有一大批泰米尔人和僧伽罗人改宗荷兰归正会。但很明显，实际上只有前天主教教徒容易改宗，佛教徒、印度教徒和穆斯林基本上无动于衷。与此同时，许多前天主教教徒要么仍秘密保持着天主教信仰，要么属于墙头草，可毫不费力地被拉到任意一方。于是，在东印度的荷兰归正会与其天主教对手争夺着同一批信众，他们占了本地人口相当大的一部分，这种情况在安波那和锡兰尤为明显。唯一的例外是中国台湾岛。在这里天主教尚未给自己铺好路，而荷兰成功地从非基督教人群中为归正会赢得了一大批信众。


  由此，东印度公司对天主教的不宽容和对天主教教士采取的措施，成了其帝国政策的重要部分，并且直到18世纪末都是如此。此外，荷属东印度中的归正会与天主教竞争机制和共和国本土的有些类似之处。在前天主教人口依然能与附近的天主教教士保持频繁联系的地方，如印度南端，天主教明目张胆地繁盛起来。在接触天主教教士的途径被切断的地方，如锡兰，归正会能取得更多成果——至少在信徒与外界天主教教士的联系变得容易前是这样。在天主教人口被切实隔离于外部天主教世界的地方，如安波那，归正会的进展最佳。最终，以马来语布道的加尔文宗在安波那持久扎根。


  除了在锡兰、中国台湾（1662年之前）和安波那，东印度的荷兰归正会还在巴达维亚取得重大成果。如果说在中国人中传教效果不佳（除台湾外没什么中国人改信加尔文宗），那么在混血人口、马来语人口和白人中，成果还算确切。1652年，巴达维亚的归正会讲道者人数增至5个；1675年增至7个；1683年增至10个。到1730年，这一数字上涨到17个，超过阿姆斯特丹以外的所有荷兰本土城镇。 在东半球的荷兰归正会总人数一直微少，不过也处于稳步增长状态：从1647年的17人增至1683年41人，再到1727年48人。与本土一样，讲道者还得到助手（称为“疾病安慰者”）和学校教师的补充，在东半球，这些教师通常是泰米尔人、安波那人或其他本地人。


  在巴达维亚、安波那和锡兰，天主教受到颇为有效的打击；而在马六甲、帝汶岛(Timor)和印度南部则效果欠佳。不过东印度公司力图打压的还不只是天主教和新教异议教派。如果说佛教和印度教不得不作为必要的“恶”而加以宽容，那么对伊斯兰教，东印度公司则采取了明显更加敌视的态度。在一定程度上，这是内在于东半球宗教逻辑的事。17世纪，为对抗天主教葡萄牙人的传教活动，伊斯兰教开始在印度尼西亚列岛迅速传播，在南亚其他地方，程度则稍弱一些。在荷兰治下，伊斯兰教依然被所有相关人士视为一种反对欧洲人的政治、经济和神学形式。尽管从长远来看，东印度公司的反伊斯兰教法令在印度尼西亚大部分地区没起到什么效果，不过在个别地方，它确实零星地制约了伊斯兰教的发展。锡兰就是代表。在这里，东印度公司对穆斯林的态度要比对佛教徒和印度教徒严厉得多。


  西印度公司在荷兰大西洋帝国内的政策也不能说是宽容。在荷属巴西（1630—1654年），西印度公司曾赋予天主教教徒良心自由的权利，这是总三级会议的特许状要求他们做的。不过，西印度公司没有赋予他们正式的礼拜自由。荷属巴西唯一一任总督约翰·毛里茨·范拿骚—锡根伯爵当政时，倾向于效仿弗雷德里克·亨德里克，并展现对天主教仪式的仁慈，但是，他还是遇到了累西腓加尔文宗宗教法院的强硬反对。加诸天主教崇拜的各种限制和劝诱改宗的政策仍然有效，尽管与共和国相比，当地的天主教教徒享有更大的自由。这里的（塞法迪）犹太人群体非比寻常地大。在西印度公司的鼓励下，他们得以在累西腓立足。相比在联省，犹太人在这里被给予了更广泛的自由，但这同样遭到归正会反对，而且不被认为是可应用于其他西印度公司领地的普遍让步。在荷兰人占领的美洲地区，犹太人的发展比其他群体更快。究其原因，一是因为他们在贸易中与西印度公司发展出了特殊的合作关系；二是因为犹太人与天主教教徒、路德宗信徒和激进异议分子不同，他们在宗教方面可以与其他民众隔离。然而，要到1659年，西印度公司才在库拉索岛授予犹太人礼拜自由的权利，而1645年之后犹太难民就纷纷离开饱受磨难的荷属巴西，许多人迁往巴巴多斯(Barbados)和其他英格兰领地。


  在库拉索岛，除归正会外，享有正式的礼拜自由权的就只有犹太人；此外，由于巴西的丧失，库拉索岛在一段时间内，也是唯一存在这种自由的西印度公司领地。在17世纪的第三个25年，犹太人在英格兰某些殖民地上享有的自由与在荷兰领地享受的相当，甚至更多。1667年泽兰人攻占苏里南时，一些居住在当地的犹太人迁往英格兰的其他殖民地。在1674—1682年这段由泽兰省三级会议统治的时期，留在这片殖民地的犹太人在严苛的限制下劳动。 直到1682年，殖民地交由西印度公司和阿姆斯特丹城共同控制的“苏里南社”治理后，犹太人才在苏里南获得完全的礼拜自由。


  在新尼德兰，17世纪50年代之前的形势与南非后来的局势相同：只有荷兰归正会得到宗教“宽容”允许。根据1640年颁给新尼德兰的特许状，西印度公司规定，“除了归正会”，没有哪个教派“应在新尼德兰得到公开承认”“如今在联省，由公共权威负责加尔文宗教义，主持其仪式”。 1653年，曼哈顿的“《奥格斯堡信纲》支持者”向总督彼得·施托伊弗桑特(Pieter Stuyvesant)请愿，要求批准他们组织自己的教团、任命讲道者。施托伊弗桑特请示“十七绅士”，后者在阿姆斯特丹长老监督会（该机构为这片殖民地的精神负责）的压力下，做出了否定的回复。 这随后导致新尼德兰采取镇压行动，强行解散路德宗信徒的秘密集会。此时，西印度公司命令施托伊弗桑特停手。公司裁定：路德宗信徒（同时也暗示其他异议教派）“享有在私宅里举行宗教仪式的自由”。随后，阿姆斯特丹的路德宗团体诉诸西印度公司，要求不仅在新尼德兰，而且在公司的所有领地，赋予路德宗信徒礼拜自由权。得知此事，阿姆斯特丹的归正会当局竭尽所能阻止路德宗获得“公共礼拜”的权利，并且获得了一些效果：1659年，由阿姆斯特丹路德宗教团派遣、第一个抵达新尼德兰的路德宗讲道者遭到施托伊弗桑特驱逐，给他下指令的是西印度公司。


  第一批抵达新阿姆斯特丹的犹太人是从巴西逃过去的难民。他们于1654年抵达，并被获准在该城居住和做生意，也可在私宅内举行宗教仪式。但是到了1656年，西印度公司规定，犹太人不得拥有自己的店铺或建造犹太教堂。 相比给予激进教派的待遇，这已算是慷慨了。1658—1662年，施托伊弗桑特对定居长岛的贵格会团体发起了猛烈迫害。


  17世纪到18世纪初，在库拉索、苏里南和西印度公司的所有领地上，都不存在路德宗教堂，正如东印度公司一样。在正式意义上，天主教也遭到普遍查禁，即便在库拉索岛也是如此。而早在1634年荷兰人占领该岛之前，西班牙人就为这里的黑人和混血民众树立了天主教信仰。一份防止天主教教士从委内瑞拉进入库拉索岛的禁令有效执行了数十年，直到17世纪70年代，委内瑞拉的教会才找到门路。 1690年，西印度公司正式批准天主教教士到库拉索岛传教，但前提是不得在公共场合穿着法袍。库拉索白人中没什么天主教教徒，他们基本由德意志路德宗信徒、荷兰归正会信徒和众多塞法迪犹太人构成。但是，在黑人和贫穷混血儿中，天主教迅速成为主要信仰。于是便出现了这样的局面：该岛绝大部分人口信奉天主教，而在1730年之前，这里一座天主教堂也没有。



    
    

  
    
  第四部分 衰落的时代，1702—1806年



    
    

  
    
  第36章 1702—1747年：摄政官治下的共和国


  新政权


  1702年3月19日，威廉三世在英格兰的汉普顿宫逝世。这一消息通过教堂长鸣的丧钟传递给联省的人民。执政去世6天后，荷兰省大议长安东尼·海因修斯现身总三级会议，宣布让执政职位空缺的决定。然而，这有违已故君主曾表达过的意愿。早在1701年，威廉三世就试图说服荷兰省，指定亨德里克·卡齐米尔之子、年轻的弗里斯兰总督约翰·威廉·弗里索（Johan Willem Friso，1687—1711年）为自己的继承人。但是，荷兰省摄政官希望停设这个职位，并暂停其政治职能，就像1650年那样。自从1696年亨德里克·卡齐米尔去世后，无嗣的威廉三世就在所有省份为约翰·威廉·弗里索接班做准备。 1702年5月，在海牙的一场特殊仪式上，不列颠和普鲁士大使见证了威廉三世遗嘱的当众宣读仪式，称约翰·威廉·弗里索是威廉三世唯一的“常规继承人”。


  在这一点上，和在其他方面一样，威廉三世的去世预示了联省性质的深刻变革。在威廉三世的监护下，有执政的共和国与无执政的共和国之间的差异，似乎变得比以往更加明显。莱斯特伯爵离开后，奥尔登巴内费尔特与荷兰省摄政官构建出完全的共和政体，荷兰省领导同盟，控制其外交政策和资源。莫里斯在1618年的政变彻底改变了国家的性质，这使荷兰省在决策、任免、外交政策和战争国防问题等事务上变为被动的一方。执政及其扈从顶替了荷兰省三级会议在政府中的中心地位。这一形势在弗雷德里克·亨德里克治下得到延续，直到1646年至1648年间，在阿德里安·保的领导下，一个由总三级会议派主导的共和政权得以重现，荷兰省再次成为决策者。这一局面而后遭到威廉二世的短暂逆转。但新执政的早逝带来了第一个无执政期（1650—1672年），这是“真正的自由”的代表性时代，约翰·德维特成为此时的杰出人物。随后，1672年的剧变再次改变了荷兰这个国家，权力和影响力集中于执政及其宠臣之手，共和国的正式程序被弱化，摄政官的影响力和与之相关的“真正的自由”的共和传统也遭到削弱。这转而又产生了一定的影响。1702年，“真正的自由”和彻底的共和政权得以恢复，第二个无执政期将延续到1747年。


  于是，1702年成为共和国历史上的关键分水岭。这一年不仅有威廉三世去世，西班牙王位继承战（1702—1713年）开始——这是共和国以大国身份参与的最后一场欧洲大战，还有1672年以来积压的矛盾爆发。在荷兰省，政府体系的变革进行得相当顺利，只有极少数的民众卷入其中，并且持续带来权力和影响力的部分重组和进一步分散。一些城镇重选议事会，以便让那些1672年被执政驱逐的前摄政官或其年轻亲属重进议事会。哈勒姆出现了两场小骚乱。 在莱顿，威廉三世1685年强制推行的“共识协定”立即被废除，代之以一项新的“协定”。它意图用比过去更正式、更精确的方式来执行官职轮替制度，进而尽量减少议事会中相互敌对的总三级会议派与奥伦治派的冲突，平衡相互竞争的家族与庇护网络。 此前执政经常介入共和国的公民政治，以便将权力集中到臣服于执政的非正式摄政官小团体手中；而如今反对派要分散权力，规范官职轮替制度，稳定各个摄政官阵营之间的关系。


  1702年，荷兰省大议长海因修斯已成为国际闻名、经验丰富的政治家。他尽管与威廉三世保持着密切合作，却从不只是执政的工具，甚至在一定程度上，被视作荷兰省权力的捍卫者。 不过，尽管他与威廉三世的政策有着密切联系，但他在1702年之后影响力减弱，远不如威廉三世的其他心腹。在荷兰省三级会议内，权力天平突然从执政的友人一方倒向总三级会议派。在贵族院，反奥伦治派贵族的领袖雅各布·范瓦瑟纳尔（Jacob van Wassenaar，1646—1707年）男爵如今成了主导人物。他安排数名曾被威廉三世排斥的反奥伦治派贵族进入贵族院。莱顿的新“共识协定”或许让官职轮替得以正式化，平衡了两派势力；但1702年之后，哪一派占上风是毫无疑问的。如今在荷兰省所有城镇中，莱顿最积极反对执政职位和约翰·威廉·弗里索的野心。在阿姆斯特丹，威廉三世的盟友维特森和胡德在其去世前一个月，才刚刚再次当选市长。但是从那时起，他们就开始被议事会中共和派领袖——约安·海德科珀、雅各布·欣洛彭(Jacob Hinlopen)和干练的约安·科尔弗的权势遮蔽。


  威廉三世的宠臣并没有不加反抗就放弃了自己的权力、影响力和赚钱的机会。他们努力巩固自己的地位，依据是：联省正处于与波旁王朝治下的法兰西和西班牙开战的边缘，需要杰出人物担任陆海军总司令。他们劝说总三级会议任命新任英格兰女王安妮的丈夫、丹麦王子乔治(George)担此重任。 这项议案得到海因修斯以及戴克费尔特、奥代克、本廷克和凯佩尔的支持，并意在通过引入某种类似代理执政的机制来挽救他们的权势。戴克费尔特被派往阿姆斯特丹以赢得议事会对这项方案的支持。阿姆斯特丹的摄政官们陷入分裂之中，不过科尔弗和海德科珀争取到了大多数人的支持，奥伦治派被击败。


  与1651年不同，弗里斯兰省和格罗宁根省三级会议并没有费劲去劝说其他省份：根据《乌得勒支同盟协定》，他们必须任命执政。不过，这两个北部省份确实力图争取自己年轻的执政的利益，希望他被任命为“奥伦治亲王”。1703年5月，他们又极力要求任命执政为陆军的步兵将军，军阶应高于共和国的其他将军，从而为最终晋升为总司令和各省执政做好准备。 这遭到荷兰省、泽兰省和东部省份共和派摄政官们的激烈反对。莱顿议事会认为，不应该给予约翰·威廉·弗里索任何具体的任命或认可，因为那会冒犯“我们强大有力的邻居和盟友”——普鲁士国王。 在这一点上，反奥伦治派巧妙地利用了由威廉三世任命弗里斯兰执政约翰·威廉·弗里索为其常规继承人而引发的纷争。因为普鲁士新国王（弗雷德里克·亨德里克的长女路易丝·亨丽特的孙子）反对约翰·威廉·弗里索继承威廉三世的遗产、土地和“奥伦治亲王”头衔，而且为自己要求继承权和头衔，并于1702年3月占领林根。


  荷兰省通过总三级会议而居于仲裁继承纠纷的位置，拖延案件的推进以符合自身的利益。事实上，随后的诉讼持续了30年。与此同时，荷兰省和其他4个无执政省份拒绝称约翰·威廉·弗里索为“奥伦治亲王”或“殿下”，也拒绝给予他亲王应享的尊荣。年轻的执政在陆军中获得了一个将军职位，但并不高于其他将军。最微妙的一点在于要避免冒犯普鲁士国王。在给总三级会议的信中，普鲁士国王强行给自己冠上“奥伦治亲王”的头衔。总三级会议难以拒收这些信件，其应对方式是接收，但谨慎地在回复中略去“奥伦治亲王”的头衔。


  1702年的政治结构转变是根本性的，无论它实现得多么悄无声息。可以预计，影响力和任免权的重新划分、权力的分散和决策的规范化，也会恢复社会对共和观念、总三级会议派意识形态传统和共和国的咨议型机构的兴趣。这反映在一波图书出版的浪潮中。其中包括埃马纽埃尔·范德胡芬（约1660—约1728年）的作品。1705年，他出版了首部对约翰·德维特研究的严肃作品，所用材料中包括了官方档案。1706年，他出版了两卷本的《荷兰的古老自由》(Hollands Aeloude Vryheid)，主张建立一个没有执政的共和国，赞颂奥尔登巴内费尔特和格劳秀斯；在讨论中世纪史时，他强烈表现出对吊钩派的偏爱（因为他们反抗勃艮第人和早期的哈布斯堡王朝）。1703年至1705年，马基雅弗利 的政治著作出了新的版本。1706年，罗梅因·德霍赫出版了赞颂共和体制的《国家之镜》(Spiegel van Staet)。伟大的法学学者赫拉德·诺特（1647—1725年）出版了《戴克里先与马克西米安》（Diocletianus et Maximianus，1704年），批判刑事审判中的腐败，这本书也在批判威廉三世手下各个巴尔尤夫的腐败手段。


  在荷兰省，权力的重新分配以和平的方式实现，没有任何扰乱政府和行政机构的工作。而对于1702年决心抵抗威廉三世的另外4个省，情况则并不相同。在这些省份，权力集中于执政及其宠臣之手的情况相当广泛和常规化，因此不可能平顺地过渡到新体制。执政及其宠臣曾将控制体系强加到各省、各区和各城镇议事会身上。这累积起几乎满溢的怨愤，很快引发了广泛的骚乱，海尔德兰和泽兰的情况尤其严重。


  泽兰大部分地区如今陷入骚乱之中。弗卢辛和费勒坚持一贯的奥伦治派立场，其他城镇则目睹了奥伦治派与反奥伦治派之间的激烈斗争。许多前奥伦治派摄政官家族，如范西特斯(Van Citters)家族和德赫伊伯特家族，（虽然往往只是暂时）转投反奥伦治派。1672年和1676年（在米德尔堡）被清洗出城镇议事会的前摄政官或摄政官家族成员经常充当煽动骚乱的角色，以对抗先前由威廉三世安插、如今不愿让位的政敌。泽兰的情况与往常一样，两派都向市民和民兵求助。奥伦治派联合他们在店主、海员和渔民中的支持者，反奥伦治派则通常在更中层的城市人口中寻找盟友。老练的煽动者现身，他们在咖啡屋和小酒馆里散发讽刺文章，用演讲煽动政治情绪，组织请愿活动。


  1702年4月，骚动从托伦岛开始，而后传播到胡斯和米德尔堡。米德尔堡的主要煽动者是丹尼尔·范尼厄斯(Daniel Fannius)。其父是约翰·德维特在泽兰的心腹，是坚定的共和派。范尼厄斯及其支持者在米德尔堡咖啡屋煽动起来的骚动分裂了民兵同体，它先是催生了1702年7月的暴乱，而后又导致奥伦治派被清洗出议事会。然而，到1703年年末，米德尔堡的奥伦治派在弗卢辛和费勒的帮助下，挑动起强劲的抵抗，意图重夺市政厅、恢复加尔文宗正统派的价值观。 1704年1月，暴乱再起，奥伦治派短暂地夺得市政厅。但是，他们政敌口中的“新潮流派”聚集了足够多的民兵和市民，再次驱逐了奥伦治派。到1704年春，共和派暂时在该省占据着不稳定的优势地位。


  海尔德兰的情况更为失控。与乌得勒支和上艾瑟尔类似，海尔德兰省三级会议立即废除了1674年至1675年该省重新并入同盟时，威廉三世强加给他们的法规。 在海尔德兰，人们认为权力结构和政治程序应该恢复到1672年以前的第一个无执政期的状态。但是该省三级会议并未采取行动来剔除威廉三世安排的人，也没有让遭他清洗的众多摄政官和官员复职。其中一个复杂因素在于，在东部省份，权贵寡头并没有像荷兰省和泽兰省那样形成一个排外的摄政官精英集团。在重大问题上，东部城镇几个世纪以来的惯例都是咨询市民代表大会，这些市民代表大会在不同程度上影响着市长和议事会成员的年度选举。16世纪之后，虽然市民代表大会的影响力不如从前，但是他们仍是海尔德兰和上艾瑟尔各城镇市民生活的重要元素，在格罗宁根城，它还是市民和行会的政治平台。


  威廉三世不仅牢牢控制了各省三级会议、区季度会议(quarter assemblies)和各城镇议事会，而且控制了市民代表大会。而18世纪荷兰政治生活的一个关键要素就是市民代表大会作为代表机构复兴，并且能够给城镇议事会施压。民主潮流最早正是在东部省份开始涌动，而它将成为18世纪八九十年代荷兰政治舞台的核心特征。 1702年，东部省份的市民社会中，存在着一个富裕、有教养的阶层，其成员经常是极其能说会道的律师。他们感到自己在城镇议事会中的影响力已被威廉三世及其宠臣剥夺，而这些影响力是传统、特权和法律所赋予他们的。 在第一个无执政期开始的时候，奈梅亨市民代表大会就反抗了该城议事会压制其作用的行动。市民代表大会坚持认为，保证有合适资格、属于归正会忠实成员的人入选议事会，是市民代表大会的职责。 1650年，共和派法学家赫拉德·诺特的父亲就是该城市民代表大会的一员。1702年，市民代表大会同样将自己视为该城代表传统的支柱，其任务是确保设立合法、正直的城镇议事会。


  威廉三世去世后不久，海尔德兰省三级会议就废除了1675年的规章，但该省各城镇议事会同时还试图终结市民代表大会的作用，就像他们在威廉二世去世后的1650年曾做的那样。这类活动最开始在奈梅亨发生并激起了人们的抗议，引发了骚乱。这些混乱一部分是为了支持市民代表大会抵抗当权摄政官，另外一部分则由前官员发起——他们在1674年和随后的年月遭到威廉三世清洗，如今希望驱逐那些由威廉安插进来控制城镇议事会的人。 动乱从奈梅亨开始，传播到蒂尔和扎尔特博默尔，不久所谓的“新派”控制了奈梅亨区。骚乱随后传播到聚特芬区和阿纳姆区。阿纳姆区还有另一个骚乱元素：这里的土地贵族对财政机构的影响很大，而阿纳姆城的“新派”煽动乡村人口反抗土地贵族。阿纳姆贵族院的回应则是抵制该区季度会议。


  到1703年春，海尔德兰3个地区都处于动荡中，骚乱还传播到乌得勒支，尤其是阿默斯福特。当地市民和民兵团体要求，他们的代表应重获选取治安法官的权利，这是查理五世将乌得勒支并入尼德兰哈布斯堡以前，他们曾拥有的权利。经过武装的市民在1703年7月夺取了该城。乌得勒支省三级会议借助总三级会议派来的兵力，镇压了上述动乱。动乱还存在于上艾瑟尔，尤其是代芬特尔。在行会的支持下，该城的前权贵和市民代表大会从威廉三世的党羽手中夺取了控制权。


  这些弱小省份在1702—1707年动乱的一大特征在于，不同省份的反对派日益趋向于进行政治合作。反奥伦治派骚乱的一个重要组织者就是乌得勒支贵族韦兰领主戈达德·威廉，1674年他被威廉三世清除出省政府。戈达德·威廉不仅担任着乌得勒支省三级会议中的反奥伦治派领袖，而且还是泽兰和海尔德兰一个重要的激进共和派联盟的领袖。他在荷兰省的政敌指控他使用阴谋，试图让荷兰省屈从于乌得勒支、海尔德兰、泽兰、格罗宁根和上艾瑟尔的统治。戈达德·威廉及其盟友的观点中注入了鲜明的反荷兰省情绪，这一点着实惹眼。1703—1704年间，米德尔堡出版的一些激进小册子谴责威廉三世政权对整个共和国造成的影响。部分出版物不过是复兴了1650年劳弗斯泰因派的意识形态、德维特的思想和“真正的自由”的观念。但是，这些出版物的作者们也确认在其中引入了新元素。范尼厄斯与其在泽兰的盟友和海尔德兰更为激进的“新派”给德维特“真正的自由”补充了“人民的大多数”这一概念，即“主权已经移交给人民”，如今人民有权为了公共利益设立和解散公民政府。


  弱小的省份，尤其是海尔德兰的骚乱，对荷兰省造成了困扰。欧洲大战正如火如荼，南尼德兰领地上正进行着关键斗争，这时同盟机构需要稳定的内部环境和赋税收入。然而1704年，海尔德兰陷入瘫痪，不再为该省分担的军队支付军饷。而荷兰省的许多摄政官展现出对“新派”的同情，甚或是厌恶这些人的政敌。1703—1706年间，这一因素一直阻碍同盟机构介入海尔德兰的动乱。


  与此同时，海尔德兰鲜明的民主潮流正在到处传播。1703年1月，哈尔德韦克的行会强烈要求该城议事会恢复市民代表大会在1672年前就享有的全部权利和权力。在4月起草的请愿书里，他们要求，从今往后，哈尔德韦克市长和议事会应当由市民代表大会和行会任命，正如阿纳姆、奈梅亨和瓦赫宁恩等城镇当下所做的那样；他们甚至要求，从今往后，居住在该城的所有市民都应有资格被选入城镇议事会。1703年4月，哈尔德韦克议事会遭到行会清洗，6名属于“旧派”的摄政官被清洗，增加了7名新人。


  海尔德兰“旧派”与“新派”的斗争在1704年间进一步升级。许多城镇都出现了由行会和民兵成员参加的反对“旧派”的集会和游行活动。1704年2月，经过武装的行会成员攻占哈尔德韦克市政厅。1704年6月，土地贵族抵制区三级会议时期，该区各城镇同意，无视贵族院，开始在乡村地区征税。8月，哈勒姆议事会的“新派”征募了一支由经过武装的城市志愿者组成的部队，以保卫他们在该城和该区取得的成果。 贵族院也召集了一支队伍，向哈尔德韦克进军。双方在皮滕(Putten)发生了武装冲突。但此时，总三级会议仍被阻止介入其中。


  海尔德兰“新派”运动的一大弱点便是海尔德兰三大城镇——阿纳姆、奈梅亨和聚特芬与各自地区的小城镇之间自古以来的冲突。1707年10月开始的海尔德兰战役的高潮期，这类冲突成了相当重要的影响因素。那时，阿纳姆“新派”的议事会决定派遣一支装备了大炮的市民志愿军，前往瓦赫宁恩推翻刚刚重夺控制权的“旧派”统治者。阿纳姆民兵攻占瓦赫宁恩，逮捕了“旧派”的治安法官。但是，海尔德兰省三级会议的大部分成员谴责这一行为，希望前往镇压市民志愿军，并向总三级会议求助。荷兰省三级会议最终失去了耐心，同意派遣同盟军队结束动乱。为首的“新派”城市——阿纳姆和奈梅亨则没能动员起荷兰省、泽兰省和乌得勒支省的足够力量，来阻止通过派遣同盟军的决议。总三级会议军队于1707年12月占领阿纳姆，1708年1月占领奈梅亨。他们镇压骚乱、逮捕煽动者，并且将一些“新派”驱逐出两城的议事会。海尔德兰最终陷入了荷兰省施加给它的悬而未决、令人不安的僵局。


  在海尔德兰冲突的最后阶段，“旧派”从共和国显而易见的奥伦治主义情绪复兴中吸取力量。这股潮流凝聚在1707年8月成年的约翰·威廉·弗里索周围。弗里斯兰一度主张，由于担任弗里斯兰执政，这个年轻人应当在国务会议中分得一个席位。 一达到法定年龄，约翰·威廉·弗里索就开始主张“自己的前辈作为弗里斯兰和格罗宁根执政而一直占有的”席位。然而，在泽兰、乌得勒支、海尔德兰和上艾瑟尔等省的支持下，荷兰省拒绝这一主张，并提出弗里斯兰和格罗宁根已经各自在国务会议中拥有席位，不应因为拥有执政而享受任何优于其他省份的待遇。 约翰·威廉·弗里索如今是共和国政治中的重要人物，支持者称他为“奥伦治亲王”。1708年2月，他在格罗宁根被正式宣布为执政——因为格罗宁根城与奥默兰就给执政的“指令”发生争执，场面稍有混乱。


  约翰·威廉·弗里索年轻有为，在诸多方面意欲追随威廉三世的脚步。1709年4月，他迎娶黑森—卡塞勒的玛丽亚·路易莎(Maria Louisa)。他命达尼埃尔·马罗负责翻修在吕伐登的奢华府邸，而后，于1710年将新娘和宫廷全部安置到该地。 他的一部分时间花在弗里斯兰，忙于培养驻海牙的利益集团；另一部分时间则用来经营作为总三级会议军队军官的事业。他在南尼德兰的联军营地上度过了很长的时间，马尔伯勒经常伴其左右。此外，在有关威廉三世遗产的官司上，约翰·威廉·弗里索也在与普鲁士国王进行斗争。如果说普鲁士国王有机会夺取威廉三世在德意志边境内的土地，那么弗里斯兰执政则在夺取荷兰边境内的遗产方面占有优势。1710年12月，海尔德兰省三级会议在罗宫的继承问题上，做了支持执政的裁决。


  然而，1711年7月，奥伦治派寄托在约翰·威廉·弗里索身上的希望破灭。当时，总三级会议召唤他从军中返回海牙，协助其与普鲁士国王进行谈判，以在威廉三世遗产问题上达成妥协。然而，在穿越河口时，约翰·威廉·弗里索乘坐的船在穆尔代克(Moerdijk)附近遭遇暴风雨而倾覆，他溺亡了。人们用了一周时间才找到他的遗骸，而后庄重地将其埋在吕伐登。约翰·威廉·弗里索去世六周之后，其遗腹子出生——有朝一日他将成为所有省份的执政。想起61年前，威廉三世也是在其父去世后诞生，沮丧的奥伦治派稍感安慰。依照弗里斯兰省三级会议1675年的决议，弗里斯兰执政之位将由亨德里克·卡齐米尔的男性后代继承， 于是这个遗腹子自动成为弗里斯兰执政的人选，他的母亲玛丽亚·路易莎成为弗里斯兰摄政。她给这个孩子取名为威廉·卡雷尔·亨德里克·弗里索，巧妙地同时纪念了威廉三世、英格兰的查理二世、弗雷德里克·亨德里克和孩子的父亲。


  1702—1713年：西班牙王位继承战争


  对于联省来说，爆发于1702年5月的围绕西班牙王位继承而展开的世界大战关系重大。当月，共和国与不列颠、奥地利和普鲁士结盟，向法兰西及其盟友——波旁王朝的西班牙宣战。


  荷兰参与反波旁王朝战争一事常被说成是威廉三世欧洲政策的延续。这并非全无道理。因为自1688年以来，威廉三世政策推行的基础就是与阿姆斯特丹和荷兰省三级会议达成共识，而荷兰省则是荷兰加入1702年至1713年战争背后的推动力。但荷兰省的利益与威廉三世的利益并不完全一致。决定荷兰在战争中所扮演角色的是荷兰省的利益，而不是威廉三世留下的传统。


  威廉三世去世时，距离战争爆发还有两个月，此时联省的战略形势和荷兰海外贸易体系的未来似乎比1672年以来的任何时候都危险和不确定。1700年，哈布斯堡最后一任西班牙国王卡洛斯二世去世，将西班牙王位和西班牙在欧洲、美洲的帝国留给路易十四的孙子，也就是人称“西班牙的费利佩五世”(Philip Ⅴ)。为了巩固对西班牙及其帝国的控制，费利佩五世接受了法兰西的支持。1701年，法兰西军队进入南尼德兰，荷兰人则被迫撤出“屏障”要塞。如今法兰西与荷兰共和国之间再没有缓冲地带，共和国也没有办法强制执行斯海尔德河口的贸易禁令。同样危及共和国利益的还有西班牙和西属印度的形势。荷兰对西属美洲的贸易通过加的斯和库拉索岛展开，控制着这条贸易线的阿姆斯特丹大商人认为：波旁家族的人成为西班牙国王，意味着西班牙市场和西班牙贸易、殖民地应尽早归法兰西控制。在一定程度上，此事已经发生了。西属美洲的奴隶贸易专营权原来归葡萄牙财团，他们与西印度公司合作，而且很大一部分奴隶是从库拉索岛购买的。1701年，费利佩五世将这项专营权转交给法属几内亚公司。 1700年至1702年间，与西班牙和西属美洲进行贸易的共和国（和英格兰）大商人的信心跌到谷底，甚至关闭了他们在加的斯、塞维利亚、阿利坎特(Alicante)和马拉加(Malaga)的仓库，并且将他们在西属印度的商品转交给中立的热那亚和汉堡公司负责。 荷兰省摄政官和大商人精英希望通过一场战争，迫使波旁王朝撤回对西班牙王位的主张，进而恢复1700年以前共和国在西属印度贸易中的有利地位，巩固斯海尔德河口的禁令，同时赢得战略安全，抑制法兰西的权力，并且迫使路易十四削减对法贸易的关税。


  遏制法兰西、颠覆波旁王朝对西班牙王位的继承似乎至关重要。不过同样重要的是，如果波旁王朝被击败，必须防止共和国名义上的盟友不列颠在欧洲之外获利。不列颠如今正迅速成长为比共和国扩张更快而且更具活力的海洋、殖民和贸易强国。英荷之间的竞争，尤其是双方在印度、西非和西属美洲贸易方面的竞争，比以往更加激烈。


  与此同时，有必要找到一种过渡办法，在与共和国东部接壤的德意志西北部的边境地区构建一种双方都可接受的均势。因为这些地区此前长期处于权力真空状态，十分符合共和国的利益要求，但如今这种形态必然要终结了。1591年到17世纪30年代中期，共和国与西班牙处于势均力敌的状态，双方都在边境地带的各座城镇卫戍着。在17世纪30年代，西班牙人撤出林根、普施塔特和哈姆，并被荷兰人驱逐出克莱沃。于是从17世纪30年代末到1672年，共和国独自控制着南到克莱沃—马克和默尔斯、北达东弗里斯兰一带的土地，尽管17世纪60到70年代初，明斯特采邑主教曾极大地挑战荷兰在此地的霸权。1674年采邑主教战败后，共和国的势力在这整片地区基本上占据主导地位，这不仅体现在政治和经济方面，在信仰加尔文宗的地区，还体现在宗教和文化方面。然而1702年，普鲁士上升成为边境地区的一大强国。


  威廉三世去世后，普鲁士国王腓特烈一世(Friedrich Ⅰ)兼并了林根和默尔斯伯爵领地，他的依据是：弗雷德里克·亨德里克的遗嘱规定，假如他的男性后代绝嗣，那么他这一系的奥伦治—拿骚家族遗产将移交给长女、大选帝侯之妻路易丝·亨利特的后代。 总三级会议和上艾瑟尔省三级会议对此表示抗议，但普鲁士国王威胁退出反法联盟，进而震慑住了共和国的反对力量。随着1702年至1703年战事的推进，共和国与普鲁士之间的矛盾加剧，普鲁士在上述地区的优势增强。这些年里，普鲁士军队从波旁王朝手中夺取了先前属于海尔德兰鲁尔蒙德区的大片土地，包括盖尔登——该城如今被永久并入普鲁士。 共和国军队夺得鲁尔蒙德城和其他几块飞地，但共和国与普鲁士在边境地带的整体关系依然极不稳定。


  在1702年至1713年战争期间，就人力和资源来说，共和国组织了共和国历史上最大规模、维持最久的军队和后勤工作。同盟军从和平时期的4万人扩张到超过10万人。为了维持这些行动，同盟机构的花销和各省的捐献额都提升到前所未有的水平。尽管开支和军队规模大幅提升，但共和国显然无法跟上法兰西、不列颠、普鲁士和奥地利军队和国家实力扩张的步伐。这场新竞赛的早期，摄政官们必须适应自己的新地位：如今共和国在联盟中的地位不如战争开始之前时那么高。在陆战中，不列颠、奥地利和普鲁士提供了比此前更多的武器；在海战中，不列颠的优势变得更为明显，这一情形是当时局势所特有的——共和国必须将很大一部分开支投入陆军。英、荷于1689年4月签订的海军协定规定，两个海洋强国应按照5∶3的比例为联合行动提供主力舰。 协定确认并将二者在海军实力和资源方面逐步拉大的差距正式化。


  
共和国的陆军有10多万人，超过欧洲大陆上不列颠军队人数（4万人）的2倍，其规模从未如此庞大。1708年，荷兰陆军人数升至近代早期的峰值——11.9万，而同期不列颠军队有7万多人。 为了实现这样的规模，各省三级会议通过发放省公债，向民众借了巨额款项。常备军规模从4.5万人扩充到7.5万人，另外还从德意志新教邦国雇用了4.2万人作为补充。其中大约1.5万临时雇佣军的军费是从南尼德兰占领区索取到的。马尔伯勒被任命为驻低地国家的联军总司令。但是，根据1702年6月签订的英荷密约，未经荷兰各省和总三级会议“战地代表”双方的同意，他不得调动荷兰军队或指挥其作战。 战地代表受总三级会议指挥，与马尔伯勒合作，但必须阻止军队参与任何有损于联省利益或尊严的行动。


  共和国依然是反法联盟中的强国和重要成员。然而，在西班牙王位继承战争开始的前几年，共和国的相对衰弱就已显而易见。如今，在给皇帝和联盟的德意志邦国的津贴中，不列颠承担了更多的份额；不列颠还为伊比利亚半岛的战事提供更多的军队和钱财——虽然共和国军队也参与了攻占直布罗陀海峡的行动（1713年之前，直布罗陀海峡都被视为“卡洛斯三世”的西班牙的一部分，由不列颠与共和国共同占领，这里甚至建有音乐厅，供共和国军队而非不列颠军队娱乐）。加泰罗尼亚的联军中也有共和国分队。


  从17世纪50年代开始，总三级会议派就被这样一种观点吸引：任命一个外国将领指挥共和国陆军，是最优解，因为他纵然再有军事能力，也无力在内政中挑战荷兰省摄政官。因此，从一定程度上说，任命马尔伯勒为低地国家的联军总司令可被视为1702年威廉三世去世后政治反攻的组成部分，17世纪50年代任命蒂雷纳或某位瑞典军官的计划就是先兆。威廉三世对荷兰陆军的控制比任何前任执政都要严苛，并且能够摒弃“战地代表”制度。而同样作为1702年反攻的一部分，“战地代表”制度得以重设，不过这不再是1672年以前的几十年里常见的那种由七八个人组成的委员会，如今只有四名代表：其中一名代表荷兰省，另外三名代表其余六省，由六省轮流选派。 不过，另一个鲜明可见的事实是，任命马尔伯勒也标志着荷兰势力以某种形式从属于不列颠。


  事态很快明朗，这场新战争给共和国贸易体系、城市和工业造成了史无前例的毁坏，其代价惨重——共和国与法兰西、西班牙和西属美洲这些重要市场的贸易崩溃，前往地中海的航运也遭到严重破坏。 荷兰省三级会议拒绝继续执行英、荷对法兰西的贸易封锁。1704年，总三级会议与路易十四达成协议，决定在战时部分恢复法荷贸易。不过，这一协议主要是让农业出口和葡萄酒贸易得到喘息。与西班牙一样，法兰西依然排斥荷兰制造品和殖民地货物。整个共和国都意识到情势之严峻。尽管如此，大商人、制造商和公众依然坚定地站在荷兰省三级会议背后，支持战争继续。 阿姆斯特丹大商人相信，如果不击败法兰西、不废黜波旁家族的西班牙国王、不关闭斯海尔德河口、不恢复共和国与西属美洲之间的贸易，那么共和国过去几十年构筑的贸易体系便会毁于一旦。而如果能在西班牙废黜费利佩五世，帮助奥地利候选人“卡洛斯三世”上位，那么南尼德兰和西属美洲总督的职位都可能是自己即将得到的报偿。共和国值得为此押上巨大的付出、牺牲和资金。因为如果波旁王朝的继承者不被颠覆，那么旧贸易体系似乎无论如何都会被颠覆。于是，与大商人一样，荷兰省贵族院中的反奥伦治派和奥伦治派都真心实意地赞同海因修斯和凯佩尔的政策：必须联合不列颠、普鲁士和奥地利，击败法兰西和西班牙波旁王朝，必须在南尼德兰、西班牙和西属美洲安排新的保证人和贸易条款。


  尽管经济严重萧条，但荷兰在西班牙王位继承战争开始的前几年取得的胜利超越了阿姆斯特丹大商人最大胆的预期。从马尔伯勒在布伦海姆战役（1704年）中轰动性地战胜法兰西开始，联军取得了一场又一场胜利。1706年见证了胜利的巅峰，联军奇迹般地取得了一连串在陆地和海洋上的胜利。英荷联军在普鲁士人的支援下，在拉米伊(Ramillies)挫败法军，几乎将整个南尼德兰从波旁王朝的控制下解放出来。当年夏季，驻扎在加泰罗尼亚和葡萄牙的联军得到两地的支持，占领了卡斯蒂利亚中部的大片地区，并攻下马德里。与此同时，联合舰队控制了地中海，英、荷共同占领了佛兰德和布拉班特，并将管理机构设在布鲁塞尔。在这片地区，共和国的利益占优势，在经济方面尤其如此。在海牙方面看来，1706年至1713年间共和国对南部的经济控制是一种补偿并且部分平衡了不列颠在葡萄牙、加泰罗尼亚、萨伏依以及直布罗陀和梅诺卡岛(Minorca)等联军在西班牙的占领区迅速增长的优势。在共和国的压力下，布鲁塞尔被迫恢复了有利于共和国商业发展的1680年西属尼德兰关税单。


  然而，作为对战争投资及与之相伴的牺牲的报偿，荷兰省三级会议不仅追求将南尼德兰转变为共和国贸易体系中的垄断市场——这大致与不列颠对爱尔兰和葡萄牙的控制相当；它还力图限制哈布斯堡日后对南尼德兰的政治控制，其方法则是签订覆盖范围广阔的新“屏障”条约，以建立一个共和国与哈布斯堡共治的政治单元。在1706年的最初构想中，共和国希望不列颠支持共和国获得如下权利：可由总三级会议选择任何南尼德兰城镇和要塞驻防，数量并无限制。作为交换条件，共和国将担保不列颠王位由新教徒继承。 而在最终的版本（1709年10月）中，共和国与不列颠的《边界条约》(Barrier treaty)规定：荷兰担保不列颠王位由新教徒继承；作为交换条件，不列颠担保共和国未来在南部建立一道“屏障”，它将包括为数众多的城镇和堡垒。这道屏障构成了三个组：首先是要塞组，包括根特、利尔(Lier)和达默，它们包围了斯海尔德河口和布鲁日—达默运河的南翼，用以支持共和国对河口的控制，同时也是与直面法兰西的外线要塞沟通的一条通信带；第二组包括伊珀尔、尼乌波特、里尔、图尔奈和瓦朗谢讷，它们确保共和国对佛兰德西端和瓦隆佛兰德的控制；最后是更南部的一组，包括沙勒罗瓦和那慕尔，用于保证共和国对默兹河（Meuse，即马斯河）和桑布尔河(Sambre)河谷的控制。 卡洛斯二世去世后，法军控制了原尼德兰哈布斯堡的部分地区。日后这些地方的收入将归共和国所有，以便给维持屏障地带的驻军提供经费。此外，共和国还将获得西属尼德兰各省每年缴纳的另外一大笔经费，正如1700年那样。最后，1648年《明斯特和约》规定对斯海尔德河口施行的所有限制，都得到了确认。


  然而，战争在南尼德兰、德意志和意大利取得胜利的同时，却在西班牙和新世界一败涂地。卡斯蒂利亚人民支持费利佩五世，而他的对手、哈布斯堡的“卡洛斯三世”逐渐被当成侵略者以及加泰罗尼亚人、巴伦西亚人、葡萄牙人、新教徒和犹太人的盟友。费利佩五世重夺马德里。西班牙领土上的反法联军被法兰西与卡斯蒂利亚联军赶回加泰罗尼亚和葡萄牙。最终，法兰西在北部战线的运势也多少有些好转。1710年，这场真正意义上的全球大战陷入大僵局，耗尽了所有参与者的精力，法兰西和共和国尤其如此。


  1710年之前的许多年里，路易十四力图通过给共和国提供条件优厚的单独和约，达到瓦解针对其联盟的目的。这让人想起他在1677年成功推行的战术。法、荷之间进行了数轮秘密谈判，最终以1710年的海特勒伊登贝赫谈判结束。在谈判过程中，路易十四宣称自己同意废除费利佩五世的西班牙王位，承认“卡洛斯三世”的地位，而作为补偿，费利佩五世应得到哈布斯堡在意大利的领地；同时，共和国将得到他们的“屏障”、1664年法兰西关税豁免清单和其他有利条款。共和国领导人对此表现出浓厚的兴趣。不过，1709年至1710年双方的谈判不可能成功。 且不说这会招致不列颠和奥地利强烈的仇恨，摄政官本身就极不信任路易十四。假如共和国放下武器、与盟友决裂，而路易十四却不守信用，那该如何是好？“太阳王”在这方面的记录远不能令人安心。另一大障碍在于，如何才能真正地将费利佩五世清除出西班牙。对于任何逼迫其孙子放弃西班牙财产的军事行动，路易十四都拒绝参与。最终，荷兰省最具影响力的摄政官——海因修斯、科弗和身为豪达议长的布鲁诺·范德迪森(Bruno van der Dussen)表示，唯一的选择就是拒绝法兰西的提议，继续与不列颠和奥地利并肩作战。


  1710年之后，路易十四对共和国感到厌烦，转而将精力集中于伦敦。1712年，各个参战国齐聚乌得勒支和会展开正式谈判。当英、法已私自达成协定一事浮出水面时，强烈的幻灭感席卷了共和国和奥地利。事实表明，不列颠的当权派托利党同意费利佩五世留任西班牙和西属印度的国王。作为回报，他们将获得不列颠独享的广泛优待条款，包括占领直布罗陀海峡和梅诺卡岛以及西属印度的奴隶贸易专营权。由此海牙出现了反英骚乱，讨论第四次英荷战争的声音四起。共和国与奥地利一道，试图在没有不列颠的情况下，继续进行反法战争，但残余同盟发现军力和资金都不充足，行动很快告终。摄政官别无选择，只得接受像是为不列颠和法兰西量身定制的《乌得勒支和约》（1713年）。


  1713年后的奥属尼德兰和北尼德兰


  1659年至1701年间，南尼德兰在战略和经济上一直从属于联省。西班牙国王公开承认，在缺少荷兰帮助的情况下，自己无力保卫南尼德兰免遭法兰西侵害。《明斯特和约》保证永久封闭斯海尔德河口的海洋贸易，并对南部施以其他经济限制。由于渴望讨好共和国，西班牙国王1669年和1680年采纳的南尼德兰关税单依然有利于荷兰制造品、鲸鱼制品、波罗的海原材料和东印度公司货物进入南尼德兰。


  这是对西班牙和荷兰都有益的政治—经济关系，但在诸多方面有害于南尼德兰的贸易、运输和制造业。在心理上，它导致南北隔阂加大，造成了双方民众的不满，后一点又因为宗教分歧而增强。安特卫普、布鲁塞尔、布鲁日和根特的大商人和制造商中出现深刻的挫败感。马克西米利安·埃曼努埃尔的到来可以说是标志着南部对北部经济和战略监护的第一次政治反抗。马克西米利安·埃曼努埃尔怀着最终要接替卡洛斯二世担任南尼德兰君主的野心，希望拓展该地区的资源，提升其战略潜力，从而为自己的最终利益服务。根据贝海克的提议，布鲁塞尔当局咨询城市精英后制订发展计划。1699年，当局出台了一揽子重商主义措施，意图让南部摆脱北部的经济统治。 这些措施包括：对荷兰和其他外国制造商征收高关税，采取措施迫使佛兰德亚麻布生产商停止将亚麻布半成品送往荷兰省进行漂白和分销。1700年，伴随着卡洛斯二世的过世，摆脱北部监护的诉求势头强劲。在南尼德兰，波旁王朝的继承权得到社会各个阶层的强力支持。因为人们指望新政权在管理和体制上做出彻底变革，或者至少摆脱贸易和海事方面对荷兰的从属地位。费利佩五世委托路易十四照顾其在南尼德兰的利益。随后，法军在1701年2月入侵南部。当地政府和民众表示欢迎，并协助他们进犯和夺取荷兰人守卫的“屏障”城镇，迫使荷兰人撤军。


  1701年，得到法兰西支持的费利佩五世政权在布鲁塞尔设立。这着实触发了一场涉及面广泛的改革。贝海克立即宣布支持波旁王朝的继承权，而后他本人被任命为新政权的财政总监和军事大臣，成了驻低地国家的法兰西、西班牙与巴伐利亚联军的领导人。改革的关键期（1701—1704年），马克西米利安·埃曼努埃尔身处巴伐利亚而非低地国家，贝海克于是实际上成了费利佩五世的代理总督。 在两年的时间里，他从零开始，建立起南尼德兰军，军队按照他拟定并于1701年12月发布的军事实践总则（包括134项条款）组织。1702年夏，他撤销了哈布斯堡的3个“附属委员会”，取而代之的是由6名成员组成的、单一的王室委员会，它受总督或其代理人——实际上意味着贝海克自己——直接领导。1703年4月，新关税制度出台。


  征兵和推行新税必然会多少减损人们对新政权最初的热情。起到类似作用的还有遵从路易十四的倾向，以及在教会和思想问题上采取反詹森主义的强硬措施。 不过，政权留住了该省三级会议和城市精英的支持。而事实证明，这些改革虽然涉及面广却是短命的，纯粹是军事失败的结果。因为随着1706年5月23日法兰西和南尼德兰联军在蒂嫩(Tienen)附近的拉米伊惨败于英荷联军之手，南尼德兰的一切都改变了。法兰西也因这场溃败被严重削弱，甚至时人称其为一场“革命”，它陡然、彻底地改变了低地国家的局势。几天之内，鲁汶、布鲁塞尔、梅赫伦、安特卫普、根特、布鲁日和奥德纳尔德向联军打开城门，承认“卡洛斯三世”为西班牙国王和南尼德兰的统治者。到1706年7月奥斯坦德投降时，马克西米利安·埃曼努埃尔手上就剩下3个瓦隆省份——埃诺、那慕尔和卢森堡，外加尼乌波特。


  贝海克和马克西米利安·埃曼努埃尔将残余的南尼德兰波旁管理机构转移到蒙斯。布鲁塞尔则建立了英荷共治政府，暂时以“卡洛斯三世”的名义治理佛兰德、布拉班特和林堡。1702年设立的新王室委员会迅速被撤销，哈布斯堡的3个“附属委员会”得以恢复。不列颠和荷兰的守军驻扎在所有重要城镇。荷兰省三级会议几乎即刻采取行动，确保撤销贝海克的关税政策和重商主义政策。 早在1706年7月，新布鲁塞尔政权就再度推行旧关税单。但荷兰省不满足于现状，随后又安排用1669年的关税单取代1680年的——前者比后者更有利于荷兰利益。就1703年的葡萄牙来说，不列颠凭借《梅休因条约》(Methuen treaty)牺牲荷兰的利益而独自赢取大部分贸易优势，那么依照1706年施加于佛兰德和布拉班特的安排，则是荷兰在贸易方面获益最多，事实上这一点在不列颠广受抱怨。


  无论是联合卫戍部队，还是新的行政、财政和关税安排都不符合佛兰德和布拉班特的期望。贝海克从蒙斯巧妙地利用这些不满，构建了强劲的亲波旁阴谋网络。 通过与市民中的支持者合谋，法兰西人在1708年7月成功地发起突袭，攻占了根特和布鲁日。马尔伯勒经历了两场漫长的围城战，才在1709年年初重夺两城，恢复了英荷联合政府的统治。但有诸多迹象表明，佛兰德和布拉班特的城镇中，仍然存在对联军的广泛敌视情绪，到战争结束时乃至此后，情况依然如此。这也成了在1713年之后决定南尼德兰命运的谈判中，荷兰的地位被削弱而奥地利地位被强化的一个原因。


  战争结束时，费利佩五世依然在西班牙王位上。而南尼德兰则在归属于西班牙将近两个世纪后被分离出去，带着诸多限制性条件被划给神圣罗马帝国皇帝，以满足荷兰和不列颠的愿望。于是，南部如今成了“奥属尼德兰”。根据奥、荷于1715年11月在安特卫普签订的条约，皇帝正式承接了此前1648年《明斯特和约》强加给西班牙的义务，包括关闭斯海尔德河的海上贸易、施行1680年关税单。这一约定为荷兰重夺贸易霸权奠定了基础，荷兰将在接下来的数十年里继续占据领先地位。


  共和国关注的另一个重大事宜也通过战后艰难的谈判被敲定，即重建共和国守卫的“屏障”城镇带。根据在安特卫普签订的条约，皇帝同意与共和国共同负责奥属尼德兰的防御，而在和平时期，这一地带将由3.5万奥地利与荷兰的联合常备军守卫。联军中五分之二即1.4万人的军力，由荷兰提供，这一数字比起1697年和约规定的荷兰在“屏障”城镇的驻军人数（大约8 000人）有了大幅提升。总三级会议认为，1702年组建的大同盟共同征服了西属尼德兰，因此这一地带应当成为一道“壁垒和屏障，以分隔法兰西与总三级会议治下的各省”。他们不仅希望获得在“屏障”城镇本身的权利，而且希望获得在根特和佛兰德其他地方的权利，以保障其交通线，延伸其势力。 然而，皇帝坚决反对这一点，并得到不列颠的支持。不列颠渴望摆脱共和国对连接奥斯坦德、布鲁日和根特的运河网络的控制，因为这些运河是不列颠制造品进入南尼德兰的主干道。共和国也没有获得如他们所期望的那么多“屏障”城镇。1715年确立的“屏障”从海岸附近的弗尔讷(Veurne)，经克诺克堡(Fort Knokke)、伊珀尔、瓦斯滕(Waasten)、梅嫩(Menen)和图尔奈，延伸到那慕尔（参见地图15）。 和约授权总三级会议在这些城镇设置军事统领、控制行政管理机构，但不得举行加尔文宗的公共仪式。根据和约，新教仪式只得在私宅中举办，相关准则与卡洛斯二世统治时期一样。最后，共和国还能每年从奥属尼德兰的收入中获得一笔125万荷兰盾的年金，用以维持在“屏障”城镇的驻军。
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  地图15 1715年商定的荷兰在奥属尼德兰的边界


  通过战后谈判解决的另一个问题是有关前鲁尔蒙德区（或上海尔德兰区）未来的问题。1648年这一地区留在西班牙手上，共和国则一直主张对它的主权，但1702年之后它被普鲁士占领。同年，普鲁士还兼并了默尔斯和林根。普鲁士似乎顺利地走在兼并低地国家内部和周边土地的道路上。这样的前景让总三级会议深感忧虑。然而在这一方面，共和国再次遭到挫败：不列颠出于自身原因，支持普鲁士的诉求。根据最终的瓜分协定，共和国只获得了芬洛和斯泰芬斯韦尔特(Stevensweert)，以及对鲁尔蒙德城的部分主权——前提条件是该城天主教堂及其财产必须得以完好保存。该地区的其他地盘部分划给奥地利，但大部分（包括盖尔登）并入普鲁士。


  奥属尼德兰的第一任总督是萨伏伊的欧根亲王(Prince Eugene)。（参见表43）他是那个时代最杰出的人物之一，在1716年至1725年的10年间担任总督。他是著名的军人和行政官员，同时也作为艺术和图书的鉴赏家而闻名，他偏好具有早期启蒙思想的作品。不过，他在布鲁塞尔的影响力有限，因为大部分时间他都置身匈牙利抗击土耳其人。1701年波旁政权建立后，南尼德兰兴起改革的狂潮；1706年后，英荷联合政府则使其恢复原状；到1713年转由奥地利统治后，南尼德兰并没有立即对现状进行变革，唯一的例外是，比起1659年之后的西班牙政权，如今的布鲁塞尔宫廷在发布指令方面多少更为积极一些。


  然而，在欧根亲王的副官兼全权代表、意大利的普里耶(Prié)侯爵埃尔科莱·迪·图里内蒂(Ercole di Turinetti)的专制统治下，人们对新政权的热情迅速冷却。首先，《边界条约》本身就不得人心。人们普遍认为，这是皇帝为了更广泛的国家战略和王朝利益而牺牲南部各省的利益。 有关斯海尔德河口和关税单的条款尤为令人厌恶，类似的还有给荷兰共和国的津贴。其次，南尼德兰很快厌倦了荷兰和奥地利在其领土上的驻军。再次，根据来自维也纳的指令，普里耶侯爵在财政方面采取严厉措施，并且不久就被指控侵犯城镇特权。幻灭感和财政压力共同催生了1717年至1718年的一系列骚乱。这些骚乱分别爆发于根特、安特卫普，布鲁塞尔的情况尤为严重，这里的人们对昂贵的面包价格的愤恨刺激他们反抗奥地利当局。在数场骚乱中，诸多官员和谷物商人的宅邸被洗劫。不过，动乱也让城市精英惊恐，在他们的支持下，政府迅速于1719年春天控制了局势。政府的镇压手段相对温和，只有少量反抗者被处决，一块被处决的还有动乱的主要煽动者之一弗朗索瓦·阿内桑(François Anneessens)。几周之后，普里耶侯爵带着胜利之情致信欧根：“被这次处决吓住后，民众伫立不动，不敢有一丁点儿动作。”


  在经济方面，新政权遵循折中路线，既不公开表示反对，也不积极支持荷兰的贸易霸权。皇帝受制于有关斯海尔德河口和关税单的条款。他明白，任何公开否定这些承诺的行为，都将摧毁奥荷在低地国家合作的整个基础。然而，欧根及其继任者确实找到了一些方法来支持南尼德兰的大商人和制造商。最为著名的冒险行动就是1722年12月在奥属尼德兰成立帝国东印度公司，它通常被称为“奥斯坦德公司”。1714年以来，南部大商人就开始投资东印度航海，如今，在官方支持下，他们试图打造更宏大的事业。18世纪20年代中期和晚期，大约有12艘船驶向当时中国清廷治下的广州采购茶叶、驶向孟加拉采购丝绸和白棉布。欧根亲王本人重金投资这一事业，但是，期望很快就破灭了。贸易上的失误和英荷的抵制措施共同影响了公司境况。1731年，在欧洲竞技场上正需要英荷支持的皇帝同意查封该公司。


  欧根的继任者是皇帝的姐姐玛丽亚·伊丽莎白（1725—1741年在位）。这位壮硕的女士长着哈布斯堡家族著名的大下巴。任期之初，她就在布鲁塞尔召集总三级会议，这是1789年至1790年动乱之前的最后一次集会。她更新了南部各省的特权，证实改变南尼德兰既存的制度框架并非自己或弟弟的意图。但是，在宗教和文化问题上，她意志坚定。玛丽亚·伊丽莎白迅速在布鲁塞尔建起了17世纪中期以来南部最宏伟（最奢华）的宫廷。她渴望成为新一任伊莎贝尔，做个指导国家生活的杰出首领兼艺术的伟大赞助者。新时代确实开始了，但如今既没有组织宏大建筑工程的资源，也无此需求，而安特卫普、根特和布鲁日的艺术也处于低迷时期。鲁本斯和凡戴克的时代已经远去，他们的继承人也是如此——在大多数方面，南部的绘画和所有装饰艺术确实变得黯淡无光。不过，玛丽亚·伊丽莎白带来的影响显而易见。她引入维也纳宫廷呆板的形式主义，招来一大批意大利和中欧的艺术家、音乐家，这些人给南部的文化生活带来耳目一新的情调。女大公欣赏意大利歌剧，在南尼德兰她尤其喜爱的是布鲁塞尔歌剧院，它建于马克西米利安·埃曼努埃尔时期。而她自己在任期间，几乎没有任何大型工程动工。直到18世纪50年代，南尼德兰的宫廷文化仍有显著的临时性。1731年，布鲁塞尔燃起灾难性的大火，勃艮第—哈布斯堡宫殿被付之一炬（与之相伴的还有鲁本斯的一些画作）。但即便此事后，女大公依然只是考虑建造新宫殿，而实际上并未委派任何建筑项目。


  表43 1716—1794年奥属尼德兰历任总督
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  民众主要是在宗教和知识生活方面，感受到了玛丽亚·伊丽莎白的存在。如果说在艺术领域，她追随欧根的脚步，提升意大利和中欧的影响力，那么在教会和学术事务上，她则急剧扭转了前任亲詹森主义的思想自由立场。欧根曾公开支持詹森派信徒和君权至上论者，后一派别反对教宗在1713年《独生子基督》通谕中表述的主张。 他还保护鲁汶法学家泽赫尔·贝尔纳德·范埃斯彭（Zeger Bernard van Espen，1646—1728年）。范埃斯彭是南尼德兰天主教会反教宗至上论的主要发言人。他发表的小册子强调，天主教王公有责任尽量削减外国教会权威对本国臣民的司法权。与此相反，女大公追求严厉的反詹森派、反君权至上、亲教宗路线。她受匈牙利耶稣会告解神父斯特凡·阿米奥特(Stephan Amiodt)指引，后者一直伴其左右（甚至在歌剧院也是如此）。 她强势地清洗鲁汶大学，甚至让范埃斯彭和另外12个詹森派学者被迫流亡联省——詹森派的传统避难所，一些高级教士和修士受到调查和训诫。在其任上，图书审查制度更为严苛，以尽力将法兰西启蒙运动早期的著作拒于国门之外，任何带有詹森主义或君权至上论意味的东西也是如此。但是，反詹森主义潮流随着女大公任期结束而终结。在她的继任者夏尔·亚历山大(Charles Alexandre)之下，詹森主义再次得到布鲁塞尔的青睐。


  主要是在夏尔·亚历山大任期内，奥属尼德兰的中央管理机构变得更为精简且高效。他最早采取的行动是推动省级管理机构和财政管理机构某些方面的制度合理化。在1706年重建的3个附属委员会，在1725年再遭短暂废除，1740年又再次得以恢复。而到这时，国务委员会已甚少开会，控制权决定性地转移到人员已然缩减的枢密委员会手上。枢密委员会如今包括主席和其手下的6名官员。 这一转变归属于奥地利政权的一个更广泛的发展趋向——摒弃由地方贵族当政的做法，依赖职业官员。第三个机构——财务委员会得以保留不变，它包括财务总管和其手下4名官员。在布鲁塞尔，更显贵的是国务和军事秘书，他是总督位高权重的代表和助手。


  尽管1715年后的几十年里，布鲁塞尔的中央机构变得更精简、更专业，但就性质而言，它实际上变得更具有工具性，丧失了先前大部分的外交和战略重要性，而这些是它从阿尔瓦时代到马克西米利安·埃曼努埃尔时代一直都享有的。这种变化是另一重要改革的结果：1717年，查理六世决定在维也纳设立一个委员会来监管奥属尼德兰的管理机构。委员会存续到1757年，而后其职能转到帝国宫廷事务处，该机构一直密切联络并指导布鲁塞尔的官员。


  在省一级，改革没那么明显。省三级会议依旧集会，保留了先前的职能，其中尤为重要的是同意给统治者拨付津贴的权利，以及监督钱款征收的权利。然而，在18世纪中叶的几十年里，他们的权势明显遭到削减，主要原因是布鲁塞尔管理机构将先前的一些权力移交给了维也纳，且布拉班特和瓦隆贵族的作用衰减。拿佛兰德三级会议的情况来说，主要城镇根特和布鲁日的控制力遭到进一步削弱（这是布鲁塞尔管理机构的长期目标），其手段是将三级会议的更多代表名额分配给该省的小城镇，如阿尔斯特、科特赖克和登德尔蒙德。根特和布鲁日的政治影响力实际上只不过是16世纪残留下来的遗迹。


  
受启蒙观念的影响，皇帝约瑟夫二世在18世纪80年代引入了较为激进的改革，而早在这之前，奥地利政权治下的南尼德兰在管理和文化方面就出现了值得注意的转变。不过，革新和发展最显著的迹象出现在经济生活和日益增长的人口方面。大起义之后的一个世纪里，在经济和人口方面，北部都明显比南部有活力，而后，从1672年到1720年，南北尼德兰陷入萧条。而到1720年之后，在经济和人口方面，南部变得比北部都有活力，尽管南部没有北部那样的殖民地和远距离贸易。这种对比到1740年后变得更加显著，那时北部的“高利润贸易”和工业都进入几乎全线崩溃的阶段。


  17世纪60年代，南北尼德兰都陷入了漫长的农业萧条时期，随后一直延续到18世纪。但是佛兰德和奥属布拉班特的乡村地租和土地价格从1720年左右就开始强势复兴， 而北部的农业复兴要晚很多，直到1750年前后才开始，而且显然更拖沓。例如，在弗里斯兰和北荷兰省，农场地租到18世纪三四十年代依然在下降。1720年之后，南部乡村人口开始稳定增长，而且相对而言速度较快，这与北部形成鲜明对比。在佛兰德，乡村人口增长在亚麻业遍布的地区最为显著，而且显然受到这一行业的刺激。在数个法语地区，特别是沙勒罗瓦、列日和韦尔维耶(Verviers)附近，毛纺织业、煤炭和铁加工行业的发展正在缓慢加速，到19世纪初，它们将以全面工业化的形式发展至顶峰。在这些地区，工业同样刺激着人口增长，在乡村和城镇都是如此。然而，在奥属布拉班特，工业活力并非主要因素；同时，已然相当高的谷物生产率使得农业生产没有了进一步增长的空间。即便如此，这里的人口依然出现了快速且持续的增长。


  但是，无论是乡村产业的扩张，还是人口的增长，都不能说明大多数乡村和城市劳动力的生活水平有所提升，或日益富裕。相反，有诸多迹象表明：与北部类似，南部的贫困现象和与乡村贫困有关的犯罪普遍增多。这里能够养活越来越多的人口，很大程度上要归因于马铃薯。马铃薯的种植开始于18世纪早期的佛兰德和布拉班特，到18世纪中叶的几十年变得普遍。 人们越来越普遍地将马铃薯当作贫苦家庭维持生计的基础，这在18世纪40年代尤为显著。当时由于奥地利王位继承战（1740—1748年）爆发，环境骤然恶化。但是这种现象被视为迫不得已的必然，它更像是求助于廉价、退而求其次的主食，而不是饮食的改善。就像在日后爱尔兰的情况，18世纪奥属尼德兰的马铃薯生产首先是一种在萧条乃至悲惨生活条件下保证最高存活率的手段。


  1713—1746年：中立与内部稳定


  西班牙王位继承战争一结束，总三级会议就立即解散了大部分共和国陆军。军力从1712年的13万减至1713年的9万和1715年的4万，留下的士兵大多是荷兰人、瑞士人和苏格兰人。 剩下的共和国陆军再次回归执行卫戍任务那种平淡安定的生活，驻扎在南尼德兰、公地和海尔德兰的要塞城镇。


  将军队裁至这一水平，就其本身而言，并不能作为共和国史上重大变革的标志。1648年签订《明斯特和约》后，陆军最终裁撤至略多于3万人。与那时类似，如今的缩编对边境地区的经济生活造成了严重的负面影响，其影响在公地和海尔德兰尤为明显。而在另一种意义上，这次转变是根本性的。因为在与其他欧洲陆军和他国军力相比时，共和国陆军的缩编标志着与过去的决裂。1590年至1713年，无论是和平时期还是战争时期，共和国总是占有欧洲最大规模、最为精良的陆军。《乌得勒支和约》之后，共和国陆军恢复到1688年以前和平时期的花销水平和建制规模，但与此同时，普鲁士、奥地利、不列颠、俄国和其他国家都维持着比过去规模大得多的陆军。这就意味着，共和国接受了弱小国家的地位，不再承担其几年前还背负着的、欧洲事务中的重担。不过在论及西班牙王位继承战结束到18世纪50年代这一时期时，历史学家们又确实经常倾向于夸大共和国衰落的程度。共和国如今已远不是1713年之前那个强国，但是一直到18世纪50年代，仍处于中等国家的行列，在欧洲和世界事务中起着相当重要的作用。


  军费开支遭到大幅裁减，但各省的公债依然前所未有地高，而各省政府并不倾向于增加赋税以尽可能地减少债务。1627年至1628年的战争留给荷兰省3 800万荷兰盾的公债，到1713年，这一数字涨到令人震惊的1.28亿荷兰盾，而这一负担让共和国的外交和军事机构瘫痪。荷兰在支持西班牙王位继承战的同时，为了避免大幅增税，主要依靠借贷，这种政策的部分代价就是承担上述债务。此外，裁军和持续的高额债务引发了各省间的新矛盾——荷兰、上艾瑟尔和海尔德兰省仍在给由他们分担的军队提供军饷（这些省份也因为有驻军存在获益最多），而其他省份却单方面超越原先商定的限度、裁撤各自分担的部队，将更多的负担抛给愿意提供军饷的省份。弗里斯兰省尤为不服约束，抱怨自己分担的共和国财政份额过高，而事实也的确如此。 分派制度自1616年以来从未改变。但自那时起，相比于弗里斯兰、泽兰和乌得勒支等省，荷兰省的人口和资源有所增长。相较而言，17世纪末以来，上艾瑟尔省和海尔德兰省的人口增长更具活力，也能更好地完成自己的分派额，弗里斯兰省偿付的款项则远不够该省的法定贡献额。


  各省单方面以及联省整体都同意裁减军队和开支，巨额公债的发行持续，一些省份对分派额有所抱怨，各省间的合作日渐恶化。正是在这样的背景之下，（由上艾瑟尔省提议）总三级会议在1716年至1717年间召集了一系列特殊会议，以探讨同盟的形势和改革议案。当时（及此后），这些会议被称为第二次大会议——尽管严格说来，1716年至1717年这些会议只不过是总三级会议的非常规集会，而1651年的大会议在概念上被认为是各省三级会议的代表大会。但是，1716年至1717年的会议的确是第二次通盘审视同盟的运转和各省间的合作状况，从这个意义上说，它的确称得上是第二次大会议。


  在会议上发挥领导作用的是西蒙·范斯林厄兰特（Simon van Slingelandt，1664—1736年）。他从1690年起担任国务会议秘书，是个精力充沛的行政官员，来自显赫的多德雷赫特摄政官家族。他的父亲是约翰·德维特的表亲。他的家族曾属于总三级会议派，但范斯林厄兰特大体上已经脱离这一意识形态阵营，强调采取中立立场。战争期间，他与海因修斯密切合作，随后成为同盟机构政治上仅次于大议长本人的重要人物。


  范斯林厄兰特在同盟机构事务方面经验丰富，有充分条件从整体而不是单个省份的视角，来评估同盟的结构与体制。他和国务会议给总三级会议发了一大批要求体制改革的备忘录和提案。 范斯林厄兰特还尖锐地批判1713年以来的整体政策走向。他认为，共和国陆军和海军军力的削减影响非常深远，甚至严重削弱了共和国在国际事务中的影响力。 他坚称，如今的同盟机构太过软弱，各省之间的合作极不充分。范斯林厄兰特的一个论点是：在共和国早期，总三级会议里各省实现多数票表决的情况比如今要普遍，现在各省都追求更强的特殊主义，这样的潮流削弱了同盟机构的力量。 此时，范斯林厄兰特正在写作《政治对话》(Political Discourses)一书，不过该书直到1784年才得以出版。该书不仅相当详尽地呈现了1572年以来的共和国史和共和国体制，而且表现出对联省宪政传统和原则的真挚崇敬。他将反西班牙大起义视为荷兰成为“自由民族”、建立“自由政府”的重要步骤，视为修复如今濒临崩溃的共和政体的锁钥。在他看来，联省正在走下坡路，原因在于各省背离了最初的原则，转而徒劳地强调各自的特殊主义——这是格劳秀斯和德维特留下的一部分遗产，是他不能苟同的。范斯林厄兰特渴望恢复从前的理念——建立强大的国务会议和同盟机构。他相信，这样的理念盛行于共和国初期，在1585年因英格兰的干预而扭曲，从那时起，两名英格兰大臣被安排进国务会议。 他力劝各省赋予同盟机构更多权力，改革同盟机构的财政，恢复共和国作为一流陆军和海军大国的地位，与此同时减少公债。


  尽管议论纷纷，但最终范斯林厄兰特、国务会议和第二次大会议的行动没带来任何结果。事实上，对那些希望将联省重塑为更协调一致的联邦实体的人来说，这次大会注定会失败。一些弱小省份认为，在决策和分派额问题上，自己已然遭到不公正的对待。这些省更感兴趣的是采取权宜手段以限制荷兰省的优势，而不是通过强化同盟机构来提升荷兰省的优势。与此同时，共和国在1712年至1713年遭受的羞辱令人耿耿于怀，并助力催生了中立主义情绪。第二次大会议讨论得出的一个重大决议就是，陆军再裁减6 000人（主要是瑞士人），将荷兰军力从4万人减至3.4万人。


  那些渴望重塑共和国陆军和海军实力的人——海因修斯、范斯林厄兰特和荷兰省贵族院领导人物范德伊芬福尔德认为，共和国的领导人，其军事角色仍主要是限制法兰西的扩张主义。他们将这点与亲英立场（而不必一定是奥伦治派立场）相结合。 不列颠鼓励总三级会议继续在欧洲外交和权力政治中扮演积极角色，并将此视为在欧洲扩张不列颠势力的手段。因此，部分是出于不列颠的压力，共和国基本上准备进入所谓的1718年四国同盟，结盟的目的在于限制西班牙波旁王朝的野心。加入四国同盟的议案在荷兰省三级会议中赢得多数票，总三级会议也以5省对2省的投票，压倒泽兰省和乌得勒支省代表的反对意见，通过了该议案。 但阿姆斯特丹反对加入反西班牙的欧洲联盟。自1713年以来，阿姆斯特丹就对共和国与西班牙和西属美洲贸易的迟缓复兴以及共和国贸易的整体恶化深感忧虑。该城议事会的主导派别以市长尼古拉斯·范巴姆贝克（Nicolaas van Bambeeck，1665—1722年）为首，他们与海因修斯、范斯林厄兰特意见不合，希望共和国远离不列颠。阿姆斯特丹自有主意。


  1720年海因修斯去世，对下一任荷兰省大议长选举满怀兴趣的不仅包括三级会议中相互竞争的派系，还包括外国政要。范斯林厄兰特得到海因修斯友人的青睐，被视为“不列颠的”候选人，他主张共和国更多地参与国际竞技场。他的对手是鹿特丹退休官员伊萨克·范霍恩贝克。他得到阿姆斯特丹和荷兰省贵族院中以诺德维克领主为首的派系的支持，同时也是法兰西认可的人选。 霍恩贝克是个能干的摄政官、行政官员，属于富修斯派，此前也曾是奥伦治派，但没有外交事务的经验和知识。人们优先选择了霍恩贝克而非范斯林厄兰特，因为他们指望霍恩贝克疏离海因修斯的传统，转而坚持不干预外国事务的政策。


  从1711年约翰·威廉·弗里索逝世到18世纪20年代初，奥伦治派一直是荷兰政治中的潜在但并不活跃的力量。暂时而言，旧式的派系竞争变得没那么激烈。虽然如此，1713年之后依然出现了显而易见的、对1702年之后的共和潮流的抵抗。这在海尔德兰尤为显著，这里“旧派”摄政官和贵族院的地位到1713年之后变得更为稳固。先前该省曾规定，各个城镇议事会的成员每三年要经代表大会重新选举，而1717年，这项规定被海尔德兰省三级会议废除，这标志着曾在1702年至1708年间将该省推入骚乱的反奥伦治派、民主势力最终被击败。1718年，时年7岁的奥伦治亲王被指定为未来的弗里斯兰执政，次年又被指定为格罗宁根执政。1722年，德伦特省三级会议也做出类似决定，海尔德兰的奥伦治派力主海尔德兰省三级会议应当跟上这些省份的步伐。这是一项重要的进展，因为这是第一次有人提议弗里斯兰执政应当兼任其他无执政省份的执政。随后，荷兰省、泽兰省和上艾瑟尔省三级会议介入，以增强海尔德兰省反奥伦治派的反对意见。他们警告称，指定新的海尔德兰执政将在整个联省散布分裂的种子。然而，海尔德兰省三级会议对此并不理会，他们宣布亲王为未来的“海尔德兰执政”，但同时也草拟了一份新“指令”，给未来执政分配的权力仅为威廉三世依照1675年规章所享权力的一小部分。


  根据1722年的“指令”，海尔德兰执政对城镇议事会选举中的代表大会、对省级或区级官员的任命、对海尔德兰派驻同盟机构的委员会代表的选取都没什么影响力。即便如此，海尔德兰省的决定依然在摄政官中间造成广泛的焦虑。乌得勒支省三级会议重申他们1651年和1702年的决议，主张摒弃执政。荷兰省于1723年3月通过决议，宣称将与其他省份和区季度会议携手维持无执政的政权。随后，决议得到泽兰、乌得勒支和上艾瑟尔各省的支持。


  在18世纪20年代中期之前，荷兰省摄政官的政权在国内外都相对安全，它依然可以依靠荷兰省强大的商业、工业和财政实力。然而，在18世纪20年代中期，荷兰省摄政官领导层肩负着三重压力：奥伦治派的复兴、国际冲突的升级与荷兰海外贸易体系的逐渐崩溃。在1713年至1725年间，共和国处于懈怠、消极的守势，维持着极少量的军队，无人照管防御工事，这些所仰赖的前提是法兰西的精疲力竭和奥地利的友谊。然而在18世纪20年代，联省进入了极其不确定的状态。奥地利不断裁减荷兰人所谓的自己在南尼德兰的权利，这一点和有关奥斯坦德公司的事让荷兰人愈发感到挫败。这将共和国放到了反对新西班牙—奥地利同盟（1725年）的立场上。但与此同时，荷兰人也存在另一种忧虑：由不列颠、法兰西和普鲁士组成的敌对同盟在打击皇帝的同时，也会支持普鲁士国王的诉求，因而在新近出现的于利希—贝格继承危机中，敌对同盟也会反对普鲁士国王的对手普法尔茨选帝侯的主张。1725年以来，总三级会议就深陷忧虑，唯恐普鲁士取得于利希—贝格。


  不列颠和法兰西的外交官惯于观察荷兰省三级会议和总三级会议的进程，看他们是亲英还是亲法。不过荷兰的态度和困境基本上与亲法还是亲英无关。荷兰在欧洲的真正难题是如何保护自己在南尼德兰的利益，防止该地成为共和国的经济竞争对手，同时，还要防止普鲁士兼并于利希—贝格，以及与此相伴的北布拉班特内的飞地拉芬斯泰因的领主权。荷兰的三块领土——马斯特里赫特、芬洛和鲁尔蒙德已经与本土相分离，由于普鲁士兼并了上海尔德兰区的大部分土地，它们如今成了荷兰在普鲁士境内的飞地（参见地图15）。普鲁士还加强与埃姆登和东弗里斯兰的联系，鼓励普鲁士国王的臣民经由这些地方从事与西非和加勒比海的远洋贸易，与荷兰人相竞争。如果普鲁士再进一步夺取于利希—贝格和拉芬斯泰因，那么不仅腓特烈·威廉会用他的精锐部队控制低地国家东部边境沿线的一大片土地，而且荷兰的另一块公地也会变成普鲁士境内的飞地。这样的焦虑在1726年10月增强，当时普鲁士国王转换盟友，与皇帝签订条约，希望以此加强他在于利希—贝格的力量。


  共和国不得不再次作为重要国家进入欧洲竞技场。1726年，总三级会议决定加入汉诺威同盟，力图借此同时遏制奥地利和普鲁士。荷兰省和弱小省份同意增加2万名共和国陆军，而到1727年，他们实际上已将共和国军力增至5.4万。 1727年霍恩贝克去世时，社会上流行的观点是，如今需要一个更强硬、更具声望的大议长。范斯林厄兰特战胜了意志更坚定的反奥伦治派兼共和派候选人、多德雷赫特摄政官弗朗索瓦·特雷斯泰因·范哈勒韦因(François Teresteyn van Halewijn)，继任霍姆贝克的大议长之位。人们担心哈勒韦因会引起分裂，不过范斯林厄兰特当选前也曾向总三级会议派做出口头承诺：他会力阻奥伦治亲王及其支持者。把命运压在共和派一方之后，范斯林厄兰特赢得了扬·亨德里克·范瓦瑟纳尔·范奥布丹（Jan Hendrik van Wassenaar van Obdam，1683—1745年）的支持，后者是贵族院领袖、重要的反奥伦治派成员。于是，一个在意识形态上不怎么信奉德维特“真正的自由”理论、先前倾向于相信共和国需要一位“杰出领袖”的政客，在现实政治上成了总三级会议派的首领。


  随着边境和国际的争端四起、贸易体系走向衰落，总三级会议派内部的冲突也日益加剧。1729年，奥伦治亲王威廉四世年满18岁，被适时地宣布为弗里斯兰、格罗宁根、德伦特和海尔德兰执政。近来，他在弗拉讷克大学和乌得勒支大学学习，就像他父亲当年那样。但如今，他选择在吕伐登的亲王府定居，开始积极发挥政治作用。荷兰省摄政官渴望抑制亲王的崛起，阻挠他进入国务会议或触碰其他影响力之源。不过，奥伦治派事业还在一点一滴地取得进展。让奥伦治派事业得以显著升温的进展是1732年在柏林签署协定，它结束了奥伦治—拿骚家族血脉的弗里斯兰一支与普鲁士国王长达30年的遗产纷争，而如今后者与荷兰省摄政官的冲突日渐增长。 根据妥协方案，威廉四世承认普鲁士获得林根和默尔斯，并放弃对威廉三世在德意志的遗产的所有权利和主张。作为报偿，普鲁士国王放弃对奥伦治—拿骚家族在联省与奥属尼德兰的遗产的主张。至于头衔的问题，各方同意普鲁士国王和弗里斯兰执政以及他们各自的继承人，都有权称自己为“奥伦治亲王”。


  在柏林签署的协定“喂养”了一只怪物：日后弗里斯兰执政与普鲁士国王为反荷兰省摄政官达成了政治合作。泽兰的另一个忧虑是，如今没了普鲁士的反对，亲王又获得了弗卢辛和费勒两个侯爵领地的领主权，他可以畅通无阻地主张自己与此相关的、在泽兰的政治职权。 威廉三世去世后，泽兰省三级会议就曾讨论过如下提议：购买奥伦治亲王在泽兰的与执政身份无关的侯爵领地和政治权利。这遭到弗里斯兰省三级会议和泽兰省奥伦治派的反对。 但如今事情迫在眉睫。泽兰省提出用25万荷兰盾向亲王购买权利，但亲王拒不出售。该省三级会议随后坚持强制购买，他们以亲王的名义将钱存入米德尔堡银行。


  从政治和意识形态角度看，跟亲王与柏林的交易同样令人担忧的，是他对迎娶英格兰国王之女的兴趣。1728年不列颠宫廷首次提出这种可能性时，范斯林厄兰特给予断然的否定，也因此这项计划搁置了数年。 但不列颠的汉诺威王朝并没有很受英格兰和苏格兰臣民的拥戴，在国际上地位也不稳固。1715年的詹姆士党叛乱虽然遭到镇压，但新一轮的詹姆士党叛乱随时可能爆发；此外，西班牙和奥地利也在逢迎詹姆士党。在这样的形势下，对不列颠宫廷和议会而言，极有吸引力的策略是依靠威廉三世和光荣革命的传统，尤其是安排乔治二世之女安妮与奥伦治亲王联姻。不列颠期待以此增强自己在联省的影响力，进而通过荷兰增强自己在欧洲的影响力。


  正是由于上述原因，亲王缔结这一婚约的前景让范斯林厄兰特和阿姆斯特丹一方，乃至所有荷兰省摄政官极为不快。然而到1733年，在阻拦联姻这方面，他们已无计可施。1734年3月，亲王与汉诺威的安妮（1709—1759年）的婚礼在伦敦举行。荷兰省三级会议和总三级会议的大多数成员认定，共和国内庆祝这段联姻的仪式应该尽可能简化，他们仅满足于庆贺乔治二世为他的王室女儿选择了一个“像我们这样的自由共和国”作为家园。 来到共和国时，这对新婚夫妇在海牙和阿姆斯特丹遭到冷遇，只有抵达弗里斯兰时，他们才受到热情欢迎。让这位不列颠长公主沮丧的是，作为当今世界最荣耀、最富裕帝国的君主之女，自己竟被隔绝在吕伐登简陋的宫殿里，配给她的装饰品和建制在她看来都远配不上自己的地位。她在弗里斯兰这种与世隔绝的生活还要持续13年。


  范斯林厄兰特仍是法兰西人口中的“共和国首要人物”。共和国已经扩充军力、采取更果决的立场，然而，尽管范斯林厄兰特精力充沛、意志坚决，他却发现自己既无力在坚实的基础上重建共和国的陆军和海军，也无力推行他呼唤已久的根本性改革。18世纪20年代以来，共和国的贸易体系就持续遭遇危机，共和国的城市经济日渐崩溃。这种永久性的结构转变摧毁了共和国的经济活力，令其再无力承受此前的大国地位和欧洲利益加诸身上的财政负担。 从18世纪20年代起，共和国各城镇及其贸易和产业都在迅速衰落，无论在绝对意义上，还是在相对意义上都是如此。在某方面，阿姆斯特丹所受的打击不像其他城镇那么严重，但这一点的作用不过是制造了荷兰省内的新矛盾，因为衰退得更为急剧的城镇——尤其是多德雷赫特和哈勒姆——试图劝说阿姆斯特丹承担更多的财政负担。


  范斯林厄兰特提供的强有力的政治领导确实在一个方面缓和了局势，即他减少了阿姆斯特丹与荷兰省其他重要城镇的分歧。但事实证明，共和国的经济和财政困境难以解脱，并且阻塞了所有复兴的可能性。范斯林厄兰特大议长任期内（1727—1736年）推行的唯一的重大改革，便是修订荷兰省的不动产税——该省对房屋和土地征收的主要直接税。1632年以来的一个世纪里，地产登记簿都没有修订过，考虑到阿姆斯特丹的扩张程度高于其他城市，现行核定税额分派给阿姆斯特丹的赋税额度少得与其扩张程度不成比例。范斯林厄兰特劝说阿姆斯特丹同意修订城市的不动产税——乡村的不动产登记簿并未改动。他强调了共和国如今所处的危急的财政形势，并承诺省三级会议将给打压奥斯坦德公司的行动更多有力的支持。 然而，尽管共和国的财政十分脆弱，与普鲁士和奥地利的冲突依旧，但荷兰省仍在1733年1月不顾海尔德兰和上艾瑟尔的反对意见，决定裁军1万人。虽然由于波兰王位继承战（1733—1735年）的爆发和欧洲普遍危急的局势，这项决议被迫撤销，但是共和国经济、政治、陆军和海军的瘫痪状态一年比一年显著。


  1736年，范斯林厄兰特去世，此后荷兰省三级会议内部经历了数个月的游说和串谋，新任大议长才得以诞生，他是海因修斯的外甥安东尼·范德海姆（Anthonie van der Heim，1737—1746年）。与前任一样，范德海姆来自同盟机构高级官员这个精英团体，并曾继承前任同盟机构财务总管的职位。值得注意的是，在被任命为大议长之前，他从未出席过荷兰省三级会议的集会。1737年2月，荷兰省颁布了给新任大议长的委任指令，其中一个显著特点是，它规定大议长必须竭力支持无执政的政权形式。这是首次以书面形式确定这一要求，此前范斯林厄兰特只需要口头承诺。


  范德海姆着实是一个各方妥协出来的人选，各方意图以此缓和意识形态各派系之间和各省之间的冲突。范德海姆是个能干的行政官员，十分清楚共和国的体制和程序。他与所有团体都有联系，尽管阿姆斯特丹认为他过于亲英，而他的妻子来自与执政宫廷关系密切的弗里斯兰贵族家庭。不过，妥协出来的候选人通常只起到延续僵局的作用。事实证明，至少在1742年以前，范德海姆的情况就是如此。


  到1737年，人们普遍预计经济会进一步衰退，而奥伦治派会复兴。商业和产业的结构性困境带来的城市衰败问题日渐严重，以至于深重的社会和政治挫败感开始在荷兰省内普通民众中流行。人们对威廉三世政权的记忆逐渐淡化，并自然而然地将日渐严峻的经济困境归咎于当权的摄政官——他们已经统治了共和国三分之一世纪的时间。一些历史学家曾主张， 摄政官政府的执政能力出现了明显的退化，公共生活中的腐败和搞裙带关系现象显著增多（这一点或许值得怀疑）。不管这种论断是否正确，切实的情况是，荷兰省和泽兰省的城镇都患上了深重的顽疾。这源于如下事实：“高利润贸易”和工业，以及由此带来的荷兰世界贸易霸主地位和黄金时代繁荣的基础遭到无可挽救的毁坏。同样不可否认的是，各省三级会议和总三级会议都陷入了无解的死局，联省的国际地位大为削弱。如果说共和派先前曾合理地认为，共和国最鼎盛的繁荣是在第一个无执政期出现的，那么如今，奥伦治派也可以同样令人信服地主张，正是在第二个无执政期，共和国的贸易和工业崩坏到了令荷兰省各城镇都陡然衰落的地步。


  共和派的意识形态武器库中所剩的，还有他们是“自由”的保护人这一主张。在德维特的理论中，“真正的自由”本质上包括两个要素：支持一定程度的宗教和思想宽容；权力分散的原则——如果权力被分散，同时移除执政身上内含的王朝元素，那么权力的行使就将更负责任，更有可能符合国家的真正利益。如今（1737年）在莱顿出版的一本遗著增添了第三个要素，即有关公民社会自由的原则。该书作者是狂热的反奥伦治派摄政官、泽兰省代理委员会的前成员勒菲纳斯·费迪南德·德博福尔（Levinus Ferdinand de Beaufort，1675—1730年）。德博福尔宣称，总三级会议派也是公民自由和个人尊严的支持者。 他的书遭到奥伦治派作家的猛烈抨击，这些攻击又反过来激发了更多共和派著作的出版。作家们坚持主张，“自由”的确是共和国的核心原则，而执政总是威胁这一自由。他们提醒读者，威廉三世就曾篡夺了大得令人不可容忍的权力。


  于是，在波及全欧的奥地利王位继承战（1740—1748年）爆发之前的那几年里，摄政官政权变得越来越脆弱。共和国或许没做什么煽动这场欧洲大战的事，而且怀有保持中立的强烈意愿，然而，共和国必定会在某种程度上卷入其中——在18世纪40年代，这里仍是欧洲联盟体系的必要组成部分，也是欧洲外交的重要竞技场。随着1744年不列颠参战，共和国周围的4个强国全部处于交战状态：奥地利与不列颠结盟，普鲁士与法兰西联手。共和国背负着清晰无疑的条约义务——与不列颠联手，保卫奥属尼德兰不受法兰西侵犯。鉴于此，共和国的外交压力极大。法兰西承诺，如果共和国无视对奥地利和英格兰的义务，便延续1739年法荷间的贸易协定（它极有利于共和国）。但荷兰省三级会议和总三级会议的大多数成员都不相信，背弃共和国的承诺，或以招致英格兰和奥地利的震怒为代价讨好法兰西，会是一个明智的决定。1741年9月，总三级会议否决了法兰西的提议。


  
受到4个交战大国（而且还全是邻国）的压力，这让共和国极为不安。不过，共和国的困境至少暂时缓解了其深陷其中的政治瘫痪。1742年3月，总三级会议同意增兵2万。稍后，为了应对开销而不进一步加剧共和国高企的公债，共和国同意引入新税种——1742年的个人分摊税(Personeel Quotisatie)。这是所得税早期的著名案例（不过共和国并不打算永久征收）。此税种针对共和国所有年收入超过600荷兰盾的人征收，这个数字大体上也是工匠与小康之家的分界线。1743年，军队人数升至8.4万。


  整个战争期间，共和国一直依照条约规定，向奥地利支付保卫南尼德兰的军事津贴。荷兰凭借1742年至1743年的举措，证明自己在欧洲事务中依然是颇具重要性的国家。但是，在践行对奥地利和不列颠的条约义务的过程中，共和国也让自己在南尼德兰的地位变得难以为继，甚至荒诞不经。事实上，在战争的大部分时间里，共和国在南尼德兰的驻军比奥地利或不列颠的多。虽然共和国没有正式对法宣战，但也不可避免地被拖入最激烈的战斗。法兰西相当自然地将共和国在边界地带的驻地视为奥地利防卫和不列颠大陆部署的重镇。


  总三级会议和共和国陆军无意与法兰西作战这一事实，不过是让共和国成了法兰西人的软目标，同时还损害了共和国与其盟友的关系。 1744年法军进攻时，荷兰在梅嫩的驻军只组织了微弱的防御，一周后便投降了，伊珀尔则在被围困的9天后投降。1745年4月，法军再次进犯，这次是经莫伯日(Maubeuge)，围困守卫图尔奈的7 000名备战不足的共和国士兵。英格兰、荷兰和奥地利联军随后前来解围。1745年5月11日，双方在丰特努瓦(Fontenoy)骤然爆发大规模冲突，法军获胜。不列颠将联军的溃败归咎于“荷兰军队的退化”（这并非全无道理）。 法军随后接连夺取了图尔奈、根特和奥斯坦德。


  随后，苏格兰爆发第三次詹姆士党叛乱，高地人在小规模法军支持下入侵英格兰。这引发了伦敦的恐慌，进而不列颠在年底之前就撤回了驻奥属尼德兰的大部分英军。不仅如此，他们还带走了一些共和国的军队，以组织一支6 000人的远征军——根据英荷联盟条约的规定，共和国有义务派遣这一规模的远征军到不列颠，支持汉诺威政权。


  1746年，法军又占领了布鲁塞尔和安特卫普。在勒库尔(Recour)取得进一步胜利的时候，法军几乎占据了卢森堡以外的整个奥属尼德兰。随后，在1747年4月，法兰西政府派遣2万人组成的、规模相对小的军队进入荷属佛兰德，攻占许尔斯特、阿克塞尔和萨斯范亨特。这是在警告共和国，不要再给不列颠和奥地利提供军事支持。法兰西人不打算再发动任何的小攻势，去追求具体的外交和政治目标。在巴黎、伦敦或海牙，人们也不可能预测到这场战争即刻就会带来的重大、惊人后果。当总三级会议试图组织有效的防卫，将共和国陆军增至9.5万人时， 人民已经义愤填膺。共和国社会充斥的情绪转变成激烈地对抗摄政官。荷兰共和国将要成为18世纪中叶唯一经历彻底革命的欧洲国家。



    
    

  
    
  第37章 社会


  相对意义与绝对意义上的经济衰退


  18世纪共和国社会中最根本性的变革源于共和国海外贸易体系，以及与之关联的工业和渔业的衰落。从1590年开始的整个黄金时代，海外贸易体系的阶段性发展是广泛影响着人口分布、城市化、就业、繁荣、贫困和城市活力的主要因素。到了共和国经济和社会发展的晚期——开始于1720年至1740年间荷兰世界贸易霸主地位的坍塌——情况依旧如此。


  荷兰世界贸易体系在1647年至1672年间发展至鼎盛状态之后，又经历了数个阶段。其间，这一体系缓慢衰落，不过大体上能持续运转。 1688年之后，黄金时代的某些重要“高利润贸易”，如黎凡特和几内亚贸易，确实出现了灾难性的萎缩。这一年也标志着荷兰经济扩张的决定性终结。17世纪90年代繁荣的西属美洲贸易到1700年之后，也经历着严重萎缩。这些挫折虽然严峻，却部分因为荷兰在北欧贸易中的持续活力而得以抵消。荷兰技术和工业的进一步提升支撑着北欧贸易，相较于大部分欧洲地区，荷兰依然保持着技术优势。赞地区的工业厂房数量直到1720年左右仍在增长。在18世纪的前25年，荷兰许多出口型产业——代尔夫特陶器生产业、烟草加工业、糖精制业、造纸业、船帆制造业，豪达烟斗业、丝织业、棉纺织业和亚麻业——依然在扩张。大约在1740年之前，作为世界技术展示的依旧是共和国而非不列颠，同时，荷兰经济与邻国经济之间的技术差距依然相当大。直到18世纪20年代，在亚洲贸易中，荷兰东印度公司都维持着领先地位，是这一领域中首要的欧洲贸易组织。


  1719年，朗格多克(Languedoc)教士皮埃尔·萨特(Pierre Sartre)描绘了当时的荷兰省，为我们勾勒出一个外国人眼中生动的共和国景象，其时正值黄金时代的经济体系仍在运作的最后时刻。最令他震撼的是，“这个国家的一切都是新颖的”。新奇、革新、整洁、繁荣、宏伟的城镇和比邻国少见的贫穷，这些都是1720年左右共和国社会的标志性事物。以工业生产在一地的主要活动中占据压倒性地位作为标准，赞丹算是欧洲首个真正意义上的工业区。萨特惊叹：这里真是“不可思议”。他记录过，当时赞地区运转的工业风车估计有1 200座——真实数字大约是其一半。萨特还赞叹这里的新型伐木机作业之快。


  但是在18世纪的第二个25年，形势急剧转变。 18世纪20年代，“高利润贸易”的大部分部门开始加速崩溃，大多数出口型产业也随之衰败，同时渔业出现灾难性的萎缩。所有这些标志着黄金时代经济体系的终结。阿姆斯特丹大商人迅速丧失了他们先前对国际贸易大片领域的广泛控制力，该城的加工行业衰败。其中烟草加工企业的数量从1720年的近30个（半数归犹太人所有）锐减至1751年的寥寥8个；棉花打包场的数目从1700年的80个缩减至1770年的21个，到1796年仅剩12个；新近繁荣的丝织业也陷入萧条。


  然而，与其他城市经济濒于瓦解的急剧萎缩相比，阿姆斯特丹经济活动的锐减程度还算轻的。18世纪二三十年代，莱顿城的活力被摧毁殆尽。莱顿细布的产量从1700年的每年2.5万卷，骤跌至18世纪30年代末的区区8 000卷。主要原因在于，它们再不能被卖到从前的三大市场——法兰西、西班牙和奥斯曼土耳其。 莱顿黄金时代的第二大出口产品羽纱，从1700年的3.69万匹跌至1750年的仅1.26万匹，到1770年只剩下少得可怜的3 600匹——还不到70年前产量的10%。哈勒姆的情况并没有更好，这里的亚麻细布行业和漂白行业在18世纪三四十年代几近瓦解，大型亚麻布厂的数量在12年间从7座减至3座。 恩克赫伊曾、多德雷赫特和济里克泽的精制盐行业同样衰落：到18世纪40年代，荷兰的精制盐出口量下降得仅剩17世纪末水平的五分之一；在济里克泽，17世纪中叶有40家煮盐厂在运营，到1750年只剩9家。18世纪50年代，赞地区的鲸脂油、船帆、绳索和造船行业全都陡然衰落。荷兰出口的烟草加工制品（包括鼻烟）总量也陡然直降。


  经济衰败并不仅限于荷兰省和泽兰省。17世纪后半叶，共和国的许多内陆经济同样与海外贸易体系捆绑在一起，尽管这些地区通行的工资标准要低得多，但它们必然也会被拉得更低。特文特的亚麻纺织业于1675年至1725年间繁荣，到18世纪20年代走向衰落，而后暂时稍有恢复（其时，奥地利王位继承战让西里西亚的亚麻布生产瘫痪），直到18世纪五六十年代趋于解体。 在北布拉班特，亚麻纺织业先是要应对由邻近的佛兰德和威斯特伐利亚产量骤增带来的挑战，采取的措施是转向技术更为复杂的纺织品——亚麻和棉的混合织物。而到1740年之后，海尔蒙德内外的纺织业活动迅速萧条。 内陆亚麻纺织业的崩塌让上艾瑟尔和北布拉班特大片地区的经济和社会生活濒于瘫痪。弗里斯兰的主要工业城镇哈灵根存活得稍久一点，但也在1750年之后陡然衰落。


  人们经常假设：就算“高利润贸易”和工业衰退，至少大宗货运业应该得以幸存，作为17世纪经济中的一个重要部门持续如前。但这是一种误解。共和国波罗的海谷物和原木贸易使用的是小型船只，它们从弗里斯兰和瓦登群岛起航。这些贸易在18世纪中叶几十年时间里的表面繁荣得益于这类船只数量的增长。 但是，荷兰大宗货运业的主流以荷兰省为基地，使用的是大型船只。随着荷兰鲱鱼、盐和葡萄酒的出口全面缩减，这类大宗货运也急剧收缩。这给荷兰省次要港口贸易造成了毁灭性的打击。霍伦舰队的载重从17世纪80年代的近1.07万拉斯特骤降为18世纪30年代的仅1 856拉斯特，到18世纪50年代仅存1 201拉斯特。恩克赫伊曾因捕鲱业和大宗货运业的崩溃而衰败，只剩下些许往日的痕迹。在应对这一形势时，最出色的共和国城市要数鹿特丹。即便如此，在1720年至1760年间，鹿特丹的主要贸易——法兰西葡萄酒运输也下滑了30%。


  18世纪，共和国海上贸易中唯一扩张的部门就是对美洲和远东的糖、咖啡、烟草、茶和可可的进口与再出口。与欧洲所有国家（包括奥地利和芬兰）类似，共和国经历了这些产品消费的巨幅增长：由于生活习惯和时尚潮流的转变，糖的消费翻了数倍。此外，因为共和国充当着莱茵兰和德意志大片内陆地区的门户，所以相比其他国家，共和国的进出口水平从这一地理优势中获得了更多好处。但是，尽管有大批新产品涌入，以及阿姆斯特丹吸引了大部分新贸易，该城的进出口水平却没有增长。在18世纪，阿姆斯特丹进出口行业的表面价值维持不变， 而同一时期，不列颠、法兰西、俄国、普鲁士和瑞典的贸易，事实上还包括其他所有地区的贸易，都因新消费品的涌现而膨胀，涨幅为2.5至5倍。这意味着，阿姆斯特丹在国际贸易中的份额滑落得只剩1720年之前的一小部分。由于共和国先前控制的诸多贸易线中断，糖、茶和咖啡大量涌入而促成的增长遭到抵消。此外，新热带产品贸易的很大一部分由来往于荷兰转运港的不列颠、法兰西、瑞典和其他国家的船只承担，而不是用荷兰的船只。除此之外，新消费习惯也有其代价，主要表现形式就是对本地啤酒和进口葡萄酒需求的降低（参见表44）。


  表44 1688—1815年荷兰十大沿海和工业城市的人口
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  数据来源：Hart，Geschrift en getal，185—186；Diederiks，Stad in verval，7—10；Posthumus，Geschiedenis，iii. 1038；Wijsenbeek-Olthuis，Achter de gevels，27；De Jongste，Onrust，59；Mentink and Van der Woude，‘Demografische ontwikkeling’，39；Nusteling，Welvaart en werkgelegenheid，235，248；Willemsen，Enkhuizen，100，178.


  比起“高利润贸易”的崩溃和荷兰工业的几近瓦解，旧波罗的海运输业的衰落并不那么突然，也不那么集中于18世纪20至50年代。但是它在绝对意义上的衰退，以及给荷兰文明“包裹”下的城市活力带来的毁灭性打击，都不亚于这些领域。当然，大宗货运业的衰退必定会导致造船业的衰落。赞地区的造船业在17世纪前半叶经历了迅猛的增长——从1647年至1688年，与整个荷兰海外贸易体系一样，发展到巅峰时期，随后在17世纪90年代衰落。在18世纪20年代以前，这里打造的远洋船的数量十分惊人；而到该世纪中期的几十年里，这一数字陡然下滑——不过它在奥地利王位继承战时期得到短暂回升，当时荷兰承担了许多法兰西殖民地产品的运输任务；而后到18世纪90年代，这一数字跌至谷底。 赞丹沿岸的船坞数量从1690年的40座减少至18世纪30年代的27座，到1750年跌至23座。更惊人、更确凿的灾难性衰退体现在该地区木材贸易的交易量上：1720年左右，这里每年有超过30次的木材拍卖活动，而到18世纪60年代，只剩不到10次。


  1720年后荷兰海外贸易体系出现崩塌的根本原因在于：南尼德兰、德意志和不列颠的工业活动增长；1720年至1760年间，工业重商主义的浪潮席卷北欧，尤其是普鲁士、俄国、萨克森、瑞典—芬兰、丹麦—挪威、不列颠和奥属尼德兰（18世纪50年代）。 早在1720年之前，不列颠的市场就对荷兰的众多产品“关上了大门”，不过依然进口荷兰的两大出口产品——亚麻布和船帆。然而，这一出口后来也逐渐萎缩，并在18世纪50年代发展到极致。当然，在不列颠的出口贸易方面，也必须应对普鲁士、俄国和瑞典这类国家强硬的新保护主义政策带来的不利影响。普鲁士对自己新近赢取的大国地位自信满满——自18世纪20年代起，普鲁士几乎拒斥一切外国纺织品。不列颠对北欧的制造品出口贸易额下滑，不过也有如下途径抵偿这一损失：美洲殖民地迅速发展；加紧对爱尔兰、葡萄牙以及葡萄牙与巴西在大西洋的贸易的控制，同时也更牢固地掌控印度和大片加勒比海地区。要在新形势下按照不列颠的路线维持与之类似的经济增长，强大的帝国实力、大规模的海军和人口稠密的殖民地是必不可少的。但共和国完全不具备这些条件。到1760年，正如阿姆斯特丹塞法迪犹太经济学作家伊萨克·德平托（Isaac de Pinto，1717—1787年）所言，共和国黄金时代经济的所有重要支柱——远距离贸易、波罗的海贸易、鲱鱼业、鲸鱼业以及工业都基本遭到毁灭，唯一的例外就是依然繁荣的东印度贸易。 甚至苏里南贸易到18世纪60年代也不可挽救地衰落。


  经济崩坏的另一个症状是转移和存储到国外的共和国资本惊人地增长。整个18世纪，在阿姆斯特丹有涉外关系的各家银行里，资本输出业务猛增，这些资本都是共和国在17世纪累积下来的。在黄金时代，荷兰银行的利率在欧洲垫底，欧洲其他地方（包括不列颠）的同类利率总是比荷兰的高出数个百分点。但是，由于缺乏荷兰投资者信得过的那类大型金融机构，对外投资极不安全，同时本国的贸易和工业又充满活力，于是，剩余资本趋向于留在联省。然而，从18世纪初开始，本国就缺乏吸引人的投资机会，同时，荷兰人对海外投资的信心有所提升——就不列颠的情况而言，这主要是17世纪90年代英格兰银行成立的结果。追求更高回报的资本如今只有在国外才有发展机会，于是共和国的资本大批、持续地外流。由此，在1720年之后的数十年里，共和国的财力依然是世界范围内的一支重要力量，但是其作用是助力其他地区的经济发展，在他国创造就业机会，其主要但绝非唯一的受益者便是英格兰。


  如果说贸易（包括高利润贸易和大宗货运贸易）、造船业、木材交易和几乎所有的出口型产业都在1720年至1760年间陷入灾难性萧条，那么共和国渔业的命运也同样凄惨。从15世纪早期到18世纪早期，捕鲱业一直都是共和国经济的一个重要支柱。1713年之后，荷兰省和泽兰省的捕鲱业经受着主要来自瑞典、丹麦和挪威的竞争，迅速丧失了对北欧鲱鱼场的控制权。在18世纪初已然大受削弱的荷兰省捕鲱船队到18世纪50年代经历了进一步的灾难性缩编，短短几年内，双桅捕鲱渔船的数量就从225艘减少到区区140艘。 到18世纪60年代，荷兰省的年捕鲱量还不到17世纪中叶的三分之一。恩克赫伊曾尤其遭受重创，到18世纪50年代，其捕鲱船队的规模锐减至不到一个世纪以前的四分之一。


  不过，农业展现出一派稍有不同的景象——尽管这一景象也在诸多方面显示出与其他众多经济部门相同的衰败。到18世纪上半叶，从17世纪60年代末就困扰着共和国乡村的农业萧条不仅仍在持续，而且在该世纪的第二个25年还有加剧的趋势，在某些地区，如北荷兰省，这演变为一场名副其实的耕地危机。 在18世纪，共和国农业萧条的持续时间几乎比欧洲任何地方的都要长，而除此之外，共和国农业还受到两种自然灾害的重创。大体而言，黄金时代的防洪措施成功地阻挡了曾在15和16世纪间歇性暴发的那类大规模洪灾。但是到18世纪初，海塘颇有遭到破坏的迹象，严重决堤和洪灾出现的频率也在上升——尽管并不是以1590年之前那种规模的暴发。1715年，泽兰斯豪文岛决堤，该岛大部分地区被淹没。1717年，暴风雨给弗里斯兰造成了大面积破坏。不过，给这片低洼地区造成最大损失的灾害开始于1731年，当时一种“桩虫”突然大面积侵蚀海塘的木制支撑结构，这种蛀船虫迅速腐蚀木桩，严重损坏堤坝。18世纪30年代以来，防洪和排水委员会就不得不向乡民征收大笔的“堤坝税”，以便偿付从斯堪的纳维亚半岛进口合适石料的巨额费用，再用这些石料支撑堤坝。这一方案颇有成效，到该世纪下半叶，决堤和洪灾显著减少。


  不过，18世纪折磨共和国乡村地区最严重的自然灾害是一连串牛瘟的暴发。这一传染病最早在1713年至1719年间暴发，而后在1744年至1765年间造成最为恶劣的后果，最后一次出现是在1768年至1786年，情况没有此前猛烈。整个共和国成群的牛因此毙命。 据称，1744年至1745年暴发的牛瘟在弗里斯兰一地就导致13.5万头牛死掉，1769年的那场牛瘟又夺去了该省9.8万头牛的性命，给弗里斯兰农民造成了数百万荷兰盾的损失。有关邻省的数据不那么精确，但有迹象显示，这些省份的疫情规模不亚于弗里斯兰。牛瘟的暴发给德伦特带来毁灭性的影响——病毒传播速度极快，而人们对如何隔离和抗击病毒知之甚少。接种疫苗的技术到18世纪最后30年才有所发展，事实证明它有一定的成效，但当时尚且不能大范围地应用这项技术。


  不过，跟其他经济部门不一样，到18世纪50年代，农业开始从萧条中恢复过来，并有所发展，尽管速度明显比奥属尼德兰和其他邻国迟缓。考虑到城市的萎缩，即便是这样相对微弱的复兴乍看之下也似乎是个惊人的现象。不过，这实际上是一个广泛的欧洲现象在共和国的必然反映。18世纪，整个欧洲都经历了迅猛的人口增长和城市化，以及（从约1740年起的）粮食价格的陡然、普遍上涨。因此，18世纪下半叶共和国的农业复兴本质上是一种被动的现象，与之相伴的是共和国从波罗的海进口的谷物削减，黄金时代与工业和商业相适配的、最为专业化的一些乡村经济部门的萎缩。这一方面的典型案例就是烟草种植业。18世纪早期，烟草是乌得勒支、海尔德兰以及于利希—克莱沃和马克最为重要的作物之一。荷兰的烟草种植业规模在18世纪20年代急剧收缩，那时的产量大约只有该世纪前20年水平的一半，这一产量而后稳定地维持到1750年前后。1700年前后，共和国本土种植的烟草中，80%以上在阿姆斯特丹加工，而后其中的一大部分用于出口；然而到1750年，在产量已然下降的情况下，仍有不到四分之一的作物在共和国加工。 换言之，到1750年，共和国烟草加工业衰落，但烟草种植业通过将未加工烟叶出口到瑞典这类国家而得以幸存。另一方面，当时瑞典等国家则是烟草加工业兴盛，但本土的烟草种植业还在起步阶段。到1760年之后，当普鲁士和瑞典成功地提高了本土的烟草产量而不那么需要荷兰的未加工烟叶时，荷兰的烟草出口量显而易见地进一步衰减。不过最终，到1776年之后，荷兰内陆的烟草种植业得以恢复到世纪初的水平，其原因是美国独立战争爆发切断了弗吉尼亚对欧洲的烟草供给，欧洲尤其是法兰西，对荷兰产品的需求有所恢复。


  其他经济作物或是经历了类似的曲折发展，如亚麻；或是急剧萎缩，如啤酒花。1750年之后的荷兰农业中，活力和产量能一直增长的仅限于主食类，如黑麦和马铃薯。马铃薯种植业的确在共和国多个地区迅猛扩张，包括泽兰、德伦特和弗里斯兰，而且确实开始得比奥属尼德兰早，共和国的马铃薯种植业到1740年就已十分普遍。 但往往是在谷物价格极高时，马铃薯种植业加速扩张。与佛兰德和布拉班特类似，在一定程度上，马铃薯种植的普及可能是地区普遍贫困的表征，标志着社会越来越多地依赖最廉价的粮食。


  城市衰退


  黄金时代海外贸易体系的衰退，以及支持贸易体系的加工、制造业的崩塌，削弱了城镇的活力，也削弱了一些先前充满活力的农业部门。于是，18世纪中叶的结构性转变造成的一个主要影响便是，北尼德兰持续了几个世纪的城市化进程终止，城市人口因此普遍减少。即便是在阿姆斯特丹，这一现象也鲜明可见。被打击得更严重的是内陆制造业城镇，如莱顿、哈勒姆和代尔夫特，它们全都在1720年至1750年间经历了大幅的人口下降。不过，米德尔堡、济里克泽、恩克赫伊曾和霍伦这类沿海重镇，以及阿尔默洛和海尔蒙德这类边远的纺织业城镇，也同样经历了严重的人口下降。与此同时，三个最大的城市——阿姆斯特丹、鹿特丹和海牙依然在从受创更严重的城镇汲取生产力，因此，尽管当时前三十大城市的总人口数在共和国总人口中的占比正在下降，但三大城市的总人口数在城市人口总数中的占比却在增长——从1672年的36%上升至1732年的42%。 就整体而言，共和国前三十大城市在人口和活力方面呈现断崖式的下降，这一现象可以相当精确地定位在1730年至1760年间。 共和国前三十大城市的总人口数在总人口中的占比在1690—1730年间几乎没有改变，而后这一数字从1730年的36.3%左右下滑到1755年的32.8%。


  从18世纪20年代起，逆城市化又反过来促使阿姆斯特丹、鹿特丹和海牙之外的企业家财富迅速耗散。莱顿和哈勒姆纺织业的萎缩大幅削减了这些城市富裕制造商、染色和漂白作坊主的人数，过去正式意义上的城市财富支柱如今基本遭到拆除。 在1715年的哈勒姆，有90个生产商的年收入预计在1 000荷兰盾以上，到1742年，这一数字降为52个。与此类似，在1715年的莱顿，这类生产商有53个，到1742年，这一数字降为29个。


  沿海经济和制造业衰退的一个影响是，不事生产的摄政官和坐拥财产的食利者成了城市富裕人群的主体。到1742年，代尔夫特仍有16名制陶厂厂主被划入年收入超过1 000荷兰盾的人群里，但是，这些数字在摄政官的财富面前显得黯然失色。到1742年，在哈勒姆和莱顿，纳税额最高的一档，即年收入超过4 000荷兰盾的人中，摄政官的人数远超剩下的、为数不多的富裕生产商。食利者财富越来越占多数一事也反映在如下现象中：证券、债券和股票形式的城市财富比例大幅上升。在1742年的霍伦，年收入超过1 000荷兰盾的户主中只剩12名大商人，年收入超过4 000荷兰盾的人中找不到一个活跃的大商人。城镇议事会的成员占了最高一档纳税人的很大一部分，而他们近57%的资产是以荷兰省三级会议公债和东印度公司股票的形式存在的。 18世纪中期，典型的莱顿摄政官家庭应该有近半的财富存在于荷兰省三级会议的公债中，25%以上存在于股票、其他债券和境外基金中，仅12%左右存在于土地和房产中。


  因此，在18世纪中叶的共和国城市精英持有的资产中，纸质证券的比例高得惊人。海牙的精英亦是如此，该城纳税最高的群体中，几乎没有企业界的富人，构成其支柱的是81名同盟机构和省三级会议官员。这意味着，至少在荷兰省和泽兰省，国家财富的维持在很大程度上要仰赖国家本身和东印度公司。正如德平托强调的，公债、债券、红利、股票和境外基金是城市财富和地位的关键，是社会体系的顶梁柱，这一情形与欧洲其他国家大不相同。 早在18世纪60年代，德平托就预言，假如国家和东印度公司遭遇重大困境，共和国社会及其精英的灾难便会接踵而至。因为共和国同盟机构和各省的公债崩盘，实际上将意味着摄政官和其他众多城市精英的财富毁于一旦。


  1720年至1780年间城市经济的萎缩威胁到城市社会的中间阶层（如小店主、磨坊主、面包师等），也威胁到工匠和劳工，他们面临着不安全、破产和贫困的前景。许多中间阶层都与社会的消费水平密切关联，因此人口的锐减必然会减少他们对服务的需求。在哈勒姆，1707年时该城面包师行会有130名成员，1759年这个数字缩减到70名。 1731年10月，莱顿磨坊主行会做出决议，该城当时用来为面包师磨面粉的10座风车应当减为8座。他们还同意购买“多余”的2座，目的只是要将之拆除。 酿酒商受到双重打击：一是消费减少；二是人们从消费啤酒转变为消费更时髦的饮品，如茶、咖啡和杜松子酒。17世纪50年代到18世纪70年代，莱顿啤酒和葡萄酒的消费出现了令人震惊的下跌，其原因远不是人口减少所能解释的（参见表45）。诚然，杜松子酒的消费有所增长，但是从城市经济的角度看，这仅仅是微不足道的抵偿，因为当地歇业的啤酒酿造师并没有被当地的蒸馏酒酿造师取代。联省消费的杜松子酒大多都在同一个地方——斯希丹生产。18世纪末重要的荷兰作家埃利·吕扎克(Elie Luzac)宣称，咖啡、茶以及销量处于它们之间的杜松子酒，摧毁了“荷兰省四分之三以上的啤酒厂”。他的估计可能不太离谱。在代尔夫特，运营中的啤酒厂数量从1719年的15座减少到1798年的2座。 荷兰省运行中的啤酒厂总数在18世纪上半叶就大幅削减，到下半叶，这一数字又从1748年的100多座减少到1786年的仅56座。 弗里斯兰消费的许多啤酒是在吕伐登酿造的，1700年该城有50座啤酒厂，到1760年仅剩18座。


  表45 1650—1790年莱顿啤酒、葡萄酒和杜松子酒的消费税申报
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  数据来源：Posthumus，Geschiedenis，iii. 1156.


  经济活动的衰减意味着越来越多的劳动力和工作场所被摒弃。有人估计，在1710年至1753年间，哈勒姆有9 000多名过剩的劳动者，他们大多数陷入赤贫，经常远走他乡。 从17世纪80年代到1752年，莱顿纺织业雇用的总劳动人数数量减少了一半多，从约3.6万人减至1.7万人。18世纪中叶赞地区造船业的衰落，意味着船坞和木材厂都不再需要那么多劳动力。在该世纪中叶的几十年时间里，赞地区相当大数量的风车废弃不用，而后遭到拆除。 代尔夫特的制陶厂也一个一个地被遗弃。“可以说，”18世纪70年代的一位作者写道，“代尔夫特成了一座死城。”


  弗里斯兰的城镇也逐渐衰落。就整体而言，弗里斯兰的总人口先从1689年的约12.8万略微增长到1744年的13.5万，而后在18世纪下半叶开始以更快的速度增长到1796年15.7万；但同时，弗里斯兰11座城镇的总人口数先从1689年的4.3万减少到1744年的4.1万，到1796年仅恢复到4.5万。 哈灵根和该省首府吕伐登也相应地属于受创最重的地方。北布拉班特的纺织业城镇由于商业和工业的萧条而备受磨难，海尔蒙德在1730—1780年间就损失了三分之一的人口。


  不过，内陆省份的城市衰退多半遵循着另一种模式。这些城市从一开始就没那么多出口型工业，因此也较少受到海外贸易体系崩溃的损害。马斯特里赫特的人口数量从1713年的1.4万减少到1760年的1.1万，这主要归因于驻军裁撤的影响。 在聚特芬，城市衰退则是经济普遍退化的结果。聚特芬的消费税申报数据显示，该城在1688年至18世纪20年代间处于静止状态，随后进入经济活力和人口显著萎缩的时期。尽管聚特芬的人口增长在1688年到18世纪20年代期间陷于停滞，但人们做了各种努力来构建新的城市经济活动，如设立玻璃厂、肥皂厂和丝织企业。艾瑟尔河沿岸的工资水平低于荷兰省，聚特芬的新经济活动则意图从这一点上获益。 1720年之后，该城（本就不太多）的经济活力消散，城镇陷入更为消极的状态。到1780年，人口锐减至6 400人左右。在上艾瑟尔，代芬特尔在绝对意义上衰落， 而兹沃勒则稍有发展。整体而言，上艾瑟尔三大城市的人口在18世纪处于停滞状态，尽管该省总人口数旺盛增长。结果就是该省城市人口总数在省总人口中的占比显著滑落，从17世纪80年代的30%左右降为18世纪中叶的20%多（参见表46）。


  表46 1475—1748年上艾瑟尔主要城镇人口数在该省总人口中的占比
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  数据来源：Slicher van Bath，Samenleving，60.


  
到18世纪的第三个25年，荷兰城市的衰败已经相当明显，并且引起了外国旅客的广泛关注。在这个欧洲西部和中部人口都在迅速扩张的世纪，在这个欧洲大多数城镇的活力和人口都稳步增长的世纪，人们竟然在欧洲最发达的地区看到了城市迅速萎缩、活力大量丧失的现象，这相当引人注目，更可以说是令人震惊。1764年，年轻的詹姆斯·博斯韦尔(James Boswell)报告称：“他们的主要城镇大多陷于可悲的衰落中。你看不到普通人各有所职，反而会遇到大批在失业中挨饿的穷人。乌得勒支正惊人地走向荒废。”


  18世纪，欧洲出现了城市化的普遍趋势。对照这一背景看，共和国城市的萎缩和退化显得更有戏剧性。在这个世纪中，许多欧洲城市规模都扩张为原来的2倍或3倍，某些城市的扩张则更为壮观。这时，南北尼德兰显而易见的逆城市化进程着实令人感到震惊。据估计，到1790年，伦敦人口达到近90万，巴黎超过60万，圣彼得堡从一个新城成长为约22万人的大城市，维也纳也达到这一规模，柏林扩张到约15万人，汉堡人口超过10万。此时，曾受全欧洲羡慕和赞叹的低地国家的主要城市开始显得又小又偏狭，甚至阿姆斯特丹也初露此态。


  欧洲唯一一个出现了稍有相似的逆城市化进程的地方，就是南尼德兰。不过与共和国相比，奥属尼德兰的经济和总人口在18世纪都有了显著增长。这一进程起初进展迟缓，1748年之后开始稳步发展。到1784年，不算列日采邑主教区，南尼德兰的总人口达到227.3万（其中62.5%的人口讲荷兰语，31%的人口讲法语，6.5%的人口讲德语）。对照而言，北尼德兰的总人口数约是208万。 于是，尽管在1659年有部分土地落入法兰西之手，但南部此前对北部的人口优势仍稍有增强。然而，南部在农业、乡村工业、瓦隆城镇的工业和乡村人口都有所发展的同时，旧日高价值、成熟的城市产业——包括挂毯编织业、高级纺织业、珠宝业和图书出版业——却在衰落，但整体而言未被取代。结果就是，18世纪安特卫普、根特和布鲁日悉数衰退，而相比欧洲其他大城市，布鲁塞尔的发展相当缓慢。或许，低地国家的城镇人口在其总人口中的占比依然比欧洲其他地方的同类数据高。即便如此，在欧洲城市生活和发展的整体环境下，尼德兰城市仍在迅速边缘化，城乡人口的比例也在降低。奥属尼德兰城市居民在该地总人口中的占比从1700年的45%左右下降到1755年的34%，到1818年仅有31%。 虽然佛兰德和布拉班特的城镇衰退同样引人注目，但在18世纪，无论是这里，还是欧洲别的地方，都没有任何一地出现像荷兰共和国那么严重的逆城市化进程，也没有造成像荷兰那样令人不安的社会后果。（参见表47）


  表47 1615—1784年佛兰德和布拉班特主要城镇的人口数
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  数据来源：Hélin，‘Demografische ontwikkeling’，175-180；Bruneel，‘Essor démographique’，164-166；Van Houtte，Economisch en sociale geschiedenis，211；Klep，‘Urban Decline’，274.


  富裕与贫困


  1720年至1740年间的商业、工业以及渔业的衰落，必定会造成就业和繁荣的减损，让城镇和乡村的环境更加恶劣。但到40年代为止，尚未出现城市贫困状况大规模扩大的情况。这种情况要到18世纪70年代之后才集中到来。而此前，经济的萎缩主要体现在城镇。随着就业机会的减少，劳动力开始携家带口迁往别处谋生。


  从正在衰退的城镇离开的人中，有许多迁往阿姆斯特丹、海牙和鹿特丹。另外一些人，包括许多技艺精湛的工匠，则迁往不列颠、斯堪的纳维亚半岛、普鲁士或俄国。整个北欧地区都十分渴求荷兰的造船工人和木匠。不久，技艺精湛的工匠也离开了阿姆斯特丹。到18世纪40年代，瑞典禁止进口加工好的烟草后，共和国整座整座的作坊连同人员和设备被迁往斯德哥尔摩。那些不太有技术的劳工也随同到达新世界。18世纪40年代，阿姆斯特丹塞法迪犹太人制定新政策，决定帮助共和国里那些没有就业机会的成员移民至苏里南和库拉索岛。


  吊诡的是，城市活力和人口削减最初在一定程度上提高了剩余人口的生活水平。在荷兰世界贸易霸主地位发展的第四阶段（1647—1672年），城市的迅速扩张似乎要继续推行，各个城镇议事会因而掷重金来增加住房，扩建城市生活的综合性建筑。这些发展项目计划要容纳更多的人口，一些城镇甚至计划容纳比现在多一倍的居民。由此带来的一个结果便是城市房租降低，这尤其有利于住在廉价房屋中的贫民。甚至在倒退压力最小的阿姆斯特丹，经济的普遍恶化也导致廉价住房的实际房租从1730年左右开始大幅下降：迟至1794年，阿姆斯特丹工匠要付的实际房租也没有恢复到1734年的水平。


  因为需求的下降速度比供给的下降速度快，粮食和燃料的价格也从18世纪20年代起开始骤降，并且这种低价格在实际意义上保持了近半个世纪。 这是城市人口萎缩而乡村人口增长的必然结果。事实上，去城市化天然地趋向于提高实际工资——这不同于实际收入——于是18世纪20到30年代，作为商业与工业衰退的结果，实际工资毫无意外地大幅增长。18世纪20年代，阿姆斯特丹的实际工资急剧增长，并且直到1770年的半个世纪里，都保持在比1670年至1720年间高得多的水平。 这是出现在共和国整片沿海地区和内陆省份普遍现象的一部分。


  但是，实际工资与实际收入截然不同，前者是给定的工价，后者则是实际赚到的收入。也就是说，如果劳动者能在与以往相同的条件下，做与以往同样多的工作，那么他就能从实际工资的增长中获益。但是在18世纪的第二个25年里，这个前提条件很难实现。对于仍有工作的劳动者而言，1720年之后的几十年里，他们遇到的最大挑战，就是保住老板在过去给出的工资和工作条件。从18世纪20年代开始，老板们就承受着巨大的压力，不仅要尽可能地解雇劳工，还要降低人力支出，其手段包括：强迫留下的劳工接受低廉的工资和恶劣的工作条件以及雇用更多儿童、青年和廉价的移民劳工。1739年，哈勒姆丝织工人苦苦抱怨，他们的生计受到来自北德意志“外来者”的威胁，这些人被丝织业雇用。 雇用移民也是一种回避行会规章的手段，有时还是反对设立行会的手段。例如，有人主张劳工“大多数是外来者，是最难管理的一类人”，1742年哈勒姆的缎带制造商就以此为依据，反对设立缎带行业的行会。


  各家老板力图收回他们先前被迫给予的高工资和有利的工作条件。这些活动催生了新型的社会矛盾，由此引发了经常带有鲜明的现代气息的劳工行动和罢工。不过，这是18世纪荷兰社会独特环境所专有的现象，具有临时性，到1770年就基本销声匿迹了。此外，这不仅是劳工与老板的冲突，同样也是习惯了高工资和有利工作条件的本地工人与愿意接受低工资的外来者之间的冲突。许多纺织工人离开海尔蒙德、阿尔默洛和其他衰落的内陆纺织业中心来到哈勒姆和莱顿，他们像德意志人一样不受待见，也因为愿意接受低工资而容易受到雇主接纳。莱顿纺织工人在1700年、1716—1718年、1724年、1730年、1741年、1744年、1747—1748年、1761年、1764年和1770年先后组织了数场罢工。 1770年之后，莱顿纺织业已经相当萧条，早已没剩什么可争取的了。阿姆斯特丹棉纺织业工人在1729年和1744年分别举行了罢工，后一场罢工坚持了一个多月，原因是雇主拒不遵守1729年达成的有关工资和工作条件的协议。雇主的主要手段就是雇用大批报酬低廉的青年和儿童。 与这一时期共和国的其他罢工行动类似，阿姆斯特丹棉纺织工人选出了罢工领袖、设立罢工基金，并且有意识地为争取更高的工资和更好的工作条件而战。最终，罢工领袖被市政当局逮捕。


  为了维持自己的生计和生活水平，工人不仅组织针对雇主的行动，而且力求加强行会的限制，并且在有遗漏的行业设置行会。在行会方面，他们得到了城镇议事会的鼓励。当时的一股潮流是，一些城镇议事会在给人授予公民权时倾向于制定更严厉的准入规则，而公民权是进入行会的先决条件。这种防御性抵抗充分体现在阿姆斯特丹行会和行会成员数量的猛增上面。1688年，该城有37个行会，下辖1.1万名成员；到1750年，这里的行会数量增至50个，成员远超1.4万名，而该城总人口数维持不变。


  随着加在市政和教会福利机构身上的需求压力不断增长，在城镇议事会的鼓励下，劳工群体越来越倾向于设立更多的金库和基金，以便为人们的疾病和意外提供保险金。18世纪上半叶的联省见证了工人社团的显著激增，成立这些社团的目的是保护获得认可的新教教派的工人。莱顿的细哔叽工人在1700年设立了一个“交易所”，1736年又对其进行改革。这一社团只对年满40岁、体格健全、“道德声誉良好”的归正会成员开放，他们还必须自愿接受作为加入社团条件的医学检查。 有工作时，成员每周要从工资里拿出2斯托伊弗存入金库。假如他们因为疾病或意外无力工作，且丧失工作能力的原因不是酗酒或斗殴，那么他们就能在长达6个月的时间里，每周获得2.5荷兰盾。莱顿的另一个纺织工人社团成立于1711年，它既接收归正会成员，也接收抗辩派和门诺派信徒为其成员，不过它同样排斥天主教教徒。类似的，如果有成员因为疾病和意外不能工作，社团将每周给其50斯托伊弗。有趣的是，社团禁止接受帮助的“兄弟”上酒馆或去卖杜松子酒的店家，唯一的“例外是，他们可以买一杯啤酒解渴，但只能站着消费，不得逗留”。


  过去，比起在德意志、南尼德兰或不列颠的同行，共和国工人享受着高得多的生活水平，如今他们决意保卫到手的果实。即便是在失业和接受救济的状态下，他们也展现出挑剔、期待救助的倾向。许多外国观察者都观察到这一现象，博斯韦尔就是其中之一。他在1764年谈论道，人们能在乌得勒支看到大批“贫苦之人，除了马铃薯、杜松子酒和他们称为茶和咖啡的东西，别无生存物资，而最糟糕的是，我相信他们已经十分习惯于这样的生活，甚至即便有人提供工作机会，他们也不会接受”。


  这进一步鼓励了共和国的雇主从北布拉班特、上艾瑟尔、海尔德兰，尤其是从邻近的德意志地区，寻找外来劳动力或季节性劳工，这些人习惯于更卑贱的工作、更恶劣的工作条件和更低的报酬。在有技艺的荷兰劳工大规模移民国外的同时，向来蓬勃的来自德意志西北部地区的移民潮依然持续不衰——这着实是18世纪荷兰社会最具代表性的特征之一。有所变化的是德意志移民的构成。17世纪，移居阿姆斯特丹的德意志人中，大部分都带有海洋和商业的特性，包括许多海员和贸易从业者。他们经常来自汉堡、不来梅、埃姆登、石勒苏益格—荷尔斯泰因或莱茵河下游的加尔文宗邦国。与此形成对比的是，1720年之后，来自德意志沿海地区的移民骤减，这一损失因为另一移民群体的增长而得到补偿，后者通常是赤贫的天主教教徒、犹太人、路德宗信徒，并来自明斯特兰、下萨克森乡村地区和黑森。 18世纪，来自明斯特地区的季节性劳工成了共和国经济中的重要因素，在泥炭挖掘和编织这些最为卑贱的工作领域尤其如此。这种情况也不仅限于荷兰省。例如18世纪上半叶，弗里斯兰省的哈灵根明显多了许多天主教教徒，这几乎全是因为明斯特兰的天主教到此定居。


  18世纪的荷兰社会由食利者主导。在18世纪的荷兰共和国，无论是摒弃商业发展的摄政官、贵族、大商人的继承者们，还是那些不再积极参与贸易的制造业资产继承者们，都已不在经济发展方面发挥积极作用。他们通常是巨富，居住在优雅的乡村别墅和奢华的城镇宅邸中，雇用着厨师、仆人、车夫和园丁，靠着荷兰省三级会议公债、其他债券、殖民公司股票和境外基金（通常是投资到英格兰银行）的利息和分红过活。


  大体而言，部分或完好幸存到18世纪中叶的贸易和工业，并没有给共和国的财富精英集团提供新成员。确实仍有大量的大宗货运贸易，但大宗货运业只能给个别家族提供微薄的财富。而那些存续时间最长的产业往往只集中于一两个地方，如斯希丹的杜松子酒酿造业和豪达的烟斗制造业，同时它们分散于数量庞大的微小作坊中。自17世纪中叶以来，陶制烟斗业就是豪达主要的经济活动，它持续繁荣到1750年左右，此后迅速衰落。而这一行业容纳了数百座小型作坊，其主人则稳固地居于社会的中间阶层。 18世纪，在豪达这样的城市，最富裕的阶层几乎由摄政官及其亲属独占。


  依仗着过去的遗产，共和国依然比邻国富裕。但在这个社会中，中间阶层受到挤压，财富分布变得比黄金时代任何时候都更两极化。城市经济的衰退、城镇的萎缩，以及对乡村产品需求的下降，必然意味着城镇和乡村两地贫困的增长。一开始，共和国仍有超越欧洲其他地区的技术优势，那时过剩的劳动力更可能移民他国，而不是靠贫困救济过活。在1710年至1750年间，哈勒姆有大约9 000名织工因劳动力过剩而失业，其中仅有一小部分留在哈勒姆接受救济。 然而，1750年之后，共和国再没什么东西来补充其技术和技术专家储备，荷兰人也没剩下什么可用于移民的技术，于是，他们更愿意留下接受贫困救济而非远走他乡。由此，在贸易和工业逐渐瓦解的几十年里（1720—1770年），城市的贫困问题相对缓慢地累积，而在此之后急速加剧。在阿姆斯特丹，领贫困救济金的人口占比在1700年至1770年间仅有微弱增长，到18世纪70年代之后却急剧攀升。领冬季贫困救济（包括面包和燃料）的人在该城总人口中的占比从18世纪60年代的9.5%攀升至80年代13%，到1795年升至16%以上。


  相较而言，在内陆省份，乡村贫困的增长缓和却持续不断。在上艾瑟尔，尽管三大城市——代芬特尔、兹沃勒和坎彭在该省的人口占比有所降低，但在该省应税财富中，其份额维持不变。于是，在17世纪80年代，三大城市占上艾瑟尔30%的人口，却占有该省40%的应税财富，而到1748年依然占有40%的应税财富，但人口仅占全省的20%。这意味着，整体而言，比起城市，乡村人口变得更为贫穷。与此同时，上艾瑟尔的独立大农场主的财富显著增长，而独立小农人数减少。（参见表48）这样的发展趋势，加上该省整体人口的增长，造成的结果便是乡村赤贫的稳步加剧。1675年，被上艾瑟尔省三级会议登记为贫民而免于缴纳该省直接税的人占该省人口的25%，而到1758年，这一数字超过38%。在海尔德兰，人们也可以看到类似的趋势。以费吕沃区为例，这里的城镇发展停滞，而乡村人口猛力上涨。在德伦特，被财政机构划为“贫民”的人口数没有增加。然而，与上艾瑟尔类似，这里独立小农的人数减少，无地劳工和佃农的数量大幅增长。荷属布拉班特是18世纪贫困增长的代表性地区之一。该地的数据同样显示，登记为免纳直接税贫民的数量大幅上升。


  表48 1675、1758年上艾瑟尔财富分布的变化
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  数据来源：Slicher van Bath，Samenleving，273-279.



    
    

  
    
  第38章 教会


  归正会 新教持异议者 天主教教徒和犹太人


  18世纪，荷兰的公共教会归正会留住了整个共和国大多数民众的忠诚，不过公地、特文特区和瓦尔河以南的海尔德兰南部边境是例外。另一方面，宽容也是18世纪荷兰省的一个显著特征。随着宽容的范围增大，几乎整个共和国（弗里斯兰除外）都出现了一个鲜明可见的趋势：归正会多数派的优势在下滑。


  1572年至1700年，归正会是整体上最成功的教派。但1700年之后，这种典型模式实际上已不再适用。如今，决定社会上教派势力平衡的最大影响因素不再是各省和各市当局对公共教会的支持，而是宽容范围的增大和德意志移民的影响。于是，共和国国内的第二大教会——天主教教会在（除弗里斯兰外的）所有省份步步逼近归正会，两个较小的教派——路德宗和犹太教茁壮发展。而黄金时代的两个大教派——再洗礼派和抗辩派没能从移民那里获益，不仅未能在新形势下获得发展，反而迅速衰落。


  归正会的优势虽然遭到削减，但在共和国大部分地区势力仍相当可观。在荷兰省和乌得勒支省之外，许多城镇和地区80%以上的民众都归属公共教会。在共和国所有稍大的城镇，包括荷兰省的大部分城市，直到18世纪末，归正会依然占人口总数的60%到80%（参见表49）。哈勒姆有强势的天主教传统，因而多少有些例外，但即便在这个荷兰省天主教色彩最重的城市，天主教教徒在世纪初也仅占25%，到18世纪90年代，这一数字增长到30%（参见表50）。阿姆斯特丹也是个例外，这里的归正会成员在全部人口中所占比例是七省所有大城市（除奈梅亨）里最低的，但这并不是因为天主教教徒的比例高。与18世纪荷兰省的所有其他大城市类似，阿姆斯特丹的天主教有所发展，但天主教教徒的占比也只是从1726年的18%增长到18世纪末的21%。 阿姆斯特丹归正会人员的占比之所以比其他城市低，不过是因为该城有大规模的路德宗和犹太人社群。


  表49 18世纪末荷兰7座城市的教派分布
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  注：基于1798年和1809年的人口统计数据


  数据来源：Mentink and van der Woude，Demografische ontwikkeling，34；Faber，Drie eeuwen Friesland，i. 428；De Kok，Nederland op de breuklijn，392，429，347.


  表50 1707—1809年哈勒姆的教派分布
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  数据来源：De Jongste，Onrust，60；De Kok，Nederland op de breuklijn，328.


  18世纪，阿姆斯特丹和哈勒姆天主教教徒比例的上升反映了各大城市的一种普遍趋势，它同时出现在天主教势力强劲和微弱的城镇。例如，在荷兰省天主教教徒最少的城镇恩克赫伊曾，天主教教徒的占比在1726年至1775年间从约4%增长到10%；在多德雷赫特，这一数字也从原来的5%增长到18世纪90年代的10%。


  与17世纪的情况类似，荷兰省和乌得勒支省的乡村依旧存在数量相当多的天主教教徒。而在其他5省，天主教教徒的数量明显要少一些，不过特文特区和海尔德兰的天主教边缘地带一直是例外。1726年，荷兰省有9.7万名天主教领受圣餐者，当时该省的人口大约是80万。这意味着，考虑到还有未领受圣餐的信奉天主教的儿童，天主教教徒可能占到该省人口的18%左右。不过，各个小城镇之间、乡村之间，以及地区与地区之间，都存在巨大差异。例如，北荷兰省（不算西弗里斯兰）大约有30%的人口为天主教教徒； 而南荷兰省岛屿上则很少能找到他们的踪影。到18世纪末，在荷兰省的许多小城镇，如纳尔登、奥德瓦特、海特勒伊登贝赫和赫斯登，有相当高比例（近半）的人口是天主教教徒。 不过类似的，在另一些小城镇，如斯洪霍芬、布里尔、马斯勒伊斯(Maassluis)、米德尔哈尼斯，还有赞丹工业带，天主教教徒不到总人口的15%。这类差异在乡村甚至更为极端，在有些乡村天主教占据绝对优势，例如瓦瑟纳尔、莱顿附近的瓦尔蒙德，还有哈勒姆附近的海姆斯泰德(Heemstede)、卡斯特里克姆(Castricum)和布卢门达尔。 但也有些地方没有天主教教徒，包括弗利兰岛和阿姆斯特丹附近的马尔肯岛(Marken)。


  在18世纪的进程中，天主教教徒在荷兰省人口中的占比从近18%增长至约23%。乌得勒支城有近三分之一的天主教人口（参见表49），阿默斯福特的天主教人口占比更高，蒙特福特和迪尔斯泰德附近韦克这些微小城镇则是天主教占主导，乌得勒支的许多乡村包括豪滕和奥代克也是如此。另一方面，也有一些新教势力较强的地方，如雷嫩。迟至1809年，该地1 850名居民中，仅有14名天主教教徒。18世纪中叶，乌得勒支省8.3万的总人口中，天主教教徒约有2.7万，占比约为35%。（参见表51）


  表51 1726—1800年“荷兰传教团”所辖省份天主教领受圣餐人数
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  （续表）
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  数据来源：Archief aartsbisdom Utrecht，x. 11-40；Polman，Katholiek Nederland，ii. 115，161；Faber，Drie eeuwen Friesland，i. 81；De Kok，Nederland op de breuklijn，466.


  乌得勒支省有相当多的天主教教徒，其余省份的天主教教徒则较少。泽兰天主教群体在整个18世纪都处于弱势，然而如今这一群体正以可观的速度扩张，到1809年时规模发展为原来的2倍多，人数超过该省人口的10%（参见表52）。这一增长在米德尔堡和其他大城镇（特别是弗卢辛和济里克泽）尤为明显。而迟至1809年，一些泽兰乡村被登记为完全不存在天主教教徒，如栋堡(Domburg)、埃勒梅特(Ellemeet)、耶尔瑟克(Yerseke)、比赫(Burgh)和科莱恩斯普拉特(Colijnsplaat)。


  表52 1809年尼德兰王国人口的教派分布细目表
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  （续表）
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  数据来源：De Kok，Nederland op de breuklijn，288.


  比起泽兰省、荷兰省或乌得勒支省，东部省份的天主教人口相对稀少，增长速度也较慢，但是在这些省份天主教人口也出现了显著增长。在上艾瑟尔，三大城市到18世纪末出现了大量的天主教教徒，他们分别占坎彭人口的15%、代芬特尔人口的20%、兹沃勒人口的22%。到18世纪末，特文特区有近半人口是天主教教徒，但各地之间差异明显，恩斯赫德和阿尔默洛以归正会成员为主，奥尔登扎尔则为天主教教徒占上风。上艾瑟尔三分之二的天主教教徒居住在特文特区。相较而言，福伦霍弗则是归正会占绝对优势，上艾瑟尔北部的小城镇——布洛克宰尔、希特霍伦(Giethoorn)、哈瑟尔特和斯滕韦克仅有小规模的天主教群体。这片地区的许多乡村完全没有天主教教徒，这与德伦特和奥默兰的情况类似。在海尔德兰，省三级会议依照1731年的法令正式允许举行天主教的礼拜仪式。 该地的天主教教徒人数也有增长，这种增长在大城市尤为明显，而奈梅亨城最为急剧。18世纪下半叶，奈梅亨城的天主教教徒逐渐成了这里的多数，而归正会信徒在总人数中的占比则从17世纪初的超过60%缩减至1800年的40%。 自此以后，奈梅亨成了七省中唯一的以天主教教徒为主体的大城市。泽兰之外，格罗宁根是天主教教徒最少的省份。不过到了18世纪末，天主教教徒在格罗宁根城的占比也增长到15%，弗里斯兰的天主教教徒在总人口中的占比一直保持在10%左右。


  公地在17世纪具有浓重的天主教特性，在18世纪依然如此。其中有两个以新教为主的例外地区，即韦斯特沃尔德和荷属佛兰德。虽然1700年后，荷属佛兰德西部保持了其归正会特性，但与七省整体一样，这一地区也出现了天主教人口占比上升的趋势，其天主教人口占比从1700年左右的约30%增长到1800年的45%。 不过，斯勒伊斯、阿尔登堡、艾曾代克和泰尔讷曾依然是新教性质的城镇。


  18世纪，除了天主教，另外两个宗教团体——路德宗和犹太教在共和国社会中的势力也有显著扩张。过去，路德宗的发展主要局限在荷兰省，而到1700年之后，随着荷兰省式的宽容在外围省份扎根，路德宗的发展成了整个共和国的普遍现象。在某些地方，荷兰路德宗教会的发展令人惊叹。以鹿特丹为例，在18世纪的进程中，这里的路德宗信徒涨了2倍，从1 000人增至3 000人。 在吕伐登，路德宗信徒数量在1680年至1770年间大概翻了1倍。联省（包括鹿特丹、海牙、代尔夫特、乌得勒支和吕伐登）的许多重要路德宗教堂，都在18世纪中叶的几十年里得到重建或扩建，以容纳迅速增多的信徒。 在共和国中型的路德宗教团中，米德尔堡的教团在1710年、豪达的教团在1750年、布雷达的教团在1764年分别获得第二位讲道者。在更大型的教团中，海牙教团1739年在阿姆斯特丹有了第三位讲道者，路德宗成为该城的第三大教派，1740年该城获得了第六位讲道者。 18世纪，拥有超过一名讲道者的路德宗教团激增。由此，相比17世纪，18世纪荷兰路德宗教会一方面更容易用荷兰语传教，使其变得更具荷兰特性；另一方面，也更方便继续通过用德语传教来迎合新来的德意志移民——新来的移民大多不能理解以荷兰语进行的布道，但来到共和国的德意志移民的子孙通常能更好地理解以荷兰语进行的布道，而不是德语。


  与17世纪的情况类似，18世纪的路德宗大体上局限在大城市里，但这并非绝对。在北荷兰省的部分地区（尤其是赞丹工业带）、格罗宁根部分地区、海尔德兰，还有荷属佛兰德，路德宗的发展也是一种乡村现象。在格罗宁根，到18世纪末，数个乡村出现了路德宗教团，新佩克拉和旧佩克拉这对村庄成了该城乡村路德宗的中心，并且在1760年获得了一位常驻讲道者。最有名的乡村路德宗教团之一位于荷属佛兰德的赫鲁德(Groede)。1731年，路德宗信徒被驱逐出萨尔茨堡(Salzburg)大主教区。次年，800多名来自萨尔茨堡的流亡者受总三级会议邀请，到荷属佛兰德建立路德宗教团。赫鲁德的教团由此建立。不过，许多人或是很快又搬往别处，或是改宗。赫鲁德的路德宗教堂在1743年被启用。18世纪晚期到19世纪早期，这里的教团算是泽兰和荷属佛兰德的五大路德宗教团之一，另外4个分别在米德尔堡、弗卢辛、费勒和济里克泽。 邻近的荷属布拉班特也有4个颇具规模的路德宗教团，分别位于布雷达、贝亨、斯海尔托亨博斯和赫拉弗，都是大城镇。


  1700年后，联省社会越来越通融和宽容。一个鲜明标志就是，各个省份，无论是城镇还是乡村，都越来越愿意接受犹太人定居点，并且放宽对犹太人活动的限制（不是彻底取消限制）。17世纪末，在大多数荷兰城镇，无论是荷兰省还是外围省份，禁止犹太人到此定居、临时做客或进行贸易，仍是常见之事，而在18世纪初，重申这项禁令也绝不罕见。豪达和乌得勒支都在1712年通过市政法令，禁止犹太人定居、投宿旅馆，或为了贸易目的而进城。


  犹太人口的稳步增长几乎全是因为德意志来的移民。在18世纪的前三分之一时间里，仍有一些新基督教教徒从葡萄牙和西班牙而来，到共和国后又回归正统犹太教。但是这些塞法迪犹太人移民，外加少量来自地中海其他地区的犹太人移民，与流出共和国的塞法迪犹太人人数相抵消——一直有塞法迪犹太人向库拉索岛、苏里南以及新世界的不列颠殖民地移民，也有一些人去往伦敦。于是，1700年之后，共和国犹太人的持续增长完全归因于德系犹太人的迁入，他们主要来自德意志。塞法迪犹太人的数量一直停留在3 000人左右，其教团也维持在7个——分别位于阿姆斯特丹、海牙、鹿特丹、米德尔堡、马尔森、奈凯尔克和纳尔登，而与此同时，共和国内德意志犹太人教团的数量激增，德系犹太人的人口规模也稳步扩大。


  来自德意志地区的犹太人移民大多极度贫穷。他们逃离德意志严苛的限制和时常恶劣的条件，对他们来说，联省——无论有没有衰落——都是充满机会的地方。 18世纪共和国大多数犹太人都以如下方式谋生：他们背着装满货物（经常是残次品和二手货）的袋子，挨家挨户兜售，以低价将它们卖给不那么富裕的人群。此举保证了他们在联省有一个稳定的生存空间——尽管地位低下。但同时，这也为他们招致隶属于行会的基督教店主的强烈憎恶。这些店主的经营费用更高，他们发现把店铺扛在背上、四处游走的犹太人压低了经营价格。1733年，莱顿议事会屈服于该城亚麻和棉纺织物零售商的压力，禁止犹太人出售这类商品。然而4年之后，同一个小店主行会再次愤怒地抱怨道，“把货物夹在腋下”沿街售卖的犹太人快把他们逼破产了。 如此，18世纪荷兰各个省份和城镇颁布的反犹太立法大多本质上是经济性质的，这些立法的主要目的是保护行会和基督教小店主。


  上艾瑟尔、海尔德兰、格罗宁根和德伦特全都竭力从省一级限制犹太人在乡村的活动。1724年，上艾瑟尔省三级会议将流浪者和游荡的犹太人驱逐出该省。1739年，上艾瑟尔省三级会议规定，任何犹太人都不得在该省的乡村安身立命或做买卖，他们的活动被限制在那些愿意接受他们的城镇里。 1726年，海尔德兰省三级会议禁止外来的犹太人到本省乡村定居，唯一的例外是奈凯尔克。那里已然存在一个塞法迪犹太人和德系犹太人混居的庞大群体，他们活跃于收购烟草的贸易之中。 格罗宁根省三级会议在1710年和1713年两次发布公告，禁止外来流浪者和犹太人进入该省。


  而大多数共和国城镇到17世纪末或18世纪初才开始允许犹太人定居，不过依然限制人数，并在各方面限制其活动，特别是禁止他们参与行会和开店。在荷兰省，哈勒姆、多德雷赫特和莱顿在18世纪初以后就准许犹太人定居。莱顿和多德雷赫特分别在1723年和1728年批准犹太人设立一座公共犹太教堂，同时颁布细致的规章，限制犹太人在城中的生活。在海牙，德意志犹太人同样在1723年获准设立首座公共犹太教堂。然而，哈勒姆到很久以后的1765年才勉强同意设立公共犹太教堂。豪达和荷兰省的其他一些城镇则在整个18世纪依旧禁止犹太人定居。


  乌得勒支省有两个重要的犹太人群体：一个位于阿默斯福特，这里的犹太人主要参与烟草贸易；另一个在马尔森，18世纪末这座村庄的犹太人占比可能是所有荷兰村庄中最高的，到拿破仑时代升至10%左右。相较而言，乌得勒支城坚持着传统的限制政策，到1788年之前都在正式意义上拒斥犹太人。 在泽兰，米德尔堡从18世纪初开始鼓励犹太人定居，但弗卢辛、费勒、托伦、济里克泽和胡斯则拒斥犹太人。荷属布拉班特和其他公地对犹太人定居也有大量限制，斯海尔托亨博斯、蒂尔堡和艾恩德霍芬也悉数拒斥犹太人，这种情形一直持续到18世纪末。 1767年，总三级会议规定，尽管迈赖地区城镇以外的一些地方已经存在少量犹太人，但一般而言不允许犹太人在该地定居或做生意。马斯特里赫特、芬洛和鲁尔蒙德在整个18世纪依然禁止犹太人定居。


  犹太人的存在最为显著的省份是荷兰、弗里斯兰、格罗宁根、上艾瑟尔、海尔德兰，还有德伦特。尽管一直带有不情愿和要求施加限制的态度，但在18世纪的进程中，共和国东部所有大城市的政策都转变为接纳犹太人定居，并对其加以管理。1754年，格罗宁根城规定，所有在该城或其任一附属辖区居住未满5年的德意志犹太人，必须在六周内离开。直到1756年，格罗宁根城才批准设立一座公共犹太教堂。兹沃勒对犹太人（正如对天主教教徒一样）采取的政策比坎彭和代芬特尔的宽容。兹沃勒从17世纪末起就允许犹太人定居，并于1747年批准设立公共犹太教堂。到18世纪稍晚时候，坎彭和代芬特尔对犹太人的态度才变得更加宽容。奈梅亨则比阿纳姆和聚特芬更宽容，自17世纪末，奈梅亨就在限制性规定的基础上允许犹太人定居。17世纪20年代，阿纳姆议事会对各个持异议教派的态度变得普遍开明，此后该城才在犹太人事务方面跟上奈梅亨的脚步。


  在弗里斯兰，乡村里几乎找不到犹太人，然而在荷兰、格罗宁根和德伦特以及上艾瑟尔和海尔德兰的部分地区，犹太人的存在相当普遍。格罗宁根的旧佩克拉因其有大规模的路德宗教团著名，到1809年这里甚至出现了规模更大（190人）的德意志犹太人教团。在德伦特，这类现象变得更加普遍，甚至到18世纪末该省几乎每个村庄都有一个犹太人群体。德伦特一个令人好奇的特点在于，在该省的许多地方，犹太教成了仅次于归正会的第二大教派。 以霍赫芬(Hoogeveen)为例，该地绝大多数居民属于归正会，剩下的人中包括11名天主教教徒、10名路德宗信徒和116名犹太人。梅珀尔登记在册的有天主教教徒1名、路德宗信徒41名、犹太人178名。罗登(Rhoden)村有1 100名归正会信徒、3名天主教教徒、4名门诺派信徒、10名路德宗信徒和14名犹太人。德伦特一个更小的村庄埃尔德(Eelde)有归正会信徒873名、天主教教徒1名、门诺派信徒2名、路德宗信徒3名和犹太人20名。在海尔德兰和上艾瑟尔，这一方面的情况截然不同。奈凯尔克拥有海尔德兰最大规模的乡村犹太人群体，1809年这里有214名犹太人，比阿纳姆和聚特芬的都多。但即便在这里，天主教教徒的人数也远远多于犹太人，更不用说归正会的人数。


  天主教、路德宗和犹太教受益于宽容的增长，在18世纪的荷兰生活中发挥了比此前更大的作用。与此同时，17世纪的另外两大教派——再洗礼派和抗辩派不仅没能从新世纪教派冲突的普遍减缓中获益，反而突然衰落。就再洗礼派的情况而言，这一点可由以下事实解释：这一教派坚持不懈地强调苦行和纪律，反对新潮流和新事物，这样的特点与18世纪生活的世俗风尚矛盾越来越大。在新世纪的进程中，分布在共和国多个地区的几十个再洗礼派教团逐渐销声匿迹。1700年南荷兰省有27个再洗礼派教团，到1800年仅剩下3个； 在阿姆斯特丹，再洗礼派的人数从17世纪60年代中期的约3 000人衰减至1742年的2 218人，到1809年仅剩下1 868人，不到该城人口的1%。弗卢辛的门诺派在1660年是个包含260名成员的活跃社群，1730年减至125人，到1809年仅剩49人，该派在该城人口中的占比从大约4%跌至0.6%。


  就整体而言，最严重的挫败要数弗里斯兰再洗礼派成员数量的萎缩。据估计，弗里斯兰门诺派人口从1666年的近2万人（占该省人口的13%），衰减至1796年的1.28万（占该省人口的8%）。 与此同时，弗里斯兰再洗礼派教团的数量也从1666年的72个减至1789年的55个，其讲道者总数从1739年的162人锐减至1789年的90人、1815年的仅59人。 在格罗宁根，“老佛兰德”这一极端正统派群体在1710年有1 400名成员，到1767年这一数字减至642人。


  尽管再洗礼派的势力变得薄弱，但该派仍是格罗宁根和北上艾瑟尔宗教舞台上不可或缺的部分，在弗里斯兰、荷兰、乌得勒支和泽兰也是如此。1809年，上艾瑟尔仍有几个规模很大的门诺派教团，这些教团存在于布洛克宰尔、希特霍伦、阿尔默洛和亨厄洛。希特霍伦是共和国为数不多的再洗礼派占据总人口大多数的城镇之一，亨厄洛的再洗礼派则占到总人口的10%，与此形成鲜明对比的是，代芬特尔、坎彭和兹沃勒的再洗礼派教团规模相当小。


  同样令人震惊的是抗辩派的崩溃。在17世纪下半叶，抗辩派的式微就已明显可见，1700年后，这一进程加剧。鹿特丹拥有规模最大的抗辩派教团，在17世纪的最后30多年，该派仍是鹿特丹的第二大教派，约有7 000人，占总人口的15%左右，人数超过天主教教徒。 到1809年，就只剩900名抗辩派信徒，过去的一大派系的这点残迹还不足该城总人口的1.5%。阿姆斯特丹到1809年仅剩大约500名抗辩派信徒。其余几个到1809年还有超过100名成员的抗辩派教团分布在豪达（461人）、莱顿（129人）、霍伦(137)和新科普(Nieuwkoop)村，全都在荷兰省。阿默斯福特的抗辩派衰减至33人，乌得勒支城仅有27人。早在1800年之前，抗辩派就在上艾瑟尔（包括坎彭）销声匿迹，海尔德兰的情况也基本如此（参见表52）。弗里斯兰的最后一个抗辩派教团存在于多克姆，存续到1796年，当年仅存的10名成员解散了教团，加入再洗礼派。


  内部教派隔阂的弛缓


  17世纪后期，富修斯派与科齐乌斯派之间的冲突是共和国教会和大学政治中的重要组成部分。1694年总三级会议颁布的规章使之有所缓和。即便如此，到18世纪中叶，富修斯派与科齐乌斯派的论辩仍是共和国生活中的重要元素，远远超出纯神学辩论的范畴，渗透到教会、学术和地方政治中， 甚至到18世纪行将结束的时候仍在幕后流连。1702年威廉三世去世后，整个联省突然掀起了对亲王策略及其主要支持者的反攻倒算，进而导致整个教会、社会和大学都转而支持科齐乌斯派。


  泽兰和乌得勒支的情况尤为如此。1695年6月，乌得勒支省三级会议采纳荷兰省的规章，为了保护“本省教会和学术”的“和平”，告诫教授避免在教学中使用“富修斯派”和“科齐乌斯派”的标签。然而，乌得勒支大学暂时来说仍是富修斯派的据点，由贝克尔的主要政敌富修斯派的梅尔希奥尔·莱德克(Melchior Leydecker)这类人主导。1698年，议事会试图任命弗拉讷克的科齐乌斯派成员坎佩吉乌斯·维特林哈担任新近空缺的神学教授职位，但威廉三世亲自插手，传召一名市长到罗宫会面，以阻止这项任命。 威廉三世去世后，议事会立马寻求重要的科齐乌斯派人才。他们没能得到维特林哈，转而争取到了归正会自由派的元老级神学家赫尔曼·亚历山大·勒尔（不过严格来说，他不算是真正的科齐乌斯派）。他们开出的年薪是2 200荷兰盾，这远远多于当时任何一个乌得勒支大学教授所得。1704年的这项任命强化了乌得勒支大学的笛卡儿主义，但同时也激发了神学院和哲学院中的骚乱，以及宗教法院内的激烈冲突。这一切促使摄政官警告莱德克和其他富修斯派强硬路线者：如果他们拒绝与勒尔“和平、友好”地共处，那么市政当局将采取强硬“手段”。 到1716年莱德克停止授课和1718年勒尔去世之后，乌得勒支大学的学术氛围才变得温和。到18世纪20年代，大学平静下来。然而，在接下来的数十年时间里，富修斯派和科齐乌斯派的身份依然是决定学术机构任命的首要因素。


  在泽兰，1702年之后反奥伦治派攻势致使科齐乌斯派短暂地在米德尔堡占了上风，而后，随着奥伦治派的复苏，该城的科齐乌斯派又暂时失势。接踵而来的是1715年至1720年间科齐乌斯派与富修斯派的新一轮冲突。而后到18世纪20年代，科齐乌斯派重新在宗教法院和泽兰长老监督会占据上风，并且一直维持到1747年革命时。 18世纪后期，在荷兰文化中，科齐乌斯派与富修斯派之间的对立不再像先前那样占据根本性位置。虽然如此，以下事实依然值得注意：威廉四世，以及之后的威廉五世，都竭力在泽兰省以及荷兰省，复兴和强化公共教会内的富修斯派潮流。


  科齐乌斯派占据上风的类似转向也在荷兰省出现，尽管过程不那么激烈。1702年之后，在莱顿议事会的支持下，科齐乌斯派在该城占据优势地位。18世纪初，莱顿议事会是荷兰省最具共和主义思想的群体之一。1712年，得到莱顿摄政官们的首肯，该城的科齐乌斯派宗教法院投票决定在该城的主教堂里建造一座石制纪念碑并饰以科齐乌斯的雕像。富修斯派非常愤怒，认为这是公然的挑衅行为，甚至称得上是“天主教化”的行动，展示出他们渴望将科齐乌斯“封为圣人”。不过，1702年之后，摄政官首要考虑的是尽可能地利用1694年的法令，缓和富修斯派与科齐乌斯派的冲突。其间断断续续地有重燃战火的企图出现，但全都遭到严厉镇压。1702年之后出版的一本极具煽动性的攻击科齐乌斯主义的书是《对话》（Entretiens，1707年），作者是海牙胡格诺派牧师皮埃尔·德容古(Pierre de Joncourt)。德容古长篇大论地嘲讽科齐乌斯派解释《圣经》的方法并评论道，在法兰西和英格兰，没有人对科齐乌斯主义感兴趣。 德容古立即遭到众多科齐乌斯派神学家的回击。1707年5月，联省瓦隆教会在胡斯召开年度会议，会上弥漫着惊恐，人们担心上述争论会导致严重的后果。到当时为止，共和国的胡格诺派一直谨慎地在富修斯派与科齐乌斯派论战中坚守着中立立场，德容古的爆发被视为对瓦隆教会中立立场和内部团结的威胁。宗教法院谨慎地避免正式谴责德容古的反科齐乌斯立场本身，而纯粹从违抗教会有关不得插手富修斯派与科齐乌斯派争论的规则这一角度，对其进行谴责和规训。


  德容古闭嘴之后，对德奥赖因发起猛烈攻击并成为18世纪初富修斯派首要论辩家的是雅各布斯·弗勒伊蒂尔（Jacobus Fruytier，1659—1731年），他是莱德克的学生，与莱德克一样是泽兰人。在1676年煽动舆论反对莫马时，他的父亲曾起到重要作用。1700年，当时强硬的富修斯派宗教法院任命弗勒伊蒂尔担任鹿特丹的牧师职位，1713年，弗勒伊蒂尔在该城出版了攻击科齐乌斯派的重要著作《教会斗争》(Sions Worstelingen)。在书中，他指责科齐乌斯派通过牵来“理性这只特洛伊木马”而损害了信仰和教会的权威，重点谴责了贝克尔和勒尔。他还攻击奥尔登巴内费尔特及其党羽，因为他们颁布的某些政策削弱了教会，种下了腐朽的种子，而后又长成科齐乌斯主义这朵恶之花。在他看来，科齐乌斯主义篡改了《圣经》和教义，而它最大的恶果便是贝克尔这一毒瘤和对撒旦存在的否认。弗勒伊蒂尔预言，随着怀疑的传播，随着教会内部日渐分裂，诚实的科齐乌斯主义者最终会承认自己犯了错——让理性主义者混入其间——并且会与科齐乌斯决裂。 弗勒伊蒂尔随后一直与科齐乌斯派，与勒尔的理性主义辩论，直至去世。但1715年之后，在南荷兰省宗教会议的强压下，他被迫大为缓和了自己的语调。


  
1716年，兹沃勒的归正会讲道者亨里克斯·拉费斯泰因(Henricus Ravesteyn)发表《费拉德尔菲亚》(Philadelphia)，呼吁结束神学的八十年战争，因为自17世纪40年代以来它就分裂着荷兰归正会。此后，要求和解与和谐的声音越来越频繁地出现。直到18世纪50年代，“富修斯派”与“科齐乌斯派”这两个标签依然被广泛使用，但不像过去那样带有许多戾气。为此结果做出重大贡献的是海尔德兰讲道者约翰内斯·毛里蒂乌斯·莫默斯(Johannes Mauritius Mommers)的著作《友布罗》（Eubulus，1737年）。莫默斯从科齐乌斯的作品中摘列出76条，事实证明它们特别容易引起争议。莫默斯对它们逐条进行查验，而后主张：当带着超脱和友善的态度来研究这些学说时，在任何情况下，它们都不像人们通常认为的那样存在根本分歧。


  从18世纪20年代开始，伴随着公共教会内部争论的缓和，弱小省市当局方面的不宽容政策也在终结，社会中各主要教派之间的敌对也在缓减（至少从1750年之后如此）。18世纪上半叶，新教徒与天主教教徒之间有时仍然会爆发尖锐的冲突，尤其是在18世纪30年代，当时一股反天主教的情绪席卷了共和国。1734年6月，加尔文宗民众被一种集体的恐慌气氛笼罩，因为有谣言称，天主教教徒正在策划大范围叛乱，意图颠覆国家和公共教会， 由此各种各样的骚乱四起。总三级会议派摄政官指控奥伦治派是幕后的怂恿者，指控他们故意煽动恐慌，意图以此为政治和心理手段，提高奥伦治家族和执政在新教民众眼里的吸引力。 莱顿市议事会安排了特别巡逻队，保护该城天主教祈祷场所免遭攻击。而后，在1747年奥伦治派革命期间，反天主教骚乱再现。然而，如同18世纪的英格兰一样，这种以恐慌和民众仇视的混合情绪为基础的反天主教骚乱，本质上是一种社会和政治现象，它再也不能在高雅文化和知识生活中扮演主角。


  内部教派摩擦的缓和和宽容程度的加深，鼓励各主要教派之间展开更多对话。这首先出现在大多数受过教育的人口中，而后出现在整个社会。所有这些现象都属于同一进程的各个侧面。随着启蒙运动聚集起更多势头，对新哲学和科学的认识传播，神学教条和教会权威在社会上的影响力都在缓慢衰落。


  这一变化在再洗礼派和路德宗群体中尤为明显。这两个群体不再像17世纪那样深陷分裂。对再洗礼派而言，18世纪这个宽容和启蒙的时代不仅是人员衰减的时代，也是旧日内部分裂和解的时代。然而17世纪的分裂并没有就此消失。从1664年阿姆斯特丹分部分裂（所谓“羔羊之战”），到18世纪末，荷兰再洗礼派分裂成三大部分：更开明自由的“羔羊派”、更保守的“主日派”（这一派而后又进一步分裂为温和翼和保守翼）和老佛兰德派与老弗里斯兰派残余的极端正统派。 不过，只有最后一派（他们在格罗宁根尤为强势）坚持过去的“绝对真理”，依然视自己为门诺·西门唯一、真正的追随者，以及罪恶世界中的圣会，认为它必须隔绝于这一世界，避免与其他人展开对话。大部分再洗礼派，包括“羔羊派”和“主日派”，不再认为自己是那种应当过着思想和宗教的独居生活的、唯一真正的基督教会。共和国再洗礼派最后一次大争执爆发于1735年至1742年的格罗宁根，是一场不同论点的激烈交锋。它主要由强硬的“真正的门诺派”挑起，他们抗议其他再洗礼派成员正逐渐适应的变化。


  18世纪，许多再洗礼派牧师都是共和国各教派建立友好关系、展开友好讨论的最热情的支持者。一个著名案例就是约翰内斯·德克纳特尔(Johannes Deknatel)。从1726年到1759年，他都在阿姆斯特丹辛格尔运河(Singel)畔的“羔羊堂”担任讲道者。德克纳特尔花费了大量精力来调解再洗礼派各个团体之间的关系，改善再洗礼派与社友会（德克纳特尔与该派成员关系密切）的联系，建立与公共教会内部的虔敬者与科齐乌斯派的对话。德克纳特尔认为自己是宗教不宽容的所有受害者的护卫人，18世纪30年代末，他积极参与行动，让一群被迫害的摩拉维亚弟兄会成员得以到阿姆斯特丹定居。 在这方面，伊萨克·德隆(Isaac le Long)与之类似，德隆还写文章讨论广泛的经济和宗教问题。德克纳特尔成了尼古拉斯·路德维希·冯·青岑多夫(Nicholas Ludwig von Zinzendorf)伯爵的密友，后者是摩拉维亚弟兄会荷兰省分部的“创建人”。


  而在18世纪初，没有哪个教派内部比天主教更分裂。到世纪中叶，也没有哪个教派比天主教更突然地缓和冲突。荷兰天主教会内部大分裂兴起于17世纪末到18世纪初，而与归正会内部的富修斯派和科齐乌斯派冲突类似，其神学争论的根源可以追溯至17世纪中叶。然而，就在归正会内部的冲突从17世纪90年代以来逐渐退潮的同时，荷兰天主教会内部詹森派与反詹森派之间的冲突却愈演愈烈——教宗克莱门特十一世（Clement XI，1700—1721年）采取了比前任更为强硬的反詹森派路线，迫使共和国内的冲突走向公开。 西班牙王位继承战争爆发之初的1702年，随着波旁王朝和布鲁塞尔新政权在神学和教会事务上采取严厉的反詹森派立场，教宗以有詹森派倾向的理由，暂停了时任荷兰天主教会宗座代牧彼得·科德(Pieter Codde)的职务，尽管后者在当地在俗教士中拥有众多支持者。科德曾在法兰西学习，深受阿尔诺和凯内尔影响。自从1688年担任荷兰的宗座代牧以来，科德确实做了许多事情来宣传詹森派观点和神学，他还任命詹森派信徒担任高级职位，收留法兰西的詹森派难民。 被撤职时，荷兰传教团的466名教士中，有340名在俗教士、59名耶稣会士和67名其他派系修士。


  好些年里，耶稣会士和其他反詹森派人士就强烈要求罢免科德。科德的主要敌手之一特奥多鲁斯·德科克(Theodorus de Cock)受命接替宗座代牧的职位，但后者不仅遭到当地天主教教徒的反对，还遭到荷兰省摄政官的反对。摄政官一直敌视耶稣会士，而且反对教宗强力插手这种会深刻分裂荷兰天主教教徒的事。1702年8月，该省三级会议发布公告，禁止荷兰省的天主教教徒承认任何人为宗座代牧，除非此人得到代理委员会认可。德科克信誓旦旦地告诉布鲁塞尔当局，荷兰詹森派与反詹森派的冲突也会演变为“罗马天主教教徒”与“三级会议天主教教徒”之间的分裂。 波旁尼德兰的教会当局认为，共和国领土上天主教教士里，只有一小部分可以划归为神学上的詹森派。然而，在1702年之后的年月里，一些人发现被共和国当局视为詹森派是件有利可图的事，这些人构成了在俗教士的多数派，在1572年之后荷兰天主教的传统中心乌得勒支和哈勒姆，其势力尤为强劲。


  一些有影响力的共和国在俗教士，如约翰·克里斯蒂安·范埃克尔（Johan Christiaan van Erkel，1654—1734年），坚定地认为“巴达维亚教会”是自由和独立（于布鲁塞尔）的，进而向海因修斯求助。现在普通的天主教教徒必须决定是服从于教宗、承认德科克的权威，还是服从于三级会议、拒不承认德科克的地位。 1704年，代理委员会审查了一批德科克无视1702年法令而任命的教士——其中包括3名耶稣会士，而后，代理委员会中止了其中11人的布道职权，另有2人被驱逐出荷兰省。1707年和1709年，荷兰省三级会议再次拒绝承认教宗选择的宗座代牧。阿姆斯特丹议长告知布鲁塞尔的天主教当局，只有詹森派人选才能得到认可。耶稣会士还遭到个别地方的驱逐，如1708年被驱逐出阿姆斯特丹和豪达。阿姆斯特丹议事会奉行着强硬的亲詹森派政策。1717年，教宗违背众多荷兰在俗教士的意愿，不顾1702年法令，任命了另一个宗座代牧约安·范拜勒费尔特(Joan van Bijlevelt)，荷兰省也再次禁止民众承认其地位。1720年2月，依据荷兰省三级会议的要求，他被驱逐出乌得勒支。1720年，总三级会议和荷兰省三级会议宣布全面驱逐耶稣会士，不过这一政策执行得并不十分彻底，一些耶稣会士得以留下。实行这一政策的理由是：教宗和耶稣会士试图强迫共和国天主教教徒，让他们屈服于共和国之外的权威，而这有悖于共和国的基本原则——个人的内心不得被强迫。


  1723年4月，荷兰天主教会内部的冲突以正式分裂的形式走向白热化。当时“反叛”教士的领袖任命他们当中的一员、阿姆斯特丹人科内利斯·斯滕霍芬（Cornelis Steenhoven，1651—1725年）为“乌得勒支大主教”，即随后被称为“老公会(Old Catholic Church)”团体的首领。 事实证明，所有结束分裂的尝试都以失败告终。斯滕霍芬去世后，老公会教士任命更为激进的詹森派信徒、帕基耶·凯内尔的门徒科内利斯·巴赫曼·维伊蒂尔斯（Cornelis Barchman Wuytiers，1693—1733年）为第二任“乌得勒支大主教”。当时，共和国传教团中有两个相互敌对的统治集团：一个服从于教宗任命的宗座代牧，保住了大多数天主教教徒的忠诚；另一个是詹森派的“老公会”，它拒绝服从教宗而遵从自己的“乌得勒支大主教”。教宗采取了力所能及的一切手段去削弱“老公会”。他号召共和国内忠诚的天主教教徒拒斥反叛教士，动员法兰西、西班牙、葡萄牙和波兰的国王以及众多小君主，向总三级会议抗议，反对荷兰当局给予分裂教会的官方鼓励。然而，正如1726年路易十五的首席大臣、红衣主教弗勒里(Fleury)观察到的那样：荷兰省摄政官并不打算帮助天主教会恢复统一，而更愿意看到荷兰天主教教徒的分裂；他们同情带有准加尔文宗特征的詹森派教士；并且援引良心自由作为理由，阻碍结束分裂的行动。


  这一分裂成为永恒性的。共和国“老公会”作为一个独立于天主教会的组织存续至今。不过，“老公会”很快丧失了许多最初的支持者和影响力。1725年，荷兰传教团有78名教士被归为“反叛者”，占总人数的四分之一左右。然而，拜勒费尔特成功地从斯海尔托亨博斯、鲁尔蒙德、明斯特、梅赫伦等地获得了更多的教士，用他们顶替“反叛者”。到1726年，服从于罗马的教士增长到近300人。 自1703年以来，教宗一派便一直组织运动，劝说天主教堂区居民不要接受来自詹森派的圣餐，由此导致了整个共和国范围内对詹森派的有效抵制。据报告，1723年，阿姆斯特丹天主教教徒中，仅有不到10%的人支持分裂教会。在鹿特丹，1726年时，有大约四分之一的天主教教徒被归入“老公会”，他们是到“反叛”教士那里领受圣餐的人。然而到18世纪60年代，这一数字急剧下滑至10%以下，到1800年，仅有3%的鹿特丹天主教教徒归属分裂教会。 在17世纪晚期，兹沃勒和共和国东部其他地区的天主教人口中，仍有大量的詹森派支持者。然而令人震惊的是，到1726年，上艾瑟尔、海尔德兰、格罗宁根、泽兰或克莱沃—马克连一个“老公会”教士都没有，弗里斯兰只有两个。分裂教会绝对地局限在乌得勒支省和荷兰省。 1809年，乌得勒支城仍有867名“老公会”成员，阿默斯福特还有141名，不过这也是该省仅存的两个“老公会”教团。在荷兰省，人员过百的“老公会”教团仅存在于多德雷赫特（112人）、豪达（123人）、海牙（126人）、鹿特丹（444人）、阿姆斯特丹（125人）、登海尔德（Den Helder，在该城，他们是天主教群体中的多数派）、希尔弗瑟姆（Hilversum，517人）和滨海埃赫蒙德(Egmond-aan-Zee)村。令人好奇的是，规模最大的“老公会”教团存在于滨海埃赫蒙德，唯独在此地，他们占据了总人口的大多数，人数超过归正会信徒和罗马天主教教徒之和。 在荷兰省和乌得勒支省之外，存续到19世纪初的寥寥几个“老公会”教团存在于屈伦博赫，在那里的天主教群体（占该城人口的一半以上）中，超过10%的人属于“老公会”。



    
    

  
    
  第39章 启蒙运动


  荷兰的影响


  启蒙运动是欧洲历史上最为关键的思想转变和最为广泛的文化变革之一。这是一个大规模、多层面的现象，我们或许可以将它归到四个主题之下，即这是一场面向宽容、世俗化、知识分类和大众化的转变——最后一点尤为关乎科学。


  所有欧洲国家都受到启蒙运动的深刻影响。不过在生产和传播新观念方面，在一些国家的作用比另外一些要大。与欧洲大多数国家相比，18世纪荷兰启蒙运动的影响和活力都在下降，而重要性却在上升。在这一点上，荷兰多少与英格兰的情况类似（但都不同于苏格兰启蒙运动），它们都根植于17世纪晚期的重大思想突破，在18世纪早期对欧洲启蒙运动发挥着强烈影响，不过而后这股影响力大为衰减。对于欧洲而言，可以说荷兰启蒙运动在18世纪前三分之一的时间里起着根本作用，到中间三分之一的时间里仍起到些重要作用但开始衰减，在最后三分之一的时间里则衰落得微不足道。


  黄金时代结束之时，荷兰文化和思想生活中的一个显著特征是思想繁荣，但在语言载体上却是花开两朵，各表一枝：其中一脉以法语为载体，另一脉则以荷兰语和拉丁语为载体。到18世纪初，这仍是荷兰启蒙运动的特性。生活在共和国的重要胡格诺派思想家培尔、巴纳热和马尔尚，绝非孤立于荷兰语境之外在工作。他们在荷兰有着赞助人和伙伴，并且在许多方面要适应新环境；他们身边的荷兰神学家、哲学家、科学家和摄政官知识分子也热切地阅读和讨论他们的作品。但是，这些胡格诺派思想家并不参与荷兰有关笛卡儿主义、科齐乌斯主义和贝克尔思想的辩论，他们鲜少在荷兰的大学中授课，他们的作品也几乎从未以荷兰语面世。只有在有关斯宾诺莎的论战中，胡格诺派才扮演了重要角色，尤其是培尔。大多数胡格诺派并不能掌控荷兰的整体思想。培尔设法在不说荷兰语的情况下，在鹿特丹居住了25年。普罗斯珀·马尔尚（Prosper Marchand，1678—1756年）是最后一位到共和国的胡格诺派伟大思想家。他于1709年抵达，在共和国度过了半个世纪，并成为当地的重要人物。他从未学说荷兰语，其作品主要面向培尔和其他胡格诺派信徒，而非荷兰作家。不过，他也与一些使用双语写作的人合作，主要包括于斯特斯·范埃芬德(Justus van Effen)和物理学家威廉·雅各布·范斯赫拉弗桑德（Willem Jacob van’s Gravesande，1688—1742年）。


  欧洲启蒙运动的一个重要方面是，从1700年开始，有关宗教的讨论发生了转变。整个社会对宽容的肯定有所增长，宗教狂热不断消退，那些教会和神职人员控制的领域也逐渐产生了讨论，最重要的是，人们对宗教的多样性、对不同宗教传统和神学体系之间的关系有了新的认识和兴趣。对神学观点进行分类和比较的潮流从培尔的《历史与批判辞典》(Dictionary-aire)中获得动力，而且直到18世纪中叶依然清晰可见。


  这一进程中的一个关键人物便是培尔的朋友雅克·巴纳热（Jacques Basnage，1653—1723年）。巴纳热是鲁昂一位胡格诺派法学家之子，他在1685年至1709年间担任鹿特丹法语归正会群体的讲道者，而后被（极其敬重他的）海因修斯提升为海牙瓦隆教会的牧师。这位宽容的著名拥护者编撰了《从耶稣基督至今的犹太人历史和宗教》（L’Histoire et la religion des Juifs depuis Jésus-Christ jusqu’à présent，5卷，1706—1711年）。这是欧洲对后《圣经》时代犹太人的第一次综述，因为其客观的态度而引人注目，尤其是对17世纪反基督教的塞法迪犹太辩论家埃利·蒙塔尔托(Elie Montalto)、绍尔·勒维·莫泰拉(Saul Levie Morteira)和伊萨克·奥罗维奥·德卡斯特罗的超然态度。巴纳热本人明白自己事业的新颖性，他刻意突出基督教徒强加于犹太人的不公正和迫害，以便让基督教徒以新的路径来思考二者之间的关系。 出于同样的原因，他给伊萨克·奥罗维奥·德卡斯特罗在1684年（左右）与范利姆博赫的辩论中提出的反基督教论点留了相当大的空间。犹太作家否认基督教的知识后来成为法兰西激进启蒙运动的一大特征，尤其是霍尔巴赫男爵作品的一大特点。而要到1750年之后，这些知识才能说通过巴纳热及其圈子进入启蒙运动的世界。


  对各种宗教进行分类和重估的另一个中心人物是瑞士人让·勒克莱尔（Jean Le Clerc，1657—1736年）。勒克莱尔是日内瓦加尔文宗牧师，通过阅读格劳秀斯、斯蒂芬·屈塞莱乌斯(Stephen Curcellaeus)和埃皮斯科皮厄斯的作品，被抗辩派的真理所折服。由于不能在瑞士公开宣称自己是抗辩派，勒克莱尔在范利姆博赫的鼓励下于1684年来到阿姆斯特丹定居，成了抗辩派的重要法语发言人。他迎娶格雷戈里奥·莱蒂之女玛丽亚，追随范利姆博赫和埃皮斯科皮厄斯成为宽容的主要拥护者。他的一个项目是便是编辑第一版《伊拉斯谟作品全集》 10卷本（出版于1703年至1706年）。长期以来，伊拉斯谟都是抗辩派的英雄。不过，勒克莱尔的重要性主要体现在他充当宗教和哲学文献的评论人上。在提供系统和客观的书评方面，勒克莱尔的刊物胜过培尔的《文人共和国新闻》(Nouvelles de la république des lettres)。在成熟期，勒克莱尔的刊物先后被冠以《图书选择》（Bibliothèque choisie，28卷，1703—1713年）和《古今图书》（Bibliothèque ancienne et moderne，29卷，1714—1727年）之名。


  以新途径理解宗教的一个著名例子是鸿篇巨制《世界各国人民的宗教仪式与习俗》(Cérémonies et Coutumes religieuses de tous les peuples du monde)，这一作品于1723年在阿姆斯特丹出版，共13卷，大部分由让—弗雷德里克·贝尔纳（Jean-Frédéric Bernard，1683？—1744年）撰写，版画家、共济会成员贝尔纳·皮卡尔（Bernard Picart，1673—1733年）为它创作了壮观的插图。这部作品引人注目之处在于，它系统性地评论宗教实践和仪式，并且仅将基督教作为与犹太教、伊斯兰教和共济会并列的一种宗教对待。 皮卡尔竭力确保插图的真实性。例如，他亲自到阿姆斯特丹一位重要的塞法迪犹太长老家里，参加晚间的逾越节家宴仪式，以便描绘这一场景。为启蒙运动宗教重估做出又一贡献的是马尔尚的重要著作《历史辞典》（Dictionnaire historique，2卷，出版于海牙，1758—1759年）。该书是对培尔辞典的补充，囊括了对天主教（因其不宽容和迫害传统）的世俗性批判和对索齐尼主义的客观讨论。


  与荷兰的胡格诺派信徒不同，参与启蒙运动的荷兰语作家整体而言更关注科学而非宗教，而反斯宾诺莎运动是共和国启蒙运动两股潮流的交汇点。这场由培尔挑头的思想攻势在18世纪的前25年里持续不衰，这一时期的许多作品将“斯宾诺莎主义者”等同于自由思想者，而且证实“斯宾诺莎主义者”普遍地存在于共和国社会中。它们还常常谴责“斯宾诺莎主义者”竟敢如此公然地表达自己的观点。在18世纪的前20年里，大多数人察觉到在共和国对自然神论和天启宗教的否定是普遍现象。在这一点上，共和国与英格兰类似。但是，在发动这样一场持久的反自然神论和反无神论攻势方面，共和国的社会是独一无二的。许多主流知识分子本身（包括培尔和马尔尚）被怀疑偏好自由思想，而且超过他们自己愿意承认的程度。尽管如此（或许也正因如此），上述运动仍得以在共和国本土推进。


  反“斯宾诺莎主义者”运动导致的一个结果便是，联省中对被等同于斯宾诺莎主义的自然神论和对天启宗教的否定转变成了一场地下运动，这是一股被恰当地称为“激进启蒙运动”的暗流。 在对抗斯宾诺莎的过程中，荷兰主流的启蒙运动从不正面质疑神圣启示，而是力求将一种传统虔敬的信念与当下社会相结合——前者意味着相信上帝本质上是全能的（虽然这种信念带有宽容和非宗教的成分），后者意味着对经验科学和系统思维的狂热。 联省这种“哲学—神学”早期的主要支持者是摄政官哲学家、皮尔默伦德的贝尔纳德·尼乌文蒂特（Bernard Nieuwentyt，1654—1718年）。他写作了两本篇幅长、影响大的图书《世俗沉思的正确使用》（Het Regt Gebruik der Werelt Beschouwingen，1715年）和《确定性的根据》（Gronden van Zekerheid，1720年），驳斥在共和国流传甚广的斯宾诺莎派的观点和其他“诸多无神论书籍”。他将经验科学与对启示上帝的崇敬结合在一起宣扬，认为上帝鲜明地存在于自然的每个细节中。这两本书在共和国大受欢迎，而且与后来的荷兰语书籍不同，它们不仅出版了法语版本和荷兰语版本，还出版了英语版本和德语版本，并在法兰西产生了一定影响。 尼乌文蒂特原先是笛卡儿主义者，而他在这两本书中却全然否定笛卡儿科学，因为他以演绎推理为基础。他转而支持“英格兰著名的波义耳先生”的实验哲学， 或者说经验主义。尼乌文蒂特理论的重要性并不在于其独创性——类似的哲学—神学已然得到宣扬，在法兰西是费内隆(Fénélon)的《自然奇迹对上帝存在的证明》（Démonstration de l'existence de Dieu par les merveilles de la Nature，1712年），在英格兰是约翰·雷(John Ray)和威廉·德勒姆(William Derham)这些作家的作品。尼乌文蒂特的重要性在于他对荷兰文化产生的持久影响。 因为尼乌文蒂特恰如其分地将探索性的经验主义与不容置疑的信仰结合在一起，避免了斯宾诺莎、惠更斯、培尔和贝克尔提出的挑战性问题，而且不同于法兰西的情况，这种结合持久地主导着荷兰整个主流的启蒙运动。尼乌文蒂特在《世俗沉思的正确使用》的前言中解释道，他以荷兰语写作的主要目的是影响自己的同胞，从而遏制“无神论”在荷兰社会的传播。


  1740年之前，在荷兰世界贸易霸主地位发展的最后几个阶段，荷兰贸易体系越来越依赖工业和技术的成熟，这为应用型和理论型科学和技术的发展注入了动力。在18世纪上半叶，荷兰科学与技术的发展超过欧洲大陆其他地方任何事物的发展。在物理学方面，荷兰的作用是整理和宣传牛顿学说，其中两个关键人物是威廉·雅各布·范斯赫拉弗桑德（1688—1742年）和彼得·范米森布鲁克(Pieter van Musschenbroek)。斯赫拉弗桑德的父亲是同盟机构派驻斯海尔托亨博斯的官员，他本人在欧洲传播对牛顿学说的认识，在这方面，在伏尔泰以前，他的贡献超过任何人。这一事业部分地通过他与马尔尚、范埃芬德在1713年共同创办的《文人共和国杂志》(Journal de la République des Lettres)进行。斯赫拉弗桑德曾到访英格兰，与牛顿会面，在1717年成为物理学教授之后，他吸引了数百名外国学生前往莱顿大学参加他的讲座，以接受新科学。1719年，他发表了一本著名的物理学手册，由此成为欧洲大陆上牛顿学说的首要倡导者；在18世纪二三十年代，他依旧扮演着这一角色。米森布鲁克也曾与牛顿会面，在杜伊斯堡大学担任教授时期（1719—1723年），更重要的是在乌得勒支大学担任数学教授时期（1723—1740年），他成了在荷兰宣扬新科学的第二号国际知名人物。


  除了教授和普及新科学，斯赫拉弗桑德还是颇有地位的理论家。他对牛顿定律做了一些修正，还发明了一系列水泵、蒸汽机和起重机。 斯赫拉弗桑德还试图将牛顿学说与哲学整合在一起，小心谨慎地提醒学生警惕斯宾诺莎。他谴责斯宾诺莎的观点是“极其危险的”，并指责其滥用数学方法。米森布鲁克也出版了有关牛顿学说的手册，即《哲学—数学原理》（Elementa physico-mathematica，1726年），他也同样是个著名的发明家。他最著名的两大发明是高温计和蒸发计，前者是在熔炉中测量高温的设备，后者是测量潮湿表面水分蒸发量的仪器。


  1736年年末到1737年年初的冬天，伏尔泰第三次到访联省。他的主要目的是出席斯赫拉弗桑德的讲座，拜访伟大的布尔哈弗，以筹备出版自己介绍牛顿的手册《牛顿哲学原理》（éléments de la philosophie de Newton，1738年）。 伏尔泰从斯赫拉弗桑德那里获益良多。他同时也确信，斯赫拉弗桑德和米森布鲁克是荷兰科学界的两个领军人物。1737年1月，伏尔泰在柏林向年轻的腓特烈大帝做报告时称，由于两位教授的合力，当时有四五百个外国学生被吸引到莱顿大学。


  在物理学方面，荷兰启蒙运动是不列颠与欧洲大陆的中间人。而在显微镜科学、植物学、解剖学和医学方面，荷兰启蒙运动或许可以被公允地描绘为包括不列颠在内欧洲的导师。惠更斯和列文虎克在镜片和显微镜科学方面的学统，主要由豪达抗辩派讲道者之子尼古拉斯·哈尔措克（Nicolaas Hartsoeker，1656—1725年）延续。哈尔措克曾在巴黎度过了许多年，为天文台制造望远镜。1696年至1704年，他终于有了阿姆斯特丹议事会拨给他的天文台。而后，他又在海德尔堡担任普法尔茨选帝侯的宫廷数学家。最后，哈尔措克返回共和国度过了生命的最后几年（1716—1725年）。哈尔措克是重要的反牛顿者和列文虎克的批评者。他在《物理学猜想》（Conjectures Physiques，1707年）和此后的作品中，竭力创建了另一种科学体系。他与列文虎克颇有争执，其中之一是他宣称自己在列文虎克之前发现了精子。


  在植物学方面，约翰内斯·科默林和鲁姆菲乌斯等人的研究在18世纪初由勒伊斯、卡斯帕·科默林和布尔哈弗继承。卡斯帕·科默林是约翰内斯·科默林的侄子，也是一位顶尖级植物学家，布尔哈弗则身份众多。1709年布尔哈弗成为莱顿植物园的负责人，随后他出版了著名的植物目录，上面列有当时莱顿大学各花园所藏的3 700种植物。共和国藏有为数众多的异域珍奇植物，它们有的以干标本的形式保存在共和国的收藏柜里，有的种植在摄政官、权贵和学术机构的花园里。正是因为这些藏品，著名瑞典植物学家卡尔·林奈（Carl van Linné，1707—1778年）才从瑞典来到联省——他主要作为植物分类学家而闻名。1735年至1738年间，林奈在共和国从事研究工作，并且将他从瑞典带来的手稿加以补充成为两本书——《自然系统》(Systema Naturae)和《植物种志》(Fundamenta Botanica)，分别于1735年和1736年在莱顿出版。


  赫尔曼·布尔哈弗也是传教士之子，他热切支持宗教宽容和科学。他是荷兰启蒙运动的重要人物之一，也是那个时代欧洲最著名的医学人物，伏尔泰称其为“声望卓著的布尔哈弗”。布尔哈弗的重要贡献不在于任何具体研究，而在于其构建的整体观念——他对当时的科学知识有着旁人无法比拟的理解，他将医学视为一种以所有科学知识为基础的临床科学，认为应在经验主义而非演绎推理的意义上理解医学。 他着重强调化学，还有解剖学、植物学和显微镜科学方面的证明。布尔哈弗著作甚多，其中最有影响力的包括医学著作《有关疾病诊断和治疗的格言》（Aphorismi de Cognoscendis et Curandis Morbis，1709年）和《化学原理》（Elementa Chemiae，1732年）。其中《化学原理》受到伏尔泰的赞赏， 还被翻译成多种语言，并且在18世纪很长一段时间里都是欧洲最重要的化学手册之一。与斯赫拉弗桑德和米森布鲁克一样，布尔哈弗为牛顿而着迷。他教授伏尔泰和其他欧洲人如何将牛顿原则应用到化学中。 1717年，彼得大帝在莱顿拜访了布尔哈弗，布尔哈弗陪同游览了莱顿的植物园和博物馆。到18世纪20年代，布尔哈弗已然成为共和国学术界首屈一指的人物。他的得势标志着笛卡儿式的演绎科学最终在共和国倾覆，在18世纪被经验主义的思想体系取代。


  布尔哈弗的一些学生领导了德意志和圣彼得堡的著名科学事业。最能干的学生之一是赫拉德·范斯维滕（Gerard van Swieten，1700—1772年）。他是莱顿本地人，在该城生活了许多年。他先是学生，而后在布尔哈弗的巅峰时期当过执业医师。作为一个天主教教徒，范斯维滕不能在共和国获得教授职位，不过在布尔哈弗去世之后，范斯维滕就被任命为神圣罗马帝国皇后玛丽亚·特蕾莎的私人医师、维也纳帝国图书馆的馆长。18世纪40年代，范斯维滕根据莱顿大学的模式重塑了维也纳大学的医学院，将布尔哈弗的原则应用至此。范斯维滕的主要著作是对布尔哈弗《格言》的评注，在他生命的最后几年出版于莱顿（6卷，1766—1772年）。


  共和国的医学和解剖学收藏，以及与之相伴的图画和印刷品，与珍稀植物和昆虫收藏及其相关图画、印刷品一样有名。在斯瓦默丹方法的基础上， 勒伊斯发展出了保存和展示解剖器官以及其他生理学、昆虫学和植物学标本的技术，并且因此而声名鹊起。1717年，他将有名的自然史收藏以3万荷兰盾的价格卖给沙皇彼得大帝。随后，勒伊斯又建了一座新博物馆；1731年他去世后，这座博物馆被以2万荷兰盾的价格卖给波兰国王。自然史收藏和“珍品展示柜”是18世纪早期阿姆斯特丹和莱顿的特产，也是欧洲最令人叹为观止的收藏。不过，它们并不局限于这两座城市，收藏“珍品”的狂热曾遍及所有沿海省份。对于出席1712年至1713年和会的外交官来说，乌得勒支的一个主要游览胜地便是胡格诺派信徒尼古拉斯·舍瓦利耶(Nicholas Chevalier)的博物馆，它以陈列珍稀鸟类和其他动物标本，以及硬币、中国雕塑和东方武器而著称。 弗朗索瓦·法伦泰纳（François Valentijn，1666—1721年）是一位在东印度待了多年的归正会讲道者。他将《圣经》翻译为马来语，还写作了有关荷兰东方帝国的著名概要性著作《新旧东印度》（Oud en Nieuw Oost-Indien，1724—1726年）。1714年退休返回故乡多德雷赫特之后，他以海贝和植物收藏家的身份赢得声名， 在多德雷赫特建立起贝壳学家的学会，被称为“尼普顿的展示柜”。


  荷兰主流启蒙运动的核心是推翻笛卡儿的演绎科学，代之以实验哲学，这是一股超出自然科学领域的科学分类狂潮。这种18世纪思想体系的一个代表性支持者是兰贝特·滕·卡特（Lambert ten Kate，1674—1731年），他是现代语言学创建者之一，也是画家范德韦夫和扬·范海瑟姆(Jan van Huysum)的朋友——作为花卉画家，海瑟姆与勒伊斯之女一样有名。滕·卡特在古哥特语、早期日耳曼语、古荷兰语和盎格鲁—撒克逊语方面做了先驱性研究，他是最早根据发音的变化对日耳曼语系各语言进行分类，力图建立它们之间的关系、探究它们的演变的。滕·卡特在其主要著作的导言中，谈及自己为荷兰语感到自豪，并致力于通过研究古日耳曼语系各语言来揭示荷兰语的演变。 半个多世纪后，博斯韦尔来到乌得勒支时，仍被滕·卡特的独创性震撼。


  到1740年左右，共和国一直充当着欧洲启蒙运动的中心。另一个体现是，共和国是欧洲学术期刊和图书评论的大本营。启蒙运动早期，书目资讯和书评进行着广泛交流，其方式与日后截然不同，这种交流是相关书籍的观念和知识传播的基本方式。因为随着拉丁语正逐步地被现代地方语言所取代，欧洲人在分销和获取图书方面更具有显著的地域性。这一情势因为人们普遍不懂拉丁语和法语之类的语言而加剧。（从17世纪最后25年以来）英格兰突然在欧洲整体文化中占据极为重要的位置，但在欧洲大陆，英语被视为过去遗留下来、正逐步消失的残渣，没几个人理解英语，英语书籍也难得一见。 德语的情况并没有更好，其他小语种的情况通常更糟。事实上，要想知道其他国家出版了什么新书是极为困难的，获得它们也并非易事。


  正是上述原因解释了为什么从1684年培尔的《文人共和国新闻》创立到18世纪40年代，联省的期刊和书评刊物惊人地丰富。欧洲重要刊物以这种方式集中于联省，部分原因在于，作为欧洲的综合性货仓，荷兰转运港是国际图书贸易的中枢，也是一些其他语种图书生产的重要中心。另外一些原因在于，早期启蒙运动观念在共和国取得了比在几乎其他任何地方都快的进展，催生出一个对图书资讯需求异常大的地方市场。荷兰的书评刊物是面向国际的，但其销量严重依赖地方市场。还有部分原因在于，联省的出版相对自由，这里还有众多与法兰西、瑞士和英格兰有着密切联系的胡格诺派博学者。


  大致来说，荷兰刊物评论的图书中，近半是在联省出版的，剩下的大多在法兰西出版，少量在英格兰和德意志出版。例如，海牙《文学杂志》（Journal Littéraire，1713—1737年）评论的图书中，55%在联省出版（不过经常采用的是法语），近25%在法兰西出版，只有8%的图书出版于不列颠，约7%在德意志。在共和国、法兰西、英格兰和德意志之外生产的图书，几乎没有在启蒙运动早期起到任何作用——意大利图书是例外。


  荷兰启蒙运动的关键作用是将英格兰的观念和文化引入欧洲大陆。欧洲所有的进步人士都渴望了解牛顿、波义耳和洛克，但这些愿望通常难以直接实现。为了助力这一进程，一份专攻英格兰出版物的期刊《英格兰图书》(Bibliothèque angloise)于1717年在阿姆斯特丹创刊。主编米歇尔·德拉罗什(Michel de la Roche)解释道，这一项目是必须的，“因为迄今为止英格兰出版物在自己国界之外鲜为人知”。在德意志图书方面，人们也感受到类似的需要，于是1720年专攻这方面的《德意志图书》(Bibliothèque germanique)创刊。


  “激进”启蒙运动


  对于整个早期启蒙运动而言，荷兰主流的启蒙运动发挥着基础性的作用，是其主要源头之一。不过，荷兰对欧洲的思想影响还有另一个支流，它在18世纪早期十分重要，它就是“激进”启蒙运动。荷兰主流启蒙运动基本上是科学领域的，它彰显了一种思想体系，对天启宗教充满敬意。而荷兰“激进”启蒙运动则在18世纪前三分之一的时间里对基督教发起了最猛烈的进攻——本质上，它是斯宾诺莎对天启宗教批判的世俗化。荷兰启蒙运动的这一侧面十分重要，就欧洲其他地方来说，法兰西受到的影响最大。


  法军占领期间，斯宾诺莎分别于1670年和1672年在乌得勒支与圣埃夫勒蒙和斯图佩会面，他还见了孔代亲王圈子里的其他人。斯宾诺莎或许亲自参与出版了其影响深远的法语版《神学政治论》，这一版本在1678年出版，遭到法兰西和共和国的查禁。 在1677年斯宾诺莎去世后，有些名人促成了他影响力的传播，他们中的一些是来自法兰西的流亡者，或与法兰西有着密切联系，让·马克西米利安·卢卡（Jean Maximilien Lucas，约1646—1697年）就是其中之一。 卢卡与斯宾诺莎相识，最早一本有关哲学家斯宾诺莎的传记也出自卢卡之手。这本著作贡献颇多，其中之一是，它成了如下传统说法的主要来源，即荷兰省大议长约翰·德维特本人是诸多保护和咨询斯宾诺莎的摄政官中的一员——不过这一说法的真实性存疑。卢卡撰写的传记直到1719年才得以出版，与《论三个骗子，或斯宾诺莎思想》(Traitédes trois imposteurs，ou L'Esprit de M. Spinosa)一道面世。“三个骗子”影射的是摩西、耶稣和穆罕默德，这本书或许是“激进”启蒙运动最具轰动性的文本。它融合了斯宾诺莎最引人争议的观点，其中包括翻译自《神学政治论》和《伦理学》的篇章， 并以一点瓦尼尼的观点增添趣味。荷兰省三级会议以非比寻常的狂热查禁该书，其副本大多遭到抄没、销毁；与此同时，该书在法兰西也遭到严厉查禁。结果，它以数百份手抄本的形式流传，今天人们在尼德兰、法兰西、不列颠和德意志的图书馆里还能找到许多不尽相同的手抄本。


  《论三个骗子，或斯宾诺莎思想》的主要编者似乎是扬·弗鲁森（Jan Vroesen，1672—1725年），他精通法语。他的父亲是鹿特丹总三级会议派市长阿德里安·弗鲁森，1672年遭威廉三世清洗。扬·弗鲁森的这项工程还有其他参与者，其中一些人为这一文本增添了篇章。他们包括激进的胡格诺派信徒让·鲁塞·德米西（Jean Rousset de Missy，1686—1762年） 和让—弗雷德里克·贝尔纳。前者原是军人，曾加入共和国军队，在马尔普拉凯(Malplaquet)战役中对法作战，而后成为一名重要记者，活跃在海牙和阿姆斯特丹；后者也居住在阿姆斯特丹，除了与贝尔纳合作完成有关世界宗教的伟大的阐释性著作（作品于1723年出版），他还将贝弗兰否定原罪的著作翻译成法文。


  
由此，一群荷兰和法国胡格诺派自由思想家将一种低俗化和急剧简化的“斯宾诺莎思想”转变成一支潜在的地下力量，它成了联省“激进”启蒙运动的主“发动机”，也是法兰西第一波反基督教写作大潮背后的一个推手——即便不是唯一的推手。共和国18世纪早期和中期的主流宗教、哲学作家总是坚持称，正是通俗版的斯宾诺莎而非别的思想家充当了阴险毒药的主要源泉。在他们看来，这种斯宾诺莎思想损害着荷兰宗教和社会，是他们竭力抗击的对象。 作为一种思想潜流，斯宾诺莎主义在法兰西的影响与其在共和国的影响旗鼓相当。17世纪90年代，斯宾诺莎主义在法兰西站稳了脚跟。当时，诺曼底的布兰维利耶（Boulainvilliers，1658—1722年）伯爵这类人沉浸于斯宾诺莎思想，构思出了同样简单化和致命的反基督教斯宾诺莎主义。他们将斯宾诺莎本人复杂的形而上学弃置一旁，而聚焦于他对天启宗教的批判——这与共和国里斯宾诺莎主义的演化类似。不过，这一现象主要集中在18世纪前三分之一的时间里。1730年之后，法兰西内部出现了许多新发展，对无神论、自然神论和反基督教观念的发展进程而言，18世纪早期荷兰和法兰西斯宾诺莎主义者的简化版“斯宾诺莎”变得越来越无足轻重。与此同时，在荷兰共和国国内，激进的启蒙运动也逐渐退潮，在富修斯正统派和哲学—神学温和派的联合夹击下消逝。


  然而，至少到18世纪50年代，这支潜在的地下力量依然是共和国文化生活中的一股重要暗流。该派的著名人物之一是幽默机智的俏皮文人雅各布·坎波·魏尔曼（Jacob Campo Weyerman，1677—1747年），他出生在沙勒罗瓦附近的威廉三世营地上，父亲是共和国军官。魏尔曼对共和国文学和文化领域知识的掌握旁人难以企及，他也为自己赢得了自由思想家的名声。他拥有辛辣讽刺的天赋，编辑了一系列荷兰语刊物，让自己成了多少有些令人敬畏同时又臭名昭著的人物。1738年，魏尔曼因为诽谤罪而被荷兰省高等法院逮捕，而后在牢狱之中度过了余年。不过，当时最著名的人物依然是鲁塞·德米西。1719年之后，他更加激烈地批判起了摄政官及其腐败，以及传统思想。 在1747年至 1748年间的阿姆斯特丹骚乱中，他扮演了重要角色，也成为共和国里约翰·洛克激进政治思想的首要普及者。1755年，他翻译出版了洛克《政府论》(Two Treatises of Government)的法语版本——18世纪50年代后被使用最广的版本之一。不过自始至终，斯宾诺莎主义——或者按他自己的信条称之为“泛神论”——都是他生活和工作统一的中心线。他依然为《论三个骗子，或斯宾诺莎思想》所建立的传统“摇旗呐喊”。


  大学的衰落


  共和国的教授和大学一度通过提供新观念和新方法——尤其是科学和医学领域——而吸引外国学生；1737年时，这种无与伦比的能力令伏尔泰震撼。那时，在为本土和外国学生提供有关最新学术进展和思想的指导方面，不列颠和法兰西都不能与共和国相比拟。


  不过，共和国的大学的黄金时代已然终结，伏尔泰看到的不过是这一非凡现象最后的一抹光辉。17世纪20年代以来，荷兰的大学就进入衰退期，不过，直到1737年后伏尔泰造访（18世纪40年代），共和国的大学才开始进入最急剧的萎缩时期。18世纪的前25年里，有3 164名外国学生在莱顿大学学习，仅稍少于本国学生的数量，也略少于17世纪下半叶在莱顿大学学习的外国学生人数。 到18世纪第二个25年，莱顿大学仍有大批留学生——多达2 715人，不过惨重的下滑在40年代开始。到18世纪第三个25年，仅剩1 132名外国学生在莱顿大学学习，还不到一个世纪以前的三分之一。18世纪的最后25年，莱顿大学更是彻底、无可挽救地衰落，这里的留学生人数不到一个世纪以前人数的10%。


  其他大学的情况也大致相同。繁荣于17世纪末的乌得勒支大学到18世纪中叶陡然衰落。1672年之后，弗拉讷克大学先前吸引德意志和其他外国学生的能力从未完全恢复，受挫颇多，其因素之一是，几乎所有的匈牙利学生都落入乌得勒支大学之手。不过，在1690年至1760年间，弗拉讷克大学确实实现了部分复兴。18世纪中叶，它还竭力实现科学和医学教学的现代化，一个重要措施就是1749年任命彼得鲁斯·坎珀（Petrus Camper，1722—1789年）为哲学和医学教授。坎珀公然宣称自己是笛卡儿主义和“牛顿学说”之敌，是斯赫拉弗桑德、布尔哈弗和米森布鲁克这些人的追随者之敌，但又将斯赫拉弗桑德的《牛顿哲学》(Philosophia Newtoniana)用于自己的教学基础，颇有影响力。不过，坎珀由于不喜欢弗拉讷克孤立的状态，1755年之后才到此定居。到1760年，这里的大学进入完全的衰退期。 1764年博斯韦尔评论道：“这里的大学衰落了许多。”这一判断在方方面面都有其合理性。


  大学的灾难性退化是共和国及其社会、经济整体衰退的反映。一些报告显示，财政压力是这一进程的主要原因，它阻碍了共和国对新建筑、新设备和外国教授的投资。海外贸易体系和本国工业土崩瓦解，共和国不再在技术创新中发挥主导角色，这些因素让坐拥大学的城镇日渐显得臃肿、过时和荒废。尤其具有毁灭性打击的事件是，布尔哈弗去世后，各个医学院逐渐衰败。18世纪中叶，坎珀并非唯一的可聘来填充大学教席的、布尔哈弗和米森布鲁克的追随者。但是，各省和各市当局不愿或不能提供必要的资金，来支持数量已然庞大的医学和科学教授、投资新实验室和设备——而在18世纪后期，这些是德意志和其他外国大学的典型特征。


  视觉艺术的衰落


  共和国视觉艺术在18世纪经历了骤然衰退，这一点从未引起争议。不过，不应该把它视为独立于社会、经济的孤立事件，而需将之视为与贸易体系、工业和城市活力衰退并行的进程。因为它是一个阶段性的衰退过程，与思想成就、科学和大学的衰退相伴推进。换言之，直到18世纪40年代，在艺术方面，荷兰都依然是与意大利、法兰西并列的欧洲三大流派之一，它在18世纪中叶陡然衰落，并且几乎与其他领域一样，在1770年后陷入全然萎靡的状态。


  18世纪初，共和国依旧被时人视为北欧艺术活动的首要中心，这一点在油画、蚀刻版画、雕刻和单色画方面确切无疑。阿姆斯特丹、海牙和鹿特丹这三大城市曾完美经受住了17世纪七八十年代经济风暴的考验，并且最大程度地保住了经济活力，它们在荷兰艺术世界中的相对地位也倾向于提高。不过，其他中心也保留了一些活力。在莱顿，一群艺术家继承了道、范米里斯和梅苏高度精致的风俗画传统。其中最著名的是威廉·范米里斯（Willem van Mieris，1662—1747年），弗兰斯·范米里斯的次子。他终其一生都在莱顿度过，尽管他的作品在阿姆斯特丹和海牙也很出名、受人追捧。 另一位是该群体中的长者雅各布·托伦弗利特（Jacob Toorenvliet，1640—1719年）。17世纪70年代，他在外国度过，在罗马、威尼斯和维也纳工作，此后，他便永久地回归莱顿，到18世纪的前10年仍是莱顿艺术家行会的关键人物。在艺术市场危机最为深重的17世纪70年代中期，阿诺尔德·豪布拉肯（Arnold Houbraken，1660—1719年）正在家乡多德雷赫特跟随范霍赫斯特拉滕训练，其职业生涯的大部分时间都在这里度过。不过他的主要赞助人、艺术品和珍品的贪婪收藏家、摄政官约翰·维特森最终说服他迁往阿姆斯特丹。豪布拉肯花费众多时间收集有关荷兰画家生平的资料，不过这些信息经常不可靠。他还找到了拉赫尔·勒伊斯等依然在世的画家，以探寻他们的生平故事。他把这些人生故事编写成三卷本的《荷兰画家的伟大艺术》(Groote Schouburgh der Nederlandsche konstschilders)，在1718年至1720年间出版。


  拉赫尔·勒伊斯在18世纪初享受着自己的最大成功，每幅画都能卖出超过1 000荷兰盾的高价。她在国内外同样享有盛名。1708年，她被任命为普法尔茨选帝侯约翰·威廉的宫廷画师，并数次到选帝侯在杜塞尔多夫的宫廷做客。选帝侯也习惯于用她的画作为礼物，赠送给其他王公。18世纪初，阿姆斯特丹画家扬·范海瑟姆（1682—1749年）也为荷兰花卉画的进一步发展和提升做了重大贡献。


  18世纪的共和国收藏家依然为17世纪的大师着迷。 与思想生活和政治意识形态领域的情况类似，18世纪的共和国艺术展现出引人瞩目的一致性和与过去的连续性——在最好的情况中，这并不纯是模仿性的。扬·范霍尔(Jan van Gool)是当时荷兰重要的艺术批评家，他在1750年至1751年出版了豪布拉肯《荷兰画家的伟大艺术》的续作，主张荷兰艺术仍然繁荣，但是已经大为衰退。他提出，主要原因在于，收藏家太过珍视17世纪的大师，尤为热切地收集道、范米里斯、梅苏和特尔·博赫这些风俗画大师的作品，以至于给予当代艺术家的支持不足。 毫不惊奇，共和国18世纪的艺术家几乎全都倾向于坚持并进一步发展黄金时代的传统，而不是扩展新的方向。于是，荷兰18世纪的主要艺术成就便是延续17世纪艺术发展的主线，正如拉赫尔·勒伊斯和范海瑟姆在花卉画领域，或威廉·范米里斯在风俗画领域的成就。不过，在旧式绘画类别中，只有部分得以存续，花卉画以外的静物画逐渐消失。随着巴克海森在1708年去世、亚伯拉罕·范斯托克(Abraham van Storck)紧随其后，海景画风潮也遭遇了类似的命运。因原创性而鹤立鸡群的一个人物是科内利斯·特罗斯特（Cornelis Troost，1697—1750年），他以极具讽刺性和戏剧性的风格，描绘居家和街道场景。这一时期另一个值得关注的画家是雅各布·德维特（卒于1754年）。他不仅创作“历史”画，而且绘制了一些抓人眼球、独具匠心的天花板装饰画。


  17世纪90年代之后，由于对当代绘画的需求降低，共和国艺术领域的一个关键特征产生了如下转变：转向给富人宅邸做新型装饰工作，更主要的是给图书创作用于出版的版画和彩色插图。 一直到18世纪中叶，共和国仍是欧洲图书出版的重要中心。在启蒙运动早期，欧洲宫廷和贵族流行寻求“珍品”收藏，并辅之以呈现有关地形学、地质学、昆虫、纹章、硬币等研究的装帧精美的图书。这样的潮流为精致繁复且常常是造价昂贵的图书插图提供了越来越大的空间。这种发展迫切要求一种新型的密集型专业，它融合了艺术与科学家式的系统性观察。该领域最令人瞩目的成就之一出自玛丽亚·西比拉·梅里安(Maria Sibylla Merian)。 这位勇敢的女子来自弗拉讷克，她前往阿姆斯特丹，以详细观察那里著名的异域昆虫收藏，尤其是约纳斯和尼古拉斯·维特森的收藏。她一直精进自己描绘热带昆虫的技术。1699年，她登上开往苏里南的船，在那里奋力工作了数月。1705年，她的劳动成果——有关苏里南昆虫的名著在阿姆斯特丹出版，作为启蒙运动早期艺术与昆虫学相结合的典范脱颖而出。


  范海瑟姆、勒伊斯、威廉·范米里斯、特罗斯特和德维特全都在1750年左右辞世。此后，共和国艺术陡然陷入彻底的衰落，所有的旧式绘画类别都逐渐衰败。天赋异禀的花卉画家、蒂尔堡名门之后赫拉德·范斯潘东克（Gerard van Spaendonck，1746—1822年）曾在安特卫普接受训练，并在布雷达短暂工作，然而，他从未到大河以北冒险。尽管他的天主教出身可能在其中起到了一定作用，但毫无疑问，对他这一代人而言，共和国城镇已不再是一个有吸引力、有发展前景的训练或工作环境。 他最终判定，巴黎能提供最光明的未来——也正是在巴黎，斯潘东克取得了持久的成功，并在1774年被任命为法兰西宫廷的微型画画师。18世纪晚期，主要的共和国权贵都是请到访共和国且通常是说法语的外国艺术家，为自己绘制肖像画。


  奥属尼德兰启蒙运动


  相较于荷兰的启蒙运动，南尼德兰的启蒙开始得较晚，而且也没有在欧洲产生什么广泛的影响。不过，在我们所展开的话题下，它仍相当重要。因为它不仅对奥属尼德兰的历史发展造成重大影响，而且决定了南北尼德兰之间关系的变化及二者日渐隔绝的状况。到1740年左右，当荷兰启蒙运动开始丧失对欧洲的广泛重要性时，奥属尼德兰的启蒙运动实际上还没开始。


  1740年，伏尔泰以惯常的辛辣言辞，将南部描绘为一片“被剥夺了思想，却满溢着信仰”的土地。事实上，在18世纪初的欧洲，南尼德兰是众所周知缺乏思想活跃的精英的，没有专注于科学和文学问题的书店和刊物，而教会不容挑战地控制着高等教育。玛丽亚·伊丽莎白总督任期内强劲的反詹森派运动不过是强化了教会和大学内部的保守潮流，威吓住了所有形式的思想争论。


  不过在1748年奥地利王位继承战结束之后，奥属尼德兰的景象迅速转变。从一开始，南部的启蒙运动就是从上层，从新任总督洛林的夏尔·亚历山大的宫廷，从布鲁塞尔和玛丽亚·特蕾莎维也纳宫廷的一众高官要员那里获取主要动力的。除了夏尔·亚历山大本人，奥属尼德兰的启蒙运动还有另外两名领导者，即卡尔·约翰·菲利普·科本茨尔（Karl Johann Philipp Cobenzl，1712—1770年）和帕特里斯—弗朗索瓦·德内尼（Patrice-François de Nény，1713—1784年），前者是1753年至1770年间玛丽亚·特蕾莎派驻布鲁塞尔的首席大臣，后者是有爱尔兰血统的高官，他在1758年成为布鲁塞尔枢密委员会的主席。


  科本茨尔和内尼的启蒙运动是一场温和、思想偏保守的运动，受到一种新詹森派天主教改革观的启发，而这种观念带着强烈的王权至上倾向。运动意图在大臣认为不适宜教会和教宗活动的领域，遏制这些人的影响，并渴望推广科学和世俗教育，以便改善行政管理机构，刺激贸易和工业发展。内尼和布鲁塞尔的整个统治集团依旧坚定地敌视法兰西哲学家的观念和态度，尤其是伏尔泰的。自18世纪50年代以来，伏尔泰的作品开始在南尼德兰各城市相当广泛地流传——虽然是半秘密的。


  由此，玛丽亚·伊丽莎白反詹森派运动的终结和18世纪50年代布鲁塞尔宫廷对亲詹森派态度的支持，成了南部官方启蒙运动的思想主流。夏尔·亚历山大在布鲁塞尔累积起来的大型藏书在诸多方面成了南尼德兰启蒙运动思想特征和精神的缩影。这位总督是出了名的为科学实验而狂热。于是，他的藏书呈现出鲜明的、对应用科学和科普的兴趣，以及对自然史、地理学、旅行、航海和历史这类领域强大广博的偏好。但是，藏书倾向于规避在哲学和神学方面持异议的作品，尽管里面有几本孟德斯鸠和伏尔泰等人的书。 科本茨尔和内尼的私人藏书呈现出类似的特征，不过规模小一些，而且他们对科学的兴趣不像总督那么浓厚。


  18世纪五六十年代的布鲁塞尔当局推行的主要启蒙政策尽管遇到了广泛的反对和诸多挫折，而且许多尝试被部分挫败但仍对该国的教会—国家关系、行政管理、教育、医学和主流思想氛围产生了深远影响。内尼的主要目标之一就是改革鲁汶大学。1750年，内尼被召到维也纳，在那里的尼德兰委员会工作。与此同时，玛丽亚·特蕾莎委托其谋士荷兰天主教教士范斯维滕改革维也纳大学。1751年至1753年，改革延伸到神学院，进入决定性时刻，而此时内尼也在维也纳并亲自见证了这场改革。返回布鲁塞尔之后，内尼发动了一场持久的运动，意图改革鲁汶大学。玛丽亚·伊丽莎白的政策曾将这里变成“教宗至上论的堡垒”，内尼则希望把它转变为开放型的新式天主教大学，其中教会的势力将被削弱，而新科学、医学和其他世俗研究的影响力将大增。 代表性措施便是查禁了各种教宗至上论作品，并重新准许詹森派君主至上论者范埃斯彭的作品出版。1759年，鲁汶大学设立了一家大学出版社、一个实验科学教席和一间物理学阶梯教室。这些措施没能让鲁汶大学再次跻身欧洲一流大学的行列，不过确实引入了更活跃的气氛和宽广得多的世俗研究空间。


  科本茨尔则力图在布鲁塞尔创办一家文学和科学刊物出版机构。但由于缺少读者，他的尝试最初并不成功。不过，阅读这类内容的习惯逐渐在某些圈子中养成——尤其是贵族和出入宫廷的人——这种习惯于是也成为文化领域的重要特征。科本茨尔还在1769年协助建立了布鲁塞尔文学社。1771年，这一社团彻底升级为学术机构，并且得到了国家的支持，致力于促进科学、文学和历史的发展。不过这一组织的影响和成就也同样有限。至关重要的转变之一是中等教育的世俗化。这一转变发生在1773年教宗解散南尼德兰的耶稣会之后。这项行动也同样没能收到其发起人期望的效果，不过还算稍有作用。南尼德兰新建了约15座“特蕾莎学院”，教工均为平信徒。这的确减轻了传统上对拉丁语的重视，也削弱了16世纪末以来反宗教改革重点强调的风纪，促使学院更多地教授现代语言、科学、数学和历史，同时改变学校总是使用法语教材的习惯。


  布鲁塞尔当局的官方启蒙运动和源自法兰西哲学家作品的秘密启蒙运动都渐渐地有所进展，这既发生在高官、贵族和城市精英中，也发生在社会中等阶层中——虽然进展程度参差不齐。有许多证据显示，到18世纪60年代，甚至更早的时候，法兰西哲学家的作品在各个大城市的流传即便算不上广泛，也是相当自由的。伏尔泰的诸多作品的法语和荷兰语版本都在南尼德兰重印。新出版的刊物的地位如今更为稳固，它也同样不纯粹是法语的。启蒙观念在南尼德兰得到传播的一个主要证明即1779年荷兰语的《佛兰德指针》(Vlaemsche Indicateur)在根特的发刊。它价格低廉，以普通市民甚至工匠为目标读者并获得了巨大成功。这份刊物总结了外国图书和刊物中有关艺术和科学的内容，尤其是有关农业、工业和商业的改进和讨论的内容，它还讨论美国独立战争和斯海尔德河问题这类政治方面的事情。到18世纪80年代，《佛兰德指针》已与皇帝约瑟夫二世的激进改革关系密切。


  启蒙运动正缓慢渗透到城市社会中。能够证明这一点的一个确切标志是18世纪70年代半通俗的天主教反启蒙出版物的兴起。当时，数名教士以记者身份加入论战，他们极力反对哲学，声称哲学正在损害宗教和道德，因而也损害社会本身。这群新型论辩家中，最强干的一位是卢森堡耶稣会士弗朗索瓦—格扎维埃·德费勒（François-Xavier de Feller，1735—1802年），他从1773年开始主编反启蒙的《历史与文学杂志》(Journal Historique et Littéraire)。


  教会的控制和反宗教改革灌输的观念显然正在弱化。在一定程度上，科本茨尔和内尼的努力为18世纪80年代约瑟夫二世推行更深远的启蒙政策做了准备。然而，过去的观念和不宽容仅是极其缓慢而且可能是最低程度的减弱。于是便出现了以下场景：1781年10月，约瑟夫二世颁布帝国的《宽容特许令》，随后又在11月颁布专门针对奥属尼德兰的《宽容特许令》。法令实际上将天主教的地位从国教降为在社会生活中占主导的一般教会，广泛的敌对情绪因而被激起。在梅赫伦红衣主教兼大主教的率领下，各个主教和反宽容出版物得以成功说服各城镇议事会，以及布拉班特、那慕尔、埃诺和卢森堡的市议事会，正式反对这一法令。


  奥属尼德兰的启蒙运动催生了一系列重要变革。但是在破除分割南北尼德兰的文化、宗教、思想和心理藩篱方面，它几乎没有影响。南部启蒙运动使宗教压力和审查制度有所缓和，让南部对外部影响更加开放。然而，南北之间的文化藩篱几乎完好无损地保留下来。唯一影响了南尼德兰启蒙运动的荷兰人范斯维滕是通过维也纳实现这一点的，这并非偶然。荷兰语省份确实对一两个17世纪的荷兰文学家有点儿兴趣，尤其是对冯德尔，但他们对晚近的荷兰作家全无兴趣。图书贸易方面的证据证实，虽然共和国向欧洲许多地方出口大量图书，但南尼德兰几乎不存在对荷兰图书的需求，甚至不需要荷兰的詹森派和其他天主教文献。所有证据都表明，南北尼德兰的启蒙人物之间，只有最低限度的思想和书面接触。


  殖民帝国的启蒙运动


  18世纪中叶，荷兰殖民帝国的宗教、文化以及政治生活都发生了重大转变。这是启蒙运动观念和活动从共和国传播到殖民地的结果。过去僵化的宗教和文化逐渐消解，取而代之的是更多元、宽容且思想方面更活跃的文化。


  在东印度，新时代是随着总督、莫霍夫男爵古斯塔夫·威廉（Gustaaf Willem，1743—1750年任职荷兰东印度公司总督）的到来而开启的。新任总督信奉路德宗，怀有广泛的文化兴趣。在巴达维亚，他引领了阅读的风潮，将之变为一种时尚活动，还创办了新闻简报。随着他的到来而即刻出现的转变是，巴达维亚规模庞大的德意志群体获准组织路德宗教团，但前提条件是牧师只能从联省获取。 在荷属东印度工作的第一位路德宗讲道者从米德尔堡启程，于1746年8月在巴达维亚做就职布道。同样是在18世纪40年代，科罗曼德尔海岸和锡兰的路德宗信徒获许组织教团，他们可以从丹麦在特兰奎巴(Tranquebar)的工厂邀请牧师来主持仪式，前提是不得说任何诋毁荷兰归正会的话。尽管巴达维亚在许多年里（1809年以前）都没有公共的天主教堂，但同样到18世纪中叶，在私宅中举行天主教仪式成了巴达维亚生活中得到公认的一部分。


  几乎同一时间，西半球殖民地在教会事务上旧有的严苛也有所缓和。1735年，苏里南的摩拉维亚弟兄会获准劝印第安人和黑人入教。苏里南的第一位路德宗牧师于1742年抵达，帕拉马里博的路德宗教堂在1747年启用。 18世纪中叶也是库拉索岛的决定性时刻。第一名试图到库拉索岛布道的路德宗牧师在1685年抵达时，被依照西印度公司的命令驱逐，第二名则在1704年被逐。西印度公司的态度最终也缓和下来，在18世纪40年代同意威廉斯塔德信仰路德宗的德意志人组织教团，享有自己的建制。不过直到1757年，第一个获许在库拉索岛布道的职业路德宗牧师才从吕伐登被派遣而来。


  天主教教徒的境况也整体有所好转，尽管迟至1787年，帕拉马里博的天主教团体才获准将一座大型建筑改作天主教堂之用。在荷兰治下的库拉索岛，第一座天主教堂在1730年启用。不过外部天主教教士依然难以入岛，岛上的教士资源稀少，通常只有一两个。直到1776年，才有一群（荷兰）方济各会修士获许到岛上常驻和工作，以便向（大多为天主教教徒的）黑人群体布道。


  最后一片放弃过去强硬严苛的宗教和文化政策的殖民地是南非。18世纪期间，该地白人人口稳步增长，从1701年的1 756人增至1778年的9 721人，与当时荷兰中等城镇的规模相当。 尽管在这些人中，很大一部分有德意志路德宗的血统，但直到1780年，这里都不许设立路德宗教堂或学校。该世纪的很长一段时间里（1745年以前），这块殖民地的教堂和学校全都属于荷兰归正会的5个教团。此外，当地民众实际上只能接受归正会的基础教育。1714年在开普敦设立的拉丁语学校到1742年因为学生不足而关闭。路德宗信徒最终获准组织自己的教团，然而天主教在该地的影响依然微不足道，犹太人依旧被排斥在外，直到1803年荷兰宣布在整个帝国推行普遍的宗教宽容。


  与所有的欧洲殖民地社会类似，荷兰殖民地加入知识和精神的启蒙世界时，具有高度模仿性和选择性，常常是欧洲发展的呆板反映。然而它真实存在，并且产生了深远影响，对殖民地社会上层尤其如此。不过，通过启蒙运动，市民的观点和认知还是产生了广泛的变化。1772年，一个共济会分会在开普敦设立；1778年，一个艺术与科学学会在巴达维亚成立，当局还为之举办了盛大的庆典。这个学会在观念上或许属于狭隘的实用主义，不过它依然在推广阅读，从阿姆斯特丹获取新近出版物，学习法语，并设立有奖竞赛。此外，它保持着与共和国各个艺术和科学学会的密切联系。巴达维亚启蒙运动中较为引人注目的一员是J. C. M.拉德马赫尔（J. C. M. Radermacher，1741—1783年），此人具有创新精神，其作品也得到广泛传播。他是印度议事会的成员，也是巴达维亚艺术与科学学会的创始成员，还于1764年在巴达维亚设立了共济会。


  18世纪四五十年代，获取和讨论荷兰、法兰西新书的潮流兴起时，恰逢荷兰向更广阔的宽容转变。荷兰殖民地启蒙运动的领袖人物之一是塞法迪犹太作家戴维·纳西(David Nassy)，他是两卷本的《苏里南殖民地史》（Essai historique sur la colonie de Surinam，帕拉马里博，1788年）的作者。纳西明确指出，苏里南启蒙运动开始于当时正在巴达维亚任职的扬·雅各布·毛里修斯（Jan Jacob Mauricius，1742— 1751年，总督范莫霍夫的同期）的总督任期，当时从荷兰省获取新书的潮流正在兴起。在殖民地，这些图书的副本稀少，因此随着阅读兴趣的广泛传播，在群体中朗读和讨论文本成了常见之事，这进而又促使殖民地依照共和国的模式，建立读书会和演讲社。苏里南成立了数个这样的社团，其中一个是1780年成立的自然史研究社团。纳西等人出版的众多有趣读物在帕拉马里博面世，这让当地文学社的主席得以在1786年宣称：“在我们这片殖民地上，100多年来出版和流通的印刷品都没有最近4年的多。” 启蒙阅读在新教教徒和犹太人中也同样流行，（1791年）犹太人构成了帕拉马里博2 000名白人中的微弱多数。


  
戴维·纳西的藏书是殖民地上最优质的藏书之一，这些藏书在1782年被详细编目。 其中包括布尔哈弗的作品、范斯维滕对布尔哈弗的评注、休谟作品的法语版，以及孟德斯鸠、伏尔泰、霍尔巴赫、卢梭和伊萨克·德平托的众多著作。在殖民地，没有几个人的藏书能与纳西相媲美，东印度公司和西印度公司的官员常常对殖民地社会的文化水平抱着蔑视的态度，这无疑也是有些缘由的。不过18世纪中叶，通过图书、刊物、社团和口耳相传，启蒙观念和宗教宽容慢慢在所有地方都有所发展。两个值得注意的人物反映了南非的相关发展潮流。他们是约阿希姆·范德辛(Joachim van Dessin)和J. H.雷德林休斯(J. H. Redelinghuys)。前者出生于罗斯托克(Rostock)，1737—1757年间担任开普敦孤儿院的秘书，他积累了包括近4 000本图书和50幅画在内的收藏。后者曾先后在开普殖民地做过学校老师和面包师，而后发展成为干练的政治宣传家，最终，到18世纪90年代末，他成了在阿姆斯特丹领衔的强硬雅各宾派成员。


  反抗东印度公司和西印度公司殖民政权的政治运动首先开始于南非，它是对美国革命(American Revolution)和地方压力的直接回应。1778年的动乱中，开普敦四处散发着埃利·吕扎克多年前写作的小册子；这些小册子创作于1747年至1748年阿姆斯特丹奥伦治派起义的环境下，为民众反抗腐败和无能政府的行动进行辩护。不过，此后的南非动荡则深刻根源于当地的殖民社会。与17世纪后半叶大体相似，荷属南非由东印度公司统治，而白人殖民者完全不参与其中。人们可以将这些殖民者划分到三个大体相互隔绝的世界中：一是开普敦的世界；二是富裕农民的世界，他们拥有靠近开普敦的土地，在那里种植谷物和葡萄，为东印度公司提供补给；三是布尔人的世界，他们大多是贫困朴素的边民，接触到的阅读风尚和新观念也最少。由此可见，启蒙的影响，以及延续到18世纪90年代的政治激进主义，几乎完全局限在开普敦本地及其近郊。


  东印度公司在南非的政权以奥伦治派总督J. A.范普勒滕贝格(J. A. van Plettenberg)男爵为首。殖民地对该政权的反抗主要源于经济方面的不满——东印度公司垄断了进出口贸易，并控制着农产品市场。东印度公司所需的补给仅限于其舰队相当稳定的需求，于是公司对殖民地的经济控制不仅维持着进口商品的高价和本地产品的低价，而且事实上阻碍了产量的增长和进一步的殖民拓荒。这又转而引发了政治方面的挫败感，因为当地人一直被拒斥在掌政的政治议事会之外。由此开普殖民地成了美国革命各种口号和观点传播的沃土。此外，1747年之后，殖民地总督由执政选取，且都是坚定的奥伦治派——这样的事实不过是鼓励了1780年之后的发展趋势，即在意识形态方面站在联省的爱国者党运动一边。


  1778年之后，组织协调反总督和反东印度公司行动的秘密会议定期在开普敦举行。次年，以私人贸易为掩护，4名代表被派往共和国，向那里的董事呈递抗议请愿书。不过不久之后，开普敦的反抗势力就丧失了对所有董事的信任，他们设法规避东印度公司而寻求更大的政治和经济“自由”。1783年，一本名为《荷属非洲》(L’Afrique hollandaise)的轰动性小册子在荷兰省出版，其荷兰语版本接踵而来。该书与雷德林休斯关系密切。它警示荷兰摄政官和公众，“盎格鲁—美利坚的例子具有传染性，能被两印度公司辖地的殖民者模仿”，而这极其可能在南非发生。 1784年，开普敦的爱国者党领袖直接向“我们的最高、合法主权者”总三级会议呈交请愿书。


  18世纪80年代，库拉索岛和其他加勒比海殖民地也出现了政治骚乱，白人殖民者分裂为爱国者党和奥伦治派。1787年，由于普鲁士的介入，共和国的爱国者党运动失败，奥伦治派复辟。暂时而言，这样的事实阻断了通过共和国政权而谋求殖民地改革的所有前景。不过，这并没能抑制启蒙观念和对爱国者党的同情在殖民地的进一步增长，苏里南和西圭亚那都成立了爱国者党组织。到18世纪90年代初，苏里南的局势极为紧张。对共和国殖民体系的批判变得越来越尖锐，而且几乎遍布荷兰殖民世界。


  荷兰启蒙运动晚期


  大概1740年之后，荷兰思想和科学的发展不再对欧洲其他地方启蒙运动的进程发挥重大影响。此外，在接纳来自法兰西、不列颠和德意志的图书和观点时，尤其是在接纳法兰西启蒙运动更积极的方面时，荷兰知识分子有着极大的保留。因为在共和国，18世纪初的哲学—神学依然占据主导地位，而且得到势力依然强大的公共教会的支持。这种哲学—神学也出现了许多变体。在18世纪50年代 特别具有影响力的是德意志哲学家克里斯蒂安·沃尔夫（Christian Wolff，1679—1754年）的乐观主义教义。沃尔夫得到腓特烈大帝的宠信，于1743年到哈雷大学担任校长。受导师莱布尼茨的影响，沃尔夫力图将两种路径相结合：一是经验主义的；二是一种综合系统的、理解累积知识的途径，它受理性指导，同时充溢着传统的新教虔敬。与共和国的哲学—神学家类似，他将科学和哲学视为传统宗教的支柱，同时他也受到荷兰和德意志各大学的热情拥护。18世纪50年代，乌得勒支大学仍有许多匈牙利学生，不过最常见的是，他们主要学习的内容除了归正会神学，便是沃尔夫哲学。


  在启蒙运动晚期维护哲学—神学路径的荷兰作家中，著名的有莱顿大学教授约翰·吕洛夫斯（Johan Lulofs，1711—1768年）和聚特芬归正会讲道者约翰内斯·弗洛伦蒂纳斯·马蒂内(Johannes Florentinus Martinet)。前者在1756年发表了《自认理论神学的第一要义》(Primae Linae Theologiae Naturalis Theoreticae)，主张由理性指导的经验主义研究不可能与基督的启示指令相冲突。后者则在《自然教理问答》（Katechismus der Natuur，1777年）一书中更新了尼乌文蒂特的观点。该书不断重印，之后风行整个19世纪。


  当然与法兰西和不列颠类似，共和国也存在自然神论者、自由思想家和唯物主义者。不过，相比早期阶段，斯宾诺莎主义如今已显衰弱，共和国的自由思想家学会了谨慎行事。塞法迪犹太作家伊萨克·德平托是个谨慎的自然神论者，着力攻击唯物主义和无神论。在《反唯物主义的确切论据》（Précis des arguments contre les matérialistes，海牙，1774年）中，德平托担心后人会判定18世纪是“浩瀚的时间海洋中最邪恶、最堕落的一段”，他谴责斯宾诺莎，但断言近来的一些哲学家更为糟糕。他坚持主张：“无论他们怎样赞颂道德，如果上帝不复存在，美德便是无根之木。”


  现实中发生的一些事件警告那些大胆的思想家，不要涉足激进哲学家的观念。出版商兼记者埃利·吕扎克是共和国启蒙运动晚期的领衔人物之一。1748年，他出版了拉梅特里(La Mettrie)的《人是机器》(L’Homme machine)。吕扎克反对拉梅特里的唯物主义观点，不过他相信出版拉梅特里的唯物主义观点并驳斥它们是恰当的。 但莱顿瓦隆教会的宗教法院并不同意，他们煽动起打击吕扎克的激烈运动。面对说他宣传唯物主义的指控，吕扎克发表《人不只是工具》（L’Homme plus que machine，1748年）来为自己辩护，而与此同时，他因为款项的问题而与拉梅特里发生争执。不过，这些都无助于抑制众怒，滔天民意如此激烈，以至于吕扎克认为迁往德意志是明智之举。他在那里待了两年，直到共和国的事态平息。


  荷兰启蒙运动晚期的另一个顶级思想家，也是最具世界主义情怀的人物，是赖克洛夫·米夏埃尔·范胡恩斯（Rijcklof Michael van Goens，1748—1810年）。他的曾祖父是荷兰东印度公司的总督，父亲是乌得勒支高等法院的主席。范胡恩斯年纪轻轻就展现出过人的才华，18岁就被任命为乌得勒支大学的历史教授。他博览群书，积累了大规模的藏书；他与诸多哲学家通信，成了伏尔泰、达朗贝尔和休谟在共和国的著名拥趸——如果不是捍卫者的话。然而，他在一些出版物中表露了自己的支持，并为此付出了沉重的代价。富修斯派煽动起巨大的骚乱，来打击这个不敬虔的崇拜者、法兰西哲学家，以至于最终范胡恩斯被迫在1776年辞去教授职务。他在共和国生活的最后10年里，发现自己时常碰壁。于是到1786年，他离开共和国，先后到瑞士和德意志生活。狄德罗（与范胡恩斯相熟）1774年在荷兰省停留6个月之后，在《意大利与荷兰之旅》（Voyage d’Italie et de Hollande，巴黎，1775年）中写道，荷兰民族“是哲学的敌人，是在宗教问题上自由思考的敌人，虽然他们不迫害任何人”。狄德罗接着说，比起法兰西，荷兰不信基督教的人“更少，也更遭人厌恶”。


  要求荷兰人在神学和哲学领域遵从特定观点的压力，致使荷兰学者和宣传员将焦点从法兰西等地正在激烈讨论的诸多大问题上移开，这导致共和国的知识界越来越封闭。这里仍然保留着对科学实验的关注，尤其是有关积累下来的自然史收藏。然而，共和国启蒙运动晚期的主旨是关注荷兰社会本身具体的道德、经济和政治问题。这在吕扎克、德平托和范胡恩斯等人的作品中表现得极其明显。共和国还有对体制的大规模研究。归根究底，共和国启蒙运动晚期关注的主要是共和国的衰落，以及如何实现国家复兴。


  共和国启蒙运动晚期最具代表性的特征，便是对经济衰退及其社会影响的深刻认识。吕扎克和德平托最大部头的著作便致力于这一主题，而且这一主题还渗透到这一时期共和国文献的方方面面。尤为独特的是，他们格外关注被视为共和国衰退的道德根基的东西。这一潮流首先在斯特斯·范埃芬德的荷兰语刊物中发展成熟。范埃芬德在成功经营法语刊物数年之后，转向荷兰语刊物经营。他仿照英格兰早期刊物——如《观察者》(Spectator)——的模式，创立《荷兰观察者》(Hollandsche Spectator)。事实证明，这是18世纪中叶最重要的刊物之一，也成为此后诸多共和国期刊的典范。范埃芬德开始在共和国的广大群体中抗击偏见和不宽容，他首要的工作是提高道德水平。范埃芬德认为，假如由宽容、非教条的虔诚支撑的理性能够系统地应用到行为实践中，人类在道德方面将是可臻完善的。其观念中不可或缺的一点是，荷兰人应该为自己的祖先和17世纪的荣光而自豪，应当为自己的语言和民族身份而自豪，不应仿效法兰西的举止和道德。


  共和国那些响应范埃芬德号召且读者众多的出版物，以及受欢迎的文人［如进取心旺盛的女作家贝彻·沃尔夫（Betje Wolff，1738—1804年），她是第一位重要的荷兰小说家］都强烈反对法兰西启蒙运动的唯物主义和自然神论，也反对接受更广泛的法兰西文化的影响。但是，他们也谴责过去的加尔文宗正统派，希望此时此刻，或者说从此以后，宗教能致力于促进美德和道德的改善，而不要把焦点转移到教条问题上。这种温和启蒙运动有自己的任务要完成，这一点体现在：他们一直坚定地抵抗富修斯派的反对意见，并且在18世纪60年代，他们坚决抵制富修斯派要求对神学、哲学和科学书籍进行严格审查的压力。沃尔夫将她的道德说教与对科普的热情合二为一。


  荷兰启蒙运动中需要注意的最后一个特征是：18世纪后半叶，哲学、文学和科学的社会团体激增。 这些组织出现在众多城镇中，它们是启蒙运动社会性的代表性反映，也同样是荷兰人为国家衰落而困扰的典型表现。起初，荷兰省科学学会（海牙，1752年）和泽兰省科学学会（弗卢辛，1765年）这类组织本质上是权贵精英的组织，得到了摄政官的庇护，并与公共教会相联系。与全欧洲的同类社会团体一样，这些学会建立图书馆和收藏室，组织讲座，出版成员的论文，安排有奖竞赛。整体而言，它们往往不引发争议，甚至在政治和哲学方面谨小慎微。


  然而，接下来的一个重大发展便是1784年公益社的成立，此时爱国者党运动正盛。这是首个没有摄政官参与，并意图不依靠政权而独立推动公共领域改革的团体。这一社团主张在民众中传播启蒙教育，以便对抗无知和偏见，刺激道德的提升，鼓励有助于经济复兴的行动。该社团批评称，老旧的社团没能在普通民众中传播有益的、能提升道德的观念，它们仅仅关注个人的完善，而不关注什么才是对社会有益的事情。 而新社团带有浓重的实用主义色彩、更亲民，而且在一定程度上是非教派的。于是新社团吸纳了大批门诺派信徒和其他新教持异议者。不过，它几乎没招揽到天主教教徒，即便是在天主教的两大中心——天主教教徒异乎寻常地多的阿姆斯特丹和乌得勒支，情况也是如此。经过10年的经营，公益社在各座城镇设立了至少25个分会，共有超过2 500名成员。



    
    

  
    
  第40章 1747—1751年：第二次奥伦治革命


  在任何高度城市化，以及先前繁荣而后又因为急速的经济衰退、城市衰落及缺少工作机会而动荡的城市，革命的进程都可能被一些不那么重要的偶然事件激发。1747年也是这种情况。1747年4月，一支小规模的法军进入荷属佛兰德，这是对总三级会议的警告，而非真正的入侵。就法兰西的动机和军事行动适度的规模来说，形势并不像1672年那样险峻。然而，在对共和国内政的影响方面，入侵的后果令人震惊。共和国国防令人羞耻的衰弱让人想起灾难之年的痛苦回忆，恐惧和愤怒席卷泽兰各城镇。在费勒，民兵冲撞议事会，并威胁称，摄政官最好遵从市民和民兵的意愿，让费勒城复立执政，否则将会爆发骚乱。费勒和弗卢辛议事会很快屈服了。在米德尔堡和济里克泽，民众需要施加更大的压力，才能令摄政官让步。两城爆发了一阵骚乱，其中海员的作用最突出。4月28日，泽兰省三级会议宣布恢复执政职位。


  泽兰省的骚动立即触发了荷兰省的回应。4月26日，即费勒事件发生的两天后，鹿特丹民众直接佩戴起奥伦治派的帽徽与绶带。骚乱升级得干脆利落，于是议事会在3天之内就被迫在荷兰省三级会议中提议恢复执政。鹿特丹城里装饰着奥伦治派的旗帜和彩带，港口的船只鸣炮，教堂的钟声不绝于耳，民众的正常活动因此受到阻断。到4月27日，海牙也布满奥伦治派旗帜和帽徽。总三级会议派仍未败北。然而，到4月29日荷兰省三级会议开会时，氛围已十分紧张：民众高喊着“万岁”“万岁”“奥伦治万岁”，态度十分坚决。摄政官彻底被吓住了。代理委员会成员们沮丧地透过三级会议大厦的窗户向外张望，他们曾考虑召唤军队来清理周边地区，但又打消了这个主意，因为这很可能导致严重的暴力和杀戮。 他们请奥伦治亲王在海牙的代理人威廉·本廷克·范罗恩(Willem Bentinck van Rhoon)和弗里斯兰代表威廉·范哈伦（Willem van Haren，1710—1768年）向民众发表演讲，尽力安抚民众。


  海牙和次日发生在多德雷赫特的大规模示威游行让荷兰省摄政官震惊又沮丧。多德雷赫特治安法官在市政厅向民众宣布，他们将支持恢复执政，民众对此报以雷鸣般的掌声。多德雷赫特也被奥伦治派旗帜覆盖。民众组织的联防队开始上街巡逻，向那些不愿在自己衣着上装饰奥伦治派徽章的人征收“罚款”。这样强势的民众压力难以抵抗。4月28日，北区的代理委员会在霍伦集会，当恩克赫伊曾的一名市长举杯祝愿亲王身体健康时，在场者大多冷漠地拒绝响应。而仅仅两天之后，同一机构公然宣布他们支持复立执政。5月1日，哈勒姆、莱顿、阿尔克马尔、霍伦、恩克赫伊曾和霍林赫姆悉数追随鹿特丹和多德雷赫特的脚步，甚至傲慢的阿姆斯特丹市长也完全被吓住了。5月2日，一面奥伦治派旗帜飘扬在阿姆斯特丹市政厅大楼上空，大批民众挤满了水坝广场，当局宣布阿姆斯特丹也将支持恢复执政。海湾同样炮声轰鸣。庆典持续了一整晚，而那些拒绝佩戴奥伦治派徽章的共和派和天主教教徒被扔进运河。


  至此，驻扎在海牙的整个代理委员会都戴上了奥伦治派帽徽和绶带。范哈伦给仍在吕伐登的亲王写信，说自己看着那些强硬的总三级会议派摄政官是多么可笑，几天前他们甚至不愿屈尊跟他或本廷克对话，如今却佩戴着奥伦治派徽章在街上行走。 5月3日，荷兰省三级会议正式宣布威廉四世为该省执政后，几乎整个海牙都沉浸在狂热的庆典中，各路名人举办宴会和烟花表演。在海牙的葡萄牙犹太人教堂举行特殊仪式。约柜之门敞开，整个塞法迪犹太社群佩戴奥伦治派徽章，念诵特殊祷词，为亲王和总三级会议祈祷，而后唱诵第117、75、144和67篇赞美诗。当晚，犹太教堂的门面点燃庆祝的灯火，海牙大多数建筑也是如此。


  鲁塞·德米西将1747年春的一系列事件称为“大革命”，事实的确如此。乌得勒支和上艾瑟尔省三级会议立马效仿泽兰省和荷兰省的做法。到5月中旬，威廉四世成为首个同盟所有省份的执政。民众支持执政，而同时，他们也表达了对摄政官的愤怒和对天主教教徒的不满。人民确实拥戴奥伦治家族，但在此时的共和国民众眼里，这不仅仅意味着重新让亲王家族掌权，其中的含义还包括：实行改革以增强民众在公民政府中的参与度，并遏制摄政官的腐败和财务恶行；重申共和国的实力和尊严；镇压天主教；推行复兴贸易和工业的计划；要求更多的富修斯派讲道者，并更严厉地管制咒骂行为和亵渎安息日的行为，这一点在莱顿、格罗宁根和德伦特尤为突出。


  迄今为止，共和国都只出现了威胁，而确实鲜少出现暴力。鲁塞·德米西自豪地将1747年4月至5月事件的非暴力特点与1672年的暴力特点相对比。一开始，大家都拿1747年跟1672年比较。 然而，早在5月，有洞见的观察者，包括亲王最干练的谋士本廷克·范罗恩便意识到，人民的期望已然提升至如此高的程度，他们对摄政官的愤恨又如此激烈，因此他们不会仅仅满足于恢复执政。 起初，民众的焦躁通过一大堆小事件发泄。它们主要是针对天主教教徒。这些事情在乌得勒支、上艾瑟尔、格罗宁根以及荷兰省发生。5月6日，一名天主教旅馆老板触发了哈勒姆的骚动，因为他说了对亲王不敬的话，还鼓励客人为法兰西国王的健康干杯。民众砸毁了他旅馆的窗户，若非民兵及时赶到，他们可能会砸毁整座旅馆。


  然而，亲王并没有对摄政官或天主教教徒采取行动，他可能认为骚乱会自行平息。但人们很快就看到，他的不作为和法军围攻贝亨的行动起到了反作用。 地方煽动家点燃了民众对最讨人厌的总三级会议派政权成员的怒火。本廷克·范罗恩尤为渴望亲王清洗以下人员：反奥伦治派的荷兰省大议长雅各布·希勒斯（Jacob Gilles，1695—1765年）、国务会议秘书阿德里安·范德霍普(Adriaen van der Hoop)、多德雷赫特市长希罗尼米斯·卡泽博姆(Hieronymus Karseboom)及该市另外两名摄政官、霍林赫姆议长亚伯拉罕·范胡伊(Abraham van Hoey)、荷兰省贵族院的德因(Duin)男爵、上艾瑟尔的特维克洛领主于尼科·威廉(Unico Willem)。不过在这些人中，只有范德霍普真正被清除。


  1747年9月，贝亨的陷落激起新一波骚乱，人们更坚决地要求“让祖国摆脱那帮无赖”。与此类似，在乌得勒支、德伦特和格罗宁根，还有荷兰和泽兰的数座城镇，许多暴力都是针对天主教教徒的。他们的商店和住所遭到袭击，人身遭到殴打，或被抛入运河。荷兰省三级会议9月22日的公告谴责天主教教徒的挑衅行动和新教教徒的报复行为，威胁要惩罚所有破坏和平的人。然而此时，民众骚动的焦点已经开始转移。“掌舵的”是熟练使用政治手段的“咖啡馆煽动家们”，如鹿特丹的劳伦斯·范德梅尔(Laurens van der Meer)、阿姆斯特丹的鲁塞·德米西和丹尼尔·拉普(Daniel Raap)。范德梅尔率领一支由鹿特丹市民组成的代表团前去觐见亲王，他们抱怨最讨厌的摄政官依然在位，“一切仍是老样子”， 他们要求对城镇议事会进行改革。


  与煽动者联系密切的本廷克·范罗恩内心越发担忧。他认为，人民已经发动了革命，他们赋予执政权力，以便惩罚摄政官、清洗城镇议事会、设法遏制摄政官的腐败和权力滥用。 他曾提醒亲王，在1747年春天帮助平复民众情绪时，他曾力劝民众不要亲自动手解决问题，而应等待亲王“主持公道”。在本廷克·范罗恩看来，亲王不愿意清洗摄政官是极其危险的，因为这让民众拥戴的新政权在尚未站稳脚跟之前，就有遭到破坏的危险。 然而，亲王依然犹豫不决，甚至对罢免希勒斯也是如此。


  尽管如此，亲王与夫人安妮都愿意与煽动者建立联系。他们认为：普通民众依附于奥伦治家族，而且无论何时，只要摄政官胆敢阻碍执政及其宫廷的意愿，民众都将是威吓摄政官的可靠工具。对于当前反对派摄政官被迫表现出的谄媚顺从，威廉四世相当满意，他以为，自己可以轻易地维持他们的谦恭和顺从。 而在当时的英格兰，威廉四世被嘲讽地贴上了“乌合之众的亲王”的标签，尽管他厌恶暴力和非法行为，但这一称呼颇有道理。1747年11月，有人提议让执政职位在亲王男性和女性后代中世袭，只有阿姆斯特丹一城敢表达保留意见，而新一轮骚乱依然由此爆发，它由鲁塞·德米西和拉普组织。拉普是个瓷器商人、自然神论者。他率领一群市民向议事会递交请愿书。这一行为与鹿特丹的骚动类似。他们要求：执政职位彻底世袭；从公民而不是摄政官家族成员中选取民兵队长和官员；城镇议事会席位轮替，它们应当通过公共拍卖分配，以便为市政金库筹款；恢复行会先前的特权。拉普的支持者满城张贴通告，号召民众于11月9日的指定时间，在市政厅面前的水坝广场集合，以集会示威、支持这些要求。不过这场行动失败了，它退化为小规模骚乱，轻而易举地就被民兵驱散了。


  这一阶段，荷兰省三级会议对民众要求做出的唯一让步，就是颁布法令谴责市政官职分配中的腐败行为，并要求市政厅呈交市政官员及其相关津贴的清单。与此同时，执政专注于在整个共和国建立自己的权威，并且取得了一定成果。1747年5月，乌得勒支省三级会议被迫在丝毫不做修改的前提下，再次采纳1675年的老规章，赋予威廉四世严密控制该省三级会议及其驻海牙代表的权力，跟当年威廉三世享有的权力一样。 在海尔德兰，奥伦治派的贵族院与各城镇展开斗争，前者力主恢复1675年的规章，而后者反对。但渐渐地，亲王及其友人通过常规和非常规手段，镇压了奈梅亨和阿纳姆摄政官的反对意见。 1748年1月，阿纳姆爆发骚乱。不久，海尔德兰省三级会议也投票同意恢复1675年的规章，尊亲王为该省及其机构的主人，是各城议事会成员资格的裁决者。


  1747年年末以来，格罗宁根省也展开了两派的斗争。一方由格罗宁根城议事会和掌权的土地贵族组成；另一方由在野的土地贵族、城市行会和反叛农民共同构成。在让执政职位彻底世袭这件事上，格罗宁根省三级会议一度拒绝追随荷兰省的脚步，弗里斯兰省三级会议的做法也类似。然而，1748年3月，格罗宁根城和奥默兰双双爆发骚乱，数名土地贵族的宅邸遭到洗劫。格罗宁根城请求亲王派军队帮助恢复秩序，亲王拒绝。而后，格罗宁根省三级会议迅速宣布执政职位完全世袭。1748年5月，格罗宁根城市议事会对民众做出了一些影响深远的让步。市议事会承诺：人民讨论会——相当于海尔德兰和上艾瑟尔的代表大会——将恢复先前的职能和影响力；市政官职任命将改革；从今往后，格罗宁根城与奥默兰的争执将交由执政裁决；行会将恢复先前的特权。


  格罗宁根、海尔德兰和德伦特都出现了骚乱，爆发了抗议贵族小团体统治的激烈示威活动。（它们带来众多变革，其中之一是执政职位在两个贵族后代中世袭）相较而言，上艾瑟尔基本维持和平状态。 该省摄政官和贵族没有遇到什么反抗力量，得以坚持一段时间；不过，他们最终还是被迫屈服，恢复了1675年规章，将实权交给执政。


  革命的新阶段于1748年5月在弗里斯兰开启，那时乡村民众不仅袭击格里特曼的宅邸，而且开始袭击包税人的住所。 6月，哈灵根出现严重暴乱。弗里斯兰省三级会议请求执政派兵，执政拒绝。哈灵根市民派遣代表到省三级会议，要求给予执政完全的世袭权力、撤销消费税包税人、恢复各种据称已丧失的古老特权。其他城镇也选派代表，市民代表的全体大会在吕伐登主教堂召开。市民代表向省三级会议和执政提交了一份包含72项要求的清单，其中涉及司法、经济和财政的各种问题，不过他们尤为强烈的要求是废除消费税包税人。执政对于这项财政要求和其他诸多要求都没有什么热情。不过，亲王与人民之间的联盟还是暂时维持住了。省三级会议被迫赋予执政权力，草拟遏制省政府和该省各城镇议事会滥用权力的规章。1748年12月，亲王提交草案并获通过。规章规定，从此以后，每个格里特（司法区）里，有资格的选民将选出3位合格的候选人，而后执政将从中选取1人。


  正是弗里斯兰打击包税人的行动，触发了荷兰省1748年夏秋季节真正的市民运动。6月13日，哈勒姆愤怒的民众冲击包税人的办公室和住宅。召集民兵的鼓声响起，但响应者寥寥，甚至许多应召而出的人也拒绝帮助包税人保卫住宅。许多包税人的宅邸遭到洗劫，大批精致家具、绘画、瓷器和图书被夺走、砸毁或扔进运河。民兵非但没有镇压民众，反而开始组织会议，草拟提交给市长的要求。 军队正在迫近的谣言传来时，民兵关闭了城门，议事会被迫暂停了消费税和市政税的征收，让面包师和杂货店能够以较低价格出卖食物。很快，民兵行动和市民会议精神传播到了荷兰省其他城镇。在莱顿，用当地艺术家小弗兰斯·范米里斯的话说，人们从6月17日开始对包税人采取“报复”行动，手段是洗劫他们的宅邸。城市民兵不仅拒绝打击民众，而且在表述人民政治要求方面发挥了重要作用。这些要求共计10项，最重要的内容包括：摄政官不得再任命自己指挥民兵；在任命官员的问题上，民兵团体本身应当享有主要发言权；应当任命市民代表来检查税务登记，以防摄政官低报自己的财产，进而将过多负担转嫁到其他市民身上；公布城市各种特权，以便所有市民知晓自己的权利；恢复行会的权力；严厉执行禁止诅咒和不守安息日的法令；在城里任命更多“老派”讲道者——富修斯派讲道者。 上述这些要求的整体要旨在于，摄政官政府应当改为对市民负责，并且可以说受民兵组织和其他人民代表机构监督。


  哈勒姆、莱顿和海牙（该城3名包税人的家宅遭洗劫）的骚乱进而触发了阿姆斯特丹的新一轮骚动。 这里的民兵同样拒绝将刺刀或火枪对准“暴民”。在阿姆斯特丹新一轮骚乱的前两天，即6月24日至25日，该城20多个包税人的住宅遭到洗劫。 当时描绘劫掠活动的图画显示，妇女冲锋在前，毁坏贵重家具，把古老的时钟推进运河，将精致瓷器从楼上的窗户扔下摔毁，同时也将部分财物据为己有。第二天，当民众开始袭击其他富人的宅邸时，民兵终于开火了，这一行为造成数人死伤。同一日，奥伦治亲王现身荷兰省三级会议，建议立即撤销包税公司，他的演讲稿被刊印并散发到民众中，三级会议暂停了包税公司的经营。


  如今局势已然明朗，正在发生的抗议和骚乱包括两股不同潮流，或者说两个层次。 一方是奥伦治派摄政官和宣传家，他们由本廷克和执政宫廷组织，正持续威胁摄政官，主要目的是削弱作为一股政治势力的阿姆斯特丹议事会，并巩固落入执政手中的全部政治权力。阿姆斯特丹如大雨倾泻而下的小册子猛烈地抨击摄政官的自私和腐败，称他们感兴趣的只是垄断油水多的官职和中饱私囊。正在这一时刻，即阿姆斯特丹暴力最严重的第二天，渴望扩大约翰·洛克影响力的鲁塞·德米西提醒本廷克，前不久本廷克曾召唤自己前往海牙，讨论即刻重印洛克《政府论》法语版本的事宜。该书断言人民享有终极主权，是将人民招揽到奥伦治派一边的意识形态说辞。 鲁塞如今已与一名阿姆斯特丹出版商商定好出版普及本的事宜，就等本廷克的信号了，然而，本廷克似乎退却了。尽管如此，在1747年至1751年间，洛克仍然是奥伦治主义的思想支柱，在17世纪50年代仍得到吕扎克的热情拥护。 要到晚些时候，吕扎克和奥伦治派知识圈才摒弃洛克。18世纪80年代，理查德·普赖斯(Richard Price)和约瑟夫·普里斯特利(Joseph Priestley)这类作家在共和国广受欢迎，通过他们，洛克才转而被反奥伦治的爱国者党照搬照用。


  1748年的洛克是奥伦治派希望加以利用的意识形态工具之一，用以合理化和控制他们与人民的联盟。但与此同时，一股更真切的民主潮流已经开始涌动，经常与之相伴的是令人尊敬的“中产阶级”对“底层人民”的煽动 ——这是来自专业人士和小店主这一阶层的压力，他们即便不像底层民众那么活跃，但也与后者一样渴望扫除包税制，改革民兵，让城镇议事会对市民负责。 通过小册子、传单以及在旅馆、咖啡馆、民兵会议厅中的无数集会，更激进的政治要求在民众中传播。许多对话激动人心地谈论着1572年和1672年的精神，那时人民在民兵团体领导下揭竿而起、为自由而战。在阿姆斯特丹，民众向议事会提交了11项要求，其中意义最为深远的包括：应当由市民自己从议事会成员中选出市长；摄政官不得任命民兵长官，他们应由民兵团体自行选举；应当由市民从经验丰富的大商人中选举东印度公司和西印度公司阿姆斯特丹分公司的董事——市民以此方式主张，应当由大商人而非摄政官控制庞大的殖民公司。


  到1748年7月，本廷克·范罗恩陷入深刻忧虑，他觉察到普通民众如今已对执政失去了耐心，正日渐远离执政和整个奥伦治派。他的担忧不无道理。在阿姆斯特丹，组织骚动的市民委员会被称为“射击场派”，因为他们大多在民兵射击场集会，如今他们又分裂成相互敌对的两派：温和射击场派依然遵从执政宫廷的意愿和本廷克·范罗恩的指导，更为民主的激进射击场派越来越被吸引到对抗执政和奥伦治派的一方。温和射击场派的领袖有拉普、前来阿姆斯特丹帮忙的劳伦斯·范德梅尔和历史学家扬·瓦赫纳尔（Jan Wagenaar，1709—1773年）的一个兄弟。温和射击场派力图将持续的骚乱导向争取市政官员任命的改革、结束摄政官对民兵部队的控制，以及将该城的邮政业务转交给执政。 激进射击场派由亨德里克·范欣尼赫(Hendrik van Gimnig)领导，他是哈勒姆的纺织工人，有鼓动民众的才能。该派强烈要求议事会满足民众的全部11项要求，要求城镇议事会切实服从民兵和市民。


  8月31日，荷兰省三级会议要求亲王亲自前往阿姆斯特丹，采取他认为必要的一切手段“以恢复秩序”。亲王一来到阿姆斯特丹，便与射击场派的两翼会谈。范欣尼赫激烈谴责摄政官用所有想象得到的手段压迫市民。对此，亲王反应冷淡。9月的前几周，当亲王依然身在阿姆斯特丹时，当地就爆发了大规模的民众示威活动，这些活动显然偏向激进射击场派。随着执政越来越明显地偏向将时间花在接受市长美酒佳肴的款待上而非与市民对话上，这股激进的潮流变得更为显眼。最终，执政被说服，意识到他必须摒弃市长们并清洗议事会。然而，他执行这些政策的方式不过是加速了民众希望的幻灭。 亲王保留了原来36名议事会成员中的19人，安插了17名新人。部分新人有大商人背景，此前并非摄政官阶层的成员，剩下的新人，包括全部4名新市政官员，都来自根基深厚的摄政官家族。


  甚至在同意设立独立于议事会的民兵委员会的事宜上，亲王也表现出明显的不情愿。这引发了民众强烈的失望。9月9日至10日再次出现了大规模的示威活动，这次是支持建立“自由的”民兵委员会，不过亲王拒不让步。执政返回海牙，留下沮丧、疑惑的阿姆斯特丹民众。当局发起行动打击持续的骚乱，支持新议事会并恢复秩序。骚动的中心如今转移到莱顿和哈勒姆。这些城镇自1720年就开始的经济衰退此时已经发展得极为严重，相应地，这里市民的挫败感也最为强烈。在萧条、赋税压力和贫困恐惧的驱使下，这些制造业城镇的市民和民兵竭力争取重建市民和行会的管理组织。这些组织能为他们提供经济救济，就算不能带来经济复兴，至少也能给他们更多的制度性保护，使其免尝经济崩溃的严酷后果。 亲王着手调查这些城镇的政府，以应对持续的骚乱。10月，哈勒姆和莱顿的议事会分别清洗了7名和5名成员。 但是对于民众来说，这似乎是一场并不充分的清洗，他们的大多数要求被驳回。11月10日，莱顿爆发大规模骚乱，民众向市长呈递了令人惊恐的要求，整个共和国对此都十分关注。 执政应新市长的请求，派出千人部队，于11月16日进城并恢复城镇和平。 治安法官下令从此禁止所有集会和示威。


  从表面上看，1747年至1751年奥伦治革命带来的重大转变几乎全都是执政和奥伦治派获益。在泽兰，执政再次成为第一贵族，并重新掌控该省三级会议中曾于1702年被撤销的第7票。亲王还要求在选取泽兰驻总三级会议代表一事上，享有强势的发言权——他在除荷兰省的其他省份也要求类似的权利。关于这一点，谈判一直拖到1751年6月。那时，泽兰省三级会议最终同意，在任命该省代理委员会和同盟各机构的任何人员之前，必须获得执政的首肯。在乌得勒支、上艾瑟尔和海尔德兰，执政不仅争取到重新推行1675年规章的权力，而且获得了威廉三世未曾享有的其他权力——在海尔德兰，他成为各区贵族院的第一贵族。 在德伦特，执政同样在该省的所有管理机构获得了比以往多得多的权力。 最后，在先前执政权威最为虚弱的格罗宁根省，也发生了彻底的变革。1749年11月，该省被迫向执政呈交新章程，据此，执政首次在任命官员的事宜上获得较大的影响力。 在格罗宁根城，宣誓委员会将继续保有每年选举议事会半数成员的权力，议事会也将继续选举市长，但根据新规章，议事会和宣誓委员会所有成员的任命都必须率先获得执政的认可——这与上艾瑟尔和海尔德兰的情况类似。而执政保留了如下权利：执政如果不赞同某个候选人，可以任命自己的人选。经过1747年至1751年的奥伦治革命，共和国远不再是“七个主权盟友”，而转变为真正的立宪君主制——尽管没有加冕的君主。在格罗宁根大学，执政如今获得了任命教授的主要权力，在其他大学也是如此。


  一些人相信，共和国社会和经济问题的解决之道在于中央集权——集中于奥伦治亲王之手。本廷克·范罗恩这类真心的奥伦治派改革谋划者一厢情愿地想象着亲王渴望倾听、遵循自己的建议。对于他们来说，1750年至1751年的局势似乎前途光明。如著名的狂热分子伊萨克·德平托的表述，通过单一的宪政安排，“共和国将保住其荣光和伟岸”。德平托尤其希望迅速复兴共和国的经济、制造业和航海，认为这是缓减社会冲突和苦难、促进艺术和科学发展的方法。但是，这些人支持并渴望看到它开花结果的革命成果未能充分得以巩固。令支持者们彻底感到无望的是，1751年10月22日，年仅40岁的执政在海牙意外去世。



    
    

  
    
  第41章 蹒跚的共和国与“南部”的新活力


  1751—1766年：威廉五世成年之前的政治


  1747年至1751年的奥伦治革命根本性地改变了共和国及其机构的性质。 但是，促成革命的恐惧和不满并未消除，共和国工业的衰退依旧如故。早在1750年，阿姆斯特丹大商人似乎就恢复到从前的消极立场，悲观地看待共和国贸易和海运的前景。1750年1月至7月间，东印度公司在阿姆斯特丹交易所的股价从票面价值的584%降为492%，这可以理解为人们对共和国及其贸易缺乏信心的信号， 同时也是对东印度公司新近改革的制度缺乏信心的迹象。东印度公司的改革发生在1749年任命世袭执政为联合东印度公司的“首席董事”之后。自此，在其他董事的选择上，执政拥有了影响力，而在泽兰，他更是有权直接选择董事。


  尽管引发不满和焦虑的根源仍在，但海牙政权镇压抗议活动和骚乱的能力大幅增强。处在衰退阶段的共和国如今是个易爆之地，潜藏着极大的不稳定（如德平托强调的）。共和国随时可能被一系列经济和政治冲突吞噬。在新政权看来，这意味着必须采取比过去各省三级会议都要迅猛和严厉的手段来对付骚乱。例如，1750年1月，当哈勒姆开始掀起新一轮民兵和市民运动时，尽管市长们很快就控制不住局势，但海牙的政权并非如此——它做出强有力的回应，派军占领该城， 哈勒姆民兵部队派往海牙向执政呈递诉求书的代表则直接被捕。


  执政在盛年去世，留下年仅3岁的幼子。看护他的母亲虽然如今顶着“女亲王”的头衔，却是个外国人。这样的事实必定在一定程度上削弱了政权和执政的势力。 汉诺威的安妮以其子的名义承担了执政的许多职责，但她不可能行使1747年以来她丈夫所享有的全部实权。为了指导她，一个非正式的指导委员会（或称“内阁”）逐渐成形，主要成员包括：本廷克·范罗恩、荷兰省新任大议长彼得·斯泰因（Pieter Steyn，1749—1772年在位）、荷兰省贵族院的领导性成员、名将路德维希·恩斯特·冯·布伦瑞克—沃尔芬比特尔(Ludwig Ernst von Braunschweig-Wolfenbüttel)公爵。布伦瑞克此前在奥地利军队服役，1747年至1748年法军入侵期间，他曾在荷属布拉班特和佛兰德指挥奥荷联军。 威廉四世和本廷克·范罗恩十分看重他，1750年，他们说服皇后玛丽亚·特蕾莎放人，于是布伦瑞克得以担任总三级会议陆军的常任指挥官。尽管汉诺威的安妮起初对布伦瑞克有所怀疑，但后来她转而认为他是政权的支柱，是她儿子和奥伦治—拿骚家族利益最可靠的支持者。


  尽管本廷克·范罗恩与范斯林厄兰特在意识形态立场上相互对立，但前者却是后者真正的继承人。因为本廷克·范罗恩同样深切致力于改革联省体制，以打造更具凝合性的联邦结构，让中央提供更强势、更高效的指导。 1747年以来，他一直试图说服威廉四世设立执政的内阁，即由大臣组成的正式委员会，作用是扮演国家中央行政机构的角色。威廉四世曾有权力和机会实现这一构想，不过他没有这方面的意愿和远见。亲王满足于让决策大体遵循过去的咨议路线进行，只要摄政官和贵族对亲王表现出应有的顺服并仰赖其宫廷作为庇护之源。18世纪50年代初的“内阁”是建立国家中央机构的最后一次机会，不过它从未得到总三级会议的正式认可，而这一机构改革意愿又因女亲王经常听从“内阁”之外的宫廷宠臣（通常是与英格兰有深刻联系的人）的建议而进一步削弱。“内阁”坚持每周会面两次，直到1759年汉诺威的安妮逝世。不过，“内阁”背后的主导人本廷克·范罗恩到1753年就已感到深切的幻灭。


  威廉四世去世后，各省的摄政官和贵族看到有机会夺回他们1747年以来丧失的部分权力，1759年安妮去世后，局势更是如此。到18世纪50年代初，先前民众的奥伦治主义狂热已经冷却到极低的程度，因此他们的行动没受什么阻碍。1752年3月，总三级会议重新掌控阿姆斯特丹议事会。他们得到民众一定程度的支持，并草拟了新“共识协议”，以决定市长的选举——选举过程将女亲王及其谋士排除在外。1755年8月，哈勒姆议事会的20名成员，其中包括一些1748年才进入议事会的公开的奥伦治派成员，联合草拟了一份新“共识协议”，将10名奥伦治的效忠派成员驱赶出权力中心，进而消除了宫廷的影响。


  所有这些行动不仅影响了共和国内政，也影响了其外交政策，宫廷奉行坚定的亲英政策。本廷克·范罗恩和布伦瑞克公爵由始至终都渴望扩军、巩固共和国的防御要塞，在18世纪50年代中期欧洲七年战争即将爆发时尤其如此。与之相对，总三级会议派，尤其是阿姆斯特丹的那些人，优先考虑的是贸易、航运和殖民地利益。他们之中盛行着普遍的反英情绪，跟大商人和航海群体一样。荷兰省摄政官大多不愿与法兰西开战，而倾向中立政策。而中立政策完全不符合汉诺威的安妮及其谋士的口味。然而，这一问题由于1753年至1754年间共和国、不列颠和奥地利就“屏障”地带举行的谈判走向崩溃，总三级会议派的立场大为强化。不列颠担心，皇后玛丽亚·特蕾莎会续订过去的奥荷联盟，允许荷兰复兴并加强他们在南尼德兰的边界驻军。但奥地利当时与法兰西越来越热络，对此并无兴趣，而且对于荷兰在财政和行政方面的要求拒绝让步。


  旧联盟体系的萎缩和边界事实上的丧失，不可避免地加剧了共和国本就充斥的不确定、衰败和游离之感。海牙宫廷在行使其广泛任免权、控制所有重要职务任命方面，展现出毫无衰减的热情，而在制定政策上，却没能发挥领导作用或采取重大行动。女亲王母子的宠臣通常是军人。他们逐步加强的优势往往会模糊政治、军事的晋升与恩宠之间的分界线。本廷克·范罗恩多次与一群廷臣冲突——他们几乎专门致力于“任免生意”——这群人便是所谓的弗里斯兰集团。早在1747年革命之前，这一小团体便出现在吕伐登，而后追随威廉四世来到海牙。 他们的领袖、土地贵族道弗·西尔特马·范赫罗弗斯廷斯（Douwe Sirtema van Grovestins，1710—1778年）乐此不疲地忙于以恩宠换取金钱。据称在1756年的一起交易中，他为一个朋友谋得锡兰总督的职位，收了7万荷兰盾。


  1747年至1751年爆发奥伦治革命，随后印度和弱小省份的任免权便集中于海牙。内在于这些进程中的是共和国历史上第一次出现了宫廷贵族，他们越来越类似于邻近君主国的那些宫廷贵族。 如今海牙宫廷对海尔德兰贵族院而言已十分重要，甚至该省三级会议拨付了一笔专项津贴，以便各区能各自指派一名常驻海牙的贵族充任执政常规扈从的组成人员。奈梅亨区选择了该区领袖贵族林登·范赫门(Lynden van Hemmen)男爵弗兰斯·霍达德(Frans Godard)之子。其他区与之类似。格罗宁根省也是如此，他们同样急于让该省的一位领袖贵族常驻海牙。与此同时，在陆军中担任高级将领的荷兰贵族第一次有机会期待自己能自动成为宫廷要人，西尔特马·范赫罗弗斯廷斯本人就是这样的高级官员，汉斯·威廉·范埃尔法·伦格斯(Hans William van Aylva Rengers)也是如此，他后来成为威廉五世的管家。


  为了在各个省份获得任免权和影响力，宫廷还需要莫里斯、弗雷德里克·亨德里克和威廉三世培养的那类更为传统的省级管理人。在乌得勒支，宫廷的宠臣是约翰·丹尼尔·德阿布拉因·范希森堡（Johan Daniel d’Ablaing van Giessenburg，1703—1775年）。他并非乌得勒支老贵族家庭的成员，而是东印度公司官员之子，他的父亲曾担任开普殖民地总督。宫廷在海尔德兰最具影响力的宠臣是安德里斯·斯希梅尔彭宁克·范德奥耶·范德佩尔（Andries Schimmelpenninck van der Oye van de Pell，1705—1776年）男爵。他是费吕沃贵族院成员，在1748年至1774年间一直担任阿纳姆区代理三级会议成员，1758年成为该区的德罗斯特。1762年，法兰西大使描绘他是“统治海尔德兰之人”。在上艾瑟尔，首要人物开始是本廷克·范罗恩的弟弟卡雷尔·本廷克·范奈恩赫伊斯（Carel Bentinck van Nijenhuis，1708—1779年）伯爵。他在1748年成为特文特的德罗斯特。然而，（在汉诺威的安妮不再宠幸他之后）他的地位在18世纪50年代中期被弗雷德里克·范海登·范奥特马瑟姆（Frederik van Heiden van Ootmarsum，1696—1769年）取代，后者于1754年接替他特文特德罗斯特的职位。海登的父亲是来自克莱沃的军官，迟至1720年，他才通过购买奥特马瑟姆贵族领地而获得进入上艾瑟尔贵族院的资格。


  至于荷兰省，本廷克·范罗恩曾建议威廉四世通过在每个城镇议事会中选取“一个总揽一切事务之人”进行统治，这个人将代替亲王行使任免权。而事实上，在阿姆斯特丹、哈勒姆、豪达和莱顿这类城市，宫廷没能获得持久的控制权。 不过在其他一些案例中，这一策略更有成果。在多德雷赫特，1747年还被辱骂为“劳弗斯泰因派”的希罗尼米斯·卡泽博姆随后成了狂热的奥伦治派。他赢得威廉四世的宠爱，诸多官职加身，统治了该城数年。霍伦的情况也类似，通过1749年奥伦治派清洗而进入议事会的人，几乎全是市长约安·阿贝克尔克·克拉普(Joan Abbekerk Crap)的门徒，他自己则是宫廷派驻在该城的心腹。 然而，布伦瑞克并不喜欢克拉普，1759年汉诺威的安妮去世后，克拉普在霍伦的统治也随之告终。


  大河以北，布伦瑞克的势力在18世纪50年代势不可当地上升，并主导了荷兰政治。1755年，女亲王任命公爵为时年9岁的威廉五世和其他孩子的监护人。从安妮去世到1766年年轻的亲王成年，路德维希·恩斯特以亲王监护人和陆军总司令的双重身份统治着共和国。然而，对于奥伦治家族通过1747年至1751年革命而获取的利益，公爵没能阻止它们遭到进一步侵蚀。在他担任监护人期间，荷兰省城镇将市政官员的双倍候选人名单提交给荷兰省三级会议而非宫廷，泽兰的情况也类似。至于上艾瑟尔三大城市的议事会成员，由于没有执政去审阅提名名单而且每年更换人员，这些人得以一直留任，宛如成了永久的寡头——如有缺口，他们就自行填补，既不咨询宫廷，也不咨询宣誓委员会。


  在许多年里，布伦瑞克一直与本廷克·范罗恩合作。二者的关系并不热络，但又相互需要。本廷克能够意识到，布伦瑞克是唯一有能力至少保住1747年至1751年核心政治成果的人物，他只得与之合作。布伦瑞克也需要本廷克。作为荷兰省代理委员会的要员，本廷克依然具有影响力和说服力。直到1766年，二者的关系才恶化至公开对立。当时本廷克·范罗恩发现，年轻的亲王已与公爵签署秘密协议，指定公爵担任主要谋臣和特别心腹——而本廷克希望由自己来发挥主导性影响。


  18世纪40年代末风潮之后的30多年里，共和国社会似乎保持着稳定，民众也避免直接卷入政治，社会中的经济和社会冲突暂时不再转变为人民的抗议活动。人民有了亲王，按照他们的设想，也就有了矫正所有错误的途径。表面上看，所有人都暂时平静下来；而平静的表面之下，人民的许多不满依旧如前。事实证明，当奥伦治派政权最终疏远了大部分普通民众而骚乱再起时，现存体制框架不可能将新一轮的革命影响内化到自身。在这个意义上，可以说到18世纪50年代，以现存形式维系的荷兰共和国从根本上过时了。这并不意味着不可能找到成功的解决之道，也不意味在18世纪后半叶，共和国不可能演变为一种民主（或者说更为民主）的联邦共和国。但这确实意味着，18世纪50年代的奥伦治共和国是内在空虚且危险的。本廷克·范罗恩全然意识到：他曾协助领导的革命没能留住人民的支持，也没能减缓人民的怨愤；这些失败如果不以激进的改革加以矫正，只会给新政权带来致命的后果。


  暂时而言，敌对派系间维持着微妙的平衡。这时的一类活动便是将双方的冲突升华为两派知识分子和宣传家的意识形态战争。这类冲突中最为激烈的是爆发于1757年的“德维特战争”。数名作家卷入冲突，不过其中最重要的要数奥伦治派的莱顿宣传家埃利·吕扎克和总三级会议派的阿姆斯特丹历史学家扬·瓦赫纳尔。二人都是引领潮流的思想人物，在全国享有盛名。他们都相信进步、文明价值观和宽容；二人都哀叹共和国的衰落，都是荷兰启蒙运动的主要代表人物。但是在意识形态战争中，双方坚守不同的阵营。他们在出版物方面的激战关乎约翰·德维特和吕扎克所谓“劳弗斯泰因派”的真正性质和历史影响，论战吸引了公众的注意力。


  按照吕扎克的说法，约翰·德维特及其18世纪的追随者——包括瓦赫纳尔在内——阐述的原则损害了“我们国家”的根基。它们不仅削弱了同盟机构，更糟糕的是还有损国家主权。主权源于人民，而吕扎克主张，在大起义时，人民曾将主权同等地托付给同盟机构和各省三级会议，并委托亲王威廉一世照管。 对于吕扎克来说，主权及其合法性来源于“人民”。他坚持称，是普通民众在1572年、1618年和1672年变革了政权，他们的所作所为是合法的，共和国所有的合法性皆源自人民。 各省三级会议和列席其中的摄政官和贵族被授予某种形式的绝对主权——对于这样的观点，吕扎克嗤之以鼻，认为这超出了人民的意愿。作为回应，瓦赫纳尔奚落奥伦治派所谓的源自人民的合法性，尽管他愿意承认终极主权源自人民。他认为不应允许人民持续地插手修改主权的形式，因为人民的观点和忠诚本质上是变动不居、前后不一的。在瓦赫纳尔看来，主权完全存在于各省三级会议之手，他们是人民的代表。这也正是格劳秀斯所持的观点。


  引人瞩目的是，18世纪50年代末到70年代期间，在普通人民的角色问题上，敌对双方的观点几乎出现了完全的逆转。甚至在18世纪80年代爱国者党革命期间，奥伦治派理论家在有关民众参与的论战中，依然赞赏地回顾1747—1748年革命和民众对恢复奥伦治家族地位的干预。 但是，吕扎克自18世纪60年代以后便转换了立场，他摒弃洛克和人民主权理论，支持孟德斯鸠和更为保守的制度观念。这使得他在支持1747—1748年革命时，采取比先前更为谨慎的措辞。与此同时，主要是在70年代，被理查德·普赖斯和约瑟夫·普里斯特利的作品激进化了的洛克，又被约安·德克·范德卡佩伦(Joan Derk van der Capellen)和彼得·保吕斯(Pieter Paulus)这类未来的爱国者党领袖所挪用。甚至是1747—1749年间属于奥伦治派的标签“爱国者”，也被转换了意义，开始为反奥伦治派所采用。 1781年，奥伦治派创办常规性报纸以便对抗爱国者党出版物时，他们意味深长地将其命名为《老荷兰爱国者》(Ouderwetse Nederlandsche Patriot)。


  尽管对洛克和人民主权理论的回应有所转变，但围绕共和国历史上的英雄和体制而展开的意识形态冲突一直非常激烈。重要知识分子越来越多地投身共和国史研究、研读档案文件。这既提升和传播了有关共和国起源和重要人物的知识，又加剧了意识形态斗争。巴达维亚神话被证明基本属于虚构，其作用是让大起义显得更像是真正的革命事件。大批重要的历史著作诞生，其中最突出的是扬·瓦赫纳尔的《祖国史(1749—1759)》（Vaderlandsche historie，1749—1759年）。这是一套20卷本的共和国史，意图展现数个世纪里“自由”在尼德兰是如何被压制又如何得到支持的。 它既不是统治者的历史，也不是一个国家的历史，而是一族人民“自由”的历史——尽管对于瓦赫纳尔来说，重要的人民是治安法官、大商人和专业人士，而不是“无知大众”。在研究乌得勒支同盟的著作（4卷，出版于乌得勒支，1775—1777年）中，彼得·保吕斯不仅要阐释作为一套体制的同盟，而且要解释他视为共和国原则的东西，并将人民主权原则奉为圭臬。保吕斯宣称，格劳秀斯是人民主权和反抗专制权威这项权利的真正支持者，尽管他的理论有些矛盾之处。 保吕斯还表达了自己的震惊——伟大的法学家许贝尔竟曾支持1674—1675年间威廉三世强制推行的省政府规章。


  另一方面，吕扎克的“开明保守主义”也得到范胡恩斯和阿德里安·克勒伊特(Adriaen Kluit)研究的增援。克勒伊特的中心论点是，中世纪的历任荷兰伯爵曾享有绝对权力，而随着大起义的爆发，这些权力被移交到了各省三级会议手上，各省三级会议进而又将部分权力授予执政。按照他的观点，这一系列权力转移没给民众参与、由下至上的压力、限制执政权力、拓展宽容或出版自由留下任何发展空间。


  约翰·德维特、奥尔登巴内费尔特、莫里斯和威廉三世这些过去就遭到激烈争论的英雄人物如今依然备受争议。他们在事实上是18世纪晚期共和国政治和意识形态话语的基础。在18世纪80年代的爱国者党革命期间，奥伦治派的出版物继续抨击德维特和“真正的自由”，而爱国者党一方，对奥尔登巴内费尔特和德维特的崇敬也并没有衰减的迹象。18世纪80年代，英格兰陶器制造商乔赛亚·韦奇伍德(Josiah Wedgwood)向双方提供包含意识形态信息的工艺品，生意红火。他一边向爱国者党贩卖奥尔登巴内费尔特和德维特的半身像，一边向他们的政敌兜售带有执政及其家人画像的盒式吊坠。


  奥属尼德兰的新动向


  与此同时，18世纪五六十年代也见证了低地国家南北关系的决定性转变，它既是经济的，也是政治和战略性的，并且将在日后造成重大影响。因为正是18世纪中叶佛兰德、布拉班特和瓦隆地区人口的稳步增长，以及（18世纪50年代开始）南部工业、贸易和农业的迅速扩张，北部此前在几乎所有领域占据的压倒性优势由此开始大幅削弱。作为一支海军和殖民力量，作为经济中心，联省确实依然在海上贸易方面远胜于南尼德兰。但是，它的工业荒废、“高利润贸易”濒临崩溃、城市衰退、农业相对停滞，而南部却正是一派欣欣向荣、活力日增的景象，农业和乡村工业方面尤其如此。这些相反的趋势和转变了的外交形势，激励着布鲁塞尔当局和维也纳的大臣，去寻找更多方法来规避或削弱1715年奥荷联盟条约加给奥属尼德兰的各种贸易和关税限制。尽管暂时而言，他们尚未质疑是否要继续封闭斯海尔德河口的海上贸易——在这一点上，总三级会议极为敏感。


  18世纪50年代的变革带来的一个重大影响是，奥属尼德兰不再是大国冲突的焦点。《比利牛斯条约》（1659年）签订后的一个世纪里，南尼德兰一直是欧洲反法的主要战略屏障。只有在不列颠和共和国的协助下，其防御才能维持——而且当时也并不总能成功。洛林的夏尔·亚历山大在他漫长的奥属尼德兰总督任期（1741—1780年）的一开始，便遭遇惨败和羞辱。1745年，法军入侵南尼德兰，击败奥地利人及其盟友，占领该国大部分地区，随后接着入侵荷属佛兰德，顺带触发了北部的奥伦治革命。与此形成鲜明对比的是，1756年到18世纪80年代，南方处于稳定、完整、繁荣的状态，是夹在友善的法兰西和中立的共和国之间的一片绿洲。因为1756年5月法奥缔结的《凡尔赛条约》不仅切实让法兰西与南尼德兰的边界处于中立状态，而且通过将奥地利的战略重心东移转为对抗普鲁士，结束了南尼德兰扮演了两个世纪之久的欧洲战略中枢的角色。南尼德兰由此获得了一段和平发展的时间，不必遭受法兰西扩张威胁的骚扰。


  随着和平的到来和经济发展的加速，夏尔·亚历山大如今有机会主持重建与鼓励复兴。有时他刻意重启人们对阿尔贝特和伊莎贝尔时代的回忆。此时的氛围透露了如下迹象：南尼德兰可能成为帝国王朝旁支统治下的独立主权国家；夏尔·亚历山大给众多刺激贸易和工业发展的项目提供积极支持，他还在文化领域发挥了强势引导作用，促进了南部整体的重新定位；在阿尔贝特大公和伊莎贝尔公主之后，他还是第一个在布鲁塞尔有此作为的总督。事实上，他后一方面的活动与前一方面联系紧密。宫廷通过进攻性的关税政策来推动经济复兴：1750年禁止进口外国的铁，1758年禁止进口代尔夫特陶器和荷兰砖瓦， 1761年禁止进口不列颠煤炭。当局还修缮了奥斯坦德的港口，开挖了一系列新运河：这些行动归属于一个更广泛的计划——促进海岸、布鲁塞尔与莱茵河下游之间的贸易流动。新修的鲁汶—梅赫伦运河和奥斯坦德—根特运河都是在18世纪50年代早期开凿的。为了强调宫廷与这些新工程事业的联系，夏尔·亚历山大发行了数种精美纪念章。1753年他发行了纪念鲁汶—梅赫伦运河完工的纪念章，它一面刻画着总督的半身像，另一面刻画着运河；1772年他又发行了纪念奥斯坦德灯塔竣工的纪念章。 除了资助水晶、瓷器等18世纪欧洲宫廷经常赞助的奢侈品工业，夏尔·亚历山大还在奥斯坦德建造了一座盐厂，在布鲁塞尔建造了一座化学工厂——他对此极感兴趣；此外，总督还重金投资马里蒙(Mariemont)的煤矿。最后，同样重要的是，他给奥属尼德兰铺设西欧最现代的道路网络，而在1780之前，这里是最为拥堵之地。


  在佛兰德，亚麻业迄今为止仍是最重要的产业活动。它沿着传统路线发展。1700—1775年间，亚麻产量即便不算飞速扩张，也稳定增长了大约50%。 （该行业也有新动向。如今越来越多的亚麻布在南部漂白，而非运到哈勒姆加工）不过，工业领域的关键发展主要出现在瓦隆地区，它为随后比利时的工业化铺平了道路。在这里，18世纪五六十年代的变革有着决定性的影响。尤为令人瞩目的是沙勒罗瓦、那慕尔以及列日地区的煤矿业和冶铁业。正是在18世纪50年代，奥属尼德兰的煤产量开始激增，短短几年间先后增长为原来的2倍或3倍。同样极其重要的是韦尔维耶—奥伊彭(Eupen)—亚琛三角地带细布制造业的迅速扩张。18世纪中叶，这一进程在共和国细布制造业急剧衰败之后随之开始。1750年之后，这个三角地带成为欧洲细布制造业最具活力的领先地区，其产量在18世纪50年代起至80年代末增长了三分之一以上。法兰西以及共和国因此蒙受损失。 尽管位于列日采邑主教区的韦尔维耶是首要中心，其附近的奥伊彭（归奥属林堡）也记录了产量的惊人增长——后者专门制造供给黎凡特地区的中等细布。


  这些至关重要的潮流将南尼德兰推到工业革命的起点，煤矿业、冶铁业和纺织业则是其背后的驱动力。与此同时，盐、烟草、精制盐和陶器这类产品的加工业也出现剧烈变革。过去，南尼德兰与欧洲许多地方一样，直接从共和国或英格兰进口成品，而现在，布鲁塞尔、布鲁日和沙勒罗瓦等地建立了烟草作坊，南部的加工业开始接掌奥属尼德兰市场的商品供给。这些进程全都开始于18世纪40年代或50年代，大多数取得了成功。它们一方面受益于当局强力的重商主义立场，另一方面受益于联省工业的溃败。


  夏尔·亚历山大在南锡长大，是洛林家族王朝世界的继承人。他远没有像玛丽亚·伊丽莎白那样沉迷于威尼斯的品位，反而更渴望培育当地的人才和传统。对他主持的重大建筑工程风格影响最大的外部因素来自南锡和吕内维尔(Lunéville)的宫廷世界。 这些因素与18世纪20年代以来体现在南尼德兰贵族扩建工程中的试验性新古典主义充分混合，促成了洛林风格与本地风格的成功融合，推动了一种成熟的比利时新古典主义的兴起。这场文化重生风潮最前沿的是三座总督宫殿的建筑工程，它们由本地建筑师负责，主要包括来自布鲁日的让·福特（Jean Faulte，1726—1766年）和多产的洛朗·伯努瓦·德韦（Laurent Benoit Dewez，1731—1812年）。德韦除了担任宫廷建筑师，还为整个南尼德兰的贵族宅邸和修道院以及奥斯坦德的灯塔，设计了诸多新古典主义的附属建筑。1756年，夏尔·亚历山大买下拿骚家族在布鲁塞尔的宫殿，作为自己的主要住所。1757—1761年，总督以奢华的新古典主义风格对其进行改建，为他知名的图书收藏、钱币收藏和自然史收藏留出广阔空间。在特尔菲伦(Tervuren)，他改建了古老的公爵宫殿，那是阿尔贝特大公和伊莎贝尔公主最喜爱的宅邸之一，并在附近建立了制陶厂和丝织厂。最令人叹为观止的要数他在马里蒙建造的、全新的新古典主义宫殿，后来被公认为哈布斯堡帝国最精美的建筑之一。尽管没有什么大画家可供赞助，夏尔·亚历山大依然赋予了应用型艺术新动力，在布鲁塞尔尤其如此——他的目标是将该城打造成欧洲一流的文化中心之一。他收藏了一大批前代大师的作品，包括许多17世纪佛兰德的绘画。他还委托洛朗·德尔沃（Laurent Delvaux，1696—1778年）创作雕塑，德尔沃或许是夏尔·亚历山大宫廷里最著名的艺术家，也是一位高产的雕塑家。他成功地将佛兰德的巴洛克传统与新兴的新古典主义潮流相融合。德尔沃的主要受托任务之一是创作巨型的赫拉克勒斯像，这是夏尔·亚历山大的化身，它于1770年安放在布鲁塞尔的新宫殿中。


  1766—1780年：威廉五世执政初期


  作为年轻的执政，威廉五世是个总体而言不那么自信的人物。1766年，威廉五世成年，与这一事件相随的是宪政的修改，它再次强化了执政及其宫廷的地位——当然也强化了对二者施加着主导性影响力的布伦瑞克的地位。对强势的奥伦治政权的回归并不总是自动推进的。1766年，弗里斯兰省三级会议莽撞地试图草拟该省给执政的新“指令”，以使新执政获得的权力少于先前的威廉四世。布伦瑞克的强势干预挫败了这一图谋。布伦瑞克如今建构起来的亲王不容挑战的地位让本廷克·范罗恩深感忧虑，其他诸多不属于亲王扈从的人无疑也是如此。在他们看来，布伦瑞克说服执政签署的《顾问法案》(Act of Advisership)公然侵害了共和国的正当制度和传统。人们担忧的还有年轻亲王的婚姻。1767年10月，他在柏林迎娶普鲁士公主弗雷德丽卡·索菲娅·威廉明娜（Fredrika Sophia Wilhelmina，1751—1820年）。她不仅是腓特烈大帝的侄女，还是布伦瑞克的外甥女。这桩联姻显然强化了普鲁士干涉共和国事务的危险。而如今，普鲁士不仅军事力量远超共和国，还占据了紧邻联省的领土带。威廉明娜的个性比丈夫强烈。来到海牙不久，她便加强了当地人对她舅舅的憎恶， 不过暂时来说，这并没有影响布伦瑞克的优势地位。（参见地图16）
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  地图16 18世纪低地国家内及与低地国家毗连的普鲁士地区（括注为占领年份）


  布伦瑞克与本廷克·范罗恩之间的敌对到1769年摆在了台面上。促成这一点的因素既包括双方的个性，也包括后者野心的挫败。不过，双方的分裂也部分源自观点的对立，即对共和国和执政在其中的地位的看法。 本廷克强调执政的宪政特性，强调尊崇联省的制度和传统，致力于正式的体制改革。这与布伦瑞克的观点相冲突。在他看来，联省只是某种中等规模的德意志诸侯国，应该主要依据王朝利益来耕耘。布伦瑞克将德意志王公宫廷的风格、氛围与德意志的权力政治带到海牙。他一直劝诫威廉五世，不要放弃任何特权，否则其权威将再不受尊重。本廷克试图将这个年轻人从对公爵的不幸依赖中解救出来——如今公爵胖得可怕。他力劝亲王将威廉三世树为楷模，以光荣革命作为政策和治国方略的指导。他的理想是建立强大但绝对是立宪的君主制。


  1766年之后，布伦瑞克分派任免权，控制着各省、各区和各城的奥伦治派小集团。正是因为公爵的执政权威增强，他才有能力去分派官职、培养忠诚度，以便增强宫廷与其国内支持者之间的联系。为此，他需要设立驻扎于各省的政治头目，让他们充当他手中忠诚的工具，将宫廷和派系利益置于各省的考量之上。泽兰省三级会议将该省大议长和第一贵族的职位都交给了威廉·范西特斯（Willem van Citters，1723—1802年），他是该省最有权势的摄政官家族的首领。汉诺威的安妮早前曾同意，如果时任第一贵族者在威廉五世尚未成年时去世，那么就任命威廉·范西特斯接任第一贵族。但布伦瑞克更倾向与另一类贵族做交易——这类贵族的立场不受各城的盘算或范西特斯传统的影响。布伦瑞克组织了一场打击威廉·范西特斯的行动，打破了后者的绝对影响力。在海尔德兰和上艾瑟尔，布伦瑞克主要与一类贵族合作：他们既是宫廷的宠臣，同时对两省局面又相对生疏。正如1782年一位兹沃勒摄政官指出的，此时有三个人“处置和指挥着上艾瑟尔的一切”，他们是：海登·范奥特马瑟姆之子海登·洪佩施(Heiden Hompesch)伯爵，他接掌了父亲特文特德罗斯特的职位；海登·洪佩施的堂兄弟海登·赖内斯泰因（Heiden Reinestein，1741—1813年）伯爵；迪尔克·本廷克·范迪彭海姆（Dirk Bentinck van Diepenheim，1741—1813年）男爵，他在1779年成为萨兰的德罗斯特。


  在荷兰省，布伦瑞克同样占据着压倒性的优势地位。彼得·斯泰因（1706—1772年）是哈勒姆富裕摄政官家族的成员，在1749年至1772年间担任荷兰省大议长，其地位主要得自本廷克。汉诺威的安妮和布伦瑞克与斯泰因的关系都不怎么融洽（1755年之后甚至本廷克也是如此）。斯泰因擅长为奥伦治家族（以及他自己）的利益服务，同时只安抚阿姆斯特丹和摄政官。然而，布伦瑞克和威廉五世都认为他对宫廷不够恭顺，因为有一次，斯泰因认为宪政适当性危在旦夕，所以准备与宫廷对峙。斯泰因去世后，布伦瑞克选择彼得·范布莱伊斯韦克（Pieter van Bleyswijk，1724—1790年）继任。范布莱伊斯韦克是代尔夫特老摄政官家族的成员。他此前因为本廷克才取得代尔夫特议长之位，但是如今他背弃本廷克，转而投向公爵，以继任荷兰省大议长之职。布伦瑞克相信自己找到了一个全无骨气的官员。荷兰省三级会议不过是在形式上选择了范布莱伊斯韦克。一开始，他确实恬不知耻地屈从于公爵；然而到18世纪70年代末，随着该省三级会议中反布伦瑞克和执政的势力开始强硬，大议长也表现出违逆宫廷的迹象。到18世纪80年代初，这只天生的“变色龙”已经成为爱国者党在三级会议中的工具。


  尽管宫廷在任免官员方面依然自行其是，但在政治方面，越来越多的迹象表明，自18世纪70年代晚期以来，执政就几乎完全处于守势。1756年，欧洲发生“外交革命”，奥地利及下辖的奥属尼德兰与法兰西结盟，而法兰西先前的盟友普鲁士转而与不列颠结盟。这一剧变轰动一时，也让1713年以来流行的所有战略设想和计划成为无稽之谈。长期以来，共和国的外交战略基于如下前提：南尼德兰充当共和国与法兰西之间的屏障，共和国的安全有赖于与奥地利和不列颠的亲密关系。这场剧变无疑让共和国越发渴望在不列颠和法兰西之间、在普鲁士和奥地利之间保持中立。 不过，这不是鼓励共和国完全退出国际权力政治的竞技场，或忽略共和国的武装力量。相反，共和国不仅将不列颠和法兰西视为妄自尊大的竞争者和可能的敌手，而且还担忧奥地利的意图，此外普鲁士在共和国边界附近的权势也一直令他们不安。从1775年开始，共和国对奥地利的忧虑增强，因为当时奥荷边界地带首次爆发了激烈纷争，焦点在上马斯和佛兰德。这是出现进一步摩擦的序幕。1781年，神圣罗马帝国皇帝约瑟夫二世要求彻底解散屏障体系；1784年，他又要求共和国归还上马斯和荷属佛兰德地界内的部分领土，要求共和国撤出马斯特里赫特，主张重新开放斯海尔德河。外交革命远没有缓和局势，相反到18世纪70年代初，共和国已显而易见地陷入四面楚歌的境地，在欧洲中部和西部几个强国的夹缝中挣扎。


  因此，无论是执政扈从，还是总三级会议派领袖，都不认为忽视共和国的国防是明智之举。相反，由于大规模殖民帝国的“触手”贪婪地延伸向大洋对岸，其边境与奥地利和普鲁士控制下的土地接壤（一些地方还存在争议），共和国有迫切的理由进行海军和陆军的扩张和现代化。然而，正是这一点给共和国18世纪70年代的筹谋制造了最为棘手的困境——在给海军还是陆军更高的优先性这一点上，共和国内部没能达成共识。1747年掌权的奥伦治政权的主要目标是增强陆军，这也是其不列颠支持者的目标。然而1751年之后，共和国事实上没做什么提升或扩建陆军的事情。另一方面，早在1741年，共和国当局就同意了再为海军装备25艘风帆战列舰，但此后却鲜少有推进这项工程的行动。到1756年，共和国只建成了一小部分新战舰；到1759年，陆军已锐减到仅有4万人——18世纪40年代，共和国陆军曾大规模扩张，那是共和国最后一次作为重要的陆军强国出现在欧洲历史上； 1772年，陆军规模停滞在4.1万人。


  18世纪70年代，威廉五世和布伦瑞克力图争取各方对同时扩建陆军和海军的认可和资助。但荷兰省和泽兰省三级会议，尤其是阿姆斯特丹，显然更愿意为海军而不是陆军花钱；内陆省份则倾向于投资陆军——不过真正意志坚定地要大规模扩建陆军的只有海尔德兰。问题的症结在于，威廉五世不愿或不能迫使内陆省份同意增加海军以及陆军的开销，而没有这一条件，阿姆斯特丹断然拒绝批准陆军的扩充。陆军和海军都没得到关照，这一僵局的后果便是国家的瘫痪。1778年，执政强烈要求大规模扩建陆军而不增加海军的开销，这遭到了阿姆斯特丹的顽固阻挠。


  到18世纪70年代末，共和国陷入萎靡状态，这一症状延伸到国家生活的各个层面。人们普遍感到共和国正在急剧衰退。在总三级会议内部，各省和执政的能量在死局中耗竭。共和国依然握有贵重资产，尤其是其殖民帝国和存留的海运，但不列颠在欧洲以外日渐上升的帝国优势正威胁着它们。与此同时，联省还被困在奥地利和普鲁士这两个势力日增的陆上强国之间。共和国面临着经济、政治和帝国危机的叠加，进而又催生了一定程度上的意识形态冲突。这让共和国比当时欧洲的任何国家都要早地经受了革命风暴的冲击，甚至比法国还早。因为共和国社会正经历着急剧衰退，但衰落的起点甚高：它仍有残存的繁荣和诸多先进之处，同时又承受着巨大的负面经济压力。此外，与其他西欧国家不同，在这片土地上，大部分城市人口对现存政权既无尊敬又无爱戴。毫不意外，在这样的背景之下，北美殖民地革命运动的奇观给共和国带来了尤为强劲的冲击波，影响共和国生活的诸多层面。


  就其展开的形式而言，美国独立战争必定会让不列颠与共和国之间、共和国内部的奥伦治派与执政反对者之间的冲突激化。从一开始，北美反叛者的许多武器和军火就是从共和国获取的。这主要经由西印度，尤其是圣尤斯特歇斯岛间接地进行。由此，不列颠不断对总三级会议施压，要求他们停止这类运输。作为支撑手段，不列颠对共和国发出咄咄逼人的威胁，并间歇性地强登和俘获公海上的共和国船只——这有悖于确立了“运输自由、货物自由”原则的1674年条约。


  与此同时，美国革命唤起了许多共和国公众的同情，阿姆斯特丹大商人群体中盛行的仇英情绪更强化了这一态度。共和国和法兰西的贸易体系与殖民帝国都因为不列颠如今绝对的海上优势而遭受损害和阻碍。美国革命似乎给了二者喘息和改变势力平衡的机会。美国革命起到的另一个作用是加剧了共和国国内的意识形态冲突。一方面，西蒙·斯泰尔（Simon Stijl，1731—1804年）在他的得意之作《尼德兰联省的兴起与繁荣》（Opkomst en bloei der Vereenigde Nederlanden，阿姆斯特丹，1774年；增订本出版于1778年）中赞颂荷兰共和国是“自由”永恒的天堂。该书充斥着三级会议派对格劳秀斯和德维特“真正的自由”的崇敬，并点缀了一些孟德斯鸠的理论。 而另一方面，上艾瑟尔贵族约安·迪尔克·范德卡佩伦·托特·登波尔（Joan Dirk van der Capellen tot den Poll，1741—1784年）敲出了新的音调。他是不列颠北美政策的主要反对者，深受理查德·普赖斯《论公民自由的性质(1776)》（Observations on the Nature of Civil Liberty，1776年）的影响。普赖斯的这部作品根植于洛克的思想，表达了强烈的民主和亲美利坚倾向。 范德卡佩伦将该书翻译为荷兰语并出版（莱顿，1776年），以支持美利坚事业。


  包括塞法迪犹太作家伊萨克·德平托在内的奥伦治派宣传家为不列颠在北美的政策辩护。德平托警告荷兰共和国公众以及自己的犹太同胞，不列颠美洲帝国的坍塌最终会导致欧洲在美洲的所有帝国的崩溃，摧毁残存的共和国贸易体系，毁灭阿姆斯特丹的股票市场。但奥伦治派处境艰难。政权不得民心，共和国的贸易、工业和殖民地处于悲惨境地。除此之外，不列颠政策的攻击还十分猛烈，执政宫廷实际上不可能对抗反英情绪的浪潮。1777年2月，不列颠驻海牙大使约瑟夫·约克(Joseph Yorke)爵士将来自不列颠政府的备忘录呈递给总三级会议，要求共和国当局立即采取行动，阻止军火经圣尤斯特歇斯岛流入北美，并召回该岛总督。不列颠政府指责总三级会议默许荷兰人与美利坚人合作，将补给送入北美殖民地，并威胁称，如果共和国不能或不愿阻止这些物流运输，不列颠将出手阻止，而手段是无限制地强登和俘获船只。范布莱伊斯韦克评论道，不列颠最后通牒的腔调过于跋扈，以致“造成了极大的轰动”。布伦瑞克绝望地告诉威廉五世，自己从未见过哪个主权国家给另一个主权国家的文书如此专横。小册子纷至沓来，强烈谴责不列颠的傲慢和专制。


  从这个角度说，英荷关系不可挽回地滑向战争边缘。尽管执政本人有强烈的亲英倾向，但他不得不批准海军备战，以防共和国海运遭到袭击。1779年年末，驶往西印度的大型共和国船队在英吉利海峡遭到英国人的炮火攻击，被胁迫驶入普利茅斯。1780年秋披露的材料揭示了阿姆斯特丹大商人和金融家串谋协助美国革命的全貌。此事，加上无限制的登舰行动最终让英荷战争一触即发。 对于1780年的英国人来说，对共和国开战的吸引力在于，他们期待可以迅速、轻易地夺取共和国船只和殖民地，进而补偿自己因为败于美国人和法兰西人而蒙受的财产和名誉损失。于是，不列颠在美洲的前途逐渐渺茫，反倒让不列颠与共和国的战争更可能爆发。


  当第四次英荷战争（1780—1784年）真正到来时，事实证明它对共和国而言是一场全方位的灾难。在战争的第一个完整的月份里（1781年1月），不列颠海军和私掠船就俘获了至少200艘共和国船只，共和国残存的海运彻底瘫痪。 1781年2月，不列颠海军上将罗德尼(Rodney)夺取圣尤斯特歇斯岛，抄没了众多船只和一大批商品和补给存货。进一步的灾难接踵而至。英国人夺取了西印度公司在西非的所有要塞（埃尔米纳除外）和西圭亚那殖民地——尽管随后法国帮共和国夺回了这些地方。在东印度，由于法国的帮助，共和国的损失没有那么惨重。不过，共和国还是丢失了印度南部和锡兰的一些基地（包括纳加帕蒂南），损失了满载货物、总价值达1 000万荷兰盾的东印度公司船只。



    
    

  
    
  第42章 1780—1787年：爱国者党革命


  1781年9月26日一早，人们发现数份名为《致尼德兰人民》(Aan het Volk van Nederland)的小册子被散发到大街上，传到共和国的各个角落。小册子是匿名发表的，其背后作者是范德卡佩伦男爵。小册子传递出坚定有力的政治讯息。在哈布斯堡王朝掌权之前，共和国曾有过这样一段时光：那时的人民享有高度的公民自由和政治自由，他们可以通过市民的宣誓代表委员会、民兵团体和行会的势力，来制约各个省份的统治者。这种无价的“自由”以如下不受限的公民权利为基础：集会，组织、组建委员会，选举代表，表达观点。而后人民的自由被查理五世和腓力二世剥夺，后者的表现尤为恶劣。然而，1572年的大起义没能恢复他们的“自由”。 尽管对重获自由的追求为反腓力二世和西班牙王权的大起义提供了核心动力，起义中也有许多激动人心之处，但是从人民的角度来说，大起义以失败告终。民众参与城镇议事会和省政府工作的传统曾短暂地由市民行会和民兵团体复兴，但此后遭到沉默的威廉和摄政官的再次压制。 按照范德卡佩伦的说法，这一灾难性时刻恰好出现在200年以前，即1581年，当时荷兰省摄政官发布法令，禁止各城议事会在重大事务上咨询民兵团体和行会的意见。这就是荷兰大起义背叛自己、背叛起义的基本原则的时刻。


  范德卡佩伦宣称，1572年以来对共和国自由的打压主要是奥伦治亲王用常备军实现的“杰作”：“掌控军队者可随心所欲。” 为了重夺自由，为了能够再次参与城镇议事会和省政府工作，人民必须创建一支人民的民兵，它致力于“自由”原则，并且足够有力，以便起到制衡常备军的作用。他的观点显然受到北美民兵在殖民地上抵抗英军这一奇观的启发。范德卡佩伦公然力劝共和国以美国人为楷模。他号召人民将命运掌握在自己手中，在每座城镇、每个地方发动民主运动，这种“革命”进程将由下至上地推进。男爵在小册子里向读者保证：国家及其政府属于居住在其中的所有人——无论贫富——但是，只有创建一支公民的民兵队伍，一支有足够积极性去用手中的刺刀保卫人民的自由的民兵队伍，人民才能掌控国家，才能在自己的国土上获得自由。而要实现这些，公民必须效仿美国人（和瑞士人），像他们一样认真操练、学习使用武器，尤其是在教堂做完礼拜之后。另外，公民还必须选举自己的民兵长官。


  从政治理论的角度看，男爵煽动性的小册子或许没什么新东西，不过在当时的共和国社会，这本小册子的惊人之处在于，它强有力地从人们所熟知的事实当中提取出革命的要旨，意图应对在整个共和国造成深刻挫败感的形势。这是1747—1751年奥伦治革命以来的首次尝试。男爵的小册子几乎可以称得上是18世纪80年代爱国者党革命的宣言，主要原因是它强调有必要通过创建基层的人民组织、建立公民的民兵队伍而使政府对人民负责，因为它将执政和奥伦治家族定义为“自由”的主要敌人。男爵也斥责摄政官，但认为他们是附属的存在，既可以被拉到亲王一边，也可以被拉到人民一边。在他看来，奥尔登巴内费尔特和德维特在某种程度上是为人民利益服务的，并且尽管在第一个和第二个无执政期摄政官也曾排斥公民参与公共事务，但因为希望通过联合人民对抗执政，总三级会议派愿意帮助人民实现“自由”的恢复。 范德卡佩伦坚持，如果不改革民兵团体，不将其置于公民的控制下，重夺自由的行动就不可能成功。这一观点将成为荷兰爱国者党革命印刷品的核心信条。正如当时爱国者党的主要刊物《下莱茵邮报》(De Post van den Neder-Rhijn)在1784年8月给上艾瑟尔爱国者党提的建议：“他们必须”通过研究历史资料，“调查每个地区发生什么侵害人民权利的事”；不过最重要的是，他们必须“训练使用武器，由此我们正直的摄政官才能得到支持，无用之人才会闭嘴”。


  与此同时，第四次英荷战争仍在继续；由于荷兰灾难性地惨败于不列颠之手，民众的义愤和怒火升级了。共和国海军衰败、疏于管理，西印度公司和东印度公司没能充分维护他们的驻军和要塞，上述这些都是共和国战败的主要原因，而且部分归咎于摄政官和殖民公司。但是，公众已经习惯于将共和国的溃败——包括随着航运和渔业的瓦解而带来的荷兰省和泽兰省严峻的经济萧条——归咎于执政及其宫廷，而爱国者党的出版物如今正进一步强化这样的观念。


  1782年，爱国者党运动赢得了势头，尤其是在荷兰省、乌得勒支省、海尔德兰省和上艾瑟尔省。一开始，充当爱国者党运动先锋的是爱国者党的出版物，其报纸和杂志让批判执政及其政权的文字涌向公众。 这是一场由记者、律师和其他专业人士引领的革命，它感染着社会上识字的城市中层阶级，尤其是小店主。这完全是一场自下而上的革命运动，席卷共和国大部分城镇和零星的乡村地带。这些出版物高度雄辩，致力于彻底重塑本国的体制和政府体系，但是在被爱国者党视为共和国奠基原则的框架内展开的。在他们看来，其运动本质上是针对西班牙的荷兰大起义的复兴、延续和完成。革命的基本目标是夺取执政宠臣和摄政官寡头对各城和各省生活的控制权，将权力转移到那些自认为是人民的发言人和代表者的手上。


  爱国者党的意识形态根植于共和国的历史，以那些被视为大起义和共和国核心原则的东西为基础；尽管如此，它也展现出一些引人注目的新特点， 尤为重要的是对“人民”的理想化解读。这是18世纪中叶荷兰共和国环境下显著的意识形态潮流。与之密切相联系的是民主思潮和民族情感。这种民族情感更类似于19世纪初欧洲的自由民族主义，而非黄金时代联省盛行的对任何身份的认同感。 爱国者党认为：“荷兰人民(the Dutch people)”意味着国民的整体，路德宗信徒（他们十分积极地支持爱国者党）、门诺派信徒和天主教教徒与归正会民众一样，是“荷兰人民”的一部分。他们反对官方对宗教少数派的歧视，也反对官方对共和国某些地方的制度性歧视，这些地方（如公地）的地位低于有投票权的七个省份。爱国者党的出版物将包括奥伦治派归正会讲道者在内的执政政权支持者称为“反爱国者”(Antipatriotten)。这种向非归正会民众伸出橄榄枝的行为，并不只是口头上的谄媚，它事实上是爱国者党的政治策略的一部分。爱国者党计划将宗教少数派和公地拉入革命运动，利用他们的支持来实现自己的目标。执行这一策略的一个手段是强调共和国的大英雄并非都属于归正会。《下莱茵邮报》是爱国者党最具影响力的报纸之一，由彼得·特·霍恩(Pieter’t Hoen)在乌得勒支创立。1785年11月的《下莱茵邮报》反问道：难道最近这场灾难性战争中唯一的英雄、海军将领佐特曼(Zoutman)不是路德宗信徒？难道威廉三世著名的军事工程师库霍恩不是门诺派信徒？难道三级会议派历史上的英雄奥尔登巴内费尔特和格劳秀斯不是抗辩派信徒？


  爱国者党革命推进的方式是通过出版物在人民中间传播民主意识，将民兵团体转变为实现人民意志的工具，最终迫使执政的代表和摄政官恢复公民在地方政治中的控制权，因而也恢复公民在各省和全国政治中的控制权。 新型民兵，或按其称谓称“自由军”，在以下四个方面区别于旧式民兵：第一，他们由市民防御委员会而非摄政官掌控，委员会将选举军官；第二，他们将摒弃先前浓厚的归正会特性，对各个宗教教派的荷兰人开放，也包括天主教教徒；第三，他们将直接参与城市政治，以支持“正直的摄政官”，对抗“反爱国者”；第四，他们将接受更大强度的训练，获得更先进的武器，这样他们不仅能在城镇内维持秩序，还能在必要的时候，抵抗荷兰省或外国的常备军。新型自由军的规模也将大于旧式民兵的规模。多德雷赫特，是爱国者党运动的一个领导中心。那里在1783年1月率先创立了新型自由军以代替旧式民兵，并且很快便招募到一千多人。


  爱国者党的另一个重要中心在乌得勒支城。该城拥有爱国者党的一份重要报纸、一个首要俱乐部（“为了祖国与自由”），并且创建了规模最大的自由军之一。1784年12月之后，乌得勒支城还召开了自由军的一系列代表大会，来自共和国各地的代表云集于此。乌得勒支城颇合情理地被称为共和国的爱国者党运动时期“民主政治的驾驶舱”。正是在乌得勒支城，爱国者党与“政治的摄政官”结盟，给执政权威制造了首个重大挑战。他们联手废除了奥伦治派规章——这是威廉三世和威廉四世分别在1674年和1748年强加给该省的。 爱国者党的出版物鼓励市民提交议案，要求赋予该省一套新的宪政体系。最具代表性的一事就是，爱国者党谴责奥伦治派规章是违宪、非法的，因为它是强加于该省的，它违背人民意愿，也未咨询公民组织——据称，查理五世之前，重大事宜的决策都要以此为前提。


  与1748年类似，在爱国者党势力强大的城镇，他们的小册子和海报淹没了大街小巷，里面公布了向城镇议事会递交请愿书的时间、地点，并大张旗鼓地号召大批民众前来示威以制造心理压力。这些举动本身就会让人想起1748年的相似景象。但这次，运动更强调把权力移交给人民，更坚信民众压力的合法性，也更明确地宣称要在必要时使用武力。许多自由军成员携带武器参与了民众的示威。乌得勒支城的爱国者党领袖彼得·菲利普·翁达切(Pieter Philip Ondaatje)警告议事会“我们不是1748年的人”时， 他指的是，这次市民不会像那时一样，轻易被欺骗和挫败。


  如果说范德卡佩伦的小册子吹响了爱国者党革命的号角，那么这场运动中最有分量的出版物要数著名的两卷本作品《宪法的恢复》（Grondwettige Herstelling，1784年）。该书由包括范德卡佩伦在内的多名爱国者党领袖编写，但匿名发表。它或许是1789年以前启蒙运动在欧洲最重要的政治文本之一。这一作品的诞生基于如下前提：共和国正经历危险的衰退，迫切需要根本性改革。但是，它并不诉诸摄政官、贵族或执政，而是诉诸人民——“值得尊敬的村民和同胞市民”。与范德卡佩伦的小册子类似，它坚持主张，在强行推进必要的改革时，民兵团体要扮演至关重要的角色。但是这个修复和净化了的共和国的核心原则仍与过去类似，是反西班牙大起义、乌得勒支同盟和此后联省历史发展共同推崇的原则。本书同样将威廉三世身后的派系斗争理解为人民——主要是行会、民兵团体和宣誓委员会力图恢复大起义真正本质的举动，它削减了执政和摄政官的腐败权力。《宪法的恢复》认为，按照美国民兵的模式武装值得尊敬的公民，是迫使执政和摄政官尊重中等阶层人口权益的手段。所谓“中等阶层”包括有产者和专业人士，而无关宗教。与此同时，这样的民兵也能防范未受教育、目无遵纪的民众。 该书包含了民主的元素，但究其本质而言远不是彻底的民主，它在广义上支持人民主权，但政府以现存的经历史演化而来的体制为基础，由最具资格的人掌控。那么他们是谁？《宪法的恢复》所设想的最根本变革便是以新型精英取代摄政官——早在17世纪60年代，彼得·德拉库尔便提出了这一点。而新精英是那些凭借自己的能力和责任心而证明自己值得从低位晋升为高官的人。 该作品的作者似乎认为，由这样的“开明”精英治理是共和政府的真正本质。


  荷兰爱国者党革命是启蒙运动和大西洋民主革命时代的产物。整个西方世界的一些人渴望根本性改革和人民主权——不过新体制也将保卫财产权，把有能力之人提升到大众之上。爱国者党革命的设想和观点呈现了与这些人的思想世界的诸多亲缘关系。爱国者党也确实利用了几位同时代英格兰和法兰西作家的观点，尤其是普赖斯、普里斯特利和卢梭的思想。 但是爱国者党主要的思想来源是18世纪中叶共和国本土的意识形态辩论，包括瓦赫纳尔与吕扎克的交锋，而其终极根源包括：17世纪有关反西班牙大起义性质的论战，以及格劳秀斯、赫拉斯温克尔、德维特、德拉库尔、许贝尔、诺特、范斯林厄兰特等17世纪到18世纪早期共和国政治作家的作品。爱国者党对于孟德斯鸠有着鲜明的厌恶，因为后者尊敬君主立宪制和英格兰的案例，这让孟德斯鸠更适用于奥伦治派而非爱国者党的立场。


  《宪法的恢复》中大量地呈现爱国者党对“人民”概念的挪用。对于吕扎克和范胡恩斯倾向于有保留地赞成1672年和1747年至1748年的人民起义，该书进行了尖锐的抨击。如果说主权最终存在于人民之中，那么人民如今反抗奥伦治政权、强烈要求改革的骚动就与早前那些起义同样具有合法性，甚至合法性更高。此前，人民领袖恢复自由的真挚行动因为奥伦治派的奸诈而挫败。


  爱国者党的一个关键理论家是吕特赫·扬·斯希梅尔彭宁克（Rutger Jan Schimmelpenninck，1761—1825年），后来他成为巴达维亚共和国最后一任大议长（1805—1806年在位）。斯希梅尔彭宁克在1784年和1785年先后以拉丁语和荷兰语出版《论组织良好的人民政权》(Verhandeling over eene wel ingerichte volksregeering)，为服务于公民利益的民主共和国辩护。这本书受到广泛的关注和讨论，于1794年再版。斯希梅尔彭宁克无疑受到卢梭的影响，但其思想更根植于古典共和主义传统——这可以追溯至黄金时代、大起义乃至古老的罗马共和主义著作。 斯希梅尔彭宁克的一个主要灵感来源是西塞罗，后者强调公民身份和好政府的道德基础，强调有必要防止位高权重者的腐败。这些观念在共和国的环境下一直具有吸引力。


  与此同时，吕扎克在他最大部头的出版物《荷兰的财富》（Hollands Rijkdom，4卷，莱顿，1780—1784年）中，依然猛烈抨击德维特和瓦赫纳尔的共和主义。他向公众保证自己同样珍视自由和宽容、厌恶压迫，但同时疏远了自己早前对“人民”意志的狂热。他如今的看法是，执政就是自由和繁荣最好、最可靠的保证。至于克勒伊特，他则用一连串对反西班牙大起义考证翔实的研究抨击爱国者党的意识形态。他主张：爱国者党宣称，反腓力二世斗争的实质是通过诉诸人民主权以追求自由，这完全是错误的。


  爱国者党革命的一个显著特征在于，它同时在西部和东部取得进展。爱国者党在内陆省份的两大势力中心是代芬特尔和兹沃勒。代芬特尔曾在德维特时期支持总三级会议派，又在威廉三世去世后带头反抗奥伦治派和1675年规章。该城也是上艾瑟尔首先在1783年春设立自由军的地方。自由军成员宣誓捍卫“整个祖国”及城市本身的“自由、安全和平静”。 代芬特尔还是爱国者党革命期间第一个反对恢复1675年规章的上艾瑟尔城镇，该城将选举市长的权力从执政处转移到宣誓委员会手中。代芬特尔和兹沃勒都出现了活跃的自由军和民主运动。类似于乌得勒支省和荷兰省，行会成员——包括小店主、技术工匠和专业人士——构成了两地爱国者党运动的主心骨。两座城市也都有相当多的奥伦治派支持者——虽然他们势力较弱。从职业背景上看，他们大体上与爱国者党的支持者是同一类人，即小店主和工匠。这一现象在两座城市表现得比在荷兰省更为突出。两个民众阵营之间的主要分歧除了政治意识形态，就是宗教。这一点让人想起过去。奥伦治派平民经常受富修斯派观点和反天主教情感的激励，将爱国者党运动视为对天主教教徒友好的运动。


  爱国者党运动的另一个显著特征在于，它在协调各省份、各城镇的革命活动方面，成功超越了1702年至1707年和1748年的运动。1785年6月，乌得勒支城举办大规模群众聚会，来自共和国各地的成千上万名自由军代表参与其中。会议通过了《联合法案》(Act of Association)，向自由军许诺将发动一场联合行动，以重建“真正的共和”宪法，恢复公民被剥夺的权利。法案中的一些说辞在语气上是新颖的、具有革命性的，这在很大程度上归功于美国经验。然而，他们真正要求和竭力追寻的，不过是18世纪荷兰共和国传统权益的略微扩展。因此，把修辞搁到一旁，爱国者党革命本质上是1672年、1702年至1703年和1747年至1748年运动所显示趋势的进一步发展，而不是与18世纪末大西洋西部新世界的革命潮流相联系的、全新的开始——这是人们常见的误解。


  几周之后，莱顿召集了荷兰省自由军的代表大会，爱国者党的领衔记者维博·范恩耶(Wybo Fijnje)和彼得·弗雷德(Pieter Vreede)也在其中。大会通过了所谓的莱顿方案。这是一份表面冠冕堂皇，而仔细审视起来又相当保守的纲领。它宣称“自由”是共和国和公民权利的基础，主张人民主权，要求不受限制的自由出版、由公民选举民兵军官、允许所有教派的成员加入自由军的权利。这种大规模示威活动从乌得勒支传播至多德雷赫特、豪达和哈勒姆，大量的请愿书被递交到议事会，要求结束权贵寡头统治、由公民选举市政官员。


  民众运动开始于乌得勒支，也是在乌得勒支，爱国者党赢得了最轰动的胜利。2 000至5 000人的群众团体经常到街上聚集，他们大多遵循守秩序、非暴力的行为模式，但表现出很大的决心。他们佩戴黑色的帽徽和丝带，以对抗奥伦治派的帽徽，他们的丝带还扎成V形，象征自由(Vrijheid)。最终，乌得勒支省三级会议在民众的压力下屈服了。在荷兰省各城镇，革命进程稍缓，而且多少有些失序。1784年之后，这里的街道上爆发了爱国者党与奥伦治派民众之间的一系列冲突，海牙、鹿特丹、哈勒姆和莱顿尤其如此。相较于对手，奥伦治派示威者常常来自稍微贫穷、受教育程度较低的社会阶层，而且经常是妇女。 他们高喊着：“拥护奥伦治亲王！打倒爱国者！”1784年4月3日，鹿特丹的一支自由军部队向奥伦治派民众开火，打死4人，打伤数人。1784年6月，荷兰省三级会议颁布法令，将混乱归咎于奥伦治派，并禁止奥伦治派示威。在许多城镇，自由军开始禁止奥伦治派旗帜、帽徽和丝带出现，宣称“奥伦治色”是“反爱国主义”和“奴隶”之色。1785年9月4日，海牙的奥伦治派骚乱遭到镇压。此后，荷兰省三级会议还将海牙驻军的指挥权移交给省执行委员会。执政及其普鲁士夫人早已愈发感到无力，甚至有被囚禁于三级会议大厦之感。当此之时，他们离开海牙，退守到海尔德兰的效忠派地区。


  面对有组织的民众施压，所有地方当局都被迫屈服或逃离。共和国开始日渐分化为亲爱国者党地区和反爱国者党地区。1786年，乌得勒支省三级会议放弃乌得勒支城，退到阿默斯福特，那里驻扎着常备军。经过清洗的乌得勒支市议事会的回应是在城市里召集一个竞争性的“合法”三级会议。新三级会议遭到贵族院大部分成员的抵制，但亲爱国者党（也是天主教占主导的）城镇蒙特福特和韦克拜杜尔斯泰德派代表出席。乌得勒支城的新“市民议事会”是共和国首个经民主选举产生的城镇议事会，包含16名人民代表，他们大多是小店主和小手艺人，其中包括一名阿民念派成员、一名门诺派成员和两名天主教教徒。1786年8月，乌得勒支城召集大规模自由军集会，共有13517名民兵出席，占共和国爱国者党民兵总军力的将近一半。到1786年夏，爱国者党在乌得勒支省、荷兰省和上艾瑟尔省的大部分地区取得胜利——或者说似乎如此；在海尔德兰省、北布拉班特省和格罗宁根省也有重要的支持中心。 相较而言，在泽兰省、弗里斯兰省和海尔德兰省部分地区，占据上风的是奥伦治派。此外，在荷兰省本身，尽管当时城镇议事会机构大多掌握在爱国者党手中，社会却深陷分裂。许多城市无产者、农民和渔民支持奥伦治派。这样的分裂也普遍地反映在乡村地区。 在某些地区，如阿姆斯特丹附近的瓦特兰(Waterland)，也存在乡村爱国者党民兵网络。而在村庄里，地方议事会大多是坚定的奥伦治派；与城里的同行相比，乡村讲道者也更可能倾向于富修斯派和奥伦治派。 不过也有例外。有一个重要的开明科齐乌斯派讲道者——艾斯布兰德·范哈梅尔斯费尔德(IJsbrand van Hamelsveld)，他在爱国者党领导团体中能起到突出的作用，并主张政教分离。在1766年至1776年间，范哈梅尔斯费尔德曾在瓦特兰的迪尔赫丹(Durgerdam)村度过，在该地区有一定的影响力。


  斗争在1786年8月进入高潮阶段。当时海尔德兰贵族院请求执政派总三级会议的军队去制服阿纳姆区的两座小城——埃尔堡和哈特姆。这一行动遭到爱国者党控制的阿纳姆和聚特芬的反对。然而，军队如期出现并占领了两座城市，这触发了整个共和国的爱国者党出版物的愤怒抗议。国家陷入极度紧张的状态，内战的恐惧降临。爱国者党俱乐部和自由军开始在他们势力强大的地方设立特殊防卫区，开始筹款和储备武器、物资。荷兰省三级会议中的亲爱国者党领袖、多德雷赫特议长科内利斯·德海塞拉尔(Cornelis de Gijselaar)在省三级会议中主张，荷兰省应剥夺“新阿尔瓦”——他指的是奥伦治亲王——陆军总司令的职位，停止向总三级会议军队支付军饷。 乌得勒支城变为名副其实的军营，局势当时一触即发。1787年5月，常备军与爱国者党的民兵在阿默斯福特附近发生冲突，80名士兵战死。


  随着危机的迫近，爱国者党面临的一个重大障碍便是，荷兰各城镇的摄政官精英，尤其是阿姆斯特丹的摄政官精英，大多只是为了撤销奥伦治派在1747—1751年间的获益并削减执政的权力，才支持民众运动。对于记者、律师等领导爱国者党运动的专业人士的民主理念，没几个摄政官是认同的。此外，爱国者党越是勤于操练，越是为武装冲突做准备，摄政官中的总三级会议派就越是不安。 荷兰的一些城镇一开始效仿乌得勒支，要求城镇议事会能够真正民主、要求由市民选举议事会成员，反奥伦治派阵线的内部冲突就摆到了台面上。多德雷赫特、哈勒姆和莱顿尤其渴望把民主体制强加给心不甘、情不愿的议事会。这件事本身便巩固了海牙、鹿特丹和代尔夫特这类城镇议事会的立场，这类城镇中奥伦治派占上风。因为如今的形势似乎变成摄政官只有通过与奥伦治派结盟，才能保住自己的权力。


  阿姆斯特丹的爱国者党与摄政官精英的分裂在1787年2月加剧。当时，自由军开始组织民众运动，以逼迫议事会放弃传统的成员选拔方式，接受民主化改革。爱国者党的出版物和自由军刚一反对市政厅，强劲的奥伦治派便开始了反击。到1787年4月，一些阿姆斯特丹摄政官已经开始寻求与威廉五世和解，同时他们还通过动员所谓的“斧头派”来组织抵抗自由军压力的力量。“斧头派”是狂热的奥伦治派，他们是船厂工人、木匠和驳船船员，来自阿姆斯特丹市中心以北的艾河工业带。爱国者党俱乐部别无选择，只能增强民众压力。4月21日，一大批示威民众挤满市政厅门前的水坝广场，递交了要求清洗议事会的请愿书。在这场行动的支持下，亲爱国者党的摄政官得以发动内部政变，清除反爱国者党成员。于是，阿姆斯特丹转移到爱国者党的控制下，他们通过市民的“防御委员会”和爱国者党俱乐部进行管控。这个城市里许多重要商人和金融家逃回乡村宅邸，有的逃到更远的地方。5月底，局势变化得更快。当时自由军部队攻击了数名反爱国者党摄政官的家宅，连接造船区与城市的桥梁被摧毁，以彻底阻止斧头派介入。


  虽然总三级会议派摄政官日渐疏远爱国者党，但爱国者党革命依然在推进。1787年8月，鹿特丹市政厅被爱国者党领袖彼得·保吕斯及其支持者占领。代尔夫特的议事会也被颠覆，代之以爱国者党的市民委员会——其中包括两名重要的爱国者党记者维博·范恩耶和赫里特·帕佩(Gerrit Paape)。类似的地方政变也在莱顿、多德雷赫特、阿尔克马尔和霍伦发生。在弗拉讷克大学法学教授约翰·法尔克纳(Johan Valckenaer)的领导下，以及弗拉讷克行会、学生及多克姆和斯内克市民的支持下，弗里斯兰爱国者党抨击在吕伐登召集的弗里斯兰省三级会议是非法的。爱国者党民兵夺取了哈灵根城，这使爱国者党控制的弗里斯兰城镇增至4个，同时爱国者党在弗拉讷克召集了与前者对立的弗里斯兰省三级会议。


  另一方面，泽兰的奥伦治派民兵组织得越来越好，信心更足。民兵经常得到水手和渔民的支持，从而能够有效抑制该省的大部分爱国者党活动。爱国者党运动遇到的更严重的挫败是奥伦治派在海尔德兰取得胜利。 这里的常备军比荷兰任何地方的都多。同时在不列颠的鼓励和资助下，海尔德兰组织了一场政变，它算是军队的战果。1787年6月，阿纳姆和聚特芬被攻占，自由军遭到镇压。两座城镇都遍布奥伦治派的旗帜和彩带，不过这一大堆橙色彩带主要是驻军指挥官和士兵提供的，也主要是这些人佩戴。 许多市民的住宅遭到洗劫，阿纳姆尤其严重。夺取主要城镇后，驻军迅速解散了哈尔德韦克、蒂尔和扎尔特博默尔的自由军。到1787年6月底，执政再次成为海尔德兰的主人。


  1787年夏，共和国的政治、社会和意识形态冲突都很尖锐。与所有真正的革命计划类似，爱国者党所宣称的国家复兴意图改变了人民的生产和生活方式，恢复了其活力。这种复兴同时是政治的、经济的、军事的和文化的复兴，而绝不仅仅是道德的复兴。“对祖国的爱”从18世纪70年代起就根深蒂固地烙印在共和国的政治话语中，它与一种思潮不可分割，即认为各族人民的伟大或堕落本质上是道德现象，根植于其道德观和社会责任感的兴盛或衰落。荷兰人深切关注如何限制反宗教和不道德现象的发展。相关内容不仅充溢于爱国者党的报纸和范德卡佩伦、保吕斯、范恩耶、帕佩等爱国者党重要宣传家的作品，而且充溢于吕扎克、克勒伊特和赖克洛夫·米夏埃尔·范胡恩斯的作品。范胡恩斯是奥伦治派重要报纸《老荷兰爱国者》(Ouderwetse Nederlandsche Patriot)的主编，启蒙运动和橙色运动的拥护者。


  
富修斯派一系的加尔文宗正统派牧师和奥伦治派出版物，通常将18世纪80年代的爱国者党俱乐部和自由军贬斥为持异议者、异教徒、无神论和教宗党的巢穴。 事实上，爱国者党的领袖和老百姓大多有归正会背景。而与此前的一个多世纪里一样，这个共和国牧师的机构自身深刻分裂，而且大体上同样分为富修斯派和科齐乌斯派。1800年，巴达维亚共和国治下，共和国大约有归正会牧师1 570人，门诺派牧师300人，抗辩派牧师50人，天主教牧师几百人。 归正会牧师中，一个人数众多的少数派偏爱科齐乌斯神学和激进政治。 在弗里斯兰，据估计有四分之一的归正会牧师支持爱国者党。而18世纪80年代期间，在海牙参与选边站队的5个归正会牧师中，只有2个支持执政，3个站在爱国者党一边。


  奥伦治派牧师被轻蔑地斥为“循规蹈矩者”和教条主义者，因为他们强调信纲，刻板地看待预定论和恩典论。相比之下，亲爱国者党的牧师被奥伦治派贬斥为“阿民念派”和门诺派之友。爱国者党领导团体中最具影响力的新科齐乌斯派成员是范哈梅尔斯费尔德。爱国者党革命失败后的1791年，他出版了《荷兰民族的道德状况》(De zedelijke toestand der Nederlandsche Natie)，宣称启蒙运动具有两面性，是善和恶都可能掌握的利器。他赞颂启蒙运动，因为它不仅传播了知识和对阅读的热爱，提升了人民的受教育程度，而且创造了一种民族意识。但是，他也同样激烈地谴责启蒙运动给生活方式带来的影响，谴责它鼓励反宗教和不道德的倾向。范哈梅尔斯费尔德的核心观点是：一个健康、稳定的共和国必定有赖于高水平的公共道德，而没有高水平的私人道德，公共道德必不能持久；进一步来说，没有坚实的宗教根基，这一点也无法维持。因此，在他看来，加尔文宗信仰是国家和革命的锚点。与所有的爱国者党作家一样，范哈梅尔斯费尔德执迷于追求“共和美德”，他希望通过给社会注入更严厉的道德观念，来提升公共福祉：“一个渴望获得真正的自由，并维系其自由的民族，必须是有道德、勤劳、无畏、节俭和朴素的，不能缺乏男子气概或沉溺于感官愉悦。” 约翰·德维特是他心目中的英雄，其最具吸引力的“共和”品质便是举止大方，穿着简朴，他就像公众中的普通一员一样进进出出，只有一名仆人陪同。


  在范哈梅尔斯费尔德看来，就启蒙运动在共和国促进反宗教和不道德现象的程度而言，它正在损害共和自由本身。他承认，共和国正在变为宗教色彩不那么强的国家，这一变化正以令人担忧的速度推进。他评论称，在他自己还是大学生的18世纪50年代，全国有三四百名神学候选人准备着要担任归正会牧师；无论什么时候，只要有职位空缺，即便是在某个偏远乡村，你也能指望有足足40名候选人立即申请补位。而在1790年，他估计整个共和国只有四五十个神学学生准备担任牧师，大约是上一代神学候选人的10%。 他承认，这是启蒙运动造成的，不过是传播法兰西观念和性放荡的恶劣启蒙运动。他声称，性放荡的观念已经在共和国社会传播得如此之广，以至于本应受人尊敬的已婚妇女犯下通奸之事在当时竟已相当寻常。


  对于开明的奥伦治派而言，共和国已然是“公民自由”的楷模，而爱国者党厉声要求的出版自由也在此早已存在。 范胡恩斯在《老荷兰爱国者》一书中的核心要旨是：自由出版与恣意出版之间是有区别的；而爱国者党报纸想要的是损害社会稳定和福祉所仰赖的宗教、道德和社会支柱，他们要颠覆对宗教的尊敬，抹杀“自由”与“恣意”之间的区别。恣意的放纵如果不被压制，便将毁灭“真正的荷兰式自由”，即“在一片自由的土地上、在像我们这样自由的民族的治理下”去思考、发言和写作的自由。


  范胡恩斯、吕扎克和克勒伊特这类开明的奥伦治派与爱国者党理论家之间的意识形态鸿沟相对狭窄——至少在他们所使用的术语和思考方式方面如此。 双方都以“自由”与共和美德观念为中心建立自己的意识形态，都强调政治和经济的福祉有赖于宗教和道德，两派思想家都坚持认为有必要在人民中间宣传对祖国的爱，都笃信教育、学术和科学的价值。尽管如此，两派也在某些问题上存在根本的分歧，包括：“自由”——尤其是出版自由——的性质；教会及其神学在社会和政治中的地位；最重要的是在民主层面——人民在政治中的地位。考虑到这些，两派之间的意识形态鸿沟又是无法逾越的。对于许多奥伦治派而言，爱国者党的观点似乎不仅是令人反感的，而且是不信神的、邪恶的和毁灭社会的。依照17世纪晚期的奥伦治派传统，范胡恩斯的刊物反复把爱国者党称为“抗辩派和其他持异议者”的党派。这意味着，他们的许多热情源自对荷兰归正会的派系仇恨，他们的目的是损害教会、社会和国家。



    
    

  
    
  第43章 共和国的落幕


  奥伦治派反革命(1787—1795)


  在1787年夏，尽管执政及其支持者一方拥有常备军，但他们看起来绝没有强大到能扑灭爱国者党革命的程度。事实证明，最终是外国势力的介入起了决定性作用。自1784年的第四次英荷战争以来，不列颠大臣们就一直很积极，他们给予奥伦治派领导钱财和鼓励，提供削弱爱国者党的策略。爱国者党将不列颠视为共和国及其贸易和殖民帝国的主要敌人，不列颠政府也同样坚信，爱国者党革命对不列颠利益造成了严重威胁——包括外交、战略、贸易和航海上的。范德卡佩伦在18世纪80年代初的通信揭示，爱国者党领袖私底下知道，普鲁士对他们的敌意一点儿也不少。尽管尽一切可能避免激怒普鲁士国王似乎是明智之举，但盛行的反英言辞才是爱国者党态度和意识形态的基调。此外，主要是不列颠一直鼓励普鲁士采取打击爱国者党的行动。结果，在反英言辞持续不断的同时，对普鲁士的评论相当少。1786年8月，腓特烈大帝去世，而荷兰出版物竟完全没有讨论谁将继承普鲁士王位，以及这有可能对共和国造成什么影响。出版物只以最礼貌的措辞提及普鲁士。


  执政软弱又优柔寡断，对普鲁士最终镇压爱国者革命的干预几乎什么都没有做。 普鲁士新任国王是腓特烈·威廉二世（Friedrich Wilhelm Ⅱ，1786—1797年在位），一个纪律严明的人。他是民主思想的敌人，也是威廉明娜的哥哥。他越来越关注共和国势态的发展。1787年6月亲王夫人威廉明娜在斯洪霍芬附近被豪达的自由军俘获时，普鲁士国王宣称，爱国者党的行为是对霍亨索伦家族的羞辱。同时，国王得到不列颠强有力的鼓励，开始在低地国家内部和邻近的普鲁士领土上集结军队。随后，1787年9月，一支由2.6万人组成的普鲁士军队穿越边境，分两路纵队向海牙和阿姆斯特丹进军。他们全程几乎没遭遇什么抵抗。尽管爱国者党一直在宣扬武装公民、训练自由军，但一见到普鲁士人的刺刀，人民民兵的革命狂热便直接烟消云散。乌得勒支不战而降，爱国者党革命溃败。


  在普鲁士军队和不列颠金钱的支持下，威廉五世作为胜利者返回海牙。他打算在从前的基础上恢复奥伦治政权，同时只进行最低限度的报复。然而，惩罚爱国者党和限制言论的严厉程度大大超过了他本人和一些支持者原本的意愿，而这根本不是他能控制的。出版物上的言论遭到钳制，政治集会被禁止，爱国者党俱乐部和自由军被解散。旧式的民兵团体得到恢复，由已清除了反奥伦治派的城镇议事会掌控。而在此之前，奥伦治派的抗议人群已经冲上大街，袭击了爱国者党主要成员的住宅——他们通常是洗劫而不毁灭它们。依照共和国最优良的传统，几乎没有爱国者党人被杀，或遭受极其残酷的伤害，不过大批人员遭到威吓。在沮丧和恐惧的阴霾下，数千名重要爱国者党人选择逃离，而非留下来面对更多的群众暴力和官方打压。他们成群结队地穿越边境进入奥属尼德兰，许多人选择继续前行到法兰西避难——路易十六对他们表示欢迎。


  威廉五世选来指挥奥伦治政权重建的人是泽兰的退伍军人劳伦斯·彼得·范德施皮格尔(Laurens Pieter van de Spiegel，1736—1800)。1787年12月，范德施皮格尔被任命为荷兰省大议长。他是个精力充沛、精明能干的摄政官政治家，尽管并非出身于古老的摄政官家族，却多少承袭了范斯林厄兰特的传统。范德施皮格尔也对共和国体制做了大量的历史研究，在18世纪80年代出版了许多体现渊博知识的历史作品，他也汇编了一些政治论述。范德施皮格尔对共和国及其过去有着深刻的认识。他和范斯林厄兰特一样，坚信有必要改革共和国的联邦结构，将各省打造为整合度更高的整体。


  与范斯林厄兰特相似的是，范德施皮格尔发现自己设想的实践遭到保守势力和既得利益者的联合阻碍。虽然如此，他确实也实现了部分改革设想，其中最重要的是早就需要的、对各省分摊份额的修订：荷兰省的分摊份额大幅提升，海尔德兰的稍有提升，而泽兰、乌得勒支和弗里斯兰的有所减少（参见表8）。他还开始改革东印度公司势力范围之外的殖民帝国。第四次英荷战争揭示，西印度公司不仅在事实上破产，而且无力管理或保卫自己的殖民地。 总三级会议不顾泽兰的反对，在1791年对西印度公司进行资产清算，股东得到股票票面价值30%的补偿（他们的股票已经不怎么值钱，而且自1780年以来就几乎没收到分红）。从1792年1月起，西印度公司从前在几内亚的领地——苏里南、埃塞奎博、德梅拉拉、波默伦及荷属安的列斯六岛和在西非的要塞由大会议直接管理。新同盟机构——西印度殖民地委员会成立。不过，在政权残余的最后岁月里，委员会在重组殖民地及其防御的道路上没取得什么成就。


  范德施皮格尔并不是一个无名小卒。他力争推行改革，增强政权的支持力量；同时，遵照上位者的意思，避免激烈的手段，表现出对共和国制度和程序一定程度的尊重。逮捕的案例极少，他负责的镇压行动则一直温和。不过，避免激烈手段意味着：反抗精神很快死灰复燃；共和国没有什么可能切断荷兰人民与身在法兰西和南尼德兰的爱国者党流亡群体的联系，也没有什么可能将他们与即将到来的革命风暴隔绝。1788年，革命首先在奥属尼德兰爆发，而后在1789年的法国接踵而至。


  “南部”的保守派革命与新“尼德兰共和国(netherlands republic)”


  对于身在法国的荷兰爱国者党流亡者而言，法国大革命(French Revolution)的爆发和由此引发的普世主义的意识形态都是激励人心的进展。1789年之后，爱国者党革命就在政治上和意识形态上与法国大革命紧密地联系在一起。然而，无论在1789年之前还是之后，荷兰的革命进程都与南尼德兰爆发的革命截然不同（而且大体上一直疏离）。北部与南部的政治、意识形态、宗教和整体文化环境之间依然存在不可逾越的鸿沟，而大革命的推进只会进一步扩大这一鸿沟。确实，爱国者党运动既不是反基督教的，也不是非基督教的。但是，它也显然缺少宗教基础，并否认教派的要求和前提。没有哪个教派能在这场运动中主张任何特殊地位。它的思想世界由启蒙运动和美国革命的典范塑造而成。但是它依然坚定不移地相信，反西班牙大起义和共和国的基本制度具有永恒的有效性，是走向光明未来的最可靠指导。与此不同，南部的政治和意识形态剧变本质上是对“约瑟夫主义”的反应——神圣罗马帝国皇帝约瑟夫二世在南尼德兰推行开明的专制主义。


  1780年约瑟夫二世继承玛丽娅·特蕾莎的遗产，成为哈布斯堡王朝唯一的统治者。此后不久，皇帝决意巡幸他治下的低地国家。这次巡幸（1781年5月至7月）成了名副其实的“由上而下的革命”的推手。这场革命的意义之深远不亚于邻国北尼德兰同时爆发的爱国者党运动。约瑟夫二世削减了布鲁塞尔新摄政——他的妹妹玛丽亚·克里斯蒂娜(Maria Christina，1780—1793)及其丈夫的权力，将南部收归维也纳直接管辖。1781年，他颁布《宽容特许令》，强制给予新教徒和犹太人以宽容，而他们在这片土地早已习惯了反宗教改革灌输了两个世纪的拒绝宽容。他查封了多余的修道院，令剩余的修道院服从维也纳而不是罗马；他限制宗教游行，改革行会，还开始改造鲁汶大学，削减教会和贵族的特权。比较能令人接受的是，他下令重启斯海尔德河的海洋贸易。1787年，皇帝开启了彻底重组整套司法和行政体系的计划，提出要废除大部分已有的司法区和法庭。


  1787年春，一场抗议活动兴起，特别是在布拉班特。此次抗议活动由布鲁塞尔律师亨德里克·范德诺特(Hendrik van der Noot，1731—1827)领导。布拉班特省三级会议提醒皇帝，他在该省应遵照他的勃艮第和哈布斯堡前任曾宣誓维护的历史特权条款来进行统治。众多小册子也相继面世，指责皇帝践踏南部省份的古老宪法权利。1787年6月，范德诺特和布鲁塞尔的行会开始组织民兵队伍，它与北部爱国者党组建的那些类似，不过在政治和意识形态措辞上更为保守。1787年9月，布鲁塞尔爆发人民起义，致使奥地利人将军队撤出该城。


  在两年的时间里，南部一直徘徊在全面起义的边缘。到1789年6月，事态发展到紧急关头。约瑟夫二世有限的耐心被消耗殆尽，宣布奥属尼德兰各省的所有特权全部“废止、撤销、无效”。与此同时，比利时起义者得到北部的帮助。18世纪80年代的荷兰和比利时的民众运动截然不同，它们对待权威、宗教、人民参与政府、传统司法权和奥伦治家族的态度天差地别，甚至无论是威廉五世，还是其普鲁士盟友都丝毫不打算阻止南部的骚乱。相反地，海牙和柏林当局都仇视约瑟夫二世及其政策，进而开始鼓励这场既保守又反对奥地利的民众运动。范德诺特在布雷达设立了流亡的反革命委员会，该城是沉默的威廉的领地。1789年秋，起义者获准在这里集结起义的军队。引人注目的是，范德诺特1789年的政治宣言以大会议1581年否定腓力二世的弃权法案为基础，一些地方甚至一字不差，主张各省特权神圣不可侵犯。


  1789年10月，比利时起义者从荷属布拉班特进军南尼德兰，打败奥地利人，整个欧洲为此错愕。起义者在布鲁塞尔召集大会议，宣布建立新“共和国”，并且会一边关注美国革命，一边关注反西班牙大起义。 起义者将这个新国家取名为“尼德兰合众国”(Republic of the United Netherlands States)，而其中“States”一词在传统的低地国家指的是“国家”的意思。当此之时，南部起义分裂为两支：以范德诺特为首的保守派，是反革命主流；以让·弗朗索瓦·冯克（Jean François Vonck，1743—1792年）为首的自由民主运动派，这派人也被称为“冯克派”。 保守派主张，罢黜统治者之后，主权应当交还给各州，而不是人民。冯克派不同意这一观点，但是发现不仅贵族、教士和农民，而且布鲁塞尔的行会都一致反对自己。全副武装的行会成员和农民谴责启蒙运动、宽容和冯克派。出版物更助长了民众对所谓反宗教的“本世纪哲学”的厌恶。到1790年5月，冯克派的大多数成员逃至边境对面的法国。


  数月内，尼德兰的新共和国颇有活力地维持着自己的存在，尽管其宪政安排有缺陷，总三级会议也没能争取到各省三级会议足够的合作与财政贡献。南部的尼德兰合众国于1790年发布自己的宣传纪念章，上面刻着一头尼德兰雄狮，手持一根挂着自由帽的杆子。同样的象征符号曾出现在16世纪70年代反西班牙大起义的宣传纪念章上。具有讽刺意味的是，许多民众开始张扬地佩戴奥伦治帽徽。在北部，这是反革命的象征，而在南部，它却代表着对各省特权的忠诚——这是奥伦治亲王领导的反腓力二世大起义所捍卫的。 普鲁士越来越频繁地插手低地国家政治，它不仅与北部的奥伦治政权联手支持新共和国，而且派军队去支援。


  此时，普鲁士是比不列颠更强势的低地国家的仲裁者。普鲁士君主在尼德兰境内和毗邻的普鲁士领地上有大批驻军。而新任神圣罗马帝国皇帝利奥波德二世（Leopold Ⅱ，1790—1792年在位）一方面担忧奥地利与普鲁士在匈牙利、波兰和捷克地区，还有低地国家上的竞赛升级，另一方面又远不像他已故的兄长约瑟夫二世那样强硬。在赖兴巴赫会议上，利奥波德二世积极讨好普鲁士，并在1790年7月与之达成协议。根据这一揽子协定，各方就欧洲东部和中部地区达成妥协。普鲁士同意：如果撤销约瑟夫二世的改革，那么奥地利政权就应当恢复在南尼德兰应行使的权力；同时，不得报复那些得到普鲁士支持的人。就南尼德兰达成的新宪政安排将由普鲁士、奥伦治家族和不列颠保证实施，普鲁士军队也撤出这个新兴的国家。1790年11月，一支由3万人组成的奥地利军队进军共和国；12月，奥军进入布鲁塞尔。同月，奥地利、普鲁士、不列颠和奥伦治家族在海牙签订了另一份条约，规定了各方在低地国家的合作。1791年6月，玛丽亚·克里斯蒂娜返回布鲁塞尔。


  存在于1789年至1790年的尼德兰合众国昙花一现。不过它出现在欧洲和低地国家历史上的决定性时刻，并带来了深远的影响。它表明，18世纪到19世纪初，分隔低地国家南部与北部的政治、宗教和文化鸿沟已经达到最大程度。布拉班特1789年的反革命者党成员是低地国家中第一批政治理论家，他们要求将南部说荷兰语和说法语的人口统称为“比利时人”(de Belgen；les belges)。 他们在制度方面的保守主义和对天主教的虔诚，令欧洲惊叹不已。他们坚定不移地认为，自己的革命运动既不同于法国的革命运动，也不同于北边的尼德兰的革命运动，并且对后两者持强烈的反对态度。他们拒斥启蒙运动和开明绝对主义，不过比起在布拉班特，冯克派确实在佛兰德和法语省份获得了略多一些的支持。


  可以说，18世纪80年代尼德兰南北的人民运动有着不同的性质，而是南部的人民起义更像是更广泛的大西洋革命不可或缺的一部分。美国革命之后，大西洋革命运动吞没了西方世界。在这一进程中，荷兰爱国者党运动是欧洲的首场重大剧变，而法国大革命是最具戏剧性的。的确，奥属尼德兰是西部地区唯一在开明的专制主义和受美国与荷兰爱国者党启发的民众参政要求之间发生直接冲突的地区。 但是，对“民族”再次觉醒、宪政改革、武装人民的渴望，和“自由”的言论，也同样是尼德兰合众国的基本特征。所有这些都是席卷大西洋世界的大危机的明确表现。


  联省终结


  尽管荷兰爱国者党厌恶法国启蒙运动的激进思潮和革命言论，但他们天然地比任何群体（除了比利时反对派中最不妥协的冯克派）都更可能加入法国大革命的势力。不过，地理因素决定了南方首先被革命的法国所控制。1792年11月法军在热马普(Jemappes)获胜之后，革命事业便在南部得到发展；1794年6月，法军在弗勒吕斯(Fleurus)大败奥军之后，整个南尼德兰完全处于法国控制之下。不过，1792年至1794年间，强加给奥属尼德兰的只是一场来自外部的革命。它与18世纪80年代晚期民众起义的主旨和关注点没有连续性，因此也缺少民众的支持。1795年10月，南尼德兰正式并入法国，随之而来的是影响深远的制度变革：先前的省级行政机构被一扫而空，取而代之的是9个法国式的省；司法体系也被法国的革命体系取代。1796年9月，教会遭到查禁，教会建筑和财产被没收。随后的1797—1798年间，这里兴起削减世俗神职人员影响力的运动。不过这对大多数民众而言，完全是异域的，它的动力来自法国。


  在北尼德兰，事态的发展则截然不同。1795年1月，法国革命军成功渡过冰封的大河。法军到来之前，人们对革命的期盼便在不断累积，以此引发的一波革命的热潮又横扫法国军队。1793年至1794年间，北尼德兰的众多读书会重夺先前爱国者党的锐气，再度积极宣传反奥伦治派的情绪和激进观念。据称，到1794年夏，仅在阿姆斯特丹就有34个读书会，其成员规模为60—80人。而在各个大城镇还存在众多类似的社团。许多会员不仅以革命观念还以枪支武装自己，准备好重启1787年中断的斗争。乌得勒支城有12个在私宅中聚会的读书会。它们中共计有1 000名自由军士兵，藏匿了数百支枪。1794年9月，阿姆斯特丹被革命秘密委员会用海报和小册子淹没了。10月曾有一次起义的苗头，但是被不列颠和普鲁士人鼎力支持的奥伦治政权迅速镇压。


  1795年1月，行进的法军抵达乌得勒支城时，看到的是一个热情等待他们的城市。城里四处装饰着三色彩带和大革命的其他标志。在法军到来之前就接连展开的一系列起义赋予了法军入侵的合法性。看到这一有利条件，法军决定稍作停留，再向阿姆斯特丹挺进。乌得勒支城的各个革命委员会再次行动起来。这次，他们接管了城市，全国各地革命委员会迅速效仿他们。1795年的法军入侵宛如一场狂欢。正如一个不列颠观察者指出的：入侵“欢快地进行”，各座城镇装饰着三色旗、革命海报以及爱国者党的黑色帽徽。针对逃离的奥伦治派显要的人身或者是财产的暴力行为相当少。


  尤为引人瞩目的是，1787年遭到镇压的革命运动与1795年重启的革命之间有着高度的连续性。在1795年发挥着重要作用的众多俱乐部、读书会、印刷厂、民兵部队和书店，也正是活跃于18世纪80年代早期和中期那些。事实上，1795年的荷兰革命在当时被视为爱国者党革命的延续，因此它所依据的原则也曾激励过荷兰起义和共和国的创建。当然，这是一次复兴，不是共和国的覆灭。这种革命是真正的解放，是对暴政的扫除，并且因为法军相对遵纪、得体的行为而强化。这种严明的纪律与撤退的不列颠和普鲁士人涣散的纪律形成了鲜明的对比，正如英格兰目击者观察到的那样，不列颠和普鲁士士兵将自己的挫败发泄到民众身上，沿途洗劫城镇和村庄。革命是对过去荣光的恢复，这样的理解展现在无数的胜利游行、感恩仪式、剧院演出和宴会中。许多这样的活动，既在颂扬荷兰的过去和共和国，也在颂扬法国大革命的理念。公民的政府中，也存在着对1787年以及其他过去历史的回归。1795年3月，代尔夫特举行了首次市政官员的民主选举。最得人心的10名候选人中，至少有7位曾是1787年爱国者党议事会的成员。


  1795年，共和国更名“巴达维亚共和国”。不过，新领导人还需要一些时间来组织和拟定他们脑海中影响深远的改革。巴黎的公共安全委员会和驻尼德兰的法军军官已向爱国者党保证，他们不会干涉革命的荷兰共和国的建立。于是，暂时而言，巴达维亚共和国将采取什么统治形式还是未知数。民主的反奥伦治派如今控制着市级、省级以及其他常规机构。但是目前和接下来的数年里，体制、程序或管理体系本身都不会出现任何重大变动。事实上，在18世纪90年代末，将巴达维亚共和国称为“联省”仍是稀松平常之事。



    
    

  
    
  第44章 尾声


  巴达维亚共和国(1795—1806)


  巴黎的革命政府决定承认巴达维亚共和国，但是与此同时，又在国内压力下要求，为1793年以来共和国对法国开战而造成的损失，向荷兰强征1亿荷兰盾的补偿金，并将佛兰德、芬洛、鲁尔蒙德和马斯特里赫特省并入法国。而割让佛兰德省还意味着，巴达维亚共和国不得不接受永久取消自1585年起生效的对斯海尔德河的限制。


  至于其他，爱国者党如今可以腾出手来推行自己的革命。但是具体包括些什么呢？威廉五世及其家人于1795年1月18日从斯海弗宁根出发逃往英格兰，这让范德施皮格尔大为失望。这位大议长在2月4日遭到逮捕。他的文书和处事行为受到一个爱国者党委员会的详尽调查。委员会由法尔克纳领导，他曾在巴黎领导流亡的爱国者党委员会。但无论是范德施皮格尔，还是留下来的其他奥伦治派领导人，都没有遭到严酷对待。事态发展的路径与法国的截然不同。经过3年相当温和的囚禁，范德施皮格尔被释放。他在生命的最后一年逃到德意志，加入流亡的奥伦治党。


  清洗奥伦治派并以爱国者党取而代之的行动在共和国各地迅猛推进。革命委员会与民兵接管了国家。民主办法被相当迅速地引进多座城镇的公民政府。但是，老摄政官寡头没有被扫除，在阿姆斯特丹尤其如此。不过，他们在原则和事实上遭到打击，再未恢复元气。然而，这是18世纪80年代爱国者党内部所固有的革命，与保留共和国旧式的、各省分权的结构也不矛盾。1795年12月，共和国下令清算东印度公司资产。1796年3月，新设立的国家委员会接管东印度贸易和殖民地以及南非。不过它的作为一时也没能超越1792年以来接管前西印度公司殖民地的委员会。暂时而言，1579年的乌得勒支同盟和旧共和国的大部分程序大体仍在运转。


  所有地方的俱乐部里都出现了激烈的讨论，革命委员会则要承受各种各样的压力。民众普遍要求召集国民议会，以改革共和国宪法，议会的代表不再由各省任命，改由人民选举。1795年12月，总三级会议屈服于压力，准备召开国民议会。在1796年国民议会代表的选举中，所有年满20岁的男性公民皆被赋予投票权——接受救济的贫民不在此列。国民议会在1796年3月1日如期召开。不过，与会代表的构成仅显示出与过去的部分割裂。一些代表是律师、记者等专业人士，但是更多代表是摄政官家族或贵族成员。更重要的是，希望将乌得勒支同盟和共和国旧式联邦体制一扫而光的激进派并没有完全占据上风。议会中的一大派系是反奥伦治的联邦派。他们希望避免体制方面的骤然断裂，并且保留大部分传统结构。


  会议结果便是一份新宪法草案的诞生，它保留了联邦原则和联省的诸多特征。它最终被1797年8月的全民公投否决。而到1797年年底，局势依然僵持，统治集团分裂为联邦派和统一派。1798年1月，在法国支持下，荷兰发生激进派政变，联邦派被驱逐出国民议会。其结果是，一部全新的单一制宪法诞生，一改过去的整个结构。这部宪法于1798年4月交付全民公投。然而，联省仍然没有作古。新宪法是由人数急剧减少的选民投票通过的，奥伦治派和联邦派都被排斥在外——总共只有大约30%的选民参与投票。此外，新宪法获得的支持中很大一部分来自天主教占主导的地区——曾经的公地。1798年6月，共和国发生第二次政变，政变由爱国者党温和派领导，他们强调旧共和国传统和体制的持续有效性。他们保留了新宪法，但没有付诸实践。


  1795年的革命锐气只持续了短暂的时间。1797年10月，发生于登海尔德附近坎珀当(Camperdown)的海战中，荷兰海军被不列颠击溃。对于那些认为“发动一场颠覆性的对英战争，共和国便能得到拯救”的人来说，这次战败绝对冷却了他们的热情，也标志着荷兰海军作为全球政治中重要力量的终结。1798年6月的政变，以及紧接其后更为温和的1801年政变，暂时（直至1805年）阻碍了从根本上对继承自过去的体制和行政管理结构进行彻底变革的努力。1798年至1805年，即便有些地方在形式上出现重大变革，其表象之下的实质所呈现出的与旧共和国体制的连续性也达到令人惊叹的程度。


  对于1795年之前的联省来说，没有什么比省主权和以省为基础的行政管理、司法、赋税和官员任免的组织方式更重要了。因此，1798年单一制宪法的一个主要任务就是解散这些省结构，这对宪法宗旨的实现至关重要。议会拟订了全面的计划，意图将取代旧省的新省置于中央政权的控制下，让新省成为纯粹的行政管理机构，同时废除旧式的思维方式。其措施包括切断与旧省的联系、更改各省的名称、重新划定边界。因此，联省被划分成三个新省：弗里斯兰与格罗宁根合并组成新的埃姆斯省；布拉班特与前荷兰省和海尔德兰的部分地区合并，设立新的北布拉班特省；乌得勒支省消失，它的一部分与海尔德兰的剩余部分一道并入莱茵省，另一部分并入泰瑟尔省（北荷兰省）。


  但是这些新安排没能持续多久。1801年之后，当局让大部分地区重回旧省边界。更为重要的是，对中央政权的服从更多是名义上而非实际上的，而司法和财政机构依然掌握在权贵和贵族手中。这些人大多是1795年之前管理旧省行政机构的人。“经过革命风暴洗礼的荷兰社会处于惊人有序的状态。”1800年，一位英格兰旅行者评论道。他震惊于以下事实：旧共和国硬币和印章上的纹章图案和传奇故事依然流传，尤其是反西班牙大起义。尽管两个世纪已经过去了，大起义依旧是老百姓政治观点的基本要素，以至于在论述“近期事件的详尽细节时，总是要提及或详述”大起义的相关事件。


  旧共和国与新共和国不一致的另一个基本特征是高度的城市自治。如果说革命意识形态和巴达维亚共和国的中央集权化目标在现实层面真的意味着什么，那一定是扫除旧式的、摄政官控制的市政当局。然而，暂时来说，这类行动并未发生。直到1805年或1806年，城镇议事会才基本成功地保留了对城市民兵、赋税、司法和诸多事务的控制权。阿姆斯特丹市议事会尤其如此。在该城，市议事会甚至恢复了历史上具有象征意义的36个席位。


  而巴达维亚革命优先考虑的另一个问题是废除归正会的特殊地位，切断教会与国家的密切联系，允许非归正会的公民担任公职或进入城镇议事会，结束他们在民兵团体、行会和大学中地位较低的状态。荷兰天主教教徒确实是巴达维亚革命的主要动力之一。18世纪90年代，南部与北部革命运动最鲜明的差异便在此：比利时民众基本上都回避从法国引进的革命；而在北部，尽管一些荷兰天主教牧师力图压制革命情绪，但天主教教徒坚定地支持对旧制度的打击。1798年年初的激进派政变之后，荷兰涌现出一大批信奉天主教的高官。不过在此方面，革命的成果也基本上在随后的局势中被挫败。1798年之后，天主教教徒趋向于从高级管理层中再度消失。新共和国也并没有在重新分配国家大型教堂、教会学校和其他财产方面的尝试，大部分教会财产依然在归正会手中。在分派贫民救济方面，归正会相当大的影响力和有利地位大体得以完整保留。尽管天主教教徒、门诺派信徒和犹太人由此在理论上获得了解放，但实际情况并非如此。在阿姆斯特丹，犹太人占该城人口的11%左右。按中央政府的计划，该城犹太人应当与其他人一样在民兵中服役。但这项计划遭到阿姆斯特丹议事会的坚决抵制。


  战争让共和国的贸易、航运和渔业陷入瘫痪，人们普遍对法国的军队及其征用感到不满。就整体而言，到18世纪90年代末期，抗击欧洲各君主国的革命战争似乎进展得并不顺利，但是荷兰的社会秩序维持得相当好。奥伦治派情绪的复苏依然有限。1798年，受反法同盟胜利的鼓励，不列颠政府和流亡在外的执政都开始积极计划复辟奥伦治家族治下的旧共和国。正在这时，伦敦开始讨论一项计划：将比利时与北尼德兰合并，建构一个反法和反革命共和思想的坚固堡垒。一支由英格兰、俄国、奥伦治派组成的入侵联军正在筹建。威廉五世将指挥部设在林根，号召荷兰人民起义反对压迫者，恢复执政治下的旧共和国。东部草率地发起起义行动，但却被民兵毫不费力地镇压。然而，当不列颠舰队将2.4万联军士兵（大多是训练有素的英军）投入北荷兰半岛尖端时，共和国陷入了骚乱。荷兰残余的海军大部分叛变，升起奥伦治派旗帜，举手投降。拉尔夫·阿伯克龙比(Ralph Abercromby)爵士率领的入侵军占领霍伦、恩克赫伊曾和阿尔克马尔，并开始向哈勒姆和阿姆斯特丹挺进。不过，巴达维亚共和国军队中几乎没有叛逃者，虽然民众对其支持也很有限。阿伯克龙比记录道：只有最支持奥伦治亲王的人“才愿意戴上奥伦治派帽徽，此外再没别人”。事实证明，法荷联军尽管人数不如入侵者多，但要比预想的坚定。1799年10月6日，他们在阿尔克马尔附近的卡斯特里克姆挫败英军。阿伯克龙比撤退了，此后不久他放弃了入侵行动，军队返回英格兰。


  从一开始，巴达维亚共和国就因为经济崩溃和贫困、苦难的陡增而深陷困境。不过，共和国社会的稳定和恢复能力大体保存完好，其社会治理、教育、福利和教会生活的传统结构也大致如此。诚然，城镇和乡村都存在犯罪和流民显著增长的情形，酗酒的情况也是如此——杜松子酒业是这个国家除了娼妓业唯一繁荣的产业。然而，按照英格兰标准看，阿姆斯特丹的监狱人数依然相当少，几乎没有人因为谋杀和持械抢劫而遭处决，大部分街道依然安全、整洁。1800年，一位不列颠观察者把握十足地评论道，旧共和国的治理形式“应该因其对私人和家庭生活模式产生的良好影响而受到拥戴”。他接着记录道，“在整个联省，仆人的处境整体而言远远优于英格兰同类之人的处境”。几年后，对巴达维亚共和国有着详尽了解的意大利官员马泰奥·加尔迪(Mattheo Galdi)断言，荷兰社会是人类进步和环境有序的模范，是整个拿破仑治下欧洲的标杆。


  拿破仑废除共和国


  那么，巴达维亚共和国为何在诞生仅仅十年之后便崩溃了呢？从本质上说，它是被全球战争势不可当的压力所碾碎的——既无力抵抗拿破仑的军队，又沦为不列颠确定无疑的猎物。


  在海上和殖民领域，不列颠横扫一切。流亡不列颠之后不久，威廉五世便被说服，签署了所谓的《邱园通函》（Circular Note of Kew，1795年2月），命令荷兰殖民地总督不要抵抗英军，并将其要塞、港口和船只交由不列颠处置。没有几个殖民地权力机构从命，但是许多人被这些命令搞得迷惑不解、士气低落，因而陷入困境。在所有的殖民地，尤其是苏里南和库拉索，官员和殖民者都分裂为相互敌对的爱国者党与奥伦治派，这让荷兰人的困境进一步加剧。马六甲、安波那和西苏门答腊(Sumatra)的总督遵从《邱园通函》，不战而降。科钦在遭到短暂炮火攻击后投降。荷兰在印度南部的其他飞地迅速被攻占。1796年2月，不列颠完成了他们对荷属锡兰的征服。到18世纪90年代末，共和国的东印度帝国及其贸易被摧毁，陷入瘫痪。


  英军在1795年9月夺取南非（这里大多数人亲爱国者党、反不列颠）。根据《亚眠和约》（1802年），这片殖民地被交还共和国，而随后，它在1806年再度被不列颠吞并。苏里南和西圭亚那殖民地在1799年被征服。西圭亚那与锡兰、荷兰在印度南部的飞地和南非一道，被永久并入不列颠帝国。苏里南最终在1814年回归新成立的尼德兰王国。库拉索岛在1800年被不列颠占领，同样在1814年归还尼德兰王国。肢解荷兰帝国的最后一项行动是1811年不列颠征服爪哇。


  荷兰航运和海外贸易体系遭到重创。先前东印度公司在米德尔堡、鹿特丹、霍伦和恩克赫伊曾的造船厂和码头全都在1803年关闭。泽兰的萧条异常严峻，以至于到1808年，该省的船坞、制造厂和大规模作坊几乎悉数关闭。 米德尔堡的人口从1795年的2万锐减至1815年的1.3万。恩克赫伊曾在17世纪曾拥有最大规模的捕鲱船队，到1797年，该城捕鲱业的规模衰减至1700年的五分之一，到1810年实际上已不复存在。共和国的城市自1688年和九年战争开始以来一直持续地长期衰退，此时衰退在各地愈演愈烈。莱顿的人口从3.1万减至2.85万（1688年水平的一半左右）；哈勒姆人口从2.1万降至1.75万；代尔夫特人口从9 500人减至7 500人；阿姆斯特丹人口从20万人降为18万人——这是欧洲唯一一座陷入衰退的国际大都市。杜松子酒的生产有所扩张，斯希丹杜松子酒厂的数目从1775年的120家增长到1792年的220家，1798年增长到260家。此外几乎再没有什么行业有所发展。甚至是豪达的烟斗制造业也急剧衰落，其规模在1790年至1804年间收缩了大约三分之二。


  然而，最终是政治而非经济的现实导致了共和国的终结。1804年拿破仑称帝之后，法国政权不再以友善的态度看待其附属国对共和主义制度和观点的坚持。随着法国与反法的欧洲君主国之间的战争规模和开支不断升级，将盟国降级为由法国严密控制的、顺服的附属国这一策略变得越来越有吸引力。巴达维亚共和国事实上而非名义上的终结随着1805年的政变到来。这实质上源于拿破仑对共和国的恼怒。在拿破仑看来，共和国没有很好地与法国合作，它不仅没有尽力为战争征兵、筹款，而且没有强制推行针对不列颠的大陆经济封锁政策（这些年里，共和国与不列颠确实利用中立国的船只频繁地进行贸易）。拿破仑要求两国要构建更密切的合作、实现带来更大收益的激进财政改革，还要建立统一的行政管理体系——这是实现前两个目标的必要先决条件。他决心自行其是。1804年年末到1805年年初的冬季，新政权被安置到海牙，其首领是共和主义观念资深的支持者吕特赫·扬·斯希梅尔彭宁克。如今，他成了巴达维亚共和国最后一任大议长。荷兰再次举行公投，以通过1805年的新版单一制宪法。结果，投票率低得惊人——只有1.4万投票人同意——几乎没有人愿意去投反对票。


  不过，即便是仍存有与过去的一丝连续，斯希梅尔彭宁克也并没有放弃早前的共和主义信念，他认为自己在某种程度上是旧共和国与1795年传统的捍卫者。然而，1805年至1806年间的改革标志着真正的分水岭——最终肃清了过去的机构。这迅速鲜明地表现在国民生活的各个方面。依照另一位爱国者党元老和革命者霍赫尔（I. J. A. Gogel，1765—1821年）的巧妙安排，共和国的赋税体系被彻底改造。新普通税法取消了各省各不相同的税种和市政税——由国家法律保障的地方除外。它还废除了诸多食品的消费税，这些曾是旧赋税体系的基础。而新普通税法将重心转移到先进的、对社会中等和富裕阶层征收的直接税上——以地产和财富为基础进行评定。 各省和各市的自治权被取消，1805年针对地方政府的法律剥夺了自治市擅自推行任何经济或财政法规的权力。行会的权力遭到急剧削减。与此同时，中央政府得到强化，效率得到提升。


  然而，1805年至1806年的斯希梅尔彭宁克政权不只是关键分水岭：它存续时间短暂，是个短命但具有决定性作用的转型期，在许多方面（除了它的共和派言论）都是皇帝在1806年3月强加给路易·波拿巴的君主制的前身。1804年以来，荷兰已发生迅猛的、根本上的变革。然而，拿破仑想要的是一个能全然满足他战略、海事、后勤和经济需求的荷兰政权，而非把荷兰利益放在首位的政权——斯希梅尔彭宁克和霍赫尔的政权正是如此。于是，共和国被废除，君主国取而代之。不过斯希梅尔彭宁克政权的政策为单一制国家打造了一个框架，清除了旧共和国的大多数特性。如今路易·波拿巴的君主国延续了这些政策。1807年，当局推行进一步的地方政府改革，最终将“省”降至单纯的行政管理机构的地位，剥夺了地方精英的所有权力和影响力，清除了残留的城镇和乡村自治权。司法法典自1804年以来就在筹备，1809年正式颁布：它扫除了各省的“高等法院”，在荷兰历史上首次建立起统一的司法体系。行会在1808年被正式取缔。事实上，这些年里，旧共和国的典型特性几乎全部被有意识地抹除。1807年秋，路易·波拿巴将宫廷从联省的政治中心海牙搬到乌得勒支。这是在强势地表达国王的意图，表达他决心实现的变革。而后不久，他又将宫廷搬到阿姆斯特丹。极具象征意义的是，阿姆斯特丹议事会被迫为他让路，腾出了那座伟大、闻名的建筑——1795年以前政权共和精神的缩影，多年来一直充当荷兰省摄政官首要堡垒的阿姆斯特丹市政厅在1808年成了王室宫殿。荷兰共和国彻底落下帷幕。
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  译后记


  16世纪60年代尼德兰爆发反抗西班牙的大起义，1579年乌得勒支同盟在险恶的环境中成立。面对强大的西班牙，没人能预知这个新兴国家的未来。然而，在仅仅几十年的时间里，这个偏居一隅、人口稀少的国家便成为政治、军事、经济和文化上的先进国家。它创立了新颖、复杂且不断引发纷争的政治制度；发展了繁荣的商业经济，乃至首屈一指的世界贸易；在文化领域诞生了冯德尔、伦勃朗、格劳秀斯、斯宾诺莎等大家，成为欧洲思想、艺术、科学的中心。本书的主体部分描绘的正是荷兰历史上这一伟大的时代。


  而对这一时代的论述，早在奇迹尚未结束时就已开始。英语世界当中最早震惊于荷兰成就并为之记录的是威廉·坦普尔爵士。他于1668—1670年间担任英格兰驻荷兰大使，并在卸任后多次私下到访荷兰。1673年，坦普尔出版《尼德兰联省观察》(Observations upon the United Provinces of the Netherlands)。一方面，他称赞荷兰在17世纪的商业发展、财富和人口的增长，以及强大的海军与城镇驻防；另一方面，他也为荷兰在第三次英荷战争中的惨败而震惊。由此，坦普尔希望探讨荷兰共和国的崛起和发展——它缘何伟大，又如何一步步走向衰败。而他尤为关注的是荷兰的政治、宗教和贸易。该书提供丰富的理论以及精准的史实、洞见，在接下来的几十年里反复再版，影响深远。如今仍是了解17世纪荷兰的重要材料。


  到19世纪中后期，历史学者才开始以档案为基础，系统生动地编撰荷兰共和国的历史。而在英语世界造成广泛影响的是约翰·洛思罗普·莫特利(John Lothrop Motley)。他并非职业历史学者，曾任美国驻英国外交官。1856—1867年间，莫特利先后出版了三卷本的《荷兰共和国的崛起》(The Rise of the Dutch Republic)和四卷本的《联合尼德兰历史》(History of the United Netherlands)。前者取得了尤为巨大的商业成功。在创作过程中，莫特利查阅了众多档案和原始材料，做了许多原创性的研究，但他的作品并不客观沉静，反而极具戏剧性。奥伦治的威廉被塑造成英雄人物，西班牙的腓力二世则扮演反派角色。此外，他采用自由-新教视角的叙事，将政治自由与新教并列，君主制与天主教则成了专制和压迫的代名词。尽管莫特利的叙述和观点在当时就遭到一些荷兰职业史学家的反对，但在长达半个多世纪的时间里，许多普通读者脑海中的荷兰共和国都是由他描绘的。部分原因或许在于，莫特利的写作模式正是19世纪偏见的典型代表。


  到20世纪30年代，这套叙事开始被彼得·盖尔(Pieter Geyl)的论述取代。与坦普尔和莫特利不同，盖尔是荷兰人。他曾在英国任教，他的历史著作在英国，乃至世界范围内都产生了重大影响。盖尔自1930年开始出版他的巨著《尼德兰人史》(Geschiedenis van de Nederlandse stam)。这是一部经典政治史，以大起义、荷兰与周边国家的战争、东西印度公司的发展为主要内容。盖尔尤为关注民族国家和民族主义的问题，认同一种基于共同的语言和文化的民族概念。而比利时的佛兰德人与荷兰人在种族、语言和文化上具有相似性。由此，盖尔秉持一种“大尼德兰”的观点，支持佛兰德运动——佛兰德人争取在比利时自治、保留荷兰文化的权利。于是，这部历史著作中的一个重要议题就是尼德兰是如何分裂的。盖尔认为，大起义之后，南北尼德兰的分裂并非自然结果。尽管宗教因素依然重要，但盖尔不像此前的历史学者那样，强调新教反抗天主教所带来的影响。他转而细致地分析了地理和军事因素，主张分裂的主要原因在于西班牙军队无法克服几条大河的阻碍征服北尼德兰。因为扎实的材料和严谨的论证，这套书在很长一段时期内都被视为荷兰历史的权威叙事。盖尔关于尼德兰民族的观点至今仍有影响力。如伊斯雷尔在本书所述：“一个庞大的尼德兰共同体在16世纪70年代被人为地摧毁，这样的信念随后发展成了稳固的共识”(Ⅱ)。而伊斯雷尔等学者则指出，盖尔忽视了南北由于不同现实处境而早已产生的差异。


  1941年，荷兰著名文化史家约翰·赫伊津哈(Johan Huizinga)出版《17世纪的荷兰文明》(Nederland’s beschaving in de zeventiende eeuw)。赫伊津哈与小他几岁的彼得·盖尔一起，是20世纪荷兰最伟大的两位历史学家，但两人的研究领域不尽相同。赫伊津哈因欧洲文化史研究闻名，彼得·盖尔则见长于16—18世纪的荷兰史，尤其是政治史。不同于《尼德兰人史》的厚重，《17世纪的荷兰文明》是一本短篇幅的小册子，里面概述了荷兰的政治经济情况，较详细地介绍了那里的艺术家，并总结了开放、宽容、和谐的荷兰精神。它可读性强、流传范围广。赫伊津哈盛赞荷兰取得的成就，并将荷兰的崛起归功于她的经济和政治优势。在经济方面，商人阶层的崛起和欣欣向荣的商业发展得益于国家干预的缺失。在政治方面，荷兰的政治体制有着特殊主义的因素，它复杂、分散、低效，但比欧洲君主的冒险政策更明智和人道。赫伊津哈提出的一个著名论断是，荷兰是欧洲的例外，而非常态。今天，人们依旧将赫伊津哈的作品视为经典。然而在历史研究领域，学者们如今更强调荷兰与欧洲的共性，欧洲的视角，以及当时的历史语境。


  20世纪50年代之后，荷兰史学跟随西方史学发展的步伐，进入了大规模扩张的时期。史学领域先后受到经济史、新文化史、思想史等思潮的洗礼，诞生出形形色色的研究成果。


  20世纪后半叶，经济史盛极一时。鉴于荷兰经济在黄金时代的飞速增长及其给欧洲造成的巨大影响，研究荷兰经济和社会结构的作品层出不穷。著名经济史学者扬·德弗里斯(Jan de Vries)对荷兰经济做了细致的考察。他早年通过翻阅税单、堂区登记表和其他地方记录，发现荷兰乡村在近代早期就实现了农业专门化，过半的乡村人口从事非农业劳动。约20年后，德弗里斯与范德沃德(A. van der Woude)共同编写了《第一个现代经济体》(The First Modern Economy：Success，Failure，and Perseverance of the Dutch Economy，1500—1815)，这是一部荷兰共和国的新经济史。他们认为当时已到了对经济史研究进行整合的时候。这本书综合性地描述了这个复杂的经济体及其兴衰，并将其置于欧洲的历史环境中，置于经济理论的框架中。


  尽管政治史相对衰弱，但荷兰的政治制度得到了更为细致的考察。例如普莱斯(J.L. Price)在代表作《17世纪的荷兰省与荷兰共和国：特殊主义政治》(Holland and the Dutch Republic in the Seventeenth Century：The Politics of Particularism)中力图超越传统的宪政史，由下而上地考察荷兰政治体系的运行。他考察了荷兰省在共和国政府中的角色，以及荷兰省与各个省份的关系，将注意力放在政治体系的实际运行上，而非正式的、宪政意义的制度上。最终，普莱斯主张，正是由于去中心化，荷兰的政治体系在实践上相当成功。这一论点是富有争议的，在许多历史学者看来，去中心化和特殊主义共和国政体存在重大弊端。


  思想文化领域也出现了不少观点新颖的研究，如范格尔德伦(Martin van Gelderen)的《荷兰大起义的政治思想》(The Political Thought of the Dutch Revolt，1555—1590)。关于这点，大起义相关的政治思想长期以来并不被视作一种政治理论，因为缺少连贯性或权威性的政治论著佐证。范格尔德伦曾考察了1555—1590年间的800篇政论文章以探究大起义的政治思想。其中内容涉及服从与反抗，关于新政府的主张以及对主权问题和政教关系的讨论。但范格尔德伦并不是要自己建构一套系统、连贯的理论体系，而是借助约翰·波考克(J.G.A. Pocock)和昆廷·斯金纳(Quentin Skinner)的思想史研究方法，将这些观念置于16世纪欧洲政治思想的语境（如意大利的共和主义和胡格诺君主派）中进行考察。西蒙·沙玛(Simon Schama)则采用了新文化史的路径，从物质生活入手，探讨荷兰人共同的精神世界。


  概而言之，从彼得·盖尔著作出版到伊斯雷尔写作本书的几十年里，荷兰共和国史的研究发生了天翻地覆的变化。多少历史学者不断挖掘新材料，采用新的研究理论和方法，探索了新的研究领域。到20世纪90年代，正如德弗里斯和范德沃德所言，是时候对现有的众多材料和成果进行整理，并书写新的荷兰共和国史了。


  乔纳森·伊斯雷尔本科毕业于剑桥大学，在牛津大学获得博士学位。在职业生涯早期，他主要以政治史、经济史的路径，研究现代早期的荷兰以及西班牙与荷兰构建的海洋帝国。在创作《荷兰共和国：崛起、兴盛与衰落(1477—1806)》时，伊斯雷尔的期许是展现荷兰黄金时代的全貌。他的确以宏大的篇幅，依托新的材料和研究，从政治、经济、宗教和文化的角度，描绘了荷兰共和国的方方面面。


  《荷兰共和国：崛起、兴盛与衰落(1477—1806)》是一部以政治发展作为主要线索的历史著作，其中既包括对重大政治事件进程的描绘，也包含对政治体制演变的评述。该书有传统上对大人物和联省机构的描写，但也花费更多笔墨论述荷兰去中心化和特殊主义的政治——如各个城市的自治权、荷兰省的霸权、各省之间的冲突以及格劳秀斯等人在省主权问题上的讨论。伊斯雷尔在政治方面反复强调的一个观点是：在大起义之前，虽然不存在明确的南尼德兰或北尼德兰意识，但由于不同政治管理模式和经济文化活动方式，南北尼德兰早在1572年之前就处于割裂状态中了。这是对彼得·盖尔民族观有意识的修正。


  由于经济史的长足发展，且是伊斯雷尔熟悉的研究领域，本书加入了大量的经济史内容，包括荷兰的国内经济和国际贸易。在国内经济方面，作者讨论荷兰的人口、移民、城市化、乡村和城镇的制造业、金融业，并描述普通民众和移民的生活。在这些问题上，如他自己所言，伊斯雷尔受到德弗里斯等经济史学者的影响和帮助。在国际贸易方面，书中探讨了早期的波罗的海大宗货运、欧洲贸易，乃至黄金时代依托东印度公司和西印度公司在亚洲和美洲展开的远洋贸易。不过伊斯雷尔本人先前的著作就对荷兰的国际贸易和殖民帝国进行了更为详尽的探讨，可作为本书的补充。


  宗教问题的讨论仍然占据了较大篇幅，但新教早已不再等同于反抗压迫、追求自由。伊斯雷尔描述的是一个从一开始就陷入分裂和纷争的宗教改革。荷兰归正会内部存在抗辩派与反抗辩派你死我活的斗争，这既是教派冲突也是政治冲突。伊斯雷尔还花了许多篇幅描述荷兰境内被归正会排挤的宗教少数群体，包括天主教、路德宗、唯灵论者、家庭教派、犹太教等。荷兰社会对宽容的长时期争论证明，宽容用了多么长的时间才成为一个原则，而它的实践又充满了不确定性。


  伊斯雷尔耗费了相当的篇幅讨论荷兰的思想、艺术和科学发展，尤为值得注意的是思想领域。他论述了例如鹿特丹的伊拉斯谟、格劳秀斯、斯宾诺莎等重要思想家，以及荷兰独具特色的启蒙运动。伊斯雷尔强调在特定语境中理解人物和事件，因此这些思想家又被置于他们参与的政治活动和社会活动中。值得一提的是，大约从2000年开始，伊斯雷尔的研究兴趣转向了近现代思想史，他尤其关注启蒙运动和法国大革命的思想观念。他将斯宾诺莎视为激进启蒙思想的鼻祖，这一观点或许来源于他对荷兰历史的研究。近二十年来，伊斯雷尔出版了多本篇幅宏大的著作以讨论启蒙运动和大革命，而其中大量观点也引起了众多学者的关注和争论。


  荷兰共和国似乎既充满了中世纪色彩，又带有现代性。大起义时而被视为最后一场宗教革命，时而被视为第一场现代革命。伊斯雷尔用一千多页的篇幅，描绘了这样一幅全景式的画卷。他详述了从勃艮第时代到法国大革命这三百多年间荷兰的渐变，意图在更宽广的时空里更好地理解大起义和黄金时代的人和事。同时本书涉及当前荷兰近代早期史研究的几乎各个领域，是与前辈和同代学者的一场宏大的对话和讨论。伊斯雷尔就诸多著名论点提出修正，当然其中的争论仍在继续。对于读者而言，无论是渴望了解荷兰共和国史，还是渴望了解共和国史的研究，这都是一本极佳的入门书籍。


  本书也是“牛津现代早期欧洲史”系列的首部作品。这套书是“牛津现代欧洲史”系列的补充，意图综合性地叙述欧洲主要国家社会、经济、政治和文化各个方面的历史。从这个角度来说，伊斯雷尔成功地完成了任务，并且为该系列的其他项目做了示范。


  在本书出版之际，感谢天喜文化让我获得翻译本书的机会。本书篇幅长、涉及词汇生涩，翻译过程艰辛，感谢出版社各位编辑在翻译和出版过程中给予的帮助与包容。由于学力所限，翻译中仍难免会有不足和错漏，恳请读者不吝赐教，批评指正。
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