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可以推荐下现言甜文吗？

「别动。」他目光压抑地看我，「丁沁，你知不知道男生的喉

结不能乱动？」

「动了会怎么样？」

他俯身亲我，亲到我只能抱着他腰喘气，才慢条斯理说：「会

被这样。」

1

我一开始挺讨厌余晨的。

因为他是我后妈的儿子。

我奶奶不喜欢我后妈，觉得她太漂亮，漂亮的女人心不定。

我奶奶私底下跟我说，这个女的就是想让我爸帮她养儿子而

已。

我警惕了很久，也小心眼了很久，在这期间，后妈一直对我不

错。

她会带我买衣服，比买给她儿子的更贵。

她儿子要买书，她一定会也给我买一本。

https://www.zhihu.com/question/451832875/answer/1830811721
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尽管我不写生物题，也不参加信息联赛。

这算是一种讨好吧？

或者怎么说，糖衣炮弹？

我直说了。我说，阿姨啊，你不要讨好我了，讨好的事情不会

长久，我不想有心理落差。

后妈脸上的笑僵住了，我爸开始骂我。

从小到大他都没怎么骂过我，这次他说我刁钻任性不识好，以

后走入社会了没人愿意搭理我。

我把门摔得震天响。

那时候是冬天吧，天真的蛮冷的。

家里有暖气，我跑出来的时候连羽绒服都没穿。

冻得够呛。

我想去爷爷奶奶家，发现连手机也没拿，压根坐不了车。

这个时候我觉得我好可怜。

真的好可怜。

大街上人来人往，有母子牵着手吃糖葫芦的，有情侣依偎着吃

关东煮的，还有手里拎着菜跟电话那头说啊早点回来今晚做糖
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醋排骨的。

好像他们都有人牵挂，只有我没有。

我就哭了。

我哭得好大声，很丢脸，我知道，四周的人都看我，但我真的

忍不住了。

超市的老板娘出来问我：「姑娘你咋地了？怎么穿这么少就出

来了，要不要进来暖和暖和啊？」

余晨就是这个时候来的。

他跟老板娘说：「我妹妹跟家里人怄气，我领她回去，谢谢你

啊。」

他长得好看，有好学生的书卷气，老板娘一下子就信了。

还反过来劝我：「嗨，姑娘，多大点事儿啊，快跟你哥回去

吧，大冷天的，别冻着自个儿啊。」

我就很生气。

怎么，一个两个都觉得是我有错是不是？

余晨还在跟老板娘道谢，我用力推开他，「你装什么哥哥

啊？」

他被我推了一个踉跄，皱着眉说：「你不要闹了。」
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老板娘见势不对，连忙来劝和：「丫头快回家吧，有话回家

说。外头这么冷呢，你看你脸都白了。」

余晨好像才注意到似的，把羽绒服脱了，不由分说地塞给我。

我没拒绝。

一是因为真冷，二是因为，这衣服他妈的是我爸给他买的，我

为什么不能穿？

我就要穿，最好余晨他还感冒发烧了，影响他考试发挥！

想到这个，我不闹了，把羽绒服穿好，还把帽子戴上，就露出

俩眼睛。

我在女生里已经算高的了，余晨还是比我高半个头，他的羽绒

服给我穿松松垮垮的。

我故意慢悠悠地跟着他，快到小区门口了，羽绒服的衣兜突然

震动了，我把手机拿出来，他伸手，我不给。

当着他的面，我接通了这个叫做「悦然」的微信电话。

「余晨，下周末你有空吗？我生日，你来吗？」

女孩子声音挺甜的。

我声音就比她更娇，「不好意思啊，下周末我也生日，他去不

了了。」
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余晨又皱眉，劈手要过来夺手机。

我躲开他的手，继续跟电话那头的女孩儿聊天。

「啊？什么我谁啊，你说我是谁啊，能拿到他手机的还有

谁？」

「丁沁，你别闹了！」余晨很恼火，攥住我手腕，把手机抢

走。

在他抢走的那一瞬间，我挂断了电话。

他握着手机，手指很快地打字，大概是在跟对面解释。

过了一分钟，他抬头看我，像看一块垃圾。

然后他再没搭理我，转身就走。

寒风吹过来，我一点也不冷，心里反而很高兴。

那种大仇得报的快感。

我爸说得没错，我这个人刁钻又任性。

那又怎样，我开心就够了。

2

我是什么时候意识到我喜欢余晨的呢。

微信公众号：阿乐资源库
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太早了，我有点记不清了。

寒假我们进了辩论队，因为是同一个班的，老师把我们分到了

同一个小组。

余晨模样好，说话斯文，打一辩，赚评委第一印象。

我这个人吧，语速快，爱抬杠，打二辩，就爱在自由辩环节追

着对方打。

我们学校的校辩论队基本上只能一轮游，因为以前从没有哪一

届能进入省赛。

不过这一次，我们小组场场都胜。

余晨拿了辩风奖，我拿了最佳辩手。

老师喊了摄影师给我们队拍照，我举着奖杯笑得可嘚瑟了。

后来我缠着老师讨了一张照片，照片里我笑得见牙不见眼，余

晨站在我旁边，唇角略弯，十分清隽。

那时候我穿着衬衫短裙，他穿着衬衫长裤，黑白色调，是我们

最接近情侣装的一次。

再后来，我们就没拍过这种合照。

不过这都是后话了。
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庆功宴上，老师说，哎呀丁沁，你这张小嘴叭叭的，怎么这么

会怼呢，来来来，我敬你一杯啊。

我心里得意，刚跟老师碰完，她就把杯子举向余晨。

然后还说：「不过丁沁啊，你下次还得学学余晨，内容再怎么

狠，表情还是要到位，要友善，不然评委不喜欢。」

我说：「是啊老师，我是得学学余晨，各方面都得学，全方位

地学。」

我其实是在阴阳怪气。

因为我爸在家经常这么夸余晨。

当然了，老师肯定听不出来，但是余晨能听出来。

他看了我一眼，没什么表情。

一如既往地懒得理会我。

不知怎么的，我觉得特没意思。

一直到庆功宴结束转战去 KTV，我都兴致缺缺。

老师几次 cue 我，说丁沁是不是在场上把劲儿都用完了啊，怎

么不爱说话了？

我就笑笑，去抢麦，唱了首《精忠报国》。
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大伙儿都叫好，估计没见过女生唱这歌。

这歌我爸爱唱，他应酬多，我小时候在家没人管，他就把我也

带上。

这首歌要靠喊，一喊我就舒服了。

我唱得正嗨，余晨忽然喊我。

我没停，就着麦克风没好气地问他：「你干嘛啊？」

他说：「你爸爸送急诊了。」

包间里音乐声很大，他离我近，说的话都被麦克风传大了。

不知道是谁把歌调成了静音，老师说：「啊这样吗，丁沁你赶

紧回去吧。」

我慌忙去摸手机，没摸着，发现手机被我塞进外套兜里了，而

我的外套在另一边的沙发上。

我看清手机屏幕上有五个未接来电，一个我爸的，一个我后妈

的，剩下三个是我奶奶的。

我把麦撂下，拽上外套就走。

都来不及穿上。

我闷着头往前跑，边跑边打电话。
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撞到了谁，不知道。

「你不长眼睛啊？」

身后有人替我道歉：「不好意思啊，她不是成心的。」

是余晨。

他追了出来。

「你知道在哪儿吗？」

我不知道啊，电话完全打不通。

我紧急停下脚步，拽住他袖子问：「你知道是哪个医院的

吧？」

他垂眼看了看我，把袖子从我手里扯出去，「我喊了滴滴，已

经到了。」

滴滴停在医院门口的时候，我腿都软了。

就特慌特慌，后背都在冒冷汗。

每走一步我就在想我爸出什么事了啊，会不会很严重啊，然后

我就想到了我唯一一次来医院急诊是为了什么。

那时候，我送走了我妈。
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急诊这儿人很多，人影憧憧，担架啊，白大褂啊，吊针啊，红

十字啊，这种东西就在我眼前无限放大。

到手术室门口的时候，我突然站不住了，扶着墙开始大喘气。

后妈在，立刻扶住了我。

「我爸怎么了啊？」我问。

她拂开我额头上汗湿的发丝，让我在椅子上坐下，说：「胃出

血，他应酬太多，酒喝太多。你别怕，没什么大问题的。」

我垂着头坐在塑料椅子上，慢慢松了口气。

面前忽然出现一杯温水，握着水杯的手指很好看。

是余晨。

我愣了一下，接过来喝了几口。

温水熨帖了身体的每一个角落，我捧着塑料杯，一句话也不想

说。

我平时会凶我爸，跟他斗嘴，绝对算不上一个称职的小棉袄。

到现在我才知道我多怕失去他。

而在这样惶惑无依的情况下，能让我有安全感的，居然是我平

时常常针对的后妈和余晨。

微信公众号：阿乐资源库
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我闭上眼，轻声说了句谢谢。

3

我爸手术后还需要住院。

后妈，哎，算了，改叫阿姨吧。

阿姨收拾了衣服去医院陪床了。

她照顾我爸照顾得很辛苦，我心想，就算真的是为了钱，她这

么仔细地照顾，也值了。

我对阿姨和余晨的态度都变好了，也不是嘘寒问暖的那种好，

就是正常跟长辈和同学的相处。

我爸和阿姨都常驻医院了，家里就只剩下我和余晨。

我爸给我们俩各自打了钱，让我们自己解决夜宵和早饭。

我不经常出去吃啊，因为我肠胃不好，怕小摊不干净。

所以，我拿着钱，一时不知道去吃啥。

余晨没我这么娇气，小区周边的饭店啊早餐摊啊都摸透了。

我厚着脸皮跟在他后头找吃的，他不管我也不赶我，随便我

跟。

七拐八拐进了一条小巷，小巷黑灯瞎火的。
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他个高腿长，马上就进去了，黑暗里都快看不清身影。

我迟疑了一下，然后他也停了一下。

像是在玩手机，屏幕一道亮光。

我咬咬牙，跟上了。

巷子里有家黄焖鸡，生意出人意料地好，小屋都坐满了。

老板在外面支起了折叠桌，把两大碗黄焖鸡端了上来。

外面风有点儿大，但架不住黄焖鸡真的香。

我加了粉丝和口蘑，浸饱了汤汁，不要太好吃哦。

期间我们俩谁都没说话。

我不说话主要是，不停在吃，腾不出嘴来。

余晨不说话的原因么。

他好像挺烦我的。

丁沁，自信点，把好像去了。

我对自己说。

我这个人内心戏真的太多了，居然就被自己逗乐了。



2021/7/3 可以推荐下现言甜文吗？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/451832875/answer/1830811721 13/72

余晨看了我一眼，搁了筷子，去付钱了。

我耳朵支棱着呢，听见商家微信到账的数字，是我们俩的饭

钱。

「谢谢啊。」我说。

「不客气。」他说。

然后又沉默。

行，少了我爸和他妈的说说笑笑，我第一次感觉吃夜宵这么没

劲呢。

第一天就这么混过去了，第二天阿姨回了趟家。

来拿东西，顺便嘱咐点事儿。

我们不住校，学校是老牌名校，宿舍不够多，安排高一高二的

小崽子们走读，把紧俏的床位留给高三。

以前晚上都是我爸来接我的，他怕我走夜路不安全。

后来多了个余晨，他也就顺路一起接回家了。

但是现在他正躺医院虚弱地喝白粥呢，阿姨就嘱咐余晨回家的

时候带上我。

我本来不情愿，心说我可以跟闺蜜一起下学啊。
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但我看见余晨皱眉了。

很好。

他不乐意，那我就非要跟他一起上下学。

因此，我抢在余晨前头开口，一口应下来，「那就谢谢哥哥

了。」

余晨匪夷所思地看我一眼。

因为我以前从来不喊他哥哥。

「你想干什么？」阿姨走了之后，他问。

我挺无辜地看他：「我怕死啊，十点多走在路上，万一碰到流

氓怎么办？」

他看了我一眼，又看了一眼。

我特别好心地说：「你想说什么就说出来。」

他说：「流氓不挑的吗？」

我反应了一下，立刻：「你滚啊！」

他从善如流地滚了。

我站在原地看他被风鼓起的校服，好像一叶船帆。
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说起来挺不好意思的。

在这个瞬间，我忽然意识到，他是一个会开玩笑的鲜活的十七

岁少年，并不是家里那个沉默寡言各方面无可挑剔的「后妈的

儿子」。

也就是在这个瞬间，我开始用看待同龄人的方式看待他。

4

再过几天就要省赛了，在隔壁市办。

学校挺重视，觉得首次出线必须好好培养一番。

于是又给弄了个集中训练。

那会儿已经放寒假了，我们白天训练，晚上回家补作业。

辩论队里的人都特有意思，我没事儿就捧着个保温杯听他们臭

贫。

我们三辩叫刘兆，是个玩咖，什么都玩儿，也爱组局，下训了

就偷开家里大人的车带我们去兜风。

四辩叫许骁，看着是个没心没肺体育委员的样子，实际心比谁

都细，嘴巴比谁都毒。我常说要么跟他换个辩次，他就诡异地

看看我，再看看余晨。然后笑一声，什么也不说。

集训七八天吧，我都是跟着他们混的。

微信公众号：阿乐资源库
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有天下训，刘兆咳了咳，说丁沁你先回去吧，今儿哥不带你玩

儿。

我立刻怀疑：「你们要干什么见不得人的事情啊？」

许骁皮笑肉不笑地说：「瞧你这话说得，哪是什么见不得人的

事儿啊。有些地方男生去得，女生就不太方便去，哥儿几个是

为了保护你的安全。」

这个形容，我以为他们要去什么色情场所。

刘兆去可以啊，许骁也行。

但如果要带上余晨，那就把我也捎上。

然后过了半个小时，我们坐在城郊钓鱼。

……

我真没想到需要「保护我的安全」的地儿是鱼塘。

许骁说：「怎么了，你不是说你不会游泳？」

我不会游泳，也不擅长钓鱼。

钓鱼没半个小时，我已经找刘兆说了二十次话了。

刘兆被我烦得不行，说：「这位美女，麻烦你别老把头转右边

儿，适时地去看看左边那位帅哥，跟他聊两句，

understand？」
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他嗓门大，余晨和许骁分明都听见了。

余晨依旧是老神在在的样子。

许骁在旁边笑啊笑，意味深长地看我。

末了说一句：「行了，别钓了，来打牌吧。」

我跟刘兆一对，许骁和余晨是我们对家。

我不会算牌，老是出错牌，被炸得灰飞烟灭。

余晨记性好，跟我是另一个极端，神算子似的。

刘兆嚷嚷着说不能跟我组队了，都输光了。

我锤他：「你刚才非要姑奶奶跟你组队的时候可不是这副嘴

脸！」

刘兆躲得那叫一个快，咻一下跑过道去了，叉腰对另外两个：

「我们骰子吧，谁小谁跟丁沁组队。」

这时候余晨站了起来，坐到了我旁边，「我来吧。」

我诧异。

他看了眼我，不紧不慢地洗牌，说：「好运带动厄运，说不定

你就转运了呢。」

然后他的好运就被我打破了。
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三连输后，他倒没说什么，我先不好意思了。

「要不，我们先吃个饭再玩儿？」

他坚定地洗着牌，说：「不，再来一局，哥带你赢。」

5

省赛我们折戟沉沙。

当然了，也不算折戟沉沙。

刘兆拿了个最佳辩手，辩风奖我拿了。

下台时，老师痛心疾首：「丁沁你怎么不怼那个三辩呢？他说

的都是什么玩意儿啊你还跟他讲道理，讲道理不是你的作风，

胡搅蛮缠才是啊！」

我特无辜地看他：「可是老师，不是你让我学着点余晨的

吗？」

余晨笑了笑，走了。

省赛拿了个倒二，不开心的只有老师。

我们几个都挺想得开的。

我想得开主要是，我爸在电话里说，后天他就能出院了。

呜呜呜再也不用吃路边摊了。
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我的快乐！又回来了！

我们下了高铁就分别了。

我拖着行李箱跟在余晨后头。

一路上我们还不时闲聊几句，但快到小区门口的时候，他神色

突然就不对了。

我往前看了看，除了有个醉鬼挡路，别的好像也没什么吧？

正说着呢，醉鬼跌跌撞撞往我们这边走过来。

我吓了一跳。

余晨把我挡在了他身后。

他语气很冷：「你怎么找到这儿的？」

？你俩认识啊……

醉鬼掀开眼皮，嘿嘿笑了两声。

他这一笑，就显出他五官依稀和余晨有些相似。

「你和你妈住的地方，我来不得？」他说。

余晨语气更冷了：「我问你怎么找到这儿的？」
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男人绕开他，看向我：「这是你同学？你们俩还带着行李箱

呢？干嘛去了啊？」

他边说边往我这儿走，酒气很重，我下意识后退。

男人嘿嘿笑了起来，朝我伸手，「出息了啊你余晨，会谈……」

他还没说完，余晨松开行李箱，一把搡开了他。

「我警告过你，别来找我们。」

男人连连往后退，余晨揪着他的衣领，又重复一遍：「我说了

多少次了，别来找我们。」

我站在原地，不知所措。

男人偏头看我一眼，不知道说了句什么，余晨把他往路灯柱上

掼。

要是真掼下去了可不是闹着玩儿的，在一旁欲探又止的保安大

叔立刻走了过来，边走还边提溜出腰边的警棍。

「你们俩干嘛呢？」

余晨不说话。

我连忙说：「没事叔叔，他们认识，认识。」

我猜那个男的是余晨的爸爸。

微信公众号：阿乐资源库
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余晨偏头看了我一眼。

眼神很碎，在灯光下看不分明。

就在他转身过来的那一刹那，那个男的忽然从灯柱上起来，顺

手抄起玻璃酒瓶就往他身上砸。

我都来不及反应，下意识冲上去推开了余晨。

他被我推了一个踉跄。

然后酒瓶就重重砸在了我肩膀上。

我靠。

真的好痛啊。

爸爸爸爸我会不会骨折啊？

保安立刻擒住他，另一个保安也从值班室里出来，正准备打

110。

余晨很焦急地问我：「你有没有事啊？」

我顿了一下，很镇定地说：「我没事。」

其实很有事。

6
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余晨看了我一会儿，像在评估我说的是不是真话。

路灯投下一圈光影，将他侧脸线条照得清晰。

幽深的眼睛，长的睫毛，挺的鼻梁，抿着的唇。

就好像工笔描绘出流畅的景，每一寸施墨，都恰到好处。

我看愣了，连肩膀处剧烈的疼痛也忘了察觉。

余晨深深皱眉，忽然拿出手机，调到通话界面，按下了数字。

1，1，0。

我下意识地按住了他，手指相碰，我又飞快松开。

食指搓搓拇指，但刚才的触觉仍然挥之不去。

他手指顿住，抬睫看我。

我清了清嗓子，是在为组织语言做准备。

虽然我以前老跟余晨作对，但我不得不承认，他是一个道德感

很强的人。

我知道，不管刚才那一酒瓶子砸到的是谁，如果真的打伤了，

他肯定会喊警察过来。

可是要把他爸爸送去派出所吗？
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他看上去强硬，但内心真的不会感到疲惫和失望吗？

我望着他，小声说：「我真没事，而且，咱们报警的话，肯定

得喊监护人来吧。」

我猜他大概率是不想让阿姨知道这件事的。

不然刚才就不会那么愤怒地反复质问「你怎么找到这儿的」。

他沉默了一会儿。

路灯把他的身影拉得孤长。

他终于说话，说的却是：「对不起啊。」

我仰起头看他，小声说：「没关系的。」

保安控制住了余晨爸爸，威胁他说要报警了。

他蔫了下去，跟保安说：「我来看我儿子的，刚才是闹呢。」

他又转头喊余晨：「是吧儿子！」

余晨没什么表情地看他，说：「再有下次，我一定报警。」

男人讪讪地搓手，说：「没下次了，没下次了。」

余晨没搭理他，接过我的行李箱，一手拖一个，往小区里走

了。
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我愣了会儿，两手空空地跟在他身后，特没出息地想，原来被

砸了还有这种待遇啊。

结果，之后的待遇更好。

我爸虽然出院了，但医生建议还是少劳累，多休息。

于是我就还跟着余晨上下学。

跟之前他被迫接受我做跟屁虫不一样，从那天之后，他每次出

门都会等我。

离开小区了，他示意我把书包取下来。

他背。

我上小学的时候，我妈帮我背书包，后来她走了，背书包的人

变成我奶奶。

再后来，就都是我自己了。

我迟疑着把书包递给他，他很干脆地往肩上甩。

他左右各背一个书包的身影，明明挺滑稽，我却笑不出来。

后来我爸气急败坏地问我：「你这么小，你懂什么叫喜欢

吗？」

我想说，我懂的。
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比如那一刻，红绿灯转绿，车和人都向前移动，而我却鬼使神

差地站在原地。

他悠闲地往前走，蓝白校服被风鼓成一叶帆，左肩上背着一个

粉红色书包。

若干年后回头看，隔着十字路口的车流，少女望向少年，无人

知晓的视线，就是喜欢的起点。

只不过那时候的我并不知道，这一刹那的停步，这一刹那的凝

视，究竟意味着什么。

7

我和余晨关系缓和了，我爸挺高兴，阿姨也高兴，但也许是出

于女人的敏感，她的高兴之外，似乎还多了一丝忧虑。

我装不知道，又刻意对余晨冷淡了起来。

奶奶喊我周六去吃饭，又添了一句，要么把余晨也喊上。

我把手机挪开，问余晨：「我奶奶喊你去吃饭，你去吗？」

余晨说：「去啊，她老人家第一次喊我，必须去。」

阿姨欲言又止。

我回了房间，下楼拿水杯的时候，听见阿姨问我爸：「妈真的

喊他俩去吃饭吗？要不要再问问？」

微信公众号：阿乐资源库
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我爸在看早间新闻，回：「有什么可问的，沁沁还会骗我们

啊？」

阿姨声音渐低：「那倒不是，只是妈没喊过晨晨一起，我奇怪

罢了。」

我爸喝茶，就笑：「她看在沁沁的面子上呗。」

阿姨不说话了。

我站在楼梯上，水杯也不要了，转身上楼。

撞见余晨从房间出来，奇怪地看我。

我冷冰冰：「看什么看？」

他嘟哝：「大早上的火气这么大啊？」

我恶狠狠地说：「看见你就来气！」

他吓一跳，头顶一簇呆毛似乎都立了起来。

我不管他，自顾自地回房间。

……房间里没水喝。

渴死我算了！

我奶奶不止是看在我的面子上对余晨好的。
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她知道阿姨照顾我爸很辛苦，但又拉不下脸来直接对阿姨好，

就通过喊余晨吃饭的方式表达她的态度。

我奶奶做饭真的太好吃了，可惜她老人家近几年身体不太好，

手有时候不听使唤，会抖。

我咬一口猪蹄，立刻起身喝水。

奶奶搓一搓围裙，说：「是不是盐放多了？哎，人老了，炒菜

都没定数了。」

我连忙说：「不咸，我就是过来的时候没喝水，口渴了。」

余晨把剩下俩猪蹄夹到自己碗里，说：「不咸，很好吃。」

奶奶笑得很开心。

我悄悄瞥他一眼。

余晨不仅是个好孙子，还是个好哥哥。

其实猪蹄很咸的，不过他夹走了，我就不用忍痛吃了。

我们俩下楼之后，我回头看，果然看见奶奶在阳台的窗户里，

正目送我们。

高层建筑里，硕大的窗户里，只有一个小小的她。

我用力挥手，又蹦又跳，她笑得眯起了眼睛。
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「快去吧！路上小心。」她喊。

我们拐了个弯，彻底看不见阳台了。

我不知道她有没有回房间，还是继续站在那里看已经走了的我

们。

我忽然有点沮丧，觉得时光走得太快，也叹息衰老与孤独会是

每个人逃不掉的宿命。

我频频回头，余晨就停下脚步等我。

我没注意，往前走的时候撞到了他。

我立刻弹开，「对不起啊对不起。」

他忽然伸手揉了一把我发顶。

我感觉被揉乱的不仅是我的发丝，还有心里那块说不清道不明

的情绪。

我揪紧了书包垂下来的带子，忽然说不出话。

没过多久，就是余晨生日，我爸送了他一辆山地自行车。

买车的时候我也去了，我爸问我生日的时候要不要也给我买一

辆。

我说：「您女儿懒成什么样了您心里没数吗？」
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这时候余晨问店员：「能在后面装个座儿吗？」

我诧异看他。

我爸看了他一眼，又看了我一眼。

我下意识蜷起了手指。

明明我和余晨之间什么都没有，我却莫名感到心虚。

在我略显紧张的目光的注视下，我爸恍然大悟似的，说：「好

主意啊，那我彻底不用接送你们了。」

我手指慢慢放松，装作若无其事的样子：「是啊你就天天在家

喝粥养胃吧。」

结完账，我们往停车场走。

我貌似开玩笑地说：「你就不怕我和余晨早恋啊？」

我爸觉得这句话特好笑似的，笑声惊动了停车场的声控灯。

「你们俩是兄妹啊，」他说，「是吧余晨。」

余晨「嗯」了一声。

昏暗的灯光里，我抬头看他，却看不清他的神情。

我们是兄妹啊，余晨。
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可是，我们只能是兄妹吗？

余晨开始载我上下学。

没有偶像剧里那种，少女抱着少年的腰，洁白的裙摆被风吹起

一个弧度的那种画面。

第一我不可能抱余晨，第二我只能穿校服校裤。

此外，为了避嫌，我在离学校还有一段距离的时候，就会跳下

车，跟他分开去学校。

我第一次这样做的时候，余晨问我：「你累不累啊？」

我嘴硬：「不累。」

他摇摇头，往前骑了。

我看着他的被风鼓起的校服，许久都没挪步。

你心里没鬼，当然可以大摇大摆。

但我心里有鬼，你又知道什么。

8

秋季运动会的时候，我报了三千米。

是被迫的。

微信公众号：阿乐资源库
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因为班里女生少，体委强制每人报一个项目，而那时我去办公

室交作业了，回来的时候只剩一个三千米可以报名。

我问体委，是想我死在跑道上吗？

体委都快哭了，那么高大粗壮的一个汉子，小心翼翼站在我面

前，说：「丁沁啊真对不住，要么下学期我帮你打开水。」

哎，忽然就凶不起来了。

我跑三千，基本就是奔着倒一去的。

但实际上真跑了之后，你不会满足于跑在最后一名的。

毕竟看台上，那么多人喊你名字不是。

毕竟同一片区域里，你暗恋的那个男孩子正在跳高不是。

我提了点力气，连超了三个人。

体委带着那一帮姐们儿疯了一样开始高呼我名字。

比喊亲妈还亲切哪。

我想说别喊了，再喊我也没力气了。

到第七圈还是第八圈的时候，我已经目光涣散了，气若游丝地

问在终点线记圈数的人，「我第几圈了啊？」

他同情地看我：「第五圈。」
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救命啊。

然后我的脚步彻底慢了下来。

有人在内圈，跑在我旁边，「丁沁，还行吗？」

我一看，许骁。

「暂时还不会死。」我答。

他笑了起来，说：「慢慢来，哥陪你散步啊。」

我快被他逗笑了，脚步加快了点。

总算到终点了，胸口火烧火燎地疼，我直接瘫在了地上，谁喊

也没用。

许骁要背我起来，我一把打开他的手。

他看了我一会儿，目光幽深，转身就走，过了两分钟他又回来

了，扯着余晨。

余晨好像才知道我在跑三千似的，蹲下来诧异地说：「你没事

吧？要不要带你去医务室？」

许骁就笑：「是啊，让余晨抱你去医务室呗。」

我抬脚踹他。

余晨也听见了，意外地看了一眼许骁。



2021/7/3 可以推荐下现言甜文吗？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/451832875/answer/1830811721 33/72

然后他冲我伸出手，「走吗？」

许骁似笑非笑地看着我，像是能吃了我。

还好体委从看台上冲了下来，既没顾许骁和余晨的对视，也没

顾我的抗议，一把捞起了我。

「给你备了脉动，等会儿多喝几口！」

我几乎是被他夹在了手臂底下，被拖走的。

这样也好，可以不用理会许骁的言外之意，和余晨悬在空中的

那只手。

再不久我们学生会就换届了。

学生会主席的候选人是老师们挑的，文理各一个，就是我和余

晨。

怎么说呢，我喜欢人的方式好像跟很多女孩子不一样。

不管我们最后能不能在一起，我都希望他记忆里的我是耀眼

的，光芒璀璨的。

又或者什么都不用，哪怕抢走他的荣誉他的成绩，能让他记住

我就好了。

所以部长团投票结果没出来的时候，我还挺忐忑的。

我真的好想赢。
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都有点儿病态了。

部长团七个人，投我的四个，投余晨的三个。

我特得意，在自行车后座上晃着腿，假惺惺地跟余晨说：「哎

呀不好意思呢，比你多了一票。」

他轻轻笑了一声，说：「那一票我投的。」

我因为太震惊，直接攥住了他的衣服，「你说什么？」

他刹车，转头看我，笑：「你不是很想做主席吗？」

想，可是，也是为你才想的啊。

那天是周五，夕阳将落未落，淡红的霞光照在他侧脸。

身边有车呼啸而过，也有炸鸡和冰淇淋的香味。

我忽然不知道说什么，脸被太阳照得很烫。

「谢谢你啊。」我说。

「小事。」他继续骑车，校服被风鼓成一叶帆。

在阳光底下，他的脑袋看上去毛茸茸的。

手感很好的样子。

我伸出手指，轻轻碰了碰他的头发，然后迅速收了回来。
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我做贼一样四下看看，刚好被一个吃甜筒的小奶娃捉住。

她乌溜溜的眼睛一眨不眨地看着我。

我的脸忽然更烫了。

9

步入高三后，时间走得好快，日子好像千篇一律、乏善可陈。

无非是埋头学习，题册垒成了山，笔芯三天就能写完一支。

偶尔透过窗子看一眼晚霞，我会想，那天夕阳下的少女心事，

似乎是很久以前的事了。

我们高三了，住校了，每一分每一秒都用力得过分。

我跟余晨的联系也变少，他在一楼，我在四楼，不回家的时

候，打个照面都难。

但就是这样紧锣密鼓的日子里，回忆顺每一个缝隙涌入，叫我

琢磨，叫我辗转反侧。

他曾在我痛得快抽过去的时候给我捎一盒布洛芬，曾在雨天拿

走我手里的伞说哥罩你，他曾问我第一志愿准备填什么。

这些是什么？

是爱的证明吗？

微信公众号：阿乐资源库
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时光里总有些闪着亮的、甜滋滋的东西，就好像带甜味的玻璃

渣，你捧着它，觉得太璀璨太晶莹，但你握紧了，就会被扎得

出血。

被数学题淹没的日子里，早五晚十一的日子里，那些绮念像野

草一样疯狂生长，淹没了我聚精会神之外的每一寸注意力。

我得了余晨过敏症。

跑操的时候，打饭的时候，路过篮球场的时候，去办公室交作

业的时候，我总能第一时间捕捉到他。

哪怕只是一个后脑勺，只是一个不算清楚的背影，又或者，是

老师偶然提到的一句「今年余晨能拿国一吧」。

我的排名开始往下掉。

我觉得这样不行。

我给自己写了点东西，我写，丁沁啊，你今年十八，再过三个

月就要高考了，就要走向自由了。到大学以后，你想做什么就

做什么，想追求什么就追求什么，但是现在不行。不管是余

晨，还是爱情本身，都不可以成为你的绊脚石。

我写完了，通体舒泰。

我买了一个带锁的笔记本，又买了个带锁的小箱子，把信放在

笔记本里，把笔记本放在箱子里，又把箱子放在了书架的顶层

落灰。
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我，郑重地收殓了不合时宜的暗恋。

信息联赛的成绩出来了，余晨不负众望地拿了国一。

国一是什么概念呢，清华降四十分录取的意思。

按余晨的水平，清华的专业基本可以随便挑了。

我爸非要请我们吃饭，硬生生把我从题山题海里拖了出来。

等我收拾完书包去门口的时候，余晨已经在了。

他一见我先笑了：「这才两个礼拜没见，你怎么这么憔悴

啊？」

我见到他其实还蛮开心的，但嘴巴就阴阳怪气：「跟清华学霸

没法比，只能努努力勉强考个重本这样子了。」

「你勉强考重本，那我们年级文科人均二本了。」他替我拎书

包，钻进后座。

我坐在副驾驶打瞌睡，等我醒了的时候，车已经停在饭店外面

了。

是我喜欢的川菜馆。

我爸说：「那你肯定去清华吧。」

余晨说：「能考上的话，肯定去。」
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我爸又问我：「沁沁呢？」

我没好气道：「我考哈尔滨佛学院。」

余晨笑出一对梨涡。

阿姨说：「你少问，孩子自己心里有数，是不是沁沁？」

我不拂她面子，说是是是，阿姨你说得对。

我爸就闭麦了，不停让我吃菜喝饮料。

「你都瘦了。」他如是说。

我十分怀疑：「真的吗？」

明显胖了，不止五斤。

过劳肥，害死人。

余晨说：「胖点好，胖点喜庆，像抱鲤鱼的年画娃娃。」

我攥紧了筷子，没好气地怼他：「你瘦，瘦得像尉迟恭，往门

口一站就辟邪。」

他很自然地说：「我哪能做尉迟恭呢，我也抱鲤鱼，跟你一

对。」

阿姨给我倒饮料的手僵住了，椰奶溢了出来。
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10

余晨去了清华，专业任他选。

我走自招去了人大，读一个偏门专业。

好处是，我们的距离很近，公交只用坐七站。

我把百度地图打开给他们看，我爸说：「哟，挺好啊，余晨你

多照应着点沁沁。」

余晨就笑，说那当然了。

我爸高兴了，满意了，继续看新闻联播了。

阿姨把余晨拉到房间，说了些什么，我不知道。

反正开学后的三四个月里，七站公交的距离，我们只见过一

次。

还是偶遇。

许骁挺厉害的，走的自招上了清华。

刚军训完没多久，他就喊我和刘兆去清华玩儿。

我们四个人的群里，消息叮咚叮咚响，直到时间地点敲定，余

晨也没上来说过一句话。

我不知道他这是怎么了，单独发微信问他。
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他隔了好半天才回消息，说，我没事儿啊，你别瞎想。

你别瞎想。

我失去了关心他的理由，也失去了再找他的借口。

好几次，我点开跟他的对话框，打出了字，又逐字删掉。

到后来，我强迫症似的点开他头像，却只是翻着他寥寥几条朋

友圈，和我们从前为数不多的聊天记录。

我像做语文阅读题似的，把那些简单的语句反复拆开重读，想

寻找与我的感觉相印证的暗示。

可是没有啊。

每一句都是平常，都是正常同学间会发生的对话。

存在于我记忆里的那些他也喜欢我的证明，忽然变得飘忽不定

了。

他爱我吗？

他不爱我吗？

我仿佛站在了辩论场上，正反双方都是我。

可是，我脑海里忽然冒出了一句：他从来没说过喜欢你啊，一

切不过是你的想象罢了。

微信公众号：阿乐资源库
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争执不休的辩论局立刻偃旗息鼓，我呆呆地坐着，心里想，是

啊，他从来没说过。

可为什么我一头扎进了自己的想象里，再也出不来？

我仿佛又回到了高三的某些晚上，那时为下滑的成绩焦虑，现

在为一段随时可能断掉的单箭头暗恋而失眠。

我失眠了许多天，到约定碰面的那天，我照镜子。

镜子里的我眼睛下两团乌青，皮肤苍白，憔悴又软弱的样子。

我突然就生气了，生余晨的气，也生我自己的气。

「丁沁你是不是有病？他冷着你你还凑上去找他，还为他失

眠？你贱不贱？贱不贱！」我恶狠狠地指着镜子里的人，「天

涯何处无芳草，何必单恋一支狗尾巴！」

我骂完了，爽了。

镜子里的我依旧脸颊苍白，眼睛却换了种神采，起码没那么颓

废了。

我利索地洗漱，把头发吹到蓬松卷曲，又请来隔壁寝室最会化

妆的小姐妹帮我上妆。

末了她看了看我的衣柜，表示：「丁沁你怎么连条裙子都没

有？」

顺路又捎给了我她据说是「无往而不利」的战袍。



2021/7/3 可以推荐下现言甜文吗？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/451832875/answer/1830811721 42/72

等我再次看向全身镜里的自己的时候，怎么说呢，镜子里的这

个人分明是我，从眉眼到脸型都没变，可又漂亮了许多，好像

我随便骂一句脏话都可以被形容为娇嗔。

我被自己的比喻恶寒了一下，汗毛都立了起来。

我告别了小姐妹，她窃笑着说：「祝你成功啊。」

她们都知道我有个暗恋的男生在清华，可她们不知道，我们已

经很久没联系了。

包括那天刘兆在群里艾特他，他终于上线说了句话。

说的却是：啊，那天我不在学校，不好意思啊。

我避开小姐妹暧昧的眼神，勉强笑着说：「好啊，祝我成

功。」

11

要怎么成功呢？

在我和刘兆、许骁说说笑笑了一路，却忽然在食堂外的路上看

见余晨的时候，我就知道，我的故作平静要坍塌了。

余晨穿着黑色羽绒服，是那次我跟我爸吵架离家后，余晨怕我

感冒，脱下来给我的那件。

他好像长高了一点，头发也短了一点，手里拎着一个打包饭

盒，脚步匆匆。
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刘兆说：「诶，那不是余晨呢么？」

许骁脸上一抹冷笑，看向我：「是啊，那不是余晨吗？」

我冷冷地看他：「所以呢，关我什么事？」

许骁轻声说：「丁沁，你别嘴硬。」

我还没来得及说话，他就喊了一声余晨的名字。

余晨的身影僵了一下，然后转身。

我看清了。

他不止长高了一点，还黑了一点。

他看见了我们，表情有一瞬间的空白。

然后他迟疑着迈步，向我们走过来。

「你不是说有事不在学校吗？」刘兆问。

余晨笑：「临时改期了。」

许骁也笑，说：「你不厚道啊，改期了也不告诉我们。是不想

看见我们中的谁啊，还是怎么着？」

他说话的时候，眼神若有若无地往我身上带。
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余晨也看向我，顿了一顿，笑：「没有的事，这不是碰巧赶上

了吗。你们吃饭了吗？」

刘兆说：「没呢，准备去吃烤肉，你要不要一起？」

此情此景，余晨再拒绝，就不合适了。

他显然知道这一点，一口就答应了。

我们不时避开骑过来的自行车，刘兆说：「还是大学好啊，后

座随便坐美女，高中谁敢啊？」

我僵了一下，抬眼悄悄看余晨。

被他捉了个正着。

然后他若无其事地别开了视线。

许骁说：「余晨敢啊，是吧余晨。」

他话是对余晨说的，眼睛却盯着我。

我慢慢说：「许骁，你这就没意思了。」

许骁笑了：「丁沁，我说余晨呢，又没说你，你这么护着

他？」

刘兆不知道发生了什么，也来打圆场：「你们俩干嘛呢，进来

吃饭，别瞎闹。」
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我没理他，盯着许骁，说：「你到底在说谁，你心里没数

吗？」

许骁露出一个笑，眼睛里殊无笑意，然后他侧过头去看余晨：

「你心里有数吗？」

我彻底恼了，「我在跟你说话，你老扯他干什么？」

许骁漆黑的眼珠紧紧看着我，慢条斯理地说：「那你老护着

他，又是为什么？」

刘兆懵了，看看我，又看看许骁。

这时，余晨慢腾腾地开口，说：「原来你看见过啊，我载丁

沁。也没什么好瞒你们的，我们是兄妹。」

我们是兄妹。

这五个字好像一记重锤，把我的脑袋锤得嗡嗡作响。

他果然是这样想的，我们是兄妹，有着天然不可逾越的关系。

许骁愣了好一会儿，然后看我，「你们是兄妹？」

余晨看向我，侧脸沉在路灯照不明的阴影里，让我看不清他的

神情。

我终于找回了自己的声音，机械地答：「是啊，我小学的时候

就没妈了，我爸和他妈组了一个新家。」

微信公众号：阿乐资源库
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周围喧闹，我们这块儿却安静。

刘兆打破了沉默，说：「嗨，看这事儿闹的。丁沁你别往心里

去，许骁他不是故意戳你痛处，来吃饭，来吃饭。」

烤肉刺啦作响，刘兆拿着夹子翻面。

我沉默地吃着喷香的烤肉，食不下咽。

那一天我们聊了很久，就像之前集训的每一次聚餐一样。

刘兆滔滔不绝，许骁和余晨负责捧哏，我偶尔损他几句，大部

分时间哈哈大笑。

可是我清晰地知道，我说的每一句话，露出的每一个笑容，都

是在假装。

假装我还正常，假装这次聚会一如从前。

但是我不好，非常不好。

散伙的时候，刘兆说：「那我和丁沁先走了啊。」

许骁说：「行啊，下次再见。」

我看着他说：「再见。」

他表情有点儿愧疚，欲言又止的模样。

我不想多说了，转了向，看着余晨说：「再见。」
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这一次，他没有避开我的视线，表情挺温柔。

他说：「再见啊，丁沁。」

再见，再见。

再见，我喜欢过的人。

再见，我的哥哥，余晨。

12

之后我再没联系过余晨，他也没来找过我。

行啊，我恶狠狠地想，帅哥哪里都有，少你一个不少。

你不是要做兄妹吗，那就做兄妹。

谁怕谁啊？

我花大把的时间在社团上，跟一帮哥们儿姐们儿四处瞎玩。

我们一起聚餐，大家都喝大发了。

结束了又去 KTV 续摊，啤酒成箱地搬。

大家起哄，说丁沁你是北方人，酒量肯定行。

我酒量是还行，但也架不住白酒兑啤酒地喝。
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我喝瘫了，倒在沙发上不省人事。

我做了很长的一个梦，梦境支离破碎。

一会儿梦见我在余晨自行车的后座上。

夕阳正美，冰淇淋正香。

我不知道哪里来的勇气，忽然抱住他腰。

他回头看我笑，然后说，丁沁，我们是兄妹。

我心里好难受，再抬头的时候发现躺在了跑三千米那天的跑道

上。

余晨冲我伸出手，我慢慢把手放上去，许骁站在我面前冷笑一

声，说，丁沁，我早就看出来了，但你们没可能，你自己不知

道吗？

我冲他大喊你闭嘴，结果站在面前的是阿姨。

阿姨说，沁沁，那天是你奶奶喊晨晨去吃饭的吗？还是你为了

跟他单独出去，说谎话骗我？

我尖叫着说我没撒谎，我知道我们是兄妹，我已经很克制了，

你们为什么还要这样逼我！

然后我被摇醒。
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KTV 里五彩斑斓的光斑仍在晃动，不知道谁在唱歌，旋律震得

我耳朵疼。

我勉强看见面前站了个人，但这时候睫毛上的泪倒滴进我眼

睛，涌出了更多的眼泪，我只好重新闭眼。

我头好疼，胃也好疼。

谁拿了纸替我擦眼泪，我再睁开眼睛的时候，看见余晨。

白衣黑裤，抿着唇，没什么表情。

「我在做梦吗？」我说。

方粤说：「别怪我，你刚才的样子像是要休克，我拿你脸解锁

了你手机，你通讯录里就他一个收藏。」

余晨唇角弯了弯，又迅速淡下去。

我咬着牙看方粤：「你可能是想我死。」

方粤怪叫一声：「别啊妞，这哥们儿挺帅的，把握机会。」

「你给我闭嘴！这是我哥！」我大吼。

「那好吧，」方粤耸耸肩，拍一拍余晨的肩膀，「这位不同姓

的好哥哥，体谅一下我们沁沁，酒喝多了，容易暴躁，她平时

不这样。」

方粤去嗨歌了，这边一角就只留下我和余晨。
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沉默，沉默，还是沉默。

挺尴尬的。

特别在背景音乐还是悲伤情歌的时候。

我抓起背包，拽着余晨的手腕就往外走。

一到门外我就丢开了他的手。

走廊里安静多了。

余晨垂着眼皮看我：「你不准备说点什么吗？」

我说：「你想听什么？」

余晨笑了：「随便说点什么都行。比如为什么喝这么多，为什

么凌晨一点钟了还在外面，为什么……通讯录里唯一收藏的联系

方式是我。」

他最后几个字说完，我耳朵嗡了一下。

「你闭嘴！」我说。

13

这个点，这个地方，就没有药店开着门。

我胃疼得厉害，蜷着腰蹲在路边。
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余晨本来不依不饶地跟在后边儿，非要我说出个一二三来。

看见我蹲下，他愣了：「肚子疼？胃疼？酒喝太多了？」

我轻声细语地说：「你能不能闭嘴？」

他闭嘴了。

我又说：「你能不能赶紧滚？」

他说：「我不滚。」

顿了顿他又说：「我带你去医院吧。」

我又想起了小学在急诊看到的一切，红十字，担架，哭喊的病

属，还有，医生抱歉的眼神。

我胃开始剧烈地疼痛，我说：「我不去。」

余晨也蹲下来，拿纸擦我额头的汗，然后说：「我叫了滴

滴。」

我忽然觉得这一刻似曾相识。

偶尔有车辆飞驰而过，在寂静的道路上划出一道尾音。

路灯光打在他脸颊，将他的眉骨眼窝照得深邃立体。

而他清澈的眼睛里，唯独映出一个我。
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我说：「余晨，你别对我这么好，别让我误会。」

他手指一顿，没有立即说话。

这时西边一辆车开了过来，余晨松了口气似的，站起身来，冲

路边扬一扬手，喊：「在这里！」

一直到我们上车，他都没有回应我说的话。

我胃痛得厉害，头也晕，把车窗降到最低，由着北京的冷风拍

打脸颊。

司机师傅从后视镜里瞥我一眼，说：「小姑娘喝酒了啊？」

我没说话，没心情。

余晨说：「是。」

师傅又看了我们两眼，说：「小情侣吵架了？」

我更烦躁了，没好气地说：「不是情侣，他是我哥！」

师傅就笑：「哟，我看走眼了？一点儿都不像呢。」

五光十色的景在车窗里急剧后退，拉成一道又一道斑斓光线。

我闭上眼，把一切都湮进黑暗里。

不知过了多久，我昏昏欲睡时，忽然听见余晨说：「您没看走

眼。」
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我倏地睁开眼，盯着他：「你说什么？」

他慢慢说：「我说，我喜欢你。」

我一怔，然后拿包用力砸他，大吼：「你他妈的别玩我了！」

他挡住了我的包，反握住我的手，说：「虽然不应该在这种地

方表白，但我想，我是真的喜欢你。」

我彻底愣住。

师傅插了句嘴，说：「小伙子，你这话什么意思哪？合着在我

车上表白，委屈你们了呗。」

这句话一点也不好笑，可我却笑了起来，笑着笑着，就开始哽

咽。

「我们几个月没说过话了，连朋友圈互动都少。我莫名其妙被

你冷处理，连个理由都没有，你说我们是兄妹，好，那我就当

你的妹妹，」我缓慢掰开他的手指，「现在，你上来就说喜欢

我，你怎么不去死呢？」

余晨喉结上下一滚，说：「之前我还没想好，我很乱。」

我冷笑：「所以你现在突然想好了？」

他沉默了一会儿，说：「没想好，但我觉得，就今天这个情

况，是个爷们儿都该表白。」

我无意识追问：「今天什么情况？」
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他说：「你睡着的时候，喊了我的名字，还哭了。」

师傅笑了一声，啧啧了两声。

我感觉我快窒息了。

狗日的方粤。

余晨看着我，白色的羽绒服映出微弱的光，像暗海里的一叶白

帆。

是个耐心等待的样子。

「你说喜欢我就得答应？」我冷冷地看他，「从你说我们俩是

兄妹那天，我们俩就没可能了。追我的帅哥一大把，你算老几

啊？」

余晨看了我一会儿，轻声说：「那我怎么办啊？」

14

我管你怎么办。

他委屈，我更委屈。

我想象中的表白不应该是这样的。

它应该发生在一个月亮刚刚爬到树梢，天还是蒙蒙蓝的傍晚。

在湖边，或者在山脚。
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我穿得特漂亮，化了特美的妆，然后我跟余晨说，我喜欢你。

他接受，就皆大欢喜；他不接受，我也并非输家。

最要紧的是，姿态要漂亮。

即便我想象中的所有元素都没有，但表白之前不应该有漫长的

令人心碎的冷遇，不应该在发生在出租车上，更不应该有一个

支棱着耳朵准备发笑的北京的哥。

这种感觉差劲极了。

就在我整个人随时要爆发的时候，余晨忽然清了清嗓子。

我抬眼看他，发现他居然有点儿紧张的样子。

然后他说：「师傅，劳驾，别笑了成吗？」

师傅乐呵呵地说：「哎，我就爱看你们小年轻谈恋爱。行行

行，姑娘你别恼，我不听了还不行吗？」

他掏出耳机来戴上，还真就听起音乐来。

路灯出现又消失，光影迅速切换，余晨的脸被照得时明时暗。

然后他又清了清嗓子，说：「我原来挺讨厌你的，觉得你有公

主病，娇气还霸道。嘶……别掐我，让我把话说完。后来你替我

挡了一酒瓶子，事后也没哭疼，我就觉得，我是不是看错你

了。」
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我盯着他的脸，感觉心里酸酸的。

他没注意我的眼神，继续说：「后来我觉得，你还蛮可爱的，

而且你挺聪明也挺好看的，我就有点儿喜欢你了。哎哎，夸你

你还掐，哪有你这样的？不许动了啊。」

他紧紧握住了我的手。

掌心相贴，仿佛有羽毛在我心里挠痒痒。

我忽然就不敢动了。

他说：「但是我们是兄妹，我总觉得不应该喜欢你。所以我发

现自己喜欢你了之后，第一反应是不行，不能这样。伤害到了

你，对不起啊。」

兄妹，又是兄妹。

他的声音与我梦境重叠，让我的心跌到了谷底。

我掰开他的手指，冷笑着反问他：「那你现在是在说梦话

吗？」

他的手追过来，与我十指相扣。

掠过的路灯偶尔照亮他眉眼，我从前喜欢的少年，固执地握住

我的手不肯放，耳朵都发红，却偏偏假装镇定。

他斯文地说：「我现在觉得，去他妈的妹妹。喜欢就是喜欢，

小爷我认了。」
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我忍不住笑了，笑着笑着，眼睛又酸了。

余晨伸手擦过我眼角，轻声说：「真的对不起啊，我不是故意

让你不开心的。看到你难受，我也很难受。」

我躲开他的手，眼泪却砸在他手背上。

他的手在空中停了一停，泄气似的，好半天说一句：「要不然

你打我吧，骂我两句也成，你别哭了。」

我就真的给了他几拳，他一边西子捧心说完了我也要去医院

了，一边笑着揽住我肩膀。

夜色太迷人，时空都仿佛停止在这一瞬。

我喜欢的人抱住了我，小心翼翼，视若珍宝。

砰砰砰——

砰砰砰——

是谁的心跳声那么快，是谁轻轻在我发顶落下一吻。

又是谁，在我耳边低声说：「沁沁，我们在一起吧。」

我们在一起了。

没课的时候，他坐七站公交，来找我吃饭。

北京的冬天很美，湛蓝的天空不见一丝云朵。
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我坐在他自行车后座，终于可以光明正大地抱上他的腰。

我轻轻把头靠在他背脊，微风拂过我脸颊，我偶尔恍惚这到底

是不是在做梦。

余晨就笑：「你是不是想这样做很久了？」

我说：「难道你没有？」

他人模人样地说：「我可是正经人。」

我用力掐他腰。

他话锋一转，说：「不过，要是你愿意喊我哥哥，我还是不介

意的。」

我特嗲地喊：「哥哥，人家想要一个亲亲。」

他嘶了一声，猛地刹车。

月亮刚刚爬到树梢，天还是蒙蒙蓝。

自行车恰好停在了山脚。

他拉着我的手往前走，我问：「不是还没到地方吗？」

他头也不回地说：「但哥哥想亲你了。」

15
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我爸知道我有男朋友了。

他妈也知道他有女朋友了。

他们俩一致表示：寒假可以带回家玩，请你们四个人吃饭。

要是他们知道四个人其实是两个人，他们估计能把我们赶出家

门。

所以，我们说好了先不公开。

寒假在家，我们实在是客气到了极点。

我爸悄悄问我，是不是很余晨撕破脸了。

我一脸问号。

然后他就呵呵笑着说啊没事就好没事就好。

说完了他又补：「他哪里做得不对，你跟我和阿姨说，别憋在

心里，都是兄妹，让一让也就过去了。」

一听到「兄妹」两个字，我就会想起余晨那天说：「去他妈的

妹妹。」

我语气特冲：「我和他是兄妹吗？我们有血缘关系吗？」

我爸更确定我和余晨撕逼了，安抚说：「好好好，没有血缘关

系，不算兄妹。你别发火啊，这才回家没几天呢，别凶我。」
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我盯着他说：「不算兄妹，你自己说的啊。」

他说：「嗯嗯，不算兄妹，今晚大扫除，你别忘了。」

我忘了，故意的。

张笑笑喊我出去逛街，我顺理成章地跑路了。

但如果我知道偷懒会带来这么严重的后果的话，我一定不会这

样做。

我爸打电话让我回去，声音很沉，没多说就挂了。

我发微信问余晨，他也没回。

我感觉大事不好，先给奶奶打了个电话。

让她九点钟给我爸打电话，喊我们明天去吃饭。

奶奶在电话里笑：「又犯错惹你爸生气了？」

我装傻，嘿嘿嘿地笑。

她就说行吧，但回去要记得给你爸认个错，服个软。

从小到大，奶奶都是我的救兵。

有了她的承诺，我就放心地回了家。

家里灯开得很亮，是大扫除之后一尘不染的样子。
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我爸坐在沙发上，手里揪着一张信纸，脸阴沉得能滴出水来。

我看清了。

茶几上放着一个打开的箱子，箱子边是一个坏了的锁。

那是我放情书的棺材。

现在被撬了锁。

我突然就一点也不害怕了，取而代之的是冲上天灵盖的怒火。

「你翻我房间，还偷看我东西？」

我爸狠狠一拍茶几：「你注意说话的态度！」

我深呼吸，竭力镇定地说：「我把箱子放在书柜最顶上，你怎

么拿到的？箱子盖着锁，你怎么打开的？你看我藏起来的信，

你特别有道理，是不是？」

阿姨站在边上，说：「沁沁，我擦书柜的时候碰到了箱子，锁

是当时摔坏的。里面有个本子，我捡起来的时候，这封信就掉

出来了。」

我有点机械地转头看她，她一贯温柔带笑的脸上没什么表情。

「沁沁，你跟阿姨说实话，你信里写的都是真的吗？」

我露出了一个比哭还难看的笑，「阿姨，我写给自己看的，没

必要说谎。」
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我爸大吼：「丁沁，他是你哥！」

阿姨又问：「那你大学谈的对象，是余晨吗？」

我不闪不避地看她，说：「是的。」

我爸劈手打了我一巴掌，是用了力气的。

声音特别响，我被打得侧过脸去。

我爸似乎被自己打出的这一声惊到了似的，手悬在空中，好半

天才放下去。

然后他再没说话，重重坐回沙发。

这时候门打开了，余晨回来了。

他连头都没来得及抬，就开始说说笑笑：「我下去买水果的功

夫，家里人就齐了啊……你哭什么？」

我本来真没打算哭的。

但是一看见他忽然就忍不住了。

余晨在玄关放下水果，认真地看了客厅里的我们一眼。

他分明意识到气氛不对劲，态度却更泰然，甚至弯腰从茶几上

抽出一张纸巾递给我。

「哭什么。」
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我的泪就掉得更凶。

阿姨问：「余晨，你在跟沁沁谈恋爱吗？」

他坦然地说：「是啊。」

阿姨没想到他回答地这么坦率，噎了一下，才说：「你去北京

上学前，我说要你把沁沁当妹妹照顾。我说过没有？」

余晨沉默了一会儿，答：「说过。」

阿姨又说：「我还说你们俩都大了，要注意保持距离，不要越

界。我说过没有？」

余晨答：「说过。」

阿姨说：「既然我都说过，那你为什么不听？」

余晨顿了顿，说：「因为我喜欢她。」

我爸说：「你们是兄妹！」

余晨就笑：「可是也没人问过我们愿不愿意做兄妹啊。」

空气都凝滞了几分钟，静到居然能听见钟表走动的声音。

许久，阿姨说：「你在怨妈妈是吗？」

余晨敛了笑，挺郑重地说：「不怨，因为你有你自己的人生。

但我不想你为这件事生气，因为我也有我的人生。」
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那天的闹剧结束于我奶奶的一个电话。

不知道奶奶说了些什么，我爸挂了电话以后就让我们滚，别碍

他的眼。

我把信装回没了锁的箱子里，捧着箱子上楼。

真他妈像送葬。

余晨跟在后面，也没说话。

阿姨叫住了他。

「余晨，你今天先睡客卧。明天我请人来，把你房间和书房换

一换。」

我们家是复式，主卧、客卧和主书房都在楼下，楼上两个房

间，原本一个是我的卧室，另一个是我的书房。

后来余晨搬了进来，书房就改造成了他的卧室。

余晨的脚步停住，感到荒谬似的笑了起来：「妈，你这样有意

思吗？」

阿姨平静地说：「之前是我们考虑不周，现在补救还来得及。

晨晨，不要让妈妈难做。」
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余晨分明还想说话，但在阿姨说出最后几个字的时候，他攥紧

了手指。

许久，他说：「好。」

我听不下去了，抱着箱子咚咚咚上楼。

门外有脚步声，在我门口停了一停，又离开了。

我守在门后，攥着信，掉了眼泪。

眼泪滴在信纸上，洇开一小团墨水。

我从前天真地以为，横亘在我和他之间的，是高三，是高考。

我把他当信念，过五关斩六将地成为了高考的获胜者，但走过

了独木桥我才发现，高考只是摆在我和他面前最微不足道的困

难。

我抱着膝盖，终于痛哭。

第二天下楼喝豆浆的时候，我的眼睛肿得不行，双眼皮都变单

了。

桌上有油条和包子，包子是咸菜豆腐馅儿的，我一吃就知道，

是在我最爱吃的那家店买的。

那家店在另一条街，我爸不常买，嫌远，还得排队。

今天它摆在了餐桌上，在早晨七点半的时候。
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我爸还在看早间新闻，看都没看我。

我一口一口地咬着包子，眼泪掉进了豆浆碗里。

我原本觉得很委屈，现在我忽然觉得好累。

他吃完了饭，拎着公文包出门，关上门前说：「今天中午去奶

奶家吃饭，你们都去。」

我抬头看他，他没看我，砰的一声带上了门。

奶奶今天做猪肉炖粉条，喷香。

但重头戏却并非桌上佳肴，而是——

奶奶说，沁沁，陪我下去遛弯，消消食。

奶奶住的是老小区，邻居都是熟识，我们一路走去，碰见了许

多熟人。

「哟，这不沁沁嘛，好久没看见了，长成大姑娘了。」

奶奶就笑，说：「可不是吗，大姑娘了。」

人走后，我专心在雪地里踩脚印，奶奶问我：「你和余晨谈恋

爱了？」

我就猜到她要说这个，恹恹地答：「是啊。」

奶奶就笑：「看你今天眼睛肿的那个样子，真没出息。」
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我自暴自弃：「反正我没出息不是一天两天了。」

奶奶说：「你知道你爸为什么那么生气？」

我说：「男人心海底针，我哪知道啊。」

奶奶一指头戳在我额头，说：「小没良心的，你爸还不是担心

你啊。」

她顿了顿，又说：「这话呢他不让我跟你说，总觉得你还小。

但要我说啊，人都是要懂点人情世故的，越早懂，越不容易吃

亏。」

这跟人情世故有什么关系啊？

奶奶看了我好半天，说：「就拿余晨妈妈来说吧，你跟余晨又

不是亲兄妹，两人都是知根知底的好孩子，她为什么要拦？因

为她怕人家说闲话！你们俩要是真结婚了，她成什么啦？是组

新家庭来的，还是为了你爸的家产来的？」

我脸腾的一下红了，嚷嚷：「怎么就说到结婚了？」

奶奶摆摆手让我闭嘴，继续说：「我问你，你们俩谈恋爱不是

冲着一辈子去的？只是玩玩的？」

我半天没说出话来。

她就笑：「这不就结了吗，反正迟早都是要讲这个的，你回避

不了。原本啊，你爸只有你一个孩子，他和你妈做起来的家产

都是你的。余晨是后子，他结婚的时候你爸帮着给几十万最多
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了。但现在不一样了，虽然法律不禁止你们结婚，但余晨要是

娶你，家产怎么说，你的不就是他的了？你妈妈那边的亲戚还

不骂死你爸啊？你爸爸要不要脸，你阿姨要不要脸？沁沁，这

就不是你和余晨两个人的事情，懂吗？」

我愣住了，没留神，踩到了化雪堆里，冰凉的雪水渗进了鞋

子。

17

那天，我没有说「家产算什么」的混账话。

我知道奶奶说的句句都是要害，是摆在我和余晨之间最大的障

碍。

甚至，这障碍与我爸、阿姨的个人意志都没关系，它来源于社

会人情，是古已有之代代相传的某种「规则」。

「人活一世，要爱，要钱，但更要脸。」奶奶这样说。

我失魂落魄地站在雪地里，脚冷得像冰，但我没感觉了。

奶奶说让我自个儿好好想想，她再跟余晨聊几句。

余晨很快下楼了，路过我的时候停了一停，伸手搓搓我脸颊，

「冷不冷啊，快回屋吧。」

我抬头看他，他神情很泰然，丝毫不知道接下来要发生什么。
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「余晨，」我说，「我奶奶以前是语文老师，后来又做了校

长。」

他唔一声：「所以呢。」

我说：「她很擅长说服人。」

他笑了笑，问：「你被说服了？」

我好半天没说话，他就伸手揉我发丝，也没说什么大道理，只

说了句「快回去吧，别感冒了」。

他朝我奶奶走去，黑色羽绒服晃晃悠悠，好像浩淼海上的一叶

帆。

奶奶和余晨聊完了，我们仨一起上楼的时候，我刻意慢了两

步，缠着她问：「怎么样啊？」

她明明知道我说的是什么，偏装傻：「什么怎么样啊？」

我急了：「余晨什么反应啊。」

她「哼」一声，打量我片刻，说：「要搁在抗日时候，你这种

人一下就变节了，人家可意志坚定着呢。」

小老太太不理我了，背着手往楼上去。

我站在楼梯上，忽然就笑了。

后来，我爸和阿姨都没在说什么，睁只眼闭只眼。
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我和余晨早早地返校，就像我爸说的那样，「少在我面前晃来

晃去的」。

余晨格外用功，他已经很学霸了，还另外跟着师兄搞创业项

目。

我们俩不见面的时候，他晚上常常忙到一二点。

我直觉这跟我有关系，我问他到底跟我奶奶说了些什么，他不

肯说。

后来被我问烦了，他就笑，摸摸我的脸颊，却答非所问：「沁

沁，你爸爸和你奶奶真的很爱你啊。」

我说：「那你呢？」

他笑：「爱啊，不然为什么这么努力攒老婆本呢？」

我的脸就红了。

我大概猜到了他和奶奶怎么说的。

能堵住风言风语的是绝对的实力，这话是我爸跟我说的。

不过那时候他跟我说的主要目的是激励我好好学习天天向上，

别老跟男孩子打架，要靠学习成绩证明自己的实力来着。

大概我爸也没想到，听的人是我，真正践行的却是余晨。
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我踮起脚亲了余晨一下，他没防备，反应过来的时候我已经跑

了。

他拽住我的手，抵着我额头。

电脑运行的声音响在小间里，除此之外，特别安静，安静地让

我莫名心慌。

我看见他喉结上下一滚。

我还没意识到自己在干嘛呢，手已经摸上去了。

他目光压抑地看我，「丁沁，你知不知道男生的喉结不能乱

动？」

「动了会怎么样？」

他俯身亲我，亲到我只能抱着他腰喘气，才慢条斯理说：「会

被这样。」

彼时天光正好，春风温润。

我和他十指相扣，近得能听见彼此的心跳声。

我抱着他，埋首在他颈窝，低声说：「余晨，我总感觉我在做

梦。」

他哦了一声，说：「那看来是亲得还不够。」

我拿起抱枕砸他，他握住抛到一旁。
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窗外有阳光照进来，照亮他的眉眼。

还有他眼睛里，红透了脸颊的我。

我长久以来的不真实感忽然都消失了。

原来，我写在纸上的期许，真的会实现。

我掉过的眼泪，真的有人会替我擦掉。

我以为会无疾而终的暗恋，他在努力续写未来。

这条路也许崎岖不平，但是他在我身边。

这就够了。

「余晨，」我抱住他，「我十七岁的时候就喜欢你了。」

他在我耳边笑，说：「好巧，我也是。」

（全文完）

□ 风月煞我
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