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社会性死亡是一种什么体验？

那天，我们学校办知识竞赛，坐在我前面的男生，应援太起

劲，塑料巴掌打断了，直接飞到我脸上。

啪，清脆的一声，全场安静，我在众目睽睽之下被打脸了，字

面意思的打脸。

然后，我顶着脸蛋子上红彤彤的巴掌印，认识了我的男朋友。

没错，他就是那个买到劣质塑料巴掌的男生。

如今细思，依旧尬极，淦！

我那天本来就是被拉来做观众的，莫名其妙挨了打，立刻借题

发挥表示我要去医院看看脸。

负责签到的同学愣了一愣，我直接往外走了，没注意到那塑料

巴掌的主人也站了起来。

礼堂里坐满了人，我本来准备悄悄跑路，结果那男生追在后面

大喊：「你等一下，我送你去医院吧。」

你有事吗你？

https://www.zhihu.com/question/310614571/answer/1904524173
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走廊这一边所有人的目光都看了过来，台上主持人的声音也卡

了一秒。

我觉得好丢脸，不仅没停下来，反而跑了起来。

小电驴一蹬，社死去他妈。

第二天，室友激动地把表白墙翻给我看，两条消息都跟我有

关：

1. 有谁知道昨天在大礼堂吵架的那对情侣吗，我跑个题，男生

好帅啊呜呜呜，以及，甜甜的爱情什么时候才能轮到我。

2. 替室友找昨天被他误伤的那位女生，已经给淘宝店铺差评

了，保证下次不买质量这么差的塑料巴掌了。室友很后悔，想

找她道个歉，墙墙能不能海底捞一个联系方式？

我迅速捕捉到了关键词。

「帅哥？」

母胎单身十九年，我，丁薇薇，是一个不折不扣的颜控。

京东小哥管我叫做白敬亭老婆。

美团小哥亲切喊我王俊凯老婆。

菜鸟裹裹尊称我为朱一龙老婆。

我坚信，只要脸皮够厚，全世界的帅哥都在我后宫。
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然而我是个嘴炮王者兼钢铁直女，不然也不至于沦为寝室唯一

一个单身狗。此刻看着室友飞速向墙墙卖了我的微信二维码，

我决定：

「如果他真的是个帅哥，我请你吃海底捞。」

室友说：「如果我能让你们俩成功在一起，你让他请我们寝室

吃海底捞。」

微信很快就来了。

帅哥向我发来了好友申请，我立刻就要点通过。

室友说：「你傻啊，矜持点，要拿捏！」

于是在这拿捏的半个小时里，我在室友的指导下，重新整理了

一下我的朋友圈。

「你这都是什么沙雕表情包？」

「我不许你这么说我心爱的熊猫头。」

「你为什么能坚持在朋友圈里发十天的保安日记？」

「你不觉得很有意思吗？」

「……统统都给我设为私密！！！」

终于，我勉强把我的朋友圈打理出了个人样。室友语重心长地

表示，不是她不喜欢熊猫头（其实她自己也老给我发来着），
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而是为了给帅哥留下良好印象，我的朋友圈必须充分表现我的

可爱、温柔和天真活泼。

朋友圈人设立住了，我通过了帅哥的好友申请。

加新好友第一步，点开头像看看。

是一张背影，他站在海边，穿着白 T 工装裤，T 恤被风鼓起，

像海上的一叶帆。

肩宽腰细腿长，好帅。

加新好友第二步，去朋友圈看看。

如室友所言：照片这么好看，有点像海王。他要是个海王，就

让他去死！

然而——

「Nature、Science 分别公布 2020 年度十大科学发现和十大

科学突破。」

「去年的工作被 IJHMT 最新的 review 长文引用了，感谢王老

师一路的指点和帮助。」

「能把行星动力学和流体动力学结合起来的学者真是太了不起

了。」

一溜下来全是转发推送和学术感言。
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……

我和室友四目相对。

室友说：「丁薇薇，你好像遇到谢耳朵了。」

谢耳朵还真的姓谢，叫做谢嘉年。

谢嘉年说：那天听你跟同学说你要去医院，你脸上的伤好点儿

了吗？医药费我来报销吧。

我汗颜，默默打字：其实我没去医院，我只是不想做观众

了……

这句话没发出去，因为室友大喊：「薇薇，你不能这么说！这

可是你俩唯一的共同话题，你得让这话题延续下去才行。」

我人傻了，看着她把我手机抢过去，删除，打字，一气呵成。

：不用啦，小事情。如果过意不去的话，就请我喝奶茶吧！

那边消息回的很快：好啊，古茗的多肉葡萄可以吗，你要几分

甜？

室友：全糖！跟我本人一样，嘻嘻。

我被「嘻嘻」这两个字震惊到，鸡皮疙瘩都起来了。

室友义正言辞道：「薇薇，撒娇女人最好命。从今天开始，你

只能给他发软萌小猫头，不许发沙雕熊猫头！」

微信公众号：阿乐资源库
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我坐在那儿，接受了十分钟的「撒娇女人最好命」的精神洗

脑，正想反驳「其实我们直女也很可爱」，无奈爱情确实没什

么战绩，于是只好灰溜溜地听她演讲。

手机震动了一下，谢嘉年说：全糖的多肉葡萄，到你们宿舍楼

下啦。

这回我不让室友再发挥了，抢回手机，拘谨地打字：谢谢你。

我拎上钥匙要下楼，室友从阳台上跑回来拽住了我，语无伦

次：「薇薇薇薇，他他他在楼下！你化个妆再下去！你有裙子

吗有裙子吗，穿我的白裙子！」

我趴到阳台栏杆往下看，果然看见树荫下站着一个人，白 T 工

装裤，手里拎着一杯奶茶。果然肩宽，果然腰细，果然腿长，

仔细看侧脸，还有点像木村拓哉（对不起没有碰瓷木村老师的

意思）。

……

救命啊，我开始紧张了。

其实我不会化妆，这一点饱受室友诟病。

我买了化妆品但懒得化，主要是觉得化妆那二十分钟，我都可

以算完一页线性代数了。

室友弹出一把小刀狞笑着靠近我：「花姑娘滴干活，抬头，闭

眼，我给你修眉！」
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修眉刀刚放下，她就飞速地挤了隔离粉底往我脸上怼，总之，

等我换上她的白裙子匆匆下楼的时候，已经过去了整整十分

钟。

「你要不要照照镜子啊！」她握着睫毛夹叉腰大喊。

「不必了，我迟到了！」

我气喘吁吁地连冲六楼，直接后果是，我冲到了谢嘉年面前，

却不知道要说啥。

真棒，大脑完全空白呢。

少年乌黑的眼睛湿漉漉的，看到我之后耳根发红，好半天，才

想起来手里拎着东西似的，匆匆递给我，然而动作太快，奶茶

从杯子里晃了出来，打湿了我的裙子。

不知道你们还记得吗，今天，我穿的是被室友誉为直男斩的初

恋白裙。

一大片白色布料湿透了，直接导致我的腿若隐若现。

虽然不至于走光，但也离走光不远了。

……

？？？

24 小时之内，两次社死。
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真好，真好，真他妈好啊。

我的第一反应是捂住裙子，谢嘉年的第一反应是拿出纸巾给我

擦裙子。

他肌肉线条好看的手臂在我腿上划来划去，温热的手掌碰得我

痒痒，我崩溃地按住他的手：「你别擦了。」

他突然反应过来似的，后退了一大步，结结巴巴说：「对……

对不起！」

如果有上帝视角的话，此时应该能看到一个弯腰捂住裙子的妙

龄少女，和一个拎着半杯奶茶手足无措的大帅比，在宿舍楼下

诡异地僵持着。

镜头再拉远一点，能看见我的辅导员正从路口走过来。

对的没错，为了更好地保障寝室安全，辅导员宿舍和我们在同

一栋楼。

但凡我早知道会遇见她，我今天死也不喝这杯奶茶。

可惜人生没有如果，可惜我没有上帝视角。

这时的我正颤巍巍伸出手：「给我纸。」

谢嘉年手忙脚乱地抽出面巾纸递给我，小声说：「对不起啊，

你的裙子我会负责到底的。」

「谁要你负责！」我怒吼。
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然后抬头，看见了我辅导员错愕的脸。

我眼睁睁看着她脸上的表情，从吃惊，到惋惜，再到——

她拍了拍我的肩膀：「薇薇，遇到困难了一定要找我，不要自

己憋在心里，知道吗？」

她拐进了宿舍楼，隔着透明的玻璃门，还不放心地回头看了我

一眼。

这一眼，我将用一生去治愈。

谢嘉年脸颊通红：「对不起对不起我语文不太好，我的意思

是，要干洗或者再买一件，我都可以的。」

求求你闭嘴吧。

大概我表情太凶神恶煞了，他没忍住，又试图缓和气氛，举了

举奶茶：「那你还喝吗？」

奶盖都在我裙子上了，没了奶盖的多肉葡萄，就等于没了假发

的张东升。

喝什么，喝冰沙吗？

我没忍住，叹了口气。（纠正一下，凭我纵横峡谷多年练出的

对骂技术，仅仅是叹气已经是看在他是个大帅比的份上了。）

这时，我的手机震动了一下，我一看，是我室友。
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她：哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈

我全看见了哈哈哈哈哈哈哈哈哈

我：？你吵到我眼睛了

她：让他赔你一条新裙子！让他陪你逛街！

我：？

别看我表面满脸问号，但我内心是动摇的。

逛街诶，和大帅比诶。

虽然大帅比稍微傻了那么一丢丢，但谁不想和木村拓哉逛街买

小裙子啊？

但是，该怎么委婉表达「我想要小裙子」呢，会不会被误解

啊...

就在这时，谢嘉年手机震动了一下，他简短地回了下消息，然

后对我说：「那个，你等会儿有事吗？要不我请你吃个饭，吃

完带你去买条裙子，就当是赔罪了。」

什么叫做瞌睡了有人递枕头啊朋友们。

这就是啊！

我内心在疯狂咆哮：我没事我没事我们现在就可以去吃饭！

但我谨记室友的教诲：矜持点，要拿捏。

微信公众号：阿乐资源库
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于是我娇羞地说：「嗯...应该没事。」

谢嘉年好像有点紧张，清了清嗓子，说：「那我们现在就去

吗？现在十一点，到金鹰刚好是饭点。」

「啊你要不等我一下，我上去换个衣服。」

谢嘉年笑了笑，说：「好，我等你。」

妈妈他笑起来好好看，声音也好好听。

我等你，多美妙的三个字啊。

不瞒你们说，我脑海里已经有画面了，就是那个机场送别，男

主对女主说：我等你，不管你走多久，我都等你。

BGM 响起来，是「为你我用了半年的积蓄，漂洋过海地来看

你」。

呜呜呜泪目了呀铁子们。

我推开寝室的门，三个室友齐刷刷从阳台上扭头：「薇薇你怎

么回来了？不顺利？」

我手忙脚乱地换衣服：「顺利顺利，他约我吃饭！还说要赔我

一条裙子。」

我室友走过来，无情地关上了我的衣柜门。

？
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「你那些 T 恤衫沙滩裤别穿了，来我衣柜挑。」

「其实……那不是沙滩裤……或许你知道什么叫百慕大裤

吗？」

「我只知道男神会喜欢穿 JK 的少女！」

于是，我穿上了娇美的茶羽中，背上了室友的小皮包，尽管我

挣扎着表示这个包连水杯都放不下实在不如我的双肩电脑包好

使。

室友看上去想用皮包的带子勒死我。

于是我立刻屈服：「其实这个皮包吧，虽然它装不下保温杯，

但依然不失它的美感呢呵呵。」

室友咆哮：「你跟大帅哥出去吃饭要带什么保温杯啊！渴了就

买矿泉水，记得让他给你拧瓶盖！」

我抱头鼠窜：「好好好，按你说的办，行了我走了别送了。」

室友会听我的吗？

从我刚才的叙述中你们已经可以看出了，她是一个表面软妹子

内心硬汉子的铁腕人物。她硬是送我下了六楼，期间给我灌输

了许多「吃饭逛街 tips」。

「走路的时候可以假装脚滑，他肯定会过来扶你。搞点肢体接

触，记得不是投怀送抱啊，那样太刻意太掉价了，你就不经意

地碰一碰胳膊啊，勾一勾小指头啊。」
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「吃饭的时候不要猛吃，别吃火锅和川菜，辣椒沾到牙齿上怎

么办？你们去吃小姑苏，有道菜叫欢喜什锦，默认是情侣点的

菜，店员上菜会说一句祝二位欢喜长久。」

「啊对，你们逛街的时候，你试完衣服一定要给他看看，让他

提意见。我求你别去运动品牌买，你试一试吊带裙，我跟你

说，效果肯定一绝。」

我薅了薅头发，为难：「这...会不会太套路了啊。」

室友斩钉截铁道：「套路个屁！男的就吃这一套！」

此刻，楼道的顶灯照在她脸上，她的表情如此坚毅，仿佛一位

领袖，誓要带着愚昧的臣民杀出一条血路。

我忐忑地走到谢嘉年面前，他把手机塞进裤兜，对我微笑：

「你今天很漂亮。」

我眼睛都不敢看他，假装镇定地说：「还好吧，我平时也这样

子。」

救命啊我在胡说八道些什么。

谢嘉年笑了笑，说：「昨天在大礼堂真的太不好意思了，本来

想陪你一起去医院的，但是你好像没听见我喊你。」

……我听见了我只是……太社死了所以不想回头。

有谁会因为脸被打了一下就去医院啊，我又不是碰瓷的！
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该怎么跟大帅比解释我那天其实只是想借机溜号所以不用太在

意呢？直接这样说会不会让他觉得我很没有集体意识啊。

呜呜呜好想让我室友过来教教我怎么回答。

许久没听见我回答，谢嘉年咳了咳，转移话题：「你想吃什么

呀？我知道有一家还不错，要不要试试看小……」

室友的殷殷嘱咐还在耳边，我想也没想，脱口而出：「我要吃

小姑苏。」

谢嘉年噎了噎，续上了刚才被我打断的：「姑苏。」

为了掩饰抢答的尴尬，我薅了薅头发，想也不想地就说：「我

们真是心有灵犀呢呵呵呵呵。」

……把我杀了吧，杀之前记得用胶带蒙住我的嘴，让我下辈子

做一个哑巴。

余光看见谢嘉年耳朵都红了。

大帅比这么纯情的吗？

诶嘿嘿。

走出路口，他绕到我左侧，替我挡住了车流。

这个举动算是平常，但是让我心里一暖。
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就，我们学校自行车小电驴什么的蛮多的，跟室友出门时，走

左边的那个一般是我，因为她们都走路不看路（哼因为她们走

路会被男朋友搂腰不必关心路况！！！！而我必须关

心！！！！因为没人搂我的腰我要是不看路就会被撞

飞！！！），久而久之我就担负起了保护她们的重任。

可是今天，有人特意走在我的左边诶。

我努力压抑内心快要蹦出来的小鹿，仍然克制不住地弯起了嘴

角。

就是，甜滋滋的。

快要出校门的时候，我忽然想起了室友的另一个嘱咐：滑一

跤，记得滑一跤！

再不滑一跤，就要在大马路上实施了。

马路上车这么多，要是我发挥失误，会残疾也说不定啊。

于是我咬了咬牙，狠了狠心，脚下一滑——

稳稳地摔在了大帅比面前。

不是，说好的「他肯定会来扶你」呢？？？？

我怨念地抬头看谢嘉年，这一刻，我忘记装软妹，直白呛声：

「看什么看，还不扶我起来？」

谢嘉年「哦！」了一声，立刻拉我起来。

微信公众号：阿乐资源库
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不是大哥你会不会太用力了，我其实是一个体重刚过百的美少

女你实在没必要用杀猪的力气来拉我啊——

我靠！

扑到他怀里去了！

大帅比的胸肌，竟然不是硬梆梆的！

我凭借最后一丝残余的人性，硬是把自己从他的怀抱里拔了出

来，谢嘉年的脸已经红得快要滴血了。

「不……不好意思啊。」

又道歉。

我看了他一会儿，笑出了声：「从现在开始，谁再道歉谁就给

对方转 10 元！」

话一出口，又觉得有些不妥。呜呜呜我本意是不想让他道歉了

啊，他不会误会我是个贪财鬼吧……

谢嘉年挠了挠头，有些局促：「我好像很容易把事情搞砸。」

我赞同地点头，就看见他的表情有点自责，我连忙化点头为摇

头，说：「不会啊，IJHMT 都引用了你的工作，你这还叫搞

砸，那我们凡人还要不要活了？」

谢嘉年的眼睛亮了一亮：「你看我朋友圈了？」
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哦豁，就这么暴露了呢，真是令人有那么一丝丝的小紧张呢。

但我是谁啊，不想撩汉的时候我可是能跟美国记者谈笑风生的

小伟人！

我当即点头，镇定自若地说：「是啊，话说你好学术的样子，

你是只做科研吗，还是说也会参加竞赛？」

我这样说有个背景，就是，我们理工科的要做学术，本科阶段

有两个方向，一个是科研，主攻写论文发期刊；一个是科创，

就是参加各种竞赛。

「我只做科研。大一的时候试过参加竞赛，但我不是很擅长现

场呈现，就像今天，我来之前做了很多准备，但还是搞砸

了。」他赧然地笑了笑，「后来就专心做科研了，看看前沿文

献，跟老师交流交流，不用跟太多人交际，还蛮适合我。」

话题大概是转到了他熟悉的领域，我能感觉到他不再那么紧张

了。

是个好的开头，我想。

好了，滴滴打车、赶到金鹰的中间过程我就省略了。

直接从我们坐在了小姑苏开始点菜说起吧。

扫码点菜，我毫不犹豫直接下滑界面，第一道就选择了「欢喜

什锦」，是甜品，虽然我不爱吃甜食，但是为了大帅比，我可

以！
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然后购物车就显示「欢喜什锦 x2」。

诶？

诶？

诶？

四目相对，谢嘉年脸红到脖子了，我突然福至心灵，问：「这

道菜不会也是你室友推荐给你的吧？」

他眼神都慌乱了，然后忽然抓住了什么，重复了一遍：

「也？」

……

敌不动，我先动。

干啥啥不行，卖队友第一名。

如果世界上有傻逼吉尼斯，谁敢与我争锋。

我淡定地点完所有爱吃的菜（是的你们已经看出来了，这时候

我已经打算猛吃了，因为我想，如果暴露了本性导致撩不到大

帅比，起码我还有收获），然后抬起了头看谢嘉年。

坦白从宽，装嗲太累。

「其实我这个人非常不会跟异性交往，每一个有好感的男生最

后都会被我处成兄弟。我和我室友都觉得你很帅，不想跟你称
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兄道弟，所以她教了我特别多招数，希望我能把握桃花。」我

耸了耸肩膀，自嘲地笑了一笑，「不过效果好像不太好，我装

得也有点累。反正你都猜到了，刚好也不用装了，等会儿你就

会发现我不是一步三摇弱柳扶风的软妹子，而是一个一顿能吃

三碗大米饭的干饭机器。」

我本意是客观解释，说到后面有点真情实感的沮丧了。

我安慰自己，算了，没事，丁薇薇，就算你失去了爱情，但你

还能拥有一个圆滚滚的肚皮啊！

给我振作起来！好好吃饭！

谢嘉年忽然笑了起来，不是那种客套的笑，是笑到肩膀都在抖

的那种笑。

直接给我看愣了。

就笑得特别好看啊友友们，你们能懂我吗？

之前的他虽然也笑，但总是很拘束，有点假笑男孩的那种感

觉，然后他现在这么笑，虽然眼角纹都笑出来了，可是很生动

啊！！！

谢嘉年笑够了，有点不好意思的样子，说：「其实，我也是室

友在支招。送奶茶到楼下、提出逛街吃饭赔罪、来小姑苏点欢

喜什锦，都是他们的主意。」

啊咧？
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所以……他也想追我吗？

可是，为什么啊？

我又开始充满求知欲，问：「所以你一开始就……」

这时服务员端上了菜，铿锵有力笑容饱满道：「打扰一下两

位！冷吃兔、爆炒牛蛙和欢喜什锦好了，祝二位欢欢喜喜！长

长久久！」

声音很大，情绪很高，堪比海底捞围堵你唱「对所有的烦恼说

Bye~Bye」。

……我好想找条缝钻进去。

谢嘉年扑哧一声笑了，说：「我们先吃饭吧。」

嗯，反正还有时间，先吃饭吧，不着急。

我是四川人，特别爱吃辣，点的菜都是川渝菜系，我还觉得改

良版的不够重口。

我哼哧哼哧干了大半碗饭了以后，发现谢嘉年嘴巴和脸蛋都红

扑扑的，额头还出了汗。

店里冷气开得很足，所以，「你不会吃辣吗？」

他放下水杯，有些羞涩地说：「啊是的，有在努力学，但是只

能吃一点点。」

微信公众号：阿乐资源库
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呜呜他这个人怎么这么贴心，怎么这么照顾我口味。

「你不会吃辣怎么不早说啊，」我觉得非常不好意思，抓过手

机要加菜，「你怎么也没点清淡的菜……银鱼羹要不要喝？还

有这个酱排骨，应该也是甜口的。」

我这个人雷厉风行，刷刷刷就加了三个菜，谢嘉年匆忙按住我

的手，然后又触电一般弹开了。

整个过程大概也就两秒，他很窘迫地说：「不用加菜了，不要

浪费粮食。」

我说：「没事儿，我们 AA 吧，我吃得多你吃得少，不让你吃

亏。」

谢嘉年连忙摆手，说：「我不是这个意思。」

然后他脸上浮起尴尬的红晕，很小声地说：「我来之前，我室

友让我吃了很多东西。他说一般男女生第一次一起吃饭，女生

都会惊讶男生怎么能吃这么多。」

我看了眼我的饭碗，再看了一眼他的饭碗，沉重道：「你知

道，概率论告诉我们，只要样本量够大，一件事情发生的概率

再小，也有可能出现在生活里。而我国目前有 14 亿人口，其

中女性占了将近 6.9 亿。」

他似有所觉，很配合地问：「所以？」

我斩钉截铁：「所以偶尔出现我这么一个吃得比男生还多的女

生，也是很正常的！」
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谢嘉年哈哈大笑，眼角纹又笑出来了，他说：「薇薇，你真有

意思。」

薇薇，他叫我薇薇。

怎么不直接喊我老婆（不是）。

说真的我很清楚自己是个什么沙雕东西，看那些被我处成好兄

弟的男神们你们就知道了。我真的很害怕谢嘉年也会走上这条

不归路，于是在逛街的时候，我果断避开了运动品牌，走向了

我从未踏足过的名媛淑女区。

小香风好嫁风纯欲风，爷来辣！

上电梯时，他示意我站里边儿。

作为一个好学生，我最大的优点就是浑身上下洋溢着的好奇心

（简单说就是爱抬杠），于是我问：「为什么不能站外面。」

谢嘉年指了指透明的电梯扶手，小声说：「你穿着裙子。」

giao！会走光！

我下意识捂住裙摆，忍不住说：「你好有教养啊。这些也是你

室友教你的吗？」

他的耳朵红了一红，说：「不是，我妈以前这么教过我。」

可恶，真是个好男人，好想拥有啊。
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我试衣服的时候，他就背着我的小皮包。

萌死我了呀 uu 们。

他本来就个子高皮肤白五官还英俊，穿着打扮又很清爽，然后

背着一个卡哇伊的绿色小包，有种微妙的和谐感。

我在试衣间里换裙子的时候，听见导购小姐姐问：「你和你女

朋友都还在读书吗？」

小耳朵立刻支棱起来了，我倒要听听谢嘉年怎么回答！

谢嘉年沉默了一下，「她不是我女朋友。」

我有点沮丧。

隔了几秒，他又补充：「暂时还不是。」

我心里炸开了小烟花。

好在试衣间的大镜子清晰地照出我傻笑的嘴脸，略微有点狰狞

了，这让我及时刹车，恢复成了一个正常人。

然后我就提起裙边走了出去。

怎么说呢，还是有点害羞，所以我不敢看谢嘉年，只是问导购

小姐姐：「你觉得好看吗？」

导购小姐姐还没说话，谢嘉年就说：「好看。」
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我脸颊有点烫，转身看他，发现他也脸红了，但他还是看着

我，很认真地重复了一遍：「好看的。」

导购小姐姐抿着嘴笑，过来帮我整理了一下领口，然后说：

「美女真的很有眼光，这条裙子很适合你，跟帅哥的衣服也很

搭，很适合做情侣装。」

我表面娇羞无比，内心大喊：姐姐会说话就多说点啊！

买完裙子我们就走了。

因为我们吃得有点多（好吧我承认其实只是我吃得有点多），

金鹰离学校不算远，所以我提议我们走路回去。

晚风很舒服，路上也有不少散步的市民，就很适合聊天。

我想起了饭桌上没问完的话题：「你是不是早就认识我啊？」

谢嘉年「嗯」了声，说：「去年你参加机器人大赛，我也参加

了。」

啥？

「那我怎么没见过你啊？」

「你太认真了。」他笑了笑。

这个笑容帮助我回忆起了去年的机器人大赛……
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当时我们队虽然拿了第二名，但是主办方没有给我们好脸色，

因为我狠狠闹了一次比赛现场。

就特不公平，有一个环节是机器人拾取立桩，每个队伍的平台

上铺了 4×4 一共 16 个桩，在规定时间内谁取的立桩多谁就

得分高。

然后我们队是在第一组。

结果主办方没料到我们队的机器人拾取能力这么强，以至于 16

个立桩被拾取完后，时间还没用完，然后也没有人摆新的立

桩！！！

我立刻就去摆立桩了，被旁边的志愿者拦了下来，争论了四五

句，时间就没了。

我说实话，要是吵架的时间留给我摆立桩，我们机器人还能拾

取起码六个。

最让我愤怒的是，第一组这样比完了之后，裁判意识到他们的

规则漏洞，后面几组就都让志愿者及时补充立桩。

我靠！这我能忍吗？这傻逼比赛也太不公平了吧！

我就去找我们这一场的裁判要求重新比，最起码要让我们第一

组也拥有二次摆立桩的权力。

然后！她拒绝了我！说机器人的电量不够啊什么的。就是在瞎

扯淡，谁家的机器人打比赛会不满电啊？

微信公众号：阿乐资源库
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其实真实理由她不说我也知道，就是因为后面几组有她自己学

校的选手，黑幕呗。

这期间她还说，怎么其他学校的选手都没问题，就我事情那么

多。

周围确实有同样是第一组、来自其他学校的选手，不仅没有声

援我，还在看热闹。

这句话加上这群人的态度彻底激怒了我，我当场就发飙了。我

说你们这破学校学术学术不行，科创科创不行，搞黑幕耍心机

倒是一流，从上到下屁股都是歪的。

她就记我名字，说要找我学校给我处分。

我梗着脖子说你记啊，我说的每一句话我都问心无愧，我丁薇

薇行得正站得直，我就不怕你记名字，倒是你，你敢告诉我你

叫什么名字吗？你敢接受我的举报并跟你领导辩解说你在公正

履职吗？

最后还是重新比了。

因为围观的人越来越多，惊动了总裁判，他就过来说这一个环

节重新比。重新比我们就是第一，最后总积分第二，我们队还

是站上了领奖台。

但是那场比赛，我给人留下的印象绝对不是什么好印象，吃饭

喝水的时候很多其他学校的人就会小声议论我，就连我队友都

说丁薇薇你也太彪了。
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我虽然坚定不移地认为我做的是正确的，但是再来一次，我应

该不会采用这么激烈的抗议方式。

因为....

「嗐，你居然是在那个比赛认识我的。好尴尬，那你对我的第

一印象应该很差吧。」

真的很尴尬。一想到他见过我这么泼妇的一面，我还在跟他装

软妹小甜心，我就越发毛骨悚然。

谢嘉年想了想，笑：「第一印象是觉得你很勇敢，有什么说什

么，不会因为自己势单力薄就不去争取该有的权益。」

我讪笑：「我还以为你们会比较喜欢温柔挂的女孩子。」

他笑了笑，说：「不会啊，我喜欢真性情的。」

我悄悄脸红了。

他说他喜欢真性情的，我就是真性情的，四舍五入他在跟我表

白，我分析的对吗铁汁们。

一路走到我寝室楼下了，他把帮我拎着的购物袋递给我，抿了

抿唇，有点紧张的样子，说：「那个，你明天有课吗？」

明天是周六，全校人都没课。

大帅比明知故问，难道是明天想约我出去玩？！
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我矜持了一秒钟，飞速答：「没课！」

谢嘉年说：「那……要不要一起自习啊，图书馆或者教 A，都

行。」

他耳朵又红了。

真是……怪可爱的。

可爱到他虽然约我去学习而不是去坐摩天轮，我也心甘情愿。

「好啊，」我努力不让自己那么雀跃，「那明天见呀！」

我好快乐。

快乐的直接后果是我失眠了。

翻来又覆去，脑海里全是谢嘉年脸红、耳朵红、脖子红的画

面。

我确认我睡不着了，抓起手机开始看我和他的聊天记录。

呜呜，他说的每一句话都好可爱，好温柔，好体贴，好有趣。

对面床忽然也亮起了幽光，然后我的微信收到了室友的消息：

还没睡？

我：睡不着。

她：去阳台聊天？
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我：走！

我们俩翻身下床，一人抱了一把凳子坐在阳台上。

看星星，看月亮，从诗词歌赋，聊到人生理想。

达咩。

真相是，打蚊子，打蚊子，从谢嘉年，聊到谢嘉年。

「所以你们出去一趟，连手都没牵上？」

「哪有人第一次见面就牵手的啊……你表情怎么回事？你和你

男朋友第一次见面就拉小手了？」

「对啊！！丁薇薇你是不是傻，我们又不是高中生了，拉个小

手怎么了？我还搂搂抱抱呢，又不会少块肉。」

她一说起搂搂抱抱，我就忽然想起了大帅比的怀抱和他的……

胸肌。

我室友多了解我啊，立刻捕捉到了我的不对劲。

「你脸红什么？啊？你跟谢嘉年搂搂抱抱了？不是吧你们不是

还没拉小手呢怎么就跳跃式解题啊？」

「……我说那是误会你信吗？」

「我信你个大头鬼！」
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这一天，我们聊到了凌晨五点。

天泛起鱼肚白，我坐在阳台上，室友靠在我肩上睡着了，我的

面前是冉冉升起的红日和绚丽的朝霞。

我拿起手机，拍了一张日出，拍了一张和室友的合照。

发个朋友圈，文案写：第一次看见学校的日出，才发现错过身

边不少美丽。

然后无情地推醒室友：「我被咬了四五个包了，回床上睡

吧。」

一觉睡到了十一点，是被香醒的。

室友们买饭上来吃了，我好饿，从床上爬下来，浑浑噩噩地洗

脸刷牙喝牛奶，突然灵光一现——

靠，我是不是忘记什么事情了！！！

立刻打开微信，果然看见谢嘉年给我发消息了。

八点半发了一条：早上好

九点半发了一条：还没起吗？

十分钟前发了一条：刚才看见你朋友圈了，原来你凌晨看日出

了，那就不吵你啦。醒来记得回我消息哦

我迅速点开朋友圈的小点点，在一溜评论里找到谢嘉年的。

微信公众号：阿乐资源库
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他说：错过不是永别，也许转身就能再会。

这一句话直击我心脏了。

我总觉得他在暗示我，我们机器人大赛上没有认识没关系，因

为转身，我们还会遇见彼此。

呜呜，我又怕自作多情，就很钢铁地回复他：这也是你室友教

你的？

等了一会儿，收到他的回复：不是，是我自己想说的。

心动了呀朋友们！

与此同时他的微信消息也发过来了：你醒了呀

我：嗯对……那个，不好意思啊，为了看日出，睡过头了

（其实是因为你失眠了所以才看了日出所以才睡过头）

那边显示正在输入中，我等了一分钟，消息才发过来：没事~那

你还自习吗？

我生怕他体贴地让我再睡，立刻：自习呀，我来找你吧！

会不会太直球了点啊……我要不要矜持点，拿捏点啊……

但是消息已经发出去了，再撤回有点刻意了吧。

我犹豫间，他的消息已经发过来了：我在图书馆四楼 A 区。
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我背上书包去图书馆，在 A 区一眼就看到了他。

他好帅，真的，穿着黑色 T 恤、黑色薄外套，越发显得皮肤很

白，五官很优越。

他低头在解题，手撑着额角，就是非常鹤立鸡群的样子（我有

罪我该死，我校男同学们听我忏悔！！！你们都是鹤，统统都

是鹤！！！）。

我走过去坐在他对面，他抬头对我笑了笑，然后又低头解题去

了。

……

？？？

反应这么平淡的吗，老娘昨晚可是为你失眠到三点钟啊。

我一边腹诽，一边掏出作业来写。

没写多久我就困了，上下眼皮疯狂打架，我就偷瞄谢嘉年，发

现他还是很专注地在写作业。

没事，我想，丁薇薇，睡吧，大佬这么专注也许压根不会发现

你睡着了（不是）。

然后我就闭眼了，几乎是一秒入睡。

哲人曾经说过，最柔软的床并不在卧室，而在图书馆。
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醒来的时候我发现身上披着一件薄外套，谢嘉年在用 ipad 看

视频课，身上只有黑 T 恤了。

这个时候我有两个选项：A. 把外套还给他并说谢谢；B. 把他

的外套穿在身上。

然后我果断选择了 B，啊哈哈哈哈哈我觉得我出师了！

我跟那些故意穿男神外套的妖艳贱货越来越像了！

我可真棒！

我穿衣服的时候，谢嘉年抬起头看了看我，然后，一秒脸红。

他可真爱脸红啊，真是好想让人蹂躏啊。

我故意逗他：「怎么，不愿意借给我？」

他立刻摇头，小声说：「愿意的，你穿还挺好看的。」

嘤嘤嘤。

猛男落泪！

我就喜悦地继续做题，等把作业写完了，差不多也到饭点了，

我们就一起去恰饭了。

电梯人蛮多的，我被挤到一角，谢嘉年挡在我前面，手撑着电

梯轿厢，不让其他人挤到我。
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我当然是心猿意马了啊同志们，他小臂肌肉真的好好看啊！T

恤也很香！这更加坚定了我要搞到他的决心（得赶紧让他把洗

衣液牌子给我交出来才行）。

夕阳晕染云彩，霞光也分外柔和。

吃完饭我们就在操场散步，那会儿还没有疫情呢，学校也是对

外开放的，附近的居民可以进来，所以操场上人还蛮多的。

中央的草皮上有小孩儿在踢小足球，咕噜噜滚到我跟前了，然

后我就给小孩儿踢了回去。

应该是一对姐弟，笑起来眼睛嘴巴的形状都一模一样。

踢回去了我们就继续往前走了，结果小孩儿又跑到我们跟前，

又把球踢给了我。

这是跟我玩起来了哈哈哈哈，我也干脆跟他们一起踢球。

耳边咔嚓一声，我回头，发现谢嘉年举着手机，被我抓包，他

还有点不好意思。

「你在拍我们吗？」我凑过去，踮脚，「给我看看。」

画面特别和谐，天空铺着橘色的晚霞，草皮上有一个笑弯了腰

的我，还有两个向我跑来的小孩儿。

「真像妈妈带小孩儿啊。」我真情实感地说。

话一出口我就后悔了。
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照片里是妈妈带小孩儿，那拍照的人是谁？

呜呜呜有些东西不能细想，细想就会想入非非。

然后就看见谢嘉年抿了抿唇，颇不自然地说：「是挺可爱

的。」

顿了顿，又补：「你和他们。」

之后一个月的事情呢就不细讲啦。

总之无外乎是：

他约我自习，偶尔我会问他问题，大部分时候他看他的视频

课，我算我的概率论。

他约我吃饭，我从一开始注意仪容仪表，到后面放开了吃，转

折点是他说：薇薇，有没有人说跟你一起吃饭会有种幸福感。

再就是他约我出去玩，哈哈哈哈哈哈哈哈我敢保证去恐怖密室

这种事情一定是他室友教的！哎本来想一笔带过的，但我猜你

们肯定非常想知道细节，就展开讲讲吧！

那时候我们已经认识一个多月啦，万达新开了家密室，周围很

多同学都去玩过，谢嘉年就约我去玩儿。

别看我这个人平时很嚣张，其实我还有点怕鬼。

对，不怕人，但是怕鬼。

微信公众号：阿乐资源库
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所以选本的时候，我着实犹豫了好一会儿。

但是呢，我又想起了室友的提点，她说：算我求你，给谢哥一

个名正言顺抱你的机会，行吗？

她说她看不下去了，一个多月还仅限于拉拉小手的关系，她怀

疑谢嘉年不行。

哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈气死我了。

为了证明谢嘉年其实很行，我毅然决然地选了一个叫做「威尔

逊古堡」的二人密室。

真的太可怕了兄弟们！太可怕了！

一进去，就有阴风对着我后脖颈吹啊，我勉强克制住了自己抱

住谢嘉年的冲动，找到伯爵的手谕，对着墙上的血书解题。

（其实那个时候我就很想抱住他嘤嘤嘤的，但是我太钢铁了，

我觉得那样好娘们唧唧，然后我就忍住了。姐妹们千万不要学

我，以后想抱就抱，生而为人我很自由！）

题目解完之后发生了三件事，一是我面前的那个大柜子弹开了

两扇柜门，伯爵凄厉的笑声贯彻了整个密室，同时！一群状似

蝙蝠的影子和冷气从我头顶掠过！！！！！

你们知道我当时多害怕吗！

伯爵笑声出来的第一秒，我就浑身一抖，条件反射抱住了谢嘉

年。
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去他妈的面子！老子不做人了！

我内心正在疯狂咆哮的时候，谢嘉年抬手也抱住了我，然后他

抱了几秒，手忽然就移到了我的脸颊，微微用力，让我仰起了

脸。

他低下了头，越靠越近。

「闭眼。」他说。

他亲了下来。

他嘴唇好软。

他睫毛好长。

他眼睛好亮。

他腾出了手，温柔地遮住了我的眼睛。

于是我的世界里，铺天盖地，全是他的气息。

就，我这个人唯美不过三秒的，因为接下来我马上要告诉你

们，哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈我感觉到

他！！！！你们懂的吧！！！！他那啥了！！！！！

我简直想立刻告诉我室友说谢嘉年很行，他特别行！！！

妈妈再也不用担心我的幸福♂了！



2021/8/31 社会性死亡是一种什么体验？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/310614571/answer/1904524173 38/43

后面闯关也闯得心猿意马的，全靠谢嘉年 carry。

重点来了朋友们，出密室了之后，我发现前台小姐姐的电脑屏

幕上，全是监控画面……

我已经没脸见人了，拽着谢嘉年的手就匆匆跑路。

谢嘉年就笑，反握住我的手，十指相扣。

刚才在密室里亲亲抱抱我都觉得没什么，一走到光天化日之

下，我就不敢看他。

刚才亲我的人、摁住我的腰贴近他的人，真的是我身边这位英

俊的大帅比吗。

我有点活在梦里的感觉，谢嘉年揉了揉我脑袋，说：「怎么突

然不说话了？」

我晕乎乎地问：「你刚才是不是亲我了啊。」

谢嘉年反问：「我不可以亲我女朋友吗？」

我整个人都傻了呀友友们。

「我什么时候是你女朋友了？」

他有点愣，用那种略带委屈的眼神看我，说：「你不喜欢我

吗？」

我彻底傻眼了。
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虽然这么久相处下来周围人都以为我们就是情侣了，可是我有

个执念是，男生必须说「我喜欢你」，然后我说「我也是」，

这样才算在一起了。呜呜呜姐妹们你们都懂我的意思的吧！

现在要我承认我喜欢他，那是万万不能的。喜欢这件事，必须

要他先开口。

因此我战术沉默了一下，成功把表情调得更委屈：「可是你都

没跟我表白过……」

谢嘉年挠了挠头，松了一口气的样子，笑了：「原来是这样，

我还以为你讨厌我。」

嗯嗯，所以快说吧！

少年勇敢点！

谢嘉年顿了顿，思考了一下，说：「现在还不行。」

什么还不行啊！你要急死我吗！逆子！

我有点失望，情绪就 down 下去，思考是不是我哪里做得不

好，或者哪句话说错了让他讨厌了。

手还是被他牵着的，但也许是我的错觉，我总觉得掌心的温度

好像没有刚才在密室里那么温暖了。

我一路丧眉耷眼地跟着他往前走，然后谢嘉年让我等他一下，

他去一下洗手间。
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我说好，继续没精打采地玩手机。

给室友发微信：假设一个男生，亲你也抱你了，但是不愿意跟

你表白，是什么情况啊？

她：你跟谢嘉年亲上了？

我：这是重点？

她：这小子不会是个海王吧，吃干抹净了就不想负责？

我：……他看上去不像这种人。

她：那你别搭理他了，他欲拒还迎就让他去死！

……

我怎么可能让他去死呢。

我真的挺喜欢他的。

他长得好看，学习又认真，很有教养也很尊重人，最重要的

是，他一直在鼓励我做自己。

他说，薇薇，每个人的性格都是独一无二的，你不要为了迎合

别人就改变自己。你现在这样，就特别好。

可是，这么好的一个人，他明明听懂了我的暗示却不跟我表

白，他不喜欢我，大概很快，他就会不属于我了。

微信公众号：阿乐资源库
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我有点沮丧，双手蒙住脸，想说，丁薇薇，别难过，天涯何处

无芳草，白敬亭王俊凯朱一龙还在等你临幸呢。

然后就更难过了。

因为，白敬亭没有为我披过外衣，王俊凯没有在夕阳下为我拍

过照，朱一龙也没有在密室里抱着我的腰亲我。

做过这些的，只有谢嘉年。

眼睛有点潮湿，鼻子开始酸了，我想不能这样，起码不能在洗

手间外面哭出来，这样太丢脸了。

我从包里取出纸巾，捂在眼睛上，这样就能最大程度不让眼泪

冲掉妆容。

都这个时候了，我还在考虑妆容的完整性，我真是太喜欢他

了。

想到这个我越发难过，觉得自己很卑微，很心疼自己。

泪意汹涌澎湃，然后我听见急匆匆的脚步声停在我面前，接着

是谢嘉年的慌张的声音：「薇薇，你怎么了？有人欺负你？」

我恨恨地想，没有人欺负我，除了你，谁也欺负不了我。

然后我拿开纸巾——

看见他手里拿着一大束玫瑰花。
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我愣住了。

我想明白了。

然后我哇的一下就哭出来了：「你这个人怎么这样啊。」

谢嘉年手足无措地站在原地，动也不敢动，小声问：「我哪里

惹你不高兴了吗？」

我拿手背擦眼泪，眼影眼线糊了我一手背，抽抽噎噎，偏要逞

强：「给你一分钟，快点跟我表白，过了这村可就没这店了，

你可要想清楚，现在像我这样的好女孩已经……」

第一次，他没等我说完就打断了我，急切地说：「薇薇，我喜

欢你，非常喜欢的那种喜欢。」

我像被按了开关的蝉，哑巴了。

他把玫瑰花递给我，小心翼翼地问：「薇薇，你喜欢我吗？」

我接过玫瑰花，也抱住了玫瑰花的主人，他咚咚咚的心跳声就

在我耳边。

「我也喜欢你，非常喜欢的那种喜欢。」

后面的我就不展开啦 uu 们，大家自行想象，给孩子留点生活

空间。

容我文艺地总结一下，我和谢嘉年之间，始于社死，陷于套

路，终于真诚。
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直女们不用矫揉造作，直男也不必学什么撩妹法则。人品第

一，素养第二，每一个直男直女都会有属于自己的春天。要知

道——

也许你想套路的那个人早就束手就擒，看着你一步步走向他，

最终走进他设好的温柔陷阱。

这是这个夏天里，最浪漫的双向奔赴。

写在最后

很多人问是不是真的，答案是：这是根据我亲身经历改编的，

很多会泄露个人隐私的信息我做了模糊化处理。我对现实中的

那个谢嘉年的喜欢，不比女主对谢嘉年的喜欢少。爱情并非作

家的谎言，而是上天幸运的眷顾。祝大家都能和喜欢的人在一

起，要相信，我们直女也能有春天！

（全文完）

□ 风月煞我
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