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序言
大家好，我是猛哥，播客节目“天才捕手FM”的主播。“打捞最带劲的职业故事”，我是这些故事背后的一号“捕手”。
我找到各行各业的天才们，并和他们进行面对面的畅谈，做成了一档每期一小时的播客，分享他们的职业故事和传奇经历。
这档节目衍生自亲历者讲述真实故事的写作平台“天才捕手计划”，如果你是我们的老读者，你大概记得播客最初的嘉宾，他们都是我们的签约作者，从事那些每天经历生死命运故事的职业——刑警、医生、法医、律师。
我凭着自己的喜好录节目，对于听众的预期，希望他们听个有趣、听个刺激就行了。
直到2020年3月，我通过朋友认识了FM第15期的嘉宾，器官捐献协调员刘源医生。他的工作是在各个医院的ICU门口，一个听上去就充满戏剧冲突的工作现场，劝说那些危重症病人的家属考虑器官捐献。
录节目过程中，我顺手就签了一份线上的器官捐献意向书，我们还开玩笑说，这次录制真是“掏心掏肺”。
让我感到意外的是，节目上线之后，我在后台收到了几十上百张截图，都是听众们在听了节目之后自发签署的器官捐献意向书，这样的回复，一年后还在持续收到。
就因为我做了这期播客节目吗？我太惶恐了，手心出汗，这才意识到，这档节目给听众带来的并不只是刺激。
嘉宾们在节目中自由地表达和分享，有好玩的、新奇的知识，也能带来更丰富、更有感染力的情绪，让听众了解每个职业里真实发生的故事、认识更大的世界。
在这个社会上，每个人都像武侠小说中的人物，学校是门派，单位是帮会。行走“江湖”，吃喝拉撒，全靠自己在社会上多年打拼练就的一手绝招。
绝招让我们升职加薪，助我们渡过难关，帮我们得到自己想要的生活。
律师的绝招是在善恶之间维护法律，警察的绝招是越过人性的陷阱找到真相，睡眠医生的绝招是听过了所有烦心事依然能睡个好觉，陨石猎人的绝招是找到那颗最稀有的石头。
而我的绝招是找到这些各行各业的天才，把他们的故事讲给你们听。
每一个绝招的背后，都是这个天才独一无二的冒险，甚至是一生只有一次的高光时刻。
我希望这些就在我们生活中的天才，和他们经历的非凡故事，能陪伴你，做你的后盾，让你去体验自己的精彩人生。
在你面对困难的时候，这本书或许可以给你提供一些勇气。
天才捕手FM主播 猛哥



天才职业者01
 鉴定师传奇

DNA鉴定师
邓亚军｜女
DNA鉴定师
访谈时间：2020年7月、10月

本篇职业访谈嘉宾是经历颇为传奇的DNA鉴定师邓亚军博士。她的职业生涯由法医开启，去公安局报到的第一天，就接到了去爆炸现场检验十七具尸体的任务。在凶杀案中，她的工作能为办案提供关键线索。在DNA亲子鉴定的工作岗位上，邓博士经手的无数鉴定结果，探照出世间暗处种种人伦悲喜剧，有些甚至会颠覆你的三观。
邓博士带领的救援队伍，在东南亚海啸发生之后立即赶赴泰国受灾现场，面对着地狱一般的景象，却毫无畏惧。她代表中国援助组提出，愿意承担那次海啸所有泰国遇难者身份识别的DNA鉴定工作，赢得了泰国政府的高度赞扬和其他国际救援队的好评。
阅读下面访谈中的工作细节时，你可能会感到轻微的不适，但正是在这种不适中，我们可以看到这份职业的伟大之处。



DNA里的八卦与人性
猛哥：邓亚军博士，您好。我们先来聊聊您现在从事的DNA鉴定师这个职业。最初认识您是通过一个疯传的视频，作为DNA鉴定人，您鉴定出一对双胞胎属于两个爹。
邓老师：我做了十七年亲子鉴定，碰到过最不能接受的案子就是这种。从业这么多年碰到过两例。大约十年前我鉴定过一次，印象特别深，是一对龙凤胎，爸爸怀疑这两个孩子都不是自己的。这对双胞胎是“异卵双生”，不像同卵双生双胞胎，检测一个就可以，两个都得做检测。结果出来，其中一个孩子是他的，另外一个不是。父亲当时哭笑不得。你能理解吗？如果我知道这两个孩子都不是我的，或者都是我的，都有相对简单的处理方式。但一个是、一个不是，你说怎么办？
猛哥：您当时怎么通知他的？感觉不好开口啊。
邓老师：我们必须要提前给他们“打预防针”，会在他们来现场拿报告的头一天电话通知。因为电话里我可以不用顾及他们的情绪，他们哭或是笑都没关系。当然也有那种不接电话直接来，上门就打起来的情况。
猛哥：你们会紧张吗？
邓老师：会紧张，我碰到过这种情况。那天大清早，不到八点，一个女的带了两个男的来取鉴定报告，我们搞不清三个人的关系，不知道谁是她丈夫。当时负责接待的同事把他们的亲子鉴定报告找出来之后特意看了一下，报告是“支持”的结果。因为有两位男士在，不好递交，就只好把报告递给了那位女士。
猛哥：“支持”就是亲生的意思吗？
邓老师：表示检测报告里涉及的父亲和孩子，检验结果支持他们之间有“亲生血缘关系”，也就是“支持他们具有亲子关系”。报告交给这位女士后，她正在看，其中一个男的就把鉴定报告给夺过来了，看了一眼，写着“支持某某是某某的生物学父亲”，他直接一拳就挥向了对面那个男的，第二拳就挥向了这个女的。
猛哥：这一下就知道谁是老公了。
邓老师：我们这时才知道打人的是丈夫，而鉴定是孩子跟挨打的男人做的。支持他们的亲子关系，就证明这个孩子并不是婚内丈夫所生，这才导致丈夫暴怒打人。我们可以理解他的气愤，但我们那位接待的工作人员怀着孕呢，吓得就赶紧往回躲。他打完之后估计也知道在鉴定机构这么闹事不太合适，捡起报告就走了。
猛哥：这种情况多吗？
邓老师：类似情况不常发生，但各种各样的意外情况还是会经常遇到。比如一家好几口来做鉴定，情形就更加让人觉得意外了。
猛哥：一家好几口？
邓老师：丈夫、婚内妻子、另外一个女人，还带着一个孩子。
猛哥：“正房”来干啥呀？
邓老师：她来付钱啊，要搞清楚结果。然后她心里郁闷，自己老公跟别的女人有了孩子，他们还要她来养，她还得来付鉴定的钱，付完钱之后她想不通，要从我们的楼上跳下去。
猛哥：她为什么要付钱，做慈善吗？
邓老师：她要帮她老公证明这个孩子是她老公的，所以钱交得非常不甘心。
猛哥：我觉得你们跟家属沟通的这个房间以后最好改在一楼。
邓老师：我们也没有想到。因为我们那个房间有两扇门，她要跳楼得都拉开。我觉得她来做鉴定的时候就已经把我们周围的地形探察好了。她拉开两扇门，踩着一个东西站到窗子上边了。
猛哥：拉架、拉人什么的是不是常事？
邓老师：对，这是常态。
猛哥：有没有那种不承认的？感觉下不来台了，就说你们肯定验错了？
邓老师：有啊。有的律师就强词夺理。
猛哥：还带着律师去呀？
邓老师：天哪，有人开着奥迪A8，带了七八个律师，其实就是不想付钱。这种事情也很常见。
猛哥：七八个律师？这是什么样的故事？
邓老师：其实就是一个简单的亲子鉴定。这个奥迪男跟一个女人在一起，可能也没领结婚证，但这个女人家里比较有钱，就帮着他，陪他创业，到现在他有了五家上市公司。当然，我们只是听说。总之，他不差钱。然后他跟这个女人在一起生了孩子，一分钱抚养费也不出，后来在公司又交了一个女朋友，准备结婚。就相当于他跟孩子的妈妈“黑不提白不提”。他们俩的孩子应该都有十一二岁了，他们带这个孩子来做鉴定，就是为了抚养费的事儿，法院委托做鉴定。这个奥迪男因为太有钱了，带了七八个穿西装打领带、拎着公文包，就那种精英打扮的律师，在我们会议室坐着，一开始我们还以为这些都是陪同人员。他搞这么大阵势带着孩子来做鉴定，其实心里门儿清，这小姑娘就是他的孩子，但他不愿意承认，连每个月五百块钱的抚养费都不愿给。在现场，这个女人气得不得了，直接和这个男人打了起来。我能理解她的气愤。
猛哥：这是真正的渣男！
邓老师：所以她诉诸法院，法院委托做鉴定。两人打起来的时候，女的直接把奥迪男的手机从我们三楼扔下去，恨不得把他的钱包也从楼上扔下去，我们都能看到钱包里有好多卡。那个男人也在挑衅，说：“你看看我有这么多卡、这么多钱，我就是不给你。”
猛哥：太烂了这个人。
邓老师：关键是，那个小姑娘表现得特别淡定，我估计她是看惯了她亲生父母的争吵，她就坐在旁边看书，再大的动静，都没太多反应。甚至于这个男人把女人摁在墙上，恨不得要掐死她，小姑娘抬头看了一眼，还是继续低头看书。
猛哥：这孩子心里肯定也挺难受的，他们这得给孩子带来多大的心理阴影啊？那七八个律师都没拉一拉？
邓老师：那些律师都蒙了。
猛哥：我觉得这种大场面真的不是一般人见过的，太奇特了。你们当时是什么反应？
邓老师：我们最多就是作为吃瓜群众看一看，也干不了别的。
猛哥：鉴定报告最终你交给谁了？
邓老师：最终还是奥迪男来取的，因为绝对是亲生的。
猛哥：现在也是现场取报告，没有那种电子报告吗？
邓老师：电子报告是没有法律效力的。《司法鉴定程序通则》对我们的报告有明确要求，必须是纸质报告，并且要有钢印章、红章、骑缝章、鉴定人的签字，缺一不可。电子报告无法作为呈堂证供。当然，只是自己想要知道检测结果，我出具一份电子报告也没问题，但真正的呈堂证供是不能用电子版的。
猛哥：邓老师做DNA鉴定这些年，乱伦的事见了不少吧？
邓老师：不少。有一个案子是这样的，爷爷奶奶抱来个一岁的脑瘫男孩，他没有自理能力，老人抱着他的时候，他就只能躺着，正常的一岁小孩基本上能活蹦乱跳了。老人把孩子放在我们会议室大桌子上，说是爷爷要和孙子做鉴定。我们就问，孩子的爸爸呢？回答说出车祸死了。那孩子妈妈呢？他们说，妈妈不要这个孩子，扔给他们家就走了。他们就想证明这孩子是不是他们家的。对于亲子鉴定，我们必须例行询问很多细节，比如有没有近亲生育的可能。这个案子奇就奇在，孩子的爷爷是双胞胎，孩子的爸爸也是双胞胎，而且都是同卵双生双胞胎，他们和各自兄弟都长得非常像。
猛哥：这么奇特！
邓老师：我们当时就说，这种情况比较特殊，结果出来，我们没办法排除这个孩子是爷爷兄弟或是爸爸兄弟的孩子的可能性，因此必须要让他们签署一份知晓声明。这个爷爷坐那儿就没吭声，奶奶说，他们不怀疑自家人，跟自家人没关系。我们问那怀疑谁啊，他们也只是说怀疑别的事，不再说了。做出来的结果是，他们没有爷孙关系，男孩根本不是他们家的孩子。
猛哥：这也太奇怪了吧？
邓老师：后来爷爷奶奶俩人抱着孩子来取报告，得知没有亲子关系，奶奶就恶狠狠地说：“我终于知道是谁了！”我问她：“是谁呀？”奶奶就说是孩子的姥爷。我们愣住了，问她怎么会怀疑姥爷呢，姥爷是妈妈的亲爸爸呀。
猛哥：对呀，是父女啊。
邓老师：奶奶说就是这么怀疑的。我问那怎么证明呢，奶奶说：“你们帮我一下吧，我们要打官司。”打官司心里得有底，也就是说，首先他们要证明男孩确实不是他们家的孩子，然后得知道他是谁的孩子，才好去跟那人打官司。我告诉奶奶，如果认为孩子是姥爷的，得有办法拿到姥爷的DNA样本。她说没办法，不过提到他们两家就在一条街上面对面住着。
猛哥：那有什么办法吗？
邓老师：我说很简单，姥爷抽烟的话，跟着捡他几个烟头拿过来就行。这个奶奶一听我这话眼睛一亮，回去真的这么做了，跟“小脚侦缉队队员”似的跟着这个姥爷，捡了五个烟头给我们拿过来了。你猜猜结果是什么？
猛哥：对上了呗。
邓老师：检测结果显示这个孩子跟那“五个烟头”有父子关系，也就是说，这小孩就是他妈妈和姥爷的亲生孩子。
猛哥：太乱了，这位奶奶什么反应啊？
邓老师：奶奶其实都猜到了嘛，我只是帮她做验证。他们在一条街斜对面住着，这个姥爷有仨闺女，老伴死了，街坊邻里都说他跟仨闺女不清不楚的。
猛哥：太变态了。这个小孩的父亲是真死了吗？
邓老师：确实是出车祸死了。这件事可以说是，这个小孩的父亲出车祸一死，妈妈就不要孩子了，因为孩子生下来就是脑瘫，她把孩子丢在家里自己就走了。可是这孩子你凭什么丢在爷爷奶奶家呢？他甚至跟爷爷奶奶没有一点儿血缘关系。
猛哥：乱到这个程度，你们也惊了吧？
邓老师：还好吧，这也不是第一例了。我2003年开始做亲子鉴定，就头两三年比较感性。我还记得2007年前后，社会上对我们全是质疑的声音，媒体报道说某些鉴定机构，故意宣传什么亲子鉴定排除概率有多少多少。
猛哥：质疑什么？质疑鉴定不准？
邓老师：质疑我们这个职业专门破坏别人家庭，是伤害别人家庭的元凶。
猛哥：但你们只是提供一个客观事实。
邓老师：当时环境就是那样。包括我的朋友见了我都问，今年又破坏了多少个家庭？他们就认为，我们给出的结果可能导致人家家庭分崩离析。我承认这一点，但问题是，没有我们的鉴定结果，他们家庭就会好吗？我们的鉴定就是一种技术手段，他们想要做才会做，并不是我上人家里问他们要不要做鉴定啊。
猛哥：所以您到底“破坏”了多少家庭？统计过吗？
邓老师：刚工作那几年我做过统计。2004年我们一年做了六百例亲子鉴定，亲子关系的排除概率是百分之二十八。第二年我们做了一千七百例，排除概率是百分之二十三。2006年做了差不多三千例，排除概率在百分之二十七左右。到2007年一年做了近四千例，排除概率也在百分之二十以上，后来我就不愿意去统计排除概率了。
猛哥：现在每年是不是得至少检测一万例呀？
邓老师：差不多，2011年之后每年都有上万例。因为我们国家有户籍政策，如果一个孩子在婚前出生，或不在医疗机构出生，上户口的时候要补出生医学证明，这就需要亲子鉴定。因为计划生育政策，有不少二胎的孩子都十几二十岁了，还要来补出生医学证明。这些户籍类鉴定多了，总体排除率就降低了，但排除案例的绝对值是增长的。
猛哥：这给人的直观感受是不是社会上“戴绿帽子”的事越来越多了？
邓老师：我觉得不能这么说，而应该理解成社会在进步，人们的观念更加多元化、开放了。比如一对双胞胎不是同一个父亲所生的案例，造成这种结果，推测一下，这个妈妈在很短时间内不仅跟爸爸一起同过房，还跟另外一个人同过房。
猛哥：有多短？
邓老师：差不多十小时之内吧。还要满足一个条件，就是妈妈这个月同时排了两颗卵，这两个男人的精子各有一个分别跟这两颗卵子结合，而每个男性每次排出的精子数量是上亿的。所以这种情况出现的概率极低。
猛哥：而且还健康地生下来了，都算是生命的奇迹了。但她为什么做这样的事呢？毕竟当时是在已婚状态下。
邓老师：是已婚状态，但他们是先办酒席、生孩子，过后才想起来补办结婚证。这种情况，现在好多地方也还有。他们当时来做这对双胞胎的亲子鉴定，就是为了补办结婚证、孩子的出生医学证明等一系列民政户籍手续，也就是说他们并没有怀疑什么。
猛哥：妈妈去做鉴定之前，其实心里边是不知道这个事容易穿帮的。如果没有专业知识，生了对双胞胎根本不会有什么可怀疑的。当时做检测是两口子一起来的吗？
邓老师：对呀。
猛哥：出结果后你是怎么跟他们沟通的？
邓老师：我们就打电话实话实说。有时候解决一件事，最简单的方式就是直说，告诉他这两个孩子中只有一个跟父亲有亲生血缘关系，另一个没有。
猛哥：那他的情绪有没有崩溃？
邓老师：当时没有感觉到，后来我们回访了。
猛哥：离婚了吗？
邓老师：那个家庭，跟父亲有血缘关系的孩子，就把户口报到了父亲名下，另一个报到了母亲名下，然后一家四口继续幸福地生活着。意外吗？
猛哥：他们要能接受，其实这是一个最好的结果。
邓老师：对呀，其他人瞠目结舌，但他们无所谓，不是我的孩子就不是我的孩子呗。
猛哥：他们也可能并不幸福，只是没有表现出来。
邓老师：至少我们知道这一家四口还在一起生活，这个家并没有因为这件事而支离破碎。
猛哥：还有什么奇怪的案子吗？
邓老师：有一件亲子鉴定的案子，到现在我都没想明白。有一天来了一家五口人，爷爷、奶奶、爸爸、妈妈、孙子，小孙子才五岁。这家人带着大包小包行李，从湖北农村一路赶火车到北京。我们在顺义空港科技创业园区，很偏远，他们从北京站要倒几趟地铁，还得走路才能到我们机构。他们当天来得很早，早上七点多就在门口等着。我们前台很大，来了之后，行李恨不得把我们前台一半都堆满了。爷爷跟我们的接待人员介绍了家庭情况。他说家里就自己和小孙子算是比较正常的，其他三个人精神有些不太正常，看起来有点傻，所以街坊邻居都说这个孙子才是他的儿子。来我们这儿就是要做鉴定，证明他的孙子就是孙子，不是他儿子，必须拿到报告回去给村里人一个交代。
猛哥：绝对是憋了很大的气，不然不会跟西天取经似的跑这么远。
邓老师：对，一路风尘仆仆。而且我们也确实能看出来，那三个人的精神真的不太正常。然后我们就给爷爷、儿子、儿媳妇、孙子四个人做了取样。鉴定结果出来，鉴定人傻了，过来找我，因为结果是这个孙子就是他爷爷的亲生儿子。
猛哥：我觉得这样的事你们肯定见过不少，但像他爷爷这种“自投罗网”的，到底是什么心态呢？
邓老师：我也想知道呀，我到现在还耿耿于怀。我觉得这个人不必在现场表演出那样一个“人设”，其实来了就做一个鉴定而已，对我们来说无所谓，这些故事什么的完全可以不告诉我们。
猛哥：都到这儿了还演呢。最后通知他们结果的时候，有什么反馈吗？
邓老师：我们后来打电话通知结果，告诉他，他跟他的孙子有亲子关系，爷爷特别淡定，说：“哦，知道了。”可能他本来还不确定，这下更加确定了，但自己跟儿媳妇是不是有染自己能不知道吗？我完全不能理解他大动干戈带着一家人来做鉴定的动机。其实他自己带着孙子来，什么都不用跟我解释，直接说要做一个亲子鉴定就完了嘛。这种父亲年龄很大的情况，对我们来说很常见，完全不用摆出那种“人设”。
猛哥：还有其他的案例吗？
邓老师：我们2004年的时候做过一个案子，也是五口人，从法律的角度上，是爷爷、爸爸、妈妈、孙子、孙女的关系。人家直接坐飞机飞北京，来了就说，要鉴定一下“我孙子、孙女是不是我儿子、我姑娘”。最后鉴定结果出来，爷爷就是这两个孙子、孙女的亲生父亲，他儿媳妇就是这两个孩子的亲妈。他儿子相当于是这两个孩子的哥哥。人家来就大大方方说要做个鉴定。
猛哥：我的天哪……您这些年对于爱情、婚姻和性等等奇葩事情见多了，有没有对婚姻关系产生一些新理解？
邓老师：我还是很传统的人。我想要理解，但我理解不了。
猛哥：这是不是唯一一个能看尽中国恋爱、婚姻、家庭乱象的职业？
邓老师：还有法官吧。我有个微信群，群里都是律师和法官。有一天，我说：“我真受不了啦，怎么碰到一个姑娘跟亲爸爸生了一个孩子，还这么恬不知耻，跑来检测。”当时就跳出来一个法官说：“这种事十年前就有，我就判过这样的案子，判完之后把我恶心死了。”这是很颠覆三观的事情，想不通怎么会有这样的事情存在。
猛哥：真的是想不通。
邓老师：我们还有一个案子。有一天，一个老头来找我们，说：“哎呀，我得找你们求助，我要做个鉴定，但这样本我怎么取呢？”我问他要跟谁做鉴定，他说跟女儿的男朋友，俩人准备结婚了，“我觉得准女婿有可能是我儿子，长得跟我可像了”。
猛哥：世界这么小吗？以前港台言情电视剧里经常有这种情节，“你们不能结合，你们是亲生兄妹”。
邓老师：我们就告诉他，让他准女婿抽根烟，或者嚼口香糖，这些方法都能取到样本。老头后来就把那个样本拿来了，是这个准女婿的烟头，他还说准女婿那段时间不抽烟，他特意买了好烟，硬塞给准女婿的。我们把烟头拿回来之后一做检测，准女婿真是他亲儿子。
猛哥：啊？真有这事啊？那是他多少年前种下的果？他们是不是村子不大啊，也没多少人？
邓老师：准女婿应该是邻村的，但是巧就巧在自己姑娘看上人家，把人带回家准备结婚了。
猛哥：捡几个烟头就能做DNA检测，我们做一次检测，大概需要多大量的DNA？
邓老师：我们不说“DNA的量”。一般黄豆大小的一滴血，或成年人的一根头发，就足以做一次DNA亲子鉴定了。
猛哥：皮屑什么的可以吗？
邓老师：可以呀。
猛哥：比如说我到一个人上班的工位，是不是完全可以采集出来足够的量？
邓老师：只要方法得当就可以。比如说我把一杯饮料喝完，杯子留在这儿，你在我喝的地方拿棉签一直擦，就可能收集到足够检测的量。DNA收集方法是多样的，有好多人就直接拿牙刷来；我们还做过一些交管局的案子，驾驶人员在碰撞的过程中气囊弹出来，就跟他碰了一下，办案人员把气囊送过来，我们通过技术可以把气囊上的脱落细胞收集起来，跟当事人的做比对。
猛哥：这个是为了解决“顶包”的问题吗？
邓老师：对。车祸当时谁是驾驶员，这对案子的走向、接下来如何调查是至关重要的。一般脱落细胞我们肉眼不可见，要通过特殊的方式把它收集起来。交管局这样的案子很多。因为可能这个人身上没有流出明显的血液，但他却受伤了，就会送气囊来检测。
猛哥：DNA检测有没有法律的边界？比如说有人跟自己亲兄弟争家产，怀疑自己弟弟不是他爸亲生的，我把他的手机壳偷偷拿过来，抠下点儿皮屑，进行检测，这事可行吗？
邓老师：从技术上说是可行的，但从法律程序上不对。谁是委托方？你凭什么委托？
猛哥：我需要怎么证明呢？
邓老师：你要拿委托人的身份证、户口本来做。正式的司法鉴定一定是有严格流程的，而且我们要当面拍照。
猛哥：如果是我的个人行为，我去测一下可以吗？
邓老师：比如你带着你们家孩子的两根毛发来做鉴定，是可以的。但是鉴定结果中只会写“检材1”和“检材2”有或没有生物学父子关系，我们不知道提供的检材1、检材2样本分别是谁的，我们不对它们承担法律责任。因为我不识别样本是谁的，那么我出具的就不是一份正式的司法鉴定报告。
猛哥：明白。你们给出结论，说这两根头发有关系，但是头发从哪儿来的不知道，跟你们没有关系。但这样已经足以解决鉴定者的很多疑惑了。
邓老师：是的。但我们也会碰到有人调包，调得特别“巧妙”。
猛哥：啊？这个感觉是《碟中谍》电影式的行为。
邓老师：如果不是我们抽丝剥茧，发现一些细枝末节，这情况我们都发现不了。
猛哥：你们服务范围太广了……
邓老师：因为我们太“八卦”了吧。有一天，一对衣着光鲜的夫妻带着一个可爱的小男孩来做亲子鉴定。他们不需要正式的司法鉴定报告，就是夫妻俩想知道这个孩子到底是谁的。我说既然一家三口都来了，现场采血就行，然后爸爸就说，“哎呀，别采孩子的血了，咱不是在家把孩子的头发都拔下来了嘛，就用头发做鉴定吧”。
猛哥：很合理啊。
邓老师：是很合理，这个母亲就把头发拿出来了，要检测这根头发跟父亲的有没有亲子关系。她不是说头发是现场这个小男孩的嘛，我们一做，结果没有亲子关系，问题大了。
猛哥：有什么问题呢？
邓老师：头发跟父亲的没有亲子关系，但我们发现了不对劲。因为委托人是妈妈，我们就联系她，跟她确认头发是不是那天那个小孩的，她说是的；我们又问，确定是从他头上拔下来的头发吗？她说是啊。但我们的结果显示，这根头发是个女孩的，不是男孩的。
猛哥：啊？！
邓老师：可能大多数来做鉴定的人不知道，DNA检测是有性别位点的，我们可以知道样本是男是女。我就问她，如果这根头发确定是从带来的小男孩头上拔下来的，那么这个男孩出生时就有性别缺陷，可能缺Y染色体，要不要再做一次？这个妈妈想了半天，让我们先别做了，等她再想办法。过了几天，她又拿来两根头发，我们拿这次的头发跟父亲的数据一比对，确定是亲生关系。这个妈妈当场就哭了，崩溃了。
猛哥：啊？听不懂。
邓老师：实际上是这么回事。这位妈妈因为身体有病，做过手术，不能生孩子，但她又想要孩子，她老公就说给她抱回来一个孩子养。她以为老公说着玩儿呢，结果老公真的抱回来一个男孩，她悉心地把那个孩子养大，别人都说这个孩子怎么跟她老公越长越像。
猛哥：明白了。
邓老师：是真像，你看他的相貌、一些行为举止，应该是天生的、遗传的东西。她就产生了怀疑，问她老公，这孩子到底哪儿来的？
猛哥：这个反转太大，她老公这套操作可太超出我的认知了。
邓老师：这个妈妈越养也越觉得孩子跟她老公像，后来她闺密就给她出主意，做个亲子鉴定，别自己在那儿纠结了。她就跟她老公说，她老公一开始劝她别做，抱来的孩子，跟谁做鉴定呢？她说要求个心理平衡，最后她老公被她说服了，就过来做鉴定。后来的细节，是经过她回忆我们推测的。他们夫妇俩当面拔下这孩子的几根头发放在一个信封里，过来的时候把车停在我们楼下拐角的地方，两人带着孩子一起上楼。妈妈上楼的时候，就把信封拿出来了，她老公顺手接到手里，然后让她去车上给孩子取个东西，她也没在意，就回到车里拿东西，她老公估计就在这时候把头发调了包。但是他调包调得不高明，拿了一根女性毛发的样本，要换个男孩的，这事估计就瞒天过海了。
猛哥：你们能看出来这个样本的年龄吗？
邓老师：看不出年龄。
猛哥：所以他可能随便拿了根女性的头发。
邓老师：对。
猛哥：确实有点儿不严谨，奇怪的知识又增加了。
邓老师：但我觉得即使这次瞒天过海了，一两年之后，这女人也可能就会偷他俩牙刷。我觉得这个事情一定会水落石出的。
猛哥：他们两口子是干吗的？
邓老师：男的是做生意的。这个妈妈知道这个孩子是她老公亲生的之后，回去就问她老公，她老公什么也没解释，带着孩子就走了，过了两天把孩子送回来，这个孩子说：“妈妈，爸爸带我见新妈妈去了，那个新妈妈家还有一个弟弟、一个妹妹。”
猛哥：啊？
邓老师：然后这个妈妈找人调查发现，因为她不能生育，她老公就跟另外一个女人一起生了三个孩子，老大生完交给她养着。她老公和那个女人还有一个家，房子比他们家房子还大，还有两个孩子。最后两个人就离婚了。
猛哥：哎呀！谁是原配？
邓老师：这个妈妈是原配啊，就因为她有病不能生育才出了这事。其实他们两口子当年是一起创业的，创业过程中她怀过两次孕，当时住在出租屋，觉得生活颠沛流离的，就都没要。等她老公创业差不多成功的时候，她得病了，把子宫切了。她肯定特别遗憾，自己当年可以生，为什么没有生？她老公就说，抱回一个孩子养呗，谁知道她老公这么肆意妄为，抱回来一个自己亲生的孩子。
猛哥：我觉得这件事对孩子的亲生妈妈来说也是非常痛苦的。
邓老师：有一种人是可以接受这样的结果的。这个妈妈对第三者生的孩子很好，孩子抱回来之后，她悉心抚养，而那个女人知道孩子跟他亲生爸爸在一起，那个妈妈对他又挺好，有什么不放心的？
猛哥：邓老师，我觉得一般女性不像您想得这么开。
邓老师：看得多了，想不开会郁闷死的。
猛哥：我很好奇的是，她为什么拿到那个结果的时候哭了？其实这个结果她应该是早就判断到了。
邓老师：委屈呀！她得多委屈啊！后来就离婚了。
猛哥：她为什么不“及时止损”？她可以相信一套逻辑：我不测了，因为我没法生孩子，现在有一个孩子就养着，因为我想要的是孩子嘛。
邓老师：你说的也代表一种观点。
猛哥：其实她最后只想论证她老公到底对她撒了多大的谎。
邓老师：后来在她要离婚的时候，她老公是不愿意的。他说：“你想要一个孩子，我给了你一个，而且这个孩子还跟我有血缘关系，这不是一件好事吗？”你不觉得这个回答很无耻吗？人不能这样，当年妻子陪他创业，一起度过艰难时期，现在用这么一个弥天谎言来欺骗妻子，自己在外边还有一个家。这个女人自己不上班了，也算是个阔太太，在发现她老公还有另一个家之前，她老公每天晚上一定回家，她每天都给她老公留一盏灯，晚上他什么时候回来什么时候关。她要的是一种家的感觉，现在她的老公把她的整个世界给颠覆了，每天看到这个男人，知道他出轨，有另外一个女人，这是多恐怖的一件事情啊！
猛哥：她老公这个谎言真的是太大了。



DNA鉴定：让死者说话
猛哥：您刚刚讲的是日常生活中的DNA鉴定，有没有比较特别的鉴定，比如对死人的鉴定？
邓老师：死者的鉴定很多，有时候也牵扯到“小三”的话题。
猛哥：啊？
邓老师：我还为一个相关的案子出过庭。案例是一个男人突然死了，“小三”不知道。本来“小三”一直跟他生活在一起，生了个孩子，小孩都八九岁了。因为许多天得不到这个男人的消息，“小三”一打听，男人因交通意外死了。这男人被送到殡仪馆，尸体还没处理，她就想办法委托我们，要跟这个孩子做个鉴定。《婚姻法》不保护第三者，但保护非婚生的孩子，既然生前有非婚生的孩子，就得把遗产的一部分给他。这个“小三”就带着孩子，想方设法要让孩子父亲跟孩子做鉴定，她通过交通大队委托我们去给尸体采样。我们采了样做了鉴定，但这个男人的妻子根本不接受这份鉴定，财产一分钱也不愿意分给“小三”的孩子。于是就为了给这孩子分两套房产，到法院打官司了。其实他们争论的焦点是分不分财产给死者非婚生的孩子，对我来说出庭的目的是证明整个采样的流程在法律要求范围之内，没有程序违法，否则这份鉴定报告就不能被采信。我出庭接受质证，确认了整个流程没有问题，但即使这样，后来听说这位妻子还是坚决不给这个孩子任何财产。
猛哥：在很多年之前，DNA鉴定好像是成本挺高的一个技术？
邓老师：其实不是这样，你了解到的价格高，可能是一些机构对外报价高。DNA亲子鉴定技术其实是到1985年才有的，是英国莱斯特大学的遗传学家亚力克·杰弗雷斯（Alec John Jeffreys）爵士发明了这个技术。他当时使用的是DNA纹印技术，倒不是贵，而是做起来特别复杂，而且检测结果可能会不准确。因为这个技术受到染色、平板、电泳等技术的局限性，会有实验偏差，也就决定了实验可能要做三到四次才能得到结果，花费的时间很长。而且它需要的血量比较大，现在用一滴血，这在当时是做不了实验的，当时可能得抽上几毫升。1990、1991年前后，中国已经开始使用这个技术了，开始都是为刑事案件使用，比如有女性被强奸，怀孕了，可以用来确定犯罪嫌疑人。后来，公安部给频繁上访的一家三口做了一次亲子鉴定，可以说是DNA亲子鉴定第一次用于“民检”，也就是用于民事案件。这是一个很典型的案件，一对离婚夫妻，妈妈告诉爸爸，说孩子不是他的，带着孩子走了。爸爸不信，因为这是在婚姻期间生的孩子，他执着地认定这个孩子就是他的，并要求行使对孩子的探视权。妈妈说孩子真的不是他的，跟他没有关系，不要来看了，赶紧再找个人结婚生孩子吧。这个男人也特别轴，就打官司折腾，从孩子五岁闹到十岁，一直闹到最高法院，后来案子到了公安部二所，破例给他们做了一个亲子鉴定，最后证明这个孩子确实不是他的——这样他都还接受。
当时做完这全国第一例“民检”案子之后，最高人民法院出台了一份解释说明，以后这类对亲生血缘关系有所怀疑的案子，都可以用这项技术来做鉴定。从此之后，国内机构才慢慢开始做亲子鉴定。不过当时有很多限制，而且都在公检法机构做，基本不对外。2000年之后因为在民事上有很多应用，国家政策调整，这项技术才真正让第三方机构来做。那时候的收费也不高，做一次三千多块钱，价格到现在也差不多。
猛哥：这些年都没怎么涨价。
邓老师：对，因为它的试剂成本并不高，高的是鉴定人的能力和水平，毕竟这里面对技术和工作者的资质要求很高。
猛哥：听说您还测过一次疑似彭加木的骨骼？
邓老师：对呀。
猛哥：我觉得一下子就“玄幻”起来了。
邓老师：那是2006年4月的时候，我们看到报道，在罗布泊某某地发现疑似彭加木的尸体。当时我特别激动。
猛哥：我们也很关注这个事情，他的失踪和一些传闻联系起来，成为中国科幻爱好者和考古爱好者共同关心的一个未解之谜，是当代最重要的都市传说之一。
邓老师：他1980年就失踪了，那会儿这事情反响就特别大。为什么我觉得这个尸体可能是彭加木呢？因为他一个最好的朋友姓夏，失踪时夏老师跟彭加木的儿子一起去现场找过，当时出动了一个搜查队伍去搜索，没找到。而罗布泊干尸被发现的地方，离失踪地非常近，我当时就说要去做检测。到了之后，发现尸体已经成了一具干尸。
猛哥：毕竟失踪二十多年了。
邓老师：在沙漠里风吹日晒，衣服没了也很正常。在我们去之前，另一个机构的人去看过一眼，说这不可能是彭加木，就走了，但我们做DNA鉴定、做法医的人是不会这样去认一具尸体的。我们取了干尸的一块骨头。我当时把所有的鉴定困难都想到了，但没想到，一周之后骨头的DNA结果出来，数据很“漂亮”。我觉得可能跟沙漠的环境有关系，白天高温日晒，夜晚低温，细菌很少滋生，对骨骼里DNA的降解影响很小。我们把得出来的结果上报给科学院，让他们跟彭加木的儿子联系，希望对方提供一下对比样本。他儿子当时在上海，科学院通过官方途径联系了两周，之后跟我说，他儿子不肯提供样本。
猛哥：为什么呢？
邓老师：他给科学院的答复是，不能找来一具尸体说那是他父亲就让他提供样本，得有百分之九十的把握那是彭加木，他才能提供样本，夏老师去找他沟通，也没能说服他。后来有一个彭加木研究者，也特别想知道这件事的结果，尝试去找彭的儿子，到现在也杳无音信。这具尸体骨头的检测数据现在还保存在我电脑里，只要能说服他儿子，还是能比对。
猛哥：我觉得对于好较真、好求知的您来说，这个事挺别扭啊。
邓老师：是，到现在都耿耿于怀。



动物鉴定风云
猛哥：除了给人做DNA鉴定的案子，您碰到过其他不常见的DNA鉴定案子吗？
邓老师：有一次，我们碰到一个鹅被狗咬死的案子。
猛哥：这种事也要鉴定一下吗？要打官司吗？
邓老师：对，要确定是哪条狗啊。
猛哥：这鹅不行就赔呗……这检验一次也要好几千元。
邓老师：它咬死了一百多只鹅呀。
猛哥：这狗咋了？
邓老师：狗疯了，而且可能是主人因为结仇结怨，有意为之。
猛哥：他有意为之，狗不见得配合啊，而且能咬死一百多只鹅？
邓老师：我们做过狗咬死人的案子。我们可以从人的衣服上大概找出狗咬的痕迹，把痕迹擦拭下来，确定上面有没有狗的口腔细胞，跟狗做同一比对，就可以确认是不是这条狗咬的。鹅也可以这样，但这个案件里的鹅，在常温下放了好几天，都腐败发臭了。一百多只，他给我们送来了七只做检测。
猛哥：选七只好操作的。
邓老师：我们当时预收了他的费用，但后来没做出来，因为太难做了。你想想，鹅有大量羽毛、绒毛，狗连咬带吓，可能咬得乱七八糟，在鹅身上找狗下口的地方很难。我跟另一位鉴定师俩人趴在地上，找了差不多一个小时，找出几个咬伤痕迹来，在认为可能的地方擦拭了几下。但也可能因为鹅已经腐败，DNA降解了，没做出来结果，我们就把一万多元的预付款全退给他们了。
猛哥：太离奇了。这事是在哪儿发生的？
邓老师：唐山那边的一个县里边。因为别的地方做不了，他们就送到我们这边来做。但我们也解决不了这个问题，DNA鉴定不是万能的。
猛哥：还有没有什么其他的动物检测的案例？
邓老师：除了狗咬死人的，还有鉴定奶牛的。我们会碰到一些案子，基本都是内蒙古那边的法院委托的。比如某家的小牛丢了，看邻居家有一头相似的小牛，怀疑是邻居偷走的，就去法院告，邻居家肯定不承认，说不是。一般不会鉴定公牛，公牛都是种牛，鉴定母牛就行了。两家都说小牛是自家母牛下的崽，那就把两头母牛和这头小牛的血样取来，我们对血样做鉴定，看看小牛到底是哪一头母牛生的。
猛哥：这个有点儿像人的DNA鉴定。动物鉴定多少钱，跟人做鉴定一个价吗？
邓老师：比人贵。委托法院会把取好的牛血送来，我们要求他们把牛血标注为“一号母牛”“二号小牛”“三号母牛”，最后按编号出结论。我们做一头牛的鉴定要两千五百块钱。
猛哥：牛才卖多少钱啊？
邓老师：奶牛很贵的。当然有时候也有较便宜的黄牛，是派出所委托的，我们就理解为“不蒸馒头争口气”。
猛哥：花多少钱不重要，就要个结果。还有像这样给动物做DNA鉴定的案子吗？
邓老师：我们前一阵碰到一个牛把人顶死的案子，但是牛主人不承认。死者是个老人，跟他老伴都曾被这头牛袭击过。
猛哥：跟这头牛是有世仇啊？
邓老师：他们以前经过这头牛的时候，牛可能脾气不好，踢过老头一脚。这一次是老伴好长时间没看见老头，就去找，发现他已经死了，死亡地点就在牛附近，而且他身上有牛蹄印及被牛顶撞的痕迹。但牛主人不肯承认是他的牛干的，所以法院拿过来一些材料，让我们做一下“同一认定”[1]，确定这老头身上这些痕迹是不是这头牛造成的。其实这种案子，一般当地公安只做人的鉴定，不太做动物的，我们出于职业和好奇的本能，愿意去做这种比较新鲜的探索。
猛哥：结果怎么样？
邓老师：最后做出来，这些痕迹确实是这头牛的。
猛哥：那这个案子怎么判？把牛枪毙吗？
邓老师：得让牛主人赔偿，至少要赔偿丧葬费。因为动物伤了人，不能把动物怎么着，但主人至少要负赔偿责任。
猛哥：还有什么关于动物的鉴定？
邓老师：还有鉴定涮羊肉的。前几年类似事情特别多，当事人找了很多机构都解决不了这种鉴定问题，只能找我们。当年北京电视台报道过，有一个人买了份便宜羊肉回家涮，一涮感觉羊肉口感不对。
猛哥：我看过新闻，不少是用鸭肉充数的。
邓老师：这人最后向十一个部门投诉，没人能解决这个问题，他就试着找到我们，我们就给他做鉴定，看看这到底是羊肉还是其他什么肉。其实我们只要确定它不是羊肉，我们的任务就结束了。
猛哥：但邓老师好奇了。
邓老师：对，我们好奇到底是什么肉，后来的鉴定结果为大多数是鸭肉。有一次有人从河北进了两吨假牛肉卷，从外观、肌肉纹理都能看出不像牛肉，但没有证据。河北质监部门就找到我们，拿了几卷肉过来。我们说它可能是各种肉混在一起的肉卷，就没有办法检测了。他们还怀疑可能是鼠肉。
猛哥：真的有吗？
邓老师：我们做了检测，结果主要是鸭肉，就是把鸭肉弄成卷，刷点儿羊油、牛油，这种情况之前挺多，这两年少了。后来北京电视台专门做了一期节目，把整个北京市场、火锅店的羊肉全都收集了一遍，挨个给我们送样本，看看到底谁家不是假的。
猛哥：哪家更真？
邓老师：不少小火锅店里面的羊肉都不是真的。
注释：
[1]同一认定：是指在刑事技术鉴定中运用一定的科学技术手段，以确定受审查的嫌疑客体（人或物）同犯罪事件中正在寻找的那个客体（人或物）是否同为一人或同为一物，或来源于同一人或同一物。



“生死时速”：印度洋海啸救援
猛哥：印度洋海啸期间，您代表中国去泰国提供了法医DNA鉴定的援助。这段经历能跟我们说说吗？
邓老师：这件事情的过程真是一波三折。海啸发生在2004年12月26日，我们看到消息已经是27日了，看到消息之后，我们机构就想参加救援。当时我们认为是印度尼西亚受灾最严重，死了二十万人，我们就想去最严重的地方。27日晚，我跟一个朋友吃饭的时候说，我们想去参加印度尼西亚的大型灾难救援，他问我怎么去，我说没办法啊，写个报告吧，争取通过科学院递交。最后通过我们所在的基因组研究所，把这份报告递交到中国科学院。我觉得科学院这个组织特别开明。
猛哥：搞科学的嘛。
邓老师：科学院很快把这份报告转给了外交部。我记得特别清楚，12月30日中午，我接到外交部打来的电话，问我们能不能去泰国。我说我们申请的是去印度尼西亚呀，怎么变成了泰国？他说，泰国向中国外交部发来了求助信，他们那儿受灾比较严重，需要中国帮助。当然是哪个国家有需求，就派人到哪个国家去。他还说，他也是刚好收到我们这份报告，一个要求派人去，一个请求去。最后我们就去了。我记得特别清楚，当时中午十二点接到消息，下午五点钟得去机场坐飞机。
猛哥：这么急啊？
邓老师：晚上八点钟的航班，下午五点钟就得到机场。当时我组织了五个人，其中两个人连护照都没有，另三个人也没有签证。
猛哥：国际救援应该是有特例。
邓老师：我们开启了五个小时的“生死时速”状态。当时我在顺义，开车跑到科学院，拿到相关材料，再开车到外交部拿两个人加急办理的护照，然后再去办签证。
猛哥：这也太快了。
邓老师：同时我还在指挥着所里的同事，要准备些什么东西。因为2003年我们刚刚参加过非典病毒的分离工作，我管理过非典相关工作的整个实验室，所以知道这种大型灾难的状况，尤其是泰国的那种湿热天气，都怕“大灾之后有大疫”，要做好防疫工作。我们当时带了“猴服”[1]、N95口罩等，一共准备了十四箱东西。
猛哥：也就几小时，这执行力太强了，要是我的话，行李可能都收拾不完。
邓老师：那天我记得特别清楚，北京的12月特别冷，但我忙着跑了好几个地方，穿得很薄，走得满身是汗，等回到所里，小组里另外四个人把箱子和行李都收拾好了。
猛哥：领导给你们送行的时候是不是也得鼓励一下？
邓老师：他就跟我说：“邓亚军，我对你的要求就是把他们几个人活着带回来。”意思就是我不能让他们生病，还得把这个活干好。当时他给队伍里其他四个人送了四串佛珠——我没有，因为他们四个人到得早。
猛哥：怎么就买四串？
邓老师：是他家里存的，特意从家里找出来，跟我说只有四个了，没我的了，但对我的要求就是把他们活着带回来。我们下午五点钟就被送到机场，当时已经没什么人乘飞机去泰国了，否则我们五个人也没法带十四个箱子上飞机。当时外交部也给驻泰使馆发了信息，时任驻泰国大使张九恒直接去了机场，到机舱门口接我们。出机场之后，有很多记者采访。当时已经没有直飞普吉岛的航班了，我们第二天早晨从曼谷转机到普吉，当地领事馆接了我们，坐上车直接就去现场了。
灾害现场在攀牙府，现场情形完全看不下去，看到就会流眼泪，整个开阔的海岸线全成了废墟，还能看到几个戴N95口罩的人低头在找东西。我们就问他们在找什么？他们说在找尸体。因为尸体一波一波地被冲上岸来，他们会在一些临时救助站放尸体，裹尸袋也不够。你想，泰国光那一个地方就有三千多具尸体。
猛哥：太悲惨了。
邓老师：我们从攀牙府开车一直往里走，到了地方下来查看，刚好那边有泰国卫生部的人，就跟他们交流，说我们是中国来的救援组，希望能够参与救援。说完话，一回头，天哪，我当时脑子里想起来的第一个词就是“尸横遍野”，那是我第一次真真切切知道什么叫“尸横遍野”。我之前做了六年法医，见过很多高度腐败的尸体，但那是我第一次看到那么多尸体——尸体都停放在一座寺庙里，一排排、一排排的。我们跟泰方商量，讨论完决定明天我们就在这个地方工作。
猛哥：在寺庙里面？
邓老师：对，泰国的寺庙很多，从临时救助站找出来的尸体也都摆在那儿。真正现场干活的时候，我们发现从国内带过去的东西通通不实用。泰国湿热，又在海边，我们穿着“猴服”，完全不透气，但当时就是以防万一。
猛哥：当时觉得有这么危险吗？
邓老师：真的不好说。大灾之后必有大疫，尤其是那么多尸体，各种细菌、病毒。我们第一天去干活的时候，穿了“猴服”，戴了几层手套，戴着N95口罩，然后发现不要说干活了，连气都喘不过来。我们开始检测的时候还能这么穿，后来就不行了，受不了了，要么干活，要么憋死，只能做选择了。我直接把“猴服”脱了，跑去向泰国工作人员要了件一次性手术服，他们几个看我这样，也全都脱了，把一次性手术服穿到身上，然后穿泰国人给我们准备的雨鞋，戴上简单的手术专用一次性口罩、手套，就这样跟着他们干活。只有这样，才能把那个活干下来，否则真的干不下去。
猛哥：只戴一次性口罩，尸臭味就很难挡住了吧。
邓老师：尸臭味无论如何都避免不了。你想，那么多尸体全都腐败了，形成巨人观，胀成正常躯体的两倍，尸体被裹尸袋包着，我们需要把裹尸袋打开，距离特别近。如果人常在这个味道里，嗅觉就会习惯，但就怕那第一下。我们必须弯腰低头，裹尸袋打开时，尸臭味冲到鼻腔里来，一个不能由你控制的反应就是，胃里边的东西反上来。
猛哥：可是您还戴着口罩啊。
邓老师：得把反上来的东西咽回去。我们跟泰国法医一起工作，泰国法医在做记录，不能当着他们的面一看到尸体就吐出来。但我再没有闻到过比它更臭的味道了。
猛哥：您有想过给大家形容一下吗？
邓老师：我觉得自己身在“十八层地狱”。
猛哥：你们在现场的主要工作是什么？
邓老师：我们要量尸长，看尸体上衣服的花纹，身上有没有首饰，检查有没有伤口，还要把他翻过来看看背上有什么问题，比如有没有手术的痕迹和其他痕迹，然后要拍照记录。第二天我们还要检查牙齿、取骨头，程序很复杂。
猛哥：每一具尸体都这样吗？
邓老师：是的，要进行个体识别，取他们的生物检材，最后做DNA鉴定。本来泰国传统的方法就是做指纹识别，因为泰国几乎所有人都有指纹档案，但是手指皮肤被海水泡得一碰就掉。泰国人也不像欧美人会有自己的牙齿档案，亚洲很少存牙齿档案，因此通过牙齿也无法识别。加上尸体全都高度腐败，最有效甚至可以说是唯一的身份识别标识就是DNA了。
猛哥：尸体都腐败到巨人观阶段，那么伤疤、文身岂不是都看不到了？
邓老师：有的还是可以看到的，比如能看到有人手上戴了戒指——欧美在那儿度假的人比较多，戒指上有的会刻有名字，识别相对容易一些。一般来说，最后的识别不仅需要DNA数据，还要有前期检测的各种数据。欧美人有牙齿档案，他们的尸体牙齿都要拍照存档，然后统一进行指纹识别，没有指纹再想其他办法。这一系列数据、信息出具列表，整体做匹配。
猛哥：如果有戴戒指，是不是撸不下来？
邓老师：根本弄不下来，因为手指都是腐败、胀大的，但需要把戒指上的泥污冲洗掉，给它拍照。
猛哥：你刚才说在泰国有三千多具尸体，你们检了多少？
邓老师：我们在那儿待了十几天，检验了几百具尸体，每天检验六十具已经是极限了。最后三天我们飞到曼谷去谈合作细节，签合作协议。然后我就带着样本回来了，再在国内做实验。
猛哥：我记得您在之前的采访里提到，当时您已经吃不了米饭了。
邓老师：当时陪同我们的使馆人员里有一个小年轻，他老远看着我们，后来跟我们说，以前只知道“七窍出血”，这次明白了什么叫“七窍生蛆”。现场会看到，尸体的眼睛、嘴巴、鼻孔、耳朵，甚至就连尸体身上都被蛆咬得一片一片的。蛆还会往你身上爬，你干一会儿活，得赶紧用手掸两下——雨鞋跟不高，我们脚底下尸水横流，它会爬上来。我们一般检测十具尸体会休息一下，去现场搭的一个棚子下，把手套去掉，一次性手术服脱掉。休息时，泰国人就递给我们一杯饮料，使馆的工作人员也特别照顾我们，给我们拿来米饭，是泰国香米做的，我看了看那个米饭，就拿了杯饮料跑到一边去了。根本就吃不下。
猛哥：米饭跟蛆长得差不多。
邓老师：一模一样。中午吃不下去，我们晚上回到酒店，一起工作的有一个长头发女孩，干活的时候，她把头发盘起来，套了顶一次性手术帽。晚上回去之后我们都洗了个澡，她头发太长，就只洗了澡，没洗头。之后，我们坐那儿准备吃饭，她坐我旁边，我们一闻，怎么这么臭！因为大家都洗了澡，我就趴到她头发跟前一闻：妈呀，头发太臭了。然后我们就让她赶紧回去洗。你想想，她戴两层帽子，味道还是那么大，可以想象我们身上是什么味道。后来使馆照顾我们，早晨出发前给我们把三明治切一下，然后插上牙签带着，这样中午吃的时候就没有心理障碍。
猛哥：国家大使馆做事还是非常周到的。
邓老师：对，使馆的工作人员特别好。但即便这样，那么热的天干活，根本吃不下饭。
猛哥：你们吃饭的地方就在尸体不远处吗？
邓老师：尸体离我们可能两米吧。尸体在那儿放着，旁边搭了一个棚子，我们在棚子里休息。后来我们换到另外一座寺庙，在寺庙里，泰国的法医说我们可以取尸体的毛发来做DNA鉴定。可是，泰国做DNA的法医压根没去过现场，尸体的头发都脱落了，相当于在尸水里捡毛发。我当时告诉他们不能这么干，全都污染了，是不能做鉴定的。
猛哥：当时这些尸体一直在现场放着吗？
邓老师：对，因为刚刚发生灾害，没有地方收。
猛哥：检测完的尸体也不会被运走？
邓老师：检测完的尸体用裹尸袋拉上，我们一排一排地检查，之后会贴一个标识，告诉其他人这些尸体检测完了。
猛哥：真是惨不忍睹。您当时结婚了吗？
邓老师：没有。
猛哥：我觉得您太勇敢了。您有没有找谁倾诉啊，或者是跟家里打电话？
邓老师：我走的时候，手机还没有开通国际漫游。
猛哥：这么着急呀？
邓老师：根本就没来得及。我印象中我们是2004年12月31号开始干活的，驻泰国曼谷的央视记者采访了我们，2005年1月1日《新闻联播》就报道了。有一个镜头是记者跟我聊天，我跟他说，我干活去了，那会儿我刚休息完，戴上帽子、口罩去干活了。这样一个镜头，被我们家所有的亲戚看到了，他们挨个给我打电话。
猛哥：全打不通。
邓老师：他们根本找不着我。因为我老家在西安，我在北京工作，平时就是手机联系，结果手机打不通，他们都急坏了。几天之后，我们这边的同事因为要跟国内持续联络，他们才把我手机的国际漫游开通了。我接到的第一个电话是我舅打来的，他说：“电视里看到你了，你怎么样啊？”我说：“我没事，你们尽量不要给我打电话，影响‘军心’。”他们就关心了几句，我告诉他们不要再给我打电话了，使馆把我们安排得挺好，能住酒店就非常不错了，可能有一些救援机构还不一定能住上酒店呢。
猛哥：当时有工作人员崩溃吗？
邓老师：还好，出发之前我都给他们做了心理建设和培训，毕竟我们五个人只有我一个人干过法医，他们原本都是实验室的人员，没见过尸体。培训内容包括如何戴乳胶手套，我们干活必须戴乳胶手套，我提前告诉他们必须戴两到三层，而且要戴得专业，整个流程得一气呵成，然后让他们练习。我们这个团队是代表中国去的，咱们不能给国家丢脸。当时在现场，很多人问：“你是哪儿来的？日本？新加坡？”他们不会第一时间想到我们是中国人。我们在沟通和交流的时候，就是要保持集体行动一致。我这几个同事特别棒，看到尸体没有被吓蒙，我觉得已经很配合了，我脱“猴服”，他们也脱，我就觉得他们真了不起。
猛哥：除了您团队的五个人之外，还有其他团队在现场一起工作吗？
邓老师：有泰国本地的法医。
猛哥：没有其他国家去救援吗？
邓老师：我们刚去的时候还没有，后来其他国家的救援队陆续到了。第三天，我们跟瑞典来的救援团队去另外一个地方救援，要乘坐直升机，我们就穿上整齐的手术服跟瑞典人站在一起，他们都差不多有两米高，其中没有一位女性，我们团队里有两位女性。
猛哥：真的了不起。
邓老师：当时他们有媒体报道说我们是一支来自中国的专家救援队，我说千万别说我们是专家，我们这么年轻，谁相信我们是专家呢？我们平均年龄不到二十六岁，只有我三十二岁了，其他人都是二十来岁。
猛哥：当时还有哪些国家？和他们之间的合作是怎样的？
邓老师：我们工作到第四、第五天的时候，陆陆续续来了很多国家的救援队。欧美国家专门有一个组织叫DVI，英文全称是“Disaster Victim Identification”，就是“大型灾难遇难者个体识别”，是一个国际组织，组织中澳大利亚人先来了，他们就成为会议主席，叫“会议leader”。
猛哥：谁来得早谁当？
邓老师：对。然后其他几个国家陆续来到现场，之后多国救援团队之间要开会讨论援救的事情。我们团队有一个年轻人，才二十四岁，是“小美国佬”，在美国读的本科，我让他在那儿负责跟国际组织交流。我们头天晚上就商量明天他去开会的时候怎么说。我告诉他，我们中国可以承担这次所有遇难者的识别工作。他说：“姐，有三千具尸体呢，一具的DNA鉴定要多少钱呀？”我说就按一千二百元算，不过几百万。他说，你怎么口气这么大？我说，你放心，就算国家不给，老板都会出的，这种事情绝对没问题，能做。他问，真的？我说，真的。然后他就去开会了。
当时三十多个国家在讨论的时候说，你们看，这么多遇难者，肯定是要做DNA鉴定的，哪个国家来做？这时候，一个外国公司的代表站出来了，说他们可以做，但要收费，一个样本多少多少钱。大家一算，都不吭声了。然后我们的小兄弟抓住时机，举手说：“我代表我们中国，愿意承担此次所有遇难者的DNA鉴定工作，并承担相应的费用。”他的英文特别好，这句话一出来，全场一片寂静，至少寂静了三十秒，然后新加坡代表就说“我们支持”，“啪啪”就带头鼓掌。
猛哥：太酷了。
邓老师：然后就这么决定了。后来有一篇报道说，他们没有想到一个来自中国团队的二十几岁的年轻人代表，竟然现场拍板把这事定了。当时会议主席说，我们就鼓掌通过了，特别简单。
猛哥：都不“傻”。
邓老师：又过了几天美国救援队来了，他们一来就开始找事。
猛哥：要“抢单”。
邓老师：对。他们说，这事为什么不能在当地做呢？泰国只有八个DNA实验室，都不在当地，仪器设备也挺贵的。而且对实验室资质也有要求。美国人说，这还不简单嘛，我们援助几台机器，原地建一个实验室，就在这儿做——检测机器一台就一两百万。
猛哥：这个风头他还必须得抢。
邓老师：但后来说完，他们就悄无声息了。又过了几天，使馆的工作人员问我们当时在讨论会上说什么了，说我们要说得不好，他们是要承担责任的。我说所有责任在我身上，我愿意承担。他说，现在我们跟泰国政府达成协议，要去曼谷跟他们沟通合作协议的框架和细节，然后我就一个人飞到曼谷，跟曼谷卫生部以及其他一些部门的人开会。使馆的人，还有一个中国派驻在那里的国际警察陪着我，两三个人坐在那儿跟他们掰扯，协议怎么拟定、操作，我们几个回合就把协议敲定了。到了1月15号，要回国检测样本，我们留了那个英文特别好的小兄弟在那边驻守，泰国警察局派出几个人跟着我们，前期带着一百份样本回来了。
猛哥：就带一百份？不是三千多具尸体吗？
邓老师：前期只带了一百份。然后泰国警察、法医也跟着我们来了，号称要“参观学习”，其实就是押运。
猛哥：他们不放心吗？
邓老师：确实不放心，我们带的样本，是很多个国际组织小组去取的样。当时我们也加入了国际组织，因为我们不是泰国人，跟泰方也没办法直接用泰语交流，就跟国际组织沟通，讨论取样的细节。国际组织就说，泰国人现在从尸体上取牙齿进行DNA鉴定，他们认为不对。我们说，我们也认为不对。
猛哥：牙齿怎么了？
邓老师：牙齿不行，我们一般不用。有些牙你不能分辨它是真牙还是假牙，而且你拔的时候不能拔门齿，要拔臼齿，门齿里DNA含量少。而且至少要两至三颗牙齿才能完成一具尸体的一次实验，你把人家一口牙拔掉四五个，现场好多欧美遇难者，人家家里人会不会有意见？因为这事，现场的亚洲工作人员跟欧美工作人员产生了冲突。欧美不允许拔，泰国那边已经拔了几百颗牙齿了。国际组织认为尸体这种状况只能取股骨，取股骨的流程很复杂，得先把大腿肉全部划开，中间锯下一块骨头，光这个操作就得一个小时。
然后我说最方便、最简单、最具性价比的是取肋软骨，就是肋骨和胸骨结合部分的一段软骨。因为我们在国内，做腐败尸体DNA鉴定有使用肋软骨的充分经验，但国际组织以欧美那几个国家为主导，经过讨论，不同意使用肋软骨。最后我说，非要取股骨就取呗，就是成本更高。因为我是承接方，当然希望取的是性价比更合适的鉴定物，但他们都不同意，我也得适当妥协。他们后来都取的股骨，但前期带回国做检测的一百份样本，主要是泰国法医拔下来的那些牙齿，还有他们锯的一点小碎骨头。回来之后是个晚上，到实验室之后，我们老板在那儿等着我，他让我回去睡觉，说：“明天早晨我就给这帮泰国警察们结果，让他们看一看中国人的效率。”第二天中午十二点，老板叫我赶紧来实验室。
猛哥：出问题了？
邓老师：对，搞不定了。我印象中那一百份里有八十六份牙齿、十四份骨头，所有的牙齿都没做出来结果。后来回想，我们当时的做法不对，因为人在北京生活，对泰国天气没有概念。取回来的牙齿，得打开把牙髓取出来做鉴定，如果是新鲜牙齿的牙髓，实验做出来肯定没问题，但是这些牙髓经过了泰国的高温，运输过程中又一直常温保存，放了这么久，DNA降解了。
猛哥：那骨头呢？
邓老师：骨头倒是都检测出来了。当时国内还没有专门研磨骨头的液氮研磨机，它可以把骨头磨成粉，我们只能用研磨锤，像捣蒜一样把骨头磨成细小碎渣进行检测。但牙齿的样本都没有结果，我都蒙了。我们留在泰国的小兄弟问我结果怎么样，我说全军覆没，他说怎么会这样，我们老板也问我怎么办。我说，这锅我们得背呀，得去泰国跟人解释清楚，不能让他们再取牙齿样本了。
猛哥：牙齿没用啊。
邓老师：是啊，然后老板说谁去？我说那除了我还能谁去？丢人也就只能我丢。然后我就在北京准备了一套PPT，去泰国给各国援救成员介绍了我们是如何做这个实验的，但是没有出来结果。
猛哥：就是咱们的结论是用牙齿做DNA检测就不行。
邓老师：对，我们当时开会讨论出两个结论。第一，所有牙齿样本没得到结果；第二，我们建议样本全部换成骨骼。当时就看到韩国人、日本人都摇头，更不要说其他国家的人了，大家就那么看着你。我能理解人家潜台词，就是你不行吧，中国不行吧。我能感受到那个感觉。
猛哥：你这么年轻。
邓老师：对啊，这么年轻，怎么能干好。不过国际组织还是按程序办事，说那行吧，我们这回派出五个国际专家跟你去北京，再带一百份样本，还是有牙齿和骨头。国际专家跟我们走了一遍我们操作的流程，觉得流程没问题。在这个过程中，留在泰国的小兄弟告诉我，国际组织给韩国和其他一些国家也送了十个样本。如果人家这些样本做出来了，你没做出来，怎么办？
猛哥：那就尴尬了。
邓老师：我跟他说，国际专家也在我们这儿，流程他也看了，要真有问题，也不能丢国家的脸，只能说丢我们实验室的脸就完了呗。但最后几个国家都没有返回结果，所有的反馈都是要更换骨骼样本。
猛哥：牙齿确实不行。
邓老师：这个过程都已经持续到3月份了，我们国家的“两会”马上要开了。有一天，我接到了外交部的电话，让我们老板带着我去外交部“做交代”。
猛哥：是要质问你们是不是在国际上“吹牛”？
邓老师：那天下午两点在外交部开会。中午十一点，我接到了国际组织发给我的邮件，内容是说：我们接受牙齿样本无法做鉴定的结论，马上把样本更换为骨骼。我收到这封邮件之后，立即把它打印出来，两点钟去开会，外交部会议室坐了一堆人，跟我们说：“你们知道吗？你们造成的国际影响特别恶劣，现在各国媒体怎么怎么报道。”我们就听人家训话。训完之后，我把邮件拿出来，说这是刚刚收到的DVI组织给我们的一封邮件，他们看完之后就直接让我们走了。
猛哥：根本就不是你们的问题。
邓老师：对。之后泰国就开始给我们运骨头样本。我们那时也刚好进口了一台液氮研磨机，可以把骨头磨成粉，于是我们就开始做检测。因为每具尸体上就取出一块骨头，我们反复做，争取把每个人都鉴定出来，然后按部就班反馈数据。我派了援助队员中的另一个女孩去泰国，她成了DNA鉴定的“leader”（领导者）。我们每天把数据反馈回去，她负责比对我们的样本——那会儿比对大多数是人工完成的。国际组织其他成员都说她是“superstar”，相当于我们这个事情做得特别圆满、特别完美。那段时间我们都背负着一个国家的压力，代表中国把牛“吹”出去了，最后什么东西都出不来，那得是一种什么样的耻辱啊。之后到了5月4日，因为这个项目，我拿到了“全国青年五四奖章”。拿奖章的时候，实验室还做着实验呢，当时要到人民大会堂领，我一边准备领奖，一边不停地接电话指导实验。当时这个奖章拿得我忐忑得不行。
猛哥：因为事情还没结束呢。那是哪一瞬间，让您觉得“我许下的诺言，我实现了”？
邓老师：中国科学院院长路甬祥代表我们把数据交给泰国时任外交部副部长彼差·劳哈蓬差纳的时候。我们的实验最终在6月底完成，7月1日有一个提交数据的仪式。2005年刚好是中泰建交三十周年，泰国时任总理他信·西那瓦访华，两国总理在人民大会堂举行了会谈。会谈之后，两国总理出席了泰国海啸遇难者DNA数据检测结果移交仪式。我和另一个女孩被邀请去人民大会堂参加了中泰建交三十周年的晚宴，还和他信合了一张影。
注释：
[1]防疫使用的防护服。



温情DNA
猛哥：据我了解，DNA鉴定其实还有很多事可以做。
邓老师：DNA鉴定能做的事情太多了，我之前讲的一些案子听起来曲折、有意思，故事很刺激。但这份工作真正能做的正能量事情有很多，比如说寻亲。我们碰到过最典型的一个案例，两位四十多岁的女士，生活在同一个城市，但从来没有见过面，属于不同家庭，穿衣打扮也不太一样。突然有一天两个人碰到一起，觉得性格相投，长得又挺像，后来慢慢聊起身世，发现两人当年都是从福利院被领养的，越说越觉得像亲姐妹，就来做个鉴定，“万一我们真的是姐妹呢”？
猛哥：结果呢？
邓老师：结果一做鉴定，她们是同卵双生的双胞胎姐妹。就这么巧。
猛哥：这概率也太低了。
邓老师：对。她们出生在20世纪60年代，无锡那一带发生过一次大的自然灾害，当时每家生的孩子都特别多，她们是家里最小的两个，应该已经是家里第七、第八个孩子了，家里实在养不活，就把她俩送到福利院了。后来她俩相认之后，继续在一些寻亲会上不断寻找，又找到了一个她们同父同母的哥哥。
猛哥：也是他们家当时送出去的孩子？
邓老师：对，相当于他们家八个孩子，送出去三个，但他们一直没找到亲生父母，只不过哥哥送出去的时候大一点，他知道自己在家里排行老六，下边还有一对双胞胎妹妹，这也是最终我们能帮他们做“全同胞比对”鉴定的一个基本因素。但这对姐妹确实是非常巧合，本来以为DNA鉴定结果就是一对姐妹，结果做下来是同卵双生的双胞胎。
猛哥：她俩是怎么遇见的？
邓老师：她们在郑州生活，有一个大超市打折促销，她们就都去了，在同一个冷冻食品柜台前同时拿东西，两个人一抬头互相看了一下，就聊起来了。聊完感觉很投缘，两人出了超市就找了一个地方喝茶聊天去了。
猛哥：她们是看到对方就感觉对方跟自己很像吗？
邓老师：其实让我们看，我们会觉得很像，但是两人自己不这么觉得。
猛哥：这种事我感觉写成剧本，拍成影视，我都不相信这是真的。
邓老师：我们还做过一个案子，事情发生在北京通州。以前在医院生小孩，孩子都在一起养，不像现在一出生就给母亲抱着。当时在医院，有一家生了一对双胞胎，另一家生了一个孩子。
猛哥：两家抱错了？
邓老师：双胞胎调错了一个，奇怪的是一直没发现。生双胞胎这家把孩子养大，兄弟俩一个是高个儿，一个是矮个儿，两个人长得也完全不一样，但家里人没什么感觉。另外一家是独子，生活在城市另一边。有一天，高个儿的同学在街上看到了独子，他以为是高个儿，就跟他打招呼，这个独子说：“你叫谁呢？我不认识你啊。”这个同学说：“你不是谁谁吗？”独子回答说：“我不是啊。”这个同学就说：“哎呀，我发现一个跟你长得一模一样的人，要不约你们见见面？”这个小孩比较好奇，就同意见面。那会儿他可能是刚二十岁，就纳闷真的有长得跟自己一模一样的人？后来，高个儿的同学回去就跟高个儿说，自己遇到一个跟他长得一模一样的人，觉得那才是他的双胞胎兄弟。
猛哥：秒懂。
邓老师：这个高个儿男孩说，那就见一见。他们一见面就觉得对方才是自己兄弟，回去就跟各自爸妈说了，两家就碰面了。后来两家人都来我们这儿做鉴定，一鉴定，发现确实抱错了，当时他们就向医院追责。我们听到的后续，是他们把孩子换回来了，但换了没几天，孩子们不愿意了，因为各自在原来家庭里待习惯了。
猛哥：对啊，怎么可能换呢？他们俩家庭经济条件怎么样？
邓老师：不一样。这个独生子家的经济条件要好很多，另一家相当于是在比较周边的农村，所以各自都不习惯自己的新生活，而且两边的父母对孩子都挺好的。
猛哥：父母肯定是对他们都好。
邓老师：当时采访的时候，双胞胎的妈妈还说呢，为什么一个孩子视力很好，另外一个视力那么差，身高也不一样，之前自己心里就有怀疑，这会儿终于明白了。最后两家就说，我们做亲戚，过年过节一起吃饭，平常也多走动走动。差不多过了四五年，那个矮个儿孩子，其实也是这家唯一的孩子，因为生病去世了，这是我们最后听到的结果。
猛哥：这有点儿像一个现实版“变形记”。
邓老师：其实有关DNA寻亲还有很多故事。2007年，我们在无锡做过一次寻亲活动。还是跟1960年那场自然灾害有关，当时各家养不活的孩子都被送出去了，到了2000年之后，各家生活条件都好了。
猛哥：都想找找亲人。
邓老师：对，父母七八十岁了，心里总有个遗憾，想着当年送出去的孩子还能不能找回来。他们心里希望对这些送出去的孩子有所补偿，就由父母和离散孩子的兄弟姐妹发起了一场寻亲大会，第一届我们就作为鉴定方参加了，因为我们的建议就是只能通过DNA来识别、鉴定。印象中第一届现场去了二百人，老父亲老母亲被儿女搀着，有的老人可能都动不了啦，就只有兄弟姐妹去寻亲。现场寻亲方式很简单，就是聊天、看人。“我看你长得跟我二姐挺像！”“你长得跟我哥挺像！”然后看看年龄，问问当时是怎么送走的。被寻亲的人，有的养父母可能会告诉他们一些身世，有的养父母都不说，是从其他渠道知道自己是收养的，他们都找到这个地方来了，各自有各自的愿望。
最后有二十五组父母跟孩子相识后觉得板上钉钉对方就是自己家孩子，我们就选定他们来做DNA鉴定。我们没有选择兄弟姐妹相认的，因为父母跟孩子做的鉴定结论是绝对准确的，但兄弟姐妹之间如果做鉴定，还要在实验中加做一些其他标记，怕有其他干扰。
猛哥：结果如何呢？
邓老师：在现场他们觉得双方肯定是血亲，我就采了样本，拿回来做，结果二十五组，一个都没对上。
猛哥：也不知道他们是怎么对上眼的，可能心里太渴望找到失散的亲人了吧。
邓老师：在那种场合，他们看看长得挺像，再问问细节，因为几乎都是从同一个地方流散出去的孩子，说的还能差到哪儿？当年的孩子被送出去的时候年纪很小，也不经事、不记事。在江苏无锡出生，送走之后中间经过福利院再被领养，有的被领养到内蒙古，有的到了山东、河南，出去之后很多东西都变了，记忆肯定很模糊。另外，我觉得大多数中年汉族人的长相，也有很多相似的地方。
猛哥：以我理解，造成这种结果，可能是因为灾害时实际送走的小孩数量，远比寻亲大会当天来认亲的人数要多，所以对不上。
邓老师：对，所以我们后来建立了一个免费的寻亲数据库，现在已经存有三千人的DNA数据。有意向寻找亲人的，感觉自己跟库里的某某人有相认可能，我们就去比对一下。这个数据库最后比对上的，也就一百对左右。
猛哥：我听起来成功率还是挺高的。
邓老师：挺好的。其中有一个“现代《雷雨》”的案例，有一位女士，来鉴定时已经四十岁了，我们很高兴地给她打电话通知结果：“恭喜你，做出来的结果是，你跟某某确认是父女。”她当时接着电话就没有喜悦感，而是泣不成声。我们很奇怪，听到一个肯定的结果，为什么还不高兴呢？
猛哥：这个年龄了，差不多一生都过一半了，可能对这个事已经没有那么多执念了吧？
邓老师：她说，她妈妈不在了，妈妈生前跟她爸爸在一起时，她爸爸称自己做了绝育手术，所以妈妈能怀上她，肯定是外面有人，这孩子是一个“野孩子”。然后她父母就离婚了，她妈带着她走了，抚养她，最后含恨而死。但她娘俩都知道她就是她爸爸的孩子，但她爸爸的执念就是当年自己没有生育能力，他不认。结果，她通过寻亲的关系、途径，让别人说服她爸爸跟她做了鉴定。所以这个女孩拿到这个结果，我感觉就是要替她妈妈证明清白——即使你不要我、不抚养我，但是我还是要证明自己确实是你的孩子。
猛哥：这个爸爸是不是有点儿“渣”啊？
邓老师：也不能说他“渣”，我觉得中国人，尤其是中国男性特别注重血缘。我记得有一次跟我的同学们聊天，他们都觉得我这个职业头十年是不被人理解的，好像把人性中最丑陋的一面通过技术手段揭露出来了。
猛哥：拆散家庭的职业。
邓老师：聊天的时候大家很不高兴。我说，你们别跟我聊这些话题了，你知道人到中年什么是最大的幸福吗？人到中年最大的幸福就是孩子是自己的，老婆是自己的，这才是你最大的幸福。我们班男生开始不理解，后来听了我们的一些案子，才真正地理解了。你看，来找我们的好多人，孩子都五六岁、七八岁了，带着来做鉴定，他的心情是想证明“这个孩子是我的”，一旦证明出来孩子确实是他的，就会表现出所有的负担都卸下来那种感觉。他那会儿不会想通过这个证明自己老婆是否出轨，他不想这个，首先想的是只要证明了“我孩子是我孩子”，这么多年的抚养没有白费就行。
大家观念是不一样的，站在他们的角度，这样才是维护住了自己的家庭。但有些人也会有执念，因为各种各样的原因，就不肯相信孩子是他的。像刚刚寻亲的这一例，他可能早年做过结扎手术，但结扎过了一段时间可能输精管又通了，这种情况都是会有的。还有少精症患者也会不相信孩子是自己的，但少精症并不代表你一定不能生孩子。但男人心里就总有怀疑，我觉得也不能单纯地说这种男人很“渣”，有时候就是一种执念。
猛哥：我觉得，DNA鉴定是生活当中少有的那种能给你确切结论的鉴定，能非常简单地解决人们复杂生活中的一些问题。
邓老师：确实简单，我想知道什么，做个鉴定就好了。但我又觉得不仅是简单，而是通过一种技术手段，修正一些人的想法。比如之前没有这个鉴定技术的时候，有些人不能确定自己的孩子是谁的，总有怀疑，有时候甚至妈妈也搞不清楚孩子是谁的。但现在做个鉴定就一目了然，把问题搞清楚，该怎么样就怎么样。相对以前来说，这个过程去除了猜忌，不用那么复杂和痛苦就能够解决问题。
猛哥：对。我感觉这种检测报告一出来，对有些人来说是宣判，对有些人来说是释放。
邓老师：大多数人是轻松的感觉。在我们机构，怀疑孩子不是自己亲生的那些人，百分之八十的结果都是自己的孩子。他把怀疑解除，心里如释重负，我觉得就算拿到的结果是否定的，他勇敢地迈出这一步，依然会是如释重负的。
猛哥：而且如果你带着一个“有罪推论”的态度生活，天天看着这个孩子，怎么看都觉得他跟自己不像，又在一起生活，也很难受。
邓老师：还有其他情况。我们碰到过一对姐弟。弟弟觉得爸妈把财产都给了姐姐不公平，非要跟父母做个亲子鉴定。他岁数也不小，父母就陪他来了，来了之后他非常着急地要知道结果，要做加急。我们最快的加急服务是五个小时出结果，收费比正常高不少。他父母说：“你要加急我们就不做了，白花那么多钱干吗，你本来就是我们的儿子。”他不管，带着父母采集完样本，就在楼底下等着，等父母走了之后他上来又花四千块钱办了一个加急。
猛哥：他为什么呢？他觉得等不了啦？
邓老师：对啊，他父母把钱都给了他姐姐，好不容易把父母说服来，想要马上知道结果。其实我们鉴定三四天就能出结果，他不愿意等。
猛哥：结果怎么样？
邓老师：结果他就是亲生的啊。但是他心里就是有这样的一股执念吧。但二三十岁的人了，你父母把东西都给姐姐了又怎么着了呢？
猛哥：现在的这些人，有些我真的很难理解他们为什么去做DNA亲子鉴定，我感觉是有很大的心结？
邓老师：有一些是户籍政策或司法原因要做。其他原因就多种多样了，很多是正常人理解不了的。我们还碰到过强迫症患者，有个案例中的妈妈一直怀疑孩子不是她老公的。
猛哥：她自己肯定心里有数啊。
邓老师：她们一家三口从南京过来，之前在南京、上海、广州以及北京公安局的司法鉴定中心都做过亲子鉴定，她拿了好几家的鉴定报告，都说那是他老公的亲生孩子，然后她又找到我这儿来了。
猛哥：她想挑战中国这个行业的极限在哪儿吗？
邓老师：她说，自己就觉得这孩子不是她老公的。为什么做了这么多地方，每一个结果都是肯定的呢？会不会错了？
猛哥：她这么坚信，说明有故事。
邓老师：而且她这样说的所有话，也不避讳她老公和孩子，孩子都二十岁了。然后她就说自己当年曾经有过一次出轨，怀疑这孩子不是她老公的。她老公其实对她特别好，说咱们都做过了，不要再做了。
猛哥：她是有确诊的强迫症的精神症状吗？
邓老师：没有。她就控制不住自己要做，而且她老公还要配合她做。她老公是特别温柔体贴的一个南方男人，我想，碰到这种事哪个老公不得炸一下呀！



市面上的基因检测靠谱吗？
猛哥：我有个朋友，最近花六百块钱买了市面上流行的一种DNA检测服务，说是测出了一百一十七项健康风险。
邓老师：比如说呢？
猛哥：什么“1型糖尿病”，还有好几项说他基因突变了，很令人困惑。
邓老师：基因突变很正常啊。我看过你拿给我的你朋友的那份报告。报告说：“1型糖尿病的风险4.67倍，主动脉夹层动脉瘤3.51倍，男性型脱发3.32倍，哮喘……”哇噻。
猛哥：但我那朋友的头发其实还挺多的。
邓老师：这些你们可千万别相信啊！
猛哥：他看到自己有一百一十七项风险的时候，就觉得自己已经不行了。
邓老师：这里面好多是低风险的，你看其中写“0.7倍”，这就是低风险。按一为一个中间值，一点几都还在正常人群范围内。你朋友唯一高的就是1型糖尿病和主动脉夹层动脉瘤，别的没什么。
猛哥：那是不是应该立马就医了？
邓老师：不用就医。首先，现在亚洲人群的基础数据还不齐，所以这个机构给他的检测数据有可能不准，请放下心来。其次，很多东西的风险和实际会不会发生是没太大关系的。比如说糖尿病，与糖尿病有关的基因有一百来个呢，不能单纯从一两个基因来分析得病的风险高低。你们不要相信这些数据，你朋友压根儿就不该花这六百块钱来测这个东西。
猛哥：他可能就是想看看有没有什么潜在疾病的风险吧？
邓老师：很多风险需要测全基因组数据才能看出来。比如我喜欢跑步，跑步的人群最关注的问题之一就是猝死。2016年的时候，我的一个师弟在跑马拉松的时候猝死在终点前，所以我很关注这一块，人体肌肉有“快肌”和“慢肌”，快肌多可能短跑好，慢肌多可能长跑好。所以我特意测了一下我的全基因组数据。
猛哥：这是什么意思？
邓老师：就是人有两万多个基因，这些基因控制你所有的东西。你朋友找的检测机构这儿测一点儿那儿测一点儿，我是把基因组全都测了。之后我对自己的数据进行了一些分析。数据表明我患骨质疏松的概率可能比较大，这个我有家族遗传史，我妈妈就患有严重的骨质疏松症，我觉得这个结论是对的。剩下最关注的是猝死的概率，因为与猝死有关的基因也有一百多条，分散在不同的地方。
猛哥：猝死也有基因遗传？
邓老师：因为有一些疾病跟猝死相关，是由基因决定的，但它不是一两个基因就能决定的，可能是一对基因联合的共同作用。这不是跑步快慢导致的问题。快和慢是一回事，而跑完会不会出事又是另外一回事，跑步是为了健康，如果我知道自己在极限运动之后会猝死，我干吗去跑它呢？测完之后，我心里就有底了，我猝死的基因水平是正常的，没有太高风险，不用太过担心。
猛哥：您做了两万个基因的检测，是用血吗？
邓老师：我抽了一管血，大概五毫升。
猛哥：我朋友做的DNA检测特简单，就是有一个小试管，吐点儿唾沫进去然后收集起来，我觉得特别不靠谱。
邓老师：不靠谱还去测，然后还被它的结果深深地影响，真的没有必要。
猛哥：但有一个我觉得是准确的，它测出我朋友的人群成分，他是北方人，他媳妇是南方人。
邓老师：这种结果没有任何意义，南北方基因不是这么分的。我们国家南北方深度交融，南北方不好分。检测结果要说他媳妇是藏族，他是汉族，这个我能接受。而南北方汉族基因的差异，甚至比汉族、藏族人的差异还大，不要去相信那个东西。
猛哥：民族能测出来吗？
邓老师：现在都测不出来。
猛哥：那我如果想测疾病与基因的关系，比如跟癌症相关的，我应该去哪儿测？
邓老师：目前我们亚洲人，真正能测出来跟癌症相关的有乳腺癌基因，就是安吉丽娜·朱莉测的“BRCA基因”，前提是你有家族遗传史，才来测这个基因。但即使你这个基因风险不高，也不能确保你不会得乳腺癌。因为除了这种类型的乳腺癌，还会有别的类型的乳腺癌出现，所以意义不大。还有一个是直肠癌，如果基因检测表明直肠癌有高风险，你也可能不会发病，而且其他作用引起的其他类型的直肠癌你可能也无法避免。所以我认为查疾病基因就是你给自己添堵。
猛哥：精神病可以从基因里查出来吗？据我了解这是一种家族遗传的疾病？
邓老师：精神病基因其实我也研究过，我刚到北京的时候就认为，精神病基因甚至是暴力犯罪基因，可能都存在。
猛哥：是，这也是中外研究者最喜欢研究的课题之一。
邓老师：但这个课题我做了两三年，都没有做出来一个阳性的结果。除非那种特殊人群，比如说他多了一条Y染色体。首先，这样的人能不能活下来都是一个问题，因为多一条染色体，可能胚胎期就流产了。真正能活下来的人，因为多一个男性Y染色体，雄性激素分泌过多，本身就异于常人，这样的人攻击性很强。尽管国外有文献报道说各种相关，但并没有提示出基因与精神疾病或精神问题的明显相关性。比如，如果有人得了胃癌，原因说不清楚，我们不知道原发机理，它的原因不仅只源于基因。
猛哥：所以你去测基因与疾病的关系，只是添堵。
邓老师：对，你把它当回事它就是事，你不把它当回事，它就不是事。还有人说同性恋也有同性恋基因，但它也牵扯到很多，跟人的经历、童年成长环境、原生家庭等很多原因都相关。不能一概地认为它是跟基因相关的东西。现在好多问题我们都解释不了，就跟好多疾病一样，是多基因相关的疾病。
猛哥：那些“追宗认祖”的情况，通过基因也不能完成吗？
邓老师：比如说曹操家族，我只能细化到北方汉族这一类人群。要更细化的时候，现在专业的一般是先确认他的几个Y染色体，首先追宗认祖只做男性，因为只有男性的性染色体是XY，只做Y染色体。想进行追宗认祖的检测，我做一下Y染色体上的一两个点，把大家先往一起归集。把全世界所有男性归点归到十，相当于一棵树有十个树杈，这些男性就分成这十大类。每一枝上我再细分小枝。所谓的寻根究祖，是要归到这十大类，然后是某大类里边的某一小类。我们是这么进行归集的。
猛哥：越来越精确，像走迷宫一样看能走到哪一步了。
邓老师：这种追根寻祖，有的人能找到，有的人还一直在找。比如我认识一个左姓的朋友，他是要“姓氏寻根”，一直在找我们做检测。他认为他们家起源于江西那一带，把那边的村子恨不得跑遍，都没有找到一个跟他们这个家族同一支的左姓。后来我问了一些学姓氏的人，他们说，当时皇帝有左将军、右将军，你要是个左将军，你本来可能姓王。我后来就跟这个左姓朋友说，如果是“左将军赐姓左”，这样的“左”姓来源特别杂，是不太好找的。
猛哥：我觉得关于基因还有很多可以研究的有意思的东西。
邓老师：对，它可以发现很多东西。我是学法医的，我做DNA检测的梦想是希望能够通过一滴血来勾勒犯罪分子的样貌。
猛哥：能解决很多问题。
邓老师：我们现在的研究就在往这个方向发展，但路还很长。就像我说的，我们用一些STR基因做检测，根本分辨不出一个人属于哪个民族。我国有五十六个民族，如果能从这一滴血分析出一个人是哪个民族的，已经特别了不起了，但目前我们还希望把他圈定到地域，比如是北京的、宁夏的、新疆的……我们希望能够到这一步，就是确定你长期生活在某个地方。目前数据达不到这种程度，但大家都在致力于这方面的研究。
猛哥：如果这能给我们这么多信息量，我觉得破案的成本又会进一步降低。过去破案都是靠警察走访、调查、询问、审讯等过程，现在可能看个监控就全解决了。但如果未来真的通过基因就能解决查阅犯罪嫌疑人所有资料的问题，我觉得那就更是科幻照进现实了。
邓老师：现在也有一些技术。我们最早学习英美等国家，建了一个犯罪人群的DNA数据库，那个数据库收录的是常染色体STR，无论男女，只要是犯罪人群的数据都入库。后来咱们国家开始建Y染色体数据库，只收录男性的信息，所有男性罪犯或有前科的男性的信息，都给收录到数据库里。我们通过Y染色体数据库破获了很多积案。一个人做了Y染色体的DNA检测，跟数据库里一比对，就可以比对出同一父系的人。比如说有一个强奸杀人案，嫌疑人在现场留了斑迹，但警方一直没找到这个人，他的Y染色体信息放在了库里。案子过去二十年了，结果他一个远房亲戚犯了其他罪行，Y染色体也要入数据库，一比对，发现他跟强奸犯有亲缘关系，然后就通过细枝末节去调查这个家系，最后这个案子就破了。其实目前的DNA检测技术已经能破获很多积案了。



再探驻马店连环杀人案
猛哥：说到办案子，您能不能给我们讲讲您是怎样参与那件特别轰动的“木马案”的？
邓老师：就是驻马店平舆那个黄勇吧？
猛哥：对，我记得新闻报道说他杀了十七个青少年。他将自己家中的面条机改造成了一个叫“智能木马”的杀人机械，然后把青少年诱骗到家里来虐杀致死，埋在自己家的院子里。这个案子在当时也很轰动了。[1]
邓老师：黄勇本身独居，性格比较偏执，我怀疑他精神上有点儿问题。他挑的基本上都是十六岁左右的小男孩，骗回家之后，再用各种理由把他们骗到“智能木马”上勒死。为什么案发了呢？因为他要杀的最后一个孩子特别聪明，黄勇一开始杀他几次，都没能杀死，这个孩子最后跟他求情，说：“你别杀我，你看你一个人，你老了我养你。”黄勇就犹豫了，最后把他放了。其实放了之后，黄勇一直跟踪他，观察这小孩有没有报警，小孩回家之后三天没出门，到第五天跟家里人报的警，这才案发，而且是这个小孩把警察带到黄勇住处的。
猛哥：他不仅机智而且勇敢。
邓老师：我是后来才参与到这个案子中的。2004年三四月份，我接到一个电话，当时特别碰巧，我刚好在办公室。打电话的人是《北京青年报》“深度报道”的记者曾鹏宇，说想找一家跟公安、司法部门没关系的鉴定机构，我告诉他我们就是第三方鉴定机构，当时司法部批的这类机构也就十几家。他就说他这儿有一个案子，想咨询一下，问我骨头能不能做DNA鉴定。我说骨头当然可以了。他说这骨头大概有一两年时间了，想做个鉴定。我说可以，骨头在哪儿？他说不在北京，在河南。我问他怎么拿过来呢，我估计坐飞机肯定是不行，火车站需要安检，你拿一堆人骨头可能也有问题。[书ji分 享V 信shufoufou]
猛哥：他如果不说的话，保安也许查不出来？
邓老师：X光机一定会查出来的，看着是骨头。
猛哥：对。正常人谁会带猪骨头啊。
邓老师：而且那个骨头跟猪骨头还不一样，也不是新鲜的。然后他问我知不知道去年的平舆杀人案。我说我知道，看过这个案子。他说他就是当时进到现场进行深度报道的记者。我感觉这个案子已经过去这么久了，应该没有什么事情还会发生了。
猛哥：黄勇当时已经被抓起来并执行死刑了吧？
邓老师：他被逮捕后，当年年底就被执行死刑了。记者找到我的时候，事情已经过去了四个月，他告诉我，案发调查时，他根本就进不去现场，后来伪装成一个受害者家属的哥哥才进了现场。他在现场大概看了一下，因为有一大堆失踪孩子的家长们聚集在一起，他了解到很多情况，他说那个时候，还有一些家长给他打电话，说他们做梦梦见孩子了，孩子给他们托梦说有的孩子还在黄勇那个屋子里待着。家长就觉得，虽然当年公布说挖出了多少具尸体，但还有一些失踪孩子的尸骨没找到，可能还被埋着。这些家长就找到这位记者，问有没有什么办法解决一下，他们在现场捡了一些碎骨头，还有一把生锈了的菜刀，问能不能做鉴定。
猛哥：他们现场保护得也太不得当了。
邓老师：你想，黄勇被执行死刑了，他家埋尸的院子就废弃了，没人管，谁都可以去。曾鹏宇跟我讲了之后，我挺感兴趣，决定跟他一起去现场。我说我自费跟你一起去。
猛哥：那年您是刚从法医的一线岗位退下来，去做DNA鉴定的工作？
邓老师：对，刚辞职不到两年。
猛哥：是不是技痒？
邓老师：应该是，心里蠢蠢欲动的。
猛哥：您之前还是从新闻上得到这个案子的信息的？
邓老师：对，新闻上看到的这个案子。因为这案子发生时我刚辞职不太久，我确实充满了好奇。但光从新闻报道看，作为一个法医想知道的很多细节都找不到，我这才决定自费跟记者去看看。我记得特别清楚，我们俩买从北京到驻马店的火车卧铺，到那儿了之后又辗转从驻马店坐汽车到县上，再从县上到村里，这段路我们坐的是那种小面包车，还接了一个家长。特别巧，开小面包车的司机说，他跟黄勇还在看守所的同一间牢房里一起待过。
猛哥：你们没害怕这个司机？
邓老师：那倒没有，他就说黄勇这个人特别古怪，性格肯定有问题，被关进去的时候一句话不说，没过几天这司机被放出来，黄勇被枪决了。中午我们到了黄勇家，那就是一个废弃的院子，还挺大的，非常萧索。院子右手边是厨房，因为久不住人，已经塌了；正对面是两间房子，靠里的应该是卧室，还有一间类似于客厅。左手边有一些树，都挺高了。最让我觉得有意思的，就是厨房旁边有一块空地，空地那儿有一个坑——后来记者特意去测量了一下这个坑，接近一米深。再进到他屋子里，屋里全是废弃的东西，几乎没什么了，然后床跟前那个位置有一个深坑。
猛哥：他还把人埋在床头了？
邓老师：对。他在卧室正中间挖了一个深坑，就是起床之后脚站的那个位置，挖了一个又长又深的坑，估计有一米深；在他放“智能木马”的那个屋，也有一个深坑，那间屋还有一副桌椅；然后院子左手边树丛那里还有一个坑。这些都是之前警方挖出来尸体的坑。
猛哥：什么人会在自己卧室中间埋尸体？我觉得这个小院的恐怖程度可能是很多恐怖电影都达不到的。
邓老师：对于一个正常人，或者不是我们这个专业的人来说，可能真的是挺恐怖的。
猛哥：这种情况您也不觉得恐怖吗？
邓老师：我好像习惯了吧。
猛哥：当时他这个院子有邻居吗？
邓老师：左右都有邻居。农村那种宅基地，都是一个院挨着一个院的，恨不得院墙挨院墙，不会说中间空着什么。
猛哥：这太惊悚了，我觉得对邻居来说，心理冲击力也肯定很大呀。
邓老师：当时我们在现场查看，那个家长突然说，你看这地上都有碎骨头。我们一看，那个骨头是类似于手指骨、脚趾骨那样特别碎的骨头，而且它风吹日晒的，在地上放了半年时间，骨骼的真正痕迹都不太明显了。现场还有一把废弃的菜刀。然后家长自己兜里还兜了一堆碎骨头。
猛哥：他自己在那儿捡的吗？
邓老师：对，他自己在那儿捡的。打开来之后我都看了一下，一些骨头是骨松质比较多的部位，我说这些其实做实验都不太好做。而且实验要用一块一块的骨头做，无法确定这些碎骨是一个人的还是好多人的。我告诉他，一块一块做成本太高，对他们来说负担太重，而且做出来也不一定是谁的孩子。
那个家长不甘心，手里拿了一个小铁铲子，就在右手边厨房门口这个坑里挖，挖一会儿就觉得土很硬，挖不动了，但土看着还挺潮湿，应该比较容易挖才对，而且这块土看着跟其他地方土的颜色都不太一样。他就继续挖，再挖就直接露出了人的胸骨、肋骨。这个家长是个爸爸呀，吓得把那个铲子一放，然后自己就跑到一边吐去了。我一看有线索，就下去接着用铲子挖，挖出来之后，我们看到的是一具从大腿根那儿折叠之后埋下去的尸体。
猛哥：等于是把人对折了。
邓老师：对，把人对折了放进坑里去，我们先看到的就是人的胸腔、肋骨，加上头。
猛哥：死亡之后，人的尸体是会过一段时间才变硬吗？
邓老师：对，我们专业来说叫“尸僵”。尸僵一般是死亡三个小时之后才开始慢慢出现，变软大概在二十四小时之后。
猛哥：您能根据挖出来的尸体推测，他埋尸体的时间是在三小时之内，还是二十四小时之后？
邓老师：我认为他是三小时之内埋的，尸体当时较软，好处理。等到二十四小时之后他也不太好处理，因为尸体会产生味道，有各种各样的变化。我们认为他当时就是把尸体那么折了一下，直接摁到那个坑里的。
猛哥：那其实算上这个挖坑的时间，他处理尸体几乎没有怎么犹豫？
邓老师：对，他没有犹豫。你想，他那个坑里不止埋了一具尸体啊。他一共挖了四个坑，四个坑里埋了二十多具尸体。每个坑挖得都很深，埋一具把浮土填上，然后再杀人、再挖开埋，尸体摞着尸体。
猛哥：他把人折叠这个细节让我觉得异常恐怖，给人感觉是他不想挖太大的坑了，这么大就可以了，出于效率考虑，把人折叠了放在里面。
邓老师：但是他卧室的坑比较长，尸体可以横躺着直接塞进去。因为在卧室，他房门一关，挖的时候别人可能看不到什么。而他在院子里挖的时候，只能晚上进行，而且尽量挖得小，不被人发现比较好。
猛哥：尸体就躺在他脚边……这也太可怕了。我觉得在驻马店的小院里，你对挖出尸体感到完全不害怕，别人一定会觉得很惊讶。
邓老师：对，那个吓吐了的家长瞠目结舌地看着我，他觉得很奇怪，一位女性，搞DNA鉴定的，怎么就毫不在意地挖上了。而且那具尸体不是纯粹的白骨，而是高度腐败，特别臭，尸体身上还有肉，但肉和骨头可以分离，而且内脏都在，几乎成为泥浆状了，埋了这么久，逐渐变质成跟泥土一样的颜色，非常难闻。而且我还喊记者赶紧给我拍照。
猛哥：当时报警了吗？
邓老师：刚看到骨头时还不能报警，我不能确定是什么骨头，万一是别的什么骨头呢？我必须把尸体全部暴露出来。
猛哥：您有没有私心说，警察来了您就检测不了啦？
邓老师：我当时是这么跟记者说的，我说：“咱们又发现一具新的尸体，必须得报警了，因为这超出了你委托我的事项范围了。你委托的是民事案件，现在我们发现了一具尸体，死因不明，它有可能是刑事案件。尸体在这屋子里，要是当年凶手杀了人，之前的尸体还没挖干净呢？或者会不会又有人假借这个地方，把新的尸体埋进去？”这些情况是我们都无法确定的，我说这事必须报警了，他就打电话报警了。我其实对尸体还是很好奇的，当时好久没验过尸，很想知道死者死因。而且我不知道他到底是用什么凶器作的案，至少没有在尸体上看到砍、切的痕迹，显然不是用刀。
猛哥：但报警时您已经看出来很多信息了。您能判断出这个人是否还是黄勇杀的吗？还是凶手另有其人？
邓老师：不能啊。所以我说不排除两种可能，要么这是当年黄勇杀的人，之前没有把他挖出来；要么是别人杀了这个人，知道这个地方，又埋了进来。还得对照这个案件的口供、卷宗等信息确定，还要做DNA检测。这些就交给警察去解决了。
注释：
[1]“木马案”即黄勇杀人案，又称河南平舆“11·12”特大杀人案，是2001年9月至2003年11月期间，发生在河南省平舆县的一起恶性连环杀人案件。



法医神探：“这个职业让我无所畏惧”
猛哥：到底是什么原因让您在法医职业生涯中一直保持兴奋感，做得又很优秀？
邓老师：现在人们可能是先爱一行，再选择学习相关专业，最后去干那一行。但我们当年是包分配的，尽管法医这个专业不是我选的，是我哥哥帮我选的，但我就是那个干这一行就爱上这行的人。我先去做了法医，然后觉得这一行挺有意思，为了对得起自己这一份职业，得把它干好，这是一种职业荣誉感。我们当法医那会儿非常辛苦，工资又不高，但每次案子一破，尤其是我们参与审讯的时候，发现案子跟我在案发现场给他们汇报时分析的几乎一样，那种成就感也是很高的。
猛哥：我觉得是不是您有无所畏惧的性格，所以您做法医、做鉴定都有较强的驱动力？
邓老师：我觉得还是这个职业让我无所畏惧。我中学时特别胆小，特别怕毛毛虫。有一次我们同学把槐树上掉下来的绿色毛毛虫放到我铅笔盒里，上课了我坐下一打开铅笔盒，发现里边有一只毛毛虫，直接大叫一声，把铅笔盒扔起来，从第四排座位直接冲到讲台上去了。我们老师很好，让别的同学帮我把铅笔盒里的东西都捡起来放回去，说谁放的毛毛虫回头去办公室找他一下。所以到了高考完报志愿，同学听说我要报法医，他们都说：“哎哟天哪，哪天把你关进小屋去检查尸体，你还不会被吓死！”但是并没有，这个职业给了我很大的力量。
猛哥：您说这份职业是哥哥选的。他选这个，您没意见吗？这可比毛毛虫听起来可怕多了。
邓老师：我当时告诉他我想学医。当年选专业的考量可能也有时代印记，我哥说我是个女孩，进外科不一定干得过男生，其他科室比如妇产科，又脏又累的，还不如学法医专业，毕业以后进公检法单位，“旱涝保收”，职业也很稳定。
猛哥：很朴素的想法。
邓老师：不过我当时第一志愿报的是七年制的临床医学，读七年出来直接是硕士；第二志愿报的是法医学。我被录取到法医学专业之后，才知道是因为这个专业没报满，被“跳录”了，法医先录，再录临床医学，我就跟临床医学专业擦肩而过了。拿到录取通知书的时候，我其实挺郁闷的，心里多少有点落差，但到了学校之后，我发现法医学的力量是很强的，慢慢被所学的知识吸引住了，然后就立誓当一个人民的好法医。当年真是这样想的。
猛哥：所以您在专门做DNA鉴定之前，一直做法医工作。
邓老师：对，我的职业更准确的说法是“鉴定人”，因为我不光能做DNA鉴定，我还有法医临床、法医病理鉴定的鉴定人资质。你就记住四个字就好了，一个是“活人”，一个是“死人”。
猛哥：受伤了没死，法医也可以鉴定，对吧？
邓老师：没错。比如判定他受伤害的程度是轻伤还是重伤，这就是法医临床鉴定，法医病理鉴定就是鉴定尸体。我是一个特别幸运的法医，1996年本科刚毕业，我就特想去公安局。正式报到的第一天，我就接到了一个出现场的任务。当时接到一个电话，说我们那个辖区有一个打火机厂爆炸，有十六具尸体等着检验，我第二天就奔到殡仪馆，把十六具尸体检验完毕。下午回来之后，单位告诉我，还有两具非正常死亡的尸体，也要去检验。我两天之内一共检验了十八具尸体，有的人可能一年都检验不了这么多。
猛哥：对一个新入职的人来说，这绝对是一种挑战。
邓老师：而且我是最基层的法医，在技术分队，一定要第一时间到达现场，从尸体解剖、案件汇报到案件侦查我都要参与，恨不得还要取证。最后这个案子破了，我也知道结果。也就是说，我是全程参与一个案子的。
有一个案子，我觉得自己的任务完成得非常好，应该是案发第二天早上7点多接到报案，我当时在郊区分局，郊区庄稼地特别多，案发的庄稼地9月初刚收割完，有人发现了一具女尸。我们第一时间赶到，根据这具女尸的状态，初步判断这是一个被强奸的现场。当时是夏天，女尸穿着裙子，上衣、胸衣、裙子都被撩了起来，但是脸上被砸得面目全非。我就坐在尸体旁边两三米的地方观察尸体，过一会儿我们老师来了，按照程序就得对尸体进行解剖。一般年轻女性的尸体我们不太会动她的下体或子宫，我跟老师说：“老师，死者应该怀孕了。”那是个男老师，他问我：“你怎么知道？”我说：“你看她肚子，我觉得像是怀孕了。”老师摁了一下肚子的位置，推测道：“估计是子宫肌瘤什么的。”我说，那你看看吧，咱们解剖多划一刀的事。他看了我一眼，然后就把子宫那个位置划开，从里边掏出了一个成形的胎儿。
猛哥：您这眼睛是有X光啊？
邓老师：不是。我是用充分的医学理论去证明她可能怀孕了。因为我之前也看过一些尸体，女性死亡后，她的乳房不再是坚挺的，而是会往两边耷拉下来，这具女尸的乳房看着挺挺的，一定是激素作用。什么激素能让人出现这种情况呢，一定是孕激素和雌激素的共同作用，所以我怀疑她怀孕了。
猛哥：知识的力量！我觉得您的性格天然就适合破案，一直在思考、分析。您当时不害怕吗？
邓老师：我们对尸体已经没有感觉了。你要知道，像我这样性格的人，自己的推论被证明之后会很兴奋，头发恨不得都能兴奋地立起来。
猛哥：我发现了，不管是面对尸体时的反应，还是对于真相与自己的判断得到验证之后产生的这种兴奋感，这些都是做警察、做法医的天赋。
邓老师：是。所以不少人问我，在做什么职业的时候更高兴一些？我说，如果再来一次的话我可能不会辞职，还是愿意做一名法医。但其实你知道，每一个案件都不可能一模一样的，当我把这个案件的时间、作案手段等问题分析对了，最后案子破了之后，真相跟我的推测基本上吻合的时候，那种成就感真的无与伦比。
猛哥：您做法医时面对那么多尸体的经历，对您的海啸救援行动一定也有帮助。
邓老师：对。其实在泰国的援助现场，从法医的标准来说，我们已经算违规了。按照法医专业要求，如果去的是凶杀案现场，是不能戴口罩的。但那种情况下如果没有口罩，我们的工作进行不下去。
猛哥：为什么不能戴口罩呀？
邓老师：因为很多他杀、中毒死亡的尸体，会有奇怪的味道，比如说有机磷中毒会有一股大蒜味，其他物质中毒会有其他味道。我们不戴口罩就是为了闻出这个味道来，初步判断他的死因。
猛哥：我看好多电视剧里面其实法医是戴口罩的。
邓老师：现在可能是检测条件更好更科学了。现在的尸体不会像我们那会儿，野地里发现一具尸体，当场就解剖了；现在可能会拉回警局的解剖室去解剖。我当时工作的分局，根本没有解剖室，只能在现场干活。
猛哥：您在现场解剖过尸体吗？
邓老师：解剖过很多次，就在案发现场。查看案发现场痕迹的人把所有其他工作做完了之后，剩下的就是我的活了。他们会留个记录人员或照相人员给我，因为现场发现的任何东西都要拍照、做记录。但面对尸体进行操作的，只有法医一个人。
猛哥：法医就您一个吗？是从事法医职业的人太少了吗？
邓老师：现在不少了，但在案发现场，流程就是如此。照相人员留下来，只负责照相。之前我们有一个外聘的司机，我的勘察箱很沉，刀子、锤子、剪子全套工具都在里面，我们到现场的时候，因为我是个女生嘛，司机师傅会知道帮我拎。但他帮我拎到现场边缘，就放那儿了，他是不敢进去靠近尸体的，然后就得我自己把箱子拎进现场去。该你干的活就是你的，没有人会帮你，尤其是面对尸体这件事，很多人是很忌讳的，他们最多看两眼、说两句就走了。那会儿对我来说，最艰难的事情就是给尸体开颅。当时我们现场又没有电锯，就要用木匠那种锯子。
猛哥：拿手一下一下锯？
邓老师：现在大家在解剖室用电锯就很快了。我们那会儿没这个条件，我又没多大劲，极其费劲。有一次被我们队长看见，他实在不忍心了，嫌我锯得太慢，戴上手套来帮我锯。那个活真的需要力气，而且如果锯子不合适也会阻碍工作，所以我特别挑锯子，每次买的都是最贵的那种锯子。
猛哥：哎呀我的妈呀，当时您才是一个二十几岁的小姑娘。
邓老师：就是呀，但我也得干那些活呀。
猛哥：而且已经能分出来哪种锯子锯头骨比较好了。
邓老师：因为我实习的时候跟着我老师干过，我老师是男的，会用特别大的钢锯，但那种大钢锯我不好用力，我会挑相对小一点儿，但是安装了比较昂贵、锋利的锯条的那种钢锯。
猛哥：你的同事们是不是特佩服你，毕竟你当时年纪那么小。
邓老师：有一次我正蹲在地上检测一具高度腐败的尸体，尸身已经是蛆虫乱爬的状态，当时我们有一个新来的刑警，他冲进来问我：“姐，你的补贴是多少？”我说：“我的比你的多。”这叫“特行补贴”，那会儿每个月我有三十五块钱，他有二十五块钱。他说：“我觉得一个月给你五千都不多。”
猛哥：我也这么觉得。
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警察与卧底
董哥｜男
佟哥｜男
派出所警察
访谈时间：2019年12月

这篇职业访谈的两位嘉宾是董哥和佟哥，董哥是北京朝阳区某派出所的副所长，佟哥是一名辅警，在董哥的派出所工作。佟哥曾经在董哥的安排下做过几次卧底，本次访谈聊的就是他们的故事。在进入有时惊险、有时又有些好笑的卧底故事之前，董哥先向我们说了说派出所的日常工作。



一名警察的诞生
猛哥：我们先请董哥介绍一下自己，您什么时候当的警察？一年要办多少件案子？
董哥：我是北京市朝阳区某派出所副所长，1995年10月当上警察的。综合刑拘、治安拘留等案件，每年得抓三四百人。
猛哥：派出所一般都处理什么案子？丢手机、打架、找自行车、抢包？
董哥：偷窃、抢劫都是日常案件，强奸、经济类的也有。派出所工作确实比较复杂，出警时各种意想不到的问题都有可能发生。其实一个案件最终不管是由刑警处理，还是公安局其他部门处理，最初接到报案都是派出所先出现场。
猛哥：董哥刚当警察时，还是1990年代，那时跟现在破案手段不一样，街上都没什么摄像头吧？
董哥：真没有，我觉得2000年前后摄像头都不多。破案手段的提升，与科技发展更为相关，更依赖于技术。但派出所能够得到的技术支持并不多，收集线索一般只能靠走访，还是要依靠群众，我们在朝阳区，就依靠“朝阳群众”。假设一个治安案件今晚六点钟在某条路上发生，那我们可能连续一周每晚六点都要去走访，查看有可能途经那儿的人，比如天天上下班的人，寻找目击者。
猛哥：感觉这个方法虽然笨拙，但是最有效。那时当警察破案比现在难吧？
董哥：确实难，更考验人的技术、下的功夫到不到位。
猛哥：这么难为什么想当警察呢？
董哥：本来家里是想让我到国外留学的。后来有一回我坐地铁到国华商场，也就是西城区新华社对面，在那附近买了一份《北京青年报》，当天的报道写的是警察崔大庆和甘雷的事迹。那是1995年3月，甘雷晚上到崔大庆所在的派出所——他们都是一个分局的，要抓一个斗殴致死案件的在逃人员。崔大庆当时是派出所副所长，带着大伙去抓捕犯人，但当时屋里头还有另一个人，抓捕过程中，这人拿出枪来，崔大庆就牺牲了，甘雷在跟这人搏斗的过程中也负了伤，崔大庆牺牲后被评为烈士。看了这篇媒体报道，我印象非常深、特别受感动，从那时开始就立志要当警察。
猛哥：那篇稿子的记者可能想不到，一篇稿子为朝阳区多培养了一名优秀警察。不过当时你出国这么大的事，说不去就不去了，父母能答应吗？
董哥：能答应，我回家把这个想法跟家里人说了。家里觉得也挺好，反正我小时候爱惹事，放了学不回家，瞎玩、打架，家里为这事都着急。我说要当警察，他们觉得这等于进了组织，有组织看着，也挺好。



潜水队员惊魂记
猛哥：当时社会上考警察的人多吗？
董哥：我觉得不太多。因为干警察这行挣钱少，刚参加工作时，一个月工资三百块钱。我刚工作的时候是在北京市公安局潜水队，队里有两项主要任务，一是金水桥的安检，二是配合各区、县的刑侦支队打捞赃物、证物，也会碰到尸体打捞。我刚上班的时候，有一次任务是去杜家坎，那个时候杜家坎有好多中间积水的大沙坑，得划船才能到坑中央。那儿有钓鱼的人报警，说在沙坑里发现一条腿，腿就在沙坑中间的水草里头搭着。报警的人可能是划小船钓鱼时发现的，我们就过去了，把腿从水草里扽到岸上来。
猛哥：水很深吗？
董哥：深倒不深，潜水并不困难。但因为浸泡时间太长，那条腿呈现一种灰黑色，捞上来轻轻一碰就全散开了。整个现场状况我记得非常清楚，因为肉都掉了，拿上来的只有两根腿骨。后来法医到现场测量，只能鉴定出这是女尸的一部分。至于尸块是什么时候抛到那儿的，或人是什么时候死的，得拿回去再做鉴定。工作那几年捞了不少残肢，我觉得可能那时刑事案件也比现在多。
猛哥：在深水里捞完整尸体是什么体验？
董哥：要是水质好能看清的，有个心理准备，游过去之后拿绳子拴好，拽上来就行，不是特别考验潜水员。水质不好的地方，确实是非常吓人。因为能见度非常低，潜水员下去之后戴潜水镜，基本潜水镜快贴到尸体、距离非常近时，才能发现尸体；或者是正在一片黑暗里游着，突然手就摸到了肢体，才发现这儿有一具尸体。
猛哥：水下没有一些可以照明、增加能见度的设备吗？
董哥：有，但是因为有时水特别浑浊，光也穿不透。我第一次潜水打捞的是护城河里的一具游泳淹死的尸体。河边一开始是缓坡往下，但再往水下走，突然就出溜下去，踩不好水身体会沉。那次我潜水寻找了四十多分钟，什么也看不见，就靠摸。
猛哥：为什么不多叫两个同事一起摸？这工作量挺大的。
董哥：那个溺水者有同伴，报警之后他大概给我们圈定一个范围，我就一个人下去在范围内找。也有同事一起去的，但都是在岸上打绳辅助并给予一定的保护。潜水有绳语，我们通过绳子来传递信息，拽几下是什么意思都是规定好的。因为潜水时间一长，自己也会放松警惕，反正也没找着，在里头就游呗，拿手四处摸，脑子里就想别的事情，然后突然一下，脑袋撞上了尸体。那是最吓人的时刻，我一下就吓得蹿到水面上去了。
猛哥：真是很吓人。当时还有什么其他潜水任务吗？
董哥：我参加过1999年金水桥安检，那是中华人民共和国成立五十周年大庆，十一有最高规格的阅兵。我们全队都去了，把金水桥水域全摸了一遍，摸完以后就上武警保卫。我还在冬天凿过冰窟窿，印象中是一个周末，两天凿了俩冰窟窿，都是凿完冰窟窿下水捞的。有一具是碎尸，另一个是嫌疑人强奸之后逃跑，事主追喊，嫌疑人往河里跑，掉进去淹死了，一个晚上就冻上了。
猛哥：我觉得这个潜水工作真的特别难。工作中有令您兴奋的情况吗？
董哥：我感觉还是害怕多。后来跟领导说了，真干不了了，让我干点儿别的吧。我从1995年干到1999年提出调动，然后到朝阳区某派出所工作，一直到现在。



警察故事：从诈骗犯到造枪老头
猛哥：你记得到派出所办的第一个案子吗？
董哥：我自己办的第一个案子是假房本诈骗案。那个年代中介公司都不太正规，有个中介先从房主手里租房，然后用假房本把房卖了。当时是2000年左右，人们还在用BB机、小灵通，我们通过查BB机、小灵通的号码，确定了一个嫌疑人，他在国贸附近一家中介公司当业务员。一开始我们其实没怀疑这中介公司有什么问题，只想通过它了解这个业务员。结果去了以后，经理就出来了，问我们是什么事。当时我们就跟他说了一下嫌疑人的基本案情，希望他能介绍一些情况，跟我们回去录个笔录，我就跟他说：“您这么着，跟我们回去一趟得了。”这时候他有一个特别反常的举动，让我们觉得他跟这个诈骗的事有关系。他说：“行行行，跟你们回去。”然后就进屋，我眼瞅着他把项链、皮带全交给他同事了。只是跟我回所里一趟，就把值钱的东西全摘下来，正常人可能会这样吗？当时我就判断他肯定有事，怀疑他知情甚至参与了。回去一问，果不其然，他们一个公司的人全都参与了这件事。
猛哥：当警察的时候，跟人动过手吗？
董哥：都是抓捕过程当中嫌犯有反抗才动手，有时候很危险。有一回在丰台区铁营抓几个贩毒的人，这些人还干以盗窃养吸毒、贩毒的营生。抓捕时我们发现有四名嫌疑人，但一开始我们并不知道有多少人。找着他们的出租房以后，我们蹲点发现有两个毒贩，其中一个不出屋，另外一个出来贩卖，我们就想先抓这个出来贩毒的。后来到现场一看，他们的车没在，市局通过定位车辆位置，说那名毒贩可能在丰台一片正转着呢，让我们先把屋里的嫌疑人抓起来，然后等贩毒的车回来。
猛哥：当时你们一共几个人？
董哥：七八个人。去了之后我们进入屋内，把嫌疑人看住，弄了一个大被子，把这人卷起来，就露一个脑袋在外头——因为他吸毒，怕他自残。用被子把他裹紧了往床上一坐，他也动不了，节省警力。其他人都在屋里头等着贩毒者回来再抓捕，然后我们三个人就出去查看外面，刚走到门口，贩毒的就回来了，而且有三个人。
猛哥：打了一个照面。
董哥：对，一打照面，通过眼神，他们就知道我们是要抓他们。他们看到我们之后也非常默契，马上往一个饭馆走，到饭馆门口他们三人分头行动，一个在门口，另外两个转身往停车的地方走去，我的两个同事就追出去，后来让嫌疑人拿辣椒水喷罐给喷了。我上前摁住了饭馆门口的人，他反抗时我把他摔倒，他仰面躺地上，一直拿手抠一把刀，我就紧紧攥着他的手，这时候屋里的民警得了消息，都出来支援，我喊：“赶紧过来，他掏刀呢。”那把折刀很长，全部打开之后要是扎到我身上，能给我捅透了。我手里什么都没拿，就让别的民警过来，拿棍子把嫌犯制服了。
猛哥：确实有点儿难啊。我挺好奇，为什么咱们出警的时候不准备一些武器？
董哥：武器可以准备，但一般情况下因为手续烦琐，需要层层审批，就不报请用枪。我们随身带了伸缩警棍，才没让他们跑掉，那种情况只能用警棍防卫了。
猛哥：你们抓过拿枪的吗？
董哥：持枪的、造枪的都抓过。如果知道对方有枪，我们肯定也得拿枪，抓人都在其次，首先得保护我们的同事们，大家的安全是第一位的，这是我始终的一个想法。因为我带着他们去抓人，有人受伤或者牺牲了，跟家属没法交代，我跟自己也交代不过去。有些嫌疑人的情况、实力没有摸清楚，这个事宁可先放放，搞清楚了再组织人、制定抓捕方案，不能贸然行动。
猛哥：抓造枪的是在北京吗？
董哥：对，在北京市内制造枪支。这个案子的线索是通过110报警来的，是我们派出所自己办的。报警原因是打架，我们到现场，发现被害人肠子让人拿刀给划出来了。通过现场问话和后期笔录了解到，他欠人工资，别人来找他要债。要债的人当中动手的那个跑了，两个没动手的没跑，我们就给带回了派出所。一询问，被害人是个车队队长，要债人以前给他包过旅行车，有一部分工资没结。然后我们就问跑掉的那个人是谁，他们说不认识，是路边碰上的一个“半熟脸”。这一听就是瞎话，“半熟脸”怎么可能陪着你要钱还拿刀伤人。经过审问，这俩人后来承认跑掉的人是他们请来的一个哥儿们，手里有枪，这人经常拿枪去帮人要账。我们问是什么枪，他们说是自己做的一把“五连儿”。
猛哥：那是什么？
董哥：就是霰弹枪。我问要债人，逃跑的嫌疑人当天晚上带枪没有？他们说没带，他们找这人来的时候说拿刀吓唬一下就完了，没想到要钱的过程中，说着说着嫌疑人就一刀把人肚子划开了。他们俩没想到，所以也没跑。后来我们跟刑警报告了这件事，刑警来了之后就决定组织抓捕。因为要债人能交代嫌疑人的身份，我们就先上嫌疑人家查了一下情况。这人住在海淀区，家里都是无缝钢管和机床之类的工具，我们还在他家里看到了他父亲，这老头会做枪，而且有私藏炸药包的前科。后来嫌疑人在北医三院看病的时候被我们抓捕了，他父亲也一并被抓，那把霰弹枪就是他父亲做的，其实他父亲做枪纯粹是爱好，他要不拿着出来，谁都不知道他们家做枪。
猛哥：他为什么做这把枪呢？
董哥：当时有一个发明家，发明了一个提高射速的装置，他想把这个东西卖给部队，还申请专利了，但部队说只有一个专利，没有实物，没法买，发明家回去之后就联系这个老头让他做了实物。老头做出来，趁着年三十过节，家家户户在放炮仗的时候在楼顶试枪，结果成功了。这都是能人。我们抓他的时候就是拿着枪去的，那个时候还用五四式手枪，我们就问老头，我们用的能做吗，他说这太简单了。



羊肉串摊无间道
猛哥：这位佟哥，是跟董哥搭档多年的辅警，也是卧底。您怎么就能干上卧底了呢？
佟哥：在2005到2006年期间认识了董哥，我开始做辅警。
董哥：我觉得是因为日常接触当中，感觉他能力比较强、有天赋，对他产生了一种信任。
猛哥：卧底是不是演技得特别好？
董哥：说一个例子。有一次，我去一个院子里抓盗窃分子。那个院子里平房很多，不知道屋里藏了多少人，很多都是疯狂盗窃的犯罪分子。那帮人跟蝗虫一样，看见什么偷什么，如果路边停一辆车，能把车里东西洗劫干净、汽车电瓶偷走。我们最后抓完那些人，起获电瓶四百块，拉了两货车。这些人晚上会开着车四处转悠，找到一块有密集停货车的地方，马上把老乡全叫来，一帮人把一整片停车场全给扫了。
佟哥：如果是拉了一车吃的，这帮人就跟老乡一起全分着吃了；如果拉的是衣服，每人分一件——那会儿他们偷了一车361°羽绒服，一人一身；哪怕车上只搁了一条烟，也得把门撬了把烟拿走。最厉害的是他们还偷过一车鸭血豆腐，全给吃了！
猛哥：这些组织的头头，是怎么聚起来这帮人的？
董哥：他们都住在城中村，大家有活一起干，互相叫。我们知道他们几个头儿聚一块了，就给他们撵到一起，反正他们全在一个院里住着，到底多少人不知道。我们怎么进去的呢？我当时看到小路上横着一辆自行车，就跟小佟说：“你把自行车摔他们家门上，往大铁门上使劲摔，然后站门口骂街，一会儿他们都出来，咱就知道有多少人了。”他们肯定会出来打架，我们的人也都堵在门口埋伏好了，实际不会动手。主意我能给他出，但是我演不了，就是那种倍儿气愤、骂街的感觉。
猛哥：佟哥你这一身本事，绝对好演员。
董哥：最后他们听见动静，出来七八个人，几个头儿都聚在一起，全抓起来了。
猛哥：佟哥你是怎么瞬间入戏的，遇到某些场合需要预演吗？怎么调动自己的情绪？
佟哥：有条件可以预演一下，但有的时候没有那个场景，没法预演。比如扔自行车，就得非常气愤，跟自己说今儿个就得打架，心里想“谁把车扔在这儿，我就得打你一顿”，就是这个劲儿才行。
董哥：我觉得其实就是摸准了一个人的正常心理，比如说咱们在这儿聊天，突然有人踹门，我们肯定都得出去。你只要按照正常心理逻辑去分析，我觉得就差不多。
猛哥：我觉得你可以转行去演戏，这是“体验派”。
董哥：说说他那个经典卧底案例，卖羊肉串那次。大约十年前，我们管辖的地区有一块城中村，全是平房——到现在这个城中村还没拆完——当时拆得半半拉拉，人也基本都搬走了，中间有条大概五米宽的小路。当时所里接到一个报警，说有人在那儿被抢劫了，事主是一个蹬三轮的老大爷，还被打得挺惨。一开始大爷支支吾吾，最后说实话了，他是上那儿嫖娼去了。这个情况我们当时还真不了解——那条街上有站街女。
佟哥：事发过程就是他找站街女，被“仙人跳”了。
董哥：站街女把他带到一间要拆迁的屋里，屋中间有一道帘，床在帘子后面。站街女让他把衣服脱在帘外边一个箱子上，然后俩人一块儿到床上去。这时老大爷听见屋门有动静，他拉帘一看，有人进屋偷钱包，他就喊起来。然后进来一帮人就殴打老大爷，打得浑身是血，把钱抢走，人往马路上一扔，手段非常恶劣。我们把当地那个时期所有的110报警记录调出来，把类似的被抢、被偷的案件都找出来，打算串串案子，并案处理，果然找到一些被偷事主做的笔录，一看都是这种情况。
佟哥：一般这样的事主，基本都是吃哑巴亏，蔫了。
董哥：之后我们到那片城中村旁较高的楼顶观察这条小路，因为拆迁过程中这块儿没人管，灯光特别暗，只能看见影影绰绰的人影，看不清他们到底在干什么，很难判断。而这边我们破不了案，老大爷的亲属老是找——他好像有两个儿子，都不知道他嫖娼。
猛哥：你们没告诉他们？
董哥：没告诉。这个不能主动说，是当事人的隐私。
猛哥：太讲究了。所以说读了这篇访谈，去报警一定要说实话，警察不会给你泄密。
董哥：对，还得说实话。后来我们回来商量案情时想，如果把站街女抓回来，一点儿意义都没有，因为她背后可能有很多组织者，你不知道是谁。但如果调动很多警力天天去那儿溜达，太耗费时间，也不现实。
佟哥：而且有生人进去，肯定不灵。
董哥：后来我跟小佟说：“去吧，你去卖羊肉串。”
猛哥：佟哥，你听到这个任务的时候什么反应？
佟哥：感觉挺有意思。我们跟城管部门借了他们没收的羊肉串炉子。因为一个人去也怕不真实，董哥让我再借一个烤白薯的炉子——烤白薯的是小孙，我们就在现场支了两个摊子。最少得两个摊，只有一个摊可能会盯不住，因为盯梢有可能会分心，或者说去厕所。而且在那儿突然冒出一个摊子，也挺刻意的，一天没人来吃串，还天天来摆。
董哥：你摆一两天可以，但是没人吃串，你还来这儿吗？肯定不来啦，所以还得让单位组织人穿便衣去吃串。
猛哥：卖羊肉串的钱怎么算？这个给报销吗？
董哥：这是公务，单位出钱，先从烤串店买好半成品，佟哥拿着去烤，再给同事发点儿钱上那儿吃去，得有人吃，摊子在那儿才待得住啊。
猛哥：“做戏做全套”，这也算是福利啊。
佟哥：因为那个胡同特别黑，也没什么路灯，除了居民从这儿过路，或者偶尔有来瞎转悠的，其实是真没人去吃。摊子黑咕隆咚的，也没人敢去，所以我们又买了个小灯，照亮了摊子。
董哥：因为他们住在单位，我就跟他们说，甭管几点回来，不能拉着摊子直接回派出所。要到处去绕弯。
猛哥：你们那会儿绕了吧？
佟哥：绕啊，大冬天的，非常冷。像这种蹲守，你头一天去，嫌疑人看到忽然间冒出一个摊，肯定会怀疑。所以我们天天到点就去，回来的时候，不能直接回派出所或住处，得绕。犯罪分子也有反侦查的能力，他们发现忽然来了一个生人，就算是羊肉串摊子，他们也会跟着。所以我们从那儿收摊之后，就围着各个小区转几圈，然后再回去。
董哥：他摆摊的时候我们在对面楼顶上也观察过，那条路就是黑，看不清。当时“鸡头”已经逐渐带着站街女往羊肉串摊子那儿聚了，因为站街女在路上“拉活”的时候，“鸡头”会放哨，有时候闲得没地方待，他们都会聚到羊肉串摊那儿去。但是你得把这些人固定下来，才能拍照留证据，他们总是来来去去，太黑拍不着。我跟佟哥说，想想办法吧，跟他们聊聊天。
佟哥：我这儿成了个据点。因为那儿又脏又乱，他们没地方去，所以在摊子边的路口搬个小桌子，摆一些凳子，人来了能坐着，吃不吃串无所谓，我就跟他套词。有人路过了，我就说您坐这儿歇会儿，没事吸个烟，说会儿闲话呗。
猛哥：都聊啥呀？
佟哥：天南海北，什么都可以聊，重点是得让他坐在你面前。时间一长，过了十天八天，他们就放松警惕，不忌讳你了。有团伙的成员就跟你聊，说这个小姐挺漂亮，那个小姐我知道是谁谁的人，慢慢地就把犯罪组织给透露出来。最逗的是，一个男“鸡头”有个儿子，也就十六七岁，不务正业，老出去瞎晃悠。他经常到摊子这儿来喝瓶啤酒，跟我聊久了，他就告诉我许多站街女的情况，这是谁的人，那是谁的人，很详细。
猛哥：这是“少东家”啊，了解整个家族业务。
佟哥：因为他爸、他叔叔，他们一家子，都是干这个的。他们都是满洲里的，最后在北京抓捕的时候，他叔跑回满洲里了，从那儿给抓回来的。
猛哥：他们组织的这些女孩，都是老乡或自己人吗？还是说用其他方式组织的？
董哥：应该都是像“少东家”这样的下一代的女朋友。比如组织者的侄子、外甥的女朋友，一家子全干这个事。他们也不是真要做卖淫的勾当，就是为了设局，装作卖淫女的女孩把嫖客骗进来之后，其他人就进来偷钱，她等人把钱偷走了，就跟嫖客说快走，这儿有动静、有警察，一吓唬，后边的事就干不成了。如果嫖客没注意屋门的动静，钱就会被偷走，如果嫖客发现了骗局，他们就直接抢劫，非常恶劣。
佟哥：全是哑巴亏。事主轻易也不敢说自己去嫖娼了，他们不敢报警。
猛哥：你们埋伏了多长时间发现差不多可以收网了？
佟哥：套词怎么也用了十天，后边还把他们住的房子都摸清楚了。我跟“少东家”聊得好，成朋友了，他还是个孩子，我跟他聊一些社会上乱七八糟的事，他喜欢听。然后他就告诉我组织里的详细情况，比如这个女孩是他表哥的女朋友，跟这儿干了两次勾当，挣了点儿钱之类的，根本不避讳我。后来我跟他说，我每天回去太晚，不想天天推着摊子跑，想在附近租个房子住。我本来意思是准备在他们附近找一个暂住地，蹲点也方便。结果他说，“大哥咱俩关系不错，你就别租房子了，住我家得了”。
猛哥：“引狼入室”啊！
佟哥：我说这合适吗？他说：“合适，没事，我那房子就我自己住。”
猛哥：你去了吗？
佟哥：我得去呀。因为他们不止一个人，还有几个打手，都是同乡。去了可以摸清楚“家里”的具体情况。去了以后，看见他家门后边放的都是一些大棍子、铁棒、刀，抢劫用的。
猛哥：你当时害不害怕？有没有想过，他们可能是在给你下套？
佟哥：当时还真没感觉到这个事，但担心是肯定的。这之后就不回单位了，随时打电话给董哥汇报。当然，不可能在他们家里打电话。打入内部之后，我看到的各种情况都得记住。因为拆迁，那块儿太乱了，有的房子有人住，有的没人住。犯罪团伙有策略、有组织，租来的房子得有十多间，情况复杂。他们也不在一个屋里实施犯罪，比如今天在这间房里干一起，明天再搬到另外的房子里干一起，停两天再用这个房子。有的房子就是专门“接活”的，他们不住。但住的地儿我得知道，这些信息都是变动的，必须随时收集，哪个房子是什么情况，得做记号。
猛哥：信息具体怎么收集？
佟哥：就是跟“少东家”套近乎。比如我跟他说：“今天天气不好，不烤串了，咱俩聊聊天、到外面随便转转。”你得引导他往那方面说。比如我会问：“你们这行儿挣钱多吗？挣得多，我也考虑改行跟你干得了。”聊得多了，什么信息就都清楚了。认识“少东家”以后，他还会给我介绍组织里的其他成员，一起喝啤酒，最后也就全认识了，从他们口中逐渐摸清楚大概有多少“小姐”，有多少负责打架的，具体怎么分工，钱是怎么分的，掌握这些信息就行了。
猛哥：这些你是都记在脑子里吗？
佟哥：不全是。比如他们“干活”的房子，我做一个记号。他们干完活了之后第二天早上都不起，我就去偷偷观察，知道是哪个房子以后，第二天就给董哥发信息，告诉他我在门上留了什么记号，或者告诉他那间房子的具体位置。
猛哥：你这是地地道道的卧底呀，深入贼窝都到了“少东家”卧室里了。
董哥：摆羊肉串摊子的时候，交给他的任务是把这些人的大概情况了解一下，我也没想到他能进到人家里去，掌握了第一手材料，连分工、人员结构都摸清楚了，谁住哪儿都已经标出来，取证就差不多了，其实就等着找一个机会抓他们，只要人齐了就抓捕。计划抓捕的那天晚上，我就让他把这帮人约出来。
佟哥：他们大部分是比我小的年轻人，也有跟我岁数差不多的，我就全约到网吧玩游戏。我跟他们说：“今天不出摊了，我们约个时间一起去玩会儿吧，玩完咱去吃饭，我请客。”然后我们就一起去网吧玩CS，一起打，热闹。
猛哥：你们的抓捕计划是先到网吧等着吗？
董哥：不，让他们先去，因为要抓十多个人，我们那天晚上去了得有六七十个民警，有便衣、有制服，跟市局要了支援，还来了警犬，防止犯罪嫌疑人逃跑。那地方方圆几千平方米，我们基本全给围住了。
猛哥：佟哥当时会害怕吗？因为一旦计划出点儿什么差错，可能你就在网吧里被围了，会挨揍的。
佟哥：担心肯定有点儿。因为一是人太多，我很难跑；二是怕有什么突发问题，比如说今天咱们这儿就掌握了十多个人，他们忽然又叫来一些亲戚朋友怎么办，因为他们人员结构比较杂。
董哥：他那边约好以后，我们这边就安排分组抓捕。因为除了去网吧的，我们还知道有几个嫌疑人在暂住地，需要分别抓捕，谁带什么人、去哪儿、抓哪些人，得明确交代任务。
佟哥：像“少东家”的叔叔、伯伯岁数大，不去网吧，当天都在家里。我当时问“少东家”：“你爸妈在不在？你叔叔、伯伯在不在？一会儿咱去网吧玩完，吃饭的时候一起叫过来吧。”
董哥：这个案子办得非常好。晚上九十点钟，到现场一提拉领子就全带走了。因为他们有组织嘛，所以我们都带着枪，进去之后就告诉所有人都趴桌子上，然后我们说找谁，别的人就让他们接着玩。
猛哥：佟哥现场指认这些嫌疑人，不危险吗？
董哥：当时抓捕过程都已经定好了，他们跑是跑不了了，所以佟哥就没必要再继续卧底了。而且现场都趴着，不可能让他抬着头，小佟指认就完了。
猛哥：那他们知道真相了，不得咬着牙骂你啊？
董哥：不光是骂他，那“少东家”直哭，感到信任被辜负了。
佟哥：“少东家”其实是挺实在的一个孩子，进了看守所以后才知道那天的具体过程，他还以为我也被“裹”里边了。最后像“少东家”这样的未成年人有四五个，小女孩挺多。未成年人后面一般会取保，“少东家”出来给我打个电话，说：“大哥，我知道怎么回事了，我不知道你们是干这个的，要知道我说什么也不会跟你们玩。”
猛哥：他在里边是怎么知道这个事的？谁告诉他的？
佟哥：他是看电视里播《法制进行时》节目知道的。节目讲了这个案件，虽然都打着马赛克，但他一听声音就听出是我，加上节目说警方派出卧底伪装成小摊贩，他就完全反应过来了。他出来之后给我打了电话，我电话里一听是他，心想怎么放出来了，还有点儿担心，但是又不能表示出害怕那个劲儿。我问他在哪儿，说咱俩见面聊一下这个事，你干这个事不对，这是毁自己呢。那孩子说：“大哥，我给你打电话就是跟你说一声，我回满洲里了。”后来手机号也换了，就没什么联系了。
董哥：这一拨打下去，这种案子就再也没有了，等于那一个区域这个事就解决了，也没人报警了。真的是为民除害。
猛哥：佟哥，你看过《无间道》没？
佟哥：看过。
猛哥：你看的时候有没有什么感同身受的地方？
佟哥：有点儿假。
董哥：《无间道》拍得可以了。



烤鸭店卧底风云
猛哥：还有什么卧底趣事？
董哥：有一回，一拨人到一个小饭馆聚餐，跟服务员发生点口角，就把人家的服务员全给打了，还把整个店砸光了。打砸过程中，小饭馆服务员只抓下打人者的一个工牌，工牌上没有姓名信息，只知道那人是个烤鸭店的。我们第二天去了那家烤鸭店，找到经理，了解到这家店很大，服务员有一百多个，后厨二十个，分早晚班。我说：“您让他们过来，把这事坐在一起说说，你们把人家店砸了，赔点儿钱或者是咱们调解一下就完了。”他们就说不知道是谁，完全不配合。别的证据都没有，这怎么弄啊？我说：“把小佟叫来吧。”他们警长就去叫他了，我跟小佟说，你到那儿应聘，去上班。
猛哥：真是深度卧底啊。佟哥你当时咋应聘的？
佟哥：当时我们去了两个人，我和我一个兄弟小拓。我们计划一个人进去当服务员，一个人在外边打配合，俩人全进去工作，有的信息不方便传出来。所以我就让小拓去应聘，我跟经理说自己是门口马路边收手机的，说：“谢谢您，看能不能帮个忙，我在门口就收点儿手机，回头我弄到好手机了，便宜价格给您拿一台。”烤鸭店经理也同意让小拓去上两天班试试，我们为了跟经理套近乎，还给他拿了两条烟。小拓上了两天班，经常跟服务员们聊天，我问他情况怎么样，他说能确定就是这里的服务员干的，因为他们那天确实出去喝酒了。得到这个信息，我就跟小拓说，把经理约出来，一起吃个饭。
猛哥：佟哥又要做“局”了。
董哥：我们都去了，聚一起瞎聊，喝了几瓶啤酒。因为知道他们曾经砸了店，我就说有一天自己在某家小饭店吃饭——就是被砸店的那家，店里服务员特讨厌，跟他们打了起来。小佟故意问我，哪天啊？我说就是下雨那天，我们也去了。
佟哥：一个人灌三四瓶啤酒，话都说了，但这些人得让事主指认。我就说，咱们喝酒得合个影，拿手机拍两张照片，跟几个来喝酒的烤鸭店员工都抱着膀子拍了照片。第二天，照片拿到被砸的小饭馆一看，能确认是有这几个人，那就缩小范围，接着套信息。小拓在烤鸭店待了差不多半个月，我们继续跟烤鸭店员工私下里吃饭、聊天，问出那天都有谁打架了，搞清楚了那些服务员叫什么名字，谁动手了、谁没动手、怎么打的……都打听了出来。经理心眼多，也不怎么说话，即便说也是含含糊糊的。我就跟小拓说，还得跟他聊，然后从别的服务员那儿再侧面打听。最后确定参与的有十多个人。
猛哥：十多个人去砸人家的店，工作量挺大。
佟哥：上半个多月班，到快收网的时候，确定是经理和另一个服务员挑的事。这时候，经理来问我收着手机了吗，我说收着了，收上来一个苹果4手机，挺便宜，三百块钱给他，他一高兴就来跟我碰面了。我约他到一个农行门口拿手机，直接给抓到了派出所。他这时不说也不行了，因为我们都掌握了证据。



卧底坐穿“冷板凳”
猛哥：之前听董哥说，有一回是卧底还是埋伏，佟哥在树底下挖了一个洞。
董哥：那个案子是2008年奥运会之前，在我们片区发生的一起抢劫案。2008年全民奥运，社会治安投入很多警力，治安都很好，突然发生一起抢劫案，案子得破，不然没法交代。受害事主说，是两个人持刀抢劫，用刀把他顶住，然后把包抢走了。回来报警，走完正常程序，我让事主回忆回忆，被抢的包里有什么东西。事主说有钱、手机、证件，还有一个公交卡。我问他最近用公交卡了吗，他说用了，把上下车的时间大致跟我们一说，我们就通过乘车记录把他的公交卡卡号找出来了。但这个嫌疑人抢劫之后扔没扔、用不用这张公交卡我们不能判断，如果使用，就有线索能找到。刑事案件中拦路抢劫是最难破的，因为抢完就跑，去哪儿了也不知道，没什么证据。我们就追查这个卡号，一个礼拜去两三趟公交公司查，最后查到这张卡丢失之后确实有坐车记录。
佟哥：因为公交卡不记名、不挂失，嫌疑人以为没人知道，但北京公交卡是有卡号的，只是我们不太在意，而且号太长，一般人也不会记住。
董哥：虽然有卡号，但当时公交卡信息采集滞后，要通过一个过程最后汇总到一卡通公司。某人当天坐了某趟公交车，我们要到两三天后才能了解到这个人坐过这趟公交车。我想查这张卡的乘车规律，但发现它满北京跑，一会儿海淀、一会儿昌平，那一个多月快给我们折腾疯了，也没找到规律。这张卡去过哪儿，民警要做大量工作，到实地去了解一下当地有没有犯案，因为他的下车地点可能反映出他的出行目的。
佟哥：数据量太大了。受害事主反映是俩人作案，所以这个卡号使用记录中的前后五个上车卡号中，都有可能存在跟他一起上车的同伙的卡号，我们每天要从几百万条信息中给它选出来。
董哥：是不是犯罪嫌疑人本人使用的这张卡，我们一开始也不能确定。他有可能把卡扔了，被别人捡着了，但这是唯一线索，只能追着它跑。后来我们还是发现了一个规律，卡会在晚上从奥运村到五棵松的一趟车中重复出现。于是我跟同事跑到门头沟找到了开这趟车的司机。这趟车比较特殊，是当时为奥运开的一条晚上通勤专线，每晚跑六趟，会拉一些两地通勤的志愿者，偶尔也有其他人坐这趟车。后来我就让几个同事每天晚上去坐车，把警长、辅警还有保安都伪装成志愿者，上车观察。因为不确定是谁在刷这张卡，不知道持卡人要去哪儿，或者几点上下车，所以只能彻夜坐车观察。只要发现有人上车刷卡，就跟乘客说自己是志愿者可以帮他刷，然后把卡接过来——因为他们都把卡号记下来了，按照卡号对，看是不是嫌疑人。
佟哥：我们的人分成六组，天天夜里坐公交。晚上十一点发车，循环到早上六点，来回对卡号，折腾了一个多星期也没找着，但是回来再一看数据，那张卡确实坐过这个车。查漏了。
董哥：确实漏了。有的公交卡磨损得比较厉害，看不清。有时候刷卡速度太快，也容易漏查。但那张卡始终还在使用。过了一个多月，我们发现这张卡快没钱了，那时我们开始着急了，因为也不能通过公司直接充钱。后来突然有一天，我们发现一条令人兴奋的消息，这张卡有坐地铁的记录了。
佟哥：地铁有监控。
董哥：终于看见这个人什么样了。通过监控，看到是两个男的带着一个女的，三人只刷两张卡，其中一人用咱们查控的这张卡，同伴用另一张卡，那个女的每次都逃票。这下就不怕卡里没钱他们不用了，因为我们也掌握了另一张卡的信息。我们看到另一张卡的信息，是有规律的乘车，每天都出现在大兴区旧宫，在那里换乘到海淀、朝阳，整个北京瞎转悠。后来发现这些人在哪儿都能作案，犯案地点随机，能偷就偷，能抢就抢，网吧盗窃、偷电动车，什么都干。我们把犯罪嫌疑人的照片打印出来，然后让小佟去旧宫车站，拿着照片把这个人认出来。但说实话，这种任务交待下去，完成也很困难，因为旧宫是一个公交枢纽，换乘路线非常多，站四十分钟人就晕了，看人都觉得长得差不多了。即便卡片的基本乘车规律就是某路车换另一路车，但人太多，只能死盯。我让小佟带着小拓，还有其他民警一起去盯，每天给他们送两顿盒饭。
佟哥：那儿有一个铁椅子，是等候座。我们坐了有一个多礼拜。
董哥：有一天我印象特别深，我当时刚值完一宿夜班，小佟给我打电话说被雨淋了，有点儿发烧。后来他才跟我说实话，其实是他们已经万念俱灰了，觉得这个人根本就逮不着，他们和民警都觉得是大海里捞针。我说那行，甭去了，我也感觉他们不见得能找着。但我走到家，觉得不行，还是得去，投入这么大的人力、物力，不能白费了。我又给他打了一个电话，我说你必须得去。他就又去了。到傍晚四五点钟，我正要吃饺子，小佟打电话说：“董所，我看见那个人了。”我“啪”地就把筷子扔了，告诉他随时联系，开车就走。
佟哥：我得跟着嫌疑人，他坐公交车。当时确实是挺难的，我们每天早上六点去，晚上十点回，熬得人受不了。那会儿七八月份，天气热，人太多，来旅游的也有好多，下了场雨就万念俱灰了。大概得有十多趟公交车在那儿换乘，就给一张照片让你认一个人，而且是不太清楚的监控截图，时间长了以后，你看谁都觉得像。民警、辅警那么多人，时间一长都松懈了，兄弟们也都不乐意了，跟我说：“大哥，您自己看着吧，我眼晕。”那天我和同事干坐着无聊，正聊天呢，忽然间眼前一亮，看见这人了。虽然我们说看麻木了，但毕竟看那张照片，还有监控视频看了太多遍，忽然间看见这个人，马上确认百分百就是他！看到以后感觉特别兴奋。当时这人领一个女的，这应该不会错了，赶紧跟上，等他们上车后，我们两个人也跟着他们上车。
猛哥：你俩跟着他们一男一女？
佟哥：对，人多了也怕出问题，如果在那盯梢的几组人都上一辆公交车，怕被嫌疑人认出来。当时是下午四点多，我跟上嫌疑人之后，就给董哥打了电话，说我缓一会儿再告诉他地址，现在我也不知道他们去哪儿。当时车已经开出了南六环，往郊区走了，越走越吓人，因为旁边都看着玉米地了。公交车开到了青云店，离河北涿州就十五公里，车上人越来越少，车也快到终点站了。这时候本来想跟董哥说，但不知道嫌疑人具体去哪儿，回头还是没用，就想着跟到地方再说吧。我们在青云店镇下了公交车，俩人前后脚跟着他，越往前走，我心里越没谱，因为天马上就黑了，走的尽是岔路，最后就剩我们四个人在路上走，前面是两个嫌疑人，后面是我和同事。我和同事交替跟踪，我先跟一段时间，然后找一个岔口拐个弯，让后边的人再跟着，避免被嫌疑人发现。走了五六百米，心里非常虚，因为天快黑了，再走怕找不着回来的路了。
猛哥：那个时候手机应该也没法定位。
佟哥：那时还没有，不像现在微信就能发实时位置。我只能走到一个十字路口，就在马路边上捡一个石子画一个记号。走了不到两公里的时候，我跟到了他们在一个村里的出租房。这会儿我给董哥打电话说我到了，让他赶紧来青云店镇某某村。但是等董哥来的工夫，嫌疑人领着一个朋友出去吃饭去了。
猛哥：你也得跟着。当时你们饿吗？
佟哥：饿呀，我们跟踪嫌疑人到了饭馆。我让同事也进去吃饭，我在外边等着，怕两人一起去，吃一半嫌疑人走了，所以同事先吃，他吃完出来了我再进去吃。嫌疑人和朋友一直在那儿聊天。我们进去之后都坐在嫌疑人背后不起眼的地方，这样不容易被他们发现，我怕他们“醒了”。
猛哥：“醒了”，这是专业名词。
佟哥：对，意思就是他们发现自己被跟踪了，那就完了。吃完饭，嫌疑人回屋了。然后董哥打电话说他们到青云镇了，但是进村路太复杂，我需要出村把他们领进来。我转出去花了三四十分钟，都快蒙了。把董哥领进村后，抓他们也挺冒险的。
猛哥：当时董哥带几个人去？
董哥：去了四五个人吧，但当时屋里有多少人我们也不知道，抓不抓有点儿犹豫。因为当时还没有确定他为嫌疑人，我们把屋里这人视作“关系人”，不确定他是不是当时动手抢劫的人，而且他也没拿着受害事主的公交卡，他只是跟拿卡的人有关系。我们当时就敲门把他和那个女的一起带回去了，他们也没什么抗拒的表现。
猛哥：那他们究竟有问题吗？
董哥：回来拿着地铁里的视频监控照片，问他认不认识那个跟他前后脚进站的人。他就说不熟悉视频里的人，就是个普通朋友，那天正好一起走。我觉得坏了，工作白做了。当时是夜里两点，我让夜班同事看着他，自己回家了，到家以后我站在屋里头琢磨，感觉不对，还得回头去问他。因为问他能不能配合我们找着这个人，他说找不着，说这个朋友也没电话。这就是一套说辞，肯定不是实话。后来我们加大审讯力度，他才都承认了，还交代了一系列抢盗案件。他全承认以后，他同伙恰巧给他来电话，说刚偷了一辆电动车，他俩去卖了去。顺着电话，就把这个同伙约出来了，在朝阳区十八里店抓的人。抓回来问他持刀抢劫的事，他说：“我跟您说实话吧，抢劫这个事真不是我干的。”这个嫌疑人说偷偷摸摸的事儿自己敢做，抢劫不敢，他有一个双胞胎兄弟，都是这个双胞胎兄弟干的。
猛哥：我不信这是真事，他说的是真的？
董哥：后来我们查了户籍系统，了解了他家里的情况，根本没有双胞胎兄弟这回事，都是他瞎编的！戳穿了他的谎言之后，很快他就交代了犯罪事实。
猛哥：我发现很多朋友对卧底警察的了解，大部分是来源于一些影视作品，会对这个职业充满敬畏，也会想要从事这个职业，这方面董哥有什么想跟大家分享的吗？特别是即将面临职业选择的年轻人们，该怎么建立对卧底警察这个职业或者说身份的正确期待和认知，如何入行？
董哥：其实我觉得佟警官他们干的工作，充其量也就是化装侦查，真正的卧底警察，那可太高级了。做卧底警察，是要跟嫌疑人、犯罪团伙一起生活，要融入进去的，甚至包括参与他们的犯罪活动。我觉得干卧底对一个警察的心理素质要求非常高，内心得特别强大才行，因为在卧底的过程中，可能人生观、价值观等等都会发生一些变化，必须经过专业训练的人才能去从事这份工作。但是像我们民警的化装侦查，相对而言，技术难点要少一些，但也需要找到合适的人才行，也不是任何人都适合、都能做到。化装侦查的民警第一要有一定的应变能力，第二他的头脑要灵活，第三还需要有较强的保密意识。简单来说，就是工作中得绷着根弦儿，要知道自己在干什么，要收集什么样的犯罪证据。入行的话，我是这样想的，岁月静好，就由专业警察负重前行吧。
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这篇职业访谈的两位嘉宾是传销解救师浩南和曾经深陷传销魔窟的大魔。浩南之所以走上解救传销者的道路，其实跟他自己的传销经历有关。深陷传销组织的人究竟遭遇了怎样地狱般的或“超现实”的经历，大魔“一杯水六粒米”的早餐是最生动的例证。



少年误入传销魔窟
猛哥：大魔，你先来介绍一下自己吧。
大魔：我是大魔，2008年北京奥运会即将举办的时候，我被自己心爱的女孩骗去了广西来宾市，加入了一个传销组织，然后就开启了一段传销的岁月。
猛哥：年少有为啊，传销这个事是老生常谈了。但现在传销解救师也职业化了，是吗？
浩南：对，从第一批开始做到现在，已经有十二年了。
猛哥：那差不多就是从大魔参与传销的那两年开始的？
浩南：那个时候我还在干传销呢。不过我跟他应该不是同一个体系的。我是从2007年开始，干到将近2011年。
猛哥：那我们就先聊聊你们在传销组织里的经历吧。能不能给我们讲一讲传销都是什么样的？
大魔：当年我十八岁，刚高中毕业，去了广西来宾，做的是南派传销，不限制人身自由、没有暴力胁迫的那种。
浩南：很多人对“南北派”有误解。“南派传销不限制人身自由”这句话本身是不对的，也不代表“北派传销”就一定限制人身自由。南、北派不能根据限不限制人身自由或地域来判断。比如在广东几乎全是北派传销。总有人说限制自由的一定是北派，但是北派传销组织中，百分之八十到八十五不限制自由。
猛哥：传销公司还这么多讲究？
浩南：传销公司特别多，成本太低了。现在比较流行的是网络传销，像“3M”[1]那种网络传销，还是跨境的。在国内我们比较熟悉的是“异地传销”，不管一个组织是否采用暴力手段，它最大的特征就是不允许本地人做。广西人去福建做，福建人去广西做，全中国的人除了广西人都可以去广西做，这是行规。“南派”“北派”都是异地传销，北派起源地在东北，南派的起源地是广西一带，两派实际区别就在于投资的基数、组织制度、分配资金的比例等方面不太一样。
猛哥：微商算传销吗？
浩南：微商刚兴起的时候很多都算，现在还有很多在打擦边球，有些是“伪直销”类传销。比如说现在在山东境内比较火的“爱多美”，本身是一家韩国的合法制药公司，但它在中国没有取得任何相应的直销资质。
大魔：我当时加入的传销组织一年交三千八百元，许诺你一年之后会收获三百八十万。然后你可以“加底”，比如说我交三千八百元是“支撑一个底”，我“加一个底”就是七千六百元，一年之后的收益就是七百六十万。相当于三千八百元一股，你可以投五股、十股，然后许诺你一千倍的收益。传销就靠低门槛、高利润高回报这两点来吸引你。
猛哥：任何经营行为都不可能达到这么高的收益率。
大魔：2008年正值金融危机，不管对学生也好，下岗工人也好，三千八百元都不是一个小数字。我当时是一个穷学生，要借这么多已经非常艰难。我只交了一股，还是找很多同学借的钱，我觉得特别对不起他们。每个人借了我多少钱我全记下来了，那张纸到现在还保存着。
猛哥：为什么会这么急切地借钱？
大魔：当时高中毕业，特别喜欢一个小女孩，算是被她忽悠去的。一开始她跟我说，她跟别人一起在广西来宾市开了个花店，让我去看看。去了之后，她也不带我看花店，就到处转，每天都会见好几拨类似老师一样的人，去各种各样的小楼房，进去之后，桌上有水壶，倒了茶，然后老师就开始跟你唠嗑。我觉得不对劲的时候，是所谓的老师开始讲一个新的经济发展模式，叫“连锁销售”，拿出了很多红头文件，还忽悠我说领导人南下的时候画了一个圈，说了什么话。
猛哥：这跟领导人有什么关系啊？
大魔：这是拿国家政策来诓人。你不知道那些文件的来源，他就说“连锁销售”是新经济模式，但是一定要非常低调地、默默地去做，可以振兴中国经济、让祖国腾飞、让家人幸福。
浩南：搞传销的人会暗示你一些东西，比如说暗示你，在1980年代人们都是怎么富起来的，像炒股票发家的，是有远见的一小撮人，用到的例子很多都涉及股票、保险、房地产，总结起来就是“大家都怎么发财的，你自己感受”。
大魔：其实我去之后就看出来了，他们不就是传销嘛。我当时对传销是有了解的，去之前我妈还提醒过我，说这有可能是传销。我说不可能，我跟这朋友关系这么好，她不可能骗我，然后我就去了。去了之后那个女孩带我转了一圈就跟我说：“我想加入，你帮我看看。”我说：“行，我帮你看看。”
浩南：这种传销和诈骗不太一样的地方就在于，诈骗是骗陌生人，我骗了你，你也不知道我是谁。而传销“杀熟”，因为陌生人不会相信你。
猛哥：都是什么样的人做这个工作？
浩南：什么样的人都有。大学生、研究生、医生等等，我都接触过，这跟学历不相干。每个人开始做传销都有很复杂的原因。但大部分进入传销组织的，还是像学生这样的人群，没有社会经验，又有理想有抱负。他们吸引别人也是通过“求助”的形式，他不跟你说他现在有一个特别靠谱的机会，反而是“因为我觉得不靠谱，所以才让你帮我看看”。
猛哥：大魔，你当时看出来是传销之后，怎么还是加入了呢？
大魔：所谓的老师给你讲业务模式的时候，我记得有一份文件叫《业务洽谈》，他全是根据那个来跟我掰扯的。后来我每天早上也都要背这个东西，开头写的就是：“今天很高兴由我来为你介绍公司的基本情况，我们所从事的是连锁销售，我们公司是深圳某某贸易有限公司……”全背下来大概有一万多字。业务操作模式就是从实习业务员到业务组长，再到业务主任、业务经理、高级业务员，每个层级都有不同分成比例，获得不同的钱数，然后开始计算，如何交三千八百元，一年之后就能收获三百八十万，但是永远也算不明白。但在这种灌输下，我渐渐就动心了。
浩南：实际上他怎么算，怎么对。他“算不明白”，是为了把你绕晕。为什么要给你算明白呢？反正让你相信就行了。
猛哥：当时限制你人身自由了吗？
大魔：倒没怎么限制，但是他们把每天活动安排得非常紧密。早上六点起床，七点到八点开早会，开始背诵《业务洽谈》，以及《世界上最伟大的推销员：羊皮卷》那本成功学的书。
猛哥：传销是不是都会进行成功学的培训？
浩南：现在成功学已经走下神坛了，但依然还有相当比例的人相信这套东西，它荼毒了一批人。这主要是一种洗脑，很多人利用这个东西进行传销活动。
大魔：《羊皮卷》这种书就是成功学，当时我在传销组织每天都要背的，不过我现在是背不出来了。早上背完之后，就去一个老师的住所上课，给你讲两三个小时业务，中午回来吃饭休息一下，下午再去上课。晚上大概七点左右我们再统一去一个空旷的地方，摆的全是桌、椅，每个人坐着，会有很多人上前面去分享自己的经历和收获。比如有人说：“我过去怀孕时，老公对我特别不好，孩子生下来，他天天不管我俩，但是来这个组织之后，我马上挣了钱，收获了同志般的友谊，孩子也照顾得很好，根本用不着这个老公！”每天不停地有人讲成功经验，组织者还会带着一堆现金在现场发钱，说这些人已经达到什么级别，然后现场发钱给别人，大家就开始鼓掌。我就在这种日复一日的早会、上课、晚间宣讲中度过了一个月。
浩南：传销组织的这种分享有时候因人而异，跟不同的人分享不同的故事，比如说你是一个特别不自信的人，觉得自己没文化、没学历，这个行业这么高深，怎么干得了？分享者就会告诉你，你知道某某吗，他原来就是一冲厕所的，小学三年级文化水平，一个月才挣五百块钱，他来这儿干四个月，现在已经是大领导了！又比如说一个人特别刚愎自用，自己一年能挣两千万，根本看不上这个生意，分享者就可能会讲，你知道某某吗，他以前是上市公司的什么什么领导，年薪六七千万，他也来干这个！
大魔：他们对人性的把控非常精准。对于自负的人，他会用比你更厉害的人来敲打你，对于特别不自信的人，他会用话术把你抬起来。
猛哥：传销组织一般不都在小区里大片地租房吗？这么搞宣讲不扰民吗？而且传销不是要喊口号什么的嘛，还得鼓掌呢。
大魔：干传销的一般不扰民，不愿意惹事，组织的规章制度里面都会有这些要求。而且喊口号这些事情可以去酒店。
猛哥：都喊些什么啊？
浩南：比如说“喝喝水，聊聊天，一天七八千”“今天睡地板明天当老板”，都是热血沸腾的那种。除了去酒店，类似长沙的橘子洲景区、各种建筑宏大的展览馆，他们也都会去，特别是南派传销组织，就爱利用这一套有宏大意象的东西。
猛哥：我记得好像传销会根据当地的一些大型建筑做一些有利解读，比如说一栋楼是元宝形的，就寓意着发家致富。
浩南：对，包括一百元人民币就会有很多讲法，通过解读钱币上的设计，来达到某种心理暗示。比如一张2005版人民币，上面一百这个数字出现了六次。而在某传销组织里，投资份额一份多少元，你发展别人申购了六百份，那么你就能成为组织里的最高级别，而人民币上这六个一百，就暗示了这一点。而钱币上的五根柱子图案，代表组织里五个级别的人群。然后还有的组织的投资份额是六万九千八百元，发展二十九个人能上平台，而人民币背面正好有二十九个小圆圈图案，传销组织就靠这个吹牛说自己的项目是“国家工程”。
猛哥：这二十九个圆圈原本是什么作用呢？
浩南：这是欧姆龙环防伪技术，这些圆点形成特定图案，复印机识别倒是无法复印的。还有这个铜钱的图案，如果你换个角度看，就好像是个电话，而这个行业主要就是靠电话发展，得天天打电话。再换个角度，透过光线看的话，又好像是两把锁连到了一起，这就暗示了连锁，连锁连到一起它就是铜钱的标志，代表“连锁就能赚钱”。
大魔：我那个时候还没有这么高级的说辞。
浩南：这一套说辞是传销组织这几年才想出来的，还可以胡乱发挥。比如你可以找1999版的人民币对比一下。1999版人民币的铜钱标志是在这个位置，现在右移了，这代表什么呢？代表1999年时，传销行业刚引进，那个时候主要在广西活动，地图上看广西在中国的位置，大概就是铜钱标志在人民币上的位置，现在国家支持中部崛起，所以这个标志往中部移动了，这些都可以扯。这些东西你没有办法去反驳，无法证实，也无法证伪。按这个路子，什么东西都能解读，比如我们随便下楼去个公园，你给我三天时间我也能解读。
猛哥：像沈阳有一个红旗工厂，有一个毛主席挥手的造型，那儿就有五根柱子。
浩南：可以这么说：人的手都暗示了这个行业的诞生，女娲造人时就暗示了——你看人是不是有五根手指头，是不是每根手指头都有三个关节，这就是传销组织的“五级三阶”。
猛哥：太可怕了。但我觉得，既然你加入的传销组织不控制人身自由，你去查一下这种业务模式，或者这样的说法，不就会知道有没有问题了吗？
大魔：虽不严格限制人身自由，但他们会控制你的行动。我当时用的手机是功能机，手机上网是不可能的。如果你去网吧，会有人跟着你，看你要查什么东西，行为是受限的。
浩南：里面的人基本上没有独立思考的时间。这套东西都是组织里的规章制度，所谓“新经”，也就是新人看的《生活经营管理二十条》。新人来了，不管是已经加入的，还是快加入的，都必须遵守这些规章制度。组织派人跟着新人也有很自然的理由，你来了之后，我陪着你理所应当，你要去小区外边玩，我怕你迷路啊，所以得陪你去！
注释：
[1]也称“MMM骗局”，指1990年代俄罗斯MMM公司的欺诈性集资骗局。该公司在俄罗斯主要城市开办大量分支机构，发售股票，声称只要向MMM公司投资一百美元，便可在半年内收回五百美元，年终回报率高达百分之四百。该骗局涉及人数超过一千万。1994年骗局破产，众多投资者遭受严重损失。2015年4月，该公司利用互联网以“MMM社区”名义进入中国，以网络传销的方式迅速发展，吸引了大量投资者，并产生众多衍生网络传销组织。



早餐是一杯水加六粒米
猛哥：伙食待遇怎么样？
大魔：前三天伙食非常丰盛，一般是叫你过来的朋友付这个钱。之后我们吃饭有“行业标准”，早餐是一杯水加六粒米，不能多一粒，也不能少一粒，可能是觉得“六六大顺”吧。
浩南：很多传销组织都会用这种谐音。比如我骗了一个新人过来之后，第一餐一定会有鸡和鱼，因为谐音“机遇”。
大魔：午餐大概是二两米饭配一个菜，菜基本都是素的，我在那儿待了一个多月基本没有吃过肉。我非常期待晚上，当时晚饭是一小碗手擀面，偶尔加上蔬菜，但可以不停地喝面汤，就是为了充饥，很惨。我那个时候正在长身体，而那个状态就别说长身体了，基本就是维持你的生命，活着就行，天天饿得前胸贴后背的。当时我去了一个月时间，进去的时候是一百四十斤，我出来之后只有一百一十斤。
浩南：现在很多北派传销组织里，他们控制成本，水电费、房租费、伙食费全部都算上，每人每天只有七块钱。你想想，七块钱现在吃个早餐都费劲，所以基本是什么便宜吃什么，土豆、白菜便宜，三五大袋地往回扛。像大魔那种是十多年前的状况，现在南派传销组织的生活也没有那么不堪了。
大魔：我当时就是真老实，按照“行业标准”来吃饭，也没想着出去吃。后续还有一段故事，我把我妈、我爸给骗过来了。
猛哥：你是个好孩子啊，你怎么会骗家人的？
大魔：我一开始不信，后来相信了，找很多同学借钱，然后加入了组织，就发展我妈。我妈来了之后，看到我的状况非常心疼，她会把她一半的饭给我吃。我妈只待了几天，她非常聪明，跟我说：“你看你本来学习不好，辛辛苦苦熬这么多年，好不容易考上大学，要不你去体验一下大学生活。”当时我爸相当于个体户做生意，那年生意也不太好，她就说：“要不咱把你爸叫来，让他来体验一下这个事儿，咱家有一个人发财就行了，我还是回医院去上班，家里得有一个人有固定工作，然后你去上学，你爸在这儿发财，多好呢。”我一想，真挺好的，我就飞回家乡去上大学了。但是我爸挺搞笑，他是个胖子，特别能吃，他来了之后，根本受不了。
猛哥：六粒米谁受得了。
大魔：他就天天出去吃饭，而且不光自己吃，还叫上一群人说请他们吃饭。那些人一开始还特有原则，说不去，后来全部沦陷。我爸也没待几天，说实在是吃得太差了，就走了，最后我们家都没有继续待了。上大学之后，我就开始不停地去上网查这方面的信息，知道了传销究竟是怎么一回事。
猛哥：等于当时你被你妈说服了，先去上大学学知识。
大魔：对。但上大学之后，这件事还是给我留下了一定的阴影。第一，一定要定时定点吃饭，饭量也变得很大，一顿米饭半斤起。第二，在传销组织的时候留下了演讲的心理阴影。当时每天晚上都有演讲环节，很多人都讲得平铺直叙，没意思。我就会想，怎么编个故事来说呢？因为我高中不好好学习，看了很多书，我就经常把书里的一些理论、故事混着编一编上台去讲，每次说完台下都是“哗啦啦”鼓掌，效果特别好，这让我变得很自负。但可怕的是，等我进入大学，当时有点儿虚荣，想加入学生会，第一次站在学生会讲台上的时候，我突然眼前一黑，一下联想到之前的传销模式，然后就发现在台上张不开口了。从这之后，每次老师让我上台发言，我就会极其紧张，感觉像完全变了一个人。我用了很多很多年才克服这个心理阴影。



这不就是绑架吗？
猛哥：浩南，大魔加入的这个南派风格传销，没有出现暴力的情形。那么含有暴力情形的组织是怎么样的？
浩南：到现在为止，还是有少量采取暴力手段的传销组织。有暴力情形的基本都是北派传销，占总体北派传销的百分之三到百分之五。一般组织更多使用“软暴力”，比如你走到哪儿人跟到哪儿。“硬暴力”就是直接打人，我们在福建闽侯、福州一带，遇到过一个“假天狮”传销团队，他们冒充天津一家直销公司的名头做传销。这个组织邀约的手段就很恶劣。比如用色诱，如果招募对象是个男的，他们就找一个年轻女性跟他视频聊天，一口一个“亲爱的”，叫得很欢，但背后很可能是个抠脚大汉在操作这件事，把人骗过去之后，会先派跟他视频过的女孩子去火车站或机场接人，到了住所，五六个彪形大汉把人围住，然后把这个人的身份证、银行卡全收走。一般二十岁左右的人最容易上当受骗。
猛哥：这不就是绑架吗？
浩南：对，就是那样。这些人会慢慢磨掉你的意志力，磨到你真正完全听话为止。人在这样的环境下，如果意志力磨光，他是不敢报警的，这时候再让你给家里打电话要钱。
猛哥：不能逃跑或者呼救吗？
浩南：这种传销组织住的都是高层房间，就算小区是老楼，他们也都住在顶层，喊话一般不容易被听见。“假天狮”那个案子，传销组织租的房间里住的全是十八九岁的孩子，环境非常差，没有床，直接睡地板。当时我一进房间整个脑袋都蒙了，那个味道特别臭。
猛哥：你是以什么身份进去的？
浩南：我是去解救他们的。因为有一个小孩刚去，他很聪明，进房间之后借口上厕所给我们发了消息。当时我正好在福州——我们的解救组织那时跟当地公安部门有合作，毕竟打击传销组织是执法部门的职责。我们去了发现，那帮孩子的行为举止已经被传销组织高度程序化了，我们问一句话，他们都必须要举手，然后回答：“报告！”就跟监狱里的囚犯似的，这些都是被恐吓出来的下意识行为。我在福州那边遇到过一次极端情况，新人来了不听话，被直接扒掉裤子拿开水烫屁股，烫完之后拿钢丝球再搓一遍，惨不忍睹。听话的人他们不会打，顶多就是关起来吓唬。说到暴力，严格来讲南派传销也存在暴力，只不过是一种精神暴力，进行道德绑架。比如一个人把他妈妈骗过去，如果他妈妈不理解，想要离开，这人就会说：“你走吧，你走了我就没有你这个妈妈，我要跟你断绝母子关系。”拿这种话来进行亲情绑架。



“老总”的报复：砍掉他的手指
猛哥：浩南，你做传销的过程是怎样的？
浩南：我2007年左右开始做，当时十八九岁，我最好的青春就献给了传销组织，到2008年我的级别就已经比较高了，是个大经理，差不多一个月能挣八九万块钱。因为我们整个组织里，我那个团队做得最好——“好”的标准就是人多，发展速度快。我底下那帮下线，一个人去了，一家十几口人就全去。但纸里是永远包不住火的，有一些东西你做的时间越久你越会发现它的端倪，这是迟早的、必然的。
大魔：我当时对你们这种高等级的人员有一个幻想。来宾市分河东河西，我们一群最低级的初级业务员都在河西这边，如果有一天你升到某某级别，你就能像某人一样，跨越这条河，到对岸过荣华富贵的生活，每天都坐宝马奔驰。
浩南：说白了，这就是“上了平台”。但那些“荣华富贵”听起来是好，实际上不是的，那些车很多是按揭贷款买的，还有一些是租来的，就是装样子。
大魔：但你当时都年薪百万了，为什么还愿意出来呢？
浩南：放弃确实需要很大的勇气。我干传销，是在所有人都不理解的情况下，用血和泪坚持下来的。我干到传销金字塔上层，真正明白这是个骗局的时候，就必须放弃了，挣不挣钱都是其次。我觉得如果继续做下去，根本不是我真正想要的，我就想不干了。最简单的方式是你自己撤了就行了，但我想，我自己走了，我造的这个坑还是得有人来填啊，底下的人还是源源不断地进入，我手下B级的人会升到A级，继续带这些人。所以我得直接把整个团队解散，当时花了大概将近三个月的时间来做这件事。
猛哥：怎么解散？
浩南：我直接把真相告诉他们。你不知道那需要多大的勇气。我告诉他们，上面的人是怎么分钱的，这就是一个骗局，这是传销，根本不是什么“国家项目”，上边的人让他们投资，就是为了赚他们的钱。有很多不信的，他们会说：“你说这些不行，你耽误我挣三百八十万。”所以我必须花几个月的时间去帮他们。我先说服我最初邀约的三个人，让他们再去说服他们最亲近的人。
猛哥：等于说你洗脑发展的所有下线，再重新给他们洗回来。
浩南：对，因为实际上真正与我亲近的那几个人，他们自己本身也有些摇摆，不知道真相是什么样的，他们对组织持怀疑态度，只是自己没有证据。有的人认为你赚钱了，你就是不想让我赚钱。还有的人困扰自己已经投进去的钱怎么办。有的人投得很多，比如一家四五口人，投了二三十万，还有人把房子都卖了投的钱，心里想着要赚几个亿，现在却说不让他们赚了，那不行。
猛哥：你怎么办呢？
浩南：当时我自己有一百一十八万，我自己留了几万块，剩下的全分给他们了，其实每个人分到的也不多，就几千块钱，因为整个团队有几百个人。
猛哥：你也是不敢不给人家是吗？
浩南：不是不敢。我当时要是跑了，团队里谁也拿我没辙，而且他们的钱是交给负责申购的人。比如说我叫你来，但你的钱我是不会收的。如果是张三发展你来的，那你找他去，无论如何都找不到我头上。把这么多钱分掉，我心里斗争了很久，当时我还想着回老家买套房。但我觉得人如果活成那样就没有任何意义了。不过，团队全部解散了之后事情还没有结束，因为我影响到了其他人的利益。
猛哥：你上面的人也不干啊。
浩南：对，我上面还有两个人呢。因为我们团队在组织里发展得最好，我起码能给他们创造百分之六十的收益，所以我解散的是整个组织里最好、最能给他们创造利益的那一拨人。他们就报复我了。当时我快走了，跑去撸串，他们在饭店找到我，直接把我带到了上级老总住的地方。
猛哥：你有没有预感他们要报复你？
浩南：我有不祥的预感。到了老总那儿，他说：“这个游戏规则你如果觉得不好、不靠谱，你可以滚蛋，但你为什么要破坏规则呢？”我说：“我没有破坏你们的规则，我解散的只是因我而加入组织的那些人，我没去影响跟我没关系的人，我只影响了我底下的人，我不认为我破坏了你们的规则。”
猛哥：他们接受吗？
浩南：当然不接受。他们立即说，那就给你点儿教训吧。他们摁着我，我也反抗不了，然后把我左手的小拇指给剁了。
猛哥：这太可怕了。
浩南：但我没有任何痛苦。我当时唯一的感受是，从那一刻起，自己真正解脱了。
猛哥：去医院了吗？
浩南：没有，我自己包扎了。我伯父是个医生，他说当时如果能尽快去医院的话，还能接上。但断指我没捡，扔那儿了。那是我付出的代价。我是一个成年人，为自己做错的事情承担代价，我觉得是合情合理的。



卧底虎穴，打掉涉案三十亿元传销组织
大魔：你大概是什么时候开始做反传销这个事情的？
浩南：我从传销组织出来后，偶然看到QQ上有这样的群，里面的人都在说自己亲戚朋友进里面了，得研究怎么救他们。
猛哥：都是志愿者。
浩南：那个时候通常不叫志愿者，说白了，大家也没有什么救人的理想，就是想救自己的亲戚朋友，但不知道怎么救。我到群里跟别人聊一聊，看有没有什么好的方法。当时全国加起来大概八千多人在做这件事，看似人数很多，但当时传销人口估计有两千万。那个时候的志愿行为是完全自费的，比如说我人在北京，我要去南昌做解救的话，所有衣食住行的开销全部自己承担，也就是说，救一个人搭个三四千块钱是很正常的。
大魔：现在更专业化了吧？比如说我现在有一个亲人，然后去了一个地方陷入传销，我想解救他，但是我没法去说服他，然后我找到您，如何与您合作呢？
浩南：我们会先做一个深入的了解，比如当事人的性格、学历、年龄，他做什么类型的传销，做了多久等信息，我一定要先了解他。我们当然知道传销害人害己，但不能带着仇恨的态度去看待受害者做的事情，因为仇恨会影响你的判断。
大魔：解救的时候，是去现场把他约出来吗？
浩南：要看具体情况。我们会先对接当地的执法部门，或者打击传销办公室。如果知道受害者位置，就把人带到警察局的经侦部门或者是派出所。
猛哥：假如你们无法获取他的位置呢？
浩南：如果一个人用QQ，我们可以利用QQ的一些漏洞确定位置。但更多的情况是家属找不到人，这种情况下，我们还可以“钓鱼”，就是让自己被他骗。我会主动加他的通信软件，比如QQ、微信，加好友之后不要主动跟他聊传销的事情，得先让他主动找你。你可以通过在朋友圈、QQ空间发一些信息来暗示他。
猛哥：会发什么内容呢？
浩南：比如说自己过得很不得意，厌倦了这个城市，想换一种生活。那么想发展传销下线的人会觉得你特别适合——想发财，很失意。他会把你筛选到他的发展对象里，然后来找你聊。这时候你跟他聊，再故意把弱点暴露给他。
猛哥：其实你们这个跟卧底很像。
浩南：对，差不多。实际上我2013年的时候去传销组织做过卧底，这种卧底需要配合。当时我要去的组织里，找我的那个人是清醒的，他想打掉这个组织，让我配合去当他的下线，一起卧底。当时是在湖南长沙开福区月湖街道马栏山那一带的安置小区，小区里干传销的人员非常多。我干了九个多月的卧底，非常辛苦。
猛哥：为什么报警解决不了呢？
浩南：因为需要证据。之所以要那么长时间，是因为我需要整天泡在传销组织里取证。虽然我曾经做到A级，但现在又要从最底层开始干，很难有闲暇，只能挤一点点时间去完成取证任务，每天精神都高度集中。需要掌握到他们钱款的最终流向、人住在哪儿、姓名、手机号、身份证信息，掌握组织里的上下级关系。光知道名字没用，我得知道他的上线、上线的上线是谁，得摸清楚传销组织完整的结构图。
猛哥：你们跟做侦探差不多。
浩南：对，但靠一个人是做不成的，需要事先和政府各部门协调好，比如工商局、公安局、市“打传办”。搜集好资料，需要外面有人配合我把找到的证据传递给他，他进行整理——我在里面完全没有时间。最后这个组织被打掉，涉案资金三十亿元。我出来之后，整个紧绷的神经一下松懈，在马路上瘫了半个小时，站不起来，精神压力太大。
猛哥：真了不起。



“不治已病，治未病”
猛哥：现在有多少人专业做你们这个职业？
浩南：二十多个人。
猛哥：这么少！现在的传销人口有多少？
浩南：我看过一个数据，但不确定是否准确——接触过传销的人超过两亿，而从事各种传销活动的人超过七千万。这其中有很多人会反复进出不同的传销组织。各种传销形式不一样，有些人就重复上当，比如从“1040阳光工程”传销组织出来，又进了“振兴东北老工业基地3260”传销骗局，总是相信有一个是真的，这种人是典型的赌徒心理，因为失败了，就一定要在这上边把他失去的东西找回来。
猛哥：“3260”是什么意思？
浩南：这是在东北流行的传销方式。就是三千二百六十元可以投十股或二十股，投完钱进去，你就发展其他人进来，他们号称等时间成熟，国家会直接发钱，一人发两亿。这种形式实际上很老套，有“出局制”，比如四代出局，就是说发展了四代两千三百多人后就可以顶你出局了。还有的搞“十八代出局”，相当于你一个人出局，要发展十几亿人来顶你出去，这种代际发展是几何倍增的，到最后都是天文数字。
猛哥：这也信啊？
浩南：总有人会相信。传销跟很多骗术一样。骗子追求的是概率，比如说有人群发诈骗短信，说自己是房东，把租金多少多少钱打到哪个账户上，一般人收到这样短信，都知道是骗局，但骗子一下可以群发给五万人，只要有一个人上当他就赚了。我经常讲，传销跟骗子的一个最大的区别，就是骗子知道自己是骗子，但陷入传销的人不知道自己陷进了传销。
猛哥：除了口口相传，传销还有什么传播途径吗？
浩南：也会通过微信、公众号、微信群这些社交网络。如果公众号查封文字，就转成图片发；微信群也很难封，封了之后就立即建一个新群，也没有成本。传销手段其实也跟随移动互联网的发展在不断迭代。
猛哥：全国要是就二十多个人把它当成职业，那肯定是不够的，做什么事都不够。
浩南：我们其实能够做到的就是预防，就像《黄帝内经》里说的一句话：“不治已病，治未病。”我们做了很多科普工作，但传销的种类太多，很难有针对性地去科普某一种。而且人的个体差异也很大，因为性格、学历、理解能力不一样，同样的预防内容，对年轻人普及的方式和对老年人是完全不一样的。我们只能够笼统地去解释传销的一些共同特征，比如，第一，传销一定要交钱，不管份额多少；第二，传销一定是需要发展其他人加入，你的收益来源于你发展的人所缴纳的费用，形成多层次的基数组合；最后，一定会有高额利润、高额回报作为诱饵。还有一些导购APP也涉嫌传销，但我们不会给它下定义，那是政府机构的事，我们没有这个职能，但我们会发出警示，类似的东西最好不要碰。
猛哥：你有没有算过你从业十年拯救、影响过多少人？
浩南：一万多人吧。能救一个是一个，我们做不了救世主，只是普通人，只是相对来说对传销更加了解，就把解救当工作。我们进行解救，付出劳动，获得应该有的酬劳。有人把我们看得很高尚，我们做的事情当然有一定价值，但我觉得没有必要鼓吹，说白了也就是“拿人钱财，替人消灾”。我前几天在广州，一个求助者就是这么跟我说的，他说：“就是我给你钱，你帮我办事，就这么简单。”
猛哥：对，你收钱了我才放心，你不收钱我反而看不懂了。你们招聘吗？
浩南：很谨慎，最近都没有招人。我们之前招过，但发现很多人实际上不适合，完全是凭着一股脾气，觉得自己恨传销所以就去反传销。我们之前招了一个咨询员，派他去银川调查，结果他进到传销窝点，直接把人家的东西都砸了，骂别人是狗，这就行不通。而且传销解救并非简简单单地让一群人离开某个建筑物就行了。
猛哥：我觉得你的身份真的让我感到蛮特别的，你在年轻的时候就做了一件大多数人做不到的事。这件事情任何人成功了都会有成就感，但是你却不能享受这个成就感。
浩南：我不认为那是成就感，只是觉得那是我人生的一个转折，给了我一次经历，我最好的青春跟它有关，仅此而已。



天才职业者04
 到底什么时候能打120？

120调度员
老方｜男
120调度员
访谈时间：2019年12月

本篇职业访谈的嘉宾是一位120调度员。你可能认为，这不就是个接电话的工作。但工作了17年的老方会告诉你，这份职业远不是接个电话那么简单。他们要和110联动，懂得救护知识。他们接起电话后面临的状况也极为紧急、复杂：有时报警人连地址都说不清楚，有时甚至在派出救护车之前就要在电话里指导煤气中毒的报警者自救。他们也有难解的苦恼：有人连续几年给他们打骚扰电话，有人还听信风水先生的话，指定救护车几点几分达到现场救人。看完这篇访谈，你一定会对这份工作肃然起敬。



生生死死十七年
猛哥：老方，你先给我们介绍一下，这个职业是干啥的？
老方：这个职业说通俗一点就是个接线员。你打电话我来接，接完了根据需要我给你派救护车，然后指挥我们的一线车辆，用最短的时间赶到你们的出事地点或呼救地点。
猛哥：我感觉有点儿像007出去执行任务之前，得有个人给他派任务是不是？等于说你给120急救车派任务。
老方：差不多。
猛哥：你提供的120急救车，车里会有什么装备？
老方：目前我们车里边配备着监护仪、除颤仪、呼吸机，还有吸痰的机器等等。监护仪就是拿一个夹子夹在手指上，有这么大一个小屏幕，上面显示你的身体指标：血压、脉搏、心率——嘀、嘀、嘀——这么响。
猛哥：在这个过程当中，你的工作有一个重要指标就是得快，快速了解报警者的需求、方位。
老方：对，其实这活说简单也挺简单的，就是一个“传话的”。你打来电话，我把你的话传给一线工作人员；工作人员到现场找不着你了，我再给你传一遍话。但说复杂也很复杂，因为每一个急救任务出来以后，可能面对不同的人、不同的地点、不同的病情、不同的现场环境、不同的交通路况等等，都会给救护造成各种困难。
猛哥：打120的，情况都非常危急，人在比较焦虑的情况下可能说不明白情况。
老方：比如三天前那个夜班，一家三口人，说了四个地址。
猛哥：挨个打电话呀？
老方：这家三口打求救电话的时候，三个人在电话里轮流说。这在生活中其实经常发生，那家人就是真乱了。起先是孩子报警，说了一个地址给我，然后旁边一个女人声音就说“一号楼？不对不对，是二号楼。”“二号楼几单元？”“一单元！”那边刚说完“一单元101室”，旁边的声音又说“不对不对，是三单元”。那好，我就改成“二号楼三单元”，又确认了一遍“二号楼三单元是吗”，旁边一个男人声音又说了一遍“不是三单元，是一单元102”。
猛哥：说的都完全不是一间房子，甚至都不在一栋楼上。
老方：给一线救护车发出任务指令之前，你必须要确保这个地址正确。特别是夜里，好多小区路况复杂，车一旦开进去，想倒出来换一栋楼开进去，要费好长时间。
猛哥：对，而且还有很多客观因素不是你能决定的。你们会遇到打电话信号不好，给报警人打回去确认状况的时候接通不了的情况吗？
老方：经常遇到，还有遇到信号是好的，但电话在那儿干响没人接，估计就是家里面全乱了。所以，呼救者首次打电话过来的时候，我们就要再三跟他确认，先把他的地址给锁定。还有其他客观因素，比如堵车，堵得最厉害的时候一个红绿灯的距离走了十分钟，就是过不去。
猛哥：这种时候你的压力肯定也特别大吧。
老方：急呀，特别急。有时候我们会跟院方联系，有时候没办法我们也得报警，也出现过警察堵在路上的情况。不过现在好多了，很多地方都有专门的物业、保安，经常堵车的地方会有警察，高峰时段有专人在那儿疏导。
猛哥：之前有个朋友在移动公司做客服，他说对方只要十五分钟内不说脏字，说什么你都不能挂，你们有这个要求吗？
老方：我们没有。我们的要求是一分钟之内把所有的活全部完成。抢的是时间，救命的，得在这一分钟之内搞清楚所有状况。比如有人说他牙掉了要叫救护车，我会再跟他确认一遍，确定牙掉了需要救护车吗？为什么要再问一遍呢，比如说如果因为遇到了交通事故把牙给磕掉了，这是我们必派的车，因为仅凭掉牙不能确认他的其他身体部位到底受没受伤；如果撞到头，头部有些地方的伤光靠目测是看不出来的。我们还会提醒或者是询问一下报警了没有，还有时候受伤往往是因为双方打架，这些情况我们都遇到过。
猛哥：第一时间要留证据？
老方：不是证据的事。我们工作人员到现场，如果双方还在打，会伤到我们工作人员，这个事情确实发生过。我们甚至遇到过伤者被打倒，我们把他抬走的时候，另外一边还追打的情况。在我们资源充足、允许的情况下，如果打架的双方都有受伤的人，我们得派两拨车，不能把他们安排在一台车上，不然他们在车里面还要继续打。
猛哥：你们跟呼救者打完电话之后呢？
老方：我们会再和110确认一下，因为有的人不一定会报警，我们会报一次警。这是为了警察到现场后，我们的工作人员能有安全保障。
猛哥：聊到这儿，我对你们调度工作的理解又深了一层。等于说整个城市出现的突发情况，都需要你们来解决。这份工作你干了多少年了？平均每天一个班工作多长时间？
老方：十七年。白班十个小时，夜班十四个小时。忙的时候都不停，一直都有电话打来。
猛哥：接线时最让你头疼的是什么情况？
老方：最让我们头疼的就是说不清楚地址，比如遇到口音难懂的外地人求助。我还可以，能听懂附近几个城市的方言。
猛哥：跨省的呢？
老方：跨省的话，陕西话我能听懂。但听不懂的时候就得引导他说出我们想知道的信息，而不是让对方占据主动权，放任他滔滔不绝。



接线员的苦恼
猛哥：你遇到哪些打120不靠谱，还造成了一些后果的情况？
老方：120是急救电话号码，属于社会公共资源，但好多人认为这就是花点钱的事，带着“我们不差钱”的那种态度。
猛哥：当滴滴专车打的？
老方：对，我们遇到过孩子正常换牙，牙掉了要求派救护车。
猛哥：这么隆重而有仪式感吗？他怎么说呀？
老方：就明确告诉我们他孩子的牙掉了。我们小时候也掉牙，不会惊动救护车。但在电话里不能直接这么说，我会问：“孩子受外伤了吗？还是磕了、摔了？”我得再三确认：“您确定孩子牙掉了需要救护车吗？”他说：“我给钱啊。”
猛哥：像这样的要求，你们还没法拒绝，是吗？只要有人打电话，强行要求就是要救护车，你们就是得派车吗？
老方：确实挺被动的。后来我们去了，把孩子送医院了，人家该给你结的钱也结了。但实际上牙掉了又能怎么治呢？你想想我们小的时候，换牙是怎么处理的？现在可能每家孩子都不一样吧。
猛哥：真是超有仪式感的家庭，但有点儿浪费公共资源。
老方：还有夫妻吵架的，还没动手呢，就先报警。
猛哥：他是不是打110摁错了，摁成了120？
老方：不是，因为我们和110是联动的。正常的夫妻在家里打架，你扇我一巴掌我踹你一脚的，谁打不过谁就报警。而警察一听有人可能受伤，就得让救护车过去看一下。我们和110、119，还有海事局都是联动的。跟海事局联动是因为我们这儿是个沿海城市，要照顾到海上的船舶、船员。联动的意思就是，比如现在有地方失火了，打了119，火灾现场还有人没出来，就得通知我们让救护车过去等候。
猛哥：明白，类似的工作复杂程度比刚才的又高了一个层次。这是综合性很强的调度工作，派车去还是派船去都不一定。
老方：对。今年就遇到船员在船上受伤的情况，我们的医生去了，结果风浪太大，到最后医生晕得也不行了，先得救自己。现在也是跟不同医院在这方面进行合作。
猛哥：有没有那种打电话恶作剧的？
老方：有，我们曾经遇到过一个哥儿们坚持不懈地打了六七年的120电话。他打过来就是不讲话，你跟他说什么他都不说话，我们都服了。他打过来，你挂了他再打，最高纪录他连续打了二十个小时，我们两个班四个人，全都被熬倒了。
猛哥：你们找不着他？
老方：我们报警，结果发现他同样也给110打骚扰电话。110、120、119这三个号码来回打。后来查到，这是个已经停用很久的电话号码。但是手机就算没有SIM卡还能拨打紧急号码，等于任何设备都能联系到我们。
猛哥：关键这哥儿们二十几个小时也不说话，一句话不说。这也挺难的。
老方：他不说话，你能听见他的呼吸声，听见他周边的环境声：汽车、摩托车的声音，或者狗叫、鸡叫什么的，都能听见。你说他要说话吧还好一点儿，我们经常遇到骚扰电话打过来骂你。比如有人打过来说：“喂，你好，120？”我说：“喂，你好！”他说：“好你××。”直接就骂上了。这还算比较低级的，还有那种，他一开始跟你认认真真地说，说得有模有样，然后你听着听着就觉得不对。还有的人成心跟你闹，就说：“哎，我们家猪死了怎么办，我们家狗生病了怎么办？”
猛哥：我理解，你还要快速做判断。你怎么判断他是不是骗你？是从态度上、情绪上还是从内容上？
老方：有时遇到高手，从态度、情绪上根本分辨不出来。我遇到过一个人，跟演员一样，他是离婚以后报复他的岳父岳母家，要么说岳父家失火了，要么就是煤气爆炸了。这个人报警的特点就是，一听就知道他一定要把110、119、120都打一遍，只要是带警灯、警报的，全忽悠到他岳父家门口去，就这样连续骚扰了我们三个月。
猛哥：警察不逮他？
老方：那是外地人，我们比较难处理。前面讲到的那个不说话的人，用的是停号的手机，也很难追踪，最后被我们一个退休的老师傅用话术聊出来了，聊出来之后我们立刻报警抓住了他。
猛哥：怎么聊的呢？
老方：当天我不在场，第二天接班的时候同事跟我说把他给聊出来了。那个人可能本身精神上就有点儿问题，他拿了一部也不知道在哪儿捡来的手机，坚持了那么多年没说话，还是让我们这个老师傅把嘴给撬开了，聊了大半夜。我后来问老师傅怎么聊的，他也不教我。总之就是挺神的。
猛哥：我觉得其实这几年网络环境比较开放，微博、贴吧、论坛发展了，网络喷子崛起，这些骚扰的人都改用键盘打字发泄。只有守旧的人，不用键盘打字，还用打电话这么老旧的方式在发泄。
老方：真是这样，大概从2010年这个时候开始，骚扰电话就少了。而且手机兴起以后，大家都用手机，IC卡电话没人维护了，骚扰电话也少了。之前公用电话号码我们都能查出来，那个老师傅还逮住过一个用公用电话打骚扰电话的人。那次老师傅也真是被打急了，就跑到公用电话那儿蹲点，抓住了骚扰者。2000年前后那段时间，一所学校门口有两部公用电话，只要孩子一放学，基本上别的电话就打不进来了，全是那两部电话来回打。然后我们单位和学校搞了一个共建活动，给孩子科普一下这些报警电话不能乱打。结果不科普还好，一科普，那些孩子知道还有这个电话能打，骚扰电话越来越多。后来有一次我们同事下班就跑到那儿看，发现那些孩子放学以后就排着队打电话。
猛哥：还有什么让人头疼的事情？
老方：有一次我上夜班，大约七点来钟，有人打电话来咨询，想用救护车把家里一个病人从医院送回家。因为120的车辆资源以急救为主，出、转院的非急救式辅助只能排队等待救护车。但是这家要求我们必须在两点到三点之间的一个具体时刻派车去接人，比如凌晨两点三十五分，我们的救护车必须得到病人床跟前来。我说，对不起，这种情况我们是不预约的。他说不行，“我该给多少钱不会少的，车必须得来”。
猛哥：咱没有这项业务。
老方：对，我们不能提供这种服务。但是根据对方描述的病人情况，以我们的经验判断，大部分都是对病人放弃治疗了。当时我跟他解释了很多，因为他所在的地方非常偏远，路不好走，我就动员他们能早走就早走，但他们什么话也没说，电话就挂掉了。然后到凌晨两点多时又打电话过来。
猛哥：就非要让你们这个点到？
老方：对，然后我就跟他说，七点多钟打电话过来的时候，我已经跟你说过情况了，但是对方说不行，你们在几点钟之前必须给我到床跟前来。我问他为什么一直纠结在几点几刻呢？结果他们说漏嘴了，说找了风水先生来看，必须几点几分到家。虽然这行我已经干了十几年，但听到这话以后我还是沉默了，不知道该说些什么。
猛哥：这个需求太复杂了。
老方：我反复确认，你们家是找什么人看的？他说风水先生，风水先生给算的，就是要我们几点几分到，我们要是到不了，造成所有后果我们必须负全责。我当时就说：“该告知你的我都告知了，该提前跟你说明的也提前说明了，你要我在几点之前必须到你床前，这要求我们确实达不到，对不起。”



悲喜交加的一线工作
猛哥：有没有那种特别有视觉冲击力的时候？
老方：我到现场看过一个。
猛哥：调度员还要跟车吗？
老方：对，因为当时我们人员流动特别大，驾驶员紧缺，只要有驾照的都下来当司机，单位领导都上阵了。那次事故是两个人骑摩托车在一处国道上发生的。那条国道路灯不多，摩托车行驶过程中，后面来了一辆车，是辆“独眼龙”，只有一个大灯亮，摩托车的后边尾灯也不亮，前面也没开灯，大家都是不规范开车。国道是双向四车道，本身不宽，在那种情况下，人会不由自主地往道路中间骑，因为路两边都悬高一米多，下面要么是稻田，要么是沟、树，人本能也会往中间骑。后车“咣唧”一下把摩托车撞翻了，坐在摩托车后座的人腿被撞断了。后车撞完人就跑了，摩托车驾驶员就骑摩托去追车，把伤者留在了现场。伤者腿断之后，就从路中间往路边爬，结果这个时候后边又来了一辆车，也是没开车灯，又“咣唧”一下，正好把伤者的头给轧没了，属于二次事故。当时我就跟着救护车过去了。
猛哥：人都没了，这时候救护车还去呀？
老方：去呀。因为我们接到的电话不是说人已经没了，是人伤得特别严重，得抓紧来。
猛哥：我想起来，我的刑警朋友赵赶鹅也说过，命案发生现场还是得要救护人员去，要做个心电图确认他确实死亡。
老方：这是一个法律上认定的事情。当时那条国道全封掉了，隔老远就看见警灯在那儿转，车大灯聚光打过来，能见度也不到两米吧。到现场后我挤过去在那儿看，现场旁边站了几个警察，路面上跨着中间黄线有一大摊将近三平方米的人体组织、碎片，120的跟车医生有经验，说了句：“完了。”这种事故我们经常遇见，但那次之后好长一段时间，我早餐就不吃豆腐脑了，印象太深。
猛哥：这种情况下还要做心电图吗？
老方：做呀。
猛哥：还抢救吗？
老方：不抢救了。心电图是一个证据，以前没有这么严谨，但是现在越来越规范了。如果我们医务人员赶到现场的时候，发现这个人已经没有生命体征了，我们会初步给他用便携式心电图检测。如果家属要求的话，从人道上讲，还是会最后尽一次努力，在现场抢救一下。还有一次，大概是2010年过年的时候，我记得那会儿刚过完年，下雪，雪开始化了。两口子吵架，他们家住六楼或五楼，吵架时女方说你再如何如何我就跳楼，然后男方说你跳吧。那大姐也真挺刚烈的，“咣唧”就跳下去了。当时我们接到电话，说有人跳楼了，我问是几楼，那边说是五楼还是六楼。我一听，心想：“得了，基本上过去就是开证明了。”去了以后，我就把车调个头，然后看到我们的护士一个个笑咪咪地走过来了，说赶紧准备让人上车。我说，都摔成什么样了还上车？护士说，你去看看，太有意思了。我问，到底什么情况啊？
猛哥：那大姐没事吗？
老方：没事，就是腰椎某一节摔裂了。我还跟护士说别蒙我啊。过去之后看到人趴在地上，姿势就像我们小时候看《猫和老鼠》，老鼠被猫拿锅“咣唧”盖在墙上，或者是被拍在地上，把老鼠拿起来会有一个印子。我们把大姐从泥里面拽出来的时候，地上就是那样一个印子。她跳楼的时候，先是挂到冬青树上面，然后地面有一层很厚的草坪，刚下过雪，土壤也松，她脸朝下摔下来，因为有了几层缓冲，就嵌进了泥巴。我们四个人是把她从泥里面抠出来的。
猛哥：万幸啊，这大姐命真硬啊。
老方：当时那个真是，我很少在现场笑，那个大姐是真让我笑了。她老公跪那儿，一直在说：“我求求你，我错了，你说句话，你说句话！”
猛哥：有时候就是“寸劲”，一楼摔下去可能都比这严重。
老方：我们能看见各种各样的死法，我上班第一年，遇见过一拃深的水把人给淹死了的情况。（比手势）
猛哥：这只有十厘米吧？
老方：北方农村冬天下完雨、下完雪，有大车轧过去，会留下车辙印。到中午天稍微暖一点儿了，原本冻上的雪或冰就化了，形成了很浅的水洼。那个被淹死的人就是脸朝下，正好鼻子杵水里面去了，直接就淹死了。
猛哥：不能站起来吗？
老方：他喝醉了以后摔了一跤，正好脸杵那儿了。



救人要紧，但也请冷静
猛哥：咱们聊了这么多奇葩的事，跟我们分享一下，在十七年的从业生涯里，最让您欣慰的事情？
老方：去年遇到过一位女士，她是从北京打电话过来的。她在北京工作，父亲在我们那边出现意外，需要救助。这位女士当时很冷静，把她父亲的地址，父亲以前的病史，还有这次出现了什么症状都跟我说了，而且她专门说明了一点：她父亲家里面可能没有多少现金，她也不清楚父亲现在是什么样的状态，问我们能不能先救人，之后加我们微信，从微信上转钱给我们。我当时跟她沟通：我们收钱不收钱不是主要的，我现在可以承诺，救人是第一位的。到医院治疗的时候，如果老人没有家属陪同，我们会专门叮嘱工作人员，优先开通绿色通道。
这位女士一直在询问钱的事情，我说这样，我把车安排出去，先接到你家老人，给我留一下你父亲的电话联系方式。车安排上之后，我跟她父亲也联系上了，这个老人是心脑血管出了问题，我告诉他现在如果还能动的话把医保卡拿着，他说已经拿在手里了；我又告诉他，如果还能行动的话，把家门打开——这是最重要的，一个人在家的时候，出现意外，很多情况下我们进不去。我告诉老人，门打开以后，其他的什么都不要管，我们的工作人员几分钟之内就到了，我们有地图跟踪，可以看见救护车的位置。
让我觉得很欣慰的是，这位女士本身很着急，我能听出来她心里面的那种着急和激动，就是那种情绪上面的东西，但直到我把这些事情全部都安排完了，工作人员接到她父亲了，她一个电话都没有打过来催，表现得很冷静，当然她也说了一些感谢的话。为什么说这件事情给我留下很深的印象？因为首先体现了她对我们的信任，冷静思考过后向我们求救。反过来我也想感谢她，我希望人们对急救人员——我们也好，119也好，110也好——互相多一点点理解，这样我们的工作会非常好做。
猛哥：有没有跟患者配合得很好，最后患者自救成功的经历？
老方：有这种情况，也是我刚刚工作的时候。一个女孩煤气中毒打120，她在电话里喊“救救我”。你能感觉到她求生欲特别强，但说不清楚怎么回事。聊了大概有几分钟时间，我才明白，她住在十几年前还常见的那种平房里——她在房子里开理发店，生意结束就住在里面。店里有个煤球炉，炉子上烧着一个水壶，冬天在这种情况下最容易发生一氧化碳中毒。幸亏她是在感觉到自己有些轻微不舒服的时候就给我们打电话，因为轻度中毒的情况下还可以交流。我跟女孩说，一步一步来。正好她床的位置临窗户，窗旁有个桌子，我引导她把桌上的暖壶、杯子这些碰倒，把玻璃窗的玻璃弄碎，这样就能通风。如果是现在的装修方式，好多窗子上装的都是钢化玻璃，让我再来引导破窗，那我是真没办法。
猛哥：有些时候，是不是不能随意自救？比如我身上插了一把刀，该不该拔？
老方：身上插一把刀的情况比较少。但大家看新闻，有建筑工人身体被钢筋贯穿，得消防队在那儿锯，锯了半天还连着人一起带走，很多人会不理解，怎么那么费事？这种情况就是得这么费事，在现场没有专业仪器观察的情况下，把钢筋拔出来，万一碰到血管，在现场突发大出血根本就止不住，人就没了。最好是等专业医务人员到现场以后，再决定到底是拔还是不拔出来。不能拔出来，就得消防队用专业的锯把两端锯掉。顺便再提醒大家一条，也是前两天看了一个新闻，说吃鱼被鱼刺卡了怎么办，千万不要像人们说的那样吃个馒头。我们那儿有一个老人，因为被鱼刺卡到，最后不幸窒息死了，他就是被鱼刺卡了之后吃馒头。一旦发现自己被鱼刺卡了，千万别用什么吃馒头、吃饼、喝醋的方法，都没用。这时应该赶紧让身边的人用灯看一看，如果能看见鱼刺，就拿筷子、镊子取出来；如果太深了取不出，就抓紧去医院。
猛哥：马上就要过年了，吃鱼的概率很高，需要注意。
老方：过年还要注意放鞭炮的。现在好多城市市区里面禁止放鞭炮，真是好事。从我刚上班的时候起，年三十就没歇过，每年都有被鞭炮炸伤的、引起火灾的。我第一年值大年三十的夜班，就有一个孩子把鞭炮拿在手里，直接把手指头给炸掉了。还有那种窜天猴，窜到变压器上去了；还有农村放鞭炮，直接窜到草垛子上去烧起来的。大年三十是120、110、119最忙的时候。
猛哥：所以下个月又到过年，你就会变忙了吧？
老方：其实谈不上哪个月忙，每个月都是旺季。像平时人们上下班的时候，就是我们特别忙的时候，晚上九点钟以后也是我们的高峰期，醉鬼都出来了，容易受伤。周末的话从周五晚上开始喝，喝到周日早上，没有停歇。
猛哥：别人都闲的时候你们最忙。
老方：对，大家放松的时候就是我们最忙的时候，工作时间也很长。我现在有高血压、腰椎间盘突出，都是因为长时间坐着引起的。我们的高发职业病是高血压、糖尿病、神经衰弱。我也有神经衰弱，睡眠不行。120的一线员工，就是经常在救护车上的工作人员，还容易得胃病；夸张一点儿还会得痔疮，特别是驾驶员。这些都是我们所说的“传统病”。在单位的老一线，谁身上都会有一两种病。现在政府对公共资源管理这一块也在逐步加强投入，但我们也知道，投入速度永远跟不上发展的速度，因为不是光投入一个城市、一个行业的问题。我觉得还是呼吁一下，大家遇到事了，先冷静地想想，比如孩子换牙是不是非要叫个救护车；感冒发烧的，不差钱就要救护车来伺候……同时他们有没有想过，这个资源被占用了，下边一个打来电话的，可能就是一场交通事故的伤者、一个患心脑血管疾病的人，这些人就没有资源用了。因为这个资源被占用，我们可能要从更远的地方再调资源过来，对别人会造成什么后果简直不堪设想。
猛哥：我觉得可以给我们总结一下，遇到紧急情况，如果有拨打120的需求，正确的拨打方式是什么？
老方：首先我们要做到的是冷静，不要慌，既然你能第一时间想到拨打120，那么你心里面还是有那么一丝冷静的，最起码潜意识里知道“我要求助”。然后要记住说清两件事：一是地点，如果你是外地人，或者对自己所在的地方不熟悉，那么就要根据接线员的引导，他问什么就答什么；二是要说清楚出了什么事，比如说一个人受了外伤在大出血，那么我们接线员可以指导你做一些现场救护。但话又说回来，前提还是要冷静，你不冷静，这些事情都是没法完成的。



天才职业者05
 “I服了You”

影视配音导演
王蕙君｜女
影视配音导演
访谈时间：2020年8月

这篇职业访谈的嘉宾是天才捕手FM主播猛哥的老师，《大话西游》的配音导演王蕙君。在这部曾经引领了一个时代的周星驰喜剧中，她一个人完成了紫霞和白晶晶两位女主的普通话配音，还留下了“I服了You”这样已经进入流行文化血脉的经典台词。
影视工业的创作通常是现场拍摄，后期配音，以保证最佳的视听效果。因为拍摄现场的种种限制，现场收音很难达到放映要求。而后期配音工作非常复杂。在视听语言中，人声是非常重要的元素，其中主角的对白最重要，还需要搭配各种“闲杂人等”发出的“杂声”。有时特写镜头会突出人的呼吸声、武打镜头打斗时的呼喝、群戏时的人声鼎沸等等。这些内容都要精心设计，才能与画面达到完美匹配的效果。在这篇访谈里，王蕙君老师会告诉你她是如何把这份职业做到最好的。



四岁半的小小播音员
猛哥：王老师好，这次访谈就请您给我们讲一讲，您是怎么在这个行业里面一点一点走向成功的？
王老师：我没成功。
猛哥：哈哈，那我们这样的人岂不是很绝望。那就请王老师分享一些工作经验，您是五岁就开始配音了吧？
王老师：应该说进入这个声音的行业是在四岁半的时候。那时我参加了一个“小小播音员”的培训班，其他的孩子大都已经六七岁，说话都挺顺溜了，而我连字都不认识，老师说：“这样吧，我讲一句你重复一句。”第一句话就奠定了我一辈子的事业，“四十四只石狮子”。我说好了这句话，就成了那一期培训班里最小的“小小播音员”。
猛哥：我们都是从二十来岁开始学，老师四五岁就开始学。
王老师：那时我也没有觉得会一辈子干这一行，谁在四岁半就有理想了呢，但我确实五岁左右就已经开始参加配音工作。那时配音，现场什么都没有，像默片一样拍，全靠场记记对白，如果场记记错了，你配音的时候就对不上演员表演的嘴型。



“现编”的艺术
猛哥：我觉得老师还有一个重要能力是“现编”。看他那个嘴型说的大概是什么，现编一个，张嘴就来。
王老师：对，因为当时通常都是对口型配音的，后来我就养成了读唇语的能力。有人在录音棚里问，不知道角色讲的是什么，就把我找去，我一看就知道画面里的角色讲的是什么内容。但是年纪越大，这个能力就逐渐变成了解这场戏大致情节讲了什么，然后配音时“现编”台词，为台词润色。
猛哥：我记得老师那会儿说有位知名女演员演电影也会说“一二三四五六七”当台词。
王老师：有些场景会这样。当时有个导演叫刘家昌，非常有名，是个鬼才。我小时候在录音间配音，当时每个录音间都有一台大钢琴，他就在那里随便弹弹就创作出一首非常有名的歌曲《梅兰梅兰我爱你》。他拍电影也很厉害，有时你们看到他电影里某个画面会感觉：哇！好漂亮！事实上，那场戏很可能是在一个垃圾堆旁边拍的，但他就是能找到这么漂亮的景。有一天，他那个剧组有场戏，秦汉跟林青霞出外景。到了地方，导演说，你们两个，从那边打打闹闹地走过来。演员就问他们要说什么呢？导演说随便。于是他们俩就那么打打闹闹，像玩乐似的拍完了。拍完以后，这场戏需要重新编排剧本，他就叫编剧把这场戏编出来。重编的剧本到了我们手上，我一看，这什么东西啊！配音的时候，怎么配都和画面配不上，因为他们的表情、口型和对白根本不搭。后来我就跟导演说，他们讲的不是这个话。导演说怎么可能不是，我说绝对不是，然后就告诉他应该说的是什么内容。结果他就受不了啦，去把副导演骂了一顿。我就是从那个时候开始学着配音现场编台词的。
猛哥：这都是逼出来的。
王老师：很多事情都是逼出来的。后来我配音还要做改台词的工作。1980年代初，我在香港做的第一部电影叫《奇门遁甲》，袁和平导演的戏——我十三岁就认识这位导演，而且非常熟悉。当时需要把粤语变成普通话，并找配音演员配出来。完全按照粤语“翻译”成普通话的话，效果很差，而且经常词不达意。我想了很久，粤语表达转换成普通话之后，如何才能复原导演所有的心血，所以我把有些台词整句换了。我就是这样一点一点琢磨，这就叫经验吧。
猛哥：我在录音棚里见过很多次，配音的时候发现整场戏已经崩溃，正在配的画面和剧本完全错位了，王老师就把台词本一扣，说：“来吧，现编吧！”
王老师：因为导演做后期的时候，效果常常跟前期拍摄设想的效果已经不一样了。尤其是动画片，更容易出现这种情况。
猛哥：我记得有些时候整场整场地编，后来就是重新讲这个故事。
王老师：有些时候必须重新讲故事，不然圆不回来。不管你拍得多么乱、多么不合理，我得把它变成合理而且能让观众接受的片子。



为了配音，去红灯区体验站街女心态
猛哥：老师有没有统计过从小配音到现在一共配了多少部电影？
王老师：没办法统计。我记得有一年纽约有个制片人，他们有一部戏想要在内地做，然后打电话给我，让我把履历翻译给他，就是我配过多少戏，列出清单和介绍，他问明天可不可以给到，我说那你可能要等到两三个月以后了。
猛哥：您印象里，哪些电影里自己的配音发挥得最好？
王老师：有不少。比如《看海的日子》这部电影，我配音的角色是个妓女。我也没做过妓女，我怎么知道她们是怎么说话的。我就跟当时的收音师，也就是现在非常有名的混录师杜笃之，拿着录音机一起去了台北市的华西街。当时华西街很有名，夜市很热闹，这边卖着蛇，那边就是红灯区。那天晚上很冷，我穿件大夹克，戴顶帽子，从街这头走到那头，就听那些小姐们怎么叫客，杜笃之就录当时的环境音。我们顺着街道走过去一遍，再走过来一遍。然而那些小姐都非常敏感，我们来回走，她们就会骂。
猛哥：一男一女来这儿走来走去，不知道是怎么回事。
王老师：后来她们骂得太狠，我们两个就跑了。我就这样去感受那些站街女的心态。还有一部印象深刻的电影是《桃姐》，对我来说这是一次非常大的突破，当时我们找遍了所有配音演员，因为我自己不想配桃姐这个角色。
猛哥：为什么？
王老师：因为我的声音太“美”了，而桃姐这个角色是个佣人，一直默默付出，日常的存在感很低，是没有光芒的。而我有个最大的缺点，从小太霸道了，还有很多人给我起了很多“霸道”的外号，什么“王则天”“小脚侦缉队长”“女暴君”，但其实我很好的（笑）。因为我平时锋芒太露，配音的时候需要考虑怎么样才能够把我的情绪整个往回收。
猛哥：我记得当时找了许多配音演员都不是很合适，老师慢慢意识到可能要自己来配。当时许鞍华导演也在不停地说服老师说，你就配吧。于是老师从早上睁开眼就开始揣摩桃姐的心态，然后整个人慢慢地缩回去，变温和了。
王老师：电影里面桃姐的角色是个没有存在感的保姆，一直服侍小少爷，从小带他，像妈妈一样，但她还是佣人，这个东西很难处理。当时我每天收工回家以后，就在楼下小区院子里跟着那些保姆，听她们讲话，看她们走路，我就一直在把我的脚步放慢，然后把我整个人的状态放缓，找到“懒懒”的那种东西，还要把她们为什么这样讲话想明白。
猛哥：其实那个时候，我觉得老师已经完全跟这个角色融在一起了。
王老师：看着电影画面配音的时候，我有时感觉如果是我的话不会这样演，但画面上演员那么演了，我要想想怎么配，配音演员永远不是配自己。我记得我配《法内情》的时候，当时出品人麦当雄也是拼了命地非得要我去。我不想做，一个好配音员不一定非要去配主角，我也并不是什么角色都想去配。我反而觉得“杂声”特别好玩，如果我能做出一个绝妙的“杂声”配音，那才是我爱的。但他们就一定要我配，那个时候快过年了，我看了几遍片子，下定决心以后就跟导演说，这样吧，年夜饭你请我吃，然后我要喝XO白兰地，抽最好的烟，吃最棒的XO酱，一切都要给我最上等的待遇。导演说，OK，没问题！我记得很清楚，那天喝了酒、抽了烟、吃了辣椒酱，然后我问导演哪天开始配音，他说大年初五开始配，所以我就开始在那五天里面不断地让自己颓废，抽烟、喝酒、吃辣椒酱，到初四的时候，我感到嗓音里出现的那种沙哑感是真正的沙哑，而不是某天感冒出现的沙哑。我说，哎，可以了！快点儿去配！然后我们就赶紧开始工作。大概配了四天以后，我说我今天必须收工，因为我要病了。
猛哥：太伤神了。
王老师：还有一次印象深刻的是配《胭脂扣》，这是我人生面对的最大难题。电影讲的是人鬼之间的事情，人怎么说话我知道，鬼怎么说话呢？我又没当过鬼！
猛哥：这个也体验不了，想模仿妓女还能去实地看一看。
王老师：当时跟阿关（关锦鹏导演）也研究了很久，他鼓励我说：“你一定能给她配进去。”我在配这个角色人的部分时，能体会到那个范儿，觉得我就是穿着旗袍，整个人好像走进了上个世纪三十年代香港那个时空。但鬼的部分怎么办？我给自己找到了配它的方式：人是实的，鬼是飘的，鬼实际是灵魂，如果一定要让鬼说话，应该没有底气、没有气息，她是空的。那这个效果怎么才能做到呢？第一，我要在夜晚十二点到凌晨三点，人气息最弱的时候配音；第二，我为了让自己整个的“气”有统统耗尽的感觉，弯下腰九十度，把麦克风架到底下，这样“气”就都是虚的。这样配完一段，回放的时候，我把自己都吓了一跳。
猛哥：这也太厉害了。
王老师：有祖师爷帮我的。当碰到难题的时候，每个人都会很着急，我却不着急，我非常“老神在在”[1]。我总是觉得，到了最后一分钟，祖师爷会给我一个提示，所以我不担心遇到困难。
注释：
[1]由闽南话的谚语演化而来，一般用来形容一个人很从容的样子。



配过《大话西游》，也不叫成功
猛哥：刚才老师自己说到的都是文艺片。但是我清楚，老师喜欢配喜剧。
王老师：我是1982年去香港的，当时是邵氏公司请我去的，一共做了两部戏。其实他们给了很多戏让我选，结果我选了一部喜剧。我的确很喜欢配喜剧，因为我很喜欢喜剧里那种话赶话的黑色幽默感。
猛哥：同样的笑话、对白，你搭得不好就不搞笑。我记得老师配过《家有喜事》。
王老师：《家有喜事》很好玩。当时吴君如本人也不会讲普通话，片方就要考虑找谁来配。我当然想配那些更漂亮的演员，比如张曼玉啦，可我没有办法，当时配音演员也不多，没有别人能做，我就上了。电影里有个镜头是吴君如嘴里放着糖嗍，我就回家摆个糖自己尝尝是什么味道，我一直要求大家配音的时候“玩真的”。比如有一次配《寒战》，梁家辉来做后期配音，第一天他穿了一件T恤、一双球鞋，怎么配都不像电影里的气质，到最后都想放弃了。首先普通话对他们来说已经是一个挑战，然后再加上我做配音指导的时候，要求非常多，所以他感觉没办法配了。我最后说：“你明天穿西装、打领带、穿皮鞋来。”
猛哥：我记得他那个角色是个警务处副处长，高级别官员。
王老师：对，配音的时候，人也应该放在那样的“套子”里。结果梁家辉第二天说他不舒服，可能前一天吃坏了东西了，我现在想，他一定是害怕来配音。然后他第三天来的时候，真的穿西装、打领带。好演员就是好演员，进了录音棚之后感觉马上就不一样了。他问我为什么。我说因为你配音时穿着西装、打着领带，整个人就“端起来”了。
猛哥：不能懈怠。
王老师：你真的认为配音只是带了一张嘴进去吗？NO。
猛哥：老师配《大话西游》的时候，有没有想到这部电影以后会火？
王老师：每部戏配完之后，我都没有特别关注它火不火。所以常有人跟我提起这部戏的时候，我说：“不是你们提醒，我都忘了。”在《大话西游》拍完之后，我们就做了一次配音，但当时其实只有一部戏的体量。后来不知道是什么原因，制片方要拿回来重做，而且配音任务非常紧迫，因为跟片商签了什么合约，拿回来重配时变成了上下两部。这种情况也产生了一些问题——我们没有那么多配音员。否则我不可能一个人既配白晶晶又配紫霞。
猛哥：原来是这样。
王老师：而且普通话版很多台词要重写。当时我是配音指导，那些配音员都配到一个个东倒西歪地睡着了，我依然在写台词，因为我不写他们没办法配。写完以后，叫这个起不来，叫那个也起不来，那算了，我自己配吧。你看，其实有时是很临时的工作，现在大家都把它看成了经典。影片中有一句台词“I服了YOU”，其实这是我的一句口头语。当时配音压力很大，到最后我都受不了，常常跟配音员们说“I服了YOU”。在配音现场，有个配音员老发挥不好，他又长得很高，我打不到他，我让他蹲下来，他就蹲下来，我冲他的脑袋拍拍，然后说“I服了YOU”，就是一种责备，恨铁不成钢的感觉。后来这句话就自然地用到了电影中去。
猛哥：这也成了流传很多年的经典台词。我觉得这是电影艺术最好的特色之一，它能跨越空间和时间去影响一些人。老师在配音事业上应该说非常成功。
王老师：常常有人说，“哎呀，你事业好成功”，但我不太愿意讲“成功”这两个字。你还记得我常说的话吗？你成功了，那你好去死了。
猛哥：进步无止境。我有时候觉得，老师所处的电影圈自称“成功”的人太多了。很多成绩非常平庸的人都自称成功。
王老师：如果说我有什么成就，就是那些大大小小的导演、演员们成就了我的成就，没有他们，我也想不出这些东西，没有他们，我也没办法督促自己去做这些东西。所以什么叫成就？什么叫成功？说不清楚的。



配音指导秘籍
猛哥：我觉得在面对“需不需要我来配音”这个问题的时候，您都是往后靠的，如果认为没有这个必要，您是不去配的。
王老师：其实每个角色我都想配，但我更想做配音指导。几个人一起配音，我有能力去提高每个人的配音质地，让大家都走到一条线上来，成为一个团队。
猛哥：有的时候我真的觉得王老师气场很强，能掌控住整个配音工作现场。老师刚当配音指导的时候是多大？
王老师：那是在台湾地区，大概二十岁吧。我不懂什么叫气场，可能就是我不太管别人怎么看待我。有人说我：“你也太过分了吧，你这个人做人怎么这样，怎么总是训人。”我是一定要在睡觉之前先把配音员们骂完一遍吗？不，我只是一定要把我今天的工作了结掉。
猛哥：今天的工作必须今天做完、总结完。
王老师：我也真的是骂过很多人，有一个戏叫《跛豪》，当时为了这个戏我非常头疼。
猛哥：吕良伟演的那部。
王老师：对。他演的是个潮州人，在香港几乎没有潮州人会讲普通话。当时我跟港台所有配音圈都有联系，于是就从台湾地区请了一批配音演员到香港配这部影片。我一开始不想太主观，他们给我的建议是看完片子，然后配音领班告诉我，哪个配音员适合配哪个角色，我说：“好，相信你。”第二天开始配音，连着工作了两个班，从早上九点工作到夜里，我越配越郁闷，效果非常差。回到家已经是凌晨三点，第一件事就是坐在那里思考，怎么会这样呢？还哭了一阵。第二件事就是打电话跟导演道歉，我对他说，今天做出来的不是我想要的效果，如果他觉得我做不到，就请他换人；如果还相信我，那么今天我们的配音统统不要，明天全部重来，可能会损失一点儿进度。当时电影出品人是麦当雄，他说：“没关系，你就去做吧，不用你赔偿损失。”然后我开始打电话跟录音室商量，说可能还要多用两天。安排好档期，我就开始“骂人”了。我首先把台湾地区的那个配音领班痛骂了一顿：“你是什么脑袋，你是什么眼睛，你怎么看出他可以配这个角色了？”我把出现的每个问题都拿出来训他。我记得他说了一句：“哎呀，刚刚收工，我已经很累了，你明天早上跟我说不行吗？”我说：“不行，因为如果我说不完的话，我会睡不好觉！”他说：“那你现在说完了，我睡不好觉啊！”我说：“你睡不好比我睡不好重要啊，你睡不好，活该！”
猛哥：太严格了。
王老师：第二天早上我一去就重新调配所有配音演员。你知道我多么大胆吗？台湾领班的配音团体里，我用了一个原来只能配“杂声”的人配了主角吕良伟，因为我觉得他的气质最适合，然后从头来过，最后出来的效果很好。配完以后我回家特别开心。这种工作状态可能就是你们所说的“气场”吧。
猛哥：我们小时候都看TVB的电视剧，当时您也做了很多港片的普通话配音工作吧？
王老师：当时台湾地区年代电视台的老板跟我说，他想引进TVB港剧到台湾地区放，问我能不能帮他配成“国语”，我说能啊。所以我配的第一部电视剧就是台湾地区引进的港剧，是郑少秋那一版的《楚留香》，当时我配的是汪明荃的角色。从那个时候开始，我就在台湾地区工作，不断地把港剧的对白改成比较通顺的“国语”。
猛哥：我一直想听老师讲一讲配《赤壁》的经历。那部电影有许多宏大的、人数众多的场面，很难配。
王老师：《赤壁》的配音任务非常繁重，许多宏大场面需要大量“杂声”。我记得有个场景，配音团队到大漠里，调用了二百名群演，我们自己带了二十二个配音演员。我把所有需要配的电影片段都记在脑子里，站在山头上用喇叭跟群演喊话，告诉他们要发出一些什么样的声音。因为到大漠配音，根本没有像录音棚里那样的条件，没有画面播放给他们看，我就把我的配音员穿插安置在二百个群众演员里，引导各种声音的录制，比如战争中喊叫的声音、踢球的声音等等。那次配音之后，我的腰伤了，因为我指导时动作幅度太大了。
猛哥：给成龙的电影配音据说也很辛苦？
王老师：成龙在香港拍的电影，几乎都是我做的。他也是很认真的一个人，电影里打戏特别多，配起来很辛苦。他的电影配台词可能只要四天，而打戏要配六天。很多人觉得打戏很简单，大声喊“嗬、哈、嗨”就行了，其实这是骗人的模式，现在连游戏配音都不会这样做了。我在配打戏的时候，要求的是这一拳是平着打来，从上面打来，还是从下往上打，脚是什么踢法，都得配出差异，不能拳拳都是“嗨、嗨、嗨、嗨”。有的学生会跟我说，老师，我们打架的时候根本就没声音。废话，你把声音都用在喊叫上面，哪还有力气去打架？但是这就是声音的戏剧效果，你所配的声音，一定要做到戏剧效果与打斗画面配合得刚刚好，不能整场戏打了半天，谁也不出声，那就很难看。
猛哥：很安静的都是忍者。
王老师：还有一部戏，刘德华主演的《阿虎》，讲的是一个自由搏击拳手的故事。为了这部戏的打拳配音，我们研究了很久。自由搏击赛场上选手打拳的时候要是还“哈、嗨、嘿”地喊，他根本没法打。而且拳手的嘴巴里有护齿，所以不能像传统武打片那样“嘿、嗨”地喊，只能发出“嘶嘶”的声音。配音时要咬着牙，用嘴巴使劲运气，模仿装了一个牙套在嘴里的状态。只有非常认真努力地琢磨细节，才能让一件事情真正成立。



声音的“诱惑”与祛魅
猛哥：我觉得配音行业其实跟各行各业相比来说，从业者人数算是很少的了。
王老师：真正属于配音演员的人还是太少了。
猛哥：我看到有一些宣传，因为配音行业不单是只有电影配音员，而是包括整个行业所有的配音员，某人四十岁了就会宣传他是——大师，或者声音艺术家、朗诵艺术家。
王老师：我就想问一句，什么叫“家”啊？什么叫“专家”？什么叫“艺术家”？一个人觉得自己这样朗诵很好，特有感觉，觉得自己是声音大师了，但是别的人可能会听不进去，不喜欢。所以我永远不在乎人家要不要写我的名字这回事，因为配音谁都能做，做得好坏谁知道？对吧。我不太愿意人家叫我导演，我导什么了？我也很讨厌人家说蕙君老师是什么什么大师，我说你们可不可以不要说这个字啊。我更喜欢学生们叫我“暴君”，或者叫我先生，这是真正的我。我就是个配音演员，我享受配音的过程，就好了。
猛哥：我总在一些有声app上被推送一种广告：几十元的配音课，教你成为配音演员。我觉得这不是扯淡吗？
王老师：这就是我常说的，因为很多小孩子觉得自己喜欢配音，就有很多人会利用这些孩子们的热情，带他们去做一些与声音相关的工作。孩子们每天都在配音，然后有人给了几百块钱，就觉得哎呀自己是配音演员了，有美好的远景和前程。然后呢，等到接的这个活结束了，也就没有然后了。尤其像配音这种比较小的行业，又离名利比较近，是很容易虚荣、自满的。为什么我配音的时候从来不戴耳机啊，我们现在录音我也不戴耳机，因为当我戴上耳机，蒙蔽了耳朵之后，再开始找声音的美，我就丢了真。
猛哥：嗯，这是人天生的向上性。有句话叫作“工作不是生活的全部”，现在想想我觉得这句话并不全对，工作确实不是全部，但它至少是生活的一部分，而且是很重要的一部分，每天要花很多时间在工作上面的。
王老师：是的。所以如果真的走进一个行业，不管是配音也好，其他任何行业也好，有一句话叫“一瓶子不满半瓶子晃荡”，还是要先把自己的基础打好。大部分兴致勃勃进来配音行业的人，最终不一定能得到他们向往中的工作。梦想还是梦想的时候始终是美好的，但梦想落空的时候就不一定了，可能是很残酷的。我希望在追梦之前，大家先学会客观和理性，声音好听不意味着一切，配音演员说到底还是要把戏演对。
猛哥：据我观察，好的配音演员最大的共性，就是会跳出自我，去感受生活，热爱声音表达这个职业。当然配音行业不是只涉及影视剧，大家在公共场合听到的所有声音，以及广告、综艺里都有配音演员的贡献。我甚至能在不同平台的综艺里，不同综艺的广告贴片里，每一块屏幕里都能听出我所熟悉的配音演员的声音，而这些声音也注定会成为陪伴一个时代的声音。



天才职业者06
 石头险中求

陨石猎人
张勃｜男
陨石猎人
访谈时间：2020年8月

本篇访谈嘉宾张勃的职业是“陨石猎人”，这份职业鲜为人知，从业者也非常少。成为一名陨石猎人并非易事，不仅需要专业知识上的“修炼”，还要面临荒芜之地各种陨石掉落而危及生命的风险。在多年的“打猎”生涯中，张勃不仅在广西山区找到过明代史料中记载的“南丹陨石”，也花重金求得过数万元一克的火星陨石。
这份职业究竟有多精彩？读完下面的访谈你一定会大开眼界。



要“新欢”不要“旧爱”
猛哥：一听“陨石猎人”这个职业，我就想起了《三体》里面有人在太空杀人，为了不让人发现，拿陨石做了颗子弹。
张勃：其实用陨石做武器的人中最有名的是独孤求败，杨过得自他的那把玄铁重剑就是陨石制品。
猛哥：怎么给陨石定义？就是流星碎片吗？
张勃：流星是结构比较疏松的尘埃粒子或杂质碎片，可能是冰渣那类的东西，它们被地球引力吸引，与大气摩擦燃烧产生光迹。我们看到哈雷彗星过去的时候有长长的尾巴，就是尾迹，成为一种大气现象。那个“尾巴”里的颗粒其实很小，大概就是直径几毫米的东西，体量不足以穿过大气层掉到地面上。既然不是流星，那陨石是什么呢？我们借用“流星”两个字，但会再加一个“火”字。
猛哥：火流星。
张勃：对。为什么加火字呢？作为火流星，星体的个头得特别大，体量足够大才能支持它完全穿越地球的大气层，形成持续摩擦，并产生一千八百摄氏度左右的高温使自己被烧灼，这样才会起火。火流星燃尽自己身体的大部分，剩下的部分就落到地面上。所以说陨石的前身是火流星，而不是流星。
猛哥：陨石都是从哪儿飘来的呢？
张勃：现在的陨石，我们能找到确切来源位置的有三种类型：第一种是从火星来的，第二种是从我们的邻居卫星月亮上来的，还有一种是从太阳系的第四号小行星“灶神星”来的。剩下很多陨石的来源就是未知数了，比如有可能是从太阳系最边缘的柯伊伯带、奥特星云这些很遥远的地方来的。不同星球来的陨石都不一样。
猛哥：陨石之所以能承载这么多想象，就是因为人们无法确定它来自哪儿，甚至不确定它是什么。
张勃：对，有一种神秘感，就像是外星来的快递，“咚”一声就落地球上了，无人发送也不知道谁会接收。
猛哥：有点儿太空盲盒的意思，那怎么确定它的价值呢？
张勃：大家结婚可能会去买钻石，鉴定钻石好坏有一个“4C”标准，包括净度、切工、大小和颜色，每种属性的差异会导致钻石价格不同。陨石比钻石更复杂。钻石的本质就是碳，但陨石由各种各样的矿物组成，先确定陨石是某种类型，再看来源，然后才能确定其价值。从火星上飞来一块石头是非常难的，首先，它不可能自己长脚跑到地球上来。一定要有一个质量够大的小行星撞击火星，把火星地表的石头给撞飞，让它成功脱离火星大气层。然后，石头需要飘到地球附近，才有可能跟我们有交集。有飞机这么大的硅酸盐（石头的主要成分）小行星，穿过地球大气层，掉到地面之后，可能也就跟一张桌子那么大，大约三五百公斤。
猛哥：已经烧掉这么多了。
张勃：这是源头和陨石本身属性的问题，此外就是人为因素。
猛哥：它的价值是由人的行为和文化赋予的。
张勃：很多人觉得人为因素是炒作，但这应该放在最后，炒作只是一个市场必要的商业手段之一。我说的是人对历史背景的判断。就比如说我们现在很多人玩古玩，它的价值是以年代来定的，比如说春秋的古币一般比明朝的古币价值要高，因为年代决定了它的稀缺性。陨石也是这样。陨石的年龄分两种，一种是“地外年龄”，也就是形成了多少亿年，大部分陨石都形成了四十多亿年。另一种是“人文年龄”。也就是它是什么时候被人类发现的。如果没有人类的参与，这件事情对它本身是没有意义的，人类参与以后，需要跟人的时间接轨。陨石的“地外年龄”决定了它的基本属性，但“人文年龄”才能确定它的收藏价值。举个例子，较近时期的一件古玩，和一万年前的一件古玩，你觉得哪个更贵？
猛哥：肯定是一万年前的。
张勃：陨石恰恰相反，今天刚掉到地球上的，反而会更贵。我们收集的石头越“新鲜”越好，“新鲜”，就是说它刚来。如果它掉到地球上已经一万年，也就意味着它已经被地球的环境侵蚀、氧化，能够表现的太阳系原始信息已经慢慢丧失，所以陨石讲求的是“新欢”而不是“旧爱”。
猛哥：咱们不讲究这东西在几个名家手里边“盘”了多少年。
张勃：一块陨石，如果我们没有人看见它如何掉落地球，忽然某天有人发现了它，那么这块陨石叫“发现型陨石”，它来地球的历史时间没有被记录。如果有很多人目击了一块陨石掉落地球，比如2018年在西双版纳有陨石掉落地球，当地有很多人目睹这一幕，拿手机录下了实况，被人们记录，被媒体报道，被科学家证实，最后被博物馆回收、宣传，那么这样一块有记录的陨石，价值远远大于没有被记录的“发现型陨石”。也就是说，它有“户口”，叫“降落型陨石”。
猛哥：拥有姓名和“血统”。
张勃：还有另一种情况。中华人民共和国成立以后毛主席去南京的中国科学院紫金山天文台考察，工作人员就拿了一块陨石给毛主席看，主席看完说了一番感悟，大意是这证明了世界是唯物的，后来有一篇报道专门写了这件事。这其实只是一块很普通的陨石，恰恰因为主席摸过了，所以就变成了一个神坛级别的陨石。



指甲盖那么大的陨石，我花了十万元
猛哥：你买过很贵重的陨石吗？
张勃：我不知道别人买过多贵重的陨石，但我觉得我买的那一块可能是中国最贵的陨石，是从美国买回来的。这块陨石原体就两个矿泉水瓶盖这么大，但属性很特别，在地球上独一无二。它被一个美国收藏家发现，我跟他相识，就询问他能不能出让一些，我知道一整块是买不动的，说能不能卖给我两三克，大约一个指甲盖那么薄、那么大，我花了十万块钱。
猛哥：两克十万啊？
张勃：之所以珍贵，是因为它来自火星的玄武岩。玄武岩位于地下，也就是说，火星上必须有火山喷发，把内部的石头喷出到地表。这就要求火星得有活火山运动。现在火星的火山运动已经非常匮乏，所以这块石头可能是二十多亿年前喷发出来的，那个时候火星上可能还有水。可是石头被喷到火星地表，我们也很难拿到，这就需要一个质量比较大的天体去撞击火星，比如说小行星，还得恰巧撞到这块石头所在的地表位置。撞完以后，陨石飞溅的当量[1]一定要大于它本身的引力，才能逃脱火星。它在整个太阳系里流浪，也不见得马上就能来到地球，忽然某一天，被地球的引力捕获，这才跟地球有了交集。就算是这样，一块火星的石头也不一定能够落到地面。一小块陨石落到地面，可能刚下坠的时候有半间房那么大。我买的陨石原体，掉在摩洛哥一块非常偏僻的荒漠地区，是牧民放羊时发现的。
猛哥：地上石头那么多，牧民为什么非要去捡这块呢？
张勃：沙漠里一般是万里黄沙，当一片干净的金色沙地里面出现一块小石头，就会引起人的注意。从陨石猎人的发展史来看，这种职业最早的从业者就是放羊的牧民，而不是我们这样的城市居民。牧民祖祖辈辈都在沙漠、戈壁、草原上放牛羊，非常了解当地地域环境，当他们在一片干净的环境里发现一颗奇怪的石头，他们就会回收。他们最早捡陨石就是为了好玩，并不交易，后来慢慢有一些科考队员、地质学家或矿物商人会去各个地方找石头，这才跟牧民接触上。一开始牧民也不是专门捡陨石，他们主要是捡宝石、矿石，附带捡陨石。到了二十世纪中叶，欧美国家开始有人向牧民回收陨石，拿回去筛选化验，才慢慢梳理出陨石学的脉络。再回到刚才那个话题，就是陨石的稀缺性导致它价值高昂。在地球上找不到第二颗这样的石头，所以才能一克卖那么多钱。
猛哥：这种陨石都是切成多大的薄片卖？
张勃：很薄，就是指甲盖这么薄的一块。
猛哥：是快递发过来的吗？
张勃：不是，我是在美国现场买的。每年陨石收藏者都会在世界各地做交流，就我的直观感受来说，接触陨石的有几类人：陨石科学家、陨石猎人、陨石商人，还有一种陨石贩子。陨石商人没有神秘性，可以公开在市场上叫卖，但是陨石贩子的交易带有神秘性，他是“潜在水下”的，有专业知识，脑子里甚至有一张全球联络信息网，各个国家可能有许多他的信息点，每个信息点上都可能有一些他的线人。
猛哥：有点儿像小说里的“江湖人称百晓生”。
张勃：没错，是这个意思。还有一类陨石接触者，就是收藏者、爱好者。在这几类人中，爱好者是初阶的，收藏者是高阶的。商人、贩子做交易；科学家做研究，为国家做贡献。而陨石猎人则冲在第一线，像我就从陨石爱好者演变成了一个陨石猎人，在第一线也有原生牧民或者石农[2]。
猛哥：这个行业是怎么在中国兴起的？
张勃：十几年前，有人在边境的山里发现了阿勒泰陨石，通过我们的一些专业渠道把消息传播了出来，但石头拿不出来。2007年到2008年，很多人陆续知道了这个消息——我一直认为从2009年到2010年是中国陨石搜寻者井喷的阶段。在那之前，陨石猎人总数是个位数，比如2009年我们要召开全国陨石搜寻者代表大会，到会的人能坐满一个小房间就不错了。从2010年开始，了解这个东西的人就多了，2012年是一个爆发年，当年有一块陨石掉在了青海省西宁市湟中县（现已成为西宁市湟中区）。那块陨石特别大，随着巨大的爆炸声和烟雾，坠落在一个村庄，最早的陨石碎片都是当地农牧民捡的。消息出来以后，有人写了报道，动静特别大，地质科考队员、天文学家，还有一些珠宝商人、古董商人都去了。从这以后，有敏感嗅觉的人就都入行了。
猛哥：就是离这件事情比较近的这波人。
张勃：人慢慢变多，然后陨石圈子就形成了。当然那时可能大家相互都不认识，后来俄罗斯又为“陨石热”添了把火。2013年2月，有一块陨石在俄罗斯掉落，摧毁了几千栋建筑物，在巨大的冰湖上砸出个洞，造成了很大经济损失。后来俄罗斯官方科考队把陨石从冰湖里捞起来了。有趣的是，在2014年索契冬奥会上，俄罗斯人把陨石镶在了奖牌上，但不是每个获奖运动员都能得到，陨石奖牌只发给部分金牌得主。这块陨石是2013年2月15日掉落的，那么只有在2月15日当天拿了冠军的运动员才能获得一枚陨石奖牌。
猛哥：限量版，太会玩了。
张勃：这是一种纪念。这之后，很多珠宝商人就会用陨石来做戒指、项链等首饰，原来都没有。2019年，我帮国外一个汽车品牌做了一个全球发布会，发布会在中国举办，发布一款全球限量的车，他们就在车的仪表盘上镶了陨石。车还没有造出来，订单就全部抢完了。这辆车整体都是天文元素的，车上音箱喇叭放的是“水手号计划”中飞出太阳系的探测器的那张唱盘，记录了人类七十几种语言；车的仪表盘全部模仿了美国的射电望远镜；车里有个流星顶，偶尔会闪过一颗流星。
猛哥：感觉挺震撼。漫威电影中的“振金”元素火了之后，对你们这个行业有影响吗？
张勃：影视文化影响其实蛮大。有人会打电话问我“你能不能做一个雷神的锤子”，还有人找我做玄铁重剑，还有很多《三体》迷会问我能不能做陨石子弹。早年其实我们没想过这么复杂的事，那时我觉得，能拿到陨石看一眼就不错了。
注释：
[1]在科学技术领域，当量是指与某标准数量相对应的某个数量。
[2]指以捡石挖玉为经济来源的劳动者。



爱在离家出走时
猛哥：您是怎么开始对陨石收藏感兴趣的呢？
张勃：非常偶然。2009年在海南过年期间，家里人跟我说了些什么，那时候我年纪轻，特别倔，听不进，就离家出走了。我没带钱，就问同学借了钱、自行车和帐篷，准备环岛骑行，散散心再回来。我大概骑了半个岛，骑到了三亚湾偏西面的地方。有一天晚上，我骑累了，看到夕阳正落下地平线，特别漂亮，就在那儿拍了很多照片。我还看到捕鱼的渔民，感到新奇，就在那儿看了一会儿。他们捕着捕着，就摆开了啤酒，跟我说，过来一起吃吧，我就去跟他们一起吃，在渔船上拍了照。晚上他们回家，还招呼我去他们家住。我觉得不方便，就在海边搭了帐篷睡觉。我记得是凌晨两三点之间，因为喝多了啤酒想解手，加上海浪声又特别响，我睡不着，就走出了帐篷。我看到满天都是星星，在这个过程中，突然天上有一个火球滑过去了，转瞬即逝。一眼掠过去之后，就像脑海里“咔嚓”拍了一张照片。回到帐篷里，我一晚上没睡着觉，就在想，这不会是外星人吧？那个东西究竟是什么呢？第二天我就到三亚市里找了一个网吧，上网输入“火球”“天空的火球”“流星”之类的关键词，也没搜出来什么内容。当时我就特别想把这个事情搞清楚。因为我原来也喜欢看玄幻小说，总觉得这事儿是不是跟我特别有缘分，是不是受到“天启”了？
猛哥：“何方道友在此渡劫？”
张勃：对，有点儿这种感觉，就是觉得自己的目击挺特别。之后我回了上海，打114问上海天文台的号码。接电话的工作人员说他们那儿没人研究陨石，主要是搞射电天文，我应该打电话到南京紫金山天文台去咨询。后来我才知道紫金山天文台的徐老师是专门研究陨石的。后来一次机会，我追到在南京中山宾馆举办的天文学年会，第一次见到了徐老师。
猛哥：太较真了，求知心太强了。
张勃：我在海南看见的“火流星”，可能在太空飞了好久，过了三四十亿年才来到地球。从这件事情开始，我的人生轨迹基本就改变了。
猛哥：如何着手研究呢？
张勃：当时中文网络上能查到的资料寥寥无几，大部分是英文的，有些研究各种陨石类型的资料很复杂，也不太能看明白。我就给国外做这方面研究的大学老师写邮件，比如亚历山大大学、芝加哥大学的老师，跟外国人聊。老外也比较喜欢“侃”，心态开放，不太拒绝你。跟一个老外聊完之后，他说：“你可以到美国来，我们每年2月有个交流会，有时还有黑市，会有私人交易。”那会儿我就知道该从哪儿入手了。
猛哥：这样就入了行。
张勃：2012年我去了美国，很受打击。那年交流的地方在离墨西哥不远的边境沙漠小镇，一个酒店花园里，大家围坐着，有一些摊位摆了一些石头，当然也不完全是陨石，还有一些别的东西，比如恐龙化石——因为那个地方以前是美国矿区，淘金者的天堂。我到了现场，有科学家、收藏家、商人、贩子，但问题是我根本没法张口，完全听不懂，很丧气。我也不好多说什么，就只能当个旁听者。大概在那儿待了两个星期，看看他们的石头，再跟一些我比较熟悉的人聊天，比如美国特别有名的陨石收藏家罗伯特·黑格（Robert A.Haag），他说我其实可以去美国找陨石，美国索诺兰沙漠（TheSonoran Desert）有陨石，以前很多人在那儿找过，他让我有机会可以去。从那时开始，我下了决心，一定要把这事搞懂、搞通。回国以后，我用了八个月的时间，把自己关在家里看资料，看不懂就硬看，一遍、两遍、三遍，很少出门。我弟弟后来看我这个状态不对劲，说我得出去散散心。
猛哥：看不下去了。
张勃：第二年我再去美国，各种问题就完全清楚了。而且有了专业知识，你就能和别人交流，别人也能够接纳你了。
猛哥：交流会的黑市，您去了会交易吗？
张勃：也交易。国际陨石圈交流会每年在不同的地方举行，比如说国内过年期间，也就是一二月份的时候，就选在美国的沙漠小镇；六月份会选在法国、德国、瑞士的边境小镇，那儿全是葡萄庄园。
猛哥：为什么都选在这种小镇？
张勃：这些小镇附近都曾掉落过陨石。欧洲小镇的那块石头一直存放在一间教堂里，四百多年了，当地有这个文化。而每年六月份法国的风景最好，葡萄庄园特别漂亮。到了十月，我们就去德国慕尼黑。现在还有一些不定期的“加场”。
猛哥：谁在组织这些交流会？
张勃：陨石圈有两个我们认可的交流机构。一个是国际陨石学会，它是由各个国家从事陨石研究的官方科学家组成的学会，我也是学会成员，学会主要化验、分析陨石，形成数据库。每个国家每年化验、分析了多少陨石，陨石的具体信息，数据库里都有。还有一个民间机构，叫国际陨石收藏家协会，由全球各地的陨石收藏家主导，必须有一定收藏实力才能参与，入会需要有两个收藏家会员推荐。我在2014年入会，来自非洲和俄罗斯的两位会员帮我写了推荐信，我还要提交自己从事陨石搜索工作的照片、视频、藏品等资料，以供委员会审核。审核通过，才会获得一个会员编号。
猛哥：中国在陨石收藏这方面处于什么水平？
张勃：我可以毫不夸张地说，中国陨石收藏引领全球，最好的陨石大部分都在中国。过去十年，中国陨石行业从最底层走到了最上层。如果现在我们把全球陨石拿出来做个比赛，我觉得没有国家能赢中国。这是因为中国综合国力提升，生活好了，我们才有能力去做这个事情，这不只是个人的光荣。而且我觉得这件事情我自己做得也很有成就感。



西双版纳陨石大搜寻
猛哥：陨石猎人能搜集到这么多陨石也是一件非常难的事。
张勃：越往后选择性越少，因为陨石全都散布在民间了，得从民间把它们再找回来。我现在或多或少是这个领域的公众人物，大家知道我的比较多，可能找到我相对容易，但是我团队里面有很多人还是“潜在水下”的。有些线人，还有一些比较专业的贩子，也不愿意别人知道自己的信息。还有一线陨石发现地的人，因为怕在当地引起一些不必要的麻烦，也不轻易透露信息。
猛哥：就是某个村子有陨石，这个村里一旦知道……
张勃：一旦知道了，大家都去捡了。所以一线的发现者不会告诉任何人，他只会联系他的“下一手”。比如2018年在西双版纳掉下那块石头，我是第二天到的现场，刚到时其实没什么人，就只有CCTV在那儿报道。一开始我一个人在那儿找，后来因为媒体报道，那个地方一夜之间旅馆、民宿全部爆满，很多人就在路边搭个帐篷。到了第四天，我再去水稻田里找的时候，在一块足球场大小的水稻田里，全是人头，我下都下不去，跟万人洗澡似的。其实大家不一定能找到。那次最后找出来的陨石，总共也就不到五十公斤。
猛哥：最大的一块最后是被您找着了？
张勃：对，我们找到了陨石坑，最大的这块陨石，包括陨石坑我们都采集回来了，未来会放到上海天文馆进行展示，大家可以去看。
猛哥：具体是怎么发现的呢？
张勃：得知消息的那天是大约晚上九点，我刚好在刷微博，第一时间就看到有人在微博上说云南掉陨石了。我心想真的假的，这种信息我大部分都会过滤掉。然后有线人发消息给我，说有东西掉下来了。我跟线人平时不联系，联系必然有事。我就知道这个信息是真的了，我让他再收集一点儿信息。他跟我说完没多久，网上就有视频出来了，有人大概是在拍跳广场舞的人群，音乐在那儿“噔噔噔”地放，对面霓虹灯闪亮着，然后拍摄者的镜头“哗”地拉了上去，画面里看到一团很大的火，拖着长长的尾巴，从东往西“唰”地一下就滑过去了，夜空亮得像白天一样，然后响起“砰砰”两声巨大爆炸声。从这个视频里我能看出来这块陨石的当量是蛮大的。我当地的线人有自己的渠道，给我发了一段监控视频，地点在陨石下落地区周边的一个牛棚里，画面里一下就炸开了，视频录音里也有爆炸声。我知道肯定是有东西掉到了地上——因为必须得有实物才能爆炸。第二天我就买机票到了当地，跟线人接上头——我属于比较有优势的，当地有人给我准备车，有人给我带路。当天到了坠落区域，我看到已经有村民发现了小陨石碎片，碎片把他们家屋顶给砸破了。
猛哥：这算是有主物还是无主物？
张勃：当时是无主物，现在是有主物。村民的那块陨石被云南当地的政府回收，放到博物馆里去了。他们是从老百姓手上买走的，这块碎片给了大概十五万元吧。我到的第一天先走访老乡，就是找到那块碎片的人，问了问情况；又跑到邻村，因为爆炸肯定有一个范围，我就到周边大概五公里的范围内去寻访。但非常难找，那里又是小山坡，又是水稻田，要是陨石掉落到水里，我哪儿看得见？
猛哥：您当时怎么跟他们说的？说自己是做什么的？
张勃：我说我是搞地质科考，做陨石研究的。因为媒体已经报道，大家都已经知道，没有必要回避了。交流也很简单，我告诉他们如果找到了陨石，愿意卖的，告诉我一个价。这中间还发生了一个小插曲，当时有个记者带着司机采访，司机下车撒尿，随意往旁边瞥了一眼，发现了一块陨石，白捡着了。
猛哥：真是有缘分。
张勃：后来老乡都知道了这事。其实大部分陨石碎片都是老乡找到的，因为他们了解地形。我是第一次在水稻田里找陨石，总把眼光放在水稻田的石头上面，那根本就找不到。而老乡了解，应该去找洞，而不是看石头，因为石头掉落下来，肯定砸到泥里去了，只要找到稻田里的洞，一抠就是一块石头，大部分陨石都是被老乡这么找到的。第二天、第三天，我大概把信息搜集得差不多了，就要确定陨石主体的位置。我没有急着去找，而是在计算一个公式，算好之后才能更有效率地搜寻。到第四天我们想下田“干活”的时候，发现不对了，田里全是人，水稻田变成了大浴场。
猛哥：那就是无差别寻找了，把水稻都踩坏了。
张勃：那么多人都没找到什么，我们就发散思维，把眼光放到山上去了，我们租了摩托车上山，但也没发现什么。
猛哥：村民在附近水稻田里面收获如何？
张勃：其实收获也不大，也就个别村民能找到一些小碎片。我后来发现，特定的几个村里会有碎片散落。那几个村的村民，有一些人家里有两三块，我们的大部分碎片是从村民手上花钱买回来的。我首先要收一块样品进行化验，寄给中科院紫金山天文台的老师去检验，这样我可以第一时间知道它是什么类型的陨石。我大概在当地待了半个多月，什么都没干，因为我知道这种情况下干什么都没用。后来我想到应该在村子里面动动脑筋，在村子里，一般人拿到东西都会聚集到小商店、菜场给大家讲，我想这些地方的老板、老板娘，信息肯定是很灵通的。
猛哥：谢大脚。
张勃：对。我联系了一个村子的杂货铺老板娘，把电话号码给她，让她有什么信息就给我打电话，然后我就撤了，但没撤很远，撤回到七十公里外的县上，那儿做什么都方便。老板娘就变成了一个贩子的角色，中间赚个差价，之后她一来消息，我就去村子里，老百姓拿石头到她那儿，我看货。
猛哥：没弄一个大场面的收购？比如我就在这地方设个点举个牌，大家排队一个个拿来。
张勃：一开始是设点的，摆了张桌子，钱搁在桌上收购陨石。当时取了几十万元现金，村民手里最贵的两块石头都是我买的。但后来我觉得这个方法不对，把钱摆出来，这不是自己给自己抬价嘛？后来就把桌子撤走，让交易变得私密，有什么事私下再聊。不过摆摊也有好处，别人都知道我在收石头，我把手机号给他们，他们有了消息就会告诉我。这次搜寻到了后期，始终没有找出大个体的陨石。就在大伙儿都在稻田里想着一夜暴富的时候，偏偏一个六七旬的老太太，根本不想干这个事，她家里人都下田找陨石去了，就老太太不掺和，每天该干啥干啥，上山采茶、干农活。那座山不矮，大几百米高，老太太每天从山脚爬到山上自家茶园干活，等于天天锻炼，腿脚特别好。那天她爬到快接近山顶的时候，突然发现地上有一个杯口那么大的坑，老太太以为是蛇洞，手没敢往里伸，她拿了个拐杖下去捅，听见有声音，感觉到有东西在里边，就伸手下去掏，大概伸进去半个胳膊深的位置，掏出一块黑不溜秋的石头，就一个咖啡杯这么大。当时老太太就想，这会不会就是天上掉的石头，下山就把它给了她儿子。这块陨石就是这次事件掉落的最大的主体陨石。
猛哥：太可爱了这件事。
张勃：当时CCTV就在附近村里，这个消息也在十里八乡传播开了，当天早上老太太找到陨石，采完茶下山，下午媒体就到了，噼里啪啦一顿报道，全世界都知道了。连我很多老外朋友都知道陨石主体找到了，问我买到陨石后能不能给他们分一点儿。老太太找到陨石之后，我也好奇，想看看石头到底是什么样的。不过我也没有第一时间过去，因为我知道人会特别多，第二天去的时候，房间里还是水泄不通，我看了一下就走了。
猛哥：只要人多就撤。
张勃：对。但我走之前做了件事，我问老太太，卖还是不卖，谁做主。老太太说，卖，她儿子做主。她的儿子当时没在屋里，之后才给我打电话，我问他，做不做得了主。他说他能做主。我连价格都没问，就跟他说：“首先我表示百分百的诚意，一定要买这块石头，但是你不用着急，想好之后再报价给我。”
猛哥：就是他随便去问价格，问完了再来找你。
张勃：对，他可以问完所有想买的人之后再给我报价。说完我就走了，因为当时我还有另外一块石头要找，就飞到另一个地方去了。我坐的飞机刚落地，他就打电话给我，说自己要卖什么什么价，因为某某人能给到这个价格。我说行，我再加一点儿，现在就付定金，然后让他等我二十四小时。我马上就买了机票又飞回去了。交易过程也很特别，我们没有在当地交易，我怕人多眼杂。选择到县城里，他也不放心，可能以为我要讹他，毕竟大家都不认识。我说这样吧，你走五十公里路，我也走五十公里路，我们在一个中间地点接头，你可以带着你一家子人来，我也带个朋友。到了交易地点，我朋友看着这块石头，我去转账，整个过程还是很顺畅的。
猛哥：签了什么合同吗？
张勃：没有任何合同，就是口头谈完的。
猛哥：属于民间私人交易，交易当中出问题，受法律保护吗？
张勃：我们是在一个银行大厅里做交易的，有监控，对双方都是个保障。我选这个地点，就是不想让他对我有什么过多的想法，我也能保证自己的安全。
猛哥：在当地，当时有跟你一样级别的人去收这个石头吗？
张勃：应该是有的，有些人我甚至都不认识。他们不见得是搞陨石的，可能是搞玉石的，也会一掷千金。他们可能都不太了解陨石，但觉得稀有，卖价肯定贵，就会买。
猛哥：这么贵重的东西，你买完了回酒店，有个人要是以武力威胁，说反正你们也没签合同，也不受法律保护，给我吧。有可能发生这样的事情吗？
张勃：我会考虑这些因素的，所以拿完石头我立刻订机票回去了，别人找不到我。我会特别考虑这些因素，因为以前经常发生比这还要诡异的事情。



陨石险中求
猛哥：你为了搜寻陨石，都遇到过什么样诡异的危险？
张勃：2016年，我去肯尼亚和索马里交界的地方。当年一二月份的时候，我在美国的一些消息网透出信息，可能在肯尼亚或索马里发现了一种类型比较特别的陨石，价值比较高。因为我当时有很多其他的事情，也需要时间进一步了解情况，所以没有当时过去，一直拖到夏天，等这个消息有更多细节浮出水面的时候我才去。我飞到肯尼亚，具体地点在肯尼亚和索马里边境，那里离机场有七八百公里的路，而且没有公路，全是荒漠。我想着自己一个人去不安全，当地人跟我说那儿有“Mafia”，就是黑手党、流氓、土匪这种人，我就雇了雇佣兵。
猛哥：是当地人？
张勃：当地的特种雇佣兵，他们经常做安保工作，穿着一身迷彩，背着枪。
猛哥：收费很贵吧？
张勃：也没很贵。后来我联系好、谈好价格，但第二天再去找他们，他们就不愿意去了。
猛哥：是要涨价吗？
张勃：不是涨价，他说我要去的这个地方他们不能去。我和我的伙伴一头雾水，跑进一家华人超市去问情况，因为问老外肯定问不出信息，而且我们也不敢老在外面待着，经常会被抢东西——我有一次坐出租车，窗户开着，有人直接就伸手进来抢手机，真的特别乱。而且我们去的时候，当地冲突正非常激烈。酒店的人也提醒我们晚上不要出去，我们的防备心就很重。到了华人超市，老板是广东人，我说我要去的地方雇佣兵都不愿意去，到底发生了什么情况？他说，千万不要去，不久之前那里刚发生了一场大屠杀，是索马里的恐怖分子到肯尼亚边境干的，可能整个村一两千号人都被杀掉了，就是政权冲突导致的。我知道了这个情况后，又去问了雇佣兵，提价到一个人三千美元一天，他们也不愿意去。
猛哥：这么贵，都快两万块人民币一天了。
张勃：后来我没能到达边境，想到另一个地方去，但是我一个去过的美国朋友告诉我，那个地方也非常危险，路上有直接抢钱的，把人剥得精光。于是我哪儿都没去成。但我既然到了肯尼亚边境，肯定得有点儿进展，我就跑到当地的地矿局去了。找到了局长，我跟他说，我知道你们这儿有陨石，你们搞地质的，肯定消息比较多，我留个电话，有什么事情就给我打电话。但是当地局势已经有点儿乱了，在路上开车、出去办事都会有人打暗枪，打在轮胎、后引擎盖上，但是没有打油箱，打油箱就爆了。
猛哥：图啥呀？
张勃：他们就是恐怖分子，啥也不图，就给你来一枪。后来局势不稳，我感觉有些危险，打算坐飞机回国，但险些没回来。机场安保不让我坐飞机，他说要给他看一个健康检疫的小黄本证件，我又不是跟团去的，根本没有办那个证。他说没办就不能回去，联系领事馆办完才能走。这怎么办？我抽了根烟，想了想，给钱吧，看能不能行得通。我就回去把那个安保叫过来，说给我行个方便，我也意思意思，就掏出了一些欧元，他见钱眼开，实际上就是惯犯，给钱就放人。
猛哥：这得给多少红包啊？
张勃：二十欧元。
猛哥：这么点儿就行啊，真是小鬼难缠。
猛哥：后来呢？肯尼亚的这块陨石买了吗？
张勃：隔了一年买回来了，有几百公斤。
猛哥：从国外运回来，会有特别的手续吗？
张勃：有，在这些方面我会比较注意。这块陨石我是通过中国的一个矿物展览进口的。全世界通过这个展览进口和交易的石头，海关都允许进来，而且很多是免税的。我就正好卡在展览举办的时间，大约是五月份。
猛哥：那个展览不会是你办的吧？
张勃：展览是国家相关部门举办的，不仅有陨石，还展示各种各样的矿物，只要能在地球上发现的矿物，都可以展出。展览有好几层，给老百姓谋福利的，让原先进不来的精品矿物进来，出不去的出去，大家能挣点儿钱，税也收得很少。
猛哥：你是正好赶上这个时间了，还是听到有消息才去买的？
张勃：我知道有这个展览，特意安排在这个时间。
猛哥：还有什么比较危险或者难忘的经历？
张勃：我第一次找陨石是听了罗伯特·黑格的介绍后，去了美墨边境的索诺兰沙漠。当时要在那儿租房子，印度老板说房子条件相当于两星级宾馆级别，我看它连半星都没有，房间里全是苍蝇。还有一年冬天，我到我国边境找陨石，当地下着雪，零下三十多度，车发动不了，车下面还有一个雪凹坑。这是我第一次看见车子启动后整个仪表盘报警，我想完蛋了。下车看见车下边在滴水，我还以为是油箱爆了在滴油，其实是冰在慢慢融化，后来车子还是发动了。当天晚上我住在一个坡度比较高的哈萨克族村子里，当地老乡让我把车开到坡度最高的地方，用绳子把车绑在一棵树上，怕第二天起来车被雪埋了。第二天一早我要出门，发现门推不开，房间北边有扇窗户，我看到窗子上边已经被雪覆盖了，就知道完蛋了，门口肯定也被雪覆盖了。到上午九点，老乡来了，我跟他两个人，我这边挤着门从里边挖，他从外面给我刨，我才出去。我上午九点多开车出发，去陨石掉落的地方，一共二十公里路，全是波浪形的山路，绕着山脊开进去，开到下午四点才到。零下三十度的气温，得拿着金属探测器在外面探测，真的冻到不行，但不能停，一旦坐下来，人立刻就会被封住。而且到下午五点半太阳下山时，就必须开车出来，不然肯定就要冻死在里面了。



陨石猎人的自我修养
猛哥：我听了这几个交易故事，我觉得你真是跟抖音上许多“陨石猎人”完全不一样，他们都是在哪儿挖挖找找，而你确实在交易这方面下了功夫、用了心思。
张勃：很多人会问，“陨石猎人”到底代表了什么？在我的定义里，有一个泛指和一个特指。泛指就是人人都可以是陨石猎人，这是从鼓励大家去了解陨石的科普层面说的，哪怕是一个小学生，只要他真去野外，或者到某个森林公园里去看看有没有陨石，我们也可以叫他小陨石猎人。但特指的陨石猎人就没有那么好当了。
猛哥：你得真找着陨石。
张勃：找不找得到都是后话，关键得看懂一块石头是什么。比如说月球陨石跟地球的角砾岩长得几乎一样，一眼根本看不出来，只有通过局部细节，才能判断它究竟是不是月球陨石。而且陨石有几百个类型，至少要能看“懂”所有陨石类型的百分之七十到八十，到野外才不会浪费时间和精力。
猛哥：陨石具体怎么找呢？比如说来地球早的，应该已经不在地表了，埋到地下去了。
张勃：主要有两种方法，一种是用眼睛，另一种是用金属探测器。如果它是昨天掉到地球上的，在地表就能看到；但是像阿勒泰陨石、南丹陨石，时间久远，地表就很难搜寻。南丹陨石是明朝正德十一年（1516年）落在地球上的，有史料记载，陨石掉到现在广西的山林里，到了1950年代也确实被找到了。阿勒泰陨石落在新疆边境，非常久远，有许多故事加在它身上，比如19世纪末俄罗斯人想要拿走它，但因为太大了没弄走；还有人说成吉思汗大军西征的时候，发现的“乌金”可能就是这块陨石。后来阿勒泰陨石被发现，我们国家中科院行星科学重点实验室与美国加州大学洛杉矶分校合作进行研究，通过各种计算，结果得出它掉落的时间距离现在最少可能有六千年，最多要到两万年，对于这个时间，研究还在不断深入。我们假设它是两万年前掉落的，那时候那儿应该不会有人，噼里啪啦一顿陨石雨落下来，那得是山崩地裂的，不会两万年以后才被人发现。这么多年，东西早就被埋入地下，一定要拿着金属探测器探测。
猛哥：一直挖。
张勃：深度比普通楼层还高，通常能达到三到五米。设备跟扫雷拿的金属探测器一样。
猛哥：那么大的面积就这样一直扫，岂不是效率很低？
张勃：所以要计算。我们要先做模型，估算陨石掉落的大概方位，确定方位以后，要看看当地老百姓是否曾经发现类似的东西，缩小范围。然后就是时间，比如我花了四年时间，大概从2014年到2017年，每年夏天都会花一个月时间在那里，就为了找到一块阿勒泰陨石。
猛哥：最后找到了？
张勃：找到了，挺大的一块。为了找这块陨石，我考察了四百多公里的路，这么长的距离一路摸过去。找这块陨石的山坡海拔两千八百米，越野车上不去，就向老乡租匹马，一路骑马上去，但有些连马都上不了的山，就得自己走上去。那里的山坡上都是巨大的花岗岩，像垒石头一样把这座山垒成了这么高，要踩着花岗岩爬上去。这种地理环境，也不知道到底是当时陨石落下来把山都给炸崩了，还是地震形成的。而且要知道，陨石并不在地表，全在这花岗岩的下面呀。
猛哥：找了四年才有收获，感觉是什么样的？
张勃：找到了之后特别平静。
猛哥：你这已经铺垫了四年了，怎么也得喊两嗓子呀。
张勃：是啊。我也以为会欣喜若狂，发出“感谢老天”的感叹什么的，但是没有。我看到它的时候，甚至有点儿来气。挖这个东西挖了四年，我一直在那儿探测，探测器只要检测到金属就会发出声音，每次发出声音，挖上来可能还是一堆破铜烂铁，要么是汽水瓶，要么是以前坏掉的汽车零件，乱七八糟的，但还是得接着挖。
猛哥：反正四年时间都花了，也不在乎多花这半天时间了。
张勃：对，其实也是享受这个过程。我印象特别深的是，有一天在戈壁上，晚上从帐篷出来，躺在沙子上面，看到满天的星星，感觉它们就在头顶，顺手就能摘下来，我发自内心地想流泪，眼泪顺着两边眼角就流出来了。背后的沙子有点儿松软，旁边是一顶帐篷，这一幕让我能勇敢地去面对任何事情。
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本篇访谈，猛哥请来了两位医美行业的从业者，一位是整容顾问雪儿，一位是在医美机构里做高管的老段。他们为我们分享了这个行业从乱象丛生到规范繁荣的过程。
“医美”这个词，是近两年才流行起来的，在十多年前还叫作“整容”，因为人们对美丽外貌的需求而迅速热门起来。现在，则称为“医疗美容”或“医学美容”，简称“医美”。这名字包含了人们对美的追求，包含了一种人们生活价值的潜移默化的转变。以往因为行业不规范，包括手术在内的各类治疗总给人带来痛苦。而现在，医疗美容已经非常成熟、规范，成为平常的美容手段。
本篇访谈的嘉宾雪儿和老段，就来告诉我们这个行业里曾经发生过的耸人听闻的故事，告诉我们如何识别并避开行业里的套路。除了雪儿和老段，还有一位嘉宾，大体格子，是猛哥的同事，她曾经做过整容手术，访谈一开始，她就为我们分享了那次颇有点儿惊险的整容经历。



整容之路
猛哥：先请我的同事大体格子分享一下自己的整容经历。
大体格子：我是大二的时候做的双眼皮手术，其实我没有想做，但我妈一直对我这双眼睛“耿耿于怀”，她和我爸全是大眼睛、双眼皮，眼睛特别好看，但是我随了我爷爷。
猛哥：这是你妈给你的说法是吗？
大体格子：是，她一直撺掇我去，但是我从小就非常害怕打针，很怕疼，就不想去。我们家住在吉林的一个小城市，城里有一个街边诊所，在我们那儿确实算大了，年头也悠久。那个时候我什么都不懂，我妈她心特别大，事先也没有跟我说，有一天路过，她说咱俩进去看看，然后就把我扔那儿，自己到旁边的大润发超市买菜去了，然后我就把双眼皮手术给做了。但是我要是知道会那么疼，我绝对不去。因为我眼袋比较大，医生还帮我抽了眼部脂肪——眼睑得翻开，然后针打进去把脂肪抽出来，太吓人了。但后来我才知道脂肪是会长回来的，抽那玩意儿没有用，而且因为我有熬夜的习惯，不可能不长眼袋，所以我等于白挨两针，还特别疼。
雪儿：所以说，第一次不怎么良好的体验，让你之后就一直不敢尝试医美。疼痛已经是现在医美最容易解决的问题了。
老段：我对大体格子的母亲很感兴趣。我觉得阿姨这个想法还挺超前的，她那时可能觉得做眼睛，就跟点个痣、剪个头发类似。
大体格子：可能是她身边同事们都比较爱美，好多同事都带着闺女去做。我记得当时去拆线，还看到一对母女，两个人双眼乌青，从一个屋里边出来。
老段：我们医院做过类似的活动，叫作“母女姐妹花”，就是做完医美，母女感觉就跟姐妹一样，当时活动挺成功的。我是2015年左右进入医美行业的，而且我当时是带着IT人的身份进入的医美行业。治疗、术后等流程，我一去就串了一遍，后来就开始往业务方面去转，做一些营销的活动，做过网红选拔之类的活动。
猛哥：那种网红“换头套餐”是真的吗？说花四万八千元，能达到整个换头的效果？
老段：四万八换头太难，那是营销噱头。
猛哥：雪儿老师接触医美的时间蛮长的？
雪儿：我接触这行是在2008年，到现在有十二年了。我的经历可能比较特殊，前八年属于“踩坑”，干这行就是为了“以贩养吸”。
大体格子：我其实挺想问的，你脸上都动过哪些地方？
雪儿：基本上你能看到的，都被调整过，不管是手术的还是非手术的。我也是底子好，经得起折腾。
大体格子：第一次是为什么想整容？我觉得不管是割个双眼皮，还是做其他什么手术，都挺疼的，很多女孩都怕疼，我觉得通过手术改变自己这件事挺有勇气的。
雪儿：其实女性比男性耐疼，尤其是经历过生孩子的疼痛后。我们见过许多做同样治疗的人，男人一般都是最先受不了的。我第一次做是跟朋友一起，自己一点儿功课也没有做过。那时做模特工作，拍摄需要上镜，我朋友就说，我们都打瘦脸针，你也打一个去吧。她直接拉我去了南城的一个小区里，一个老太太的“家庭作坊”，一开冰箱门，“啪”地拆开一瓶药，利落得跟开罐可乐似的，然后就打了针。其实我根本就不知道打的是什么东西。大概花了千八百块钱。
猛哥：感觉像祖传的手艺似的，你去的时候不害怕啊？
雪儿：人们对于未知的事物都是恐惧的。但我去之前，朋友已经跟我做好了心理建设，而且其实就是打一针。主要是我朋友做过，效果还好。
猛哥：你那个时候对自己是哪儿不满意啊？
雪儿：我没有对哪儿不满意，就是觉得她们都打了，我也得打。
大体格子：是不是你所在的模特圈子对于美这件事特别看重？
雪儿：那肯定的。
猛哥：第一次打完针有什么感觉？
雪儿：没什么感觉，就是有一周左右笑不出来了，上镜的时候摄影师说你笑一下，我说我笑着呢。现在想想，应该是那个药品的作用半径太大了，它影响、作用的肌肉本来是一小块，但它可能作用到三倍的范围了，这样会影响到一些控制面部表情的肌肉，那看起来肯定显得不真实了。
猛哥：我们看很多电视节目里边的女明星脸是僵的，其实就是她打完针时间不长是吧。
雪儿：对，你现在看我笑应该也觉得有点儿怪，有块肌肉其实是不动的，因为我五天前刚打完除皱针。但它僵硬的时间也就一周左右，这就是为什么有的演员上镜的时候会显得僵，她可能在拍戏之前去美容院“恶补”了一下。
大体格子：你是怎么对这件事“上瘾”的呢？
雪儿：后来我又去那个地方打瘦脸针，因为半年左右就需要打一次。再去打的时候，对方说，你鼻梁好像有一点儿塌，要不然打个别的针吧。药也没给我看就给打进去了，我根本不知道打的是什么。打完之后，我觉得自己看上去好漂亮。一上镜觉得鼻子高很多，而且也不用做手术。后来就又打了第二次、第三次。
猛哥：鼻子的针多长时间打一次？
雪儿：看自己的诉求。如果是正规的药，每种药物都是有代谢时长的，但我还没有代谢完，要求越来越高，就想再打，三次打完以后，我就发现不对了，它流到了额头上。我想，要流也应该是往下流动啊，但它是顺着剥离的腔隙流到了额头上，我觉得太奇怪了，就要去诊所把里面的东西溶解掉。这肯定是黑心诊所作假了。
猛哥：溶解掉？
雪儿：如果她用的是正品，给我打的东西本应该是玻尿酸，有一种叫玻尿酸溶解酶的药物，可以及时地把注射进去的玻尿酸溶解掉。也就是说，它是可逆的，这也是大部分人愿意尝试的一个原因。而我去溶解的时候发现这个药溶解不掉，再联系诊所的人就失联了，这时候我基本上就知道自己是被注射了假药。



整容大“坑”
猛哥：你的脸上被打了假药，后来怎么解决的？
雪儿：那是2008年，我去了很多知名机构。当时在北京，不管公立医院还是私立医院，都不想为其他医生的过错买单。后来我才知道自己被打的是“奥美定”，当时国内还没有那么成熟的取出技术。
老段：1999年药监局给“奥美定”颁了认证，在2000年及之后的几年里“奥美定”在中国还是很火的，很多做整形的人都会用。用它来给鼻子塑形，给垫得更高一点儿，还能让太阳穴显得更丰满，因为有些人的太阳穴可能会凹陷。但临床使用了一段时间，就发现它有很大副作用。第一，它会影响人的神经；第二，它有可能致癌。所以在2006年，国家食品药品监督管理局撤销了“奥美定”的医疗器械注册证。但是这五六年的时间里，全国很多像雪儿这样的女性注射了“奥美定”产品，后期也仍然还有很多“奥美定”产品，都是那段时间内注册的。
雪儿：等到我修复的时候已经是2010年了。当时都说韩国是整形大国，我就办了护照去了，心想一定要给它取出来。因为担心到后期，身体会有一些炎症反应，红肿、热痛、感染皮肤的炎症、坏死等等。
猛哥：网上不是有很多那种图嘛，整张脸都已经像溶解了一样。你去韩国那次，算是打开新世界的大门了吗？
雪儿：通过去韩国，我慢慢搞清楚了这个行业。当时国内医生比较有公立医院的做派，告诉他有什么需求，他可能会告诉你不需要做，回去吧。但到了韩国，你想做什么手术医生都会给你做，哪怕就凑合地缝两针也可以。二十多岁的小女孩会到医院去说自己想“拉皮”。“拉皮”一般都是到了五六十岁才做，但韩国医生会说，做吧，可以的，漂亮。我去取“奥美定”的时候，韩国医生就说，取出来以后我的鼻背会变形，因为他们会刮软组织、鼻骨，但知道我爱美，这样肯定接受不了，那么就可以顺便做一个鼻子。
大体格子：又推荐一个手术。
雪儿：其实我的鼻子基础还挺好，没到一定要做的那种程度。
猛哥：在头部积蓄的“奥美定”是什么形态？
雪儿：像果冻一样。如果是鼻子，就从鼻腔黏膜里边取；如果是额头，就会从发际线那里取。先要刮皮，因为“奥美定”会跟人体的组织长到一起，如果它从鼻子游离到其他地方，又会跟新的软组织长在一起，所以说“奥美定”真是挺坑人的。之后我做鼻子，使用了硅胶假体、鼻中隔软骨，还有耳软骨，就是取一块耳朵的组织垫到鼻尖。另外，当时因为刮“奥美定”，鼻背皮肤给刮得太薄了，已经只有正常皮肤的一半厚，医生担心后期会透光、移位，刮完之后又给我放了一层人工真皮。正常是从屁股或者是后脑勺取一块真皮皮瓣包住假体，但我当时已经被麻醉了，没法给我“升单”，就在耳朵上找了一块人工真皮铺在假体上面。
猛哥：从你耳朵上取一块软骨下来，耳朵上能看出来吗？
雪儿：看不出来，摸的话能摸出这块变薄了一点点。
大体格子：会有疤吗？
雪儿：尽量做隐蔽切口，留不留疤还要看个人体质。我算是“整容体质”，做的所有手术都不留疤，恢复很快。
老段：其实刚刚讲到的“奥美定”，较多用于隆胸。但“奥美定”隆胸非常危险，当时新闻报道有很多中国人因为使用“奥美定”出现了问题，而且取出它也比较麻烦，最坏的结果是把它整体切除，这可能对一个人一生的影响还是比较大的。
猛哥：我听人说做医美会上瘾？这是说做手术会上瘾，还是说不维持它，就会达不到效果？
雪儿：并不是上瘾。只是可能改变了鼻子之后，就觉得我的眼睛配不上我的鼻子了。但一定不要做得太过。有时候我们经常说，这个人怎么整得这么夸张啊，这个“夸张”的意思就是，五官谁也不服谁。
老段：有点儿像咱们听的那个老相声《五官争功》，五官还攀比上了。
猛哥：还有哪些是整容的坑？
雪儿：比如“线雕隆鼻”，很多小工作室之前都做这个项目，最早也是韩国传过来的。就是用线去隆鼻，线是蛋白线，最早使用的是用于心脏和内科缝合的一类可吸收羊肠线，后来使用的是化学合成的聚合物。手术时用套管针把线穿到皮肤下，借助针的力量把线留在身体里，再把针拔出来。一般用于面部的线雕，就像带鱼的刺一样，把你的软组织从逆着皮肤下坠的方向提上来，来对抗地心引力。
猛哥：这有什么危害呢？
雪儿：大家总觉得打一针或埋一根线到皮肤里，听起来像是很简单的手术，但其实术后修复时间会更长。比如说一根线，它虽然只在皮肤上开一个眼放进去，但是想取出的话，得整体地剥离组织才行。选择“线雕隆鼻”这种手术的人，很多是因为不想做大的鼻部假体手术，就想用线把鼻子弄挺拔。这个手术得从鼻尖穿好多根线进去，鼻子的骨头很硬，上面只有一层薄薄的组织，我见过最多的用了十多根线撑起来。但是我们人体有自我保护机制，人体组织会逐渐包裹住这些线，越来越大，其实相当于是一个假体的作用。这些线对人体组织伤害特别大。后期还可能有并发症，因为线是从鼻尖里穿进去的，但它没有软组织包裹，短时间内有可能从鼻尖再穿出来。
猛哥：直接从鼻尖里冒出来一根线？这是伊藤润二的漫画吧。
雪儿：我见过这样的，而且后期它会变形、感染。你也不能把它拽出来，因为那个线像鱼骨，类似一个塑料袋包裹着好多根卡子，相当于把你的鼻部组织全都钩住了，这个东西人体组织吸收不了，只能开刀，做开放性的切口，给它掀起来然后取出。
猛哥：还有别的手术你不太建议做的吗？
雪儿：不太建议做嘴角上扬。很多人的嘴角有严重的下撇情况，看起来很“丧”，就想做这个手术。做嘴角上扬手术的时候，医生一般是把口腔内黏膜组织还有整块皮给切掉，然后往上缝合，刚做完的时候跟《蝙蝠侠》里的小丑一样，而且在鼻翼和口腔附近会留疤痕。有些女明星做过这种手术，不论演什么戏，嘴角都是提着的，笑得很怪。类似效果的整容，我更建议做可以完全恢复的治疗，比如我自己是打肉毒杆菌毒素针剂，放松往下撇的力量，让嘴角往上走。
猛哥：肉毒杆菌听着很吓人啊。
雪儿：肉毒杆菌最早是二战时期的生化武器。我们做出的所有动作，包括面部表情，都受神经支配，肉毒杆菌可以阻断神经和肌肉之间的传导。在美容上，肉毒杆菌毒素针剂可以阻断肌肉之间的联系，使目标肌肉萎缩、变小，也就是让肌肉不动。我们有很多女性客户，她们每天去健身，练马甲线、蜜桃臀，但却要用肉毒杆菌毒素针剂把自己小腿练出来的肌肉打掉。
猛哥：最“土豪”的整容顾客在你们这儿会花多少钱？
雪儿：一百五十万左右。
猛哥：什么项目这么贵啊？
雪儿：其实非手术类的皮肤管理类、针剂类项目，反而价格更高，因为这些是长时间的服务项目，一直需要打，循环消费。
猛哥：整形顾客是什么样的人群？
雪儿：找我做咨询服务的顾客，大多是中高级别的白领、中层以上领导，来自外企和金融行业的比较多。
猛哥：是不是还有一些特殊职业对这方面有需求？
雪儿：有一些边缘行业的人，她们可能更愿意去一些小机构打几针，有些甚至会去开在民宅里的所谓“工作室”。
老段：有很多人在朋友圈里卖这个服务。全国有执照的合法医美机构大概有一万三千多家，非法的估计有八万多家。
猛哥：一个机构，需要有什么执照或是资质，我才能信任它呢？
老段：医美机构主要分三类：门诊部、诊所和医院。这是根据整个医疗层次进行要求的，比如说有多少间手术室、有多少张病床、有多少位执业医师、医师有什么资质和水平，实际上完全是按照医疗资质去申请执照。
大体格子：都会有什么样的医生？
老段：整形手术的医生，以整形外科医师为主，可能也会有一些皮肤科医师。早几年，针对医美这个方向专门学习的医生可能比较少，近几年行业需求越来越多，一些小工作室没有足够的经济条件或实力拿到执照，就相当于非法行医，采取某种口口相传的方式来宣传。比如说一个女生，今天跟几个好久没见的闺蜜见面，见到了以后发现闺蜜变美了，那她心里肯定有点儿不是滋味，就问闺蜜是怎么了，这个闺蜜可能就会说自己前两天在朋友的“工作室”打了玻尿酸，那这个女生可能就会跟着去。她也不一定会考虑“工作室”有没有证照、资质，她认为自己朋友在那儿打得挺好，她也可以打。但这个就跟酒驾一样，没被逮着没什么事，一旦出了问题，就会是特别大的问题。
雪儿：真的很可怕。我要给大家一个警示，涉及医疗美容，哪怕只是去简单地打针剂，操作者也一定要有医师资格证书和医师执业证书。
猛哥：前两年有一个新闻挺火的，有人进美容培训机构偷拍，然后看到一帮没有什么经验的小姑娘在鸡皮上练习给人缝双眼皮。
老段：对，拿鸡腿练。最可怕的是他们之间还会“互练”，你信任我，我也信任你，咱俩交换，我给你做，你给我做。这么练完就敢上手招待顾客了。



“五行开运眉”
猛哥：我们之前聊天，你说见过一个当场刷八十八万的客人？
雪儿：那是一个“渠道医院”的故事。渠道医院在我们行业备受诟病。正常医院是敞开门做生意，你如果对医美感兴趣，可以直接进来问，但是渠道医院可能就通过你家楼下那些美容院及其他一些渠道拉客户。到了那些美容店，店员会先怂恿你办巨额充值卡，可能有效期三到五年，每次去他们都会跟你聊天，美容师、美容店长把你家经济条件等等情况摸得门清。这就很可怕了，可能某一天她会跟你说：“姐，你说想拉双眼皮？我们这儿正好现在有一个合作医院可以给你打折扣，老师都是从中国台湾、中国香港、日本等地请过来的，哪天带你去看看吧。”他们就把你带到对应的“渠道医院”去了，这种医院的提成，据我所知，最高的能达到百分之八十五。
猛哥：这种我们东北话叫“牵驴”，北京话讲就是“二道贩子”。
雪儿：这些人知道你的性格弱点，他们带你去渠道医院之前，就已经跟医院交了你的老底。比如他们拉了某个女性客户，知道她老公一个月挣多少钱，她手上那张信用卡副卡每个月能刷多少钱，把人带到了渠道医院以后，就对她进行“会销”。
猛哥：什么叫“会销”？
雪儿：一家渠道医院平时可能并不开门迎客，一个月就营业一两天，在这期间把美容院带来的顾客聚集起来进行宣讲，跟传销课似的，讲得她们热血沸腾。比如老师会高喊：“女人要不要漂亮？”底下就喊：“要！”“会销”把气氛炒到这个份上，工作人员就会对发现的一些重点客户进行抓取，让这些人来面诊。我去过一个“会销”现场，大约有五六十个人，其实客户也就二三十个人，因为每个客户后面都跟着把她从美容院邀请过去的那个人。因为她得全程看着客户花了多少钱，最后好拿提成。当时现场有一位顾客身边的咨询师是北京比较有名的一个“忽悠型”咨询师，她自己身体有一些缺陷，一侧乳房被切除，所以，她专会忽悠中老年女性。她跟别人说：“我们两个人同病相怜。”“你老公是不是也出轨了？”“你们家孩子是不是不听话，如果没猜错的话，今年高二吧，你肯定特别焦虑？”“我看你印堂发黑，你每天是不是睡不好？”等类似的话。
猛哥：其实每个人都会有很多焦虑的事。
雪儿：她跟人聊得深入后，就会说：“你知道自己差在哪儿吗？是你的‘命门’不好，你的眉毛、眉心长得不好，所以，今天我建议你文一个‘五行开运眉’。”
猛哥：注入了“玄学”的灵魂。
雪儿：是的。她还会说：“文这个眉毛本来是要三十八万八，今天咱们俩聊了一个多小时了，给你一个‘结缘价’，十八万八。”其实这种项目，市场价格大约就三千到五千元。除了眉毛，还会挑客户的其他问题。比如她会说：“你这个痣长在这儿不好，是克夫痣，你老公这几年是不是不往家里带钱了？你老公最近生意是不是不好做了？就是你这颗痣闹的。今天我们把这颗痣点掉，用某某百年传承的药水。”然后点一颗痣又能让客户花掉十多万，而这在我们医院可能只要一千块钱。
猛哥：这怎么还有封建迷信呢！
雪儿：还有更离谱的。比如她会问客户：“夫妻生活是不是不好？夫妻感情是不是不好？你老公是不是老不着家？”她带的客户如果说：“哎哟，太对了！”她就会赶紧接茬说那是“夫妻宫”有问题。
猛哥：什么叫“夫妻宫”？
雪儿：就是太阳穴。我当时听这个咨询师忽悠说，在《周易》上，太阳穴是夫妻宫，必须饱满才能保证夫妻关系和谐。这还没完，她又说：“你的颧骨挺高的，‘颧骨高，杀夫不用刀’，我算了算，你老公可能再过三年到五年就不行了，所以今天我把这部分也一起给你改善了。我刚才说的所有这些项目，一共是一百一十八万，按照咱们今天的‘结缘价’，只收八十八万八，只有这一天有这个价格。”
猛哥：这也太夸张了。
雪儿：那个客人最后就抱着这个咨询师哭。因为这个咨询师善于利用自己的缺陷来制造悲伤情绪。她对客人说：“没关系，别伤心，我是一个过来人。我的乳房切除以后，你刚才说的这些我全都经历过，你听我的，你看我现在一切都特别好。”有这么一套说辞，客人就心甘情愿地把钱付了。
猛哥：你那天观摩完这些情景之后，有什么启发？
雪儿：我更希望所有的消费者都知道这些套路。
猛哥：我还听说过一些套路，比如有的工作室打针剂是按针的个数算钱，有的地方会推一半扔一半，针的数量就多了，可以多收钱。
雪儿：确实有地方会这么做。还有一些地方，会把脸部注射用的玻尿酸替换成身体用的玻尿酸。脸部玻尿酸一毫升成本要几千块钱，而身体用的玻尿酸可能一大桶也就几千块钱，这种玻尿酸常用在老年人的关节上，关节中间的组织经年累月地使用可能损耗严重，可以注射这种玻尿酸进去缓解，但这种产品不应该用在脸上。无良机构会把这个打到脸上，去打针的时候，他们用正品针剂的管抽假药，进去的时候已经摆好了，然后他们就用这个给客人打。
猛哥：一般消费者也没办法识别。
雪儿：对，新手是不知道的。但是来找我咨询的顾客，我都会毫无保留地“教育”她们，达到能“砸场子”的程度。他们去医美机构做这种项目，我会让她们检查药盒，看一下针剂上边有没有一个能拧的螺母，药盒和针剂上面的标识必须能对得上才行。
猛哥：你到人家那儿“砸场子”不得挨揍啊？
雪儿：不会，这种事儿是非法行医，非常严重，一查一个准，而且从业人员五花八门，有很多骗子，甚至有黑社会势力掺和在这个行业里。比如骗子会说：“我带你去一家机构，我自己就是在那儿做的，真的挺好。”但其实那个人根本就在编瞎话。这种人真的很坏，她会直接坑自己很好的姐妹，说“我们一起做，一块刷卡”，最后朋友发现上当了。我有个朋友，有天晚上给我打电话，说她去面诊了一个假体丰胸，是某某朋友带她去的，用的是某某品牌、某某型号的药品，要她十三万，问在我这儿要多少钱。我这个朋友肯定是自己察觉不对劲了，而且她说诊所强迫着她把血抽了，让她当天就把手术做掉。
猛哥：强迫着？
雪儿：就是想方设法让她当天晚上连夜做手术，因为他们担心夜长梦多，要赶紧把钱收了。然后我朋友说自己只有五万块钱。那些人说行，五万块钱先交了当定金，然后当天就做。
猛哥：这还挺吓人，有多少先拿多少，肯定就不是好事了。
雪儿：对呀，然后她就害怕了，但她身边一直有人看着，没法给我打电话。到了晚上，她借机说临时有事，跑回家给我打电话咨询。我说这种项目在我们这儿行价是三万五，所以他们多要了将近十万块钱。
猛哥：差这么多。
雪儿：我建议她把钱退了，怕她有个三长两短。那个地方太不正规了，在北京的一个村子里，门匾挂的是“××中医”，店面红木装潢，特别玄乎，太魔幻现实了。我建议她拿五千块钱给人家，因为钱进了人家口袋，再想拿出来其实很难，扣五千就当给别人咨询这么长时间的费用了。然后她说行，叫了一个看起来非常有战斗力的姐妹陪她去要钱。到了那儿，她说想找他们负责人退钱，过了一会儿，冒出来十多个大汉，还有两三个女的，过来跟她们说：“我告诉你，五万块钱一分都退不了。你现在要不走，我们马上弄死你！”
猛哥：太强悍了。
雪儿：两个小女孩非常害怕，就打电话报警，这边电话还没拨出去，那些人薅着她俩头发就把她们拽出去了。那儿还不是一个非常偏僻的位置。她们挨了揍，事情到现在还没有彻底了结，不过钱退了，只扣了几百块钱。
猛哥：他都敢揍人，为什么还退了钱呢？
雪儿：因为我朋友把12315、12345等相关机构的热线都打了一遍。
老段：我觉得作为一个消费者，听广告、听朋友介绍可能都不是最理智的选择。首先要了解一些基本的医美行业知识，至少对所有的治疗项目都有大概了解，避免让人收“智商税”。第二点，要有自己的独立判断，比如说我们刚刚提到的一些正规机构、有资质的医生，有认证的医美仪器、耗材厂商，都可以去搜索一下相关信息，确定自己去的机构是合法的正规机构。在这些基础上，才可以听一下身边朋友的分享。我觉得这才是相对理性的医美消费者的治疗路径。



上镜以后“胖三圈”
大体格子：我们看到网络上很多人整形比较夸张，就是脸特别尖、眼睛非常大、鼻子很挺，其实有点儿不像正常人，走“芭比娃娃”那种审美风格。
雪儿：这属于夸张审美的整容。夸张审美在一些小机构还有一些非正规机构仍然会做。
猛哥：这种审美风格是怎么形成的？他们不知道这样难看吗？
雪儿：一部分原因是与大众影像传播有关。最早的电视画幅比例都比较“方”，尺寸大都是四比三的，1980到1990年代的影星，他们的容貌看起来都比较正常。但后来电视或电影画幅变成十六比九的宽屏，而且屏幕越来越大，这样脸在屏幕上也会显得被“拉横”了。大家有没有发现，上镜以后的脸会变得“胖三圈”？那么明星为了让自己的脸更“上镜”，就想各种办法使劲让脸变小。
老段：大众传媒其实是对医美有引导作用的。
雪儿：但是那些明星如果在屏幕上看起来正合适，真人看起来可能就会“令人不适”，在正常场合看到他们，我们会觉得这个人太瘦，像是营养不良，包括拍照也是，形成了畸形的审美。其实我们说一个人要有智商、有情商，也应当有“美商”。美商在线，也是做医美的重要前提。
猛哥：这两年丰唇的越来越多，手术做完就噘着嘴的那种。
雪儿：我们管那个叫“鸟嘴”。有人想以丰唇做出“唇珠”的感觉，但没做好就会显得像鸟嘴。
大体格子：1990年代在电影《人鱼传说》中演过美人鱼的女演员钟丽缇的嘴唇就很好看，很多人觉得这很性感，当时好多人模仿，到医院去打针，做出她那个嘴唇的样子。
雪儿：前几年有很多人带着某个明星的照片来整，这几年带的明星照片可能就换人了。
老段：确实会有这样一波波的审美，还有“复古”的。前段时间看到一个挺有意思的技术，叫“金丝植入”，就是在面部植入金丝。
猛哥：这是为了藏钱吗？
老段：这其实是一些无良商家歪曲审美概念包装起来的项目，因为“金丝”是能要高价的。据说是有考古学家挖掘出埃及艳后的棺椁，发现已经变成木乃伊的埃及艳后脸上有很多金丝，有做整容生意的商家就把这个信息当作营销噱头，说金丝放进脸部之后有提拉效果，能保持青春等等，这基本就是臆想和胡扯。但是消费者对美的追求非常盲目，所以，这样的项目还做了很多例，但在脸上埋金属，最终结果肯定会非常不好，而且取出困难，甚至对面部有很大影响。
猛哥：如果有人想加入医美行业，你们有没有什么建议？
雪儿：前提是人品要好，因为这个行业诱惑太多。刚才我们说了这么多现象，如果人品不好，你再怎么去培养，最后他也会变成这个行业的蛀虫。一个行业新人，不应该太短视，如果就想着来这个行业一个月挣十万八万的，肯定不行。我们需要踏踏实实、一点一点累积经验的人。像那种一次坑了别人八十八万的，最终只会害了这个行业。
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 睡个好觉的秘密

睡眠医生
郭兮恒｜男
睡眠医生
访谈时间：2020年9月

随着社会飞速发展，人们工作、生活压力也日渐增大，这带来了一个全新的社会问题——“睡觉问题”。我国现在超过三亿人有睡眠障碍，近四成成年人受失眠困扰。
本篇职业访谈的主题就是睡觉。嘉宾是郭兮恒大夫，他是我国著名的睡眠科医生。他研究睡眠问题近四十年，遇见了许许多多的病人：有一辈子没说过一句脏话，却在睡梦中骂尽脏话的老知识分子；有性功能障碍者，看了许多男科都没看好，却在他这里通过治疗睡眠解决了问题。在访谈中，他也给出了判断睡眠质量的“郭氏三法则”，并给出了很多宝贵的“睡觉建议”。



睡不好真的会死人
猛哥：今天的嘉宾是一位救过我的命的男人。我曾经是一个患睡眠呼吸暂停症的人，晚上睡不好，白天睡得香，有一次开着车就睡着了，差点儿人就不在了。因为这事儿，我认识了今天的嘉宾，中国著名的睡眠科医生郭兮恒大夫。郭大夫，您研究睡眠的问题多少年了？
郭大夫：到现在快四十年了。我大学毕业后去医院工作，发现在临床当中很多医生对睡眠问题要么是不太重视，要么是束手无策。这里必须要提到我的老师——睡眠呼吸障碍诊治医学的开创者和奠基人黄席珍教授。我有一段时间在她手下当实习生，这段经历使我开始注意到这类疾病对人们健康的危害。
猛哥：很多人不知道睡不好有多大危害。一般就会觉得，睡不好，心情也会非常不好。
郭大夫：睡不好肯定心情不好，但心情不好也会睡不好，它俩互相影响。其实我们在睡眠的时候，大脑会有更复杂的工作，确保我们清醒状态下能够有更好的表现。
猛哥：我最直观的感受就是睡不好真的会死人。我去医院看病的时候，有一个科普的小传单，上面写的是打呼噜会导致什么结果，列举的症状有烧心、睡不好、尿频，再严重一点儿有阳痿、心梗、猝死，看完之后把我吓坏了。
郭大夫：看来你是认真地看那个宣传册了。
猛哥：再严重点儿，下一步我觉得婚姻就会遇到问题了。
郭大夫：到我那儿看病的，闹离婚的很多。看病时经常两口子一起来。我问：“谁看病啊？”他们说：“我俩都看病。”其实我看睡眠问题，一定是希望病人有家人陪伴着来的，我会让他们一起进诊室了解情况。因为病人自己睡着以后，他可能什么情况也不知道了，而家属能描述很多病人自己不知道的事情。
猛哥：打呼噜的人最讨厌的地方，可能就是把别人吵得睡不着觉，自己睡得非常好。
郭大夫：你说得太对了。有时候两个人来看病，一个看打呼噜，一个看失眠。这两人就发生矛盾，甚至在诊室就开始吵架闹离婚，说：“郭大夫，你看你能不能解决他打呼噜的问题，能解决我们就继续过，解决不了我们出去就离婚。”这种情况下，两个病人相互都不满意。男的打呼噜吵人，但他也抱怨。
猛哥：他有啥不满意的呀？
郭大夫：他说：“我一睡着她就推我，不让我睡觉啊。我工作这么忙，白天就已经困了，晚上好不容易睡会儿觉，她过一会儿就推我，过一会儿就推我。”但他爱人更冤枉。他爱人说：“郭大夫，我看他睡觉上不来气的时候，你说我该怎么办？你说我推他还是不推他？他万一死了怎么办？”我说那你真该推他，睡过去了就危险了。
猛哥：您接触过这种睡眠当中猝死的情况吗？
郭大夫：当然有。在我们睡眠中心就出现过猝死的病人。这个病人每天打呼噜，每天都发生呼吸暂停，家里人实在是受不了了，就来看病。我一检查，发现他是典型的睡眠呼吸暂停症病人，而且病情比较严重。我说：“我得马上安排你做检查。”他说：“我们今天就是来做咨询，哪天查我们还没想好。”我说：“你今天就应该检查，你每天晚上睡觉都会有风险。”后来在家属要求下，他就在我们医院做检查了，晚上来医院进行睡眠监测。他睡觉的时候，我们有一种预案，就是这个病人病情可能非常严重，入睡后观察到足够多的典型数据，我们就不再监测了。到了后半夜，病人往往有更加严重的呼吸暂停，我们不想让他经历更危险的时期。一般前半夜让病人睡觉，后半夜两点我们开始干预。但是这个病人，到晚上十一点多钟的时候就出现了严重的呼吸暂停。这个时候我们就准备停止检测，对病人进行干预，比如用呼吸机等方式。但就在这个时候，病人突然心跳停止了，我们就赶快进行心肺复苏，同时联系急诊室进行抢救，病人心脏、呼吸的状态稍微有点儿好转，但一直处于比较严重的状态。维持到第二天下午，病人还是死亡了。所以睡眠呼吸暂停是非常严重的。病人来我这儿看病，我们发现他病情严重，都会建议立即做检查。
猛哥：睡眠障碍还有什么症状？
郭大夫：睡眠障碍其实是一个大类疾病，包括有九十多种疾病，打呼噜是其中一种。比如说之前那对闹离婚的夫妻，丈夫肯定是个睡眠呼吸暂停病人。妻子说：“他怎么睡得那么好啊，头还没沾到枕头，一瞬间就睡着了，推都推不醒。”我说这种状态不叫睡得好，叫“嗜睡”，也是一种病。
猛哥：是昏迷吗？
郭大夫：不是昏迷。这种症状，是在夜间从想睡觉到睡着觉的“入睡潜伏期”极短，“沾枕头就着”。而在白天，你会觉得他很难像别人一样保持清醒，比如开车的时候就可能会睡着。
猛哥：我最严重的一次，是参加婚礼给新人敬酒的时候睡着了。我把酒杯端在嘴边，刚要说吉祥话，我就没有意识了，迷迷糊糊中就听见新娘子说“又睡着了吧”，然后我就醒了。
郭大夫：刚才说的那个病人也很严重，让他爱人夜间担惊受怕、导致失眠。他咽腔结构有问题，两侧扁桃体特别大，我们给他做了一个微创手术，把多余的组织消融掉，气道阻力下降以后，呼吸平稳了，呼吸暂停的情况就明显减少，白天精神状态也好了。那他妻子的失眠问题怎么办呢？这位女士自从跟病人结婚以后，睡眠就越来越差。但我们把她爱人的问题解决之后，她的睡眠自然就变好了。
猛哥：郭大夫现在也做短视频，有一条视频的点赞数最多，是“啪啪啪”与睡眠的关系。比如说这两口子好几年睡不好觉，也就没有夫妻生活，所以夫妻关系也受影响吧？
郭大夫：这个问题其实非常严重。之前有一个病人找我看病，他刚进诊室，马上把门关严。我说关门干吗呀，又不是什么特殊科室。他说不行，有人站在旁边他不好意思说。他说，其实打呼噜这个事，他们夫妻俩都不在乎。他爱人还说“听他打呼噜更能睡得着”呢。但问题是，他现在性功能已经很差了，找很多医生看过。
猛哥：他是不是走错科室了。
郭大夫：他找了好多科室，特别是泌外科，用了很多办法都没效果。他偶然间看到我写的一篇科普文章，其中强调了睡眠和性生活的关系，所以他就找我来看病了。我问他性功能障碍达到什么程度，他说自己经常出差，一年当中跟妻子在一起的时间本来就不多，见面也几乎没法完成性生活。这就很严重了。我先要解决他的睡眠呼吸障碍，然后再看性功能障碍情况有没有改善。进行睡眠障碍治疗之后，他来复诊时跟我讲：“郭大夫，我的问题解决了！”原来他吃过好多药都没作用，现在不用吃药，问题就解决了。在睡觉时打呼噜导致呼吸暂停的重度病人当中，差不多百分之八十的人有不同程度的性功能障碍。
猛哥：睡眠疾病还有什么疑难杂症？
郭大夫：总体来讲，睡眠疾病分成三类：第一类是“睡不着”；第二类是“睡不醒”的，总想睡；还有一类是“睡不好”的。不论是“睡不着”，还是“睡不醒”，都非常痛苦，而且往往伴随着很多精神、心理方面的问题。“睡不好”的病人，一般能睡着，但睡眠质量很差，或者是睡眠过程中出现其他行为，包括打呼噜、磨牙、梦游、说梦话等。



梦游的解析：人会在睡梦中杀人吗？
猛哥：我家中有亲戚会梦游，她很小的时候就有这样的症状，且梦游非常“完整”，睡着睡着突然起来，然后开始化妆，接着出去溜圈，溜一圈自己回来接着睡，非常吓人。梦游是怎么回事呢？
郭大夫：梦游的好发人群是儿童，他们的神经系统还没发育成熟，很容易被干扰，情绪受影响，而成年人相对稳定。有些小孩，白天父母批评他了，或者是白天自己获得个大奖，情绪出现比较大的波动，夜里就会出现梦游行为。不过在睡眠中发生梦游行为，通常情况下对梦游者的健康不会有什么影响，一般梦游行为也比较简单。而且梦游者想要被诊断，首先得有别人看到，如果跟父母住在一起，或者是跟同学一起住宿舍，可能会被发现。生活中梦游被发现的人只是一部分。
猛哥：除了吓人以外没别的毛病。
郭大夫：像你刚刚说的化妆，已经算比较复杂的动作了。但这可能是她的习惯动作，经常做，所以对她来说并不复杂。我们的睡眠分两种过程，一种是睡眠过程中你感觉在做梦，做梦的睡眠。还有一种是睡眠过程中没有梦境。
猛哥：我大部分时候不做梦。
郭大夫：我们一般先入睡，然后进入不做梦的状态，然后没有梦——有梦——没有梦——有梦这样交替进行。这只是夜间睡眠的过程，不是午睡。你猜一下，梦游发生在做梦阶段还是不做梦阶段呢？
猛哥：应该是做梦阶段吧？
郭大夫：其实“梦游”是个错误的名词。一般儿童的梦游，其实是出现在不做梦睡眠过程中。行为过程中可能有潜意识活动，但没有梦境，所以梦游的准确概念叫“睡行症”。在不做梦的睡眠过程中梦游，发生的行为一般都比较简单，不会对别人造成伤害。比如有的人到房间里拿点儿东西，有的人去梳头，或者只是在房间里走一圈，然后回到床上再继续睡觉。但有的时候会发生危险情况，比如说他把窗子当门，窗子还开着，可能会从窗户出去了；或者他住楼上，把楼梯当成平路，就可能发生危险。但梦游一般发生在梦游者比较熟悉的环境中，比如家里。
猛哥：闭着眼睛也能走。
郭大夫：对，潜意识使得你不会发生错误，相对安全。
猛哥：有一个传说，说有人梦游时别人把他叫醒，他就会被吓死，这是真的吗？
郭大夫：你睡觉的时候，你家人把你叫醒，你是什么感觉？
猛哥：烦，生气。
郭大夫：那不过就是醒了嘛，根本不会把你吓死。其实发生梦游行为和睡觉的时候被叫醒，结果是一样的。他不会受到惊吓，而是会觉得莫名其妙：“哎，我应该在床上，怎么到客厅来了，是你把我弄到客厅来的吗？”所以梦游被叫醒会吓死是谣传。梦游过程中干预还是不干预，如何干预，其实也是一个话题。通常的梦游不需要干预，如果父母跟孩子住在一起，发现孩子梦游，父母要关注这种行为。有可能梦游就只发生一次，有时会反复发生，如果反复发生，父母要做好防范。比如孩子睡觉突然起来了，大家都醒了，屋里的玻璃杯子都要放得远远的，然后要观察他干什么，只要孩子最后回去继续睡觉，就没问题了。但是如果孩子行为控制不住了，一定要往屋外走，或是一定要从窗户出去，那一定要干预，把他叫醒。有部分成年人也会梦游，追溯他的过往病史，往往他们在儿童期都有梦游症状。
猛哥：我上周晚上睡觉出现了一个情况，后来是我爱人第二天早上跟我讲的。我晚上睡觉时，忽然把手拿起来扣在耳朵上，做打电话状，然后说话：“喂，您好。”可能因为听不到对面的声音，我就说：“谁呀？”我爱人这个时候醒了，她惊呆了，也不敢叫我。我继续说：“挂了。”然后我就“挂”了电话。之后我爱人就问我问题，“我是谁啊”“你是谁啊”“你爱不爱我啊”。她说我对这些问题对答如流，能正常交流。但第二天早上醒来跟我讲，我一点儿都不记得。这种算梦游吗？
郭大夫：我觉得你说了一个非常好的例证，这种“接电话”的情景，也是梦游行为。其实梦游的形式多种多样。有的有很多动作，有的只是你从床上坐起来，然后又躺下了，但行为本身在睡眠中是不该发生的。这些行为受到很多因素影响。
猛哥：还有一次。我奶奶说我小时候有一回早上六点被闹钟叫醒了，我就摆出做广播体操的姿势坐起来，双手伸平，像站队一样。然后我奶奶把我叫醒了，我也没说什么。
郭大夫：儿童产生类似行为可能跟两个因素有关系：第一，可能是前一天过于兴奋，大脑处于比较兴奋的状态；第二，可能白天发生了什么事，让他记忆深刻，会在夜间复现这段记忆。一旦没有这两种因素，梦游行为也就不会再发生。但另一种病人，每天都会出现梦游情况。这说明他的情绪可能出现了问题。比如有些处于抑郁状态的人容易梦游。所以我们进行这方面的治疗时，首先要判断病人是儿童还是成年人，偶发还是频发，动作简单还是复杂，在动作过程当中是否伴有情绪问题，有人是会又哭又闹的。
猛哥：比如有一个都市传说，新婚夫妇在结婚的第一天晚上，新娘梦游，举刀把新郎杀害了。我还听说过有人半夜醒了就打人。
郭大夫：你说的是另外一种病了，这种“传说”的发生有一定的可能性。刚才我说的梦游通常是无害的、简单的、在儿童阶段的。随着年龄的增加，梦游的行为会越来越少，直至消失，一般不需要治疗，对健康也没有影响。但要注意，如果孩子反复梦游，行为一直持续，甚至成年之后还存在，那么就应该去医院看病了。
猛哥：病情会往严重了发展吗？
郭大夫：刚刚我们说“梦游”应该叫“睡行症”，因为并不在做梦睡眠阶段发生。而睡梦中打人的情况，则是在病人做梦的时候发生的。病人经常有非常鲜明的梦境内容，比如梦见有个人要伤害他，他要防御，你打了我一拳，我挡一下，甚至要回击你一下，那这个防御动作就做出来了。有时甚至会遇到一个自己特别仇恨的人，病人在梦里想：“我就是要打你。”那攻击行为也就做出来了。打人的过程会静悄悄的吗？肯定是连打带骂。
猛哥：太吓人了。
郭大夫：这种梦游行为也是有迹可循的。我遇到过一个病人，是一个老年高级知识分子，两口子一起来找我，丈夫看病，爱人陪他。他跟我说：“郭大夫，我有睡眠问题。”我问了一会儿病情，问他晚上说梦话吗，说什么梦话，他说“没什么”，然后淡化这事。我觉得他是在掩饰，因为这种病是有规律的。我索性就直接问他老伴：“他睡觉的时候骂不骂人？”他老伴犹豫了一下，但还是回答我，她说：“郭大夫，他是一个高级知识分子，一生中从没说过一个脏字，不会跟别人急眼，特别温和。可他睡着的时候，骂人骂得比谁都厉害，我感觉他现在根本就不是他了。”
猛哥：都憋着晚上说呢。
郭大夫：这是睡眠障碍其中一种疾病的特点，这种疾病还有很多危害。成年之后发现了睡眠问题，不会随着时间的推移而减轻，反而会越来越明显。它会造成情绪问题，几天睡不好觉以后，原来比较温和的人可能变得苦恼、急躁、容易发脾气，甚至是失态，更严重的会造成生理功能问题。还有一些人，在生活中最初睡眠表现还不错，但情绪受到干扰以后，睡眠出现问题，再造成情绪恶化，形成恶性循环，这就一定要及时到医院就诊。



“鬼压床”是真的见鬼了吗？
猛哥：从上面的讨论来看，做梦也会导致睡眠问题。网上有一个贴吧，里面的人专门讨论怎么控制自己做梦。有人还坦言在睡梦中清楚自己在做梦。梦究竟是什么呢？
郭大夫：梦反映了我们的潜意识。简单地说，梦包括了几个方面的因素：第一，你大脑中储存的记忆。它反映了你过去的经历，而且形成一种比较长远的记忆，可能是一些片断，片断和片断之间可能缺乏逻辑关系。到你睡眠的时候，它们就被调动出来，A片断跟C片断可能会结合在一起，形成没有逻辑关系的跳跃式内容，这种内容进入意识，就形成梦境。第二，是受到一些短期内事件的影响。比如白天你跟一个人吵架了，这种意识会延续到梦境中，有可能夜里睡觉你还在跟他吵。第三，跟情绪有关。比如最近失恋了，很悲伤，你做梦时，快乐内容出现的机会就比较少，悲伤事件总是会重演，或者以另一种悲伤形式出现。所以梦的内容受到很多因素影响，除了过去的经历，跟一个人的文化与文明程度以及内心中的伦理、道德等方面都有关系。我们现在能做很多梦，但就像三国时期的人肯定不会做出他们使用电脑的梦一样，我们现在同样也做不出包含不存在事物的梦。一个善良的人，很少会在做梦时想杀人；总想偷别人东西的人，做梦的时候都在想怎么去偷。我觉得大家没必要在意梦的内容，它不过就是意识、记忆的反映。但如果你持续做让自己感到悲伤的梦，或经常做跟人打架的梦，那是有问题的。
猛哥：为什么呢？
郭大夫：持续做类似的梦，跟随机出现无逻辑梦境不一样。如果一个人的梦，要么是跟人打架，要么是杀人，要么是被狗咬，要么是从悬崖上跳下去，总之都涉及紧张、恐惧、害怕、悲伤、愤怒等情绪，那就一定有问题。不一定会表现出什么现实问题，但肯定会反映出病人内心的心理问题。病人来看病，我首先会问他们会不会做梦。但进一步询问的时候，我也只是问他们做的是高兴的梦，还是不高兴的梦，而不会问梦境内容，因为睡眠问题和梦的具体内容之间没有必然联系。我们医学上有很多规则、指南，包含了判断疾病的一些标准，梦的内容不是我的重要临床依据。
猛哥：我有个朋友，跟我说过一个奇怪的经历。他原来跟室友两人租了一套房，一人一间卧室，这位朋友只要下午睡在自己卧室的床上，就一定会被“鬼压床”，浑身不能动。他在下午以外的时间睡觉都没事，跟他室友换床睡，两人也都没事。但只要他下午在那张床上睡觉，就一定会被“鬼压床”。
郭大夫：“鬼压床”是一种睡眠现象的民间说法，在睡眠医学中我们叫“睡眠瘫痪症”。大脑醒了，但身体还没有醒，大脑不能控制身体。这种现象通常发生在我们要睡觉或是从睡眠中醒来的时候，在两头发生，中间不发生。我们从清醒进入睡眠状态，首先进入不做梦的睡眠阶段，身体会发生两种同步变化：肌肉在松弛、意识在模糊，然后进入睡眠。当人进入做梦睡眠阶段，一般是全身肌肉都处于瘫痪状态，不论梦境内容多么丰富，人是不动的。如果上述这个变化不同步，也就是一个人睡觉时，身体迅速进入到做梦睡眠阶段的肌肉瘫痪状态，但意识还在，就会出现“睡瘫”。你感到脑子清醒，但身体一刻都动不了，呼吸也没有力量，甚至感到“如果没人关注自己的话，可能就憋死了”的一种濒死恐惧，所以才叫“鬼压床”。但实际上“睡瘫”现象过去之后，什么后果也不会发生，持续时间可能也就几秒钟到几分钟。
猛哥：为什么会出现这种情况呢？
郭大夫：这种问题的发生仍然跟情绪有关。容易发生在非常情绪化、情绪不稳定的人身上。而那种在固定地点、固定时间发生“鬼压床”的情形，一般是因为他们受到了不良的暗示。比如我昨天下午四点钟在某个沙发上睡觉时发生了“鬼压床”。今天又快到点儿了，我躺下也许还会发生，我试试吧，一试又发生了，再试又发生了，这个时间点和这张沙发对我会产生非常强烈的暗示。等到我躺到那张沙发上，我首先想的不是睡觉，也不是别的事，就想着“鬼压床”是不是又该发生了，这种暗示就会使它发生。我的一个病人跟我说，他每年六月一号容易发生“鬼压床”。你想想，他在一年前就有了这个暗示，就等着六月一号，到那天必然发生这种情况。我觉得偶尔发生“鬼压床”并没有什么问题，但如果反复发生，形成了暗示，就应该考虑去看医生了。
猛哥：看来情绪的力量真的很大。
郭大夫：我印象最深刻的是有一个病人睡不好觉，很痛苦，他费了很大劲才挂上我的号。终于找到我以后，我就问他睡不好觉有多长时间了。一般病人会说，有半个多月、十几年了，甚至几十年了等等。但这个病人不是。他说自己是从2000年3月5号开始睡不着觉的。因为他是那天离的婚，离了婚以后就情绪极差、睡不好觉了。所以我说，情绪对睡眠的影响是非常大的。



规律睡眠很重要
猛哥：您的睡眠怎么样？
郭大夫：我的睡眠当然好了。完成一次正常的夜间睡眠过程，成年人要经过四至五个由不做梦到做梦的睡眠周期。你不一定记得你的梦，但都会经历这样的周期，而最好的睡眠就是你感觉不到太多的梦。我整天跟别人讲睡眠问题，有一点很重要：我们到底有多大的能力去把控自己的睡眠？我认为这还是很有限的。
猛哥：但大部分医生应该日常压力还是比较大的对吧？
郭大夫：对，每天看病的时候，我们医生的心理起伏也非常大。因此医生群体当中，睡眠障碍的患病比例也很高。其实我们医生工作压力很大，比如说我们在诊室一坐就是一整天，看着我们穿白大褂挺神气的，但病人挂了号进来，直接考验大夫，说他有怎样怎样的痛苦，然后问：“郭大夫，你说我这是什么病？怎么解决？”我必须精神高度集中来诊治，大脑高速运转，在尽量短的时间内快速判断他可能是什么病，快速提出有效的解决方案。我曾遇到过一个睡眠障碍病人从外地来看病，他说：“郭大夫，我睡不着觉。”这话我经常听病人说，看的病人多了，我都能预知病人下一句就要说“我很痛苦”。但他的下一句话我没有预料到。他说：“听说你能解决睡眠障碍问题，我来找你看病。如果你解决不了，我就不想活了。”我当然对他说：“我们有办法解决，但病史很长的话，你不能指望很多年的病一天内就治好，这不现实。你得给医生判断疾病的时间，也要给医生治疗疾病的过程，你自己也要有一个体验睡眠不断改善的过程。”但有的病人并不理解，很着急。
猛哥：如果自己遇到了睡眠障碍，您会怎么解决？
郭大夫：对我来说，一定要有比较平和的心态，要分清工作和生活，给睡眠创造更有利的条件。你白天工作特别紧张，很多事情都会冲击你的情绪，晚上一旦躺到床上，你该怎么办？你有两个选择：一个选择是躺下以后回顾白天的事情，这件事我做得对不对，那件事处理得好不好，下次该怎么调整。好像很敬业，代价是睡不着了，越想越兴奋，但你在睡前想这些事情是没有什么意义的。我采用另一种选择，其实也不是什么特殊的方法：躺到床上，什么都不想，把一切都放下，只是平心静气地去睡，这个入睡过程就非常快。我有时候上床睡觉前，跟我爱人说几句话，说明天有什么什么事，说完话以后，我爱人转过头来想回答我的时候，发现我已经睡着了。我的速度就是这么快。很多人睡不好觉的原因就是因为过度兴奋。说到睡眠习惯的问题，有一个非常生动的例子。你看过《动物世界》里的非洲动物吗？画面里经常看到狮子，也经常看到鹿、牛、角马这类动物，你看镜头里的狮子，它除了吃就是睡。
猛哥：对，躺草原上，睡觉时拿尾巴赶苍蝇。
郭大夫：狮子吃完，往那儿一躺就睡着了。你看角马，就很少能看到它睡觉的镜头。
猛哥：基本都在逃命。
郭大夫：这就反映出一个非常重要的问题。狮子容易睡觉，是因为它本身有安全感，不用担心有人挑战它。角马呢，它稍微打个盹儿，就可能被吃掉了，每天都想着防范，一直处在警觉状态，就睡不着了。人也一样，如果你亢奋地思考问题，交感神经过度兴奋，怎么可能睡好觉呢？我经常跟病人交流，最大的感受就是，很多睡不着觉的人喜欢躺床上以后脑子胡思乱想。所以我建议，睡好觉的重要前提是调整心态，把心情平静下来，白天的事情先放下，把床完全作为休息的地方。
猛哥：还有一种情况，比如一些特殊职业，像演员，拍戏时间不规律，白天可能没戏，到了晚上熬大夜；还有一些需要轮班倒的工作，有时候可能是隔一天一个大夜。长期这样的话，是不是对睡眠也有影响？
郭大夫：肯定有影响，这影响到了生物节律。我们睡眠医生实际上也有这种问题。我的工作条件有时候非常“恶劣”，白天看病，晚间还要进行监测。病人在那儿睡觉，我们在那儿瞪着眼睛看，这样就无法规律地睡眠，或是很难有连续的睡眠时间，只能是“零敲碎打”地睡觉。
猛哥：我经历过睡眠监测，就是在郭大夫诊完病之后，晚上做监测，我满脑袋插的全是传感器，嘴上挂一个呼吸机。
郭大夫：所以很多搞睡眠的医生，自身睡眠也会出问题，甚至有医生要靠吃安眠药来调整。其实像记者、IT行业从业者或是搞创作的人，经常生活极端不规律，觉得夜间工作效率更高一点儿，但这肯定会影响睡眠。因为一次睡眠的周期性决定了人的内分泌调节等很多攸关身体健康的问题。
猛哥：怎样才叫一次比较健康的睡眠呢？几点钟睡觉是睡得最好的？
郭大夫：我经常会说，晚上十点钟睡觉是最好的，但你会说：“我晚上十点钟还在录节目呢，我能不能凌晨两点钟睡啊？”我觉得你如果每天都晚上十点钟睡觉，偶尔凌晨两点钟睡，问题不大；或者你如果每天都凌晨两点钟睡，我认为也还好；就怕陷入今天凌晨两点睡、明天晚上十点睡、后天又凌晨两点睡这种混乱状态，代价一定是生物钟紊乱，调不过来，严重干扰睡眠。最简单的例子就是倒时差，从东半球飞到西半球，固有的生物钟跟当地环境时间发生冲突，就睡不好觉了。许多年前我有一个病人，来看病的时候说他经常得白天睡觉，因为他在报社做印刷相关工作，报纸第二天早上出，头天夜里就要印刷。日夜颠倒，难以入眠。
猛哥：这怎么办？
郭大夫：我问他：“你能换个工作吗？”他说：“换不了啦。”既然工作不能抗拒，那就得找到并保持一定的规律。比如他到了凌晨三四点才能睡觉，那就把这个时间定为一般人的晚上十点，白天多睡一会儿，也就完成了睡眠过程。我告诉他一些方法，让他逐渐调整并保持这个规律，后来睡得挺好。过了十几年，他又来找我来了。
猛哥：复发了。
郭大夫：他睡眠又不行了。之前晚上工作，白天睡觉，现在退休了，回到正常人的生活，结果晚上睡不着了，必须到凌晨三四点钟才能睡。为了把他的睡觉时间从凌晨四点调整到晚上十点，我们又经历了比较长的治疗时间。很多职业都像这样，要应对特殊睡眠情况。从睡眠医学的科学角度来讲，想把危害降到最低，必须要保证一个星期当中不规律睡眠时间不要超过两天，这样靠人体自身的调节能力可以调整过来。但三四天都这样，就超出人体的调节能力了，就会付出代价，出现睡眠障碍。从睡眠调节能力来看，越年轻调节能力越强，年龄越大调节能力就会越来越差，所以老年人患睡眠障碍的比例更高。但这不代表年轻的时候人们就可以不注意睡眠规律。年轻人活动多，常常想睡就睡，不想睡就去活动，今天泡吧，明天玩电脑，就算睡眠极端不规律，似乎对健康也没有什么影响，第二天也能精神饱满。但较强的调节能力掩盖了睡眠不规律的危害。所以我建议年轻人也要注意保持规律睡眠，不要过度透支。



睡眠健康判断三法则
猛哥：我想延伸一个问题，一个正常人一天睡多长时间算正常呢？像我家里有的长辈，年轻的时候一天要睡十几个小时，不管什么时候都困到不行，年纪大了反而一天只能睡四五个小时。
郭大夫：你的问题涉及健康睡眠的判断标准，一方面要做睡眠监测，很复杂。我们还有一些问卷，需要回答几十甚至上百个问题才能评价你的睡眠。但医疗资源有限，不可能人人都做检测和调查。我告诉大家一个方法，就是我在短视频节目中说过的“郭氏三法则”。你回答我三个问题，基本上我就能看出来你的睡眠是否健康。
猛哥：哪三个问题？
郭大夫：第一个问题是睡眠时机，你在什么时间睡觉。第二个问题是睡眠时长。第三个问题是睡醒后的感受。
猛哥：您具体说说。
郭大夫：第一，通过睡眠时机，能判断你的睡眠到底是早了还是晚了。晚上十点是最佳睡眠时间。晚上八点就睡了，那还是不太健康的。夜里十二点或者是一点睡，也不健康。第二，睡眠时长。正常成年人睡眠时间是六至八小时，如果我把你当作一个普通人来看，你说我就睡四个小时，我认为你睡眠时间过短、不够；如果你每天晚上一定要睡够十个小时，甚至更长，那也一定有问题。你说我就是超人，一天就睡一个小时，白天也没事，也不能说没有这样的人，但我认为这就不是正常人了。第三，醒后感受。醒后一定是精神饱满，情绪极佳，记忆力、反应能力等方面都很好，这才说明你拥有了一次很好的睡眠。比如说一个人晚上十点钟睡，也睡八个小时，但醒了之后开车，开着开着困了，甚至睡着了，那肯定不正常。大家通过这三条就能够筛查自己的睡眠到底健康不健康，或者不健康睡眠可能发生在什么时间，并进行调整，确定是否就医。
猛哥：中国老百姓好像不太把“睡不好”这事当成病，为什么会这样呢？
郭大夫：首先，睡眠行为是每个人每天都要经历的，只是经历的形式、体验、感受人人都不一样。大家感觉它像吃饭一样，你喜欢吃这个，我喜欢吃那个，你喜欢吃多点儿，我喜欢吃少点儿，都很平常，所以不会把偶尔出现的睡眠障碍当作大问题。你会想，我今天睡不好，那明天多睡会儿就能把这个问题解决，好像还没到去医院找大夫的程度。但实际上人们往往经常睡不好，却经常这么想，就把睡眠问题弱化了。另外，睡眠问题不会突然对身体造成严重影响。今天晚上睡不好觉，明天也不会出什么大事，睡眠障碍是一个慢慢积累的过程。人们往往不知道严重到什么程度该去找医生。有的人几天睡不好觉他就受不了，必须去医院；有的人几十年都睡不好觉，他也没去看过病。所以睡眠是非常重要的事，却又最容易被忽略。老百姓对这个疾病的认识和其对自身影响的认识，还有很多不足。
猛哥：我觉得还有一个原因，人睡着以后到底是什么状态，自己其实感受不多。睡着以后，是否打呼噜、是否呼吸暂停了、发生什么特殊行为，没人看见的话，我自己也不知道，对这个不正常的过程也没什么意识。
郭大夫：对。此外还有一些因素会影响睡眠。比如在北京这样的超级大都市，工作节奏快、生活压力大，这肯定会使睡眠障碍比例增高。另外，性别、年龄也会造成睡眠状态的区别。女性感知事物的敏感程度较高，所以睡眠障碍的比例也高。老年人调节睡眠能力较差，而且身体本身虚弱、疾病增多，也会导致心情不好，以至于影响睡眠。但不论你是什么样的人，我们要强调，睡眠这种每天伴随我们生活的行为非常重要，它会影响到你身体的方方面面，眼睛保养、胃肠道功能运转，甚至美容养颜，都与睡眠有关。所以说获得高质量睡眠，是获得健康身体的重要条件。
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 当流浪汉是什么体验？
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本篇访谈涉及的职业和我们小时候听到的都市传说有关。小时候，父母、亲戚朋友经常会用这样的都市传说训孩子：“你要不好好学习，长大就要饭去。”长大了之后又听说了这个都市传说的后半段：“这些要饭、流浪的人，如果被抓住的话，会被送去做实验。”这些都市传说是流浪汉形象在人们心中的一种有点儿恶毒的刻板印象。实际上我们对这些人了解越多，越会发现这些流浪者身上的故事，这些故事反映了我们的社会与生活的环境。而且，社会上还有一群人在努力帮助他们，这次采访的嘉宾张潇与张滢灏，就是奔走在“流浪现场”的流浪汉社工。



彩票大叔的故事
猛哥：两位嘉宾是“流浪汉社工”——北京和风社工事务所的负责人张潇，以及事务所社工张滢灏。你们的事务所名称“和风”是怎么来的呢？
张潇：我们事务所在2014年5月成立，最早办公地点在一个小杂院，那个地方“窝风”，北京风又大，常常一出门大风就刮过来。然后我们就想起一个带“风”字，又和我们所做的工作有关的名称，最后取“和风细雨、润物无声”的意思，定了这个名字。
猛哥：“流浪汉”这个说法，是不是不太合适？因为我看你们一般会说“露宿者”，这两者有什么差别吗？
张潇：其实没什么太大差别，流浪汉、露宿者、无家者，包括政府体系里说的“流浪乞讨人员”，实际上说的差不多都是一群人。具体到个人，情况会有交叉，但如果按群体分，情况都差不多。我们叫他们“露宿者”，是更关注他们当下所处的状态。不管他们有其他什么身份，只要他们正露宿街头，那他们就是我的服务对象。总体来说，这个群体里人还是很杂、很多的。
猛哥：滢灏，你在做这份工作之前，对这个群体有什么印象？
滢灏：可能就是平时在街上遇到的那些在垃圾桶里翻吃的、在路边乞讨的人。
猛哥：我们还有一些固有的印象，比如说觉得他们是智力、精神有问题的人。
张潇：这些情况都有，还有一些人有妄想症状，觉得自己大脑被植入了芯片，被脑控了。
猛哥：我也听过一些关于他们的传说与传闻，比如有人专门去杀这些流浪露宿者，因为他们没有社会身份，所以被杀了警察也很难查。
张潇：专门杀流浪汉的事我们没见过，我们见过露宿者自杀。实际上，在跟露宿者接触的这些年，我们在他们身上看到了很多人性的光。换句话说，越是在这群人身上，越能看到正常社会里正在消失的东西。我们曾经有一个服务对象，因为一句话死了。当时他们三个人住在一起，其中一个人丢了东西，就说是这个服务对象偷的，第三个人也不愿证明他的清白，这个人一气之下就说“我以死证明不是我偷的”，然后跳河死了。
猛哥：看来真的是纠结于“尊重”这个事情，对于尊严看得往往比正常人还重，已经到流浪这个地步，剩下的可能只有尊严了。别人还要把它抹杀掉，对他们来说这不能接受。
张潇：他们在一起是互相认识的，但关系不太稳固，那么他人是否看得起自己、是否信任自己，就是他们这段关系的底线。可能因为某一句话没有处理好，底线就会被突破。
猛哥：他感到对方不尊重他了。
张潇：对。我们有一个服务对象外号叫“彩票”，我们也叫他“票爷”“彩票大叔”。他前阵子手机又丢了，来找我们借手机。在我们的工作原则里，手机是绝对不借的。但他提了很多理由，比如：他要找工作，他在网上给自己买了帐篷、棉衣，他得要接货。我们就跟他约定，手机可以借给你，拿去联系找工作、收货，但我们只能借你一天，第二天必须还我们。第二天我们要把手机拿回来，他不愿意交，说再借他一天行不行？我们说不行，把手机拿回来了。但对彩票大叔来说，这事儿没法接受，他觉得我认识你们那么久了，咱们关系那么好，你借我两天手机有什么的？站在他的角度来看，我们就是在把他往外推，要跟他保持距离，意味着我们看不起他。
猛哥：为什么不能多借他一天呢？
张潇：借了第一天，就有第二天、第三天。彩票大叔前后已经丢了四五个手机，因为他对自己的财物没有很好的保护意识：拿着刷抖音，困了就睡，手机也不藏起来，随手一放，睡醒了就没了。哪怕睡觉时手机压在身下，都不会被人偷走。最多的时候他身上一共有三部手机，让人顺走了两部，就给他留了一个老年机。但这种事对于他来讲“无所谓”，他当然也心疼，但感觉没有那么重要。
猛哥：对他的生活其实没有实质的影响，抖音可以不刷，继续捡瓶子就行了。
张潇：对，而且他知道，手机真没了，他还可以去找社工。
猛哥：明白了，要给他设定规则，否则这种依赖感会成习惯。
张潇：没错，就是要明确我们跟这些露宿者是服务关系。
猛哥：这个叫“彩票”的大爷，可以给我们讲讲他的故事吗？
滢灏：我们最早遇见他是在2018年，他在街上露宿、拾荒。他当时应该有一辆捡来的共享单车，拾荒得来的东西就放在车上，然后拿去卖。我们看他差不多五十岁出头，而且看他的行动力、精神状态都比较好，我们就想，他这样的年纪，其实可以帮他找工作，让他有更好的生活。但我们跟他接触之后，才知道他的身份证不知道什么时候已经丢了，这么多年就靠打零工、拾荒卖东西挣钱。
猛哥：我觉得这个大爷防盗意识确实太差了。手机、身份证，重要的东西全丢了。
滢灏：对，丢了他可能也不在乎，觉得自己还可以用其他方式生活。我们就想，既然身份证丢了，他又是北京人，我们可以帮他补办。他又说不想去办，一开始支支吾吾不跟我们说原因，后来慢慢了解到，他是刑满释放人员，有过案底，可能心里对政府部门，尤其是公安部门有抵触，会害怕。
猛哥：但这种刑满释放人员回归并融入社会的案例太多了。
张潇：他的心结并非来源于他服刑的经历，而是由于他从小接受的教育跟他的实际生活产生的冲突。按彩票大叔自己的说法，他爸妈从小就要求他做人要善，要对别人好一点儿，他也是这么做的。他第一次跟家里在这件事情上产生矛盾，是十三岁。他们家那会儿要买一台四百块的黑白电视机，家长把钱给了他哥，那是一笔大钱。他哥就跟他商量，说咱回家跟爸妈说钱丢了，咱们把这个钱分了，一人二百。彩票大叔说：“这事不行，我是不会说瞎话的人。”他哥说没事儿。结果他拿了二百块钱，但不敢回家了，他不知道回家怎么跟父母说这个瞎话，然后就自己一个人拿着二百块钱跑广州去了。
猛哥：这也太夸张了。
张潇：他在广州待了半年时间，就这么“浪”着，钱花没了，就一路走回了北京，又走了半年多时间。到了家之后，他爸先是一顿暴揍，然后问他：“你跑广州去，哪儿来的钱啊？”他就说：“当时你给我们哥儿俩那四百块钱，我哥拿了二百，我拿了二百，我就是花那个钱去的。”他爸说：“那四百块钱不是丢了吗？”就从这时开始，他跟他哥哥之间就种下了分歧的种子，矛盾越来越大。
猛哥：这一路可是够热闹的。
张潇：后来他因为打人入狱，服刑出来，回到家，他哥跟他父母住在一起，这会儿都不接受他了。他曾经有过正式工作，但他觉得，正因为他父母教育他做人要善、要诚实，他进入社会后别人才会说他这样的人“活不了”。
猛哥：他在工作单位遇到了什么事跟他所谓的“善”和“实”相违背？
滢灏：他工作的时候人很好，也能干，所以主管就把很多事都交给他，但有时候也为难他。有一次，主管让他去干一个活，他提需求，说需要一顶安全帽来保证自己的安全。然后那个主管就说：“没事，你去干，死了我负责。”因为这句话，他和主管吵了起来，冲突之后他就离职了。待业在家期间，他认识了街上一些“盲流”，觉得这些人特别仗义、特别好。
猛哥：混社会的。
滢灏：但时间长了之后，彩票大叔也发现他们有很多缺点，比如经常让他买单、花钱，时间长了，他就不想跟他们往来了。但那些盲流还是过来找他要钱，他们之间起了冲突，彩票大叔就把人打伤了，因为这个他入了狱。
猛哥：看来把人打得也挺严重的，判了多少年？
滢灏：判了三年。也不算特别久，但出来之后他就不被家里所接受了。他出狱后一直打散工，或者流浪，就这么一直生活了下来。后来他的身份证丢了，我们想让他去补办。他就说：“我当时刑满释放的证明丢了，不太确定那边公安部门知不知道我是刑满释放的，害怕他们以为我是逃出来的。”他就是会给自己加一些“托词”，其实就是内心害怕。
猛哥：对你们来说，这应该是比较容易解决的事情吧？
滢灏：是的，我们的社工去帮他开了刑满释放的证明，拿给他看，然后答应陪他一起去办身份证。他一开始也答应，但走到公安局门口，他就问能不能改天再去，说他那天还有些其他的事。
猛哥：打怵了是吧。
滢灏：我们劝了他很多次，他终于进去了。进去之后要先查信息，一个民警就跟我们说要进里屋去查。这个时候彩票大叔就跟社工说他先出去上个厕所，趁机要跑。社工出去找他，他就问那个民警要查他哪些记录，万一他被查出来有什么问题又把他关进去怎么办？他还是心里害怕。
猛哥：他行为这么诡异，警察没产生怀疑吗？
滢灏：所查的记录都显示没问题，最后还是把身份证补办了，而且是他自己拿着回执条去取的，他已经克服了害怕心理。



当一个流浪汉是什么体验？
猛哥：我看到一种说法，说2014年原油价格下降，塑料制品回收的价格也下降，导致饮料瓶不值钱了，然后很多露宿者的收入受到了直接影响，真的是这样吗？
张潇：2014年，我们自己开始组织“野宿”活动，就是为了让我们自己的社工，能够设身处地体验露宿街头的感觉，我们基本上每年会组织一到两次活动，让实习生和同事去外边住。
猛哥：到你们这儿工作要先上外边住几天，太狠了。
张潇：对，夏天的时候三天两夜，冬天的时候一天一夜。
猛哥：你也太狠了，这个要求要写在招聘里，大家就吓傻了。
张潇：我们也体验露宿者的拾荒生活。我记得，当时易拉罐是一毛钱三个，塑料瓶是一毛钱五个，大可乐瓶是八分钱一个。但你知道，现在易拉罐已经卖不上价格了，都是按斤称重，特别便宜。我不知道这跟原油有没有关系，但上个礼拜，彩票大叔跟我们说，他自己现在拾荒完全是在赔钱，相当于赔钱给自己找事干。他从二十四小时便利店找人收废品，比如一堆纸壳子，便利店的人说八块，然后彩票大叔说，六块行不行？人家说不行，就八块。他也懒得讲价，八块就八块。然后到废品回收站一称，六块。
猛哥：他赔两块钱。
张潇：彩票大叔就说：“那我能怎么办呢？就算是往里边加木板、注水，撑死了也就打个平手。”要靠这件事赚钱太难了，回收再售卖，不让中间商赚差价，赚不到钱，就得去捡，白来的那种。
猛哥：他们现在回收什么废品能挣点儿钱呢？
张潇：零散的回收基本上挣不了钱。但是先买再卖对这些露宿者来说有一个优势。他们能跟某一个或者几个这样的二十四小时便利店建立联系，有时候人家不要的东西可以给他们。彩票大叔就被人家送过两大箱临期的膨化食品。因为有这样所谓的“资源”和“优惠条件”，所以他有的时候宁愿赔钱也这么卖下去。
猛哥：彩票大叔日常吃的东西大概是什么水平？
张潇：大饼、包子。可能中午吃顿好的，有钱的话晚上也吃顿好的，早上就不怎么吃。
猛哥：像彩票大叔，其实还是自己买东西吃，短视频平台上爆火的“流浪大师”，还是捡人家剩的吃。
滢灏：我们也有很多这样的服务对象，他们可能会在一些餐馆门口蹲着，捡人家扔出来的东西吃；或者是蹲在写字楼，捡别人吃不完扔掉的外卖。露宿者跟我们说，有一些外卖还特别好，基本上没怎么吃就扔了，他们就直接捡来吃了。
猛哥：我记得我在麦当劳遇到过这样的流浪汉，我对面一个男孩刚吃完，起身走开了，餐盘里还剩了一些。晚上服务员收拾得没有那么勤，那个流浪汉马上就坐到这边来，把剩下的东西吃掉了。
张潇：有一些人相当于“住”在二十四小时营业的快餐店里，他们跟夜班店员有直接默契：他们来店里吃客人剩下的东西，但会帮店员收拾餐盘，甚至帮店里拖地，晚上“住”在店里。我们之前在麦当劳里做露宿者体验和调查的时候，有个夜班经理到了凌晨四点多钟，把冷气开到最足，虽然那会儿是夏天，但人也受不了，然后开始在店里放音乐，开到最大声。我们谁在椅子上或趴在桌子上睡觉，经理会拿着一把铁笤帚就在那儿“当当”地敲，然后开始骂：“你年纪轻轻的干点儿什么不好，都在这儿赖着，滚蛋！”
猛哥：骂你吗？
张潇：对，我们当时三个人在那个麦当劳里。其实店里有那种蓬头垢面的，一看就是真正露宿的，人家不去骂，就过来骂我们，我们还是穿得太干净，“伪装”得不像。
猛哥：你们当时做这个活动是想完整地体验你们所服务的这群人的生活状态？
张潇：对，就是想去感受一下露宿者的心态。这个活动给我带来两大感受。第一，我们之前吹牛都吹得可好了，不就是捡瓶子嘛，有什么大不了的。我们决定做这个活动时，刚从办公室出来，就遇到第一个大垃圾桶，看着里面的半桶垃圾，我就尴尬了，手下的社工都看着我，你不是老板吗？捡吧。我就尴尬地站在那儿了。人家真正的露宿者，直接就钻进去捡了，但我就是抹不开这个面儿，在那儿犹豫。
猛哥：你得身先士卒啊。
张潇：这大半桶垃圾，你得半个身子扎进去观察，发现里边确实有俩瓶子，但怎么捡呢？得把这垃圾桶倾斜一下，倒出来大部分，然后我们扒拉扒拉里边的，还得把垃圾再装回去。真的抹不开面子，而且能捡到垃圾的，基本上全是社区里的大桶。街边垃圾桶因为有环卫，一般情况下都挺干净的。我每次都会在那儿犹豫，自己真要钻进去捡吗？第二个感受与活动范围有关。当时第一次体验活动是三天两夜，到第二天的时候，我发现自己的整个活动范围其实就是机构办公室周边的两三平方公里，我不敢再往远处走了。
猛哥：市场扩大不了啦？
张潇：是对未知的害怕。我熟悉办公室这一片区域，知道这一片有多少资源是我能用的、是安全的。但让我再往外走一两公里，我会害怕，成本太高了。这个体验会让我们反思，绝大部分服务对象其实都有类似心理。所以他们虽然露宿、流浪，但他们会有一定的活动范围。
猛哥：他们之间会划片吗？
张潇：分事情。比如拾荒是要划片的，某几个垃圾桶归谁。
猛哥：当时你们几个人一起做这个活动？
张潇：一共六个人，分了两个小组，每组三人。第一次做体验活动的时候，我们把钱包、手机都留在办公室锁起来，每个组给了十块钱，当“启动资金”——因为第一回做体验，觉得自己可能撑不下去，就发了十块钱。我们组的第一个问题是，我得抽烟，我去买包烟，再管人家蹭一个打火机，五块钱就没了。然后捡瓶子拾荒，第二天早上卖了三块多。
猛哥：你这第二天烟就续不上了。那真正的露宿者有烟瘾又没钱买怎么办？
张潇：捡烟头。这我真体验不了，心理上还是无法接受。
猛哥：你们当时做这个活动，晚上住哪儿？
张潇：当时是夏天，上半夜睡大街，后半夜我们发现了麦当劳，就钻进去了，但四点多钟的时候又让人给轰走了。第二天晚上我们直接睡到了公园里，另外一组人在南站睡火车站。
猛哥：睡大街是睡路边的躺椅上还是草坪上？
张潇：就是大马路边上。
猛哥：不危险吗？
张潇：危险都是其次。最纠结的是我该用一个什么样的姿势躺下。你坐下是OK的，咱都能坐，但你真正下定决心要开始“躺下”这个动作时，还是要迈过自己心里的坎。到后两天，逮哪儿住哪儿，公园、路边长椅……反正那会儿已经没有我到晚上要睡觉的概念了，白天看到哪儿能睡一下、歇一歇，我能眯一会儿就行。到了晚上我就到处晃，捡瓶子，困了再找地儿眯一会儿，醒了再走。我穿着短裤短袖，被蚊虫咬惨了。
猛哥：在夏天，露宿者会不会拿出一部分预算去买花露水？
张潇：不会。花露水的价钱，按他们的拾荒收入来看是不大买得起的。像彩票大叔这么勤劳的人，一天也就挣十来块钱。我们社工夏天的时候会给他们发包括花露水在内的驱蚊用品。有一年，一个天津的大哥给我们打电话，说知道我们做这个公益，想给我们捐点儿花露水。我还想能捐多少，结果寄来好几箱，我们发了好几年。我们还会发放其他物品，尤其年轻露宿者需要使用手机，我们会发能够给手机充电、进行夜晚照明的太阳能设备。
猛哥：我之前在一个桥底下看到他们使用手摇收音机和手摇手电筒。
滢灏：对，那些我们都给露宿者发过。其实电器离他们还是挺远的。露宿时间长一点儿的人慢慢会积累一些，比如刮胡刀、收音机，但那些东西无法充电，所以他们一开始的需求是电池。后来有了手机之类的电子产品，他们的需求才慢慢转到能持续供电又不花钱的太阳能设备上。我们发过太阳能灯，还试着做过一个太阳能洗澡的装备，就是把水瓶子全都给涂黑，然后放到一个保温盒里，可以吸热，这样就能让露宿者洗上热水澡，这种东西是他们真正需要的。



“街角蔷薇”计划
猛哥：你们还给女性露宿者提供过卫生巾？
张潇：2015年初，我们在河边上遇见一位露宿者大哥。这大哥巨能吹，说自己的女儿在美国读书，自己媳妇是哪儿哪儿的公务员。他们也不管他，他说觉得这样也挺好的，等他闺女将来大学毕业，回国之后就接他回家，他就不过这样的生活了。
猛哥：你们能听到这儿我觉得也不容易了。
张潇：对，就是瞎吹。我们聊完之后，那大叔背过身去，自己小声地咕哝了一句说：“我要是真有这么一个女儿就好了。”后来我们之间的关系与感情就建立了。当时快到春节了，我就跟他说，我们春节过来给你送饺子。其实在认识大叔之前，我们是没有春节送饺子计划的，跟他聊完，觉得这些人每个人都有自己的故事，春节的时候又回不去，又想念家人，就想着过来给他们送个饺子，聊会儿天，热闹热闹。我们就约了三十那天中午吃饺子，那个大叔拿树杈自己熏了肉，买了一大桶桶装白酒，全都给摆好，等着我们过去。我们去吃了肉，喝了口酒，一起聊天。他自己搭了一个窝棚，他说窝棚里还住着好几个人呢，我问能不能进去看看，他就说，你要进去就进去呗。我们就把窝棚拉开，看见里边躺着几个男的和几位大姐。我们就招呼人家出来吃口饺子。出来之后，其中一个大姐过来跟我们说：我真没想到我睡大街，春节还能吃上饺子，我一定得送你们点儿什么，得感谢你们。然后她就回窝棚去翻，翻半天。
猛哥：他们那能有啥呀。
张潇：我们连说不用不用，但那个大姐还是翻了半天。我们当时心里还有点儿着急，因为要赶紧去下一个地方。结果大姐在里面翻了好久，给我们拿出了一张纸，就是一张土黄色的草纸，然后给我们写了一封感谢信，还写上了“祝好心人春节快乐”的字样。我们就跟她说，这种草纸已经不常见了，问她是从哪儿买的。她说他们就用这个草纸上厕所擦屁股。我们的女同事赶紧就问她，生理期来了怎么办？大姐说没办法，就拿草纸垫着。我们就问，要是垫不住呢？她说垫不住就裹点儿干草。
猛哥：干草？
张潇：就拿草纸裹一点儿干草垫着。我们那些同事当时没言语，但回去之后就讨论说这个事得解决，我们要去给她们筹卫生巾。紧接着又想，光筹卫生巾没有什么问题，但关于女性露宿者，还有没有其他相关的东西要同时考虑进去？
猛哥：女性露宿者大概有多少？
张潇：占比很少，可能两到三成。我们思考、讨论她们还有什么样的需求之后，形成了一个“街角蔷薇”计划，为女性露宿者提供卫生巾、防狼报警器、避孕套、卫生纸等一系列物品。
猛哥：关于计生用品的部分，是不是因为有一些现实的例子让你们考虑到这儿的？
张潇：对。很多男女露宿者，为了降低自己生活的难度，就结成所谓的半路夫妻，但也不排除一些女性露宿者的确被侵犯，或者说有被侵犯的风险。我们就想，不管是结成半路夫妻，还是不幸被侵犯了。当这件事要发生时，我们首要不是考虑这件事应不应该做，而应该考虑用不用的问题，这是她们的个人选择；在用不用之前，我们得先解决有没有的问题。所以我们觉得避孕套应该要纳入进来。
猛哥：你们去发放这些女性用品时，露宿者是什么反应？
张潇：大家都很尴尬。一般会指定女同事去发，基本上男同事在发之前就开始尴尬。去发的时候，也不用解释都是做什么用的，一个包给过去就好了，她们都明白。除了其中的防狼报警器，因为它有一个小拉环，拉了特别响，要嘱咐她们别随便拉，这是唯一要嘱咐的。



“每个人都有自己选择的权利”
猛哥：你刚才提到露宿者有搭伙过日子的情况，这类人群最常见的关系都是什么样的？我之前听说他们会组成什么丐帮之类的小帮派。
张潇：2018年之前是有的。那会儿聚的人多，可能一个地下通道里就聚了一二十人，他们还有分工，比如有人专门去新发地打零工，给人装车、卸车；有人是来上访的，白天绝大部分人都去做事，这些人的行李也有人负责看管。这样就慢慢形成小群体，虽然大家可能互相看不顺眼，骂来骂去，但是他们之间有依存关系。这种聚集后来慢慢被打散了，现在两三个人能住在一起，就已经算是一个小群体了。
猛哥：他们之间的关系是怎么建立的呢？如何筛选同伴？
张潇：看别人能不能听自己吹牛，也就是能不能聊到一起去。别人吹牛的时候，别真的去较那个劲，别去戳破他，这样对方就获得一种认同感，得到尊重，他就愿意跟你住一起。
猛哥：你们还为他们置办过招聘的小柜台？
张潇：对，我们叫“小桌”。当时在固定的招工场所周围，有很多外来务工滞留的人。一般招日结工、散工的雇佣者，早上五点钟就开着面包车过来了，在那儿转一圈，看有没有跟着走的，一面包车就拉走了。这种零工干一天一般给八十元，好点儿的给一百五十元。等到六七点去，活早已经没了，很多人就露宿在那周围。其实，其中有一部分人就是缺少信息渠道，他们有能力，思维表达都很清楚，甚至工作履历也很不错，有的还有专业技能。比如我们看到过拿A本驾照的货车司机在那里露宿，其实只要让他上网看看，或者告诉他哪儿在招人，他们很好找工作，货车司机工资也不低，就是累。
猛哥：你们提供的“小桌”是做哪些服务的？
张潇：主要就是想办法帮他们找工作。来了之后先帮他们做简历，然后跟他们确认是不是真的想找工作，确认之后，有了简历，手头上就有了一个介绍自己的东西；第二，我们帮他们把工作岗位筛出来，他们想找什么类型的工作，可以用几个招聘网站同时筛选。比方说筛出来四个合适的，让他们选择一两个，我们现场帮他们打电话，或直接让他们自己打；跟人谈好之后，给他发一张小卡片，卡片上记录了“小桌”位置到用人公司的乘车路线、对方的姓名、联系方式，然后让他们直接过去。
猛哥：这样效率高吗？
张潇：不高。
猛哥：卡在哪儿了呢？
张潇：对我们严格定义上的服务对象来说，找工作的事情并不是那么急切。
猛哥：还是意愿问题。
张潇：对，他们也不是不喜欢工作。在街上住时间长了，他们会害怕约束感，每天去上班，经常会因为一些小事直接把工作搞砸。比如，我们当时带彩票大爷去面试超市保安，就因为一件小事整个就崩了。当保安要排队做体检，有一个人插队，彩票大爷就跟负责人争辩，说这个人插队，他才是站在前面的。负责人觉得他多事，骂了他两句，彩票大爷就不干了。我们后来跟他回顾这件事，他觉得在这个地方工作，第一，不能给他一个公平环境，第二，他觉得自己还不是他们的人，他们就张口骂他，将来要是他们的员工了，他们还不得打人？
猛哥：对这样的事情，这些人比普通人更敏感。
张潇：是的。他们拥有的就是“一无所有”。像咱们被骂两句，想想自己的房贷、车贷，就忍了。他们什么都没有，就剩尊严了，别人还在这儿踩他，就受不了。
猛哥：这件事我听起来觉得非常有价值。
张潇：其中有成功的。但对于整个露宿者群体来讲，找工作只是符合社会对他们预期的一种比较好的体现方式，但对于他们自己来说，这件事情并不迫切。
猛哥：你们这个行为有点儿像在瀑布底下打伞，能遮到人，但解决不了他们的问题。
张潇：没错。我们也经常问自己一个问题，就是我们做露宿者的服务，到底想让他们怎么样？最初我们对自己的要求很单一，就是想帮他们脱离露宿，让他们回归正常生活。但后来我们会问自己，这样真的符合他们自己的想法吗？他们说就想这样生活，不想回归正常生活，那他们这种想法本身有问题吗？我们做的时间越长，越觉得这是一个问号，越来越不确定。我们原来觉得，这些人里跟家里有矛盾的，就回家调和矛盾；原生家庭出问题的，我们帮他们去修补；他们找工作缺信息，我们帮他们找。但我们后来会思考，这些东西真的是他们想要的吗？或者说，他们自己的预期，真的符合社会对他们的预期吗？其实很模糊。进而会思考最后一个问题：我们为什么要改变他们？为什么非要他们朝着我们觉得对的那个预期去走？他们每个人都有自己选择的权利。所以后来我们慢慢调整了工作目标，如果服务对象想摆脱露宿的状态，我们就想尽一切办法帮他们摆脱。如果他们不想摆脱，觉得这样生活挺好的，那没有问题，我们帮他们消除一些隐患，提升露宿生活的质量。目标调整完之后，我们就感觉自己工作顺利了很多。
猛哥：终结他的流浪状态，是一个不能期待的目标。即使你们做了最专业的服务，也不确定是否能达到这个结果，所以转向怎么让他们在这种状态里生活得更好一点。
张潇：让他们脱离露宿状态，只是符合了社会期待。普通老百姓对他们持有两种极端的态度：有人会觉得这些人有手有脚，却又脏又臭地待在大街上，有碍观瞻，影响城市形象；有人会觉得这些人太可怜，但又很尊重他们的选择，每天回家做饭还单独做出一份来给这些人送去。很难说哪一个才是正确的社会期待。
猛哥：你们接触的这些服务对象中，可能有一些潜在的犯罪者，或有暴力倾向的人，接触这些人你们害怕过吗？
张潇：我们一般是两个人一起行动，万一真出了事还有个帮手。但跟他们接触起来确实没有什么好害怕的。
猛哥：滢灏，见到一米八多的流浪大汉，你害怕吗？
滢灏：我一般害怕的是街上醉酒的露宿者，在那儿自言自语、手舞足蹈，其他的基本不会害怕。我会先默默观察，确定他没有什么太大的危险，就上去跟他聊天、做访谈。如果在我们访谈的过程中，他表现出言辞激烈或是可能危害到我的情况，我就会退出，不再去刺激他。基本不会遇到有人一上来就打我的情况。
猛哥：你们遭遇过什么暴力行为吗？
滢灏：如果骂人也算一种暴力，那我们遇到过。比如一上去就说：“我们是社工，你需不需要帮助？”他会直接吼：“滚蛋，废物。”
猛哥：“废物”？这从何说起呢？
滢灏：可能觉得我们真的帮不了他什么。既然帮不了什么，还去打扰他。他们经常在街上待着，或多或少都会有人上去问他们要不要帮助，但人家可能也爱莫能助。然后我们再去的时候，他们就会直接骂我们。确实有很多情况我们也帮不了他们。
猛哥：他们骂你们，心里会难受吗？
滢灏：会难受。回来之后我们也会互相谈心，把它消化、排解掉。



“有时候看不见他们，心里才不踏实”
猛哥：作为一个普通人，我会比较好奇，遇到这样的人群我该用什么样的态度对待他们？能做什么？我们应该做什么？
张潇：首先，如果想帮助他们，我们得对自己做一个评估：自己有多少精力能投入进来？如果只想做一两次，把善心发送出去，那么我的建议就是不要去打扰他们，我们可以去找其他群体或专业机构传播爱心。双方精力都有限，各自投入了信任，结果爱心人士突然走了，他们会觉得很不靠谱。而真到我们再去介入的时候，就会遇到巨大困难，因为他之前有被“抛弃”的经历，可能两方都很受伤。如果我们自我评估后，觉得有足够的资源和充足的时间，比如可以一周或两周跟帮助对象见上一面，或者觉得帮助对象很年轻，我们能帮他找一份工作，那我们就可以去接触他们。这个条件其实对大多数人来说都有点儿苛刻，但对我们的服务对象来说，这可能是相对公正的一种方式。
猛哥：如果你没有实力去做这个工作，互相不打扰就行。
张潇：有很多露宿者其实比我们正常上班的人更努力地在生活。像拾荒的人，每天要工作十三四个小时，骑着车到处找，一天就为挣到十来块钱填饱肚子。他们比我们努力得多，就是缺少一个渠道。
猛哥：疫情对他们打击太大了，我想想都觉得绝望，街上都没人，哪有瓶子。
张潇：真的太大了。我们春节回来就开工，当时那会儿疫情还是很严，街上都没人，我们感觉这个活可能干不下去了。
猛哥：你们的救助对象都没了？
张潇：对，去哪儿了都不知道。我们去他们固定的活动范围找，但找不到人。服务对象整体数量剧减，没人了。我想，我们的机构还有存在的必要吗？后来知道他们搬远了，搬到新发地那边，因为那边是农产品批发市场，更容易捡到人家扔掉的瓜果蔬菜。一直到新发地也爆出疫情，他们才慢慢地回到原来的地方。
猛哥：你们救助这些人，是只救助你们特定区域里的人，还是说他们走远了，也还是会救助？
张潇：因为我们是小机构，做服务对象筛选的时候，范围定位是北京市三环以内。但具体来说，如果我们认识了某个服务对象，并建立了关系，那就不止三环了，救助跟着人走。在通州区、大兴区的，我们也过去跟着。
猛哥：他们很多人都吃别人丢弃的食物，疫情期间很多地方都没有丢弃的食物，大厦里也没人，他们怎么办？
张潇：露宿者在这种时候会互相帮助。彩票大爷就到处去劝人，说：“别吃翻出来的那些东西，里边可能有传染病，你要真不行了，我给你买。”彩票大爷很仗义的。我们帮他申请到低保，收到第一笔低保钱就买烧鸡请大家吃。我们有很多服务对象都是这样，只要手头有钱，他们就会帮其他人买饭，前两天有一个大爷就是。手头有钱大家一起花，能不捡着吃就不捡着吃，大家互相帮一把，这日子就过去了。
猛哥：你们长期去接触这样的人，听这样的故事，心态上会有什么变化吗？
张潇：刚开始做的时候，我很害怕在非工作时间看见他们。看到了我管不管？要不要上去问一句？人家要是说他需要什么，是不是当下就管？但现在做的时间长了，心里踏实了，有时候看不见他们心里才不踏实。有一回周日，我带着我们家孩子还有我媳妇儿，骑了辆车正往前走，正好看见一个服务对象在我们家周围坐着，我就把车停在那儿了，跟她打了个招呼，聊了几句天。那会儿我们家孩子还小，我就跟我们家孩子说“叫阿姨好”，我们家孩子就叫了句阿姨好，服务对象超开心。后来我们就骑着车走了，也没做任何工作，完全把她当作一个认识的朋友看待。反正现在看见他们觉得心里特踏实，不带原来那么重的责任感、使命感，说我要帮他们。
猛哥：通过讨论你们的工作，我们了解到有这样一群人和我们一起生活在这个城市里，他们有自己的规则。我觉得打破思维的隔阂很重要。
张潇：对，先了解他们，然后再谈让他们被接纳、被尊重。不要轻易地劝人家说“你有手有脚，该去干活”，也不要轻易地去打110、12345说这儿有一个露宿的，你们赶紧过来帮他们。
猛哥：我最后还有一个问题，起“彩票大叔”这个外号，是不是因为他爱买彩票？
张潇：他每天买两注，四块钱。按彩票大叔的说法：“我没给国家做贡献，国家还给我发低保，我就每天花四块钱，为我们的体育和福利事业做一些贡献。”
猛哥：中过没？
张潇：中过，最多的时候应该是五百块钱。绝大部分是中不了的，这是他自己给自己留的念想吧。
猛哥：也能让他在这种生活环境下还有一件值得期待的事。
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遗体美容师
孙留仙｜女
遗体美容师
访谈时间：2020年12月

本篇职业访谈的嘉宾是来自东北的女孩孙留仙，她是一位殡仪馆里的遗体美容师。
接受访谈时，孙留仙穿着花花绿绿的衣服，猛哥说她的打扮“花里胡哨”，整个人形象也非常年轻开朗，像个嘻哈巨星，跟她的职业状态完全不同，她又是东北人，说话自带喜感，常常令人捧腹。但这种幽默常常带着一种沉重。不管是孙留仙给一个逝去的孩子买一对小翅膀，让她看起来更像个天使，还是她帮助一个老奶奶在殡仪馆里跟一个已过世的爷爷举办婚礼。这些故事都透露着人生无常的深深哀愁。



“我们不会主动自我介绍”
猛哥：今天的嘉宾是“天才捕手计划”的作者孙留仙。我一直好奇你的职业名称，因为我是从日本那部著名电影里知道这份职业的，我们国家一直管这份职业叫“入殓师”吗？
孙留仙：没有。其实日本叫“纳棺师”，中国叫得最多的是“遗体美容师”。
猛哥：主要工作就是给遗体做美容？
孙留仙：对。
猛哥：那你跟朋友或家人介绍自己时，是说自己是做美容行业的，还是说是做殡葬行业的？
孙留仙：不，我直接说我在事业单位上班。
猛哥：没毛病。你们这个职业天天跟死者打交道，会有什么忌讳吗？跟别人自我介绍的时候说话要注意什么？
孙留仙：我们不会主动介绍自己是干吗的，从不主动跟人家说你好、再见，也不主动和人家握手。其实大多数人接受不了这个工作，你一说，人家就用“那种”眼神瞅你。
猛哥：不握手是怕别人觉得你的手摸过太多死者吗？
孙留仙：对，就是忌讳这个，怕人家觉得我们浑身晦气。
猛哥：这是你们行业里的小礼节，还是说真有朋友知道你是干这个的，握完手还蹭蹭？
孙留仙：对，有这样的。
猛哥：你介意这种事吗？
孙留仙：我不介意。从一开始就不介意。
猛哥：毕竟这事也没有什么吉利不吉利，你握手什么的也不会给别人带来什么。
孙留仙：我认为我很吉利，人家不这么认为。甚至说大过年的，我提着礼品给人家拜年，东西能进去，人进不去。
猛哥：是亲戚吗？
孙留仙：对，亲戚。还有一个姐姐，我每次到她家去给她爸拜年，她就用奇怪的眼神瞅我。我实在受不了了，有一天我就跟她说：“你别瞧不起我，我跟你老公是一个工作单位的，你老公开灵车，你平常瞅你老公是什么样的眼神？你瞧不起我，怎么跟他生活在一起的？”
猛哥：这个行为对你来说也挺迷惑。
孙留仙：可能是“情人眼里出西施”。
猛哥：你觉得你自己做这份工作，跟别人比有天赋吗？
孙留仙：我觉得我有。我学其他东西都学不上来，就这个学得快。这份工作也有资格考试，要背题。以前上学背公式、背古诗，压根记不住，这个题背得可快了。初级比较好考，越往上越难，我现在卡在高级。
猛哥：最难考的题目是什么？
孙留仙：其实理论都还好。最难的是实践，考试机构专门给你找那种“别别扭扭”的尸体。我也挺佩服，不知道他们搁哪儿划拉来的，可能是从法医那边找来的。
猛哥：棘手的情况全在尸体上体现呗？
孙留仙：对，差不多，我考试时看到的尸体，有的有烟疤，有的脑袋有坑。考试有规定时间，很短，就两三个小时，要求把这个尸体的所有创面处理好、缝合上。
猛哥：如果是法医那边送来的，尸体应该都被解剖了？
孙留仙：我考的时候，分到的尸体的肚子整个被划开了，要给它完全缝上，脑袋上还有一块要处理。我当时就在嘀咕，光缝一个肚子就得一个小时呢，别说修脑袋了。最后我超时了，三个半小时完成的。我当时想，反正能做到这一步也不容易了。不过后来还是很愉快地考上了。
猛哥：挺好。我觉得这真的很突破我的认知，也能让大家知道，这份可能不是每个人都会接触到的职业，它是有严格的认证考试的，工作者对这个事的态度非常认真。你们平时工作的着装大概是什么样的？
孙留仙：黑衣服、黑裤子、黑鞋，外头穿着白大褂，戴那种一次性的帽子。
猛哥：比较庄严。
孙留仙：对，有的时候会戴手套。我得戴着，因为我手上有文身。
猛哥：你工作这些年，接触过多少遗体，统计过吗？
孙留仙：两千多，接近三千。
猛哥：遗体美容工作做一次要多久？基本都有哪些流程？
孙留仙：每次一个多小时。首先要把遗体的衣服脱掉，进行清洗、消毒；然后要看一下手指头，观察缝里有没有泥，如果有泥，要清理；指甲是否过长，如果过长，要剪。然后还要梳头发，有的遗体胡子过长，还要刮胡子。
猛哥：就是把遗体状态整得看起来精神点儿。刚才提到需要消毒，是为什么？
孙留仙：有的遗体身上可能会有传染病，我们直接接触的话容易感染。
猛哥：你做的这么多遗体中，有什么特殊的情况吗？
孙留仙：我接触过一个。遗体脑袋上有一块摔了个坑，颅骨都已经碎了，要给他这块重新填上、修复，再造一个完整的脑袋，程序挺复杂的。我们先用特殊材料的泥填充，之后用石膏覆上，然后在画盘里调颜色，调成最接近皮肤的颜色给遗体化妆。我比较“淘气”，那个时候还给他画了两根头发。这个活，我做了整整两天两宿没睡觉。
猛哥：要粘假头发吗？
孙留仙：不是粘，是直接拿画笔画的，我觉得那块秃了，不太好。
猛哥：除了这种补脑壳的，还做过哪些补全遗体的工作？
孙留仙：我还做过两回胳膊，就是胳膊肘底下的部分，这是最难的。其实胳膊本身好整，但手指头不好捏，一会儿细了、一会儿粗了、一会儿长了、一会儿短了。
猛哥：这也是你要干的活啊？这多难捏啊。
孙留仙：对。有的家属不会特别在意，但有些家属就是不同意，一定要求我们补全。反正我就是干这个工作的，人家有要求了，那咱就做。
猛哥：你印象里，哪些特殊死亡情况比较多见？
孙留仙：最多的是出车祸和淹死的，还有自杀的。
猛哥：淹死的很不好处理吧？因为尸体会有一些比较特别的变化。
孙留仙：淹死的其实更好处理。因为遗体里多半都是水，会被泡得肿胀。入殓到最后一步，就直接抽干身体里的血液和空气，包括水。
猛哥：这个活要干这么多事啊？
孙留仙：你以为入殓和遗体美容的活很简单吗？这应该是整个殡葬行业里最复杂的工作。
猛哥：拿什么设备抽啊？
孙留仙：我们有一个形状类似咖啡杯、但比咖啡杯大一点儿的设备，伸出一根管子，从胳膊、腿、肚脐这几个位置插到遗体身上。
猛哥：就相当于是个泵？
孙留仙：对，可以这么理解。抽出来的血液都接近黑色了。
猛哥：是所有遗体都有放血这一步吗？
孙留仙：都有。因为最后要火化，怕火化的时候噼里啪啦的，空气、血液都得抽干。有人说，为什么火化的时候听声音像有人哭似的？其实原理很简单，就是遗体的嗓子里头还有“最后一口气”，它跟火的高温一接触，气体被排出，再加上有风筒在抽，听着就像哭声似的。其实根本不是哭声，哪有那么瘆人。
猛哥：我去收过骨灰，所以我完整地观看过那个过程。
孙留仙：我们这边火化不让看，但遗体入殓、抽血这些可以看。
猛哥：家属为啥要看这一步啊？
孙留仙：有的家属不是看你干活怎么样，是怕你偷东西，有的遗体身上会有金戒指这些值钱的饰品，他怕你撸走。
猛哥：这种戴饰品的遗体多吗？
孙留仙：多。我接触过一个老太太，十根手指头全戴着大金戒指，最小的那个都有3克多。都要撸下来。她家三个儿子，她三个儿媳妇就搁这儿抢金戒指。我真想说，咱能有点儿出息吗？
猛哥：把饰品戴在她身上，就是遗体告别用这一下子，火化之前要摘下来是吗？
孙留仙：对，摘下来交给家属。我们曾经有一个搬尸体的小伙偷过东西，他怕人家找他，就说遗体“诈尸”，自己蹦起来了，戒指掉了，是尸体自己造成的。
猛哥：我要是家属我得打他，太不尊重人了。
孙留仙：你知道他怎么说的吗？我们那儿有个很高的大门，他说这个尸体一蹦，蹦三米多高，直接从大门跃过去跑了。我就说，你看看冰柜里头还有没有没人认领的遗体，你现在找一个，不用蹦三米多高，他只要能蹦一米高，以后我就管你叫哥，你让我干啥都行。后来这人偷窃被发现，开除了。
猛哥：你做这个工作，正常操作的时候，家属进来看的情况多吗？
孙留仙：不多。其实到最后这一步就能看出来，有些孩子是真孝顺，有些真不像话。有时我在里屋刚化上妆，外边儿女们就打起来了，什么“我照顾得多”“我又给买鞋了”，就搁外头掐架，筹划财产怎么分。因为我那里不光只有一家的死者，有时候还会有别人家遗体一起送进来，吵架会影响到其他家属，我就说“嘘”，有时候也会骂他们一句，他们也有点儿害怕的意思。
猛哥：没必要得罪你。
孙留仙：我就说：何苦呢，要吵回家吵去，在这儿吵啥呀？骂完，他们就都老实坐那儿了。有的孩子，哭都哭不出来，就硬挤眼泪，实在挤不出来，就往脸上干抹一把，证明自己已经哭过了。
猛哥：我觉得那会儿没有哭的情绪，不哭也没问题，表达庄严的哀思就行了。
孙留仙：你知道最气人的是啥？那阵子遇到过一个死者的儿子，他连哀思都没有。这个儿子说恨不得他爸妈赶紧死了。
猛哥：怎么处成这样呢？
孙留仙：不太清楚。据说这孩子结婚时涉及一些财产上的问题，父母没有及时给上钱，他心里可能就不舒服，恨不得他爹妈死。我感觉他有心理疾病。在殡仪馆告别遗体时，一般手里拿着花鞠躬，他一边鞠躬，一边在那个地方“呵呵”地笑。
猛哥：有点儿吓人啊。我听说，火化的时候，有的尸体会坐起来，甚至尸体肚子会炸开什么的，殡仪馆里有这种情况吗？
孙留仙：有，这个我真无法解释。我见过两次遗体坐起来的情形。我刚开始跟师傅学的时候，有一回我正干着活呢，低头的工夫，遗体坐了起来，给我吓得魂都丢了。我紧拽着裤子说：“师傅，那屋里‘诈尸’了。”师傅说：“你好好说话！”
猛哥：你师傅挺幽默啊。
孙留仙：师傅很淡定，那意思是“瞅你这个没见过世面的样子”。她过去了，拿了大概五个五帝钱，就是古代那种圆形方孔的铜钱，用黑狗血泡过的绳把它们穿起来，然后用这个绳子抽这种会坐起来的尸体，抽完尸体就乖乖躺下了。我到现在都解释不了这是怎么回事。从那儿以后，我都会对尸体说，别坐起来，坐起来挨顿抽不合适。
猛哥：这都是教徒弟时传下来的手法啊，师傅把这工具传给你了吗？
孙留仙：都传给我了。
猛哥：你现在开工还带着这个吗？
孙留仙：带着。
猛哥：我觉得没必要非得探究这种东西到底有多少科学成分，它就是这个行业里面大家用的一个工作器具，即使无法用科学解释，它至少在你干活的时候能让你心里踏实。我想问，尸体坐起来的时候，会僵在那儿吗？还是尸体也是软的？
孙留仙：是僵在那儿了。第二次遇见这样的遗体，我就跟他说：“非得坐起来，不让坐起来非得坐起来，怎么，我是走流程抽你一顿，还是你自己现在躺下呢？”
猛哥：你太逗了，你还能跟他聊天啊？
孙留仙：我能聊，我经常聊。
猛哥：不怕他跟你搭话啊。
孙留仙：搭话那就妥了，我瞬间就能跑。
猛哥：我在网上看到过新闻，说有那种人，被送到殡仪馆，实际是属于休克状态，后来又活过来了。你遇到过这种情况吗？
孙留仙：有，我遇着过。有个老头，他其实没有疾病，挺健康的，但突然休克了，怎么叫也叫不醒，儿子一瞅，应该没有希望了，就送来了。
猛哥：多大岁数啊？
孙留仙：当时六十六岁。
猛哥：这么年轻。这儿子心也太大了。
孙留仙：一开始送到医院，没抢救过来，最后只好送到殡仪馆来了。我去做遗体美容，正给他脱衣服呢，老头突然抓住我的手，我就有点儿害怕。然后我告诉自己，没事没事，幻觉幻觉。结果他张嘴来一句：“把衣服系上，冷。”他能不冷嘛，那是冰棺。他一说话给我吓坏了，我心想，动就算了，怎么还能说话呢？过去摸了一下，哎，热乎的。老头坐起来，瞅我一眼，然后告诉我：“滚瘪犊子，我没死。”然后穿上衣服，自己从棺材里爬出来了。我瞬间就蒙了。
猛哥：你喊没喊人啊？
孙留仙：我没喊人，我已经僵住了，都吓傻了。
猛哥：当时咋处理的？
孙留仙：这情况，就把家属叫进来。老头就问，他自己就睡个觉，怎么被送到这儿来了？我心想你那是睡个觉吗？抢救了七十二个小时，要就是睡个觉那这也太能睡了。
猛哥：他儿子什么反应？
孙留仙：儿子当时不敢过去，老头就在那儿骂：“你这个不孝的玩意儿啊！你爹就睡个觉……”那天半夜也都没有什么人了，大家伙都乐得不行，这应该是最放松的一次。
猛哥：太有意思了，我觉得殡仪馆难得有什么“喜事”，这个确实是喜事。他儿子到后来是怎么接受这个事的？
孙留仙：一开始接受不了，后来他爸骂了他一顿，然后他就觉得他爸应该是活了，死人是骂不了人的。



师徒情深
猛哥：听说你在单位，别人都叫你“许老四”？
孙留仙：对，因为我师傅姓许。师傅还在世的时候，同事都喊我“许小四”。现在因为我年纪大了，师傅也不在了，他们管我叫“许老四”。
猛哥：在单位里连姓都随你师傅了？相当于你继承了老许这个称号？
孙留仙：对。
猛哥：师傅去世时是你“送走”的吗？
孙留仙：不是，那阵我怀孕七八个月了，孕晚期，医生说孕妇情绪大起大落容易流产，所以就只是看了一眼。
猛哥：我感觉你跟你师傅感情应该特别好。你跟你师傅是咋认识的？到单位认识的？
孙留仙：不是。我十六岁的时候，闲在家里没事干，偶然间看到公交站牌上贴一个告示，说殡仪馆要插花师，就是摆那些鲜花、花圈的。看到告示我就回家跟家里人说，我想去殡仪馆上班。我奶奶当时那个表情很诧异，意思是这孩子有病，就觉得上哪儿不好，非得上那地方工作。
猛哥：但也没管你。
孙留仙：没管我，可能觉得就是小孩子三分钟热度。我爸说，她想学就让她去试试嘛。我奶奶说，上哪儿学？这确实是个问题，因为那时候我们当地没有专门学这个的学校，南方才有。然后我就找了个学校学彩妆，将来可以分配工作，最次的会分配到殡仪馆。
猛哥：就是你原计划是给活人化妆是吧？
孙留仙：没有，我合计就是先搁这儿学，学完后我套用到死人身上，后来我越学越觉得我好像被欺骗了。
猛哥：怎么呢？
孙留仙：我总觉得我学的这个东西，和我将来要干的好像不是一件事。虽然都是化妆，但一个是躺着化，一个是坐着化。而且这个彩妆都化得很喜庆。
猛哥：这个东西分场合，也不是只有遗体会用到的妆。
孙留仙：对。后来我奶奶就托家里人找找关系，把我塞给我师傅了。师傅当时不愿意要我，觉得我那个时候不学好。我也不是不学好，就是没正经上学，也染了个橘色的头发，而且我长得又小，像洋娃娃似的，她就觉得我肯定吃不了苦。我心里想，行，你不要我是吧，瞧不起我。于是我白天上学校去，下午放学回来就跟在她屁股后面，拿小本记她每一步怎么做的，一跟就跟了她好几个月。
猛哥：师傅没报警啊，一个小姑娘天天跟在后面，也不知道记啥呢，贼吓人，“死亡笔记”还是咋的？
孙留仙：她后来一瞅，这小姑娘这么执着，就给我找来那些专业书，她跟我说，你要是想学，就得背题，得去有关部门考试。到了这一步，就等于师傅认可我了。我是2013年前后学的，那会儿还不是那么严格。现在去做这个，最低学历得是大学本科，实习两年才能进到工作单位接触到遗体。
猛哥：咱这行业有啥拜师的仪式吗？
孙留仙：没有，但我当时还是跪下给她磕了三个头。后来她就带着我去见人，其实就是托托关系。人家问师傅，你搁哪儿整这么个孩子？师傅开玩笑说捡的，说我是她干女儿。
猛哥：挺好，然后就开始实际操作了？
孙留仙：还没有，还得学习。那时不像现在，有硅胶人体模型可以做模拟操作实习，我为了克服恐惧，甚至要在遗体旁边睡觉。
猛哥：并排躺着睡？
孙留仙：我是侧身背对着遗体。我不敢看。殡仪馆有点儿冷，我把遗体身上盖着的那块白布单拿过来，说借我盖一下。然后那块布有点儿短，就那么一片，盖不全，我说算了，还你吧，又给他盖上了。说起来我是有点儿不尊重人家。
猛哥：不管尊重不尊重的，你胆子也太大了。我觉得你跟遗体交流这一点还挺可爱。
孙留仙：我习惯跟他们打声招呼。其实我是从一开始就养成了这个习惯。一是害怕，再一个我自己干活属实没有意思，所以就会跟他们说话。比如说有的看起来“埋汰”的遗体，我会嘟囔：“你看我刚才送走的那个，干干净净的，你咋就那么埋汰，我真不想给你洗澡。”有时候师傅会进来看我干活，她就会在旁边骂我：“你说谁呢？”
猛哥：她以为你指桑骂槐呢。其实你师傅平常很照顾你吧？
孙留仙：对。因为我那个时候长得小，他们有时候会觉得，我这么小，又是一个女孩子，能干好吗，就不同意我来做，然后就扒拉我，把我推栽倒了，我就扒拉回去，跟他们争执两句。我师傅可精明了，她会在化妆那个地方整个帘，然后把帘拉上，喊我过去，说让我给她打下手，其实最后还是我处理的。
猛哥：你师傅挺有意思啊。
孙留仙：还有一回，家属对我态度特别恶劣，说我岁数小，又说我这个人不够严肃，给我说得心里特别难受。这个时候师傅就很顽皮。因为骂我的人是个男的，我师傅先提前躲到男厕所里头，那时候厕所里黑，没有灯，她就扒着墙头，装鬼吓唬人家，要人家进屋给我道歉，给人家吓得，裤腰带都没系上呢，进来就跟我说对不起、刚才说话态度不好。我说没事。后来一想，这事肯定是我师傅干的。所以我觉得自己很像她。
猛哥：听起来她也是个奇人。
孙留仙：我师傅老家是黑龙江的，最初是看烈士陵园的，后来因为一些原因下岗了。为了找工作，她去了一个火葬场打扫卫生，发现还有遗体美容这个活。她也跟我似的，偷学人家的技术。学了挺长时间，她觉得自己学得差不多了，就去找殡仪馆的遗体美容工作，去了许多地方都没找到，主要是资格考试拦住了她，因为她没上过什么学。在别处“糊弄”不了人家，就跑我们这边来“糊弄”我们馆长。我们馆长当时要求有证明，然后师傅来一句，还有这个东西吗？馆长说没有这个东西，怎么证明你是会的呢？后来缺人，馆长就让师傅先干着。但师傅在黑龙江那边的殡仪馆里还没学全，只会清洗化妆，缝合还不会。有一天送来一个需要缝合的遗体，师傅就问馆长：“我是这么缝，还是那么缝？”馆长来一句：“你是干啥的呀？”“我干遗体美容的。”“那你缝啊。”“我不会呀。”
猛哥：你师傅这还挺实在的。
孙留仙：实话实说。但我师傅还是可以的，她自己就练了两回，缝合出来的遗体一点痕迹都没有。
猛哥：这属于是半自学啊，那还是挺有天赋的。你自己在学习的时候，有没有觉得哪个项目是你接受不了的？
孙留仙：第一次接触脑袋摔裂，脑浆都流出来的遗体时。这人是自己跳楼，我当时就受不了。然后中午食堂做了豆腐脑，我看到之后，“哇”地就吐了，真的接受不了。
猛哥：食堂师傅不知道你刚处理完那样的遗体？
孙留仙：他不知道。
猛哥：这个遗体你是怎么处理的？
孙留仙：我那个时候刚学，是师傅处理的。需要先清理外侧污物，然后重新做脑壳，用金属丝固定，然后还要用胶水把嘴粘上。
猛哥：嘴会张开吗？
孙留仙：嘴不会张开，但得粘上，因为嗓子这块有最后一口气，有时候这个气会从嘴这块出来，发出奇怪的声音。我起初也不知道，忘了把遗体的嘴粘上，火化的时候遗体发出了类似哭声的声音。师傅反应过来了，说我“嘴指定没粘上”。她批评我说：“你这么马虎的话，这活就别干了！”
猛哥：这话也挺重啊。
孙留仙：最开始那阵，我接受不了尸体。头一次上手的时候，手都摆成拈花指。师傅直接照屁股给我一脚，送我一句话：“你如果实在接受不了，就趁早滚蛋回家，你这样是干什么呢？”
猛哥：还是很严厉的。后来你怎么突破了自己的心理防线呢？
孙留仙：实践之后，每天都要接触各种各样的遗体，火灾死亡的、淹死的等等，慢慢就好了。
猛哥：被火烧的有什么特别处理方式吗？皮肤都烧坏了，还怎么美容呢？
孙留仙：烧得严重的话，我们一般就不做处理了，因为已经炭化了，一碰整个就会烂掉。而且也不能让家属碰，一旦完全溃烂就没法整了。一般家属也不会要求你处理这样的尸体，很快就火化了。总之，工作之后接触了各种各样的遗体，心理防线自然就突破了。
猛哥：说实话，我觉得像你们这个工作，都是在幕后做，你划水、糊弄，有时候家属其实也不知道，就纯看你自己愿意尽多大心。
孙留仙：对。但我基本都会处理得很好。我也养成一个习惯：给遗体处理之前，我会给他们鞠躬。
猛哥：这是行业规则吗？
孙留仙：没有，这是我自己养成的一个习惯，就是对死者的尊重。
猛哥：你师傅是个严肃的人吗？
孙留仙：师傅特别严肃，脸这边有一个疤瘌，看上去有点儿“凶神恶煞”。我认识她的时候她才四十岁左右，后来她心脏病突发去世了。她有脑溢血，我知道她有这个病是发现她在偷偷吃药。我问她吃啥呢，她告诉我吃维生素。我说，那么大的药片子，怎么能是维生素？
猛哥：她为什么不说啊？
孙留仙：她怕我担心她，怕我分心。病情严重的时候，一个特别烦琐的活干下来，她就会捂着心脏，喘气也费劲。我就说带她去医院看看，她其实自己也去过医院，但就瞒着我。我妈妈家那边有一个姐姐，在医院职位挺高，我就托关系帮她看病。后来那个姐姐偷摸跟我说，师傅的情况不怎么好，随时有危险。师傅一辈子有过两个男人，但没结婚也没孩子，但也算有我，我是她干女儿。
猛哥：你现在也带徒弟了，你这么年轻，徒弟们年纪是不是比你大？
孙留仙：有一个比我小，1998年出生的。有两个比我大一两岁。
猛哥：你带徒弟跟你师傅带你的时候风格一样吗？没事敲你一脑勺。
孙留仙：我不会这样，教他们干活时一般都比较严肃。我个人感觉，他们有人学习有点儿糊弄，干得不好我也生气，说过他们两回。但后来我就不想说了，修行还是看个人吧。想用心学的，不用我多说什么。
猛哥：他们有没有像你这么能豁得出去，要在尸体旁边睡觉的？
孙留仙：虽然我徒弟里边有男有女，但现在孩子也害怕，实践的时候都得咬咬牙。我说我当年什么样，他们就说我，师傅你太“牲性”了。不过她们也都说，师傅，如果你是个男孩子，我们会选择跟你谈恋爱。
猛哥：你有跟你师傅说过类似的话吗？
孙留仙：没有。
猛哥：你不会去表达一下吗？
孙留仙：我不会这么说。我要这么说，只会换来一句：“滚，没屁硌棱嗓子[1]。”我师傅就这样，其实她心里已经默认我很优秀，但她嘴上不说。
猛哥：你怎么知道她默认你很优秀呢？
孙留仙：这不是我一厢情愿。有的时候她跟其他同事唠嗑，她就会介绍：“这是我最小的徒弟，也是我干女儿，是我最得意的一个徒弟，孩子学东西特别快。”我偷听过两回，听到了我就回去扒拉她，我说：“刚才夸我啥呢？”她就回我：“夸你个×××。”没办法，她就那样的，习惯就好。
猛哥：你师傅去世是一觉睡过去了？
孙留仙：其实师傅去世之前有脑溢血的症状。她可能有点儿迷糊，睡觉的时候就过去了。其实我到现在都接受不了。
猛哥：我能理解，因为太突然了。像你们见的死亡比较多了，看待死亡这件事，有什么跟我们不一样的地方？
孙留仙：我现在看得特别轻了。曾经我们这边一个镇上有家殡仪馆，我有天要到那儿干活。印象很深，我去的时候在路上看到一个老头去买大蒜，拎着瓶酒，挺精神的。到了晚上，这个殡仪馆打电话来，我去了一看，正是这个老头，就很突然。明明白天他还精神抖擞的，下午就没了。刚工作时见到这种情况都接受不了。有时候我也感慨，说不定哪天自己也睡觉就睡过去了。后来我就看得特别淡了，我觉得生死这事是再平常不过的，所以也就没有那么多感慨了。
猛哥：其实我们面对死亡，有时候总想做点儿什么，你有做过什么吗？
孙留仙：我之前养过小仓鼠。
猛哥：那玩意儿活不了几年。
孙留仙：我养的那只仓鼠是母的，死了几个月之后，我就怀孕了，是个小女孩儿。我就觉得我女儿像个仓鼠，主要是她有一个胎记，跟原来小仓鼠生病的时候舔的那个疤特别像。我女儿脾气性格也像它。我总感觉我女儿是它投胎转世。我这么说，人家说我有病，说我魔怔了，我说我乐意。
猛哥：小仓鼠没了的时候，你有没有给它收拾收拾？
孙留仙：有，我都养成习惯了。不过跟给人做不一样，但是我觉得梳头发和梳毛差不多，我就给它梳一梳毛。我还特意挖个坑，铺一下，我说好了，你就在这儿睡吧。都埋完了，我又害怕让狗刨出来给吃了，就整个保鲜膜，左一层右一层封住再埋起来。
注释：
[1]东北方言，形容一个人没事找事，做没意义的事。



给姥爷入殓
猛哥：你们家人反对你做这份职业吗？
孙留仙：我妈反对过，那次是因为我姥爷。因为我第一次入殓工作，做的是我姥爷。
猛哥：怎么会这么巧？
孙留仙：那天是我妈先打电话告诉我姥爷去世的消息。我父母离婚后，我妈嫁人走了，我们很少联系，我俩感情也不亲。当时我就觉得是她想见我，拿这种事情跟我开玩笑，反正她说这话我就是不信。后来小姨打了几个电话，我才觉得可能真不对劲。这时候师傅手机也响了，是姥爷所在的镇上殡仪馆打来的，说正好有两个老人前后脚送来，你跟你徒弟两个人都来吧。正好两个活，也给我一个锻炼机会——那时候其实我才正式学了几个月。我问小姨我姥爷遗体被送去了哪儿，然后问师傅我们去哪儿，结果是同一个地方，我当时心里就有很不好的感觉。我说可能就是我姥爷，我接受不了，我不想去。师傅骂骂咧咧的，薅我脖领子说：“快点儿走。”我说，稍微等一会儿，我得安静一下。师傅说，你去见了就知道了，万一不是呢？然后去了，发现那就是我姥爷。后来师傅就跟我沟通，姥爷还是让我给入殓。当时我穿着白大褂，是一套正常的工作服，我妈就很好奇：“你怎么这个造型就进来了？”
猛哥：她以为你也是过来送姥爷的，不知道你其实是要工作？
孙留仙：对，我们当时不大联系。那个时候，她只知道我上学了，但不知道我已经开始干这份工作。然后我跟她说：“我穿成这样进来，能干吗啊？”我在这边给姥爷入殓，她在那边问：“你怎么干这个了？你爷你奶知道吗？谁让你干的？”问了我一连串儿的问题。我就说：“有什么话等我给姥爷收拾完再说吧，我想跟姥爷单独待一会儿，你就别烦我了。”她还在那儿不依不饶地问，后来是小姨把她拽出去的。我干完活，姥爷火化的时候我也跟着去了。我妈后来还说，她不同意我做这份工作。我说：“没有用，你说话不算数。”
猛哥：给姥爷做入殓的时候顺利吗？
孙留仙：不太熟练，但也挺顺利的。
猛哥：帮姥爷入殓，你情绪稳定吗？
孙留仙：不稳定也要稳定，要克制，憋着。其实是想哭，但又一想还是不能哭。师傅也挺震惊的，她以为我会号啕大哭，脑子里还各种想该怎么安慰我，没想到我特别冷静。不过后来我也偷偷哭，有时候晚上做梦会梦着姥爷，也会哭。
猛哥：你当时脑子里在想什么呀？
孙留仙：脑子一片空白，就是感觉不能接受，像在做梦。我还想，就当今天没发生，明天醒来，姥爷还在。但现实不允许我这么想，必须控制自己。我师傅说我情绪转换得也太好了，明明去之前那阵都已经要哭了，到了之后就憋住了。师傅说，我能干这个工作了。也是通过这件事，师傅觉得我对这份职业又认真又负责，愿意教我更多东西。



遗体美容师工资高是个传说
猛哥：你爱人反对你做这个工作吗？
孙留仙：结婚之后，有孩子了，他反对过，还吵过架，他主要是考虑孩子。但后来他默许了，可能他觉得骂也骂不过我。
猛哥：他家里人给的压力大不大？
孙留仙：不大。他母亲说过一次。不过后来不知道是谁跟他母亲说：你儿媳妇干这个工作好，好的时候能挣五万呢。
猛哥：这事我也想问呢，都说殡葬行业从业者、遗体美容师是高收入人群。
孙留仙：根本没有那些。最开始的时候扣掉税一月才四千块钱。后来收徒弟了，三四个人一组，我是组长，也就挣到一万二，没有他们说的那么高。别人老说我们是高收入人群，钱在哪儿呢？我怎么从来没见过？
猛哥：是不是南方那边的收入能高点儿？
孙留仙：也可能是南方那边给的多，让人们有了误解。其实殡仪馆分两大类：一类属于民政局序列下的事业单位，在这里工作，相当于公务员，工资固定。另一类“野”的，也就是私人承包的殡仪馆，干的活就多了，自己扎花圈、做纸扎，然后自己卖，这中间差价就比较高，卖骨灰盒等服务要价都高。比如正常来说，像我们事业单位的殡仪馆，为死者进行“洗澡”服务大概是一次一千多元，而外头的“野殡仪馆”一次能要两千。咱们俗话说“死人是一锤子买卖”，他们就摆出那种“两千块你爱干不干”的态度。因为你不干还能抬走吗？已经是板上钉钉的事了。要得多，说明招人时给的工资就多。至于我们单位，是根据国家的入殓政策来，会定期学习新知识、新报告，比如新的政策下来了应该如何执行，价格如何定，等等。还有比如说养老院等社会福利机构，都要跟殡仪馆签订合作协议，包括五保户、低保人群福利等。比如说一个老人是五保户，去世后，在殡仪馆整个一套流程的钱由政府出，政府定价是九百七十九元，正常这一套流程下来，应收两千元左右。
猛哥：明白了，你婆婆一开始肯定觉得你特别能挣钱。你收的这些徒弟，有没有预想过这个工作非常挣钱？
孙留仙：他们一开始也这么觉得，上来就问我，师傅，我们跟你干，是不是一个月收入四五万不费劲？我告诉他们，费劲。又问，师傅，我们大体能挣多少钱？我说，一个月大约四千块钱。他们就说，师傅，你在开玩笑。后来工资一发到手，扣完税三千七，他们回来跟我说，师傅，你骗人，连四千都没有。
猛哥：这份工作也得熬年头是吧？
孙留仙：得熬。初级最少得学二百六十个课时，考试至少得在六十分以上。
猛哥：现在对你来说，你的日常工作还有什么会突破你认知的吗？或者说特别难干的活？
孙留仙：没有，现在觉得没有难干的了，送来啥样的遗体我都能接受，顶多会有不耐烦、不想干的时候。
猛哥：那里天天放哀乐是不是听得受不了了。
孙留仙：没有天天放，也会放点儿别的，不会一直单曲循环哀乐。比如有的家里信佛，会放佛经；有的信基督教，会放他们指定的音乐；有的家里讲究排场，都不直接播放，直接请人上屋里演奏。



殡仪馆的春节
猛哥：你们这行是不是几乎没有假期，因为不确定什么时候需要做遗体美容。春节的时候会放假吗？一般没人会在这个举国同庆的时候办遗体告别吧。
孙留仙：自从当上遗体美容师之后，我每年春节都要去殡仪馆值班。我是2013年入行的，然后从2014年到2018年这四年，包括2020年的春节，我一直都在单位值班，没有回家过过年。
猛哥：啊，大年三十也值班吗？
孙留仙：对，就是大年三十的时候我在值班。
猛哥：你这个春节期间值班是什么样？我们也都没见过殡仪馆的春节是什么样。
孙留仙：春节期间殡仪馆就是比较冷清。这么些年，我发现一个规律，就是从大年三十这天，然后一直到正月十三左右，这两个星期左右，殡仪馆很少有人来，比较冷清。
猛哥：那肯定的，这事儿也不挑这时候办啊。
孙留仙：但是也有过年的时候去世的呀。
猛哥：对，不光是遗体告别，主要是得做遗体美容。
孙留仙：对对对，得做遗体美容。
猛哥：你年三十值班的时候，有赶上过送来人吗？
孙留仙：赶上过呀，比如有一年春节，外头还鞭炮齐鸣呢，一老头就去世了。
猛哥：你第一次大年三十值班大概是什么样呢？
孙留仙：我第一次值班是2014年，排班的时候，这天本来就我一个人在单位值班。后来师傅怕我害怕，因为第一次在殡仪馆过春节，肯定是怕我心里会有点儿什么，然后师傅就主动留下来陪我值班。年三十那天，不光是我们单位，比如说其他外面一些行业的工作者也都是上半天班嘛。我们单位食堂师傅那天就只做了午饭，晚上他就下班了，我们就没有晚饭吃，没有年夜饭。
猛哥：那是不是年三十那天整个殡仪馆就你们两个人？
孙留仙：对，就我们两个人，没有其他人。
猛哥：第一个年三十没有年夜饭，你们事先知道吗？自己没做点儿菜啊？
孙留仙：我不知道，但是师傅是知道的。那天其实挺冷的，师傅出去了一个多小时吧，给我买了速冻饺子。
猛哥：你那天放鞭炮了吗？
孙留仙：没有，殡仪馆不能放鞭炮。
猛哥：那就还是纯工作状态？
孙留仙：对，就是属于一个工作状态。但是怎么说呢，就是那天要是半夜，实在是没有什么事儿的话，就在院子里面巡逻，该检查的都检查好，后半夜是可以睡觉的。
猛哥：检查什么呀？
孙留仙：遗体。
猛哥：你们防什么呀？防偷吗？
孙留仙：这个不是说防偷，这个是防止一些小动物爬到院里来，比如说有的时候会有野猫。
猛哥：你有没有啥印象深刻的事儿可以讲讲啊？
孙留仙：2017年的除夕夜，那天我是和宁宁的妈妈一起过的，宁宁是我2016年认识的一个姑娘，她是被杀害的。关于她被害的详细故事我是从警察、法医、宁宁妈妈那里了解到的。
猛哥：这是个什么样的故事呢？
孙留仙：就是宁宁在外面上班，小姑娘爱干净，又特别文静，不想和大家伙住一个宿舍，她就想自己租房子住，然后没想到那间房子的房东有坏心思。他想和宁宁处对象，没有成功，最后把宁宁杀了，还把她的手、脚、脑袋都给砍下来了。
猛哥：这个房东是见色起意，怎么还杀人了呢？
孙留仙：从宁宁租他的房子那一刻开始，他就三天两头没什么事儿的时候，总找点儿借口去看宁宁。他多次跟宁宁表示，想跟宁宁处对象，宁宁也明确地跟他说自己不同意，他还觉得是宁宁装矜持。在他杀宁宁之前的那天晚上，又去跟宁宁谈过一次，说要交男女朋友，然后宁宁就说不同意，还跟他说了别的，意思就是让他不要总来骚扰自己。这个男的就挺生气的，而且他之前离过一次婚，他就觉得，前妻看不上他，宁宁也看不上他，是这两个女人的问题。他越想越不舒服，就找他的狐朋狗友喝酒、唠嗑，唠着唠着，也可能是喝多了，就跟朋友说看上租自己家房子那小丫头了，就是宁宁，但是这个小丫头太矜持，搞不到手。然后他的狐朋狗友就给他出主意，让他先强暴宁宁，把生米煮成熟饭，小姑娘反正情绪来得快去得也快，之后买点儿好东西哄一哄，两个人就能顺理成章地在一起了。
猛哥：太坏了，又坏又蠢。
孙留仙：他一开始是想这么干的，但他比较怂，不敢。可能当时也是借着酒劲儿吧，回去时，他本来都已经往自己新房子那儿走了，又折回到租给宁宁的那个房子。这个房子是两家一个总门儿，然后外头的大门锁是坏的，这就有安全隐患，什么样的人都能进去——当时宁宁租房子的时候问过他，除了给房客的钥匙之外手里头还有没有备用的钥匙，其实他有，但是他跟宁宁撒谎了。那时宁宁已经睡下了，他直接就把宁宁的房门打开进屋了。小姑娘的屋里头基本都是香香的，有情调的，再加上他刚喝完酒，就直接冲宁宁扑过去了，准备做不要脸的事。宁宁已经睡觉了，被他这突如其来的举动吓醒，就大喊救命。本来隔壁屋那家主人要是在的话，听见了能进来救她，但是事情就是这么凑巧，那天那户人家没在。然后房东看宁宁醒了，又喊救命，他就怂了，害怕了。他把宁宁松开，跟宁宁商量让她答应和自己处对象。他说离婚之后，自己没找过女人，也不想上外面找小姐，怕得病。这个人就是这么不要脸。
猛哥：他自己倒是想得挺明白哈，怎么的，觉得自己还挺有原则呗。
孙留仙：对呀，什么玩意儿。结果宁宁就急了，就说，怎么的呀，好说好商量的不行就来强的了，然后强的不行，你又折回来，又好说好商量的了。宁宁越骂他，他就越生气。宁宁说她第二天就要退租，除了退租，还要在纸上写上房东是个什么样的人，贴在院子大门上，让大家看看他是个什么样的人。他一听这话，就生气了。其实他也求过宁宁别这么干，不过后来宁宁说的一句话“咋的呀？不服你就弄死我”成了被杀害的导火索。听完这句话他就去捂宁宁的嘴，一边捂，一边还打算继续做不要脸的事，但可能因为太紧张，他想做的事就没有成功。
猛哥：就是他其实还是想把宁宁强暴了，但没有成功是吧。
孙留仙：对，没有成功。但没想到他在捂的时候可能是劲儿太大了，就失手把宁宁给捂死了。
猛哥：误杀了。
孙留仙：嗯，误杀。宁宁被他杀死之后，因为他家是一楼，有个小院，他想着挖个坑把宁宁埋进去。但挖坑动静太大了，也没有工具。他想来想去，干脆一不做二不休，分尸吧。那个院里正好有一把手锯，可能因为手锯不够锋利，也可能因为他是第一次杀人分尸，没有经验，他把宁宁的脑袋锯下来了，身体其他部位也被分得乱七八糟的。警察问过他为什么要切下宁宁的脑袋。他的意思是，人死以后，眼睛相当于一台小型的摄像机，会记录下罪犯，他怕警察从宁宁的眼睛里看到他的信息后抓到他，所以他就选择把脑袋先切掉。但切掉之后弄到哪里去呢？他一合计就想先把尸体弄回屋里，在屋里分尸。但分尸的时候他出去了一趟，他还没回来的时候，正好隔壁那家人回来了。因为他出去时宁宁那屋的门没锁严，留了一条缝，那家人估计也是怕宁宁一个人住出什么问题，就推开门进去看，然后就看到让他们一家记一辈子的一幕：一具无头女尸，没有手，也没有脚。他们就报警了。
猛哥：哎呀……这一家碰到这事也真的是……这个凶手最后怎么样了？
孙留仙：这个凶手逃了四个来月吧，半年不到，他就去自首了。他自首的原因不是他觉得做错事了，他不仅没有意识到错误，也没有受到良心上的谴责。2014年开始至2020年年底，东北都在棚改，附近有很多农村要拆迁，他就自己跑到一个农村，找了个没人住的破房子，在那儿住了几个月。他实在是熬不住了，想着自己进牢里还有人能管着他那一口饭才自首的。他当时是带着宁宁的脑袋逃跑的，但是他自首以后就是不交代他把脑袋扔哪儿了，也不交代他是怎么杀人的，作案动机是什么，那这案子就不能算破了。
猛哥：对，尸体也不完整。
孙留仙：当时因为找不到脑袋，宁宁的遗体只能留在我们殡仪馆的冰柜里。她妈妈就总是带着吃的来看她。可能因为宁宁的遗体美容是我负责的，也可能因为我和宁宁年纪相仿，每次她也都会给我带一份吃的。我记得到了2017年的农历新年，她过来看女儿，拿了两份饺子，一份给我的，一份给宁宁的。然后她拿着饺子看宁宁的时候，说了一句话：“饺子也白拿呀，没有头怎么吃？”然后我想了想说：“两份我都吃了吧，我替宁宁吃。”其实我当时已经吃饱了，另一份是硬撑进去的，我就想着哄她开开心嘛。
猛哥：是啊。
孙留仙：宁宁妈妈就跪在地上哭，我让她起来，说地上太凉，宁宁看到心里也会难受的。就是等宁宁脑袋找回来的这一年里，我也去看过宁宁很多次，告诉她再坚持坚持，等脑袋找回来了，她就可以搬家了。就是这个事儿，给我触动挺深的。一是因为这一年我一直在做噩梦，每次都能梦见宁宁这个无头女尸过来找我，让我帮她找脑袋；另一个就是宁宁她妈妈每天都会去殡仪馆，缝合完宁宁的手跟脚花了七八个月的时间，宁宁妈妈的头发在那段时间基本全白了。宁宁的爸爸在她七八岁的时候出车祸去世了，就剩下这母女俩相依为命，老公不在了，然后女儿也不在了，你想想，她自己得承受多少。
猛哥：太可怜了。你刚才说你是和宁宁妈妈一起过的年？
孙留仙：对，我跟她一块儿过的年，我一直在安慰她。
猛哥：那个罪犯坐牢之后的事你知道吗？
孙留仙：他最后是疯了。某天，他在牢里说自己看到了宁宁，宁宁找他要脑袋。其实我认为就是他有心魔，最后是承受不住，崩溃了。我倒是真希望是宁宁去找他，折磨折磨他。
猛哥：那宁宁的人头后来是在哪儿找着的？
孙留仙：他疯了之后说了很多“疯话”，包括说他把宁宁脑袋藏在他逃跑时住的那个炕洞里了。
猛哥：宁宁的这个活你是做到哪一步结束的？
孙留仙：这个活整个都是我负责的。一开始，宁宁身上破损处的缝合是我做的；宁宁的手、脚找回来之后的缝合是我和师傅一起做的；宁宁脑袋的复原工作是我和师傅以及另外两个师傅一起做的，因为那个活不好做。从2016年年底到2017年年底，我们整整做了一年。
猛哥：这是你干过的最长的一个活了吧？
孙留仙：这应该是最漫长的一个活，对我而言也是一个煎熬吧。我刚才也说，这一年我一直在做噩梦，其实闲着没事儿的时候我也会去帮宁宁找脑袋，也想知道宁宁的脑袋到底哪儿去了，但其实我能做的真的很少，很无能为力。归结到一个原因就是，我看着宁宁妈妈那样子真的很心疼，太心疼了，她心理和精神上的支柱都垮了。
猛哥：最后找到的人头大概是什么样啊？那怎么复原呢？
孙留仙：找到已经是一年之后的事了，人头成白骨了，像眼珠子这些都没有了，说白了就是一个骷髅头，真没有办法去做复原。
猛哥：那你们最后做遗体告别吗？
孙留仙：其实宁宁脑袋找回来的时候，我想的是能不能先火化头部，再火化身体。结果宁宁妈妈不同意，她不想将来午夜梦回的时候宁宁抱着脑袋去找她。她当时差点儿给我跪下来了，希望我能尽最大的努力去做复原。当时我心里想：这怎么还原，总不能在脖子那个地方抹点儿502胶水粘上吧。当然我没敢说啊，这说了肯定要挨骂的，说我不尊重死者。
猛哥：其实没有不尊重，就是你始终保持一种乐观的心态，试图通过一些自己的解读和认知去调整自己的工作状态。我觉得你大年三十能跟宁宁妈妈一起过，这个事也挺温暖的。
孙留仙：对，两个人互相依靠，互相取暖，而且我也想这样做。
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