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  谨以此书纪念朱迪丝·贝尔：1929-2015


  序言


  朱迪丝·玛格丽特·贝尔（Judith Margaret Bell），大英帝国员佐勋章获得者，博士，于1929年9月出生于英国诺丁汉郡。


  朱迪丝曾就读于离家不远处的一所小学，后来她考入布林克利夫女子学校，在那里学会了速记和打字——两种使她受益终身的技术。毕业后，她就职于当地的市场。她还曾在诺丁汉当地的一所大学学习法语和西班牙语。此后，朱迪丝进入曼彻斯特大学，开始进一步发展她对语言的爱好。在西班牙政府于内战结束开放边界不久之后，她就进入马德里大学深造，在那里度过了一年的时光。身处西班牙籍同学之中，朱迪丝的西班牙语流利程度突飞猛进。


  回到英国后，朱迪丝获富布莱特奖学金资助，随后赴美国威斯康星麦迪逊大学学习。在美深造期间，她造访了墨西哥和秘鲁的马丘比丘。朱迪丝在美国教授西班牙语，并在回到英国之前获得了西班牙语硕士学位。她结识了许多新朋友，其中几位曾随唱诗班赴英国各大教堂献唱。


  回国后，朱迪丝先是在赫尔教授速写和打字技术，后转到德比郡伊尔克斯顿学院任职，担任语言、饮食和综合研究系主任。此后，她又获得晋升，先后任学院副校长和代理校长。在伊尔克斯顿学院任教期间，朱迪丝在诺丁汉大学取得博士学位。


  在这之后，她被调往谢菲尔德大学，之后又到位于曼彻斯特的开放大学任职，并为开放大学撰写了数本教材，其中最知名的当属首次出版于1987年的《科研项目完全指南：从课题选择到报告撰写》（Doing Your Research Project）。本书迄今为止已售出超过30万册，并被翻译成7种语言。


  朱迪丝后来任职于英国督学署继续教育部（Her Majesty’s Inspectorate in the Further Education Sector）。1997年，她获得开放大学博士学位，同年获得英帝国勋位。


  此外，她还在兰卡斯特大学、华威大学、利兹大学和诺丁汉大学担任名誉教授，并协助澳大利亚多所大学的发展。


  2015年2月，朱迪丝·贝尔与世长辞。


  弗雷德·贝尔（Fred Bell）


  2018年3月


  前言


  如果你即将开始进行我所说的“100小时项目”研究，撰写本科论文或研究生论文，《科研项目完全指南：从课题选择到报告撰写》一书就是为你量身打造的。目前新版的第7版在延续经过前6版实践检验的体例同时，也对全书进行了全面修订和更新，顺应了科研实践的发展和这个我们作为学生、教职人员和研究者身处其中的快节奏世界所发生的变化。本书开头增加了一个新章节《研究者和研究之旅》，探讨了身为研究者的意义，思考了在进行科研项目过程中你所应承担的角色。自第6版问世以来，社交媒体和数字平台无论在数量还是影响力上都发生了显著变化，社交媒体已经成为我们个人生活和学术日常中不可或缺的一部分。因此，这一版的第九章《在研究中使用互联网和社交媒体》在前版的基础上进行了大规模的更新和拓展。你也将看到，在每一章末尾的检查清单之前都添加了自我反思问题列表，以激发你对前述内容及下一步行动的思考。与先前的版本一样，我们保留了那些读者反馈在阅读此书时很有帮助的功能：


  ●每一章的本章导览部分都对该章节中出现的关键概念和新观点提供了一览表。


  ●“警告”方框突出了潜在风险或科研中的问题，帮助你防范常见的陷阱，以免在科研迷宫中陷入死胡同。


  ●每一章都给出了关键术语表，与书本最后的术语汇编呼应，为你提供核心概念和科研词汇指导。


  ●每一章末尾都列出了检查清单，为你提示最可取的科研行为，帮助你一步步完成研究全过程。


  ●延伸阅读部分为你提供了你对研究方法和技术进一步学习的新起点。


  ●全面的参考资料提供了更广阔的信息来源，不论是对你科研项目的进展，还是对提高你作为一名学术研究人员的技能都大有裨益。


  不管你的课题或学科是什么，你遇到的问题大多是一样的。你需要选择一个课题，设定研究目标，计划和设计合适的研究方法和研究工具，获得机构、资料和相关人员的访问许可，收集、分析和报告信息，最终写出一份高质量的研究报告。同时，不管你的项目规模大小，你都必须掌握一定技巧，制定出不超过专业知识范畴、时间限制和使用权限的行动计划。


  完成大规模的科研项目需要复杂的技术，其中可能还包含统计分析。但即便在对统计知之甚少的情况下，要完成一项有价值的研究也绝非天方夜谭。我们所有人都是在实际操作中学习科研方法，但假如你不做足前期准备，就可能浪费大量时间，让美好的愿望落空。


  本书旨在为你提供科研工作所需的工具，帮助你防范一些陷阱，避免耗时费力、误入歧途，使你时间本不宽裕的情况雪上加霜。本书还能帮助你培养良好的科研习惯，带领你从选择课题的阶段，一路走向成功撰写一份计划周密、方法合理、质量合格的最终报告或论文的阶段。当然，最重要的是——按时完成，毕竟如果你无法按时提交报告或论文，一切努力也就付之东流了。


  没有一本书能替代一位优秀的导师，但如果你能先熟悉基本的方法和技术，就可以将导师指导的时间充分用于解决那些最重要的问题。
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  第一部分

  奠定研究基础


  对于第一次做研究的你来说，眼前的任务可能有点吓人。摆在你面前的问题除了该如何选择研究对象，如何收集数据，还有收集到数据后该如何处理和如何撰写研究成果。就像首页上的迷宫一样，你面前的道路绝非一马平川。在到达终点前，你可能得走上不少弯路，碰上一些死胡同。是的，我完全理解你现在的感受，因为我也曾与你一样处于这般境地。因此，我写下本书，希望能引导你穿越布满陷阱的迷宫，避开我曾犯过的错误。我们当然都能从犯错和失败中汲取教训，但若能以他人的失误为鉴，可以省下多少辛苦和麻烦啊！


  本书的第一部分将介绍可供你选择的各种研究方法和方式，以及数据收集前的准备工作。第一章将探讨何谓“研究者”，以及你踏上这段研究旅程时，心中应该有哪些考虑。第二章则讲述各种研究方法的长处和不足，为你选择收集数据的最佳方法提供必不可少的重要知识。当然了，如果你目前还未决定自己的研究该聚焦何处也无妨，只要有需要，你可以随时回顾第二章。


  第三章着眼于如何计划、设计研究项目，以及如何在研究过程中做记录。虽然此刻离撰写研究报告似乎还路途遥远，但现在就该未雨绸缪，设想好研究报告的结构和完成时的模样。你将会学到，研究报告的格式绝不像你所想象的那么五花八门，因此一开始就要想清楚自己的研究成果要以何种形式呈现。


  第四章的主题是研究中的伦理问题。即便是一位研究动机无可指摘的科研老手，有时候也可能忽视或轻视一些伦理问题。本章细致入微地探讨了研究中的匿名原则和保密原则，其中还分享了斯蒂芬·沃特斯的案例。他在自己所属的机构内进行了一次内部研究，由于考虑不周，在撰写报告时未能对参与者进行匿名处理。幸运的是，这份研究报告并未因此受到负面影响，参与者们也善意地选择不把这件事记在心上，因为他们知道自己身份的泄露只是研究者的无心之失。但我建议你不要心存侥幸，还是从一开始就杜绝这样的问题产生才好。


  第一部分还用大量篇幅讨论了如何管理资料、如何处理参考文献和如何避免剽窃。这一部分提出了几个重要问题：你今天所做的笔记，来日还能看懂吗？如果你忘了完整记下一句引文，即使你有超群的记忆力，你能精确地重新在书里找到那一页吗？答案恐怕是否定的，所以一开始就养成详细记笔记的习惯至关重要。笔记要做到面面俱到，不厌其详，宁可备而不用，也不要有所疏漏。详细记笔记乍看之下耗时耗力，其实却能在你后期的研究中帮你省下数小时乃至数天的时间。否则，当你再次踏上研究之旅时，将不得不先回溯自己走过的每一步，其中耗费的时间可想而知。


  不管你选择什么研究主题，都不太可能是这个研究领域里开天辟地的第一人。当然，你具体的研究焦点可以是完全原创的——尤其对博士生来说，原创性更是必不可少。第六章和第七章介绍如何撰写文献综述，这个步骤使你得以把自己的研究置于前人的研究之中，并将自己与前人的研究成果相比较。文献综述让你洞察这一领域的研究现状有何优缺点，使你得以取前人之所长，避他人之所短。


  我不敢夸下海口，说自己能为你在研究的迷宫中指明一条坦途，但我还是希望这本书能成为你科研旅途中的一位得力向导。我知道，无论这段旅程有多么坎坷不平，它都将是一段难能可贵的学习之路，完成研究项目的过程将使人受益良多。此刻的你已经踏上这段征途，让我为你送上我最诚挚的祝愿。


  第一章

  研究者和研究之旅


  本章导览
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  第一章将引领你踏上研究之旅。本章探索了研究的含义和研究者需要承担的角色和责任。在这一章里，你需要区分哪些角色是显而易见的，哪些角色则可能是参与者期望研究者承担的。被委以“意料之外”的角色会让人倍感压力，本章将带领你做好准备应对这一挑战。这一章包含以下内容：


  ●把首次做研究比作一场旅行，要想不走弯路，按时到达目的地，就要尽可能完备地做好计划，预判将要面对的曲折。


  ●解释了研究的含义。


  ●探讨了担任研究者的角色意味着什么。


  ●区分了研究者的“有意角色”和“无意角色”。


  ●阐述了开展研究所需要承担的责任。
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  1.研究之旅


  如果你都不知道自己想去哪里，那么走哪条路也就无关紧要了。


  ——刘易斯·卡罗尔，《爱丽丝梦游仙境》


  无论你此刻身处何处，如果你正阅读此页，就说明你已经走过了一段旅程。除非发生了令你始料未及的事，使你踏上了一段出乎意料的路途，或是陷入了未曾想到的境地，否则你对如何到达终点该是心里有数的。你可能已经走过了几个阶段，换过几次交通工具。如果这是一段陌生的路途，你可能还用了Google Maps（谷歌地图）来帮助你到达终点，因而你会得知这段旅程大概耗时多久，途中要经过哪些地标。但无论你这一路是怎么走来的，在你到达此处之前，一切行动都有赖于你自己的决定。


  你可能会说：“你说的没错，但这和研究有什么关系呢？我的时间可不充裕，得要尽快开始呀！早开始就早结束不是吗？”这种想法无可厚非。我们都过着忙碌的生活，形形色色的需求争相占用着时间。但你的研究（research）项目就像是现实中的旅途一样，从选择研究主题、撰写研究简报或开题报告、数据收集与分析，直至最后的写作阶段。只有事先筹谋、做好计划，才能最终到达你的目的地——一份按时提交的完整研究报告。如果你在开始之前就能画好一条循序渐进的路线，注明每个阶段的完成时间，你将省下大量的时间。而这本书正是你这一路上的向导。


  在本章的开头，我借用刘易斯·卡罗尔（Lewis Carroll）无可辩驳的逻辑提出了一个幽默却贴切的警告：只有我们得知道自己要去往何处，才能提前规划路线，免得漫无目的，四下徘徊。这世上当然有那么一种旅行，让你信马由缰，任由体验塑造旅程。的确，说走就走的背包旅行是一种妙不可言的旅行方式，能让我们在游览世界的过程中拓宽视野，成就自我。但是，当我们承担起研究者这一角色时，我们能学到什么、最终能否成功，却都取决于一份精细的路线图。而这份路线图参考的是这条道路上的前行者们所留下的经验。


  本书第一部分前面有一张研究之旅的流程图，上面的每个阶段都通过面包屑路径（一种基于位置的路线导航）连接到它的下一个阶段。每一个阶段标明的主题对应本书的每一章节标题，具体章节号体现在每个阶段的文本下方。《科研项目完全指南：从课题选择到报告撰写》一书旨在为你开展研究项目和撰写论文提供一份平直易读的指南。因此，我强烈建议你在开始项目之前通读全书。读完整本书后，你可以在开始每一个步骤前再回顾相关章节。假如你时间有限，无法读完全书，或是迫不及待想要马上开始，那么至少请你在实施每一个步骤前读完与之相关的内容。有研究者发现，可以将研究之旅的流程图数字化，每完成一个步骤，就将代表该步骤的格子加上阴影；也有的研究者用手机拍下流程图，以便随身携带，随时为他们提供参考，提醒项目进度。


  2.在迷宫中寻找方向


  如下的迷宫图（图1.1）是一个善意的警告：你的研究之旅可能会经历意想不到的曲折。你可能会遇到未曾料及的挑战和挫折，有时还可能会因进展不顺而感到沮丧甚至气恼。希望你不要像迷宫中的其中一位研究者那样，把怒气发泄在你的笔记本电脑上。你越有条理、计划越明确、越知道该如何进行研究，那些你遇到的“秘密目的地”就越难扰乱你的进度，使你偏离正道。
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    图1.1　迷宫图

  


  3.开展研究的意义


  剑桥在线词典将“研究”定义为“对某一主题的详细探究，特别是为了发现（新）信息或达成（新）理解”。研究包括三个步骤：提出问题；收集用以回答问题的数据；给出问题的答案。本书的第三章将提到如何提出假设（hypothesis），研究者通过收集数据来验证该假设，从而获取新的知识，得到新的理解。


  研究假设是基于现有知识的、有根据的猜想或提议。在研究当中，假设的效度要由证据来检验。假设是研究的基础，要确定假设是否可以被证实，通常采用数据的量化研究方法并进行实验来检验证据。虽然假设通常以陈述句的形式呈现，但它实际上是一个有待回答的问题。


  例如，教学研究的一个假设可以是：视觉型学习能帮助11岁自闭症儿童取得进步。社会科学研究的假设可以是：在狱中接受心理咨询的囚犯出狱后再犯的可能性较低。自然科学研究的假设可以是，练习专注度会增加大脑中血清素的含量。每个假设都代表着一个问题：视觉型学习能否帮助11岁自闭症儿童取得进步？向囚犯提供心理咨询能否降低他们出狱后再犯的可能性？练习专注度会增加大脑中血清素的含量吗？在这些例子中，研究的目的是收集数据和信息（证据），使研究者能够对假设背后潜在或隐含的问题提供答案。研究者必须对无法找到明确答案的可能性持开放态度，并通过更多研究来进一步探讨问题。即便富有经验的研究者也可能遇到以下情况：对研究问题的答案有自己的见解，从而受到其影响，或是只收集那些对证实自己心目中的答案更有利的数据。虽然研究中很少有故意违反研究伦理规范的行为，但研究者出于下意识的无心偏见却并不罕见。研究者必备的关键特征之一是心胸开阔，你得做好对研究发现和数据所揭示的事情感到惊讶的准备。从这个角度来说，研究者的角色就好比侦探，他们收集证据，为疑似犯罪的行为找寻答案。


  4.身为一名研究者意味着什么


  如果说研究的目的是力图通过收集和分析数据与资料来回答问题，那么参与这一过程的就是研究者。2011年，支持研究者专业发展的非营利组织Vitae发布了《研究者发展框架》（“Researcher Development Framework”，RDF）。RDF旨在支持高等教育机构内研究者的个人、专业和职业发展。RDF的重点关注对象是博士生，但也适用于高等教育机构内进行的一切其他研究。RDF“……阐明了成功研究者应具备的知识、行为方式和属性，鼓励他们发挥自己的潜力”（第1页）。用于创建RDF的实证数据来自对研究者的访谈，该访谈调查了研究者认为“优秀研究者”应具备哪些特征。根据访谈得到的信息，对这些特征的描述被分为4个维度和12个次级维度，这些维度和次级维度说明了科研所需的知识、智力、技术和专业标准。同时，RDF还定义了研究者需要哪些个人素质和技能来实现与他人的有效合作。这4个维度是：


  ●维度A：知识与智力


  ●维度B：个人效能


  ●维度C：研究管理与组织——研究的标准、要求和专业知识


  ●维度D：参与、影响与作用——与他人合作的知识和技能，确保研究过程和研究结果能产生超出项目范围的影响力


  作为第一次参与科研的新手，你可能不需要了解RDF的详细内容。因此，我从维度A（知识与智力）和维度B（个人效能）中分别选择了一些项目，因为它们对初次进行研究的新手和富有经验的研究者同样适用。


  维度A：知识与智力


  〇研究方法：理论知识


  〇研究方法：实践应用


  〇信息搜集能力


  〇学术读写和计算能力


  〇分析能力


  〇综合能力


  〇思辨能力


  〇评估能力


  〇解决问题的能力


  〇善于探索的头脑


  维度B：个人效能


  〇热情


  〇坚持不懈


  〇正直


  〇自信


  〇自省


  〇责任感


  〇准备活动和分清主次


  〇时间管理


  在你因这些RDF要求的素养和技能而倍感压力之前，请记住：学习的过程也包括在完成研究项目过程中培养这些素养和技能的过程。如果你在初次研究之后还继续你的研究之旅，这个过程将会继续贯穿你的硕士阶段、博士阶段及之后的研究。你会发现，这其中的许多项目都是人生必备的技能，值得我们大多数人用毕生的时间去不断提高和精进它们。


  5.研究者的角色


  从表面上看，研究者的角色似乎不言而喻：收集信息（数据）、尝试回答研究问题、分析研究结果和撰写一份研究报告，总结研究问题是否或在多大程度上得到了回答。这些当然都毋庸置疑，但研究者在收集数据的过程中，可能还要同时扮演一个或多个平行的角色，我把这些角色称为“有意角色”（intentional role）和“无意角色”（unintentional role）。接下来，我将具体说明这两种角色分别指什么。


  6.研究者的有意角色


  有意角色关乎研究者开展研究活动的动机。这种角色显而易见、清晰明确，且为参与者所理解。下面列出了一些有意角色：


  ●毕业班本科生在导师指导下进行研究。


  ●硕士生为完成学位论文而进行研究。


  ●博士生为取得博士学位而进行研究。


  ●机构聘请的研究员以该机构的名义进行研究，例如英国国家医疗服务体系（National Health Service,NHS）信托基金会聘请一名研究者，来确定哪些干预措施在帮助有心理健康问题的儿童方面最有效果。


  ●一所学校的教师在一项职业发展课程中通过行动研究来了解学生提高改写技巧的方法。


  有时候，研究者会同时承担两个甚至多个角色。比如上面的最后一个例子中，研究者既是教师，又同时是以取得资格证为目标的学生。这些角色被归为“有意角色”，因为研究者从最开始就能意识到自己要承担这些角色。研究者会将这些角色清楚地告知该研究的“参与者”或“被试”，并从他们身上获得数据。同时，如果研究在某个组织内开展，该组织也需要明确研究者身上承担的这些角色。


  我从RDF的维度C和维度D中选取了一些你需要考虑的因素。这些因素在收集数据的过程中尤为重要。根据你研究课题的不同，这些因素与你的角色会有或大或小的联系：


  维度C：研究管理与组织


  〇健康与安全


  〇伦理与原则


  〇法律要求（包括避免剽窃行为、注明所用资料的出处）


  〇尊重与保密


  〇研究策略


  〇项目规划与交付


  〇风险管理


  维度D：参与、影响与作用


  〇社会与文化


  〇平等与多样性


  〇合作


  〇人员管理


  一切研究都必定是在一定的社会和文化背景下进行的，研究者角色的一个重要方面即是了解参与者如何看待他们的研究。如果你在诸如NHS或法律、刑事司法系统之类的领域内进行研究，由于这些领域有自己的道德要求，你将承担一些额外的责任。特别是当你需要直接从参与者那里收集资料时，这种情况尤为明显。第四章中将更详细地阐述伦理问题。建议你明确自己的角色，向参与者详细解释你的研究目的，还有你将如何处理从他们那里收集到的信息。


  7.研究者的无意角色


  无意角色主要出现在研究过程中，并且经常不为研究者本身所感知，有时它们也意外出现在数据收集过程中。相比量化研究，这些无意角色在质性研究中，特别是研究过程中包含面对面访谈或谈话的情况下出现的可能性更大。以下用几个例子来帮助说明研究者如何承担“无意”的角色：


  案例1


  亚历克丝是一名毕业班学生，正研究社交媒体对18岁以上大学生幸福感的影响。她正通过在线调查系统服务网站Survey Monkey（调查猴子）和面对面访谈的方式，对随机选择的10名学生进行不记名调查并收集数据。在一次访谈中，参与者萨迪克在谈到某个在Facebook（脸书）上对他进行网络霸凌的人时，明显表现出不安的情绪。他问研究者：“您认为我应该怎么办呢？”此时此刻，研究者被要求承担几个“无意”的角色：导师、顾问、咨询师，甚至是父母。


  案例2


  克里斯是一名英国NHS系统的研究员，他目前正进行一项研究，调查一家疗养院的工作效率。这家疗养院负责照顾无独立生活能力的老年病患。克里斯正在收集需要私人护理的病患人数、他们去世前需要护理的时间和他们所需要的医疗干预的数量等量化数据。同时，他也对这些病患进行访谈，调查他们所得到的护理质量如何。在一次访谈过程中，一位住院老人吉姆透露，工作人员道恩从他那里偷窃财物，并威胁吉姆说，如果他将此事告诉养老院负责人，就会被从疗养院赶出去。吉姆请求克里斯替他保守这个秘密，因为他害怕会因此被赶出疗养院。此时，克里斯担负起一个“密友”的无意角色——吉姆希望他能保守秘密。那么克里斯是对道恩的偷窃行为保持沉默，还是辜负吉姆的信赖，把这事告诉养老院经理？


  在上面的两个案例中，亚历克丝和克里斯都在自己的有意角色之外，被动承担了一个无意角色。对于研究本身来说，两位研究者不应对参与者赋予他们的角色做出反应，这一点非常关键，毕竟他们都向参与者保证过访谈数据的保密性。那么现在亚历克丝和克里斯该怎么做呢？


  这种情况虽然相对来说并不多见，但的确存在。站在带着“后见之明”的旁观者角度来看，亚历克丝和克里斯在项目一开始的时候就应该明确自己所承诺的保密性界限在何处。通常情况下，除非研究者认为信息可能对披露该信息的人和/或其他人造成伤害，从而公开该信息，否则研究者都应采取保证信息保密性的正式形式。以撒玛利亚会（Samaritans）网站为例，他们为抑郁症患者，特别是那些想要结束自己生命的患者提供电话咨询和面对面咨询。在他们的官网上，对保密性有如下解释：


  当我们担心您的安全，或是担忧您正受到来自自己或他人的伤害时，我们希望能帮助您找到保护自身安全的最佳方法。为了做到这一点，我们将倾听并与您谈论您想做的事。在大多数情况下，您所告诉我们的一切，撒玛利亚会网站都将为您保密。


  但假如我们认为您无法自己做出决定，有时我们可能需要将您所告诉我们的、能帮助您的方法告知给他人。这一点适用于所有13岁以下的儿童，在某些情况下，也适用于年龄较大的青少年和成年人。例如，您可能由于以下原因无法对自己的人身安全做出决定：不理解面临的危险，无法记住您所处的情况，或是在与我们通电话时失去意识。在这些情况下，我们必须掌握能够用于确定您身份的信息，才能向您提供帮助。


  以撒玛利亚会网站对保密性的定义为指导，亚历克丝和克里斯本应预料到参与者有可能将他们置于无意角色之中，他们可以先通过一份协议来明确规定在何种情况下可能需要违反保密规定。即便这并不能降低亚历克丝和克里斯在萨迪克和吉姆分别告诉他们这些秘密后即刻做出决定的难度，但至少他们可以在一个指导框架内采取行动。在收集数据的过程中，特别是在面对面访谈中，预判研究者被置于无意角色的可能性也是研究规划和设计过程的一部分。对可能发生的意外情况考虑得越充分，你需要应对无意角色的局面就越少。


  下面举例说明在与下列参与者群体接触时（尤其是在用到访谈或观察法的质性研究中），你应该特别注意：


  ●儿童（18岁以下）


  ●有心理健康和/或有社会关怀等方面需求的弱势成年人


  ●老年人（可能同时是弱势成年人）


  ●囚犯


  ●因精神或身体问题需要在医院接受治疗的患者


  如果你的研究涉及弱势成年人或儿童，那么你有义务接受披露和禁止服务（Disclosure and Barring Service,DBS）的犯罪记录检查。你的研究必须在得到许可，即获得DBS证书后才能进行，你可以向参与者或其责任人（如疗养院负责人、学校校长、医院里的临床医生和非临床管理人员等）出示DBS证书。在某些情况下，决定是否同意研究的是参与者的责任人，而非参与者本身。如果参与者由于某种原因无法同意加入研究，特别是因为他们不能完全理解你的研究或其目的时，你必须考虑你的研究是否合乎伦理（更多关于伦理的内容请见第四章）。


  8.研究者的责任


  无论你的研究目的是什么，除了参与者，你还会接触到很多人。首先，你和导师之间将建立起学术关系；其次，你可能需要联系管理员、负责人、辅助人员和参与者家属；另外，你也需要对自己研究的潜在读者负责任（respon-sibility），他们可能是你的同学，也可能是其他课程的老师。如果你正在进行的研究涉及质性数据的收集，例如进行调查或访谈，那么你就担负起了研究者的有意角色，有责任确保收集数据和对待调查对象的方式无损于研究课题和研究行为的良好声誉。


  如果你是在大学中进行研究，英国大学协会（Universities UK）为研究提供了标准和指导，其2012年发布的《维护科研诚信协议》（“The Concordat to Support Research Integrity”）可以为你提供指导。该协议的众多签署方中包括英国就业与学习部（Department for Employment and Learning）、英国国立卫生研究院（National Institute for Health Research,NIHR）、英国大学协会和威康信托基金会（Wellcome Trust）等。在其《承诺概要》（“Summary of Commitments”）（第4页）中对其宗旨有如下解释：


  本协议旨在为良好的研究行为及其管理提供全面的全国性框架。作为《维护科研诚信协议》的签署方和支持者，我们致力于：


  ●在研究的各个层面保持严谨和诚信的最高标准。


  ●确保研究在正确的伦理、法律和专业框架、义务和标准下进行。


  ●支持以诚信文化为基调，以完善治理、最佳实践和帮助研究者发展为基础的研究环境。


  ●采用透明、稳健和公平的程序处理可能发生的对研究不当行为的指控。


  ●携手努力，加强科研诚信建设，定期公开审查研究进展情况。


  《维护科研诚信协议》也总结了研究者在进行项目研究时应承担的职责、责任和承诺（第9页）：


  一切与科研相关的人士都有责任考虑他们所从事、主持或资助的科研工作对社会和科研界的影响。遵守《维护科研诚信协议》所载原则，有助于向政府、企业、国际合作伙伴和社会大众表明，他们可以继续对我们的研究抱有信心。《维护科研诚信协议》为实现所有利益相关方所共同期待的标准提供了保证，阐明了所有从事研究的人都应能做出的五项承诺。


  通过遵守本协议中概述的原则和承诺，科研界可以证明他们能：


  ●以严谨和诚信的共同价值观作为他们所有工作的基础。


  ●遵守其工作中的所有道德、法律和专业义务。


  ●塑造以严谨和诚信为最高标准的研究环境。


  ●通过透明、稳健和公平的程序处理对不当行为的指控。


  ●继续监控并在必要时改进现有机制的适应性和适切性，以保证科研诚信。


  我建议你阅读《维护科研诚信协议》，因为它为研究者如何保持诚信，如何确保研究者按照公认的合乎道德、法律和专业要求的做法行事都提供了极好的建议。


  让你的研究领域成为一个对后来的研究者有益的环境，这一点十分重要。《维护科研诚信协议》中列出的五项承诺能确保你做到这一点。


  现在，我们已经思考了研究者的有意角色和无意角色，下一章将概述你在研究项目中可能采用的手段和可供选择的各种研究方法。第二章探讨了质性研究和量化研究之间的区别，介绍了民族志研究、扎根理论和叙事理论。


  自我反思


  现在你可能还无法回答以下问题，但当你准备好时，请回到这一页，重新审视这些问题。你的答案能帮助你决定自己应如何开展研究。


  ●你打算如何安排自己的研究之旅？


  ●你对自己的研究内容是否有想法？你的研究假设或研究问题是什么？


  ●要想进行这项研究，你需要掌握哪些知识？


  ●你需要培养哪些技能？


  ●你考虑的背景因素有哪些？


  ●除了你的导师之外，在进行研究的过程中，你要联系多少人？你将如何与他们沟通？你需要向他们提供哪些书面信息，需要设置哪些有关保密性的协议？


  ●你将如何避免置身于无意角色之中？你能预想到哪些可能性？


  检查清单
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  延伸阅读


  专门介绍研究者角色的书数目寥寥。以下列出的两本参考书目涉及了研究者在民族志研究和参与式观察中的角色。当你继续往下阅读第二章时，会发现这些书也能提供帮助。


  1.Cohen,L.，Manion,L.and Morrison,K.（2011）Research Methods in Education（7th edn）.Abingdon：Routledge.


  2.Wood,C.，Giles,D.and Percy,C.（2012）Your Psychology Project Handbook：Becoming a Researcher.Englewood Cliffs,NJ：Prentice-Hall.


  第二章

  研究方法


  本章导览
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  本章简要介绍了研究项目中可能采用的几种方法，概述了不同研究方式和研究方法。本章包含以下内容：


  ●解释了质性研究与量化研究之间的差异。


  ●概述了行动研究、个案研究、调查研究和实验研究的长处与不足。


  ●介绍了民族志研究、扎根理论和叙事理论。


  ●延伸阅读提供了每种方法的详细描述，以便你在开展项目前预读。
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  1.研究的类型


  缺乏对各种研究方法或研究方式的深入了解，并不意味着不能进行有价值的研究。但若能认真研究各种方法，不仅能帮助你深入了解设计研究方案的不同方法，有时还能增进你对相关文献的理解。术语是阅读和学习研究报告的难点之一。研究者使用的术语或行话对大多数人来说可能都是难以理解的，这一点在所有研究领域都是如此，因为每个领域都有专属于自己的一套语言，用于专业人士之间的交流。因此，在开始考虑研究的计划和实行的各个阶段之前，也许还是该先了解那些成熟且评价良好的研究类型有哪些主要特点。


  不同的研究方式、研究传统和研究方法所采用的数据收集方法各不相同。但没有任何一种研究方法规定或自动排除某一种特定的方法。参与量化研究（quantitative research）的研究者收集事实，分析一组事实与另一组事实之间的关系，并采用结构化策略和预设的研究问题进行概念框架的搭建和研究设计。因此，他们所选用的研究方法可能得出量化乃至具有推广性的结论。而采用质性研究（qualitative research）方法的研究者则更加关注个体对世界的看法。他们对社会事实是否存在持怀疑态度，质疑所谓的“科学方法”能否适用于人类对象。质性研究通常使用非数值数据，研究的问题通常在研究之初较为宽泛，随后在研究的过程中范围逐步缩小。但有时在质性研究中也会采用量化研究方法，反之亦然，具体情况取决于研究者需要哪种数据。


  混合方法（mixed methods），顾名思义，采用的是质性方法和量化方法相混合的数据收集法，其研究假设兼具量化和质性的性质。举个例子，如果你要调查一门讲授车辆驾驶理论的新开线上课程效果如何，你可能会提出这样的量化假设：相比未参加该课程的驾校学员而言，参加该线上课程的学员中，能更快回答理论问题的人数上升了。同时，你还可能提出以下的质性假设：相比未参加该课程的驾校学员而言，参加该线上课程的学员在临近考试时更有信心。


  除了量化和质性假设，混合方法中还可能存在第三种假设。在上面的例子中，这种假设可能是：那些参加该线上课程后正确回答理论问题的驾校成员在通过考试半年后仍然比未参加该课程的驾校学员更有信心。


  通过结合量化数据和质性数据，研究者可以更全面地理解研究课题，减少两种方法单独使用时存在的缺陷。混合研究方法最大的优势之一在于实现三角互证（triangulation），即通过一系列不同的方法和手段，从不同的角度探讨研究课题的各个方面，从而更全面地理解课题。同时，采用不同的方法也能使研究结果从不同来源的数据中得到验证。


  对于研究者来说，混合方法由于结合了两种数据收集方法，操作起来难度更大。量化研究结果和质性研究结果不仅常常相互影响，各自的重要性又都不容忽视，在分析和报告数据时尤其需要考虑到这一点。


  我们把研究方法分类为量化研究、质性研究、民族志研究、调查研究、行动研究或其他任何一种研究，并不意味着研究者只要选定了其中一种方法，就只能采用通常来说划归在这种研究方法之下的方法。每一种研究方法都有其优缺点，也都有最适合的研究背景。具体选用哪种研究方法和数据收集方法，取决于调查的性质和所需信息的类型。


  2.量化研究方法和质性研究方法的优缺点


  量化研究方法
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  质性研究方法
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  我不可能在短短几页篇幅内完整地论述任何一种成熟的研究类型。但以下内容至少能为你更深入的阅读打下基础，并可能为你希望在自己的研究中采用哪些方法提供一些想法和建议。


  3.行动研究和实践性研究者角色


  行动研究（action research）“适用于一切‘急需解决一个涉及人、任务和过程的问题，或是通过改变某些特性就能带来更理想的结果’的情境”（科恩等，2011：344）。行动研究不是一种具体方法或技术。和所有研究一样，选择何种方法收集信息取决于所需信息的性质。行动研究属于实用性研究，实践者自己发现有改变或改善的需求，在有或没有来自机构以外的支持的情况下开展行动研究。其目的是“通过改变组织和个人运作的规则和程序，提出解决问题或提高组织和个人表现的良好做法和建议”（登斯库姆，2010b：12）。


  行动研究常常引导研究者思考自己研究项目的效果，如：


  ●我能否改进自己的实践，使其更有效率？


  ●我能否促进自己对实践的理解，使其更有效率？


  ●我能否运用自己的知识和影响力来改善情境？


  诸如此类的问题可以成为行动研究的起点。但即便调查结束，研究结果也得到参与各方的认可，研究也仍未走到终点，参与者还要继续反思、评价、改进实践。研究包括“一个反馈回路，在这个循环中，最初的发现催生了改变的可能性，这种可能性又作为进一步调查的前奏加以实施和评估”（登斯库姆，2010a：126）。登斯库姆（Denscombe）进一步提出，尽管“实践驱动、小规模”的研究不太可能产生推广度，但这样的研究：


  ……绝不应有失严谨。与任何其他小规模研究一样，它可以借鉴现有理论，使用适当的方法来应用和检验研究命题。另外一点重要的是，对现有知识进行一些评估（而不提出无根据的主张）。一项研究是否有价值，判断标准应是其是否严谨，而非其项目规模或研究目的。


  （登斯库姆，2010a：134）


  实践者以研究者的身份开展行动并不是什么新鲜事，但与所有“局内人”研究一样，如果参与者持有的观点和实践受到挑战，困难就随之而来。当研究证据似乎表明，要取得进展，就需要进行彻底的改革时，这种情况就可能发生。行动研究的参与性本质会带来研究及其结果的归属权问题：


  谁是负责人？谁说了算？谁来决定合适的行动？谁拥有数据的所有权？诸如此类的问题需要合作伙伴谨慎小心地解决，以确保对行动研究的参与性本质取得共识。


  （登斯库姆，2010a：132）


  登斯库姆还提醒我们：


  由于行动研究中的行为几乎不可避免地会影响他人，因此必须明确一点：行动研究在何时、何地必然会越过收集那些只与实践者有关的、纯粹个人的信息的界限。一旦发生这种情况，就必须遵守一般的伦理标准：获得许可，保证保密性，不泄露身份。


  （登斯库姆，2010a：132）


  与此同样重要甚至更重要的是，在研究开始之前，所有相关人员都必须知道进行调查的目的是什么，谁将看到最终报告，谁将负责将研究建议的改变付诸实际。


  4.个案研究


  即便你只有三个月的时间来完成一个“100小时项目”，个案研究（case study）也非常适合个人研究者，因为它能为深入研究问题的其中一个方面提供机会。当然并不是说所有的个案研究都得在三个月里完成，甚至三年对个案研究来说都不算一段很长的时间。弗朗西斯（Francis）等人（1994）研究了一家大型精神病院倒闭的原因，前后共耗时五年才完成。但不幸的是，在能够承担这样的一项研究项目并获得资金支持之前，你得先成为你所在的医院、地方政府、大学或政府部门的科研主管。所以就目前而言，在选择你的个案研究主题时，还是暂时先现实一点。殷（Yin）提醒我们：“个案研究已经被用于研究决定、方案、执行过程和组织变革。请注意这些类型的研究主题，因为在上述所有类型中，要界定个案的起始点或结束点都绝非易事。”他同时指出：“一项研究包含的具体命题越多，就越有望在合理的限度内完成”（殷，1994：137）。这真是极好的忠告，我们应该从善如流。


  个案研究可以用于跟进调查研究，使得调查研究血肉丰满。它们也可以在调查研究之前展开，用于发现那些值得进一步调查的重要问题。但是一般来说，个案研究通常作为独立的研究方法存在。研究者先确定一个“实例”，这个实例可以是一种新工作方式的引入，一个组织适应新角色的方式，或是一个机构的一次创新或某个发展阶段。接下来必须系统地收集证据，研究变量（此处的变量指特征或属性）之间的关系，并有条不紊地规划调查。观察和访谈是最常用的方法，但也并不排斥其他方法的使用。


  一切组织和个人都有他们的共通之处，同时也有他们独有的特点。个案研究者的目标正是要找出这些特点，识别或尝试识别那些相互作用的过程如何运作，展示这些过程如何影响系统的实现、左右组织的运作方式。这样的过程可能隐藏在大规模的调查当中，但它们对系统或组织的成败却至关重要。


  对个案研究的批评


  个案研究法的批评者们注意到了它的一些问题和缺点。例如，有批评者质疑研究单个事件的价值，并指出研究者很难对信息进行交叉核对。也有批评者担心研究者会选择性地报告结果，从而带来歪曲事实的风险。另一个争议的焦点在于，个案研究的结果无法保证能够被推广。登斯库姆（2010a：60）指出：“个案研究的结果在多大程度上能推广至同类的其他案例，取决于研究的案例在多大程度上与其他的同类个案相似。”他以对一所小型小学的个案研究为例，解释了这一观点。他写道：“这意味着研究者必须从总体上获得具有普遍性的、能反映这些小学显著特征（如招生地区、学生的民族和教工变更率等）的数据，并证明该个案研究的例子与总体情况相符”（登斯库姆，2010a：61）。


  巴锡（Bassey）在1981年的论文中探讨了追求可推广性和研究单个事件的优缺点。他没有使用“可推广性”这个术语，而是选择了“关联性”一词。他认为，“判断个案研究价值的一个重要标准是，其中的细节在多大程度上达到充分、恰当，使得一位在类似情境中工作的教师能将自己的决策过程与该个案研究中的决策过程关联起来。个案研究的关联性比其可推广性更重要”（巴锡，1981：85）。他认为，只要个案研究“系统性、辩证性地展开，只要研究的目标是提高教学质量，只要它们具备关联性，只要该研究结果的发表能拓展现有知识的边界，那么它们就应该是教学研究的有效形式”（1981：86）。


  1999年，巴锡在一篇关于教学个案研究的论文中对1981年的观点进行了补充。他回顾道：


  以前，我把（实证类型的）概化视为一个必须绝对成立的概念。自然科学家正是以这种方式使用这个概念。他们认为这是科学方法的根本所在……即一项假设只有经受住一切证伪的考验，才能成为一个概化（或公理）。我认为，在教育领域中，这种绝对意义上的概化是屈指可数的。对有经验的教师来说，有用的概化更是凤毛麟角。


  （巴锡，1999：12）


  他表明，尽管就科学领域的概化（绝对意义上的）而言，他仍坚持这一观点，但他现在也认同，另有两种类推的类型适用于社会科学领域，即统计类推和“模糊”类推：


  统计类推来源于总体样本。常见的说法是：在样本中的发现有x%或y%的可能性也会在总体中被发现。这是一种量化方法。而模糊类推则起源于对奇异性的研究。常见的说法是：在奇点中的发现有可能、也许会或不可能在其他相似情境中被发现。这是一种质性方法。


  （巴锡，1999：12）


  毋庸置疑，存在已久的个案研究的优缺点之争还会在未来延续下去。尽管不应忽视这些批评的声音，但正如我在本节开头所说，个案研究对于任何学科的个人研究者来说，都可能是一种合适的方法，因为它能为深入研究问题的某一个方面提供机会。你要做的只是确定这种方法是否适用于你的研究目的。


  5.调查研究


  如果能对“调查”（survey）一词给出一个简洁明了的定义，那真是再好不过。但正如奥尔德里奇和莱文（2001：5）所说，“每一项调查都是独一无二的。因此，试图列出调查应该做什么和不应该做什么的具体规则未免太过死板，并且一项调查的解决方案未必适用于另一项调查。”莫泽（Moser）和卡尔顿（Kalton，1971：1）也认同，如果能为“社会调查”的含义提供一个直截了当的定义，不失为一件令人愉快的事，但他们同时也表明，“这样的定义必然过于笼统，从而失去了定义的意义，因为这个术语和与之相关的方法所适用的调查研究类型极为广泛。”他们还为调查所能涵盖的范围给出了例子：


  一项调查可以单纯为了满足某些公共事务方面行政措施的现实需要而展开，也可以用来研究因果关系，或给社会学理论的某些方面带来新的启示。至于调查的主题，我们只能说与人口特征、社会环境、活动或某些群体的意见和态度有关。


  （莫泽和卡尔顿，1971：1）


  调查研究的一个例子是人口普查。在人口普查中，研究者向选定的总体提问同样的问题（这里的总体指的是选定的由个人组成的群体或类型）。人口普查的目标是100%覆盖总体，但绝大部分调查则没有这么大的野心。在大多数情况下，调查的目的是从总体中选择具有代表性的样本，从中获取信息，然后从该样本中得出能够代表整个总体的调查结果。当然，调查法不可避免地存在一些问题。要想保证样本人群的确具有代表性，就必须格外谨慎。最简单地来说，假如总体人口为1000名男性和50名女性，则必须保证选出的男性和女性人数也符合这一比例。但这一例子将抽取代表性样本的方法过于简单化了。事实上，如果你决定进行一项调查，你需要考虑总体人口的哪些特征需要被代表，这样你才能有足够的信心说你的样本具有合理的代表性。具体所需的特征取决于你的研究目的，可能包括年龄、教育水平、居住地、民族、政治派别、收入等等。


  在调查中，所有调查对象将在尽可能相同的情况下被问到相同的问题。问题的措辞看上去简单，实则不然。要想确保所有调查对象对所有问题的含义理解一致，还必须进行精心设计的预调查。数据收集的方法包括自填问卷（例如在人口普查中）、使用诸如Survey Monkey之类的线上调查工具（详见第十章）、由采访者进行面对面的调查等。但无论选择哪种信息收集方法，其目的都是从大量个体中获得同一问题的答案，使研究者能够进行描述和比较，将一个特征与另一个特征联系起来，并证明某一特定的类型中存在某些特定的特征。


  调查能回答的问题包括“什么”（What）、“哪里”（Where）、“什么时候”（When）和“怎么样”（How），但对于“为什么”（Why）这样的问题则并不擅长，因为因果关系很难通过调查法得到证明。这种方法的重点在于收集事实。一项调查研究如果结构合理，并经过严谨的预调查，就能成为一种较为经济、高效的信息收集方法，如果你选用Survey Monkey等线上调查软件，通过电子邮件等形式来发放调查问卷，就更能体现这一点。


  6.应用研究


  应用研究（applied research）是指以解决实际问题为目的的科学研究。例如，应用研究用于寻找治疗疾病的方法，或力图为技术解决方案的发展指明方向。它经常被医疗行业和心理学家用于研究人类行为，包括组织内部的人类行为等。


  心理学中的应用研究包括以下例子：


  ●研究哪一种治疗方案对治疗抑郁症最为有效。


  ●调查职员在面对完成目标的压力时有何反应。


  ●分析以何种方式请求人们参与志愿服务和慈善活动最高效。


  以上例子皆能说明应用研究的潜在目标在于解决问题。应用研究常与其他研究方法共同使用，例如对社交媒体用户压力成因的应用研究，也可能包括不同年龄组使用社交媒体的数据。尽管这一数据并非通过应用研究的方法取得，但它可以帮助该应用研究达成目标。


  应用研究包含对外部效度（external validity）的追求，即研究结果可应用到研究外部的其他对象和环境上。因此，在前述对社交媒体用户压力成因的应用研究一例中，对用户中的代表性样本进行研究所得的结论也同样适用于一般人群。外部效度对一切研究来说都非常重要，但在涉及药物试验或心理干预的应用研究中更显重要，因为这些研究结果的应用会给一般人群带来医疗上的影响。实验就是应用研究中最常使用的重要研究方法之一。


  7.实验研究


  要设计用于处理可测量现象的实验（experiment）较为容易。例如，为测验含氟牙膏对龋齿的作用，通过设立一个控制组（组内人员不使用含氟牙膏）和一个实验组（组内人员使用含氟牙膏）来进行实验，并使两组人员在年龄、性别、社会阶层等方面相互匹配。实验中，先对两组人员进行牙科检查作为前测，并交代使用的牙膏类型。一年期满后，对两组人员再次进行牙科检查作为后测，从而得出结论，证明含氟牙膏是否有效。这一类实验的原理是：选择两组各方面都完全相同的实验对象，其中一组是实验组，接受某种特定的实验处理，而另一组控制组则没有。一旦实验结束时两组之间出现任何差异，就可能是由于该实验处理引起的，这样看来就建立了因果关系。检测龋齿的程度可能相当简单（虽然在本实验当中，龋齿的程度可能是由实验控制范围以外的多种因素引起的），但检测行为变化则完全是另一回事。


  如果设计合理，就可以通过实验得出因果关系的结论，但如果要控制人类行为中涉及的诸多变量和模糊性，则需要大群体。尽管大型实验可以通过在线调查或电子邮件附件的形式来收集数据，且在短短几分钟内就可以发送给大量人群，但要想进行这样的实验，不仅耗资巨大，所需的时间也远超大多数学生所进行的“100小时项目”，非他们所能承受。有些仅需数小时就能完成的测试（例如测验短时记忆或感知）也很有效果，但若要证明因果关系成立，则要极为谨慎，确保所有可能的原因都已被考虑在内。


  这里有必要提到实验研究中的伦理问题。要进行研究，必须获得有关机构或单位负责人及参与者本人的许可，必须充分向以上这些人员告知实验所包含的内容。研究计划可能需要经过伦理委员会和/或研究委员会的评估，以确保参与者不会因研究而受到任何伤害。如果实验的参与者包括儿童，则必须要取得其父母的许可。如果你的研究需要接触儿童或弱势成年人群体，你必须先取得DBS许可。你本人或你研究的监管组织必须申请进行犯罪记录检查，用来确认你身上没有针对18岁以下的少年儿童或弱势成年人的犯罪案底。你可能需要几个星期的时间才能收到证明材料，所以一定要确保在收集数据之前留出足够的时间。


  警告


  有些研究需要通过伦理委员会的许可，你需要和导师确认一下。如果你需要从18岁以下的少年儿童或弱势成年人群体中获得数据，你必须先取得DBS许可，以证明你没有针对这些群体的犯罪记录。证明材料需要一段时间才能送达，请确保在实验开始之前留出足够的时间。


  科恩（Cohen）及同事反对“操控”人类的原则。他们写道：


  ……为了建立因果关系而存在的隔离和变量控制这些概念……在实验室里可能是合理的，但在现实中，一种社会环境是否能够成为实验室这样无污染的人工环境，或者应该成为这样的环境，这既是一个现实问题，也是一个道德问题……此外，能否将人类视作可操控、可控制和无生命的存在，是一个巨大的伦理难题。


  （科恩等，2000：212）


  的确如此。但事实上无论是哪一种研究，都必须考虑伦理问题。如果你打算开展一项实验性研究，就应该多方讨教，考虑各种可能的后果和要求——主张因果关系存在时，更要慎之又慎。


  8.民族志和民族志研究方法


  布鲁尔（Brewer）将民族志（ethnography）定义为：


  民族志是这样一种研究：在自然发生的环境，即“田野”里，通过捕捉人们的社会生活及日常活动来收集资料。民族志要求研究者本身直接参与到研究环境中，有时也直接参与到这些日常活动中，以此系统性地、不附加外界解读地收集资料。


  （布鲁尔，2000：6）


  民族志研究者力图了解一种文化的运作方式。卢茨（Lutz）指出，在研究过程中，研究者需用到多种研究方法和技术：


  包括参与式观察、访谈、绘制图谱或图表、互动分析、研读历史资料和当今公共文件、采集人口数据，等等。但民族志的核心在于对一个社群或文化进行参与式观察，按照一个完整的周期，调查这些社群与其所处环境相互作用时所发生的事件。


  （卢茨，1993：108）


  通过参与式观察，研究者能够尽可能地获得与参与者相同的体验，从而更容易理解参与者行为方式背后的原因。但这种研究方法非常耗时，是大部分进行“100小时项目”的研究者或时间有限的硕士研究生所无法胜任的。这是因为研究者需要能被那些接受观察的个人或群体所接纳，而这意味着要长期和参与者一起从事同样的工作，或是在同样的环境中生活。


  耗时长并不是民族志研究唯一的缺点。批评者提出，民族志研究和个案研究一样，在代表性方面存在问题。假设有一位研究者在一段时间内深度研究了一个群体，谁又能说该群体就一定能够代表其他有着相同目标的群体呢？一家医院的护士，乃至一个专业领域里的护士，一定能代表其他条件相近医院或是全国其他地方同一领域里的护士吗？某一类组织里的餐厅员工能代表所有的餐厅员工吗？批评者也质疑了民族志研究的可推广性问题，但就和个案研究一样，只要一项研究结构合理、执行得当，也没有提出无法得到证明的主张，那么它就完全可能是可靠的，因为它能够让相似群体中的成员意识到问题的存在，并有可能找到在他们自己的群体中解决类似问题的办法。


  9.扎根理论研究方法


  扎根理论（grounded theory）是一种质性的资料分析方法。它产生于格拉泽（Glaser）和斯特劳斯（Strauss）两人（1965，1968）于20世纪60年代的一次田野观察研究过程当中。在这项研究中，两人观察了医务人员如何处理即将去世的病人。那么，扎根理论具体指什么呢？斯特劳斯如是说：


  扎根理论是用于质性资料分析的一种方法，其宗旨在于生成理论，而不预设任何特定的资料类型、研究路线或理论偏好。因此，严格来说，扎根理论并非一种研究方法或研究技术，而是一种质性分析的方式。扎根理论具有一系列独有的特征，包括理论抽样、一定的研究方法指南（如不断比较、采用编码范式等）等，用来确保理论概念的发展和密度。


  （斯特劳斯，1987：5）


  他把理论抽样（theoretical sampling）定义为“不断发展的理论指导下的抽样，抽样内容为事件、活动、人口等。理论抽样用于对这些活动、人口等的抽样进行样本与样本之间的比较”（斯特劳斯，1987：21）。


  扎根理论方法不预设理论假设，理论是在研究过程中产生的（所以才称为“理论”抽样）。该方法自20世纪60年代提出以来，在几十年间经过了数次调整，但其中的原理始终不变，即理论通过资料分析的方法在实际研究过程中不断发展。有部分研究者视扎根理论为一种研究方法或策略，而非一种理论，认为扎根理论的目的在于从资料中生成理论。


  这种观点初看之下似乎简单明了，但海斯（Hayes）明确指出：


  进行扎根理论研究的过程不仅仅是对着资料生成一个理论，而是被研究者称为“迭代”的一个过程。换言之，它是一个循环的过程，理论见解自资料中出现或被发现，这些见解再受到检验，看它们如何解释资料的其余部分，而这些部分又产生自己的理论见解，再将这些见解在资料当中加以检验，以此类推，循环往复。


  （海斯，2000：184）


  她还提醒我们：


  采用扎根理论分析方法所生成的理论有时具有很强的情境特异性，即只适用于数量较为有限的情境之中。但由于这些理论总是扎根于从真实世界所得到的资料之中，因此它们不仅自身是一种研究结果，也可以成为进一步研究的坚实基础。


  （海斯，2000：184）


  大多数扎根理论研究者在研究开始时都只有研究问题，而不带任何研究假设，他们在研究开始前也不对相关主题的文献进行全面的综述。他们从资料中建立理论，而且他们无须等到收集完所有资料后才开始进入分析的步骤，而是资料分析和资料收集同时进行。研究者仔细审查访谈或参与式观察的结果，并在收集下一批资料之前分析这些结果。随着研究的推进，新的资料收集和资料分析不断出现，直到达到理论饱和状态，也就是再进一步收集资料已无法再产生新理论的阶段。此时，研究者才能确信研究进程已经达到全面、穷尽的程度。


  但是，假如你所进行的是一个小规模的研究项目，那么何时停止收集资料可能受到时间和经费的制约，而不是以是否穷尽了所有资料收集的途径为准。如果你对于“我收集的资料是否足够我从中发展出一套理论见解”这个问题持肯定的答案，那么你就可以充满信心地继续进行研究的下一阶段。这里需要指出的是，即便是在硕士生或博士生的长期研究当中，要走上一条新的资料收集的途径，或是多开辟哪怕一条的调查线路，研究者也要格外留心，因为这有可能导致你陷入研究的迷宫之中，在不同的路上兜兜转转，却无法找到出口——完成研究，而这才是收集资料的真正目的。


  格拉泽（1992）也对扎根理论在过去数十年间的发展方向表示担忧，特别是NVivo等编码和检索软件被用于从扎根理论路线的质性资料中生成理论。他认为，应该采用更精细的程序来梳理出现的意义层次，而这是狭义分析程序所无法实现的。


  至少对我本人来说，扎根理论资料的分析过于复杂了。为了能将资料整理有序，研究者需要识别各种概念、编码、类属和关系等。此外，要熟练掌握识别和应用这些信息的能力也要耗费大量时间。我承认，我觉得扎根理论中暗含的抽象程度和所使用的语言难以理解。但这种在梳理意义层次上的困难仅仅是我的个人感受。我的不少同事和学生都已成功地基于扎根理论方法完成了研究，他们并不认可我的观点，我也尊重他们的看法。他们告诉我，这些软件完全可以胜任对意义层次和复杂性的处理。因此我只能说，在你决定投身于扎根理论方法之前，请在时间允许的范围内尽可能广泛地阅读，一如既往地听取他人的建议，再决定你的下一步该怎么走。


  10.主题分析


  常有人把主题分析（thematic analysis）与扎根理论混为一谈。布朗（Bra-un）和克拉克（Clarke）在他们2006年的论文《主题分析在心理学中的应用》（“Using thematic analysis in psychology”）中着重指出，尽管主题分析和扎根理论在以开放性的心态分析质性资料这一点上确有相通之处，但它们在目的上并不相同。主题分析并不从资料中生成理论，而是“捕捉与研究问题相关的资料中的一些重要信息，并代表了资料集内部一定程度上的模式化响应或意义”（2006：82）。


  布朗和克拉克进一步指出，资料中的重要主题是通过在资料中反复出现而浮现出来的。但他们也指出，有时情况并非如此。一个主题“可能在某些资料集中占很大比重，却在另一些资料集中几乎或完全不存在，又或者在资料集中占相对较小的比重。因此要想确定一个主题，研究者自己的判断至关重要”（2006：82）。


  下面的例子可能有助于阐明主题分析在研究项目中应如何使用：


  路易丝正在研究一家全科医生诊所的病人对就诊时间长短的感受。她通过对病人进行调查和访谈的方式收集了资料。她通读了调查中一个开放式问题的回答。问题是：写下一个句子来解释你对于医生给你看病时长的感受。路易丝还仔细阅读了所有访谈的回答。通过回答一系列开放式的问题，参与者可以谈论他们的经历，比如“请告诉我，当你离开医生的诊室时，你对分配给你的就诊时间有什么感觉？”路易丝注意到，不少参与者使用了“匆忙”“赶着结束”“感觉医生急着给下一个病人看病”之类的表达来说明自己的感受。由于大多数病人都提到了这一点，她把这一点作为一个重要的主题记录下来。还有两位病人提到，在就诊结束时，医生站起身来将他们送出门，他们对此的感觉是医生急着把他们赶出诊室。尽管这样的反馈只有两例，路易丝仍旧认为这是一个重要的主题，因为医生以这种方式结束诊治的情况很有可能不仅仅发生在这两位参与者身上。


  在理想状态下，路易丝会再次联系这些参与者，通过电子邮件或电话等形式向他们提出补充性的问题，用以确定医生是否在就诊结束时用同样的方式对待他们，如果是，他们对此又有何感受。然而，要再次联系一项研究的参与者通常是不可能做到的事，路易丝也可能不得不满足于在撰写研究报告时，指出这是一个具有潜在重要性的主题。


  11.叙事探究和故事


  对叙事的使用和阐释，特别是把故事作为有价值的数据来源，已经在质性研究中得到了广泛应用。但与其他数据来源相比，在介绍研究方法论的书籍中还较少涉及这种方法。故事毫无疑问是有趣的，多年以来，管理顾问们和其他人士一直在使用故事作为案例，用以描述那些或成功或失败的实践，以此作为讨论如何仿效成功做法和避免事故发生的基础。但一直使我感到困扰的是，从讲故事当中获得的信息如何被组织并得出有效的研究结果。多亏了一组经验丰富的研究生和博士后研究生按照叙事探究（narrative inquiry）的路线规划研究项目，才准确地解释了其中包含哪些内容，也让我消除了困惑。在此之前，我甚至不太确定叙事探究指的到底是什么。我一贯相信解决问题的最好办法就是向专家求助，所以我咨询了组里的一位成员珍妮特·格雷（Janette Gray）博士。她向我解释道：


  作为数据收集的一种形式，或者作为组织研究项目的一种手段，它包括收集和发展故事。在访谈过程中，访谈对象经常以故事的形式说话，作为研究者，我们倾听并试图理解他们的“故事”。当数据收集、解释和书写被视作一个具有与故事特征相似的“意义创造”过程时，研究方法就可被称为叙事（古德蒙兹多蒂尔，1996：295）。叙事探究包括反思性自传、生平故事、从参与者的故事中摘录一段以解释研究者提出的主题等。研究者想要细致入微地描绘个人对人类经验的评述时，叙事性的探究方法最为合适。叙事给予研究者、参与者和文化团体以表达的机会，从这个意义上说，叙事能够拥有决定性的、政治上的强大优势。


  （格雷，1998：12）


  我与一些同事交谈过，他们都曾成功将叙事探究方法应用于至少一个科研项目。他们始终明确一点：故事绝不仅仅是一摞不成结构、彼此没有相通主题且逐个叠放的“故事盒”。然而，我面对的难题是这样的结构和主题是如何形成的。珍妮特对此解释道：


  无论何种形式的叙事探究都包含从研究者视角对主题进行分析与拓展。故事与故事之间的基本结构是一致的，故事的力量在于叙述者运用语言对个人经历进行诠释。叙事探究者的能力则在于组织访谈数据，使其清楚地呈现出具有开头、中间和结尾的结构。尽管在社会科学领域，将故事用作一种研究工具还是一个相对较新的概念，但从历史上看，故事已经成为公认的关联知识、发展自我认知的方法。作为一种进行探究的方法，故事的主要优势之一是能让那些与叙述者或研究者都没有相通文化背景的读者，能够理解以故事形式描述的这些行为的预兆和后果。叙事是一种强大而别具一格的认知方式……


  叙事探究的数据收集要求研究者允许叙述者决定谈话的结构，研究者追问问题。因此，用叙事方法研究成年本科生如何看待自己处理重返校园这段经历的能力，就需要对成年学生进行拓展性、开放式的访谈。学生可以讲述他们在重返校园时遇到的困难、感受到的沮丧和喜悦等个人经历。研究还可以包括与成年学生教育的其他利益相关者进行的类似“对话”，可以是家庭成员、导师和授课老师等，以提供成年本科生教育情境的多元化视角。


  （格雷，1998：2）


  珍妮特补充说：“周全、缜密的讨论的好处在于得到一个故事，为所讨论的情境提供极为私人化、多角度的见解。”我深以为然。我开始相信这种方法的价值，确信在某些情况下，故事能够在个案研究或民族志研究中帮助增进理解。然而，叙事探究也有自己的一系列问题。


  访谈非常耗时，需要研究者允许叙述者以他们自己的方式讲述作为学生（或授课）的经历。第一次访谈可能还看不出这一点。除非研究者和叙述者之间能建立起相互信任的关系，否则要得到这些私密的信息几无可能。而这种叙述者和研究者之间的个人互动可能带来风险和某些伦理问题。叙述者可能认为自己透露的感受已经超过了自己愿意公开的范围，坚持要求进行大量删改或是直接退出项目。


  （格雷，1998：2）


  几乎所有类型的研究中都有可能出现诸如此类的问题，那些严重依赖访谈数据的研究更是如此。但叙事探究所需的密切关系使研究者和叙述者处于尤为敏感的境地，也就是本书第一章中所说的，研究者被动承担了“无意”的角色。


  当被问及叙事探究作为一种方法论是否曾发生过改变时，珍妮特回答说：


  近十年以来，叙事探究的理论基础得到了拓展，其中包括更深入地解读了情境在阐释参与者“故事”中的作用，例如承认了需要考虑参与者的故事与其所处的个人、职业和社会情境之间复杂的相互关系。此外，叙事探究作为一种专门用于理解个人和职业经历的、严谨的方法论，在国际上得到了多个学科的认可。对于感兴趣的研究者，可以参考科兰蒂宁（2007）关于叙事探究作为一种具有理论意义的方法论所提供的全面论述。


  （格雷，1998：2）


  博客（即网络日志，参见第九章和第十二章）是一种在线的日志形式，它综合了自我反思与叙事形式的内容，可以为叙事探究提供丰富的资源。此外，视频分享网站YouTube和专业视频网站Ted上都有大量的自传性反思、访谈和演示报告，其中就可能有与你的研究领域有关的内容。


  虽然叙事方法可能带来一些潜在的问题，特别是对初次研究或者时间特别紧张的研究者来说，但这并不意味着在你考虑哪种研究方法适合你所选择的课题时，应该将它弃而不用。这种做法绝不可取。但和一切研究计划的情况一样，我认为最好还是在做出决定之前，先和你的导师对这个问题进行详谈，如果有可能的话，找到一位在叙事探究领域经验丰富，或至少对此有兴趣的导师。


  12.选用哪种研究方法


  将一种研究方法划归民族志研究、质性研究、实验研究等类型，并不意味着研究者一旦选定一种研究类型，就只能在通常与之相关的研究方法中进行选择。但若能对各种方法的优缺点有所了解，也许能帮助你为手头的任务选出最适合的方法。本章只涉及了与不同研究类型或方法相关的一些基本原理，但至少在你定下主题、考虑完你还需要获得哪些信息之前，这样就已经足够了。


  务必参考图书馆目录，并咨询图书馆员，确保你知道图书馆和/或你所在部门有哪些在线设施可供使用。


  自我反思


  现在你可能还无法回答以下问题，但当你准备好时，请回到这一页，重新审视这些问题。你的答案能帮助你决定自己应如何开展研究。


  ●你打算采用哪种研究方法（量化研究，质性研究，还是混合方法）？


  ●你最喜欢哪种方法？最不喜欢哪种方法？


  ●你的研究是从理论开始还是从假设开始？或者更加开放，从调查中得出一个理论（扎根理论）？


  ●你要在人们原本的环境中研究他们吗（民族志研究）？


  ●你的研究会帮助找到解决问题的方法吗（行动研究）？


  ●你的研究会采用个案研究（事件或情况的一个例子）吗？


  检查清单
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  延伸阅读


  本章对行动研究、个案研究、调查研究、实验研究、民族志、扎根理论和叙事探究等研究方法进行了简要介绍。此外，还有许多全面介绍研究方法的书籍也涉及了这几种研究方法，其中最有帮助的书目之一是：


  Denscombe,M.（2017）The Good Research Guide for Small-scale Social Research Projects（6th edn）.London：Open University Press.该书的第一部分清楚地介绍了调查研究、个案研究、互联网研究、实验研究、民族志研究、现象学研究、扎根理论、行动研究和混合方法的优势和局限。全书主要章节的末尾处都提供了检查清单。书中也包含有关量化研究和质性研究的章节。


  量化研究和质性研究


  Brett Davies,M.（2007）Doing a Successful Research Project：Using Qualitative or Quantitative Methods.Basingstoke：Palgrave Macmillan.这是一本好书，它探讨了在调查、调查问卷、抽样、访谈及更多情境下，质性研究和量化研究之间有哪些差别。


  个案研究


  Cohen,L.，Manion,L.and Morrison,K.（2011）Research Methods in Education（7th edn）.Abingdon：Routledge.


  调查研究


  1.Aldridge,A.and Levine,K.（2001）Surveying the Social World：Principles and Practice in Survey Research.Buckingham：Open University Press.


  2.Roberts,B.（2002）Biographical Research.Buckingham：Open University Press.这本书的第六章讨论了口述历史；第七章探讨了叙事，特别是叙事分析；第九章则着眼于传记研究。


  实验研究


  Hayes,N.（2000）Doing Psychological Research：Gathering and Analysing Data.Buckingham：Open University Press.这本书的第三章为实验中的因果关系提供了实用信息。


  民族志和民族志研究


  1.Brewer,J.D.（2000）Ethnography.Buckingham：Open University Press.


  2.Lutz,F.W.（1993）Ethnography：the holistic approach to understanding schooling,in M.Hammersley（ed.）Controversies in Classroom Research（2nd edn）.Buckingham：Open University Press.此书在关于如何用民族志理解学校教育的章节中主要介绍了教学中的民族志研究，同时也对各种量化研究方法提出了宝贵建议。


  叙事探究和故事


  1.Clough,P.（2002）Narratives and Fictions in Educational Research.Maidenhead：Open University Press.作者讲述了一些有趣的“虚构”故事，以此来说明在报告研究中如何使用叙事探究，并探讨了这种方法潜在的优点和难点。


  2.Goodson,I.F.and Sikes,P.（2001）Life History Research in Educational Settings：Learning from Lives.Buckingham：Open University Press.这本书探讨了生活史研究在教学中为何得以流行，其中探讨的数个例子不限于此领域，也可以应用于其他学科的研究人员。


  3.Roberts,B.（2002）Biographical Research.Buckingham：Open University Press.这本书的第六章讨论了口述历史；第七章探讨了叙事，特别是叙事分析；第九章则着眼于民族志和传记研究。


  第三章

  研究项目设计


  本章导览
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  本章将告诉你如何逐步计划你的研究项目。本章从确定研究目的开始，带你走过最初的准备工作阶段，包括如何建立假设、初次尝试写下一个问题、安排时间表，对于至关重要的师生关系也有涉及。在本章当中，你将读到：


  ●开始——提供一些关于如何开启你的思维过程、产生观点的建议，并聚焦那些高产出、可实现的研究课题的点子。


  ●对如何确定研究目的的建议——对你的研究预期取得的目标进行辩证思考。


  ●如何安排工作进度——为你的工作安排一张切实可行的时间表，并坚持执行这张时间表的安排！


  ●导师和学生之间的关系准则——相互理解来自对方的期望，和你的导师建立起专业关系，出现问题想办法解决。


  ●关于坚持写研究日志，并且在研究时同步进行写作的建议。
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  1.选定课题


  选定课题并不像表面看上去那么简单。由于你手上的时间并不充裕，你可能会想要在准备工作完成之前就选好一个课题，但请忍住这种诱惑。磨刀不误砍柴工。讨论和探究能帮助你找到一个自己感兴趣的课题，这才是你有可能完成的课题，值得你为之付出努力，甚至有望在未来产生一定的实际应用价值。
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  许多在教育、社会科学和卫生健康领域的研究者都直接关注研究的实用成果，特别是可以用来改进他们所在的组织机构中实际工作方式的成果。研究的目标不仅仅是为了更好地理解现状，更是为了能通过这种理解，在未来更有效地行动。但这并不否定那些暂无实用成果的研究。埃格尔斯顿（Eggleston）的提醒在此刻显得正合时宜：一定要有更加长远的目标，而不要仅仅将眼光局限于当下的实际做法。在他看来，若将研究局限于现行做法，容易使其“遭受批评，因为该研究的唯一功能是在既定的标准下提高现有体系的效率，而剥夺了探索那些可能更有效率的替代方案的机会”（埃格尔斯顿，1979：5）。


  显然，我们总是需要在现有规则之外探索那些能更有效率的替代方案。当然，通过100小时研究，你也许没法提出能从根本上改变一个体系的建议。但无论研究的规模大小、范围几何，都同样要求你对收集到的信息进行分析和评估。所以在某些情况下，你还是有希望能在实践上提出一些可取的改进措施的。


  与你的导师讨论可能出现的实用成果，问清楚学院在选题和研究概要的准备上有何要求，考虑一下你的研究重点是什么——是追求实用性，还是有其他不同的目标？


  2.提出研究问题


  你可能会被布置做某一个研究课题，但大部分情况下，你需要从一系列课题中做出选择，或者自行决定课题。提出研究问题是研究项目的基础所在。研究问题使你的研究产生聚焦，帮助你确定收集和分析数据的方法，让你明确用哪种方式来报告结果。首先，你需要先形成一个概括性问题，这可能是一个人们想要进一步了解的问题，也可能是一个需要调查或改变的情况。你可能已经有了一个想法，或是对探索某个特定的研究领域感兴趣。也可能你已经有了好几个想法，每一个都很有趣。把它们写下来：


  与成年学生（中学毕业几年后再读大学的学生）有关的某个现象？


  工作中的压力？


  研究方法的有效性（或无效性）？


  介绍在研究中社交媒体的使用情况？


  图书馆课程介绍？


  急诊科的团队合作？


  课堂提问？


  工作安排的监管？


  自主创业？


  社交媒体在选举中的作用？


  以上都是可以选择的课题，但在做出选择之前还有一些工作要做。你需要思考每一个课题都包括哪些内容，以及你对哪一些课题可能从始至终保持兴趣。毕竟如果你对研究课题丧失了兴趣，不仅研究的时间会变得非常难熬，研究的质量也可能受到影响。和同事、朋友谈论你的初步想法，他们可能会发现某个课题的某些方面会在某个阶段带来困难，需要谨慎对待。他们也可能认识一位或几位在这个领域里做过相关研究的、愿意和你聊一聊的人。假如你打算在自己所属的机构内部进行研究，那么你就更需要和同事讨论这些待选课题，因为未来你极有可能需要他们的支持与合作。尽早商量是必要的，只有这样才能避免将来可能产生的问题。


  在Google（谷歌）上搜索你的课题，以此判断是否已有他人做过类似的研究。虽然还有Bing（必应）、Yahoo（雅虎）等其他搜索引擎，在本书中，我只以这个行业的领军者——Google为例。有的导师更希望你以问题的形式来写研究课题，我也发现这一做法有助于在Google上搜索你的课题。多试几个和你的问题同义或近义的词语作为搜索关键词。比如，假设你的课题是“1900年以前建造的房屋是如何助长全球变暖问题的”，那么这里面的“房屋”就可以替换为“房子”，“1900年以前建造的”可以改成“1900年前的”或“18世纪的”。


  如果你使用Twitter（推特），就可以在搜索功能中输入与你的研究主题相关的关键词。虽然希望比较渺茫，但你也许可以用这种方法联系上一位研究同一主题的人，或者找到一个认识这些研究者的人。你会发现，用来浏览搜索结果的短短几分钟时间物超所值。


  如果你在职场社交平台LinkedIn（领英）拥有个人主页，可以在上面更新你手头研究的最新进展，并问问是否有其他人在研究同一领域。如果你是某一个LinkedIn人脉网络的成员，也可以在这个范围内这么做。但如果你没有LinkedIn的账户或是不属于任何人脉网络，你可以考虑注册一个账号或开设一个人脉网络，以方便与同一研究领域的人取得联系。LinkedIn是一个为专业人士开设的网络，你可以在上面把自己的简介设置为研究者，以便与其他研究者建立联系，共享观点和想法（详见第九章）。


  研究问题的下一步是提出具体问题或假设。


  试着把你列出的一组研究问题缩小到二选一上——其中之一是你主要的兴趣所在，另一个则作为备选，以防你的初步调查引出更多的问题。举个例子，假设你认为自己对成年学生这一课题格外感兴趣，紧随其后的是压力这一课题。你现在应该要明白，在你继续下一步之前，应更加聚焦于“与成年学生有关的某个现象”这个问题。到目前为止，你已经在大方向上有所思考，但现在你需要开始尝试各种想法并向自己提出问题了。


  你应该问问自己，你的研究问题是否：


  ●切实可行。


  ●明确——不存在任何歧义，不缺乏清晰性。


  ●有足够的价值，值得进行研究。


  ●符合伦理要求。


  先从你的首选（成年学生）开始，记下你的想法。如果你偏向于使用数字化笔记，可以使用手机或平板电脑上自带的免费笔记工具。你也可以下载一个Microsoft（微软）的OneNote软件，这个软件的网页版和手机版都是免费的，而且同时兼容iOS系统和Android（安卓）系统。你也可以使用EverNote（印象笔记），它的功能最为齐全。以上两个软件都可以存储文本、图像、网页、照片和文件，OneNote还可以存储音频笔记和视频。EverNote和OneNote都支持脱机使用，能让你使用标签功能来找到笔记，还可以对笔记进行分类以方便你查找。在纸张或屏幕的中央写下“成年学生”几个字，连上所有你能想到的问题、疑虑、理论和想法。如有必要，插入箭头来将几个想法或问题连在一起。如果你想等自己的想法更加清晰之后再记笔记，你可能十有八九已经把自己最初的想法忘光了。所以最初的思维图再潦草、再缺乏条理都不要紧，只要你自己能看懂就好。你可以过后再来整理自己的思路——毕竟这些笔记只是给自己看的，不存在别的读者。


  这种做法目的在于帮助你理清自己的想法，弄懂自己的每一句话、每一个问题具体是什么意思。它可以让你知道如何把课题精炼到只聚焦其中的一个方面，而不是把可能与成年学生相关的所有问题都研究一遍。它也能帮助你判断一个课题是否过于复杂而无法按期完成，或是告诉你一个课题恐怕不可能完成。例如，要完成该课题，你需要得到一些机密文件，而这个任务难度太大或超过了你的能力范围。


  你的第一稿思维图看起来可能是一团乱麻，但是没关系，第二稿的目标一定比第一稿明确的多，你也渐渐可以决定好要研究课题哪一方面。顺便说一句，直到研究完成、校阅完毕和/或成果出版之前，都不要把这最初的一两稿丢掉。你可能会需要在某些阶段再次查阅这些初期的草稿，所以最好把它们设置为“拒绝修订”，或者创建一个备份文件夹。


  弄清研究内容的主次关系。例如，假设你认为自己对成人本科学生的学习障碍这一课题感兴趣，就把你第一稿和第二稿思维图中的各种内容合并成一个关于你所选课题的问题列表，删去其中重复和相互矛盾的项目，再加上你在此过程中产生的其他想法。在本阶段，顺序和措辞都无关紧要，因为你的研究之旅还在半途中。


  3.研究目的


  现在就要考虑你的研究目的了。现阶段你可能还难以给出精确的措辞，但你一定要弄明白自己为什么开展这项研究。认真思考，把你的想法都写下来，然后问自己几个问题，记下任何提示可能出现子问题的词语，并始终保持辩证的思维。这项研究的目的是……什么呢？


  ●如何发现成年学生的学习障碍？“障碍”是什么意思？我为什么需要这一信息，我要怎么得到它？是问这些学生问题吗？还是再选择一组中学毕业后直接升入本科阶段的学生作为样本，问他们问题作为对比？会有哪些区别？从未经历过学习障碍的成年学生和那些经历过的成年学生之间有何差异？


  ●如何发现成年学生和较低龄学生的学业成绩之间存在的差异？你的标准是什么？往届学生的学习程度分级是怎样的？是否需要得到某些数据？是否存在数据保护的问题？


  每一个问题都会引出更多的问题。问问自己：


  ●机构所说的“成年”指的是什么？我所说的“成年”和“年长”指的是什么？需要想一些“成年”一词的同义词。是21岁、25岁、30岁还是60岁以上？是按照入学年龄还是毕业年龄？需要把这一点弄明白。我要如何了解这些呢？我能否得到需要的档案？这些档案是纸质的，还是存储在网络上或数据库中的，或是两者兼备？


  ●哪些成年学生？是该大学自建校以来所有毕业的成年学生，还是近三年内的？是一所大学的全部成年学生，其中一个院系的，其中一个专业方向的，还是其中一个组的？需要想一想。


  ●本次调查要覆盖哪些机构、学院、系部和小组？你需要咨询导师应该怎样获得许可。只选取一所机构、一个学院、一个系部或一个小组够吗（或者行得通吗）？如果我只集中研究我课程班上的成年学生可以吗？


  ●前人对这一主题是否已有研究？你需要查阅目前已有的有关成年学生的论文，看看其他研究者对“成年”和其他概念的定义是什么。在Google、LinkedIn和Twitter上搜索是否已有其他研究者在这一领域开展过研究。


  这些问题可以给你和你的博士生导师或硕士生导师一些研究方向上的头绪。你现在还处于“什么”的阶段（下一步才是“如何”的阶段），但每一个阶段都是一个提炼和澄清的过程，以便你能在最后提出一组你可以询问、执行和检查的问题、任务或目标。这些都将成为可研究的问题，能帮助你在项目设计中迈出重要的一步。


  4.假设、目标和可研究的问题


  许多研究项目都始于一个表示假设的陈述。维尔马（Verma）和比尔德（Beard）将“假设”定义为：


  ……有待通过后续的调查研究来加以证实的设想。也可以将其视为研究者的指南，因为它描绘或描述了研究问题所要遵循的方法。在很多情况下，假设是研究者对变量之间存在关系的一种预感。


  （维尔马和比尔德，1981：184）


  梅达沃（Medawar）将这个定义向前推进了一步。他写道：


  科学理解的所有进步在每一个层面上都始于一次试探性的冒险，一种对“什么可能为真”的富于想象的预见——这种预想总是，并且必然比我们基于逻辑或事实权威而相信的一切东西都要稍微超前一点（有时候是远远超前）。它创造出一个可能的世界，或是这个世界的极小一部分。接下来，这种猜想将暴露在批判中，以证明这个想象出来的世界与真实的世界是否有任何相似之处。因此，在各个层面之上，科学推理都是两段思想的互动或者是两种声音的对话——想象的声音和批判的声音。可以说，这也是一段“也许”与“确实”之间的对话，一段“提议”与“摒弃”之间的对话，一段“猜想”与“批判”之间的对话，一段“可能为真”与“事实如此”之间的对话。


  （梅达沃，1972：22）


  总之，假设陈述了变量之间的关系，指导研究者应如何验证最初的直觉。例如我们基于猜测，假设年龄（变量之一）对学位成绩（变量之二）有影响，那么我们就可以尝试验证事实是否确实如此——至少是在我们选择为样本的个体中间。研究结果可能支持假设（意即年龄确实对学位成绩有影响），也可能不支持这个假设（意即年龄对学位成绩没有影响）。


  “假设”和“理论”两个术语有时可以相互替代使用，特别是在日常的语言使用中。然而，严格来说，“理论”一词指的是科学理论（theory），也就是对于自然世界某些方面的解释。这种解释可以通过既定的观察和实验规约被反复验证。因此，在学术研究中，应该按最严格的定义来使用这一术语。


  本书中所讨论的小型科研项目不需要像大样本调查一样，要求对假设进行数据验证。除非你的导师另有要求，一般情况下，只要能精确描述研究目标，列出一系列可研究的问题就够了。关键不在于是否有假设，而在于你是否已经考虑清楚什么值得研究，什么不值得研究。在研究的推进过程中，你可以修改研究目标或改动研究问题，但这并不代表你能免去一开始就明确自己打算做什么的需要。在这一步完成之前，要考虑选用哪种数据收集方法无异于搭建空中楼阁，因此，现在就要检查以下项目。


  5.暂定标题和项目大纲


  选择一个暂定标题。是采用“学习障碍”还是“成年学生”？对于眼下来说，两者都可以。现在你已经差不多准备就绪，可以写出项目大纲和导师进行讨论了，但还是要再从头检查一遍以下步骤：


  ●你清楚研究目的吗？你确定吗？你认为它值得研究吗？


  ●你决定研究焦点了吗？


  ●你还没有确定样本。和导师讨论并获得许可。你暂时还没有到达这一步。


  ●你已经完成了所有的关键问题（到现在已经进行了几轮），也已经分清了它们的主次顺序。随着研究的进行，调整几乎是不可避免的，但是没关系。


  ●你已经开始考虑，需要什么信息才能回答你的问题。当然这还需要付出更多努力，但你已经起了个头。


  ●你还没有开始考虑你要如何得到这些信息。但只要聚焦的任务完成，你就可以开始考虑可行的方案和方法。切记，你不能假定自己能被允许访谈他人或者让他人回答调查，你必须通过官方渠道取得许可。


  此时还有一些事项未定，但你已经可以开始撰写项目大纲的第一稿，以便和导师进行讨论。在动笔之前，先想想提交日期是什么时候。你需要考虑时间。你有多大可能能在规定时间内完成目前暂定的计划？你在研究的过程中可不是与世隔绝，你很难远离你的工作职责、家庭责任和假期，而只有笔记本电脑和手机陪伴身边。这一切都需要被纳入你的时间计划中来。我一直以来都习惯制定计划，按照待办事项清单生活。倒不是说我总能严格执行这些计划，但起码它们的存在能起到一个提醒的作用，让我知道还有什么没做的，并在我想着做别的事情时，催促我赶紧继续写作。


  6.时间安排


  想要完成一份深入工作所需要的一切事项，时间是永远不够用的。但假如有一个交接日期摆在你面前，工作就无论如何必须得在某个规定的时间内完成。要严格遵守时间表不太可能，但你仍然应该试着制定一份日程表，这样你才能定期检查自己的进度，如有必要，强迫自己从研究的一个阶段转入下一个阶段。


  如果你必须在一年内完成一个以上的项目，就更应该制定一份清单或图表来告诉自己在哪个阶段必须完成所有数据的收集、分析和稿件的撰写。一个项目的拖延意味着第二个、第三个项目的计划也被打乱。清单也好，图表也罢，你必须试着规划你的进度。


  落后于进度的最常见原因之一，在于阅读资料和进行相关研究花费的时间比预期要长。首先你要找到图书和文章，而且你总忍不住想多读一本书，多进行一次网络搜索。但到了某个阶段，不管此时你对这个主题的阅读还有多不充分，都必须停下阅读和研究，开始写作。你得学会把逼着自己向前推进作为一条铁律。和你的项目导师保持紧密的联系。如果出现了问题，你被卡在某一阶段无法前进，也许还有其他办法来解决这个问题。和别人讨论这个问题，及时寻求他人的帮助和建议，不要拖到自己落后预定的进度几周之久，这样你才有机会修正你最初的项目计划。


  你的项目大纲只起到参考作用。假如后续发展表明，最好提出不同的问题，甚至设立不同的目标，就在还有时间的时候进行修正。你得按照所属机构指定的日期工作，你的导师和外审老师也明白这一点。


  警告


  一定要为你的研究制定一份时间表，并在日历上标注最后期限。不要低估了阅读和背景研究所耗费的时间。尽可能严格执行时间表上的安排。如果一项任务耗时比预期更久，那就重新设置你的最后期限，按照新的时间表安排工作。


  7.导师指导


  对学生和导师的访谈揭示出一个事实：存在多种多样的指导方法（贝尔，1996；菲利普斯和皮尤，2000）。这也许并不令人感到意外。大部分学生似乎都和自己的导师（supervisor）有非常良好的关系，他们对导师的评价通常不外乎“受益良多”“教会了我科研的意义”“没有她的帮助我无法完成研究”“他让我相信我能成功，帮我度过困难的时期，认真批阅我的每一稿论文，毫无保留地评价我所写的论文，告诉我还需要做些什么”。然而，有问题出现时，情况往往也相当严重。有的学生给出了以下评价：“永远联系不上他”“从来不回我电话”“让我觉得自己是个废物”“感觉根本没看过我的稿子”“似乎都不觉得她自己有责任指导我的研究方法”“一整个学期就只愿意抽出20分钟来见我，但每次都迟到，结束倒是很准时，每次我都要长途跋涉100里，就为了见他那10分钟”“老师去进修了却不告诉我，导致在我研究的紧要关头和最需要帮助的时候，没有一个人来‘接管’我”。


  有些导师也进行了言辞激烈的辩护。一位导师反复要求学生不要在晚上9点后打电话，学生却总在晚上11点甚至更迟的时间来电，这位导师气得不愿再把自己的电话告诉下一批学生。来自导师方面的抱怨包括：学生缺席安排好的会面；学生只给老师一晚上的时间来看自己的稿子；学生认为只要自己需要咨询导师时，导师就必须随时在办公室待命，等等。


  在这里提起这些问题的目的，不是怪罪导师或是学生中的任意一方，而是考虑尽可能避免冲突的方法，以及在理智已不占上风的情况下找到解决困局的办法。


  8.导师工作守则


  目前，所有大学都已经制定了（或者应该制定出）一套指导教师工作守则。但制定这么一套守则是一回事，要保证所有相关人员都能遵守其中的要求却是另一回事。你一定能看到所在大学或机构的此类守则，你需要从中了解自己和导师都有哪些权利和义务。大多数守则都建议导师和学生应尽早明确“指导”的具体含义，划定双方的合理预期范围。有些大学会主动向学生提供一份副本，而有些大学则不做此安排。


  9.保存指导记录


  我坚信，导师和研究生都应该保存指导记录。我这里指的不是那种需要花费数天甚至数星期时间来写的大部头文件，而是一张单页的表格，用来简明扼要地记录指导时间、所讨论的问题、设定的目标（如果有的话）、对稿件或总体研究进度的意见概要、导师提出和学生采纳（或不采纳）的建议，以及预约下一次见面的时间。每次指导的最后，留出不超过五分钟时间来让导师和学生各留一份记录。假如你是用Google Drive（谷歌云端硬盘）的Google Docs（谷歌文档）来创建表格，并向导师开放编辑权限，那么你们就可以在任一浏览器上进行表格的在线编辑和访问。双方对文件进行任何修订时，系统会即时自动保存修订的内容。这样你们就有了一份实用的记录，提醒你们说过的话、做过的承诺、双方同意（或不同意）的事项，并起到进度日志的作用。保存记录是一个优秀的专业做法。


  警告


  记录你的导师见面会，标上日期，把篇幅限制在一页A4纸（单面）上。在下次见导师之前，总结你需要采取哪些行动。


  10.研究体验


  在理想状态下，导师和学生之间的关系能够确保你拥有一段要求严格但同时有价值且令人愉悦的研究体验，也能助你按期完成研究。我们大多数人还是需要帮助、鼓励和导师的专业知识的。正如许多科研新手和老手所证实的那样，一位优秀的导师是不可多得的，是你所能拥有的最为珍贵的资源。


  11.边研究边写作和研究日记


  第十五章《撰写研究报告》中考虑了最终报告应该涵盖哪些内容。但如果你等到最后阶段才来写报告，可能就会陷入大麻烦。写作应该不间断地进行，从计划和选题时开始，边研究边写作。你可以选择个人研究日记（research diary）、数字化研究日志或者科研笔记本作为开始，只要是最适合你的就行。对于该记录什么，不该记录什么，每个人都有自己的看法。随身带着你的笔记本，如果你用的是电子版，就保存好研究日记文件，最好能将其存在云端。这份文件将用于跟踪你的研究进度，在你需要在最终报告中描述研究过程时是极为宝贵的资料。或者你也可以使用你手机上的笔记App或录音工具来记录研究过程，包括你和导师或研究参与者进行的任何一次会面。当然，需要录音时别忘了征求对方同意，并准备好告知你将如何保证录音的保密性。


  对于我来说，要决定研究笔记里要记哪些内容简直毫不费力，因为我什么都记（或者几乎什么都记）——粗略的笔记，对某些部分对简要总结，目标日期（以及这些目标是否实现），访谈的日期，分发（和回收）问卷的日期，我交谈过或会面过的人的名字和电话号码，等等。我会记录名字、地址、电话号码、电子邮件地址、我在半夜辗转难眠时冒出来的好主意、坐公交车的时候想起的事、碰到的难题和提醒我不要以这样或那样的方式重蹈覆辙的建议。我还记着可能用来解决这样或那样问题的便签，假如我当时没有记下这个便签，大概第二天我就忘光了。我还会记下在咖啡店吃三明治时别人告诉我的一本参考书（我之前不知道的），以及我从家里出发去拜访某人的时间和我回来的时间（如果我记得的话）。


  每一项都要附带有日期。比如：明天完成这件事，周四前写完这部分，把这本参考书添加到主要参考书目列表中去。我记得曾有一位学生认为，我把一切事情都简要记下的方法是杂乱无章的，我想可能是吧，但我会把那些需要进一步思考的项目打上标记或者加上高亮。而且就像我说过、并将在整本书里继续反复提到的那样，我们每个人都有自己的工作方式，你只需采纳那些对你来说可能有用的做事方法。对我来说，只有一条规则，那就是你的研究日记要和你的研究同时开始，不间断地进行，养成在研究的整个过程中详尽记下那些小细节（同时附上你的评论）的习惯。写作开始于此时此刻，而非等到你撰写最终报告的阶段。


  自我反思


  你现在可能还无法回答以下问题，但等你准备好了，就可以回到这里重新审视它们。你的答案将帮助你决定该如何进行研究。


  ●你是否想到两个你可能要探究的研究项目？


  ●你对于自己可能发现的结果有何假设？


  ●你尝试回答的研究问题有哪些？


  ●你需要从导师那里得到哪些帮助？


  ●你打算如何记录指导过程和研究进度？采用电子工具、录音还是纸质笔记？


  检查清单
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  延伸阅读


  1.Brett Davies,M.（2007）Doing a Successful Research Project：Using Qualitative or Quantitative Methods.Basingstoke：Palgrave Macmillan.作者思考了如何制定个人路线图、计划和分析质性数据、进行抽样和大量其他问题。


  2.Cryer,P.（2006）The Research Student's Guide to Success（3rd edn）.Maidenhead：Open University Press.这本书审视了导师的角色和职责，以及学生作为研究者的角色和职责。这本书还为师生关系中出现问题时应如何应对提供了指导意见。


  3.Delamont,S.，Atkinson,P.and Parry,O.（2004）Supervising the Doctorate：A Guide to Success.Maidenhead：Open University Press.这本书的目标读者是导师；但对于学生而言，这本书也满是有用的观点和建议。


  4.Eley,A.and Jennings,R.（2005）Effective Postgraduate Supervision：Improving the Student-Supervisor Relationship.Maidenhead：Open University Press.作者讨论了在学生—导师关系中最常遭遇的困难，并对30个案例中的困难给出了切实可行的解决方案。


  5.Rugg,G.and Petre,M.（2006）A Gentle Guide to Research Methods.Maidenhead：Open University Press.这本书涵盖许多主题，包括研究设计、数据收集方法、统计和学术写作——所有主题都附上了有用的例子。


  第四章

  科研伦理和科研诚信


  本章导览
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  本章讨论了在研究项目的过程中涉及的多个伦理与道德维度。作为一名研究者，你有责任确保自己的项目不违背任何法律的限制，遵守公认的伦理标准。本章包括以下内容：


  ●伦理和道德的区别。


  ●确保遵守你所在机构和研究环境制定的所有伦理准则，并知晓作为一名研究者的伦理责任。


  ●如何处理科研合同、科研行为规范、协议和知情同意原则。


  ●在适当的情况下，考虑并准备好满足伦理委员会的要求。


  ●理解“保密”和“匿名”的含义，思考它们如何适用于你正在进行研究的环境，以及这些概念在网络环境中的应用。


  ●对科研伦理进行的现实考量，其中包括对斯蒂芬·沃特斯如何处理他的第一个科研项目和他所面临的伦理问题的案例分析。


  ●理解知识产权的概念和与创意所有权有关的伦理和法律义务。
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  在过去，即便不需要通过正式渠道的审批，也可以在系主任、大学校长、中小学校长或主管的许可下计划和进行一项小型研究。即便是现在，只要负责人对你的诚信和研究的价值深信不疑，这种非正式的途径仍然适用于许多“100小时项目”的研究。在大多数情况下，你的导师会知道与你研究项目相关的任何限制或法律要求，也会确保你在开始计划数据收集之前就在程序方面得到合适的建议。然而，依赖导师的知识也不是万无一失的。举个例子，假如你在一家组织机构工作，但导师却来自另一家机构，那么极有可能你的导师就不了解你所在的组织有哪些要求。假如你生活在新加坡或巴林，但却在澳大利亚或英国的大学攻读硕士或博士学位，你的导师就可能不了解当地的规定，此时就需要由你来弄清楚要求是什么。如果你对自己的申请报告是否存在伦理问题怀有疑虑，就更应该尽可能广泛地征求多方意见，和他人讨论自己的担忧。如果你或你所咨询的人有任何疑虑，就此停下，不再继续下一步的研究。


  1.伦理和道德的区别


  鉴于伦理和道德有时被混为一谈，有必要厘清这两个概念之间的差别。伦理是帮助个人或团体决定何为对错的指导标准。道德则是个人或团体对于何为对错的一种主观信念。在科研这一语境下，理解这一点至关重要。为了保护参与者免遭有意或无意的伤害，研究者就必须在科研伦理的指导下开展研究、对待参与者，以及客观地撰写科研报告。尽管绝大多数研究者都以这些目标为出发点，但他们所属的组织对于如何开展研究都有自己的伦理要求。这里说的可能是一所大学、一家资助机构、一家医药公司、一所公共机构（如NHS）等等。接下来，让我们思考应该如何将伦理准则应用于实际科研工作当中。


  2.科研合同、行为规范、协议和知情同意原则


  科研合同和伦理准则并不是最近才出现的概念。事实上它们已经存在多年，用途多种多样。也许它们曾被冠以不同的名字，和今天相比使用也不太正式，但它们实实在在地存在着。卢茨在其关于民族志研究的文章中建议研究者：


  毋庸置疑，每一位民族志研究者都应该和所研究的社群订立某一种“合同”。这样的“合同”应具体说明可以或不可以调查哪些资料；


  允许或不允许民族志研究者到访哪些地方，什么时间到访，哪些情况下到访；哪些会议允许参加，哪些会议不对外公开；研究者可以在“田野”停留多长时间；哪些人（或是否有人）有权查阅田野笔记；甚至谁有权在正式发表之前审查和/或批准民族志及其分析，又或者在哪些情况下这些研究成果能够（或不能）发表。


  （卢茨，1986：114）


  这是一个很好的建议，但也只是“建议”，而非“要求”。今天，包括世界卫生组织（World Health Organization,WHO）、英国医学研究理事会（Medical Research Council,MRC）、英国护士和助产士理事会（Nursing and Midwifery Council,NMC）、英国社会学协会（British Sociological Association,BSA）和英国医学协会（General Medical Council,GMC）等在内的许多组织和专业机构已经在程序的规范化上取得了长足的进步，制定了自己的伦理准则、研究合同、行为规范和协议（protocol），用以避免欺瞒调查目的，侵犯隐私权、保密性和安全性，以及规范当研究涉及儿童时要特别注意的事项，等等。


  英国NHS为其名下的健康研究署（Health Research Authority,HRA）给出的科研协议的定义和纲要如下：


  科研协议是科研项目中不可或缺的一部分。科研协议是对研究的全面描述，科研团队成员应将其当作一份“说明书”，以确保科研人员遵守概述的方法。研究开始后，它可以用于监控研究的进展和评估其结果。


  天下没有两份完全一样的科研协议，但它们的结构都是相似的：


  ●标题


  ●摘要/概要


  ●项目背景或理论基础


  ●目标/目的


  ●实验设计和方法（含数据分析）


  ●伦理考量


  ●研究价值


  ●资源和成本


  假如你代表HRA等机构承担科研项目，在制定研究目的和方法时，不出意外的话，你会遵循类似的框架。


  哈特（Hart）和邦德（Bond，1995：198-201）在其关于卫生和社会保健领域开展行动研究的文章中，给出了不同种类行为规范或协议的例子。这些行为规范或协议要求研究者确保参与者充分知晓研究的目的，了解自己的权利。其中有一些要求在访谈开始前向参与者宣读行为规范或规约，向他们解释可自愿决定是否参加访谈。参与者有权自由拒绝回答任何问题，也可以随时退出访谈。大部分规范或协议都承诺保密和匿名，但我们将在本章后面的部分看到，要履行这一承诺并非像你想象中那么简单。还有一些行为规范或协议建议在访谈开始前要求调查对象签署一份协议副本，表明他们理解并同意所有条件。但哈特和邦德表示：


  仅仅由采访者宣读协议，再要求调查对象签上名字是不够的……调查对象完全有理由对于要签署任何文件感到不安，特别是在访谈早期，因为他们很可能还不认识采访者。我们认为，更明智的做法可能是给调查对象时间，由他们本人按照自己的节奏反复阅读协议，并与研究者商议任何需要增加或改变的条款。我们也建议调查对象也应有一份协议的签字副本作为留底。


  （哈特和邦德，1995：199）


  这是个合理的建议。在我看来，在调查对象还未能读完并考虑清楚可能产生的影响之前，绝不应要求他们在任何一份协议表格上签字。每一位研究者都要以知情同意（informed consent）原则为目标，即在任何数据收集过程开始前进行周全的准备，包括解释和协商（奥利弗，2003：28-30）。如果访谈在线上进行，需要使用Skype或其他视频会议软件，那么就应提前将合同送达调查对象，以确保获得其同意。如需签名，可以使用DocuSign等电子签名软件来在网上签字并交回合同。


  鲍林（Bowling，2002：157）也提出了一个在我看来很重要但很少被考虑到的观点，即除确保参与者确切地知道研究包含的内容外，知情同意程序能够“减少研究者承担法律责任的风险”。在这个诉讼频生的年代，你最好能确保自己所做的一切不仅能保护参与者的权利，也要能保证自己的处境安全。


  布拉克斯特（Blaxter）和同事总结了取得知情同意所涉及的如下科研伦理原则：


  科研伦理事关你与研究对象或联系人所签订的协议的性质，这就是为什么合同可以成为一种有用的手段。科研要合乎伦理，就需要从那些你打算访谈、提问、观察或取材的人那里获得知情同意。这包括就这些数据的使用、数据分析结果的报告和传播达成协议，也需要在达成这些协议后，遵守协议的规定。


  （布拉克斯特等，2006：158-159）


  3.伦理委员会


  伦理委员会（ethics committee）在确保禁止进行设计不周或有害的研究上发挥着重要作用。达林顿（Darlington）和斯科特（Scott）认为，伦理委员会：


  在一切涉及人类对象的科研中扮演着守门人的重要角色，在考虑任何牵涉到弱势群体的研究申请时，他们可能会格外谨慎。伦理委员会的职责是考虑一切可能造成伤害的因素，并确保科研人员在项目获批前全面考虑了所有相关问题。


  （达林顿和斯科特，2002：22-23）


  伦理委员会担负着保护科研参与者免受不当侵扰和越过专业或个人界限的科研行为的伤害。从这个角度来说，他们是守门人。而研究者可能会认为伦理委员会阻碍了他们的科研。伦理委员会具有很大的权力，如果你的科研计划书被他们否决，你甚至都不能开始研究。同时，他们也有责任确保不放过任何设计欠佳、具有危害性、违反法律的科研项目，使研究必须符合他们的要求。


  伦理与研究委员会经常被诟病的一点是，他们批复所提交文件的时间太长。鲍林（2002：158）发现，研究者通常要等待三到六个月才能获得继续进行研究的许可。诚然，这些延迟通常发生在医学或其他卫生相关领域，因为对于这些领域的要求十分严格，也无疑必须十分严格，但总体上也没有几个委员会能及时批复，至少在焦急等待的研究者眼里看来是这样。伦理委员会一般没有固定的会议时间，但都会提前通告会议日期。研究者必须在远早于该日期之前的时间提交申请。一切都需要时间，所以要将各种规定日期和可能的延迟考虑在内。


  假如现在你手上进行的是一个“100小时项目”，这些要求和延迟可能会令你忐忑不安。但如果你所做的不是医学或卫生相关的课题，你倒不一定需要经过伦理委员会的这些程序。但你仍然需要遵守你自己的组织、部门和职业所要求的任何审查程序，所以一定要知道有哪些要求和程序。


  伦理与研究委员会通常会尽最大努力加快小型研究的审批程序。但即便如此，他们也绝不会在一项准备不足的项目申请上盖章，他们也不该这么做。所以，你要尽力保证自己提交的申请质量过关。你的初稿不太可能尽善尽美，所以务必请导师先过目，采纳导师的建议，获得委员会提供的指南，确保你的申请满足上面的要求。当然，有时候并不需要向委员会提交任何材料，只要你的导师同意你进行研究就够了。但如果你终究还是需要等待审批通过，这段时间也有很多事可做，例如阅读课题相关资料、进行Google搜索、做笔记、尝试不同类型的索引和编目系统、思考你的结果可以如何融入文献综述之中。你可以花点时间熟悉数据库的使用、记录参考文献，等一切都准备妥当了，就可以考虑一下如何设计你提出的一些数据收集手段，但你不能在得到书面许可之前就开始收集数据、联系参与者。


  4.保密和匿名


  我所见过的所有“知情同意”声明和伦理规范都无一例外地提到了保密（confidentiality）和匿名（anonymity），这并不令人意外。我们每个人不都知道它们是什么意思吗？其实不然。我所说的“保密”和你所说的意思一样吗？很遗憾，我曾见过许多在科研项目中违背保密和匿名承诺的情况。对这两个术语的理解若存在偏差，会带来研究者和参与者之间严重的误解。所以，如果你宣称参与者是匿名的，那么不管在什么情况下他们的身份都不能被公开。如果你承诺保密，就要确定在你的研究中，“保密”指的是什么。


  保密和匿名之间存在客观和用途上的差别。保密是指承诺在科研中不会以任何形式出现可用于识别参与者的身份信息；而匿名则在程度上更进一步，保证即便是科研人员自身也不能识别参与者的身份。运用匿名原则的一个例子是在通过线上问卷对个人收集数据，其中的问题不可涉及个人信息，如姓名、地址、电子邮件、手机号码等。


  保密与匿名意义重大。我会在本书第二部分“选择数据收集方法”中谈到这一点，但它们的价值在此处也值得一提。如果你承诺为调查对象匿名，那么任何人，包括你本人在内，都不允许知道谁完成了调查。就我而言，这意味着不允许发送任何跟进邮件，不允许在任何调查上进行编号或标识以识别调查对象的身份，也不允许用其他任何狡猾的伎俩来识别参与者。如果你觉得你后续有给调查对象发送跟进邮件的必要，那么就要限定你的定义，在“匿名”这一条旁边注明“在本研究中，‘匿名’的含义是——除我本人之外的任何人都不能看到您的完整问卷或访谈内容的文字稿，研究结束时，所有问卷和访谈记录都会被碎纸机销毁或从电脑中删除。您对此是否有异议？”请务必审慎思考这个问题。


  保密方面也并非毫无难点。如果你的报告中提到了资源总监或者英语系主任，那么你就已经暴露了相关人士的身份。即便你虚构了一个假名或代号，那些知情的读者要辨认出相关的个人或机构可能也并不困难。我还记得，有一位研究者承诺对一位校长的学校进行保密，但研究报告中的处理方式使得当地民众能清楚地认出这是哪所学校，他因此感到愤怒不已。如果报告当中都是溢美之词，那没有人会介意自己的身份在其中显露出来。但这位校长所管理的偏偏是一所处在极度贫困地区的学校，数年来都苦于旷课率高、考试成绩不佳的名声。在该研究开始之前的两年里，这所学校已经取得了巨大的进步，各方面也得到了改善，但更长远的进步毕竟需要时间。校长的愤怒来自于：他得到的承诺是研究报告的写法可以保证任何人都无法辨识出其中的某一所学校。他表示，将来再有任何研究者靠近他的学校，他都要让他们吃闭门羹。所以，不要做任何你无法兑现的承诺。


  5.如需在网上传播信息，保证保密和匿名


  我们时不时就会听说数据丢失的事——例如一台丢失的笔记本电脑或记忆棒，或是在垃圾桶里找到的一份机密文件。我们大多数人总免不了会有粗心大意的时候，甚至我们可能不知道还有与电子数据的安全和传播有关的规则和条例，或者是否还有其他办法能保护电子数据的安全。以前，靠公德或常识似乎就已经足够，但现在情况不同了。如今你必须在研究中充分认识并尊重个人的隐私权，特别是在涉及个人资料的存储、处理和传播时。


  和往常一样，首先要查阅你所在部门和/或机构提供的指南。只说你的导师或其他人告诉你可以做这件事或不能做这件事是不够的，你必须先拿到一份指南的副本。如果你不理解其中的某条规定，或是对某条规定的解读存疑，那就向你的导师求教。


  如果你的时间宽裕，特别是如果你正在进行研究生阶段的科研工作，也可以查阅任何公开发表的、有关在不同情况下如何使用信息的报告。你可能会想要查阅1997年考尔迪科特委员会（Caldicott Committee）对患者身份信息的审查报告。之所以进行这项审查，是出于对英格兰和威尔士国家医疗服务系统使用患者数据的方式和信息技术用于资料传播的担忧。这次审查规模巨大、面面俱到且组织周详。该审查共绘制了86条患者可识别信息流图，并提出了16条改进实际做法的建议。不难看出，一些个人或组织可以轻而易举地得到这些以电子方式存储和传输到其他科室、医院或全科医生诊所的资料，而这些个人或组织根本是无权使用这些资料的。同样的担忧也来自于公司、医院、大学、传播员工信息的个人、学生和科研项目参与者，除非他们采取了措施确保无法识别个人身份。如果你对如何保证参与者的保密性有任何疑虑，我推荐你阅读这份审查报告和其他新近发表的报告。


  你也应该了解英国2000年《信息自由法》（“Freedom of Information Act”，FOI）和欧盟2016年《通用数据保护条例》（“General Data Protection Reg-ulation”，GDPR）中的相关章节，以及与个人隐私权和个人数据处理相关的条例。下面的摘要是针对与你的研究项目最相关的条款的一个实用总结。但如果你对于自己收集的数据是否符合这些法规的要求有任何疑问，还是应该详细查阅全文，向你的导师或出台这些你需要遵守的协议的组织求教。


  英国2000年《信息自由法》（FOI）


  如果你正按照某个公共部门（比如一所学校或NHS）的规约进行研究，那么你可以向FOI请求获取个人数据。虽然根据我的经验，特别是在你本身就有可靠的程序来保证匿名和保密的情况下，这一类请求非常少见，但你仍然应该了解参与者在FOI框架下享有哪些权利：


  2000年《信息自由法》规定，公众有获取公共部门所保存信息的权利。


  此权利包含两方面内容：


  ●公共部门有义务公开发布有关其活动的某些特定信息。


  ●公众有权向公共部门请求信息。


  该法案适用于英格兰、威尔士、北爱尔兰和总部设在苏格兰的英国国家级公共部门所保存的所有记录式信息。苏格兰公共部门所保存的信息则归当地的2002年版《信息自由法（苏格兰）》[“Freedom of Information（Scotland）”]管理。


  公共部门包括政府部门、地方当局、NHS、公立学校和警察机关。但该法案不一定包括所有接受公共资金的组织，比如，一些接受资助的慈善机构和某些履行公共职能的私营部门组织就被排除在该法案之外。


  记录式信息包括印刷文件、电脑文档、信件、电子邮件、照片、录音或录像等。


  该法案也不授权人们获得本人的个人数据（即关于他们自己的信息），例如健康档案或征信记录文件等。如果一个人想要查阅某个公共部门保存的有关他/她本人的信息，他/她需要根据1998年《数据保护法案》（“The General Data Protection Regulation”）（2018年后为《通用数据保护条例》）提出主体访问请求。


  欧盟2016年《通用数据保护条例》（GDPR）


  GDPR的准则类似于被其取代的《数据保护法案》（“Data Protection Act”，DPA）。两者主要的差异在于GDPR包括一项问责制要求，即要求个人信息的存储者需证明其合规性——例如用文件证明其数据的收集方式和存储位置等。


  GDPR的第5条规定：出于对数据的保护，任何向个人收集个人信息的人都应承担以下义务，从而确保个人数据：


  （a）以合法、合理和透明的方式进行处理。


  （b）收集数据应有具体、清晰和正当的目的，对个人数据的进一步处理不应与这些目的相悖。因为公共利益、科学或历史研究目的、统的计目的而进一步处理数据，不视为违反初始目的。


  （c）仅进行为实现数据处理目的所必需的充分、相关和必要的处理。


  （d）是准确的，必要时随时更新的，且必须采取合理措施确保不准确的（即违反初始目的的）个人数据及时得到清除或更正。


  （e）对于能够用于识别数据主体的个人数据，其存储时间不得超过实现其处理目的所必需的时间，只有在如下情况下才允许超过此期限的数据处理：为了实现公共利益、科学或历史研究目的、统计目的，采取GDPR要求的合理技术与组织措施，以保障个人的权利和自由。


  （f）处理过程中应确保个人数据的安全，包括采取合理的技术手段、组织措施，以避免数据未经授权即被处理或遭到非法处理，避免数据发生意外毁损或丢失。


  请注意条款（b）允许“……因为公共利益、科学或历史研究的目的、统计目的而进一步处理数据”，这包括你在初始目的以外进行研究的传播与发表。


  如果你需要更多针对某个特定学科的信息，可以看看该学科的专家研究委员会有哪些建议。例如英国经济与社会研究委员会（Economic and Social Research Council,ESRC）就对参与者的权利和你的职责提供了非常宝贵的信息和指南。我之所以以ESRC为例，是因为这恰好是我的工作领域。你的研究委员会则可能是英国工程和物理科学研究委员会（Engineering and Physical Sciences Research Council,EPSRC）、英国医学研究委员会（Medical Research Council,MRC）、英国自然环境研究委员会（Natural Environment Research Council,NERC）、英国艺术与人文研究委员会（Arts and Humanities Research Council,AHRC），等等，或是任何一个最贴合你课题的委员会。


  虽然不能忽视FOI和GDPR的重要性，但你只要在本书的指引下写研究日记、保证保密与匿名、撰写研究报告，就可以确保不致偏离这些管理个人数据使用的法案。


  警告


  你对数据的收集、存储、安全和传播负有责任。你的研究必须在GDPR的指导下进行，并符合任何与你收集数据的个人或组织有关的准则要求。


  在你的研究日记中记下你希望稍后再做的事。但假如你正在做的是“100小时项目”，那么你所有的时间就是100小时左右。注意不要被Google上搜索出来的大量结果分散了注意力。你只需关注与你的研究相关的结果，对该页面添加书签或记下URL（统一资源定位器，即网络地址）。只要你能有效地使用关键词来确定搜索的焦点，你将能在搜索结果首页上找到大部分相关的内容。这也是为什么大部分人都不会再往下翻页。在搜索结果首页上，顶部阴影框内的搜索结果和页面右侧的搜索结果都是付费广告，即Google通过Google Adwords（谷歌关键词广告）收费尽可能地提高广告的排名。每次有人点击这些广告，它们所推广的企业或组织就要向Google支付费用，这就是所谓的“点击付费”。这样的搜索结果就不一定和你的研究项目有很高相关性，所以你需要在点开这些网页阅读内容时自行做出判断。即便你现在正在进行的是为期三年的全日制博士论文项目，你有的也不过是三年的时间，而非整个余生。所以在遇到那些与你在研究中想要收集的数据或资料关系不大的搜索结果时，要坚决将它们弃之不用。另外，记得你在Google上搜索到的文章里都会有相关研究的参考文献，其中有一些文献可能是你想要的，所以可以留出一些时间来跟进这些文献。


  6.实践中的伦理研究：“内部”研究问题与个人行为规范


  不管你所在的机构、你的导师对你有哪些要求，说到底这是你的研究。哪怕你不需要遵守行为规范或研究委员会的伦理要求，你也需要确信自己已经尽了一切可能来确保研究以符合你自己的伦理准则的方式进行。这就是本书作者之一——斯蒂芬·沃特斯所采用的方法。他也曾是一位硕士研究生，一位首次进行科研的新手。在他进行研究时，他还是一位高中英语老师，决定要在自己所在的机构内部进行研究。他产生了调查自己的英语系负责人（也称“英语系主任”）的想法。这位主任对他的研究表达了兴趣与支持，这使得斯蒂芬坚信自己的研究是一个有价值的课题，而且很有希望在给定的时间（工作时间三个月）内顺利完成。他决定制定出自己的个人行为准则，明确他认为自己必须遵守的工作条件和保证，以确保他本人和学校的诚信。筹备工作按以下项目进行：


  ●与校长进行非正式讨论以达成基本共识。


  ●提炼课题，陈述研究目标，准备项目大纲。


  ●与导师进行讨论，与英语系主任进行进一步讨论。


  ●对项目大纲进行微调，考虑要使用的方法。


  ●向校长正式提交项目大纲，附上他想要访谈的同事的名字，以及进行研究的条件和保证。


  提供的条件和保证如下：


  ●所有参与者都可以选择匿名。


  ●所有资料都将以最严格的保密标准处理。


  ●在研究处于草稿阶段时，访谈对象可以要求核实其中的表述。


  ●参与者将收到一份最终报告。


  ●仅接受大学对该研究进行评估作为检查之用，但若日后涉及发表的问题，将会征求参与者的同意。


  ●研究将尝试探索实践中的教育管理。希望最终报告能对学校和参与研究的人员带来有益的结果。


  那么这项研究进行得顺利吗？斯蒂芬在项目完成后写道：


  我认为，正式提出这些保证确有必要。由于我当时在科研方面毫无经验可言，我必须向校长保证会诚实公正地进行实地工作，说服他可以信任我。


  事后看来，我应该要更加谨慎。条件3无法完全满足，因为后来我发现，尽管可以做到认真核对参与者在接受采访时所作的表述，但他们没有足够时间来核对完整的稿子。而条件4虽然可以实现，但成本高昂难以承受，因此我决定在未来的其他个案研究中删去这一条。这段经历确实使我意识到：应该警惕做出过早过多的承诺。


  直到我即将公布研究结果之时，我才意识到：我的研究条件中有两处措辞是可以有不同解释的。第一个是在承诺保密（即条件2）时，我没有说清楚公开资料可能带来哪些后果。由于撰写报告草稿的时间有限，没有人能核实我对这些话进行的解读是否合理。再者，由于校长是唯一一位持有我纸质保证书的人，调查对象只能通过我的口头解释来理解他们同意参与研究的条件。回想起来，当时如果能提供一份解释研究目的的复印件就更好了。老师们都很忙，想要他们都能记住一段在他们正式开始参与研究之前进行的谈话，真是不切实际。事实上，无论他们是否记得这些保证，他们的观点能否以一种公正、客观的方法来呈现，完全取决于我是否是一个正直的人。


  更为不成熟的是，在我撰写报告之前，我并没有意识到按角色来呈现个人身份的做法存在纰漏。对于作为局外人的读者来说，可能可以做到保证匿名；但对于那些来自本校的读者来说，就无法带来同样的匿名效果。幸运的是，虽然我没能澄清这几点，但没有因此而导致任何问题——但这是完全有可能发生的。


  斯蒂芬第一次进行调查的经验使他受益匪浅。他觉得自己在首次尝试中犯了一些错误，而且因为自己没能完成所有的规定和保证感到很不安。其实他已经准备得很好了，但他没能充分意识到向同事反馈结果和复印报告会消耗多少时间和精力。他担心自己没有精确地定义匿名和保密的确切含义，因此在后续的调查中确保自己澄清了这一点。他感到如何处理角色冲突是更为棘手的问题：他是一位全职教师，同时也是一位兼职研究者，虽然这种组合并不罕见，但有时他发现很难协调这两种身份。作为一名“局内人”研究者，他有着明显的优势，例如他对研究背景和机构的微观政治都了如指掌，不需要为此出差，要联系参与者也很容易。他知道如何与人接触最合适，也能理解他们的一些难处。他发现同事也因有能公开提出问题的机会而高兴，愿意让了解他们工作实际情况的人来分析自己的处境。另一方面，他也发现对某些同事进行访谈对双方来说都是令人不适的经历。作为一名局内人，他很快意识到，在研究完成之后必须承担自己所犯的错误：一方面，与机构和同事的密切联系使得客观性难以实现；另外，他感到要获得私密信息有可能影响他和同事之间的关系。虽然这样的情况似乎没有出现，但他可以预见那些可能出现问题的场景。


  在斯蒂芬成功获得学位后，他被问到是否认为这一切都是值得的，以及是否有什么意见，以便对那些初次承担研究项目的人有所帮助。他写道：


  可能我让你们觉得，我的研究困难重重，结果会适得其反。如果是这样，那是因为我希望劝告未来的局内人研究者谨慎行事，提防可能存在的陷阱。实际上，我对于自己的研究工作乐在其中，并且发现采访不同层次教学人员的经历让我对学校的管理方式有了更深的了解。确实，我忘情投入研究当中，有时甚至难以保证自己的教学工作质量。但即便是从事后来看，我也确信我不太可能解决这个两难的困境。我可以诚恳地说，我的研究让我更加理解那些负责管理学校的人所面临的问题，并由此提供了很多关于教育问题的思考。而假如我的研究脱离了实际，我就该担心自己对它的投入程度了。事实上，学校已经采纳了我第一份报告中提出的几个建议。我在第三份报告中谈到行政部门在课程设置中的作用，这份报告已经被列入春季管理层会议的议程，许多同事也在总体上对案例研究的内容表示了赞赏。如果一定要我选出一种建议未来的局内人研究者采用的策略，那就是要将研究报告和机构的现实关切联系起来，这也许能帮你说服学校，让他们知晓参与这项研究对他们来说和对研究者来说同样有益。


  你是否能将自己的研究同机构的现实关切联系起来，取决于你任务的本质和你本人特别关注的问题。但无论你是局内人研究者还是局外人研究者，全职还是兼职，老手还是新手，你都必须要注意不做无法履行的承诺。在斯蒂芬第一次进行研究时，指南、协议和科研合同都还不像今天这么常见，所以他只能自己制定保证和条件。现如今，大多数组织都有自己的一套规定，这些规则不仅对研究行为进行了限定，也说明了各种事物的归属权。但即便如此，你仍然应该确保你的研究是以符合自己道德原则和行为规范的方式进行的。


  警告


  当你承诺自己的研究是保密的，将保证参与者匿名时，你需要明确你所说的保密和匿名具体指什么。切勿认为这些术语对每个人的意义都相同。即使你的研究报告中没有使用参与者的名字或身份，要弄清楚你所写的是谁也不是不可能的。


  7.与知识产权或所有权相关的伦理行为规范


  过去，人们对知识产权（intellectual property）或所有权还知之甚少。过去，科技部门的习惯做法是在合作的论文中写上导师的姓名。至于名字的先后顺序，则由导师和/或相关部门、机构的惯例来决定，这种做法一直沿用至今。在政府部门或商业机构的自主科研项目中，各个机构之间通常都会达成协议，商定在研究之初就告知或应该告知学生哪些知识产权方面的注意事项，如果学生是被专门招募来进行一些先定或预定研究时尤为如此。有时候，他们可能会要求学生将知识产权转让给机构，以确保不错失任何潜在的专利或有市场价值的成果。因此一定要确保所有人都能理解这意味着什么。学生写的文章是为其提供资助的机构、组织或研究委员会的财产吗？它是只属于研究者个人的财产，还是研究者和导师的共同财产？如果是共同财产，那么谁的名字应该在出版的作品上排在第一位？排名的先后问题看上去似乎微不足道，但实际上对各相关方的重要性不可低估。大学尤其希望自己的研究生能发表论文，对教职人员更是提出相关的要求。在科研评估机制中表现出色不仅能带来认可度，提高声望，也能带来经济上的收益——而这三者都很重要。


  在医院和其他卫生相关组织里，机构财产指南和规定已经实施多年了，包含知识产权责任的广告在医院个体和医院群体中都并不罕见。在我看来，这不仅仅说明了这个问题的重要性，还说明了它的复杂性。即使是在那些发布了规范和指南的地方，如果学生认为自己承担了所有工作，却发现研究报告发表时导师或教授的名字列在他们前面，仍旧会激起关于所有权的纠纷。


  这些行为规范、由学术机构和企业提供的大量指南和政策，以及各个部门、医院和资助机构的作为，应能在一定程度上减少不道德行为的发生，消除对所有权的误解。我也相信规范和协议能帮助消除类似的、有关于知情同意问题的不道德行为。没有任何伦理行为规范能一劳永逸地解决所有问题，但它们至少澄清了这个困难重重的领域中的一些主要问题——而这就是一个良好开端。


  如果这是你第一次进行科研，要求了解你所在机构或组织内关于知识产权的指南听起来像个不切实际的想法。但即便如此，看看这些指南的内容还是很有意思的。说不定你的研究特别出众，能引起足够的重视，有发表的可能，那么最好还是能知道你在这种可喜的情况里享有哪些权利。为成功做好准备总是件好事！


  自我反思


  你现在可能还无法回答以下问题，但等你准备好了，就可以回到这里重新审视它们。你的答案将帮助你决定该如何进行研究。


  ●你明白伦理与道德之间的区别，以及伦理应如何应用于科研吗？


  ●你知道哪个组织负责你这项研究将采用的协议吗？


  ●你知道如何得到协议的副本吗？


  ●你将如何保证保密和匿名？


  ●你将如何确保你对收集于参与者的数据所进行的保护符合英国2000年《信息自由法》和欧盟2016年《通用数据保护条例》中的要求？


  ●知识产权会影响你的科研吗？如果答案是肯定的，会如何影响？你需要向谁寻求建议？


  ●你是否能想到一两个可以进行探索的研究项目？


  检查清单
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  延伸阅读


  1.Blaxter,L.，Hughes,C.and Tight,M.（2006）How to Research（3rd edn）.Maidenhead：Open University Press.这本书的第157-162页提供了关于科研伦理准则的概述。


  2.Caldicott Committee（1997）Report on the Review of Patientidentifiable Information.London：Department of Health.


  3.Cohen,L.，Manion,L.and Morrison,K.（2011）Case studies,inResearch Methods in Education（7th edn）.Abingdon：Routledge.这本书的第五章在教学研究和社会研究的伦理方面，给出了足足25页的合理建议。


  4.Darlington,Y.and Scott,D.（2002）Qualitative Research in Practice：Stories from the Field.Buckingham：Open University Press.读者可参考这本书的第二章《伦理与组织》（“Ethics and Organisations”）。


  5.Data Protection Registrar（1998）The Data Protection Act 1998：An Introduction.Available at：http：//www.open.gov.uk/dpr/dprhome.htm.这本书谈到了在处理个人资料方面，个人享有哪些隐私权。相关章节值得一读。


  6.Denscombe,M.（2010）Ground Rules for Good Research：Guidelines for Good Practice（2nd edn）.Maidenhead：Open University Press.这本书的第四章包括伦理规范、伦理审批、研究者诚信、参与者利益保护、数据安全、知情同意、互联网研究，等等——所有内容都写得极为出色。


  7.Available at：https：//www.gov.uk/government/organisations/department-of-health[Accessed 14 March 2014].英国卫生研究和发展部（Department of Health Research and Development）的网站提供了研究人员、公共卫生和社会护理工作者感兴趣的信息。


  8.Farrell,A.（ed.）（2005）Ethical Research with Children.Maidenhead：OpenUniversity Press.这一卷专门针对早期儿童研究和其中牵涉到的伦理问题。


  9.National Health Service National Patient Safety Agency.Available at：http：//www.npsa.nhs.uk/.国家患者安全局（National Patient Safety Agency）致力于促进和推动NHS内的伦理研究，提供评审、研讨会、报告及其他服务。


  10.Oliver,P.（2010）The Student's Guide to Research Ethics（2nd edn）.Maidenhead：Open University Press.作者澄清了研究术语，讨论了研究的道德辩护、易引发伦理问题的研究领域、有关知情同意原则的问题、匿名和保密，以及大量其他内容。


  第五章

  阅读、引用和信息管理


  本章导览
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  本章将为你提供在研究过程中关于阅读、做笔记和保存记录等方面的指导。在你的科研项目进行过程中，你很可能会被要求阅读大量材料。本章将指导你如何打造一个高效、条理清楚的记录保存系统。在本章中，你会看到：


  ●对如何有针对性、有成效地阅读和如何有效做笔记的建议，其中包括使用笔记App和其他相关软件。


  ●如何在研究过程中通过记录详细、准确的参考资料来避免剽窃。


  ●关于如何掌握被视为研究者“谋生工具”的参考文献标注方法的建议。


  ●对于如何标注参考书目、期刊文章、图书章节和网络资源的一个简短指南。


  ●理解你所在机构的引用标注规范的重要性。


  ●利用Delicious、Mendeley、Dropbox、EndNote、RefWorks、Google等在线工具来提高文献管理质量。
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  1.文献阅读


  理想情况下，你的大部分阅读应该在研究早期进行，但实际上许多活动是同步进行的，文献阅读甚至可能会延伸到研究的数据收集阶段。如果你严格按照时间表工作（你也应该这么做，哪怕你在读全职博士，有相对宽松的三年时间也是如此），试着做到自律，确保文献阅读不占用过量的时间。这一点说起来容易，做起来则不然，因为你永远不会在课题开始时知道什么重要，什么不重要。但即使你在文献阅读这件事上高度自律，能抵制诱惑，不被那些听起来分外有趣、但实际上却与你的课题毫无关联的书籍、文章或网站带偏了路线，你仍会发现很难将阅读精确地限制在一定时间内。你几乎不可能一有需要就能立刻得到一本书或一篇文章，而且总是有些新书或新发表的文章让你觉得必须一读。和以往一样，我们必须接受一件事：我们不可能面面俱到。我们必须要在有限时间内尽自己所能——而不是用“还有更多文献要读”来作为借口，不真正着手开始写作或做其他必要的事来推进研究进度！


  无论你进行的科研项目规模大小，你都需要阅读其他人在你感兴趣的领域里所写过的文章，收集资料来支持或反对你的观点，并写出你的研究结果。在时间允许的情况下，尽可能广泛地进行阅读。这不仅能让你了解前人做过哪些研究，还可以告诉你他们采用的研究路线和研究方法。这一点不容忽视，因为从你研究的第一天开始，你所做的一切都是在为撰写最终报告做准备。


  经验表明，无论我们自视为多么老练的学习者和研究者，我们都必须时刻牢记系统记录的重要性。在我们开始进行文献阅读的同时，就要开始做记录，记下所有必要的细节。要精确记下会议、参考文献、观点和“一位单枪匹马的研究者要做的1001件事”是一个挑战。“下周”“下个月”“过几天”“等我有空闲时”“等我读完这50篇期刊论文以后”这些借口都不可行。我们总是以为自己能记得，但当你读了几周文献之后，记忆就不那么可靠了。过了几个月，我们可能还能模糊记得曾经在某个时间读过关于某个课题的某些内容，但对具体的时间、地点和作者的记忆都已经模糊了。再过一段时间，要想还记得任何东西几乎是不可能的。


  那么，网上的文献资源和参考资料又如何呢？研究者在开始探讨某个主题时，常常通过访问在线资源来了解他人在探讨哪些关键问题。YouTube目前是访问量仅次于Google的第二大搜索引擎，博客和论坛则常能为探索主题和问题提供环境。一些政府网站，如英国教育标准局（Office for Standards in Education,OFSTED）下设的儿童服务及技能标准办公室，英国国家统计局（Office for National Statistics,ONS），分别是查找有关学校和国家关于人口数据的报告的重要网站。如果你需要把网站上的内容记在笔记里或是复制粘贴在Word文档里以备将来参考，务必将你访问的页面的URL复制下来；如果你有打印机，也可以把页面打印出来。URL可能会出现在页面顶端，如果没有，就把它抄写在打印出来的文档顶端。在抄下或复制链接时，要试着点击一下，确认能链接到你刚才访问的页面。假如链接失败，就要检查你抄下或复制的网址是否正确。除了记录URL，还要记下你第一次访问该网站的日期，因为你需要在报告最后的参考文献中用到它。网址会在报告的末尾单独列出，通常列在印刷文本的参考文献列表之后。


  2.做笔记


  过去，研究者会在随身携带的笔记本上做笔记。时至今日，仍有些人（也许是大多数人）还在采用这种做法。手写笔记的缺点是，万一笔记本放错了地方甚至丢失了，研究者的工作就无可挽回了。同时，一旦写下笔记，手写笔记的内容顺序就无法改变，你也无法把某个条目剪切下来（假如你只在笔记本的一面上记笔记）移动到其他位置上，这样就使得笔记缺乏灵活性。而使用个人电脑、笔记本电脑、移动电话（手机）或平板电脑来做笔记则灵活得多。


  一些笔记记录平台允许在你的手机上录制音频笔记，并在以后转录。EverNote、Google Keep和OneNote是我个人最喜欢的三个软件。这三个软件都有网页版可供使用，也可以下载到移动设备上，还可以在不同设备上实现同步。EverNote和Google Keep在Windows和iOS系统上都可以运行，而OneNote属于Microsoft的Office 365系统，可以同步到Microsoft的OneDrive云盘上。笔记软件和App具有明显的优势：要移动和复制笔记十分容易；音频、视频和图像的URL超链接可以和文档笔记一样保存下来；最重要的可能是，大部分笔记都保存在云端，这样你就可以在任何一台连接到互联网的设备上访问并获取它们。


  3.做笔记和避免剽窃


  在阅读的时候应记录并标记你认为重要的内容。留意那些反复出现的主题、分类和关键词，它们会在你为自己的研究寻找结构或框架时变得越来越重要。在你阅读的过程中，你的关注点和问题势必发生变化。你很可能会放弃一些早期的分类，找到一些新的分类。但一定要做好笔记，包括那些你早期放弃的分类也要记录在内，你很难说在以后的阅读中它们是否会再次出现。


  做笔记要一丝不苟。作者一个特别敏锐的观察常常能证明你以后想要参考或甚至直接引用的一个观点。一定要在你的笔记中把引用和你自己的改述清楚地区别开来，否则，等到你需要撰写研究结果时，就有可能不自觉地犯下剽窃的错误。


  剽窃（plagiarism）指的是把别人的话当成自己的话来使用。记住，一切文献来源都要注明出处，包括对他人言语和观点进行的改述。由于网络上能够得到考试和作业的标准答案（通常需要付费购买），剽窃已经成为学校和高等教育领域关注的一个主要问题。现在似乎有些人愿意付钱购买所谓的“保A级论文”，并公然将这种论文或其中的一部分当作自己的作品提交。这种担忧催生了诸如Grammarly之类的剽窃检测软件的开发，这些软件被以大学为代表的机构大量使用于检查试卷和作业文档。


  在剽窃的文化解读上，不同文化对文本的使用方式，如何引用从其他作者处获得的资料，以及作者的名字应出现在何处都有不同的习惯。比如在亚洲和中东的某些文化环境中，大学生引用或转述最有名望的政治领袖或宗教权威言论时，无须注明出处，这是因为读者（特别是教授们）都应该对这些被引用的文本深谙于心。在这种情况下，研究者必须知道预期读者和教授们无须注明就可以辨认出哪些文献是合理的。如果学生标注了一篇他们理应知道人尽皆知的文本，或是没有标注一篇不知名的文本，都会因此受到惩罚。


  如果你正在一个实行此类规则的文化环境中接受教育，就有必要弄清楚“剽窃”在你根据其协议进行科研项目的机构或组织中指的是什么。同样，如果你转入另一个对引用文献有不同要求的文化环境中，也需要弄清应如何调整你的研究方法。


  我们可以轻而易举地获得海量的网络文献，这使人产生一种它们是公共财产的感觉——但事实并非如此。尽管互联网上的开放共享对我们对知识产权和版权的理解日益构成挑战，但从法律上说，知识产权和版权属于制作文本、图像或视频的个人、团体或组织；除非该内容的作者或创建者允许引用或使用内容，否则你都需要注明信息的来源。


  现在大部分机构都有关于剽窃的指导标准，并明确表示将严厉惩处侵权行为。惩罚措施从将抄袭作品判为不及格，到开除出该课程等，不一而足。这些指导标准定期更新，所以你要确保自己得到的是最新的版本，并检查该机构或本学科针对学术和伦理标准的行为规范。要想确保自己永远不会在未经他人同意的情况下把别人的言语或观点据为己有，最好的方法就是在做笔记时做到一丝不苟，精确、详实地记下参考资料。本章和第六章将介绍一些可以帮助你保存参考资料的在线工具。


  警告


  剽窃是将他人的言语或观点当成自己所有。无论你是否有意为之，剽窃都是严重的问题。即便你的用词与原文有所不同，你也必须注明一切资料的出处。所以务必详细记录参考资料，确保你的笔记能呈现出何人在何时何地说了什么，包括网上找到的信息在内。


  如果你完全照搬原文，就要在摘录的开头和结尾加上引号。记录下作者、章节和页码（或者网页），用三个句号（省略号）来清楚注明任何被你省略的词句，把摘录归档并加上标签，存在你下次能找到的地方，如果为此需要做一些交叉引注的工作也无妨。如果你比起在线保存参考资料更偏向于使用纸质笔记，或是想要同时使用两种方式，你可能会更愿意把摘录的内容复印下来，或是用你的手机对其拍照，再用常规方法加上详细出处。


  阅读和做笔记时还需要记住一件事：问问自己能否信任所读到的内容。这从来不是一件容易的事，但你可以问问自己：这段话是否能在其他文献中得到验证？这份研究/报告/文件到底说了什么，提供了哪些证据来证明这个结论？关于作者，我们知道些什么？他们是否有LinkedIn个人主页？他们使用Facebook或Twitter吗？如果有，你又能从中了解些什么呢？你是否怀疑这些观点有失偏颇？如果是，为什么？资料来源是否有完整标注以便查证？在第八章的《档案的批判性分析》一节中，布伦丹·达菲（Brendan Duffy）考虑了包括以上所有问题在内的多个问题。在你开始专门花时间进行文献阅读之前，请参考该章节，设计出你自己的“真实”清单。


  我会记录自己读过的一切东西，哪怕其中有的资料对我而言毫无兴趣或用处，我也一样记下来。其他人则不这么做，他们清楚地向我表明：对他们来说，记录无用的资料毫无意义，他们也不会用自己永远用不上的资料把自己的书桌或电脑弄得凌乱不堪。当然他们可能言之有理，你也可能赞同他们，但我告诉自己，我最初决定要读一本书或文章一定是有原因的。也许是因为标题听起来分外有趣，也许是因为我读过同一位作者的其他作品，留下了深刻的印象。在未来的某个时候，这个标题可能听起来仍旧饶有趣味，这位作者也可能仍然给人留下其曾在其他问题上创作过高质量作品的印象，也许我会再一次遇到这条引文，再一次使用它。另一方面，如果有一条笔记能让我想起为什么自己对这篇文章毫无兴趣，就足以唤起我的记忆，让我放弃这个研究方向。我们每个人都有自己的工作方式，你需要决定自己要采用哪些方法。


  4.文献标注


  在研究初期，在一张小纸片上草草记下一条文献似乎就足够了。很有可能此时的参考文献都是不完整的，后期也难以找到。如果你只需要五六篇参考文献，那么小纸片也足够了。但随着研究的推进，你会积累起越来越多的文献来源，这时候，从阅读的第一天开始就保持有序的记录系统就显得至关重要。


  要记录文献来源和其他资料，有好几种方法都完全可以接受。我在本书中采用的哈佛大学文献标注法（Harvard method of referencing）使用作者的姓氏和日期等进行记录，比起其他方法有诸多优势。它避开了难以处理的脚注，所有在文中提到的文献来源都统一列在报告末尾，而不是在每章末尾分别列出。但我最近才发现，即便是乍看之下相当简单的哈佛的作者—日期样式，对各种不同文献来源也有不同的引注方式。


  感谢皮尔斯（Pears）和希尔兹（Shields，2013：11-83），我现在知道了如何采用哈佛的“作者—日期”样式来引用和标注文献来源，包括对图书、期刊论文、会议论文、Blackboard网络教学平台等虚拟学习环境、CiteULike等参考文献组织和检索软件、URL、报告、法律资料、政府刊物、欧盟出版物和科技资料等不同来源的文献标注方式。此外，你还可以利用Mendeley和Zotero这些文献管理软件来收集、整理和共享你的研究文献来源。第六章将对这些工具进行更具体的介绍。


  总是从你的研究环境入手。有很大可能在你们的图书馆里已经可以查到详细的指导标准。确认你的导师要求你使用哪一种标注方式，不同导师（和不同出版社）采用的方式都不尽相同，你所在的部门或机构也几乎肯定会要求你采用一套“内部”类型作为首选。但如果你找不到指导标准，或者万一你的导师说你可以采用任何你自己想要的方式，那么至少下面的内容可以让你知道从哪里开始。


  多看几本书末尾的参考书目或参考文献部分，你很可能会发现它们采用了不同的方式，但每种方式中必要的信息都是一致的。


  图书


  对于图书，你需要提供以下信息：


  ●作者的姓氏、名字或其首字母


  ●出版年份（放在括号中）


  ●书名（加下划线或用斜体）、版本号（如果有的话）


  ●出版地


  ●出版商


  例如，本书的参考文献格式是：


  Bell,J.and Waters,S.（2018）Doing Your Research Project（7th edn）.London：Open University Press.


  如上所示，这是本书在2018年出版的第7版，因此需要加上版本号。就像本书的现有版本一样，一本书的新版会加入大量升级和更新的内容。顾名思义，重印只是对原版再次加量印刷，因此只有新版需要注明版本号。


  来谈一谈标点的问题。书名或“第3版”后面不一定非要加上一个句号，你可能更习惯在这里用逗号或空格。你可能认为把第二行缩进，使作者姓名更为醒目是更好的做法。如果你愿意，也可以把作者姓名全部大写。决定好之后，无论你采用哪一种方式，自此以后你的每一条参考文献都要按这个格式记录。但是请记住，在此之前，务必先查阅你所在组织的指导标准。


  如果一本书有三位以上作者，处理方式和一个作者的情况一样。但需要注意几点：如果你在报告文本中只是提到（引用）某个来源，则不必列出完整的文献，只需写出“正如贝尔和沃特斯（2018：462）所说……”就够了。我比较喜欢把页码写出来，因为如果没有页码，要在一本书里找到一句引文真是费时费力，有的时候甚至遍寻不着，但也有不少作者直接把页码略去。如果书本除了纸质版还有电子版，那么其中的搜索功能可以让你在查找引文时省下不少力气。因此，不管是对作为研究者的你来说，还是对你科研成果的读者来说，加上页码都很有必要。


  如果你引用的文献来源有三位或以上作者，那么按照惯例，会将从第二位开始的作者列为“等”（et al.）。当然，还是那句话，具体做法多种多样。在“et”的后面不加句号，因为它是一个完整的拉丁语单词，意思是“和”。但在“et al.”后却有一个句号，因为“al.”是拉丁语单词“alii”的缩写，意思是“其他人”。完整的参考文献将出现在研究报告末尾、以字母顺序排序的参考文献列表中。如果一位或几位作者在同一年内发表了超过一部作品，那么在出版年后需要加上“a”“b”等后缀。


  让我们继续下一点。我们还没有说完所有文献标注的规定与规范，在记录期刊文章或图书章节时，所用的规范与上述就有所不同。


  期刊文章


  你需要标注作者的姓氏、名字或首字母、出版时间，这几项与图书相同。但此外你还需要提供：


  ●文章标题（有时加引号，有时不用）


  ●文章或章节来自的期刊名称（通常要加下划线或用斜体，但有时也不需要）


  ●期刊的卷号、期号和页码


  下面是一个虚构的例子：


  Jones D.（2018b）Herbal remedies for the common cold，The Review of Herbal Medicine，99（34）：30-33.


  其中的卷号“99”有时会用加粗字体表示，而期号“34”加上括号，跟在卷号后，因此这篇文章是于2018年发表在The Review of Herbal Medicine这本期刊上。因为作者在同一年早些时候发表了另一篇文章，所以在参考文献中加上了字母“b”。期刊名通常要用斜体表示，但也偶有例外。期刊文章的页码“30-33”则是必需的。


  图书章节


  如果是一本图书中的某个章节，则应采用下面这个虚构例子中的形式：


  Tapas,J.M and Tortilla,F.D.（2018）2000 ways of ruining good food,in F.D.Paella and J.M.Gazpacho（eds）The Philosophy of Frying Pan Selection（20th edn）.Laujar：Guapa Publications.


  这个章节来自Paella和Gazpacho主编的一本书，因此在他们的名字后需要加上“eds”。根据惯例，在“in”这个词后面出现的名字，姓名的首字母要放在该主编的姓氏之前，而非之后。Laujar是出版地所在，出版者的名字是Guapa Publications。但你还是要按照你所在机构要求的惯例来处理参考文献格式。


  引用网络文献和其他数据、资料


  根据你所找到的文献类型，引用文献来源的方法也五花八门。先明确你所在部门、机构和/或图书馆在参考网络资源方面提供了哪些指导标准。皮尔斯和希尔兹认为，有必要记住以下几点：


  你的目标是提供足够的信息，让你的读者能顺藤摸瓜找到你的资料来源。由于网络上的材料可能被删除或更改，你还需要记下访问/浏览这些资料的日期——也许几个月后这些资料就不复存在了。要记得评估所有网络资料的准确性、权威性、认可度、覆盖面和客观性。在互联网上发布信息的能力与作者的学术能力无关。


  （皮尔斯和希尔兹，2013：39）


  请记住，在记录电子期刊文章时，除了要提供如上所述的全部完整文献信息，你还需要指出文献来自网络。例如：


  ●作者姓名


  ●发布日期（加括号）


  ●文章标题（如果有的话），如：“Can your genes really make you fat？”


  ●文献来源标题（用斜体表示），如：Psychology-and More Psychology。


  ●[Online]（[网络文献]——编者注）：注意，“Online”这个词要加方括号


  ●URL：如www.psychologyandmorepsychology.com


  ●[Accessed date]（[访问日期]——编者注）：注意加上方括号，如[Accessed 12 June 2014]


  完整的引用格式是：


  Wurtman,J.（2014）Can your genes really make you fat?，Psychology-and More Psychology[Online].Available at：www.psychologyandmorepsychology.com[Accessed 12 March 2014].


  实际中可能会有一点不同，但最主要的是必须提供足够信息，以便其他研究者能检索到同一篇文章。


  有些引用格式（特别是电子资源的引用格式）是相当复杂的。如果你的图书馆提供参考文献格式指导标准的副本，请务必参考其中的要求。


  5.创建、编辑和存储参考文献


  EndNote,ProCite和Reference Manager等文献管理软件可以为研究者带来诸多好处。例如，EndNote为我们提供了创建、存储、组织、检索和引用参考文献的工具，并允许我们搜索和管理联机书目数据库。掌握了操作方法后，我们就能够以多种不同格式生成自己的参考文献列表。如果我们足够聪明，还可以将图形插入文本当中。有一些数据库和电子期刊可能有版权和许可限制的问题，限制了我们能够打印的内容。但其他数据库和电子期刊则允许我们直接将内容下载到自己的记录中。我们甚至还可以访问期刊文章摘要、报纸文献、学位论文、博士论文摘要、图书和会议论文集等。


  你会发现你的图书馆可以为你提供一个或多个数据库的访问和下载权限。很多大学的图书馆都订阅了COPAC（英国高校科研图书馆线上公开目录联盟），允许你同时检索超过70家图书馆的图书目录，其中包括英国的国家图书馆、各大学图书馆和专业图书馆等。COPAC还允许你保存文献并导出到EndNote和Zotero上。根据你所使用的软件设置，你还可以从网络浏览器直接将COPAC记录保存在该软件中，或者直接通过你的文献管理软件搜索COPAC并下载记录。


  永远不要对就在你身边的服务设施视而不见，特别是那些免费的设施。如果你想在家访问自己所在机构的数据库或其他服务设施，也并非异想天开。许多大学都会向学生提供访问学校各种服务设施的用户名和密码，包括图书馆目录和数据库等。问问你的导师需要走哪些流程，并咨询一位图书馆员。我一直都认为图书馆员无所不知，而且他们通常也不会让我失望，他们知道规定是什么，也会告诉你需要做些什么。


  在理想的情况下，在研究开始之前，你就要熟悉软件程序或数据库的操作，因为一旦开始研究，你恐怕很难有时间去弄清一个错综复杂的新系统。理论上是这样的，也确实很有道理。但不幸的是，并不是所有人都能活在这个理想世界里。一旦开始研究，你就无可避免地在各种各样必须要做的事情里感到分身乏术。如果你在做一个小型项目，参考文献相对较少（比如20条或以下），你可能需要问问自己——这项工作是否值得你花费这么多时间和精力来熟悉一个新的电子系统。


  不同组织机构的运作方式往往大相径庭，提出的条件也迥然不同，还经常修改规定，所以恐怕只能由你自己去弄清哪些条件适用于你本人的情况。我绝无意暗示购买和熟练使用数据库或软件包的做法是在浪费时间、金钱和精力，恰恰相反，在线文献管理是一个强大的工具，能帮你节省时间和精力，但你应该弄清楚需要哪些投入。


  如果你决定开始，就放手去做，永远不要把困难闷在肚子里。如果你感到困惑，就找到那些熟悉操作的人，特别是那些经常使用你所选择的数据库或软件的人。在网上通过社交网络找到其他研究者，和他们分享经验，寻求他们的建议。不要因你担心自己要问的问题可能听起来很愚蠢而感到不安，因为它们并不愚蠢。每个数据库都有自己独有的特性，经常使用它们的用户可能知道一些实用的小技巧或快捷方式，这些都可以帮助你提高检索效率。


  6.备份：宁求稳妥，勿留遗憾


  千万不要完全依赖你的电脑硬盘来保存参考文献或任何用于此目的的东西。不管你的个人电脑、笔记本电脑、平板电脑或手机有多可靠，都要进行备份。具体做法无关紧要，但一定要备份。再成熟的系统也可能有让你失望的时候——而且经常是在那些你最没有想到的时候，给你造成极大的不便。


  我至今还记得曾有一次令我崩溃的经历，一份将近50页的文件不明原因地从我的电脑里消失得无影无踪，所以现在我会尽我所能来避免一切不测。毕竟一旦断电，你所有的工作进度就可能丢失殆尽。或者更常见的是，你忘了保存，并把整整十章的内容忘得一干二净，那时候该怎么办？所以，要把你的工作进度备份到外置硬盘或USB（通用串行总线）设备上，如果能备份到云端就更好了。Dropbox和Google Drive都提供有限的免费存储空间，可以满足大部分研究的需求。如果你花钱订阅了云存储提供商，就可以设置每天或每几小时自动备份，这样就免去了需要手动备份的问题。你选择哪种方式都不要紧，重要的是选定最适合你的方法，然后坚持下去。


  警告


  笔记本电脑、平板电脑、手机和个人电脑可能被盗或丢失，甚至产生意想不到的问题和无法修复的崩溃。不管你有多忙，不要总想着晚一点或“有空”的时候再来备份。确保你已经在记忆棒、外置硬盘或云端保存了你最新的工作进度。购买一个能自动将你的所有文件保存在云端的供应商服务是物有所值的。


  7.记下参考文献


  记下所有的参考文献是很重要的，这一点在研究之旅的任何阶段都一样。你可以用笔记下它们，也可以保存在个人电脑或笔记本电脑上。注意采用你所在机构要求的参考文献格式系统，大部分机构要求使用哈佛系统。如前文所建议的那样，确保你的笔记中包含该参考文献所有的细节，包括引文所在的页码，特别是你在自己的项目中使用过的引文。同时，你还要记下文献的出处，以防你需要再次查阅。如果文献来自网络，就要记下URL。在你的硬盘上复制一份保存的资料，如果允许的话，在数据库本身内部复制一份。你可能想要用手机或平板电脑上的笔记App来“实时”记下你的参考文献，或者干脆直接拍下照片。如果你将每一条参考文献都记录在不同的笔记中，EverNote可用来作为一种索引。或者如果你更喜欢可视化管理你的参考文献，你可以用Post-It便利贴，在电脑桌面上创建一个虚拟钉板，并使用不同颜色来标示不同类型的参考文献。你甚至还可以给标题页拍照，再使用图片分享网站Pinterest的钉板模式把这些照片“钉”在钉板上。具体方法不重要，只要对你来说有用就行。以下这个建议可能已经重复了好多次，但还是有必要再次强调：如果不记下详细信息，要想记住那些必要的信息并以此来重新找到你过去用过的某个文献来源是非常困难的。


  8.文献管理


  即使是一个小型项目，你也需要建立一个交叉引用和索引系统。这是因为如果未来有一天你再也无法找到你想找的东西，那么读得再多也没有意义。如果你是在网上查找资料，这一点尤为重要。我在进行网络搜索时采用的方法之一是将文献来源的URL复制下来，粘贴到一个单独的参考文献文档中。我把这个文档放在工具栏中，有需要时就将其最大化。我还会在网页上添加书签作为备份。我对每一个从中获取信息的文档都采取同样的做法，事后再判断这些文献是否与研究相关。如果不相关，我仍旧会保留这条参考文献，但用一条“删除线”标记它，并加上一个带日期的批注，向自己解释为什么我判定它与研究无关。此外，还要养成仔细研究作者如何对研究结果进行分类，如何探究现象之间的关系，以及如何呈现关键问题的习惯。其他研究者采用的方法可以给你提供一些思路，告诉你如何对自己的数据进行组织和分类。


  如果你已经在个人电脑和笔记本电脑上创建并存储了参考文献，那么你就可以在记录文献来源的同时识别关键词。这么做可能很有用，但无论你采用的是哪一种交叉引用和索引的方法，从根本上来说都是一样的。无论如何，即使是在你研究最开始的阶段，你也应该考虑要怎么才能找到谁对哪个主题写过什么内容。你一定不想花上数天甚至数周时间来寻找某个你知道自己曾经在某处读过的东西吧，你需要的是能立刻找到它。这样做很容易吗？其实不然。奥尔纳（Orna）和史蒂文斯（Stevens）提醒我们：


  将文献以某种方式整合在一起（如通过作者、主题、存入的日期等），就会使具有其他共同点的文献被分隔开来。同一位作者可能写过很多不同主题的文章，所以这种整理方法一方面使得找到某一位作者的所有文章变得容易，另一方面又为找到某个特定主题的内容增加了难度。


  （奥尔纳和史蒂文斯，1995：49）


  生活从来都不容易。我们只需尽我们所能来确保自己有某种易于维持的系统，这种系统可以让你合理地访问你存储的大部分素材和主题。我大概从阅读的第一天起就建立起了一个交叉索引系统。我记录的参考文献信息包含了哈佛方法所要求的所有细节。但如果某一篇文章或图书提到了有关“扎根理论”“研究方法”“女性领导”等任何有趣的问题，我会在主要参考文献下面创建副标题，注明我是在何处看到这些主题的，我可以在哪里找到关于这些主题的笔记或其他图书和期刊文章。我先从比较笼统的标题开始，随着阅读的深入，才会转向更详细的标题。例如，当我发现一些关于女性医院领导的内容时，会在“女性领导”这个副标题下添加一个子组。


  如果你要将参考文献保存在文件夹中，你可以设计一种策略，这种策略在别人看来不一定有逻辑，但只要对你来说有效即可。你应该避免什么也不做。


  你的系统应该能让你将研究结果分组整理到不同标题下，使你能够查阅几个月前读过的书或文章里的批注、引文和评论。如果缺少这样一个系统，很有可能你会把这些都忘记。此外，在创造这个系统的过程中付出的小小努力，将会为你未来写作文献综述搭建骨架，等到写文献综述的时候，可以帮你解决不少问题。此外，还有很多在线工具可供你使用，以帮助你管理文献。


  Delicious


  Delicious（美味书签）对自己的描述是：


  ……一个设计精良的免费服务器，是您保存网络上心仪内容的最佳地点。我们妥善管理您的材料，您需要时可随时取用。Delicious为您代劳，帮您省去记住这些内容的麻烦。你可以轻松地建立一个链接集，这基本上相当于创建了专属于你的个人搜索引擎。它可以快速组织你的链接，这样在你寻找东西时，可以在几秒钟内找到它。我们的智能搜索使这个过程更快，所以你永远不需要浪费时间去寻找一篇你读过的文章……


  简而言之，这就是Delicious——一个可以存储URL的免费资源。你可以在线保存学术文章、期刊、关键词、文献链接或是任何你以后可能需要找到的东西。有些网站在页面底部有一个Delicious的图标，点击它就可以标记或保存链接。你可以把Delicious想象成一个私人研究秘书，在需要的时候，它能帮助你找到那些非常重要的参考资料。


  Dropbox


  Dropbox（多宝箱）是一个云存储网站。你的文档将不再保存在笔记本电脑或个人电脑上，而是保存到你的Dropbox账户中，你可以将文档分门别类地存放在不同文件夹中。Dropbox提供大容量的免费存储空间。Dropbox的两大优点是：你可以在任何一台联网计算机上访问你的文档；你还可以邀请他人共享文档，如有需要，也可以给他们编辑文档的权力。比如，你可以将文档共享给你的导师，让他们下载到自己的电脑上，添加批注后再保存回你的Dropbox账户。这样一来，你就可以再次访问并进一步修改文档，你的导师可以再次阅读修改后的文档，如此往复。如果你拥有Gmail地址，那么Google也提供类似的服务，称为Google Drive。


  EndNote


  EndNote是一个商业文献管理软件包，用于在论文和文章写作中管理参考书目和文献。EndNote不仅仅是一个强大的科研工具，能用于找到保存在其网站上的pdf文件和公开发表的文章，而且还能让你通过共享、交换文献与其他用户协作。你所在的机构可能订购了EndNote，你也可以在出示大学或学院入学证明后，以学生价购买。


  RefWorks


  RefWorks是一个服务学生、教工和图书馆员的文献管理服务器。RefWorks将自己描述为：


  供研究者收集、整理、阅读和引用科研材料的无可比拟的工具。除此之外，RefWorks使得在合作研究项目中与他人协作变得简单。


  ●收集和导入——使用RefWorks收集或导入材料，操作简单、快速。参考资料的自动完成和全文检索节省了时间，并确保了引文的准确性。


  ●研究管理——RefWorks使用户能够组织、阅读和注释他们收集和导入的所有文档。


  ●共享和协作——RefWorks允许用户流畅地共享收藏并与他人协作。


  ●写作和引用——RefWorks准确无误，提供数千种可定制的引用格式，可在创作工具中使用。


  ●简化的工作流程——RefWorks通过简化的工作流程使研究管理和论文写作简单易上手，从而提高生产力。


  你的图书馆或部门可能订阅了RefWorks服务可供你使用。然而，正如我们已经了解到的，大学图书馆有不同的数据库组织方式和信息管理服务。所以和往常一样，请寻求你所在图书馆工作人员的指导，大胆向他们求助，他们不会认为你的问题是愚蠢的。毕竟他们是专家，能为你省去几个小时的搜索时间，告诉你用什么方法找到想要的东西最有效率。


  Google


  作为一个搜索引擎，Google的力量毋庸置疑，几乎不用在此特别介绍。2017年4月，英国境内的所有搜索中，有85%都是通过Google进行的，日搜索量达到60亿次。在第六章中，我讨论了如何用Google Scholar（谷歌学术）进行文献搜索，但Google还有一系列可在其云端工具套件G Suite里下载的App以供选择。你所在的机构可能订阅了G Suite，学生可以免费登录，你也可以用较低的价格按月订阅。你会觉得这笔支出物有所值，因为你可以在G Suite上管理自己所有的研究。我对G Suite印象极佳，所以申请了Google的电子邮件服务Gmail的账号，还安装了Chrome浏览器以方便使用Gmail。前面说过，Google Drive和Dropbox一样，都能让你在云端保存并共享文件。Google Drive包含的Google Docs为你提供了一个基础编辑工具，你可以用来与另一位投稿人或一群投稿人共享对文档的编辑。Google Docs每隔几秒钟就会自动保存文档中的改动，你无须费心记得手动保存文档最新版本。Google Hangouts（谷歌环聊）则是Google版本的电话会议，可用于多人在线会议或讨论，也可以用来采访研究中的参与者。还有Google Calendar，可以用来管理你的研究日程，提醒你重要的会议安排等。Google Sheets是Google版本的Microsoft Excel，但我发现它比Excel更容易使用，主要是因为数学并非我所长。Google Forms可以用来创建调查，将结果自动通过电子邮件发送给你或存储在Google Drive上。Google Keep是一个笔记和检索系统，Google Slides则是Google版本的Microsoft Powerpoint。Google甚至还有一个名为Google Books（谷歌图书）的图书搜索App。最后，Google拥有自己的社交平台——Google+，尽管不如其他社交网站那么流行。Google+能让用户创建联络人的“圈子”（参考“社交圈子”这个说法），可以根据人群的身份划分不同的圈子，如朋友、家人、研究者、参与者，等等。你可以只发送信息到某一个圈子，也可以同时发送给几个圈子或所有的圈子——这样你就可以和朋友分享一个愉快的夜间聚会里的细节，同时给你的研究参与者发送另一条消息，告知他们你本月晚些时候会给他们发送一份调查。


  你应该已经看出，我是G Suite的一名粉丝。由于App和工具可以无缝衔接进行工作，你所做的一切都可以同步到Google Drive上并自动保存，它使你所有的笔记、文档、研究过程和草稿的组织变得简单明了。


  没有任何系统能绝对保证完美，你还是可能偶尔发现自己陷入以下处境：翻找碎纸片、搜索硬盘或试图挖掘你曾经在某个地方读过的东西的记忆，但你的系统将确保此类搜索和挖掘的次数减少到最低限度。


  警告


  务必采用哈佛文献标注系统或你所在机构要求的文献标注系统，详细记下你查阅的所有书本或文章的信息。你还需要对课题或主题的其他来源进行交叉引用，以便找到其他书本或文章中同一主题的内容。这听起来可能耗时费力，但实际上它以后能为你省下好几小时的时间，免得你再四处寻找某一句重要的引文。等到你开始写文献综述部分时，它也会极大地降低整个写作过程的难度。


  9.这是小题大做吗？


  答案当然是否定的。这只是为了获得必要的“谋生工具”罢了。文献标注可能是一件近乎吹毛求疵又非常耗时的事。但只要你能创建起一套惯例，记录资料就变成（或理应变成）一件不假思索就能完成的事。只要你透彻理解了本章的内容，准确地用统一的格式记下你的文献来源，那么你就已经开始养成良好的科研习惯，为你自己的研究奠定了基础。等到开始写研究报告时，你的辛勤工作就能得到回报。你将能够轻松地找到资料，对证据进行重组和分类，从文献中选取引文来支持你的论点。


  顺便说一句，如果你想问我是否每次都能精确地找到参考文献，我得承认我不敢说这样的大话。我所能说的是，我会尽力核查自己是否已经记下并囊括了所有内容，因为我知道如果自己粗心大意，错误和疏漏会让我自食其果。我也怀疑是否有任何科研人员，哪怕是最有经验、最出色的研究者，能有足够的勇气声称他们从来没有犯过任何错误。英国开放大学招募了有经验的课程团队作者和科研人员来编写课程材料和读本。他们的背后是专家、专业课程团队和图书馆员的支持，有权使用大学图书馆的一切印刷和线上资源。写作是他们的专职工作，然而，其中一位专业图书馆员告诉我：


  不幸的是，有许多学者和研究者在快要提交报告前，才在图书馆惊慌失措地拼命寻找缺漏的文献来源、页码、作者名字首字母等。从他们的人数就可以看出，在记录参考书目的细节时，哪怕是偶然一次无心之失，也可能最终导致在本就争分夺秒的情况下浪费数小时的时间。


  为了表达善意，她接着说：


  但你无法避免偶尔会发现一条参考文献里少了点细节，有的时候是因为他人在文献标注时犯的错误。但只要你能采用一套规范化的文献管理方法，你就可以尽量减少这种情况发生的次数。


  她说得对。所以在阅读时尽你所能记下每一个细节，就能极大地帮助你把压力和挫败感降到最低。由于这个问题非常重要，我将在第六章讨论文献检索时再次回顾它。


  自我反思


  你现在可能还无法回答以下问题，但等你准备好了，就可以回到这里重新审视它们。你的答案将帮助你决定该如何进行研究。


  ●你将如何防止剽窃？


  ●你将用哪种文献标注样式？是哈佛系统吗？如果不是，你所在的机构或组织使用的是哪种样式？


  ●看看你所在的国家和你开展研究的国家在文献标注的文化习惯上是否存在差异。


  ●你将使用哪些在线工具来协助你做笔记，从参与者那里收集和存储数据，以及起草你的报告？


  ●你是否需要留出时间来学习如何使用你选择的在线工具？


  检查清单
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  延伸阅读


  1.Neville,C.（2010）The Complete Guide to Referencing and Avoiding Plagiarism（2nd edn）.Maidenhead：Open University Press.作者柯林·内维尔（Co-lin Neville）提供了英国主要采用的文献标注样式，用以指导研究人员、本科生和研究生。他还就什么是剽窃、如何在作业中避免剽窃给出了全面指导。


  2.Orna,E.with Stevens,G.（2009）Managing Information for Research：Practical Help in Researching,Writing and Designing Dissertations（2nd edn）.Maidenhead：Open University Press.我最欣赏这本书序言中的《分清轻重缓急》（“First Things First”）一节，它提醒我们——必须要用一种有条不紊的方式来记录文献来源信息，以便我们未来能轻而易举地找到它们。在随后的章节里，作者开始给出建议，告诉我们具体应该怎么做。


  3.Pears,R.and Shields,G.（2013）Cite Them Right：The Essential Referencing Guide（9th edn）.Basingstoke：Palgrave Macmillan.在短短100页里，两位图书馆员对文献标注相关知识的介绍几乎做到了包罗万象。书中的各章节包括了如何避免剽窃，如何展现引用和引文，如何在参考文献列表和参考书目中排列参考文献，如何使用哈佛（作者—日期）样式来引用文献，以及如何引用网络文献。


  4.Rumsey,S.（2008）How to Find Information：A Guide for Researchers（2nd edn）.Maidenhead：Open University Press.这本书涉及了虚拟学习、电子搜索和“网络文献目录”（webliographies）。


  其他关于剽窃的图书和期刊


  Google Scholar和其他搜索引擎中列出了许多关于反剽窃的图书和线上期刊。鉴于你不太可能有时间把它们全部读一遍，所以还是要请你的导师为你划出重点，确定哪些书刊最有参考价值。


  如果你所在的机构和部门提供了任何有关剽窃的出版物，都应视为优先阅读的对象。细心记下其中所有的内容，包括违反规定将面临哪些处罚。有的学生从网络上照搬整段内容，这种行为在过去可能还能侥幸逃脱惩罚，但现如今，机构对此非常警惕。随着检测软件的广泛使用，一些违规者很容易被发现，但除此之外，你还要好好记住一点：你的硕导或博导有可能和你参考了同一篇文献，他们自然能认出这些文献——所以请你谨慎行事。


  第六章

  文献检索


  本章导览
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  假如你是一位初次进行科研的新手，本章将带你走过文献检索的过程。它能帮助你专注于自己正在寻找的内容，提炼你的检索词，了解你能够使用的资源范围。在本章中，你将在以下方面得到帮助：


  ●确定检索词，对关键词进行提炼和分组，从而优化你的检索，包括线上检索和线下检索。


  ●把Google当成检索工具使用，包括使用Google Scholar和Google Books。


  ●善用图书馆，领会如何进行图书馆数据库检索。


  ●引用网络文献，评估线上资源的学术可信度。


  [image: ]


  在第五章中，我强调了精确进行文献标注的重要性。如果现在你已将参考文献整理妥当，开始构建一个易于管理的交叉引用系统，那么你的努力一定会得到回报。如果你还能熟练使用一些在线搜索工具，如Web of Knowledge和COPAC（Consortium of University Research Libraries Online Public Access Catalogue，英国高校科研图书馆线上公开目录联盟）这两个大型同行评审研究文献数据库，并掌握一些如EndNote、Mendeley或Preference Manager一类的在线书目和参考文献软件包的用法，你就能在检索文献的道路上一马当先。但即使你已经优势在握，也还是需要制定一份检索策略，学习检索技巧，以便尽可能地找到那些与你的主题直接相关的条目，同时排除成千上万个不相关条目。


  利用好你的导师、院系、朋友或图书馆提供的一切有关于检索的指导，弄清是谁负责帮助缺乏经验的人进行检索。如果你遇到了阻碍，一定要向他人寻求帮助，不要把困难闷在心里，更不要认为你是唯一一个无法解决所有检索问题的人，因为绝不只有你才有这种担忧。很多图书馆和大学院系都提供文献检索的入门课程，你可以在那里尝试各种方法，提出任何问题。不管你的时间有多紧迫，这些课程都不能错过。


  图书馆经常有一些“如何……”或“快速检索”的指南，带你一步步掌握所属机构订阅的一些检索工具和数据库。认真研读操作指南，把它们放在手边以备将来查阅。你可以添加书签，方便以后找到网页，这样就无须每次都输入URL。你也可以把操作指南存入文件夹，命名为“科研项目：如何检索文献”之类能让你快速找到文件的名字。


  文献检索需要用到专门技术和专业知识。但在你打算考虑要开始进行搜索之前，还有些工作要做。对大多数人来说，第一个，也许也是唯一一个查询的渠道是互联网。但不管你是在线上还是线下进行搜索，文献检索的基本原理是一致的，也就是定义研究参数（parameter），提炼和聚焦关键词（keyword），以便识别相关来源。如果可能的话，要减少与研究课题无关的资料源。


  1.定义检索参数（检索限定词）和关键词


  考虑以下问题：


  ●你只对语言为英语的材料感兴趣吗？你想要来自全世界的文献来源还是只需要英国的？你对“英语”的定义是什么？这一点要小心。因为如果你的要求不够精确，就有可能得到大量来自美国的网络材料。这是你所需要的吗？如果你在开始检索时想要的太多，得到的材料之多可能超乎你的想象。


  ●你想要从1800年至今的所有文献资料吗？不管你是进行100小时研究，还是大型的调查研究，你的时间都不是无限的。把你的搜索限制在近五年或近十年出版发行的文献上，除非你确实需要更多资料或是导师要求你拓展搜索范围，否则不用再检索更早的文献。但不是每一位导师都赞同这个“五到十年”的建议。两位在科研方面经验丰富的导师读过本章草稿，他们明确表示，他们认为研究者即便是进行短期科研项目，查阅的文献范围也应远超于此。他们指出，如果研究者忽视了更早期的高质量研究和他们称为“标杆文章”的文献，就不可能全面地描述某个主题在一段时间内的发展。当然，他们言之有理。在如博士学位论文级别的大型研究中，研究者几乎总是被要求完成一份全面的文献综述，因此需要在十年或百年的时间跨度中提取高质量研究成果，在某些如史学研究的情况中，这一时间跨度甚至可以达到一千年以上。但对于那些100小时研究来说，可以用于搜索的时间必然极为有限，所以还是应该咨询你的导师在文献检索或综述方面有何要求。尽量不要过早关上文献检索的大门，但要确认你有多少时间用于这个目的，尽量不要超过这个时间。


  ●你打算将研究集中在哪些地点？在医院、中小学、初创企业、大学、学院、监狱、成人教育中心，还是其他地点？试着在你的关键词里加上地点，看看能有哪些结果。


  ●你是否只对一个专业领域感兴趣？护理学、材料科学、教育学、工程学还是园艺学？


  ●你是否只想找到在某个区域内进行的研究？英格兰、约克郡还是杜伦郡？香港、苏格兰、新加坡、澳大利亚还是美国？或者全世界？


  ●你的样本成员是否接受过高等教育对研究有影响吗？如果这一点无关紧要，则将“高等教育”从你的搜索或筛选关键词中去除。


  2.关键词的聚焦、提炼和分组


  在检索初期，由于时间有限，你不应将过多时间浪费在筛选大量参考资料上，所以要更加精准地聚焦你的要求，以便尽可能剔除不相关的信息。请回顾上一节，检查你是否已清楚每一项的答案。如果发现自己找不到有用的搜索结果，你可能就需要尝试替换其他的关键词。如果你的关键词是“成年学生”“学习障碍”和“高等教育”，可以尝试将“学习障碍”替换成“阻碍”看看。你可能还认为“高等教育”一词不够精确，不妨换成“研究生”试试。多考虑几个同义词，查阅在线词典或同义词词典，如《罗热英语词典》（Roget’s Thesaurus of English Words and Phrase）。有些数据库也提供同义词词库，你可以采用库中所收录的关键词。如果有这样的数据库，用起来，记下你选取的关键词以备后用。


  让我们回到“成年学生”这项研究的初衷上来。你已经发现一些单个的关键词，它们也可能确实很重要。但你真正想发现的是成年学生（或年长学生）在高等教育中（或大学/学院中）是否存在学习障碍（或阻碍），以至于拖累了他们的学习（或成功）——而这些关键词的分组才是你所看重的。假如你只对工程学研究生感兴趣，那么分组关键词就是“学生+阻碍+研究生+工程学”。


  3.电子版还是纸质版


  本章和本书其他部分反复强调图书馆和图书馆员的重要性。因为尽管WiFi已广泛覆盖，但我们仍需要借助于图书馆提供的资源和馆员的专业知识。此外，我们也还需要图书和印刷资料。如果你正在读本书的纸质版，问问自己这样有哪些好处。同时你也可在“智能本”上获取本书，它可以让你通过自适应在线活动来实现与文本的互动。这在目前还是一个相对较新的发展，但在可预见的未来，电子版和纸质版将在图书馆同时存在，两者都可供研究者使用。在未来一段时间里，学者们将继续生活在一个数字资料和印刷资料共存的世界里，即使等到印刷品基本被取代的那一天，继续访问本地或远程资料的需求也仍是至关重要的。


  4.图书馆、图书馆员和图书


  英国联合信息系统委员会（Joint Information Systems Committee,JISC）和英国研究型图书馆协会（Research Libraries,RLUK）于2013年在英国境内进行了一项调查，主题是学者如何开展研究。布鲁斯（Bruce）和默滕斯（Mertens，2013）对此调查描述道：“大多数研究者的第一选择是搜索引擎，而学者们在图书馆的时间比在线上的时间少得多。”调查的结论是：“图书馆的角色已经从获取馆藏资源的主要途径转变为资源的‘购买者’和‘拥有者’。”他们还表明，图书馆已经意识到让其馆藏资源在网上“被发现”的重要性。


  大多数大学都有设备齐全的图书馆。这些图书馆更像是一个学习中心，配有工作站、高速的WiFi连接和与其毗邻的咖啡馆。研究者也逐步发现一些图书馆工作人员会开设有关搜索技术、学习方法和评估在线资源质量的课程和研讨会。假如你已经有段时间没去过图书馆了，不妨前去一看，你的图书馆可能在你没注意的时候已经焕然一新了。


  5.Google搜索


  如果你想要查找与你的研究相关的学术研究内容，有不少搜索引擎可供选择。这里我们只关注Google，因为它是最常使用的，甚至还因此产生了定义在线搜索的相应动词“Google一下”。在2017年4月，Google的搜索市场份额占比达到了77.43%，而同期Bing的占比为7.31%，Yahoo为5.6%。


  如果你是一个“数字原住民”，使用Google来查找相关研究将是你的第二天性，因为你很可能是Google从图书到假期的一切产品的用户。所以对于Google搜索的过程，我想我大概已经没什么能教给你了。但我还是想告诉你一些小技巧，帮助你进一步提高搜索效率。虽然在寻找资料方面，Google已经是一个非常先进的技术工具，但如果你的搜索词含糊不清或具有误导性，它的智能还是不足以理解你到底需要它找些什么——因为它是通过搜索或“爬行”网站，并根据你在搜索框中输入的单词或单词组合对其进行索引来得出搜索结果的。让我们看看当你的关键词不明确时会发生什么。假设你正在研究中学教师如何利用课堂进行提问，你在搜索框内输入“提问”一词。现在就试试看，会有什么结果？你找到想要的东西了吗？你可能明白你所说的“提问”这个主题是什么意思，但是Google不知道。是不是很容易理解？这个例子可能很明显，但其他时候也许就不那么容易明白了。一般的规则是，你越精确，搜索结果的相关度就越高。


  我通过反复试错，发现如果我在搜索框内输入的是一个问题，Google搜索往往会更有效一些，给出的结果也更令人满意。所以如果我要搜索关于“提问”的话题，我可能会输入以下问题：“教师如何在中学课堂中提问？”现在试试，把得到的结果和只输入“提问”一词所得到的结果相比较。这就是你的一个起点，点开网站后，里面的内容也会给你进一步的搜索建议。


  除了在Google搜索框内问问题外，如果你输入一个关键词或是一组单词时给它们加上双引号（如搜索“教师提问”），那么Google就会对这个词进行精确搜索。也就是说，它不会搜索“教师”或“提问”单独出现的情况，而是只搜索这个精确的组合。


  在首页的顶部可能会出现一到两个搜索结果，它们列在一个浅色的矩形背景中，这并不代表它们就一定是相关性最高的搜索结果。它们之所以出现在这个位置，并有不同底色强调突出，是因为它们是Google Adwords上投放的付费广告。这里不排除它们是最相关结果的可能性，但也很可能并不是。每一次有人点击这些广告，投放广告的赞助商公司就要向Google付费，这叫作点击付费广告。有时候，在搜索时还会在页面右侧看到一些小广告，它们也是赞助商投放的广告，但比页面顶端的大型广告要便宜。因此，付费广告不一定能给你最相关的结果网页，但实际中还是需要你自己来判断。


  你还可以考虑在Google Scholar上进行类似的搜索。Google Scholar提供了一个在学术研究界寻找相关文献的简单方法。你可以在众多知识领域和来源中搜索文章、论文、图书、摘要和法院判决意见书，包括来源于学术出版商、专业学会、线上商城、大学和其他网站的资料。Google Scholar也为作者提供引文跟踪功能，换言之，你可以搜索谁引用（或引述）了某一位作者或研究者的话，目的可能是为了增加他们自己使用的研究方法或研究结果的学术可信度。


  6.Google Books


  除Google Scholar外，现在我们还有Google Books。Google Books旨在使离线内容能够实现在线搜索。尽管这个服务大有用处，但也有其局限性。如果一本书已经超过版权保护期，或是已经得到作者授权，那么这本书就可以进行“全文浏览”，也可以免费下载pdf版。还有一部分图书只能进行“预览”，或因尚未取得许可、所有者身份不明等原因，只能显示两到三行的“片段”，但可以搜索到这些图书的全文。还有一些图书既没有“全文浏览”也不提供“预览”，Google Books上只提供书名。每本书都有一个“关于本书”页面，提供基本书目数据，如书名、作者、出版时间、页数和主题等。有一些图书还提供额外的信息，如关键术语和短语、学术出版物或其他图书中对此书的引用、章节标题和相关图书列表等。每一本书都提供链接，你可以点击前往商城购买此书，也可前往可借阅此书的图书馆页面。


  在Google Books上用一段措辞明确的文字进行搜索，有可能无法找到相应的图书资源，特别是如果这段文字在书中出现在脚注、图形标题、文本框或在一段参考文献的引文中。Google Books搜索不能被视为专业用语或术语频率或范围的权威来源，因为许多图书都属于不可搜索的类别。


  虽然Google Books的局限性不可否认，但你可能会发现，如果它配合你的大学图书馆中可用的数据库使用，完全能满足你的要求。未来某一天，所有的图书都可以在线上获得，图书的数字化生产将为我们提供优秀的研究工具，特别是那些早已超过版权保护期的图书。但在一段时间内，纸质版的图书还有用武之地。


  查查你的图书馆目录上有哪些藏书，看看架上有哪些和你研究主题有关的图书，或是回到线上参考文献。如果你找到任何有兴趣的内容，就赶快开始工作吧。认真研究内容列表，标题可能会误导人，但内容列表能告诉你这本书、这篇文章或这篇期刊论文到底说了什么。快速浏览任何可能与你的课题有关的章节，细看索引和参考文献列表，记下特别感兴趣的章节或段落。高亮标出任何你认为有可能需要在后期跟进的内容，一定要记下来源。


  正如我在第五章建议的，如果你使用手机、平板电脑或笔记本电脑来实时记录文献来源，你还是需要一个备份副本。设置一个你专属的、几乎能保证不出故障的文献资源记录方法。我之所以说“几乎”，是因为事实上没有任何一种方法可以做到万无一失，但你可以尽可能地向这个理想状态靠近。


  列出可能的关键词，添加一个注释来记录你在哪里找到这本书，包括图书馆分类号，楼层和书架号，总馆、分馆或另一所图书馆，源于线上或其他国家等任何能够帮助你再次找到这本书的信息。就算你的图书馆里没有你想要的东西，也不是什么大事，只要你熟悉图书馆网站或数据库，就能知道应该如何访问其他图书馆中的资料。你可以借阅图书、访问馆际互借计划上期刊文章的扫描副本、复印文献或是获得电子版副本。


  《正确引用：基本参考指南》（Cite Them Right：The Essential Referencing Guide）（2013）的作者之一，杜伦大学的资深图书馆员理查德·皮尔斯（Richard Pears）指出：“许多图书馆目录和书目数据库允许您保存搜索结果并通过电子邮件发送到你的账户，或将结果导出到文献管理软件（如EndNote）。”他补充道，“不妨向你的学科馆员咨询这个问题，因为他/她可以在你列参考书目或参考文献列表时帮你节省时间。”


  英国国家及大学图书馆常务大会（The Society of College,National and University Libraries,SCONUL）提供英国和爱尔兰境内超过170家图书馆的目录访问权限。如果你大部分的搜索任务都在远离主校区的地方完成，希望能访问一家离家稍近的图书馆，这个服务就尤为有用。SCONUL提供专业馆藏的重要信息，也提供学期内和假期里的开闭馆具体时间。


  如第五章中所述，许多公共图书馆网站上都有自己的公共图书馆目录。COPAC能够为你免费访问英国和爱尔兰境内几所规模最大的科研图书馆的线上目录给予莫大帮助。这些图书馆包括大英图书馆、牛津大学和剑桥大学图书馆、都柏林三一学院图书馆、苏格兰和威尔士国家图书馆、维多利亚和阿尔伯特博物馆和英国皇家植物园（邱园）等专业图书馆。


  目前，你可在网上免费使用大英图书馆公共目录以获得主要的参考资料和文献藏书资料，你也可以通过COPAC浏览大英图书馆。


  德国比勒费尔德学术搜索引擎（Bielefeld Academic Search Engine,BASE）是“全世界体量最大的搜索引擎之一”，特别是在网络学术资源方面。BASE提供来自5000多个来源的超过一亿份文献。你可以对约60%的索引文献进行免费全文访问（开放访问）。BASE由德国比勒菲尔德大学图书馆开发运营。


  护理学数据库CINAHL将自己描述为“护理和相关卫生专业人员的权威研究工具”。用户可借助CINAHL Complete快速、简单地获取顶级期刊、循证护理说明、快速教学等内容的全文。


  PubMed数据库称其“收录了超过2.78亿篇来自MEDLINe（美国国立医学图书馆旗下的国际性综合生物医学信息书目数据库）、生命科学期刊和在线图书的文献，文献中可能含有指向PubMed Central和出版商网站上全文内容的链接”。


  哈佛大学开放馆藏计划（Open Collections Program,OCP）与哈佛大学教师、图书馆员和馆长合作开发了高度专业化的“开放馆藏”，可供互联网用户使用。在开发这些馆藏的过程中，OCP生产的数字对象和目录记录对所有在线用户开放。


  目前，越来越多大学拥有了自己的数字化图书馆并愿意提供他们最新研究的免费（或订阅）访问权限。试试OAISTER，这是另一个跨学科的科研文献来源。如果你想要随时了解最新的可用资源，一定要先求助于专家，也就是说，最好问问你的图书馆员最新的软件或数据库都有哪些。


  7.期刊


  图书的内容极易过时，所以你几乎必然需要查阅期刊，尤其是那些你专业领域内的期刊。现在大多数期刊都有电子版格式，你的图书馆目录中包括了所属机构订阅的期刊列表。但如果你们有专业图书馆员，请一定要借助他们的专长，为你指明正确的方向，帮助你改良研究策略，找到合乎需要的资源，告诉你可以在哪里找到期刊复印本和适合的网页、索引和摘要——重要的是，他们可以帮助你避免把大量时间耗费在徒劳的搜索上。无论是摆在图书馆书架上的期刊还是电子版期刊，共同之处在于它们都价格不菲，而图书馆对这些纸质版和电子版的期刊都要付费。随着书刊和网上订阅资料的成本与日俱增，不少机构都不得不根据自己的经济能力做出取舍。如果你在自己的图书馆里找不到你想要的资料，不妨问问如何进行馆际互借。


  期刊的数量以数百种计，也很难知道哪些期刊里的信息最有价值。但每一个学科都有一批核心“优质”期刊，其中刊登有国内甚至国际的同行评审期刊论文。这里需要提一下同行评审的重要性：所有研究者都希望自己的文章能刊登在高质量期刊上，他们知道，如果他们将一篇文章提交到其中一家顶尖期刊，编辑很可能会把它寄给同一领域或相关领域的其他研究者处进行审阅。充分考虑评审意见后，这篇文章可能被接受、拒稿或提出修改意见。论文的接受和发表是一件严肃的事，所有的期刊编辑都会不遗余力，尽自己所能来确保他们接手的论文质量过关，能够达到发表标准。


  但并非所有期刊都有这样近乎苛刻的要求，还有许多其他期刊从价值的角度而言也不落下风。所以，你还是要向你的导师和专业图书馆员咨询你的图书馆架上是否有、有哪些适合的电子版或纸质版文献来源。查阅主题索引、摘要、期刊前几页（或后几页）上的内容目录，阅读文章开头的摘要，记下所有引起你兴趣的内容、可能的关键词和任何与你的课题有关、未来可能用上的文章。然后，就像处理图书那样，添加注释，注明期刊的存放位置。切记，不可在未注明参考文献的情况下使用线下或线上材料。这里我不得不老调重弹，如果你打算从网上参考任何资料，无论是转述或直接引用，都必须注明出处，向读者告知信息来源。如果你不这么做，就属于剽窃行为。如前文所述，大学和学位授予机构都普遍使用剽窃检测软件，假如你被判定为剽窃，极可能会因此陷入严重的麻烦之中。


  鉴于这一点的重要性，我认为有必要再次重提应如何引用线上文献来源。在处理有作者信息的个人网页时，采用以下引注顺序：


  ●作者姓名


  ●网页发布/最后更新的日期（加括号）


  ●网站标题（用斜体）


  ●[Online]


  ●URL


  ●[Accessed date]


  例如：


  Pennink（2013）The UK Survey of Academics：how academics（re）search[Online].Available at：http：//networkcultures.org/wpmu/query/2013/06/25/the-uk-survey-of-academics-how-academics-research[Accessed 13 June 2017].


  皮尔斯和希尔兹（2013）睿智地提醒我们：应该评估网络信息的准确性、权威性、时效性、全面性和客观性。但这一点说起来容易做起来难。本科生导师和研究生导师会对如何评估资源提供指导，但我还是要敦促你，同时也要和图书馆工作人员联系，咨询是否提供相关课程，如果有，请务必报名参加课程。


  8.评估文献来源


  作为一名研究者，你有责任尽可能地考虑通过你搜索得到的研究资料价值几何。可以先问自己几个问题，比如下面这些：


  ●你是否只引用了支持你观点的文献，而没有尽力在更大范围内进行文献查询？


  ●你真的努力对证据进行批判性检验了吗？


  ●你的研究是否设计合理，你的数据收集工具是否适用于研究目的？


  ●你是否看到任何提示了偏袒或偏见的词句？


  在第八章中，布伦丹·达菲将提醒我们：“作者很少会声明自己的假设是什么，所以如有可能，研究者要担起发掘这些假设的任务。”他又问道：“作者提供的证据能令人信服地支持其所有论点吗？”达菲针对的是档案证据的分析，但这个建议也适用于评估任何一篇研究报告的价值。


  当然，要回答这些问题并不容易。我们在判断其他研究者是否存在明显的偏见时几乎没有问题，但我们也需要对自己可能存在的偏见保持同样的警觉。例如，我们可能对某一位作者的结论感到心悦诚服，因而没能对这些结论是否得到充分证明提出疑问。用来帮助做出判断的信息不足也是一个问题。假如你正在网络上进行搜索，你可能会发现，有时候关于研究设计的内容不够翔实。你所能做的就是在时间允许的范围内，尽可能不带偏见地对研究报告进行全面、客观的审查。但如果你知道这篇文章已经经过了“同行评审”，你对其作出准确判断的可能性就更大，因为只要同行评审的“控制体系”能正常运行，你就知道至少另有一位经验丰富的科研人员（通常是一位高校科研人员）已经阅读过这篇文章，并对该报告的质量作出了评论，给出了有理有据的意见。


  如果你对判断文章是否经过了同行评审感到头痛，请咨询图书馆工作人员和/或你的导师，同时还需要记下Internet Detective给出的建议。这是“一个交互式的网络教程，介绍互联网上的信息质量问题，讲授批判性评估互联网资源质量所需的技能”。Internet Detective给出了我所见过的最好的关于如何进行网络搜索的建议。如果你已经读过上面的内容（我希望你记下来了），不妨再通读一遍，还要记得时常回头再看看。你也可以在Google的搜索框里输入“Internet Detective”，在页面上添加书签，以方便未来找到它。


  除给网页添加书签外，还可以使用Instapaper或第五章中介绍的Delicious来在线保存URL文献。Instapaper对自己的定位是“一个简单的工具，用于保存网页，以供您之后在iPhone、iPad、Android设备、电脑或Kindle上阅读”。我经常因打开一个看起来很有搜索价值的网站而分心，接着离开这个网站，跟进其中提到的某篇参考文献。不经意间，半小时过去了，而我却还有20篇文章需要在Google上搜索。Instapaper能让你保存网页文章，等有时间了再去好好搜索它们。


  9.下载网络内容的版权和许可限制


  浏览完整的文章和报告，确定它们是否如表面看起来一样有用，一直都是明智之举。但如果你想把网页下载到一个文件夹中，以后使用其中的部分内容，就必须格外小心可能存在的版权和许可限制问题。我知道你已经明白这一点了，但我还是要再一次提醒你。数据库服务热线应该会告诉你哪些内容允许下载、打印和使用，哪些内容不允许。但如果它们没能提供这样的信息，而你又有一些疑问，那么就可以向你的导师和/或专业图书馆员求助。一些机构的网页提供相当完整的声明，告知哪些行为属于法律上的“合理使用”，哪些不属于此范围。假如你要引用的网页也是其中之一，那么这些声明非常值得一读。我们都会从网页上复制粘贴下一些内容，但如果你粗心大意，没有给全文章（包括对文章内容的转述）的来源信息，那么一旦有人检索这篇文章，而你又把其中的词句粘贴在自己的记录中，那你就有可能碰上大麻烦，因为你会发现自己卷入了又一起剽窃事件。很抱歉，我又老调重弹了，但这个问题确实不容忽视。过去我也曾认为有部分研究者之所以陷入这个问题不能自拔，是因为他们确实对此一无所知而非有意欺瞒，但现在给学生的口头和书面警告比比皆是，机构也不愿再接受诸如“哎呀，我不知道不能这么做”的借口了。所以务必分外谨慎。


  自我反思


  你现在可能还无法回答以下问题，但等你准备好了，就可以回到这里重新审视它们。你的答案将帮助你决定该如何进行研究。


  ●Google搜索能否满足你的研究需求？你知道如何用学术搜索工具进行高效检索吗？


  ●你是否需要得到与你科研课题相关的学术搜索网站的建议？


  ●你对使用搜索网站有信心吗？还是需要寻求建议？


  ●你准备如何记录找到的文献？你打算用怎样的一套系统？


  检查清单
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  警告


  别忘了获取一份图书馆、机构和部门的文献检索指导手册。很多时候，部门会有一套自己必须遵守的规定和要求。


  延伸阅读


  Pears,R.and Shields,G.（2013）Cite Them Right：The Essential Referencing Guide（9th edn）.Basingstoke：Palgrave Macmillan.这本优秀的图书是参考文献方面的权威著作。


  第七章

  文献综述


  本章导览
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  本章解释了何为文献综述，以及文献综述在科研项目中的意义。本章旨在使你了解一些关键术语，并阐明罗列参考文献和进行批判性文献综述之间的区别。本章从几个文献综述的案例中节选了一些片段，以此来帮助你理解哪一类综述才能体现同类研究已取得的研究成果，这些研究成果与你自己的研究相比又有何异同。本章介绍了：


  ●“文献综述”的定义，如何写出富有洞见和批判性的综述，而非单纯地罗列你读过的文献。


  ●重要术语的关键定义，例如“理论”和“框架”。


  ●选取不同类型的文献综述个案，节选其中的片段，以说明这几种类型在要求和研究范围角度上存在哪些差异。
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  埃夫亚德（Aveyard）在其关于卫生和社会保障的文章中对文献综述（literature review）定义如下：


  ……对与某一主题相关的文献进行全面研究和解读。在你回顾文献时，首先要确定一个研究问题，然后设法通过系统的方法搜索并分析相关文献来回答该问题。接下来，你将在这篇综述的带领下得出新的见解。只有在把每一条相关信息都置于其他信息的上下文之中时，这些见解才有可能浮现出来。如果你能把一条信息看作是一块拼图，那么你就会发现一篇文献综述就是一张完整的拼图。


  （埃夫亚德，2010：5-6）


  由此可见，综述就是你的学术发展中的一部分。在大多数情况下，博士生都需要撰写一篇批判性的文献综述。但如果你的项目只有两到三个月的时间，则不需要设定如此宏伟的目标。只要你的导师同意，你甚至可以完全略去综述这一初始步骤。但即便如此，你也仍需要证明自己进行过相关文献的阅读。而且无论你的任务或学科规模大小，要想证明这一点，步骤基本都是一样的。


  1.对文献进行“批判性综述”


  你需要牢牢记住的要点是：一篇综述应能向读者展现出一幅描述本学科现有知识状况和主要研究问题的画卷（尽管在一个短期科研项目中，这幅画卷可能显得较为局限）。这在理论上并不难，但在实际中却一点也不简单。海伍德（Haywood）和雷格（Wragg）不无讽刺地评论说，批判性综述常常毫无批判性。他们把这样的综述描述为：


  像是一份家具销售目录，什么都值得单独写上一段，也不管这些研究质量如何。布洛格斯（1975）发现了这个，史密斯（1976）发现了那个，琼斯（1977）又发现了这个，布洛格斯、史密斯和琼斯（1978）一起在天上发现了幸福。


  （海伍德和雷格，1982：2）


  他们提醒道：要写出一份能证明“作者已经深入研究了某一领域作品”的综述，需要在方法上加以训练。无论是编制一份家具销售目录，还是收集文献、描述文献都不是难事，但要写出一份“批判性”综述就不那么容易了。它包括对假设提出质疑，对缺乏证据的主张表达合理怀疑，对不同研究者的研究结果进行对比并做出评价。每一位研究者都收集了大量文献，但首先必须对它们进行筛选、组织和分类，使之呈现出清楚的模式。维尔马和比尔德赞成“文献综述必须点明并解释事实之间的相关关系”这一观点，但他们同时也认为：


  ……研究者必须提出一个概念或构建一个理论架构，用来对文献做出解释，阐释文献之间的关系。理论的重要性在于帮助研究者对前人文献做出总结，指引自己未来的行动方向。有的时候，在理论的构建过程中会暴露出缺失的观点、环节和缺少的文献。因此，理论是促使知识进一步发展的重要科研工具。


  （维尔马和比尔德，1981：10）


  这段话提出了一些关于“理论”和“理论架构”的问题。因此，在我们开始学习节选自几篇文献综述的成功案例之前，也许我应该先确定我们对“理论”这个概念是否理解一致。但这也带来了一些问题，因为不同的人对意义的看法略有不同。


  2.理论和理论框架


  理论被描述为“一组关于人类事务和社交世界的相互关联的抽象命题，用来解释两者之间的规律和关系”（布鲁尔，2000：192）。也有人将其描述为：“在最低层次上，理论是一个专门的分类系统，它由组织和总结经验观察结果的类属构成”（鲍林，2002：139）。鲍林还说道：


  它可以是一种分类法，一个描述性的分类系统。其构建的目的在于配合经验性的研究，从而描述不同类属之间的关系（如卫生保健预算中用于急症服务、非急症服务、健康促进运动等方面的支出等）。


  （鲍林，2002：140）


  然而，理论可以并且也经常仅用于指代从已出版文献中得出的学科知识现状——沃尔科特（Wolcott，1992：3-52）将其描述为“理论先行”而非“理论殿后”。


  在开始“理论殿后”的路径之前必须要三思。这主要是因为该路径要求收集大量数据，而这个工作量超出了大部分小规模（或者较小规模）研究所能承受的时间和范围。对于博士生来说也许能够做到，但过程仍旧困难重重。


  科恩等指出，“模型”（model）有时可取代“理论”使用，或与“理论”相互替代：


  两者都可视作解释工具……尽管模型的特征是通常使用类比来为某一特定现象提供更加形象、更具视觉效果的表现形式。只要模型是准确的，不存在歪曲事实的情况，那么它们对于阐明和聚焦关键问题是非常有帮助的。


  （科恩等，2000：12-13）


  建立研究开展和结果分析的图谱或框架（framework）的过程十分重要。波利特和洪格勒指出：


  框架是一项研究的概念基础……在一项基于某个理论的研究中，框架指的是理论框架；而在一项植根于明确概念模型的研究中，框架则通常被称为概念框架（尽管概念框架和理论框架两个术语常常可以相互替换）。


  （波利特和洪格勒，1999：110）


  因此，理论框架是一个解释手段，“以图表或叙述的形式解释了研究的主要内容——关键因素、概念或变量，以及它们之间可能存在的关系”（迈尔斯和休伯曼，1994：18）。


  波利特（Polit）和洪格勒（Hungler）评论了框架对研究者的帮助：


  框架是集中和总结已累积事实的有效机制……将研究结果连接成一个连贯的结构，使积累的知识更容易获得，并因此能更有效地帮助想要将研究结果付诸实际的从业者和寻求扩展知识库的研究者。


  （波利特和洪格勒，1999：111）


  我发现，“理论”和“理论框架”二者在一些情况下有不同的用法，取决于每个研究者对此的理解和解读。我有时的确对“研究就必须要有坚实的‘理论基础’”这一观点感到担忧，主要是因为我有时无法确定在一些我正考虑的研究中，“理论基础”指的到底是什么。我希望你能随时与你的导师进行“启发式对话”，如果你碰上陌生或不明白的术语、原则、含义和观点，可以请导师帮忙解释清楚。


  3.实践中的“批判性综述”


  你为确定关键词、主要问题和类属所做的一切工作现在都将帮助你搭建文献分析和综述的框架。哪怕你已经完成了所有必要的基础工作，困难依然存在。首先，因为任何涉及人类的研究都必须考虑到其中的变量，可想而知，这些变量必然数量巨大，想要建立任何共同的行为或经验模式也因此变得困难重重。其次，研究者出发的基础不同也带来了难点，因此要在同类事物之间进行比较就成了问题。尽管撰写任何综述过程中都存在这些固有的困难，但成功仍然是完全可期的。比如吉尔伯特·范（Gilbert Fan）——一位首次进行研究的新手，又如约翰·理查森（John Richardson）和艾伦·伍德利（Alan Woodley）——两位经验丰富的学者和研究者。下面让我们来看看从他们的优秀综述中节选的片段。


  吉尔伯特·范的文献综述


  范在进行这项研究时，还是新加坡一所健康科学院的员工，他参加了所在机构的护理学专业文凭课程。他知道，无论在新加坡国内还是国际社会，都对护士教育存有担忧，其中包括护理学专业的生源人数下降、护理人员在地位上的明显低下（这一点又被认为是招聘困难的原因之一）和高流失率导致护士短缺等。他认为，研究学生对他们的文凭课程和一般意义上护理专业的看法对他个人而言很有意义，同时也有助于学校从学生的角度理解该专业。


  他进行了大量阅读，撰写了广泛的文献综述。他明白自己不可能将所有文献都囊括在内，因而根据自己的兴趣和分组整理结果的需要选定了具体的主题。虽然相对而言来自新加坡国内的研究数量较少，但他发现其他国家（主要是美国、英国和澳大利亚）有不少可供选择的研究文献。他将自己的研究结果按以下标题进行了分组：


  ●护理学教育中生源的减少。


  ●课程设置、护理学教育类型与护理能力。


  ●护理学教育项目中的教学与临床督导。


  ●护理学教育与护理职业之间的关系。


  ●作为职业选择的护理。


  他对以上所有主题都进行了深入研究和记录，这份综述长达32页——超过了硕士论文要求的综述长度，但范的综述确实极尽翔实。下面从他的综述中摘出一小段内容，选自关于学生生源减少的章节。虽然只占半页篇幅，但我仍希望能让你一睹他对待这项任务的方式。


  皮利泰里（1994：132）认为，护理学专业生源人数的下降对护理职业来说是一个严重的问题；内勒（1990：123）预计，美国所有护理学专业的应届毕业生将由1985年的8.27万人下降到1995年的6.87万人。导致生源人数下降的原因之一在于学生认为护理作为终身职业不具备吸引力。由于大众媒体对护理职业不合实际的描绘，加之当代女性已有丰富的职业选择这一事实，这种观念渐渐变得根深蒂固（布鲁克斯，1989：121；费金等，1988：367；凯尔西，1990，转引自皮利泰里）。


  （范1998：31）


  综述后续的几段话进一步讨论了四个国家（美国、英国、澳大利亚和新加坡）的研究成果。虽然四个国家的护理学教学系统各不相同，但生源减少和高流动率的原因却高度相似，主要包括传统护理学教育的结构问题、工作满意度低、死板的工作时间安排、员工短缺、低收入、家庭负担重、家庭搬迁、不合作的上级、缺少工作晋升机会等。他为每一项都提供了文献来源的题名、日期和页码。当然，每一项的详细信息也都在论文结尾处的完整参考书目中给出。


  范将他的发现合理、清晰地归类在五个大标题之下，每个大标题之下还有子标题。即使是不间断地进行记录、分类和重新分类，这篇评论的撰写过程也一定很复杂。但范最终成功了，他不仅写出了优质的文献综述，还写出了一整篇优质的论文。


  理查森和伍德利的文献综述


  我们的第二个例子来自约翰·理查森和艾伦·伍德利撰写的期刊文章《年龄、性别和学科对高等教育学业成就的预测作用之再审视》（“Another look at the role of age,gender and subject as predictors of academic attainment in highereducation”）（理查森和伍德利，2003）。两位作者都是经验丰富的研究者，数年来撰写了多篇有关此主题的研究论文（伍德利和麦金托什，1980；伍德利，1981，1984，1985，1998；理查森和金，1998）。


  2003年，他们发表了对高等教育中成年学生学业成就的最新长期调查结果。让我们思考他们在研究的引言部分第一段中是如何阐明自己的研究意图的。他们写道：


  在这篇文章中，我们研究了学生的年龄、性别和学科作为他们在高等教育（尤其是英国高等教育机构颁发第一学位的课程中）所获学业成就的预测因素的作用。在过去30年间，人们对这一主题产生了浓厚的兴趣。我们的分析正是建立在对英国毕业生学业表现的几项研究结果之上的。


  （理查森和伍德利，2003：475）


  接下来，两位作者为读者列出一张表作为参考，上面罗列了前人对1964年到2001年间英国高等教育学业成就预测因素的分析。


  作者进而分析了他们自己的研究结果，并归类在“年龄与学业成就”“性别与学业成就”“学习科目与学业成就”这几个标题下。以下段落摘取自他们关于年龄与学业成就的部分：


  人们之所以对年龄作为学业成就的预测因素感兴趣，往往是因为一种刻板印象，即认为年长的人在智力水平上存在不足（理查森和金，1998）。对不同年龄组的横断面研究表明：智力在18岁到60岁之间有轻微的下降，在60岁之后下降趋势更为明显（尼贝里等，1996；维海根和索尔特豪斯，1997）。然而，这些结果受到生活经验的队列差异的影响，而对不同年龄组的纵向研究结果通常显示——智力在60岁之前的下降不具有统计学意义（沙伊，1996：107-136）。当观察到任何与年龄有关的智力变化时，它们通常意味着信息处理的减少，而对已存储在大脑中的信息访问则通常不受影响（克拉茨基，1988；尼贝里等，1996）。因此，没有理由认为在需要获取知识的情况中，年龄的增长就意味着成就的下降（巴尔特斯等，1984），除非其中牵涉到时间压力的因素（维海根和索尔特豪斯，1997）。当然，也有一种情况符合后一种描述，即传统的闭卷考试。


  （理查森和伍德利，2003：477-478）


  请再读一遍上面这一段话，但这一次可以更慢一些。注意理查森和伍德利所使用的语言，注意他们如何谨慎地从研究结果中得出结论，以及对某些研究结果进行评价的方式。如果你有时间，请查阅整篇文章，查看作者对研究结果进行分类的方法。


  4.回顾两篇文献综述


  回顾一下本章的两篇文献综述。理查森和伍德利在2003年发表文章之前就已经对他们的研究课题有了广泛的了解，并且能够对前人在年龄、性别和学科对学业成就影响方面的研究进行详尽回顾。而吉尔伯特·范是一位初次进行科研的新手，尽管他也非常了解自己的工作，在研究初期也发现了自己感兴趣的领域，但他对前人的研究还没有打下坚实的知识基础。他并不需要对与主题相关的研究结果进行详尽的回顾，对他来说，对自己所选择的文献进行相对简略的叙述即可，如有可能，再在谨慎提出主张的前提下得出一些结论就足够了。他早期关于如何选取标题、分组和分类的想法主要是基于他本人和行业上的经验，这些想法不断地在他的阅读过程中增补、调整或彻底改变。


  5.使用引文


  在阐述其他学者的研究成果时，你可以改述他们的观点（即用你自己的语言来表达它们），也可以直接引用。虽然没有明确的规定，但大多数时候应当用自己的语言表达作者的观点，改述和直接引用的比例应大致保持在3:1左右。引文在人文社科研究领域更常使用，而在科技研究领域则较为少见。


  直接引用通常被用于说明或使读者注意以下几点：


  ●作者对重要术语的定义。


  ●特别贴合作者观点或对作者阐明观点特别重要的例子，且难以进行转述的。


  ●表达精妙的观点或发人深省的见解时，转述恐难准确把握其精髓，或是有损其效果的。


  当你使用引文时，引用的部分与句子的其他部分应该构成一个符合语法要求的句子。以下面这个虚构的句子为例：


  Social workers often take on the role of advocate for the young person，‘speaking up for their interests in court as their own parents would'.


  参考译文：


  社会工作者经常承担年轻人辩护律师的角色，他们“就像年轻人的父母一样，在法庭上为他们的利益发声”。


  （约翰逊，2018：15）


  请注意，正如在第五章中解释过的，我在出版年份后面还标注了页码。这种做法并不是强制的，但是如果读者需要阅读引述的原文，就能帮上大忙。


  在下面这个例子中，引文是在一个冒号后独立列出的，但严格说来，它仍旧是句子的一部分。


  Johnson（2018：34）summarized the plight of the community as follows：‘During disasters,racial divides are forgotten as the community comes together for the common good.'


  参考译文：


  约翰逊（2018：34）将该社区的困境总结如下：“在灾难中，种族上的分歧被遗忘，整个社区为了共同利益走到了一起。”


  在某些情况下，你需要用方括号的形式对引文进行一定修改，例如在动词后加上词尾或改变一个代词来使引文在句中符合语法，又或是插入你自己的话来使包含引文的句子读起来通顺。如果有省略的信息，则用省略号予以体现，比如下面这个例子：


  The system was shown to be corrupt,with‘power[used to]keep decision-making in the hands of the ruling party……'


  参考译文：


  这个体系已被证明是腐败的，因为“权力（曾经）将决策权置于执政党手中……”。


  （约翰逊，2018：78）


  警告


  文献综述不仅仅是罗列与你的研究主题相关的参考文献。一篇批判性的文献综述应包括对假设进行质疑，对缺乏证据的主张表示怀疑，对不同研究者的研究结果进行对比，对得出的结论进行评价。


  谨记！


  阅读其他研究者的研究成果能让我们受益良多。带着批判性的眼光看待所有摆在你面前的综述。问问自己，它们是仅仅与主题相关的“购物清单”，还是对主题条理清楚的描述。对研究结果毫无章法地使用是一件危险的事，当别人告诉我“研究证实了x或y”，而我却没能看到任何确凿的证据来证明这种说法时，我总感到一丝焦虑。推论是可能得出的，结果是“可能表明”的，但请记住，在处理任何与人类有关的内容的过程中，“证据”是很难得到的。


  自我反思


  你现在可能还无法回答以下问题，但等你准备好了，就可以回到这里重新审视它们。你的答案将帮助你决定该如何进行研究。


  ●你检索文献的重点是什么？


  ●检索出的文献对你的研究课题有什么帮助？


  ●你如何确保文献综述能帮助你将研究课题置于研究背景中？


  ●你打算如何避免自己的文献综述沦为一份文献资料的“购物清单”？你是否需要研读研究报告和科研论文，从中学习撰写文献综述的模式？


  检查清单
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  延伸阅读


  1.Aveyard,H.（2010）Doing a Literature Review in Health and Social Care：A Practical Guide（2nd edn）.Maidenhead：Open University Press.这是一本薄薄的书，但满是有用的信息和指导，让你知道如何提出研究问题，如何搜索文献，以及如何对文献进行综述。


  2.Bell,J.and Opie,C.（2002）Learning from Research：Getting More from Your Data.Buckingham：Open University Press.书中第137-143页的章节4.3（包括书中其他部分）探讨了五位经验丰富、成绩斐然的研究生所写的文献综述，这几位研究生分别来自澳大利亚、英格兰和新加坡的几所差异巨大的高等教育机构。


  3.Murray,R.（2011）How to Write a Thesis（3rd edn）.Maidenhead：OpenUniversity Press.书中第122-135页讨论了文献综述的定义和目的，以及收入或删除某些文献的理由；此外，在第135-144页给出了关于如何避免剽窃的详细建议。


  4.Richardson,J.T.E.and Woodley,A.（2003）Another look at the role of age,gender and subject as predictors of academic attainment in higher education,Studies in Higher Education，28（4）：476-493.
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  第二部分

  选择数据收集方法


  部分导览


  如果你已经确定了研究主题，提炼了研究课题，明确了研究目的，那么现在就该考虑如何收集你需要的证据了。最先要回答的问题不是“该用哪种方法”而是“我需要知道些什么，为什么需要知道”，之后你才能开始思考“哪种收集资料的方法最好”和“我获得这些资料后应该如何处理”这样的问题。


  没有任何一种研究方法只靠一种单一的研究方法就能实现，也没有任何一种研究方法因为被打上“量化”“质性”“个案研究”“行动研究”或其他任何标签就被排斥在外。诚如我在第二章中所说的那样，有些研究方法（例如混合方法）主要依靠某一类方法收集数据，但同时也需借助其他方法。你可能认为一个采用调查的研究必然属于量化研究，但实际上它也可能带有一些质性特征。而个案研究通常被归入质性研究的范畴，但却可以混合使用多种不同的方法，其中就包括量化的技术。我们选择研究方法是因为它们能提供完成研究所需的数据，因此要先决定哪种或哪些方法是帮助实现研究目的的最优选，再设计数据收集工具来完成研究。
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  1.限制因素


  数据收集范围的大小取决于你有多少时间。这听起来似乎是一个相当消极的做法，但如果你在科研上单打独斗，缺乏资金，还必须在三个月之内提交项目报告，那么制定一个需要一年时间和一组研究者的宏伟计划是徒劳的。但即便如此，在条件允许的情况下，还是应该尽力对结果进行交叉核对，在较大规模的研究中更应使用两种或两种以上的数据收集方法。这种采用多种方法收集数据的做法被称为三角互证。


  三角互证是一种通过从两个或两个以上来源收集数据，用以检查数据效度的技术。具体而言，三角互证指的是在研究同一主题、事件或现象时运用并结合多种研究方法。通过从不同视角观察同一事物，研究者可将不同方法得出的结论进行比较，以确定它们是相互证实还是相互矛盾。


  短期研究者面临的一个难题是，要弄清任何不匹配的结果意味着什么和为什么存在都需要时间，因此大部分的“100小时项目”很可能都只能限于采用单一的研究方法。你要做的就是在有限的时间内尽己所能。时间并不是唯一一个限制因素，比如你想参加会议，就会受到安排在你研究期间的会议次数和时间的限制。另外，你打算访谈或观察的人群完成调查或日记的意愿也将不可避免地影响你决定选用哪些研究工具。


  2.信度和效度


  无论采用哪一种收集数据的方式，都应对其进行严格审查以评估其信度和效度。信度（reliability）指的是在任何情况下，同样的测验或程序在条件恒定时所得结果之间的相似程度。一个时而慢10分钟，时而又快10分钟的时钟是不可信的，同理，一个事实性问题如果在某一情况下得到一种答案，在另一情况下又得到另一种答案，那么这个问题也是不可信的。但态度性的问题可能会因各种各样的原因而产生不同的答案。调查对象刚看的某个电视节目可能左右了他们的态度，或者他们的某段不悦或愉快的经历可能影响了他们的回答。雷格（1980：17）在文章中对访谈提出以下问题：“两位使用同样访谈提纲或访谈程序的采访者能否得到相似的结果？采访者使用针对不同场合的访谈程序时能否取得相似的情况？”在你确定问卷或访谈提纲时，很应该问问自己这些问题。


  在量表和测验中有不少检验信度的工具，例如重测法（test-retest，即在一段时间之后再次进行与第一次同样的测验）、复本法（alternate forms method，即给予被试同一测验的两种平行形式，求出结果的相关系数）和分半法（split-half method，即将测验题目分成对等的两半后，计算所得分数的相关系数）。这些方法并不总行得通，也不总是非用不可，每一种方法也都存在着缺点和问题。一般来说，除非你的导师提出不同的建议，这样的检查机制只有在你尝试编制一套测验或量表的情况下才有必要。信度的检验将在问题措辞和研究工具的预实验阶段进行。


  效度（validity）则是一个更为复杂的概念。大多数对效度的定义都指出，效度能够告诉我们一道题目或研究工具能否按其设计目的测量结果或描述特征。但这句话相当模糊，留下了许多问题未得到解答。对此更准确的解释是：通过这些研究方法能否得到一些能支持研究者从中得出结论的数据。此外，研究者还需要注意哪些结论并未得到数据的支撑。


  如果一道题目的信度低，那么它必然也缺乏效度；但如果一个题目信度高，其效度却未必高。也就是说，一道题目可以在任何情况下都得到相同或相似的回答，但不一定测量了它想要测量的内容。效度的衡量是一个非常复杂的过程，其中有许多的变化和分支。对那些用不到复杂测验和测量的“100小时项目”而言，尽管仍应努力对题目进行严格的检查，但没有必要深入研究效度的衡量。


  问问自己，如果有另一位研究者也在使用你的研究工具，提出事实性的问题，那么他/她是否可能得到相同或相似的回答？告诉其他人（同事、预调查对象、同学等）你想要研究或测量什么，问问他们，你设计的问题或题目是否可能实现预期的目的。这种方法略显粗糙，但可以达到目的，尽管对于那些需要管理涉及大量参与者的量表和测验的研究者来说，这种方法不可能满足他们的要求，但至少它能提醒你需要在问题的措辞上取得一定的信度和效度。如果测量工具的信度对你的研究来说很重要，你可能需要参考更多相关书目。


  3.你在考虑计算机数据分析吗？


  如果你认为自己可能需要使用软件包来分析你回收的测量结果，那么你就要用心设计每一个数据收集工具，因为你的问题措辞方式有可能导致得到的回答难以分析。你必须对数据进行筛选，以了解所有这些数据的意义，明白你可以从中得到什么，不能得到什么。如有可能，最好提前决定使用哪个软件包，这样你的结果才能与需要输入软件的数据高度匹配。假如你等到数据收集完之后才开始选择软件包，再要把这些数据输入分析软件时，难度就大幅增加了。


  最广为人知、最常被使用的统计分析软件包也许当属IBM的SPSS统计软件。该软件包最初被称为“社会科学统计软件包”，后更名为“统计产品与服务解决方案”，以体现其应用范围并不限于社会科学领域。此后，又再次更名为“SPSS统计软件”。SPSS软件昂贵的价格超出了个人研究者有限的经费预算，但许多大学部门都有SPSS的多用户许可，可以授权你使用软件，或者至少能让你将数据提交给一位IT技术人员，由他/她帮你输入软件。数据经过分析后可以以多种形式呈现，如统计图和统计表等，所以你需要在输入数据时选择最适合你项目的形式。许多大学不约而同地向打算使用IBM SPSS统计软件的学生推荐了两本优秀的书：安迪·菲尔德（Andy Field）的《使用IBM SPSS来了解统计》（Discovering Statistics using IBM SPSS Statistics）（2017）和朱莉·帕伦特（Julie Pallant）的《SPSS生存手册》（SPSS Survival Manual）（2013）。这两本书除了在数据分析的过程中起到不可估量的作用，也都能让你了解数据应如何输入软件，从而帮助你决定哪种数据收集方式是最好的。


  不少部门都聘有专门的科研和数据分析顾问或数据专家，你有必要知道他们是谁。你的问题的措辞方式可能会影响到可行的分析类型，所以无论你的研究是以量化为主还是质性为主，一定要确保你的问题经过导师、科研顾问或数据分析顾问的检查之后，才能最终敲定所有的数据收集工具。


  4.不考虑计算机数据分析？


  没有问题。特别是对小型或较小型的、时间有限的研究来说，也许最好还是采用手动的方法来分析数据、解释结果。正如我在本书中一再提到的那样，重要的是用心选择研究课题，确定研究目的，与机构、资料提供者和他人协商访问权限，设计合适的数据收集方法，遵守科研伦理，收集、分析和解释结果，最后按时完成一份高质量的研究报告。所以现在是该继续前进的时候了。


  5.谨记：寻求指导和选对工具


  初次进行科研的人常常担心，应该分发多少份调查、进行多少场访谈才足够。对于这一点没有固定的要求，因此在全身心投入一个远远超过实际需要的宏大计划中之前，你应该寻求导师的指导。你的目标是获得尽可能多的、具有代表性的回答，从而完成研究目标，并为关键问题提供答案。


  选择、设计研究工具的目的在于帮助你得到这些答案，换言之，这些研究工具只是你用来收集数据的手段。因此，为你的研究选对工具至关重要。在接下来的几章里，你将了解分析档案证据所涉及的过程，如何在研究中使用社交媒体，如何设计和管理调查，怎样计划和进行访谈、日记和观察研究。数据分析不是这一部分的重点所在，但是一切数据要想起到任何作用，都必须先经过分析和解释，因此第二部分的各章节应与第三部分的第十四章和第十五章结合起来学习。


  延伸阅读


  1.Field,A.（2017）Discovering Statistics Using IBM SPSS Statistics（5th edn）.London：Sage.


  2.Pallant,J.（2013）SPSS Survival Manual：A Step by Step Guide to Data Analysis Using IBM SPSS（5th edn）.Maidenhead：Open University Press.


  第八章

  档案证据分析


  本章导览
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  本章旨在为你提供一个用于选择和评估档案证据的框架。这些证据可以用来补充其他研究结果，也可以用作研究的基础。但无论最终作何用途，你都必须对这些证据进行评价，避免研究结果产生偏见。本章包括以下内容：


  ●简要介绍了档案证据的性质与来源。


  ●定义了有意资料与无意资料、原始资料与二手资料、知情证据与不知情证据。


  ●指导你如何选择与研究相关的档案。


  ●建议了如何分析档案证据内容，其中包括外在批判与内在批判。


  ●理解在档案证据中判定事实或偏见的重要性。
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  大部分的教育学项目都需要进行档案证据分析。本章旨在帮助你对档案进行定位、分类、选择和分析。这种研究方法来源于历史方法，后者的本质在于研究证据的选择和评价问题。历史方法由冯·兰克（von Ranke）首创，后来影响了所有学术报告的写作形式（埃文斯，2000：18；巴曾和格拉夫，2003：5）。档案分析在一些科研项目中用于补充通过其他方法获得的资料，如用于检验访谈或问卷中收集到的证据的信度，它也可以在另一些项目中用作主要甚至唯一的研究方法。在很难或无法接触到研究对象的情况下（例如在纵向研究中要调查一些已不属于被调查组织的员工时），这种研究方法可以发挥巨大的作用。无法接触到研究对象是一件令人灰心的事，但对教育档案和记录档案的分析可以成为一种极有价值的替代数据来源（约翰逊，1984：23）。


  1.档案证据的本质


  在档案（document）检索的过程中，你有必要先弄清究竟有哪些类型的档案。“档案”是人类留在实物上的印迹的统称。研究可以是对图像、影片、视频或其他非书面资料的分析，而以上这些都可以归类为档案。但在教育学和医学研究中，最常见的档案类型是印刷或手写资料，因此本章将重点关注这类档案。现在，越来越多的记录以电子档的形式存在，但线上和线下档案在学术方法上不存在差异。从本质上说，资料也可以是量化的或可统计的，但要说这些所谓的“硬”证据来源比其他种类的材料更加可靠，这种看法显然并不正确。务必使用本书推荐的批判性分析方法来检查数据的产生过程，明确计算了什么数据，这些数据是否正确，由谁、在何时何地、出于什么原因做出（斯坦福，1994）。


  2.档案研究路径


  在使用档案进行研究时，有两种可行的研究路径。第一种被称为资料导向路径（source-oriented approach），即根据资料的性质决定你的项目，并帮助你提出研究问题。该项目是否可行取决于现存（现有）资料来源的性质，因此全面收集资料（例如关于一所学院或医院重组的资料）后就会对该领域进行调查。资料中的材料将引导你的研究，而非由你来对资料提出预先确定的问题。第二种，也是更为常见的做法采用的是问题导向路径（problem-oriented approach），即先通过使用其他研究方法，再通过阅读二手资料来提出研究问题。使用这种方法的步骤是：先调查已知的关于研究对象的内容，继而确定研究重点，接着再研究相关的原始资料（这些术语的定义将在下文中给出）。在研究的推进过程中，你对哪些资料具有相关性将会有一个更加清晰的概念。同时，随着你对研究对象的认识不断深入，更多问题将不断涌现出来。


  3.档案的定位


  档案检索的方式应与文献检索完全相同，以便评估你提出的项目是否可行，并使你得以了解研究对象的背景和性质。档案检索应同时包括地方和国家级的证据资料。自从国民教育体系的出现和英国国家医疗服务体系（NHS）的引入，国家级记录的数量激增。同时也有必要确定某个地方性的项目需要哪些官方资料，这些资料可以是已出版的，也可以是未出版的。一个学校或地方政府的课程开发项目或者一个关于某地区护士角色的项目都需要查阅政府绿皮书（英国供公众讨论的政府提案文件）、白皮书、指导文件、政府统计数据、英国教育标准局的报告、法规、政策文件和英国国家档案馆（National Archives）的资料，同时还需认真查看当地资料。互联网对于查找官方文件而言是极为宝贵的辅助手段，但作为一名研究者，你还必须准备好从其他来源搜寻信息，如果是在地方性研究的情境中就更是如此（麦卡洛克和理查森，2000：86）。但是，绝不能假定档案只要存在就能在研究中使用，有些资料可能过于私密而不适合公开，因此必须先咨询是否允许访问和使用。


  在地方这一层次上，项目的性质将引导你找到特定的资料。NHS和整个医学界都非常重视循证研究和档案的重要性，强调医护人员对其在履行职责过程中创建或使用的所有记录都负有个人责任。NHS已经制定了一份记录管理的行为规范，规定每个NHS组织都必须发布一份关于如何管理记录的总体政策声明，这将对研究者大有助益。NHS鼓励各组织制定一份记录清单，帮助研究者查明机构中存有哪些健康档案和非健康相关的档案。例如，一个关于病房主管角色定位的项目需要确定可提供信息来源的除了健康档案，还有哪些行政和人事档案。诸如会议记录、备忘录、政策声明和日记、临床和病例记录等材料，一旦获得，都将提供丰富的资料来源。沃尔什（Walsh）和维根斯（Wigens）的《研究导论》（Introduction to Research）（2003）一书在项目方面提供了更多建议。


  NHS对如何保存档案提供了详细的指导，并规定了不同类型档案的最短保存期限。它还为如何处理那些正在进行研究或具有历史价值的、应当保存在英国国家档案馆中的记录提供指导。例如，在对1918年流感大流行的研究中就使用了来自不同医院的存档记录。


  不同的项目也需要不同的档案搜索方法。例如，在一项关于某大学与其资助机构之间关系的项目中，需要同时对两个机构的记录进行档案检索，并且必须考虑到它们各自存在的特殊性。如果这所大学设有学术委员会或类似机构，那么其会议记录就可能成为资料之一。而如果该资助机构下设有不同部门，分别负责处理该大学管理的不同方面，那么它们的记录也同样重要。你有必要询问一个组织中存有哪些档案或记录册，哪些档案由学校办公室、管理机构、财务部门或图书馆保存，又有哪些档案由机构中的个人或部门保存，当地政府是否保存某几所学校的档案，以及组织机构要将档案保存多长时间才能将其销毁。在法律上，学校有责任在学生毕业后将考勤登记簿保存10年之久。学校可自行决定是否保护其“校志”，以记录在学校历史上值得永久记录的事件。研究者可能会对机构和政府部门官方和非官方的清理档案政策感到非常苦恼，因为这些政策可能导致破坏一些资料，而未来可能才会发现这些资料十分重要（达菲，1998：29-30）。


  原始资料和二手资料


  档案可分为原始资料和二手资料。原始资料（primary sources）指的是那些在研究期间出现的资料（例如医院管理机构的会议记录）。二手资料（secondary sources）则是在原始资料的基础上，对该时期事件的解读（例如一段从董事会会议记录中获得证据的医院历史）。不过使得这一区分方式复杂化的是，有些档案从某一角度看属于原始资料，而从另一角度看又属于二手资料。如果某一部医院院史的作者恰好是研究对象，那么他写的书对研究者而言就是原始资料。一些社会科学家使用狭义上的“二次分析”一词指对调查材料或其他研究者收集的原始资料等数据进行重新分析，不应与使用二手资料的行为混为一谈（哈基姆，2000）。


  有意资料和无意资料


  原始资料可进一步细分为：


  为吸引未来的研究者注意而记录的有意资料（deliberate sources），其中包括自传，政治家、医生或教育家的回忆录，打算出版的日记或信件，自我辩护文件（埃尔顿，2002）。这些资料都带有有意为将来保存证据的意图，例如为了自我辩护或提高自己声誉。


  无意资料（secondary sources）则被研究者用于不同于其初衷的其他目的。例如，有些档案是由地方和中央政府按流程收集整理，从卫生和教育系统的日常工作中产生的。


  在教育系统中，这一类原始证据的例子包括：


  ●立法机关、政府部门、机构和地方政府的档案记录


  ●来自国家数据库的证据，如RAISEonline（基于学校自我评价的报告与改进分析）和菲舍尔家族信托基金（Fischer Family Trust），这两个数据库都包括各个学校的表现数据


  ●检查报告


  ●国家级调查


  ●报纸和期刊


  ●专业协会、学科教学协会及工会刊物


  ●学术委员会、地方财团、高级管理小组、中层管理会议、学科部门、工作小组、员工会议和家长联合会等的会议记录


  ●教育机构的信件和信函，也包括电子邮件


  ●学校董事年度报告


  ●指南和简章


  ●试卷


  ●课程表


  ●出勤登记表


  ●个人档案


  ●人力资源投入回报率


  ●双选档案


  ●持续的专业发展记录


  ●公告


  ●预算报表


  ●学校或大学官网和其他网络材料


  来自NHS不同机构的档案包括以下例子：


  ●英国初级卫生保健信托机构的医疗记录汇总


  ●病人的健康档案，包括全科医生诊所病历


  ●医院病房登记簿


  ●卫生工作者的日记


  ●人事档案


  ●预算记录


  ●科研项目档案。


  ●医疗机构的混合档案（即电子档案和纸质档案的混合）。


  ●政策声明


  ●财务会计档案


  ●与投诉有关的记录


  ●卫生当局制作的被归类为“灰色文献”的小册子和传单（格里什和莱西，2010：67）


  这些无意资料更常见，也往往是更有价值的一类原始资料。它们是为当代的实用目的而建立的档案，因此看上去似乎比有意资料更为简单易懂。也许事实的确如此，但我们仍然需要非常谨慎地处理这些档案，因为不排除有些无意档案可能有意误导研究者以外的其他人，或者有些初看起来是无意档案的资料（如某些政府档案）实际上意在向后代证明某些行动的正当性（埃尔顿，2002：7）。例如学校为应付检查而制作的一些档案，其目的就可能是给检查员留下最好的印象。如果不是因为临近检查，学校可能就不会制作这么丰富的政策声明和工作计划，员工手册也不会更新到最新版本。


  知情证据和不知情证据


  最后谈谈档案性质中的“知情”和“不知情”证据。知情证据（witting evidence）是档案的原作者想要传达的信息；不知情证据（unwitting evidence）则是指能从档案中获知的所有其他信息（马威克，2001：172-179）。例如，假设有一位政府部长发表了一次演说，宣布了一项教育改革的提案，那么在此演说中陈述的一切关于该提案的内容都是“知情”证据。而另一方面，“不知情”证据可能来自这位部长在他/她的言词中无意中透露出的任何潜在于字面之下的假设，也可能来自政府选择了某种特定的方法来宣布该改革这一事实。如果政府委任了一位初级部长来宣布削减教育开支，很可能表明那些级别较高的部长们认为政府将因此受到批评。所有的档案都能提供“不知情”证据，但精确地评估其价值的任务则落在研究者肩上。


  4.档案的选择


  你能研究多少档案资料将不可避免地受到你这一阶段可支配时间的影响。一般来说，要分析所有档案是不可能的，所以你必须做出选择。熟悉不同类别的档案证据将帮助你决定什么对项目而言最重要，接下来，你需要“控制选择”以确保不遗漏任何重要的类别（埃尔顿，2002）。你需要尽量避免包含过多有意资料，并注意不要仅以档案能否支撑你自己的观点或假设为标准来进行选择。你的目标是尽可能平衡地做出选择，并将时间限制牢记于心。定期检查你的进度表，如果你发现已经占用了下一阶段的研究时间，就应采取措施缩减你的选择。随着项目的进展，你对什么才有价值这一问题的看法会发生改变。


  内容分析


  合理选择档案对内容分析（content analysis）尤为重要。内容分析是“一种系统的、可复制的技术，用于根据明确的编码规则将文本中的许多单词精简为数量较少的内容类别”（施特姆勒，2001）。内容分析在本质上是一种研究工具，用于分析文献中词语、术语或概念的使用频率和用法，其目的在于评估资源的意义和重要性。内容分析可用于电视、电影、网站和书面档案（布雷特·戴维斯，2007：181-182）。它也可用于其他不同目的，如分析学校课本或卫生宣传册中的句子长度，阅读书目中姓名带有的民族性，绩效管理考核中的正面评价与负面评价等。这种方法有助于分析政治领袖的讲话或文章的意义。例如，《泰晤士报》（The Times）（2009）分析了戴维·卡梅伦（David Cameron）在当选英国首相前的一次讲话，在这次讲话中，“人民”一词出现了10次，而“权力”一词则出现了50次之多。


  有人提出，内容分析的最佳路径是从一个研究问题开始，在确定“编码”或“记录单位”之后决定抽样策略。对于这种单位有不同的定义，但从本质上说它们就是抽样单位（比如全科医生诊室中的卫生政策声明或传单），接下来会对这些单位根据使用政策的目的或给病人的建议等进行分类，并按句子或段落进行分析。与上文所述的档案处理方法一样，内容分析中可以进行“紧急编码”，即在研究资料的过程中制定出类目，也可以进行“先验编码”，即在前期阅读和生成理论思想的基础之上进行分类。单词是最常用的记录单位，但也可以采用组合词、反复出现的短语、主题或是一整个关于某主题的段落等。主题是以一个关键概念为中心反复出现的模式，研究者也可以采用多层次的路径来确定子主题。子主题这一概念属于“主题”的范畴，但以其中的某一个元素为焦点。例如，在一项关于压力在工作中产生的影响的研究中，一个反复出现的主题是参与者报告的疲劳程度，其中的一个子主题则是员工由于疲劳而失去回忆起信息的能力。我们应谨慎使用子主题，只有如上面的例子中一样，当一个子主题能够用于阐明与研究问题相关的重要发现时，才应被包括在内。


  内容分析路径通常要求计算某些词语或记录单位在资料样本中的出现次数，但它也包括其他的研究方法，比如计算一份报纸上关于某个话题的专栏长度，或是出版物中照片的数量等。施特姆勒（Stemler，2001）提醒道，出现次数最多的单词未必代表最受关注的问题，要考虑到同义词的情况，还要考虑到像“state”（国家、州、状况、陈述、报告……）或“power”（控制力、权力、能力、能量、驱动……）这样的单词可以代表多种意思。如果你的资料能够转为Word文档，你可以使用“在文档中搜索”的功能来突出显示这些关键词。


  选定的抽样方式非常重要，应具有合理性和可复制性。在一些情况下，研究某个特定类目中的所有档案（例如学校内部通讯或章程等）即可；但在其他情况下，则需要使用抽样技术，如选取一份日报，用于调查小报对综合性学校的态度，或研究饮酒对健康的影响等（沃尔什和维根斯，2003：18）。你可以选择调查一份报纸在三个月内的所有期数，也可以选择这份报纸在一年之内每个月第一周的所有期数。你需要证明样本的合理性，也必须保证样本体量够大，才能保证结论有效。如果你对教师或护理学会在媒体上的形象感兴趣，那么仅抽取每月第一周的报纸为样本是不合理的抽样方法，因为对于某个特定学会的重要报道不可能仅仅出现在这个时间范围内。在确定了你所选项的频率之后，你应能将它们置于上下文之中，再对其进行阐释和解释。


  在分析单词的出现频率之后，评估关键词的上下文以测试其一致性是否具有重要的意义。施特姆勒（2001）对用于内容分析的主要软件提出了意见。大部分软件都可以让研究者理解一个词在上下文中的使用情况。建议按如下方式分析档案的性质，否则单纯使用字数分析档案的内容可能会很枯燥，而且也不适合大多数小规模研究。


  5.档案的批判性分析


  外在批判


  档案分析可以分为外在批判和内在批判两种，但两者之间在很大程度上相互重叠。外在批判（external criticism）的目的在于验明档案是否货真价实（即非伪造）并且名副其实（即是否与它标榜的内容相符，是否能诚实地报告其主题）（巴曾和格拉夫，2003：69n）。例如，一位观察者可以在没有参加过会议的情况下写出一份报告。这份报告是货真价实的，因为它的确是由这位观察者撰写的，但它又名不副实，因为这位观察者并未真正出席会议。


  外在批判的重点在于确认档案是否确由其标榜的作者所作。为达到此目的，需要提出一些问题。以信件为例，可以提出以下问题：


  ●是否知晓这封信的作者在信件写成时身处信件的发出地？


  ●是否有其他资料证实这个人写了这封信？这封信是否与这名作者的所有其他已知信息相匹配？


  ●这封信是否与同类资料结构一致、形式相同？


  ●这封信是否与该作者所作的其他信件或档案风格一致？


  你可能无法次次都辨别出赝品和骗局，但至少应尝试确认某个人是否真的创作了演讲稿、撰写或签署了这封信。


  内在批判


  在小规模的教学研究中，最常用的分析方法是内在批判（internal criti-cism），即对一份资料的内容进行严谨细致的分析。内在批判首先要回答以下问题：


  ●这是哪一种类型的资料——是一份通告，一部法令，一份政策文件，一系列会议记录，还是长期往来书信中的一封？一共有几份？


  ●资料到底传达了什么信息？其中使用的术语是否采用了你能接受的方式？法令或法律文件这类资料可能会使用一种特殊的语言，只有掌握这种语言，才能解读这类资料，私人信件中也可能包含一些特殊用词有待理解。


  ●谁创作了这份资料？关于作者我们知道些什么？


  ●资料的创作目的是什么？作者的目的是在于告知信息、命令、提醒（例如一份备忘录），还是意在对读者产生其他影响？每一份资料都有其特定的读者群体，并基于作者对目标读者理解方式的预期而成型。同样，读者也应在阅读过程中试着去注意作者的目的和意图。


  ●资料在何时、于何种情况下产生？它是如何产生的？


  ●资料是具有同类资料的典型特征，还是异于同类？


  ●资料完整吗？是否曾经有过改动或编辑？如果它的发布时间是在所描述的事件发生很长一段时间后，那么它是完整资料的可能性更大。


  你可能还需要评估资料作者的用心程度。如果要在上诉程序或公开会议中使用资料，工作人员将非常仔细地填写这些资料。如果教师认识学生家长，他们书写学生成绩报告的方法也会受到影响。在回答了这些基本问题之后，你还需要进一步了解关于作者的以下问题：


  ●你对作者的社会背景、政治立场、目的和过去的经历有何了解？


  ●作者是否经历或观察过资料中描述的内容？如果是，他/她是否是一个对所目睹的事情有深入了解的专家，同时也是一位对于所描述的事件而言训练有素的观察者？


  ●作者是否习惯讲真话？还是习惯夸大事实、歪曲事实或省略细节？


  ●作者在事件发生后多久创作了该资料？他们的记忆是否可靠？


  这些问题不一定与所有资料都相关，但为了进行批判性分析，应避免只按照表象来判断资料的价值，而要更严格地审查资料。有时，证据上存在的缺口具有非常重大的意义，因为它们可能体现出一种偏见或无视改革提案的决心。所以，要判断一篇论文的基调或重点是否可能受到某种政治倾向的影响，并根据所有可用的证据得出结论。要想评估一份资料的可信度，下面这个问题必不可少：“对什么而言可信？”它是对作者在某一问题上的观点的可靠解释吗？换言之，它能代表这些观点吗？在更广泛的意义上，该资料有可能并不真实。比如一位学校直播课的支持者不一定会在资料中传达这种课堂组织形式的真实效果，但这并不妨碍这位支持者在资料中真实地表达他/她对这个主题的看法，因此这份资料仍旧是可靠的。另外，大量同类资料中的其中一份资料可能是能代表同类的可靠案例。


  6.事实还是偏见


  批判性学术研究的重要目标之一在于评估一份资料是以事实还是偏见（bias）为主要特征（巴曾和格拉夫，2003：154-157）。作者很少会将自己的假设公之于众，因此要由研究者来尽可能将这种假设暴露出来。你需要特别留意任何可能暗示存在偏见的言语。问问自己：资料中给出的证据是否能够令人信服地支持作者的论点？作者是否支持某个与他/她本人有利害关系的行动方案？如果这份资料与作者本人的利益相冲突，那么它就有更大可能反映出真相。作者在创作资料的过程中是否受到了压力、恐惧甚至自负的影响？（贝斯特，1970：105）这些都需要寻找线索。


  如果你发现存在偏见，也并不一定代表这份档案应该被认定为毫无价值。有时候，最有价值的证据恰恰来自于带有偏见的资料，因为它们准确地反映出了某个人或群体的真实观点。即便“知情”证据被判定为不可靠的，我们仍然可以从“不知情”的证词中得到推论。比如一份对课程改革带有偏见的陈述仍可以让你洞悉改革中的政治过程。这些带有偏见的档案在分析过程中自然需要多加注意，也需要和其他资料源的证据进行对比，但它们仍然可能是有价值的资料。


  试着站在档案作者的角度，从他/她的视角来看问题。不要过早下结论，而应该小心谨慎地寻找反向证据，尽可能严格地考核档案的真实性——在此过程中，也要当心来自你自身的偏见。他人的偏见总是要比自己的偏见更容易被发现。你还会忍不住想否定那些不能支持你立场的证据，但是请尽力抵抗这种诱惑。资料的确可以有不同的解读（尽管有些资料只有唯一一种合理的理解），但前现代主义者所认为的“资料可以有无限多种解读方式”的观点已经被埃文斯（Evans，2000）巧妙地驳倒了。然而，档案分析的指导原则是应质疑一切。我们需要同时培养起怀疑态度和共情能力。


  警告


  仔细检查档案中是否存在偏见——一个看上去是“事实”的陈述可能只是通过有技巧地选择数据来呈现某个特定的观点。不要因为一份文件是“官方的”（如政府文件）就认为它一定没有偏见。


  也许会有人认为，此处提出的档案分析法不过是对常识的应用。这种观点有一定道理，但在你研习资料的过程中，你将能增长见识，把握细节知识，从而得到“更高级的常识”，并由此进一步更全面地理解证据的价值所在（巴曾和格拉夫，2003：122-124）。最终，采用批判性方法会成为习惯，使你能够像马威克所说的一样，将每一份档案的价值“彻底榨干”（马威克，2001：233）。


  自我反思


  你现在可能还无法回答以下问题，但等你准备好了，就可以回到这里重新审视它们。你的答案将帮助你决定该如何进行研究。


  ●你的研究是否需要从一系列资料中获取档案？


  ●你是否需要获取访问这些档案的许可？如果是，要从谁那里得到许可？


  ●在你阅读研究课题相关的档案证据时，如何确保自己在阅读过程中保持客观？你能否发现偏见？如何发现？


  ●如果你使用的是内容分析法，你打算如何分析数据？在一份Word文档中用不同的颜色标示？用关键词搜索数据？在打印出来的文档上用荧光笔标注？或者使用一套符号系统？哪些方法最适合你的工作风格？


  检查清单
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  延伸阅读


  Bowen,G.A.（2009）Document analysis as a qualitative research method，Qualitative Research Journal，9（2）：27-40.这篇文章的目标读者是科研新手，它审视了档案作为一种数据来源的作用，探讨了真实研究经历中的档案分析。


  第九章

  在研究中使用互联网和社交媒体


  本章导览
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  本章介绍互联网和社交媒体带来的影响，特别是它们在学术研究中的应用。你习惯使用社交媒体与朋友保持联系、分享经历及发布内容，但你是否考虑过社交媒体如何为你的研究提供数据或信息来源，并使你能够与其他研究者建立联系？在本章中，你将读到：


  ●使用互联网和社交媒体收集数据时的伦理考量。


  ●社交媒体如何被用作科研工具。


  ●如何根据科研项目的目标选择合适的社交媒体工具。


  ●博客、开放社区科研网站、众包、LinkedIn、Twitter、Facebook、You-Tube及其他互联网和社交媒体的使用。


  ●社交媒体“3C”模式如何对你的科研起到推动作用。


  ●如何在社交和工作中找到平衡点，以及在社交媒体上避开那些常见的陷阱。
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  技术信息网站Lifewire在其网页文章《何为社交媒体：对大趋势的解释》（“What is social media：explaining the big trend”）（梅，2016）中将“社交媒体”定义为：


  社交媒体是基于网络的交流工具，人们得以通过共享和消费信息来实现互动。


  2017年，全球社交媒体营销公司We are Social和社交媒体管理平台Hootsuite在幻灯片分享社区Slideshare上发布名为《2017数字年鉴》（“Digital Yearbook 2017”）的演示报告，列出了他们收集自不同信息来源的有关社交媒体使用的数据。其中，他们对全球互联网、移动和社交媒体用户的主要统计指标如下（括号中为英国的数据）：


  ●总人口数：74.76亿（6531万）。


  ●互联网用户人数：37.73亿（6027万）。


  ●活跃社交媒体用户：27.89亿（4200万）。


  ●移动端/手机网络订购数：80.47亿（7392万）。


  ●移动端/手机活跃社交用户：25.49亿（3700万）。


  从这些数据当中，我们可以得到多种结论，尤其是英国作为一个发达国家，在网络和社交媒体上活跃的人口比例远远高于全球数据。同样令人瞩目的是，英国的移动端/手机网络订购数比其人口总数多了861万人，这是因为许多人拥有超过一台手机，或同时持有平板电脑和其他订购了网络的设备（如无线宽带等）。


  数据营销机构Omnicore的数据显示，Twitter的月活跃用户数为3.17亿，日发推文5亿条。80%的用户在移动端/手机上使用Twitter。37%的Twitter用户年龄在18至29岁之间，25%的用户年龄在30至49岁之间。


  Omnicore上对Facebook的比较统计数据为：Facebook的月活跃用户数为17.9亿，其中16.6亿用户使用的是移动端/手机。平均每位Facebook用户拥有155位朋友。在美国，87%年龄介于30至49岁之间的网民和56%年龄超过65岁的网民使用Facebook。


  根据技术公司DMR的数据，2017年，职场社交网站LinkedIn拥有5亿会员，使用范围覆盖全球200多个国家和地区及30亿全球网民。LinkedIn会员人数最多的几个国家是美国、印度、巴西、英国和加拿大。


  如此看来，我们对在网上玩游戏、聊天、交友和加入圈子有着近乎无限的需求。


  你可能会问自己：“我不否认这些数据挺有意思，但是这又和我的科研有什么关系呢？”但如果你对统计有所了解，你就会注意到，这三个社交媒体平台的使用数据难以对比，因为我们看到的数据所采用的测量方法并不相同。然而，我们仍可从中得出一些宽泛的结论，这些结论对你如何进行研究，特别是如何与潜在的参与者联系和交流有一定的启示。社交媒体是强大的交流工具，你可以考虑将其用于：


  ●与你的潜在参与者建立联系。


  ●与你需要接触的组织建立联系。


  ●与其他研究者建立人脉关系以获得支持或交流想法。


  ●在移动端/手机友好型的平台上设计调查，比如Survey Monkey和Google Forms。


  ●在给他人发送与研究有关的电子邮件时，让这封邮件看起来更抓人眼球（特别是在移动设备上）。你可以使用电子邮件营销工具MailChimp，在其中加入一些设计元素，使得对方更愿意打开并阅读你发送的信息，你也有更大可能收到参与者的回复。


  ●创建一个LinkedIn个人档案，让那些潜在的参与者看到你在教育、技能或经历方面的公开、专业的简介。无论是在线上通过电子邮件的形式，还是通过某个社交媒体平台，又或是采用面对面或电话的形式，如果我打算和一位从未谋面的人进行“对话”，我都会毫不犹豫地直奔LinkedIn来寻找这个人的信息。当然，如果你还是一位本科生，除非你的专业是市场营销或商务专业，你很可能还没有自己的LinkedIn个人档案。但既然你已经开始踏入研究者的专业领域，那么我还是建议你创建一个个人档案。欢迎浏览我的个人档案，我不敢夸口说自己的个人主页尽善尽美，但它还算不负使命。


  LinkedIn上有一个“添加”按钮，可以向其他人发送添加好友邀请。对方同意后，你就拥有了一度人脉。二度人脉指的是与你的一度人脉建立联系的好友，三度人脉则是指你的二度人脉的好友。


  我强烈推荐你充分利用LinkedIn所提供的功能，在添加好友时，直接发送带有加好友邀请的私人信息，而不是单单只按下“添加”按钮。如果你能个性化描述自己的信息，那么对你来说，成功在线上创建专业关系网的可能性就大大提升了。在你发送的私人信息中，说明你想要添加好友的原因。你最多可以输入300字符，这足以让你向对方简要地说明自己邀请对方同意好友申请的原因。


  ●如果你要与潜在的参与者建立联系，或是想联系同行研究者，Facebook是你绝佳的选择。记住，其他人能看到你的档案和帖子，所以你在生日会上开心到忘形的照片可能不会是你想表现的专业研究者形象。那么，你可以考虑设立一个Facebook封闭群组，邀请参与者加入，以便交流想法。


  ●如果你研究项目的参与者年龄超过50岁，那么他们可能在社交媒体上不会太过活跃，因为年龄越大的参与者活跃度就越低。未来这一情况可能会不复存在，因为那些在社交媒体世界里成长起来的一代人，也就是所谓的“数字原住民”也步入了中年。但就目前而言，这个情况是切实存在的。不过，同时我们也要看到，年龄超过50岁的社交媒体用户人数也在逐渐增加。你需要在联络参与者时，将其年龄与社交媒体使用度之间的联系考虑在内。通过Facebook联系25岁以下的年轻人要比通过电子邮件容易，年龄更大的参与者则可能不太常用社交媒体平台，最好还是采用电子邮件或电话的形式来联系他们。


  1.使用网络和社交媒体收集数据的伦理考量


  把社交媒体当作一种研究工具


  2014年，英国国家社会研究中心（National Centre for Social Research,NatCen）发表了一份题为《使用社交媒体的研究：用户观点》（“Research Using Social Media：Users’Views”）的报告。这份报告是对34位不同年龄、不同社交媒体使用频率的用户进行的一项小规模研究。研究者通过四次焦点小组访谈、两次配对访谈（每次各两位参与者）和两次深度访谈（每次各一位参与者）收集质性数据。该研究的目的在于：


  ●为社交媒体用户看待其信息被用于社交媒体研究的不同方式提供质性见解。


  ●描述使用社交媒体网站的类型和使用原因。


  ●界定用户眼中对于科研中使用社交媒体的利弊见解。


  ●从用户角度探究在科研中使用社交媒体的研究者所需进行的伦理考量。


  （贝宁格等，2014：8）


  有鉴于本次研究的规模较小，报告明确指出未来仍需要进一步研究，以决定参与者提出的伦理考量是否能得到解决。然而，下面列出了本报告收集的观点，从中可以看出：报告突出了在所有使用互联网和社交媒体收集信息的研究中需要考虑的重要伦理问题，其中也包括你可能要承担的小规模研究。


  在本次研究中，参与者提出的担忧与“有效性和代表性”的科研原则有关。其中包括：


  ●人们在网上和线下的行为方式并不相同，因此线上研究不能反映“真实世界”。


  ●互联网上的匿名性会带来夸大其词的观点，因此如果研究结果采用来源于网络的观点，其所得出的关于某物或某人的结论就可能有失准确。


  ●网上发布的冲动性评论可能会导致研究者使用的观点不能准确反映某个人“正常”的看法，而只能反映其一时持有的观点。


  ●未经进一步调研就采纳的失实的个人档案可导致信息与结果失真。


  （贝宁格等，2014：2）


  这些参与者提出的问题被置于知情同意、匿名和避免不当伤害的伦理原则（参见本书第四章）下进行考量。研究者将参与者的观点按照是否需要获得知情同意和保证在线研究的匿名性两个标准进行分类，分别归入“无须同意和匿名”“需要知情同意”“需要匿名”三个标题下。报告以表格的形式列示了原因，下面把这些原因重新整理到三个标题下：


  无须同意和匿名：


  ●用户承担责任；他们可以选择发布的地点、内容和隐私程度。


  ●网站所有者应更明晰公共帖子的特征以及哪些用户可对其进行访问。


  需要知情同意：


  ●以满足道德和法律上的要求。


  ●以促进研究者与参与者之间的信任。


  ●以在引用帖子时体现用户名。


  ●在帖子非近期发布的情况下，确认用户在发布帖子后未有观点上的改变。


  ●以发布照片或其他图像。


  ●在帖子被视为高度敏感或私密的情况下。


  ●以确认用户是否有意愿公开发布帖子。


  ●在帖子被用于盈利的情况下。


  ●以便用户判断研究的质量和目的。


  需要匿名：


  ●尤其是在未能取得知情同意的情况下。


  ●以避免伤害，包括批评和嘲弄。


  ●以维护或保护你的职业声誉。


  （贝宁格等，2014：3）


  从参与者在这份NatCen发布的报告里所表达的观点中可以清楚看出，我们不能想当然地认为，在社交媒体上发帖子的人就一定乐于看到自己的观点未经同意就在一项研究中（或其他任何地方）被公布出来。


  本着启迪新观点的精神，该报告接下来对如何改进研究中社交媒体的使用方式提出了建议，分为“招募”“收集或生成数据”“报告结果”三类。在该报告中，“招募”一词指的是邀请人们参与研究项目的过程。我从报告中选取了一些建议并进行了一些改动，因为我认为这些建议最贴合你的角色——一位初次进行科研项目的研究者。虽然其中的部分建议经过了改写，但我仍力求保留原版的思想和精髓。我自己的评论则在括号中予以体现。


  招募


  ●告知参与者你在何处找到他们的详细联系方式。


  ●询问参与者在研究过程中希望研究者以哪种形式联系他们，是通过电子邮件、使用直接通讯服务还是通过社交媒体平台（或电话）。


  ●在你用于研究的平台上联系潜在参与者。


  ●提供一个你本人的社交媒体账户（如Facebook,Twitter或LinkedIn）链接，以此来获得对方的信任。在这里需要再次强调，如果你还没有LinkedIn个人档案，务必创建一个。LinkedIn是一个职业社交网站，你可以创建在线简历、拓展人脉、和其他研究者建立联系。


  ●向参与者提供书面信息，告知他们你将在研究过程中采取哪些隐私和安全措施来保护他们。


  ●解释你的研究目的——你为什么要进行这项研究（比如是一项学位课程的一部分），谁将能看到你的完整研究报告。


  收集或生成数据


  ●充分认识到有些人会将自己在社交媒体上表达的观点或意见视为自己的知识产权（正如他们将自己在图书或文章等线下印刷媒介上发表的观点视作自己的著作权一样）。


  ●承认社交媒体用户是为了不同的目的而进行网络活动，因此你收集的数据可能只来自于用户的某个视角或某一类型的用户。


  报告结果


  ●采取合理的步骤，获取使用在社交媒体上发布的引文、图片或视频的知情同意。假如这一项无法实现，就要问问自己是否确有必要在研究中加入这些无法找到所有者归属的材料。


  ●承认自己的研究在结果的代表性和有效性方面存在不足。具体说明你得到资料或数据的平台（而不是只说“在社交媒体上”）。


  我还要补充的一点是：如果参与者年龄小于18岁，那么极为重要的是，必须要取得他们父母、学校、大学或工作单位的许可。如果参与者有学习障碍或智力、身体上的特殊需求，你也必须在接下来的研究中格外小心、谨慎行事。这一点同样也适用于18岁以上的弱势成年人。针对以上这些群体，你必须首先获得DBS的放行许可，才能开始研究。这个过程可能需要几周的时间，所以在你安排研究进度时，需要将这个时间因素考虑在内。DBS放行许可包括核查你的身份和犯罪记录。一般来说，只要你没有犯罪记录，DBS许可不予通过的可能性微乎其微。但假如你确有犯罪记录，那么你就不能将18岁以下或弱势成年人纳入参与者的范围。如果你还不确定是否能得到许可，而又打算加入来自这两个群体的参与者，那么在得到DBS申请的结果之前，暂时先不要开始计划你的研究项目。


  2.社交媒体、研究过程和社交数字化工具


  学术界对社交媒体在研究中可以发挥重要作用的认识远远落后于公众参与社交媒体的速度，但这种认识已经在不断提高。NatCen在博客中指出，研究者并未“预言社会调查等传统方法的消亡，而是尝试了解社交媒体研究可以对……现有的……研究方法做出哪些补充，以及用社交媒体可以更好地解决哪些研究问题”。


  我将进一步阐述前述对社交媒体的定义。在本章中，我使用了“社交媒体”和“社交数字化”两个词语，其中“社交”的意思是与他人建立并维系关系，“媒体”指的是消息与信息存储、发送给他人的方式，“数字化”则是指让我们能用这种方式与他人交流的技术（即工具）。举个例子，通过事先创建的LinkedIn群组（即“媒体”），利用移动端/手机上的LinkedIn App（即“数字化”）向其他研究者发送消息，邀请他们交流思想（即“社交”）。当然，有时这几个术语之间会有部分重叠，三种功能之间的区别也不总是像例子中那么泾渭分明。


  澳大利亚昆士兰理工大学的社交媒体研究小组（Social Media Research Group,SMRG）承认，在进行社交媒体研究时，要确保信度和效度是一个艰巨的任务。在这里有必要再次提及他们对我们的告诫：清晰的研究设计与研究问题，和选择合适的分析工具一样，都至关重要。当然，这一点同样适用于其他任何一种研究方法。但他们也同时提醒，不能假定人们在网上的行为方式与线下相同。例如，当我们在社交媒体上看到令人不快或不安的材料时，并不会每次都做出反应。如果我们觉得某个材料令人不快，我们会选择直接忽视它，或者在手机上把它直接划过。虽然我们未给予回应的这一事实将被“记录”在我们的时间线上或账号中，但我们这样做的原因却有待推测。可能我们只是没有时间，虽然内心感觉强烈却无暇应对。如果我们将这一点与一项研究中接受采访的参与者进行比较，就会发现他们将不得不以某种方式回答采访者的问题或响应采访者的任务，从而让研究者得知他们对此的反应。


  另一方面，通过社交媒体收集数据对研究者来说有一个好处：如果参与者事先并不知道研究者的研究内容，那么他们在社交媒体上的互动就不会受到影响，从而保证了其真实性。第四章提到了伦理与保密的问题，当需要决定是否应向参与者告知实情、获得许可时，就要将这个问题考虑在内。


  得到许可后，参与者在社交媒体上参与互动的方式和发布的内容有可能会受到影响。我们在参与者需接受观察的研究中已经注意到，从这个角度来说，参与者如果意识到研究者的意图，也可能会出现类似的效果，例如观察授课中的老师或正在进行治疗的咨询师等。然而，观察一个人类对象必须事先取得许可，而在社交媒体的情境中，却可以在参与者的数据发布之后再请求使用许可，因为参与者本来就愿意将他们的评论放在公共区域。研究者可以向参与者提供这两种选项，让他们选择是否匿名使用他们的数据。这样一来，研究者就可以保证能得到参与者的同意，毕竟如果需要将他们的身份信息对外公开，参与者很可能对是否愿意参与研究感到犹豫。


  社交媒体工具


  与其他任何研究方法一样，在你考虑在研究中使用社交媒体时，一定要问自己以下问题：


  ●你的目的是什么？


  ●你为什么想要联系他们？


  ●你想要联系哪些人？


  ●哪种数字化工具或平台能最有效地帮助你实现目标？


  ●如果你每天本就因为私人原因而花时间使用社交媒体，那么你能安排出多少时间使用社交媒体进行研究？


  ●你每天大概在什么时间使用社交媒体？（如果你是与全球其他地区的人进行交流，需要考虑时区差异这一因素）


  在互联网上很容易忘记时间。我有过惨痛的教训，所以对这一点很有发言权。因此你需要像在研究的其他任何方面一样，安排好自己的线上科研活动。你要控制这些行为，而不要让它们控制你。


  在以研究为目的使用社交媒体时，你需要考虑两个关键因素：


  ●你的个人档案，也就是你向那些可能有兴趣与你进行交流的人展现出的模样。可以是像Facebook那样简洁的档案，也可以是像LinkedIn一样详尽的档案。


  ●你所属的群体或团体。


  如果你打算使用社交媒体来联系其他研究者或学者，那么一定要及时更新你的档案，这样一来，不管你使用哪一个社交媒体平台来分享自己的研究，都可以保证自己以专业的面貌示人。你的档案可以看上去热情友好，但一定要传达出你在学术工作上的严谨和与志趣相投的同行交流的意愿。你也要考虑主页照片的选择——你需要一张既吸引人又显得专业的照片。照片上的你应该面带微笑、直视镜头，可以是大头证件照，也可以是肩膀微微倾向一边的齐肩照。照片上的着装可以是你参加面试时会选择的服装，也可以是时尚休闲装。所以，我觉得那张你在生日会上拍的“自拍照”恐怕不太合适。当然，为此你需要花点钱，但是一张专业拍摄的大头证件照一定是物超所值的。如果你还不相信我，不如看看那些关注你的人和联系人的档案照片和档案简介，再问问自己：“如果我之前不认识这个人，他们的个人档案能吸引我和他们讨论我的研究吗？”如果你给出的答案是否定的，是为什么呢？我经过多次尝试后，最终决定由专业人士拍摄我的照片，并从一位社交媒体专家那里得到了对个人档案排版的建议。我相信我还可以进一步提高个人档案的质量，但现在这样也完全能满足需要了。


  除了创建个人主页外，Facebook和LinkedIn等网站还允许用户创建商业或职业页面。你可以找到与你在研究方面有共同兴趣的会员的页面，如果你足够幸运，还可以找到正在进行同一课题或领域研究的会员的页面。你甚至还可以创建自己的页面，但至少在早期，吸引成员、确保页面保持活跃就是你的任务了。LinkedIn也允许通过群组建立类似的关系网，你可以找到并加入与你的研究兴趣相关的群组，也可以创建一个自己的群组，邀请联系人加入。


  在线交流的价值可以归结为“3C”——“Community”（社区）、“Content”（内容）和“Conversation”（对话）。在你线下的日常生活中，你可能是数个不同社区的成员，比如你的家庭和朋友。如果你是一位家长，那么你也是孩子就读的学校这个社区的一员，当然了，还有你的同学、研究伙伴们。你在网上和别人交谈是因为你相信自己有话要说，这就相当于你在现实世界里和别人交谈。而不管线上还是线下，你要么是对话的发起者，要么参与其他人发起的对话。加入一个社交网络的价值不仅在于你通过“倾听”别人的对话获得了什么，也在于你准备贡献些什么。如果你是一位单打独斗的研究者，你可能会感到孤独，而拥有网络关系、加入网络社区能帮助你克服这种感觉。


  在下一节中，我将详细介绍社交媒体能以哪些方式帮助你进行研究。遗憾的是，如何在不同平台和网站上创建账户这个问题不在本章的讨论范围之内。你需要在各个网站上查找详细的操作指南。通常你只需点击“帮助”键，或是在Google上输入“如何……”，这样你就能找到由用户、社交媒体专家和社交数字化公司发布在互联网上的信息。


  数字化研究工具


  由于本书将在第十至第十三章中介绍如何使用调查来收集数据，如何进行访谈，怎样查阅日记和博客等具有代表性的书面记录，如何观察参与者等内容，本章就不再对如何使用这些方法具体展开阐述。本章将重点放在介绍数字化工具上，你可以在网上使用这些工具来提高数据收集的效率。


  Google


  如果没有Google，我们将何去何从？技术和统计公司GDR的数据表明：2016年，Google在全球范围内每秒处理230万次以上搜索，而2015年的每月搜索量达到1000亿次以上。在Google上搜索只需几秒就能产生结果，而在某些情况下甚至不足一秒的时间。以下是搜索时的一些基本技巧：


  ●在搜索框中输入一个完整的问题或是问题的关键词，例如“在研究中采用观察法有何缺点”或“观察研究的缺点”。如果使用其中一种方法无法产生你想要的结果，你可能需要同时试试两种方法。如果只输入一个关键词（除非是像一个人名或事物名称这样具体的内容），搜索成功的概率是极小的。因此，输入“氦气”也许可以得到想要的结果，但输入“气体”可能就不行。


  ●输入符合你的目标网站背景的关键词或问题。如果你感到头痛，想要知道自己的症状是否严重，你可能会想通过搜索找到一个医疗网站。输入“我的头痛严重吗”或者“头痛的症状”这样的问题会比输入“我头痛”这样的问题更有可能成功带领你找到需要的网站。


  ●不要担心拼写问题。即使你输入的拼写是错误的，Google的拼写检查也会自动为你选择一个单词最常见的拼写。


  ●Google并不在意你是否使用大写。


  ●如果你想用Google查一个单词的意思，可以在搜索框内输入“define”（定义），再加上这个单词。


  ●如果你在搜索框中输入一个算式，Google会自动计算出结果。例如，输入“4589+3245”，将在搜索框中生成答案“7834”。


  ●如果你在浏览器上运行Google Chrome，那么地址栏和Google搜索框可以相互替换使用——两者都可用于进行搜索。


  布尔检索


  乔治·布尔是一位英国数学家，他在逻辑上的成就为现今的数字世界奠定了基础。他创立了布尔逻辑，这是一套数学理论，其中的所有变量要么是“真”（true），要么是“假”（false），要么是“开”（on），要么是“关”（off）。布尔检索则是一种通过使用关键词和三个主要的布尔操作符“and”（与）、“or”（或）和“not”（非）来组织检索结果的方法。借助布尔检索方法，可以在Google和带有搜索功能的其他网站上得到更加准确的结果。


  要执行布尔检索，你只需要知道四个术语：


  ●And


  ●Or


  ●Not


  ●（……）


  假设你正在搜索有关向学生传授专注力用于舒缓压力的有效性。以下是你分别使用四个术语和“专注力”“压力”两个关键词所得的结果：


  ●专注力and压力=显示同时含有“专注力”和“压力”两个关键词的结果（也就是不将专注力和压力当成两个独立的关键词）。


  ●专注力or压力=显示含有“专注力”和“压力”两个词之一，或同时包含两个关键词的结果。


  ●专注力not压力=显示含有关键词“专注力”的结果，而同时包含关键词“压力”的结果和仅包含关键词“压力”的结果都被排除在外。


  ●例1：（专注力or压力）and考试=显示含有“专注力”和“压力”两个词之一，或同时包含两个关键词，并且必须同时包含涉及“考试”的内容的结果。


  ●例2：专注力or（考试and压力）=显示含有关键词“专注力”或同时含有“考试”和“压力”两个关键词的结果。


  乍看之下，布尔检索可能很复杂。要想了解它如何运作，最好的办法就是由你自己进行一个无关于研究的简单搜索。例如，你可以试试用“夏天”和“音乐”作为关键词来进行一次搜索。


  Google Scholar


  Google Scholar是一个搜索引擎，你可以使用Google Scholar来搜索线上线下可获得的文章、图书、报告、论文和其他文件的电子版或纸质版。据估计，Google Scholar上有超过两亿部文献，覆盖了大约90%以上以英语发表的文章。尽管Google Scholar上有不少搜索结果是商业性期刊的链接，需要付费才能阅读其文章或报告，但对于初次进行研究的研究者而言，Google Scholar上提供的免费资源链接已经绰绰有余了。Google Scholar有一个“被引频次”功能，可用于搜索引用过你当前阅读的文献的文章。这个功能可以带来很大帮助，因为这些文章都在主题、大意或研究结果上与你正阅读的这一篇相关。


  Google Alerts


  Google Alerts（谷歌快讯）在用户人数和知名度上都不如Google Scholar，但也是一个强有力的科研工具。你可以用任何主题或与著名人士相关的关键词创建一个“快讯”。你只需在搜索框内输入“创建关于……的快讯”，如果有包含这些关键词的文章发布，Google就会给你发送一封电子邮件通知。虽然Google Alerts用法简单，但你还是需要用关键词试试能否得到想要的结果。你可以在搜索框中输入几个不同的词语或短语，用逗号隔开，这样就可以同时涵盖数个主题或包含同一主题的不同同义词。所以，如果你要为“教师压力”设置一个Google Alert，你可以同时加上“教师幸福感”“教师心理健康”“教师焦虑”等等。Google Alerts还被设计为仅在有与你主题相关的新帖子发布时通知你，并不会显示你看过的帖子。但根据你所搜索的主题相关的帖子发布的频率，Google Alerts能搜索到约一个月前的内容。


  学术搜索引擎


  在www.llrx.com上可找到一份学术搜索引擎的综合目录。LLRX是一个为法律专业人士创建的网络期刊，致力于提供学术资源的来源信息。现在，它的覆盖范围超出了法律界，内容会定期进行更新。我从众多可用的学术搜索引擎中选择了几个，应该对你现在的研究阶段有所帮助。但如果你是在一个特定的专业领域进行研究，你可能需要查阅目录，找到一个更适合你感兴趣领域的搜索引擎。


  ●Academia.edu是一个开源、免费的学术研究社区网站（academic research community website）。它拥有超过5200万会员，是学者们分享科研论文的网站。Academia.edu上有超过180万篇论文可供下载。会员上传自己的研究成果，分享研究结论，请其他学者对自己的草稿发表评论，提供建议，审阅自己已完成的研究。这个网站允许你搜索他人上传的相关科研论文。你也可以在这个网站上向关注你的人提问，寻求他们的建议，或请他们对你的研究给出参考意见。如果你是独自进行研究，你可以从中得到莫大的帮助。这个网站的上限字数比Twitter更高，所以你可以用更长的篇幅来提问更具体的问题。


  ●ResearchGate与Academia.edu类似，你可以通过提供与你研究相关的学术监管机构的邮箱加入其中。


  ●Arhenus是一个专门为科学家和工程师服务的搜索引擎，其中包含了相关网站、出版物、新闻和其他资源。


  ●BioMedSearch是一个生物医学搜索引擎，包含了许多档案、论文、学位论文和其他出版物，而这些资源往往无法从他处免费获取。


  ●The Business Publications Search Engine（商业出版物搜索引擎）主要提供商业出版物。


  ●The Digital Commons Network（数字资源共享网络）包含来自世界各地数百所大学和学院的免费全文文章。


  ●Jurn帮助你找到艺术、人文、科学、生物医学、商业、法律和自然领域的免费学术文章和图书。


  ●Microsoft Academic Search（微软学术搜索）提供超过1.2亿出版物的搜索，搜索结果会按照出版物与你查询内容的相关性高低和它们的重要性进行排序。


  ●Figshare是一个开放的社区科研网站，它的主要对象是科学家，但也同时包括其他研究领域。与Academia.edu一样，Figshare也允许研究者上传研究论文或更小规模的研究成果，并允许对这些成果进行在线访问与搜索。你也可以在这个网站上与同事分享你的研究成果。


  其他工具


  Asana是一个免费的项目管理平台。虽然它的目的是实现团队在线协作，但它在集中保管与你的项目相关的笔记、日程、会议和档案方面也同样效果卓越。Asana与Google Chrome和Google Drive相连，因此你在上面保存的文档也可以在任何设备的Google Drive上查看。Asana在移动端/手机和其他移动设备上也对用户十分友好，易于使用。


  Zoom和Skype一样，都有力证明了可以在舒适的家中使用数字化工具进行科研访谈，或和世界上任何地方的其他研究者进行合作。Zoom是一个视频会议平台，提供基础的免费版，能允许你通过音视频进行不超过40分钟的在线一对一“会议”或群组会议。Zoom需要使用你的笔记本电脑或台式电脑上的麦克风和相机。你可以将会议录制下来，下载到电脑上，并通过电脑将录音/录像共享给你的访谈对象。你可以借助这份录音/录像来记录对方对问题的答案，再将其逐字转写为文本。


  Skype是Microsoft的一个平台，是Microsoft 365中的一部分，但它也可以单独访问，并提供类似Zoom的各种功能。Skype的个人版是免费的，但你需要商业版才能录制电话。它带有实时聊天功能，可以让你通过即时通讯来与他人进行对话。


  Facetime是苹果公司的一款产品。通过Facetime，你可以在任何苹果设备（Mac,MacBook,iPhone或iPad）上和另一位苹果用户进行视频通话。如果你想要和其他人进行面对面的“会面”，进行简短谈话，Facetime就能起到作用。


  Google Hangout是谷歌的实时文本聊天和视频服务，可以说是针对Android用户的Facetime替代品。你除了可以在手机上使用Google Hangout，也可以在笔记本电脑/台式电脑上使用，而且它与使用Windows系统的电脑和Mac/MacBook都可以兼容。


  Survey Monkey是一个对用户友好的调查平台，你可以在上面创建调查并通过电子邮件在线向参与者发送。参与者在表单中在线回答问题，完成后的答卷将以电子版的形式发还给你。你可以使用基础版创建一个不超过10题的问卷，可收到不超过100份答卷，这对小型科研项目而言足够了。但如果你需要在问卷中包含更多问题，则需要订阅付费版。你可以在“方案与定价”中选择不绑定合同、按月付费的方式，然后再取消。如果你打算采取这种做法，那么我建议你两个月后再取消订阅。和其他一切牵涉到数据收集的任务一样，回收调查需要的时间总是比你预想的要更长。


  Evernote是一个在线笔记记录和保存平台，它可以在不同设备间实现同步。它非常适合在会议结束后，或者在你需要“草草记下”一些东西以防忘记的情况下进行快速笔记。Evernote的基础版允许你在两个设备间同步笔记（比如笔记本电脑和手机），并每个月给你60MB的上传流量。如果你需要创建录音笔记，可以购买一个插件。Microsoft 365附带的OneNote也是一个类似的平台。一些研究者认为在线笔记平台必不可少，而另一些研究者则更偏向使用“老派”的方式在纸质笔记本上手写笔记。能使用数字化工具并不代表这种工具一定适合你工作的方式。


  在Google Play商店中，Audionote（一款语音记事本软件）分为精简版和付费版两种版本，可同时适用于Windows系统和iOS系统。Audionote中加入了录音功能和记事本功能，两者都适用于移动端/手机。如果你没有时间做笔记，这个软件可以帮上大忙。苹果手机有一套自带的录音应用软件Voice Memos，而许多安卓设备也自带录音设备。安卓用户还可以使用其他的免费替代软件，如Audio Recorder和Voice Recorder等。


  笔记和录音应用软件能帮助你记录自己对研究过程的反思和感想（如对参与者的访谈的感想）。参与者也可以使用录音软件来记录自己的日常活动、对他们执行的任务所产生的感受或情绪等（参见第十二章）。例如，一项关于护士工作和生活平衡的研究可能会需要参与者全天录制语音笔记，再将保存的音频发送给研究者进行分析。


  Pocket（稍后阅读）插件能帮助你把感兴趣但暂时无暇阅读的内容保存下来，供以后阅读。Pocket是一个浏览器扩展插件，安装后会在你的工具栏上添加一个图标。当你看到一篇文章、一个网站或一段视频时，点击Pocket图标，就可以把网址保存下来。它可以在不同设备上运行，所以你之后可以在平板电脑或手机上阅读保存的内容。我使用Pocket的时间还不久，但已经发现它很有帮助。我以前的做法是用电子邮件把链接发送给自己，等我有空时再打开邮件，点击链接。虽然现在我偶尔还是会采用这一做法，但Pocket的长处在于它能把这些链接都集中在一处保管。


  博客


  博客（blog）是一种发布在网上的日志（一种日记或记录）。它包括博客条目（“帖子”），通常每条不超过1000字，按时间顺序发布，最新发布的博客置于页面最顶端。你可以在www.blogger.com或www.tumblr.com等网站上免费创建博客，也可以使用WordPress——一个免费的网站建设平台。Tumblr（汤博乐）是一个微博平台和社交网站，你可以在上面将多媒体和其他内容（例如研究的详细内容等）发布在一个简短的博客上。用户可以关注其他用户的博客，也可以将自己的博客设置为仅自己可见。Tumblr上的大部分功能都可以在“仪表盘”界面上访问，你可以从中选择发布自己的内容，阅读该网站的其他博主发布的内容。


  此外，还有一些网站会邀请你发布自己的博客，并提供链接。有一些博客作者（即“博主”）会定期甚至每天更新博客。与个人日记不同的是，一篇博客通常是对某一个特定主题的讨论，但也能够以为读者提供内容或信息为目的。使用Google能轻松地找到一个人的博客，所以要想让你的名字和文章为人所知，可以考虑这个办法。在StartBloggingOnline.com上对如何开始写博客提供了清晰易懂的描述。博客有许多功能：它们可以是数据的来源，例如在对线上社区使用博客来交流政治观点的研究中提供数据（这一点将在第十二章中具体展开）；也可以是一种公开的日记（像下面描述的一样），让你所在社区的人得以了解你最新的动态，彼此分享观点，或是与你研究社区的其他人相互支持。


  科研博客可以用来告知读者你的科研项目进展如何，并邀请他们进行评论和分享观点。它们也可以用于发布项目更新情况，链接到其他研究者写的相似主题的博客。用传统的方式发表学术研究成果时，如参考其他研究者的文献，需要标注出他们的名字和发表时间，而博客采用的是加入相关网站或博客超链接的形式。点击这些超链接，就可以离开你当下阅读的博客，跳转到另一个相关的博客或网站。诸如Facebook、Twitter和Google+这样的社交媒体网站可以为读者提供博客的链接，能够把个人社交网络与科研联系在一起。


  伯恩茅斯大学网站是致力于发展学术科研博客的一个好例子。你可以在这个网站上注册账号，查看每日更新。


  众包


  《韦氏词典》（Merriam-Webster Dictionary）对“众包”（crowdsourcing）定义如下：


  “众包”是指从一个广泛群体，特别是在线社区来获取所需服务、想法或内容贡献的实践，而非以传统方式向员工或供应商征集。


  这个定义在Crowdsource.com上被简单地概括为“分布式问题求解”。


  《牛津英语词典》（Oxford English Dictionary）可能是最早的众包案例之一。70多年前，词典编纂者公开请求志愿者提供帮助，以确定英语中的单词，并提供它们的使用例子。通过互联网出现之前的邮件和互联网出现之后的网络形式，人们共提交了600多万条建议。2001年推出的Wikipedia是近年来最多产的众包案例。Wikipedia的名称由夏威夷语中的“wiki”（意为“快”）和英语“encyclopedia”（百科全书）中的“pedia”合成而来。Wikipedia对自己的定位是：


  自由的百科全书，由使用者协作编写。这是一种特殊类型的网站，旨在简化协作，称为wiki。许多人致力于不断改进Wikipedia，每小时修改次数达数千次。所有的改动都保留在文章历史修改和最近修改记录中。


  那么，众包能如何帮助身为研究者的你呢？首先有必要说明：如果你在社交媒体网络上并不活跃，那么众包不适合你。但是我猜如果你对使用社交媒体进行研究毫无兴趣，也就不会读这一章了。只有在你已经建立起广泛的受众时，众包才能起到作用。比如，通过在Twitter上与他人聊天、转发别人的推文来表示你赞同或喜欢他们的评论，或者在Facebook的状态更新上点击“点赞”来表示你对一个Facebook主页的喜爱，又或者邀请和接受好友请求等。如果你打算为了与研究相关的专业原因而使用众包，那么你也有必要拥有LinkedIn的个人档案，这样可以让其他研究者和感兴趣的学者查看你的资历。


  假设你想知道其他学生是如何在科研当中运用社交媒体的，如果你对该将哪些人群作为受众毫无头绪，因而对在网络上通过众包寻求研究者的意见感到茫然无措，那么你可以先把目光聚焦在你已经成为其中一员的科研社区——也就是你所在的大学。如果你的导师有Facebook或LinkedIn账号，你需要先在Facebook上与他们成为好友，或者在LinkedIn上和他们成为联系人，然后才能向你的关注者和联系人发送请求。请你的导师留意你的帖子，并将其推送给他/她的关注者和联系人。记住，在一个科研社区或其他任何为科研目的而存在的社区中，每一个人都有他们自己的联系人，这些联系人又有他们自己的联系人，以此类推。所以如果你在请求中还邀请这些社区成员将你的信息推送给其他可能提供帮助的人，那么可能与你联系的潜在人数将成倍增加。


  3.在研究中使用社交媒体


  LinkedIn


  我们已经看到，LinkedIn是一个为专业人士服务的社交网络（social networking）。它的主要特点之一是让用户创建一份详细的LinkedIn个人档案。LinkedIn个人档案属于在线简历的范畴，但更具个人风格。甚至有些招聘方直接要求你按照LinkedIn上的简历格式来准备个人简历。Facebook主要关注你的社交形象，而LinkedIn则更关注你的学术和职业生活。LinkedIn的成员可以邀请其他成员与他们联系。双方成为联系人后，就可以在LinkedIn网络里给对方发送信息。你也可以加入群组，或者创建你自己的群组。比如，你可以围绕你的研究主题成立一个科研兴趣群组。LinkedIn的用户年龄主要在25-40岁之间，这是一个优势，因为这样一来，你就可以联系到更多经验丰富的研究者。


  以下是一些帮助你高效使用LinkedIn的小提示：


  ●确保你已经尽可能接近100%地完成了你的个人档案。


  ●上传一张高质量的照片——按照本章之前给出的建议，你值得为此专门拍摄一张专业的大头证件照，或者使用一张齐肩照。


  ●如果还没有相关的群组，你可以自己创建一个科研群组。


  ●推荐你与那些具有很强科研能力的人取得联系（必须建立在你真正了解他们能力的基础上）。


  ●将你的电子邮件联系人关联到你的LinkedIn个人档案上——这样你就可以看到你有哪些联系人也使用LinkedIn，以便你在LinkedIn上和他们联系。


  Twitter


  如果你有一个Twitter账号，你可能已经使用过Twitter来发送和转发推文，参与对话或分享对当前问题的看法。Twitter上使用井字符号“#”来标识话题，以便你能够得知有哪些研究者和你在“谈论”同样的话题。你也可以通过创建一个井字符号来开始新的对话或是提出一个问题。有鉴于研究者使用Twitter来与科研社区构建关系，英国埃克塞特大学（2013）及时提出了建议：


  记住，你的Twitter账号就像是你的科研项目和本校的一位形象大使，所以务请避免卷入可能有损你声誉的敏感话题。


  萨勒玛·帕特尔（Salma Patel）推荐了科研人员使用Twitter的几种方法。首先，你要加入科研社区，你可以通过关注话题“#phdchat”来完成。顾名思义，这个话题标签的主要使用者是博士研究生。她还提出了其他建议，包括：


  ●共享出版物和科研项目。


  ●与“外部世界”（其他研究者、同事、会议）保持联系。


  ●向所在的科研社区寻求帮助。


  ●建立关系网——关注其他科研人员，为你的研究招募参与者，请关注人将你的信息转发到他们的关注人，以增加你能联系到的人数。


  ●分享你的经历——其他人也会回以他们自己的经历。


  ●及时跟进你所在研究领域的最新进展。


  ●和其他科研人员合作，寻求他们对你打算使用的研究方法的建议。


  在凯瑟琳·波普（Catherine Pope）博士的博文《数字化研究者》（“The Digital Researcher”）中，她把科研论坛“#ecrchat”称为一个研究者“……可以交流想法，讨论问题，建立不受地域限制的社交网络”的平台。同时，她还推荐了英格·梅伯恩（Inger Mewburn）编写的《论文低语者》（“Thesis Whisperer”）。这篇博文汇编（或总结）了一系列话题的实时聊天中最精华的推文，还提供了研究文献的来源，非常值得一读。


  格利弗（Gulliver，2012）建议寻找与你的研究领域相关的话题标签。你也可以创建一个自己的话题标签，或者了解哪些话题标签在你的研究领域或主题中经常被使用。格利弗建议：“首先要吸引一批受众，如果他们喜欢你，自然就会关注你。接下来如果你有观点想要宣传，他们就会认真倾听。”她认为，在发布你的学术动态时，也一定要展示你的个性。交流和建立关系网是至关重要的。


  最后，你可以使用Twitter的一个少有人知道的功能——“列表”，来创建属于你自己的、与你有过交谈的研究者名录。单击你的Twitter账户页面左边的个人资料图片，在下拉菜单上点击“列表”。在页面中央区域的左侧，也就是你平时阅读Twitter信息的地方，你会看到一个名为“创建列表”的框，单击其中的“创建新的列表”按钮。系统将打开一个对话框，你可以在此输入列表的名字和描述。完成列表的信息后，单击“保存”。当你单击页面中央区域上方菜单栏的“列表”时，你新创建的列表将和过去你创建的其他列表一起出现在底下。Twitter会告知你，接下来你就可以“搜索姓名、公司名或品牌名，也可以把别人从你的关注人页面或任何其他人的档案页添加到列表中”。


  Facebook


  Facebook是全球年轻人首选的社交网站，但现在所有年龄段的人都用Facebook来与朋友和家人进行线上交流。事实上，很多年轻人正从Facebook转向Whatsapp、SnapChat和Instagram，就是因为他们的父母都在使用Facebook！所以，如何在你的研究中使用Facebook呢？答案之一就是与研究同一主题或同一领域的研究者和学者建立关系，这样你们就可以分享想法，互相支持和帮助。在“The Undercover Recruiter”网站上，桑伯格（Sundberg，2013）针对愿意将Facebook用作职业用途的会员提出了建议。以下几点来自他深思熟虑的建议：


  ●检查你的隐私设置。如果你在Facebook上将个人资料设置为所有人可见，那么你的学术联系人也能看到你发给朋友的私人信息和照片。因此，你需要分组建立不同的好友列表，这样你就能针对不同列表发布相关和适当的评论。如果一个潜在的学术联系人看到你发给朋友的信息，说你如何在周末的单身派对上大出洋相，虽然这个信息令人捧腹，但你恐怕不能指望能给这位学术联系人留下什么好印象了。


  ●和LinkedIn、Twitter账户一样，你需要确保自己的档案头像既专业又不失友好。大头证件照或齐肩照是最佳选择。一张拿着手机在镜子前一臂之遥处的“自拍”绝对无法帮助你创造出想要表现的专业形象！


  ●添加你所属大学或机构的名字，完善你的个人档案。一定要写明你具体是做什么的，而不是仅仅说明身份，如“我是一位博士生，正在研究如何在质性研究中使用社交媒体”。


  ●在你更新状态（如发布一个帖子/写评论）时，试着同时分享一些信息丰富的、可能引发你的研究关系网兴趣的内容，比如一本最近出版的新书，或是一个指向一篇文章、一项业务或一条有用引文的链接。


  ●考虑使用Facebook群组功能来创建一个关系网，把和你在研究方面志趣相投的人集合在一起。


  ●考虑创建一个Facebook页面来宣传自己作为一名研究者的形象。搭配上专业的个人档案和头像。


  在文章《Facebook能否用于科研——使用Facebook招募孕妇参加随机对照试验的经验之谈》（“Can Facebook be used for research?Experiences using Facebook to recruit pregnant women for a randomized controlled trial”）的摘要中，作者亚当（Adam）等人（2016）认为：


  社交媒体和其他新兴的大众传播手段有望作为对传统参与者招募策略的补充，因为这些媒体可以在短时间内引起大量人群的注意。由于Facebook的付费广告有针对特定受众投放的能力，因此未来有联系到带有特定人口学特征的科研参与者的潜能。


  除非你的研究得到资助，否则你不太可能支付得起付费广告，但是Facebook仍旧是一个用于联系不是你身边“朋友”的人的强大工具。请求Facebook社区通过“口碑”让你与潜在的参与者取得联系，仍然是联系上陌生人的一种有效方式。


  警告


  确保你在社交媒体网站上的档案表现出既友好又不失专业的形象。请一位摄影师为你拍摄大头证件照。介绍你作为一名研究者的身份，再用几句话说明你的研究内容。


  YouTube


  YouTube上一段来自美国北卡罗来纳州杜克大学社会科学研究所的视频解释了何谓编码，以及如何将编码用于确定通过质性研究（如访谈）收集的数据主题。当你发现一个有用的视频时，可以将其保存在“播放列表”中。播放列表是一个按照主题或标题保存的视频合集，这样下次你就可以轻而易举地找到这个视频。虽然你可以在没有自己“频道”的情况下在YouTube上观看视频，但如果你要上传自己的视频，创建播放列表，就需要成立一个自己的频道。你也可以“订阅”别人的频道。如果你订阅杜克大学社会科学研究所的频道，就能在页面右边看到这个部门创作的所有视频。当创建者发布新的YouTube视频时，你还将收到通知。


  Hootsuite


  如果你经常使用社交媒体与参与者联系或交流，或者你的研究焦点就是参与者如何使用社交媒体，那么你可以考虑订阅Hootsuite。Hootsuite是一个仪表盘式的社交媒体管理工具，它能将你的不同社交媒体账号并排显示，这样你就可以监控各个账号，从单个账号或同时从所有账号发布内容。和大多数按月订阅服务的线上产品一样，Hootsuite不要求你绑定一个订阅的最低期限，一旦你的研究项目完成，就可以取消订阅。


  4.总结


  我希望通过阅读这一章，你能大致了解如何使用社交媒体来向其他研究者介绍自己，让他们了解你所做的研究，以及如何与研究同行建立联系，从而协助你组织和安排研究。社交媒体非常强大，你可以利用其中的一些力量来使自己成为一位更有效率的研究者，节省时间和费用，特别是在数据收集期间。尽管社交媒体的潜力毋庸置疑，但就像你所有的科研活动一样，你需要有效管理时间。因为社交媒体活动容易令人上瘾，在你不经意间，也许几个小时已经溜走。如果你和我的性格相似，你将很容易陷入社交媒体的迷宫之中，因跟随那些带你远离目的地的线索而偏离了正轨。但只要你能处理得当，就能消除许多单打独斗的研究者所面临的孤立无援的感觉。你不仅能够从其他研究者那里得到建议，还能为他们提供建议。你也可以通过社交媒体与研究的参与者交流，找到与你的项目相关的内容。


  自我反思


  你现在可能还无法回答以下问题，但等你准备好了，就可以回到这里重新审视它们。你的答案将帮助你决定该如何进行研究。


  ●你在个人生活中如何使用社交媒体？你的联系人能在你的科研方面帮助你吗？能提供哪些帮助？


  ●如果要在一个你现在不使用的平台上创建一份个人档案，对你会有帮助吗？你会选择哪一个平台？你打算如何将它用于科研？


  ●如果有一个社交媒体网站有助于你的项目研究，你是否需要学习它的使用方法？你需要学习哪些内容？你要如何找到诀窍？


  ●你打算如何从别人那里得到许可，以便在科研中使用对方在社交媒体上发布的内容？


  ●你如何在网上搜索有关你研究主题的信息？有没有一些可能有用的搜索引擎或网站是你现在很少使用的？是哪一个？


  检查清单
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  延伸阅读


  1.Gray,C.（2011）Social media：a guide for researchers.London：Research Information Network[Online].Available at：http：//www.rin.ac.uk/our-work/communicating-and-disseminating-research/social-media-guide-researchers[Accessed 10 March 2014].顾名思义，英国科研信息网络（Research Information Network,RIN）是一个支持开发高效信息战略的科研社区。它的目标受众广泛，涵盖“研究人员、机构、出资者、信息专业人员，以及任何在科研信息领域发挥作用的人”。这份指南说明了研究人员可以使用哪些社交媒体工具和平台，并附有个案研究。你可以从RIN官网上下载这份指南。


  2.Poynter,R.（2010）The Handbook of Online and Social Media Research.Chichester：Wiley.虽然这本书的重点在于市场研究，但书中有大量关于在线研究方法的信息。这些信息有的是各学科通用的，有的则是加以改动后可适用于其他学科研究的。同时，这本书还对传统的学术研究观念提出了挑战，因为这些观念在适应网络世界和社交媒体方面已经显得落后。


  3.Thomas,M.（2012）Social Media Made Simple：How to Avoid Social Media Suicide.Berkshire：appleTree Publishing.作者玛丽·托马斯（Mary Thomas）对本书的命名是本书内容的完美概括。书中没有使用术语，但却清楚地解释了什么是社交媒体，以及你可能用到哪些平台。它还收入了一些模板，供你进行改编并用于你的研究。


  第十章

  调查的设计和管理


  本章导览
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  在本书的前几版中，本章的题目是《调查问卷的设计和管理》，并且在整本书中，“调查问卷”和“调查”两个词也都是混用的。在我修改本书的第7版时，我想到我应该查一查两个词的定义，看看它们是否确实意思相同。令我惊讶的是，我发现它们并不相同，这也说明你永远都可以学到新的东西！


  调查问卷是一组用于收集信息的书面问题，后续不会为统计的目的而汇总这些问题。而调查收集到的信息则被用于得出关于一群人的想法或行为方式（或两者兼有）的结论。


  调查问卷的一个例子是：教师向学生提问他们对一个话题的理解程度，其目的在于找出那些遇到困难的学生。在这个例子中，教师并无意将班级的数据作为一个整体进行量化或分析。但如果这位教师想要了解10个班里共有多少学生对理解这个主题有困难，这就称为一项调查，因为其中涉及一些量化数据的方法。


  我们已经厘清了调查问卷和调查之间的区别。那么很明显，为了完成你的科研项目，你几乎可以肯定自己需要设计一个调查。当然了，这样做的前提是，调查是为你提出的研究问题而收集数据的适当方法。


  设计调查是一项需要技巧的任务。你需要周详的计划和缜密的思考。本章旨在为你提供一个关于设计调查的基础但全面的介绍，包括如何通过预试验（预调查）来编制问题、发放和分析纸质版或电子版问卷、处理已完成的问卷等。


  本章包括：


  ●介绍如何使用调查来收集研究数据，学习如何将Survey Monkey、Goo-gle Forms等在线工具应用于设计和组织调查。


  ●指导你确定需要了解哪些信息和要考虑的问题类型。


  ●对于你如何避免歧义、语义模糊、双重问题和强加预设等陷阱的建议。


  ●一些关于你调查的视觉呈现效果的想法。


  ●关于选择有代表性的样本、预调查和发放调查的说明，其中包括你有责任告知调查对象你所获得的数据将被如何存储和使用。
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  只有在完成了所有规划、求教他人和确定你想要了解的具体内容等所有前期工作之后，你才能进入调查的设计阶段。只有到了这个时候，你才能知道调查是否适合你的研究目的，是否可能有比访谈或观察等方法更能出色地完成收集信息的任务，是否和其他数据收集方法配合使用更加有效。无论调查的目的是什么，你都要确保你的调查设计得当，能带给你需要的信息，能为你的参与者所接受，不致在你分析和解读的阶段造成任何困难。


  无论你是设计一个Word文档问卷，还是使用Survey Monkey等专门软件或Google Forms等柔性软件（即可适用于多种用途的软件，其中可包括用于设计调查）来设计在线调查，要设计出一份质量上乘的调查，难度远超想象。设计调查绝非易事，也绝不是那些相信“只要能写出简单易懂的英语，并且有那么一点点常识，任何人都可以制作出一份很好的调查报告”（奥本海姆，1992：1）这种观点的人应该考虑的方法。当然，奥本海姆（Oppenheim）说的没错，常识和写出简单易懂英语的能力对任何行业来说都是锦上添花，但设计调查需要的可不止于此。它在问题选择和撰写、调查设计、预调查、问卷分发和回收等方面都需要经过严格的训练。此外，在设计的阶段就应考虑到应如何分析回收的问卷，而不要等到调查提交或回收以后再行考虑。（第七章也提出了同样的观点，即建议你在使用IBM的SPSS统计软件分析数据之前，必须事先计划好希望从受访者那里获得的数据的性质）如果你在分发调查时心里过于乐观，等到你回收调查时，就可能发现根本无法处理这些结果。


  Survey Monkey是最广为人知、功能最强大的在线调查工具，在全球拥有超过3000万用户。除非严重依赖量化数据，对于“100小时项目”甚至大部分博士论文而言，Survey Monkey的免费版在功能上已经绰绰有余。SurveyMonkey能帮助你设计调查，一步步带领你完成整个流程，并有超过20种模板供你选择。免费版用户可以制作数量不限的调查，每份调查最多可设计10道问卷题，有13种问题类型可供选择，总的调查对象人数不超过100个，你还可通过weblink、电子邮件和Facebook回收答卷。Survey Monkey将调查和邮件工具融为一体，你只需将调查对象的电子邮件添加到Survey Monkey的模板上，单击“发送”即可。你还可以跟踪答卷，用图表的形式展示结果，帮助你在研究报告中专业地报告调查结果。


  建议你在Survey Monkey上进行调查设计之前，可以考虑先对调查进行规划，并将调查手写出来或录入电脑。设置问题的同时就在Survey Monkey上按设计方案生成调查也不是不可能，但你需要在兼顾这两方面的同时，将调查的整体框架牢记于心。也许你能做到面面俱到，但我本人很难同时平衡这几个方面。同时，预调查必不可少，这样你才能了解参与者对理解问卷题的内容或编排方式是否有困难，也可以确定你的问卷题得到的数据是否能符合你的预期。你可以请家人和朋友帮助你，把预调查问卷发给他们，并请他们通过电子邮件回复。


  如果你不打算在线上完成调查，你仍然可以在Survey Monkey中设计调查，并打印成纸质版，或将其转为Word文档。


  1.你究竟需要了解些什么


  在你前期的阅读和研究规划中，应该已经确定了主要的调查领域。现在请回过头来看看你的研究假设或目标，再决定为了实现这些目标需要问哪些问题。你需要多尝试几种不同的措辞方法，以消除歧义，达到为确保调查对象能准确理解你提问内容所需要的精确程度。你要确定用词上没有晦涩难懂的术语，决定好使用哪种题型，并确保你能够对回答进行分类和分析。第十四章讲解了如何进行统计分析，请仔细阅读。磨刀不误砍柴工，花在准备上的时间可以为将来省下大量工作时间。


  2.问题的类型


  你打算如何分析和量化收集到的数据，将影响你选用的问卷题题型，以及你应该剔除哪些不相关的问题。例如：如果年龄因素无关紧要，那么你就不会要求调查对象给出他们的年龄；而如果调查保证了匿名，那么你就不会询问调查对象的名字。


  如果你需要在项目中量化上个月体会过孤独感的调查对象数量，那么你的问题就可以这样来编写——“你上个月是否感到孤独”，而答案的选项就是简单的“是”或“否”。注意，这个问题的答案并不能告诉你这位调查对象上个月具体有过几次孤独的感觉，所以你还得接着往下问，才能获得这个信息。如果你的问题是开放式的，比如“请说明你有多孤独”，那么虽然这个问题与主题相关，但无法引出你想要的信息（即每个月被试者感到孤独的次数）。这个建议似乎很多余，因为这个道理看似显而易见，但就算是经验丰富的研究者也可能犯同样的错，即没有在问题里明确说明他们具体希望调查对象提供哪些信息。


  你应该了解不同类型问题的优点和局限，尽可能保证调查中的每一道题都能帮助你获得所需要的信息，同时你也能对每一道题的答案进行分析。不同的人对各类题型有不同的命名方式，但大多数都或部分或全面地包含了迈克尔·扬曼（Michael Youngman，1982）列出的七种题型（见下文）。


  许多学生发现，只要他们尝试并熟悉了对列表、组别、排序、量表、数量或表格问题的不同分析和展现方法，当他们进入设计和分析研究数据的阶段时，他们就能够选择最合适的格式。
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  3.问题的措辞


  歧义和不准确的措辞


  对于同一个词语的含义，你的理解可能与其他人并不完全一致。所以你需要考虑不同的调查对象对你的问题是怎么理解的。举个例子，假设你想要了解成年学生花在学习上的时间有多久，你可以这样问：“你平均花多长时间在学习上？”接下来，你请调查对象在“大量时间”“一定时间”或“不长时间”三个选项上打钩。那么你准备如何处理这些回答呢？它们到底是什么意思？学生A和学生B对“大量时间”的理解可能并不相同，再者，学生在一年当中的某些时候每周需要花20个小时学习，但在另一些时候也许每周不超过4个小时。“平均”又是什么意思？如果你真的想知道学生花多长时间学习，你恐怕需要换种方式重新提出这个问题。在考虑这个课题时，你可能会决定要求学生在一段特定的时间内撰写日记，你可能需要明确用于学习不同科目的时间，一切都取决于你究竟需要了解哪些内容。在理解了这一点之后，你对问题的措辞就能足够准确，确保所有调查对象对题目理解一致。


  措辞的准确性非常重要。记住，类似“满意度”和“阶级”这样的概念实际上是不可观察的。在我从银行、信用卡公司、酒店、商店、医院、理财顾问处收到的大量调查中，我经常看到“满意度问题”，比如“你对……满意度如何”甚至就直接是“你对……满意吗”，然后这些问题会要求你在“是”或“否”的选项上打钩。满意度是一种概念，因为我们无法在实际上观察概念，我们必须换个方式，使它们变得可观察，并因此变得可测量。罗斯（Rose）和沙利文（Sullivan）以“阶级”为例，很好地说明了概念可以如何变成可测量的项目。


  如果我们想了解关于阶级（一个概念，因……而不可观察）的一些事，那么在这个体现了阶级的世界里，我们能观察到什么呢？换言之，什么样的指标可以用于阶级，好让我们获得关于阶级的数据？这就是测量问题的本质。当我们将一个不可观察的概念与一个可观察的指标联系起来时，就可以进行操作。


  （罗斯和沙利文，1996：12-13）


  两位作者解释道，“可操作性”（operationalizable）指的是“用来将理论语言（概念）与研究语言（指标）联系起来的一套规则”。所以“阶级”和“满意度”分别有哪些指标呢？好好想想。请朋友、同事和家庭成员给出可测量的不同选择，然后和往常一样，重新回到开头，问问自己究竟需要了解些什么。


  预设


  如果调查对象对问题感到困惑，恼怒，甚至觉得受到冒犯，他们可能会将题目留空，甚至放弃调查。如果可能的话，你一定希望所有问题都得到回答，所以应尽量避免令调查对象感到困惑，并注意问题中可能存在的预设。让我们看看下面这个问题：


  您的孩子在哪一类学校就读？


  调查对象被要求在一长列的学校类型中选出符合条件的选项。研究者预设调查对象有一个孩子，但假如一位调查对象没有孩子，会发生什么？她会无视这个问题吗？如果她有不止一个孩子，其中一个在上幼儿园，还有一个在上中学——那么她又会怎么做呢？她需要在相应的方框里填写自己有几个孩子吗？你是准备使用类别题，还是打算用列表题来设计这道题？有时候你选哪一个都不要紧，但如果你打算在分类答案的基础上进行数据分析，却在调查中采用了列表题，那么你可能给自己带来了不必要的麻烦。


  记忆


  我们的记忆有时候会捉弄人。如果你被问到上周看了哪些电视节目，你能全都记得吗？你能确定其中某一个节目是上周播放的，而不是上上周？请考虑下面这个问题，这是一次关于父母教育水平的调查中的一道题：


  您在学校学过哪些课程？


  如果一位调查对象刚从学校毕业不久，他/她应该可以相当清楚地回想起这个问题的答案。但如果调查对象在20年前甚至更久以前就已经从学校毕业，那么他们要回忆起来的难度就大大增加了。假如他们回答问题时没有列出英语这门课程，是因为他们当时确实没有学习英语，还是只是因为他们忘记了呢？考虑清楚你到底需要什么信息。如果你想了解调查对象学过哪几个课程，最好直接给他们一个课程列表，让他们从上面勾选。这样一来，你就能保证主要的几项课程不至于遗漏，但具体的题型还是取决于你需要的信息类型。


  知识


  有些问题的答案可能是学生不知道或不容易掌握的信息，要注意这一类问题。例如，向成年学生询问将学生分配到不同辅导小组的标准是什么。这个问题看似合理，但很有可能学生并不了解这个信息。如果调查对象不得不进行搜索才能得到这个信息，他们可能会先把调查搁置在一边，等有空时再来完成——然后他们就把这次调查彻底忘在九霄云外了。


  双重问题


  如果提醒你永远不要询问双重问题，可能略显多此一举，但实际上我们很容易忽视下面这类问题：


  你参加过研究方法课程和统计学课程吗？


  如果回答“是”，指的是你同时参加了两种课程，还是参加了其中一种？这个问题应该被拆分成：


  你参加过研究方法课程吗？


  和


  你参加过统计学课程吗？


  含有双重问题的调查并不少见，酒店意见反馈表更是其中的重灾区。比如：


  本酒店管理层始终致力于不断改进客户服务。烦请您在下面的题目中圈出相应的数字，并将填妥的表格交回接待处，我们将不胜感激。


  您对本酒店的服务质量和清洁工作做何评价？


  [image: ]


  我在一家大型连锁酒店对卧室里发现了这张表格，下面的所有问题都采用了类似的模式。假设真的有顾客费心完成了这份调查，我能想象评分为2-5的回答将被归为一组，作为“证据”证明95%的客人对酒店的服务质量和清洁工作感到满意。然而，从这些结果得出的结论是有误导性的。且不提这个调查中的双重问题，题目中还存在其他问题。也许你对酒店的一部分服务感到满意，比如一位乐于助人、彬彬有礼、手脚麻利的接待员，或者一个服务水平一流的女服务员。但酒店的门房脾气暴躁，餐厅的服务也非常糟糕，再来说说清洁工作……算了，我还是就此打住吧。


  这份酒店调查中使用了李克特量表（Likert scales）。这是一种测量工具，最初由美国社会心理学家伦西斯·李克特（Rensis Likert）于1932年设计，用于发现对某一给定陈述或一系列陈述的感受或态度的强度，其意义在于选择的类别越高，认同的强度越大。需要注意的是，不应过分解读这些等级量表。虽然也有例外，但通常它们都是采用3点、5点或7点的等级制，要求调查对象圈出适当的数字来表明同意或不同意的等级顺序。这些量表无一例外都是由最高到最低依次排列各个选项或内容，但两级之间的间隔可能不一样，例如我们也不能假定最高等级（比如酒店例子中的5）正好比最低等级（比如酒店例子中的1）高出5倍。但虽然存在种种局限，只要措辞清楚，不存在双重问题，且不在调查结果上提出无法证实的主张，李克特量表还是一种很有用的测量工具。


  引导性问题


  要每次都能发现一个引导性的问题并不容易，但是情绪化语言的使用或问题的提出方式可能会引导受访者只能在一个方向上回答问题。例如：


  你是否同意成年学生应该有权在辅导课上表达自己的观点？


  对于这个问题，学生很难给出“不同意”的答案。


  断定性问题


  断定性问题常常是导致调查中出现偏误的原因。出现断定性问题往往是因为研究者对某个主题持有强烈的看法，忽视了每个人的感觉可能不同这一事实。例如：


  大学/学院/医院提供的心理咨询服务是否足够？


  为谁提供的心理咨询服务？是给学生、病人和员工的，还是给其他人的？你可能认为所有机构都应该提供心理咨询服务，但如果你的调查对象不这么认为呢？如果他们不知道“心理咨询服务”具体是做什么的呢？在现在这张表单里，“足够”一词毫无意义。这个问题的提问者断定心理咨询服务必不可少，使得这个问题无效。


  假设性问题


  当心那些只能提供无用回答的问题。大部分假设性问题都属于此类。例如：


  如果你不需要照顾家庭又非常富有，你会周游世界、住五星级酒店吗？


  调查对象可能会回答你：“但我就是需要照顾家庭，也不富有，而且依我看，我大概永远也不可能变成有钱人，那么我思考这个问题又有什么意义呢？”


  冒犯性问题和涉及敏感事项的问题


  应该删除可能冒犯他人的问题，这一点自不待言。如果你确实需要一些调查者可能视为敏感问题的信息，那就需要在问题的措辞和出现位置上分外小心。有些研究者认为，这样的问题最好放在调查快结束的时候提出。他们的看法是：就算此时调查对象放弃调查，起码你也已经得到了前面所有问题的回答。


  年龄常被归入敏感性问题。因此，与其要求调查对象给出他们的确切年龄，不如让他们在一个方框中打钩，以表明他们的年龄段（比如：“21岁以下”“22-25岁”“26-30岁”，等等）。需要再次强调的是，注意组别之间不要出现重叠，经常能看到年龄段被列为“21岁以下”“21-25岁”“25-30岁”，等等。


  警告


  如果你在调查中使用数字范围来对调查对象进行分组，请注意组别之间不要重叠，比如问题为“您的年龄段是多少”，设置的组别为“21-30岁”“30-40岁”“40-50岁”，等等，这将导致无法将回答划归特定的组别。


  4.外观和编排


  一份调查即便准备得再充分，如果看上去杂乱无章，效果也会大打折扣。看一看那些已发布的调查，你会从中得到一些关于编排的概念。我们需要鼓励调查对象阅读调查、回答问题，而一份准备仓促、结构混乱的调查会让他们失去兴趣。对于应如何进行编排没有硬性规定，但有几条常识性的规范可以帮助提升外观效果。


  ●说明部分需要一目了然（可用大写字母或不同字体呈现）。


  ●题目之间的间隔不仅有助于读者阅读，也有助于你分析答卷。


  ●将所有的回答框在表格的右侧对齐。这样能够便于调查对象回答，也能帮助你更轻松地记录回答。


  ●如有必要，在纸张右侧留下编码的空间。（参见第十四章中关于编码的内容）


  ●带着批判性眼光审视你的调查，问问自己：如果你是一位调查对象，这份调查会给你留下什么样的印象？


  ●谨慎安排问题的顺序。从简单、易完成的问题开始，再到比较复杂的问题，把敏感性问题放在接近调查末尾处。


  ●时刻记住：你向调查对象保证了遵守匿名和保密原则。如果你已经忘记了这两个原则，请重新阅读第四章。


  ●可能的话，调查中不要出现任何名字。


  5.抽样调查


  在调查中，调查对象的数量必然受制于你有多少时间。如果你进行的是一个“100小时项目”，那么你不可能对全国的所有成年学生进行调查。如果你已经决定只在一所机构进行调查，那么你需要查明这个机构里共有多少名成年学生。假设人数一共是100人，那么你不太可能有时间、有办法把所有人都囊括在调查中，这时候就需要进行抽样。


  在诸如人口普查这样的超大型调查中，会使用专门的技术来抽取样本，并尽可能保证样本能代表总体人口，从而保证结果的可推广性。但在小型研究里，我们只能尽力在能力范围内做到最好。


  所有研究者都需要调查对象的善意和参与。对一位进行小规模项目的个人研究者来说，要得到一个真正随机的样本恐怕有难度。如果事实不幸如此，你可能就只能对调查对象总体中任何当时有空并愿意参与的人进行访谈。只要明确说明样本的构成，并正确认识到数据的局限性，这种“随机抽样”一般来说是可以接受的。然而，即便是在小规模研究中，也仍应该尽可能选取具有代表性的样本。假设你决定从总体中抽取50%作为样本，随机抽样就是让每一个相关的个体成员都有同样被选中的机会。你可以使用一份按字母顺序排列的名单，用在纸上钉别针的方式来随机选定第一个人，然后每隔一人选取一个名字。不是每一位被选到的人都愿意参与调查，所以明智的做法是保留一份候补名单。例如，假设选中的第20个人不愿意或没有时间参与调查，那么你可能需要决定提前对第21个人进行调查，这也是你研究计划中需要考虑的一部分。


  有时候你可能想要选取一些有代表性的亚组。你也许希望按恰当的比例选取男性和女性、不同年龄段的个体或目标人群的某个其他亚组。如果是这样，那么你可能会采用以下的分层类型：


  目标调查对象总体总数：100。


  男性数量：60；女性数量：40。


  此时我们不再采用每隔一人选取一个名字的方式，而是按每两个男性中随机选出一人、每两个女性中随机选出一人的方式选取样本人群，并最终选出30个男性和20个女性。如果你的项目需要用到更加科学的方法，你需要阅读更多相关书目，学习一定的统计学专业知识。


  在Survey Monkey博客上，有一些关于如何创建在线调查的实用建议。就算你不打算在网上完成调查，你仍可以从中得到许多适用于线下调查的建议。


  6.实施预调查


  所有数据收集工具都应先进行试测，以测试调查对象完成调查的时间，检查所有的问题和说明是否表述清楚，让你了解哪些题目不能得出可用数据，应予以删除。在小规模研究中，你可能想要直接进入发放调查的阶段，但无论时间有多紧张，你都需要尽可能实施一轮试测，哪怕在这个过程中你只能说动自己的家人或朋友来帮忙。在理想情况下，预调查对象应该是与你研究的正式调查对象总体相似的一组人群。但如果做不到这一点，你也只能满足于找到任何能找到的人了。调查对象能告诉你完成调查需要多长时间，如果他们留下几道题没有回答，你也可以查明原因。预调查的目的在于修正调查里可能存在的缺陷，保证参与正式调查的调查对象在完成调查时不会遇到任何困难。同时，预调查也能让你有机会实施初步分析，判断问题的措辞和格式是否会对正式的数据分析造成困难。如果你计划通过电子邮件、Survey Monkey或Google Forms发放问卷，也应该用同样的方式把预调查发放给参与预调查的自愿调查对象，这样你就能知道这种发放和回收的方法是否存在缺陷。


  询问自愿调查对象以下问题：


  ●您完成调查需要多长时间？


  ●说明部分表述得是否清楚明白？


  ●是否有题目不明确或有歧义？如果有，是哪些题目？为什么不明确？


  ●是否存在让您抗拒的问题？


  ●在您看来，本调查是否遗漏了任何重要的话题？


  ●本调查的编排和布局方式是否清楚或能吸引您答题？


  ●您有什么意见和建议吗？


  他们的回答能帮助你重新审视调查，如有必要，你就可以在正式发放问卷前对调查进行修订。你需要时间来使调查在设计和呈现效果上达到较高标准，但如果准备足够充分，在分析阶段你将能省下数小时乃至数周的工作。


  7.调查的发放和回收


  请记住，无论在什么情况下，你必须在获得你的导师、你所在机构的研究委员会、伦理委员会和任何其他负责对学生课题、项目计划和所申请的数据收集方法进行审查的机构审核批准后，才能发放你的调查。我的意见是，应始终确保获得书面批准，绝不要以为单纯的口头批准就足够了，因为有时候可能是这样，但有时候不是，你需要确定自己属于哪一种情况。当你得到必要的批准时，就要开始考虑如何发放调查，以及如何处理无回答的情况。


  直接向调查对象本人发放问卷的做法有十分明显的优势。你可以向调查对象解释研究的目的，有时还可以当场就完成调查。如果你能与调查对象建立起私人关系，他们就可能更加愿意配合调查。但如果你做不到这些，就要对其他的发放方式有所研究。有时候你能得到批准，可以通过个人或机构的电子邮件地址发放调查。如果你使用了Survey Monkey或Google Forms，那么也可以将其作为发放调查的方法。


  警告


  在发放调查之前，你必须先获得导师的批准，还要确定自己是否需要得到任何其他官方机构（如研究委员会或伦理委员会）的审核批准。


  8.调查对象的权利，你的权利和义务


  第四章中提到，即使你打算与调查对象面对面进行调查，我的观点仍旧是应向他们提供一份书面声明，告知他们的权利和你的义务，以及研究的目的。你需要向他们明确调查已取得官方批准，并说明你将如何处理已完成的调查。你需要思考：谁能看到这些答卷？在你使用完毕或是你的报告通过审核后，它们会被删除或粉碎吗？如果你打算保存这些答卷，你是否有充分的理由必须这么做？你打算保存多长时间？你能否保证数据安全？数据收集是否符合《通用数据保护条例》的要求？如果你保证了保密和匿名，请明确说明你对两者的定义是什么。如果你有任何疑问，请重新阅读第四章。只承诺你能做到的事，且仅限于此。


  如果你无法当面发放调查，那么除了声明以外，你还需要写一封信。你可以把这封信作为电子邮件的主体部分。注意这封信的措辞，一封唐突、生硬或过于逢迎的信件会对回复产生不利影响。建议你先让几位朋友看看这封信的草稿，请他们提提意见。记得在信中或在调查的显眼位置告知寄回调查的最后期限。经验告诉我们，把期限定得过宽是不明智的，如果不注明最后期限或者期限过宽，这些潜在的调查对象很容易会将调查放在一边，从而把它置之脑后。两周是完成调查的合理期限。给出确切的日期和星期，而不是只寄希望于礼貌地要求在两周内提交或寄回调查。不知道为什么，同时列出日期和星期似乎有助于加深记忆。


  9.无回答


  记下调查的发放日期及提交或寄回的日期。一般来说，开始的时候收到的回复较多、较快，但接下来收到回复的速度就逐渐减慢，调查基本上不可能在指定的日期前全部提交或寄回。如果你为了保证匿名等原因没有在调查中加入一些识别身份的方法，那么你无法知道谁已回复，谁还没有回复，因此也就无法采取后续的行动。无回答是一个问题，因为“实践反复证实：那些不寄回调查的人与寄回调查的人之间有可能存在差异”（莫泽和卡尔顿，1971：267-268）。因此，如有可能，你需要努力鼓励更多人寄回完成的调查。


  假设你的匿名和保密保证书中允许发送跟进邮件，对于什么时候是发送跟进请求的最佳时间，人们观点不一。但在时间有限的项目中，如果你想要在计划的时间内完成数据收集，则需要在原定的回复日期一周后写好这封跟进邮件。而在一些大规模项目中，研究者会发出多达三次甚至四次提醒，但这一过程中得到的回复数量恐怕和耗费的时间精力不成正比。


  10.数据分析


  在理想的情况下，最好等到所有调查都已提交或回收，从头到尾读完所有回答后，再开始进行编码和记录工作。然而，在一项时间有限的研究项目里，你可能有必要在第一批调查提交或回收后，马上开始记录回答。第十四章描述了分析和报告结果的步骤，它们将影响到你对调查结构的设计和问题的措辞，因此在你敲定最终的内容和格式之前，有必要认真阅读第十四章。确保你能回答列在下面“自我反思”中的问题，阅读本章的检查清单，确认你已经完成了所有重要任务。


  自我反思


  总结一下你在设计调查和收集数据时应采取的步骤：


  ●问问自己：我需要什么信息？哪些信息是不相关的？


  ●收集到信息后，我将如何对其进行分析？我将如何在科研项目论文中报告这些信息？


  ●我要请谁来试验我的调查？我需要对多少人进行预调查？


  ●预调查需要多长时间？


  ●除了答题情况外，我还有哪些方法能从预调查对象处收集反馈信息？


  检查清单


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  延伸阅读


  大部分介绍研究方法的书都会有一章关于调查设计的内容，因此在此列出的内容只是标准的文本。以下每一本书都提供了很好的建议，如果你打算在研究中设计一份调查，它们能为你提供坚实的基础。


  1.Blaxter,L.，Hughes,C.and Tight,M.（2010）How to Research（4th edn）.Maidenhead：Open University Press.第170-172页提供了有关抽样的有用建议。


  2.Bowling,A.（2009）Research Methods in Health：Investigating Health and Health Services（3rd edn）.Maidenhead：Open University Press.第七章的重点是抽样方法。第十一章和第十二章讨论了调查设计中的各个方面，例如规划、预调查、调查的编排、附信、措辞顺序和检查回答的准确性，等等。第十四章介绍了如何为编码和分析而准备量化数据的相关事项，这些都是很有用的知识。


  3.Cohen,L.，Manion,L.and Morrison,K.（2011）Case studies,inResearch Methods in Education（7th edn）.Abingdon：Routledge.第八章《抽样》（“Samp-ling”）和第十章《信度和效度》（“Validity and Reliability”）都值得一读。


  4.Denscombe,M.（2010）The Good Research Guide for Small-scale Social Research Projects（4th edn）.Maidenhead：Open University Press.第九章提供了近20页的有用信息，包括线上调查和一张用于检查调查编制过程的清单。登斯库姆的文笔极好，他的书都有很高的参考价值。


  5.Oppenheim,A.N.（1992）Survey Design,Interviewing and Attitude Measurement.London：Continuum.第一、二、三章都提供了关于调查设计的指导；第七、八、九章则包括了调查的计划、问题的措辞、基本测量理论及其他大量内容。


  6.Youngman,M.B.（1994）Designing and analysing interviews,in N.Bennett,R.Glatter and R.Levaćič（eds）Improving Educational Management through Researchand Consultancy.London：Paul Chapman.作者在书中提到了计划的重要性，问题说明，以及调查的设计、发放和回收。这一章节极为出色，值得作为永久记录和检查清单加以保存。


  第十一章

  访谈的规划和实施


  本章导览
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  本章详细介绍了研究性访谈这一重要工具，使你了解如何为科研项目规划、实施和记录访谈。本章包括：


  ●进行访谈前，你需要注意的重要伦理考量。


  ●了解访谈的优缺点，以评估是否应使用访谈作为研究工具。


  ●如何对问题进行措辞，如何使用不同的访谈风格，包括结构式访谈和非结构式访谈、集体访谈和焦点小组访谈。


  ●如何记录访谈结果，使你获得的信息对研究具有相关性和重要性。


  ●使用Skype和Google Hangouts等技术手段进行在线访谈。


  ●注意偏见和其他伦理和实际问题。
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  1.访谈的优缺点


  访谈的主要优点之一在于其具有灵活性。一位有技巧的采访者能够跟进观点、追问回答、侦查动机和感受，而这些都是调查永远无法做到的。回答的方式（语调、面部表情、犹豫等）能提供书面回答中可能隐藏的信息。调查的回答只能从表面上解读，而访谈中的回答则可以进一步挖掘和解释。


  当然，访谈也有缺点。访谈需要耗费大量时间，因此在“100小时项目”中，你的访谈对象人数较为局限。同时，这种研究方法具有高度的主观性，因此存在产生偏见的风险。在对访谈回答进行统计分析的过程中也可能出现问题。在问题的措辞上，对访谈的要求绝不逊于调查。尽管如此，访谈仍能带来丰富的材料，并常能为调查的回答补充细节。


  莫泽和卡尔顿（1971：271）将访谈描述为“采访者和受访者之间的对话，目的在于从受访者那里引出某些信息”。他们补充道，“这一点看似通俗易懂，但实际上成功的访谈比这句话包含的信息要复杂得多。”


  访谈的准备程序与调查大致相同。两者都需要选择主题、设计问题、考虑统计分析方法，准备和测试访谈提纲，等等。


  2.访谈中的伦理规范


  在第四章中，我谈到了行为规范、合同和协议，它们都要求研究者确保参与者完全理解研究的目的并知晓他们的权利。在你全身心投入访谈的计划工作之前，再读一遍第四章会对你有所帮助，因为在未得到受访者同意参与的情况下，你不能擅自进行。举个例子：如果你是在医院或任何其他卫生相关的领域内进行研究，你有可能需要制定一份书面协议或申请。情况不止一种，因此在早期阶段就必须了解要求是什么。


  获取知情同意也许并不像听起来这么容易。如果你正在进行的是一项“100小时项目”，你更是几乎没有时间准备和测试那种在大型研究中要求的协议。然而，无论你手上的项目规模大小，你都有义务尽可能完整地向受访者解释研究的目的、你为什么希望采访他们、访谈包括哪些内容、你将如何处理得到的信息。我个人认为，这些不应该在访谈开始时才口述给受访者，而应提前以文字形式发送给他们，以便他们能有机会询问其中任何一句陈述的意思和可能带来的影响，甚至在这个阶段就退出访谈。参与者在一开始就退出，要好过他们在访谈中途或访谈结束后才退出。


  如果你得出的结论是“这只是又一个官僚的、毫无必要的程序”，我想请你记住，这一做法不仅能确保你的受访者了解他们的权利和你的责任，而且还能保护你免遭被控诉强迫受访者参与访谈的风险。


  3.问题的措辞


  虽然问题的措辞十分重要，但相比调查而言，访谈并不那么强调精确地使用某一些语言形式。但可以肯定的是，你所使用的语言必须能为受访者所理解。在设计调查的章节中，我以询问学生花在学习上的时间为例，提出“大量”“一些”和“不多”对不同的人有不同的含义。在访谈中，你可以问“你花在学习上的时间有多长”，然后使用提示词（“例如……”等）进行追问。


  遵循在调查设计中定下的规则（无诱导性、预设性或冒犯性问题等），思考你想问的问题和提问的顺序。提问的顺序对拉近与受访者之间的距离可能很重要，而你提问的方式在这方面的重要性则更是毋庸置疑。尝试不同的问题措辞，当你感到满意时，把问题和/或提示词写在卡片上或分开写在纸上，你也可以将其写在一个文档中，方便下拉滚动条到下一个问题。


  4.访谈提纲


  结构式与半结构式访谈


  如果你决定采用结构式访谈（structured interview）或半结构式的形式，你可以在事先准备好的提纲上勾选或圈出回答。在访谈结束时，你应该能够得到一组便于记录、总结和分析的回答。如果你决定采用的是非结构式的形式，操作上可能不如以上两种容易，但你也仍需准备一份想要讨论的问题列表，以及几个提示词或追问，以提醒你想要在访谈中覆盖哪些问题。假设你正在调查一家公司的员工参与公司内部法语课程的情况，这家公司的总部位于法国巴黎，因此公司层认为开设一个语言课程是个好主意，然而选课人数令人大失所望。可能的原因是，尽管该公司为该课程分配了半小时的工作时间，但参加的员工仍需要再从自己的时间里抽出半小时。


  你可能需要确认的有：男性和女性参与者之前是否存在差异；员工在该公司工作的时长；他们是否曾在巴黎总部工作过；他们在公司的资历（这是一个在预访谈期间意外出现的问题）；选课是否与加薪甚至晋升挂钩；当然，还有员工参与法语课程的程度。


  要在你的清单上圈出几个序号并不困难，难点在于记录人们说话的内容。你绝不想在整个访谈期间都必须奋笔疾书，所以能在无须提问的情况下就圈出的问题越多，就对你越有利。你需要记录受访者是男性还是女性，但你不需要开口提问。你能直接看到对方的性别，所以可以在你访谈提纲的开头就圈出“M”（男）或“F”（女）。录下访谈过程可以帮助降低访谈中书写笔记的紧迫感，但要记得征求对方的同意，并告知参与者录音或录像将在事后如何处理。在正式开始之前，先进行一次试验——问一个问题，录下回答，再重放一遍。


  你可以按照以下几行内容来准备提纲草稿，在你的预访谈志愿者身上试试。如果效果欠佳，就重新改写一稿，直到你感到满意、认为它能满足要求为止。


  
    员工参与法语课程的调查


    访谈日期：


    地点：


    姓名/受访者序号：M/F


    问题1：你参与法语课程的程度如何？


    　　　　提示词：6周的基础课程　1　2　3


    　　　　12周的提高课程　1　2　3


    　　　　1年的高级课程　1　2　3


    　　　　2年的双语口语课程　1　2　3


    1=完全不参与（有什么特别的原因吗？）


    2=在一定程度上参与（请给出例子）


    3=高度参与（请给出例子）

  


  在此基础上，你可能希望进一步提出追问。


  访谈结束后，所有圈出的数字都被输入你的汇总表中，分析回答的步骤就此开始。有些人会在提纲的右边加上一列汇总栏，有些人则更喜欢使用一张单独的表格。


  在预访谈的过程中可以制定问题和编码。随着工作的进展，你可能会对这些进行改动，开始时看似很好的点子在你推进的过程中可能变得不那么合适。你无须在提纲上注明编码使用的数字，除非你打算把数字输入一个电子表格程序或软件包中，否则你大可不必使用数字。你可以使用字母，因为你可以从字母直接看出该题的答案。如果你以访谈的形式完成大部分的数据收集工作，就不太可能积累起大量的数字。如果你以人工的方式编写代码，相比数字而言，字母更是有巨大的优势。因此，在你的汇总表上可以以“M”和“F”为标题，将男性和女性参与者的人数分别列在相应的标题下。这将是易事一件。


  非结构式访谈


  非结构式访谈（unstructured interview）围绕一个主题进行，有望（如果能熟练使用就必定能）从中获得大量有价值的数据，但要控制这一类型的访谈需要大量的专业知识，统计分析也需要大量时间。关于某一主题的谈话可能富有趣味，也能对问题提供有价值的见解。但必须记住，访谈绝不只是一场有趣的谈话，而更是一场有目的的谈话——你在搜寻信息，因为你需要相关信息以帮助你收集用于解决研究问题或主题的数据。


  初始访谈可以说是处于访谈语体形式中“完全非结构式”的一端。在这一阶段，你要做的是尝试找到重要的领域或话题，并鼓励与这个话题直接相关的人谈谈对他们来说最重要的是什么。你需要留意线索，探明哪些领域值得探索，哪些领域应该略过。这一类型的访谈只要求最低限度的笔记即可，只要你的笔记够清楚，能让你从中提取出兴趣点和研究主题就足够了。


  在正式的数据收集阶段进行的大部分访谈，在形式上都介于完全结构式和完全非结构式之间。要让受访者自由地谈论对他们来说最重要的事情，而不是对采访者来说最重要的事，这一点显然很重要。而采用灵活的结构来确保所有对研究不可或缺的主题都被涵盖在内，能有效解决完全非结构式访谈的一些问题。引导式访谈或重点访谈恰恰能满足这些需求。这类访谈不使用问卷调查或访谈提纲，但需要通过选择用于引导访谈的主题来建立一个框架，受访者在该框架范围内享有相当大的自由度。采访者会提出一些问题，但允许受访者在发言时间内自由地谈论主题、表达观点。采访者应能有技巧地进行提问，并在必要时抓住合适的机会进行追问。但如果受访者在各个主题之间自由切换，那么可以不打断他们，让他们滔滔不绝地说下去。


  重点访谈的优点在于能够事先确定一个提问框架，使得记录和分析的难度大大降低。这一点对于任何一种研究来说都很重要，但在时间较为有限的研究中更是如此。


  5.集体访谈和焦点小组访谈


  一对一的个别访谈不是访问受访者的唯一办法。有些时候更适合考虑使用集体访谈。集体访谈并没有什么新鲜之处，但焦点小组访谈有不少拥趸，特别是在社会科学和卫生领域的研究当中。顾名思义，焦点小组访谈（focus group）指的是针对某一特定的主题进行专题讨论。焦点小组访谈可以是结构化的，使用预先准备好的问题和清单，也可以是完全非结构化的，研究者对过程的干预极小。具体的做法取决于访谈目的。讨论可以是不同人群的正式或非正式聚会，这些人可能彼此不认识，但都在某个问题上有共同的兴趣、关切或经历，例如医院的治疗方法问题或其所在地区遭受蓄意破坏。讨论的目的在于让参与者相互交流，愿意听取所有意见，就主题的某些方面达成共识，或者就其他方面提出异议，并对他们感兴趣或重要的问题进行充分的讨论。研究者应淡化自己作为采访者的身份，而更多地起到推动者和协调者的作用。


  在需要详细深入的信息时，焦点小组访谈无疑有其价值。然而，有时这种访谈方法也存在问题。海斯提醒我们：


  小组必须在受访者的年龄、性别和种族地位方面精心保持平衡。例如：如果一个小组中的年轻人、女性或少数民族群体在人数上过少，或与其他群体比例悬殊，那么他们可能会感觉在社会属性上受到压迫，因而不能自由参与讨论。有时小组可能有必要只包括同一性别、年龄相近的群体，以保证气氛自由、放松。


  （海斯，2000：395）


  经验老到的研究者会设计出他们自己的一套方法，使强势的成员不偏离主题，并将沉默的成员拉进小组讨论中。其中一种方法是每隔一段时间确认是否所有小组成员都同意陈述的观点，类似于“大家都这么认为吗”或者“各位都同意某某说的吗”，这种方法看起来相当合理。


  在管理集体访谈（特别是焦点小组访谈）的“正确”和“错误”方法上，存在着相互对立的观点。有些人认为访谈提纲、问题清单和预先准备好的问题必不可少，其他人则不以为然，认为这样的结构引导性过强，不利于有效探索受访者的想法，以及他们对问题的解读和理解。我能说的（事实上我也一直是这么说的）就是，我们都有自己的做事方式，所以你只需根据自己的需要，选择适合自己的方法。你怎么命名这种方法都可以，只要你始终记得遵守科研的伦理规范，确保得到参与者的同意，充分告知参与者研究的目的，保证你所定义的匿名和保密，一切都一定能顺利进行。


  6.访谈中的记录


  在集体访谈中，要确定哪句话是谁说的一直是个难题。而在一对一访谈中进行录音或录像，可用于核对你想要引用的任何一句话的措辞，让你能始终与受访者保持目光交流，使你表现出对对方谈话内容的兴趣，确保你写下的内容准确无误。如果你正在进行任何形式的内容分析，录音或录像就能帮上大忙，因为你可以重复浏览几遍内容，以便进行归类。但录音或录像最大的价值在于它允许你编码、总结和记录你特别感兴趣的意见，而不必在访谈过程中就非把它们写下来不可（参见第八章中布伦丹·达菲对内容分析的讨论）。


  然而，你绝不能假定所有的受访者都愿意录下自己的意见。录音和录像有时可能会抑制诚实的回答。受访者有充分的理由想要知道你打算如何处理录音/录像，谁能获得这份录音/录像，以及这份录音/录像将保存多长时间。你也要做好遭拒的准备，即使一位受访者一开始同意了进行录音/录像，他/她也有可能在进行访谈时改变主意。这就是为什么你必须做好必要的初期准备，包括问题、提示词和追问在内，这样才能确保（或至少尽量确保）你想要了解的所有重要问题都被涵盖在内。你还需要一张问题清单或访谈提纲，以及一张汇总表。


  即使受访者同意录音/录像，你的麻烦也还远没有结束。许多经验丰富的研究者和导师都坚信（事实上也明确地声明），所有的录音/录像都必须转写成文字。他们表示，如果不进行转写并由他人对转写的文稿进行仔细检查，采访者就可以想说什么就说什么，甚至有可能为了达到目的而编造一些所谓的“引用”自访谈的内容。但假如你必须亲自完成转写的工作，即使你能熟练快速地使用键盘，转写1小时的访谈内容也需要4-5小时的时间；如果你打字的速度不快，需要的时间就更是成倍增长。在一个短期项目中，你能否有时间进行转写是值得怀疑的。但为了防止万一有人想要检查其中某一点，你还是要确保把录音/录像保留到报告审查完毕后，你能确信再无更正或重写的必要时为止。


  就算受访者不同意对访谈进行录音/录像，也不意味着就大势已去。我们都有一套自创的、用于记录回答的速记法，但访谈一结束，你就应该马上尽自己所能把记得的内容全部写出来。如果你的访谈大纲或提纲是精心设计的，并且经过预访谈的检测，那么你的问题、题项和标题不仅能帮助你记录回答，还能提醒你在每一个标题下的谈话内容。提纲中列出的提示词可能永远不会用于提示的作用，但仍可将它们用作副标题，成为你的报告中某一节的开头。只要有可能，都应与受访者核实任何需要在报告中引用的陈述。想必你也不愿意到了报告的撰写阶段，还有人对其中的某句陈述提出质疑吧！


  还有一件事要注意：有时受访者会希望你告诉他们研究的进展如何。这种情况在受访者对访谈感到满意时更常见。这其中可能需要付出时间或金钱，所以注意不要向他们做出过多不必要的承诺。（你应该还记得第四章中斯蒂芬·沃特斯遭遇的问题吧！）但你的受访者毕竟已经免费为你付出了时间，所以如果你能做到的话，同意发给他们一份调查结果的简短摘要也是一种礼貌——只要这些调查结果不是保密的。如有需要，摘要一经写成，就可以提交给研究委员会、伦理委员会、部门会议、管理机构和参与数据收集工具的预试验者审阅。


  警告


  记得提前征得你的受访者同意，才能进行录音/录像。向他们提供一份录音/录像的副本，如果你进行了转写，也把文字稿发送一份给他们。他们可能会拒绝，但仍会领会你的好意。


  7.Skype和Google Hangouts


  米诺查（Minocha）和彼得罗斯（Petros，2012）在进行一项关于早期职业研究者使用社交媒体情况的实证研究时发现，与导师、研究同行和参与者的面对面交流是科研对话的关键所在。在Skype和Google Hangouts上，会员之间可以免费进行通话，同时，两个平台也可以用于电话会议。你可以免费下载Skype，通过互联网与其他Skype用户语音通话或视频通话，无论他们身在世界的哪个角落。Skype可使用你电脑上自带的扬声器或摄像头，如果你的设备上不具备这些，也可以使用网络摄像机。注册Skype账户后，你需要通过Skype发送信息，邀请访谈对象添加你为联系人。对方接受邀请后，你们双方都可以联系对方。


  确保你已经取得参与者的同意，并且确定他们乐意你在Skype上向他们发送邀请，让他们添加你为联系人，否则你的邀请会显得十分唐突——这绝不是获得你的访谈对象支持的理想方式。有一些访谈对象愿意接打视频电话，但其他人对此可能感到不自在，因而更倾向于只接受语音形式的访谈。如果你打算用一个独立的录音设备来录制访谈，或者更理想的是，如果你能在Skype（Mac版）中添加一个应用程序，比如Call Recorder（一款通话录音软件），那么务必确保你的访谈对象不仅知晓这一点，而且已经给予你许可。Call Recorder在与研究的参与者进行专业讨论和访谈时非常有用，它使你能够全神贯注于谈话内容，等到谈话结束再重新播放录音，而不是试图一边记笔记一边专心听对方在说什么。向你的访谈对象提供一份录音/录像的副本，如果你对访谈内容进行了转写，也向他们提供一份转写文字稿——他们可以将其用于自己的专业目的。即使参与者拒绝了你提供的材料，也一样会对你的这一做法表示赞赏。


  你也可以通过Skype和Google Hangouts来与你的导师会面。


  8.偏见——访谈的宿敌


  访谈中总是存在产生偏见的风险，这主要是因为采访者和他们的交流方式可能会对访谈对象产生影响。如果是由一组采访者来合作进行访谈，严重的偏见会在数据分析的过程中显现出来。但如果是由一位研究者负责进行一系列访谈，那么每一次的偏见可能相互一致，因而可能从眼皮底下溜走。在字典中，“偏见”的定义一般以判断力的扭曲、带有成见的观点和不公平的影响等概念为核心。这些定义听上去不言自明，但在解释上可能存在问题，因为一个人的“公平、毫无偏见的观点”很可能被另一个人判定为“带有偏见”（贝尔和奥佩，2002：233）。


  造成偏见的因素很多，在由单个研究者进行的研究中，特别是当研究者对自己的研究主题持有鲜明的观点时，就容易存在产生偏见的风险。偏见可以以多种方式产生，有时是有意的，有时是无意的。研究者很容易落入偏见的陷阱，比如在文献综述中只选择那些支持自己观点的内容，使用不恰当的语言来表明某一种强烈的感受，或让价值判断影响了研究结果的解读方式。珍妮特·格雷（2000）在其博士论文中探讨了西澳大利亚学校中的逃学现象。她很清楚地知道，自己正在研究一个她非常感兴趣并且观点鲜明的课题。她回忆道，正是她对实践的不断反省和对数据解释的批判性态度帮助她发现了偏见的迹象。这种行为准则正是我们所需要的。格雷将把一切最终汇聚到一起的“灵光一现”的时刻称为自己“顿悟”的过程，但她仍然需要反思是否因为自己的个人观点而夸大了任何事实。也许可以说，她最大的长处之一就在于她知道存在哪些危险。她一直在寻找偏见的蛛丝马迹，高度重视反思、实践和三角互证的作用（可参考贝尔和奥佩，2002：129-170中对格雷研究的讨论）。


  综上，你必须明察善断、小心谨慎，带着批判性眼光解释数据，经常对实践进行反思，在一切可能的情况下进行三角互证。如果你的导师熟知你课题的相关文献，他/她就能第一时间提醒你，你过于强调x或y，而却忽视了a或b。


  9.谨记：访谈中的注意事项


  你要多多体谅那些同意接受访谈的人，所以应该配合他们的时间安排，哪怕他们的时间对你来说可能有诸多不便。确定访谈安排时，尽量选择一个不会受打扰的时间，如果你的手机在访谈过程中响个不停，或是不断有人来敲门，访谈就不可能连贯地进行下去。


  在你预约对方之前，确保你已经通过了官方渠道（如果有的话）的审批。如果你的导师、部门领导、校长或研究要员能出具一封信说明你的研究内容和目的，对你而言总会有帮助。当然了，你必须在访谈开始前就将关于保证匿名和保密事项的声明发送给对方。


  要为实施访谈的方法定下固定的规则并不容易。常识和一般的礼貌行为将一如既往地大有帮助，你每次都应该进行自我介绍，并询问受访者是否有任何疑问。在你预约访谈时，告诉对方你预计访谈大概需要多长时间，询问受访者能否接受。如果对方认为时间太长，你就应该在访谈中尽早讨论最重要的问题。在这个问题上说了算的不是你，而是受访者，毕竟你需要他们，胜过他们需要你。访谈是一件十分耗时的事。如果你只给访谈安排不超过一小时的时间，你可能会发现有数不清的意外情况需要占用你的时间（被访者回家晚了，孩子突然发生状况而导致延误，有客人突然来访而打断了访谈，等等）。你还需要花时间回顾访谈过程中说的话，整理笔记，补全并理清访谈中草草记下的要点。如果你还有全职的工作，你不可能在一个晚上进行一次以上的访谈，而且就算你能够全天候地投入到这项任务中，在一天的时间里也难以应付两三次以上的访谈。在你最初的项目规划中就应该考虑到计划和实施访谈、处理被取消的安排、回访和为中途退出者寻找替代者所需的时间。


  访谈不是件容易的事。许多研究者都发现，难以在保持完全客观和试图让受访者感到自在之间取得平衡。我们很难确切地知道要如何解决这些难题，但在研究目的上诚实以告和在访谈过程中抱诚守真，一定能有所帮助。达夫妮·约翰逊（Daphne Johnson）是一位经验丰富的研究者和水平卓越的导师，她指出，结束访谈的责任在于采访者而非受访者。她写道：


  一开始要商定切入点、开始话题是很困难的，但如果一位采访者在访谈开始后就只是被动等着谈话结束，就陷入了调查性新闻报道的工作方式，而不是社科研究的工作方式……而如果一次访谈实际花费的时间两三倍地长于采访者原先告知的时间，无论访谈当时的体验有多么愉快，由于受访者的其他工作或社交活动必然因此被耽误相当长时间，他们在事后回想起来都会大为光火。这种做法违背了专业的社会研究中的伦理准则，也就是不应因为使受访者对参与研究的整体感受失去信心，从而增加未来研究者探索这个领域的难度。


  （约翰逊，1984：14-15）


  除了这些具体的建议外，在本章中详述的关于面对面访谈的建议和协议同样也适用于线上访谈。如果你只打算使用语音访谈，不要因为受访者看不到你就偷工减料，你需要保证自己的准备工作、访谈中和访谈后的必备资料和书面记录，都与跟参与者进行面对面访谈时一样完备、齐全。


  自我反思


  你现在可能还无法回答以下问题，但等你准备好了，就可以回到这里重新审视它们。你的答案将帮助你决定该如何进行研究。


  ●你对面对面访谈有何看法？你是否需要先找个人练习？如果能用你笔记本电脑或台式电脑上的摄像头录下你提问的过程，并在回放过程中检查自己的措辞和表述方式，对你有帮助吗？


  ●在你考虑打算使用哪一类型（结构式、半结构式或开放式）的访谈时，你是否考虑了你本人的自信程度这一因素？结构式访谈无疑比开放式访谈更容易管理。


  ●你熟悉Skype等网络工具的使用方法吗？如果是，这些工具是不是一种能节省你和受访者时间、免去你们不便的更便捷的访谈方式？你对这种访谈形式有何看法？线上和线下的面对面访谈有什么区别？


  ●你考虑过自己是否需要一份音频转写的文字稿吗？如果需要，你打算怎么做？一段60分钟长的录音大概需要4-5小时进行转写。你为这一任务分配时间了吗？


  检查清单
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  7.May,T.（2011）Social Research：Issues,Methods and Process（4th edn）.Maidenhead：Open University Press.这本好书的第八章《访谈：方法与过程》（“Interviewing：Methods and Process”）回顾了社会研究中采用的不同类型访谈，访谈中涉及的一些问题和访谈的分析。


  8.Oliver,P.（2003）The Student's Guide to Research Ethics.Maidenhead：OpenUniversity Press.在第12-16页，奥利弗（Oliver）介绍了知情同意，并讨论了在何种情况下参与研究可能在伦理上存在风险。第三章讨论了录音式访谈中的伦理问题，说明了受访者有权决定终止参与研究过程。


  第十二章

  日记、日志、关键事件、博客和视频日志


  本章导览
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  另一种用于收集数据的研究方法是让调查对象基于一段时间内发生的事写下日记、日志、博客或视频日志。这些对个人经历的自述有利于人们深入理解他们生活或行为的各个方面，包括他们的日常活动和在某一特定环境（如学校、医院、大学或工作场所等）中的行为方式。同样，博客和视频日志也可以成为有用的、更具个性化的信息来源。本章包括：


  ●使用博客和视频日志作为研究项目一部分的利与弊，包括在科研中使用出于其他目的或私人目的而写就的博客和视频日志的伦理问题。


  ●对日记法的述评——通过日记能发现什么，如何设置日记研究任务，如何写下你的说明和其他注意事项。


  ●五个不同背景下的日记个案研究，其中包括一所小学、病人的个性化照护和继续教育。这些案例将为你怎样在自己的项目中使用日记作为研究工具提供思路。
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  尽管“日记”“日志”和“关键事件”几个术语之间在概念上有所重叠，但我们仍有必要对其含义进行界定。根据伊莎贝尔·圣菲（Isabel Santafe）绝妙的描述：


  日记研究包括要求……人们记录他们在一段时间内与某一特定主题相关的经历。这是一种有用的工具，有助于了解用户行为，因为它能提供在特定情境中想法和行为的记录。


  （圣菲，2013）


  日记（diary）通常是个人反思或私人记录，而记录日志（log）的人则通常希望有更多需要查阅长期资料的人能阅读这些日志。因此，一位乘船旅行的人记下的日记中，记录的可能不仅仅是船到达的地方，还有与这段旅途相关的个人想法和情感；而航海日志则不同，它记录的只有一些事实，比如船的速度、航线和风向等。


  本书第九章中，将博客定义为在网络上“张贴”的一篇或多篇关于某一主题的文章或个人反思，这些文章或反思可以发布在作者的个人网站上，也可以发布在专门为管理博客而设立的网站（如Blogger或WordPress）上。如果作者或博主发布了多篇博客，那么它们将按照日期由近到远的顺序排列，即最近发布的“帖子”将出现在页面的顶端。同样，视频日志（vlog）是一种以视频形式记录的个人反思。视频日志通常发布在YouTube上，视频日志创作者会在YouTube上创建自己的频道，用来存储他们制作的视频日志。


  弗拉纳根（Flanagan）首创了科研中的关键事件技术。他将关键事件（critical incident）定义为：


  ……任何一种具体的人类活动，其本身足够完整，能够对行为人做出推断和预测。可称作关键事件的事情必须发生在这样一种情况下：行为的目的或意图对观察者来说相当清楚，其后果足够明确，因而几乎不必怀疑它的结果。


  （弗拉纳根，1954：327）


  奥西托比（Oxtoby）将关键事件描述为一项任务或事件，它决定了我们在完成工作中重要部分时的成败。同时，关键事件：


  ……试图找出工作行为中最“值得注意”的方面，它建立在工作是由关键任务和非关键任务组成的这一假设上……其目的在于收集报告，说明人们所做的哪些事对提高工作绩效特别有效，然后按照难度、频率和对工作整体的重要性来对事件进行划分。


  （奥西托比，1979：230）


  尽管名为关键事件，但一个关键事件并不一定富有戏剧性或异乎寻常，并因此被认为有研究的价值。关键事件的一个例子是护士如何在夜班和白班人员之间进行“交班”——而这不过就是一种日常的例行程序而已。研究者可以观察这一过程并汇报两组人员的行为和动作。对这一关键事件的分析可能导致程序上的变更，目的是提高交班的效率，缩短所需的时间。


  从表面上看，当需要收集个体如何支配时间的信息时，日记、日志、关键事件、博客和视频日志作为研究方法都极具吸引力，具体方法的选择取决于需要获得的信息类型。只要研究者清楚地知道需要哪些信息，而参与者也同样清楚自己被要求做些什么以及为什么要这么做，这些方法就都能为工作方式和工作活动提供有价值的信息。


  这三种方法都几乎无例外地需要覆盖一段约定的时间跨度——一天，一周，一个月，有时更长——这取决于所需的信息。在某个特定的时间，调查对象被要求“当场”或回顾性地说出他们做了什么，有时还需要说明原因。你的要求必须非常明确。你真的想知道一个人泡了杯茶、付了账单或是洗了个澡吗？当然了，有时候也许你确实需要知道这些信息，但也仅限于你对日常生活的活动特别感兴趣的情况。


  对于一个忙碌的人来说，填写日记表格既费时又烦人，因为他们不得不时常停下工作来做记录，如果调查对象对这项任务不能完全感同身受，或者只是被迫填写日记表格，那么他们就算填写了，也很可能不会填写完整。如果他们能录制一段录音（比如用他们的手机），这项任务可能就不那么繁重了，但是你需要制定策略，决定他们应该如何保存每段录音并将副本发送给你。


  和其他所有科研活动一样，你有必要联系（最好能面见）那些需要付出时间的人，以便向他们详细解释研究的目的，讨论可能存在的问题并解决这些问题（如果可能的话）。一位带着满心不情愿记录日记的人很难提供可用的数据，所以事先进行磋商至关重要。和任何其他数据收集形式一样，通过一定形式与日记作者进行确认都是可取的行为，如果想让对方保持长时间的兴趣，这种做法就更是必不可少。


  1.代表性


  任何日记都可能有代表性方面的问题。这一天能代表一周中其他的任何一天吗？还是周一总是危机日？这个星期是例外吗？奥本海姆点出了这个问题，他提醒我们：


  调查对象出于写下日记的兴趣，可能会改变自己原有的行为方式，而这种行为方式却正是我们希望他们记录的。例如：调查对象需要完成关于在一周时间内看电视行为的日记，这项任务可能使他们进行“值日式的观看”，以便“有东西可以记录”，他们也可能选择观看“更优质”的节目，以便给他人留下更好的印象。


  （奥本海姆，1992：252）


  这也许是对的，但正如许多研究者在研究过程中已经发现的那样，很多其他收集数据的方法也可能对正常行为产生影响。


  2.日记—访谈法


  日记的使用方式多种多样。日记可独立用于收集数据，也可与访谈、调查和观察配合使用于更大型的研究中。1977年，齐默尔曼（Zimmerman）和维徳尔（Wieder）在对美国反主流文化运动的民族志研究中，将日记用在一些最初不确定应该问哪些问题的案例中，作为访谈的初步材料。他们在一篇关于日记—访谈法的文章中，探讨了日记作为“由调查对象记录的观察日志，可作为深入访谈的基础”所起到的作用（齐默尔曼和维徳尔，1977：481）。


  日记在帮助生成问题上的潜力显而易见，但齐默尔曼和维徳尔将这个过程向前再推进了一步。他们把日记和访谈的结合使用看作是一种近似于参与式观察的方法，其中包括涉及的时长，任何观察者（甚至是参与者）都会对正常行为造成影响的事实，以及在一些研究中来自道德、法律或伦理的限制等。他们提议在“那些直接观察到的问题无法解决，或者那些可用资源无法支持更深入或更大规模观察”的情况中使用日记—访谈法（齐默尔曼和维徳尔，1977：481）。


  齐默尔曼和维徳尔要求他们的调查对象根据“什么/何时/何地/如何”的模式，按时间顺序记录他们在七天内从事的活动。其中“什么”的问题包括描述记录在日记作者本人的分类中的活动或讨论；“何时”的问题涉及活动的时间和时机，其中着重记录事件的实际顺序；“何地”的问题要求指明活动实际发生的地点，但需适当进行编码，以防暴露个人身份或地点；而“如何”的问题要求描述活动所需的一切组织工作（齐默尔曼和维徳尔，1977：486）。


  显然，日记作者必须具备一定程度的文化水平，才能理解说明，独立完成日记的撰写，而且他们也必须时间充裕。如果你请求同僚在完成日记方面与你合作，那么一定要确定日记就是获得你所需信息的最佳方法。你也一定要确保自己能说服这些日记作者，告诉他们这项工作极可能很有价值。


  3.预试验回执和给参与者的说明


  无论你的时间有多么紧张，都必须要对回执和给参与者的说明进行预试验。你对在正式的日记调查中应包括哪些调查对象类型一定有所期待，但如果你找不到与预期类型相近的预调查对象，不妨请求、说服甚至“贿赂”任何一位愿意费时帮你完成选定的日记中几天内容的人。务必确定说明的具体内容——如果你的说明难以理解、不充分、写得不好或大都是无用的废话，相信你的朋友和家人都会直言不讳地告诉你，毕竟他们是你的朋友和家人。然而，在你开始向预调查小组发放文件草稿和说明之前，还有一些工作要做。


  和任何其他研究一样，在你确定自己到底需要从调查对象那里得到什么信息（或见解）之前，先不要做任何事。你可能有一些模糊的想法，比如“想知道人们在工作时都做些什么”，但是你指的是人们从到达单位，挂起大衣，再到关灯下班离开之间发生的所有事情吗？我不排除这种可能性，但是对于一位需要在有限时间内完成项目的人来说，这种做法可能不适合你。所以还是开始由繁到简，从一般性的内容转向具体的内容吧。


  如果你打算采用齐默尔曼和维徳尔（1977）的“什么/何时/何地/如何”的方法，就从“什么”开始——你想从调查对象身上了解些什么呢？写下所有你能想到的、能列入“什么”类别的事情。接下来对“何时”和“何地”如法炮制。你需要知道调查对象记下日记的时间和地点吗？如果你想知道他们服用某种药物的时间，这个信息可能就非常重要。有的时候，你也会需要知道他们在什么情况下服药——是在开会的时候还是在公交车上？是在醒来的时候，在每天固定的时间，或者随便什么时间都可以？但在你确定自己已经完成了“什么”“何时”和“何地”的问题之前，暂时先不处理“如何”的问题。只有这样，你才能决定哪种类型的数据收集工具最适合你的研究目的——可能是记录个人认为有价值的重要事情的日记，也可能包括事件、活动、互动、感想和感受等。这是你想要的吗？如果你需要的只是一份关于在某一天的某个时间发生的某件事情的记录，而且无须任何评论，那么日志应该就能满足你的需求。但如果你需要知道在工作日发生了哪些关键事件（如果有），你就需要先确认你和参与者对关键事件的理解是否一致——因为你们一开始对此可能存在理解上的分歧。


  完成所有准备工作后，把你的说明和记录表发放或寄送给你的志愿调查对象，或许可以向对方提议回收的时间。等到你回收了所有的（或至少绝大部分的）表格之后，记下他们对记录表的设计和说明的明晰程度做了哪些评价，再对两者进行重新设计，并考虑如何分析以后回收的表格，如何在最终报告中体现数据。


  根据日记的布局结构、记录日记的时间跨度和所需细节不同，有多种不同的日记形式。因此在你展开日记研究之前，请花点时间阅读以下五篇简短的摘录，它们来自五位经验丰富的研究者所进行的日记研究。这五位研究者为他们所采用的研究方法提供了一些有趣的见解。


  4.五个研究案例


  小学生的饮食日记


  多年来，伯吉斯（Burgess，2002）在他开展的多项研究项目中融入了日记这一数据收集方法。他在《关于日记和记日记的行为》（“On Diaries and Diary Keeping”）（1994）一章中探讨了两项大相径庭的日记研究。其中之一来自于莫里森（Morrison）和伯吉斯（1993），另一个则来自于伯吉斯和莫里森（1993），两者都与一项针对小学生的饮食日记研究有关。他们采用了齐默尔曼和维德尔（1977）的“什么/何时/何地/如何”的方法。研究者询问小学生们：


  你今天吃了什么，喝了什么？


  你今天在什么时候吃了东西和喝了东西？


  你今天在哪儿吃了东西和喝了东西？（在学校、在家，还是在其他地方？）


  （伯吉斯和莫里森，1993：附录）


  他们还加上了其他题目，比如学生们是否在任何一天进行过庆祝活动（比如过生日），以及他们是否喜欢自己吃过或喝过的东西。因为这些日记需要由儿童来完成，研究者必须想出一个特殊的方法：


  首先，有必要和学生们交谈，解释说明他们需要做些什么；其次，记日记的时间将限制在含周末在内的一周内……日记本里有一封单独写给每一位学生的附信，其中包括了一系列指导说明。


  （伯吉斯，1994：304）


  代课老师的日记和时间日志


  伯吉斯还进行了一项与前文中的研究截然不同并且更加详细的日记研究，其内容是任课教师无法按计划上课时，教师、代课老师和学生分别会经历哪些事，以及三者之间的关系。研究者设计了一个三列的表格，第一列为“时间”，第二列为“主要活动”，第三列为“其他”。这个时间表格或时间日志的目的在于提供一个框架，方便代课老师记录发生的事情和时间，同时让他们能自由地展开叙述自己的观点。研究者认为，这种形式能让日记作者“限制向他人暴露自己的世界和工作的程度”（伯吉斯，1994：308）。


  全科医生的时间日志


  萨瑟兰（Sutherland）和库珀（Cooper）也同样在他们的研究中加入了时间日志。两人调查了英国全科医生的健康问题和工作不满问题。全科医生被要求填写一份详细记录，描述他们如何度过每一天，并以此来计算他们花在不同活动上的时间，以及这些活动是否有必要、出于什么目的。这份日志包括六个栏目，标题分别为“开始时间”“持续时间”“活动”“时间问题（谁/什么/为什么）”“结果”“感受/反应/进一步的行动”（萨瑟兰和库珀，2003：184）。在记录了三四天的日记或完成日志的记录后，医生们被要求按重要程度对所有活动进行排序。专业人士可能认为他们所做的每件事都同样重要，因此对他们来说，这一步骤可能是日志研究中的难点所在。


  忙碌的医生们被要求完成他们全天活动的记录，如出现时间上的问题，还需记下原因、因时间延误导致的结果、他们对时间延误的感受（愤怒/沮丧/高兴），以及对此采取了哪些行动。记录必须是日志的形式，才能“以最小的努力轻松完成”（萨瑟兰和库珀，2003：66）。此外，还必须使日记作者确信他们的这项任务是有意义的。事实上，记日记的目的在于“突出别人打断你日程的情况、不善于委派任务的情况和别人如何打乱你日程安排的情况。最后，你的时间日志应该有可能用于识别干扰源，使你能优先处理关键的活动”（萨瑟兰和库珀，2003：67）。研究者预想，界定出这些疑难之处能帮助医生制定行动计划来改善他们的时间管理行为，并学习如何“更聪明地工作，而非更勤快地工作”（2003：69）。也许至少会有一些心力交瘁的全科医生能看到，如有可能因此使得职业生涯得到改善、压力得以减轻，这些为完成日志所付出的努力也就值得了。


  哮喘治疗日记


  鲍林报告了由海兰（Hyland）和克罗克（Crocker，1995）和海兰（1996）进行的两个有趣但又完全不同的日记研究。他们就哮喘治疗对患者的影响进行了日记调查研究。患者被要求在六个月时间内完成短期的“生活质量”日记。第一个研究要求患者在两周时间里每天都写日记，然后要求他们在六个月中于每月第一周写日记，最后由研究者在治疗后的第三个月和第六个月分发调查。研究者总结道，与调查相比，日记与调查对象的生理状况有更好的纵向相关性，但调查与生理状况的互相关性优于日记（鲍林，2002：426）。


  因此，数据收集工具的选择总是取决于研究的目的、所需信息的类型，以及调查对象是否愿意付出必要的时间来完成日志、日记、调查或接受访谈。


  系主任关键事件和问题组合日志


  关键事件技术采用的步骤与伯吉斯的代课教师研究，以及萨瑟兰和库珀的全科医生时间日志在很多方面都相同或类似。这两项研究都试图找出工作行为的本质和重要方面，也都涉及哪些任务是“关键的”，哪些是“非关键的”。奥西托比也将工作日记/日志用于他对英格兰和威尔士境内继续教育学院的系主任如何安排时间的研究。他最初考虑让日记作者们记下他们在工作日发生的“关键事件”。他将关键事件定义为“对是否成功完成工作中的重要部分起决定作用的一项任务或一个事件”。他写道：


  目的在于收集报告，了解人们做的哪些事特别有助于提高工作绩效，然后按照难度、频率和对工作整体的重要性来对这些事件进行排序。这项技术在得分上胜过了日记的使用，因为它是以具体的事件和被判定有效的行为为中心。但它仍然是一件耗时费力的工作，并且不适合进行客观量化。


  （奥西托比，1979：239-240）


  使用工作日记/日志也许是了解一个团队或机构如何安排时间的最简单、也是最广为接受的方法。但是，正如奥西托比发现的那样：


  自行记录的内容可能不准确——许多历时较短的经历往往会被略去，而撰写详细的日记又往往是一项累人又繁重的任务。虽然在帮助人们更高效地利用时间这一点上，日记无疑是有价值的，但日记并不能为哪些技能或素质在此过程中可以得到培养提供可靠的信息。此外，即使只考虑数据处理上的困难，要使用日记来比较大量员工和他们的工作之间的差异，这种设想都是极其令人望而生畏的。因此，使用工作日记来分析系主任活动的多样性存在困难。


  （奥西托比，1979：240）


  最后，奥西托比决定采用马普尔斯（Marples，1967）首创的问题组合方法。这种方法要求调查对象记录每个问题是如何产生的，以及解决问题的方法和遇到的困难等信息。


  从以上内容可以明显看出，使用日记作为收集证据的方法可能存在问题，特别是调查对象为完成表格需要花费大量的时间。但日记可以产生大量有意思的数据，而且其管理相对简单——至少在日记作者数量较少时情况是这样的。但是，要对完成的表格进行分析可不是容易的事。所以像往常一样，在调查对象开始填写日记之前，你需要先考虑如何分析他们的回答。如果你考虑在你的项目中融入日记，最好能在分发日记之前先阅读本章末尾的检查清单。


  5.使用日记的伦理问题


  伯吉斯对日记作者的生活受到干扰表示了担忧，并敦促研究者必须认识到这一点。比如在饮食日记的例子中，他要求研究者在选用日记法之前，先考虑这种方法会在多大程度上干扰孩子们及其家人的生活。他让我们注意到这样一个事实：假如代课老师的日记旨在“获取原本隐藏在研究者视野之外的资料……那么这种方法将在多大程度上干扰老师们的生活和工作呢”（伯吉斯，1994：308）？我想可以这样说，访谈、调查和观察也会干扰生活和工作。研究者经常将日记用作研究中收集数据的几种方法之一。在决定采用什么样的方法之前，我们必须考虑自己的研究会对调查对象产生什么影响。除日记研究法外，其他任何研究方法或技术也都应考虑这一伦理因素。


  这是我给大家的善意警告。


  警告


  有些研究需要通过伦理委员会的许可，你需要和导师确认一下。如果你需要从18岁以下的少年儿童或弱势成年人群体中获得数据，你就必须先取得DBS许可，以证明你没有针对这些群体的犯罪记录。证明材料需要一段时间才能送达，请确保在实验开始之前留出足够的时间。


  6.博客和视频日志


  海伦妮·斯内（Helene Snee）借用胡克韦（Hookway）的一篇优秀文章，解释了社会研究者已经将博客作为一种数据来源，用来对性别和语言运用进行内容分析，并在民族志研究中将社群为什么、如何和何时使用博客作为了研究焦点。在网站上的一段视频中，斯内描述了她本人进行的一项研究。她探索了旅游博客作为一种文献资源的应用，提出了一些研究者在考虑分析博客时可能出现的方法和伦理问题。她提出了以下问题：


  ●由于博客都是个人自己发表的内容，而且通常都向大众开放访问权限，那么研究者是可以将其当作分析的“理所当然的对象”，还是应先征求博客作者的许可？


  ●我们如何确定博客的作者？还有其他人参与其中吗？


  ●什么样的信息算作公共信息？哪些信息应得到谨慎对待？例如，有人在博客上写下自己得了绝症，想要为家人和其他患者记录他们如何应对即将到来的死亡，让他们得以借鉴和理解自己的这段历程。虽然这些博客对任何在网上搜索的人而言都是开放访问的，但你可能会认为这些内容过于敏感和私密，因而不宜公开进行讨论或分析。


  关于使用博客的建议同样适用于视频日志。即便创作者允许视频日志公开播放，也不一定代表你有权利在研究中使用它。由于视频日志为创作者所有，如果你想将它用于你的研究当中，就必须先取得创作者的同意。


  博客被用作记录日常经验的日记或日志以供研究者从中提取信息并作为原始资料的案例较为罕见，这是因为研究中要求参与者记录的日记通常是私人且匿名的，而博客则是公开的，上面注明了作者的身份。虽然没有理由不允许你的任何一位研究参与者通过写博客的方式向你提供数据，但要记得遵守第四章中提到的所有关于许可、保密和匿名的原则。我有一个简单又直接的建议：如果你对是否可以使用未发表的数据存有疑问，无论数据是公开的还是保密的，在你咨询作者时，他或她只可能表示拒绝——既然如此，你就绝不应该在未经许可的情况下使用这些数据。


  自我反思


  你现在可能还无法回答以下问题，但等你准备好了，就可以回到这里重新审视它们。你的答案将帮助你决定该如何进行研究。


  ●如果你有博客或视频日志，你对他人将其内容用于研究有何感受？你是否希望他们事先征求你的意见？不管你如何回答这个问题，你的答案是否意味着其他人对此也有相同的感受？


  ●记日记或个人日志是否有助于你的研究？会有什么样的帮助？


  ●可否使用技术手段（特别是使用移动设备）来减少调查对象记录日常事件或行为的时间？例如，你是否考虑过让他们在手机上录制音频，而不是提供书面的回答或叙述？


  检查清单
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  第十三章

  观察研究


  本章导览
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  本章概述了如何将观察作为一种数据收集技术。简而言之，观察就是观看某人进行一项任务或一系列行动的过程，其目的在于收集有关行为、内容、过程或互动中某些特定方面的数据。具体而言，观察可以是在一个学习环境（例如教室）中观察学生，也可以是观察建筑工地上的工程师或医疗保健场所的护士等。观察法也可用于更好地理解与你研究主题相关的任何环境中的个人或群体。但是，为确保你的研究结果可信且有效，有些标准是你应该遵循的。本章探讨了以下问题：


  ●什么是观察法；如何有效使用观察法；观察法有哪些局限；将观察法作为数据收集技术使用可能产生哪些风险。


  ●非结构式观察法、结构式观察法和参与式观察法三者的区别。


  ●如何创建观察提纲或表格来记录你的观察。


  ●如何确保你的观察顺利进行，使你宝贵的研究时间得到高效地利用。
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  你一定会认为我不厌其烦的提醒是多此一举。但在你开始考虑是否要将观察法用作一种数据收集技术之前，你还是需要首先考虑你想要观察些什么，你最感兴趣的领域是什么，以及你为什么认为观察法可以带来你需要的信息。你是打算将观察法当成唯一一种数据收集方法，还是与其他几种方法搭配使用？你是否考虑将观察法当作一种验证其他证据的方式？鉴于使用观察法需要具备相当的技巧，你是否确实需要通过这种方法来获得证据？仔细的计划和预试验是必不可少的，而且要想充分利用这种技术，你还需要进行大量的练习。但只要你能掌握这种方法，它就能引领你发现那些用其他方法无法发现的群体或个人特征。正如尼斯比特（Nisbet）和瓦特（Watt）指出的那样，访谈能给出重要的信息，但访谈只能揭示人们是如何看待发生的事，而不一定能体现实际上发生了什么事。观察法则能帮助我们发现人们是否言行一致或是表里如一。然而，观察法也同样依赖于人们对言论或行为的感知方式。


  有的时候我会参加一些会议，但在和同事们讨论了会上发生的事之后，我开始怀疑我和他们参加的是否是同一场会议。我们对于谁说了什么，做出了什么决定有着迥然不同的记忆。如果三四个人在同一扇窗户边俯瞰一条繁忙的街道，观察街上发生的事情，再写下他们看到的事物，他们的叙述也有可能大相径庭。观察者都有自己关注的焦点，并用自己的方式解读重大事件。我们都会“过滤”掉一些观察到的材料，这可能导致我们将自己的理解强加在观察的对象上，因而无法理解“一项活动对于参与其中的人来说意味着什么”（达林顿和斯科特，2002：75-76）。


  我们都会犯错，但这并不意味着把观察作为我们的数据收集技术之一没有意义。但这个事实的确告诉我们，必须高度警惕犯错的危险，尽全力消除自己的先入之见和成见，并始终注意可能存在的偏见的迹象。


  以一己之力进行观察的人总有被指责带有偏见或误解的危险。如果你在自己的专职领域里做研究，可以试着说服你的朋友、同事或同学尽可能多地加入到你的观察活动中来。观察可以是结构化的，也可以是非结构化的，可以是参与式的，也可以是非参与式的，这其中的每一种方法都有它们的优点和缺点。所有类型的观察都要求具备一定的专业知识，但如果你经过深思熟虑，决定将观察法纳入你的数据收集工具当中，那么你还需要确定你采用的具体方法，以及采用这种方法的原因。


  1.非结构式观察


  如果研究者决定采用非结构式观察（unstructured observation），其原因通常是：虽然他们非常明白观察的目的，但可能对于细节之处还不太清楚。和扎根理论一样，研究者“在观察到一个模式之后，才开始进行定义和组织结构的工作……在这之后继续进行实地调查，以便在数据仍可访问的情况下，对定义和结构进行更详尽的阐释”（鲍林，2002：367）。


  非结构式观察法可用于生成假设，但这种方法不容易管理。如果你的研究性质需要你采用非结构式观察法，你需要尽可能广泛地进行阅读，询问你的同事和朋友是否认识一些曾经成功使用过这种方法的人，并在你一头扎进这种方法之前向你的导师请教——不过，无论你采用哪一种方法，你都应该这么做。


  2.参与式观察


  非结构式观察的一些缺点也存在于参与式观察（participant observation）之中。后者指的是研究者参与个人、团体或社群的日常生活，倾听、观察、询问和理解（或者尝试理解）相关个人或群体的生活。在一些情况下，研究者可能需要与一个社群接触数月乃至数年之久，才能真正完全融入该社群之中。


  科恩和他的同事们提醒人们注意一些针对参与式观察法的批评：


  参与式观察法得出的结论常常印证了对质性数据的批评……即被描述为主观的、带有偏见的、印象主义的、异质的，缺乏调查法和实验法中标志性的精确量化特征。尽管确实没有比和一群少年犯一起生活上一段时间更能洞悉他们生活的办法，但参与式观察法的批评者们仍指出，这种通过在此类团体中扮演一定角色，从而实现“入乡随俗”的做法可能存在风险。


  （科恩等，2011：468）


  经验丰富的参与式观察者都清楚地知道偏见的危险。但当你与团体或组织的全体成员都相互认识之后，再想要从局外人的角度充当客观的观察者就很不容易了。如果你是在自己的组织内部做研究，你会熟悉同事的个性、长处和缺点，而这种熟悉感可能会导致你看不到一些行为的不同方面，但一位第一次看到同一场景的非参与式观察者就能在第一时间发现这些行为方式。


  偏见并非参与式观察唯一的危险，特别是在你想试图“全面”参与的情况下。登斯库姆提醒我们注意这样一个事实：“那些被研究的人不应意识到这项研究的存在，或觉察到自己在研究中充当什么角色。因此，他们很难给予知情同意”（登斯库姆，2010a：209）。但是，他也认为：


  首先，如果能够证明研究对象没有因为被观察而遭受痛苦，那么研究者就可以说他们的研究是合乎一定的伦理标准的。其次，同理，如果研究者能证明参与者的身份从未遭到泄露，那么他们也同样有合理的理由声称参与式观察是以合乎伦理的方式进行的。


  （登斯库姆，2010a：209）


  尽管存在困难和批评，参与式观察仍能提供有价值的数据。研究者能够观察到，随时间发生的变化，参与式观察不必依赖于一次性的观察（或者最多是在有限的时间内进行的观察），而是能够融入他人的生活和活动，能够学习他们的语言，解读他们的意思，能够记住他们的行为和言语，还能够在人们自己的环境中与他们进行互动（伯吉斯，1982：45）。通过聆听和体验，“形成印象，思考、反思、发展和修正理论”（梅，2011：189）。但是，梅（May）同时也承认：


  参与式观察并不是一种容易执行的方法，对其结果进行分析也存在困难。尽管批评者提出了不同的声音，这种方法仍是一种系统而严谨的研究，只要能正确使用，就能极大地帮助理解人类行为，并带来观察社交世界的全新视角。


  （梅，2011：189）


  我同意这个看法，但对于“100小时项目”而言，使用参与式观察或非结构式观察都不是明智之举，除非你本身经验老到、时间充裕，而且非常熟悉其中所需的技术。要从数据中得到有价值的信息，你可能需要采用一种结构化程度更高的方法，设计出某种形式的编码，以便识别行为中与你事先确定的、可能与研究有关的方面。关于这一点，请详见本章后续内容。


  3.结构式观察和记录


  结构式观察（structured observation）也同样因可能带有主观性和偏见而受到诟病——你已经先行定下了焦点，而不是让焦点慢慢暴露出来。然而，由于你已经提出了一个假设或确定了研究目标，观察行为某些方面的重要性已然变得显而易见。


  无论你采用结构化还是非结构化的观察方法，实施参与式的还是非参与式的观察行为，你都需要用尽量客观的方式进行观察和记录。不同的观察者可能（事实上也的确如此）得出对情境不同的描述，这个事实让所有希望能将观察法纳入数据收集方法的研究者都感到忧心忡忡。登斯库姆认为：


  系统化的观察法和观察提纲的使用正是这个问题的解决方案。提纲的全部目的正是在于尽可能减少（如果可能的话，完全消除）那些由于个人对事件和情境的不同理解而产生的数据差异。它的目标正是在于为观察提供框架以供所有观察者使用。


  （登斯库姆，2010a：199）


  观察提纲（observation schedule）可采用的形式多种多样，涵盖检查清单、日记、图表、时间日志、关键事件日志或其他任何与你的目的适合的方法。斯普拉德利（Spradley，1980）、威廉姆斯（Williams，1994）、登斯库姆（2010a）和鲍林（2009）都提供了图表、表格、分类和其他记录方法的例子，为你设计自己的方案提供了灵感来源。但不幸的是，尽管多年来研究者采用了各种各样的方法，且每一种方法都经过了大量试验和测试，但其中却似乎从没有一个例子能够完全适合某一特定的任务。你将无可避免地发现自己不得不努力去适应或是设计出一套全新的方法，而所有新系统都必须根据经验进行仔细的试验和改进。如果你只能参加一个小组或一次会议，那么你就必须非常确定你选择的记录方法是有效的。你可能需要设计自己的一套符号和编码系统，并将它们牢记于心，因为你不可能次次都在会议或观察一群人的过程中查阅你的笔记。你需要提前确定多久记录一次发生的事情（自始至终都要记录，例如每3秒、每5分钟、每20分钟）以及对象是谁（团体还是个人）。


  准备的重要性无可比拟。你需要准备图表和座位图，你也需要和负责人讨论坐在哪里最好，在这一点上存在不同的观点。例如，在一个教室里，坐在学生们能看见你的地方是有好处的，因为这样他们至少可以不用经常转身来看你在做什么。但如果参与者有不同看法，那就倾听并遵从他们的意见。一位观察者永远不可能完全不被注意到，但我们的目标是保持低调，以便观察到的行为能够尽可能地接近正常状态。


  你不可能把所有事情都记下来，所以你需要清楚自己关注的重点是什么：是一个团队或会议的内容还是过程，是个体之间的互动、贡献的性质，还是某些特定的方面（比如提问技巧的有效性等）。一旦你定下了想要了解的内容，也确信你需要这些信息来推进你的研究，你就可以开始思考哪种记录方法最适合你的研究目的了。


  4.记录行为


  记录行为的一种常用方法源于美国社会心理学家R.F·贝尔斯（R.F.Bales）在1950年创建的一套互动过程分析系统。他设计了一套共12类行为的分类或编码方法，使观察者能记录下小组中的个人行为。贝尔斯提出的行为分类的例子包括“表示放松紧张状态”，随后，他明确了放松紧张状态的指标（笑话、笑声、表达满意）；另一个例子是“表示敌对情绪”（贬低他人的地位、维护自己或坚持主张）。


  自1950年以来，人们设计了多种多样的方法，其中有些相对简单，有些则极其复杂。美国课堂研究专家弗兰德斯（Flanders，1970）设计了一套包含10个类别的师生行为分类系统，即弗兰德斯互动分析分类表。这套系统成为观察者对课堂中行为和事件进行分类和记录的依据。观察者被要求每隔3秒记录下课堂上发生的事件，并在一张事先准备好的表上输入对应的类别号码。弗兰德斯系统的问题在于其分类过于复杂，包含大量子项，观察者不可避免地会做出一些价值判断，即判定哪一种分类最接近某一特定类型的行为。


  每隔3秒记录一次的要求意味着观察者必须对其中的分类和标准烂熟于心，并能立即回忆起分配给每一种行为类别的数字，这需要大量的练习才能实现。可以说，一套分类系统越复杂（也因此越全面），就越难熟练掌握。


  我得承认，我曾经试过一次这种“每隔3秒”的方法，结果简直一塌糊涂。我既需要记住时间，又需要同时进行观察，并按照弗兰德斯系统的不同类别对活动进行分类。这项任务实在让人望而却步，因此有必要设计一套较为简单的系统。我不得不回到最基本的问题上来，再次问问自己观察会议的目的何在。我究竟想要调查些什么呢？我能够记录什么？只有想明白这些问题，我才能将一切不相关的事项排除在外，并开始简化分类的方法。


  我所认识的大部分研究者都创建了他们自己的一套分类系统，并将其中的类别控制在三到四类。你是否有兴趣知道是谁咄咄逼人/浪费时间/积极推进会议事项/对大部分（或所有）提议都要唱反调？或许以上这些你都毫无兴趣？问问自己：你更关注个人的行为，还是说话的内容？也许你只想知道每一个人发言的时长，有谁从始至终沉默不语。假如你的分类中正好有一项“不同意”，那么参与者就不一定需要开口说话，从表情、点头、不悦的神色或那些“沉默不语”的人表现出的不同意的迹象上就能推断出很多信息。你需要自行决定自己的分类系统，以及在定下类别之后设计出记录的方法。


  如何记录观察完全取决于个人的偏好。假如你正在观察一场会议，那么最好在会议开始前就准备好一张座位安排表（如图13.1所示）。每一项类别都被赋予一个数字，你要知道哪一个数字匹配哪一个类别。在图13.1中，假设类别号1代表挑衅的行为，那么一旦有某一位参与者表现出这样的行为，你就在他/她的下面或旁边标上“1”。你也可以像图13.2所示的那样用图表的形式来记录行为。
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    图13.1　按类别记录个人行为的座位安排表

  


  贡献也可以标在图表上，或者以某种明确说明所做贡献性质的方式呈现出来。你还要时刻牢记，仅仅呈现观察到的信息是不够的，对其重要性（或缺乏重要性）的评论也必不可少。
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    图13.2　记录每个类别总条目数的图表

  


  5.内容分析


  对会议或小组讨论的内容进行分析可能要简单得多。如果你的兴趣主要在于谁的贡献最多，谁发言时间最长（这两者不一定是同一件事），那么就可以按照图13.3所示的方法创建一个简单的图表。在本例中，竖线表示被点名的人发言达到一定时间（比如半分钟或半分钟以下），而后面的横线则表示同一个人持续发言的时间超过了设定的时间段。


  上面的例子看起来易于操作，而且也能从中得到有用（虽然较为有限）的信息。如果你只需要知道谁发言最多，或是哪些主题占用了最多的时间，那么这些方法就足够了。但是如果你还想知道谁在某个主题发言最多，那么你就需要一个更复杂的系统。你最好能在观察的过程中就记下更详细的笔记，然后再把它们转移到汇总表中。
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    图13.3　记录个人发言贡献的图表示例

  


  尽可能做一些观察练习以磨炼你的记录技巧。如果你有机会（并获得许可）以观察者的身份参与一场正式的会议，请询问你能否提前看看议程。有时候你能如愿以偿，有时候则不然。但毕竟如果能看到会议讨论的项目，对你而言会有巨大的帮助，所以还是很值得开口一问的。


  如果你没有机会参加任何会议、分组讨论或课程，那就用电视上的辩论节目和讨论节目，或者YouTube视频来训练你的记录技巧。政治讨论是极好的素材，因为它们常常会演化成一场争吵，所有人都同时开口说话。你可以选取不超过三个类别，如“异议”“攻击”和“同意”，但要确保你清楚自己对每一个类别的定义。比如：“攻击”有哪些指标？除了大喊大叫、用手指着别人和冷笑以外，还有什么？设计出你自己的图表，看看能否记下每个人的贡献。只需十分钟，你就能感受到记录是一件多么复杂的事，即使你的分类看上去清清楚楚、完美无缺。你会发现：类别有时候会相互重叠，对讨论的贡献可能非常密集，你必须集中精力观察贡献者的表情，辨别混杂在一起的信息，同时还要把你的类别编号在准确的时间填入准确的位置。你第一次尝试的图表可能根本不适合你，所以你必须要额外设计一两个不同的图表，看看哪一个最适合用于事件发生后的记录、分析和解释。


  6.几点额外的警告


  我在本章的开头说过，观察法常常能够帮助揭示群体或个体的特征，而这是其他方法无法做到的。这一点已经在众多广泛使用观察技术的研究中得到了证实，但为了保证你能在观察期间获得最大的收益，你需要格外小心谨慎。你不可能有三年的时间以一种完全开放的心态开始一项调查，并在调查过程中不断改进你的假设和方法。现实可能是你只有一次观察会议、小组或课堂的机会，因此你需要洞悉观察的目的，以及你选择这一个小组或个人作为观察对象的原因。你可能会发现，在你的观察过程中出现了意料之外但又趣味横生的信息，但最终收集到的数据类型仍主要依赖于你在观察期开始之前就做出的决定。如果你在一场会议前就确定了你的主要兴趣在于该会议的内容，那么在设计图表、表格或核对单时就要始终牢记这一目标，等到需要记录互动时再来做这些就为时已晚了。但如果你的主要兴趣在于过程，那么你就需要找出其他方法来记录课堂和会议是如何进行的。在你选择和改进你的方法时，时刻牢记那一套老问题：我需要知道些什么？我为什么需要知道这些？我得到这一信息后应该怎么处理它？


  预调查和记录练习能为你提供以上一些问题的答案，也能引导你发现技术上的缺陷。当你开始观察实践时，成败只在此一举，因此你需要尽可能确定你已经做好了万全的准备。


  对于每一次观察，你都只有一次成功的机会，不要试图记录你所观察的行为的过多方面。


  警告


  7.事件结束后


  即便在你完成了观察、做好了记录后，你的任务也还远未结束。假如你在观察了一场会议后感觉它效率低下，你需要分析是什么原因造成了这种结果。整个过程是否过于正式？是否80%的时间都是主持人（或其他人）在说话？某些人的贡献是否遭到了否定？一些互动分析的方式能帮助你对过程和内容进行分类，但无论你选用哪一种记录方法，你都必须在事件结束后尽快将其当成一个整体来考虑。在你的脑海中回顾发生的事件，决定在你的研究中是否能得出一些能够引起兴趣的结论。


  自我反思


  你现在可能还无法回答以下问题，但等你准备好了，就可以回到这里重新审视它们。你的答案将帮助你决定该如何进行研究。


  ●从你计划观察的参与者的角度进行思考。你认为他们对于被观察有什么感受？他们会因此改变自己的行为方式吗？你是否能减少或克服这个影响？


  ●对于如何对观察到的互动类别进行编码，每个人都有自己的偏好。你的偏好是什么？你是否需要尝试不同的符号和样式，以此来决定哪一种最适合你？


  ●如果你是一位观察研究的新手，你将如何练习自己将要使用的技巧？


  检查清单
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  尽管表格、表单和核对单都很有用，但它们都有自己的局限之处。它们无法考虑情绪、某些互动背后的微观政治过程、群体中某些关键成员的影响，以及这些因素会对会议和讨论的进行及决策达成的方式产生何种影响。


  记录和汇总那些表现出攻击性、同意、异议或发言的委员会（小组）成员数量，以及在特定时间内的发言人数是一项重要的工作，但更重要的是将你所观察到的内容放在其组织和/或课程背景中，以便超越事件本身的局限，识别出互动中的重要时刻。


  延伸阅读


  1.Bowling,A.（2009）Research Methods in Health：Investigating Health and Health Services（3rd edn）.Maidenhead：Open University Press.第十五章《非结构化和结构化观察研究》（“Unstructured and Structured Observational Studies”）对参与式观察、如何获得准入许可、建立效度和信度（即减少观察者偏见）、结构式和非结构式观察、数据的分析和分类都提供了十分有用的信息。


  2.Darlington,Y.and Scott,D.（2002）Qualitative Research in Practice：Stories from the Field.Buckingham：Open University Press.第四章《观察》（“Observa-tion”）有很大的参考价值。两位作者在观察过程方面提供了有益的指导，其中包括一些有关观察伦理的重要提示。


  3.Denscombe,M.（2010）The Good Research Guide for Small-scale Social Research Projects（4th edn）.Maidenhead：Open University Press.这本优秀的图书中的第十一章《观察》（“Observation”）值得一读。登斯库姆介绍了系统化观察的优缺点、观察提纲、待记录的事件和行为类型、观察的适用性、参与式观察法的优缺点、如何做田野笔记（包括实地考察的风险），以及观察中的伦理问题。
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  第三部分

  解释证据并报告研究结果


  在得到分析和评估之前，通过调查、访谈、日记或其他任何方法收集的数据都没有太大意义。在任何小规模或较小规模的调查中都不建议出于有所发现的期待收集大量信息，尤其是对于新手研究者而言更是如此。如果你的统计知识有限，那么你可能无法尝试需要高级统计技术的复杂调查，但这并不意味着你就不能进行有价值的研究。你要做的就是在你的专业水平范围内进行研究，选择那些适合你的研究且易于进行分析、解释和呈现的研究方法。
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  如果在某一阶段你决定开展大规模的量化研究，那么你需要掌握一些统计手段，必要时还需要掌握统计分析软件的用法。每一所高等教育机构都有能为你提供建议的专业人士，好好利用他们的帮助，他们能让你走在正道上，确保你不会在错误的道路上浪费宝贵的时间。


  在许多项目和论文中，只要能理解诸如平均数和百分比这样的简单运算程序就足够了。如果你的数据收集工具设计得当，并且经过了试验的检验，你就已经为信息的收集、分析和呈现打下了基础。


  在你开始学习接下来的两章之前，我还要重申一些之前提出的问题。在第二章中，我简要讨论了可推广性（generalization）的问题。巴锡（1981：85-86）提醒我们，要注意由不充分的数据进行推广的问题，并为在有限时间范围内工作的个人研究者提供了强有力的理由，让他们对现有或潜在的问题进行结构化研究，使结果可能对机构产生效用。他认为，这样的研究才能在某种程度上解决某个问题，或是引发对如何解决某一特定问题的有见地的讨论。他赞扬了对单个教学事件进行的描述性和评价性研究，并在其关于教育个案研究方法的文章中得出以下结论：


  判断个案研究价值的一个重要标准是：其中的细节在多大程度上达到充分、恰当，使得一位在类似情境中工作的教师能将自己的决策过程与该个案研究中的决策过程关联起来。个案研究的关联性比其可推广性更重要。


  （巴锡，1981：85）


  我在此重申这个问题，是因为在分析、解释和呈现数据时，必须注意不要对结果提出超出保证范围的要求，同样也要注意不要试图在数据不充分的基础上进行概化。在较小型的项目中，要实现可推广性不太实际，但要取得关联性却是完全可能的。准备充分的小规模研究能给予信息、启发思想，为决策提供依据，因而它们的价值不可估量。假如你的研究结果无法推广，你也无须道歉。但如果你篡改数据，企图证明超出合理范围的主张，那么你确实应该严肃道歉。


  第十四章

  解释证据、报告研究结果


  本章导览
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  本章将详细讨论研究中的一个关键步骤。现在你已经收集了所有需要的数据，那么接下来应该如何处理数据呢？本章将深入探讨数据分析的方法，为你介绍一些用于处理量化信息、在研究结果中清楚呈现数据的重要工具。在本章中，你将学到：


  ●如何把从你收到的调查回复中所得的数据编制成汇总表。


  ●如何计算平均数和中位数，如何处理数据的离散趋势，包括四分位距、标准差等。


  ●如何用表、柱状图、饼图和直方图来呈现你的数据。
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  来自调查、访谈提纲、核对表等的原始数据都需要经过记录、分析和解释。除非经过分类和解释，哪怕有上百条有趣的信息，对研究者或读者来说也都毫无意义。我们始终致力于寻找异同点，发现有特殊意义的分组、模式和项目。


  你可能在数据收集之前就已经对分类有一些想法。直觉告诉你，收到的回答也许可以分为六到七种主要类别。但过分依赖这些先入之见可能会带来危险，尤其是你的提问方式可能会诱导受访者以某种特定的方式回答问题。但如果你已经能够消除这种偏见，那么你从直觉感应到的这些类别将带领你开始整理结果的过程。在研究进行的过程中，其他类别也必然会逐渐浮现出来，但你应该先从大的类别入手，只有当明显需要更细致的分类时，才转向更详细的例子。


  我们在第十章中读到，迈克尔·扬曼（1982，1994）提出，在调查中识别问题类型、找出分析和展现回答的方法会有帮助。你应该记得他列出了七种问题类型（列表、组别、数量、排序、表格、量表和文字型问题）。本章将使用其中的一些问题类型来说明如何解释和展现回答。


  1.列清单


  假设你想要弄清楚你的成年学生在报名参加一门课程之前具备哪些资格水平。你列出了一份清单，邀请受访者在符合实际情况的方框里打钩。他们很有可能勾选不止一个方框，因此你需要准备好应对多选的情况。在下面列出的问题14.1中，已经选出了不同的类别——无；职业资格；完成预备或衔接课程（英国为已经离开学校一段时间的学生准备在大学继续深造或就业而开设的课程）；A-Level（英国普通中等教育证书考试高级水平）或同等水平；其他。


  问题14.1　入学前的资格水平
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  你可能一直在使用在线调查工具（如Survey Monkey）进行调查，在这种情况下，这些工具很可能已经帮你整理了受访者的数据。你可以使用“报告”选项卡来访问原始数据或使用测量工具中的函数来创建表格或图表。但是在使用这些工具时，你必须了解如何分析它生成的数据，以及这些数据揭示了什么。你不能仅仅把图表从Survey Monkey上复制粘贴到你的报告中，而不解释数据对你试图解决的研究问题或议题意味着什么。因此，我们将使用研究实例来简要了解分析和呈现数据的过程。


  如果你是以手工的方式整理调查数据，就需要在调查分发前准备好一份所有项目的汇总表，以备收到回答后输入数据。我们都有自己的一套记录回答的方法，但如果你打算按问题顺序逐个记录答案，下面是一种十分简便的方法。


  问题14.2　入学前的资格水平汇总表
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  汇总表完成后，你就能逐渐了解学生在开始修习他们的学位课程之前具备哪些类型的资格。这一信息可以用多种不同方式呈现，其中的一种选择是：在简单的表格后加上注解，用于强调任何你感兴趣的项目（见表14.1）。


  表14.1　成年学生在参加学位课程前的资格水平
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  你需要用一张单独的表格记录“其他”资格的完整清单，如果某些资格类型重复出现足够多次，可在注解中提及。


  另一种选择是垂直柱状图（见图14.1）。横轴为变量（资格），而纵轴为频数（学生人数）。注意，图中的n等于研究中的参与者人数。
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    图14.1　成年学生参加学位课程前的资格水平

  


  这两者中哪一种更清楚易懂——表格还是柱状图？任何毫无意义的数据都可以被丢弃，但是这张图里有一些有趣的数字。在例子中的50位学生里，32位（64%）修习过预备或衔接课程，但只有12位（24%）有A Level或同等水平。研究哪一类学生在考试当中能取得更好的成绩可能会是一个有趣的课题。还有6位学生（12%）在入学之前未取得任何资格，那么他们又是如何为本科学位课程做准备的呢？他们能应付得过来吗？也许，在访谈中跟进这一类问题或相似的问题能有所帮助。


  2.数量和类别问题


  初看之下，迈克尔·扬曼所称的数量与类别问题似乎不难解决，它们只要求一个答案。数量问题的答案就是一个用于说明某些性质的数字，它可以是精确的也可以是近似的。例如，在提供了年龄段（例如“20-29”“30-39”，以此类推）的情况下，受访者只可能归入其中一个类别。


  在对成年学生的研究中，你可能需要了解学生的年龄。如果你花时间认真对问题措辞进行了设计，并且细化了每个问题的重点，那么你只需要确定你想知道的是学生在注册时、完成调查时还是其他阶段的年龄。你可能决定问一个直截了当的问题。


  问题14.3　成年学生初次注册时的年龄分布
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  你计划如何使用这个问题的回答呢？你究竟想要知道些什么？成年学生的平均年龄？如果是这样，你就要确定自己需要哪一种平均数或者集中趋势测量方法，以便更贴合你的研究目标。你会选择算术平均数、中位数，还是众数？


  3.数据集中趋势的测度


  算术平均数（arithmetic mean）的计算方法很简单，即将所有项目（数值）相加，再除以项目（数值）的总个数。比如：假设我们取12位受访者（A组），他们的年龄分别为26、26、27、28、29、30、30、31、32、33、34、34，把这些数值相加，得到360，把360除以12，则平均值为30。另一组12位受访者（B组）的年龄段可能不同，例如分别为21、22、24、25、25、29、31、31、32、35、40、45，这组数值的平均值也是30，但这两种情况在结果的离散程度（分布测度）上存在明显的差异。


  中位数（median）能告诉我们中间值。中位数对于在数据范围的一端或两端存在极端数据并显著影响平均值的情况来说尤有价值。要找到一组数值的中位数，就要先将数据按大小依次排列（在我们的例子中，这一步已经完成了）。如果数据的个数是奇数，那么中间位置上的数就是中位数。但如果像A组的情况一样数据的个数是偶数，则取中间位置上的两个数（30、30）的平均值（即30）为中位数。在本例当中，平均数与中位数相等，这是因为在数据的两端都不存在极端数据。虽然在年龄数据上也有一个渐进的趋势，但如果年龄是21、22、29、29、30、30、33、33、33、36、39、84，那么平均数和中位数之间的差异就变得相当明显。以上这些数据的平均数是34.9，而中位数（也就是中间位置上的两个数据的平均值）为31.5。你需要决定中间值和平均值中的哪一个更能反映真实情况。


  众数（mode）较少用于小规模研究，它指的是一组数据中出现次数最多的数值。在上面这个例子中，众数为33。


  以上这些集中趋势的测定方法适用于不同的情况，具体选用哪一种方法取决于你的研究内容和研究目的。


  让我们再来看看A组和B组的例子。两组学生在年龄分布上差异显著。A组数据的范围为26到34，因此年龄都接近平均数和中位数。而B组的数据范围为21到45，因此并不集中分布在平均年龄附近。这一点值得讨论吗？如果值得，那么我们就要找到描述数据离散分布的方法。常用的描述离散趋势的方法有全距、四分位距和标准差。


  全距（range）就是测量数据的最大值和最小值之差。A组的全距为8岁，而B组的全距达到24岁。全距并不是一种特别理想的测量离散趋势的方法，因为它很容易受到一个极大和/或极小数据的影响，也未考虑这组数据中间的数值。


  四分位距（interquartile range）能更好地反映数据的情况，并弱化了范围两端极端数据的影响。四分位距由中位数衍生而来。将测量值中最大和最小的四分之一去掉后，取数值中间50%的差值即为四分位距。以A组为例，去掉最大的3个数据（34、34、33——即12个数据中的四分之一）和最小的3个数据（即26、26、27）后，得到四分位距为“28-32”（或4岁）。B组中去掉“45、40、35”和“21、22、24”两组数据后，得到四分位距为“25-32”（或7岁）。这一点有讨论的价值吗？在一些情况下的确有巨大的讨论价值。如果你选用中位数作为一组数据平均值的最佳指标，那么四分位间距就反映了数据的差异程度。


  但如果你选择平均数，则应使用标准差来概括离散趋势：


  标准差是一组数据与其平均数的离散程度的测度，它测量的是数据分布的绝对变异。离散或变异程度越高，标准差就越大，数值距离平均数的偏离程度也越大。


  标准差（standard deviation）将一个组的数据作为整体使用，而不单独使用一个部分的数据，其他测定方法则不尽然。任何一本关于统计学的书都会给出标准差的数学表达式和标准差的计算方法。手动进行计算是一项单调乏味的工作，特别是对一大组数据而言。不过，大多数计算机程序都写入了标准差的算法，能同时自动算出标准差和平均数。在我们的例子中，A组的标准差是2.8，而B组的标准差是7。


  在这两组的例子中，包括全距、四分位距和标准差在内的全部测度，都表明B组数据在分布上比A组的范围更广。平均数和中位数单独使用时都无法充分描述数据的全貌。在分析和解释数据时，你需要确定是否还需要选用一个离散趋势测度。


  要计算出问题14.2所得数据的平均数和中位数非常简单。但是，你可能不愿意让参与者说出自己的年龄，也许让他们在方框内打钩或圈出数字以表明自己的年龄段更显体贴。你需要决定你是想以5岁（“20-24”“25-29”，等等）还是10岁（“20-29”“30-39”，等等）为类别或组距。以5岁为组距分组有必要吗？如果答案是“不那么必要”，那么就可以采用更大的组距，这样更容易处理。


  确保你的说明清楚易懂。在备选问题14.2中，受访者被要求在适当的年龄段下圈出数字“1-5”。一位32岁的受访者要在“30-39”这个年龄段下圈出数字2。需要特别注意的是你要确保其中尽可能包括受访者全部的年龄段。


  备选问题14.4　你第一次报名参加学位课程时的年龄
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  如果你想通过组距算出受访者年龄的算术平均数也不是难事。取每一组距的组中值年龄，将这个数值乘以选择每一组的受访者人数。这就是表14.2中的组中值频数。


  将1495除以受访者人数（50），得到平均数29.9。第一组距“20-29”包括在20岁生日当天和30岁生日前一天入学高等教育的学生。因此，除最后一组（60）外，每一组距覆盖大概10岁的范围。通常情况下，只有一小部分参与者会归入最后一组。在上面的例子中，不确定唯一一位超过60岁的受访者的具体年龄，所以必须给出一个任意的组中值。就本例而言，我们选取了60岁作为组中值。


  表14.2　受访者年龄的算术平均数
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  接下来，你需要确定用哪一种方式来呈现信息才能最好地体现样本的年龄平衡。你有几个选择。你可以使用一张直接由你的汇总表（表14.3）转化而来的简明图（图14.2）。


  表14.3　成年学生初次注册时的年龄分布
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    图14.2　成年学生初次注册时的年龄分布

  


  同一份数据还可以用直方图的形式呈现。直方图和柱状图类似，但直方图中的长方形两两相连，反映了变量（在本例中为“年龄”）的连续性特征。


  你也可能认为，使用一个饼图能清晰地展现出数据全貌。饼图非常实用，特别是在你想要说明不同年龄组的学生各占多大比例时更为直观。在本例中，需要将频数转换为百分比。“30-39”的年龄段占样本总数的20%，圆的一周是360°，因此1%就是3.6°，将3.6°乘以20，得到72°。从图14.3中可以清楚地看出，如果数值过小，百分比就可能具有误导性。所以如果可能的话，最好把数量和百分比一起标出来。
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    图14.3　成年学生在课程开始时的年龄分布

  


  表格、直方图和饼图能够给出有意思的结果吗？你可能会对年龄的偏态分布做出评价，大意是极少有超过39岁的学生能参加三年的全日制本科生课程。但是为什么这一点可能很有趣呢？后续的访谈有望提供关于动机的更多信息。你是否预期年龄分布会偏向年轻的一端？在你查看全体成年学生的大学记录时（假设你获得批准可以查看这些记录），你的样本是否与总体模式相同？如果样本与总体在此方面存在显著差异，那么可能说明需要通过进一步研究来尝试找出原因。大学记录是否表明学生的年龄分布逐渐（或突然）发生变化？男女学生的比例如何？


  如果能知道大多数年轻学生是否为女性，对你有帮助吗？如果你已经让学生表明自己的性别，那么你应该能弄明白这一点。但如果你没有做这项工作，那么等到调查回收以后就为时已晚了。你的预调查和试整理工作应该能为你提供线索，让你明白哪些信息可能引起兴趣，而在这个阶段，你还有时间对数据收集工具进行调整。试验同样能帮助你准备好贴合研究目的的汇总表类型——但为此你还需要对你的数据进行编码。


  4.编码


  编码是用于识别研究中收集的质性数据“片段”的标签或标记。编码可以附加在单词、短语、句子或整个段落上。编码（coding）让你能对数据中的关键问题进行“聚类”，并一步一步地“得出结论”。在你确定出类别之前，你收集到的数据都毫无意义。


  如果你打算直接把数据输入软件包，那么你需要使用数字标签，比如：


  问题14.5　入学前的资格


  [image: ]


  如果你收到的答案数量足够，你可能会决定把“职业资格”的回答进一步细分，比如具体为“其他学科的学位”“护士资格”“工程师资格”“林业管理资格”等。


  在备选问题14.4中，可以用同样的方式为“年龄”分配代码：
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  这些数字属于定类尺度，不具有数值上的意义，因此你可以选择任意数字，注意类别之间不能重叠。这一点在年龄的例子中可能很明显，因为受访者显然不能同时被划分为“20-29岁”和“30-39岁”这两类，但尤其是在处理开放式或文字型问题的回答时，由于一贯地采用质性分析而非量化分析，因此很难确保能选择不重叠的类别。


  如果你参与的是一项微型项目，只需要诸如总数或百分比这样的基本信息，那么除非这项研究是用作一项更大规模的研究的预调查，你都可以认为自己没有必要使用统计分析软件。然而，你还是需要准备一个编码框架来作为你的分类系统，同时也要准备好答案。在调查中，你会对很多（甚至大部分）的类别有清晰的概念，这样你就可以在设计调查的同时计划你的编码框架。但即便如此，你也不太可能做到将所有的可能性囊括在内，所以最好还是等到你收到预调查的答卷或正式调查的部分答卷后，再开始填写你的编码框架。试想一下，如果你发现自己一开始就是错的，而不得不重新调整代码，再从头开始分析答卷，将是一件多么令人烦心的事。


  开放式问题很可能出现出人意料的答案。你需要将所有的回答整理在一起，设法识别出所有反复出现的答案，它们就是你的编码系统的基础。但要记住：一般来说，如果以两到三个相同（或相似）的回答为标准，得到的类别可能就过多了。尤其是在小型项目中，对分成多少个类别较为合理是有一个限度的。你总会需要一个“其他”类别，也不要忘了要有一项“无回答”类别。数字“9”常被用于“无回答”，如果这个数字合你心意，你可以把它固定用作所有“无回答”项目的代码。如果你不需要数字代码，那么可以用“NR”，因为采用字母甚至单词来代替数字好处多多——字母和单词容易识别，而数字则需要在你的编码框架中进行查询。


  你可以像第十章中描述的那样，使用李克特量表之类的定序尺度（ordinal scale）。李克特量表得名于美国社会心理学家伦西斯·李克特，他于1932年设计了该量表。李克特量表要求受访者在量表上圈出合适的数字，表明对给定的一个陈述或一系列陈述的同意或不同意程度（通常以5分或7分为范围）。接下来对回答进行打分，分值范围通常是1（“非常不同意”）到5或7（“非常同意”），以此来衡量受访者的态度。编码框架可以采用同样的赋值方法：
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  当然，如果你不打算把数据输入统计软件程序中，也可以使用更容易识别的字母：SD（strongly disagree，非常不同意）、D（disagree，不同意）、N（neutral，无所谓）、A（agree，同意）和SA（strongly agree，非常同意）。使用这些字母至少可以让你省去不断参阅编码框架以确定数字是否正确的麻烦。


  编码没有定法，你要考虑的是如何确定一个系统，用于匹配自己的数据和数据处理方法。你可以尝试不同的汇总表和编码框架，凡事能简则简。如果你主要关注量化研究，而且想要使用软件分析回答，那么应在敲定你的数据收集工具之前，尽可能完备地做好准备。我之前说过（但有必要在此重申），找出你所在部门或机构中是否有人负责帮助学生整理和编码数据，并在你的专业能力范围内选择合适的软件。我也希望在到达这个阶段并开始解释证据、报告结果之前，你早已参加了你的老师、IT部门或图书馆开设的课程。试着分析你假想的调查回复，看看你选择的程序能否处理这些数据。发现你问错问题的时机宁早勿晚，如果等到收到所有回复后才发现就麻烦了。


  接下来让我们来了解表格、量表和文字型问题。


  5.表格


  列表、数量和类别这样简单的问题类型比较容易处理。而处理表格（grid）则需要更小心，表格问题要求学生同时对两个或以上的问题给出答案。


  还是回到成年学生在开始学位课程前的资格这一问题上。这次我们不局限于询问他们是否具有“无任何资格”“职业资格”“A Level或同等水平”“完成预备或衔接课程”或“其他”资格，你可能认为了解他们在18岁之后的学习经历会更有意义。如果是这样，你可以设计一个表格问题（问题14.6）。本题中有两个维度：学习的年限和学习的类型。学生可能参加了一年衔接课程、两年的A Level课程、四年的职业资格课程、三年的其他课程。在这种情况下，需要勾选三个方框。


  问题14.6　从你18岁至今，在以下事项上分别花费多少年？（少于一学年的不计）
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  回答可以以表格的形式呈现，其风格与原问题大致相同，但也可以制作一个综合柱状图（compound bar chart）来比较不同课程和学习年限的学生人数（见图14.4）。
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    图14.4　自18岁以来花在学习上的时间

  


  6.量表


  量表（scale）是用于发现感觉或态度强弱的工具。量表的种类丰富，其中也包括李克特量表。有一些类型的量表需要用到相当复杂的构造和分析方法，瑟斯顿（Thurstone）（瑟斯顿和蔡夫，1929）量表和哥特曼（Guttman，1950）量表尤其需要慎重的处理。


  问题14.7可使用一个简化的李克特量表。


  问题14.7　我认为我有很大可能在期末考试中取得好成绩
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  可以用如表14.4所示的形式展示答案。也可使用柱状图来说明回答的范围（图14.5）。从表14.4和柱状图（图14.5）可以清楚地看出：超过半数的学生（54%）对自己的成绩持乐观态度。那么剩下的学生呢？学生所属院系对这些百分比会造成影响吗？这应该是一个值得研究的问题。


  表14.4　成年学生对期末考试成功几率的认同度
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    图14.5　成年学生（n=50）对期末考试成功几率的认同度

  


  预调查中得到的早期结果可能已经提示你应该注意院系这一维度的潜在重要性。如果是这样，你可以要求学生填写一份李克特量表/表格问题的组合，其结果可能如表14.5所示。


  表14.5　成年学生对期末考试成功几率的认同度（按院系）
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  以表格的形式展示这些数据是完全可以接受的，但是问问你自己，是否还有其他展示方法能更清楚地说明这一点。在本例中，数字与百分比所展示的情况可能有所不同，但正如我之前所指出的，在小型研究中，在不标注相关数字的情况下使用百分比是有风险的，这些百分比可能具有误导性，给人一种样本大过实际情况的感觉。然而，如果你认为可能有必要探明不同院系中不同意或同意该陈述的成年学生各占多少百分比，那么就应该将频数换算成百分比，生成一个百分比堆积条形图（图14.6）。
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    图14.6　不同院系中认为自己有很大可能在期末考试中取得好成绩的成年学生百分比

  


  图14.6是否更清楚地说明了情况？你需要做出判断。从这个表格和条形图中可以清楚地看出，数学系和科学系的成年学生，与社会科学系及人文系的成年学生在看法上存在很大差异，百分比堆积条形图展示了这一差异的程度。那么，数学系和科学系中发生了什么呢？是成年学生备考不充分吗？从这些数据中能得出什么经验教训？还是这些成年学生对自己的未来怀有不必要的悲观情绪？所有这些问题都可以在与成年学生和老师的访谈中继续深入研究。


  表格和条形图都说明了院系和学生对期末考试成功几率的看法之间存在关系。将数据绘制在散点图上也能表明两个变量间的关系。作为研究的一部分，你可能假设一年级的课程得分就等于一年级的考试成绩，虽然实际中几乎不存在这种情况，但我们姑且认为结果支持你的假设。你发现一年级的考试成绩确实等于课程成绩，你把数据输入表格中，得到表14.6所示的结果。


  表14.6　一年级学生的考试和课程成绩
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  这两个分数的数值显然完全一致，但我想如果真出现这样的结果，恐怕考试委员会会议上你要被无数问题轰炸吧！当然，这些数字只是用于说明“完全”的正相关关系（也就是我们在这里看到的）是如何呈现的。Ask.com把相关关系定义为“……一种存在于两个事物或数值之间的关系，它们倾向于以一种不以偶然为基础的方式同时变化或发生。例如，在学校努力学习和上大学之间存在相关关系”。因此，在表14.6中，一年级学生的考试成绩和他们的课程成绩之间存在100%的相关关系，因为两者是相等的。


  如果把这些数据绘制在一张图上，以课程成绩为横轴，考试成绩为纵轴，那么你就会得到一条完美的直线，如图14.7所示。


  
    [image: ]

    图14.7　考试成绩与课程成绩之间的正相关关系

  


  另一个例子中得出的数据有所不同（如表14.7所示）。这一数据转换为图表（图14.8）后，再次体现了“完全的”相关关系。但这一次的课程成绩随着考试成绩的提高而降低，反之亦然，因此两个变量间存在负相关关系。在实际中，这样的关系非常罕见。第三个例子（表14.8）中体现了更符合实际的数据。


  表14.7　一年级的考试成绩和课程成绩
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    图14.8　考试成绩与课程成绩之间的负相关关系

  


  表14.8　一年级的考试成绩和课程成绩
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  当我们把这些点绘制在图表上时，得到的图（图14.9）显示了结果是否存在一个总体趋势，并显示了结果的分散分布。在这个例子中，总体趋势是考试成绩随课程成绩的升高而升高，两者之间存在正相关关系，但并非完全正相关（此处的线条仅用于说明散点与完全相关关系之间的关联程度）。
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    图14.9　考试成绩与课程成绩之间的（不完全）正相关关系

  


  有一些数据被绘制在散点图上时可能是完全随机的，没有明显的形态。在这种情况下，可以合理地假设各变量之间几乎不存在相关关系。在其他情况下，散点图上可能存在一些簇（即散点图上的点群），这表明在总样本中存在一些较小的群组，其中的个体具有相似特征。但一定要小心，除非计算相关系数，否则只能得出推论，而不能得出直接的因果关系。Yahoo问答将相关系数定义为：


  ……一个介于+1到-1之间的数字，用于描述自变量与因变量之间的关系类型。相关系数为+1表示完全正相关，系数为0表示不相关，系数为-1则表示完全负相关。例如，研究运动对人们幸福感的影响，得到相关系数为+0.8，那就意味着运动是人们幸福感的一个优良指标。


  如果你认为有必要计算相关系数，那么你必须熟悉必要的统计技术，或者使用IBM的SPSS统计软件以及导师推荐的任何软件包。


  7.文字型问题


  对文字型（或开放式）问题的回答进行研究，常能为研究中那些值得在访谈中继续跟进的议题类型提供有价值的参考。调查中常纳入这类问题，以便让受访者能够关注任何他们怀有强烈感受的事情。在访谈中，这类回答常被用作开场白。


  常见的做法是把每一个答案都写在或打印在单独的纸上，这样就可以组织所有项目，以此确定是否存在反复出现的主题。如果你有意了解学生是否显示出学习障碍，那么你要着重寻找的就是与学习、导师支持等问题有关的陈述。有些回答可能会提供一些有用的引文，可用于解释报告中的某些观点——不过要抵抗诱惑，不要过多强调那些恰好支持你观点的言论。


  有时候，有必要对这些材料进行一定形式的内容分析。在这种情况下，请按照档案研究（参见第八章）中使用的内容分析程序进行。和以往一样，如果可以的话，你需要找出类别和通用的标准。


  8.总结


  本章中只考虑了最简单的数据呈现方法，它们为你提供了一个起点。表格和图表都易于管理，你可以设计出不同题型、不同分析和呈现方法。熟悉一系列不同题型的好处在于：只要你尝试过各种不同模式，了解了如何制作表格、图形和图表，你就能使用任何适合数据和研究目的的格式来画出结果。图表常能简化相当复杂的数据，如果不用图表，你可能需要用一整段甚至更长的篇幅来解释这些数据。


  当你继续进行更大、更复杂的调查时，你也需要熟悉更复杂的分析方法和统计软件的使用。你可以用自己熟悉的数据尝试几个不同程序，也可以采用一些与你的“100小时项目”有关的、已经过整理分析和“手动”展示的数据。这样一来，你就能理解原理，掌握软件的适用性。


  警告


  在决定如何展示研究结果之前，先要确定你需要为研究主题收集哪些数据，而不是先决定展示数据的方式，再以此来决定选择收集哪些数据。


  自我反思


  你现在可能还无法回答以下问题，但等你准备好了，就可以回到这里重新审视它们。你的答案将帮助你决定该如何进行研究。


  ●关于如何展示研究结果，你只需要问自己两个问题，但这两个问题都至关重要：（1）为回答研究问题，你需要收集详细的数值型数据吗？（2）你是否具备统计学知识（或你能否掌握统计学知识）来分析数据，你能否用能支持研究问题答案的格式来报告数据？


  ●如果你对以上两个问题的答案都是“不”，那么几乎可以肯定的是，你最好还是选择一个不需要依赖统计分析和复杂数据呈现的研究项目。


  检查清单
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  延伸阅读


  有不少关于基础统计技术的好书。但是，假如你觉得自己在统计方面遇上了困难，还是应该向你的导师或图书馆工作人员咨询有关统计技术和计算机分析的课程信息，并确保参加这些课程。如果你们的图书馆架上有以下图书，你可以参考其中一本或多本中的简介、目录或索引，以便确定你对“基础”一词的理解与这些作者的理解无异。


  1.Bryman,A.and Cramer,D.（2011）Quantitative Data Analysis with IBM SPSS 17，18 and 19：A Guide for Social Scientists.London：Routledge.Cramer,D.（2003）Advanced Quantitative Data Analysis.Buckingham：Open University Press.这本书考虑了用于分析量化数据的多种技术。作者给出了实例和一份关键概念的术语汇编表。你可能需要在阅读之前掌握一些基础的统计知识，以便能够自如地理解和运用书中的技术。


  2.Cramer,D.（2003）Advanced Quantitative Data Analysis.Buckingham：Open University Press.这本书考虑了用于分析量化数据的多种技术。作者给出了实例和一份关键概念的术语汇编表。你可能需要在阅读之前掌握一些基础的统计知识。


  3.Denscombe,M.（2010）Ground Rules for Good Research：Guidelines for Good Practice（2nd edn）.Maidenhead：Open University Press.这本书具有很强的可读性，其中第十章讨论了推广性的问题，包括选择样本的标准、个案研究、可推广性和可迁移性，以及关于良好做法的指南。


  4.Pallant,J.（2013）SPSS Survival Manual：A Step by Step Guide to Data Analysis using IBM SPSS（5th edn）.Maidenhead：Open University Press.作者在书中给出了实例，阐述了应如何借助IBM SPSS统计软件正确选择可分析的数据、制定合理问题、分析数据和汇报结果。


  5.Rugg,G.（2007）Using Statistics：A Gentle Introduction.Maidenhead：Open University Press.这本非常易读的书以十分通俗的方式指导读者如何进入统计领域，其中少有复杂的算式，方程式更是极为罕见。


  第十五章

  撰写研究报告


  本章导览
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  本章将介绍你的研究项目的最后阶段——撰写报告。在你完成了所有的努力，包括规划研究主题、使用研究工具收集信息和分析数据之后，现在你需要将这些工作写进一份书面报告，总结你的发现，并让你的努力得到回报。这一步乍听之下可能多少有点令人生畏。作为本书的最后一章，本章向你展示了如何一步步完成撰写报告的任务，其中包括：


  ●关于写作的实用建议——养成良好的习惯，找到一个工作效率高的时间和地点让你集中精力，设计一种最适合你的写作方法。


  ●如何为报告谋篇布局——一步步地指导你撰写从标题页到附录的各个关键部分，包括对各个主体部分的建议，如摘要、分析、讨论和最重要的总结与结论部分。


  ●通读草稿，预测修改次数，带着批判性眼光审视你的研究，并知道什么时候适可而止。
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  1.开始写作


  完成所有艰苦的收集和分析证据的工作后，你就要开始撰写最终的研究报告了。波格丹（Bogdan）和比克伦（Biklen）在关于开始写作时会遇到的问题的文章中给出了以下建议：


  许多作者都是重度拖延症患者，我们为不迈出第一步找了无数的理由。就算我们最后终于让自己在桌子前坐下来，我们也总还是能找到事情让自己分心：泡杯咖啡，削支铅笔，上上厕所，再翻阅一些文献，有时候甚至还会站起身来，回到田野当中。记住，你永远都不可能“准备好”写作；写作是一件你必须有意识地决定去做，并严格要求自己坚持到底的事。


  （波格丹和比克伦，2003：205）


  说起来容易做起来难。但请你一定记住，只有当你把研究内容写下来，研究才算真正结束。另外，我希望你在一开始的规划中为写作（以及重写）留出时间。每当有学生对我说“我现在要做的就只剩下写项目报告/博士论文/论文了，我应该能在一两个星期之内完成”时，我都有种大事不妙的感觉。不过我相信你已经采纳了本书前面部分中的一些建议，你的文献记录和备份文件都井井有条，充足的笔记和实用的引文能指导你进行写作。我也同样相信，你一定是在研究目标足够明确（尽管你可能会随着调查的发展而对它们进行修订）的情况下，才开始你的研究项目。如果你在研究全过程中都采用了“边研究边写作”的原则，那么你手上应该已经有一些草稿了。即使这些草稿还很粗糙，但面对一些质量欠佳且不完整的草稿，总好过面对一张白纸或空白屏幕。


  2.最后的写作任务


  写作需要自律，即使是经验最丰富的研究者也需要一定的自制力，才能确保写作任务按时完成。关于什么时候开始写作、如何写作并没有严格的规定，我们都有不同的工作方式，适合一个人的方式不一定适合另一个人。有同事坚信，最好能遵照一张严格的时间表来写作（如总是在工作日的晚上8点到10点之间写作，或者总是在每天早上6点到8点之间写作）。我也试过这种方法，但我似乎就是不能坚持这种规律的模式，总有一些事（有时也有一些人）会影响到我。在理想状况下，我必须保持安静，独自写作，所有的素材都触手可及。也有人说，他们无法在安静的环境中写作，他们需要背景环境中有收音机声或音乐声；还有一些人不戴耳机就无法集中注意力。


  有些作者和研究者相信，最好是在每次写作时都以达到一定字数为目标。我也的确认识一个人，他在大多数日子里都能写出达到1000词的高质量文章，不过这样的人也仅此一位而已。我从来没能做到这一点，但我也会计划每次坐下来写作的时候都要完成几个章节，甚至几个段落也行。如果我在一段顺畅的写作过程中突然遇到一段不完整的引文，现在的我不会停笔去查找原文，我会把它记下来或者把它高亮显示，等以后再回来处理。如果我试图当场改正这条引文，耗费的时间可能会打断我的注意力。接着我大概会觉得自己也该休息休息了，现在绝对应该去泡杯茶，打几个电话，打扫打扫卫生——转念一想，还是别打扫卫生了，让别人去收拾厨房吧。一件事又带出另一件事——结果写作的时间就这么结束了。


  我会尽己所能按计划工作，如果我能做完不止一件事，大家都知道我会给自己放个假来嘉奖自己。在生活中，我们都要学会好好犒劳自己。


  在我知道自己有机会或多或少地独处，不受外界干扰时，我总会试着留出几天或几个半天的时间写作，不过我每一次只写上两小时的时间。我知道，如果我一小时复一小时地不停写下去，我写出来的东西就会越来越“垃圾”。我写的时候可能并不知道它是垃圾，但是等到了第二天或者下一周读到它的时候，因为这时它已经“冷却”下来了，我几乎肯定会觉得它就是垃圾。在我写作的时间达到大约两小时以后，如果我已经写到了一个很容易重新开始继续写作的阶段，我就会去喝杯咖啡（或者其他更提神的东西），四处走走，看看有没有消息，处理一些烦人的、不完整的引文，带狗出去散个步——什么都行，只要能让我休息一下，再回来继续下一阶段。


  我的同事们经常告诉我，我的写作习惯很不好。也许是这样的，但我在很多方面都相当自律：我的索引和引用系统通常都井然有序，因此大多数时候我都能找到需要的东西；经验还告诉我，只能在纸上单面打印，以及在早期的草稿中尽量一页上只写一到两个段落。是的，我知道，还有研究者仍然在手写所有的稿子，但这种方法适合他们，所以也并无不妥。我知道我的前几版草稿还不够好，所以需要能够移动其中的段落甚至句子，所以我发现最好还是从一开始就使用Word来写作。我们都有自己的做事方式，只要我们每个人都有适合自己的一套系统和计划，能帮助我们顺利写作，使我们（或多或少）能按部就班地推进进度，这样就很好。


  在我开始讨论报告的结构之前还有最后一件事（其实准确地说还有几件事）：永远都不要丢弃或删除你的草稿。新建一个文件夹来存放这些草稿，你可以把这个文件夹命名成任何名字——备份文件夹、垃圾文件夹或者随便什么文件夹都行。在你开始最后的写作任务时，先整理一下，确保你在把每一个文件存进备份文件夹时都已经对其命名并标注了日期，你永远都想不到后期什么东西能派上用场。我发现，在每天结束的时候把当天写完的稿子存进文件夹，以研究主题命名并标上时间是一个极有益的做法。虽然这意味着我按日期顺序积累了这份报告的不少版本，但只要有必要，我就可以查看一份早前的草稿，比如查询一段我不小心删除的参考文献，重新阅读我之前改动过、但又重新加以考虑的一节。


  3.组织报告的结构


  几乎所有的机构和部门都会给出最终报告的格式要求。因此，如果你所在的机构或部门有这方面的要求，那么毫无疑问你应该严格遵守其中的内容。但如果由于各种原因你没有得到相应的要求，那么一般来说可以按照以下内容来为你的报告谋篇布局。


  标题页


  包括你研究报告的标题、你的名字和日期。标题应能准确地反映出研究的性质，并且应该做到简明扼要，可以添加副标题来说明研究目的。


  致谢


  你可能想（也可能不想）感谢那些在你的研究过程中给予你帮助的人们。如果是这样，那么致谢和感谢通常放在标题页之后。


  目录


  在你写完报告后，就可以生成目录页了。


  摘要


  在大部分情况下，报告都要求撰写摘要（abstract）。当然，不同机构会有不同做法，所以你需要咨询你们的“内部”规定。要用三言两语说清你的调查目的是什么，采用了哪些方法，得出了什么结论并不容易。下面的例子就是撰写摘要的方法之一：


  本研究旨在探索有效的教学策略，找到任何可能存在的学习障碍。本研究的数据收集自调查、访谈和对课堂授课、研讨班以及辅导课的观察及参与。本报告得出以下结论：在使用更多样化的课程交付方法、与成年学生协商如何引入变革等问题上仍有进一步考虑的空间。


  如果摘要部分允许更多字数，你可以把这段摘要进一步展开，为读者提供更多信息。但对于简短的报告而言，只要能照上面的例子中的结构来写摘要，一般来说也就足够了。要养成阅读摘要的习惯，它们通常都位于期刊文章的开头部分。问问自己，这些摘要是否能让你明白这篇文章的主题、数据收集方法和得到的结论。


  研究目的和目标


  这一部分应是对研究目的的一个简短解释，用几句话来解释你的研究问题是什么，陈述你的研究目的/目标/假设，并提供研究背景，将研究置于背景中审视。


  请注意现阶段研究的局限性。一位研究者若只有100小时左右的时间独立完成一个项目，那么他/她既不可能指望在研究中采用复杂的抽样技术，也不可能希望访谈数百人。你不可能在一个小型研究中做到面面俱到，你的导师也明白这一点。但在这一节中，你还是需要表明你了解自己的研究存在哪些局限性。实话实说就好。


  文献综述


  不是所有的报告都要求对前人做过的研究进行回顾，但硕博论文通常还是要求撰写文献综述。在一个短期项目中，在导师的同意下，你可能已经决定将你阅读过的文献主要用于支持或反对报告中的观点，但对于读者而言，文献综述的价值在于它解释了本研究开展的背景和环境。记住海伍德和雷格在第七章中给出的提醒，即批判性的综述常常变成毫无批判性的综述，也就是他们所说的“家具销售目录——什么都值得单独写上一段，也不管这些研究质量如何”（海伍德和雷格，1982：2）。你必须进行选择，只在其中加入那些与你的课题直接相关的书本和文章。


  如果需要撰写文献综述，可以将其作为论文写作的第一项任务。如果你之前就严格要求自己，已经完成了一些章节和小节，你可能会发现自己还需要对原始版本进行适当调整，但至少你不需要从头开始通读笔记，决定哪些内容应该包括在内，哪些内容应该排除在外。


  数据收集方法


  这一部分也可以命名为《对研究方法的几点思考》（“Some considerations of method”），或是任何其他你认为能够准确描述本节内容的题目。这一节解释了如何研究问题，以及为什么使用特定的方法或技术。你应该在这一部分中说明程序的设计、样本的容量、方法的选择、变量和控制的选择、测量和统计分析的检验（如果有的话）。向你的导师咨询需要多少细节。如果你使用的测试或程序人所共知且广为使用，那么不需要对其进行详细描述；但如果测量系统是由你自己独立设计的，那么你可能就需要提供完整的细节信息。


  应该精确定义重要的术语，并指出上述方法中的任何不足之处。一定要牢记：对于特定类型的调查研究而言，研究必须具有可重复性，其他研究者应能从这一部分中获得足够的信息来重复这一研究。


  陈述研究结果


  这是报告的核心所在，主要为文字的形式，必要时辅以表格或数字，具体视项目性质而定。结果的呈现方式非常重要。表格、图表、图和其他图形应该能说明并阐释文字内容。如果做不到这一点，就没有必要把它们包括在内。文字应该在结果准备好之后编写，且不应该重复表格和图中的信息，而应该突出研究结果的重要方面，才能将所有相关事实以能吸引人们注意关键信息的方式呈现出来。要实现这种平衡需要艺术，你可能会发现你需要写上好几稿之后才能满意。


  在提交报告之前，你必须对所有表格和图编号、标上标题并仔细核对。表格通常是按列或行呈现的数字，但也有以名字或其他项目为内容的表格；图是数据的另一种报告形式。一般来说，表格的编号和标题都置于表格上方，而图的编号和标题则放在图的下方。你可以看看其他学生是如何呈现这些内容的——也别忘了要遵循机构给出的任何要求。


  分析与讨论


  在讨论结果如何影响对研究主题的现有认识之前，最好在这一部分开头重述研究问题。假如你的研究旨在检验某些假设，那么这一节就应该说明是否有证据支持该假设。研究设计中的任何不足之处都应该指明，并针对其他可能更合适的方法提出建议。


  大多数研究者认为，为确保连贯性和逻辑性，最好依次撰写“6”“7”“8”这三个部分。你当然可以在不同时间把某些部分当成独立的单元来分别撰写，但这三个部分必须作为一个整体考虑。如果你必须暂停写作，那么在你重新回到写作中来时，务必重新阅读之前写下的内容，才能保证写作顺利继续，同时避免重复之前的内容。


  总结与结论


  应在本部分当中简要总结第8部分所讨论的报告的主要结论。结论都应该能够从调查结果中合理得出。这一点听起来（实际也是）显而易见，但人们常常忍不住想在本部分中加入一些无法在报告中找到证据的观点。你需要特别小心，否则你可能会因加入了一条未经证实的论点而使报告的质量大打折扣。


  在写本部分之前，你应该先通读整篇报告，记下要点。如果读者想要快速了解你的研究内容，他们会阅读摘要，有些读者会看引言部分，但几乎所有读者都一定会看你的总结和结论部分。最后的这一部分在表述上应当足够简洁明了，使读者能够非常清楚地理解完成了什么样的研究以及从证据中得出了哪些结论。


  参考文献列表


  到了写作的这个阶段，你有必要参考布拉克斯特及其同事对参考文献的使用和防止滥用的指导。他们写道，参考文献不应用于“让读者对你的阅读范围叹为观止”或者用于“取代你表达自己观点的需要”，而应该用于：


  ●证明并支持你的观点。


  ●让你与其他研究进行比较。


  ●展现你对研究领域的熟悉程度。


  （布拉克斯特等，2010：130）


  你并不是要制作一份已知的最长参考文献列表，所以不要用无关的文献拉低一份报告的质量，那样不免令人遗憾。因此，要仔细确认每一条文献都有其存在的意义。


  不同学者对于是应该列出所有参考过的书目，还是只需列出直接引用过的参考文献，又或是将两者都包括在内的问题意见不一。我的观点是应该仅列入报告中引用过的文献，但有些机构还要求列出参考书目，其中包括所有在调查的准备阶段参考过的资料来源。你还是需要咨询导师，了解你所在机构的规定做法。


  如果你采用我在本书中推荐的、也是学术界常用方法的哈佛大学文献标注法，那么参考文献应按字母顺序排列，这样既简化了流程，又能避免重复。你书写参考书目、参考文献列表或两者所花费的时间取决于你最初记录这些资料时的细致程度，这就是你的所有辛勤努力和系统化记录真正得到回报的时候了。


  附录


  除非另有指示，附录部分应包括你使用的所有数据收集工具（调查、访谈纲要等）的副本。你的导师并不希望收到所有完成的调查，但他/她通常会要求你提交一份你使用的数据收集工具的副本。


  字数


  你的导师会给你提供字数方面的指导，许多机构对此也有自己的规定。如果还没有人告诉你需要多少字数，不妨开口问问。如果有字数上限的规定，尽可能不要超过这个数字。你可以在规定字数的基础上浮动±10%，但一定要保证你的字数在这个区间内，否则你可能会吃亏。我得承认，有时候即使要违反机构规定，我也不愿意仅仅因为一篇出色的论文太长就给作者打低分。我的观点是，作品的质量无关乎长度，出色的作品就是出色的作品。你只需确保知晓你所在部门、机构和导师的要求，尽你所能配合即可。


  引用


  当然，所有的引用都要标注出处。记住，你的导师可能读过同一本书，所以他/她很有可能认出文献来源。我在第五章中说过，如果你只是引用几个词或一句话，那只要在正文中用引号将其注明，再把来源写在括号里。但如果你引文较长，那么就需要将其缩进，在末尾注明作者、出版时间和页码，如以下取自第五章的例子所示。在这个例子中，Delicious将其搜索功能描述为：


  我们的智能搜索使这个过程更快，所以你永远不需要浪费时间去寻找一篇你读过的文章……


  我相信你一定知道省略号在这里表示略去了一些内容。


  排版


  报告通常采用双倍行距。要加上页码，在纸张的单面上打印，并在左侧留出大概1.5英寸（约3.81厘米）的空间。


  确认你所在机构关于排版的规定。一般来说，短期项目报告只需提供一张标题页就够了，但对硕博士论文而言，不同机构在规定上有相当大的差异：有一些机构要求严格按照规定排版，另一些则不作要求。所以再一次提醒你，务必确认有哪些具体要求。


  4.修改的必要性


  我从未见过任何一个人能把第一稿写得完美无缺，所以你也不应认为自己可以成为例外，而且你也不会是例外。你会发现在自己对最终的作品满意之前，需要写上两三稿，甚至更多的草稿。所以，你必须为写作和改进的过程预留出充足的时间。


  在草稿上花大量时间会带来一些问题：其中之一是草稿中的一些部分看上去正确无误的原因仅仅是因为你已经阅读了太多次；另一个问题是你对主题的熟悉程度使得你误认为读者也能理解其中的一些内容，而事实并非如此。时间能让你对自己写下的文章有更好的看法，所以如果可能的话，你应该把草稿放在一边晾上几天时间，这样当你继续回到写作上时，就能用更具批判性的眼光重新审视它。这种做法能让你发现重复的段落、表达错误和表述不清之处。


  一节一节地细看你的初稿，以确保它在意义、准确性、逻辑顺序和表达严谨方面没有问题。如果你按我前面建议的那样，把报告逐段书写或打印在单页纸上，那么现在再要进行改正和重新排序就变得相对简单，这也大大降低了剪切和粘贴的难度。检查你的拼写，软件的拼写检查功能有所帮助，但是要记住，大多数拼写检查功能使用的是美式拼写，而且也不将拼写放在上下文中检查，因此有些同音异义词（发音相同但拼写不同的单词）如“there”和“their”等就会被忽略。此外，你还要检查引文、标点符号、参考文献、重复、时态一致以及是否过度使用某些术语等。《罗热英语词典》能帮助你找到用于替换的形式和表达。


  请在阅读时提醒自己：无论你选择了哪一种布局结构，你的读者都希望能清楚地了解你为何进行调查、如何开展调查、使用了何种方法收集证据、取得了哪些发现。仅仅对结果进行描述是不够的，读者期望你还能进行分析和评价，如果证据确实，还要提出建议。


  如果要将研究结果付诸实践，就要将其用一种从业者和决策者能理解的方式加以呈现。没有一种专门用于学术论文的学术语言，我也一直认为，无论其使用场景如何，准确、清晰的英语永远都是准确、清晰的用语。在你和学术背景相似的同事交谈时，专业语言可能可以节省大量时间，但这种效果很难在书面上体现出来，过多难懂的行话和晦涩的语言可能会让你的读者（或者主审）感到非常恼火。


  一位学术著作等身的著名经济学家在一次电台采访中强调了修改和重写的必要性。主持人赞扬了他的写作风格并问道：“能够如此自由和轻松地写作，想必是您的一大优势。您是怎么做到的呢？”这位经济学家透露了他的秘诀：


  首先，我会先写出一份草稿，然后把它放在一边。我会过几天再去看它，这时我会觉得这是一个完全无知的人写的，所以我抛弃了这一稿。接下来我会再写出第二稿，再把它晾个几天。等我再读它的时候，感觉其中确实有一些出色的观点，但文笔太过拙劣，所以我又把它放在一边。几天后，我写了第三稿。再读它的时候，我发现我的内容有所进步，论点有一定的连贯性，语法也还算不错。我修改了这一版稿子，调整了段落顺序，插入了新的想法，删除了重叠的内容，我终于开始感觉到有所进步了。我会在几天后再次通读第四稿，进行最后的修改，并把第五稿交给打字员。通常来说，到了这个阶段，我会发现自己已经做到了我一直努力追求的自发性。


  你可能不需要写出五稿，如果写作顺利，大概三稿也就足够了。但请放心，没有人能只用一到两稿就过关——我们中的很多人确实得写上四到五稿才能成功。


  当你已经竭尽所能完成了写作，可以试着寻求他人的帮助，请别人阅读你的草稿，找到残留的错误，比如重复、遗漏、证据单薄的结论、不着边际的部分和其他许许多多的错误。有的时候我接受这些修改，但有的时候我也并不接受。但令我惊讶的是，这份草稿我读了这么多遍，却从没能注意到其中一些明显的遗漏或重复的地方。能拥有另一双眼睛总是有用的，即使这位读者对你的专业领域一无所知。如果你找不到一位愿意阅读你的稿子并予以评价的人，不妨大声把稿子读出来，但一定要在你独处的时候，否则你的家人和朋友恐怕会以为你是压力太大无法承受了呢！出声朗读尤其有助于发现段落之间的衔接是否需要改进，而且你可能会惊讶于朗读能帮助暴露出你之前没有注意到的不通顺的措辞。


  警告


  你不可能一次写就你的报告，请留出写作数稿的时间。在你提交报告之前和在完成终稿后留出几天时间，再对稿件进行校阅，这样你才有可能注意到自己的错误或是作品当中一些可以改进的地方。


  5.是否存在剽窃的可能


  在第五章中，我讨论了剽窃的问题，但在这里仍有必要重复这一点。如果你抄袭他人的文字，并声称这些文字为你所有，那么你就剽窃了他人的成果。你也不能直接使用他人的数据或观点，除非你注明了完整的出处。我确信你所在的机构一定有关于剽窃的规范指南，你务必读一读这些文件。诸如“从来没有人告诉我不能未标注出处就使用从网络上获得的作业或试题答案”或“其他人都这么做，我为什么不也这么做”这样的借口都是不可接受的。如果你被发现抄袭，就可能会被停学，甚至开除学籍。因此要特别小心，确保你在记录文献来源上一丝不苟，并在你的笔记上标明哪些内容是直接引用，哪些是经过你转述的引文，哪些只是你自己的观点。


  目前，为确保所有研究者了解剽窃的内涵以及对侵权行为的惩罚，已经进行了大量的宣传。一些不走运的、广为流传的案例中涉及的个人和机构名声扫地，而且他们再也无法摆脱这个事件带来的影响。请务必保证自己绝对清楚什么事是被允许的，什么事是被禁止的。


  6.评估你自己的研究


  判断研究报告的质量并没有公认的标准，但如果有人请你评审别人所做的一项研究，你就需要决定如何评判其质量。你可以读一篇期刊文章，假如你现在还有时间，也可以读一部小说，然后问问自己：“这是一篇好的报告/小说吗？”如果你认为它的质量好（或不好），试着判断你是如何得到这个结论的。接下来再回头阅读你自己的稿子。现在你认为它写得好吗？是否有一些部分胜过另一些部分？为什么？要对自己的作品做出这种评价并不容易，但是最好还是能由你本人找到不足之处，因为这时你还有时间改正这些错误，而不是把它们留给评审来发现。因此，在提交你希望成为最终稿的作品之前，问问自己：


  ●表述清楚吗？是否有晦涩的段落？


  ●报告写作质量如何？检查时态、语法、拼写、重复的段落、标点符号、术语等等。


  ●参考文献格式是否正确？是否有遗漏？是否有参考文献不完整？


  ●摘要能否让读者清楚地了解报告的内容？


  ●题目是否能反映研究的性质？


  ●研究的目标或目的是否陈述清楚？


  ●是否实现了研究的目标或目的？


  ●如果提出了假设，是否已得到证明？


  ●是否研究了足量的相关文献？


  ●文献综述（如果有的话）是否能说明该学科的知识状况？你的课题是否能融入整个研究领域的背景之中？


  ●所有术语都有明确的定义吗？


  ●是否清楚地描述了所选用的数据收集方法？这些方法是否适合本任务？你为什么选择它们？


  ●该研究的局限性是否已明确提出？


  ●是否用到任何统计技术？如有，它们是否适合本任务？


  ●是否对数据进行了分析和解释，还是仅对数据进行了描述？


  ●是否清楚地报告了结果？表格、图表和图形是否绘制准确，加上了必要的标签？


  ●结论是否基于证据？是否存在任何不能被证实的主张？


  ●是否有证据表明存在偏见？是否有任何情绪化的语言或过激之辞？


  ●数据是否可靠？其他研究者是否可以重复使用这些方法并有较大可能得到相似的结果？


  ●如提出任何建议，是否可行？


  ●附录中是否有任何不必要的内容？


  ●如果你是主审，你是否愿意让这份报告通过评审？如果不是，那么也许有必要进行大修改。


  自我反思


  你现在可能还无法回答以下问题，但等你准备好了，就可以回到这里重新审视它们。你的答案将帮助你决定该如何撰写研究报告。


  ●你如何进行时间管理？如果你在时间管理上困难重重，那么你打算如何保证能按时提交研究项目报告？你能否借助于技术手段？你能在Google Calendar、Microsoft Outlook或iCal（for Mac）上安排好步骤，帮助你完成项目吗？


  ●你是否容易分心？你打算如何避免分心或限制使你分心的事？


  ●你觉得写作困难吗？你计划如何利用本章中介绍的草拟过程，以及使用提供的一些小技巧？


  ●你能保持注意力的时间有上限吗？这对你的日常计划有何影响？


  ●你是否在早上/下午/晚上/深夜写作效率更高？你是否需要改变你的日常习惯和睡眠模式，以确保你在写作过程中取得工作之间的平衡？


  ●是否有人可以帮助你跟踪并阅读你的作品？一位家人、朋友、合作伙伴，还是一位专业的校对员？


  检查清单
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  终于完成了！祝贺你按时完成了一项出色的工作。提交你的报告、博士论文或硕士论文，给自己放一晚上的假吧！但除非你的审核人告诉你已经大功告成，否则不要丢弃任何一版草稿。


  延伸阅读


  1.Creme,P.and Lea,M.R.（2008）Writing at University：A Guide for Students（3rd edn）.Maidenhead：Open University Press.这本书面向本科生和研究生，是一本大学生写作技巧指南，同时适用于大规模和小规模研究项目。本书讨论了报告及论文写作、期刊和网络等内容。


  2.Denscombe,M.（2010）The Good Research Guide for Small-scale Social Research Projects（4th edn）.Maidenhead：Open University Press.第十五章梳理了研究报告的撰写步骤、内容、样式和外观。


  3.Murray,N.and Hughes,G.（2008）Writing Up Your University Assignments and Research Projects.Maidenhead：Open University Press.这是一本面向参与研究的学生的指南手册，帮助他们解决作业、论文和其他科研项目写作中的问题。作者在书中加入了一个所谓的“工具箱”，用来提供标点符号方面的帮助。此外，书中还有一份关键术语的汇编表。


  4.Murray,R.and Moore,S.（2006）A Handbook of Academic Writing：A Fresh approach.Maidenhead：Open University Press.这本书的目标读者是硕士生和博士生，但其中的建议也同样适用于撰写任何科研项目的结果。


  术语汇编


  摘要（abstract）：一段简短的段落，用以简要说明一项研究的目的、采用的方法、得出的主要结论、根据研究结果提出的行动建议。摘要通常位于研究报告前面；如果研究以期刊文章的形式发表，摘要通常就在首页的顶部。


  学术研究社区网站（academic research community website）：一个网址，供成员在此上传自己的想法或研究、分享科研结果、请学术同行评价自己的草稿、提供建议，以及回顾他们已完成的研究。该网站通常允许其成员搜索他人上传的相关研究论文。如果你是独自进行研究，那么加入一个研究社区可以为你带来莫大的帮助。


  行动研究（action research）：一种研究方法，适用于一切“急需解决一个涉及人、任务和过程的问题，或是通过改变某些特性就能带来更理想的结果”的情境（科恩等，2011：344）。行动研究属于应用研究，实践者自己发现有改变或改善的需求，在有或没有来自机构以外的支持的情况下开展行动研究。其目的是“通过改变组织和个人运作的规则和程序，提出解决问题或提高组织和个人表现的良好做法建议”（登斯库姆，2010b：12）。


  复本法（alternate forms method）：当一个参与研究或测试场景的个体在不同的时间被给予同一测试的两个不同版本时，就会产生复本信度。随后比较两组结果，以判断测试形式是否可靠。如果两次结果出现显著差异，那么就表明这两种测验形式测量的内容并不一致。


  匿名（anonymity）：本书中的匿名指的是——即便是研究人员本人也不知道每一位研究对象是如何反应的。匿名和保密是两个不同概念（参见“保密”词条）。


  应用研究（applied research）：指的是以解决实际问题为目的的科学研究。例如，应用研究用于寻找治疗疾病的方法，或力图为技术解决方案的发展指明方向。它经常被医疗行业和心理学家用于研究人类行为，包括组织内部的人类行为等（参见“外部效度”词条）。


  算数平均数（arithmetic mean）：将所有项目（或数值）相加，再除以项目（数值）的总个数，即可求得算术平均数。例如：假设我们取12位受访者（A组），年龄分别为26、26、27、28、29、30、30、31、32、33、34、34，把这些数值相加，得到360，把360除以12，则平均值为30。


  偏见（bias）：为提出特定的观点而精心挑选数据。作者可能故意通过有偏见的叙述来实现影响或误导的目的，或者可能在无意情况下提出一个特定观点而非客观叙述。


  博客（blog）：网络日志的简称，是一种发布在网上的日志（一种日记或记录）。它包括博客条目（“帖子”），通常每条不超过1000字，按时间顺序发布，最新发布的博客置于页面最顶端。


  个案研究（case study）：个案是一个可研究的实际发生的情况。研究人员先确定一个“实例”，这个实例可以是一种新工作方式的引入，一个组织适应新角色的方式，或是一个机构的一次创新或某个发展阶段。接下来必须系统地收集证据，研究变量（此处的变量指特征或属性）之间的关系，并有条不紊地规划调查。观察和访谈是个案研究最常用的方法，但也并不排斥其他任何方法的使用。个案研究可以用于跟进调查研究，使得调查研究血肉丰满。但是一般来说，个案研究通常作为独立的研究方法存在。


  编码（coding）：代码是一种标记或标签，用于为研究过程中汇编的描述性或推断性信息分配意义单位。代码通常附加在不同级别的“组块”（单词、短语、句子或整个段落）上，这些组块连接或不连接到特定的场景。代码被用于组织这些你能快速找到的组块，提取并聚集与特定研究问题相关的片段。在你确定出集群并开始理解他们的含义之前，你收集到的数据都几乎毫无意义。


  保密（confidentiality）：向研究对象承诺保密，意味着必须确保他们的身份不能被从研究中识别出来。保密和匿名是两个不同概念（参见“匿名”词条）。


  内容分析（content analysis）：施特姆勒（2001）将内容分析定义为“一种系统的、可复制的技术，用于根据明确的编码规则将文本中的许多单词精简为数量较少的内容类别”。内容分析在本质上是一种研究工具，用于分析文献中词语、术语或概念的使用频率和用法，其目的在于评估资源的意义和重要性。内容分析可用于电视、电影、网站和书面档案（布雷特·戴维斯，2007：181-182）。


  英国高校科研图书馆线上公开目录联盟（Consortium of University ResearchLibraries Online Public Access Catalogue）：COPAC是一份免费在线目录，涵盖英国和爱尔兰境内大部分重点大学的科研图书馆，以及大英图书馆在内的其他专业图书馆。COPAC上有超过3亿5千万份记录。


  关键事件（critical incident）：这是一项任务或事件，它决定了我们在完成工作中的重要部分时的成败（奥西托比，1979：230）。研究中的关键事件技术的创建者弗拉纳根将其描述为“……任何一种具体的人类活动，其本身足够完整，能够对行为人做出推断和预测。可称作关键事件的事情必须发生在这样一种情况下——行为的目的或意图对观察者来说相当清楚，其后果足够明确，因而几乎不必怀疑它的结果”（弗拉纳根，1954：327）。一个关键事件并不需要富有戏剧性或异乎寻常才能被认为有研究的价值。关键事件的一个例子是护士如何在夜班和白班人员之间进行“交班”——而这不过就是一种日常的例行程序而已。研究人员可以观察这一过程并汇报两组人员的行为和动作，对其进行分析，以期提高效率。


  众包（crowdsourcing）：众包的一种定义是——“从一个广泛群体，特别是在线社区，获取所需服务、想法或内容贡献的实践，而非以传统方式向员工或供应商征集。这一方法常用于分割枯燥的工作，或是为初创公司和慈善机构筹集资金，也可以在线下进行。它将众多自定义为志愿者的人或兼职工作者的工作汇聚在一起，其中每一位主动的贡献者都为一个更大的结果添上了自己的一小部分”。


  有意资料（deliberate sources）：这种资料为吸引未来的研究人员注意而记录，其中包括自传，政治家、医生、教育家的回忆录，打算出版的日记或信件，自我辩护文件（埃尔顿，2002）。这些资料都带有有意为将来保存证据的意图，例如，为了自我辩护或提高自己声誉的目的。


  日记（diary）：日记是对事件的个人反思或私人记录。例如，一位乘船旅行的人记下的日记中，记录的可能不仅仅是船到达的地方，还有与这段旅途相关的个人想法和情感。


  档案（document）：人类留在实物上的印迹的统称。研究可以是对图像、影片、视频或其他非书面资料的分析，而以上这些都可以归类为档案，但在教育学和医学研究中，最常见的档案类型是印刷或手写资料，因此本书将重点关注这类档案。现在越来越多记录以电子档的形式存在，但线上和线下档案在学术方法上不存在差异。


  伦理委员会（ethics committee）：一组由机构或组织任命的、评估科研伦理的人群。他们通常由申请研究的机构中的学术人员组成，在确保禁止进行设计不周或有害研究上发挥着重要的作用。达林顿和斯科特（2002：22-23）认为，伦理委员会担负着“考虑一切可能造成伤害的因素，并确保科研人员在项目获批进行之前全面考虑了所有相关问题”的职责。


  民族志（ethnography）：布鲁尔（2000：6）将民族志定义为——“一种在自然发生的环境（即“田野”）里，通过捕捉人们的社会生活及日常活动来收集资料的研究。民族志要求研究者本身直接参与到研究环境中，有时也直接参与到这些日常活动中，以此系统性地、不附加外界解读地收集资料。”


  实验（experiment）：实验是为了得到发现、检验假设或证明已知事实的科学程序。实验需在研究人员尽最大可能控制变量的环境下进行。社会科学研究中的实验通常要对不受实验影响的控制组和受实验影响的一组参与者进行比较。两组的比较结果用于评估实验对参与者的影响。


  外在批判（external criticism）：其目的在于验明档案是否货真价实（即非伪造）并且名副其实（即是否与它标榜的内容相符，是否能诚实地报告其主题（巴曾和格拉夫，2003：69）。例如，一位观察者可以在没有参加过会议的情况下写出一份报告。这份报告是货真价实的，因为它的确是由这位观察者撰写的；但它又不名副其实，因为这位观察者并未真正出席会议。


  外部效度（external validity）：应用研究的目标之一在于取得外部效度。外部效度意为研究结果可应用到研究外部的其他对象和环境上。因此，以对社交媒体用户压力成因的应用研究为例，对用户中的代表性样本进行研究所得的结论也同样适用于一般人群。外部效度对一切研究来说都非常重要，但在涉及药物试验或心理干预的应用研究中更显重要，因为这些研究结果的应用会给一般人群带来医疗上的影响。应用研究中常使用实验作为最重要的研究方法之一。


  焦点小组访谈（focus group）：其目的在于将讨论集中在某一特定话题上。焦点小组访谈可以是不同人群的正式或非正式聚会，这些人可能彼此不认识，但都在某个问题上有共同的兴趣、关切或经历。焦点小组访谈可以是结构化的，使用预先准备好的问题和清单；也可以是完全非结构化的，研究人员对过程的干预极小。讨论的目的在于让参与者相互交流，愿意听取所有意见，就主题的某些方面达成共识，或者就其他方面表达异见，并对他们感兴趣或重要的问题进行充分讨论。研究者则起到推动者和协调者的作用。


  框架（framework）：理论框架是一个解释机制或一种用于理解观点的方法，它解释了研究的主要内容，包括关键因素、概念或变量以及它们之间可能存在的关系。波利特和洪格勒（1999：110）指出：“框架是一项研究的概念基础……在一项基于某个理论的研究中，框架指的是理论框架；而在一项植根于明确概念模型的研究中，框架则通常被称为概念框架（尽管概念框架和理论框架两个术语常常可以相互替换）。”


  可推广性（generalization）：是量化研究的一个重要组成，也可用于质性研究。在理想情况下，想要验证一个假设，你需要对整个人群总体进行抽样。但这一点几无实现的可能性，因此，研究人员需要可推广性将从人群中有代表性的样本中得到的结果更广泛地与整个人群总体关联起来。


  表格（grid）：表格（或网格）问题要求受访者填表回答两个或两个以上问题，或是跨行跨列提供多个答案。关于问题类型的更多内容请参见第十章。


  扎根理论（grounded theory）：一种质性的资料分析方法。它产生于格拉泽和斯特劳斯两人于20世纪60年代的一次田野观察研究过程中。在这项研究中，两人观察了医务人员如何对待即将去世的病人（格拉泽和斯特劳斯，1965，1968）。斯特劳斯（1987）告诉我们，扎根理论是这样一种研究方法——“不预设任何特定的资料类型、研究路线或理论偏好”，因此是一种研究风格，而非一种具体方法。扎根理论具有一系列独有的特征，“包括理论抽样、一定的研究方法指南，如不断比较、采用编码范式等，用来确保理论概念的发展和密度（斯特劳斯，1987：5）”。该方法自20世纪60年代提出以来，在几十年间经过了数次调整，但其中的原理始终不变，即理论通过资料分析的方法在实际研究过程中不断发展。关于扎根理论的更多信息，请参见第二章。


  哈佛大学文献标注法（Harvard method of referencing）：一种学术界常用的文献标注方法，其中注明了观点、理论、引用、事实以及其他任何证据和信息来源。它也被称为“作者—日期”体系。


  假设（hypothesis）：大多数科研项目的开头都是一句代表假设的陈述。维尔马和比尔德（1981：184）将假设定义为：“有待通过后续的调查研究来加以证实的设想。也可以将其视为研究人员的指南，因为它描绘或描述了研究问题所要遵循的方法。在很多情况下，假设是研究人员对变量之间存在关系的一种预感。”


  无意资料（inadvertent sources）：无意资料被研究人员用于不同于其初衷的其他目的。例如，一份关于贫困的政府报告本意在于说明，相比起五年前，生活在贫困线下的人口数降低了；但这份资料可以被一位研究人员用于说明由于“贫困”的定义业已改变，这些数据已变得没有意义。


  知情同意（informed consent）：在充分、清楚地获知有关研究的信息以及其中可能存在的任何风险后，个人对参与某种形式的研究所做出的同意。科研项目的全部细节、从科研项目中获得的信息将如何使用和报告等信息应提前发送给参与者，并得到参与者的书面同意。知情同意不仅能保护参与者，也能减轻研究者可能背负的法律责任。


  知识产权（intellectual property）：知识产权是你创作的、独一无二的东西。它可以是一个观点、概念或实体。知识产权通常归创作者或其所在组织所有，包括版权、专利、设计和商标，有时也可指新产品及其设计或外观、品牌、标识，还可以指线上或印刷版本的书面作品、照片、插图、录音录像、音乐或软件。


  有意角色（intentional role）：这是研究者开展研究活动的原因中不可或缺的、明确的一部分。这种角色显而易见，且为参与者所理解。


  内在批判（internal criticism）：指对一份资料的内容进行严谨细致的分析。内在批判更常用于小规模的教学研究中。内在批判意在回答关于档案的起源、特征和作者身份的重要问题。有关内在批判的更多信息，请参见第八章。


  四分位距（interquartile range）：一种精确的范围概念，能够弱化范围中两端数据的影响。四分位距由中位数衍生而来。将测量值中最大和最小的四分之一去掉后，取数值中间50%的距离即为四分位距。


  关键词（keyword）：一个单词或短语，用于获取你搜索的目标，并可被数据库或搜索引擎识别和接受。关键词关注的是主题的本质内容。


  李克特量表（Likert scale）：一种测量工具，用于确定对某一给定陈述或一系列陈述的感受或态度的强度。最初由美国社会心理学家伦西斯·李克特于1932年设计，现最常用于调查研究。李克特量表通常采用3点、5点或7点的等级制，要求调查对象圈出适当数字来表明同意或不同意的等级顺序。各个选项或对象由最高到最低的次序排列。更多关于李克特量表的内容请参见第十章中关于调查的部分。


  文献综述（literature review）：埃夫亚德（2010：5）将文献综述定义为——“对与某一主题相关的文献进行的全面研究和解读。在你回顾文献时，首先要确定一个研究问题，然后设法通过系统的方法搜索并分析相关文献来回答该问题。”文献综述的目的在于拓宽你对一个主题的理解，确定在该领域中已经完成了哪些工作，进行了哪些研究，并帮助你界定自己研究中的关键问题。更多关于文献综述的内容参见第七章。


  日志（log）：日记通常是个人反思或私人记录，而日志则意在让需要事件的永久性和客观性记录的、更广泛的人群阅读。例如，航海日志就是一份有关航程、停泊港口、气象等细节的详细记录。


  中位数（median）：即中间值。中位数对于在数据范围的一端或两端存在极端数据且显著影响平均值的情况来说尤有价值。要找到一组数值的中位数，就要先将数据按大小依次排列。如果数据或数值的个数是奇数，那么中间位置上的数就是中位数；如果数据或数值的个数是偶数，则取中间位置上的两个数的平均值为中位数。


  混合方法（mixed methods）：混合方法采用质性方法和量化方法相混合的数据收集法，其研究假设兼具量化和质性的性质。例如，如果你要调查一门讲授车辆驾驶理论的新开线上课程效果如何，你可能会提出这样的量化假设——“相比未参加该课程的驾校学员而言，参加该线上课程的学员中，能更快回答理论问题的人数上升了”；同时，你还可能提出以下的质性假设——“相比未参加该课程的驾校学员而言，参加该线上课程的学员在临近考试时更有信心”。


  众数（mode）：指的是一组数据中出现次数最多的数值，较少用于小规模研究。


  模型（model）：是一个对过程或概念的视觉上的呈现。模型的特点是常以类比方式来更加直观地表示某一特定现象。


  叙事探究/故事（narrative enquiry/story）：包括收集和发展故事，作为数据收集的一种形式，或者作为组织研究项目的一种手段。（古德蒙兹多蒂尔，1996：295）。叙事探究包括自传和生平故事，其本身带有意义，并能佐证研究者提出的主题。更多内容请参见第二章。


  观察提纲（observation schedule）：是所有观察者用以确保观察方法一致性的框架。它可以是检查清单、日记、图表、时间日志、关键事件日志等形式，目的在于“尽可能地减少（如果可能的话，完全消除）那些由于个人对事件和情境的不同理解而产生的数据差异”（登斯库姆，2010a：199）。


  可操作性（operationalizable）：指的是“用来将理论语言（概念）与研究语言（指标）联系起来的一套规则”（罗斯和沙利文，1996：12-13）。以社会阶级这个不可观测的概念为例。如果我们把住房价格作为社会阶级的一个指标，我们就使其具备了可操作性。


  定序尺度（ordinal scale）：由于缺乏测量差异的标准，所以按数量级大小显示数据的测度。例如，壁球梯级就是一个定序尺度，因为我们只能说一个人比另一个好，但我们并不知道具体好出多少。


  参数（parameter）：是在进行文献搜索之前确定的因子，用于定义搜索中包含的内容。参数可以是一个关键词、文献所使用的语句、出版发行的时间和地点。


  参与式观察（participant observation）：指研究人员参与个人、团体或社群的日常生活，倾听、观察、询问和尝试理解相关个人、团体或社群的生活。在一些情况下，研究人员可能需要与一个社群接触数月乃至数年之久，才能真正完全融入该社群之中。


  剽窃（plagiarism）：把他人的书面话语和观点据为己有。


  原始资料（primary sources）：在研究期间出现的文件或证据，例如医院管理机构的会议记录。


  问题导向路径（problem-oriented approach）：即先调查已知的关于研究对象的内容，继而确定研究重点，接着再研究相关的原始资料。在研究的推进过程中，你对哪些资料具有相关性将会有一个更加清晰的概念，同时，随着你对研究对象的认识不断深入，更多问题将不断涌现出来（托什，2010）。


  协议（protocol）：一份认真规划的书面计划，用以确保临床试验的顺利进行和成功结束，或用于获取伦理委员会的强制性许可。这是医学研究的一个关键部分，但也为其他学科的研究所广泛采用。


  质性研究（qualitative research）：采用质性研究方法的研究者关注更多的是个体对世界的看法。他们对社会“事实”是否存在持怀疑态度，质疑所谓的“科学方法”能否适用于人类对象。质性研究常对非数值数据进行深入分析，它关注的是事情为何发生以及如何发生，而非“数字运算”。


  量化研究（quantitative research）：参与量化研究的研究者收集事实，分析一组事实与另一组事实之间的关系。与质性研究相对，量化研究的重点是数值型数据，采用结构化和预设的研究问题，并对数据采用统计分析，其使用的研究方法可能得出量化的、甚至可能具有推广性的结论。


  全距（range）：测量的最大值和最小值之差。


  信度（reliability）：在任何情况下，同样的测验或程序在条件恒定时所得结果之间的相似程度。


  研究（research）：对人、过程、材料和资料进行系统性调查和探究，其目的在于确定事实，得出新的结论。


  研究日记（research diary）：由研究者写作的、用于记录研究过程的文本，包括研究者的个人感受和反思。研究者在最终报告中描述研究过程时，研究日记将是非常宝贵的资料。


  《研究者发展框架》（“Researcher Development Framework”）：2011年，支持研究者专业发展的非营利组织Vitae发布了《研究者发展框架》（RDF）。RDF旨在支持高等教育机构内研究者的个人、专业和职业发展。RDF的重点关注对象是博士生，但也适用于高等教育机构内进行的一切其他研究。RDF“……阐明了成功研究者应具备的知识、行为方式和属性，鼓励他们发挥自己的潜力”（第1页）。


  （研究者的）责任[responsibility（of the researcher）]：研究者有责任确保收集数据和对待调查对象的方式无损于研究课题和研究行为的良好声誉。研究者有责任遵守伦理、法律和专业上的职责，合乎科研项目监管机构或团体设定的标准。《维护科研诚信协议》的制定旨在为大学提供标准和指导，它总结了研究者在进行项目研究时应承担的职责、责任和承诺。


  量表（scale）：一种用于发现感觉或态度强弱的工具。量表的种类丰富，其中也包括李克特量表。有一些类型的量表需要用到相当复杂的构造和分析方法。瑟斯顿（瑟斯顿和蔡夫，1929）量表和哥特曼（1950）量表尤其需要慎重处理。


  二手资料（secondary sources）：在原始资料的基础上，对该时期事件的解读。例如，一份关于一家医院发展历史的档案属于原始资料；以此为基础的一段临床医生和管理人员讨论该医院未来发展方向的会议记录属于二手资料。


  社交网络（social networking）：将志同道合的人组织成特定群体的行为。虽然社交网络可发生在工作单位、大学和中学，但它在网上最受欢迎，因为那些想结识别人的人可以很容易地收集和分享第一手的信息和经验。社交网站成了互联网用户的在线社区，其成员可以在这里分享共有的兴趣或联系方式。被授予访问社交网站的权限后，你就可以开始进行社交，你可以阅读其他成员的个人资料页面并在线联系他们。


  资料导向路径（source-oriented approach）：在使用档案进行研究时，有两种可行的研究路径。其中一种被称为资料导向路径，即根据资料的性质决定你的项目，并帮助你提出研究问题。该项目是否可行取决于现存（现有）资料来源的性质，因此全面收集资料（例如关于一所学院或医院重组的资料）后就会对该领域进行调查。资料中的信息将引导你的研究，而非由你来对资料提出预先确定的问题。


  分半法（split-half method）：用于评估测试（例如心理测试或调查问卷）的内在一致性。分半法测量的是测试的所有部分对被测内容的贡献程度在多大程度上相等。其计算方法是，将测验题目分成对等的两半后，计算所得分数的相关系数。


  标准差（standard deviation）：在统计学中（也许只在理论上），标准差体现了一组数值相对于平均值的差异或离散程度。标准差数值低，说明数据点趋向于平均值；标准差数值高，则表示数据点分散在很大的范围内。标准差将一组数据作为整体使用，其计算方法已被写入大部分统计软件，能够通过自动运算得出标准差和平均值。


  结构式访谈（structured interview）：是一种标准化访谈方法，属于量化研究方法，常用于调查研究。其目的在于确保每一场访谈都以完全相同的问题、按完全相同的顺序进行，从而保证收集的答案可信，能对从不同调查对象处或不同调查时期得到的结果进行有把握的比较。


  结构式观察（structured observation）：一种系统性收集数据的方法，其中涉及大量的预编码，其采用的形式是记录预编码行为发生的时间、频率或时长。这种观察通常意味着同时进行看和听的行为，但也可能只需要其中之一。


  导师（supervisor）：一位学生研究者在学术生活中的重要人物。导师的主要角色是帮助学生充分发挥自己的学术潜能。导师应在合理范围内向学生提供承诺、可行性、专业性、激励、指导、尊重和鼓励。更多相关内容参见第二章。


  调查（survey）：泛指对某事物进行全面检查或观察。在科研语境下，“调查”有几种不同的解释，但主要用于描述“通过向人们提问一系列问题，来收集他们在某一特定主题上的所为或所想”的任务。莫泽和卡尔顿（1971：1）指出，“这个术语和与之相关的方法所适用的研究类型极为广泛。”调查可以是一次全体人口普查，也可以是一次简短的民意测验。更多关于调查的内容请参见第十章。


  重测法（test-retest）：是一种信度的测量方法，其做法是在一段时间内对一组个体进行两次同样的测验。


  主题分析（thematic analysis）：主题并不从数据中得出理论，而是捕捉与研究问题相关的一些重要信息，并以一种模式化响应或意义的形式出现。一个重要主题通常在研究项目中多次出现，但有时情况也并非如此。研究者必须对一个主题相对于研究主题或问题而言是否重要做出判断。请参见第二章中的例子，即一个主题如何从一项有关医患关系的科研项目中浮现出来。


  理论（theory）：理论被描述为“一组关于人类事务和社交世界的相互关联的抽象命题，用来解释两者之间的规律和关系”（布鲁尔，2000：192）或“在最低层次上，理论是一个专门的分类系统，它由组织和总结经验观察结果的类属构成”（鲍林，2002：139）。但理论可以（也经常）用于指代从已出版文献中得出的学科知识的现状。


  三角互证（triangulation）：通过一系列不同的方法和手段，从不同角度探讨研究课题的各个方面，从而更全面地理解课题。同时，采用不同的方法，也能使研究结果从不同来源的数据中得到验证。


  无意角色（unintentional role）：这些角色主要出现在研究过程中，并且经常不为研究者本身所感知，有时也意外出现在数据收集过程中。相比起量化研究，这些无意角色在质性研究中（特别是研究过程中包含面对面访谈或谈话的情况下）出现的可能性更大。例如，在一项有关抑郁症的研究项目中，一位调查对象向研究者咨询应如何战胜抑郁症，此时研究者被期望承担一个无意角色；也就是说，研究者被置于一个咨询师的无意角色中。


  非结构式访谈（unstructured interview）：一种得到正式同意的访谈，采访者有明确的交流计划，有想要达成的目标，但不准备提示词或固定的问题，而是通过采用开放式问题与受访者建立融洽的关系来获得回应。这种访谈方式不像结构式访谈一样能使采访者获得对访谈的控制权。


  非结构式观察（unstructured observation）：在非结构式观察中，研究者不预先指定要使用的类别和分类，而是以一种非计划的、非正式的方式进行观察。它是一种更自然的观察形式，描述和分析数据的类别和概念在研究过程中逐渐出现，而非在研究开始时就强加于数据之上。


  不知情证据（unwitting evidence）：参与者无意中通过他们在档案或叙述中使用的语言暴露出的隐含假设。例如，研究者就课堂上的不当行为访谈一位老师，这位老师使用了“肇事者”一词，无意中将行为不当的学生比作犯人，从而暴露了他/她对这些学生对看法。


  效度（validity）：指的是一项科学测试或研究在多大程度上能测量它所要测量的东西，或是它能在多大程度上反映它宣称的代表性。


  视频日志（vlog）：区别于博客（一种发布在网络上的书面个人反思），视频日志是一种以视频形式记录的个人反思。视频日志通常发布在YouTube上。


  知情证据（witting evidence）：档案的原作者想要传达的信息。例如，假设有一位政府部长发表了一次演说，宣布了一项教育改革的提案，那么在此演说中陈述的一切关于该提案的内容都是“知情”证据。
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