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鬼饮食

事件一 鬼饮食

事发地：华兴街 机投镇

当事人：老黄

老黄是我的高中同学，长得膀阔腰圆。膀阔腰圆就好打架，打

起架来不吃亏，就总让别人吃亏。临毕业那年，老黄把同年级

不同班的同学给打坏了，坏的地方也特别，肠胃。害人家拉稀

拉了半个月。

挨打的同学，成绩全年级倒数第二，老黄第一。有人说，老黄

把人打得拉稀，是为了让自己的成绩名次靠前。急得老黄差点

又动手。

学校怒了，勒令老黄退学。老黄没能参加高考，倒也不遗憾，

反正考也考不上。

退学后，老黄去驾校学开车，拿了驾照，打算开出租。可家境

不好，买不起车，只好开别人的车。别人开白天，他就开夜

车。

成都出租车营运大多都是这种情况，车主开白天，再找个伙计

开晚上，人闲车不闲，很快就能赚回买车的钱。
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开夜车很辛苦，开一天歇一天，歇的一天除了补觉什么也干不

了。开夜车也耗体力，一开就是一个通宵，半夜会饿。很多的

哥、的姐半夜都要加餐。

老黄也是，每天开到半夜，就去吃「鬼饮食」。

所谓鬼饮食，就是半夜三更营业的街头饮食。意思是：半夜三

更，街上没了人，还在营业的饮食摊只有鬼才会光顾——这是

成都人的调侃。

成都鬼饮食，是有些历史的。最早的鬼饮食摊，设备简单，一

根扁担，一边挂木箱，另一边挂炉子。木箱有抽屉，可以随意

打开，里面装了豆瓣、酱油、红辣椒、姜米、香料和泡菜等调

味品，一应俱全。卖的品种却不多，通常是麻辣豆花儿，担担

面，和粉子醪糟蛋。从午夜卖到黎明，有的摊点也摆放几张桌

子和几条长板凳，但多数顾客只能站着吃蹲着喝，气氛还很

好。

如今的鬼饮食，场面就大了，完全是「街头厨房」、「流动饭

馆」。品种也繁多，什么麻辣烫、烧烤，冷淡杯及各类小吃，

如钟水饺、赖汤圆、蛋烘糕、龙抄手，担担面，光看就眼花缭

乱。

五年前，生意最兴隆的鬼饮食摊聚集地在华兴街，离市区最繁

华的春熙路仅一站路。

那时候，华兴街还没改造，一条比巷子宽点，比大街窄点的弯

路上，两边店铺林立，发廊、杂货铺、个体饭馆、茶房，一间
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挨一间。到了晚上，店铺关门闭户，鬼饮食摊就占据了街沿，

整条街香气弥漫，一派烟火人间。

当时，开夜车的出租司机，到了半夜一、两点钟，就爱去华兴

街吃点鬼饮食，喝点啤酒，提提神，生意好就继续开，生意不

好就三五成群找个茶房打麻将，打到凌晨六、七点，把车交给

伙计，自己回家睡大觉。

老黄也爱去华兴街，因为离那儿不远，就是现在的锦江剧场附

近，有一家洗车场，洗车价格很便宜，出租车还打折。吃了鬼

饮食，顺便洗车，一举两得。

大概是一月份的一天，天气特别冷，嘴里哈出一口白气，半天

不散。老黄下午接的车，跑了一个长途，送客人到雅安，一个

来回钱也赚够了。成都的出租车司机跑长途，比如到周边的县

区，是不打表的，直接说好价钱就去。

成都到雅安，约 150 公里，老黄下午送人去，回到成都，差不

多就 12 点了。人也疲了，就打算去华兴街的鬼饮食摊，吃点

儿烧烤，然后回家睡觉。

到了一家很熟的鬼饮食摊，老黄坐下数钱，由于跑了个长途，

比平常收入多了不少，老黄心情很好。

心情一好，就多点了些菜，烤肉、烤鱼、烤菜、烤鸡翅，堆了

一桌。

老板很热情，笑嘻嘻地问老黄：「来点儿啤酒不？」
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老黄还真想喝点。可惜这时候才 12 点，一般出租车司机要到

1 点过的样子才会来。

没有对手，喝起酒来没劲。老黄笑着说：「算球，老子今天心

情好，想请客又没有客人」。

老板也不多劝，招呼小工上菜。

就在这个时候，从华兴街通往王府井商场的路口，来了个男

人。那男人 30 多岁的样子，瘦骨嶙峋，穿着很土气，脸色发

灰，不像是成都本地人。

男人进了华兴街，眼睛在每个鬼饮食摊上扫描，很饥饿的样

子。

他慢慢走到老黄那家的鬼饮食摊前，站着不动了，猛吞口水。

老板上前问：「你要吃点啥？」

男人摇摇头，只说了一句话：「老板你心好人好生意好，好人

有好报。」

「妈哟。」老板相当不满地说，「又是这一套，又想白吃，兄

弟，我这个是小本生意，你嘴巴说得再好听，我也不给你免单

了。」

男人也不急，也不走，就呆呆站着，形同蜡像，眼睛直勾勾盯

着老黄桌上的菜。

看得老黄心头直发毛，担心男人伸手来抓。
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男人并没有抓，他只是看，下死眼看。

上菜的小工和老黄很熟，端来才烤好的花菜，说：「这个人十

几天前，就在我们摊子上转，也不晓得是从哪里来的。头一个

晚上，老板请他吃了几串烤花菜，他就记住了。然后天天来，

脸皮比城墙拐弯还厚。」

老黄笑着说：「我看他神经有点问题，把你们老板当亲爹

了。」

小工说：「老板说他有手有脚，不如去洗车场找个工作，随便

也能挣几个饭钱，他好像听不进去，简直是好吃懒做。」

老黄不由得细看了男人一眼，男人一个劲吞口水，眼神凄楚。

老黄心就有点儿软了，心想，反正老子今天想请客，不如请他

吃一顿算了。

「坐嘛。「老黄招呼男人，「我请你。」

那男人立刻眉开眼笑，脸色也不灰了，眼神也不悲了，根本不

客气，马上就坐了下来。一坐下，抓起桌上的菜，就往嘴里

塞，大口猛吃，狼吞虎咽，恨不得连舌头都一起嚼了。

「慢点，你慢点。」老黄忙说，「都是你的，没人跟你抢。」

男人头也不抬一下，只顾抓菜，一双瘦得皮包骨头的手，筋脉

凸现。

微信公众号：阿乐资源库
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「你这个样子，像是在监狱里关了三年，没吃饭。」老黄看着

男人，打趣道。

男人依旧无动于衷，继续埋头吃。

「简直是饿死鬼投胎。」老黄点燃一根烟，叼在嘴上，抽了一

口说。

「是啊。」那男人抬起头，嘴里嚼着饭菜说，「你咋晓得我是

饿死鬼？」

男人语气平静，似笑非笑。

老黄感觉身上一阵冷。

这时，华兴街上起了风。风不大，但很寒，似小刀片，吹得身

心冷飕飕。

老黄把衣服裹紧。

那男人又不说话了，继续埋着头吃东西，狂嚼猛咽。

老黄付了钱，让那男人自己慢慢吃。然后自己回家睡觉去了。

第二天晚上，也是 12 点左右，老黄又到了华兴街。

但今天和昨天不同，昨天生意好，今天生意差。下午的时候，

他拉了一个醉鬼到北门大桥，那人上车就吐，吐了一车不说，

还喝二两的酒，装半斤的疯，到了地方赖账不给钱。



2021/9/12 下午10:56 知乎盐选 | 鬼饮食

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1395778559865114624/section/1395780111451373568?utm_source=com.miui.notes&utm_medium… 7/17

老黄膀阔腰圆，就想动手，可那醉鬼身如竹竿，腰如杨柳，随

风摆着，一拳下去，不是拉稀，就是骨折。

算了！有前车之鉴，老黄决定忍了，舍财免灾。

可这财舍起来就没了底线，拉了那个醉鬼后，老黄花了 20 元

洗完车，继续拉活。但没想到，整个下午到晚上，就拉到一个

客人，刚收了 15 元，开车前行，没看到左转禁行标志，被交

警挡下，罚了 100 元。

到了晚上 11 点过，天上又下起了雨，街上人越来越少，生意

更淡了。

老黄心情就忧郁了，心想，还是去吃点鬼饮食，早点回家休息

算了。

生意不好，老黄点的东西也很简单。昨天烤了一桌菜，今天就

只点了一碗粉子醪糟蛋。

老黄闷闷不乐地吃，喝醪糟也不觉得暖和，反倒越喝越冷。

成都的冬天是阴冷，不像北方，冷虽冷，冷得干燥。成都的

冷，是湿的，凉的，裹住你，裹得你遍体冰凉。

吃完粉子醪糟蛋，老黄觉得肚子还空，便又要了一碗担担面。

正要吃，昨晚那个男人又来了。

那男人走路悄无声息，没有一点响动就坐在了老黄的对面。

老黄没防备，抬头不禁吓得一退。
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男人也不说话，死死盯住老黄碗中的面。

要是在平常，老黄肯定就烦了。见过脸皮厚的，没见过这么厚

的，谁给好处就缠上谁。

可今天不同，老黄运气烂，眼前这个男人的样子更烂，他冷得

发抖，饿得可怜，老黄不禁有些同病相怜。

老黄叹了口气，叫小工再来一碗担担面。

面来了，男人双眼放光，筷子都不用，端起碗直接往嘴里倒，

也就半分钟，碗底比狗舔过的还亮。

老黄嘴里噙着面，一脸惊讶。

「我想吃烤鸡翅。」那男人舔着嘴唇说。

「我日。」老黄心想，这人怎么得寸进尺，给点颜色就开染坊

店。

「你去王府井商场，二楼麦当劳，鸡翅有的是。」老黄甩给男

人一句话，起身要走。

「我要吃烤鸡翅。」男人不依不饶，又说。

老黄苦笑：「我今天没挣到钱，请不起。」

男人愣了一下，接着说，「那我吃烤花菜。」

老黄想，今天算是霉到家了，钱没挣到，还撞上这么个无赖。
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遇上无赖，通常让人很无奈。老黄想，算了算了，烤几串花

菜，打发这个饿死鬼了事。

于是，老黄叫老板烤花菜。

老板说：「花菜卖完了。」

不知是真卖完了，还是老板厌恶那男人，总之态度很冷淡。

「那就算了。」老黄付了钱，要走。

走到车前，开门。那男人跟在身后，嘴里还念：「我要吃烤花

菜。」

声音满含乞求。

这事过去后，老黄心里有种说不出的别扭。

连续几天晚上，他都没去华兴街。

过了几天，老黄实在想念那家鬼饮食摊的味道，于是又开车去

了。

这一天的生意还凑合，不好不坏，老黄去得比较晚，到了华兴

街，已经是凌晨两点过了。

老黄要了一碗自己喜欢的担担面，坐下来慢条斯理地吃。

邻桌有三个 20 岁出头的年轻人，看出老黄是开出租的，就问

他还做不做生意。
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「你们要去哪里嘛？」老黄问。

其中一个年轻人说：「去机投镇，不打表，四十块钱，行不

行？」

老黄想了想说：「这么晚了，我回来肯定是放空，五十嘛，五

十块钱就走。」

三个年轻人小声嘀咕了片刻，爽快道：「行，五十就五十，那

快点，我们走。」

「好。」老黄说着，三下两下吃完碗里的面，起身就跟老板

说：「等我回来付账，我还没吃饱，等下还要吃，最多一个小

时就打来回。」

老黄和三个年轻人上了车。

三个年轻人，一个坐在老黄身边，另外两个坐在后座。

老黄挂档，松离合，发动汽车。就在这时候，前几天的男人又

鬼一样的出现了。他在车外使劲地敲车窗。

老黄打开车窗问：「你干啥？」

「我要吃烤花菜。」

「日。」老黄心里骂：「确实是个神经病。」转念一想，疯子

是惹不起的，于是对那男人说：「行行，吃就吃，等我回来请

你。」

微信公众号：阿乐资源库
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可男人不依不饶，死死抓住车门的把手不放，嘴里一直喊：

「我要吃烤花菜，我要吃烤花菜……」

坐在副驾座位的年轻人，非常烦躁，他打开车门，一脚蹬开车

外的男人，骂道：「你个疯子，给老子滚！」

老黄踩下油门，车开走了。

老黄想从反光镜里看看那个男人，可从反光镜里，什么都没看

见。

五年前，成都的交通还不错，除了上下班时间拥堵些，其他时

间基本通畅，到了晚上，更是一马平川。

老黄一路把车开得像飞，很快就出了北门收费站，就在刚要开

上大件路的时候，一辆白色面包车突然从旁边的小道上横向驶

来。老黄反应灵敏，连忙打盘子，车一歪，来了个急刹，斜靠

在一颗粗大泡桐树边上。

由于惯性，车里三个年轻人同时往前撞了一下。

老黄连连道歉：「不好意思，不好意思，几位兄弟，那龟儿子

面包车开得太野了。」

三个年轻人倒很大肚，说没事没事，继续走嘛。

老黄发动汽车，可车子就再也不动了。

老黄下车检查，打开引擎盖，查看发动机和蓄电池，都没毛

病。于是上车，又发动。更加奇特的事情发生了，车轮呼呼
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转，车子就是动不了。

「实在不好意思。」老黄掏出烟，敬给三个年轻人，「看样子

是走不成了，车子坏了，要修。」

三个人没接老黄的烟，脸色很难看。

老黄又一个劲道歉，说这车太怪了，以前从没遇到个这种情

况。

也许是老黄态度诚恳，也许是确有急事在身，三个年轻人也没

多话，就下了车，到大件路口拦车去了。

老黄当然也不好找他们要车钱。

人霉，喝凉水都塞牙。老黄越想越憋屈，前几天拉个醉鬼，钱

没收到，还被交警罚了款。这几天生意稍微顺了点，大半夜的

车又烂在路上，送到汽修厂去，少说也得花几百，保险倒是买

了，可没出事故，车是自己开坏的，人家不给赔。

老黄不甘心，又打开引擎盖，仔细检查了一阵，仍找不出毛

病。

琢磨半天，想不透，老黄就弯下身，钻进车底去看，不看还

好，这一看，眼珠都差点从眼眶里弹出来——车子的左轮被一

双手死死的攥住。那双手是从地下伸出来的，瘦得皮包骨头，

筋脉凸现。

老黄当场就被吓住了，再定睛看，那双手一晃没了踪影。
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老黄哆哆嗦嗦地从车底钻出来，身上起一层绵密的鸡皮疙瘩，

赶紧上车，又发动，车子竟然动了起来，没有任何故障。

车子掉了个头，往市区开。那只瘦得皮包骨头、筋脉凸现的

手，一直在老黄眼前晃。

这双手，像极了鬼饮食摊上那饥饿男人的手。

难道那男人真是个饿死鬼？他没吃到烤花菜，就不让自己好好

做生意。老黄不寒而栗。

半小时后，老黄开车回到华兴街，直奔鬼饮食摊，问老板：

「还有没有花菜？」

老板说：「有。」

「烤十串。」老黄说，

老板问：「烤这么多？吃得完啊？」

老黄忐忑不安地坐下，问：「那个找我请他吃烤花菜的男人

呢？」

老板回神，旋即反应过来：「你说那个赖皮啊，他很久都没来

过了。」

老黄眼睛瞪得溜圆：「半个小时前，他还在这儿，要我请他吃

烤花菜。」
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老板笑了：「黄师傅，我看你车开久了，眼睛就花了。你吃面

吃到一半，就送三个年轻人走了，哪儿有人找你吃烤花菜

哦。」

这下老黄踏实了，断定自己遇到了鬼，一个饿死鬼，找他要烤

花菜吃的饿死鬼。

这事过后，老黄就病了，说是病，却不发烧，也不咳嗽，只是

浑身没劲，一躺就是几天。

一起开出租的伙计来探望，笑问老黄是不是中了邪？

老黄笑笑，没把自己遇鬼的事讲出来。不是不想讲，而是讲出

来没人信，就算有人信也没用。遇到鬼，说穿了也不是什么大

事情。

半个月后，老黄身体康复，人也有了精神，便又开起了夜车。

这时候，我恰好被调离了新闻节目组，准备着手调查神秘事件

的工作。说是准备，其实毫无头绪，便乱翻报纸，希望能找出

一些离奇的事情。偶然间，我翻到半个月前的一张晚报，上面

刊登了一则新闻报道：

本报讯：昨日凌晨，市郊发生一起抢劫杀害租车司机的恶性案

件。机投镇派出所民警，在大件路岔路边的草丛中，发现一辆

出租车，司机被人勒死，随身携带的钱和手机被抢。据查，司

机死亡时间在凌晨三点左右，由于出租车所停位置隐蔽，直至

午后一点才被发现。警方迅速行动，在机投镇至新都一带进行
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地毯式排查，最终在新都三河乡发现了线索，随即顺藤摸瓜，

不到 24 小时，便一举抓获了三名犯罪嫌疑人。

据了解，三名犯罪嫌疑人，年龄均在 20 岁左右，因吸毒成

瘾，为获取毒资，对出租车司机实施抢劫。

警方提醒各位出租车司机，夜间营运，务必提高警惕，不给犯

罪分子以可乘之机。

这则新闻，当然算不上奇特事件。可看完之后，我就想到了老

黄，他也开夜车，见多识广，没准能从他那里听到些离奇的事

情。

晚上，我和老黄约在华兴街鬼饮食摊见面。

很久没见，我发现老黄脸色很差，于是劝慰道：「老黄，你得

注意身体，钱是挣不完的，晚上早点收车，收晚了也不安

全。」

我说着，拿出那张刊登有「出租司机被害案」的晚报，给他

看。

老黄接过报纸，看完新闻，又看看晚报发行的时间，当即就哭

了。

我很诧异，问他是不是和被害的出租车司机认识。

老黄摇摇头，不说话。

好半天，他缓过劲，叫老板烤二十串花菜。

微信公众号：阿乐资源库
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我说烤那么多花菜干什么？不吃点别的？

老黄依然不说话。

须臾，二十串烤花菜端上桌，老黄也不吃，就呆呆地看菜落

泪。

过了一会儿，老黄又要两瓶啤酒，一边喝着酒，一边抹着泪，

把半个月前遇到饿死鬼的事情讲了出来。

晚报上刊登的，出租司机被杀案的报道，案发时间，正是老黄

送三个年轻人去机投镇的那天晚上。

「我欠他的烤花菜。」老黄喝多了酒，口齿不清地说：「我要

等他来吃。」

我把老黄的经历记录成篇，交给主任看。主任看后，也很感

慨。说这事够离奇，够诡异，可讲给听众，听众未必能信。你

那朋友的故事，不是编的吧？

我心说，你这话可别让老黄听见，老黄膀阔腰圆。

见我一脸不爽，主任换了副温和面孔，说这故事虽不能播，采

编的切入点还不错，你看人家罗小刚的节目《小刚方言》，社

会热点，趣闻野史，吃喝娱乐，文化常识，应有尽有，多受欢

迎，收听率多高。

「是，是，我向刚哥学习。」

我嘴上说是，心里想，这活没法干了。
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现在想想，那一年真是沮丧，工作不顺，家里也出了事——我

外婆去世了。

这就叫屋漏又遭连夜雨。

可没想到，就在给外婆办丧事的时候，我发现了一件怪异的事

情。

这件事也是流传在成都市区的一个闹鬼事件，它多多少少和美

食有些关系。
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