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历史上有哪些战役可以称为军

事奇迹？

王玄策，一个没什么存在感的文官，发起狠来，一个人竟然灭

掉了大半个印度。

他的这次壮举，完美诠释了一句老话：知识就是力量！

同时，也告诫了我们，千万别小看身边那些文化人！

一

贞观二十一年（647 年），唐太宗命王玄策为正使、蒋师仁为

副使，领三十多人巡游天竺各国。

这是王玄策第二次出使天竺。

第一次出使天竺时，王玄策还是副使，当时他只是广西黄水县

的县令。这种岭南之地，在帝国精英们看来，纯属蛮僚聚居之

地，民风未开。如果想要锻炼一位新官，就让他下这样的基层

感受一下。

从这点上看，王玄策应该有着不同寻常士人的优点。极有可能

的情况是，王玄策除了有一般读书人的知书达理，还精通多门

语言，极擅沟通。就如当年出使西域的张骞一样，「为人强
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力，宽大信人，蛮夷爱之」，否则唐朝廷也不可能选择他当使

者。

他本来的行程应该是这样的：到一个地方，接受一下该地的欢

迎礼，盖一下宝印，收一下礼物，夸耀一下国力，敦一敦伟大

友谊，约定一下对方什么时候派使者去自己的国家，我们好列

队欢迎你。离开的时候再开个欢送会，彼此在依依不舍中分

别，然后前往下一站，接着再接受下一个国家的欢迎、礼遇、

欢送，兜兜转转，最终顺利回国。

然而这次来到中天竺，也就是如今的印度，却发现情况有些不

太对，因为这个国家好像换主人了。

中天竺的老国王亡故了，其大臣阿罗那顺叛乱，自封为王，已

册封了王妃，颁布了法令，俨然一国之正主。

而死去的国王，名叫尸罗逸多，也作诗罗逸多、尸罗迭多

（Siladitya），即著名的戒日王，乃是统一北印广大国土的戒日

王朝的建立者，又是个剧作家、诗人，是印度古典文化的集大

成者。

戒日王曾经在国家最强盛的时候接见过玄奘，经过玄奘的努力

宣传，与唐朝建立了十分友好的关系。

戒日王曾问玄奘：「听说你们中国有个秦王是圣人，英明神

武，有关他的传说在我们这里流传许久了，这些都是真的

吗？」
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玄奘便为戒日王讲述了唐朝的国力及李世民的丰功伟绩，戒日

王闻之大喜，立即写信给李世民，表示一定要同唐朝修好。李

世民收到来信，也很高兴，派云骑尉梁怀璥去回信。戒日王收

到回信，便派使团随同梁怀璥一同抵达长安。为了互通有无，

李世民又派出唐朝的使团去往天竺，这正是王玄策初次出使的

缘由，戒日王亲自出迎。而唐朝第二次派使团出使印度，依然

是要同中天竺礼尚往来，互通有无。

然而，戒日王死了，因为没有儿子，他一死，国内就出现了内

乱。原先是大臣，现在篡权为王的阿罗那顺，没有戒日王那样

的才略，也不怎么善良，可能脑子也大好使，听说唐朝的使者

团来了，还押着沿途各国送给唐朝的贡品，非但没有出来相

迎，还把他们给劫了。

抢劫进行得很顺利，贡品都被抢了个精光，就连私人物品也不

能幸免。使团三十人拼死抵抗，但力战不敌，几乎全部战死，

只剩下王玄策本人及副使蒋师仁，被阿罗那顺抓进了监狱。

二

战争是政治的延续，抢劫是态度的体现。

阿罗那顺并不在乎唐朝的感受，似乎颇瞧不起唐朝。他并没有

觉得唐朝像大家都吹嘘的那样国力强盛。况且，一个同旧王室

关系极好的国家派出来的使团，只能是他清洗的对象。其中利

弊，他必然是算计过的。不过，抢劫如何？杀人又如何？隔着

世上最高的山脉，难道他还能派兵打我不成？

阿罗那顺最终为自己的这次失策付出惨痛的代价。
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他目前当然掂量不出惨痛代价的分量，因为谁都不认为两个阶

下囚能对北印度之王构成什么威胁，他只惊喜于抢掠下来的贡

品的分量，轻视看守，让王玄策和蒋师仁连夜跑了。

他们两人是如何从大牢里跑出来的，我们不得而知，只能猜

测，要么是受到旧王室暗中的帮助，要么是他二人神勇机智。

总之他们连夜脱逃，一路势不可挡，从中天竺狂奔到泥婆罗

（今尼泊尔），又从泥婆罗进入吐蕃（今中国西藏）西鄙。至

于为什么要逃到这两个地方，我们稍后再讲。

图：唐、吐蕃、泥婆罗、中天竺形势及王玄策北上路线（黑色

虚线部分）。（此图基于谷歌地形图进行绘制，边界处为大略

范围。）

总之，通常，人们会认为摆在王玄策面前的只有一条路：落魄

而归，向朝廷汇报情况。李世民听后很生气，和大臣们商议如

何复仇。但王玄策根本就没想过这一条路，他有他的第二条

路：不逃难，杀回去，灭了他们。
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怒来死不顾，决眦肝胆裂。从使团被劫、一众被屠杀，到他们

正副二使被关进大牢，复仇的火焰就从未熄灭过。外交是说出

来的，更是打出来的。不能认怂，也从没想过认怂。很多人都

会觉得这是个多么可笑的想法：两个已经被抢掠得两手空空、

身居异国的落魄文士，还谈什么复仇呢？

然而，我们不但要研究一般战争的规律，还要研究特殊战争的

规律，研究更加特殊的绝不可能胜利的战争的规律。

北奔泥婆罗，蹿向吐蕃，不为逃命，是为借兵。泥婆罗紧挨着

天竺，按说都是借，单从泥婆罗借即可。可是，不能直接找泥

婆罗借，得先去吐蕃，找吐蕃借，再找泥婆罗借。找吐蕃借，

也不能再沿江东进去逻些（今拉萨）借，得直接在吐蕃西鄙

借，借到吐蕃的兵，再借泥婆罗的兵。

为何要这样？

三

我们知道，王玄策出使时的吐蕃，松赞干布依然健在，那时的

他早已经迎娶文成公主，与唐朝往来不绝，感情相当真挚。王

玄策作为一名杰出的唐朝使官、外交家，对吐蕃君臣以及沿路

地方官十分熟悉。不必回长安，直接从吐蕃西南借到了一千二

百个精锐，再动用吐蕃本身的国际关系，令泥婆罗出兵援助。

泥婆罗得令，派出七千骑兵，可谓下了老本。

没有无缘无故的抗拒，也没有无缘无故的听从。王玄策之所以

笃信一定能借到兵马，就是因为他对各国的形势烂熟于心。吐

微信公众号：阿乐资源库
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蕃自不必说，泥婆罗的国王又是谁呢？是那陵提婆。那陵提婆

对外关系如何？

那陵提婆的王位，曾被叔叔篡夺，不得已逃亡在外，被吐蕃收

容，后来吐蕃帮助他复位成功。从此，那陵提婆便成为了吐蕃

的附属国。王玄策以吐蕃为基，「以书征邻国（泥婆罗）之兵

」，是最为妥帖而绝对没有任何问题的。

所有出其不意的胜利都有着稳扎稳打的牢固根基，除了上述王

玄策对国际关系的熟悉外，还有他对当时这些国家地理环境的

了解。

这就是我们刚才提出的问题，你有没有想过，泥婆罗和吐蕃之

间，即今尼泊尔和中国西藏之间，明明隔着世界上最高的喜马

拉雅山脉，王玄策与蒋师仁是如何过去的呢？难道飞过去？

这又属于对外交流中连接各国的通道问题了。学者们确定了王

玄策此次之后，第三次出使天竺，走的是「蕃尼道」，即吐蕃

－泥婆罗通道。蕃尼道，其实是早就有的。据这次王玄策去搬

兵的路线来看，他早已熟悉了这条线，很有可能，这一次的出

使，也是走的蕃尼道。

那么什么是蕃尼道呢？

从唐朝通往天竺，有很多条路。譬如西线的丝绸之路，绕过喜

马拉雅山脉，再往南去印度，其中又可以细分为北、中、南三

线。
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图：西线的丝绸之路（图片来源：

https://www.sohu.com/a/75728256_199967）

玄奘法师去往天竺，就是走的北线。

另一条，是从叶榆（今大理）到滇越（主要为当今的腾冲），

过缅甸山口，穿越盆地的路。

还有一条，是从缅甸出海，走海路抵达印度的海路。

图：丝绸之路的三条常规线路（图片来源：

https://baike.baidu.com）

最不为人知晓的道路，还有一条，那就是蕃尼道。很少有人知

道，人可以直接穿越吐蕃，越过喜马拉雅山脉，从泥婆罗进入

中天竺。

https://link.zhihu.com/?target=https%3A//www.sohu.com/a/75728256_199967
https://link.zhihu.com/?target=https%3A//baike.baidu.com
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王玄策是个合格的外交家、旅行家。在历次出使中，上述所有

出使路线，他都可能走过。譬如有确凿的证据证明他走过海

路，《大唐西域求法高僧传》记载，有高僧曾路上与王玄策相

随，「汎舶海中」。而这次从泥婆罗穿插到吐蕃，必然是走的

蕃尼道。这条道，从开辟出来以后，直至清代依然有人在走。

图：从西藏进入尼泊尔的两道山谷，即古蕃尼道中的吉隆线路

和聂拉木线路。（此图基于谷歌地形图进行绘制，边界处为大

略范围。）

图：从逻些（今拉萨）到泥婆罗（今尼泊尔）的吉隆线路。

（此图基于谷歌地形图进行绘制，边界处为大略范围。）
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知道每一条道通向哪里，是每个使者应有的素养。从吉隆往

南，有一条名为吉隆藏布的河，顺着河谷，一路往南。经历十

三飞梯、十九栈道，就可以抵达尼泊尔境内，虽然显得长一

些，但路好走。吐蕃松赞干布，迎娶泥婆罗的尺尊公主，就从

拉萨远到吉隆接亲。吉隆县新近发现了《大唐天竺使出铭》，

确凿无疑地证明王玄策本身就知道这条道路的存在——在搬兵

之前，他早就想好了要从这条路回到吐蕃西鄙。

喜马拉雅山脉，对普通人来说是天险，对王玄策来说是熟路。

他从中天竺跑到泥婆罗，又从泥婆罗北上吐蕃西鄙。便展开了

他没有手书、没有兵符的借兵之旅。

还是那句话，谁都不知道他具体是怎么办、怎么说的，反正是

在吐蕃西鄙就把兵借来了。据我猜测，无非是「中天竺有些人

不太听话，想带些兵马教训教训他」。吐蕃的地方官是认识王

玄策的，知道中天竺居然把大唐的使团给劫杀了，因「同为一

家」，便很利索地就把兵借出去了。

在吐蕃借到了兵，王玄策又来到了泥婆罗，跟泥婆罗国王出示

了吐蕃的借兵信，泥婆罗又跟吐蕃「同为一家」，为吐蕃的附

属国，兵就这样借到了。

四

王玄策领着八千二百名刚刚借来的士兵，一路又回到了中天

竺。

他和副使蒋师仁做了一个简单的安排：分兵。
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王玄策率领部分兵马，围困住了中天竺的首都茶镈和罗城，对

其展开了猛烈的攻击。

这里的「茶镈和罗城」不是「茶镈」和「罗城」两座城，而是

一座都城的名字。

大概是十分不习惯中国人指挥作战的方式方法，这座都城很快

就失守了。三天内被攻破，斩首三千级，无处可逃的士兵纷纷

往反方向逃窜，而反方向就是恒河。因为时间紧急，暂时的喘

息胜得过一切，什么都顾不上了，便纷纷跳进河里，「溺水死

万人」。

我曾经阅读过一些古代破城之后军士逃命的记载，军纪不好的

部队，一旦出现了败相，再多的人也顶不住对方少数精锐的攻

击，只要打破一个点，白刀乱下，胆破心惊，这方的兵就会像

山崩一样倒塌。拥堵在城墙上相互阻碍交通，想逃命的，只有

从城墙上跳下去，一时如雨下，摔在地上露出脑浆的、骨折撅

出腿骨的，比比皆是。

成功逃跑的，有吊下城墙躲在民户家里藏起来的，有沿着大路

疯狂逃奔的，也有直接引颈待毙的。

各路合围剿进，没处可去的士兵，只好往北去。往北就是大

河，其宽处可达 800 米，最窄处也有 200 米，水势浩大，慌乱

之间涌进河里，就这样被淹死了一万人。

不过，坏消息是，阿罗那顺跑了。事后，他还没从两位「阶下

囚」的猛攻中醒过神来，就紧急召开了一次会议，委国而走。

微信公众号：阿乐资源库
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所谓「委国」，就是把国家交给别人治理。就好比某些国君眼

见着国家灭亡了，就赶紧宣布退位，好使自己不是亡国之君，

以此来麻痹自己。实际上阿罗那顺并不认输，在城外把打散的

军队整合起来复阵，心想着，刚才是没准备好，被不讲究的人

打了个措手不及。这回只要干掉王玄策的兵，咱又是一条好

汉！

谁知道他前脚刚把队伍整顿好，后脚就被副使蒋师仁给生擒

了。蒋师仁顺带着还俘虏了他刚整顿好的兵马，统共抓住了一

千来个人。胜利来得太快，以至于没什么可写的。

阿罗那顺被抓了，那些追随阿罗那顺的国人，拥奉着他的妻子

和王子，跑到乾陀卫江边安营扎寨，试图阻击王玄策。

乾陀卫江，是位于乾陀卫国北面恒河的名称，这个地方，距离

茶镈和罗城有三千多里地。

（此图基于谷歌地形图进行绘制，边界处为大略范围。）
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由此可知，阿罗那顺的兵马，已经离开了中天竺，疯狂逃窜至

遥远的西北方，想要靠着天险组织反击。然而……

蒋师仁没有放过他们。

说实话，这事儿就有点欺负人了。

蒋师仁率军逼上前来，搞了个「宜将剩勇追穷寇」，其结果是

「击之，大溃」。中天竺军又是大败，王妃、王子均被活捉，

被俘男女约一万两千人，各类牲畜两万余头。而其他城市闻之

胆惊，「降城邑五百八十所」。

这不是王、蒋二人坐等来的投降，而是领军跋涉数千里，击溃

寓居一角的穷寇，主动得来的胜利。

新登基，喧嚣不可一世的北印度之王被活捉了，整个北印度都

陷入了极端的震恐之中，都知道俩外国书生带着两队异国联

军，在北印度实施了复仇，并成功将北印度最大的国家灭了。

他们背负着国家的荣誉，却遭受了莫名的耻辱。从形单影只、

孤立无援的阶下囚徒，变为率众而来、以少胜多、短时间内倾

覆整个北印的神人。这样的人，是可以得罪的吗？这样的国

家，是可以轻视的吗？

东天竺国王尸鸠摩听闻如此事件，震惊到不敢说话。他再三同

人确认是否真的有这么一回事，结果自然是「真的」。

于是送牛马三万头，犒劳联军，又献上弓、刀、宝璎珞等，表

示对唐朝的完全臣服。而迦没路国（印度阿萨姆邦的西部，古

代印度东部的一个强国）也献上异物，并奉献地图，还请了老
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子像，以表示对李氏祖宗的绝对尊重，对李唐王朝的彻底驯

从。至于中天竺本身，那就不用说了……

战争取得完全的胜利，王玄策安排好了中天竺的国事，也妥善

安置了中天竺的继任者，便押着阿罗那顺回国，到阙下给李世

民看。

阿罗那顺表示后悔，后悔不该抢劫！

可后悔是没有用的，北印度之王欺凌弱小，周遭国家和本国人

民对其意见很大，却畏惧他的淫威，不敢反抗。而其兵马虽

多，却总是缺乏斗志。虽然他们的人数和武器数量具有压倒性

的优势，但最终还是被曾是他阶下囚的王玄策与蒋师仁横扫。

可怜做了一世霸王，到此身在他国为囚，妻妾财宝三千里江山

尽归他人。曾经被他欺凌的人，食其黍粟，衣其缣帛，享其禄

廪，役其人庶，拥有了他的一切。

还是后悔，不该抢劫。

五

王玄策灭北印度，在唐朝历史中，算是不大不小的一件事，即

便是在当时，其功绩「也就一般」。

因为此次的出使，王玄策被拜为朝散大夫。「朝散大夫」是个

荣誉称号，并不坐班。但既然是荣誉，待遇总会提高。唐初德

高望重者被拜为朝散大夫的不少，譬如隋朝时担任过秘书学士

的曹宪，在贞观年间被召为弘文馆学士，可他年纪太大了，就

在家被拜为朝散大夫，可见此官之「散」。
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确切来讲，王玄策并非真的「一人」灭掉了一国。同他一起逃

出来的，还有副使蒋师仁。而这位副使，在作战上颇有章法，

所向披靡，帮了王玄策不少的忙。同时，王玄策还得到了吐蕃

和泥婆罗八千余兵马的帮助，充分体现了外交上的成功带动了

作战上的成功。说到底，如果不是他拥有着极强的外交素养和

个人魅力，匹夫之怒，足灭大国，这种事是无论如何都办不成

的。

一人之后，是千万人，是整个大唐，无此，必不成功。然而外

交史上，有多少时代，多少使者，会有如此遭遇？能像王玄策

这样的，却少之又少。正因此，其事迹也必同星月一样，永久

地被人们赞叹，为人类所敬仰。

不过，凡人都有缺点，比如——王玄策，他就是个比较迷信的

人，正是因为他迷信，才有了后来献天竺神棍为皇帝研发长生

药，导致李世民死亡的事。因这事，又因同唐高宗熟识，王玄

策在后来既没升职也没降职，还是为唐高宗继续找不死药。统

治者痴迷长生，就是另外一个话题了。

中国历史太久远了，叱咤一时之人璨若星河。很多放在现在应

大书特书的神人，都无传，都无名，不知其生，亦不知其死；

不知何来，亦不知何去，除了事件本身，其余多半都是个问

号。

司马彪曰：「神人无功，言修自然不立功也；圣人无名，不立

名也。」

诗云：「十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身与

名。」
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王玄策之谓也！

□ 豆子
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