

为什么恐怖片里往往小孩子是让人觉得最恐怖的？

我是一名小学语文老师，在我的班上，有一个奇怪的小男孩。

那孩子长得眉清目秀，性格很孤僻，上课时总是在本子上画一些奇怪的图案，而且不知道是不是有生理缺陷，从开学以来没听到他说过一句话，课外活动的时候，他总是静静地坐在操场角落。

作为班主任，我曾经把他拉到办公室谈话，问他：「小辰，你为什么不和别的同学一起玩，是不是有什么烦恼？」

他呆呆地坐在椅子上，好像没听到我说话。

我叹了一口气，让他自己回教室。

我跟其它老师打听那孩子的事情，教过他二年级的张老师说之前他不是这样的性格，那时他还很活泼，头脑聪明、体育也不错，老师同学都很喜欢他，变成这个样子好像就是近一年的事情。

前几天放学后，我在校外看到大孩子欺负他，那是一群读初中的小混混，把他堵在角落，抢光了他身上的钱，还要他把裤子

脱了，那小男孩紧紧地攥住裤带，抵着嘴一言不发，一个大孩子一巴掌打在他脸上，留下几个指印。

「你们干什么！」我急匆匆赶过去，把那孩子护在身后。

「哟，这不是林老师嘛？两三年没见，好像胸又变大了。」那个打人的混混冲我说。

「黎思勤！」我认出来是我以前的学生：「你怎么这么和我说话？」

「我该怎么和你说话？妈的以前要不是你给我爸打那么多电话，我也不会挨那么多打。」那孩子还嬉皮笑脸的，脸上带着些戾气。

「那是因为你做错了事，谁要你在课堂上做坏事的？」

「干！」黎思勤和那些初中生把我围在中间：「少来这副为我好的样子，老子今天就和你算算那些账。」

做了三年的老师，我对未成年人的认知已经发生很多改观。

有一些孩子，是单纯无暇的，就像一张白纸。

还有一些孩子，仿佛骨子里就带着邪恶，就像黎思勤。我记得他读五年级的时候，就在女厕所偷窥女孩上厕所，而且上课时被我逮到在看色情书刊，那些裸露的图片文字让我一个成年人都不忍直视，他一个十一岁的孩子居然看得津津有味，想起那个场景都让我觉得恐怖。

「你想干什么？」我语气严厉起来，手上握着手机，考虑是不是该报警。

我没能想到，黎思勤居然一把掀开我的外套，手往我的胸口抓去，我还没来得及反抗，两只手就被那些初中生反扭住，他们爆发出一阵淫笑，仿佛逮到了猎物的狼。

我吓得大叫一声，黎思勤的手就像一块寒冰，不停地往我内衣里钻，我不敢相信这是一个十四岁的孩子，他的呼吸急促，眼睛里都是红光。

就在这时，我身后的小男孩冲出来，一口咬在黎思勤的胳膊上。黎思勤疼得大喊，用另一只拳头打小男孩的脑袋，但那小男孩仿佛不怕疼的样子，死死咬住不松口。

我趁着混乱拨通校保安室的电话，这里离学校不到一公里，保安几分钟就能赶过来，那些初中生终于慌了，四散而逃，只剩下黎思勤哇哇大叫。

「松口，操，快松开啊……」黎思勤疯了一般打小男孩的脑袋，他比小男孩高得多，一把就将小男孩推倒在地上。

小男孩终于脱离了黎思勤的胳膊，我看到了渗人的一幕，他居然咬下一口黎思勤的肉，他把那块白花花的肉吐在地上，满嘴都是血，抬头看了看我，居然露出一个笑容。

黎思勤顾不上疼痛，连滚带爬地跑远了。

过了几分钟保安赶到，问我们有没有事，我看到小男孩的脸上还有些伤口，就把他带回学校。医务室的老师已经下班，我只得在办公室的抽屉里找出几个创可贴，帮他简单处理一下。

「小辰，他们为什么欺负你？」我问他。

小辰又变成那副沉默安静的样子，一言不发地看着墙角。

夕阳慢慢沉入土里，办公室的光线变得暗淡起来，小辰还是呆呆坐着。

「走吧，我送你去坐公交车。」我收拾好东西，冲他说。

就在这时，那孩子突然抱住我，把头埋进我的怀里，身体微微颤抖，好像很害怕的样子。

我心里涌上一阵怜惜，摸了摸她的头，这孩子有点奇怪，可能是受了什么刺激，我决定第二天去找他父母谈谈，一起想办法帮帮这孩子。

第二天上午，我按照开学时填的学生资料找到小辰住的地方，说实话有点意外，因为那是一个寸土寸金的高档小区，而小辰还住在一个三层高的独栋别墅。那孩子平时穿着校服，也不用什么电子产品，我没想到他的家庭条件这么好。

我按了半天门铃，一个戴着金丝眼镜的中年男人把门打开，那是一个很英俊的男人，眉宇间都是英气，他冲我微笑：「您是？」

我连忙自我介绍：「您好，我是谢晓辰的班主任，今天来做家访。您是他父亲吧？」

男人连忙领我进门：「请进请进，您是林老师吧，真是麻烦您了，还专门跑一趟，是不是他又在学校闯祸了？」

「没有没有，他在学校很乖的。」

看得出来小辰父母都是很有品位的人，别墅的装修是后现代风格，家具是北欧定制，阳台上种着精心雕饰的绿植，小辰的父亲给我倒来一杯水，坐在我对面的沙发上。

楼梯上传来动静，我抬头一看，小辰穿着睡衣站在楼梯口，他的脸色苍白，嘴唇微微发抖，看起来不大对劲。

「谢晓辰，林老师来家做客，快下来打招呼。」小辰的父亲冲他招手。

「这孩子脸色好差，生病了吗？」我看见小辰畏畏缩缩坐在他父亲旁边，忍不住问了句。

「嗨，他昨晚玩了很久手机游戏，可能是没睡好。」

「小辰妈妈呢？」

「他妈妈经常出差。」男人推了推鼻梁上的眼镜：「平时都是我带他。」

不知道是不是我的错觉，当我谈及小辰母亲的时候，我感觉他父亲的表情变了一下，虽然看起来还在温和的微笑，但是眸子

里闪出一些阴鸷。

「今天我来呢，是想和您谈谈谢晓辰在学校的一些情况，这孩子……怎么说呢，有点不合群，不愿意和别人交流，总是一个人独处，这样下去会影响他的健康成长，听张老师说，他二年级的时候都不是这样。」

「对，我们也很担心，所以上个月就带他去看了医生。」

「是吗？医生怎么说？」

小辰的父亲叹了一口气：「医生说这孩子患上了孤独症。」

「为什么？出了什么事吗？」

「我也不知道，他总是在熟睡中惊醒，吓得嚎啕大哭，还说自己床边站着人不敢睡觉。我陪他睡了几天，只要他一醒我就拉开灯。床边明明什么都没有，他还是指着那儿说有人，搞得我都心神不宁。后来我在他卧室里装了个摄像头，检查了每天的记录，没有任何异常，后来慢慢的，这孩子就不愿意开口说话了。」

我觉得奇怪，像他们这么有钱的人，孩子出了问题应该会想尽办法治病。而他父亲描述这一切的时候面容平静，就像在说一件琐事，而那个没露面的母亲，居然还有心思出差，会不会太冷血了？

「已经十二点了，林老师就在这里吃饭吧。」男人起身，打开昂贵的双开冰箱。

「不不不，我下午还有事呢，怎么好意思……」我连声推辞，也跟着站起来。

「别客气，您难得来一次，吃了饭再走吧。」男人冲我笑笑，端出一盘生肉，那些肉好像都不新鲜了，颜色有点泛黄，看着有点恶心。

我还想说什么，男人拿上食材去了厨房。就在这时，一直沉默的小辰拉起我的手，做了个禁声的手势，小心翼翼地带我去了一个小房间，把门反锁后，他突然开口说：「老师，你快点走吧。」

这是我第一次听到他说话，这孩子嘴唇打颤，就像怕极了的样子，我问：「小辰，发生什么事了？」

那孩子急得跺脚，只是一个劲地要我离开。

这个豪华别墅里的一切都像是谜团，我说：「你别害怕，告诉老师发生了什么事，你妈妈去哪里了？」

那孩子张大着嘴，眼睛瞪得滚圆，说出一句让我不寒而栗的话。

「妈妈在爸爸的肚子里，他把她吃了。」

我听到这句话本能地后退一步，撞到旁边的柜子上，发出一声不小的声响。

「老师你快走吧，我爸说了，要是我把这件事说出去，他就会把我也吃了。」那孩子拉着我的袖子，他的神色无比慌张，不

像是撒谎的样子。

原来是这样，小辰的孤独症就是这样来的，他亲眼目睹自己的母亲被杀，还看见自己的父亲吃人肉，还被逼迫要把秘密藏在心里，就慢慢变成了「失语」的状态。

愤怒压过我的恐惧，我把他的小手牵紧，说：「别害怕，老师带你一起走。」

就在这时，门锁被钥匙拧开，男人拿着菜刀站在门口，昏暗的光线下，原本俊朗的五官显得狰狞扭曲，他笑着说：「林老师，吃饭了。」

我看着 he 手上闪着寒光的刀，想起冰箱里那些变质的肉，胃里一阵翻涌。我强作镇定，笑着说：「马上，我在和小辰做游戏。」

「谢晓辰，别玩了。」男人语调变得严厉起来：「要按时吃饭。」

我身后的孩子手上全是汗，指甲因为用力陷进我的手掌，他怕极了。

怎么办？怎么办？

大脑飞速运转，还是选择先稳住他，我牵着小辰往外走，那男人拿着刀跟在我们身后。到楼梯口的时候，我用力把手上的包砸向男人，对小辰说：「上楼。」

男人脸上被砸了个口子，血顺着他的额头流下来，在求生欲的帮助下，我们慌不择路地跑到楼上的一个房间。

哆哆嗦嗦地把门反锁，用一张旧桌子抵住门，想打电话报警，却想到手机在包里。男人估计知道我发现了他的秘密，发狂般踹着门。我用眼睛扫视一圈房间，试图找求救工具，看到角落的时候，我浑身的汗毛都颤栗起来。

我看到一个满身是血的女人，一动不动地趴在那里，看样子已经死去多时。

小辰呆呆地站在女人尸体旁，眼睛里是我不能理解的情绪。

「轰，轰，轰……」从门上传出的巨大声响，就像是死神在向我们靠近，我来不及思考，看到桌子边有一把水果刀，把它拿在手中，慢慢缩到门边。

「出来啊，臭婊子……」男人气急败坏地大吼，和之前温文儒雅的模样判若两人。

就在门被踹开的那一瞬间，我看到男人血红的眼睛，面对杀人犯食人魔，我虽然无比害怕，但心里明白反抗的机会只有这一瞬，他刚扬起手里的刀，我已把水果刀刺入他胸膛。我在书中看到过，男人的体力比女人强几倍，我不能给他回击的时间，连忙又补上几刀，那男人直直看着我，喉咙里咕噜咕噜的，血从他的嘴巴里往外冒。

「啊啊啊啊啊啊啊啊……」小辰吓得惊声尖叫。

男人倒在门口，身体还在不断抽搐，我想下楼打电话报警，就在这时，小辰把门关紧。这可怜的孩子，又一次见到杀人现场。

「小辰，开门，不要怕，没事了。」我轻轻地敲门，试图缓解他的情绪。

房间里悄无声息，那孩子彻底崩溃，也许在他的心中，我也是一样的杀人者吧。

我在门口不停地说话，想让他把门打开，但是一直到警察赶到，他都没有出声。

以上就是我的全部证词，如果你们不信，可以问问那个孩子，他会证明我说的全是实话。

2、小男孩

我没有孤独症，我只是不愿意在学校说话，因为我的班主任是一个可怕的女人。

她今年二十六岁，听别的老师说，她原本都准备结婚了，但是在婚礼那天那男人没出现。此后她就神经兮兮的，喜怒无常，经常拿班上同学出气，一点小事就到操场罚站。

不只是我，班上同学这些天都不大爱说话，怕成为她的出气筒。

我记得前几天，她把我叫到办公室，摸着我的脸问我为什么不爱说话，为什么不和别的同学一起玩？

她的样子很奇怪，脸色红得像在流血，一双手顺着我脖子一直往下，最后甚至伸到我的校服裤子里，我吓得后退一步，不敢靠近她。

「你过来呀。」她朝我挥手。

我说什么也不过去，这时教过我的张老师路过，林老师尴尬地咳嗽两声，要我自己回教室。

在办公室门口，我听到她在问张老师一些关于我的事，打算回家后告诉爸妈。

那天放学后，我碰到了几个大孩子，都是读初中的，其中一个叫做黎思勤，早几年也在我们学校读书，是个很有名的小混混。他们抢光了我的钱，还要脱我的裤子，我挨了不少打，但还是紧紧攥着裤袋。

「小崽子，你敢得罪林老师，你知道我和她什么关系不？」黎思勤一脚踹在我肚子上。

那些初中生一阵哄笑，我痛地趴在地上，看到林老师站在不远处，她一副看戏的样子，嘴角微微上扬。

那些初中生又把我踢了几脚，林老师不急不缓地走过来，说了句：「差不多了。」

黎思勤笑着摸了一把林老师的胸，林老师把他的手拍开，让他们快点走，保安听到动静很快就过来了。

「起来，跟我回学校。」林老师站在我身前冷冷地说。

我身上都是淤青，害怕她又叫人打人，只得跟她回学校。

她又把我带到办公室，拿出抽屉里的创可贴，帮我把脸上的伤盖住，她说：「谢晓辰，你回去后怎么跟你父母解释这些伤口？」

我不敢说话，这女人太可怕了，就像一条没有感情的毒蛇。

她又摸了摸我的脸，用小孩子的语调说：「你应该这么跟他们说，下公交车的时候摔了一跤，我想快点回来看动画片，好痛哦。」

变态，我在心里想。

她好像察觉出我的不满，出办公室前又补充一句：「明天我会去你家做家访，别让我知道你要花招。」

那天晚上我害怕地一宿没睡，我爸爸看出我的异常，问我是不是在学校和别的孩子打架了，我只能摇头，不敢把自己的事情告诉他。

第二天上午，林老师穿得很风骚来到我家，一进门就夸我爸长得帅，说我家装修很有品位。我爸很热情地招待了她，给她泡茶给她削水果，她看到我在楼梯口，装出一副很关心我的样子，问我是不是生病了，我爸招手要我下楼和她打招呼。

我不敢看她的脸，畏畏缩缩坐在我爸身边。

「谢晓辰在学校表现怎么样？」我爸摸着我的头问。

「蛮乖的，就是不爱说话，这个性格可不好。」

「我也觉得奇怪，好像就是从这学期开始，就不大爱说话了，平时问他他也不理我。」我爸叹了一口气。

「小辰妈妈呢？」

「出差，她工作很忙的，一般都是我带孩子。」

「那您应该很辛苦啊，真是个好男人喔。」林老师有意无意地跷二郎腿，黑丝袜上面的内裤若隐若现，我爸尴尬地站起来，岔开话题要留她吃中饭。

「那怎么好意思呢？」林老师客套一句，屁股却坐在沙发上一动不动，看来没有想走的意思。

「您难得来一次，不要客气。」我爸把冰箱里过期的肉和食材都倒掉，他不是经常做饭，但为了表示郑重，还是围上围裙去了厨房。

林老师似笑非笑地看着我，慢慢站起来拉起我的手，把我带到一楼转角的杂物间，我不敢反抗她，求救地看了一眼爸爸，但他在埋头做菜。

林老师把门反锁后，问我：「你爸妈感情怎么样？」

我心里涌上一阵前所未有的惧意，结结巴巴地开口：「很……很好。」

林老师好像很惊讶：「原来你会说话啊，我还以为你是个哑巴呢。」

这个可怕的女人，到底想干什么？

「我和你妈妈，谁好看一点？」

「都好看。」

「胡说，明明我比你妈好看多了。」林老师用力拧我的胳膊，很痛，但是我不敢叫。

就在这时，门口传来敲门声，我爸说：「林老师，出来吃饭了。」

「就来，我和小辰做游戏呢。」林老师恶狠狠瞪我一眼，笑着打开门。

就在我们走出门的时候，林老师对我爸说：「对了，谢晓辰这学期成绩退步很多，我在想，要不要每天放学后我单独给他补补课，在学校不大方便，怕别的孩子见到说我偏心，就在这里怎么样，差不多一个月就能提高成绩。」

我爸挠了挠头，说：「当然是好，就怕太麻烦您……」

林老师说：「不麻烦不麻烦，我挺喜欢这孩子的。」

我再也克制不住，这女人就是想取代我妈，想到她接下来可能做的事，我浑身都发起抖来，我躲到爸爸身后，指着她说：

「爸爸，就是她叫的人打我，她还摸我的……摸我的身体。」

我爸听到这句话还没反应过来，林老师脸色阴沉：「你说什么？」

我只能寄希望于我爸，大声控诉她的罪行：「她经常把我叫到办公室摸我，她的抽屉里全是色情书刊，她还和一些中学生……她是个疯子，爸爸你一定要相……」

我话还没说完，林老师突然用包砸到我爸头上，我爸被砸的倒退一步，额头流出血来，爸爸虽然是个男人，但从未和人动过手，拿起菜刀把我护在身后，对她说：「你别过来。」

那女人秘密被我泄露，眼睛血红，拿起茶几上的一把水果刀，她想杀人灭口。

爸爸喊了一声跑，我们就往楼上跑去，那女人疯了一般追过来。爸爸把我推进房里，刚准备关门，女人一刀就刺进他胸膛，我爸还没反应过来，她又补上几刀，地板上顿时全是血。

我吓得大叫，连忙把门反锁，费力地把一阵旧桌子抵在门上。

「开门，开门！」她一脚一脚踹在门上，声嘶力竭的吼着。

我不敢出声，用身体死死抵在那个桌子边。

爸爸的血渗过房门流进来，门外的女人一会用恶毒的言语骂着我，一会用花言巧语哄骗我，直到警察赶到的时候，她还装出一副为人师表的样子，说什么不要怕，她要带我一起走。

警察叔叔，你们一定不能放她走，要帮我爸爸报仇。

3、警察

一天前，高档住宅小区御龙山庄发生了一桩杀人案，受害人是一位三十四岁的男人，同事赶过去的时候，看到犯罪现场有一个二十六岁的女性，还有一个十岁的小男孩。该女性姓林，是一名小学语文老师，小男孩是她的学生，而受害人林某是小男孩的亲身父亲。

经过现场法医检查，受害人系胸口中刀，失血过多而死，而凶器上的指纹全来自于女教师，所以警察把女教师列为第一犯罪嫌疑人。

将两人带回警局录口供的时候，却出现匪夷所思的一幕。

林老师坚称她杀人是出于自卫，说受害人本身就是杀人犯，杀害了他的妻子，还把她的肉藏在冰箱食用，而小男孩则表明，那女教师一直都有侵害学生的迹象，他把这些秘密告诉了父亲，导致父亲被杀人灭口。

两个人的口供高度不一，却在关键事实上不谋而合，这给办案带来了很多难题。

同事去学校了解情况，得知林老师确实被退婚，爱在课堂上发脾气，但也有学生说林老师是个负责任的好老师。而另一名老师张某透露，林老师确实把小男孩带到办公室几次，但是出于何种目的他就知道了，也许是为了性侵，也许是为了关心小男孩的性格问题，因为是单独的办公室，只有当事人知道是怎么回事。

再说案发前一天，有人确实见到小男孩被一群初中生围殴，而林老师也赶过去解围，两人的口供完全相反，但和围观者描述的事实都能相通。

还有案发当天，林老师用包砸了受害者的头，冰箱里过期的肉，门上的指纹……在关键证据上，两个人截然相反的口供，都能合理解释。

「靠，简直是罗生门嘛……」同事老郑抱怨。

「你们相信女教师还是小男孩？」另一个同事阿芳把泡面分给我们。

「我相信小男孩，十岁的孩子怎么可能骗人？」我第一个投票。

「我也是，那女教师录口供时结结巴巴的，看起来就心里有鬼。」老郑说。

「我反而相信她，那小男孩有种超越年龄的心智，你看他说话的条理性，哪像个十岁的小孩子，太反常了。」阿芳吃了一口面，哈着气说。

站在黑板前一直看着案发现场照片的师父转过脸，冷冷地看了我们一眼，说：「警察办案是讲直觉还是讲证据？胡闹！」

我们全部低下头，阿芳吐吐舌头。

「有两个关键点，第一个是冰箱里的肉，如果女教师说的是真的，那应该是人肉，法医已经拿去化验了，估计结果就快出来

了；第二个就是二楼房间里，警察赶到的时候发现房里只有小男孩一个人，如果那具尸体没有出现在那，女教师所有的杀人理由就被推翻了，所以你们要尽快找到小男孩的母亲，生要见人死要见尸。」师父点燃一根烟，坐下来和我们一起吃面。

半小时后，法医的化验结果出来了，那些肉只是一些变质的牛肉，而同事已经联系到小男孩的母亲，她正在往这边赶。

同事纷纷欢呼，表示可以结案了。

师父却皱着眉头，说他要再审一遍嫌疑人。

我问：「审女教师吗？」

师父摇摇头，说：「不，审那个小男孩。」

审讯室里，小男孩安静地坐在椅子上，他的眼睛红肿，好像还在为父亲的逝去而悲伤。

师父坐在他对面，严肃地说：「抬起头。」

小男孩乖巧地抬起头，眼睛里全是孩子特有的童真。

师父说：「你说林老师和一些初中生有不正当关系，但经过我们排查，那些初中生都否认这一事实。」

小男孩说：「我……我也是听同学说的。」

师父用力一拍桌子，说：「你为什么要让你老师杀害你父亲？
编造一个像模像样的谎言，给极度信任你的老师施加心理压

力，让她在极度恐慌的时候杀人。」

小男孩好像被吓蒙了，沉默半天才说：「我没有。」

师父说：「这一切都是你的计划吧，如果我没猜错，你的母亲也在配合你演戏，装出一副尸体的模样，让女老师确信门外的男人是个杀人狂魔，只有这样，她才会凭本能挥刀。而警察赶到之前，你母亲已经通过爬窗或是别的手段，离开了那个房间，这样一来，女老师所有的证词都会被推翻，她就成了百口莫辩的杀人者，你也不用为弑父付出任何代价。」

小男孩用稚嫩的语调反问：「我为什么要这么做，我爸爸很爱我的。」

师父看了一眼审讯室外的女人，小男孩的母亲脸色发青，看上去长期营养不良，严实的衣服也遮不住脖子边的淤青，想必遭受了长期的家庭暴力。

而这，应该就是小男孩犯罪的真正理由。

师父说：「我们迟早会找到证据，我劝你还是坦白比较好。」

小男孩低着头不再说话，师父拿起东西走出审讯室，就在他拉开门的那一瞬，小男孩却突然抬起头，他的嘴角上扬，带着挑衅的表情，他说：「不管你怎么找，反正人不是我杀的，她自己都承认了。」

师父拳头勒得滋滋发响，这孩子是真正的犯罪天才，所有证据都指向女教师是凶手，而且女教师也承认她杀人了，所以即使

后续找到什么人证物证，也只关乎女教师是不是误杀，跟他这个「目击证人」已没有半点关系。

他只是用了「杀心」，借别人的手杀了自己父亲。

回到办公室，师父把昏昏欲睡的我们全部叫上开会，那个小男孩已经被她妈妈保释，路过办公室的时候，小男孩乖巧地冲我们弯下腰：「谢谢警察叔叔。」

在那一刻，办公室里所有人都觉得一阵寒意，那个小男孩脸上的表情，让我们永生难忘。

「注意力集中。」师父敲敲桌子：「我们不能随便结案，肯定还有关键证据没有找到。」

午夜的风不停呼啸，从窗户往下看，小男孩牵着他妈妈的手，慢慢走到光线照不到的暗处。

4、孤独症

明亮的教室里，女老师在讲台上讲课，下面的学生有的在发呆，有的在看漫画，还有些好学生在做笔记。

倒数第二排的小男生，拿着圆珠笔在本子上画着心里的计划。

楼梯的转角，跑到「妈妈尸体」的房间，需要几秒钟？

那把锋利的水果刀，怎么样才能让老师拿到？

警察赶到前的时间，怎么样才能让妈妈离开现场？

就在小男孩画的入神时，本子突然被女老师拿起，女老师皱着眉头问：「谢晓辰，上课不认真听讲，你在画什么？」

小男孩低下头，后背涌出冷汗。

「下课到我办公室一趟，你这孩子，真是怪怪的。」女老师放下本子，走上讲台继续上课。

窗外的阳光透过玻璃折射进来，洒在小男孩的脸上，小男孩忍不住咧开嘴，一个无比邪恶的弧度。

浏览器扩展 Circle 阅读模式排版，版权归 www.zhihu.com 所有