
        
            
                
            
        

    




引言
不研究宫廷政治，就读不懂宋史。
两宋三百年历史，为秦以后历时最久的王朝，留下的历史文献也比之前任何一个朝代丰富得多。就是这个王朝，给后人留下了几种截然不同的印象。有人说那时积贫积弱，就有人说那是经济繁华、人口飞跃的时代。有人说宋朝政治腐朽、军事孱弱，就有人说那是建立正确政治秩序的开端与典范。有人说宋朝前所未有地加强君主专制，就有人说宋朝的士大夫政治相当于君主立宪。有人说宋朝转向内向不再开放自信，就有人说宋朝的文化艺术成就空前绝后、对外交流无远弗届。
种种印象都像是盲人摸象。但是宋朝的统一形象为什么难以构建？原因之一是文献记载中对宋朝历史的诸多关键问题都有意掩盖。缺失了关键，整体就被打得零碎，不同人将碎片想象成宋朝的全部，就会造成各种截然相反的印象。因此要准确认识宋朝，就要把被掩盖的关键重新发掘出来，将其置于破碎的拼图中。
宋朝历史被掩盖得面目全非的关键问题，首先当然是宫廷政治。宫廷政治涉及统治者的声誉与政治稳定，亦涉及政治路线的斗争以及士大夫意识形态的塑造。当时有多少理由要把两宋宫廷政治的真相掩盖起来，今天就有多少理由需要把两宋宫廷政治的真相最大限度地发掘出来，只有那样才能读懂宋史，才能融会贯通地理解宋朝的历史。
《水浒传》的大英雄鲁智深的原型是宋朝开国皇帝赵匡胤，了解这点才能真正体会宋朝的重文轻武。关于太宗继统，学者们长期关注所谓的斧声烛影，其实问题的关键在于黑杀将军，他预先知道了太祖的死期，而只有认识黑杀将军，才能真正理解宋朝的崇祀道教现象。宋真宗当上皇帝看似是因为大哥与二哥或病或死先后出局，但谁能保证宋真宗不是谋略大师，又有谁能算定宋真宗就是真正的赢家？其实宋真宗的血脉只是相当可疑地传了一代人，宋朝有六个皇帝是宋真宗的四弟赵元份的后裔。
据说某部电视剧描写宋仁宗与曹皇后为了治理国家而相互支持、相互理解的深厚情感，但宋仁宗哪有一丁点爱过曹皇后？他只爱张贵妃，他只想跟张贵妃生下皇子。但仁宗的皇子全部早夭，无法想象曹皇后做过些什么，只知道仁宗想废黜曹皇后，还在病中呼喊皇后“谋大逆”。
宋仁宗的身世之所以不清不白，是因为真宗必须保证无能生育的刘皇后能够垂帘听政。仁宗指控曹皇后“谋大逆”，英宗怀疑曹皇后有废立之举，也都是曹皇后在谋划“同听政”。宋神宗一代英武，他推行的新政也可以理解为太宗的皇四子与皇三子的路线之争。可惜神宗英年早逝，留下的皇子都没有成年，于是他的母亲英宗高皇后就以太皇太后的名义垂帘听政并彻底废除新法。哲宗亲政后，不但恢复新政，而且废黜祖母高氏给自己安排的孟皇后。新立的刘皇后野心勃勃，然而新生的皇子夭折，哲宗本人也伤心过度不寿而终。哲宗死因已无从追究，但徽宗继位显然与神宗向皇后排挤哲宗生母朱太妃密切相关，所以向太后的垂帘听政未必只是徽宗的需要，更可能是向太后与徽宗联合夺嫡计划的重要组成部分。真宗刘皇后、仁宗曹皇后、英宗高皇后、神宗向皇后连续垂帘听政，构成了宋朝宫廷史的太后听政的时代。这个现象的影响不局限于宫廷内部，更是仁宗朝以来北宋党争的根源之一，抽离了宫廷政治的视角，北宋政治的悲剧就会被简单地归咎于书生清谈误国。
宋徽宗在宋金战争中禅让于皇太子，开启了两宋的太上皇时代。每一个太上皇的出现都是一部家庭伦理的悲剧，帝王家的每一次伦理悲剧，都深刻地决定着王朝命运的走向，靖康之难，苗刘之变，绍熙政变，无不如此，直到权臣政治登上历史舞台。但哪一位权臣背后没有后宫的奥援？韩侂胄背后是高宗吴皇后与宁宗韩皇后，史弥远与宁宗杨皇后联合专政，贾似道也有姐姐是理宗的贵妃。皇帝、后宫与权臣的导传性更替决定着权臣最后的命运，如韩侂胄的北伐及其被杀，史弥远扶植理学成为正统思想，贾似道的和战之策及其窜死等。至此，宋朝以后的历史轨迹也已经若隐若现：南北战争及理学与皇权的纠缠……
不研究宫廷政治，就读不懂宋史。让我们从宫廷政治的视角，重现两宋的政治风云。



第一章 侠客皇帝
1 皇帝轮流做
宋朝的开国皇帝叫赵匡胤，庙号太祖，所以称为宋太祖。这个皇帝很奇怪，他本是一介武夫，建立的宋朝却显得过于文弱。其实文治宋朝是他的弟弟赵光义开创的。赵光义就是宋太宗，他在军队中没有势力，所以大兴科举，依靠文人来压制武人的力量。赵匡胤是军官出身，他深得军队的拥护，是武夫的首领。建立宋朝后，赵匡胤虽然削夺禁军将领的兵权，加强中央集权，但他在世时，还没有人敢看不起武人。然而他的儿子没有当上皇帝，北宋后来的皇帝都是他弟弟赵光义的后代。可以想象，如果不是他弟弟继位，赵匡胤开创的宋朝可能与武人当道的五代（后梁、后唐、后晋、后汉、后周）更加接近，而不是后来大家熟悉的那副文弱的样子。因此某种意义上讲，可以将赵匡胤当皇帝的那十多年看成是夹在五代与宋朝之间的另一个过渡王朝，一方面是五代延续下来的“第六代”，另一方面揭开了宋朝的序幕。
一直到北宋亡国，南宋的开国之君赵构没有子嗣，赵匡胤的七世孙宋孝宗才得以当上皇帝。这样一来，赵匡胤在宋朝的皇帝谱系中就显得比较奇怪。首先，宋朝就赵匡胤一个皇帝是武夫的形象，从他弟弟赵光义开始个个都喜欢舞文弄墨。其次，赵匡胤没让他儿子当上皇帝，很可能是因为他被弟弟谋杀篡位，但武夫的首领怎么就斗不过舞文弄墨的弟弟呢？这很大程度上要归咎于赵匡胤心太大，总是认为生死由命、富贵在天。换言之赵匡胤很懂在江湖上当大哥，却不太懂宫廷斗争那一套。这种人可以建立一个王朝，却在宫斗剧中过早出局，从而也揭开了宋朝宫廷政治史的序幕。
赵匡胤是通过“陈桥兵变”当上皇帝的。建隆元年(960)正月初，禁军将领赵匡胤带着一支军队离开京城开封，向北行军，本来是说要去打仗，因为得到情报说北汉联合契丹将来进攻。陈桥驿是开封城北三十里的一个北上必经的驿站。军队行至陈桥驿过了一夜，第二天起来，赵匡胤发现自己被他率领的军队包围了。士兵们在纷纷闹事，一致要求由赵匡胤来当皇帝，原因是当朝的皇帝年龄太小，不懂得他们打仗的辛苦。
当时的周朝是唐、宋之间的五代的最后一个短命王朝，史称后周。后周传了三个皇帝，开国皇帝叫郭威，他的儿子都被杀，就认内侄柴荣为嗣子，柴荣以郭荣的名义继位。柴荣是个有作为的皇帝，但在显德六年(959)突然病逝，年仅39岁，只好由他7岁的儿子柴（郭）宗训继位。这样大周就出了一个小皇帝，政权理论上掌握在柴荣的皇后符氏手中，而当时的符太后只有28岁。这种孤儿寡母掌权的局面对于军队而言是不能接受的，于是将士们就在陈桥驿围绕着赵匡胤闹起来，要求赵匡胤出来当皇帝。将士们认为，后周世宗柴荣当然是好皇帝，对将士们都很好，但他儿子太小，太后是个年轻的寡妇，这两人根本不懂打仗，所以不能当皇帝。原来五代长期战乱，皇帝多是长期御驾亲征的军事将领，跟军队的关系非常亲密，对战争当中谁的表现最出色，谁最忠诚，打完仗之后应该赏赐谁、给谁加官晋爵，都是一清二楚的。孤儿寡母做不到这一点，自然应该换皇帝。
2 黄袍又加身
换谁做皇帝也很简单，当时军队中的最高领导——殿前都点检赵匡胤。后周禁军本来没有“殿前都点检”这个职务。显德元年(954)，刚刚继位的柴荣御驾亲征，在高平（今山西高平）与北汉军队遭遇，老将樊爱能、何徽畏战，带领骑兵望风而逃，步兵丢弃武器投降北汉。危急关头，柴荣亲率殿前军跃马突入敌阵。柴荣身先士卒，将士们奋力厮杀，当时的赵匡胤就是其中一名将校。高平之战后，柴荣发现禁军纪律松散，士兵多是老弱病残，于是从各地精选勇壮之士编成一支新军，名为“殿前诸班”，统军将领就称为“殿前都点检”，而负责选拔殿前诸班将士的就是新任“殿前都虞候”赵匡胤。这时的殿前都点检是郭威的女婿、柴荣的妹夫张永德，但显德六年(959)周世宗北伐时，“无意中”捡到一块木牌，上面写着“点检作天子”几个字。柴荣就在这次北伐中身染重病，班师半个月后病逝，去世之前解除了张永德的兵权，任命赵匡胤接任殿前都点检。
将士们嫌弃孤儿寡母掌握政权，这种观念肯定会让宋朝人觉得不可思议，但五代的逻辑是“天子，兵马强壮者为之”，不掌握最强大军队的人当皇帝才叫不可思议。如此这般，赵匡胤在陈桥驿发现被自己的军队包围了。史书上说，前一天晚上他喝了很多酒，这天起来很晚，酒也还没有完全醒。赵匡胤最初的反应当然是拒绝，他说这怎么行，你们想害死我吗？先帝对我这么好，我怎么能做这种事情？将士们看赵匡胤不答应，直接冲进了赵匡胤的营帐，把事先准备好的黄袍强行披在赵匡胤的身上。无奈之下，赵匡胤答应当皇帝，要求军队回到京城后不得抢劫老百姓，夺取政权之后不要伤害小皇帝、太后和后周的官员。就这样，赵匡胤率领军队掉头回到开封，在没有遇到任何抵抗的情况下夺取了后周的政权，建立了宋朝。
在宋人的叙述中，“陈桥兵变”对于赵匡胤来说似乎是个意外，只是受到将士们的胁迫他才勉为其难地当了皇帝。历史学者一般不相信这种说法，“黄袍加身”这个情节本身就是最大的疑点，因为黄袍不会凭空产生，必须有人预备。难道整支军队上上下下都知道兵变即将发生，只有赵匡胤一个人蒙在鼓里吗？这里还有一个问题，为什么这支军队发动兵变夺取政权，会想到预先缝制一件黄袍呢？其实黄袍加身的情节是模仿而来，后周的开国皇帝郭威本是后汉的大将，他掌握政权之后，曾率一支军队从开封行至澶州（今河南濮阳），也是军士们先鼓噪起来，这时就有人“扯裂黄旗为郭威加身”，于是郭威返回开封，推翻后汉，建立了后周政权。所以，赵匡胤的黄袍加身具有向郭威澶州兵变“致敬”的意味，两次兵变相隔不过10年，澶州兵变时赵匡胤正是郭威的一名部将。
3 鲁智深是谁
赵匡胤用郭威的方式推翻了郭威建立的王朝，而这两个开国皇帝从此成为当时武人崇拜的超级英雄。到了宋朝，武人的英雄形象被边缘化，但军队中、江湖上仍然流传着他们的传说。在文人统治的时代，崇拜开国皇帝成为政治大忌，郭威与赵匡胤的形象就转化为一个虚构的超级英雄，这就是中国人非常熟悉的水浒大英雄——鲁智深。
赵匡胤行伍出身，最后应募投入郭威帐下成为一名小校。不久，后周建立(951)，赵匡胤被郭威从普通将校提拔为驻守滑州（今属河南）军队的副指挥使。但在出发去滑州任职前，赵匡胤结识了郭威的内侄、当时的开封府尹、后来的后周世宗柴荣，于是被任命为开封府的马军直使（骑兵指挥官），从而留在了京城。就这样，赵匡胤成为了中央禁军的一员将领，开始了他辉煌的军事生涯。赵匡胤与鲁智深的早期形象非常接近，他们都是武艺高强、行侠仗义的军官。只不过赵匡胤生活在五代，趁某个机会当上了皇帝，而鲁智深生活在北宋末年，他只能去当和尚、山大王，然后接受朝廷的招安。《水浒传》开篇描述赵匡胤开创宋朝：
一条杆棒等身齐，打四百座军州都姓赵。
这正是说赵匡胤武艺高强，一根棍子打下了大宋江山。武艺是混迹行伍的基本职业技能，在五代社会甚至是一种生活技能。赵匡胤不只是成功的军官，还是武术界的一代宗师。在金庸的小说里，江湖第一大门派少林寺最经典的武术——少林长拳据说就是赵匡胤所创。少林长拳全称就叫“宋太祖三十二势长拳”，亦称“太祖拳”。相传赵匡胤投入郭威的军队之后，就把平生武学结合在战场上的实战经验编制成三十二势拳法，用来训练士卒。后来赵匡胤发迹变泰，成为宋朝的开国皇帝，昔日跟着赵匡胤习武的士卒顿觉身价倍增，便在民间传授“宋太祖三十二势长拳”。宋初，少林寺住持福居禅师为振兴少林拳法，曾邀集当时全国十八家武林门派在少林寺切磋武艺，宋太祖长拳是其中之一。《水浒传》开篇出场而神龙见首不见尾的王进，以及敢于跟鲁智深切磋武艺的林冲，他们都有一个威震江湖的军队职务——“八十万禁军教头”。小说中这两位“八十万禁军教头”的原型，可能参照了赵匡胤在军队传授武艺及为禁军“殿前诸班”征兵的那段经历。
鲁智深在王进与林冲两位禁军教头之间出场，这三位人物在《水浒传》中占据着前十回篇幅的显赫地位，风头几乎盖过梁山星魁宋江，这种现象当然是有特殊原因的。在《水浒传》所有的英雄豪杰中，鲁智深是公认人格最完美的人物，即便林冲、武松这样的大英雄也不能望其项背。但鲁智深的早期经历非常奇特，读者印象最深刻的无疑是“鲁提辖拳打镇关西”。这个故事讲，为解救被郑屠霸占的流落渭州的小妇人翠莲，鲁达打死郑屠而受到通缉，这才逃到代州，在五台山出家为僧，法号“智深”。鲁达成为鲁智深，但耐不住僧人的清规戒律，被方丈安排往东京投靠大相国寺，又引出倒拔杨柳、与林冲相遇等一系列惊心动魄的故事。但是在从五台山到大相国寺的途中，鲁智深身上还发生了两个故事。先是第五回《小霸王醉入销金帐，花和尚大闹桃花村》，说小霸王周通强娶桃花村刘员外的女儿，鲁智深假扮新娘把小霸王揍了一顿，救下刘家女。接着第六回《九纹龙剪径赤松林，鲁智深火烧瓦官寺》，说和尚生铁佛崔道成与道士飞天夜叉丘小乙两位恶人霸占瓦官寺，还强抢民女关在寺院里，花和尚鲁智深与九纹龙史进联手斗杀崔道成与丘小乙，但那个民女已投井自杀。所以在开封遇到林冲之前，鲁智深身上发生三个故事主题竟然都是英雄救美。
鲁智深英雄救美的系列故事，其实都有一个共同的源头，那就是宋朝已经流传的话本《赵太祖千里送京娘》，其中刻画的赵匡胤完全是梁山好汉的形象：
生得面如噀血，目若曙星，力敌万人，气吞四海。专好结交天下豪杰，任侠任气，路见不平，拔刀相助，是个管闲事的祖宗，撞没头祸的太岁。
青年赵匡胤力敌万人，是个路见不平拔刀相助、好管闲事的侠客。由于在开封闯下大祸，触犯王法，被迫流落他乡，一路上惩治各地恶棍。当他来到山西太原时，遇到叔叔赵景清。赵景清在当地的清油观出家当道士，赵匡胤在道观住了几天。一次偶然的机会，赵匡胤发现道观中有一间紧闭着的殿房，里面有一个美丽的少女。一打听，才知道少女赵京娘被两位强盗抢到了这里，赵匡胤听了少女的悲惨遭遇，毅然决定把她送回家。途中遭到那伙强盗的袭击，赵匡胤将他们一一击退，平安地将赵京娘送回家乡。这个故事以少女自杀为结局，说父母见到赵京娘后想把她嫁给赵匡胤，赵匡胤拒绝，赵京娘为证清白自杀身亡。值得注意的还有两位强盗的名号及他们强抢赵京娘的情节：
原来那女子也姓赵，小字京娘，是蒲州解梁县小祥村居住，年方一十七岁。因随父亲来阳曲县还北岳香愿，路遇两个响马强人：一个叫做满天飞张广儿，一个叫做着地滚周进。见京娘颜色，饶了他父亲性命，掳掠到山神庙中。张、周二强人争要成亲，不肯相让。议论了两三日，二人恐坏了义气，将这京娘寄顿于清油观降魔殿内。分付道士小心供给看守，再去别处访求个美貌女子，掳掠而来，凑成一对，然后同日成亲，为压寨夫人。那强人去了一月，至今未回。道士惧怕他，只得替他看守。
这里的“满天飞张广儿”与“着地滚周进”就是《水浒传》飞天夜叉丘小乙、小霸王周通的原型，强抢成亲的情节化入《小霸王醉入销金帐》，赵京娘自缢则演绎为瓦官寺妇人的投井自尽，可见《水浒传》中《大闹桃花村》与《火烧瓦官寺》两个故事都由《赵太祖千里送京娘》演化而来。
至于最精彩的“拳打镇关西”，一方面是套用了赵匡胤解救妇人的故事模式，另一方面直接采用后周开国皇帝郭威的一则故事。传说郭威当年也是一个低级军官，也是武艺高强、负气不羁、打抱不平，也特别喜欢喝酒。一次郭威听说某市场有位恶霸屠夫，就喝了很多酒来找茬：
帝负气用刚，好斗多力，继韬奇之，或踰法犯禁，亦多假借焉。尝游上党市，有市屠壮健，众所畏惮，帝以气凌之，因醉命屠割肉，小不如意，叱之。屠者怒，坦腹谓帝曰：“尔敢刺我否？”帝即剚其腹，市人执之属吏，继韬惜而逸之。
郭威对屠夫说你给我割肉，我规定你给我割几刀，割几片，然后嫌屠夫没有按照他的命令割肉，便大骂屠夫。屠夫不服气，袒露自己的肚皮跟郭威叫板说，你有种把我刺杀算了，郭威于是一刀就把屠夫捅死了。这个故事不但与拳打镇关西的情节如出一辙，而且原原本本地保留在新、旧《五代史》中。
4 义社十兄弟
通过“黄袍加身”与鲁智深故事，可以把后周与宋朝的两位开国皇帝——郭威与赵匡胤深度地结合起来。他们都是武人心目中的英雄豪杰，深受军队的拥护与爱戴。从郭威与赵匡胤的角度讲，他们的发迹变泰也主要依靠在军队中结拜的兄弟们，这种特殊的社会关系模式也是通过《水浒传》的梁山好汉而广为人知。
郭威早年曾同一帮情投意合的中下级军官结为生死兄弟，号称“十军主”。他们中有一个叫李琼的人，认定郭威将来一定大富大贵，因此找了一个机会与郭威等人刺臂盟誓，说我们十个人，能耐、出息各不相同，有的人将来可能会当皇帝，有些人也就能当个将军，但无论谁发达了，都不要忘了共享富贵，“凡我十人，龙蛇混合，异日富贵无相忘，苟渝此言，神降之罚”，后来郭威正是依靠“十军主”的支持和拥戴一举登上皇帝宝座。21岁就离家闯荡的赵匡胤，深知结交朋友的重要性。经过多年的经营，赵匡胤身边终于有了一帮铁哥们，号称“义社十兄弟”。他们是：杨光义、石守信、李继勋、王审琦、刘庆义、刘守忠、刘廷让、韩重赟、王政忠。这些人大都在后汉初年投入郭威麾下，后来渐渐成为赵匡胤生死相依、患难与共的铁哥们。经过十多年的军旅生涯，到了后周末期，由于赵匡胤晋升最快、官职最高，很自然地成了义社兄弟的首领。而这时，赵匡胤的这些义社兄弟都已成为禁军的中高级将领，如石守信和王审琦分别任殿前都指挥使和殿前都虞候；韩重赟则是殿前司控鹤军都指挥使；李继勋在高平之战后升任殿前都虞候；刘廷让任侍卫司龙捷右厢都指挥使；杨光义、刘庆义、刘守忠、王政忠等人应当也是禁军中级以上军官。这帮弟兄自然迫切希望自己的结义大哥能够入主皇宫，自己也好跟着获得享不尽的荣华富贵。
赵匡胤是靠结拜兄弟发动了陈桥兵变，那么他的亲弟弟赵光义有没有参与兵变呢？这个问题在宋代史书中有完全不同的记载。在官方史书中，赵光义不但出现在陈桥兵变的现场，而且是这次兵变的重要策划者，在将士们“叫呼而起，声震原野”时，是他与赵普一起进入赵匡胤的大营劝进：“诸将无主，愿策太尉为天子。”按照宋朝的修史制度，新皇帝要为前面一位皇帝修一部称为《实录》的编年体史书，赵光义就为皇兄修《太祖实录》，修成后赵光义直接审查，对其中某些内容极其不满，下令重修。重修《太祖实录》的任务给史官们造成极大的压力，有人因此抑郁而终，直到赵光义去世，新版《太祖实录》也没修成，这个工作拖延到第三位皇帝宋真宗时代。参与新修《太祖实录》的史官中有位王禹偁，就与主持重修工作的宰相闹翻了而被贬官，去世时才48岁。他被贬官的原因就是认为新版《太祖实录》的记载与事实严重不符，他说我的学生时代是在太祖朝度过的，我了解的那段历史与现在官方史书的说法很不一样，我应该把这些记录下来。于是写了一本《建隆遗事》记载他所知道的太祖朝初年的史实。
这本《建隆遗事》当然触犯很多政治忌讳，不可能公开发表，但大家对王禹偁记载的内容十分感兴趣，这样就成了宋朝有名的禁书。北宋时这部书还在小范围内秘密流传，到南宋就已经失传了。但因为是热门禁书，南宋时还有书商伪造了一部《建隆遗事》在市场上流传。这部书虽早已失传，但北宋时看过这部书的邵伯温把他有兴趣的内容摘抄在笔记中，现在还能从《邵氏闻见录》中读到《建隆遗事》记载“陈桥兵变”的片段：
杜太后度量恢廓，有才智，国初内助为多。上初自陈桥即帝位，进兵入城，人先报曰：“点检（上时官为点检）已作天子归矣！”时后寝未兴，闻报，安卧不答，晋王辈皆惊跃奔马出迎（晋王后受命，是为太宗）。斯须有上亲信人至，入白后，后乃徐徐而起曰：“吾儿素有大志，果有今日矣。”
杜太后是宋太祖的母亲。听到赵匡胤发动兵变当上皇帝的消息时，还没有起床的杜太后没有特别的反应，不慌不忙继续睡觉，直到赵匡胤派出亲信向母亲报告时，杜太后才起床夸她的儿子真有出息。重要的是夹在中间的一句话，“晋王辈皆惊跃奔马出迎”。“晋王”是赵光义在太祖时代的封爵，他听说陈桥兵变的消息时非常吃惊，立即跃马出城去迎接赵匡胤。这就说明赵光义既没有参与陈桥兵变的谋划，更不在陈桥兵变的现场。后来官方史书说他在现场指挥兵变的记载，当然是他儿子宋真宗编造出来的，而王禹偁就是因为反对篡改历史而被贬官。
赵匡胤以江湖好汉的身份当上皇帝，建立宋朝以后也保持着早年的行事风格，不屑于宫廷与官场虚伪狡诈，《宋史》称他是“孝友节俭，质任自然，不事矫饰”。赵匡胤喜欢到处游历，早年就不愿意整天待在官衙内，称帝后还是经常微服私访。有臣僚提醒他这样做非常不安全，他却不以为然，说“帝王之兴，自有天命，周世宗见诸将方面大耳者皆杀之，我终日侍侧，不能害也”。赵普认为既然当了皇帝，那么对于早年的一些仇人就应该打击报复一下，赵匡胤却说那时候他们又不知道我们有朝一日会当天子或宰相，大家都是苦出身，何苦相互为难。
赵匡胤始终是那种喜欢武艺与饮酒的豪杰大丈夫。当上皇帝之后，大概再也没有人敢与他较量武艺，他不甘寂寞，身边召集了数十位内侍太监，都是一流的大内高手。有一次，地方献上一只威猛的老虎，赵匡胤让人拿整个的羊前腿喂老虎。结果老虎吃得太猛，有一根羊腿骨横鲠于虎口。这时赵匡胤瞟了一下左右，有一位叫李承训的内侍伸手就从虎口中取出了羊腿骨而毫发无损。只不过在身边养一群大内高手，在给赵匡胤带来乐趣的同时，也可能产生致命的危险。



第二章 斧声烛影
1 杜太后遗命
赵匡胤大概做了17年的皇帝，于开宝九年(976)初冬十月的一天突然去世了。赵匡胤有两个儿子，当时长子赵德昭26岁，次子赵德芳18岁，但继位的是皇弟赵光义。皇子为何当不上皇帝？情况非常复杂，首先关注一下赵匡胤死于次子赵德芳即将成年的时候这个关键问题。
赵匡胤没有考虑过传子吗？这个问题没有明确的答案，但他确实没有立皇太子。没有及时确立儿子的皇储地位，而且两位皇子的政治地位远低于皇弟，这给了赵光义可乘之机。那赵匡胤就是想把皇位传给皇弟吗？这也说不清楚，因为赵匡胤也没有立皇太弟，但赵匡胤在世时，赵光义已是一人之下、万人之上。赵光义是晋王兼开封府尹，而之前的一位晋王兼开封府尹是继位前的后周世宗柴荣，所以按五代的惯例亲王兼开封府尹可视作准皇储的地位。而此时两位皇子只获得了贵州防御使的头衔，与赵光义不可同日而语。但问题是，既然赵光义早就成为准皇储，政治地位远在皇子之上，那他当皇帝顺理成章，旁人又何必去怀疑这个皇位是抢来的，甚至认为赵匡胤是被赵光义害死的？
首先来看赵光义什么时候成为晋王兼开封府尹的。建隆二年(961)七月赵光义出任开封府尹，这是他的母亲昭宪太后杜氏去世后一个月的时候，传说杜太后在临终前留下了“兄终弟及”之遗命，两者显然可以联系起来考虑。杜太后这个遗命史称“昭宪顾命”或“金匮之盟”，这个遗命到底存不存在、具体内容是什么，这些问题至今扑朔迷离。《续资治通鉴长编》系统记述了这件事：
六月甲午，皇太后崩……及寝疾，上侍药饵不离左右。疾革，召普入受遗命。后问上曰：“汝自知所以得天下乎？”上呜咽不能对。后曰：“吾自老死，哭无益也，吾方语汝以大事，而但哭耶？”问之如初。上曰：“此皆祖考及太后余庆也。”后曰：“不然。政由柴氏使幼儿主天下，群心不附故耳。若周有长君，汝安得至此？汝与光义皆我所生，汝后当传位汝弟。四海至广，能立长君，社稷之福也。”上顿首泣曰：“敢不如太后教。”因谓普曰：“汝同记吾言，不可违也。”普即就榻前为誓书，于纸尾署曰“臣普记”。上藏其书金匮，命谨密宫人掌之。
这里的要点：第一，杜太后要求太祖传弟的理由是“立长君”；第二，杜太后只要求太祖传位赵光义，而且“汝与光义皆我所生”是暗示只有匡胤与光义是杜太后亲生；第三，杜太后交代遗命时，在场人员只有赵匡胤与赵普，当事人皇弟赵光义是不在场的。但《长编》的注文又交代了其他文献的不同记载，并辨析了不采纳这些文献的理由。首先司马光的《涑水记闻》记载，杜太后要求匡胤传光义之后，还要求光义再传三弟廷美，“司马光《记闻》称太后欲传位二弟，其意谓太宗及秦王廷美也”。接着《长编》又有一句关键的话：
今从正史及新录，而旧录盖无是事。
宋朝官方的修史制度是一个复杂的体系，其中最主要的是日历、实录、国史的系统。日历是史馆收集、整理、编纂宋朝每天发生的重要事件，是基础的史料积累工作。第一位皇帝去世后，新皇帝就应该以日历为基础，为前一位皇帝修一部实录，实录是编年体史书，太祖朝的实录就称为《太祖实录》。而数位皇帝去世后，又可以依据数部实录再修撰一部纪传体的国史，李焘这里讲的“正史”，就是仁宗朝修的太祖、太宗、真宗的《三朝国史》。问题是新录与旧录都指《太祖实录》， 《太祖实录》最早是太宗朝编修的，这就是“旧录”。但是因为太宗不满意，下令重修，结果直到真宗朝重修《太祖实录》才完成，也就是这里说的“新录”。而李焘可以同时看到这两部《太祖实录》，并且指出旧的《太祖实录》并没有记载“昭宪顾命”这个事件，而新的《太祖实录》及《三朝国史》记载杜太后要求太祖只传光义。从今天史学研究的观念来讲，李焘所见“旧录”相对而言是更原始的文献，既然其中“盖无是事”，则“昭宪顾命”这个事件本身是否存在都是应该质疑的。但是李焘在没有充分依据的情况下，一般优先采纳官方认定的版本，所以“今从正史与新录”。李焘同时从逻辑上否定了司马光《涑水记闻》记载的不合理之处，因为从“立长君”的角度讲，由于赵廷美与赵匡胤长子赵德昭年龄相差不多，所以没有理由再让赵廷美继位：
按太后以周郑王年幼，群情不附，故令太祖授天下于太宗。太宗当是时年二十三矣，太祖母弟也。若并及廷美则亡谓，廷美当是时才十四岁，而太祖之子魏王德昭亦十岁，其齿盖不甚相远也，舍嫡孙而立庶子，人情殆不然。然则太后顾命，独指太宗，《记闻》误也。
但李焘并没有无条件地迷信官方史书，他注意到《三朝国史》与新的《太祖实录》还说赵光义也在“昭宪顾命”的现场，这个情节实在不符合赵光义不知情的基本事实，所以被李焘直接否定了，“正史、新录称太宗亦入受顾命，而《记闻》不载，今从《记闻》”。
“昭宪顾命”虽然存在很多疑点与争议，但从杜太后去世后一个月赵光义出任开封府尹来看，赵匡胤完全有可能在传位问题上受到母亲的压力。五代以来的传统，开封府尹兼亲王者才是准皇储的地位，但封赵光义为晋王这个事情，开始被赵普挡下了来。赵普的理由不是旗帜鲜明地反对由赵光义继位，而是说两位皇子都还没有出閤封王，先给皇弟封王恐怕对皇子不利。这样赵普就得罪了赵光义，两人就成了开封府内两股敌对的政治势力，明争暗斗，不可开交。
乾德元年(963)，天雄军（治魏州，今河北大名北）节度使符彦卿到京城开封朝王，赵匡胤打算用他典掌禁军。赵普听闻大惊，原来符彦卿不但是后周世宗柴荣的岳父，同时也是皇弟赵光义的岳父。此人武勇有谋，善用兵，然而贪财不法。在赵普看来，这样的人物理应成为朝廷防备的重点，但在解除禁军将领的兵权之后，皇帝竟要重用本来相当疏远的符彦卿典掌禁军。符彦卿在后周时地位就比当今皇上还高，资格更老，若他典掌禁军，必须是“殿前都点检”或“侍卫亲军都指挥”之类最高的职位。赵普认为，一旦符彦卿与赵光义结成同盟，往好里想将来的皇帝是皇弟赵光义，往坏里想甚至有可能由符彦卿改朝换代。
赵普决定不惜一切代价拉下符彦卿。当时中书门下已经起草好任命符彦卿的敕书，赵普扣下敕书求见赵匡胤。赵匡胤问“岂非符彦卿事耶”，赵普说“非也”，然后扯了一大通其他的事情，最后拿出任命符彦卿的敕书。皇上很生气地问敕书怎么会在你这里，赵普说总觉得敕书中有些内容不太妥当。赵匡胤对赵普的想法感到惊讶，他质问赵普为什么这么苦苦怀疑符彦卿（“朕待彦卿厚，彦卿岂负朕耶！”），这时赵普淡淡地说了一句“陛下何以能负周世宗”，便让太祖哑口无言（“太祖默然，事遂中止。”）。
2 皇弟与宰相
赵匡胤至少没有排除过传位于皇弟这种可能，甚至积极地做出这种姿态，而赵普认为这对于宋朝就是一场灾难。赵普因此又第二次反对赵光义封王，结果被罢相离京。乾德二年(964)赵匡胤14岁的长子赵德昭出閤。出閤就是皇子离开后宫自开府第，也意味着具备了封爵的资格。本来赵普以皇子未封王为理由反对皇弟封王，所以这回赵匡胤打算给皇子与皇弟同时封王，结果刚刚升任宰相的赵普再次阻挠。赵普说除非先册立赵德昭为皇太子，否则皇子、皇弟不能同时封王，即使封王皇弟的地位也必须在皇子之下。这样封王议程被耽搁下来，赵光义在朝廷的排名也始终在宰相赵普之下。赵光义利用开封府尹的权位收罗各类人员，积蓄个人的政治势力，对京城内所有行动进行监控。这时依附于赵光义的勇武之士包括：
河南洛阳人安忠，左清道率府安延韬之子，形质魁岸，不知书，长期侍奉赵光义；
赵州人王超，身长七尺有余，被召置于开封府；
开封雍丘人戴兴，少以勇力闻里中，及长，身长七尺余，美髭髯，眉目如画，自投开封府拜见赵光义，赵光义甚为称奇，留置帐下；
徐州彭城人王汉忠，豪荡有膂力，形魁岸，善骑射，因殴杀里中少年，遂逃亡至京师，投奔赵光义，赵光义欣赏其材力，置于左右；
沧州无棣人张凝，少有武勇，倜傥自任，原在节度使张美帐下，赵光义闻其名，召置左右；
孟州河阳人李重贵，容貌雄伟，善骑射，年轻时奉事寿州节度使王审琦，颇见亲信，而赵光义知其勇敢，召隶帐下；
冀州信都人耿全斌，少丰伟，其父曾带其拜谒著名道士陈抟，陈抟称其有“藩侯相”，后游京师投奔赵光义，因善于骑射，隶于其帐下；
定州人王荣，少有膂力，原在瀛州刺史马仁瑀帐下，后被召置赵光义左右；
汾州西河人杨琼，少年侍从节度使冯继业，以材勇著称，被赵光义召置帐下；
真定人葛霸，仪表雄毅，善于击刺骑射，侍从赵光义左右；
开封东明人王延德，其父与宋太祖之父赵弘殷交好，至赵光义为开封尹，署王延德为亲校，专主庖膳，尤被倚信；
许州许田人王宾，小心谨顺，早年侍从赵弘殷，及长，善骑射，后进入开封府为军校；
河南伊阙人李琪，以材力著称，早年侍从宋太祖左右，赵光义任开封尹时，召其入府，累迁效忠都虞候、开封府马步军副都指挥使、领富州刺史；
宋初名将高琼，少年时勇鸷无赖，为盗，事败，投奔节度使王审琦，赵光义任开封尹，知高琼材勇而召置帐下。
除了武勇精锐之士，赵光义极力收罗文人谋士为自己出谋划策，比如：
河南洛阳人石熙载，后周显德年间进士登第，俊异有才干，居家严谨有礼法，赵光义领泰宁军节度使时辟其为掌书记，任开封尹后奏石熙载为开封府推官；
贾琰为后晋中书舍人贾纬之子，风神峻整，有吏干，赵光义奏为开封府推官，居赵光义幕府达五年；
魏震幼习词业，本可据祖荫任武官，不屑就职，后经皇子教授姚恕介绍，进入赵光义的幕府；
青州临朐人张平，早依单州刺史罗金山，任马步都虞候，后进入开封府，成为赵光义亲吏；
亳州永城人陈从信，恭谨强力，心计精敏，进入赵光义幕府，执掌财政之事，累官至右知客押衙。
除此之外，赵光义还极力拉拢开封府属县官吏，其中包括宋初名相范质之子范旻、孔圣后裔孔维。赵光义还招揽三教九流之人物，特别是一些巫医之士，如郑州荥泽人程德玄善医术，赵光义将其召为左右亲吏，颇得信用；宋州睢阳人王怀隐，原为京城建隆观道士，善医术，也被赵光义召入开封府内侍从左右。
赵普不断将赵光义的动向报告给皇帝，反复提醒皇帝要限制皇弟的势力。但赵普的专断早就让赵匡胤十分不满，揭发皇弟换来的只是赵匡胤的嫌恶，赵普只好自己出手直接打击赵光义集团。乾德四年(966)，他派出的卧底告发知梓州冯瓒受贿，冯瓒被召回京城接受审察，赵普派人截获冯瓒的行囊，查得金带及其他珍玩之物，封皮上写着刘嶅之名。刘嶅当时以工部郎中出任开封府判官，是赵光义的重要幕僚，金带等珍玩的最终接收人显然是赵光义。赵普本想以此提醒皇帝，赵光义的势力已经盘根错节，再不动手为时晚矣，甚至直告皇弟继位必将危害皇子。不料赵匡胤不为所动，甚至打算宽恕冯瓒等人。在赵普的坚持下，冯瓒才被流放到登州沙门岛遇赦不还，而赵光义迅速对赵普展开反击。赵光义先是怀疑赵普同乡宋琪是奸细而将其赶出幕府，然后不断指使人告发赵普受贿、强市第宅、私贩秦陇巨木等罪状。
宰相与皇弟的斗争日趋白热化，但首先让赵匡胤感到恼火是赵普相权的膨胀。为了限制赵普，赵匡胤规定宰相府颁发的文件须由参知政事（副宰相）共同签署才能生效，又要求替换宰相府的重要属官十五人，除去赵普的心腹爪牙。开宝六年(973)八月，皇上以明升暗降的方式将赵普罢相，赵普就以河阳三城（治孟州，今河南孟县）节度使的身份离开了京城。赵普十分清楚，自己一旦离京，皇弟赵光义势必继位。这一年赵普52岁，在赵匡胤手下独自担任宰相已经整整十年。考虑到有生之年或许能够看到皇弟继位，赵普决心给自己留一条后路，在罢相离京时特意上章自辩：
外人谓臣轻议皇弟开封尹，皇弟忠孝全德，岂有间然。矧昭宪皇太后大渐之际，臣实预闻顾命，知臣者君，愿赐昭鉴。
赵普先是睁眼说瞎话，严正声明他与皇弟关系不好的传闻全是恶意造谣，皇弟在他心目中就是道德高尚纯粹完美之人。然后他透露了一个惊天的政治秘密，杜太后临终前要求赵匡胤传位于皇弟赵光义，而他是“昭宪顾命”唯一的见证人。
赵普刚离开京城抵达孟州上任，皇弟赵光义就被封为晋王，地位在宰相之上，从而获得了周世宗柴荣继位前的所有地位。在朝臣们看来，皇弟这是确凿无疑的皇位继承人了。表面上看，赵普与赵光义的斗争以赵普出局告终，其实这对敌手斗而不破，真正的输家反而是超然在上的宋太祖赵匡胤。
3 “斧声烛影”是假的
“斧声烛影”是讨论宋太宗继位绕不开的话题，但这个故事本身是虚假的。
宋太宗如何继位，官方史书一字未题。“斧声烛影”出自《湘山野录》这部宋人笔记，作者文莹是一位僧人，生活在宋仁宗时期，当时离赵匡胤去世已有七八十年，文莹的信息只可能来源于传闻。《湘山野录》记载，赵匡胤去世前天晚上，天气本来十分晴好，星光灿烂，赵匡胤心情也十分愉快。突然之间天地陡变，雪雹骤降。天气变化让宋太祖非常紧张，他紧急传召皇弟赵光义入宫。赵光义进宫后，赵匡胤将皇弟请进寝宫“酌酒对饮”，兄弟俩喝起酒来。奇怪的是，喝酒时赵匡胤让伺候的宦官、宫女全部离开寝宫，只剩下皇帝与晋王兄弟俩。接下来《湘山野录》以屋外宦官、宫女的视角描述当时的情形：
但遥见烛影下，太宗时或避席，有不可胜之状。
远远只见屋内烛影下皇弟赵光义做出避让样子，好像有甚无法承受之重，这个情节就是“烛影”说法的来历。喝至半夜三更，宫殿外雪积数寸，赵匡胤趁醉随手拿取桌子柱斧到屋外戳雪，这里的柱斧不是武器或工具，而是谐音“祝福”的摆饰类工艺品，所谓“斧声”是指柱斧戳雪发出的声音。
赵匡胤一边戳雪一边对赵光义说：
好做好做。
“好做”应该是“好好干”，暗含“你办事我放心”的意思，但也可以理解为“好自为之”；按太宗毒杀太祖的观点，“好做”也可以理解为“你干的好事”。不管什么意思，反正太祖醉后酣睡，鼾声如雷。《湘山野录》又记载，这晚赵光义留宿宫内。凌晨太祖鼾声突然消失，左右凑近一看太祖已经驾崩，赵光义便接受遗诏继位了。
太宗留宿宫中的情节几乎不可能出现，但后人还是依据这段所谓“斧声烛影”的记载形成了诸多猜测。因为有兄弟俩喝酒的情节，所以猜测赵光义酒中下毒害死赵匡胤；因为出现柱斧戳雪的情节，所以猜测太祖被斧头砍杀；又或者赵匡胤酒后打鼾，便推断死于脑溢血。但“斧声烛影”的情节在《湘山野录》中并非整篇叙述的重点，只是这部分情节被李焘摘入《续资治通鉴长编》正文，史家又过度迷信《续资治通鉴长编》，所以便围绕着这个情节打转。那么《湘山野录》叙述的重点在哪里，前面这段故事从赵匡胤观察天气开始讲起，但在此之前《湘山野录》还有很长一段叙述也被《续资治通鉴长编》作为补充材料保留在注文中，可能因为涉及道教神怪而长期为史家忽视。这部分内容是赵匡胤观察天气并请赵光义喝酒的起因，也是探究赵匡胤死因的重要线索：
祖宗潜耀日，尝与一道士游于关河，无定姓名，自曰“混沌”，或又曰“真无”。每有乏则探囊金，愈探愈出。三人者每剧饮烂醉。生善歌步虚为戏，能引其喉于杳冥间作清徵之声，时或一二句，随天风飘下，惟祖宗闻之，曰：“金猴虎头四，真龙得真位。”至醒诘之，则曰：“醉梦语，岂足凭耶？”至膺图受禅之日，乃庚申正月初四也。自御极不再见，下诏草泽遍访之，或见于轘辕道中，或嵩、洛间。后十六载，乃开宝乙亥岁也，上巳祓禊，驾幸西沼，生醉坐于岸木阴下，笑揖太祖曰：“别来喜安。”上大喜，亟遣中人密引至后掖，恐其遁，急回跸与见之，一如平时，抵掌浩饮。上谓生曰：“我久欲见汝决克一事，无他，我寿还得几多在？”生曰：“但今年十月廿日夜，晴，则可延一纪；不尔，则当速措置。”上酷留之，俾泊后苑。苑吏或见宿于木末鸟巢中，止数日不见。帝切切记其语。
“祖宗潜耀日”，“潜耀日”就是还没有飞黄腾达、还没有当上皇帝的时候，“祖宗”不是一个词语，中间可以加一个顿号，其实是太祖、太宗两个人的连称，就是赵匡胤、赵光义兄弟俩。赵氏兄弟还没有当上皇帝的时候，曾经跟一个道士在关河一带一起游历。这个道士的名字也不确定，有时叫“混沌”，有时叫“真无”，反正神叨叨的。三个人在一起玩，钱花完了，道士就从一个袋子里去掏钱，袋子里钱掏不完，“愈探愈出”，越掏越多，或者说这个道士会法术，能点石为金，点金术是宋朝非常流行的道家法术。有了钱三人就在一起喝酒，喝到烂醉。“步虚”是说神仙凌空行走，也指道教仪式中道士绕着法坛游走，有特殊的步法，边走边念念有词，“善歌步虚为戏”是说道士善于举行道教仪式。道士还有特异功能，能通过喉间向“杳冥间”也就是天空发出“清徵之声”，一种特殊的声波，有时只有一两句话，可以远距离传播，然后借助自然风定向发送，且只有太祖和太宗可以接听。有次道士就用这种方式向太祖、太宗传达了一个信息，“金猴虎头四，真龙得真位”。道士是在喝醉酒时说出这句话的，太祖、太宗听不懂，等道士醒了就问他这话什么意思，道士说我喝醉了说的梦话，毫无依据，你们千万不要相信。后来赵匡胤发动陈桥兵变，建立了宋朝，他登基当皇帝的那个日期是庚申年正月初四。传统中国以天干、地支纪时，建隆元年是庚申年，正月是寅月，地支又与生肖对应，申猴寅虎，所以赵匡胤登基就是“真龙得真位”，宋太祖登基日就是“金猴虎头四”。所以这么长篇幅的叙述，就是为了说明道士的预言非常灵验，同时也非常关注太祖、太宗两人的命运。换言之，前面讲道士对太祖称帝的预言，是为了引出下面对太宗得位的另一个预言。
赵匡胤称帝之后就找不到这位道士了，他下诏在民间寻访，但报告只说道士在嵩山一带出现过，无从知道其确切行踪。十六年后，也就是开宝八年(975)，赵匡胤参加三月初三日上巳节的祓禊活动，御驾临幸西沼——注意这个情节非常关键，“驾幸西沼”应该是故意含糊其词的表述，考诸史实应该是指赵匡胤往西京洛阳祭天。这次西京的行程是导致赵光义决意夺嫡的重要转折点，这个情节在史书与笔记的记载中相互呼应，只是为了“脱敏”而将西京祭天曲写成“西沼”“祓禊”。赵匡胤这次外出，突然发现道士醉酒坐在岸木阴下，道士看到赵匡胤便笑嘻嘻地上前打招呼问候。赵匡胤很开心，急忙派内侍暗中将道士召引至宫中，因为担心道士溜走了，又赶紧回宫与他见面。两人久别重逢，仍如旧时一般谈笑饮酒。这时赵匡胤就对道士说，我一直想让你再帮我确定一件事情（“决克一事”，就是再算一次命），想问问自己能得寿多少。道士就说，今年十月二十日的晚上是一个大坎（其实赵匡胤的卒年是开宝九年，这里错写成了开宝八年），如果那天晚上天晴，那么你还能活“一纪”（十二年）；如果不是晴天，刮风下雨或者别的，那就赶紧安排后事。算命之后，赵匡胤把道士留下来，安排在皇家宫苑中。管理宫苑的官吏有时会惊奇地发现他在树梢、鸟巢这些奇怪的地方睡觉过夜，数日之后就消失得无影无踪。道士说出了一个赵匡胤可能去世的具体日期，赵匡胤牢记在心。这样接下来才有了赵匡胤夜观天象以及通常讲的“斧声烛影”的故事。
“斧声烛影”是整个故事的结尾，天气突变是兑现赵匡胤死亡预言的一个征兆，所以赵匡胤死亡的秘密藏在道士预言而不是“斧声烛影”中。
4 宦官与巫医
除了引据《湘山野录》，讨论太宗继位时一般还会采用《涑水记闻》的一条记载。《涑水记闻》的作者是司马光，涑水是山西南部的一条河流，流经司马光的家乡山西夏县。司马光的名著《资治通鉴》从战国写至五代，一般认为他有意续写本朝史，《涑水记闻》就是为此准备的史料笔记，多为后世史书所采纳的宋朝故实。作为严肃的历史学家，司马光不语怪力乱神。《涑水记闻》所述更接近政治勾斗实景，唯人名似为“脱敏”而多讹误，成书更晚于《湘山野录》，著者又抱负儒家理念，与宋初道教氛围浓厚的政治情境实有隔阂，其情伪尤须反复辨析。关于太宗继位的情形，司马光根据仁宗朝侍讲杨安国的口述形成如下记载：
太祖初晏驾，时已四鼓，孝章宋后使内侍都知王继隆召秦王德芳，继隆以太祖传位晋王之志素定，乃不诣德芳，而以亲事一人径趋开封府召晋王。见医官贾德玄先坐于府门，问其故，德玄曰：“去夜二鼓，有呼我门者，曰‘晋王召’，出视则无人，如是者三。吾恐晋王有疾，故来。”继隆异之，乃告以故，叩门，与之俱入见王，且召之。王大惊，犹豫不敢行，曰：“吾当与家人议之。”入久不出，继隆趣之，曰：“事久将为他人有矣。”遂与王雪中步行至宫门，呼而入。继隆使王且止其直庐，曰：“王且待于此，继隆当先入言之。”德玄曰：“便应直前，何待之有？”遂与俱进。至寝殿，宋后闻继隆至，问曰：“德芳来邪？”继隆曰：“晋王至矣。”后见王，愕然，遽呼“官家”，曰：“吾母子之命，皆托官家。”王泣曰：“共保富贵，无忧也。”
这里的“王继隆”应该是王继恩，“内侍都知”简单讲就是太监总管，“贾德玄”应该是程德玄，他是太宗幕府中的一位巫医。这段叙述从赵匡胤去世开始，不涉及赵匡胤的死因。凌晨宋皇后发现赵匡胤去世，派王继恩召赵匡胤次子赵德芳进宫继位。王继恩认为赵匡胤的意愿是传位于皇弟，不顾宋皇后的命令而径趋开封府召赵光义进宫。来到开封府时王继恩发现程德玄坐在门口，程德玄解释说半夜开封府来人三次呼门而不见踪影，故而至此却不知所谓。两人于是一同叩门见赵光义报告赵匡胤死讯。赵光义尚有犹豫，王继恩提醒久拖生变。三人便紧急踏雪入宫，宋皇后闻讯询问是否传到赵德芳，王继恩答以召到赵光义。宋皇后惊恐之下迅速应变，直呼赵光义为“官家”并请保全家小，赵光义应以“共保富贵”。
这段记述生动描述太宗继位的具体情形而广为人知，虽然对太祖死因只字不提，却呈现皇位争夺战的双方阵营，一方是宋皇后与赵德芳，另一方有赵光义、王继恩、程德玄。宋皇后是宋太祖的第三位妻子，她没有生子。太祖皇长子赵德昭的生母是贺氏，陈桥兵变时已经去世，被追封为皇后。宋朝国史及《宋史》均未记载赵德芳的生母，元代马端临的《文献通考》记载是王皇后，她曾经母仪天下又诞下皇子，地位高于贺皇后，因而赵德芳比赵德昭更有资格继承皇位，所以这时宋皇后召赵德芳进宫是正常操作。意外出在王继恩身上，这位皇帝的内侍都知早早投靠皇弟。程德玄因“善医术”被赵光义召置身边“颇亲信用事”，当日凌晨他不可能毫无缘故出现在开封府前，很可能是太祖去世内幕中人。
以上形成的破解太祖死因的线索包括：
一、赵光义当夜留宿宫中既不合理，也被《涑水记闻》的记述证伪，可以直接排除。
二、从《湘山野录》的记载来看，以往的讨论忽略了道士死亡预言，这个情节不但是“斧声烛影”的前因，而且版本很多，流传甚广，理应视为破解太祖死因之谜的核心问题。
三、从《涑水记闻》的记载来看，王继恩的背叛是赵光义继位的关键，王继恩与赵光义的勾结应该是由来已久，赵匡胤之死及皇位落入赵光义手中并非突发意外，而是长期政治阴谋的结局，因此王继恩之前的行迹是破解谜案的关键线索。
四、如果道士的死亡预言与王继恩有关联，则可以锁定太祖死因的线索。这方面的内容曾经直接记录在宋朝官方史书中，提供太祖死亡预言的是另一组神异角色——张守真与黑杀将军。



第三章 黑杀将军
1 死亡预言
南宋李焘编写的《续资治通鉴长编》记录了太祖死亡预言与王继恩同时出现的情形。《续资治通鉴长编》是编年体北宋史书，顾名思义是司马光《资治通鉴》的续编。《资治通鉴》叙事至后周显德六年(959)，《续资治通鉴长编》则自建隆元年(960)宋朝建立开始。“长编”本是司马光编修《资治通鉴》时处理史料的方法，即将某日某事的所有史料集中抄录在一起，经辨析考证后择取作者认定的可靠史实载入。完成这个工作之后，《资治通鉴》不再保留未被采用的史料，但李焘的《续资治通鉴长编》在采用《资治通鉴》“长编”法的同时，以小字注文的方式保留了大量未被采用的史料。这样，《续资治通鉴长编》就呈现为层次丰富、结构复杂的文本体系，不但多交代正文叙述的史源，还大量保留同一事件的不同叙述版本，很多早已佚失的史料也赖此保全。
关于赵匡胤的死亡预言，《续资治通鉴长编》正文的记载如下：
初，有神降于盩厔县民张守真家，自言：“我天之尊神，号黑杀将军，玉帝之辅也。”守真每斋戒祈请，神必降室中，风肃然，声若婴儿，独守真能晓之，所言祸福多验。守真遂为道士。上不豫，驿召守真至阙下。壬子，命内侍王继恩就建隆观设黄箓醮，令守真降神，神言：“天上宫阙已成，玉锁开。晋王有仁心。”言讫不复降。
这段记述的小字注文如下，虽是寥寥数语，信息十分丰富：
此据《国史·符瑞志》，稍增以杨亿《谈苑》。《谈苑》又云：“太祖闻守真言以为妖，将加诛，会宴驾。”恐不然也，今不取。
这以下，《续资治通鉴长编》才把《湘山野录》中“斧声烛影”的情节接入：
上闻其言，即夜召晋王，属以后事。左右皆不得闻，但遥见烛影下晋王时或离席，若有所逊避之状，既而上引柱斧㪬地，大声谓晋王曰：“好为之。”
就是说，李焘之所以将《湘山野录》中太祖死亡预言的情节截去，是因为他提供了一个更加权威的死亡预言的版本。
2 太祖诛妖
《国史·符瑞志》的死亡预言是这样讲述的：最初，天上有一位神明下凡，没有直接现形，而是附身于张守真，这样张守真就成了神的代言人。张守真是盩厔县人，盩厔县就是今天陕西省西安市周至县，“盩厔”本是形貌山水盘曲的形容词，因生僻字不便读写，1964年后改称“周至”。盩厔县以终南山北麓楼观而闻名，传说此处乃周代函谷关令尹喜之故宅，尹喜于此结草楼观星望气，道教殿宇称“观”即源于此。一日尹喜仰观天象，见紫气东来，知有圣哲临关。不久老子由楚入秦而经函谷关，尹喜辞关令而请老子往楼观著书，老子乃述《道德经》五千言以授之，故而楼观号称是老子说经台，魏晋时有道教楼观派兴于此地。《湘山野录》道士预言死期涉及天气当与此传说有关。
张守真出现在盩厔县也与此地的道教传统有关。神明附身之后，宣称自己是名号“黑杀将军”的上天尊神，也是玉皇大帝的辅佐大将。从此张守真可以通过斋戒祈请黑杀将军，黑杀将军降临时伴随萧瑟风声，说话声音像婴儿，语言神秘，只有张守真能听懂，都是十分灵验的祸福预言——与《湘山野录》道士“能引其喉于杳冥间作清徵之声，时或一二句，随天风飘下，惟祖宗闻之”传闻十分相似。张守真因为神明附身，获得言人休咎的特异功能，索性当道士专职为人算命。后来赵匡胤得了重病，朝廷急召张守真进京。时为壬子日，也就是十月十九日那天，赵匡胤让王继恩安排张守真在建隆观举行黄箓醮，然后张守真说出了一个惊人的预言，即“天上宫阙已成，玉锁开。晋王有仁心”。
这里其实包含两个预言。“天上宫阙已成，玉锁开”是赵匡胤的死亡预言。与《湘山野录》中道士在暮春做出预言不同，黑杀将军宣称赵匡胤当日就会归天，与其说是死亡预言，不如理解为死亡威胁或死亡宣判更加准确。“天上宫阙”这个说法听起来比较有神话色彩，其实宋代朝野普遍信奉道教，神仙观念深入人心，认为世间人生本是鬼神游历，阳寿历尽自然回归天上宫阙。因此宋人时常将自己与天上神明直接对应起来，比如著名的道君皇帝宋徽宗，就认为自己是“南极长生大帝君玉清真王”下凡，他的天上宫阙就是神霄玉清府。“天上宫阙已成”的赵匡胤当然也是天上神仙——后世的《水浒传》不但杜撰了梁山一百单八将都是星宿下凡，开篇更宣称宋太祖是霹雳大仙、宋仁宗是赤脚大仙。所以黑杀将军说“天上宫阙已成，玉锁开”，是命令以宋朝皇帝赵匡胤下凡在人间的仙人即刻回归天界，等于向肉身凡体的赵匡胤发出死亡宣判。第二句“晋王有仁心”是赵光义继皇帝位的预言，儒家以“仁”为至高道德，“仁心”就构成了超越嫡长子继承制度而称帝的终极条件。
所以这次建隆观的黄箓醮，其实是借黑杀将军或张守真的口，说出了赵匡胤即将死亡而赵光义顺利继位这个政治方案。李焘交代这个版本的依据是《国史·符瑞志》，《国史》是宋朝编修的纪传体当代史，体例与《史记》《汉书》《宋史》等正史相同。宋朝留下四部国史，分别是太祖、太宗、真宗的《三朝国史》，仁宗、英宗的《两朝国史》，神宗、哲宗、徽宗、钦宗的《四朝国史》，高宗、孝宗、光宗、宁宗的《中兴四朝国史》，所以李焘这里引用的《国史·符瑞志》就是指记录太祖、太宗朝史事的《三朝国史》。李焘又说这个记载“稍增以杨亿《谈苑》”，除了依据《三朝国史·符瑞志》以外，还参考了杨亿的《谈苑》。杨亿是宋真宗时的翰林学士，还是编修《太宗实录》以及太祖、太宗《两朝国史》的史官，可能掌握着相关事件最原始的史料，所以杨亿提供的说法也许比《国史·符瑞志》更接近真相。然后李焘又补充了一句出自杨亿《谈苑》的更加惊心动魄的情节：
《谈苑》又云：“太祖闻守真言以为妖，将加诛，会宴驾。”
按《湘山野录》“斧声烛影”的说法，赵匡胤意识到自己即将死亡之后，他的反应就是安排将皇位传给赵光义。相比之下，杨亿《谈苑》记载的赵匡胤“闻守真言以为妖，将加诛”反应更加符合情理，他直斥张守真的预言是妖言惑众，并决定诛杀张守真，但这时他突然去世了！虽然李焘否定了这个说法，“恐不然也，今不取”，但没有提出否定的任何理由，口气也是非常含糊。
3 皇帝感恩道士
张守真降神预言赵匡胤死亡的情节，在宋朝是由官方史书《三朝国史》所确认，而且杨亿《谈苑》“太祖闻守真言以为妖，将加诛，会宴驾”的说法很可能出自更原始的官方史料。如果赵匡胤是在与张守真死亡预言的对抗中“宴驾”，那么张守真就是参与赵光义夺嫡计划的关键人物，赵光义得手后必将对张守真感恩戴德，张守真必将因此而享尽荣华富贵。韦兵《“张守真神降”考疑：术士与宋太祖太宗皇权更替》详细梳理张守真的来龙去脉，完全证实了这样的推论。
有两篇重要的文献记载了张守真的事迹。一篇是王钦若的《翊圣保德真君传》，存于道教文献《云笈七签》中。“翊圣保德真君”是宋朝给黑杀将军的封号，黑杀将军的言行通过附身张守真而实现，所以黑杀将军的传记很大程度上是记录张守真的言行。另一篇是张守真之子张元济的《传应法师行状》，传应法师是宋朝赐给张守真的道号，这篇以碑刻形态保存下来的文献长期以来为人忽视，清代收入《金石萃编》，直至1996年才由唐代剑先生发现是张守真的传记。
综合其他文献，韦文发现张守真原本是乡曲纵逸、不拘小检的乡间巫觋。早期的官方史书，包括《太宗实录》《三朝国史》对赵匡胤死亡预言多有掩饰，道教材料记述的整个过程其实比较复杂。最初赵匡胤召张守真进京未必是因为病重，《翊圣保德真君传》称“太祖皇帝素闻之，未甚信异，遣使赍香烛青词就宫致祷，召守真诣阙，备询其事”，赵匡胤一开始便质疑张守真的降神事迹，将其召入京城其实是想调查一番。然而这可能是一个陷阱，或者说赵光义、王继恩之前故意让张守真放出一些皇位继承的预言引起赵匡胤的注意。见到赵匡胤，张守真吹嘘自己凭精诚召唤神明降临，“非精诚恳至，不能降其神”，并炫耀黑杀将军的各种神迹。但太祖认为这是无聊的骗局，召来一个小黄门模仿黑杀将军婴儿般的声调并大加嘲笑：
太祖召小黄门长啸于侧，谓守真曰：“神人之言若此乎？”
《太宗实录》《三朝国史·道释志》也记载赵匡胤对张守真降神的强烈质疑，“太祖召守真见于滋福殿，疑其妄”。但张守真绝不接受皇帝对神明发起的挑战，不惜以死捍卫黑杀将军的威严：
守真曰：“陛下傥谓臣妖妄，乞赐按验，戮臣于市，勿以斯言，亵黩上圣。”
据《翊圣保德真君传》的记述，赵匡胤将张守真安排在建隆观，第二天派王继恩让张守真降神，这次黑杀将军姗姗来迟，并说出了太祖死亡与太宗继位两个惊人的预言：
翌日遣内臣王继恩就观设醮，移时未有所闻。继恩再拜虔告。须臾，真君降言。
问题是赵匡胤既然质疑张守真，怎么又派王继恩让张守真降神呢？韦文反复考证后认为，其实赵匡胤已将张守真软禁在建隆观准备施予惩罚，黑杀将军通过张守真说出两个预言时赵匡胤并不在场，这次其实很可能是王继恩奉赵光义之命私下请张守真降神，因为道教的“黄箓醮”属于比较低级、不适用于帝王级别的仪式。
《翊圣保德真君传》记述的预言内容最为完整：
吾乃高天大圣玉帝辅臣，盖遵符命，降卫宋朝社稷，来定遐长基业，固非山林魑魅之类也。今乃使小儿呼啸，以比吾言，斯为不可。汝但说与官家，言上天宫阙已成，玉锁开，晋王有仁心，晋王有仁心。
黑杀将军首先宣告自己是保佑宋朝社稷的玉皇大帝辅臣而非山野鬼魅，训斥赵匡胤“使小儿呼啸，以比吾言”的大不敬行为，并让王继恩转告皇帝当夜他就将去世而皇弟必须继承皇位。但赵匡胤根本不可能相信这种鬼话，如果这次降神的幕后指使是赵光义，那么这是他请神抉择是否在当夜动手除掉赵匡胤夺取皇位。王继恩将黑杀将军的死亡预言直接告知赵匡胤等于宣告造反，这种情形几乎不可能发生，除非赵匡胤听到死亡宣判时立即被王继恩杀害，而杨亿描述的“太祖闻守真言以为妖，将加诛，会宴驾”恰好符合赵匡胤被宣判死亡时即刻被杀的推论。
事成之后，赵光义对张守真感恩戴德超乎寻常。当天午夜赵光义就将张守真召至内殿亲自参加醮谢：
太宗伺午夜，秘殿底诚，稽首再拜谢曰：“仰赖上真福祲生灵，誓当修奉礼。”
然后在张守真的家乡盩厔县修建北帝宫。黑杀将军又称“黑煞将军”，后来获封为“翊圣真君”，杨亿《谈苑》称翊圣真君与真武（玄武）、天蓬、天猷并称“北极四圣”。北帝宫又称“上清太平宫”，专门崇奉黑杀将军，张守真住持道观。赵光义给张守真的赏赐更是不计其数，《传应法师行状》这方面的记录包括“县官邸店越数百楹”“田园不啻万（亩）”以及“给卒百人，供法师驱役”，他儿子张元济也惊呼“殊常之礼，实前古之罕闻”。赵光义在位时，张守真有享不尽的荣华富贵，甚至想要作威作福。太平兴国六年(981)，张守真为黑杀将军请求封号，朝廷赐号“翊圣将军”，张守真竟然以黑杀将军的口吻要求朝廷解释“翊圣”称号中“圣”是指谁。韦兵分析，这是张守真不能接受朝廷将黑杀将军定性为皇帝专职的保护神，赵光义识破张守真的用意，以“玉帝辅臣所辅翊者，上帝也”答复张守真。
张守真要求将黑杀将军定性为“玉帝辅臣”，意味着黑杀将军有权指定任何人当宋朝的皇帝。这样的人如果不受控制，必将成为宋朝政治混乱的根源，因此赵光义没有打算让张守真活过自己。赵光义去世的前两年（至道元年，995），张守真借黑杀将军的预言宣告不再降神。至道二年(996)张守真又被赵光义召至京中，数月之后返回乡里，“才至而亡”——这大约在赵光义去世前半年。
据韦兵的分析，仅有王继恩在建隆观张守真降神现场并亲耳听闻黑杀将军两个预言。又据《涑水记闻》的记载，参与当天活动的还有巫医程德玄，这样内侍王继恩、道士张守真、巫医程德玄就构成了实施赵光义夺位计划的行动小组。宋朝的宦官机构分为“内侍省”与“入内内侍省”，其中“入内省尤为亲近”，而王继恩是赵匡胤的“里面内班小底都知”，他是三人中唯一可以贴近皇帝的人。至于王继恩如何杀害赵匡胤，可以依据两个现象进一步联想。“斧声烛影”中皇家兄弟对饮的情形其实没有发生，如果赵匡胤真的被酒中下毒也只有王继恩才有机会。但程德玄不应该是多余的人物，他在开封府门口的等待也不可能毫无缘故，所以他与王继恩的相遇未必是意外，很可能是预先安排好的接应。巫医程德玄在晋王府门前接应谋害赵匡胤的王继恩，他被安排为王继恩进行紧急医疗才是比较合理的解释。再联想到作为武林高手的赵匡胤在身边聚集了十余位武艺高强的内侍，就不应该排除王继恩正是一位大内高手的可能。这样的话，“太祖闻守真言以为妖，将加诛，会宴驾”的情节便可以朝着皇帝与太监武功对决的方向联想了。
4 洛阳祭天事件
既然赵普离开朝廷之后，赵光义就获得了开封府尹兼晋王的准皇储地位，两位皇子地位远远低于他们的叔叔，那么皇弟真的有必要采取非常手段去抢夺皇位吗？当然是有的。如果杜太后临终前要求赵匡胤传位于弟的理由是“能立长君，社稷之福”，那么让赵光义继位的必要性将随着皇子的成年而不复存在。开宝八年(975)即太宗继位前一年，18岁的皇次子赵德芳出閤。与赵德昭一样，赵德芳出閤后也只得到了贵州防御使的头衔，赵匡胤似乎没有安排皇子继位的迹象，但这只是表面现象。
开宝九年(976)三月，赵匡胤决定前往西京洛阳祭天，这是非常重大的政治行动：
旧仪，将有事于南郊，必先告太庙。于是，将如西京，不欲载神主俱行。壬申，上亲告太庙，常服乘步辇，百官班于庙庭，不设乐悬，止一献，不行祼礼，不饮福酒，不祭七祀。及祀圜丘于西京，前二日，复命东京留守告宣祖庙焉。
时间是当年三月，这与《湘山野录》中赵匡胤“上巳祓禊，驾幸西沼”的情节刚好呼应。前往洛阳之前，除了“以皇子德芳为贵州防御使”，赵匡胤还“以宰相沈义伦为东京留守、兼大内都部署。左卫大将军王仁赡权判留司三司、兼知开封府”。赵匡胤抵达洛阳，见到“洛阳宫室壮丽，甚悦”，然后召见知河南府。河南府就是洛阳，当时的知河南府是右武卫上将军焦继勋，赵匡胤对焦继勋主持重修洛阳宫室非常满意，便封焦继勋为彰德节度使。而在《续资治通鉴长编》，李焘又补充了一个焦继勋拜节钺的原因：
继勋女为皇子德芳夫人，再授旄钺，亦以德芳故也。
原来焦继勋是赵德芳的岳父，赵德芳出閤不久，婚事应该在不久前举行，差不多同时赵匡胤又派赵德芳的岳父来修建洛阳宫室，这样赵匡胤洛阳祭天就有了对洛阳宫室验收的意味。
接着，太祖又把宰相沈义伦从开封召到洛阳，另外“命王仁赡兼大内都部署，开封推官、左赞善大夫真定贾琰权知府事”。当时比沈义伦地位更高的晋王兼开封府尹扈从皇帝，所以让沈义伦以宰相身份留守东京。现在又把沈义伦召到洛阳，显然有重大事情需要商议。表面上看赵匡胤来洛阳祭天地，当时连日下雨，无法举行祭天地大礼，太祖先是“分命近臣遍祷城中祠庙，久雨故也”，再是“幸龙门广化寺，开无畏三藏塔”，都是向神祈祷祭天之日天能放晴：
初，雨弥月不止，上遣中使赍三木与岳神约，宿斋日雨不止，当施桎梏，又使祷无畏三藏塔，不如约则毁之。及期始晴霁，以讫成礼。都民垂白者相谓曰：“我辈少经乱离，不图今日复观太平天子仪卫。”有泣下者。
但还有一些事情完全超出了祭祀天地的需要，比如开凿运河延伸至洛阳城内的菜市桥：
是月，发卒千人，自洛城菜市桥凿渠抵漕口二十五里，以通馈运。
这一年，太祖甚至暂时取消了科举考试：
是春，权停贡举。
接下来赵匡胤在洛阳完成了祭天活动，“合祭天地于南郊。还，御五凤门，大赦，有司将奉册上尊号，上卒不受”。祭天仪式完成之后，赵匡胤仍不想离开洛阳，“尚欲留居之，群臣莫敢谏”。赵匡胤是真的不想离开洛阳，因为这次洛阳祭天的真实目的是迁都洛阳。其实赵匡胤之前在开封已经明确提出迁都计划，但史书上对此的记载欲言又止，如李焘《续资治通鉴长编》称：
上生于洛阳，乐其土风，尝有迁都之意。
好像只是思念故地的一个念想，并没有作为政治计划正式提出。但离开京城之前起居郎李符就上书陈“西幸八难”，反对赵匡胤洛阳祭天：
始议西幸，起居郎李符上书，陈八难曰：“京邑凋弊，一难也。宫阙不完，二难也。郊庙未修，三难也。百官不备，四难也。畿内民困，五难也。军食不充，六难也。壁垒未设，七难也。千乘万骑，盛暑从行，八难也。”
祭天完成之后，《续资治通鉴长编》就记载李怀忠与赵光义的反对迁都的意见，说明赵匡胤这时正式提出迁都计划。铁骑左右厢都指挥使李怀忠的反对意见是：
东京有汴渠之漕，岁致江、淮米数百万斛，都下兵数十万人，咸仰给焉。陛下居此，将安取之？且府库重兵，皆在大梁，根本安固已久，不可动摇。若遽迁都，臣实未见其便。
李怀忠的反对理由主要是当时漕运不方便，这就可以联系到赵匡胤在祭天前赶急开凿漕运河道。赵匡胤可能当场驳斥了李怀忠的意见，这时赵光义才不得不出来表态，并且激怒了赵太祖：
晋王又从容言曰：“迁都未便。”
上曰：“迁河南未已，久当迁长安。”
赵光义反对迁都，赵匡胤说我不管你同不同意，我不但要迁都洛阳，以后还要迁都长安，恢复汉唐雄风。这时赵光义“叩头切谏”，而赵匡胤继续说明迁都的理由，主要是开封无险可守：
吾将西迁者无它，欲据山河之胜而去冗兵，循周、汉故事，以安天下也。
自从后晋割让幽云十六州，长城已经在国境之外，开封在广袤平原之间，契丹骑兵随时可以深入中原，宋朝必须在平原上修筑众多城寨构建防御工事，极其消耗国力而收效微弱。面对这个几乎无可辩驳的理由，赵光义给出了抬杠式的反对意见：
王又言：“在德不在险。”
至此可以认为，赵匡胤与赵光义为迁都洛阳展开了激烈的争吵，接下来史书记载赵匡胤接受了赵光义的意见：
上不答。王出，上顾左右曰：“晋王之言固善，今姑从之。不出百年，天下民力殚矣。”
但赵匡胤真的因为赵光义说“在德不在险”而放弃迁都吗？早有研究者指出，赵匡胤迁都最主要的原因是赵光义在开封城内的势力已经盘根错节，赵匡胤如果考虑传位于子就必须摆脱赵光义控制的开封府，否则恐怕有性命之虞。而且这时地位更高的次子赵德芳已经成年，由赵德芳岳父焦继勋主持洛阳宫室修造很可能就是让赵德芳在洛阳继位的前奏，而赵光义正是在这次西幸洛阳之后迅速展开行动夺取皇位。所以迁都洛阳应该理解为赵匡胤传子计划的重大步骤，赵光义深知迁都意味着丧失继位的机会，《湘山野录》也因此将“驾幸西沼”与太祖之死、太宗继位联系起来。



第四章 骨肉相残
1 御驾亲征
按《涑水记闻》的说法，赵匡胤去世后，赵光义从侄子赵德芳手中夺取了皇位。宋皇后惊恐之余及时应变，直接以“官家”称呼赵光义，并请求保全他们母子的安全，“吾母子之命，皆托官家”，赵光义当即答应“共保富贵，无忧也”。无论赵光义具体如何夺取皇位、这段记载有几分可靠，至少在即位之初，赵光义的确做出了与赵匡胤两位皇子共保富贵的姿态，甚至皇弟赵廷美也被安排在准皇储的位置上。
赵光义首先封赵廷美为齐王，出任开封府尹兼中书令，让皇弟取得了他继位之前的所有地位。太祖皇长子赵德昭封为武功郡王，任永兴节度使兼侍中；赵德芳封为山南西道节度使、同平章事，但没有封爵。从官爵来讲，赵廷美、赵德昭、赵德芳的地位随年龄依次下降，但《续资治通鉴长编》对此有一句补充说明：
帝友爱尤笃，不欲德芳异其称呼，并诏王、石、魏氏三公主，皆依旧为皇子皇女焉。
这个表述似乎是刻意针对赵德芳而言，说赵光义不希望改变对赵德芳原来的称呼，所以下诏仍以皇子、皇女称赵德芳与三位公主。太宗继位时封赵匡胤的三个女儿为郑国、许国、虢国公主，因为分别下嫁王承衍、石保吉和魏咸信而称“王、石、魏氏三公主”。但这句话没有提及赵德昭，似乎封了武功郡王的赵德昭反而失去了皇子的身份，而保留皇子身份的赵德芳至死也没有封王。此后，太宗“诏齐王廷美、武功郡王德昭位在宰相上”，又“赐齐王廷美绢万匹、钱五百万，武功郡王德昭绢五千匹、钱五百万，兴元尹德芳绢三千匹、钱三百万”。总之，赵德昭与赵德芳是区别对待的，赵德芳更显亲近但政治地位反而更低。
史料中几乎没有提及赵光义的早年事迹，唯一例外是端拱元年(988)他教训次子赵元僖等人时的自述：
朕周显德中，年十六，时江淮未宾，从昭武皇帝南征，屯于扬、泰等州。朕少习弓马，屡与贼交锋，贼应弦而踣者甚众。太祖驻兵六合，闻其事，拊髀大喜。年十八，从周世宗、太祖，下瓦桥关、瀛、莫等州，亦在行阵。洎太祖即位，亲讨李筠、李重进，朕留守帝京，镇抚都下，上下如一，其年蒙委兵权，岁余授开封府尹，历十六七年，民间稼穑，君子小人真伪，无不更谙。即位以来，十三年矣。朕持俭素，外绝畋游之乐，内却声色之娱，真实之言，故无虚饰。
这段话除了讲他出任开封府尹以及继位之后表现如何优异之外，还追述他早年从军作战立下军功的事迹。赵光义早年确实随父在军营中生活，在后周担任过“供奉官都知”的武职，但这里他自称武艺高强，弓马娴熟，骑射杀敌，包括16岁时跟随父亲赵弘殷（昭武皇帝）南征江淮杀敌立功，18岁时随后周世宗柴荣参加收复瓦桥关的战役。这些战役的时间与赵光义自述的年龄完全对不上，似乎完全是信口开河。宋人笔记中有说赵光义“嗜学”“好读书”，父亲赵弘殷征淮时给他收集过大量书籍，又说“工文业，多艺能”，唯独没有领兵作战立下军功的说法。
赵光义继位之后，在文治方面颇有作为，组织编修了好几部大型图书，包括《太平御览》《文苑英华》《太平广记》，又大兴科举，将进士的名额增加了数十倍。赵光义也十分在意证明自己的武功，完成后周世宗与宋太祖未竟的统一事业是他在军队中树立权威的最佳途径。赵光义继位第二年，南方的陈洪进与钱俶就献出了国土，统一事业的未竟目标只剩下灭北汉与收复幽云十六州。不知是过于自信还是太过在意，应该没有作战经验的赵光义决意御驾亲征，一举消灭北汉。与赵匡胤临幸西京时一样，这次太宗御驾亲征，留守京城的仍是沈义伦与王仁赡，“命宰相沈伦为东京留守兼判开封府事，宣徽北院使王仁赡为大内都部署”。沈伦即沈义伦，因避“赵光义”讳而改名（后来赵光义改名“炅”，诏不避“光”“义”两字）。据说赵光义本来是安排赵廷美留守京城，开封府判官吕端提醒赵廷美必须扈从皇上亲征：
主上栉风沐雨，以申吊伐。王地处亲贤，当表率扈从，若掌留务，非所宜也。
吕端说“王地处亲贤，当表率扈从”，意味着扈从亲征的绝不止赵廷美一人，至少还有太祖长子赵德昭与吴越国降王钱俶，大臣则有宰相薛居正、卢多逊以及已经罢相的赵普。
太平兴国四年(979)二月，赵光义调动大军数十万亲征北汉，三月宋军开始包围晋阳城（今山西太原）日夜攻打。但一直到五月初仍未破城，赵光义亲自到城下督战，史书中甚至出现太宗身先士卒的情形：
上每躬擐甲胄，蒙犯矢石，指挥戎旅，左右有谏者，上曰：“将士争效命于锋镝之下，朕岂忍坐观！”诸军闻之，人百其勇，皆冒死先登。
五月五日，北汉国主刘继元见晋阳城难以支撑，决定投降。受降仪式就在当夜准备，“夜漏上十刻”（约晚九点）刘继元派人纳降表，赵光义以亲笔诏书抚谕，然后到城北高台上宴请从臣，连夜等待刘继元出城投降。第二天“刘继元率其官属素服纱帽待罪台下”，赵光义下令释放刘继元，并请他到台上。刘继元上台后叩头对赵光义说，其实他早就想投降了，只是部下中有些亡命之徒劫持，他想投降而不得。
北汉至此灭亡，但晋阳城累月坚守仍令赵光义恼火，受降时就表示他最欣赏坐在一边的吴越国降王钱俶：
卿能保全一方以归于我，不致血刃，深可嘉也！
晋阳是千年古城，李渊起兵反隋之地，五代时更是与汴梁（开封）长期抗衡的政治中心，赵光义十分忌惮晋阳保有王气，在刘继元投降后仍下令火烧水淹“毁太原旧城”。晋阳城民因此流离失所，对宋朝怨恨不已。
2 兵败高梁河
不知是得意忘形还是别的什么原因，赵光义在灭北汉后要求这支部队继续行军北征，企图一举夺回已经割让给契丹的幽州。幽州就是现在的北京一带，后晋石敬瑭割让的幽云十六州，幽是幽州，云是云州（即今天山西大同），幽云十六州就是从今天北京到山西大同一带分布的当时的十六个州。收复幽云十六州不只是中原王朝的颜面问题，更重要的是这一线的割让导致长城在国境之外，宋朝北境因此无险可守，京城开封暴露在华北大平原之上，契丹铁骑随时可以深入宋境，只能依靠城池军寨构建防线，为此必须维持极其庞大的军费开支，而由此导致的冗兵问题正是造成宋朝积弱的最根本原因。
宋朝始终以收复幽云十六州作为统一事业的终极目标，在灭北汉之后乘胜攻取幽蓟却非常危险。晚唐五代以来军队已经成为特殊利益集团，“天子，兵马强壮者为之”是社会通行的规则，发动陈桥兵变的理由无非是后周的孤儿寡母无法主持军事集团的利益分配。按照军队的惯例，灭北汉之后唯一重要的事情是论功行赏，但赵光义在未加行赏的情况下让这支刚刚出生入死、极度疲惫、伤亡惨重、补给难继的军队继续征战，立刻遭到了军队的强烈抵制：
丁未，次镇州。初，攻围太原累月，馈饷且尽，军士罢乏。会刘继元降，人人有希赏意，而上将遂伐契丹，取幽蓟，诸将皆不愿行。
可能赵光义以为灭北汉能帮助他建立在军队中的绝对权威，甚至希图以此打破军队对赵匡胤的个人崇拜，以征幽蓟开展一次政治忠诚度的测试。
但人性是不可测试的。太平兴国四年(979)六月，赵光义挥师幽州，宋军在幽州北郊打败辽将耶律奚底军后，迅速包围幽州城。赵光义再次亲临战场，亲率主力日夜攻城，将燕京城围得水泄不通，宋军一度有300人登城，几乎要赢得这场战役。这时辽守将韩德让坚守城池，赵光义攻城心切，宋军没有在攻城军队的侧后方配备兵力，以防辽军增援部队侧击。七月初，辽将耶律休哥率领的增援大军抵达燕京前线，先以三万精锐部队从宋军南侧发动猛攻，大败宋军。七月初六，耶律沙率军向燕京城发动进攻，与宋军在高梁河（今北京西直门外）相遇，被宋军击退。耶律休哥和耶律斜轸各率大军从宋军左右两翼向宋军发动猛攻，宋军急调围城部队迎敌。城内辽军见援军赶到，便出城助攻。宋军在辽军数路攻击下，全线崩溃。宋军大败时，赵光义究竟遭遇什么，官方史书故意掩饰，只说是高梁河败绩，遂诏班师。如《宋史·太宗本纪》的记载：
癸未，帝督诸军及契丹大战于高梁河，败绩。甲申，班师。
《续资治通鉴长编》记载：
甲申，上以幽州城踰旬不下，士卒疲顿，转输回远，复恐契丹来救，遂诏班师。车驾夕发，命诸将整军徐还。乙酉，次涿州。
但《辽史》记载了赵光义只身逃亡的情形：
秋七月癸未，沙等及宋兵战于高梁河，少却；休哥、斜轸横击，大败之。宋主仅以身免，至涿州，窃乘驴车遁去。
至于赵光义如何“仅以身免”，皇帝只身逃亡时败绩的宋军内部又发生了什么，以及这个事件对宋朝产生了怎样的影响，这些问题在宋朝都是国家机密。国家机密意味着禁止书写与传播，但很难从人们的记忆中彻底抹去，宋代的笔记小说还是留下了零星的材料。其中一条描述赵光义当时身负重伤：
太宗自燕京城下军溃，北虏追之，仅得脱。凡行在服御宝器尽为所夺，从人宫嫔尽陷没。股上中两箭，岁岁必发。其弃天下竟以箭疮发云。盖北虏乃不共戴天之雠，反捐金缯数十万以事之为叔父，为人子孙，当如是乎！
据称，这段叙述出自宋朝第六位皇帝宋神宗的口述，他说太宗战败逃亡之时，随身的御用宝器以及内侍宫嫔全部陷没，大腿上还中了两箭。虽然中箭未致当场丧命，但赵光义负伤后乘马逃亡，至宋境内涿州再改坐驴车，应该是没有及时疗伤，此后还年年箭伤复发，最后也是因此病卒。宋神宗痛陈这段历史，是为了宣示他富国强兵、不甘于岁币求和的决心。他说太宗命丧箭伤，所以宋辽是不共戴天的仇敌，作为子孙怎么可以“反捐金缯数十万以事之为叔父”呢？这其实是露骨地表达对宋真宗、宋仁宗的强烈不满。这段话是宋神宗继位之初对他准备任用主持对外战事的滕元发讲的，“慨然有取山后之志……盖欲委滕公以天下之事也”。滕元发后来把神宗的这段话转述给幕僚王莘，王莘的儿子王铚将其收入自己的笔记《默记》中。
关于高梁河之败，王莘告诉儿子王铚的不只是赵光义“股上中两箭”，更加惊心动魄的是以下这段：
先子言，钱俶所以子孙贵盛蕃衍者，不特纳土之功，使一方无兵火之厄，盖有社稷大勋，虽其子孙莫知之也。从太宗平太原，既擒刘继元以归，又旁取幽燕，幽燕震恐。既迎大驾至幽州城下，四面攻城，而我师以平晋不赏，又使之平幽，遂军变。太宗与所亲厚夜遁。时俶掌后军，有来报御寨已起者，凡斩六人。度大驾已出燕京境上，乃按后军徐行，故銮辂得脱。不然，后军与前军合，又虏觉之，则殆矣。盖一夜达旦，大驾行三百里乃脱，皆俶之功也。
先子就是先父，王莘还告诉王铚，吴越王钱俶的后代能享尽荣华富贵，家族不断延绵发达，可不只是因为纳土归宋让吴越百姓免于战火，钱俶还为宋廷立过更大的功劳，但这事连钱氏后人都不知道，原来钱俶救过赵光义的命！赵光义灭北汉后立即攻打幽州遭到军队的强烈抵制，“我师以平晋不赏，又使之平幽，遂军变”，似乎是讲赵光义逃亡并不是因为被辽军打败，而纯粹是因为宋军内部针对赵光义发生了军变。但兵变不太成功，至少让赵光义连夜逃脱了（“太宗与所亲厚夜遁。”）。钱俶是扈从太宗御驾亲征的重要成员，宋军的后军指挥官，这时连续有人向钱俶报告说皇帝已经自行撤退。钱俶得到这样的情报应该怎么办呢？为了稳定军心并给赵光义留足逃亡的时间，他连续杀了六位来报告这个消息的人，估摸赵光义已经跑出幽州才指挥后军缓慢行动。王莘说，如果钱俶不是这样做，军变的军队可能追上皇帝，如果辽国发现宋军内乱逃亡，后果更是不堪设想，所以赵光义当时能顺利逃脱完全是钱俶的功劳。
3 赵德昭自杀
赵光义在宋军未遭辽军重创的情况下因为军变而逃亡的可能性比较小，但当时军中的确发生了变乱。司马光《涑水记闻》记载：
魏王德昭，太祖之长子，从太宗征幽州，军中夜惊，不知上所在，众议有谋立王者，会知上处乃止。上微闻，衔之，不言。时上以北征不利，久不行河东之赏，议者皆以为不可，王乘间入言之，上大怒，曰：“待汝自为之，未晚也！”王皇恐还宫，谓左右曰：“带刀乎？”左右辞以禁中不敢带。王因入茶果閤门，拒之，取割果刀自刭。上闻之，惊悔，往抱其尸，大哭曰：“痴儿，何至此邪！”
“军中夜惊，不知上所在”可以理解为高梁河大败、赵光义中箭后逃亡，也可以跟“时俶掌后军，有来报御寨已起者，凡斩六人”联系起来。分析《默记》的说法，赵光义好像是因发生军变而逃亡，《涑水记闻》却说军队因为皇帝失踪而发生变乱，并描述了军变的具体情形：有人鼓动赵德昭当皇帝，直到他们听说皇帝还活着并已回到宋朝。综合以上材料分析，这次幽州军变暴露出赵光义与军队的冲突以及军队对赵匡胤及赵德昭的拥戴，这当然是赵光义无法容忍的。
两个版本的幽州军变的结局，钱俶因救助赵光义而飞黄腾达，赵德昭却由于受到军队拥戴而被逼自刎。赵光义得知军中哗变后，对赵德昭产生忌恨但隐忍不发，但班师后仍不对灭北汉的将士论功行赏。赵光义此举既是发泄幽州败绩的情绪，更是与军队冲突的全面爆发，甚至还在有意刺激赵德昭。终于，在前线获得军队拥戴的赵德昭忍不住为将士请赏，赵光义憋不住说出那句“你自己当皇帝再赏不迟”的话。《涑水记闻》接下来的记述其实比较奇怪，赵德昭“皇恐还宫”，他想自杀，问左右随从你们带刀了吗？随从回答入宫不能带刀，赵德昭就闯进茶果间拿起水果刀自杀。问题是赵德昭早已出閤开府，他与皇帝的对话如果发生在早朝时，之后他应该回到自己府中，但《涑水记闻》似乎说赵德昭死在宫中。赵德昭作为皇亲当然有机会在宫中与皇帝见面，在宫中为河东之战请赏也比较适合，但这样就变成了赵德昭未及出宫即已死亡，是否真的自刭而亡也得打上一个问号。至于“往抱其尸”只显得赵光义十分虚伪，“痴儿何至此邪”甚至是暗示赵光义已经在追查赵德昭幽州军变的责任。
其实赵德昭与皇位继承人的地位始终隔着一层。他去世时，亲王兼开封府尹是皇弟赵廷美，保留皇子身份的似乎只是赵德芳，赵德昭的爵位不过是武功郡王。但幽州军变显示了另一种可能性——军队拥立赵德昭称帝。依据五代的政治逻辑，赵光义的威胁来自赵德昭，更源于那支他似乎无法充分掌控的军队。赵德昭自刭于太平兴国四年(979)八月，那么此后赵光义到底有没有行河东之赏呢？当年十月，赵廷美、薛居正、沈伦、卢多逊、曹彬、楚昭辅、石熙载、潘美、王仁赡、崔翰、刘延翰、米信、田重进等人都加官晋爵，《太宗实录》记载：
十月，乙亥，齐王廷美进封秦王，宰相薛居正加司空，沈伦加左仆射，卢多逊兼兵部尚书，枢密使曹彬兼侍中，文武官预平太原者皆迁秩有差，初行赏功之典也。
另一部史书《宋朝要录》则记载：
昭辅检校太尉，熙载迁刑部侍郎，潘美检校太尉，王仁赡检校太傅，崔翰、刘延翰、米信、田重进以观察使为节度使，初行平晋之赏也。
“初行赏功之典”“初行平晋之赏”是什么意思？李焘注意到两年之后田锡在奏疏中“犹云平晋之功未赏，不知何也”：
夫赏不踰时，国之令典。顷岁王师薄伐，克平太原，未赏军功，逮兹二载。今范阳坚壁，窃据疆封，獯鬻荐居，不修朝聘，若烦再驾，固当用兵，虽禀宸谋，必资武力。愿陛下因郊禋、耕耤之礼，议平晋之功而赏之，则驾驭戎臣，莫兹为重，此要机之一也。
李焘因此猜测太平兴国四年(979)“初行平晋之赏”是有选择性的，还有很多立下赫赫战功而未行赏之人“或者赏未遍及故也”。这就等于说赵光义始终拒绝犒赏军功了，田锡作为谏官提醒赵光义这样做很危险，收复幽云是皇上的首要目标，北伐必须依靠军队，拒绝行赏势必进一步引发军队的怨恨。他甚至直白地说出了“驾驭戎臣，莫兹为重，此要机之一也”这样的重话，等于说此赏不行，得罪军人，那宋朝就永远都别想收复幽云了。结果田锡不幸言中，而造成赵光义如此不理智的原因也只能是那次幽州军变。
高梁河之战以后，宋辽重启战端，宋朝穷于应付。太平兴国五年(980)赵光义再次御驾亲征，“诏巡北边”并“驻跸大名府”，这次他让皇弟赵廷美为东京留守。不久辽军撤退，赵光义又想攻打幽州，被翰林学士李昉劝住。赵光义回到京师，很多人又主张“宜速取幽蓟”，但又被谏官张齐贤劝住。事实上下一次北伐发生在六年之后，也就是雍熙三年(986)，史称“雍熙北伐”。那么开战前的六年赵光义是在积极备战还是忙着别的事情呢？
4 赵普再次出山
“雍熙北伐”之前六年间，首先是赵德芳于太平兴国六年(981)三月去世，没有任何史料述及赵德芳的死因，《宋史·赵德芳传》对此事的记载仅“寝疾薨，年二十三”七个字，甚至没有记述赵德芳的生母是何许人。赵德芳去世后三个月，田锡上疏警告“克平太原，未赏军功”的严重后果，赵光义置若罔闻，显示出皇帝与军队难以调和的矛盾。
与此同时，赵光义的头号政敌赵普复相。赵光义让赵普复相的目的非常明确：除掉皇弟赵廷美。史书记述赵普也别有私心，他要除掉宿敌卢多逊，因此与赵光义一拍即合。史书记载，当时有京使柴禹锡等告发赵廷美“将有阴谋窃发”，于是赵光义搬出了老对手赵普。赵普对这次复相提出了几条要求，首先：
臣愿备枢轴以察奸变。
其次，除掉政敌卢多逊：
退，复密奏：“臣开国旧臣，为权幸所沮。”
这里的权幸就是卢多逊。为了让以前的政敌充分信任，赵普还给赵光义献上投名状：
因言昭宪顾命及先朝自愬之事。
所谓“昭宪顾命”就是杜太后去世时留下遗命让赵匡胤传位皇弟，据称当时只有赵匡胤与赵普在场，赵普当场记下遗命，赵匡胤下令将赵普书写的遗命秘藏宫中金匮，史称“昭宪顾命”或“金匮之盟”。此事真伪也是宋初一大谜案，但假设实无其事，在希图除掉皇弟赵廷美之时伪造要求传位于弟的“昭宪顾命”显然对赵光义不利。面对杜太后遗命，赵光义自然会质疑难道应该把皇位传给赵廷美，而赵普的回答是“太祖已误，陛下岂容再误邪”，后来赵光义宣称赵廷美并非杜太后所生因而不是“昭宪顾命”的适用对象，这些都显示“昭宪顾命”应该确有其事。随着杜太后与赵匡胤的去世，赵普成为此事的唯一知情者与见证人，此时和盘托出无疑可以确认太宗继位的合法性。
“先朝自愬之事”则是指赵普罢相时上书夸奖赵光义之事，这时也拿出来向赵光义表忠心。赵光义这时特别需要赵普，因此他也做足了姿态请赵普出山：
人谁无过，朕不待五十，已尽知四十九年非矣。
“非”指太祖朝赵光义与赵普结仇，“尽知四十九年非”等于说请赵普出山之前赵光义所有的生命都是一个错误，这是非常夸张的道歉之辞，也可以理解为与赵普联手的政治宣誓。
赵光义于是任命赵普为“司徒兼侍中”，这是远高于“同中书门下平章事”的宰相称号。本来随着赵德昭、赵德芳相继死亡，赵廷美已经“始不自安，浸有邪谋”。这时赵普复相，赵廷美无论如何也应该意识到危险临近，立即要求把自己的排位置于赵普之下，赵光义立即批准。
史书强调赵廷美亡于赵普复相，“于是普复入相，廷美遂得罪。凡廷美所以得罪，则普之为也”。赵普除掉赵廷美是一个漫长的过程。太平兴国七年(982)三月，有人告发赵廷美准备乘赵光义往金明池水心殿泛舟游览时图谋不轨，还说如果此计不成，赵廷美就装病引诱赵光义来看望时动手谋乱。但面对这样的告发，史书上记载“上不忍暴其事”，就是说赵光义没有就此开展调查，也就没有任何证据来确认此事的真伪。随后赵光义将赵廷美的职务由开封府尹改为西京留守，名义上地位不降反升，赵廷美赴任时赵光义还赐下“袭衣通犀带、钱十万、绢彩各万疋、银万两、西京甲第一区”，甚至同时赐“留守判官阎矩、河南判官王遹钱各百万”。这些都是调虎离山与温水煮青蛙的招数，有效防止了赵廷美采取非常行动。赵廷美离开京城，赵光义一面奖赏最先告发赵廷美的柴禹锡与杨守一，一面大范围剪除赵廷美党羽：
乙丑，左卫将军、枢密承旨陈从信罢为左卫将军，皇城使刘知信为右卫将军，弓箭库使惠延真为商州长史，禁军列校蓨人皇甫继明责为汝州马步军都指挥使，枣强范廷召责为唐州马步军都指挥使，定人王荣责为濮州教练使。
这些人受罚的原因不过是跟赵廷美有所交往，只是身份特殊而显得比较危险，“皆坐交通秦王廷美及受其私犒故也”。这里最不起眼的王荣被指说过“我不久当得节帅”的狂言而被“削籍流海岛”，其他降职处分或更无罪状可言。
赵廷美被调虎离山之后，赵普首先除掉了卢多逊，理由仍是与赵廷美“交通”，然后以卢多逊为突破口调查赵廷美的不轨之状。结果卢多逊交代他通过赵白向赵廷美表忠，曾经说过“愿宫车早宴驾，尽力事大王”，而赵廷美通过樊德明回复卢多逊“我亦愿宫车早宴驾”。这样就坐实了赵廷美谋逆的罪行。很快宋廷以太子太师王溥的名义要求将“大逆不道”的卢多逊与赵廷美“诛灭”“以正刑章”，结果卢多逊全家发配崖州，赵廷美免职“勒归私第”，其他赵白、樊德明等人统统处斩。赵廷美就这样被定罪免职而绝无还手之力，接下来就是如何取走赵廷美性命的问题。赵廷美仍留在西京洛阳的私第，众目睽睽，难以下手。五月，赵普指使知开封府李符上言指控赵廷美“不悔过，怨望，乞徙远郡，以防他变”，赵光义立即降赵廷美为涪陵县公、房州安置。两年后，也就是雍熙元年(984)，赵廷美在房州“因忧悸成疾而卒，年三十八”。
赵廷美死之前，赵普因担心泄漏将赵廷美安置房州是他的主意，还找理由处罚了揭发赵廷美的李符。赵普的担心源于赵光义的皇长子赵元佐，“初，秦王廷美迁涪陵，元佐独申救之”。赵元佐申救叔父的行动以失败告终，却揭开了太宗诸子夺嫡的序幕。



第五章 昭成太子
1 解救赵廷美
赵廷美的“阴谋窃发”“大逆不道”应该子虚乌有，是赵普根据赵光义的需要一手制造的冤案。做出这个判断的依据之一，是理论上除掉赵廷美的最大受益者赵元佐反而挺身申救，为此不惜与赵普结为仇敌、得罪父皇赵光义进而丧失继承皇位的资格。宋太宗有九子，长子元佐，次子元僖，三子元侃，四子元份，五子元杰，六子元偓，七子元偁，八子元俨，九子元亿。三子元侃就是后来的宋真宗，宋朝的第三个皇帝，四子元份则是第五个皇帝宋英宗的祖父。次子元僖后来被封赠为“昭成太子”，他的故事很复杂。长子元佐因为申救赵廷美，反而成为前面四个儿子中与皇位距离最远的那一位。
太平兴国七年(982)五月赵廷美被从洛阳送往房州（今湖北房县、竹山一带）安置，史书中没有记载赵元佐“独申救之”的具体情况，但钩沉史料仍可以呈现概貌。赵普通过李符的指控将赵廷美安置房州，不久赵普为防泄密而处罚李符，这应该是应对赵元佐调查李符幕后黑手的无奈之举。也是在这个时间点，赵元佐被封为卫王、授检校太傅，很可能是赵光义与赵普防止赵元佐申救赵廷美的一种尝试。而在赵元佐加官晋爵的同时，年仅17岁的皇次子赵元僖也被封为广平郡王、授检校太保。广平郡王与卫王在等级上有明显差异，但兄弟俩“并同平章事”，都获得了在宰相府处理政事的资格。这样的安排可以理解为既拉拢又警告赵元佐：除掉赵廷美才能让赵元佐成为皇位继承人，而如果他不合作，这个机会随时都可以落到皇次子赵元僖头上。
赵元佐没有因此停止申救行动，他与赵普的关系越来越糟糕，他的地位也变得更加微妙。太平兴国八年(983)冬十月，赵普罢相，“司徒、兼侍中赵普罢为武胜节度使、兼侍中”。而在同一天，更多的皇子加官晋爵，“元佐进封楚王，元佑（僖）进封陈王，元休（侃）封韩王，元隽（份）封冀王，元杰封益王，并加同平章事”，并且都可以“赴中书视事”。对于本来就是亲王并同平章事的赵元佐来说，这意味着他的相对地位急剧下降，原来超越所有皇弟的他现在需要与四位皇弟平起平坐。这时赵廷美还没有去世，这个安排应该理解为赵光义的一次制衡：赵元佐要求除掉赵普以拯救赵廷美，赵光义为了安抚赵元佐而将赵普罢相，同时以五子封王来警告赵元佐。
赵普虽被罢相，但毕竟为赵光义除掉赵廷美，赵光义需要特别礼遇赵普。十一月赵光义在长春殿设宴为赵普饯行，并赐予御诗。或许知道赵元佐欲置其于死地，赵普对赐诗的反应有些肉麻，他捧着御诗“泣曰”：
陛下赐臣诗，当刻于石，与臣朽骨同葬泉下。
第二天赵普已不再早朝，赵光义还向臣僚夸奖赵普：
赵普于国家有大勋劳，朕布素时与之游从，齿发衰矣，不欲烦以机务，择善地俾之卧治，因诗导意。普感极且泣，朕亦为之堕睫。
赵普对宋太宗的感恩戴德，这时也通过与赵普关系密切的宰相宋琪再次声明：
宋琪对曰：“普昨至中书，执御诗涕泣，谓臣曰：‘此生余年无阶上答，庶来世得效犬马之力。’臣既闻普此言，今复闻宣谕，君臣始终之分，可谓尽善矣。”
这些都是在宣示赵普与皇帝的关系是何等亲密，但赵元佐仍然无法抑制对赵普的不满。一个月后，与赵元佐关系密切的状元胡旦献《河平颂》，本来是歌颂治理黄河的颂辞中却出现了一些奇怪的话：
贼臣多逊，阴泄大政，与孽弟廷美咒诅不道，共造大难。强臣普，恃功贪天，违理背正，削废大典，架豪杰之罪，饰帝王之非，榛贤士之路，使恩不大赉，泽不广洽。
后面还有一句：
逆逊投荒，奸普屏外。
本来赵普是除掉赵廷美及卢多逊的功臣，罢相后政治地位也是不断提升。结果胡旦将赵普与卢多逊相提并论，甚至说赵普“架豪杰之罪，饰帝王之非”，简直是把矛头直指皇帝本人。胡旦这种言论立即引起严重后果，马上就有王祜等人弹劾胡旦“指斥大臣，谤讟圣代，下流讪上，宜加窜斥”，胡旦被贬为商州团练副使。胡旦是太平兴国三年(978)的状元，这时年近而立，入仕仅五年，他的正义感“爆棚”背后应该有赵元佐的支持，毕竟他是皇位争夺战中支持赵元佐的重要成员。
赵普罢相并不能帮助赵元佐申救赵廷美，反而让赵光义更加警惕赵元佐。赵普罢相后一个月，太平兴国九年(984)正月，赵廷美在房州去世，年仅38岁，史书上称他惊悸而死。赵廷美去世的消息传来，赵元佐完全不能接受这个事实，史书上记载他“遂发狂”，说他会拿小刀去砍服侍他的人，甚至用弓箭射击从庭院里经过的仆吏。本来赵光义除掉赵廷美是为了让赵元佐可以继承皇位，结果赵元佐因此与赵普结成死仇。赵元佐要是这样当了皇帝，日后肯定会疯狂报复赵普，所以赵普无论如何也要在生前将赵元佐拉下马来，这时赵元佐“发疯”就给人适逢其时的感觉。无论是真疯假疯，赵元佐就这样失去了继承皇位的资格。
2 被抛弃的皇长子
皇长子赵元佐发狂，皇次子赵元僖无疑会认为应该由他继承皇位，宰相们也提醒赵光义赶紧立储。但赵光义决定继续观望，他跟宰相们说，他给五个儿子都精心挑选了最好的老师教他们读书做人，再等三五年看看哪个儿子最有出息再立储不迟。赵光义可能还没想好让谁当继位，赵元佐的地位表面上没有发生改变，赵元僖为了取代赵元佐不得不采取进一步的行动。
接下来赵元僖地位的发展非常顺利。雍熙二年(985)赵元佐被废为庶人，雍熙三年(986)赵光义发动雍熙北伐，同年赵元僖为开封府尹，获得了亲王兼开封府尹的准皇储地位，这年他才21岁。赵元僖能够取代赵元佐，与赵元佐纵火案密切相关。雍熙二年(985)夏秋之际，赵元佐病得厉害，九月病情有所好转，赵光义很高兴，还为此“降德音”，就是为感谢上天保佑赵元佐而恩赦天下。当年九月九日重阳节，赵光义约皇子们聚餐活动，但没有邀请生病的赵元佐，“重阳，召诸王宴射苑中，而元佐以疾新起，不预”。聚会结束之后，兄弟们经过赵元佐的府第，就进去看望兄长，还告诉他与父皇聚会的情形。然后赵元佐就觉得自己被嫌弃了，“汝等与至尊宴射，而我不预焉，是为君父所弃也”。这样一来，赵元佐精神上再受刺激，当晚又犯病，半夜里把婢妾关在屋中“纵火焚宫”，第二天凌晨“烟焰未止”。赵光义得知赵元佐纵火，立即让宰相府派御史去调查。赵元佐承认纵火，赵光义派太监王仁睿向赵元佐宣告断绝父子关系：
汝为亲王，富贵极矣，何凶悖如是！国家典宪，我不敢私，父子之情，于此绝矣。
赵元佐无言以对，赵元僖却领着宰相、近臣一起“号泣营救”，赵光义说皇子应该是修身齐家的表率，为了江山社稷，他绝不能随便宽恕自己的儿子，“朕为宗社计，断不舍之”。于是赵元佐被废为庶人，本来赵光义还要将他送到均州（今湖北丹江口）安置。这时宰相宋琪等说，赵元佐这是因为犯病才铸成大错，不必过度惩罚，请皇帝宽恕开释。赵光义没有答应，赵元佐真的被押出京城送往均州。可能宋琪担心赵元佐送到外地再闹出人命来，率领百官伏閤拜表“乞留元佐京师”，这样连续三次上表赵光义才同意把赵元佐留在京城。返京后赵元佐没有回到自己的府第，他被安排在南宫监视居住并不得与外界交往，南宫就是宗室居住的睦亲宅。
赵元僖是赵元佐被废的最大受益者，也因此成为重阳节故意刺激赵元佐的嫌疑人。然而赵元僖的地位没有随着赵元佐被废而明显上升，还有三位皇弟与他并驾齐驱。赵元僖真正成为开封府尹兼侍中而获得准皇储地位是在雍熙三年(986)的十月，而这年三月赵光义再次征辽，史称“雍熙北伐”。收复幽云十六州是赵光义从未放弃的目标，即便是在遭遇高梁河大败、身伤重伤之后，赵光义仍多次与臣僚讨论征辽计划。七八年来赵德昭、赵德芳、赵廷美相继去世，现在连站在赵廷美一边的赵元佐也被废为庶人，拥立赵德昭之类的政治隐患至此已被彻底排除，赵光义终于解除政治上的后顾之忧，便于雍熙三年(986)三月发兵数十万北伐，决意收复燕云失地。
征辽大军分三路行进，曹彬、崔彦进率东路军10万人马出高阳关，声势盛大而行军缓慢，目的是牵制辽军主力，等待中、西路宋军挺进后共同攻克燕京；以田重进统率中路军出飞狐口（今河北涞源北），攻占山后（太行山西北）；以潘美、杨业为西路军统帅，北出雁门（今山西代县北），攻取关外诸州，与中路军会合，然后挥师东进，从北面与东路军夹击燕京。三路宋军开始进展相当顺利。西路军很快攻下寰州（今山西朔州东）、朔州（今属山西）、云州（今山西大同）、应州（今山西应县）等地，中路军也攻占灵丘（今属山西）、蔚州（今河北蔚县）等山后要地，东路军则攻占新城、固安（今属河北）、涿州等地。但东路军曹彬部在三月进占涿州后，与耶律休哥的军队相持涿水之北，十余天后粮草不济，退守雄州。听到中、西路军节节胜利的消息后，东路军又重新进占涿州。五月初，东路军因缺粮再次退兵。这时辽援军耶律抹只部赶到燕京，与耶律休哥部会合，随即在岐沟关（今涿州西南）北进攻正从涿州南退的宋东路军。两军激战于岐沟关，宋军以粮车环绕自卫，被辽军包围。曹彬、米信趁夜色率部突围，渡拒马河时遭辽军追击，溺死者不可胜计，东路宋军主力由此崩溃。
岐沟关之战已经注定雍熙北伐的败局，接下来的问题是赵光义认输撤军还是继续冒进。这时出镇邓州（今属河南）的赵普再次出场，他了解战局后上了一道奏疏，请求赵光义立即班师：
臣今独兴沮众之言，深负弥天之过，愿颁明诏，速议抽军，聊为一纵之谋，敢献万全之策。
并把战争责任推给提议北伐之人：
昨来议取幽蓟，未审孰为主谋？虚说诳言，总应彰露，愿推首恶，早正刑章。
赵光义看到立即下诏夸奖赵普“卿社稷元臣，忠言苦口，三复来奏，嘉愧实深”，一面又推说战败是因为前线领将没有听他的遥控指挥（“奈何将帅等不遵成算，各骋所见，领十万甲士出塞远斗，速取其郡县，更还师以援辎重，往复劳弊，为戎人所袭，此责在主将也。”）。赵光义随即下令班师（“召彬及崔彦进、米信入朝，田重进率全军驻定州，潘美还代州。”），只有西路军的副帅杨业仍奉命“徙云、朔、寰、应四州民”而遭辽军追击，并于八月在陈家谷全军覆灭。
雍熙北伐失败后的当年十月，赵元僖被任命为开封府尹兼侍中。赵元佐政治上的两位敌人——赵普与赵元僖也由此走到了一起。
3 皇次子的机会
赵元佐被废而赵元僖成为开封府尹兼侍中后，赵普也千方百计想重新回到朝中。雍熙四年(987)九月，赵光义宣称明年举行籍田礼，赵普上表请求参加这次典礼。赵普“辞甚恳切”，获允于十二月赴京朝见赵光义，君臣相见至于动容感咽。而赵元僖趁机请求赵光义重新启用赵普，他称赞赵普“开国旧老，得参帷幄，厚重有谋，忠诚言事，不苟求恩顾以全禄位，不私徇人情以邀名望，此真圣朝之良臣也”，还攻击“憸巧之辈，朋党比周，众口嗷嗷，恶直丑正，恨不斥逐遐徼以快其心”，说出了他想拉拢赵普打击政敌的真正用意。
端拱元年(988)正月赵普参加完籍田礼，二月宰相李昉罢政，赵普以太保兼侍中第三次拜相，与赵普同时拜相的还有赵元僖积极争取的吕蒙正。同时赵元僖由陈王改封许王，皇三子赵元侃由韩王改封襄王，皇四子赵元份由冀王改封为越王。
这时被废为庶人的赵元佐仍有势力，赵普与赵元僖便联手打击赵元佐阵营的赵昌言、胡旦等人。胡旦之前在《河平颂》攻击“奸普屏外”，雍熙北伐前因上《平燕议》被赵光义召还，这时已升任知制诰。胡旦、陈象舆、董俨、梁颢四人当时都依附枢密副使赵昌言，而胡旦又结交了一位原名叫“翟颖”的狂人，“有佣书人翟颖者，奸险诞妄，素与旦亲狎”。胡旦觉得这位翟颖有利用价值，用一些不着边际的话夸奖翟颖，还让他改名“马周”（唐代名相），“旦知颖可使，乃为作大言狂怪之辞，使颖上之，仍为颖改名马周，以为唐马周复出也”。于是翟颖大肆散布“排毁时政”的言论，还整天向皇帝推荐包括他自己在内的“天子大臣”“公辅之器”，显然是赵昌言、胡旦为了自己掌权而背后捣鬼。赵普拜相后，赵元僖派亲信仪赞调查翟颖，报告赵光义后逮捕并审理翟颖，翟颖毫无招架之力，“开封府判官张去华亲穷治之，马周具伏”。结果赵光义将翟颖“决杖流海岛”，而赵昌言、胡旦等也受牵连被贬官。这是赵元佐与赵元僖阵营的再次交锋，但不久赵元僖也被御史中丞弹劾，赵元僖向赵光义申诉“臣天子儿，以犯中丞故被鞫，愿赐宽宥”，结果被赵光义训斥了一顿，可见赵元僖的地位并不稳固。
这时赵普的身体开始恶化，赵元僖的政治地位也没有实质性的发展。端拱二年(989)赵普开始在家休养，淳化元年(990)正月赵普因病重四次上表请求致仕，赵光义同意他充西京留守。三月，赵普赴洛阳就任，吕蒙正成为朝中首相，奇怪的是史书记载吕蒙正不喜欢管事，宰相府基本由参知政事王沔作主，“吕蒙正以宽简自任，王沔怙恩招权，政事多决于沔”。这种局面下，淳化二年(991)九月的请立太子事件就显得非同寻常：
于是左正言、度支判官宋沆等五人伏閤上书，请立许王元僖为皇太子，词意狂率，上怒甚，将加窜殛，以惩躁妄。
度支是宋朝的一个财政部门，这个部门的官员宋沆等五人请立赵元僖为皇太子，结果引起赵光义的暴怒，极其严厉地惩罚了这些人。这里的叙述，好像导致“上怒甚”的原因是上书“词意狂率”，但宋沆职位很低，为什么由他们提出请立太子，他们又怎么敢对皇帝“词意狂率”呢？
《续资治通鉴长编》这段叙述的前后还有不少内容提供了丰富的信息。这段话之前有对前因的追述：
上尝谓近臣曰：“屡有人言储贰事，朕颇读书，见前代治乱，岂不在心！且近世浇薄，若建立太子，则宫僚皆须称臣。宫僚职次与上台等，人情之间，深所不安。盖诸子冲幼，未有成人之性，所命僚属，悉择良善之士，至于台隶辈，朕亦自拣选，不令奸险巧佞在其左右。读书听书，咸有课程，待其长成，自有裁制。何言事者未谅此心耶？”
赵光义之前已三番五次地重申暂时不立太子，所有请立储君的上书一概驳回，并把他的理由阐释得一清二楚。所以宋沆等人请立太子直接违背圣意，而且他们需要反驳赵光义不立太子的理由才能为自己的行动提供合理解释，这样的上书无论如何都可以理解为“词意狂率”。
《长编》在请立太子事件之后又讲：
而沆又宰相吕蒙正之妻族，蒙正所擢用，己亥，制词责蒙正以援引亲昵，窃禄偷安，罢为吏部尚书。
原来度支判官宋沆还有另一个身份，他是宰相吕蒙正提拔的自己妻族的人，吕蒙正表面上“窃禄偷安”或“宽简自任”，其实是请立太子事件的幕后策划者。不但如此，在整个请立太子事件之前，也就是“上尝谓近臣曰……”之前，《长编》还有一句话：
九月丁丑，户部侍郎、参知政事王沔，给事中、参知政事陈恕，并罢守本官。
就是说请立太子是紧随着“怙恩招权”的王沔被罢免而发生的，很可能是王沔被罢免而引发的宰相府的紧急处置。所以整个事件的经过可能是：赵普罢相之后，参知政事王沔也被罢免，宰相吕蒙正意识到情况紧急，但不敢贸然行事，便指使妻族宋沆等五人上书请立赵元僖为太子。这里的局面，赵普、吕蒙正、王沔应该都属于赵元僖阵营，而赵光义在有意识地瓦解这个政治集团。
这是一个对赵元僖非常糟糕的局面，更糟的是再过一年，淳化三年(992)七月赵普病逝。《长编》对此事的记载也深有意味：
先是，普遣亲吏甄潜诣上清太平宫致祷，神为降语曰：“赵普开国忠臣，久被病，亦冤累尔。”冤累，盖指涪陵悼庶人也。潜还，普力疾冠带，出中庭受神语，涕泗感咽，且言：“涪陵自作不靖，故抵罪，岂当咎余！但愿速死，血面论于幽冥以直之。”是夕，卒。
上清太平宫是张守真在盩厔县住持的道观，赵普“祈祷”其实是询问自己的寿命，张守真就以黑杀将军的名义又发出了一个死亡预言，赵普因为害死了赵廷美而有“冤累”。面对赵廷美在天界向赵普索命，赵普不服，自辩称赵廷美罪有应得，不应该归罪于他，但他愿意“速死”往阴界讨回公道。无论如何赵普这时已难逃一死，这段记载又点明了赵普在赵元佐与赵元僖之间的立场，而赵普病逝后四个月，即同年十一月，赵元僖猝亡。赵元僖之死是至今未解的谜案，但他显然是与赵普以及吕蒙正、王沔的宰执班子一同失势的。
4 赵元僖离奇死亡
赵元僖死亡的情形，《宋史》记载如下：
（淳化）三年十一月己亥，元僖早入朝，方坐殿庐中，觉体中不佳，径归府。车驾遽临视，疾已亟，上呼之犹能应，少顷遂薨。上哭之恸，废朝五日，赠皇太子，谥恭孝。
清晨赵元僖正常早朝，时间尚早他在殿庐中休息等待，突然感觉身体不适紧急赶回府中。赵光义听说赵元僖得病立即驾车探视，赵元僖已经病危无法医治，开始赵光义喊他还有反应，再过一会便去世了。赵光义哭得特别伤心，为此废朝五日，还追赠赵元僖为皇太子，谥号恭孝。这个情形无论如何也不像是正常死亡，但赵光义无意调查，还追赠赵元僖生前求之不得的太子称号。之后《宋史》还补充对赵元僖的正面评价以及赵光义的亡子之痛：
元僖姿貌雄毅，沉静寡言，尹京五年，政事无失。及薨，上追念不已，悲泣达旦不寐，作思亡子诗示近臣。
但再接下来《宋史》的叙述出现了一个大的反转，有人举报赵元僖生前有宠妾张氏胡作非为，赵光义派人调查后又取消了追赠赵元僖为皇太子的礼仪：
未几，人有言元僖为嬖妾张氏所惑，张颇专恣，捶婢仆有至死者，而元僖不知。张又于都城西佛寺招魂葬其父母，僭差踰制。上怒，遣昭宣使王继恩验问，张缢死。左右亲吏悉决杖停免，毁张氏父母冢墓，亲属皆配流……诏停册礼，以一品卤簿葬。
为什么宠妾张氏犯的这些“元僖不知”的错误会产生这么严重的后果，为什么调查此案的是王继恩，《宋史》没有进一步交代。
《续资治通鉴长编》对赵元僖之死还有一些补充材料。首先赵元僖猝亡次日，支持立赵元僖为太子的原参知政事王沔也突然死亡：
庚子，沔视事省中，暴得风眩疾，舁归第，卒。上嗟惜之，优诏赠工部尚书。
其次，赵元僖的具体死因，《长编》模模糊糊地提供了一些信息：
又言元僖因误食他物得病，及其宫中私事。
“误食他物得病”暗示赵元僖是中毒身亡，这与他的死亡情形比较符合，“宫中私事”似乎是指“元僖为嬖妾张氏所惑，张颇专恣”所涉及的赵元僖王府内部的斗争。王铚的《默记》确实记载着赵元僖被张氏误毒身亡的故事，只是情节让人难以理解：
太宗长子楚王元佐既病废，次即昭成太子元僖封许王，最所钟爱。尹开封府，择吕端、张去华、陈载一时名臣为之佐。礼数优隆，诸王莫比。将有青宫之立。王丰肥，舌短寡言，娶功臣李谦溥侄女，而王不喜之。嬖惑侍妾张氏号张梳头，阴有废嫡立为夫人之约。会冬至日，当家会上寿，张预以万金令人作关捩金注子，同身两用，一着酒，一着毒酒。来日，早入朝贺，夫妇先上寿。张先斟王酒，次夫人。无何，夫妇献酬，王互换酒饮，而毒酒乃在王盏中。张立于屏风后，见之，撧耳顿足。王饮罢趋朝，至殿庐中即觉体中昏愦不知人。不俟贺，扶上马，至东华门外，失马仆于地，扶策以归而卒。太宗极哀恸，命王继恩及御史武元颖鞠治。顷刻狱就，擒张及造酒注子人凡数辈，即以冬至日脔钉于东华门外。赠王为太子，府僚吕端、陈载俱贬官。而张去华已去官，旋以它事贬云。去华之孙景山言，亲见其详。今国史载此事多微辞，惟言上闻之，停册礼，命毁张之坟墓而已。
这个故事出自张去华孙子张景山的口述，张去华当时是开封府判官、开封府尹赵元僖最重要的幕僚之一，信息来源似乎相当可靠。问题是宠妾张梳头为了争宠意图毒杀李王妃，结果赵元僖误喝毒酒身亡的情节不但离奇，而且《宋会要》明载这位李王妃早在七年前赵元佐废为庶人的同时已经去世：
陈王元祐（佑）妻李氏，雍熙二年七月，并辍一日。
陈王元佑是赵元僖之前的爵位与名讳，这句话出自《宋会要》有关丧葬礼仪的记载。所以如果真的有一位张梳头毒杀了赵元僖，原因绝对不是与李王妃争宠。《默记》又提到赵元僖不喜欢这位赵光义为他娶的李王妃即“功臣李谦溥侄女”，但《宋史》记载李王妃是李谦溥的女儿：
上为娶隰州团练使李谦溥女为夫人，因谓宰相曰：“朕尝语诸子，今姻偶皆将相大臣之家，六礼具备，得不自重乎？”
整部《宋史》没有记载赵元僖的生母是谁，偏偏隆重地介绍这位李王妃，重点还是强调赵光义对这位儿媳的重视程度，偏偏《默记》又说赵元僖不喜欢她。如果这些信息是真实的，那么或许七年前李王妃的去世已经让赵光义对赵元僖十分不满。
排除了毒杀李王妃的可能，《默记》的张梳头故事就只是制造了王府内部极其混乱的印象，《宋史》记述赵光义事后调查的重点也不是赵元僖的死因，而是王府内的非法行为。关于对王府的调查，史书上还有两条记载，一是《宋史·魏羽传》：
淳化中，许王暴薨，或有以宫府旧事上闻者。太宗怒，追捕僚吏，将穷究之。羽乘间上言曰：“汉戾太子窃弄父兵，当时言者以其罪当笞耳。今许王之过，未甚于是。”太宗嘉纳之，繇是被劾者皆获轻典。
调查指向的“宫府旧事”不知是否与李王妃有关，调查之后赵光义本来“将穷究之”，但魏羽提醒赵光义，即便赵元僖犯下汉戾太子刘据那样的罪过，也不值得皇上过度追究。“窃弄父兵”是指巫蛊之祸中刘据出于恐惧擅自起兵诛杀江充，但并没有造反的意图，这就暗示当时有人指控赵元僖意图谋反。
《续资治通鉴长编》另一条材料又称寇准参与了对赵元僖的调查：
张唐英《寇准传》云：寇准通判郓州，得召见，太宗谓曰：“知卿有深谋远虑，试与朕决一事，令中外不惊动。此事已与大臣议之矣。”准请示其事，太宗曰：“东宫所为不法，他日必有桀、纣之行，欲废之，则宫中亦自有兵甲，恐因而召乱。”准曰：“请某月日令东宫于某处摄行礼，其左右侍卫皆令从之，陛下搜其宫中，果有不法之器，俟还而示之，隔下左右勿令入而废之，一黄门力尔。”太宗以为然，及东宫出，因搜其宫中，得淫刑之器，有剜目、挑筋、摘舌等物，还而示之，东宫伏罪，遂废之，选立章圣为太子。
这里的情节就是赵光义先行怀疑赵元僖“所为不法，他日必有桀、纣之行”而“欲废之”，所以召寇准商议如何调查及废黜赵元僖。这条记载很难与赵元僖早朝猝亡及事后调查宠妾张氏的调查联系起来，所以被李焘直接判定为“诬谤特甚，今不取”，但从赵光义瓦解赵元僖笼络的宰执集团、拒绝立赵元僖为皇太子等迹象来看，赵元僖继位的最大阻碍恐怕就是赵光义。
当然赵元僖被废也离不开其他政敌的推波助澜，这些政敌就是事前被赵光义问计的寇准，以及事后派去调查的王继恩。王继恩与寇准并非只是赵光义的爪牙，他们在立储问题上分别支持长子赵元佐与三子赵元侃（即后来的宋真宗）。



第六章 三子夺嫡
1 明德李皇后
赵光义有九子，但《宋史》所载太宗后妃仅四人，分别是尹皇后、符皇后、李皇后与李贤妃。尹皇后在宋朝建立以前就已去世，符皇后就是符彦卿的女儿，于开宝八年(975)赵光义继位前去世，这两位皇后都没有生育。明德李皇后是开国功臣李处耘的女儿，赵光义继位后的太平兴国三年(978)入宫，到雍熙元年(984)才立为皇后。所以如果史书没有严重失载，那么从开宝八年至雍熙元年，赵光义正妻虚位长达10年之久。
《宋史》记载李皇后“尝生皇子，不育”，又记载赵光义有五子同时封王，后面皇六子元偓、皇七子元偁、皇八子元俨都有子嗣，只有皇九子元亿“早亡，追赐名，封代国公”，李皇后所生皇子或许就是这位赵元亿。
李贤妃于太平兴国二年(977)去世时，明德李皇后还没进宫。李贤妃生前地位不高，只有夫人的封号，但她为赵光义生育了皇长子赵元佐与皇三子赵元侃（宋真宗）。真宗继位后李氏追封为贤妃，后来又追尊为皇太后，谥号元德，因此也称元德李皇后，但由于很早去世，完全没有机会参与到储子夺嫡的斗争中。
赵光义其他六子的生母，只知道皇四子元份的生母任氏，具体情况不明，真宗朝追封过“太仪”。皇七子元偁的生母臧贵妃原是南唐国主李煜的宫女，在太宗朝只有美人的封号，在仁宗朝去世时也不过是贵仪，追封为贵妃是很久以后的事情。皇八子元俨的生母王淑妃也活到仁宗朝，在太宗朝只封过金城郡君，连美人都是真宗朝才获得，可见地位之低。如此看来，所有皇子生母的地位都很低，皇次子元僖、皇五子元杰、皇六子元偓的生母连姓氏也没有留下。赵光义的嫔妃还有方贵妃、高贤妃、邵贤妃、李淑仪、吴淑仪、朱才人，不知其中是否有赵元僖的生母。总而言之，明德李皇后是太宗后宫的唯一主角，她在立储过程中扮演着重要角色，而且支持皇长子赵元佐。就此而言，赵元僖的猝亡、被调查及其生母在史书中失踪，与明德李皇后未必毫无关系。赵元僖去世后，太宗立三子赵元侃为皇太子，但赵元侃始终没有获得明德李皇后的支持，他的继位之路并非一帆风顺。
2 太宗立太子
太宗特别信任寇准，一般认为这是因为寇准刚正直谏，太宗把寇准视为魏徵而自视为唐太宗。但史书上记载寇准最重要的一次直谏其实是扳倒参知政事王沔，而王沔是赵元僖阵营的重要成员，所以这次直谏本质上是寇准参与夺嫡斗争。张唐英的《寇准传》还记载，宋太宗曾向寇准问计应该如何废黜赵元僖，可见寇准特别受太宗信任似乎与他参与立储事宜有很大关系。
淳化三年(992)十一月赵元僖去世，淳化四年(993)十月似乎是对赵元僖王府调查结束之后，寇准罢知青州。此后大概有一年时间没有人再讨论立储问题，直到淳化五年(994)九月，靠方技得进、颇受荣遇的崇仪副使王得一在宫中对赵光义提出了立储的具体人选，“潜述人望，请立襄王为皇太子”，襄王就是皇三子赵元侃。《续资治通鉴长编》没有记载赵光义对王得一提议的反应，只是说王得一“求解官，优诏许之”，赵光义立即同意了王得一的辞职请求。王得一在立储过程中发挥了怎样的作用还值得进一步追究，但他解官后，赵光义立即把寇准从青州召回商议立储之事：
初，参知政事寇准自青州召还，入见，上足创甚，自发衣以示准曰：“卿来何缓！”准曰：“臣非召不得至京师。”
赵光义问寇准你怎么才来呀，寇准回答说我得等皇帝召见才能进京，两人表现得很亲密。然后赵光义撩起衣服给寇准看自己的伤口，就是高梁河之败时股上中了两箭的箭伤，有学者认为这个奇怪的举动说明赵光义箭伤不愈，这时自知时日无多，立储已势在必行。
接着赵光义就问寇准立储人选。本来赵元佐被废、赵元僖猝亡，自然应该轮到皇三子赵元侃。当时的情形，《续资治通鉴长编》记述：
上曰：“朕诸子孰可以付神器者？”
准曰：“陛下诚为天下择君，谋及妇人宦官，不可也；谋及近臣，不可也。惟陛下择所以副天下之望者。”
上俛首久之，屏左右曰：“元侃可乎？”
对曰：“非臣所知也。”
上遂以元侃为开封尹，改封寿王。
非常经典的两问两答，给人印象是寇准极力避免自己卷入皇储人选的讨论中。赵光义问他我哪个儿子当皇帝比较好，寇准说这种事情必须皇帝自己做决定，臣僚参与很不妥当，“惟陛下择所以副天下之望者”。赵光义问老三赵元侃行不行，本来这里寇准应该可以附和了，但他非常谨慎，继续避免参与定策之嫌，说这不是臣僚应该知道、参与的事情，“非臣所知也”。这个对话表现出寇准特别恪守儒家君臣大义，也有特别清晰的界限感、分寸感。
但当时太宗与寇准对话的内容，除了《长编》至少还有两种不同的版本。一种以《宋史》为代表，在赵光义提出三子赵元侃“襄王可乎”之后，寇准的回答并不是“非臣所知”，而是：
准曰：“知子莫若父，圣虑既以为可，愿即决定。”
这里寇准就是谨慎地附和，并非完全不参与定策大计。而更早形成、不知撰者的《寇莱公遗事》（“莱公”是指寇准的爵号“莱国公”）的记述就有明显区别：
太宗久不豫，驿召还，问后事。
公谢曰：“知子莫若父，臣愚不敢与也。”
上曰：“以卿明智，不阿顺，故问卿，不应让。”
公再拜曰：“臣观诸子皇孙，无不令美，至如寿王，得人心深矣。”
上大悦，遂定策，以寿王为太子。
《宋史》中“知子莫若父”在《寇莱公遗事》中成了寇准最初的推让，在赵光义的追问下，寇准直接说出了赵元侃这个人选，“寿王得人心深矣”，寿王、襄王都是宋真宗继位前的爵号，寿王是这次对话之后才进封。赵光义因为寇准的提议立即封赵元侃为皇太子，“遂定策以寿王为太子”，所以《莱公遗事》是想强调、突出寇准的定策之功而不是为他避嫌。
那么当皇帝询问皇储人选时，寇准的表现究竟是过于直率还是刻意避嫌呢？从性格来讲寇准应该属于特别刚直、毫无城府之类，《莱公遗事》中赵光义说他找寇准就是因为寇准“不阿顺”，强行要求寇准说出一个人选。就此而言，寇准始终拒绝说出具体人选不符合历史的情境，但也不能说《续资治通鉴长编》《宋史》完全不符合历史真相，关键在于如何解读那句非常经典的“陛下诚为天下择君，谋及妇人、宦官，不可也；谋及近臣，不可也。惟陛下择所以副天下之望者”。表面上看，寇准这是强调立储之事必须乾纲独断，皇帝以外任何人不得参与，但这样理解的前提是寇准所说妇人（后妃）、宦官、近臣（宰执大臣与近习宠臣）均是泛指。事实上寇准这里讲的妇人、宦官、近臣均是特指，妇人是指明德李皇后，宦官是指王继恩，近臣是指李昌龄与胡旦，这些人不是各有图谋，而是一致地支持皇长子赵元佐。
已被废为庶人的赵元佐不但还活着，甚至在宋真宗去世后还继续活了五年。作为皇长子赵元佐始终具有继承皇位的优先权力，而且很早就形成了自己的政治阵营，特别是在后宫获得了李皇后与宦官王继恩强有力的支持，这就意味着他从未在夺嫡之战中真正出局。所以在皇次子赵元僖去世之后，赵光义询问寇准立储人选，选择范围并非所有存活的儿子，而是特指老大与老三之间选谁。这样的话，寇准的“三不可”其实是对赵元佐阵营的否定，等于是含蓄地选择了赵元侃，《长编》的记述翻译成白话或许就是：
太宗：选哪个儿子当皇帝呢？
寇准：长子赵元佐已废，背后却仍有一大股势力结党支持，绝不能选。
太宗：那就选老三呗？
寇准：不然呢？
既然赵元佐背后仍有一股强大的政治势力，赵元侃继位之路就不会一帆风顺，甚至在册立皇太子时就已经遇到麻烦。
3 吕端不糊涂
太宗与寇准密议立储之事，《续资治通鉴长编》《宋史》都作为册立皇太子的前因来追述。史书记述册立皇太子的过程又极其夸张。《续资治通鉴长编》记载：
上遂以元侃为开封尹，改封寿王，于是立为太子。京师之人见太子，喜跃曰：“真社稷之主也。”上闻之，召准谓曰：“四海心属太子，欲置我何地。”准曰：“陛下择所以付神器者，顾得社稷之主，乃万世之福也。”上趋宫中，语后嫔以下，六宫皆前贺。上复出，延准饮，醉而罢。
与寇准议定之后，赵光义命皇三子赵元侃出任开封府尹，改封寿王。至道元年(995)八月赵光义“以开封尹寿王元侃为皇太子，改名恒”，这一年未来的宋真宗28岁。京城百姓见到皇太子的仪仗队就非常兴奋，因为这是唐末以来近百年间第一次出现皇太子，市民们纷纷围观夸奖皇太子“真社稷之主也”。不可思议的是赵光义竟然对此产生了妒意，他质问寇准，现在大家都拥护皇太子，这是把我往哪里搁，是不是不把我放在眼里了？这或许是老年人害怕失去权力的常见心态，寇准赶忙劝慰说，百姓拥护太子说明皇帝选对了接班人，皇帝为天下百姓造福应该开心。赵光义这才打开心结，回到宫中对后妃们炫耀了一番，六宫嫔妃都来祝贺，赵光义这才出宫请寇准喝酒，大醉而归。
这段叙述夸张得不太真实。赵光义会对新太子产生忌妒吗？虽然这种心态可以理解，但赵光义作为老奸巨猾的权谋高手不会轻易表露情绪，即便真的一时失态，寇准劝慰之后赵光义也没有必要专程向后宫说明此事，这多少让赵光义显得有些滑稽。早期的《寇莱公遗事》对此事的记载完全不同：
躬行告庙，迁六宫皆登御楼以观。时李后闻万姓皆歌呼曰：“吾帝之子，少年可爱。”李后不悦，归以告上，上即召公责曰：“百姓但知有太子，而不知有朕，卿误朕也。”公曰：“太子，万世嗣社稷之主也，若传之失其人，实为可忧。今天下歌得贤主，陛下大幸，臣敢以为贺。”上始解，太子卒以定。
这里事情的起因就不是赵光义忌妒儿子，而是明德李皇后挑拨离间。李皇后看到百姓欢呼太子，就来向太宗告状，告状内容应该就是赵光义向寇准抱怨的“百姓但知有太子而不知有朕，卿误朕也”。明德李皇后的言下之意就是赵光义不应该着急立储，因为她从未放弃扶立赵元佐继位。
在真实的政治情境中，赵光义这样老奸巨猾的人应该不需要寇准来宽慰，反而寇准始终是赵光义利用的一颗棋子。本来参与定策的寇准拜相辅佐皇太子才比较合乎情理，但赵光义把寇准从青州紧急召回商议立储并册立皇太子之后，又将寇准赶出京城“罢知邓州”，然后任命吕端做宰相。当时有人不看好吕端，说吕端“为人糊涂”，太宗就反驳这种意见，说吕端“小事糊涂，大事不糊涂”。“小事糊涂”就是不太爱管事，细枝末节的事情吕端能糊弄的就糊弄过去了，史书上就说“端为相持重，识大体，以清简为务”，好像他当宰相啥事也没有发生过似的。
那什么叫“大事不糊涂”呢，就是涉及权力斗争的事情，吕端的立场就会非常坚定明确，丝毫没有含糊，换言之他对皇上绝对忠诚，在政治上绝对可靠，绝不做首鼠两端两种事情。吕端的“大事不糊涂”就在真宗继位时充分表现出来。册立皇太子后两年，据说是由于箭伤复发不治，赵光义于至道三年(997)三月病逝，终年59岁，庙号太宗。赵光义去世后，王继恩想故伎重演，联手李皇后发动政变，扶立赵元佐继位，但被吕端识破。《续资治通鉴长编》记载：
初，太宗不豫，宣政使王继恩忌上英明，与参知政事李昌龄、知制诰胡旦谋立楚王元佐，颇间上。
谋立赵元佐的有王继恩、李昌龄、胡旦，当然这个名单并不完整。太宗临终前，有一天吕端进宫看望太宗，了解病情，发现皇太子不在场，他就意识到可能有阴谋，于是在笏板上写了“大渐”两个字，相当于病危通知书，让亲信赶紧带给皇太子，让他赶紧进宫伺候父皇：
宰相吕端问疾禁中，见上不在旁，疑有变，乃以笏书“大渐”字，令亲密吏趣上入侍。
但吕端不可能一直待在宫中，赵光义去世时他不在场。结果王继恩来见吕端，说是李皇后召吕端入宫。吕端就意识到李皇后与王继恩有阴谋，于是他请王继恩帮忙到书房里把太宗赐予的墨宝找出来，趁这个机会就把王继恩反锁在书房内，然后立即独自进宫去见李皇后：
及太宗崩，继恩白后至中书召端议所立。端前知其谋，即绐继恩，使入书閤检太宗先赐墨诏，遂锁之，亟入宫。
这时李皇后对吕端说：皇上去世了，按顺理应该立长子赵元佐当皇帝的，你说怎么办呢？吕端就回答，太宗早就册立了皇太子，哪有这个时候再改变主意的，这个玩笑开大了。吕端的坚持让李皇后无话可说：
后谓曰：“宫车宴驾，立嗣以长，顺也，今将奈何？”端曰：“先帝立太子政为今日，岂容更有异议！”后默然。
当时吕端已经想办法召皇太子进宫，在吕端的坚持下，李皇后只好为皇太子举行登基仪式。吕端仍不放心，他特别要求把皇帝座前的垂帘卷起来，跑上去仔细看坐在龙椅上的是不是皇太子，确认之后才率群臣行跪拜礼、山呼万岁：
上既即位，端平立殿下不拜，请卷帘，升殿审视，然后降阶，率群臣拜呼万岁。
李焘还特别说明，他看到的任何官方史书都没有这样记载，他是从吕端的孙子吕诲的文集收录的吕端的传记资料中发现这段史料的：
王继恩等谋废立，《实录》《国史》绝不见其事迹，盖若有所隐讳。今据《吕诲集·正惠公补传》及司马光《记闻》增修，《补传》所载比之《记闻》尤详也。
这里李焘又提到了司马光的《涑水记闻》，他说《吕诲集》的记载比《涑水记闻》详细，但《涑水记闻》记述的谋立赵元佐的政治集团其实比《续资治通鉴长编》的记载多了一人。
4 兄弟不复见
《续资治通鉴长编》记载的赵元佐集团成员是王继恩、李昌龄、胡旦三人：
宣政使王继恩忌上英明，与参知政事李昌龄、知制诰胡旦谋立楚王元佐。
《涑水记闻》的记载多了一位禁军将领李继勋：
太宗疾大渐，李太后与宣政使王继恩忌太子英明，阴与参知政事李昌龄、殿前都指挥使李继勋、知制诰胡旦谋立潞王元佐。
但李继勋绝对不可能谋立赵元佐，因为他是宋太祖“义社十兄弟”之一，早在太平兴国二年(977)已经去世，所以现在的标点本《宋史》认为“殿前都指挥使李继勋”是多余的衍文。其实《涑水记闻》中司马光有时故意把人名写错，比如程德玄写成“贾德玄”，王继恩写成“王继隆”。这里的“王继隆”其实是一个提示，因为把“李继勋”改写成“李继隆”就会变得非常合理。原来真宗继位之后，赵元佐集团成员都受到惩罚：
寻以继勋为使相、赴陈州本镇，昌龄为忠武行军司马，继恩为右监门卫将军、均州安置，胡旦除名、流浔州。
这里的李继勋早已去世，而《宋史·李继隆传》记载“真宗即位，改领镇安军节度、检校太傅”，这里镇安军就在陈州（今河南周口）。进一步追查又会发现李继隆加入赵元佐集团是理所当然，因为他的父亲李处耘是参与陈桥兵变的开国将领，而李处耘的次女就是赵光义的明德李皇后，“为太宗纳其次女为妃，即明德皇后也”。所以掌握兵权的李继隆是明德李皇后的兄长，这也是李皇后试图发动政变的底气所在。
此外，南宋王明清《挥麈录》记载的试图阻止宋真宗继位的阴谋集团又多了两人，而且谋立的对象也有所不同：
太宗大渐，继恩乃与参知政事李昌龄、枢密赵镕、知制诰胡旦、布衣潘阆谋立太祖之孙惟吉。适泄其机，吕正惠时为上宰，锁继恩而迎真宗于南衙，即帝位。继恩等寻悉诛窜。
这里的谋立对象“太祖之孙惟吉”应该是指赵德昭的次子赵惟吉，而赵元佐的字也是惟吉，不太清楚究竟哪里出了问题才造成这种奇怪的现象。新出现的两人是赵镕与潘阆。史料中不见赵镕与赵元佐关系的相关记载，但真宗继位后赵镕“改南院使、检校太傅，以心疾求解”。“检校太傅”是与李继隆一样的待遇，“以心疾求解”也有体面退闲的意思。而潘阆与王继恩关系密切，“潘阆得官，亦继恩所荐也”。据说潘阆是邪僻险恶之人，阴谋废立的主意就是他给王继恩出的，原因是立“不当立者”方便阴谋集团窃取权力：
尝说继恩乘间劝太宗立储贰，为它日计，且言：“南衙自谓当立。立之，将不德我，即议所立，宜立诸王之不当立者。”
真宗继位后，王继恩被贬，咸平二年(999)卒于贬所均州（今湖北丹江口）。据称潘阆见势不妙早已溜之大吉，“继恩下狱，捕阆甚急，久之弗得”。令人费解的是一年后潘阆返回京师被捕，但真宗“释其罪”并重新授予官职，“以为滁州参军”，潘阆为此还写了首诗，有“微躯不杀谢天恩，容养疏慵世未闻。昔日已为闲助教，今朝又作散参军”之语。或许是真宗有意化解政治恩怨，或许是真宗无法动摇明德李皇后的地位，后来李昌龄与胡旦也重获起用，李昌龄直到大中祥符元年(1008)才去世，胡旦晚年失明，卒年不详。李皇后则于景德元年(1004)去世，终年45岁，第二年56岁的兄长李继隆也去世。
至于赵元佐本人，真宗继位后立即恢复这位同母所生亲皇兄的政治地位，“以皇兄元佐为左金吾卫上将军，复封楚王，听养疾不朝”。真宗还想去看望赵元佐，但被断然拒绝，“虽来，不敢见也”，两人因此“终身不复见”。事实上赵元佐平时也不见其他人，后来似乎极为平淡地过完了自己的一生。不过赵元佐的寿命超过了宋真宗，天圣五年(1027)去世时已享年63岁，真宗则于乾兴元年(1022)55岁时去世。
其他几位兄弟，猝亡的赵元僖在真宗继位后恢复了太子称号。四弟雍王赵元份是宋英宗的祖父，怪异的是史书上用很长篇幅来描述他的王妃李氏的悍妒惨酷。据说李王妃是武将李汉斌的女儿，对宫女非常残酷，“宫中女婢小不如意，必加鞭杖，或致死”；又很贪婪，“每有恩赐，诏令均给，李尽取之”；对丈夫也非常冷漠无情，“及元份卧病，上亲临问，见左右无侍者，因辍宫人为主汤剂”；甚至不参加太宗的丧葬礼，“太宗崩，戚里皆赴禁中，朝晡临，李多称疾不至”；服饰多有逾越，“元份生日，李以衣服器用为寿，皆饰以龙凤”。如此负面地描述一位王妃极其罕见，背后显然有政治原因，关键当然是她对宋真宗极其不满，“居元份丧，无戚容，而有谤上之语”。赵元份去世时，李氏也没有表现得很伤心，反而对真宗多有指控。这就让宋真宗忍无可忍，剥夺了李王妃的封号并将她软禁起来，“上尽知其所为，以元份故优容之。及是，复不欲显究其罪状，止削国封，置之别所”。问题是李王妃对宋真宗怨恨必然事出有因，极有可能是她把赵元份去世归咎于宋真宗，因为赵元份是宋真宗澶渊亲征时被强迫留守东京而暴卒的。
景德元年(1004)宋真宗决定亲征澶渊，并以赵元份为东京留守。这个决定一方面引起激烈的争议：
已诏随驾诸军赴澶州，用雍王元份为留守，而朝论汹汹不定。
另一方面赵元份坚决推辞却未被允许：
以雍王元份为东京留守。元份恳让，不许，仍为盛选宾佐，月增给钱三百万，他物称是。
而真宗离京时对开封的情况并不放心，下了一道如有骚乱可以先斩后奏的诏书：
乙丑，诏留守官司，如车驾离京后，有无赖不逞，骚动人民，情理难恕者，并斩讫以闻。
不知道是真宗料事如神还是怎样，亲征期间京城果真发生严重的劫狱、越狱事件，赵元份在惊吓中“暴得疾”，真宗只好从前线派宰相王旦赶紧来代理东京留守：
东京有劫盗，系右军巡狱，疑状未具，继获余党，既至，见其徒械系，因共击狱卒以谋奔窜，狱吏不能禁，驰白留守雍王元份，遽遣搜捕送府，主吏恐其复亡，亟折其足。元份始闻狱辞，怖甚，又不忍其酷法，遂惊悸，暴得疾。诏参知政事王旦权东京留守事，即日乘传先还。
赵元份留守东京还有一个非常重要的背景，之前真宗之子赵祐去世之后，已经把赵元份之子赵允让迎入宫中抚养。也就是说真宗亲征时开封留守是赵元份，而后宫唯一的男性又是赵允让。《宋史·王旦传》甚至记载王旦返京代理东京留守时还问了一个很严重的问题：如果真宗在前线出了意外应该怎么处理？真宗“默然良久”竟回答“立皇太子”，问题是真宗根本没有子嗣更遑论皇太子，而抚养在宫的赵允让似乎是这时唯一可能的皇储。
在如此复杂的背景下，虽然史书上强调宋真宗对赵元份非常好，生病之后非常重视，从澶渊前线回来后还专程看望皇弟：
上于元份友爱尤笃，元份寝疾，上时在澶渊，闻之甚忧，就遣太医，中使旁午于路。及还京，屡自临省，医祷备至。
但赵元份还是在景德二年(1005)八月真宗回京后不久病亡。从整个过程来看，李王妃将赵元份之死归咎于宋真宗也是情有可原。
真宗五弟、六弟、七弟的情况比较简单。五弟越王元杰“颖悟好学”，似乎是善文史、书画、收藏与享乐之人，“善属词，工草、隶、飞白，建楼贮书二万卷，及为亭榭游息之所。尝作假山，既成，置酒召僚属观之”。咸平六年(1003)突然“暴薨”，年仅32岁，死因似有掩饰。六弟镇王元偓参加了真宗西祀后土的活动，天禧二年(1018)因宫邸发生火灾“惊悸暴中风眩”而亡，年42岁。老七元偁体弱多病，大中祥符七年(1014)真宗往亳州奉祀老子时他请求扈从，结果途中病重，先行返京，不久去世，年34岁。
真宗的八弟赵元俨就是戏曲小说中大名鼎鼎的八贤王（赵德芳应该是八贤王的另一原型），他也是善文艺、藏书。真宗皇后刘氏临朝听政时，他因害怕刘氏忌恨而装疯闭门不出，“深自沉晦。因阖门却绝人事，故谬语阳狂，不复预朝谒”。他一直活到了庆历四年(1044)，终年60岁，在兄弟中得寿排名第二。



第七章 章献皇后
1 神秘的刘皇后
继宋真宗之后掌握宋朝政权的，并不是他唯一的儿子宋仁宗，而是他的皇后刘氏。刘氏谥号“章献明肃”，戏曲小说中给她取了个名字叫“刘娥”，史书中正式的称呼应该是“章献明肃刘皇后”，以下根据不同时期径称刘氏、刘皇后、刘太后，如果与其他刘氏后妃并提则称“章献刘”。
刘皇后留下了太多的谜团。以下先依据已有的研究交代对刘皇后的一般理解，再在此基础上尝试揭示刘皇后早已掩没在残酷的政治斗争中的早期历史。《宋史·后妃传》记载：
章献明肃刘皇后，其先家太原，后徙益州，为华阳人。祖延庆，在晋、汉间为右骁卫大将军；父通，虎捷都指挥使、嘉州刺史，从征太原，道卒。后，通第二女也。初，母庞梦月入怀，已而有娠，遂生后。后在襁褓而孤，鞠于外氏。善播鼗。蜀人龚美者，以锻银为业，携之入京师。后年十五入襄邸，王乳母秦国夫人性严整，因为太宗言之，令王斥去。王不得已，置之王宫指使张耆家。太宗崩，真宗即位，入为美人。以其无宗族，乃更以美为兄弟，改姓刘。
这里几乎每一句话都有问题。张邦炜先生已经指出，刘氏的父祖刘延庆、父亲刘通都“不足凭信”。除了史书上找不到刘延庆、刘通的任何记载之外，提出怀疑的“主要依据有两点”。一是刘皇后“无宗族”，曾经竭力拉拢高官为同宗。刘皇后想跟权知开封府刘综攀亲，弄得刘综莫名其妙，“臣本是河中府人，出于孤寒，不曾有亲戚在宫内”。权发遣开封府事刘烨出自衣冠旧族洛阳刘氏，刘皇后跟他说“知卿名族，欲一见卿家谱，恐与吾同宗也”，刘烨吓得忙说“不敢”。二是真宗册立刘氏为皇后时，遭到赵安仁、李迪、杨亿及寇准等臣僚的坚决反对，理由就是刘氏家氏寒微。参知政事赵安仁说“刘德妃家世寒微，不如沈才人出于相门”，沈才人是沈义伦的孙女，其实这时沈家也早已破落。翰林学士李迪说“章献起于寒微，不可母天下”。翰林学士杨亿拒不为刘氏撰写立后制书，真宗亲自跟他商量也不行，丁谓以富贵诱惑还吃了闭门羹。杨亿还说起草制书的前提条件是“请三代”，也就是要先把刘氏的祖宗三代说清楚，如果刘氏的确有当大将军、指挥使的祖、父，杨亿就不可能以“请三代”为理由拒绝草制。
“母庞梦月入怀”这种帝后祥瑞是传统史书的一般套路，不必讨论。“襁褓而孤，鞠于外氏”是说她在庞姓的舅舅家养大，“善播鼗”是说她善长才艺表演，但鼗通常指拨浪鼓，并非高雅的乐器。《宋史》称“蜀人龚美者，以锻银为业，携之入京师”，但《涑水记闻》还有龚美与刘氏是离异夫妻的说法：
宫美以锻银为业，纳邻倡妇刘氏为妻，善播鼗。既而家贫，复售之。
这个龚美贫而卖妻的说法出自“乐道父”即王陶的父亲王应，他是真宗的潜邸之臣，“乐道父与张耆俱为襄王宫指使，故得详耳”，而且被李焘写进了《续资治通鉴长编》，因而被很多学者采信。但《宋史》的说法也是出自《涑水记闻》，来源是著名史学家刘攽。那么哪种说法更加可靠呢？这得从刘氏如何出入王府去考察。王应的夫妻说是龚美卖妻，又通过真宗潜邸张耆介绍卖入王府：
张耆时为襄王宫指使，言于王，得召入宫，大有宠。
刘攽的版本则是银匠龚美承接开封府的锻银业务，这时已立为太子、任开封府尹的宋真宗发现龚美是蜀人，就请他介绍一位蜀地的女子：
美以锻银为业，时真宗为皇太子，尹开封，美因锻得见，太子语之曰：“蜀妇人多材慧，汝为我求一蜀姬。”美因纳后于太子，见之，大悦，宠幸专房。
问题是刘后进入王府的时间，《宋史》只说“后年十五入襄邸”而未记年份，《宋会要辑稿》《皇宋十朝纲要》却明确记载刘氏于“太平兴国八年入韩邸”。太平兴国八年是公元983年，离真宗册立为太子的至道元年即995年尚距12年，所以刘攽的讲法根本站不住脚。
刘氏早期历史的奇异之处除了无宗族、被前夫出卖之外，更匪夷所思的是因“宠幸专房”而被逐出王府。在这个问题上，刘攽的说法造成了长久以来的误导。刘攽讲，刘氏进入王府是因为真宗好色，他对龚美说“蜀妇人多材慧，汝为我求一蜀姬”。真宗对刘氏“宠幸专房”，结果引起真宗乳母的厌恶，而刘氏被逐出王府更是因真宗纵欲伤身引起太宗的担忧：
太子乳母恶之。太宗尝问乳母：“太子近日容貌癯瘠，左右有何人？”乳母以后对，上命去之。
这样一来整个故事就形成了“戒色”的主题。但是如前所述，刘攽的讲法无论从时间还是逻辑上都不成立，而仔细解读王应的版本，就会发现“戒色”的主题是子虚乌有。
首先，刘氏入王府是因为买卖关系，从一开始就不存在真宗猎艳的起因。与情欲有关的应该是容貌而非材慧，史料中没有任何刘氏貌美的记载，只是说她“智聪过人”“性警悟”，真宗刻意寻访智聪警悟的女子作为释放情欲“宠幸专房”的对象似乎不太合理。其次，进入王府后刘氏虽然“大有宠”，却不讲“专房”，这就不能排除色宠以外的原因受宠的可能。第三，刘氏出府的原因只是乳母厌恶，没有太宗担忧真宗身体这一环节，这同样排除了真宗沉湎女色的必然性。有人认为乳母逐王姬不合理，刘氏出府需要太宗指令。但假设所谓乳母“恶之”本来不是因为女色而是其他原因，就不能排除真宗接纳乳母提议而主动安排刘氏出府的可能。刘氏出府后被安排在潜邸张耆家中，在刘攽的“戒色”故事中，张耆为了避嫌都不敢下班回家。但在王应版本中，刘氏在张耆家只是暂住，真宗不久将刘氏安排住在独立的馆室中：
王不得已，置于张耆家，以银五挺与之，使筑馆居于外。
这个情节进一步排除了“戒色”的主题，因为“筑馆于外”根本不能防止真宗与刘氏相聚，甚至为两人密会提供了更方便的条件，而真宗在王府宠幸王姬本身也不会有任何不合理。所以刘氏出府应该不是为了防止刘氏“专房”，更可能是掩盖其他更加密秘、不方便在王府开展的行动。
“筑馆居于外”的状态何时结束也是关键问题。王应的版本是说“徐使人请于秦国夫人，乃许复召入宫”，也就是真宗很有耐心地对乳母做思想工作，不久就把刘召回宫了。这个时间点，从龚美因此“得为开封府通引官，给事王宫”来看，应该是淳化五年(994)真宗确立为皇储并出任开封府尹之后。至真宗继位，刘氏随之入宫而被封为美人，又因为出身过于寒微，“以其无宗族”，就认龚美为兄，让龚美改姓刘。而在刘攽的版本中，因为刘氏入宫时真宗已立为太子，而且是由太宗逐出王府，所以真宗继位前刘氏好像一直无法回到真宗身边。
如果以上推论合理，判定《涑水记闻》中王应版本更加符合历史事实，那么“无宗族”的刘氏早年几乎是流浪孤儿，她被银匠龚美带至京城，在太平兴国八年(983)被真宗的潜邸之臣张耆买入韩王府，不久韩王赵元侃将刘氏安排在王府外居住，还特地为她别筑馆室。待淳化五年(994)赵元侃被确立为皇储，又把刘氏召回王府。真宗继位时刘氏入宫，景德元年(1004)封为美人，大中祥符五年(1012)立为皇后。这样的话刘氏大概有十年时间被安排在独立的馆舍并与真宗保持密切联系，这大概是刘氏15岁至26岁那段经历。
2 神秘的李宸妃
由此形成的问题是，韩王赵元侃对刘氏的这番安排究竟意欲何为？史料中没有留下任何线索，这个问题将永远成谜。只是回顾这段历史，就会发现将刘氏“筑馆居于外”的十年，真宗自己的记载也几乎一片空白。
而太平兴国八年(983)至淳化五年(994)是决定真宗命运最关键的十余年。这十来年间，先是赵元佐申救叔父赵廷美、赵普第二次罢相，再是赵廷美去世、赵元佐废为庶人，然后赵普第三次拜相、赵元僖获得准皇储地位，最后赵普去世、赵元僖谋立皇太子失败后猝亡。赵元佐与赵元僖展开异常激烈的夺嫡斗争，结果却是皇三子赵元侃一步步走向皇位。从现存史料来看，这期间赵元侃完全没有参与夺嫡之争，他似乎是超然于政治斗争却注定坐上皇位的真命天子，也或许是躲在暗中坐收渔翁之利的侥幸之徒。然而这十年间他唯一的事迹竟然是始终把一位智聪过人的流浪少女安排在别馆，他们真的没有密谋任何事情吗？更可疑的是，继位后的真宗在政治上似乎始终受到刘氏的支配，出身流浪少女而未有生育的刘氏究竟如何形成凌驾于皇帝之上的政治权势？这一切只以真宗贪恋美色或者帝后情爱来解释未免太过轻巧。
刘氏初入王府时，赵元侃刚娶武将潘美的女儿潘氏。端拱二年(989)潘氏去世，这时刘氏应该还没有重新回到王府。淳化四年(993)，赵元侃续娶郭守文的女儿，继位后立郭氏为皇后，因此刘氏重回王府进而入宫，她在郭氏面前始终是边缘人物。景德四年(1007)郭皇后去世，真宗立即想立刘氏为皇后，由于出身过于微贱，遭到臣僚们的极力反对。除前述赵安仁、李迪、杨亿之外，宰相寇准、向敏中、王旦无不作梗，真宗不得不将立后计划拖延了五年。最难以理解的事情发生在这五年间，宫女李氏诞下皇子赵祯，刘氏将其冒认为己子。民间流传甚广的“狸猫换太子”故事与史书的情节完全不同，小说讲刘、李二氏同时怀孕，刘氏试图谋害李氏子，但李氏子为八王认养，而刘氏子早夭，真宗不得不从八王府中过继实为亲子的仁宗继位。表面上看小说家言荒诞不经，但仔细琢磨会发现史书上记载的情节更加不合逻辑。“狸猫换太子”的故事情节能够推进，前提是真宗被蒙在鼓里。历史上刘氏冒认李氏子，真宗必然从一开始就知道所有真相，所以他为什么要接受或者亲自安排这样一个局面，实在让人感到匪夷所思。
《宋史·李宸妃传》记载：
初入宫，为章献太后侍儿，庄重寡言，真宗以为司寝。既有娠，从帝临砌台，玉钗坠，妃恶之。帝心卜：钗完，当为男子。左右取以进，钗果不毁，帝甚喜。已而生仁宗，封崇阳县君；复生一女，不育。进才人，后为婉仪。
这里没有记载李氏“初入宫”哪一年，但《续资治通鉴长编》记载：
初，李宸妃入宫，其弟用和才七岁。
而且李氏姐弟的生年都有明确记载，李氏生于雍熙四年(987)，李用和端拱元年(988)出生。李用和7岁就是真宗立为太子的至道元年(995)，当时真宗还没有继位，李宸妃其实是太宗朝留下来的宫女。至道三年(997)真宗继位时，出生于开宝二年(969)的刘氏已经虚龄29岁，李氏只有11岁，《宋史·李宸妃传》说的“为章献太后侍儿”的时间不早于此。
宋仁宗出生于大中祥符三年(1010)，这时李氏24岁，虽是适育年龄，但李氏具备生育能力已近10年，离景德四年(1007)郭皇后去世也已3年，由李氏为刘氏代孕看来并非蓄谋已久。那么，真宗让“庄重寡言”的李氏“以为司寝”，究竟应该理解为一个意外事件，还是与刘氏密谋的代孕计划关键步骤呢？如果是后者，自然应该理解为强行立刘氏为皇后计划的一部分：年过40的刘氏难以生育，在臣僚普遍反对的情况下，诞下皇子好歹算是真宗强立皇后的理由，这就意味着李宸妃代孕计划由真宗与刘氏共同策划，而非刘氏对李宸妃意外怀孕的借机利用。
大中祥符五年(1012)仁宗虚龄3岁时，虚龄44岁的刘氏终于立为皇后。这个现象说明刘氏是以诞下皇子的理由而立为皇后，但同时也留下了更多的疑问：如果真宗能与40余岁的刘氏诞下皇子，为什么未见与其他更适合生育的嫔妃有更多生育呢？所以李宸妃代孕计划仍然让人困惑不解，因为真宗要么根本不能生育，要么不会只能与李宸妃生育，如果在具备生育能力的情况下真宗为了让刘氏成为皇后而只愿与李宸妃生育，就需要对真宗这样做的动机提供充分的解释。
从逻辑上讲，出现这种情况有两种可能：一、这只是对刘氏意味着超级政治利益的计划，超级利益包括以生育皇子的名义立为皇后，以及因幼子继位的长期垂帘听政，但对真宗无利可图，他为实现刘氏的超级利益而放弃其他生育，出现这种情况的必要条件是刘氏完全支配着真宗。二、李宸妃代孕计划对真宗与刘氏具有同等超级政治利益，而且只能由两人共同操盘才能完成，除了上述刘氏的利益之外，对于真宗而言除非他已丧失生育能力，如果没有刘氏配合他冒认皇子，就只能将皇位传给旁支赵允让，但这种情况意味着仁宗并非真宗亲生儿子。以上任何一种假设都十分离奇，但以史料、史实验证这两种假设，得到的是更加离奇的结果。
3 神秘的七公主
《宋史》记载真宗生过六男二女。六子包括：
真宗六子：长温王禔，次悼献太子祐，次昌王祗，次信王祉，次钦王祈，次仁宗。禔、祗、祈皆蚤亡，徽宗赐名追封。悼献太子祐，母曰章穆皇后。咸平初，封信国公。生九年而薨，追封周王，赐谥悼献。仁宗即位，赠太尉、中书令。明道二年，追册皇太子。
除仁宗之外，真宗子嗣只有赵祐“生九年而薨”，其余四子都出生不久即夭亡。赵祐是章穆郭皇后所生嫡子，《宋会要辑稿》记载“周王祐”去世于咸平六年(1003)，那么至道元年(995)赵祐出生时真宗刚刚立为太子，所以赵祐几乎一出生就是毋庸置疑的皇储人选。赵祐仅活了9岁，但他去世时郭皇后也不过28岁，理论上还能生育，不知真宗其他子女之中是否还有郭皇后所生。奇怪的是，据说赵祐去世后真宗就把侄子赵允让迎到宫中抚养，似乎真宗很早就对生育失去信心。
除了赵祐，真宗子女有记载略多的还有昇国大长公主，她的经历尤为惊人：
初入道。明道二年，封卫国长公主，号清虚灵照大师。庆历七年，追封鲁国，谥昭怀。徽宗改封昇国大长公主。政和改昭怀大长帝姬。
明道是宋仁宗亲政后的第一个年号，昇国公主在真宗朝入道，仁宗亲政后追封已故的道士妹妹为卫国长公主及清虚灵照大师。这位公主的生母是谁？哪年出生？又为何入道呢？这些问题史书上竟然留下了清晰的线索。《皇宋十朝纲要》记载，公主的母亲是杜贵妃，而杜氏也于真宗朝在洞真宫入道，直到仁宗亲政的明道二年(1033)才把这位入道的庶母迎回宫中，追封卫国长公主自然是迎回庶母的配套礼仪：
贵妃杜氏初侍藩邸，后于洞真宫入道，为法正都监，号悟真大师，名琼真。明道二年十一月，为婕妤。宝元元年十一月，进充媛。庆历元年十二月，进充容。四年九月，进婉仪。寻为贤妃。六年八月卒，赠贵妃。生卫国大长公主。
杜氏入道的时间也很清楚，《续资治通鉴长编》大中祥符二年(1009)八月癸巳条记载：
上之后宫杜氏入道在洞真宫，欲与诸公主同例。杜氏，昭宪皇后侄女也。上禁销金严甚，还自东封，杜氏乃服以迎车驾，上见之，怒，遂令出家为道士。由是天下无敢犯禁者。
杜氏还是昭宪太后的侄女，那应该与太祖、太宗同辈，这里辈分关系有点混乱。真宗东祀封禅返回京城时，杜氏来迎接真宗，结果因为穿戴服饰违背真宗的“销金”禁令，竟被真宗勒令出家为道士。这个理由太过牵强，李焘也指明官方史书不载此事，他的材料出自江休复的笔记《江邻几杂志》，所以“销金”云云不过是朝廷借口或者民间传闻，毫不可信。
而杜氏最大的谜团是诞下昇国公主的时间，因为理论上出宫入道就不可能再生育，而杜氏入道后直至仁宗亲政才重新回到宫中，因此公主只可能在大中祥符二年(1009)杜氏入道前出生。但明道二年(1033)仁宗追封卫国长公主的制书《皇妹故道士七公主仍赐号清虚灵昭大师赐紫法名志冲制》明确称公主为“皇妹”，仁宗出生于大中祥符三年(1010)四月十四日，成为仁宗皇妹的最早出生时间是同年同月十五日，距大中祥符二年八月杜氏入道有九个月时间，就是说当时杜氏怀上公主最多不过一个月。这就意味着那段时间侍寝真宗的不只有刘氏的宫人李氏，杜氏与李氏其实是同时怀孕。仁宗还称这位皇妹为“七公主”，似乎真宗的女儿不止《宋史》记载的两位，其他皇兄、皇姊没有在仁宗朝获得追封恐怕是因为过早夭亡，而这位在道观出生的七公主相对还多活了几年。因此杜氏入道的原因应该是怀孕后不见容于刘氏，而不是所谓的“禁销金严甚”。这种情境下真宗强行命令杜氏入道似乎也有保全杜氏及腹中胎的意味，毕竟杜氏是杜太后的侄女，而且真宗无法预知杜氏胎儿的性别，杜氏如果在道观生下男婴至少可以藏匿存活，一旦李宸妃代孕计划失败，甚至有机会成为真宗立储“B计划”。
既然真宗有生育能力，那么李宸妃代孕应该是刘氏支配真宗的结果。但杜氏同时怀孕增加了问题的复杂性，因为在新生儿性别无法确定而杜氏与李氏展开生育竞争的情况下，刘氏代孕计划成功的前提是确保李氏诞下男婴，这就无法排除刘氏人工干预仁宗出生的可能性。这就造成了真宗生育与立储的离奇现象：真宗始终有生育能力，但刘氏不能生育又排除其他嫔妃生子继位，因此真宗嫡子赵祐夭折后立即认养宗室赵允让，直到仁宗出生才将他送回王府：
濮安懿王允让字益之，商王元份子也。天资浑厚，外庄内宽，喜愠不见于色。始为右千牛卫将军。周王祐薨，真宗以绿车旄节迎养于禁中。仁宗生，用箫韶部乐送还邸。
佐证这种离奇现象的还有真宗私生子的故事。传说真宗还与朱妃生有一子，却交由宦官张景宗抚养，取名张茂实，真宗与仁宗跟他都保持联系。王铚的《默记》记载：
张茂实太尉，章圣之子，尚宫朱氏所生。章圣畏惧刘后，凡后宫生皇子、公主俱不留。以与内侍张景宗，令养视，遂冒姓张。既长，景宗奏授三班奉职。入谢日，章圣曰：“孩儿早许大也。”昭陵出阁，以为春坊谒者。
后来仁宗无子，仁宗与张茂实关系密切，张茂实之子其实也是皇储人选，但结果是堂侄宋英宗继位。宋英宗原名赵宗实，他对张茂实当然非常冷淡，张茂实还改名“孜”以避“宗实”之讳，“孜”可通“孳”，其本义就是生殖。此外，皇祐二年(1050)又发生假皇子冷青案，此案虽然十分荒唐，却也说明真宗、仁宗两朝后宫生育状况极度混乱的传闻流布甚广。
4 神秘的周怀政
无论真宗的生育能力有无问题，无论真宗与刘氏是否合谋设计，也无论究竟如何确保李氏诞下男婴，反正李氏代孕计划最终成功实施。大中祥符三年(1010)四月仁宗出生，原名赵受益。大中祥符五年(1012)五月刘氏先升为德妃，十二月“立德妃刘氏为皇后”，天禧二年(1018)八月“立升王受益为皇太子，改名祯”。这样，真宗终于又有了完整的家庭，后宫既有了皇后，也有了皇太子。而真宗的身体状况由于两年前特大蝗灾的打击而每况愈下，立皇太子时年及半百的真宗已经需要考虑政权交接的问题了。
仁宗立为皇太子时虚龄9岁，乾兴元年(1022)继位时虚龄13岁，由于尚未成年，按惯例应该由皇太后临朝听政。皇太后临朝听政既可以掌握实权，也可以作为一个权力过渡的形式而存在，后者需要辅政大臣与皇太后的合作，皇太后的功能只是代行皇帝的签押程序。但刘皇后在真宗朝早已深度干政，天禧四年(1020)真宗病重时已经“事多决于后”：
后性警悟，晓书史，闻朝廷事，能记其本末。真宗退朝，阅天下封奏，多至中夜，后皆预闻。宫闱事有问，辄傅引故实以对。天禧四年，帝久疾居宫中，事多决于后。
但真宗去世后由刘太后接掌政权的计划遭到了以宰相寇准、太监周怀政为首的政治集团的坚决抵制，为此他们不惜发动了一场政变。他们的计划是真宗病重时由皇太子监国，寇准为首的宰执大臣辅政，将刘皇后排除在权力核心之后。真宗并没有采纳这个方案，反而要将寇准排除出权力层，任用丁谓取代寇准。于是周怀政密谋发动政变。政变计划的具体内容，《宋史·周怀政传》记载：
期以二十五日窃发，杀丁谓等，复相寇准，奉真宗为太上皇，传位太子。
《宋史·寇准传》记载：
时怀政反侧不自安，且忧得罪，乃谋杀大臣，请罢皇后预政，奉帝为太上皇，而传位太子，复相准。
《宋史·章献明肃刘皇后传》记载：
既而，入内都知周怀政谋废后杀谓，复用准以辅太子。
综合三者可知，政变计划让真宗退位称太上皇，政权移交给皇太子，并由寇准辅政，同时诛杀丁谓。对于刘皇后的处理，一种说法是“罢皇后预政”即将其排除出权力层，另一种则称“废后”即废黜刘氏的皇后地位。
周怀政联系的政变成员包括武将杨崇勋及内侍杨怀吉、杨怀玉等人，但这几位可能早被刘皇后控制，发动政变前他们向丁谓秘密告发。丁谓是政变计划中的诛杀目标，他连夜与另一位宰相曹利用商议对策。第二天曹利用向真宗报告周怀政的政变阴谋，周怀政立即被收押调查，并在真宗亲自审问之后被立即处死，或许有刘皇后的直接干预，周怀政苦苦哀求也无济于事：
帝坐承明殿临问，怀政但祈哀而已，命斩于城西普安寺。
寇准与周怀政敢于联手发动针对刘皇后的政变当然是有原因的。首先两人地位非常特殊，其次他们都是刘皇后的政敌。寇准是真宗继位的定策顾命功勋，同时是反对立刘氏为皇后的中坚力量。周怀政更加特殊，他是真宗大中祥符年间降天书运动的“夹侍”，就是说神圣的“天书”从降临、迎奉到收藏、保管都由周怀政亲手处理：
及奉泰山天书驰驿赴阙，转殿头。天书每出宫，（周怀政）与皇甫继明并为夹侍。
周怀政还是幼年仁宗在宫内的实际监护人，仁宗立为皇太子后更是东宫官的重要成员：
仁宗为皇太子，命（周怀政）为入内副都知、管勾左右春坊，转左骐骥使。
因此周怀政与仁宗关系非常密切，反而刘皇后只是将仁宗当作自己掌权的工具，而且周怀政肯定掌握仁宗并非刘皇后亲生的内幕。所以政变本质上当然是与刘皇后展开的政治斗争，名义上却有保护皇太子以及揭穿假太后的理由。也正因为如此，周怀政在仁宗亲政后官复原职、恢复名誉、归还籍没财产，还被赠为安国节度使。
周怀政案进一步说明，为了确保刘皇后的政治利益，真宗不惜放弃定策功臣寇准、天书夹侍周怀政、皇太子甚至所有的子女。刘氏究竟如何形成如此强大的政治支配能力，美色或者个人情感的理由显然过于轻巧、毫不可信。



第八章 仁宗后宫
1 宋仁宗亲政
宋朝前三个皇帝的继统之争主要发生在兄弟之间。第四个皇帝宋仁宗没有兄弟，但这并不意味着宫廷斗争的消除，只是斗争从兄弟转移到后妃之间，而且自真宗刘皇后开始，后妃在相当长时间内成为宋朝宫廷政治的核心。
宋仁宗的出生本身就是复杂宫廷斗争的产物，他不但迟早会知道自己的生母是谁，而且不大可能直到刘太后去世才知道自己的身世。《宋史·李宸妃传》记载：
已而生仁宗，封崇阳县君；复生一女，不育。进才人，后为婉仪。仁宗即位，为顺容，从守永定陵。章献太后使刘美、张怀德为访其亲属，得其弟用和，补三班奉职。初，仁宗在襁褓，章献以为己子，使杨淑妃保视之。仁宗即位，妃嘿处先朝嫔御中，未尝自异。人畏太后，亦无敢言者。终太后世，仁宗不自知为妃所出也。
这段话值得细细品味的地方很多。李氏生下真宗唯一的子嗣仁宗后只获封县君，之后又生一女却不知所终，更未见获封公主，仁宗出生之后李宸妃之弟李用和才被发现并授予官职，这些做法当然可以理解为隐瞒代孕秘密，但另作解释也符合情理。李氏“从守”真宗永定陵应该不是长久之计，不然很难解释后面那句“仁宗即位，妃嘿处先朝嫔御中，未尝自异”。面对已经登基成为皇帝的亲生儿子，李氏不但不能相认，而且还不能表现出任何异常举动，这当然是残酷的精神折磨。接着说“人畏太后，亦无敢言者”，这是昭示举世皆知仁宗非刘太后亲生，唯仁宗不自知。
明道元年(1032)二月，46岁的李氏去世，去世之前获封宸妃。李氏去世的时间也比较可疑，因为如果第二年刘太后去世时李宸妃仍然健在，简直无法想象宋朝廷将是何等热闹的情形。对于如何处理李宸妃的丧葬事宜，宰相吕夷简提出了极其重要的意见。《续资治通鉴长编》记载，刘太后本来想隐瞒李宸妃去世的消息，吕夷简了解情况后直接进行干预。他跟刘太后说“闻有宫嫔亡者”，刘太后惊问宰相怎么还管宫里的事：“宰相亦预宫中事邪？”一边说还一边把仁宗拉回宫中，“引帝偕起”，这时宋仁宗已经20多岁早就不是小孩子了。把仁宗支开之后，刘太后与吕夷简单独会谈，指责吕夷简想要破坏她与仁宗的母子关系：“卿何间我母子也？”吕夷简却提醒刘太后如果不厚葬李宸妃，日后刘氏必遭政治报复：“太后他日不欲全刘氏乎？”刘太后明白过来不再生气，但是仍然不想礼葬李宸妃，借口不是黄道吉日一拖再拖。吕夷简驳斥了这种借口，要求为李氏举行正式葬礼（“请发哀成服，备宫仗葬之。”）。
刘太后虽然无法拒绝，但还是想掩人耳目，下令送葬队伍不要从大门（西华门）出行，而是凿开宫墙偷偷送出去。吕夷简得知这个情况立即提出反对。刘太后不愿见吕夷简，派宦官罗崇勋去打发吕夷简。罗崇勋跑了三个来回也没让太后与宰相达成一致意见，最后吕夷简严厉警告罗崇勋，李宸妃是当今皇帝的亲生母亲，如果丧不成礼，以后你们这些人被砍脑袋，就别怪我吕夷简没有提醒过你们（“宸妃诞育圣躬，而丧不成礼，异日必有受其罪者，莫谓夷简今日不言也。”）。罗崇勋及刘太后这才意识到问题严重，于是先在宫中举行丧礼（“三宫发哀，成服苑中。”），然后将李氏棺椁送到嘉庆院，待洪福院西北隅的陵墓修成之后正式下葬。
明道二年(1033)三月，65岁的刘太后去世，谥号“庄献明肃”，这是宋朝第一个四字谥号的皇后，庆历年间又改谥“章献明肃”，李宸妃则改谥“章懿”。这时有人出来告知皇帝的生母不是刘太后而是李宸妃，仁宗为此“号恸累日不绝”，追封李宸妃为皇太后，将李氏从洪福院改葬到真宗的永定陵。从时间上讲李氏之死确实令人起疑，“或言太后死非正命，丧不成礼，上亦疑焉”，这时又要为李氏改葬，所以仁宗就派舅舅李用和去检查李氏的遗体，却发现“容貌如生，服饰严具”，没有发现死于非命的迹象，之前下葬的礼仪规格也很高。于是仁宗感叹人言可畏：“人言其可信哉。”又到刘太后的神御前焚香泣告“自今大孃孃平生分明矣”，意思是说我检查生母的遗体也正是还刘太后一个清白。
仁宗感叹“人言其可信哉”，言下之意“或言太后死非正命”是有人挑拨他与刘太后的关系，这里的“或”也有具体所指：
后章献太后崩，燕王为仁宗言：“陛下乃李宸妃所生，妃死以非命。”
燕王是宋仁宗的八叔赵元俨去世后追封的爵号。赵元俨身份尊贵，史书这样记载就有说他抹黑刘太后以及仁宗不信任这位八叔的意味，事实上赵元俨与刘太后及宋仁宗之间存在着一些恩怨情仇：
仁宗冲年即位，章献皇后临朝，自以属尊望重，恐为太后所忌，深自沉晦。因阖门却绝人事，故谬语阳狂，不复预朝谒。
刘太后垂帘听政期间，赵元俨为了避免刘太后的猜忌，躲起来不参加任何社交活动，还假装精神病拒绝参与政治，说明两人存在有政治冲突。《宋史》还讲仁宗亲政后对八叔是“益加尊宠”，表面上很客气，其实关系非常微妙。苏辙的笔记《龙川别志》记载，宋仁宗曾经亲口跟史官说，刘太后做过一个奇怪的梦，说仁宗死去的哥哥赵祐托梦给她，声称自己将投胎转世到荆王宫中。荆王是赵元俨早前的爵号，赵元俨生了一个儿子叫允初，当时刘皇后考虑把允初接到宫中来抚养，但被吕夷简制止了。而《宋史·吕夷简传》记载，赵允初领养在宫中实有其事，只是后来在吕夷简的要求下被送出宫去。无论哪种说法，此事应该发生在刘太后垂帘听政的天圣年间，多少有把赵允初当成仁宗备胎的意味。这就让仁宗的身世显得更加可疑，而仁宗对八叔不甚信任也在情理之中。
其实吕夷简、赵元俨早就知道仁宗并非刘太后亲生，此事在宫中更不是秘密，因此仁宗未必直到刘太后去世才知道自己的身世，很可能早就从周怀政那里了解到了所有的宫廷阴谋。反而由于刘太后强大的权势，仁宗长期隐忍其实比一直被蒙在鼓里更加容易让人理解。
2 郭皇后与吕夷简
至少表面上周怀政政变是以保护仁宗的名义发动的，仁宗亲政后不但为当年参与政变的寇准、周怀政等人恢复名义，而且开始重新起用当年反对刘皇后的寇准集团的成员。所以刘太后刚去世，明道二年(1033)四月仁宗就全盘调整了宰执班子，把刘太后时代吕夷简、张耆、夏竦、陈尧佐、范雍、赵稹、晏殊等旧臣全部罢免，新任命与寇准关系密切的张士逊、李迪、王随、李咨、王德用等人。但仁宗很快发现这次调整很有问题，到下半年他再次调整，罢免张士逊而再次起用吕夷简，“士逊居首相，不能有所发明，上颇复思吕夷简”。在重新任命吕夷简为门下侍郎兼吏部尚书、平章事的同时，仁宗又任命王曙为检校太傅、充枢密使，七月王曙“自枢密使加平章事”，但八月就去世了。这样到景祐元年(1034)，仁宗的宰相仍是李迪与吕夷简两人，王曙去世后又任命王曾为枢密使。
王曙、李迪、吕夷简、王曾都是真宗朝旧臣。王曙、李迪都是仁宗的东宫官，“仁宗为皇太子，（王曙）与李迪同选兼宾客”，而且与寇准关系密切。王曙是寇准的女婿及周怀政政变重要参与者，失败后与寇准一起被贬官，“其妻，寇准女也。准罢相且贬，曙亦降知汝州。准再贬，曙亦贬郢州团练副使”。明道二年(1033)王曙被任命为枢密使之后，又向仁宗报告当年寇准、杨亿等图谋“太子亲政”的光荣事迹，寇准、杨亿因此被赠官，王曙也因此“加平章事”。李迪也是仁宗的东宫官，他曾坚决反对立刘氏为皇后：
初，上将立章献后，迪屡上疏谏，以章献起于寒微，不可母天下。章献深衔之。
也积极拥护寇准的“太子亲政”计划：
初，真宗不豫，寇准议皇太子总军国事，迪赞其策。
并且在周怀政伏诛后积极保护皇太子：
周怀政之诛，帝怒甚，欲责及太子，群臣莫敢言。迪从容奏曰：“陛下有几子，乃欲为此计。”上大寤，由是独诛怀政等。
所以王曙与李迪是寇准集团的重要成员，属于要求“罢皇后预政”而由太子亲政的激进主义者。
王曾与吕夷简的情况不太一样。王曾也是仁宗的东宫官，也曾受到寇准的赏识，但没有参与寇准的激进计划，他努力调和太子与刘皇后的关系，曾经通过钱惟演提醒刘皇后保护好皇太子，是维护仁宗利益的现实主义者：
（王曾）迁吏部侍郎兼太子宾客。真宗不豫，皇后居中预政，太子虽听事资善堂，然事皆决于后，中外以为忧。钱惟演，后戚也，曾密语惟演曰：“太子幼，非宫中不能立。加恩太子，则太子安；太子安，所以安刘氏也。”惟演以为然，因以白后。
吕夷简并不是仁宗的东宫官，也没有依附刘氏，他在周怀政案败露后被真宗任命为“刑部郎中、龙图阁直学士、权知开封府”，《续资治通鉴长编》就说吕夷简治理开封府“严办有声，上识其姓名于屏风，意将大用之也”。乾兴元年(1022)吕夷简在真宗去世后升任参知政事，他始终致力于调和刘皇后与仁宗的关系，更像是真宗直接安排的协调人，并于天圣七年(1029)升任宰相。在李宸妃丧葬问题上吕夷简坚持立场，确保仁宗亲政后政权的平稳过渡，可谓是老成谋国。
明道二年(1033)，吕夷简在罢相数月之后重新拜相，过程比较曲折，而且揭开了仁宗亲政后宫廷斗争的序幕。本来仁宗对吕夷简十分信任，人事调整都是找吕夷简来商量，开始只是考虑罢免张耆、夏竦等明显依附于刘太后的旧臣（“帝与夷简谋，以耆、竦等皆太后所任用，悉罢之。”），但仁宗回宫后将人事安排告诉了郭皇后，结果郭皇后说，吕夷简难道没有依附太后吗，他只不过善于应变而已：
夷简独不附太后耶？但多机巧，善应变耳。
郭皇后这就等于骂吕夷简见风使舵，而仁宗明显有耳根软的毛病，听郭皇后这么一说，就把吕夷简与其他人一同罢免，宣布人事调整时直接把吕夷简弄懵了（“及宣制，夷简方押班，闻唱其名，大骇，不知其故。”）。吕夷简是朝廷重臣，各方面都有人脉，事后他请内侍阎文应了解此事，很久以后才弄明白原来是郭皇后捣鬼：
夷简素厚内侍副都知阎文应，因使为中诇，久之，乃知事由皇后云。
所以接下来吕夷简想方设法要废黜郭皇后。
3 仁宗的家庭纠纷
仁宗郭皇后是武将郭崇的曾孙女，天圣二年(1024)宋仁宗虚龄15岁时立为皇后。当时仁宗喜欢张美人，刘太后偏偏立郭氏。仁宗不开心，对郭皇后很冷淡，但郭皇后倚仗着刘太后也没把仁宗放在眼里。刘太后在的时候对仁宗后宫管制得很严格，仁宗喜欢的嫔妃很少。等刘太后去世，仁宗开始放纵自己，先追册张美人为皇后，又与尚氏、杨氏两位宫人混得亲密。郭皇后受不了仁宗宠爱宫女，经常跟尚氏、杨氏吵架。尚氏不是省油的灯，仗着皇帝的宠爱对郭皇后出言不逊。有一次两人在皇帝面前吵架，郭皇后怒不可遏，扬手就给尚氏一巴掌。仁宗护着尚氏，一看郭皇后要动粗便上前阻拦，结果郭皇后一巴掌就打在仁宗脖子上。仁宗忍无可忍，产生了废后的想法。内侍阎文应是吕夷简的好朋友，找准这个机会跟仁宗说，废后这种事情要跟朝臣商量，明天早朝时皇帝就把脖子上的伤痕展示给朝臣们看，然后问他们是不是应该废后。
这是明道二年(1033)十二月的事情，之前郭皇后把吕夷简得罪了，现在吕夷简巴不得废皇后。第二天早朝时，正在巴结吕夷简的范讽一听皇后“家暴”皇帝，立即说郭氏当皇后都九年了，也没见她生一儿半女的，这种人早该废、必须废（“后立九年无子，当废。”）。吕夷简立即表示赞同范讽的意见，弄得仁宗反倒犹豫起来。皇帝废后的消息迅速传遍朝野，怎么议论的都有。右司谏范仲淹认为废后有损朝廷形象，激烈反对废后，并请宣布废后是谣言以平息对朝廷的议论。但吕夷简与仁宗已经秘密议定废后，并通知相关机构一概拒收范仲淹为代表的台谏官们提出的任何反对废后的上书。
对台谏严防死守之后，仁宗直接下诏，说郭皇后因为一直没有生儿子，自愿要去当道士，所以特封郭皇后为净妃、玉京冲妙仙师，赐道号“清悟”，然后让郭氏搬到长宁宫去居住，长宁宫是后宫供奉道家神像的一处殿宇。因为被禁止上书，右司谏范仲淹与御史中丞孔道辅率领着孙祖德、蒋堂、郭劝、杨偕、马绛、段少连、宋郊、刘涣等台谏官跑到宫城垂拱殿门外抗议示威，要求面见皇帝申斥反对废后的理由。守门的官员拒绝通报，孔道辅猛敲城门上的铜环大呼，废皇后的事情怎么可以拒绝台谏官发表意见呢！（“皇后被废，奈何不听台谏入言！”）仁宗不想见台谏官，又不能置之不理，就派吕夷简去应付这些人。于是孔道辅等人跑到宰相府对吕夷简说，皇帝废后相当于父母要离婚，当儿子的只能劝和，哪有劝离的（“人臣之于帝后，犹子事父母也。父母不和，固宜谏止，奈何顺父出母乎？”）。台谏官们都觉得自己特别有道理，在宰相府闹起来，吕夷简说，废后这种事情历史上又不是没有出现过（“废后自有故事。”）。孔道辅与范仲淹反驳，哪怕是伟大的汉光武帝，他废后也是失德行为，其他废后的皇帝更是昏君，宰相怎么可以劝皇帝学习昏君的失德行为呢？吕夷简懒得理他们，说这种话你们自己跟皇帝说去（“诸君更自见上力陈之。”）。孔道辅、范仲淹等人退下来商议对策，考虑第二天早朝时团结所有的官员与宰相抗争（“将以明日留百官揖宰相廷争。”），但吕夷简早有预料，跟仁宗说明天早朝时台谏官要闹事，不如让这些人提前消失算了。
范仲淹等人马上尝到了权力任性的滋味。本来罢免官员需要起草、发布文件，被罢官员还要跟皇帝当面告别，但吕夷简第二天早朝前在待漏院（相当于休息室）就把罢免文件塞到了台谏官们手上让他们立刻失去了上朝的资格。台谏官们不甘罢休，一边回家收拾行李一边准备向皇帝告别时继续抗争，结果刚回到家里就接到命令，说皇帝派人把他们直接送出城，告别仪式已被取消。仁宗同时下了另一道命令，以后台谏官有意见先书面报告，不可以集体要求面见皇帝。
倚仗仁宗的宠幸，赶走郭皇后的尚美人开始得意忘形。景祐元年(1034)四月，尚美人竟然私自派内侍给开封府下了一道“教旨”，要求开封府免除“工人市租”。开封府判官庞籍就来报告仁宗，说宋朝开国以来，没听说过还有嫔妃可以直接给政府机构下达指令的事情。皇帝回头杖责了内侍，又严词教训尚美人，然后宣布各级机构不得接受任何宫中下达的命令，不久阎文应就把尚美人也送到洞真宫当女道士去了。
《涑水记闻》记载，郭皇后被废，尚、杨二美人专宠，把仁宗的身体弄坏了（“每夕并侍上寝，上体为之弊，或累日不进食，中外忧惧，皆归罪二美人。”），刘太后去世时，遗诏尊真宗的淑妃杨氏为皇太后。杨太后这时就对尚、杨两美人很有意见，要求仁宗把两位美人赶走，但仁宗不肯。最后阎文应出场，仁宗从早到晚都要阎文应伺候着，阎文应就从早到晚跟仁宗说这两个人留不得，仁宗实在不胜其烦，为了图个清静随口就说行吧行吧。结果仁宗刚一开口，阎文应立即派车要把两位美人送出宫去，两位美人又哭又闹死活不肯走。阎文应根本不把他们放在眼里，直接就巴掌打脸（“搏其颊。”），边打还边骂，你们就宫里两个奴婢，哪来那么多话啊（“宫婢尚何言。”），摁到车上直接送走了。
阎文应先把两位美人送走，然后才请下诏说明如何安排处理。第二天的诏书内容相当丰富：
净妃郭氏出居于外。
美人尚氏为道士，居洞真宫。杨氏别宅安置。
曩者母后临朝，臣僚戚属多进女口入内，今悉遣还其家。
长秋之位，不可久虚，当求德门，以正内治。
以上四条内容是史书的总结，诏书全文保留在《宋大诏令集》，标题是《净妃等外宅诏》。诏令第二条是对两位美人的处理，犯错误的主要是尚氏，她被送到洞真宫当女道士。宋朝有一个惯例，就是把皇帝的旧宅改建为道观，洞真宫就由太祖、太宗的父亲赵弘殷的旧宅改建而成。尚美人当了道士后“永不得入内”，杨美人只是出宫“别宅安置”。而尚、杨两位美人离开后，仍在宫中当道士的郭皇后其实大有机会回到仁宗身边，阎文应可能很担心这一点，索性把郭皇后（净妃郭氏）也送到宫外。六礼所聘的郭皇后与仁宗喜欢的尚、杨美人都离开了，仁宗大概也看不上刘太后时代留下来的其他嫔妃，这次索性将她们全赶走，仁宗的整个后宫顿时变得空虚，所以宣布要重新择立皇后，请大臣们各自推荐合适的人选。
这道诏令，其实是对仁宗后宫的大换血，围绕新皇后人选的政治斗争随即展开，郭皇后最后的命运也与此密切相关。郭氏被从宫内的长宁宫送到宫外，最初安排在金水门外的安和院，安和院又因为郭氏的到来改名瑶华宫。再过一年，郭氏又被送到嘉庆院居住。嘉庆院是不祥之地，曾为李宸妃停棺的地方，然后郭氏就在那里去世了，《宋史·郭皇后传》记载可能是被阎文应毒杀：
后帝颇念之，遣使存问，赐以乐府，后和答之，辞甚怆惋。帝尝密令召入，后曰：“若再见召者，须百官立班受册方可。”属小疾，遣文应挟医诊视，数日，乃言后暴薨。中外疑阎文应进毒，而不得其实。上深悼之，追复皇后，而停谥册祔庙之礼。
这里说后宫大清洗之后，仁宗又开始怀念郭皇后，派人去看望慰问郭氏，还给郭氏送去乐府新作的词曲，郭氏也填词和答，表达自己悲痛哀怨及思念之情。仁宗于是想秘密请人把郭氏请回宫中，郭氏却说跟皇帝再见面需要举行正式礼仪重新册立她为皇后才行。这事还没有下文，郭氏便生病了。仁宗派阎文应带着御医去为郭氏看病，结果没几天郭氏就“暴薨”。这是景祐二年(1035)十一月的事情，大家都怀疑阎文应毒杀郭氏，但又找不到证据。《涑水记闻》的描述更加可怕，说吕夷简也害怕复立郭氏为皇后，而郭氏甚至是被阎文应活埋，郭氏“疾甚，未绝，文应以不救闻，遽以棺敛之”。郭氏去世后，阎文应被贬逐，而郭氏于次年正月被追复为皇后。
其实很难想象仁宗会复立郭氏为皇后，因为景祐元年(1034)八月净妃郭氏从宫内移居宫外，九月仁宗就册立新皇后曹氏。就在这两个月间，仁宗得过一次重病甚至一度病危。仁宗病愈后又与郭氏联系，甚至想把郭氏秘密召进宫来，郭氏还说“若再见召者，须百官立班受册方可”，听起来是要重新把她立为皇后。除非对新皇后曹氏极其不满，否则仁宗这些举动都很难理解。然而仁宗的确嫌厌曹皇后，所以害死郭皇后的幕后黑手确实很难追查。
4 曹皇后的背后
仁宗立曹氏为皇后是非常奇怪的事情。先是明道二年(1033)十二月仁宗废郭皇后，诏聘曹氏入宫也在这个时间。然后景祐元年(1034)八月净妃郭氏从宫内移居宫外，朝廷下诏重新选立皇后，九月就把曹氏立为皇后。就时间线而言，郭皇后被废以及尚、杨二美人被逐都完美地配合着立曹皇后的需要。然而另一方面立曹皇后从来不是仁宗自己的意愿，从整个事件的进程来看，郭、曹二氏的废立更像是不受仁宗控制的政治势力强势运作的结果。
本来仁宗如果听一听孔道辅、范仲淹等人的劝谏，应该就不会那么冲动地废黜郭皇后，曹皇后也就无从谈起。这样看来吕夷简以非常手段阻止台谏官上书可能有更深的谋划。仁宗完全没有意识到这一点，他满心以为可以挑选自己心爱之人立为皇后，结果每一步都受人牵制，完全暴露了仁宗在政治上的弱势与幼稚。在朝廷宣布重新择立皇后时，仁宗其实已经相中了陈氏，但遭到了强烈的反对。仁宗因为得到了杨太后的支持，开始根本不在乎反对意见，结果很意外地被内侍阎士良顶了回去。《续资治通鉴长编》收录了王岩叟《元祐系年录》的一段记载，当时的宰相吕公著与太皇太后高氏追述当年仁宗欲立陈氏而不得的过程，说仁宗曾经兴奋地问阎士良为什么不来祝贺我要立新皇后，把阎士良弄得莫名其妙：
一日，仁皇曰：“你何不贺我？”
士良曰：“贺甚事？”
曰：“贺我寻得皇后。”
士良曰：“谁家？”
曰：“陈子城家。”
士良曰：“子城官职乃奴隶也，富民用钱买到。”
仁皇遽曰：“几乎错了。”
阎士良反对的理由是陈氏出身卑微，陈氏父亲本是寿州茶商，他的官职是纳钱捐来的。但陈氏的出身至少比真宗刘皇后正常得多，而且立陈氏为皇后已经获得了杨太后的同意，所以真正值得注意的是哪些人反对立陈氏，《宋史·阎文应传》有明确的记载：
始杨、尚二美人之出宫也，左右引陈氏女入宫，父号陈子城，杨太后尝许以为后，宋绶不可。王曾、吕夷简、蔡齐相继论谏。陈氏女将进御，士良闻之，遽见仁宗。仁宗披百叶择日，士良曰：“陛下阅此，岂非欲纳陈氏女为后邪？”仁宗曰：“然。”士良曰：“子城使，大臣家奴仆官名也，陛下纳其女为后，无乃不可乎！”仁宗遽命出之。
原来阎士良是阎文应的义子，吕夷简也在反对立陈氏之列，似乎进一步说明吕、阎联合废黜甚至谋害郭皇后别有图谋。此外的反对者还有宋绶、王曾、蔡齐，这些人与真宗晚年反对刘皇后的寇准集团都有关系。宋绶在起草贬谪制书时明显亲寇准而贬丁谓：
始谓命宋绶草寇准责词，绶请其故。谓曰：“春秋无将，汉法不道，皆证事也。”绶虽从谓指，然卒改易谓本语，不纯用。及谓贬，绶犹当制，即草词曰：“无将之戒，旧典甚明。不道之辜，常刑罔赦。”朝论快焉。
王曾深受寇准赏识（“宰相寇准奇之。”），蔡齐应该也是寇准推荐给真宗（“仪状俊伟，举止端重，真宗见之，顾宰相寇准曰：‘得人矣。’”）。
如果废除郭皇后、反对立陈氏的终极目的都是立曹氏为皇后，那这个团体还应该加上册立新皇后礼仪大臣中的李迪与王随（“命宰相李迪为册礼使，参知政事王随副之，宋绶撰册文，并书册宝。”）。李迪是寇准集团的核心成员，王随则有结交周怀政的嫌疑（“周怀政诛，随自陈尝假怀政白金五十两，夺知制诰，改给事中、知杭州。”）。至于他们推立的皇后人选曹氏是曹彬的孙女，曹氏的父亲曹玘早逝，曹氏册立为皇后时，曹家的礼仪与开销都由最小的叔父曹琮负责，而曹氏的伯父、这时已经去世的曹玮也属于当年的寇准阵营（“宰相丁谓逐寇准，恶玮不附己，指为准党。”）。所以立曹氏为皇后，可以理解为寇准阵营东山再起之后推选后宫中的政治代理人，这也是让仁宗非常厌恶却又难以抗拒的原因。
对于寇准阵营而言，立曹皇后是非常紧急的政治斗争，为此甚至没有顾及基本的儒家伦理与礼仪。王岩叟《元祐系年录》记载，多年以后英宗高皇后对仁宗立曹皇后提出了强烈的质疑：
当时因甚在明肃服内纳后，大臣怎肯？神宗曾问及，不知何故如此，便臣庶家也不肯。
当时章献明肃刘皇后去世不久，仁宗作为儿子还在三年服丧期内，按照儒家的伦理这期间无论如何也不可以结婚，所以仁宗怎么会在这个时候册立皇后呢？就算仁宗一意孤行大臣们也会死活拦着，这种事情是普通臣僚或百姓家里也做不出的。这个问题其实一直有人追问，王岩叟报告说，韩琦对他讲述过此事，说当时范仲淹也拿这个问题质问吕夷简，吕夷简回答：
固知非礼，司谏却不知里面事。上春秋盛，妃嫔已杂进，不早立后，无以制，非所以爱上。
“妃嫔已杂进”就是为了防止仁宗册立自己喜欢的嫔妃当皇后，问题是仁宗原来的郭皇后也是吕夷简主张要废黜的，所以吕夷简的理由极其牵强。虽然《续资治通鉴长编》指出，范仲淹这时不在朝中，他不可能去质问吕夷简，但刘太后去世不久仁宗就先废郭皇后再立曹皇后无论如何也是极荒唐之事。高太后了解情况后说了一句：
那门识甚君臣，识甚事体。
“那门”是指太宗的皇三子真宗、仁宗这支，高氏是太宗皇四子的孙子英宗的皇后，所以这句是高氏代表老四房嘲笑老三房完全不明事理。
无论是早有预谋的政治操作还是不顾伦理的一时冲动，寇准阵营推举的曹皇后如能获得仁宗的欢心，当然也能巩固其政治上的地位，甚至开创一个良好的政治局面。然而曹氏个人情况非常特殊，似乎没有让仁宗中意的任何可能。曹氏的出身当然没有问题，她是开国将领曹彬的孙女。但曹氏入宫之前还有过一次未完成的婚姻——出嫁时遭遇未婚夫逃婚。王铚《默记》记载，曹氏原本许配李士衡的孙子李植，但李植很奇怪，“少年好道，不乐婚宦”。婚礼那天李家已经把曹氏“迎入门”，李植突然“见鬼神千万在其前”，吓得他“惊走，踰墙避之”。李植逃婚让曹家大失颜面，曹氏立即返回曹家。这段经历势必给曹氏另择婚配造成负面影响，李植“见鬼神千万在其前”更暗示曹氏是“不祥之物”，而仁宗也不可能无从了解这些情况。所以寇准阵营费尽心机强行要求仁宗立曹氏为皇后，很容易造成了双输的局面：既让仁宗的后宫不得安宁，也让寇准阵营在政治上难以立足。景祐二年(1035)二月宰相李迪就被罢知亳州，这时距立曹皇后仅半年；景祐四年(1037)，吕夷简与王曾两位宰相又因为关系紧张（不协）而分别罢知许州、郓州，分别依附两人的参知政事宋绶与枢密副使蔡齐也同时罢免，支持曹皇后的宰执集团就此瓦解。
吕夷简这次罢相时，8岁进宫的张氏已是豆蔻年华。



第九章 宫变惊奇
1 宠幸张贵妃
正常情况下，曹氏在景祐元年(1034)册立为皇后，第二年就应该有生育迹象。但曹氏终生没有任何生育，而且在景祐二年(1035)把4岁的皇侄赵宗实领养在宫中。赵宗实的父亲就是仁宗出生后被送还的赵允让，赵允让的生育能力很强，赵宗实是他的第十三子。如果领养赵宗实出自仁宗本意，或者曹皇后是经过仁宗同意才有此举，说明25岁的仁宗对自己的生育能力已丧失信心。但是很奇怪，自景祐四年(1037)，仁宗突然开始了连续的生育。就时间点而言，前一年杨太后刚去世，而这一年仁宗罢免了吕夷简、王曾、宋绶、蔡齐等宰执大臣。或许这时仁宗才初尝权力滋味并且立即对生育活动产生了神秘的自信，不久美人俞氏就生下皇长子，可惜生下来就夭折了，追赐名昉。接下来数年仁宗每年有所生育，其中女儿包括：宝元元年(1038)苗美人生皇长女；宝元二年(1039)俞美人生皇二女；康定元年(1040)张才人生皇三女；庆历元年(1041)张才人生皇四女；庆历二年(1042)御侍冯氏生皇五女，御侍杨氏生皇六女；庆历三年(1043)御侍冯氏生皇七女，张美人生皇八女。八位皇女，除了苗美人所生皇长女，其余全部早夭。苗美人地位非常特殊，她在生育皇长女的第二年即宝元二年(1039)生育了皇二子赵昕，而且在赵昕出生之前一个月，领养在宫中已经8岁的赵宗实就被送出宫去。仁宗显然对赵昕寄予厚望，不幸赵昕夭折于庆历元年(1041)。仁宗没有因为赵昕的去世而陷入绝望，因为同年朱才人又生育了皇三子，可惜也在虚龄3岁时夭亡。
如果仁宗不能生育，曹皇后领养赵宗实，立储的主动权就在曹皇后手中。结果仁宗开始连续生育，赵昕出生后赵宗实也被送还王府，而曹皇后不能生育或根本没有机会生育，这对曹皇后的地位无疑构成根本性的挑战。仁宗不但可以拒绝与曹皇后有生育活动，还能纵容有生育的嫔妃僭越礼制甚至挑衅曹皇后的权威。这种情况下，曹皇后似乎是想仿真宗刘皇后实施代孕计划，但实施代孕需要皇帝的绝对配合才有成功的机会，单方推进只会引发激烈的宫廷斗争，所以王巩的《闻见近录》中出现了这样一条记载：
慈圣光献皇后养女范观音，得幸仁宗，温成患之。
慈圣光献皇后就是曹氏。这里除了曹皇后与仁宗，还出现了养女范观音与温成两位人物。“温成”是为仁宗连生三位皇女的张才人的谥号，她生前被封贵妃，死后追册为皇后，所以称“温成皇后”，而这位张贵妃最初在宫中的身份与范观音类似，都算是养女。
在宋朝宫廷中，养女的身份相当特殊，理论上是宫中各级后妃认养的女儿，类似于宦官的养子。宫廷养女可能到宋真宗朝才出现，比如李宸妃曾经认养过一名女儿，后来被封为乐安郡主。仁宗朝后妃经常认养宫女为养女，而宫女本来就可以奉侍皇帝，于是养女演变为宫女依附后妃的一种途径。温成皇后张氏的来历比较复杂，她的曾祖张文渐原在吴越国为官，后随钱氏归入宋朝。《闻见近录》称，张氏的祖父张隶娶“吴越王子太师雅之女”，没讲清楚究竟是谁，但吴越钱氏可以称“太师”的似乎是钱惟治，总之张氏的祖母出自吴越钱氏。张氏的父亲张尧封进士及第，母亲是应天府助教曹简的女儿。张尧封去世较早，补石州军事推官，未行而卒于京师。这时张氏时仅8岁，她的族父张尧佐在当官，但不肯收恤张氏，于是祖母钱氏就把张氏姐妹三人送入宫中。《续资治通鉴长编》记载：
张是时八岁，与姊妹三人由钱氏入宫，寖长，得幸于上。性聪敏，便巧挟智数，能探测人主意。先后将迎，上以其良家子，待遇异诸嫔使，累封清河郡君，于是并为才人。
说明张氏得宠既是因为出身好，也是因为足够聪明伶俐。但司马光《涑水记闻》竟称：
后母卖后于齐国大长公主家为歌舞者，而适蹇氏，生男守和。大长公主纳后于禁中仙韶部，宫人贾氏母养之。上尝宫中宴饮，后为俳优，上见而悦，遂有宠。后巧慧，善迎人主意。
这里刻意把张氏说成是“俳优”之流，根本是无中生有的诬陷诽谤之词。后来反变法派士大夫的笔记小说中塑造的骄奢无度的张贵妃形象，多半是参照赵飞燕、杨玉环等所谓“红颜祸水”虚构出来的，如《邵氏闻见录》竟称仁宗以柱斧砸碎了王拱辰献给张氏的定州红磁器，又如南宋张世南《游宦纪闻》称“金橘产于江西，以远难致，都人多不识。温成皇后特好食之，由是遂重京师”。同样的道理，这些笔记小说描写曹皇后如何节俭克制、宽容大度，也是大可质疑的。
张氏入宫之后应该是被真宗的某位后妃收养，但养母究竟是谁出现了不同的记载。《闻见近录》一处说“入宫中，为婕妤沈氏养女，是为温成皇后”，沈氏就是太宗朝宰相沈伦的孙女，她竟一直活到了神宗朝。另一处是“温成养母贾氏，宫中谓之贾婆婆，威动六宫”。但《宋史·张贵妃传》另有明确记载：
妃幼无依，钱氏遂纳于章惠皇后宫寝。
章惠皇后就是真宗的杨淑妃，与刘皇后关系十分紧密，是幼年仁宗的实际抚养人，刘皇后去世时“遗诰尊为皇太后”。而刘皇后与钱惟演是姻亲，钱氏将张氏送入宫中，理应托付于“章献遗诰尊为皇太后”的杨氏，这既为仁宗对张氏另眼相待找到了合理的解释，也为破解庆历八年宫廷变乱之谜提供了重要的线索。
杨太后于景祐三年(1036)去世，张氏应该是这时才被托付给贾婆婆，再由贾氏送到皇帝身边成为一名御侍，并且连续生下皇三女、皇四女与皇八女。康定元年(1040)张氏生下皇三女后被封为才人，第二年连升三级封为修媛。张氏因受宠而势力大张，“长得幸，有盛宠。妃巧慧多智数，善承迎，势动中外”。庆历三年(1043)皇四女去世、同年生下皇八女时，张氏突然生病了（“忽被疾。”）。或许这时她意识到不应该太过出风头，声称“妾姿薄，不胜宠名”，自请降为美人。虽然连生三女都相继早夭，但“有盛宠”的张氏一旦生下皇子完全有可能取曹皇后而代之，这足以让曹皇后忧惧万分。
2 驱逐范观音
张氏生下皇三女的康定元年(1040)，吕夷简第三次拜相。在张氏生下皇八女的庆历三年(1043)，宋朝政局大变，吕夷简离开政治舞台，章得象、晏殊取而代之，更重要的是仁宗任用范仲淹等出任参知政事推行庆历新政。就在这个时间点，宋朝政治出现了几个相互关联的现象：一、庆历新政引起广泛抵制，范仲淹等被指结党，欧阳修以《朋党论》回击，不同阵营朝臣之间激烈政争由此而起，一般被视为北宋党争的开端。而庆历党争中有一组特殊的对手即夏竦与富弼，他们的斗争就与宫廷政治密切相关。二、曹皇后与张美人的宫廷斗争在这时公开化，“慈圣光献皇后养女范观音，得幸仁宗，温成患之”发生在这个阶段。三、仁宗生育记录突然中断。由此可见，这时候朝政、宫斗与皇嗣已紧密联系在一起。
《续资治通鉴长编》记载，因为石介曾经攻击夏竦为大奸之人，夏竦为攻击庆历新政，令女奴模仿石介字迹，篡改石介给富弼的书信，暗指富弼欲废立天子，并造伪废立诏草。在废立天子的滔天罪名之下，范仲淹与富弼因惧罪而请求外任。作为庆历新政的主要推行者，范仲淹远离京城的行为意味着朝堂之上新政难以继续施展，这也是后世论及庆历新政失败的根本原因之一。考究于史实，夏竦攻击石介、富弼均实有其事，但夏竦“伪作介为弼撰废立诏草”事在庆历四年(1044)，此前的庆历三年夏竦已罢枢密使而徙知亳州，至“伪作废立诏草”发生时尚未归朝，夏竦如何在亳州操纵“伪作介为弼撰废立诏草”并影响朝局呢？夏竦“谗言石介实不死”事在庆历五年(1045)十一月，此前夏竦于八月由亳州改判并州，十一月应该已在并州，这时富弼在郓州，这种情况下夏竦又如何谗谤富弼“往登、莱结金坑恶少”并影响朝局呢？
夏竦在外地操纵，就需要京城甚至宫中有人配合。富弼自叙札子称夏竦伪撰废立诏草是“别使人缴进”，《续资治通鉴长编》又称夏竦造谣石介诈死是“执政入其言”。显然攻击石介、富弼并非夏竦个人行为，而是朝中政治斗争的外在表现而已，配合夏竦“入其言”的执政也由此成为追究此事的重要线索。夏竦“谗言石介实不死”时，朝中宰相有贾昌朝与陈执中两人，两人分别于庆历五年(1045)正月、四月拜相。但宋夏战争中夏竦“与陈执中论兵事不合”，陈执中算夏竦政敌，不可能配合夏竦攻击石介、富弼。而贾昌朝正是富弼的政敌，《涑水记闻》记载两人在开挖河渠一事上产生的争执，而且贾昌朝“素恶弼”，两人交恶由来已久。夏竦与石介、陈执中结怨，贾昌朝与富弼交恶，夏竦与贾昌朝既有条件也有动机里应外合谗谤石介、富弼。
而贾昌朝在后宫又有张美人的支援。宋人盛传贾昌朝因攀附贾婆婆而获得宋仁宗重用：
温成皇后乳母贾氏，宫内谓之贾婆婆，贾昌朝连结之，谓之姑姑。台谏论其奸，吴春卿欲得其实而不可。近侍有进对者曰：“近日台谏言事，虚实相半。如贾姑姑事，岂有是哉！”上默然久之，曰：“贾氏实曾荐昌朝。”
张氏应该是杨太后的养女，杨太后去世时可能将张氏托付于贾婆婆，这时张氏“有盛宠”，贾婆婆的权势不可能超越张氏，更不可能左右拜相的人选。因此贾婆婆更可能是张氏干政的代理人，贾昌朝连结贾婆婆应该是迂回攀附张氏。而夏竦这次与贾昌朝联手，日后又力主封张氏为贵妃，显然已投靠张氏。
虽然仁宗连续生育的儿女不断夭折，但随着赵宗实送出宫去，曹皇后如果不能在生育问题上主动争取，在后宫迟早被边缘化。所以养女范观音“得幸仁宗”很可能是曹皇后操纵甚至是模仿真宗刘皇后的代孕计划。不同的是刘皇后在后宫根本没有对手，而曹皇后必须面对“温成患之”。如果范观音生子并在曹皇后的保护下健康成长，那么张氏取代曹皇后的计划就将全盘落空，所以张氏必须赶走范观音。
庆历七年(1047)三月大旱，仁宗下诏：
自冬讫春，旱暵未已，五种弗入，农失作业。朕惟灾变之来，应不虚发，殆不敏不明以干上帝之怒，咎自朕致，民实何愆，与其降疾于人，不若移灾于朕。自今避正殿，减常膳，中外臣僚指当世切务，实封条上，三事大夫，其协心交儆，称予震惧之意焉。
古人认为自然灾害都是上天对统治者的惩罚，所以仁宗向上天作检讨，希望上天只惩罚他一个人，然后采取了“避正殿，减常膳”的自我惩罚措施，并要求臣僚都来批评他。可能上天觉得仁宗这样的检讨太过形式主义，并没有降雨缓解旱情。没过多久，贾昌朝因旱灾辞相，《续资治通鉴长编》：
时方闵雨，昌朝引汉灾异册免三公故事，上表乞罢，而御史中丞高若讷在经筵，帝问以旱故，若讷因言阴阳不和，责在宰相，《洪范》“大臣不肃，则雨不时若”。帝用其言，即罢昌朝等，寻复命育知许州。
这段记载看起来贾昌朝是主动承担旱灾之责而辞相，但《长编》没有记载的是之前贾昌朝已经以旱灾为由将某些人赶走了。《闻见近录》记载，旱灾之下，宫廷内外无论皇帝、后妃还是臣僚都是求雨，仁宗这时已采取了非常极端的自残方式祈雨，“一岁大旱，仁宗祈雨甚切，至燃臂香以祷”。在皇帝的影响下，宫内很多人也向皇帝学习，“宫人、内珰，左右皆燃之”。张美人积极参与，仁宗非常感动，后来追谥她为温成皇后时还夸奖“时丁旱暵，刺臂以祈来贶。爱君之烈，何谢古人”。然后张氏就通过贾婆婆就联系贾昌朝，让贾昌朝上朝时提请仁宗减少宫女以向上天表达祈雨的诚意（“温成养母贾氏……乃阴谓丞相，请出宫人以弭灾变。”），等仁宗同意放宫女之后，张氏又在宫中对仁宗说，要放出皇帝最亲密的宫女才能表达诚意，而且后妃的养女应该成为表率，这样范观音就首当其冲被赶出宫去：
温成乃白上，非出所亲厚者，莫能感天意，首出其养女以率六宫，范氏遂被出。
问题是上天并没有因此而降雨，所以就轮到曹皇后反手将贾昌朝赶出了朝廷，因为《闻见近录》记载：
上问台官，李柬之曰：“惟册免议未行耳。”是夕锁院，贾氏营救不获，时相从工部侍郎拜武镇军节度使、同中书门下平章事判北京，雨遂霔。
时相是贾昌朝，范观音被赶走后，李柬之就反手请仁宗罢免贾昌朝，贾婆婆都来不及出手营救。而这位李柬之的父亲就是参与立曹皇后的李迪，所以范观音被逐事件本质上是曹皇后与张美人分别联合朝臣而展开的皇嗣生育控制权的斗争。
3 高洮洮出嫁
但范观音不是曹皇后唯一的秘密武器，曹皇后还有另一位养女高氏。这位高氏身份特殊，她的曾祖父高琼是开国武将、太宗潜邸旧臣，真宗亲征澶渊时高琼与寇准关系密切。祖父高继勋也是北宋名将，父亲高遵甫娶曹皇后的亲姊，所以高氏又是曹皇后的外甥女。笔记中还记录了高氏的小字，《邵氏闻见录》称“滔滔”，司马光的《温公日记》则称“洮洮”。高洮洮四五岁时被曹皇后接到宫中抚养，也就是成了曹皇后的养女，而同时养在宫中的还有宗室赵宗实。高洮洮后来嫁给赵宗实而成为英宗皇后，所以他们幼年时同时被曹皇后接到宫中抚养那段经历总给人青梅竹马的印象，甚至认为当时仁宗就有意把高氏许配给赵宗实，比如《邵氏闻见录》就记载：
英宗于仁宗为侄，宣仁后于光献为甥，自幼同养禁中。温成张妃有宠，英宗还本宫，宣仁还本宅。温成薨而竟无子。一日，帝谓光献曰：“吾夫妇老无子，旧养十三（英宗行第）、滔滔（宣仁小字），各已长立。朕为十三、后为滔滔主婚，使相娶嫁。”时宫中谓天子取妇，皇后嫁女云。
曹皇后与高皇后都获四字谥号，分别称“慈圣光献皇后”与“宣仁圣烈皇后”。《闻见近录》也有类似记载：
仁宗方盛年而嗣未立，以故事请杨太后选濮安懿王诸子以入禁中。英宗皇帝甚幼，初不在进名，杨后见之，抱之以归。时宣仁圣烈皇后亦以慈圣光献皇后甥养之宫閤，宫中号英宗为官家儿，宣仁为皇后女，仁宗每戏英宗曰：“皇后女可以为妇乎？”英宗谢之。由是宫中每以为戏。豫王生，英宗还邸。仁宗寻故约以宣仁为夫人，则宣仁所以简上心者旧矣。
《温公日记》甚至讲仁宗早就有意立英宗为皇储，而以高氏为皇后：
某幼时，上养之如子，其妃高氏，曹后之甥也，字洮洮，幼亦在宫为养女。上尝戏谓后曰：“他日当以洮洮嫁某，吾二人相与为姻家。”又曰：“洮洮异日有皇后分。”既长，出宫，遂成昏。若劝上建以为嗣，势易助也。
以上三种讲法都存在问题。赵宗实与高氏完婚是在庆历七年(1047)三月，张贵妃去世于皇祐六年(1054)，绝不可能如《邵氏闻见录》所说的“温成薨”然后仁宗将高氏许配给赵宗实那样的情况。《闻见近录》称“英宗还邸，仁宗寻故约，以宣仁为夫人”，好像赵宗实被送出宫不久就与高洮洮结婚似的，其实当时两人才七八岁，他们还要等八年才会结婚。《温公日记》“既长，出宫，遂成昏”的说法相对比较准确，也就是高洮洮作为曹皇后的女儿一直在宫中成长到十五六岁的适婚年龄之后才出宫与赵宗实结婚。三种记载都讲是仁宗提出高氏许配英宗，《邵氏闻见录》《温公日记》还说是仁宗向曹皇后提出来，但都没有记载曹皇后有意促成两人的婚姻。按宋朝惯例，宫中养女其实是宫女的一类，都有机会像张氏那样成为皇帝的御侍。苏辙《龙川别志》就明确记载，高洮洮与范观音一样是曹皇后准备进御仁宗的养女，仁宗以高洮洮赐婚赵宗实其实是他拒绝进御的一个办法：
时宣仁皇后以慈圣外甥，亦为慈圣所养。稍长，将以进御。仁宗曰：“此后之近亲，待之宜异，十三长成，可以为妇。”慈圣从之，后卒成婚。
进一步比对时间节点，高洮洮与范观音都在庆历七年(1047)出宫，只是高氏地位尊贵得以婚配英宗，范观音则不知所终。所以仁宗“此后之近亲，待之宜异”，意思不是说不便接受进御，而是看曹皇后的面子上才没好意思将高洮洮像范观音一样直接赶出宫去。所以与大费周章杜绝范观音进御仁宗一样，以高洮洮赐婚赵宗实也是张氏破坏曹皇后主导的皇帝生育计划的重大胜利。
由于得到仁宗的专宠，张氏在宫廷斗争的这一回合似乎占尽上风，只是付出了贾昌朝罢相的代价。但在挫败曹皇后养女进御计划的同时，包括张氏在内的任何仁宗嫔妃都中断了生育记录，就好像范观音、高洮洮出宫之后再无人敢为仁宗侍寝似的。那么曹皇后是否就此罢休，仁宗还有无机会在曹皇后势力范围之外生育皇嗣呢？就在这样的僵持局面中，仁宗后宫发生了一桩千古奇案，那就是庆历八年的宫廷变乱。
4 决战福宁殿
庆历八年(1048)的宫廷变乱从一开始就是要被刻意掩盖的重大政治事件，各种史书上的记载都极为含糊。但宫变引起朝臣的激烈争议，从中仍可以梳理出该事件背后政治斗争的脉络。《续资治通鉴长编》记载，庆历八年(1048)闰正月辛酉日夜：
崇政殿亲从官颜秀、郭逵、王胜、孙利等四人谋为变，杀军校，劫兵仗，登延和殿屋，入至禁中，焚宫帘，斫伤内人臂。其三人为宿卫兵所诛，王胜走匿宫城北楼，经日乃得，而捕者即支分之，卒不知其始所谋。
崇政殿是皇帝处理日常政务的地方。那天晚上崇政殿亲从官颜秀、郭逵、王胜、孙利四人从延和殿屋顶翻越进入内宫，有“焚宫帘，砍伤宫女手臂”这样一些行为，然后其中三人立即被杀，王胜逃脱后被捕，但也立即处死。这里的疑点非常明显，皇帝处理日常政务的宫殿的卫士作乱，难道是针对皇帝本人的吗？在公开追缉中有活口被捕而立即处死以致“卒不知其始所谋”，这显然是杀人灭口，而且不能排除指使者就是皇帝本人。接下来如何处置此事的争论，仁宗的表现更显可疑。《续资治通鉴长编》记载首先由夏竦提出秘密调查此事，遭到丁度的激烈反对，但仁宗支持夏竦的意见：
枢密使夏竦言于上，请御史同宦官即禁中鞫其事，且言不可滋蔓，使反侧者不安。参知政事丁度曰：“宿卫有变，事关社稷，此而可忍，孰不可忍！”固请付外台穷治党与，自旦争至食时，上卒从竦议。
经过三天的调查，宋廷处分了对宫变负有责任的杨景宗、邓保吉、杨怀敏、刘永年、赵从约等人，而且在夏竦的包庇下，宦官杨怀敏还“领职如故”，引起台谏官的强烈不满。再接下来，张美人在宫变中的表现成为争论的焦点：
上语辅臣以宫庭之变，美人张氏有扈跸功，枢密使夏竦即倡言宜讲求所以尊异之礼。宰相陈执中不知所为，翰林学士张方平见执中言：“汉冯婕妤身当猛兽，不闻有所尊异。且皇后在而尊美人，古无是礼，若果行之，天下谤议，必大萃于公，终身不可雪也。”执中耸然从方平言而罢。
仁宗宣称张氏在宫廷中“有扈跸功”，夏竦立即表示赞同拥护。此举把宰相陈执中、翰林学士张方平弄得莫名其妙，张方平还发表了一番议论，说宫变之时曹皇后也在现场，现在要表彰扈跸功也应该表彰皇后，哪有为张美人请功的道理。其实局面至此已经非常清晰，至少仁宗、夏竦、张美人、杨景宗、杨怀敏属于同一个阵营，需要注意当晚负责宫廷安全的勾当皇城司杨景宗是杨太后的弟弟，而张氏入宫时是杨太后的养女。
然而仁宗不愿意深入调查此事绝非包庇杨景宗这么简单，这年十月仁宗以张氏在宫变中“有扈跸功”为由“进张氏为贵妃”，当时有谏官王贽诬蔑这些宫变的幕后指使是曹皇后，“因言贼根本起皇后閤前，请究其事”。王贽的话虽然毫无依据，却揭示了宫变背后其实是曹皇后与张美人的激烈冲突，王贽因“冀动摇中宫，阴为美人地”而被指控为“此奸人之谋”。但《续资治通鉴长编》在叙述“进张氏为贵妃”的原因时追述了宫变当晚的具体情形：
初，帝以闰月之望，欲于禁中再张灯，后力谏止。其后三日，卫士数人踰屋至寝殿，时后侍帝，夜半闻变，帝遽欲出，后闭閤抱持，遣宫人驰召都知王守忠等以兵入卫。贼至福宁殿下，斫宫人伤臂，声彻帝所。宦者何承用虑帝惊，绐奏宫人殴小女子。后叱之曰：“贼在殿下杀人，帝且欲出，敢妄言邪！”后知贼必纵火，乃遣宦者持水踵贼，贼果以烛焚帘，水随灭之。是夕所遣宦者，后亲剪其发以为识，谕之曰：“贼平加赏，当以汝发为证。”故宦者争尽死力，贼即禽，仓猝处置，一出于后。
后閤侍女有与黄衣卒乱者，事觉当诛，求哀于帝左右，帝欲赦之，后具衣冠见帝，固请诛之。帝曰：“痛杖之足以惩矣。”后不可，曰：“如此无以肃清禁庭。”帝命后坐，后立请几移两辰，帝乃许之，遂诛于东园。
类似的记述也出现在《宋史·曹皇后传》：
庆历八年闰正月，帝将以望夕再张灯，后谏止。后三日，卫卒数人作乱，夜越屋叩寝殿。后方侍帝，闻变遽起。帝欲出，后闭閤拥持，趣呼都知王守忠使引兵入。贼伤宫嫔殿下，声彻帝所，宦者以乳妪欧小女子绐奏，后叱之曰：“贼在近杀人，敢妄言耶！”后度贼必纵火，阴遣人挈水踵其后，果举炬焚帘，水随灭之。是夕，所遣宦侍，后皆亲剪其发，谕之曰：“明日行赏，用是为验。”故争尽死力，贼即禽灭。閤内妾与卒乱当诛，祈哀幸姬，姬言之帝，贷其死。后具衣冠见，请论如法，曰：“不如是，无以肃清禁掖。”帝命坐，后不可，立请，移数刻，卒诛之。
张妃怙宠上僭，欲假后盖出游。帝使自来请，后与之，无靳色。妃喜，还以告，帝曰：“国家文物仪章，上下有秩，汝张之而出，外廷不汝置。”妃不怿而辍。
这里的信息十分丰富，但长期以来没有仔细充分的解读或者解读出现明显偏差。首先无从得知三天前曹皇后谏止禁中再张灯与宫变是否有关，但各处都将此事置于宫变叙事之前，似乎暗示张灯可能对曹皇后造成妨碍。其次宫变事发的时机、地点很特别，“贼至福宁殿下”，福宁殿是皇帝的寝宫，仁宗十分嫌恶曹皇后，所以出现“时后侍帝”的情形应该非常难得，而行动似乎刻意针对“时后侍帝”而开展。宫变发生后，“夜半闻变，帝遽欲出，后闭閤抱持”，这个情形一般会被理解为皇帝冲动而曹皇后冷静保护仁宗，但未必只能作此解释。第三，宫内宦官的行动并不一致，都知王守忠似乎是受皇后的命令“以兵入卫”，但王守忠开始并不在现场，需要“遣官人驰召”，而在现场的宦者何承用试图掩盖此事而引起曹皇后的愤怒，显示帝、后掌握的宦官行动不一致。第四，在曹皇后“闭閤抱持”后，作乱卫士“以烛焚帘”，曹皇后又有预料，成功地“水随灭之”。问题是“以烛焚帘”的目的既可以是伤害屋内人员也可以是逼迫屋内的人破门而出。
接下来“后閤侍女有与黄衣卒乱者，事觉当诛”，“乱”长期以来被解释为有曹皇后的侍女与卫士私通淫乱，如清人俞正燮《癸巳类稿》称“颜秀事盖奸淫，故终秘之”。但“乱”字未必是指私通，且淫乱是隐秘之事，绝无可能砍人纵火而行淫乱，也不可能私通恰好在宫变时被发现，因此“与黄衣卒乱”更可能指侍女配合当晚作乱的卫士。最关键是“后閤侍女”这时竟然求情免她一死，但她既不是向皇后也不是向皇帝求情，而是“求哀于帝左右”或“祈哀幸姬”，而且仁宗竟然打算赦免这名侍女。曹皇后坚决不同意，“具衣冠见帝”，以“如此无以肃清禁庭”为由坚决要求诛杀侍女。这样就形成了曹皇后与“幸姬”之间的对决，在曹皇后“立请几移两辰”的坚持下，最后仁宗不得不同意诛杀侍女。至于这位“幸姬”不但逻辑上只可能是受到仁宗“盛宠”的张美人，而且《宋史·曹皇后传》叙述至此直接插入“张妃怙宠上僭，欲假后盖出游”，等于是讳而不隐地明指幸姬即张妃。至此参与宫变的卫士、侍女就与张贵妃、进而与仁宗本人发生了关联，而事后仁宗表彰张氏“扈跸功”，封张氏为贵妃，把张贵妃的族父张尧佐升任为三司使、宣徽使。张氏与变乱侍女有关而与曹皇后敌对，但仁宗确认张氏有“扈跸功”，那就意味着仁宗认为这次宫变中曹皇后是施恶者而张氏乃至作乱卫士是施救者。由此重新理解这次宫变的行动，就会发现仁宗与曹皇后之间形成了“帝遽欲出”“以烛焚帘”与“闭閤抱持”“水随灭之”的对峙局面，不能排除宫变行动的目的是让仁宗从寝殿中走出来。
所以无论是从前朝对宫变事件的处理，还是从宫变当时各自的表现来看，宫变的幕后指使都应该是仁宗与张美人。至于动机问题，这就涉及如何解释“时后侍帝，夜半闻变，帝遽欲出，后闭閤抱持”，字面意思好像是曹皇后在保护仁宗，但也可以理解为仁宗拒绝曹皇后侍寝，从一开始就急于离开皇后的殿阁，但被皇后关门抱持无法脱身。最后作乱的卫士焚烧宫帘，皇后与皇帝才不得不从殿閤出来，而这时张美人已经出现在皇帝的身边。确认这种理解的充分理由是宫变前后整个过程，仁宗都与曹皇后对立而与张美人站在一起，所以两人幕后指使这场宫变的动机就是仁宗拒绝曹皇后侍寝，结果就出现了曹皇后以非常手段侍寝，而张美人又以非常手段破坏曹皇后侍寝的宫斗荒诞剧——也只有这样才能解释为何仁宗会认定张美人“有扈跸功”。只是颜秀等四位亲从官以及那位侍女都成了这场宫斗的无辜牺牲品、可怜的刀下鬼。



第十章 皇后谋逆
1 欲废曹皇氏
宫廷变乱的结果，张氏以“扈跸功”进为贵妃，但曹氏的皇后地位也无以撼动，然而两人都无力为仁宗生育，仁宗的后宫就这样进入冷战阶段。这时期后宫形势较为安定，只是从皇祐元年至二年(1049—1050)，仁宗不顾臣僚的反对把张贵妃的族父张尧佐先后升任为三司使、宣徽使。皇祐三年至五年(1051—1053)庞籍拜相，宋朝最重大的事件是狄青平定侬智高之乱并出任枢密使。
宫廷斗争的重启是在至和元年(1054)，杨景宗与张贵妃都在这年正月去世。形势虽然朝着有利于曹皇后的方向发展，但仁宗立场坚定，决定以皇后的礼仪厚葬张贵妃，面对各方异议又索性“追册贵妃张氏为皇后，赐谥温成”，并逾制追赠温成皇后三代官僚。有臣僚提出追册温成皇后“于礼不可”，仁宗不管不顾，明显表现出对曹皇后的强烈不满。
仁宗曾询问宰相梁适是否可以废黜曹皇后，梁适拜相是在皇祐五年(1053)至至和元年(1054)间，商议废后当在张贵妃去世前后。《邵氏闻见录》记载此事发生在曹氏“初册后”时肯定不对，王巩《闻见近录》讲是在庆历八年(1048)宫廷变乱之后也太模糊。两宋之际朱弁的《曲洧旧闻》讲，当时仁宗宠爱张贵妃而疏远曹皇后，一次曹皇后“以事忤旨”得罪了仁宗，仁宗就考虑要废黜曹皇后。仁宗询问宰相梁适：“废后之事如何？”梁适回答，前面已经废了郭皇后，现在还要废曹皇后，出妻这种事情普通老百姓也都干不出来，难道皇帝干了一回还不够吗！（“闾巷小人尚不忍为，陛下万乘之主岂可再乎！”）仁宗听了只好继续忍受曹皇后，但他一点也不掩饰对曹皇后的嫌恶，甚至直接对曹皇后说“我想废了你”：
我尝欲废汝，赖梁适谏我，汝乃得免。汝之不废，适之力也。
所以曹皇后对梁适非常感激，熙宁年间梁适去世，曹皇后拿出五百万私房钱为梁适在大相国寺办了一场盛大法事。
仁宗既不能废曹皇后，力所能及只能以超乎寻常的规格厚葬温成皇后。但张氏去世的最大影响是臣僚们以为不再有嫔妃会为仁宗生下皇子，于是开始请求仁宗继立皇嗣。太常博士张述这期间“前后七上疏”，先说皇帝44岁还没有儿子简直不孝：
陛下承三圣之业，传之于千万年，斯为孝矣。而春秋四十四，宗庙社稷之继，未有托焉。此臣所以夙夜徬徨而忧也。陛下知此矣，而以嫌疑不决，非孝也。
接着又警告不立储很容易引发宫廷政变，万一皇帝突然死了后宫随便弄个小孩当皇帝更会引发政治危机：
夫嗣不蚤定，则有一旦之忧，而贻万世之患。历观前世，事出仓卒，则或宫闱出令，或宦官主谋，或奸臣首议，贪孩孺以久其政，冀闇昧以窃其权，安危之机，发于顷刻，而朝议恬不为计，岂不危哉！
不过太常博士吴及从仁宗的角度考虑问题，他希望仁宗能生出皇子，并分析不育的原因可能是宦官太多，多行阉割肉刑可能会遭上天报应的，所以出了一个禁止进献宦官以促进生育的主意：
臣愚以为胎卵伤而凤凰不至，宦官多而继嗣未育也。伏望顺阳春生育之令，浚发德音，详为条禁。进献宦官，一切权罢，擅宫童幼，寘以重法。若然，则天心感应，圣嗣必广，召福祥、安宗庙之策，无先于此。
吴及的想法倒让仁宗挺受感动的，想把他提拔为谏官，可惜因父亲去世吴及必须去守孝。
无论是否有政治阴谋，张贵妃与杨景宗去世的最大获益者无疑是曹皇后。问题是仁宗不会因此与曹皇后有任何和解，他甚至为此试图废黜曹皇后。梁适反对废后，不久被罢相。另一位宰相陈执中顺从仁宗厚葬温成皇后并试图废黜曹皇后的意愿，结果连遭弹劾。仁宗保不住陈执中，取代梁适与陈执中的则有刘沆、文彦博与富弼。其中文彦博与去世的张贵妃的关系非同一般，张贵妃的父亲张尧封曾是文彦博父亲的门客，后来张贵妃似乎有意拉拢文彦博，文彦博也积极借助张贵妃升官。宫变那年贝州王则叛乱，就是张贵妃推荐文彦博平叛，之后文彦博又凭平叛之功拜相。种种迹象表明，张贵妃去世后，仁宗仍然在为张贵妃而斗争，曹皇后想要赢得最终的胜利还需要采取更加非常的手段，与张贵妃关系密切的文彦博也注定卷入宫廷斗争。
2 仁宗自杀未遂
嘉祐元年(1056)正月，仁宗在大庆殿受朝。前一天大雪压折了宫殿的屋架，仁宗在宫禁中赤脚向天祈祷。第二天天空放晴，百官列班准备朝拜，这时皇座前的垂帘卷起，仁宗突然一阵头晕，冠冕差点掉了下来（“暴感风眩，冠冕欹侧。”）。左右一看不对劲，重新放下垂帘，有人用手指擦去仁宗嘴边流下的口水，等仁宗神情恢复过来才重新卷帘行礼而罢。过了几天仁宗在紫宸殿接待宴请契丹的使者，文彦博刚要敬酒，仁宗突然问文彦博你是不是不开心啊？（“不乐邪？”）文彦博知道这时仁宗已经生病了，当时被问懵了，“错愕无以对”，好不容易才捱过了这次宴会。第二天契丹使者前来告别，仁宗仍在紫宸殿送行，使者入至庭中行礼时，仁宗又开始语无伦次，对使者说赶紧上来给我看看，我差点见不到你了（“趣召使者升殿，朕几不相见。”）。左右知道仁宗病得不轻，赶紧把皇帝扶到后宫，然后文彦博向契丹使者解释说，皇帝昨晚喝多了现在不能参加活动。
应付完契丹使者，文彦博赶紧与宰执大臣一起召见宫中宦官史志聪、邓保吉等询问皇帝的病情。史志聪竟然说宫禁内的事情都是机密，不能随便泄漏的。这话惹怒了文彦博，他大骂宦官说：
主上暴得疾，系宗社安危，惟君辈得出入禁闼，岂可不令宰相知天子起居，欲何为耶？自今疾势小有增损，必一一见白。
文彦博质问，你们不想让宰相知道皇帝的病情，难道是有什么阴谋诡计吗？然后要求必须报告皇帝病情的所有细节，还让他们立下军令状，史志聪这才派人把禁内情况一一如实报告宰相。但到第二天，文彦博等往内东门小殿问候皇帝起居，没想到遇上仁宗从宫中大声呼喊着跑了出来，嘴里喊的竟然是：
皇后与张茂则谋大逆。
仁宗的这个举动发生在文彦博等宰执大臣进宫请安时，“皇后与张茂则谋大逆”一语由此满朝皆知并载入史册，让人怀疑这是不是仁宗的紧急呼救行动。因为是从皇帝口说出来的指控皇后死罪的话，所以当时直接被当成神志不清、胡言乱语处理了，史书上紧接着还记载“语极纷错”，意味着仁宗当时还说了更多不能形诸文字的不堪入耳的话。然后服侍仁宗的宫人跟着皇帝跑出来，他们看到文彦博等就说，宰相大人还是想想大赦天下为皇帝消灾祈福吧，文彦博等只好退出宫禁，讨论大赦天下的问题。
除了那次宫变，整个仁宗朝的史书上极少对曹皇后的直接叙述，包括这次皇帝喊皇后“谋大逆”，曹氏仍未在历史叙述中正面出现。但张茂则是做足了姿态，这位仁宗“素不之喜”的内侍听到皇帝呼喊就赶紧跑去上吊自杀，不过边上人顺利把他解救下来，文彦博还把他召来教训了一顿，说皇帝只是说胡话，你要是死了那皇后是不是也应该去死啊？（“天子有疾，谵语尔，汝何遽如是！汝若死，使中宫何所自容耶？”）
其实这个时候文彦博已经担心宫中会有人下手让皇帝暴崩，因为当他下令身边人必须好好照顾皇帝一刻也不能离开时，却可悲地发现根本没有合适的人可以照顾皇帝。史书上说“皇后以是亦不敢辄至上前。诸女皆幼，福康公主稍长，时已病心，初不知上之有疾”。曹皇后与仁宗已彻底闹翻，现在又被皇帝指控“谋大逆”，所以无论如何也不会照顾皇帝，皇女实都还小，福康公主就是苗贵妃所生皇长女，这时已经19岁，但她精神状态有问题，甚至都不知道父皇生病了。除此之外，后宫“左右前后皆皇后之党”，所以这时的仁宗已经悲惨到快要被整个后宫抛弃的地步。从曹皇后的立场来讲，这一切都是仁宗专宠张贵妃的咎由自取。但仁宗也无怨无悔，因为他跟张贵妃真的做到了生死相托，这么说的理由不只是仁宗不顾一切追封张氏为温成皇后，重要的是这时照顾仁宗以及接下来为仁宗继续生育的人都是所谓的“十閤宫人”。
《续资治通鉴长编》记载：
侍上侧者，惟十閤宫人而已。
仁宗在庆历三年(1043)张氏生下皇八女之后便中断了生育，皇八女出生后两年去世，接下来就是曹皇后的养女范观音与高洮洮出宫以及宫廷变乱。虽然不断有臣僚催促仁宗领养皇子，但仁宗并没有丧失生育能力。在中断生育16年之后，仁宗又于嘉祐四年至六年(1059—1061)与周氏、董氏连续生下了五位皇女，而她们正是嘉祐年间“侍上侧”的“十閤宫人”：
自温成之没，后宫得幸者凡十人，谓之十閤，周氏、董氏及温成之妹皆与焉。
现在所知十閤的具体人物，除了为仁宗生下皇女的周氏、董氏以及张贵妃的妹妹，还有就是后来被赶出宫去的刘氏与黄氏，“刘氏及黄氏，在十阁中尤骄恣者也”。张贵妃去世之后宫中与仁宗亲近之人唯有这所谓的“十閤”，而且有证据表明她们能够“得幸”正是因为与去世的张贵妃关系密切。“温成之妹”自不待言，而生育两位公主都长大出嫁的周氏，还是张贵妃的养女。《宋史·周贵妃传》记载：
生四岁，从其姑入宫，张贵妃育为女。稍长，遂得侍仁宗，生两公主。
如果将16岁视为开始生育的正常年龄的话，周氏4岁进宫应该是在范观音、高洮洮出宫的庆历七年(1047)。所以在仁宗拒绝与曹皇后势力范围内的嫔妃生育之后，已无力生育的张贵妃可能重新精心挑选了一批幼女在宫中培养以备仁宗生育之需。
《宋史》没有给同时为仁宗生育三位皇女的董氏立传，但《续资治通鉴长编》留下了“此据正传”即国史中董氏的传记资料，说“董氏开封人，四岁入宫，稍长为御侍”，所以董氏应该与周氏年龄相仿，很可能也是张氏的养女。周氏后来一心念佛，一直活到徽宗朝受封贵妃，“历五朝”而卒于93岁。与此不同，董氏性情“和厚”而非常聪明，“喜读国史，能道本朝典故”。她深得宠信，“侍帝左右未尝有过失，皇祐中封闻喜县君”，却于嘉祐七年(1062)早逝，年不足二十。当时仁宗决定追赠董氏为淑妃，司马光批评仁宗这是“妄崇虚饰”“渎慢名器”。因为董氏在仁宗朝去世，《续资治通鉴长编》“此据正传”的材料应该出自神宗朝编修的《两朝国史》，而元修《宋史》未保留董氏的传记很可能是为了抹去以下这条记载：
帝尝感疾恍惚，夜持宝刀自向，董氏在侧，遽前争得之，几至断指。
仁宗拿着利刃对着自己，这显然是出现了严重的自杀倾向，幸得董氏拼命相救才解除危险。那么此事发生在什么时候呢，李焘在《续资治通鉴长编》的注释中提出了一个猜测：
宝刀自向，此据正传，不知何时，当是嘉祐之初也。
嘉祐之初，就是指仁宗神志不清呼喊皇后谋逆之时，“董氏在侧”也可以与“侍上侧者，惟十閤宫人而已”对应起来。所以仁宗当时显然是对曹皇后深怀恐惧到了被迫害妄想及意图自杀的程度，属于重度抑郁症患者。
3 警告司天官
文彦博意识到“惟十閤宫人”侍候的仁宗处境仍十分危险，政治阴谋与宫廷政变都可能伺机而起，皇帝随时都可能被宣告暴崩。作为受恩于张贵妃的前朝宰相，文彦博抱定了不择手段保护皇帝的决心。宰相府与枢密院讨论一致认为，只有宰执大臣们直接在宫中过夜才能保证皇帝的安全，但这是从来没有发生过的事情，看起来根本不可能做得到。为了向上天祈祷皇帝健康平安，文彦博宣布在皇城正殿大庆殿为皇帝举行斋醮，宰执大臣都到现场值班监视，不分昼夜焚香祈祷，一直到皇帝健康恢复为止；并决定在大庆殿的西庑殿安排临时住宿，宰执大臣就在那里过夜值班。文彦博的安排无疑就是向后宫宣告，全体宰执大臣密切监视后妃、宫女与宦官的一举一动，警告宫中不要有任何轻举妄动。此举当然引起宫中的抗议，史志聪就来告诉文彦博，没听说过还有宰相在皇城过夜的（“故事两府无留宿殿中者。”），文彦博大义凛然地回复，“今日何论故事也”，意思是事关皇帝安危，管他有没有先例，谁不让宰执留宿皇城就是谁不想让皇帝好好活着了。
第二天仁宗出宫露了个面，向大臣们报了个平安（“上疾小间，暂出御崇政殿以安众心。”）。第三天仁宗没露面，宰执大臣们就要求进宫见皇帝，史志聪出来阻拦，跟宰相富弼吵了起来，富弼斥责说：“宰相安可一日不见天子？”史志聪挡不住，结果宰执大臣们就每天进入皇帝寝宫福宁殿的卧室报告政务，其他大臣也可以定期见皇帝。这样再过了五日，仁宗的神志开始恢复过来，但整个人好像打了镇静剂似的，变得情绪低落，沉默寡言，臣僚们报告政务仁宗只是点头默认而已（“自是上神思寖清宁，然始不语，辅臣奏事，大抵首肯而已。”）。直到这时，大庆殿的斋醮还在进行，再过五日决定停止斋醮时，宰执大臣们仍轮流在各自的办公室值班。
《续资治通鉴长编》还记载了当时发生的一件怪事：
知开封府王素尝夜叩宫门求见执政白事，彦博曰：“此际宫门何可夜开！”诘旦，素入白有禁卒告都虞候欲为变者，执政欲收捕按治。彦博曰：“如此，则张皇惊众。”乃召殿前都指挥使许怀德问曰：“都虞候某甲者何如人？”怀德曰：“在军职中最为良谨。”彦博曰：“可保乎？”曰：“然。”彦博曰：“此卒必有怨于彼，诬之尔，当亟诛之以靖众。”众以为然。时富弼以疾谒告，彦博请刘沆判状尾，斩于军门。彦博初欲自判，王尧臣捏其膝，彦博悟，因请沆判之。及上疾愈，沆谮彦博于上曰：“陛下违豫时，彦博斩告反者。”彦博以沆判呈上，上意乃解。
王素是前朝宰相王旦的儿子，《闻见近录》作者王巩的父亲。他当时出任知开封府，突然某天夜晚有禁军士兵告发军队将领准备造反。王素觉得事关重大，但宰执大臣都去为皇帝斋醮无人在岗，情急之下他就连夜去宫禁敲门要求见宰执大臣汇报工作，但文彦博回复说晚上是不可能开宫门的，将王素拒之门外。这个记载似乎说明当时宰执大臣特别是文彦博是留宿于宫禁之内的，而他即使遇到紧急事态也不愿打开宫门，可能是担心落入了史志聪之流的调虎离山之计。第二天王素向文彦博报告此事时，其他人的意见就是把被告发的人抓起来审讯，但文彦博担心引起惊慌混乱（“如此，则张皇惊众。”）。于是文彦博在得到禁军负责人许怀德担保被告发者不会有问题的情况下，做了一个非常大胆的决定，非但没有抓捕被告，反而以诬告罪直接将原告诛杀平息事态。文彦博的意见得到了大家的赞同，本来他想直接签署命令处决原告，这时参知政事王尧臣感觉不太对劲，偷偷地捏文彦博的膝盖，文彦博醒悟过来，就请其他宰相签署处理意见。当时宰相有三位，富弼那天请病假，所以就请另一位刘沆批示。等仁宗病好了之后，刘沆还告发文彦博乘皇帝生病时“斩告反者”，文彦博呈上刘沆签署的批示，仁宗才没有追究。
这个故事中，文彦博从头到尾都认为这是宫中有人给他下的圈套，而他担心自己离开一步仁宗就性命难保。但曹皇后究竟有无政治阴谋，仍需要史料的佐证。《涑水记闻》接着又记载：
后数日，二人又上言请皇后同听政，亦继隆所教也。史志聪等以其状白执政，彦博视而怀之，不以示同列。
这条材料后来也被《续资治通鉴长编》及《宋史·文彦博传》采用，说明并没有被当成无稽之谈来对待。这里讲内侍武继隆指使司天官提出“请皇后同听政”，然后由史志聪把这个提议转告给文彦博。文彦博当然破坏了这个阴谋，只是手段比较奇怪，他没有直接驳斥史志聪，而是私下把两位司天官召来以刑诛相威胁：
天文变异，汝职所当言也，何得辄预国家大事？汝罪当族！
在司天官受到惊吓之后，文彦博只是要求不得再发表类似言论：“观汝直狂愚耳，未欲治汝罪，自今无得复尔。”后来在向同僚解释为何未予治罪时，文彦博说他不想把这个问题公开化引起皇后的担忧（“斩之则事彰灼，中宫不安。”）。这个讲法就将“请皇后同听政”的图谋直指曹皇后本人，而臣僚对于皇后只能通过劝谏与警告平息政治阴谋，否则不是臣僚获罪就是引发进一步的政治危机。
“同听政”意味着曹皇后试图趁仁宗生病之际掌握政权，这与仁宗呼喊“皇后与张茂则谋大逆”相呼应，对于准确理解仁宗去世后的政治危机也有重大意义。因此这个阶段的宫廷斗争，仁宗坚持把生育控制在张贵妃的妹妹及养女（十閤）范围之内，而曹皇后在对生育绝望之后直接图谋“同听政”，仁宗便依赖与张贵妃关系密切的宰相文彦博挫败曹皇后的图谋。表面上看双方形成了僵持局面，但仁宗与十閤生育只有皇女而未见皇嗣，同时身体也每况愈下，并最终在寿命竞争中完全败下阵来。
4 奇怪的生育史
如果曹皇后的图谋是同听政，那么理想的状态是让仁宗长期神志不清。文彦博能尽心竭力保护仁宗应该与张贵妃有很大关系，更重要的是，这时前朝臣僚也不接受皇后同听政这种局面，无法容忍宋朝出现第二个章献明肃刘皇后，所以当时臣僚集团的一致意见是赶紧立宗室为皇嗣。
臣僚的立嗣请求从张贵妃去世的至和元年(1054)就已经出现，嘉祐元年仁宗昏乱之后更是成篇累牍。据说仁宗生病不能视朝时，一度答应立嗣，宰相府都把文件起草好了，但后来仁宗病愈也就不了了之：
上始得疾，不能视朝，中外忧恐。宰相文彦博、刘沆、富弼劝帝早立嗣，上可之。参知政事王尧臣之弟纯臣为王府官，数与尧臣言宗实之贤，尧臣以告彦博等。彦博等亦知宗实上意所属，乃定议，乞立宗实为嗣，既具稿，未及进而上疾有瘳，其事中辍。
到了五月，知谏院范镇忍不住又请立嗣。六月，殿中侍御史赵抃与殿中丞司马光先后上疏请立嗣，范镇借水灾再请立嗣。七月，宰执大臣开始讨论建储问题，然后出现了一些奇怪的议论：
文彦博、富弼等之共议建储，未尝与西府谋也，枢密使王德用闻之，合掌加额，曰：“置此一尊菩萨何地？”或以告翰林学士欧阳修，修曰：“老衙官何所知？”
文彦博与富弼是宰相，他们共议建储，但是没有与西府也就是枢密院商议。枢密使王德用听说了此事，拍拍脑袋说“置此一尊菩萨何地”，应该是抱怨宰相们把他这个枢密使当成不管事的泥菩萨。有人把这句话转告了翰林学士欧阳修，欧阳修骂了王德用一句“老衙官何所知”，意思是军头出身懂什么事，然后又上疏请立嗣。欧阳修的奏疏长篇大论，知制诰吴奎与殿中侍御史吕景初也跟着欧阳修请立嗣。八月、九月司马光、范镇又继续上疏。十一月，范镇直接向仁宗抱怨“臣前后上章凡十九次”为何没有答复，这样的话他只好辞职了，弄得仁宗伤心起来边哭边说，范镇你讲得都对，但再等我两三年行不行（“当更俟三二年。”）。嘉祐二年(1057)八月，欧阳修趁着说仁宗皇长女出嫁的事情，又提起立嗣的问题。嘉祐三年(1058)二月，之前说皇帝应该想想办法继续生的太常博士吴及也提请在宫中领养一个宗室以防不虞。六月，权知开封府包拯直接请立太子，仁宗问你想立谁呀，吓得包拯说皇帝这么问就是怀疑他有私心了（“陛下问臣欲谁立，是疑臣也。”），仁宗于是说这个问题以后会讨论的。
嘉祐三年(1058)的下半年情况出现了一些变化，先是十月仁宗突然提出要给废后郭氏在景灵宫建立影殿，以供奉郭氏的遗像，仍然是对曹皇后表达不满的一种形式，结果被欧阳修驳了回去。然后应天府的提点刑狱韩宗彦突然上书“请修胎养令”，意思是说皇帝要先想办法让老百姓多生育，这样自己才能多子多孙育（“盖人君务蕃毓其民，则天亦昌衍其子孙，理固然也。”）。韩宗彦的话说得很奇怪，但重要的是他的奏疏中出现了这么一句话：
近闻后宫就馆者有二，则嗣续之报将在今日，讵知非广惠济民之意有所感发哉。
原来韩宗彦是听说宫中周氏、董氏两位宫女怀孕了，果然嘉祐四年(1059)四月董氏生育皇九女，五月周氏生育皇十女。仁宗证明自己仍有生育能力，立嗣的声音自然消停下去。但在嘉祐五年至六年(1060—1061)，董氏与周氏又为仁宗生育三位皇女，皇嗣仍然毫无着落。于是有位小官职方员外郎张述上书，竟说皇帝前面生的儿子早早就死了，现在又只生女儿，看来没有儿子是天意，还是赶紧立嗣为妙：
陛下昔诞育豫王，若天意与陛下，则今已成立矣。近闻一年中诞四公主，若天意与陛下，则其中有皇子也。上天之意如是矣，陛下合当悟之。陛下在位四十年，当其安宁万岁时，宜审择艺祖、太宗贤子孙，且立为皇子。
张述的上书被宰相富弼大骂了一顿，富弼还提醒仁宗要以保重身体为第一要务，现在宫中争着想给皇帝生儿子，要是把皇帝身体弄坏了可就糟了。
嘉祐六年(1061)七月，董氏生下皇十三女，此后仁宗再无生育。两个月后皇十三女夭折，司马光当即上书再请立嗣。这年九月，司马光、吕诲连番上书催促立嗣，司马光还当面警告仁宗，现在有些奸邪表面上哄皇帝“春秋鼎盛，子孙当千亿”，其实是盼着皇帝一直不立嗣，这样一旦皇帝突然去世，他们就可以为所欲为了（“小人无远虑，特欲仓卒之际，援立所厚善者尔。”）。仁宗这下才有所醒悟，立即下令宰相府讨论该问题，司马光又跑到宰相府跟韩琦说，请宰执大人赶紧正式打报告请皇帝立嗣，不然万一皇帝在后宫被害了，再传出一个条子说是皇帝亲笔指定立谁谁谁，到时候你们也不敢说半个不字（“诸公不及今议，异日夜半禁中出寸纸以某人为嗣，则天下莫敢违。”），吓得宰执们纷纷表态一定全力以赴，“敢不尽力”！
于是韩琦等宰执大臣拿着司马光、吕诲请求立嗣的奏疏准备上朝进奏。结果奏疏还没打开，仁宗早知道他们要说什么，直接说，立嗣的问题我早就考虑过了，只是没有想好合适的人选（“朕有此意多时矣，但未得其人。”），然后就问你们到底想选谁呀（“宗室中谁可者？”）。韩琦说，具体人选不是臣下该讨论的，得由皇帝自己决定（“此事非臣下敢议，当出自圣择。”）。仁宗说，以前宫中领养过两个，小的那个不够聪明，大的那个还行（“大者可也。”）。韩琦问大的谁呀，仁宗说就是赵宗实，今年也三十多了。于是立嗣问题便议定了，退朝时韩琦害怕还有反复，又说这事关系重大，要不皇帝今天晚上再想想，我们明天再来跟皇帝要一个准主意。第二天再次讨论，仁宗态度坚决（“决无疑也。”）。韩琦说那行，我们宰相府讨论先给这个赵宗实授一个什么官职表示一下。当时赵宗实还在给父亲赵允让服丧，韩琦等就提出先任命赵宗实为泰州防御使、知宗正寺。仁宗说这个办法不错（“如此甚好。”）。韩琦担心曹皇后与宦官们还会捣鬼，又说这事如果再有反复会惹出很大的麻烦，如果皇帝真想好了，要不再从宫内批一个亲笔的条子出来，仁宗说这事就不要让宫里的女人知道了，你们办就行了（“此岂可使妇人知之，只中书行可也。”）。于是，嘉祐六年(1061)十月，宋廷下诏，任命赵宗实为泰州防御使、知宗正寺。



第十一章 废立疑云
1 宋英宗的精神病
经过仁宗与韩琦的商议，立嗣问题似乎大局已定，接下来也就是英宗顺利继位。但宫廷斗争远没有结束，英宗继位的过程异常曲折。首先，赵宗实连上十八表推辞知宗正寺的任命。直到嘉祐七年(1062)七月，右正言王陶跑出来说，后宫还有人在捣鬼，所以赵宗实不愿意接受任命啊（“言宫嫔、宦官有以上惑圣聪，而使宗实畏避不敢前。”），再说皇帝如果有诚意的话，也不应该只给人家一个宗正官的名头吧，这显得皇帝还没拿定主意，人家拒绝也是可以理解的。于是仁宗说，那要不另外换一个职位给赵宗实，于是韩琦等宰执大臣开始讨论立赵宗实为皇子的问题。八月，就决定立赵宗实为皇子，并赐名赵曙。但赵曙仍然拒不接受（“皇子犹坚卧称疾不入。”）。
这时为赵曙起草辞表的记室周孟阳来问，都立皇子了，为什么还要拒绝呢（“太尉独称疾坚卧，其义安在？”）。赵曙说，他担心这不是什么好事情，说不定惹来灾祸呢（“非敢邀福，以避祸也。”）。周孟阳就说，你担心当皇子会惹祸是吧，那现在这种情况，如果皇帝说你既然拒绝那就算了，你觉得是福是祸呢（“主上为万世计而立为子矣。今固辞不拜，假如得请归藩，遂得燕安无患乎？”）。赵曙一想那麻烦可就大了，吓得赶紧从床上爬起来说，我怎么没想到呢（“吾虑不及此。”）。
史书描写赵曙入宫当皇子的情形：
良贱不满三十口，行李萧然，无异寒士，有书数厨而已。中外闻之相贺。
赵曙入宫不到半年，嘉祐八年(1063)二月，仁宗再次病倒，到了三月就突然去世了。奇怪的是，仁宗去世前七天身体还明显好转，大臣们都“拜表称贺”。去世那天也没有任何征兆，晚上初更时（八点左右）忽然起来赶急想要服药（“索药甚急。”），同时召见曹皇后。曹皇后见到仁宗时，仁宗已无法说话（“上指心不能言。”），接下来紧急医疗已无济于事（“召医官诊视，投药、灼艾，已无及。”），到夜半时就去世了。第二天已是四月，宰执大臣们来到皇帝的寝殿才知道仁宗已去世，曹皇后召皇子赵曙入寝殿继承皇位。赵曙当时表现得很惊恐，边逃边喊：“某不敢为！某不敢为！”宰执大臣们只好一拥而上把赵曙抓住，有的给他解发更换冠冕，有的给他穿黄袍，然后召集禁军将领与宗室大臣宣布皇子继位的决定。这时负责以仁宗名义起草遗诏的翰林学士王珪也在惊吓之中，一时竟不知道该如何下笔，还是韩琦提醒起头应该写“大行在位凡几年”。因为事先不知道仁宗驾崩，宰执大臣就穿着吉服举行了仁宗的丧礼与新皇帝的登基仪式。
赵曙（即宋英宗）继位还算正常，新皇帝刚开始处理政务也非常顺利（“辅臣奏事，帝必详问本末，然后裁决，莫不当理，中外翕然，皆称明主。”）。问题是三天后新皇帝就病得不省人事了（“是日晚，忽得疾，不知人，语言失序。”）。这种病症与嘉祐初年仁宗的情况相似，而英宗得病的结果就是曹太后垂帘听政（“丙子，尊皇后曰皇太后”，“壬午，辅臣入对于柔仪殿西閤，皇太后御内东门小殿，垂帘听政。”）。曹太后的垂帘听政当然可以理解为英宗得病的紧急措施，但也可以与仁宗得病时宦官“请皇后同听政”联系起来理解。更严重的是接下来史书上的记载表明，曹太后当时考虑过废黜新继位的英宗，只是韩琦极力阻止才没有得逞。英宗病情很快恶化，以至于无法为仁宗举行丧礼中的“大敛”仪式（“上疾增剧，号呼狂走，不能成礼。”）。宰相韩琦只好抱着英宗把他交给后宫看护，然后向曹太后报告英宗的病情。韩琦与曹氏商议由太后与皇帝共同处分政务。这个时候司马光就上疏提醒曹太后要保护皇帝的生命安全，不然曹氏也不得安宁：
若赵氏安，则百姓皆安，况于曹氏，必世世长享富贵明矣。赵氏不安，则百姓涂地，曹氏虽欲独安，其可得乎！
这样的话听起来总有曹太后对英宗不利的感觉。到了六月，侍御史吕诲听说英宗拒绝服药，上疏表示担忧，而宰相韩琦不得不亲自端着药杯请皇帝口服，英宗经常没喝完就扔还韩琦，药汤洒出来还把韩琦的衣服弄脏了。
这时曹太后以英宗病得无法理政为由，开始提出废立之议。司马光再次上疏，指出皇帝与皇太后必须相互依赖扶持，不然势必相败俱伤而造成政治危机（“臣愚窃惟今日之事，皇帝非皇太后无以君天下，皇太后非皇帝无以安天下，两宫相恃，犹头目之与心腹也。”）。司马光的言论并非危言耸听，《续资治通鉴长编》记载到这里，又引用韩琦家中的文献指出英宗的病因是：
帝初以忧疑得疾，举措或改常度，其遇宦官尤少恩，左右多不悦者，乃共为谗间，两宫遂成隙。
所谓宦官“少恩”“谗间”，应该是请曹太后垂帘听政或者把英宗废黜之类的议论。这种议论早在英宗立为皇子时经常出现，英宗亲政之后富弼有奏议就说“窃闻陛下初立为皇子，召居禁中，其时先帝为左右奸人所喋，不无小惑”，还描述英宗以皇子入宫后所遇的种种不堪待遇，不但无人理睬英宗（“内外之人，以至陛下旧邸诸亲，无一人敢通信问者。”），甚至餐饮供应也成问题，曹皇后只好偷偷派人给英宗送来食物（“陛下饮食悉皆阙供，皇太后亦不敢明然主之，但晓夕惶恐，百方为计，偷送食物之类者甚多。”）。英宗入宫的具体处境还需进一步研究，但富弼描述的情形足以让英宗忧惧万分、怨恨不已。
曹太后拿废黜英宗的想法直接跟韩琦等大臣商议，遭到了韩琦等人的强力反对。韩琦严厉警告曹太后，大臣们必须在前朝见到皇帝，皇帝要是在后宫有个三长两短，那就必须由太后负责，到时候谁也不能保证太后的安稳：
臣等只在外见得官家，内中保护，全在太后。若官家失照管，太后亦未安稳。
这样的警告无异于宣布为了保护皇帝的安全，宰执大臣们已不惜正面与太后展开斗争，吓得曹太后赶忙表态后宫会精心料理皇帝（“相公是何言！自家更切用心。”）。韩琦反唇相讥，说太后如果不上心的话其他人根本不会照看皇帝（“太后照管，则众人自然照管矣。”）。韩琦当面质疑曹太后对英宗不利，吓得“同列为缩颈流汗”。有人问韩琦你这么说是不是太过分了。韩琦毫不含糊地说，必须这样，否则再死一个皇帝也不是不可能的（“不如此不得。”）。
2 汉朝昌邑王
其实英宗的病因就是后宫有废立之议，还传言英宗在后宫的各种错，让朝臣们感到非常困惑。韩琦识破后宫的图谋，断然不信这些传言，说哪有在前朝一切正常到了后宫就变成另一个人的事情（“岂有殿上不曾错了一语，而入宫门即得许多错！固不信也。”）。在韩琦、司马光等人对曹太后的严厉警告下，英宗的疾病似乎没有大碍，到了七月便可以重新上朝听政了。但英宗的状态很奇怪，他对任何事情都不做决定、不置可否，司马光就说“陛下践祚以来，于今五月，深执谦巽，端拱渊默，群臣奏事，一无可否，中外之情，深为郁郁”。臣僚们看出来英宗的疑虑并没有消除，御史中丞王畴就说“愿陛下释去疑贰，日与二府讲评国论，明示可否”。
嘉祐八年(1063)十月仁宗皇帝下葬，英宗与曹太后迎来决战时刻。先是十一月司马光向曹太后上书，再次警告两宫不要再闹矛盾，否则会弄得朝内朝外无法收拾：
方今仁宗新弃四海，皇帝久疾未平，天下之势，危于累卵，惟恃两宫和睦以自安，如天覆而地载也，岂可效常人之家，争语言细故，使有丝毫之隙，以为宗庙社稷之忧哉！
同时也提醒英宗不能跟曹太后闹脾气。但这些劝谏基本无效，英宗还是不断冒犯曹太后，让曹太后无法忍受，宦官们又趁机劝曹太后重新废立皇帝（“左右谗间者，或阴有废立之议。”）。韩琦处理完仁宗的葬事回到朝廷，曹太后就派宦官交给韩琦一封文书，上面罗列了英宗在宫中的各种过失，其实是正式向宰相提出废黜英宗的要求。韩琦一看，当着宦官的面把这封文书给烧了，然后让宦官回复曹太后，不是说皇上病了神志不清吗？生病的时候有些胡言乱语不是挺正常的吗？这个情节在韩琦家传中的版本是，宦官拿着英宗手写的几张歌辞给韩琦看，韩琦当场给烧掉了，歌辞的内容大概是诅咒曹太后。
曹太后垂帘听政时再次向韩琦等哭诉英宗的过失，“老身殆无所容，须相公作主！”韩琦仍说这是病中胡言，不必在意，惹得曹太后很不高兴。这个情节在韩琦家传中更加露骨，说是曹太后向韩琦请教汉朝昌邑王的故事：“汉有昌邑王事如何？”昌邑王就是西汉当了皇帝又被霍光废黜的海昏侯刘贺，曹太后这么问自然是暗示要废黜英宗，而韩琦明知故问曹太后说的是哪个昌邑王，因为汉朝有两个昌邑王，刘贺的王爵是从他父亲刘髆那里继承过来的。曹太后被问住了，倒是韩琦追问是不是宫里有人跟曹太后说了什么，怎么会突然问这么个问题呢，曹太后忙说没有没有，只是想请教一个历史问题。过了几天，曹太后又说英宗的病万一治不好死掉了怎么办呢，韩琦就说那当今皇上可是有好几个儿子，当然是长子继位当皇帝，这有什么好担心的。曹太后听了很不情愿，“含怒”说难道挑来挑去只能从他家挑人当皇帝吗！（“尚欲旧窠中求兔耶！”）
除了韩琦，欧阳修也极力劝慰曹太后，说曹太后当年连骄恣任性的温成皇后都能忍，现在怎么能容不下自己的儿子呢！这话让曹太后心里舒服了很多，接着欧阳修又提醒曹太后废立之事万不可行，太后一介女流，他们几个又是手中不掌握军队的文臣，现在所有权力的合法性来源都是继承仁宗，那怎么可能随便废黜仁宗皇帝生前选立的皇嗣呢？真的走到那一步恐怕会惹怒全天下的人，有万劫不复的灾难：
今太后深居房帷，臣等五六措大尔，举动若非仁宗遗意，天下谁肯听从！
这番话说得曹太后没有丝毫反驳的空间。
另外一方面，英宗也向韩琦告状，说“太后待我无恩”，韩琦就拿圣君舜的故事教育英宗，极力调和两宫关系。韩琦、欧阳修等宰执大臣没有给曹太后任何废立皇帝的机会，等到第二年英宗的健康也自然恢复了。司马光、吕诲等就提出皇帝应该亲政，太后应该撤帘。曹太后好几次表态说我应该撤帘了，但是英宗又一直表示不同意太后撤帘。皇帝与太后都故作姿态，撤帘之事就陷入了僵局。结果韩琦跑出来跟曹太后说自己辞职不干了。曹太后知道韩琦撂挑子是逼她撤帘，无奈之下只好说你走还不如我走，说完就离身而去。韩琦也毫不客气，曹太后身影还没完全消失就将垂帘撤了下来。英宗终于得以亲政了。
3 仁宗遗腹子
史书上关于曹太后垂帘听政的记载足以说明废立计划确实存在，只是被韩琦、司马光等前朝大臣强力阻止。但难以理解的是，曹太后难道还有什么人选可以取代英宗吗？《邵氏闻见录》记载韩琦劝阻曹太后时曾抛出这样一句话：
自家无子，不得不认。
这是致命一击，因为理论上讲曹太后试图废黜英宗的诉求无非是长期听政，而仁宗没有子嗣，必须过继宗室，但继位时年龄已经30有余的英宗在兄弟中排行十三，曹皇后几乎找不到比英宗更年幼的继承人，哪怕让英宗长子直接继位也已是虚龄16岁的准长君。既然如此，曹太后又何必如此大费周章呢，难道她真的还有取代英宗的人选吗？这个问题就让人联想到当时的另一桩谜案，那就是私身韩虫儿悬案。
英宗入宫不到半年，即嘉祐八年(1063)二月，仁宗再次病倒，到了三月突然去世。欧阳修文集中记载了仁宗病倒之前的上元节（正月十五）发生的一件怪事。上元节的京城彩灯如云，热闹非凡。那年也不例外，而且按惯例皇帝会于正月十四那天从清晨开始游历京城的宫观寺院，然后赐从臣饮酒，一直游玩至夜暮时分返程，在宣德门与从臣继续观灯喝酒才结束一天的游乐。那年仁宗的身体已出现问题，正月十四日早上就没有起床出门，到了傍晚才稍稍往慈孝寺、相国寺游历观灯，然后返回至端门赐从臣饮酒。但那天起仁宗就病倒了，宫廷内外探究皇帝的病因，并开始流传一则传闻，说上一年十二月某天仁宗在宫中闲来无事，看到一名宫女在井边打水，不知是幻觉还是神迹，看见有一条小龙缠绕着井绳爬了出来。仁宗跟边上的人说好奇怪怎么有条龙呢，边上人都说没看见啊。仁宗愈加好奇，他想这莫不是上天给他的某种预兆，于是召见了这位宫女。
这名宫女是宫正柳瑶真的私身，名叫韩虫儿，宫正是管理宫女纪律的女官，私身是这些女官的服侍人员。接着仁宗与韩虫儿有一次单独偶遇，便“召而幸之”，并让韩虫儿怀孕了。韩虫儿后来说，仁宗宠幸她之后，从她手臂上取走一只金镯子，还说你应该会生下男婴，到时我就用这个证明你生的是皇子。这是欧阳修听到的传闻，还说仁宗当时把金镯子交给了亲近的内侍黎永德来保管。但因为宠幸了韩虫儿，上元节之后的二十七、二十八日之间，仁宗突然变得畏寒，上朝时需要在殿中燃起炉火御寒，这是从来没有发生过的事情，不久仁宗便去世了。
本来仁宗去世、英宗继位的整个过程都比较顺利，没有人提出什么异议，偏偏这位韩虫儿说她肚里怀着仁宗皇帝的遗腹子（“大行尝有遗腹子。”），而且会在八九月间出生。九月十七日，欧阳修说他那天请病假，晚上宫中传出有三个宫女被送到内侍省接受调查，同时还派了十余位产科医官、产婆等进入内侍省。九月十九日欧阳修上朝，快结束的时候曹太后就命令内侍把韩虫儿案的卷宗拿给宰相府，于是欧阳修等人就阅读卷宗，调查结果说整个故事都是韩虫儿编造出来的，韩虫儿并未怀孕，金镯子被她自己埋藏起来，这么做的动机只是避免被“养娘笞捶”并能吃到较好的食物，因为自从韩虫儿自称怀孕，宫中还每日为她特供食品。结果一直到临产还不见生育，她的谎言才被揭穿。欧阳修当时说，韩虫儿的事外间早就传得沸沸扬扬，现在当然要公布真相制止谣言，韩虫儿也不能再留在宫中。曹太后赞同这个意见。第二天欧阳修见到入内都知任守忠，任守忠说韩虫儿被打了二十杖被送到承天寺当奴婢去了。
欧阳修的记载只能说明当时的确发生了韩虫儿遗腹子这样一桩奇案，不见得提供了全部的真相。首先，韩虫儿的谎言被揭穿的嘉祐八年九月，正是英宗病情时好时坏极不稳定、已经上朝但不愿发表任何意见的时候。也就是说在此之前韩虫儿的谎言并没有被揭穿，英宗面临着仁宗遗腹子即将诞生的局面。其次，《宋史》记载，那位打了韩虫儿的任守忠曾经对仁宗立英宗为皇子提出异议，“居中建议，欲援立昏弱以徼大利”，等英宗继位后又是任守忠“语言诞妄，交乱两宫”，即任守忠是曹太后废立计划的主谋。所以司马光、韩琦就指任守忠该当死罪（“司马光论守忠离间之罪，为国之大贼，民之巨蠧，乞斩于都市。”），韩琦说“汝罪当死”，最后因为任守忠与曹太后关系紧密，所以也就是“蕲州安置”了事。更重要的是，韩虫儿假怀孕根本不可能至临产才被揭穿，她的遗腹子如果是骗局就必须有同谋，甚至可以说只有获得曹太后的默许这个骗局才能延续将近十个月，而除了以仁宗遗腹子取代英宗之外这个骗局就会显得毫无意义。
所以从逻辑上讲，无论韩虫儿案的真相如何，只要这个案件本身客观存在，所谓的仁宗遗腹子就是曹太后试图长期听政的工具。而所谓韩虫儿案被揭穿，也不过是韩琦、欧阳修等人抗争让曹太后放弃了这个荒唐的计划，韩琦那句“自家无子，不得不认”未必是泛泛而谈。
4 太尉张茂实
在英宗承嗣、继位及曹太后还政的过程中，韩琦与欧阳修、司马光等紧密团结，而另一个宰辅大臣富弼的表现就显得非常奇怪。富弼其实比韩琦更早当宰相，后来两人并相，但因为富弼服丧，所以直到英宗继位后才重新回到朝中，而且只当上了枢密使。《涑水记闻》记载，富弼因为韩琦不跟他讨论曹太后还政的事情而闹翻了，当时韩琦的解释是说曹太后临时决定还政，谈不上跟谁讨论的问题（“此事当时出太后意，安可显言于众。”）。
但事情远不是那么简单。首先，《邵氏闻见录》记载，在韩琦等坚决与曹太后作斗争的时候，富弼却站在曹太后的立场上来教训英宗。富弼的意思，英宗继嗣出自曹太后的选择，英宗能当皇帝应该感谢曹太后而不是韩琦等人（“仁宗之立陛下，皇太后之功也。陛下未报皇太后大功，先录臣之小劳，非仁宗之意也。”）。富弼还向英宗转述，曹太后曾委屈地对富弼等人说“无夫妇人无所告诉”，意思是英宗欺负她这个寡母。不过《邵氏闻见录》中富弼还有些表述似乎就是话中有话、弦外有音了：
方仁宗之世，宗属与陛下亲相等者尚多，必以陛下为子者，以陛下孝德彰闻也……非陛下有孝德，孰可居此？
反反复复地说英宗有“孝德”才能当皇帝，话里话外强调英宗想当稳皇帝，就必须听曹太后的话。最值得注意是“宗属与陛下亲相等者尚多”这句，前面分析了英宗以外曹太后几乎没有可选的继位人选，这里富弼竟说其他可以当皇帝的人多的是，言下之意曹太后随时可以换一个更听话的。这样理解的话，富弼应该拥护曹太后继续听政，韩琦可能是这个原因才拒绝与富弼讨论此事。
《邵氏闻见录》还称富弼因此责骂韩琦“欲致弼于族灭之地”。这句话更有意思，如果简单地在还政问题上有不同意见应该不至于“族灭”，那么有什么可能导致富弼被“族灭”呢？富弼说英宗不是唯一人选，曹太后还政前曾有废立计划，富弼拥护曹太后继续听政，所以富弼与曹太后立场一致，而且恐怕参与了废立谋划，因为只有这样才谈得上“欲致弼于族灭之地”。那么富弼哪来这么大的底气，既敢教训英宗，又不惜与韩琦闹翻，“富公求去益坚，遂出判河阳，自此与魏公、欧阳公绝”呢？甚至闹翻之后韩琦对富弼始终毕恭毕敬，而富弼对韩琦一直不理不睬（“后富公致政居洛，每岁生日，魏公不论远近，必遣使致书币甚恭，富公但答以老病，无书。魏公之礼终不替，至薨乃已。”），以致《邵氏闻见录》怀疑难道韩琦有对不住富弼的地方（“岂魏公有愧于富公者乎？”）。
关于这个问题，《闻见近录》提供了更多的信息。原来嘉祐元年(1056)仁宗第一次病倒，臣僚们准备立英宗为皇嗣，当时富弼是宰相，整个事情就是他跟曹皇后秘密商量的（“仁宗寝疾，时相富文忠密通意光献立后，而慈圣意在英宗。”）。所以史书明载是仁宗与韩琦议定立英宗为皇子，但英宗亲政之后富弼奏疏说是曹太后“密谕”立英宗：
恭惟先帝无子，立陛下为嗣，中外皆知当时尽出皇太后密谕，料陛下亦自知之。
富弼这里指的应该是嘉祐元年之事，后来在文彦博的保护下仁宗病愈，立嗣之事在当时就不了了之，但当时富弼把韩琦召来当枢密使，并把这个计划告诉了韩琦。结果富弼服丧离开朝廷，而这个过程中韩琦等人催促仁宗立英宗为皇子，按《闻见近录》的说法，富弼是因为这个问题对韩琦产生了很大的意见，表述也比较怪异：
富文忠寻亦忧去，忠献乃立英宗为皇子。富文忠闻之不怿，以谓事固定，待有变而立可也。万一有疑阻，则岂复得其人也。
最初是富弼与曹皇后密议的立英宗，但韩琦立英宗为皇子却让富弼不高兴，因为他觉得应该在更紧急的情况下再立嗣。富弼的想法让人难以理解，除非富弼认为最终决定皇储人选的人应该是曹皇后而不是宋仁宗，如果这个假设成立，那么富弼对仁宗恐怕存在着某些不便公开的认识，也与韩琦抵制曹太后的那句“若非仁宗遗意，天下谁肯听从”直接冲突。所以韩琦预立英宗是站在仁宗立场上的正确决策，而富弼那句“待有变而立可也”就显出撇开仁宗而另有所待、随机应变的意味。如果要追问的是“方仁宗之世，宗属与陛下亲相等者尚多”指的究竟是谁，就要讲到嘉祐年间发生在富弼身上的另一件怪事，那就是被御史中丞韩绛指控富弼与殿帅张茂实“交结有自”。
前面讲过，《默记》记载张茂实是真宗与尚宫朱氏所生（“张茂实太尉，章圣之子，尚宫朱氏所生。”）。后来应该是不为刘氏所容，张茂实就交由宦官张景宗抚养成人，并一直享受朝廷的优厚待遇。由于史料中没有留下张茂实生父的其他信息，只是说张茂实“本周王乳母子，尝养宫中，故往年市人以狂言动茂实，颇骇物听”。而仁宗对他的态度一直特别亲切，所以目前无法证伪张茂实是真宗私生子的说法。仁宗朝张茂实官至马军副都指挥使，成为禁军中仁宗亲近信赖的重要将领。更奇怪的是，至和元年(1054)五月，即张贵妃去世没多久，开封府有位叫繁用的人不知出于何种目的，“扣茂实马首，言茂实乃真宗子”，吓得张茂实赶紧把他押送到开封府去报案。结果繁用被送进牢城，张茂实也罢兵权而出守地方。由于这个事件是与张贵妃、杨景宗去世以及富弼与曹皇后密谋立英宗先后发生的，或许可以视为曹皇后清除仁宗势力的一部分。
然而嘉祐四年(1059)，也就是仁宗开始与“十閤”再有生育活动的时候，张茂实又官复原职（“宁远节度使张茂实为淮康节度使、马军副都指挥使。茂实前以嫌罢军职，出典藩踰四年。朝廷察其无他，故复任之。”）。《默记》又称，这时期张茂实曾与富弼一起出使契丹，所以关系密切。《续资治通鉴长编》记载，嘉祐五年(1060)五月，权御史中丞韩绛被降职，原因是韩绛“弹奏宰臣富弼，且言张茂实人以为先帝子，而引用管军，事密难测”。富弼与张茂实“事密难测”的事情，应该就是《默记》所说“茂实出自宫中，迹涉可疑。富弼引以为殿帅，盖尝同奉使，交结有自”。看来韩绛也说不清楚富弼与张茂实“交结有自”到底有什么问题，但他明指张茂实这个人“出自宫中”，张茂实是真宗私生子的传言并没有被朝廷辟谣，无论他们到底是否有所密谋，“交结有自”都可能惹来极大的政治麻烦。所以到嘉祐六年(1061)，张茂实又因传言被罢知曹州，刘敞提出的弹劾理由就是在有传言是真宗私生子的情况下，张茂实“备宿卫，典兵马，适足以启天下之惑，动天下之忧，甚非重宗庙，安臣民，备万一之计”。
《默记》还提到张茂实与英宗的紧张关系，英宗继位后对张茂实非常冷淡（“颇疏之。”），张茂实还改名“张孜”以避“宗实”的讳，“孜”可通“孳”，本义是生殖。英宗的态度就与仁宗形成鲜明的区别，张茂实的墓志铭记载，张茂实“最被仁宗知遇”，每次与亲朋旧友说起他被逐出京城的事情就伤心落泪，说皇帝其实是知道他的真实情况的（“主上实知我。”）。《默记》还说有人在探望病中的张茂实时，看到张茂实推起头巾前额有角，“头角巉然，真龙种也！”
总之，现有的史料无法排除张茂实是真宗私生子的可能性，而且仁宗似乎乐意承认这一点。如果这个假设成立，那么仁宗也可以选择张茂实的儿子作为皇储，从而将英宗排挤掉。张茂实的生育情况很好，他有七个儿子，《默记》特意提到幼子张询“贤雅能诗”，就是暗示这是仁宗立嗣的另一个人选，而且被富弼认真考虑过。



第十二章 宣仁之诬
1 高洮洮的哀怨
治平元年(1064)曹太后撤帘，英宗开始亲政。但皇帝与太后的冲突并没有随其亲政而迅速化解，司马光与富弼还做了长时间的协调工作，此后的“濮议”也是这一冲突的延续。那么在英宗与曹太后的冲突中，原来曹皇后的养女、这时英宗的皇后高洮洮又是怎样的处境呢？这时高皇后满腹怨恨却无人可以诉说，这种处境很大程度上将决定宋朝今后的命运。
首先她怨恨曹太后。在曹太后与英宗的冲突中，高皇后势必处于“里外不是人”的状态。作为皇帝的妻子以及曹太后的儿媳妇、外甥女、养女，高皇后应该是希望调和曹太后与英宗的关系的。但曹太后还政之后，高皇后显然受到冷遇，以至于司马光直接给曹太后上了一道奏疏要求曹太后善待皇后。司马光说，皇后自幼由曹太后带大，原本是亲密无间的（“皇后自童孺之岁，朝暮游戏于殿下之怀，分甘哺果，拊循煦妪，有恩无威。”），现在皇后理应照顾皇太后的饮食起居（“今既正位中宫，得复奉膳羞盥帨以事殿下。”），但可能因为以前太过亲密，现在礼节上有些不够周全（“其意恃昔日之爱，不自疏外，犹以童孺之心望于殿下。”）。这种情况下曹太后教训高皇后也是理所当然的（“或有所求须，不时满意，则愠怼怨望，不能尽如家人妇姑之礼。殿下虽怒之责之，固其宜也，谁曰不可。”），但是曹太后也不能因此就把一家人的关系弄到破裂的地步，教训之后也需要有所抚慰，“但事过之后，殿下若遂弃之，不复收恤，憎疾如仇雠，则臣以为过矣”。司马光说他现在听到传闻，英宗亲政之后，他与高皇后对曹太后比往常更加谨慎周全（“恭懃之礼甚加于往时。”），但曹太后对他们则过于冷淡（“殿下遇之太严，接之太简，或时进见殿下，虽赐之坐，如待疏客，言语相接，不过数句，须臾之间，已复遣去。”）。司马光的意思当然是劝和，但这个奏疏显示，曹太后因为撤帘之事大为懊恼，对皇帝连带皇后强烈不满。
如果只是如此，皇家的婆媳矛盾不过是一时之事，终将随着时间的流逝而化解，但高皇后对曹太后的怨恨可能不止于此。蔡絛的笔记《铁围山丛谈》记载了治平年间的一个流传甚广的宫廷轶闻，说高皇后对英宗看管得十分严格，不让英宗亲近宠幸任何一位嫔妃，以至曹太后都看不下去了，有一天让亲近之人来劝高皇后不要这样对皇帝。高皇后一听就不高兴了，而她的答复可谓道尽了幽怨：
奏知娘娘，新妇嫁十三团练尔，即不曾嫁他官家。
高皇后说她只是嫁给了排行十三的团练使赵宗实这个宗室小官而已。这句话包含着多层怨恨之情：官家是宋朝对皇帝的习称，高洮洮明明嫁给了宋英宗，怎么能说“不曾嫁他官家”呢？当然因为她跟英宗结婚时英宗连皇子都不是，只是一个宗室小官。但一个宗室小官最后在曹太后的密谋下成了官家，那高洮洮不应该喜不自胜吗？曹太后理应听得懂弦外之音，高洮洮说的官家首先是指宋仁宗，因为当年曹皇后收养高氏，原意是进御于仁宗，如果能生下子嗣，那么现在继位的应该是仁宗与高氏的亲生儿子。所以这句话的第一层意思，是怨恨曹氏当年在与张贵妃的宫斗中一败涂地，连带养女高洮洮被送出宫赐婚嫁给了“十三团练”，这对于高洮洮而言应该是一种极大的羞辱，实际的地位也可能是一落千丈的。
然而高洮洮所嫁的十三团练毕竟成为了皇帝，但她偏说“不曾嫁他官家”，所以这句话又包含着十三团练是不是官家的问题。可以想象高皇后在曹太后谋划废黜英宗那段时间经受了怎样的煎熬，就不会觉得这样的怨恨有多突兀。所以这句话也可以理解成英宗在曹太后眼中到底还算不算是一个皇帝？而高洮洮这个皇后在曹太后眼中到底又算个什么东西？这是高皇后对曹太后的第二层怨恨。
从收为养女到送出宫去，从再次入宫到废立之议，曹氏其实从未在乎过高氏，高氏从来都只是曹氏的工具人。这个过程中，高氏先成为仁宗的弃妇，再成为地位低微的十三团练的家妇，所以她对仁宗应该也是一片怨恨，对英宗却可能相当鄙夷。高氏入宫前为英宗生下四子，其中三子健康成长，如果高氏不是因为仁宗怨恨曹皇后而被连带嫌弃，宋朝的皇位继承可能就不会出现任何问题。所以此后的种种政治危机，高氏都可以理解为宋廷因为亏欠她而付出的代价。至于她不让英宗幸御其他嫔妃的问题，既然高氏当年所嫁并非官家，今日英宗也没有必要以官家的身份改变与她之间的契约。何况当年仁宗御女无数却无子嗣，今日英宗三子长成，又何必再有侍御？若与其他嫔妃再有生育究竟是福是祸？曹太后既无子嗣，又因为与张贵妃宫斗而给宋宫制造种种政治危机，现在难道还有资格出来干预英宗的后宫生活？这可以理解为高氏对曹氏的第三层怨恨。
此后英宗虽然亲政，却在濮议的争吵中不得安宁，政治上尚未有所施展，至治平四年(1067)正月便去世了，虚龄仅36岁，在位时间不足四年。由于三子均为高皇后所出，嫡长子继位毫无悬念。但即便如此，英宗临终前韩琦等大臣仍如临大敌，非要英宗留下亲笔遗书，指定长子赵顼为皇位继承人。英宗病倒是在治平三年(1066)十一月，当时就有台谏官刘庠请立皇太子，英宗还很不高兴。韩琦就提醒赵顼，说你现在一步也不能离开皇帝（“愿大王朝夕勿离上左右。”）。赵顼回答说这是当儿子的应该做的，韩琦说不是这个事（“非为此也。”），赵顼才有所领悟。这时英宗已经病得不能说话，有事情必须由皇帝处分只能用笔写下来。十二月英宗病情加重，韩琦请英宗亲笔写下立皇太子的指示，于是英宗写了“立大王为皇太子”几个字。韩琦说得写清楚是颍王（颍王是赵顼的爵号），英宗又在后面写了“颍王顼”三个字。韩琦据此要求翰林学士起草制书，于是学士承旨张方平来到榻前请旨，英宗说话已听不清楚，就又写了“来日降制，立顼为皇太子”，但是那个“顼”字写得很不清楚，因为另两个儿子分别名“颢”“”，字形还有点接近，张方平又拿笔请英宗写得清楚一些，于是英宗又在后面写了“颍王”及“大大王”几个字，这样才正式立赵顼为皇太子。
治平四年(1067)正月丁巳，“帝崩于福宁殿。神宗即位，时年二十”。时年二十的赵顼就是宋神宗，他的继位是宋朝历史上唯一一次没有经历任何宫廷斗争的皇位交接，这也充分展示了高洮洮能为十三团练生儿子的优势所在。继承地位明确清晰，也就确保了神宗皇权的牢固，这是神宗朝轰轰烈烈兴起变法运动的前提。同样，在皇权牢固的年代，宫廷政治就显得毫不重要，除了暗中抵制新法，神宗朝几乎看不到太皇太后曹氏与皇太后高氏的政治活动。
2 媳妇熬成婆
元丰二年(1079)，虚龄64岁的仁宗曹皇后去世。《宋史·曹皇后传》在记曹皇后去世后补述神宗朝三事，分别涉及反变法、反战及为苏轼乌台诗案说情，应该是元修《宋史》史馆依据笔记材料增入的内容。《续资治通鉴长编》则在记述熙宁七年(1074)王安石第一次罢相时，追述太皇太后曹氏反变法的两条材料。一是依据《邵氏闻见录》，说有一次神宗与皇弟赵颢来到曹氏的宫殿，曹氏请神宗罢青苗法与助役法，遭到神宗的当面拒绝。这时赵颢说：“太皇太后之言，至言也。陛下不可不思。”神宗为此发怒，说：“是我败坏天下耶？汝自为之！”吓得赵颢哭着说：“何至是也？”结果三人不欢而散。另一条可能出自官方史料，说“太皇太后及皇太后又流涕为上言新法之不便者”，称：
王安石变乱天下。
这些记述的重要性在于，神宗变法时，两朝太后及皇弟赵颢均持反对立场。由于神宗独断乾坤，后宫的反对在神宗朝没有产生实质影响。问题是到元丰八年(1085)，年仅38岁的神宗英年早逝之后，长子赵煦继位为哲宗，情况就不同了。
哲宗看似是继承皇位的不二人选，但继位时虚龄仅9岁，完全没有能力真正掌控皇权。所以这时权力斗争的核心并不只是由谁继承皇位，更是谁来填补幼君留下的权力真空的问题。这场斗争在已经成为太皇太后的高洮洮与宰相蔡确之间展开，虽然高洮洮大获全胜，但在她身后，亲政的哲宗与继位的徽宗重新确立蔡确的定策之功，并指控高氏当年本无意立哲宗为皇帝，从而形成了宋史的另一桩谜案，即所谓的“宣仁之诬”（高洮洮谥号“宣仁圣烈”）。关于宣仁之诬，学界长期沿袭南宋的历史叙述，很多重大而关键的问题至今尚未得到澄清。由于情况复杂，以下先介绍“宣仁之诬”的传统论述，然后层层揭破“宣仁之诬”叙述中的谎言，尝试还原哲宗继位过程中被反复掩盖的钩心斗角的本来面目。
《续资治通鉴长编》记载，元丰八年(1085)二月末，宰执大臣入宫问候，发现神宗已经病危，便回到枢密院南厅讨论奏请立储之事。首相王珪胆小，不敢直接提出这个敏感的问题，蔡确、章惇怀疑王珪是不是有别的什么想法，催促王珪赶紧决定。王珪答复说皇帝本来就有儿子，这其实没有什么好讨论的：
上自有子，复何议！
于是大臣们再入宫请神宗立延安郡王赵佣为皇太子（即后来的哲宗）。这时神宗已经不能说话，以王珪为首的宰执大臣们说了三次立储之事，神宗只是三次看看王珪，然后微微点头而已，但这样就算是同意了。王珪等又请神宗病重期间由高太后“权同听政”，等神宗康复后再还政，神宗也点头同意。然后宰执大臣们来见皇子赵佣及高太后、向皇后、朱德妃（哲宗的生母）。王珪等奏请高太后同听政，高氏“辞避”，这时已年满七十的内侍张茂则就劝高太后这个时候不应该推辞，高太后就在王珪等人的反复请求下“泣许”听政。
高太后就这样获得了“同听政”的权力，可以代行皇权了。三月初，大臣们再次入宫问候，高太后垂帘听政，皇子赵佣立在帘外。高太后宣布立赵佣为皇太子，改名赵煦，同时正式宣布由高太后同听政。四天后，神宗去世，赵煦即位（哲宗），高洮洮升格为太皇太后，并取得了仁宗天圣年间刘太后一样的权力，成为宋朝的实际统治者。
高太后主持政局后，任命坚决反对变法的司马光为门下侍郎、吕公著为尚书左丞。司马光执政后，立即要求废止熙宁变法各项措施。这时原来的宰相王珪去世了，但蔡确、韩缜及知枢密院事章惇仍在朝中。他们都是变法派的官员，坚决抵制司马光的主张，提出“三年无改父道”的古训，反对神宗刚去世就把新法全部废除。司马光针锋相对，提出新法是王安石、吕惠卿等人所为，并强调尽变新法是高太后“以母改子”，而不是哲宗“以子改父”，同时推荐刘挚、范纯仁、范祖禹、吕大防、孙觉、王岩叟、苏轼、苏辙等一大批反变法派的官员担任朝廷要职。元丰八年(1085)七月，宋廷废除保甲法；十一月，废除方田均税法；十二月，废除市易法和保马法。第二年改年号为“元祐”，宋廷进一步废除新法。闰二月，反变法派开始向变法派的宰执大臣发起进攻，由反变法派的台谏官参劾蔡确、章惇、韩缜等人。不久，三人分别罢出朝廷。三月，司马光要求全国在五日之内废除免役法，恢复差役法，引起反变法派内部的广泛争议。范纯仁、苏轼等人认为免役法有合理的内容，不应全部废除，司马光固执己见。四月，王安石在对新法尽废的失望痛心中落寞去世。此后，反变法的司马光、吕公著、文彦博相继拜相。八月，宋廷废除青苗法。九月，司马光因病去世，吕公著独相，反变法派继续废除其他新法，并要求将全部变法派官员赶出朝廷，吕嘉问、邓绾、李定等人相继被贬。元祐年间在高太后、司马光等人的主持下将熙宁变法措施基本废除，史称“元祐更化”。
3 争夺定策之功
元祐元年(1086)蔡确罢相并出知陈州后，次年又贬知安州（今湖北安陆）。蔡确在安州出游车盖亭时曾有《夏中登车盖亭》绝句十篇，知汉阳军吴处厚与他有旧恨，于元祐四年(1089)得到这些诗后，指斥蔡确诗中以唐高宗传位武则天事影射高太后。吴处厚说十篇诗中五篇没有讥讪，五篇有所讥讪，但他的解释非常荒唐。比如蔡确有诗：
纸屏石枕竹方床，手倦抛书午梦长。
睡起莞然成独笑，数声渔唱在沧浪。
这是描写出游的懒散闲适，但吴处厚指这里的“独笑”是在嘲笑朝廷：“右此一篇，称莞然独笑，亦含微意。况今朝政清明，上下和乐，即不知蔡确独笑为何事。”当然最恶毒的是对这首诗的解释：
矫矫名臣郝甑山，忠言直节上元间。
钓台芜没知何处？叹息思公俯碧湾。
“郝甑山”是唐朝大臣郝处俊，安州人，封甑山公。蔡确在安州游历时发思古幽情，写了一首咏怀当地名人的绝句，这是再自然不过的事情。而郝处俊最有名的事迹是劝谏唐高宗不要将政权交给皇后武氏，“忠言直节上元间”就是说这件事。然后吴处厚就解释，蔡确写诗咏怀郝处俊，就是用武则天来影射高太后，通过郝处俊来表达他反对高太后垂帘听政。他论证这个观点的逻辑是，如果不是影射太皇太后高氏，那么多的古人蔡确为什么要思念郝处俊呢？安陆那么多的古迹，他为什么偏偏要去偏僻荒芜的钓台寻访郝处俊呢：
蔡确谪守安州，便怀怨恨，公肆讥谤，形于篇什。处今之世，思古之人，不思于它，而思处俊，此其意何也？借曰处俊安陆人，故思之，然安陆图经更有古迹可思，而独思处俊，又寻访处俊钓台，再三叹息，此其情可见也。
神宗元丰年间发生过苏轼的乌台诗案，也是典型的文字狱，但苏轼对新法的不满确凿无疑，只是以诗文讥刺治罪本身不合情理。但蔡确诗影射高氏根本是捕风捉影，或者说高氏根本没有武则天的举动，更无法将两者联系起来，所以告发蔡确的吴处厚无疑是卑鄙小人。问题在于，对于这种诬告，朝廷完全可以置之不理，但此案引起轩然大波，臣僚们为如何处置蔡确形成尖锐对立。一方面是台谏官欲置蔡确于死地（“左谏议大夫梁焘、右谏议大夫范祖禹、左司谏吴安诗、右司谏王岩叟、右正言刘安世，连上章乞正确罪。”），另一方面包括宰相范纯仁在内的众多大臣认为蔡确根本无罪，连高氏特别欣赏的苏轼也提醒应该谨慎处理该案。这种情况下高氏稍有政治头脑，完全应该大事化小、小事化了，但欲置蔡确于死地而后快的正是这位太皇太后。对蔡确的处分开始不过是“贬光禄卿，分司南京”，这不能解高氏心头之恨，结果“再责英州别驾，新州安置”，最后蔡确“卒于贬所”。不但如此，“前出语救确”的宰相范纯仁、左丞王存，以及没有及时举报的一大批御史，拒绝起草处罚蔡确的文件的中书舍人彭汝砺，也统统被罢官。
高氏与蔡确究竟有何深仇大恨呢？后来高氏亲自解释了这个问题。高氏知道对蔡确的处理引发了众人的极大不满，有一天就问大臣们这事外面是不是有很多议论：
前日责降蔡确，外议何如？
宰臣吕大防等说蔡确罪有应得。这时高氏才解释，蔡确写诗影射她的实质是“自谓有定策大功”，他的这种想法极其危险，所以这种人必须清除掉，否则哪天他要回到朝中在皇帝面前以定策功臣自居，那他甚至可以窃取政权：
辄怀怨望，自谓有定策大功，意欲他日复来，妄说事端，眩惑皇帝，以为身谋。
然后高氏解释说蔡确为什么没有定策之功。她说哲宗是神宗的长子，“子继父业，其分当然”，根本不需要什么定策之功。她回顾当时的情形，说奏请神宗立皇太子的是首相王珪，大家都没意见，根本不需要蔡确做什么事情。高氏又说，神宗同意立皇太子的同时，王珪等也提出由她权听政，她当时就推辞，是内侍张茂则称事关国家社稷，高氏才勉为其难地接受了，并在第二天正式下令立皇太子。所以整个过程不可能说蔡确独享定策功的（“何以独更有定策功耶？”），故而高氏反复强调严厉处罚蔡确是为了防止他作乱朝廷：
若是确他日复来，欺罔上下，岂不为朝廷之害？恐皇帝制御此人不得，所以不避奸邪之怨，因其自败，如此行遣，盖为社稷也。
由此可以确定，高氏置蔡确于死地，根本原因不是写诗影射，而是自谓有定策之功，所以高氏与蔡确冲突的实质是定策之功的争夺。这个问题关系到谁真正掌握政权，结果高氏垂帘听政，而蔡确被贬死，太皇太后当然是大获全胜。问题是，既然哲宗以长子继位理所当然，高太后与蔡确在这个问题上从无异议，那么理应合作共享政权。但蔡确是神宗朝的变法派大臣，高氏一心尽废新法，所以两人在政治立场上根本冲突，几乎不可能形成合作。那么这是否意味着高氏与蔡确的斗争只是政治路线的斗争，与宫廷权力斗争没有直接关系呢？如果真的是这样，高氏的解释就完全合理，蔡确不当自谓有定策之功，而蔡确非要无中生有宣称自己独有定策之功，就不能排除今后窃取政权、作乱朝廷的可能。这样的话，问题就变成了蔡确为什么要无中生有地自称有定策之功呢？这是一个窃取政权的阴谋吗？在高氏垂帘听政的情况下这样的图谋岂非必败无疑？那么蔡确真的狂妄愚昧到了这种地步吗？
4 哲宗的追认
所以这个问题不能光听高氏如何解释，也要看蔡确一方为什么说自己“独更有定策功”。当然宋朝最终的官方史书是以高氏的立场来叙述历史的，所以蔡确等人自谓定策功是作为谎言来描述的，《续资治通鉴长编》就说：
确、惇、京、恕邪谋虽不得逞，其踪迹诡秘亦莫辩诘，各自谓有定策功。事久语闻，卒为朝廷大祸，其实本恕发之。
自谓有定策功其实有四个人，分别是蔡确、章惇、蔡京、邢恕，而发明这种说法的是邢恕。史书上没有记载邢恕具体如何描述自己的定策之功，反而说这个四人集团有废哲宗另立的图谋，“帝不豫，恕与确成谋”，“成谋”的具体内容就是：
蔡丞相令布腹心，上疾不可讳，延安冲幼，宜早有定论，雍、曹皆贤王也。
就是说他们认为哲宗年龄太小，不应该继承皇位，神宗有两个皇弟雍王赵颢、曹王赵，蔡确等人图谋立皇弟为皇帝。这个图谋完全无法得逞，失败之后他们又诬告是当时的皇太后高氏与首相王珪阴谋立皇弟赵颢，而邢恕与章惇、蔡确坚决抵制，这才确保了哲宗继承皇位：
已而恕反谓后与珪为表里，欲舍延安而立其子颢，赖己及惇、确得无变。
这也就是蔡确自谓定策之功的具体内容，由于指控英宗高皇后谋立皇弟赵颢，史称“宣仁之诬”。后来的史书中称邢恕等为掩盖自己谋立皇弟的阴谋，这才制造出了高氏欲立次子赵颢的说法，形成了相互指控对方有同一个政治阴谋的局面。
至此可以充分地解释高氏为什么欲置蔡确于死地，因为蔡确不但自谓有定策功，而且蔡确所谓的定策功意味着高氏谋立次子赵颢，这个指控如果成立，将摧毁高氏垂帘听政的合法性。但令人困惑的是，在神宗立长子理所当然的情况下，高氏与蔡确如何会谋立皇弟赵颢呢？高氏的解释如果就是事实，那所谓的宣仁之诬应该迅速烟消云散，蔡确更是不得翻身。问题是高氏去世之后，蔡确的定策之功迅速得到了朝廷的确认。
元祐八年(1093)太皇太后去世。第二年，章惇、蔡卞、邢恕等人就要为蔡确的定策之功翻案，并指高氏当年一度谋立次子赵颢。《宋史·高皇后传》记载，当时神宗正妻向太后与哲宗生母朱太妃都“力辨其诬”，也就是帮高氏否认了邢恕等人的指控，说高氏当然是想立哲宗的。哲宗听了之后“事乃已”，这个事情就算过去了。但问题没有这么简单，再来看《宋史·蔡确传》，蔡确是《宋史·奸臣传》的头号人物，但蔡确唯一的奸邪事迹也只有“宣仁之诬”，说明他就是由于这个原因而被列为奸臣的。这里面就记载，哲宗亲政的绍圣元年(1094)，冯京去世了。冯京跟蔡确是儿女亲家，他的女儿嫁给了蔡确的儿子蔡渭，蔡渭这时已改名蔡懋。当时哲宗亲自到冯家“临奠”悼念，蔡懋作为女婿也在丧礼现场，见到哲宗就跑来为父亲申诉，说蔡确当年为保住哲宗的皇位、抵制高太后谋立其子赵颢才被贬死。这一回哲宗相信了，当时就给蔡确恢复官职，再过一年，应该是经过重新调查，还给蔡确赠官“太师”，又赐谥“忠怀”。蔡确贬死岭南并在当地草草下葬，这时哲宗派内侍给蔡确重新下葬，又在京师给蔡家赐了一座宅第。所有这些，都是极高的政治待遇，说明哲宗完全确认蔡确的定策之功。
到了徽宗朝更不得了，蔡确得以配飨哲宗。皇帝去世后进入太庙享祀，他的辅佐大臣也顺带进入太庙陪着哲宗接受祭祀。蔡确其实没有辅佐过哲宗，完全因为定策之功进入太庙。此外，蔡京还请徽宗亲笔书写蔡确墓碑赐给蔡家，墓碑内容是“元丰受遗定策殊勋宰相蔡确之墓”，等于是把蔡确的定策之功诏告天下。所以在北宋末年，蔡确的定策之功完全得到朝廷的确认，他被列为奸臣是南宋的事情。这样问题又重新回到了高氏与蔡确究竟谁在撒谎？哲宗继位前后真的有人谋立皇弟赵颢吗？



第十三章 这回放心
1 神宗的难题
哲宗继位看似理所当然，其实没有这么简单。两宋历史上唯一没有争议的继位是神宗，这需要具备诸多条件：一、大行皇帝英宗是唯一被仁宗过继的皇子；二、英宗三子全是皇后高氏所生；三、嫡长子神宗已成年；四、英宗英年早逝，皇子之间尚无能力展开夺嫡之争。除了第四条，前面三个条件在哲宗继位时都不具备。首先神宗有两个皇弟，《宋史》记载的英宗后妃仅有高洮洮一人，她生育了神宗赵顼、赵颢、赵三子以及寿康公主。高氏三子都不长寿，神宗终年38岁；赵颢去世于绍圣三年(1096)，得年47岁；而赵元祐三年(1088)去世时年仅33岁。其次《宋史》记载神宗有十四子，其中“八王皆早薨”，存活的六子分别是哲宗、赵佖、徽宗、赵俣、赵似、赵偲。生育众多也意味着后妃的情况比较复杂。神宗的皇后向氏没有生育，向氏是真宗朝宰相向敏中的曾孙女，与寇准关系紧密，因此仁宗、英宗、神宗三代的皇后曹氏、高氏、向氏，她们的祖上曹玮、高琼、向敏中在真宗朝都属于寇准政治集团。而哲宗的生母朱氏出身低微，朱氏的生父崔杰早逝，母亲李氏改嫁朱士安才改姓朱。朱妃在哲宗继位后被尊为皇太妃，她生育的另一位皇子是赵似。徽宗的生母陈氏出身应该也非常卑微，史书记载她因神宗去世过度悲伤而去世。此外，赵俣、赵偲的生母林贤妃是真宗朝的三司使林特的孙女，赵佖的生母则是武贤妃。
神宗去世之后，表面上看长子哲宗继位理所当然，但哲宗远未成年，这就造成了诸多问题。首先，神宗面临着宋初杜太后遗诏所谓的“当立长君”问题，在长子未成年的情况下，其实不能完全排除赵颢继承皇位的资格。其次，即便确定由哲宗继位也不能解决所有的问题，因为幼子继位理当有太后垂帘听政，而这时的太后问题其实比皇子还更加复杂。如果哲宗是神宗皇后向氏亲生，那么其实不能排除哲宗继位后由向太后垂帘听政的可能。但哲宗是朱太妃所生，所以向太后的政治资源就削弱了很多。更为麻烦的是太皇太后高氏还健在，由于神宗继位时已经成年，高洮洮丧失了以母后听政的机会。而哲宗继位时既有嫡母又有生母，由祖母高氏听政并非唯一选择。除了权力之争，哲宗继位的复杂性还在于涉及了严重的政治路线问题，也就是皇弟赵颢与母后高氏反对变法，而皇子、皇后与嫔妃作为神宗的家人理应继承变法路线，两者在政治上可谓是天然对立。所以，神宗临终时既有皇弟赵颢、皇太后高氏、皇后向氏、德妃朱氏之间的明争暗斗，更酝酿着巨大的政治漩涡，所谓欲立赵颢的问题也是由此而生。按后来蔡确之子蔡懋的追述，神宗临终前最担心的事情就是“儿子年小，须得长君继为之”的问题，所以在皇弟与皇子之间不是毫不犹豫，正是蔡确坚定了神宗传子的决定，蔡确的定策之功也由此而来。
南宋之后的史书完全采用高氏的立场来叙述这段历史，但蔡确立场的史料并未完全湮灭。事实上，哲宗继位前后的史料多得与其他时段完全不成比例。《续资治通鉴长编》太祖、太宗朝一般是一年一卷，真宗朝开始有一年数卷的情况，神宗朝一年可以有十多卷，但元祐元年竟有三十卷之多，也就是平均一卷只能记12天的历史，有时甚至一卷只记一事。之所以出现这种情况，首先是政治斗争的双方各自成篇累牍、针锋相对的奏议大量保留，其次是哲宗之后宋朝的政治斗争反反复复，每一次政治反复都要把那段历史重新叙述一遍，所以相关的历史记载也反反复复，结果就是制造了过多的史料。过多过于反复的史料的确给辨析真伪制造了极大的障碍，但如果能把握政治反复的原因，还是有可能通过梳理历史叙述层累的过程还原政局演变的基本脉络。神宗去世之后两宋政局与史书编纂演变可以分为以下几个阶段：
第一阶段：元祐年间，最高统治者是太皇太后高氏，政治立场是以母改子、反变法，政策是尽废新法，政治斗争主要是打击变法派官员。
第二阶段：绍圣、元符年间，最高统治者是宋哲宗，政治立场是继承神宗事业，政策是恢复变法，政治斗争主要是打击反变法派官员。
第三阶段：建中靖国时期，最高统治者是皇太后向氏，政治立场是调和变法派与反变法派。
第四阶段：徽宗亲政时期，最高统治者是宋徽宗，政治立场仍是继承神宗事业，政策则是拉扯变法的大旗，变本加厉地搜刮民财，兴起崇道运动，政治斗争是在打击元祐党人的基础上，变法派官员之间争权夺利。
第五阶段：南宋高宗时期，最高统治者是在孟太后支持下即皇帝位的宋高宗，政治立场是重新肯定元祐政治。
官方史书的政治立场当然也随着这五次政局反复而不断折腾。
2 《神宗实录》修了五次
宋朝官方史书的编纂有一套非常复杂而完备的制度，最终形成的文本主要有《实录》与《国史》两种。《实录》是编年体史书，一朝皇帝一部；《国史》是纪传体史书，体例与正史一致，二至四位皇帝修一部。哲宗继位的历史叙事首先出现在神宗、哲宗两部《实录》。参与哲宗继位的关键政治人物多在哲宗、徽宗朝去世，他们在《国史》中的列传也是哲宗继位叙事的重要史料，所以又涉及哲宗、徽宗朝的《国史》。然而《神宗实录》《哲宗实录》与哲宗、徽宗朝《国史》的编纂情况都特别复杂，这里做简单的介绍。
《神宗实录》先后有五次编修，是宋朝官方史书中最折腾的一部。蔡崇榜的《宋代修史制度研究》就指出，“《神宗实录》的修撰，围绕着对待王安石变法的态度不同发生激烈争论，累经反覆，多次重修。每次修撰，都反映出封建朝廷中两个党派斗争的消长，以及最高当局决策方向的转变。因此，《神宗实录》的修撰，已经不仅是一个单纯的史学问题，同时也是一个复杂的政治问题”。他还指出，《神宗实录》先后有五次修撰，第一次在元祐，第二次在绍圣，第三次在元符，第四、五两次均在南宋绍兴时期。《神宗实录》的第一次修撰，始于元祐元年(1086)，最初由蔡确主持，蔡确罢相后，又先后由司马光、吕公著、吕大防主持，并于元祐六年(1091)成书上进。当时哲宗尚幼，这部《神宗实录》多取司马光《涑水记闻》的材料而诋毁熙丰变法。陆佃参与了《神宗实录》的修撰工作，他对随意诋毁熙丰变法非常不满，经常与另两位史官范祖禹、黄庭坚争辩，黄庭坚就说“如公言，盖佞史也”，而陆佃反驳说“尽用君意，岂非谤书乎！”。毫无疑问，这个版本《神宗实录》关于哲宗继位的叙述，是站在高洮洮的立场上而完全否定蔡确的定策之功。
哲宗亲政后恢复新法，《神宗实录》也由蔡卞提议而迅速重修，并以坚称自己有定策之功的章惇主持编修工作，曾布又提出参照王安石拜相时编写的《日录》重修《神宗实录》。绍圣三年(1096)重修《神宗实录》成书上进，可以想象，这次重修主要是把司马光《涑水记闻》的说法改为王安石《日录》的说法，至于哲宗继位问题肯定是按章惇的立场确立了蔡确的定策之功。
徽宗于元符三年(1100)正月即位，次年改年号建中靖国。当时向太后曾有短暂听政，“欲和调元祐、绍圣之人”，于是提出再修《神宗实录》，但结果不了了之。同时提出编修《哲宗实录》的工作最后由蔡京主持，并于大观四年(1110)成书上进，应该也是完全肯定蔡确、章惇、邢恕以及蔡京的定策之功。
南宋建炎年间，高宗针对宣仁之诬提出重修《神宗实录》《哲宗实录》：
宣仁圣烈皇后保佑哲宗，有安社稷大功。奸臣怀私，诬蔑圣德，著在国史，以欺后世。可令国史院别差官，摭实刊修，播告天下。
绍兴四年(1134)重修工作正式开始，绍兴六年(1136)《神宗实录》成书上进，重修《哲宗实录》也于绍兴八年(1138)完成。这次重修的主要负责人是元祐史臣范祖禹之后范冲，所以又基本上回到了元祐年间《神宗实录》的基调上。至于绍兴年间还有一次重修《神宗实录》主要是技术上的调整，政治立场没有发生根本变化。
关于哲宗朝《国史》的编修情况，首先是大观四年(1110)徽宗下令修《哲宗正史》，政和四年(1114)成书上进，其中的《蔡确传》无疑全面肯定蔡确的定策之功。到了南宋需要重新否定蔡确，所以下令重修神宗与哲宗朝的《国史》。但不久《徽宗实录》修成，接着需要编修《徽宗正史》，这样就同时面临《神宗正史》《哲宗正史》的重修与《徽宗正史》的第一次编修工作，于是高宗决定将这三朝《国史》一并编修，遂“诏置国史院。修神宗、哲宗、徽宗三朝正史”。这部《三朝国史》在高宗朝没有完成，孝宗朝《钦宗实录》完成后，孝宗又决定将钦宗朝与前三朝的国史一并修撰，于是开始编修神、哲、徽、钦《四朝国史》。这部《四朝国史》成书上进已是淳熙十三年(1186)，其政治立场当然是反变法、肯定高洮洮而把蔡确、章惇等人打为头号奸臣。不过由于李焘参与《四朝国史》的编修工作，他把所见大量北宋时代的原始史料抄入了《续资治通鉴长编》。
今天重新讨论哲宗继位时的宫廷斗争，主要就是依赖李焘《续资治通鉴长编》抄录的史料。该书立哲宗为皇太子的记事在该书卷三百五十二，该卷开篇就说明“起神宗元丰八年三月甲午尽其日”，也就是这一卷只记录了一天的历史事件。该天就记两件事，总计二万八千余字，第二件事有数百字，也就是说李焘为立哲宗为皇太子这一个事件保留了两万余字的第一手史料。该事件的正文也就两百余字，而且立场必须与《四朝国史》一致，主要是突出高太后的功绩，全文如下：
三月甲午朔，执政诣内东门，入问候。皇太后垂帘，皇太子立帘外。皇太后谕珪等：“皇子精俊好学，已诵论语七卷，略不好弄，止是好学书。自皇帝服药，手写佛经二卷祈福。”因出所写经示珪等，书字极端谨，珪等拜贺。遂宣制，立为皇太子，改名煦，仍令有司择日备礼册命。又诏：“军国事，并皇太后权同处分，俟康复日依旧。”未刻，执政再入问圣体，进呈立皇太子例降赦。皇太后谕珪等：“皇太子立，大事已定，天下事更在卿等用心。”珪等言：“朝廷法度纪纲素具，臣等敢不悉心奉行。”自此执政日再入。
前一天通过大臣王珪等人的奏请，神宗同意立哲宗为皇太子，由高太后同听政。高太后在夸奖哲宗一番之后，便宣布立哲宗为皇太子，同时正式宣布神宗病重期间由高太后“权同处分”。但接下来，在小字注释的部分，李焘抄录了不同时期有关这一事件的相关史料。
第一部分是“吕大防提举实录奏请批付事”。这是元祐年间吕大防主持编修《神宗实录》时对如何记述哲宗继位提出的请示及批复，体现了高太后的政治立场。
第二部分是“新录辨旧录诬谤”。这是高宗朝重修《哲宗实录》时对“宣仁之诬”的鉴别，其格式是先抄录“旧录”——也就是徽宗朝《哲宗实录》的原文，然后指出其中诋毁之处，最后说明将哪些文字删除。这个部分的文字非常多，包括：
《新录辩诬》第一卷，凡六段，又《高遵裕传》，又《燕达传》，又《荆王传》，又《蔡确传》，又《邓润甫传》，又《刘惟简传》，又旧录绍圣四年五月己巳，又绍圣四年四月二十四日丁未，又十一月《梁焘传》，又元符元年二月张士良狱辞。
这里的人物传记应该是指《实录》中的附传。由于这些“辩诬”之词完整保留了旧录原文，据此就可以完整还原徽宗朝《哲宗实录》对哲宗继位过程的完整叙述。
第三部分是从徽宗朝《哲宗实录》中抄出的元丰八年黄履以及绍圣二年刘拯、高士京、叶祖洽等人指控王珪不忠的奏议。
第四部分邵伯温对“宣仁之诬”的辩诬专书节录。
第五部分是曾布日记中徽宗朝追贬王珪时向太后对哲宗继位过程的追述，向太后对高氏多有回护。
第六部分是吕大防元丰八年的时政记，主要是流水账，几乎不涉及权力斗争。
第七部分是韩宗武复述其父韩缜对当时经历的口述。
第八部分是蔡懋复述其父蔡确对当时经历的口述。
第九部分是徐秉哲在钦宗朝建议重修《哲宗正史》的札子，其中摘录徽宗朝《哲宗正史》诽谤高氏的叙述，包括《哲宗本纪》《高皇后传》《赵颢传》等篇章的节录。
第十部分是蔡惇《夔州直笔》有关高太后立哲宗为皇太子的记载。
以上第二、三、九部分保留了徽宗朝《哲宗实录》《哲宗正史》肯定蔡确定策之功的叙述，而第七、八部分是韩缜之子、蔡确之子对父亲当时经历的追述。通过这些材料就可以还原蔡确定策之功的完整叙述，包括高太后是否确定立哲宗为皇太子，皇弟赵颢当时是否有异常举止，谋立赵颢究竟从何说起，为什么说首相王珪不忠于神宗，以及蔡确的定策之功究竟体现在哪里。讨论清楚这些问题，围绕哲宗继位展开的宫廷斗争的关键问题才能揭示出来。
3 婆媳谋听政
首先来看第一个问题，高太后是否确定立哲宗为皇太子？所有的材料看下来，这部分最不成问题。如旧的《哲宗实录》称：
按刘惟简、陈衍在元祐时，内挟党类，外交权臣，邪谋诡计，无所不至。宣仁圣烈诚心德意，不能动摇，皇太后、皇太妃保佑拥护，朝夕备至，故惟简、衍不得逞其奸心。
《哲宗正史·高皇后传》称：
保佑上躬，致极慈爱。群奸数睥睨，至有奏疏乞召外戚继大统者，赖后意不移，奸谋得息。神宗感疾，上手书佛经以祈福，既正储位，因辅臣奏事，后于帘前出所书示之曰：“太子聪哲，社稷之庆。”
当然在蔡懋追述蔡确的叙述中，高太后的态度远没有那么积极主动，但至少还算正常：
（蔡确）厉声云：“已得圣旨，立延安郡王为皇太子，请都知奏皇太后，某等贺。”于是茂则引辅臣至帘前再拜而出。太后熟视状奏，差中使锁学士院。三月一日，文德殿宣制，因奏乞改哲宗庙讳，贴麻施行。
在蔡确取得神宗同意立皇太子之后，高太后“熟视状奏”，然后也就接受了，“熟视”是注目细看的意思，最多表现得有些犹豫，但也可以理解为认真仔细，至少不存在任何抵触情绪。
第二个问题，皇弟赵颢当时是否有异常举止？这个问题就比较严重了，在蔡确这派看来赵颢明显蠢蠢欲动，而且与高太后显得异常亲切，比如旧《哲宗实录》记载：
太子未建，中外汹汹。皇弟雍王颢问疾，辄穿帐径至皇太后所语，见宫嫱不避，神宗数怒目视之，颢无复忌惮。
皇后忧恐，出财佛祠设斋，揭榜曰“延安郡王祈祷”，冀天下知王长立，能致恭孝。
二月，神宗疾甚，辛卯，辅臣入问，至紫宸殿。颢乃邀于廊曰：“军国事，当请皇太后垂帘。”又奏乞止宿侍疾，皇后力争，得不宿。既而留禁中，曹王屡牵臂引出。
这三段记述非常重要。首先，赵颢随意进入禁中，并与高太后私自交流，引起神宗的愤怒，但赵颢毫不忌惮。其次，赵颢的举止引起向皇后的极度忧虑，也就是担心赵颢可能与哲宗争夺皇位，所以只能向佛祈祷哲宗顺利继位。最后一条尤其重要，赵颢提出应该由高太后垂帘，同时试图留宿禁中，遭到向皇后的坚决抵制以及皇三弟赵的强力劝阻。这段记述充分揭示了当时宫廷斗争的格局：一、皇弟赵颢对哲宗继位形成威胁，但机会不大；二、向皇后与皇弟赵颢的冲突最明显、激烈；三、高太后垂帘听政的权力并没有那么明确，所以才需要赵颢提出“邀”请；四、高太后垂帘听政的权力没有那么明确，是因为向皇后也有机会垂帘听政，所以高太后与向皇后的垂帘听政之争是当时宫廷斗争的另一个焦点；五、只是由于向皇后首先要排除赵颢继位的可能，所以相当程度上忽略了与高太后争夺垂帘听政的权力；六、从高太后的立场上来讲，成年的赵颢继位根本不利于她垂帘听政，但赵颢继位的潜在可能可以转移向皇后针对她的矛盾。在这种格局下，由赵颢继位其实根本不会成为高太后真正追求的目标，却是她要挟向皇后及神宗的完美工具：如果不同意由她垂帘听政，那就以立长君为由支持赵颢继位。而这个推论足以解释哲宗继位过程中所有宫廷斗争的微妙现象。
赵颢的举止在《哲宗正史》中也有明确描述，首先哲宗本纪的记述与旧《哲宗实录》类似，其次在《高皇后传》中明载高洮洮喜爱次子赵颢，“后雅爱雍王颢，先帝疾，颢数穿帷入白后，后卒不果”。《赵颢传》则更加露骨地说在“太子未建，中外汹汹”的情况下赵颢“有觊倖意”。高太后与向皇后的垂帘之争才是当时宫廷斗争潜藏的核心问题。由于没有直接浮出水面，这个问题在当时的历史叙述中极少正面提及，似乎高太后垂帘听政是理所当然。但当时御史中丞黄履奏议的贴黄（补充说明）中提及高士英私议权柄时就有“若皇太后或皇后权同听览”的表述，说明这其实是所有人都看破却不说破的关键问题。
第三个问题是为什么说首相王珪不忠于神宗？其实王珪根本不可能谋立皇弟赵颢，这是作为词臣的王珪想都不敢想的问题。他的问题是“持疑顾望，含糊不决”，顾望什么呢？就是他想知道高太后想立谁，高太后支持谁他就支持谁。所以诸多史料都记载，蔡确等人问王珪到底主张谁来继承皇位，王珪的态度就是不关他的事（“自他家事，外廷不当管他。”），而且还去向高太后的堂兄高士充打探“欲知太皇太后意所欲立”。当然这也说明王珪是位老实人，他只知道实权已经掌握在高氏手中，却没有看破高太后无意立次子而只是想垂帘听政。
4 朱太妃感激蔡相公
“宣仁之诬”长期以来未被澄清的原因是与虚假问题纠缠不清。这个虚假问题就是互指谋立皇弟赵颢，其实高洮洮与蔡确都没有这样的企图，非但蔡确绝无可能谋立赵颢，徽宗朝《哲宗实录》《哲宗正史》在全面肯定蔡确定策之功的同时也没有出现高洮洮谋立赵颢的说法。两派斗争的焦点是蔡确争取定策之功却被高洮洮全盘抹杀，“宣仁之诬”的情节可能是徽宗朝蔡京等为打击元祐党人而炮制出来的，而反诬蔡确谋立赵颢应该是南宋为高氏翻案之时才出现。在《续资治通鉴长编》卷三百五十二保留的史料中，最详尽记录当时情形的无疑是蔡懋的追述，其中也没有所谓的“宣仁之诬”，只是生动描述了蔡确是如何立下定策之功的。对于蔡懋的追述，哲宗就是全盘接受并直接给蔡确赐谥“忠怀”。蔡懋的讲述比较复杂，按时间线重点整理当时的情形如下：
元丰七年(1084)冬，神宗病重。有一次大臣们奏事，神宗纵论天下事时，突然哭了起来，大家都问神宗为何事如此伤心，是不是宫中发生了什么不愉快的事情，神宗过了很久说：
天下事只做到这里，儿子年小，须得长君继为之。
这是神宗自知去日无多，担心儿子年幼无力继位，正在犹豫是否应该把皇位传给皇弟，当然这是他极不情愿的考虑。这时蔡确就说“陛下春秋方盛”，怎么能说这种话呢。神宗说，就这么回事了（“天下事止如此。”）。蔡确又说皇子特别聪明，只要他还活着，一定舍命辅佐皇子（“陛下有子岐嶷，臣等未先朝露，当以死报陛下。”）。神宗听了很高兴，对蔡确说你可不能辜负我啊（“卿必无负。”），从此蔡确就自认肩负着神宗“托国建储”的使命。
元丰八年正月二十六日，神宗病情突然恶化。由于之前未立皇储，形势顿时变得十分紧张（“中外汹汹。”）。蔡确意识到请立皇储是这时作为宰相的首要责任，于是十分保密地与首相王珪商议此事，但王珪不做明确答复，只是含糊地说好的好的（“但唯唯而已。”），这让蔡确觉得十分可疑。于是蔡确去问邢恕，邢恕就告诉了蔡确一则传闻，就是王珪通过高士充向高遵裕打听高洮洮的立储意向。据其他史料的记述，此举遭到高遵裕的勃然训斥：“奸臣敢如此！况国家自有正统，何决于我？”蔡确也由此认定王珪不忠，于是决心自己担负起奏请立储的重大责任，并约章惇、邢恕联合行动。蔡确还考虑到事关重大，争取禁军将领的支持十分重要，就请蔡确的弟弟蔡硕联系殿前指挥使燕达，燕达表态“愿尽死力，上助相公”。蔡懋又说当时蔡京是知开封府，蔡确也联系了蔡京，蔡京竟然“备刽子随行”以备非常，这个情节确实不太可信。
蔡懋的叔叔蔡硕当时是军器监，与内侍阎守懃有业务上的联系，这时就听阎守懃讲到皇弟赵颢、赵的举动比较可疑，说两位皇弟来探望皇帝时“多不避宫人”，又经常长时间的与高太后单独交流（“屏人语，移时不出。”），当时神宗已不能说话，看在眼里“但怒目而已”。阎守懃又讲到神宗的病情，有一次神宗说“我足跌头痛”，又有一次叹息“我好孤寒”。当时神宗只能通过书写沟通，有一次他给阎守懃写了“不入局做甚”几个字。蔡硕又向国舅向宗回打听相关情况，向宗回说宫中发生的事情“寒心难言”，之前听说赵颢想要在宫中留宿，向皇后极力反对（“中宫厉声纷争乃已。”）。以上都是赵颢图谋夺嫡的迹象。蔡硕又听另一位内侍刘惟简说，有一次在张茂则房内有人说立储之事得听高太后的，前朝大臣不应该参与进来，而当时王珪在前朝的态度也是“立嗣，人主家事，吾曹不要这他”。蔡硕又听仁宗的外孙李嗣徽“具述奸人阴谋不可量”，李嗣徽说“万一为此辈所先，中夜御宝一纸出，明日奈何”。以上都说明高太后试图主导立储大权。
阎守懃通过蔡硕提醒蔡确，立储之事需要由宰相先提出来，皇帝才好操作。蔡确意识到事态紧急不可拖延，于是先通过蔡硕做好禁军燕达及内侍刘惟简、阎守懃等人的工作。蔡确还问燕达如果立储问题上产生不同意见你怎么办，燕达答复与宰相一起抗争（“丞相率百官，达率将校争之，有死无二。”）。蔡确又通过阎守懃与向皇后取得联系，让向皇后注意防备，明天奏请立储时务必出现在福宁殿皇帝身边。向皇后对阎守懃说，宫中没有问题，“外面议论如何？”阎守懃说“蔡相已布置定大事”。
二月二十九日，蔡确约集宰执大臣讨论立储之事，逼问王珪的态度，王珪还是不表态（“俯首不语。”）。蔡确就说，你这个时候怎么可以不说话（“安可缄默观望？”），然后蔡确给章惇丢眼色，章惇进一步逼问王珪，“复以语恐之”，王珪脸色都变了，但就是不表态。蔡确故意对章惇说，王珪只是遇到大事时特别稳重，不会有不同意见的，然后对王珪说，去年皇帝宴请时就让哲宗出面招待，说明已经选哲宗作为接班人了。王珪实在没有办法，只好表达支持哲宗。章惇还是很生气，指责王珪说难道只有这一句话吗，不是应该还有第二句话的（“此是第一句尔，不知第二句云何？”）。但王珪不表态，这时蔡确说有这一句也够了吧。蔡确这才取纸让章惇写了一个奏请的札子，然后与各位宰执大臣共同签字画押。当天晚上大家就到神宗面前奏请立皇太子，神宗“闻之首肯泣下”。蔡确拿着札子对张茂则说，“已得圣旨”立哲宗为皇太子，请张茂则告知高太后，我们来向高太后祝贺。张茂则带着大臣们到高太后帘前报告立储之事，高太后仔细阅读了札子，下令起草诏书。
三月一日宣布立皇太子，并派神宗信任的十名内侍侍卫皇太子。三月五日大臣们接到通知紧急入宫，蔡确跟王珪说，如果是皇帝去世了，进宫后立即要求皇太子登基。王珪说，到时听高太后的安排（“待到帘前取旨。”）。蔡确就说，今天这种情况要是没有做正确的事情，可能危及每个人的整个家族，现在已经立了皇太子了，怎么还能说“取旨”这种话。吓得王珪只好说，都听你的行了吧（“惟命是听。”）。接下来就是哲宗登基的程序，宣布神宗遗制，百官礼拜新君。程序结束后，蔡确指出遗制中对哲宗的生母朱氏没有安排，这是不合适的，应该尊朱氏为皇太妃。过了很长时间，已是太皇太后的高氏才同意了蔡确的这个意见。
为了安排哲宗继位后的各种事宜，神宗去世后蔡确在宫内一连留宿七日，出宫后对着母亲明氏号啕大哭，说我总算没有辜负神宗的托付。哲宗继位后，蔡确的母亲明氏、妻子孙氏入宫觐见向太后。向太后说，蔡确当时到帘前向高太后奏请立皇太子时，向皇后把哲宗交给刘惟简，并一起出来就座，高太后用手指在向皇后胸前狠狠地戳了一下，说“你这回放心”，一边还指胸前说这里至今还有瘀青呢。然后明氏与孙氏又去觐见朱太妃，朱太妃就哭着对她们说，要不是蔡确，她与儿子都不知道会怎么样呢（“若非相公，我子母几无去处。”）。
蔡懋陈述中有几处表述含义比较模糊，一处是神宗写给阎守懃的“不入局做甚”几字，一处是章惇逼问王珪“此是第一句尔，不知第二句云何”；还有一处是高太后戳向皇后胸说了一句“你这回放心”。这些话什么意思，材料中都没有交代，显然是有政治忌讳而不便说明，应该都是各方向高太后妥协听由其垂帘听政的意思。章惇问王珪的“第一句”是立哲宗为皇太子，“第二句”王珪不愿表态的应该就是让高太后还是向皇后垂帘听政的问题，蔡确说第一句就够了就是各让一步，王珪同意立皇太子，则蔡确同意高太后听政。而向皇后为什么要转述那句“你这回放心”，表面上是高太后在向皇后祝贺立皇太子，其实最兴奋的是高太后自己，因为立皇太子是以高太后垂帘听政为交换条件的，所以这句“你这回放心”可不只是祝贺，向皇后听出来更多的意味恐怕是高太后当时的得意之情，所以弄得向皇后胸前长期作痛。至于神宗那句“不入局作甚”，就请读者自己细品吧。
总之，还原“宣仁之诬”的历史情形，应该是神宗犹豫过当立长君，蔡确坚决主张传子，赵颢窥伺继位机会，而高太后谋求听政大权。的确无人主张立赵颢，但高太后利用赵颢排除了向皇后的可乘之机。



第十四章 华阳教主
1 被嫌弃的孟皇后
元祐六年(1091)，60岁的太皇太后高洮洮开始讨论为15岁的哲宗立皇后的问题。高氏说她已经挑过百十家，很难找到合适的人选，最近看到狄谘家的女儿还不错。吕大防应和说，狄青是功勋之家，“好门户”。但高氏又说这女孩是庶出，嫡母还非常悍妒，女孩3岁时生母就被赶走了，现在是跟着她伯父狄咏生活的。大臣们为立狄家女儿为皇后到底合不合礼仪讨论了很久，也没有一个结果，最后还是考虑另外挑选。吕大防问到底在哪几家里挑选，高氏说主要是勘婚难，勘婚就是看男女出生的八字是不是适合结婚，高氏的迷信思想比较严重。吕大防说，勘婚这种属于民间俗礼，国家典礼根本不讲这一套，本朝那么多有贤德的皇后也不是勘婚才立的，把这个看得太重恐怕很难挑到合适的人选。又讨论了半天，还是没结果，吕大防只好说太皇太后自己做决定就好了。到了元祐七年(1092)，又继续讨论勘婚、门户的问题，大臣们都主张门户为重，高氏突然说仁宗本人对于“三命六壬”算命那套就很精通，意思是说当年仁宗将她赐婚给英宗是经过勘婚的，坚持要为哲宗勘婚。
这样以勘婚、门户两个标准挑选皇后，到了二月，高氏说她挑来挑去，在九家十女中只挑得孟家的女儿还比较合适，据说孟氏还很漂亮，有个小问题是孟氏比哲宗还年长3岁。王岩叟就问不是庶出的吧，高氏说女孩的母亲是王广渊的女儿，父亲是孟在。吕大防说这两人恐怕八字不合吧（“只恐为勘婚又难成就。”）。这时高氏又改变主意了，说台谏官们纷纷“乞不用阴阳之说”，所以她只好放弃勘婚了。这样好歹有个人选，就派人去调查孟家的家庭情况。不久，高氏问韩忠彦调查结果，韩忠彦说，孟在虽然也算勋宦之家，其实就是小门小户，倒是没有什么政治问题或不良记录（“善人小官，门户静，别无事。”）。高氏说这种人家挺好的，她也不想选出身特别好的，那种人家的女孩太高傲，不好管教（“不欲选于贵戚家，政恐其骄，骄即难教。”）。韩忠彦也附和不是富贵家庭出身，肯定性格谨慎容易管教。这样高氏当即决定选立孟氏为哲宗皇后，吕大防还提醒应该选个吉日，高氏说明天就是好日子，然后亲笔批了一个条子立孟氏为皇后。
这位孟氏的曾祖父孟元，是仁宗朝的一名武将，参与过平定王则之乱等战役，作战勇敢，在西北防务方面也有建树，又好读书，官至马军都虞候等。但孟氏的父亲孟在只是西头供奉官、閤门祗候的从八品低级武官，所以朝廷只好以孟元的名义宣告孟氏的门第：
故马军都虞候、赠太尉孟元孙女，阀阅之后，以礼自持，天姿端靖，雅合法相，宜立为皇后。
元祐七年(1092)五月十六日，哲宗迎娶册立皇后孟氏。
元祐八年(1093)八月，“太皇太后高氏有疾”。高氏意识到自己去世之后朝局必将再次翻盘，病倒之前突然重新起用范纯仁为宰相。范纯仁之前因批评高氏过度惩罚蔡确被赶出朝廷，这时高氏希望范纯仁能像其父范仲淹那样保全皇帝对她的态度，向范纯仁追述其父范仲淹保全仁宗与刘皇后母子关系的往事：
他日又曰：“公父仲淹，可谓忠臣，在章献垂帘时，惟劝章献尽母道；及仁宗亲政，惟劝仁宗尽子道，可谓忠臣。相公名望，众人所归，必能继绍前人。”纯仁顿首谢曰：“臣不肖，何足以当劝奖、委使之意，然不敢不勉。”
临终之前，高氏提醒吕大防、范纯仁、苏辙、郑雍、韩忠彦、刘奉世等宰执大臣做好被罢免的准备：
政欲对官家说破，老身没后，必多有调戏官家者，宜勿听之。公等亦宜早退，令官家别用一番人。
九月，高氏去世。高氏去世后，哲宗做的第一件事似乎是把翰林侍读学士、礼部尚书苏轼赶出朝廷，让他出知定州。翰林学士兼侍读范祖禹预感山雨欲来，立即上书提醒哲宗应该维持人事与政策的稳定性，他的上书就表达了元祐时代的朝臣们对时局的深切忧虑：
今必有小人进言曰：“太皇太后不当改先帝之政，逐先帝之臣。”……今太皇太后新弃天下，陛下初揽政事，乃小人乘间伺防之时也，故不可不预防之。此等既止误先帝，而今又欲复误陛下，天下之事，岂堪小人再破坏邪！
元祐时期，哲宗没有机会参与政治决策，朝臣们也不在意哲宗的感受，哲宗对高太后和元祐众臣怨恨极深。元祐八年(1093)十二月，杨畏提议恢复新法。元祐九年(1094)二月，哲宗任用李清臣、邓润甫为执政大臣，两人倡议“绍述”，即继承其父神宗赵顼的变法事业。四月，谏官张商英抨击司马光、文彦博元祐之政，挑动哲宗不要忘记元祐大臣的不敬，曾布更建议改年号为“绍圣”，以熙丰变法为神圣事业。于是，不主张恢复新法的苏辙、范纯仁、吕大防被罢相贬出朝廷，章惇拜相，曾布入主枢密院，变法派官员重新控制朝政，开始恢复免役、青苗等熙丰新法。
绍圣年间对新法的“绍述”其实多有修正，但对反变法派的打击毫不含糊。司马光和吕公著被剥夺赠官与谥号，哲宗亲书碑额也被追毁，只保全了元祐年间对哲宗保留敬意的苏颂。其后吕大防、刘挚、苏辙、梁焘等人被贬到广南东路（今广东省），范纯仁被贬往永州（今属湖南），苏轼被贬往昌化军（今海南儋州西北），程颐被贬往涪州（今重庆涪陵），韩维等30人被相继贬官。到元符元年(1098)，更设立“诉理所”清算元祐反变法派官员830家之多。
哲宗时期打击反变法派官员虽然十分严厉，但从哲宗的角度讲，是这些人无端破坏新法以及打击变法派官员在先，他恢复新法是子承父业，没有任何不正当的地方。哲宗时期不但推行新法十分顺利，对西夏的战争也有出色成绩。绍圣三年(1096)西夏大举进犯宋境，第二年宋军对西夏进行反攻，元符元年(1098)冬，西夏举30万大军进攻平夏城，被宋朝章粢大败，第二年西夏向宋求和，宋夏再次修好。可以说哲宗在亲政后很快就打开新的政治局面。
2 失败的媚术
绍圣三年(1096)九月，太皇太后高氏去世刚满三年，哲宗宣布皇后孟氏废居道馆，废后诏书称：
皇后孟氏，旁惑邪言，阴挟媚道，迨从究验，证左甚明。狱辞具孚，覆按无爽。朕夙夜恻怛，寝食靡宁，难以私恩而屈大义。躬禀两宫慈训，奉被玉音，失德若斯，将来何以母仪万邦，上承宗庙？可上皇后册宝，废居瑶华宫，赐号华阳教主、玉清妙静仙师，赐紫，法名冲真。其居处、供帐、服用、廪给之类，务从优厚。称朕所以始终待遇之意。
孟氏就这样与仁宗皇后郭氏一样被送到瑶华宫去当女道士，还获得了“华阳教主”“玉清妙静仙师”等奇怪的称号。哲宗废皇后的理由是“阴挟媚道”，“阴挟媚道”是指孟皇后为了与哲宗宠幸的刘婕妤争宠，试图采用巫鬼之术吸引哲宗注意力，结果不但毫无成效，还被立案调查。
该案导致孟皇后废居瑶华宫，史称“瑶华之狱”，相关记载十分详细。先是绍圣二年(1095)孟皇后去朝拜景灵宫。结束之后，孟皇后坐下来，其他嫔妃都站着围侍皇后，刘婕妤却背向皇后，显得很不尊重。皇后的宫女陈迎儿看不下去，呵斥刘婕妤“绰开”，刘婕妤未予理睬，孟、刘争宠由此而起。那年冬至，后宫诸人去隆祐宫朝见向太后，孟皇后的坐椅有朱髹金饰的装饰，属于皇后独享礼遇。刘婕妤不服，私自预备了同等礼制规格的椅子，引起在场所有人侧目。有人看不惯，故意喊“向太后来了”，孟皇后起立迎接，刘婕妤等随之起立，然后刘婕妤的椅子被偷偷撤走而坐空摔跤，气得当即离场找哲宗哭诉。这时太监郝随就跟刘婕妤说，不要在乎这种小事情，你要报仇最好的办法是给皇帝生皇子，皇帝这么喜欢你，你不愁生不下皇子，到时皇后那把椅子自然轮到你坐了（“毋以此戚戚。愿早为大家生子，此坐终当为婕妤有耳。”）。
刚好这时孟皇后的女儿福庆公主生病，孟皇后请她姐姐进宫来看病。公主久病不愈，皇后姐姐开始用道家符水来治病。这种事情在宫中非常忌讳，孟皇后发现时非常紧张，问她姐姐这是从哪里来的，说宫中与外面不一样，严禁巫鬼之术。但孟皇后没有除掉符水，等哲宗来看望福庆公主时，孟皇后交代这是她姐姐为公主治病的符纸。结果哲宗说为了治病试试未尝不可，于是孟皇后就在哲宗面前把符纸烧了化为符水给公主服用。此事迅速传遍后宫，孟皇后也从此迷上此类巫鬼之术，“厌魅之端作矣”。就在公主病危的时候，公主的身边出现了纸钱，孟皇后认为这是刘婕妤派人以巫术谋害公主而留下的，心中十分痛恨，决心施展各种巫术与刘婕妤争宠，结果导致“瑶华之狱”。该案的实施者包括孟皇后的养母燕氏、尼姑法端及内侍王坚三人，哲宗派内侍梁从政、苏珪审讯调查后认定的情节包括：
一、王坚向法端出示家藏的雷公式，又用具有法力的南方枫木，与法端一起在光教院按雷公式建造了一处孟皇后的祷祠，并在那里祈祷“所厌者伏，所求者得”，“所厌者”当即刘婕妤，“所求者”当指孟皇后能与哲宗生下皇子。
二、法端还让王坚从民间寻找驴驹媚、蛇雾、叩头虫这三种奇怪的东西带进宫，让孟皇后佩带着侍寝哲宗。驴驹媚、蛇雾、叩头虫都是传说用以催情的媚药，所以该案被认定为“阴挟媚道”。
三、哲宗来到孟皇后房间时，燕氏将写有“欢喜”两字的符纸烧灰放入哲宗茶水中，但哲宗并未喝茶；燕氏又把“欢喜”符水洒在哲宗可能走过的路道上，并让王坚画刘婕妤像“以大钉钉其心”。
四、燕氏等又拿五月病卒的宫女的尸灰放到刘婕妤的寝室中，又用七家针烧符放在刘婕妤的房间，总之想以各种巫术谋害刘婕妤。
结果法术不但无效失败，而且被立案审查。最后结果，孟皇后被废，王坚、法端、燕氏三人皆处斩，其他参与者、失察者都被处罚，最早呵斥刘婕妤的陈迎儿也被杖脊逐出宫去。判决形成之后，又交给宰执大臣们讨论，有人提出异议，比如王坚的那个雷公式并没有成功，燕氏也没有机会进茶，作案未遂好像不应该判处极刑，但曾布反驳说，驴驹媚、蛇雾这些都是实施过的。然该案交给内侍梁从政、苏珪调查，本身就会引起争议，殿中侍御史陈次升就说，“自古推鞫狱讼，皆付外庭，未有宫禁自治，高下付阉宦之手”。而且当时传闻该案是为了废后而用酷刑制造出来的冤案，被调查的将近三十人都是“宦官宫妾柔弱之人”，这些人审讯完之后一个个都奄奄一息的样子，有的“肢体已毁折”，有的甚至舌头都被割掉了。更有人明确反对废黜孟皇后，认为不要说是冤案，即便该案成立也与孟皇后没有直接关系，纷纷认为“后无可废之罪”。
3 大女主元符皇后
绍圣四年(1097)，即孟皇后被废的第二年，刘婕妤进位贤妃。《宋史》称刘氏“明艳冠后庭，且多才艺”，但出身卑微，也有说法她是元祐四年(1089)十二月招聘进宫的“乳母”之一，这样的话她比孟皇后还早三年进宫，当时年仅11岁而已。元符二年(1099)八月刘氏诞下一位皇子。九月皇子满月，哲宗宣布向太后、朱太妃都认为刘氏是入主中宫的最适合人选，于是诏立刘氏为皇后：
朕以卿等上表请建中宫事，禀于两宫，皆以为莫宜于贤妃刘氏。柔明懿淑，德冠后宫，诞育元良，为宗庙万世之庆。中宫将建，非斯人其谁可当。所宜备举典册，以正位号，恭依慈训，即颁礼命。
不过据说到了徽宗朝，向太后声称哲宗根本没有征询过她的意见。哲宗一意册立刘皇后，章惇、曾布等大臣附和，但有一位谏官邹浩之前连续弹劾章惇，这时又极力反对立刘皇后，结果被严厉惩治，送新州羁管。
这样，刘氏赶走孟皇后，生下皇子，入主中宫，在宫廷斗争中可谓大获全胜。但是非常不幸，到了闰九月二十五日，皇子因病去世，哲宗悲痛欲绝，追赐名赵茂，后来还追认为太子，《宋史》里称他为献愍太子茂。四天以后，刘皇后之前所生年仅3岁的皇四女懿宁公主也夭折。很快又发生了更具毁灭性的事件，元符三年(1100)年仅24岁的哲宗去世。
哲宗没有子嗣，去世后由皇弟端王赵佶继位，这就是宋徽宗。宋徽宗继位之初，又请嫡母向太后垂帘听政。向太后在政治上倾向于元祐，于是贬逐了章惇、蔡卞等人，然后就提出恢复华阳教主孟氏的皇后地位，还派人给孟氏送去冠服换下道袍，孟氏于是坐着牛车从瑶华宫回到禁宫。这时有人提出应该废黜刘皇后，曾布就说废刘皇后显得很不尊重哲宗，让新皇帝废除兄嫂在礼节上也实在讲不通，何况两个前朝皇后同时存在其实也不是问题。向太后接受了这个建议，于是刘皇后称为元符皇后，孟皇后则称元祐皇后。
建中靖国元年(1101)正月向太后去世，政局也再次变化。崇宁元年(1102)蔡京拜相后就揭发邹浩在当年反对立刘氏为皇后的奏议中有诬蔑之词：
杀卓氏而夺其子，欺人可也，讵可以欺天乎。
意思是邹浩认为皇子赵茂并非刘皇后亲生，是凶杀抢夺而来的卓氏之子，邹浩因此再贬。于是徽宗一边下诏褒显元符皇后刘氏，一边又下诏再废元祐皇后孟氏。但史书上却说，这是蔡京编造出来冤枉邹浩的，“然浩盖无是言也”。崇宁二年(1103)，有人提出当今皇帝已有皇后，与前朝皇后同时存在会很奇怪。徽宗遂为刘皇后进太后号，其所居宫殿赐名“崇恩”之宫，刘皇后因此称“崇恩太后”。“崇恩”宫名的来历也很有意思，诏书中称：
朕入继大统，获承至尊。永惟哲宗皇帝不克与子，而元符皇后实与定策。推之恩义，夙夜靡忘。故邓王已追赠为皇太子。母以子贵，于古有稽；而礼以义起，惟事之称。宜崇位号，以慰在天之灵，称朕友恭敦报之意。可进号太后，除依礼部所定加崇仪制外，其仪卫人数及请俸奏荐恩泽等，并依昨钦圣宪肃皇后元符三年体例施行，余依皇后礼制施行。其宫赐名崇恩之宫。
“元符皇后实与定策，推之恩义”，意思是刘皇后对徽宗继位其实有贡献，徽宗对她有感恩之情，所以“其宫赐名崇恩之宫”。徽宗在另一个诏书中说“元符皇后实受遗训”，好像哲宗听了刘皇后的意见决定把皇位传给徽宗似的，这与一般的历史叙述有明显的差别。
哲宗宠爱的刘皇后应该真的是明艳冠绝且多才艺，徽宗认定她有定策之功更显示她有超凡的政治才华。不幸的是，刘皇后的政治野心十分惊人，甚至直接说出了仿效武则天这样的皇太后心声：
章献明肃大误矣，何不裹起幞头，出临百官！
这句话或许有一定的诽谤色彩，但也足以显示刘皇后自负其才的性格，结果她还因此丢了性命。史书记载，徽宗有一次对蔡京说，我前阵子生了一场大病，没想到这时那位崇恩太后竟然想着要垂帘听政，吓得我不敢不有所防备，马上派人加紧门卫，还赐给门卫一把剑，凡是未经宣召敢擅自进入者，不管是谁格杀勿论。这个事情传开之后，大臣们也议论纷纷，蔡京就说自古以来宫廷斗争什么情况都可能发生，皇帝这样做也是有道理的。但何执中就提醒徽宗，皇帝最好派一些可靠的人到崇恩太后身边把她保护起来，这种话传到刘氏耳中说不定会闹出什么事情来，万一有个三长两短传出去就会变成皇帝杀嫂（“以妇人女子，加之愧惧，万一不虞，则陛下不可负杀嫂名也。”）。
徽宗被何执中的话吓了一跳，一时没想好如何处理，就说下次找个时间专门讨论这个问题。这番议论可能已经传了出去，晚上徽宗召集大臣开始讨论是不是应该废黜崇恩太后。结果非常不幸，哲宗刘皇后当时就被逼自杀了（“盖为左右所逼，自即帘钩而缢焉。”），这是政和三年(1113)二月的事情，当时刘皇后年仅35岁。据说徽宗当时指出，之前已经把孟皇后再次废黜，现在再把刘皇后废了，那就会出现哲宗的永泰陵里没有皇后陪葬的问题（“孟后已废，今崇恩又废，则泰陵无配矣。”）。这个表态听起来相当厚道，但也可能极其恶毒。
4 漫长余生
建中靖国元年(1101)向太后去世，崇宁元年(1102)蔡京拜相。宋朝政局再次翻盘，被向太后重新召入宫中的孟皇后也面临着再次废黜的命运。最初是与刘皇后非常亲近的郝随提出再废孟皇后，但侍御史龚夬提出应该废刘皇后。这时政治上既然已经确立了继宗神宗熙宁变法的事业，元祐时代太皇太后高氏册立的孟皇后就必须废黜，再废制词中连向太后恢复孟后的政策也被一并否定，并且宣布孟后“宗庙不可以从祀、陵寝不可以配祔”，由此释放出彻底否定元祐政治的强烈信号。
这样，孟氏于崇宁元年(1102)十月重返瑶华宫，在那里度过了二十余年的道姑生活，直至徽宗退位。钦宗靖康元年(1126)，瑶华宫起火，孟氏转移至延宁宫；延宁宫又起火，孟氏转移到相国寺前的私宅内。这时金军已包围开封，钦宗与近臣讨论再次恢复孟氏的皇后地位，并尊其为元祐太后。结果诏书还没下达，金兵已攻入开封。靖康之难中，宋皇室全部被掳走北迁，但前朝嫔妃、公主不在俘虏之列，孟氏更“以废独存”，哲宗还有另两位嫔妃慕容氏、魏氏也都南渡，活到了绍兴年间。
由于孟氏对南宋政权的重建意义重大，后来还流行了一些传闻，一条保留在宗室赵彦卫的笔记《云麓漫钞》中，说徽宗退位时一度躲避到淮浙一带，当时还作了一首小词《月上海棠》，最后一句是“孟婆且与我做些方便”，后来被当成是孟氏再造宋室的谶语。另一则出现在《三朝北盟会编》中，说靖康之难中，钦宗还特意批了一个条子，上面写了一条隐语“赵氏注孟子相度分付”，说得好像由孟氏立高宗赵构是钦宗旨意似的。
靖康之难后，金军在开封建立了由张邦昌称帝的伪楚傀儡政权。金军撤走之后，张邦昌自知毫无统治基础，欲借孟氏的名义号召天下，于是尊孟氏为宋太后，将孟氏迎入延福宫接受百官朝拜。胡舜陟等人又建议要孟氏参与政事，张邦昌更请孟氏垂帘听政，并恢复“元祐皇后”的称号。这样，两度被废的孟皇后居然实现了刘皇后可望而不可及的听政梦想。
建炎元年(1127)四月，孟氏听说康王赵构在济州（今山东巨野），就派冯澥、李回及侄子孟忠厚等人，拿着孟氏的手书，表示要迎接康王继承皇统，张邦昌也积极与赵构取得联系。五月，赵构在南京应天府（今河南商丘）登基，同时宣布孟氏撤帘。由于赵构的嫡母郑氏、生母韦氏都“从上皇北迁”，又尊孟氏为“元祐太后”，有臣僚指出孟氏应该避曾祖父孟元的讳，于是改称“隆祐太后”。
此后孟氏又历经千辛万苦。建炎三年金军追击赵构时，赵构急命刘珏、滕康护送孟氏到洪州（今江西南昌），并派杨惟忠率兵万人担任保卫。在经过鄱阳湖上的落星寺的时候，孟氏一行的船翻了，宫人落水淹死十余名，孟氏幸免。孟氏抵达洪州，这时得到情报，有一支金军正赶往洪州追击孟氏。当时赵构让刘光世在江州（今江西九江）抵挡，但刘光世根本没有管，金兵过江三天还无人知晓。孟氏只好从洪州继续逃亡，先逃到吉州（今江西吉安）。金军继续追赶，孟氏连夜坐船逃到太和（今江西泰和），船工景信因被督迫太急，竟然要造反而不再受命于宋廷。这时杨惟忠的万人护卫军已经溃散，滕康、刘珏等人也自行逃跑了，孟氏的一百六十个宫女也找不见了，剩下保护孟太后的军队已经不足百人，最后靠农夫扛着肩舆才继续逃到了虔州（今江西赣州）。
抵达虔州之后，孟氏卫队用宋徽宗时代的沙钱购物。但这种钱币早已停用，当地更称之为“上皇无道钱”而拒绝接受，结果卫队士兵与当地百姓打斗起来，甚至纵火焚烧百姓的财物。建炎四年(1130)正月，虔州百姓被官军捕杀，官军劫掠纵火三日。二月，虔州百姓在当地豪绅陈新的率领下组织数万人包围虔州城，试图消灭宋朝官军，胡友率宋朝援军解围才让孟氏重获安全。这时金军追击赵构未成，开始陆续北撤，三月赵构就派人到虔州迎接孟氏。八月孟氏抵达绍兴，直至绍兴元年(1131)春病逝，享年59岁，谥“昭慈圣献”。
孟氏去世之前向赵构提出了一个特殊请求，希望修改神宗、哲宗两朝有关宣仁圣烈皇后高氏的历史叙述：
宣仁太后之贤，古今母后未有其比。昔奸臣肆为谤诬，虽尝下诏明辨，而国史尚未删定，岂足传信？吾意在天之灵，不无望于帝也。
后来所谓的“宣仁之诬”就是由此而来，蔡确、章惇这些哲宗的定策功臣也因此被打为奸臣。孟皇后当年由太皇太后高氏册立，这时要为高氏翻案自然可以理解。不过在为高氏翻案的同时，孟氏自己的瑶华之狱自然也要改写。这部分的改写比较简单，一是根据孟氏侄子孟忠厚的叙述，加了一句“至录问时罪人无舌事”，以此强调瑶华之狱是冤案。其次则是加上了“绍圣中宫之废，外则章惇，内则郝随，二人之罪甚大，非哲宗本意”这句话，把废后的责任推给了章惇与郝随，强调不是哲宗的本意——这显然与事实并不相符。



第十五章 蔡王之狱
1 徽宗与向皇后
元符三年(1100)正月十二日，年仅25岁的哲宗去世，次日皇弟徽宗继位。徽宗继位的过程，史书记载得很详细生动。当时宰相章惇提出其他人选，结果向太后一锤定音选择端王赵佶。《续资治通鉴长编》记载那天情形，宰执大臣们半夜就在宰相府集合，第二天黎明进宫。向太后垂帘坐在福宁殿东，大臣们来到帘下，向太后告知哲宗已经去世，没有子嗣，需要赶紧确定一个继承人：
邦家不幸，太行皇帝无子，天下事须早定。
宰相章惇向来十分胆大，毫不忌讳地提出让哲宗的同母弟简王赵似继位，理由是与哲宗血缘最为亲近，都是朱太妃所出：
在礼律，当立同母弟简王。
向太后说应该按年龄顺序来，年龄最长的申王赵佖有眼疾，再轮下去就是端王赵佶：
神宗皇帝诸子，申王虽长，缘有目疾。次即端王当立。
章惇反对向太后的意见，他说无论年龄还是礼法的角度都轮不到赵佶：
论长幼之序，则申王为长；论礼律，则同母之弟简王当立。
在皇帝缺位的情况下，至少在礼仪上由太后掌握立储的最终决定权，是传统中国皇权制度的重要组成部分。所以这时向太后是择储的关键人物，而哲宗的生母朱太妃根本不在讨论人选的现场。向太后无子，在她眼里包括哲宗在内神宗所有皇子都是庶子，理应一视同仁，如果赵似凭借与哲宗同为朱太妃所生就可以继承皇位，那么朱太妃的重要性就超越了向太后，从权力追逐的角度来讲这是向太后无论如何不能接受的：
俱是神宗之子，岂容如此分别？
而且至少在《续资治通鉴长编》的记载中，向太后从一开始就没有说要跟章惇这些大臣们来讨论继位人选的问题，接下来她就以哲宗意愿的名义直接宣布决定了：
于次端王当立。兼先帝尝言端王有福寿，又仁孝，不同诸王。
其他的大臣就知道根本没有商量的余地，赶紧与章惇撇清，表示拥护向太后。知枢密院事曾布说：
章惇未尝与众商量，皇太后圣谕极当。
尚书左丞蔡卞说：
当依圣旨。
中书侍郎许将亦说：
合依圣旨。
这样一来，章惇也就无话可说，只能“默然”。
但这部分流传甚广的向太后与章惇的对话，其实存在着很多问题。首先，这里没有出现章惇的名言：
端王轻佻，不可君天下。
向太后提出端王赵佶之后，章惇只是说申王与简王是更合适的人选，并没有对端王赵佶发表任何评论。端王赵佶就是著名的艺术家兼亡国之君宋徽宗，他的结局完全担得起“端王轻佻，不可君天下”的评价。但章惇作为宰相不可能当着向太后的面对亲王展开人身攻击，何况这时的端王是向太后提名的皇位继承人。
即便是北宋灭亡之后，南宋的官方史书也不太可能出现这样的话。黄日初研究发现，这句话最早就出现在宋朝灭亡之后的元修《宋史》之《徽宗本纪》赞论中：
宋中叶之祸，章、蔡首恶，赵良嗣厉阶。然哲宗之崩，徽宗未立，惇谓其轻佻不可以君天下；辽天祚之亡，张觉举平州来归，良嗣以为纳之失信于金，必启外侮。使二人之计行，宋不立徽宗，不纳张觉，金虽强，何衅以伐宋哉？以是知事变之来，虽小人亦能知之，而君子有所不能制也。
虽然明指章惇此语出自“哲宗之崩，徽宗未立”之际，但并无驳斥向太后的情节，更像是私下议论、怨恨之语。有意思的是论赞中称“知事变之来，虽小人亦能知之，而君子有所不能制也”，倒像是在讽刺所谓的“君子”。至于这句话作为章惇驳斥向太后立徽宗的理由而出现，最早者是明代陈邦瞻的《宋史纪事本末》，其中向、章、曾三人对话极具戏剧性：
太后曰：“申王有目疾，不可。于次则端王佶当立。”
惇曰：“端王轻佻，不可以君天下。”
言未毕，曾布叱之曰：“章惇未尝与臣商议，如皇太后圣谕极当。”蔡卞、许将相继曰：“合依圣旨。”
太后又曰：“先帝尝言端王有福寿，且仁孝。”
《宋史纪事本末》堪称古代的《宋朝简史》，简洁、生动而完整，影响甚广，章惇之语也因此深入人心。但这里要指出的不仅是《宋史纪事本末》如何巧妙编排史料的问题，还需要进一步探讨这种巧妙编排如何掩盖历史。
章惇“端王轻佻”之语放在与向太后的对话中至少有两方面的政治掩饰。一是作为反对理由的“端王轻佻”掩盖了章惇反对徽宗的真实原因；二是掩盖了向太后的政治诉求与政治操作，因为先有章惇“端王轻佻”之说，再有向太后端王“且仁孝”，品德成为这次立储的核心议题，而抽去“端王轻佻”，向太后这句话其实是借哲宗之语宣告自己的立储权力，所谓端王“且仁孝”如同“晋王有仁心”，根本是权力的宣示而非品德的评定。不过在讨论这些问题之前，可以先了解一下徽宗当时的真实形象。
在继位之前，徽宗最突出的无非是“文艺青年”的形象。在本来没有机会继位的情况下，亲王们的个人品性与政治无甚关联，也不太会引起太多的关系。蔡京之子蔡絛的《铁围山丛谈》记载：
国朝诸王弟多嗜富贵，独祐陵（徽宗）在藩时玩好不凡，所事者惟笔研、丹青、图史、射御而已。当绍圣、元符间，年始十六七，于是盛名圣誉布在人间，识者已疑其当璧矣。
虽然有“彩虹屁”之嫌，毕竟只是说赵佶雅爱文艺而已。另外吴曾的《能改斋漫录》记载给事中杨震十分注意为赵佶避免政治忌讳，有鹤降于庭，杨震称“是鹳非鹤”，有芝生于寝阁，杨震称“是菌非芝”。这条记载表面上看是徽宗早年处事谨慎，其实有反向制造祥瑞之嫌，反显出徽宗性格中“私智小慧”、机巧过人。但无论哪种记载，似乎都谈不上“轻佻”，向太后所谓的“仁厚”形象倒有可能是徽宗刻意构建的人设。
此外，类似于汉文帝的继位与其母亲薄姬卑弱有关，向太后在选储时不会不考虑新君生母的身份地位。由于哲宗生母朱太妃已经获得特殊尊荣，向太后完全有理由把哲宗同母弟赵似排除在外。赵佖生母武贤妃虽然地位卑微，毕竟活到了大观元年(1107)，立赵佖意味着向太后还得再立一位太妃。而徽宗就没有这样的累赘，史载他的生母陈美人丧夫后坚持为神宗守陵，“思顾旧恩，毁瘠骨立”。因过于悲痛，陈氏至于不进饮食，“左右进粥、药，挥使去”，并声称：
得早侍先帝，愿足矣！
《宋史》称陈氏“未几薨”，年仅32岁，但《宋会要》记载陈氏的去世时间是元祐四年(1089)。无论陈氏卒于何年，出生于元丰五年(1082)的徽宗当时还是儿童。这样一来，徽宗早年由谁抚养就会成为一个问题。在哲宗、赵佖生母皆在的情况下，徽宗很有可能由向太后亲自抚养，甚至徽宗雅好文艺也可能与向太后出身文臣之家有关，只是史料中没有留下这方面的任何记载。
2 蔡王与朱太妃
章惇为什么提出赵似继位而反对赵佶？是否如他所说是依据礼律或年龄的原则，抑或是意识到“端王轻佻不可君天下”？现存的《续资治通鉴长编》无法为这些问题提供任何答案，因为这部著作元符三年一月以后的内容已经佚失。但徽宗继位的当事人之一、当时的知枢密院事曾布留下了一部日记残本，事无巨细地、当然也不无立场地记载了元符三年上半年他所经历的政治事件。
徽宗继位之后，首先要处理向太后垂帘听政与哲宗的丧葬事宜，然后有大量的人事问题要处理。向太后想找人商议如何处理章惇的问题，但如何绕过章惇就成为一个难题。二月，曾布提出宰相府与枢密院是不是可以单独向皇帝和太后汇报工作的问题，批复程序走了好几圈仍然没有明确答复。最后曾布直接请示徽宗，徽宗说好像没有单独汇报工作的制度，但皇帝或太后主动提出要求与某位宰执大臣进行讨论那是没有问题的。如此这般，曾布就获得了与向太后单独对话的机会，他们开始议论章惇。
曾布说，不知道章惇为什么怕我和太后单独对话，之前讨论皇位继承人时已经说错了话，却不知改悔，还处处挑战太后的权威，胆子也太大了。向太后说，也是先帝哲宗惯出来的毛病，先帝主要是承认他有定策之功，章惇仗着这一点胆大妄为，经常胡说八道——注意这里向太后是承认章惇、蔡确等人对哲宗的定策之功的，原话是“当时曾于帘前议立先帝”。向太后接着就跟曾布透露了章惇想立赵似的真正原因，因为赵似的生母朱太妃是章惇在后宫的靠山，朱太妃帮助章惇当上了宰相，并通过内侍蓝从熙向章惇索要政治回报：
他初作相时，是蓝从熙去宣召，从熙是圣瑞閤中人，说与惇云：“此命皇太妃之力为多，将来何以报答？”
而哲宗病危时，朱太妃曾要求哲宗立排行十二的同母弟赵似：
昨先帝病危，圣瑞曾云：“只十二哥是姐姐肚皮里出来，你立取十二哥即稳便。”先帝自此气不复语。
“圣瑞”是朱太妃所居宫殿。张邦炜先生在研究蔡王之狱时也说这里的“自此气不复语”语义不清，但其实提出了一个非常严峻的问题：如果哲宗接受生母朱太妃的意见，在意识到自己可能归天时希望把皇位传给同母弟赵似，那么他临终时表达出这样意愿就将锁定皇位继承人。要完成这个过程，按哲宗继位时的经验，需要章惇等宰执大臣奏请，哲宗面谕，大臣笔录后就作为最高意志予以贯彻。所以朱太妃说出“你立取十二哥即稳便”时，他们母子应该意识到立储已经非常急迫，这句话就不应该理解为朱太妃看望病子时的闲语，而是紧急政治行动的开端，下一步就应该是联系章惇奏请皇帝。但接下来哲宗便“气不复语”，无论具体何意，都是指哲宗无法言语清晰地表达自己的立储意愿。
曾布听明白了向太后的意思，哲宗去世前，朱太妃曾与章惇勾结计划立赵似为帝，但他好奇两者如何联系。他问向太后章惇是如何知道朱太妃与哲宗密谋立赵似的（“此语惇何以得知。”），向太后认为肯定是蓝从熙通风报信（“必是从熙。”）。曾布或许真的不知道内情，这时他表现得十分震怒，“若如此，罪尤不可胜诛”。接着向太后又向曾布说出了更多的秘闻或密谋，机密到曾布不敢记下来的程度：
太母云：“诛戮有余。事在里。”太母语声甚低，余附耳于帘前，然不晓，凡所记者才半尔，兼多再禀乃详晓。
这些话应该是向曾布传达向太后听政的必要性，徽宗当时已经成年，但以朱太妃、章惇、赵似为核心的政治集团其实是反对派，徽宗必须与向太后联手才能应付这些人的挑战：
皇帝践祚，内外皆有异意之人。上识虑高远，以此坚请太后同听政，不然，谁冀与为助者？
所以单独对话的重要意义，一是向太后向曾布确认由她垂帘听政的必要性，二是向太后与徽宗希望借助曾布的力量打击朱太妃、章惇、赵似政治集团，至少要防范他们继续实施任何政治阴谋。
几天以后，曾布又与徽宗讨论章惇的问题。之前蔡卞因为哲宗继位的定策问题与章惇争吵起来，曾布与徽宗议论章惇也由此开始。曾布说王珪在哲宗继位问题上不过是有点迟疑，但也说过“上自有子”，态度还是很端正的，没想到章惇能把王珪直接从宰相降为最低级的司户参军，实在太过分了。徽宗又问今天章惇与蔡卞在吵些什么，曾布就扯到了这次徽宗继位时章惇的表现，说没想到皇帝现在还容得下章惇，实在太宽宏大量了，“惇若稍知义理，何颜复见陛下！非圣德仁厚，何以涵容至今？惇但欲阳为不采，以掩覆其事”。曾布提醒徽宗，章惇当日提出赵似继位恐怕不是个人想法这么简单，那天章惇说话特别大声，似乎故意要让身边的人知道，并把消息迅速传播出去：
然当日帘前厉声，唯恐众人不闻，左右阉侍百余人，无不闻者，故即日喧传中外。
徽宗认为向太后更加关心这个事情，“此事固当密禀皇太后”。曾布说章惇连向太后都敢直接挑战，“惇非独与臣等争先，乃欲与皇太后争先，以为己功也”。
两人又讨论章惇如何与简王赵似勾结的问题。徽宗说那天有人看到章惇在下马的地方跟人说话（“渠下马处曾有人说话，有人见。”），问当时章惇是在宫中过夜吗（“是时在禁中宿？”），曾布说是的，从九日开始就在办公室过夜（“自九日宿省中。”），徽宗说原来如此。接下来两人的对话如下：
又云：“知其为人否？”
余云：“惇固所深知。”
上云：“不然。”
余云：“简王，臣等未尝敢询宫邸中事，然有一人尝使令，云多与使臣辈聚饮。”
上云：“殿侍之类皆同坐饮酒，并酷刑，有性气。”
余云：“臣亦尝闻皇太后宣谕，云有交通语言者。诚如此，罪亦大。”
“余”是曾布自称，其余皆是徽宗的话。徽宗话题一转说“知其为人否”，这话说得含糊，从上下文来看应该是徽宗问曾布，你知道简王赵似的为人吗？曾布说，反正章惇应该很了解吧。徽宗说“不然”，意思是外界未必知道赵似在宫内的真实表现。曾布就说，赵似在宫中的情况他是无从知道的，但听人说起过赵似经常“与使臣辈聚饮”。徽宗肯定了这种说法，说赵似喜欢跟手下的侍卫之类一起饮酒，还喜欢用酷刑，很有性格。这样两人就基本上确定了章惇与赵似勾结图谋定策的阴谋，曾布补充说向太后早就对他们提出了怀疑，现在又跟徽宗确认，那么章惇基本属于罪大恶极。在确认章惇是恶人之后，两人又讨论哲宗之前为何如此厚待章惇，竟可以让他独相多年，首先当然是哲宗把章惇视为定策功勋，其次就是哲宗太过“优容”，“一切涵容尔”。如此这般，当然要考虑如何拔除章惇。
三月，徽宗又告诉曾布，除了章惇，与朱太妃图谋不轨的还有大太监梁从政，说他在哲宗临终前，竟然搬了把朱太妃的椅子放在哲宗的病床前，向太后看到了震惊得差点昏过去。还说朱太妃在病床前好几次跟哲宗说“不分晓本末”。曾布就说，那就是外朝的宰相与宫内的大太监（入内都知）勾结在一起谋立赵似，这种人现在肯定不能再留了，“皆在众人之上，又皆异意之人，朝夕亲近，岂得稳便？”徽宗说章惇就留他把哲宗的葬事处理完，梁从政怎么处理还得请示向太后。
于是曾布来请示向太后，向太后进一步提供了梁从政与章惇勾结的证据，说哲宗临终前向太后问梁从政：“官家如此，奈何？”梁从政回答只要问章惇就行了（“但问章惇。”）。向太后觉得很奇怪，问如果章惇说的有问题怎么办（“惇若说得未是时，如何？”），梁从政竟然说“他是宰相，须是”，“须是”是肯定对的、准没错的意思。后来听到章惇提出简王赵似，好像跟梁从政通过气似的，就觉得特别奇怪（“及见惇所陈，似相表里，极可惊怪。”）。向太后还说梁从政从圣瑞宫搬来的不是椅子，而是“从物妆具”之类用品。曾布说，梁从政这种做法是想把生米煮成熟饭再说，现在他们的计划没有成功，这两个人都有灭族的顾虑，章惇是首相，梁从政在宫内掌握着亲兵，两人图谋不轨，只是没有机会下手。向太后问那怎么办？曾布说虽然不能轻举妄动，但也不能毫无防备。
四月宫中有一位十五岁的私身因争闹引起火灾，“乃圣瑞殿中人”，曾布与向太后讨论这个事情，向太后又提到“圣瑞宫中有七百余人”。五月，曾布说皇帝已指示容忍章惇到哲宗的葬事处理完毕，但现在有个问题，哲宗马上要送到巩义皇陵去下葬，章惇是山陵使，“而诸王亦皆从，及从政、熙辈又亦俱行”。这一趟来回将近一个月，章惇这个人粗疏暴率，即使章惇、梁从政、蓝从熙、赵似这些人没有勾结在一起图谋不轨，只是章惇与赵似有私下联系，也会引起严重的政治后果，到时候皇帝处理章惇还好办，如何处理这些皇弟就会很头痛，“陛下兄弟之间，未免伤恩，此不可不虑”。徽宗说向太后也在担心这个问题，还派了一两个卧底到梁从政身边。徽宗又提到已经改封蔡王的赵似品质很坏，说“蔡王尤不循理，亦颇有污秽事，太母深病之。作亲王却多在殿侍房中出入，以此亦深忧之”。曾布说这些人还是要尽量保全，但首先得保证他们不再做出轨的事情，哲宗下葬这个环节必须有所考虑。徽宗说那就多派人暗中侦察防备吧。曾布说可能还得从御药院派些人比较可靠一些，徽宗说这个问题也要请示向太后。曾布又来请示向太后，向太后说梁从政是入内都知，宫内所有人都畏怕他，派人侦察他恐怕是没有用的，不如就不要让蔡王赵似参加这次活动了。曾布说向太后的考虑太高明了，我怎么没想到呢（“圣虑高明，非臣所及。”），不过唯独不让蔡王参加会很奇怪，定王赵偲年龄更小，让这两位都不参加就看不出嫌疑了。向太后说这个主意很好，反正这两人还没有搬到宫外去住（“皆未出居外第。”），到时就这么说好了。
总而言之，章惇当年提出由赵似继位，绝非个人的政治观点，而是与朱太妃联手推行的定策大计，但被向太后与徽宗所挫败。徽宗继位之后，向太后、徽宗与曾布联手秘密调查并严加防范这个集团再有轻举妄动。九月，徽宗便以章惇在安葬哲宗时出的差错为由将其罢相（“章惇为山陵使而丧舆陷泞暴露。”），开始是以守本官知越州，后来干脆贬为武昌军节度副使，潭州安置。建中靖国元年(1101)三月梁从政被解职，罪名是“佐佑章惇”。
待章惇、梁从政被贬后，建中靖国(1101)七月又有蔡王之狱。事情的起因极其细微，当时赵似刚迁居外第，王府书吏邓铎写了“随龙人、三班借职邓铎”九个字，结果被同在王府中的殿直刘况告发图谋不轨。徽宗下令逮捕邓铎并彻底追查，赵似立即上表待罪。主审此案的开封府推官吴师礼仅将邓铎处以极刑，而对蔡王赵似不及一词。此后徽宗表面上“待蔡王如初”，还监督赵似读书。史书记载赵似此后过着堕落腐化的生活。这种描述的真实性当然可以质疑，但重要的是崇宁五年(1106)赵似去世，年仅24岁，而朱太妃早于崇宁元年(1102)过世。至此，徽宗继位的“异意之人”已全部消灭。
3 如何篡改历史
蔡王之狱，张邦炜先生早有专文讨论。对于徽宗继位，学界仍未充分讨论的其实是向太后究竟如何决策。史书上好像明确记载向太后在与章惇等大臣的讨论中一锤定音，但其他史料有不同的记述，留下的疑点甚多。特别是曾布日记有一条材料十分细致地描述了向太后是如何修改当时的历史记载，意味着言之凿凿的官史叙述仍可能是一部伪史。
徽宗继位的最大疑点，其实是哲宗有没有留下遗愿，或者说为什么没有留下遗愿。前面已经讲到，朱太妃、章惇、梁从政这些人联手谋立赵似，就是在哲宗临终时，宫内由朱太妃说服哲宗，然后由独相章惇奏请立储，只要章惇的奏请中明确提出赵似，哲宗另择人选的难度极大。这个计划的唯一风险是没等章惇奏请立储哲宗就已去世，这种局面最终变成现实，原因可能是没人预料哲宗这么快过世。曾布日记把哲宗去世前一天的病情描述得相当严重，“汗喘定，乃乍静，脉气大段亏减，药无不供进，未有效”。但这是医官的描述，曾布当时所见哲宗精神尚可，病情也比较平稳，“上顶白角冠，披背子，拥衾而坐。上虽瘦瘁，面微黑，然精神峻秀，真天人之表。是时喘定，汗亦止”。更重要的是，当时哲宗自我感觉良好，自己说“朱砂等皆已服，喘亦渐定，卿等但安心”，还问“除斋醮外，有何礼数”，得到曾布的答复后还说“甚好”。这种病情一方面远没有达到王珪、蔡确等奏请立储时神宗只能顾望首肯的地步，另一方面与此对照曾布日记后面有些描述显得十分可疑。
曾布日记两次记述哲宗去世前朱太妃有所交代，但语义十分含糊。一次是向太后追忆的，朱太妃“你立取十二哥即稳便”，后面跟着一句“先帝自此气不复语”。一次是徽宗追述，朱太妃在病床前莫名其妙地说了句“不分晓本末”，后面接了一句“至大渐，以政事郁塞，至升遐，不复语”。虽然语义含糊，但两次都有哲宗情绪受到刺激而“不复语”即不再说话这样的描述。问题是哲宗去世前一天晚上还在与曾布等正常对话交流，这里的“不复语”是从什么时候开始？难道针对不同的人有不同的态度？更可疑的是向太后在驳斥章惇的意见时提到哲宗生前夸奖过端王，这句话在《续资治通鉴长编》中记为“兼先帝尝言‘端王有福寿，又仁孝，不同诸王’”，曾布日记却记为“兼先皇帝曾言‘端王生得有福寿’”，向太后还回复“官家方偶不快，有甚事”。那么哲宗夸奖端王是不是在临终之前，听朱太妃说立简王赵似就“气不复语”，对向太后还主动夸奖端王，意思是在两者之间倾向于赵佶而不是同母弟赵似？哲宗这种态度似乎不那么合乎情理，更可疑的是没有人可以为向太后做证哲宗是否夸过端王，哲宗的突然去世让向太后垄断了哲宗遗言的解释权。
最关键的是，向太后垄断徽宗继位历史叙述的细节被曾布记录了下来。四月的一天，曾布与许将、蔡卞一同进呈时政记（政府工作日志），向太后决定继位人选时这三人都在场。曾布说，当时陛下不在场，记录得是不是准确，还需要向太后审查。向太后看了之后就表示质疑，说：
总是，只是不曾道“如何”字。
向太后还解释：
若道“如何”，却去与惇量也。
但蔡卞说，他明明听到向太后说“如何”了：
曾闻“如何”之语。
向太后坚决不承认：
不曾。
这争的是哪一句呢？就是《续资治通鉴长编》里已经删去“如何”两字的那句“邦家不幸，太行皇帝无子，天下事须早定”。蔡卞说有“如何”，向太后说没“如何”，而曾布日记所记也是有“如何”：
皇帝已弃天下，未有皇子，当如何？
就是说向太后本来是以商量、询问的口吻提出立储问题的，所以章惇提出自己的人选，即使没有被接受，也是没有政治问题的。但向太后已经有了确定的人选，而且她要治章惇的罪，所以把“如何”两字删掉，这样章惇提出自己的人选就显得十分冒失，成了对向太后的冒犯，而向太后就是需要这个效果。
后面记载蔡卞说过一句“太后圣旨已定，更有何拟议”，向太后说这句她没听到（“不闻。”）。曾布说，连皇帝听内侍们都说有这句，但向太后坚持说“不闻”，弄得蔡卞毫无办法，只好说那就删了吧（“如此，乞削去。”）。问题是曾布日记也没有记录这句话，那么这句话应该出现在哪里，向太后为什么如此敏感呢？有意思的是，《续资治通鉴长编》的小字注释里引用“旧录”也就是徽宗朝的《哲宗实录》中出现了这句话，证明徽宗相信蔡卞是说过这句话的：
退至阶前，都知梁从政等白召五王问疾。章惇曰：“且召五王来看。”卞斥惇曰：“太后圣旨已定，更有何拟议。”于是谕从政等召诸王皆至内东门，唯端王得入。
这里章惇想同时召五王入殿，蔡卞提出抗议，于是只有端王得入，入殿后即登基称帝。所以本来是表现章惇仍不死心，向太后似乎不必那么敏感。但是《续资治通鉴长编》中保留的可不止这个版本，其他还有一些说法就值得细细品味。
4 如何制造遗嘱
首先是邵伯温的《辩诬》，因关系重大，这里全文引录：
初，哲宗升遐，钦圣后曰：“吾每念宣仁后乃心朝廷，而卒陷小人谤议。盖缘神宗寝疾之际，用故事，自大臣请立哲宗为皇子也。”于夜半自禁中立上皇，群臣不知，明日垂帘问章惇曰：“先帝无子，神宗诸子，先帝兄也，当谁立者？”惇曰：“以礼律推之，同母弟简王当立。”简王与哲宗皆钦成皇后生，于上皇为弟。钦圣后曰：“老身无子，诸王皆神宗庶子。”惇复曰：“当立长。”谓申王于上皇为兄。钦圣后曰：“相公岂不知申王病废，不可以视天下？申王有目疾。”惇尚欲有言，枢密使曾布厉声曰：“章惇听皇太后处分。”帘卷，上皇已立。惇皇恐下殿。后以为臣不忠，贬雷州司户参军。
这个记载称，向太后吸取了神宗临终前由大臣们奏请立储导致“宣仁之诬”的教训，所以在告知大臣们哲宗驾崩之前，向太后已经先行立徽宗为皇帝，后面章惇提出人选只是让自己陷于“为臣不忠”。在驳斥章惇的意见后，也根本不存在是召五王还是端王入殿的问题，因为徽宗早已坐在皇位之上（“帘卷，上皇已立。”）。这个记载与官方史书大相径庭，实在令人难以置信。但邵伯温在政治上极力为元祐辩护，向太后尚属元祐政治一系，所以这里的《辩诬》理论上不存在恶意诬蔑向太后的动机。而且邵伯温《辩诬》并非这种说法的孤证，两宋之际蔡惇的《夔州直笔》对此事的记述更加生动刺激：
哲宗少年，乃染疾咯血，而极讳病。二三年间，咯唾不能进唾壶，只使左右内侍以帕子承唾。唾皆有血，内侍随唾入袖，不容人知，无敢泄其病证。国医诊视，不许言气虚弱，养成瘵疾，终不可治。至元符三年正月十三日暴崩。偶钦圣宪肃皇后在侧，钦成继至，乃号叫哲宗求一言，已不应。钦圣遂曳退曰：“他已说与我了。”徐问其言，钦圣乃曰：“教我后要立端王。”钦成俛首而去。寻宣召亲王、宰执问候，令宰执由垂拱殿入禁内东门，传宣令端王先入。顷召宰执至福宁殿下，禁庭肃然。章惇等再拜升殿，叩帘欲入。内侍曰：“皇太后在此。”惇却立。钦圣遂发哭，曰：“天下不幸，早来官家忽然上仙。官家无子，当立谁？”惇对曰：“臣按礼与律，当立嫡。”钦圣曰：“老身无子，先帝诸子皆庶，谁是嫡？”惇对曰：“当议亲。”曰：“谁是亲？”惇对曰：“同母为亲。”曰：“相公既要立简王，今申王处长，以病不可当天下。老身已得大行言，合立端王。”知枢密院曾布喝曰：“章惇不得辞说，一听皇太后圣旨。”钦圣曰：“端王已在此。”令卷帘，时王已即位，是为太上皇帝。
哲宗“暴崩”，当时向太后已在场，朱太妃稍后赶到，向太后就向朱太妃宣布哲宗临终前已告知其皇位继承人（“他已说与我了。”），问了半天向太后说“教我后要立端王”，朱太妃听了知道大势已去，便俯首而去。然后向太后先召入端王，故意问大臣“当立谁”，进而连番反驳章惇的意见，声称“老身已得大行言，合立端王”，并宣布徽宗已经继位。
这两种材料出自私家笔记，其史料价值一般被置于官方史书之下。但两条材料都称徽宗为太上皇，显然出现于钦宗朝。曾布日记、时政记、徽宗朝《哲宗实录》的书写者都直接涉及当事人，其实必然会对史实进行利己的扭曲与加工——曾布日记所载向太后坚称“不闻”就是一个极佳的案例。因此，亲历者撰写的官方史书的真实性未必高于依据传闻的私家笔记。从事件本身的合理性来讲，最大的疑点是哲宗没有提出可被证实的立储遗愿，这样可以垄断遗言解释权的向太后就成为整个事件的最大嫌疑人。面对朱太妃、章惇、梁从政、简王赵似这个可被证实的政治集团，向太后如果要挫败他们的政治图谋，必须联合端王采取紧急措施先行定策。由亲历者之一事无巨细记录历史的曾布日记，未必没有对历史进行重大篡改，因为在朱太妃勾结章惇的同时，向太后应该也会从前朝寻求奥援。曾布极有可能是向太后、赵佶政治集团的重要成员，这样的话曾布日记的首要功能其实是撇清曾布与向太后政治阴谋的关系。
总之，这两条私家笔记的记述不应该被轻易否定，向太后极有可能是趁哲宗突然去世宣告哲宗有遗言而强行立徽宗，哲宗的死因当然会因此而变得更加可疑。



第十六章 苗刘之变
1 皇帝不见皇帝
宋朝的宫廷政治史上，宋徽宗是一个划时代的人物。他基本结束了太后听政的历史，开启了宋朝宫廷的太上皇时代。
徽宗的继位，应该是向太后、徽宗、曾布联手与朱太妃、赵似、章惇展开政治斗争的结果。一般认为，徽宗以成年君主力请向太后垂帘听政，是因为即位之初政治地位尚不稳固。但注意到向太后在这次斗争中的主导与关键地位，就会意识到向太后垂帘听政不是徽宗单方面的需要，而是向太后、徽宗、曾布联手展开政治斗争的延续。当然因为徽宗是长君，向太后的确没有恋栈，元符三年(1100)六月即宣告还政，这个时间点是排除赵似趁参加哲宗葬礼的机会再次与章惇取得联系之后。徽宗亲政后，向太后于建中靖国元年(1101)正月去世，曾布则于崇宁元年(1102)罢相。
但有一些零碎的记载暗示，向太后还政未必是完全主动的。比如徽宗一直表示对哲宗刘皇后的定策之功心怀感激，甚至一度与朱太妃关系密切，而刘皇后与朱太妃都有在后宫限制向太后权势的动机，因此徽宗可能借助两人对向太后施加还政的压力。崇宁元年(1102)随着朱太妃的去世，徽宗朝的后宫基本消除了太后的势力，曾经异想天开“裹起幞头出临百官”哲宗刘皇后也已被逼自杀。除了此后哲宗废皇后孟氏，宋朝政治的皇太后时代基本结束，这个过程从天禧三年(1019)真宗刘皇后干政至建中靖国元年(1101)向太后去世，断断续续大概有80余年。
皇太后政治很大程度是皇帝没有子嗣及幼君继位造成的。徽宗不但以长君即位，而且彻底解决了皇帝乏嗣的问题。徽宗子嗣特别旺盛，《宋史》记载徽宗三十一子、三十四女。不仅如此，徽宗即位不久就由王皇后诞下了长子即以后的钦宗赵桓，这是王皇后唯一的男孩，赵桓的皇储地位几乎从出生时就已注定。这样近乎完美的皇帝家庭，几乎排除了再次爆发夺嫡战争的可能性。问题是到了宣和七年(1125)十二月，徽宗为了逃避对金战争的责任，竟然宣布退位，将皇位传给皇太子赵桓，徽宗则被尊为教主道君太上皇帝，从而开启了宋朝政治的太上皇帝时代。
太上皇帝时代并非没有宫廷斗争，只是太上皇与皇帝的矛盾成为宫廷斗争的核心。张邦炜先生曾撰《靖康内讧解析》一文，就指出徽宗钟爱三子赵楷。赵楷性情、爱好与徽宗相近，好文艺而有才学，甚至破天荒地参加政和八年科举并名列第一，徽宗又破例授其提举皇城司等重要的实职。徽宗与赵楷关系过于亲密，以致徽宗的宠臣们试图动摇东宫。由于宋金战争的败局，徽宗未及认真考虑废立就突然退位，但钦宗继位时仍发生数十名宦官试图闯入殿中谋立赵楷的事件。不过真正产生严重政治后果的还是徽宗、钦宗父子反目。徽宗始而避逃东南另立权力中心，被劝返京后即被钦宗软禁监视。此后两宫关系越来越僵化，以致徽宗劝钦宗进酒时，钦宗被大臣“蹑上足”而“坚辞不饮”，从此“两宫之情不通”。两宫内讧进一步败坏宋朝抗金策略，而在靖康之难中，钦宗为防自己被金军俘虏后徽宗复辟，靖康元年(1126)又立其子赵谌为皇太子。
靖康二年(1127)，徽、钦二宗投降，被金军废为庶人。金军又索要皇后与太子。于是宋朝内部再次发生冲突，统制吴革想招募勇士保护太子突围，太子少傅孙傅不同意，考虑把太子藏在民间，然后让人伪装为被杀太子献给金军。结果两种意见争执不下，“迟疑不决者五日”，最后仍与朱皇后一起被送给金军（“遂拥太子与皇后共车以出。”）。当时“百官军吏奔随号哭，太学诸生拥拜车前”，而太子呼云“百姓救我”，“哭声震天，已而北去”。四月，“金人以二帝及太妃、太子、宗戚三千人北去”。
2 康王赵构捡漏
金军在索要皇太子的同时，也要求宋朝“推立异姓堪为人主者”，他们提出的人选是被金军扣押的张邦昌。于是王时雍等宋朝的大臣们开启拥立张邦昌的程序，不过张叔夜、秦桧抵制，被金军执押，唐恪签名后“仰药而死”，而职位不高的张浚、赵鼎、胡寅等人拒绝签名而逃入太学，后来成为南宋的重要官员。
于是金军把张邦昌送回开封，命令宋朝百官劝进张邦昌。这时宋朝只有吴革组织过一次反抗，但迅速失败。金军于是册立张邦昌为帝，“王时雍率百官遽拜，邦昌但东面拱立”。张邦昌知道自己不得人心，不敢自称“朕”而称“予”，指令不称“诏”而称“书”，文书上也仍使用“靖康”的年号。徽宗在金军听到张邦昌即皇帝位的消息，知道理论上宋朝已经灭亡，自己没有机会留在京城，感到十分沮丧，说“今即尸君之位，则吾事决矣”，“因泣下霑襟”。金人临走之前，考虑过留一支军队保护张邦昌，但被吕好问劝走。然后吕好问问张邦昌，你是真想当皇帝还是临时应付一下金军啊？张邦昌问你这话什么意思。吕好问说，你不得人心，金军走了你的皇位是保不住的，现在还有徽宗的第九子赵构与哲宗废后孟氏没被金军掳走，这是上天还想恢复宋朝，所以你赶紧把政权还给宋朝：
大元帅在外，元祐皇后在内，此殆天意，盍亟还政，可转祸为福。
你现在最好的办法，就是把开封城中的孟皇后抬出来，然后再请赵构回来当皇帝，这样或许还能保住一条性命：
为今计者，当迎元祐皇后，请康王早正大位，庶获保全。
又有一位监察御史“具书言于”张邦昌，他直接称呼张邦昌“太宰相公”，明确不把张邦昌当成皇帝，也说金军已经撤走，你不应该再穿什么皇帝的衣服，而应该赶紧把赵构请回来。张邦昌没有办法，就把元祐皇后孟氏尊为宋太后，并把她迎入延福宫，然后派人到济州寻访康王。张邦昌第二次派人联系赵构时，就解释说自己接受金军的推立是为了“权宜一时以纾国难耳”，赵构便给他回信。这时宗泽劝赵构赶紧登基，于是赵构从济州（今山东菏泽）来到应天府（今河南商丘）即位称帝，张邦昌也到应天府“恸哭请死”。对于如何处理张邦昌，赵构考虑张邦昌是“天下不忘本朝而归宝避位”的证明，就给了张邦昌太保的头衔，还封他为同安郡王。
赵构是徽宗的第九子，出生于大观元年(1107)，宣和三年(1121)封为康王，次年就外第。赵构能文能武，多有书画作品传世，史书又载其能“挽弓至一石五斗”，“喜亲骑射”。靖康元年(1126)十一月，在金兵尚未抵达开封时，赵构被钦宗派往金营求和，同行有资政殿学士王云。行至磁州，正值知磁州宗泽率领军民积极备战，宗泽劝赵构留在磁州，而王云被群情激愤的当地百姓杀死，呈金国书也被抢走。于是赵构留在磁州，不久移至相州。开封被围后，钦宗任命赵构为河北兵马大元帅，知中山府陈遘为元帅，汪伯彦、宗泽为副元帅，让他们迅速“使尽起河北兵”救援开封。这时要把任命书送给赵构已非常困难，钦宗招募秦仔等四名勇士“持蜡诏如相州”。
找到赵构后，秦仔“于顶发中出诏”，赵构“读之哽咽”。十二月赵构开大元帅府于相州，有兵万人，分五军并进抵达大名。宗泽以二千人与金人力战，破其三十余寨，履冰渡河请求赵构立即救援京城，“京城受围日久，入援不可缓”。这时知信德府梁扬祖以三千人至，张俊、苗傅、杨沂中皆在麾下，赵构开始形成自己的军事实力。钦宗又派人通知赵构，京城正在与金军议和，暂时不要进军开封。宗泽仍要求进军澶渊，随时准备解除京城之围，汪伯彦就说那可以请宗泽先行，于是赵构派宗泽进军澶渊。这样宗泽便退出了赵构的政治核心。
靖康二年(1127)正月，宗泽自大名至开德，与金人十三次大战无不取胜，于是劝赵构调遣诸道兵将会于京城，又请各路宋军联合救援开封，结果无人理睬。宗泽只好孤军奋进，结果大破金军。二月赵构抵达济州时已有八万军队，这时宋金还在议和，金军要求赵构返回京城，赵构就问左右该怎么办，后军统制张俊说怎么也不能自投罗网吧（“此金人诈谋尔，今大王居外，此天授，岂可徒往。”）。金军准备以五千兵马来追击赵构，吕好问知道后派人告知赵构，能打就打，不能打赶紧跑（“大王之兵，度能击则邀击之，不然，即宜远避。”）。四月金军掳走徽、钦二帝，宗泽仍号召各路军队“据金人归路邀还二帝”，但无人响应。这时张邦昌请元祐皇后孟氏入居禁中，垂帘听政，孟太后就派人拿着“大宋受命宝”到济州劝进。赵构拿到了宝玺便准备登基称帝，孟太后也宣告自己主张由赵构继位（“繇康邸之旧藩，嗣宋朝之大统。”）。济州父老纷纷劝进，“四旁望见城中火光属天，请王即皇帝位”。宗泽与权应天府朱胜非认为应该在南京应天府登基，“南京，艺祖兴王之地，取四方中，漕运尤易”。赵构从济州赶往应天府时，刘光世、王襄、韩世忠等“皆以师来会”，赵构集团的队伍更加壮大。
五月，赵构改元“建炎”，寓“火克金”之意，在应天府新建筑的天坛举行受命仪式，“恸哭，遥谢二帝”，于应天府治即皇帝位，孟太后同日在开封撤帘。赵构就是宋高宗，即位后遥上钦宗帝尊号“孝慈渊圣皇帝”，以黄潜善为中书侍郎，汪伯彦同知枢密院事，以吕好问为尚书右丞，尊孟氏为元祐太后，遥尊生母韦氏为宣和皇后，遥立夫人邢氏为皇后。当时归附高宗的军队有王渊、杨惟忠的河北兵，刘光世的陕西兵，张俊、苗傅的禁军及降盗兵，相互之间没有统一的指挥机构。高宗设置御营司总揽军政，以黄潜善兼御营使，汪伯彦副之，以王渊为都统制，刘光世提举一行事务，韩世忠为左军统制，张俊为前军统制，杨惟忠主管殿前公事。
高宗又召李纲为右相，宗泽知开封府。其后又升任宗泽为东京留守、开封府尹，命其整顿开封，以备车驾回京。六月，李纲抵达应天府后弹劾张邦昌，张邦昌被贬往潭州（今湖南长沙）。李纲随即进行抗金部署，但与宗泽的恢复中原策略不同。主和的黄潜善、汪伯彦要求撤销招抚司和经制司，避免向金军挑战。高宗一面向李纲承诺将留在中原训练将士，准备抗金，一边将孟太后等后宫从开封接到应天府，准备南逃。八月，李纲升任左相，黄潜善替补为右相，汪伯彦升任知枢密院事。黄潜善唆使御史张浚弹劾李纲，李纲愤而辞职，不久罢相。
九月，金军按照当初与伪楚约定划分地界，逐渐派兵占领河北、河东州县。这时金军所立伪楚皇帝张邦昌被宋廷处死于潭州，高宗预感金军可能再次南侵，十月从应天府乘船南逃至扬州。高宗在扬州修筑宫室，寻欢作乐，岁末任命黄潜善、汪伯彦为左、右相，同时派使臣赴金国求和。十二月，金军分三路攻宋，开封府尹兼东京留守宗泽有效部署东京防线，粉碎了金军的夹攻计划，又依靠这些义军数十万人马抵制金军的进攻，二十四次上《乞回銮疏》请求高宗返回开封，以号令抗金斗争。建炎二年(1128)五月，宗泽上书提出出师渡河计划，高宗置若罔闻。宗泽见坐失渡河良机，忧愤离世。
3 孟氏二次垂帘
建炎二年(1128)七月，金军得知宗泽去世的消息后大举南侵。十月，侍御史张浚请先确定后宫应该到哪里去躲避战乱，高宗决定让孟太后侄子护送孟太后及六宫、皇子先到杭州，以苗傅、刘正彦为扈从都、副统制。
十二月，金兵攻陷东平府和大名府，知济南府刘豫降金。建炎三年(1129)正月，完颜粘罕攻陷徐州后，先后打败韩世忠、刘光世的军队，以三千骑兵突入淮甸。二月初，金军破楚州（今江苏淮安），陷天长军（今安徽天长），十万宋军望风解体，金军推进到距扬州城仅数十里的地方。传说这时高宗正在扬州行宫淫乐，突闻战报，极度惊恐而丧失生育能力。高宗仓皇渡江逃到镇江，次日金军攻入扬州，追至长江北岸，因不便渡江，焚扬州而返。高宗在镇江将黄潜善和汪伯彦罢相，任命朱胜非为右相，王渊为签书枢密院事兼御营司都统制，自己又从镇江逃至杭州。来到杭州后，高宗下诏罪己。三月，以朱胜非为尚书右仆射兼中书侍郎，命张浚驻平江，以王渊同签书枢密院事，吕颐浩为江东安抚制置使。
王渊在扬州大溃退时拥兵数万，对来袭的五六千金骑不作任何抵抗，又不能妥善安排军队渡河，刘光世就对高宗说，王渊“专管江上海船，每言缓急不误”，但他“所部数万、骑二千余不能济”。抵达杭州后，王渊靠拉拢宦官超常升迁，还获得了“免进呈书押”的特殊权力，引起诸将强烈不满，“遂失诸将心”，“诸将口语藉藉”。
提前保护太后、皇子抵达杭州的扈从统制苗傅自负世将，对王渊突然获得高宗的重用“心忿不平”，扈从副统制刘正彦也“以招降剧盗，功大赏薄”对高宗心怀不满。于是两人联合起来，准备发动政变。时值兵荒马乱，内侍康履、蓝珪却凭借高宗的宠信妄作威福，对诸将十分轻慢。到了杭州后，这些内侍竟然安排了奢华的观潮活动，“供帐遮道”。苗傅等忍无可忍，骂道，你们这些人害得皇帝颠沛流离到这种地步，这种时候怎么还想玩乐享受（“汝辈使天子颠沛至此，犹敢尔耶！”）。中大夫王世修也对内侍恣横深恶痛绝，刘正彦就对他说，得找机会把这些人除掉（“会当共除之。”）。苗傅、刘正彦怀疑王渊是靠康履这些内侍升为签书枢密院事的，就与王世修谋划先斩王渊，然后杀康履等人。
第二天，刘光世被任命为殿前都指挥使，百官入听宣制。苗傅、刘正彦就让王世修在城北桥下设伏兵，等王渊退朝时把他拉下马，指控他勾结宦者谋反。刘正彦亲手斩杀王渊，并与苗傅拥兵至行宫门外，将王渊枭首，又抓捕杀死内侍百余人。康履急忙入宫告知高宗，高宗大惊失色，宰相朱胜非赶忙了解情况。中军统制吴湛已经把苗傅一行引入行宫见到高宗，他们对高宗说：“傅等不负国家，止为天下除害耳。”知杭州康允之见情况紧急，让高宗登楼安抚，先稳住叛将情绪。苗傅等望见高宗登楼，仍然山呼而拜。高宗就问你们在闹什么，苗傅厉声指责高宗赏罚不公，亲信宦官，特别是“王渊遇贼不战，首先渡江，因交康履，乃除枢密”，而他自己“功多赏薄”，现在已把王渊斩首，宦官也杀了不少，还要求把康履、曾择两个宦官诛杀“以谢三军”。高宗说他会处理康履这些人，让苗傅等先回军营。苗傅说那不行，“若不斩履、择，臣不还营”。高宗还在犹豫，但苗傅不退兵，高宗也没办法，只好把康履交给苗傅。苗傅立即腰斩康履，并“脔其肉，枭首，与渊首相望”。
高宗于是任命苗傅为御管使都统制，刘正彦为副都统制，要求苗傅等归营。但苗傅等指出赵构不应该当皇帝，如果钦宗回来该怎么办呢（“将来渊圣皇帝来归，未知何以处之？”）。这话戳到了高宗的痛点，高宗把朱胜非用绳子送到楼下“委曲谕之”，可能是让苗傅等人赶紧闭嘴。结果苗傅等人提出的要求是让孟太后再次垂帘听政，并派人与金议和。高宗马上答应了他们的要求，但苗傅等觉得仍有问题，进一步要求高宗退位，把皇位传给皇子赵旉。赵旉是建炎元年(1127)六月在应天府出生的，这时才三岁，高宗知道后只好把孟太后再请出来。
孟太后就对苗傅等人说，亡国之祸是蔡京、王黼这些人的责任，跟当今皇帝没有什么关系。苗傅等说他们不管这些，现在只要求太后垂帘听政，然后让皇子继位。孟太后就说大敌当前，一个老太婆抱着一个三岁小孩号令天下，传出去岂不是让敌国笑掉大牙，更觉得好欺侮。苗傅等人不答应，一定要高宗退位。孟太后转身对朱胜非讲，你是宰相，你就不能出点主意？朱胜非就对高宗说，苗傅的心腹王钧甫刚才跟他讲，苗傅、刘正彦这两个人倒是有脾气，但脑子不好使（“二将忠有余而学不足。”），所以这个事情慢慢处理恐怕是可以解决的。高宗无奈，就宣布禅位于皇子，请太后同听政。于是南宋出现了“一妇人抱三岁儿决事”的局面，改元明受，高宗被转移到附近的显忠寺并改称睿圣宫。
苗刘之变发生后，驻守在平江府（今江苏苏州）的礼部侍郎张浚成为平叛的核心人物。他先与知平江府汤东野等人谋划平叛。御营司前军统制拒绝苗傅的调令，率所部八千兵至平江与张浚会合，“浚见俊，语故，相持而泣，且谕俊以决策起兵问罪”。江东安抚制置使吕颐浩也写信给张浚商议对策。这时各地将领只是得到朝廷新君登基后大赦天下的诏书，虽然明确杭州城内发生了政变（“主上春秋鼎盛，二帝蒙尘沙漠，日望拯救，其肯遽逊位于幼冲乎？灼知兵变无疑也。”），却不清楚到底怎么回事。这时谏议大夫郑瑴派亲信谢向乔装打扮，徒步行至平江见到张浚等人，向他们报告了政变的具体情形。张浚等人判断，这种情况下最好办法是严设兵备，大张声势，但持重缓进，以此震慑苗、刘等人，“使贼自遁”而“无惊动三宫”。同时张浚给吕颐浩回信相约共同起兵，又到镇江要求刘光世领兵共同平叛。吕颐浩看到回信后立即上书请高宗复辟。
苗傅等人掌握的军队实力有限，也不得人心，不会轻举妄动，但他们劫持着高宗，最大的问题是要防止他们一时冲动。于是张浚又派布衣冯轓劝说苗傅、刘正彦“反正”，刘正彦让冯轓约张浚到杭州。张浚命张俊分兵守吴江，上疏请高宗复辟。苗傅等打算任命张浚为礼部尚书，命张浚率部队进入杭州，张浚因为还没做好平叛的准备，托口拒绝。
除了吕颐浩与刘光世两支部队受张浚节制之外，韩世忠也从盐城出发，加入平叛队伍。苗刘之变中被杀害的王渊是韩世忠的恩人，所以这次勤王韩世忠表现得异常积极。他从盐城收散卒组织一支军队准备从海道赴杭州。张俊得知韩世忠抵达常熟时意识到平叛条件已经成熟，于是让张浚赶紧与韩世忠取得联系。韩世忠得到张浚的来信，发誓与苗、刘不共戴天，然后至平江会见张浚。张浚命令韩世忠向杭州进军，但又指出“投鼠忌器，事不可急，急恐有他变”，让韩世忠先到秀州（今浙江嘉兴）据粮道，等待大军抵达后再行动。韩世忠抵达至秀州后便称病不行而大修战具。
4 高宗绝嗣
苗傅等得到韩世忠进军的消息开始感到恐惧，抓捕了韩世忠的妻子梁氏。朱胜非跟苗傅说，把梁氏抓起来只会激怒韩世忠，不如让梁氏去招抚迎接韩世忠，这样平江的张浚等人也不会轻举妄动了。苗傅觉得朱胜非讲得挺有道理，报告孟太后封梁氏为安国夫人，让梁氏去迎接韩世忠。梁氏出城后立即回到秀州韩世忠身边，朱胜非确定苗傅等人对政治一窍不通，开心地说“二凶真无能为也”。
张浚看到条件已经成熟，就写信让冯轓到杭州带给刘正彦等人。张浚在信中说自古以来“言涉不顺谓之指斥乘舆，事涉不逊谓之震惊宫阙，废立之事谓之大逆不道，大逆不道者族”，当今建炎皇帝“不闻失德”，就算他真的想退位，你们也得拦着不让啊，“一旦逊位，岂所宜闻”。苗傅等人更加恐惧，他们的对策是对武将封官，“以韩世忠为定国军节度使，张俊为武宁军节度使、知凤翔府”，同时与张浚针锋相对，说张浚“欲谋危社稷”，把他贬为黄州团练副使，郴州安置。但所有人都拒绝了这些命令，苗傅这才开始派苗翊等在杭州东北面的临平驻扎，准备与勤王兵决战。
这时吕颐浩、张浚都率军抵达平江。吕颐浩、张浚“传檄中外”，声讨苗傅、刘正彦之罪，同时命令韩世忠、张俊、刘光世等发兵平叛。孟太后得知张浚已号令平叛，就降旨请高宗处理军事，然后任命张浚为同知枢密院事。张浚、吕颐浩从平江抵达吴江，正式上疏请高宗复辟，吓得苗傅、刘正彦不知该怎么办。朱胜非跟他们说，勤王的军队还没有抵达，现在自己改悔“反正”还来得及，不然由孟太后下诏率百官六军请皇帝复辟的话，你们可能就真的犯下死罪了。为了防止苗、刘等人狗急跳墙，孟太后还赐给他们免死铁券，这样苗傅等就率百官到睿圣宫去朝拜高宗。高宗表示自己并不会怪罪他们，好言慰劳苗、刘等人。苗、刘等人有点意外，他们觉得自己不会有事了，拍着前额惊喜地说：“圣天子度量如是也！”但苗傅的部下张逵提醒说，“赵氏安，苗氏危矣”。
四月，孟太后宣布还政。高宗复帝位，仍请孟太后垂帘，尊孟太后为隆祐皇太后，然后任命苗傅、刘正彦为检校少保，张浚为知枢密院事。这时吕颐浩、张浚已抵达秀州，吕颐浩说皇帝虽然已经复位，但苗、刘等人仍然控制着朝廷，这样的话他们肯定是要对付准备勤王的人，“必反以恶名加我”，所以仍然决定进军。据说张浚在秀州时还有一个故事，一天晚上他独自坐在房中，边上的人都睡着了，突然有一个人拿着刀站在蜡烛后面，张浚知道是刺客，就问应该是苗傅、刘正彦派来刺杀我的吧。刺客说是啊。张浚说那你把我的头拿去好了。刺客说我也读过书，怎么愿意为反贼做事呢，何况“公忠义如此”，不可能谋害你的，我来只是看看你的防备措施是不是还有漏洞，说不定后面还有刺客，特地来跟你说一下。张浚就问那我要不要给你一笔财产啊，刺客说我图钱的话不如杀了你去领赏。张浚说那你愿不愿意在我手下做事情呢，刺客说我还要回河北照顾老娘去，没法留下来的。问刺客姓名他也不说，然后就飞檐走壁消失了。张浚怕暴露刺客，第二天还杀了一个死囚冒充刺客，后来派人寻访刺客也毫无线索。
勤王军从水路进攻临平的苗翊守军，苗翊军想阻断水路，韩世忠舍舟力战，苗翊军开始后退。韩世忠又舍马操戈而前，并身先士卒，宣称“今日当以死报国，面不被数矢者皆斩！”，于是士卒们奋勇作战。这时苗翊引满神臂弩准备射杀韩世忠，韩世忠“瞋目大呼，挺刃突前”，竟把苗翊军吓退了。
勤王军队就这样进入杭州城北关门，吓得苗傅、刘正彦连夜拿上免死铁券，带着精兵二千从涌金门逃跑了。勤王军进入杭州城，张浚等见高宗，“伏地涕泣待罪”。高宗慰劳再三，对张浚说，之前在睿圣宫，都跟孟太后失去联系了，一天他在啜羹的时候突然听到张浚被贬，当然就想这事要是没有张浚恐怕就没人能解决了。说完高宗便把身上的玉带解下来赐给张浚，又握着韩世忠的手恸哭，说那个引苗傅等人进入行宫的中军统制吴湛最坏，你先去把他给杀了。韩世忠马上找到吴湛，边说话边握着手把吴湛的中指折断，然后将吴湛与王世修“俱斩于市”。
高宗至此恢复权力，然后把宰相朱胜非等人都罢免了。朱胜非是主动请辞的，他说之前发生政变时“义当即死”，忍辱偷生是为了想办法让高宗复辟。高宗问朱胜非那么谁可以接替呢，朱胜非就推举了积极勤王的吕颐浩、张浚。高宗又问谁更好一点，朱胜非说吕颐浩“练事而暴”，会做事情但是比较暴躁，不太会处理人际关系，张浚“喜事而疏”，喜欢做事情但比较空疏，其实是水平有限，有时好心办坏事。高宗说张浚太年轻了（当时才三十出头），朱胜非说不要小看他，我当时被召到杭州当宰相，“军旅、钱谷”这些实际事务全交给张浚，而且这次勤王张浚就是实际的组织者。
五月，韩世忠在浦城追捕刘正彦，苗傅则在建阳被当地擒获。七月，苗傅、刘正彦伏诛。高宗复位后，那位在苗刘之变中立为皇帝的赵旉被立为皇太子。不久高宗驻跸建康府（今江苏南京），3岁的赵旉也随从。这时赵旉生病，宫人又不小心踢翻金香炉发出尖响，把太子惊吓得病情加剧，竟一病不起。赵旉是高宗唯一的子嗣，虽然高宗当时才二十出头，但他在扬州溃逃时丧失了生育能力，因此不得不面对择立宗室继嗣的问题。



第十七章 再有天下
1 太祖的在天之灵
王明清的《挥麈录》有一条《帝王自有真》的记载，说当年宋太祖待下葬时，司天监苗昌裔为其寻访墓地。太祖的陵墓称为永昌陵，下葬之后，苗昌裔就与永昌陵使王继恩一起登山观看永昌陵的地形山势，这时苗昌裔对王继恩说，如永昌陵的地形，“太祖之后当再有天下”。据说这句话在宋朝流传甚广，最初就是王继恩记下了这句话。太宗去世时，王继恩联合李昌龄、赵镕、胡旦、潘阆等人谋立“太祖之孙惟吉”，赵惟吉是赵德昭的次子。但按当时的政治斗争形势，王继恩谋立的应该是太宗的长子赵元佐，而赵元佐字“惟吉”。又说李昌龄的孙子李逢也因为这句话，在神宗朝与方士李士宁等人蛊惑宗室赵世居图谋不轨，赵世居是赵德芳的曾孙，被神宗赐死。靖康之难时，赵德昭的五世孙赵子崧也“剽窃此说”产生了当皇帝的念头，在他传播的檄文中出现了“艺祖造邦，千龄而符景运；皇天佑宋，六叶而生眇躬”这样的表述。虽然赵子崧听说高宗在中原时也派人劝进，高宗也一度想重用赵子崧，但赵子崧后来被仇人辛道宗告发“檄文颇涉不逊”，而被贬岭南。《挥麈录》所载苗昌裔的话未必可靠，但太祖之后“再有天下”“以幸非常”的念头在宋朝从来没有断绝过。
苗刘之变后，高宗来到江宁府，改江宁府为建康府，把杭州升为临安府。建炎三年(1129)七月皇太子赵旉夭折，当时就有一个乡贡进士李时雨上书请高宗“暂择宗室之贤者一人，使视皇太子事，以系属四海，增重朝廷”，结果当即被“押出国门”，“斥还乡里”，但这个事件是请高宗立嗣的开端。当时高宗派出两批使臣北上求和，使臣还在途中，金朝以完颜兀术为统帅再次南侵。高宗仓皇乞和，致信金军统帅称“天网恢恢，将安之耶……惟冀阁下之见哀而赦”。金军不予理睬，一路南下，高宗由建康经镇江、平江府逃往临安府、越州（今浙江绍兴）。金军渡江围攻建康府，建康府投降，高宗由越州逃到明州（今浙江宁波）。金军过独松关（今浙江安吉南独松岭）逼近临安府，高宗坐船逃往定海县（今浙江镇海），又渡海至昌国（今浙江定海）。金军攻占越州、明州，高宗又逃至台州（今浙江临海）。金军破定海、昌国，入海三百余里追击高宗，途中遇风暴，被宋水军打败，退回明州。高宗返回温州江心屿，避居江心寺，数天后才登岸。金军因战线漫长，无力再战，一边撤军一边焚城掳掠，明州、临安、平江等均遭浩劫。
建炎四年(1130)四月，高宗从明州进驻越州，八月又把孟太后从虔州迎回越州。建炎二年(1128)以来，高宗连续遭遇金军两次追击、苗刘之变被逼退位、皇太子夭折等重大惨剧，朝野上下开始流传报应之说，认为靖康之难及高宗狼狈是宋太祖神灵震怒天谴所致。据说这时孟太后跟高宗讲了一个奇怪的梦，高宗开始有所领悟，孟太后说的应该是宋太祖的托梦。
上虞县丞娄寅亮上书请求立嗣，更挑明了太祖报应之说。娄寅亮胆子很大，他说皇帝年纪轻轻却生不出小孩，还一直倒霉（“恭惟陛下，克己忧勤，备尝艰难，春秋鼎盛，自当则百斯男，属者椒寝未繁，前星不耀，孤立无助，有识寒心。”），恐怕是上天在警告皇帝哪里做得不对（“天其或者深惟陛下追念祖宗公心长虑之所及乎？”）。然后他分析，高宗的老爹徽宗当皇帝的时候，十分亏待太祖系的宗室，他们的待遇已经跟普通老百姓毫无区别了（“崇宁以来，谀臣进说，推濮王子孙以为近属，余皆谓之同姓。致使昌陵以后寂寥无闻，奔迸蓝缕，仅同民庶。”），这种情况下，太祖的在天之灵也不可能保佑宋朝的吧（“恐祀丰于昵，仰违天监，艺祖在上，莫肯顾歆。”），不然就无法解释为什么会发生靖康之难这样悲惨的事情（“此二圣所以未有回銮之期，强敌所以未有悔祸之意，中原所以未有息肩之时也。”）。所以娄寅亮就明确提出，应该在比皇帝低一辈的“伯”字辈“遴选太宗诸孙有贤德者”封为亲王，并把他当作皇储来培养。高宗对娄寅亮的上书十分重视。第二年改元绍兴，还把越州升为绍兴府。绍兴元年(1131)六月，高宗又把娄寅亮召到绍兴府，娄寅亮当着高宗的面把之前的话以更直白的方式又说了一遍，高宗表示十分佩服，还升娄寅亮为守监察御史。
娄寅亮的上疏表明了高宗的意向，于是大臣们纷纷附和。先是宰相范宗尹“有造膝之请”，高宗就表态学习仁宗选立宗室，并且应该在太祖后裔中挑选，以慰太祖在天之灵，于是知枢密院事李回、参知政事张守纷纷赞颂太祖。高宗提出在太祖系“伯”字辈中广泛挑选，签书枢密院事富直柔又说皇帝应该亲自挑选，还说应该先考虑由哪位嫔妃抚养宗室，参知政事秦桧也说“须择宗室闺门有礼法者”。这样高宗就下令挑了一轮，结果挑出来太祖系四五位两三岁的伯字辈宗室看上去都不够聪明（“资相皆非岐嶷。”），高宗都放弃了，“且令归家”，准备扩大挑选范围，让知南外宗正事赵令懬再挑一轮。
绍兴二年(1132)正月高宗从绍兴至临安。这时赵令懬就挑了赵伯琮、赵伯浩两个小孩送到宫中。“伯浩丰而泽，伯琮清而癯”，高宗开始更喜欢伯浩。但当时有一只猫经过时，伯浩“以足蹴之”，伯琮“拱立如故”。这让高宗觉得伯浩太不稳重了，就赏了伯浩银三百两把他送走了，而伯琮就是后来的宋孝宗。
2 吴才人的心机
赵伯琮是宋太祖赵匡胤的七世孙，他的父亲赵子偁是赵德芳的五世孙。南宋初年盛传“艺祖在上莫肯顾歆”，是因为徽宗年间取消了太祖后裔的宗室待遇。从此太祖后裔不再享受朝廷的钱粮与授官，但可以自由迁徙并参加科举考试。赵子偁就在宣和年间考取科举，生下赵伯琮时他是秀州嘉兴县的县丞，据说他的官舍在运河上的杉青闸，这里也是赵伯琮的出生地，而他的妻子张氏是真宗潜邸旧臣张耆的五世孙女。赵伯琮出生于建炎元年(1127)，选入宫时年仅6岁，他还有一位兄长赵伯圭。
赵伯琮入宫时并没有被立为皇子，只是改名赵瑗，封了一个防御使的虚衔。高宗需要后宫有人负责抚养赵瑗。这时孟太后已经于前一年去世，高宗的生母韦氏还要10年以后签订绍兴和议时才被迎回。后宫也没有皇后，因为高宗继位前的正妻邢氏在靖康之难中被掳，虽然这时被遥册为皇后，却无法回到南宋。绍兴九年(1139)邢皇后在五国城（今黑龙江依兰）去世，年仅34岁，但高宗直到韦氏归宋后才知道邢氏的死讯，所以高宗中宫虚位长达16年之久。赵瑗入宫时，有可能抚养他的有潘贤妃、张婕妤与吴才人三人。潘贤妃是赵旉的生母，曾与孟太后一起逃难江西，因丧子之痛无意抚养赵瑗。张婕妤对赵瑗十分热情，“手招之”，于是高宗让张婕妤抚养赵瑗，这让吴才人感到嫉妒。
吴才人与高宗算是生死之交，她一直陪伴在高宗身边，“常以戎服侍左右”，又“颇知书”。建炎三年高宗逃亡时吴氏也在身边，在宁波时吴氏灵机应变避免了一场兵变。后来高宗逃亡海上，吴氏也同舟共济，当时有条鱼“跃入御舟”，吴氏还说过“此周人白鱼之祥”的吉利话，让高宗刮目相看。赵瑗入宫后并没有被立为皇子，一方面当时高宗年仅26岁，仍然期待还有子嗣，另一方面吴才人也提出再领养一位宗室。绍兴四年(1134)，高宗又把另一位太祖七世孙、5岁的赵伯玖改名赵璩，交给吴才人抚养。这就引起了各种议论，甚至可能引发一场争嫡之战。大臣们看在眼里，就有些焦虑，催促高宗早立皇子，高宗都不予理睬。而秦桧并不支持赵瑗，绍兴九年(1139)支持高宗封赵璩为国公，让赵璩与赵瑗并驾齐驱。
很快朝中不同政治势力在赵瑗与赵璩之间形成两派，宰相赵鼎与大将岳飞支持赵瑗，这给两人都带来了政治灾难。而支持赵璩的除了宰相秦桧，还有赵璩的养母吴氏。绍兴十一年(1141)宋金议和达成，秦桧权势滔天。绍兴十二年(1142)赵瑗被封为普安郡王，时年16岁。同年高宗生母韦氏被迎回，韦氏似乎并不乐意立赵瑗为皇子，对此事三缄其口。高宗从韦氏那里得知邢皇后早已去世，便于绍兴十三年(1143)册立吴氏为皇后。这种形势对赵璩似乎有利，特别是绍兴十五年(1145)在秦桧的极力劝说下，高宗封赵璩为恩平郡王，继续与两年前封为普安郡王的赵瑗平起平坐，两家郡王府时称“东西府”，争嫡之战一触即发。
但接着赵瑗在宫中的养母张氏于绍兴十二年(1142)去世，赵瑗父亲赵子偁又于绍兴十三年(1143)去世，两个事件对赵瑗的地位产生了微妙的影响。张氏去世之后，赵瑗并没有失去宫中的支持力量，事实上高宗更加看好赵瑗，所以让赵瑗“并育于后”，就是让吴皇后共同抚养赵瑗与赵璩两位宗室，吴皇后就失去了偏向赵璩的动力，“后视之无间”。赵子偁去世，赵瑗并没有被立为皇子，伦理上两人仍是父子关系，秦桧就要求赵瑗为赵子偁服孝三年。当时赵子偁的长子赵伯圭为父亲在湖州寻找墓址，“惟乌程之菁山最佳”，据说当时还有神明指引，侧面反映兄长对赵瑗入宫12年后未被立为皇子、继统前途难以预料的焦虑心情。
绍兴十五年(1145)之后，赵瑗与赵璩进入竞争阶段，赵瑗略占上风。绍兴十九年(1149)，高宗曾要求两人温习旧书，并说《春秋》“其义渊奥，须能识圣人之用心，有自得处”，宰执还向高宗进呈两人温习的旧书。史书记载，赵瑗读书非常刻苦，“绝意声色，常以经史自娱，凡六籍之文，悉加讲论。夜则观古人文集，暇则握笔赋诗、鼓琴习射而已”。地方志的材料里还讲，赵瑗能在竞争中胜出，得益于王府教授史浩的指点。有一次高宗让赵瑗书写《兰亭序》五百本以进，史浩拿战国时赵简子立后的故事提醒赵瑗，“此乃赵鞅训戒之旨”，所以赵瑗进呈的《兰亭序》远不止五百本。后来高宗又给两位郡王各赐宫女十人，史浩又提醒赵瑗“庶母礼事之”，这样高宗对赵瑗越来越满意。史浩是宁波人，《延祐四明志》记载这些故事时就赞叹赵瑗依靠史浩当上皇帝，“高宗益贤普安，遂为皇子，封建王，浩之力也”。史浩的确指点过赵瑗，不过他当王府教授的时间其实比较晚，这些故事或有附会。
秦桧一直不支持赵瑗，随着年龄的增长，赵瑗也开始有了反击的能力。绍兴二十四年(1154)，秦桧派辛立镇压衢州的动乱，但是没有向朝廷报告，结果赵瑗自己向高宗报告，让高宗大为吃惊。第二天高宗问秦桧这件事情，秦桧说这种小事就不用打扰皇帝了，等问题完全解决后再上报不迟。秦桧很快知道是赵瑗告密，心里十分忌恨，无奈年龄上熬不过赵瑗。第二年秦桧就死了，临终前秦家隐瞒秦桧病情，试图抢先让其子秦熺接任宰相，但这个阴谋再次被赵瑗破坏（“又密启高宗破其奸。”），说明他这时已具备了相当的政治影响力。
绍兴二十七年(1157)史浩升任国子博士时提醒高宗，“普安、恩平二王宜择其一以系天下望”，高宗觉得很有道理，第二天还跟大臣们说“浩有用才也”，这恐怕就是史浩以及整个四明史家飞黄腾达的起点。绍兴二十九年(1159)六月，史浩升任普安、恩平郡王府教授。九月，高宗生母韦氏去世，享年八十。或许是因为韦太后一直希望高宗还有生育，据说韦太后从未在立皇子这个事情上松过口，高宗也就一直等到韦太后去世才正式处理此事。绍兴三十年(1160)赵瑗被立为皇子，改名赵玮，进封建王，这时他被领进宫抚养已有28年。
3 史浩的点拨
绍兴十九年(1149)冬，金国的平章政事完颜亮发动宫廷政变，杀金熙宗，夺取皇位，史称“海陵王”。完颜亮立志灭南宋，传说曾经让画工绘制自己策马临安城中吴山的形象，并题诗：“提师百万临江上，立马吴山第一峰。”绍兴二十三年(1153)，金朝将都城从上京（即会宁府，今黑龙江阿城白塔子）迁往燕京（今北京），以后又开始营建汴京，加紧扩军备战。金朝将南侵的风声不断传到宋廷，宋高宗始而不信。绍兴三十一年(1161)五月，完颜亮派出使臣，一路射杀运河沿河无辜居民，到临安府公开挑衅，要求宋金边境以长江为界，汉水、长江以北土地尽归金朝，并以军事相威胁。宋廷经过激烈辩论，在川陕、襄汉、两淮、沿海四区做出防御部署。完颜亮在迁都汴京后，也分四路侵宋，并亲率东路军主力拟渡淮取寿春以攻淮西。宋淮西主将王权退逃至江南的采石（今安徽马鞍山市南），金军攻占庐州、滁州、和州、扬州，完颜亮到达采石西附近的江北渡口杨林渡。
随着两淮失守，很多大臣都提出继续退避，向来主战的赵玮这时自告奋勇，要求“率师为前驱”。赵玮的请战奏疏已经交到高宗手上，这时史浩提醒他“太子不可将兵”，并以春秋晋公子申生及唐肃宗的历史教训相告诫。赵玮意识到自己的鲁莽，请史浩立刻重新起草奏疏，首先对之前的请战表示追悔莫及，然后表示他只想跟在高宗身边以尽孝道（“请扈跸以供子职，辞意恳到。”）。高宗还在为赵玮的前一份奏疏大为恼火之时，就收到了史浩起草的第二件奏疏，看完之后心情稍稍平静下来，然后又夸史浩做得太对了，“真王府官也”。当时也有殿中侍御史吴芾提出以赵玮为元帅先上战场，史浩立即劝阻说“建王生深宫中，未尝与诸将接，安能办此”。又有人让赵玮在临安留守，史浩也绝不同意，坚持皇子跟随在皇帝身边是唯一正确的选择。高宗也同意这个观点，在决定北上建康后，也以“欲令王遍识诸将”为由让赵玮“扈跸如建康”。
但金军其他各种进展不大，水军未及出发，宋将李宝所率水军便于十月下旬自明州千里奔袭，在海战史上第一次使用火药兵器，将胶西县东南海湾中陈家岛金水军基地完全消灭，粉碎了完颜亮从海路直取临安的战略计划。完颜亮渡淮不久，反对完颜亮穷兵黩武政策的金朝将领拥立金东京（今辽宁辽阳）留守完颜雍（乌禄）为帝，是为金世宗。完颜雍在一月之内控制了黄河以北的地区，完颜亮获悉后继续南侵，亲率四十万大军临江誓师。当时淮西宋军主将李显忠未到，虞允文奉命往采石犒军，恰逢金军渡江在即。虞允文挺身而出，积极部署宋军防御。十一月初八日，完颜亮命金军渡江，虞允文指挥宋军和当涂民兵以海鳅船中流阻击。经南宋军民殊死战斗，金军大败。虞允文估计金军将次日再来，派一支水军往上游埋伏，另一支水军截击杨林口（即上文“杨林渡”，在今安徽和县东）。次日金军渡江，遭南宋二支水军夹击，虞允文又以火攻，完颜亮大败，遂移军扬州。此役即“采石之战”，完颜亮不甘失败，又准备从瓜洲强行渡江。虞允文、杨沂中、成闵等率部驰援镇江，与金军对垒。金军士气低落，认为渡江必败，又听说陈家岛金水军基地被灭，愈加恐慌。完颜亮命令渡江之日，部将闯入完颜亮营帐将其射杀，遣使至镇江宋营议和，然后撤军。
采石之战结束后，宋对金战局转守为攻，这时高宗才做出御驾亲征的样子抵达建康。本来这是一个恢复中原的机会，但高宗坚持议和路线。绍兴三十二年(1162)正月，金世宗遣使告知已经即位，很多大臣以为和约已毁，不应再接待金使。高宗为求议和，不为所动。高宗自知他的政策引起了朝野的不满，这时深感“倦于政事”，开始考虑将皇位传给赵玮，自己则“淡泊为心，颐神养志”。二月回到临安后，高宗就跟宰相陈康伯讨论禅位事宜。
陈康伯说皇子也不是绝对的继承人，想要禅位最好先立皇太子明确传位之意，不然皇帝身体好端端的就禅位，不知道的还以为皇子逼父退位呢，何况现在还处在战争状态，要是禅位之事弄得军心混乱可就麻烦了。于是，赵玮于绍兴三十二年(1162)五月被立为皇太子，又改名赵昚。在立皇太子的同时，高宗也要准备他“颐神养志”的去处。六月，高宗宣布由皇太子即帝位，自称太上皇帝，退处德寿宫。
退位暨即位仪式相当隆重。先由高宗召孝宗赵昚入内宫，谕以禅位之意。孝宗极力推辞，高宗再三勉谕，孝宗流泪答应。然后鞭炮大作，高宗最后一次登临紫宸殿，大臣们山呼万岁后，宰相陈康伯上奏，赞颂高宗行尧舜禅让之举，然后君臣泣别。这时高宗不过56岁，但他说自己垂垂老矣，主动退位，不是被谁逼的，又说经再三勉谕，皇太子同意即位。然后高宗起身离座，百官也退出殿门，退位仪式结束。
稍后，百官在殿外恭听内侍宣读禅位诏书。宣毕，百官跪呼万岁，孝宗出御紫宸殿，先侧立御座不肯就位。内侍再三传达太上皇旨意，扶掖七八次，终于略略侧坐。百官开始朝拜，孝宗又从御座一跃而起，不愿接受朝拜，只好由宰相陈康伯再次反复劝谏，才完成了即位仪式。于是太上皇离开皇宫赴德寿宫，孝宗着赭袍亲自送行。当时正逢下雨，太上皇再三辞谢，孝宗坚持冒雨手扶太上皇肩舆恭送至皇宫大门口，让太上皇十分欣慰。第二天孝宗又率文武百官赴德寿宫问安，礼仪极其盛大。
4 太上皇与德寿宫
南宋临安的皇城是据原来杭州州城改建的，在城南凤凰山下。高宗退居的德寿宫已经由考古发掘，在望仙桥一带，即今杭州市望江路北侧，南临胡雪岩故居，西邻中河，东至吉祥巷一带。这里原是一处私家花园，后占为秦桧宅第，高宗欲行禅让时改建为德寿宫，因在凤凰山之北，号称“北内”，与皇帝所居“南内”相对应。
乾道三年(1167)，孝宗请太上皇游赏聚景园，太上皇称频频外出太过费用，“本宫后园亦有几株好花，不若来日请官家过来闲看”。于是孝宗大兴土木，从清波门外引西湖水注入宫内大龙池，其上叠石为山，称万岁山，像飞来峰。又按四季划为四区，园内遍植奇花异草，以便四时游览，亭榭之盛，御舟之华，非民间可拟。聚远楼是后苑最宏伟的建筑，取苏轼诗“赖有高楼能聚远，一时收拾与闲人”名之，周必大有诗云“聚远楼高面面风，冷泉亭下水溶溶。人间炎热何由到，真是瑶台第一重”。
高宗在德寿宫又度过了25年的岁月，直到81岁寿终正寝。表面上看，高宗退居后过着风雅的书画生活，孝宗对太上皇尽极恭孝之能事。太上皇的生活费用，每年由内库拨给近百万缗，但太上皇经常感到拮据，孝宗只好以其他名义表示孝敬。此外德寿宫还法外私酿经营酒业，孝宗也熟视无睹。但亲密的父子关系掩盖不了高宗与孝宗政治路线上的分歧。高宗是坚决的主和派，孝宗是积极的主战派。孝宗一心想北伐恢复中原，先为岳飞平反，再重用被高宗认定为“宁至覆国不用此人”的张浚，都已表明了心迹。隆兴元年(1163)四月，孝宗不顾太上皇与主和派的反对，绕过两府，向张浚与诸将直接下达北伐诏令，史称隆兴北伐，结果遭遇大败，不得不重开议和。虽然南宋在隆兴和议比绍兴和议略有改善，但孝宗的恢复大业也由此遭遇重大挫折。
淳熙十四年(1187)高宗去世时，孝宗也已心灰意冷，不久模仿高宗禅位于光宗，并把德寿宫改名重华宫而退居其中。而与高宗相比，孝宗的择储问题似乎更加复杂。



第十八章 己酉传位
1 庄文太子之死
不知是有意无意，两宋前五朝的皇位继承出现了结构性的相似性，太祖、太宗与高宗、孝宗都是两大支系之间的传授，真宗与光宗都以皇三子继承皇位，仁宗与宁宗都是皇帝的唯一子嗣，英宗与理宗都以旁系入统。与真宗的情况非常类似，南宋光宗以孝宗的皇三子继位，他的两位皇兄是一死一出。当然具体情形有所不同，孝宗的长子赵愭是立为皇太子之后意外身亡，而次子赵恺在光宗赵惇立为皇太子后出判宁国府（今安徽宣州）。
在皇兄赵恺健在并且没有任何政治问题的情况下，孝宗为什么越次立三子赵惇为皇太子？即便《宋史·赵恺传》也称“恺次当立”，立三子赵惇是非常之举，孝宗本来十分犹豫（“帝意未决。”），而最终给出的越次立储的理由是孝宗以为赵惇“英武类己”，因此出人意料、违背常规地“竟立之”。然而后来的事实证明光宗绝非“英武”之流，那么孝宗“竟立”三子只是一时看走眼还是别有隐情？今天留下的史料中是否还留有孝宗三子夺嫡的蛛丝马迹呢？
孝宗的四个儿子都是他还作普安郡王时由郭夫人所生，长子赵愭生于绍兴十四年(1144)，次子赵恺生于绍兴十六年(1146)，三子赵惇生于绍兴十七年(1147)，还有少子赵恪幼年夭亡。在册立嫡长子赵愭为皇太子的问题上，孝宗表现得似乎不太情愿。孝宗即位不久，宰相张浚就提醒孝宗“早建太子”。这时的赵愭已近弱冠之年，完全有资格立即册封为皇太子，但孝宗没有让他入主东宫，赵愭只好如普通皇子一样出閤就第。据李心传《建炎以来朝野杂记》记载，孝宗似乎嫌弃长子太过文弱，在赵愭立为太子之后，诸王宫教授黄石对孝宗说“东宫不宜以诗文为学”，孝宗居然“大喜”，还给黄石升了官。但《宋史·庄文太子传》称“太子贤厚，上皇与帝皆爱之”。其实孝宗更喜欢哪个儿子本来就是难以确定的情绪问题，也未必是择储的决定性因素，史书的记述更多依据事后的政治需要而有所裁取，因此不必过于纠缠。或者认为孝宗当时用心于抗金，又顾及太上皇的感受，所以一时顾不上册立太子之事。
但不久发生的皇嫡孙之争就很耐人寻味。乾道元年(1165)六月，邓王赵愭的夫人钱氏诞下一子，立即报告了孝宗，孝宗当然很开心。但这时候，秘书少监兼恭王府直讲王淮突然要求见宰执大臣，说恭王赵惇的夫人李氏两个月前，也就是当年四月十五日，已经生育了孝宗的第一个孙子，王淮直接称为“皇长嫡孙”，朝廷怎么没有举办相应的礼仪呢。当时孝宗没有任命宰相，而宰执大臣中头号人物钱端礼是邓王夫人钱氏的父亲，钱端礼又是吴越王钱镠之后，祖父钱景臻还是宋仁宗的驸马，尚皇十女鲁国公主。邓王赵愭生子之后，由钱端礼出面在朝廷举行了贺礼，恭王赵惇生子就被故意忽略，现在恭王府让王淮来提意见，钱端礼便很不高兴。第二天报告孝宗，钱端礼提出请礼部、太常寺等相关机构讨论皇孙诞生的礼仪问题，意思是让大家评评恭王生子到底需不需要举办礼仪。
其实这个问题牵涉孝宗还没有立皇太子，恭王可能认为没立皇太子就等于没有确定哪个儿子是嫡子，而如果说邓王以长子为嫡，那么恭王的儿子是不是也以长孙为嫡呢？这个问题提出来，等于是逼孝宗早日定嫡，而孝宗还想含糊过去，当时就说“不合称嫡孙，只合称皇孙”。钱端礼其实是想催孝宗立皇太子，他不想含糊过去，说当月三日早上邓王府先报告诞生了皇嫡孙，那天晚上恭王府才有书面报告说也生了皇孙。孝宗说这个我知道，报告的时间有个先后，既然恭王府有人提出来了，那就给他们补办一个礼仪不就完了吗，反正他们晚报告，晚一点举行也很合理嘛。孝宗这么讲钱端礼就不答应了，说嫡庶问题还是要讲讲清楚的，可不能模棱两可，“嫡庶具载《礼经》，所以别嫌疑，明是非，定犹豫”。孝宗继续打哈哈，说钱端礼讲得很有道理，“重冢嫡，正谓此”。为了让女儿当上太子妃，钱端礼可不想轻易放过这个机会，他知道太上皇的分量，于是说：
初二日，诣德寿宫，太上皇宣谕：“皇嫡孙生，与其他事体不同，主上圣孝所招，卿须当行贺礼。”臣遂具奏上表，于初五日称贺。昨日，王淮来见臣，出白劄子，及称年钧以长，义钧择贤。
这段话不只是拿太上皇来压皇帝，更重要的是钱端礼先去请示了太上皇才来报告皇帝，后来他行贺礼也是太上皇的指示，所以当时的大权掌握在谁手上，其实是需要讨论的。他要拿太上皇的话来直接驳斥恭王府王淮争夺嫡孙的言论，“年钧以长，义钧择贤”，那意思是论年龄是恭王府的孙子年长，论道义是恭王府的儿子贤明。钱端礼的话把孝宗说得心烦意乱，回了一句“此是何语，皆非所宜言”。这时另一位参知政事、指挥采石之战的虞允文出现了，也听不出来他的话是不是在打圆场，说“祭不入支庶之家，可见圣人制礼之意”。钱端礼不依不饶，直接攻击王淮讲的是邪僻之说，孝宗眼看不向钱端礼让点步这事还过不去了，只好答应把王淮给罢免了，“岂不启邪心，当行黜责”。
嫡皇孙之争以王淮外任收场，这个事件看似无关紧要，却呈现了储位之争的基本形势：一、三子赵惇有意挑战长子赵愭的嫡子地位；二、太上皇对局势仍有举足轻重的影响力；三、孝宗似乎因无力掌握全局而有所逃避。所以嫡皇孙之争的实质意义是逼孝宗定嫡立储，孝宗无力抵制，两个月后果然立邓王赵愭为皇太子。第二年封太子男为荣国公，赐名挻（音山）；恭王男仅除左千牛卫大将军，赐名挺。本来孝宗的立储问题至此就彻底解决，但再过一年（乾道三年，1167）皇太子赵愭便去世了，年仅24岁。赵愭去世的情形本身比较怪异：
太子病暍，医误投药，病剧。上皇与帝亲视疾，为赦天下。越三日薨，年二十四，谥庄文。
暍指中暑之类特别轻微日常的病恙，结果堂堂太子竟死于庸医误药。“医误投药”无论如何都给阴谋论提供了想象的空间，只是史料中似乎没有留下赵愭之死与权力斗争相关的任何信息。不过叶绍翁的史料笔记《四朝闻见录》有一条《庄文致疾》的记载值得解读，说国忌日刚好碰到士子入贡院考试，大臣们参加完仪式返回的路上刚好路过贡院。当时的宰相陈俊卿很机智，他知道今天经过贡院会碰到交通管制，所以找了一条小路绕道回家去了。皇太子赵愭也参加了仪式，他堂而皇之地原路返回，结果就在贡院前遭遇了参加科举考试的士子人群。接下来的情形看起来有些不可思议，群士拦住了太子的车驾，警卫人员以棍杖驱赶群士，群士竟然折断了警卫人员的棍杖，并且开始围攻太子的车驾，赵愭因此受惊病亡：
庄文之归，正与群试者会。试者横截庄文车不得前，执金吾杖呵止之，群士遂即而折其杖，围车发喊雷动。庄文惊愕，得疾薨，上甚痛之。
这个记载听起来更加不可思议，但如果是真的，不仅《宋史》“太子病暍，医误投药”的记载更像是刻意掩饰，由“陈相多智”引出赵愭遭围似乎也有所暗示。陈俊卿可不是普通人，首先他是孝宗还是普安郡王时史浩以外的另一位王府教授，当时曾劝谏孝宗不要沉湎于蹴鞠（鞠戏）。其次，陈俊卿在太学生群体中极有威望，主和派汤思退罢相之后，“太学诸生伏阙下乞召俊卿”，陈俊卿这才于乾道元年回朝出任吏部侍郎。当时钱端礼想拉拢陈俊卿谋求相位，“己即相，当引共政”，可陈俊卿不但“深拒不听”，还攻击钱端礼是外戚不可拜相：
本朝家法，外戚不预政，有深意，陛下宜谨守。
结果孝宗接受了陈俊卿的意见，而陈俊卿被钱端礼赶出了朝廷，接着就发生了皇嫡孙之争，钱端礼还是略占上风。等赵愭立为皇太子，钱端礼“引嫌”而除提举德寿宫兼侍读，后来还被人弹劾“贪暴不悛”，应该再也没有回到朝廷。钱端礼离开朝廷后，陈俊卿又回到朝廷中先后出任知枢密院事、参知政事、右仆射兼同平章事，与他同时回朝的还有虞允文，皇太子赵愭去世时陈俊卿是参知政事。
无论政治立场还是权力关系，钱端礼与德寿宫的关系更加紧密，而陈俊卿一度被孝宗寄予厚望。就此而言，即便无从重新调查赵愭的死因，至少皇太子这一派更多依附太上皇的事实相当清晰。德寿宫支持的皇太子死得莫名其妙，问题是孝宗接下来该如何处理立储问题，而太上皇又会有如何应对呢？
2 虞允文的通报
皇太子赵愭的去世，并不意味着孝宗必须在另外两个儿子中挑选一人继承皇位，因为太子留下皇嫡孙赵挻，太子妃钱氏带着皇嫡孙在东宫继续居住了三年。但这三年里，先是陈俊卿与虞允文共相，接着陈俊卿罢相，虞允文独相。陈俊卿罢相之前，朝中有人议论皇孙占据着东宫不合适，陈俊卿还与《续资治通鉴长编》作者、当时的秘书监李焘讨论过这个问题，李焘觉得太过敏感，赶紧搬了很多历史教训劝陈俊卿不要去找孝宗说这些事情。乾道六年(1170)正月，左谏议大夫陈良翰重新提出立储的问题，“以东宫久未建，手疏言之”，孝宗竟然采纳了他的意见。五月陈俊卿罢相，虞允文独相，六月，就把太子妃钱氏与荣国公赵挻从东宫安排到宫外去居住了。
赵挻就居外第，意味着孝宗决意重新立储，人选无非在两个儿子挑选其一。按一般理解，皇二子赵恺以次当立似乎是理所当然，但现存史料中赵恺显得毫无存在感，好像既不被任何人看好，也没有任何争取储位的努力，只是立皇三子赵惇为皇太子的一个多余的障碍似的。因为有赵恺这个麻烦，由虞允文逐步推动的立储过程显得特别谨慎。先是七月台州进士郑伟上书就提到了重建东宫的问题，虞允文顺势把他推荐给孝宗，孝宗立即给他补官。接着是当月二十七日，太史局又占卜天象，说火星与木星合宿，“主册太子”。八月三日，虞允文上朝时请求单独汇报工作，在讨论了一番宋金关系之后，虞允文说“有一大事方欲干犯雷霆之威，冒万死以请”，然后一大段议论指出立太子已刻不容缓。这时孝宗的反应就很有意思，他说这事其实我心里早就考虑成熟了，只是觉得没有必要处理得太过匆忙。虞允文不肯罢休，就讲了赶紧立太子的好处，可以让太子尽早历练。孝宗的反应仍然很奇怪，他说虞允文讲得极有道理（“丞相言极是。”），但还有些小问题没有解决，所以稍微再等几天他会专门与虞允文重新讨论这个事情，这算是给了一个延后的承诺吧。谈到这种地步虞允文只好谢恩结束会谈，但临走时他还是担心孝宗敷衍他，很焦虑地念叨“此事愿陛下早留圣念”，孝宗继续打哈哈：“甚好甚好，不过旬日间。”
结果等了二十天，孝宗再也没有提这个事情，八月二十五日虞允文有机会单独会谈，就忍不住又来问孝宗，虞允文说他等得实在太着急了，“臣实忧惧”。但孝宗还是一副尽在把握、轻描淡写的样子，说这事已经定了，这两天忙没来得及跟虞允文说而已。虞允文确实着急，引用了唐太宗立储的典故又是一大段议论，说这事情不能等了。孝宗还是说“朕志已素定”，就是不告诉虞允文他挑的是哪个儿子，只是说重新册立皇太子又涉及一大堆的礼仪，要挑一个合适的日子来宣布，不能跟其他重大事件冲突。虞允文说那很简单，“郊天庆成日”就是个好日子。这样又等到十一月五日举行郊坛结束后，孝宗再次与虞允文讨论立储事宜，孝宗问虞允文到底什么意见，那虞允文能怎么回答呢？
其实孝宗与虞允文都知道问题的关键是具体人选，但两人从八月到十一月绕来绕去，虽然心里都有人选，但谁也不愿自己提出来。这一次孝宗是在问具体人选了，虞允文催了那么久等的就是这一天，但直接报出一个人选来又太敏感了。那怎么办呢？虞允文先表态说具体人选是皇帝乾纲独断，臣子可不敢参与，然后就把史书上记载的当年寇准回答宋太宗立储询问的整个过程又复述了一遍。前面已经详细分析，寇准表面上说这种事皇帝不能听哪些人的意见，他自己更不会胡乱发表意见，实则这些话已经把他的人选说了出来。而虞允文这回又要借寇准这个典故，把自己的人选说出来，所以他解释说：
臣尝读国史，太宗八子，真宗为第三，观准所对，曲折之间，但欲自太宗发之尔。太宗英断一发，千百世无有议之者。此臣卷卷之忠，独有望于陛下也。
让孝宗自己在两个儿子中挑一个的虞允文根本不关心选谁吗？完全不是。虞允文其实通过“真宗为第三”说出了人选，就是孝宗应该像“太宗英断一发”那样挑选皇三子赵惇，但这个决定是要由皇帝自己来做的。孝宗当然听得明白虞允文的话，他一直说自己早有决定，但一推再推显然是有所顾虑，直到这时他仍然要将册立皇太子的日子推到次年正月，并且提出要将立太子与“上两宫尊号”一并举行，两宫就是太上皇赵构与太上皇后吴氏。
虞允文只关心到明年正月孝宗不要再次失信，而孝宗强调“只俟两宫礼毕，便降指挥”。乾道七年(1171)正月初一日给太上皇、太上皇后上尊号礼仪结束，初五日虞允文再次催促“今两宫册宝庆成，乞早赐处分”。结果孝宗再次失约，说要等到“中春上旬”才“择日行礼”，又提出立太子之后另一个儿子如何处理的问题：“余一亲王便欲令出镇外藩，不知本朝有何典故？”虞允文说按惯例一位皇子立为太子，另一位皇子自然是留在王府，平时还可以“侍陛下左右”，宋朝还没有让皇子出镇外藩的先例。但孝宗说他经过深思熟虑，已经做出决断，意思是“余一亲王出镇外藩”的方案已经确定。
以上从太史局占卜天象开始，都是依据虞允文的日记形成的历史叙述，保留在李心传的《建炎以来朝野杂记》中。接下来是最关键的正月十四日，那天书面正式提出立太子及“余一亲王出镇外藩”的方案，但奇怪的是虞允文那天没有留下日记。然后二十四日虞允文为孝宗起草立太子的御札。《建炎以来朝野杂记》记述到这里又补充了晁公遡《箕山日记》的一条记载，信息量很大：
高子长正月末离临安，李道之子宣赞范者托语其父云：三大王言，丞相遣腹心来报，储议已定，大人差遣可无虑。后旬日，建储诏下。
然后李心传又补充解释这段日记：
考寻诸书，子长名祚，此时以右朝请郎充四川宣抚司主管机宜文字，自荆南前去之任。道，恭王夫人之父，此时为湖北副总管。
高子长就是高祚，这时将出任四川宣抚司主管机宜文字。正月底他离开临安的时候，有位宣赞舍人请他转告自己的父亲、当时的湖北副总管李道，说丞相已派心腹报告“三大王”已经确定为皇储人选，李道的官职也肯定可以升迁，敬请放心。这里的丞相就是虞允文，三大王就是皇三子赵惇，李道则是恭王妃、赵惇夫人李氏的父亲。原来虞允文起草立太子御札之后，立即派心腹通报恭王赵惇，赵惇又通过王妃李氏的弟弟宣赞舍人（可能叫“李范”）通报李道。李道是岳飞的同乡，最初是宗泽手下的义军首领，后来成为南宋的一名武将。奇怪的是包括《宋史·李道传》在内的各种史料都不记载李道在赵惇被册立为皇太子之后的事迹，也没有记载其子的名讳，只知道有两个孙子“孝友、孝纯”皆官拜节度使。
在虞允文向赵惇、李道透露了相关信息之后，孝宗终于在二月七日晚朝时向大臣们宣告择储决定，他对自己越次立储还有些得意，嘲笑唐太宗“雉奴仁懦，太宗既知之矣，卒不能夺，以基祸乱”。然后孝宗命令学士院正式起草册立皇太子及加封庆王赵恺的诏书，在“皇第三子恭王惇可立为皇太子”的同时，皇二子庆王恺进封魏王，然后出判宁国府（今安徽宣州）。
根据虞允文及晁公遡的日记，可以发现支持赵惇的政治集团包括宰相陈俊卿、虞允文以及王妃父亲李道。孝宗本人也是皇三子的坚定支持者，确认这一点最充分的证据是虞允文于乾道八年(1172)罢相后，接替虞允文的主要是两位主战的臣僚叶衡与王淮，他们都是婺州金华人。其中王淮立朝竟达十余年之久，而他就是最早为赵惇之子赵挺争取过皇嫡孙地位的恭王府直讲。官方史书给出的孝宗越次立储的理由是“以恭王英武类己，竟立之”，从赵惇支持者的政治倾向而言，孝宗所谓的“英武类己”可能是对赵惇寄托了主战期望。因此皇长子与皇三子的争嫡之战在朝中也主要体现为主和派钱端礼与主战派王淮、陈俊卿、虞允文之间的斗争，而在最高统治者层面又有主和的太上皇与主战的皇帝之间的暗战。
问题是德寿宫明显积极支持的庄文太子赵愭去世后，对于由主战派越次拥立的赵惇，太上皇与太上皇后又会持怎样的态度呢？
3 被忽略的皇次子
皇三子赵惇显然是孝宗与虞允文共同的选择，否则就不会有两人之间长达半年之久的储议。这个过程中虞允文一直在催促孝宗，孝宗却说“志已素定”。既然早已达成共识并且下定决心，孝宗又为何连续推延四五次才宣告储君人选呢？答案可以从储议过程中去寻找，前两次虞允文还没有机会提出人选。十一月那次人选明确之后孝宗是说先给两宫上尊号，次年正月则是讨论如何处置皇二子赵恺的问题，显然德寿宫的态度与越次立储的非常操作给孝宗造成了极大的压力。
半年的推延并不是简单的时间问题，孝宗应该是利用这半年时间对德寿宫做了充分的说服工作。已不知作者的宋人笔记《朝野遗记》留下这样一条记载：
庄文既薨，孝庙白德寿扶立光宗。至宣锁院之夕，德寿故召魏王宴宿宫中。洎次日归邸，则储册已行，而魏邸出麻之宣城矣。复见高庙，亦有愠言，曰：“翁翁留恺，却使三哥越次做太子。”帝语索漫，戏抚之云“儿谓官家好做，做时烦恼”云。
在制作册立皇太子诏书的那天晚上，太上皇故意把皇二子赵恺召到德寿宫留宿，等赵恺第二天回到王府时，朝廷已经宣告册立皇三子为太子：
八日癸丑，百官班文德殿，诏曰：“朕绍承大统，于今十年，深惟太上皇帝付讬之重，而元良虚位，惕然于怀。传曰‘储副天下公器’，朕其敢有所私哉！今第三子惇仁孝严重，积有常德，学必以正，誉日以休，蔽自朕心，俾膺主鬯，以永宗社之庆，可立为皇太子。其官属仪物制度，令有司讨论典礼以闻。咨尔中外，体予至怀。”
而赵恺得到的是外镇宁国府的麻制，他有一种被骗上当的感觉。离开临安之前再次见到太上皇，赵恺有所指责地说原来“翁翁留恺”是为了“使三哥越次做太子”，下一句中“帝语索漫”中的“帝”指高宗还是孝宗好像比较含糊。反正不知如何解释，“帝”只好敷衍说其实当皇帝很烦恼没意思，就是那种“都是为你好”的爹味口气。
这段颇具戏剧性的稗官野史可能子虚乌有，毕竟上个月“储议已定”的消息已传出宫外，赵恺全被蒙在鼓里就显得太没有存在感。《建炎以来朝野杂记》记载赵恺是在三月四日离开临安，孝宗还派虞允文前去送行，“命宰执燕饯魏王于玉津园”。赵凯登车之时，还回头对虞允文说了一句“更望相公保全”，显然已彻底放弃了争嫡的念头。不过这段记载也不能当作无稽之谈，毕竟利益受损的当事人最后知道真相也是世态常情，更重要的是其中透露了德寿宫在孝宗第二次立储时全面配合的态度。
更多的细节已无从还原，但德寿宫在择储过程中的地位已经显现。严格讲德寿宫没有干预朝政，庄文太子赵愭毕竟是嫡长子，德寿宫因为政治考量全力支持赵愭也可以毫不避嫌。德寿宫的诉求永远是保持强大的政治影响力而非直接处理政务，否则禅让退位就失去了意义。庄文太子意外死亡，孝宗越次立储，这个过程中皇帝极力表现对德寿宫的尊崇并在立储问题上积极寻求支持，已能满足德寿宫对政治影响力的诉求。更重要的是，请太上皇出面留宿皇二子赵恺以配合孝宗越次立储的顺利实施，不但显示出德寿宫特殊的政治地位，而且制造了德寿宫施恩于新太子的局面。牺牲皇二子赵恺以营造祖孙三代君王的和谐融洽，算得上是孝宗政治生涯中的天才之作，无怪乎孝宗在虞允文面前一直表现得胸有成竹甚至得意扬扬。
问题是，德寿宫的政治影响力不会全在孝宗的掌控之中。德寿宫其实有太上皇与太上皇后两位圣人，乾道六年(1170)十一月孝宗给他们上的尊号分别为“光尧寿圣宪天体道太上皇帝”与“寿圣明慈太上皇后”。而且高宗与皇后吴氏的确都非常长寿，高宗于淳熙十四年(1187)去世，高寿81岁。吴皇后更一直活到83岁，去世时已经是庆元三年(1197)，她在后位长达55年，在时间上熬过了嗣子宋孝宗，并以特殊的方式将政治影响力延续到她去世之后。
4 黄贵妃的悲剧
作为太祖之后，孝宗在简俭寡欲、不好女色方面颇有太祖之风。绍兴十四年(1144)，高宗为还是普安郡王的孝宗聘娶第一任妻子郭氏。郭氏为孝宗生下四男一女，绍兴二十六年(1156)去世，年仅31岁。孝宗立为太子后，郭氏追封为太子妃，孝宗即位后郭氏追册为皇后。郭氏去世后，孝宗有相当长一段时间没有续娶，直到即位后第二年才册立贤妃夏氏为皇后。夏氏是袁州宜春（今江西宜春）人，出身寒微，只有曾祖父当过县主簿，因为长得漂亮在高宗朝被父亲夏协送入宫中，最初是吴皇后的侍女。孝宗夫人郭氏去世后，“太后以夏氏赐王”，封齐安郡夫人。孝宗即位后夏氏进贤妃，第二年又是“奉上皇命”立夏氏为皇后。乾道三年(1167)亡故，享年也是31岁。
夏皇后去世后，孝宗又有将近十年中宫虚位，后宫主要由贵妃翟氏主持。太上皇屡次劝孝宗册立皇后，孝宗迟迟不见动静。直到淳熙三年(1176)，翟贵妃随孝宗同往德寿宫时，太上皇就提出可以立翟氏为后，不久就直接让张去为传旨“立贵妃为皇后”，并且恢复旧姓谢氏。重要的是，这位谢皇后原来也是宋高宗的宫女，也是“宪圣太后以赐普安郡王”。谢氏可能早在郭氏还没有去世时就已进入王府，她比夏氏更晚立为皇后可能是因为出身更加低贱。夏氏至少祖上有人为官，也是父亲亲自送入宫中，而谢氏“幼孤，鞠于翟氏，因冒姓焉”。谢皇后比较长寿，直至开禧三年(1207)才去世。除了三位皇后，孝宗还有四位妃子，其中蔡贵妃出身较好，是宜春观察使蔡滂的女儿；而感情较深的可能是耗费过三万缗丧葬费的李贤妃，她生育过一位不幸早逝的女儿。
除了郭氏生育的三男，孝宗在此后的27年间竟无一子诞生，通常认为这是因为他勤于政务、不通声色而无暇他顾的结果。但孝宗的后宫非常奇怪，由于德寿宫的存在，孝宗即便即位之后似乎仍然没有婚姻的自主权。当然由太上皇为皇帝主婚也无不妥，问题是后面的两位皇后都是出身低微的高宗宫女，而且都是很久以前吴皇后所赐。按说孝宗册立皇后无论如何应该考虑一下门户出身，直接册立吴皇后所赐宫女只能理解为孝宗过于恭孝。但中宫虚位将近十年又显示这并非孝宗本意，那就不得不从宫廷权力的角度去理解孝宗的后宫。直白讲就是孝宗的后宫牢牢掌握在德寿宫手中，而册立名门闺女极易形成宫廷的第二个权力中心。
按照常理，这种局面也不可能长期维持，毕竟世代更替是任何人无法避免的事情。但庄文太子的丈人钱端礼与德寿宫似乎相当亲密，如果意识到德寿宫的势力已经在向孙子辈的君王妃妾渗透，那么孝宗极力营造出来的家庭和睦的气氛就会蒙上一层权力暗斗的阴影。现在庄文太子的去世、孝宗越次立储已是既成事实，新太子妃是武将李道之女，那么德寿宫的渗透计划是否就此终结呢？事实上德寿宫不但通过留宿皇二子赵恺施恩于新太子，而且还直接赐给新太子一位侍妾，这就是后来被李皇后所杀的黄贵妃：
黄贵妃，淳熙末在德寿宫，封和义郡夫人。光宗为皇太子，傍无侍姬，上皇以夫人赐之，遂专宠。即位，拜贵妃。绍熙二年冬十一月，为皇后李氏所杀。帝闻而成疾。
按《宋史·黄贵妃传》的记载，黄氏甚至不是吴皇后的侍妾，而是宋高宗的夫人。新太子对黄氏不但欣然接受，黄氏还“遂专宠”，并在光宗即位后迅速封为贵妃。史书上称她被皇后所杀只是因为李氏悍妒，但从赵惇被立为太子到绍熙二年(1191)已有十余年之久，如果不是造成致命挑战李皇后也不至于亲手谋害前太上皇的夫人。《朝野遗记》载光宗初郊时“自上闻贵妃以子故殒，哭泣无节”，则黄贵妃遇害时已有身孕，似乎为李皇后的残暴行为提供了一个可以解释的动机。
淳熙十四年(1187)太上皇高宗赵构去世，孝宗决心为其服孝三年，于是手诏皇太子参决庶务。淳熙十六年(1189)正月，孝宗就宣告将禅位于皇太子，并将德寿宫改名重华宫。二月禅位仪式正式举行，“皇太子即皇帝位，侧立不坐，如绍兴三十二年之礼”，然后新皇帝将孝宗送到重华宫。新皇帝赵惇就是宋光宗，淳熙十六年干支己酉，因此《建炎以来朝野杂记》称这次禅位“己酉传位”。据称在高宗去世之前“孝宗已有禅意”，退位诏书也称自己“春秋寖高，思释重负”。但笔记小说不止一处记载光宗急于让孝宗禅位。一处说赵惇找“清湖陈仙”占卜即位的日期，一处说赵惇以白发暗示孝宗，“有赠臣以乌髭药者，臣未敢用”，孝宗看破却不说破，认为白发正显得老成。
在孝宗那里碰壁之后，赵惇开始对皇太后吴氏旁敲侧击，有一阵不停地给吴氏送去时鲜佳肴，弄得吴氏很纳闷，结果是赵惇想让吴氏提醒一下孝宗，“意望娘娘为趣上尔”。吴氏领会之后，趁孝宗来看望他时就说早点退休享福也不错，“官家也好早取乐，放下与儿曹”。孝宗听得懂话里有话，说自己早就想退休，只是担心孩子太小没有经验，不然他早享福去了（“不尔，则自快活多时矣。”）。后来光宗又来提醒吴氏，吴氏说已经跟孝宗讲过了，他说你还小呢，赵惇一听就急了，抬起冠巾露出头发说，我头发全白了还当我小孩子，真是“罪过翁翁”，意思是他现在已经40余岁，当年高宗禅位时怎么没把30多岁的孝宗当作小孩呢？这个《光宗欲速得正位》的故事出自《朝野遗记》，情节是否真实并不重要，重要的是预示着孝宗禅位之后的宫廷权力格局将在吴氏、孝宗、光宗三者之间展开，而光宗皇后李氏将打破祖孙三代微妙的权力平衡。



第十九章 过宫风波
1 悍妇李皇后
淳熙十六年(1189)二月宋光宗接受宋孝宗禅让即皇帝位，绍熙五年(1194)五月宋孝宗去世，同年七月宋光宗被迫退位，其子宋宁宗赵扩继位。宋孝宗、宋光宗先后两次退位史称“两朝内禅”，而宋光宗退位出于被迫，故又称“绍熙政变”。关于绍熙政变的前因后果，既有传统的叙述模式，又有近期的热点讨论，但绍熙政变中宫廷斗争的面貌似乎尚未清楚呈现。
传统历史叙述中，绍熙政变的主要原因是光宗李皇后“悍妒”，直接原因是光宗昏庸不孝、拒绝过宫，发动政变的动机是赵汝愚等大臣试图拯救光宗拒绝过宫、主丧引发的政治危机。近期对绍熙政变的重新讨论，无论余英时还是李超，关注的核心是赵汝愚发动政变的真正动机究竟是实现高远的政治理想，还是避免李皇后当政的现实政治考量。在既有的讨论中，绍熙政变中有一些众所周知却未被充分讨论的基本事实。引发李皇后“悍妒”及光宗拒绝过宫的原因是孝宗拒绝立李皇后嫡子赵扩为皇太子，政变成功的关键因素是取得太皇太后吴氏的支持。但是如果继续追问，孝宗究竟为什么拒绝将皇帝的嫡长子立为太子？吴氏在从光宗拒绝过宫至宁宗继位之后的整个过程中究竟扮演了怎样的角色？从这些问题切入，就会发现宫廷视角下的绍熙政变迥异于既有的历史叙述。
按《宋史·李皇后传》的说法，李氏是安阳人，庆远军节度使李道的女儿。李氏成为王妃有一个命相的传说，说李道请道士皇甫坦给几位女儿算命，皇甫坦见到李氏“惊不敢受拜”，并说“此女当母天下”，皇甫坦把这个面相告诉了高宗，高宗“遂聘为恭王妃”。接着说李氏“性妒悍”，经常在高宗与孝宗面前告赵惇的状，引起高宗强烈不满，并后悔上了皇甫坦的当，他对吴后说“是妇将种，吾为皇甫坦所误”。而孝宗更直接地警告李氏小心被废，要求李皇后“以皇太后为法，不然，行当废汝”。或许因为孝宗说了一句“以皇太后为法”，李氏怀疑是皇太后想要废她（“后疑其说出于太后。”），因此对皇太后充满了怨恨。总之表面上是李氏“悍妒”引发高宗、吴氏及孝宗的不满，但问题没有这么简单。
首先，先由皇甫坦的“此女当母天下”，然后说“坦言于高宗，遂聘为恭王妃”，意味着高宗支持立赵惇为皇储，但这显然是故意误导。如前所述，高宗支持皇长子赵愭，赵愭的丈人是主和派的大臣钱端礼，与高宗立场一致。李氏的父亲李道与岳飞同为相州（今河南安阳）人，最初也是宗泽的部下，后来屡立战功，并成为岳飞的部下，“诏道属岳飞为选锋军统制”，“从飞收复襄阳等郡”。而且孝宗越次立赵惇为太子的过程中，主战派宰相虞允文与李道互通款曲。因此李道是岳飞的旧部下、坚定的主战派，高宗无论如何也不可能选李道作为宋朝未来的国丈。
其次，皇甫坦相命一节最早出自《四朝闻见录》，情节与《宋史》的记载很不同：
后又自出山来见，上叩其所以来，则曰：“做媒来。臣为陛下寻得个好孙息妇。”上问为谁，则以慈懿皇后大将之子，生于营中，生之日有黑凤仪于营前大黑石上。
这里皇甫坦讲“寻得个好孙息妇”，看似显然对高宗而言，但赵惇纳李氏为妃是在隆兴二年(1164)，当时宋孝宗已继位将近一年，这里“陛下”究竟指谁不免令人困惑。即便皇甫坦是给高宗做媒，也只说是“寻得个好孙息妇”而没说“此女当母天下”，这时皇长子赵愭尚未立为皇太子，高宗没有理由对皇三子的王妃抱有当太子妃、皇后的期待。
其三，高宗对吴氏说“是妇将种，吾为皇甫坦所误”，孝宗对李氏说“以皇太后为法，不然，行当废汝”，这明显发生在立赵惇为太子之后。对于立赵惇为皇储，孝宗与高宗、吴氏达成了默契，而李氏将因此成为太子妃及未来的皇后，这却是高宗之前未曾预料的。而且这时高宗将自己宫中的黄氏赐给赵惇，“光宗为皇太子，傍无侍姬，上皇以夫人赐之，遂专宠”，联系高宗的悔婚之意、孝宗的“废汝”警告，废黜李氏的实质更有可能是希望以黄氏取代李氏。
其四，悔婚之意与废汝警告都是出自帝王，但太子妃李氏偏偏“疑其说出于太后”。毕竟后宫权斗是相对独立的场域，与后妃的命运更加紧密。赵惇立为皇太子之时，孝宗正值中宫虚位，而他前后续立的夏、谢二后都是吴氏的宫女。吴氏将自己赐予皇帝的侍姬扶植为皇后从而掌控后宫，而“将种”李氏将对吴氏的后宫权势直接构成威胁，从权力结构而言废黜李氏之说“出自太后”是完全准确的判断。从黄氏“遂专宠”的局面来看，太子赵惇有意讨好德寿宫以巩固自己的地位。李氏对此势必激烈抵制，千方百计防止太子与黄氏过于亲密，更不能容忍黄氏有所生育，“尝诉帝左右于高宗及寿皇”当即指此，而这种态度肯定会让高宗、孝宗指责李氏“悍妒”。
从李氏的角度来讲，黄氏因有德寿宫的支持而无法压制，所幸李氏还有立于不败之地的法宝，即在引发皇嫡长孙之争的赵挺早夭之后、李氏在成为太子妃之前，又诞下一名皇孙赵扩——就是后来的宋宁宗。赵惇立为皇太子后，赵扩就是毋庸置疑的嫡皇孙，李氏凭此就敢在后宫与所有人作对。本来吴氏已是李氏的祖母辈，两人的冲突可以交给时间来解决，偏偏吴氏特别长寿，从而注定了她们的终极对决。
2 拒朝重华宫宋光宗
李氏成为太子妃的确很容易成为德寿宫的眼中钉，但太子赵惇由孝宗越次扶立，太子妃李氏又生育了唯一的皇孙赵扩，即便承受来自德寿宫的压力，孝宗也很难动摇李氏的地位。史书记载，孝宗确实有废黜李氏之意，退位后又拒绝立李后之子赵扩为太子，这势必导致李氏与孝宗关系的彻底破裂。问题是孝宗与李氏之间是否存在权力上的冲突，以及两人关系破裂的时间点，史书上的记载并不明确，需要进一步讨论。
周密《齐东野语》有一条材料专门记载此事。除李氏“天姿悍妒”“自恣”“天下寒心，皆归过于后”等说辞之外，又讲到关系破裂是因为李氏以“我是官家结发夫妻”讽刺谢皇后“自嫔御册立”。所谓“自嫔御册立”其实是指谢氏出自德寿宫所赐宫女，谢皇后与孝宗因此“大怒，有意废之”。孝宗于是召见早已退闲的史浩密谋废黜李氏，“史太师已老，尝诏入见北宫，密与之谋，浩以为不可，遂已”。周密意识到这个传闻非常含糊，所以又称“宫省事秘，莫得详也”。按史浩“已老”，“入见北宫”的说法，孝宗这时已退位，是在光宗继位之后试图废黜李皇后。而《延祐四明志》述及史浩“以为不可”的原因，他跟其子史弥坚说“李妃悍恶，上欲废之，念未有以对”。史弥坚提醒赵扩的地位不可动摇，现在主张废黜未来皇帝的母亲必然遭殃（“嘉王即位，母子位号必改正，今所言议者当执咎。”），史浩“愕然”，这才拿定主意反对废后。
这个记载再次提示，光宗独子赵扩正是斗争的焦点，李氏必须保住嫡子赵扩的地位才能避免自己被废，而孝宗需要在赵扩以外寻找皇位继承人，理想的情况是光宗的其他嫔妃能诞下男嗣。因此李氏与孝宗的冲突相当复杂，孝宗如不退位就不可能立赵扩为太子，这会导致光宗催促孝宗禅位，让孝宗对李氏更加不满。孝宗退位之后，可以等待光宗其他皇子的出生然后正式提出废后，李氏必须抢先确立赵扩的太子地位，否则就绝不能让其他嫔妃有所生育。这就导致了大约在绍熙二年(1191)李氏与孝宗关系的彻底崩溃。先是李后在内宴时“请立嘉王为太子”，直接遭到孝宗拒绝（“孝宗不许。”），李后当场对孝宗提出强烈抗议：
妾六礼所聘，嘉王，妾亲生也，何为不可？
孝宗因此大怒，而李后至此明确孝宗“有废立意”，她带着赵扩向光宗“泣诉”。
孝宗拒绝立赵扩为太子，李后必须严防死守光宗的其他生育，为此不惜残杀后宫，先是割下宫女双手：
帝尝宫中浣手，睹宫人手白，悦之。他日，后遣人送食合于帝，启之，则宫人两手也。
再是残杀黄贵妃：
黄贵妃有宠，因帝亲郊，宿斋宫，后杀之，以暴卒闻。
据称当天“风雨大作”，导致光宗祭天的“黄坛烛尽灭”，无法完成礼仪，光宗病情加重，从此无法视朝，李后直接干预朝政，“政事多决于后矣”。由于光宗病重，孝宗又来探病，并且严厉责备李皇后。李皇后更加怨恨孝宗，开始控制光宗不再过宫朝见孝宗，过宫危机由此产生，后宫的权力斗争也由此蔓延到前朝政治。
绍熙三年至四年(1192—1193)，光宗不过宫似乎引起了严重的政治危机，“宰辅、百官下至韦布之士，以过宫为请者甚众，至有扣头引裾号泣而谏者”。但一方面孝宗以光宗生病为由主动“传旨而免”，另一方面光宗偶然也会朝重华宫。比如绍熙三年四月“帝始朝重华宫”；十一月在赵汝愚等人的规谏之下，“两宫之情始通”；不久光宗再次“朝重华宫”，而且“皇后继至”，“从容竟日而还，都人大悦”；绍熙四年正月光宗再次朝重华宫。这样看来，过宫危机一度已经解决。奇怪的是，绍熙四年七月赵汝愚出任知枢密院事，九月重阳节百官上寿，“请帝朝重华宫”，但光宗不听，并且出现了一个更加古怪的举动，“召内侍陈源为押班”。从绍熙政变的前后过程来看，局势似乎至此才急转直下再无挽救的余地，那么绍熙四年七至九月间究竟发生了什么？
绍熙四年(1193)七至九月宫廷中肯定风云突变，史书中只记述“召内侍陈源为押班”。这位陈源关系重大，后面还会详述，而另外被史书刻意掩藏的宫廷大事，就需要从其他文献中钩沉出来。在一般的历史叙述中，过宫危机再次爆发后，前朝大臣开始群起力谏乃至引裾号泣。如《宋史纪事本末》述及的上书者就有中书舍人陈傅良、给事中谢深甫，两人劝谏后，光宗本来已经“感悟”，安排朝见孝宗，结果被李皇后以“天寒，官家且饮酒”一语挽留帝入。这时出现了非常戏剧性但未必真实的情形，在李皇后挽留光宗时，陈傅良竟然“趋进，引帝裾，请毋入”，就这样拉着皇帝的衣服不放，陈傅良竟跟到了御屏之后，被李皇后骂了出来：
此何地，秀才欲斫头耶！
陈傅良于是“痛哭于庭”，弄得李皇后莫名其妙，派人问陈傅良“此何理也”，陈傅良回答“子谏父不听，则号泣而随之”，这又进一步激怒了李皇后，结果还是取消了这次朝见重华宫。
接着又有著作郎沈有开、秘书郎彭龟年、礼部侍郎倪思、国子录王介等连续“上疏请朝”，但都毫无结果，倪思还被罢出朝廷。到了十月会庆节，工部尚书赵彦逾认为光宗无论如何也应该朝见重华宫，请求孝宗不要再“降旨免朝”，孝宗就把给他的上书转给了光宗，但光宗仍以生病为由拒绝过宫。于是丞相以下百官都提出辞职，秘书郎兼嘉王府直讲彭龟年又奏言说他每天记录皇帝的言行，“车驾不过宫问安”这句话都写了数十遍了，作为嘉王府直讲他也实在不知道应该如何教育皇子赵扩了。与此同时，又有“太学生汪安仁等二百一十八人亦上书请朝重华宫”，光宗均不予理睬。
群臣的上书泣谏看似十分壮烈，但总体效果十分糟糕。这就涉及史书上故意忽略的一个问题：前朝大臣们对宫廷政治其实不明就里，只是一味从儒家伦理的角度“引裾号泣”，自然解决不了任何问题。光宗并非一味拒绝过宫，只是前朝大臣无法掌握宫廷斗争的节奏，到了“十一月，赵彦逾复力请帝朝重华宫”，光宗又朝见了重华宫。这些现象说明，当时的宰执集团其实被排除在权力斗争的核心之外，即将引爆的绍熙政变的主战场不在前朝而在后宫。这当然引起了前朝大臣们的焦虑，他们承认“宫禁之事，秘不可闻”，又力图把握斗争的实质，就只好依据宫廷传闻不断揣测。比如那位嘉王府直讲彭龟年就在绍熙四年九、十、十一月连续上书，他说当时的“道涂之议”已经“藉藉可畏”，但他依据传闻判定孝宗、光宗父子关系肯定出现了严重的问题，“臣闻之道涂，皆谓两宫之情颇不如旧，疑间之隙，渐觉有形”。然后彭龟年仔细分析，认为破坏两宫关系的可能有三件事情：
陛下既举慈福庆寿大典，自合奏禀，而陛下不行，此一事也。
陈源乃寿皇所迸逐之人，而陛下录用之，此二事也。
寿皇近失长妇，若庶人见父母晚年遭此忧戚，亦必亲唁之，而陛下不往，此三事也。
彭龟年揣测的是此三事与过宫危机的因果关系，此三事本身是确凿无疑的事实，这也是绍熙四年七、九月间宫廷政治最重要的线索，隐含的信息量极大。
3 慈福宫庆寿
彭龟年讲的第一件事是光宗为太皇太后吴氏80岁诞辰举行慈福庆寿大典。所以从绍熙四年八月开始，光宗就忙得不可开交：
四年八月七日，诏：“寿圣皇太后圣寿无疆，来岁八十，邦家大庆，可令有司讨论典礼来上。”十七日，礼部、太常寺言：“奉诏讨论寿圣皇太后庆寿典礼，参照淳熙十二年礼例，先加上尊号，后行庆寿礼。今欲以九月十二日，宰执、侍从、台谏、两省官集议尊号于尚书省，议毕，令学士院降诏，以九月二十四日宣布。加上尊号册宝，欲用十一月冬至。行庆寿礼用新岁元日。”并从之。
接着光宗继续密集讨论上尊号册宝礼仪，九月二十四日光宗确定给吴氏加上尊号“寿圣隆慈备福皇太后”，九月二十五日礼部、太常寺顺便就建议给吴氏加上尊号时先往重华宫朝见孝宗（“欲乞是日迎奉册宝至重华宫，以俟内侍官举册宝，入诣慈福宫行礼。”），光宗“从之”。十一月八日，光宗就下诏上册宝的仪仗队先去重华宫（“诏奉上册宝，依礼例用鼓吹导引，更令临安储差乐人一百人，自祥曦殿门外作乐，导引册宝至重华宫。”）。在进一步确定仪轨之后，十一月二十日加上尊号册宝仪式正式举行。先是仪仗队“步导、步从至重华宫殿门外，权置定”，等各就各位之后，“俟皇帝至重华宫殿上降辇，入诣慈福宫，易服通天冠、降纱袍，内侍跪进大圭”，光宗隆重举行加上尊号册宝仪式。礼毕，光宗重新易服，“诣重华宫贺至尊寿皇圣帝、寿成皇后，如宫中之仪”。
孝宗禅让之时把德寿宫改称重华宫而入住，本想把吴氏迎回大内，但遭到吴氏的拒绝。吴氏于是入住德寿宫西侧的慈福宫，这样吴氏与孝宗夫妇就住在一起或者说成了邻居。所以所谓“十一月赵彦逾复力请帝朝重华宫”其实就是为吴氏上尊号时的顺道之举，而且前朝与宫廷的气氛似乎根本不同。前朝仿佛发生了极其严重的政治危机，无数朝臣上书力谏以至于“引裾号泣”，好像再不过宫，政治秩序立即就会崩溃。但宫廷内部是给吴氏上尊号的祥和隆重氛围，至于过宫之事，似乎孝宗并不强求，光宗也并未强拒，在入诣慈福宫之后“诣重华宫贺至尊寿皇圣帝”，整个过程自然而然，看不出孝宗与光宗之间有严重的隔阂。而且非常明显，光宗远没有病重到不能理政、过宫的地步，筹划慈福庆寿大典之细致甚至显示光宗根本没有生病。更加重要的是，以往讨论绍熙政变原因总是聚焦于过宫风波或孝宗、光宗父子关系破裂上，但上尊号事件揭示当时宫廷政治的基本格局是吴氏、孝宗与光宗之间的三角关系，加上李后可能还是四角关系。在三角关系中，一方面是令朝臣万分焦虑的过宫危机，另一方面却是隆重热烈的庆寿大典，朝见重华宫似乎只有作为入诣慈福宫的附属行动才值得举行，光宗在祖母与父亲之间的倾向性可谓一目了然。彭龟年上疏是在九月，当时他还不知道光宗会在庆寿大典时顺道朝谒重华宫，但他指出光宗筹划庆寿大典时没有向孝宗报告。“陛下既举慈福庆寿大典，自合奏禀，而陛下不行”，这个事情似乎可以倒过来理解，光宗是因为忙于筹办庆寿大典才无暇顾及朝谒重华宫，然而朝臣们的焦虑始于重阳节光宗拒绝过宫，对比之下光宗厚吴氏而薄孝宗实在太过明显。朝臣们应该意识到这种厚此薄彼才是当时政治危机的真正根源，否则不至于无人赞颂光宗的慈福庆寿大典，而一味为其实并未绝迹的过宫风波“引裾号泣”。
那么这个时候光宗为何如此明显地亲近吴氏而疏远孝宗？如果光宗是孝宗越次立储然后禅让才登上皇位的，德寿宫即使在庄文太子去世后转而支持光宗，既在立储之夜留宿皇二子赵恺，又在赵惇成为皇太子之后赐黄氏为侍妾，孝宗对光宗的恩德仍然远超德寿宫，这也是前朝大臣无法理解光宗不过宫的原因。当然此后孝宗不同意立嘉王赵扩为皇太子，引发了孝宗与李皇后的尖锐冲突，但这个问题出现在绍熙二年，此后孝宗与光宗关系一度缓和，因此绍熙四年关系的崩溃应该是有新的因素加剧了矛盾。先来注意彭龟年九月上奏讲到的第三件事情：
寿皇近失长妇，若庶人见父母晚年遭此忧戚，亦必亲唁之，而陛下不往，此三事也。
寿皇孝宗的长妇是庄文太子妃钱氏。赵愭立为皇太子之后，钱氏就以太子妃的身份入居东宫，他们还育有一子，即荣国公赵挻。赵愭去世之后，太子妃与嫡皇孙仍在东宫居住，孝宗的皇位也可以由嫡皇孙赵挻直接继承，因此光宗当时面临的夺嫡对手除了二兄赵恺还有侄子赵挻。直到乾道六年(1170)五月全力支持赵惇的虞允文独相之后，孝宗才命“荣国公与钱妃自东宫徙居焉”。乾道九年(1173)二月，庄文太子的儿子赵挻去世。淳熙元年(1174)十月皇二子魏王赵恺改判明州（今浙江宁波），淳熙七年(1180)二月赵恺去世。至此，有资格与赵惇争夺储位者已全部从人间消失。但庄文太子妃钱氏一直活到绍熙四年(1193)，她的儿子赵挻如果还活着已经年近三十。而彭龟年的这句话意味着，钱氏去世时孝宗“遭此忧戚”非常伤心，而光宗没有去吊唁这位嫂子，也没有去安慰父亲。不仅如此，彭龟年还将此事与光宗不愿过宫联系起来，那么这两者之间能有什么关系呢？史书中没有留下更多的材料，只是光宗曾经与庄文太子展开激烈的夺嫡斗争，赵愭之死十分蹊跷，光宗与钱氏的关系想必十分糟糕，而孝宗必然由钱氏之死联想到长子、嫡孙以及诸子夺嫡的经过。
4 父子争国危机
如果没有更多的材料，联想应该到此为止，那么彭龟年讲述的第三件事情不过是光宗对兄嫂及父亲礼数不周，或许进一步引发孝宗的不满与忧戚。但彭龟年在十月、十一月又上了第二道和第三道奏疏，同时嘉王府翊善黄裳也于绍熙四年十月上了一道奏疏。令人惊奇的是，皇子赵扩的两位潜邸官员都不约而同地以历史典故来讨论这时孝宗与光宗的父子关系。彭龟年的上疏称：
昔颖（颍）考叔以遗母之意感郑庄公，卒能复庄公母子之爱；李唐山人亦以爱女之心感唐肃宗，而不能通肃宗父子之情。
黄裳则称：
窃推致疑之因，陛下毋乃以焚廪浚井之事为忧乎？夫焚廪、浚井，在当时或有之。寿皇之子惟陛下一人，寿皇之心，讬陛下甚重，爱陛下甚至，故忧陛下甚切。违豫之际，焫香祝天，为陛下祈祷。爱子如此，则焚廪、浚井之心，臣有以知其必无也，陛下何疑焉？
又无乃以肃宗之事为忧乎？肃宗即位灵武，非明皇意，故不能无疑。寿皇当未倦勤，亲挈神器授之陛下，揖逊之风，同符尧、舜，与明皇之事不可同日而语明矣，陛下何疑焉？
又无乃以卫辄之事为忧乎？辄与蒯瞶（聩），父子争国。寿皇老且病，乃颐神北宫，以保康宁，而以天下事付之陛下，非有争心也，陛下何疑焉？
这里涉及四个历史典故，分别是春秋初郑庄公与母亲武姜的关系，唐玄宗、肃宗父子关系，舜与父亲瞽叟的关系，以及春秋卫后庄公蒯聩与卫出公辄父子争国。具体而言：武姜支持次子共叔段武装夺权，共叔段被郑庄公驱逐之后，仍曲折奉养母亲武姜；安史之乱中唐肃宗自行称帝，返回长安后担心唐玄宗复位，在宦官李辅国的挑拔下不断逼压唐玄宗；瞽叟则对舜不满，与后妻及后妻所生子象联合以“焚廪浚井”谋害舜，舜在妻子的帮助下设法逃脱；蒯聩原是卫太子，因图谋杀卫灵公夫人南子失败而被驱赶出卫国，卫灵公去世后由蒯聩之子辄继位，而蒯聩返回卫国争夺君位，结果卫出公辄出逃，蒯聩则由孔悝扶立为卫后庄公。这四个历史典故涉及的政治斗争包括母亲图谋以次子取代长子为国君、父亲被逼退位后有复国嫌疑、父亲谋害长子、父亲从儿子手中夺回君位。彭龟年与黄裳在奏疏中讲述这些典故是为了消释光宗对孝宗的怀疑，他们认为光宗的处境与这些典故根本不同，孝宗绝不可能有谋害光宗、复位或者以他人取代光宗。现代学者提到这些奏疏内容时也指出光宗的这种疑虑“近乎荒唐”，但至少承认光宗主观上担心孝宗对自己将行“废黜或加害”是事实，只有这样才能解释他拒绝过宫及举丧的行径，也能解释彭龟年为何将其与庄文太子妃钱氏的去世联系起来。
在传统的历史叙述中，光宗的这种嫌疑也隐没在史料之中，只是含糊地提到由于宦官的挑拨离间才导致光宗的疑虑，光宗因此而拒绝过宫与举丧完全是离经叛道的不孝恶行。然而现代学者又承认孝宗当时的确考虑在光宗之后将皇位传回到次子魏王赵恺的儿子赵抦，问题是一方面史实中同样没有明确记载孝宗试图择立赵抦，持这种观点的几条理由似乎并不充分。比如《癸辛杂识》记载嘉王赵扩“不慧而讷于言，每北使入见，或阴以宦者代答”，而《宋史》记载“抦性早慧，帝爱之，将内禅，升耀州观察使，封嘉国公”。问题是赵扩“不慧”未必是事实，而孝宗爱赵抦“早慧”并将其封为嘉国公也不能直接推导出择立赵抦的意图，因为在赵抦封为嘉国公之前赵扩早就被封为嘉王，两人地位不能同日而语。而另一方面，如果承认孝宗意图择立赵抦，那从常理来讲足以让光宗与孝宗展开一场权力斗争，也就不能认为光宗的疑虑“近乎荒唐”，进而合理解释了绍熙四年七月以来明显亲近吴氏而疏远孝宗的举动——因为吴氏始终享有崇高的政治地位，谋取吴氏的支持足以阻止孝宗对光宗不利的政治图谋。



第二十章 绍熙政变
1 罪人陈源
孝宗是否图谋择立赵抦为皇储，这是重新理解光宗守宫风波的一个重点。如果确有其事，那么光宗拒绝过宫就会成为一个可以理解的政治抵制行动，不应简单地归咎于他的不孝或者疯病。最近对绍熙政变的各种讨论，关注的重点在于前朝留正、赵汝愚等人发动政变的政治动机，似乎无人质疑光宗拒绝过宫就是不孝或者疯病，而导致不孝或者疯病的原因又是李皇后的悍妒与宦官的离间。特别是绍熙四年七月以后，陈源仿佛被视为光宗疑心孝宗的罪魁祸首。但这里有一个明显的疑点，陈源是绍熙四年七月才被召为押班，光宗明知陈源是孝宗“迸逐之人”，所以召回陈源应该是光宗对孝宗产生强烈疑心之后所采取的政治行动，陈源参与宫廷斗争好像是光宗与孝宗关系破裂的结果而非原因。如果这个假设成立，那么光宗拒绝过宫更应该理解是政治斗争，光宗疑心孝宗就不能简单地理解为妄想或者荒唐，所谓择立赵抦计划就值得进一步探究。
先来追究陈源的来龙去脉。首先陈源是德寿宫的宠臣，《宋史·陈源传》称“陈源，淳熙中提举德寿宫，颇有宠”。作为德寿宫的宠臣，孝宗需要对他有所压制，当朝廷准备给陈源“浙西副总管”的武职时，当时的给事中赵汝愚以“内侍不当干军政”为由阻止。此后孝宗与陈源的冲突升级，孝宗无法忍受陈源“恃恩颛恣”，据称德寿宫的书史徐彦通因为给陈源管理家务“不数岁官至经武大夫”，陈源的“厮役”甄士昌因为“工理发”竟也“奏补承信郎”，陈源又安排给临安府都吏李庚补官，让他为陈源收集临安府的情报，“使之窥伺府事”。孝宗“闻而恶之”，决心将陈源从德寿宫清除出去。淳熙十年(1183)孝宗以“应奉日久”的理由罢免了陈源，最初的说法陈源还能留在临安府，“特落阶官，与京祠”，但给事中宇文价拒绝起草制书，“封还录黄”，于是陈源“改外祠”，只获得了一个地方上的闲职。但孝宗并不罢休，不久御史中丞黄洽等又弹劾陈源，陈源被贬谪建州居住，言官仍不满足，最后将陈源转移到郴州居住。陈源恃恩贪墨的巨额财产也被没收，“籍其赀进德寿宫”。陈源得势时在杭州西湖之西有一个别墅“小隐园”（现杭州花圃内），据称“其制视禁御有加”，这时也被没收，高宗转而将其赐给了王才人。陈源的遗毒也被清理，徐彦通除名并编管道州，甄士昌、李庚“皆抵罪”。所以非常明确，陈源最初是德寿宫的宠臣、孝宗的罪人。
进入光宗朝，陈源就经历了漫长的被召还的经历。光宗继位之初的淳熙十六年(1189)闰五月，陈源就可离开郴州“许在外任便居住”，但这时不许回到临安府。同年十一月“诏陈源毋得辄入国门”，国门是临安城门，也就是说这时陈源已经回到了杭州，但命令他只能在城外居住。绍熙四年(1193)正月光宗朝谒了重华宫，二月就给陈源在都城内安排了闲职（“诏陈源特与在京宫观。”）。同年七月，陈源又被召回宫中为“内侍省押班”。陈源召回宫中在前朝引起了惊恐，陈傅良就拒绝撰写制书。光宗明明知道“陈源乃寿皇所迸逐之人”，将其召回宫中授予要职显然是向孝宗表达强烈的不满，而不是之后受陈源离间才导致与孝宗关系破裂。光宗在拒绝过宫的同时隆重举行慈福庆寿大典，亲吴氏疏孝宗的局面已非常明确，这时召回德寿宫宠臣，应该是拉拢吴氏与陈源共同与孝宗展开政治斗争。至理宗朝兵部侍郎曹彦约上札子时还提到陈源之流“粗习笔墨”，欲为“窃弄权柄，威福在己，乃自谓儒者事业不过如此”，“甚至显执国政，谋动干戈”，可见陈源政治能量之强大。
过宫风波最初就是源自孝宗拒绝立嘉王赵扩为皇太子。绍熙二年(1191)黄贵妃被杀之后，光宗与孝宗可能为立储问题长期僵持。光宗与李皇后期待孝宗回心转意，而孝宗应该是在等待光宗再育子嗣，这时的过宫时行时废。而绍熙四年(1193)七月以来情势急转直下，应该是孝宗对光宗另有子嗣失去耐心，特别是在庄文太子妃钱氏去世的刺激下，开始另行制定择储计划。光宗因此产生“焚廪浚井”之忧，转而向太皇太后吴氏请求政治支援，并迅速召回孝宗的仇人陈源。在排除以嘉王赵扩为皇储的情况下，光宗担心孝宗可能采取的行动包括孝宗复位与择立赵抦两个方案，最极端的“焚廪浚井”情形则是直接谋害光宗。叶绍翁史料笔记《四朝闻见录》中“皇甫真人”条述及孝宗谋害光宗之说，后来被写入《宋史·李皇后传》时缩写成如下内容：
及太子即位，册为皇后。光宗欲诛宦者，近习皆惧，遂谋离间三宫。会帝得心疾，孝宗购得良药，欲因帝至宫授之。宦者遂诉于后曰：“太上合药一大丸，俟宫车过即投药。万一有不虞，其奈宗社何？”后觇药实有，心衔之。
考虑到其他文献并没有光宗欲诛宦者之说，光宗未必“得心疾”，即位之初似无宦官之祸，以及《四朝闻见录》本身多讹传，“俟宫车过即投药”或许是陈源入宫后才出现的流言，也是光宗这时候“焚廪浚井”之忧的夸张之说。
迫于强大的政治与伦理压力，光宗无法公开宫廷政治的真相，光宗即便向他们透露“焚廪浚井”之忧也被视为不孝与无理取闹。前朝臣僚由于“宫禁之事，秘不可闻”，更为光宗召回陈源这种举动莫名惊恐，只能一味劝谏光宗过宫而不得要领，周密甚至指责“缙绅学士，率多卖直钓名之人，遂使上蒙疑负谤，日甚一日”。这种情况下朝野内外更是流言四起，甚至担心临安城内会兵戎相见，“至有‘生灵涂炭，社稷丘墟’之语，且有诗云‘从教血染长安市，一枕清风卧钓矶’，扰扰纷纷，无所不至”。
2 赵抦出局
如果光宗的“焚廪浚井”之忧并非迫害妄想症，那么“寿皇有废立意”中最有可能付诸实施的计划就是择立嘉国公赵抦为皇储，使皇位的传承回归到皇二子魏王赵恺这一支派。宋朝官方史书显然刻意掩盖了孝宗的废立计划，将过宫风波的责任一味推诿于光宗不孝与李皇后悍忌，但史料笔记仍透露出择立赵抦计划确实存在。《四朝闻见录》记载，绍熙五年有一位官员薛公圭同时上书孝宗与光宗，内容就是反对择立赵抦为皇储：
光皇当励精之初，薛公圭投北宫丽正书，言颇切至，盖孝宗之意初主沂邸，光皇亦属意焉。
赵抦去世后追封为沂王，这里的沂邸就是指赵抦，而且这里的说法择立赵抦不但是孝宗之意，连光宗也“属意焉”，那等于说这个计划一度已经公开讨论，这才导致薛公圭同时上书孝宗、光宗提出反对意见。薛公圭的意见，除了择立赵抦会变乱嫡庶之外，最重要的是赵扩已经成年（“皇子嫡长，已逾弱冠。”），这时择立赵抦必然引起反抗从而引发政治灾难（“祖父互疑，天地几变；子孙猜防，上下解体；支嫡交忌，臣民异心。”），所以他警告此举是“陛下不即天下之安，而冒天下非常之危；不守天下之常，而履天下不测之变”，并且质问孝宗与光宗是怎么当祖父与父亲的：
陛下（谓孝宗）盍亦自思其何以得此议？固宜自尽吾为祖为父之道也。上（光宗）盍亦自思其何以得此议？固宜自尽吾为子为父之道也。
这段材料不但意味着择立赵抦计划确实存在，而且揭示了绍熙政变中隐藏最深的当事人，那就是南宋的第四位皇帝宋宁宗赵扩。赵扩对当时的政治情势不可能置若罔闻，但就像经过激烈政治斗争成功继位的宋真宗、宋徽宗一样，掌握最高权力之后他们就把自己参与权力斗争的经过删除得一干二净，最终的历史叙述中宁宗的表现就只剩下连呼“做不得、做不得”。
《四朝闻见录》还有一条“宪圣拥立”，称孝宗去世后，光宗拒绝主丧。这时局面已混乱到“中外人情汹汹，以祸在旦夕”的地步，朝官纷纷出逃，“朝士中如项安世等，遁去者数日，如李详等，搬家归乡者甚众，侍从至欲相率出城”，京城居民“迁徙大半，居城内者则移居村落，居近郊者则移居傍郡，富家竞藏金银，市价为之倍长。甚而两宫各分囊橐，潜归私室，自谓乱衅只在目前”。更可怕的是军中也蠢蠢欲动，“军士籍籍，有语变且不测”，甚至传出了拥戴宗室大臣赵汝愚的说法：
沈有开尝在汝愚坐曰：“外间传嘉王出判福州，许国公判明州，三军士庶，已推戴相公矣。”
这里的许国公也是指赵抦。赵扩与赵抦均出判地方，那就意味着任何赵家人都可以当皇帝，因此传说徐谊还说过一句“但得赵家一块肉足矣”。
在这种局面下，太皇太后吴氏的侄子吴琚提醒：
某人传道圣语“敢不控竭”。窃观今日事体，莫如早决大策，以安人心。垂帘之事，止可行之旬浃，久则不可。愿圣意察之。
于是第二天吴氏“并召嘉王暨吴兴入”，嘉王是赵扩，而吴兴就是赵抦，他在宁宗继位后被封为吴兴郡王。吴氏对赵抦说：
外议皆曰立尔，我思量万事当从长。嘉王长也，且教他做。他做了你却做，自有祖宗例。
“外议皆曰立尔”说明择立赵抦的计划早已传闻天下，然后吴氏说她考虑让赵扩当皇帝，原因是赵扩年长一些，并且补充说“他做了你却做，自有祖宗例”，意思是兄终弟及。吴氏这么讲意味着她根本没有排除赵抦继位的资格，进一步说明孝宗择立赵抦的计划确实存在。这番话意味着吴氏已经“决大策”，赵抦闻命“色变，拜而出”，赵扩也“惊惶欲走”，被吴氏命令知閤门事韩侂胄“掖持，使不得出”。赵扩连称：
告大妈妈，臣做不得，做不得。
而吴氏只管命令韩侂胄：
取黄袍来，我自与他着。
这时赵扩还与韩侂胄对抗，“王遂掣侂胄肘环殿柱”，被吴氏训斥：
我见你公公，又见你大爹爹，见你爷，今又却见你。
公公、大爹爹、爷、你分别指高宗、孝宗、光宗与宁宗，至此可以说吴氏已经拥立或扶持宋朝四代君王，显示出不容置疑的绝对政治权威。赵扩被吴氏的权威震慑，“知宪圣圣意坚且怒，遂衣黄袍，亟拜不知数，口中犹微道‘做不得’”，随后被韩侂胄扶掖出宫，唤百官班。
宁宗就这样在重华宫登上了皇位，消息传出后“欢声如雷，人心始安”，吴氏成功平息了一场政治危机。《四朝闻见录》又称，潜邸即位之后，市人会哄抢旧邸财物，谓之“扫阁”，对此赵抦早有准备，而赵扩之前已被安排出判福州“绝不为备”。而第二天韩侂胄随新皇帝去见光宗时，光宗还吃惊地问“是谁”，韩侂胄回答是新嗣位的皇帝，光宗“瞪目视之”说这不是我儿子吗？接下来《四朝闻见录》叙述的情节被认为过于离奇，说当时传国玺还在光宗手上，并且坚决不愿意交出来，韩侂胄于是向李皇后索要，李皇后说“既是我儿子做了，我自取付之”，然后就从光宗的卧室内取出传国玺。事实上宫禁应该有宦官专职司印，皇帝将御玺藏于卧内确实过于儿戏。
3 赵汝愚贬死
《四朝闻见录》叙述的宁宗即位过程与主流史书完全不同，而且情节过于戏剧化，对照朝廷典章礼仪甚至显得荒诞不经。但是如果依据《四朝闻见录》去检视主流史书的叙述，又会发现传统历史叙述固然严肃庄重，但政治逻辑上出现了严重的缺环。目前可见绍熙政变主流叙述的较早文本包括宋理宗朝形成的《续编两朝纲目备要》《续宋中兴编年资治通鉴》，较晚有周密《齐东野语》中《绍熙内禅》一篇，元修《宋史》的相关叙述主要出现在《李皇后传》《留正传》《赵汝愚传》等列传中。主流史书将赵汝愚叙述成绍熙政变的主角，史源其实是刘光祖撰写的赵汝愚墓志铭，而墓志铭的很多重要情节又被后来的历史叙述进一步掩盖，所以仔细分析这个文本非常重要。
宁宗继位之后，赵汝愚被诬“谋为不轨”而贬死于衡州，“至衡州病作，为守臣钱鍪所窘，暴薨，天下闻而冤之，时庆元二年正月壬午也”。赵汝愚去世时是戴罪之身，没有人为之撰写墓志铭。赵汝愚的墓志铭出现于十二年后即嘉定元年(1208)，这时韩侂胄已经去世，赵汝愚始尽复官职，谥曰“忠定”，刘光祖这才为他撰写《宋丞相忠定赵公墓志铭》。这是绍熙政变主流叙述成形的起点，其特殊的历史书写背景对于重新理解绍熙政变至关重要，这个问题后文继续讨论。
由《宋丞相忠定赵公墓志铭》成形的绍熙政变其主要情节如下：
一、绍熙二年九月，赵汝愚被召为吏部尚书。十一月郊祀“大风暴至”，光宗“疾作”，孝宗探视并“戒责”光宗。
二、绍熙三年三月开始，赵汝愚力谏光宗过宫，调和两宫关系，“开导弥缝之不遗余力”。
三、绍熙四年以赵汝愚同知枢密院事，赵汝愚“辞不拜者凡十有二疏”，光宗为此请示孝宗，结果“此除尽寿皇意”——拜赵汝愚为宰执大臣实完全是孝宗的主意，说明前朝大臣引裾泣谏光宗过宫的政治运动其实代表孝宗的立场，这也是重新理解绍熙政变的关键点。
四、绍熙四年七月赵汝愚迁知枢密院事——光宗召回陈源即在此时，光宗安排太皇太后吴氏的尊号册宝礼仪也在这时，而赵汝愚辞不拜，请光宗召回宰相留正。这里赵汝愚墓志铭称光宗“于奉册前五日诣重华宫，都人大悦”，与《宋会要》所载尊号册宝仪式之后诣重华宫的记载有所出入。
五、绍熙五年孝宗病重，五月某日宰执大臣诣孝宗寝阁问疾，“孝宗数目丞相及公，若欲有言，而不果发”。第二天群臣请光宗“诣重华侍疾”，反而激起光宗的猜疑（“丞相以下请之益激，上益疑。”）。第二天光宗为孝宗“疾未瘳”而“致祷天地宗庙”，说明光宗并非不关心父亲孝宗的疾病，但他就是拒绝过宫侍疾，并因此与群臣相互猜疑。结果光宗与群臣的矛盾升级，韩侂胄传旨“宰执并出”，于是群臣“俱出于浙江亭俟命”，而这时嗣秀王也就是孝宗血缘上的兄长、光宗血缘上的伯父赵伯圭“简丞相传孝宗意，令宰执复入”，还有“始终扶持”之语，言下之意宰执大臣与孝宗达成政治联盟，与光宗、韩侂胄形成对抗之势。这部分就出现了绍熙政变主流叙述中第一个重大缺环：孝宗与宰执们“若欲有言”“始终扶持”的政治诉求是什么？为这一政治诉求如何与光宗形成对抗，导致光宗无论如何也不愿过宫侍疾？
六、绍熙五年六月八日孝宗去世，九日光宗拒绝过宫发丧，“宰执不得已，遂率百官诣重华宫发丧”。十三日将成服，光宗仍不肯出，宰执议请太皇太后吴氏垂帘暂主丧事，并请吴氏侄子吴琚疏通，遭到吴氏拒绝。
七、十八日，以留正为首的宰执大臣向光宗提出立赵扩为皇太子，“皇子嘉王仁孝夙成，宜蚤正储位，以安人心”。这时朝野流言四起，“时中外阻绝，都人汹汹”。然后墓志铭以不确定的语气记述：
有言二十四日再以建储请，批出但有“甚好”二字。
“甚好”意味着光宗同意立储，所以第二天准备撰制诏书（“明日同拟指挥以进，乞上亲批，付学士院降诏。”），但到了晚上光宗又给出了一个御批，乃云：
历事岁久，念欲退闲。
封题“付丞相”，留正看到后“色惧”，接下来两天宰执们连续请求向光宗面奏商议，均遭拒绝，只好继续打书面报告，而光宗再次御批称“可只令施行”。这里出现了第二个重大的缺环，就是在御批“甚好”同意立储到御批“历事岁久，念欲退闲”考虑退位之间究竟发生了什么？
八、这个局面持续到二十九日，那天光宗再出御批，接下来的情节非常离奇，说这次御批的封题特别奇怪，以至于宰相留正就没有打开看是什么内容，直接交给属吏保管起来（“付出封题独异，丞相不启封，付吏掌之。”）。直到七月初，赵汝愚问留正之前的奏疏结果如何，这时两人才“启封”，然后“见牍尾御批十六字，丞相色忧”。就是这御批十六字，吓得留正第二天上朝时就假装摔跤准备出逃（“仆于庭，因不出，密为去计。”）。显然这个十六字御批非常关键，但史料中没有记载具体内容，但虞云国先生对此极有见识地推测：
这则十六字御批的内容，未见史料明确记载。唯《四朝闻见录》甲编《宪圣拥立》所载“某人传道圣语‘敢不控竭’”差似，玩其语意，似是责备之语。
九、这时流言越传越凶，甚至传闻军中蠢蠢欲动，“外言讪讹，无有不至，云：京口三军谓寿皇已崩，朝廷密不发丧，欲相率缟素向阙”。在这种危急情况之下，刚好殿前指挥使郭杲来拜访赵汝愚，赵汝愚就问郭杲知不知道京口三军准备起兵的传闻，郭杲回答听说过，赵汝愚明知“所传妄”，但他想试控郭杲（“特欲观杲之对，以察其心。”），于是故意问：“万一有此，太尉何以处之？”郭杲拱手说：“兵家以直为壮，使杲将若何？”
这时留正准备出逃，赵汝愚认为只有内禅才能渡过政治危机，于是决心拉拢郭杲发动政变，但他还需要有人与郭杲进一步沟通。刚好这时另一位宗室大臣工部尚书赵彦逾要为孝宗护葬来与赵汝愚告别，两人就讨论政治局势，赵汝愚暗示是不是可以让光宗内禅，结果赵彦逾表示赞同（“公因微及与子意，彦逾乃喜。”），然后又因为赵彦逾有恩于郭杲，所以让赵彦逾与郭杲进一步沟通，结果赵彦逾迅速与郭杲议定。第二天孝宗大祥，留正“易肩舆出城去”。
但赵汝愚发动政变需要获得太皇太后吴氏的支持，本来他们是联系吴琚，遭到拒绝之后，赵汝愚开始考虑通过徐谊、叶适联系韩侂胄请求吴氏支持。韩侂胄与慈福宫内侍张宗尹关系密切，而蔡必胜同为知閤门事，蔡必胜又与徐谊是永嘉同乡，所以赵汝愚需要通过徐谊联系同乡蔡必胜、蔡必胜联系同事韩侂胄、韩侂胄联系熟人张宗尹才能与吴氏建立联系，结果张宗尹并不愿意，韩侂胄也十分犹豫。赵汝愚的计划眼看就要失败，刚好这时孝宗的内侍关礼看到韩侂胄，“邀问侂胄之来何为”，韩侂胄开始还不肯说，在关礼逼问下才告知赵汝愚的政变计划，然后主动请缨向吴氏请示，吴氏思考再三，终于在关礼的劝说下同意赵汝愚的政变计划。
第二天，吴氏垂帘听政，并联手赵汝愚、郭杲、韩侂胄共同发动绍熙政变，以光宗“曾有御笔，自欲退闲”为由，宣布“皇子嘉王可即皇帝位”，光宗则退位为太上皇帝。《宋丞相忠定赵公墓志铭》所述绍熙政变的过程还有很多对话与细节，此不一一。这里需要指出的是，赵汝愚根本不具备发动一场政变的政治条件。发动政变的关键是取得吴氏的支持，但赵汝愚与吴氏之间似有万千阻隔，两人根本不可能完成一次政治密谋。此后赵汝愚还需要获得禁军将领郭杲以及知閤门事韩侂胄的支持，可笑的是赵汝愚根本没有办法主动与他们获得联系，偏偏这些人在需要的时候准时出现在赵汝愚面前，先是郭杲不可思议地来拜访，再是与韩侂胄关系密切的赵彦逾恰好来拜别，最后关礼正好出现并逼问韩侂胄“之来何为”并主动请示吴氏。这样的机缘巧合只能是精心谋划的结果，联系那神秘的“牍尾御批十六字”，就不得不把关注的焦点回转到政变的真正当事人及获益者吴氏与宁宗身上。
4 赢家宋宁宗
由《宋丞相忠定赵公墓志铭》开始成形的绍熙政变叙述存在着诸多历史事实或政治逻辑的缺环，如果结合之前的分析，可以初步形成一些推论：
第一，赵汝愚为代表的宰执及前朝群臣为徒劳无功的泣谏光宗过宫，从任命赵汝愚“尽寿皇意”、赵汝愚与嗣秀王赵伯圭的密切联系、孝宗对宰执们“若欲有言”“始终扶持”来看，孝宗去世之前与赵汝愚等宰执大臣有政治上的攻守联盟，而孝宗这时可能已经明确提出立魏王之后赵抦为皇储，这是光宗绝不愿过宫、侍疾、发丧却又不能公开原因、公然拒绝的原因。
第二，孝宗去世之后，赵抦的最大支持者消失，立储方案面临重新较量。这时留正提出了表面上合理的方案，立嘉王赵扩为皇储，这完全符合光宗的诉求，因此他御批“甚好”。但六天之后他又御批“历事岁久，念欲退闲”，这是暗示考虑退位，就显得极不情愿，情理上也完全不符合光宗的诉求，也引发宰相留正的惊恐。这时留正还想挽回，继续上奏，结果再过五日光宗“牍尾御批十六字”，留正看也没看就知道大势已去，说明这五日之间形势再次急变。再联系留正等奏请立储之前曾联系吴琚请太皇太后吴氏垂帘遭到拒绝，但政变方案形成之后吴氏同意垂帘，说明吴氏的诉求就是逼光宗退位。再联系“牍尾御批十六字”其中四字可能就是《四朝闻见录》所谓“敢不控竭”，如果这是光宗面对逼宫的一个反应，那么这四字似乎可以理解为“我哪里敢不控竭自己的政治诉求”，所以虞云国指出“似是责备之语”，也就是在吴氏的逼迫下无奈接受退位时发出的怨恨之语，所以也就不能公之于世。再联系《宪圣拥立》中吴琚请吴氏“早决大策”的情节来看，引起宰相留正恐慌出逃的应该是这期间吴氏逼光宗退位导致他的立储计划破产。
第三，赵汝愚根本没有政治资本策动郭杲、韩侂胄、吴氏去发动一场政变，政变的策动者是吴氏。赵汝愚只是吴氏发动政变时需要联合的前朝关键人物，留正不看御批十六字以及出逃都是因为他不愿直接参与政变，吴氏退而求其次只能请赵汝愚参与。所以不是赵汝愚想方设法去说服吴氏，但赵汝愚与郭杲、赵彦逾、徐谊、蔡必胜、韩侂胄联系这些情节也是存在的，只不过这是依据吴氏的需要制造出来的虚假的政变策划过程，因为吴氏不想担负策动政变的恶名。这个推论看似十分惊人，但换个角度来理解，如果赵汝愚真的是绍熙政变的成功策动者，他作为定策殊勋功臣随即在宁宗朝被治罪贬死就完全超出了常理。正因为赵汝愚不是绍熙政变的核心人物，而且一度是支持孝宗的中坚力量，所以他在宁宗继位之后就成了一粒弃子，在韩侂胄去世之后又在历史书写中为吴氏背负了绍熙政变策动者的责任。
第四，古今都有人认为，在排除了择立赵抦计划之后，留正以赵扩为皇储的计划最为合理，但为什么会被弃置呢？由于从来都认定赵汝愚是绍熙政变的策动者，所以有学者从推行士大夫政治理想的角度去解释赵汝愚的行动。但如果相信政变的策动者是吴氏，那么问题就变成了光宗与宁宗对于吴氏而言有何区别？就皇帝本身而言两者可能没有区别，毕竟光宗在孝宗去世之前已经不断地向吴氏表达亲近与尊崇之意。但吴氏无意干预朝政，只是从德寿宫不断向皇帝赏赐侍姬的情况来看，吴氏更在意从后宫对皇帝有所牵制。而正是在这个问题上光宗的皇后李氏就完全无法让吴氏接受，特别是吴氏赏赐给光宗的黄贵妃竟被李皇后所杀。比较而言，宁宗的情况却完全不同。宁宗出生于乾道四年(1168)，淳熙十二年(1185)封平阳郡王，并“纳夫人韩氏”。这位韩氏最初与姐姐一起被选入宫，因“能顺适两宫意”而“归平阳郡邸”，这是孝宗朝的事情，“两宫”应该是指大内与德寿宫，也就是说韩氏能讨吴氏在内的帝后的欢心。不仅如此，韩氏还是韩琦的六世孙、韩侂胄的侄女。而韩侂胄之所以成为绍熙政变的核心人物最主要是他与吴氏的姻戚关系，因为他的母亲是吴氏的妹妹，他的妻子又是吴氏的侄女，所以韩侂胄有吴皇后与韩皇后的双重外戚身份，他在宁宗朝的专政很大程度上代表着吴氏的政治影响力。所以从宫廷政治的角度讲，在光宗李皇后与宁宗韩皇后兼韩侂胄之间，吴氏自然会选择后者，这就解释了为什么吴氏会舍光宗而取宁宗，以及光宗为什么会在“牍尾御批十六字”中被迫接受退位又口出怨言。
第五，在绍熙政变的整个过程中，最大受益者其实是隐藏最深的宋宁宗。在事后的历史叙述中，宁宗的表现只是说着“某无罪，恐负不孝之名”而被黄袍加身。但正如表面上无奈垂帘的吴氏是政变实际发动者一样，宁宗应该是政变的积极主动的参与者，只是为了避免“负不孝之名”，他的具体行动不可能出现在成功继位之后任何历史书写中。
总之，绍熙政变的核心人物吴氏、宁宗、韩侂胄与韩皇后是宁宗继位后的真正受益者，光宗、李皇后以及赵抦就成了政治斗争的失败者，以赵汝愚为代表的当年泣谏过宫的前朝大臣受到打击其实不可避免。但是到了庆元三年(1197)，83岁高龄的吴氏去世，庆元六年(1200)韩皇后、光宗及李皇后同年去世，随着绍熙政变政治集团变得支离破碎，宫廷政治再次发生重大变局就不可避免。



第二十一章 沂邸风云
1 韩侂胄被诛
两宋的皇位传承出现了奇特的结构性对应。光宗与真宗一样以皇三子入统；宁宗与仁宗都是独子，两人又生育多子却无一存活，不得不从宗室中择立皇储。庆元三年(1197)，经韩侂胄一手谋划，6岁的宗室赵与愿由韩皇后领养入宫，并改名赵曮。与孝宗是宋太祖次子赵德芳的世系不同，赵与愿是太祖长子赵德昭的十世孙。这时宁宗的皇后是韩氏，但庆元六年(1200)韩皇后去世，当时受宠的嫔妃有杨贵妃与曹美人，韩侂胄与杨贵妃早有矛盾，支持柔顺的曹美人，但宁宗立杨氏为皇后。
杨皇后出身极其卑微，甚至不知道自己的姓氏，但颇有姿容，由善声伎的养母张夫人带入慈福宫，成为给吴氏奏乐的“则剧孩儿”，据称特别能讨吴氏的欢心。杨氏特别机警并善于权术，宁宗为孝宗守丧期间，据称杨氏主动引诱宁宗。吴氏发现后一度将杨氏驱逐出宫，但宁宗念念不忘，守丧结束后通过宦官王德谦向吴氏求取杨氏，这样吴氏再次将身边的宫女赐给了当今的皇帝。杨氏颇受宁宗宠爱，引起韩侂胄的戒惧。结果吴氏与韩皇后相继去世，杨氏被立为皇后，赵曮也归杨氏领养。韩侂胄完全失去后宫的政治资源，甚至丧失了外戚的身份，为了继续掌控大权亟需由外戚专权转向宰相专权。外朝宰执大臣不愿看到韩侂胄的凌驾之势，韩侂胄第一次寻求出任平章军国事的努力因中枢大臣的反对而失败。韩侂胄打出“北伐”旗号，逐步放松党禁，以寻求新的支持者。开禧元年(1205)，韩侂胄顺利出任平章军国事，伺机发动北伐。
传统观点认为，韩侂胄在北伐遇挫后，一度向金求和，但金人的函首要求致使韩侂胄大怒，并促使史弥远等主和派联合杨皇后发动政变，并与金国屈辱议和。但李超的研究发现，韩侂胄北伐受挫后立刻选择退缩，金人并未拒绝将韩侂胄作为谈判对象，并且默认宋方以苏师旦、邓友龙作为“替罪羊”的做法。开禧三年(1207)宋金和议基本达成共识，而韩侂胄的反对者聚拢在杨皇后周围，于战争结束前冒险发动政变。杨皇后主导的这场政变是她与韩侂胄矛盾不可调和的结果，宋金和议关于函首的内容是金方得知韩侂胄死讯后临时增加的。为制造政变的合法性，杨皇后、史弥远等曲解韩侂胄的许多行为，甚至捏造某些事实，将权力斗争中的冒险政变塑造成和战之争。
杨皇后有意参与政治，韩侂胄是她的一个障碍，于是积极笼络各方反韩势力，图谋除掉韩侂胄。除了皇子赵曮与冒认的兄弟杨次山，杨氏发展的诛韩核心力量还有礼部尚书史弥远和殿前司统帅夏震。史弥远是孝宗朝宰相史浩的儿子。虽然韩侂胄已经察觉到杨皇后将对他动手，但他认为宁宗不至于治其死罪，更没想到杨皇后等人会直接诛杀他。开禧三年(1207)十一月三日，先由史弥远奏称北伐失败，生灵涂炭，而韩侂胄“意犹未已”，于是“请诛侂胄”。杨皇后又指使皇子赵曮追究韩侂胄战争责任，而她就直接说自己与韩势不两立，指韩侂胄“要废我与儿子”。但宁宗拒绝诛杀韩侂胄，“后从旁力赞之，帝犹未许”。于是杨皇后通过杨次山层层联系史弥远、钱象祖、李壁等反韩势力，最后李壁担心罢黜韩侂胄未必成功，直接命令“主管殿前司公事夏震统兵三百，候侂胄入朝，至太庙前，即呵止之，拥至玉津园侧，杀之”。这种直接诛杀大臣的行为与政变方式在整个宋代历史上是唯一一次。
诛杀韩侂胄之后，16岁的赵曮被立为皇太子，改名赵询，并参决政事，史弥远升右丞相兼枢密使兼太子少傅。这样就形成了杨皇后、太子赵询、丞相史弥远联合专政的局面。不幸的是，十三年后，即嘉定十三年(1220)，29岁的赵询去世，谥号景献，景献太子与庄文太子都葬在现在杭州太子湾这个地方，太子湾这个地名也是这样来的。
太子赵询去世，宁宗再次面临立储的问题。赵询之死背后是否牵扯到政治斗争，现在已经没有任何线索可以追索。但宁宗再次立储之时，当年太皇太后吴氏拥立他时对赵抦说过的“他做了你却做”似乎发生了作用。吴氏原话的本意是兄终弟及，但赵抦已于开禧二年(1206)去世，他生过一个儿子赵垓3岁而夭。但赵抦去世被追封为沂王，并且立赵希瞿的儿子（这时已改名赵贵和）承嗣。所以这时要兑现吴氏“他做了你却做”的遗训，宁宗就应该领养赵贵和为皇子。结果宁宗的确这样做，立赵贵和为皇子，赐名赵竑。赵竑作为唯一的皇子可以视为理所当然的皇储，但是没有被立为皇太子。不过皇储与权臣的关系不好相处，之前的赵询其实是韩侂胄择立的，最后竟成为诛杀韩侂胄的主谋之一，而这位新皇子赵竑又对新权臣史弥远深恶痛绝。
史弥远是权谋老手，他知道赵竑喜欢鼓琴，就在赵竑身边安排了一个“美人善鼓琴者”作为自己的卧底。美人“知书慧黠”，赵竑很喜欢，什么话都跟她说。有一次指着宫壁舆地图上南海的琼州、崖州两个地方说，等他当了皇帝要把史弥远发配到这里（“吾他日得志，置史弥远于此。”）。又给史弥远取了一个奇怪的称呼叫作“新恩”，暗示将来史弥远也可以发配到广东的新州或恩州。史弥远又进一步试探赵竑，在七月七日那天给赵竑进献了很多“乞巧奇玩”，结果赵竑借酒醉故意将这些精巧的玩具“碎于地”。
史弥远知道赵竑与他势不两立，便开始暗中实施废立计划。
2 史弥远废立
按照后来一般的历史叙述，史弥远有个家庭教师，叫余天锡，是舟山人。这一年余天锡想回家乡考科举，史弥远就说，赵竑被立为皇子后，沂王府又绝嗣了，请余天锡物色适合的宗室给沂王府继嗣。余天锡到绍兴时遇上大雨，就在当地全保长家里躲雨，全保长信息灵通，以丰盛的酒肴招待余天锡，席间有两小孩伺候。因余天锡问起，全保长介绍两小孩是他外甥，大的叫赵与莒，小的叫赵与芮，他们的父亲是宋太祖长子赵德昭之后赵希瓐。赵希瓐当过小官，不幸早逝，妹妹就带着两个小孩来投靠他这个舅舅。
等余天锡回到临安，就跟史弥远说起这两小孩，辈分刚好合适，史弥远便让两小孩来杭州见面。全保长为此非常兴奋，“鬻田治衣冠，集姻党送之，且诧其遇”。据说史弥远会看相，见了之后“大奇之”，但为了保密又把两个小孩送了回去，弄得全保长十分没有面子，“保长大惭，其乡人亦窃笑之”。一年多以后，史弥远又问余天锡两小孩还能再来临安吗，结果这回全保长吸取教训，“辞谢不遣”，但史弥远让余天锡对全保长说“二子长者最贵，宜还抚于其父家”，这样就把赵与莒送到了临安。等到赵竑立为皇子，史弥远就给17岁的赵与莒补官秉义郎，赐名赵贵诚，让他承嗣沂王府，“以备皇子之选”。
赵贵诚一直生活在农村舅舅家，没有接受过帝王需要的教育，史弥远就密请国子学录郑清之专职教育他。因为需要绝对保密，史弥远趁在净慈寺给父亲史浩做佛教法事时，单独与郑清之登慧日阁，然后说赵竑素质不佳，沂王府的赵贵诚值得培养，事成之后不愁荣华富贵，但要泄密两家都会被族灭：
皇子不堪负荷，闻后沂邸者甚贤，今欲择讲官，君其善训导之。事成，弥远之座即君座也。然言出于弥远之口，入于君之耳，若一语泄，吾与君皆族矣！
郑清之说一句“不敢”便答应了，于是开始教赵贵诚写文章，又临习高宗的书法。赵贵诚学得很快，郑清之每次见史弥远都拿着赵贵诚的诗文翰墨赞不绝口。史弥远还是好奇，问郑清之到底怎么评价赵贵诚（“吾闻皇侄之贤已熟，大要究竟何如。”），郑清之的回答是“一言以断之曰，不凡”。这样史弥远谋立赵贵诚的意志更加坚定。
史弥远开始经常向宁宗诋毁赵竑，但宁宗弄不明白史弥远是什么意思。等到嘉定十七年(1224)八月宁宗病重，史弥远派郑清之到沂王府跟赵贵诚摊牌，但赵贵诚默不作声。郑清之于是说丞相培养你这么久，你一句话也不说，让他怎么答复丞相呢（“丞相以清之从游久，故使布腹心，今不答一语，则清之将何以答丞相。”），这时赵贵诚拱手徐言：
绍兴老母在。
“绍兴老母在”这个回答的确非常巧妙，既没有拒绝史弥远，也没有表现出抢皇位的兴趣，既与史弥远的谋划废立保持某种距离，但在紧要关头突然关心留在绍兴乡下的母亲，显示出赵贵诚的仁孝之心，而仁孝正被宋朝士大夫视为当好皇帝的根本保证。所以当郑清之把这句话转告史弥远，史弥远觉得赵贵诚确实非同凡响。
史弥远于是开始实施废立计划，称宁宗病情好转史弥远借皇帝的诏书立赵贵诚为皇子，改名为赵昀。但史弥远废立必须获得杨皇后的支持。闰八月宁宗去世，史弥远找来杨皇后的两个冒认的侄子杨谷、杨石去跟杨皇后沟通。杨皇后不同意，说“皇子竑先帝所立，岂敢擅变”。但史弥远态度坚决，结果两个侄子大半夜地在杨皇后宫中与史弥远府中跑了七个来回，皇后与宰相的意见还是没有达成一致。最后杨谷等对杨皇后说，如果坚持拒绝史弥远，史弥远就会自己动手，那杨家就彻底完蛋了（“内外军民皆已归心，苟不立之，祸变必生，则杨氏无噍类矣。”）。
3 霅川之变
杨皇后沉默良久，或许是回想当年与史弥远联手诛杀韩侂胄，这次无非是故伎重演。最后杨皇后还是接受了政变计划，问“其人安在”，好像杨皇后根本不知道赵昀的存在似的。得到杨皇后的同意，史弥远立即派快行去接赵昀进宫，还特别嘱咐不要接错人了：
今所宣是沂靖惠王府皇子，非万岁巷皇子。苟误，则汝皆处斩！
当时皇子赵竑已经知道宁宗去世，正踮着脚等宫中接他去继承皇位呢，结果看“快行过其府而不入”，接着又见他们“拥一人径过”，因为天蒙蒙亮看不清楚，就感到万分困惑。赵昀进宫见到杨皇后，杨皇后摸着他的背说，从今以后你就是我的儿子了（“汝今为吾子矣。”），然后立即让赵昀为宁宗举丧，再派人召赵竑进宫。赵竑进宫后，他的随从被禁卫军拦下。赵竑在宁宗柩前举哀毕，就被当年诛杀韩侂胄的夏震控制，随后举行新皇帝登基仪式。据说这时赵竑还没有明白过来，很吃惊地问，今天这种事情，我怎么应该站在外面呢（“今日之事，我岂当仍在此班？”），夏震还骗他说，要等正式宣布之后才安排他即皇帝位。结果赵竑“遥见殿上烛影中有人在御座”，赵昀已经在内殿登基，赵竑要参加的是接下来百官拜贺的仪式。赵竑还不肯拜，被夏震按下脑袋行拜礼（“捽其首下拜。”）。
赵竑就这样失去皇位，不久被封为济王，出居湖州。杨皇后被尊为皇太后并垂帘同听政，继续着与史弥远联合专政的局面。赵昀就是宋理宗，即位后追封生父赵希瓐为荣王，生母全氏为国夫人，以弟赵与芮嗣荣王。
接下来赵竑的命运也非常悲惨。由于史弥远废立引起朝野的强烈愤慨，第二年即宝庆元年(1225)，湖州太学生潘壬、潘丙兄弟等竟然想拥戴赵竑称帝。他们组织太湖渔民和巡卒数十人，乘夜进入湖州城找到济王赵竑，重新上演了黄袍加身的闹剧。赵竑不从，潘氏兄弟以武力胁迫，还说他们已经争取到忠义军李全支持。李全是山东义军领袖，这时已接受南宋招安，潘氏兄弟说李全发兵二十万护送赵竑回到临安夺回皇位。这样赵竑稀里糊涂在湖州当上了皇帝，湖州官员还来祝贺赵竑登基。但第二天赵竑发现根本没有李全的军队，潘氏兄弟只是组织了一群太湖渔民与巡卒。赵竑发现上当后，自己向朝廷报告有人造反，然后自己率领湖州的地方军队镇压潘氏兄弟。这个事件史称“霅川之变”，霅川是流经湖州的一条河流。赵竑虽然自己镇压了这次叛乱，史弥远终究觉得他是个祸害，最后还是逼赵竑自杀。
这个史弥远废立的故事其实把史弥远的罪恶揭示得比较清楚，看起来这段历史叙述是未经掩饰的。其实不然，因为与之前的绍熙政变一样，政变的关键人物太后总是显得太过超然与无辜。杨家侄子一夜七往返是为了表现杨皇后的无奈被迫，被迫接受后还问“其人安在”是表现杨皇后事先未曾参与废立计划。史弥远费尽周折之事杨皇后真的一无所知吗？周密《癸辛杂识》有一条《济王致祸》的材料，说赵竑的夫人吴氏“性极妒忌”，无法容忍赵竑有宠姬，据说吴氏是杨皇后的侄孙女（不明白为何是异姓侄孙女，或者出自高宗吴皇后），经常向杨皇后告状。有一次杨皇后趁内宴赏赐吴氏一枝水精双莲花头簪，并且让赵竑亲自给吴氏戴上，还告诫夫妇俩应该和睦。但不久两人又吵架，赵竑一怒之下砸碎了杨皇后赏赐的头簪，吴氏又来向杨皇后告状，这下终于激怒了杨皇后，让她产生了“废储之意”。此后赵竑又触犯史弥远，史弥远“密谋之杨后，遂成废立之祸焉”，这样一来理宗之立仍是杨皇后与史弥远联手发动的一场政变。
4 福王素恨贾似道
绍定五年(1232)杨太后去世，绍定六年(1233)史弥远去世，杨、史专政正式结束，宋理宗开始亲政，并改元端平。端平元年(1234)，南宋与新兴的蒙古联合攻灭金朝，但金朝灭亡之后，宋蒙战争随即开始，经历了窝阔台、蒙哥、忽必烈三个阶段。蒙哥继承蒙古汗位后，于宝祐元年(1253)再次侵宋，结果开庆元年(1259)御驾亲征的蒙哥在合州钓鱼城下战死。为了返回蒙古争夺汗位，攻打鄂州（今湖北武汉）未果的忽必烈与宋朝贾似道私自达成议和意向后撤军。忽必烈围攻鄂州时，贾似道当时是被紧急调到鄂州指挥作战，并被升任为右相兼枢密使。据说贾似道指挥非常出色，多次挫败蒙军的进攻，让忽必烈极为欣赏。但忽必烈撤军后，贾似道向宋理宗报告时夸大了鄂州之战的战功，而隐埋了曾与忽必烈议和的经过，这样贾似道就被尊为再造宋室的功臣，开始擅权专政。
贾似道的身份非常特殊。他是今天浙江台州天台人，其父贾涉在处置归宋反金武装时表现出突出才干。但贾似道的成长经历比较特别，据说他的生母胡氏是贾涉偶遇的有夫之妇，生下贾似道之后又离开贾家另嫁：
贾涉济川以制置，少日，舟过龟溪，见妇人浣衣者，偶盼之，因至其家。问夫何在，曰：“未归。”语稍洽，调之曰：“肯相从乎？”欣然惟命。及夫还，扣之，亦无难色，遂携以归。既而生似道，未几去，嫁为民妻，似道少长，始奉以归。
贾似道非常聪明，但可能自幼无人管教，养成了任性出格的性格。贾似道在靠父亲恩荫获得官职的同时又考取进士，此外他还有姐姐进宫成为宋理宗的贵妃。宋理宗的皇后谢氏是杨太后所立，理宗对谢皇后相当冷淡，而专宠贾贵妃。凭借贾涉的恩荫与贾贵妃的奥援，一路官运亨通，很快就出任京湖安抚制置大使的要职。淳祐七年(1247)贾贵妃去世，贾似道没有因此衰落，他在对蒙防务上展现才华，鄂州保卫战之前已是枢密使兼两淮宣抚使，成为两淮抗蒙宋军的最高统帅。
鄂州保卫战五年之后的景定五年(1264)，宋理宗去世，宋度宗赵禥继位。宋理宗有过两个儿子都夭折，所立皇太子是他的侄子，也就是当年余天锡在全保长家所见赵与芮的儿子赵孟启，赵禥是立为太子之后的赐名。赵孟启的出身比较奇怪，生父赵与芮的夫人钱氏一直没有生育，生母黄氏的来历就比较曲折。黄氏原来应该是魏峻的婢女，魏峻又是赵与芮的姐夫。但黄氏后来离开了魏家，成为李仁本家的婢女。而李仁本又把女儿嫁给了赵与芮，黄氏随李氏陪嫁到赵家。结果李氏还是没有生育，赵与芮苦于无子，但这位陪嫁的黄氏意外给赵与芮生下了赵孟启也就是后来的宋度宗（“一幸而得男，是为度宗。”）。因为黄氏出身过于低贱，怀上度宗时本来是想堕胎的，“以其母贱，遂服坠胎之药”，结果黄氏还是生下赵孟启，只是用药之后发育不良，“生子手足皆软弱，至七岁始能言”，几乎就是一个弱智儿。但这段堕胎失败的经历后来或许被理解成某种奇迹，“资识内慧，七岁始言，言必合度，理宗奇之”，所以理宗立储是“乃属意托神器焉”。
当时的宰相吴潜本来是反对立弱智儿当皇太子的，但是吴潜与贾似道有仇，贾似道为了讨好理宗而扳倒吴潜，就全力支持立度宗。但这个事情又留下两个疑案，一是吴潜反对立度宗的话，他是否另有选择呢？周密的《癸辛杂识》留下一段很含糊的话：
当吴毅夫为相日，穆陵将建储，吴不然之，欲别立汗邸，承宣专任方甫以通殷勤。吴以罪去国。绍陵既为皇子，尝遣人俟于汗邸，欲杀之。方知之，乃自后门逃去，后为谢堂捕之，送兵马司，自刎而死。
吴潜想立“汗邸”，度宗立为皇子之后还把吴潜安排与“汗邸”“通殷勤”的方甫抓捕逼其自杀。这个记载真假姑且不论，问题是这里的“汗邸”是不见于记载的，所以应该是一个有意或者无意的文字讹误。那么“汗邸”应该指谁就成为一个问题，有人猜“汗邸”是“汉邸”之讹，也无法落实到具体所指。但据情理而言，“汗邸”应该是形近的“沂邸”之讹，沂邸仍是指赵抦这一世系，之前的赵竑与理宗都是以嗣沂王的身份被立为皇子，由于吴氏当年对赵抦有“他做了你却做”之语，所以从沂王府立嗣始终具有合法性。而在理宗出继之后，又立赵贵谦为嗣沂王，如果吴潜要别立沂邸的话那应该就是赵贵谦的儿子赵乃猷。
另一个问题，贾似道既然支持理宗立度宗，那度宗的生父赵与芮应该比较感激贾似道才对。但《宋史》记载“福王与芮素恨似道”，甚至贾似道被贬时，竟是赵与芮安排郑虎臣行至漳州木棉庵时杀害了贾似道。赵与芮“素恨”贾似道的原因实在让人困惑，或许是因为他的弱智儿子当皇帝导致南宋灭亡？或许这背后还隐藏着已经湮没的权力斗争或者度宗身世的秘密？这些问题都很难从史料中获得答案，不过值得注意的是，赵与芮在南宋灭亡之后被带到元大都，并在那里继续生活了十一年，直到至元二十五年(1288)才以高寿八十去世，所以也有可能所谓“素恨”贾似道是赵与芮面对元朝做出来的一种姿态而已。
度宗虽然是弱智儿，但他倒有能力生育。他与全皇后生下了嫡子赵㬎，与杨淑妃生下了庶长子赵昰，又与俞修容生下三子赵昺。咸淳十年(1274)度宗去世，年仅4岁的嫡子赵㬎继位，史称宋恭帝。垂帘听政的不是生母太后全氏，而是理宗皇后、这时的太皇太后谢氏。理宗皇后谢道清是宁宗朝宰相谢深甫的孙女，因为谢深甫当年“有援立杨太后功”，所以被杨太后立为理宗皇后。据说谢道清“生而黧黑，瞖一目”，但后来神奇地“肤蜕，莹白如玉，医又药去目瞖”。德祐二年(1276)元军攻入临安时，投降元军的南宋最高统治者就是这位谢太后。后来她在元大都活到至元二十年(1283)，享年74岁。
度宗全皇后又是他祖母全氏的侄孙女，宋亡后随其子宋恭帝入元，后为尼正智寺而终。宋恭帝入元后，至元二十五年(1288)被送往吐蕃学习藏文、佛经，后出家，至治三年(1323)被元英宗赐死，时年52岁。杨淑妃与赵昰、赵昺随南宋流亡政权逃亡，赵昰称帝时杨淑妃以太后同听政。景炎三年(1278)赵昰病亡，赵昺继位。祥兴二年(1279)赵昺在崖山海战失败后投海而死，杨太后“遂赴海死，其将张世杰葬之海滨”。



结语
宫廷政治涉及两种基本的政治制度，一是君主继承制度，二是皇帝制度。中国自西周就确立了嫡长子继承制度，由此又延伸出影响深远的宗法制度，这在世界文明史上独具特色。嫡长子继承制度理论上排除了兄终弟及、兄弟争嫡的必要性，但由于君主绝嗣或者骨肉相残等原因，实际政治运作并不能避免君位争夺战的爆发。
皇帝制度由秦始皇创立，其核心是君主专制、中央集权的皇权制度，皇帝拥有至高无上的政治地位与无远弗届的政治权力。但皇帝需要有极强的能力，才能保证制度上赋予他的绝对权力得以顺利实施。事实上这样的皇帝在守成之君中并不常见。一旦皇帝能力不足，就必须有辅助人员来填补皇权的空缺，这些人一般包括后妃、外戚、宦官与朝臣，他们是宫廷政治的重要参与者。
宫廷斗争贯穿于整部中国君主政治史，但在历史叙述中，宋朝的宫廷政治显得比较特别。无论统一时期的秦汉、隋唐、明清，分裂时期的三国、十六国、南北朝、十国，抑或北方游牧民族建立的匈奴、北魏、辽、金、元等政治，无不经历了无休止的、残酷的宫廷斗争。很多宫廷政治的故事，包括吕氏称制、巫蛊之祸、隋炀帝夺嫡、玄武门之变、武则天称帝、马嵬坡之变、靖难之役、雍正夺嫡等，不但为读史者所熟悉，甚至通过通俗文艺使得妇孺皆知。相比之下，宋朝好像是历史上宫廷政治中的一股清流，宋代士大夫也不无自豪地宣称：
宋三百余年，外无汉王氏之患，内无唐武、韦之祸，岂不卓然而可尚哉。
但这样的美谈主要是深受理学思想影响的士大夫的一种期许，并不代表宋朝没有经历激烈而残酷的宫廷斗争。因为士大夫对宋朝政治有一种理想主义的期许，史家自觉不自觉地掩饰宋朝宫廷政治的本来面目，刻意制造出宋朝皇位继承中特别和谐谦让的假象，比如说太祖、太宗兄终弟及是赵匡胤有尧舜禅让之德等等。
宋朝的宫廷政治错综复杂，围绕皇位继承展开的权力斗争异常激烈、深不可测，皇子、后妃、宦官、外戚、宗室、权臣等各方参与者无一缺席。但由于历史记载的隐讳与掩盖，目前只能通过史料的深度发掘与史实的逻辑推演，尽可能梳理出宋朝宫廷政治的基本脉络。
太祖、太宗兄终弟及显然涉及残酷的政治斗争，其真实面貌直至近年才得以揭示清楚。太宗立储过程中，长子元佐与次子元僖的斗争为人熟知，但真宗的夺嫡行动恐怕已经永远湮没，四子元份也卷入纷争长期为人忽视。仁宗以真宗唯一子嗣继位，从此宋朝宫廷政治由储子夺嫡演变为后妃生育问题，并开启了皇太后垂帘听政的时代。
真宗去世之后，真宗刘皇后、仁宗曹皇后、英宗高皇后、神宗向皇后、哲宗孟皇后在不同历史情境中以皇太后或太皇太后的身份垂帘听政。这时期的宫廷政治也主要体现为皇后干预立储：刘皇后冒认仁宗，曹皇后废立英宗，高皇后排挤哲宗定策功臣，向皇后谋立徽宗，孟皇后支持高宗。帝后冲突是皇太后时代宫廷政治的主要特点，除比较特殊的孟太后，其他刘太后与仁宗、曹太后与英宗、高太后与哲宗、向太后与徽宗都存在严重的政治矛盾，而且这是北宋仁宗以来持续而激烈的党争的重要根源。
宋朝宫廷政治的太上皇时代包括徽宗—钦宗、高宗—孝宗、孝宗—光宗、光宗—宁宗四个时期。这个阶段几乎与宋金战争同时，太上皇现象也与对外战争紧密联系，至少徽宗退位很大程度上是推卸对外作战的责任，高宗与孝宗其实存在主和与主战的冲突。至于光宗、宁宗朝的太上皇现象，很大程度上是高宗吴皇后干预政治的结果。高宗吴皇后与宁宗杨皇后虽然几乎没有垂帘听政，但通过后宫形成巨大而持续的政治权势，构成了南宋政治史的重要一极。
无论是皇太后垂帘听政还是太上皇现象，都对皇帝权力造成严重侵蚀，也可以理解为皇权持续衰落的过程。太上皇时代末期，权臣现象随着最后一位太上皇光宗的衰落而出现，并先后出现了韩侂胄、史弥远与贾似道三位权相。权相最初难以独立专政，韩侂胄必须依赖高宗吴皇后与宁宗韩皇后，史弥远与宁宗杨皇后始终联合专政，贾似道也有胞姊即理宗贾贵妃的奥援。
通过宫廷政治的视角，不但可以将宋朝政治史划分为皇帝、皇太后、太上皇与权相四个时期，还能从宫廷斗争的视角进一步理解宋朝政治的派系问题。太祖、太宗的派系问题直到南宋高宗传位时才显现出来。太宗朝的夺嫡之争中，赵廷美、赵元佐、赵元僖作为失败者出局，皇三子赵元侃成为宋真宗。结果真宗传仁宗而绝嗣，宋朝皇帝世系又回到太子四子赵元份这支，由赵元份的孙子赵宗实继位并传三代四帝而北宋灭亡。所以太宗四个儿子与皇位的复杂关系，奠定了北宋宫廷政治的基本格局。此外，真宗晚年后党与太子党的斗争是北宋党争的重要源头。仁宗亲政之后，曹皇后、高皇后、向皇后、孟皇后在后宫构建了一脉相承的政治势力，他们是英宗、神宗、哲宗、徽宗四朝反变法的政治后台。总之，宫廷政治某种程度是北宋政治斗争的总根源，将政治纷争仅仅理解为士大夫政治理念的分歧可能失之简单。
至于南宋，虽然宋朝的皇位传承由孝宗而回归到太祖世系，但孝宗与高宗不但存在主战与主和的立场冲突，而且在位时长期受制于德寿宫太上皇的势力。高宗去世后孝宗很快也退位当太上皇，继位的光宗与宁宗虽是孝宗的子、孙，却为了巩固权势而主动靠拢高宗吴皇后。结果光宗在绍熙政变中被迫退位，而宁宗依靠太皇太后吴氏而继统，大权最终旁落于吴太后的亲信韩侂胄，以及出自吴太后慈福宫的杨皇后及史弥远。因此重新继统的太祖后裔孝宗、光宗、宁宗很大程度上无法掌控宋朝的政权。宁宗之后的理宗依赖史弥远（也包括杨皇后）的政治阴谋而继位，因此某种意义而言南宋宫廷只有两大派系：一、高宗与吴皇后系；二、杨皇后与史弥远系。
由此总览三百年宋朝宫廷政治，在宋太祖、钦宗之外其实有五大派系：一、太宗、真宗、刘皇后、仁宗系，政治上追求“无为”“太平”；二、英宗、神宗、哲宗、徽宗，政治上否定仁宗，追求变法“大有为”；三、仁宗曹皇后、英宗高皇后、神宗向皇后、哲宗孟皇后，这个后宫政治派系是真宗晚年以寇准为首的太子党的延续，政治上激烈反对变法路线，开创了庆历、元祐的特殊政治传统，并在南宋通过哲宗孟皇后确立庆历、元祐政治的正统性；四、高宗、吴皇后以及受其支配的孝宗、光宗、宁宗，这个统治集团基本维系着宋金和议的局面；五、杨皇后、史弥远、理宗、度宗、贾似道，孝宗一系三代而绝嗣，理宗开创了南宋皇帝的第二个世系，但最后的权臣贾似道嫉恨之前形成的史弥远集团，这个问题又与南宋亡于蒙元密切相关。
特别值得注意的是，南宋政治虽然冲突激烈，由孟皇后提供合法性的高宗，以及由史弥远扶立的理宗，都追认北宋后党主导的庆历、元祐政治传统，从而决定了宋朝政治史叙述以庆历、元祐为正统的总基调。这也意味着任何不符合庆历、元祐传统的政治行动在历史书写中都有可能遭到歪曲。



附表
1 宋朝世系表

据《中国大百科全书·中国历史（缩印本）》“历代世系表”制作（北京：中国大百科全书出版社，1994年，第1089页）
2 宋朝后妃 皇子表
说明：
1．编号。有皇后的帝王自宋宣祖至宋度宗按顺位编号为0—15；后妃以帝王加顺位、地位等编号，如温成张皇后为第4位皇帝宋仁宗的第4位皇后编号为44，仁宗苗贵妃是雍王赵昕生母编号为45；皇子按生母加排行编号，如宋真宗赵恒为24元德李皇后所生，排行第三，编号为24—3。生母不详后妃号编为0，生母地位低下或非亲生后妃号编为9，如太宗次子赵元僖生母不详编为20—2，太宗四子赵元份生母任太仪不入《宋史》编为29—4，仁宗养子赵曙编为49—2，等等。
2．着重。有垂帘听政经历的四字谥号皇后用黑体着重。继皇帝位的皇子用黑体着重。
3．括号。非亲生子等加括号，如或谓非杜太后亲生的赵廷美、仁宗养子赵曙等。
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