

为什么会有人喜欢说唱，说唱究竟有什么魅力？

因为在玩嘻哈的时候，你永远是在学习，在进步，在成为一个更多元化、更包容的人。

「在我 14 岁那年，差不多初中二年级。那时的我非常热爱嘻哈，全校人都知道我会饶舌。有一次在学校的食堂里，我们几个喜欢饶舌的小伙伴站成一排，进行一轮 Cypher（接力），也就是轮流的说唱。

然而其中有一位男孩突然开始用说唱 diss（攻击）我，大概说的意思是『你看这个中国小孩，只会做米饭，根本不会饶舌，他对嘻哈一无所知』。我这才意识到我是队伍里唯一黄皮肤的同学，这也是我人生中第一次在嘻哈音乐中被人 diss。

Diss 在英语中代表不尊重（Disrespect），是嘻哈音乐中表达对一个人或一件事情不满的方式。真正的 diss 文化并不是两人恶言相向，而是在比拼谁可以用与众不同、充满创意的歌词设计，去指出对方的问题。

当时的我不知道该如何反击，只能硬着头皮把我自己的歌词唱完，毫无还手之力。看着所有的食堂里大笑的同学们，我并没

有懊恼和气愤，反而对这种对抗性的说唱形式产生了浓厚的兴趣。」

「不像现在网络资源这么丰富，那时候的我没有任何有效的途径去学习，只能凭借着满腔热血自己琢磨 Rap Battle 的技巧和方法。

而我也渐渐体会到了 Rap Battle 的真正魅力：Battle 不是比谁更恶毒、谁更会骂人，而是谁可以在那一个当下更加聪明、更有创造力！当对手攻击我的肤色，说中国人只会卖米饭的时候，我可以回击：是的，我卖你一样的米饭，但却收你双倍的钱。

作为一个专业的 MC，没有人会因为对手的攻击而情绪化，反而会更冷静地思考对手的破绽，给予『致命一击』。」就是在这种高度紧张的环境下，大脑疯狂运转产生的灵感和创新，让我深深迷恋上了 Rap Battle。

「在我十五六岁时，Rap Battle 已经占据了我所有的生活。

那时候的我在街坊邻居里小有名气，大家都知道有一个中国小子会说唱。我也开始走出小镇，参加迈阿密本地各种 Rap Battle 比赛。这些比赛并不是正规意义上的大型比赛，通常是在某一个人的家里或者地下室举办。

来参赛的大部分都是和我一样同龄人，也偶尔有比我大五六岁的成年选手。大家参加比赛并不是单纯为了胜出，都是希望借这些平台磨炼技术和积累经验，为未来更大的平台做准备。」

而这个机会，出现在 2002 年的一个周五晚上。

一战成名

2002 年，我报名参加黑人娱乐电视台（Black Entertainment Television）的说唱类节目《106&Park》。黑人娱乐电视台是全美最有影响力的电视频道之一，超过 9000 万个家庭订阅，主要观众也是非裔美国人。其中《106&Park》的「Freestyle Friday」环节稳居收视率第一。

每一期，节目组会邀请 2 位 Rapper 在现场观众和 3 位名人评审前进行 1 轮各 30 秒的 Freestyle Battle，最后由评审团投票决出胜负。获胜者可以赢得当期的奖金，并在下一个礼拜五继续 Battle。如果一位 Rapper 能够卫冕 7 场胜利，那他将直接进入「Freestyle Friday」的名人堂享受终身的名誉。

「我第一期的参赛对手是已经连续卫冕六周的冠军 Hassan，只要赢过我这一场，他就可以进入名人堂。因为之前一直在关注《106&Park》，并且对 Hassan 进行了深入的研究，有备而来的我并没有惧怕这位大魔王。

对我来说，Rap Battle 已经深深地刻在我的骨子里，我的每一个呼吸、每一次心跳都随时准备迎接挑战。

在 Rap Battle 中，裁判 MC 会让双方猜硬币正反，在抛硬币后让猜中的人决定出场顺序。通常大家都会选择后手出场，因为后手的 Rapper 可以更好地聆听对方的歌词、找到对方的破绽，而且也容易留给观众更深的印象。

但也有很多 **Rapper** 就算赢了硬币，也会选择先手。一是先手猛烈的攻击会给对手施加压力，并且将观众气氛控制在自己的手上。二是因为后手 **Rap** 也极大地考验了选手的 **Freestyle** 能力，因为如果你只是单纯地唱准备好的歌词，观众和评委会很容易听出你并没有根据对手现场的攻击进行反击。

所以我在 **Battle** 的时候，**Freestyle** 占了 70%，准备好的词只占 30%，更多的是靠我临场发挥。」

在与和 **Hassan** 的比赛中，我是先手出场的。为了在短短 30 秒内展现出强势的压迫，我在歌词中直接封堵了对手想要攻击的点——我的肤色和文化（有点像阿姆的电影《八英里》里面最后的一场 **Battle**，阿姆同样先手将对方可以攻击的点都讲了一遍）。

「我在 **Freestyle** 中这样说道：『如果你开关于米饭或者空手道任何一个玩笑，纽约警察会在中国城寻找你的下落。』那时的美国人对中国文化的刻板印象有一部分来自美式中餐馆，所以很多的对手要不就是嘲笑我卖米饭，要么就是让我回去送外卖。最可笑的是，很多对手还会提空手道和忍者，但这两者根本都不是中国的。」

在 **Hassan** 的回合，他显然被我的攻势打乱了节奏，最后憋出了让我炸馄饨的梗，逃不过撞在了我事先设计好的歌词上。

「在和 **Hassan** 的比赛前我有机会针对他准备了很久，但对于新加入的选手我对他们了解甚少。在接下来的 6 场比赛中，我完全靠着自己 **Battle** 的本能和经验去应对。最后，我很幸运

地击败了包括 Hassan 在内的 7 位 Rapper，如愿以偿地进入了名人堂。

我并不觉得我比他们 7 位或者任何一位我曾经击败过的对手强，只能说在当时那一刻观众和裁判认为我的表现会更加好，仅此而已。一旦你觉得你比全世界所有人都好的时候，你就没法进步了。」

《106&Park》让我在美国 Rap Battle 圈一战成名，也为我赢来了人生中第一个唱片公司的签约——Ruff Ryders Entertainment。作为环球音乐集团（PolyGram Records）的子公司，Ruff Ryders 当时还签有 Swizz Beatz、Eve Jihan 和 Drag-On 等著名饶舌歌手。

签约不久后，我就在黑人娱乐电视台和华裔音乐电视台（MTV Chi）发布了自己第一支单曲《Learn Chinese》（《学好中文》）的 MV。嘻哈媒体称我为美籍华人说唱第一人。国外最大的俚语网站 Urban Dictionary 上对「Jin」（靖）这个词当时的注解是：「The future of HipHop and the best freestyle MC out there right now。」（靖是嘻哈的未来，是当前最棒的即兴饶舌歌手。）

我的秘密武器

「在 Rap Battle 中，MC 必须要针对对手的特质进行攻击，而我的肤色显然成了最容易的攻击点。我的大部分对手都未曾到访过中国，也没有客观公正的信息来源了解真正的中国文化，所以他们眼中的中国人（或者亚洲人）难免带有偏见色彩和刻板印象。

我听到最多的 Asian Jokes（亚洲玩笑）无非就是中国人会炒饭、炒馄饨、送外卖、打太极、练功夫、玩空手道、做忍者、吃猫吃狗、眼睛小等。虽然其中很多元素根本不属于中国，但我都表示理解。

虽然这些廉价的标签往往都能在台下观众里引起极大的反响，而我通过逆向思维把这些标签变成一个秘密武器：我可以针对它们设计精彩的反击。通过这样的设计，我可以把对方丢过来的亚洲笑话，用意想不到的方式再丢回给对方，打他们一个措手不及。

这个秘密武器让我可以提前做好对手喜欢攻击的梗，等着比赛时给对方一个大大的惊喜。」

在我 2002 年「Freestyle Friday」对阵 Sterling 的一场比赛中，有这样一段 Battle 对话值得给大家深入分析一下。

Sterling 是先手，他的歌词是这样的：

I'm mad free you actin like I ain't the one

你以为我会生气，其实我根本不会

Why you got me battlin' Bruce Lee grandson?

我为什么站在这里会和李小龙的孙子 Battle?

Yo, I'm a Star, he just a rookie

你只是一个菜鸟，我才是这里真正的主角

Leave rap alone and keep making fortune cookies

放弃 Rap 吧！回家继续做你的幸运饼干

Look I'm that guy, yo

看看这个小子

His mom was a menace to society sayin' "hurry up and buy"

他的妈妈在社会上是一个危险人物，只会说：「快点来买吧！」

In the hood is where they'll find yo body, dog

街头就是你的葬身之地

I'm the kid you just Mr. Miyagi

我是空手道小子，你只是那个小老头（宫城健介）

Look, I kick raps and spit fire, yo

我的饶舌很厉害，会向你喷火

He just kick and be like "hiya"

你只会在一旁踢一脚来一句「hiya」

Dog I know why yo eyes is chinky

我知道你的眼睛为什么这么小

Cuz you keep starin at my pinky yo let's go

因为你一直眼馋我小拇指（上的珠宝）

「Sterling 是一个非常强劲的对手。他的每一句 Punchline 都和我紧密相关，可谓字字见血。等他结束 Freestyle 后，观众的呼声非常高，甚至有人在台下喊『Jin is over』（欧阳靖没戏了）。

「他一上来就称呼我为李小龙的孙子，其实在场的我是十分受宠若惊的。李小龙是我毕生的偶像，我人生一大遗憾便是没能亲眼一睹这位大师的风采。通过不断翻看他的电影、采访和文字，并且尝试将他的理念融入我的风格。

在当对手的回合中，我会谦卑地在一旁聆听寻找破绽，像风平浪静的水面；当轮到我时，我就毫不犹豫地出击，像惊天骇浪一样吞没对方。所以能够和李小龙产生联系，对我来说是一种极高的赞许。」

Sterling 紧接着说道：「放弃 Rap 吧！回家继续做你的幸运饼干。」

在美国的中餐馆，饭后服务员会送每一位顾客一个小饼干，它的味道和蛋卷差不多，但里面会有一张小纸条，上面写着正能

量的话语。幸运饼干是美式中餐馆重要的文化组成部分之一，也难免成为美国人对中国文化的刻板印象。

他还提到了日本著名空手道大师宫城健介和空手道的击打声「Hiya」。众所周知，空手道是起源于日本的。对于很多美国人来说，他们对于亚洲文化的理解是有偏差的，就像如今还有很多人还以为成龙是日本人。

「在 Rap Battle 中，适当的人身攻击是不可避免的，但每一位 MC 都会有自己的语言底线。所以我并不会因此生气，或者觉得 Sterling 在歧视亚洲人。因为这只是一场比赛，而他在自己的底线范围内对我攻击，这是合情合理的。最重要的是，在舞台上我要集中精神思考如何去扳倒他。」

接下来就是我的回合，歌词是这样子的：

You wanna say I'm Chinese sonny? Here's a reminda

你想要攻击我是中国佬？那你听好了

Check your Timbs they probably say "made in China"

检查一下你的 Timberland 鞋子，上面恐怕写着「中国制造」吧

Don't make me get on this tip and straight kill ya

别让我把你玩爆了

His name is Sterling cause all he rocks is silver

他的名字是 Sterling（贵金属，指银），因为他只能银牌（亚军）

Dude, you, stop followin trends

不要再跟风了

Your girl must love alcohol cause she be swallowin' Jin

你的女朋友爱喝酒，因为她正在喝金酒（和「靖」同音）

This is 106&Park, I'm a hard act to follow

这是 106&Park，我是很难被模仿的

You a amateur, you go to the Apollo

你是业余的，去阿波罗（业余表演场馆）表演吧

Son, you ain't a baller tell the audience the truth

你太菜了，快告诉观众真相吧

I saw him breakdancing for spare change on 40-deuce

我见到他在街上跳霹雳舞赚零花钱

「每当嘻哈爱好者谈论欧阳靖，可能提到最多的便是『中国制造』这一个梗了。我自认为『中国制造』那一段话并不算复杂，在技巧难度上也不算高。如果让我自己打分的话，我会给

这句话的技巧打 2 分，创造力打 5 分，而它的效果打 10 分。

「Freestyle Friday 是黑人娱乐电视台的一档节目，其观看群体和场下观众都是黑人为主。对他们来说，看着一个亚洲小子能够在他们的音乐文化中如此的娴熟和投入，是一个很大的惊喜。没有人想到，我会在台上用『中国制造』这种家喻户晓的概念，去反击对手的亚洲玩笑。

可能大家不是很理解为什么这个概念会在美国观众中引起这么大的共鸣。那时几乎大部分的美国日用品都是由中国以及其他的亚洲国家制造的。因为价格便宜、质量过硬，美国人很喜欢购买这些『中国制造』的商品。

所以当我指着对手的鞋子，让他看看『中国制造』的标签时，场下的观众很快就能联想到他们的生活场景。」画外音就是：别张口闭口中国佬，你不还得需要中国制造的商品吗？

「我也许不像 Jay-Z 或者阿姆一样，有一张传奇销量的唱片，但当大家兴奋地讨论我在那一晚的表现时，仿佛就像是欧阳靖也有这样传奇的一刻。」

但当大家都以为我会走上华人 Rap Star 之路的时候，我做出了让许多人无法理解的决定——继续参加 Rap Battle 比赛。

失败？不，是成长

「2004 年，在 MTV（全球音乐电视台）的『Fight Klub Battle』的邀请下，我重新回到了 Rap Battle 的赛场。当时

很多人觉得『欧阳靖肯定是疯了』，他们难以理解一个光鲜亮丽的 recording artist（录制唱片的艺人），为什么还要回来和这些不知名的地下 Rapper 去比赛。如果我赢了是理所当然，如果我输了将沦为笑柄，这两个结果似乎都不值得冒险尝试。

「我在 2004 年和 2005 年，先后参加了 4 场 Fight Klub Battle，赢了其中两场。而我输的那两场在网上的关注度尤其的高，特别是和败给 Serius Jones 的视频，在网上已经有上百万的播放量。很多人都说这场比赛终结了我的生涯，不仅仅是我 Rap Battle 生涯，更是整个职业说唱的生涯。

「Fight Klub Battle 的比赛没有时间限制，意味着只要你能说，可以无限地说下去，这也给予了选手很大的发挥空间。我和 Serius Jones 一共比了 4 个回合，每个回合我们都能对上 1-2 分钟。Serius Jones 准备非常充分，对我的个人经历进行了大量的攻击，引得身边的观众连连叫好。

「很多国内的网友会替我抱不平，说裁判和观众都是非裔，观众给我的欢呼声总是比给 Serius Jones 的差一截。还有人认为比赛非常不公平，因为对方总会用一些带有种族刻板印象的梗，而我却不能在非裔对手和其他非裔观众面前说类似的梗。

其实，我并不这么认为。很多失败不用从外界找原因，自己身上一定是有进步的空间的。复盘后我心里很明白这场失败是因为自己低估了对手，没有针对对手提前做好充分的准备。

「我在失败中学到的反而比在成功中更多。这些所谓失败的经历都是我最宝贵的经验和体会，让我成为现在的欧阳靖。所以

如果再给我一次机会，我还会做次一样的选择。

「但值得庆幸的是，我赢的那两场比赛有奖金，而输的两场都没有。」

做嘻哈永远的学生

「2008 年后我回到了香港，有一次当地举办了 Rap Battle 比赛，我就买票作为观众去观看。我至今都难以忘记，那是我第一次听到饶舌歌手用粤语进行 Freestyle Battle。听着台上选手说着熟悉的语言，还有一些陌生的文化和梗，我完全沉浸在这种新奇的体验中。

「比赛很快就决出了胜负，诞生了一位 Rap Battle 冠军。也许是因为我在国内也小有名气，观众和主持人很快就发现了我，并且邀请我上台和冠军 PK。拿起很久没碰过的麦克风，我第一次尝试在舞台上用粤语进行 Freestyle，在音乐旋律下我仿佛看到了高中时期那个琢磨韵脚的欧阳靖。」十几年过去了，我对嘻哈的热爱、好奇和执着从未减少过一分一毫。

「很多观众会好奇我现在的中文水平如何，其实我的口语和听力可以满足大部分的中文生活场景。如果现在有中文媒体要采访我，我可以比较自信地全程用中文进行回答。但要说到用中文去 Rap 或者 Battle，那我还有很长的路需要走。

现在我说的每一个中文字，都需要先在大脑里用英语或者粤语进行翻译，再一个个表达出来，通常会有 1-2 秒的延迟。其次就是 Rap Battle 需要对本国的文化、饶舌历史、玩笑包袱、俚语俗语等有广泛而深入的了解，作为一个长期生活在美国的

华人，我还是很难用中文精准地表达出微妙的语境和一语双关的文化梗。

我想这也是嘻哈最有意思的一部分：你永远是在学习，在进步，在成为一个更多元化、更包容的人。」

（所有引号斜体字来自于欧阳靖口述，其余信息均由笔者通过资料整理）

浏览器扩展 Circle 阅读模式排版，版权归 www.zhihu.com 所有