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此生爱一人

我本以为苏清河要些时间才能回来，可让我惊奇的是，在韩若

雪替我喂完念之没多久后，苏清河也紧随着回来了。

他满脸阴沉，一看就脾气不太好的样子。

韩若雪见他死气沉沉的，就好奇地问：「怎么了？」

苏清河摇了摇头，明显不愿意提自己的工作，他捧着韩若雪的

小手，很温柔地与她说：「亲爱的，让我单独和陈识待一会

儿，你看成么？」

我看出来了，苏清河的工作明显很不顺，他就是这样的脾气。

有些人工作遇到麻烦了，会把一肚子火都带到家里去，冲着家

里人发火。

但苏清河不同，他越是遇到困难，越会对身边的人温柔，努力

独自一人把负能量消耗干净。他认为在对身边人们温柔的同

时，也能获取一些温暖的正能量。

韩若雪自然是理解苏清河脾气的，她没有出去，而是揉了揉苏

清河的脑袋，说话也不那么吊儿郎当了：「到底怎么回事？案

子很难查吗？」
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「查不了了……」苏清河苦笑道，「你先出去吧，工作上的事

情……我不是说你没资格知道我的工作，而是我已经够苦恼

了，至少我不想把烦恼带给你，好吗？」

「那行吧。」

韩若雪终于出去了，病房里只剩下我和苏清河俩人，我问他：

「什么叫查不了？你不是刚才和罪犯对抗过吗？现在正是去抓

捕他的好时机。」

「抓他？我们非但没抓他，反而把受害者给抓了……」苏清河

说，「就那餐厅老板，已经被我们逮了。」

「餐厅老板？」

我满是吃惊，苏清河的语气越来越冷：「你记得那个故意破坏

犯罪现场的李雅薇么？这餐厅老板也一样，当时我急着控制罪

犯和找你，让其他同事一定要盯好证据，结果那家伙趁着我同

事们没来得及的功夫，竟然把证据给吃了！」

吃了！？

大虾在我脑海里一晃而过，我听见这话，差点没忍住想笑出

声。

不能笑。

苏清河现在一定气炸了。
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我努力忍着笑，皱着眉说：「这真是太过分了，警察抓人就是

为了老百姓，那餐厅老板怎么这样不懂事！」

「本来是想查出 DNA，这样可以彻底跟你撇清关系，你身为我

兄弟，我是真不想你变成犯罪嫌疑人……」苏清河说，「你再

忍忍，迟早有机会证明你的清白。」

我叹气道：「要不是我现在受伤了要躺着，肯定要起身去把那

餐厅老板打一顿，就是因为他胡作非为，害我要蒙受这冤屈。

不过没关系，你后面可以慢慢查。」

「没那可能了。」

苏清河变得更加消沉，我看得实在疑惑，就问他到底怎么回

事。

原来苏清河分析了朱程亨案件，他联系起自己之前查到的线

索，想到朱程亨失踪前准备的那些道具，就认为朱程亨很有可

能是打算再次实施犯罪。

按照「猎罪人」的性格，朱程亨极有可能被猎罪人给盯上了。

而且他的死亡时间，和范正豪失踪、刘东凯死亡、陈冬月案件

极其接近。

苏清河说：「范正豪、朱程亨、刘东凯、陈冬月这四个人，都

有一个共同的特点。他们都曾经犯过罪，但却不知悔改，再次

实施犯罪。结合这些线索，可以大致推测出猎罪人的作案动
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机。你还记得吗？范正豪失踪前做的最后一件事是再次酒

驾。」

「这个自然记得。」

「我认为范正豪很可能不止是失踪那么简单，极有可能死在了

猎罪人的手上。我在局里提出了这件事，希望能将这四个案件

并案调查，我相信四个案件的幕后黑手极有可能是同一个人，

领导也同意了。」

「那是好事啊！你干嘛还这么消沉？」

「因为这案子太大了！领导说我接不下来，丢给了一队！」

我倒吸一口凉气。

原来，由于苏清河的刑警二队之前遭受了重创，他的队里大多

都是新人，甚至还有一些岗位空缺。

苏清河还是那个王牌，但刑警二队却不再是曾经的刑警二队。

上头认为这次的案子太大，最好是交给经验丰富、人员齐全的

刑警一队来处理。没有错，虽然苏清河这次抓住陈冬月立了

功，可却让猎罪人从眼皮底下溜走，而且还受到了猎罪人的帮

助，更没能保护好捉拿猎罪人的证据。

这就很麻烦了，上头认为现在刑警二队连保护证据都做不好，

所以就让苏清河将案子交接，让刑警一队来处理。

看得出来，苏清河对此极其不甘心。
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我也不知道该怎么安慰他，他从来不喜欢把负能量带给别人，

与我说工作上的挫折，也是因为太信任我这个兄弟。

我只能叹气说：「就不安慰你了，我知道你自己一定能处理

好。」

「我迟早要证明你的清白，我不会放弃这个案件。警察的直觉

让我把你当成第一嫌疑人，兄弟的担当让我特别想洗清你的嫌

疑……」苏清河站起身，「你好好休息，我会去争取的。」

「嗯，去吧。」

苏清河离开了，等他走后，我终于没忍住笑了。

刑警队的王牌已经没资格调查我，这是好事。

还有那餐厅老板……虽然他被警方逮捕了，但他是个好样的，

事到如今总不可能把他肚子切开搜证据。

我心情好了一些，就不想在医院里久留，跟医生申请出院。

医生也说没什么大问题，留院观察过后，就先放我出院了。

我回到家，韩若雪本来想来照顾我，但我拒绝了。

我不想长时间看见她的脸，会让我想起妻子。

他俩就特意给我买了很多吃的放在家里，嘱咐我一定要好好休

息。

微信公众号：阿乐资源库
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我躺在沙发上，让念之给我叼来了空调遥控器，吹起空调后，

念之或许是担心我会冷，又给我叼来了一条毛毯，小心翼翼盖

在了我身上。接着又拿来自己的小被子，在我身边转了两圈，

委屈兮兮地看着我。

我叹了口气，拍了拍旁边的沙发。

念之顿时开心了，它跳到沙发上，把小被子盖在自己身上，躺

在我的身旁。而我则是靠在它的身上，把它当做枕头。

「宝宝，我这边下了好大的雨，我好想你……」

我打开手机，静静听着妻子的语音。

一遍又一遍。

念之听着语音，会对着手机呜呜叫，又对着门口叫。

它也在期待着妻子回来。

以前我放起妻子语音的时候，它会很开心地跑到门口，帮妻子

把拖鞋叼出来。

可在持续了十几次、几十次、上百次后……它终于知道最好的

主人不会回来了。那原本欢快的汪汪声，也变成了委屈的呜呜

声。

我拍了拍它的狗头，想换个舒服的姿势躺着，门铃却忽然响了

起来。
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我说：「去开门。」

念之连忙跳了下去，跑去把门打开了。

涂灵莹站在门口。

她提着大包小包，有些惊讶地看着念之：「你开的门？」

念之汪了一声，然后回到我的身边躺下。

我说：「你怎么来了？」

「人家把你撞伤了，当然要来照顾你。」

她将慰问品放在了茶几上，又拿出一瓶饮料，好奇地看着念

之。

我说：「念之，去拿杯子。」

念之又跳下沙发，没多久却拿回了它的狗盆。

我无奈地说：「没打算喂你吃饭，让你去拿杯子。」

它在原地愣了几秒，最后放下狗盆，咬着杯子把手，把杯子叼

来了。

「这狗真厉害……」涂灵莹吃惊地说，「是你特意训练的

吗？」
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「没你想的那么聪明，只会一些简单的指令。我偶尔刷视频，

看到有些狗比它聪明得多，我看别人家的狗会打排球，它却不

会。」

「你的狗已经很了不起啦。」

我捧着杯子，静静看着涂灵莹，最后说：「你来找我没事吗？

也许有天警方会查到我们头上，别忘了我们早就有过通话记

录。」

涂灵莹说：「没事啊，反正我的电话号码是公号。警察要是问

的话，我手上正好有关于你的稿子。」

「我的稿子？」

「嗯，前交警在医院动手打人，我当时就想去采访你了，只是

朱程亨的报道还没做完。本来做完他的报道马上就去采访你，

谁知道我们这么有缘分。」

公号么？

意思应该是公家的手机号，属于报社。

我想起神秘电话，就问她：「那这个手机号除了你在用，还会

有什么人用？」

「只有我一个人用呀，公号是一个个传下去的，我这公号是主

编升职前传给我的。因为我们报社做了主编以后，就不需要亲

自去采访了，会把手机号给别的记者。除非我未来离职或者升

职，那时候才会把电话号码交出去。」
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「哦？原来是这样……」

她帮我剥着香蕉，笑着说：「我距离升职还有些时间啦，到时

候正好传给小九妹妹。」

「什么小九？」

「就是我一个学妹啦，她叫陈小九，我就一直称呼她为小九妹

妹。哎呀反正你也不认识，不用提她啦。我就是简单说一下，

等我将来升职了，肯定要把电话号码留给她。」

「那个主编把电话传给你多久了？」

「那都有些年头了，她很器重我，不出意外的话，等再过几个

月，我就升副主编了，然后把号码给小九妹妹……」涂灵莹

说，「所以你要和我交换一下私人的电话号码吗？」

我摇摇头，说这种事以后再讲，反正她有我的电话号码。可她

却不听，还是用私人号码给我打了电话，随后笑嘻嘻地说：

「恩人，你要记住我的电话。」

「哦。」

我应了一声，她忽然拿出了纸笔，很认真地与我说：「你的报

道已经被其他人写过了，我想写点不一样的，你知道我喜欢写

人背后的故事。正好我今天来找你也要有理由，如果可以的

话……能跟我聊聊你的事吗？这样等警方查我了，我就说之前

联系你是为了约时间采访你因为车祸动手打人的事。」
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我很清楚，现在朱程亨的尸体被挖出，警方迟早会找上涂灵

莹，之前苏清河就嗅觉敏锐地跟涂灵莹调查了。

妻子的事情，其实我不怎么想提。

但我还是叹了口气：「你问吧，别问太过火的问题。」

涂灵莹却说：「我就是想假戏真做……我想更了解你，想走近

你的生活，你对我而言是不一样的人。如果我们没能逃过这个

劫难，至少在入狱之前，你会是我很好的回忆。和我说说吧，

你妻子是什么样的人？」

那美丽的身影，再次出现在我的脑海里。

「知性、温柔、善良……她总是毫不吝啬地把温柔带给每个

人，却又不会失了分寸。人们总以为她是成熟姐姐，只有我知

道她也总有傻乎乎的模样。」

「在你失去她以后，你的生活有什么改变吗？」

我看着这房子，轻声说：「失去了温度。」

「温度？」

「在我和兄弟们加班的时候，不会再有人给我们送宵夜。以前

大家的老婆会轮流买宵夜送过来，我妻子说外头的宵夜大多是

烧烤、盖饭，很不健康，而且太花钱。是她第一个开始自己做

菜煲汤，大家的老婆也开始跟她学习。」

微信公众号：阿乐资源库
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「她总是很会把控时间，在家做饭喜欢先备菜，确定好我的下

班时间。我每天回到家的第一眼，就是她穿着围裙从厨房出

来，饭菜总是热腾腾的。她会让我先去洗手，我们约好她做饭

我洗碗，可她做饭有随手清洁的习惯，每次吃完了，厨房里也

是干干净净的，那是为了给我节省时间，让我多休息会儿。」

「每个上班日，她都会提前帮我把衣服用品准备好。她说做警

察很辛苦，能多睡会儿是会儿。我每天六点半起床，她却是六

点就起来。我半夜要出任务加班，当我接通电话，得知要加班

的时候，我电话还没挂，她已经起身帮我准备衣服。」

我说着说着，不知为何有点哽咽。

想哭。

想起她就想哭，她是这世上最好最好的人了，不会再有任何人

比她更好。

涂灵莹轻声问：「她做什么工作的？」

「她是做广告平面设计的，以前我俩都有上班，可我太忙了，

她怕家不成家，就辞职了在家接生意，算是自由职业吧。说句

惭愧的，她收入也比我高，我都不明白她那么好的人为什么会

看上我。」

涂灵莹忽然说：「你也是很好的人啊！你只在说她照顾你的

事，却不提你是怎么对待她的。作为女人我很清楚，对于女孩

而言，要不是因为你在某些地方真的很好，谁又愿意日复一
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日，年复一年去这样照顾你呢？你肯定也有每天都打动她内心

的地方。」

我想起亡妻，那股悲伤越来越深。

我的女孩……

我的孩子……

都没了。

我忍不住落泪，涂灵莹手忙脚乱地拿纸巾递给我，她真诚地

说：「我没有深入接触过你的生活，但我知道你肯定是个很棒

的男人。因为有个这么好的女人一直爱着你，而你也一直在深

深地思念她。就如我所说的那样，你对我而言是英雄，还有你

做的那些事儿……你拯救了好多人。」

她说着忽然有些激动，朝着我缓缓凑来。

等她凑近了，我才注意到她喷了香水，味道很淡。

「我……我不知道为什么，看见你哭就很难受……」涂灵莹咬

着嘴唇，呢喃道，「为什么要这样？我将这当成入狱前的最后

一次见面，却不想看见你这样柔弱的模样。我知道再说一次会

显得烦人，可你对于我……你知道吗？每个女孩都曾幻想过自

己的心上人是个盖世英雄，驾着七色云彩来拯救她。」

她缓缓凑近我，我已经能感觉到她的鼻息。

我抬起手，一把抓住了她的脸，往旁边推去。
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涂灵莹顿时摔在了旁边的沙发上，她有些尴尬地坐起身，整理

了一下头发。

她咬着嘴唇，低头不敢说话。

我轻声道：「我救你不是为了你，而是因为我知道自己该做些

什么。我能明白你心里的想法，但不好意思，我这辈子爱过一

次了，一生爱一次，却也够我回忆一辈子了。你如果要玩那种

爱上救命英雄的小女孩情感戏，那不好意思，以后我会主动离

你远点，不会招惹你。」

她小声说了句对不起。

气氛有些尴尬。

忽然，电话铃声响了起来。

我拿起手机看了一眼，却不由得愣住了。

屏幕上，显示着女人俩字。

是那神秘来电！

我惊愕地看了眼涂灵莹，她还低着头不讲话，那手机就在茶几

上放着，也就是说……这不可能是她打来的电话！

奇了！

世界上电话号码只能有一个，但为何会同时出现两个电话号

码，一个在茶几上放着，一个却打给了我！



2021/9/8 知乎盐选 | 此生爱一人

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1401499605629104128/section/1405472690648535040 14/16

我立即站起了身：「我去接个电话。」

我进了房间接通电话，那边传来了神秘女人的声音：「陈

识？」

为了确保万一，我再次看了眼外边的涂灵莹，她还在发呆。

果然，给我打电话的神秘女人不是她。

我关上了门，冷声说：「你还好意思打给我么？你的线索又出

错了！你说过朱程亨那边不会有事，但现在他的尸体却被挖了

出来！我本以为你是全知全能的，可你却一次次出错！」

「我再说一次，我的情报不可能有误，如果事情变得不对劲，

那也跟你有关……你记清楚了，要是某天我的情报变错，就代

表问题出在你的身上。这件事情一定跟刘东凯有关，本来一切

都好好的，都是因为你没经过我的允许，就擅自杀了一个刘东

凯！」

「你可真是自大的人！朱程亨的事情，却被你怪到刘东凯头上

了？」

「我不想和你吵架，时间会证明我是正确的。你听好，现在朱

程亨的尸体被挖出来，绝对跟刘东凯有千丝万缕的关系。但这

不是重点，重点是你依然不会有事！会有人替你承担罪名！」

「谁？」

「涂灵莹！在朱程亨被挖出来的第二天晚上十点，她会去警局

自首，将杀害朱程亨的罪名全都招揽到自己头上！」
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我吃惊道：「真的？」

「她跟警方自首的证据，就是她采访时用的录音笔！当朱程亨

施暴的时候，那录音笔一直都是开启的状态，但涂灵莹已经特

意将录音处理过，里边失去了你的痕迹，她会用这个作为证

据，和警方说自己遭遇了朱程亨的强奸，在反抗时不小心杀死

了朱程亨，选择了藏尸躲避，最终被判入狱。」

这……

难怪今天涂灵莹表现得这么情绪化，而且动不动就说什么「在

入狱之前」、「在被捕之前」、「你会是我的回忆」。

电话那边着急地说：「陈识！求求你，不要让莹姐……不要让

涂灵莹替你承担罪名！她是个无辜的人，这不在我们的计划之

中。我也不知道你能怎样逆转乾坤，现在只能将一切都赌在你

的身上了！对不起，我真的不知道该怎么给你建议，如果你阻

止了涂灵莹自首，又不知道后面会发展成什么样。你的每一

步，都决定了你们俩人的未来！」

我立即打开了房门。

可大厅里边，却是空空如也。

涂灵莹已经走了。

在我刚才拒绝了她的吻和爱意后，她选择了不辞而别，却还是

以入狱为礼，向我报恩。

微信公众号：阿乐资源库



2021/9/8 知乎盐选 | 此生爱一人

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1401499605629104128/section/1405472690648535040 16/16

我看起了时间，现在是下午四点，涂灵莹的自首时间是晚上十

点。

至少在时间这个情报上，神秘来电从未出错，说明我还有六个

小时。

我说：「所以现在没有任何线索，只有你自己的推测，认为我

杀了刘东凯这件事肯定跟朱程亨被挖出尸体有关，对吗？」

「对！」

「留给我的时间不多了……下次聊。」

我挂了电话，一阵苦笑。

只能拼了，要是没能找到扭转乾坤的机会，她晚上十点自首，

那我就赶在她前面，晚上九点半去自首！

大不了……用我换苏清河立功升个职！
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