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约翰·拉贝为什么拒绝在东京

审判中出庭呢？

1946 年，宋美龄邀请拉贝出席远东军事法庭，以证人的身份为

南京大屠杀作证，考虑再三，拉贝还是拒绝了。

那一刻，拉贝应该是痛苦的：自己希望世人得知的丑恶行径终

于得到曝光，但因为党员的身份和对所谓「元首」的承诺，他

却不能甚至不愿成为证人……

1

1937 年，12 月的某一天，南京。

一对中国的母女，惶恐地低着头赶路，在路过小粉桥路的时

候，她们最担心的事还是发生了——一队日本兵从对面走了过

来。

彼时的南京，城已陷，人已乱，禽兽横行，如同炼狱。

一名日军士兵很快发现了那对中国母女，他加速走了过来，直

接拉着女儿的手，往旁边的一幢小房子里拖。母亲一边哭着哀

求，一边拉着日本士兵的手不肯放。然后她被一脚踹倒在地

上，旁边的日本士兵端起枪，周围的人都不敢作声了。

https://www.zhihu.com/question/20204266/answer/1485624496
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就在那个女儿快被日本兵拖入小屋的时候，一个德国人突然冲

了过来，用英语大声喊：「停止！」

所有日本兵都愣住了，拿在手里的枪，也不敢动。

因为那个德国人，身穿德国军装，头戴德式钢盔，腰里别着一

把手枪，最关键的，是他的手臂上佩戴着「卐」字的袖章。

僵持了一会儿，日军士兵吃不准对面这个「盟友」到底是何来

路，最终决定放弃，掉头离开。

这一幕，来自「南京大屠杀」幸存者汤英的回忆。

那个半路杀出来的德国人，叫约翰·拉贝。

约翰·拉贝
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1882 年 11 月 23 日，约翰·拉贝出生在德国汉堡。

拉贝早年丧父，所以只念到初中，就出去做了学徒。因为老板

的推荐，他去了一家在非洲莫桑比克的英国公司，在那里，他

学会了一口流利的英语。

1908 年，拉贝踏上了前往中国的旅途——作为德国西门子公司

的一名雇员，他被派往中国工作。

1911 年，拉贝在中国建立了第一个电讯台，后来又在上海另建

一个新电讯台（一直到拉贝 1938 年回国，西门子一直享有中

国海军使用西门子电讯台装备的垄断权）。

在中国，拉贝去过沈阳、北京、天津、上海等地，因为长期在

中国经商的关系，他可以说是一个「中国通」了。
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1935 年，拉贝与同事在南京办公室前的合影

1931 年，拉贝在中国南京定居下来。他的身份之一，是西门子

的南京代表处负责人，负责经销通信器材、防空报警系统、电

话系统、交通材料等，兼任商人协会会长、校长等职。

同时，他还有了一个新的身份——德国纳粹党驻中国南京分部

的副部长。

没错，拉贝是一名纳粹党员。
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拉贝在南京的家，位于广州路小粉桥 1 号。那是一幢带院子的

独立小楼，也是德国纳粹党驻中国南京分部的办公地。

拉贝当时可能自己都没有想到，「小粉桥 1 号」这栋小楼连同

院子，会在六年后成为中国难民心目中最安全的天堂。

3

1937 年 12 月 13 日，中华民国的首都南京陷落。

在之后的一个多月时间里，整个人类文明史上都罕见的兽行，

在南京这座古都的各个角落里每时每刻发生着。那个以文明和

自律而自豪、尊崇所谓「武士道」精神的军队，上至军官，下

到士兵，如同地狱里爬出的万千恶鬼，用突破人类想象力和耻

辱度的残暴行为，不断冲破人类文明的底线。

当然也震惊了约翰·拉贝。

在小粉桥 1 号那栋小楼里，愤怒的拉贝开始将自己在南京城的

所见所闻，写成日记：

1937 年 12 月 14 日

开车经过市区，我们才晓得破坏的巨大程度。车子每经一二百

米就会轧过尸首，那些都是平民的尸首。我检查过，子弹是从

背后射进去的，很可能是老百姓在逃跑时从后面被打死的。

1937 年 12 月 16 日

微信公众号：阿乐资源库
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我开车到下关去勘查电厂，中山北路上都是尸首……城门前

面，尸首堆得像小山一样……到处都在杀人，有些就在国防部

面前的军营里进行。机枪声响个不停。

1937 年 12 月 22 日

在清理安全区时，我们发现有许多平民被射杀于水塘中，其中

一个池塘里就有 30 具尸体，大多数双手被绑，有些人的颈上

还绑着石块。

1937 年 12 月 24 日

我到放尸首的地下室……一个老百姓眼珠都烧出来了……整个

头给烧焦了……日本兵把汽油倒在他头上。

1938 年 1 月 1 日

一个漂亮女子的母亲向我奔过来，双膝跪下，不断哭泣着，哀

求我帮她一个忙。当我走进一所房内，我看见一个日军全身赤

裸裸地趴在一个哭得声嘶力竭的少女身上。

我立即喝住那个下流无耻的日军，并用任何能够让人明白的语

言向他呼喝。他丢下一句「新年快乐」就逃走了。他逃走时，

仍然是全身赤裸，手中只拿着一条裤子。

翻开南京大屠杀期间拉贝的日记，有很多是写给日军指挥官和

日本大使馆的抗议信，信中详细记录了日军在南京的暴行，

「枪毙」「砍头」「强奸」这些名词几乎充斥了每一页。
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但是，日本人又怎会听得进拉贝的意见？表示一声「非常遗

憾」，已经是最礼貌的回应了。

拉贝明白，不能只是写日记。

4

首先，拉贝把自己那栋小楼，变成了一个难民收容所。

一开始，只是拉贝家附近的邻居躲了进来，再后来，「躲进拉

贝家就没事了」这一消息开始迅速传开，四周的难民开始向拉

贝家聚集——只要能有一丁点地方空余，拉贝来者不拒。

最终，拉贝家那不大的院子里，一共收纳了 600 多名中国难

民。那时正值寒冬，拉贝在院子里给他们搭了芦苇棚，铺了稻

草。据当年住在拉贝家院子里的丁永庆老人回忆，天冷后地上

潮湿，拉贝给难民们每人都发萝卜根，让他们煮着吃祛湿。在

当时困难的条件下，拉贝努力给院子里所有的难民每天一人发

一小杯米，一个星期发一次萝卜根和蚕豆。

「我知道很少，但我已经尽力了。」拉贝对他们说。

每一个在拉贝家院子里出生的中国新生儿，都会得到拉贝的礼

物——男孩 10 美元，女孩 9.5 美元。不少中国父母就把男孩

取名叫「拉贝」，女孩取名叫「朵拉」（拉贝的妻子的名

字）。

1938 年的新年，拉贝在他的日记中这样写道：「我得到了一份

预料不到的再好不过的圣诞礼物，那就是 600 多个人的性

命。」
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而对于难民们来说，能住进拉贝家的院子，不仅仅代表着可以

满足温饱，保全家庭，更重要的是能够保住性命和免遭羞辱。

幸存者汤英至今都忘不了那个惊心动魄的夜晚。那天晚上，拉

贝正好外出，有三个日本士兵从拉贝家院子的围墙外翻了进

来，寻找「花姑娘」。

当日本兵用刺刀顶着一个中国女子要推出围墙的时候，拉贝正

好回家。「喇叭先生回来了！」所有的难民齐声大喊——他们

一直把「拉贝」喊成「喇叭」。

拉贝像一头怒不可遏的狮子一样冲了进来，对着日本士兵用英

语大吼，叫他们滚出去。日本士兵看着拉贝手臂上的纳粹标

志，尴尬地想从大门走出去。但拉贝坚决不允许——他要求日

本兵从什么地方爬进来，就从什么地方爬出去。

日本士兵并不想在中国人面前丢脸，坚持要从大门走出去，于

是拉贝大声吼叫着，拔出了手枪。三名日本士兵只能乖乖地从

围墙上爬了出去。

日本兵翻围墙的事其实几乎每天都在发生，拉贝让难民门组成

巡逻队，一发现有日本人翻墙进来就吹哨子，然后他就奔过来

驱赶。每一次，拉贝都不允许日本兵从大门走出去，必须翻墙

回去。

随着投奔拉贝的难民越来越多，他也越发意识到自己这栋小楼

对保护难民的重要意义。
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在拉贝家的院子里，有一面很大的旗帜，那是他和家人一起用

床单做的。当初放这面旗帜是为了让日本飞机看到不要投下炸

弹，后来是希望所有的日本人看到后能够「绕道而行」，放过

里面的难民。

那是一面纳粹的党旗。

5

但拉贝知道，自己的使命不只是要保护院子里的 600 多名中国

难民。

早在南京保卫战开打之前，拉贝就和南京城内 20 多名外国

人，谋划成立「中立区」，保护战争爆发后出现的大批难民。

在日军攻城前，拉贝的公司、同事包括日本大使馆的官员，都

劝拉贝快点离开南京，但拉贝不肯。

「我一生中最美好的青年时代都在这个国家愉快度过，我的儿

孙都出生在这里，我的事业在这里得到了成功，我始终得到了

中国人的厚待。」

而他拒绝离开的原因，还因为他又多了一个头衔：南京安全区

国际委员会主席。

一开始，拉贝和他的外国同事担心的，其实是中国溃败的军队

会带来很多麻烦，在他们看来，「一旦日军接管南京，一切就

将变得安全有序」。
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南京国际安全区和国际红十字会南京委员会部分成员，左三站

立者为拉贝

12 月 15 日，拉贝还在自己的日记中记下了这样一件事：「我

们在宁海路的米铺于 12 月 15 日遭到了日本士兵的搜查，他

们买走 3 袋米（3.75 担），只支付了 5 元钱。米市的现行价

是每担 9 元，这样，日本军队共欠国际委员会 28.75 元。」

在经历了这个日子之后的 6 周，拉贝如果回看自己当初写的这

篇日记，估计也会对自己当初对日本人的期待而感到幼稚可

笑。虽然成立了安全区，但在已经失去人性的日本军队面前，

拉贝深深感到了自己的无力。

位于安全区内的金陵女子大学，三天两头被开着卡车前来的日

本士兵侵入，他们抓女老师，抓女学生，抓一切女性，有时甚

至在现场就对她们实施强奸。哪怕是在安全区内的民宅和商

店，日军士兵也是说进就进，说抢就抢，有人反抗，说杀就

杀。

微信公众号：阿乐资源库
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有一次，拉贝答应 1000 多名已经放下武器的中国士兵进入安

全区，他以为《国际法》会有效，就通报了日方，说中国有一

部分士兵已经放下了武器，应该得到「战俘」的待遇。结果日

军表面答应，随后冲进安全区，当着拉贝的面绑走了这 1000

多名中国士兵，随后拖出去全部枪杀。

无奈之下，拉贝一度只能穿上德国军装，戴上纳粹袖章，然后

凭借个人的力量在安全区的街头游走，帮助一切可以帮助的中

国人。

据幸存者李世珍回忆：「有一个家族里的 37 个人，被日本兵

抓住了，全被绑好了跪在地上。（日本兵）准备砍头的时候，

拉贝刚好经过，他就和日本兵交涉，最后把这 37 个人都带走

了。后来这个家族的人都说，如果没有拉贝，他们整个家族就

灭亡了。」

无论如何，安全区的设立，毕竟给当时人间地狱一般的南京保

留了更多生存的可能。拉贝四处奔走，利用纳粹党的身份和多

重政治力量向日本方面施压，最终迫使日军打开封锁，允许安

全区能运进粮食等生活必需品。

在拉贝后来写给希特勒的报告中，他这样说：「日本人有手枪

和刺刀，而我……只有纳粹党标志和我的袖章。」

6

1938 年 2 月，应西门子公司的要求，拉贝还是要回国了。拉

贝回国的时候，还将一个中国飞行员乔装成佣人，转道上海送

到香港。
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而拉贝回国有自己更重要的目的：他想拯救更多的中国人。

回到柏林后没多久，拉贝就开始给希特勒写信，提交关于南京

大屠杀的报告，并在德国放映他拍摄的反映南京大屠杀真相的

一些电影胶片和展出照片。

拉贝很快等到了结果——盖世太保登门找到了他，没收了他的

纪录片胶卷。

在盖世太保的「教育」下，拉贝只能写信给希特勒做出保证：

「我将谨遵此项规定（指不得做报告、出书、放映有关日军南

京暴行的影片），因为我并无意和德国的政策以及德国当局唱

反调……坚定地追随和忠实于您！」

原本期待希特勒能对日本做出干预的拉贝，开始被迫陷入了沉

默。

但等待他的厄运还没有结束。

1945 年，德国战败，因为纳粹党员的身份，拉贝先后被苏联和

英国逮捕，甚至被投入了监狱。

1946 年，在证实拉贝完全没有参与纳粹的作恶后，同盟国法庭

宣布他无罪释放。但是，那个时候西门子公司已经同拉贝解约

了（应该和拉贝的纳粹党员身份有关），64 岁的拉贝开始衣食

无着，生活拮据。

拉贝开始当一个拆卸搬运工，每天工作 12 个小时，生活艰

辛。因为缺钱，他甚至开始典卖从中国带回来的瓷器。
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7

中国人没有忘记拉贝。曾经被拉贝庇护过的中国难民都站出来

为拉贝说话。一位叫伍正禧的人说的话代表了大家的观点：

「不管拉贝是不是一个纳粹党员，都改变不了我们对他的看

法，因为他是我们的救星。」

1948 年，当时的南京国民政府和一些南京市民，开始每月给拉

贝寄钱和食物，南京国民政府甚至承诺：只要拉贝肯来南京，

政府将终身为他提供住房和养老金。拉贝曾回过两封信，表示

南京人民的友好支援使他得以重新树立起对生活的信心。

但没多久，1950 年 1 月的一个晚上，因为中风，拉贝与世长

辞。

拉贝的身后事，也让人感到有些凄凉。拉贝的墓地位于柏林威

廉皇帝纪念堂墓地。1985 年，由于墓地租用到期，无人续租，

管理部门便拆除了拉贝的墓碑。中国方面曾与柏林市政府多次

沟通，希望柏林能将拉贝墓地列为历史名人墓地予以免费长期

保留，但被婉言拒绝。
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南京的拉贝故居

2005 年，一群中国留学生自发捐赠，为拉贝塑了一座雕像。后

来，拉贝的长孙托马斯·拉贝与中国驻德大使馆联系，希望能

在拉贝墓地的原址重修墓碑。为此，南京市政府特批 105 万元

作为专项资金，用于 40 年墓地租赁和墓碑的制作及运输费

用。

2013 年 12 月 11 日，在柏林西郊，拉贝墓地的落成典礼举

行。中国驻德大使史明德在典礼上表示：「我们今天站在这

里，是为了共同缅怀中国人民的朋友和恩人，是为了共同回忆

那场战争给世界各国人民造成的空前劫难，是为了共同纪念全

世界爱好和平的人民为捍卫人类尊严和赢得世界和平团结奋战

的历史壮举。」

在 1937 年的南京，贝拉家院子里的中国难民，称他们的恩人

为「活菩萨」。而贝拉可能更喜欢后人给他的另一个称号：中

国的辛德勒。
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————————

馒头说

毫无疑问，拉贝是伟大的。

但同时，他也是矛盾的。矛盾的根源，在于他的纳粹身份。

按照埃尔温·维克特所著的《约翰·拉贝——南京的德国好

人》一书中的说法，拉贝在 1934 年为了在南京给西门子员工

的孩子建一所德语学校，为争取经费才加入了德国工人党（即

纳粹的前身），但事后的各种信件表明，他对希特勒还是忠心

耿耿的——当然，当时德国像拉贝那样被蛊惑的人成千上万。

但同时，他在 1937 年南京城中的所作所为，却一点都不像我

们想象中的纳粹。和拉贝一起在安全区工作的美国医生威尔逊

甚至感慨：「因为拉贝，我居然开始对纳粹有点好感了！」

但也正是因为纳粹的身份，拉贝饱受折磨：一方面，他必须忠

于自己的党员身份，将对南京大屠杀的愤怒压抑进心底；而另

一方面，在战后清算时，他又因为曾经的纳粹身份而受到牵

连。

好在，《拉贝日记》还是完好无损地被他保存了下来。经后人

公布，那些翔实客观的记录，成为控诉日本人在南京暴行的最

有力证据之一。

这个关于拉贝的故事，感人却又耐人寻味——原本象征邪恶的

纳粹党旗，却一度成了无数中国人的庇护，而拉贝一边行着纳

微信公众号：阿乐资源库
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粹礼，喊着「嗨！希特勒」，一边救下一个又一个即将遭受屠

杀的中国人。

但事实上，也不用如此纠结。无论拉贝是不是纳粹党，无论他

内心是否真的认同纳粹的理念，但在 1937 年，在南京，在那

一个个真实的时刻，拉贝放下的是头衔和身份，遵从的是自己

的内心——一个善良人的内心。

在南京那段让人不忍回忆的日子里，拉贝和很多留在南京的外

国人士一样，展现的是普通却又伟大的情怀，展现的是人类面

对残忍和血腥而被激起的善良和抵抗之心——

在拉贝的身后，还有魏特林、辛德贝格、鲍恩典……还有后来

悔过的，当时日本第十六师团二十联队上等兵东史郎。这些人

用文字、口述、回忆录的形式，记录了当时禽兽军团的那些恶

行，铁证如山，不容篡改！

感恩，与身份无关。

铭记，与宽恕无关。
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