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上篇　权力之变

第一章　三位同年的人生抉择

大事件在改写历史走向的同时，也将许多人的命运裹挟其中。严嵩与徐阶之间十几年的争斗，在庚戌之变后拉开大幕。而三年前考中进士的三位同年——杨继盛、王世贞、张居正，被迫调整仕途坐标，做出艰难的抉择：一个誓做“铁脊之鬼”，一个争做文坛领袖，一个擎起改革大旗。他们迥然有别的人生归宿，透视出那个时代的官僚士大夫对国家肩负的不同责任。

斗转星移。二百多年后，乾隆帝开《四库全书》馆修书，其馆臣得览杨继盛遗嘱原稿，大为感叹：“遗嘱一篇，作于临命前一夕，墨迹至今世守；仓卒之际，数千言无一字涂乙，足见其所养；词虽质朴，而忠孝之意油然，尤足以感动百世。”

一次特殊的临朝

传闻边马塞回中，候火甘泉极望同。

风雨雕戈秋入塞，云霄玉几昼还宫。

书生自抱终军愤，国士谁讥魏绛功。

北望苍然天一色，汉家高碣倚寒空。



匈奴万骑纵西山，天险谁当百二关。

今日安危任边将，异时恩泽满朝班。

乌边白骨那能辨，马首红妆若个还。

冗散书生空哽咽，截书谁为破愁颜。



这是时任刑部主事王世贞在亲历庚戌之变后写下的两首纪事诗。

庚戌年是公元1550年，即明朝嘉靖二十九年，这是继土木堡之变，英宗被俘一百年后，明朝遇到的又一次大危机。对于嘉靖帝个人而言，这是继八年前他被宫女谋害死里逃生后，面临的又一次人生危机。

八月二十一日午时，嘉靖帝在西苑便殿急召大学士严嵩、李本和礼部尚书徐阶，商议与俺答议和的事。此时俺答正率军数万，列阵都城之外，其前锋兵马七百余骑，已于昨日进入安定门。俺答将日前虏获的太监杨增等人放回，让他们携带文书入城求贡，并向嘉靖帝下了最后的“通牒”：如果当天得不到答复，就发兵攻城。

嘉靖帝因事态紧急，停止斋醮，立即命司礼监太监王利带上“通牒”召三大臣议事。这是京师戒严的第四天，号称七八十万的京营劲旅，点兵时仅有老弱病残四五万人。为了补充兵力，嘉靖帝临时招募了四万人在城门外各沟口抵御俺答，又命戚继光等各地应试武举的一千多人分守城门。李本休致后复原姓吕，故又名吕本，他是泥塑木雕式的人物，全程一言未发。对话主要在嘉靖帝与徐阶之间展开。

不等三大臣行礼完毕，嘉靖急切地问道：“现在形势如此，奈何？”

首辅严嵩似乎要先定调子：“这都是抢夺的贼寇，不足为患。”

不等严阁老把话说完，徐阶就驳了回去：“在城下杀人放火，岂能说是抢夺之贼？！正须商议如何御敌之策方好。”

嘉靖目视徐阶，“卿言是对的”。之后他转向严嵩、李本二人：“虏中求贡文书在何处？”

严嵩从袖中取出。

嘉靖帝因已知悉文书的内容，便直接发问：“此事应当如何回应？”

严嵩好像早已有了脱身之术，随口答道：“这是礼部管的事。”

嘉靖转问徐阶：“卿说如何办？”

徐阶反应机敏，答道：“此事重大，当请皇上主张。”

嘉靖闻言，顿时不悦：“正须大家一起商量，为何又转推给朕！”

徐阶见严嵩默不作声，答道：“现在贼虏驻兵近郊，而我们是战是守，一无所备。如果不答应，恐怕会激怒他们来攻城；如果答应，又担心他们贪得无厌。故不能答应为宜。”

嘉靖：“如果对社稷有利，皮币珠玉，朕不会吝惜。”

徐阶：“如果只是皮币珠玉，也就罢了。万一有皇上不能接受的，如何是好？”

嘉靖悚然道：“卿考虑得可谓长远。但现在应当如何应对？”

徐阶：“权且请用计策‘款之’。”

嘉靖：“何谓‘款’？”

徐阶：“今天派遣一个通事（翻译）到虏营，告诉他们，‘你们来求贡的文书用的是汉文，皇上怀疑是假的，特派我来询问缘由，如果真是出于你处，就另外商议来报’。如此一来一往，便有两天时间，我们战守的物资人马也能准备好了。”

嘉靖：“如果他们是真的求贡，又该如何处理？”

徐阶：“如他们求贡是实，就再派通事前往，对他们说：‘早年你的祖父曾经入贡，现在你仍想要入贡，本来会准许的。但没有兵临城下来求贡的道理，况且又没有番文的信使，这也不是你祖父的旧规。你可以退出大同边外，派人携带番文前来，把求贡的文书交给大同守臣为你转奏朝廷，就可以了。’”

嘉靖：“如果这样，他们能听则可，如果不听，又将如何？”

徐阶：“如果不听的话，我们的战守已经准备完毕，四方征兵也会集京师，他们也会退回的。”

嘉靖：“卿所言极是。此事还要与百官廷议。”

严嵩见嘉靖语气和缓了一些，便及时提出：“现在臣民都希望皇上能出朝理政，并拨乱反正。”

嘉靖露出了略带不屑的微笑，想到自己多年不临朝，说：“现在还不至于乱。朕不难一出，但是否有些突然？”

徐阶：“百官众庶盼望此举已经很久了，现在皇上一出，如久旱逢甘霖，怎么能说突然呢？”

于是嘉靖答应第二天临朝。嘉靖令他们三人退下，并下令由徐阶出面与百官商议求贡之事。

当天下午，徐阶在午门紧急召集百官，传达皇帝旨意。他拿出俺答求贡文书，俺答要求派三千人进京求贡，如果不答应就攻城，朝廷请各位发表高见。群臣面面相觑，许久也无人发表言论。徐阶理解百官的苦衷：公开表态极易惹祸。他只好发放笔墨纸签，让各自写下意见。这时司业国子监赵贞吉大声说：“此事不必问，如果问的话，那些奸邪大臣，一定会把求和的计策献于皇上。万一皇上准许纳贡，俺答必然入城。三千多人入城，恐怕乌蛮驿都难以容纳。况且俺答兵已经肆意深入，一旦内外夹攻，将如何抵御？各位不担心会震惊宫阙吗？当务之急在于如何驱逐贼虏，如果畏惧贼虏的恐吓，被逼迫而许贡，那与城下之盟有什么区别！”

检讨毛起不赞同：“由于时事紧急，应该暂且允许纳贡，等俺答出塞后再拒绝。”此音刚落，赵贞吉立即大声呵斥毛起。

当天晚上，火光烛天，德胜门、安定门北，人居皆毁。嘉靖秘密派往窥探会议的中使向其回报了内情。他立即宣召赵贞吉入左顺门，令其手疏应对之策。赵贞吉奋笔疾书，提出派遣近侍同锦衣卫官前往诸将营中，赏军激励士气，无论军民人等，只要得对方一首级即赏银百两，逗留观望不战者诛无赦。嘉靖览奏，大为嘉许，当即升赵贞吉为左春坊左谕德兼河南道监察御史，给赏功银五万两，令其前往各处宣谕将士。

赵贞吉兴冲冲地前往西苑直庐拜谒严嵩，守门者却不放行，赵贞吉怒斥门役。通政使赵文华闻声而出，劝道：“还是暂缓一下吧，当今的重大事件应该慢慢商议。”赵贞吉怒气冲天：“你是权贵门口的犬，怎么会知道当今的大事？”

严嵩等三位大臣虽然得到皇上明日临朝的许诺，但考虑到嘉靖已经十几年没有上朝，不敢公开发布消息，只传令百官明早穿戴公服，齐聚奉天殿。因国有大事，皇帝才会登临奉天殿，百官自然也理解其中之意。

奉天殿是永乐十九年(1421)正旦建成的，明朝迁都庆典就在这里举行，以此作为定都的标志。可惜此殿不到半年就因雷击被毁，留下瓦砾一片。其后永乐帝忙于北征，加上仁宗、宣宗二帝一直想把都城迁回南京，直到英宗正统五年(1440)才重新修建。

八月二十二日，天还没亮，百官早早齐聚奉天殿前，但坏消息传来：俺答军由巩华城进犯大明各陵寝，转掠西山、良乡以西，京畿直隶、保定震动。

直到傍晚，嘉靖才驾临奉天殿。群臣行五拜三叩礼后，嘉靖一言未发，只是命礼部尚书徐阶奉敕谕至午门，随即还宫。

按明制，颁诏天下通常在承天门，午门则是颁朔、命将、献俘、宣旨的地方。午门于群臣而言，记忆最深的是廷杖。因此，在这个特殊的时间点，在此跪听鸿胪寺官宣读谕旨的百官，自大清早就滴水未进，此时早已饥肠辘辘，加之唯恐灾难降临，个个身体颤抖如筛糠。果然，嘉靖把责任全部推到臣子身上，言语间充满杀气。



今虏酋听我背叛逆贼，入侵畿地，诸当事之臣全不委身任事，曰：“上不视朝，我亦不任事。”……朕中夜之分，亦亲处分，辅赞大臣日夕左右，未顷刻有滞于军机，而朝堂一坐，亦何益？欺天背主之物，科道官通不一劾，且胁我正朝大内，恐吓朕躬，沽名市美，非党即畏奸臣，敢欺君父！各误事大小诸臣，便一一指名，着实参劾定罪。



这里的“背叛逆贼”是指逃往俺答统辖之地的汉人。全篇敕谕都在为嘉靖帝不上朝理政辩护，而最令这位皇帝难以容忍的是，胁迫他上朝。最后一句是要追究官员的责任。

果然，谕旨发布后，当即把到任才数月的张居正的老师、户部尚书李士翱革职，并累及多人，同时派锦衣卫前往通州、蓟州等地抓捕文武大吏。至于张居正为他的老师“平反”，那是几十年之后的事了。

等到百官从午门散去，宫门已到上锁时间。

王世贞诗中“云霄玉几昼还宫”，说的就是嘉靖帝自西苑还大内的情景。

经嘉靖帝允准，太监杨增等人在护卫的陪同下，当即前往俺答驻地，代表明廷允诺通贡，并劝其退兵。在得到明廷的保证后，八月二十三日，俺答把焚毁的上万区庐舍留给了大明，带着数量惊人的战利品，旁若无人一般从京城撤离。而京营、边防军、各地勤王军、招募的义勇等二十万人，一箭未发。两天后，京师解除戒严。

大杀戮随即展开。兵部尚书丁汝夔、兵部侍郎杨守谦，以贻误军机等罪，拟秋后处决。因三法司的判决书过于冗长，誊写需要一些时间，嘉靖一再派太监催促，仍不见送达，而后他龙颜大怒，命将审判官员廷杖、夺俸；又降旨将丁、杨二人押赴法场，立即行刑。对此言官群起抗争、救护，嘉靖毫不退让，命将言官廷杖、削籍。八月二十六日，丁、杨被处斩。丁汝夔还被枭首示众，不准收葬。赵贞吉以举动轻率的罪名被廷杖五十，贬为广西荔波典史。

亲自参与处理庚戌之变的徐阶，后来回忆：当时幸亏祖宗神灵的保佑，才转危为安。史家多认为，如果俺答决意攻城，嘉靖帝就会成为宋钦宗或明英宗那样的囚中之物。晚明史家谈迁说，幸亏俺答很快从京城撤兵，如果真的围困十天一个月，其结局很难预料，要么会像李世民即位之初，与突厥签订渭水之盟那样，要么会像北宋与辽朝缔结澶渊之盟那样；除此之外，真的想不出其他办法。而当年在京城考中进士，后来写作《鸿猷录》的史家高岱说：我目睹了庚戌之变，俺答已进入古北口，而京城的官僚士大夫仍在享受轻歌曼舞，作长夜之饮，一闻警报，大小臣工惊慌失措，就朝廷的应对而言，真如同儿戏一般。它暴露，天下安定时间长了，国家已缺乏折冲应变的能力了！这对嘉靖帝的影响最大，此后每当塞外传警，他都惶恐不安：莫非庚戌之事又要出现了吗？

中国传统史学通常用朝代来表述时间。法国年鉴学派把历史表述为长时段、中时段和短时段，而短时段又称为“事件的历史”。如果把明朝近三百年的历史作为一个长时段来考虑，恐怕再没有重大到如庚戌之变这样的事件，能够作为前后期的时间分野了，它直接影响到明朝军事防御体系的重建，以及京城外城的建造等一系列变化。

大事件在改写历史走向的同时，也将许多人的命运裹挟其中。严嵩与徐阶之间十几年的争斗，在庚戌之变后拉开大幕。而三年前考中进士的三位同年——杨继盛、王世贞、张居正，被迫调整仕途坐标，做出艰难的抉择：一个誓做“铁脊之鬼”，一个争做文坛领袖，一个擎起改革大旗。他们迥然有别的人生归宿，透视出那个时代的官僚士大夫对国家肩负的不同责任。

杨继盛的生死抉择

庚戌之变的次年二月，三十六岁的杨继盛迎来仕途的一次重要升迁，由正六品的南京吏部主事调任京师，升为从五品的兵部车驾司员外郎。

杨继盛在进京途中，顺路回了一趟家乡（现属雄安容城）。这是一个偏僻的小村庄。他早已适应南方的生活，回到家乡后，每天吃面椒，睡火炕，反而很不习惯，几天后痰火盛发，遍体热疮，两耳壅塞，四肢麻木，卧床一个多月才痊愈。他已察觉到，以自己燕赵人爽直的性格，在这个时候进京为官，凶多吉少。他想告病山居，避避风头再出来做事，但转念想起几个月前写给老师徐阶的信中“有一时之富贵，有万世之事功；有目前之荣辱，有身后之褒贬”的话，他料想兵部的这个职位是徐阶的有意安排。

杨继盛最终还是踏进了京城。由于连续多日有“进则有败坏之凶，退则有避事之罪”的焦虑，于是他找来几位要好的朋友为自己指点迷津。

朋友给出了上、中、下三策。上策是文死谏以图“不朽”。就现实而言，只有不露锋芒，与世无争，才可免祸。而以杨继盛的性格，祸一定难以避免；与其得罪人，遭受不测之祸，不如超越自己，向皇帝力陈当今时弊，好的结局是罢官革职，生为田野之人，最坏的结果是做“铁脊之鬼”，留下不朽之名。中策是效仿赵国名将李牧。与其用诚恳耿直的谏言引来杀身之祸，不如上疏请求招募豪杰死士，与俺答决一死战，以雪朝廷城下之耻。下策是等待时机。职位低的人去谈论职位高的人所做的事，肯定会获罪；力量小的人要承担繁重的任务，一定会摔跤。不如做好本职工作，不要有超出自己位置的想法，慢慢熬，等在其位再施展抱负。

杨继盛的性格不适合做京官，尤其是现在这个时候。没过多久，他就厌倦了京城。他感觉自己仿佛从天堂坠入地狱一般，一天也熬不下去了。兵部更让他大失所望，从上到下，一味支吾，一件实事都不干。他每天寅入酉出，所做的都是琐碎无聊的事。他怀念南都的日子，把自己的苦闷向好友南京刑部侍郎何迁倾诉。

俺答退兵后，明廷勉强答应与其通马市。俺答生于正德二年(1507)，“俺答”是汉文典籍对明代土默特首领的称谓，蒙文典籍称他为阿勒坦汗。他是成吉思汗的十七世孙。自嘉靖十三年(1534)起，他几乎每年都向明廷请求通贡，庚戌之变是第十次。

三月初四，宣大总督苏祐的奏疏提交兵部讨论，大将军仇鸾、兵部尚书赵锦等人赞成互市，并拟定了一年在边关开市四次，派朝廷大员主持等六项办法。嘉靖帝对兵部的拟议犹豫不决，他征询严嵩的意见。严嵩提出：一年开市四次，每次用马价银十万两，次数频繁，费用太高，可压减为一年开市两次。嘉靖帝批准，并起用致仕的兵部侍郎史道，以原职兼佥都御史赴大同经略马市。

杨继盛任职的兵部车驾司主管马政。他作为员外郎，在参加兵部会议前就提出异议，认为这是向俺答示弱，有辱国威，草拟开市必须有五大条件：俺答爱子作为人质；归还掳夺的所有人口；俺答约束各部，不得侵扰边地；公平马价；整兵以备战守。但他的草稿被同僚看见了，兵部尚书赵锦得知后予以阻止，说如果这个奏疏让皇上看到，马市绝对不会开放了。但杨继盛不肯作罢。嘉靖批准开市十天后，他上疏反驳，投递上疏时巧遇他的主管上司——兵部侍郎聂豹。聂豹劝阻他，开马市本来是怀柔之术，以此来争取时间加强战备，并非依此为久安之策，依你的意见罢开马市，如果俺答又来犯，有什么办法应对？杨继盛一时无法回答。

杨继盛的上疏是一篇长文，他提出马市不可开的十个理由：忘天下之大仇，失天下之大信，损国家之大威，灰豪杰效用之志，懈天下敢死修武之心，开边臣通虏之门，启百姓不靖之渐，长胡虏轻中国之心，堕胡虏狡猾之计，不为国家深长之虑。他还说开市与否是国家盛衰的契机，祖宗的社稷江山更不是两三年苟安无事就能维持永远的。他最后请皇上收回成命。

杨继盛对蒙古的实际情况并不了解，他的结论：俺答是否进犯，不在于马市的开与不开。这实属严重误判。因为俺答自嘉靖十三年开始，几乎年年请求开市，有时为了表达诚意还饮血为誓，表示永不犯边。而在大明朝堂之上，官员却把俺答视为狡诈多端、不可信任之徒。受此影响，大同等边关将帅竟然杀俺答使者以冒功。杨继盛在上疏中还把嘉靖帝看作“英武”皇帝，与汉文帝、唐太宗相比。他还把积弊已深的大明说成是“国家之全盛”，这虽说是上疏的一种策略，但也说明他对大明朝的颓势，特别是对嘉靖帝本人缺乏基本的认识。他希望嘉靖“擒俺答于阙前，驱丑类于海外”，未免异想天开。

其实，开马市是兑现去年“款虏”的承诺。嘉靖帝是一个多疑的人，他既担心因被逼开市在臣民面前颜面扫地，又对整军经武缺乏信心。一个人在举棋不定时，更容易为他人所左右。嘉靖缺乏定力，更无远见。他反复阅读杨继盛的上疏，觉得所言颇有道理，于是交内阁票拟。

朝廷为此组成规格最高的八大臣会议，人员包括内阁首辅严嵩，次辅李本，礼部尚书徐阶，兵部尚书赵锦，兵部侍郎张时彻、聂豹，成国公朱希忠，咸宁侯仇鸾。

廷议在内阁直庐进行。兵部作为主管衙门，当初宣大总督苏祐请开马市时，兵部是赞成的，故此三位兵部长官分别阐述意见仍坚持开市。朱希忠、徐阶也表示，开放马市也没有忘记武备，现已差遣官员组织落实，没有必要再议。仇鸾提出，开市之议发起于他，他不便发表意见。严嵩代表内阁，在综合各位大臣的意见后提出，朝廷举措关系非轻，现在俺答有四个人质留在大同北镇羌堡，而朝廷所派大臣史道已在去往大同途中，开市难以中止。至于防备俺答之事，按照皇上初意，坚定防守。

八大臣的意见高度统一，极力反对开市的杨继盛就要承担责任了。嘉靖以阻挠军机、蛊惑人心的罪责，命锦衣卫将杨继盛拿送镇抚司拷问。随后，杨继盛被贬为狄道典史，从五品京官降为知县属官。这次的大挫折，让杨继盛领悟到，官场如戏场，时上时下，倒也正常。而他也收获了正直敢言的名声。他人还没到任，狄道上下就都觉得他不好相处，各怀疑畏之心。杨继盛全然不觉得委屈，反而认为这种结果比朋友为他设想的要好许多。一切仿佛回到了原点，他把自己当作中进士后初次选吏，好像他不曾任过五品京官。这种高人不卑己的姿态，让他很快收获了狄道上下的赞誉，觉得他还是可亲可近的。

明朝对待贬官，大多不安排实际工作。他每天静坐衙署，喝茶、收发文件。知县李鱼泉也按照官场不成文的规矩，不交给他具体事做。杨继盛闲不住，对知县说：岂有每天食国家俸禄而什么事情也不做的道理？凡有事可以代劳的，希望能委派给我。如此一来，杨继盛又忙碌了起来。狄道县归临洮府所管。一个月后，府、县学的生员有五十多人拜他为师，学习讲论，很有趣味。他用门生的贽礼及自己积攒的官俸，在东山买下超然台，据传这是老子飞升的地方。杨继盛命人在那里建造了一所较大的书院，前三间用来揖见，中间五间是讲堂，后面高处盖了三间殿堂，作为祭祀儒家统系的祠堂。狄道县住着很多西部的回族人，他们通晓番经，不读儒家经典。杨继盛聘请两位教读，在圆通寺设馆，招募番汉童生一百多人前来读书，学习的课程都是儒家经典、礼仪。

杨继盛任狄道典史有一年零一个月。其间，马市由开放到禁止，特别是徐阶进入内阁，使杨继盛的仕途又发生了戏剧性变化。

在杨继盛被贬的第二个月，大同马市在镇羌堡开市，一时秩序井然，纷乱数十年的烽烟不再。五月，宣府马市在新开口堡开市。七月，延绥、宁夏二镇在花马池设市。但明廷开市的初衷仅是权宜之计，且限制颇多，加之有人从中挑唆，导致俺答不时抢掠。于是，朱厚熜于嘉靖三十一年(1552)九月下令关闭各边马市，并降旨以后敢再建言开市者斩。

杨继盛是科举制下“暮登天子堂”一类。他二十五岁中举，第二年会试落第后，进入国子监学习。嘉靖二十三年(1544)，他会试再次落第，仍入国子监。在这里，他遇到了平生第一个“贵人”——为母服丧期满后，任国子监祭酒的徐阶。杨继盛好学勤问，徐阶也对该学生的文章大为赞赏，说杨继盛是真奇才，但缺少指引。杨继盛于是备上一份束脩，正式拜徐阶为师，跟随徐阶学习整整三年。得名师指导后，杨继盛得中嘉靖二十六年(1547)丁未科进士。这一科在明朝科举史上号称“得人最盛”，本书介绍的王世贞、王宗茂、刘应节、宋仪望、李春芳、汪道昆、杨巍、陆光祖、凌云翼、殷士儋、殷正茂等响当当的人物，都出自这一科。当然，这些响当当的人物的发迹也离不开杨继盛当时并不看好但后来为改革大业“以其身为蓐荐”的张居正的长期奖掖。在三百多位同年中，杨继盛真正欣赏的，只有王世贞和顾允扬。三人经常聚首，谈论时政，激愤时感慨万分，唏嘘泣下。

杨继盛中进士时已三十二岁，在这一科中是年龄偏大的。自洪武十八年(1385)，明朝开始有个很好的制度，中进士后除极少数直接进入翰林院为庶吉士，进入承敕监为中书舍人外，绝大多数要经过数月不等的“观政”期，以便这些毫无政事经验的人明达政体，扩充见闻，积累经验。他们多被派往中央六部和都察院、通政司、大理寺，称为“观政进士”，又名“办事进士”。杨继盛“观政”的衙署是工部，随后他赴南京吏部任职，官居正六品的主事。徐阶本想把杨继盛留在身边加以培养，但杨继盛家庭负担很大，又加上刚买了小妾刘氏，官高一品毕竟能多收入几两银子，比在京城熬年月要实惠一些。徐阶颇有不舍，以一首《送司封仲芳杨子赴留都》诗（注：继盛，字仲芳）作为赠别：



哲人重道义，朝贵不足縻。

丈夫志四方，远适非所悲。

如何与子别？怅怅不忍辞。

古道日沦替，群谀纷追随。

子独谅迂僻，经训相劘规。

去住忽以异，丽泽安所资。

颓波无停流，灵耀亦西驰。

感此重念子，何以慰尔知？

至理不外得，吾心实吾师。

愿言励操存，千里同襟期。



徐阶一直挂念这位爱徒，在寻找恰当的时机。嘉靖三十一年三月，徐阶进入内阁。他屈指一数，杨继盛任狄道典史已一年。杨继盛的仕途又一次迎来重大变化。在随后的半年间，他四次升迁，先任山东诸城知县，到任不足一月，升任南京户部主事，到南京仅仅两天，就接到调任北京刑部员外郎的吏部文书。杨继盛整理行装，乘驿传北上，途次扬州时，与同年好友王世贞不期而遇。王世贞是以刑部员外郎身份沿运河由北而南去江淮查案的。刑部当时是闲曹。可以与最要好的同年在同一衙署共事，二人都特别高兴。王世贞告诉杨继盛，现在倭乱甚急，他要顺路回家乡太仓，与即将赴浙江巡抚之任的父亲王忬会面，也打算把母亲安排到京城避乱。杨继盛本想向同年倾诉此刻纠葛的心情，但看王世贞心不在焉的样子，只好作罢。

杨继盛乘驿传北上，在淮安又接到调任兵部武选司之令。如此短时间的快速升迁，让他兴奋中又颇有几分不安。既然开马市的大门永远关闭，那么接下来就要直面俺答的武力进犯，而加强武备，选拔得力的武职人员镇守边关，无疑是兵部武选司的首要职责。他想：不管此项任命是出自皇帝，还是老师徐阶，他都要以赤诚之心相报。

九月三十日是徐阶的五十岁生日，杨继盛洋洋洒洒地写了《寿少湖徐公序》。与其说这是一篇祝寿文，不如说是一篇劝谏书。开篇言明“君子之寿，当图不朽之真，而所以寿之者，贵有恳恳相勉、惓惓相成之义，琐琐年数之末，颂祝之私，皆所不取也”。他称赞徐阶“黄阁元老，黑头相公，以年言之似尚未可以寿之者，然观诸所修为者，所建立者，所垂后者，半生积累，已足垂万年不朽”。回想六年前，他与几位门生在三槐堂给老师祝寿。四十四岁的徐阶时任吏部侍郎，意气风发，以儒家“三不朽”举杯为令：“立德要知似德之非，立功要知贪功之戒，立言要知尚口之穷，言寿要知罔生之辱。”

杨继盛以当年行酒令为题，劝勉贵为内阁大臣的徐阶，说老师德、功、言“三者见其始而未见其终，著其端而未究其极”，作为徐门弟子，于此深感畏惧。他提出三大希望：上策是不惕威改节，以悦俗固宠；次之能以身殉国，建掀揭非常之功；再次是能主国是、排邪议。

在儒家的理念中，“三不朽”是士人追求的最高境界，而肉身之寿数是不值得刻意追求的。杨继盛对老师六年前的“酒令之教”记忆犹新，但他发现，当年那位激昂的老师已渐行渐远。不错，职位每升迁一步，人的血性就可能减少一分。他期许老师不要为了自身的利益，而把天下的治乱与自己之间的关系视为秦国与越国那样遥不相关，从而陷入当年自己所说的“似德、贪功、尚口、罔生”之过错。倘若那样的话，即便以后长命百岁也属于虚度年华。这又何尝不是杨继盛对人生的看法呢？但站在徐阶的角度，内阁这条路他足足走了三十年。“高处不胜寒”正是刚刚到达权力高峰的徐阶复杂心绪的写照。

半年四迁，杨继盛感念朝廷厚恩。他在去淮安船上秉烛静思，彻夜不眠。四鼓时，妻子见丈夫在舟中一人呆坐，惊问缘由，他告诉妻子：我受国厚恩，欲思舍身图报，苦无下手得力处。妻子顺着丈夫的思路，思忖片刻说：奸臣严阁老在位，岂容直言报国耶？当此之时，只不做官可也。妻子的这番话，仿佛给了苦苦思索不得报国之门的杨继盛一盏指路明灯。他知道如何做了：打定主意，借元旦日食弹劾严嵩。

他接到好友唐顺之的来信，信中称赞他是豪杰之士，忘身许国，不屈不挠，足以让满世间苟全名禄者闻风缩颈，羞愧不已。但出于知己之交，唐顺之又善意指出杨继盛的性格弱点：慷慨激发之气太胜，而含蓄沉几之力或不及焉。他还引用了宋朝邵雍《何事吟》中的名句：“施为欲似千钧弩，磨砺当如百炼金。”希望杨继盛留意，则不朽之业终当属于他。唐顺之是杨继盛的知己，他了解这位性格刚烈的男儿，不平则鸣，慷慨激昂之气太盛，缺乏深沉内敛之气，而这何尝不是为官者的大忌。

船沿运河一路北行。淮河以北，千里陆沉，易子而食，景象凄惨，实不忍睹。这是近年少有的水灾。杨继盛每天在船上不停地写，又不停地改。

家乡容城越来越近了。他很想回去看看让他流下很多泪水的家乡，也想拜祭双亲，有那么一瞬间，他甚至有过告病不出的念头。然而转念一想，身为七尺男儿，心系天下安危的使命感让他义无反顾。他怕耽搁时间，不能在元旦前赶到京城，于是改近路于十二月十六日到京，十八日到任。数日后封印放年假。

岁末将至，王世贞从邸报上得知好友杨继盛回任兵部。他清楚，在南倭北虏最盛时，兵部是最危险的衙门。他太了解这位同年了，于是提笔给杨继盛写信：你名声太高，如孔雀开屏，让凤凰感到威胁，猎人张开罗网正盼望你进入笼中；你太明于公义，而从未想到自身的安全，希望你规避。

但怕死不是燕赵男儿。王世贞的信到达京城时，杨继盛已经被打入大牢三天了。

杨继盛的奏疏大部分是在进京途中完成的，到兵部后又搜集了严嵩的一些罪证。他任职的武选司，有三人向他提供了一些细节，汪宗伊向他提供严嵩孙子冒军功一事，杨继盛又向周冕核实，周冕告知有冒功这件事，但没有见到兵部核稿。后来周冕因站出来指证严嵩孙子冒功之事，被斥为民；汪宗伊自免官而去。


嘉靖三十二年(1553)元旦，日食，阴云不见，旋即下起鹅毛大雪，百官停止朝贺。当天，杨继盛最后誊写弹劾本。第二天清早，他去端门投递，听闻锦衣卫正在抓捕宫内掌管天象的灵台官，他觉得自己借日食弹劾严嵩之举与讲究祥瑞的皇帝大为不合，立即转回兵部衙署。此后多日，他魂不守舍，怏怏不乐。从十四日决定上疏起，一连斋戒沐浴三天。他天真地认为，以其诚意能够打动斋醮修道的嘉靖帝。十八日奏上，他将出入宫门的牙牌主动缴回，又与僚友一一辞别。直到此时，兵部衙署的人方知杨继盛弹劾严嵩。大家唯恐受到牵连，皆避之不及。

上疏原稿现保存在河北省博物馆；定稿与之相比，内容上有些差别。杨继盛用了极为耸人的标题为上疏定调子——《请诛贼臣疏》。他说自己官居兵部，讨伐贼寇是职责所在，而凡是有害江山社稷的，都可称之为贼，大学士严嵩误国殃民，是天下第一大贼；外贼俺答最大，内贼严嵩最大；与俺答这类疮疥之疾相比，严嵩才是心腹大害；要想除掉外贼，一定先要诛杀严嵩。他历数严嵩专政误国十宗大罪，包括父子专票拟之权，以致京师有“大丞相”“小丞相”的说法；接受仇鸾贿赂，陷害兵部尚书丁汝夔；等等。历数“十大罪”后，又指严嵩有“五奸”，包括：用重贿结交皇上身边的人，使其成为严嵩的间谍；令义子赵文华为通政使，凡是奏疏内的情节，都能提前得知，凡有妨碍则暗中消弭；笼络东厂、锦衣卫官员，与之结为姻亲；科道言官，不是出自严嵩的门下不能选任；笼络大臣。

上疏还涉及他的老师徐阶。说大学士徐阶本应为天下苍生除贼，但由于畏惧严嵩加害，凡事听命于严嵩，不敢坚持正义去抵抗，如此做法最终辜负了皇上。

后来为严嵩找到破绽的，是杨继盛上疏的最后一段：



群臣于（严）嵩畏威怀恩，固不必问也。皇上或问二王，令其面陈嵩恶；或询诸阁臣，谕以勿畏嵩威。如果的实，重则置以专权重罪，以正国法；轻则谕以致仕归家，以全国体。则内贼既去，朝政可清矣。



上疏两天后，嘉靖降旨：这厮因贬官而心怀怨恨，收集浮言，毫无顾忌，恣肆渎奏。本内引二王为词，是何主意？着锦衣卫拿送镇抚司，好生打着，究问明白来说。

弹劾疏所说的“二王”，是指时年十六岁的裕王朱载垕、景王朱载圳。杨继盛上疏时，明廷正在讨论“二王”婚娶礼仪、王府地址等事。嘉靖帝为道士的“二龙不相见”而摇惑，他作为天子是“大龙”，惧怕与作为太子的“小龙”相见，因而数日前择定“二王”婚娶时，仍不立太子。而杨继盛上疏提出要以“二王”做证，以坐实严嵩之罪，这令嘉靖帝极为警觉，更充满愤恨，也让严嵩找到了置杨继盛于死罪的关键所在。

晚明史学家谈迁分析，“二王”自幼长于深宫，岂能知严嵩专权之事，必是杨继盛草奏时，胸臆冲涌，笔不停思，而执法官吏深文周纳。其实，“二王”一节是杨继盛有意加入。镇抚司多次严刑审问，除追问指使人外，主要围绕“二王”展开。

镇抚司：本中何以引用“二王”？

杨继盛：奸臣误国，虽能欺蒙皇上，必不能欺蒙“二王”。因“二王”年幼，且未册封，奸贼必不能提防避忌，譬如人家有家人作弊的，家长虽不知，而家长之子未必不知。满朝都是严嵩奸党，有谁敢言严嵩之过？皇上不常与“二王”相见，所以奸贼敢于放肆无忌，但只能瞒皇上一人，“二王”一定知道他专权误国的事。至亲莫如父子，皇上若问“二王”，一定会讲严嵩的过失。

镇抚司：如此回答，岂敢回本。

当晚杨继盛被送回大狱。

严嵩以为，杨继盛是兵部的中级官员，从何而知“二王”之事？必有交关的人，嘱咐左都督陆炳（锦衣卫首领）严加根究。徐阶劝陆炳说：如果处理不慎，一旦涉及二位皇子，万一出事，对江山社稷会有重大影响，谁能承担这个责任？徐阶又以危语劝告严嵩：“皇上仅有二子，万一根究，皇上必不忍拿二子定罪，定罪的必是二位皇子身边的人，那时候严公将如何善后？这分明是故意与宫邸结怨啊！严嵩遂不再追问“二王”之事。

王遴是杨继盛进士同年，又是其老乡，与杨继盛肝胆相照。杨继盛觉得他是可以托付后事的人，便把一双年幼子女的终身大事托付给他。王遴说：“此事包在小弟身上。我有一小女，正与三令郎年岁相当。”杨继盛喜不自禁，没想到这种时候好友还敢把女儿许给自己的儿子。自杨继盛入狱后，镇抚司、刑部等各处打点、保护，都是王遴出的力。

镇抚司随后于二十日、二十二日两天，奉嘉靖旨意对杨继盛酷刑拷问。据宦官刘若愚《酌中志》记载，凡会审大狱，北镇抚司拷讯重犯，东厂都有人在场，将听到的口词记录在一个本子上。另外还有一个本子，专记拶打数目，于当天晚上或次日早晨奏报皇帝。

在受刑之前，好友王之诰从袖中私带蚺蛇胆一瓶，托校尉苗生带去，并送酒一壶。据《五杂组》记载：大的蚺蛇能够吞下小鹿，人食其胆不但能止痛，且能够经受严刑拷打上百下而不死；但其性大寒，能萎阳道，令人无子。杨继盛谢绝好意：椒山自有胆，何必蚺蛇哉！他只饮酒一杯。椒山是杨继盛的号。

受刑后，校尉将杨继盛推入大包袱，抬到门外。家人用门扇把气息仅存的杨继盛抬到刑部门口。杨继盛的进士同年、江西人李天荣担任巡风官，慑于严嵩的威势，他把门扇、药饵等全部去掉。杨继盛的双腿僵硬如木，不能屈伸，被狱卒架着进入狱中。

明朝刑部等三法司不在大明门千步廊左右，而是在距离宫廷较远的皇城西，始建于正统七年(1442)，位于宣武街西。

按照惯例，官员入狱有官监。提牢主事刘槚是严嵩的党羽，他将杨继盛押入了民监。因没有药物，杨继盛进监后受刑之疮发烂，耳不能听，目不能视，忽生忽死。司狱刘时守送来一盅茶，杨继盛想起“人以瓦尖打寒”的事，遂将盅打碎，用瓦尖将竹箸破开，夹瓦尖在内，用线拴紧，以尖放疮上，用鼓捶打箸入肉五六分，在狱卒、监友的帮助下，脓血流出，两腿打有五六十个孔，脓血顺着腿流到地上，有十几盅。出血后，杨继盛头脑稍清，他担心睡倒，血必奔心，自受刑后从锦衣卫到刑部，三天间挺身端坐，因此不死。监友帮他买来黄蜡、香油，他自己熬膏药贴上。至二十六日，他的右腿已经溃烂入骨。外间传闻杨继盛已死。

刑部于二十二日，即杨继盛入监当天就定了其罪。尚书何鳌是严嵩的门生，侍郎王学益是严世蕃的亲家，二人受严嵩父子指使，以“诈传亲王令旨律”，将杨继盛拟绞，监候处决。参与判决的刑部郎中史朝宾是杨继盛的同年进士，他坚持从轻议罪：如此牵强附会，坐人死罪，这是侮辱国家法律，岂不羞愧？！刑部成稿后，史朝宾在刑部奏本末尾，签上自己的反对意见，表示杨继盛之罪应发配边远。史朝宾随后被降三级，调外任。

京官犯重罪，须经九月朝审方可最后定罪。此时杨继盛已被监押八个多月。他的奏疏天下传扬。朝审当天，他戴长板杻镣出监，观者如堵，拥塞不能前行。他坐西廊下，宦官有上千人围在四周，齐声骂严嵩老贼不绝口。有感于宦官知正义所在，他口吟一首：



风吹枷锁满城香，簇簇争看员外郎。

岂愿同声称义士，可怜长板见君王。

圣明厚德如天地，廷尉称平过汉唐。

性癖从来归视死，此身原自不随扬。



此次朝审，没有行刑。转年朝审，严嵩的人四处散布谣言，说裕王府差人给杨继盛送饭、打点门路，一时谣言四起。杨继盛感觉性命不保，但又躲过一劫。

嘉靖三十四年(1555)九月，是杨继盛经受朝审的第三年，他已得知，自己生命将尽，于是用自著年谱的形式，回顾四十年的人生。他出生在极为贫寒的家庭，经历了常人难以想象的穷苦。五六岁时经常身背一小捆柴火，跟随在母亲、姐姐身后，见者无不为之叹息流泪。七岁时母亲曹氏去世，自此他以牧牛为生，有时夜宿场院，有时宿于瓜圃，家人不知其去向也不去寻找。九岁时胞兄与他分家，他不得不独自生活。十一岁时父亲去世。他早年没有经历过正式的私塾教育，后来一边从事艰苦的劳作，一边进学。十八岁中秀才，进入社学，这是三间破败的土房，前后无门，连炭柴炕席都缺乏，需要自己动手做饭，起卧冰霜，寒苦至极。十九岁进入破庙读书，腿被冻得僵硬，要绕室疾走才能好转，其苦难言万一。这一年，娶胡村普通农家张杲次女为妻。杨继盛是热爱生活的人，他一生最快乐的时光，是在南京任职时，与南京兵部尚书韩邦奇学律吕，自制十二律管等乐器。

朝审后的一个多月，好友仍没有放弃杨继盛。他们奔走救解，与死神赛跑，一切能想到、用到的办法都尝试了。同年好友王世贞想到国子监司业王材是杨继盛的座师（杨继盛年谱误为门生），又是严嵩的得意门生。于是他骑马拜访，请王材前往严嵩处游说。因时间紧迫，王材凌晨进入西苑，拜见侍奉嘉靖帝斋醮的严嵩，辞语哀恳，说到动情处声泪俱下：杨继盛之死不足惜，但关系国家甚大。老先生还当为天下后世考虑。严嵩似乎被打动了：皇上未必有意杀他，哪里来的救解？王材说：传闻很快就会降旨。严嵩不悦：你不任法曹，不安职守，岂知皇上旨意与此前不同？王材急迫中说漏了嘴：这是王世贞说的。严嵩闻言色变：此事与王某有何相干？王材只好搪塞过去。

严嵩迫于公论，有所动摇，欲上疏论救，犹豫不决时求神问卜。他的心腹，大理寺少卿胡植、太仆寺少卿鄢懋卿在旁冷言道：此何用卜，杨继盛是徐阶的得意门生，徐阶一旦当国，杨继盛出而佐助，我们将死无葬身之地，正所谓养虎自贻患啊！严世蕃率领几个孙子又跪在严嵩面前，哭着说：爹如救杨某，举家皆为杨继盛鱼肉也。严嵩乃变色，假托神卜大不吉利。

王世贞以刑部郎中的身份多次到狱中探望，也把外面的各种消息讲给杨继盛。他告诉杨继盛，这次怕是难免一死。杨继盛心如刀绞，自他决定上疏之始，就把生死置之度外，但令他痛心的是，自己的满腔热血并没有换来皇上丝毫的醒悟，更没有撼动严嵩。他提笔写下《和凤洲王年兄诗韵》：



未酬拼死恨，虚负再生身。

和泪原非假，谊书太任真。

寒收燕谷夕，烟锁汉宫春。

扰扰欲投石，君何相问频。



五岁的小儿杨应箕去狱中探望父亲，杨继盛一再让他回家，而小应箕坚持与父亲同宿数夜，那是杨继盛临终前最欣慰的时光：



良知好向孩提看，天下无如父子亲。

我有乾坤大父母，孝情不似尔情真。



当小儿向父亲索要画骑马官时，杨继盛将父子问答写下：



我已因官累，尔何又爱官。

街前骑马者，轰列万人看。



杨继盛的妻子张氏伏阙阶下，上《愿代夫死疏》，由于词语不雅，经王世贞润色、改拟。其中有：



闻今岁多官会议，适与张经一同奏请，题奉钦依，依律处决。……倘蒙鉴臣蝼蚁之私，少从末减，不胜大幸；若以罪重不赦，愿即将臣斩首都市，以代臣夫之死。夫虽远御魑魅，亲执戈矛，必能为疆场效命之鬼，以报皇上。



有“三秦杰士”之誉的临洮狄道县人张万纪，时任给事中，也上疏论救，说狄道县乃是臣的故里，臣十分清楚杨继盛贬官后，忠肝义胆，起居食息不忘陛下高厚之仁，益加砥砺臣节；他矢志报国，置生死于不顾，进京后弹劾奸臣。请将其发配边远或革职为民。倘若以臣为杨继盛之党，将臣处死，万不足惜。张万纪被贬官庐州。

杨继盛是十月二十九日那天被执行死刑的。此前他在狱中得到两个有关自己生死的版本：一种善意的说法是，张经因防剿倭寇失事，皇上先已告庙，必欲杀之，张经用两万两银子买通严嵩及其党羽，为其出脱。严嵩党羽考虑到杨继盛是皇帝记挂的人，于是把张经与浙江巡抚李天宠的死刑判决与杨继盛的奏本混在一起，请嘉靖帝裁决，以为如此操作，张经就可以与杨继盛一同免死。另一种说法是，严嵩知道张经是皇帝必杀的人，因而将杨继盛的名字放在张经之后，一同上奏，嘉靖帝一见张经之名，即降旨“依律处决”，附在后面的杨继盛，连名字都没有机会被御览。

史学家谈迁驳斥了这两种说法：嘉靖在位时裁决的奏章数以万计，每天都不会有存留，何况处决死囚犯这样的重大奏章，岂能有漫不省览就草草令处决的道理！谈迁的结论：杀杨继盛的不是严嵩，而是嘉靖帝。

万历时名臣范守己曾在徐阶处，亲见嘉靖帝改定内阁大臣的拟奏：凡是阁臣所拟的，嘉靖帝一一省览，有的改定到原拟不留几个字；即便全部合于他的意旨，也一定改易十几个字，以示明断；有不合意的驳令再拟，再不合意，阁臣定会受到处罚。他的结论是，凡属于“大张弛、大封拜、大诛赏，皆出独断，至不可测度”。

杨继盛得祸，实因触犯嘉靖帝的隐衷。上疏中说“皇上聪明刚断，乃甘受（严）嵩欺”，又说皇上“堕其术中而不觉”，这分明表示：一向以聪察自诩的嘉靖帝实则忠奸不分，是被严嵩父子操纵的玩偶。

杨继盛赴义前一天的夜里，在给妻子留的遗嘱中引用司马迁说的“死有重于泰山，死有轻于鸿毛”，并说我死在你前头，你是一个烈性女子，两子皆幼，一个女儿尚未出嫁，你要戒掉烈性子，以儿女为重，坚持活下去。

杨继盛也给应尾、应箕两儿留了遗嘱，先嘱咐其立志，立定志，涉及未来一段说：读书若中举、中进士，思我之苦，不做官也是。若是做官，必须正直忠厚，赤心随分报国，固不可效我之狂愚，亦不可因我尽忠受祸，遂改心易行，懈了为善之志，惹人父贤子不肖之笑。尤叮嘱兄弟二人要孝敬母亲，和好到老。遗嘱最后说：



覆奏本已上，恐本下急，仓促之间，灯下写此，殊欠伦序。然居家做人之道，尽在是矣。拿去你娘看后，做一个布袋装盛，放在我灵前桌上。每月初一、十五，合家大小，灵前拜祭了。把这手卷，从头到尾念一遍，合家听着，虽有紧事，也休要废了。



斗转星移。二百多年后，乾隆帝开《四库全书》馆修书，其馆臣得览杨继盛遗嘱原稿，大为感叹：“遗嘱一篇，作于临命前一夕，墨迹至今世守；仓卒之际，数千言无一字涂乙，足见其所养；词虽质朴，而忠孝之意油然，尤足以感动百世。”

临刑前，杨继盛将在狱中自书的年谱交给儿子应尾，告诉他十年后方可拆开，并作二诗诀别：



浩气还太虚，丹心照万古。

生前未了事，留与后人补。



天王自圣明，制度高千古。

平生未报恩，留作忠魂补。



杨继盛弃世当天，朝臣慑于嘉靖帝和严嵩的威势，大多不敢送别，只有王遴、王世贞、吴国伦、宗臣与之诀别。他们看着行刑完毕，次日出宣武门，收尸治殓，炙鸡斗酒，且酹且哭。吴国伦写了六首长诗，祭奠好友。好友还派人把杨继盛遗体移送容城老家安葬。

进退失据的王世贞

杨继盛被害数年后，王世贞给同年进士张居正写了一封长信，谈及他自己因料理杨继盛丧事而招致严嵩怨恨，致使他的父亲蓟辽总督王忬含冤而死，希望张居正看在同年情分，为其父平反。

此时张居正已进入内阁。我们没有在张居正的文集中查到张居正的回信，而经他一手编定的《世宗嘉靖实录》却明确记载，王忬之死并非严嵩加害，而是嘉靖帝亲自改判，这与王世贞的私人著述大不相同；加之王世贞自视甚高，对张居正出任首辅后给他安排的职位大为不满，导致二位同年之间的恩怨纠葛持续了很长时间。其晚年所作《首辅传》，极力丑诋张居正，这与清朝压制臣权，“无名臣乃国家之福”的基调又极为吻合，因此清修《明史·张居正传》等，多沿用王世贞的说辞。

王世贞出身名门，生有异禀，读书过目不忘。显赫的家世，江水灵性的陶养，再加上几分才气，使他养成了狂妄、不羁、睥睨一切的性格。据说他少年时就好酒成性，中进士时只有二十二岁，可谓少年得志。授刑部主事时，好为诗文，与李攀龙、宗臣、谢榛、梁有誉、徐中行、吴国伦互相唱和，提出“文必西汉，诗必盛唐，大历以后书勿读”。这些人交往密切，以讥谈时政为快意之事，互相标榜、称许，动辄曰“吾党我辈”，曰“我二三兄弟”，曰“海内中原”，傲视古今，朝中显宦、达官贵人，在他们眼里都是俗人。他们被称为“后七子”，也被视为狂人。而李攀龙、王世贞相继为“后七子”领袖。后来“江右四大家”的艾南英评价说：后生小子不必读书，不必作文，但书架上有王世贞所作的前、后《四部稿》，每遇应酬，顷刻裁割，便可成篇。骤然读之，无不浓丽鲜华，绚烂夺目，细一品案，都是一腐套耳。

王世贞在刑部出任郎中时，因他的父亲王忬是严嵩的门生，故与严氏父子交往甚好，王世贞也是权门相府的常客。但他看不起小阁老严世蕃，每与他宴饮，都会出恶言取笑。嘉靖三十八年(1559)，王世贞的弟弟王世懋中进士，严嵩为此对自己的子孙进行了严厉责备，认为他们应该争气。严世蕃颇为妒忌，经常在父亲面前讲王世贞兄弟的坏话。

嘉靖每日斋醮，喜怒无常，这是典型的病夫治国。相传宫中常见鬼祟，有十目十手。一次，嘉靖帝降旨问真人陶仲文，真人也不能解。有人说王世贞博识多闻，一定知道。王世贞说：“何必博识，《大学》不是说‘其严乎’？”意思是鬼祟就是严嵩。又有一次，王世贞路过严世蕃家，当时二人关系尚好，王世贞想便道探访，严家把门者报称：主人说他今日伤风，不能出来见客。王世贞大为不悦，讥讽说：爹居相位，儿子岂能说出伤风的话？！门者告知，严嵩父子恨之入骨。

至嘉靖三十五年(1556)，王世贞任刑部郎中已九年，仍不得升迁，他使酒骂座，写了大量讥讽时政的诗文。严嵩说，老夫年事已高，本以为轻薄少年，都已赶出朝廷，不会再见到了，没想到还有一个王某。这些话传到父亲王忬那里，他非常不安，质问儿子究竟做了什么事惹怒相国。王世贞说自己无罪可究，如果罢官，愿用十年时间读尽天下书，再用十年自在悠游。

当年五月，王世贞与友人夜里前往保安州（今河北涿鹿）拜访沈炼。沈炼是浙江会稽人，嘉靖十七年(1538)进士，庚戌之变后他弹劾严嵩父子收受将帅贿赂，误边误国，嘉靖帝把他发口外为民，编籍宣府之新保安。沈炼向来狂直自负，在口外开办书院，招四方游士，公议朝政得失，凡遇士大夫往来，必骂严嵩父子。有时他会驰马至居庸关下，南望京城，手持戟唾骂严嵩老贼，接着痛哭流泪，人们都以为他得了癫病。他又做三个人偶，一是唐朝李林甫，一是宋朝秦桧，再就是严嵩，每日在人偶上射箭以为乐趣。他还多次扬言，要传檄京师，欲起义以清君侧之恶。严嵩父子对他恨之入骨。王世贞夜访沈炼之事，也逃不出严嵩的眼线。严嵩想借故把王世贞发往王府长史，让他一辈子不能升迁，后因徐阶力救，王世贞升任山东按察使副使，兵备青州。青州乃盗伙重地，历来难治，此次升任是严嵩以危险之地暗中构陷王世贞。王世贞与父亲王忬商量，想辞职回乡读书，父亲不同意：你这样做将置老父于何地？年少之人，学未成而背君，且使长辈亲执干戈之役，而保卫其子弟徜徉于鸡狗之乡，可乎？王世贞当即向父亲谢过。

王世贞在青州任上，还专程拜访罢官里居的诸城人丘橓，此人是在张居正死后对其进行抄家沉族的急先锋。王世贞还去看望了罢官居家的作曲家李开先。李开先完成传奇《宝剑记》，以林冲参奏高俅、童贯结党营私，祸国殃民，最后被逼上梁山的故事讥讽严嵩父子。李开先对王世贞设宴款待，并让家里的戏班出演，还谦逊地说，本有善歌者数人，都下乡去各地演出了，现在有老苍头上演，博君一笑。后来王世贞又多次造访，沉浸在歌舞戏剧声中近一个月。

嘉靖三十六年(1557)十月，沈炼及其二子被杀于保安州，执行者是宣大总督杨顺、巡按御史路楷。杨顺本是严嵩的门客，当时应州堡被俺答攻破，杨顺怕失事坐罪，放纵吏士杀人，随即以功上奏自解。沈炼得到实情后，写信讥讽。杨顺密报严世蕃，说沈炼结纳死士，击剑习射，伺机杀相国父子。不久，巡按御史路楷赴京拜访，严世蕃置酒设宴：“如果有人为我除掉吾疡，事成之后，大者封侯，小者升公卿。”路楷明白，小阁老所说的“吾疡”就是沈炼，于是回任后与杨顺合谋杀害沈炼。沈炼被害后，杨顺果然荫一子锦衣千户，路楷选五品卿。王世贞为沈炼写墓志铭，说他不胜酒力，饮少辄醉，醉则击磬呜呜，咏《出师表》《赤壁赋》后，慷慨曼声长啸，泣数行下。

沈炼被害一事发生在边关，时任蓟辽总督王忬知悉内情，他对此愤愤不平。王忬精于吏事，为人正直。他任御史时，巡视中城，弹劾东厂太监宋兴。宋兴通过近侍给严嵩送两万两银子，请从中说情。严嵩是王忬的老师，又刚进内阁，以为王忬能给这个面子，但王忬不听，宋兴被罢免。严嵩拿了钱没办成事，感到很惭愧，讥讽说御史是好手，一份白简就让大珰（太监）散两万金。严嵩想把有才干的王忬收为自己人，而王忬不愿与其同流合污，一心想出外为官。他遂任浙江巡抚，抗击倭寇；后调任大同巡抚，进入抗虏前线。蓟辽总督杨博升任兵部尚书，王忬接任。杨博掌兵部后，边将大臣升降之事多听取王忬的意见，这无形中断了严嵩父子的财路。王忬性格刚直，与徐阶又是姻亲，严嵩觉得王忬明显站队徐阶，遂忌恨在心。

在此前后，还发生过王忬向严嵩进献赝品《清明上河图》的事。宋朝张择端所绘《清明上河图》有真本、赝本之别。真本上的人物、舟车、桥道、宫室皆细如发，且又老到遒劲。赝本也大有来头，据说是张择端的稿本，功力绝好，笔势遒逸惊人，一般行家也看不出破绽。只有大家才能看出赝本腕指间乏力，与真本有别。

严嵩出任首辅后，各种珍宝盈溢，后来他爱上书画、古董之雅事。最初他的义子鄢懋卿以都察院副都御史总理两淮、两浙盐政，胡宗宪、赵文华督兵吴越，这三人秉承严阁老的意旨，搜取古玩字画，不遗余力。当时传闻有《清明上河图》手卷，乃宋人张择端所绘。经过数百年的流传，先为大学士徐溥所藏，后为大学士李东阳所得，李兴奋之余，题写长诗以记其盛。自此，《清明上河图》身价倍增，后来辗转到了陈湖陆氏家。而陆氏之子因负官债，把图押给了昆山大族顾梦圭家。

严嵩为搜罗古字画，家中养了不少门客，其中有以善装潢而知名的汤臣，人称“汤裱褙”，还有王彪、张四等人。汤臣最初流落江湖，王忬任浙江巡抚时与他结识，知他有独特技能，于是把他推荐给了严世蕃。此时严嵩父子经过明察暗访，已知图的下落，遂让汤臣游说王忬，前往购买。王忬当时以总督镇守蓟门，知道这是严嵩的意思，不好拒绝，于是先一口答应了汤臣。但藏家也知道这是稀世珍宝，无论出什么价都不肯出手。汤裱褙不时前往王忬处催要，要挟恐吓，无所不用。王忬后悔当初草率答应，无可奈何，遂私下请了一个名叫黄彪的苏州人，让其临摹来应对。黄彪乃画家中的高手，所摹各本无人可以辨识真伪。王忬拿到画后就送给了严嵩，严嵩高兴之余，通过严世蕃给了王忬一千二百两银子，以表谢意。自此严嵩把它视为稀世珍宝，是其所有藏画的压卷之作，每次置办酒会，压轴的节目就是与诸贵人欣赏一番。一两年间，也不曾有人识破。

兵部派遣职方司署郎中唐顺之前往核查。唐顺之是嘉靖八年(1529)进士，嘉靖十八年(1539)因欲朝见太子而被削籍。赵文华视师江南，向严嵩推荐唐顺之。他奉旨进行实地考察前，去往严阁老家拜访。严嵩知道唐顺之对书画鉴赏非常在行，便拿出《清明上河图》请他鉴赏。唐顺之仔细观赏，发现这是一幅摹本，而非真品，但因为有他人在场，加之阁老兴致很高，唐顺之没有当众捅破，于是敷衍称赞。但这一情节瞒不住精明无比的小阁老。过了两天，严世蕃追问这件事，唐顺之只好以实相告。小阁老半信半疑：何以证明这是赝品？唐顺之说：这也不难。相公只看屋角雀是否一脚踏二瓦便可证实。严世蕃回到相府与父亲一起观看，果然如唐顺之所说。严世蕃大怒，说严家出了一千二百两银子，入手的竟是赝品，这是王忬有意为之，我们父子让人给耍了，自此对王忬恨之入骨。还有一种说法，唐顺之怨恨王世贞兄弟，于是揭露摹本始末。后来严嵩父子构陷顾梦圭之子顾懋宏，借查抄之机将真本弄到了手。

严嵩败落后，据参加清理、鉴别、查抄江西严嵩府第书画的文徵明之子文嘉在其所著《钤山堂书画记》载，张择端的《清明上河图》就在被查抄的书画当中。他明确说，《清明上河图》乃苏州陆氏物，严嵩以一千二百两银子购买，但得到的是赝本，因严嵩识破，最终致数十家破败。据王世贞讲，赝本藏在他的弟弟王世懋家，因当时各个画院图画汴河之风盛行，而有甲本、乙本之别。王世贞的家乡人将其弟弟所藏鉴定为真稿本。王世贞还说，真本初落墨相严嵩家。后来严嵩被抄家，籍入宫廷，为隆庆帝所珍爱，饰以丹青。此图万历初年落入了冯保之手。

唐顺之经过一个月的查勘，回到朝廷上奏说：蓟辽额兵原本有九万一千人，现在实存只有五万七千人，又多是羸弱、老疾不能参战的，总督王忬、总兵欧阳安、巡抚马佩等人奉旨练兵，现在出现三万多的缺额，总得有人承担责任，皇上谕旨所言“一卒不练”，足见圣上明察。唐顺之的奏报让王忬陷入极为被动的状态，为挽回嘉靖帝的信任，他请求给三年时间练兵。严嵩认为过去八年都没有练成，三年又怎么能练成？王忬因此被降俸二级。一次，嘉靖帝问严嵩：调边兵入卫，是旧制吗？严嵩回答：以前并没有调边兵入内的事，王忬任总督后才开始尽调边兵守卫要害，去年又征调全辽士马入关，致使贼寇乘虚入犯，辽左一空。如果年复一年，调发不已，不但靡费饷银，更有其他方面的忧虑。嘉靖帝由此异常憎恶王忬。

嘉靖三十八年(1559)二月，俺答犯辽东，王忬率兵败之，斩首八百多人。按照惯例，斩首两百即可以报捷，四百即可以大捷奏闻。但俺答也非等闲之辈，随后他率众数万，采取声东击西之计，使王忬中计。本来春防兵力只有秋防的一半，加之因操练戍卒又减少两成，致使兵力不足，又调兵防东，俺答于是从潘家口越过长城，渡滦河后兵分一路向西，直逼三屯营，大掠遵化、迁安、蓟州、玉田，驻内地五日，京师震恐。嘉靖帝降旨，斥责王忬防御不力，致使京畿受祸。御史王渐随即参劾王忬及总兵欧阳安、巡抚王轮有罪。嘉靖帝大怒，将欧阳安下狱论死，贬王轮于外，令王忬停俸，将功补过。


副都御史鄢懋卿是严嵩义子，又与严世蕃结为姻亲，他还是王忬的进士同年。五月，他受严嵩指使诱骗王忬：相国本来想用蓟辽困住你，现在边镇重地不再能困住你，因而想放你回朝。你可奏请回朝，即可无罪。王忬想：鄢懋卿是我的进士同年，不会出卖我，他说得有道理。于是奏请归朝。鄢懋卿又主使直隶巡按御史方辂弹劾王忬。方辂曾在王忬手下工作，不想参劾老长官，鄢懋卿劝道：你上弹章对王总督不会有妨碍。现在阁老欲放回王总督，王总督也自请归朝，此举对两人都有交代。方辂答应了，但觉得鄢懋卿起草的参劾王忬的文辞太重，想自己起草，鄢懋卿又说：用辞不重，则皇上不听。皇上不听，而王总督不得回朝，这样做既对王总督无益，又与相国的本意相悖。于是方辂接受了鄢懋卿草拟的参劾疏，说王总督调度无策，贻害地方，有三失策、四可罪，请罢黜为民。嘉靖帝得奏，派锦衣卫官处治王忬，蓟辽总督由山西总督杨博代之。

镇抚司在审理王忬失守潘家口，致使敌虏入掠近京一案时，认为王忬二月抵御俺答有功，功过对消。严世蕃则建议抹去功次，将其送刑部议罪。尚书郑晓按照守边将帅守备不设，致使贼寇入侵境内掳掠人民，将王忬判拟戍边。嘉靖帝手批不准：诸将皆处斩，这是军令指挥之误，而出令者却不治，这是什么法律？应当从重拟罪。五月二十日，王忬以失陷城寨的罪名，与中军游击张伦以贻误军机的罪名，均被拟斩，监候待决。

王世贞得知父亲王忬下狱，他上疏弹劾自己，并解除自己的山东按察副使印绶，辗转十日进京，想与弟弟王世懋伏阙上疏，请代父服刑。王忬在狱中得知后，极力劝阻：我没有辜负国家，皇上也会念我过去的微劳，或许不用多久就忘了潘家口的事。现在皇上正处在盛怒之下，你们这一举措无异于火上浇油，怎么能再去激他呢？莫非是想让我死得快些吗？且严氏圈套太深，我已深受其害，你们兄弟还想重蹈覆辙？王世贞兄弟不得已，每日囚服垢面，匍匐在严嵩的门前，跪泣求解。严嵩不时用谎言来宽慰，告诫说不要激化此事，应当静静等待；并说皇上并没有治罪之意，只是不想立即释放，以弛边臣之心。

王世贞兄弟身穿囚服，跪于道旁，见到贵人车马即拦住，祈求帮忙解救，又挨户请求平日认识的权贵出手相救。权贵们都避而远拒。当他们向徐阶求救时，徐阶也回答说，要默默等待皇上回心转意，不应该速激，避免更生不测。嘉靖帝的心思，确实谁也猜不透。当年冬天，王忬并没有被执行死刑，案子暂缓了下来。因母子在京，日用拮据，王世贞受父命南回家乡，筹措资费。刚刚到家，他又得知父亲狱案紧急，于是立即返回京城。

王忬的性命与嘉靖帝的喜怒相关，也与俺答对内地的进犯相关。嘉靖三十九年(1560)春，俺答犯宣府。十月初一，王忬被杀于西市，年仅五十四岁。王世贞兄弟当时在外，得报后急奔西市，跪舐父颈之血。当年冬天，王世贞扶父丧南归，自此发誓不出为官。

对父亲之死，王世贞将其归罪于严嵩，乃至在《首辅传》中把严嵩塑造成一代奸臣。这也为清修《明史》所沿用，似乎严嵩的奸臣形象已成定论。而在王忬死后乃至晚明，史学界多不认同王世贞的说法。万历时史学家支大纶评论说：嘉靖帝本来重视军政，即使有功勋的皇亲国戚也很少宽恕，王世贞把王忬之死归罪于严嵩，甚至以秦桧杀岳武穆（飞）相比拟，并不是事实。谈迁也说：王中丞是因为边疆之事而死，并非死于严氏之手。隆庆初，王世贞为王忬申辩冤屈，归罪于严氏，这是一家的诉说，怎么能作为定论呢？！

乡居六载的张居正

同年进士杨继盛被判死刑的第二年，张居正留给老师徐阶一封长信，飘然回到家乡闲居，一住就是六年。正是这六年乡居，让这位经常感叹人生易老的翰林院编修，在最好的年华度过了凶险而煎熬的一段时光。他的好友耿定向后来回顾严嵩柄国时期(1548—1562)官僚士大夫的归宿时，仍心有余悸，说：



分宜柄国，倚铨为市，一时人士靡然顾化，卑卑者无论，即素负瑰玮英俊者，十九败坏其中。秉道居贞，执德不回，则为之㧙挡摧陷几尽矣。



分宜是江西袁州府的大县，是严嵩的家乡。古人常以地望指代其人。上文大意是说，严嵩当国的十几年，把选官当成做生意，一时间士大夫都被铜臭熏染，那些卑琐的人不用说，即便有志向的英俊之人，也十之八九败坏其中。而坚贞不屈秉正道而行的人，几乎被他摧残殆尽。

重新回到朝中后，张居正在给与他交往颇深的湖广老乡吴国伦的回信中，颇为自得地谈及了他的处世之道：我与你有桑梓之谊，早年交情不浅。后来我因病乡居，你也遭受了无根据的猜疑，我们联系少了很多。去年春天一别，我感慨颇多。你的才华，你的超凡脱俗，脱颖全楚，但也因此而受牵累。为什么？洁白纯净的素丝最容易受到污染，长相美貌的人最容易蒙垢。古往今来，士大夫背负伟抱卓才而遭受坎坷、一蹶不起的人不可计数，难道这都是世人的过错吗？毛嫱、西施是天下最漂亮的女子，鸟儿见到她们都要高翔，鱼儿见到她们都要游入其处。同处一室，侍奉一主，就有争妍而取怜，就会发生楚姬、班女那样的事，招劓而兴悲也。那些有才华的人，不知含光葆真，收敛他们的美，相反却穿上华丽的服装，扮靓、涂红粉，以此沾沾自喜，如此想求得那些长相平庸的人的接纳，不是太难了吗？！我非常欣赏晋朝隐士孙登对嵇康说的话：生而有光，而不用其光，果然在于用光。人生有才，而不用其才，果然在于用才。故用光在乎得薪，所以保其耀；用才在乎识物，所以全其年。假令屈原、贾谊这些有才华的人稍加留意于此，屈原可能不会投汨罗江而死，被贬到长沙的贾谊不会写出感伤身世的《鵩鸟赋》。我的才能不如你，但得益于时代垂怜，早得清高显贵的位置。自省十余年来，我生性朴实，粗疏傲慢，按理足以招致怨尤，但结果却大不同。吴公你屡次跌倒，我却安然无恙，你伤痕累累，我却完好无损，则有幸有不幸啊。自今而后，我们要从事于至人之学，才能步入玄同之轨。你的来信也检讨了过去跌跌撞撞的缘由，这真是苍天启发高明，以此去做，未来定会获得福祉。我不揣愚陋，妄有所献，希望你能垂听接纳。

张居正饱读儒、佛、道各家经典，但他不是书呆子，他读出了智慧，读懂了人生。此信之所言，也可以视为张居正在嘉靖朝昏暗时期所奉行的生存智慧。他对典故信手拈来：信中的楚姬，指被楚怀王夫人郑袖害死的美姬；班女指西汉班况之女，成帝的婕妤，为赵飞燕所害。

“后七子”之一的吴国伦于庚戌之变那年中进士，以五律、七律诗最为有名，钱谦益评价他“才气横放，跅弛自负”。严嵩最初也很欣赏他的才华。他中进士的次年九月，严嵩以内阁起草皇帝制、诰的两房缺官，奏改吴国伦为中书舍人。这是接近中央决策的核心官职，最能锻炼人，上升空间也大，但吴国伦不入严嵩之彀，与杨继盛、王世贞等交往甚密，彼此唱和，讽议朝政，四年后擢兵科给事中。杨继盛去世后，吴国伦首倡为之奔哭、赙赠、作挽诗并料理丧事，他所作的挽诗六章，尤称悲愤。吴国伦的所作所为传到了严嵩那里，严嵩恨恨地说：我本来看重吴生，现在看来他非长厚之人。随即，吴国伦在考察科道时，被以浮躁之由贬为江西按察使司知事，后调为南康推官，再调归德知县，最后被迫弃官回乡。十几年的仕途遭际，让他变得成熟起来，“但得宽严谴，微官任屡迁”。他在写给张居正信中检讨既往所为，也一改往日狂放诗风，在“后七子”“五子”中最为老寿。

张居正的回信，透露出他不想像杨继盛那样做“铁脊之鬼”，对王世贞等同年以诗文显世也颇为不屑。早年的军籍出身和个人经历，以及湖广特有的地域熏染，使他对王朝的积弊和危机有更深的体悟，他希望通过切实的改革寻求解决之道，而不是空谈性理。他更不愿拿自己年轻而单薄的身躯，与他丝毫不能撼动的王朝抗衡。

“有一时之富贵，有万世之事功；有目前之荣辱，有身后之褒贬。”这是同年杨继盛写的。张居正从不想做富家翁，也不想要什么万世之事功。他要积蓄能量，待时而动。王世贞说，嘉靖二十六年和二十七年，张居正在翰林院这段时间，所有的进士都赋文作诗，文必秦汉，诗必盛唐，竞相仿效，互相砥砺。张居正却不屑于此，潜心钻研国家典故与政务之切要。每有地方实务官员（如管盐政的盐司，掌关税的关司，职屯田马政的屯马司，理刑罚的按察使司）到京城，张居正总要带上一壶酒迎接他们，并向他们密询地方的一些机要事务，回到住处后，奋笔疾书，详记下来。

西方有一句谚语：港湾永远不会为没有目标的水手开放。张居正则是有着极强目标感的人。王国维在《人间词话》开篇说：古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界。张居正眼下经历的正是第一种境界。

张居正的先祖张关保，是安徽凤阳府定远人，元朝末年追随朱元璋的大将徐达平定江南，后来受封到归州，成为长宁所一个世袭千户。明朝的卫所制度规定，千户统兵一千一百二十人，正五品，属中级军官。因千户长由长子承袭，张居正的曾祖父张诚是次子，不能承袭父职，于是携家人从归州迁到湖广荆州府。张诚说话口齿不利落，人称“謇子”，但他为人仗义，急公好义，常积德行善，有钱就拿出来周济贫困，致使家无余财，日子过得很拮据。由于善举很多，他在当地颇有影响，里中父老常以他的话训诫子弟。他曾多次发宏愿，愿意把自己的身体作为蓐荐，使人在上面安设床榻，寝处游息。“蓐荐”是荆州一带农户用稻草挽成绳子编织而成的一种卧具，可以替代褥子，俗称草垫子。张诚的言行对张居正的一生极有影响，他的担当、献身精神，可以从此处找到根源。张居正后来经常谈及曾祖父甘为蓐荐的事。

张诚有三个儿子，长子张钺善于经营，家庭富有；三子张釴业儒，是县学生员；次子张镇，即张居正的祖父，豪宕任侠，不事生产，又不业儒，却深得张诚的喜爱。张镇有个儿子叫张文明，即张居正的父亲。张文明出生后，张诚说：我平生做了很多周济穷人的事，后世一定会有振兴家业、光大门户的人，大概就是你这个儿子吧！明朝的军籍隶属都督府，是世袭的。要脱离军籍，只有三种途径：一是与宗室联姻，二是取得军功，三是通过科举考试。张文明是个美男子，到谈婚论嫁时，不少大户女子都愿意嫁给他，有个宗室女子的家长也来提亲。但张诚很有见识，说：我以此儿光大门户，岂能凭妇人显贵？！不许。当时居住在荆州的宗室是简王的后代，想联姻的或许就是后来与张家结怨的朱宪[image: ]长辈的女子。

张文明也想通过科举之路，改变一家人的命运，但对于寒籍子弟来说，这条路比登天还难，他到了成年才成为补府学生员。在后来的近二十年中，他七次参加乡试，年逾不惑尚未中举。此后不久，出任湖广学政的许少华在荆州府选拔优异人才，张文明有幸被选中，在书院进行研习。先后在书院学习的人都考取了科甲，唯有张文明一直榜上无名。这对心气很高、颇为父亲看好的张文明是个不小的打击。不过这位性情刚烈的湖北汉子并未因此气馁，他把科举这个接力棒交给了下一代。张居正成了家族人的希望。

张居正童年时，家庭条件非常艰苦，但他先天禀赋极好，属于绝顶聪明的一类，三岁就开始认字。因家人经常夸奖，张居正的大伯不服气，说：你儿子这么聪明，我今天教他读几个字，过两天看他能不能认出。大伯正在读《孟子》，指着“王曰”两个字给张居正看。过了几天，张居正确实认了出来，神童之称由此传开。旧时儿童开蒙，多从大字本的“千百三”（《千字文》《百家姓》《三字经》）入门，句读通常要晚些。张居正五岁学习句读（阅读节句），要比同龄儿童早两三年；十岁时通《六经》大义，十二岁取中生员。这在中国古代名人榜中应该是最早的。

在中国地域文化当中，明清时期的江南处于第一层级，江南人也因此有极强的优越感。明朝科举分为南、北卷，后来又分南、中、北卷，这样区分是为调节地域差别，以示公平。但江南人对此愤愤不平。顾炎武明确反对分卷，说这不是为天下选人才，而是调停之术，非造就之方。他说北方人自宋朝时就有京东、京西、河北、河东、陕西五路举人不善于文辞声律的记载，又经金元之乱，文学（文字学）一事不及南方人已久。今南方人教小学，先令对对子，这还是唐宋以来相传的旧法；而北方人都不这样做，所以要找到习比偶、调平仄的人，千室之邑几乎没有几人，而八股之外一无所知的人则比比皆是。顾炎武还回忆说，他幼时读《四书》本经，读的都是全注本，后见平庸的师傅想要速成，多为删抹，而北方则有全不读者，甚至不知《十三经注疏》为何物。所以现在北方有二患：一是地荒，二是人（才）荒。

湖广略强于北方，但与南方相比仍望尘莫及。万历元年(1573)，张居正请名士王世贞为湖广乡试写程文（示范文章）时，特别说道：楚人闻见非常浅陋，真诚希望得王公大雅之作，以为示范。这绝非谦逊客套的话。

张居正在参加府学考试时，受到荆州知府李士翱的激赏，李知府取《春秋公羊传》中“故君子大居正”，为他改名“居正”。张居正的早慧并非因他后来的成就而牵强附会。接任李士翱荆州知府的李元阳在他的文集中明确记载：他监考诸生，看到张居正的试卷后，认为张居正必是国家大器——六百人当中他考了第一名。当时张居正年仅十二岁。

第二年，张居正赴湖广贡院参加乡试，结果考中了举人。湖广巡抚顾璘找来监考的冯御史，对他说：（张）居正聪明天授，即便让他早日进入仕途也无不可。但我以为不如再锤炼他几年，他日成就会不可限量。不过这是御史大人管的事，还是由你做主。中国人有早享大名为不祥的理念。十二岁中生员，十三岁中举，未免过于顺利。人一生的能量是一个逐渐释放的过程，如同花儿一样，如果开放得过早，就没有绚烂多彩的盛放期了。冯御史采纳了巡抚的建议，把张居正从举人的名单中移除了。

鉴识人才是古代大人物应有的本事，所谓知人则明。顾璘是弘治九年(1496)进士，江南吴县人，寓居南京上元。嘉靖十五年(1536)，他自山西调任湖广巡抚。他下车伊始，访察人才，一见张居正便以国士相许，二人年龄差距很大，他呼张居正为自己的“小友”，还经常与布政使、按察使这些官员说：此人是将相之才啊。过去张燕公识拔李邺侯于童稚时，我识拔张居正，也差不多吧！（张燕公，指唐朝张说。史载李泌少有奇才，唐玄宗召见，让张说试其才，张以“方圆动静”四字为赋，李泌答：方若行义，圆若用智，动若骋材，静若得意。张说对玄宗说，这是奇童。）同时，他又解下犀牛角打磨的腰带赠给张居正：你将来肯定会有更贵重的，此物聊以表吕虔（三国魏人，能用贤才）之意。

有一天，顾璘留张居正一起吃饭，他让小儿子顾峻出来拜见张居正，并说：此荆州张秀才也。将来一定当枢要，汝可往见之，必念其为故人子也。两年后，顾璘以工部侍郎督修嘉靖帝父亲的陵寝（显陵），张居正亲往安陆拜访，顾璘对张居正说：古人都说大器晚成，这是对中等人才说的。我没有把你当中等人才看，却耽误你晚三年才做了宰相。一个有大成就的人，必须学养深厚，磨砺自己，即便再晚十年也不迟。我当年与冯御史说，希望你能学做伊尹、颜渊这样的人，不要因为早中秀才而沾沾自喜。顾璘还赋诗一首以作勉励。嘉靖十九年(1540)，张居正再次中举，时年只有十六岁。顾璘则于四年后被参劾回籍，次年病卒。张居正则高中嘉靖二十六年丁未科二甲第九名进士，在三百多人中总排名第十二，这是很靠前的，因此考选庶吉士，进翰林院深造。翰林院是为朝廷储备人才，培养出色政治家的尊贵殿堂，从翰林院出来为官者，皆属于天子近臣，备皇帝顾问。在明朝一百七十多位内阁大臣中，由翰林院出来的占到了百分之九十以上。非进士不入翰林，非翰林不入内阁，几乎是明代不成文的规定。张居正的不同之处在于，他要把循资历养声望的翰林做成实学，他信奉“学不究乎性命，不可以言学；道不兼乎经济，不可以利用”。在他的心目中，只有通天、地、人才可以谓之儒。他经常说：整顿国家纪纲，矫正社会风俗，这些都有赖于我们的作为；安定国家，使得蛮夷不敢内犯，也都有赖于我们为之经营。而写一些不痛不痒的文章，那只是文人骚客用心做的事情；揣摩章句，构思诗文，那是为参加考试的童生们做的事情。如果不敦本务实，不预先储备学养知识，一旦以渺渺之身，而任天下之重，必定忙无所从，成为一个平庸官员。在他看来，那些希望借助诗文之长以自显于世的想法，浅陋至极。张居正是实干家，他骨子里与王世贞不是一类人。“但恐须臾间，魂气随风飘”，他珍爱自己的生命，清楚再多的血肉之躯也无法唤醒斋醮中的嘉靖皇帝。

张居正刚踏入仕途的这段时间，明朝讲学之风最盛，各种书院多达数百所，其中以传播王阳明心学为最多。晚明大儒黄宗羲总结说：明朝人的事功文章，未必能超越前代；至于讲学则超过了以往。张居正入仕之初，也是满腔热血，拼命向那些实务家学习，他对国家典章制度尤为在意。他说自己广交海内名士，而与礼部官员交往最多。礼部所掌的，恰是国家典制礼仪。他与先后出任礼部尚书的徐阶、欧阳德都建立了非同一般的关系。欧阳德是王阳明的真传弟子，他任礼部尚书期间，“致良知”学说风靡天下，而自称欧阳门人者最多。嘉靖三十二(1553)、三十三年(1554)，欧阳德与大学士徐阶、尚书聂豹、侍郎程文德主盟京师灵济宫（永乐帝所建皇家道观），讲阳明心学，学徒云集数千人，盛况为数百年所未有。

张居正最初也向往理学，与理学名家多有交往，但他很快认识到，理学空疏不务实际，根本不能解决王朝累积的问题。复古派他不参加，心学他不苟同，为此他内心苦闷，成为一个孤独的思考者。乡居前他致信兵部尚书聂豹，指责近时学者言行颇不相符，张居正不愿沽名钓誉，与这类人混迹。他说学问必须从社会实际中根究而来，如果只是人云亦云，终究会落入佛经所说的“阅尽他宝，终非己分”的尴尬境地。

泰州学派代表罗汝芳，被誉为明末三大思想启蒙的先驱，他虽然也讲理学，但致力于解决社会问题，曾一度放弃科举，用十年时间考察社会，走近下层百姓，对佛学也深有研究。张居正引为同道。罗汝芳出任宁国知府，很有政绩，张居正对他说：学问既知头脑，须窥实际，欲见实际，非至琐细、至猥俗、至纷纠处，不得稳贴。如火力猛攻，金体乃现（修养到家）。我常遗憾自己在翰林院没有下过苦功夫，不曾做过外官。于人情物理，如纱窗里看花。张居正才大心细，他说的“实际”就是根本。只有抓到了根本，才能游刃有余。

将帅必起于卒伍，宰相必起于州部。与许多有非凡成就的人一样，张居正也为自己没有在地方做官的经历而感到遗憾。他没有挥霍的资本，从不参加士人的诗酒之会，更没有浪掷光阴；他利用翰林院事务清闲能读宫廷藏书的机会，拼命阅读典章制度。而他的高明之处在于能提出建设性方案，从大处着眼，抓住问题要害，又讲究策略、方式，而不具体指责任何人。嘉靖二十八年(1549)，二十六岁的张居正正式做官。经过两年多的实际调查，张居正以满腔热血上了一份《论时政疏》，这是他第一次为大明王朝把脉。在他看来，国家的问题已非常严重，如同一个病人，病根是气血壅淤不通。他委婉地批评皇帝不理朝政，君臣之间缺乏沟通，由此导致臃肿痿痹的病症有五。他引用扁鹊见蔡桓公的故事，说如果现在不治疗，将来即便下大力气，也难以奏效。在张居正看来，大明王朝还没有出现不治之症，臃肿痿痹不是什么大患，如使一身之中血气升降而流通，则五种病症可以一治而愈。如何让血气升降？关键是皇帝。张居正开出的药方很对症：皇帝要亲近辅弼大臣，群臣百官都有机会与皇帝讨论国家大事，上下之间思虑贯通，君臣之间没有格碍，则人人都想效其所长，从而积弊便可消除。他认为以下五种病症必须着力解决。

第一种病症是宗室问题。这是张居正最先关注的问题，也是他的切肤之痛。他柄国后着力推动改革，临终前，他坦然地说，唯有宗室这个问题他没有解决好，认为自己顾虑重重，不敢轻易尝试，因为它牵动的是皇家。他还不指名揭露与张家有过几代恩怨、同处荆州的辽王。

第二种病症是百官不履职，背后的原因是人才问题。人才的培养在平时，而用人必须慎重。古代一个职位一定有多人能胜任，因此不会出现人才匮乏的问题。平时不重视培养人才，用人又不当其器，一旦有言官参劾，就罢官解职。等到缺乏胜任的人才时，只好按资格来递补，结果是新补的人远远不如被解职的人。现在存在的问题是，有才能的人没有得到任用，或者只因为小过失就永远废弃不用。他提出把人才从各种束缚中解放出来，只要不是贪婪、品质低下之人，尽可能随才任使，发挥他们的一技之长。

第三种病症是考课问题。府县官是亲民官，他们能否认真履行职责，关键在于按察使、布政使等大员能否行使监督责任。国家的制度本来很周密，但因为考课不严，只走过场，名与实也不核查，府县官对上级只是奔走承顺，以“簿书期会为急务，承望风旨为精敏”，监司以此评定其贤否，然后上报吏部、都察院，吏部、都察院也不深察，只以监司的评价作为升降的依据，因此出现“贿多者阶崇，巧宦者秩进”，最终导致吏治问题百出。张居正后来以“考成法”作为牵引改革的一把钥匙，对考课大加改革，把制度的运行作为做实事的工具来使用。

第四种病症是边备不修。他甚至预言了随后发生的庚戌之变。他说中国自古以来就有边患的问题，但今日边患尤甚，有可能冲击宣府、大同，有可能深入内地，小入则小害，大入则大害。守边的文臣武将，把所有的精力放在侥幸而不是大害上，不再有图万世之利、建难胜之策的人。他引用《孙子兵法》里的一句话：“无恃其不来，恃吾有以待之。”他认为，边备不修的后患，还没有被充分认识到。

第五种病症是国家财用匮乏。现在国家财赋主要取自东南，但民力有限，无用的开销太大，且毫无节制。特别是皇室支出，比国家初建时增加了数十倍之多，户部屡屡告乏。如果以天下奉皇帝一人，虽然费用过多，也不至于掏空国家，而耗费国家财力的不仅仅是这一个方面。他引用《淮南子》中的一句话：“三寸之管而无当，天下弗能满。”三寸的管子如果没有底，再小的容器都装不满。更何况现在绝非没有底的管子，绝非三寸而已，所以国家财政才有大匮乏。他后来以极大的勇气和耐心，通过清丈土地、实行一条鞭法等，解决了赋役分担不均和国家积贫的问题。

尽管二十六岁的张居正提出的问题切中时弊，但嘉靖帝每天仍以斋醮为名行其宣淫之术，首辅严嵩一如既往地贪婪，次辅徐阶等大臣也只是讲学。张居正的一腔热血仿佛洒向了冰冷不见底的空室中，一点儿声息都没有。他不想浑浑噩噩、得过且过，更不愿同流合污。

黎忠池赴福建上任，他送到潮白河，看着好友上了运河的船，他惆怅而诗：



余有归与兴，抱病淹朝秩。

君怀济世心，揽辔辞朝邑。

以兹负羁羽，羡彼搏云翼。

况多感慨情，世虑缠胸臆。

盈盈别泪泫，漫漫歧路及。

不惜去日远，我怀谁与析。

世路方险巇，修名苦难立。

愿以皓首期，无为索丝泣。

——《送黎忠池》



失望、苦闷中，同年杨继盛被判死刑，他受到极大冲击，感到仕途倾险，接连写下《适志吟》《蒲生野塘中》《述怀》等诗，最终决定回乡久居。



有欲苦不足，无欲亦无忧。

羲和振六辔，驹隙无停留。

我志在虚寂，苟得非所求。

虽居一世间，脱若云烟浮。

芙蕖濯清水，沧江漂白鸥。

鲁连志存齐，绮皓亦安刘。

伟哉古人达，千载想徽猷。

——《适志吟》



蒲生野塘中，其叶何离离。

秋风不相惜，靡为泉下泥。

四序代炎凉，光景日夕驰。

荣瘁不自保，倏忽谁能知。

愚暗观目前，达人契真机。

履霜知冰凝，见盛恒虑衰。

种松勿负垣，植兰勿当逵。

临市叹黄犬，但为后世嗤。

——《蒲生野塘中》



先天而天弗违，后天而奉天时。张居正感慨李斯临刑叹黄犬，而自己像蒲草生在野塘，朝不保夕。这时他的结发之妻顾氏病故，扔下一个牙牙学语的孩子——长子张敬修。他不再迟疑，以养病为由，平生第一次主动选择了自己的道路——乡居。

临行前，他写了一封名为《谢病别徐存斋相公》的信给徐阶。这封近两千言的信，是张居正为数不多的长文，字里行间皆是其对时局极度失望的情绪，结尾部分与他嘉靖二十八年所上《论时政疏》的内容相近。而改变朝政仍是长信的主旨，因此也有对徐阶的失望与批评。

他首先感谢徐阶的知遇之恩，说相公如果发起周、召辅成王那样的千古大业，我张居正愿意追随左右，或者拾遗补阙，参谋大事，进可以效力身边，退可以效齐国杞梁之死。但令我感到失望的是，老师却选择“内抱不群，外欲浑迹”的委顺之路，致使纪纲风俗颓败一仍其旧，登进之路比踏荆棘还危险，如果等到更多的邪恶之人登上高位，有抱负而正直的人受到排挤迫害，那时相公的“内抱不群，外欲浑迹”岂不是太难了吗？而后他话锋一转，劝老师不要计较个人得失，应当与浑浑噩噩的世道和当道者“慨然一决其平生”，如果皇帝幡然醒悟，千秋功名可期；即便正道不得伸展，太平无期，再回归您的超群脱凡之志，遗弃尘世而独往，也是人生一大快事！何必每日郁郁寡欢，私底下长吁短叹呢！再者说来，宰相是天子最注重的位置，近年来，君王与大臣之间越来越隔绝，朝廷大政已经到了毫无言责的匹夫都想在天子面前进行高谈阔论的窘境，而宰相却不敢发一言，这不是浪费国君给予的爵位和俸禄吗？！

随后，就百姓穷苦之状，张居正告诫大臣要节俭爱民：现在财用匮乏，习俗奢靡，贫穷的人衣不遮体，而在位者连身边的婢妾都衣锦饰绣；百姓食不果腹，而在位者或役使之人则早已厌腻了美食佳肴。这些在上者就是损下益上的人。

给徐阶的信中还提及张治，张治也是张居正交往颇深并寄望甚高的老师。张居正中进士后，选入翰林院庶吉士，张治时任教习，是张居正的老师。隔年，张治进入内阁。他学识渊博，议论天下大计，谋思如江河之不穷，对问题的预见如龟策之不爽。张居正推想：如果张治在位，一定会使朝廷尊荣，边疆安定；他正色立朝，如果久于其位，必能以刚直之节，整肃百僚。遗憾的是，张治次年去世。张居正极为悲痛，写下《祭张龙湖阁老文》以示纪念，文中感慨道：




难成者，事也；难得者，机也。以其硕德宏器，负海内之望者二十余年，曾不得大展于时，而竟然憔悴以殁，谓之何哉！……不悲公之死，而悲公之志未伸；不悲公之一人亡，而悲后学之无所师承也。



如同历史上很多有才华的年轻人把改变现状寄望于大人物一样，张居正写给徐阶的信，是他内心深处对革新政治的呼唤。

别了，紫禁宫阙，荆州的山水在召唤。张居正行前是翰林院编修，他按例奏请把自己的封诰改授父亲，张文明大为感慨：吾束发读书，业儒四十年，自视不比别人差，困厄至此，这大概就是命吧！遂就封。

明朝自成化三年(1467)制定了内外官员病假不得超过三个月的休假制度，但在执行上非常宽松。不少大臣的履历中，都有休长假的经历。严嵩借为母守丧之机，在家乡建造钤山堂，一住就是八年，表面的理由是养病，实是为度过正德朝宦官刘瑾乱政的那段至暗时刻。

历史总是把经验留给后人。在中国人的信念中，往往会在人生最困厄的时候眷恋生养自己的家乡。嘉靖三十三年，张居正在极度失望中回到江陵。他没有在自己的老家居住，而是在城东门外天井渊买了一块地，在小湖山中锸土编茅，架上三五根椽子，盖了一间房，取名乐志园。他在园子里栽种半亩竹子，还养了一只象征吉祥高洁的鹤。自此，他把自己封闭在这块世外桃源中，与世人断绝了来往，终日闭关不启，只令二三童子在庭前洒扫。他喜好家乡的大红袍茶，煮茶、洗药都亲自动手。有时看看书，与古代先贤进行跨越时空的心灵交流。他完全放松自己，此时安养身体是他最大的事。外面的人仿佛也忘记了这位当年名声颇盛的“神童”、如今的翰林。这样的日子久了，他感觉神气日壮，于是开始博览群书，贯穿百家，究心当世之务。

张居正一定熟悉南齐学者周颙隐居南京钟山的故事。周颙把小湖山上所盖的草堂名为钟山堂。张居正在《学农园记》记述自己这段难忘经历：谢绝所有亲故，在田中辟地数亩，植竹种树，编茅结庐，惬息其中。



林深车马不闻喧，寒雨潇潇独掩门。

秋草欲迷元亮径，清溪长绕仲长园。

——《山居》



诗中元亮是陶渊明的字。张居正的《山居》诗借用陶渊明的《归去来兮辞》和东汉仲长统的词句，为自己营造了超尘脱俗、意趣盎然的情境。但张居正做不了陶渊明。三年后的嘉靖三十六年，他曾短暂回到朝中，但朝政比过去更加腐败。于是他又回到家乡，继续蛰伏，乡居六年之久。

大概有抱负的人，对光阴流逝总是特别敏感。张居正“时时称老易”，对人生苦短有更强烈的认识。他常说：夫人身百年耳，而精神意虑，每随血气以为盛衰。往往见人其盛时，气若奔马，颜若橓华，或奋于义气，临大难、决大疑，议不反顾，计不旋踵，虎视一世而心雄万夫；及其形摧力尽，志靡心灰，盖有百炼之刚，化为绕指者矣！故骐骥疲于迟暮，强弩顿于末力。他对“日月易往，与众俱尽”充满恐惧，说自己“多病早衰，平居气不充形，临事力不副意，昔人所谓已成老翁，但未白头耳”。他有时也相信命运，但他更相信这样的道理：积累深厚的人一定发之必远，积蓄力量大的人一定用之充足，这好比物产，吸取的精华多而接受的养分充足，那么它生长的时间就会漫长，而其果实一定会饱满茂盛。

张居正强抑自己，在家乡度过了而立之年。他的思想更成熟了，对百姓艰辛讨生活有了切己的感受。在《学农园记》中，他对高高在上的达官贵人每天过着绮衣灿烂、钟鼓馔玉的生活进行了无情鞭挞，讥讽这些人剥下自润而不睹其艰。他经常穿行于阡陌之间，与田父、佣叟一起测土壤燥湿，比较谷物收成先后，观察气象以知岁时丰凶。他看到农夫们每天在田间被风露、炙熇日，一年从早到晚劳累，仅免饥饿。年成稍差，即便妻子儿女都不相认，而官吏催科征赋却急如星火，未尝不恻然以悲，惕然以恐。有时得老天照顾，赶上年谷顺成，黄云被陇（王安石《木末》：“缫成白雪桑重绿，割尽黄云稻正青”），岁时伏腊（杜甫《咏怀古迹（四）》：“岁时伏腊走村翁”），野老欢呼，家人父老仅做一日之欢。他谦逊地说，自己的才能无法救时，只有力田疾作，时得好食物以养父母。君子志，其远者、大者，而自己只是个微不足道的小人物，只忧餐食不足，并无其他志向。

人是环境的产物。他爱上了家乡的一草一木，渴望像竹林七贤一样终老于此，不再问世事。他为七贤无力用世，每日只能在杯中浇心中块垒而辩护说，人的见识有长短，人生的轨迹有明晦，又岂能全让世人看得明白！假如他们生逢清明之世，又有适当的位置，也能上赞兴王之业，下树不朽之声；而沉沦滓秽，无所表现，默默老去，并不是他们想要的生活！

张居正的内心苦楚，通过赞赏七贤展现出来，也是他面对种种讽议的别样抗议。由此我们可以窥见，张居正选择久居乡下，绝非一时心血来潮，而是权衡利弊后的明智选择。

孔子说，五十学易，可以无过。乡居时，张居正正值而立之年，他精研《易经》，并不时与好友分享心得。被贬为广平府（今河北邯郸一带）通判的同年胡杰，在任吏事精核，完全不像被贬的官员。张居正致信对他说：小弟为年兄感到忧虑的，恰恰是没有参透其中的玄机啊。《易经》所谓“困亨”者，并非因为“困”就能“亨”人，是指处于困境而不失去其应有的作为就可以了。小弟非常喜好杨万里的《易传》，座中放置一帙，便于时常玩味。小弟认为，《六经》所记载的，除《易经》外，无非是些格言警句。至于圣人君子涉世妙用，全在《易经》一书。自起居言动这些日常细微之事，乃至经纶天下的宏大韬略，无一事不有微权妙用，无一事不达到至高境界。至于它的精妙之处，即便白首到老，也不能阐述；即便圣人不能道尽。如果能够精通其中一二，就可以做到超世拔俗。年兄您本来就是深研《易经》的，闲暇时重新拿来观览品味，不要专从训诂上咬文嚼字，而单纯观览其宽宏豁达的根本，必定会有得力之处而无穷。

仕途有时是“碰境”，入仕即如戴罪之身，而进退又有许多不可言说的奥妙。山东潍州人刘应节是张居正的同年进士，因在罗旁镇压反抗者而引起非议，他向张居正诉说苦衷。张居正回信现身说法：弟自为官以来，暗中观察，发现一个人仕途顺利与否，好像冥冥之中，总有什么东西为你默默主持一样。概括起来，不出下面几种情况：有的被压制却反而发达，有的被举荐推助却反而颓废抛弃，有的按理应该顺畅如愿却反而运气不佳——总是事与愿违。从人事来看，也有完全相反的情况。风能刮掉即将脱落的树叶，而不能使挺拔有力的树干立即枯萎；咒师能测算人的寿命，而不能使长寿的人短命。人初入仕途犹如浮萍，任凭时运推移，丝毫不能做主，唯吾道之兴废，又何必计较怨仇呢！《国语·鲁语上》说，爰居这种鸟能够预测海上有灾，躲避三天后便可渡过劫难；《庄子·列御寇篇》有“虚舟”随泛，说的是空船任其自然，随波漂流。这两种方式，都是高明之士符合天地万物混同如一的自然之道。今天下之势，莫亟于东南。海波未靖，内奸伺隙，庙堂忧之。愿年兄勉就功名，以答群望。

嘉靖三十五年，是张居正在家乡度过的第二个元旦，他对镜感怀，看着鬓边白发，想起晋朝的美男子潘岳，有才华而不得志，滞留官场十年不得升迁，一时不能自已，赋诗以记：



青镜流年惜暗移，江湖潦倒负心期。

被嘲扬子玄犹白，未老安仁鬓已丝。

直北烟云占斗气，隔江梅柳媚春姿。

闲愁底事淹芳序，且尽尊前柏叶巵。

——《元日感怀》



“被嘲扬子玄犹白”一句，指扬雄在哀帝时不得志，写了《太玄》，有人嘲笑他“以玄（黑）尚白”。白，意为空，空无禄位。

这年十月，张居正一连八天与友人徜徉山水间，寄情古今事。他从汉口而西，登临赤壁之战的遗址湖北蒲圻，实地观看孙权刘备联军与曹操大战之处，慷慨悲歌，俯仰今古。向北眺望乌林，感慨曹操在这里败走，使其一统天下的雄心受挫；东望汉口，羡慕雄姿英发的周公瑾（周瑜），羽扇纶巾的诸葛亮，真是生逢其时啊！这些豪杰上演的史诗般的一幕，浮现在张居正的眼前，他遐想徘徊，不能自已。继过岳阳，观看洞庭湖，长涛巨浸，惊魂耀魄，茫茫无际，一瞬皆空。天地真的神奇已极，它吞吐万象，包罗八方。张居正想起在《三国志》中曹操对“英雄”的定义：夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天地之志者也。有大志向的人该当如此。张居正随后登上衡山，览洞壑之幽邃，与林泉之隈隩，不觉心旷神怡，又好像历遐远蹈险景这样的事，并不难为。他再次发问，人心与大自然的神奇有不同吗？今我所历之境，与往昔没有不同，而我之感且愕且爱且取者，乃知向来所云者，尽属幻妄。是心不能化万境，万境反化心也。

乡居六年，张居正多次应就藩荆州的辽王朱宪㸅之邀，游览王府名川，这也勾起了张家几代人的屈辱往事。明朝开国后，朱元璋派诸子镇守北边。洪武二十五年(1392)，朱元璋改封其第十五子朱植为辽王，镇守辽东。传至第七代，辽王朱致格于嘉靖三年(1524)受封，但他身体不好，王府之事全交由其妃毛氏打理。毛妃通晓文墨，沉毅有断，又有王府承奉王大用佐助，府中严肃，毛妃贤闻天下。嘉靖十六年(1537)，朱致格去世。隔年，庶出的第一子朱宪㸅被封为第八代辽王。朱宪㸅，号贞庵，别号种莲子。他少时顽劣成性，承袭王爵后，骄奢淫逸，王国体统逐渐废败，加之三教九流蛊惑其中，愈趋下流。他酷虐淫纵，又信符水，奸黠少年无赖群依归之。朱宪㸅恣为不法，是荆州城远近闻名的一大害。

辽王有一座庞大的藏书楼，名“味秘草堂”，藏书一万多册。

张居正与辽王同龄，早年无数次随祖父、父亲奔走辽王府。乡居之初他应邀前往，并作《味秘草堂卷为贞庵王孙赋》留念：



别业初开小苑东，翠微佳气郁葱葱。

瑶章惊锡蓬莱阙，羽节高悬太乙宫。

采药但教云作侣，应门常使鹤为童。

独怜尘世遥相隔，惟听琼箫度碧空。



二人之间，诗文唱和颇多，把盏杯盘更是常事。辽王长于诗，尤以作艳曲自鸣得意。所著《庚申稿》，徐学谟为之作序，称赞辽王逸材命世，蕴藉今古，对客挥毫，一伸纸即千数百言立就，一时骚坛之士莫能难。现存辽王所写《望龙山》，颇有意境：



桓公展高宴，乃在龙山巅。

大会文武士，冠盖相周旋。

谁知孟参军，天质任自然。

堕帽了不惊，请笔词翩翩。

兹风已千载，朝市几递迁。

山前有故邑，化作陌与阡。

我欲矫双舄，荆棘谁可搴。

延伫发长慨，万壑生塞烟。



嘉靖三十七年(1558)，张居正应辽王邀请，为其所作《戊午稿》作序，文中说：嘉靖三十三年(1554)，我病归，因乡里偏僻，谈艺之人屦绝于户，只有辽王殿下好名重士，时常以文翰派人往返我处，遂忘其寂静。嘉靖三十六年，我重新回到朝中，次年秋因朝廷差使，又回到家乡，拜谒辽王。辽王拿出近稿三册，诗作二百多首，这是从春到秋数月而成的。他酒酣赋诗，动辄令坐客拈韵限句，依次比律，无不奇出，人皆闭口不能出一语，辽王则挥毫落纸，累数百言而稳帖新丽，越在意表，倾囊泻珠，累累不匮，故其著述之富如此之多。我读他的诗，往往称说曹植、李白，在我看来辽王的才气与之相略。我为文数日仅得一篇，常常不满意，随即又弃去，但最终也不能超越他人，而辽王认为我们有谈文之交契，嘱我作序。今皇上赐以真人之号，又献财帮助国家，捐禄救济斯民，皆被敕奖。

张居正虚与委蛇，语带讥讽，称赞辽王的诗可与李白相提并论。吹嘘的话未免肉麻，但张居正的内心深处永远不会忘记辽王对祖父、父亲的侮辱。毛妃听闻张镇的孙子张居正了不得，经常拿自己的世子朱宪㸅与同龄的张居正相比，说他事事不如张居正。一次，毛妃在酒桌上当着张居正的面对朱宪㸅说：儿不成才，终当为张生穿鼻也。穿鼻即任人摆布的意思。后来世子袭爵成为第八代辽王，便对张居正充满嫉妒。张居正中举后，他以请张居正的祖父张镇喝酒为名，对其羞辱备至。张家人有纵酒传统，但张镇毕竟年纪大了，不胜酒力，却因辽王逼着喝，最后竟然给灌死了。

辽王还对张居正的父亲张文明施以笞杖之刑，这给张居正的心里留下永不磨蚀的暗影。据清人查继佐的《罪惟录》记载：辽王府中用矾红，因为成效不足，辽王命人将生产矾红的张文明绑来，施以笞辱之刑。此时张居正已考中举人，父亲受此大辱，他怨恨的心里留下了复仇的种子。中进士后，张家终于不再仰辽王鼻息过日子了。在乡里养病期间，张居正多次到辽王府做客，对这个难以摆脱的恶邻心生厌烦，不过他也借此了解到辽王的许多不法之事，他写的《辽府承奉正王公墓志铭》和《王承奉传》，表露出对辽王的极端鄙视和对王承奉的高度赞扬。核心内容是辽王认外子为继承人之事，这也是隆庆二年(1568)辽王被废、除辽王国的第一条罪状。

张居正在前文中说，他任翰林院编修时，喜欢询问前朝史实。在几个老太监向他讲述孝宗朝事时，他感慨欲泣。后来回湖广，他了解到辽王府的承奉王大用也是孝宗时人。谈到过去的事，王承奉便娓娓道来。王承奉是霸州府大成县人，事孝宗时刚刚成年，后来成为乾清宫、坤宁宫的六品太监。明武宗好武，宫中太监都练习骑射，他经常跟随武宗在上林苑打猎，后被升为御马监太监。王承奉性格耿直，对自己要求严苛。嘉靖即位后，从安陆来的太监得到重用，他不愿与这些人为伍，被排挤出宫，成为辽王承奉。因其在宫中时间久，对国家事了解颇深，到辽王府后，他奏启辽王革除王府积弊，府中顿时整肃。嘉靖十六年，辽庄王去世，朱宪㸅年幼，由毛氏主政，毛氏谙习书史，沉敏有断，大小事务都由她裁断。朱宪㸅袭封后，骄奢淫逸，荒淫无度，王大用每事力谏。

由于当时辽王得嘉靖帝宠信，张居正为一个承奉所写的墓志铭，只能委婉书写辽王之恶。嘉靖、隆庆之交，张居正再写《王承奉传》就不再闪烁其词，而是直接写出辽王恶行。这篇传记与辽王被废或有关。《王承奉传》中说：辽王朱宪㸅聪敏善辩，贪利而刻薄，长大成年后多为不法之事，常出数百里外而游戏，地方官不敢阻止，他更加无所忌惮。承奉直谏，王不能忍受，说“承奉老了，应该免朝请”，意思是不想再见到你王承奉了。从此承奉很少能见到辽王。辽王宫中有无数女子，但没有人为他生子。后来他宠幸的女乐人为其生子，被安置在外舍。而后辽王患了阳痿，推断自己不会再有孩子了，于是将安置在外的儿子接入宫中。当时此子已八岁，被谎称为宫人某某所生，想向朝廷奏报。按照明朝皇家故事，王子一出生，承奉司要立即将其生母姓名及产媪状向长史报告，得到皇帝准奏后才能附入玉牒。辽王将此事交给王承奉办理，王承奉大惊，说：“辽王哪里来的儿子？承奉不知道宫人有妊娠及产子的情况，不敢奉命。”辽王大怒说：“老奴敢这样，不怕死吗？”遂把王承奉及手下办事的所有人都抓了起来榜笞数百，加以重罪，以此胁迫王承奉，王承奉终不为所动。辽王见硬的行不通，又改变策略召见王承奉，好语劝说：你难道不知本王有病吗？事成，则本王有后主继承王爵，你也可以长保富贵，奈何为他人效忠？王承奉伏地叩头，流着泪说：老奴受国厚恩，死无以报，只是事涉欺罔，法例甚严。王子非真子，外人皆知。如果将来被揭发，祸且不测。老奴死不敢奉令。辽王假装感谢说：承奉的话是对的。事后以计哄骗，将承奉印夺去，自己署上承奉的名字，将外子招入宫。承奉知道自己受了欺骗，无可奈何，愤懑得以首撞壁，大声喊叫道：我生不幸为刑余之人（宦官），又被弃外藩，今王所为如此，我不能匡救，祸不旋踵。实在不想老了见刑狱。他当即闭户自缢，后恰逢有人施救，才苏醒过来。此后他日夜哭泣，失明而死。辽王一国都为他悲痛。

张居正为一个老承奉作传，又写墓志铭，这本已不正常，再看所写内容，都是辽王不法之事。联想他嘉靖二十八年所上《论时政疏》，第一种病症大讲宗室问题，所引据的又多是辽王之事，后来废黜辽藩的第一罪状，便是张居正所写的纳外儿为子的事。以上种种似可证明，张居正家族与辽王府的恩怨，绝非无中生有。

“文园卧病岁华移，又见飞花楚水湄。”张居正不想如木槿花一样朝开暮谢，他要做百炼之钢，等待国家召唤的那一天早日到来。张居正更不会忘记父亲的教诲：我平生没有实现的愿望，全部交给你了。

张文明见儿子在山中居住近三年，丝毫没有回朝的意思，为此常常闷闷不乐。张居正问父亲大人为何焦劳不乐？张文明连看都不看一眼张居正，立即起身离开，而他又把希望儿子回朝的意思告诉亲近的人。张居正是孝子，他怕在山中再住下去会伤了父亲的心，于是决定走出山中。

嘉靖三十八年，张居正重新回到朝中。这一回，就是整整二十载光阴。



    
    

  
    
第二章　家国之事，一手相托

隆庆即位伊始，徐阶一手把资历并不突出的张居正送入内阁，被耿定向誉为“相业中第一筹”；休致后又把家国之事，一手相托。而师徒二人的处事方式及为官之道，尤其是对待明朝政治上的两股重要力量——言路与宦官，又迥然有别，这是二人身后命运截然不同的重要原因。



海瑞罢官，可以视为隆庆改革在江南的一次预演，它给后来者以重要启示：改革一旦涉及势豪权贵，即便拿出破家沉族的勇气和担当，也不一定能成功，更何况那些被悠悠之口所牵制的人。



万历十年(1582)四月初九，张居正病情危重，他自知时日无多，交代家人自己的装殓衣服放在何处。他还催促儿子张懋修，立即请吏部侍郎许国起草代朝廷慰问徐阶八十大寿的优礼疏。许国把草拟稿呈递上去，张居正阅后颇不满意，挣扎着重写了一份。

徐阶的生日是九月三十。张居正清楚，他熬不到那一天。因此，他提前让家人致敬了一份厚礼，同时又亲自为老师写下充满无限眷怀和感恩的祝寿序。他说人生在世，士君子报效国家通常有两种方式：一是尊礼君上，庇护子民，定经制、安社稷，这是用其自身而达致；还有一种是不必身亲而为之，但以其治国安邦之道行于天下，泽被苍生。这两种方式能兼而有之的，只有吾师。

张居正归美恩师，又何尝不是对柄国十年的自我告慰啊。一个多月后，张居正撒手人寰。徐阶为爱徒撰写了《祭张太岳太师文》，师生感情跃然纸上。约一百天后，徐阶在家乡华亭庆贺八十大寿，次年闰二月去世。

徐阶与张居正师生三十五载，私人交情极厚；隆庆、万历之际又先后为首辅，治国方略有承继，有分歧，更有开新。张居正柄国十年，把改革推向深水区，而改革实际肇始于徐阶在嘉靖、隆庆之交的开启之局。隆庆即位伊始，徐阶一手把资历并不突出的张居正送入内阁，被耿定向誉为“相业中第一筹”；休致后又把家国之事，一手相托。而师徒二人的处事方式及为官之道，尤其是对待明朝政治上的两股重要力量——言路与宦官，又迥然有别，这是二人身后命运截然不同的重要原因。

权力争斗中的微妙平衡

张居正中进士后被选为翰林院庶吉士，时为翰林院学士的徐阶是张居正的馆师，二人师生关系渊源于此。王世贞说，当时诸老先生如徐阶等人都器重张居正，竞相推许。徐阶看重张居正沉毅渊重的性格，更看重他躬行践履的为学精神，以此深相期许，说张君他日定是国家倚重的忠臣。

嘉靖一朝最重礼部。张居正自嘉靖二十八年十月庶吉士散馆后，授翰林院编修，至三十三年回籍乡居；在京五年，交往最多的恰是礼部。编修属于史官，掌修国史，凡天文、地理、宗潢、礼、乐、兵、刑诸大政，以及皇帝所下诏、敕、书、檄，都查考典籍而书记，以备实录。翰林虽属天子近臣，但升迁非常慢，编修九年方升侍讲，自七品升到五品的学士，往往要经历二十多年。因此，凡在翰林院为官，都要用很多时间钻研国家典故与制度。张居正因为编修的便利，每日阅读大量宫廷收藏而不为一般官员所能见的典籍，这也是他工作的一部分。其间，他与先后两任礼部尚书徐阶、欧阳德都有很深的交往，不但是徐阶家的常客，还就心学问题不时与欧阳德交流看法。欧阳德早年从学王阳明，为验证王学，两次放弃会试。继徐阶掌礼部后，他冒着世宗“二龙不相见”的讳忌，坚持早立太子；裕王母亲康妃去世，他上丧礼仪注，依成化年间纪淑妃（孝宗之母）故事，世宗虽不从，但欧阳德以此在士人中树立了很高威望。不幸的是，欧阳德于嘉靖三十三年去世，张居正为他不得大展才能深表痛惜。

徐阶是松江华亭人，为生员（俗称秀才）时，深得当时在华亭任知县的聂豹赏识，并跟随其学习阳明心学。嘉靖九年(1530)，徐阶因争孔子祀典，被贬为福建延平府推官。这次仕途的大跌蹶，让徐阶付出了十年的代价，而他平素积累的心学功夫，却在此时有了切实用处。其所著《学则》也是在更多地检讨昔日狂躁轻率之病。多年后，他回到朝中，如涅槃再生，以稳健持重为法。徐阶短小白皙，眉目清秀，仪容端正，举止得体，天性聪颖敏捷，处事缜密稳重，不泄露人言，史书称其“有权略，而阴重不泄”，说的就是徐阶重新回到朝中后的表现。

嘉靖二十四年(1545)，四十三岁的徐阶出任吏部侍郎。他以前车之鉴，在壁上题写诫语，用以自警。按照惯例，吏部大僚接见下官不能得数言，以此表示严冷。徐阶认为这样不能了解人才，遂礼贤下士，每有下官来必深坐长谈，向他们咨访吏治民生、边境腹里要害，且嘘寒问暖，对寒士尤表同情，因此深得下属之心，大家都愿意为其所用，徐阶声誉大振。嘉靖二十八年，徐阶升任礼部尚书，入值无逸殿。他三年后进入内阁，转年为次辅，自此开始了与首辅严嵩从联姻到争斗十几年之久的仕宦之路。其间，许多原来与徐阶关系不错的人都主动疏远了他，而张居正却并不避讳是徐阶的门人，与徐阶的关系一如既往。张居正有一个门生，以严嵩门客自喜。张居正得知后当众训斥说，李树不代桃僵，请立即离开，不要侮辱我的门庭。张居正比严嵩小四十五岁，比严世蕃还小十二岁，且与严嵩父子地位悬殊。严嵩作为内阁首辅，是翰林院的长官，如此说来严嵩也是张居正上司的长官。张居正对严嵩有敬重，也有几分同情，即便后来严、徐矛盾逐渐公开化，他仍与严嵩保持着良好的个人关系。他给严嵩写过一些祝寿诗，虽说是应酬文字，其中也有真情流露。如《寿严少师三十韵》：



语缄温树密，宴和柏梁篇。

履盛心逾小，承恩貌益虔。

神功归寂若，晚节更怡然。

密勿孤忠励，仪刑百辟先。

还将调爕理，却养寿祺绵。

德邵身弥健，形和气自延。

三朝见元老，七衮俨真仙。

不睹松乔寿，焉知柱石坚。



嘉靖三十九年(1560)三月，因四方多盗，考察守令，御史耿定向认为掌铨选的吏部是根源，上疏列六款实据，弹劾尚书吴鹏，内容涉及首辅严嵩。严嵩每天私下派遣巡逻的兵在耿定向门前窥视动静，多人因此受到牵累，被调往外地做官。作为耿定向的知交，张居正却毫不在意，策马到耿定向居处，极力安慰道：我能忘人，人自忘我。危疑中持一“忘”字，这大概是我现在送你的要诀。意思是不要在意弹劾这件事，让时间化解一切。耿定向大为称许。次年三月，吴鹏致仕。

因清修《明史》，《严嵩传》多采用王世贞的《首辅传》，而王世贞的《首辅传》，有关严嵩的内容又多来自徐阶，严嵩也如同脸谱人物，似乎被定格为奸臣，这与历史实际相去甚远，也远非真实的严嵩。

徐阶本想安排耿定向去南都出任提督学政，但被更有力的吴遵所得。嘉靖四十年(1561)耿定向升任甘肃巡按，他上任前与徐阶辞别，徐阶告诉他，此次安排是过渡性质。当时有个约定俗成的惯例，凡巡按御史等出京到任后，要以数百金向严阁老致谢，耿定向问同事是否必须如此，同事告诉他：是不得已。他权势如日中天，我们把生死交付万里以外，一有利害相关，谁能保护你？故不得不如此。耿定向认为，天下风俗奢靡，巡按代天子出巡一方，应当挽回颓风，不应向首辅交保护费以求自身平安，因此一反常例，给严嵩写了一份奏记，除了简述职责外，还用古义对严阁老劝谏，另加当地特产枸杞果一囊以表达心意。严嵩得书，不但没有怪罪耿定向，反而回信感谢，叹赏不止，其意甚为殷切。

一年后，耿定向回京，向严嵩进言：相公秉国，当为天下求士。同时耿定向推荐二人，其一就是张居正，并对严嵩说：此人他日可以承担国家大政。另一人是罗维德，说罗维德是阁老的同乡，有厚德，异日必不负阁老。不久，严嵩落败，原来蝇附者全都离之而去，只有罗维德怜爱而朝夕存省，严嵩大为感叹，对罗维德说：我认识罗公太晚了，回想耿公曾对我说到你。耿公，圣人乎！

耿定向敢于向严嵩举荐张居正，至少说明在严阁老的名册中张居正不是另类。而能够在首辅与恩师这对斗得死去活来的政敌之间游刃有余，也足以说明张居正具有处理复杂人事关系的超高能力。在严嵩倒了之后，张居正在万历初实行改革，除了指出严嵩贪墨外，并没有说过严嵩的其他不是。张居正深知“君明臣良”的道理，在他看来，嘉靖帝才是鼓动大臣内斗的幕后推手。万人之上的严阁老表面风光无限，又何尝不是牺牲品。在严、徐之争走向台前的数年间，严嵩没有因为张居正是徐阶的门人而打压他，反倒不时称许张居正。王世贞说张居正“沉深有城府，莫能测也”，足见他娴于处理微妙的人际关系，有极高的从政天赋。

在张居正看来，嘉靖一朝累积的所有问题的核心在皇帝本人。嘉靖帝是兴献王的独子，个性顽梗，早年身体孱弱，极易患病，每次得病都须三五天才能痊愈。即位之初的几年间，他也曾勤于政务，但自嘉靖十三年(1534)病咳两个月后，就开始怠政，乃至例行的早朝也时断时续。他还向礼部解释，惰于早朝是因为体弱促喘，架着笨重的朝服，穿绕登降，难以完成烦琐的朝仪。他既怕冷，又怕热，少穿一件衣服会着凉，多穿一件衣服又会伤热。到嘉靖十八年(1539)，他不再临朝理政，在西苑专意斋醮，秘炼长生不老之术。嘉靖二十一年(1542)的元宵节次日，他居西苑内，皇太子自宫中往见，绝冰河而过，当时内阁大臣夏言有词“胡床稳坐度层冰”，说的就是太子往西苑朝见父皇嘉靖的事。

嘉靖斋醮的地点在西苑永寿宫，在无逸殿附近。无逸殿是嘉靖帝在西苑建造的早期建筑，面阔五间，取周公告成王戒逸之意，旁边是豳风亭，取诗书不忘稼穑艰难之义以重农务。宫殿初成的几年，嘉靖不时率大臣游宴其中，又命内阁大臣李时、翟銮等人坐讲《诗经·豳风·七月》之诗，赏赉有加，还添设户部堂官，专掌稼穑之事。嘉靖二十一年发生宫变后，永寿宫成为他每日驻跸之地，严嵩、徐阶等撰写青词的大臣则簇拥在无逸殿东西的小厢房里。多少年来，为能进入这所小房子，无数人尽历宦海沉浮的百般波折。

大学士直舍即内阁，在午门内西南隅，外门西向，阁南向。入门有一小坊，上悬圣谕，过坊就是内阁。嘉靖十六年，因内阁狭窄，嘉靖帝命工部进行扩建，以阁中一间奉孔子四配像，旁四间各相间隔，开户于南，作为阁臣办事衙署。阁东诰敕房装为小楼，贮藏书籍。阁西制敕房南面空地，添造卷棚三间，用来安置各官书办，自此内阁体制始备。

自嘉靖帝在西苑永寿宫每日玄修，内阁距离永寿宫颇远，且要乘划船渡太液池而西，故无法即时奉诏，为此，他将无逸殿东西厢房辟为阁臣入值西苑的地方。但内阁是出政之本所在，为解决阁臣都想入值西苑，致使内阁本职荒疏的弊病，嘉靖帝规定，可轮流派一人往内阁处理政务奏章。严嵩解职后，内阁只有首辅徐阶和次辅袁炜二人，而二人都借口“不能离陛下”，拒绝回内阁。后来高拱入阁，跟徐阶说：徐公是朝廷元老，常值（西苑）可矣，不才（高拱）与李（春芳）、郭（朴）两公，愿每天一人轮流到内阁，办理日常事宜。这无异于逼徐阶也要回内阁轮流入值，徐阶怫然不乐。这是二人矛盾的起始。

嘉靖帝炼丹药的地方在无梁殿，位于养心殿西南。因其建造不用一根木材，全以砖石砌成，故名。丹药红丸乃燥热之物，因嘉靖中年后常年服食，其原本多疑的性格愈加反复无常。病夫治国，这让大臣无所适从。

徐阶虽已入值，但不得嘉靖信任，每日战战兢兢，甚至心灰意冷，想要辞职归家。他在给唐顺之的信中说：此中朋友甚少，大概十几年来交往密切的都已摧折殆尽，只存得一味慎默无识见的人便为高品，此外都是贪佞谗险之徒，他们互相结纳交构，坑堑满前，使人一毫不得施展。他感慨道：士居今世，其欲有为也，岂不太难了！他得出“格主之心固难，格士大夫之心犹不易”这种近乎绝望的结论。

嘉靖三十一年，徐阶入阁。在南京署翰林院事，有经世之才的王维桢写信给徐阶，历数今日宰相有“三难”“一至苦”：



天子明圣，群臣莫能及，而思有以裨益之，一难也；事下中书，责应于斯须，得失轻重关焉，二难也；造膝之言，廷臣不得闻，廷臣所得闻，远臣又不及知，而拟议转注，易动唇吻，三难也。此三难者又不敢以告人，故曰至苦也。



这段话大有深意，指出嘉靖这个多疑又聪颖的皇帝的所有决策都不按正常程序推进，多是在仓促之间做出，又辗转传宣难以对证，出现问题受到责罚的必是内阁大臣。徐阶当嘉靖帝日事玄修之时进入内阁，此时的嘉靖帝决策模糊，给阁臣带来了极大挑战。王维桢所说的阁臣“三难”，又何尝不是嘉靖中后期所有内阁大臣遇到的“至苦”之境！徐阶毫无作为，因此受到对他充满期待的士人的批评。徐阶的得意门生张居正在乡居前，写信对他表达的是失望；另一爱徒杨继盛，甚至在弹劾严嵩的奏疏中，不忘对徐阶的渊默发声。后来黄景昉评价说：徐阶在翰林院时的名声高于他任礼部尚书时的，任礼部尚书时的名声又高于任内阁大臣时的。在翰林院时，他以争孔子圣像被贬官；任礼部尚书时，因请册立储君、议祧庙几遭大祸，意气即张，声望亦美；进入内阁后，意气消沉，声望也不美。徐阶每日所做的就是“忍隐”。职位高了，可徐阶的血性也磨蚀几净，他选择明哲保身的为政之道，“四面观音”的绰号大概也是从他进入内阁才有的。虽说高处不胜寒，可十几年后走上高位的张居正，却选择了“以其身为蓐荐”。明乎此，才能理解张居正为什么在高拱与恩师徐阶争斗时选择中立，其实这是张居正对徐阶的无所作为无声的抗议。

稍后几年，徐阶给远在湖南的同年进士朱廷立写信，诉说“大苦”心境：兄不能来，南野（欧阳德）不能活，双江（聂豹）不能留，孑然此身如残芦败苇，独立霜风之中。无奈之下，徐阶多次去寺庙占卜，结果都是“当剥复之机”，但他实在不敢确定，是否真的到了“剥复之机”，他问这位同年是否也听到别人如此议论。后来他又告诉朱廷立：此中可愧、可叹、可忧、可惧之事亦日益增。徐阶不想同流合污，但他又无能为力。内心的苦楚，内阁次辅的位置，尤其是士人对他的希望，这之间种种强烈的反差时刻撞击着他的灵魂。他说自己“徒积岁年，竟无补益，每上怀古人，中念良友，下计后世，辄悚然惕然，汗流浃背。中夜跃起，对食投箸。思振衣奋袂，言返故园，更触谗锋，辗转生谤。畏避陷阱，旋复中止，杜门愁寂，欲得一二可与剧谈悲歌之士，暂相披豁，而自午山、东湖外，绝无其人，即在二君，亦不能数见，于是益信山林之高尚，慨世途之悲浊”。人生走到了仕途巅峰，内心却是如此无奈，进不能，退也不能，这种心境，当时的张居正、杨继盛是无法理解的。张居正柄国后，在给老师的七十寿序中谈到这种转变，“庚戌而上，暨于嘉、隆，君子小人之进退，士风民俗之清浊，朝廷边鄙之休戚，如阴曀复开，如冱寒复燠”，转移之道正是老师之力。此话虽然部分属实，但更多的是客气。

徐阶在忐忑中努力拉近与严嵩的关系。

由于戏曲话本的渲染，加之徐阶、王世贞的有意涂鸦，特别是清修《明史》对权臣的极大讳忌与贬损，严嵩的形象似乎被定在“奸臣”一格。万历时官员李乐说，（嘉靖间）严嵩做礼部尚书以前，人品尽好。天启时，大学士朱国祯也说严嵩任礼部尚书“以前极有声，不但诗文之佳，其品格亦自铮铮，钤山隐居九年，谁人做得南大司成分馔（撰），士子至今称之”。他还说，江西人至今对严嵩尚有余思，袁州人尤甚。为验证传闻真假，朱国祯亲自去严嵩家乡走访，“问而亲得之。可见舆论乡评，亦自有不同处”。严嵩掌礼部时，素行遂变，而徐阶的变化延后到进入内阁。

人的出身是无法磨去的印记。严嵩属于因为贫穷而累官的一类人。他起家寒素，少年丧父，为祖父抚育成人，家中仅有薄田数亩，穷到给老师交束脩的贽礼都拿不出。他个子很高，耸瘦如削，大概是营养不良。“一官系籍逢多病，数口携家食旧贫”，他的诗文清新典雅，即便贵为阁臣，仍不乏以贫穷入诗句，可见早年潦倒的生活是他一生挥之不去的阴影。他是弘治十八年(1505)的进士，殿试排名二甲第二名，这一科的状元顾鼎臣和他的同年翟銮都先他入阁。庶吉士散馆，严嵩授编修，却在家乡盖了几间草屋，王守仁巡视南赣时，造访他乡居的钤山堂，两人相谈甚欢，王守仁为之题写匾额。“无端世路绕羊肠，偶以疏慵得自藏。种竹旋添驯鹤径，买山聊起读书堂。”严嵩在家乡的“龙蛇之蛰”历时八年。早年对张居正有着深刻影响的顾璘，曾研究过严嵩的诗文，称其是弘治以来的南宗领袖。张居正的出身、家世与严嵩相近，他也认真研究过严嵩的仕途经历，其乡居六载，肯定是受到了严嵩的启发。嘉靖初年，江西籍人在朝中为官，冠甲云从，严嵩先得费宏举荐出任国子监祭酒，后得夏言力荐出任礼部尚书。两年后，慑于世宗淫威，严嵩将从未君临天下的世宗的父亲（兴献王）[image: ]入太庙，从而为持续十七年、让无数人头落地的“大礼议”画上句号。这是严嵩仕途中具有决定意义的一步，他的骂名也因此滚滚而来。他向皇帝诉苦说，“二载之间，臣独立而当百责”，“愈勤劳，愈敏速，适足为人嗤笑”。

严嵩任礼部尚书前，在京城西四里有一处住所。他在入值西苑后，买下西长安街一座大宅，翻新后取名“日鉴堂”，因其北瞻宸居，君父在上，如同每天临监于此，遂取《诗经》语以名。可惜的是，严嵩很少光顾这所寓意深远的大宅，因为他要日夜守候在无逸殿旁的直庐里，服侍嘉靖帝修道成仙。嘉靖所需要的是君逸臣劳。君逸，皇帝就有更多时间消遣淫乐；臣劳，大臣就要承担更多有形无形的责罚。不要简单地怪罪这些青词宰相为争宠而各献奇技，乃至养童男童女，饮其尿液，秘炼“秋石”，以博君王一赐。“文武兴，则民好善；幽厉兴，则民好暴。”只有张居正看得清楚，帝制的一切，归根到底在于皇帝。严嵩一心一意侍奉嘉靖帝修道成仙，他得到了回报，升任首辅，直庐也从无逸殿厢房中搬出来，单独建造了一所，厅室南向，别馆庖厨，一应俱全。嘉靖把家安在永寿宫，严嵩就把家安在独立的直庐里。但嘉靖的多疑并没有因此有丝毫改变。嘉靖三十八年元旦，八十岁的严嵩获准回府与家人共度佳节，而后回到直庐谢恩，其中有“元日赐假，子孙罗膝，捧觞宴乐，皆高厚所庇”的话，嘉靖御览后顿生疑态，批示：观卿所奏，似为劝我之意。父子至情，朕岂有异于人？往岁宫变，赖上天恩赦，我已世外人矣，故别居西内，奉玄修，令其母子自为欢聚耳。嘉靖以见家人特别是“小龙”为深忌，如此批语，这让严嵩戒惧不宁，于是忧疑多日，寝食难安。“元首明哉，股肱良哉，庶事康哉。”《尚书》的这句话，可以反过来读，没有英明的君主，想做良臣实在是一种奢想。

徐阶与严嵩在内阁相处时，有很长一段时间是和谐的。更早的时候，严嵩还保护过徐阶。徐阶的长子徐璠是徐阶四子女中唯一由原配沈氏所生，但年仅周岁母亲便去世，父亲徐阶也随后贬官福建。他自幼孤苦，故深得徐阶怜爱。嘉靖二十八年，二十一岁的徐璠参加应天府乡试，雇请他人顶替进入考场事发。南京给事中万文彩与监试御史杨顺参奏徐阶纵子犯法，请求把徐阶罢免，徐阶被迫上疏求去。科场舞弊是极重之罪，为此丢掉性命的科场案屡见不鲜，作为礼部尚书的徐阶没有受到处分，仅将徐璠革除。严嵩的调护之功在其中发挥了关键作用。徐阶投桃报李，徐璠之女与严世蕃之子随后结亲。庚戌之变后，二人携手把危险的戎政府大臣仇鸾除掉，史书记载徐阶“阴重不泄”，表明他参与了世宗许多的“造膝之言”和严嵩的密谋，以及一些不可宣说的秘事。

徐阶早年连给儿子娶媳妇都凑不够彩礼，而后靠为官积累了庞大的家族产业，价值丝毫不逊于严阁老。他以家乡松江府华亭风俗浮侈为借口，多次想迁到民风淳朴的地方，但一直没有成行。后来吴中受到倭寇侵扰，徐阶在江西选了一块地，表面上是为躲避寇乱，实则为与严嵩拉近关系。江西人非常看重“乡谊”，徐阶大造声势，请地方官为之立牌坊，大治宅第，当这些完成后，他徙家江西，户籍也从江南迁到南昌。加之两家联姻，严嵩高兴，一次还向徐阶讲起他受夏言侮辱的事：我平生为夏言所狼藉，不可胜数，而最不堪的有两件事。一件是我为礼部尚书时，夏言为内阁首辅，趁一起在直之便，我多次欲置酒宴请夏言，夏言多不许，偶尔一次许准，至宴会前一日辞掉，而我数日来征集购买的红羊、貔狸、消熊、栈鹿之类，俱付之乌有。又有一日，等候夏言出直，乃敢启齿再请，次辅诸城人翟銮从旁也一起劝，夏言则曰：某（夏言）以某日赴宴，自内阁出，直接造访严公，不回家了。到了这一天，翟銮先在西朝房小憩等候，而夏言则回到家里，睡在姬妾所居的地方，待到薄暮始至。夏言就座后进酒三勺，喝了一盅汤，略沾唇而已。夏言忽傲然而起，长揖命轿子，翟銮亦不敢留下来。三人竟不交一言。另一件受夏言羞辱的事：夏言家富厚，房屋高大，屋脊雕题，广囿曲池之胜，媵侍便辟及音声八部皆选服御，膳馐如王公。按照先例，阁臣每日由官府供给酒馔，应当一起会食，夏言与严嵩共事二载，夏言从不食官供，他从家所携酒肴甚丰，什器皆用金。与严嵩每天对案，严嵩自食官供，寥寥草具，夏言不以一匕及严嵩。当时有语：不睹费宏不知相大，不见夏言不知相尊。

嘉靖三十九年五月，张居正迎来仕途中的第一次升迁，由编修升任右春坊右中允，管国子监司业事。此次任命无法确定是否出自徐阶的举荐，但有个非常重要的背景，即郭希颜的安储大案。郭希颜是江西丰城人，嘉靖十一年(1532)进士，曾任东宫僚属，嘉靖二十八年因刊刻所著庙议被革职。嘉靖三十九年岁首，他秘密派人入京，在城门闹市区遍贴匿名揭帖，内容是严嵩欲谋害裕王，随后他又上长文《安储疏》，法司以妖言惑众律，将郭希颜判拟处斩，嘉靖帝下诏命所在巡按官即时将其处斩，并传首于四方。

在此期间，张居正成为东宫属官，意义非凡。十月初十是立冬日。嘉靖夜半降旨：景王府造成已经数年，当遵祖宗大制，令就国。首辅严嵩立即将皇帝谕旨颁示，吏部请设王府官僚，兵部请选充仪卫司，礼部铸印颁给，工部遣官至德安修葺府第。这表明，暗中争斗十几年的储位之争已尘埃落定。张居正辅佐的裕王隐然已是储君，不出意外将继嘉靖帝而君临天下。

自此，严家的命运也发生了转折。嘉靖四十年闰五月，陪伴严嵩六十多年的结发妻子欧阳淑端去世。张居正写了长篇祭文，其中有“国之隆昌，必有元臣……家之隆昌，必有贤配……惟我元翁，小心翼翼。谟议帷幄，基命宥密。忠贞作干，终始惟一。夙夜在公，不遑退食”之类极具礼敬安慰的话。按礼制，作为独子的严世蕃，当扶母柩回故里守丧。但严嵩老了，他离不开小阁老，无奈之下破例向嘉靖帝奏请，说自己年已老耄，不可无世蕃在侧，嘉靖帝特许留世蕃侍养，不必守制，令严嵩之孙严鹄护送祖母灵柩回江西，赐给驿递以行。

嘉靖一向重礼，对严氏父子此举，心实厌恶。十一月二十五日夜，嘉靖醉酒，与宠爱的尚美人在貂帐内玩烟火，大火将永寿宫付之一炬，皇帝乘舆、服御及先世宝物全部烧毁。嘉靖帝只好暂居玉熙宫。玉熙宫位于太液池西，棂星门北，狭隘潮湿，且地旷近水，嘉靖颇不满意。工部尚书雷礼提出尽早修复永寿宫，而更多大臣则主张皇帝应回大内，居正殿。按理，严嵩、徐阶都应劝皇帝回大内，但二人不敢请，而徐阶又以此作为离间严嵩与皇帝关系的绝佳机会。严嵩提出，现在三大殿正在施工，府库空乏，不宜再兴永寿宫大工；他又唯恐皇帝回大内有宫变阴影，遂提出暂住南城离宫，即重华宫。重华宫不在皇宫，位于皇宫东南，东邻瓷器库，西邻玉芝宫，相对独立而又宽敞，且修缮完固。严嵩的意见既可以解开皇帝回大内的忌讳，又可不兴大役，节省大项开支。但严嵩百密一疏，重华宫是景帝幽禁太上皇英宗的地方，即所谓“逊位受锢之所”，嘉靖因此颇为不悦，说这是“欲幽我”。徐阶却赞成礼部的意见，煞有意味地说：皇上今居玉熙宫，犹如露宿一般，臣子何忍安枕？请用修三大殿所剩的余材，交雷礼施工，费用省而兴工容易。嘉靖大悦，命徐阶之子、尚宝司丞徐璠兼工部营缮司主事督工。工程完竣当日，嘉靖帝就徙居永寿宫（后改名万寿宫），随即进封徐阶少师，兼支尚书俸禄，予一子中书舍人，徐璠超升太常寺少卿。自此，嘉靖问事也不再问及严嵩，即便有所及，不过斋词赞玄之事而已。

严嵩也清楚徐阶即将代他接任首辅，一日邀请徐阶到府上做客，席间呼子孙家人向徐阶跪拜，说：严嵩将不久于人世，我的这些家人只有拜托徐公看护了。徐阶连称不敢当。嘉靖四十一年(1562)五月十九日，徐阶通过他推荐的道士蓝道行，扶乩（占卜吉凶）所得“仙语”，又暗中令太监将消息透露给御史邹应龙，邹应龙上奏参劾严世蕃。当此危急之时，一手策划扳倒严嵩的徐阶却前往严阁老府拜谒，一再安慰严嵩说，他会让参劾的事消歇。严嵩大喜，严世蕃也把妻子托付给徐阶。徐阶从严府回来，其子私下对他说：“大人平时受严嵩侮辱已极，这正是下手之时。”徐阶佯装激愤，大骂道：“我们徐家没有严氏照顾，岂能有今日，我岂能做负心的事？！”严嵩密派私人前往侦伺，徐阶所语如前。严嵩离京后，徐阶仍然书问不绝。时间一久，严世蕃也忘旧事，说“徐老不会害我”，于是聚集工匠大修馆舍。

嘉靖帝令严嵩辞去官职，驰驿回乡，仍每年赐给禄米一百石；严世蕃发配雷州卫，中书舍人罗龙文以严世蕃党的罪名，戍浔州；邹应龙升通政使司右参议。

嘉靖四十一年六月初二清晨，京城大雾紧锁，严嵩离开二十多年的内阁朝房，由广渠门东行，经运河而南。当天，这位八十三岁的老人感慨万千，赋诗《六月初二出都作》八首，最后一首意境颇深：



弱冠幸随计，束书来上京。

齿稚气方锐，沼视江湖轻。

俯仰五十年，辛苦事浮名。

世路多险艰，风波使人惊。

兹游意已阑，无复少壮情。

见鸟羡高逝，望云思遐征。

云山遥在梦，日数故园程。



严嵩一路南下，皆有诗作。到了嘉兴，知府李默盛情相待，严嵩以“世情翻覆见交难，歧路逢君一解颜”相赠。七月十二日，严嵩到吴江，总督胡宗宪在唐楼陈兵以迎，严嵩有“六省归节制，万户起歌讴，天子有胡公，得免南顾忧”之句。


严嵩并没有得到他想要的清净生活。嘉靖四十三年(1564)，袁州府推官郭谏臣至严府，见工匠数千人正在修建园亭，遂向巡江御史林润告发严世蕃谋反。林润随后上疏说，严世蕃日夜与罗龙文诽谤时政，动摇人心，道路都说两人通倭，变且不测。嘉靖命将严世蕃等逮捕入京。

次年春天，严世蕃等被押解到京。严世蕃自以为“贪贿”的事无法掩盖，故意增加杨继盛、沈炼下狱为词，以激怒嘉靖帝而脱罪。刑部尚书黄光升等三法司官员不知是计谋，拿着完整的文稿前往徐阶处商议判决书。徐阶本已预知严世蕃之意，装作不知情的样子问：“稿安在？”吏人从怀中拿出呈进，徐阶阅毕，说“法家断案良佳”。徐阶请三人入内庭，屏去左右：“诸君子说说看，严公子当死乎？生乎？”众人：“死不足赎。”徐阶又问：“如此，本案将杀之乎？生之乎？”众人又说：“用杨继盛、沈炼正欲抵死。”徐阶慢条斯理地说：“我不这样看。杨继盛、沈炼之死，诚然犯天下公恶，而杨继盛是因被人用计，恰好正中皇上忌讳所在，处死他是取皇上的特旨（未经内阁草拟等程序），沈炼暗中加入（犯人）招册之中，取的是并不确定名单的泛旨。皇上英明，岂肯自己承认过错！一经御览，皇上会立即怀疑这是法司与严氏一起把过错归于皇上，如此皇上必然震怒，那样的话，凡参与定罪之事的人都会受到惩罚，到那时，严公子就会安然无事，骑马出都城了。”

众愕然，请重新商议。徐阶说：“如果稍迟数日，万一事情泄露，从中败事的必多，事情就会发生变故。现在当以原疏为主，而阐发聚众本谋，以试探皇上之意，然须大司寇（刑部尚书）执笔。”刑部官员谢不敢当，大家公推徐阶。徐阶于是从袖中取出早已准备好的一篇长文，说：“此稿鄙人拟议久矣。诸公以为如何？”众人表示赞同。徐阶于是说：“日前嘱咐带上大印及写本吏一同来，莫非忘了吗？”大家说：“都带来了。”随即关起门户令疾书，用印封识。而此事严世蕃一点儿也不知情。

不久，用徐阶改疏奏上，只讲严世蕃通贿僭侈状，且说：“罗龙文招集汪直余党，密谋与世蕃外投日本。世蕃班头牛信，径自山海弃伍北走，拟诱至北寇，相为响应。”嘉靖览疏，果然大怒，说：“此逆情非常，你们只简单引述林润上疏的几句话，何以昭示天下？其会都察院、大理寺、锦衣卫鞫讯，具实以闻。”嘉靖而后命众人都退下。徐阶袖之出长安门，法司官俱集。徐阶略问数语，速至私第，具疏以闻。疏中极言“事已勘实。其交通倭寇，潜谋叛逆，具有显证。请亟正典刑，以泄神人之愤”。嘉靖帝命斩严世蕃、罗龙文于市。

严世蕃将被处死，徐阶的孙女也到了出嫁之年。一天早晨，徐璠给父亲请安，徐阶面露怒色而不语。徐璠侦知父亲之意，狠心给女儿喝了毒酒将其毒死。回报老父时，徐阶心中戚戚然久之，但并无异词。隔日，严世蕃被处死。徐阶把南昌所有的宅子全部卖掉，重新回到华亭。沈德符说：“严虽深险，然为华亭所笼络，移乡贯、结婚姻，时时预其谋，因以心膂相寄。”所谓道高一尺，魔高一丈，狡黠的严嵩遇到了比他狡猾的徐阶。

提及人一事，张居正主持编修的《明世宗实录》认为罚不当罪，其中说严世蕃的罪状应该作奸党之条，而林润上疏指为谋逆，法司拟以谋判，都不是援法断罪。后来籍没严氏，株蔓无辜，一省骚扰。《明世宗实录》乃张居正一字一句所裁断。这段话委婉地说出了严世蕃父子案背后的隐情。

从严家抄得黄金三万三千两，白银二百零三万两，田地山塘一百万亩以上，仅江西南昌和宜春，就有五十七所房子，每所多达一百多间，总计六千六百多间。京城十三所，有一千七百多间。当然，以上资财并非都是严氏所有，其中很大一部分是攀扯无辜所得。只是，张居正万万不会想到，这一切在他身后会重演。

自宜春严府被抄没后，严嵩回到分宜故里，由孙儿严鹄陪伴，住宿在介桥村东一座关公庙里。嘉靖四十五年(1566)四月，八十七岁的严嵩去世。死时不能具棺椁，也没有吊唁者。隆庆三年(1569)，徐阶已解职回乡，张居正给严嵩家乡的父母官分宜县令写信，吩咐备棺安葬严嵩。县令遵办后，张居正写信说，听说故相严公已经安葬了，你积阴德于枯骨，假如死者地下有知，不知会如何回报你。

秘密参与“嘉靖遗诏”的起草

嘉靖以来的首辅，没有不由倾轧排挤而得到的，而首辅与次辅之间多以生死相倾，从夏言到严嵩，隆庆元年(1567)的徐阶、高拱之争，隆庆四年(1570)的高拱、赵贞吉之争，隆庆六年(1572)的高拱、张居正之争，无一不是制度病灶发作的外在表现。

徐阶自嘉靖四十一年(1562)代严嵩为内阁首辅，至隆庆二年(1568)解职。嘉靖把严嵩的直庐赐给了徐阶，徐阶在直庐朝房的暖壁上悬挂三句话作为“政纲”：“以威福还主上，以政务还诸司，以用舍刑赏还公论”。这代表一个新的不同于以往的内阁出现了。

但这个“政纲”有的无法实现，口惠而实不至。威福还主上，意味着过去严嵩行使了皇帝的部分权力，现在要还给皇帝。但嘉靖一如既往每天斋醮，他最需要的恰是要通过内阁首辅而操纵天下。所以这一条，是一句根本无法实现的空话。以政务还诸司，这是朱元璋废除丞相制以后的架构，诸司主要是指六部及通政使司、都察院等职能机构。鉴于以前内阁首辅权大，六部尚书不得供职，特别是严嵩任首辅期间，把吏部、兵部长官作为外府，稍不如意便或诛或罢，二部长官对首辅如下属待官长，奉行文书而已。徐阶注意发挥部、院的职责并加以保护。嘉靖四十二年(1563)十月，俺答自墙子岭进犯通州，京师再度戒严，嘉靖帝慨叹“庚戌事又见矣”。兵部尚书杨博得急报时，嘉靖帝正在斋醮，传命章奏一概不得进呈。杨博只好向徐阶问策。俺答随即向东大掠顺义、三河而去。事后，嘉靖帝杀蓟辽总督杨选以泄愤，怒责杨博为何不早奏，杨博恐惧异常，怕有不测。徐阶请求优容，责其后效。严讷当时任吏部尚书，他与朝士约定，有事到朝房商议，不准谒私第，解任后他感慨道，掌管选拔人才的吏部必须与内阁大臣同心，乃对国家有益，我掌吏部二年，徐阶当国，“以用舍刑赏还公论”，事无阻碍，故举无失人。有记载说，徐阶为首辅，一时间朝士侃侃，得行其义。但言路得以发抒的同时，为随后的朋党之争提供了温床，导致后来张居正改革时，要用极大的精力和时间处理政府与言路的对立问题。

“政纲”是渐进路线，无法回应对新政的急切期盼。徐阶承受着很大的压力。他为自己解释，一再强调要循序渐进。

决策方式也发生了变化。徐阶一改过去由内阁首辅代皇帝起草诏书谕旨的做法，认为这是出现个人专权的原因，而专权就会产生营私舞弊的现象。袁炜是嘉靖四十年十一月以户部尚书进入内阁的，严嵩罢相后，他递升为次辅。徐阶向嘉靖奏请，袁炜当值之日，每天发下章疏，他与袁炜一同票拟。嘉靖帝最初批示：一般事情不必一同票拟，重要事情一同票拟。徐阶再次上疏，请求除暮夜及紧急事情，值守内阁大臣来不及会同其他内阁成员商议外，每件事都一同票拟，这样可以永杜弊源。嘉靖帝见徐阶讲得有道理，“同众”票拟的做法得到肯定，从而改变了首辅专票的做法。会同票拟是集体负责制，代表的是内阁整体而不是内阁首辅个人，这也会对皇帝形成某种制约。

后来张居正回忆说，嘉靖有一天突然怀疑裕王，命简述明成祖与仁宗故事，徐阶为之从容开解，其疑乃释。此事只有张居正一人知道，诸臣皆不得闻。

成祖与仁宗的故事，是指朱棣立长子朱高炽为太子前后，一直犹豫是否应该传位给他。朱高炽同母弟、朱棣次子朱高煦身长七尺有余，两腋若龙鳞者数片，且英勇善战，英武颇类朱棣，在其父争夺皇位的靖难之役中屡立战功，朱棣曾许诺事成后立其为太子。但朱高炽早在朱元璋在世的洪武二十八年(1395)就被立为了世子，因此永乐二年(1404)朱棣虽然犹豫，但还是将朱高炽立为太子，封朱高煦为汉王，就藩云南。朱高煦以云南万里如同发配为由拒绝前往，遂改封山东青州，但又请留于南京。

成祖曾命太子及汉王高煦、赵王高燧、皇太孙同谒孝陵。太子体肥重，又是个跛子，两太监一左一右扶掖方能成行，还经常失足。朱高煦从后面见此情景，戏言曰：“前人失跌，后人知警。”皇太孙应声曰：“更有后人知警也。”朱高煦回顾色变。皇太孙就是后来的明宣宗朱瞻基。

当时，生性多疑的嘉靖对徐阶说，怀疑裕王“昔日久等之怨”。一向思维敏捷、奏对如仪的徐阶听后感到费解，不敢贸然回答。徐阶猜想，皇帝所说的“昔日久等之怨”大概是指裕王与景王对不立太子而心生怨气。因事关皇家隐私及储位传承，徐阶只好默不作答。

这件事是宫廷最高机密，又涉及皇位继承，徐阶只向张居正讲过，由此可见他对张居正的信任。随后，张居正的命运也出现了重大转机。嘉靖四十三年六月，领衔修《承天大志》的徐阶认为张居正有“良史之才”，推荐他以右春坊右谕德兼翰林院侍读，出任副总裁官。徐阶因首辅事忙，把修志的事情全部委托于爱徒。承天是龙飞之地，嘉靖帝对故土的怀恋之情寄托于此，《承天大志》此前两年一直没有修成。张居正自幼好“三苏”文，为文典雅有蕴藉。他接手后仅历时八个月即脱稿，作龙飞纪、圣孝纪、陵寝纪、宫殿纪、礼乐纪等十二纪呈上。以内阁大臣领总裁事的袁炜未看中张居正草拟的稿子，并将之删削殆尽，张居正颇感不平，不满的话也传到徐阶处。次年三月，袁炜以病笃致仕，归途而卒，后来徐阶把张居正草拟的稿本呈进，并请世宗撰写御制序文。或许嘉靖帝不满意，命下年春天进呈。嘉靖四十五年二月，徐阶进呈后，嘉靖帝对张居正没有任何迁赏，却提出要南巡故里，说“朕得病已十四个月了，不见全复，现在借《承天大志》修成的机会南巡承天，拜父母亲陵，取药服气。这是朕出生之地，必会有效。诸王也不必朝迎，从官免朝。用卧辇，往返三四个月，至七月就可回到京城”。南巡一事经徐阶一再婉劝乃止。

张居正在担任副总裁官的次月，也成了裕王府的讲官。此时景王已去世，裕王成为唯一的皇位继承人，而嘉靖帝于年初重病不愈多日，百官奉表起居。徐阶此种安排，显然是为新君即位做准备。嘉靖四十五年四月，张居正以翰林院侍读学士掌院事，这是为起草“嘉靖遗诏”做铺垫。

嘉靖帝的身体越发糟糕，连起卧都很困难。方士向其进药，十月十五日呕吐不止，至三十日病笃，宸札从此不再出，谣传颇多。十一月初三，方士王金等伪造仙方并制金石药同进，因药性燥烈，嘉靖服食后病情恶化。二十五日，高拱得误传，转报裕王府内官承奉李芳，说皇上已晏驾。李芳疑惑不解，说如有此事，徐老先生何不来报？于是立即派人问徐阶。徐阶大惊，说“圣躬无恙，哪里得来这类妄言？！且裕王殿下于皇上亲则父子，名分则是君臣，这难道是可以禀报的好事吗？为我转告李芳，请他谨守礼法，不可稍有妄动”。李芳得徐阶所言，命所有太监不要接纳报事之人，封锁各种传闻。

徐阶在封锁各种消息的同时，为嘉靖的后事做准备，其中最重要的是起草皇帝遗诏。十二月十四日，嘉靖帝已进入弥留状态，从西苑抬回大内，午时便在乾清宫去世。至此，朝仪废而不讲已二十多年，而自明武宗去世，嘉靖帝享国四十五年，这近半个世纪以来，登极、吉凶大典众皆茫然不知，元老重臣只有徐阶一人。徐阶依据旧典，拟定丧葬、即位典礼仪注。因裕王没有被立为太子，但他又是嘉靖唯一的儿子，即皇位继承人，徐阶因此淡化裕王的太子身份。

嘉靖晚年，“革新”“新政”等词不但出诸臣工，嘉靖也称天下希望新政。由此，遗诏如何对嘉靖时期的弊政进行清除，最为重要。同时，遗诏需要照顾父子君臣的关系，还要振朝廷纪纲，活亿万民命。如果在登基诏书中发布革新政治，就要冒“子改父之政”的风险，让即位的新君背上不孝的骂名；而以遗诏出现革新之事，又必然会对嘉靖帝评价过低。徐阶陷入两难的境地，不知如何才能兼顾。他不想因为此事在内阁中形成纷争。嘉靖帝去世当天夜里徐阶起草遗诏，为防止内容泄露，避免发生争执，他把内阁成员李春芳、高拱、郭朴三人排除在外，秘密派人找来张居正商量。当时张居正正在给裕王讲授经书，得密诏后连夜进宫，参与起草遗诏。张居正为文一如其人，简洁明快，意涵隽永，无论多么繁难的事，在他笔下往往数语而解，书札写得尤其好。经张居正的大手笔，遗诏在天亮前得以完成。东方放白时拜请裕王，请入临大行皇帝毕，把草拟的遗诏进呈，经过裕王认可，遂颁诏天下。

嘉靖帝在位四十五年，累积的问题太多，积怨太深，如果不能妥善处理，会成为矛盾的爆发点。遗诏全文只有四百余字，除指定皇位继承人、举行丧礼仪式等必要事项外，核心内容有两项：一是嘉靖帝对其为政过失的检讨，二是纠正弊政。关于过失，遗诏委婉地说是嘉靖帝身体原因所致：



朕远奉列圣之家法，近承皇考之身教。一念[image: ][image: ]，本惟敬天勤民是务。只缘多病，过求长生，遂致奸人乘机诳惑，祷祠日举，土木岁兴，郊庙之祀不亲，朝讲之仪久废，既违成宪，亦负初心。



关于纠正弊政，遗诏说：



自即位至今，建言得罪诸臣，存者召用，殁者恤录，见监者即先释放复职，方士人等，查照情罪，各正刑章。斋醮工作、采办等项已经劳民之事，悉皆停止。



遗诏最后说：“子以继志述事兼善为孝，臣以将顺匡救为忠。”这是为规避“三年不改父之政”的说辞，“将顺匡救”语出《孝经》，原文是“将顺其美，匡救其恶”，意思是臣子奉侍君主，“君有美善，则顺而行之”，如“君有过恶，则正而止之”，这本来也是规避徐阶作为首辅的责任，高拱等认为大不妥。

遗诏颁布后，文武群臣，六军万民，无不感动，甚有喜极而泣者。臣民五味杂陈，对嘉靖帝原有的怨愤、不满，因遗诏中的悔艾之词而消解了。崇祯时的大学士黄景昉说，“妙在遗诏一著，曲终奏雅，亦天意有以成之”。

张居正是参与起草嘉靖遗诏的人。这对清除嘉靖时期的恶政，开启隆庆改革大局，具有重大转折意义。张居正给徐阶写信说：



不肖受知于老师也，天下莫不闻；老师以家国之事，托之于不肖也，天下亦莫不闻。丙寅之事，老师手扶日月，照临寰宇，沉几密谋，相与图议于帷幄者，不肖一人而已。



“不肖”是自谦的话。丙寅即嘉靖四十五年，“丙寅之事”指嘉靖去世、隆庆即位前后发生的重大历史事件，所谓“手扶日月”是指帝位承袭。

对嘉靖朝四十五年的历史，晚明史学家谈迁评价为“一代升降之关”，即大明王朝步入衰落的转折。清修《明史》评价为“百余年富庶治平之业，因以渐替”，表达的意涵与前者大概相同，并将嘉靖帝盖棺论定为“中材之主”。

在师友争斗中巧妙中立

在以皇帝诏敕为运转核心的王朝政治中，遗诏和即位诏具有最高的效力和最尊崇的法律位阶，而这两份诏书不仅预示着朝政格局的改变，也在为新君的大政定调子。

张居正“图议于帷幄”的嘉靖遗诏，通过隆庆即位诏（登极诏）得到具体细化与完善。但从程序到内容，遗诏都成为隆庆初年内阁纷争的焦点所在，徐阶与高拱之争由此愈演愈烈，不可调和，并为后来高拱与张居正三十年生死之交的破裂埋下伏笔。

徐阶是一手提拔自己的授业恩师，高拱是志同道合的生死知己，张居正不知该站在哪一方，艰难中他选择中立。徐阶解职回籍后，张居正觉得愧对恩师，说自己经老师提拔进入内阁，这是世间罕有的知遇之恩，说日夜都想报主恩、酬知己，后来体悟到人事不齐，时局屡变，使老师经纶匡济之业，未能全部展现，不肖感激图报之心竟成隔阂。两年后，张居正又检讨平生对恩师有“三大罪”：



元年之事，选懦中立，不能昌言以树正帜，一罪也。及谗言外哄，中人内构，不能剖心以明老师之诚节，二罪也。公旦远避流言，于今三年，不能以一语悟主，使金[image: ]久闭，郊礼不行，三罪也。



以张居正的旷世之才向老师郑重检讨三罪，事情的严重程度与张居正内心的痛楚可见一斑。“元年之事”是指隆庆元年高拱因遗诏等事向徐阶发难，张居正选择静观其变。“二罪”是指徐阶在言路和宦官的构陷中，张居正没有站出来，致使老师致仕而归。“三罪”引用历史上周公姬旦被周成王怀疑的典故，借喻徐阶不被隆庆帝信任。“金縢久闭”是指周武王病重，周公作祝词愿以身代，史官把祝词记于典册，藏于金縢之匮，武王怀疑周公，后来看祝词才知道周公忠诚。张居正检讨三罪后郑重承诺：现在所能做的就是改正过去的错误做法以报答老师，不再让内心的愧疚埋在心底而不落在行动上。他还乐观地预见，自今以后，局面又当一新。此时的张居正踌躇满志，感到自己能够掌控大局。

景王就藩前，裕王储君的地位不明，徐阶、高拱、张居正都是裕王的坚定维护者，他们目标一致，利益攸关。而嘉靖的内心是希望景王成为继承人，但他又没有魄力明立其为太子，几次密谕徐阶查询成祖与仁宗故事，都被徐阶劝止，后来只能以拖延时间的方式顺其自然。嘉靖四十四年正月，景王去世，这是对嘉靖帝极为脆弱的感情世界的一次重击，他得了重病。次月，高拱主持会试，第一题为“绥之斯来”，这是《论语·子张篇》的一句话，全文是“夫子之得邦家者，所谓立之斯立，道之斯行，绥之斯来，动之斯和”。这段文字本没有问题，但后面的话触犯了嘉靖的大忌：“其生也荣，其死也哀，如之何其可及也。”嘉靖本来讳忌颇多，此时又患重疾不起，对高拱出题涉及“生死”极为厌恶。第三题《孟子》又有两个“夷”字，嘉靖最苦北虏之忧，讨厌见到“夷”“狄”之字。嘉靖大怒，欲严刑惩治高拱，经徐阶诡词解释，高拱转危为安。六月，高拱晋为礼部尚书，召入西苑直庐，次年三月同郭朴一起进入内阁。

高拱三十二岁为官，经过二十三年努力终于进入内阁，这是他一生中的高光时刻。但他有一个很大的遗憾，即没有男嗣。因为斋醮，嘉靖帝几乎过着日夜颠倒的生活。阁臣入值，也是每天从晚上到天明。为就近方便入值，高拱把家迁到西华门附近，趁入值结束、嘉靖就寝时，高拱回家与妾氏求欢，晚上再进入西苑。有一天嘉靖病危，误传驾崩，高拱把他放在直舍的一些书籍带出。吏科都给事中胡应嘉就以上面两件事，参劾高拱不忠。胡应嘉是南直隶人，是徐阶的同乡，高拱怀疑这是徐阶授意。他反驳说：皇上所赐直房前后四重，为楹十有六，前此入值之臣所未有，说臣嫌其狭隘，不合情理；因臣家贫无子，又很少雇用仆人，为就近方便取衣食，更想久侍皇上，才搬到西华门附近；说臣私运直庐器用，更是子虚乌有，因为每遇紫皇殿展礼，在直诸臣必携所用器物而去，旋即移回，相率沿以为惯例，今臣日用常物都在直房，陛下试一赐验，有无可睹。因嘉靖已进入弥留状态，徐阶拟旨令高拱照常供事。

嘉靖去世后，徐、高两人矛盾随即爆发。高拱质疑徐阶违反遗诏由阁臣草拟的惯例，内阁同僚也惘惘若失。遗诏颁布后，郭朴捶胸顿足地说：“徐公欺谤先帝，应该处斩。”高拱也认同老乡郭朴的看法，于是与郭朴入室对案相向说：“先帝是英明君主，在位四十五年所行，非尽不善。现在皇上（隆庆）是大行皇帝的亲子，非他人，三十岁登极，非幼小，乃在新君前，明揭先帝之罪以示天下，何以对先帝？此举有伤父子之情。且斋醮之事，先帝几次想停止，紫皇殿赞玄事，是谁所为？还不是徐阶。这些难道都是先帝之罪吗？！大兴土木的事，一丈一尺都是徐氏父子亲自操持，岂能把罪过全归为先帝？诡随于大行皇帝生前，而诋于身后，我忍不下去啊。”说完，相视泪下。两人的对话也渐为外廷所知，忌恨者对高拱侧目以视。高拱还认为，遗诏未经裕王参与，是暗箱操作，内容是欺谤先帝，是“罪己诏”。

因裕王登极在即，四位阁臣分别拟了新君的年号，裕王选用了高拱所拟的“隆庆”。

鉴于遗诏引起内阁纷争，徐阶草拟登极诏时，在整体基调保持与遗诏相呼应的前提下，也尽量吸收高拱等内阁人员的意见，如“考察”一款，高拱担心徐阶借此发动言官参劾他，认为不应列入。但徐阶坚持，高拱不得已，增加“科道官公同评议，不许匿名投匦，暗肆中伤”一句加以限制。议登极赏军以激励将士一款，高拱以为国库空乏，财用不支，也不是祖宗旧例，一时拿不出四百万。徐阶不听，坚持按嘉靖即位的事例行，高拱无法改变，后来户部果然不支。

登极诏共有三十款，前面五款最为重要，是根据遗诏而来的。

西苑是嘉靖斋醮的地方。嘉靖朝的问题因斋醮而起，故嘉靖去世后，按照登极诏，将嘉靖在西苑所建的宫殿除无逸殿外，全部拆毁。

为嘉靖朝上疏言事而受到迫害的人平反，是遗诏、登极诏的核心内容。登极诏颁布当天，海瑞被释放；十天后，将吴时来等三十三个建言得罪者召用。而后又把建言已故诸臣分为三等，死者杨继盛、沈炼等排在第一等，予以复职、赠荫、赐祭。查核、纠正工作历时一年，涉及的人多达数百，堪称明朝规模最大的一次集中清理冤案。而关于总督王忬是否应该平反，徐阶与高拱意见相左。

自父亲王忬被杀后，王世贞与弟弟王世懋一直以“罪人”里居，从邸报中看到嘉靖遗诏中有恤录旧臣一款后，二人即于隆庆元年正月前往京城，伏阙为父疏冤。当王世贞到达京城时，张居正已于二月同裕王府讲官陈以勤进入内阁。王世贞除以原山东按察使副使的名义为其父申冤上公疏外，分别给首辅徐阶，次辅、同年状元李春芳，同年张居正，吏部尚书杨博，刑部尚书黄光升等人写了私信。因高拱、陈以勤两位内阁大臣与王忬都是嘉靖二十年的同科进士，王世懋又是这二位阁老的弟子，王世贞兄弟遂以通家弟子的身份，给二人一起写信。随后兄弟二人居住在寺庙中等待消息。

早在王忬下狱时，王世贞就曾向高拱求救，高拱当时侍裕王府邸，从不干预外事，与严嵩父子也没有交往，人都以长史视之；并且王忬贵盛时对高拱相待甚薄，故高拱以无能为力婉拒。此次进京求救，徐阶力持平反，高拱却说王忬之案是先帝钦定，罪不可原，徐阶是示恩于人而扬先帝之过。为此两人争执不下。张居正此时作为新晋内阁大臣，在六位阁臣中排在最后，他没有给王世贞回信，也没有介入徐、高就此事的争执，采取作壁上观的态度。

因平反事件需要查勘，案经直隶巡按御史郝杰调查，大体讲王忬功过相抵，刑部原来判拟充军，而最终处死，是权奸用事。经都察院转咨吏部，尚书杨博奏请复王忬原职。当时有人问徐阶何以要援手王世贞，徐阶回答说：“此君他日必操史权，能以毛锥杀人。”毛锥即笔杆子。王世贞自述“晚而从故相徐公所得，尽窥金匮石室之藏，窃亦欲藉薜萝之日，一从事于龙门、兰台遗响”。金匮石室指国家秘藏典籍文书。龙门代指司马迁故里；兰台是汉朝宫廷修史的地方，后来代指修史。可惜王世贞终究没有摆脱文人痼习，不但未能传承司马迁秉笔直书的史家风范，而且把个人恩怨笔之于书。他在得意之作《首辅传》等作品中极力诋毁高拱、张居正。而高拱解职是在隆庆元年五月，查勘是在八月初，王世贞把账算在高拱头上，是误伤善类。

一波未平一波又起。胡应嘉论考察，致使徐阶与高拱矛盾激化：根据登极诏，五品以下文职官员，由两京吏部官员会同考察，应罢黜、降调、革职、致仕的，分别向皇帝具奏；科道官对考察实行全程监督，认为考察不公，行使参劾权，称为“拾遗”。隆庆元年正月，吏部、都察院考察庶官，吏科都给事中胡应嘉也参与其中。吏部尚书杨博主持考察时对科道官极严，因考察科道而去职者近半。胡应嘉在“拾遗”环节说杨博庇护乡里，以私愤指责给事中郑钦和御史胡维新，参劾杨博考察不公。按照制度，胡应嘉参与考察，如有不同意见应该在考察过程中提出，但他事后以“拾遗”而出此举，是违制行为。阁臣都认为胡应嘉作为科道官的首领，这么做是党护同官，挟私妄奏，首犯禁例，当拟旨处分。徐阶让轮值阁臣起草处分旨意，最后由他斟酌改定。当时内阁大臣郭朴担当执笔，他愤然说：“应嘉是小臣，皇上刚即位，就敢越法，无人臣之礼，应削籍为民。”高拱因胡应嘉与自己有前嫌，不出一语。徐阶揣度郭朴此举是为高拱报复，侧目高拱，见他怒目攘臂，也不便再说什么，于是拟旨将胡应嘉革职为民。此举引起言官上疏请留。兵科给事中欧阳一敬与胡应嘉关系密切，他在论救疏中有意把高拱牵进来，并说杨博切齿台谏已久，此次因考察去职的半数是科道官，明显是泄私愤，而杨博家乡的科道官并无一人，这是曲庇，还说辅臣高拱奸险横恶，与宋朝的奸臣蔡京没有什么两样，将来必为国家巨蠹。他还像煞有介事地宣称，胡应嘉前次上疏，我实际参与谋划，我的才识与胡应嘉相比差得很远，罢黜胡应嘉，不如罢黜我。

徐阶一向以结交言路为当官妙法，他后悔处置胡应嘉过重，于是把矛盾上交，并透露处置胡应嘉是高拱、郭朴的意思，又将胡应嘉革职为民改为调外任。徐阶出尔反尔的做法委实不妥，无异把高拱、郭朴推到了台谏的炉火上。郭朴虽出于义愤，但给科道官留下了口实，这恰恰是徐阶的策略——不出一语，暗中诱高拱于丛棘之中——是真正的智老而滑。

高拱看出徐阶的机诈构陷，一次会食时，高拱突然质问徐阶：“我高拱夜里寝不安榻，按剑而起者多次。徐公在先帝（嘉靖）时，以青词求媚，皇帝刚去世就一反以前的做法，现在又结好言路，一定要驱逐国家腹心大臣，这是为何？”徐阶见气氛紧张，良久才回答：“高公错了，言路之口本来就多，我岂能一一结交？又安能使之攻高公？且我能结交，高公独不能结交吗？我不是背先帝，乃是欲为先帝收人心，使恩自先帝出。高公说我导先帝为青词，固然是我的罪，高公独不记得在礼部时，先帝以密札问我：‘高拱有疏愿得效力于醮事，可许否？’此札今尚在。”高拱一时语塞，不再说什么。徐阶自此坚卧不出，次辅李春芳等邀人去徐阶宅谢罪，但徐阶仍不出。

徐阶把高拱推到最前面，成为言路交攻的焦点。高拱无奈上疏乞休，并就欧阳一敬所谓“奸横比之蔡京”申辩。隆庆帝与高拱有患难之交，即位之初百业待兴，极为倚重高拱，降旨不允辞。而高拱性格刚烈，虽然在官场浸润二十多年，但他吞不下这口气，于是再疏乞休。火一旦烧起来就难以浇灭。四月初五，欧阳一敬再劾高拱，有“威制朝绅，专擅国柄，亟宜斥罢”等激愤之语。


就在言官交章攻讦高拱的时候，高拱的乡试门生御史齐康看不下去了，于是弹劾徐阶专权蠹国，并引出两大敏感话题，试图将徐阶一拳打倒：一是先帝欲建储，徐阶坚执不可，及皇上登极，他有疑惧心，遂诈称有疾以尝试皇上之意，又与大学士李春芳声势相倚；二是先帝要传继，想把皇位传给皇子，徐阶不赞成。这两大话题涉及大臣事君以忠的问题，如一枚炸弹，彻底引爆了隆庆元年的政局。当齐康上疏时，科道诸臣齐集阙下交口相骂，欧阳一敬首先疏参齐康，齐康也参论欧阳一敬，互相指为党邪。

徐阶为自己进行了详尽的辩护。关于几个儿子请托之事，他说有各部文卷可查，皇上也可以令厂、卫访查。关于建储之事，徐阶详列向先帝奏请立太子的日期，以及如何消除先帝疑心，并说先帝御札及他的四次奏请均有案可查。关于“传继”一事，徐阶解释说，先帝赐给臣御札，并未尝谕以册立，臣恐启他衅，委实不敢赞成。徐阶最后请求放回田里，自此坚卧不出，隆庆派官员到宅邸传旨，徐阶也不应。

徐阶越是如此，越能引起满朝对高拱的攻击。包括南京在内，共有三十多疏参劾高拱，甚至有请尚方宝剑诛杀高拱的极端者。

其中影响最大的是大理寺丞海瑞的上疏。当此巅峰对决时，海瑞坚决站在徐阶一边，说徐阶辅弼先帝十五年，不能改变修炼神仙、大兴土木等过错，作为大臣诚然有亏，但他后来任首辅，天下很快得到治理，这未尝不是徐阶出力；其心在社稷，虽然有畏威保位的缺陷，而随事调和，足小补于天下。而且徐阶不招权、不纳贿，古之所谓休休有容，徐阶堪当此美德。海瑞的结论是，徐阶是社稷之臣，我海瑞代表的是中外公议。

接下来评论高拱，海瑞毫不客气，说狡饰凶狠的高拱才力不能辅陛下，而能祸天下，今天下正应该崇惇大、养和平、续一线之脉，而高拱像个凶医一样对国家再施毒剂，有见识者都知其不可；齐康是非颠倒，欲陛下斥徐阶而用高拱，不知是何用心。高拱不可一日担任内阁大臣，南北科道十三疏中已经再三申明，这也是中外所共知的。齐康受高拱指使，顾一己爵禄，不顾天下安危，其罪又浮于高拱，望罢斥高拱，将齐康重加刑治，使徐阶、李春芳得以安位行志。

海瑞的上疏除了激愤之词外，值得注意的是，他提出隆庆朝应该施行宽大的治国方略，不应用凶医、下猛药。这与高拱、张居正对时局的认识截然不同，后来海瑞也对此做了深刻而全面的检讨。

南京提学御史耿定向，也认为这是“邪正消长之渐”，他也没有缺席这场政治斗争，上疏参劾高拱：“唐德宗时赵璟构陷名相陆贽，宋朝李沐排挤赵汝愚，唐宋覆辙可鉴。齐康参劾首辅徐阶，大家都说是高拱唆使的。像高拱这样褊心蜂气、毫无大臣度量的人，陛下为何要用他？”

言官们的几十份参劾疏如同锋利无比的箭，一齐射向高拱，令他难以招架。结果齐康被降二级调外任，高拱连续十二次乞休，最后用上了“皇上哀怜，使得生还”这样的乞语。隆庆帝仍然不舍，惊问身边人：“高先生病耶？”对曰：“病甚。”五月二十三日，隆庆命高拱驰驿回乡调治，仍赐白金等物，遣行人护送。

在徐阶、高拱之争的关键时刻，张居正选择了中立。这不是因为张居正擅长“骑墙术”，而是在情感与治国的方略上他也难以“二选一”。就情感而言，他无疑与恩师徐阶的感情更深，他不希望老师受到伤害，但他显然不赞同徐阶的“慢节奏”；相反，他与高拱的理念一致：疗治沉疴的大明王朝必须用猛药。有记载说，他见高拱被参劾，大为不平，往请徐阶挽留高拱，徐阶不听。一日，徐阶以政务咨询，张居正冷冷回答：“某今日进一语，明日为中玄矣。”中玄是高拱的号。从当时的情形，特别是徐阶解职后张居正写给老师的信中可知，劝留高拱之事或有可能。王世贞在《首辅传》中记载说，高拱不为徐阶所容，张居正为高拱谋划，使高拱得善归。所谓“得善归”，指朝廷以礼相待。

高拱回到家乡新郑，写《闻蝉》七言绝句，表达经邦济世愿望无法实现的失落：



何处寒蝉抱叶吟，日高风静响沉沉。

无端清切惊残梦，暗引悲秋万里心。



在隆庆心中，高拱地位尊崇，君臣关系固结于患难之时。当年高拱出任祭酒，裕王哽咽而别。十多年共同经历的心惊胆战，使得隆庆对高拱的特殊倚重有别于其他任何人。高拱解职回乡，徐阶始出视事，隆庆心里很不是滋味，对徐阶的信任由此动摇，而对言官的厌烦也油然而生。这无论是对隆庆本人还是隆庆朝政治来说，都是不好的征兆。高拱归里后，徐阶又故意挑起郭朴维护高拱而惩罚胡应嘉之事，于是言路又把靶子对准郭朴，郭朴遂于当年九月休致，回到家乡安阳。

徐阶感慨说，他对高拱有恩无怨，不知高拱为何以怨报德，齐康又为其所愚所唆，清白世界有此一番鬼魅跳舞号呼，言之可叹可恨。但“太假言路”也让徐阶引火烧身。嘉靖朝被废黜的言官在平反后得到起用，他们恃徐阶而强，攻高拱成功后，斗志更盛，事不论大小，群起而争，致使隆庆朝的政治向失控的轨道滑行。嘉靖朝的问题是“格君心之难”，而隆庆朝又走向另一方面：舆论泛化，言路过张，致使皇帝与阁臣、阁臣与言路、言路与内廷之间互相倾轧。在五年半的隆庆朝中，内阁先后有九人，史书说他们都是正人，但在如何认识、处理嘉靖朝的政治遗产和推进改革上，却难以形成共识。徐阶希望回归“三杨模式”，用渐进的途径解决嘉靖朝的弊政，但阁臣权力分散，没有形成相对稳定的核心和权威，缺乏总括性的改革纲领做指引，同时又受到言路的极大牵制，致使隆庆一朝的作为极为有限。张居正是唯一一位与隆庆朝相终始的内阁大臣，他见证了这一切。徐阶是从与严嵩的博弈中胜出的，政治经验无出其右，他认定只要隆庆皇帝在，高拱迟早会再起，而能够牵制高拱与之抗衡的人，只有张居正，这也是他把家国之事一手相托的原因。

徐阶解职后，张居正迫不及待地抛出统领改革的六事政纲，使得朝野期盼几十年的新政有了方向。于慎行是内阁首辅李春芳的学生，他总结说，嘉靖末隆庆初，徐阶以宽政辅佐隆庆，百姓稍稍安定下来，沐浴德泽。李春芳继其后，博大优柔，天下熙熙，罢相后，继任者急于治功，以法家绳约天下，天下又几重足不起。这是明显站在徐阶一边，对高拱、张居正颇有微词。

权力之争一旦与治国方略相混杂，结局往往更难预料。在中国先民的政治智慧中，自全其身容易，高拱担心自己得狗马疾，毅然选择回乡；一年后，徐阶走了同一条路。只有张居正，政治是他永远的热恋。而能够做到自全其身，又能自守其道的，也只有张居正。多年后，当张居正位居首辅时，他把自守其道看得比自全其身重要百倍，他也为此付出了常人难以承受的代价。

君臣遇合多少有运气的成分。两道诏书颁布后，徐阶最初对隆庆充满希望，“自古有臣，常患于无君，而有君亦患于无臣”，他以满怀兴奋的心情对友人说：“今则有君矣，建立功勋，不正是吾辈之责吗！”但与高拱之争后，他顿时有了无力感，说自己既于朝廷无所补益，又不能主动引退以给贤者让路，为此忧惧愈甚。隆庆帝在潜邸十几年，朝夕危惧，噤若寒蝉，小心翼翼地过着煎熬的日子，这种不正常的环境使他的才能、个性受到极大压制。从常理而言，他即位后需要一次释放。

隆庆元年八月，隆庆提出到天寿山秋祭，并命人做好相关准备。天寿山是成祖迁都北京后诸帝陵寝所在，在京师北约五十公里外。徐阶以秋防俺答为由劝止，隆庆不高兴：“朕旨一出，卿当即举行，又何有此烦言？”徐阶大讲这是危险之举，他不敢以国家之事轻试于危险。隆庆只好作罢，推迟到次年春天举行。隆庆又命在西苑演练骑射，这本是讲武之事，又有先例可循，但徐阶等一闻“西苑”二字就想起先帝斋醮的事，也加以劝阻。隆庆二年三月，隆庆欲临视南苑（西苑），除徐阶本人劝谏外，还发动九卿、科道轮番劝谏，这次隆庆就是不听，徐阶仓促随从，归来后又称病不出，引起隆庆极度反感。

隆庆想做的事一再受到阻止，于是不经内阁的“中旨”频出，这成为彰显皇帝权威的无奈选择，也表明他与内阁首辅徐阶的对立。隆庆在藩邸久矣，即位后所用宦官多是旧人。隆庆元年九月传旨，命内臣坐团营，并以《大明会典》为据令内阁拟旨。徐阶的第一份正式工作，竟是给宦官授书。他清楚，嘉靖帝有千错万错，但有一好，即抑制了成祖以来宦官势力逐渐坐大的势头。他拟旨反对内官坐团营，隆庆不高兴，指责阁臣：“怎么主意不遵？”隆庆二年四月，宦官许义以事请托，巡城御史李学道没有答应，许义竟然追着御史詈骂，李御史愤怒之下命杖责许义。此举激怒了宦官群体，一时聚集上百人前往宦官衙署的总管司礼监，要求重治李御史。徐阶以中官私出禁门本来罪重，但慑于宦官集体的威势又不好处理，只好将此事压下。而御史们也不好安抚，上疏参劾许义，宦官们不依不饶，一百多人趁御史退朝，在午门群殴御史，都御史王廷想上疏参劾这些宦官，征询徐阶的意见，徐阶已许，但又担心事出叵测，于是派人致信司礼监文书官尚文，对他说：“诸贵人群殴御史，不知何以处置？”尚文装作桀骜的样子：“内外各有体，相公不要但为御史顾惜体面，吾属内臣也有体面。”徐阶说：“我非为御史顾惜体面，而是为国家顾惜体面，为司礼诸公顾惜体面。”尚文说：“这是什么道理？”徐阶说：“姑且不论御史还是内臣，在天子临御之所而群殴他人，一旦为皇上所知，能不怒乎？诸公何不立即查清是何人所殴，速奏皇上，如此即便外廷有奏，处置轻重则在诸公之手，而皇上必不怒，诸公体面可保。”尚文觉得有理，即告知司礼监滕祥，将参与群殴的宦官全部查清参奏，将首恶三人杖责一百，发配边远，其余九人各杖六十，发南京净军。

这次明朝两股权势极大乃至左右朝政的力量——言路与宦官——交锋的背后，是皇帝与外朝失和的信号。虽然此次以阁臣为首的外廷在与宦官的斗争中大胜，却潜伏着更大的危机。史书说徐阶所谏诤多是宫禁之事，得行者十之八九，一时宦官侧目。阻止宦官掌团营后，他忧心忡忡，说不知将来宦官又会出何等奸谋，也不知到那时我还能不能阻止，内心忧虑，唯有告老回乡啊。



连章未遂乞休情，猿鹤谁寻旧日盟。

乡思难消如[image: ]酒，客怀靡定甚悬旌。

虚传大隐居朝市，实恐微才负圣明。

欲作家书频阁笔，归期何以报江城。

——徐阶《乞休未报》



一春归计又成虚，奏章空裁二十余；

窃禄畏看支俸籍，劳生羞读炼形书。

孤灯照雨嗟难曙，短翼凌风叹不如；

强饮浊醪求暂睡，梦魂偏到旧山居。

——徐阶《乞休不允》



在隆庆二年春的两个月间，徐阶八次上疏请休，情感真挚，语气坚定。他每天携带药剂到内阁值房煎服，并告诉皇上因病势日增，连朝参、赴阁都无法参加，他请求给假调理。

他称量自己，畏谨、平实都难以做到，加之衰年重病，即使自己贪恋官爵，不愿求退，皇上为国家着想也应当罢免自己，更何况已屡次乞休。四月十六日，他以近乎哀怜的口吻，向内阁同僚请求票拟把他放归：此事诸公肯自票拟，则阁臣去留尚出同僚友，他日公论尚有所仗；若再三推避事出宦官，则世宗四十五年费尽心力所收回政权，一旦复为取去，这才是深为可惜且异常堪忧的啊。

体制存在的缺陷，往往要以牺牲个人作为代价。我们看到嘉靖以来的内阁首辅几乎都以悲剧收场，无论他们做了什么，做得好还是不好，做了该做的事还是不该做的事。据此我们有理由推论，废除丞相制度后糟糕的决策机制，使得内阁大臣扮演着异常尴尬的角色。徐阶见惯了刀光剑影，他的政治智慧不允许他被同一块石头绊倒。他痛彻心扉地说：



仆才识陋庸，性资暗懦，若使处平世、守成法，抚摩伤残，保护正直，与斯世相安于安静和平之中，或可勉也。……故自知甚明，自计甚审，两年以来，求退凡二十疏，即令人能见容，犹不敢一日苟安其位，况重以繁言，希巨[image: ]之意，受权势之唆，从旁攻之哉！



这段话说得非常明白，如果要做一个太平宰相，他勉强胜任，但在种种矛盾交织中披荆斩棘，大刀阔斧推进改革，他办不到。所谓“不敢一日苟安其位”，说明他还是为国家着想，要让更有能力、有气魄的人担当大任。更何况从自身平安卸任，晚场善收而言，他也不愿成为众矢之的。由此可知，徐阶的乞休是内心世界的真诚表达。

徐阶在煎熬中迎来了难堪的一击。隆庆二年七月，给事中张齐疏劾徐阶不职，指责说：徐阶服侍世宗皇帝十八年，神仙、土木之误都是他所赞襄而成，及世宗去世，手草遗诏历数皇帝过失；徐阶与严嵩内阁同处十五年，缔交联姻，并无一言相忤；及严嵩落败，立即背而攻之；徐阶为人臣不忠，与人交不信，大节久亏；……唯知养交固宠，擅作威福，天下惟知有徐阶，不知有陛下。

张齐弹章，原文不见，内容并无新意。徐阶除对赞世宗玄修、复建永寿宫二节简单疏辩外，特别对涉及内阁大臣职掌详细辨析，字字透露万般无奈：



我朝革丞相，设六卿，兵事尽以归之兵部，阁臣之职止是票拟，亦犹科臣之职止是建白。凡内外臣工论奏边事，观其缓急，拟请下部看详，及兵部题覆，观其当否，拟请断处。闻值事情重大紧迫，拟旨上请传行。盖为阁臣者，其职如此而已。



徐阶疏辩一上，去意决然，即便隆庆帝三番五次下令命他出来视事，并把张齐谪发于外，他也毫不迟疑。他连上三疏乞休，称臣“既无经世之略，亦乏救时之能，迩者屡疏乞休，固已具陈不堪之状矣。今重任不减于前，……年力衰迟，不胜鞭策。……力微道远而行不止，则颠蹶必随；腹小量盈而食不休，则疾病必作”。十九日，隆庆帝允准休致，特命驰驿，遣行人护送以归，有司岁给人夫八名，月给廪米六石。

徐阶休致，多家记载与太监李芳有关。李芳原是裕王府承奉，嘉靖时在庞大的太监机构中一直当的是闲差。他颇好读书，自负为吕强、郑众一类人，他为人持正，甚恶严嵩奸贪，而鄙薄徐阶不能救正。隆庆即位后，他升为内官监，地位仅次于司礼监，而先后掌司礼监的大珰滕祥、孟冲、陈洪深得隆庆宠信，争饰奇技淫巧以取悦隆庆，办鳌山灯会，诱导隆庆长夜宴饮。短短两年，隆庆而立之年的身体就被掏空，李芳劝谏，隆庆不悦，并受到了司礼监的打压。看着宫廷内的这一切，他心焦如麻，如同外朝由首辅主政一样，内廷只有司礼监才能对皇帝施加影响，他私下向徐阶请求，推荐他为司礼监，徐阶对宦官本来极为小心，于是便以司礼监人事任用在皇上，内阁无权干预此事为由拒绝了李芳。李芳还多次抗章言说外廷事，相关衙署以宦官不得干政对他痛加裁抑，李芳将此归咎于徐阶，说是徐阶主使，徐阶也察觉到李芳对他心存不满之意。

徐阶解任还牵涉门生张居正。有记载说，张居正不愿意老师徐阶久居其上，而且与高拱有宿约，徐阶一再乞休时，他写密纸报给李芳，说徐阶确实不想做内阁首辅了，于是隆庆许休。张居正在裕王府邸时与李芳确有交往，邸中中贵一致认为张居正贤能，李芳还跟随张居正学习过一段时间，并多次向他请教书中的微言大义，其中很多都涉及天下事。但说张居正不愿意恩师徐阶久居其上，则纯属猜测之词。道理很简单，在阁臣中张居正属于新进，资望最浅，有恩师做首辅，在云谲波诡的内阁争斗中就能多一分保障。当时，张居正已体察到老师为政艰难，厌倦了宦海生涯，遂去意已决。且徐阶已六十六岁，当时又在病中。更为关键的是，二人在一起时，就国家和徐阶家族的私事曾多次商议，商议的结果是徐阶把家国之事一手托付给了爱徒。这在当时几乎尽人皆知。徐阶回到家乡十几年，在与友人的通信中谈及谢政之事，从未涉及张居正只言片语。

徐阶谢政的主要原因是他对隆庆帝的极度失望，他不想再像迁就嘉靖一样，辅佐一个看不到未来的皇帝。徐阶谏诤的大多是宫禁之事，也就是皇帝私人生活的领域，皇帝采纳的十有八九，这至少说明隆庆帝还有从善的美德，但皇帝背后是一个庞大而几乎无所不能的宦官群体，徐阶令宦官侧目的同时，又无形中把自己拉到了皇帝的对立面。

隆庆的平庸，恐怕在明朝皇帝中能够排前三。他几乎不视朝，即便偶尔视朝，也引领四顾，从不发表意见，绝大多数场合都是派内官传呼而已。所谓“临朝渊默”“未尝发言”等记载，并非由于他心不在焉，而是对军国大政缺乏基本的处理能力。史书对他最不堪的一句评价是“望之不似人君”，直白地说他不像皇帝。隆庆即位伊始就怠政疏懒，大臣劝谏，拿他和他的父亲对比，说先帝晚年虽然不临朝，但亲近辅臣，皇帝奈何初政就懈怠如此！凡夫俗子尚有几分热血，隆庆没有把登基前小心翼翼的十几年光阴用锐意进取来补偿，相反，他要用无尽的女人来填充以后的人生。隆庆二年正月，他命人代为祭享太庙，徐阶像开导小孩子一样劝说道：这是国家大典，列祖列宗只有皇上亲祭，且自皇宫到太庙路途不远。次年年底，尚宝司丞郑履淳上疏说，近年来万民失业，四方多故，皇上应卧尝薪胆于宵旰也。而您御极以来恭默三年了，试问可曾召问一大臣、面质一讲官、赏纳一谏士，以共画思患、预防之策了吗？自开辟以来，唯有如此才可以求得江山永安。

有人认为，君主无能，正是首辅大臣施展的机会。隆庆即位时已在而立之年，他不但无法履行皇帝对社稷江山和天下子民的责任，反倒把穷奢极欲的能耐发挥得淋漓尽致。徐阶如果不规谏，就会背负难堪骂名；如果每事规谏，就会成为隆庆的对立者，使自己陷入极度危险的境地。万般无奈之下，进退维谷的徐阶下定了休致的决心。

隆庆二年七月二十一日，徐阶离京。爱徒张居正都门送别，泪簌簌而不能止张居正的悲泣，不只是因为别离，更多的是为当初追随老师匡济天下的愿望落空了，也为自己酬报知遇之恩的心意无法实现。他不禁叩问：这难道是苍天做主，人事难为？大丈夫既然以身许国家，许知己，唯有鞠躬尽瘁。

“相业中第一筹”

耿定向曾致信徐阶，称赞后者“相业中第一筹”，指的就是提携张居正入阁一事。他说，相国的门下士子可以千数，而阁下独属意江陵张君，重相托付，诚为天下得人矣。同志中有识者都说这是阁下相业中第一筹，也只有张江陵确实能为阁老继志传心。

耿定向在明朝中叶以知人识人而名声卓著。接着他笔锋一转，指出了张居正的弱点：



其性本简淡，而学亦因之，延纳一节，未能如阁下吐握之勤。朝士有以此少之者，愿尚有以进之。



耿定向没有看错，张居正由内而外都表现出一副“冷面孔”。但他没有看出，张居正外在的表象是“冷”，是简淡不热衷，实则其内心沉稳、收敛，不外露。他交往的人很少，知交更是少之又少。耿定向是说周公一饭三吐哺，张居正身居相位也要礼贤下士，收拢人心。他希望徐阶在这方面要不时对张居正加以训导。所谓“学亦因之”更是有些主观，张居正的学问是经世济民，不是附庸风雅，更不愿彼此唱和。后来耿定向承认自己误会了张居正。这是后话。

耿定向随即说高拱做事强悍，妨贤误国一点儿不亚于前相严嵩，不过幸运的是因其发迹太快，党羽尚未形成。耿定向希望徐阶不要把高拱的人都赶出朝廷，还专门推荐了高拱家乡的人。

耿定向是湖广黄安人，嘉靖三十五年进士，年长张居正一岁，是张居正早年交往密切的人。嘉靖四十年，耿定向巡按甘肃，两人书信不断，张居正谈到时局，忧心忡忡，也有怀才不遇的感触，他说现在贪风不止，民怨日深，倘若有奸邪之人跳梁而出，国家就危险了。只有磊落奇伟之士大破常格，廓清时弊，才能弭天下之患。只是世上“虽有此人，未必知；即知之，未必用，此可为慨叹也”。他还向这位知己询问：“西夏风土何如？边事尚可支持否？陇西、北地故多豪杰，今有其人否？方便时频频寄言，乃见爱迪。”

徐阶一手提携张居正进入内阁，不仅要将其送上马，而且还要扶他一程。对耿定向所说的张居正简淡等缺点，他不能不重视，何况这是朝士一致认为的弱点。于是他委婉地劝说了爱徒。张居正给耿定向写信做了解释。在写给洪朝选的信中，张居正说他进入内阁，除了因为皇上念甘盘之旧（他曾是裕王的老师），更主要的是元翁徐阶的接引之慈，他表示此生唯有坚持己见，竭一念缕缕之忠，才能不愧于名教，不负于知己。礼部尚书董份在祝贺张居正入阁的同时，也勉励他著书立说，以立言垂不朽。张居正却极不认同这种态度，他说，明兴二百余年，名世之辅，专门之彦，凡几作，而一代文章，犹不能追踪古者，我这样鲁钝的人，又岂能做到。

徐阶回到家乡最初的一年多里，儿孙绕膝，奴婢千指，过着富足而惬意的生活。其间，张居正一直与老师保持联系，甚至有意请老师再出山。隆庆三年初，他以唐朝名相裴度罢相后在洛阳午桥建绿野堂别墅的事写信给恩师说，绿野之居虽然怡人，而苍生之望方殷，清泉白石，恐怕不是老师最终眷恋的地方。由此，他委婉地表达了希望老师能够回到朝中的想法。他还告诉老师，困扰朝廷多年的秋防（为防备北部俺答袭扰的防御行动），今秋没有拉响警报，眼下朝野安定、平静，这都是老师您留下的成果。

后来他上疏提出六条改革纲领后，担心老师误解，于是做了解释：近来流俗的浅薄之见认为朝野无事，便说这是太平景象，殊不知隐机伏祸，深有可虑；我揣时度力，屡次想乞休归乡，但因身受国恩，未能报答，一再想等待机会使皇帝开悟，迎姬旦于周郊，起潞公于洛下，使得国事有托，然后才可以放心回乡。张居正在此处借用了两个典故。所谓迎姬旦于周郊，是指周公被成王怀疑而出避，后来了解到周公的忠诚，成王亲往城郊迎请回朝。此处张居正以周公比拟徐阶被隆庆皇帝怀疑而回乡一事。潞公是文彦博的封号，王安石变法时他居住在洛阳，与司马光等结成洛阳耆英会反对变法，哲宗时司马光为相，并推荐他一同为相。

张居正重言诺，更重情义。他希望徐阶重新回到朝中，并非言不由衷，更非给老师食口惠。想起自己与老师的约定无法完成，为此他想辞职回乡；但老师最终没有回到朝廷，师生的约定更成了泡影。他仍旧需要等待时机。

徐阶的心腹门生吴时来也希望老师东山再起。经历宦海磨折的徐阶虽然对朝政颇为关注，但面对复出之事，此时的他已心如止水；相反，他对宦官重新执掌大权极为恐慌，他像预言家一样说出了今后的隐忧，也指出今后内阁首辅的境遇会更难：



世宗费心费力，四十余年始收得正德间中官之权以付阁下（内阁）。今巨[image: ]虽去，而朝廷政柄亦遂落入彼手。……后虽有贤辅相，恐未易取回，而公卿台谏，亦恐从此渐渐不能与之相抗相争，此等处关系不小。奈何，奈何！



这段话意涵极深。在隆庆初年宦官与言官的争斗中，宦官取得了压制性胜利，以后的内阁乃至首辅无论如何也拿不回落入宦官手中的大权，他们的出路只有两条：要么碌碌无为，要么与宦官妥协、交结。

退田风波与海瑞罢官

隆庆三年六月的一项任命，彻底打破了徐阶宁静的乡居生活：通政使司右通政海瑞升任应天巡抚。应天巡抚治所在苏州，管辖应天、徽州、苏州、松江、常州、镇江等十府和广德一州，又称江南巡抚，宣德五年(1430)专设。海瑞是广东琼山人，四岁时遭父亲海瀚弃养，他没有兄弟姊妹，全靠母亲谢氏含辛茹苦将他养大，少年海瑞所习《孝经》《中庸》等儒家经典均由母亲口授。嘉靖二十八年，三十七岁的海瑞考中举人。举人称乙榜，做官起点低，随后海瑞两次进京考进士均落第，因年过四十，家境贫寒，遂到吏部谒选，嘉靖三十二年任福建南平县县学教官，手订《教约》十六条，认真课士。当时的规矩：提学御史到县学，属吏须跪拜。海瑞认为学校是师长教士子的地方，拒绝行跪拜礼，遂有“笔架先生”之号。四年后，海瑞升任浙江淳安知县。他一入县境便看到百姓流离失所，痛苦万状，询问原因后慨叹道：“天下事都被秀才官做坏了。”当时官场都把“宁刻民不可以怒上，宁薄下不可以薄过客”奉为做官秘诀，而海瑞则爱民如子，拒绝向乡愿妥协。

嘉靖四十一年，南京提学御史耿定向检查其所管辖的区域，得知海瑞在淳安有风节，为之写传，以此勉励诸学官及弟子员。自此，海瑞清廉为政、勇于任事的事迹也为世人所知。

海瑞不畏强御的脾性得罪了严嵩门客鄢懋卿。事情是这样的，户部因两浙、两淮、长芦、河东等盐政不举，请派遣大臣一人总理，严嵩于是荐用了鄢懋卿。明朝旧制，大臣管理盐政，并无一人管理两淮、两浙、长芦、山东四个盐运司的先例。至鄢懋卿以副都御史总理四运司，于是把天下盐政的利益，全部操在自己手中，又有严氏父子做靠山，所到之处，卖权纳贿，府县乃至更高一级的官吏，见他时都跪行匍匐于地。鄢懋卿生性奢侈，用彩锦装饰厕所，如同幄床一般，用白银装饰便溺器具；送给严氏及其他权贵的财物，不可胜计。他外出视察所属盐务，常常与妻子同行，所制造的五彩舆，令十二个女子抬着，道路上看到的人无不惊骇。府县对他的供给如同钦差，犹以没有受到“鄢大人”叱辱为幸。在扬州，一次餐食花费多达千两银子。这名鄢大臣将要前往徽州、严州，发文要求所过府县供办接待，辞令严峻，实为变相勒索。他快到淳安时，海瑞出了手令，说其他府县或可勉强供张，但淳安不行，哪怕竭尽淳安财富也不足办一餐，如果因此得罪大官，我愿以罪去官。他还给鄢懋卿写信，极言淳安困小不足奉迎，如果非要到淳安一定有所得罪，希望取道他处。海瑞这样做已足令盐政大人却步不前，但他一不做二不休，还斥责了鄢懋卿以前所经之处，舆从供张，奢靡太甚，耗费钱财。信的最后他又告诫鄢大人：前人因奢侈而失败的比比皆是，如果鄢大人不顾百姓疾苦，定会重蹈覆辙。鄢懋卿收到书信后，色变良久，于是罢严州之行，且说“县令所议是”。淳安的上司严州知府知道此事后，吓得心惊胆战，说：“令何憨，几累我矣！”此前藩臬大吏都讶异鄢大人为何不到严州，后来得知缘故皆相顾失色，吐舌不已。


鄢懋卿在淳安碰了钉子，其下官盐法道袁淳以违抗法令纠弹海瑞。耿定向得知后，立即把所写的海瑞传记悄悄寄给杨豫孙，请他转交首辅徐阶。杨豫孙是徐阶的老乡，与张居正是同年进士。徐阶当国，引他作为高参，凡海内人物、国家典故，徐阶都咨而后行，士大夫想要在徐相国这里挂上名号，要先过杨豫孙这道关。耿定向与徐阶多有交往，又是著名理学家，人称“天台先生”。徐阶不能不重视，得书后对海瑞赞誉有加，将他升为嘉兴府通判。而此时袁淳弹章已上，海瑞自陈后调简缺，移任江西兴国知县。

鄢懋卿被治罪后，徐阶升海瑞为户部主事。嘉靖四十五年，海瑞因上《治安疏》下狱，祸将不测，耿定向上疏救解，徐阶担心因此激怒嘉靖，将救解疏压下，从中设法保护。嘉靖去世，海瑞从死牢里走出，杨豫孙心有余悸，对耿定向说：“吾为子荐此君，惊悸丧魄者逾旬也。”

海瑞出任应天巡抚的任命虽出自首辅李春芳，背景却是张居正上《陈六事疏》启动的改革。海瑞直声震天下，属吏畏其威严，贪官污吏多自免而去。显赫的权贵家族把门漆成了红色的，得知海瑞将至，连夜把门涂黑。江南乃财赋重地，为国家承担的徭役相应也很重，而冠盖如云的豪绅权贵利用特权兼并土地，将应该承担的赋役转嫁到普通农户身上，造成人口逃亡日渐增多，赋税流失极为严重。海瑞上任伊始，锐意兴革，疏浚吴淞、白茆，通流入海，民赖其利。同时接受百姓告状，勒令大户退田，他发布文告称“本院法之所行，不知其为阁老尚书家也”。一时之间前来告状的乡民挤破了巡抚衙门，比集市还热闹。而徐阶诸子在家乡为恶的许多罪行，则是百姓告发的主要内容。

徐家世代为农，徐阶的祖父因家贫而入赘同邑黄姓人家做了上门女婿，父亲徐黼做了十几年的县丞，也没有积攒下家产。徐家积累起远比严嵩家更庞大的家产，主要是在徐阶供职内阁的十七年间，而以六年首辅为最多。

嘉靖二十六年，四十五岁的徐阶已为官二十年，当年由吏部侍郎升任翰林院学士。因家无余资，无法为十八岁的长子徐璠与季氏举办婚事，于是向小弟徐陟的亲戚借贷，方得完婚。

徐阶兄弟四人。小弟徐陟比长兄徐阶小十一岁，其进学是徐阶一手督教，后中丁未科进士，成了张居正的同年。徐阶一直任要职，徐陟所任都是闲散之缺，徐阶觉得特别亏欠自己的小弟。徐阶有三子一女。长子徐璠因科场事被革除荫子，后来徐阶在内阁九年考满，荫子中书舍人，按例应以次子及孙承荫，徐阶蒙嘉靖帝特允，仍以徐璠承荫。隆庆帝即位后，朝廷为嘉靖时期因上疏建言而死难的人平反昭雪，沈炼的儿子也上疏为自己的父亲申冤。徐阶当时作为首辅，没有忘记当年杨顺揭发其长子徐璠替考的事情。受理沈炼冤死一案时，查出从前任宣大总督时，杨顺秉承严氏父子的意图，参与迫害沈炼，为此依照法律将杨顺判处死刑，关在刑部大狱。刑部侍郎洪朝选是徐阶门客，他阿从徐阶旨意，将杨顺困死在狱中。徐阶解职后，徐璠也回到家乡。徐璠有妻妾八房，生十一男四女。徐阶次子徐琨、三子徐瑛，都是张夫人所出，分别小徐璠十五岁、十八岁。徐琨有五男二女，徐瑛有三男四女。徐阶有孙男十九人，孙女十人。徐家子孙绵延，人丁兴旺，成为松江乃至江南第一大族。

鉴于严嵩之子严世蕃从政而败，徐阶于是放纵诸子大治产业，诸子也借助父亲的权势，为恶乡里，致使一方百姓如在水火。

徐阶的家产主要来自三方面。

一是土地收益。徐家田产多少记载不一，多者记载有四五十万亩，少者也有二十多万亩。徐阶自己则说仅有三五万亩，这显然不实。每年所收租金接近一万两白银，仅佃户就有上万人，尚不包括上海、青浦、平湖、长兴的在内。仅华亭一地的田租，每年就有一万三千石。有记载说，徐阶在位时，松江一府的赋税几乎都进了徐家，征税官吏空牒入京，只好到京城的宰相府收税，徐阶以七铢为一两，户部也不敢辩争。徐阶休致家居后，友人王畿规劝他，田产积到二十万亩，何不减少一些，徐阶不答。王畿的话传到徐阶诸子那里，他们攻击王畿是婪索民财，为做说客，徐阶也不表态。王畿再次规劝，徐阶回答说：“小儿辈不像你说的那样。”于是王畿说徐阶溺爱子女，不久将大祸临头。

二是纺织业经营的收益。徐阶在位时多蓄织妇，在京城还设有布行，长年经营，自成市场。他的家乡有一条街，是徐家的手工作坊。

三是嫁妆。徐阶几十年为官，子女婚姻嫁娶者非富即贵。陆炳任都督同知，掌锦衣卫事，因嘉靖时救驾有功而受宠。徐瑛娶陆炳之女为妻。陆炳女儿出嫁时，嫁妆价值巨万。陆炳去世后，徐家用尽各种手段吞没了陆炳家的数百万家财，这场争夺财产的官司一直延续到万历时期，经张居正多方调处才得以解决。

嘉靖去世，海瑞先复原官，后迁任大理寺丞，官居五品。当时高拱借遗诏等事与徐阶相争，海瑞上疏力挺徐阶，并给徐阶弟徐陟写信，称纪纲法度被高拱坏尽，肯定遗诏功深，高拱奸横，有识者不站在高一边，劝徐阶担当有为，以补过于方坏之始，但也委婉批评徐阶“动以调停国手自许，然调停处得之者少，调停处失之者多”，并指首相门下谀人满前，动辄以伊、傅、周、召相誉，使得“内自生疑不能执，外不闻过无由改”。高拱解职后，海瑞随即奉命出京，于九月下旬到江西兴国将母亲接回，一路往返费用，都由徐阶暗中帮贴。海瑞写信感谢，称天高地厚，愚子母感激不可胜言！他还告诉徐阶，他在往返途中，所闻全都是称颂徐阶的话，但也提出，“公以身任天下之重，天下亦以天下重责之”。他提出北虏猖獗，是今日善后第一事；而东南困惫，为今日拯救之策，这又是天下最期待相国的。十一月，海瑞升为南京通政使司通政，官居正四品。海瑞到任后已是隆庆二年二月。七月，他家遭不幸，妻妾双亡，在哀苦中得知徐阶致仕而归，深感骇异，立即派人前往扬州迎候，并致书徐阶，肯定其为首辅后的作为，婉劝他如有机会重回朝廷，担当国家大事。说现在的天下与五年前乃至七年前相比已有天壤之别；而南、北并未安宁，用天下太平来衡量，也有天壤之别。纠正以往政策的偏颇，去除弊端，因时乘便，一件一件做起来，这是天下人冀望相国，也是相国能够做到的。

海瑞出任应天巡抚，是他宦海生涯中最重要的一次任命。他踌躇满志，感到自己提出的拯救东南大计终于有了实行的机会，而赋役不均，是他着力解决的首要问题。江南富甲天下，徭役最重，为逃避徭役，百姓将自家田产投献给有权势的大户，最终徭役所征派的都是贫瘠之田、贫困之家，致使富者愈富，贫者愈贫。海瑞到苏州上任伊始，就开始走访调查。苏州、常州、松江三府是仕宦之家最多的地方，但海瑞发现，所谓富甲天下完全有名无实，因为贫富分化极为严重，官宦之家横肆兼并土地，小民无盖藏之积蓄，而势要之家包揽钱粮，致使国家赋税流失严重，各级官吏不仅不敢对权势之家执法，而且大多与之交结，徇私舞弊。为此，海瑞颁布《督抚条约》三十五款，命文到之日，各官当痛改旧习，敢有一事一字不遵，一时一刻迟误的，绝不轻贷。有关民间疾苦、官吏贪毒、实有冤抑而官司分理不当者，准许到巡抚衙门投告。他说：



本院法之所行，不知其为阁老尚书家也。府县原有此权，甘自卑琐，自今以后宜痛自奋发，凡有拖欠，府县径拿亲人追治。果为抗拒者走申，本院职在粮储，必为府县张主。



海瑞赋予府县更大的权力，严厉惩办大户包揽钱粮。“法之所行，不知其为阁老尚书家”，更是把矛头指向有极强势力的乡官。

海瑞把每个月的初二、十六两天定为放告日，即接受百姓投状子的日子。每个放告日，投状的人多达三四千，他选择重要的状子立案受理，每天处理二百份，而有关人命、强盗、贪腐的案子不限定日期，可以随时来告。为深入了解情况，杜绝衙役勾串，他不住在衙署，经常走访村落，召集里老人，请他们畅所欲言。他得知，拖欠钱粮或不缴钱粮者，几乎都是官宦大户、富户，平民百姓少之又少。当年十二月，他巡历松江府，告发乡官夺取民产的接近上万人，海瑞问为什么松江有这么多告乡官的，有人告诉他：“二十年以来，府州县官偏听乡官、举人、监生，百姓的田产逐渐销蚀，乡官逐渐富有。再后来，官府根本不受理百姓告乡官的状子，加之百姓也畏惧乡官，便不再告状，日积月累，才有今天的事情。”海瑞受理百姓告状时，发现松江府所属的华亭县告乡官的状子最多，而其中告徐阶家的又最多，海瑞慨叹说：华亭乡官田宅之多，奴仆之众，小民詈怨而恨，两京十二省无有也。

海瑞一心为民，“法之所行，不知其为阁老尚书家”的做事原则自然把他卷入与徐阶的恩怨和对立中。海瑞提出徐家退田数额应该过半。徐阶解释说，他家并没有那么多田，多是别人诡寄的。海瑞不让步，复信说近阅退田册，但所退数额不多，敦请再加清理；并说“昔人改父之政，七屋之金须臾而散，公以父改子，无所不可”，希望徐阶把诸子在家乡通过各种手段聚敛的田地退还一半。徐阶不想妥协，他向首辅李春芳求救，李春芳转请海瑞斟酌考虑。海瑞也不让步，并委婉表达了他对徐阶在位时因循不作为及内阁变动的看法，希望李春芳振作有为：“今天下事靡靡不立，病坐当事人因循苟且，日挨一日。去此成彼，一担当之而事无不济矣。原非时有所难为、势有不可为也。天下以此日切仰望，公以此自处而天下之事集矣。”他还告诉李春芳：“存翁（徐阶）近为群小所苦太甚，产业之多，令人骇异，亦自取也。若不退之过半，民风刁险，可得而止之耶！为富不仁，有损无益，可为后车之戒。”并说希望李春芳不要为此感到惊讶。

见李春芳无法说服海瑞，徐阶诸子纷纷出动，或给张居正写信，或直接到京城张府求助。张居正向徐琨表示，他会给海公写信劝导，同时嘱咐说，太翁老师年高，恐怕经不起这样的事，希望公朝夕保护，事有可了者应该自己解决，不要给老师增加忧戚。

徐阶一向结好言路。隆庆四年正月，给事中舒化疏参海瑞迂滞不谙事体，在应天颁布的科条约束是创新奇之法以抗时俗，提出海瑞只应任两京清闲官职。朝廷没有采纳此条参奏，称赞海瑞节用爱人，勤事任怨，命留抚地方。徐家清楚，用正常的言路不足以动摇在士大夫中享有极高声誉的海瑞，于是四处找能写状子的大讼师，钱没少花，但都不满意。

这时昆山有个十九岁的少年到了徐府，见前面讼师们写的状子高高堆起，连眼睛都不搭，只说了一句话：与其扬汤止沸，不如釜底抽薪。徐阶一开始觉得少年轻狂，也不抱希望，等仆人把他的话禀报后，徐阶大喜过望，立即看茶招待，询问具体对策。少年说：“相公柄国久，愿假一尺之书走长安故人，足矣。勿与此曹子角胜也。”徐阶当即按照他的计谋，给太监冯保写了一封信，当然少不了银子打点。诸子又出一千两银子，贿赂给事中戴凤翔，买通他参劾海瑞。

戴凤翔于隆庆四年初参劾海瑞沽名乱法，不谙吏事，开篇危言耸听地说，如果不早日将海瑞罢免，恐或酿成大患，其后详列“六大罪状”：一是滥受词讼，累涉万人；二是田产分赎，违例问断，致使棍徒专谋夺产，乃至有“种肥田不如告瘦状”的说法；三是妄禁佃户不得完租，致使税无所出；其他还包括散兵激变、裁减驿递等。参劾疏在最后还进行极端的人身攻击：“访其在南京时妻妾相争，其妻自缢身死，妾亦相继而缢。一日致死二命，其心如此残刻，岂能给地方带来平安。”

对于戴凤翔的参劾，海瑞一一驳斥，并特别提出，戴凤翔本人是嘉兴大户，他分明是借国家给言官的权利而行私庇护。他说“种肥田不如告瘦状”，苏、松、常、镇四府很久就有这样的民谣，戴凤翔捏造说这是因为臣而造的谣；戴凤翔是嘉兴府人，嘉湖与苏松接壤，乡官富横，他早已知悉，今参本内隐下乡官不说，只说壮民，为乡官立一赤帜，不为小民申冤，这哪里是言官！戴凤翔所谓“民为虎，乡官为肉，不知乡官二十余年为虎，小民二十余年为肉。今日乡官之肉，乃小民原有之肉，先夺之，今还之，原非乡官之肉也”。关于个人攻击，海瑞也进行了辩护。他最后说：苏、松、常、镇赋役不均是第一事，臣在任九个月，未见赋役均平。

吏部复议戴凤翔的参劾疏，尽管肯定海瑞一心为国为民之意，但又说海瑞求治过急，更张太骤，请遇有两京相应员缺，酌量推用。以往认为海瑞令徐府退田是高拱指使，这不是事实。因海瑞令徐阶退田时，高拱尚未回任。高拱是隆庆四年正月十八日到京，以大学士兼吏部尚书事的。相反，海瑞解任应天巡抚，正是高拱做出的决定。高拱没有忘记他当年与徐阶相争时，海瑞坚决站在徐阶一方，对他进行了不遗余力的攻击。

海瑞罢官，是隆庆四年最具标志意义的大事。在这一关键时间点上，徐阶致信张居正，因事涉机密、牵涉重要人事关系，徐阶都采取“详具别幅”，即另纸单书的形式，因而未见此信原文，从张居正向老师请“三大罪”来推断，徐阶原信内容肯定极为重要，言辞也更明晰。张居正的回信涉及高拱回任内阁，以及徐家在江南的不法之事。海瑞罢官的时间与徐、张往返通信时高度吻合。

海瑞随后以原官总督粮储，他上奏《告养病疏》，言语极为激愤，对因循苟且之政极度失望：



臣尝谓今诸臣全犯一因循苟且之病，皇上虽有锐然望治之心，群臣绝无毅然当事之念，互为掣肘，互为排挤，而又动自诿曰：“时势则然，哲人通变。”人无奋志，治功不兴，国俗民风，日就颓敝。……臣尚欲以身为障，回既倒之狂澜；以身为标，开复古之门路。



他最后请求：希望皇上所派新任巡抚，不要因为臣受诬谤而轻易改变臣所做的事。他还希望内阁大臣担当起来，如果宰相没有是非观，完全看言官的风旨行事，多议论，少成功，步宋朝之后尘，我皇上又有谁可以依赖啊！《诗经》有言：“勿听妇人言。”今举朝之士皆妇人也，皇上切不要听之才好。

海瑞的心境悲凉到近乎绝望，他想为民做事的愿望成为泡影，骂满朝之士都是妇人，义愤之词不堪入文，可以想见他当时心中之不平。除向隆庆帝上疏外，他还分别给首辅李春芳和内阁大臣写信。在写给李春芳的信中他颇感无奈地说：“睹思时事，平生用世，百念灰矣。老母今年八十有一，闻子风波，日有忧恐，不能贻亲之安，贻亲以危，可以为人子哉！……生当今日，非特二宜去、五不可留而已。”在给高拱等内阁大臣的信中说：“区区竭尽心力，正欲为江南立千百年基业，酬主恩、报知己也。纷纷口舌，何自而起？”他说自己的家乡在万里之遥的海南，老母年高，过去一向不敢言病，今则万万不得已，现在想陪伴老母，在山林里了此余生，不再每天与群小较量是非。给操江御史吴时来的信中说，自己在江南诸多措施如果得行，可泄小民数十年不平之愤，“百凡区画，止幸吴淞江成功之速而成耳。余垂成中止，奈之何！奈之何！这等世界，做得成甚事业！从此入山之深，入林之密，又别是一种人物矣”。

海瑞于隆庆四年二月二十五日解任应天巡抚。临行时，百姓沿街哭送，并在家中中堂之上供奉其画像。而徐璠扬扬自得地对人说：“我们兄弟合出一千两银子，贿赂给事中让海瑞丢官，为松江人安稳。”不久，戴凤翔在考察中因才力不及被降黜，后将女儿嫁给了徐家。

令海瑞庆幸的是，他希望接任者不要将他在江南推行的各项政策废止的请求，得到高拱、张居正等内阁大臣的支持。应天巡抚由保定巡抚朱大器代之。高拱写信给朱大器，告诫他对于海瑞所推行的“过激不近人情处”应加以调整，而对其痛惩积弊，为民做主处，要予以坚持。如果把海瑞的做法推倒重来，“则仍滋弊窟而失百姓之心，岂惟非国家之利，亦非公之利矣”。高拱交代朱大器继续清理田粮，解决赋役不均问题，将“势豪为谁，并名下地亩，逐一开出，奏闻下部议处”。

海瑞解职，徐阶暂时躲过了一劫，他在写给翁大立的信中假惺惺地说：“我的家乡近来为新政所困扰，而海刚峰（海瑞）实行政策的初意也是为民，只是因为稍涉偏颇，刁徒于是乘机妄为，煽惑愚顽，凌蔑郡县，最初还仅仅是诬告，随后白占田庐，公行抢夺，纪纲伦理荡然无存，不单百姓无法生存，而刚峰亦因之名声受损，良可慨也。希望接任者为政，唯申明律法，痛抑此辈，可能还有救吧。”

海瑞罢官，可以视为隆庆改革在江南的一次预演，它给后来者以重要启示：改革一旦涉及势豪权贵，即便拿出破家沉族的勇气和担当，也不一定能成功，更何况那些被悠悠之口所牵制的人。

海瑞新的职务是以原官总督南京粮储。海瑞到南京后，张居正复信给他：“国家法律不行于江南已经很久了，海公骤然用绳墨来矫正，他们不能承受，也是情理之中的事。自您到任后讹言沸腾，听到的人都很惶惑。我忝列内阁大臣，得以参与庙堂末议，而不能为朝廷推奖奉法大臣，平息对您的浮飘议论，感到特别惭愧啊。”

海瑞总督南京粮储的时间非常短暂。一个月后，海瑞任职的粮储缺被裁，后来又接连受到给事中光懋、御史成守节等的弹劾，海瑞回籍听用。海瑞为官十七载，五十八岁开始漫长的家居生活。利用这段难得的空闲，他通过整理自己的文稿，对其为官生涯，特别是隆庆朝的政治进行重新审视，对如火如荼的万历初年的改革，寄予极大希望。他重新整理隆庆元年所上力挺徐阶、贬斥高拱的奏疏后，对自己当年的行为进行深刻的检讨，颇感愧疚。他在奏疏后面加了很长一段“附录”，对徐、高二人做官为政做出与之前完全不同的评价，承认自己一时误听人言，当年论说二公心事，俱未的确，肯定高拱是一位安贫清介的宰相，是个有血气而不委曲循人之人。他说：“中玄郁火强阳，犹可藉之进饮食嗜味，调摄真阳，反手而之太和，元气或可完复。比之存翁（徐阶）一味甘草，不为乌头附子，亦不为参苓蓍术，无大利益相远也。”他用药性比喻两人性格修养和为政作为。肯定高拱如同一剂清凉猛药，能医治病势沉重的大明王朝，使其调摄真阳，重新振兴。而徐阶如同一味甘草，什么药都要放一味，吃不好也吃不坏；甚至连稍有疗效的乌头附子都不做，更不愿做有很好疗效的参苓蓍术了。他对高拱颇有谅解，于徐阶则全无好感，说：“存翁为富，中玄守贫，此未论及。人之难得，人之难得，如此哉！”

万历二年(1574)，张居正之子张敬修将参加会试。海瑞致信主持考试的大学士吕调阳，提醒其要以公道自持，不能为太岳（张居正）徇私，料想太岳也一定会以公道自守，一定不会以私干公。当年，张敬修会试落第。次年，海瑞给柄国首辅张居正写信，希望出山为国家做事，但为张居正婉拒。万历五年(1577)，张居正父亲去世，夺情事起，江南好事之徒以海瑞的名义拟了一份公疏弹劾张居正。张居正虽明知此疏是假托，还是授意广东巡按渡海访察海瑞。海瑞居住在深山，仅有几间破屋，正在烧饭。所问朝廷事，海瑞一概不知，也不知张居正父亲去世、朝堂发生夺情之事。

历史总给人留下遗憾。以海瑞的魄力、人望和能力，他应该成为张居正改革的强劲助手。令人唏嘘不已的是，或者慑于海瑞过于刚直的性格，或者受困于老师徐阶与海瑞的恩怨太深，张居正柄国十年，并没有起用天下人望所归的海瑞，海瑞一直赋闲在家。张居正去世三年后，万历十三年(1585)，时年已七十三岁、家居十五年的海瑞被起用，出任南京都察院右都御史，两年后去世。

为徐氏家难解围

徐家的真正危机，是高拱回内阁后，对遗诏等事的重新追查和一些有意的人事安排。其间，徐阶几次自杀，诸子被逮捕、发配，并因陆炳财产案而被嫁祸。当时的境况如徐阶所说，一年多来，徐家为权门鹰犬横肆噬搏，几乎颠陨，我们父子不敢奢望能活下来。而帮助徐家渡过劫波的，正是门生张居正的鼎力斡旋，尤其以救护徐家三公子脱狱为最，此举导致他与挚友高拱近三十年生死之交关系的破裂。

徐阶用卑劣手段令海瑞罢官后，筹划让他的铁杆门生吴时来接替海瑞。但为避免政策的大反复，管吏部的内阁大臣高拱定议，应天巡抚由朱大器接任，吴时来就任广东巡抚。徐阶对这项人事安排表示可惜，他致信吴时来说，自海瑞被论罢，吴中士民日夜想望公来代之，没有想到你去了广东任职。徐阶代表的“士民”，仅仅是他那样的大乡绅。吴时来因为与徐阶的这层关系，数月后被调任云南，次年被勒令闲住，直到张居正去世后才被起用。

徐家劫难最烈时，吴时来约老师到他的家乡浙江仙居县临近的天台山避风头，徐阶告诉他无法成行，并慨叹人生至此，一步也不自由，益加相信贵不如贱。徐阶七十岁时，万历即位，爱徒张居正出任内阁首辅，他又对吴时来大谈自己的“忍”经：“人生得失利害，原如梦幻泡影，不足为喜怒，仆年来幸窥破此意，故虽凌辱百出，人不能堪，而胸中绝不为动，颜色尚如往时，独须发尽白耳。”

朱大器是江西南城人，号东源，嘉靖二十三年进士。高拱重回内阁，朱大器接任应天巡抚，这两件有关联的人事任命让徐阶非常警觉，并感到极度不安。借张居正姻亲刘一儒进京时，徐阶小弟徐陟给进士同年张居正写信。张居正告诉徐陟：“中玄（高拱）重新回任内阁，未及下车，鄙人即向他告知，要忘掉过去的恩恩怨怨，凡事开诚布公，庆幸的是，此翁对我的话很相信，近来举动，甚惬舆情。我在位一日，必当为善类保全一日。但其中人心不同，而我个人或去或留，也不能自己做主。”张居正也告诉徐阶次子徐琨说：“我受太翁老师厚恩，没有报答，凡力所能为的事情，自不待嘱咐。”

张居正确实重言诺，随后致信朱大器，对他说，存斋（徐阶）老先生以原来的内阁首辅在家乡居，近来听说中玄翁（高拱）回任内阁，内心甚是不安，希望朱公得便去看望、安慰他；至于海刚峰在江南的措施作为，虽然有过当的方面，而他的初心是为民，这如同寒冷的霜雪过后，少加和煦，人们既怀念春天的到来，也不必尽变其法，以曲徇他人。希望朱公虚心剂量，对地方幸甚。张居正最善书札，文字洗练、典雅，字字如钧，据说嘉靖时内阁大佬经常请他代笔。

朱大器任应天巡抚仅半年，后由陈道基接任，陈在任不足一年劾免，再由张佳胤接任。应天巡抚三年四易，是否都与徐阶家事有关，虽不能肯定，但张居正的调解却留下了确凿证据，他向徐阶长子徐璠承诺：“此中事势，前已备具。仆在此，君家之事，万无虑者。但多病之躯，其去留亦不能自必耳。”隆庆四年，徐瑛专门到京城张府拜访，别后张居正告诉他：“别后时事种种，可骇异！仆不量浅薄，委曲斡旋其间，幸俱消弭。仆受太翁老师厚恩，未有以报，乃辱遣谢，弥切惭惶。”次年五月是张居正四十七岁生日，徐阶一如往常，给门生贺礼庆生，张居正向老师表达感谢之余，也对斡旋徐阶家事郑重表态：“惟当以向后余生，矢竭丹诚，求无负于老师家国之托。”徐阶少子徐瑛，给张居正送了一份更丰厚的生日礼物，张居正只把一套精美的茶具收下，其余让来人带回。张居正特意告诉徐瑛，密封信中嘱托之事，一一领悉，仆在此，诸可无虑。

但张居正显然高估了自己的调解能力，也低估了徐家在江南种下的种种恶果。隆庆五年(1571)七月，蔡国熙出任苏松常镇兵备道，徐家进入真正的“至暗时刻”。明朝地方军事、行政官署的职能，并非整齐划一。兵备有司法职能。关于此项任命，有的说是江南百姓的请求，有的说是高拱为针对徐家故意而为之，还有的说是海瑞安排。但海瑞已离职多时，官府任免也不能由百姓说了算。其实，这是高拱的有意安排，因为徐家与蔡国熙结有深怨。

蔡国熙是直隶永年人，字春台，嘉靖三十八年进士，与耿定向关系颇善，同其习理学。隆庆元年他以户部郎中出任苏州知府。江南赋重，特别是漕粮北运成为很大负担，他进行改革，多有建树。次年他因治绩卓异，赴京朝觐赐宴。当时徐阶任首辅，诸子大肆贪利，经营所及，不仅仅松江，也染指苏州等地，而蔡国熙的作为使徐家生意受损。他为官又清廉，徐家屡次请托，都被严词拒绝。徐璠派遣奴仆到苏州府禀报事情，非常无礼，蔡知府将其杖责，对于首辅之家，这如同奇耻大辱，于是便设法寻衅报复。

一次，蔡国熙拜谒盐大使，船过松江，徐府的群奴竟然驾驶数十只船艇，将知府所乘舟船环绕包围，他们脱光衣服，群裸诟骂，四处驱逐，对蔡知府羞辱备至，直到松江知府出面，蔡国熙才得以脱身。徐家势焰嚣张，不可一世，其苍头遍满城乡，无人敢犯，松江几乎不允许普通的小民存在，凡是有数千金产业的中等家庭，一旦被徐家垂涎，必定要中以奇祸，财产也就进了徐家。徐家采取这一办法垄断一方，被祸害的人无奈之下，转而成为徐府的奴仆，再依靠徐府势力肆毒他人。久而久之，人人都乐为徐府之奴，强者得以升官掌权力，弱者也可以逃避徭役，地方官颇以为苦。苏州与松江临近，徐府之毒经常延到苏州。蔡知府以爱民为心，早闻徐府之恶，故有犯必惩。徐阶厚结言路，门生甚多，蔡国熙因多次被劾而离职。百姓得知，如失父母，哭送江边的多达数万人。

此次听闻蔡国熙再任苏、松，家家户户奔走相告，如同大庆。平日受徐府鱼肉的家户，到京告状的络绎于途，仅仅数日，京城就收到告状信三千多封。朝廷按照惯例，把案件转交江南抚按，由蔡国熙处理。有人趁此机会落井下石。徐阶几位故交的儿子，包括从前的府同知袁福徵、诸生莫是龙，以及沈元亨等人，也向蔡兵备告发徐阶诸子不法的事实。这如同多米诺骨牌一样，凡是被迫向徐阶诸子交保护费、行贿买平安的人，都前去徐家索要，地痞无赖本来与徐家没有牵连，也胁迫徐家，往往能大饱所欲而去。明朝除死刑由中央审决外，地方官有很大的司法权。徐阶诸子所犯具体情罪，没有详细记载。蔡兵备审理狱案，将徐璠、徐琨、徐瑛三人革黜为民，遣戍边远，徐阶家人被发配的有十几人，抄没田地多达六万亩。

危急时，徐阶几度自杀，子孙牵衣号泣，徐阶说：“吾方逃死，安能相活。”徐家位于华亭县城西，傍西湖之滨，徐阶跳西湖以避。

解铃还须系铃人。徐阶诸子被逮后，张居正先做高拱的工作，随即劝说蔡国熙：




中玄公曾有手书奉公，乃其由中之语，必不藏怒蓄恨而过为己甚之事者也。且存翁以故相终老，未有显过闻于天下，而使其子皆骈首就逮，脱不幸有伤雾露之疾，至于颠陨，其无乃亏朝廷所以优礼旧臣之意乎！亦非中玄公所乐闻也。仆上惜国家体面，下欲为朋友消怨业，知公有道君子也，故敢以闻，惟执事其审图之。



张居正所说的“国家体面”是指朝廷对故宰相的礼遇，为朋友“消怨业”是指他为恩师徐阶与至交高拱之间的积怨做消解。但蔡国熙据理执法，一点儿也不给张居正面子。徐阶的门人陆光祖曾与蔡国熙一起共事，也为徐家说情，蔡兵备的回答与海瑞的话类似，说：我所做的这些事，都是为徐相公着想，如果不这样做，相公不会过安宁日子，徐氏一族恐怕不免四分五裂的结局。徐阶有个门客叫吕光，这是一个年老而有侠骨的人，他见以上办法都没有效果，于是自告奋勇，扮成徐阶使者，持徐阶亲笔书信面见高拱。高拱与之酒食，他不敢一勺一粒下口，一个劲儿哀泣号诉。这场苦情戏感动了高拱夫人，不但使得枕边风起了作用，高相国家的乳保姆和下人也都感动流泪，私下纷纷为徐阶说情，于是高拱整饬徐家的意愿也便缓和了。

但此说并不可信。真正发挥转圜作用的还是张居正，他小心翼翼，尽力调解徐阶与高拱的关系。徐阶也直接乞怜于高拱。后来徐阶自订文集，又将其删削殆尽，幸有高拱、张居正的文集，呈现了当时微妙的三角关系。

高拱为人直爽，是非分明，眼里揉不进沙子，且性格刚烈，快意恩仇，与徐阶、张居正不是一路人。他重回内阁，对士大夫说：“华亭（徐阶）有旧恩，后小相失，不足为怨，男儿举事，要正大磊落，若恩怨二字不能摆脱，尚何可云。”在张居正再三劝说下，高拱让蔡国熙把徐家事压下来。他致信蔡兵备说，逮捕徐家三子不是他的本意，“此老系辅臣家居，老而见其三子皆抵罪，于体面上颇不好看，故愿执事特宽之”。高拱又致信苏松刘巡按，请消弭徐家事：“必望执事作一宽处，稍存体面，勿使此公垂老受辱苦辛，乃仆至愿也。千万千万。”刘巡按听取高拱的意见，对徐阶三子做了减轻处理。高拱再次致信说，他打算将徐家三子全部释放，来奏已拟驳另勘，虽于原议有违，然愚心可鉴谅，必不以为罪也。

徐家三子，此时已充发在即。高拱想把地方的奏拟驳回，命再行查勘，重新判处。他如此出尔反尔，因此“于原议有违”。张居正抓紧时机，把高拱想改判之意立即告诉应天巡抚张佳胤，但还是晚了一步，徐阶三子已进入司法程序。张居正只好请张巡抚“明示宽假，使问官不敢深求，早与归结，则讼端从此可绝，而存老（徐阶）之体面、玄翁之美意，两得之矣”。还说他调停徐家事情，本来有干预公事的嫌疑，而现在之所以不敢回避，正是禅师所说的“老婆心切”，他希望处理这件事的人慈悲为怀，并嘱咐张巡抚：“有欲告我者，此仆之所欲闻也，倾耳以承，幸勿终靳。”所谓“欲闻”“倾耳”表明他要管到底。张居正在给他的学生、时任河南巡抚的梁梦龙写信时，态度更加明确：“松江事高老先生业已寝之，似不必深究。仲尼不为已甚，报怨亦自有当。牵牛以蹊人之田，而夺之牛，蹊者固有罪矣，而夺之牛，无乃过乎？今全吴（徐阶）亦所以爱郑（高拱）也。”张居正读百家之书，书牍所用典故娴熟得体，绝无酸腐味。“牵牛”典故，出自《左传·宣公十一年》，指罪当其罚，如果没有节制，惩罚就过了。

但一波未平一波又起。此时又发生顾绍案与孙克弘案，尽管案件的真相扑朔迷离，但牵涉徐家借官势经商、请托官府等不法行为。

孙克弘是徐阶同乡，隆庆五年任汉阳知府时，觉得自己官位低，派遣家人孙五等人至京师打点。孙五等人到京后寄宿民家，此事为给事中韩楫、宋之韩所知，二人在卧室内将孙五抓获，翻遍携带的物品，试图寻找徐阶不法的证据，但只搜到孙五所持孙克弘写给亲故的书信。二人攀引他事，说徐璠等人侵盗本府起解钱粮，并把留在京城的徐阶家人十七人全部抓捕，交巡城御史王元宾初审。

经王元宾审理，孙五现年四十五岁，原名孙用，是松江府华亭县人，据他供称，他先年是孙克弘父亲孙承恩的家人，后来积有田产等项，值银一千五百两，进献徐府，充为家人，改名徐五。徐府拿出二万多两银子，交给他在原籍开了一家典当铺。另有在官的华亭人朱堂、王忠，还有脱逃的沈信、沈究学等人，为逃避充军，陆续投进徐府。朱堂改名徐堂，沈信改名徐信，并同在官雇工人唐艾，领徐璠本银二万两；王忠改名徐忠，沈究学改名徐究学，与同在官的蔡元、张恩、王忠、沈耀，领徐瑛本银一万八千两。他们都在东安门外，以开张布店为名，倚仗徐阶在内阁的官势营求重利。后来徐阁老解职回籍，而在京店铺颇有厚利，将徐堂、徐忠等资本仍留在京，照前营利。

除谋取厚利外，这些经营场所也成为干预朝廷用人的会所，徐家所用的人内外钻刺打点，往来探报消息。再者，也承担截访的事情，每有江南人前往京城告徐家状的，就将原籍人拦阻，不得上奏。有顾绍、沈元亨投递各衙门揭帖为证。徐阁老回到原籍后，专倚孙五为心腹，每日交欢，一如从前，求利不息。顾绍是个官员，于嘉靖四十三年底，蒙松江府批差，管押颜料银三千五百两，运到挑河口，被徐恩等诓骗，由徐琨揽侵肥己。顾绍因事发问罪，并牵累他的父亲、妻子致死。徐阶致仕回乡后，顾绍将徐恩等受贿、投献田产、影射差粮、举放私债、致死人命、奸占良家妻女、包揽钱粮等不法事上奏。徐堂等人得知后欲行拦阻，顾绍未允，向朝廷告发，经皇帝批准，由户部将案件交给应天抚按衙门，应天府又把案件转行松江府查勘。松江府因徐府请托行贿，一直延缓未结。顾绍再次赴京奏诉，徐府闻知，复差孙五来京劝阻顾绍，并求起用。所用银两，全在徐堂、徐忠二铺内取用。孙五北上到徐州，与朝觐回汉阳的孙克弘相遇，孙克弘问孙五：“徐府差你去京何干？”孙五答称：“我给徐府干事，我内府认识的官多，你给些银两打点，可以转升。前任汉阳府知府王曾升河东盐运使，见今河东运使正缺，可求升此官，如不得时，辽东苑马寺少卿亦可。”孙克弘遂将银二百两，写禀帖一封、礼柬两个交给孙五，孙五于三月初五到京，在石碑胡同陈忠家住歇，后找到顾绍，许银二千两息词，有回书存照。孙五将孙克弘贿银花销。又有沈元亨，赴京告发徐府奸贪、行贿、夤缘等罪状，孙五将其本词夺回，经官追回。本月十二日，孙五密具禀帖，两次报知徐府。四月二十八日，孙五又用计将顾绍圈住。

巡城御史有初审权，对轻罪可以直接结案，重罪经初审后将案件连同人证移交刑部等衙门。巡城御史的处理意见是，顾绍等讦奏徐府违法事情，户部已催行彼处抚按查勘、径行归结不供外，将孙克弘罢斥。关于徐阶一节，巡城御史的意见耐人寻味：



（徐阶）自废退以来，大治产业，黩货无厌，越数千里开店铺于京师，纵其子揽侵起解钱粮，财货埒等于内帑，势焰熏灼于天下，武断乡曲，炰烋可畏以致乡人顾绍等讦奏，尚不知省，复令孙五等故违明旨，潜住京师，强阻奏词，探听消息，各处打点，广延声誉。



御史奏请皇上，敕旨戒谕，俾令灭迹朝市，以终余年。

此案顾绍、孙五是关键人物。而徐府包揽钱粮、接受投献，使国家税收流失，又在京城广设布庄，成为串通内外的大本营。此案还牵涉现任首辅李春芳。经查，孙克弘写信求嘱并出银二百两，是给首辅李春芳的，因李春芳是丁未科状元，孙承恩是该科主考官。孙克弘求他父亲的门生李春芳的门路升官。李春芳为此四次乞休。王元宾奏报此案后，又给高拱写私信说：如果想重加惩处，就由户科向朝廷奏闻，再由法司提究；如果想从宽结案，令巡城御史发落即可。高拱回答说：“只今徐老尚说我害他，若行法司，益不可解。”命把所有簿帖等全部焚毁，将孙克弘罢黜，孙五、顾绍充军。此案后，徐家布行管家星散，抢掠殆尽。

顾绍、孙克弘案，高拱扮演了最后裁决人的角色。这足以证实徐家确有犯罪事实。此时徐阶也顾不得爱惜羽毛，直接向高拱乞怜，还通过很多人婉劝高拱。在回复曹贞蓭的信中，徐阶说：“中玄（高拱）公往年原与我交情很厚，他于嘉靖四十四年场屋之事，及礼部尚书之迁，内阁之拜，我都曾效力其间。……中玄去春入朝，我也写信且贺且谢，以为自此可以高枕安眠，一无所忧，但因他人挑唆，中玄并未忘记过去恩怨。”

高拱在好友张居正的一再调解下，也顾忌以怨报德，因此将案件消弭。他托大理寺一位章姓官员，转达无意与徐阶结怨的初衷，说近来也有人不愿看到我们和好，他已识破，故一切不理，久而自当消灭，愿徐公也付之不闻不问，如此，他们也就无计可施。

高拱还向徐阶说起二人过去的嫌隙及有人从中构陷的事情。高拱所说的构陷，有一个流传广泛的版本：徐阶乡人陈懿德是高拱的门生，徐阶非常讨厌他，将其由翰林而谪发边远，高拱重新入阁后，又将其擢升为尚宝司丞。他与同门韩楫、程文、宋之韩及兵部郎中周美等人，经常在高拱面前讲一些危言耸听的话，说徐阶花费数万两银子，通过司礼监的太监谋划东山再起；陈懿德像煞有介事地说，徐阶派刺客要刺杀高拱，还经常推算徐阶星命以取悦高拱说：“徐阶法当刑死，其数亦尽今岁。”还有记载说，徐阶在京城开设大布行，有本十四万方，嘉靖末年多有妖寇潜入京师，上报朝廷后较长时间也没有抓到，徐家为了保护庞大家产，于是养了不少武健之士以备非常。高拱重新回朝后，徐家门客、武士尚往来于道路。于是有人添油加醋地对高拱说，这将不利于相公。高拱感到疑惑。有一天，韩楫来拜见，很远处就听闻噪呼之声甚厉，等到高拱出来召见，色犹不平，韩楫问相公为何盛怒，高拱说：“徐老（徐阶）我未曾寻他，他却派人来京每日来图（谋害）我。”韩楫说：“相公且息怒，天地间岂有此理？！朝廷宰相，他难道容易害得。”见高拱情绪平复了，韩楫说：“不要信小人架捏，这些人最能制造事端，一个接一个来求见，都是为了激怒相公。”高拱怒意乃解。

以上谋害高拱的事情真伪难辨，可能有渲染的成分，但至少说明，有人在乡居元老与现任阁臣之间搬弄是非，徐、高二人也深受困扰。为取得徐阶的信任，高拱还把他如何敦请蔡兵备、刘巡按压下徐家三公子的事告诉徐阶：“比者地方官奏公家不法事至，仆实恻然。谓公以元辅家居，岂宜有此！且兔死狐悲，不无伤类之痛。会其中有于法未合者，仆遂力驳其事，悉从开释，亦既行之矣。仆不敢报复之意，可取信于天下矣。”他还动情地回忆起徐阶曾救他一事，并以此坦白胸臆说，回想起过去我典试时，曾以题字致世宗皇帝怀疑，依赖徐公为我解护，我实心感念。当徐公对我不满时，我也曾明告公云：“公即仇我，然解先帝疑一节，终不敢忘，必当报效。”言固在耳，徐公岂不记忆了吗？！现在我的做法，也是因为当日初心不敢有变啊。希望今后与公捐弃前嫌，复修旧好，不要让那些寻找借口的人再得以鼓弄其间，如此，不但是我们彼此之间的幸事，实也是国家之幸，缙绅大夫之幸也。丈夫一言，至死不易，皇天后土，所共鉴临。

徐阶的三个儿子在执行环节临时按了暂停键，停止发配后，其“家难”似乎缓和下来，他这时也承认诸子及仆从在江南为恶多年的事实，说：“儿辈不学，积种种罪愆，自取种种烦恼，近奉恩旨，虽幸有末减之望，然因此警醒改过迁善，诚是大福。若以侥幸为得计，一任习心习气，障碍不能扫荡，则祸不可言。连日正在此诫勉之，然恐不肖之身，不足为训，谆谆无益。”他四处与人解释，徐家田地没有那么多，家下田宅原无十万，郡县册籍俱在可考，中间亲友所寄，自徐阶罢官，各见失势不足凭依，又因官司概派均徭，加征贴役，有害无利，俱已收去。其明白置买者，除奉某某（海瑞）教令退还原主，及因田租无收，卖去已及三分之一，余二分正在典卖，期于萧然作一布衣，稍得悠游畎亩，以待天年以尽。又说他家置买，载在册籍的有三万亩，经海瑞惩创，已出脱一万亩。

时间是最好的消融器。隆庆去世后，高拱罢官，他回家乡新郑前夕，给徐阶写信，诉说“往事成梦，黄粱已熟，一叹一笑”的心境。此时徐家事情尚未结束，高拱又致信苏松李巡按，请求了结徐家事。后来高拱在整理自己的文集时，特别在书札后自注：“此予归时寄李监察者，而徐事乃遂开释。原书附录于此，见始终之义也。”

通过追夺陆炳财产之事，欲置徐阶于死地，是“徐氏家难”的又一波。案件一直延续到万历三年(1575)，最终也赖张居正才得以化解。

陆炳是浙江平湖人，祖父陆墀因籍隶锦衣卫，嘉靖帝的父亲就藩安陆时，选充仪卫司总旗，陆墀之子陆松于是侍奉世宗于潜邸。嘉靖帝入继大统，陆松以从龙之功累官至都督佥事。陆炳乃陆松之子，积功至指挥佥事。嘉靖十七年，嘉靖南巡承天，至卫辉行宫夜火，侍卫没有在身边，只有陆炳身负嘉靖帝出于火，嘉靖帝即拜他为都指挥掌锦衣卫事，累升至左都督。嘉靖三十九年，陆炳暴卒，追赠忠诚伯。陆炳很长时间以左都督领锦衣卫事，是嘉靖帝的眼线和打手，夏言等多人之死皆与之有关。嘉靖三十三年，陆炳奉命入值西苑。他任用豪恶吏作为爪牙，多布耳目，朝野铢两之奸全都悉知，富民小有过失，立即搒掠文致成狱，查没其资产，经他手灭家的不可胜数，陆炳也以此积累了数百万家财，有庄田三千多顷，营造别宅十余所，扬州、嘉兴、南昌、承天等地皆有庄店，声势震天下。在有明一朝二百七八十年间，其财富排名可进入前五。嘉靖帝多疑善变，数起大狱，陆炳也保护了一些无辜的人，又广交士人取声誉，故终嘉靖之世，没有人敢发其奸。

徐阶出任首辅前，少子徐瑛与陆炳女儿订有婚约。徐瑛于嘉靖二十九年出生，比异母长兄徐璠小十八岁，与次兄徐琨都是张夫人所出。陆炳死时，徐瑛年仅十岁，尚未完婚。嘉隆之交，徐阶为首辅，在朝中势力天下无二，陆炳女儿嫁到徐家，成为徐瑛的原配。这时陆炳的几个儿子尚未长大成人，徐家借娶妻之机，将陆家的绝大多数财产夺为己有。隆庆四年九月，朝廷追论陆炳的罪行，其子陆绎、侄子陆绪等全被革职，发原籍为民，家产被查抄追赃。陆炳的豪宅十几区及庄田一百多顷，分别被赐给皇亲国戚。但事情并未结束，有人经常拿陆家财产事挑起事端，四处散布说：“陆氏家累巨万，死之日，数姻家欺其子之幼，遂分而有之。今惟刑併其子，使之取偿于所亲，则可不加赋而国用足。”万历即位半年后，朝廷再次查没陆炳遗产。至万历三年四月，追查陆炳财产已历时五年有余，陆绎等具奏乞免。

万历征询张居正的意见：此事先生以为何如？

张居正回答说：陆炳功罪自不相掩，从前世宗皇帝南幸途经卫辉，行宫失火，因事发仓促，侍卫不知皇帝所在，陆炳只身一人背负世宗出于火，这是社稷之功。世宗因此赐之伯爵，托以心膂。而陆炳不知事理，擅作威福，他所夷灭的也往往有无辜者，这是陆炳的罪责。按照法律，只有谋反、叛逆、奸党罪，乃籍没家产，其余罪皆否。且籍没者不再追赃，追赃不行籍没，这是国法的规定。现在二法并行，而家产已尽，丘陇全都夷平，其子陆绎贫困，衣衫褴褛如同乞丐，如果再穷尽法律，他唯有一死啊。论陆炳之罪，未与反逆同科，而护主保驾之功，不能庇护一个孤子，世宗在天之灵必不安于心。

万历矍然曰：“既如此，先生宜为一处。”

张居正对言：“事体重大，臣等岂敢擅专。”

万历曰：“不然，国家之事，孰不赖先生辅理，何嫌之有！”

张居正叩头承旨出。

随后，法司分别陆炳功罪，言家产已勘明尽绝，诸所连累者，应请减轻处罚，万历遂将陆绎等人释放。

三次追查陆炳家产，实际用意是要向拥有巨额财产的徐家蔓引牵合，为此徐阶如临大敌，两次给张居正写信请其调护，并赠以厚礼。张居正时任柄国首辅，已掌控全局，处理完追产事件后给徐阶回信说：“藉令当事者至今犹在，则祸诚不知所终矣。”至此，纷扰徐阶家族、历时四五年之久的徐府系列事件，在张居正的亲自调解下完全了结。张居正给徐瑛写信，要求其兄弟自我约束，以长享福祉。

徐阶晚年，因患足疾不良于行，于卧榻之上听孙辈读书自娱。不时有人向他询问家难之事，徐阶总是说：“老而好忘，忘之久矣。”在爱徒张居正的关照下，徐琨重新任职并得到升迁。徐阶致信感谢说：“此儿往年坠落坑堑，赖公拯援，脱死而生，当其时只以苟活为幸，岂敢望有冠裳哉？兹不惟克复旧物，更沐新荣，岂能不扪心知恩、刻骨识感也！但此儿得此进步，材器逾矣，福量足矣。”他清楚自己的儿子不是做官的料，弄不好被人抓到把柄，反而陷入难堪境地，也会给垂垂老矣的自己乃至徐家带来麻烦，为此他恳请张居正将徐琨解职还乡：“不惟保全此儿，亦足使（徐）阶衰病余生得有依倚，此诚（徐）阶两世所深幸至愿也。”徐阶与幼弟徐陟感情甚深，他也向张居正请求，给徐陟之子徐球安排职位，并令徐球前往京城张府亲往拜见。张居正也照办了，徐阶仍是感谢，说：“（徐）阶以兄弟之情，舍侄以父子之亲，遂各忘其渎冒，伏惟垂照，至幸至幸。”

对老师所求，张居正几乎照单全收，唯一的例外是为徐陟请求恤典之事。徐陟是徐阶亲手带大的，与张居正为进士同年，最高官职做到侍郎，隆庆元年以疾回乡，隆庆五年三月去世。万历即位后，徐阶情真意切，致信已贵为柄国首辅的张居正。因徐家事情朝野关注，高拱刚罢官回乡，张居正有所顾虑，没有答应。万历七年(1579)，徐阶再次恳请张居正，说亡弟徐陟去世已八年，棺犹浅葬，其孤儿徐球陈乞恤典；亡弟虽然碌碌，而其历官颇能甘淡泊、耐劳烦。居乡亦不敢放恣，即论年资，业已经考满，请看在亡弟与翁（指张居正）是同榜进士的分上，兼念徐阶手足存亡之痛，俯循成例，至幸至幸。但不知何故，张居正仍然没有照办。至万历十二年(1584)八月，张居正去世两年有余，徐阶也已辞世一年多，予原任南京刑部右侍郎徐陟祭葬。

徐阶乃江南望族，其第八代当明清鼎革之际，松江也被兵屠戮，徐家的后人多罹于难，有的加入抗清队伍。

徐阶晚年目睹风俗之变说：“近来士风衰薄，白首按剑，往往而有，仆连年受挫抑，至不可缕数。”不幸的是，有着三十年生死之交的高拱与张居正，随后也以“白首按剑”相对。权力，尤其是万人之上的权力，一旦失去制度的约束，就会激活人性中恶的本性，并使恶无节制地放大。



    
    

  
    
第三章　白发相知犹按剑

一次二人出宫，并马而行，时朝霞初上，高拱戏出一语：“朝日斜熏学士头。”张居正应声而出：“秋风正贯先生耳。”二人拊掌，几乎坠马。俗称湖广人为腌鱼头，中州人为驴耳。二人以对方的地域性格，矢口相戏，毫无忌讳。在嘉靖后期复杂而多变的官场，二人真情相见，丝毫没有官员之间的猜防，都感到对方是彼此的知音。



如果隆庆帝执掌大明的时间再长一些，皇位交替再晚十年，高、张二人是否就能实现萧何、曹参、魏相、丙吉那样的事业？当然，历史无法假设。而且从内阁的首辅负责制来看，这一局面的实现仍然很难。说到底，高、张二人的悲剧绝非个人品德等原因导致的，而是不良制度的牺牲品。没有良法，何来善治？！



隆庆六年(1572)的春天，把冬眠多时的北方大地早早唤醒。紫禁城内的张居正与高拱，这两位近三十年生死之交的政坛老友，即将上演一场生死对决。张居正送别刚刚落职的礼部尚书潘晟，潘尚书还有一个身份——太监冯保的老师。此时的张居正心绪不宁，他提笔给这位平生至交写下一段酸楚而又镇静的话：



白首相知犹按剑也，况他人乎？！然义命之学，窃曾闻之矣！自检平生，不敢有一事负国家，不敢有一念负于天下贤士大夫。至于去就，有命存焉，惟有静以俟之而已。



“白首相知犹按剑”，是盛唐诗人王维为安慰好友裴迪而创作的七律诗《浊酒与裴迪》中的经典名句，被才子金圣叹评为“千古至今绝妙地狱变相”。全诗四联：



酌酒与君君自宽，人情翻覆似波澜。

白首相知犹按剑，朱门先达笑弹冠。

草色全经细雨湿，花枝欲动春风寒。

世事浮云何足问，不如高卧且加餐。



诗文说尽了世态炎凉，且直言知心的朋友交往到白头，仍会以手抚剑，提防对方。王世贞说，王维七言不拘常调，此篇四联皆用反法，亦初盛唐所无。

张居正此时正在为抚剑而起做着精心准备。是祸躲不过，该来的还是要来。

张居正在翰林院时，专门写有一篇《义命说》，给儒家这个沉重而久远的命题赋以新意：“命之所在，虽圣人有所不能违；而义之所在，虽造物者有所不可夺。”他说，孔夫子更多谈论的是义，而对命谈论很少。因为命是不可以常理测度的。张居正特别欣赏韩愈的话：“祸与福存乎天，贤不肖存乎我。在我者，吾将勉焉；在天者，吾何知哉！”这可以说是张居正一生的信仰。成败不可逆料，一付之天；但个人应该做的，必将穷尽十二分力量。

黄宗羲一定认真阅读并研究过包括张居正在内的明朝内阁大臣的作品，并对他们的人生遭际充满了同情，继而得出“有明之无善治，自高皇帝罢丞相始也”这样的结论。高拱与张居正是嘉、隆、万时期，乃至整个明朝最有才华的政治家，是两颗最耀眼的明星，他们同居庙堂之上，又先后为首辅，二人都锐意改革，共助俺答封贡，解决了困扰明朝近二百年的北边问题。从张居正与高拱相期不负平生，到以死相搏的近三十年间，他俩展示给世人的不仅仅是二人之间的恩怨悲欢，还有二人扶大厦于将倾之时的担当与魄力。隆庆乃平庸之主，虽无过恶，但在到他为止的明朝十二帝中，其作为乏善可陈；而他起用高拱，算是六载平凡帝业中唯一可圈可点的事。高拱、张居正对明中叶政局的走向，乃至大明王朝的振衰起兴，发挥了至关重要的作用。

香火盟约，亲如兄弟

高拱如两山夹屹，前有徐阶，后有张居正，他的才华因柄国短暂而未获大展，其在历史上的真实作用也因后世记述者的有意丑诋而被忽略。有万历“三贤”美誉的郭正域评价说：



嘉隆之际，相臣身任天下之重，行谊刚方，事业光显者，无如新郑高公，而先后处两才相之间，先为云间，后为江陵。云间善藏其用，笼天下豪杰为之羽翼，善因时耳；江陵负豪杰之才，其整齐操纵，大略用高公之学，而莫利居先，彼方[image: ]刃，此犹坦腹，盖公之濒死者累矣，志不尽舒，才不尽酬。



嘉靖、隆庆之交的若干年，为人光明磊落，对朝政有重大影响的是高拱，而他处于两位有才能的宰相之间，“云间”指徐阶，“江陵”指张居正。他特别提出张居正后来的改革大多袭用高拱的办法。所谓“彼方剚刃，此犹坦腹”，是说高拱没有防备他人之心，张居正磨刀霍霍，高拱却把腹心向其袒露，因此才有多次几乎被置于死地的险况。

三人中，徐阶圆滑世故，所有的峥嵘都藏在骨子里，当天下人经受数十年的病夫治国后，亟须一场大的历史变革时，徐阶却选择做“甘草”国佬，这未免令人失望。高拱有才气，英锐勃发，议论风起，性格如他的属相——猴，外露迫急，刚烈火暴，喜怒又不能藏蓄，尤其缺乏“忍”字诀，这类性格本不适宜官场，加之他性直而傲，暗于事几，尤少机心，这更是为官的大忌。而高拱在内阁倾轧愈演愈烈的嘉隆之交，能够安然躲过多次政争的浪潮，多有赖于他长达九年的裕王府讲官的身份。当时辅臣严嵩与徐阶猜忌如水火，高拱往返其间，保护自己的最佳办法是“亡所见厚薄”，而严、徐二人因高拱在裕王藩邸久，他日必当贵重，故都争相推举。但在内心深处，高拱对严嵩、徐阶都非常厌弃，而与张居正关系最好。张居正为编修时，二人结识，一见如故，相契如兄弟，以亦师亦友的方式相处。诸多记载说，二人有“香火盟”，即在苍天厚土前烧过香、磕过头。

高拱出生于正德七年(1512)十二月十三日，公历已是1513年。他比张居正年长十三岁，中进士时已是而立之年，仅比张居正早两科。按照习惯，早两科的进士称为前辈，而不论年龄。高拱的远祖是山西洪洞人，为躲避元末战乱的兵祸，举家迁到河南新郑东北河东高老庄。他的祖父高魁于成化年间中举，后任山东金乡知县、工部郎中，为官清廉刚正，在乡里以孝友闻名。父亲高尚贤，正德十二年进士，官光禄寺少卿，嘉靖二年(1523)提督山东学政时，十二岁的高拱随父在济南，师从著名学者李良（李麟山）达六年。嘉靖四十一年，时任礼部侍郎的高拱为去世的老师写祭文，称赞李良“为士不屈于权门，从宦独持乎风节”的高贵品格，说自己“自龆龄获侍门墙三十余载”，追思往昔，摧裂肝肠。中国自古就有尊师重道的传统，师入“五伦”，大凡有成就的人，无不对再造之恩的老师心生敬意，终生感怀。高拱十七岁乡试，夺魁中举。后在临颍师从贾咏，随即在开封著名的大梁书院学习，并任教于此，前后历时八九年，直到嘉靖二十年考中进士。同年进士中，他与高仪、陈以勤后来都成为内阁成员。

高拱兄弟五人，他排行第三。在京为官后，他定居在宣武门内偏东城下。他有三个女儿，均是侧室曹氏所出，不幸的是，她们都在十几岁时去世。直到年近五十，高拱膝下尚无子嗣，这对官宦家族而言，是莫大的缺憾，也成为高拱的一大心病，后来还成为被攻击的焦点。

高拱出身名门，家庭条件优越，且与张居正志向相同，对当时仿汉唐古文词的文坛颇感不屑，他的诗作有“技艺宁足先，修能良可慕”之句，建立事功是他最大的愿望。庶吉士散馆后，他出任翰林院编修。随后他在中秘官署撰理敕诰。庚戌之变时，他目睹京城被困，写就《拟论时事疏》，但未上奏，该疏就战守论险要，是他关注军事、边患的开始。

高拱仕途的重大改变是嘉靖三十一年八月，裕王、景王同时举行嘉冠礼后，四十一岁的高拱成为裕王的第一个讲读官。次年，裕王、景王出宫就藩，裕王在藩邸成婚，娶昌平人李铭之女为裕王妃，她就是万历的母亲。随后景王也在藩邸成婚。因嘉靖不立太子，年长景王一月的裕王惊惧不安，每天在惶恐中度日，高拱周旋王府中，尽心竭力，深得裕王信赖。嘉靖三十三年正月，裕王生母去世，礼部尚书欧阳德拟请裕王主丧，嘉靖不许。不得与母亲诀别对裕王打击极大，一时谗言肆出，而此时给予裕王心理慰藉的正是高拱。

严世蕃不时试探裕王动向，一日造访高拱说：“我们父子侍奉裕王、景王二府，本有高低在心，因皇上多疑，外间形迹不得不少含混，让人看不出长幼。听说殿下对此微有芥蒂，不知是何缘故？”高拱清楚这是试探，他回答得虽然婉转，但又明确表达裕王是没有名的太子：“我高某人是翰林院编修，乃史官之长，颇有虚名，承蒙尊公推择首用进讲，此种安排暗寓东宫之礼，殿下也深识此意，只是不敢明言吧。我想朝中内外也自晓然无疑，不知尊公从哪里听来的话？还是罢了，我高某在此是可以相信的。”严世蕃一向认为高拱说话直率，故有此试探。

裕王府有个校尉，因为酒食小有过失，有人报给都督陆炳，陆炳将此事奏报给嘉靖帝，是想以此试探皇上的意向。奏疏呈上后，陆炳在西苑门外等候。嘉靖御览后厉声呵斥说：“陆炳胆大！”把奏疏掷在一边不理。陆炳为此惊悸多日。严世蕃属意景王的心思也就此而罢。

高拱为裕王主讲《四书》。每次进讲声音洪亮，语气盛壮，挺胸昂首，立于班中。裕王认真倾听，对高拱礼敬有加。一次裕王心情郁闷，问高拱：“我将来出藩，以先生的资历，会有更好的去处，能否委屈先生一同到府上，坐佥事之下？”高拱清楚裕王的意思，长史与佥事虽同一品级，但按礼制要坐佥事之下，而且王府官没有更多升迁机会，远不如按察使下设、分领各道的佥事升迁得快。高拱叩首说：“殿下千万不要说这样的话，只有愈加孝顺敬慎，以人合天，必有大福。”裕王大受感动，书写“忠贞”二字以赐。嘉靖眼线四布，裕王府的一举一动都逃不脱他的视线范围。嘉靖帝得报后，凝然许久，不发一语。

高拱清楚自己的职分，他要远嫌避怨，这样做不但是保护自己，更不会给裕王带来哪怕微小的不利。为此他把自己的宅邸迁到裕王府旁，渐渐远离朝士，即便旧知契友也把高拱视为王府官员。只有张居正眼光独特，他与高拱过从甚密，两人把酒尽欢，慷慨谈天下事，人莫能测。

张居正的交际之道是，凡比他强的人，特别是年长者，有“强与之附”的习惯。在翰林院做编修的张居正，官居七品，他年少聪明，孜孜向学，领悟力极强。张居正每次与高拱相谈，都给高拱留下极深印象，以此颇得高拱器重，说张居正才“且胜我”。张居正经常主动向高拱请教，将其视为自己的师长辈，还时常对人说：“自交玄老，长多少学问见识。”张居正委心依高拱，“两人欢相得，不啻兄弟，每夜语恒达丙”。张居正的许多为政思想也深受高拱影响。高拱六十岁生日，张居正为好友祝寿，说他“获从公后，二十余年”。很长一段时间，二人朝夕相处，“过从靡间，议论多相合”，一起探讨儒家义理，商榷国家治道，以至于忘了士人的身份和年龄差别，相契如兄弟。

一次二人出宫，并马而行，时朝霞初上，高拱戏出一语：“朝日斜熏学士头。”张居正应声而出：“秋风正贯先生耳。”二人拊掌，几乎坠马。俗称湖广人为腌鱼头，中州人为驴耳。二人以对方的地域性格矢口相戏，毫无忌讳。在嘉靖后期复杂而多变的官场，二人真情相见，丝毫没有官员之间的猜防，都感到对方是彼此的知音。

另一次，二人起誓盟愿：“将来如果其中有一人受到重用，必须提携另外一人，共同为君父解忧，治理国家走向正轨。”多种记载说，二人有生死之约，即“香火盟”。张居正“喜建树”，他对高拱说：“若拨乱世反之正，创立规模，合下便有条理，堂堂之阵、正正之旗，即时摆出，此高公之事，吾不能也。高公才敏而性稍急，若使吾居傍，效韦弦之助，亦不可无。”

张居正引用的是一个典故：西门豹性子急，做事容易忙中出错，为此专门别熟牛皮制成的腰带，让自己遇事不骄不躁；董安于是春秋时晋国六卿之一赵简子的家臣，史家董狐的后人，晋阳城的创建者，史书记载他性情迟缓，经常佩绷紧的弓弦在身，以提醒自己遇事要有决断。

张居正对高拱性格的认识堪称精准。二人互有短长，发誓将来要做皋、夔一类人物。高拱后来回忆说，这确是两人的初心。所谓“香火盟”“宿约”，说明二人志向相同，立志有朝一日携手为国家做事，遇到危难也要帮助对方化解。

嘉靖三十九年三月，高拱由翰林院侍讲学士升任太常寺卿，掌国子监祭酒事，告别了近九年的讲官生涯。这次升迁是“投揭分宜求出”，走的是首辅严嵩的路子。不料此事为御史耿定向所知，他以藩邸讲官例不出府，祭酒职司风教，照例应该廷推，不可以干进为由，拟好弹章就要参高拱一本。高拱知晓后请好友张居正出面斡旋，耿定向于是中止。

高拱离开裕王府，裕王哽咽不能别，此后府中事无大小必派中使往问。两个月后，张居正也迎来仕途的第一次升迁，出任右春坊右中允，兼国子监司业事，由从六品晋为从四品。

二人职务上的这次升迁，时机是景王即将就藩湖广，这说明储位之争已尘埃落定，裕王胜出。过去有史家认为，严嵩属意景王即位，以便继续把持朝政，这是无中生有的看法，或许严世蕃有此意，而严嵩绝对没有这样的想法，事实是严嵩多次疏请立储。高拱这次升任，无疑是得到了严嵩的举荐。张居正出任东宫属官，有接替高拱之意；兼管国子监司业事，又成为高拱的下属，便于二人联系。高拱后来回忆说：“我出任国子监祭酒，居正为司业；我总校《永乐大典》，他任分校；我在政府（内阁），他也随后进入，二人关系久而益厚。”而后，高拱更加器重张居正，说他将来一定会超过我。嘉靖四十三年，张居正升右春坊右谕德，侍裕王讲书。张居正完全承继高拱所定规矩，每次进讲，仪容严整，引经执义，广譬曲谕，用词极为剀切，裕王对张居正也师礼有加。

还有一件事，也是张居正帮助化解的。嘉靖一日病笃，入值西苑的诸位大臣纷纷把书籍、器具移出。高拱也打算把用具移出，张居正得知此事后，借公事之由面见高拱提醒说：“君父病笃，臣子移具可乎？”高拱愕然道：“吾意乃如此。”最终没有移出。后来胡应嘉弹劾高拱，以此激怒了嘉靖，但高拱疏称他并未移出，可以检验书籍、器具。高拱躲过这极为凶险的冷箭，实因张居正的提醒。

二人见惯了官场上的尔虞我诈，不想让同样的悲剧发生在自己身上，冀望通过个人的自觉，弥补明朝废除宰相后的制度缺陷。二人期许做出汉朝萧何、曹参、魏相、丙吉那样的相业。

高拱入阁前后，接连撰写了《萧曹魏丙相业评》《韩范经略西夏评》等多篇讲述宰相合作成就大业的论作。前篇起始以“相天下者，毋以有己”立论，提出“有己之心，不足以治三亩之宅也，况天下相乎”，认为四子相业并时而荣，难分轩轾，成功之处在于“毋以有己”。高拱厌见互相倾轧、势逼位侵的官场，阅读四子传记，大为敬服其勋业，说这是给后人开的一剂清凉药，称赞他们“同心辅政”，勋业垂而不灭。尤其可贵的是，他们性格不一，宽严不同，假如有纤介之嫌，“处比肩而操异同之志，则中兴之功不闻于世矣”。他最后总结“合力”的重要性，说：



夫相，犹操舟然，前者操而左，后者操而右，虽有劲舵利楫，曾不能涉寻常；犹御马然，一人策之使前，一人策之使后，虽有良驷坚辕，曾不能致里舍。何者？独任者无明，自用者无功。相臣有私心，则国家有弃绩也。



高拱论相的作品，议题极为重要。尽管明朝与前代体制有别，但无论何时，只有和衷共济才能有所成就。此文既是警惕自己，也是为当时衮衮诸公而发，而他殷殷在望的是志同道合者。他把这篇力作抄给张居正看，张居正击节叹赏，二人达成共识。后文总结韩琦、范仲淹经略西夏，一主和、一主战，不但酿庆历之耻，实酿靖康之祸，结论是“宋室之弊议论太密，而制事太疏；视敌太重，而视己太轻。议论太密，故谋国者靡定见；制事太疏，举事者鲜成功。（议论）太重则畏而不敢为，太轻则怯而不能为”。他提醒后来谋国者，以此为镜。这个后来者，也包括他自己和张居正。而后，二人相继出任首辅，都以摒弃干扰朝政的议论为执政要义，一致认为宋朝积弱乃言官太盛，与政府对抗，致使事不得为。二人还都认为，武功乃国家所最重。张居正议举大阅，高拱时已罢官家居，得知后跃然而起，赋诗以贺，极表赞成。后来二人处理俺答封贡，目标一致，毫无轩轾，实基于此。史家记载二人“议论多相合”“如出一口”，这是他们共襄隆庆、万历改革事业的价值基础。

开启相业——《陈六事疏》

徐阶解职的次月，即隆庆二年八月二十九日，张居正上《陈六事疏》，这件事可以作为启动隆庆改革的标志。

他在这一时间点上力陈改革，是经过周密思考的。一则前有元老恩师，他不能另有谋划；二则他在隆庆初的内阁中排名最末，资望最浅，有亦师亦友的高拱前辈在，他也不好另出新规。当师友间倾轧时，他选择作壁上观，保持中立。恩师、挚友相继离任后，强烈的使命感和改革的迫切性让他不再等待，他感慨说：眼前时局经几次大变后，平生挚友间的关系也起了冲突；以往的大道康庄，现在都成为荆棘榛莽。其中委曲情态难以言说，几个月以来，委曲斡旋，乃得宁帖。然心力焦劳，实在大苦。他敏锐地察觉到，天下人希望隆庆帝能够有所作为，为大明帝国开新局，而不仅仅局限在纠正嘉靖弊端和平反昭雪上，摆在眼前的最大问题是：王朝没有方向，千头万绪不知从何做起；只是蹈虚空发议论，全然不从实里做，如果任此下去，明朝将落入晚宋结局。他对同年进士、山西巡抚杨巍说：“比来士习人情，渐落晚宋窠臼。中有识者，虽心忧之，而不敢言。仆不揣浅陋，妄有所陈。……今遇清明之朝，当改弦之会，而不相与励翼协力，共图实事，犹欲守故辙，骛虚词，则是天下之事，终无可为之时矣。”

《陈六事疏》是张居正推动改革的纲领性文件，也开启了他的相国之业。其同年进士宋仪望后来回顾说“疏陈六事，咸切时弊，识者知公相业已端倪于此”。与约二十年前所上《论时政书》相比，该疏凝聚和呈现了张居正十几年来对改革的总体认识和框架设计，是统领隆庆、万历变革的规划图。为避免误会，他在正文前有一段专门解释何以此时提出改革的文字。他说：



窃见皇上有必为之志，而渊衷静默，臣下莫能仰窥；天下有愿治之心，而旧习因仍，趋向未知所适。故敢不避形迹，披沥上陈，期于宣昭主德而齐一众志，非有他也。



好一个“齐一众志”，这分明是要把全体臣民的意志凝聚到改革的洪流中。正文起始，他把治天下概括为“大本”和“急务”两类。“大本”表现为皇帝图治之心，他说大本已立，现在迫切需要解决的是“急务”，急务是顺应时代变革，审机度势，更化宜民的救时之大事。二者相辅相成，大本虽立而不能更化以善治。他引用《汉书·董仲舒传》所记“举贤良对策”的经典，比如琴瑟不调，严重的情况下，必须重新解构而更张之，乃可以弹奏。“急务”是因积累的问题而来，现在的国家有颓靡不振之渐，有积重难返之几，如果不稍加改易，恐无以新天下人的耳目、统一天下人的心志。

张居正经过长期思考，把今时应该举行的“急务”总结为六事。

第一，省议论而尚实政。这是对明朝监察泛化、舆论过滥，影响国家决策执行的一次重大矫正，也是开启改革的先决条件。明成祖以后，皇帝临朝听政甚少，使得丞相废除后决策体制出现重大漏洞。嘉靖以来，通过内阁首辅来下达旨谕，可称为“票拟政治”。这种决策程序，事实上把内阁首辅推到舆论的最前线，动则受到弹劾，而政府与监察经常处于对立的状态。张居正提出，天下之事关键在于执行，而近年以来，朝廷议论太多，导致许多举措既以人言而行，又以人言而止。“多指乱视，多言乱听，此最当今大患也。”他希望今后省事尚实，一切章奏务从简切；大小臣工勉修职业，反浮薄而回归厚实，崇尚质朴而省去虚文。

第二，振纪纲。纪纲是国家的制度法规，是政治运行全过程的基础和依循。如果纪纲得不到遵行，行政就会有名无实。张居正提出，近年纪纲不肃，法度不行，上下姑息，百事萎靡不振。虽说朝廷是国家的大脑，却难以号令天下；骤然一有振作，又被讥讽为“操切”之举。他希望皇上彰显法纪以整肃群工，统揽权纲而坚守百度，以期达到朝廷尊而下有法守的境地。

第三，重诏令。张居正称，近来朝廷诏旨多废格不行，于是提出实行考成法：中央各大部院，凡大小事务既奉皇帝明降谕旨，必须在数日之内拿出处理意见；有需要两个或多个部门合行议勘、问奏事务的，要酌量事情缓急，路途远近，严立限期，责令上紧奏报。该部设立号簿，登记注销，如有违限不行奏报的，必须从实查参，坐以违制之罪。吏部即以此考核其勤惰，作为称职与否及升降的依据，只有这样才能使所有官员都努力恪尽职守，各种事务也就不再壅滞。

第四，综核名实以行赏罚。他提出，现在官员选拔、任用的问题是官不久任，事不责成，更调太繁，迁转太快，太受资格拘束，毁誉失实。近来士大夫为了获取声名，往往舍弃本职工作，而把心思放在超越自己职位的事上，逐条陈述主张，连篇累牍，等到考核其本职工作，反属茫然。主掌钱谷的官员不核对出纳之数，职司刑名的不熟悉法律条文，这些都是名与实不相符合的问题。他提出要严格实行考课之法，审定名实之归，一以功实为准。

第五，固邦本。他援引《尚书》“民惟邦本，本固邦宁”的经典，按照“攘外必先安内”的王朝治理顺序，通过贾谊《过秦论》提出的“安民可与行义，而危民易与为非”的理论，希望皇上体念百姓贫穷，必须加固邦本，崇尚俭朴，以为天下先。他要求吏部在慎选良吏的前提下，改革考核亲民官员的标准和府县两级官员的贤否、殿最等评价；只有守己端洁、实心爱民的为上考，且要打破资格限制不次擢用，而对那些善于奉迎上官而无实政及于百姓的，虽有才能也只能作为中考。他请皇上要求户部认真找国家财用越来越匮乏的原因，并要想办法予以解决。他指出，当下风俗侈靡，地方豪强兼并，赋役不均，偏累小民；而朝廷兴办各种工程，侵欺冒破，奸弊罔利。这些都是耗费国家财力而病民之大的，如果将这些去除，就不必向困穷已极的百姓搜刮，也不会自耗国家的元气了。

第六，饬武备。张居正提出，现在天下最忧虑的就是边防问题。近年以来，北方俺答的祸患日深，边事久废，而扭转不利局面的关键所在，是皇上先定决心，然后全权交给大臣，放手让他们行实政，不求近功，不忘有事，熟计而审行之，不出五年边患就可以解决。他还提出举行大阅之礼，申严军政，设法训练，每年或隔年在冬季农隙之时，皇上亲临校阅，使天子脚下常有数万精兵，这也是转弱为强的一大关键。

张居正上疏全文近五千言。隆庆帝非常重视，命相关部院议行。随后，上疏中所涉及的吏部、都察院、兵部、户部先后于九月初十、十六日、二十二日、二十五日提出具体落实方案，也即通常的复议。复议最早的是吏部，尚书杨博说这是“千载之一时”的难得机会，认为“振纪纲”由朝廷主持，“饬武备”由兵部复议外，对张居正所上其他四款进一步推衍为二十一款。其中，关于“省议论”的推衍极具建设性，包括国家重要事务，既经廷臣会议，又经部院覆准，必须宽以文法，假以岁月，久而罔效，方可议其处分；吏部稽查地方总督、巡抚等官员所奏，重在核查后来有无实效，举劾果否允当；吏部将科道官所上章疏一一登记在册，以备考核。同时将“核名实”的具体落实推衍为十一款，多属用人、资格、升转、考满等可操作的内容。隆庆帝命依照吏部所拟，着实举行。

张居正对杨博的推衍非常满意，私下对他的门生、山东巡抚梁梦龙说：近来官僚士大夫的风气，感觉与从前稍有不同，浮泛的议论越来越少，落在实处的想法越来越多，而由鄙人的上疏发其端绪，太宰公（吏部尚书）杨博鼎力协助。太平景象指日可待。

都察院职司风纪，是国家的最高监察部门，该部门将张居正所陈“振纪纲”“重诏令”二事分解为八条，要求“今后凡奉有钦依勘合，务要克期完报，若系司道官延迟者，抚、按参究；巡抚官不依期完报者，科道官参究；巡按不依期完报者，都察院参究”。关于整饬学风，提出“提学官申明卧碑，严加饬治，其有故纵者，学政虽优，仍以罢软注考”。

最有影响的是兵部将张居正上疏提出的“饬武备”复议为七款。关于“议将”一款，兵部提出，现在边臣不肯为国家效死力的原因，在于操切太过，爵赏太轻。请令督抚、兵部官员就一切阃外之务悉听总兵而下自择进止，不得拘以文法，各官果建奇功，立即超格封拜，也不得指摘小疵，轻率参劾。关于“议整饬京营”一款，兵部提出，京营现存九万余额，有很多不实，应重新核查逃亡的数额，报册有名的由卫所查补，无名的发单清勾，兵额足数后，仍由戎政大臣从实操练，每季终会同巡视科道官员阅视，将其勤惰奏报。关于大阅礼，兵部提出明年开始，于季冬农毕之后，恭请皇上亲临校阅，以后隔年举行一次，如此一来，京营卒伍可变弱为强，边塞诸军望风而思奋。

户部就“固邦本”一款，提出财用应当经理的有十个方面，包括：筹措兵饷；解决赋役不均，特别提出要解决江南欠赋问题，以期赋役均平；严格驿递勘合使用；落实各省钱粮奏报核查制度；查禁奸猾军民将田宅投献王府、贵戚的行为；严禁各省进解钱粮被奸徒揽纳，令巡视科道官严法禁戢；等等。

张居正的《陈六事疏》，是明朝国家制度运行约二百年后的一次系统、全面、针对性强的改革倡议，尽管得到隆庆帝的充分肯定，中央各职能部门也据此提出具体落实方案，而此时的张居正仍然担心封疆大吏不落实。当巡抚熊桴对此倡议表示赞同后，张居正十分高兴，引用《诗经》的“唱，予和汝”经典说：“仆既唱之矣，尚赖中外诸贤，同心共和，庶克有济。不然，将并鄙言亦属之议论矣。”他对郧阳巡抚孙应鳌说：“大厦之成，非一木之干。仆既已唱之矣，尚赖一时贤士，同心和之，庶克有济。奈何人心玩愒已久，溺于故常，蔽于私意，虽心知其当然，而终不能踊跃以趋赴也。今惟积此真意，渐次熏蒸，假以一二年，庶可少变。”

张居正深知已积累几十年的习惯，很难骤然改变，更何况牵涉许多个人“私意”，他期望用一二年的时间来慢慢改变；而以他的资历，特别是在内阁中的地位，如此高调擎起改革大旗，确有“越位”之嫌，也会招致很多人的妒忌和讥讽。他对太常寺少卿罗良说：“近来士习人情，纪纲法度，似觉稍异于昔，实自小疏发之。然忌我者，亦自此始矣，念既已身荷重任，义当直道正言，期上不负天子，下不负所学，遑恤其他。”


让张居正颇感欣慰的是，首辅李春芳支持他的改革。张居正说，正是他的这位同年进士宽和沉静，执掌大局，斡旋内外，他自己才得以竭其驽钝。张居正引用《诗经》中的“伯氏吹埙，仲氏吹篪”，形容二人奏出和美乐章。隆庆五年五月，李春芳因与高拱不和，致仕回籍，每日庭前尽孝。张居正对李春芳的离开既感到恋恋不舍，又觉得十分遗憾。他对李春芳一诉衷肠，说小弟平生交往的人很少，而独受知于门下，后来我们同居政府，一心协德，几乎有丙吉、魏相同心之谊。中外士民，也无不欢悦和合，各适其意，如坐春风而饮醇醪。不料风云突起，阴晴顿殊，昔为比目鱼，今作分飞鸟，人生聚散离合，可胜叹哉！怆然，怆然！

张居正上疏，除改变了士大夫风气外，还有一项直接成果，即隆庆大阅礼的举行。自成化十一年(1475)后，明朝近百年未举行大阅。大阅礼需耗费白银二百万两之多，在国家财政本来就捉襟见肘的窘况下，这自然会引起一些人的反对。刚刚进入内阁的赵贞吉联合其他三辅臣，以边关有虏警为由极力反对大阅。南京给事中骆问礼也上疏表示，大阅古礼非今时所急。但张居正觉得这笔钱应该花，他说国家“武备废弛如此，不及今图之，则衰宋之祸，殆将不远”。隆庆三年六月，他上疏，请把骆问礼的上奏交兵部讨论，尚书霍冀支持张居正。隆庆帝命如期举行大阅。

大阅典礼于隆庆三年九月二十一日在教场举行，约有六万将士参加了这场百年一见、盛况空前的大阅。这是隆庆在近六年的帝王生涯中的一次高调亮相。他身着戎装，先在武帐中观看将士们演练的偃月五花阵，随即检阅由将领、侯、伯、锦衣卫等组成的不同骑射阵营。三军群呼万岁，欢声如雷，都城远近观者如堵。军容之盛，近代罕见。随后，隆庆帝在皇极殿接受总督戎政、镇远侯顾寰等所上贺表，又按兵部所上骑射格等第进行赏罚，襄城伯李应臣、中军尚锐等人，因在下格被罢黜。大阅结束后，又及时对疲惫不堪的京营进行严格整顿，三大营官军实额满十万，一时士气大振，俺答闻风不敢轻举。加上之前调谭纶、戚继光北上备边，最终促成俺答封贡。

以往史籍，特别是王世贞的《首辅传》，刻意夸大隆庆朝内阁大臣之间的矛盾，并把这一切归因于张居正暗中操纵；说内阁同僚李春芳、陈以勤、赵贞吉、殷士儋被逐出，虽自高拱发之，“而其机皆出居正”。在王世贞看来，张居正是隆庆内阁争斗中唯一的“幸存者”。事实上，包括赵贞吉在内，相继罢官者除牵涉复杂纠葛的人事关系外，尤为关键的一点是，是否得到隆庆帝的信任。而对改革所持的看法不同，以及政见各异，也是内阁大臣矛盾的主因。

赵贞吉，号大洲，四川内江人，嘉靖初年为首辅杨廷和许为社稷之材。庚戌之变，京城被困，他被钦派前线视师以鼓励三军，其壮举为国人所知。后他被贬为荔波典史。嘉靖四十年，因徐阶举荐，他连升五级，出任户部侍郎。隆庆即位，他上《三几九弊三势疏》，内容涵盖朝政各方面事务，被称为天下名篇。他指出国家治乱有“三几”，其二是票拟亲裁，为慎于出入之几。他提出天下所有章奏，必须由皇帝与官员当面商议，批答也必须皇帝亲笔；即便命内阁票拟，也必须尽天下之公，择善而后施行。如果全交由内阁，辅臣即便贤能，也不能不在刚柔之间进行调停，不如此即不安其位；而皇帝身边的人也会百计千挠，秉笔的人假如都能执正不从，则嫌怨易生；倘若辅臣不得其人，则偏听独任，御下蔽上，结党营私，危害不浅。

这段论述涉及明朝决策体制、皇帝亲政、内阁职掌等重大问题。不久，赵贞吉起吏部侍郎兼翰林院学士，掌詹事府事。隆庆元年八月，隆庆帝临太学，赵贞吉年逾周甲，以原官暂掌国子监祭酒事，讲《禹谟》“后克艰”章，议论侃侃，进止有仪，气壮不减当年，两颊胡须震颤而动，隆庆帝大为感动，即升南京礼部尚书。隔了一段时间，隆庆帝问阁臣：“那位胡须很长而又善讲的何在？”当即将其召回，进入内阁。赵贞吉得隆庆帝亲召入阁，劲头更足，他上奏言：“近日朝纲边务，多有废弛，臣欲捐身任事，未免致怨，惟陛下主张于上，容臣得以尽力，臣誓不敢有负任使。”隆庆帝大喜，益加信任。赵贞吉是正德三年(1508)出生，嘉靖十四年进士，年龄、科名都是张居正的前辈，入阁却在张居正后，他对张居正有所不屑，每呼张居正为“张子”。一同商议朝政，张居正时发见解，赵贞吉辄说：“非尔少年辈所解。”张居正谈论经史玄禅，他也嘲笑说：“妙理何易谈，尔但知韩、柳文耳！”在饬武备的具体方案上，赵贞吉也与张居正的主张相左；在京营改制上，他又与兵部尚书霍冀矛盾大起。

隆庆帝沉迷女色，不再上朝，后宫妃嫔众多，仍多次增选宫人，每次增选三百人，民间一时骚动，江南人家竞相上演“拉郎配”。万历时人沈德符回忆，他幼时曾于二三豪贵家见隆庆窑酒杯茗碗，上面所绘画的都是男女交欢之状，并说这些淫秽的宫廷物品都是奉隆庆帝之命所造。隆庆因长期服用春药，阳物连日挺拔不倒。臣僚以此谏谨房事、女色的上疏多达数十册，他一概不听。张居正忧心如焚，他本想“大本已立”，原来是井中月、镜中花，他对南京吏部尚书吴岳说：“召对”是当今第一急务，此事我们内阁大臣屡次入告，也未蒙皇上允行，若此关不启，治平未可望也。奈何奈何！后来他又忧心忡忡地对人讲：“声容盛而武备衰，议论多而成功少，这是宋朝不强的原因，没有想到今天又见到了，我不度德量力，欲一起而振之，而力不从心，动辄龃龉，茹堇怀冰，有难以用语言形容者，唯当鞠躬尽瘁，以报答主上而已，其有济与否，诚不可逆料。”

张居正需要志同道合的人，他把目光投向了在新郑养病的挚友高拱，更何况，他与高拱有“宿约”。

高拱在家乡养病已两年有余。隆庆帝没有忘记这位正义感极强，早年陪伴自己九年之久的乡居阁老，他不时与近侍谈及高拱，还经常传旨咨问，还给位于新郑东街的阁老故宅赐名鉴忠堂、宝谟楼。这是一所三进的大宅，宅前是停旨胡同，前有接旨亭。单是这些建筑就足以说明君臣之间非比寻常的关系。鉴忠堂不远处，有一所适志园，内建澄心洞，又名八卦洞，构筑全用砖石，顶上有景仰堂，是一座大书房，取武公老而向学之意。高拱罢官后，在这里整理自己的著述。

高拱也一直关注朝廷和他的皇帝“学生”。得知大阅礼举行，欣喜之余，撰文称赞这是久安长治盛典，是成周保治之心，他“躬逢盛典，不胜踊跃之至，乃于是上《大阅之颂》”：



穆穆我皇，天授神武。

德绥元元，威慑率土。



在故里的近一千个日日夜夜，高拱一直与张居正保持联系，他后来回忆说：“我为徐阶排挤而归，凡三载，亦（与张居正）各相望不忘。”

机会终于来了。隆庆三年十二月，吏部尚书杨博致仕。二十二日，司礼监太监陈洪传奉隆庆谕旨，原任大学士高拱着以原官掌管吏部事，差官取来。经过近三年的沉寂，高拱重回朝中。

高拱再起，张居正在其中发挥了至关重要的作用，他与隆庆帝最信任的司礼监太监、高拱的河南老乡陈洪内外配合，起高拱于家。有的记载将其演绎成一个江湖故事：说丹阳人邵艺是江南有名的大侠，初闻徐阶免职，前往华亭拜谒，持一刺交给守门人，守门的看大侠布衣打扮，傲睨许久乃向主人通报，大侠不悦。等见到徐阶毫无待客之礼，内心更不平，说：“我邵某人专程为徐阁老筹划再起而来，你乃如此傲慢待我，我离开，你不要后悔啊！”徐阶从未听说有这么一位大侠，惊讶道：“你有什么办法为老夫计谋？”大侠说：“能令你重回朝廷入相啊！”徐阶愈加觉得此人狂妄，讥讽说：“你一身落魄，自己的生计都成问题，哪会有办法为老夫计谋？！况且，你一介草民，岂能以宰相授人？”大侠说：“你真是井底之蛙啊，安知神龙屈伸变化之道？吾且去。”后来到河南新郑拜见高拱，高拱居所卑浅，听闻大侠遍谒豪贵，爽快地说：“此快士也。”倒屣迎入，坐上座，纵谈天下大计与古今豪杰，痛饮达旦。大侠非常高兴，对高拱说：“高公能花费二万金使复相吗？”高拱谢绝好意：“大侠环顾四周，我到哪里去弄二万金？还是罢了吧。”大侠说：“不必高公出金，与高公关系非常好的中贵人陈洪，得高公几行大字，我去拜访他，二万金可立办。”大侠于是持高拱一札入京拜见陈洪，陈洪答应他在皇上面前为高拱美言。张居正借故让杨博解任，空出吏部尚书的位置。后来高拱擢升，邵艺为锦衣千户。

高拱复起后的高光时刻

张居正的原意，谋起高拱有三利：一则高拱以师傅之尊劝谏皇上，比任何人都有效；二则他确实需要志同道合者；三则以刚治刚——高拱和赵贞吉都是火暴性格，这两个人在一起，一定会有一番好戏。

高拱星驰兼程，于隆庆四年正月十一日入京，张居正分外高兴，对高拱说：“公来，吾可有倚仗，若再一二月不至，吾不能存矣。”

明朝废丞相后，为制约内阁专权，凡居内阁不出理部院事，理部院事不复参与内阁事务。高拱被起用是掌吏部事，不是以阁臣兼部，他是吏部尚书，但给内阁人员构成带来重大变化，倡导改革的力量取得了主导地位。王世贞说高、张二人“复合而倾其同类且尽”，是不实之词。首辅李春芳平和安静，遇事不争；高拱掌吏部，用人行政都是自己说了算。朝廷遇有大事，李春芳迟疑不决，而高拱立决而下，故人服其才，李春芳成为挂名的首辅。

为平衡高拱权力过大，赵贞吉以内阁大学士兼掌都察院事，内阁出现二强对峙局面。陈以勤因处境尴尬，四个月后致仕。陈以勤是四川南充水西里人，他与赵贞吉是老乡，与高拱在裕王府是同僚，又是张居正的老师，包括李春芳在内的四阁臣都争相交重于他。陈以勤正色立朝，不首鼠两端，他认为：自古贤豪功盖天下，而无功名之心；心喜功名，天下始多事。这使得他与高拱、张居正的为政思路不同，他认识到这样的脾性最终不能为诸人所容，故一再奏请乞休。而他上疏所陈慎擢用、酌久任、处赃吏、广用人等六事，多关涉高拱所掌的吏部之事，他又曾与属官说过“高公不谙吏部事”之类的话，高拱听闻，很不悦。

隆庆四年七月，六十岁的陈以勤以太子太师、吏部尚书致仕。离京时官绅为他送行，车马填溢。张居正一直与老师陈以勤保持联系，次年初致信说：都门一别，与玄老（高拱）相对，哽咽良久，不但感德伤离，更为大贤之人离开朝廷而倍感惋惜。俺答封贡后，张居正立即把这个消息告诉老师，说这是宗社之福，边疆有幸；后来与高拱不睦，又给老师写信，表达对内阁倾轧心生厌倦，说送别老师后，内阁之地屡致倾轧，到处是机关陷阱，凤鸟远走高飞脱离混斗，为老师庆幸、欣慰。隆庆病重后，他忧心忡忡地对老师说：目前景象，庶几小康，但揣时度势，每抱隐忧，将来又不知孰为收拾耳。

张居正对陈以勤之子陈于陛关心有加。万历八年(1580)，陈以勤古稀大寿，万历帝出尚方绮币宝镪，命内阁学士陈于陛持归以赐，且令两台使存问，一时海内艳慕。陈于陛后来入阁，与父亲成为明朝仅有的父子宰相。

高拱与张居正都对北边倾注心力。高拱提出设官应该讲求实际需要，近年边关多事，应该打破以往兵部一尚书、二侍郎的体制，加强兵部力量，设置一尚书、四侍郎。增设的二侍郎，协理部务，平日练习本部政务，需要巡阅边务，即派一人前往，遇有边方总督员缺，也可派一人出任，改变令出多门的同时，使得边方与兵部成为有机一体，形成良性互动和人员有序交流的态势，同时也便于掌握边方情况，更重要的是能够培养专门人才。为此他又提出兵部司官精选久任的制度。他与张居正二人，倾心任用将帅，力排众议，在加强防备的同时，对俺答实行互市、封贡，扭转了自明朝开国以来的被动局面，实现了数十年无战事的安定局势，不但节省了数以千万计的国帑，而且为北部的开发，乃至全国经济的发展创造了基础条件。

高拱以天下为己任，每日清晨处理内阁事务，午间视吏部事，案无存牍，人称其能。他与张居正都认为，国家兴衰在人才，而人才进退在吏部。高拱掌吏部后，把各司官召集来，对他们说：“吏部职在知人，人不易知也。”他安排各司，将掌握、了解、任免人才的德才、不德不才、爵里姓氏等情况全部书之于册，要求“皆亲识封记”，每月月底交给他，以此见各司勤惰、贤否。各司认真执行，每年所得一百八十多册，建立了全国性的人才管理档案，此后“贤否不淆，黜陟允当”。张居正在《陈六事疏》中提出严格考课，吏部、都察院最初也予以积极回应，但无法落到实处。高拱掌吏部后，要求巡抚、巡按官悉心廉访，手注考语，指实直书，不得拘泥词语上的对偶，为此写些毫无实际意义的浮词，以虚应故事。他还对数十年来考察官员时惩罚、裁汰的数量控制进行改革，提出这种“其数既足，虽有不肖者，姑置不论；其数不足，虽无不肖者，强索以充”的惯常做法是错误的，规定以后考察不看数量，使得“恶者不得幸免，既皆有以自惧；善者不至滥及，亦皆有以自安”。他还借朝觐的机会，将巡抚、巡按召集起来，把所在地方“有何贤才尚隐沦；有何凶顽尚梗正；有何利当兴，何所沮而弗兴；何害当革，何所畏而弗革”，都直言毋隐，封识相告。高拱每取入奏，故天下事如在目中。

但高拱翻覆旧账，特别是张居正参与起草嘉靖遗诏一事，让二人心生芥蒂。本来，高拱翻覆备受赞颂的嘉靖遗诏是其第一次下野的重要原因，而他重回内阁后，再翻旧案。

隆庆四年九月，他在所上《正纲常定国是疏》中，先抛出孔夫子“子不改父之政”的大题，说当时议事之臣假托诏旨，凡先帝所罢黜的大礼皆复用；大狱得罪的诸臣全部起用，不次升擢，立至公卿；死者全有赠荫。这是仇视先帝，有悖君臣之义而伤父子之恩。为此他奏请交内阁讨论，明白谕告天下，以后敢有归过先帝的，皆以大不敬论罪。因高拱盛气凌人，当时内阁票拟没人敢表达不同意见，气氛顿时紧张。这时，赵贞吉拂衣而起，说：“如果这样的话，将如宋时奸党碑了。”高拱闻言色变，他清楚宋朝由于大臣政见不同，司马光等人被刻碑上的往事，于是强留赵贞吉，一起改票拟旨，仅由吏部发一份通行晓谕了事。

在如何对待陆炳旧案上，赵贞吉与高拱的意见也明显有分歧。陆炳去世，徐阶数子借姻亲欺孤灭寡，掠去巨额财产。同月，御史张守约追劾死去多年的陆炳有十大罪，应追戮尸体，逮捕他的子侄治罪，籍没其家产。刑部以陆炳生前是一品爵位，按照大明律在八议应议之列，请敕三法司集议以定。奏下内阁票拟，当天应由赵贞吉执笔，而赵贞吉掌都察院事，自都察院到内阁路途较远，高拱在内阁等了赵贞吉很长时间，便心生厌烦，而赵贞吉到内阁后，又不忍立即拟写票书，高拱于是代书，直接拟以削爵、没产。自此，高拱与赵贞吉势不两立。

高拱随即又上《辩大冤明大义以正国法疏》，把王金等人害死嘉靖之案翻过来。高拱说，先帝（世宗）聪明睿智，事无大小全都洞悉，至于保爱圣体尤极详慎，即服用太医院一剂，亦必有御札与辅臣商榷，岂能不问可否轻服方士之药？而且，先帝临御天下四十五年，享年六十，抱病一年有余，并无暴亡之事。将王金等人比照子杀父律，使先帝留不美之名于人间。请皇上命法司重新审讯，然后颁发谕旨，明诏天下。

隆庆帝采纳了高拱的奏请。随后由刑部牵头，会同都督府、部院大臣及锦衣卫、科道官等，组成最强大的临时审理机构，在承天门外重审此案，全部推翻了王金等人的狱词，言王金等人进药无事实，以前所坐罪全部诬妄，请重新交法司改判。又经刑部尚书葛守礼等会审，王金等人照为从论，发口外为民，所流妻子赦回。王金是陕西户县人，判处戍刑后，至戍所数年被释放，晚年依高拱居住在河南新郑，遂为新郑人。

对高拱翻覆王金等人进丹药致嘉靖帝中毒而亡之案，张居正是赞成的，他随后在评价高拱柄政的诸多成就时，将纠正王金之罪排在第一位。而王世贞却认为，高拱的真实意图是想借此案置徐阶于死地，高拱在上疏中所说的“欺谤先帝”“假托诏旨”，如果坐实，都会处徐阶以死罪。因为王金等人的“子杀罪父”是由当年的首辅徐阶所拟定。张居正赞同高拱翻案，但不赞同追究当年定案大臣徐阶的责任。

高拱也没有忘记三年前他被言官群起攻之而离开内阁的旧事，他痛恨言官成为“公室之豺狼，私门之鹰犬”。他重回内阁，言官人人自危，一些人自动离职，甚至有人在路上惊吓而死。为缓和与言官的对立，高拱让心腹对言官发誓，绝对不报复。

隆庆四年十月，因地方官朝觐在即，按照惯例朝廷对朝觐官实行考察，隆庆帝对科道官每天上疏心生厌烦，说科道官一向放肆，欺乱朝纲，命高拱等对科道官严加考察。按惯例考察应由吏部与都察院一同主持。掌都察院的赵贞吉并不赞成，他说：陛下严谕考核言官，并且包括升任在籍的，应考人数近二百，其中难道没有怀忠报主、正直敢言之士？今一旦以放肆奸邪罢黜、治罪，我担心考核官员奉行过当，忠邪不分，致使言路窒塞，士气低迷，这不是国家之福。但隆庆帝不听。因此，考察科道官就带有了明显的个人目的。

通过考察，隆庆帝希望言官不再就他的私人生活发声，高拱希望整治过去攻击他的言官，而仍在其位的言官担心高拱报复，都把一同主持考察的赵贞吉视为保障。如此一来，赵贞吉与高拱各有自己的保护对象，二人的冲突就不可避免。考察结果有九人因素行不谨，处以冠带闲住；八人因浮躁浅露、十人因才力不及，被降一级调外任。这二十七人中，有赵贞吉交往深厚本想保护的人；赵贞吉也对高拱所交厚的人毫不放松，高拱因此益恨赵贞吉。

历代王朝中，明朝监察体系最为发达；废除中书省后，六科在都察院系统外独立存在。在科道考察中，吏科的身份颇为特殊，既是参加考察的一方，又是被考察的对象。吏科是六科之首，都给事中如同六科的长官。

这次考察，时任吏科都给事中的韩楫是高拱的门生。考察一结束，韩楫就上疏参劾赵贞吉“庸横”，并把考察科道时的诸多事情揭出，奏请罢免赵贞吉。赵贞吉是刚烈性格，他辩解说，人臣平庸则不能豪横，臣兼掌都察院事，私下意料是皇上因为高拱权力太重，故有此委任，与之并立，以分其权。至今已十个月，仅因考察一事与高拱意见相左，（高拱）其他坏乱选法、纵肆大恶等昭然在人耳目的事，臣噤口不能出一言，有负任使，如此说来，臣真是平庸之臣，高拱才称得上豪横；韩楫是横臣的门生羽翼，将来助成豪横之势，以至于摩天横海而不可制，于此已见其端绪。臣放归以后，愿皇上下令，高拱复回内阁，不得久专吏部大权。

赵贞吉言语激切，直接把高拱视为奸臣。高拱上疏一一反驳，也请求皇上把他罢免。

如此一来，隆庆帝在二人之间面临二选一的局面。他说高拱辅政忠勤，掌铨公正，朕所眷倚，即出安心供职，不允辞；手诏令赵贞吉致仕，驰驿以归。

赵贞吉回到家乡后，闭户思过。或是担心遭到报复，给高拱写了一封意味深长，带有自我检讨性质的信函，说二人过去欢若骨肉，比肩出入内阁十个月，未有一言不合，国家振兴正当其时，我本来想辅佐高公，岂知竟然因此得罪！这是我的罪过。书信最后举韩非子“人臣尚同，非国家之利”，为二人之争发论，说宋朝宰相韩琦、范仲淹、富弼三君子，在位议政，未尝尽合，韩、范于西夏事大相矛盾。可知古来君子，以不扶同为正。

赵贞吉罢官，是隆庆朝内阁的一件大事。

赵贞吉致仕后，内阁出现空缺，高拱作为首辅，希望提携他看重的吏部侍郎张四维进入内阁，不料半路杀出一个殷士儋。殷士儋是张居正进士同年，与张居正、高拱、陈以勤同为裕王府讲官，他见其他三人纷纷进入内阁，自己却仍是尚书，心里很不平。内阁大臣补缺，通常有两种途径：一是廷推，多由首辅根据官员资历提名二三人，讨论排名顺序，最后由皇帝圈定；二是皇帝直接选补。殷士儋想，如果按照廷推，他肯定无缘，于是通过太监陈洪进入内阁。对此，高拱心生怨愤，他的门生韩楫又四处散布，逼迫殷士儋识趣离开内阁。

明朝有个约定俗成的惯例，给事中每逢朔望之日要到内阁揖拜大臣。殷士儋知道韩楫四处散播他的坏话，当韩楫与众多给事中一起拜阁时，他毫不留情地当众指斥韩楫说：“我听说科长（六科之长）对我不满，不满可以，但不要被别人当枪使。”高拱是首辅，他明白被别人当枪使的话针对的就是他，心中很不满。韩楫等人刚离开内阁，高拱就发作了，高拱对殷士儋说：“你进入内阁，非故事也。”意思是未经大臣廷推，走的不是正路。这句话一下子激怒了殷士儋，平时温文尔雅的他勃然而起，高声说：“你为张吏部（张四维时任吏部侍郎）谋位置而故意压制我，我不敢有怨；现在又要把我从内阁赶出去，而使张吏部坐我的位子。你驱赶陈以勤，又驱逐赵贞吉，再驱逐李春芳，现在又来驱逐我，你如此做法，岂能保证内阁位子坐得长远？”殷士儋越说越激动，竟挥拳击打高拱，高拱急忙躲闪。殷士儋没有击中，拳头砸在几案上，因用力过猛，像是发出皮骨分离的声音。高拱被这一突发事态惊呆了，一时也没了主张，躲在角落发呆。张居正从旁劝解，殷士儋又向张居正发作。

内阁这场武行风波很快传遍朝野，一时成为士大夫茶余饭后的谈资。这是高拱代李春芳出任首辅仅几个月里发生的事情。殷士儋在言官的参劾下，于隆庆五年十一月致仕，内阁只有高拱、张居正二人。

内阁像走马灯一样换人，暴露了制度的重大缺陷。此时，又面临增补阁臣，刑科都给事中胡价上疏说，陛下临御天下五年，辅臣离开内阁的有三四人，倏忽而进，又倏忽而退。臣以为内阁大臣不贵多，如果贤能且有才干，即便一二人也不为少；假使非贤能且有才干，虽四五人适足以蠹政而坏事。隆庆帝予以采纳，不再增补，内阁进入高拱、张居正二人时期。

按照过去互相的期许，二人完全可以做出一番媲美萧、曹那样的事业。但制度的不善，使得二人极力避免的首辅、次辅之争的悲剧再一次上演。如果没有近三十年的生死知交，如同陌路人一般厮杀，也不会对彼此内心造成多少伤害。恰恰相反，二人曾共同经历了无数风风雨雨，却在万人之上的权力面前，成为执剑相向的死敌。在权力异化的背后，哪有什么挚友和志同道合可言！

隆庆五年十二月十三日，是高拱的六十岁寿诞，也是高拱从政生涯的巅峰时刻，僚属、门生给他写了很多篇寿文。张居正应翰林院之邀，也写了一篇感情充溢的祝寿序，满怀深情地回忆了二人交往的历程，说高相国自翰林时，即以平治天下为己责，对我说，大臣柄国，譬如用秤称物，轻重高低，自己无与。我深深体味他的话，书之座右，用以自警。后来我们同在国子监，又一同校《永乐大典》，再后来相继进入内阁，见相国虚怀若谷，平易近人，凡事开诚布公，有所举措，一因其人；有所可否，一准于理；有所彰瘅，一裁于法；有所罢行，一因于时。身为国相，兼总铨选（吏部），二年于兹，其所察举汰黜数百千人，皆与公议协和。我追随高公之后已有二十余年，今又奉皇上亲笔手诏，谕以同心辅政。我虽然愚钝，公之才十倍于我，何足以仰赞其万一，也唯以公平素所以教我者，而共相励翼，以仰副皇上之委托，如此，我深有荣幸焉。

高拱乡、会试所取的门生有一百多人，也为老师祝寿，张居正以“近在门墙”的身份为高拱写寿序，以周公辅佐成王比拟高拱功业，并列举了高拱参与大政以来最著名的三件大事：一是重新审理王金等人的罪行，使加于先帝（嘉靖帝）死于方士进药的诬枉之事，最终得以洗刷；二是俺答自嘉靖十九年以来，每年兴起边患，后因其孙把汉那吉来归，请求互市通贡，当时中外相顾骇愕，高公独自决策，实现北边安宁，节省国家支出巨万；三是曹、沛、徐、淮之间因黄河决口而泛滥成灾，高公奏请遣使按视胶莱河渠，修复海运故道，又更置督漕官吏，申饬法令，使河道安流，国储日足。他又说，现在天下号称太平，高公仍每日兢兢业业，与九卿百官讲求实政，甄别吏治，问民疾苦。我位列高公之后，参与国政至今已有五年，高公总是平心静气，宫廷、政府的事情全都向我咨商，以期像周公和召公那样，和济共美，以效力国家。这些都是神明之所共知的。

张居正于隆庆元年二月入阁，而先于他一年入阁的高拱，却在与徐阶的争斗中落败而归，于元年五月回到家乡。隆庆四年初，高拱重新回到内阁。屈指算来，二人在内阁的时间仅两年有余。张居正所说的“五年于兹”包括高拱罢官乡居在内。其间，二人“复合而倾其同类且尽”，尽管王世贞的这一说法有丑诋高、张之嫌，但也说明高、张“香火盟”助成二人做出了许多大事业。张居正为高拱写的寿序中列举的三件事，后两件他也是主要定策人。

历史在我们的指尖下不经意间流淌了数百年。我们丝毫不怀疑张居正当年写这两篇寿序时的真情与谦恭，特别是对他知之甚深、交情最浓的挚友的不吝赞美。我们也期盼他们人如其文，而他们是否如张居正文中所言，做出了一番周、召夹辅的事业呢？

金石之交的破裂

历史虽有趋势的演变，但偶然事件又往往能改写历史。

隆庆五年十一月至隆庆六年五月的半年时间，虽有高仪入阁一月，但内阁事实仍是高拱、张居正二人的。这段时间正处在隆庆帝从病重到去世、新君即位的皇位交替期，除二人位逼势侵，“以相倾之材，处相轧之势”外，宫廷内部的力量也在影响乃至牵引二人关系的走向。

如果隆庆帝执掌大明的时间再长一些，皇位交替再晚十年，高、张二人是否就能实现萧何、曹参、魏相、丙吉那样的事业？当然，历史无法假设。而且从内阁的首辅负责制来看，这一局面的实现仍然很难。高拱六十大寿时，隆庆降手诏，令他与张居正二人同心辅政，这或许是对已生芥蒂的两人进行的委婉劝诫。如果明朝有皇太后或亲王摄政的体制，以弥补皇位继承制度本身的缺欠，或许也会避免把三十年生死之交的政治密友推向死敌的尴尬绝境。明朝仍然受制于传统王朝国家架构下的固定模式，丞相制废除后，辅助皇帝的相关制度不敢变通，遂有嘉靖以来的内阁混争。王夫之批评明制“杂揉”，就是指废除丞相制后，没有把决策制度建立起来。清朝吸取了明朝的教训，内阁、军机处都是集体负责制，皇帝又乾纲独揽，每日临朝听政，因而避免了像明朝大臣倾轧那样的局面。说到底，高、张二人的悲剧绝非个人品德等原因导致的，而是不良制度的牺牲品。没有良法，何来善治？！


张居正唯一一次透露他与高拱之间的矛盾，是在写给宣大总督王崇古的信中：



主少国疑，艰难之会，正宜内积悃诚，调和宫壶，外事延接，收揽物情，乃可以扶危定倾。而玄老一切皆易其道，又昵比谗佞，弃绝石交，语之忠告，不惟不纳，反致疑怒，竟至于此，岂非天哉！当其时，人情汹汹，祸且不测，仆犹冒死为之营诉，为之请驿，谨得解脱。然国体士气，所损多矣。嗟乎！自古谗人乱国，可胜痛哉。



张居正说的是隆庆去世、万历即位之初的情况。大意是，万历以十龄即位，我们作为内阁大臣，正应精诚团结，全力调和宫廷内外的关系，保持国家稳定。

从这封信的内容看，张居正对他与高拱之间的猜忌有过交流，所谓“昵比谗佞”，是说高拱听信其门生从中鼓舌。实际裂痕的出现要早一些，起因是张居正调解徐阶家事。高拱指责张居正做两面人，收受徐阶通过一个通判送的三千两银子，以及玉带、宝玩等物。受贿的事是松江人顾绍告诉高拱的，张居正对此惶恐不安，高拱反而劝解说，这是小人诬告，他不相信，并把顾绍交给法司解回，张居正颇受感动，说高公心地光明。但感情一旦出现裂痕，就难以弥合。自此每日一起共事的二人都觉得很难为情。

在王世贞撰写的传记中，张居正接受的贿赂是三万金，情节也颇有戏剧性：一天，高、张二人在内阁闲聊，高拱因自己无子，对张居正开玩笑，说：“造物者何以如此不公，而公独多子也。”张居正也半开玩笑地脱口而出：“多子多费，甚为衣食忧。”高拱忽然正色道：“公有徐氏三万金，何忧衣食也！”张居正瞬间变脸，指天发誓，用词甚苦。过了一会儿，高拱想缓和一下紧张的气氛，说：“外人言之，我哪里知晓？”自此二人开始互相猜疑。高拱的门客知道二人离心，认为可以离间，就经常说张居正的坏话。宋之韩等通过孙克弘案牵出徐阶后，想顺势弹劾张居正，并已起草参文，此事为张居正所知，他急见高拱，气还没有压下来便质问道：“公不念香火盟，而忍心逐我耶！”因事出不意，高拱错愕不已，说：“谁敢参论公？”“公的门人宋之韩已具草矣。”高拱：“急呼而止之。”张居正：“公发之，安能止之？”高拱说：“请出之外，以明我心。”次日早晨高拱到吏部，将宋之韩补某省参政，但自此对张居正猜疑更甚。

宋之韩升任都给事中是隆庆六年五月二十二日的事，当天隆庆帝的病情急剧恶化，百官上疏问起居，距其去世仅三天。而在两个月前的三月二十日，礼部尚书兼翰林院学士潘晟致仕，是张、高二人矛盾爆发的焦点。潘是嘉靖二十年榜眼，是高拱同年进士，为人正派，最受张居正信任，以礼部尚书兼翰林院学士的职位，如果没有突发的变故，入阁是水到渠成的事。前文也已说到潘晟还是冯保的老师。为在张、冯之间塞一个楔子，以隔断二人之间的联系，宋之韩参劾潘晟衰杇，不堪典礼，意思是无法胜任礼部尚书之职，潘晟为此具疏自辩，并请求罢黜，隆庆帝以其老成醇厚、处事谨慎慰留。宋之韩没有参倒潘，感到很惭愧，就唆使同官贾待问、匡铎等接连攻讦，此时张居正自身难保，而潘晟三疏乞休已被允准，遂驰驿以归。张居正把好友一直送到通州运河码头，才不舍而归。官修《实录》在潘晟落职后加了一段按语：



（宋）之韩浅鄙狼愎，内陷附当事以自肥利，而外务搏击以必胜立威，不独攻（潘）晟一事而已。士大夫自反目视之。



潘晟离职回乡，张居正对他讲出“白首相知犹按剑”的话，表明张、高关系已经破裂。

此时已有人开始选边站队。三月二十三日，尚宝司卿刘奋庸上疏，暗指高拱不是辅佐良臣，疏中指出灾疢未消，外夷可虑，大柄渐移，积习仍旧，分明是说首辅不职。他在所陈“总揽大权”一事中含沙射影指高拱借内阁票拟、吏部任免之事行己私意；所陈最后一事“起用忠直”，暗指高拱结党为奸。

次日，给事中曹大埜对高拱的参劾明显带有火药味，他论高拱大不忠十事，包括：皇上圣体违和，高拱言笑自若，饮酒作乐；不以事陛下者事东宫；复用后以复仇为事，岑用宾等二三十人被降黜，举朝善人为之一空；自掌吏部以来，其所不次超擢者皆其亲戚、乡里、门生、故旧，如副使曹金，其子女亲家超升至刑部侍郎，给事中韩楫，其亲爱门生超升为右通政；今科道官多其腹心，结党为恶；其权之重过于严嵩，引用匪人，排斥善类甚于严嵩；开贿赂之门，如副使董文采馈以六百金，升为河南参政，吏部侍郎张四维馈以八百金，即取为东宫侍班官，新郑老家屡被盗劫，不下数十万金；原任大学士徐阶，高拱以私恨多方害之，必欲置之死地；俺答归顺，独称己功；等等。

高拱在自疏辩中一一驳斥，说：前月圣体违和，臣与同官张居正日夜在朝，相对踌躇不安，至废寝食，直到圣体就安乃始还家，臣之女与曹金之子举行婚姻之礼，亦在圣体大安之后；东宫讲读，会典未载随侍之礼，所以有五日一叩之请；俺答款顺，臣实与张居正为皇上始终谋划，力赞其成；自来门无私谒，片纸不入，侍郎吕调阳皆是皇上日讲官，侍郎张四维资望相应，是臣与张居正推为侍班官；臣家素贫薄，至今犹如布衣时，人皆见之，曾未被劫，则所谓劫去数十万金者有什么证据。最后请皇上罢免他。隆庆帝不允，命将曹大埜调外任。

刘、曹二疏，揭开了高、张之争的大幕。据高拱后来回忆，这次参劾是张居正的幕宾曾省吾发起的，他挑唆门人曹大埜说：“皇上病得厉害，已不省人事，大事都是冯太监主持，而冯太监与张相公如同一人。张相公希望曹君举事甚切，曹君诚以此时参劾高老，事必有济。张相公秉政，曹君必会大用，可永享富贵。”刘奋庸是高拱的老乡，性格急躁，做事孟浪，他资历浅而求速化，多次托乡人请高拱给他安排职位，高拱非常鄙薄他，以此有怨言，曾省吾于是拉拢刘、曹，三人每日聚在一起谋划如何参倒高拱。恰巧曹大埜当补外官，张居正让人把消息透露给曹大埜：“听闻高老欲升曹君为佥事了。”曹大埜当即上本劾奏。此时隆庆帝病重，见疏大怒，命处治曹大埜。司礼监拟旨：曹大埜这厮排陷辅臣及降调。冯保驰报张居正，张居正抹去“这厮排陷辅臣及降”八个字，改为“曹大埜妄言，调外任”，谪发陕西乾州判官，刘奋庸出为湖广兴国州知府。

高拱的力量显然占据上风。以杨博为首的九卿大臣以及科道官，或联名上公疏，或各自上疏，请留高拱。

高、张关系破裂前，与二人皆称莫逆的张四维心急如焚，进行调解。自嘉靖、隆庆以来，特别是俺答封贡前后，以王崇古、杨博、张四维为婚姻又同里的晋商三角家族，在边关、朝政中具有举足轻重的分量。张四维是王崇古的外甥，王崇古与杨博又是姻亲，杨博与张四维又是同里。杨博的儿媳是张四维的表妹，杨博的两个孙女又分别嫁给了张四维的长子张甲征和三子张定征。张四维的女儿又嫁给不久后进入内阁的大臣马自强的儿子马谆。

张居正与张四维的关系结交于他的老师徐阶。徐阶在朝时，经常与杨博秉烛通宵，或促席竟日，杨博有绝大智慧，其奇谋正论对徐阶启迪弘多。徐阶与王崇古交往更深，他受知王崇古二十余年，致仕回乡后，王崇古不远八千里，专门派人多次前往问候。由于晋商家族的地位和影响，以及全国数得上的商人的家庭背景，张居正与高拱都极力与他们拉近关系。高拱很看重张四维的才能，张四维凭借他舅父王崇古的关系，以及丰厚的财富背景，与高拱的关系要比张居正更近一些。隆庆五年冬，内阁进入高拱、张居正二人时期，张四维致信高拱，对高、张二人充满期待，说国家兴盛，乃千载一时，同时提出他的隐忧和担心：



翁与岳翁夙投心契，非一日矣，乃兹并任鼎铉，实天开此一代之治，非偶然者。二翁之交，胶漆、金石不足比拟……乃区区之心有所深愿、有所过计。所深愿者：二翁相得，社稷苍生无穷之幸，保此终始，历久益亲，将丙、魏、房、杜，让相业矣；所过计者：二翁识量、作用不同，此可彼否，无害一德，第取与翕张，人情各有所便，而窥伺者又多方傅致而离析之，丝发有端，恐渐成形迹，则天下事可为者几希。



张四维说高拱与张居正（号太岳）交情很久，共同担任内阁大任，是开启一代之治的良机。他希望二人相得益彰，成就汉唐名相那样的事业，但他又有“过计”，即隐忧：二人见识、气量不同，发挥作用也不尽一致，这本来也不妨害一心一德辅佐皇帝以成大事，但是取与张弛之间，各自都有自己亲近信任的人，就难免给在一旁窥伺的人寻找离间二人的空隙，一旦累积，形迹已成，就会决裂，天下事也就做不成了。

几个月后，张四维从他舅父、兵部尚书王崇古家的邸报上，看到曹大埜弹劾高拱的疏文。他初步判断，这可能是赵贞吉指使，遂致函高拱说，曹疏固然孟浪，但观其词指，绝非一时之举，而是处心积虑之谋，这或许是内江（赵贞吉）的党羽在发挥作用吧。他提醒高拱，事机多端，希望有所防备，不要让事情发酵，把反对的人消除于萌芽之中才是最佳办法。

曹大埜是四川人，是内江人赵贞吉的老乡。为了撇清与自己的关系，张居正也对高拱说，曹大埜参劾是赵贞吉指使。但高拱却不这样认为，他对张四维表示不愿“就里”深究，话里话外怀疑是张居正在背后起作用。

张四维希望高拱能正面看待张居正，他接信后又回信给高拱，说他自己看不出这件事出自张居正，随即讲宋朝元祐年间，朝堂之上多君子，但仍有洛党、蜀党，结果“卒贻绍述之衅，议者至今为诸君子病之”，希望高拱“深察焉，无为熙丰群小所利也”。张四维承认自己离庙堂之远，事情背后他不得其详，但整体上他坚持二人“心同道同，知契非一日，岂茫昧之说所能遽间”？他还信誓旦旦地说，事情真伪日久定会大白天下，希望高拱从大处着眼，一切不要理会。即使其事果真有端绪，也须置之度外，因为现在国家倚重二翁，天下士大夫冀望太平，必须捐弃小嫌而存大计。

遗憾的是，高拱没有接纳张四维的善意规劝，他把搜集的证据“密示”给张四维，认定曹大埜参劾就出于张居正。在所谓“证据”面前，张四维仍劝高拱以大局为重，并明确二人自隆庆五年意见时有不合，他离京时生怕成为嫌隙，故先给二人打预防针，希冀弥合。他说，曹大埜“或承望风旨，未必有所指授，愿台慈付之不校，欢然以前日交好”，劝高拱“慎无再动声色，恐嫌衅滋不可解”。

在给高拱去第一封信的同时，张四维也给张居正写了意旨相同的信，但委婉说出二人性格、为人之大不同：



翁（张居正）渊览深识，虑定而后发，发必奇中。其于玄老一体同心，家人父子有不足喻者。而玄老之敬信悦服翁，亦不啻其口出……玄翁（高拱）弘毅疏宕，是以不免于轻信而骤发，然性故明达，而与翁相信又深，未有旬日不悟、悟而不悔者。



张四维还告诉张居正，他“亦切切为玄翁语，愿二翁相得，百年如一日也”。曹大埜参劾事发后，张四维再次致信张居正，劝他“无俾再误，重为知己深玷。玄翁既遭此污，当知人情、时事有未可任快为者，必益信翁言，幸委曲陈导，俾销党偏，屏疑忌，一之以至公”。

曹大埜参劾高拱，其中有一款涉及张四维行贿的事。当时以兵部尚书领宣大总督的王崇古，也多次与张居正沟通，调解高、张二人的关系。张居正有所顾虑，没有立即回信，后来告诉王崇古说，曹大埜等人参劾的事情，波及令外甥凤磐（张四维）。方事情起时，我即具揭帖入告皇上，陈述事情原委，为玄翁伸理。蒙皇上采纳，将言者遣发。你来信所教“‘益谦实容’云云，诚为药石之言。玄老若肯留意，岂惟缙绅赖之？将宗社生灵，实受其福也”。

但甥、舅二人的调停并没有让高拱、张居正的争斗停下来，相反，伴随隆庆去世后的皇位交替，二人的争斗愈加不可控制。而宫廷中争夺司礼监大权一事，成为另一条看不见的战线。这两条本来平行的战线一旦交叉，后果可想而知。

明朝建立起庞大的宦官机构，通称二十四衙门，最多时宦官可达十万余人。司礼监排在首位，其掌印太监权力最大，遇有应题奏事情，皆先关白。秉笔太监排在其后，如兼掌东厂印，秩尊如同内阁首辅。从决策运行机制而言，内阁票拟后，由司礼监秉笔太监照票用朱笔“批红”，因此对于所有国家重大事务的处理，内阁首辅和司礼监秉笔太监是最重要的两个人，也是最先掌握内情的人。宫廷规制，“自内书堂奉旨派拨者，名曰正途，其次或乞恩奏保、改升者亚焉。按祖宗旧制，必照依钦录姓名，挨次鱼贯升转，罔敢掺越”。

冯保早在嘉靖十五年，就在内书堂读书，堪称“正途”。后司礼监太监缺出，冯保以次应当轮补，但一次因偶然之事为隆庆帝不喜，高拱对他也素有戒惧，于是向皇帝推荐御用监太监陈洪掌司礼监。冯保因此大恨陈洪，并怀恨高拱。陈洪读书极少，文化水平低，难以胜任，不久被罢职。按照顺序，应由冯保补用，结果高拱推荐掌尚膳监的孟冲为司礼监太监。按照宦官机构的排序，司礼监、御用监、内官监、御马监、司设监、尚宝监、神宫监之后才是尚膳监，但孟冲因为厨艺不错，尤其能做一手大菜，隆庆帝最喜吃喝玩乐，“割烹当上意”，高拱于是推荐他，而冯保居次如故，因此恨高拱入骨。高拱这时也发觉了冯保对他的敌意，于是想找机会除掉他。

高拱与冯保的较量

隆庆的病根是在裕王藩邸造下的，是他父皇留下的恶果。因长时间处于惊惧不安的状态，压抑、委顿的隆庆大概心脑血管疾病很严重。他即位后又纵欲无度，很快就把青壮年的身体作践得不成样子了。隆庆六年正月下旬，腕部生疮，御医一直在治疗。到了二月初七，年仅九岁的皇太子举行加冠礼，隆庆帝拖着病躯出席，第二天御殿受贺。一个多月后的闰二月十二日，隆庆病情急剧加重，高拱、张居正二位辅臣及成国公朱希忠紧急赶到皇极门。见到三位重臣，隆庆帝的神态稍微安定，但话已不成句，大意说：“我宗祖二百年天下，以至今日。国有长君，社稷之福，怎奈东宫小哩。”一语一顿足，稍后被三大臣和冯保扶回乾清宫，坐定后，召高拱、张居正到御榻前，执手托付身后事：“朕一时恍惚。自古帝王后事……”因隆庆帝声音微弱，高拱、张居正等人虽听不清每个字，但明白大意是要辅臣等准备后事，三大臣饮泣不止。这时已是傍晚。因大内臣子不得留宿，三人出了端门，暂留西阙门内臣房直庐，以备非常。三大臣在惊恐中度过不眠之夜。第二天，隆庆的病情有所好转。

高拱自当天起，一连几天进呈问安疏，但都留中不发，说明隆庆的病情一直很凶险。闰二月十八日，高拱的问安疏终于发科，说明隆庆的身体已有好转。高拱劝慰皇上说，调理疾病以寡欲为要，节慎起居，多进粥食。隆庆从死神门前走回，心情好了许多，把本属平常的问安疏一连御览多次，并破例让司礼监写一则放置在几案上，不时阅看。一同值守的张居正留心看到皇上色如黄叶，骨立神朽，料想难久于世，于是暗中有了准备。

高拱宫里宫外地忙。他为女儿选好了三月的良辰吉日，准备出嫁给刑部侍郎曹金之子为妻。刚忙完女儿的婚事不久，隆庆再次病危，内阁大臣急赴宫门等候宣召。高拱与张居正一前一后，到恭默室迤北，高拱走在前面，这时张居正心腹小吏姚旷手持红纸套，内有揭帖半寸厚，早已封锢好，从身后疾驰而过，高拱一惊，问给谁。姚旷不知张居正交办他的事高拱并不知情，不假思索地回答说，是送给冯公公。高拱大为不满，回到内阁质问张居正：“昨日密封的是什么？天下事不交给内阁而交给太监，这是为何？”张居正的脸一下子红透了，他无言以对，干笑而已，过了一会儿说：“我每日要饮食，高公安能一切瞰我？”高拱也就不在意了。

五月二十二日，隆庆病情急剧恶化，熬了三天，到二十五日下午申时大渐，高拱、张居正，还有上个月刚刚入阁的高仪，一同疾趋宫门，在乾清宫受顾命。隆庆帝倚坐在御榻上，中宫陈皇后及皇贵妃李氏（万历母亲）都在御榻右边，皇太子立于左边，见高拱等三辅臣跪在御榻下，即命冯保宣顾命。冯保手持白纸两本，一本先宣读给皇太子，是传位诏：



朕不豫，皇帝你做，一应礼议，自有该部题请而行。你要依三辅臣，并司礼监辅导，进学修德，用贤使能，无事怠荒，保守帝业。



一本宣读给三位内阁大臣，是顾命诏：



朕嗣祖宗大统，今方六年，偶得此疾，遽不能起，有负先皇付托。东宫幼小，朕今付之卿等三臣，同司礼监同心辅佐，遵守祖制，保固皇图。卿等功在社稷，万世不泯。



此时隆庆帝病深已亟，口虽不能言，但心里清醒，当冯保宣读顾命诏书时，他熟视诸臣，一再颔首，嘱托甚至。高拱等三人，痛哭不止，叩首而出。

次日清晨卯时，隆庆强起，身体倚在御榻上，冯保等跪于御榻前，两宫亲传懿旨：“孟冲不识字，事体料理不开，冯保掌司礼监印。”隆庆帝首允，冯保伏地泣辞，两宫同隆庆俱云：“大事要紧，你不可辞劳，知你好，才用你。”这是隆庆临终前交代的最后一件事，随即病逝于乾清宫。

传位诏和顾命诏都是张居正起草的，宣读时尽管气氛悲怆，但高拱担心诏书里暗藏着什么，因此每个字都听得十分仔细。给皇太子和内阁的诏书，都有三辅臣的名字，高拱排在辅臣的第一位，后面虽然有“同司礼监”，但此时司礼监是孟冲，高拱也就没有想更多，但心里总感觉不踏实。

这正是张居正的机心所在。因为陈皇后和李贵妃发布更换司礼监懿旨时，是纯属宫廷事务，无须经过内阁，高拱、张居正也不在场。但天下没有不透风的墙，宫廷的事传得比风还快。因为大行皇帝的丧礼一项接着一项，张居正在此期间已经去了一次天寿山为隆庆帝选陵寝。到了六月六日，传谕遣张居正同司礼太监曹宪于即位礼成后，再次前往勘视，张居正请求按照嘉靖七年事例，差礼、工二部堂上官及科道官各一员，带领钦天监谙晓地理官员、阴阳人等，并举廷臣中有素精地理的一员，同往相度。

六月十日是甲子日，文武百官齐聚皇极殿，大明王朝迎来了第十三位皇帝，他也是明朝享国时间最长的皇帝——万历帝。臣子在三呼万岁后惊异地发现，冯保自升宝座旁，在九岁的皇帝宝座旁侍立不下，一时举朝大骇。

登基大典一结束，礼科给事中陆树德率先就冯保出任司礼监上奏说：先帝刚驾崩，忽有此诏（更换司礼监），如果真的是先帝意旨，何不传示数日以前，乃在弥留之后？如果是陛下意旨，则哀痛（先帝）方深，万几未御，何暇念及中官？陆树德的上疏虽然不报，但高拱如梦初醒，感觉被欺骗了，他顾不得那么多礼数，当日疏陈新政应该立即办理的五件事：一是皇帝御门听政，二是皇帝御览内外章奏，三是事必面奏皇帝，四是事必议处停当，五是官民所上本辞皇帝不得留中不发。高拱的急政五事（五急疏），目的是分化张居正和冯保，前面三款都是要皇帝亲裁大政，避免臣下操弄权柄，真实的目的是限制张居正与冯保里应外合。因为此时万历不足十岁，岂能裁决大政？新皇帝的爷爷二十多年不上朝，他的父皇临御天下六年间，有数的几次临朝都是端坐不发一言。第四款是为了限制司礼监，不经内阁票拟便内庭批旨，最后一款是为言官参劾冯保做准备。

张居正参加完登极典礼后，率户部尚书张守直、礼部侍郎朱大绶、工部侍郎赵锦，以及日前上疏的陆树德等一班人马，前往天寿山相度大行皇帝的陵寝地址。他们跋山涉水，数日奔波，张居正认为当年嘉靖帝为自己父母选定的大屿山，山川形势结聚环抱，乃帝王之真宅，建议作为隆庆陵寝的兴建地。

此时高拱所上“急政五事”已经过去三天，仍不见批旨。因张居正在天寿山，高仪病重在家，内阁只有高拱一人，按照明朝制度规定，上奏人不能自己拟旨，高拱心急如焚，派人请高仪，回报说高仪病情危重，又派人催取张居正，回报说张居正相度山陵，一时回不来。这绝对是精巧的设计，也正是冯保要达到的效果。高拱的急躁性格让冯保摸了个底透，高拱一急，冯保才有机会。果然，高拱见三天过去了，上疏仍未发旨批回，于是在第四天将原疏内容按底稿再抄一遍，仍如前封上，并补了一本，一同进呈。补本的语气显然比原来强硬许多，其中有皇上登极之日，正中外人心观望之际，臣等第一条奏即未蒙允行，恐失人心，为此臣等不敢将本送科，仍用封上，并补本再进。高拱的想法是，如果冯保再将他的上疏留中，高拱就按照大明祖制惩处。但冯保魔高一丈，他把高拱原疏仍然留下，却于十三日晚上把补疏下拟。冯保的拟旨，堪称一字千金：



览卿等所奏，甚于新政有，具见忠荩。都依行。



高拱的命运正是在这四天之间发生惊天逆转，其原因、时间与高拱所记不同。原来，万历登极当天，冯保就收到高拱第一次所上疏文，他阅览后说：如此阁权重，司礼权轻。因内批曰：照旧制行。高拱得旨，说：“安有十岁天子而能自裁乎？”内臣回报，冯保大惊失色，故意捏改高拱原意，以激怒少未更事、刚即位的万历帝，说：“高先生说，‘十岁儿安能决事？’”万历帝果然大怒，入告两宫，两宫对高拱目无君上大为惊讶。冯保在隆庆去世、万历即位前的间歇，又对两宫像煞有介事地说：“高拱欺太子年幼，欲迎立其同乡周王以为功，而他得封公爵。”周王是太祖第五子所封，高皇后所出，封国在开封，以宋朝故宫为王府，此时周王是朱在铤。这如同一枚炸弹，使两宫受到极大震撼，她们也不会相信真有迎立周王的事，但当此主少国疑之际，宁肯把事情想得更坏一些，何况高拱的霸道形象她们早有耳闻。

这时在朝堂上，最有分量的是兵部尚书杨博。高拱上疏批旨下发的当天，他呼应高拱，奏请皇上依照大明朝的惯例，凡传帖章奏，全都令内阁草拟票旨，如果皇上觉得不满意，不妨召至便殿当面质问，务求至当，然后颁发。二三阁臣亲承顾命，愿陛下推心委任，则于新政有光。杨博上疏明确表达的，也是不能让司礼监拟旨，以此把冯保排除在参与大政之列，万历帝予以采纳。

这似乎鼓舞了高拱，在他的授意下，十五日一天，共有八疏分别参劾冯保，这无形中也把高拱推到与冯保的生死较量中。御史张涍（谈迁记为胡涍）上疏说，皇上即位之初，掌司礼监印务的是孟冲，外廷未闻革去孟冲而用冯保的令旨，现在传奉令旨的却出自冯保，臣等相顾骇愕，莫知所为。他还对调用南京太监张宏表达疑义。随即又有言官雒遵、陆树德、刘良弼等七人各自上疏，参劾冯保恣横不法，罪不容诛。又有给事中程文弹劾冯保有四逆六罪，法不容赦，请立即把冯保拿住，交三法司明正典刑。高拱乐观地认为，他和杨博的上疏引起了万历帝重视，现在又有八位言官上疏参劾，做司礼监没几天的冯保定会被除掉。

张居正自十日参加万历帝登基大典后，就率队赶往昌平，相度先皇陵寝之地。因连续几天身暴烈日，历险乘危，上下山谷，查勘了两三个堪舆之地，一时上吐下泻不止，十五日傍晚回到京城，一头扎回自己的住宅，让人向皇帝告了假，在家调理。

张居正在家休假的这几天躲在暗处，实际是便于与冯保联系。高拱本以为自己胜券在握，派心腹韩楫到张居正家里慰问，并告诉他要驱逐冯保，他与张居正二人共立不世之功。张居正笑了笑，说：“这是小事一桩，何足言不世功！”韩楫的阅历还是太浅，他分不清眼前这位驰骋仕途几十年的张阁老，这一笑所包含的复杂含义。韩楫走后，张居正派人给冯保报信。

六月十六日早晨，太监传旨，召群臣入宫听旨。高拱以为必定是驱逐冯保的旨意，他心情大好，几次派人约张居正一起入宫。张居正说他胃肠不好，在家调理，没有什么大事就不参加了。但高拱一再派人催促，他才在人的扶掖下姗姗来迟。高拱一见面就对张居正说：“今日之事，必是为昨日科道上本。皇上如果有问，我当奏对，一定会说正理的话，这样定会忤逆皇上的意思，张公可就此处帮补我，这样我就会平安无事了。”张居正敷衍说：“公只是这等说话。”

二人说着话到了奉天门，太监王蓁捧圣旨出来，各官下跪如仪。王蓁说：“张老先生接圣旨！”高拱一惊，他是内阁首辅，应该他接旨才对。鸿胪寺官员抑扬顿挫地读道：



皇后懿旨、皇贵妃令旨、皇帝圣旨：传与内阁、府、部等衙门官员：我大行皇帝宾天先一日，召内阁三臣至御榻前，同我母子三人亲授遗嘱，说东宫年少，要他每（们）辅佐。今有大学士高拱，专权擅政，把朝廷威福都强夺自专，不许皇帝主管，不知他要何为？我母子三人，惊惧不宁。高拱便着回籍闲住，不许停留。你每大臣受国家厚恩，当思竭忠报主，如何只阿附权臣，蔑视主上？！姑且不究。今后俱要洗心涤虑，用心办事，如再有这等的，处以典刑。



高拱最初听到“皇后懿旨、皇贵妃令旨、皇帝圣旨”时就感觉不妙，因为这是两宫与皇帝发布的，代表最高权威，待听到“高拱便着回籍闲住，不许停留”时，面如死灰，汗如雨下，伏地不能起。张居正在旁掖之而起，派两个小吏扶携而出。

臣僚惊恐之余，见吏部侍郎魏学曾大声说道：“皇上登极才几天，便驱逐一顾命大臣，这岂是正始的气象？且此诏为何人起草？不可不明示百官。”众人凛然。散朝后，他还邀请九卿去张居正家当面质问，九卿有去的，也有不去的。张居正以有病为由，谢绝见客。随后他与高仪联名上疏，除历数高拱历事三朝，小心端慎，亲承顾命之托，表示要与高拱同进退等“立场”外，对前旨谕责高拱“专权擅政”一层，有一段“回应”，实际涉及高拱“罪则”：



人臣之罪，莫大于专权。（高）拱读书知礼义，又岂敢自干国纪，以速大戾？正缘昨者阁疏五事，其意盖欲复祖制、明职掌，以仰裨新政于万一。词虽少直，意实无他。又与臣等彼此商确，连名同上，亦非独拱意也。若皇上以此罪拱，则臣等之罪亦何所逃？



皇上下旨，口气严厉，说卿等不可党护负国。

张居正又上疏请给高拱驿马。皇帝允准，令驰驿而去。

高拱家中仆从不明底里，听闻主人犯事，便洗劫一空四散而去。高拱雇了一辆骡车，当天晚间出城。


高拱到了良乡真空寺，几位亲故为他送饭食。高拱下车，见一个吏员手中拿着一纸文书，随他而进。吏员告知，这是高老爷的驰驿勘合，张爷已票拟旨，准高老爷驰驿了。本部即写勘合伺候，等旨下即送上。

高拱气愤难平，不忘奚落，嘲笑道：安知圣上一定会准（驰驿）？安知再无“党护”之说？欲上本救我则上本救我，欲言党护负国则言党护负国，欲乞驰驿则乞驰驿，欲准驰驿则准驰驿，俗言“又做师婆又做鬼，吹笛捏眼，打鼓弄琵琶”，三起三落，任意拨弄君父于掌中。

他骂张居正，陷害人的是你，装好人的是你，送人情的还是你。在惊惧与愤恨交织中，高拱的河南俗话也上了口。

好友嵇元夫一路陪伴高拱，在卢沟桥话别，写了一首七律诗送别：



单车去国路悠悠，绿树鸣蝉又早秋。

燕市伤心供帐薄，凤城回首暮云浮。

徒闻后骑宣乘传，不见群公疏请留。

三载布衣门下客，送君垂泪过卢沟。

——《立秋日卢沟送新郑少师相公》



高拱怀着极度悲凉的心情一路南下。出京公干的张四维得知高拱被罢官，专程从获鹿绕道高拱南下必经之地栾城（即邯郸）相见。两人的话题不离高拱被解职之事。张四维到京后又给高拱写信，所透露的信息最接近真相，也表明高拱对罢官一事有了新的认识：“在栾城奉台谕，谓‘岳老与不肖无他嫌，乃媢忌者从而构陷之，则初意亦且不坚，天下事未可知也’。岳翁与翁金石夙契，一旦决裂，中心殊有惭沮。无奈群小不得志于翁者，百端捏造，殊足愤邑。我翁精忠弘度，天地鬼神、九庙神灵，实共鉴之。此不须言说也。惟翁心术、行业，数年来已表现于天下。今又以主持国体，为阉人所逐。始终大节，虽古人无多让。幸自宽慰，无以他端介意。”张四维说“群小”在二人之间捏造，乃至不可挽回，现在又因为主持国体，为太监所逐，安慰高拱数年来为国家贡献良多。

张四维与高拱、张居正均为莫逆之交，他一再调和高、张之间的矛盾。八月二十八日，张四维以病回籍。

六月十八日，高拱南归到内丘，因大雨而阻，赋诗一首：



自是天家雨露宽，孤臣千里湿征鞍。

塞垣回首烟尘净，农亩关心稼穑艰。

可喜一朝驱毒暑，不眠中夜袭轻寒。

却惭未满甘霖望，徒使苍生拭目看。

——《壬申六月十八日南归至内丘阻雨感赋》



高拱罢官，史家多用“政变”一词，因事发隆庆六年，岁次壬申，又称“壬申政变”。政变一词并不确切。高拱何以罢官，历来有不同说法。张四维所说的“为阉人所逐”，是高拱罢官南下时与之所谈，又经张四维在京明察暗访，一个月后写信的“结论”，最为可信。成书于天启朝的《明神宗实录》记载高拱罢官事件后，有一段评语，大意是说，万历即位伊始，主少国疑，顾命大臣高拱专行一意，引起两宫对外廷专擅的疑虑，张居正借此夺其首辅之位，而冯保为固其司礼监之位，与张居正等待机会，在两宫之间挑唆，使得两宫改变信任高拱的主意。明末陈子龙等编纂的《明经世文编》在高拱所上“五急疏”起始一句加注：“此疏为新郑（高拱）去国（罢官）之本。”综合这些足以说明，高拱趁幼年万历登极之机，当天上疏想把大权收归内阁，令两宫疑惧不安。一日，内使传旨至内阁。高拱曰：“旨出何人？上冲年，皆若曹所为，吾且逐若曹矣。”内臣还报，冯保大惊失色，于是设谋驱逐高拱。当时台谏交章参劾冯保，必欲驱逐。高拱自以为受隆庆顾命之托，不时慷慨激昂，要收回宦官之权，曰：“老臣谬膺托孤，不敢不竭股肱。凡内降命敕，府部章奏，自合公听并观。有传奉中旨，所司按法覆奏，白老臣折衷之，以复百官总己之义。”高拱虽然针对的是冯保，但也有轻视幼主，自己总掌大权之嫌。

张居正去世后，高拱门生范守己代高拱夫人草拟《乞补恤典疏》，范守己又拟《险邪大臣阴结奸党渎乱朝政贼害忠直乞加追戮以正法纪疏》。两疏都称高拱被罢官，是张居正、冯保捏称高拱要立外藩为帝。前疏称高拱罢官，“归家日久，尚不知其得罪之由，久之，乃闻其谋，缘（冯）保与居正诬臣夫有迎立外藩之志也”。这两疏都是在清算张居正最严厉的时候，万历十一年(1583)二月发到京城，“因有阻者不果上”。所谓迎立外藩似属无稽之谈，因高拱乃顾命大臣，且排在首位，又是首辅，是先皇最信任的人，地位远比张居正、高仪高。高拱不会出此下策，或是冯保嫁祸高拱的托词。

除“迎立外藩”，还有万历母亲垂帘听政之说。据《高文端公奏议》后序记载：隆庆去世，因万历帝只有九岁，不具备裁决政事能力，冯保提出请太后垂帘听政，张居正也表赞成。高仪却明确反对，厉声说：“我朝向来无是事，祖训昭然，谁敢为此？”张居正默然不再表态，垂帘之议也就作罢。这也不值一驳。在杨博等上疏中，都提出内阁二三臣，因此时高仪已病。又据实录，六月二十三日，遣中官视大学士高仪疾，并赐食物，高仪疏谢，寻卒。高仪受顾命时，即已病重，赐食后旋即去世。

综合以上，不论有无垂帘听政之议，高拱的做法得罪两宫确然无疑。张居正写给王崇古的信，以及张四维写给高拱的信，都委婉说出此中原因。因此，所谓“政变”一说，并不成立。

扑朔迷离的王大臣案

张四维到京城后，发现气氛异常，于是给高拱写信。他告诉高拱：在邯郸相遇时，尊翁说要遍游名山大川，现在看来不可，且须闭门谢客，绝口不要言时事，等以后时机允许再行。高拱罢官时年仅六十一岁，他身体一向强壮，居住在适志园家中，开始整理旧稿，也写下不少寓意深刻、宦海波澜的佳作。一首古乐府诗尤有意境：



西河有蛟，北山有虎。

渔樵不敢窥，行人心独苦。

心独苦兮奈若何，湛卢倒柄将奈何？

——《君子有所思》



权柄不在，即便手握锋利无比的宝剑，也奈何不了巨蛟恶虎。高拱与张居正，这对昔日的政坛密友与同道，现在既不能相濡以沫，也不能相忘于江湖。

不受约束的权力容易使人异化。任性、粗疏的还要承受更大的伤害。王世贞评价高拱是“浅人也”，虽是诬枉之词，但高拱率直而无城府的天性，委实是为官者的天敌。

万历元年(1573)正月十九日，京城还沉浸在元旦的喜庆中，发生在宫中的王大臣闯宫案，几乎让高拱遭受灭顶之灾。此案扑朔迷离，如同明朝许多大案一样，没有留下三法司审理的详细卷宗，官方《实录》四次简略记载该案，而私人记述却较为详尽，也颇具戏剧性。自案发到结案，历时仅三十二天，而审理过程中，确有复杂的政治因素牵引案件的走向。此案更让张居正背负“卖友”的骂名，对万历之初的人事，特别是张居正念兹在兹的改革大业，也深有影响。

一天早晨，一人身着内使巾服，直趋乾清宫宫门外，正巧万历帝驾出视朝，此人见圣驾到来，惊慌不已，脸色吓得如死灰一般，两腿抖个不停。宫门外的近侍一眼发现了这个“异类”，遂以犯跸将他抓起来。经初验，此乃一男子，不是宦官，他交代说是从戚总兵那边来，名叫王大臣。案件交由东厂究问。

明朝宦官机构的设置，也有互相牵制的含义。司礼监掌印和东厂掌印，最初是互相牵制的衙门。司礼监掌印太监，是宦官的总头目，即所谓“首珰”，他的权力如同内阁首辅。其次是东厂掌印太监，是侦缉组织的总头目，号称最雄紧，但不得兼司礼监掌印太监。每奏事，即便首珰也必须退避，原因是机密不使他人得闻。这是自明朝初年逐渐形成的规矩，历朝相沿遵守。至嘉靖二十七年、二十八年间，始命司礼监掌印太监麦福兼理东厂，嘉靖三十二年黄锦又继之兼掌。自此内廷事体为之一变。万历初年冯保也兼掌东厂，冯保之后，又有张诚。此时冯保是司礼监掌印太监，又兼东厂掌印太监。

冯保初审，闯宫男子说他叫王大臣，本是浙东人，此次从南方来，是想投奔总兵戚继光三屯营为南兵，因未能如愿，流落京城。因没有胡须，与一个小太监交往熟络，就住在小太监家中。闲着无聊，私下偷了小太监的巾服、腰牌，溜进宫中，正赶上圣驾而出，就被拿了。

冯保知道戚继光是张居正保护的爱将，“来自戚总兵”，让冯保格外警觉，就私下把初审的情况通报给张居正。张居正对冯保说：“戚公方握南北军，据危疑地，且禁毋妄指。”

如果从历史上找出最记仇的一类人，非宦官莫属。冯保记恨原来的司礼监太监陈洪，令王大臣供出他，于是把陈洪监押。冯保又令王大臣说是高大人派来的，籍贯也改为南直隶武进人。冯保又令家奴辛儒穿上大臣蟒袴，交给他刀剑各一把，剑首饰猫精异宝，把他送到东厂。一切安排妥当后，冯保才正式奏请追查主使人。张居正是二十二日在内阁见到冯保上奏的，他提出宫廷之内侍卫森严，如果不是平时曾来过的人，则道路生疏，岂直接能到宫门？观其挟刃直上，则造蓄逆谋，殆非一日，中间必有主使勾引之人。处理意见是交缉事问刑衙门访究下落，永绝祸本。

此时冯保的家奴辛儒在王大臣被监禁的地方，与之朝夕相处，饮食与共，又照冯保的嘱咐，教唆王大臣说：“你只管说高阁老怨望，使你来刺，愿先自首免罪，就会官你锦衣，赏千金。不然，重搒考掠，必死无疑。”还教唆说，河南高拱老家人李宝、高本、高来与其同谋。

王大臣按教唆之言画供。东厂据此上奏的同时，冯保派东厂五人前往新郑拿人。新郑见东厂来人，以为事情重大，报告上司，道府派兵包围高拱宅院，防备逃出，高家的仆从以为主人犯了大罪，定要抄家，遂纷纷带上值钱物品四散而去。高拱危急之时想自缢，被家人拦住，出来见缇骑，问你们要将我怎样，缇骑说：“并不是要逮捕阁老，是恐怕惊扰到高公，而来保护的。”高拱稍稍自安。

再说张居正奏准追查主使人后，一时人言啧啧。二十五日，左都御史葛守礼上疏，言从重惩治该日内官及守卫员役，疏中出现“奸回如王大臣”的名字，意思是不要使本来平常的案件复杂化。张居正面临极大压力，他找吏部尚书杨博商量。杨博说：“这件案子事大迫急，如果处理不慎，恐怕会兴大狱。皇上虽幼冲，而神圣英锐。张公平心静气想一想，高公虽粗暴，天日在上，万无此事。”大理寺少卿李幼滋是张居正的老乡，又是姻亲，他也拜访张居正说：“公奈何要做此事？如此的话，万代恶名将归公了！”张居正为自己辩解说：“我为这件事，忧惧得想死，为何说是我做的？”御史钟继英公开上疏，虽不敢明言，但暗指此事。张居正的同年、原太常寺少卿陆光祖驰书相告，说此事关系治道甚重，望翁竭力挽救，万一不能保存旧相（高拱），翁即便用尽苦心来救解，仍无法自白于天下后世。

事情僵持数日。葛守礼对杨博说：“我们一起到张公私邸去谏诤。”杨博说：“我已将此案厉害相告了。”葛守礼说：“朝野都把希望寄于公，说公能不杀人以媚人啊。大狱将起，公奈何以‘已告’为自己辩解？”杨博遂同葛守礼一起拜访张居正。

张居正说：“东厂定案已草拟狱词了，等同谋人到京，即上疏处置。”葛守礼说：“守礼岂敢在乱臣党上签署名字？愿以百口保高公。”张居正不应。杨博说：“愿相公持公议，扶元气。东厂的人哪有良心，如果株连的人更多，结局更不可预知。”二人又历数先朝政府同心辅政，及夏言、严嵩、徐阶、高拱递相倾轧，使相名受损，殷鉴不远。张居正气愤地说：“二公之意，难道我甘心置高公于死地吗？”急入内室，取东厂揭帖交给杨博，说：“这与我有何关系？”事实上，揭帖有张居正改的“历历有据”四字，但张居正忘记了。葛守礼认出了张居正的手迹，笑着把揭帖纳入袖中，张居正机敏异常，发觉后立即改口说：“他们拟的法理不通，我仅为改易几个字啊。”葛守礼说：“机密重情不立即上闻皇帝，何以先在政府这里？我二人并非说相公甘心要治高公的罪，只是认为能够回天的，非相公不能。”张居正醒悟，一揖而谢说：“假如事情能够挽回，我岂敢推托，只是善后之局不知如何解决？”杨博说：“只要相公肯担当，后面的事不难了结。只是必须要‘有力的世家’，并与国家休戚相关的，才可以交给他。”至此，王大臣案又出现转机。

二十八日，万历帝御文华殿讲读毕，张居正奏奸人王大臣是妄攀主使者，东厂锦衣卫连日推求，未得情罪。案子应该稍缓几日，若推求太急，恐诬及善类，有伤天地之和。

由于此案中外关注度极高，也攸关张居正的名声，张居正给南京右佥都御史、操江提督张岳回信，请他转告江南士大夫，说刚发生的奸人挟刀闯入大内事件，诬指是故相高拱指使，上自两宫皇太后、皇上，下到百姓最初都相信了，而搜寻蛛丝马迹的人定要置人于死地。一时中外汹汹，几乎酿成大狱。我面奏皇上，说此事关系重大，恐滥及无辜，又委曲开导，以国法甚严，人臣不敢萌生此念，请暂缓审理，务求真相，皇上面允。皇上、皇太后身边的宦官也都认为此案不确，相信我的判断，不敢肆行罗织。我想短则六七天，多则十天，就会得到真情。高拱被诬也会得到洗脱。国家元气乃得无损。连日来为此事，我形神交瘁，须发顿白。你初闻此事肯定惊骇，恐南方距此遥远，不详知事情始末，特以告知。江南士大夫有欲知晓的，也可以大略讲其梗概，使得他们安然无恐。

张居正回想与高拱交往近三十年，本是生死之交的政坛兄弟，又有“血盟”，遂倾力制止冯保。他奏请万历帝，把此案交由冯保与左都御史葛守礼，以及“有力的世家”锦衣卫左都督朱希孝会审。朱希孝最初接到会审之命，恐惧异常，好像大祸临头，与他的兄长朱希忠相对而泣，说：“不知谁出此策？这是要覆灭吾宗啊！”急忙找张居正商量，张居正请他去见吏部尚书杨博。朱希孝哭着拜谒杨博，杨博说：“欲借公全朝廷宰相之礼啊，何忍以身家陷公！想想看，这有什么难办的？公只要派善诇校尉入狱，询问刀剑、口语从何而来，再把高阁老家的奴仆安插在稠人广众之中令王大臣辨识，且问‘见高公何所、今在何地？’则真伪立辨了。”

朱希孝经此提醒，按照杨博所说的办法，派一个善于侦查的校尉，密询王大臣所供事情从何而来，王大臣说所有的供词都来自冯保家奴，校尉告诉王大臣：“入宫谋逆者，按照大明律法，应该族诛，你奈何甘受此罪？如果吐实，或可免罪。”王大臣茫然不知所措，哭着说：“他们开始欺骗我说，主使者罪大辟，自首者安然无恙，不但给我官做，而且还有赏赐。我哪里知道这些，我当讲实话。”这时，高拱家的奴仆已解送到东厂，朱希孝把他们分散在诸多校尉中，令王大臣把高家奴仆找出来，王大臣不能辨识。

随即进行会审。当天风霾蔽日，又雨雹不止。东厂理刑官白一清见天变异常，说：“天意若此，可不畏乎！高阁老是顾命大臣，与本案原无关涉，强迫我诬人，我辈皆有身家妻子，异日能免诛杀之罪吗？”手下人都回答道：“冯公已为具词，而张阁老改四字。”白一清曰：“东厂机密重情，安得送阁改乎？”过了一个时辰，天空渐渐明亮起来，于是将王大臣提出审问。按照既往做法，会审要“杂治”，即由各衙门交叉拷讯。王大臣见状，大声呼喊说：“你们原来许我富贵，为何要杂治？”冯保为占得先机，率先发问：“谁主使者？”王大臣瞪目仰面说：“是你主使我，现在怎么反问我？”冯保又问：“你为何说是高阁老？”“汝教我，我岂能认识高阁老？”朱希孝出示蟒袴、刀剑，王大臣说是冯保家奴辛儒所给。冯保惧怕。当天傍晚，刑部侍郎郑汝璧令把王大臣关押于暗室。夜里，冯保给他吃一种生漆酒。第二天再审讯时，王大臣已经失声，什么话也说不出来。

二月二十二日是清明节，王大臣伏诛。

张居正在处理王大臣案时，面临道义与大是大非的多重压力。这是他人生经历的三次大煎熬中最强烈的一次。当时在朝中为官的申时行目睹此案，他说几乎所有人都知道高拱是冤枉的，“颇尤江陵（张居正），江陵迫公议，亟从中调剂，（冯）保意解，乃独归罪（王）大臣论斩。新郑（高拱）得无恙”。

张居正事后给多位好友、官员写信，解释这件案子的处理过程。他给高拱亲信、应天巡抚张佳胤信中说：我与前宰相（高拱）素来交往甚厚，适才不顾众人对此事的议论，为玄老昭雪。对漕运总督王宗沐说：王大臣逆案，几乎酿成大狱。我平息滔天之势，蓦然而止。而我的身体也因此致病，现在头顶之发脱落而稀松，我们相见恐怕你都认不出来了。张居正与汪道昆关系尤为亲近，他写信说：日前一夫作祟，几致燎原之火，幸赖皇上圣明，而皇上身边的人，也都理解我一向诚恳，最终得以制止祸乱，招来祥和之气。

沈德符驳斥了《病榻遗言》所谓张居正想以此陷害高拱的说法，明确说：“时冯保恨高新郑入骨，故立意坐以族灭，实非江陵意。今《病榻遗言》，乃谓出张相指授，非也。”

捐弃前嫌，托付身后事

高拱回到家乡后，与张居正仍保持书信往来。尽管二人无法尽弃前嫌，但近三十年的交情，共同经历的风风雨雨，恩怨也好，是非也罢，总有割舍不断的情感。

隆庆六年下半年，张居正致信高拱的姻亲曹金说：“比两得玄翁手书，颇以往事为悔。此中近益帖然，无足虑也。”这说明高拱解任后，张居正对自己也有检讨。当年年底，曹金以养病为由离任，回到家乡开封。王大臣一案结案后，高拱通过多种渠道了解到，关键时刻还是张居正念及老友，及时出手制止了冯保的嫁祸阴谋，让他脱然事外，一身无累。万历二年春，张居正三弟张居谦、长子张敬修乡试考中举人，高拱派人专程祝贺，并致送贺礼。张居正大为感动，本想趁张居谦进京入觐之便，途中回谢并看望高拱，但因事情冗杂，竟然忘记告诉张居谦，为此他向高拱致歉。

高拱的妻子张氏是河南中牟人，出身名门望族。她粗通经史，与丈夫相濡以沫，一起经历风雨近五十年。高拱的侧室曹氏，为高拱生了三个女儿，不幸的是，这三个女儿都在豆蔻年华离世。这让高拱的晚年格外孤独。

张氏有一个内侄张孟男，是嘉靖四十四年进士。当年高拱在内阁任上，很多人前来巴结，而张孟男除公务外，几乎从不登高拱家门。高拱颇为不解，对妻子说张孟男故意疏远他，经妻子解释，高拱释然于怀。高拱罢官后，门生故吏避之唯恐不及，张孟男却策马到高府，帮助整理行装，开导、安慰高拱一家，这让高拱非常感动。张居正知道高拱一家与张孟男的交情很深，对他关爱有加，借张孟男回河南之机，托他给高拱带上礼物，并捎话给老友：“仆以浅薄，谬肩重任，孤立无助，日夕惶惶。今当始衰之龄，老态尽出，霜华满鬓，此后相见，恐不相识也。”万历三年十月，张孟男升任尚宝司卿，次年升为正卿，万历六年正月，升为南京太仆寺少卿。

万历四年，张居正得知老友身体不好，行动不能自由，心情悲凉，写信给友人说：“近闻中玄疾甚，已成痿痹，可叹。明年主上大婚，弟将告老矣，而翁又抱此大戚，宇宙茫茫，相见无日，感今悲昔，怆然为怀，奈何，奈何！”

张居正一直想找合适的机会，当面向老友说清当年的误会，修复二人的关系。万历五年，张居正父亲去世，次子翰林院编修张嗣修于十月回江陵料理丧事。张嗣修受父亲之命途经新郑，以晚辈拜会高拱。与老友的公子相见，高拱非常高兴，将他引入内舍嘘寒问暖，垂泣而别，还遣人到张府参加悼念，并附赠一份很厚的丧仪。张嗣修将此情告诉父亲，张居正致信老友高拱说，他在哀苦之中感念厚谊，涕泗横流。他问老友的身体如何，想必已经完全康复，并告诉高拱，他在京筹办皇上大婚之事，计划来岁春夏间，乃得乞归回江陵，届时拟到新郑停留一日，今预盼此期，以日为岁。

万历六年三月，张居正回籍葬父途中专程绕道新郑，与老友在高家适志园会面。高拱时已重病在身，二位老友六年别后相见，已物是人非，往昔恩怨纠葛早已抛入九霄云外。他们彻夜相谈，激动时竟抱头相泣。随后，高拱又遣人赴江陵吊唁。张居正到江陵后，尽管每日忙于父亲安葬之事和送往迎来的应酬，但与老友相见的情景让他久久难忘，他致书高拱：相违六载，只在梦中相见，比得良晤，已复又若梦中也。别后归奔，于初四抵舍。重辱遣奠，深荷至情，存、殁衔感，言不能喻。张居正与高拱相约，还朝途中再图开怀畅谈。六月初，张居正回京途中与高拱在新郑再次相见。这是二人最后一次见面。三个月前的会晤，张居正因归途迫切，加之壬申年高拱被罢官，二人多少还有一些疙瘩没有解开。此次会面，见高拱病情加重，二人敞开心扉，泣泪以谈，彻夜无眠。高拱说：我将不久于人世，有两件事想托付岳公，一是确定嗣子，二是身后恤典。张居正郑重承诺而别，回京后致信高拱：“承教二事，谨俱衹领。翁第专精神，厚自持，身外之事，不足萦怀抱也。”

当年七月初二，高拱因中风去世，享年六十六岁。

张居正得悉老友去世，十分悲痛，派他的弟弟张居谦专程赴新郑参加葬礼，并代他就高拱生前托付的两件事，与在新郑料理丧事的高拱大弟高才直接沟通。其间，张居正六次通信商量，并许诺为高拱写墓志铭、传记。他复信高才说：我们三十年生死之交，一旦遂成永隔，刺心裂肝，痛心何可言表，稍感安慰的是，不久前两次会晤，使我久别之怀得以稍稍展布，而令兄翁亦遂长逝而无憾。今嗣继事既定，望你忍痛抑哀料理家事；至于恤典诸事，须稍加从容，等我在内廷多方调处后，在皇上面前做些解释，然后我再上疏以请。我近日得便，也会向贵省巡抚、巡按告知，托他们从外面上奏。张居正还托高才，把他的薄奠摆在老友灵座前，以表丧礼之意。过了几个月，因张居正多次在内廷调解，恤典已有转圜的机会，张居正立即给高才写信，请他转请嫂夫人自上一疏乞恩，他再当面向皇上奏陈乞恩。随后，高拱妻子张氏向朝廷为其丈夫上疏乞恩。

张居正在朝中为老友身后请恤典的事，让高拱一家颇为感激。高拱侧室曹氏托她的弟弟曹金，给张居正送一份厚礼以表谢意。张居正复信曹金说：我与高老第二次相晤时，玄翁（高拱）病得很重，不能清晰表达语言，但我能明白玄老的意思，我们坐在一起互相看着对方，流着眼泪，相与痛苦而已。回想我们过去，互相期许，以萧、曹、丙、魏相业激励，今一旦遂成永诀，每一回望，不禁涕泗盈襟。恤典这件事，从前已经许诺，现在虽然在皇上面前难以启齿，但我不敢背弃对故友的承诺，已在宫廷内调解，等高夫人向朝廷上疏，我一定会当面向皇上恳求。如此厚礼，概不敢当，谨退还给使者。

经过几个月的调解，万历六年(1578)十二月二十日，万历帝御文华殿讲读，原任大学士高拱妻张氏，为其夫陈请恤典一本终于呈送在皇帝的案前。万历对高拱仍有不满，圣旨说：“高拱不忠，欺侮朕躬，今已死了，他妻还来乞求恩典，不准他。”张居正奏请说，高拱昔日侍奉先帝于藩邸九年有余，犬马微劳足以赎罪。查世宗皇帝时，原任大学士杨一清、翟銮都因得罪褫职，后官复原职，给予恤典。今高拱事体实与相同。经张居正反复开解，万历帝降旨：“卿等既然说他曾侍奉先帝潜邸讲读，朕推念旧恩，姑准复原职，给予祭葬。”但万历帝有意压低恤典规格，传旨只给祭三坛。为此，张居正再次上疏说，一品官员应祭九坛，皇上既然已经赐给恤典，没有必要在坛数上再加裁减。万历降旨给祭五坛。万历七年(1579)二月，复前任少师兼太子太师、吏部尚书、中极殿大学士高拱原官，葬祭半给，不差官。

高拱恤典得请后，高才代表高家表示谢意。张居正回信说：“玄翁恤典，甚费心力，仅乃得之。然赠谥尚未敢渎请，俟再图之。过此一番应得之例，则后来续请根基定于此矣。”并把他所上揭稿两通付览，张居正还告诉高才说：我与玄老交情很深，平生行履，知之甚真，固愿意为之创传，以垂来世；墓铭一事，虽未委命，亦所不辞，谨操笔以竢；行状当交曹金完成。张居正的妻子也给高拱夫人一份礼物，也请高才转致。

张居正随即与曹金商量撰写高拱行状的事。他对曹金写的初稿非常满意，在此基础上，张居正又加以润色，亲自撰写铭词，说玄老生平足垂不朽，我与玄老为生死至交，先后在朝中为官，虽子弟父兄未能超过。可恨中间遭奸佞之人交构，使之致疑于我，又波及于你。悠悠之谈，诚难户晓。他特别恳请曹金出来做官，唯借此一出，则众口自息。但曹金可能有自己的想法，没有再出任官职。

高拱恤典下来后，地方官未能及时给付高家安葬银两。因此，高拱仍未下葬。这并不是高家连丧葬费都出不起，而是表明官葬与私葬有别，意义全然不同。官给费用是公葬性质。中国有入土为安的风俗。为此，万历七年三月初，张居正致函河南巡抚周鑑，请立即把朝廷的恤葬价二百五十两及时给付。当年春，高拱葬于新郑西北一公里的阁老坟村。

一切办妥后，张居正如释重负，心里感到些许安慰，觉得将来可以在地下与他的老友见面了。他致信高才：“古语云：‘死者复生，生者不愧。’近来所做，但求不愧于此心，非欲市德于（高）公之家也。”



    
    

  
    
中篇　推进改革

第四章　置国家于磐石之安

世必有非常之人，然后有非常之事；有非常之事，然后有非常之功。公所谓非常之人也。



俞大猷对戚继光说：“丈夫生世，欲与一代豪杰争品色，宜安于东南；欲与千古豪杰争品色，宜在于西北。”这句豪情万丈的话，影响了戚继光的一生。



英国著名史学家汤因比提出，孕育中国古代文明的黄河下游，自然环境的挑战性要比两河流域和尼罗河流域严峻得多，这一片原野，除了有沼泽、丛林和洪水的灾难之外，还有更严重的气候上的灾难，它不断地在夏季的酷热和冬季的严寒之间变换。同样，王朝的政治中心即都城的选择，受“压力挑战”的影响，凡是靠近北方边地的政权，都能获得适应外在压力的能力，而足以驾驭内地。

经历过亡国之痛的清初思想家黄宗羲却认为：明朝定都北京，是天子守国门，上下精神消耗于寇至，每日以失天下为事，而礼乐政教无暇顾及；江南之民命竭于输挽，大府之金钱靡于河道，这都是定都燕京所造成的危害。为此他提出，把九边重镇及边远的云贵改为类似唐朝的藩镇，设置节度使，赋予其军政经济等自治大权，天下才有复兴的可能。

历史无法假设，但明朝自庚戌之变始，西北之兵无日不与虏战，自嘉靖三十一年始，东南之兵无日不与倭战。“兵日以战，挫削日以继，而卒不强。”张居正在他通往首辅的权力之路上，特别是在万历前十年的柄国生涯中，始终把构筑国家磐石之安作为执政的第一要事。《明史》将谭纶、王崇古、张学颜、张佳胤、殷正茂等著名将帅合为一传，评价他们“受任岩疆，练达兵备，是因为张居正当国，用心于军谋边疆，与之书疏往复，洞瞩机要，又能委任责成，使得展布，故能各尽其才，事克有济。观于此，而居正之功不可泯也”。这算是为张居正说了句公道话。

世有非常之人，然后有非常之功

嘉靖时期的边防政策，像反复无常的世宗皇帝一样，没有任何连续性，更谈不上战略统筹，镇守边关的文臣武将成了高危从业人员，这倒不是因为他们血洒疆场，而是经常会成为政策摇摆和庙堂之争的牺牲品。有些时候，庙堂之上的内阁大臣也不能幸免。隆庆时期的情况虽然好了许多，但无论做任何实事，朝野都纷争不已。张居正最大的担心是，大明王朝将由此步入衰宋那样的危险境地。他忧心忡忡地对同乡曾省吾说：“今武备废弛如此，不及今图之，则衰宋之祸，殆将不远。仆于此事，颇殚心力。”张居正又对他的同乡、同年进士李幼滋愤慨地说：“今人为宋儒之说，沁入心脾，只要一谈和议，如吃乌附子（毒药）一般，异议纷纷，几至颠踬。”

在传统王朝的运行体制中，人事既是政治的核心，也是推动政策落地的必要手段，所谓有治人无治法。要想打开局面，必须把人事挺在最前面。然后宽以文法，不能让边方将帅摇手触禁，动辄得咎。

与朝堂上小心翼翼不同，张居正每与边方将帅交谈，好像换了一张面孔，他挥斥方遒，胸中装有千军万马，有人评价他是“以相而兼将”，指挥于数千里之外，进退疾徐，洞若观火，故能安定华夏，垂及后世。

早在家乡养病期间，张居正就十分关注抗倭前线的战事。嘉靖三十四年秋，湖广按察副使孙宏轼带领的洞兵在抗倭前线出师大捷，张居正时在病中，他以“五虑”相规，鼓励大丈夫遭逢艰难之时，要弃家忘身，以殉国家之急，希望早日等到凯旋的那一天。其后，他的进士同年刘应节因在广东平定罗旁之乱被弹议，张居正安慰他的同时，提出“今天下之势，莫亟于东南”，希望勉就功名，纷纷议论，不足介怀。回到朝中后，他又通过同年进士汪道昆，进而得悉汪道昆与俞大猷、谭纶、戚继光等“巨公”取得的抗倭成就，称赞不已。

徐阶为内阁首辅后，事实上把解除南倭北虏对国家安全威胁的重任，交由他最信任的门生张居正来处理。

嘉靖四十三年，福建倭乱平定，谭纶回家乡江西宜黄守制，汪道昆升任福建巡抚，张居正向同年致贺，说命下之日，皆为朝廷得人贺，更何况与你有莫逆之交的老弟。他还说谭公在福建成功后，现在因守丧回籍，可谓宝刀善藏。一向喜出主意的张居正还不忘嘱咐同年：“闽中久困戎马，弟以为今日抵御倭乱之后，绥怀为急，如用大苦猛剂驱逐病患，必不时顾其本根；策驷取途，又要避免竭尽所有余力。”次年冬，海边有警，汪道昆在纷乱不安中复信张居正，称许他极力推举谭纶等人。但世事变幻，一切仿佛如张居正预料的那样，汪道昆因为言官弹劾酷刑激变、贪污不检而被解职，回籍听勘。这时，张居正在撰写《承天大志》，又给裕王讲书，每日忙得不可开交，但他还是挤时间写信安慰汪道昆，说庙堂知道你是被人嫁祸，故以戚继光大帅兼领惠、潮。他应允给汪道昆的父亲写寿章，因事冗无法脱身，请再宽限数月。

谭纶于正德十五年出生，比张居正年长五岁，早一科中进士。嘉靖四十四年十月守制期满，朝廷任命他出任陕西巡抚。他得知这项任命来自张居正的鼎力举荐，不顾边方大吏与朝臣交往的忌讳，给张居正写信，说自己刚刚脱去丧服，“不知当道何从得知，意以具闻；又不知庙堂何从取之，未逾旬朔，即畀以关陕之重。要皆门下推毂之意，将以老马识途蓄之，而未计其弗能也”。他还说二人是情笃神交，不识面的知己。张居正收到信时，四川爆发白莲教起事，朝廷已改任谭纶为四川巡抚。这是张居正第一次与谭纶通信，也是二人建立良好关系的开始，他与数千里之外的“知己”谈了很多，而治蜀之策乃重中之重。

张居正喜出主意，他对事物的判断总能高人一筹，尤能早见先机。二人第一次通信，彼此都有相识恨晚之慨。数月后谭纶出任两广总督。隆庆改元，张居正进入内阁，承担更加重要的职责。当年，俺答进犯大同等地，京城再度戒严。七月，给事中吴时来举荐谭纶及总兵俞大猷、戚继光知兵，向隆庆帝奏请召他们来京，使专督练边兵，隆庆帝当即召谭纶入京。三个月后，王崇古由宁夏巡抚升任陕西三边总督，戚继光入京协理戎政。这一系列重大人事安排，为随后的北边防守与俺答封贡的实现带来重大转机，而时任内阁大臣的张居正，无疑发挥了举足轻重的作用。不久，高拱、徐阶先后解任，时间在快速滑向由张居正主导的时代。他在《陈六事疏》中，把整饬武备作为走出衰宋之局的着力点。由于谭纶、戚继光在蓟州、辽东大练兵备，俺答不敢进犯，张居正遂把重心转移到西北，谋划以板升为突破，实行招抚、分化策略。他抓住把汉那吉来归这一突发事件，积极斡旋，最终实现俺答封贡，不但奠定数十年的和平局面，在促进汉族与蒙古族深度融合交往的同时，更为清朝思想家魏源称赞为“不独明塞息五十年之烽燧，且为本朝开二百年之太平”。

嘉靖中期，赵全与丘富跟从山西人吕明镇讲习白莲教，事发后吕明镇被处死，丘富联合赵全及其弟赵龙，以及王廷辅、李自馨等逃往北地，俺答把他们安置在边外古丰州地（今呼和浩特东约二十公里），定居耕田，召集亡命。此前大同镇两次兵变，失败的士卒也逃往塞外，投奔俺答各部。俺答分别授予他们大头领等官爵。

丘富死后，赵全取得俺答信任，不但为其出谋划策，提供北边情报，还多次作为向导，引其入犯，破城堡、杀吏卒，无岁不至，边境苦之久矣。后来试百户张彦文、游击家丁刘天麟、吕明镇之子吕西川，及边民马西川、吕小老等先后北逃，与赵全等安居板升。他们尊俺答为帝，为其拟定朝仪，俺答的大殿崇丽无比，仪门题写“威震华夷”，城楼题款“沧海蛟腾”。赵全等人也各自建堡治第，制度拟于王侯，署其名曰开化府，有蟾宫、凤阁之号，俺答愈加宠信这些人。赵全领众万人，李自馨有六千人，他们又将其属众分割为大板升十一部，小板升三十二部，各领六七百人至八九百人不等。自丰州滩以西至黄河三百余里，都为板升所有。仅丰州滩附近，汉人就多达五万，蒙古人有两千多。

赵全还向俺答建议，“据有云中、上谷，东封居庸，南塞雁门，独以一面，西当晋代，进则饮河、汾，退则重归云、谷，此五伯之伐也”。这大有卷土重来，与明朝形成对峙局面之势。自嘉靖朝，俺答最雄，一有煽动即为门庭燃眉之灾，故当时制驭北方蒙古，关键在于俺答一人。赵全还向俺答建议，因蓟州有戚继光等防备严密，大同、山西等镇兵弱可犯，故隆庆初年的汾、石之祸，全部出自赵全等人的谋划，为此明朝高悬赏格，有得赵全等人者拜都指挥，赏银千两。

张居正试图通过大阅礼提振国威士气，同时充分利用俺答所领土默特的严重灾害，招抚聚集在板升的汉人。隆庆元年诏书，把李自馨等人作为主要招抚对象，兵部还为此题准赏格。在强大政策的驱动下，次年，李自馨等通过杜经、李春艳等人与山西镇将联系归服事宜，杜经原是山西布政使司承差，李春艳是朔州生员，二人都久在板升。杜经约李自馨等率众来归，但由于事情泄密，他们得到边外地图后，又回到板升。不久，大同总兵赵岢将李自馨手帖寄给张居正。张居正以为，朝廷既然有诏书招降，就应郑重对待，所以他将手帖当面交还赵岢，让他秘密谋划，并对他说：“受降如受敌，不可轻忽。”隆庆三年，张居正给宣大总督写信，提出解决西北边患，既然攻取很难，应从招抚板升的汉人入手，并举李自馨归服处置不当为例。张居正一再表示，如果李自馨等出于诚意归服，就应招抚他；如果审其不诚，闭关以拒之。张居正又做大同巡抚刘佑的工作，说他作为内阁大臣，对于宣府、大同二镇之事苦心孤诣，寝食难安，因为朝堂上议论不一，难以突破，而对边方将帅又赏罚不明，这致使没有人肯冒死犯难，为国家用力。

隆庆四年初，高拱重新入阁，张居正不再孤掌难鸣，二人协同谋划，在北边进行新的人事调整，王崇古调任宣大总督，方逢时调任大同巡抚。张居正与他们频繁沟通，坚持招降政策仍是重中之重。张居正鼓励王崇古说，北边苦累多年，边将可谓无人，你调任宣大总督我非常欣慰，唐朝大将李光弼一至军伍，旌旗服色皆为之改观，不仅军纪严明，更因威望素著。张居正还就自己对宣大与陕甘的“五大不同”，与王崇古交换意见：第一，虏强；第二，大同北当虏庭，板升叛逆，倚虏为患；第三，士无斗志，唯以财物而求得免除兵役；第四，士兵惰而玩，将令不行；第五，密迩京畿，畏避情深。小入，则张大虏势，以为解脱之地；小胜，则张虚声以邀退敌之功，积习故套，牢不可破。张居正最后提出：



世必有非常之人，然后有非常之事；有非常之事，然后有非常之功。公所谓非常之人也。



有了“人和”，还要有“天时”。这一年，华北大旱，土默特甚至出现易子而食的现象。张居正一再请王崇古、方逢时等人乘机招降板升汉人，说板升一事，望公密切图划推进，去年谋划业已进行六七分了，而最终为大同守臣所坏，非常可恨。现在与过去相比，又有两个变化，一是俺答年纪大了，其子台吉对赵全等人恨之入骨，想全部杀了，乘他们危惧时，招抚相对容易。此一机也。二是板升等地荒旱异常，饥困窘迫，人思南归。此又一机也。希望再三留意，熟计而后行。今东患在属夷，西患在板升，二患不除，我国家终无安枕之日。二患相比，西事稍为容易，宜先图解决。

方逢时接任大同巡抚后，按照张居正的部署，把招降赵全等板升汉人头目，作为主要着力点。他把皇帝发布的有关谕旨刻于木塞上，许其立功自赎。不久，赵全与李自馨等人秘密将禀揭投给方逢时，内容是悔祸思归，愿如约归服。而王崇古在不到一年的时间，就招抚男女二千二百二十六人。

随即发生的把汉那吉向大同投关这一突发事件，考验了边关将帅，尤其是庙堂的智慧。高拱、张居正原想将把汉那吉作为人质，迫使俺答将赵全等叛人交还，同时实现封贡。但因时间紧迫，尤其是高拱、张居正的部署受到反对者的强力阻挠，包括强势的内阁大臣赵贞吉、兵部尚书郭乾、侍郎谷中虚等人，以及大同武职官员、世豪之家，于是高、张二人采纳王崇古的建议，将部署分为两个步骤。第一阶段以隆庆四年十二月初四，赵全等九人执送把汉那吉回土默特为标志；第二阶段以次年三月封俺答为顺义王，定贡市为标志。王崇古、方逢时在边关，高拱、张居正在朝堂，各自发挥了不同的作用。当时亲自参与处置的吏部侍郎张四维，在写给他舅父王崇古的信中总结道：



此事非舅不能力任美成，非二老亦难措手。玄老（高拱）大体见得定，主裁坚决，而气势足以慑诸人；岳老（张居正）留心边事，每事加审，而斡旋政本及潜消异论，有妙用焉。天生三公，为社稷建此壮勋，不偶然也！



王崇古谙习边事，有策略、有办法，对症下药，问题抓得准；高拱掌控总局，敲定方向，事不藏蓄，敢于正面交锋；张居正谋略中见精细，思维缜密，条理清晰，是化解矛盾的高手，几次胶着的关键时刻，都由他出手挽救。

轮台九月风夜吼。如果没有俺答封贡，明朝极有可能形成一个边塞诗派。嘉靖二十九年九月，王崇古将赴金陵，他夜泊庐阳邮亭，惊闻俺答进犯京畿，情不自已，写下一首《识感》：



江上初收雨，严霜已渡河。

汉兵闻出塞，胡骑竟如何。

雁阵凌秋尽，笳声入暮多。

武陵遗曲在，慷慨不成歌。



王崇古，号鉴川，正德十年(1515)出生在山西蒲州（今永济西），是商人世家。父亲王瑶是远近闻名的儒商，他一手持算盘，一手枕《论语》，韩邦奇称赞他“为养而商也，生财而有道，行货而敦义，转输积而手不离简册”，经营范围西北达甘肃酒泉、张掖，南达江淮、苏杭，是山西有名的大商户。王瑶生有三男五女。王崇古在王瑶三子中，排行第三，兄王崇义、弟王崇勋一直在外经商；长姐嫁给了大盐商沈廷珍的长子沈江，二姐嫁给了张氏家族的张允龄，生子张四维，后来入阁，张居正去世后张四维为首辅。嘉靖二十年，二十六岁的王崇古考中进士，其后跟随名将俞大猷出征东南，在平倭中立下战功。嘉靖四十三年，王崇古出任宁夏巡抚。

张四维出生在山西蒲州平阳，是有名的盐商世家。因家乡中条有别峰凤鸣山，遂以凤磐自号，人称“凤磐先生”。他的生母王氏育有七子三女，张四维是长子。蒲州临近解县著名的盐池，所产之盐称为“潞盐”。张、王两家世代联姻，是蒲州乃至山西著名的亦官亦商的大家族。他的父亲张允龄因经营长芦盐，积累资产多达百万，王崇古家族的盐在河东，张、王两家完全垄断了两地的盐业之利。

方逢时，号金湖，湖广嘉鱼人，是王崇古、高拱、高仪的同年进士。由于同乡的关系，张居正与他结识很早，方逢时从宜兴知县调任宁津，张居正以诗相送：



车马萧萧过上阑，都亭贳酒强为欢。

已知天地共行客，不为别离愁路难。

汲黯积薪缘宦拙，长公直道薄微官。

谁怜十载河阳令，还向风尘拂旧冠。

——《送方金湖之宁津》



上阑是汉朝上林苑的宫观名。张居正回想起二人困顿时，赊钱买酒把杯尽欢的往日时光。看似在为老友十几年思量官场，直道而行却仍是一介县令大鸣不平，实则借古讽今，感叹二人不会当官，“宦拙”不得重用。河阳令是借用《晋书》潘岳有才为人所嫉，述说其生不逢时的典故。隆庆即位后，方逢时迎来多次升迁。隆庆三年十一月，由山西参政升任辽东巡抚，张居正说此次任命符合舆论的期待，他个人尤为高兴。因大同总兵赵岢与巡按御史不和，想调宣府总兵马芳去大同，而方逢时在山西任职时间久，熟悉内情，便向张居正告知。一个多月后，又调方逢时巡抚大同，张居正说这出自诸老之意，他不能反对，但方逢时与马芳关系很好，张居正觉得文武辑睦，是边防之幸。

化解庙堂之争，转危为机

隆庆四年九月十三日，俺答的孙子把汉那吉携带妻子、奶公等人急奔大同投服。把汉那吉是俺答第三子黑台吉的儿子，自幼失去父母，由祖母即俺答妻子伊克哈屯抚养成人。他聪慧异常，仰慕汉文化，俺答也非常喜欢他。他长大后娶大成比妓（汉语妃子之意）为妻，又自聘兔扯金的女儿为妾。稍早前，俺答将外孙女许配给鄂尔多斯部阿尔秃斯，后见其美丽聪慧，便自己娶来，号“三娘子”。此举招致阿尔秃斯不满，声称要率兵攻取，俺答为息事宁人，将把汉那吉自己所聘之女许给阿尔秃斯。把汉那吉对此心生怨恨，骂道：“汝为禽兽行，夺人妻，今又夺吾妻耶？我即降南朝，请兵杀此老贼。”他说的话渐为他人所知，奶公阿力哥惧怕祸及己身，密劝他早做决断。把汉那吉说：“吾闻天朝上下有序，尊卑有礼，男女不溷，其俗先礼让而后刑杀，吾今往归之。”于是携妻子、奶公等十余人，至大同镇所属平虏卫败壶堡（今山西平鲁县一带），叩关乞降。参将刘廷玉急报大同巡抚方逢时，方巡抚确认无疑，立即遣中军官康纶率五百精骑，前往接纳。他同时向总督王崇古通报，称机不可失；九月二十三日，将其迎到大同镇城安置下来。

把汉那吉投服事件对明朝来说利弊参半。事发时，俺答正攻掠西番（吐鲁番），得信后立即引兵而还，并兵分三路，进攻山西（太原）、大同、宣府三边重镇。俺答领兵一万，驻扎于把汉那吉投服的平虏城约六十里地方，另派僧格领精骑一万进逼阳和，又派永谢布部率五千骑兵抵达威远（今山西右玉县西南威远镇）。一场大战，即将爆发。在此间不容发的时刻，高拱、张居正二位老友与王崇古、方逢时飞报频传，紧密磋商，沉着应对，内要力排众议化解分歧，外要步步紧逼，使俺答就范。最终，转危为机，实现俺答封贡，迎来烽燧数十年无烟火的和平。高拱于罢官后的万历元年十月追忆往事，十分详细，而无一语及张居正，这绝非事实。

把汉那吉来投后，大同立即派人到京城报告。张居正敏锐判断这是重大事变，派专人向王崇古发出一连串的疑问，确认此事“不知的否？俺答之子见存者，独黄台吉一人耳，其孙岂即黄台吉之子耶？彼何故率尔来降？公何不以闻？若果有此，于边事大有关系，公宜审处之。望即密示，以信所闻”。

十月初九，王崇古、方逢时二人意识到此事关系重大，经过深思熟虑向明廷奏报，提出上、中、下三策。上策是将把汉那吉作为人质，与俺答谈判，进行互市贸易，同时令俺答将逃往板升的赵全等人绑来，并归还被掳女子、士卒，然后优赏把汉那吉，将他放回；中策是如果俺答强行索要，则以严守拒敌而逼俺答就范；下策是如果俺答弃把汉那吉不顾，近期以其作为招抚的旗帜，其部众相继来降的令把汉那吉统领，等俺答死后令把汉那吉回本土，自为一部，以与黄台吉抗衡。二人奏报说，他们日夜揣度北虏之状，不出此三端，而我应之之术，也不超出以上三策，奏请陛下召集诸臣裁定可否。隆庆帝命兵部详议以闻。

张居正接到王崇古、方逢时奏报后，先后给二人写了二十一封信。为便于与大同前方及时沟通，在接到王崇古奏报的次日，朝廷升王崇古的外甥、翰林院学士掌院事张四维为吏部右侍郎，兼经筵日讲如故。高拱以大学士管吏部事，张四维为吏部侍郎，二人同署办公。其间，张四维给他舅父王崇古写了二十三封信，及时把高拱、张居正的处置方略，特别是在知经筵、日讲时向隆庆帝奏准的事项，第一时间准确无误传达给王崇古，王崇古有何要求和紧急事情，不便向朝廷公开的，也由张四维直接与高拱、张居正沟通。因嘉靖帝发布谕旨，有言开马市者斩，而朝中只要一谈和议，就与宋朝屈辱求和等同视之，所以建立私人“暗线”及时传递信息，是高、张策略和智慧的体现。方逢时除单独给张居正个人写信外，还给高拱、张居正二位阁老写了六封信。高拱后来回忆说，自此每筹划此事而来不及书写的，必托张四维向王崇古转达。

张居正给王崇古的第一封复信，明确提出此事关系至重，制虏之机实在于此。他还以嘉靖三十六年，俺答子辛爱之妾桃松寨投明，庙堂处置失宜为戒，说今日之事又非昔比，不宜草草。他说俺答临边索要，实乃对我有利，如果俺答弃而不取，我空抱人质而结怨于虏，反而没有机会。他还代表内阁，提出朝廷放回把汉那吉的条件：俺答应当以卑微之词，向朝廷表明投诚效忠；或将赵全等叛逆之人斩首，盟誓于天，约以数年骑不入吾塞。他嘱咐王崇古，千万不要为众言所摇惑。他十分肯定地说，我说过世必有非常之人，然后有非常之事；有非常之事，然后有非常之功。把汉那吉来投，就是非常之事，非公谁能了之。他随后又告诉王崇古，俺答陈兵边上而不劫掠，也不明言索要其孙，必是赵全等人教唆，等待我边将有机可乘，抓捕作为人质与其孙交换，嘱咐王崇古即便对俺答有机可乘，也决不可与他开战。

高拱虽然也认为把汉那吉来投，“此乃中国利机，处之须要得策”，但他最初不同意以那吉作为人质交换赵全等人的做法。

兵部尚书郭乾，本来性格懦弱，此事又非同一般，隆庆帝交兵部议复后，他如临大祸，惴惴不安，迟迟不敢决断，致使时间一天天过去。侍郎谷中虚又从旁阻止，以嘉靖朝以往的祸患相恐吓，让其不要接受王崇古的建议。直到二十多天后的十月十三日，兵部才拿出一个模棱两可的“方案”：把汉那吉来归，封疆近地或因此发生意外，接纳他“非完善之计”；并且，俺答兵分几路已临我境，合则屯驻向我索要降人，散则分处各地肆行攻掠，宜令王崇古详加慎审，如果别无欺诈，则给之冠服以系其志。

在高拱、张居正的建议下，明廷授把汉那吉为指挥使，阿力哥为正千户，各赏大红纻丝一袭。进一步的行动等候朝廷旨意。

兵部态度消极，引发舆论反弹。二十二日，御史叶梦熊反对边臣接纳把汉那吉来降，说朝廷更不应授以官爵，这样做是结仇徼祸。他还援引辽朝大将郭药师统领“怨军”，辽朝灭亡后把涿、易二州献给宋朝，白河兵败降金为例，又举大辽将领张瑴见辽朝将要覆亡，在平州（今河北卢龙）募兵数万，被金朝招降，宋宣和五年(1123)又改旗反金归附宋朝，后被金国大将所败，逃奔燕京，金向宋索要张瑴，引发战争为喻，以证不可纳降。隆庆帝怒其妄言，扰乱国是，命降二级调外任。

把汉那吉授职后，方逢时将其安置在大同镇城，再移书张居正详言其事。张居正告诉他，把汉那吉最终会遣还，假此以制彼安边，机不可失。

此时在俺答内部，意见也有分歧。其妻生怕进攻会让孙儿没命，日夜号泣，以柴木击丈夫之头，说：“即便中国（朝廷）要你的头，我也应当给他们，我只要我的孙子。”又骂道：“你这个昏老不死的家伙，听信汉人叛儿（赵全）在这里拨弄反覆，现在想要侵犯汉朝（明朝），汉士马强壮，安能必得志！这样做，是速杀我的孙子啊！”一代枭雄，原来也是“妻管严”。俺答为此哭得两眼红肿，下令停止进攻，同意谈判。

方逢时派旗牌官鲍崇德等人，前往谈判。经过几个回合，俺答表示愿意将赵全等人执送，换取孙儿把汉那吉平安，但又疑而不决。方逢时命鲍崇德持李自馨、赵全等人先前欲归服朝廷的禀揭，进入俺答营地，屏去身边左右，密以禀揭之言相告，俺答大惊，说：“有是乎？我本意要进贡来，都是丘富、赵全到边哄我该坐天下，教我攻掏城堡，连年用兵，两下厮杀，不得安生。今天使我孙投顺南朝，乃不杀，又加官，又赏衣服，恩厚若此，我今始知中国有道，悔我前日所为。若果肯与我孙，我愿执献赵全等赎罪。我今年老，若天朝幸封我一王子，掌管北边，各渠长谁敢不服？再与我些锅布等物为生，我永不敢犯边抢杀，年年进贡。将来我的位子就是把汉那吉的，他受天朝恩厚，不敢不服。”当即派五人，跟随鲍崇德来大同镇乞封，又为黄台吉乞官，求输马换取铁锅与布帛。

十一月十三日，王崇古上疏提出三点主张：封俺答等人爵位；确定每年通市数额；归还我叛人，剪其羽翼。他还说这不但是中国之利，且通市后和好可久，乃华夷兼利。

明朝的边防体制是武官镇守一方，而以总督、巡抚文官节制，另设巡按，监察、核实军额。宣大巡按姚继可不明底里，得知方逢时与俺答秘密谈判后，上疏将宣大文武官员弹劾个遍，奏请立即罢斥方逢时而治马芳等人的罪。隆庆帝提出，大同镇文武官员功罪，总督、巡按奏报完全不同，命复勘后奏报。事情到了管吏部事的内阁大臣高拱这里，他与张居正商量后，说方逢时的才能众所周知，况且，此时正当俺答执持叛人赵全等乞降的关键时刻，也正是巡抚临机设策之日，双方秘密谈判，势必不能把敌情向外面泄露，他所施划的秘计亦难以自己讲出来，现在应当看以后的效果如何，今事未就而预先追责，堕垂成之功。命方逢时照旧供职。方逢时如逢大赦，他感慨道：书生不谙军机，肆行论参，如果不是天子圣明，内阁大臣协心同志主持国是，则封疆大臣又如何能得展布以效尺寸之功啊！

由于传统观念作祟，反对互市封贡的力量纠集在一起，朝廷最初拟旨只能含糊其词。张居正告诉王崇古，这样才能有操纵的余地，可以相机行事。他判断，不出十天俺答定会就范。但拖延时间长会令俺答怀疑朝廷的诚意而致事有反复，王崇古心急如焚，几乎每天都写信给他的外甥张四维，令其催促朝廷尽早决断。张居正向王崇古解释，事久不决是因为朝中反对的意见纷纷而出，庙堂论定前，必须单独奏闻皇上，然后拟旨处分，这样才能消除或减少反对的声音。他给王崇古吃定心丸，明确表示，“阃外之事，一切付之于公”。随后他告知王崇古，御史叶梦熊、饶仁侃、武尚贤等反对封贡的妄言者，已奉皇上旨意将他们贬退，朝堂上已无异议，只是此事关系重大，处置必须妥当，如有成算，希望先期密示，或更有商量，乃可题请。

在第六信中，张居正又提出“三可虑”请王崇古考虑：一是赵全等人不会甘心，如果偷换蟊贼来冒名顶替，于国家威信乃大损；二是俺答退后数十里，交换人质，须防中间有变；三是朝堂上不少人都认为，把汉那吉是祸媒，急欲遣回，以图眼前无事。至于封爵、贡市二事，皆在可否之间。张居正提出：



今边防利害，不在于那吉之与不与，而在彼求和之诚与不诚。若彼果出于至诚，假以封爵，许其贡市，我得以间修战守之具，兴屯田之利，边鄙不耸，穑人成功。若彼寻盟，则我示羁縻之义；若彼背盟，则兴问罪之师：胜算在我，数世之利也。



他告诉王崇古，封贡疏迟早会批复，其中委曲难以一一指授，希望与方逢时兢兢以图。他还建议王崇古也移住大同，便于全权处置。

张居正唯恐出现任何细小的疏忽，导致前功尽弃，遂不厌其烦，与王崇古、方逢时沟通，把他的解决思路、预期目标和盘托出。在随后给方逢时的信中他说：“小酋（把汉那吉）定许其归，但须少留难之，务令执送诸逆，誓不永犯，乃可奏闻朝廷，礼而归之。小小结局，仆之始谋固不止此，然亦数年之利也。”他将给王崇古的书信抄送给方逢时，并嘱咐他，鲍崇德返回如有定议，要星夜密报，以便措划。


把汉那吉自九月十三日来归，已历时二月有余，俺答陈兵大同镇外，其子黄台吉率兵攻阳和，王崇古、方逢时担心日久生变，高拱、张居正又以此事处理必须稳妥，方成一大转机。张四维知道舅父在前方的苦衷，也清楚朝堂上决策的不易，他非常忧虑，对高拱说：“事机去来，变化往往发生在顷刻之间。俺答长年累岁进犯北地，而我们却奈何不了他。现在俺答回心内向，如果不立即接纳他，迁延月日，使得我们不守约而失信，一旦决裂而去，使疆场战事再起，岂能推脱得了开启边衅的大错？事情如果到了那一步，就不单单是惧怕互市而引发边衅那样简单啦！”高拱说：“此事体重大，况旁有窃窥媒孽者，我不辞独力主之，但恐万一有意外虞，并令舅亦不稳便耳。”高拱要为国家筹万全，还要考虑到反对派力量的强大，更要顾及王崇古等前方大臣的性命。高拱所说的“旁有窃窥媒孽者”，是指持坚决反对意见的内阁大臣赵贞吉，他要借这件事发难，把高拱赶出朝廷。十一月二十一日，赵贞吉解职回乡。朝中反对力量大减。张居正向王崇古说明，因俺答想急迫得孙，朝廷解决把汉那吉的思路，由原来的交换人质与讨论封贡合并解决，变成交换人质是一阶段，讨论封贡是另一阶段。

这一切确定后，张居正亲自督办，命将赏赐俺答等人的币布从内库索出，星夜送往大同，嘱咐王崇古收到后立即执行，不要让俺答久候变心。他还特别叮嘱方逢时，凡把汉那吉所用物品全部给他，宴赉也要从厚。他还告知，赵全等人要执送阙下，献俘正法，传首九边，使叛人知畏，而阿力哥一定要暂时留下，将来大有用处。

方逢时将俺答执送的赵全、李自馨等九人一一验看，分别安置后，送把汉那吉出大同镇。把汉那吉恋恋不舍，王崇古告诉他，朝廷恩意，许奉表通贡，把汉那吉感动流泪，发誓不敢贰中国，携其妻以归，阿力哥及俺答使者二人仍留为人质。王崇古于十二月初四向朝廷奏报。王崇古、方逢时以及诸将帅等升赏有加，内阁大臣也并受升赏。把汉那吉回到土默特后，俺答把大板升封为其爱孙的领地，这使得把汉那吉在蒙古的地位得到极大提高，也为加强与内地的经济交往奠定了重要基础。

制虏安边大机大略：一波三折的俺答封贡

第二阶段的封贡之议，更是波折不断。高拱抱病在身，神思疲惫，他告诉王崇古：我最初的意图是把封贡与遣还把汉那吉并举，后阅览你的大疏，又反复思考，担心旷日持久内生他变，反为不美。你的看法是对的，故特采纳。现在得知赵全等人都已拿获，则上一节已完，然须有下一节，则上节方为完美。不然，皇上所降明旨“请封进贡，详议来说”是已许封贡了，如没有结果，则明旨就没有落实，这是绝对不可以的。俺答自三十年前遣使求贡，求封之心已久。但彼时当事者无人，处之不善，致有三十余年之患。今其初心固在，又有事机，而又得公在外，威信既孚，处置又善，当必可成。使国家享无穷之利，而边民免无穷之害，非公之功又能有谁？！

十二月二十一日，王崇古奏请讨论封贡之事，章下兵部。尚书郭乾以事体重大，明确反对，还说开市是先帝明确禁止的，而且俺答提出条件，是要我不烧荒、不捣巢，如果他日再要我不修边、不设备，横索难继之物，卒有意外之变，何以善后？这是以酋猎毒我，不如拒绝，毋招引邪恶。

兵部的意见有代表性。张居正拟旨时，改为“务计万全，然后请旨集议，候宸断”，仍给封贡留有空间。王崇古忧心忡忡，担心朝堂变计。张居正告诉他：封贡事既然与俺答有约，“岂能先背之？！奈本兵畏缩异常，庸夫尚多异议，将来若欲收功，未免复排众论。但仆昨于处降纳叛一事，心力已竭，今未知复能任此事否？时难得而易失，功难成而易坏，奈何，奈何！”王崇古反而给张居正撑腰打气，请他一切从中主持。张居正接信后颇为感慨，并大骂那些反对的人。他说：



封贡事乃制虏安边大机大略，时人以媢嫉之心，持庸众之议，计目前之害，忘久远之利，遂欲摇乱而阻坏之。国家以高爵厚禄，畜养此辈，真犬马之不如也。仆受国厚恩，死无以报。况处降纳叛，既以身任之，今日之事，敢复他诿？待大疏至，仍当极力赞成。但许贡之事，当更有一番措画。



屋漏偏逢连夜雨。在此关键时刻，方逢时因母亲病故要回籍守丧，将离任大同巡抚。张居正担心接替他的人与王崇古意见相左，告诉王崇古，先留方逢时数月，等封贡事落定后，再放方公回乡守制，可免事后之虑。

隆庆五年二月初八，王崇古等就封贡事宜上奏八议，包括议锡封号官职、定贡额、议贡期贡道、议立互市、议抚赏之费、议归降板升汉人、审经权、戒狡饰。隆庆帝令兵部议奏，兵部不置可否，把王崇古“八议”刊示给廷臣，由其会议可否，最后请皇上裁决。

王崇古规划周密，条理清晰，利弊分析尤中款要。但士大夫囿于故常，封贡疏如同捅了马蜂窝，一时众论汹汹。三月初二，都给事中章甫端等多位言官就封贡、互市事各自上疏。章甫端说：俺答如果得赐封号，归附者必然越来越多，将如虎添翼；贡市入我境，则窥伺我文物，是启其贪心。隆庆命交兵部议复。兵部于是召集五府、六部、科道诸臣廷议。定国公徐文璧、吏部左侍郎张四维等二十二人表示赞成；英国公张溶、户部尚书张守直等十七人表示反对；工部尚书朱衡等五人，以为封贡便互市不便；只有都察院佥都御史李棠极言宜许。尚书郭乾为群议所淆，不知如何裁定，最后条列数事用来搪塞王崇古。如关键条款锡封号，表示不一步到位，请按照朵颜三卫之例，先授都督职衔，令虏酋各自为部，不相统摄，俟虏奉贡唯谨，一二年不犯边，再议封爵；关于立互市，请令今年暂开一次市以观事机，其铁锅、硝石、钢铁等物都必须严禁贸易，如果不如约，立即奏请停止。

隆庆帝对兵部的议复并不满意，命其重新议复奏闻的同时，又令内使将兵部议复稿送到内阁，传旨说：“此事体重大，疏内语多，不能详览。卿等可仔细区处，虽多费些赏赐，也不妨。”高拱、张居正担心再拖下去，或者等兵部再次议复反对，就会失去转圜的可能；遂先在内阁沟通，取得一致意见后，单独向皇帝奏请。张居正告诉王崇古：“仆与玄老当备闻于上，请旨行之。浮议虽多，不足恤也。”

三月初八早晨，隆庆帝御文华殿经筵毕，李春芳、高拱、张居正、殷士儋四位内阁大臣一起向隆庆帝面奏封贡事宜，首辅李春芳代表内阁出奏，说：“北虏讲和，虽不能永保无事，但得一年，则有一年之便，臣等以为当许。”

隆庆见大学士们神情严肃，停顿片刻说：“此事情重大，边臣必知之详悉。现在边臣既然说干得，卿等同心干理，便多费些钱粮也可。”

内阁大臣们走出文华殿，喜不自禁，欣欣相视。张四维立即把这一突破性进展告诉他的舅父：“兵部复议，被皇上驳回‘不允’，但兵部却流连数日，今天早晨才再次复议，主要内容都如舅父所议的那样。只有贡使全部留在边关，与舅父所议的不同，而这样安排也极为稳妥。”他还透露说：“上一次由兵部等衙门复议时，他们说封贡的事是玄老（高拱）坚决主张，于是议论纷纷而没有结果，真是可恶。今日石老（李春芳）向皇上面奏此事，今番大定矣，且免小人闲言，真是可喜。”但他又表示，封贡仅能维持北边数年和平，“或五七年，或十数年不可期”。

由于隆庆帝有旨，次日兵部奉旨再议，就一切障碍尽除，结果也变成“请如崇古议”：封俺答王号，以下授都督、指挥、千户职衔；今年贡期已过二月，听于三四月后举行一次；互市时先定入市马匹数量，以杜争端。后面是限制性规定，包括贡使不得至京，铁锅等物不得交易。

为免兵部尚书郭乾在以后互市时掣肘，三月十八日，言官参劾郭乾在封贡事宜上阴持两端，及谕旨再下，犹漫为题覆，竟无可否，郭乾引咎辞职。经高拱力荐，起用赞成封贡的杨博出任兵部尚书，从而在组织上排除反对者。

本来，俺答对内地经济有极强的依赖性，双方互补性很强。就俺答而言，他自二十七岁即开启漫长的请求贡市之路，几乎年年求而不得，庚戌之变后虽短暂开市，但嘉靖三十一年，世宗命各边开市全部禁止，敢有言开市者斩，从而彻底关闭了开市大门，自此兵火不绝。此次开市限制广锅等交易，且此地开市而彼地不许，仍会造成别处抢掠如故，为此张四维希望高拱、张居正等诸老做主，并请其舅父再疏奏请。他说，铁锅是俺答等蒙古人日用所需，担心求之不已，由此引发新的纷争。

互市还使得靠走私牟利的人无利可求。宣、大二镇的世豪在朝中纷纷传播谣言，制造恐慌。他们说，北虏屯聚塞下，求互市的人有十余万，把二镇百姓家积蓄的所有物品拿出来卖，也不能满足他们互市的要求，势必有抢掠等事发生。

王崇古对张四维说，与俺答约定的贡市已过去三个季度而不得落实，俺答久待生疑，以为中国不可信，群虏也跃跃欲试，局面着实可怕。张四维也一筹莫展，感慨“国事牵制不断至此，可为痛恨”。

关键时刻，高拱力排众议，公开对朝廷众人宣说：“现在因为贡市而议论纷纷的，是动辄以宋朝讲和作为说辞。不知宋弱敌强，宋有求于敌，故为讲和。今俺答向朝廷纳贡称臣，南向稽首，而我们接受是臣服俺答，岂能称之为‘和’！又动辄以先帝禁马市为说辞，不知先帝所禁的是官府开市而仇鸾因以为奸。如此，辽东岂不互市？今正如辽东例，与民互市啊。”

张居正与高拱的看法完全一致。他对王崇古说，现在反对互市的都说讲和是对外示弱，马市一开就会起衅。汉朝的和亲，宋朝的献纳，是制和者在夷狄而不在中国，故贾谊以为倒悬，寇准不肯主议。现在俺答称臣纳款，效顺乞封，制和者在中国而不在夷狄。与汉宋之事相比，万万不同，独可谓之“通贡”，不可谓之“讲和”。今开集市场，使与边民贸易有无，与马市不可同语。他还提出贡市有五利：边鄙不耸，穑人成功，一利；防守有暇，可以修复屯田，蓄我士马之力，岁无调援，可省行粮上百万，二利；俺答东可以制土蛮，西可以服吉能，三利；板升数万之众，可以渐次招徕，丰州之地可虚，四利；我可因俺答父祖子孙衰败而行吾之计，五利。

在高拱、张居正的一再督促下，封贡敕书填好皇帝之宝后，高拱致信王崇古说，此事颇费曲折，先写汉文，然后译作番语，译定后又以番字写之，如果不是他极力督发，还要等上十天半月。因敕书已发，张四维将王崇古的上疏扣下未投，“而玄、岳二老处揭帖仍投之，使知边情”。

隆庆五年三月二十八日，堪称明朝近三百年历史值得大书特书的一天。这一天，封俺答为顺义王，赏大红五彩纻丝蟒衣一袭，彩缎八表里。其后，加封俺答弟昆都力哈、长子黄台吉都督同知，与敕书；其余子侄、部下六十三人分别封为指挥使、指挥同知、指挥佥事、千户、百户等官，俺答镀金银印，其余颁给敕书。

随后，张居正就封贡、互市、镇将安排等筹划长远，提出“四事四要”，与王崇古多次沟通。张居正说，宣府总兵官赵岢、大同总兵官马芳，二人都久任边帅，赵岢虽喜生事而近乎忠，此人可以驯服，马芳素来与虏相通，其部下多是真虏，而又有内主，封贡之议他最不愿，听说王公近日以法约束，他颇不能堪，有幸灾乐祸之情，现在既然不能革除，应该以计用之，不要令他积恨生变。

高拱、张居正，一则以大略，一则以精细。如果没有二位的担当，封贡几不可能。张居正不避嫌怨，尤为可贵。派使封俺答为王时，张居正患腹泻，他发现兵部竟然派遣一个参将前往，遂立即写信给王崇古令其替换，因其人年少轻率，不能让他见俺答，只可令其捧敕书到辕门营帐外，另选边吏充使，他推荐由鸿胪寺署丞王勋为副使，因其颇谙夷语，能辨番文。

在落实贡市具体事宜时，也多有波折。封俺答为顺义王之后的四月，南京科道言官或集体上公疏，或单独上疏，他们态度一致，请罢贡市。当时张四维因小腿骨受伤误作疮治疗，乃使左股艰于起立，每天从早到晚，偃仰床间，形容顿减。经过治疗原伤渐复，而股强挛如故，他写给舅父王崇古的信多是伏枕而作。因患病连日卧床，不能外出，他忧心如焚，所有事情都与高拱、张居正商量。张居正提议，每年互市由太仆寺发马价，高拱表示赞成，张四维高兴地告诉舅父：“事已定矣，此件无烦虑也。”最后确定，每年贡使不超过一百五十人，其中六十人准进京，其余在长城关口；在大同（新平堡、得胜堡）、宣府（张家口堡）、山西（清水营、红山）三镇长城附近开设市场，进行贸易。次年又增加阳和守口堡。双方订立规条十八款。据统计，俺答等仅在三镇贡马的数量为：隆庆五年7,030匹，隆庆六年7,845匹，万历元年达到19,303匹，万历二年27,170匹，万历三年34,000匹，明朝出价银二十一万两。

隆庆五年七月，高拱在善后疏中提出，北边督抚将领务要趁此闲暇之时，将边事大破常格，着实整顿，应改弦易辙的，明白具奏议处，毋得因循自误；此后每年特差大臣或科道官二三员，分别前往各处阅边，阅视内容要着力在以下几方面：钱粮比上年积下若干，险隘比上年增修若干，兵马比上年添补若干，器械比上年备造若干，其他屯田、盐法以及诸事，俱比上年拓广若干，明白开报。如果著有劳绩，应当与擒斩同功；如果仍袭故常，当与失机同罪而必不可赦。如此，边方之实政日兴，中国之元气日壮，庙堂得坐胜之策，而宗社有永安之庥。

高拱的善后疏高屋建瓴，对边关治理和国家长治久安极为重要。隆庆即下相关衙署议行。兵部尚书杨博条列八事，自此九边除蓟州、辽东二镇因与西虏无与外，七镇进入统一管理模式。

王崇古广召商贩，听令贸易，布帛、菽粟、皮革等物品，远自江淮、湖广辐辏塞下。王崇古仍每年亲到弘赐堡宣谕朝廷威德，诸部罗拜，不敢喧哗，自此边境休息，东起延、永，西抵嘉峪七镇，数千里军民乐业，不用兵革，岁省边费十分之七。

俺答于隆庆六年起，仿元大都规制，在水草丰美、气候适宜的大青山之南兴建库库河屯城，至万历三年建成。这就是驰名中外的呼和浩特（旧城）。

封贡过程中，王崇古、张四维舅甥的晋商背景，以及与之有姻缘关系又是同里的兵部尚书杨博，对朝政施加的影响也受到士大夫的格外关注。按照王世贞的说法，俺答请求入贡互市，由王崇古向高拱提出，而张四维交关其间，即通过贿赂的方式使贡市得成。从前述事实看并非如此，这是王世贞诬枉高拱的不实之词。张四维家在长芦经营盐业，王崇古家的盐业在河东，二家互相勾通，垄断利益。

隆庆五年四月，互市开始之初，山西巡按郜永春督理河东盐政，他上疏称盐法之坏在于大商专利，势要把持，以故不行。总督尚书王崇古之弟王崇教，是运司大商，嘱托先支；吏部右侍郎张四维父亲张允龄乃运司老商，霸占盐窝。王崇古及张四维为势要，此二臣都嗜利忘义，阻公营私，请将张四维立即罢斥，王崇古罚治。张四维自辩其父未尝为河东运司商人，亦无他子弟，郜永春所奏不实，请求避位等候朝廷勘明。王崇古也在疏辩中，揭发郜永春与他结怨的由来及接受赃银之事。

高拱管吏部事，他议复张四维照旧供职外，请行都察院戒谕郜永春，令其痛自省改；仍移文王崇古以边事为重，勿以人言失大臣之体。其后，河东巡盐御史俞一贯等参劾王崇古骄悍，无大臣体，请重加罚治，朝廷不予采纳。郜永春被张四维排挤，回籍不出。张四维也以足疾为由，于隆庆五年九月暂时回籍养病。

与千古豪杰争品色

封贡完成后，时任湖广巡抚的汪道昆思考再三，向实际主持边政的内阁大臣张居正提出一条宏大而有胆略的建议：趁此有利时机，把经略九边数千里、管辖将士数十万的大权，全部交给谭纶、戚继光二人，先从宣大开始，依次为辽东、山西、全陕，给他们便宜从事权，总兵、兵备以下听其节制、任用。这样才能彻底打一场翻身仗，扭转大明立国近二百年的被动局面。

汪道昆是徽州歙县千秋里人，是盐商家庭，他与张居正同龄，又是进士同年，二人交往很早，私交深厚。嘉靖三十七年，张居正的父亲张文明游览武当山，途经襄阳，汪道昆时任襄阳知府，极尽地主之谊，亲往迎送。张居正对同年的学问非常欣赏，让自己的儿子张嗣修、张懋修跟随其学古文词。多年后的万历七年，张居正专门请汪道昆的同乡殷正茂，将张懋修科场中五策二册转寄呈览，以谢其指教厚意。可见其关系绝非泛泛。

看着案头上汪道昆的这份《及时经略边境疏》，张居正反复阅览，赞叹不已。他了解老同学与戚继光的关系。汪道昆仕途的第一任就是浙江金华府义乌知县，而戚继光大练义乌兵，成为威震东南的戚家军，汪、戚的书剑之交在当时是遐迩闻名的佳话。隆庆元年，张居正商请首辅徐阶召谭纶、戚继光练兵，戚继光当时就提出练兵十万的主张。四年过去了，蓟州练兵已经取得了实实在在的成效。张居正肯定老同学的经略边境疏是筹边第一计，但他不能提交到朝廷讨论，这倒不是他怕王崇古“功高震边”，而是出于对谭、戚二人的保护。他直言相告：



谭、戚二君，数年间大忤时宰意，几欲杀之，仆委曲保全，今始脱诸水火。一旦骤用之，恐不可成，徒益众忌。且以九边万里之远，驰驱经略，而责效于三载之间，即二君高才，亦未能办也。



张居正所说的“大忤时宰意”发生在数年前，先因内阁大臣赵贞吉改营制，收将权；后因高拱对南兵北调持反对态度，并想要借此整治谭、戚。而赵、高二人都是强势的内阁大臣，张居正既要不遗余力地保护谭、戚，又要小心翼翼地维护内阁大臣的面子，但最终还是与赵、高二大臣意见相左，这也是他与高拱日渐疏离的重要原因之一。就事论事，高、张之争本质上并非权力之争，而是在具体事务上意见时有分歧。意见分歧一旦夹杂一些人事纠葛，就会向厚此薄彼的个人纷争演化。

戚继光去世前回忆说，他在浙江、福建、蓟门每有举措，反对的声音便盈庭满朝，不但阻止他行事，而且“欲族而后已，危机日有之，乃置不顾。复请所募兵戍边，而朝议其非者半，率皆以为南北异宜。时渺孙在蓟，则督过以百种”。足见张居正所言并非夸大其词。

庚戌之变时，二十三岁的戚继光正在京城参加武进士会试，他被临时编入战阵，任命为总旗牌官，督防九门。这位将门之子所上的御虏方略经兵部奏请刊刻，作为前方将士抗敌的手册，他也以“将才”被记录在册。自古英雄出少年。第二年春天，戚继光赴蓟门戍边，途次金岭驿，写下脍炙人口的《马上行》：



歧路驱驰报主情，江花边月笑平生。

一年三百六十日，多是横戈马上行。



这是戚继光第一次正式戍边，也是他第一次与蓟州结缘。在文官奴视武将的氛围下，戚继光十七岁袭职从戎，五十八岁无奈还乡，他在战场上度过了几乎所有的成年时光，他的英名镌刻在中国历史的长轴画卷上，我们今天攀爬的长城，墩台、边墙、哨所，每一处都留有他挥洒热血的足迹。《明史》评价说，戚继光用兵威名震寰宇，但当张居正任内阁首辅、谭纶任兵部尚书时，他才始有大成就。后来谭纶、张居正相继去世，朝堂清算所谓“张党”，兵科都给事中张鼎思上奏戚继光不宜在北方久任边帅，朝廷即把戚继光调到广东，给事中张希皋又参劾戚继光，致使戚大帅罢废而无所成就。与戚继光、张居正二人交往都很密切的王世贞，总结得更加透彻：是时大相（张居正）实器重元敬（戚继光字），以是（其才）得展布，无所顾忌。

人生得一知己足矣。张居正与戚继光的将相戏，确是隆庆、万历时期浓墨重彩的华章。

戚继光，字元敬，号南塘；先世是安徽定远人，自五世祖戚斌开始，世袭山东登州卫（今蓬莱）指挥佥事。嘉靖七年，父亲戚景通五十六岁时戚继光出生。少年戚继光折节为儒，励志为文。嘉靖二十三年，年逾古稀的父亲命戚继光进京袭职，当复杂的手续办完回到山东时，老父已离他而去。戚继光最初的职责是管理卫所屯田。登州卫是有七个千户所的大卫，按照七分守城、三分屯田的规定，应有屯军2,352名，但实额至嘉靖四十年仅有114名。庚戌之变后，戚继光奉命回山东招募良家子3,000人镇守蓟镇，随后升任署都指挥佥事，官居三品，总督山东备倭，又称备倭都司。山东沿海共有十卫十四所，按编制，军额应有63,000人，但实额仅有25,318人，去掉屯军、入卫京师的班军，实际只有4,000人。

缺额致使军队战斗力急剧下降。庚戌之变时，兵部尚书丁汝夔核实营伍，号称八十万的京军竟然不足五六万，令他们出都门与俺答一战，个个吓得流涕不敢前。祈求长生的嘉靖帝昏庸至极，但也不想成为俺答战车上的猎物，事后围绕京城及北部边防体制进行了若干变动，整体防御功能有所提升。

朱元璋派大将徐达攻占元大都后，元顺帝出走上都，改大都路为北平府，作为用兵蒙古的基地。出于巩固城防的需要，城圈被缩小，由原来的周围六十里改为四十里，保留大都中部和南部，居民的“坊”也由原来的五十几个缩减为三十三个，分别由大兴、宛平管辖；同时紧缩北部空旷之地，重筑北城墙，高度超过其他三面一丈多，城门由十一座改为九座。永乐元年(1403)改北平为北京，永乐十九年升为京师。自“天子守国门”，拱卫京城以北边最重。正统十四年(1449)，英宗率军出居庸关到大同，回撤宣府，在怀来土木堡被蒙古也先俘获。京师劲旅全部陷没，所剩疲卒不及十万。也先绕过大同经广昌（今涞源）至紫金关，攻破后从易县、良乡、卢沟桥进逼北京。朝臣多主张迁都南京，于谦临危受命，用神机枪炮在德胜门重创也先军，将其击退。

与正统十四年蒙古从西北路进逼北京不同，一百年后的嘉靖二十九年，俺答由东北路进逼京城，从潮河南下，偷袭古北口后经密云、怀柔、顺义，经通州进逼北京。次年起，明开始修筑正阳、崇文、宣武三关厢的外城，即包城南的外城。此后，京城分为东、西、南、北、中五城三十六坊。而蓟州在九边的地位由此陡然突显，西面又设昌平镇。

明初有卫所军队180万，弘治时期达到270万。隆庆三年，不包括武官、锦衣卫及护卫仪卫司蕃收所，在外卫所统计额军313.83万。但实额仅存84.5万，是在册额军的约27%。也就是说实际减额达73%，只有军籍在册，支饷时要照发不误。

北京三面近塞，元北走后一直没有放弃兴复大计。正统以后，边患日多。故有明一代，边防甚重。东起鸭绿江，西抵嘉峪关，绵亘万里，分地守御。初设辽东、宣府、大同、延绥四镇，继设宁夏、甘肃、蓟州三镇，又太原总兵治偏头，三边制府驻固原，也称二镇，合为九边。嘉靖三十年又在北京西北增设昌镇、真保镇，合为九边十一镇。九边也成为沿长城设置的九个军事防御区，其辖界、镇治多有变化。

本来朱元璋在长城以北形胜要区又构筑了第二条防线，即大宁卫（今内蒙古宁城西）、开平卫（今内蒙古多伦境内）、东胜卫（今内蒙古呼和浩特东）三个重镇，与长城边镇相拱卫；又通过诸王驻守边镇、军屯等政策加以保障。朱棣即位后将大宁卫所辖之地交给兀良哈，从此辽东与宣、大声援阻绝；又因东胜卫孤远难守，调左卫于永平，右卫于遵化，致使黄河套地不为明有。

永乐以藩王称帝，即位后削藩动作不断，原来集中的北边藩王大多移封内地，徙辽王（驻广宁，今辽宁北镇）于荆州，宁王（原驻大宁，今内蒙古宁城西）于南昌，谷王（原驻宣府，今宣化）于长沙，废齐王、岷王等为庶人。秦汉修筑长城，凭借阴山和黄河之险，自永乐放弃大宁卫、东胜卫，使得整个长城防线南移数百里，到了山西大同、陕西榆林。这些地方无险可守，故筑城守边最为重要。庚戌之变后，为加强协同作战能力，在九边确立三大防区各设总督的体制：辽东镇与蓟州镇归蓟辽保定总督管辖；宣府、山西、大同镇归宣大山西总督管辖；延绥、宁夏、甘肃、固原四镇归陕西三边总督管辖。

在明初180万卫所军中，有一半即891,903名驻守长城九边。除卫所额军外，还有庞大的募兵，嘉靖中期，九边有募兵76,908名，至少有97.66万官兵驻守九边，再加军官（成化时已达8万，正德、嘉靖时倍之，其中多在九边），总计超过100万。

为维持庞大的军费支出，明初采取军屯的办法。军屯90万顷，征收的屯田籽能够保障军饷支出的70%左右，不足部分由政府用“开中”的办法，通过商人到边塞开垦土地，以谷物换取盐引，到指定地区贩卖。但明朝至嘉靖、隆庆时，军屯已被破坏殆尽，只能以国家的太仓存银供九边之用。隆庆元年达到230万两，隆庆三年是280多万两，万历六年是260万两，万历十五年是315万两。自万历十八年突破400万两后，此后三十年间常年超过400万两，最多的时候是万历三十六年(1608)，达到490万两。而明朝隆庆、万历时期，以银所计的一年财政收入不足以维持九边之用。也就不怪乎黄宗羲所说的，竭尽天下财富、耗尽天下精神，每天所担心的是能不能保住江山。大明王朝为北边牵累得精疲力竭，离拖垮只有一步之遥。

军饷严重不足，使得逃军成为惯常。正统三年的逃军人数，达到惊人的120万，占当年在册额军的45%。未逃亡的现伍又多役占，除了国家各种频繁兴建的工程外，明朝的宗室勋贵阶层是个庞大的存在，他们堂而皇之役使军人，将此作为家常便饭。支撑大明江山的卫所军向崩溃的滑道急速行驶，虽多次改革都无果而终，而募兵成为一种无奈而又必要的选择，这无形中出现两套体制：前者是军，他们世代承袭；后者是兵，由招募而来，结果加重军饷支出。军与兵此消彼长，国家财政不堪重负，形成恶性循环。谭纶接任蓟辽总督后于隆庆三年报告，粮饷积欠，远者一二年，近者数月，兵益少而饷益乏，令这位南征北战的大臣愁思不解。


稍早的一首《边军谣》，形象地呈现了边军非人的生活境况：



边军苦，边军苦，自恨生身向行伍。

月支几斗仓底粟，一半泥沙不堪煮。

尽将易卖办科差，颗粒那曾入锅釜。

官逋私债还未足，又见散银来籴谷。

去年籴谷揭瓦偿，今年瓦尽兼拆屋。

官司积谷为备荒，岂知剜肉先成疮。

近闻防守婺川贼，尽遣丁男行运粮。

老弱伶俜已不保，何况对阵临刀枪。

宛宛娇儿未离母，街头抱卖供军装。

闾阎哭声日震地，天远无路闻君王。

君不见京师养军三十万，有手何曾捻弓箭。

太仓有米百不愁，饱食且傍勾栏游。



为此，大臣们的各种防边御虏策不下千百种，归纳起来不外乎战、守、和。王世贞痛心疾首地发问道：“以战则多馁，以守则多瑕，孳孳然聚天下之策而日讲求之，而不得其要领。”

当东南平倭取得压倒性胜利后，张居正把目光投向了名震海内的谭纶、戚继光。

嘉靖三十四年，戚继光调任抗倭前线浙江，当时此地倭乱最为猖獗。而谭纶任知府的浙江台州，又饱受倭寇的杀掠，他慨然以戡乱为己任，但苦无志同道合之人，后遇俞大猷及戚继光，三人几次聚首相谈，都以安社稷济苍生事业皓首相期，遂定一生之交而不渝。

其间，北虏之患也是他们谈论的话题。俞大猷对戚继光说：“丈夫生世，欲与一代豪杰争品色，宜安于东南；欲与千古豪杰争品色，宜在于西北。”这句豪情万丈的话，影响了戚继光的一生。戚继光通晓经术，军中篝灯读书，每至夜分，戎事稍暇，登山临海，缓带赋诗。其诗多感激用壮、抑塞偾张之词。如果不是戎马一生，戚继光一定是明朝极有成就的一位诗人。

三人中，俞大猷年最长，他少喜读《易》，得知赵本学以《易》推衍兵家奇正虚实之权，于是从其受业。后又跟随李良钦学剑，经数十年研磨，所著《剑经》乃中国武术史的经典之作。嘉靖十四年，举武会试。嘉靖三十八年胡宗宪因被参劾，诿过卸罪，俞大猷被解送京城关押诏狱。平时仰慕他并与之交好的陆炳，私下给严世蕃送了一笔数目不小的银子，把俞大猷从大牢里救出，让他立功塞上。大同巡抚李文进向来信服俞大猷的才能，经常向他请教战阵之事，他采纳这位屈指可数的军事专家的建议，造独轮车拒敌马，在安银堡大败敌军。李文进认为杀敌有效，将其制奏请朝廷，于是在京营首次设置兵车营，后来李文进还用俞大猷袭击板升，大获成功。

人生际遇，有售有不售。隆庆即位后，北边形势发生重大变化，俺答在赵全等谋划下，由抢掠改为攻城略地，明朝所受威胁越来越大。隆庆元年七月，徐阶报告说，今年虏谋比常时不同，常时所犯只是一处，故边臣得以调集各路兵马，或拒之使不入，或驱之使速去，今年则土蛮寇扰于东，俺答寇扰于西，且虏兵各称十万，我兵东西分援，其势力已不相敌，而虏酋黄台吉尚据巢穴，未见向往，此贼素称狡悍，住近陵京之后，若使我兵尽数调发，乘虚突起，其于震惊尤为重大。俺答攻陷石州，京城几度戒严。

九月二十四日，日讲完毕，隆庆帝破例召见首辅徐阶，他率先发问：“山西怎么失了州县？”

徐阶等奏：“前日报虏犯山西，经今数日，将谓已出去了。今早蒙发下兵部本，始知破了石州。”

太监滕祥等跪于旁，插话说：“爷昼夜为此忧虑，先生每用心处一处。”

徐阶等曰：“皇上前者屡次有旨有谕修饬边防，臣等非不仰体，但今年虏势比常年不同，常年只一处入犯，所以易堵。今年二路进来，所以堵不住。”

太监王本也加入讨论中，他说：“先生每在近处多调几支生力兵去截杀。”

徐阶等曰：“今刘焘（蓟辽总督）撤蓟州东路兵去援永平，王之诰（宣大总督）撤宣大兵去援山西，只有古北口、黄华镇等处中路的兵，因黄台吉未动，陵京为重，不敢调去。今早蒙皇上准兵部奏，已发宣府游兵二支，延绥兵一支，保定兵一支，河南兵一支，共五支去矣。”

隆庆帝道：“是了，是了。”

徐阶本来还有话欲言，隆庆用眼神制止，说：“卿等详处。”

徐阶等顿首而退。

北边乃至京城、祖宗陵寝面临的严峻形势，迫使庙堂之上必须拿出切实可行的举措。徐阶与张居正商量，把东南平倭的三杰一起召来，大练兵马。徐阶的学生，给事中吴时来是台州人，也曾参加抗倭，他请调俞、谭、戚三人督练边兵，兵部以俞大猷不宜于北方，且年老而不用，遂召谭纶入京，任命为兵部侍郎。谭纶北上途中，解职的原福建巡抚汪道昆专程与他会面，为其壮行，说：“司马雅自负，务以七尺肩国家，时乎时乎？在此行也。”

两个月后，徐阶的学生、给事中陈瓒向朝廷举荐戚继光，并参劾蓟辽总督刘焘报功不实，朝廷于是召戚继光进京协理戎政，刘焘回籍听勘。张居正又调他的进士同年刘应节出任顺天巡抚。次年三月，谭纶出任蓟辽总督。这些都是为练兵所做的组织准备，张居正希望借助人事的合力弥补制度的缺陷。

戚继光是隆庆元年十一月离闽北上的，途经杭州时变道娄江，看望解职的好友汪道昆。二人过去经常一起讨论西北战事。汪道昆还记得，戚继光提出西北与东南相比，有五难：

第一难：匈奴不时窥伺边关，往往不下数十万；边地有数千里之长，防备区域广泛而力量分散，彼以全力而趋一军，无坚不入。

第二难：匈奴控弦铁骑，卷甲长驱，疾若飘风，而骑兵作战恰是我的短处。

第三难：中国所倚恃的是火器，而北风高厉，胡尘蔽天，我当下风，火不得发。虽有制敌之器而不能用。

第四难：匈奴飘忽来去，所至之处劫掠一番，并不停留，去则我又不能追赶，最终不可制敌。

第五难：蓟辽、宣大藩卫京师，或在吭背，或在肘腋。以故列镇相望，画地以守，彼界此疆，不啻秦越，号令不一，烽堠不通，虽有声援，鲜克有济。

汪道昆说：“匈奴虽强，汉朝数能得志，卒使王庭北徙，封狼居胥以还；而且汉朝得力大臣，只有卫青、霍去病数人。戚大将军以节制严整闻名天下，假令朝廷把西北边事交给你，有何决策方略？”

戚继光略加思索，回答道：“继光何敢筹划此事，即使朝廷果真要我待罪西北，以现在的情形也会徒劳无益，五难之论姑且不谈，现在就议战而言，拿什么以当敌阵？禁兵如此恣睢，招募之人多属乌合，征发则道远奔波，分地戍守则坐受饥困，这些痼疾深入骨髓，且时间太久了。”

“如此说来，就毫无办法吗？”汪道昆急问。

戚继光的豪情被激发出来，他说：“如果宽以文法，假以便宜，简任裨将三十人，分募边郡诸县能战之士，合三千人组成一支劲旅，由裨将指挥训练，县令作为监军，兵甲糇粮，也由各县供给，由本人统一部署。或以车，或以骑，或以步兵，合三旅为一部，将以偏将，执宪为监，合十部为一军，主将将之。监以督抚，视浙兵法，分合更番，训之三年，乃始议战。”

汪道昆曰：“善。”

随后，汪、戚二人轻舟微服，到太仓王世贞的弇中造访，三人在小祇园边饮边谈，畅饮三日。席间，戚继光送给汪道昆、王世贞各一把宝剑，并告诉二位，这是他在东南海上得镔铁锻炼而成，仅铸炼三把，自己留了一把。王世贞诗兴大发，挥毫泼墨，当场赋十绝诗以表谢意，称赞戚继光“如论国士总无双”。

其间，三人谈得最多的还是边防、军事。戚继光说他要向朝廷奏请，练十万精兵，慨然有犁老上庭、封狼居胥之意。王世贞的父亲王忬，因总督蓟辽而以“一兵不练”等罪致死，虽然刚获雪冤，但王世贞深知，练兵实难。汪道昆何尝不希望戚继光能像西汉大将霍去病那样，长驱大漠，犁庭扫北，登狼居胥山筑坛祭天以告成功，他祈望那一天，他能获邀参加庆功宴，分享挚友的大功，但他有更大的隐忧。送别时，他写了《大将军戚长公应诏京师序》，赠给好友，告诉他以退为进，待时而动：



边地密迩京师，朝发夕至，一闻告急，讻询然群起而督责之，彼且未遑以一矢相加，已从吏议。虽有卫、霍，曾不能自坚，乃若孟明俘囚，李牧入保，又恶得免？凡今在事，不啻负钺而行。此之为难，难可知已。即使当大将军议，必三年而后有功，彼或见卯而求晨，弃齐疏而急袒免，一齐众楚，大将军其谓之何？……虽然，有非常之人，必有非常之事，有非常之事，必有非常之功。……大将军由闽越以北，其积威何可胜言，海内方推毂大将军，无不信者，大将军非常人也，果以为难乎？抑易邪？



汪道昆对北边成功之难有更清醒的认识。因为这里密迩京城，一听到边防警报，朝堂之上就议论汹汹，群起而攻之，把责任都推到将帅身上，他们一支箭都没有射出，就已经被处分了。即便有卫青、霍去病那样的人，也无法发挥作用。更不用说像孟明、李牧那样，岂能免罪。孟明是秦穆公时大将，据说是百里奚的儿子，曾率军攻打晋国失败被俘，放回后终于率军打败晋国；李牧是赵国北边良将，防备匈奴，以守而不以战名。“弃齐疏而急袒免”一句中，“齐疏”是近亲为死者所服的丧服，仅次于斩衰，“袒免”原指为远亲服丧，这里指尚未成年就上战场，全句是说让那些毫无战斗力的人执戈上阵，而有战斗力的都被世豪用作私人役使。“一齐众楚”是成语典故，原文：“一齐众楚，最易摇夺”；“一傅众咻，终归无效。”指做事要有基本的环境。战国时宋国大臣戴不胜向孟子请教如何使宋国国君学好，孟子打比方说，如果让楚国大夫学齐国话，就应该请齐国的老师，而且要把他置身于齐国的环境中，不能给他一个一齐众楚的环境，那样想学也学不好。汪道昆提醒戚继光，要把所有不利的因素都考虑进去，不要急于求功。

事情果真让汪道昆说中。

力挺戚继光的练兵大计

四十一岁的戚继光带着老友俞大猷、汪道昆的嘱托，怀抱与千古豪杰争品色的壮志，于隆庆二年正月踏入了金碧辉煌的紫禁城。徐阶、张居正与他进行了详细的交谈，在二位阁老的引荐下，隆庆帝召见了风尘仆仆的戚将军。

隆庆帝希望戚继光先说说制虏的办法。戚继光脸色凝重，正色而作，讲了上、中、下三策：

臣请练兵十万，问罪匈奴（俺答），成功归来则修治屯田与盐法，从而收富强之实，保世世没有境外侵扰，此是上策。中策是给臣五万兵马，使得正面与匈奴交锋，臣亲披铠甲，以为将士先，务将俺答擒获，令匈奴不敢南牧，给中国带来数十年的安定，这如同卫青、霍去病为汉朝所建立的勋业。下策是万不得已，给臣三万兵马，臣不敢一定成功，但能够保守北疆以待俺答之来，等有可乘之机，给俺答以重击，效法赵国李牧的作为，不是也做得到吗！以上三策，不管如何，请皇上交给臣来实行，只是看陛下如何选择。

戚继光的三策，是与谭纶、汪道昆等反复商量后提出的，这是复兴明朝的绝好机会。

向隆庆帝面奏后，戚继光正式上奏，即《请兵破虏（四事）疏》，他先讲了当下存在的两大顽疾，即“因循久而惮于更张，即有奇谋，不无过忌”，“掣肘多而便宜难，议论多而责效速”，作为全疏讨论的基调。随后重申他向隆庆面奏的上、中、下三策，分别是练兵十万、五万、三万，根据练兵数额多少，所设定的目标也各有区别。练十万之师，是一劳永逸之上计，练成后把这十万之众分布各地，以训练九边；九边之兵强大后，再举此兵以训练京营，京营之兵强大后，就可以问罪匈奴。有了经过训练的强兵，同时裁撤冗兵冗食，不但强兵，也可以富国。以下五万是中策，三万是下策。如果沿袭故事，所练之兵不超过万人，则关键时候并无益处。他委婉地表达，三万是他练兵的底线。

后面就如何练十万之兵、经费从何而出、造何种武器、赏罚功令如何执行，条列四事，详细规划。按照他的计划，主要通过招募的办法建立一支新军，同时或分步实施：第一步先划定兵源与将领，由他会同兵部侍郎谭纶，将强劲堪出兵的州县分为若干处，详细访查那些才能足以训练，不论是否出身于科举中试的，以及是见任官还是废弃官，确定州县官多少人。第二步确定将领，由戚继光原来的旧部将与新访堪任将领共多少人，列名奏取赴京。第三步先调原练义乌台州兵一万，经过半年训练后，作为“种子兵”分别交给各将领；各将领奔赴划定的各县，同县令每县募兵三千，通过对“种子兵”与招募新兵进行为期一年的训练后，再调近京地方合练。第四步，通过十万已练之兵分训边兵。九边之兵精练后，再与闲置京兵相练，使京营之兵得以精练。最后，戚继光向朝廷承诺，如达不到效果，他甘愿领受欺罔之诛。

传统中央王朝的自我修复能力很强，小问题小修，大问题大修，所谓周虽旧邦，其命维新，体现了内在的革新精神。但最难改革的是体制，特别是王朝初年奠定的基本制度。

戚继光的练兵大计首先遇到的也是最大的障碍，即用招募之兵取代国家卫所的正规额军，尽管这是一个渐进的过程，但如此一来，就会有“戚家军”的嫌疑，戚继光明白这个道理，所以他面奏隆庆帝的时候，特别强调这支新军是“陛下神武之师”，隐含的意思是它不姓戚而姓朱，是国家的武装而非他个人的私属。尽管如此，戚继光仍然受到极大排挤，他自述说“忌者置副京营”，说的是他进京后任职神机营副将。后来因南兵北调，他多次受到参劾，就是因为所调的南兵，基干是“戚家军”的班底。

除以募兵代替额兵这种体制之难外，经费难以筹措也是一大阻碍。财政是历代王朝兴衰的晴雨表。尽管戚继光提供了经费由练兵所在县支付的方案，但国家财政寅吃卯粮仍捉襟见肘，一个县又岂能筹集偌大一笔练兵经费。

隆庆元年七月，户部尚书马森奏报，太仓银库年入仅有201万，岁支在京俸禄米草135万，边饷236万，补发九边年例银182万，统计所出需要553万，出入相抵，缺少396万，现有存银仅能维持三个月的支出。

戚继光的三策，张居正只能先取下策，进而再求中策。在与谭纶充分沟通后，张居正于隆庆二年三月调谭纶出任蓟辽保定总督，五月初二由谭纶提出练兵计划，进而奏请戚继光到蓟州总理练兵事务。

谭纶的练兵计划，是在综合戚继光中计、下计基础上的一个折中的方案。他提出练兵有四难，四难不去，练兵终不可行：

一、兵饷不足。敌之长技在骑射，非招募30,000人勤习车战不足以制敌。计30,000人，每年费用54万。

二、信任不专。招募吴、越习战之卒12,000人，杂教燕、赵之士。臣与继光召之可立至，议者以为不可。

三、流言不去。军事尚严，而燕、赵士卒素来骄养，骤见军法，必大震骇。且距离京师近，流言易生，徒令忠智之士掣肘废功，更酿他患。

四、忌嫉不除。我兵素未当敌，战而胜之，虏不心服。能再破，乃终身创，而忌嫉易生；欲再举，祸已先至。

由此谭纶提出可行方案，就蓟镇现有之兵，练兵三万。具体调蓟镇、真定、大名、井陉及督抚标兵三万，分为三营：遵化一营由巡抚刘应节提督，三屯一营由总兵郭琥提督，密云一营由练兵都督戚继光提督，遵化、三屯二营仍听戚继光往来总理。三营全部受总督节制，不得矛盾同异。

接下去是戚继光以何种身份练兵。按照谭纶的设想，应该给予戚继光等同总督一样的职位，但内阁有人反对，说什么太阿之柄不假武人，戚继光只能出任总理。于是由谭纶作为总督，便于与朝廷沟通大事，也便于节制训练事宜，而戚继光成为谭纶节制的“二把手”，即以都督同知总理蓟辽、保定等处练兵总兵官的职衔，蓟辽、昌平、保定等处总兵、副将、参将、游击等官，凡受总督谭纶节制的，并受戚继光节制。其中，戚继光仍受谭纶节制；巡抚刘应节专任提调；府州县官不得阻挠，违者听谭纶参奏处治。

谭纶最后给朝廷打“预防针”：蓟镇练兵已逾十年，至今仍没有效果的原因是任之未专，行之未实，今朝廷既然把练兵事情交给我谭纶和戚继光二人，就要放权，做到令得专断，不使巡按、巡关御史参与其间。但这一请求，遭到一致反对。巡按直隶御史刘翾、巡视山海关御史孙代说，我们既然受命阅视，则兵之练否就应该纠察。兵部、都察院复议说，把练兵的责任交给总督，是所以重他们的事权；阅视听监察大臣的，是所以稽核练兵是否取得实效，彼此各不相妨碍，皇上应该下令命他们和衷共济，而对谭纶与戚继光，必须稍稍宽以文法，乃使他们的措划得以落实。由于张居正一再坚持，最终命练兵事全部交给谭纶，御史每年一巡视，三岁一报功，其余将官并听举劾如故。

这里刚安抚好监督官，顺天巡抚刘应节又以为戚继光侵夺了他的权力。张居正以进士同年的身份做刘应节的工作说：“蓟镇有陈年痼疾，不是一朝一夕可以医治的。只有以实心为本，镇之以沉静，审处机宜，张弛互用，需以岁月才可望成功。以前为浮议所眩，使当事者不得展其所长，心中每每为之愤恨。数月以来，觉士习人情稍与此前不同，浮言渐渐息止。戚帅才略在今诸将中诚为稀有，希望你以道眼观之。”但刘应节仍有异议，张居正只好向隆庆帝奏请，由皇帝发谕旨，令刘应节等人不得阻挠戚继光。

经兵部奏准，整体批准了谭纶的方案。但这个方案与戚继光的中策、下策相去甚远，戚继光再次上疏后，招致不少指责。不但兵部不支持，且闻者发言盈庭。谭纶私下对戚继光说：“为练兵的事，我的舌头都快咬烂了，他们不听又奈何？我们扪心无愧，不要再谈了，只就现在能做的开始做吧。”戚继光回答说：“我世受国家豢养，敢不思效愚忠！用则腹心干城，不用则马革还尸，至于得失利害，在所不问！”

谭纶到总督衙署召集所有将帅，对他们说：“过去诸将失守，论罪只在督府一人，诸将恣睢自若。我现在已得到皇上批准，虏至如果诸将不用命，一定阵斩军中，战事结束，诸将罪状全都奏报，然后乃论督府。你们不要再操故智。”诸将退而私下相语：“谭公一定要驱赶我们诸将与匈奴（俺答）交战，即便把我们的尸骨暴露在沙漠，对于中国又有什么益处呢？！”谭纶对将不用命、士气低落十分忧虑。

谭纶在练兵疏中还特别提出，因秋防在即，并要发挥火器之长，遣锦衣卫官速往浙江招募鸟铳手三千人，交给杭嘉湖参将胡守仁、原任参将李超带领北上。兵部本来已通过，但隆庆帝有所犹豫。经徐阶等反复解释，隆庆帝才放心，命浙江巡抚赵孔昭将火铳手交胡守仁、李超带领北上，不得违怠致误军机。

隆庆又亲写御笔谕旨：秋防期到，不知各边整理如何，去年边臣误了事，朕不曾重处他。闻今内外的官只是口说，徇私不实心共干，卿等可传示兵部，说与谭纶等，各要着实防御，若似先时虚言误事，纵虏深入的，朕定重处不饶。徐阶等谨录圣谕，传示兵部，转示谭纶等各遵行。

谭纶、戚继光都清楚，把守长城沿线的北兵已毫无战斗力，二人想通过南兵做勇敢表率，但又不能把话挑明，那样的话不但把自己置于体制的对立面，也会导致众人排斥南兵。胡守仁等行动迅速，于六月二十一日带三千鸟铳手启程沿运河北上。谭纶引颈相望，派夜不收苗秀实拿着令牌在徐淮一路督催。八月初，这支三千人的南兵到达通州张家湾，戚继光亲往迎接。十七日，队伍待命密云郊外，天公不作美，自清晨至正午一直下雨，且越下越大，又夹杂刀刮一样的西北风，将士们满身淋透，但军容益加整肃，屹立如山。边将大惊，说：“将军令固如是乎！”皆为南兵慑服。

总理职衔是为加大戚继光训练职责所特设，这种领导体制是在不触动原有架构基础上的迁就之举。戚继光与蓟辽总督谭纶关系密切，不存在摩擦问题。但如何协调与顺天巡抚、蓟镇总兵官的关系，他颇感为难。

蓟辽总督自嘉靖二十九年庚戌之变后定设，四年后因密云咫尺陵京，遂移总督驻扎于密云，防秋时改驻昌平。顺天巡抚的职能主要在于军事，驻扎遵化，防秋时也移驻昌平。遵化左控山海，右临居庸，战略位置十分重要；唐朝属范阳镇，当年安禄山就是以范阳三镇起兵反唐，攻陷两京，逼唐玄宗出走四川的。

天顺三年(1459)，移总兵至三屯营，作为蓟州镇城所在地。但三屯营局促隘薄，且南有倾圻危垣，连像样的城门都没有，进出如入无人之境，故镇城有事，城外先知；屯戍的又不是当地人，所谓重镇徒有虚名。戚继光到任后，征得总督刘应节、巡抚杨兆同意，经汪道昆阅边奏准，将忠义中卫三百户移到镇城内，掌印、佐贰、巡捕、指挥及千户、经历各一，配印赴之。旗军春秋践更，有警悉至，于是置卫增营，缮修公署。后来又推倒南垣，在外面扩建。自此，蓟州镇巍然重镇。

随之展开的练兵仍然困难重重。一是戚继光成为“三无总兵”。谭纶奏请训练的三万兵，分别由顺天巡抚刘应节提督遵化一营，总兵郭琥提督三屯一营，戚继光提督密云一营。虽遵化、三屯二营仍听戚继光往来总理，但他实际能训练的只有谭纶直接统领的密云一营。二是戚继光没有节制权。他的官衔是加了“总理”的总兵官，在体制上没有节制其他二营的权限，更尴尬的是，他这个总理练兵的驻扎地是三屯营，而三屯营是蓟镇总兵官所在地，他在蓟镇无兵直接统领，“诸主将不用命，视总理为寓公，无廨宇，无人徒，无供亿”。他要练兵必须前往密云。同时，蓟镇的军兵成分混杂，既有原来的边军，还有从各地抽调的由边兵及民兵组成的“入卫军”，还有“班军”、招募兵，他们各不统属，职能不一。为此，隆庆三年正月，戚继光提出，蓟镇所辖之地有平原、有山谷、有半险半易地区，而边兵娴于马，防守城邑缺乏，请求于浙兵内再取杀手三千、鸟铳手三千，或于西北招募新兵。他上奏痛陈：



边事本有可为之势，但其机不在边鄙而在朝廷，不在文武疆吏而在议论掣肘。盖蓟镇切近京都，法令久弛，弊痼既深，更张未易，流言混淆，朝议纷哓，难于改弦，而臣拥重兵，易生嫌疑。



夜晚，他登石门驿，感慨系之，赋诗《登石门驿新城眺望》以记：



万壑千山到此宽，边城极目望长安。

平生自许捐躯易，遥制从来报国难。

尚有二毛惊岁变，偶闻百舌送春寒。

庙堂只恐开边衅，疏草空教午夜看。



他颇感无奈地说：“今唯有总督标兵三支交付给我教练；历尽波折调来的三千浙兵被发往十区，分到我标下的仅有数百人，臣无兵可练，又岂能称职；况且官衔出于新设，边将交结并不配合，万一有虞，百口莫辩。”

戚继光的奏请交兵部议复。兵部于是把总兵郭琥召回，蓟州镇交戚继光一人统率训练。如此一来，戚继光的官衔从“总理”改为蓟镇总兵官，等于“降格使用”，这让戚继光哭笑不得。张居正紧急协调。

谭纶此时身体违和，这也是对朝廷的委婉抗议。张居正与他沟通：关于戚帅的职衔安排诚为下策，但也是出于不得已。我刚刚与兵部尚书霍冀谈过，你想把郭琥归属戚帅，与我的想法一致。事权归一，法令易行。兵不必从遥远的浙江调来，那些浮泛的议论自然也会减少。给戚继光便宜从事的权力，又不急于出效果，而是给他较长时间从容操练，蓟镇未必不可振兴。总理职衔体面一些，总比总兵为优。现在改为总兵，则成为平等关系，上下相接，自然受礼制规矩所限制，表面上虽为重用，而在礼仪上则稍有减损。昨兵部提复，没有考虑到这一层，不知谭公能否上疏补救？我的意见是，如果南兵不可调取北上，镇兵又不足额，必须听戚帅招募，以充实营伍。而且，一旦训练有成效，老弱可以逐渐裁汰，地方援兵可以逐渐减少，又不会出现供应的负担。兵不贵多而贵精。唐代宗时，李抱真在泽潞镇（今山西）以二万人雄视山东，又岂在多？

张居正觉得事情重大，随即又给谭纶写信，话说得非常明确，如何操作补救的办法也和盘托出。他还特别叮嘱谭纶，凡他私下所告知的，都是秘密、紧要的话，故不敢令他人代书：请你特写信一封给内阁首辅李春芳、陈以勤二位，及吏部尚书杨博、兵部尚书霍冀，我得以从中赞成，这样更容易操作。如果行得通，应该在朝廷给戚帅的敕书中增加总理一衔，颁给他的关防印信也要改铸。

张居正担心经过正常的兵部议复、内阁票拟等程序，会有人反对，他反复权衡，请皇帝用特旨形式，于隆庆三年四月，给总兵戚继光铸总理练兵事务兼镇守蓟州等处地方关防。事情办好后，他请谭纶转达给戚帅：要努力功名，以答群望，仆也与有光焉。又问戚帅近日举动如何，并告知折节以下士夫，省文以期实效，坦怀以合意见不同者，正己以振声威，是他现在最切要之务，你与他相见，希望以此勉励他。对谭纶提出的取消山东入卫民兵，张居正也深表赞成，说这件事本来有名无实，如果取消，仅工食银一年就可以节省十多万，用这笔钱可以招募五六千人。

戚帅多次上奏，又因“总理”“总兵”官衔的反复，有人告诉张居正，说戚帅求望太过，志意太侈，还说谭纶也为此感到苦恼。谭、戚二人是蓟镇练兵计划的核心，也是陵京安全的保障，张居正感到事情重大，故询问谭纶。谭纶告诉张居正，戚继光只是因为削其总理旧衔而心中郁闷，张居正说，现在已经恢复了总理之衔，戚继光不会有其他想法了。他告诉谭纶：近来戚继光多次给他写禀帖，见他极为感奋，把精力都用在收拾人心上，也逐渐做实事了；仍望谭公时时教育、督导；我与戚帅并无私情偏爱，因为他们是国家得力的大将，不少优假，不能得其死力。现在的西北诸将如赵岢、马芳等人，我也曲意厚抚，这些都是为国家啊。缕缕衷心，天日可鉴。人诚难知，知人也不易啊。

张居正对蓟镇的支持可谓面面俱到。他得知士兵要到一二百里开外的地方去领取军粮的情况后，与谭纶商量说，这事虽然小，但加重了士兵负担，往返道路要雇人负载，这笔费用谁出？况且本来支放就不足额，领到的名虽一石，实际只有八九斗，而各种名堂的“抚赏”“釆柴”等也从这里出，这样要求士兵折冲御辱能办得到吗？我听说旧制是，各区所在都有放粮的仓口，由该官守支。现在各仓廒有不少都倾倒、毁坏，后面可以修理好，就近坐派。此事不必疏请，但与管粮郎中交代就可以实行。

力排众议筑御敌台

经过张居正的倾力支持、协调，练兵大计步入正轨，而影响最大、奠定蓟镇练兵基础的主要有两项：一是创建车营和推广火器，打造重兵集团；二是对长城的修缮和加固。前者来源于谭、戚二人在东南剿倭的实践经验。

佛郎机是欧洲15世纪末到16世纪前期流行的炮种，以葡萄牙人制造的舰炮威力最强。正德年间，佛郎机传入中国，嘉靖八年(1529)经都察院右都御史汪[image: ]奏准，在广东及沿边地区仿制使用。其后北边也开始使用。谭纶、戚继光练兵之始，就奏调浙江鸟铳手三千人充任火器教习，教士兵施放。蓟州镇成为使用佛郎机最多的北边重镇，这里的佛郎机种类最多。因佛郎机铳主要由铜铁等金属铸成，造价不菲，每枚耗银八九两到二十两不等。为节约开支，谭纶将其改造为木质佛郎机并进行推广，到隆庆二年底已多达三万三千架，蓟州、昌平二镇十一路，每路各装配三千架。


谭纶从调任北上就酝酿组建车营，他先命广东制造战车样车试验。到任蓟辽总督后，提出今日破虏之策非车战不可，而能尽车战之法的只有俞大猷一人，他与戚继光都不及，为此他向朝廷正式举荐俞大猷，说他是社稷之臣、元戎之具，年龄虽逾六十，精力尚似少年，将他照戚继光事理行取赴京，与臣等讲求车战之法，纾皇上西顾之忧，赞皇上中兴之业。

俞大猷当时正在筹划攻剿广西古田事宜，他心系北疆，也向朝廷提出制虏之策。可惜的是，三英会蓟的提议被朝廷拒绝。俞大猷全力支持谭、戚二位战友想要实现“与千古豪杰争品色”的壮志。他致信谭纶，说车战“实关中国夷狄之气运”，还参考历代战车图式，并通过他的经验加以改进，不断提供战车模型给二人参考。戚继光根据蓟镇地势地貌特点，提出车兵、步兵、骑兵相互配合的作战思路。他先后在蓟镇建立车步骑营共十二座，定制重车每营一百二十八辆，每车二十人，分奇、正两队，四车为一局，四局为一司，四司为一部，二部合为一营。每营轻车二百一十六辆。每营步兵四千，骑兵三千，每车配备大佛郎机炮两架。同时建立三座辎重营。

明朝自开国至万历时期，曾十八次大规模修筑长城。长城的防御工事分作镇城（镇守或总兵驻地）、路城（每镇下分若干路）、卫所城、关城、堡城、城墙、墙台、敌台、烟墩（烽火台）等不同等级。成化十四年(1478)，延绥巡抚余子俊修筑了东起清水营（今陕西府谷西北）西到花马池（今宁夏盐池西）的一千七百七十里的长城，最有效果。而自山西以东的东线长城却低矮单薄，多以泥土夯实而成，连跛羊都挡不住，且常年失修，而摆守军士每天暴露在墙外，不蔽风雨，虏长驱墙下，弓矢交集，他们不是石头人，岂能守住旬月！

隆庆三年二月，谭纶与戚继光提出，在蓟、昌二镇东起山海关西至镇边城，延袤二千四百余里间，择要害、酌缓急，分十二路，或百步三十五步，丈牙参错，筑一墩台，最初计划共修三千座，计每年造一千座，每座费用五十两。墩台有两大功能：一是无事时供守墙守台的士兵居此瞭望；二是有警时守墙士兵从墩台出发，能快速到达所分之地，而守台士兵专击聚攻之虏。这种墩台二面设险，可保万全。二人奏请后，张居正从中力赞其议，悉许之。当时国家财政异常紧张，张居正算了一笔账，隆庆三年一年的财政收入仅支边费，尚缺一百四十多万两。“民力已竭，费用无由，日夜忧之，不知所出，奈何奈何！”经张居正协调，立即拨付修筑墩台工费。因为采取因地分工各管一段的方案，遂引起平时养尊处优的诸将的反对，他们散布流言蜚语到京师，百端阻挠。听者不加考虑也随声附和，纷纷上疏说修墩台非计。逼得谭纶上疏自劾求去，说他“无以厌众心，多不便臣者。臣自知无所用，请得归休。如必用臣，臣终不以人言贬大计”。张居正也为这些成事不足败事有余的人而义愤填膺，骂他们是败类，并说服隆庆帝将蓟镇事情全部交给谭、戚二人，票拟命谭纶任事如故。

墩台多属于空心敌台，又称“敌楼”。最初并不高大。张居正与谭纶商量，说你提出增筑敌台，实在是设险守要之长策，兵部即拟复行。但根据你的奏疏，一台需要五十人守护，一千台就是五万人。不知这五万人是用摆守者还是用其他人，而且，五十人在一个一丈二尺的狭小空间，武装器械、士卒衣服、粮食都在其中，是否太小。最后定制，台高三四丈至四五丈不等，四面阔十二丈至二十丈不等，上下共三层，上为雉堞，中层空，可容纳军士数十人，都可以用武。戚继光把他的弟弟沂州把总戚继美调来，开始在密云大水峪建造七座样板楼，随后推广。由于经费有限，工事紧急，戚继光把蓟、昌二镇边军近十万人分为两班，春、秋两防时轮番筑台。

但这也招致许多人反对，说筑敌台是劳累军士，致使逃亡累死者甚众，而且砍伐树木是自损藩篱，必须停工。谭纶接到戚继光的报告异常震惊，他痛哭流涕，于隆庆三年八月上疏反驳说，所取木材来自数十百里以外，哪里来的自损藩篱？自施工以来军士并未减少，又哪里来的逃死者？如果工事中止，以后虏入谁承担责任？

关键时刻，又是张居正坚定支持，他告诉谭纶：筑墩台守险要，可以瞭望远处，射箭投石，居高临下，士兵也无露宿之苦，以逸待劳最为得策。无奈世间有一种幸灾乐祸之人，妒忌别人有功，阻碍别人成事，好为异说以淆乱国是，而又希望天下有事，以此验证他的言论可信。听到的人从而随声附和，数月以来议论纷纷，充盈满耳。我随事破除这些妄论，因机解惑，舌头都已不能卷曲，唇已欲焦。近来稍稍宁帖，自此以后，料想有异议的人也不会鼓噪其间了。谭公忠赤劳勋，我大明祖宗在天之灵定会鉴之，愿坚持此心，保证不会有意料之外的事发生。我在此一日必为国家肩一日之事。现在人心不同，趋向不定，百般委曲调御，仅稍稍有济，最终或许也不会有大建树，我苦心竭力的地方有不敢告知谭公者。如果再有一年安定，紧要墩台都已建成，就可以商议减少客兵的事，而此事还请谭公奏请为好，我们看明年春季情形如何再做商量。但人心玩愒已久，虽有良法美意却不肯着实举行，一切皆成故纸，非常可恨。

张居正通过内阁拟旨，明确由谭纶继续修筑墩台，如有造言阻挠者重治。但煌煌谕旨也不能让反对者缄口。直隶巡按御史刘翾对谭、戚练兵多持异议，张居正为此将他调任云南。

隆庆四年二月，刘翾借奉诏修省陈言边事，说他见延绥征调戍守蓟镇下班军士，一车所载，生居其二，他们颠连憔悴而泣诉，行粮月粮年例不但不能按时发放，而且被将领克扣，又迫于修边太急，每天枵腹从事。刘翾还夸大其词，以延绥推断其他镇，无不皆然，奏请亟为议处。隆庆命兵部即行与谭纶从实悉心，议处具奏。此时筑台工事已取得重大进展。谭纶、戚继光一一检查工事。随即在总督署置酒高会，评诸将殿最。最优者列坐两楹，其次者在庑，再次者在门，最劣者坐门外。为正视听，当月谭纶上奏，经过十个月工事，隆庆三年筑成敌台四百七十二座，规制精坚，可当雄兵十万，为边境百年之利，请求奖励将吏功。张居正拟旨，赐谭纶，巡抚刘应节，总兵戚继光、杨四畏银币，参政杨锦、凌云翼，副使杨兆、宋豫卿，佥事宋守约，副总兵李超等，游击陈其可等，参将胡懋功等，各升赏有差。

由于谭纶以殿最定赏罚，朝廷功罪分明，此后的工事非常顺利，诸将人人以壮丽一争高下。

墩台本有成效，但隆庆四年七月，兵科都给事中温纯等言，蓟镇边事有可虑者四，当议者七，核心是对筑台持有异议，兵部议复，请交督抚讨论。张居正担心事有反复，制止兵部将言官上奏交总督巡抚讨论。八月，张居正得到大同密报，说俺答将抢掠京、蓟，他立即致信谭纶，请他督饬诸将，鼓舞士气，并力一战，则呶呶众口不攻自息。并说一年多，因蓟镇练兵的纷争，他内心受到锤击般的忧痛，为庙堂不能担当而苦，还说兵部尚书郭乾懦弱不担事，他非常忧虑。谭纶随即将防守情况向张居正报告。张居正唯恐一旦有失又成为攻击的靶子，遂与蓟镇巡抚刘应节商量，请他也分担一段防守，说蓟事经营数年，视此一举。

八月，俺答及其子锡林阿率部大举进犯，京师戒严。由于蓟镇防备严密，俺答不敢入，九边只有蓟镇无警。谭纶、戚继光经二年练兵，成效大著。为此将原来每年征调的陕西、河南、真定等防秋班军全部罢征。此时方逢时在大同戒备森严，逼退俺答，进而使封贡成为可能。这也是自嘉靖以来的数十年间，让俺答无果而退的一次成功战事。宣大将帅以为是他们的功劳。张居正把宣大请功的上疏压下来，没有交兵部讨论而是直接予以赏赐。张居正担心谭纶听到宣大有功的议论不免动气，告诉他这样做是为了减少交兵部后的一番口舌之争。

至隆庆五年八月，蓟、昌二镇共造敌台一千零一十七座，整体竣工。朝廷对其据险御虏给予极高肯定，指出二镇拱护京、陵，逼近三卫，自庚戌以来先后边臣止议筑墙而不及修台，故虏至则得志饱掠而去，现在十四路楼堞相望，二千里声势相援，都是督抚官协谋任事之功，而效劳诸将吏亦宜并录。为此升总督谭纶为兵部尚书兼都察院右副都御史协理戎政如故，巡抚刘应节升俸二级，副使杨兆升俸一级，右都督戚继光荫一子百户，仍各赏银币有差。

招募南兵背后的暗涌

隆庆四年十月，当蓟镇练兵取得明显成效、敌台修筑初功告成，又逢俺答之孙把汉那吉来投时，谭纶调任协理京营戎政，这是庚戌之变后设立的职位，职责是与总督京营戎政共同主持京军三大营的日常管理与训练，地位仅次于主持兵部事务的尚书。此次升任，虽然张居正没有在与谭纶的个人通信中提及，但调任的目的显然是推广蓟镇的练兵经验，加强京营训练。隆庆帝对谭纶回京主持训练京营非常高兴，说：“是能南制倭北制虏者，固知非此人不可。”当年谭纶只有五十一岁。在一年间，谭纶对京营进行了卓有成效的改革。但随后的南兵北调使得戚继光备受指责，几乎兴起大狱，经张居正百般保护，仅得无罪，而谭纶也不得不落职回籍。

谭纶调任协理京营戎政后，蓟辽总督由顺天巡抚刘应节升任，顺天巡抚由兵备道杨兆升任。刘应节是张居正的进士同年，杨兆是张居正一手培养的，二人与谭纶、戚继光均有非常默契的合作。这种人事交接确保练兵计划继续推进，也为第二阶段强兵计划的实施奠定了组织基础。

隆庆五年八月底，朝廷批准戚继光招募南兵、北调蓟镇的计划，方案是把那些怀恋故土愿意回乡的士兵遣发回去，另在绍兴、宁波、台州等地招募新兵，补足九千人数。由浙江发放库贮减兵银，每人五两给新兵之家；不给行粮，到蓟之日每南兵增一人，则边兵减一人，即以所余粮草充饷。

九月初，朝廷派锦衣卫官前往浙江招兵，并请戚继光开报带领新招募兵北上的将领。戚继光爱惜人才，考虑到原任参将王如龙，游击金科、杨文，都司佥书朱珏等人是他的旧部属，在福建立有战功，现在虽被参劾，但所犯之事如果处理，也仅是罢斥，想召来用为部下。正好有调取南兵的机会，于是咨报兵部请早结其狱，带新募南兵赴蓟州镇。戚继光强调说，这些将领都是他过去练习，胆勇俱佳，臣用之则立功，交给他人则有过，如同江南之橘，江北为枳，于是开列名单，经朝廷批准后，由兵部移文，令王如龙、金科、朱珏率南兵赴蓟镇。

此事激怒了福建巡按杜化中。隆庆六年正月，他弹劾三位将领行贿部院大臣及司府勘问等官员，希图逃脱法网。他翻出几年前的旧账，包括：隆庆二年五月福建巡按王宗载参劾王如龙侵克兵粮，受贿银三千多两等事；隆庆四年十二月福建巡按蒙诏参劾金科，克减银粮等事；以及朱珏侵削军饷等事。他说，前次参劾经兵部议复并奉旨，将王如龙革任交巡按御史提问；金科、朱珏革任交巡抚衙门提问，转行福建按察使司提问。杜化中说，我朝开国至今二百多年，从来没有巡按参劾的人交巡抚衙门勘问的，于是他详加“查访”，得知金科、朱珏二犯派人携带两千金潜入京师，托总兵戚继光私下行贿给兵部侍郎谷中虚，所以才破例委派巡抚勘问。朝廷降旨之日，二犯得报，高兴地说：“巡抚何宽，是我们的故旧、老乡。”于是又行贿千金给何宽的家人，又给何宽的儿子银七百两、丝布四十匹。何宽受贿后，对原任按察使熊琦说：“金科、朱珏是二大良将，应当召保人将二人保出，不要监禁。”审理该案时也不委派司道官，而是令按察使转委盐运使李廷观、推官李一中审理，二犯又送银数百两，何宽指示说：“此案审理，问供不必详尽，止具由了结前件而已。”于是曲法轻纵二犯，新任按察使莫如善年近七十，神昏气耗，听其舞文弄法。二犯又商谋如何救出王如龙，说：“我们有幸依仗何爷，但根株尚存，终非善后之策。”于是又各出一千金，送给戚继光，戚继光接受后，上奏三犯带南兵赴京听用。

杜化中奏请，将三人仍递回福建交他严究。他最后以极为侮辱性的言辞说：



戚继光何以敢于行私，委曲庇护至此？查戚继光宦成而志已怠，守坏而名亦损。纳污含垢，不恤公议之重；临财苟得，徒求私橐之盈，言虽高于秋昊，行实卑于污地。



他还参劾谷中虚结党卖法，何宽奸险万状，福建按察使莫如善、盐运使李廷观、福州府推官李一中各有罪案，请敕下吏、兵二部，将戚继光戒谕，谷中虚、何宽、李廷观立即罢斥，勒福建按察司莫如善致仕，李一中降用。

此案发生在隆庆帝病重、高拱与张居正生死之争的前夜，绝非仅仅涉及三将那样简单，其背后有极为复杂的权力之争。高拱以内阁首辅掌吏部事，吏部议复结果是，除戚继光等由兵部查复外，谷中虚、何宽行令回籍听勘。莫如善、李廷观、李一中与本部素访相同，莫如善致仕，李廷观闲住，李一中降用。正月二十六日，奉旨如议。随即，谷中虚因被给事中涂梦桂参劾，冠带闲住。兵部尚书杨博议复，王如龙、金科、朱珏三人正率南兵北上，等至蓟州镇之日，械送法司鞫治。隆庆帝当时病重，高拱拟旨采纳。

谷中虚是戚继光练兵的支持者，《实录》明确记载，此案谷中虚复奏，及何宽等所拟，都不能说是放纵罪犯，因为杜化中、涂梦桂（高拱门生）想以此陷害戚继光、谷中虚，以阿从当路（指高拱）之意，而皇上不知内情。

谷中虚是山东无棣县人，十九岁中进士，历任浙江、湖广、陕西等巡抚。张居正出任首辅后获重新起用。这也是高、张交恶的一件大事。《病榻遗言》所述案情起因虽然依据杜化中所奏，后面所述戚继光以“贿赂结交”张居正一节，内容多属演绎，与事实完全不符。因隆庆二年发起参劾的是福建巡按御史王宗载，参劾对象仅有王如龙，隆庆四年十二月发起参劾的是福建巡按蒙诏，参劾对象是金科、朱珏。后一次参劾发生时，高拱已回朝近一年时间，而杜化中是嘉靖四十四年进士，最晚隆庆四年十二月仍任工部主事，后升广东道监察御史，任福建巡按肯定在隆庆五年。“遗言”将两次参劾并为一次，并移花接木到隆庆二年杜化中身上，以此造成当年高拱在故里不知情的假象。

戚继光是在邸报上看到杜化中参劾疏的。他十分震惊，上疏用了“必欲为一网尽打之术”的话，并坚求辞职。有关指责他“宦成志怠”一说，戚继光没有辩驳，而对“事干名义”和“举用将领”这两大重点进行了有力驳斥，而更多对戚继光原来部属的倾陷也为人所知。

戚继光调任北边后，三将立功颇久，以夙将而事新帅，礼貌之间未免参商，这是金科等人取祸之源，三将遂先后下狱。王如龙被福建巡抚涂泽民参劾，后涂泽民自认风闻，王如龙复任后，屡立战功，但寇至则命之出师，寇去则收之囹圄，将近五年之久。蒙诏参劾金科、朱珏之案，直到隆庆五年三月后方见邸报，杜化中因此被激怒。戚继光辩驳说，王如龙三人都是南兵旧头目，计议南兵是九月初七，复令臣开报将领是本月二十四日，前后不过十七天，羁押在福建的罪犯何由先事而知？求进的贿赂又岂能神输而至？况且，武臣的进退原与文臣不同，使贪使过，历历可数，又有隆庆四年题准之例，像三将这样的忠勇才智，曾立功于闽、浙，在武弁中实属罕有，奈何相继将他们逮治填塞囹圄？

戚继光最后说：“鸟未尽而弓先藏，兔未死而狗先烹，何以使人效力？甚至加以无兄盗嫂之诬，实在令忠臣志士灰心！”

隆庆六年五月，法司将王如龙等三人案狱奏上，言其用贿赂营求的事虽然并无佐证，但贪恣侵剥，罪不容诛，请下福建巡按御史再加审讯，从重拟罪奏报，戚继光暗中庇护引荐，亦应该戒谕。这完全是高拱在背后操弄，当时隆庆已经病笃，不能出一言。杜化中左迁绛州通判，再为榆州知县、汶上知县，迁东平知府。万历即位，削职回家。

高拱用心边事，何以要与戚继光这样威震敌胆的大将过不去？隆庆五年初，新郑人刘旭假借高拱的名义到戚继光处诈骗，戚继光向高拱报告。高拱回信表示，因俺答封贡，今年蓟镇事体较往时关系尤为重大，必须对东虏大加挞伐，贡市乃可永久。如果再不得一胜，则天下之事更无可为，这不但是将军的耻辱，而我高拱本人也无面目立于庙堂之上。或是因高拱严词训诫，并用激将法让戚继光勠力以战，故戚继光多次要求主动出击攻打东虏，但张居正一直坚嘱他不令出战。张居正虽未明说，但他担心这是高拱为戚继光所设的陷阱，并以此倾陷张居正本人。

俞大猷、谭纶也在此前后落职回籍。隆庆三年，广东经俞大猷等力战，平定曾一本等之乱。鉴于戚继光曾在广东与俞大猷共同作战，张居正向戚继光请教善后事宜，戚继光随即提出建议，张居正称其悉中机宜，已交广东巡抚熊桴执行了。次年，广中士大夫全力诋毁俞大猷，兵科也上奏兵部要更换，但张居正清楚俞大猷老将知兵，说临敌换将乃兵家大忌，代替他的人恐怕也不一定胜过，而且巡抚、巡按也没有参劾，如果因为乡官的言论就罢免，也非事体，张居正只是票拟戒饬。但他不清楚俞大猷为人如何，于是给两广总督兼广东巡抚李迁写信，说你与他同事，必定知之真切，希望明示。得到李迁回信肯定后，张居正全力保护，俞大猷得以立功。至隆庆五年七月，广西巡按李良臣劾总兵俞大猷奸贪不法，宜从重治，隆庆帝令俞大猷回籍听用。

随后，巡按御史余希周参奏谭纶、刘应节多支隆庆四年粮银，应治靡费之罪。十月，协理京营戎政谭纶上奏说，他于八月二十二晚上食胡椒，次日早晨见左脸忽然肿起来，口眼歪斜，饮食言语也不利落，当即服药调理。但后来痰涎涌塞，两耳雷鸣，头目眩晕，右体麻木，调治无减，病根已深，渐成废痼，请求放归田里。隆庆令吏部拿出处理意见。高拱以首辅管吏部事，他当即批准谭纶回籍调理。

谭纶数十年南征北战，在明朝中叶南倭北虏中能够独立大功的，仅有谭、戚数人，高拱拟旨、隆庆降旨之迅速，且无人请留，均不正常。两天后，两广总督兼广东巡抚李迁也回籍调理。

隆庆六年正月，高拱的得意门生宋之韩参劾蓟辽总督刘应节、顺天巡抚杨兆等举荐不当，二人被各罚俸三月。

这一切都不是孤立的个案，是高拱、张居正之争的重要组成部分。

汪道昆阅边，三英再聚首

戚继光被戒谕一个月后，大明迎来享国最长的皇帝——万历，也迎来了最有作为的柄国首辅——张居正。

由此，新一轮的人事部署紧张而有节奏地开始了：杨博回任吏部尚书，所遗兵部尚书缺，遂由在江西宜黄家中养病的谭纶接任，张居正又调他的进士同年、湖广巡抚汪道昆为兵部侍郎，他们组成了最强干的军事管理班子。为安抚宣大总督王崇古，张居正致信向他说明如此安排的原因：本兵虚席，公论都认为公与王之诰是最佳人选，而太宰杨博以为他掌吏部之始，如果用公为兵部尚书，有首用其亲之嫌，加之与俺答贡市之事正在关键时候，需要借重威望大臣以镇之，故以谭纶任兵部。张居正还向他透露，不会让他在宣大时间太长，不久就会有新任命。

万历元年九月，张居正兑现承诺，王崇古加兵部尚书衔，回任协理京营戎政。宣大总督由方逢时接任。万历小皇帝也知道王崇古的大名，他对此安排不解。一日，张居正在便殿侍皇上，言及边事。

万历问：“宣大重镇，王总督何故取回？”

张居正道：“朝廷用人，此一时彼一时。”

万历又问：“谁可代之？”

张居正道：“方逢时可。”

强国先强军。张居正的这些安排，特别是看到老友谭纶出任军事中枢一把手，让革职在家乡泉州的俞大猷看到了希望，他提笔给谭纶写了一封幽默又不失郑重的自荐信，说：“我平生志在征讨北虏，而多用于南方，这有违我的本心。今年七十余龄，老矣，而妾媵尚怀胎待产，膂力可敌精卒二十人。谭公如果安排我重要职位，正当其时也。”谭纶了解老友是认真的，何况在京师三大营改造强大的车营非俞大猷莫属。他与张居正沟通后，正式向朝廷举荐。万历二年四月，七十三岁的俞大猷出任后军都督府佥事，专掌京师车营。

这确实是让人振奋的时代。张居正出任首辅后，仍把国家安定作为一切新政的开篇华章，而北边仍是重中之重，他几乎与所有边方文武大员密切沟通，筹划“经久之计”，他要建立庙堂与边帅荣辱与共的关系。他趁督办隆庆陵寝之事出京的机会，约蓟辽总督刘应节见面，对他说：“仆今谬司国柄，俟边警少暇，望公与镇、巡诸君，虚心商量，思一长策，着实整顿一番，庶为经久之计，但若拆东补西，支持目前，费日增而无已，兵复弱而莫支，将来必有以为口实者，恐仆与诸公，皆不能逭其咎也。”

在张居正看来，九边也不尽相同，财政紧张时不能撒胡椒面搞平均主义，要把有限的资源配给蓟州镇。蓟州镇稳定，都城、祖宗陵寝就不会受到袭扰，就能腾出手来从容展布。由此他受到怀疑，好像他与蓟州镇的文武官员有什么私情。而现在不同了，他已牢牢把握住政权，他要利用好这一难得的时机，思考长久之计。

隆庆六年九月，张居正开始安排大臣阅边。以往阅边多有名无实，而且还制造出许多新的矛盾，让边关将帅无所适从。张居正希望有个新气象，立个新规矩，他更要借阅边之机把边关的所有问题都找出来。他与谭纶反复商量，针对九边重镇的不同，派出兵部三侍郎：王遴巡视陕西四镇，吴百朋巡视宣大山西三镇，汪道昆巡视蓟辽保定。礼部随即铸给阅视边务关防。

阅视的职责包括稽查钱粮、屯田、兵马、器械等，要求务必逐一躬阅，以求实绩。张居正清楚戚继光与汪道昆的关系，将军赠宝剑的事几乎尽人皆知。但他还要嘱咐一下这位爱将，毕竟私谊与公义有别：汪司马知足下素深，相待之礼必从优厚，日前已当面嘱咐他，足下务必谦抑待己。过去名将李愬讨平淮西叛将后，谒宰相裴度于道，《唐史》称美，因为重巡使之命，所以尊朝廷也。张居正还告诉戚帅，汪司马此行，于蓟镇之事大有关系，希望你留意。张居正觉得意犹未尽，用别纸又加上几句特有深意的话：多年来朝野对南兵、对谭尚书、对阁下颇多微词，参劾不断，尤其是蓟镇军兵失额而岁饷日增，无数只眼睛在暗处盯着。汪司马在士人中很有威望，你有什么游移不定、议而不决的事项，一定要向我毫不保留地讲出来，也相信司马大人能公矢公慎。

戚继光读懂了张居正的话外音：通过阅视，要把所有藏在潜山下面的问题全部拿到台面上解决，还要为多年的南兵北调、招募训练兵来个一锤定音，让那些反对的杂音消弭。

对于巡视宣大山西三镇，张居正的要求又另有不同。吴百朋行前，张居正嘱咐说：“宣大事体与他处不同，北门宣府有寇公（以寇准代指王崇古）在，我没有什么担心的。你不要刻核，不能没问题找三分，让寇公心烦意乱，挫了他的锐气，归来告成即可交差。”

汪道昆带着兵部职方司郎中左熙、天津兵备杨枢等一行，于十月出京，先阅视昌平、蓟镇，次年正月出关阅视辽东，四月返回阅视保定，七月回京复命，历时十个月之久，行程五千里。所到之处，课将校士，躬入营垒，查阅边塞器械，登台垣履墩障，周览所有重要关隘，对边事进行了详尽考察；与总督、巡抚、总兵、参将等文武官员广泛交谈、质询；又暗访部卒、有司，获得了难得的第一手资讯。而最令汪道昆难忘的，还是与老友戚继光相聚塞上，班荆道故，雅歌投壶，极尽狂豪之举。而他代表朝廷在汤泉检阅蓟镇十万边军，堪称是明朝历史上的一件盛事。

这是戚南塘（戚继光字南塘）的提议。他压抑了太长时间，需要一次释放，也需要一次来自朝廷的检阅。汪道昆立即向兵部转达，与尚书谭纶一同报请首辅，张居正也极表赞成。检阅在蓟镇总兵官所在的遵化以北三十里的汤泉举行。一年前，这里准备作为南兵的休沐地，并修建了靶场、射亭和石洞。汤泉南面是少有的开阔地带，可容纳数十万人，此次检阅恰好是合练蓟州镇各路军兵的绝佳机会。

演习自十月二十二日拉响警报，持续了七天之久。汪道昆代表朝廷居中而坐，总督刘应节、巡抚杨兆陪坐两旁。戚继光坐后排下首，在汪道昆的一再邀请下，最后以宾席而居。汪道昆当场赋诗，以纪其盛：



塞门风急马啸啸，报道沙场聚射雕；

杀气连营凭地险，军声一鼓破天骄。

合围共睹争先捷，乘胜还看逐北遥；

咫尺飞书门下省，明朝诏赐侍中貂。



戚继光和诗一首：



使者临关日拥旄，天威咫尺壮神皋。

指挥乍结车骑阵，战守还凭虎豹韬。

万阁凌霄金作垒，五兵飞雪玉为刀。

年来愧博君王宠，幸有边尘识二毛。



检阅结束后，戚南塘宴请汪道昆。二人屏去众人，喝得酩酊大醉，一醉方休。汪道昆勒石燕山，历数谭纶、戚继光“当多口之秋，任非常之事，卒之建万世之利，事半而功倍于古人，不战而伐虏谋”的丰功伟业。

蓟州大阅，极大地振奋了士气，朝野质疑南兵的目光渐渐少了。谭纶尤为高兴，他奏请趁此时机大举北伐以振威中国。张居正说：“征伐自天子出，如主幼何？”意思是皇帝年幼，不应举大兵，此事遂寝。

临别时，汪道昆留给好友一封特别的信，他告诉戚南塘，有关阅视蓟镇文武将帅的奖惩，特别是善后事宜的疏草已次第写好，当就正于元老（张居正）、本兵（谭纶）后，再正式奏上。优异的诸将，大半先入奏朝廷。

随后，他说起一件蹊跷而又颇有神秘色彩的事：他有个故交姓万，此君精通星术，汪道昆请他为好友戚南塘占卜，万姓君占卜后再三说，甲乙年对南塘不利，乙年更要格外谨慎、戒备、防护。汪道昆最后嘱咐说：“仆愿足下不废戒心，一以饮食男女为要。至于成败利钝，交付苍天。万使君还说，其年我也有悔。”

这位万使君真是一位高人，戚南塘后来的遭际确实发生在甲乙年。这是后话。而汪道昆则在乙亥的万历三年，由于与张居正不合，回籍乡居十八载，未再被起用。张居正知人善用，但气量褊狭，不能容物，这也是他身后跌蹶的根由之一。

汪道昆留在蓟州镇的时间很长，二人是道义知己，戚南塘无须避讳。所谓“饮食男女”，或是戚继光一生戎马征战的调味品，也与当时风气有关。俺答封贡后，北边烽燧少有警报，都城一些文客把镇帅视为外府，原来的金戈铁马一变为曲调流觞。戚继光以能诗名，尤好延接文士，往往倾资结纳。曾经行边的林之盛进而道出此中微妙，余曾行边，一老弁对我说：“我们这里大将最苦，权势之人把这里视为金窟，文人把这里作为获取好处的地方，不得不向权要行贿赂，否则，又有谁来保护我们？又有谁能替我们讲好话？”


阅视期间，汪道昆不时给张居正写信私下沟通，他说此行留在蓟镇时间最久，获得情况也最真切，特别是会阅蓟门，连十万之师于数百里之外，奔信地，赴师期，分合周旋，悉如方略，如果提纲挈领看大面，堪称秩然可睹。但就士气盛衰、兵力强弱、技击生熟而言，入彀者尚不及半数，而真能临阵杀敌足可依赖的仅有三分之一。概括起来，大的问题有两个：一是士兵没有训练时间，二是没有堪当训练的将领。前者因为修筑墩台、加固城墙，工事繁多，士兵无暇息肩。后者因为北地诸将旧习无法破除，并不着实训练，强悍者各自养士数十百人，羸弱者簧鼓人心，必使同归于败而后已，如以节制、习兵而论将，北兵将领未见一人；而南来诸将，始以练兵成功，他们视北将如异类，而几年来受诟蒙毁，也心灰意冷。今后驭北将务必革其心；驭南将务必作其气。至于诸将殿最考核，容他日报告。

张居正接信后，对汪道昆的所有规划都充分肯定，说增筑墩台、定额饷诸疏，俱如议次第举行。因张居正忙于要务，不能一一详答，只能在汪道昆原疏后面逐款写上他的意见，甚至有的话语来不及表达完整，他恳请老同学见谅，说三大臣阅视，“此行唯公举动合宜，鉴裁精允，敬服敬服”。

与张居正沟通后，万历元年三月，汪道昆将《额兵额饷议》提交朝廷讨论。这是一篇分析入理的文章，面对对蓟镇的种种质疑，他采纳戚继光多年以来的建议，提出增募南兵一万人，减客兵二万七千人，每年节省饷额十五万的详尽计划。而如何应对北边，汪道昆也提出后来对张居正治边方略有重大影响的新思路。他说，对于蓟镇而言，不外一个“守”字，而“守”需要三大条件：一是有山险自然凭借之守，二是有台垣器械得以守之备，三是有良将猛士守之人。台垣器械经谭纶、戚继光多年经略，已见大效，现在独缺的是能守之人。“南兵之议，中外纷纷，或病其骚扰不驯，或忧其脆弱无济”，他以会阅为证，南兵入彀者十之七八，而北军不及一半，总督刘应节曾言：北军继续练五年，始可与南兵看齐。殊不知南兵主将相从十余年，并非南兵智力独特，气有盛衰，而是将领与士兵相习生熟的缘故。

在张居正的协调下，经户部会同兵部议复，蓟、昌二镇以额兵165,642员，额饷1,658,938两为定额，以后清解到的照数减免。而戚南塘念念不忘的车营、墩台、训练都得到批准。

阅视的重头戏是赏罚分明。汪道昆阅过辽东全镇修完城堡137座，铺城9座，关厢4座，路台、屯堡、门角、台圈烟墩、山城1,934座，边墙282,373丈，路壕29,941丈，全部坚固，足堪经久，因叙督抚镇道诸臣劳绩，并请给前项工程银16,910两，经兵部核复，巡抚张学颜、总兵李成梁、兵备李松等各升赏有差。副总兵胡守仁等四十员附纪录用，参将谷九皋等十七员革任。汪道昆对阅视三镇文武大臣的奖惩，独推总兵戚继光为首，升一级，刘应节、杨兆、孙丕扬、张学颜及李成梁、杨四畏等各升赏有差。

尤其值得肯定的是，根据汪道昆的建议，阅视后形成一套完备的北边管理体制。万历元年八月，兵部就汪道昆条陈边务十五事一一议复，这些几乎都是困扰戚继光及所有将领多年，且带有普遍性又亟待解决的大问题，此次以制度法规形式固定下来，得以免去戚继光等人的后顾之忧。

第一款“准功罪”称，多年来罪罚不平，变置太亟，宜定科条，凡有失事，罪罚不能专治主将而忽略监司、部将，故要宽其文法，待事定乃总论其功罪诛赏。在“分责成”一款中明确各自责任：调度失宜，功罪失实，总督自任；完缮不豫，罪在巡抚；虏形不察，军政无纪，战阵无勇，罪在总兵；刍饷不给，罪在户部；分司信地不严，专责不举，罪在监司部将。在“止流言”一款中规定：边将锢于积弊，怙势干进，如不得逞，辄布流言，遇有虏警，复植私党，虚声以乱名实，总督抚镇往往被其中伤，有犯者重究。万历帝降诏，全部依议实行。

汪道昆对张居正乃至明后期的边政方略，有重大战略性影响的，是他在《辅兵议》中提出的将蓟辽与宣大作为一个整体的战略构想，他说今日君、相一德，文、武一道，中、外一心，此所谓千载一时，难得而易失的契机。针对北边的形势变化，蓟州、昌平以保御得策，宣府、大同以贡市弭兵，九边晏然，胡马不敢南牧。以京师而视蓟昌、宣大，皆在肩背肘腋间，近年取得了实效，而从长远看仍有两大弊端：画地而守，声援不通，一弊也；无所不备，无所不寡，二弊也。解决的办法是通四镇之势，设辅兵六万驻昌平，使之唇齿相依，即把四镇视为一个整体，有分工、有协作、有重点。而能统六万之重者莫如戚继光。现在四镇都是宿将，爵位大略相同，一国三公各不相下。戚继光虽称节制三镇，实则徒拥虚名，他任总兵凡二十年，劳苦而功多，应照都督府事例加宫保衔以示宠异。

汪道昆的这篇奏疏是一篇大方略，涉及北边乃至国家军事统御变革。张居正思考再三，除任命戚继光为统督蓟保宣大军务，职权与总督相等的建议没有采纳外，其他大多采纳。万历二年，晋戚继光为左都督，十一月，经蓟辽总督刘应节奏请，命镇守山海总兵戚继光、昌平总兵杨四畏、辽东总兵李成梁、保定总兵傅津久任，遇有成功，破格叙赉。

同年，由刘应节、杨兆、密云兵备道王之弼、兵备副使刘效祖参与的近百万言的皇皇巨著——《四镇三关志》（蓟州、昌平、真保、辽东四镇，居庸关、紫荆关、山海关三关）开始编制，后于万历四年刊刻。万历七年，加戚继光太子太保，万历九年，荫一子锦衣卫百户。

汪道昆阅视，还有一项影响深远的举措，即辽东宽甸六堡的修筑。他与巡抚张学颜、总兵李成梁一同考察，发现原孤山堡、险山五堡等处与辽东镇不相联络，不利守御，于是徙孤山堡于章齐哈剌甸，险山堡于宽甸，沿江、新安等四堡于长甸、长岭诸处，仍以孤山、险山二参将戍守。在尚书谭纶的支持下，万历三年初，辽东六堡建成，辽东二千多里防御工事全部完成。在近半个世纪的时间里，这些堡遏制了东北各少数族部特别是女真对明廷的侵扰。李成梁功封宁远伯。

南兵军纪是汪道昆阅视蓟镇提出应解决的主要问题之一。张居正多次与戚继光沟通，对其部下有犯者毫不姑息。万历二年，发生墩军袭杀属吏的事，张居正致信总督刘应节，要求以军法处置。

万历四年六月，蓟州镇所辖泰宁炒蛮部到古北口关求赏，因大雨数日不得，乘机抢掠，参将苑宗儒及原任总兵汤克宽、中军傅楫等率五十多人追至十八盘山，遭遇埋伏而死。这次小的失利立即为巡按御史刘良弼参劾，并论及总兵戚继光、顺天巡抚王一鹗等。随即，兵科都给事中裴应章上奏说，训练南兵全无实用，废时玩寇，必须重惩戚继光之罪。兵部分别复奏，戚继光、王一鹗被夺俸。而后还有人不依不饶，声称要解散南兵。关键时刻张居正据理力争，说蓟镇节制精明，器械犀利，蓟门军容为诸边之冠，岂能以小失而掩大功！

当时正值边关三年阅视期，朝廷派左副都御史郜光先阅视蓟辽、保定。张居正嘱咐戚继光，要以钦差大臣为重，谦以自处，见者自然敬重你。郜公必对足下尊重，决不会以一般将帅看待。郜光先行前，张居正与他交流，强调阅视要客观、公正、全面，特别提出古北口损伤兵将事件，戚帅已受朝廷责罚，不能再抓住此事不放，如果举蓟州全镇防守之功看，数年以来一矢不惊，内外安堵，其功绩难道可以埋没吗？如果论功伐，蓟镇也应当与其他边镇不同，此地原来并非边镇，切近皇帝陵寝，故在他镇以战为守，此地以守为守，在他镇以能杀贼为功，而此地以贼不入为功。至于调用南兵，一直争议甚大，古来戍守不可缺人，如果现在以为虚费国家粮饷而无实际用处，就应当立即罢之，或者会回到征边兵入卫的老路上，如此一来，岂不重蹈覆辙？！列祖列宗的皇陵和京城重地，岂敢忽视！

当时请罢南兵的议论甚嚣尘上，张居正以柄国首辅之尊，细心到要与阅视大臣商量如何起草南兵一节。而在王世贞的笔下，则把张居正对谭纶、戚继光的保护，厚诬成因为后者进献房中术及贿赂，说谭纶“善御女术，颇用干居正，居正试之验，则益厚纶以示窾，继光乃时时购千金姬进之居正，且他所摹画者，多得居正意，以是事与之商榷。诸督抚大臣，唯继光所择，欲为不利继光者，即为之徙去之，而（李）成梁与两广之赂亦接踵至，居正不能却也”。

因蓟辽与宣大为一个整体，加之有古北口事件的影响，张居正一再嘱咐戚继光，今日之事，但当以拒守为主，贼不得入即为上功，蓟门无事则足下之事已毕。戚继光一再要求主动出战，直捣黄龙。张居正耐心说服他，特别提醒要着重处理好南北兵和谐问题：布大公，昭大信，毋信谗言，毋徇私情，毋以喜行赏，毋以怒用罚；士卒毋分南北，务使指臂相使，万众一心。凡与足下言者，须句句体认，不可忽略。

万历五年四月，一代名将谭纶去世，五十八岁；朝廷隆重治丧，谥襄敏，赠太子太保，长子河图世袭锦衣卫指挥，次子洛书袭国子监监正。张居正给多位友人致信，痛吊将星陨落。万历帝亲撰祭文，并降旨在午门内立碑刻石，称赞他是国之元勋，与蜀国诸葛亮后先辉映史册。万历七年，谭纶安眠于家乡宜黄县待贤乡麓堂村。

谭纶去世后，俞大猷连写三篇祭文。当时京师车营已经全部改建完成，谭纶病逝前与俞大猷商量，把京师车营的成功经验向九边推广。得此噩耗，俞大猷痛惜失去志同道合的生平好友。不过，让俞大猷欣慰的是，京营已成一军，张居正率内阁大臣及各部阅视说，安定社稷，威震夷狄之法，无出乎此。

万历六年十月，七十六岁的俞大猷因年高致仕回乡；次年八月去世。

谭纶去世后，张居正调王崇古为兵部尚书，顺天巡抚王一鹗为宣府巡抚。张居正复信王一鹗，说宣府与蓟镇已成唇齿相依之势，过去两镇如同秦、越，今成既往。他十余年来，为经营蓟事，心力俱竭，今幸得国家安枕。



    
    

  
    
第五章　考成法与整饬士林风气

一项政策总是利弊参半。明末史学家谈迁肯定地说，江陵立考成法，作为国家治理的根本，过去那些因循顽贪的官员全都抖擞精神，精气十足地做事，一以功实作为升降标准，即便万里以外，朝下旨而夕奉行，中外官员好像经过淬火磨砺一样，不再得过且过，官场风气、官员作风为之一变。



在实行考成法的过程中，张居正提出，安静宜民者才是最好的官，他们应该得到提拔。为此，他把考成法与久任制度、严格考察、惩贪奖廉结合起来，形成一个组合拳，共同发力。



嘉靖时期京城有个裁缝铺，门前总是车水马龙，官员排队到店里定制私服。这家店有个绝活，即根据官员的品性、资历制作衣服，长短宽窄，无不合身。有一个刚上任的御史慕名而来，到店后说他要裁圆领，店主人行礼如仪，压低声音问：“贵官入台年资几何？”御史初闻此言，想要发作，见店主人态度甚是卑好，于是用怀疑的眼光问道：“制衣何用问年资？”店主人慢条斯理回答说：“相公辈初任雄职，意高气盛，其体微仰，衣当后短前长；在事将半，意气微平，衣当前后如一；及任久欲迁，内存冲挹，其容俯，衣当前短后长。不知年资，不能称也。”御史见他说得颇有道理。此事后经传开，店家生意变得十分火爆。

这则真实的故事，反映了嘉靖以来官场颓靡不振的风气。“仆别无他长，但性耐烦耳！”张居正出任内阁首辅后，与友人通信时说的这句话，堪称其鲜明性格的自我表白。时间的指针滑向了张居正。他对数十年来官场没有是非毁誉的中庸之道深恶痛绝，他深知不能任由大明进入衰宋之局，他也清楚“绳墨不便于曲木，明镜见憎于丑妇”，上任伊始就以非凡的勇气和高超的智慧，以及“身为蓐荐”的担当，开启一场持续十年之久的改革，而整顿政风及学风，是江陵柄国的一件大事。

江陵改革“法后王”

嘉靖三十三年岁末的一天，荆门州衙署热闹非凡，黄知州历任三年，升任开封府同知，官职由从五品升为正五品，僚属们正为他置酒庆贺。但黄知州却兴致不高，同僚的公子为活跃气氛，自告奋勇，洋洋洒洒写了一篇称颂的文字，还当场抑扬顿挫地读了起来，一时引得众人齐声喝彩。“我希望能得到史张氏的文章。”黄知州终于说出了他的心愿。僚属们清楚，这位“史张氏”就是在家养病的张居正，因当时职任翰林院修纂故称。

黄知州轻车简从，亲自到荆门州城东门外的小湖山——张居正养病的乐志园登门造访。说明来意后，张居正一脸严肃，说：“黄君知道我向来不说好听的话取悦于人，既然如此还执意要我写篇文字以赠别，想来是要听真话。如此，我的话直白实在，黄君也不会见怪。”黄知州点头称是。张居正欣然命笔，大意如次：

据我观察，要了解今天治理国家的难处，就要知晓为吏之难。而为吏之难，并非治民之难，而是侍奉人之难。侍奉人之难，并非得到下属拥戴之难，而在于取悦上司之难。治理一个地方，虽说事务繁简有不同，而人的财力有限，这是没有差别的。以人的才力十分计算，闲僻偏远地方，事务简单而思虑有余，以官吏的才力来说，五分在上，五分在下，其一半还是用于百姓；事务稍繁的地方，十分精神，七分用于侍奉上司，用于百姓的仅十分之三而已；事务更为繁杂的地方，九分都要用于上司，能够用到百姓的仅十分之一。而为人上的官员，又以爱憎喜怒评价、升黜他的下属，如此的话，即便是那些倜傥洒脱、才华卓绝的人，也肯定不能以十分之一的精力来事上，而以十分之九用于百姓。为什么？是势所驱使啊。就拿荆门来说，这里本来山厚土沃，百姓富足，食山泽之利，民至老死都未到过城市。过去隶属荆州时，在所属州县中最为殷富，至嘉靖十年改隶承天府，浩大工程频繁而起，征收赋役，百计叠出。荆门的地理位置，又处在湖广承天府、河南邓州、四川入蜀、陕西汉中的孔道，冠盖往来，项背相望，知州每天迎来送往，奔走救过不及，稍不如意，即被罢斥，哪有时间治理民事？民风也随之愈加狡狯，骛为一切苟免，连自身温饱都成问题。财不足则争，信不足则伪，恰好为大奸所利用。黄君能在这样的地方为官三年，治理有效，百姓安宁，虽不违逆上司，也没在百姓中留下骂名，因此声望日隆，升任大府，可以想见，你在这三年间，既为政务所劳累，又为心力所憔悴，这是很难得的啊。开封府相比荆门，事务更繁，同知是府的二把手，是尊秩；开封又是省会所在，诸多劳心劳力的事务汇集于此。秩尊，上司对你的要求也更重；劳瘁，百姓寄望行实政得实惠也愈难。黄君能保证以十分之一的精力事上官，而以十分之九尽力于民吗？如果人趋亦趋，人骤亦骤，天下就不会看重官员士大夫了。你即将赶赴新任，走向人生的又一程，我没有别的话赠别。

与许多柄国宰相一样，张居正也以自己未曾做过地方官为仕途缺憾。他在家乡养病期间，透过官风政情对荆州兴衰的影响，深刻认识到吏治的极端重要性。他概括这一时期社会有两大公害：一是奸民阻挠政令，伺机滋事，这是民蠹；二是贵家豪族干涉地方事务，这是权蝎。嘉靖三十年，曾在礼部任职的袁祖唐出任荆州知府。本来，荆州所幸没有这二害，但仍号称难治，张居正总结有两大原因。一是宗室岁禄有增无减，号称贫困的有数十百人之多，他们每日出入官府，喧呼横索，地方官想尽办法应其所求，无奈民力有限，经常无法满足，如此他们就喧呼丑诋。知府每日与这些人酬接不暇，又何暇治民事？二是守库藏的书吏与各王府中的士卒厮隶深相结纳，因缘为奸，无弊不生，无恶不作，因此风气日下，政风日坏。袁祖唐到任后，暗中查访平时欺罔多端的多名吏人，以及与他们勾结为奸的十几个人，全部治罪，王府的人来说情，也不留一点情面。中国人有“法从贵近始”，百姓才有遵守的习惯。果然，王府的人都不敢为非作歹，经过三年，荆州大治。袁祖唐也将进京考绩，极可能升任要职。张居正对这位袁知府恋恋不舍，因为他担心接任者不能像他那样公明勤职。在人治的社会，承受政策反复之害的最终还是百姓。张居正颇为惋惜地发问：袁公不会抛弃荆州的百姓，但天子一定会酬劳他治理的效果和能力，吏部也会提拔他以表率天下，那样的话，即便袁公不想离开荆州恐怕也办不到。他由此总结出一条重要的经验：为政之道，仁必久而后治，功必久而后成。

汉朝郡县长官治理地方有成效而受百姓爱戴的，朝廷赐玺书褒美，逐渐提高他们的品级，不经常更易。故后代言及吏治纯美，都称赞两汉。张居正认为，大明开国之初，府县长官任职时间久的也长达十几年，像何文渊、刘德等人由知府而升九卿，重其任而责其成，故当时良吏辈出，治理也近于往古。这些都是距今数十年的事情。看来，恢复祖宗的旧制，久任贤良以兴治理，这正是现在祈望天子所做的事情。

张居正还回顾他在京城为官的一种普遍现象，即看重京官而轻视外吏，尤其是吏部、礼部的官员，最受朝廷优崇，升迁得也最快，他们不愿出外做官，即便做外官，也一定先选择一个容易治理的地方去赴任。袁祖唐中进士后，在翰林院任职，因清望素著，出任荆州知府，许多人都说他选择了一个不好治理的地方，但他不为所动，因为他明白气愈平而政愈精。

于臣子而言，不挑选地方难易而受任，这是其职分所在；但根据他们所在地方的劳逸繁简而定考核殿最，这是国家激励臣子应有的治道。就以现在实行的府县及其迁转之法来看，全然不考虑地方的难易、政事的繁简，而仅凭资格定升迁。知府治理一个郡，九年期满称职且治理有效，才能升一级为按察副使，即使有卓绝异能，殚精竭虑，也不能破格任用。而那些在简僻地方任职的人，悠闲清净，纵然没有他长也能积日累岁，擢升按察副使。结果就是劳逸没有等差，这样又岂能激劝人心？！方今吏治颓靡，民俗疲弊，必须稍变今法，重视府县长官的选拔。而要重视府县，必须让那些能治理繁剧、劳苦功多的官员得到更高的位置和更好的待遇，并以此作为天下的倡导。张居正送别袁知府时，对他说：你即将得到重用，以上正是我所希望的。

袁祖唐确实是干练的官员。他回京前，在公余之暇查考府志，访问遗老，搜集了大明开国以来历任荆州知府、同知、通判、推官等官员的任职时间，勒石以传永久。随后他请在家养病的“史张氏”撰写题名记。张居正从不放弃嘉惠桑梓的机会，经常能从一件普通的事上，总结出一个带有哲理性的命题。他发现，在荆州府的历任官员中，固然不乏贤能有为者，有人甚至出任卿相，显名当世，遗惠后人，至今赞颂不绝；更多的人只有姓名，而考察其成就，却无一事可以称述，这固然与他们的作为有关，但也与时代风气的变化息息相关。

他听里中父老讲，成化、弘治年间，吏治民俗已大不如前。当时明朝有天下近百年，道化深远，风气纯古，上下都欲休息而行无为之政。荆州作为楚中大府，户口蕃殖，狱讼希简，百姓各安乡里，亲爱官长。长吏出行旌麾前导，社中少年小儿群聚一起，游嬉车侧，不知躲避，可见风俗纯正如此。

知府以下官员大多八九年一换，即使没有奇才异能，只要因袭故常，按部就班，也会被称为贤能。因为当时治理相对容易。后来醇正风气渐渐浇漓，治官的法网也越来越密。其间有三大变化：第一变是宗藩繁盛，封王开府的多达十几个，他们执掌大权，扰乱行政，而法律又不能加于其身；第二变是田赋不均，贫民失业，百姓苦于兼并；第三变是外来的侨户与本地人杂居，狡伪权诡，风俗坏于苟且偷安。故此时官员要取得治绩，勉为其难。如此看来，地方治理的难易繁简，不是能否取得治绩的主要原因，而风俗习惯逐渐颓靡不振，又潜移默化影响到一个地方的治理成效。

他感慨道：明兴至今，也仅仅一百九十年，而变化如此之快，又焉能知道继此以往，风俗的改变将会连同今天的流俗也被厌弃，或者回到以前敦厚笃实愈加简易的状态，或者愈变而愈甚，以至于不知其最终会走向哪里。

我们之所以不厌其烦地记述张居正乡居前后对吏治的考察和体认，是因为这是张居正对改革的认识基础。他是对自己有极高期许的人。上文所说的这个“来者”不是别人，正是从荆州走出的内阁大臣张居正。

十六年后的隆庆五年二月初七，穆宗御文华殿开日讲。当天，以会试天下士，命大学士张居正、吏部左侍郎吕调阳为考试官。明朝的科举考试分为乡试、会试、殿试。乡试在八月，故称秋闱。会试在二月，故称春闱。两闱通常都在初九、十二日、十五日三天举行。自弘治朝起，主考官二人，一人是大学士，一人是翰林院掌院学士。主考官是地位的象征，他还有一项重要的职责，即写出会试程策。会试的第三场考试是策问，以儒家经义政事、治道设题，要求考生据此做出切实的回答，以见其治国安邦的独特见解和方法，表示为国家录取有用人才。而主考官所作的程文具有示范意义，也代表国家关注的问题所在。

这一年是辛未年，张居正作了三篇程文。第二篇更像一份改革的动员令、宣言书，是张居正改革思想的集中体现，也是他对明朝制度运行得失的高度总结。他在策问中率先提出“法先王”还是“法后王”的问题。这是一个久远的对儒家很有影响的命题。所谓“法先王”，是指孔子、孟子等人对上古时代尧舜禹汤等“先王”的德政非常推崇，认为后代必须遵循、效法他们的做法，国家兴革大事情，都要从“先王”那里找到根据。“法后王”由荀子提出，他认为古今一理，先王的礼乐制度代代相传，“法后王”也即效法“今王”的做法，也是“先王”的遗迹。荀子的学生韩非子提出，“治世不一道，便国不法古”，认为应该根据具体形势制定国家政策，对“以先王之政，治当世之民”的“法先王”之说并不赞同。

张居正提出，法不可以轻变，也不可以苟因，关键要落在求实上，也就是否有实用价值。针对孟子“法先王”和荀子“法后王”这二位大儒截然不同的结论，张居正的答案是“法后王”，但他提出“法制无常，近民为要；古今异势，便俗为宜”的鲜明观点，他跳出二位大儒设定的“先后”局限，而把“法”是否近民、便俗作为应否遵守与变革的标准，而之所以要“法后王”，是因为百姓耳习闻而目睹久，官员也对此熟悉，因而“道之而易从，令之而易喻”。

明朝是张居正论述的重心，也是全篇立论的依据。他提出，明初制度“取之近代者十九，稽之往古者十一”，这也是何以“法后王”的根据所在。他提出，善于“法后王”的，莫如太祖朱元璋，而三代以来法制之善，未有过于明朝。既然明朝制度如此兼善并济，为什么还要变法改革？张居正提出，大明王朝运行至今仅二百余年，并非制度不善，而是执行制度的人出了四大病症，即积习颓靡、纪纲不振、议论乱政、名实不核。在张居正看来，这种沁入骨髓血液里的症状如果不祛除，即便日更制而月易令，也没有益处！

张居正的辛未会试程文，与他于嘉靖二十八年所上的《论时政疏》、隆庆二年所上的《陈六事疏》相比，既有承继与延伸，也有发展与新见，而以承继《陈六事疏》为多。庶官旷职、吏治因循是《论时政疏》提出的；而程文提出的四大病症，恰是《陈六事疏》前面的四项。发展与新见体现在改革的策略和方法上，即通过重申并重振明太祖、太宗时期的祖制家法，从而走出“苟因”与“轻变”的改革陷阱，进而达到天下大治的目标。

这里隐含的潜台词，相信当时伏案疾书的士子们一定读得明白：程文提倡实行严治、上治、法治，而像过去那样众人一起吹竽，不分勤廉与惰腐是不允许的，具体实施手段就是考成法。张居正后来用得最多的词是“人心玩愒已久”，因为他清楚，没有强力的矫正制度是无法让这些蔓延全国的政风发生根本转变的。也正因如此，他不是具体与哪个个体为敌，他要改变的是官僚机体以及附着于上的大大小小、数以万计的官员队伍。

但历史仿佛与张居正开了个大玩笑。他作为主考官的辛未科，取中邓以赞等四百人为进士，这也是明朝少有的录取最多的一科。在张居正的心里，他一定认为这将是日后支持他改革的重要力量。但事与愿违，他不会想到，恰是他的这一科门生对他念兹在兹的改革攻击最为猛烈，也最为集中。古代把师列为五伦，在张居正的心里，来自门生的攻击无异以刃割心，他受到的伤害是深层的。

这一时期，张居正还系统研究了周秦以来的制度，提出古制有两次大变革，一次是秦朝，一次是明朝，而这两次变革都是历史进步的必然过程，也是一个新的周期的开始。

他认为秦朝创制立法，至今守之以为利，他也认同《史记》中关于秦朝统一天下，得圣人之威的大论断，认为秦始皇如果有贤子，守其法而益振之，积至数十年，即便有一百个刘邦、项羽也不足以撼动一统江山；秦始皇的不幸在于，扶苏仁懦，胡亥幼稚愚昧，内奸窃发，六国余孽尚在，因天下之怨而以秦为靶子，于是才有二代而亡。假令扶苏不死，继立后必取始皇之法而纷更，以求回到三代的旧规，国家也必定会灭亡。后世俗儒只见扶苏谏“焚书坑儒”，就认为他必定是贤君，而不知乱秦者，正是扶苏。与绝大多数“俗儒”不同，张居正认为西汉之治，简严近古，实赖秦朝为之驱除，而贡禹、薛宣、韦贤、匡衡这些人仍然拾取周朝礼制的糟粕，用到汉元帝、成帝国家衰弱的时期，这是不达世变的做法。由此他认定，改革的工具一定是法，而不是礼。其后历汉唐至宋，礼制败坏又达极致，天下日趋于矫伪，宋朝达到颓靡的顶峰。其势必变为元，取先王之礼制，一举而荡灭，而独治之以简，这是历史进入第二个周期，即“复古之会”的重大契机。但元朝没有把握好这一契机，因而明朝承继元朝之后，国家之治简严质朴，实在是借助元朝而驱除。而近时迂腐之流却沿袭晚宋之弊习，而妄议我祖宗创建大明时的制度、措施，这是不识治理之道的俗儒。

他提出明太祖定天下，治国之道主要在于威强，前代繁文苛礼、乱政弊习一概扫除殆尽，他所扫除夷灭，秦法也没有达到如此之严，这是由混沌再开辟的第二个关键时期。懿文太子仁柔，建文帝误用齐泰、黄子澄这些人，踵衰宋的陋习，每日所做的是把太祖皇帝的制度约束，变乱纷更，也是秦朝扶苏之类，建文不早自败，也必亡国。幸赖成祖神武，起而振之，其后的皇帝皆以刚明英断，总揽乾纲，独运威福，兢兢业业守太祖之法，不敢失坠，故人心大定，而势有常尊。到世宗即位，承正德群奸乱政之后，又用威以振之，国家神气为之再扬。

在对古制演变研究的基础上，张居正进而探究古代何以出现治乱兴衰的“周期率”，以及如何避免这个“周期率”。他说天下之势最令人忧虑的是一成不变，如果大乱之势已成，想要变而为治，将会异常艰难。而天下大乱绝非一日形成，这是一个累积的过程，但一定会从在上者失其道、民心散于下开始，随后贪官污吏及其虐政又从而驱迫之，于是，那些不逞之徒乘间而起，堤防一决，即便有大智慧的人也将无可奈何。因此，负有责任的人首要的职责是要早辨识其几，而预图潜消乱萌。如果已经出现乱萌，在上者必须有人为此承担责任，引咎罪己，同时拯救疲困的百姓，诛杀贪婪官吏，使天下人心不至于离散。数年之后，根本渐固，人心渐安，不逞之徒或能解散。但一旦到这个时候，国家的元气已十损八九。

他的结论是：“故势之未成，中材可以保国；势之既成，智者不能措意。”他不赞成贾谊所说的，假使子缨有庸主之才，仅得中佐，山东虽乱，秦之地可全而有。张居正认为，天下怨秦久矣，当此之时，虽有伊尹、吕尚，又有什么用呢！

在治乱循环的过程中，把握、判断国势进而采取政策措施又异常重要。国势强大，有何举动都会收到良好的效果；国势弱小，任何举措都会造成伤害。故君子执掌国政，务强其根本，振其纪纲，厚集而拊循之，勿使有衅。如有不虞，乘其微细立即扑灭，哪怕花费巨额也在所不惜，因为一旦滋蔓，就难以制服了。高明的执政者不能等待走下坡路的时候再采取措施，那就太晚了。

以上论述，据整理张居正遗稿的张懋修称，这是其父张居正生前用行书所写，以为字法。也就是说，这些文字是张居正经过深思熟虑而后写成的，体现了他对历史、对国家、对王朝演进的规律性认识和判断，也是他柄国后实行改革的重要历史依据。

张居正想重振大明，而挽回颓靡的政风，走出晚宋那样的衰败之局，是他柄国后首先要破解的难题。万历皇帝九岁即位，张居正要抓住这千载难逢的机会，他反复用“英君御极，百度维新”来形容时下，期待开启一个新的时代。

张居正是历代政治家中对中国古代制度研究最深入的一位。他的改革思想源于他对历史大势的把握，更是基于他对当时的明朝走向衰败的判断和改革迫切性的关照。他说人心久则难变，法之推行，不可虑始，即使有不便于人者，彼久而习之，长而安焉，亦自无不宜。三代只有商代规模法度最为整肃，成汤、伊尹创造基业，其后圣贤之君六七位，故国势常强，纣王虽然无道，而周取之甚难。以文武周公之圣，历经三代方得帖然顺服，因为天下归殷久矣。

最后他提出：“本朝立国规模，大略似商，周以下远不及也。”而那些迂腐的士大夫不通达时代的变化，动辄称美三代，以非议我朝太祖、成祖的法令，这都是宋朝时奸臣卖国的余习，老儒臭腐的迂谈，必不可用。

以考成法修实政

万历元年，张居正与后来出任山东巡抚的李世达推心置腹地谈及他柄国后的作为和想法，大意说：

明兴二百余年，人都乐于因循，事情趋于败坏；近年以来，习尚尤为颓靡，致使是非毁誉纷纷无所归究。更可恨的是，事情还没有做起来，议论便像蜇人的蜂子一样一波接着一波，因而国家的事情也就难以收到实际的效果。现在皇上年幼，不能躬亲大政，正是需要我们做臣子的振作起来的时机。我拥戴幼主，立于天下臣民之上，如果不加整顿，对几十年积累的沉痼旧习痛下猛药，国家都会日趋隳下，以后再想振作兴举就办不到了。故我出任首辅以来，以强公室、杜私门、省议论、核名实作为政务的依循。期待数年之后，举纲维而归之于皇上，我乞骨还山。今人每见我所推行的事情横加指责，时乎时乎，难以再得，我又岂能为他们而停止行动！

万历元年十一月，张居正在全国推行考成法，并作为牵引改革全程的一把钥匙。他提出：



天下之事，不难于立法，而难于法之必行；不难于听言，而难于言之必效。若询事而不考其终，兴事而不加屡省，上无综核之明，人怀苟且之念，虽使尧舜为君，禹皋为佐，亦恐难以底绩而有成也。



帝制的特点是“公文主义”，国家机器的运转主要依靠自上而下的公文，它几乎耗尽了所有的行政资源。张居正说，近年章奏繁多，各衙门题奏议复殆无虚日，但实际效果甚微。言官提出某一建议，经过批准后，通过驿递传到四方，仿佛言官责任已经尽到，至于建议是否有俾于治理，是无须为此负责的。中央各部大臣想要革除某一弊端，朝廷批准后也通过颁发文件，经驿递传到四方，如此，似乎部院大臣的责任已经尽到，至于弊端是否真的革除，也不用负责。这种公文旅行，从来不看实际效果，即使是皇帝颁发的谕旨，再三强调必须“著实举行”，或者明确交监察机构进行监督，但最后也得不到落实。这正如一句谚语所说：姑口顽而妇耳顽。今天从政的人大多如此。皇帝就像婆婆一样，无论把话说得多么严厉，甚至嘴都磨出茧子，儿媳妇装聋作哑根本不当回事。张居正这句谚语生动形象，皇帝每天不停地颁发圣旨，地方大吏却视其为具文，根本没人去认真落实。

有了考成法，官员就不能混吹了，每个人都有自己的责任。这实际是通过限期核实官员所做的事项，实行结果问责制，目的是把所有官员的精力集中到干实事、修实政上来。具体操作分为三个步骤。

一是建立台账制度，即实行“清单管理”，凡六部、都察院遇各章奏，或“题奉明旨”或“复奏钦依”，转行该衙门，俱先酌量道里远近，事情缓急，立定程期，置立文簿存照，每月终注销。除通行章奏不必查考者，照常开具手本外，需要其他衙门“转行复勘、提问议处、催督查核等项”，另造文册二本，各自注明紧关略节及原立程限，一本送稽查本衙署事项的六科，用于核查后注销，没有依限落实的要由六科进行参劾，一本送内阁查考。

二是确定以六科为稽查事项的循环制度。六科照文册内所开列前项事情，逐一附簿候查，下月陆续完销，通行注簿，每于上下半年缴本，按类稽查簿内开列事件，有无违限、未销。如有停阁稽迟，即开列具题，候旨下各衙门诘问，责令据状核对事实。次年春、夏季终缴本，仍通查上年未完，如有规避重情，指实参奏。秋、冬二季，亦照此行。又明年仍复挨查，必俟完销乃已。

三是形成由中央部院核查地方巡抚、巡按，六科核查中央部院，内阁核查六科的闭环稽查责任体制。若该抚、按官，奉行事理，有稽迟延阁者，该部举劾；各部、院注销文册，有容隐欺蔽者，科臣举劾；六科缴本具奏，有容隐欺蔽者，内阁举劾。如此，月有考，岁有稽，不但使声必中实，事可责成，而参验综核之法严，即建言立法者，亦将虑其终之罔效，而不敢不慎其始。

考成法加大了内阁的权力。传统政治制度的精髓是建立以宰相为中心的行政运转体制，宰相统领百官，总理万事，号令天下，六部长官都是他的下属。更重要的是，宰相是千挑万选出来的，而天子是世袭的，世袭的天子无法保证每一代都是贤能的仁君，而宰相弥补了天子不必贤的重大制度缺陷。朱元璋废除丞相后，天子之子一旦出现不贤，也就没有弥补的制度了。再者，皇帝直接管六部，身兼宰相之职，这就使得皇帝分身乏术，即便日理万机也仍然吃不消。明朝不乏不靠谱的皇帝，追究起来，这个责任要由朱元璋来承担。六部的地位得到提升，尚书是二品大员，但与地方仍处于平行的地位，而内阁更没有对中央六部、地方巡抚和巡按直接发布命令的权力，而且直到明朝覆亡内阁都没有印信，大学士的职衔仅是正五品，内阁向部院发文要借用翰林院的银印。正如叶向高所说，内阁大臣虚冒宰相名目，除票拟外毫无事权，宰相实际是六部长官。晚明思想家王夫之批评六部事权散乱，这个体制糟糕透顶。

张居正是局中人，他对内阁体制的尴尬感受更深。隆庆元年入阁时他排在末位，但他按照古代宰相的体制把九卿作为属官，坐着召见他们，九卿对他也很忌惮。通过考成法，张居正成为总负责人。

在明朝政治体制的设计中，行政与监察互不交叉，行使权力的行政机构必须接受监察机构的监察。高拱以内阁大臣管吏部事，这就打破了内阁与部权架构的平衡，因而用另一阁臣赵贞吉兼管都察院，就是为了维系权力架构的平衡，也意味着高拱的权力要受到制约。

实行考成法以前，主持考课的是吏部和都察院。现在形成了以内阁稽查六科，六科稽查六部、都察院，六部、都察院稽查巡抚、巡按，巡抚、巡按稽查府县的全新体制。说到底，内阁在考成法实行过程中，处于最高领导地位。

内阁拥有最高监察权，还含有压缩六科的建言权，让他们少说空话、对朝政少发议论的意涵。这也是张居正后来一再招致反对的原因，他去世后更有钳制言路一条罪状。

为了“法出有据”，张居正引用了《大明会典》关于“六科”的职责规定，又引用《现行事例》，以此说明“稽查章奏，自是祖宗成宪”，只是因为岁久因循，视为故事罢了。

张居正的考成法经过皇帝批准，以国家正式文件下发。万历帝说：



卿等说的是。事不考成，何有底绩？这所奏都依议行。其节年未完事件，系紧要的，著该部另立期限，责令完销。若不系钱粮紧要，及年远难完的，明白奏请开除，毋费文移烦扰。



这是说，考成法颁布以前的未完成的紧要事项也要追责，纳入考成法之列。

张居正做事缜密，体现在所有事情上。考成法这件开局大事他斟酌很久，出台的时间他拿捏得也很准。此时距离高拱罢官已经一年多，王大臣案结案也有半年以上。虽然这些恩怨纠葛让人一时难以释怀，但毕竟朝政要翻开新的篇章。道理很简单，如果没有吏部、兵部、都察院等这些职能机构的配合，考成法也就无从落实。帝制时代，“治人”与“治法”从来不是对立的两极，高明的政治家总能在二者之间求得最大的平衡，最终才有“善治”。


吏部尚书的更迭恰好发生在考成法出台前的一个多月。

万历元年九月，六十三岁的南京工部尚书张瀚得了一场病，多日不起。他是赵贞吉的同年进士，考虑自己年事已高，早在家乡浙江仁和建了一处临湖的别墅，正准备抱病而归时，却做了一个奇怪的梦，他梦见自己到了北京后奉旨传宣，在两位穿着朝服的上公引领下来到御前，皇上站起来，手中拿着三个册子，上面各题二字：一个册子上写着“惩治”，一个册子上写着“进贤”，还有一个册子上写着“安民”，张瀚正要叩头，梦醒了。

明朝中叶以来，缙绅士大夫喜欢谈怪力乱神。张瀚虽然也偶尔谈些奇异之事，但他显然是个现实的人，他的梦境随即成真。因吏部尚书杨博久病不愈，多次乞休允准。杨博历事三朝，在朝中威望很高，劝高拱释怨徐阶，又力劝张居正将王大臣案归结，不牵害高拱，是朝中屹立如山的正人。王世贞说，杨博再任吏部，“狷劲进而事已少变矣，国典亦有所出入。公力持之，所刬培第各取其尤者，而人人自砥改”。王世贞为杨博任吏部尚书时的奏疏写序时，杨博、张居正都健在，尽管用词很委婉，但还是说出了二人的分歧，并讥讽张居正急躁刚劲，所谓“狷劲进”一句，是指张居正任首辅后的作为，对国家原来的做法有所改变。“刬”是铲除之意，“培”是扶植之意。张居正想通过考察官员等整饬吏治，杨博与他有不同意见。实际二人关系很好。杨博次年去世，享年六十六岁；朝廷赐祭葬，赠太傅，谥襄毅，荫一子中书舍人，可谓生荣死哀。在家守丧的杨俊民托内阁学士张四维，请张居正写墓志铭。张居正回想起过去向杨博请益，与杨博成为忘年知交，乃至后来共事的时光，写了一篇极富感情的长文，称赞杨博是大人：



公在本兵（部）久，又遍历诸镇，躬履戎行，练习边事。余每从公问今中国所以制御夷狄之策，及九塞险易，将士能否，公悉为余道所以，如指诸掌。故自余在政府，所措画边事，盖得之公为多。



张居正在此提出，世有大人、伟人之区分，按照“才美标格”评价，似乎大人不如伟人，而从“闳深奥衍，不言而信，不怒而威，使人望而归之，世以为众父，为蓍龟，则大人之与伟人，大有径庭矣。余观公在朝廷，则朝廷重；在边鄙，则边鄙重。国有大政，议者盈廷，或日中不决，公才出数语，众已称善。排大难，批大节，应手而释，恢恢尚有余力”。回想杨博在嘉靖朝难以作为时的作为后，张居正说，“万、隆之间，老成凋谢，唯公岿然如鲁灵光，为海内所倚”，杨博实当大人之称。

吏部尚书一职有朝中第一官之誉，古称“太宰”。杨博致仕后，万历派内侍到内阁传旨说：“吏部是要紧官，宜慎重选择。”命推公正的二三人，吏部以都察院都御史葛守礼、工部尚书朱衡及南京工部尚书张瀚名上。张居正对这三个人都非常了解，他要找一位推行改革的配合者。葛守礼遇事有见地，从不参与内阁之间的斗争，为人正派，不肯附和迎合，隆庆时上疏反对一条鞭法，张居正评价他是正派人，但缺少变通。朱衡不赞成改革。张居正出任首辅后，曾对朱衡说：“我被顾命，辅佐皇帝，责任至重，公有什么规劝的话？”朱衡说：“主上冲龄即位，今当务之急在于调护圣躬，爱养百姓，如其振作，请等他日。”张居正辩解说：“公有所不知，皇上把国家大事托付给我，不敢因循姑息上负圣明，而且人心玩愒已久，修明法制，正是保护生民，二者并不悖谬！”说完，悻悻而去。

当日，张居正侍万历帝于文华殿，经筵结束后，他手持部疏当面请皇上点用，万历帝问三人谁可，张居正历言三人为官履历甚详，万历帝曰：“葛守礼固然是正派端人，但年近衰老。”说到朱衡，则有贬词，接着又问：“用张瀚何如？”张居正顿首曰：“皇上得之矣，张瀚品格甚高，文学政事兼长，实堪此任，且出其不意，拔之疏远之中，彼之图报，必当万倍恒情矣。”遂用张瀚为吏部尚书。葛守礼仍任都御史。

张瀚是浙江仁和人。祖父从一张织机开始，经过多年经营，后来成为丝织业的大户。张瀚比张居正年长十五岁，嘉靖十四年进士，是张居正的前辈。

考成法颁布后，兵部尚书谭纶坚定支持张居正。兵部随即上奏，行查未完本部事件立限奏报，仍置青册二本，送内阁及本（兵）科，案候注销，如辅臣张居正所请。有兵部做表率，其他各部院全都凛凛效仿。谭纶与张居正关系好，几乎是公开的秘密。凡不便直接攻击张居正的，多把矛头指向谭纶，对他吹毛求疵的弹劾一直没有停止。

一次，御史景嵩等人参劾谭纶陪皇上祭朝日坛，咳嗽之声连连不已，且面色憔瘦，精神消索，说一个连祀事都不能如仪的人，又岂能做兵部尚书。万历帝说：“咳嗽小疾容易痊愈，兵部尚书难于得人。”吏部看了就问，景嵩等要用何人，会同吏科推举来看。此时吏部尚书还是杨博，他正直敢为，说国家进退大臣当处以礼，如果因为一嗽之故就勒令致仕，不但不近人情，而且有失国体。御史景嵩等回称，纠劾谭纶并没有要举用他人之意。万历说，咳嗽小失，何至去一大臣，如果用舍予夺不由朝廷，朕将何以治天下？遂降给事中雒遵、御史景嵩和韩必显三级为布政司照磨，谭纶仅罚俸一月。

万历二年六月，是考成法实施的第一个半年“考成期”，因考成日期以文到衙署起算，有些衙门暗中抵制，以未领到文为由，变相拒绝参加考成法。关键时刻还是谭纶支持，规定凡是无人领取的公文一律转送兵部，随到随发；领文数多及距京近省，或每季或半年由兵部行文清查，速行回报，并严格落实候代迟违责任，归于前任官员。张居正也与很多地方官员打招呼，告诫他们考成一事前奉明旨，督责甚严，希望一一如期完报，如有势不能完者，不妨明奏改限。

万历三年正月，是考成法全面实行的第一个年度考核期，经查核，各省巡抚、巡按名下未完事件涉及五十四人，未完事项共有二百七十三件。其中，凤阳巡抚王宗沐、巡按张更化，广东巡抚张守约，浙江巡按萧廪，都因未完数多夺俸三月。明朝巡抚虽列副都御史衔，但实际是地方最高行政长官，权力很大，在总督未设的一些省份，巡抚还兼有军事职能。巡按代天子出巡，大事奏裁，小事立断，是派驻地方的最高监察官。

考成法第一年度，多位抚、按受到惩罚，这表明了张居正的决心和态度。罚俸虽属行政处罚的最低级，但明朝俸禄自古最低，且定于洪武年间，二百年不变，因此罚俸对官员收入的实际影响很大；而他们被公开曝光，对官员有很大的警示和震慑效果。如此一来，又有反对的声音。南京户科给事中余懋学，疏陈五事，第一件就是质疑考成法，说政严则苛，法密则扰，希望陛下持大体而略繁文，矜微瑕而宥小眚，不要经常颁布切责谕旨，政令不能专尚刻核。张居正清楚这是针对他而来，遂以谕旨切责余懋学阴坏朝政，将其革职为民，永不叙用。

此后，又于万历三年七月、万历四年七月、万历五年正月、万历六年正月四次稽查抚按名下未完事件，共涉及巡抚、巡按二百六十五人，未完事共有六百二十五件。未完事多者被罚俸，少者免于处罚。惩罚最多也是最严厉的一次是万历九年，因丈田迟缓，松江、池州、安庆等知府被革职，查处不称职的中央官员共计二百六十四人。而在考成法实行的八九年间，超过六百名中央和地方抚按官员受到戒饬、罚俸、降级、革职等行政处分，督办限期未完事件超过上千件。

在考成法执行过程中，争议最大的是将钱粮征收完成分数由原来的六分、七分称职提高到九分。提高完成分数使得国库充实，这是积极的效果。万历六年正月，户科给事中石应岳等言，自实行考成法后，数十年废弛丛积之政，渐次修举。万历九年四月，张居正说，近年以来，正赋不亏，府库充实，皆以考成法行，征解如期之故。但考成法如同一把锋利的剑悬在地方官头上，抚按等官员担心受到降职、罚俸等处分，于是不分缓急，一概严行追征，弄得百姓不得安生。对此，反对的声音很强烈，张居正也进行了调整。他去世后，张学颜上奏说，嘉靖末年太仓银不满五六十万，自张居正实行考成法以后，将二三十年积欠严行清理催督，故今太仓所储比嘉隆年间虽稍有积余，然抚按因此罚俸，有司因此降斥，小民因此空竭。自万历七年之后，旧欠无复可追，太仓渐以告匮，年复一年，入愈少而出愈多。

一项政策总是利弊参半。明末史学家谈迁肯定地说，江陵立考成法，作为国家治理的根本，过去那些因循顽贪的官员全都抖擞精神，精气十足地做事，一以功实作为升降标准，即便万里以外，朝下旨而夕奉行，中外官员好像经过淬火磨砺一样，不再得过且过，官场风气、官员作风为之一变。

考成法的“组合拳”效应

在实行考成法的过程中，张居正提出，安静宜民者才是最好的官，他们应该得到提拔。为此，他把考成法与久任制度、严格考察、惩贪奖廉结合起来，形成一个组合拳，共同发力。

张居正提出，官员迁转太快，官如传舍，人去政息，百姓也不信服，虽对防范利益固结有积极作用，但弊大于利。万历二年四月，给事中张楚城请实行久任之法，提出今后知县历俸六年升取知府，知州历俸六年乃升迁，对其他地方官的任职升迁也要求久任。吏部对此赞成，并把它扩展到地方所有衙门一体遵守。地方官六年迁转，相当于两任，从此布政使、按察使、府县官员得以从容展布，其才能也能体现到对地方的治理中。

张居正出任首辅后，提出严格考课，以与考成法相得益彰。明朝的考课又称为考核，可分为常规任职考核与考察两大类。前者又称考满、考绩，由吏部和都察院共同负责，吏部考功司具体主持。它规定内外官任职九年间，要接受三次常规考核：满三年称“初考”，考核合格者给由，未考及不称职不给由；六年称“再考”；九年俸满，称“通考”。考绩分为三等：称职、平常、不称职。但官员级别越高，考核越流于形式。京官四品以上三年初考、六年再考时不停俸、不考核，直接引见到皇帝前奏请复职，九年通考也由皇帝裁定。地方总督、巡抚三年初考、六年再考，只需行文吏部，九年考满也取决于皇帝。只有中下级官员，考核相对认真。

与考核相比，考察又称“大计”，对吏治影响更大，具体又分为京察、外察。京察六年一次，外察三年一次。考察内容称为“八目”，又称“八法”，即贪、酷、浮躁、不及、老、病、疲（罢）、不谨。处置结果分为四等：年老有疾者致仕；疲软无为、素行不谨者冠带闲住；才力不及者斟酌对品改调或降调；贪酷并在逃者革职，回原籍为民。为严肃吏治，或者执政者有特别需要，经常打破既定的考察时限，称为闰察，即加考。

高拱罢官十天后，即隆庆六年六月二十七日，张居正以简汰众职、图新治理为由，通过皇帝谕旨，命两京四品以上文武官，以及各总督巡抚官等，俱自陈去留，取自上裁，五品以下文职，由两京吏部、都察院会官考察，科道拾遗。吏部尚书杨博对此不完全赞成，理由是隆庆在位六年，共举行了五次考课，不称职的官员罢除殆尽，此次如果拘泥旧例，不但善类有伤，殊非清明之治。但张居正想通过这次考察，把高拱的人清除出朝。考察结果，将吏部员外郎穆文熙，都给事中宋之韩、程文等三十三员罢黜，吏部主事许孚远，御史李纯朴、杜化中，左右给事中涂梦桂等五十三员降调外任。其中，依附高拱的人清除殆尽。在科道拾遗环节，又有十几位中外高官被罚调任、致仕、闲住等。

随后，张居正又代皇帝拟一道敕谕，于七月十六日早朝时，由吏部召集所有在京文武官员，在午门宣谕施行。戒谕类似打招呼，是对官员的训勉，在历数近岁来士习不纯，官方败坏，使朝廷之威福成为人臣酬报之资等种种问题后，说朕本想大事芟除，姑且将太甚者罢黜，也只是薄示戒惩，其余应该处置的都给改正机会。要求以后恪尽职守，大臣有正色立朝之风，小臣当砥砺廉隅，有退食自公之节。如果沉溺故常，坚守涂辙，我祖宗宪典甚严，朕不敢赦。

经过考察、戒谕，朝政风气焕然一新。张居正高兴地说，数月以来，人心稍觉归正，士大夫始知有名节操行之可贵，自兹以往，日慎一日，庶几升平可致。但澄清吏治是长期的过程，张居正不错过每一个重要时机。按照洪武年间定例，辰、戌、丑、未年为外官朝觐之期，朝觐结束后，由吏部会同都察院考察，又称朝觐考察。万历二年是甲戌年，恰逢朝觐考察年。此时张瀚刚刚到任，正值朝觐考察，各省藩臬郡守鳞集阙下，他与葛守礼二人对每一个人都极为认真地考核。张居正援引太祖皇帝每遇地方官来京奏事，常召见赐食，廉能爱民者，特差行人赍敕奖励的故事，他奏请万历帝召见廉能官员。

正月十八日，万历在会极门（又名左顺门，清初改为协和门）召见考察第一的河南布政使吴文华、浙江左布政使谢鹏举等二十五员卓异官，万历帝亲发玉音，谕称：“尔等都是好官，回去传谕各官，为朕爱养百姓。”面加奖励后，在午门赐宴，仍各赏银两、表里钞锭。而贪残贾某等十八人，全部下诏狱问罪。据时任吏部尚书的张瀚说，大小臣工，一时鼓舞，实肃清朝政之一大机也。

吴文华是福建连江人，嘉靖三十五年进士，他办事从不推诿，敢于承担，忠于职守。回任后张居正写信勉励他说，公以卓行清望为天下举首，自此海内多良吏矣。只是百姓穷困，赋重差繁，邦本之虞，日夕在念。希望公加意百姓是望。万历三年九月，吴文华在应天府尹短暂任职后，升任广西巡抚，成为开府一方的封疆大吏，在任期间很有政绩。而谢鹏举于一个多月后升任浙江巡抚。当时倭患有死灰复燃之势，浙江人对此任命不以为然，都说：“谢公非用武才，恐不能了此事。”张居正顶住压力，不时给谢鹏举撑腰打气，他反驳说：“我不这样认为，谢公性格沉毅，做事有远虑，倭贼不足为患。”同时提醒谢鹏举，浙江多年已无倭患，现在卷土重来，肯定有勾引的奸人，而且地方安恬很久，骤然动起干戈，未必能成功应对，希望以忠义相激励，以赏罚相鼓舞，全力重创，使倭寇不敢再窥我疆土，我等待你凯旋的消息。谢鹏举果然不负所托，很快平定倭乱，升任户部侍郎。

地方官的考察年被称为京官的“收租年”。自冬季到春天，京城酒肆店馆处处笙歌曼舞，俨然权钱交易场所。万历四年十一月，张居正以仕路难清，贪风未止，令都察院五城御史缉事衙门，凡朝觐考察官有派人来京预图打点的，访拿以闻，同时禁止在京各官参加宴会，以此风示四方，如果沉湎纵肆，不守官箴，参劾重治。

户科都给事中光懋上奏说，根据查参，征收税赋未完六分降级的官员，山东有十七员，河南有二员，未完八分应革职的，山东有二员，河南有九员，从这二省可以推知其他省的情况。现在马上到入觐考察之期，百官鳞集，户部应遍问各省藩司等所掌钱谷数目，一一核对，这不但对惩处玩忽职守、鼓励精勤有力，而且对国家税收也有裨益。他请求户部先期督责所属各司，分查各省情况，造报册札，与在户部分数比对，逐名咨送吏部，照例降黜，不待日后移文，这样可以起到人心益知惩创的效果。户部尚书殷正茂议复说，各省地里辽阔，查催需要时间，往往经年累月才能完成，各抚按官身临其地，由他们查催，既易于遍及，且将查催权交给他们也是一种鼓舞，应听其严催完报，近者半年以上，远者一年以上，如果不报，不但司府州县官要受降罚，而抚按官也难脱怠缓之责。

张居正采取折中的方案，令催征降罚按照户部所议执行，仍多刻书册散与来朝官，使知遵守，以后部科仍严加核参，不得姑息。由于严查进京打点和严格征税考绩，万历五年正月朝觐考察史称最严。布政使邹光祚等八十三人分别被罢斥、降调、致仕，而贪酷者即交巡按、按察使司提问，并严厉追赃。

吏部尚书张瀚与都御史陈瓒考核认真负责。有一个典史过堂，其长官在他的名下标署“耳聋”二字，按例应该闲住。张瀚问他：“汝有何疾病？”答：“无疾。”又询问其履历，应答如流。张瀚与陈瓒商量：“他虽然是个品级很低的官，但部院也不能轻易罢黜，以蹈不公不明之罪。”陈瓒称是。张瀚对典史说：“部院留你了。”典史叩首而去。还有一个典史曾任给事中，因建言迁谪，也随众叩首阶下。张瀚观察其才品可以大用，即擢升司理，不久晋升佥宪，后升福建学政。

张居正把考课作为奖廉惩贪的重要抓手。他经常与山东巡抚李世达等人就吏治交流意见。万历三年九月，他对李世达说：治理国家的关键在于安民；欲百姓之安，责任主要在府县守令。现在吏治不清，是因为滥用权力阻挠法令的豪强势力从中作梗。今朝廷上下正在振举纲维，精核吏治，就是要彰显雷霆之威。我自任首辅以来，昼作夜思，寝不寐，食不甘，忧国家之事已经三年，但吏治仍没有根本改观，你负有地方之责，希望担当有为。

一年后的十月二十三日，李世达参劾昌邑知县孙鸣凤平日赃私狼藉，巧取百方，还升任了都察院经历一职，将离任时，又盗取县库银六百多两藏在私宅里，管库吏役发现后，守在他的私宅外面号哭，孙鸣凤不得已，半夜时暗中将银子还库。及行至道上，仍索要长夫折干银两，并强行搜要吏役的路费，每个吏卒交二两银子才出关。万历帝御览奏疏，龙颜大怒，派中官到内阁，传命张居正等人将其抓捕。张居正对曰：“像孙鸣凤这样的贪官，固然应该尽法处治，但按照旧例，凡是有犯法的官员要全交刑部议罪，复请后由抚按提问。”万历得报，气愤难解。第二天，御文华殿讲读，课一结束，他既气愤又觉得可笑，对张居正说：“在税关强令吏卒交银，这与强盗有什么两样？！”张居正回答说：“今皇上励精图治，臣等仰体德意，以节俭率百僚，法度也稍振举，只是贪风未止。若要天下太平，须安百姓；欲安百姓，须官不要钱。”万历帝说：“先生说得是。昨览其疏，此人乃进士出身，何其无耻如此？”张居正说：“此人正自恃进士出身，故敢如此放肆，如果是举人、岁贡（生员中选出），必有所畏忌，也就不敢如此了。今后皇上用人，唯当考其功与能，不必问其资格。如果奉法守分，不肯要钱，就是异途下僚也应当擢升显要职位；如果贪赃坏法，不守官常，即使是高第贵要也应该重重惩处。”万历帝称善。对李世达举荐的州县佐贰官杨果、赵岐等人，张居正将他们即升知县。

澄清吏治牵涉面很广，既要治标也要治本。张居正、张瀚都意识到必须改变官员出身重甲科而轻乙科（举人）、岁贡的做法。早在嘉靖三十七年，也就是汪道昆出任襄阳知府的第三年，请进士同年张居正写科第题名记，张居正借题发挥，提出国家科举制度的问题，即便有管仲、萧何那样的人才也无以进达，因为所有用人都通过科举考试，襄阳是楚中大郡，二百多年才有一百一十人中举。而观察国家兴衰强弱，就看有没有人才，而人才也不以数量多寡论，得人才，一二人重于千百，否则千百人轻于一二人。国初多途并举，制科不过一百多人，但英贤辈出，现在全以科第为网，士子争趋却鱼龙混杂，考其功实，大不相称。国家以人才缺乏为患，一再增加名额，甚至穷乡僻壤也用科举士为吏，求之愈多人才愈缺少，为什么？取华美之悦目不如摘果实可以充口腹。而人才之污隆由于风俗，而风俗也赖人才以成。只有名实相符，才是真人才。

万历三年六月，张瀚题奏，吏治好坏关系民生休戚，而吏治好坏在于抚按举劾能不能真正发挥效用。本来无论地方官员贤能大小，抚按都可以举荐、褒扬；对贪酷者，六品以下可以直接拿问，权力不可谓不重。但多年来形成的因循作风，抚按官不愿切实行使举劾权；同时更拘于资格，贪酷有司并不执行直接拿问之例。他们共同的做法是，姑且留任以待朝廷复命，这使得贪官在革职之前仍然鱼肉百姓，此举无异于不忍一官之罢黜，而忍一方百姓遭受水火。更可恨的是，从参劾到审理，时间非数月至半年所不能，中间有善于弥缝的，以及以事营求的，往往不乏脱身事外成为漏网之人。至于荐举的数量，多重进士而轻视举人、岁贡。州县正印官及其佐贰乃亲民之官，现在正官十人之中，进士出身的仅有二人，而举人、岁贡有十分之八；佐贰官员中，岁贡出身的占十分之五。统算下来，天下亲民官一半以上来自岁贡，但他们却极少得到升迁，全都以穷途无用被轻弃，他们岂能有上进之心，人人自以为是当官末路，都以积囊橐为身家之计！如此要吏治清明，父母官爱惜百姓，又岂能办到？！今后应该大破常格，凡是贪酷显著的直接拿问，招拟明白，然后题请发落，不必纷纷渎奏；如果只是小误，不碍官常，也要曲加戒谕，令其省改，不得辄注劣考，阻其自新之路。至于举荐疏中，只当考其贤能，不必问其资格，不得先尽甲科，遗漏举贡。即使是纳粟吏员等项，如果有才能超卓的也允许奏补佐贰，如此才能惩劝明而吏治兴。张瀚的建议得到张居正的极力支持，经皇帝批准实施。

万历四年七月，张居正依据《尚书》“民惟邦本，本固邦宁”的经典训诫向万历帝提出，要想安民，必须在府县官上着力，现在虽然不乏勤修职守的郡县长官，但虚文应付，不求实际，每天奔走在上司之前求其荐举，且盘剥百姓膏脂以行贿上官的，以及苟且草率者仍大有人在。而实心爱民，视官事如家事，视百姓如子弟的实在不多。明年春天，又届外官考察之期，一举一措，乃天下向背所系，请敕吏部，令其预先虚心访核，各有司官贤否，唯以安静宜民者为最，其沿袭旧套、虚文矫饰的，虽浮誉素隆也列下考。抚按官以此核定属官贤否，吏部以此甄别抚按之品流，朝廷以此观吏部之藻鉴。如果抚按官不能悉心甄别，而以旧套了事，则抚按官为不称职，吏部宜秉公裁汰、罢黜；如果吏部不能悉心精核，而以旧套了事，则吏部为不称职，朝廷宜秉公更换。只有这样，有司不敢以虚伪蒙上，而实惠及于百姓。万历帝对此大加肯定，当天就向吏、户二部降谕旨，重申张居正所奏之意。

张居正与张瀚、陈瓒合力严考课、肃贪残的做法，也一再遭到抵制。南京的言官更是成为掣肘朝政的中心。张瀚出任吏部尚书，本来就举朝大骇，到任后又配合张居正整肃吏治政风，于是多次遭到参劾。万历二年十一月，京察届期，御史郑准参劾张瀚不公不慎，张瀚奏辩乞休，张居正再三挽留，并给南京都察院都御史赵锦写信，烦请他转告那些挑事的人，说言官对尚书张瀚群起而攻之，使之多年所积累的才能不获一展；又如都御史葛守礼，近来南中也有找他嫌隙者。我听说有一二位大臣觊觎尚书、都御史的职位而不得，遂在南中播弄是非，听到的人不知真假就纷纷奏言。烦劳你与这些人讲明我的态度。

张居正还大力裁撤不必要的职位。仅万历九年一年，京官裁撤四百一十九人，外官裁撤九百零二人，罢黜的官吏接近两千人。总计万历前十年，罢黜、裁撤、闲住等官员多达数千人。裁撤官员在官员总数中的占比高达百分之二三十。吏治政风明显转好。

广东是张居正非常关注的地方。这一地方海盗力量最强，战事一直不断，张居正认为这是吏治不清的结果。万历即位时，殷正茂以两广总督兼广东巡抚，张居正对他非常信任，说宋儒议论繁多，文法牵制，不能用磊落奇伟之士，致使有大韬略的人不能尽展才能，现在必须破除文法，赋予地方权力。由于殷正茂多次受到攻击，一再求去，张居正再三劝阻，还告诉他，我去年曾面奏皇上说：“今南北督抚诸臣，都是臣所选用，能为国家尽忠任事的人，皇上应该信任，不要听浮言苛求他们，使不得展布。”皇上深以为然。故自殷公当事以来，一切许以便宜从事，虽诋毁你的话每日都有，而对你的信任却愈加坚定。而我所以敢冒犯众人且在所不顾，也是倚仗皇上的信任。皇上信任我，故亦信任殷公，这样的情况下，殷公现在要求辞去官职，是因为没有获得皇上的信任，还是因为与执掌国政的我不和呢？我猜想，二者都没有，而仅仅是因为畏忌攻击你的人之口，希望殷公不要再坚辞。

张居正得知张守约与殷正茂关系素好，就选其为广东巡抚，还写信嘱咐说，殷正茂督广数年，劳苦而功高，但广中士大夫亦有不悦者。听说公与他素雅亲善，希望你们同心共济，一心安定地方，以免朝廷南顾之忧。

万历三年，殷正茂调任兵部尚书。张居正先后选定凌云翼、刘尧诲接任两广总督，以保持政策稳定。而吏治仍是张居正关注的重点。万历七年，他与刘尧诲详细讨论吏治，说地方大吏任用不严，交际太多，费用太大，这都是嘉靖、隆庆以来的积习，各省大都是这样，而广东最甚。自鄙人柄国以至于今，拒绝两广诸公的馈送何止万金？！如果只是照常领纳，也可作富家翁了。这类钱物不从百姓身上搜刮，又哪里拿得到？你说澄清吏治贵在清其本源，诚为要论。但积习之弊，也有难以改变的。一方之本在抚按，天下之本在政府。我当事以来，私宅不见一客，非公事不通私书，门巷安静，如同僧舍。虽亲戚故旧，交际常礼，一切摒绝。这是四方之人共见共闻，并非矫饰伪装。我屡次以皇上口吻拟定严旨，奖廉惩贪，也是想以身率众，共成廉洁正直之风，而终不可易，是因为馈送礼物的人未尝绝迹，钻刺之徒未尝完全堵塞。我有时想，自己每日粗茶淡饭只是苦了自己，对澄清吏治有什么裨益呢？即便如此，我也不敢因为人心难以化导，就懈怠以身作则之心。早夜检点，唯一恐惧的，是正己格物之道有所未尽，也希望刘公同此一心，坚持雅操，如有玩冥不率，重惩不贷。至于中伤、诋毁、排挤你的，朝廷自有公论，你不必顾虑。

张居正对万历初年的澄清吏治，有个自我总结：今数年之间，官吏奉法循职，庶务修举，贤者得以效其功能，不肖者也免于罪戾，不蹈刑辟，其所成就者不知有多少，安全者又有多少！

于万历五年中进士的名士冯梦祯，因反对张居正夺情被赋闲在家十余年，后来出任国子监祭酒，他在张居正去世二十年后，对吏部尚书张瀚与历经万历朝三十多年内阁纷争的张居正做了颇为公允的评价：



余初入仕，张公（瀚）方在铨衡（吏部尚书）。其年九月，长星出而夺情事作。自张公归而继居铨衡者六七公，贤者不久，久者不贤，士论益思公不已。近世柄臣无如江陵（张居正）专，而公在铨衡五年，称最久，然能举其职不废。江陵公虽晚节不终，而丁丑（万历五年）以前，颇能虚己毕公之用，居然贤相已。余因论张公而思江陵，识世变存公评云。


整饬士林风气

明太祖朱元璋一再强调：“治国之要，教化为先；教化之道，学校为本。”在先民的传统中，排在四民之首的士是农、工、商的表率，而庞大的官员队伍是通过学校选拔出来的。今日之士乃明日之官。士如官之源，源不清则流浊。张居正在家乡养病前后，就对那些以讲学为名阴行己私的沽名钓誉之辈极为藐视，说今天谈学的人都是为利而已，沽名之见不除，虽苦心至白首，最终只是成就一个有名望的人，却做不成圣贤。

张居正对士林风气给国家带来的弊害认识得最早，也最深刻。早在嘉靖三十年，其房师吴维岳出任山东学政，张居正在赠序时回顾近二十多年士风的变化说：居正少年见很多学政大人，称赞某人之文曰“某人也，文也，他日将是节士”，后果然是节操之士。“某人也，文也，他日将为才卿。”后果然为才卿。当时士子所阅读的不出篇章之间，而最终归于实用，好比执持左券以待合，无不对应一样。再看今天士子为学，含英咀华，选词吐艳，大概人人都能，而究其实际，则或言行不一，或行为事业前后完全不同，这难道是过去学者出自内心，而今天学者辩于口才吗？他概括今天士大夫有两类不良风气，一是“嫫质而嫱饰，则饰者眩；华椟而葆石，则贾者嗤”。“嫫”是指嫫母，传说她是黄帝的妃子，容貌丑陋而有德行，深得黄帝宠爱。“嫱”原指宫女，这里是指王昭君。她本来貌美如花，却因过于装饰自己而掩盖了天生丽质。“华椟”是华丽的珠宝盒，原文引用《韩非子》华椟而还珠宝的故事，说一个卖珠宝的人把装珠宝的木匣装饰得异常华丽，以至于郑国有人花了高价买木匣，而把珠宝退给卖主。葆通“宝”，这是出自《太平御览》所引的一则故事，说宋国有个愚人，在梧台之东得到一块燕石，以为至宝，归而藏之，后来拿到市场去卖，为商人嗤笑。以上是说，世人往往为外表所迷惑，而忽略其内在的本质。张居正以此质问那些哗众取宠又好高骛远的求学之人。二是“攘窃者，剽文之宄也；挹波者，塞源之篑也”。是说士大夫剽窃古人，自以为是，只做表面文章，而毫无解决国家社会问题的能力。他的结论是，士大夫为这些所熏染，文章作得虽比春天的花朵还要绚丽，但并无益处！“欲兴复古学，以新士业，唯在抑浮端习哉。”

张居正讲的是嘉靖中期的士风，正是讲学之风最盛时，后来士风愈下。张居正对此忧心忡忡，但又无力改变。出任柄国首辅后，他把整饬士林风气，作为改革的重要一环。

万历三年五月，内阁来了两位特别的客人：南直隶提学御史褚鈇、浙江提学佥事乔因阜，二人是专程赴京会商学官敕谕的事情。明朝外派官员都发给敕书，上面登列其职责。张居正把先朝以来有关提学官的旧稿检出，他发现国家对其他各类官员都有敕谕，唯独提学官敕谕下开载具体条款，且规定极为严密。他由此想到，近年士风败坏到极点，根子出在提学不能履职。为此他于初三日向万历帝上《请申旧章饬学政以振兴人才疏》，从而拉开整顿学校、士风的大幕。

他提出，养士之本在学较，而学校能否担负起培养人才的重任，则在于学官。现在“士习日敝，民伪日滋。以驰骛奔趋为良图，以剽窃渔猎为捷径。居常则德业无称，从仕则功能鲜效。祖宗专官造士之意，骎以沦失，几具员耳”。去年特敕吏部，提学官有不称职的，奏请改黜，现在将近一年也未见改黜一人，因为积习日久，冷面难施，浮言可畏，“故宁抗朝廷之明诏，而不敢挂流俗之谤议；宁坏公家之法纪，而不敢违私门之请托。盖今之从政者，大抵皆然，又不独学校一事而已”。他随即查阅嘉靖初年，曾将天下提学官通行考察改黜，又裁汰生员，不许附学生员超过廪膳生员、增广生员的数额。为此他将旧稿再加酌拟，附上近日题准事例，逐款开列合行事宜，共十八条，经皇帝批准后颁行全国，要求抚按官以此核定提学官是否称职，部院以此定其进退，认为这是振兴人才的一大契机，并令吏、礼二部，以后务必慎重学官之选，各现任提学官全部更换颁给新敕，以便遵守。他认为，如此十年之后，人才不可胜用。万历帝以所奏深切时弊，命将所开条件一一备载敕内，着实遵行，有仍前违怠旷职的，吏部、都察院要指实考察奏黜，不许徇情容隐。

明朝建立了非常庞大的学校系统，官学系统以南北国子监为最高学府，又称国学、太学。明初因选拔人才的需要，国子监规模庞大，洪武二十六年(1393)，监生人数达到八千一百多，永乐二十年(1422)，仅南京国子监就有监生九千九百多人。祭酒、司业是国子监正官，一般以众望所归的名儒来担任。除国学外，还在全国府州县设立学校。宣德十年(1435)，又在全国卫所设立儒学。一时间，各地教官达四千二百多人。在校生不下十万人。正统元年(1436)开始，各省设按察副使或佥事一人，南北直隶委监察御史一人为提学官，各赐敕谕十八条，称为提学宪臣，简称提学使。他们独立于行政系统之外，独立行使职责，督抚等不得干预。为加强对学校的管理，仅洪武时期，在国子监四次颁布监规，同时颁布禁例于天下，命府州县学将其刻成卧碑，安放在学校明伦堂之侧，永为遵守。但洪武十八年(1385)以后，科举制度逐步成为选官的主要来源，即所谓正途，国子监生可参加应天府乡试，实际把监生地位降至与府州县生员同等的地位，近万名监生都不得不走上科举的独木桥。国子监地位的急遽下降，特别是生员基数的急遽扩张，使科举中士的比例极大减少，仕途之路异常狭窄的学校各类学生（低等的占绝大多数），把学校视为索取馆谷、逃避徭役的所在，而更有一部分人专门与政府对立，讽议朝政，俨然舆论的中心。

张居正开载颁发的十八条，虽参考以前的敕谕规条，但多有改变，整体更加严厉，故影响甚大。第一条：不许别创书院，群聚徒党，及号召他方游食无行之徒，空谈废业，因而启奔竞之门，开请托之路。违者，提学御史听吏部、都察院考察奏黜，提学按察司官听巡按御史劾奏，游士人等许各抚按衙门访拿解发。这一条不但禁止开办书院，而且私人讲学也被严格禁止，并为后来的禁毁书院预留空间。

第八条规定，廪膳生员、增广生员的数额，大府不得过二十人，大州县不得过十五人，如地方乏才，即四五名也不少。第十二条规定，生员考试不谙文理者，廪膳十年以上，发附近去处充吏，六年以上，发本处充吏。增广生员十年以上，发本处充吏，六年以上罢黜为民。这一条使得廪生、增生的进取之路（考举人、岁贡）更窄，也更规范，促使其回到本业上来。第十六条规定，考试举人，每取举人一名，参加科举者三十名，此外不许过多一名；两京入国子监就读的学生，也按照解额照数起送，有多送一名者，各监试官径行裁革，不许入场。

这几条规定，对大府州县影响甚大，特别是文化发达的江南，士子生员数额大大缩减。由于各省举人数额固定，三年一试，而生员每年全国超过一万以上，且像滚雪球一样数量越来越多，使得考取举人非常困难。按照三十比一的录取比例，越是文化发达的大府县越难中举。而举人名额固定，参加乡试的生员也相对固定，致使很多人根本没有机会参加乡试。

按照顾炎武的估计，明朝有生员五十万人，而三年一次乡试，全国取中举人三四千人。因此，更多无望中举的生员只有一条路，即补廪。廪膳生是生员中的最高层次，因享有廪禄，又有固定的号舍以供肄业，是身份的象征。廪生由地方财政负担，因而名额有限制，宣德时有三万多。考取也极难，只有岁科两试列一等一、二名的才能补廪，甚至一、二名也补不上。一般生员补廪，要经过十年左右时间。从廪生到出贡，更有漫长的路要走。而贡生很少有机会出任州县正官，能出任佐贰的只有一部分，更多的则担任教职，或者杂职。贡生想要出仕，还要经过四考，即廷考、国子监考、吏部考，最后廷再考。增广生员简称“增生”，名额也固定，在补廪上更有优势。

万历五年四月，张居正还就举人任教职作为升任知县的捷径进行改革。他说先年担任教职的举人，多授府州县训导，近来一概授学正、教谕，再无任训导的，不及三年即升知县，因此举人以就教职为升任知县的捷径，不复坐监，使得祖宗造士作人之意不存，今将考取上卷、中卷十名以前，俱授州学正，中卷二百名前俱授县学教谕，其余俱授府州县训导，现缺不足，听候选除，毋得回籍。万历七年，张居正还对各省提督学道的权限予以调整，因为学道管辖道里辽远，难以每年对生员进行考试，而想以此进入仕途的往往以督学不岁考为借口，以至于儒童没有上进的阶梯。张居正在他的家乡湖广，把偏远的十一个县划出去，不但为督学省去涉历远方之劳，而其他地方也得以从容校阅，干进者也没有了借口。至于所割郡县，都是人才稀少的地方，交给分道带管。

新法是对学校、士风、士子的全面整顿，这也是张居正备受攻击的所在。他对忘年之交、原工部尚书雷礼说，我见嘉靖、隆庆以来，纪纲颓废，法度陵夷，渐渐染上宋元的弊习，想一举而振发整饬，但因此遭受群小的嫉恨，流言多得不可胜数。对那些批评他不喜讲学的诬枉之词他辩护说，今人说我不喜讲学，实在是对我的最大诬妄。我今日辅佐皇上，哪有一语一事与尧舜周孔之道相违背的！只是我所推行的都必须身体力行，因此令那些虚谈的人无所遁容，不久前请名儒耿定向出任福建巡抚，也是想借此验证他所学的是否实学，不知能否与我的期望相符。

谈迁一向对张居正改革肯定有加，但对减少学额等办法，也不无惋惜地说：



江陵综核名实，力矫夙玩。千虑一失，在汰郡县诸生。彼万室之邑，弦诵相闻，仅录其一。青青子衿，遂贾怨于天下，谓媢嫉之尤，三尺之孺亦交口詈之矣。宰相能树人，亦何惜一芹，为此曹子资诟耶。



张居正因身处北京，他能直接控制、打压反对改革者，而对南京常有鞭长莫及之感。屠羲英是嘉靖三十五年进士，曾任浙江学政，万历五年以南京太常寺卿，管南京国子监祭酒事。张居正希望他整饬学风，担当有为，对他殷殷至嘱，大意说：聚徒讲学的人，大者摇撼朝廷，爽乱名实，小者匿蔽丑秽，趋利逃名。嘉靖、隆庆之间，国家深受其祸，至今犹有余殃。提督学政，务必遵奉皇上敕谕，以培养士子为职守。我希望现在的学者以脚踏实地为功，以崇尚本质为行，以遵守成宪为准，以诚心顺上为忠。毋以前辈为不足学而轻事诋毁；毋相与造为虚谈，逞其胸臆，以挠上之法也。

张居正遍读百家书，尤切于实用。所引“其嗌言若哇”一句，出自《庄子·大宗师》篇，原意是说：言语吞吐，喉头好像受到阻碍一样。张居正借用此句，是指人失去自然的本性而不和谐。“虾蟆禅”是佛教禅宗语，谓虾蟆唯解一跳，不解他术，比喻一知半解。

在张居正的鼓励下，屠羲英很想有一番振作，但也因此得罪士林，多次受到参劾。万历五年十一月，科道官纠拾，屠羲英在列，张居正将其他人降级、调外任，令屠羲英留用。次年二月，南京给事中王蔚参劾屠羲英作为学官，有亏师范。屠羲英回籍听用。祭酒一职由许国出任。张居正希望许国坚持前任好的做法，说南中士习败坏已久，过去屠羲英锐意振刷，措施好像有些急迫，但他的本意是好的。你承继其后，补苴润色，加以素望先声，自有不动而变者。如有事干典制的，或须向朝廷题请，其余的都是祭酒的职权范围。方今急务，唯在正人心、明学术，使人知尊君亲上之义，至于科条规划，可因者因之，不必烦琐苛扰。

陕西提学副使李维桢与张居正是世交，也因严格整饬士习、改书院而受到攻击，他向张居正反映情况，诉说心中委屈。张居正为他撑腰打气，说：“有人说你太严，但如果不严，岂能矫正颓坏的纪纲而正士习！世俗之所非议，我却深喜，希望你坚持下去。”后来在全国禁毁书院，李维桢查改陕西书院并没收其田粮，再次遭到士人的反对和攻击，但他不恤人言，张居正对此极为欣慰，说这种做法如同斩草除根，将来才不能翻覆，如果评价全国学政，我必举公为首。随即，部评时将李维桢列为卓异，张居正说这是实至名归，不久将召公回京城，并说自己爱贤之心实出至诚，对于担当有为的，如果不倾力保护，做事的人岂能安心！

张居正不畏浮言，不怕担当骂名。他要求各省提学官有所作为。万历八年，他对南京提督李学政提出要求，李学政表态他一定秉公执法，张居正大为称赞，说：



欲称厥职，但力行此四字足矣。至于浮言私议，人情必不能免。虽然，不容何病？不容，然后见君子！不榖弃家忘躯，以徇国家之事，而议者犹或非之，然不榖持之愈力，略不少回，故得少有建立。得失毁誉关头，若打不破，天下事无一可为者。

瞿九思之狱与何心隐之死

万历三年新规颁布不久，发生在张居正家乡的一件事引起轩然大波。当年征粮时，黄梅知县张维翰因违例科派，激起百姓围殴，因带头闹事的是瞿九思的近族，张维翰请极有名望的举人瞿九思平息事端，遭到拒绝后，诬称民众闹事是瞿九思挑唆。八月，湖广巡按向程得知情弊后，参劾张维翰，应坐赃罢黜。按照程序，案件由吏部核拟，尚书张瀚却把巡按的劾文驳回，理由是县令统辖一县，阖境都是他的部民，律例森严，谁能欺侮，瞿九思悬牌聚众，截围拥殴，非清平之世所宜有，且以近日江陵生员辱骂知县，生员革戍，知县行取为例，说巡按御史向程独参张维翰以快仇人，御史所议非是，应重新拟定瞿九思之罪，而将张维翰调往别处。万历四年二月，瞿九思以殴伤本县知县张维翰拟戍，生员周谷等人黜革，张维翰改调。万历帝命将张维翰罢官。

瞿九思，字睿夫，出身名门。父亲瞿晟是嘉靖三十二年进士，曾任户部主事，后赴江西吉安为官，江西是征漕省份，他到任后厘正征粮用的斗具，使得吏胥不能为奸，受到百姓称赞。因徐阶举荐，升任户部郎中。不久因得罪严嵩，贬官广平知府，当时广平闹灾荒，他捐出俸禄开垦农田，深得民众爱戴。后经兵部尚书杨博举荐，升任太仆寺卿，未到任而卒。瞿九思早年丧母，自幼就跟从在外为官的父亲，在吉安时，从著名理学家罗洪先问学，后随父到广平，十二岁考取生员，回到家乡黄梅后，于十五岁作《定志论》，抨击严嵩当政，并建议父亲乞休回乡。以此在湖广很有才名。其父说他“剽刻人物，其言大过”，后又从同郡耿定向游，学益大进。父亲去世后，遍访名儒，罗汝芳、胡直等都曾指导过他。以此盛名自负。主讲白鹿洞、濂溪、岳麓、石鼓等天下著名书院。万历元年乡试中举。这一科，张居正长子张敬修也考中举人，故二人属乡试同年。

瞿九思这次以倡乱罪名，在武昌监狱被关押近三年之久。万历五年初，判处流刑，遣发到居庸塞下，他携时年仅十三岁的长子瞿甲及幼子瞿罕徒步北上，途经京城时，在友人的帮助下，击登闻鼓鸣冤，瞿甲写辩书数千言，向张居正及朝廷要人为父讼冤。恰好春闱发榜不久，考中进士的屠隆、冯梦祯等人逗留未归，也觉得瞿九思冤屈，遂出手相救。屠隆前往瞿九思父子住地看望，并赋诗以赠，其中有“卢龙浩荡秋烟生，风吹九边哀角鸣”之句，还写作《讼瞿睿夫讼冤书》遍告中外；冯梦祯也写信给湖广官员为其鸣冤。案件报请皇帝后，瞿九思暂未遣发。不久京师戒严，瞿九思逃到京城西约百里的窦德庄，寄居在一个姓高的大户人家，改易陈姓，开馆授徒，或谈八股制义文，或谈文章辞赋，或谈经国大业。

万历六年，张居正回乡葬父，其子张敬修向父亲详细诉说瞿九思之狱是因才高名盛，为人所忌，实属冤枉。张居正因夺情之事，受到朝野攻击，加之身心交瘁，未能即时处理此案。转眼到了万历八年，张居正地位稳固，他给湖广布政使冯叔吉写信：黄州问革举人瞿九思，是长小儿（长子张敬修）乡试的同年，素以才高为乡曲所忌妒，以致网罗其罪陷于狱中，实际并非他的罪，希望你斟酌宽宥。随即又给湖广巡抚王之垣写信，说瞿九思最初以众殴父母官，为向程巡按劾奏，问发口外为民，当时行法之初，我见其情重，遂遵从所拟，后来得知他为乡曲所忌妒，坐以重罪，实是诬枉。并且，他是瞿宪副（按察副使）之子，文学甚优，其子也有奇童之称。母老子少，身当远涉，我听闻后觉得很可惜；他有申疏辩，我得知司法官员阅览后都知道他是冤枉的，也想要减轻处罚，巡按御史朱君也将允诺为他减刑，但事关巡抚、巡按两院会商才能实行。你认为这件事是奉旨定案，难于翻案，而我以为如果确实冤枉，应该按照疏辩开豁，我也不敢固执前旨，致令天下有冤民，希望你与巡按一同协商，审慎处理。

在张居正的亲自过问下，瞿九思于一年后获释。回到家乡后，多次被举荐，但他绝意仕途。在滞留京师及窦德庄的数年间，他有感于河患、北虏等困扰国家的问题，经常骑一头驴（有时乘坐他人的马车）搜集各种材料，特别是搜集了当时的许多邸报，后来写成著名的《万历武功录》。

在斡旋瞿九思一案的同时，在家乡湖广还有另一件大案牵涉张居正，即何心隐之死。此案还牵涉李贽、耿定向等不少名流，成为晚明一大公案。作为柄国的内阁首辅，为何与一介书生过意不去，乃至取人性命？是为朝廷执法还是个人恩怨？诸书所记是否可靠？这是不是一桩污名张居正的奇案？

何心隐，本名梁汝元，字柱乾，江西吉安人，嘉靖二十五年，乡试考中解元，即第一名。因仰慕泰州学派王艮的良知说，于是他放弃科名，师事王艮的再传弟子颜钧。据说，颜钧收徒有个特别条件，必先打三拳而后受拜。但何心隐后来知悉颜钧有不义之事，颇以从师为悔。一天，趁颜钧淫于村妇，等其出来，向他打了三拳，迫使颜钧回拜，遂除去弟子名。当时王阳明心学风靡全国，举世为之癫狂。阁臣徐阶曾请颜钧在灵济宫大讲良知学。

何心隐出身吉安永丰大族，家资累万金，族众数千指。他按照《大学》先齐家的遗训，建造了一所很大的萃和堂，把全族人聚集在一起居住，由他管理一族之政，凡在族谱上的子姓也由他来督课，徭役赋税也集体缴纳。

有一年，县令下来督征，何心隐与之理论抗缴，事情闹到吉安，他被逮捕拟罪发遣。时任浙直总督胡宗宪，手下有个幕僚是湖广孝感人，姓程，也习颜钧良知学，他游说幕主胡宗宪给江西巡抚何迁写了一道文书，何心隐得以逃脱，而后来到胡宗宪幕府。时隔一年有余，胡宗宪与之相处一段，说：“此人虽没有具体用处，但有他在身边，能令人神王。”“神王”大概是精神充实的意思。嘉靖三十九年，程某在礼部任职，何心隐也随他一起到了京城。因官司在身，何心隐不敢公开露面，连家乡人都避而不见，但与泰州学派的重要人物罗汝芳过从甚密。耿定向当时在都察院任职，与罗汝芳交往较多，在罗汝芳的住处经常见到何心隐。此时张居正在国子监任司业。有一次，耿定向拉上几人到城东僧舍会晤。耿定向、何心隐南面而坐，张居正、耿定理、大兴知县吴哲与北面而坐。张居正虽与何心隐是第一次见面，但从耿定向那里知道这是一个很有个性的人。耿定向让二人品评对方。何心隐俯首凝睇，斜着眼睛对张居正说：“张君居太学，知《大学》之道吗？”张居正对何心隐的狂妄早有耳闻，但当众被羞辱很不自在，也不屑回答他，游目而慑之说：“尔意时时欲飞，只是飞不起来啊。”说完拂袖而去。二人不欢而散，何心隐若有所失，好半天才缓过神来，对耿氏兄弟说：“此人，我目所及不多见，异日必当国，杀我者必此人也。我们讲学之所应移到别处，不然，当北面拜他为师矣。”

如果仅仅因为一次不愉快，年轻气盛，也没有什么大不了。但后来传闻严嵩父子倒台，何心隐出了大力——通过箕巫密计倒严阁老就出自他，而追随他的门徒夸大其词，四处张扬此事，一时受到屈抑、罢黜的人争相请何心隐出谋划策，他的身边也聚集了一些江湖中人，有的还与朝中要人扯上关系。何心隐之祸，即酿于此。他有个学生姓董，犯事被捕，巡城御史要他交代何心隐的住处，董某爱护老师，直到被杖毙也没有供出。何心隐不久逃到闽粤地区，游走江湖，放言高论。他的门徒吕光交游蛮中，以兵法教其酋长。

万历五年，湖广巡抚陈瑞听闻何心隐有狂举，想要抓捕，耿定向写信说，何心隐只是学人中的另类，并无不法之事。但耿定向为何心隐说情的事却被人利用，有人在张居正面前说：“陈巡抚抓捕何某人，即将得，乃因耿某请托，得到庇护。”耿定向也知道有人在张居正面前说他的坏话，担心陈瑞还要抓捕，又致信陈瑞，劝他不要阿从政府的意旨，致使背上骂名。陈瑞更为恐慌，急令抓捕。但当年年底，王之垣代陈瑞出任湖广巡抚，因新官接任，他不清楚何心隐案的始末，于是给时任福建巡抚的耿定向写信询问，耿定向把写给陈瑞的信抄给他，并请工部尚书李幼滋缓办此案。李幼滋回信说：“政府身边的人且借此构陷耿公，你莫非要从井中救人吗？”王之垣不听。万历七年，新店把总朱心学在祁门将何心隐抓获；随即马不停蹄将其押解到江西，又由江西押到南安，最后到湖广武昌，楬榜通衢，列其罪状。湖广派人到京城密报张居正。张居正说：“此事何须来问，轻则决罚，重则发遣而已。”及差人出内阁门时，李幼滋对湖广派来的人说：“这是江陵的本意，只是不愿让人知道出自他。”不久，何心隐死于武昌监狱。

何心隐是否有罪？其罪是否该杀？万历八年正月，《实录》有这样一条记载：先是，江西永丰人梁汝元（何心隐），聚徒讲学，讥议朝政，吉水人罗巽也与他交游，梁汝元扬言江陵首辅专制朝政，他定要入京发动驱逐江陵的活动，此事为江陵所知，他把自己的意思透露给湖广地方官，令其把梁汝元缉拿。地方官承其风旨将梁汝元毙死狱中。不久，在湖广与贵州交界地方，破获妖人曾光等造作妖语、煽惑土司的案件，于是把梁汝元、罗巽的姓名插入妖案中，并给梁汝元假用“玉知子”的名号，罗巽假用“纯一真人”的名号，说他们惯习天文遁甲诸书，打算彗星出现时共谋不轨。但因梁汝元已先死，罗巽随后毙命，这件案子也就不了了之了，湖广巡抚只把爰书向朝廷奏报，经法司审讯，包括曾光在内，都没有犯妖的事实，最后只好根据法律将其发遣。

《实录》第一次记载，大概是何心隐死去的时间，当时张居正还在位。张居正去世后，在“倒张”风潮最盛的万历十一年十一月，礼科给事中王士性参劾应天巡抚郭思极，从前任湖广巡按时，因讲学士人何心隐倡言张居正不为父服丧，有失儒家义理，将何心隐毙之狱中，应予罢斥。吏部议复说，郭思极巡抚应天，人称其善，宜令照旧供职，经万历帝允准。又过了一年多，御史赵崇善上疏说，现在积冤未申的还有一件事，即湖广巡抚王之垣将何心隐致死。据他说，他任婺源知县时，王之垣差官带领兵快到祁门将何心隐抓获，并很快将其杖毙。经他询问士大夫，都说何心隐早年与张居正讲学，曾直言规劝其过失，以此触犯其怒，后又斥责张居正不奔父丧，张居正更加愤恨，密托王之垣将何心隐置于死地。王之垣生怕别人议论他恶意杀何心隐之事，在张居正去世后捏造无影事迹，刊刻传布，以为自己正名。他还听闻，当时刑部侍郎耿定向曾写信给王之垣，力言何心隐无罪，不可轻杀，王之垣不听。为此赵崇善奏请，召耿定向审问此案。此时对张居正死后的追夺抄家案件已结，万历帝降旨说，何心隐情罪无枉，命此案不要再提起。

《明神宗实录》是天启时顾秉谦主持编纂，尽管把何心隐之死归因于与张居正的恩怨，但万历帝最后裁定，何心隐情罪没有冤枉。

赵崇善上疏所说的，王之垣在张居正去世后刊刻他处理何心隐之案的“事迹”是否属于“捏造”？这保存在王之垣所著《历仕录》中。他所列何心隐的罪状是，何心隐最早因侵欺皇木银两，犯罪拒捕，杀伤吴善五等六人，初拟死罪，后减罪发往贵州卫充军，途中脱逃，随后在各省逃窜，后到湖广孝感县，假讲学之名聚众扰害地方，各省历年访缉不获，皆有案卷。万历七年，新店把总朱心学在祁门将其抓获。经按察使查卷问理，后何心隐病死狱中。如此说来，张居正因挟嫌授意湖广将何心隐致死纯属无稽之谈。

张居正去世八年后，隐居在湖广麻城龙潭湖芝佛上院的李贽，开始刊刻他的名著《焚书》，其中有《答邓明府》一文，澄清了世人流传已久的张居正授意杀害何心隐的蜚语，他开篇的结论是“何公死，不关江陵事”。他提出，张居正因为吉安人攻击他，遂怨恨吉安人，但张居正也没有处死何心隐之意。李贽进而说，李幼滋因论学与何心隐关系不睦，他有杀何心隐的动机。因李幼滋又是张居正面前的大红人，气焰熏天，人们对待李幼滋如同对待张居正一般，故何公虽欲不死，也不可得。李贽的结论是，何心隐是布衣之杰，故有杀身之祸；张居正是宰相之杰，故有身后之辱，二老都是他的老师。

李贽的结论写于张居正去世后数年，关于何心隐之死一案，已经万历帝亲裁。他没有理由为宰相之杰隐瞒，这也与李贽的思想、为人不符。而李贽的眼光独特在于，他捕捉到张居正为钳制思想，打压言路，而作为布衣之杰的何心隐，蔑视圣贤，就在劫难逃了。

李贽与何心隐没有见过面，他还写有《何心隐论》，是读过何心隐著述后的论议。李贽早年有名，与耿定向颇有关系。后来这位卓吾先生（李贽号卓吾）名声盖世，耿定向也因与李贽进行的学术论战，其理学名声为世人所知。李贽倾慕耿氏兄弟的学问，万历五年赴云南姚安知府任上，途中舍舟而陆，专程去黄安拜访，数日交谈后竟然想弃官不做，与耿氏兄弟专一研说学术，经耿定向反复劝说，李贽让女儿、女婿寄住在耿定理家中，并约好三年任满，得四品俸禄，来黄安归隐。万历九年，李贽兑现承诺，定居耿定理的天窝书院，与耿家兄弟朝夕相处，时间一年有余。后来他与耿定向公开论战，闹得学林沸沸扬扬。黄宗羲认为，李贽之所以恨耿定向，是因为何心隐之狱，耿定向与张居正交往甚厚，而且主张杀何心隐的李幼滋又是耿定向的讲学好友，当时救之固然不难，而耿定向不敢沾手，恐以此犯张居正不喜讲学之大忌。这显然是推测之词，与事实不符。黄宗羲在其皇皇巨著《明儒学案》中并没有给张居正立说。当然这也是出于偏见，在他眼中，张居正显然是法家一类。


李贽的思想已不为耿定向等理学派所接受，而在李贽眼中，何心隐更是离经叛道。何心隐常说，天地间只有一杀机而已。尧不能杀舜，舜不能杀禹，故把天下让出；汤、武能杀桀、纣，故得天下。李贽评价何心隐常以“见龙”自居，终日见而不知潜，则其势必至于亢矣，最后的结局也应该如此。他还对何心隐有三不满：一是中国人讲天地君亲师为五伦，而何心隐却舍弃其中的四伦；二是他所言所行都是危言危行，因而也是咎由自取；三是约束他人特别严苛，使得与他交往的人众叛亲离，又以货财来招揽人，使得那些贪婪的人追随在他的身边，他的覆亡也是自取的。

李贽到黄安前后，何心隐也到了湖广，并与耿定向的弟弟耿定理交往颇深。耿定理少年读书不成，被父亲督过，经常独行空谷中，忧愤不知从何而来，后来遇到何心隐，得其黑漆无入无门之旨，自此充然自足，其思想也深受何心隐影响，耿定向为此忧心如焚，一度不认这个弟弟。而何心隐与张居正的交往、结怨等爆料也主要来自耿定向兄弟。耿定向是泰州学派的代表人物，但其思想更注重解决现实问题，这也是张居正看重并与之交往密切的重要原因，张居正后来还请耿定向出任福建巡抚，让福建成为一条鞭法在全国的先行试验区。或许为避嫌，耿定向没有专门为何心隐立传，而是在《里中三异传》中详细讲述了这个狂人一生的行迹，何心隐的更多情况，包括与张居正的个人嫌隙，也因此为人所知。何心隐在黄安居住一年多，与耿氏兄弟交往密切，以此耿定向对他的记述更为可信。他为何心隐取名“何狂”，是“惩其行不中而悲其志”。

王世贞在《嘉隆江湖大侠》中为何心隐作传，他评价说：



嘉隆之际，讲学之盛行于海内，至其弊端，借讲学而为豪侠之具，复借豪侠而恣贪横之私，其术本不足动人，而失志不逞之徒，相与鼓吹羽翼，聚散闪倏，几令人有黄巾、五斗之忧。盖自东越（王阳明）之变泰州（王艮），尤未大坏，而泰州之变为颜山农（钧），则鱼馁肉烂，不可复支。



王世贞的论断为黄宗羲所继承，认为泰州学派至颜钧，已非世俗所能羁绊。可以想见，在何心隐的身边聚集了一些亡命之徒和不逞之辈，他们藐视纲常伦理，如果任其蔓延，连王世贞都担心会出现汉末黄巾、五斗那样的反抗王朝的武装起事，这又是柄国首辅张居正所不能容忍的。毁书院，禁讲学，同样如此。

改革过了头——毁书院　禁讲学

万历二年，“徐氏家难”经爱徒援手已然化解，在家乡休致七八年的徐阶已风烛残年，朝夕不保。他还有一个最大的心愿，即完成王守仁从祀孔庙。他先给王守仁家乡余姚的最高长官谢鹏举写信，敦促他向朝廷上疏，随后致信张居正：



兹启浙江谢大巡（抚）有疏，为阳明先生乞从祀。窃惟先生之学，公所素知，又忆往年文成之谥，出公裁定；从祀之举，似亦待公而成。表章先贤、作兴来学，固海内缙绅所共仰望于公，亦公相业所以垂光百世之大者，谅必能慨然以为己任而不辞也。



徐阶把王守仁从祀视为张居正“垂光百世”的相业之大者，可见这件事在其心目中的重要性。徐阶还告诉钱德洪，说《文成全书》已经刊印，他也为该书写好了序文，而“如何从祀事，近得张相公报书，似可望就此天佑斯文，默有以主持其间，非仆之言足取重也，望转告龙溪兄，慰其惓惓”。徐阶所说的“龙溪”是浙江山阴人王畿，与钱德洪都是王阳明（王守仁号阳明）最得意的弟子。当时天下士子从阳明先生问学者络绎于途，阳明无法一一亲授，就让求学者向二人请益，因此二人有“教授师”之称。但二人仕途不显，在野三四十年，无日不讲学，特别是王畿，自两京及江、浙、吴、楚、闽、越皆有讲舍，莫不以其为“宗盟”。钱德洪于徐阶复信不久，于当年十月去世，享年七十九岁。

黄宗羲对王守仁评价极高，说“无姚江，则古来之学脉绝矣”。而在王守仁生前身后，对其学问、人品、事功的评价又成两极，争议甚大。王守仁去世于嘉靖七年。隆庆初年，以宣传阳明学为己任的徐阶出任内阁首辅，赠王守仁为新建侯，谥文成，乃是张居正受徐阶之命所拟定。隆庆帝去世后半年，张居正已任首辅，他曾将王守仁是否从祀交廷臣会议。万历元年三月，给事中赵思诚上疏，极言王守仁不应从祀，说他徒党众多，标新立异，非议孔圣，诋毁朱熹，有权谋之智功，备奸贪之丑状，如果不焚其书禁其徒，乃为世道人心之害不小，又岂能从祀孔庙！因条列王守仁异言叛道八款，又言其宣淫无度，侍女数十，其妻每对众发其秽行；王守仁平定朱宸濠叛乱，虽然有功，但他欺取所收金宝，半输其家，贪计莫测，实非纯臣。章下该部。

徐阶致信张居正后，万历二年十二月，王守仁从祀孔子庙庭。但对王守仁的争议迄未停止。特别是伴随王学兴起的私家讲学之风，以及讽议朝政乃至对张居正改革的抵制和反对让张居正转向对私学的禁止和对书院的禁毁。

浸染儒家思想的士人，尽管胸中装有家国天下，但骨子里并不愿接受强权，他们在接纳皇帝训谕的同时更渴望放开言路，给他们自由的空间。

张居正改革以尊主权、课吏治、行赏罚、一号令为总目标，又通过雷厉风行的手段推进。他“操下如束湿”，有极强的控制欲，反对的人受到强力打压，不同心一德的立遭罢黜，士大夫指责他苛核、操切，表面上他是官僚集团的总代表，实际却把自己置于官僚集团的对立面。而夺情事件无疑是个分水岭，不但铸成身后对他的翻覆与清算，也是明朝士风转变的一大枢机。许多人不再与他合作，或者选择退隐于野，每日与山水田园为伴，手捻佛珠，案置百氏，谈狐说怪，或者风流自赏，放浪形骸。还有一些人，他们结社联会，交结日密，讽议朝政，抒发不满。张居正偏狭的性情以及不能容人的气量，加之刚愎自用，甚至让不少同道知交离他而去。

汪道昆是有大才略的人，又是张居正的同年进士。万历三年，他回到家乡歙县，短暂休整后成立白榆社。他不再关心胡马能否啸长安，“与其媚世，吾宁遗世；与其遗世，吾宁玩世”。读他的《太函集》，恍如隔世。张瀚罢官后，回到家乡仁和，与同乡组成怡老会，会约规定坐谈限于山川景物之盛，农圃树艺之宜和饮食起居之节，语不得涉官府政治。与张瀚几乎同时罢官的吏部侍郎何维柏回到家乡南海，参加九老会。大名鼎鼎的散文作家茅坤把张居正视为与严嵩一样的人，他刊刻诗文，对张居正柄国的作为颇不以为然。

明朝除官办学校外，还有民间的社学和书院，后者不以举业即科举考试为局限，便于士大夫阐发修身养性安身立命的学问。明朝前期风俗淳朴，即便号称宋代四大书院之首的江西白鹿洞书院也是荒草一片，无人光顾。成化年起，书院缓慢恢复了往日生机。而推动书院蔚然兴起的，离不开嘉靖时期的两个著名学者。《明史》说，成化、弘治以上，学术醇而士习正，当时讲学不盛。正德、嘉靖之际，王守仁聚徒于军旅之中，徐阶以内阁首辅之尊讲学，流风所被，倾动朝野，于是缙绅之士，遗佚之老，联讲会，立书院。由于徐阶倡率，其用人也以此为异趋，一时间人人自托同道，凡巡抚大人莅任，第一项急不可待的工作就是必立书院，以纠集生徒，以此冀望当路见知，其后间有他故，一定驻节其中，于是三吴间，竟呼书院为中丞（巡抚）行台。

江西是王守仁建功立业的地方，书院也最盛，计明代建有一百八十五所之多，其中嘉靖一朝有四十四所。北直隶共建有八十一所，嘉靖时建有二十七所。南直隶所属今安徽省，明代有九十八所，嘉靖时建有三十九所。

这些书院有的以阐述朱熹思想为宗旨，而最多的是以传播王守仁的致良知学说，仅王守仁及其门人在全国创建的书院就多达数十所。由于阳明学说奉行百姓日用即道的理念，故除官僚士大夫外，社会下层也从者如云。王艮之后，出现了樵夫朱恕、陶工韩贞、农民夏廷美等百姓出身的讲学家。韩贞以化导风俗为己任，随机指点，农工商贾从游者一千多人，秋成农暇时聚徒讲学，一村既毕，又到一村，前歌后答，弦诵之声，洋洋然也。

这种讲学风潮与官方的正统思想不尽吻合，有的甚至与之相悖，因而一开始就备受争议，不时受到强力压制。嘉靖十六年，针对是否禁毁与王守仁齐名的理学家湛若水的著述并对他本人治罪，明廷展开了激烈的论争。吏部本着学术开放的思想，认为尽管湛若水潜心经学，希迹古人，其学术不可全盘否定，他的著作也允许有不同意见，应该允许流传，但随从他游学的人越来越多，其间或有奸徒匪类，其所建书院应该改毁。随后规定，今后额设衙门，不许擅自改为书院；由官府创建的，必须请旨；令教员生员全部在本处肄业，不许刊刻书籍，刷印送人。这是明朝第一次有限制地禁止私创书院。

随着改革的深入推进，特别是在夺情事件中张居正与言路的对立、与士大夫对儒家治国理念认识的冲突，张居正对蔓延恣肆的讲学之风深恶痛绝。他需要一个恰当的时机来个清算。

万历七年正月，原任常州知府施观民，以科敛民财、私创书院坐罪，被革职闲住。施是福清人，创建龙城书院，选诸生之优秀者课之，一经品题，皆成名士，后来成为东林党领袖的顾宪成，当时就在龙城书院学习。万历三年十月，施观民由常州知府升任广东副使。据叶向高说，他是因为对经过常州的主爵贵人接待不周而遭参劾的。但何以三年后才被参，颇为蹊跷。

这一孤立的事件当即发酵。当月二十二日，朝廷下令，命毁天下书院，施观民所创书院及各省私建者，全部改为公廨衙门，粮田查归里甲，不许聚集游食，扰害地方，仍敕各巡按御史、提学官查访奏闻。

但此举最初受到极大抵制，直到次年七月，禁毁令已颁布一年有余，吏部奏报说，各处私创书院，如宣成、梧山等处已改公馆，其田地粮税宜归并里甲，征贮府库。张居正对此不满，指责抚按官迁延草率，仍令核实奏报。八月，户部又报，各省直改毁书院多有未行册报及议处未尽者，议行各抚按查核以报。自此，禁毁令得到落实，至万历九年十月，先后稽查应天等府书院共六十四处，或改公署，或给原主，或行毁废，其紫阳、崇正、金山、石门、天泉五书院，存留如故。

但各地仍用各种办法逃避禁毁令。江西南康白鹿洞书院，最为有名，因敕额兴建，不能毁坏，但留下祭祀用的三百亩学田，其余财产全部没收。吉安知府为保护白鹭洲书院，在书院大门挂上“湖西公署”的牌匾以免拆毁。吉安的文江书院以关闭形式躲过毁损，张居正去世后，经邹元标重建，改名仁文书院。安福的复古书院，改为城南社学。北方高邑的恒阳书院，嘉靖三十年由杨选创建，隆庆时艾穆在这里授徒讲学，赵南星跟从艾穆习古文学，查禁令前被查封。

禁毁书院，使得私人聚徒讲学失去依托，张居正由此又背负不喜讲学的骂名。禁止讲学，并不始于张居正，也不是他个人的主张。早在隆庆四年三月，高拱回到内阁后，采纳礼科给事中胡槚的请求，正式颁诏禁止提学官聚徒讲学。而此次张居正禁毁书院，持续时间长，波及面颇广，他承受了极大压力。

耿定向是少有的支持张居正的理学名臣，在给张元忭的信中，他痛心疾首地为张居正辩护道：



相君近日意崇本实，稍稍抑远虚浮，而世俗子骇影吠声，遂以讲学为大诟，抅人者藉此为谗本，自好者蒙是为羞称，而察吏治者亦以是为衊迹，亦大舛矣。此人心淑慝之机，邪正消长之渐，世道升降之大会也。……夫不誊口说而神明默成，不树徒党而气声应求，上臻安富尊荣之效，下成孝悌忠信之风，此则相君讲学之本指也，何尝禁厌讲学哉。今使相君而蒙此名于天下，使天下而有此风，区区所欲裂腹剖心，一明之而无从者也。



耿定向当时在福建巡抚任上推行丈田、一条鞭法等改革大政，是一位有作为的封疆大吏，又挟理学家名号，但仍遇到重重阻力，他的切肤之痛，使得对张居正的做法有一种感同身受的体会。他在多篇著述中都强调，这是一场事关世道升降之“大会”，是没有硝烟的战争。

周思敬是湖广麻城人，隆庆二年进士，这一科有不少反对张居正的健将，如王用汲、余懋学、沈思孝等人。出于乡里的缘故，他与耿定向多有交往，对张居正改革很支持，也深得张居正的赏识。万历七年，张居正在复周思敬信中，扼要阐释自己憎恶何类讲学者：



吾所恶者，恶紫之夺朱也，莠之乱苗也，郑声之乱雅也，作伪之乱学也。夫学，乃吾人本分内事，不可须臾离者。言喜道学者，妄也；言不喜者，亦妄也。于中横计去取，言不宜有不喜道学者之名，又妄之妄也。



朱色是正色，代表正气。“恶紫之夺朱”“郑声之乱雅”，均出自《论语·阳货》，紫色不正，代表邪恶，夺去正色。郑声指郑国多为荒淫的乐曲，破坏了典雅的正调。张居正说，有人说他喜道学，有人说他不喜道学，这都不是他的本意，说他不应存有成见，即不喜那些以道学成名的人，张居正说，这是妄之又妄。他在回信中引用孔子门徒三千，而独以好学归之颜回，说“凡今之人，不如（居）正之实好学者矣”。

对于嘉靖以来因讲学而带动士风的转变，特别是形成的弊习，连讲学最有力的倡率者徐阶晚年退休后也认识到，现在士气日趋于卑弱，士习日流于妄诞，卑弱则不肯砥节，这是西汉所以覆亡的所在，妄诞则不肯任事，这是东晋所以变乱的所在。他认为，这两大弊习是庙堂之上所宜亟反亟图也。但当爱徒张居正全力推行禁毁令后，徐阶又大唱反调，在回复徐龙岗的信中说，近时焚书院举动计虽甚审，究竟实愚。

张居正与徐阶，这对徒师在治国理念上有很大不同，对讲学带来的空谈、虚诞之风，张居正深恶痛绝。万历时沈德符说，张居正作为徐阶的弟子，极恨其在位时讲学之事而诽议之。张居正后来当国，遂欲尽灭讲学诸贤，不无矫枉过正。又说张居正最憎恶讲学，言之切齿，他一生对徐阶礼敬有加，唯独谈及老师聚徒讲学之事，气得脸色很难看。

张居正生前这场由禁毁书院、严禁讲学而引发的学术思想论争，有非常值得思考的时代意象，可以做多视角的解读。此事在张居正去世后得到万历帝的支持。不少人上疏恢复书院、讲学，万历帝说，重道崇儒原无讲学之禁，亦不系书院有无，若近年私创已经拆毁变卖的，不必一概议复，以费财扰民。

晚明史家谈迁也认为张居正矫枉过正。说徐阶好道学，他在内阁时全国的书院星罗棋布，士大夫希图幸进的则奔走其马下，乃至于衣褐带索之徒，摇唇鼓舌而不休；江陵深惩其弊，堤流塞源，也不能说是失政之举，但务必全部毁掉以为快，适以增加他人攻击的口实。
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第六章　倾心委任潘季驯治河

这一与天博弈的工程，最后由清朝康熙时期的治河能臣靳辅开凿中河而最后完成。从此，运河不再经由黄河运道。运道畅通，黄河安澜，才有一百多年的繁庶，康熙、乾隆二帝才能徜徉运河之上，浏览江南盛景。这一切，不能不说是明朝打下的基础。故靳辅称赞，“明一代治河，莫善于泇河之绩”。

漕粮不至君相忧，潘季驯二任河督

隆庆四年民间俗称的大年初一，按照明朝典制，这一天皇上应在皇极殿举行朝贺大典，但因日食，紧急取消。正月十五日，朝野期盼的元夕张灯，又因月食提前宣告禁止。工科给事中陈吾德上奏说，一年岁首的朔、望之日，日月并食颇为罕见，天象预示会出现大灾，皇上要摒弃所有游乐玩好，以挽回天戒。君臣都忐忑不安，感觉有大事要发生。四月初一，京师地震。其后，俺答进犯山西的边报接连传到大内。转眼到了九月重阳节，黄河在睢宁决口，自宿迁到徐州的近三百里运河淤塞，河水横流，九百多艘漕船漂没，二十多万石漕粮漂落，一千多名漕卒溺亡。明朝人广泛流传的一句话似乎再次应验：



漕粮三月不至则君相忧，六月不至则都人啼，一岁不至则国有不可言者。



明成祖朱棣定都北京后，三千多里的运河就如同大明王朝的生命线，必须保证周身通畅，王朝才能正常运转。继张居正后出任内阁首辅的申时行概括国家有两件大事：一个是防边，一个是河漕。河与漕在国家安全稳定中的作用由此可见。仁宗即位后竟因困于漕运，下令重修南京皇城，诏令明年还都南京，因其不久去世而未果。宣宗时北京仍称“行在”。直到正统六年才诏告天下，北京各衙署去掉“行在”，南京各衙署仍加“行在”，自此，北京作为明朝都城最终确定，而保障漕运就成为帝国运行的头等大事。黄宗羲说，“江南之民命竭于输挽，大府之金钱靡于河道”，都是因为定都北京。

中华文明的起源和发展，深深镶嵌在治水中。而明朝运河自茶城至清河长达五百四十里的河道，是借用黄河作为运道，因此治河的首要目标是确保漕运畅通，民生有时不得不退居其次；淮河、泗水又是明朝祖陵所在，治河还要确保陵寝安全。这三大目标有时无法兼顾，甚至成为互相牵制的因素。

在管理体制上，自成化七年(1471)起，逐渐确立河道与漕运分职制度，设总理河道驻济宁，与漕督平行，两大衙署各司其职，职能又有交叉。后规定，天妃闸以南归漕运总督管理，以北归河道总督管理。如此一来，两大衙门适成彼此，漕船迟缓就推诿是河道梗阻，河道梗阻就推诿是漕船过重。

运河管理系统是双重结构，纵向系统是中央派出的总理河道；而三千多里运河又划分为三四个区段，各管一段的是工部都水司郎中，他们奉旨行事，上受总河、工部之命，下设临清、济宁、南旺、沽头、夏镇、宁阳、徐州洪、吕梁洪、清江浦、瓜仪等都水分司主事，负责所属河道或工程管理。在行政系统之外，另设巡河御史职司监察。

运河经由浙江、江苏、安徽、山东、直隶等多省，各省设有文武官保障系统。文官按察使副使一人专管河道，称监司。沿河的府设同知或通判，州置判官，县设主簿等官。武职是军卫系统，涉及三十四卫，各派指挥一员巡河。河道上还有具体管理的差役，称夫役，他们根据工种不同，名称各异，大体按照里甲编派。从通州到瓜州，国家额定夫役四万七千多人。

漕运总督驻淮安，这是偏重军事的管理系统，与总兵、参将共同管理漕运。漕督下有领运、攒运、监兑等官。漕粮征收又涉及有漕省份。为监督漕运，设巡漕御史驻淮安，多由锦衣卫太监充任。运送漕粮更是一个庞大的系统，额定漕船一万一千七百七十只，官军十二万名，分别来自有漕省地的一百一十三个卫所。

定都北京后，政治中心与经济重心距离拉长，在中央集权体制下极易导致分离主义。张居正与海瑞等很多有见识的政治家都明确指出，朝廷之法不行于江南久矣。张居正还忧心忡忡地说，将来有事，一定是从江南开始。因此，政治和经济一旦过度分离，往往离心力累积，进而构成对集权国家的破坏；而中央集权体制需要平衡各地的发展，由此带来“死的拖住活的”等诸多问题。

自成化八年(1472)，定漕粮正额四百万石，加上耗米，共五百一十九万石，经过京杭大运河运送到北方，作为驻京七十八卫官校的军饷和官员俸米，蓟州、密云、昌平镇兵也倚此为命，且京城百姓必借此而后果腹。成化十六年(1480)、成化十八年(1482)、成化二十二年(1486)，京通仓实储粮米均在二千二百万石以上。弘治时期开始下降，嘉靖、隆庆中叶以后，天灾人祸，将以前累积耗食殆尽。隆庆即位之初，太仓所存粮米仅能支三个月，边军百万石不知所出，致使举朝震骇。此后出现持续性粮荒。嘉、隆时期，黄河流经之地忽东忽西，河患成为与边患并列的威胁大明王朝统治的两大核心问题。

危急之中，明廷先把河道总督翁大立调任，随即罢斥，而急召在家守制期满的原任都察院右副都御史潘季驯代之。

这是潘季驯第二次踏上治河之路。潘季驯，号印川，正德十六年(1521)出生在浙江湖州府乌程县，父亲潘夔是一个秀才，母亲闵太夫人乃弘治朝九老尚书闵珪的女儿。嘉靖二十九年，潘季驯沿运河北上，考中进士。在京“听选”期间，他亲眼见到俺答围困京师，对国家危机和朝政腐败有切肤之痛。当年年底，他出任九江府推官，开始踏上近四十年的为官历程，而前后四次出任总理河道总督，竟占去为官生涯的二十七年。他也成为历史上最有成就的治河专家，与清朝靳辅齐名，论其理论建树要远超后者。而潘季驯的成就，离不开张居正对他的器重和重用。

嘉靖四十四年七月，黄河在沛县决口，徐州上下二百里运道全部淤塞，而山东运河济宁至江苏徐州段，主要依靠两省交界处的昭阳湖水济运，这次洪水冲毁运河大堤，涌入昭阳湖，致使山东南阳到江苏留城之间的一百九十里运河全部淤毁。朝廷起用大理寺左少卿潘季驯总理河道工作，协助工部尚书朱衡治河。朱衡查勘发现，会通河段已淤为平陆，而嘉靖七年河道总督盛应期所开凿的新河故迹犹在，因新河在昭阳湖东，地势高，黄河泛滥后漫过昭阳湖后不能继续东流入河，于是他主张开挖新河，潘季驯却主张修复黄河故道，两人为此争执不下，意见无法统一，只好各自向朝廷上奏，请庙堂裁定。

治河是传统中国专业性最强的系统工程之一，朝廷不敢擅自决定，派工科给事中何起鸣前往查勘。何起鸣经过一个多月的考察，向朝廷提交报告，旧河难复有五，新河难成有三。廷议反复权衡后，最终采纳了朱衡的意见，此时已近年关。次年正月正式动工，历时八个月之久，动用民工九万人，修成南阳到留城一百四十里的运河河道，这就是著名的南阳新河，又称夏镇新河。新河修成后，山东运河南段避开了黄河决口的侵害。潘季驯协助朱衡修新河的同时，主持留城以下五十多里运河旧道的疏浚。十一月，潘季驯回籍为母守丧，结束了第一次治河生涯。

南阳新河的修筑，没有解决留城以南靠近黄河运道的威胁，但给治河者一个重要启示，即运河可以避开黄河之险，另辟新河，后来张居正主持的开泇河之议，是朱衡开南阳新河思路的延续。泇河原是一条自然河流，它源出有二：一出山东费县南山，顺沂州西南流；一出山东峄县君山，谓之东、西泇河。二河在邳县以西的泇口（今泇河镇）汇合，再南行循沂水汇入泗水。

隆庆二年九月，张居正提议翁大立出任河道总督。翁大立是嘉靖十七年进士，是张居正的前辈。翁大立到任后，提出疏沁导卫工程，张居正表示，朱衡所修南阳新河刚刚竣工，国家财力捉襟见肘，难以再举大工程，等休养生息二三年后，物力稍宽裕时再提上日程。次年七月，黄河在沛县决口，运河在茶城段淤堵，洪水自考城、虞城、曹、单、丰、沛县到徐州，田庐冲毁不可胜数，两千多只漕船被阻塞在邳州。翁大立提出开泇河，在马家桥开渠，经利国监入泇河以通漕。工部尚书朱衡议复时说，黄河为患，自周、汉至今，从未有能久治而不决之术，要在因势利导，随弊修补而已。他提出秦、浊二河易淤难疏，应在梁山之南别开一渠，远避黄水，以免沙淤之患。他仍然反对修复黄河故道的办法，他还举出汉武帝因兴办匏子工程几乎把帝国拖垮，北宋因回河工程几乎葬送江山，明朝嘉靖中开浚孙家渡等处费出不赀，旋即壅塞等为证。此时的张居正，事实上主持内阁大政，对于这样一项严肃而重大的工程，他不敢擅断，内心焦灼异常。翁大立请把储存在徐州仓的漕粮平价卖给百姓，并绘了十二幅百姓受灾图进呈。朝中君臣受到极大震撼，张居正急忙致信翁大立，说淮、徐一带困敝已达极点，再经不起大灾，幸运的是新渠安流，而百姓受苦已极，你经划有方，安集灾民，减少朝廷南顾之忧，所上大疏一一准行。

但救急章解决不了运河的根本问题。危急中，朝廷再次任用潘季驯治河。

潘季驯是隆庆四年九月下旬，带着仆从自家乡乌程乘船第二次赴总理河道之任的。乌程是湖州府所在地，恰是大运河的“湖漕”一段。明朝人将长达三千五百八十八里的运河，按流经地域之别，冠以不同的名号。

从通州到天津，全程三百六十里，因利用潮白河道（即通济河）故称白漕；天津到山东临清段运河，因利用卫河运道，故称卫漕；临清到济宁以南为元代开凿的会通河，因水的落差较大，这段六百九十里的航道，先后设有数十道闸口用来调节水量、水位，故称闸漕；徐州到淮安为原泗水运道，后为黄河所夺，这段长达五百里的河道借用黄河水，故称河漕。其中运河过徐州以西的丘陵地带，水急难行，是运河航行最艰难的一段；兼之黄河在睢宁、宿州之间迁徙不定，而洪泽湖西、泗州城北的杨家墩是明朝祖陵所在，时有水患之虞。这段运河历来是治河的重点。

从淮安到扬州，这段长达三百七十多里的运道，是借用湖泊为运道，故称湖漕。明太祖定都南京，以凤阳为陪都，划浙江、江西为直隶省（南直隶），位于直隶省境内的淮南运河又称里运河，以北的泗水、汶水运河为外运河，利用长江的运道称江漕，钱塘江以南的江南运河和浙东运河共八百里，称浙漕。

以上白漕、卫漕又划分为运河北段，简称北运河，它利用天然河道，问题较少。浙漕地处江南，是运河南段，河网密布，运道畅通。而闸漕、河漕、湖漕三段一千五百六十里组成的运河中段，贯通长江、淮河、黄河、济水，是古人所称的“四渎”，即四大水系的咽喉，尤其处于黄河最强的泛滥区，问题也最多。历代治河也主要集中在中段运河，漕运总督驻淮安，明末改驻徐州，可见它的重要性。

潘季驯到任前，翁大立上了一篇《论河道疏》，是为解决运道淤塞拿出的办法，他提出近来河患不在山东、河南等，而专在徐州、邳州，如果实行长远之计，应开泇河，以避开徐州的秦沟河、浊河，以及徐州洪、吕梁洪二洪之险，直接从邳州入黄河；毗邻徐、邳东边的田地，也能逐渐恢复耕种；再开萧县河以减缓河流冲击，可以解决浮沙拥聚、河面增高的后顾之忧。不利的条件是山水骤发，须多张水门，广开水柜，利国监又多伏石，位于徐州北的南直隶、山东省分界处，须迂回避开，工程浩大，要劳费数年方能成功。而今秋水溢为灾，权宜之计在放弃黄河故道而就新冲，即先从黄河新冲出的河槽顺势形成运道，在旧河上建截河大坝。这两种办法是上策、中策，下策是复黄河古道，可以解救陷在河中的九百多艘漕船，可以还百年运道，难处是一百多里的淤泥河沙，难以一时挑浚。

潘季驯匆匆赶到济宁府所在的总理河道衙门后，当即与翁大立办理了交接手续，随后召集司道官员，讨论治河方策。他结合第一次治河经验，仍倾向于恢复黄河故道，不赞成开泇河，但他的下属认为，翁大立的中策即就新冲，认为这是现在唯一可行的方案：“故道最终不可复，应该因睢宁决口而导运道。”潘季驯不同意，说：“不然。避难趋易，争一时方便而忽略其危害，非长久之策。逞快因袭于一时，只考虑自身成功，而把艰难留给后人，这不是纯臣对国家负责的态度，众人所见，是复故道难以成功。我不忍因睢宁决以就新冲而遗患于后来者。”经他再三解释，河道官员统一思想，一致赞成复故道。而在朝廷决策时，内阁大臣高拱、工部尚书朱衡也表赞成。

翁大立在其下策即复故道方案中，提出挑浚泥沙的办法。潘季驯巡视河工时，发现这种办法有种种弊端：因为一尺之下都是淤泥，随挑随陷，无所着足；有水缺口四处弥漫，无水之地积沙遍野，需要从四五里外取土堵塞决口而卷埽下桩，在波涛汹涌之中投土很容易漂失；筑堤缕水，去沙实土，沙之深浅，土之远近，都难以预料；更艰难的是，自徐州至淮水多次被沙壅，河身渐高，水易散漫，如果不加高两岸，明年秋天决口必不可免。他权衡利弊，提出堵塞决口、高筑堤防的方案。朝廷予以批准。

工程于隆庆五年正月十六日开工。五万河夫经过一个多月的奋战，至二月下旬，沿徐州、邳州以下的数十处决口大都已经堵塞。就在堤工完成的这一天，恰好黄河春汛到来，河水陡长，水与岸平，直冲新挑河口，迫使河工围堰。潘季驯命河夫打开围堰，放水入渠。水势充沛，使得原来淤在运道里的一千三百多艘漕船、民船全部浮活，出渠前进。潘季驯为这一奇观而震惊，他仔细观察、分析，见强大的水势将河渠两岸的泥沙带走，河床随即变深变宽，他由此判断水流与泥沙存在一种制约关系，于是提出一个大胆又非常科学的设想：束水攻沙。他提出自徐州至邳州，自邳州至淮水，对两岸堤岸加高加厚；在两岸之外，仍筑遥堤，以防不测。如此水由地中行，淤沙也随之而去，数年之间，深广如旧，可以免受冲决之患；由于黄河淤塞堤岸单薄，水从中决，故下流自壅，河身忽高，必须预筑坚固长堤，水无泄漏，则沙随水去，就不会再发生停蓄壅遏之患。故久远之计，必须筑近堤以束河流，筑遥堤以防溃决。

上奏得到批准后，潘季驯立即投入紧张的治河中。工程展开一个月，沿河堵决已大见成效，不料上游突降暴雨，新旧堤防溃决四十多处。天公不作美，这让大家垂头丧气。潘季驯当时正患背疽，在官邸治疗。他不顾属下劝阻，裹创而出，亲临现场指挥抢险。他还告诉大家，我昨夜梦见河神，告诉我塞决口的办法，即伐河柳为骨，用草为衣，将土实其中。总督带病督战，鼓舞了士气，一个月后，决口全部堵筑。到了四月，水位大涨，有的工段又出现溃决。潘季驯闻报后，不由分说，亲乘小艇组织堵决。此时狂风大作，小艇被掀覆，潘季驯被挂在树梢才幸免于难。

嘉、隆年间，漕运因黄河决口经常受阻，京城仓储几乎无粮可放，保障运道成为治河的首要任务。隆庆帝敕谕潘季驯与漕运总督陈炌，务必和衷共济，并明确二人的责任：如漕粮运到运河尚未通航，则罪在河道总督；河道通而漕粮运不过淮安，则罪在漕运总督。潘季驯几乎是在用自己的性命博得河道安澜，他每天提心吊胆，忧虑朝廷的处分会随时降临。

就在这时，邳州王家口决口，自双沟而下，南北决口十多处，损漕船运军上千，漂没漕粮四十多万石，匙头湾以下八十里淤塞。这对潘季驯是个沉重的打击。好在大工即将告成。至隆庆五年六月，主体工程全部竣工，仅用河夫五万，用银十二万两，筑堤一百五十里。

八月，他上奏邳河工成，请为效劳诸臣录功。他特别为管理南河工部都水司郎中张纯请功，称赞张纯志行贞亮，才识充融，全河都是他履历要害，欲保是河，非本官不可，请将其升为按察使副使，专理河道。当时张纯已调补工部营缮司郎中，高拱以内阁首辅管吏部事，他以河道乃国家重务，加升副使后归属地方，必受巡抚、按察使节制，管理河务反而不便，将张纯仍以都水司郎中管河务，待河工有成，另议超升。十九日奉旨如所请。

第二天，张居正支持的开泇河之议，由工部尚书朱衡提交朝廷讨论。朱衡说，明朝漕运自景泰以后黄河入运河，夺漕为河，自此河身浸广，淤沙岁积，不得不借黄河以行，故今徐邳之漕河即黄河。南阳新河建成后，茶城以南犹属黄河，如果不能将此段运河与黄河分离，仍无法保障运道畅通。为此请将开泇口河之议交诸臣讨论。朝廷动作很快，八月二十五日，命给事中雒遵前往邳州等处查勘河工。当天，先因潘季驯奏邳河工成，乞录效劳诸臣。隆庆帝说：“今年漕运比正常时间迟误甚多，为何还报完工？且叙功太滥，该部核实以闻。”尚书朱衡以隆庆帝敕谕为据，说河道通塞专以粮运迟速为验，非谓筑口导流便可塞责，请派官员就潘季驯所奏邳河工程复勘。朝廷命潘季驯戴罪管事。

在此关键时刻，张居正致信潘季驯，说现在海运已经报罢，河道又无宁时，不得已回到开泇河之议，刚刚奉旨勘议，希望熟计其便，即将开工。张居正没有明说，但他希望潘季驯支持开泇河，还令人传话给潘季驯：“泇河新河成功，即升潘公为工部尚书。”但潘季驯执理不移，回答说：“泇河与黄河相首尾，即使河南决，淮扬北决，丰沛漕渠不相属，泇河处中间，将焉用之？司空任他人为之，老臣只知泇河不可开。”并把开泇河“有三难二悔之说”进呈。张居正大为不悦。

十二月，雒遵自邳河勘工还朝，他奏报运船漂没的原因，是漕督陈炌等人之罪；而王家口初决之时，黄水尽从漫坡经流，南出小河口，假如潘季驯稍缓筑堤一月，则漕船可以尽出漫坡，避开新溜之险，而他反驱舟以就新溜，坐视漕船陷没，又复腾章报功，其罪更大。请求把二人一并罢黜。

朝廷立即升雒遵为都给事中。隔日，将陈炌、潘季驯二人解职，命冠带闲住。

潘季驯解职，是为开泇河让路，河督一职也顺理成章由倡议开泇河的工部尚书朱衡接任。

病急多医。首辅高拱主张开胶莱河，通过海运输送漕粮，是救漕之急的又一方案。源出山东高密县的胶河与莱河，南北分流，南流胶河经胶州湾入海，北流莱河经平度州至掖县海仓口入海。这是一条季节性河流，旱枯汛流，无法通航。元朝初年曾计划在两河之间开沟三百里，称为胶莱新河，工程未半而罢。明朝嘉靖十七年也曾尝试。如果开凿成功，漕运可以避开黄河直达天津。首辅高拱认为这是一劳永逸的最佳办法，他给胶莱河所在的山东巡抚梁梦龙写信说，开胶莱新河虽是科道官上奏，实际主意出自他本人，现已奉旨，差工科给事中胡槚前往勘处，他会很快到达，希望你与他协心共计，务成此事，此乃社稷之福。

梁梦龙是张居正的门生，与高拱的关系向来很好，但他不认同高拱的倡议，复信说修胶莱河有十害。高拱意识到梁梦龙是因动用山东劳力甚大，所以反对，接到复信后又致信梁梦龙，反复解释说新河总计修筑道里不长，费用不多，如果修成，二道并行，万一有一道淤塞，也有一道可通，这是万年之利；所需经费银两不用山东出；官员也不用山东之官，现有主动请缨的人，而且此人还打保票说事必可成，不成甘愿领罪。希望你赞成其事，千万不要阻止。高拱对梁梦龙颇为不满，私下与即将前往勘河的胡槚说，梁梦龙素来没有讲求治河，也未到地方踏勘，哪里来的十害？必是孙蒙泉当时所议旧说，二司以告梁梦龙，据以为言罢了。

派胡槚勘察胶莱河工程是张居正的巧妙安排。原来，梁梦龙不想因胶莱河工程与高拱产生不快，他想听听老师张居正的意见。张居正也认为，凿开莱河与胶河之间的分水岭工程太大；而且，即便开通，水量也不足承运。但他不愿直接与高拱的意见相左，于是想了一个两全其美的办法，让高拱最信任的胡槚去实地查勘。果然，胡槚踏查后，与张居正的判断一致。张居正请胡槚早日将不能开泇河的勘察报告向朝廷上奏，以便立即停止，对建议之人也不必追究责任。张居正又把胡槚关于胶莱河不可开的书信请高拱过目，高拱阅读后也向朝廷请求中止开泇河的工程。张居正称赞高拱虚怀若谷，二人可以同心共济，并说这是社稷之福。

张居正认为自己的判断得到了验证，更为其处事方式感到自得，对梁梦龙说出借胡槚勘河阻止胶莱河工程后，感慨他现在处理天下事务，大多类此，虽竭尽心力，不过小补而已，最终不能有所建明，这就是《易经》所说的“屯其膏”“施未光”吧。张居正的感叹，又何尝不是人治社会有才能者遇到的普遍境况！他话题一转，询问梁梦龙：王宗沐在山东布政使任上，政事做得如何？布、按两司及各府知府，谁可以任用？希望告知。他信中还透露，今年徐州、邳州河患更加严重，将来漕事深有可虞，如果试行海运，未尝不是一种选择，但事关海防，应该慎重，明年可以少载试行，如果顺利，再逐渐增加。

客观而论，潘季驯第二次解任河督，摆到桌面上的责任是赶邳河工程致使漕船漂没，失粮过多，真正的原因是技术之争，他主张恢复黄河故道以通运道的治河方策，远水不救近急，而京仓无粮支放，是现实危急。河、漕二督同时解任，朝廷处理并无厚此薄彼之嫌。

潘季驯反对开泇河、胶莱河，与他的治河思想有关，他主张治河要兼顾保运道与治黄。他说，假如开泇河、胶莱河，将置黄、淮于不治吗？还是并黄、淮一起治理？如果另外开河，必将置黄、淮于不治，而尧舜之时泛滥中国的就是此河，即便漕船无阻，黄河泛滥时周边百姓何以维持生计？在潘季驯看来，黄河不可一日不治，与其多费帑金另开一河以通漕运，而用来治黄河的费用仍不能节省，不如治黄河而兼治其中的运河。

隆庆年间的治河之争以及由此带来的河、漕二督等人事变化，更多是由技术路径引发，并非像有人渲染的那样，是高拱、张居正之争。他们没有对错之分，但事情有急难缓易之别。

潘季驯解职后，雒遵会勘泇河，结论与潘季驯相同，认为与其烦劳多费开泇河，不如对黄河段的运河时加修防，如期漕运，兼保一百多年的故道。但朝廷仍不放弃，命尚书朱衡会同总理河道万恭复勘。朱衡到现场查勘后，提出开泇河有开深、凿石、筑堤三难，同时肯定潘季驯的河漕兼治思路。至此，张居正力主的修泇河以通漕的动议也被搁置。

“人事不和之忧，甚于忧洪水”

经高拱、张居正举荐，极力倡行海运的山东布政使王宗沐接替陈炌出任漕运总督，说明通漕运粮成为二位内阁大臣的第一要事。高拱对王宗沐说，公素有弘略，又夙谙运务，现在兴办海运，可与鸣泉（梁梦龙）彼此相成，希望不负我的举荐。张居正对王宗沐也寄望甚高，肯定他所上海运事宜疏处划周详，今年如果顺利，以后可逐渐增加；并嘱咐他，新总河万恭已到任，河漕事体如同左右手，必须同心协力乃能有所成功。

隆庆六年三月，王宗沐运米十二万石从淮安入海，历经三千三百多里海道，于五月抵达天津。但南京户科给事中张焕却参劾王宗沐海运途中有八艘漕船漂没，损粮三千多石，还说王宗沐私下令人用三万两银子买米补上。王宗沐抗辩并无其事。

此时万历即位，张居正为首辅，他充分肯定王宗沐海运漕粮的成功尝试，说现在天下太平，最可忧虑的就是河漕之事，希望借助你的力量能经理十分之七，江淮之米并舟北上，来年新运又已规定日期，计三年之后京师之粟将不可胜食，欣慰之至。张居正又劝阻张焕，说王宗沐锐意任事，其才足以依靠，你不必深责他。海运初开，小有失损，无害大计。

海运初试成功，对张居正鼓舞极大。万历元年，王宗沐又组织三百条船第二次实行海运。四百万石漕粮通过江海并运的方式，如期抵达，特别是海运，在洪涛飞越中如涉平津，张居正说他自有知以来，实未见到如此之盛。有一天他陪侍皇上，语及今岁漕事，龙颜喜悦，殿上侍臣咸呼万岁。张居正说，这都是督臣的功劳啊，应该重加赏劝。可惜的是，这一年漕船在山东即墨福山岛遭遇台风，沉船七艘，损粮数千石，军丁十五人溺亡。言官纷纷参奏。迫于舆论压力，海运暂时中止。王宗沐痛心疾首，他把搜集的资讯集成《海运详考》一册进呈朝廷，并建议保留遮洋总一职，以备他日重启海运。他在任三年，增设漕运专官，山东布政使右参政移住淮安，专理漕务。他还创造早运法，限定漕船航行时间，避开黄河主汛期五至九月，限定四月前必须通过徐州、吕梁二洪；漕军必须在十月兑米，漕船在正月通过淮河，并将此作为考核赏罚的依据。他还建立全单规制，规定漕船运行的数额和运京期限。

张居正迫于言官的压力，为当初叫停海运颇感后悔，反复权衡后认为，应实行海运、河运并举。当王宗沐举荐潘季驯代他为总漕后，张居正告诉他，潘君才猷宏远，他日必不负你的举荐，只是朝廷正重托于你，恐怕现在还不能卸任。我因群言稍有混淆，但以国家大计，须虚心商量。

张居正与总理河道万恭也有很好的私人交情，他对万恭表示：忠诚担任的人臣乃是国家之宝，对这样的人才，鄙人如果能举荐、保护，即便因此蒙嫌招怨也在所不避。张居正肯定万恭治河的贡献，经他奏请，特荫其一子入国子监读书。张居正父亲七十寿诞，万恭即时书问；张居正弟弟张居谦、长子张敬修乡试中举，万恭也以匾额相贺。而张居正最放心不下的是河道与漕运二位督臣能否和衷共济，他多次致信二人，就此协调。

为突破体制上的窒碍，万恭会同王宗沐，以漕运、河道原属一体，向朝廷正式提出，将漕、河二督合并为一。他指出：



漕臣言漕，河臣言河，漕河之相争久矣。靡通条贯，血脉未融。夫言漕而不言河，是进饮食而不理脾胃者也；言河而不言漕，是理脾胃而不进饮食者也。……若不早图，噬脐何及！



尽管在国人的观念中，法久弊生的思想早已深入骨髓，但任何体制的变动往往又是最难的。张居正没有采纳漕河合一的建议，而是一再叮嘱二人共肩大事。其后，由于王宗沐漕船装载超额，而早运法与运河修整期不合，他与万恭二人芥蒂益深。万历元年四月，万恭上奏说，国家原来规定，每船装载不得超过四百石，并特制浅船，底平仓浅，入水不深，负载不满，又限定浅船用水不得过六拏，今各省不遵原运，足以病河道，请勿废祖制。工部予以采纳。这又引起漕督王宗沐不满，他声称如照规定执行，不能多运漕额，定会妨碍漕运。工部两面不讨好，指责河道不能保证漕船按期回空，事实上参了万恭一本。随即，工科署给事中朱南雍参劾万恭，请令戴罪管事。工部也认为万恭有罪。张居正仍尽力调和，只是下严旨切责万恭。但万恭不服，他申辩说，江南运道延袤八百余里，每年夏初开运，河水充溢，运道无虞，今改于年前十二月开帮，正属各河浅滞，诸坝断流，京口封闭之时，挑浚工费动以数万计，且病农派夫，非久远之计。


张居正因二人矛盾日深，心情不好，他致信万恭，苦口婆心般劝说：



近有人言公与督漕不协，两家宾客，遂因而鼓煽其间，仆闻之深以为忧，甚于忧洪水也。夫河、漕皆朝廷所轸念者也，二公皆朝廷所委任者也。河政举，漕运乃通；漕运通，河功斯显，譬之左右手，皆以卫腹心者也。同舟而遇风，橹师见帆之将坠，释其橹而为之正帆，帆者不以为侵官，橹师亦未尝有德色，但欲舟行而已。二公今日之事，何以异此！



张居正忧河、漕二总督意见不合，甚于忧洪水，说同舟行船遇到风浪，划船桨的与掌风帆的在各司其职的前提下要不分彼此帮助对方，才能安然无恙。但体制的病灶，并非大臣之间和衷共济所能弥补。万历二年四月，因多次被参，万恭回籍听用，总河由山东巡抚傅希挚接任。王宗沐也于当年年底调往阅视宣大山西边务，漕督由吴桂芳接任。当时淮扬水患严重，张居正倾力在山东治水，江淮之人纷纷指责张居正以运道为急，置淮扬百姓生死于不顾。张居正嘱咐吴桂芳，出淮扬百姓于洪水为当务之急，不必先考虑运道之是否有利。

本来，因黄河多在开封上下决口，对淮扬运道影响不大。但隆庆以来，治黄严防北徙，使得黄河主槽相对稳定，而黄河由清口夺淮入海，原黄河下游多支分流变成一支独流，大量泥沙涌入黄淮河下游，加速抬高河床，不仅黄淮之水不能顺畅入海，清口地段严重淤塞，而且，淮河由清口以上溃决南徙，灌注高邮、宝应诸湖，淹没运堤，从而形成新的问题。因此，治理清口淤塞与淮扬运道，出淮扬百姓于水中成为万历三年后的治河重点。过去各种治河策，包括张居正力主的开泇河、极力反对的开胶莱河等，重新被提起。

万历三年八月，黄河在砀山等地决口，徐州、邳州、淮南北漂没千里，漕船阻梗，不得北上，淮扬水患尤为严重。南京工部尚书刘应节上疏提出实行海运，他说海运之难有二，一是漕船行驶在波涛之中，二是有翻覆漂溺之险，今欲去此二患，只有一个办法，即在胶州以北杨家圈以南约方圆一百六十里的地上，挑浚百里，这里没有高山长坂之隔，用屯驻在胶州的山东班军一支，合附近该营，起军数千，度地分工，量工命日，由实心任事大臣一员领其事，可成不世之功。工部议复认为，既然刘应节筹划如此精熟，请专敕交他到胶州相度经营，未尽事宜，悉听便宜行事。

刘应节是山东潍县人，张居正的进士同年。隆庆初年，他建议永平西门抵海口距天津仅五百里，可通漕，请募民习海道者赴天津领运，同运官出海达永平，部议以漕卒冒险不便。隆庆五年，他时任蓟辽总督，提出一项对京畿漕政及边防有重要影响的建议，为朝廷所采纳，即打通潮、白二河，通漕密云。他还推心任用戚继光等人。张居正对他非常信任，于是采纳工部意见，以刘应节为主，又改徐栻为工部右侍郎兼都察院右佥都御史，命会同山东抚按官，将开浚事宜一一计处停当，具奏来行，再有造言阻挠的拿来重处。

人员部署既定，张居正考虑到工程在山东，委用属吏、量派夫役等事都需要山东巡抚的支持，为此他致信李世达，要求他配合刘、徐二人，做好开胶莱河的工作，说现在朝廷大政多已略举，唯有漕河、宗室未得治理。宗室事情巨大，不敢轻举妄动，尚须等待恰当时机，漕河现在就该图之。了此一二事，我即归政而去。今刘应节、徐栻复议及开胶河，与你所议相合，望协恭济事。

随即，张居正又提醒刘应节，你家乡山东人并不赞成胶莱河工程，除了一些不得已的事，需要山东协助外，其河道官属钱粮，都不必与之干涉，使得浮言不兴，大事可成。但刘应节当时是协理京营戎政，他以回避本省为名，并没有到山东。一切交由徐栻操作。

徐栻出身常熟望族，也是张居正的进士同年，此次以朝廷特使主持胶莱河工程，他有很多疑惑，向张居正和盘托出。张居正清楚，几年前高拱任首辅时，曾主持开胶莱河，他当时不赞成，何以柄国后态度大变？他告诉徐栻：“凡有心于国家的人，都知道胶莱河可以开凿，但还是为浮议所阻，原因有二：一是山东人怕兴大役，有科派之扰；又恐漕渠一开，官民船只乘便别行，则临清一带商贩自稀。这是过去多年的说法。二是恐漕渠开后，粮运无阻，将轻视河患，不为治理，这是近年才有的说辞。这些都是从利己角度出发，不是公天下之虑。今当决计实行，不用再做勘查。我过去最担心的是没有任事之人。日前刘应节来信，称赞你不辞劳苦，如果真的这样，大事可济。我已面奏皇上把这件事交给你，前得山东抚台李世达书，说开泇河不如疏通胶河，他的意见与你相合，故宜会同。”张居正甚至以宰相之位相许诺，说世有非常之人，然后有非常之功。然又必遇非常之时，而后其功可成。大功克成，当虚阁臣之位以待。

张居正柄国，常以勋业许官，此次竟以内阁大臣的尊崇虚位以待，可见凿通海运在他心中的位置。当他从李世达处得知徐栻已到山东，更是无比欣慰，他告诉徐栻：“此事甚巨，费用肯定不少，现在想为国家建万年之利，不敢惜费。但齐鲁之人很不乐意兴此役，因有‘阻挠拿来重处’的圣旨在，虽不敢明目张胆阻挠，而其心则终不以为然。所以凡是说此事必须几万、几十万而后可办的，不可遽信，你应与有心计、诚心为国的人商量。近来朝廷之上事事精核，凡有工程兴作，与先年相比，大多费半而功倍，这是虚实不同的缘故。希望你计虑周全，然后次第请旨而行。”

尽管张居正一再打预防针，但阻力远比预想的要大。徐栻不乏江南人的精明，但缺乏担当，他悔不当初，到山东旬月就感到千难万难。张居正给他鼓气，话语不乏激将法，但还是给徐栻留有余地：开胶河已有成议，即便费多也不会停止。疏浚、调用有司等事宜，全听你便宜处划，一毫不从中制。我近日听到你为群议所苦，很后悔当日倡议时把事情说得容易，果真如此，则难望成功。古人说得好：疑事无功，疑行无名。愿你毕智竭忠，以成不朽之功。如果不能坚持初意，也应该明告朝廷。

除人事上的重重阻力外，限于当时的技术条件，工程确实遇到了难以攻克的难关，即凿石开路，引渠通航。万历四年正月，徐栻提出，新河二百五十八里，中间凿山引水，筑堤建闸，工必不可议省，估算费用达九十万八千七百六十一两。张居正得奏大惑不解，他质疑说，胶河在嘉靖年间开浚，工程已进行十分之六七，当时没有听说向朝廷要钱粮、多用夫役，现在是接续未完工程，即便工费巨大，何至百万。张居正还得知，徐栻等委勘各司道官，大多推艰避事，其中工程道里丈尺，大率虚估，这明显是故设难词，欲以阻坏成事。今观徐栻措划，殊无勤诚任事之忠，命户、工二部会同原议刘应节并工科勘议以闻。

张居正本想为国家建万年之利，也明确说不惜费用，但何以一见百万预算，就怀疑徐栻用人不当，扣了一顶“殊无勤诚任事之忠”的大帽子？在张居正看来，刘应节的上奏数据来自徐栻，最初估算全程一百六十里中，施工路段仅有百里，现在一下子涨出二百五十八里，他说徐栻委勘人员从中作假。无奈之下，朝廷命刘应节暂解京营戎政职务，会同徐栻并山东省抚按官亲到地方，虚心计议，先将难处开浚，试验如果可行，再细估具奏，毋得拘泥原议，含糊两可，致误大计，又责成户、工二部各先发银三万两交给刘应节支用，以后工费另行议处。

刘应节到山东后，与徐栻的通漕思路又发生争执，他主张先凿石通海，而徐栻主张引泉通漕。

转眼到了五月，胶莱河工程仍无进展。徐栻受到言官交章参劾，在张居正的保护下，改任浙江巡抚。凿石通海运漕也无果而终。

在此之前，总河傅希挚提出的开泇口之议，也因全程五百三十多里，预算高达七八百万，工期须历时数年而告停，后经再次压减，又提出开浚徐州、吕梁至直河上下二百多里，以避让二洪邳河之害，预算一百五十多万，而良城伏石长五百五十丈，比原勘多四百七十丈，开凿之力难以预料，泇河之议最终也落得与胶莱河同样结局。

值得一提的是，万历十九年(1591)，张居正去世九年后，明朝祖陵被淹，工部尚书舒应龙总理河道，开始挑挖韩庄河，正式开凿泇河，后经总理河漕刘东星继其事，最终于万历三十二年，由总漕李化龙等开凿成功。这条长约二百六十里的泇河，连同朱衡开凿的南阳新河，共长三百五十余里，山东运河鲁南段从此避开邳州以上黄河三百三十里的黄河运道及徐州、吕梁二洪之险，借道黄河旧道仅三分之一。开凿泇河，其中近百里是在石山上开凿，在没有炸药的条件下，用火烧浇灌醋的古法，将其凿通，工程历时十三年之久，耗银一百五十万两。开通当年，取道泇河的漕船多达七千七百多只，占全部漕船三分之二以上。如果从翁大立开始计，历经三十年。运河借助黄河，仅余下自邳州直河口以南至淮安清河一段未能完成。这一与天博弈的工程，最后由清朝康熙时期的治河能臣靳辅开凿中河而最后完成。从此，运河不再经由黄河运道。运道畅通，黄河安澜，才有一百多年的繁庶，康熙、乾隆二帝才能徜徉运河之上，浏览江南盛景。这一切，不能不说是明朝打下的基础。故靳辅称赞，“明一代治河，莫善于泇河之绩”。

统观潘季驯第三次出任河督以前，近六七年的时间，张居正用人不疑，他批准各种治河方策，相继尝试，但都没有突破。由于运道不畅，不得不改折征收，万历四年过淮漕粮仅有二百八十二万石。吴桂芳主持的草湾工程及其后的高邮堤工修竣，淮、泗安流，是这段时间差强人意的成绩。张居正为每年漕船北上寝席难安，他说方今天下，庶几小康，只有河、漕之事让他不能释怀。

越是如此，河、漕二衙门矛盾越深。万历五年闰八月，河决崔镇，总河傅希挚议堵筑决口，束河水归漕，漕督吴桂芳坚持利用决口，使之冲刷成河，以为老黄河入海之路。二人各持异议，又各有确实理据。张居正劝慰傅希挚，说河、漕意见不同，我在朝中也听到，如果所见不和，也应各自上陈，等待朝廷裁断。次月，调傅希挚为陕西巡抚。

这一切纷争来源于体制，河督与漕督，张居正非常在意选择两相交好的人充任，以期成为左右手。但站在各自的立场，朝廷各有功令悬在头上，恰好成为对立的所在。十二月，言官刘铉提出，朝廷应简方略大臣一员，位于河漕二臣之上，吏部奏请以吴桂芳为工部尚书总理河漕。

至此，体制的变革已箭在弦上。张居正不想叠床架屋，他拟旨干脆把二衙门合并为一，说近来当事诸臣意见不同，动多掣肘，以致日久无功，今以此事专属吴桂芳经理河道，都御史暂行裁革，李世达改推别用，其选任部司、处置钱粮俱许以便宜奏请，若明年运道有梗，户部查先年海运事宜行。

吴桂芳感到责任重大，担心任事招怨，坚辞不任。当时张居正在京守制，顶住一浪高一浪的反夺情浪潮，劝慰吴桂芳的同时郑重承诺：“孤浅劣无他肠，唯一念任贤保善之心，则有植诸性而不可渝者。若诚贤者也、诚志于国家者也，必多方引荐，始终保全，虽因此冒嫌蒙谤，亦无反顾。”他回顾近来河漕不成功的原因，说主要责任并不在朝廷：一二担当此事的人，开始未尝不锐意前行，等事情进行到中间遇到阻力，反而为他人所动摇，与自己的初衷相违背，或者草率以塞责，或自隳于垂成。这些都不是庙堂不为主持，也并非流言蜚语足以坏事。他与吴桂芳约定：深思熟虑，集思广益，计定而后发，发必期成，这是吴总督的责任，“至于力排众议，居中握算，则孤之责也”。

在张居正的反复劝说乃至重诺之下，吴桂芳于万历六年正月正式走马上任。但一个人能否成大功、立万名，往往人天各半。正当吴桂芳准备大展弘略时，却于十几天后溘然而卒，享年五十七岁。历史的重任再次落到潘季驯身上。

束水攻沙，治河之功不下大禹

万历六年三月初十，张居正经历夺情引发的巨大磨难后，准备乡葬父。这一天，吏部会推二位人选为总理河漕，一位是潘季驯，另一位是原江西巡抚庞尚鹏。张居正最终选定潘季驯，并于回乡前一天办理了这项重要的人事任命。

潘季驯自隆庆六年初冠带闲住后，亲自选址，在家乡湖州府城以东十里的毗山修盖了一座草堂，作为平日读书的地方，又建造祝亲家庙，作为供奉祖先灵位之地。他回想两次治河的经历，心中惆怅，打算在此了却余生。但张居正并没有忘记这位能臣。万历四年三月，张居正起用他为江西巡抚。潘季驯以自己往年在河上劳疾过度，留下病根，巡抚乃一方重臣为由，希望朝廷收回成命。张居正以个人名义劝慰，还委婉道出当年对他不公，说潘公雅望宏猷，我久已钦慕，过去河工的事情我心知冤枉，每每与吏部尚书评论当朝人物在民间没有得到重用，未尝不把潘公放在首位。现在政治清明，正是为国家建立功勋的时候，希望潘公立即动身，以就新任。

五十六岁终老林下，似不是读书人对国家应有的态度。潘季驯了解张居正，对朝政也充满希望，遂于六月到省城南昌就任。正巧有南昌府所属宁州闹事，他向朝廷奏报，张居正告诉他，此事关系两省，应约请邻省才能肃清，但新任命的兵备道恐怕不足以办这件事，兵部又不精心任命，我知道后想改调已来不及，潘公试观察，如果不相应，就速奏改调。张居正还不忘嘱咐，说潘公退居乡里时间已久，近来朝廷政令或不尽知，宜查近年皇上旨意并题准事例，有与巡抚、巡按相关的，记录下来时常翻阅，则自无废格、错谬之虞。

潘季驯任江西巡抚不足两年，疏通钱法、整顿驿站、役制改革，做出多项大政，且做得有声有色。张居正深知，专业的事情要交给专业的人，于是有调任河督之举。

这一次，颁给潘季驯的敕书比前两次更加详尽，前两部分分析了治河多年未能取得成效的两大原因：一是没有实心任事之臣，动辄以工费艰巨为推辞；二是当事诸臣意见不同，事多掣肘。敕书明确要求潘季驯找出黄河、运河、淮河致害之因，确定平治之策，并以清单形式列出，这些也是困扰张居正多年的问题：

草湾口为什么既开复淤，现在如何开通？

全淮水为什么南徙不复，现在如何疏导？

徐、邳河身高于州城，如何疏浚使平？

黄浦、崔镇等口久塞无功，如何修筑加固？

老黄河故道应不应该开复？

清口、桃源正河应不应该挑浚？

高家堰、宝应堤应不应该修筑？

小浮桥新冲口能不能够济运？应不应该加挑？

徐、邳以上地形南高北低，哪处是正河，哪处是支河，哪处是合河？

敕书第三部分是明确职权。潘季驯的职务是督理河漕事务，总理河道一职暂时裁革，将其事专交潘季驯；南北直隶、山东、河南地方，有与河道相干的，令各该巡抚官照地分管，全听潘季驯提督；合用钱粮及选任司道等官，全部由潘季驯便宜奏请，给发委用，功成之日，通将效劳官员一体分别升赏；如有抗违不服及推诿误事的，文官五品以下，武官四品以下，直接提问，应奏请者奏请定夺。

潘季驯马不停蹄到达淮阴河漕总督署后，随即召集属下、幕僚及地方巡抚司道官员，进行实地考察。第一程是受灾最严重的淮扬地区。因黄河水势强，南徙后夺水势弱的淮水入海之路，淮水改道东流，在里下河泛滥，高家堰全堤被毁，淮水从溃口东泄入海，淮扬地区一片汪洋。潘季驯与巡抚司道看到百姓田庐尽淹水中，黎民四处逃难，潸然泪下。他心情沉重而压抑地慨叹道：“河患怎么到了这种地步！”第二程是向西到凤阳、泗州，这里分别是开国皇帝朱元璋父母陵寝和祖陵所在地。泗水已是汪洋一片，祖陵虽高出泗州城二丈三尺多，但迎面淮河背临黄河，因修筑高家堰大堤，洪泽湖水位上涨，壅高了上游的淮河水位，祖陵随时有被冲毁的危险。随后又北到清桃，东到海口。全程历时两个多月，详尽考察了黄河、淮河、长江三大流域，对两河沿岸十几个县的考察尤为细致。他几乎询问遍了两河父老，他们都异口同声回答说：“崔镇必不可塞，高堰必不可筑。”潘季驯摇摇头，说：“如此的话，治河的事就无法做下去了。”父老问他有何高明办法，他说：“淮河水清，黄河水浊，淮河水弱，黄河水强，黄河水一斗，泥沙有六升。每到伏秋季节，河水流漫，黄河水一斗，八升是泥沙，如果水流不湍急，必然停滞。并且，黄河水最怕从旁处决口，旁处决口则水势分，水势分则水流弱，水流弱则泥沙堆积，而河日加淤浅。因此，堵塞崔镇（今江苏泗阳县西北），令黄河不能旁决，得以与淮水交汇；筑高堰，令淮水无旁决得汇黄河，是故河淮合而后故道可复。”父老疑惑不解，潘季驯看属下的意见，虽不敢表示反对，但都揣度如此治河必不会成功。

潘季驯不为所动，经过详尽勘察、分析，向朝廷提交治黄河、通淮河、济运河的一揽子方案——《两河经略疏》，主旨是借助淮河之清水刷清黄河之泥沙，通过筑高家堰束淮水入清口，增强黄河之流量与流速，最终借助黄河、淮河二水并流，冲刷黄河河身及其入海口的积淤，使之顺利入海，从而确保运河河道畅通无阻，沿河百姓免受洪水之苦。

张居正是在回京途中读到《两河经略疏》的。到京当天，工部尚书李幼滋就急如风火般见张居正，说：“潘公所上的治河疏，全得自目击利害，而非道听之言。这是大事，应该尽速请旨，以便举事。”张居正离京数月，皇帝、两宫太后要召见，加之酬应的事情太多，也就没有对奏疏提出具体意见。到了六月二十五日，工部议复，完全采纳潘季驯条陈的治河六事：塞决口以挽正河，筑堤防以杜溃决，复闸坝以防外河，创滚水坝以固堤岸，止浚海工程以免靡费，寝老黄河之议以仍利涉。方案经朝廷批准，万历帝还降旨说，如有玩愒推诿、虚费财力的，随时拿问、参治。

数日后，山东按察使副使林绍给张居正写信，对潘季驯的治河疏提出异议，核心意见有二：一是崔镇决口不宜塞，二是遥堤未宜成。张居正结合林绍的意见，将他的两大疑虑与潘季驯沟通，一是筑堤束水、以水攻沙的治河策是否可靠？因水性驱下，今河身已高，欲以数丈之堤束之，万一有一处溃决，数百里之堤皆归无用。二是用堵决口并支流的办法，能否使黄、淮两河安流？以往黄水强淮水弱，故淮水远避，在高邮、宝应漫溢，最后在黄浦（今江苏淮安县境运河堤段）决口；自崔镇决口后，淮河已安流，如果塞崔镇决口，恐怕黄河又强，直冲淮口，天妃闸（淮安运河堤上）以南复有横决之患，高堰也恐最终不保。张居正说，我有此两个疑虑，谨此奉闻，希望详议见教。如果皆无足虑，可坚执前议。如果将来之患不可逆料，所请八十万钱粮不足以兴办，现在也应及早慎图，如果觉得不好自变其说，可以私下与我沟通，通过御史提出。

潘季驯提出的以水治水之法，当时确是少数派，“疑其事之难成者十一，而疑其人之不能成者十九”。这一方略的核心包括：高筑南北两堤，以断两河内灌，出淮扬百姓昏垫之苦；塞黄浦口、筑宝应堤、浚东关之浅，修五闸、复五坝之工，次第兴举，则能够保障淮河以南运道安然无虞；堵塞桃源以下崔镇各决口，使得全河之水可归故道。至于两岸遥堤，或葺旧工，或创新址，或因高冈，或填洼下，次第而举，则能够保障淮河以北运道安然无虞。淮、黄二河既无旁决，并驱入海，则沙随水刷，海口自复，而桃清浅阻又不足言。这就是以水治水之法。

束水攻沙的治河思想，是潘季驯治河的主要理论支撑。他回顾以前两次治河的遭际，给张居正写了一封长信——《堤白书》，详细阐释“决口不可不塞，遥堤不可不筑”的思路，开篇说他自六月以来，工程各项准备就绪，但因意见不一，以致异议纷纷，万一庙堂之上被浮言所摇惑，致使工程半途而废，即便他潘季驯有一百颗头颅，也不能赎此罪。还说他过去治邳河时，疏通黄河故道一百二十里，筑堤三百里，最后竟然因为塞决罢黜，如果不是邳河无恙，不知道有没有今天的潘季驯！希望相国留神详览，如有不妥，敬请指教，容潘季驯虚心改从；如敢固执己见，自败己事，神明在上。

张居正认真地阅读了潘季驯的《堤白书》，回了一封颇带感情又郑重表态的信，说来书条析事理，明白洞悉，鄙心乃无所惑。现在的进言者，喜生事而无远图，又每持此以归咎庙堂，坐视民患不为拯救，实不知当政者的苦心深虑。此次工程浩大，不但筹措经费之难，且兴动百姓，频年不解，其中也有隐忧，元朝末年因治河动用大量人夫引发起事，殷鉴不远。希望所有工程之事，慎重处理，以副鄙人所望。

有了张居正的郑重表态，潘季驯于七月上《河工八事疏》《勘估工程疏》等，涉及工程施工、管理、奖罚。他提出以三年为期，朝廷管浮言，他管工程，如有不效，治臣以罪：



治河固难，知河不易，故虽身历其地，犹苦于措注之乖舛，而况于遥度乎？但劳民动众之事，怨咨易兴；而往来络绎之途，议论易起。至于将迎之间，稍稍简略，则以是为非，变黑为白者，亦不可谓其尽无也。忧国计者以急于望成之心，而偶闻必不可成之语，何怪乎其形诸章牍也。而不知当局者意气因而消沮，官夫遂生观望，少为摇夺，隳败随之，勉强执持，疏逖难达，其苦有不可言者。



张居正何尝不为议论所苦！他理解潘季驯的苦衷，作为庙堂之上的柄国首辅，他坚定支持潘季驯，不再有任何犹豫。对潘季驯提出的，在工程施工的三年期间，停止各官升调，等河工完成之日分别赏罚，委官贤否但以该管河道官为主，别道不得干预等要求，他一概准奏。

潘季驯随即将河工分解为八个施工段，黄河工程包括修筑河堤、堵筑崔镇等一百三十多处决口、建滚水石坝等项；淮河和运河工程包括沿洪泽湖东岸筑高家堰大堤、堵筑里运河决口、新筑宝应湖石堤等。每段由一名司道官员负责，定于九月十五日正式起土动工。

就在工程全面展开的关键时刻，有三个施工段的司道官员竟然抗命不遵。徐州道副使林绍甚至上疏朝廷，说遥堤不当筑，决河不当塞，天妃闸不当闭，而徐北雁门北阵一带浅阻可虞，全面否定潘季驯的治河方略。潘季驯极为气愤，对林绍的说法一一驳斥，漕运侍郎江一麟也上疏参劾林绍治河无状。万历六年十月，朝廷将林绍罢黜。水利道佥事杨化隆是八大段的总负责人之一，他和淮安府通判王弘化联合抗命。潘季驯参劾二人耽误河工，张居正命差锦衣卫官校将二人逮捕解京。司法官按照大明律运炭赎罪例，判拟工程竣工之日官复原职。张居正说，这样抗命不遵的官员，如果不严加惩治，不足以警戒来者。他奏请皇帝，将杨化隆、王弘化革职为民，并为此修改法律，规定凡律文官犯私罪杖一百的，即罢职不叙，今后但据所犯拟罪，送吏部拟处，毋得概拟复职，以致轻纵。南河郎中施天麟也是八大段工程的负责人，因其不尽力，命将他调外任。

主持朝政的张居正如此严惩不职，对顽梗之人产生极大震慑。潘季驯得以大展弘略。两河工程中，高家堰工程关系成败，潘季驯把最难啃的这块硬骨头留给自己。施工之初，波涛浩渺，怎么也找不到旧堰址，一万艘船把土填上后，旧堰隐隐从水中露出。但水流湍急，筑塞决口的堰体，往往今天筑一半，明天又冲决。这时有人建议重新选址。潘季驯率领数百人的敢死队躬身其间，他每天与役夫同辛苦，一起吃住在苇舍；早晨迎着风霜，胡须结了坚冰，脸色也成了包公。经过一年多施工，筑起堰体三千六百多丈，堵塞大小决口一千多丈。一座大型水利枢纽终于建成。

高家堰筑成后，位于其下游淮扬运河上的黄浦决口断流，其堵筑工程难度相对要小一些。当时黄浦决口已有五年之久，决口处冲成一个深潭，当地人传说，蛟龙在此兴风作浪，经常听闻其声如鸡啼。堵塞黄浦后的一个白天，突然电闪雷鸣，暴雨如注，从玄云望见数条白龙，袅袅向东北而去，明日池坼，遗骨磊磊。有个商人驾舣舟到浦口，经多番攫取，仅存两首骨，状如马首，质如石，色如矾。黄浦人抱着首骨，送到司水官员处，始知为龙首骨。因为水土既平，蛟龙无所盘踞，蜕骨而飞。潘季驯把原解龙骨手足共十块解送工部查验，并将发现前后缘由奏报。黄浦堵筑后，治理其下游崔镇决口就相对容易多了。

张居正几乎每隔数日，就向工部询问工程进展情况。转眼到了万历七年三月，因去冬积雪凝寒，至春天未改，张居正担心高家堰、黄浦大工受到影响，难以施就，忧心如焚。潘季驯告诉他，大患已除，两工完成，遥堤、湖堤也将次第完成，张居正喜而不寐，称赞潘季驯成就的不是一时之功业。潘季驯提出，因水患流离失所的百姓现已回到原处，应给予赈济。张居正与潘季驯商量，对水患严重的地区免征赋税三年，使漂泊在外的人得以返回故土，重建家园。

经过一年多的紧张施工，至万历七年十月，两河工程比原计划提前一年半竣工，共动用夫役八万多人，筑土堤六百多里，砌石堤三千三百丈，堵塞大小决口一百三十九处，建减水坝四座，疏浚运河淤浅一万多丈，栽种堤柳八十多万株；用银仅五十六万两，比原预算节省二十四万。潘季驯在奏报河工告成，遵旨分别为效劳官员请功疏中，他第一个为之请功的竟是张居正。他说：



臣等奉役外服，若非庙堂主持，岂能展布。内阁元辅张居正，赤心报主，毕力匡时，当夷夏谧宁之秋，尤[image: ]以民生国计为虑。当议论纷纭之日，惟切切以委任责成为先。开诚布公，兴千百载平成之绩，发纵指示，祛数十年昏垫之忧。



其后又为包括义民在内的上百人请功，最后为漕运总督江一麟请功。

张居正得报，称赞潘公之功不在大禹之下，他抬头仰望南方的云霞，想到潘公数年辛苦，终于大功告成，不胜欣慰喜悦。当他看到潘季驯举他为首功时，谦逊地说他非常惶恐，实不敢当，回想工程之初，言者蜂起，妒功幸败者旁摇阴煽，最后得以成功，一是仰赖皇上英断，采纳我的意见，裁撤河道，由漕运总督兼管河道，使事权不分，二是将治河不力的淮安府通判王弘化、水利道佥事杨化隆革职查办，使得冥顽得以震惧，三是驳斥副使林绍之妄言，扑灭异议之赤帜，使得无稽之徒无所关说。然后潘公得以展其宏猷，底于成绩。

自入夏以来，张居正眼疾、口疮、牙痛，诸病缠绕，潘季驯非常关心，书问不断。张居正告诉他，自己本来体质脆弱，加以百责攸萃，昼作夜思，救过不足，故未老先衰。这些年最大的祸患是河患，今仗潘公宏猷，平成奏绩。我想在一年内将国政交还皇上，自己终老田园。勘报工程的奏报还未收到，希望尽早提交。


万历八年二月，因河工告成，加潘季驯太子太保，升工部尚书兼都察院左副都御史，荫一子，升总漕江一麟都察院右都御史兼户部右侍郎。各银币、赐敕奖励。吏部在核定潘季驯奏报的有功人员名册时，仅照章办事，张居正为此奏请皇上，加级升补，一切从优，如有五个从六品的州同知，其中三个贡生出身，两个吏员出身，吏部拟任他们为三司首领（经历司经历、理问所理问等），张居正与吏部沟通，给予正六品的府通判。潘季驯奏请的其他人员也大都类此。张居正说，不如是不足以劝有功，而鼓励任事之臣。

潘季驯在河工善后疏中提出，河道关系最重，全在得人任久，乃可责成，大小官员俱令久任，或考满加升，或积劳超叙，与就近遴补、交代亲承，最为治河先务。张居正全部采纳。自此，河工这类专业性强的官员实行久任，成为制度。

最后一件事，是对潘季驯的安排。张居正既要让有功者得懋赏，又必须保证治河政策、技术路径的连续性，更要为国家长远考虑。潘季驯因治河有功，升任工部尚书，交接前，张居正反复、慎重考虑并经皇帝批准，请潘季驯接任凌云翼的职位，出任南京兵部尚书，参与机务，而由潘季驯多次向张居正推荐并赞同其治河经略的凌云翼接任河漕总督一职。张居正与潘季驯商量说，这样安排有五点好处，如果潘公有更好的主张也可以重新安排。一是凌公虚豁洞达，过去在两广总督任上，我有所指授，他一一执行，动有成功。他接替潘公，必能因袭旧划，以终潘公之功。二是南京兵部尚书官尊权重，足以就近遥控河漕事务，指导凌云翼完成收尾事宜。三是南京兵部尚书在留都参赞机务，乃是重任，为今后入阁创造条件，也足以证明朝廷重视河漕，对在任诸臣是一种勉励。四是留都南京，距漕督衙门道途很近，闻命即行，不烦候代，则漕事不至于妨废，且有数月与潘公接洽商量，同心计处，有什么事都可办理。五是潘公马上回京，亦不过添注管事，即添注官管事，不能发挥大作用，不如立即接替凌公，是身不离南中可以镇伏异议、收属人心，又不妨碍他日柄用，于公亦有利。

潘季驯非常赞同张居正的安排。因有收尾工程，并与凌云翼详尽商量后续事宜，办理交接，四个月后，潘季驯到任。他留下的治河工程，成为万历时期乃至清代仍在嘉惠国家百姓的重要遗产，特别是他的束水攻沙思想，至今仍为中国的治河者所吸收。正如他的儿女亲家王世贞所预言的，潘公治河之功，乃一世之功也，而其借水攻沙、以水治水的经略则是百世之功。至于张居正去世后被抄家破族，潘季驯因公开为张居正鸣不平，而被革职为民，足证二人肝胆相照，昆仑无贰。



    
    

  
    
第七章　改革深水区，均天下之大政

时间是历史最好的老师。当张居正柄国时，官僚士大夫对他最多的负面评价是执法苛核、为政操切。及张居正去世后，形成一股席卷全国、蔓延数载的清算逆流，也让张居正付出了破家沉族的惨痛代价。与大明王朝的没落相伴，当年受到惩治、整饬的官僚群体也年老神衰，人们对张居正的评价也愈加客观，“救时宰相”的桂冠也戴到荆州那个进士的头上。大明只有一帝——太祖，大明只有一相——张居正，这是对张居正的最高评价。



张居正自出任首辅后，一肩扛起改革大任，负重前行。这位出身军籍的柄国宰相，一闻百姓愁叹哀号之声则痛心疾首。他一再表示，虽然自己智虑不足，也绝对不忍坐视民众流离失所而不思拯救。经历痛彻心扉、扰攘半年之久的夺情风波，安葬父亲回到京城后，他要在余生做一件百年旷举——在全国清丈田地，推行一条鞭法。他清楚这件事的利害，但从国家经久大业着想，他认定再也没有比这件事更重要而迫切的了，他发誓即便为此破家沉族，也要做下去，决不回头，而方式方法则多有讲究。

耿定向的清丈样板

张居正对他进入内阁时的明朝有一个基本判断，即正处于二百年后的衰败期，而革除弊政，实行改革，是扭转颓势的唯一机会。他提出，天下创始之事，表面艰难实则容易；而承接衰败后的振兴之事，表面容易实则艰难。大明江山如同一座巍峨的大厦，外面看上去高大耸立，乃至丹青颜色都未曾褪去，实则中间已经腐烂，将倾而未倾。他痛心地说：明朝至嘉、隆之季，天下之势，与此相类者甚多。纪纲法度，将衰败而无法挽救，有卓识的人想振兴而举之，而平庸之见的人竟然说这是创行新政，以致浮言四起。赖皇上毫不动摇，至今已历五年，但人们并不知晓，开始振作兴举有多么艰难！

万历六年，因台臣奏请，张居正通令在全国清丈田土，时限三年，至万历十年完成。

张居正谙熟国家典故，他不会不知道，天顺时苏州知府杨贡以民间多隐田开始清丈，而当地大族富豪则予以抵制，有人在府衙写匿名揭帖：



量尽山田与水田，只余碧海与苍天。

世间那得闲州渚，寄语沙鸥莫浪眠。



迫于压力，杨贡停止清丈，但富民们仍不放过他，后来竟将其罢黜为民。几年前，应天巡抚海瑞也因清丈丢官，张居正当时作为内阁大臣，因自己不能为国家保护奉法之臣，专门致信海大人以表歉疚。正直敢为的海瑞也提出，清丈是件大美之事，也是一件大难事。清丈令下达后，张居正的目标是，要把这件事做到一了百当，以免人去政亡。

当年七月初二，张居正回到内阁不久，就做出一项重要人事变动，福建巡抚刘思问回都察院管事。两天后，起用耿定向代之为闽抚。

张居正起用耿定向，是经过再三考虑而做出的举动。清丈之事，千难万难，总要找一个地方突破，为全国树立一个样板；他还要破除一个谣言，即让那些说自己不喜讲学的人闭上嘴巴。耿定向是著名理学家，也是泰州学派代表人物，在徐阶与高拱的争斗中，因坚决维护徐阶而遭到报复。张居正因夺情而备受指责、心里煎熬时，给几位知己寄送了关于朝议夺情一事始末的《奏对录》。他们最多对张居正安慰一番，耿定向却从国家兴衰的高度，以“伊尹毅然以先觉觉后自任”，说天下之事，局外人：



未肩其任，便觉之不先，譬彼途人视负重担者，其疲苦艰辛，自与暌隔，故不无拘蔽于格式，而胶纽于故常也。惟伊尹之重、觉之先，其耻其痛若此。即欲自好，而不冒天下之非议，可得耶？……兹阁下所遭，与伊尹异时而同任者，安可拘挛于格式而胶纽于故常哉！乃兹诸议纷纷，是此学不明故耳。



这是张居正自遭夺情之议后，收到的最具学理的论述，也让张居正有“知音”在彼，实获吾心之感。这也是张居正异常看重这位同乡的原因，他对友人说：今借耿定向出任福建巡抚，也是“欲验其学之分际，不知能副所期否”？在张居正眼中，耿定向与一般虚谈性理的理学家不同，他还是志在解决社会问题的实干家。

耿定向为官，先后经历严嵩、徐阶、高拱、张居正、申时行五任首辅，黄宗羲说他与诸人都相处得大体不错，这说明他具有高超的政治智慧。

七月中旬，耿定向在家乡接到吏部咨文。他高兴不起来——近三年来，耿定向一边为母亲服丧，一边住在龙湾庄奉养父亲，每每看到耄耋老父，他一刻也不忍离开，想终身以俟。接到信报后，他整天悒悒不自得，经再三权衡，他准备上疏引疾乞休。

父亲何尝不明白儿子的孝心，但五十五岁正是为国家效力的年龄，他现已老迈，无法像往常一样随子到任职地方，于是转托儿子的旧友，敦促耿定向起行。尚未脱去丧服的张居正也理解好友，他托人转达朝廷的用意，劝他不要在家稽留过长时间。耿定向含泪就道，打算到江西托巡抚刘尧诲向张居正转交乞休疏。九月中旬到达新建，恰好福建传来警报，省里也传话给他，说朝廷已多次催促耿大人到任，而刘尧诲巡抚也给他回信，说托他向相国转交的乞休疏，他没有转达。工部尚书李幼滋更是跌足大噪，给耿定向写信说：“相国正对那些空谈性理的诸位讲学者痛恨不已，而唯独留意于你，因为相国认为在讲学人中，唯独你与他同心同德。现在你如此迟疑不就任，莫非是为讲学诸君竖一面旗帜，与相君为敌吗？如此的话，讲学同人会益加被质疑。你固然不为荣晋肥身家计，独不为天下计，为讲学同仁念乎？！”李幼滋还告诉耿定向：你托刘尧诲转给相国的乞休疏，是我李某人给拦下的。

耿定向回想起张居正夺情后受到的举朝指责，进谗言的乘机对张居正说：“倡守制之议的都是讲学之党。”张居正开始还半信半疑，而谗言益加构陷，在张居正看来，我正在振纪纲，却被讲学者说成是申不害、韩非子的操切之政，我正将国家于安定、富庶的道路上引导，却被讲学者说成是管仲、商鞅的富强之术；我忘记身家以殉社稷，却被讲学者说成是贪位忘亲。由此，讲学者在张居正眼中成为迂伪取名之辈，如同晋朝的横议，是乱天下之人。

耿定向没有想到，自己的进退成为张居正用人的风向标，这让他无路可退。不得已，他取道建昌赴任，途中看望讲学好友罗汝芳。罗汝芳也是泰州学派的代表人物，他参加会试后，自认为学问不明不可以为官，于是没有参加廷对，隐居家乡十年之久，嘉靖三十二年中进士。这件事成为士大夫茶余饭后的谈资，也可视为知识群体自我意识觉醒的典型事件。他以理学治州县，公事多在讲堂上处理。任宁国知府时，他以讲会、乡约为治，颇有政绩。耿定向时任南畿督学，巡视至宁国，问耆老以前在宁国任官者贤否，问到罗汝芳，耆老说：“此人当别论。其贤加于他人数等。”耿定向一喜，说：“我听说他任知府时，也要钱。”耆老回答说是这样。耿定向不明白，反问道：“如此岂能称贤？”耆老答道：“他何尝见得金钱是可爱的？！但遇朋友亲戚等相识的人穷乏，便随手散去。”罗汝芳丁忧起复时，张居正已任内阁首辅，有意请他出山，问他守制时做何功课，罗答称：“读《论语》《大学》，比过去别有意味。”张居正默然。万历五年，罗汝芳在广慧寺讲学，朝士争相从之，张居正颇以为厌。为言官参劾后，朝廷勒令其致仕，罗汝芳回到家乡江西南城。

耿定向在罗汝芳的家乡南城泅石溪逗留数日，张居正与朝政的是是非非，定是二人绕不开的话题。十月中旬，耿定向到福州接任。张居正没有明说的朝廷起用他的用意也更加明晰。十一月二十八日，朝廷下令，福建田粮不均，偏累小民，命巡抚、巡按着实清丈，明白具奏。

这是继几个月前向全国发布丈田令后，单独给一个省下达的清丈令，福建也成为全国实施清丈的第一个省份。张居正的信随后到了，他对耿定向说：“丈田一事，从人情物理而言，所有人都不愿意，一定会说这是扰民之举，我还没有听到阻挠或反对的意见，即便有，也不敢与我讲。‘苟利社稷，死生以之。’我近来只坚守这句话，即使因清丈蒙垢敛怨，而于国家实有裨益，我也无怨无悔。希望你也坚信，不要畏惧浮言。”

耿定向到任后，为闽政而踌躇，因福建的几任巡抚，一人有一个治理思路，谭纶自闽抚升任兵部尚书后，对接任的刘尧诲说：“福建阻山滨海，应时刻防备倭寇、海盗等作乱，回想过去，不难于兴兵平乱，而难于筹措兵饷。”刘尧诲在任期间，收商税，核追积欠钱粮，清查侵隐田地，官田收租，经多方筹措，兵饷稍有积蓄。庞尚鹏接任后，一切省简宽民，百姓对他赞誉有加。迨刘思问在任数月，担心失去百姓赞誉，一切因袭庞尚鹏所为，却在离任前发布多项政令，一切以刘尧诲为法。这无疑给耿定向挖了个大坑：如果照刘尧诲为政之法，则违背民心；如果反其令，因袭庞尚鹏之政，则兵匮。他为此苦心焦虑。几经考虑，他提笔给张居正写信请教。

张居正非常高兴，回信说，你入闽两次给我写信，让我知悉远在数千里外的情况。福建素称难治，赖刘尧诲、庞尚鹏二位先后经理，其风俗稍有改易，但没有根本改变。殷商时期的顽民，经过周公、周公之子君陈及周公之弟毕公三代而后才得以治理。福建风俗的改变，刘尧诲发其端，庞尚鹏又加以调和。你来信说，对这二位试行好的方面加以完善，对他们推行而不尽完善的加以调整，我对此高度赞赏，有了这一思路，福建一定能在耿公手上得以治理。

朝廷有张居正的支持，耿定向心里很踏实。友人把其幕友漳州人陈九叙推荐给耿定向，说他熟悉闽中情况，耿定向很满意，又得到布政使沈人种、佥事乔懋敬等通晓闽情的官员的协助，各项措施很快开展起来。为约束所属、监司及郡县官员，也便于行政、政策运转，耿定向亲自编写《纶简类编》，刊刻下发。耿定向也给张居正寄去一册，以便就福建各项大政进行先期沟通。张居正收到后，再三阅读，因为其中涉及很多国家大政，特别是触及他柄国以来的施政原则——王霸之争，他有感而发，给耿定向回信，表达他的执政理念：“我自秉政以来，所做的不外富国与强兵这两事，至今已经七八年之久，而闾里愁叹之声尚犹未息，仓卒意外之变尚或难支，大明朝真的富强了吗？没有！丈地亩、清浮粮，为闽人立经久之计，必须详慎精核，不应草率。”

耿定向召集属下，认真研究清丈办法。福建田地主要有两大类：一类在山谷峻岭中较多，这类田如梯如盂，很少有整片的开阔平原；还有一类是靠近海边、滨临江澳，这类田如沤无常，要方田清丈，比其他省份难上十倍。耿定向想到大明各省的情况也不一样，而刚刚刊刻的罗洪先于嘉靖后期编纂的《广舆图》，却能把全国各省含括无遗，还有漕运、边防等专图，每一幅图还附有简单明了的说明文字。他于是仿照《广舆图》的样式，以方为图，按比例缩小，把福建省的田亩按照八个府，分为八幅，每府各为一图，图中一方计百里。府分所属州县各为一图，图中一方计十里。州县分境内乡区又各为一图，图中一方计一里。州县总绘境内各乡区图，合成后张贴悬挂，大到乡里，小到村户，巨细无遗。既便于州县官员每天跟踪观览，如亲临其地亩，又便于乡里耆老、百姓监督、纠正。

基础工作完成后，耿定向亲自拟定方田八条，开始实行清丈。

福建的清丈与土地所有者应缴纳的钱粮同步展开。为解决赋役不均，庞尚鹏根据他曾在浙江任巡按御史的经验，已经做了一些基础工作。耿定向细致考察，福建田产为主者，缴纳钱粮有三四种情况；官民则有八九种情况，且都相沿已久。清丈后，耿定向定以亩计征，上下均粮，官民统一税则，不为世族阻挠。又通过实行里甲制，使得国家掌握户籍、人口、财产及应承担赋役情况。按照所定八条，耿定向从秋天开始，自兴化府起，历泉州、漳州、汀州四府，至建宁府，就便游览武夷山，拜谒朱文公（朱熹）祠，写下感怀的诗篇，又循延平府回到省城福州，此时已是万历八年三月。耿定向用时八个月，指导完成了清丈工作。如汀州府把田分为上、中、下三则，官田、民田一体纳粮；福州府履亩清丈，均匀摊补，其亩视田高下为差，其则以县原额为定，截长补短，彼此适均。由于瘴气很重，清丈工作又十分辛苦，耿定向有时累得不省人事。

在一年半的时间里，耿定向几乎完成了福建全省的清丈工作。为此，他承受了极大压力，不时遭到言官明枪和世家大族暗箭的中伤。其间，他与张居正就有关疑难问题及人事安排及时交流，他提出重新起用按察使副使乔懋敬。张居正说，耿公向来有鉴识人才美誉，海瑞、王崇古、方逢时、谭纶、戚继光等当代名流重臣都是你推荐的，你提出的福建用人名单，品评精当，全部藏之囊中，次第而用；但用乔副使则无法从命，因为他为福建人所陷害，谤议盈山，如果不是我极力保全，早已被革职了，今始脱出火坑，留他恐终不免。

耿定向还结合福建清丈等事，编写《牧事末议》一册，寄给张居正。张居正爱不释手，认为对指导全国的清丈、一条鞭法都有帮助。万历八年春，他回信给耿定向，大略说：治理国家，再没有比安民更重要的了。嘉靖中期，百姓食不果腹，嗷嗷待哺，当时的景象与汉唐的末世相比，没有什么不同。隆庆年间，百姓始有安定之感，但纪纲不振，弊习尚存，虚文日繁，实惠益少。我出任首辅以来，一切以安民为务，即便有时不得已而用威，也是出于安民的本心。那些奸人不便于己，就讽议朝政苛猛，用以摇惑众人视听，而那些迂腐和高谈阔论的虚妄之士，动辄引用晚宋衰乱之政攻击抵制，无所不用其极。这些做法不但对国家毫无实用，而且足以坏大事而乱朝政。我看你在福建所实行的各项政策措施，肫肫爱民之意溢于言表，以此钦服耿公高识宏抱，非世儒所能及。希望你益加自信而坚持。

张居正与耿定向二人的关系，因同道而远远超越湖广同乡。张居正的志向，以及他所承受的常人不能承受之重，耿定向体会得到，他也愿意与张居正分担，这是最令张居正感动的地方。张居正本想等福建清丈完成，把耿定向安排在更重要的岗位上，协助他推进未竟的改革大业。不幸的是，刚回到巡抚衙署不久，耿定向就收到了八十四岁父亲去世的讣告。耿定向立即向朝廷报假，张居正得报，感同己受，对耿定向说：借重你在福建已及三载，本想调你到都察院任职，以帮助我。忽然听到令先公的讣告，我非常悲伤，并且二三年后，我也将辞职归田，不能为国家早进贤俊，我死有余憾。你遭此大痛，不知身体如何？希望割怀以礼自遣。趁信使回去之便，附上我的吊念，并以薄奠，敬请放在令先公柩几之前。

耿定向归心似箭，想凭棺一恸，但因等待交接，延至八月才离开福州回籍奔丧。九月，接任巡抚劳堪上奏福建清丈田粮事竣。朝廷将福建的做法刊定成书，并造入黄册。

张居正与耿定向最后一次通信是一年后的深秋时节。当时耿定向父亲的恤典已举，耿定向即将守制结束，张居正破例接受了耿定向送给他的一份厚礼，还告诉耿定向，他身体因多年劳累致病，自入夏以来，仍未痊愈，乞归不得，益觉委顿，拟来年皇子诞生后，决计乞骸，或能与好友一起游览于衡湘烟水间。

土地确权，清丈田粮八法

传统王朝的兴衰有一个演进的规律，即当社会财富高度集中在权贵之手，而赋役负担更多由民众承受时，往往会造成社会的极度不稳定。所谓“不患寡而患不均”，是以农立国的封建王朝最重要的危急警示。

福建清丈的成功，为全国清丈积累了宝贵经验。张居正召集内阁成员张四维、申时行，并与户部尚书张学颜商量，取得一致意见后，由户部拟定清丈田粮八条，于万历八年十一月正式向全国下发。这是指导全国清丈的纲领性文件，也是专门为清丈制定的单行法规。

第一条是总纲：“明清丈之例，谓额失者丈，全者免。”“额失”是指粮额减少。因为税粮出自田亩，田亩没有减少，税粮也不会失额。张居正提出，清丈的目的是民不加赋而国用足，粮不增加而轻重负担适度均衡，因此失额的田地必须清丈，粮额没有减少的免于清丈。因各省粮额都有减少，故免于清丈的范围不大。

第二条是明确清丈的责任人。建立三级责任体系，布政使统管一省钱粮，是各省清丈的负责人，也是责任承担者。具体清丈工作由分守、兵备具体实施。分守是分守道的简称，是布政使的派出机构，由布政司参政或参议兼任，主要职责是负责监督与管理所辖区域的人口赋税等事宜。兵备道是设置在一省重要地方整饬兵备的道员，偏重军事职能，多由按察使副使、佥事出任。府州县官专管本境，是府州县行政层级的负责人。

第三条是关于清丈内容的规定：“复坐派之额。谓田有官、民、屯数等，粮有上、中、下数则，宜逐一查勘，使不得诡混。”明朝田土分为两大类，即官田和民田。官田不许买卖，民田可以买卖。田土性质不同，征收课税的标准因之而异。官田征收标准普遍高于民田，这也是官田民田化的经济动因。根据田土肥瘠、位置、地块规整等因素，明朝将田地分为十三个等级，各个等级对应不同的纳税折算率，简单说来，越是上等田，因为产量高，所纳田额也越高，反之亦然。

第四条是清丈后纳税原则：“复本征之粮。”如民种屯地者，即纳屯粮；军种民地者，即纳民粮。依据土地性质纳税，而不论土地是由何人耕种。

第五条是对欺隐田土的惩罚：“严欺隐之律。”分为三类情况，处置不同。第一类是历年诡占及开垦未报者，自首免罪；第二类是首报不实者，有关人员连坐；第三类是豪右隐占者，发遣重处。

第六条是定清丈之期：规定三年完成。

第七条是清丈田亩计算方法。北方与南方有大亩、小亩之分。此次统一为二百十四步为一亩。具体算出：五尺作为一步，六十步作为一角，四角作为一亩。量尺的长度统一规定，铸成标准铜尺，颁发各州县。

最后一条是清丈费用：“处纸札供应之费。”规定纸张、往来公文以及清丈人员的费用，由所在府县承担，从该省常项经费中核销。

户部拟定的清丈八条，简明扼要，易于操作。部分内容参考了耿定向在福建的做法。清丈法颁布后，朝廷又以皇帝名义下达命令，命各直省巡抚、巡按官悉心查核，着实举行，毋得苟且了事，反滋劳扰。

孟子提出，仁政必从正经界开始。清丈土地实际是一次全国土地确权，在确权的基础上，再进行赋役均派。在万历以前，经过朝廷批准，在部分地区也进行过多次清丈，但成效都不明显，主要是受到大地主和富豪的抵制。如正德十六年，江西巡按唐龙奏请清丈，并经朝廷讨论通过，但没有实行。嘉靖六年，顾鼎臣上奏对赋役严重不均的江南进行清丈，经批准后历时四年，毫无进展。嘉靖十五年，应天巡抚欧阳铎进行清丈，顾鼎臣家增赋千石之多，隔年顾鼎臣以礼部尚书入阁，主持清丈，欧阳铎仍任应天巡抚，积极执行清丈的王仪留任苏州知府。有这样一个从中央到省、府构架的清丈班子领导，清丈仍无果而终，原因是苏州官户、大户与奸猾的里书串通作弊，还有原来这些大户官户买民田时，并没有把原田税粮一同过割，他们担心一旦清丈，不利于己，遂百般讪谤，阻挠清丈。

张居正一贯主张法从贵近始，他先从自己家查起。万历九年四月，经过其子张嗣修等查出，自家应免田土七十四石，但县册上却有内阁大臣张某优免田粮六百四十多石，诡寄税粮多达五百七十石。经查，仅这五百七十石诡寄税粮，就有四类情况：一类是张姓族人借张居正名号，一体优免的；二是家僮把自己的私田混入优免；三是有奸豪贿赂该县吏员，把名字窜进去，规避缴纳税粮的；最后一类是有张姓子孙族仆，私自庇护亲故，公行寄受而免于缴纳的。六百四十多石优免粮额中，只有七十四石是本宅户按规定应该享有优免的数额，其余都是他人包免。清查后张居正家人请求，将应该享有的七十四石也与百姓一体当差，即放弃优免权。张居正家带头垂范，试图减少来自清丈的阻力。次年正月，户部把这一做法向全国推广。随后据浙江等处册报，共革过冒免人丁四万三千七百八十，粮六万三千八百八十多石。户部又将浙江清查情况移咨各省抚按，严督所属，将优免定例刊石遵守，仍不时清查奏报。

土地集中的江南，以及分布全国多个省份的王府，是清丈工作难以开展的主要地区。以山西为例，清丈分别由山西巡抚辛应乾和大同巡抚贾应元各自主持，贾应元主持大同府并所属州县、山西行都司并所属卫所，以及就藩大同的代王府的清丈。其余由辛应乾主持。他们整体按照清丈八条，首先公布清丈事例，进行政策宣示，其次先由田户自查，自主申报，填报统一颁发的“供报单”，送给本户所在的里长。第三步按照基层里甲组织，由里长按甲编为一册，名为《供报顺甲册》，呈报县令，作为清丈底据。第四步，选择乡民中素行端谨的二人，带书手、算手各一人，按报册分里，挨段清丈。第五步是州县官亲自核查。最后是重新编造鱼鳞图册和黄册，颁发地亩“执照”，作为执有产业凭据和纳粮依据。

辛应乾主持的清丈，查出首出地（即清丈前已开垦成熟但未载入册籍纳粮当差的地亩）、丈出地（即通过清丈查出欺隐地和首出地之外的新增地亩）、欺隐地（即逃避国家赋役摊派的地亩）共88,546顷，其中新增民田87,414顷，官田增加1,132顷。新增部分占清丈前地亩322,317顷的27.12%。新增部分按五等起科，纳粮112,530石，每亩平均纳粮1.27升。由于全省纳粮总额保持不变，故减轻了原有纳粮地亩的负担。换言之，新增地亩的纳粮额112,530石，用于冲减清丈前原地亩的纳粮总额。更为重要的是，解除了无地纳粮者的负担37,059石，同时查出欺隐地亩5,182顷。

由于法令森严，一般地主不敢干犯，而王府却百般阻挠，甚至不择手段。山西洪武初年只有晋府一王，岁支禄米1万石，到嘉靖八年，增郡王、镇国将军、中尉而下共1,851位，岁支禄米87万石有零，比洪武时期增加87倍，到嘉靖四十一年，激增到312万石。山西额田，洪武初年41万顷，弘治十五年存额38万顷，减额3万顷，隆庆六年黄册原额减少到368,969顷，万历九年清丈前仅存实在地322,317顷，与洪武初期比较，失额22.2%。万历清丈时，山西主要有三个王府，分别是：就藩太原的晋王府，就藩大同的代王府，就藩潞州的沈王府。山西王府庄田总数约14,087顷。

清丈开始后，饶阳王府镇国中尉廷墣、潞成王府奉国将军俊椁等，因阻挠清丈，万历帝颁圣旨戒饬。但俊椁等人不服，声称赴京城向皇帝陈情，他们四处煽动，竟然违背非奉皇帝命不得出城的规定，擅出镇城，项上插一面大幅黄旗，上有“拦挡者斩”四个大字，招摇过市。潞城王充煜坐视很多宗室出城，置若罔闻，太平王鼐铉不行参奏。事情发生后，大同巡抚贾应元、巡按茹宗舜联衔上疏劾奏，户科给事中郝维乔等人也上疏参究。

张居正接报后，感觉事态严重，经万历帝下旨，将俊椁革为庶人，其他人或各革禄米，或罚禄半年；并敕令各省抚按丈田均粮，但有抗违阻挠，不分宗室、官宦、军民，据法奏来重处。一场宗室王府引发的清丈风波就此平息，这对其他省份的王府勋戚也起到了震慑作用。

但王府庄田交叉毗连，其内部也纷争不已。晋王府与宁化王府因争田，各自上奏。山西巡抚辛应乾、巡按刘士忠为之逐一清丈。晋王府庄田坐落太原等处，有实在地7,203顷；宁王府坐落聂营等屯，实在地575顷有余。古城、大陵二屯，原是宁化王敕赐祖产，仍令永久管业。经部院复奏，万历帝谕允。

万历清丈包括卫所屯田，而有的屯田不但跨州县，还跨省。这需要相邻省份互相配合，以便完善清丈八条，解决跨省、府的清丈难题。

除宗室、勋戚等特权阶层抵制清丈外，一些官员或者延缓观望，或者把原册籍抄写一遍敷衍完事。对这些官员，张居正以考成法严行督查。松江知府阎邦宁、池州知府郭四维、安庆知府叶梦熊、徽州掌印同知李好问等人以清丈田亩怠缓，各住俸戴罪管事。因清丈不力前后处理的官员多达数十名。

山东是全国清丈后第一个完成的省份。这与张居正的多次指导密不可分。巡抚何起鸣多次就相关事情请示张居正。张居正叮嘱他：“清丈之事，实百年旷举，应趁我在位时务必做到一了百当，如果草草了事，将来更为难堪，且成为扰民之举；现在已交代户部、户科，凡有违限的官员，一律不再查参，使他们能够便宜从事。日前杨巍给我写信说，清丈之事只应以处理是否恰当论成败，不必论迟速，这是格言。”

山东清丈的阻力主要来自富豪阶层。张居正对何起鸣说，清丈事极其妥当，粮不增加而轻重适均，将来国赋也容易办纳，小民如获更生，你为山东人造福不浅；对于官豪之家，却有不便。齐地风俗最称顽梗，必须借重你的威望。事定之后，也就不会有人说三道四。

万历九年九月，何起鸣与巡按陈功奏报，清丈全省军民屯粮地，民地原额763,858顷，丈出地363,487顷，屯地原额36,915顷，丈出地2,268顷，粮额全部照旧，往日荒地包赔者，以余地均减。

何起鸣因清丈有力升为工部尚书。张居正对接任者的安排非常慎重，他对何起鸣说：“我担心接替你的人或者与你意见不同，或者被众议所摇惑，使良法最终不得实行，有始无终，这是最可惜的事情。你调任工部，希望把清丈事完成再赴新任。”张居正慎重考虑，巡抚由杨博之子杨俊民接任。因靖难之功被封为阳武侯薛禄的后裔多占土地，杨俊民不敢擅自处置，向张居正请示。张居正依据大明律法关于功臣田土的规定，指示他：凡功臣田土，属于钦赐的既不纳粮，也不当差；如果是自置田土，自当与百姓一体办纳粮差，不在优免之数；现在南直隶把勋臣地土，除赐田外，其余尽数查出，不准优免。希望你也遵照办理。

自万历九年夏天，张居正抱病在身，时好时坏，但他仍敦促各地完成清丈这件大事。他致信江西巡抚王宗载说：丈田之举，实均天下之大政，但当积弊丛蠹之余，非精核详审未能妥当。诸公宜及我在位做个一了百当，不宜草草速完。江西全省清丈都已近完成，只有五县未完，料想数月之内当全部完成。

张居正最后写给地方官谈清丈事宜的信件，是给应天巡抚孙光祐的，因应天十府大户、富户、官户多，清丈推进稍缓于其他地方。万历十年春天，张居正病得很重，他得知应天清丈已有次第，颇感欣慰。当他发现苏州知府朱文科所开列的清丈册中，只列出超出优免的田亩总数，即查革总数，没有列出革过户名，他怀疑知府徇情有私，只查革那些卑官杂流，曲庇宦族豪右，于是指示孙巡抚彻查，并把顺天府尹曹科所开的清丈册发给应天，令其照此办理，不得蒙混。张居正去世次月，应天完成清丈。


从万历八年开始，由张居正亲自部署、推动、主持的全国清丈，是明朝自洪武后近二百年的唯一一次清丈。至万历十年张居正去世前后，除宁夏、甘肃、云南等偏远省份在次年完成清丈外，全国十三布政使司及南北直隶，全部完成清丈。新增地亩总额1,828,543顷，约占万历六年全国总额7,013,976顷的26%，增加四分之一强。地亩增加，扩大了课税范围，但纳粮总额保持不变，整体减轻了赋役负担。同时而查出王府、勋戚（仅勋戚庄田就查出22,700顷）、大户、官户、富户优免范围外的田土，与百姓一体纳粮当差，整体解决了有田无粮、田多粮少和无田有粮的最大不公，促进社会公平的同时，极大减缓了社会矛盾，进而为全面推进赋役制度改革奠定了坚实的基础。晚明史学家谈迁对此给予极高评价，他说：



江陵志在富强，当积弛之后，钱谷阴耗不可问，力振其弊，务责实效，中外凛凛，毋敢用虚文支塞。行之十年，太仓之积，足备数载。



因清丈纳入考成法，地方官要成绩，有的地方出现多报、虚报等问题。从山西清丈的情况看，布政使司“干尺”与县令“干尺”，有0.1875之差，就一县而言，数额不会差很多，但如果放大到全国，数字就会差很多。

万历清丈用开方法，这是技术性很强的方法，主要包括两种：第一种是在田块内定出一个最大的矩形，其面积由长宽相乘而得，然后补算余下的畸零面积，与这个矩形面积相加；第二种是在田块的外缘套一个矩形，其面积由长宽相乘而得，然后减去矩形以内、田丘以外的边角面积。这两种方法适用于相对规整的土田。但还有大量的土地并不规整，无法用开方法。这部分通常用县署的原册作为依据。以上问题主要发生在北直隶、湖广、大同、宣府，这些地方先后按溢额田增加赋税，致使地方百姓纷纷控告，这也成为反对者攻击张居正的口实。张居正自己也说，这项均天下大政的旷举，是在一百多年积弊丛生的背景下实施的，非精核详审未能妥当。他承认清丈工作与他所设定的一了百当，尚有一定差距。

如何评估清丈的成效？在张居正去世后，许多人攻击清丈大政，而前后两年领衔江西新建县清丈工作的张栋公开上疏，用事实驳斥攻击者。他认为，清丈最大的成果是赋役完纳更均衡。

赋役征解及其弊端

嘉靖二十一年，十九岁的耿定向平生第一次以成丁（古时十六至六十岁的成年男子）的身份，于这年寒冷的正月跟随父亲、叔父等家中成年人，去麻城县承应十年一轮的里甲徭役。天上飞着罕见的鹅毛大雪，他们跬步而行，身体瑟瑟发抖，快被冻僵了，傍晚时好不容易走到姻亲陈家宅院，本想在这里歇一宿，打算次早赶路。可姻亲对几位不速之客冷眼相待，毫无收留之意，言语中满是不屑。耿定向的自尊心顷刻受到极大伤害，年少不更事的他一再催促长辈们继续前行。雪下得越来越大，到河边时已是夜半，父亲、叔父在前面搴裳碎冰，涉水而行，定向跟从在后，知道自己刚刚犯了大错，他不敢正眼看父亲和叔父，旁睨时，见他们肤赭如血，他的心像刀剜一样痛。终于到了县城，吏役们却百般羞辱。耿定向第一次意识到，自己年将即冠（二十岁），不能博一袭长衿佩门户，害得父亲、叔父服劳役，受屈辱。他发誓一定要为耿家挣门户。

传统社会阶层的跨越异常艰难，而通过科举入仕为官几乎是唯一的途径。

光阴如梭，嘉靖三十年秋，二十八岁的耿定向率领族人去麻城应践更役。族人又为市滑所困，对耿定向说：“你曾为知县公子课读，去找知县的师爷求个情，免得我们受折辱。”耿定向不屑于此，内心愤愤，说：“大丈夫志在康济天下，连一弱族都不能庇护，哪像一个男人！你们代我了此役，我回去修举业！”第二年，耿定向中举，耿家逐渐告别了靠借贷为生，鹑衣菜色的日子。

这位幼年多病善啼的耿定向，七十多岁时以《观生纪》回顾一生，而真正让他刻骨铭心，继而发奋有为的，是两次承役时一起与父辈、族人经历的万般羞辱。

出身寒门的卿相大臣，大多都有耿定向类似的经历。那是他们早年的集体记忆。在改变自身命运，为家族挣门户的同时，他们也在深刻影响着一个国家的命运。

万历元年，首辅张居正向多位封疆大吏打招呼，要启动赋役改革。他说，均徭、赋役、里甲、驿递，乃有司第一议。四事举，则百姓安，百姓安，则邦本固，外侮也就不足为患。

张居正所说的有司第一议的四事，是对明朝赋役制度的概括。至此，五六十年间一直试图解决而未能解决的赋役负担过重和严重不均的问题，正式被推到了最高决策层，从而成为张居正柄国期间最艰难的一项改革，它与全国清丈一样，被载入明朝史册。

中国古代，赋税是一项国家权力，它既是中央集权的主要体现，也是维护这种体制的经济命脉。同时，赋税征收受生产力发展水平的制约，如果超过或无视这个制约，就会出现百姓辗转沟壑、啸聚而起的局面。“迎闯王，不纳粮”是李自成动员广大农民，埋葬大明王朝的最后一幕。黄宗羲在论述明朝赋税政策时，提出民苦暴税已久，有积重难返之害，有所税非所出之害，有田土无等第之害，这是亡天下的根本所在，为此他提出以下下则定税率，以尚未积累之初定税额。但他忽略了官僚机构的扩张、宗室支出的陡增，特别是边费的急剧增长，使得赋税总需要不得不增长的基本态势。

明朝的赋与役是互相关联又异常繁杂的两大系统。赋税沿用唐朝德宗时杨炎的两税法，通常称为夏税、秋粮，夏税以征收小麦为主，秋粮以征收米为主，称为“本色”，米、麦之外，用丝、绢、绵、钱钞等物折纳，称为“折色”。米、麦只是大类，实际包括的要更多。洪武二十六年(1393)定两税税目共有六项，即夏税的麦、绢、钱钞，秋粮的米、绢、钱钞。至弘治十五年(1502)，夏税增加到二十四项，秋粮增加到十七种，共为四十一项。万历六年进而增加到五十二项。就一个州县而言，所征收的赋税科目，往往不下二三十种。

赋税征收，因田土性质的区别，又分为官、民两大类。在此区分下，又按照土地的肥沃程度等条件，各分为上、中、下三等九则，再按这些等则（征税标准体系），确定每一种田地山塘的税率高低。官田属国家所有，包括抄没田、各类屯田等，采取租税合一，税率普遍较民田为重，所以设有起征点。民粮不设起征点，赋税基准除苏州、松江一带外，大多数地方维持在5%以下，在历代王朝中并不算高，但因没有税赋起点控制，使得收获非常少的农户也要被课税。这使得田赋征收异常繁杂。如溧阳县官田多达25则，无锡县民田有数十则。湖州府官田自重而轻，多达599则；民田由轻而重，多达2,841则。至正德十四年(1519)，都御史许庭光调查，湖州府秋粮科则，竟然多达4,447则。湖州虽是大府，但一府竟有4,000多种税则，弊端由此可以想见。

田赋等各项钱粮又按用途分为存留和起运两大类。存留是供本地支用，大体分为四科，包括供给本地的藩府岁禄、卫所军饷、官吏俸禄，以及补给其他府。起运是解送中央或其他地方，主要分为三科：运南北两京，运各边镇卫所官军，转运内地其他地方。钱粮要到指定地方仓库交纳，距离远、路途困难的称为重仓口，距离近、运输便利的称为轻仓口。又以用途急缓，分别称为急项税粮和缓项税粮，以此定起解先后顺序。起运既有舟车转运耗损，又有搬运、装载等各种费用，往往一石额粮，交纳到指定仓口，其费用是额粮的两三倍或者更高。换言之，某一省除了要完成额征钱粮数目，而且要运送到指定地点，这些费用全部由纳粮户负担。如山东布政司万历六年起运钱粮，要运送到京仓的夏税中，小麦7,929石，派剩折银小麦5,902石，每石折银一两，光禄寺小麦2,350石，酒醋麺小麦2,350石，临、德二仓小麦80,000石内改拨天津仓5,800石，边仓小麦32,800石，丝绵、农桑丝折绢、阔白棉布、红花、棉布等，也分别运送到京库、河间府沧州、静海等库。秋粮也大体如此。每个省按照府分解下去，府分配到州县，州县分配到户。山东密迩京畿，路途并不远，但浙江、南直隶就要远许多。运输成本高，是折纳范围愈加广泛乃至后来一条鞭法折银的主要经济动因。而宫廷、皇室、贵族、官员的奢侈性要求，仅仅用折纳不能完全代替，由此，实物即本色缴纳仍有其存在的基础。

夏税、秋粮只是笼统的说法，此外普遍征收的赋税还有三种。一是户口盐钞。盐铁是人们的日用生活消耗品，自汉朝起，盐铁官营。明初按户口，百姓出钞换官府的盐，每男子成丁、妇女大口，岁纳米八升，官支盐三斤。正德年间，每丁岁征银一分二厘，官府不再支盐。于是，户口盐钞变相成为一种单项税。二是草料。草主要指稻草，料有黄豆、黑豆等，供官府和军卫饲养牲畜、战马等。也根据民田、官田，实行不同科则。料以秋粮折纳，征秋粮时一并征收；马草按田粮征收，是田赋外的加征。三是上供物料。仅此一项，其科目多达数百种上千种乃至更多。它包括上供和物料两大类：供应皇室的贡品称上供，以副食品、服饰、器皿为主，如太常寺牲畜、钦天监历纸、太医院药材、光禄寺厨料等；贡之礼部的称为北京药味、南京药味、段匹；向工部、兵部等提供的官手工业原料和军用物资称物料。如贡之工部的，如胖袄裤鞋、皮张、翎毛、四司。几乎地方所有特产都成为征纳对象，如福建荔枝、龙眼、樟脑、白糖等。在大内服侍皇帝的宫女，衣服都以纸为护领，一日一换，以保持洁净，由江西玉山县提供。水产品、野味、茶叶等都预先由某地岁办，因成为民众额外负担，这部分可以减免一部分税额。其他绝大部分是无偿交纳，或按田粮分摊，或按里甲派征。明初朱元璋兴建南京城，永乐时建造北京城，弘治时有不时坐派城砖等项，嘉靖时更是大兴土木，因而有额办、额外派办等五花八门的名目，虽然不是经常性科目，但事实上也是赋税的加征，都由里甲办纳。

宫廷、中央衙署如此，地方、王府也如此，只是名目不同而已。

赋税与役法虽是不同的两大系统，但又密不可分。赋税征收的是实物或折纳，但起解就成为役法了。同样，役法中的一部分是通过田地实现的。

明朝役法异常繁杂，王朝建立之初，官府需要某项徭役，就编立一项役目，种类之多无法悉数。从性质或课役对象上可分为两大类，一类是对户课役，一类是对丁课役。人一出生即登记在黄册上，女性称口，成年为大口，未成年为小口。男子称丁，十六岁以下为不成丁，十六岁为成丁。成丁开始有役，至六十岁免役。故丁口代表一家男女老少。

课役的大类别，主要有三种。

第一种是里甲役，以户为课役单位，它是徭役的主干，其他徭役都是直接或间接依据它而定，或通过里甲来实现，故称里甲正役。里甲既是基层社会组织，也是田赋和一切役法的主要承担者。不但田赋和一切役法都是通过里甲征收，而且赋役征收采取连带责任制，一户欠收由其他九户补足，一甲欠收由其他九甲补足。洪武十四年(1381)编制赋役黄册时，以地域相邻接的一百一十户编为一里，推丁粮多的殷富十户为里长，其余一百户分为十甲，每甲十户，十户中有首领一人，名曰甲首。每年由里长一人，甲首一人，率领本甲十户应役。如此循环，十年内每里长、每甲首，与每甲人户，都依次轮流应役一年，凡十年一周，曰排年，应役之年称现年。十年后根据各户丁粮消长变化重新编订。

里甲役最初的职责主要有两大类：一是催办本里甲钱粮；二是传办公事，包括管理本里人丁事产，清勾军匠，根究逃亡，拘捕罪犯。里甲役的承担按照户等分派轻重。这是朱元璋建立明朝之初，从普通百姓出发，倾向于民而设定的制度，因此有“一劳九逸”的说法，即在十年一轮中，仅有一年应役，九年休息，史书称赞成法于民颇为安逸。但轻徭薄赋的状况没有维持多长时间，到弘治初年，比景泰、天顺年间，赋役增加数十倍，官府所有需要全部出于里甲。赋役征发的增加，使得里甲役的职能也愈加广泛，包括出办上供物料及官府合用之贡，一切费用都由里甲人户供应，里长、甲首往往因此破产，里甲制受到极大破坏，十年一轮应役的制度也难以为继，建立在此基础上的赋役征解制度，也要求改变。这是一条鞭法产生的制度基础。

第二种是均徭役。它是从杂役演变而来，因各地情况不同，与杂役并非完全分开。清修《明史》的区分是，“以户计曰甲役，以丁计曰徭役，上命非时曰杂役。皆有力役，有雇役”。这个说法并不准确。本来，杂役的编佥是根据黄册上登载的各里甲人户的户等，临时点差，上等户派重差，中等户派中差，下等户派轻差。制度设计的出发点也含有体恤普通百姓的公平之意。但点差权掌握在里长手上，于是经常发生放富差贫的现象，为避免这类弊端，正统时期，各地开始服均徭役，它以丁为课役单位，有力差、银差之别：承役人户亲往应役称力差；向官府纳银由其雇人应役称为银差，又称雇役。服务于各级官府的经常性差役，如库子、斗级是重差，难以雇募，是力差；各级衙门的门子、看守监狱的巡栏、狱卒，维持地方治安的巡检司弓兵，递运所水夫、江河渡口的渡夫等常备杂役，也多是力差。均徭应役的次序大多与里甲役同时排定，即十年编审一次，或五年编一次，其服役期间在里甲役歇后的第五年，以保证与里甲役不相妨碍。

第三种是杂役，又称杂泛，是均徭役以外在官府或民间非经常性或半经常性差役的总称；其中很多都是经常性杂役，并非临时性。

各地具有普遍性的杂役有十几种，而以隶卒（隶兵）规模甚大，包括皂隶，看管监狱的狱卒，守卫衙门、维持治安、把守关津渡口的弓兵三大名目。隶卒又分为随从和公使两大类，前者侍候官员个人，后者在衙署执公差。在中央、地方高级衙署的称直厅皂隶。也按各府州县秋粮征缴数额编派，按品级配给，如宰相十五人，从一品十三人，至八、九品两人。如以文武官员数额的均数十倍计，仅此一项，即多达百万以上。

明朝庞大的驿递系统，是通过征发民间徭役实现的。包括：(1)铺兵。洪武元年规定，每十里设一急递铺。冲要处设置铺兵十名，僻路四到五人，负责递送公文。(2)驿夫。陆路每六十里或八十里设驿马站，冲要处每站备马三十、六十、八十匹不等，非冲要处备马五、十、二十匹不等，马匹由驿夫出供。除买马之外，驿夫还要为驿站提供鞍、辔、毡等所有用物。(3)水夫。分水驿水夫和递运所水夫。前者是为普通民众往来服务，正路水驿，设船十、十五、二十只不等，偏路设五到七只，每船用水夫十名，撑船迎送。后者运送官府物资，根据装载货物多少不同，每船用水夫十到十三名不等。(4)车夫。递运所陆路运送官府物资所用车辆配备车辆、车夫、牛只等。以上徭役成为民众极大的负担，张居正整顿驿递，严格限制使用，进行极为严厉的勘合管理，极大地减轻了百姓负担，同时也使得骂名滚滚而来。

驿递设有馆夫。明朝在京城设置会同馆。会同馆以及各地驿馆，均设有馆夫。

差役中还有一大项——民壮。又称民兵，本来是对卫所军的补充，后来成为各州县普遍存在的一种单项役种。

以上里甲役、均徭役、驿递馆夫与民壮，合称四差，四差的征发是民众的巨大负担。张居正在赋役方面的改革，也主要侧重于此。

差役又有轻重之分，它既与劳役强度有关，也与路途远近、应役难易直接相关。一般而言，在县应差相对容易；在府当差，尤其是在省三司当差实为困难。因为在县应差不误农时，不妨碍耕种，而到府特别是到省当差费用很高，不但本人即正身要应役，而且要雇人。杂役一般榜注费用数额，包括丁数和银数，按照榜注佥派。杂役中耗费最大、服役路途最远的是解户，即解送赋税中“上贡物料”或将其折纳银的人户。按照规定，解户必须由大户承役。明朝对大户有个标准，即由收头管收支各色钱粮，由解户管领解京各色物米，俱殷实之家佥充。简单理解，大户就是上等户中的富裕户。海瑞任浙江淳安知县时，淳安十年轮一次里甲役，十年轮一次均徭役，而有的州县五年轮一次里甲役，五年轮一次均徭役。他特别感慨道：升斗小民口挪肚攒，将四年的所有积蓄，用来应一年重差，当一年重差，得四年间歇。赋重民无果腹之粮，役重民无半日闲暇。这就形成国家对民众的超经济控制，即强制的人身束缚。张居正推行一条鞭法，极大减轻了民众对国家的依赖。

赋役的征收是通过编造黄册和鱼鳞图册实现的。黄册是户口册，每十年修订一次，共制四本，一本报送户部，一本送本省布政使司，一本送府，一本送县，封皮用黄色，故称黄册。明朝按照人户所在的属性，将所有户籍分为四大类，即军、民、匠、灶。册首注明该户籍的属性，然后写明田地、房产、牛只等，并用“旧管”“新收”“开除”“实在”标明变动情况，以确定每户赋役丁粮的多少，作为征发徭役的主要依据。鱼鳞册是缴纳田赋的主要依据，也称地亩册。最初朱元璋派国子监生到各地方，依据税粮多少，定为若干个区，每区设粮长四人，召集里甲、耆民等亲赴田亩所在地方进行丈量，将田亩之方圆绘成图表，写上田主姓名和丈量四至，再编成册，因图似鱼鳞故称。由于民地允许买卖，且交易频繁，因此鱼鳞册也是十年一更新。

赋役的分担，设计之初具有合理性，即总原则是根据各户丁粮多少编派，丁粮越多负担越重，反之亦然。为此，明朝按照人丁和田地多少，把民户划分为上、中、下三等，按照九则（每等分为上、中、下）佥派徭役。上户对应上役（重役），中户对应中役，下户对应下役（轻役）。如山东章丘，下下户一丁纳银一钱五分，每则加银一钱五分，至上上户一丁纳银一两三钱五分。但赋税与徭役，特别是其内各项，各自征收期限不同，掌管征收的人员来自不同群体，有的属于官，有的属于民（里长），这使得制度在执行过程中难以避免各种弊端。而社会经济处于变动不居的状态，过去的良法美意，经过较长时间的运行，却成为病民的渊薮。即以田土而言，官田赋重，不允许买卖，有买卖者受法律制裁，田土归公。但民田赋轻，法律允许自由买卖，为了逃避官田的重赋，许多官田通过各种形式转变为民田。如果按照原来的规定，显然不符合实际。而田土性质一变，科则就会发生变化。加之明朝中叶以来，人户分离已经愈加严重，出现大量的“寄庄户”，也即外来户，使得官府原来的赋役管理系统难以适应新的变化。从买卖双方而言，规避重赋乃至降低或不交纳交易税，又是一种难以遏制的趋利行为。在面对经济变化时，设定的制度又漏洞百出。

正德以前，百姓淳朴，畏法自重，差役稀少，官员只就资产增加或减少旬日立办。嘉靖年间，赋役横出，稍微好点的业户，破产相继。于是狡黠者工其术于诡寄、析分，富裕者结纳请托，每当编审，弊端如牛毛茧丝，即便是廉洁聪察的官员，也无法根究弊端所在。豪吏滑胥，上下拨弄，其门如市。各州县都如此。所以赋役改革的呼声乃至各地因地制宜的尝试，也在嘉靖时期纷纷出现。

古代中国是身份制社会，根据贵贱有别的原则，凡官员之家，全部免征杂役，并按品级免纳额定赋税。明朝对户籍管理，虽分军、民、匠、灶四大类，但在每一大类之下又分为几个小类，如民户下分为儒、粮、医、阴阳等户，军户下分为校尉、力士、弓兵、铺兵等户，匠户下分为厨役、裁缝、马户、船户等；还有盐灶、僧、道等户。户籍的编制是按职业划分的，《大明律·户律》第一条就是人户以籍为定，编订后除非重大特殊理由，不准更改，编入军籍，世代为军丁。科举考试，举子要写明所属户籍的属性。由于优免政策，习惯上分为粮户、官户及儒户，官户按品级优免，儒户以生员群体为主，也享有一些优免权。十七岁的耿定向参加麻城童子试，全县参加就试的人以千记，而他最初发愤考取功名，目的也是为自家门户免除徭役。

问题主要出现在官户、儒户的优免上。优免数额按照品级定：京官一品免粮三十石，人丁三十丁；二品免粮二十四石，人丁二十四丁。以下依次递减，至九品免粮六石，人丁六丁。外官优免额是京官品级的一半。现任丁忧、听用、听调、听降、听勘者，照数优免。致仕者，免其十分之七。闲居，免半。其革职为民除名者，不准免。教官、监生、举人、生员，各免粮两石，人丁两丁。杂职、吏承等免粮一石，人丁一丁。

比官户、儒户优免仍有限制不同，功臣勋戚之家的田土更多，优免范围更宽，凡钦赐田土，全面免征。万历帝赐给他弟弟潞王的田土一次就是几万顷，横跨数省。

明朝优免范围极为庞大，因而予以限定，本身、本家丁粮不足，或无丁粮，不许免及别户。《大明律》户律户役、田宅门共二十六条律文，多是对违犯赋役征收、优免的惩罚性规定。《问刑条例》增加了关于赋役不均、逃避差役的条例，构成完整的法律架构及其实施细则。但这些法律多成具文，有名无实。优免成为破坏赋役制度的腐蚀剂。特权阶层凭借对基层事务的操纵，对优免进行随意的扩大。

而权豪大户通过诡寄与飞洒等名目，引诱、迫使一般民粮户与之勾结，一起逃避赋役征收。诡寄或诡托，是粮户把田土假写寄存在官户、儒户上，享受优免，或逃避赋税，形成庞大的“寄户”。还有一类，如两浙地主，把田产诡寄亲邻佃仆名下，叫作“铁脚诡寄”，普遍成为风气。乡里欺骗州县，州县欺骗府，奸弊百出，称作“通天诡寄”。飞洒又称洒派，是化整为零，与衙门的人勾结，将自己的田土分散写在多个名户上，又称洒田或洒粮，从而逃避赋役征收。此外，还有包荒，即豪猾人买通造册书算手，科粮时作包荒名色，征纳小户。其他如移丘换段等，花样百出。赋役负担采取连带责任制，导致赋役负担更为不均，不堪重负者加速逃亡，形成恶性循环。如云南黔国公沐氏庄田，至嘉靖八年，通过钦赐、垦置和侵夺手段，扩张到8,000多顷，田庄174所。

官员基数的扩大、宗室人口的增加、边费支出的陡增，是明朝赋役负担日益加重的三大主要因素。嘉靖八年，奉命修撰《明会典》的詹事霍韬上奏指出，从洪武到弘治的约一百四十年间，天下额田自洪武初年的849万顷，下降到弘治十五年(1502)的422万顷，失额427万顷。湖广额田220万，现存额23万，失额197万。河南额田144万，现存额41万，失额103万。这些失额多的省份，原因非拨给于藩府，即欺隐于猾民。广东额田23万，现存额7万，失额16万，广东无藩府拨给，疆理如旧，主要是欺隐于猾民。再按天下户口，洪武初年户1,605万有奇，口6,054万有奇。弘治四年(1491)，承平日久，户口繁衍日息，户仅911万，比初年减154万，口仅5,338万，比初年减716万。再按天下藩封，洪武初年，山西只有晋府一王，岁支禄米1万石，现增郡王、镇、辅、奉国将军、中尉而下，共2,851位，岁支禄米87万有奇，由1万石增至87万石。山西额田，初年41万顷，弘治十五年存额38万顷，减额3万顷。禄米则由1万石增至87万石，额田则由41万顷减至38万顷。由山西推之，天下可知。再按天下武职，洪武初年28,000余员，成化五年(1469)增至81,000余员，增至近3倍；锦衣卫官，洪武初年211员，现增至1,700余员，增至8倍。再按天下文职，洪武初年官有定额，故数易稽，今冗员日多，职守日紊，数亦难稽。自成化五年，武职已逾8万，合文职计，已逾10万。至嘉靖四十一年，全国诸府禄米达到853万石。隆庆初载入玉牒的有45,000人，现存28,491人，到万历二十二年(1594)，玉牒有103,000人，现存有62,000人。据王毓铨先生估算，清朝改明代藩府王庄为更名田，最低数字是20多万顷，实际数字要比之大得多。

明朝的财政70%用于维系国家机器的正常运转，30%用于应对军事战争与自然灾害。这种状况至嘉靖朝无以维系。嘉靖十五年以前，各种工程经费多达六七百万。其后增十数倍，斋宫、秘殿并时兴造，全国大的工程同时有二三十处，役使匠人多达数万人，役使卫所军更多，每年仅此工程一项，支出高达二三百万两白银。经费不足，就令臣民献助；献助不已，复行捐纳。自嘉靖二十七年开始到隆庆朝止的二十五年间，财政收入经常入不敷出。嘉靖二十七、二十八年，岁出300多万，超支100多万。嘉靖三十年，因俺答进犯，加强京、边防卫，仅此一项费用高达595万，国家无法正常运转，户部只好在南直隶、浙江等地增赋120万，这是明朝加派的开始。隆庆元年，户部盘查太仓粮银，只有区区135万两，而当年必不可少的支出达553万两，现存银只能支付三个月。改革赋役制度，于国于家，都已迫在眉睫。

整顿江南赋役

张居正对江南倾注心力，一是因为这是明朝收缴财赋的主要地区。南直隶、江西、浙江三省的税额占全国税收总额（米麦）的42.8%。仅应天巡抚所辖的南直隶，税额即占全国总税额的22.9%，人口数量也是全国唯一接近1,000万的地区。但赋重，大户官户多，不能如数征解，欠赋非常严重，致使国家财政受到极大影响。二是因为赋役不均的问题更为突出，虽然历经数十年一直试图解决，但都没有根本改变。与徐阶同时代的家乡人范濂异常失望地说，赋、役两端，乃东南重务，不但国计所关，而且民俗之存亡，皆由于此，在这里担任抚按的官员如果留心民事，何尝不首谈赋役！但“赋日议薄而卒不薄，役日议轻而卒不轻，故积久成疲”，如同患痨病一样难治。他以所在的松江为例说，松江赋税正额，民众已不堪其重，额外又有均徭、练兵、开河、织造、贴役、加耗种种，难以枚举。说自己生于斯、长于斯，目睹百姓流离困苦的惨况，希望将来能有仁人君子，援手解松民之倒悬！


张居正对江南大吏特别是巡抚的选定非常慎重，首先要忠诚承担，正直有为。江南具有举足轻重的地位，也是衡量改革是否成功的关键所在。当年海瑞离任应天巡抚时，张居正对他痛心地说，“三尺法不行于吴久矣”。后来又多次引述在这里任官之人的话，说他们每呼此地为“鬼国”，大意是说对付朝廷的办法花样翻新，层出不穷。尽管朱元璋于洪武二十六年定了一条祖训，即江西、浙江、苏松人不得任户部官吏，但出自江南籍的官员天下三分有二，因此，如果没有担当和定力，容易为浮议摇撼，往往无功而返。其次，张居正选配官员时特别注重前后任有良好的个人关系，以保持政策的连续性，避免新官上任烧前任的火，或者新官不理旧账的情况出现。张居正柄国后，在一年多的时间里把总督、巡抚几乎换了个遍，万历元年他曾当面向皇帝奏报说：“今南北督抚诸臣，皆臣所选用，能为国家尽忠任事者，主上宜加信任，勿听浮言苛求，使不得展布。”万历帝深表嘉许，对张居正说：“先生公忠为国，用人岂有不当者。”张居正还反复与地方督抚讲这样一个道理，主上信任他，他信任督抚，只有这样才能保证国家重大部署落到实处。

在张居正柄国的十年里，他与江南巡抚信函不断，密切沟通，经常就赋役改革的原则方向乃至具体推进办法发纵指示。万历二年二月，张居正选定他的进士同年，江西永丰人宋仪望出任应天巡抚。三月十三日，万历帝召见这位即将赴任的巡抚，并赐宴于宫廷，还赐给钞币，以荣其行。当然，这一切都是张居正的安排。张居正特别嘱咐他，南畿乃国家根本重地，江洋盗贼纵横，元末之事，可为殷鉴；天下之事，以为不足为虑，则必有大可虑者，希望留意。当年五月，是张居正的五十岁生日，僚属想为相国办一次寿，张居正坚拒。宋仪望以同年的身份撰写《贺元辅江陵张公五十序》，将张居正比作辅佐成王的周公，张居正说奖许过情，实不敢当。宋仪望对江南的弊政了解甚多，他仕途的第一站就是吴县，那是嘉靖二十七年，当时“南倭北虏”之患正炽，因连年用兵，财政不敷，江南欠赋“动至数百万，其在苏、吴十居其五，部使者更至无宁岁，迩又添置藩司，专督逋税，征敛之议，盖猬毛而起矣”。他说知县乃庇民之官，如果置民之疾苦于不恤，又岂能称为县令。鉴于百姓苦于徭役，他设役田36区，130,00余亩，每年收租15,300多石，全部由百姓管理。遇有大役使，由役田之租以代之，民极称其便。此次宋仪望到任应天巡抚后广泛调研，认为田赋不均是江南最大的积弊，也是最难解决的问题。他立志解决。

张居正非常高兴，信笔给他回了一封长信，详细阐发他自柄国以来治理国家的路径和部署，以及遇到的种种阻挠。大意说：

（宋）公大智大勇，诚心任事，不在此时剔刷宿弊，为国家建经久之策，更待何人！诸凡谤议，都不必顾虑。自嘉靖以来，当国者（严嵩）政以贿成，官吏搜刮民膏民脂，以取媚权门，而继其后秉国的人（徐阶），又都实行姑息之政，成为拖欠税粮的庇护者，以此形成富者田连阡陌的兼并之私。私家日富，公室日贫，国匮民穷，病实在此。我的看法是，由贪贿带来的弊政容易整治，而姑息之弊难治。即如宋公信中所言：“豪家田有七万顷，税粮仅有二万，又不按时交纳。”国家岂能不贫？！崇尚简朴，杜绝贿赂，痛惩贪污，这是补救贪贿之政所带来的弊端；查刷宿弊，清理欠赋，严治侵渔揽纳之奸，是治理姑息之政。惩贪是为了让百姓足食，清理积欠赋税是为了国家富强即足国。官民两足，所以壮根本之图，建安攘之策。而反对者动辄议论说，“吹求太急，民且逃亡为乱”，这是奸人鼓说以动摇皇上！宋公博览群书，探究古今治乱兴亡的原因，哪里有官清民安、田赋均平而致乱的！仆以一身当天下之重，不难破家以利国，陨首以求济，岂区区浮议，就能动摇的吗？！宋公只管任法兴做，有敢于阻挠公法、伤害为国家任事大臣的，国典具存，必不宽贷。

宋仪望所说的豪家田七万顷，只纳粮二万石，而且还不按时缴纳，似乎是指松江首富徐阶。在明朝江南望族豪富中，徐阶是唯一富至五代的大户，这与隆庆时期张居正的竭力维护有很大关系。此次回信，谈接续严嵩为宰相的一切行姑息之政，是张居正非常罕见的对徐阶任首辅为政的直接批评，这是对宋仪望信中所谈之事的回应。早在嘉靖中期，庞尚鹏、欧阳铎、王仪等在江南清丈田亩，实行赋役改革，徐阶给应天巡抚、巡按写信，明确表示反对，他开篇就讲，听说松江现在实行均粮之举，骚扰百姓，民甚不便，当此灾害之年，百姓流离失所，盗劫时发，应该安静妥处，何必急于此举？他还提出，松江税粮负担，高者一亩五斗乃至七斗，低者仅五升，相差十几倍，却有合理性。他甚至歪曲事实说，缴纳高粮赋的人户，实际收益比缴纳低粮赋的收益还要高。徐阶代表权豪，且以均粮破坏社会秩序相威胁，致使松江等地的均粮改革很难推进，大多半途而废。

此次宋仪望提出在江南解决赋役不均和欠粮问题，徐阶家族仍是绕不过去的一堵墙。有记载，宋仪望行均粮，徐阶家居，田园最广，都是五升粮田，很不乐此举。宋致书张居正，张居正回书说：“方今主上幼冲，仆以一身任天下之重，倘若有关国计，而敢于阻挠者，则国法俱在。”宋得书，胆益壮，徐阶慑息，而粮始均。

应天巡抚所辖南畿十府，地域甚广，最初驻扎留都南京。嘉靖三十三年因防范倭寇侵扰，控驭海滨，加提督军务衔，移驻苏州。宋仪望到任之初，御史上疏，称江南承平日久，巡抚职在“拊循怀服，毋烦驰驱”，请还驻留京。宋仪望曾在东南参加平定倭寇之乱，与戚继光一同作战，他上疏请巡抚仍驻苏州，朝廷予以采纳。随着赋役改革的推进，宋仪望感到应天府县长官改政受事，“道里相悬，邮递公移，动稽旬日，卒有奸萌，发觉后期，且地当七省，宾客交驰，抚台体崇务繁，顾日勤酬接，废时损重”。万历二年六月，他题请重新修理应天所属的句容县旧设衙门，作为巡抚驻扎地，春夏巡历苏州、松江等府，以防海汛，秋冬巡历徽州、宁国等府以肃地方。“临制郡县，其于道里往来甚便。”但反对者甚多，张居正对宋仪望予以支持，协调兵部议准。九月兴工，当年闰十二月，巡抚衙署迁移到句容。

随后，宋仪望从里甲、经催、投靠、优免四方面，开始整顿江南赋役。里甲是赋役征收的主要承担者，这是解决赋役问题的总纲。但由于赋役繁重，里甲受到极大破坏，自明英宗时期出现大规模的流民。嘉靖时期江南最繁华地区，也出现一里仅存四五甲，一甲只有一二口的情况。各地裁并里甲，人户大减，赋役无法征收。投靠与寄户相类似，大多是无地或少地的民户，将其户名投靠在权豪门下，其中很大一部分因投靠时间长，地位低下，世代成为奴仆。近代著名学者梁启超考察说，明中叶以后，权珰恣虐，百姓不堪荼毒，唯有自鬻于达官豪宗以求过活，这就是所谓“投靠”，甚至有“带地投靠”者。投靠既多，丁籍益虚，财政收入益窘，则以原额摊派于未投靠之人，未投靠者益苦，则终久亦出于投靠而已。明代江南宦族最多，而蓄奴之风亦最盛，弊实由此。

江南大族，奴婢成群，动辄千指，徐阶等官宦之家大都如此。经催是指征收税粮过程中对纳粮户的层层刁难、克扣、索要，对纳粮户来说，这是正额外的沉重负担。优免主要解决投靠、诡寄等问题。

宋仪望对江南赋役的整顿和改革，是体系性的变革，而重点仍是官宦富户，因此阻力重重，他一时难以承受，向张居正提出辞职。万历三年春，张居正告诉他，不要为山鬼所摇惑，里甲等四事，正是苏松百姓承受积弊之所在，而所以养成此病，以至于沉疴不可疗治，实在是周如斗、陈道基二人留下的祸患。宋公一旦对症下药，那些利益受到损害的人便会像苦口刺肠一样不能忍受。现在经宋公整顿，方可避免陷入如燎原之火不可收拾的境地。近来江南人不独侧目于你，且把根子推到我这里，造为横议，妄想以此摇撼国是，如日前南京户科给事中余懋学上奏所说的，意有所来，故不得不惩创。你请求辞职的事，朝廷不会允准。

通过对照这封信与前信，就会清楚张居正要表达的意思，即嘉靖末隆庆初，徐阶居内阁首辅之尊，毫不作为，一切行姑息之政，而任用官员也多怠政之流，致使问题积累到沉疴不可疗治的地步。张居正还特别提出，姑息之政比贪官之政更难治。

余懋学上奏发生在万历三年二月，他上陈五事，每一件都针对张居正，对治国以严的方略全盘否定，说什么政令依于忠厚，而不专尚刻核。张居正将他革职为民。

周如斗是浙江余姚人，也是张居正的同年进士，嘉靖四十一年五月任应天巡抚，任满三年后，改任江西巡抚，卒于官。

张居正何以把江南的问题归咎于周如斗？他回忆说，嘉靖年间周如斗出任苏松巡按，为博取豪宦之家对他的赞誉，将应征钱粮一概奏请停免，士民很感激他，为他建生祠，奏请留任，于是超升应天巡抚。但巡抚与巡按大不相同，钱粮征发是其首要职责，他不能像巡按那样行宽贷之政，将以前免停逋赋复行征派，于是士民怨恨，毁其生祠，刊布谤书，以前称颂德美者，转而为怨怼愤恨矣。

周如斗调离后，言官一再上疏陈诉苏松钱粮诡寄、花分等弊，应行查革。隆庆初，林润任应天巡抚，极力整顿田粮，查出苏松常镇四府投诡田199万多亩，花分田331.5万亩。直隶巡按董尧封因条上清丈田、定粮差、均粮役、明优免、平均徭、裁供亿、申法守、严责成八议，以为江南立经久之制。这些建议极有价值，如果能够推行，江南的赋役问题会得到较早解决。但首辅徐阶向户部施加压力，以丈量、均赋、私兑烦扰难行，不予采纳。徐阶解职后，高拱重回内阁，张居正与之合力，推动对江南赋役的整顿。隆庆四年在江南实行一条鞭法，将所属府州县各项差役，逐一较量轻重：系力差者，则计其代当工食之费，量为增减；系银差者，则计其扛解交纳之费，加以增耗。通计一年共用银若干，照依丁粮编派。如有丁无粮者，编为下户，仍纳丁银；有丁有粮者，编为中户；粮多丁少与丁粮俱多者，编为上户。以上俱照丁粮并纳，著为定例。在此前后，海瑞、朱大器相继为应天巡抚，查革赋役不均得以推进。

张居正与宋仪望讲到的陈道基，接任朱大器任应天巡抚，在任虽仅有一年，但一反海瑞、朱大器的做法，停止整顿赋役，并对徐阶加以保护。当时告发徐家不法之事的所在多有。陈道基下发公文，令所司不要受理、处置。隆庆五年十月，御史参劾陈道基，令即日解印，回籍听候处理。

张居正对江南问题的由来进行了梳理，隆庆年间他赞同高拱，肯定海瑞、朱大器，但又受恩师之托，不希望过多触及徐家的利益。

时过境迁，进入万历时期，张居正成为柄国首辅，他要站在更高的视野解决江南问题。万历三年五月，他给宋仪望撑腰说，巡抚保百姓一方平安，宋公为民除害，应该像追食鸟雀的猛禽，有何畏惧？何况现在朝廷明鉴如天，幽隐毕照，流言浮谤在所不行，宋公自然不要畏惧他们。

江南人有对官员为政稍有不满即写谤书的传统。如有作为，谤书会说你乖张，编成七字谣；如果没有作为，就用谚语“猪也糊，木也糊”，形容你昏庸无作为。耿定向于嘉靖末年初任南直隶提学御史，上任之初遣牌往松江，说要观海。徐阶当时是阁臣，耿定向是他的讲学至交，真实打算是借此前往华亭拜徐氏先祠。松江士子造作数语，传之遐迩：“名虽观海，实则望湖，耿学使初无定向。”徐阶号少湖，此语望湖是拜谒徐阶先人祠堂之意。

宋仪望既要承受江南官宦富户对他改革赋役的攻击，同时还要完成朝廷赋予他的使命。他把听到的传闻不时告诉张居正。张居正开导说，政府对江南官僚士大夫赖粮深表不满，但并非对宋公不满意。我过去经常听存翁（徐阶）说，他家乡的人最无天理。近来在此前后做官的人每呼为“鬼国”，还说，“他日天下有事，必此中倡之”。这些都是在说朝廷的政令不能行于此地，而人情狡诈，能为人之所不敢为。这些言语，难道也是宋公告诉政府的吗？！希望你秉道自信，不要被流言摇惑，最终完成国家付托。

宋仪望在应天整顿赋役取得明显成效，对张居正推行改革全力配合、支持。他称赞张居正如周公辅成王，“循故事，修法制，稽言考成，综核名实，内外诸臣秉虔受成，惴惴焉大惧，无以称塞”，说自己“受兹重地，实专制置，语曰‘上行令，臣行意’”，表示一定把朝廷的改革落实到江南。

徽州丝绢大案

就在宋仪望准备在江南全力推行赋役改革时，徽州丝绢大案爆发。此案发生在“均平”改革的关键时期，且在张居正夺情前后发展为“民变”，张居正怀疑背后有人指使，并非仅仅为了区区三千多两银子那样简单，而是地方乡宦想以此动摇他的柄国之位。所以，他的处理态度极为强硬，宋仪望也在这期间调离应天。

徽州府下辖六县，其中歙县是府治所在地，其负担的税粮项下，有人丁丝绢8,700多匹，折银6,100多两。歙县一直认为，该项折银应由包括徽州所属的休宁、婺源、祁县、黟县、绩溪五县一同承担，不应由歙县一县独担。

这场诉讼最早可以追溯到嘉靖十四年，结果是歙县败诉。隆庆四年，江南苏松等地的赋役改革虽时断时续，并受到徐阶等强宗大族的百般阻挠，使得海瑞等很有作为的官员罢官解职，但整体仍在推进。在这一背景下，歙县人帅嘉谟再次提起上诉。

帅嘉谟原籍湖广江夏，后落户徽州新安卫军籍，他在反对者那里被称为“刁军”或“卫棍”。此人立志要掌握一技之长，他发现自己在算术方面颇有天赋，为了验证并提高这方面的能力，他花费很长时间，阅览了全国很多地方的户口和税粮等簿册。帅嘉谟发现，徽州府丝绢负担单独由歙县承担，并不公平。为此，他于隆庆四年二月，向巡按衙门提起诉讼。他开篇用“歙县久偏重赋，民困已极，躬遇仁明在位，备陈情款，肯乞均平”为题，契合当时江南的赋役改革，在援引《大明会典》《徽州府志》所记不同后认为，丝绢人丁，偏累歙县，“赋役不均，莫甚于此”，说先年歙县人程鹏等联名向巡抚具呈，并蒙巡抚批示徽州府“行所属县分，即将各项田地税粮，比照苏松等府改行事例，官民各为一则，毋致偏亏”。为此，他请求“查《会典》并本府新旧二志磨对”，“或遵《会典》均派六县人丁，或照府志原额，均派六县田地，庶赋税得平，民生得遂”。

巡按御史受理了帅嘉谟的申诉，并责成徽州府召集所属六县进行调查答复。绩溪县的答复与帅嘉谟的结论截然相反，依据是，这是明朝开国以来运行二百年的制度，并载于赋税征收的法定文本《黄册》中。因利益纠葛、历史渊源、官员态度等各执不同，案件一年也没有进展。帅嘉谟于是进京上告，其他五县也派人进京反告。为平息事态，地方官将双方进京者予以缉捕。为躲避官府惩罚，帅嘉谟携家逃往原籍湖广江夏，一直到万历三年三月，仍被徽州府通缉在案。

次月，张居正器重的歙县人殷正茂出任南京户部尚书，而应天巡抚宋仪望正全力推进江南赋役改革，“均平”是核心内容。帅嘉谟遂从江夏回到歙县，再次就丝绢人丁负担不公发起诉讼，并迅速得到包括休致在家的著名官员汪道昆、江东之等多人联署公呈，以及更多歙县民众的支持。而反对调整丝绢负担的其他五县，也有很多乡绅参与其中。明初定制，允许军、民上疏言国家之事。案件提交户部，提出四点带有倾向性的疑问，令地方处理，包括：人丁丝绢起自何年，因何专派歙县，其各县有无别项钱粮相抵，今应做何议处，等等。

徽州是应天巡抚所辖南直隶十府之一。户部的意见交由应天巡抚处理。巡抚宋仪望责令徽宁兵备道，转行徽州府查勘的“牌行”公文中称，如果五县没有可抵钱粮，丝绢归于歙县，委属偏累，“况歙民积愤已久，五县纷争亦力，示以均平之情，酌以通融之法，虽有偏心，无可复置私喙矣”。他要求徽州府迅速从公查勘，“前项丝绢作何议处，务要通府士民称便，此系地方重务，该府宜即查行，具由详报以凭施行”。此后一段时间，歙县和其他五县纷纷查证并向徽州府提供各种证据，以支持己方诉求，徽州府一时难以调和，将矛盾上交，宋仪望为此多次敦促徽州府。丝绢案处于停搁状态。直到万历四年二月，殷正茂调任北京户部尚书，僵持不下的局面方得以改变。

明朝洪武年间订立的各项制度、档册文据，均保存在南京后湖，即玄武源。歙县和其他五县都派人到南京查找历年《黄册》所载的原始依据。南京户部批准了程文昌等代表五县提出的查询《黄册》的申请。为示公正，当年七月，徽州府派歙县、婺源县丞，休宁县学训导，组成联合查阅组，共同前往后湖调查《黄册》。帅嘉谟也随即赶到南京。但令他们失望的是，历次编造的《黄册》仅有六县征收各项钱粮的具体数目，并没有关于歙县是哪一年、为何种原因承担人丁丝绢的记载。案件陷入胶着状态。而在长达六七年的时间里，丝绢案的诉讼一直处于理性阶段，这反映了徽州这个商贾之乡的民众具有良好的法律素养和契约意识。

丝绢案急转而下并向法外游弋，源于当年八月户部对户科都给事中光懋条奏徽州人丁丝绢的批复。光懋条陈八事，第五款谈额外之征称，“徽州府人丁丝绢，独累歙县，以致连年告讦”。在明朝的体制中，户科是对户部行使监察权、参劾权的对应机构，与都察院不相统属。都给事中是该科之长。稍早时，首辅张居正提出以安民作为强国之本的主张，经皇帝批准以谕旨下发。皇帝将光懋条奏批旨给户部，尚书殷正茂的处理不能说完全偏向歙县。他提出，徽州丝绢一案奏告已久，户部如果直接按歙县之奏裁断，则五县不从，若按五县之奏，则歙县不从，“告讦日增，终非事体，该科言及于此，诚为指摘民瘼”。他认为休宁、歙县等六县同属徽州府，都称为富饶沃土，每年所办钱粮，不能有过多过少之弊，户部将徽州府原定部颁各项钱粮，通行查出，交给应天抚、按，委派一二名明敏得力的官员，将各项钱粮通行总算，再将该府年例公费由六县所出的总计数量多少，以户部数额、府额二者通行查算，再总算六县丁粮，每粮一石，人丁一口，该派若干，总算总除，照各多寡，均分均派，如果六县照各丁粮，俱已均匀，而丝绢由歙县出的，已在均匀数内，则丝绢应征歙县一县，如果歙县各项钱粮已抵过五县均平之数，而丝绢独累在均平数以外，则丝绢应由六县均摊。

户部的处理意见于八月初九具题，隔日得到皇帝批准。随后，应天巡抚宋仪望行文给徽宁兵备道及徽州府。宋仪望肯定户部的做法，“使赋役均平，人无争执”，并以镇江等府的赋役均平改革作为支持，“今议照依前例查算均派，定为规则，务使六县达均赋役公平，庶小民无偏枯之叹，而官府无独累之政矣”。十月，徽州府按照部额、府额及现在六县缴纳税粮总算，得出“歙县各项钱粮已抵过各项均平之数，所奏丝绢委在均平数外”的结论，但不知当时因何独派歙县，歙民称偏累之苦，而五县执二百年之规，迄无定论，徽州府不敢擅便，禀请上裁。案件又回到上面。

婺源等五县非常清楚，从中央户部到应天巡抚再到徽州府，一切都在向有利于歙县的一面逐级批示。婺源生员程任卿将该县有名的紫阳书院作为临时指挥所，成立“议事局”，筹措经费，拟定接下来每一步的应对方案。自宋朝起，徽州好讼之风颇令地方官头痛。这一传统无疑在这次诉讼大战中得到充分展示。他们除坚持二百年定制不能动摇外，把矛头对准户部尚书殷正茂的歙县籍身份，并牵连张居正；又从法律上寻找依据，还以动乱相威胁。至此，丝绢案向“民变”方向发展，而时机又恰值张居正夺情前后。由此，“民变”与政治、政局裹挟在一起，在五县与歙县的撕裂对立中，又有了政策的背景和各级权力的介入，丝绢案变得扑朔迷离让人眼花缭乱。

万历四年十一月，婺源、休宁等五县乡宦上了一份“公呈”，以“辩诉均平”做题，开篇用了“豪邑倚势乱制，恳乞奏请究处，以弥祸变以安地方事”作为主旨，详细反驳殷正茂代表户部的议复意见，在援引《大明律》中“若官吏人等挟诈欺公，妄生异议，擅为更改，变乱成法者，斩”的吏律条文后，又援引“后湖严禁减除粮额”罪所不赦，称朝廷之上有建言变乱祖制，其罪由谁任之？又说，朝廷法令规定，苏松江浙人不得出任户部官员，因为赋税主要出自这几个省份。而今户部尚书是歙县人，丝绢是歙县承担的课税，这是“以户部私计而市私恩，以尚书大臣而变乱成法，以国家版籍而视若故纸，肆无忌惮，悖逆莫甚”。

宋仪望对徽州府的不作为，致使六县颇为不满，纷纷上控，并向民变进一步发展。他说这是“欲以徽人挟制之风，恐吓当事，如此则未免角气而不角理”，他的解决思路发生变化，既规避五县“祖制不可动摇”的诉求，又通过调整杂派“均平”，解决歙县偏累的实际问题，为此他要求兵备道仍行原委官员，务必查实，“凡系黄册开载者不必更动，惟将历年杂派银两，务使六县一则均派，以服其心，事理既定，本院惟知有法耳”。兵备道即交徽州府，并委太平府推官、宁国府推官在太平府会议，其间，巡按御史又委派推官舒邦儒携带文卷、册籍到太平府会同查议。

他们经过反复核算发现：如果不包括丝绢银两，按照巡抚宋仪望批示的，“通以近日条编之法”均平六县，歙县实多26,00多两；如果将丝绢银均派六县，歙县多银3,300两，故此丝绢银单独由歙县承担，偏累更高。其会议结果是：按照均平办法，歙县减少3,300两之外，将尚多出的2,300两分别由五县增加，其中休宁增加1,619两，为最多。为处理丝绢案，各级官员可谓绞尽脑汁。巡抚宋仪望据此提出，丝绢一节，相沿已久，很难即时更改，按照近日实行条编的办法，在各项均平内，歙县丝绢已多3,300两，均平又多2,600两，与五县丁田相比，约多纳银5,000多两，应在歙县各项均平之内，共减银3,300两，以补足原来所少的数额，在五县各项钱粮之内，即行加银3,300两，以抵歙县原多之额。如此办理，则歙县虽未减于偏累之丝绢，而已减于岁办之均平，五县虽量加于可增之均平，而实未改于百年之丝绢。随即上报户部。

户部认为按照均平法，虽然规避了歙县与五县各自执持的“证据”，但也符合国家正在推行的一条鞭法，与赋役改革的均平原则相一致，但具体落实到各县，又苦乐不均，特别是休宁县，比原来增加1,600多两，恐怕未必帖服。况且，以杂派而均平，又给各县纷争留下口实，将来必然“衅孽愈滋，而争端何时可息？”据《大明会典》载，全国只有顺天八府和徽州一府有人丁丝绢，而前者是分派各县，殷正茂因此阐述道：“自法纪而言，则《会典》之开载甚明，顺天等府之实征可据，而歙县之奏既为有词；自人情而言，则洪武黄册至今二百余年，久则难变，而五县之奏，亦为有词。”最后裁定：人丁丝绢折价银6,145两，照应天抚按抽出3,300两的数额，加派到休宁等五县，确定数目多少，递年派征，其余2,845两，由歙县派征。

万历五年四月初五，殷正茂向皇帝奏报。隔日，经皇帝批准，此裁定办法从而具有最高法律效力。由此，旷日持久的丝绢诉讼大战，似乎结束。

宋仪望在此关键时刻，调离应天巡抚，出任南京大理寺卿（多种文献记载宋仪望是万历四年十月调任，实际离任时间是次年五月）。《明史》本传说，宋仪望是因举荐张居正所不喜的人而离任。真实原因是，他提出以杂派均平的处理方案被户部否决后，他认为将人丁丝绢摊派到五县会引起更大矛盾，为此他存有保留意见，并向户部以咨文回复。户部题复不准。在丝绢案向民变演进前离开应天，对他个人仕途生涯而言，也算不幸中之大幸。

宋仪望在南京大理寺卿任职时间很短，不久被参劾回籍。此后张居正一直与他保持联系。张居正肯定宋仪望是倜傥高明之士，说二人同年，关系最厚，还破例把自己守制、朝廷夺情的奏对稿寄给他，宋仪望希望刊刻留传后人。不幸的是，宋仪望于万历八年去世。张居正对他蒙垢以殁颇为伤感。接任应天巡抚的胡执礼为宋仪望题请祭葬，张居正说这是厚道之举，公论难泯，谅无人反对。当年十二月，赐大理寺卿宋仪望祭葬如例。

万历五年五月中旬，经皇帝批准的户部裁定，没有以移文应天抚按的惯常形式下发，而是把丝绢银两数目分派各县，直接行文到徽州府。徽州府发出告示，于六月十一日到婺源县进行张挂。这如同重型炸弹，引爆了民众蕴积已久的不满之情。恰在此时，帅嘉谟从京城回到家乡，歙县人像对待从战场凯旋的英雄一样，绅民出动，“花红迎导”，压制五县，这无异火上浇油。

婺源是反抗将丝绢银加于五县的核心，程任卿等人强占紫阳书院，成立议事局后提出，五县每粮一石收银六分，作为议事局的活动经费，他唯恐各县不交，倡言道：“丝绢原系歙县办理，今如何让我五县代赔。但有里排一名不出，我等赶上其门，有一县不来，我等赶入其县。”他将此倡言遍传乡镇，一时间五县人聚集起来。他们还派出代表前往各县，约定时间竖起“激变”旗帜，蛊惑各县躁动。程任卿与汪时所各造大旗一面，上面写道：“以户部而操户权，以歙人而行歙私”，然后将旗竖立在县市大街，又写了一百多张小帖，上写“英雄立功之秋，志士效义之日”，并在各集市张贴。代理婺源县知县的徽州府通判徐廷竹当时准备离开婺源，前往北京呈送进贺表文，数千婺源民众将他围住，强迫他回到县衙，要求向上代呈停止加派的呈词。他们还把婺源县丞强行带到紫阳书院，并要求其必须答应所提条件。还扬言，欲挖殷正茂祖坟、烧毁其老宅，一时聚集数千人。

除歙县外，休宁距离徽州府最近，又是此次加派额最多的县，在婺源的支持、指导下，休宁成为又一个民变中心。前去接署婺源知县的徽州府推官舒邦儒经过休宁时，全县数千人出动拦住其道路，呈上“歙逆恃户部而变户法，以歙人而行敛私”的批驳户部的文书，文书还有如果有权势者阻挠，不念百姓疾苦，“万民宁死必不顺从”的极为危险、极具煽动性的语言。他们竖旗鸣金，敲锣鼓噪，围住舒邦儒，要求他转达，同时还殴打、辱骂随行书吏。绩溪民众也向县衙提交申文，有“与其苛征遗患于后世，孰若披情尽死于今时”的恐吓之语。五县士民纷纷罢市、罢耕，公赋也不输纳。人情汹汹，一场民变即将爆发。在婺源乡居的原任尚宝司卿汪文辉向署理婺源知县舒邦儒呈送揭帖，忧心忡忡地说，婺源士民终日叫嚣，几致变乱，一夕九惊，唯求将其迫切之情通达于皇上。他担心朝廷明旨在前，万一户部以此上奏，朝廷据此处分，则民情愈激，溃决不收，百万生灵，肝脑涂地，误国误民，不知其祸何所终结。舒邦儒接到揭帖后，急招汪文辉一起商议处理民变。他随即向上呈报，认同汪文辉所说的民变由来，是因为户部尚书殷正茂议复应天巡抚的意见时，“径改杂派而摊丁丝，不由抚按，而出部议”，他希望不要“穷究五县首事之人”，否则“民心愈忿而愈不平，新安之区，将为戎马之场，而大祸不可言矣”。


明朝赋予地方官较大权力，文法牵制及程序性约束远不像清朝那样。因此民变发生后，从县到府到道到省，各级官员处置险情整体上是及时而妥当的。他们纷纷出安民告示，承诺将五县诉求向上转达并力求解决，同时明令各安职业，言明如果继续喧闹，法律定会加身而不容宽贷。

徽州民变把殷正茂推到了舆论讨伐的最前面。南北两京言官纷纷上疏，指责他处理失当。殷正茂为此承受极大压力，他在自陈乞休疏中，讲述对丝绢事处理的来龙去脉和良苦用心，最后，他为自己的裁定进行了辩护：



均平赋役，臣之职也；务绝将来争端，臣之心也。里巷亲邻，呼号偏累，虽欲避之而不得，臣之责也；憨直寡谋，计是非不计利害，事虽确守典章，迹有似私于歙者，臣之罪也。至于激成啸聚一节，衣冠文物之区，古今未有之事。况通计公私丁口，一人一年不满一分，遂有拥众逼挟至于如此，在地方小民所必无有者，其中必有蛊弄愚民，摇动视静，以希胁从番（翻）异钦依者，非愚民之过，亦非臣之过也。



殷正茂不愧惕厉中外的大臣，也不愧张居正对他的器重，这位进士同年有干济之才，文章功夫也了得。这篇短文堪称范文。自陈书中的点睛之笔是“胁从翻异钦依”的“衣冠”人物，从而把百姓和他本人脱然事外，并为此后的追责刑罪指出了方向。皇帝没有令他回乡，圣旨说：这事情已有旨了。卿宜安心供职，不准辞。

张居正从多个信源得到徽州民变的报告后，异常震惊，也感到非常愤慨。他立即从两方面应对：一面令应天巡抚、巡按查先年派额，从公商议开豁，务令轻重适宜；同时明令对为首倡乱者尽法重处，以振法纪。

应天巡抚胡执礼慑于地方各方面的压力，建议从轻处理闹事者。张居正显然不赞成，他认同殷正茂提出的“衣冠士族”在背后怂恿、蛊惑乃至使事态扩大的判断，对士子带头闹事极为气愤，给胡巡抚的回信令人不寒而栗，充满杀气，他说：



徽州丝绢事，明旨处分已尽，抚按诸君奉而行之可也。此事虽因殷石汀（殷正茂）议处欠当，但既奉钦依，则令由上出，乃不行申诉，辄纠众鼓噪，是抗王法也。此而不惩治，则天下效尤，渐不可长。当事者动以激变为言，挟众以胁朝廷，非所以佐天子振纪纲而齐海内也。且以北虏之强，南夷之犷，朝廷折捶而制之，皆反手挚颈絷致阙下。彼素称衣冠文物之区，渠敢反乎？有以待之，不足畏也。



自此开始追查乡宦在民变中的罪责。殷正茂作为歙县的高官，他不断得到来自家乡的密报。他认为必有蛊惑愚弄者，虽然没有明指，但与张居正都心照不宣，认定余懋学在其中作用甚大。余是婺源人，他因在南京户科给事中任上，奏请行宽大之政，反对张居正改革，被革职为民，回到婺源后，正赶上丝绢案民变之发，张居正拟旨索拿主使者。

巡抚胡执礼、巡按耿鸣世按照朝廷要求，行令兵备道并徽州府捉拿要犯，但因惧怕豪右宦族，日久未报，后仅抓获数名，又不具详，为此于闰八月十五日出“查豪右牌面”，明确开具三款：丝绢原派若干数，做何处分：为首倡乱若干名，引何律例；豪右宦族若干名，某应请旨拿问，某应径拿问，要以遵明旨、排浮议、正纪纲、治横乱为主，限三日回报，毋得顾忌迟延。但三日之后，徽州并没有上报。故闰八月十八日，又行牌面，限三天回报。

随后，张居正父亲病逝，朝廷因首辅夺情事波澜骤起。追拿徽州民变案中的豪右宦族陷入停止。巡抚胡执礼为此“行牌不下十数次矣，该府不速报，该道不转呈，违明旨而长乱萌，此殊不可晓也”。兵备道与徽州府态度的转变乃至消极抵抗，是否与庙堂之上的夺情风波有关联？虽无明证，但张居正备受指责的局面，显然给了道府官员抵制的底气。为此，胡执礼于当年岁末的最后一天，直接发出《再访豪右宪牌》，限定五日内开报，如果正月初十申文不到，先提首领官重究，各县知县观望依违，不着实遵行者，该府指名申参，该府如再故违，本院定行参论，此奉钦依紧切，见今考成事理严速、严速。

徽州知府徐成位向婺源知县赵崇善、休宁知县行文，令其呈报豪右宦族姓名。但二县坚称首事要犯已经查拿，并无豪右之人主使，无凭开报。徐成位据此于万历六年正月初八回复巡抚说，徽州所属山川峭激，人民负气得于天性，今数犯已经拿究，倡乱渠魁已无漏网。

因丝绢人丁而引发的民变案，后经胡执礼等题奏，刑部议准，婺源县民程任卿监候处决，生员汪时等十五人判处发遣、发落。

对此案的处理与民变事实的判处相比，属于轻判。因为张居正正因夺情风波处于极为不利的舆论风口，他不想扩大事态，以招致更大的反对；加之有人从中斡旋，故得以轻判。王锡爵、陆光祖、李世达等人都给胡执礼写信，劝他从轻处理；巡按御史耿鸣世从一开始就不主张重处。张居正去世后，据余懋学讲，民变发生后，都御史王篆曾给巡按御史写信，说他得到张居正书信，指余懋学与洪垣是婺源、休宁之乱的幕后操纵者，要严厉处置；殷正茂也直接给张居正写信，说婺源之乱是“二少年为之”，指余懋学与汪文辉为祸首。余懋学还在京城李世达处看到张居正的手书。

万历六年六月，张居正安葬父亲回到北京后，殷正茂致仕回乡。次年三月，经江南抚按官会议，徽州府人丁丝绢仍归歙县交纳，但歙县均平、岁办银等2,530两中，令歙县纳530两，其余2,000两由休宁、婺源等五县认纳，不必另行加派，由徽州府每年剩余军需银1,949抵解，所少50两并歙县均平、岁办银530两，由兵饷扣抵。自本年为始，明载《赋役全书》，永为定规。至此，这场持续多年的丝绢案画上各方都接受的休止符。

歙县虽然仍承纳丝绢人丁银，但事实上从均平、岁办银中减少了2,530两，五县名义摊征2,000两均平、岁办银，保全了朝廷令出法随的面子，实际由军需银抵消，五县纳银数额并没有事实上的增加。徽州府出了2,000两银子，维护了国家的权威。而被判处死刑的程任卿并没有被执行死刑。他在狱中写了一本书——《丝绢全书》，详尽记述了本案的经过。张居正去世十年后，经时任户部侍郎余懋学奏请，程任卿减刑戍边，程文烈、汪时等放回故里。时间仍是最后的审判者。

丝绢案对国家政策的走向颇有影响。胡执礼是陕西永昌卫（今甘肃永昌县）人，二十一岁中嘉靖三十八年进士，也是敢作敢为的官员。张居正重用他，既要保持江南政策的连续性，又要稳妥推进赋役改革。胡执礼在任三年，吸取了宋仪望的教训，做事更讲究方法策略，张居正对其予以肯定，说吴中乃国家财赋之区，一向苦于赋役不均，致使官民两困。此前宋仪望稍为整顿，谤议四起，但我对他更加信任。现在宋公经理的各项事业，赖胡公得以最后完成，希望益坚初志，以获永功。

明朝对江南的控制与反控制，是个颇有意义的大问题，可以从多重视角来探究。解决赋役不均，本有很强的民意基础，但在江南一些大府，权豪力量异常强大，他们能够影响乃至左右地方大政，又打出民意的旗帜，说“士”也是四民之一，岂能有怨不申！徐阶的同乡、华亭士人林景旸上疏胡执礼，申诉更定徭里贴役后，松江百姓役银负担过重，说如果真想利民，应从减少官吏费用上着手，而不应增加民众的供应。

万历七年十月，胡执礼处理完徽州丝绢案，升任户部侍郎。

承继隆庆时海瑞、朱大器的基础，经过宋仪望、胡执礼、孙光祐三任应天巡抚持续八年之久的江南赋役整顿，至万历初取得明显成效。万历九年，经孙光祐奏请，应天的做法被刊刻成文，同时在浙江等地推广。

便民利国第一事：一条鞭法

明朝的赋役改革，一方面来自中央的主动作为、引导及推动，另一方面也来自地方民众的要求和官员的实践，开始在个别地区以解决某项或某几项赋役问题为突破点，逐渐扩展，形成上下联动，最终通过张居正全面推动的一条鞭法，大收其功。

因明朝通常将赋役内各项名目称为条款，故一条鞭法的首要含义是合并赋税与徭役条款，化繁为简，用同一个或相近的标准编派赋役。有些地方难以做到统为一条编派，而用几条编派，故又简称条编（鞭）法。一条鞭法最初也是由地方相互仿效而逐渐推广的一种制度，它的名称有多种，内容也不尽相同。万历时山东人于慎行总结说：



条鞭者，一切之名，而非一定之名也。为粮不分廒口，总收分解，亦谓之条编；差不分户则上下，以丁为准，亦谓之条编；粮差合而为一，皆出于地，亦谓之条编；丁不分上下，一体出银，地不分上下，一体出银，此地之条编。



于慎行概括了四种类型的一条鞭法。第一种是征收、解运上的合并，第二、三种是差役的合并，最后一种是赋与役的合并。著名经济史家梁方仲先生，综括各地一条鞭法的实施，将其分为四大项，而第一大项合并编派是其核心内容，它包括三个子项：一是各项差役合并（部分合并与全部合并）；二是各项税粮合并（田地种类及其科则合并，每一项税粮内各条款的合并与各项税粮的合并）；三是役与赋的合并，又分为役部分摊入赋内，役全部摊入赋内，随田地面积、粮额、粮银摊派役银。第二大项是合并征收，包括：征收期限合并，征收上管理的合并。第三大项是用银缴纳。第四大项是征收解运制度上的变化，从过去民收民解（由里甲征收、解送）改为官收官解。如此定义一条鞭法，凡属赋税科目的合并、徭役科目的合并，以及赋税与徭役各科目之间的合并，及征收方式的合并，都属于这一范畴。此赋役改革最初的出发点是解决役法繁重，赋役不均，民众无力承担的问题。

一条鞭法最早见于记载的是嘉靖九年，由大学士桂萼提出，经过户部讨论实施。嘉靖十六年，应天巡抚欧阳铎发现苏松地区田土差别不大，但征收的税负却相差二十倍，为此他实行统一税则，让税负差降下来，重的减耗米，征折色，轻的加耗米，征本色。嘉靖三十八年，潘季驯在广东巡按任上，将州县的地理位置、富庶程度作为里甲繁简的标准，令百姓按照丁力向官府交银，遇有各种差役，官来发银，由吏胥、里老承买，甲长止于在官勾摄公务，甲首全部放回归农。稍后，庞尚鹏任浙江巡抚时，改变过去粮、役分别征用的办法，实行统一征收。

张居正出任内阁首辅前，一条鞭法仅限于在个别省域试行，并没有在全国推广。张居正柄国后，他首先要改变国家财政入不敷出的状况，同时还要为王朝长治久安谋划部署。在他的观念中，社会财富是一个定量，私门日富、公家日贫的主要原因，是赋役制度在运行过程中出现的极有利于权贵阶层的偏向，如果不加以解决，必定引发更多威胁国家稳定的重大社会问题。与清丈田地相交错，一条鞭法在他的有序推进下得以在全国展开，至万历九年基本完成。梁方仲先生对一条鞭法进行了二十多年的研究，他的结论是：一条鞭法的盛行，自隆庆六年六月神宗即位，至万历十年间，也即张居正执政时期，有了长足的进展，当时河南、山东、湖广、北直隶等处都推行了一条鞭法。这种制度的建立是和张居正整顿吏治、锄抑豪强、编查户口、清丈田地等措施相配合的；并称张居正是推行一条鞭法最有功的人。在各省推行一条鞭法最有成绩的几个封疆大吏，都是张居正得意之人：早期一条鞭法创办人之一，于万历初年在江西积极推动一条鞭法的潘季驯；先在浙江后在福建等地推行一条鞭法最有名的庞尚鹏；由张居正擢用的应天巡抚宋仪望。

与清丈田地不同，一条鞭法不单是赋役制度的改革，更是一次社会各群体与国家权利义务关系的重新调整和确立，是对原有社会产品集中分配方式的改革，是一套整体系统。它直接涉及国家、土地所有者和民众三者的关系，与每个社会群体的利益息息相关，而不同的身份地位、家庭财产、劳动力状况的群体，对其认识、承受能力乃至反应也不一致；同时，明朝时期中国各地区发展很不平衡，南方与北方差别很大，对赋与役乃至各自不同科目的认识及承受程度，都会有很大差别。这也是一条鞭法实行过程中充满争议的社会经济背景，所以改革很难求得所有社会群体的满意。由此，张居正没有像全国清丈那样，制订带有强制性的“八法”，给出明确的时间表，并纳入官员的考核中，而是通过对一些省份在实施一条鞭法过程中所遇到的各种问题、疑难，提出带有全国意义的指导意见，从而体现了原则性与灵活性的协调与统一。江西与山东，一南一北，张居正都倾注了极大精力，这两地堪称一条鞭法落实的典型。

隆庆初，江西开始试行一条鞭法，由巡抚刘光济创议。他赴任前，徐阶对他说：“江西父老为役重而苦久矣，莫如行一条鞭法更为便利。烦请你为朝廷试行。”刘一入省城，就令群吏讨论如何实行，但旬日已过，竟没有一人应承。恰巧此时，新建知县王以修自京城返回，去抚衙拜见，刘光济对他说：“百姓困苦已极，一条鞭法，可以纾解民困吗？”王应声而答：“此乃便民第一事。”刘巡抚担心知县有意迎合他，故意设题考察他是否真有灼见，说：“那请你讲一讲，何以有这样的说法——一条鞭法利于民而不利于官，利于巨室大户而不利于升斗小民？”王以修撩起衣服，振振有词地说：“过去征敛无穷，费出多门，民众以此甚苦；新法得行，则费用减省，在上者不用频繁下令，百姓也只对一知县负责，这是对民众有利。过去政绪如毛，群奸四出，官也以此为苦；新法得行，则案牍少而事务减，知县执一以御百，这是对官有利。以往征税将期，兢趋为便，富者货迻，豪者贿书吏，而巨室病；新法行，则征有定算，狡猾的吏掾也不能上下其手，田连阡陌者可坐收其利，这是巨室之利。过去巨室以计规免大役，势必派及百姓，后者变卖家产也不足以承担大役的十分之一，而小民病；新法行则赋役承担相差无几，百姓安枕而卧，这对小民有利。”听了这番话，刘光济下定决心，对王知县说：“新法已在我的目标里，需要你为此尽心。”刘光济想，如果豪右不想实行，府吏胥徒因新法断了舞弊生财的路，也不欲行，新法就会胎死腹中。他去守制里居南昌的万恭家拜访，二人进行了如下对话。

万恭：“一条鞭乃良法，与父老休息，尽格不得行，奈何？”

刘光济：“督征粮储的说，‘吾负责征收赋税，但每年都有欠赋。实行一条鞭法，如何能够征到役钱，又不妨碍赋税征收？’因此官吏讨论的结果，是不便于实行。”

万恭：“如此做法，诚然不便。分开征收是否可行？令里甲催征者督赋，由粮储道主持；而当年督征役钱，由州县官主持。”

刘光济：“善。旧法管仓库的人，都是令富民负责，由他们掌管出纳，富有的人不堪负担，甚至把仓库的储物拿到集市去卖，官府也不管。按照现今的办法，令等待缺位的吏掾替代富民，吏掾为此极为恐惧，竟然有上吊自杀的。吏役讨论的结果，也是不便于实行。”

万恭：“如此诚然不便。你可以反过来体会吗？吏掾都是岁役而给报酬，富民都是罢役而输纳缗钱。官员依靠吏掾的效劳酬谢，这是按规矩行事，因而即速赏之，缺掾即等同于归市。”

刘光济：“善。只是赋役绝大多数都是向官府输纳，奸猾之吏在此舞文弄墨，账册版籍无法一一核查，不可核查就让官员感到弊端重重；再者豪右宦族向官府输纳往往不按时，而且也不足额输纳，势必不得不先迫使贫弱之户输纳，而后才涉及豪右宦族，如此则病民。吏议不便。”

万恭：“如此诚然不便。不如制作格册，把丁税全数列在上端，而把赋役输纳数额撮于下方。里胥执持格册征收，主管官员就按照格册来比对查验，吏掾不敢上下其手，官员看民众是输纳还是欠缴，一目了然。”

刘光济的所有疑惑顿解，于是召集抚州同知包大燿、南昌府推官张守约、吉安府推官郑恭、新建知县王以修等七八人，将他们封闭在一个院落里，历时两个多月，由包大燿汇总，共拟二十四议呈给巡抚，巡抚将其又驳二十四议返回，并令包同知每天回报一议，巡抚每天批答可否。完成后，巡抚悬挂在衙门内署壁上，每天仰而读，俯而思，历时一个月，于是选定南昌、新建二县试行一条鞭法。此时，刘光济已为此事鬓发加白。万恭说：“为我江西父老鞠躬尽瘁，刘公受苦了。今年姑且由二县试行，如果成功，明年在全省七十多县全部推行，如何？”经过在首县南昌试行八天，裁革冗繁数百役，节省耗费银7,000两。但诋毁包大燿的谤书充满大堂，诬告信堆满几案。刘光济不为所动，于是下令说：江西父老不苦于赋税而苦于徭役。赋税全部照旧不改，难的是在徭役，小民把所有应出的徭役折算成钱交纳给官府，官府拿这部分钱再向小民雇役。如此一变换，小民即便老死，也不需要自己亲身到官府服徭役。对于那些鳏寡孤独、羸弱无力的，将他们应输纳的钱附于里胥上，称为“带输”。统合起来为四差。以银输官的，南昌27,000两有余，新建12,000两。身一丁，征一钱四分；税一石，征一钱八分。自此小民再没有亲身投役之苦，没有被迫变卖家产的忧虑，民间也没有愁叹哀苦之声，也没有贿赂侵渔之患，父老全都脱于水火。

第二年，一条鞭法大定，南昌知府丁应璧请求在首府试行。包大燿也在府一级考核中取得第一，升京辅少府。隆庆四年，全省推行，江西七十州县划一而办。万恭向刘光济道贺，刘答说：“尚未完成，此所以安农村也，正在筹划如何在城镇推广。”于是又创行坊甲条鞭法。其法一如里甲法，尽输钱，尽雇役。百姓说：“二百年民不聊生，刘公现在救了我们！”他们扶老携幼，前来抚署感谢的人有上万。刘光济说：“尚未完成。我再筹划如何在边远地方实行。”于是创禁约铺行法，乃火牌列籍，官与民平价交易。商人说：“二百年不帖席，今生我，生我！”

万恭总结一条鞭法在江西开始试行，刘光济落落寡合，官吏都断定必不可成。第一年试行，肯定的仅十分之一；第二年，赞成者居一半。第三年，朝廷允其议，吏民乐其便。而此时主持朝政的是高拱、张居正。故史书记载，内阁大臣高拱、张居正会同户部一起商议讨论，让一条鞭法在全省通行，海内至今遵守。

隆庆四年户部题准：



江西布政司所属府州县各项差役，逐一较量轻重：系力差者，计其代当工食之费，量为增减；系银差者，则计其扛解交纳之费，加以增耗。通计一岁共用银若干，照依丁粮编派，开载各户由帖，立限征收。其往年编某为某役，某为头户、帖户者，尽行查革。如有丁无粮者，编为下户，仍纳户银；有丁有粮者，编为中户；及粮多丁少与丁、粮俱多者，编为上户。俱照丁、粮并纳。编为定例。



万历《会典》在以上文字后加注：“此一条鞭法之始。”

江西实行的一条鞭法，第一是役法的合并，过去十年一轮的里甲正役已不复存在。虽然里甲役有“一劳九逸”的说法，但一劳足以导致家破人亡。有人形容说，一年重役如举万钧，民力已竭，不如将万钧分在十年，一年举千钧，虽无九年之逸，但也无一年之毙命。第二，纳银由官府雇役成为普遍形式，使得里甲人户从超强制劳役的束缚中解脱出来，当时人形象地说，其银一完，一年无官吏追呼之扰，四民得以各安其业。同时，过去因数十户朋为一役，募役则给登记赋税数额的票据——由帖，取讨工食，穷乡僻壤之民，不能抗积滑，户户被扰，鸡犬不宁。通过这次役法合并，以上弊害完全革除。第三，课役的主要对象向资产（即土地）转移。在户等的划分中，人丁已退居次要地位，而地粮上升为主要地位。第四是役的编征方式，由过去以粮区的计算方法，代之以州县作为统一的编征单位。

江西的一条鞭法仍有缺陷，即赋税仍单独征收。即便如此，每有大吏更代，势豪即以病官劳富而民安逸欲行改复。父老担心刘光济离去，而一条鞭法解散，里粮匍匐阙下，纷纷疏请留任。隆庆四年六月，刘光济升为南京户部侍郎。他离开江西时，数万百姓手执旗幡，遮道号泣相送。父老为他建造青云楼，绘制肖像、泥塑祈祷。民有疾苦，奔来祷之，以求应验。

万历元年，凌云翼接任江西巡抚，势豪故伎重演，百姓汹汹不安，凌云翼令属官将一条鞭法定例案牍抱来，说：“江西父老苦役苛法久矣，即便已过去多少年，可知莫如一条鞭法更合宜，今后敢有言改变的，罪无赦。”他沿用刘光济之法，由官雇役，百姓只持一钱，获一年之安；富室大户，只输官银，无破产之忧。

南昌知县林云原任首县已四年，凌云翼上其功于吏部，南昌父老舍不得他，说：“一条鞭者，是大中丞刘公之良法，吏胥恶其不利己，数欲变易，吏意若猬，侯守如山。四年官无积逋，民鲜追呼，今去矣，孰有为我布法如侯定者？”

至万历五年，江西又不能守一条鞭法，数议变更。百姓愁苦，莫必旦夕之命。奸猾与吏因缘为非。张居正亟请潘季驯巡抚江西。次年，定一条鞭法，严保甲，清驿传，把驿站银合并到一条鞭法里征收，从而开启赋与役合并的进程。他还疏通万历制钱。江西也成为较早完成一条鞭法并坚持不变的省份之一。百姓对新法非常拥护，为之编歌谣传唱：



鞭法便天下，

保甲甲天下，

驿传传天下，

钱法法天下。



张居正在江西，重在保持政策的连续性，他选定的巡抚等主要官员，都是坚守、推进一条鞭法的能员。万恭后来记述说：继刘光济为巡抚的徐栻、凌云翼，全都遵刘光济条鞭法，守而勿失，父老愈加安宁如一。再加上后来的杨成巡抚，三人诚意爱民，施仁政而不以因袭前官为嫌！其后还有潘季驯等一长串官员的名字。在新官上任三板斧的古代，固守前官所定之政，不折腾百姓，何尝不是最大的仁政啊！万恭说，我之所以不厌其烦一一记录他们的事迹，就是要告诉当政者，必须心存敬畏，敬畏人心所向乃是施政的着力点所在，且以观察以后的风气啊。

梁方仲先生还特别注意到，推行条鞭法最有功绩的几个重要人物，都是来自国际贸易较盛，有大量银圆输入的南方沿海各省，如蔡克廉是福建晋江人，潘季驯是浙江乌程人，王宗沐是浙江临海人，周如斗是浙江余姚人，刘光济是常州府江阴县人，庞尚鹏是广东南海人，海瑞是琼州府琼山人，而反对一条鞭法的多数是北方人。

由此在北方推行一条鞭法，将面临更大的阻力。山东是张居正倾力推进一条鞭法的省份。嘉靖中期，山东赋税收入仅次于南直隶，排在全国第二位；又因其密迩京畿，税粮起运涉及在京很多衙门，除京仓外，还有光禄寺、神乐观、训象所等数十个衙署、地方的承应；又是漕运里程最长、闸河最多、需要大量人夫驳船挽运的有漕省份，修筑河工的经费、人夫，乃至官员的精力，多半灌注于漕。张居正自入阁后，对山东大吏极为在意。

山东试行一条鞭法，在嘉靖三十年以后既已开始，并从赋税科目和均徭役法合并两方面着手，但时行时止。现存《山东经会录》保存的嘉靖后期至隆庆时山东各项赋税、劳役的由来及变化，以及一条鞭法试行的情况非常详细。据肥城知县万鹏程等呈，嘉靖四十二年，夏税内农桑折绢、税丝、本色丝、丝绵四项共银25,148两，每年俱在一条鞭之外各另派征，他请求与其余钱粮俱为一条鞭，每石折增不过分厘，不唯便民，抑且革弊，况上年已试行一次。就赋税与均徭合并而言，因岁岁不同，虽官府也不能纤悉查算，小民无从知悉，又黄蜡、柴炭、颜料之属，原来派于均徭，逐末者也应有分，今入田亩中，富商大贾脱然无与，而农家之苦又增一倍。但山东巡抚等主要官员意见不一，且山东籍官员反对尤多。隆庆元年四月，山东德平人、户部尚书葛守礼上奏提出，一条鞭法以田地承办徭役，使土地负担增加，而又不对工商业者实行，必将使百姓弃本务末，故不适宜在北方实行：



今不论籍之上下，惟计田之多寡，故民皆弃田以避役，且河之南北，山之东西，土地硗瘠，岁入甚寡，正赋尚不能给，矧复重之以差役乎？往臣在河南，亲睹其害，近且行之直隶，浸淫及于山东矣。山东沂、费、郯、滕之间，荒田弥望，招垦莫有应者。今行此法，将举山东为沂、费、郯、滕也。……一条鞭法不论仓口，不开石数，止开每亩该银若干，吏书因缘为奸，增减洒派，弊端百出。……且钱粮必分数明而后稽查审，今混而为一，是为那移者地也，不惟不便于民，抑不便于官。宜敕所司查复旧规，其一条鞭等法，悉为停罢，庶税额均而征派便矣。



葛守礼是嘉靖八年进士，为官清廉正派，在朝中极有威望。当时畿辅、山东出现大量流民，他的上奏是针对整个北方地区。户部是掌管国家钱粮之所在，朝廷采纳了他的意见，“兹所奏，悉举行”，这是北方第一次全面叫停一条鞭法。

北方编差是以门、丁、事、产四种作为标准，“事”与“产”相当于动产和不动产，与丁构成门的等第，因此，门代表一户的财产状况和社会职业的位置。北方通常将田地包括在“产”这一项中，不再独立提出，在上、中、下三等户的划分中，田产远没有南方重要。地域的差别由此显现，吴、蜀以雇役为便，秦、晋之民以差役为便。上等户即富裕之家，以直接当差为病；而贫困之家，一身以外别无长物，出力为便，如果定要征银，只好逃亡。

葛守礼在户部尚书任，时间不足一年，就以乞养母亲为名回乡了。其后，山东一些州县又开始试行一条鞭法，但又遭到巡抚等地方大吏的反对。梁梦龙是北直隶真定人，张居正的门生，隆庆四年接任山东巡抚，也极言一条鞭法之害，说均徭正额，派入地亩，偏累农家，抛荒流徙，就是因此之故，请仍旧编派。事情闹到中央，户部尚书刘体乾题请，咨行山东巡抚、巡按，严行司府州县掌印官，务要查审迩来一条鞭法，如果于民无便，即便虚心酌议停止。以后两直隶、十三布政司府州县官，不许擅将成法变易，如果有十分利弊，所当兴革者，亦须申呈抚按，奏请定夺，违者在外则抚按，在内则该科及本部，参究治罪。以上记载，未见《实录》等官书，说明一条鞭法于隆庆四年在全国暂停，并将此项赋役改革纳入中央权限，而非由地方试行。当然，已经实行的南方并未完全停止。次年十一月，梁梦龙调任河南巡抚。


隆庆年间对北方一条鞭法的争论，以及朝廷数次明令叫停，对张居正有重要影响。万历二至五年，陕西泾阳人李世达任山东巡抚，因南方多省已实行一条鞭法，山东也开始试行。东阿知县白栋是陕西榆林人，隆庆五年进士，出任东阿知县后，于万历二年在该县推行一条鞭法，具体做法是：编徭之时，核定该县在册丁地，及一年赋役，每地一亩，征银一分一厘，差银九厘二毫；每人一丁，征银一钱三分，而夏税秋粮、均徭里甲之额数，全部包括在内，实现赋役合并，并实行官收官解；又把力差全部改为银差，使得民间最苦的大户、头役全部免除。但这一做法遭到反对。

万历五年正月，户科都给事中光懋上疏，说嘉靖末年创立条鞭法，不分人户贫富一例摊派，不论仓口轻重一并夥收，甚至将银、力二差与户口盐钞全部合并于地亩征收，而丁力反不在其中，致使商贾享逐末之利，农民丧乐生之心，然其法在江南犹有称其便者，而最不便于江北。如近日东阿知县白栋行之山东，人心惊惶，欲弃地产以避之。请敕有司，赋仍三等，差由户丁，并将白栋记过、劣处。户部采纳了光懋的意见，请今后江北赋役，照各旧例，在江南者，听抚按酌议。

此时的户部尚书是殷正茂，他与张居正是进士同年，又坚定支持改革。但对北方实行一条鞭法，他仍持反对意见，并说“各照旧例”，即不改变原来的赋役征收制度。张居正派人调查，得知白栋为官素来很得民心，不希望北方再次叫停一条鞭法。于是拟旨：法贵宜民，何分南北？各抚按悉心计议，因地所宜，听从民便，不许一例强行。命白栋照旧供职。

张居正拟旨保护白栋，并反复与山东巡抚李世达交换意见，李世达复信，历数白栋为官深得民心。张居正颇感欣慰，复信说：一条鞭法，近来朝廷降旨，已包括各种情况、事理，其中有说不便的也只有十分之一二。法当宜民，政以人举，百姓如果认为适宜，又何必分什么南北？白栋县令访知他为官素有善政，故以特旨保留原职。你来信为他申辩昭雪，非常契合公论的期待，遗憾的是你没有向朝廷公开倡言，而单独给我个人写信。天下至大，非一手一足之力所能成。“仆今不难破家沉族，以徇公家之务；而一时士大夫，乃不为之分谤任怨，以图共济，亦将奈之何哉？计独有力竭而死已矣。”

张居正的担当、坦诚，深深打动了李世达，他深自引咎，向张居正表态，一定锐意有为。张居正复信说，人不激不逼，岂能有所建树！我日前回复你的书信，也是诚然有激于内心啊。至于你说的现在国家财赋并非因国用繁多而困窘，而是因士大夫奢侈放纵、毫无节制而亏缺。这真是为膏肓之症开出的药石良方。以下奉上是臣民的职分所在，而士大夫又是朝廷用以治民的人，现在却损公肥私，岂不令人感叹。只是积习沉痼已久，非严厉惩治不能挽回。为国家振久颓积习，建百世之利，现在正当其时。

在张居正的保护下，白栋在东阿县继续推行一条鞭法。一年后，从四处逃回、迁移及自首归业的，有一万一千多家，百姓为白栋建生祠，每年按时祷祀不绝。“后司国计者以为便，遂著为令甲。山陬海澨，罔不尽然，一囊于此法。”白栋实行的一条鞭法在山东全省逐渐推广开来。

曹县的情况与东阿县类似。一条鞭法实行前，吏胥征派徭役时，下乡需索，往往把所有值钱的搜刮一空，称为“攒回流”，百姓不胜其扰，故有“家有二顷田，头枕衙门眠”之谣。万历三年，知县王圻到任后，实行一条鞭法，一切照丁地征银，官府出钱雇役，百姓颇以为便。但因得罪权贵，不久贬官而去，当地百姓、里老三千多人，前往巡抚、巡按衙门恳请留任，以使一条鞭法得以实施。巡抚李世达为王圻展限九个月后再转任。王圻于是从万历四年开始，就一条鞭法的所有疑难问题，向上司逐条申详，等到允许实行的批复下来，已经是十二月底了。一条鞭法实行后，曹县百姓“始有其身家。当是时，里无追呼，号称极治”。编纂于清初的《曹县志》评价说，自王圻在曹县实行一条鞭法后，“至今七八十年，时势虽极多端，而户田、税粮、徭役、里甲、岁办诸政，犹以王圻为准，不能更张易治也，则其法可知也”。顾炎武在《天下郡国利病书》中，全文收录了王圻于万历四年十月申详上司的《平赋问答》，为深入了解一条鞭法在山东实施之所以纷争不已，提供了不同视角。该问答以解惑答疑形式呈现，语言简练，浅近易懂，大意如次：

问：一条鞭法，革除大户，禁止打讨，民称其便，并且把审核户则、编派徭役的旧规全部去掉，会不会出现乖张悖谬呢？

答：户则的高低，不外于丁地，以赀（资）产而论的，仅有千百分之一二。现在户则虽然不再审核，而计丁计亩征银，丁地多者出银多，丁地少者出银少，户则高下，已实际包括在其中了；虽然不再编派徭役，而用征解的银两雇人应役，成规井井不乱，哪里会有乖张悖谬呢。

问：如果确实如你说的这样，这确是宜民之政，那么，为什么还会有诋毁反对的？

答：说一条鞭法并无不便的都是穷乡细民，没有积蓄的人户。说一条鞭法不便的大约有四类：一是上户地多，无路诡避；二是各项应募，无计多取；三是积年里书，无名需索；四是市井棍徒，无缘包揽。因此故意诋毁，倡为它说，以图阴坏此法。作为亲民之官，只应庇护细民，不要被群小的訾议所摇惑了。

问：一条鞭法在其他地方也能通行，这方是良法。照此道理，这个州县既然说没有窒碍，那么，其他州县应该也没有说不便的。但现在的情况却是，有人认为曹县可以实行，其他州县不可实行，这又是什么道理呢？

答：山东州县有贫富，地里有广狭，而额派粮差全都如此，并无不同，岂有适合于此，而不适宜于彼的道理？！富庶的州县可以实行，而贫瘠州县的审编，难道单单不以地亩来划定吗？！地域宽广的州县可以实行，而狭小州县的粮差，难道能够单单舍本州县而到别处去征派吗？！虽然说门丁有银，户则有银，而门丁、户则的高下亦不过根据地亩而划分等次啊。大体说来，打讨之法，便于募人，便于里书，而不便于小民；平赋之法，银有定数，差有定额，便于小民，而不便于官府，不便于里书与募人。这就是对一条鞭法纷纷论争而意见不一的原因。现在曹县的士人和百姓对一条鞭法没有异议，就可以在曹县实行，至于在其他州县便与不便，为什么要考虑呢！

问：据你所言，一条鞭法果然可以实行了，如果没有善后之策，又将奈何？

答：苛索有罚，包揽有禁，征收有时，出纳以公，又勿轻于加派，一条鞭法虽然世代遵守，也完全可以；否则，朝令而夕改，就会出现很多弊端。以后出任曹县知县的人，要谨记于此。

山东全省推广一条鞭法，乡官也有反对的。杨巍是山东武定府海丰县（今山东滨州无棣县）人，张居正的同年进士，为官正派，万历二年回到家乡。万历五年，山东正在全面推行一条鞭法，杨巍给张居正写信，说一条鞭法只对士大夫有利，对百姓不利。张居正向他耐心解释朝廷的初衷，说一条鞭法有极言其便的，有极言其不便的，有言利害相半的，我的思考是，政以人举，法贵宜民，执此例彼，俱非通论，朝廷制定政策的出发点，只是想爱养百姓，使之省便，岂能为一切之政以困百姓！如果真的像杨公信中所说的，一条鞭法只有利于士大夫，而对小民有害处的话，这岂不是与朝廷厚养百姓的初衷相违背！杨公既然灼知一条鞭法不便于百姓，自应告知山东抚按等当事官员，遵奉近旨停下来。至于我本人，对于天下所有事情，则不敢有一毫先入为主的成心，可否兴举，顺天下之公而已。

一条鞭法除了合并赋役征收科目及其程序，将部分丁银摊入地亩征收外，还有一项重要内容，是将力差全部改为银差。因为土地收入在北方占比少，力差改银差后，每一人户都要出银由官府雇役，这就使得他们要把谷物等农产品拿到市场上出售，换取银两向官府缴银。有人认为这是对农户的双重盘剥，上疏反对。万历五年十一月，给事中郑秉性奏称：实行均徭的好处，在于十年一编，调停贫富差别，而其不好处在于，执行均徭的人把富户放掉而派差贫户；一条鞭法的好处，在于革除库子、斗级、里长支应，而其不好处在于全部征银，贫富没有差别。他建议恢复银差和力差，审户等以定则，银差则编上户以至上中，力差则编下户以至中下，仍十年一轮，以恢复祖宗的旧制。郑秉性并非“守旧派”，他认为富裕的上等户不愿亲身应役，由他们出银雇役是恰当的，而对贫困的中下户，他们没有积蓄，只有劳动力，因此把力差派给他们是适宜的。户部尚书殷正茂议复时，肯定郑秉性的上奏，说条鞭一例征银，使下地与上地同科，贫民与富民同役，法之不均，莫甚于此，请把郑秉性的条奏交各省地方官讨论拿出办法，报请中央。

户部的做法，极有可能使赋役改革回到原点，一条鞭法有搁置的危险。张居正推行一条鞭法的原则是，允许各省试行，不强制推行，让时间和百姓给出答案。但他意识到，如果交由各省大吏讨论，会让政策摇摆不定，造成对新法的冲击，最终还是要民众为其反复买单。故此他拟旨：条鞭之法，前旨听从民便，原未欲一概通行，不必再议。

江陵是张居正的家乡。知县朱正色是万历二年进士，北直隶人，万历四年到任，试行一条鞭法，同样遭到反对，湖广巡按向程把意见反映给张居正。张居正肯定朱正色均差之议，称赞他是良吏，并说一条鞭法近来也有称其不便者，而我认为执行法令关键在人，又贵在因地制宜。

在张居正的推进下，南方所有省份，北方的山东、山西、北直隶都在万历十年前实行了一条鞭法，赋役制度改革取得了极大成功。赋税的合并，改变了过去夏税、秋粮每年两次征收的方式，合并为一次完成征收，极大简化了征收的手续，而且，赋税从此以货币白银作为主要征收对象。就徭役而言，一条鞭法实行后，里甲正役不再区分名目、用途，统一征银，编审期限由原来的十年一编，缩短为或五年一编或三年一编，甚至每年一编；同时，力差、银差虽然保留名目上的区分，但已没有实际差别，全部统一征银；再者，里甲与均徭合并征银。自此，除苏松嘉湖杭等仍然以本色（实物）供应漕粮外，其余田赋、丁役等所有项目一律征银，不但基本实现了赋役合并，而且扩大了赋役征收中货币的比重。自此，束缚民众几千年的“役”，其原本之义已不复存在。尽管自明英宗正统时期银已广泛使用，但以银为本位的货币制度的确立，是从全面实行一条鞭法开始的。这既是商品经济发展的产物，反过来又极大促进了商品经济的发展，积极意义巨大，影响深远。

张居正去世后，一条鞭法虽有争论，但其推行有极为广泛的民众基础，因而至万历二十年以前，几乎推行到全国，其地位再也不能撼动，以后的问题便不再是存废的问题，而是如何将其巩固的问题。

魏源是清朝嘉道时期著名的思想家，也是最早开眼看世界的人。他提出“变古愈尽，便民愈甚”，认为与古代的做法脱离得越彻底，就越有利于百姓，即使圣王重新兴起，也不能舍去一条鞭法而回到两税法。他对一条鞭法给予极高评价。事实上，清朝康熙末年把丁银数固定下来，以后“滋生人丁，永不加赋”，雍正时又把丁银全部摊入地亩征收，带来清朝的极盛，论其基础，仍是张居正万历初期在全国推行的一条鞭法。

整顿驿递，为民减负

万历三年初，应天府江东马驿一片忙乱，一个官员模样的人在多名随从扈从下，从马驿起马，一路向西，经河南、陕西，沿途在数十个驿站换乘驿马，并有上好招待，历时三个多月，于四月中旬到达甘州（今甘肃张掖）。

由于嘉峪关通往西域的七卫或陷落或内迁，甘州成为明朝九边重镇甘肃巡抚所在地。数月前，因巡抚廖逢节多次拒绝蒙古开市的请求，致使俺答一再向宣大总督方逢时告状，张居正认为廖巡抚不达事变，拒绝开市不过是推诿避患，并非为国家考虑，遂向万历帝推荐应天府尹侯东莱接替他。或许皇帝听到了关于侯东莱的非议，没有当即谕允。数日后，张居正得知，人们说侯某人好以智自免，是不肯任事的人。如此的话，更换巡抚大员就不能取得效果。但张居正对识人颇有自信，在他的坚持下，侯东莱从应天府到任。张居正接连给他写了三封信，一再强调西凉重镇，蒙、番杂居，措划稍有差池，便坏边事，必仰仗雄才，方得治理。

此次从应天马驿出发，骑行数千里到甘州镇的人，莫非有什么军国大事？并不是。更不可思议的是，他们携带的是一本假勘合。而何以一本假勘合能够畅通无阻，经过数十个驿站都没有被发觉？是否另有图谋？侯东莱没有迟疑，立即将此事向朝廷上报，同时把假勘合一并呈上。五月二十三日，张居正以皇帝口吻拟了较长的条旨，命经过地方通行查究。

尽管公驿私用早已司空见惯，但从南京到西北，跨越四五个行省，经数十个驿站，历时数月，这份假勘合竟无人发觉。此事在皇帝谕旨下达追查令后，引起不小的震动。

多少年来，王朝的行政运转严重依赖以上督下。六月初三，山西又发现窜改勘合、捏造封号、增添件数的事情，缴至礼部后，尚书万士和请把这个案子交回山西，提究原领勘合官张贤。张居正对礼部的做法颇为不满。这次拟旨更加严厉，不但令巡抚将勘合官张贤提捕，并把以前各起所犯置之重典，且把问题的症结指向了礼部：



奸徒作弊惯熟，你部里积年书吏，未必不与通同，今后著照前旨，严加访察，有稔恶不悛的，即便拏送法司，从重问拟，无得曲徇，自损名节。



驿递勘合涉及军国要政，归兵部管理，它的意义绝非简单的驿站所能含括。尚书谭纶是坚定支持张居正改革的朝廷重臣，他反应极快，当即拟定了十几条整顿驿递的意见，呈交朝廷实施。二十七日，自大明开国以来最严格的驿政新法正式启动。皇帝下旨，内容主要有四项，前三项压缩使用范围，严格执行使用标准，最后一项是落实责任：

一、今后官员人等，非奉公差不许借行勘合；

二、非系军务不许擅用金鼓旗号；

三、虽系公差人员，若轿杠夫马过溢本数者，不问是何衙门，俱不许应付；

四、抚按官故违明旨，仍蹈前弊不着实清查的，你部里并该科，务要指实参治，庶题奏不为虚文，疲民得沾实惠。若部、科相率欺隐，朝廷别有所闻，定行一体治罪，决不轻贷。

随即又修改刑法。对违反驿递使用的处以刑罚，包括多乘一船一马，杖八十，每多一船一马加一等；指称勋戚、文武大臣、近侍官员、姻党族属家人名目扰害驿递，及希图免税，诓骗违法者，枷号充军；出使人员强索廪给以枉法论赃定罪；等等。

与此同时，扩大驿传官员的权力范围，依照提学兵备等道事例，在大明历史上第一次给各省驿传道专制关防的权力，同时赋予他们举报监察权和处置权。对勘合的编发也严格控制。万历三年定，分发巡抚、巡按等衙门勘合，不过二十五道，总兵等官不过四五道。其勘合行使入境，悉听抚按挂号，据法减革。严格规范勘合使用：改用大小勘合，公差官员例该给付廪给、夫马、车船者，照旧填写大勘合；经过镇城，由驿传道查验，自京城出发的，回日赴部投缴，年终按类汇缴，自外入京者，也相应查验、汇缴；直隶地方由抚按亲验无伪，方准挂号应付，沿途由兵备官验发，即在勘合空白处填写。除大勘合外，还置长单，自起程至公干地方，各经过官署，填注供应数目在各项之下，用印加盖，俟类缴之日，兵部委派主事同兵科查对，有违例者指名参奏。

史家把驿递新政概括为“官吏非奉公遣不许乘驿传”。如此一来，官员大呼不便，说公卿群吏与商旅无别。驿传新政发布两个多月后，给事中萧崇业为官员发声，朝廷将他罚俸半年，重申今后勘合凡系公差人役，必须全部实填职名，不许假借。

张居正一贯秉承“为政必贵身先”的原则，他给江南北、家乡湖广等大吏普遍打招呼，凡是以张家名义招摇撞骗使用驿递的，不管真假，一律严惩。

当年冬天，张居正遣仆人回老家为老亲祝寿，不敢与沿途官员打招呼，仆人身负仪物，策蹇而行。次年，张居正的小儿张懋修回籍，参加丙子科乡试，自行雇人。万历八年，张居正的弟弟张居谦在北京去世，被送回湖北安葬，保定巡抚张卤送给勘合，乘坐公家驿递，张居正得知后自己出钱补足。张家有个顽仆，擅自行飞票，骑坐官马，张居正得知后将其送到锦衣卫拷打一百，同行者全部发往原籍重究。张居正对张卤解释说，自己忝列执政大臣，为朝廷行法，不敢不以身作则。保定乃南北往返孔道，以后希望理解鄙人的意图，凡属家人往来，有非法使用勘合的，立即擒治，不要曲徇其请，以重仆违法之罪。

张居正唯一一次没有处理的是伴送母亲进京沿途骚扰驿递的家奴。张居正回乡葬父后，其母奉皇太后慈命，自家乡荆州进京。因高年体弱，走走停停，有时走水路，有时走旱路。万历六年秋，一路到高邮。此时知州吴显正奉命在高邮所属的盂城、界首两驿，令手下盘查非法使用驿递的人。此时朝廷厉行驿禁，首辅母亲过州治，竟然动用驿夫八百余名，吴显执法，大加裁减。相府家奴入署责骂，随后又徐徐引诱吴显上了他的船，喝令几个婢女把吴显的州印夺去，吴显被激怒，气愤地说：“我奉你家相君之法，为何难我也？！”州府官员急忙向监司求救，监司急驰解劝，家奴才罢休。柄国宰相家奴大闹州署的事情，一路传得比驿递还快。张居正得知后，以孝母为由，竟也不问。

为顺利推动驿传新法，皇帝也做出表率。万历大婚后，两年多尚无子嗣诞生，这牵涉皇嗣绵延的问题，引起朝野关注。万历七年，皇太后遣皇亲去武当山为皇帝祈嗣，竟不敢乘驿传，往来皆宿食旅舍。

明朝自京师达于四方，设有驿传，在京称“会同馆”，在外称“水马驿”，并递运所，以便公差人员往来，其间有军情重务，必给符验以防诈伪，至于公文递送，又置铺舍以免稽迟。使用驿递分为勘合、符验、火牌、马票四等。由此，驿传具有传递国家公文、军报，转运军需物品，以及方便官员往来三大主要功能。

对于幅员广阔的集权制国家而言，驿递是构成统治基础的重要一环。兵部车驾司是其主管单位，设有郎中、员外郎、主事等官。地方由布政使、按察使兼管，驿传道由专职负责，府州县设有驿丞。京师会同馆共设九馆，北馆六个，南馆三个，馆夫四百人。自京师至十三布政司皆有发达通畅的驿路，北京至南京、浙江、福建，至江西、广东，至河南、湖广、广西，至陕西、四川，至贵州、云南，至山东、山西，是六条主干线。而京师至每一站距离皆标有准确里程。全国设驿站一千九百多个，每个驿站设有马匹、人夫、车船，依据位置冲要，每站备设马匹三十到八十匹不等，船十、十五、二十只不等。所有夫役、供应全部来自民间，称佥编夫役。由此驿夫成为徭役的重要科目之一，并列四差之一。其钱粮皆出于随处丁亩，冲繁之地由附近州县协济。

洪武二十六年定驿递使用范围，即应合给驿例非常有限，仅有六项：传递皇帝诏旨制谕；飞报军务重事；奉特旨差遣给驿者；亲王进贺表笺及差人赉王奏本赴京奏事；钦差各部官、监察御史往各处追问等项；公侯、驸马、都督将带从人一名。但后来使用范围极为宽泛，至嘉靖三十七年定应给勘合例，竟以“温、良、恭、俭、让”五字号编勘合，合计五十一款。乃至泛滥到山林术士皆得乘驿传，不符合乘驿的，十人次中竟有八九；乃至天下之人，无不得乘驿。超规定、滥用驿递，严重破坏了国家交通秩序，无名之手本，泛滥之关文纷至沓来，岁无虚日，一官或轿子六七顶，扛至三四十抬，夫至数百名。官员除有超规定使用驿递，私自转让勘合，利用驿递偷运违禁物品，规避税款等种种不法行为外，还向驿站索要折干银。至嘉靖、隆庆之交，驿递系统出现十夫九逃、十马九缺、十驿九闭的濒临崩溃状态，致使国家正常公务大受影响。而从民众征收的随粮交驿款，即站银一项，每年额定费用高达313万有余。在冲要地方，财赋丁力全部为驿站所耗，仅河间府所属，一年实征站银18,746两。一府财政不足，需要其他地方协济，如河南开州一年协济银2,230两。有些驿夫不堪其重，铤而走险。

张居正入阁之初，福建、广东接连发生驿丁骚乱事件，他致函浙江巡抚谷中虚，说驿递骚乱，祸患将殃及浙江，预防之策，兵饷为急。驿递成为国家和民众的沉重负担，也是腐败蔓延的重要场所，因此，驿传新法既是纾解民困，保障国家军政事务良好畅通的必要途径，也是赋役改革的重要一环。

遗憾的是，驿递新法颁布两年，官员仍虚应故事，并不认真查实。山东巡抚李世达告知张居正，驿递官不敢得罪地方高官，对来自中央的官员更不敢查实。张居正对他说，近来驿递困敝至极，朝廷三令五申，但仍没有效果。近来圣旨明确，只要没有勘合的，皆不准使用驿传，如果执行得好，民之疲困方得以缓解。驿传官员职位不高，岂敢与大官相抗？驿传新法能否落实，全在抚按。而抚按官员习于故常，又为私意所牵制，责成他们令驿传官员奉法令、抗大官，势必有所不能。今后倘若抚按有犯，必治以抗命之罪。

由于严明驿递新法，有犯必惩，在近京的畿辅地方成效显著，驿传使用量减少了百分之六七十，官员往来最初也觉得不便，后来也相安无事。而在江南仍阻力重重。万历四年，张居正致函应天巡抚宋仪望，希望他加快推进，说节省的驿传钱粮如果贮积甚多，将来可以裕国足民。他由此满怀信心地说：



以今全盛之天下，为国者肯一留意于此，时时修明祖宗法度，精核吏治能否，由此富国富民，兴礼义、明教化，和抚四夷，以建万世太平之业，诚反手耳。大抵仆今所为，暂时虽若不便于流俗，而他日去位之后，必有思我者。



张居正说得没错，他做的每一件事几乎都不便于流俗，但他出于对国家长治久安的考虑，认准的事情就坚定做下去。在他的敦促下，宋仪望将应天所属驿递钱粮，较原额减少十分之一。张居正认为与北直隶相比，相差甚远，命提交兵部讨论。兵部详细解释各地裁省此项钱粮所以相差悬绝的缘由，但也指出，南京兵部及督抚、总兵部属各差，使用勘合不严，以后必具本题请方准给发，填用已尽，造册缴报，其经过官员私用传牌者宜参究数人，以示惩创。张居正对此颇不满意，拟旨申饬。

自万历六年起，查处违法使用驿递的事例明显增多，上百官员因此受到革职、住俸、降级等处罚，其中数十名知府受到处罚。这说明驿递新政得到切实推行。万历六年四月，因隐匿妾媵娶妻，听奸人改勘合，宁化王府镇国将军被革职。次年三月，甘肃巡抚侯东莱之子侯世恩，僭用勘合轿伞旗吹等项，被劾革荫。这是非常严厉的处罚。侯东莱先已具疏引咎乞休，张居正以其并不知情，令罚俸供职。万历八年二月，山西巡抚高文荐纠弹临洮知府曹时聘、密云游击魏孔与河南都司佥书崔景荣，冒禁使用驿递。曹时聘被革职为民；魏孔被革职，与崔景荣俱下抚按勘问，并行令各省抚按官员，核查朝觐官员遣牌驰驿者，一体参处。五月，都察院复山东巡抚何起鸣、巡按钱岱劾奏江西布政使吕鸣珂、浙江按察使李承式、严州知府杨守仁、淮安知府宋伯华、宁州知州陆宗龙违例驰驿，吕鸣珂、李承式各降三级，杨守仁、宋伯华各降六级调用，陆宗龙革职为民。经过有司驿递，阿奉者抚按官提问具奏。

在嘉靖三十七年所定应给勘合例中，温字号五条是关于衍圣公赴京进表朝贺及颜、曾、孟家五经博士赴京进表的规定。孔子第六十四代孙，衍圣公孔尚贤每年借朝贡之名，骚扰驿递，走私夹带，远远超出规定。万历九年，其庶母郭氏奏孔尚贤滥用女乐，贿通船户，及岁贺入京骚扰驿递等诸多不法事项，案交山东抚按勘覆。张居正处理颇为慎重，他与巡抚何起鸣反复沟通，定以后衍圣公同三氏（颜、曾、孟）子孙，由每年入贺改为三年朝觐时入贺。

张居正清楚，惩罚违法用驿不是目的，而是手段。因而他自万历八年以后，对驿传新法有所调整、完善。

明成祖永乐四年，设置北直隶、辽东、平凉、甘肃四苑马寺，后革北京寺并入太仆寺。正统时革甘肃寺。苑分三等，上苑牧马万匹，中苑七千，下苑四千。各寺分设卿一人，少卿一人，寺丞无定员，各辖六监二十四苑，督各苑养育马匹，听命于兵部。太仆寺乃掌马政的最高机构也听命于兵部。这两个机构与驿传职能多有交叉。万历八年，朝廷命各省巡抚、巡按严查朝觐官员违法使用驿递。顺天巡抚张梦鲤上章参劾多人。七月，以违禁骚扰驿递，降苑马寺卿赵焞为本寺少卿，按察使汤仰、参政李良臣各降三级，知府王修吉、王任重、王元宾各降六级，副使李时渐、行太仆寺卿武尚贤、知府熊炜革职闲住。此事引起极大反响。太仆寺卿罗闻野给张居正写信，太原知府向都察院等上控。张居正委曲处理，他致信顺天巡抚张梦鲤，说日前朝廷降旨，所查的仅限于朝觐遣牌驰驿人员，你所参劾的苑马寺卿、太原知府二人，虽不在查勘范围，也进行了处理，但如果将所有人都查勘一遍，我担心会有很多人受到误伤，因此这次姑且包涵，以后如果再犯，即使达官显贵也决不稍有宽贷。旧染颓俗，久难骤变，那些顽梗玩肆的人，以为新法虽然严厉，未必会实行，这次酌量处罚几个人，以示大信于天下，这也是对顽梗玩肆之人的一种警示，使他们有所忌惮而不敢冒犯。现在的言官，因多次受到皇上严旨切责，常常顾虑无法奉行明诏，如果搜得一事，如获奇宝。至于都、布、按三司官，在本省地方使用夫马粮食并不为过，只是出本省之境则不可。至于像宣、大之于蓟、辽，地隔两镇，各有军门统属，自难以相通，如果是奉了敕谕，则不在此例。


张居正既要保护官员对违法使用驿传的参劾的积极性，又要避免吹毛求疵，殃及无辜。他随即给按察使副使吴哲致信，说顺天抚按奉旨查核遣牌驰驿的有十多人，而吴公在其列。我知道事情的委曲经过，大多予以宽宥，只酌情处理数人。我记得吴公昔日道别时，说自行雇募，不烦扰有司，这次却又为言官所揭举，不知是何缘故？朝廷法在必行，望以后谨慎自处。

太原知府被处分不服，向兵部、都察院上诉，称是巡抚派人护送，所以在省外使用驿站。都察院接报后，欲并山西巡抚一起参劾，张居正立即制止，随即回信给巡抚高文荐，严肃批评：各抚按司道公然违背明旨，而以驿站送人情，以此避怨而施德。今既不见德于人，而又有累于己。你曾经对我说：现在朝中纪纲政事已觉振肃，而外之吏治民风，尚未有根本变观，原因是地方大吏不以实奉行。我深以为你说得很正确，现在却发生这样的事。以公之高明强毅尚且如此，何况其他人了。事情已经发生，就不再追究了，但我们都要担起责任来。

张居正奏请皇帝调解此事后，又回信山西布政使贺邦泰，说日前朝廷颁布明旨，只用迎送一节作为州县官之罪，并不深究迎送驰驿的人，这样处理也是出于保护你的考虑。况且领有敕书的官员，符合使用驿传，于法例并不违背。你提出要追寻过去的事，似属过疑。他话题一转，劝慰说：



宦海茫茫，萍踪偶值。或顺而交合，或逆而相撞，亦适然耳，久之皆成乌有矣，何足为欣戚乎？君子履信思顺，平心率物而已。其于世有合与否，命也。若如执事追往虑来，冰炭满腹，宇宙虽大，何以自容？



张居正劝他心胸开阔，不要计较，更不要怀疑太原知府与之有什么过节。而宦海茫茫，何尝不是他对仕途生涯的总结。

驿传新法在整顿驿递的同时，更侧重从制度上减少民众负担，其中合并、裁撤不合理的驿站，压减站银，将四差之一的驿传合并到一条鞭法中，堪称是最重要的制度性成果。经过合并、裁撤，万历十年前后，全国驿站压减到1,036处，递运所146处。同时完善、加强对东北、西北、西南、东南等驿路的管理，以便有效控制边远地区，加强中央政令的畅达。站银核减，自万历五年六月全面展开，兵部奏驿站减编事宜四款：一是核节省之实以定站额，二是议减免之实以恤民困，三是稽供应之实以恤站役，四是清征纳之实以恤逋负。各省核减站银随即全面展开。当年经各省核减，免编952,304两，以后又有未完成核减的省份陆续奏减。仅此一项，每年节省最少超过百万两以上。

由于合并、减省驿站，压减站银，从而保证正额征解，因此各地多有积蓄余银。张居正将余剩银两充抵下年正额，并形成定制，无形中减轻了民众的负担。截至张居正去世前，不但将驿传一差全部实行折银代役，而且将征收的站银全部纳入一条鞭法。万历四十八年(1620)，给事中应震肯定清驿递以恤民劳是张居正的一大功劳，说从来驿传困民无能厘革，而张居正当国，官僚士大夫没有用驿凭证，虽然一切准备停当，整装待发，连有劳所在地方准备一点干粮都不敢。两都大臣、诸方面赴任，乃至于要租赁百姓舟车，在旅店住食。

张居正柄国十年，通过清丈土地，实行一条鞭法等诸多政策措施，使得明朝财政收入大幅度提高，并达到历史的峰值。万历四年正月，总督仓场户部侍郎毕锵奏报，太仓老库掌收储、外库专掌支放，嘉靖二十三年，老库余银113万两，历隆庆三年，才100万两，而至万历三年，新旧合703万两。当年六月，张居正自豪地说，京通仓米足支七八年。张居正去世前后的一段时间，每年国库存银都在六七百万两，足支三年有余。粮食储备达1,300多万石，足够支应十年。全国丈量土地，清查漏税田产，到万历八年统计，查实征粮土额700万顷，比弘治时增加近300万顷。万历八年十一月，户部奏造黄册，将专督理、核田数、清户口、严里书、发寄庄、别飞诡、慎推收、均里甲诸项刊刻成书，颁布天下府州县，著为法式，从而奠定未来十年的基础。

通过考成法、清丈田、追逋赋、严驿递等多措并举，夯实国家财政基础的同时，为蠲免钱粮、惠济民生创造了前提条件。张居正去世前的几个月，经他奏准，将全国带征钱粮100余万、苏松两府逋欠71万，淮扬等府24万余两，山东33万余两，兵部带征未完银30万两，未题拖欠银16万两，湖广等处拖欠南储钱粮本折银27万余两，一体蠲免。仅此一次蠲免钱粮达300多万两，加之万历四年蠲赋234万两，张居正柄国十年间，蠲赋最少在600万两。《明神宗实录》评价说，这远超过汉朝所下的蠲租之诏。这也是明朝历史上最大数额的蠲免。

时间是历史最好的老师。当张居正柄国时，官僚士大夫对他最多的负面评价是执法苛刻、为政操切。及张居正去世后，形成一股席卷全国、蔓延数载的清算逆流，也让张居正付出了破家沉族的惨痛代价。与大明王朝的没落相伴，当年受到惩治、整饬的官僚群体也年老神衰，人们对张居正的评价也愈加客观，“救时宰相”的桂冠也戴到荆州那个进士的头上。大明只有一帝——太祖，大明只有一相——张居正，这是对张居正的最高评价。



    
    

  
    
下篇　破家沉族

第八章　忠孝相值难两全

有人说张居正自以为掌权时间久了，恐一旦离去，他人将会图谋翻他的案，加害于他。这不是张居正夺情的根本。人总有撒手人寰的那一天，如果张居正真的担心他人谋己，最好的办法是无所作为。徐阶这样做了，张居正之后的申时行也这样做了，如果明朝人没有是非，历史总该有是非。一心要江山图治，何必为俗论所羁绊！



惧怕就不是张居正。不错，有许多为国家策励前行、[image: ]力做事的人，生前他们都不为世人所认可，但圣贤之道，知而不悔。如果有利于国家，人臣杀其身，则无所逃避，又岂能在乎訾议非毁！

张父病逝，创“在官守制”

家有大故，子在外而心不安。

万历五年的春夏之交，张居正在喜忧交加中度日如年。这是他自从结束山中休养，告别双亲，重新投入惊险纷呈的朝政中，十九年来从未有过的心境。三月，他的次子嗣修取中一甲第二名，俗称榜眼。五月，第四子简修世袭锦衣卫正千户，张居正命他回家完婚，儿媳是原刑部尚书王之诰的千金。王之诰是荆州石首人，两年前以奉养父亲为由致仕回乡，张、王两家是世交，又是小同乡，也算门当户对。张居正的母亲向来不管事，家里的事交由张居正的妻子王氏来管。张居正请王之诰多费心儿女的婚事，说老母高年，内人又不知礼节，倘有不周之处，万望海涵。

就在这时，张居正的父亲张文明得了重病，虽经多方治疗病情稳定下来，但动履艰难，出入需人扶掖。桑榆暮景，风烛高年，张居正为此十分牵挂。他想向皇帝告假一个月，只为能回家看父亲一眼，但朝廷正在筹备皇上大婚的事，他难以启齿，连续多日黯然神伤，有时一人偷偷落泪。张居正告诉亲家：皇上大婚后，他定会告假起身，探视双亲，皇上的婚期是来年三月，告假应该在夏初。遥望此期，以日为岁，奈何奈何！

张居正清楚地记得，隆庆元年他入阁，父亲不知有多高兴，写信勉励说，你平生总以古人自期，现在遇到明君，要竭尽心力辅助英主，不要忘记夙心。

人生七十古来稀。万历元年十二月十五日，是张居正父亲的古稀寿诞。一时缙绅大夫争先恐后想到江陵为老人祝寿。父亲早早嘱咐张居正，四方之人不得入楚。在朝的一些好友如总理河道万恭、同年进士陆光祖都提前祝贺，张居正也一概拒绝，他解释说：“我现在身处多惧之地，承当至重之任，敢不畏乎！”到江陵来的人，老人又多迟疑徘徊，谢不敢当，未经允许而登门的，十人中没有一二人。

张居正的进士同年有十几人，皆身当要职，他们中有的早年与张家交往颇多，以父事封翁，私下相约为寿。老人盛情难却，在落成不久的大学士府招待客人。汪道昆年齿居小，又三度仕楚，众人公推他写幛词为寿，他回顾了两次接待张文明的往事，寿序有“海内颂相君功德，必本之乎先生（张文明），此则夫人能知之，夫人能言之矣”，据说这句话深得张居正之心。汪道昆赞赏封翁无成心、无德色、无溢喜、无私忧，有子得君而相之，泽被天下，而不以为惠。把老人家的诞辰提升到“社稷之寿”的高度，难怪张居正对其另眼相看。为官之人，常以不能亲奉高堂为憾，张居正说人生最难值者是忠孝两全。有人提出，如果张居正的父母被奉养于京城相府，有家大人朝夕相伴，相君也就免去却顾之虑，又能倾心国事，事君与奉亲两全其美。汪道昆不以为然，他理解封翁，张文明不到京城团聚，就是希望作为柄国宰相的儿子，能够把全部身心倾注到国家的事业中，只有他身强体壮了，张居正才能安心于社稷之事。所以汪道昆说：“吾知先生之神愈王，而相君之在事愈安。”

戚继光一直对相国的爱护、栽植心存感激，他无以为报，请好友王世贞写寿词。王世贞欣然应允，表达了同样的意涵，并把这件事提升到“君臣父子交相安”的高度：



兹何以祝翁，曰翁第安里，相君当自安；相君安于国，百辟兆庶安，远近而夷狄亦安。八荒之外，夫翁能无意乎加匕箸哉？有如一日念相君，俨然而造朝，天子方修养老礼，袒割而问政毕，而与相君交贺于室曰，吾不去父归也，此所谓君臣父子交相安者也。



张居正的这位同年以为相国安则天下安，天下安则封翁每日都会加餐，身体也会更强壮；倘若有一天，父亲想念儿子，皇上也已成年，张居正完成了柄国事业，再回到家乡奉养双亲，岂不更美。

有一段时间，张居正劝父母到京城，但父亲以儿子应专心国事而坚拒，故张居正以不能朝夕奉侍年迈双亲为一生之大憾事。

万历即位后，出任湖广巡抚的赵贤（河南汝阳人）曾任荆州知府，他是荆州张居正老家为数不多的常客。他不时到江陵看望二老，张居正的母亲总是拿出上好的厚味醲酒，亲自烹饪新鲜的蔬食招待客人。封翁喜欢热闹，因为儿子柄国，他不知谢绝了多少登门造访的人，但赵贤来了，他总要一起小酌。有一次二人喝得高兴，赵贤到次日天亮才告别。

张文明性格任真坦率，与人相处，不分贵贱贤不肖，都平心相交，没有戒备心，不记仇怨，人也没有怨恨的。曾诵邵雍的诗：“平生不作皱眉事，世上应无切齿人。”他评价自己就是这种人。他喜欢饮酒，善于谈谑，里中宴会，只要封翁到场，终席尽欢。自缙绅大夫以至齐民，无不爱敬。有佳酒一定请他去分享，或载酒至张文明家一起就饮。他很节俭，每餐不过二器。张居正进入内阁后，逢年过节总不忘孝敬父母，父亲每年寿诞，张居正千里迢迢派人奉上鲜美的食物，张文明才动了几下筷子，就藏起来不再享用。所用的服食器物虽然破旧了，也不分给诸子。张居正曾劝父亲：“大人老矣，何自苦如此？且今藏之，不过留给后人啊。大人且不敢用，我们做子孙的又有何福可以消受？！”张文明却说：“我天性就是这样，哪里是为后人计？！且令后世效法节俭，也算我留给你们的家风。”而他周济贫困，救助艰急，又毫不吝惜。

张居正的母亲赵太夫人，比封翁小两岁，生日是孟夏之月。万历三年七十诞辰时，王世贞也作了祝寿文，说相国方柄天下枢机，是皇上的老师，勤劳王事而无法亲临荆州为母祝寿，太夫人又岂能忘膝下之恋！张居正对这位同年心存感激，致谢说，前次老父诞辰已承蒙惠赐大作，这次老母七十寿诞，复拜雄篇伟作，不知如何感谢。因不能参加母亲的七十寿诞，张居正思念双亲，致容颜消瘦。细心的皇上问身边近侍：“张先生连日貌若有大忧，若是因国事操劳，现已初成，莫非是想念家中二老？”近侍叩头而对：“正是如此。张先生父母年纪都已古稀。”万历帝当即赐大红蟒衣一袭，银20两；皇太后赐玉华坠七件，彩衣纱六匹，派家僮亲往赉送。皇上手书谕张居正：“其为朕致先生父母。”张文明捧读圣谕，叩头而拜，感动得一直流泪，说：“臣文明死无以报，愿借手臣子以报陛下。”每当乡亲问儿子归期时，父亲总是回答说：“吾儿已非吾有，他乃国家之人。”皇家越是恩礼隆异，张居正越不好开口回乡省亲，心里也越放心不下。他给两个弟弟居易、居谦写信，想把父母接到京城奉侍，但父亲态度坚决，给张居正写信，语气严正剀切，大意说：



肩巨任者，不可以圭撮计功；受大恩者，不可以寻常论报。老人幸未即衰，儿无多设不然之虑，为老人过计，徒令奉国不专耳。



“圭撮”是容量单位，六粟为一圭，十圭为一撮，与寻常一样，这里指多少。“不然之虑”是指没有发生的事，这里是指年老体衰不久于人世。父亲告诉张居正：我现在还没有衰老，不要为我做将来的打算，以至于令你不能专心为国家做事。

张居正在朝中有作为，父亲心情舒畅，七十岁的人看上去只有五十多岁。但老年人的身体变化很快。知子莫若父，父亲体会得到儿子的孝心和牵挂，虽已年迈，还是每天让家僮抬着一顶轿子，带着一壶酒，与两三个旧识老翁徜徉山水间，有时故意登上崇高峻岩，与壮夫没有两样。为故意显示身体强壮，甚至做出一些年轻人才能做出的矫捷之事。这段时光，连接父子二人的信使是从江陵来京的家乡人，或是在湖广做官回京的人，张居正总是向他们询问父亲的身体，来人总会告诉他：阁老父亲的身体很好，能吃饭。在我们先民的认识中，能吃饭是最朴实、最直接的健康指标。对于年老的人，更是如此。“廉颇老矣，尚能饭否？”只有到了一定年龄的时候，才能体会这句话的无奈与辛酸。可怜天下父母心，一个七十多岁的老人为了不让儿子分心，把身体有恙故意掩饰起来。病中的父亲还挣扎着，派人将亲笔信送到京城。每次写信都不忘嘱咐说：“我并非不想念你，但人臣之义，鞠躬尽瘁，更何况你受先帝顾托之重，皇上眷倚之隆，我们张家老幼，千指之众，皆受国恩，你不捐糜此身，何以为报？我身体尚好，不用挂念。”但他私下想起儿子时，总是暗中流泪。

荆州古城东南角的公安门上，有一处名胜，当地人称“王粲楼”，离张家很近，封翁不时到这里寓目赏景，回顾他在这里教幼时张居正读书的情景。王粲是建安七子之一，太尉王龚的曾孙，少有才名，他见长安局势混乱，危邦不入，放弃在京城的要职，南下追随荆州牧刘表，想有一番作为，但也未能如愿。后来丞相曹操南征荆州，他归服后劝曹操重用聚集在荆州各地的有才之士，以与冀州袁绍抗争。为纪念王粲，北宋宰相陈尧佐坐镇荆州时，取梁元帝萧绎《出江陵还》一诗“朝出屠羊县，夕返仲宣楼”，合王粲名篇《登楼赋》，将望沙楼改名仲宣楼。

张居正乡居养病期间，王粲楼是他经常流连的地方。他的《登仲宣楼》二首，最得父亲夸赞：



一楼雄此郡，万里眼全开。

孤嶂烟中落，长江天际来。

看题寻旧迹，怀古寄新裁。

不见操觚者，临风首重回。



百雉枕江烟，危楼倚碧天。

望随云共没，心与日俱悬。

柳暗迷通浦，沙明辨远川。

登高愧能赋，空羡昔人贤。



父亲似乎感觉自己来日不多。九月十一日大清早，他让家人用肩舆将自己抬到王粲楼，挣扎着要寻找儿子十九年前乡居时在这里留下的旧迹。

九月中旬的江陵已至深秋时节，早晚温差很大。张文明早晨登上王粲楼，坐的时间久了些，被风吹着，落下了凉症，而后卧床不起，于九月十三日撒手归西。弥留之际，他频望北阙。

二十五日晚上的京城上空，彗星出西方，长亘五七丈，末指斗、牛，其光红白，闪烁摇动，令人可畏。钦天监占验曰：“按天官书，斗，丞相之位，彗星出斗、女、牛，主大臣移徙，天子愁，兵起，天下受怨。”又占：“主除旧布新。”礼部题奏，奉旨修省。

正当人们为彗星议论纷纷时，自荆州到京师的信使经过三千多里的长途跋涉，携讣告于二十五日晚上抵达京城宰相私第。张居正悲恸欲绝，哀毁异常，家人连忙布置灵堂。

第二天，张居正按例向吏部咨请守制。内阁次辅吕调阳和阁臣张四维题奏，说内阁首臣，关系甚大，数年以来，纪纲振兴，诸司守法，万民乐生，四夷宾服，古称社稷之臣，臣居正足以当之。臣等凡庸，忝与同列，实不能助其毫末；圣龄方茂，万几至繁，臣居正有不可一日离者。二位阁臣还援引内阁辅臣杨博、金幼滋、李贤夺情起复故事，请皇上谕留张居正。从《万历起居注》的记载可见，二位内阁大臣是最早为张居正奏请夺情的人。万历帝以张居正“非寻常辅臣之比，亲受先帝付托，佐朕冲年，安定社稷，一身关系，委为至重。况有往例”，命“以朕为念，方为大孝”。

同一天，万历帝从派往张居正家中内侍得报，元辅哀毁过甚，气息几绝，于是又写亲笔手谕给张居正，内容与他给内阁大臣的谕旨整体一致，但没有夺情之旨，因为这是君臣私人之间的问候，与颁布的谕旨不同，且张居正刚接到讣告，正在哀毁深痛中，此时皇帝手谕夺情，也显得不近人情。

手谕由司礼监太监李佑恭捧到张居正私第。张居正哀毁昏迷，不能措辞。此时，朝野都劝张居正不能顾个人之私，同时担心皇上批准张居正守制的请求，故此唏嘘叹息。因彗星久而不散，皇上更为惊悸，诏命吏部谕留张居正。

二十七日，万历帝、两宫太后遣官颁赐财物，为张居正治丧之用，有白银一千五百两、钞三万贯，彩币、白粲、麻布、香蜡、薪炭等无数。张居正疏谢。

当日稍晚，吏部题报大学士张居正闻父丧，奉圣旨：



朕元辅受皇考付托，辅朕幼冲，定安社稷，朕深切倚赖，岂可一日离朕？父制当守，君父尤重，准过七七，不随朝，照旧入阁办事、侍讲读，待制满之日随朝。你部里即往谕朕意，着不必具辞。



与前一天内阁大臣“得旨”慰留不同，这是皇帝首次就张居正去留发出正式而明确的夺情谕旨。时任吏部尚书张瀚，事后回忆：张居正闻丧的隔天，“传谕令吏部往谕皇上眷留意”，张居正自己也写了非常简短的咨文给吏部，内容是“某日闻讣，请查照行”，暗示吏部上奏请留。吏部司官手持张居正咨文，请示张瀚议复。张瀚装作不明白张居正意图的样子：“此事应该咨请礼部，查照历年阁臣丁忧恩典，从重优恤。何关吏部！”这时又有部院官员劝张瀚上疏留张居正，张瀚说：“今日夺情之事，唯皇上可留，或相君自留，吾辈安可留也！”

张瀚于万历元年由南京工部尚书升任北京吏部尚书，虽是皇帝钦点，但还是张居正的作用，后来朝廷实行考成法等改革，张瀚全力配合；刘台攻击张居正，张瀚也在被攻击之列。在朝野眼中，他是宰相的人，因此多次受到攻击，每一次都是张居正出手救护。一些记载把张瀚此次不疏留张居正，说成是维护纲常伦理，真实情况是，张居正最初也想守制，张瀚本意成全，没想到张居正隔日改变主意，弄得张瀚当面责问张居正“为什么自相矛盾”。促成张居正在两天之内做出改变的，恰是他最信任的同年挚友兼亲家李幼滋。

李幼滋以户部侍郎调任南京右都御史，尚未离京就任，恰好张居正父亲去世的信报到京。他到张居正宅邸吊唁时，见张居正神情迷离，劝慰说：“皇上冲年，不能亲理万机，天下一日不可无相公，何忍舍之而去？”张居正犹豫不决，但已动心。

明朝故事，首辅离任三天，次辅迁坐左，即按次序坐首辅之位。按照规矩，这一天翰林院所有僚吏要穿红色官服集体拜谒新首辅，以示祝贺。张居正闻讣第三天，翰林院的僚吏果然穿着红色官服，一字而入。次辅吕调阳反应迟钝，他参不透张居正的心思，虽然没有迁坐左，但也没有先期制止僚吏拜谒。有人把此事告诉张居正。张居正颇为不满，说：“我尚未离任，就毫不顾忌。一旦出宫门，岂能还有望回来？！”遂将其夺情本意暗示给冯保，请万历帝慰留。夺情正合冯保的心思，他感激张居正驱逐高拱，几年来二人配合默契，凡事无不桴鼓相应。张居正如果奔丧守制，他孤掌难鸣，凡事难以撑持，此事二人一拍即合。在取得皇帝、太后支持夺情后，张居正先后于十月初三、初五、初八连上三疏，请求守制。因为他担心，万一请求守制为皇帝允准，就会弄巧成拙，因而三次上疏行文语气，都不坚实。

第一疏说他受非常之恩，宜有非常之报，非常者，非常理之所能拘也。他援引历史上人臣以忠诚结主上的事例，包括成汤之于伊尹，成王之于公旦，刘备之于诸葛亮等之后说：未有谦抑下巽、亲信敬礼，未有如我皇上之于臣，若是之恳笃者，此所谓非常之恩也。臣于此时，举其草芥贱躯，摩顶放踵，粉为微尘，犹不足以报答于万一，又何暇顾旁人之非议，徇匹夫之小节，而抅抅于常理之内乎！接下来，他侧重申说忠孝相遇不能两全时，应权衡尤重者而行：



今臣处君臣父子，两伦相值而不容并尽之时，正宜称量而慎处之者也。况奉圣谕，谓“父制当守，君父尤重”，臣又岂敢不思以仰体而酌其轻重乎？！



第一份《乞恩守制疏》把忠排在孝之前，也即他所说的“酌其轻重”之重者。因此，后面所说“臣今犬马之齿才五十有三，古人五十始服官政，而本朝服制止于二十七个月，计臣制满之日，亦五十六岁耳。此时自量，精神、体力尚在强健，皇上如不以臣为不肖，外则操戈执锐，宣力于疆场；内则荷橐持筹，预议于帷幄。远迩闲剧，惟皇上之所使，虽赴汤火，死不敢避”云云，就显得无足轻重，更像是一种“例行表态”，做样子以塞反对者之口了。

万历帝表示，朕“顷刻离卿不得，安能远待三年？且卿身系社稷安危，又岂金革之事可比？”命勉遵前旨，勿得固辞。

张居正已吃准皇上令其夺情态度坚决，因而第二次奏请感情真挚，但最后表示：“君臣之义，无所逃于天地之间。君之于臣，欲其生则生，欲其死则死，命之进则进，命之退则退。臣岂敢以区区蝼蚁微情，仰于大义之重？”强调忠君死上是人臣的第一职分。

第三疏还大讲朝堂之上人才济济，何必专任他一人，只要皇上将圣贤道理、祖宗法度二者兢兢守之而勿失，天下就会治理，臣虽离去如同未去。

万历帝在张居正所上第三疏的当天，对张文明的丧礼做出安排：遣司礼监官同张居正子张嗣修驰驿回籍营葬；命事毕即迎张居正母亲来京侍养。还对吕调阳、张四维二阁臣代首辅所上守制奏请，传圣意说：虽上百本，亦不能从。

在给张居正的手谕中，给出了离不开元辅的充足理由，并把圣母挽留的“底牌”亮了出来：



朕学尚未成，志尚未定，一日二日万几，尚未谙理，若先生一旦远去，则数年启沃之功，尽弃之矣。先生何忍？……务要勉遵前旨，入阁办事。岂独为朕？实所以为社稷、为苍生也。万望先生仰体圣母与朕，惓惓恳留至意。



对张居正夺情，最后拍板定案的还是万历的母亲李太后。所谓“学尚未成，志尚未定”算不上张居正不能离开的硬理由。“一日二日万几”语出《尚书》，言当戒惧万事之微，与“尚未谙理”，构成不可无张居正的硬理由。其后“一旦远去”一句，乃发自内心。

皇家态度坚决，朝中又有潘晟、陈三谟、曾士楚等接连疏请慰留，形成“舆论”的支持和配合。至此，张居正夺情之事已成定局。

或许为减轻那些儒家教义派对他不孝的攻击，张居正于十月十三日提出“在官守制”：候七七满日，不随朝，以青衣角带入阁办事、日侍讲读；以在官守制，所有应支薪俸全部辞免，一切祭祀吉礼不敢参加；出归私邸，仍以缞服居丧；凡章奏应具衔者，容加“守制”二字；其父坟地正在建造，预计明年春天三四月可以竣工，届时乞假归葬，迎母一同来京。万历一概答应。

“在官守制”是张居正的独创。在他看来，这是把守制搬到京城宰相私邸。但在百官看来，守制与夺情泾渭分明，并不存在所谓在京守制这个蒙混的独创。

阅尽世间百态的张居正，对人生有特别的体悟，他常以为人生不可必者有三事，其最难值者一：聪明才惠，而老寿不可必；夫妻偕老，而贤不可必；老且有子，又能大其家声不可必。张居正的三不可必，大概就是好事不能一人占尽之意。何谓最难值者？人有贤子，或离亲远宦，为国事烦劳，不得日侍双亲左右，得晨夕之欢：此又最难得者也。

张居正写这篇极富哲理的文字是嘉靖三十五年，即他受父命重新踏上仕途的时候。他一再玩味《诗经·魏风·陟岵》中行役者在外思念父母亲人，一叹三咏，睇云而思亲。二十年过去了，当年他发出的最难值者——忠孝两全——恰巧在万历五年那个难熬的秋季相遇。

张居正体会得到父亲的心，他为国家担当，又何必顾忌旁人非议。有人说张居正自以为掌权时间久了，恐一旦离去，他人将会图谋翻他的案，加害于他。这不是张居正夺情的根本。人总有撒手人寰的那一天，如果张居正真的担心他人谋己，最好的办法是无所作为。徐阶这样做了，张居正之后的申时行也这样做了，如果明朝人没有是非，历史总该有是非。一心要江山图治，何必为俗论所羁绊！

明朝人的血液里流淌着激情。而这激情中夹杂着矫情、偏激、争兢和戾气，从积极方面理解，也有自我意识的觉醒。按照礼制规定，父母之丧是大丧，闻丧即报，开缺守丧三年，这源自儒家的伦理。《论语》有“子生三年，然后免于父母之怀”的记载，据说是三年之丧的由来。宰我向他的老师请教父母之丧时，孔子回答说，三年之丧乃天下之通丧。汉朝以孝立国，三年之丧逐渐纳入法律。明朝沿用唐律，匿丧不举要承受刑责。但法律也有救济条款：夺情起复者，不拘此律。

夺情官员在明朝前期司空见惯。宣德六年(1431)，苏州知府况钟因丁忧去职，百姓遮道请留，皇帝令夺情复任。景泰、成化时期，夺情颇为泛滥，仅据《实录》统计不下数十人。这些夺情案中只有个别人担任要职或军务紧要，更多的是州县官。乃至出现一种风气，官员闻丧，即奏请夺情。景泰二年(1451)，礼部郎中章纶因近年内外官员多夺情不奔丧，奏请今后除在京公卿、守边重职不可离者可以夺情，其余不分官职崇卑，一体守制。皇帝为此颁布谕旨予以限制，但效果有限，乃至出现“目夺情起复者为能官，笑终制者为不职”的咄咄怪事。在明朝数百件夺情起复案中，只有极少的案例引起反对。真正改变夺情风气的是嘉靖帝，他即位之初，命自今有亲丧者皆不得夺情，著为令。故以后夺情甚少，但也并非没有，如大学士郭朴于隆庆初因父丧夺情。

张居正的门客宋尧愈是徐阶的同乡华亭人，他上疏张居正，陈明去留的利害，时间是十月初三，即张居正第一次上疏请求守制的当天。他提出相公留，对天下苍生幸甚的观点，说近年民和年丰，国无灾害，两宫以和不以离，主上以德不以邪，内侍忘奸，百姓忘惰，相公如果留在朝廷，自今以往，将三王不足拟，五帝不足方，此所谓相国留则天下苍生幸甚也。

接下去，他又从功成名遂，身自可退，欲留者情，必去者礼，提出相公去，天下万世幸甚的主张。而最令人震惊的是他的结论：



即不幸身去而谤讪风起，先皇之命在耳，两宫之口足徵，主上之鉴如日，老臣之迹可按也，亦何借要津利器以防民之口哉？故当去而去，即受祸祸轻；欲去不得去，即祸不及身，其祸重。抑人有言，择祸莫若轻，愚恐初丧之乱在方寸而惑在深眷，不忍以礼决也。故敢以书告。



这个门客极有见地，他告诉张居正，现在以礼守制，为天下人做出表率，是改变风气的关键，且受祸也轻。如果初闻告丧，方寸已乱，而为皇上、皇太后之深眷所惑，则将来即便祸不及身，其祸更重。后来的事情，果然不出这位门客所料。

蓟镇总兵戚继光是张居正的爱将，他也劝张居正服丧，还建议召徐阶柄国，作看守政府，因为徐阶老矣，俟服阙，彼不难把相印交还。张居正叹息道：“大将军良爱我，前几天宋生也提出类似建议，原来人心是这样的啊！”冯保以徐阶年老，格其议。

在改革大潮推进的关键时刻，张居正做出了“在官守制”的特殊的安排，这也是在忠孝相遇两难全的背景下，张居正不得已做出的选择。他再三陈请守制，更多的是为了减缓来自反对者的压力，为接下来的反击寻求理由。此时的万历帝刚过十四周岁，虽大婚在即，预示即将成年，但“圣龄方茂”，还在成长中，而万机至繁，阁臣委婉表达的是皇帝还不能完全驾驭大明帝国。万历的母亲也就张居正是否夺情有过精细的考虑。张居正第三次请求守制，皇帝的手谕反映了万历母亲的真实想法：朕在冲年，学尚未成，志尚未定，万机尚未谙理；而国家重务，与常时不同。挽留张居正的这个理由真实存在。从后来皇太后希望张居正辅佐皇帝到三十岁的话推断，万历母亲是坚定支持张居正夺情的最终决策人。当然，皇帝母子关系的慢变，特别是首辅去世后万历母亲的突然“变脸”，都在十四岁的少年天子心中埋下了怨愤的种子。

明暗交汇，企图拉张居正下马

“在官守制”并没有取得更多人的谅解，张居正再多的血泪也无法化解人们对他的攻讦，这攻讦与其说是对他个人而来，不如说是对他不遗余力推进改革的集中声讨，这也侧面反映了时人对张居正所推行的新政存在明显的利益纠葛和认识偏差。如果说，一年前刘台以门生攻讦张居正是一次预演，那么这次则是因改革持续五年之久而受到整饬的这股力量的一次集结和动员，它以捍卫儒家纲常伦理为旗帜，如同占领了道德的制高点，具有更强的凝聚力和蛊惑性。除公开的集中声讨外，更有潜藏在暗处的激流涌动，这两股力量逐渐汇聚，是要借此把张居正拉下马，赶回荆州。他们手擎人伦法宝，像手持一把锋利无比的利剑，让张居正无所遁逃，刺伤他的心脏，让他流血。

张居正闻丧伊始，京城士大夫都在传抄罗伦的《扶植纲常万言疏》，此现象一度导致洛阳纸贵。而反对张居正夺情的声讨风暴，显然受到罗伦万言疏的影响，很多论断也出自这篇名疏。那是宪宗成化二年(1466)三月，内阁首辅李贤的父亲去世，朝廷援引杨溥故事，夺情起复。宪宗允许李贤回河南邓州老家葬父，并派宦官监督，以确保他在葬礼结束后返回朝廷。罗伦是江西吉安人，是当年的新科状元。有人怂恿他：“李公乃一代伟人，却有夺情之事。你若能论其非，则大魁之名庶为不虚。”罗伦果然中招，上奏《扶植纲常万言疏》，说什么为万世开太平，必须从正纲明伦开始，而正纲明伦莫先于孝，国而非此不可以为国，家而非此不可以为家，人而非此则禽兽，中华而非此则夷狄。他还说贾似道起复为平章，生灵以之而困，天下以之而乱，社稷以之而倾，贻祸于当时，遗臭于后世，这是因为君不教其臣以孝。在舆论压力下，李贤三请终制，说古大臣若房玄龄、张九龄、寇准、文天祥，虽皆夺情，而人不非议者，因其才足以胜重任而有益于国家天下，如臣不过寻常之流，不可夺情。但宪宗坚令李贤夺情，并以狂妄轻浮将罗伦黜为福建市舶司副提举。

罗伦的万言疏，如同埋在各处的暗雷，随时等待引爆。张居正的眼线遍布朝野，他密切关注，说罗伦是不经事的少年，他的奏疏应该投到茅厕中。而那些蠢蠢欲动的人，如同精算师一样，等待着最佳时机的到来。

十月十四日，因吏部尚书张瀚奉命谕留张居正，未能及时回奏，大拂张居正之心，科道官相继论劾，令张瀚致仕而去，侍郎何维柏、陈炌罚俸三月，该司郎中降俸三级管事，不许升转，其余官员各罚俸半年。

张瀚离京前看望张居正，毕竟在一起共事五年之久。他颇为动情地对张居正说：“顷某滥竽重任，幸佐下风。见公闻讣哽咽，涕泪交横，谓公且不能旦夕留。区区之心，诚欲自效于公，以成公志。讵谓相矛盾哉！兹与公别，山林、政府，不复通矣。”张瀚的话让张居正汗颜颡泚，噤不能声。过了一会儿，张居正缓过神儿来对张瀚说：“公去，我的心愈苦、事愈难矣。”张瀚拂衣而归，公卿聚在都门外一起给他送行。太常寺卿孙鑨以诗相赠：




去国一身轻似叶，高名千古重如山。



随后，都察院左都御史陈瓒，也驰驿回籍。

张瀚相信钦天监降旧布新的占验，说诸公卿不附张居正者，一时尽更，天象不虚，不是偶然！他在家乡度过了十七年的乡居生活后，于万历二十二年(1594)去世。

张居正夺情时，官方《实录》多次记载星变。至十七日，星变仍未消弭，皇宫又起大火，万历帝和他的母亲儆惧不宁，谕礼部自十九日起，在朝天宫大醮三天，仍遍告各宫庙、百官修省，同时停刑、禁止屠宰。

这些“天变”为接下来的驱张风暴积累了足够的素材。张居正的两个门生，翰林院编修吴中行、检讨赵用贤商量一起上疏，但觉得还是单独上奏更有声势。吴中行遂于十八日开了第一炮。他说夺情之举，乃万古纲常所系，四方观听攸关，即便有往例可循，也是三年守丧未满，而不是一日不离开朝廷之谓也。皇上“若有大政事、大谋议，或实封上奏，或遣使就咨，不然，则容其给假营葬，竣事趋朝，暂往遄来，以副倚注”。

吴中行是江苏武进人，隆庆五年进士，张居正是他的座主。疏上后，他抄写一份报老师，张居正愕然道：“疏送进了没有？”中行答道：“不送进不敢向老师报告啊。”

吴中行上疏，理智、平和，对张居正柄国也多有肯定，末节讲皇帝给假营葬再起复，以往多认为如果张居正采纳，当是一种最好安排，张居正也不会冒天下之大不韪，把自己置于人伦辇毂之下，为世人所唾骂，招致身后破家沉族。这种想当然的历史假设，脱离当时的客观实际，因为张居正一旦离开京城，即存在诸多变数，皇帝在朝臣的奏请下，他最大的可能是服丧期满，而在此三年，朝局翻覆，完全不在他的掌控之下。

第二天，赵用贤上疏，提出按先朝杨溥、李贤故事，听张居正暂还守制，刻期赴阙。与吴中行所奏，总体相差无几。

二十日，刑部员外郎艾穆与主事沈思孝联合上疏，意味已大变，不但奏请守制期满，而且抄窃罗伦的纲常利器，向张居正发起总攻：



陛下之留居正也，动曰为社稷故。夫社稷所重，莫如纲常。而元辅大臣者，纲常之表也。纲常不顾，何社稷之能安？



四人上奏时间的把握，堪称精绝，是在皇帝下诏修省以回天变的三天中。按照明朝制度，京朝官奏事封送会极门，由司礼监文书房收进，直接呈送御前。但自嘉靖时起，由于皇帝多时不朝，章奏多拆封后送达皇帝，再由皇帝交内阁票拟，进入决策程序。冯保把四人所奏，一概留中不发，他要等待张居正如何处置的意旨。

亚里士多德说，人是一种社会性动物。当一个人在极度悲痛中，又面临非此即彼的两种截然不同的选择时，就会出现“认知失调”，这种情况，会极大降低一个人的理性，处于下意识的本能动作，做出不理智的行为。而在人类的经验中，政治人物对失去权力的恐惧，反应常常过度。特别是这种权力的失去或获得不是通过正常的程序时。张居正没有采取和缓的态度处置上言者，而是以威权劫天下。艾穆是湖广岳州府平江人，多少年来在官场有一个习惯，不弹劾同乡、房师。一年前，刘台以门生弹劾张居正，让张居正备受摧残，此次艾穆又以同乡相弹，张居正对此耿耿于怀，说：“过去严分宜（严嵩）当政时，也未有同乡攻击的，我比不得分宜矣。”他要对艾穆下重手。

礼部尚书马自强亲自到张居正私邸，劝他不要严处。张居正状态很糟糕，他跪下来，用一只手撩起自己的胡须说：“马公饶我，马公饶我！”内阁学士王锡爵约申时行等十几人一同到张居正丧次劝解，申时行清楚，这个时候不可得罪张居正，他不附和。王锡爵无奈，独往相劝，张居正不知所对，一边哭一边作揖说：“皇上发怒，不可救解。”王锡爵说：“即便皇上大怒，也是因为相国啊。”话音未落，见张居正勃然下拜，索刀作刎颈状，说：“皇上强留我，而这些人全力逐我，我如何处？给我一把刀子，我自刎算了。”王锡爵大惊而出。

王锡爵此次劝谏，为其日后入阁打下伏笔，张居正去世六年后，他谈及皇帝所以用他为大学士的原因时说，实以先年张居正为夺情迁怒言官，臣于其时号能出头，责问张居正，回护言者，以此张居正败而臣得进用。据王世贞讲，张居正临终前举荐若干人可大用，而说奸佞之人不可用的仅有一人，即王锡爵。就此看来，万历帝当时对张居正没有守制，内心是何等痛恨。

对上疏的四个人进行廷杖，是在三天修省期后的二十二日集体执行的，取的是未经内阁拟旨的“中旨”。锦衣校尉数十人，将四人押至午门前，此时阴云忽结，天鼓大鸣，惨黯者移时。京城有上万人聚集在长安街。羽林军环列廷中，里一层、外一层，把四人围了三四匝。校尉手执戈戟杖木，林林而立。六科十三道侍立于旁。这时，司礼监大珰数十人捧驾帖而来。前首一人大声喝道：带上犯人来。一喝则千百人齐喊以应，声震宫阙。初喝跪下，宣驾帖。先杖吴中行、赵用贤二翰林，命着实打六十棍，解发原籍为民，永不叙用。接着杖艾穆、沈思孝二人，命着实打八十棍，发极边卫所充军，遇赦不宥。

这应该是明朝士大夫继谏诤武宗南巡、世宗大礼议之后，关于廷杖的又一次难以忘却的集体记忆。受杖完毕，校尉用布帛将吴中行、赵用贤二人曳出紫禁城，将二人抬到门板上，当日驱出长安门。当时中行气息已绝，中书舍人秦柱挟医生急至，投药一匕乃得苏。因无法行走，他在都门外租民居暂住，故人偶尔有前来看望问候的，在房舍外巡逻的士卒一一登记在册。厂卫命其即刻裹疮而行，南行路上，他昼夜呻吟，大腿上剜去数十片肉，大的足满一尺，深入的超过一寸，竟然把一条大腿剜空。赵用贤身体本来很胖，腐肉溃烂后剥落得像巴掌一般大，他的妻子用盐腌而藏之。赵用贤有个女儿，已许嫁御史吴之彦的公子吴镇。赵用贤上疏后，吴之彦害怕祸及己家，将这门婚事退掉。

许国当时任日讲官，他为吴、赵二人饯行，并携带刻有铭文的玉杯、犀杯作为礼物。玉杯是送给吴中行的。杯上的铭文是：



斑斑者何？卞生泪。英英者何？蔺生气。追之琢之永成器。



犀杯是送给赵用贤的，杯上的铭文是：



文羊一角，其理沈黝。不惜剖心，宁辞碎首。黄流在中，为君子寿。



艾穆、沈思孝二人廷杖后打入诏狱，三日后发配。艾穆的遣戍地是凉州（今甘肃武威），因创疮重不省人事，隔日复苏。出京时他在数十位押解官和厂卫面前，大骂张居正、冯保不绝口，并赋诗曰：



病向西风一促装，寥寥征雁塞云长。

流沙万里无愁远，去国孤踪信若狂。

楚客江鱼身可葬，汉臣马革骨犹香。

青山到处皆吾土，岂必湘南是故乡。



沈思孝是嘉兴人，隆庆二年进士，他的遣戍地是广东高州神电卫。出京时赋诗，有“满箧匡时草，携归覆酒樽”之句，表达不能匡救时弊的悲哀。广东巡抚刘尧诲促其速来，并有过期一日逮杖之令。沈思孝到恩平时，病不能前，县令也来催促，他从袖中拿出一把匕首，说：“巡抚一定要杀我，我与之同归于尽。不然，即伏尸军府中，令天下士大夫皆知巡抚杀我。”刘尧诲闻之不敢加害。到戍所后，沈思孝讲经授徒，知府蔡懋昭为他建借山亭，使其安顿居住。

四人上疏前后，刚考中进士的邹元标在刑部为观政进士，他也写好了奏疏，装入怀中入朝，正赶上四人廷杖，他在一旁观看完毕，从容地把奏疏交给执行廷杖的宦官，说这是请假疏。

邹元标是江西吉水人。他以《亟斥辅臣回籍守制以正纲常疏》为题，指斥张居正柄国无一善政，说张居正才虽可为，学术则偏，志虽欲为，自用太甚。诸所设施，乖张者难以数举，其最著者有四：一是进贤未广，如限定郡县进学名额不得过十六七人，迄今怨号之声遍于江南；二是决囚太滥，限各省决囚有定数，以致滥及无辜；三是言路未通，如有建白不先禀命，今日陈言而明日罹罪；四是民隐未周，水涝旱灾有司不以奏闻，恐干大臣德政，以致百姓居无定所，辗转沟壑。

邹元标全疏颇长，而以离间君臣借题发挥，并用“窥窃神器”这类谋逆之事入文，堪称绝无仅有：



皇上以英明之资，御历五稔，人皆曰将兴尧舜之道、三王之功矣，以居正而在京守制，天下后世，谓陛下何如主？纲常自此而坏，中国自此而衰，人心自此而弛。居正一人不足惜，后世有揽权恋位者，辄援居正故事，甚至窥窃神器，贻祸深远，难以尽言者矣。



疏文离间君臣，潜台词是即便将来真的有三王之功，也是张居正之功，所谓“陛下何如主”，分明是说万历是傀儡皇帝。而“窥窃神器”又是篡夺江山的代名词。如此，倘若张居正夺情不去，长久柄国，他将承担不能承受的“大逆”之罪。

疏入，张居正颇为感动，称此人不怕死，是真奇男子。邹元标被廷杖八十，行刑当天，他把右腿放在左足上，因此止伤其半，出去后剔去腐肉，用黑羊割下的前肢，傅在臀部上用药缝裹，始得再生。被发配到贵州都匀，极边充戍，徒步过岭南，血流不止。每到阴天，骨头隐隐作痛，直到晚年仍不能曲伸。

都匀在万山之中，是少数民族聚居区，异常荒僻，他到戍所后，处之怡然，究心王阳明心学，学以大进。都匀知府段孟贤为他建造读书楼作为起居之所。他朝夕课诸生，暇则游览龙山、盘谷等名胜，几乎忘记自己是万里之远的戍客。一天，他的夫人酿酒尽赤，说：“吾家乡谓酿赤为‘红娘子’，主大吉利事，黔也有此语，吾夫妇可幸生还也。”不久，果然召为吏科给事中。离开都匀后，门人思念他，在他讲学之地建南皋书院祠之，至民国时仍不衰。

再说邹元标发配都匀途中，过京口时，宁国府生员吴仕期从家乡一路奔走数百里，在镇江迎接他心目中的这位大英雄，二人握手相对，慷慨激昂，泣数行下。吴仕期为诸生时就侃直负气，有古丈夫风。他见过邹元标回到家乡后，奋笔疾书，写了一份万言书，历数张居正的种种“罪行”，派遣家奴千里跋涉到京城直接上疏，但为有力者隐匿，不得上达。此事随后为张居正所知，大为愤恨。

恰在此时，江南有好事之徒，打着海瑞的名号写了一封奏疏，参劾张居正，伪疏还仿照内阁体式，虚拟皇帝谕旨，罢免张居正，令其回乡守制，并且在南都刊布、流传。江南人一时不知真假，但道路纷纷传闻，举手相庆，说朝廷已备好车驾，召海公做相国了。

不久，太平府同知龙宗武，查知伪造海瑞奏稿的是芜湖县生员王律所为，将其抓捕到案，并立即向操江提督胡槚报告。胡槚是湖广人，张居正素所亲信。他把这件事私下向张居正汇报。张居正怀疑奏疏是吴仕期所作，担心胡一旦上奏又会兴起大狱，于是把奏疏拦了下来，并致信胡槚，大意说，诈传诏旨，律有明条，他自投法网，谁也不能赦免其罪行。但我详细阅览伪疏之意，不过以海君为举世瞩望之人，故假托他的大名，以暗中蛊惑异类，窥窃虚名，而不知自己先陷于死罪，所谓血口喷人，先以自污，求名而不得，可恶也可哀啊。近年以来，人心不正，邪说横行，包藏祸心，欲伤害良善正直者，不知有多少起，只是此人不幸败露。我担心大疏一上，皇上一定震怒，根求党羽，那时治罪的人恐怕不止他一人虽然说是群小自作孽，但毕竟有伤宇宙太和之气。胡公如果不告诉我，死生唯命，不敢与闻。今既然我已知道，希望宽宥处理。

胡槚于是把伪疏案交由龙宗武查勘审理。龙宗武知道吴仕期上万言书的事，于是穷治王律，暗示他海瑞伪疏乃吴仕期所作，王律不肯，于是严刑拷打，王律被逼妄承，最后坐吴仕期假捏圣旨律论死。有记载说，此案审结后，胡槚揭报张居正，张居正回信有“廉实杖毙”之语。龙宗武遂以操江提督的名义用片纸写了一份红帖，欲杖打吴仕期一百棍，使人让吴仕期看，并对他说：“尔郡中缙绅有得罪时相者，如果牵连到，你的罪就会宽大处理。”吴仕期抗言说：“我自陈其冤状不得，奈何复转为他人冤，男儿死则死，不能枉害忠良。”龙宗武所指牵连的人，是宣城沈懋学，也是张居正愤恨的人。龙宗武见吴仕期不肯攀诬，于是将他押入大牢，令狱大断绝吴仕期的饮食七天，吴饥饿难忍，把自己的衣絮咬食殆尽，仍不死。吴仕期知道自己难逃一死，写了一篇自祭文，随即死在狱中。

沈懋学是宣城人，著名剧作家汤显祖曾与他一同游芜阴，客于郡丞龙宗武。张居正的叔父也以举子客龙宗武，三人很相得。万历五年，张居正请教他的叔父：“叔父在举人中，是否有特别了解的，有雄骏君子如晁错、贾谊这类人吗？”叔父回答说：“在我的眼里，没有超过汤、沈两生的人。”张居正一心想让自己的儿子在科举中一甲，因此网罗海内名士。他通过叔父延请沈、汤两生。汤显祖拒绝前往，而沈懋学遂与张居正之子张懋修一起中第。

张居正堂堂一国首辅，为什么要与儿子张嗣修的进士同年过不去？原来，夺情之议起，沈懋学作为该科状元（此时是翰林院修撰），三次写信给张居正之子张懋修，大讲经权忠孝之辨，内容有“师相之留为世道污，诸子之疏为世道计，奈何视为狂童、斥为仇党乎？”他还写信给李幼滋，说什么“师相之归宜决，台省之归宜止”，言甚切直。李幼滋回答说：“你所说的都是宋儒迂腐之论，这就是宋朝弱弱不堪的原因。现在师相不奔丧是圣贤之道，直接征诛揖逊而得其传者。你小子安能理解？本朝唯有王守仁可与语。罗伦不达此耳。”

伪疏案牵连海大人。海瑞早在隆庆四年罢官后，久已回到广东琼山。张居正明知此事与海瑞无关，但还是不放心，授意广东巡按，使他渡海侦伺。海瑞家乡居于深山，房屋只有几个椽子，当时正炊黍饭客，巡按故意询问朝廷事，海瑞一概不知，且不知张居正有父忧之事。巡按回报，张居正怒解。

以上记载扑朔迷离，多有欲加之罪。现存张居正书牍记载非常明确，他指令胡槚宽处王律。张居正死后的万历十三年六月，万历帝下诏，将胡槚、龙宗武处以永戍之罪。此时升任大理少卿的王用汲不肯署名，上疏说龙宗武合依“听上官主使律”，与胡槚以主使律各处斩，中使持王用汲疏至内阁商量。辅臣附奏说，内阁大臣三人中有二人不从，并言现在岂能因王用汲一人而废三法司之议，乃始论戍，万历帝亲自在发配边卫下加“永远”二字。

彗星即百姓俗称的扫帚星，自十月初五这一天，从东南出，经月而灭。时有匿名谤书，贴满两京大街小巷，传言张居正将要反。种种迹象表明，似乎有人在呼应邹元标上疏所说的“窥窃神器”。

天象与天灾似乎有意配合。扬州遇到了罕见的大灾。漕运总督吴桂芳惊惶之下奏请赈灾。张居正致信不要惊慌，并说他曾从学天官氏（钦天监）考其占验，都是茫昧之事。百姓遇有饥溺，朝廷自然应当拯援，即便没有星变，也岂能宁视不管，不要牵合事应过为惊惶，以致摇惑众人。

二十三日，京城汹汹不安，如有大事变。这些连续性动作的背后，似乎有一只巨大的黑手在操纵，目的是把张居正赶回江陵。在迫不得已的境况下，张居正亲自拟旨，又经冯保请万历帝视朝，以安抚人心。在敕谕文武群臣时，针对邹元标上疏离间君臣等种种，以及京城汹汹不安的气氛，万历帝强调说，朕受天明命，为天下君，进退予夺，朕实主之，岂臣下所敢专擅？元辅张居正，身任社稷之重，岂容一日去朕左右？且纲常伦纪，君臣为大，朕恳切挽留，群臣都助朕留贤，才是同心为国。怎奈群奸小人藐朕冲年，忌惮元辅忠正不便己私，乃借纲常之说肆为挤排之计，欲使朕孤立于上，得以任意自恣，殊为悖逆不道，倾危社稷，大伤朕心。兹已薄示处分，凡尔大小臣工，宜明大义，恪共职业，如或党奸怀邪，欺君无上，必罪不宥。

自此，街贴渐次消散。

这是张居正柄国五年以来，第一次强烈地感受到灾难将会降临。连续三天，他在极度恐惧中惶惶不可终日。二十六日，他上疏请求宽宥言官以保全国体，其中，“君臣猜防”是他无法回避的重点。在反驳强加于他的“欺藐君父”一节，张居正说：



使君父挟见欺之心以临臣，而臣下蒙欺上之罪以事主，臣主之间，猜惧互起，情悃隔阂，议论滋多，则安静和平之福，必不克以终享，此臣所为深惜也。今言者已诋臣为不孝矣，斥臣为贪位矣，詈臣为禽兽矣，此天下之大辱也。然臣不以为耻也。夫圣贤之学，有遁世不见是而无闷者；人臣杀其身，有益于君则为之，况区区訾议非毁之间乎？！苟有以成臣之志，而行臣之忠，虽被恶名，不难受也。臣之所惧，独恐因是而益伤皇上之心，大亏国体之重，凿混沌未萌之窍，为将来无穷之害耳。



君臣猜忌，互起疑心，这是张居正最担心的。以往改革之难，难在众口难犯，难在人心玩愒，难在触犯利益群体，但这些都难不倒“以其身为蓐荐”的张居正。现在张居正感到害怕了，内心恐惧了，因为一旦失去皇帝的信任，他做任何事都会被加上“欺君罔上”的罪名。

惧怕就不是张居正。不错，有许多为国家策励前行、勠力做事的人，生前他们都不为世人所认可，但圣贤之道，知而不悔。如果有利于国家，人臣杀其身，则无所逃避，又岂能在乎訾议非毁！

周虽旧邦，其命维新。在几千年的国史上，像张居正这样为国家、为改革冒死不辞而甘之如饴的，恐怕找不到第二个。万历帝谕旨安慰，说“这厮每（们）明系藐朕冲幼，朋兴诋毁，欲摇动我君臣，倾危社稷，卿虽曲为解说，于法决是难容”。

张居正决定反击。十一月初一，因星变考察群臣，实是一次严厉的清算。科道官以前经多次整饬，几乎没人敢公开与他对立，而此次参劾他的四人都是翰林院、刑部官员，故这次考察的重点是部院中下级官员。因疏救吴中行等人，相继迁谪、发配、冠带闲住、被黜为民、称病而归的官员多达数十人，包括翰林侍讲赵志皋、张位、于慎行，修撰习孔教、沈懋学，内阁学士王锡爵、南京浙江道御史朱鸿谟，南京都察院右佥都御史张岳，原任河南道御史傅应祯，等等。有人劝张居正借此收拢人心，不宜以威权劫天下，张居正明确反对，说：“当大过之时，为大过之事，未免有刚过之病，然不如是，不足以定倾而安国。”

晚明史学家谈迁认为，张居正身后破家沉族之祸，于此酿成：



管仲夺骈邑三百，没齿无怨言，终古仅仅。于以卜江陵之不终矣。

回籍葬父，“夺皇家风水葬地”

由夺情引发的攻讦浪潮，让张居正的身心受到极大摧残，他用不幸中的大不幸来形容，说自己伤痛之余加以震惧，形神俱瘁，病势转增，奈何奈何！为了让更多关心他的人了解这场朝局之争和他的苦心，张居正把夺情以来的奏疏辑成《奏对录》寄给好友。耿定向捧读数过，情不能已，致信张居正，说他经常思考，伊尹毅然以先觉觉后自任，初不解所觉者何事。读过《奏对录》，对照近来朝廷发生的事，才明白“挞市之耻，纳沟之痛，此是伊尹觉处”。由张居正的遭际，耿定向回想起二十多年前的一件事，他猛然而觉。那是张居正乡居离京前写给徐阶的一封信，规劝恩师要勇于承担，徐阶让他的门生故吏看此信，士绅大夫都艳慕称叹。耿定向也向张居正道贺，没想到张居正愤愤然，说：“此余生平积毒，偶一发耳！”耿定向大惑不解。他想，世人都说这是张太史（张居正时为翰林院官员）忠告良谟，而江陵为什么说这是“积毒”？为此“积疑者许年”。时间过去了二十年，直到耿定向看到夺情后张居正所经受的“挞市之耻，纳沟之痛”，他才豁然明白“伊尹之觉，而后知阁下（张居正）之所谓毒，其旨深也”，他说：



今士人自束发占毕以来，便惟知以直言敢谏为贤，而其耻、其痛不切君民，则世所谓贤，非毒而何？！某非阁下之觉，亦终蒙毒以死矣。



耿定向是张居正的知己，是最理解江陵的人。明朝养成的士人敢言直谏之风，如果从江山社稷观之，这些举朝为之近乎癫狂的行为又岂不是“毒”？而张居正自《陈六事疏》以来，不正是为自己敛怨积毒吗？特别是柄国以来的五年多，他推动改革的每一举措几乎没有不在风浪中前行，在士人的集体反对中踯躅而进。当张居正蒙受“恋权忘亲”的攻击时，耿定向致信表示，“恋之一字，纯臣所不辞，今世人臣，名位一极，便各自好自保”。希望张居正不为众口所惑。张居正大感安慰。

在张居正的心中，徐阶是如父一样的恩师。徐阶闻讣后，先是手书安慰，随即又亲写祭奠文章，张居正跪而读之，涕泪横流。他说人一生最大的事莫甚于亲人之丧。居正不睹先人之面，已一十九年，一旦阴阳两隔，抱恨终天。乃乞归未允，反而遭受恶言。进不成报国之忠，退莫展奔丧之礼，内忧外困，交集于身。今虽勉强应召而出，然精神困惫，形容摧朽，“宇宙间悲苦蕴结至极而难堪者，无如不肖孤矣”。倘若不是老师抚育培植，恩深义重，谁又怜之？今拟皇上大婚礼成，即请回乡葬父。行前驰使以报，祈求恩师教诲。

痛苦的时间显得格外漫长。万历帝大婚前后，张居正开始考虑他暂时离开朝廷的人事安排，他觉得爱将戚继光的建议有道理，于是想请徐阶出山。徐阶婉言谢绝，说他天性庸懦，原非任重之材，近年疾疚频侵，形神支离，知虑昏塞，已不复能勉强策励，如果冒昧妄动，不独隳误国事，重遗公他日正救之忧，亦恐困毙道途，反负公向来怜念之厚，此决非所敢闻。希望居正一意以天下自任，勿更相念也。

张居正只好作罢。

万历六年二月二十九日，皇帝大婚后的第十天，张居正奏准回荆州为父亲入葬。三月三日，他以给假回籍，提出只有吕调阳、张四维二位在内阁，经他推举，增补礼部尚书马自强、吏部侍郎申时行为内阁大臣，万历帝命随元辅等在内阁办事。

吕调阳是广西桂林人，万历即位之初，问张居正：“孰可与卿同事者？”张居正以吕调阳对，随即入阁参与机务。张居正陈请守制期间，吕调阳因病肺复发，又新患足痿，九疏乞休未允。张居正葬父回京后，吕调阳致仕，万历八年卒于家，享年六十四岁。张居正为他写了长篇墓志铭，对他肯定有加，也从侧面为自己“专权擅政”做了某些委婉的解释，他说吕公为人，外表温和而心中有是非，内心刚毅而面貌和蔼，决断大事，言语不多，不轻易可否，与人相处，谦恭谨慎，不苟为异同。“自余柄政，与公共事者六年，内奉冲圣，勤缉熙，外赞密勿，定计画，莫逆于心，莫违于口，六年如一日也。”他曾说过：大臣同心协力，苟利社稷，嫌怨共之，内阁乃中枢之地，又岂能以日事争辩为称职？读书人每每鄙薄曹参而低看丙吉，不知庙堂之上，同寅协恭，大业乃成。

马自强出身陕西同州大族，其弟马自修是远近闻名的大商人，他与张四维是亲家，其子马慥娶张四维之女为妻。夺情事起，马自强因救吴中行、赵用贤二人而忤逆张居正，自己揣度，不敢奢望入阁。张居正为收拢张四维，举荐他入阁，人们以此称赞张居正。遗憾的是，他于当年十月去世，在内阁仅半载有余。

申时行对张居正夺情，采取静观其变的策略。史书评价此人素蕴藉，不为张居正所忌，由此得以入阁。他为官颇有一套。江南大才子钱谦益曾以词林后辈身份到苏州向他请教，阁老坦言，他为官有二十字箴言。钱谦益前席而听：



安分身无辱，闲非口莫开，温柔终有益，强暴必招灾。



后来辗转相传，为清朝的曾国藩手书为条，悬挂居室，朝夕省览，奉若金科。

申时行是苏州府长洲县人，祖父徐乾原姓申，因幼年过继给舅家改姓徐。父亲徐士章是庠生。徐时行出生于嘉靖十四年，十二岁时生母王氏去世，他少年生活拮据，嘉靖四十一年高中状元。三年后提出归宗，改名申时行。此事轰动苏州，成为街谈巷议的话题。后来有人以此为背景，创作了一部家喻户晓的长篇弹词——《玉蜻蜓》，影射的就是申时行。说苏州南濠巨富申贵升与原配张氏不睦，外出虎丘偶遇法华庵尼姑王智贞（志贞），二人私通，张氏得知后多次搜捕，申贵升受到惊吓，死于庵中。智贞产下遗腹子，以申贵升遗物玉蜻蜓扇坠为表记，题诗于衣，又托庵婆深夜送子归还申府。婆婆路上受惊，将幼子遗弃，为路过此地的豆腐店店主朱小溪抱回抚养，朱小溪后因生活困苦，将孩子卖给苏州离任知府徐上珍，徐为之改名徐时行，又按徐氏排行，取名元宰。十几年后，徐时行将赴京殿试，徐上珍将其母智贞所书血书和玉蜻蜓扇坠交给徐时行，并告诉其身世底细。徐时行庵堂认母后，于嘉靖四十一年在殿试一举夺魁，点了状元后，向申氏族人请求归宗认亲，更名申时行。此剧因为有“私通”等伦理丑事，申、徐两家向官府交涉，请求禁演，但一直到清朝仍无法禁演，徐氏后人多次请禁，官司一直打到民国。

隆庆、万历皇位交替，申时行受命起草诏告劝进笺表，张居正一向以文字自诩，一般文人他从骨子里看不上，却对申时行的文字功底肯定有加，称其文稿不求工而自工，真经世文章。申时行入阁时，年仅四十三岁。

明朝中期以来，内阁虽有首辅、次辅之分，但属于内阁集体负责制。万历三年八月，是张居正任首辅后第一次增加内阁大臣。万历帝命他举荐堪任的来看。当天，张居正推举詹事府掌府事吏部左侍郎兼翰林院学士张四维、吏部左侍郎兼翰林院侍读学士马自强、詹事府少詹事兼翰林院侍读学士申时行三人。万历帝升张四维礼部尚书兼东阁大学士，并亲批“随元辅”三字，令其入阁办事。自此，张四维如张居正的属吏一般，不敢以同僚自处。内阁体制俨然一变，成为首脑负责制，成员也更像张居正的属吏。

离京前增补阁臣，是平衡权力，互相牵制，但张居正还不放心，他以身远阙庭，或于四方事情有所闻见，或于朝廷政务有所献替，奏请给勘合数道，以便不时奏闻。万历帝赐“帝赉忠良”银记印章一颗，若闻朝政有阙，可即实封奏闻。

三月十一日，张居正启程前，在文华殿西室与万历帝面辞。他不放心已是成人的皇帝，在御座前奏说：皇上今大婚之后，起居食息尤宜谨慎，这一件是第一紧要事。臣为此日夜放心不下。又数年以来，事无大小，皇上全都委派给臣，今后皇上却须自家留心，各衙门章奏，皇上一一省览，亲赐裁决，有关系紧要者，还召内阁诸臣与之面相商榷。万历帝嘱咐张居正长途保重，到家不要过于哀痛。张居正伏地痛哭，皇上哽咽流涕。张居正叩头退后，万历帝对身边近侍说：“我有好些话，要与先生说，见他悲伤，我亦哽咽，说不得了。”万历母亲得知后，口传慈谕给张居正：“先生既舍不得皇上，到家事毕，早早就来，不要待人催取。”

张居正出发的隔日，万历手敕谕旨给阁臣吕调阳等人：“朕以冲年践祚，凡事都赖张先生公忠辅佐，卿等所知。今虽暂准给假，不久便来。一应事务，都只照旧。若各衙门有乘机要行变乱的，卿等宜即奏知处治。大事还待先生来行。”吕调阳等回奏道：“首臣张居正，忠义才略，委过人远甚，我皇上自践祚以来，虚心任之，臣居正殚竭心力，不避劳怨，孜孜夙夜，赞襄化理，于今七年，百度皆已就叙，无容变更。臣等才虽不逮居正，而奉国之心则靡有二，百司庶府，奉法惟谨，当亦无敢或乘机变乱者，如果有之，臣等即遵奉明谕，奏知处治，以杜奸人窥伺之端。遇有事情重大，费处分者，亦先奏闻皇上，待臣居正至日，定议请行。”


这些表明，张居正不必为他离京期间朝局翻覆而担心。他虽不在朝，但仍牢牢掌控大明，皇帝也一如既往地信任他。

张居正于十三号启程回籍，皇上派司礼监太监张宏郊送。爱将戚继光想前途迎送，张居正告诉他，途中仍行奔丧礼，不见宾客，不敢烦劳旌节。居正从戚将军派来的军兵中挑选了矫健的鸟铳手、箭手五六人，以壮声势，其他人一概遣回。他特别叮嘱爱将，要与蓟辽总督梁梦龙协调好关系：蓟事已全托付给梁梦龙，他是我的门生，与我关系最厚，谅他必不负我。自任总督以来，听他的议论，看他的志向，视蓟镇如家，士大夫有说足下坏话的，他全力辩护、解释，由此可知他对足下用意深厚。希望足下自处，务从谦抑，凡事关利害，应直抒胸臆，虚心商榷而行，不要定执己见，不要心口异同，与人争体面，讲闲气；南北军情，务须调适，法行一概，勿得偏重；凡浮蠹冗食之人应全部裁汰，蓄之无用，徒招物议。处置属夷不可视为细事，务必恩威互用，使之知畏且怀，为我外藩可也。边疆事重，孤虽去，不敢须臾少忘。顷奉上谕，凡机密重务，许以不时奏闻。阃外之事，部署已定，希望足下倍加审慎，不要以我暂时离去而改变思虑。

戚继光的弟弟戚继美时任贵州总兵，寄来锦帐为张居正母亲做寿。

张居正是奉旨回籍葬父，他的步辇是真定知府钱普所造，广一丈四尺，深一倍有余，前重轩，后寝室，以便起卧休息，旁翼两庑，各站立一个童子，而左右侍从为他挥扇、炷香。它由一百二十人抬，用马三百匹。全用白绫鞍辔，随行的人也是一身素白。张居正腰绖素冠，日行二百多里，见星而行，见星而舍，经良乡、涿州、定兴、白沟河、保定、定州、真定、赵州、顺德，十九日到邯郸，十驿七天，行走一千余里。张居正在邯郸修整了一天。他在这里给工部尚书李幼滋写信，告诉他虽驰骛大风尘埃中，而心以得归为快，殊不知劳，只是犬马瞻恋阙廷之念，不能顷刻去怀，进亦忧退亦忧。当天他与会湖亲家在官舍相会，款语移时，因匆匆而别，未罄所欲言，预计下月初会到家。

张居正所过之处，地方官迎来送往，牙盘上食，水陆备陈，据说多时过百品。钱普是无锡人，独能做得一手吴馔，张居正特别高兴，说我行走到此仅吃一餐饱饭。这句话为外间所闻，于是吴中善做佳肴的厨子招募殆尽，皆得善价以归。

过邯郸就出了北直隶，进入中州河南。张居正往返专程到新郑拜访高拱，已如前述。驻扎开封城的周王派人持礼物、祭品在河南境迎请。周王是朱元璋的第五子朱橚的封号，此时袭爵的是朱在铤。张居正答谢周王，说此行衔哀奔赴，一切奠馈毫不敢受，以睿情深重，又不敢例辞，谨拜（收）珍食嘉果，余辄璧诸使者。容还朝之日，专启修谢。

张居正经磁州、彰德到卫辉，过滹沱河、漳河，浮舟为桥。延津一过到省会开封。张居正已走三十七驿，一千四百二十七里。再由开封经朱仙镇、鄢陵、许州、上蔡、汝宁向西。到南阳时，檄河南巡抚、巡按为李贤立坊，表其宅里。这自有张居正的特殊用意，因李贤夺情被质疑，以此正天下视听。自开封到武昌，共二十七驿，一千三百零五里。而自武昌到荆州，还有一千二百一十里。

古代有长子不回不葬的礼俗。张文明的灵柩一直停放在捧日楼。

这是一座新的大宅院，当地人称“大学士府”。万历四年，张居正的门生刘台参劾他“规利田宅，诬辽王以重罪，而夺其府地”。这件事成为张居正身后抄家悲剧的导火索。

张居正出任首辅后，在好友的一再劝说下，最先想新构蜗居，规模很小，作为归政后读书之所。巡抚赵贤曾于隆庆三年任荆州知府，为官有贤声，与张居正家来往频繁，张居正家偶有不便的事，包括母亲、弟弟来往，家中顽奴的惩治，特别是涉及打着张家旗号贿赂请托需要暗中追查的事，多交给赵知府来办。张居正出任首辅的次月，赵贤由浙江按察使升任湖广巡抚。

赵贤到任后，联络张居正的进士同年、郧阳巡抚凌云翼及巡按御史，想资助张居正家，在荆州起新屋。时百废待兴，张居正无暇过问，大学士第就动工了。地点离张家老宅不远，在荆州府衙的偏东南一地。督工的是锦衣卫庞姓官员，他按照京师大宅，大事兴作。但张居正家没有多少积蓄，湖广三院即巡抚、巡按与郧阳巡抚商量资助。张居正得知后，致信赵贤，希望把工程停下来，说我的本心，原不敢以一椽一瓦劳费地方有司，此事虽由锦衣卫督造，也只是因其有公干，顺便借用，我真的恐怕惊扰地方。现在运河堤工正在兴造，疲困百姓，无所筹措，国家与民众困敝已至如此，哪里还有银两为我营建私第？！我虽然无德于乡人，实不敢牵累家乡以为自己敛怨。况且，去年诸公所赐坊价已经支付给工匠，即便仍有不足，以后逐年用朝廷的赏赐及本人的俸入、田租，也可以陆续凑一些，大约二三年时间，可以补完。现在诸公又商议为我建私宅，如此一来，那些在湖广做官的人一定会争先效仿，出钱捐助，实际是我借营建私第的名堂而大开贿赂之门，我的罪将愈加深重。万望诸公理解鄙人的由衷之意，亟停前项工程，“俾仆无恶于乡人，无累于清议，则百朋不为重，广厦不为安也”。

张居正想停工是真诚的，因为他把未来二三年皇家的赏赐、薪俸乃至田租都安排支付牌坊所用，如果再兴私宅，他就拿不出什么来补上了。但工程一旦停下来，又与风俗有悖。到了万历元年春夏之交，主体工程已近完成。其间皇帝赐给一千两银子，但因费用巨大，杯水车薪，还是地方官屡次捐助才得以完工。

万历元年六月，大学士府完工，张居正恭请万历帝为楼堂题名，万历赐楼名为“捧日”，堂名为“纯忠”，令工部制匾，差官悬安。皇帝还说，朕知卿素秉廉节，特赐御前银一千两，少给工费，卿宜承命勿辞。万历帝喜欢写大字，随后亲洒宸翰，手敕谕张居正：朕以卿纯忠为社稷，有捧日之功，故以为堂楼名，卿其亲承之。又颁赐御笔大字二幅，对句一联：



志秉纯忠，正气垂之万世；

功昭捧日，休光播于百年。



万历派文书官恭捧到张居正京城私邸。张居正上疏谢恩，说昔日马周遇唐太宗，但承给宅之恩；张方平在宋太宗时，仅赐文儒之字。如臣所蒙恩遇，从古未闻。谨珍藏于家，“奕世作云礽之宝；睹名思义，益当输忠社稷”。

在大学士第举办的第一场重要活动，是为张居正父亲的七十岁庆生。赵贤写的寿词也请王世贞代笔。王世贞颇费笔墨，大讲新屋的建造，大意说新天子以张公能计安社稷，又念荆州没有居第，无以安相国的双亲，故赐金若干，作为陶梓之费。张居正去世后，王世贞在《首辅传》中所记，与之前大有不同，说张居正本来贫穷，家乡没有居第，乃在江陵城买了一大块地，派锦衣卫百夫长庞某假显陵公事之便，全力督造，舍宇刚建成，冯保言于皇上，名其堂“纯忠”，左为社稷之臣，右为股肱之佐，楼为“捧日”，又出帑金一千两作为资费，“于是全楚之台使者，监司、郡守皆有贿己，环楚而为台使、监司者，亦如之。凡三载而就，费直将二十万，自居正帑者，不能十之一矣”。

大学士府规模宏大，集合京城大宅和南方山水庭园于一体。前有南园水沼，北有水池绕府东，北进老东门是“帝赉良弼”坊，还建有世德庆源祠。万历三年六月，内召赵贤任都察院协理院事。

张居正一路兼程疾行，四千多里的路仅用了二十天，于四月初四到家。他披发徒跣，趋入门而左，凭柩一恸，气息几绝。母子相抱，痛哭失声。乡老亲戚故旧环列柩前，无不嘘声感叹。张居正早在京师，家人根据丧不过七月的民俗，定于四月十六日发丧。张文明喜欢交友，当地父老远近相送者，也都素车白马。见张居正焦毁过礼，皆大悦，称张居正为孝子。

四月十六日，张居正率子弟族人扶父棺柩，安葬于荆州太晖山之原。张居正旋即驰上《归葬事毕谢恩疏》，称其父归葬于敕赐太晖山之原。举丧当日，皇帝钦派治丧官和治祭官，湖广地方官也全部前来会葬。张居正有个同年御史于业，罢官已久，与张居正故善，也来会葬，至墓所，自称工堪舆术，密语张居正：“吾相地多，毋逾于此者，是且有天子气。”张居正大惧，掩其耳，礼而趋之去。墓志是汉白玉料，子贵父荣，篆书共有三十七字墓志铭，乃张文明生前所赠封衔：明故诰封特进光禄大夫左柱国少师兼太子太师吏部尚书中极殿大学士观澜张公墓志铭。铭石边长九十六厘米，厚二十四厘米。

张文明入土为安前，坊间就一直流传，张居正父亲的墓地是占夺皇家的吉壤。为回应这一说法，张居正在此时写有《葬地论》长文，驳斥葬地能作人祸福的论调。张居正子张懋修在整理此文时，特加说明，称“论作于万历六年得请归葬时，其坚任己见如此。世人谈其因图风水致有僭占者，恐先父至愚，不如是也”。张居正在文中说：



人死，大梦也，不复觉者也……方其生时，魂强神王，智能思，力能行，然欲为子孙图虑长久，亦有不能尽如其愿者。死后枯骸，乃能庇覆其后人乎？……《青鸟》之书，始于郭璞，彼固精于其术者，葬其亲也，宜得吉壤善地，而身为王敦所杀，后裔无闻……近世言堪舆者，皆宗江右曾、杨二姓，今江右之区，贵门世族，踵相接也，乃二姓之后，未闻有显者……世之延促，家之隆替，命也，吾何知焉？君子强为善而已矣。



张居正回乡前，万历帝有五月中旬回京的谕旨。安措父亲后，张居正以母亲年高七十三，又逢夏季炎热，难以跋涉二三千里之远，向皇上奏请，至八九月间扶侍母亲一起回京。张居正还给四位阁臣写信，请面对时曲为一请。他同时给司礼监太监张宏写信，请于圣母、皇上前达其微情。万历帝不允，说自先生辞行后，朕心日夜悬念，朝廷大政俱暂停以待，先生宜思皇考付讬之重，圣母与朕眷切，早来辅佐，以成太平之治。命太监魏朝秋凉时伴送卿母来京，要张居正五月底前先行回京。张居正接旨后，遂于五月二十一日启程，六月十五日到京郊，皇帝派司礼监太监何进在广宁门外真空寺赐宴。张居正荆州葬父之行，历时三个月。

戾气与荆强，张居正的“三大心腹”

不积滴水，无以成江河。历史常常是由看似无关紧要的微小事件演化为趋势的。

当耿定向“积疑者许年”，通过张居正的“积毒”豁然而解后，这位天台先生不忘对出自家乡的柄国宰相进行善言规劝。他说，那些浮慕为贤而不知其为毒的士人，固然可哀，而那些“浮慕为贤，而非甘心为不肖者，尚可觉也”。对这些“大多数”，他希望张居正“时以往所觉某者觉之，而不忿疾于顽可焉。盖不摇撼于称讥赞毁，而永肩一德，惟以安社稷为悦者，此阁下之任、阁下之心也”。

耿定向向张居正表达的“区区一缕血诚”，就是告诫张居正，忘记个人的恩恩怨怨，更不要以“称讥赞毁”来划分是否归附的标准，更不能把天下士人都视为不肖而拒之门外，毕竟，大厦非一木所能支，天下不能一人包打，而把更多的特别是反对、抵制、讥讽你的人团结起来，这既是宰相的胸襟气量之所在，也是安定社稷、复兴大明的现实需要。

自嘉靖时起，朝野上下充满一种戾气。晚明的王夫之用了很多词汇，如“气矜”“气激”“任气”“躁竞”“偏狭”等来形容。戾气与威权又相激相成，如孪生兄弟，即便正直的君子也不免使气而矜名。王夫之甚至认为，明朝灭亡是因使气而争。黄宗羲的学生、著名史家万斯同论及晚明的君臣关系时说：“天子视旧臣元老真如寇雠，于是诏书每下，必怀忿疾，戾气填胸，怨言溢口。而新进好事之徒，复以乖戾之性佐之。君臣上下，莫非乖戾之气。”

学者赵园提出，明朝人对残酷的廷杖抱以欣赏的态度，他们将对肉体的摧残作为成就自我、展示威权的绝好场所，将受虐作为政治摧残下痛苦的宣泄，将血肉淋漓、以死相作为对施虐者的报复，堪称弱者的复仇。

高拱称张居正为“荆人”，虽语带不屑，实则含义丰富。《风俗通》曰：“荆之为言，强也。阳盛物坚，其气急悍而强也。”乡居其间，张居正也曾深刻探讨过地域文化对一个人的影响。他提出人才之生，大抵肖其土产，与地域风气很相似，必须通过后天的学习、吸收而后融合、萃化，要改变故我，必须吸取他域之精华。他说楚有长江、汉水、衡山、巫山，山磅礴而水渀湃，故其人多任情、率真、简易、信实，有磊落倜傥之气概，但流风熏染，被其遮蔽的缺点也很明显：认死理，不会变通，径直而不屈服，锋锐无比而鲜少坚久。世人亦因此认为不无缺欠。即以国朝杨溥、夏元吉、刘大夏这三位而论，杨溥居庙堂之上，参赞机务多年，夏元吉官户部，主财政二十多年，康济天下，刘大夏任兵部，筹划边鄙，都是世人所称许的元功硕辅、社稷之臣，而评论他们的人仍然以为质掩其学，风习未融。自居正为官十余年，见今楚才辈出，又都从学问起家。而今风气不正，世人所说的学者夸侈而无实，并无真才实学。

当张居正踏上回京行程的同一天，福建晋江人、户部员外郎王用汲上疏全面否定张居正改革，并引用孟子“逢君之恶其罪大”的名言立意，延伸“逢相之恶其罪更大”。还奏请万历帝躬亲大政。这无异挑动了表面看上去宠信有加，实则意味别有的君臣关系。

王用汲先以去年星变考察结果立论，说被打压的一半都是不倚附宰相的人，而能得辅臣之心的，虽屡经参劾，仍然不次提拔，如果失辅臣之心，虽素负才名，难免以不及论调。孟子曰：“逢君之恶其罪大。”臣则谓，逢相之恶其罪更大。现在大臣，未有不逢相之恶者，故天下无事不私，无人不私。陛下又不躬亲大政，这是驱天下之人而使之奔走宰相私门啊。他请万历帝每日勤习庶政，亲自阅览内外章奏，凡事先拿定主意，然后宣付辅臣商榷。久而久之，任何事情都逃不出皇上睿鉴。不然的话，万一时移势改，有阴险的人居中枢决策之地，亦循今日故事，则政柄下移，积重难返，何所不至！

最耸动视听、挑拨君臣关系的是这样几句话：



夫威福者，陛下所当自出；乾纲者，陛下所当独揽。寄之于人，不谓之旁落，则谓之倒持。政柄一移，积重难返。此又臣所日夜深虑，不独为（赵）应元一事已也。



王用汲所说的赵应元，万历四年八月任湖广巡按，张居正回籍葬父时，湖广地方大吏只有他未参加会葬，因此他极为不安，与接任他的官员交代时，为免遭报复，以病请休。佥都御史王篆，原是张居正的门客，素来与赵应元有嫌，他迎合张居正之意，嘱托都御史陈炌参劾赵应元规避，遂革职为民。

王用汲上疏是在张居正自荆州回京途中，其用意非常险恶：既然无法阻止张居正回朝，不如釜底抽薪，挑拨君臣关系。

张居正回到京城的当天晚上，他从邸报中得知王用汲被革职为民，但因准备次日面圣，具体情况未经问及。随后会同三位内阁大臣，才知事情梗概，但也未见全疏。他在皇上给他的十天休假中，认真阅读全奏，才知所言“朝廷政体所关，天下治乱所系”，若隐忍不言，将使忠邪混淆，是非倒置，最终会导致国是不定，政本动摇，遂于六月二十二日上《乞鉴别忠邪以定国是疏》。

张居正一生中很少上长篇奏疏。这次上疏多达三千余言。所谓“国是”，是指国家大计，根本性方略。张居正先驳斥了赵应元因没有参加其父会葬而被都御史论为不职的说辞，以及星变考察借机罢黜不附己者两件事。张居正说这两件事都是“借言”，而末后一段谓皇上当独揽乾纲，不宜委政于元辅，这才是王用汲给他挖的大坑，“陷臣之机阱”。

在张居正看来，王用汲上疏关系到是否继续推进改革，还是他避擅权之名而使之中止的大是大非之所在。从更宏观看，又涉及中国古代君主治理天下的两种模式，即乾纲独揽型和委任责成型。张居正举出唐朝贞观时期，有劝唐太宗揽权，不宜委政于房玄龄等人时，唐太宗说，这是要离间我君臣啊，立即把此人罢黜。张居正说，今王用汲之意与此相类，但只可以摇惑平庸的君主，不可欺蒙圣明君主。另一种模式，张居正举了两位君主，一个是秦始皇刚愎自用，一个是隋文帝猜忌苛察，谗害忠良。张居正说，信任贤臣，正所以揽权也，王用汲是诱导皇上为秦始皇、隋文帝，乃大错特错！

关于皇帝大权旁落一层，张居正辩驳时强调：国家安危，在于所任用的人是否称职，今日仅应该论辅臣贤还是不贤。出身草莽的臣子，一旦担当首辅重任，如果得不到皇上信任，倾心委用，又岂能肩巨负重而有所施展？况且现在各衙门章奏，无一不经皇上御览而后发内阁票拟；等内阁大臣票拟后全都进呈皇上，也无一不请皇上裁决而后发行。数年之间，纪纲振举，百官奉职，海内之治，庶几小康，这是市人、田夫所共同歌颂而欣喜庆幸的，而王用汲却说成人人尽私、事事尽私，这不是颠倒是非，又是什么？！

张居正随即分析，他何以受到如此多人的反对、质疑。他说是因为臣务在综核名实，摧抑浮华，因此大不便于小人，而倾危躁进之士，游谈不得志之徒，又从而鼓动、煽惑其间，他们相互怂恿、教唆，处心积虑，有间辄发。过去刘台有臣“专擅”之论，现在王用汲又造出“阿附”之言。他痛心疾首地说：



夫专擅、阿附者，人主之所深疑也。日浸月润，铄金销骨，小则使臣冒大嫌而不自安，大则使臣中奇祸而不自保。明主左右既无亲信重臣，孤立于上，然后呼朋引类，藉势乘权，恣其所欲为，纷更变乱，不至于倾人国家不已。



张居正最后表示：臣是顾命大臣，义当以死报国，又岂能在意毁誉得失？！皇上如果不用臣也就罢了，如果一定要用臣，臣必用法律以治天下，那些险躁之士必不敢引进，以坏国家之事。如有捏造浮言，荧惑皇上，紊乱朝政的，必举祖宗之法，明正其罪。

张居正身上那股湖广人的刚毅倔强跃然纸上。正如他对方逢时所说：“明兴以来，国有艰巨之事，众所[image: ]愞观望而不敢承者率楚人当之。”

如果说，两年前刘台对他“专擅”的攻击是对改革的一次变相抵制，那么这一次则事关改革能否继续推进下去。所谓“纷更变乱”，就是要把张居正的所有改革全部推翻，他绝不容忍这些倾覆国家的阴谋得逞，他绝不妥协，宁肯赴汤蹈火，付出生命的代价，也要把改革推行下去。他要昭告世人，凡是扰乱朝政的，一定严惩不贷。

但万历帝并没有重处王用汲。这反映了君臣关系在他离京的短短三个月间，已悄然发生微妙的变化。张居正担心的“日浸月润，铄金销骨”，正在慢慢变成为事实。他本想将王用汲下狱廷杖，但当时次辅吕调阳休致，张四维拟旨将王用汲革职为民，万历帝从之。张居正以罪轻，移怒张四维，厉色待之者多日。王用汲回到家乡后，屏居郭外，布衣讲授，足不履城市。

古往今来，君主最忌讳的是太阿倒持，大权掌握在臣下之手。此事也是张居正与万历帝离心的一个重要事件。由夺情引发的一系列事件，相推相挽，慢慢发酵，及至王用汲上疏，这颇具标志性。就现实而言，它达到了离间君臣的目的，直接影响到用人与朝政两大端；从未来而论，为张居正身后悲剧种下祸根。

沈德符说，居正柄国之初，锐意国事，万历四年以前，其设施尽自可观。自从被刘台攻击，渐次用王国光、王篆掌吏部：



迨夺情诸事起，而隄防尽裂矣。夷陵之忍毒，不能如汪荣和，而卑佞过之矣。至纠合台垣，为之角距；动借白简，锄去非类，则又永嘉所不为者。



王国光是山西泽州阳城人，万历即位，任户部尚书，张瀚离任吏部尚书，由王国光接任。王篆是湖广夷陵人，接陈瓒出任都察院都御史。上文所言的永嘉，是指嘉靖初靠议大礼起家的张聪，张居正对他十分钦服。沈德符还评价说，张聪与张居正都是绝世异才，“然永嘉险，江陵暴，皆果于自用。异己者，则百端排之，其所凭心膂，又皆非端人，所以不得称纯臣”。

冯梦祯也提出，夺情以前，张居正堪称“贤相”，而其“晚节不终”是用人出了问题。指责最多的，是张居正重用家乡人李幼滋、曾省吾、王篆为“三大心腹”。

王篆，字绍芳，张居正书信称少方，湖广夷陵州（今宜昌市）人，嘉靖四十一年中进士，时年已四十三岁，与申时行、余有丁、王锡爵为进士同年。初知吉水县事。万历三年任操江提督时，因迟报建昌王府被盗印事，致使万历帝对张居正猜忌怀疑。他致信张居正，提醒有人收集材料，欲有动作。操江管领上、下江防务，王篆对防务提出整体建议，得到张居正肯定。

万历六年，王篆任都察院副都御史，万历八年九月出任吏部侍郎。王篆对军国大事，凡其所见，知无不言，言无不尽。张居正也很信任他，对边饷马政、吏治民隐，无疑不问，不断不成。任职吏部后，王篆秉持“见几则义不可去，若存形迹则为工于自谋而事师亦不忠”的原则，对张居正的一些做法屡次劝谏，而张居正不听。当张居正与张四维矛盾日深时，他也委曲保护。张居正临终前以天下之才向万历帝推荐了他，神宗书其名于御屏。但半年后即被冠带闲住，万历十一年九月革职为民，次年四月被抄家。

明朝人意气太甚，王篆心怀坦荡，并非像沈德符等说的那样。革职后，他考察嘉靖以来选官制度，与人合著《吏部职掌》一书。他精于书法，许多作品被视为珍品。万历三十一年去世。

曾省吾，号确庵，湖广承天府钟祥县人，官籍，嘉靖三十五年进士，与耿定向是同年。惕厉中外，史书评价他娴于将略，尤善治边，莅事精勤，多有建白。

隆庆三年，朝廷采纳张居正《陈六事疏》，举行大阅，时任提督学道的曾省吾极表赞同，张居正复信请他就所管地方认真甄别选考生员进入国子监读书之事，宁缺毋滥。据《病榻遗言》载，隆庆六年初，高拱、张居正裂痕已显，曾省吾授意门生给事中曹大野弹劾高拱。四月，以太仆寺少卿出任四川巡抚。万历元年，张居正以都蛮为害多年，不容不除，他与兵部尚书谭纶商量，谭纶极表赞成，并说四川兵饷足以措办，但在统兵大将人选上踌躇不决。曾省吾向张居正推荐四川总兵刘显足办此事。但兵科给事中以刘显过去在福建平倭时的兴化城败事参劾他。张居正认为征伐之始，不易更换大将，于是与谭纶商量。刘显曾是谭纶的部属，谭纶对他非常了解，也极为肯定，谭纶曾致信俞大猷说：“节制精明，公不如（谭）纶。信赏必罚，公不如戚（继光）。精悍驰骋，公不如刘（显）。然此皆小知，而公则甚大受。”但因蓟镇练兵事备受指责，加之刘显在福建确有不法事，遂不敢独立承担，请张居正征询曾省吾的意见。张居正遂致信曾省吾，表示如果刘显确实可用，特疏请留，立功赎罪；如果不可用，当另外寻找能任事的人。并请曾省吾把这个意思明白告诉刘显，以鼓励他奋勇向前。随即，刘显在叙州境内的凌霄山取得大捷，张居正致信曾省吾，应该乘胜追击，不宜打消耗战，并说刘显功名著于西蜀，将功赎罪，保全威名，在此一举。十月十四日，朝廷收到四川红旗报捷，官兵收复都蛮盘踞的九丝山，张居正异常高兴，说平定都蛮，不但蜀民安枕，而且国家神气借此一振，四方有逆志干犯之人，也将破胆而不敢放纵作恶了。喜甚，喜甚。至此，大明朝实现了全境安定，这是以往历史所罕闻、隔代而仅见的成就。张居正对曾省吾的善后大表赞同，并说功高赏薄，尚当等待。

在明朝的地方体制中，巡按御史属于中央派遣的监察官，职在监督行政长官巡抚。这种体制本来是为了权力制衡，但矛盾由此而生。次年，四川巡按孙代上疏说，都蛮残余未灭，又将卷土重来。张居正提醒曾省吾，凡是都蛮余党没有肃清的说辞，都是觊觎都蛮的土地，善后良策在于安抚，原来分处遣散是为分散其力量，现在可以用恩义怀柔，允许顺从的人回到故土，再久任刘显以弹压，数年之后，他们都是朝廷的子民了。万历三年，晋曾省吾右副都御史，升兵部侍郎。万历五年，张居正对人说，确庵（曾省吾的号）高明沉毅，秀雅能文，他日必为国家柱石；我对于国家无所裨补，唯思推毂英俊，以共襄王事。然追念生平所拔举，可讬之久要如确庵者，一人而已。可见曾省吾在张居正心目中地位甚高。

万历六年底，曾省吾升南京都察院右都御史，八年正月，接任李幼滋为工部尚书。张居正去世半年，他致仕回乡。张居正被抄家，他与王篆都受到牵连。查抄曾、王二家时，曾省吾角巾青衣，王篆着囚服乞哀，仍被宦官杖责。十二年三月，曾省吾被革除官籍为民后，居住在钟祥城东千弓坝桥。现城内有“少司马”牌坊，是他任职兵部侍郎时所建。

李幼滋，湖广德安府应城人，号义河，张居正的同年进士。由于是同年又是同乡，二人关系非同一般。李幼滋、李幼淑兄弟二人并为张居正姻亲。张居正在家乡养病其间，李幼滋也罢官在家，同病相怜的二人经常互诉衷肠。嘉靖三十五年十月，二人同赴湖南，徘徊八日之久。隆庆五年，张居正在内阁地位稳固，说皇上“虚己以任宰相”，官员们都想有所作为，请李幼滋立即出山赴关中任宪使，还明确表示，很快将有更重要的职位交给他。李幼滋到关中后，张居正详细向他说明朝堂上关于俺答封贡之事的委曲。李幼滋也为张居正出谋划策，张居正肯定他是豪杰所见，自与凡人迥然不同，说他在朝廷中素有威望，长久在地方为官，“鄙心未尝敢忘，有待、有待。相去伊迩，此中动静，想得俱闻。有可以助我者，望不时直教，幸勿以秦、越相视也”。

万历元年，李幼滋由太仆寺卿迁大理寺卿，次年任户部侍郎。张居正任首辅后，有两次大事变，他都发挥了重要作用。王大臣案初起，张居正迫于冯保意，欲攀引高拱，幼滋方病，强起到居正宅邸，劝曰：“朝廷拿得外人，而公却追究主使之人，今称主使者，即高阁老，如此，恐万代恶名，将归公矣。”张居正饰辞以对，高拱事乃得白。万历五年九月，李幼滋升任南京右都御史，将赴任，张居正闻父丧，李幼滋首倡夺情之议。短暂赴任南京后，李幼滋于当年十二月出任工部尚书，万历七年底致仕。他身躯肥胖，茶壶、酒壶、尿壶皆不可少，人称“李三壶”。万历十二年去世。世人对他评价不一。谈迁受王世贞的影响，说李幼滋以讲学博取声名，每次见到居正，倾心交谈到次日，援引自己的人进入要害机构，偶尔向居正进逆耳之语，以示忠告，他暗中策划夺情之事，出居正府邸却作抗直之声。


耿定向在《祭李义河》一文中极赞李幼滋，将他与汉朝文范、宋朝明道相比拟，大意说，万历六七年间，张居正负盖世之才，操独运权柄，一意以就治功，而天下所谓英贤烈士，各执所见，以相角抵。当时李公不难以意见不同而沽直道之名，也不难以身退而树高尚之节，其隐忍迟回，希冀一言为江陵采纳，为天下保全善类。“迨公度难为，移疾引退，于是天下之人，噤口捲舌，所谓英贤烈士者，胥遭禁锢。”那些只看到李公乘时而行、宦成而退之粗迹，而不知其去留之苦心，未免皮相之论！

耿定向写这篇祭文时，张居正、李义河均已谢世，且在张居正破家沉族之后，世人仍欲鞭、欲挫而后快，耿定向此时为张居正发声、为治功申诉，不愧知己。

预言“高台倾，曲池平”

汉朝大儒董仲舒说他的座右铭是：以义正己，以仁安人。用这句经典之语权衡张居正，他也做到了。他不但严于律己，对他的家人特别是子弟辈，要求也极为严厉。

张士佩是陕西韩城进士，军籍，万历八年三月出任四川巡抚后，奉敕清丈田地，将隐匿和诡寄在他人名下的全部清出，使得承受重赋之困的百姓，负担明显减轻；天全土司杨时春作乱，他派兵将其生擒。就是这样一位干练的巡抚，也不能免俗地给张居正送礼。张居正与之推心置腹，说我生平好荐举、援引天下贤能的人，后来进入内阁，进贤又是职责所在，首辅之位更易于援引提携，故我荐举的人尤其众多。有人从沉沦小吏登诸八座，成为尚书侍郎一级的高官，同我一起比肩事主。但我不会让他们知道，也从不希望得到回报，因为荐贤本来是为了国家，并非想市德于人。而现在为我所引荐、提拔的人，往往用馈遗相报，一旦被我拒绝则心生疑虑，说：“丞相为何疏远我呢？”有人不能殚心任事，一旦被罢官则又责备说：“柄国为何不像起始那样，始终庇护我？”凡此种种都是流俗之见，并非大雅之材。古代义士所以酬报知己的，定是道义所在，又岂在区区礼节之间！萧何相国以韩信为贤则夜下追之，后见他背负汉朝则除之，这些做法都是为了国家出于公心而已，岂有一经荐拔，就能保其平生的道理？

张居正也承认，他的父亲、家人在荆州接受了一些馈赠。这种情况自张居正进入内阁到他去世的十几年间，不曾间断。隆庆三年，他给荆州知府赵贤去信说：“前老母、舍弟回。顽奴不知已擒获追并否？”从张居正去信的隐晦用语推断，这个顽奴打着相国的旗号撞骗他人。赵贤开始以为，张居正仅是做个样子，也就没有特别在意。后来张居正一再追问处理结果，又派锦衣卫把顽奴抓捕，经初步审讯，顽奴对诈骗潘姓士大夫之子的犯罪事实供认不讳。按照明朝法律，“与受同科”，即出钱行贿的与接受贿赂的人都要接受同等惩罚，并且，按照审判程序，发遣以上的重罪必须经由巡抚、巡按一同向朝廷司法部门转呈。张居正得知情况后，既惶恐又惭愧。为此致信赵贤，商量变通处理。说我既不能禁止下人为非作歹，又因而连累他人父子前程，内心实在不安，现在犯罪的两个恶棍被监禁在锦衣卫，希望在此结案。我的个人意见是，不必送呈巡抚、巡按两院，请把盖有印信的揭帖（不属于司法正式公文）与犯罪人供认的招词，以及原赃银两一并差人，直接送给我。我收到后，将来文与赃款发给该锦衣卫，立案归结，二恶棍也就在锦衣卫处置，不用送刑部。这样处理既不伤潘氏父子前程，也不经由许多衙署，留下此案形迹。

张居正清楚，他这样做有违案件审理的程序。他援引现在各省布按两司，用印信关防揭帖，处理公事甚多的“依据”，倾情相告，说我身居柄国之位，承担重任，每天检点自己，想以身作则，为百官做表率，没有料到家中顽奴竟敢故犯宪条，孽由自作，死不冤枉，希望早点除掉他，以警其余。揭帖中开明已经监故即可，其赃银务必解来，是因二恶棍见到被害人的口词、赃物乃肯输服。而且，我的心迹也因处理这件事得以表明。

因此案未经正式的司法程序，没有留下更多原案资讯。从张居正的书信判断，这是张家的下人合伙诈骗潘氏父子，许以官职或科举之事，而潘氏父子也出了银钱请托。张居正不想让这件事为外人所知，一则有损相国的声名，二则为他人攻击自己提供口实。后来，在张居正的主导下，这两个恶奴被锦衣卫杖毙。

张居正对赵贤非常信任，出任首辅后，升赵贤为湖广巡抚，此举意在借重赵贤约束家人。如果家人有不法之举，他也能及时得悉，便于私下处理。张居正的父亲，性格磊落，好饮喜交，在乡里中颇有人望，儿子的成就让他很自豪，有意无意，到张府送礼的人着实不少。张居正对父亲感情最深，有些人与事，他不好也不敢明言，只好请赵贤来“把关”，说：



老父高年，素怀坦率。家人仆辈，颇闻有凭势凌铄乡里、溷扰有司者，皆不能制。藉公之威，明示两司及敝处守令诸君，但有如前所云者，幸即为擒治。其所请嘱，无问于理可否，悉从停阁；有强梗不法者解来，仆面鞫之，欲得而甘心焉。仆今待罪政府，兢兢自守，门户举动，皆诸差人所睹见。严之于官守而纵之于家乡，人其谓何？即诸君爱我，亦不宜用世俗相处也。仆平生耻为矫饰，其所云者，悉出赤悃，万维垂亮。



在给左都御史廖春泉的信中，张居正也承认，张家人虽颇知奉法，而小小的不干净未必全没有，对他们钳制管束一日不敢忘掉。

当时确有官员把重礼送到荆州，以图东山再起，对这样明显的贿赂，张居正的处理更为严厉。刘秉仁是张居正的进士同年，嘉靖四十五年出任郧阳巡抚，隆庆元年十月，因御史参劾他不职，用到南京衙门做了闲职。不久，因给事中吴时来等人参劾他曾疏荐太监李芳，被罢官解职。万历帝即位后，有巡抚举荐刘秉仁明达端方，干济有声，疏下吏部。张居正作为首辅，也认为刘秉仁过去在郧阳有惠政，无端被诬，召用有期，并与吏部商量，等有合适的巡抚空缺将他补用。但刘秉仁好像不能等待片刻，居然多次与吏部私下联系，还暗中透露张居正的意思。吏部尚书对张居正说，此公（刘秉仁）才能我也确信可用，无奈书信频仍，本部因此引嫌不敢用他。自此，张居正也无法讲话。不料，刘秉仁又到荆州张家以拜见同年长辈的名义送厚礼。

万历三年，张居正给他写了一封语气严厉的信，说刘的做法是欲速而反迟，求得而反失。张居正说，现在国家正在用人之际，我对有才之士的渴求远甚于士人对我的渴求。即便远在万里，沉于下僚；或身蒙訾垢，众所指嫉，如果其人真的贤能也一定要用。而你不以贤德之人自处，等待国家用人；相反却用集市做买卖的办法给我馈送厚礼，要挟我以必从，又想通过我的家人陷我以难却，你如此做法真的是太不了解我了。古人曾说，非其义而与之，如置之沟壑中。我真想不到，你把同年（进士）作为沟壑啊！以你的抱负、资历和能力，又当盛年，本来当下就应该起用。希望以后关门养重，召公之令，不期而至。如果一定要像流俗那样所为，舍大道而走曲径，弃道谊而用货贿，我不得已，必将你的事向朝廷揭发，以表明我公正无私。事情真的到了那一步，既陷我于薄德，而公亦永无向用之路了，对彼此都有损害啊！

张居正通达人情世故，不是板着面孔的铁包公，他律己极严，对刘秉仁以行贿又近乎要挟的手段以图官复原职不留情面，后来也没有起用他。

湖广特别是荆州府、江陵县的官员，属于张居正家乡的父母官，对张居正也有照顾。万历二年，荆南道员施华江、荆州知府王古林动议，将荆州府中的一块淤洲送给张居正家，以贴补家用。张居正谢绝二人的好意，致信说：我家有薄田数亩，可免饥寒。老亲年纪大了，子弟头脑也不灵光，真心不愿广地积财，以增加自己的过失！而利之所在，怨之所积，相国家带头，百姓讨生活就更困难了。

万历五年他又给湖北巡按向程写信说：近日我收到家信，说你派人到寒舍送厚礼，我的弟弟因夙有省戒，不敢承领，已当即返还给你派来的人。你有新的职位，将离开湖广，不知是否完璧归赵？希望你查询后告知我。从前屡次承蒙你惠赐，俱未敢当，不料你又出此！广西巡抚吴文华也把厚礼送到张家，张居正屡次拒绝，说以后如果再送，不敢不以上闻。

张居正任首辅后，打着张家旗号招摇撞骗的事，明显比以前多了起来。这类事比较隐晦，现已真假难辨，但张居正时刻关注，一经发现，为免人们议论，多不经过官府的正规程序而以家法处置。

张居正的家乡，有个湖广夷陵州（今湖北宜昌县境）的人，张居正不知他的真实名姓，此人曾在荆州冯午山公处，代班坏事。隆庆四年，在仪真地方，搭一油客船来京，沿途即诈称是张家人，船上还挂内阁牌面，又诈写张居正的拜帖，见河道总督翁大立时，翁总督也为他所诳，给予照身批文（在护照上有批示），因此一路上免抽税，打过关，一直到通州张家湾。张居正得知后，立即差东厂和锦衣卫的人把他拿送法司，发边远充军。岂料此人诈骗之术甚高，至戍所后，又诈称张居正家人，竟然诳惑宣府总兵纵令脱伍。万历元年，此人又到江西清江（明朝临江府治）诈骗。操江巡抚（设应天）将其抓获后，因不知此人的真实来路，于是从轻杖责后就把人放了，并把此事告诉了张居正。张居正致信说，我素重名节，虽亲子弟，无敢以毫厘干预官府。三年前，曾有一家奴指称小儿名目，诳人三两银子，当即送本府杖死。可恨此棍，无故随处打网，诬人名节。幸亏你发觉有诈，本希望为我重加惩治，以除祸本，奈何又从轻处理放了他。他现在漏网，将来又不知做出何等事情。如果他尚在发配的地方，希望从重惩办；如果已经逃脱，希望密派逻卒，连同逃奴朝吉一同捉拿归案。

运河是南北经济的大通道，在此诈骗的也不乏其人，张居正只好刻一块信牌，发给各过往地方官署，凡是打张家旗号的人，一律收捕。万历二年，张居正交代漕运总督王宗沐：近来运河上的奸人动辄打着张家运送米物的旗号，四处诓骗骚扰，屡加惩治仍不歇止。我现在朝堂为官，京城宅门，大小所用，即便朝夕两餐的花费，都是用朝廷给的俸禄换取，随用随花，连一年的积蓄都没有。况且，我出身贫困，老父母健在，尚须拿出微薄的俸禄寄给二老，哪里还会有其余的积蓄雇人做买卖！凡是打这类旗号的，全都是假的。考虑到诸位有所不知，也难以每个衙署都一一告知，现在出此僭越的举措，刻一道信牌，交付给各处过往紧要的官署收执，以便盘诘查验。借助王公的威重，照我名单所开的诸处，分给禁约，取具收结缴查。如有犯者，仍望即置之重法，以成全我曲廉小节。王宗沐果然按照张居正的请求，后来抓获冒充张家的人，将其杖毙。

万历七年，张居正又得知有棍徒假名张梅，自称张居正家人，于江南北一带贸易，督漕侍郎江一麟也为其所诳，给予牌票，全免关税，又擅乘驿传有所求索。不久，张居正之子张嗣修将其拿获，交官法办。张居正随即告诉江一麟，说小儿居家闭门诵读，即便我家乡荆州的官员，也很少与他接见。四方相知故交每有惠赐，一毫也不敢领，岂能差人到远处去从事贸易！此后再有奸人假称我的族姓家人，不论真伪即置之重法。如江公不忍加刑，希望差人拿解来京，愿得而甘心焉。仍乞通行漕运衙门，严加缉访；有重令脱逃者，将官吏提究。

权之所在，利也归之。给张家送礼的名堂许多，为张居正父母送礼，有孝敬长辈之意，如果又是张居正的同年交好，就会令张居正很难拒绝，这种情形下，张居正也偶尔略收一二。

父亲张文明去世后，张居正在京守制，又辞去朝廷俸禄，亲朋好友以吊唁的名义送礼，张居正也一概拒绝。有济世之才的凌云翼是张居正的同年进士，时任两广总督，他拿出自己的薪俸要帮衬张居正。张居正对他坦露初衷，说我自任官以来，对四方的馈遗虽然一概拒绝，但于一二相知故交，偶尔也有非常少的接受的情况。现在连相知故交也不敢领受，这并非自绝于长辈。因我现在暂时留在朝廷，承蒙君父非常之恩，艰巨之托，不得不弃家捐躯以图报称。故上不受国家的俸禄，下不受朋友的馈赠，以图国家之事，而不敢一毫有所希冀，这才让我的内心稍安。伊尹一介不取，故身冒天下之大不韪，而人不以为非；诸葛孔明言：臣死之日，不使家有余财，廪有余粟，以负陛下。我虽然不肖，也愿意向先贤学习。如果辞去国家俸禄以沽名，而又接受私人馈赠以自润，上欺其主，内欺其心，我真的不能这样做！

湖北布政使杨柏是河南商丘人，也是张居正的同年进士，他以年谊吊唁，又欲亲临荆州祭奠。张居正得知后对他说：除皇帝召见、赴内阁处理事务外，我每天闭门守制，不在私宅接受宾客的吊唁，四方相知故交送来的奠礼也一切谢却。诸位同年虽然属于世谊，与众人不同，但我也不敢承当。谨把你写的祭奠章稿先寄回放在先人的柩侧，我老父地下有知，必定深深感谢。至于丰厚的奠礼实在不敢领受。等我明年南归时，一定亲自到府上表达谢意。

甘肃总兵陈锐给张居正送厚礼，送到京城相府，且以问遗老母为名，张居正以无因至前，殊为惊讶，但又不好坚拒，只好委婉谢绝，而陈总兵没有回信，张居正担心捎信的出现差错。张居正还得知，陈总兵于其他官员皆有厚馈，忧虑以前钻刺之风殆将复作，遂给三边总督郜光先写信，请他戒谕：今朝廷圣明，功罪赏罚一秉至公，营求打点皆为无用，唯有竭忠尽力报效国家，才是正道。

张居正有时迫不得已，象征性地收取一点，是让对方安心。万历八年，云南巡抚饶仁侃送礼，张居正考虑到边方将帅数千里路途，如果一概不收，也令人不安，于是象征性地收了眼掠及催生杯二件。张居正还询问，催生杯不知何物所造？何所用之？便中示之，以广异闻。

高尚志，曾任江西布政使司左参议，他的女儿嫁给张居正季子张懋修为妻。万历元年，高给张居正送礼，这本是亲家之间的礼尚往来，但张居正也予拒绝，并把他编纂的《帝鉴图说》赠送高尚志一部，还说是他的妻子寄给令爱的薄仪，希望收下。

万历二年五月是张居正的五十岁生日，广东巡抚张守约送厚礼，张居正回信说：贱日有惠，概不敢当，辄用归璧。极知公厚意，中心藏之，此后幸无烦差人于寒舍问遗，恐涉形迹。还有的官员已经解职，把厚礼送到江陵张家，张居正一再讲：仆于交际之礼久已旷废，又严饬族人子弟不敢轻受馈遗，故虽相知亲旧有惠，概不敢当，并非故意与人违众，更不是沽名钓誉，实在是以当事任重，兢兢焉务矜小节以自完而已。

甚至有的人与张居正关系极好，送礼理由又特殊，张居正也予以拒绝。张居正与李春芳是同年，后又同在内阁，李为首辅，张居正居次。李春芳致仕后，二人仍保持书信往来。万历四年，有人传李春芳父亲去世，但张居正等了很久也不见同年向朝廷上请恩疏，内心怀疑消息是否真确。次年六月，李春芳按例向朝廷请恩，并请张居正为他的父亲写神道碑，还把一笔润笔费送来。张居正对未能及时吊唁，向同年表达万分歉意，他接疏后即交有司复允，并说视常典有加。但还是拒绝了这笔颇为可观的润笔费，并请李春芳派来的人带回，答应秋冬时节将神道碑写好呈上。数日后，赐原任少师大学士李春芳父李镗祭葬如例，加祭二坛。

张居正教子极严，不但各省督抚及各边大帅，俱不许之通书问，即京师要津，亦无敢与往还。“盖欲诸郎君继小许公事业，预养其相望耳。”吴善言是直隶成安人，嘉靖四十一年进士，万历六年因考察卓异，由山西右参政升为浙江巡抚。吴一直想找机会向张居正表示谢意。张嗣修中进士后，吴善言送礼以贺。张嗣修将此事告诉父亲，张居正令嗣修将礼物璧还，还专门询问吴，退回的礼物是否收到。

张居正家被查抄时，论救的人包括申时行、于慎行，他们都称其收受礼物于朝中官员则不敢，于边远地方则有之。但在张居正的书札中，又以拒绝边帅及边方督抚为最多。万历七年，他与两广总督刘尧诲讨论吏治时慨叹道，自嘉靖、隆庆以来，地方大员接受下属的馈赠几乎成为惯例，而交际太多，费用太大，又成为各省的通病，其中以两广最为严重。说他自进入内阁到现在，仅拒绝两广官员的馈赠就不止万金！一方之本在抚按，天下之本在政府。我屡次代皇上拟定严厉的谕旨，奖廉惩贪，也真心想以身作则，共成廉洁正直的政治风气！

张居正也确因拒绝收礼而遭到过报复。傅应桢任知县时，给张居正送礼遭到拒绝，而他送得一次比一次贵重，甚至声称把自己佩戴的白玉送给张居正。张居正对此颇为不解，说前次与你相别时，我曾以“守己爱民”四字相规劝，因而你屡次送给我的厚礼，我都不敢接受，原因很简单，唯恐与我平日规劝你的话相违背，也有亏你坚守自己的节操。令人难以置信的是，我屡次拒绝而你却仍然馈送不已，而且送得一次比一次厚重，莫非你觉得我是因为嫌少而馈送越来越多吗？至于你声称把腰间所佩戴的白玉送给我，这更令我惊异，你想一想，这样的宝物从何处得来？恐怕并非一个县令所应该有的。张居正拒绝馈送，又揭了傅知县的短处，自此，傅应桢对张居正既畏惧又痛恨，出任御史后，多次参劾张居正。

地方官为张居正及乃父建坊表，张居正却看得很透，甚至预言了自己的下场。

陈以勤是张居正的老师，后又同朝为内阁大臣，他的儿子陈于陛于隆庆五年任湖广巡按时，在张居正家乡倡议做表闾之事，且态度坚定。张居正此时任内阁大学士近五年，此举显然有讨好之意，但也是惯常做法。家人把这件事告诉张居正。张居正予以制止，他对陈于陛表示，他既惭愧又惶悚。当张居正得知表闾还要垂念先世时，他说这是重仆之不德也，说自己的曾祖平生急难救困，曾愿以其身为蓐荐，而使人寝处其上，假如表闾这件事让先人所知，决不会忍心以此困我家乡父老，以自炫其闾里。而且，今年楚中遭受水灾，少省一分，小民则受一分之赐。在我寒门少此无损纤毫，而取多益寡，在乡人则有大惠。万望体谅，希望此举停下来。

后来，表闾的事情由湖广巡抚汪道昆、郧阳巡抚凌云翼二位进士同年提议，由湖广布政使司分守荆州府的官员和荆州知府具体落实。张居正先给汪道昆写信说：“以前就知道你为我建坊之举，已预先陈述我的至诚，没有料到你已下令，我且愧且感。况且荆州连年水灾，仆方欲救之而不能，而敢为大役以招致众怨吗？且仆前已有二坊，省此不为缺典（仪节），而益之乃足以重吾过。

隆庆六年正月，张居正又给荆州道府写信予以劝阻，说荆州连年水灾，民不聊生，再加上大工程役使，致使百姓心生怨恨。我家有薄田数亩，足以维持一家生计。我又时时把俸禄奉上老亲，也有美食为宾客之费，家不患贫。而诸公所馈赠的铢两都是民膏，我有何功承受、何德享受？我刚刚给汪、凌二公写信，诉说我内心的极度不安，希望你们再把我的意思转达，一定把工程停下来。如果不停止，就像我当面对你们说的那样，以建坊的工料费作为废辽王府的价款，交政府抵扣财库作数。我虽说对家乡没有什么德政，但也惧怕敛怨以加重我的过错。

万历九年，郧阳巡抚杨俊民也要为张居正建坊表宅，张居正颇感无奈，回信说：“数年以来，愚父子表坊已六七座。已写信给敬修，即便建坊表的公文已发，大功已举，也恳请停止。”

张居正回乡葬父，万历帝接连下诏。江西临江人朱琏为御史时，取好张江陵，为入幕第一客。万历八年，时任湖广巡按的朱琏提出在荆州为张居正建三诏亭，以彰天眷、垂永远。张居正的回答带着真挚，似乎也以看透世间一切的口吻预言了自己故去后的结局，颇令人唏嘘：



吾平生学在师心，不蕲人知。不但一时之毁誉，不关于虑，即万世之是非，亦所弗计也。况欲侈恩席宠，以夸耀流俗乎？张文忠近时所称贤相，然其声施于后世者，亦不因三诏亭而后显也。不榖虽不德，然其自许，似不在文忠之列，使后世诚有知我者，则所为不朽，固自有在，岂藉建亭而后传乎？

且盛衰荣瘁，理之常也。时异势殊，陵谷迁变，高台倾，曲池平。虽吾宅第，且不能守，何有于亭？！数十年后，此不过十里铺前，一接官亭耳，乌睹所谓三诏者乎！



张居正并不看重世俗眼中的“三不朽”，他执理不疑，秉道而行，连万世之是非都不在意，又岂能为一时之毁誉所羁绊！他敬佩嘉靖初年的张聪（谥文忠），但他认为，自己在历史上的地位要超过张文忠。他见惯了太多的世态炎凉，夏言如此，严嵩更如此。他预言自己也不能免。这些悲剧，难道是个人的原因吗？无良法，何来善治。没有良好的制度，再高明的智者也逃不脱“高台倾、曲池平”的宿命。

沈德符写《三诏亭》，专文评论说：江陵以天下为己任，幕客中有人称颂他的相业，他回答说：“我非相，乃摄也。”“摄”字对于江陵柄国而言，固然没有错，但数千年历史，也只有姬旦、新莽二人可谓“摄”，至江陵，可称为第三人吗？

万历八年春季，他因弟弟张居谦去世，决意奏请回乡，但奏疏用语不说“乞休”，而说“拜手稽首归政”，如此，则皇上俨然已是成王了。晚年亦自知身后必不保，因为骑虎之势，自难中途而下，所以霍光、宇文护终于不免。昙阳子（王锡爵女）称江陵为一世豪杰，王锡爵惊骇之余而信服，故入都后不再与江陵作对，反而愈加调护，也是用化女之言也。不错，张居正任首辅之初，皇帝尚年幼，他不止一次对人说，主上聪睿异常，又纯心信任，即便成王之于周公，恐怕也未能如此。



    
    

  
    
第九章　事中主不易，事幼君亦难

事明主易，事中主难；事长君易，事幼君难。



张居正最担心的是，他不惜破家沉族，倾尽全部心力再造的大明基业，会伴随他的离去而轰然倒塌，虽说这是人治时代近乎规律性的结局，但他仍想跳出这个周期率。他反复思考，最后归结道，只有把皇帝塑造成刚毅有为的君主，或可免于这样的结局。



经历了炼狱般的夺情风暴，特别是王用汲上疏抛出专擅朝政的主题后，其背后隐藏的离间君臣的险恶用心昭然若揭。张居正开始把目光聚焦在已近成年的皇帝身上，在得出他辅佐的万历帝仅是中主的判断后，他预感自己将承受破家沉族之祸，遂再三请求还政于上。这是张居正最后一次逃生的机会。由于李太后“辅佐皇上到三十岁”的要求，也由于张居正对权力的眷恋与不舍，还由于他“以其身为蓐荐”的担当和难以中止的改革大业，最终张居正的后半生在万历十年六月发生了惊天逆转。

“小世宗”在长大

夺情前后，张居正的思想发生了深刻变化，他重新回望历史，认真审视那些辅佐幼主的宰执大臣的人生晚场，得出一个让自己惊出一身冷汗的结论：



事明主易，事中主难；事长君易，事幼君难。



这也可以说是对万历帝禀赋资质的一次诊断与评判，更是对张居正自身命运的一次推演。这篇凝聚血泪的文字，实际触及帝制时代国家体制的核心，即皇帝制度。张居正在给年幼的万历帝编写、讲解《帝鉴图说》时，对汉武帝以后的历史有深刻的认识。现在，他又不厌其烦地阅读《汉书》，最终把目光停在了汉宣帝时期。宣帝重用文法吏，以刑名绳天下，大臣杨恽、盖宽饶等因罪而被杀，皇太子刘奭柔仁好儒，一次侍父皇进膳，从容劝谏说：“陛下持刑太深，宜用儒生。”宣帝颇不高兴，作色道：“汉家自有制度，本以霸王道杂之，奈何纯任德教，用周政乎？且俗儒不达时宜，好是古非今，使人眩于名实，不知所守，何足委任！”太子被训斥后悻悻而去，宣帝慨叹曰：“乱我家者，太子也！”

张居正最担心的是，他不惜破家沉族，倾尽全部心力再造的大明基业，会伴随他的离去而轰然倒塌，虽说这是人治时代近乎规律性的结局，但他仍想跳出这个周期率。他反复思考，最后归结道，只有把皇帝塑造成刚毅有为的君主，或可免于这样的结局。他详尽研究杨恽、盖宽饶、赵广汉、韩延寿四位名臣的悲剧结局，他不赞同司马光的看法，即宣帝虽是圣明之君，又有魏相、丙吉做丞相，于定国做廷尉，但宣帝有刻薄寡恩的一面，最终导致杨恽等四位名臣之死，成为善政之累。张居正更多的是从大臣事君之道予以总结，他说四位名臣实有取祸之道，那就是逾越了“臣事君以礼”这条红线。他随即总结了臣道，也就是保证晚场善收的“六顺”要则。

在中国古人的政治观念中，君臣如同天地。《易经》中乾为君，坤为臣，坤道就是臣下事君之道。坤道贵顺，周文王有保护天下臣民的大德，但事君小心翼翼，他作为人臣，止于敬，对君的敬畏是为臣的第一义，不论侍奉的君主是幼年还是成年，也不论他是有道之明主还是昏君。就四位大臣而言，他们的作为、能力都堪称绝异，但过分刚直就显得对皇帝无礼，久而久之使人主积不能堪，最终引来杀身之祸，实则咎由自取。大禹的父亲伯鲧很有才华，但傲狠不听，违抗上命，即便遇到舜这样的明君也不能容忍，何况是汉宣帝！《周易大传》有“坤道贵顺乎，承天而时行”的箴言，有才能的大臣要取得成就，必须以柔顺之道，上承天道而行。

张居正在论述以上坤道后，随后阐发坤道有“六顺”：竭尽毕生的努力，以匡济国家之事，而不敢有丝毫矜己德上之心，而把功德归于皇上，这就是顺；无论前路是险恶之道还是平顺坦途，只要皇上有令，就不敢有丝毫拣择趋避之意，这就是顺；在朝堂上有扭转困境巧妙之用，而外边丝毫不知匡救之名，这就是顺；怨诟任之于己，美名归之于上，这就是顺；功盖宇宙，而臣下之节愈恭，这就是顺；自身贵盛，受皇上恩宠达到极点，而执卑自我控制，这就是顺。

张居正特别提出，事君之道的“六顺”有一个前提，即“事明主易，事中主难；事长君易，事幼君难”。换言之，必须是明主、长君，才能行得通“六顺”。中国古典文献《尚书·益稷》有“元首明哉，股肱良哉，庶事康哉”的记载。如果遇到一个英明的君主，大臣就不会或很少出现悲剧结局。唐太宗是明君，才有魏徵这样的良臣。反过来，如果辅佐的是一位中主，也即平庸的君主，他没有英断，容易为人动摇，又恰是一位成长中的幼君，是圣志未定的皇帝，性格不稳定、不成熟，很容易翻覆，悲剧就极有可能发生。

把君主分为上主、中主、下主，是汉初著名政治家贾谊的高论。他说上主可以引而向上，不可引而向下；下主可以引而向下，不可引而向上；中主可以引而向上，也可以引而向下。上主最主要的特质是明辨是非，像尧舜这样的上主，夏禹、契、后稷与之为善则能推行，鲧、驩兜欲引之而为恶，定会被诛杀，因此说上主只可与为善，不可与为恶；像桀、纣这类下主，推侈、恶来这样的人围在身边，与之为恶则能推行，相反，正直的比干、龙逢欲引之而为善，则必定受到诛灭，因此说下主只可与之为恶，不可与之为善。

但泱泱数千年，上主、下主都不多，最多的恰是中主。这种情形下，宰执大臣的作用就尤为重要。如齐桓公，得管仲、隰朋则九合诸侯，任用竖貂、易牙则饿死胡宫，尸体腐烂也不得安葬。从人的先天禀赋而言，材性资质如果是上主，贤人定会汇聚在一起，而不肖之人定会远离，国家也一定会得到很好的治理，社稷江山也可以无忧；如果材性资质是下主，邪恶之人必定聚拢在一起，贤能正直的人必定远去，坐待灭亡又是不可避免的结局，江山社稷之忧又不胜其忧。上主、下主的结局似乎是固定的，因而其最可忧的，只有中主。这类中主，又似练丝，染之蓝则青，染之缁则黑，得善佐则存，无善佐则亡，此其不可不忧者耳。

张居正对万历帝的认识有个过程。皇帝即位之初，张居正作为内阁首辅，对改变嘉隆以来的颓败朝政充满希望，觉得新君是可造之主。但皇帝大婚以后，张居正已然断定，他辅佐的皇帝是一个心志未定，容易为人左右的中主。这是张居正幸运中的大不幸，他虽然委婉，但还是深切感受到，他将要为改革承受生命之重。

朱翊钧（万历）第一次在满朝大臣面前亮相，堪称“闪亮”登场。时间是隆庆二年三月初十，年仅六岁的他以皇太子身份接受群臣朝贺。首辅徐阶毫不掩饰自己的兴奋之情，他当天对储君的相貌、仪态赞美不已：



东宫广额丰下，印堂甚润，两颧高耸，色莹如玉。步自文华（殿）左门入，凝重安详。时朝贺及执事者几万人，顾盼了无怖色。



与徐阶第一次见到太子不同，张居正原来是裕王府官员，接触这位皇子的机会显然要多一些，册立东宫也出自他的上疏。而皇太子早年失教，对其后来劣性的养成影响甚大。

万历帝出生于嘉靖四十二年八月十七日，当时他的父亲裕王朱载垕朝夕危惧，竟不敢向父皇报喜事，乃至两个月不敢剪发。一天，一个颇受宠幸的宫女趁嘉靖帝高兴讲了这件事，不料世宗大怒，立即把宫女发遣出宫，自此再无人敢言。太监黄锦有一天见皇上高兴，即命宫女、太监在殿廷栏楯所至处都放置樽俎。嘉靖帝问：这是为何？黄锦伏地奏说：皇上自己想。嘉靖帝迟疑了一会儿，说：“念惟生一孙，差可喜耳。”黄锦即呼宫女、太监，顿首呼万岁。自此，雪藏三年之久的皇孙才在礼部得以奏闻。

隆庆即位后，赐名朱翊钧。隆庆二年立为太子时，虚龄六岁，已到出阁读书的年龄，于是礼部多次奏请，而隆庆帝每次都命待十龄来说。礼部再三申说，作圣之基，以豫先教养而成；天下之本，以早教而端，如果必等十岁，尚有二年之久，中间如果所见所闻少有不正，则关系非轻。早一日，则有一日培养之益；迟一年，则少一年进修之功。隆庆帝仍无动于衷。直到隆庆六年三月，隆庆帝大病不起，皇太子才出阁讲书，此时距朱翊钧即位，仅有两月。

万历即位后，作为内阁首辅和顾命大臣，张居正有双重身份，他既要以首辅身份推进朝政，同时又要对冲龄的皇帝今后的躬亲大政负责。他与万历帝既是君臣，又是师保。他既要保证圣学日进，又要教小皇帝练习政事。

万历即位时虚龄九岁，与明英宗即位的情形相近。不同的是，宣宗去世前诏敕群臣，除指定太子朱祁镇（英宗）继承皇位外，还有家国重务必须上禀皇太后、皇后然后施行的宣示，遗诏也再次强调此项命令。明初废除丞相后，所设立的中枢体制是建立在皇帝具有完全理政能力的前提下。宣宗病逝后，皇太后曾考虑立宣宗亲弟、成年的襄王为皇帝，但最终还是不敢违背祖制，立太子（英宗）即位。英宗即位后，尊皇太后为太皇太后，这就是仁宗的张皇后。此时年幼的英宗没有实际执政能力，大臣请太皇太后垂帘听政，她以非祖宗家法拒绝；杨士奇还代表内阁呈奏太皇太后，请求其弟张升一同辅政，也为太皇太后明确拒绝，于是委政内阁，下令朝廷政务，先经内阁会议，再经皇太后（太皇太后）审核后执行。批红是皇帝的核心权力，英宗年幼，无法批红，遂由司礼监太监暂行代批。太皇太后实际暂时代行皇帝权力，与“三杨”（杨士奇、杨荣、杨溥）辅政形成很好的架构。文渊阁也成为内阁的办公场所。朱元璋废除中书省，但职司抄写的中书科没有废除，其官中书舍人保留下来，景泰时作为内阁的直属机构，分属于文华殿东房、武英殿西房，内阁设有诰敕房和制敕房。英宗年幼，不能临朝听政，以往决策方式也发生变化。当时创造了一种新的体制：每次早朝时，只许讨论八件事情，而提前一天，先把讨论的事项抄录一份送到内阁，内阁大臣预先拿出这八项事情的处理意见，再向皇上陈请。皇帝掌握了处理意见，次日遇到大臣陈奏这八件事情，只依所陈传旨而已。“三杨”先后于正统五年、九年、十一年去世，太皇太后也于正统七年去世。此时英宗已经成年，皇权又平稳回到皇帝手中。但临朝听政的体制没有恢复，通过内阁票拟，皇帝批红的决策体制相沿成为定制。

内阁的权力主要体现在起草皇帝的谕旨、诏旨，包括对中央各部院、各部门和地方所上奏章条陈，拟出一个初步处理意见，以供皇帝裁决参考。而其行使权力体现为票拟，又称条旨，即在中外奏章上用小票墨书，贴书面进呈皇帝。因此内阁从决策程序上是第一关。其次，票拟的意见具有很强的导向性。英宗复辟改元天顺，信任李贤，以其掌文渊阁事，李贤也成为第一个称为首辅的内阁大臣。但嘉靖以前，尽管内阁首辅主掌票拟，但与其他内阁成员一同商量，首辅只是主笔而已。嘉靖十六年，在文渊阁一间房内设御座，旁四间各自相隔，开门户于南，作为内阁大臣办公的地方。内阁东边诰敕房内装为小楼，储存书籍；西边制敕房南面空地，添造卷棚三间作为各书办的办公室。此后，内阁取代文渊阁成为其办公场所。

靠“议大礼”进入内阁的张聪，凭借嘉靖帝的特别信任，遇事专断，其他阁员拱手唯诺而已，首辅与次辅，次辅与其他阁员，视如僚属。此后内阁的倾轧也主要发生在首辅与次辅之间。夏言与严嵩、严嵩与徐阶、徐阶与高拱、高拱与张居正，这四次激烈而有名的内阁之争都发生在首辅与次辅之间。而其激烈程度到了将对方置于死地而后快的地步。皇帝根据内阁拟定的条旨，有最后选择权。经过朱笔批出，再回到内阁宣发，才具有法律效力，交由相关衙署执行。但明朝皇帝怠政，连批红这点事都懒于去做，于是交给太监文书房轮流来做。换言之，英宗初期，由内阁与司礼监太监组成的外朝与内廷共同辅佐年幼皇帝的体制，已经确立下来。

万历初年的架构与此类似。隆庆六年五月二十五日，隆庆帝在乾清宫寝宫东室进入弥留状态，榻前立着皇太子，皇后陈氏，皇贵妃李氏，以及太监冯保，闻命赶来的是三位内阁大臣——首辅高拱，阁臣张居正、高仪。冯保将白纸写好的两份遗诏宣读后，分别交给皇太子和高拱。交给皇太子的是即位诏，交给高拱的是托孤诏。托孤诏的原文是：“东宫幼小，朕今付之卿三臣，同司礼监协心辅佐。”

万历即位与英宗即位的不同之处，一是皇太后没有受隆庆帝临终“授权”，她本人也缺乏仁宗张皇后那样的刚断能力；二是顾命大臣事实由四人组成，而内阁三臣中，高仪、高拱一死一窜，而遗诏有“同司礼监协心辅佐”的话，致使张居正的地位急遽上升，在阁臣中成为唯一的顾命大臣，形成与司礼监太监冯保对峙而立的局面。这个安排本身带有互相制衡的意味，极有可能是李太后的意思。当时也有请李太后垂帘听政之议，但为太后所拒绝。

英宗即位时，“三杨”辅政没有形成内阁首辅制度，三人集体负责政府，内阁权力受到部院的极大制约。万历帝即位初，张居正作为内阁首辅是以顾命大臣领导的内阁，在实行首脑负责制的同时，因为顾命大臣的贵重身份，可以号令整个外廷。孙鑛在《吏部尚书陈有年行状》中说，“至江陵而始自为真相，视（吏）部如属也”。他称赞张居正素来留心人才，腹中富有，对人才优缺点的鉴识和把握每在吏部尚书之上，故每次往请，吏部很难否决，以致人们认为张居正好像代行吏部之权，尚书好像柄国的左右手，全听他指挥。孙鑛还回顾起先前掌铨选的官员经常告诉他的话：



隆庆戊辰（二年）、己巳（三年）时，盖三相，江陵末也，然凡有大除授，多待江陵而决。余曰：“岂以其势方张乎？”曰：“不然。此公有断而藻鉴明，所论多中的，故每每从之。夫能长百人者，必才兼百人者也。岂不然哉。”



张居正的权力既延伸了内阁的权力，也压缩了部院权力，同时又代行皇帝在外朝的权力。钱穆称张居正违背朱元璋废除宰相以后所确立的国家大本大法，并说张居正如果放在明朝以前，是一个好宰相，但现在他是权臣，不是大臣。根据也不外乎此。

张居正为弥补这一尴尬的制度缺陷，他奏请万历母亲不居慈宁宫，而与万历帝对榻而卧，居住在乾清宫。表面的理由是护持皇帝，实际的用意是行使类似英宗时太皇太后的权力。此举既避免了以垂帘听政破坏祖制，又实际充当了国家大政最后裁决人的角色。几乎所有的重要决策，万历帝当天都会奏知他的母亲。万历帝也很快以英明闻宫中，谓之“小世宗”。这大概是万历母亲有意向外朝传递的信息，表明皇权没有旁落。朝鲜使臣赴京参加万历登基大典，回国后报告大明的决策模式是：



每旬内三、六、九日视朝，……百司奏帖，亲自历览，取笔批之。大小臣工，莫不称庆。然年尚幼冲，慈殿（圣）太后虽不权同听政，而事皆禀裁，实多内赞之力。仁圣太后不为干预。凡公事出纳，司礼监掌之。奏禀之后，謄送一本于阁老，仍为可否。太监冯保全掌出纳，或云窃弄威柄。



张居正为这种模式而信心满满。他致信王崇古、殷正茂等许多知交，告诉他们，皇帝聪睿，宫府一体，他希望像周公辅成王一样，培养一个有道之君。宫中也都说，小皇帝聪察无比，有“小世宗”之号。大概传承了其祖父嘉靖帝的基因吧。一个多月后他提出培养君德、开导圣学是当今第一要务，参照弘治十八年旧例，拟定八月中旬开始日讲，次年二月举行经筵。

日讲在文华殿后殿。文华殿明初建立，最初是太子东宫，后来成为皇帝斋居、经筵及召见大臣的地方。它位于内阁北面，距离内阁很近。内阁是辅臣票本清禁之地。宣德赐文渊阁玉质印篆文一颗，凡进封票本揭帖，圣谕颁降，用此印钤封。

文华殿后殿又称主敬殿，穿廊就是皇帝日讲的地方。匾额是万历母亲御书所题：



学二帝三王，治天下大经大法。



分六行，每行二字。前殿匾额“绳愆纠谬”四个大字，也是因嘉靖时建有省愆居，万历母亲特命小臣杜诗所写，以垂后世。

殿内有数扇围屏，是张居正于万历二年底，仿照唐太宗、明成祖的做法，由吏部尚书张瀚、兵部尚书谭纶，备查两京及内外文武职官，都督府、六部而下，知府以上，各姓名、籍贯及出身、资格，造为御屏一座，中三扇绘天下疆域图，左六扇列文官职名，右六扇列武官职名，各为浮帖。每十日由内阁中书官将升迁调改官写换一遍。其屏张设于文华殿后，皇上讲读进字之所，以便朝夕省览，如某衙门缺某官，该部推举某人，即知某人原系某官，今果堪此任否；某地方有事，即知某人见任此地，今能办此事否。

文华殿前后柱上对联，文是张居正所献，王庭策等所书：



念终始，典于学，期迈殷宗；于缉熙，殚厥心，若稽周后。

披皇图，考帝文，九寓化成于几席；游礼阙，翔艺圃，六经道显于羹墙。



正字在后殿东阁设有一幄，次又东一室，是万历游息的地方。窗下有一个几案，上面摆设几本书籍，还有一两个玉盆，盆中养几条小金鱼，供皇上讲读之余赏玩。西壁上也有几案，上面摆放的都是普通笔砚，从市场所买，上贴笔匠杨彦章名楮，都折简，一如士大夫所用。

每日小皇帝御讲筵，讲官讲完后走出文华殿，进入入值的房屋。临近中午时，张居正以侍奉皇上读书的身份进入，在文华后殿偏东地方，张起一个形同小房子的大帐幕，张居正、司礼监侍立在皇帝一旁，有什么机密的话，造膝密语。比如，皇上看张居正想上奏，这时负责教皇帝读书发音的正字官当即走出殿门，过了一会儿，正字官听两个人的谈语停止了，乃进入殿内。有一天，张居正在值庐感病，万历帝在文华殿后阁，亲调椒汤派人赐之。盛暑御讲，万历先就张居正立处，令内使摇扇殿角，试其凉暄；隆冬时，用毡子一片铺丹地，恐张居正立处寒也。

张居正担心万历小小年龄每日视朝，朝后又日讲，未免过劳，从有益于身心，有裨于治道的角度考虑，视朝不如勤学更为实在，于是拟定每月三、六、九日视朝，其余日俱到文华殿讲读。非大寒大暑，不辍讲学。凡视朝之日即免讲读，讲读之日即免视朝。经万历母亲审定，接受了这个日程安排，命今后除大礼大节并朔望升殿，及遇有大事不时宣召大臣咨问外，常朝每月定于三、六、九日御门听政，其余日俱免朝参，只御文华殿讲读。

张居正又为万历帝拟定了每日讲读的内容和作息时间。上午读经书，下午读史书。

讲读须有连续性，张居正查知，万历帝在东宫时，讲读到朱熹《大学章句》“传”的第五章，《尚书》到《尧典》的最后一篇。为此拟定，每日上午先读《大学》十遍，接着读《尚书》十遍（清朝是三十遍）。随后是皇上休息、答疑时间。

下午读《通鉴节要》。这是司马光所编《资治通鉴》的节选本。讲官务必将前代兴亡事实直解明白，皇帝对书义有疑，即下问，张居正等再用俗说讲解，务求明白。东宫讲读官马自强、陶大临、陈经邦、何雒文、沈鲤等为日讲官。

古典经史，读音与语义同等重要。由詹事府司经局的正字官，负责对皇上阅读古文献的发音进行校正。

万历帝对书法最有兴趣，隆庆六年十一月，他第一次赐给张居正的大字是“元辅”“良臣”，赐给吕调阳的是“辅政”，下月初赐给张居正的是《尚书》中“尔惟盐梅”“汝作舟楫”大字。

让十岁的皇帝能够深刻领会中国传统经史典籍中的治国道理，不是一件容易的事。为此，张居正指示讲官为小皇帝编写一部图文并茂的教材，取名《帝鉴图说》，于隆庆六年十二月编成。分为上、下两册。文体用浅近文言，相当于白话文。上册是善可为法，即要学习的，取名《圣哲芳规》，选取的事例也有讲究，共有八十一件，善为阳为吉，故用“九九”。下册是恶可为戒，恶为阴为凶，故用“六六”，共三十六件。每一事前，按其本意各绘一图，后录传记文字，再附以白话文直解。取唐太宗以古为鉴之意，名《历代帝鉴图说》。希望皇帝每兴一念，行一事，即稽古以验今，因人而自考。

张居正在进呈《帝鉴图说》时概括总结，说考察以往历史，治乱兴衰如出一辙，凡是敬天法祖，听言纳谏，节用爱民，亲贤远奸，忧勤惕厉，就会天下大治，凡是不畏天地，不法祖宗，拒谏遂非，奢侈虐民，亲奸远贤，盘乐怠傲，就会天下大乱。而考察往史，自尧舜以来可取者只有三十余君，其中又或单举一善，节取一行，究其终始，尚多可议，其完善铄懿，卓然可为世表者，仅有十之一。他评价大明，最值得效法的是二祖开基，即太祖朱元璋、成祖朱棣。

为万历帝编写的《图说》对万历帝治国理政有很大帮助。唐朝贞观时期，唐太宗与魏徵等关于打江山容易还是守江山容易的讨论，是张居正等重点讲述的内容，他告诫万历，不忘祖宗创业艰难，守江山更为不易。

《图说》也受到官员的普遍称赞。漕运总督王宗沐跟张居正商量，把《图说》与张居正的其他作品一并刊刻成集。张居正并不赞同，称《图说》是训蒙之语，我平生拙于文辞，颇与懒性相成，间有勉强之作，也因为不得意而随即丢弃，存录者甚少，等将来乞骸回乡，有闲暇搜检故囊，其中或有一二呈教。

万历帝对建文帝的下落非常感兴趣。他即位初，下诏在建文朝尽节诸臣家乡建祠庙祭祀，并颁布《苗裔恤录》，对其后裔给予抚恤；又在南京建表忠祠，祭祀方孝孺等人。

万历元年二月，讲读完毕后，万历帝问：“听闻建文当时逃出，果真如此吗？”

张居正说：“国史没有记载这件事，但先朝故老相传，说建文当靖难之师入城，即削发披缁，从间道走出，后云游四方，也没有人知道。至正统间，忽于云南邮壁上题诗一首，有‘沦落江湖数十秋’之句，有一个御史觉得有异，召来询问，老僧坐地不跪，曰：‘吾欲归骨故园。’于是查验，知为建文。御史奏报，通过驿递召来京城，入宫查验，确实是建文。此时的他已七八十岁了。后来不知其所终。”

万历帝令张居正将全诗录出：



沦落江湖数十秋，归来白发已盈头。

乾坤有恨家何在？江汉无情水自流。

长乐宫中云气散，朝元阁上雨声愁。

新蒲细柳年年绿，野老吞声哭未休。



张居正唯恐万历偏题，对他说：“这是亡国之事，失位之辞，但可为戒，不足观也。臣谨录圣祖皇陵碑及御制文集进览，以见创业之艰难，圣谟之弘远。”

次日，万历帝对张居正说：“先生，《皇陵碑》朕览之数遍，不胜感痛！”

张居正对曰：“自古人君遭受艰辛苦楚，未有如我太祖的。当时流离转徙，至无以糊口，仁祖、文淳皇后（朱元璋父母）去世时，都不能具棺敛埋，草草浅埋而已。这是上天将降命给我圣祖皇帝，故先使他备尝艰苦。圣祖既登大宝，衣浣濯之衣，所得元朝人水晶宫漏，立即命令打碎它；有人把陈友谅所用的镂金床进奉，圣祖当即投到火中。在位三十余年，克勤克俭，有如一日。将去世那年，还下令劝课农桑，各处里老、粮长至京的，都召见赐官，问询民间疾苦。臣以为，我圣祖以天之心为心，故能创造洪业，传之皇上。在皇上今以圣祖之心为心，乃能永保洪业，传之无疆。”

万历帝：“朕不敢不勉行法祖，尚赖先生辅导。”

到万历三年，张居正把《帝鉴图说》讲完。万历帝经过三年多的历史教育，有很多感触，他让太监在宫中赶制一块牙牌，亲自手书十二件事情，让工匠镌刻，作为座右铭。这十二事是：谨天成、任贤能、亲贤臣、远嬖佞、明赏罚、谨出入、慎起居、节饮食、收放心、存敬畏、纳忠言、节财用。

按照日讲规程，每三日一次温讲，即复习。万历元年正月，日讲《大学》及《尚书》的《舜典》全部讲完，张居正提出，《大学》乃圣贤修己治人之要道，《尚书》之《尧典》《舜典》乃千圣相传，治天下之大经大法，比其他书籍更为切要，以前讲官虽逐字细解，字句文义颇为详尽，但一篇旨趣尚欠发明，遂令讲官陶大临等在《舜典》讲完后，连同以前的温讲一遍，皇上温书只读三遍。以后《中庸》《论语》，以及《大禹谟》等篇，也照此例。

张居正对万历帝“圣学”极为用心。为便于温故而知新，每年年底，将当年所进讲章，重新校订，编集成册。万历元年底，编成《大学直解》《书经直解》各一本，《通鉴直解》四本。万历六年底，将当年《论语直解》中的《先进》起至《颜渊》止一本，《尚书》中的《旅獒》起至《无逸》止三本，《通鉴》唐中宗起至代宗止二本，装潢进呈。司礼监接续刊行。

自万历二年起，加大生书的进讲量，由原来的每日四五句，加大到七八句，而生书诵读十遍减少为五遍，温书仍是五遍。张居正把进讲与国政实践相结合。

《大宝箴》乃唐朝名臣张蕴古所撰，用以规诫帝王。万历四年三月，小皇帝以《大宝箴》作为习字影格，张居正说，此文于君德治道大有关切，皇上须熟记其词，通晓其义。于是撰写注解一篇进呈。数日后，万历帝召张居正等近御座前，万历帝起立，高举《大宝箴》一册，面授张居正，张居正受册，北面而立，万历复诵终篇，不失一字。诵毕，张居正乃前进讲，万历皆洞其微旨。讲至“周文小心”，万历帝说，“小心”当是兢兢业业之意，至“纵心乎湛然之域”一条，万历帝说，此不过言人当虚心虚事耳。张居正因举手以贺说，只“虚心”二字，足以概括此条之义了。

万历五年，皇帝已经十五岁。按照古人八岁入小学，十五岁入大学的训条，张居正于当年年初，对万历帝提出更高要求，他说以前皇帝万机之暇，间有游戏，臣不敢一一谏阻，因为皇上尚在冲年，如果拘束太甚，实在难为；但自今以后，臣不敢再说这样的话了。过去看见皇上读书作字，欣喜而颂，今后也不再敢颂扬皇上了。希望皇上留意《大学》之道，明习治理国家之事。

对榻护持的皇太后

与贵为九五至尊的儿子对榻而卧，看护十六年之久，直到皇帝大婚前一天——万历母亲应是中国几千年帝后中仅有的一位。而这个对榻护持的建议，就来自张居正。

万历即位之初的隆庆六年六月二十六日，小皇帝在文华殿平台第二次召见张居正，说皇后是朕嫡母，皇贵妃是朕生母，尊号上先生可多加几字。张居正表示这是国家重大典礼，阁臣不敢擅断，请求由礼部等官参考前代礼文和祖制拟议。七月初一日，礼部参照宪宗皇帝的做法，提出尊嫡母为皇太后，前加二字，尊生母为皇太后，不加字，以示区别。万历帝对这个拟议并不满意，命于皇太后之上各加二字，交内阁拟来看。于是，尊嫡母陈氏为仁圣皇太后，生母李氏为慈圣皇太后，两后并尊。对此，一时议论纷纷，说这是张居正为取悦万历帝生母李太后所为。

按照东大西小的规制，仁圣皇太后居三大殿以东的慈庆宫，慈圣皇太后居于三大殿以西的慈宁宫。慈宁宫是嘉靖十五年在仁寿宫旧址并撤大善殿而建造的。为慈圣皇太后住居，万历即位后进行了全面改造，从内到外也进行了重新装饰，以示除旧布新。到奉居时，张居正提出，圣龄方幼，所有饮食起居需要圣母留心看管，以免生出其他事端，现在西宫虽然修缮一新，未可移御，请圣母暂且居住在乾清宫与皇上同处，等到大婚之后，再移居也不晚。


李太后觉得，让九岁的皇帝独居偌大的乾清宫也确有不妥，她感受到张居正这位顾命大臣的良苦用心，也清楚他的另一番用意，当即采纳，在乾清宫的暖阁中，安设二榻，东西相向，圣母与九岁的万历帝对榻而寝，并令所有三十岁以下的宫人，一律不许供事左右。每日朝讲后，皇帝即回到乾清宫侍奉圣母，非奉慈旨，不许跨出殿门一步。太后对万历帝督教甚严，万历帝偶尔不愿读书，即召来长跪。讲筵结束后，太后经常令皇帝在她面前戏作讲臣进退之礼，并进讲于前，以验证皇帝是否记得当日所讲内容。遇到上朝之日，五更时刻，太后至万历帝寝榻前，呼曰“帝起，今日早朝”，即呼左右掖帝坐，取水为盥面，挈之登辇以出。故万历帝在宫中起居，无不奉太后旨意。冯保等内侍，奉太后懿旨，左右夹持，时至过当。按照故事，万历帝读书由宫中内侍伴读，他们都依据字音注释本来正字，不敢更易。有一次，讲官进讲《论语》，至“色，勃如也”，读作入声，万历帝读作“背”字，张居正从旁厉声曰：“当作‘勃’字。”万历帝为之悚然而惊，同僚相顾失色。及考注释，万历读作去声正确，而儒臣取平日顺口字面，以为无疑，不及详考，反而错误。

万历每次临朝听政，回宫后都会向他的母亲奏知。母后也会通过万历帝，把她的懿旨向张居正等内阁传达。李太后事实上扮演了国家最高决策审定人的角色。这是一个巧妙的非制度性安排，其用意绝非仅仅是为护持年幼的万历帝那样简单。对于张居正而言，他出台所有大政都经皇帝允许，有了至高无上的权威性，同时也避免了矫旨之类的风险。而张居正手中所握有的一张王牌，就是顾命大臣特殊且贵重的身份，他在重要场合一定会亮明这个身份，说得直白些，是借助先帝的灵幡来名正言顺地抵制万历帝那些不合社稷长治久安的要求和行为。而李太后也希望借助张居正这样的多重身份，来拘束年幼的皇帝，二者的目标在这一点上并无二致。

虽然李太后是皇帝的保护人，但她并没有把张居正视为威胁皇权的人。许多重要的决策，实际是由李太后最终做出的。只是限于明朝的家法，以及传统史书的有意规避，使得李太后发挥的真实作用被极大低估。万历大婚在即，正好取得辽东大捷，万历帝向母亲奏闻，母后非常高兴，对万历帝说：“当此嘉礼举行之际，建此奇功，我勉留张先生（夺情），这是明效。”《明史》说，太后性严明，万历初政，倾心委任张居正，综核名实，几于富强，太后之力居多。这个评价很公允。

李太后信佛，为逝去的隆庆帝在京城捐建了多所琳宫梵刹。万历、冯保都承命而行，潞王公主也是经常的捐助大户。万历帝挑选多位精熟佛教经典的持斋人员，出任教习数十名宫女，在佛前做法事，行香念经。明朝皇家制度，凡太子、诸王出生，要剃度一个幼童作为剃度僧。隆庆皇帝的剃度僧名叫志善，向居阜平县的龙泉寺，万历即位后，龙泉寺已经毁坏。李太后追念先帝及其替僧，想重新修缮龙泉寺，但地方低下狭小，又临近河边，于是捐数千两银子，潞王公主及诸宫眷又出数千金，由司礼监太监冯保买地，在京城东南居贤坊的故太监王成住宅，特建寺庙，敕名承恩寺。万历三年，寺建成，任命志善为僧录司左善世，做住持。京城海会寺建于嘉靖十四年，隆庆帝曾受厘于此，因年久失修，万历二年李太后出宫中银两，又有潞王妃等赞助，也重新修缮。李太后很早就想在京城专建佛寺，为逝去的隆庆祈福，各处寻找都不如意，后来冯保在阜城关外找到一块地，太后捐助，万历六年建成，敕名慈寿寺。在皇宫东北角，原有番、汉两经厂，属司礼监，隆庆帝在位时曾想重建未果。万历五年三月，李太后率先倡捐，潞王公主等捐助，在西直门外七里的广源闸之西建寺，次年六月建成，敕名万寿寺。

除捐建佛寺外，李太后也做些公益。万历二年初，她出宫中供奉金二万两，万历帝又拨国帑五万，在涿州建造胡良河桥、拒马河桥，由工部尚书朱衡组织、太监冯保择内臣督工，经五月而成。万历帝以母后功德甚大，命张居正纪其事。因当年夏季大雨冲刷，桥下出水口毁坏，张居正请皇上转呈皇太后，再捐一万五千两进行修缮。

万历五年五月，确定次年三月皇上大婚。万历帝传旨：慈庆、慈宁两宫，着该衙门修理见新，只做迎面（正面）。张居正没有遵办，他上奏说，两宫万历二年兴工，当年告竣，落成之日，臣尝恭诣阅视，天宫月宇也不过如此，至今未过三年，壮丽如故，等数年之后重修不晚。万历帝予以采纳。

李太后对张居正非常信任，这奠定了张居正在朝廷中的地位。同年八月，钦天监上奏，选择皇帝大婚吉期应该在十二月。张居正上奏太后说，祖宗列圣婚期多在十六岁，今皇上龄方十五，中宫亦止十四，若待来年十二月，则已过选婚之期，若用今年十二月则又太早，我传闻圣母之意，欲明年二三月举行大典，考之古礼及列圣之规，最为合适。太后采纳张居正的意见，定以次年三月择吉行礼。万历六年正月，礼部以大婚纳采、问名题请，皇帝命公张溶充正使，张居正充副使，各往行礼。给事中李涞以张居正居丧守制而行大吉之礼不合，请求别简大臣任使。原来，此项荣差乃皇太后亲定。万历帝手札谕张居正，昨李涞说大婚礼不宜命先生，不知出自圣母面谕朕，说先生尽忠尽不得孝，重其事才命先生行礼。先生只遵圣母慈命要紧，暂以吉服行事。

李太后多次降懿旨，让皇帝赦免罪囚，缓决死刑犯，每次都被张居正所劝阻。万历五年九月，因皇帝大婚期已定，万历奉圣母谕，传谕今岁暂免行刑，经张居正劝谏，仍照例行刑。有人以此攻击张居正。晚明史家谈迁对张居正此举，极表称赞。

万历三年前后，张居正为皇太后进献十幅圣母图并写赞辞，明显带有进谏之意，他称赞唐太宗长孙皇后奖进忠良，重用房玄龄、魏徵，千古遗芳。

在母后护持下，万历帝大婚前仍是纯男。起居注说“圣躬莹粹，纯真未凿”，委婉表达的就是这层意思。到了万历六年正月下旬，大婚已近，太后要回御慈宁宫，为此特谕张居正：



皇帝大婚礼在迩，我当还本宫，不得如前时常常守着看管，恐皇帝不似前向学勤政，有累圣德，为此深虑。先生亲受先帝付讬，有师保之责，比别不同。今特申谕，交与先生，务要朝夕纳诲，以辅其德，用终先帝付托重义，庶社稷苍生有赖焉。先生其敬承之。



张居正捧读太后慈谕，悲感交集，奏称：皇上即位至今已经七年，圣上身体天然完固，圣学日就光明，百姓安乐，物产丰富，边关没有硝烟，探究其缘由，唯因有我圣母的抚育教导。现在慈母因为要回慈宁宫，委托臣以师保的责任，臣敢不尽忠图报！但内宫与外廷，地势自然有隔；臣的建言与母亲的训导，听纳也有悬殊。自今以后，尚希冀我圣母皇太后，念祖宗基业之重，天位保守之难，凡所以拥护圣躬、开导圣学者，尤望时加训迪。至于进尽忠言，弼成圣政，臣的职分所当然。

二月二日，皇太后万般不舍地离开乾清宫，这意味着与自己朝夕相伴十六年的儿子要独立撑起家国的责任。她还是不放心，写了三道慈谕，第一道是传谕皇上的：



尔婚礼将成，我当还本宫。凡尔动静食息，俱不得如前时闻见训教，为此忧思。尔一身为天地神人之主，所系非轻，尔务要万分涵养，节饮食，慎起居，依从老成人谏劝，不可溺爱衽席，任用匪人，以贻我忧。这个便可以祈天永命，虽虞舜大孝，不过如此。尔敬承之勿违。



第二道是谕内夫人等：



我今还宫，皇帝、皇后食息起居，俱是尔辈奉侍，务要万分小心，督率答应的并各执事宫人，勤谨答应，不可斯须违慢。如皇帝皇后少违道理，亦须从容谏劝，勿得因而阿谀，以致败度败礼，亦不可造捏他人是非，暗图报复恩怨，如有所闻，罪之不恕。



第三道是谕内臣冯保等的：



尔等俱以累朝耆旧，老成重臣，冯保又亲受先帝顾命，中外倚毗，已非一日。但念皇帝冲年，皇后新进，我今还本宫，不得如前时照管，所赖尔等重臣，万分留心，务引君于当道，志于仁义，倘一动静之间，不由于理，不合于义，俱要一一谏劝，务要纳之于正，勿得因而顺从，致伤圣德。尔等其敬承之勿替。



万历大婚后，太后仍不时留住乾清宫。万历七年二月，万历帝出痘疹，太后朝夕护持。痊愈后，李太后令司礼监文书官传谕，许僧人于戒坛设法度众还愿。经张居正劝谏停止。三月初九，万历在上朝前，于平台召见张居正，告知说：“今圣母朝夕视朕起居，未尝暂离，三宫（皇后王氏、昭妃刘氏、宜妃杨氏）俱未宣召。”

明朝皇后多选自民间，出身寒微，这对于避免外戚之祸颇有益处。《明史》称后妃居宫中，不预一发之政，外戚循理谨度，无敢恃宠以病民，汉、唐以来所不及。有明一代，外戚最为孱弱，而出身民间的后族，没有与其身份相称的财力，也就难以撑起后族的体面。

正统元年(1436)八月，太皇太后下令，解金花银入内承运库，从此皇家有了自己的小金库，与国库做了大体的分割。这项制度源自漕粮征收。明朝在有漕省份征收漕粮四百多万石运送京城，其中折银一百万两入内承运库，除给武臣俸禄外，其余部分留作御用，故称“金花银”。但从正统元年开始，就全部作为御用，而给武臣的俸禄由国库支出。

李太后的父亲李伟，山西翼城人，本是乡村的泥瓦匠，家境非常贫穷，因躲避北虏袭扰，携家到京城谋生，落户通州。他有个女儿李彩凤，嘉靖二十四年出生。有一种说法，说她幼时被卖给通州一个姓陈的富户人家，与陈家小姐情同姐妹。后来，陈家小姐被选为裕王继妃，李彩凤常去宫中看望，为裕王看中，留侍宫中，十九岁时生皇三子，他就是后来的万历帝。隆庆改元，陈家女册封为皇后，但皇后无子又多病，居于别宫。而李彩凤所生子立为皇太子，她被封为贵妃，她的父亲李伟授都督同知。由于陈、李两家关系融洽，太子朱翊钧每天清晨谒奉先殿，朝见皇帝及生母完毕，必到陈皇后所居别宫问安，皇后闻履声辄喜。万历即位，封李伟为武清伯，再进武清侯。万历帝孝事两宫，没有差别。陈皇后于万历二十四年七月去世，此即孝安皇后。

李伟本是乡间木讷纯朴的老翁，后以外戚贵重，他在士大夫面前谨畏有加，尤其不敢作威福。山西官员包括王崇古、张四维等人通过乡谊与他多有交往。王崇古任宣大总督，想在朝中谋一个位置，使人给李伟送厚礼，张居正把这件事透露给言官，弹劾王崇古，说王总督出三千金贿赂要人，但不明说行贿的“要人”是谁，以达到让李伟、王崇古警惕而畏惧，不敢放肆的目的。万历三年三月，李伟奏请朝廷出钱，由他自己建造坟茔，工部查照旧例支给，但李伟并不满意。万历帝说工部折价太少，命多给一些钱。张居正上奏劝说。

李伟也参与一些经营。万历五年冬，他派家人包揽京营军士所用的冬衣布匹之事，因暗中吞没太多，致使衣布粗劣不堪使用。军士为此四处哄闹，说皇亲武清伯李伟用内库钱粮吞没官价，现在给军士的衣布就是李伟上纳的，使贫穷军士不能沾国家实惠。宦官把这件事奏报朝廷，万历帝命取布一匹检验，果然纰缪不堪，当即向太后奏报。太后得知后极为愤怒，派太监到内阁传谕张居正说：“如果按验得实，立即尽法处治，吾不私外家。”十一月十四日，万历帝御日讲结束，向张居正讲了这件事，张居正说：“臣过去见武清（李伟），每告以安分守法，善保富贵，其贪冒应不至此。如果按验有实，臣也只知有国家，岂能曲为庇护！但连日来访问，所有奸恶之徒都有其主人的名字，实在不是（李）伟所为。而圣母此举，至公无私，中外臣民莫不仰诵。”万历帝说：“圣母之意，无非为社稷、为朝廷啊！”此事张居正既要保全外家的颜面，让李太后“不私外家”的传谕得到落实，还要遏制外戚向国家伸手，染指钱粮的做法，遂全力解救。只惩治为奸图利的人，并革退该库内臣三十多人；又以内府钱粮揽纳滋弊，巡视科道验纳，户部官不行查核，命部院考察汰黜，将户部员外贾实等四十八员分别致仕、闲住、降调如例。

张居正处理完后，太后乃升皇极阁，召李伟父子至仁德门跪于地，反复切责。李伟父子惶恐服罪，自此颇为收敛。太后又书“谦谨持家”四字以诏李伟，李伟戒饬子孙，毋敢傲慢。此后，李伟益小心畏慎，有贤声。万历十一年卒，赠安国公，谥庄简。

李太后对张居正保全李家心存感谢，她对张居正几乎有求必应。而令二人不愉快且张居正非常畏惧的，仅有一事，即万历八年九月沸沸扬扬的昙阳子仙化事件。原来，内阁学士王锡爵有个次女王焘贞，早年许嫁徐景韶，出阁时丈夫突然死亡，她发誓要为徐郎守节，做女道士，后来声称受仙人指点，自号“昙阳子”。此时王世贞与王锡爵都因为忤逆张居正而辞官，二人时常往来。王世贞拜昙阳子为师，王锡爵也拜女为师，自称奉道弟子。有大名士王世贞等倡率，一时名士沈懋学、屠隆、冯梦桢等数百人全都顶礼膜拜称弟子。昙阳子先已预示化期（白日飞升）在九月初九，至这一天，数百人齐集于其亡夫徐氏墓次，据说信众在享室栅外，有十多万人相送，声势浩大，一时倾东南。事传南京，给事中牛惟炳疏参王锡爵以父师女，以女师人，妖诞不经，并王世贞等人都应处以重典。时徐学谟为礼部尚书，与王锡爵同里，也力主毁庐焚骨以绝异端。李太后闻之，亟呼冯保传谕政府，张居正惊惧，始寝其事。张居正去世后，王锡爵进入内阁，但多次受到参劾，说他的女儿本为妖蛇所污，计为掩饰，编造飞升之事。

张居正在世时，与万历帝的君臣、师保关系整体维持得较好，这也是李太后的作用。她几乎每天开口不离“张先生亲受顾命，社稷臣”，并对万历帝“耳提之，以故宠得竟其身”。为此，明悉国家制度的沈德符感叹说：“嗟乎！柄国者非藉手宫掖，亦安能久擅大权哉！”而沟通宫掖与外廷辅臣的，又非冯保不可。张懋修在为其父编辑文集时特别申明，“先父之与冯司礼处也，亦宫府相关，不得不然”。这并非为乃父辩解，而是明朝体制适然。

绕不过的司礼大珰冯保

明朝自英宗朝开始，通过内阁票拟与太监批红，形成事实上的中枢决策内外双轨制，太监早已突破朱元璋所设定的宦官不许干政的祖制，由此成为政治舞台中不可忽视的一股重要力量。黄宗羲甚至提出，司礼监太监才是真宰相。这种双轨制的形成有一个过程。废除丞相制度以后，出身贫寒的朱元璋深知打天下的艰难，加之开国之初政务不繁，他临朝听政，以皇帝而兼宰相之职，统领六部也没有大问题，但自永乐以后的君主，多生长于深宫，处理国家政务能力不强，极少临朝听政。英宗已如前述。孝宗号称“中兴之君”，但他平均两年才召见一次内阁大臣。嘉靖帝十几年不上朝，不要说一般朝臣，内阁大臣都难得见他一面。隆庆帝偶尔召见一次大臣，也恭默不发一言。皇帝与外廷隔绝，就需要身边内侍帮助处理政务。

从宣德时期开始培养宦官，设置内书堂教习，楹联上写着：



学未到孔圣门墙，须努力赶行几步；做不尽家庭事业，且开怀丢在一边。



命大学士陈山教授宦官读书，后以词臣任教。凡奉旨收入官人，选年龄十岁上下的二三百人，拔到内书堂读书，所学内容与士子无异，《千字文》《百家姓》《孝经》《四书》《千家诗》《神童诗》等是普通读本。在内书堂读官书，只是一般宦官虚应故事而已。而有志向的宦官，都纷纷各自请有名望、学养的官员另开小灶，开私书自读。

在宦官二十四衙门中，司礼监排到最前，是宦官衙门的首领，人员编制最多，职责范围最广，权力也最大。设有提督太监、掌印太监各一人，还有秉笔太监、随堂太监四至五人到八至九人不等。该监设有象牙小牌一面，长一寸有余，每日申时交接轮流。

掌印太监负责内外奏章、御前勘合，地位与外廷的内阁首辅相当。秉笔太监执掌批红。批红本来是体现皇权的主要所在，皇帝如果勤政，就不会有太监批红这种事情发生。按明朝制度，凡京官上本、接本都在会极门，各项本章奉旨发抄也必由会极门里向东南。每天由司礼监太监所属文书官到会极门收纳奏章，交给司礼监太监，司礼监太监最初不允许阅看奏章，直接呈给皇上，皇帝御笔亲批数本外，其余交给几个秉笔太监分批，遵照阁中票来字样用朱笔楷书批之，间有偏旁偶讹者也可以改正。但后来司礼监太监常常先行阅看，预先获取最机密信息，以此舞弊。

司礼监秉笔太监最初实施的类似于集体负责制，即轮流分批，但后来逐渐集中而且可以对个别讹误进行改动。在秉笔太监中有最受宠信的一人，是秉笔太监的领班。如果司礼监太监不配合内阁，可以找各种理由。由此，内阁的票拟权受到司礼监秉笔太监的牵制，形成与外朝内阁相对应而互相牵制的内廷权力。以上可以视为自下而上的决策程序。

此外，还有自上而下的决策，即皇帝通过太监传宣谕旨，包括书面与口传两种形式。口传谕旨更容易出问题，它通常由司礼监太监做一个简单记录，随后由小宦官用一个黄包袱把这个记录纸包好，装在小匣子里抱送到内阁，由典籍官奉入内。在记录皇帝口传谕旨时，太监完全有可能把原意记得不完整、不准确，也可以掺杂自己的意见。内阁大学士不可能也不敢质疑。

高拱被罢官的例子最能说明问题，他认为九岁的皇帝没有裁决国家事务的能力，质疑是冯保所为。但如此一来，等同于质疑皇帝。因为太监批红、口传圣旨都代行最高权力。司礼监太监获得的批红权本质是皇权的外溢，是在皇帝不能履行其职责的情况下，对司礼监太监的一种授权。由此就会清楚，张居正与冯保在国家政务上的交集是一种制度设置，不得不然，这不是张居正个人所能规避的。王世贞诬称，张居正柄国时拜谒司礼监冯保，投的是晚生帖。沈德符驳斥说：“此语最为孟浪，予不敢信。冯保势虽张，然一唯江陵指麾，所以胶漆如一人者，仅以通慈圣一路耳，何至自卑如此！”

无论是自下而上，还是自上而下的决策，都要经过司礼监所属文书房，它负责接收、登记、发送，通政司每日封进奏本，并会极门京官及各藩所上封本，在外内阁票拟，在内之搭票，以及所有的圣谕、旨意、御札都要经过文书房，实乃内廷机要。故此，凡升司礼监太监，必由文书房。

司礼监提督、掌印、秉笔、随堂太监，是太监中的最高等级，被称为“大珰”。其衣着服饰也区别于其他太监，穿贴里，先斗牛，刺升坐蟒，各家私臣曰“掌家”，职掌一家之事曰“管事”。内廷故事，司礼监掌印太监是太监中的最高位阶，称为“首珰”，视同内阁首辅。东厂次之，最紧要。司礼监掌印太监与提督东厂，必二人分掌，这种制度设计也是分权、抗衡之意。因东厂领敕给关防，提督官校，威焰已张，不宜更兼枢密。提督东厂太监每奏事，即首珰亦须退避，必须等奏事完毕，因机密不使他人闻知，历朝皆相遵守。至嘉靖二十七八年间，始命司礼掌印太监麦福兼理东厂，至嘉靖三十二年黄锦又继之，自此内廷事体一变。万历初年，冯保亦兼掌东厂。冯保之后，张诚、陈矩都以司礼监掌监印带管东厂事。司礼监太监如兼提督东厂，如同都察院兼次辅，其次秉笔、随堂太监，如众辅。

东厂外署在东安门外迤北。提督太监关防最重，篆文写有“钦差总督东厂官校办事太监关防”，其他内官奉差关防曰某处内官官防，只有东厂用的是“钦差关防”。宦官其余大小衙门遇有应题奏事情，都必须先向司礼监掌印、秉笔、随堂太监告知而始行。东厂番役有一千多名，外署大厅的左面有一个小厅，供岳武穆（岳飞）像一轴。大厅西面稍南有监狱一所，凡重犯都关押在这里，轻犯及干连人证等，则在衙署外面临近的店铺羁押。凡五军都督府的中府等会审大狱，北镇抚司拷讯重犯，东厂皆有人参加，听记其口词，在一个本子上记录下来，称为“听记”，而犯人被拶打的数目记在另外一个本子上，于当天晚上或次日早晨向皇帝进呈、奏报。东厂每月分配一次访缉任务，每月初一这一天，东厂的番役数百人在庭院里抽签，确定各自侦缉的衙门。而兵部是重点关注的衙门，甚至有没有人进入，有没有塘报，京城各门皇城，各门关防出入，全都有事件奏闻，乃至地方失火，或雷击何物也须奏闻。其内署在东安门上北门之北街，东混堂司之南，万历初年由冯保奏建，古槐森郁，廨宇肃然。东厂番役访缉某位官员做了某件事情，在某个城门访得某个奸人，吏胥向在各官府及城门访缉的“坐记”报告，再由“坐记”向东厂报告，这些打探来的事，被称为“打事件”。凡各处办事“打事件”全都到内署，先见东厂提督的心腹内官，由其发司房删润后奏报。内署有匾曰“朝廷心腹”。掌东厂的提督在宫中设有直房，有皇帝钦给密封牙章一枚，凡事件应封奏的，以此钤封。

在万历中期入宫的太监刘若愚眼里，冯保是个忠臣，他极力称赞冯保与张居正内外同心，“凡江陵在外之相业，圣母、圣庙之眷注，皆冯（保）纳约自牖之验也”。万历帝左右内臣，“如孙海、客用之流，日以狗马拳棍，导神庙（神宗）以武，冯则凡事导引以文，蒙养之绩，在冯为多。司礼监所刻启蒙集、四书（直解）、书经（直解）、通鉴直解、帝鉴图说等书，至今见之者，每为咨嗟叹息焉”。

冯保是常山深州（今河北衡水）人，字双林。嘉靖十五年入宫，当年选入内书房读书，嘉靖十七年到司礼监六科廊写字，嘉靖三十二年，转入房掌印，嘉靖三十九年升管文书房，并成为司礼监秉笔太监，与黄锦一同办事。皇帝许他在内府骑马。后跟随礼部尚书潘晟学习，著有《经书》若干卷。这种经历表明，冯保走的是“正途”上升路线。隆庆即位初，提督东厂兼掌御马监事，赐櫈杌即肩舆，这是宦官非常高的品级，在二十四衙门中，已经熬到类似内阁次辅的位置，距离太监的最高位置——司礼监掌印太监仅一步之遥。而在后来的几次按步升迁时，都被高拱阻拦。隆庆初司礼监掌印太监是黄锦，高拱起用时，先后是滕祥、陈洪、孟冲，三人颇受隆庆帝宠信，争饰奇技淫巧以悦帝意，做鳌山灯，导帝为长夜饮。内官监太监李芳切谏，被勒令闲住，复杖八十，下刑部监禁待决。自此滕祥等人益加横肆。工部尚书雷礼参劾滕祥，隆庆不罪之，而令雷礼致仕。孟冲传旨下海户王印于镇抚司狱，论遣戍，法司不预闻；肃府辅国将军向陈洪行重贿，越制得嗣封肃王，内阁大臣亦有走陈洪的门路而进入内阁的。三人靡费国帑无数，爵赏辞谢与六卿相等。廷臣论劾的都被廷杖削籍。三人又各荫锦衣卫官至二十人，而李芳逮系狱中，至隆庆四年四月开释，充南京净军。

滕祥去世后，司礼掌印出缺，冯保以次当得，适不悦于隆庆帝，高拱于是推荐与他有私交的御用监陈洪代之，冯保由此记恨高拱。一年以后，陈洪因被参劾罢任，高拱又推荐孟冲。孟冲原掌尚膳监，对隆庆帝的饮食很用心，但离司礼监掌印太远，例不当掌司礼，这等于宣告，只要高拱在任，冯保永远不会升到司礼监掌印，由前次的记恨高拱，至此变成仇视。于是冯保与张居正深相结纳，发誓要将孟冲、高拱二人一并去之。他在隆庆、万历皇位交替时，终于如愿登上太监的最高位置。

冯保笃好琴书，雅歌投壶，有儒者之风，万历曾赐牙章，曰“光明正大”“尔惟盐梅”“汝作舟楫”“鱼水相逢日”“风云际会时”，凡冯保写大字匾联之类，即以前章或“双林”及“景仰前哲”诸图书印识之。冯保人很巧，所造琴颇多，世人多以珍藏为宝。北京故宫博物院现存镇馆之宝《清明上河图》有冯保题跋，时间是万历六年仲秋，落款是“钦差总督东厂官校办事兼掌御用监事司礼监太监镇阳双林”，文字娟秀典雅，足证他具有很高的书法造诣，绝非《病榻遗言》所说的大字不识几个。

万历二年九月的一天，百官常朝，未明升座，班行皆惊讶为何如此之早，及询问所以，乃冯保新建寿地，延请张居正相公致酒，奏乞早朝即出，而冯保又不亲陪，指派掌家张寿前往。寿地在黑山会，京城西北二十余里。能埋在这里，也是太监最高身份的象征。最初是为纪念成祖时靖难功臣太监刚铁，葬于黑山。嘉靖三十年，经司礼监掌印太监麦福统筹，在刚铁墓前兴建了规模宏大的护国寺，延僧主持，崇奉香火。以后只有有名的宦官才能葬入此地，久之称为“黑山会”。这或是今地名黑山扈的由来。万历元年，冯保登上了太监的最高位置，以顾命大臣掌司礼监太监，兼掌东厂提督印。他对刚铁墓和护国寺进行重新修缮。具有极高威望的吏部尚书杨博为之撰写碑文称：



诗曰：“国有老成，人尚有典刑。”刚公之谓也！又曰：“高山仰止，景行行止。”双林冯公之谓欤！



杨博为人刚正，他将冯保提升到保卫社稷江山的刚铁一样的地位，可见冯保在外廷也有很好的形象。冯保通过重修刚铁墓，为正直太监树立了忠君护国的形象，以与王振、刘瑾等恶贯满盈的太监相区别。冯保在刚铁墓地旁为自己找了一块生圹。左瞻城阙崔巍，右瞰香山碧云，广途前舒，层峦背拥，郁郁葱葱，实为宝地。冯保用三朝所赐银两建造，由他的弟弟，都督冯佑与名下太监王喜督造。万历元年九月开始动土，历经一年造成。前有大门，驰道开阔，门内左边是僧寺，以奉香火，右边是护藏之宅，寺宅后为石楼各一，中为祠堂，堂后为寿藏地，围墙环绕四周，栽种很多松柏。左右又各为茔兆一，左边是冯保名下太监王喜等墓地，右为冯保弟冯佑之葬地。冯保请张居正纪其事，以垂不朽。

为此，张居正写下《司礼监太监冯公预作寿藏记》一文，对冯保生平记述颇详，勉励他学习古代巷伯等贤人。张居正借“不朽”为题，多有发挥，大意说：

我以为霄壤之间，万物皆有尽时，只有建立功勋的令名不朽。今京西之原，贵近之人所建高冢连云，不必说后代，即便今时，所知者有几？冯公过去以勤劳忠诚，敏捷干练受知于世宗皇帝，超拜司礼监，掌内官之政。穆宗不豫，召辅臣至御榻前，受顾命。冯公宣遗诏，音旨悲怆。今皇上即位，奉先帝遗命，掌司礼监。恰逢皇上在平台召见我，付以国政，宫中府中，事无大小，都向我咨询而后施行，未尝在宫廷出过一次内旨，在外干涉一件事情，调和两宫太后，赞成圣孝，侍上左右，服勤备至。凡皇帝起居早晚，出入饮膳，皆有常度。挑选在御前供事的人，都须端正谨慎的来充任。皇上讲读时，侍立终日，毫无倦容。凡是宫中多余的费用，全都减省，务在节财爱民。我每次在便殿受皇上召见，从容语及国家事，有关君德治道的，冯公一定劝导皇上曰：“先生忠臣，先帝托付以辅佐皇上的，所言应该认真听取。”宫府有干犯法纪的，全都惩治，即便是自己交情很厚的人，也从不稍有宽贷。今中外安定，宫府清晏，冯公之力为多。与古代巷伯等人相比，也不相让。希望永肩一心，有终如始，与霄壤并存可也。


据传，张居正病逝后，冯保籍没，万历皇后的父亲、永年伯王伟将冯保寿藏地乞为兆域。

明朝热审之外，凡遇丙辛年，特敕司礼监掌印太监一员，前往三法司录囚，名曰“大审”。之所以定在丙辛年，因丙在天干排第三，位在南方，属火，与“大明”重获光明之意协和，辛在天干排第八，《说文》称辛是大罪，而在此年审讯，有重新审理，令冤屈者获得新生之意。宪宗时即有此制。万历四年为丙子年，当年五月，钦派司礼监冯保同法司大热审，平反甚多。

冯保以司礼监身列顾命大臣，又逐高拱，借王大臣案欲治高拱以重罪，故在士大夫中俨然一恶人。而司礼监掌印太监又是所有宦官的首领，故每有太监不法之事，都把事往冯保身上牵连。

万历二年十一月，南京守备少监张进，酒醉后侮辱给事中王颐，引起公愤，被送宦官衙门内守备笞杖。这种处理办法引起举朝对张居正、冯保的强烈抗议。给事中赵参鲁是张居正于隆庆五年取中的进士，他提出应将张进及其上司申信交给国家司法机构审理，而不应交由宦官衙门内部处理。张居正明白，这又是对着冯保来的，因为申信是冯保的亲信。赵参鲁的上疏立即得到南北两京言官的呼应，御史麻永吉、给事中杨节等接连上奏。张居正推行大政需要冯保的协同，他顶住压力，把赵参鲁降五级调外任，给事中郑岳、御史麻永吉等罚俸一年，其余上疏的各罚俸半年。

张居正强调，他之所以这样做，是因为即便把张进交给国家司法机构问罪，结果也不过笞杖轻罪，如此纷纷论列，意欲何为？为此他致信由工部侍郎升任南京都察院都御史的赵锦，说皇上把宫中、外朝的事情无论大小都交给我，贵幸的内臣（宦官）不敢有一毫阻挠，这是赵公在北京时亲眼所见。为何南京言官轻易听信风闻，好为激切之语？有的说某某与中贵人（太监中受宠的）相知，有的说某某因中贵人得用，有的说某某为新郑（高拱）的党羽，不应该留用，有的说某某为新郑所举荐，不应该用。纷纷藉藉，日引月长，非常无理。凡是言官交章论列，一定是因为国家大事，关系治乱安危的。张进本是一个小太监，因为喝醉酒放肆，送宦官衙门笞杖，并已革其管事，法不可再加。而南北台谏哄然并论，这又是为什么？日前皇上因此顿生疑虑，盛怒之下，忽然给我传严旨，谕我以人为欺己，使我措手不及。言官本来想为朝廷争体面，反而致皇上生疑，所争的又有什么意义？他们又岂能理解我在朝廷调护的苦心啊。烦请赵公明确告知台谏诸君：



今朝廷清宴，中外乂安，倖门墐塞，百官奉职，如是足矣。仆之浅薄，亦仅能办此耳。若更欲求过于数者之外，则仆不能。主上幼冲，本无差失，而政令之行，动见龃龉，或事已处分，争胜不已，甚至挑祸起衅，以结怨于中人。一旦上下相疑，南北冰炭，而后责仆以维持周全之，仆亦不能。



政治是妥协的艺术。以张居正的不畏浮言、不惜以身家性命而致天下大治，但明枪暗箭不时射来，他像一个靶子成为众矢之的。这封信是张居正罕见的无奈表达，他自己清楚，哪些事他能够做得到，哪些事他无法做到。而苦心维护宫府一体是他推行改革的基本条件。一旦信任受到怀疑，就难以办成任何事。他特别希望南京都察院能够积极呼应政府的作为，而不是吹毛求疵，更不要添乱。

冯保的侄子冯邦宁，倚仗叔父，官任左都督，在京城横行霸道。一次与张居正身边的长班姚旷在途中相遇，他竟然厉声呵斥姚旷，姚旷也不退让，二人大打出手，最后姚旷为冯邦宁手下的人制服，并行殴打。姚旷回来后向主人告状，张居正立即派人把这件事告知冯保。冯保把侄子喊来杖打四十，把冠服脱下，不许朝参。还有一次，冯邦宁路遇刑部尚书刘应节，也不避让，刘应节叱其下马。

宫廷采办鲥鱼等生鲜珍品之事，历来由太监办供，他们的船只沿途骚扰，每处索要水钱二三十两，夫役达一百多名。地方虽然横遭其害，但因太监办的是皇差，故不敢声言。万历七年，太监李进暴横不法，竟然把贺御史的家仆殴打致死。俗话说，打狗看主人。这如同捅了言官的马蜂窝，台谏为此愤愤不平，想上奏弹劾。张居正得知后，将言官参劾的事情压下来，而将李进的事告诉主管太监乔诚斋，说：“进鲜办贡的事情不敢减省，但也应该裁撤虚冒船只，严禁附载私货，定以限期，治其违犯之罪，希望选派谨慎小心的人，不许多带积滑棍徒，使得奉使者知所警畏，而地方官民也会感戴你的功德；近来内府诸衙门积弊，赖双林冯公（保）加意厘革，天下蒙福。你若肯留意于此，即冯公不得专美。且树芳名，受要职也在于此。”

凌云翼当时以副都御史巡抚淮扬，兼督河道，他将进鲜船只上不法的人抓捕，交朝廷审讯。张居正不赞成这样做，对他说：“太监乔某已经自任处分，我已给他写信，如果你大疏一上，似乎攻其短处，以后难以与之相处，不如不上。”

由于每年进鲜船只浩大，甚至影响河道总督潘季驯修筑堤坝。潘季驯也想弹奏，张居正协调此事，说进鲜船只确实妨碍，但如果早开行就会两不相妨，他已交工部议复，但事情关系宦官，他们动辄以迟误进鲜为词，如果必不得已，先选船数只，停泊坝外，以待盘拨。

冯保是宦官的总首领，张居正不愿把宦官不法的事情交给司法部门处理，隐含维护他与冯保关系的特殊意涵。但如此一来，张居正也被很多人质疑，说他偏袒宦官，有失公道。

自张居正在京守制后，中外多畏忌冯保，万历帝因不能亲掌大政，其心理也发生很大变化，屡次用小动作惩罚冯保。

万历六年的一天，万历帝御日讲完毕，书写大字赐给张居正等内阁大臣，冯保在一旁侍侧，站立时身体稍向前倾，万历帝故意用巨笔饱濡墨水，掷在冯保所穿的大红衫上，淋了满身。冯保颇感震惧，张居正也变色失措。万历帝却若无其事一般，慢慢书写完毕，起身回到大内。事发当天，申时行也在内阁，据他观察，此时在万历帝心中已把冯保视作李辅国、鱼朝恩之类人，而冯保尚以少主视之，了不悟也。

万历十年，万历帝胞妹永宁公主将下嫁，选京师富家子梁邦瑞，其人身患痨病，羸弱不堪，人人都觉得将不永年。因冯保收了他数万两银子，张居正也赞成这门婚事，李太后亦为所惑，最终这门亲事还是定了下来。不久合卺时，梁邦瑞鼻血双下，沾湿袍袂，几不成礼。宫监尚称喜，以为挂红吉兆。不到匝月，遂一病不起，公主嫠居数年而殁，竟不识人间房帏事。

宫中太监与朝廷辅臣，尽管朝廷运行体制要求有连，但毕竟有诸多不方便。为此，张居正与冯保通过各自亲信，作为双方联络人。冯保所用的徐爵，先以骗诈充军逃伍到冯保门下，官至南镇抚司佥书都指挥同知。其人善笔札，又习法家言，据传凡万历帝手敕优奖张居正的，都出自他的手，世人称之为“樵野先生”。张居正用的是家人子游楚滨，世人称之为“游七”。因张居正信任，朝中不少人争相交结。都给事中李选，是云南人，是张居正所取的进士，娶游七小妾的妹妹为侧室，因修僚婿之好。后为张居正所知，将游七喊来，大板子打了数十下，仍不解气，又呼给事中李选至，当面训斥，不许再见到他，随即由吏部出面，使出到外任江西参政。给事中李宗鲁，也娶游七妾之姑，与李选同时，外补佥事，也是张居正传示吏部办理。张居正去世后，徐爵与游七，及冯保名下掌家太监张大受俱论大辟，死于狱中。

万历八年十一月，皇帝醉酒失德事件发生后，冯保已年逾周甲，他明显意识到风险正在降临，上了一份《为衰年有疾恳乞天恩容令休致以延残喘事》的奏疏。这也是迄今所见冯保唯一完整的个人履历。他在历数自身履历及受顾命八九年之后说：“臣自觉多涉颠倒，诸症一时复发，力不从心，有辜任使。臣见万岁前后左右，多有贤能堪用。伏望恤臣犬马效劳四十余年，容臣在外调治，少延残喘，朝夕焚香，祝延圣寿，仰答终始，成就罔极洪恩。”奉圣旨：“尔受皇考遗嘱，保护朕躬，永奉两宫圣母，忠慎勤劳，夙夜匪懈。今宫门肃雍，内外宁谧，实赖尔匡赞之力。朕倚任方殷，岂可引疾求退？宜仰遵皇考付托之意。不准辞。”

值得注意的是，冯保请辞司礼监，与张居正奏请归政的时间高度吻合，这是不是二人相互配合，给皇帝施加影响，已不得而知。而张、冯联手，维持到张居正去世，二人的遭际又有不同。

君臣之间嫌隙渐生

张居正自出任首辅以来，他所推行的一切改革，一直面临内阁制度对他的弹性约束。夺情以前，万历帝处于冲年，尽管对张居正的每次参劾都不时唤醒其独有的皇权意识，但他对张居正仍给予真诚的支持。夺情以后却不然，大婚、藉田、谒陵等所有标志万历帝已经成年的大典礼都已完成，他对张居正仍把持朝政，内心充满不快。而此时的李太后对其子有个基本判断，即皇帝心智尚未成熟，不具备完全执政的能力，由此她希望张居正继续辅佐万历帝至三十岁，这显然违背了万历帝的真实意愿，特别是当皇帝的个人私欲不能满足时，君臣之间的关系在慢慢发生变化。

张居正出任首辅几个月后，好友就提醒他要“避开闲衅，防范伺机狡诈”，委婉告诫他不要因越位而招致专擅之名。张居正回信说，只有知己才会如此劝告，他当即解释现在国家决策的方式，说：“今国家之事，无论巨细，全都面奉意旨而行，因皇上每天在便殿，得以造膝交谈。专擅之嫌疑，庶几可免。但我以绵薄之力，受先皇顾托之重，今内外所倚靠的，只有我一人，义当以死报国，所谓远嫌疑避怨愤，心中实在不忍，唯一坚守的，不敢以一丝一毫的私利掺杂其间。”

万历帝传承了他祖父嘉靖帝的基因，聪慧而敏感，对臣下隐瞒之事异常在意。王篆是湖广荆州府夷陵人，是张居正的三大心腹之一。万历三年十二月，发生强盗抢劫淮府建昌王，将王印夺走之事，但直到次年四月，万历帝才接到操江都御史王篆捕获盗贼的奏疏，当时万历帝在文华殿讲读，他赫然震怒，指着奏疏对张居正愤愤地说：“是疏称去岁十二月盗劫淮府建昌王，夺其印，而江西守臣匿不以闻，何也？”命张居正重处。张居正暗自慨叹，皇上留心章奏，圣明如鉴，他再三解释，但万历帝仍盛怒不已，随即降旨：“这贼情重大，该地方官如何通不以闻？吏、兵二部参看了来说。”其后，江西巡抚、巡按具疏参劾巡捕各官。吏部尚书张瀚、兵部尚书谭纶对江西抚按的做法并不赞同，又加之万历帝降严旨，遂合疏上奏说，建昌王府失盗之事发生在去年腊月，教授（王府官）张箕山当时就呈府道转达巡抚、巡按，抚按自应一面严行缉捕，一面向朝廷奏报，乃迁延至今，仅仅参处一二个捕官以图塞责，诸臣防范疏忽，及隐蔽之罪，也应论罪。万历帝命罚巡抚杨成、巡按张简薪俸一年，副使、知府等降调边方杂职。又因张简论劾，万历帝复大怒，说：“道府遏不以闻，长史（王府官）何罪？”命给还汤明善官，兵备以下全部革职。万历帝越过内阁直接处理盗印案，显示他对张居正的不信任。这是极为不好的征兆。张居正心有余悸，对心腹王篆说：“因皇上是十多岁的少年天子，经常怀疑自己被他人欺蒙，因此认定，失事的事情可以宽大处理，而把隐匿不报作为大罪看待。”

此事不久，又发生滁州盗贼行劫杀死指挥之事。张居正提醒王篆：近来江防，外虽铺设可观，内却空疏无实。刚刚发生的江西、浙江二事，明旨森严，此后即欲推诿掩饰，恐怕也很难了。王篆较早地从他人处得知，有人正在搜集张居正的材料，告诉他务必防范他人攻击。张居正表示，他待人至诚，所做毫无私利，也绝不顾虑别人伤害自己。

王篆的话并非捕风捉影。万历四年正月，辽东巡按、张居正的门生刘台弹劾张居正破坏祖宗旧制，专擅朝政，谋害辽王，暴富全楚等事，这是张居正任首辅以来遭受攻讦最严厉的一次，也是第一次把敏感的君臣关系拉到台面上，在朝野臣僚中直接曝光。刘台在参劾张居正破坏不设丞相的祖宗之法后，说自高拱被逐出朝廷，张居正擅作威福已经三四年，现在朝野“畏居正者甚于畏陛下，感居正者甚于感陛下。威福自己，目无朝廷”。又指责张居正推用张四维进入内阁，是为了身后之托，用张瀚掌吏部，是为了结党营私，所用的人，“非楚人亲戚知识，则亲戚所援引也；非宦楚受恩私故，则恩故之党助也”。以下又例举考成法、考察科道等破坏祖制，随后话题一转，抛出贪污受贿、富甲天下的大题，说：



规利田宅，则诬辽王以重罪，而夺其府地。今武冈王又得罪矣。为子弟谋举乡试，则许御史舒鳌以京堂，布政施尧臣以巡抚矣。起大第于江陵，费至十万，制拟宫禁，遣锦衣官校监治，乡郡之脂膏尽矣。……盖居正之贪，不在文吏而在武臣，不在内地而在边鄙。不然，辅政未几，即富甲全楚，何由致之？宫室舆马姬妾，奉御同于王者，又何由致之？



如王篆所说，刘台暗中用了较长时间搜集张居正的“黑料”，所列张居正“违法”事项颇多，总体可归纳为两个问题：一是张居正所有做法都违背他平日口口声声所要尊重、恢复的祖制，这就从根本上动摇了张居正改革的合法性；二是将张居正说成借国家公器——柄国宰相之位——谋取个人私利且无所不用其极的人。最后提出抑损相权，背后的潜台词是张居正侵犯皇权，含有离间君臣的用心。万历帝得疏大怒，命锦衣卫逮捕刘台，从辽东押解京城。

张居正没有就所谓“辅政未几，即富甲全楚”等诬枉已甚之词进行辩解，而是在《被言乞休疏》中，就刘台为何以门生参劾师长予以强调，说按照旧例，各地方有事，巡按御史不宜报功，去年辽东大捷，刘台越职报捷，如果按照先朝法律处理，刘台应该降谪，臣仅请旨谕戒，刘台已不胜愤恨，后来御史傅应祯以捏称旨意被拷讯，有“阴构党与”的话，最初也不知刘台与傅应祯是同县，关系素厚，傅应祯上疏实则另有人主使，而刘台遂自己惊疑，于是积怒发愤于臣，且国朝二百余年，未闻以门生排师长者，计有一去以谢之。

当天，大学士张四维也专疏为自己进入内阁申辩，吏部尚书张瀚也乞赐归田。

傅应祯是江西安福人，也是张居正取中的隆庆五年进士。万历三年授御史，当年底疏陈重君德、苏民困、开言路三事，关于重君德，拾窃“灾变”等题，抄袭宋朝王安石变法“天变不足畏、祖宗不足法、人言不足恤”，称“此三不足者，王安石以之误宋，不可不深戒也”，实际指责推行改革的张居正是大明的罪人。傅应祯先被革职，拷讯时提及余懋学，二人并下诏狱，穷治党与，傅应祯几次濒死，坚决不承认有人指使，发戍浙江定海卫。

张居正因辞政，伏地泣，不肯起，万历帝走下御座，亲手掖之，慰留再三。张居正虽勉强应诺，仍不出宅门。刘台削籍为民。

张居正再次上疏，请求罢免回乡，还特别提出，他所做的事，是皇帝之事：



臣之所处者，危地也；所理者，皇上之事也；所代者，皇上之言也。今言者，方以臣为擅作威福。而臣之所以代王行政者，非威也，则福也。自兹以后，将使臣易其途辙，勉为巽顺以悦下耶？则无以逭于负国之罪；将使臣守其故辙，益竭公忠以事上耶？则无以逃于专擅之讥。况今谗邪之党，实繁有徒，背公行私，习弊已久。臣一日不去，则此辈一日不便；一年不去，则此辈一年不便。若取臣之所行者，即其近似而议之，则事事皆可以为作威，事事皆可以为作福。睊睊之谗？日哗于耳。虽皇上圣明，万万不为之投杼，而使臣常负疑谤于其身，亦岂臣节之所宜有乎？此臣之所以辗转反侧而不能不惕于衷也。



“投杼”典出《战国策·秦策》，说的是曾参居住在费地（今山东费县）时，与曾子同名的人杀了人，有人前来告诉曾子的母亲说：“曾参杀了人。”曾母了解自己的儿子，不信，说：“我的儿子不会杀人。”若无其事地照常织布。过了一会儿，又有人前来告知，曾母仍不信。等第三个人前来告知时，曾母惧怕了，立即投杼，逾墙而走。说明即便人们都知道曾子是贤人，他的母亲对儿子的品行也深信不疑，但三个人接连讲曾子的坏话，连最了解曾子的母亲都将信将疑了。

尽管万历帝信任，百官也一再慰留，但张居正仍不出视事。万历帝遣司礼监太监孙隆，赍手敕及酒馔到张居正宅第，张居正遂到内阁办理政务。

刘台参劾事件是君臣的一次摊牌。它是对张居正所行权力的一次确认。张居正明确他所行之威福，乃是皇帝之威福。这也是他去世后最终遭到清算的制度性原因。因为他代行的是皇帝的权力，而内阁首辅并不能行“威福”于天下。

刘台巡按辽东时，与巡抚张学颜关系不睦。此时，张学颜任户部尚书，他说刘台在任辽东巡按时私吞赃银五千两。张居正把调查的事交给辽东巡按御史于应昌进行勘复，又令江西巡抚王宗载暗中查访刘台在乡里有无不法之事。刘台的同宗，原任国子监监丞刘伯朝、举人刘寿康本来与刘台有宿怨，适值刘台买谢燿家的地亩，偿价不能满足其心，谢燿为此大恨刘台，刘伯朝等人又从中鼓动谢燿讦奏，经与吉安推官刘绅商谋，刘绅为谢燿筹集了一笔路费，敦促他赴京控告，勘问时有刘伯朝做证，刘台有口不能辩。于应昌、王宗载等人揣度张居正的意图，竟以实有其事上闻，最后将刘台发配广西，刘台的父亲刘震龙、弟刘国，俱坐罪。刘台至浔州不久，在戍主之所饮，归而暴卒。

好友屠隆为刘台写《刘御史歌》，开篇道：



丞相怒，烈士戍。骢马来，烈士灾。阴风萧萧神灵哭不止，黄沙荒荒烈士死。



以门生参劾老师，确实大出常格。早在处置傅应祯时，徐阶致信张居正，肯定他一心为国，不避嫌怨，慨叹“三代以降，事功之难成而致平之难致如此”，劝门徒要循序渐进，不可更张太骤，说“习俗之既成，则其振起之自当以渐；积弊既久，则厘革之亦须稍济以宽和”。

徐阶在官场浸润数十年而不倒，自有其为官之道。恩师提出的振之以渐、济以宽和，确是良善的意见。张居正回信表示，自受事以来，早作夜思，食不甘味，寝不寐榻，以忧国家之事已经四年了。其间所措划，以尊主威、定国是、振纪纲、剔弊病为核心要务，有明知犯众人所忌而不顾者。难道是真的不知自爱，故意以其一身而当众怨所归之躯？皇上冲年，举天下之重而委之于学生孱弱之身，今天如果不全力振废起衰，而逃避流俗的非议，以取悦一时，将来皇上亲揽大政，必将说：我把天下事交给你，而今乃是这等情况。那时，即便居正头伏陇亩，身填沟壑，仍罪有余辜。因此，违犯众之罪小，背负国家之罪大；一时之诋谤轻，异日之谴责重。老师说有人不相体谅，居正又能奈何，唯有竭尽心力而已。过去蒙老师一手提携，并说：家国之事，一以相属。居正铭记于此，死不敢负。

此次刘台弹劾张居正，徐阶再次致信爱徒，嘱咐他要防微杜衅。张居正回信说：老师教以防微杜衅，慎自持爱，学生以为事情只有根据道理，似不为过，曲意防范，有所未暇。今刘台之事，中外骇异，以为事出理外，而不知老师早已预见于数月之前。学生果于自信，但知竭忠报国，不思进死退生，之所以义无反顾，明知他人张网在前，学生如同在昏暗中径直向前，是因为皇上圣明，身边的人向来信任，故三至（曾参母亲事）不疑，反而愈加受皇上器重、倚赖。不然，天下事岂不为之寒心！学生谨记老师教诲，慎察众情，离散阴邪之党。一二年后，皇上圣志大定，大婚嘉礼告成，学生乃乞骸回乡，明习农事，纳筦钥而去，大概可以完成先帝托付之事，未知有无这个福分。

张居正为江山社稷，为改革大业，虽蹈百死而不求一生。但他也是七尺男儿，也有喜怒哀乐，也有七情六欲，他不知道“三至不疑”能持续多久。

太常寺卿陆光祖，是张居正的进士同年，张居正柄国后，在不到一年间将其拔擢到九卿之位，希望能为改革分忧，共济时艰。但大出张居正所望，陆光祖对惩处余懋学、傅应祯、刘台等人颇有不同意见，为此多次致信张居正。张居正无奈，给他回了一封长信，道出何以处置这些人的不得已苦衷。大意说：

现在缙绅士大夫给我写信的，十人有九人都为此事，他们岂能理解我振兴国家的夙心！古来圣贤，所遇之时不同，而所处之道亦异。《易经》“大过”卦辞说：“刚过而中。”当大过之时，为大过之事，未免有刚过之病，然不如是，不足以定倾而安国。自我柄国以来，一切以尊主庇民、振举颓废为宗旨，天下始知有君王，而忌恨的人倡为异说，想以此抑损皇上威严，摇乱朝政，故不得不重处一二人，以定国是而一人心。我只想振兴国家、安定社稷，以此结怨构仇，有什么可以顾虑的呢！至于你引用潞国公的事相比拟，更属不伦不类。因为潞国公所侍奉的是成年皇帝，而文彦博的出处去就，未必攸关宋室的安危。现在皇上年少，把艰巨之任交给我，而宦官贵戚奉法遵命而不敢放肆，狡夷强虏恭敬叩首而唯恐其后，这是有我辅佐的缘故啊！我出处去就，所系难道浅小吗！这些谗奸之人，专以离间君臣为祸乱国家的媒介，而且，他们蓄意甚深，为谋甚狡，上不及皇帝，旁不及宦官，而单独把利刃插在我的身上，又无所污蔑，而独独说什么“专擅，专擅”云云，想以此鼓动年幼的皇上，而使我被皇上所怀疑啊。自有此事，皇上食不甘味，寝不安席，以痛恨于忌者。故去除这几人是安定社稷之举。我曾说过：“使吾为刽子手，吾亦不离法场而证菩提。”又一偈语：“高岗虎方怒，深林蟒正嗔。世无迷路客，终是不伤人。”你深于佛学，岂不知此奥秘乎！

张居正陷入两难境地：他不惩治反对者，改革会受到极大干扰，也难以推进；愈是惩治，反对他的力量愈是集合起来，而与他合作的人愈少。他几乎是一人肩负大明前行。而自刘台参奏张居正“专擅朝政”后，万历帝食不甘味，寝不安席，说明君臣关系已然改变。一年以后，因夺情而喧嚣近半年之久的朝局，更让万历帝异常警觉。君臣关系已很难回到过去。

万历六年十二月，张居正请万历帝明年开始，每日早讲后，由他率内阁大臣将各衙门紧要章奏，面奏数本，摘其中紧关情节，逐一讲说，主旨要见祖宗法度如何，现今事体如何，某事便益合当举行，某事弊坏合当厘正，今当做何处分，应如何批答。皇上或面赐质问，令臣等反复开陈，或试言圣意所出，与臣等商榷可否，议定然后行之。从此亲决万机，独运宸断，举措无难。万历帝说，先生们说的是，朕回宫奏知圣母，待来年行。

万历帝大婚后，他的酒色财气等个人的欲求也为张居正所压制、裁抑，这也成为二人矛盾的焦点。王皇后的父亲王伟，皇帝大婚那年授都督同知。过了一年多，万历帝传旨封伯爵，命张居正拟旨，张居正不敢抗违，王伟封永年伯，支禄米一千石。万历帝欲封王伟子王栋，及其弟王俊，张居正请俱授锦衣正千户。

“正德时皇亲夏助等俱授锦衣指挥使，世袭，今何薄也？”万历帝颇不高兴。

“正德时例，世宗全已厘革。请授王栋锦衣卫指挥佥事，王俊千户，如前议。”张居正坚持。万历颇不满足，张居正固奏乃止。

皇帝大婚后，宫廷支出迅猛增加，万历经常越过宫廷用金花银的界限，一再向国家财政伸手。万历七年三月，命传取光禄寺银十万两应用。张居正态度坚决，说以后如果再有取用，臣绝不敢奉诏。万历帝很不满。张居正只好把户部的收支账册呈报给他，说户部去年一年钱粮总计四百三十余万，比万历五年少八十余万，而所出比万历五年多出三十三万余两，多出部分是因两次奉旨取用，及凑补金花拖欠银两。

除了多次取国库银两外，万历帝还下令户部多铸制钱给宫廷。张居正说，先朝铸钱时只把铸成的少许呈样进呈，万历二年也只进样钱一千万文。万历五年铸二万锭，其中一万锭进内库应用，已非铸钱本意，今若以赏用缺钱再行铸造，是以外府取充内库，大失旧制矣，将来必有大忧。

万历七年七月，言官疏请罢苏、松及应天织造，取回从京城派往江南的宦官，工部议复赞成。万历帝大为不满，传谕内阁：“御用袍服紧要，织造未可遽罢，若如部议，取回内臣，改属抚按有司，则织造不精，谁任其责？且见有钱粮，不必加派，先生票拟来。”张居正说，工部因为地方灾伤，故如此议复，请得面奏，为皇上从容开说。过了一会儿，张居正等持工部疏并票拟入至御前，奏称：近日苏松等处水灾重大，百姓困苦流离，地方钱粮实难措处，且自前年亲奉明旨，停止织造，着孙隆回京，至今尚未报完，是诏令不信也，臣等谓宜从该部所请。万历说，彼处织造不久当完，远也不过来春。张居正言，地方多一事则有一事之扰，宽一分则受一分之赐，彼中织完，十未四五，愿皇上取回孙隆，应天被灾稍轻，许坤仍旧可也。万历许之。十一月，因言官奏请酌减织造缎匹。

张居正劝万历帝说，万历三年该库已称缺乏，岁造以外添至九万有余，其时以大婚礼重，赏赐浩繁，该部不得已遵旨设法措处，闻各地方库藏，搜括已尽，经今四年，方得织完，而添织之旨又下，计开七万三千匹，所费须银四五十万，索之库藏则库藏已竭，加派小民则民力已疲，况今岁南直隶、浙江一带水灾，乃又重复加派，非所以爱养百姓，培植邦本之意。经张居正再三劝说，万历帝命缎疋减半织造，银两着户、工二部措处。

万历九年四月，张居正等入文华后殿，以南科给事中傅作舟疏进览，张居正因奏云：“今江北淮凤及江南苏松等府，连被灾伤，民多乏食，徐、宿之间至以树皮充饥，或相聚为盗，大有可忧。”张居正又请皇上量入为出，宫中一切用度，及服御之类可减者减之，赏赉可裁者裁之。万历说：“今宫中用度，皆从节省，赏赐亦照前例，无所增加。”张居正说：“皇上所谓常例，也近年相沿。如今年暂行，明年即据以为例，非祖宗旧例也。如嘉靖中，世宗皇帝用度最为浩繁，然内库银两尚有积余，隆庆初年冬，库内尚积百余万，今每岁金花银一百二十万，每按季预进，随取随足，常称缺乏。有限之财，安能当无穷之费乎？臣等为国家长久之虑，不敢不尽言。”


宫门深似海。历史能够呈现的真实，往往只是冰山一角，更多的则被刻意隐藏起来。我们无法确知，张居正与万历这对“周公辅成王”的组合，究竟是何时开始各起猜防，不再一心一德的。显然，刘台上疏是一个标志。而夺情之后长达半年之久的腥风血雨般的一系列事件，催生了成年皇帝独掌大权的意识。而圣母辅佐到三十岁的懿旨，让万历帝对张居正由爱生疑再生恨，乃至原形初露。万历八年冬发生的皇帝出宫作乐并醉杀太监之事，几乎把张居正推到汉朝重臣霍光一类的境地。

万历帝喜欢在宫中骑马驰奔，挽强弩，击剑豪饮。当年六月上旬，张居正从冯保那里得知，皇上近日在皇宫外游荡，但他不确定万历帝究竟在外面做了什么，因此于二十日、二十二日在文华殿进讲，选择孔子“益者三友，损者三友”“益者三乐，损者三乐”两章，以示委婉的劝谏和提醒。张居正对万历说，这两次讲书，都有关君德，望皇上回宫之后留心省览。但万历帝并未放在心上。到了九月，万历帝谕礼部，以宫中六尚缺人，命选民间淑女二百人入宫。此事可能为太后所阻而未得行。

十一月十二日，万历夜宴宫中，喝得酩酊大醉，乾清宫太监孙海、客用又用言语挑拨、刺激，说万岁爷一言一行都被冯保监视，完全不能自主之类的话。万历帝果然被激怒，斜眼看他旁边，正好有两个太监，都是冯保的养子，这如同验证了孙海、客用的话，万历帝借着酒精的作用，情绪完全失控，不但怒火顿起，而且提剑要杀二人。二太监在万岁爷的棍棒之下几乎被杖毙，挣扎着骑马跑到冯保住处，此时，万历帝还没有醒酒，对身边人大呼大叫，骑马追杀。这时冯保早已得报，他异常恐惧，用巨石顶住大门。当天夜里，孙海等人搀扶着人事不省的万历帝回到乾清宫就寝。次日拂晓，冯保到慈宁宫，跪谒李太后，说了只有两个人才能听清的话。皇太后闻言大怒，又颇感惊骇。清晨，她改穿青布袍，屏去簪珥，声言欲特召阁部大臣，谒告太庙，将废掉万历帝，立潞王为皇帝，而且，先令喧传于宫内。此时万历帝还在睡梦中，被孙海等太监叫醒，方知昨晚闯下大祸，恐惧滋甚，前往慈宁宫跪泣请罪。

太后令万历帝长跪不起，痛数其过，情到激愤时，厉声说：“祖宗社稷为重，天下大器，岂独尔可承耶？！”太后仍盛怒不解，令慈宁宫太监传语张居正，具状切谏，其词更为激切；又令为万历帝起草罪己御札。此时万历帝年已十八岁，御览张居正起草的罪己诏，内心惭愧不已，本不想发下，但迫于太后，又不得不下。

万历帝慑于母后的强大压力，表示悔悟，随即命文书房官丘得用宣谕内臣，说：“孙海、客用凡事引诱朕，无所不为，着降为小火者（专事苦役的小太监），发孝陵种菜，尔等司礼监并管事牌子，既受朝廷爵禄，我一时昏迷，以致有错，尔等就该力谏方可，尔等图我一时欢喜不言，我今奉圣母圣谕教诲我，我今改过，奸邪已去。今后但有奸邪的小人，尔等司礼监并管事牌子，即举名来奏。”仍命文书房官传示内阁。

万历自己做坏事，把责任推到司礼监身上，这本来不妥。而万历帝究竟做了什么，是否仅仅是酒后要杖毙冯保名下的两个太监那样简单，已不得其详。由于太后对此事盛怒不已，张居正觉得万历帝仍然偏袒太监，处罚太轻，担心在太后那里过不了关，于是票拟：“孙海、客用，奸邪不忠，引诱蛊惑，以致亏损圣德，举动差错，上违圣母慈训，下失臣民仰望之心。论祖宗法度，宜正典刑，罪在不赦。皇上心虽恼恨，犹不忍加刑，薄从降斥。……臣等查得旧例，孝陵种菜者，皆军人之工犯，既发令著役，不宜止降火者，须充做净军，乃为正法。臣等谨票拟，上请圣裁施行。”万历帝迫于情势，只好照张居正所拟，将孙海、客用充净军，发孝陵种菜。

到了十四日，万历帝却把责任推到内阁身上，指责张居正没有劝谏。说“先生等既为辅臣，辅弼朕躬，宗庙社稷，所系非轻，焉忍坐视不言？先生等既知此事，就该谏朕，教朕为尧舜之君，先生等也为尧舜之臣”。张居正上奏说，数月之间，仰窥圣意所向稍不如前，微闻宫中起居，亦颇失常，臣等心切忧惶，但身隔外庭，不知内事，即有所闻，未敢轻信。连日因睹御笔帖子，处治孙海、客用两人，因而询访，始知两人每日引诱皇上，夜间游宴别宫，释去法服，身着窄袖小衣，长街走马，挟持刀杖，又数进奇巧戏玩之物，以蛊惑上心，希图宠幸，臣等连日寝食不宁，可惜圣主被这几个奸邪小人，引诱蛊惑，一至于此。表示以后不敢复以外臣自限，凡皇上起居及宫壸内事，但有所闻，即竭忠陈奏。万历帝随即降旨，将司礼监太监孙德秀、温泰和兵杖局掌印周海降三级，着外私家闲住，永不叙用。太后又下令，把乾清宫所有万历帝平时收集的兵仗，封锁在库房里。

张居正代万历帝所草罪己诏，今不见记载，但既是罪己诏，万历帝览后又不想发下，内容肯定对万历帝的形象有严重损害。当时宫廷还有人火上浇油，向万历帝传话说：“太后令冯珰向阁中取《霍光传》入览。”万历帝内心以此大恨张居正、冯保，甚至对母后都疏远很多。《霍光传》是《汉书》中的传记，写的是霍光受武帝遗命，辅佐幼君昭帝，昭帝死后无嗣，迎武帝之孙昌邑王刘贺为帝，但刘贺淫乱后宫，荒淫无度，霍光奏请皇太后废黜武帝之孙而立武帝曾孙为宣帝之事。此事对十八岁的万历帝而言，是一生中很大的阴影，让他挥之不去。这也使得张居正、冯保都面临极大危险。

那么，万历帝何以“数月之间，颇改常度”？这又与张居正乞求归政不得，而李太后命他辅佐皇帝到三十岁直接相关。

归政不得与溘然病逝

得失毁誉关头如果打不破，天下事无一可为者。这是张居正经常说的一句话。

祖父身为蓐荐的观念沁入他的灵魂之中，而法家、禅学都成为他勠力任事、不计毁誉恩怨的动力之源。他经常引用韩非子的话——“小仁，大仁之贼也”，以此推进他的复兴大业。陆九渊评价改革者，说“商鞅是脚踏实地，他亦不问王霸，只要事成。介甫（王安石）慕唐虞三代之名，不曾踏得实处，所以弄得王不成、霸不成”。就此而言，张居正近乎商鞅，他一生赤诚任事，把毁誉得失、生死祸福置之度外，其牺牲精神要远超王安石。

张居正对禅学体悟甚深，并用之于实际。他少年时代留心禅学，读《华严经》，不惜头目脑髓，以为世界众生乃是大菩萨行。故其立朝时，一切利国福民之事挺然为之。这大概是清朝人曾国藩《挺经》精神的来源。著名思想史家嵇文甫先生说，别人学禅，只学个遁世自了，江陵学禅，却学个宏愿济世。

万历元年王大臣之狱后，张居正说出自己的心境：“二十年前，曾有一宏愿，愿以其身为蓐荐，使人在上面寝处游息，拉撒小解，肮脏垢秽，我也情愿承受；有人想要割取我的耳鼻，也欢喜施与，更何况诋毁之类！”

张居正童年时的老师李元阳，是嘉靖五年(1526)进士，云南太和人，很早罢官，在家乡遁入佛门。张居正出任首辅后，他向门徒致信以贺，因路途遥远，直到次年张居正才收到。张居正回信说：“（居）正少而学道，每怀出世之想，中为时所羁绁，遂料理人间事。前年冬，偶阅《华严》悲智偈，忽觉有省，即时发一宏愿：愿以深心奉尘刹，不于自身求利益。去年，当主少国疑之时，以藐然之躯，横当天下之变，彼时唯知辨此深心，不复计身为己有，幸而念成缘熟，上格下孚，宫府穆清，内外宁谧；而（居）正以退食之余，犹得默坐澄心，寄意方外，如入火聚，得清凉门，以是知山寺幽栖，风尘寓迹，虽趣舍不同，静躁殊途，其致一也。”

张居正精魂所寄，乃《华严经》。“尘刹”是指微尘般的无量世界。“火聚”也是佛家语，指猛火聚集，佛家认为世人作恶多者，必坠入火聚。信中表明，张居正在最艰难乃至生死关头，都以佛家方外自处。张居正还透露，他将于二三年后乞身归政，与老师相约游历太和、衡山、湘水之间，一尽平生之欢。一年后，张居正再次向老师重申：衡、湘、太和之约并非空言，只是他过去曾有一宏愿，今尚未办好；且受先皇顾托之重，不忍离去，期以二三年后，必当践行此约。

随着改革大业的推进，以及他对国家的承担，他实在无法兑现与老师的夙约。万历六年秋，张居正回籍葬父后，母亲也来到京城奉养，家中又相继有孙辈诞生，这对因夺情而受到身心伤害的他是些安慰。他向恩师徐阶透露，老母高龄，迎养京师，然北土苦寒，老人颇不相宜。一二年间，国事闲暇，当乞骸归侍。

万历八年三月二十二日，万历帝已年满十八岁，所有大婚、谒陵等标示皇帝已成年的典礼均已举行，张居正遂上“归政乞休疏”，第一次正式提出归政。他说，受先帝付托，毕智竭力，图报国恩，嫌怨不避，劳瘁不辞，九年于兹；每自思唯，高位不可以久窃，大权不可以久居，今中外安宁，诸典礼一一举行，圣志已定、圣德日新，于是乃敢拜手稽首而乞归政。

张居正此次提出归政，言语中不乏真诚，但上疏时间颇令人疑——他的乞休更像是一种姿态，一种表态，因为他的两个儿子即将参加进士考试。皇帝果然不准。隔日，张居正再乞休致，最后一节却说：



今臣亦不敢违背君父，为远举长往之计，但乞数年之间，暂停鞭策，少休足力。倘未即填沟壑，国家卒有大事，皇上仍欲用臣，朝闻命而夕就道，虽执戟荷戈，效死疆场，亦所弗避。是臣之爱身，亦所以爱国也。



张居正仍是眷恋，对国家、对皇帝、对权力，他都不舍。自前日上疏后，他宅在私邸不去内阁。万历帝派鸿胪寺官前往传宣旨意说，今诸大典礼虽已举行，不过礼文之数，机务繁重，赖卿辅理更切，且古之元老大臣，耄耋之年在朝辅理者不少，卿方逾五十，岂得便自称老，忍于言去？

万历帝向他的母亲呈报张居正乞休的事。同日，万历帝复降龙笺手敕一道。



谕元辅少师张先生：朕面奉圣母慈谕云：“与张先生说，各大典礼虽是修举，内外一切政务，尔尚未能裁决，边事尤为紧要。张先生亲受先帝付托，岂忍言去？待辅尔到三十岁，那时再作商量。先生今后再不必兴此念。”朕恭录以示先生，务仰体圣母与朕[image: ][image: ]倚毗至意，以终先帝凭几顾命，方全臣节大义。先生其钦承之。故谕。



龙笺手敕，是皇帝在特用的标有龙图花案的宸纸亲笔手书，与内阁票拟批红谕旨不同，是完全体现皇帝意旨的最高礼数。万历帝派司礼监太监孙秀、文书房官丘得用恭捧到张居正寓所，张居正叩头捧读，感惧兼抱，表示义重身轻，威尊命贱，请求皇上在圣母面前转达：今日之乞未遂，首丘之愿冀于将来。因山陵扈驾，偶感风寒，近又闻亲弟张居易讣音，他请调理数日，出阁办事。

张居正乞休，影响最大的是万历帝，他的母亲要辅佐到三十岁，“那时再做商量”。我们无法确知，是李太后对自己的儿子真不放心？或是对张居正超出常人地信任？所谓“内外一切政务”云云，虽算作理由，但何以要辅佐到三十岁？莫非李太后真的以为，三十而立的古训同样适用于皇帝？屈指算来，还有漫长的十几年。这对一心想躬亲大政的万历帝而言，堪称是一次巨大的打击，他的心理由此发生难言的变化，隐然的君臣对立逐渐浮出水面。几个月后发生的醉酒事件，是对张居正的一种变相发泄和抗议。皇帝失德乃至李太后令内阁大臣送《霍光传》至慈宁宫，以及废帝立潞王的或有意或无意的传播，这些接踵而至的突变，肯定有更多不为人知的惊险真相，也无形中把张居正推到了万历帝的对立面。

以张居正的绝顶聪明，他不会对此懵懂不知。他与进士同年李春芳，曾在内阁共事，二人还是世交，张居正的父亲曾在李春芳父亲李镗手下做事，两家“投分不浅”。论年龄李春芳为长，又先任首辅。归政不得后，张居正致信李春芳，说他“谬肩重任，恒恐中道颠蹶，有负宿昔期许之心。……乞身而归，未蒙俞允，付嘱愈重，早夜兢兢，诚不知死所矣。翁素怜我，何以策之，俾获全于末路乎”？他致信曾在内阁共事的老师陈以勤，表达同样心境，说他“谬肩艰巨，恒有颠仆之虞；又久握魁柄，日夕兢兢。向者乞骸之请，万非得已。今奉圣谕，暂尔羁留，明岁将复寻初志焉”。或许有某种预感，张居正还破例约请陈以勤的儿子陈于陛给他写墓志铭。

隆庆年间除张居正外的五位阁老，健在的还有他的恩师徐阶，张居正乞休不得，踌躇不安，他对老师说，居正膺重任，九年于兹，恒恐不保首领，以辱国家。日前乞身，以明进退之节，不得已也。重蒙主上暨圣母诲谕谆谆，居正迫于大义，不敢自爱其死，复勉强就列。“然自是羁绁愈坚，忧危愈重矣。吾师何以教之？”

张居正明显感受到危险正一步步逼近。他只向最亲近的师友倾诉内心的恐惧和不安。在给亲家王之诰的信中，他袒露心迹，说：“弟德薄享厚，日夕慄慄，惧颠跻之遄及耳。顷者乞归，实揣分虞危，万非得已。且欲因而启主上以新政，期君臣于有终，乃不克如愿。而委任愈笃，负戴愈重，僝弱之躯，终不知所税驾矣。奈何！”

张居正是一条硬汉，他从无愁苦语。但他也清楚天道忌盈，伴君如伴虎的道理，一再说自己抗疏乞休，甚非得已。这个“甚非得已”表面是明臣节而非求私便，实则是对恐惧的一种本能反应。他对自己尊敬的长者反复说他柄国以来惴惴如临渊谷，今抗疏乞归冀得完躯以去，非敢贾誉于退恬也，虽奉谆谆恳留，暂尔复出，然惶惧之怀终不能释。

持续十几年的极度劳累，加之如临如履的震骇与恐惧，张居正这个硬汉，在万历九年夏初病倒了。五月初五是他的五十七岁生日。亲家王之诰送来厚仪，他不敢例辞，告诉亲家年来身体日就衰惫，兼之力微任重，求释不得，譬如马力已竭，强策鞭于修途，诚不知其所终矣。老母时有小疾，疗摄旋愈，但日夜思归。

他病得厉害，乃至一个月不能到内阁理政。因不能手书写信，一些公务、私函都是口授完成。他从西部得到消息，知顺义王病已沉重，部下酋长各自为心。挣扎着口授信给宣府巡抚张佳胤，请他预先筹划制御方略。万历帝派御医四员前往诊视。七月十七日，他告诉皇上，自入夏以来，因体弱过劳，内伤气血，外冒盛暑，以致积热伏于肠胃，流为下部热症，又多服凉药，反令脾胃受伤，饮食减少，四肢无力。立秋以后，转更增剧。自以身当重任，一向勉强支持，又恐惊动圣心，未敢具奏调理。自察病原，似非药饵能疗治，他乞求皇上赐给旬月假期，暂时解除内阁事务，使得专意调理。经过十多天的调理，病情有所好转。但万历帝像催命一样，派司礼监太监传谕，命张居正八月初进阁。八月十一日，他拖着病躯到内阁处理政务，同时进讲《贞观政要》等书。

与张居正志同道合的耿定向，其父恤典已经得到朝廷恩准，张居正告诉他，说自己的身体因过度劳累而致病，入夏至今，尚未痊愈。乞归不得，更觉委顿。明年皇储（子）出生，决计乞骸，或得与耿公相从于衡山、湘水之间。

在此前后，广西按察副使吴哲，整理了张居正的一些书稿，包括乡居其间的《游衡岳记》等诗文，张居正表示，这是一时兴致所作，不必刊印，而与俺答通贡本末，不可无纪，过去曾托一位相知的好友做过整理，但很不称意。现在看到吴公所记录的，事情精核，词语晓畅，虽然其中有一些隐谋秘计，未能全部记述，而首尾措划，大都悉备，因为吴公当时亲眼所见我经划此事，故记述精详如此。至于你代写的序传，对于我平生心事发抒殆尽，只是将我比拟古代先哲，我感到很惭愧。我已令儿辈各藏一函，用备家乘。感谢。十年之间，昼作夜思，从少至今，身体所有积蓄，每日张施于外，遂成贫子。现在想早弃人间事，回到踏入仕途以前，并非自爱幻躯（佛家语，活人视为虚幻），因为盈虚消息（易经丰卦），天道固应如此啊。

张居正非常看重他与高拱全力促成的俺答封贡这件事，如今老友已经仙逝，他想到成就封贡之事的离任兵部尚书王崇古，信笔告知：本人入夏即病，荏苒数月，殊觉委顿，今虽眠食稍复，然病根未除。

张居正最后处理的军国大事，仍是北部边防军务。这也是他一生为之努力，避免大明步入衰宋之局的关键所在。他一再叮嘱宣大总督郑洛、大同巡抚贾应元，顺义王俺答去世，其孙把汉那吉还没有能力统领各部，必须劝服三娘子按照蒙古习俗与俺答继承人合婚，与把汉那吉共掌蒙古诸部，作为国家外藩，一应贡市事宜，全部照俺答在世时执行，绝不可更改。他在家中拟定了以王礼赐祭顺义王七坛的敕书，他引用了一句谚语：“若将容易得，便作等闲看。”处理北边的原则是务令大柄在我。



红妆一队阴山下，

乱点酡酥醉朔野。

塞外征传娘子军，

边头不牧乌纱马。



历史总有难以言说的无尽巧合。明朝人冯琦的这首诗，颇有意蕴。这位出生在庚戌之变那一年的三娘子，在张居正的极力斡旋下，接替俺答，继而成为屏藩大明的蒙古族著名政治家。自隆庆六年与蒙古全面互市，至万历十五年前的十五年间，与互市以前同期相比，仅宣府、大同二镇，国家节省支出一千一百二十八万两。当年发配宣府的瞿九思，在他所著的《万历武功录》中为《俺答列传》所写的最后一句是：“胡中衣食居室，悉如汉制，比天所以资汉，制其死命。”蒙古族与中原的密切交往，促进了蒙古地区的经济发展，进而成为巩固中央王朝不可分割的向心力量。

张居正未能像张良那样，从赤松子游；也未能践约，与老师李元阳、好友耿定向相从于衡山、湘水之间。他的生命，定格在万历十年夏季的六月。

万历十年三月初九，因患痔疮，张居正奏请乞假，在家处理内阁事务。他告诉万历帝，他自去年秋天患下部热病，标症稍有减轻，而病根未除，缠绵至今，医药罔效。近访得一个医人说能治疗，屡经试验，其医术颇精。请皇上赐假二旬一月，暂免朝参、侍讲；至于内阁事务、票拟、题奏等项，容在私寓办理。

三月十五日，万历帝赐给衣物、银两，张居正因用药敷搽患处，不能行动，伏枕叩头，令翰林院编修张嗣修、修撰张懋修、锦衣卫指挥佥事张简修叩头代领。三月二十七日，皇上又有赏赐。张居正以病尚不能起，伏枕叩头，他向皇上请假说，缘臣宿患虽除，血气大损，数日以来脾胃虚弱，不思饮食，四肢无力，寸步难移，须再假二十余日。四月十六日，皇上赏赐，张居正仍伏枕叩头谢恩。

张居正所说的医人，是徐阶府上的医官，名字赵裕。在他的精心治疗下，病情暂时有所好转。张居正致信感谢，说：“贱恙实痔也，一向不以痔治之，蹉跎至今。近得贵府医官赵裕治之，果拔其根。但衰老之人，痔根虽去，元气大损，脾胃虚弱，不能饮食，几于不起。日来渐次平复。今秋定为乞骸计矣。”

人对生命的渴望，圣贤也不能免。张居正在昏昏沉沉中做了一个梦，梦见皇上派他手持符节，前往祷祀一个女神，因为梦境不清，他猜想是祈求女神保佑之意。他想，女神身份最尊贵的莫如泰安的仙妃。于是把家人喊来，派他的小儿带上香帛，前往泰山祈祷。泰山在山东境，他怕引起误会，给杨博之子山东巡抚杨俊民写了一封信。这也是张居正留下的最后一封私人信函。

此时张居正病已沉重，万历帝却每日派人催他赴内阁。张居正告诉杨俊民，我所患病一向没有按照痔疮来医治，迁延十多年，故病情日加严重。现在血气亏损已甚，脾胃虚弱，不思饮食，四肢无力，寸步难移，揆之生理，尚属艰难。遣小儿往祀的事怕你不知根由，敬告以闻。

五月初五，是张居正五十八岁生日，也是他度过的最后一个生日。神宗遣官赏赐颇多。六月初九，张居正自知来日无多，乞骸归里，说他患病以来，静摄调治，日望平复，乃今已及三月，元气愈觉虚弱，卧起皆赖人扶，肌体羸瘦，仅存皮骨。若不早求休退，必然不得生还。万历帝仍不准辞。十一日，张居正最后一次用哀怜的口吻乞休，说臣精力已竭，强留于此，将使臣有客死之痛，皇上亦亏保全始终之仁，望皇上怜臣十年拮据尽瘁之苦，早赐骸骨，生还故里。万历帝仍不准。

六月十四日，万历帝派司礼监太监魏朝前往视疾，颁降手敕，这是对张居正柄国十年的评价：



朕自冲龄登极，赖先生启沃佐理，心无所不尽，迄今十载，四海升平，朕垂拱受成，先生真足以光先帝顾命。



十八日，张居正已进入生命的最后时刻，他连粥都喝不下去了。万历帝派司礼监太监张鲸赉手敕，谕张居正交代后事：今日闻先生病势不粥，朕为深虑。国家大计，当为朕一言之。张居正用尽平生的最后一点气力，写上进入内阁的名单，密封以进。次日，万历帝按照张居正的最后政治嘱托，升原任礼部尚书潘晟兼武英殿大学士，差行人驰驿取来，吏部侍郎余有丁升礼部尚书兼文渊阁大学士，令二人与张四维等入阁办事。隔日，一代名臣张居正去世，享年五十八岁。谥文忠。

在进士同年王世贞的笔下，张居正被诬是多御女人而体力不支，每日吃房中药发强阳，燥则又饮寒剂泄之，致使脾弱不能进食，最后不治身亡。他还说，居正待子弟非常严厉，每三五天问安一次，点头而已，不交一言。因其容貌羸弱不堪，厌恶他人见到，日卧帷幄之中，至次日不闻声音，家人觉得奇怪，等发现时气息已绝。



    
    

  
    
第十章　身后罪状满公车

万历十年六月二十日，平生怀抱治国安邦伟略的首辅张居正去世。他把无尽的恩怨留给了后人，这些恩怨裹挟着是是非非，不断发酵着，致使在他死后的两年间，疏其罪状的奏章塞满公车，终于上演了历史上改革者不能承受的破家沉族之痛。



在追罪张居正的漫长过程中，各有各的算盘。张四维要翻案，万历帝要张家的财产，废辽王府希望借此复国……



万历十年六月二十日，平生怀抱治国安邦伟略的首辅张居正去世。他把无尽的恩怨留给了后人，这些恩怨裹挟着是是非非，不断发酵着，致使在他死后的两年间，疏其罪状的奏章塞满公车，终于上演了历史上改革者不能承受的破家沉族之痛。而持续时间如此之长的倒张行动，是几种反对张居正力量的一次集体大汇合。在这个庞大的队伍中，既有台面上的大人物暗中担当策划者的角色，也有反对者的直接构陷，更多的是因张居正改革而利益受到侵犯的人。它是从政策的改变开始，由多不胜数的、看似偶然的小事件拼凑起来而汇成的一股大洪流。其中，为张居正一手栽植的继任首辅张四维，以及好色贪财的平庸之君万历帝，分别扮演了关键和决定性的角色。

张四维的倒张运动

张居正撒手人寰之前，或许自己都没有想到，他的生命会因为痔疮定格在五十八岁那个炎热的夏季。否则，以他的大智慧和柄国权力，绝不会在临终前一天才匆匆安排潘晟、余有丁二位进入内阁。潘晟是冯保的师傅，当时张居正已人事不省，在冯保的强力推荐下，完全不能自主的张居正将潘晟等人的名字写入名单，密封呈交万历帝，又在冯保的安排下，潘晟在内阁的位置竟排在申时行之上，位列次辅。这位在仕途上屡起屡扑的嘉靖二十四年一甲榜眼，两年前以礼部尚书致仕而归，此番召入内阁，因其冯保老师的这一特殊身份，对张四维、申时行都构成威胁，张四维揣知申时行不愿屈居潘晟之下，二人合力，讽言官攻讦不已，致使潘晟上任途中，转踔以新衔致仕回乡，他也成为大明历史上没有到任的内阁大臣。

张家哀愁皇家喜。当张居正魂归故里，在曾乡居其间的乐志园落葬时，皇宫里却一派喜庆。八月十一日，恭妃王氏为万历帝生下皇长子。此事成为政局转变的枢机，而率先发难的不是别人，正是张居正一手提携、生前倚重的新晋首辅张四维，他不但一反张居正生前以严绳治天下的政策总基调，而且动用他的门生故旧，掀起反张的第一波浪潮。张四维去世后，继任首辅申时行在为他写的神道碑中，历数这一过程，大意说，自江陵柄国，一切以刑名法律痛绳天下。他对官员的整饬，严急而苛刻，人们希望尽早结束这种状况，如同饥饿的人渴望饮食一样。张居正去世伊始，他的亲信以及所用的人仍然在各部院担任要职，并与冯保等宦官互为表里，墨守其生前所定的遗法，内阁所提议的事情多龃龉不能实行。张四维平时对此深感忧虑，对申时行说：



“此难以显争，而可默夺。今海内厌苦操切久矣，若以意示四方中丞、直指，令稍以宽大从事，而吾辈无深求刻责，宜可以少安人心。”会皇嗣诞生，而公喜可知也，曰：“时不可失”，乃手书劝上，宜以大庆施惠天下，省督责，缓征徭，举遗逸，恤灾眚，以养国家元气，而出诸司所拟宽条，属余损益，凡数十事以进。上欣然命行之。



中丞是指巡抚，直指指巡按御史等官。明朝巡抚、巡按称“两院”，属于地方最高行政、监察官员。

张居正一手栽植张四维，万历四年刘台参劾张居正时，甚至说张居正拉张四维入阁，是为有朝一日为年迈的父母服丧后，借助张四维东山再起。张居正如此看重的人物，何以在他尸骨未寒之时，就发动倒张行动？莫非二人结有深怨大仇？

巩固来之不易的首辅权位，是张四维的首要考虑。他深知张居正生前结怨上下，作为多年随元辅办事的次辅，如果不立即与张居正划清界限，来个全面脱钩，朝野上下就会把对张居正的怨愤和不满，倾泻到他的身上，届时他就会成为众人攻讦的对象。特别是他察觉到，已成年的万历帝早已对张居正心生厌烦，于是想借此大收人心，而此时又有绝佳机会，即皇长子出生，按照惯例要颁诏天下，张四维于是上疏说：“皇上临御十年，纲纪修明，中外奉法，仓库充盈，四夷宾服，足称治安。但近岁以来，灾异屡见，今年南北各处奏报水旱甚多，兼以文武各官不知朝廷励精本意，往往务为促急烦碎，以致征敛无艺，禁令乖迕，使此治平之世，民不安业，中外嗷嗷，失其乐土之心，有可隐忧。……宜乘此大庆，明降德音，蠲荡烦苛，弘敷惠泽，使四海万国，翕然佩戴皇仁，鼓舞欣畅，此固结人心，培延国脉之一大端也。”这正中万历帝之怀，他回答说：“朕意正如此，依拟开具来行。”自此，朝政稍变，言路亦发舒，诋毁张居正时事不已。

随即颁布的由申时行起草的三十三款恩诏，有些条款虽属于例行内容，但整体政策基调全面从宽，包括张居正生前想“一了百当”的清丈田亩大政。

张四维出身大商人家庭，他的仕途也因不时馈送朝中有力人物，屡受弹劾。他与高拱、张居正都维持着非常好的关系，而因舅父王崇古，与高拱的关系更近一些。赵贞吉解职后，高拱一度想拉他入阁，因有人反对而未果。隆庆五年十月，他以吏部侍郎被参乞休，回籍途中，给张居正寄书二种，并讲了很多心里话，张居正触事感怀，不觉慨然兴叹，念知己远去，不能相从晤谈。他告诉张四维，将重新考虑他的任职，拟明年秋季起用，随后觉得既然是奉特旨召用，为皇太子出阁充侍班官，劝张四维立即赴命，不要犹豫。隆庆六年二月，解职仅三月有余的张四维重新回到朝中。张四维如此快速复出，肯定得到了张居正的极力斡旋。而此时高拱、张居正的争斗近乎摊牌，张四维作为二人的知交，在其中也曾极力斡旋、调解。不久，张居正授意曹大埜弹劾高拱，其中有张四维馈送八百金，出任东宫侍班官的条款。高拱辩解说，此项任命与张四维资望相应，是他与张居正二人共推，说张四维馈送八百金是何人所见？又何以不明言指证？因为这件事，张四维对张居正心存不满，但他隐忍不发。

张四维除岁时馈送张居正外，还与万历帝的外祖父，李太后的父亲——武清伯李伟攀附山西老乡，结为奥援。又暗中与冯保交结，张居正发现后，斥责不已。

万历三年三月，经张居正引荐，张四维入阁参赞机务。但当时张居正以柄国宰相自居，政事一决于己，对同僚无所推让。加之张四维为文一无生气，味同嚼蜡，起草的文件张居正多不满意。吕调阳致仕后，他虽居次辅之位，但对张居正恭谨有加，一切政事不敢可否。

张四维自称受知居正，跟随二十余年，何以在张居正尸骨未寒之际，就迫不及待一反张居正所为，并蛊惑万历帝，称此举是“固结人心，培延国脉之一大端”，由此引发政策的大翻覆，进而成为推倒张居正这块“神幡”，而致其承受沉家灭族之祸的引线？

这样的疑问自张居正被抄家破族的“甲申之祸”，就引起世人的极大关注，因为这并非个人恩怨，而关系天下是非。亲身承受这场灾难的张居正之子张懋修等，在为其父整理编辑《张文忠公集》时，也写有《先公致祸之由敬述》一文。清朝的顺治皇帝反驳木陈和尚对张居正“揽权”的指责，说：“彼时主少国疑，使居正不乾纲独握，则道傍筑室，谁秉其成？亦未可以揽权罪居正矣。”

在张居正的老家有个宋学洙，他是荆州城东宋家场人，入清后于顺治四年考中进士，选为翰林院庶吉士，不久改任吏部官，分管河南科举。后回乡侍奉年高的母亲。地方官常上门向他请教兴革大政。退养期间，他详尽考察、研究张居正招祸的原因，写有《张文忠公遗事》长文。或为避嫌，康熙《荆州府志》以及后来的乾隆《县志》虽然都收录了此文，但删去“尤有疑于张凤盘（张四维构陷）”一节。后来重纂府志，编纂者从宋学洙后裔时伟家保存的家藏本抄录此段，予以增补，并加按语说：“考《明史》，（张）四维为政，与公（张居正）所荐王篆、曾省吾等交恶，而礼部君血书，亦有‘告知蒲州相公’云云，是身后之祸，其为凤盤下石无疑。”编纂者所说的“礼部君血书”，是指张居正长子礼部仪制司主事张敬修被逼而死前写的血书。

宋学洙的结论最值得重视：



确然见造冰者，外戚也；换日者，中官也；闪烁其间者，凤盤二三公；彼呶呶者，只鹰犬耳。故两宫圣母，不闻传矜宥之旨，神宗宿三十七年之怨，非惟新郑无此党，缙绅宁有此力量哉！



“造冰”是古代丧礼，指自仲春至秋凉间，贵族去世后要择时下葬，为保存尸体，用冰盘来冷却，置尸体于床下。张居正去世于六月，这里是指张居正尸骨未寒而翻覆，因张居正生前对外戚裁抑过甚，被秋后算账。所谓“换日”，是指皇帝对张居正的态度由信任变为恼羞成怒，是因宦官在其中的作用。而当这两种力量的魔爪伸向去世后的张居正时，以张四维为首辅的内阁，并未主持公道，而是闪烁其间，致使事态任由发展。至于对张居正身后进行一浪高过一浪的声讨的人们，都是被利用的鹰犬。

李太后于万历四十二年去世。张居正生前，李太后对其信任既专且笃，待张居正母亲宛如家人。而在张居正去世后长达两三年的“追罪”过程中，太后仿佛从人间蒸发一样。而万历帝对张居正的怨恨直到三十七年后驾崩，被带进棺木中，也没有释怀。

康熙《荆州府志》所删的张四维构陷一节，说的是张居正归葬期间，在朝廷主持内阁事务的张四维，对辽东边镇发生的杀降冒功之事，即所谓的“长定堡大捷”，不经核实就仓促告太庙、重奖“有功”，后被揭出，张居正力主追责，致使张四维记恨在心。

那是万历六年三月二十八日晚，万历帝得到来自辽东提塘官的军情报捷，说辽东镇取得斩杀四百多级的大捷。因大婚典礼刚刚举行，万历帝兴奋得一夜未眠，次日早晨，他向母亲奏闻，李太后也异常高兴。万历帝当即谕内阁，说：“昨见辽东塘报大捷，比前次更多，朕心深喜。今早奏闻圣母，欢悦殊甚。诚如圣母前谕，元辅平日加意运筹，卿等同心协赞所致。”命兵部议功疏上时，抄录一份，封在谕旨内，着兵部马上差人星夜前去与张先生看，将一应叙录比前再加优厚。即重奖规格要高于刚刚过去的二月劈山大捷。

明朝赏军功规定，以首功定赏格，凡官及军有功，查勘明白，造册到部，当升赏者，各照立功地方则例，具奏升赏，以擒获北虏为首，辽东女真次之。

此时内阁次辅吕调阳患病，一直在乞休。实际主持内阁票拟的是张四维。他奏称“功绩委实奇特”。但对万历帝所降谕旨，传示首辅张居正于家乡数千里之外拟旨的做法，他并不赞同，说：兵部疏请录功疏，必须等待辽东镇奏报之日方可题复，如果等部疏复后，再将题复抄录，封在皇帝所降谕旨内，再差人传示首辅，往返五千余里，未免部疏留中时间过长，为此请把辽东镇塘报封置在谕旨内，当日马上差人，星驰南去，按时间计算，辽东镇疏报必查核详确，方敢具奏，亦须等待十天以上，届时居正恭阅皇上谕旨后的回奏，将与辽东镇疏报，先后抵京，兵部疏入，即可依所拟奏，钦定施行，庶于事体便宜。万历帝采纳了张四维的意见。

这里有两大疑点：一是张四维等内阁大臣何以对一眼就能看出疑点甚多的“大捷”毫无察觉？是他们缺乏起码的判断力，还是明知有疑也不捅破，而要按照兴致正高的皇帝所传谕旨来办？二是为什么违背议功程序，要张居正按照谕旨先行票拟，而后再依据辽东镇奏报——兵部题复程序——进行优奖？是单纯的“快捷”，还是给张居正挖陷阱？

四月十一日，张居正在家乡荆州将父亲入土为安后数日，接到兵部差官赉送谕旨及封置在内的塘报，当即觉得此次“大捷”不实，立即复信兵部尚书方逢时，明确提出要对此详细核实。他开篇即说：辽左之功，信为奇特。皇上谕旨询问，我将具奏的情况已呈送，但细观塘报，有“鞑靼得罪土蛮，欲过河东住牧”等语，虽然鞑靼的话未必完全可信，但据塘报，他们既然拥有七八百骑，又是诈谋入犯，必有准备，而我军一出，即望风而逃，骈首就戮，未见有任何反抗，而且所缴获的牛羊等物，大多都是住牧的家当，与入犯情形不同。此中情状，大有可疑。或许是真诚投奔而来，边将怀疑他们有诈，不加详审，于是将其歼杀。现在圣谕要特加重奖，固然难以中止，但功罪赏罚，劝惩所系，万一所俘获的并非入犯之人，而冒得厚赏，将开边将要功之隙，阻外夷向化之心。所关非细。并且，李成梁历次被奖，已不为薄，过去边将以功荫子未有世袭的，而他每荫子必世袭，又皆三品以上大官，现在如果再欲加厚，唯有封爵了。祖宗旧例，武臣必身临行阵，斩将拔旗，以功中率乃得封爵。今据所报，李成梁未尝领兵当敌，如过去在平虏堡打败土蛮、擒获建州王杲那样。而过去那样的大战功只是赏荫子，这次却封爵，厚薄也与实绩不相匹配。我柄国十年，措划该镇，颇殚心力，现在内心实有不安，故不敢不把疑虑向你讲出。希望方公虚心再审，务求至当，以服人心。

张居正同时又致信蓟辽总督梁梦龙、辽东巡抚周咏，请他们核查。

因张居正怀疑“大捷”是杀降冒功，而皇上的谕旨又非常明确，他不能抗旨。遂在《奉谕拟辽东赏功疏》中，留下为日后“翻案”的活话，说：“圣谕欲加厚赏，诚不为过。虽其中有投降一节，臣未见该镇核勘详悉，第据塘报所称，如总兵李成梁素称忠勇，屡立奇勋。前次劈山之捷，该部议加封爵，臣欲留此殊典以待后功，故未敢拟。”建议加封李成梁非世袭的流爵，总兵陶承喾，副使翟绣裳，总督梁梦龙，巡抚周咏，兵部尚书方逢时，侍郎曾省吾、郜光先等，各应奖升有差。他并称，内阁诸臣也应遵圣谕奖叙，而他本人因不在任，辞免。

张居正在荆州接到皇帝谕旨的同一天，吕调阳第六次上疏乞休。稍早前数日，他因肺病复发，皇帝给假数日进行调理。此次奏称，痰火上涌，视听不审，看详章疏苦难，字过与人交谈，半未能省，举笔作字，每不成书。随后又于二十二日，第七次乞休。

至五月九日，总督梁梦龙、巡抚周咏、总兵官李成梁，上奏斩获土蛮共四百七十六级，万历帝御皇极门，鸿胪寺宣奏捷音。次日，录辽东镇斩获功赏，总兵李成梁袭荫一子，世袭本卫指挥佥事，游击陶承喾升署都督佥事，仍荫一子世袭本卫所百户，总督梁梦龙，荫一子入监读书，巡抚周咏升右副都御史，各赏银有差。仍发马价银一万两，差官给赏，尚书方逢时与先任巡抚张学颜赏银币有差。同一天，吕调阳以内阁封进本章，近犹列其职名，他既未曾在直，亦涉虚冒，请求放还，或开俸调理，内阁一切本章免其署名。万历帝命其暂免署名，照常支俸。由此断定，此次录功吕调阳没有署名，而他急于与录功脱钩，或其知悉张四维背后的操作，不愿蹚这浑水。

十一日，万历帝御皇极门，百官以辽东大捷称贺。随即又是告太庙、告祖宗，接连的庆典不亦乐乎。七月初六，吕调阳乞休允准。

张居正是六月十五日回到京城的。此时木已成舟，“长定堡大捷”的所有功赏、庆典均已举行，但张居正一入京，就听到对此事的议论，人言啧啧，张居正更坚信杀降是实。其间，辽东巡按安九域查证实是妄杀，他不敢公开上疏，私下给张居正写信，征求处理意见。张居正在内阁要地十余年，柄国也已六七年之久，他有极为丰富的政治经验和智慧。史书称张居正明鉴数千里外，如在眼前。他见安九域的私信与他密疏的分析一一符合，至此，所有疑虑、判断都经证实。他显出少有的气愤，指责他的学生总督梁梦龙和巡抚周咏：为何你们当事的诸位不慎审至如此地步？！现在赏赐已颁，固然难以重新讨论功罪，“但赏罚劝惩所系，乖谬如此，殊为可恨。谨录疏稿及安（九域）君书奉览，幸惟秘存”。

李成梁也很快得知部属杀降冒功的事，又知张居正一向赏罚分明，他想化解此事，给张居正送了一份厚礼。张居正拒绝后，怕退还的重礼有什么差池，还担心李成梁心生疑虑，感到张居正疏远他，于是烦请巡抚周咏与李成梁会面时，私下为他解释，就说我对李大帅奖拔提携，爱护有加，意固不为不厚，然以为国家，非敢有所一毫市德望报之心也。他诚以国士自待，唯当殚忠竭力以报国家，即所以酬知己，不在礼文交际之间也。他不知我的意思，以为有所疏远，当作外人，烦请你把我的意思讲明，“以安其心，坚其志”。

张居正赤心以忧国家，小心调护诸将。李成梁出身铁岭将门世家，人到中年仍不显，其发迹有赖张居正慧眼识人。《明史》称，张居正用李成梁镇守辽东，戚继光镇守蓟门，成梁力战却敌，功多至封伯爵，而继光守备完善，“居正皆右之，边境晏然”。隆庆四年，李成梁在锦州以副总兵打败来犯的鞑靼辛爱部，一战成名，随即代理总兵之职，驻节广宁（辽宁锦州北镇），自此训练“李家军”。

辽海南面滨海，其东北方自长白山下至鸭绿江边，活跃着女真等族，西北则是强悍的蒙古族。俺答封贡后，明朝西北部边防得以巩固，而东北部面临蒙古插汉部的威胁，插汉号称有控弦之士六万，最为精壮，其首领土蛮又常挟兀良哈三部窥伺辽东。而建州女真对明朝威胁也很大。张居正致方逢时信中所说的王杲，是建州右卫都指挥使，其骁勇善战，乃辽东劲敌。万历二年七月，李成梁大败王杲部，先后斩一千余级，王杲被擒获，监车送京，处以极刑。李成梁进左都督，予世荫。

张居正赋诗以纪其事：



长白山前昼传箭，鲜卑羯儿骑如电。

军书昨夜驰乐浪，天子登坛策飞将。

——《辽左奏捷》（节选）



次年十二月，蒙古泰宁部两万多人进犯平虏堡，李成梁血战劲敌，吐血口不能报战，歼敌二百多，明兵死伤也甚多。万历帝欲行处分，张居正说，过去“损军之法太严，故将领观望，不敢当虏，苟幸军完无损而已，今辽东军杀伤至四五百人，斯乃血战，臣以为宜宽论损折，以作敢战之心；而厚加恤录，以酬死事之苦”。万历帝御皇极门宣诏，加李成梁太子太保，荫一子锦衣卫世袭正千户，赏银八十两。

李成梁出生入死，李家军威震辽东，其享乐也出分外，庭院十余里，编户鳞次栉比，姬妾有两千余人。朝野对他一直颇有微词。杀降之事出，张居正一直想找一个稳妥的办法处理。万历六年十二月，李成梁出塞二百余里，在东昌堡大败泰宁部，张居正顿时有了主意，他称赞李成梁这次出奇制胜，用孙膑走大梁之计，使得泰宁部狼狈而返，比此前长定堡奏捷杀降以邀功迥然有别。

万历七年初，兵科给事中光懋追论辽阳车营游击陶承喾，宜坐以杀降之罪。万历帝命巡按御史安九域勘明具奏。安九域面临极大压力。张居正致信给他，指示他只有依据事实分别“战功”真伪，以等待皇上裁断，量其虚实大小，作为处罚轻重。命他作速勘明。张居正还告诉安巡按，此事说到底，李帅之功，揭诸日月，重赏自不待言，长定堡大捷即便全属虚妄，朝廷也一定以功疑宽宥，不加深治，诸公何必哓哓如此？！此后密帖，手书为便，字之工拙不必计较。

二月，安九域查勘奏报，陶承喾应处以杀降重罪。但兵部议复，却提出不同看法，说东虏到底是诈降还是偷袭，并无实据。兵部最后提出，处置陶承喾固然不足惜，但此声一传，外夷鼓掌，阃外之威不折自催，非所以劝将帅而鼓舞军士，请革职以结此案。

杀降冒功之事，考验了张居正处理的智慧，他认为此事与国体、兵机大有关系，如果惩处，不但有损皇帝威严，对将帅士气也有打击，如果不惩罚，将开边将要功之隙。张居正再三权衡，甚至不惜与兵部反复商讨、冲突，乃至甘冒犯上之险，将陶承喾革职，其他各官，共三十七员全部革除，所有赐赏全部追夺。此事是张四维一手操作，也是唯一以内阁大臣做主的事。本来，张居正回籍葬父期间，大小事情仍要往返五千里外，由张居正拟旨，这令位居次辅的张四维内心十分不悦，这分明是对他的藐视。而张居正把杀降案追查到底，是丝毫不给张四维留情面，由此张四维怀恨在心。故宋学洙说：长定堡一事，“政府、本兵之体面扫地矣。体面失，则饮憾必多，故吕公（吕调阳）即乞骸于是年，而张公（张四维）忍耻于政府五载。江陵殁而公（张四维）当国，坐视其祸而不相救，莫非此一物据胸中而未化也”？

五月，兵部复御史安九域奏勘海州、东昌等堡，大捷功绩，叙李成梁应加封爵。张居正奏说，李成梁屡立战功，忠勇大节为一时诸将之冠，封爵良不为过，况且也不是世袭的爵位，用封爵来鼓舞将士同仇敌忾之气，做人臣任事以忠的榜样，也是振兴边事之一大枢机，谨票拟旨上请。万历帝依拟，命封李成梁为宁远伯，岁支禄米八百石。《明史·李成梁传》评价说：“边帅武功之盛，二百年来未有也。”而张居正赏罚分明，为保护将帅发挥了至关重要的作用。

张居正去世后，原来由冯保与张居正所构建的内廷与外朝的联合不复存在，当年被压制的皇帝意识已全然苏醒，而冯保对此浑然不知，他仍凭借累积的威势把持用事，他的党羽锦衣指挥同知徐爵身居禁中，一如既往代为阅览章奏，草拟诏旨，而与张居正亲近的人也都通过徐爵向冯保靠拢，致使徐爵势焰大张。作为九五至尊的万历帝，早就想收回本属于他的皇帝大权，对冯保等人不识时务的做法深恶痛绝。作为内阁首辅的张四维，当国后一反张居正所为，这令亲近张居正的王篆、曾省吾等人颇为紧张，他们厚结次辅申时行作为力助，甚至想把张四维赶出内阁，拥申时行为首辅。

在这变与不变的关口，皇长子的降生成为转变的枢机。皇长子朱常洛是万历十年八月十一日由恭妃王氏所生。此时距张居正去世仅一月有余。张居正灵柩于七月底自京发引归葬，其母于两天后由司礼监护送还乡。万历帝的这位皇长子，其命运与他的祖父隆庆帝颇为相似，原因是万历帝并不喜欢他的生母王氏，而喜爱郑贵妃，并爱屋及乌——对郑贵妃所生第三子宠爱有加，欲立之为太子，但朝臣坚持长幼有序，故历经十几年，才立皇长子为皇太子。后来又经历了梃击案。万历去世，他即位仅一个月即因红丸案而驾崩，他也成为明朝乃至中国历代王朝在位时间最短的皇帝。

十月中旬，御史曹一夔参劾吏部尚书王国光献媚张四维，提拔其表弟王谦为吏部主事。此举的意图是排挤张四维。此时的万历帝已亲掌大政，对阁臣去留一出独断，他将参劾本留中不发，还派文书官到张四维的私邸安慰他不必介意。申时行一时摸不准哪一派的力量更强，出于想借机上位的本能，拟旨罢免王国光，谪发王谦。冯保提出用他的老乡、张居正的门生梁梦龙代之为吏部尚书。不料此举使得张居正亲信内部乱了手脚。原来，吏部侍郎王篆答应，一旦把王国光罢免，便由工部尚书曾省吾出任吏部尚书，但半路杀出程咬金，冯保提出用梁梦龙出任吏部，王篆不敢可否，曾省吾为此与王篆闹翻。处境尴尬的张四维以退为进，连上四疏请辞，初言台臣所指，不知其详，“若言欺肆，则臣诚不敢；若言庸旷，则臣绰有余”，继言其夜多不眠，日食顿减，禁庭咫尺，步履艰于出入。在万历帝一再慰留下，复起视事，而御史张问达复劾张四维。万历帝大怒，手批其妄言渎扰。张四维窘迫非常，自陈不职的同时，通过徐爵、张大受给冯保送重金，冯保恨意稍解。申时行票拟将张问达降三级，谪发福建运司知事，以安抚张四维。但张四维不会放过排挤他的人，如同他不会对张居正释怀一样，他对申时行参与攻己衔恨不已，对申时行的门客说：“首相如天之运行，有春必有夏，为何逼迫我！”告诫申时行，我的首辅位置也是熬到张居正死了才得到的。还唆使他的门生攻击申时行。申时行见来者不善，十一月开始不到内阁入值，在家养病，万历帝派太医院院使钱增等五员前往诊治，见申时行六脉浮滑，四肢无力。申时行援引京官病满三个月停支俸禄的规定，说他虽然不满三个月，但职位重要，请停支俸禄。首辅、次辅之争的老剧本，再次上演。

考虑到张居正、冯保在朝经营十几年，树大根深，张四维采取先廓清外围的方式，一则观察朝廷官员的反应，二则以此测度万历帝的意向。在他得知万历帝对冯保不再信任的意旨后，便将此信息透露出去。御史江东之率先揭发徐爵，说徐爵因犯罪充军，私自逃脱到冯保门下，后来滥受武职，擅入皇宫禁庭，阴谋叵测，应立即驱逐。并说兵部尚书梁梦龙，先用银三万两，托徐爵向冯保行贿，又将孙女许聘给冯保弟弟，于是得吏部尚书职位，谢恩当天即前往徐爵处拜谢，也应立即罢斥。万历帝得疏，令张四维拟旨，并气愤地说：“奴辈盗我威福久，其亟诛之。”于是将徐爵下诏狱严讯，随即送刑部拟斩；梁梦龙因被牵连，致仕而去。当时太后已归政，冯保两大靠山顿失。东宫老太监张鲸、张诚乘间讲冯保过去的恶行。张诚原是万历帝宠信的太监，因冯保对他不满，万历帝明里把他斥之于外，实际用来秘密监视冯保。张居正去世后，张诚重新回宫，经常添油加醋地向万历帝讲冯保与张居正交结、贪婪横肆的事，并像煞有介事地说，他们所藏的珍宝金银比皇家的还丰富。万历帝本来贪财好色，心为所动。张诚又暗中把皇上不满冯保之意透露给张四维亲近的人。张鲸是新城人，原是太监张宏名下（内竖初入宫，必投一大珰为主人，谓之名下）。他侍奉万历帝潜邸时很久，万历即位后，冯保用事，张鲸的利益受到损害，张居正去世后，他为万历帝出谋划策除掉冯保。张宏是张鲸的本官，得知后私下劝阻说：“司礼冯公前辈，有骨力人，留着他好多哩。”张鲸不听，一再请万历帝下决断，令冯保私宅闲住。万历帝犹豫不决，想到冯保虽然可恨，但自己出生至今，毕竟服侍近二十年，有些不忍，说：“若大伴上殿来，我不管。”张鲸说：“既有旨，冯某必不敢违。”

此时，张四维授意同里门生、御史李植揭发冯保十二大罪，万历帝将冯保降奉御，发南京闲住，其弟冯佑、侄冯邦宁等都革职下狱。张大受等降小火者发孝陵司香。十二月初八，万历帝谕兵部，东厂由司礼监太监张鲸执掌，命写敕与他；同一天，开始查抄冯保及其弟冯佑、侄冯邦宁等家产。执行查抄的正是张鲸。冯保后死于南京，葬于留都皇厂。据太监刘若愚称，此地“林木森郁，巍峨佳城，实天所以报忠臣也”。冯佑、冯邦宁瘐死狱中。徐爵与张大受之子发烟瘴地区永戍。张宏于万历十二年卒，张诚代掌司礼监。张居正的亲信王篆、曾省吾等所谓楚党，皆被驱逐而出，此朝事一大变。


事后，张四维致信浙江巡抚张佳胤，说他出任首辅，适逢四方灾害、人心离怨之秋，中间龃龉、掣肘之事层出不穷，以致他寝食俱废。“朋奸席旧，敢干犯天下之公议，不畏天日。太宰既去，即拟乘隙并仆排抵之，机穽甚毒且密。仆已决意引退矣，不意圣明窥见其奸，固不许仆去。而群小乃自相怨抅，奸态尽形，亦可丑也。”

万历帝所以诚意挽留张四维、申时行，并非看重二人有什么才能，而是深知二人“苦张久矣”，他需要借重阁臣之手，达到泄愤已故元辅张居正的目的。

人去政亡乃帝制时代的一大特点。宽严互用，张弛有度，也是治国的基本思路。张四维认识到天下苦张久矣，他要实行宽缓之政，如此一来，过去在大计中以贪酷、不谨罢斥的人重新走马上任，粉墨登场。这还不算，张四维又亟亟乎汲引那些为张居正所沉抑的官员，这分明是有心要翻张居正的案了。万历十一年正月，因夺情被惩治的翰林院编修吴中行、简讨赵用贤、刑部员外艾穆、主事沈思孝、刑部办事进士邹元标，以及因反对新政被罢黜的南京给事中余懋学、御史傅应祯、员外王用汲等，全都补任原官。从而为随后的倒张行动，做了最重要的人事安排。这些人也成为宋学洙所说的“鹰犬”。

但张四维不想把事情做绝，更何况，玩火过头，也会引火烧身。张居正在世时，其子中进士，吕调阳子兴周，张四维子泰徵、甲徵，申时行子用懋，皆相继得举。万历十一年三月，御史魏允贞追论张居正诸子滥登科第，而甲徵、用懋将参加廷试，魏允贞请自今辅臣子弟中试，比照内外官回避事例，俟致政之后始许廷对。万历帝令内阁拟旨，将张居正诸子革黜。张四维奏称，张居正诸子所习举业，委实都应取中，只是两科连中三人，又皆占取高第，故为士论所嫉，以致谤议失实；至于王篆二子，不知所学如何，如果一加复试，则堪中与否，可以立见。请皇上将张居正二子，在翰林院的调到其他衙门，一子在部属的，容其照旧；王篆二子，令吏部、都察院于午门前出题复试。但万历帝以张居正结党乱政，将其三子全部黜革。

因涉及其子张甲徵，张四维在辩护疏中，说他有五子，其中二子向学，他自幼教之，颇有成效，前年第三子荫中书舍人，长子年且三十，攻苦半生，始得一第，而为人怀疑行私，人亦何其不幸而为辅臣之子！申时行也为其子申用懋辩护，说他督课颇严，今乡会试卷俱在，可以查验。万历帝令照常参加廷试。结果，张甲徵、申用懋皆中进士。

张居正的家是个大家庭。他有三个亲弟，张居敬较早去世，张居义后任荆州右卫指挥佥事。最小的弟弟张居谦，举人，万历八年去世。张居正有六子一女，除长子张敬修为原配顾氏所出外，其余均为继室王氏所出。张敬修中进士后任礼部主事，娶举人高嵩之女为妻。次子张嗣修，后任翰林院编修，娶四川左参将贺麟见之女为妻。三子张懋修，翰林院修撰，娶江西布政使司左参议高尚志之女为妻。四子张简修，锦衣卫指挥同知，娶刑部尚书王之诰之女为妻。五子张允修，生员，娶刑部主事李幼淑之女为妻。六子张静修，娶工部尚书李幼滋女为妻。女儿嫁给刑部侍郎刘一儒（有的写作鲁）之子戡之。

张居正继室王氏也是江陵人，家庭条件一般，没有读过书。张居正与她感情甚好。万历三年，王氏弟弟王化带头闹事，郧阳巡抚王世贞上疏朝廷，予以惩治，使得张居正与进士同年关系逐渐交恶，并涉及王世贞为张居正带来的“污名”。当年二月，江陵县知县李应辰根据朝廷免除租税的诏令，实行田亩勘丈，生员许仕彦以其田亩数超出实际，向县衙控告，知县于是派巡检范应瑞重新丈量，结果得到许仕彦隐匿田亩的确切数额。知县断初次丈田的张现和生员都有罪。许仕彦出言不逊，因天色已晚，听审的人挤满县衙，知县将张现、许仕彦收押。次日，将许仕彦移送府学责罚。不料，许仕彦聚集很多生员，在各地张贴匿名揭帖，内容有“先剪李知县羽翼，共执范巡检，剥其皮，刬其目，歼其毛。巡检去，知县次之”等语。并约四月望日（十五）焚香举事。因生员谢启蒙等向知县密禀，知县得脱。许仕彦等恼羞成怒，率人将告密的家人执持后拥到荆州府，声言有冤，并提出带有威胁恐吓的无理要求。林知府怕事情闹大，重责张现。生员们得寸进尺，又提出凡属生员之家，要免除人丁税的要求，县令不从，生员喧闹不休。知县李应辰不堪其辱，为此辞官，自此闭门不出。明朝在地方行政系统外，独立设置学官，属礼部统系，府学设有教授，职掌教诲所属生员，训导佐助之。许仕彦被押及生员哄闹后，作为主管学校的训导刘璠也为生员鸣不平，教授鲁贵臣也认同训导的做法。为平息事态，负责地方监察的湖广巡按向程，早在事发不久就向朝廷上疏，请将生员许仕彦褫革，并参劾教授鲁贵臣及训导刘璠。万历帝命调鲁贵臣、刘璠杖赎还职，知县李应辰调往其他地方。

明朝在湖广设巡抚外，自成化年间，与四川、陕西、河南交界的荆襄地区有大量流民，为对其进行约束，割毗邻省部分地方，设郧阳巡抚。王世贞仕途蹉跎，又因为其父鸣冤而在隆庆朝不得用，张居正为首辅，他将珍藏古籍和一笔不菲的银子向昔日同年进献，张居正仅象征性地收了绢帛，其余退还。但他明白王世贞的用意，复信说他才华卓著，冠冕人伦，沉抑数年，舆情共惜，“然不困厄，乌能有激乎”，表示展平生之才能，正在此时。最初，张居正想发挥王世贞的优长，将编纂史书之事相托，并通过汪道昆透露此意，王世贞以所谓“清议可畏”拒绝。张居正了解其意后，极力提携，一年四迁，王世贞于万历二年九月出任郧阳巡抚。这也是王世贞一生为官在地方所任最高职位，有进入台省之望，他踌躇满志，口占一诗，有“黄封饵合纷后随，法酒三杯壮行色”之句，又派他的弟弟王世懋，将如何治理郧阳的筹划向张居正送达。张居正肯定他经济宏猷，一一领悉。岁末，王世贞到达襄阳接任郧抚。

江陵生员闹事并未平息，王世贞不认同朝廷的处理办法，遂于当年夏据按察使等奏报向朝廷奏报并将张居正的妻弟王化揭出，称此案“虽始祸者许仕彦，倡恶者萧九成，而生员王化实为之主文，训导刘璠为之党助，教授鲁贵臣自监利署印归，而为之纵臾者也”。他奏请皇帝敕吏部，将知县李应辰调往事务繁巨的州县以示鼓励，按照匿名律和太祖订立的触犯卧碑条款，将生员许仕彦、萧九成、王化从重遣发斥革。

王世贞明知王化是张居正的妻弟，却要求严加惩处，虽说公事公办，但事先并未与张居正私下通气，这就有些不近情理，更有在朝野官员中博取名声之嫌。张居正严肃处理了包括其妻弟王化在内的生员，随后致信王世贞，不无为妻弟辩解之词。当年六月，王世贞借郧阳地震，引用《京房传》及《易经》占语，上《地震疏》大加发挥，劝万历帝“内而养志，以坤道宁静为教；外而饬备，以阴谋险伏为虞”，讥刺张居正改革。据说，张居正见其疏中“臣道太盛，虽忠亦有所不宜”语，怒不可遏，在朝堂上斥责王世贞比拟不当。王世贞属于典型的文人，有扭曲的“双面人格”，既渴望借助同年张居正大展宏图，不但馈送厚礼，又为张居正父母祝寿写璋词，还通过徐阶，向张居正提出更高位置的要求；但又怕浪掷自己的文坛盛名，不时为诸多受打压的士子发声，以示其“高风亮节”，还与张居正改革唱反调。郧抚虽开府一方，但毕竟偏处一隅，张居正以此地不能展示王世贞的才华，也听到他的抱怨，于是两年后升王世贞任南京大理寺卿，并致信解释，说朝廷没有更适合的空缺，暂时调升留都，也是过渡性质。现存张居正写给王世贞的信函多达十几封，说明张居正生前，二人维持较好关系。万历九年，张居正在王世贞的家藏图书中见纸本《千字文》，鉴赏其虽晚出，但必绢本更佳。王世贞随后寄给张居正，并屡次表示，“坚以见遗”，张居正也只好暂为代管。

张居正曾对王世贞说，他“先世单寒，非阀阅衣冠之旧”。因科举走向内阁高位，他为官后非常重视子女教育。敬修、嗣修、懋修童年时，为他们请来徐国式作为首任馆师。徐国式名一正，他训蒙以贤圣立品，不专文章。据张懋修回忆说：不肖兄弟方在童年，即教以志不在温饱，而先父雅重之。

徐国式为馆师的时间不长，嘉靖四十二年前后出任知府，离开张家。接替他的馆师，张居正颇不满意，他致信徐国式，说代者非人，全无启迪之功，想再换馆师，仓促之间又难得其人，使诸儿旧日故态萌芽，有退无进，非常可惜，以此怀想高谊，愈觉惓惓。选上好扇子三柄，题诗于上，请徐国式的女婿带上。

张居正于隆庆元年进入内阁，家庭条件明显改善。这时四子简修、五子允修、六子静修也相继进入读书年龄。父亲先后为他们请了多位馆师。刘禹谟是江西庐陵人，隆庆二年进士，于嘉靖、隆庆之交来到张家，后因回籍守丧离开。张居正对他颇为肯定，写信说，儿辈近来颇知奋励，不敢废业。刘禹谟离开张家后，由谢姓接为馆师。隆庆三年八月因谢姓要选官，张居正说其名次当得内除，因为有官职，就无法在张家继续做馆师，为此他与刘禹谟商量：刘因在家守制，读礼有暇，且临别时也曾有接馆之约，不知终爱否？此外，张居正的进士同年汪道昆也曾短暂兼过馆师。还有黄洪宪，浙江秀水人，字懋中，隆庆五年二甲第十三名进士，这一科张居正是会试总裁官，他对黄的文章极为称许。万历元年，黄洪宪庶吉士散馆后，授翰林院编修。万历四年，《大明会典》开始修撰，黄洪宪参与编修。张敬修、张懋修都由黄洪宪教读。张敬修一岁时，生母顾氏去世。张居正对这个自幼失去母亲的长子格外垂爱。万历二年，敬修会试不中，张居正大为不满，竟将该科停选庶吉士，引起士林哗然。万历五年，次子嗣修准备参加会试。对此朝野议论颇多。早已致仕在家的海瑞，给钦派会试总裁、次辅吕调阳写信，说今年春，公当会试天下，希望以公道自持，必不以私徇太岳（张居正），想太岳亦以公道自守，必不以私干公也。

为了反驳内阁大臣子弟不能参加科举，与寒士争进取的意见之非，张居正写有专文。大意说，自晋唐以来，士人都重门第，王导、谢安子孙与六朝相终始。至隋唐设科取士，寒素乃得登用，而建官要职仍多用世家。大臣恩荫，皆得至将相，如唐朝萧、卢、崔、郑，累世宰相，有至八九人的。中唐以后，进士一科最为荣重，而名臣李德裕因其父李吉甫荫官，备身禁卫官，有人劝他应举，他回答说，好驴马不入行。后来也成为宰相。因为世家子弟，自有登用之路，不必借科目而后显。本朝立贤无方，唯才是举。太祖时用人之途最广，僧道皂隶都可做九卿。牧守大臣荫子至尚书九卿的不可胜数。宣德以后，独重进士一科，乡举岁贡不敢与之抗衡。而大臣恩荫，高者不过授五府幕僚，调任地方，不过远方郡守，即便才能卓著的，如果不从科目出身，终不得做高官，为国家施展才华，贡献谋略。古人所说的乔木世臣已不复存在。因此，大臣子弟不宜与寒士争进之说，在前代则可，非所以论当今之务也。张居正所论，是科举起家的宰相等大臣的共同看法。张四维、申时行几乎都讲过类似意见。

万历五年三月初十，张居正以其子张嗣修预殿试，请求回避读卷。万历帝亲自降旨，读卷重典，卿为元辅，秉公进贤，不必回避。时大学士吕调阳亦以其子吕兴周与试，疏乞引避，万历帝也不允。结果，张嗣修中进士第二名，俗称榜眼。这自然是万历帝的旨意。三月二十四日，张居正谢恩，万历帝曰：“朕无以报先生，贵先生子孙，以少报耳。”

张居正第三子张懋修，在诸子中天分最高，初学作文，便知门路，目为“千里驹”，相知的友人也对张居正说，张公诸郎，将来最先考取的应是三子。为童子时，侍业师及陆光祖年伯于坐，业师出对示懋修：“书生宜立志。”

懋修对：“隐士绝无才。”

业师不嗔，但改“无”字为“多”字。故一坐尽大笑。万历元年，懋修乡试落第，心里受到极大打击，情绪低落，张居正也不想让他继续走科举的路，但懋修又不甘心，二位兄长也向父亲求情，张居正遂同意再战考场。不料，懋修又心灰意冷，不想再试。张居正于是给懋修写信，以其亲身经历，劝他不能好高骛远，进而谈及他对诸子的期许，以及家风的传承。这也是张居正写给诸子信中，唯一流传下来的。略引如次：



吾昔童稚登科，冒窃盛名，妄谓屈（原）、宋（玉）、班（固）、马（司马迁），了不异人，区区一第，唾手可得，乃弃其本业，而驰骛古典。比及三年，新功未完，旧业已芜。今追忆当时所为，适足以发笑而自点耳。甲辰（嘉靖二十三年）下第，然后揣己量力，复寻前辙。昼作夜思，殚精毕力，幸而艺成，然亦仅得一第止耳，犹未能掉鞅文场，夺标艺院也。今汝之才，未能胜余，乃不俯寻吾之所得，而复蹈吾之所失，岂不谬哉！

吾家以《诗》《书》发迹，平生苦志励行，所以贻则于后人者，自谓不敢后于古之世家名德。固望汝等继志绳武，益加光大，与伊（尹）、巫（贤）之俦，并垂史册耳。岂欲但窃一第，以大吾宗哉？



张居正告诉懋修，要掂量自己的才质，如果才质驽下，也不可勉强，如果才可为而不为，又能怨谁呢？就拿写字一节来说，“吾呶呶谆谆者几年矣，而潦倒差讹，略不少变，斯亦命为之耶？区区小艺，岂磨以岁，乃能工耶？吾言止此矣，汝其思之”。张居正全然没有柄国宰相的威严，如平常百姓教育儿女恨铁不成钢一样，有的只是谆谆教诲。

在父亲的督教下，懋修痛改前非，进步很快。张居正又把张嗣修、张懋修二人托给同年汪道昆学古文词。殷正茂于万历六年致仕家居，次年张居正告诉他，张懋修场中五策，仿效汪公一二，寄二册给殷公，烦请转寄汪公呈览，以谢其指教厚意。然婴儿学语，殊未成音，聊以博笑。

万历八年三月二十二日，长子张敬修、三子张懋修参加会试时，时逢张居正第一次正式上疏乞休，而张四维之子张泰徵亦应试，张居正为远嫌，请准由大学士申时行撰拟策题。二十七日大雨，万历帝遣司礼监传免读卷，命辅臣封进，万历帝览卷，以第三为第一，第一为第二，第二为第三，第一即张居正子张懋修。二十九日，万历帝在文华殿召见张居正，张居正以乞休未允，致词谢，复以男懋修蒙恩，特赐及第谢。

张懋修中殿试第一，时年二十六岁，长子张敬修也中进士。黄洪宪祝贺送礼，张居正谢绝，并说二小儿承蒙教诲，今年一并告捷，不敢忘所由来。我德薄享厚，小儿又点仕籍，甚为恐惧。次年，黄洪宪仍以编修充会典纂修官。黄洪宪一直未任实职，或是在京城兼做张家馆师的缘故。张居正去世后，黄洪宪多次受到参劾，说他通关节。

张懋修高中后，陆光祖也送礼以贺。陆光祖是张居正的同年，万历初任大理寺卿、工部侍郎等，因被御史弹劾，引归后不再仕进。张居正告诉他，今年传胪（殿试揭晓唱名）小儿，即少时妄对“隐士绝无才”者。陆公当国家兴盛之际而隐居不仕，是否会为儿曹所嘲讽？一笑。

爱屋及乌。张居正的女儿貌美如天人，平居不苟言笑，每日静默而坐，或暗诵经呪，有人问她所诵是何经书，她也不答。张居正对她非常宠爱，许聘给夷陵人刘一儒的长子戡之为妻。当时张居正权势最盛，刘一儒却愿处于闲散官衔，张居正说他有意疏远自己，已不相悦；每遇张居正行法严苛，及刑辱建言的人，辄苦口规劝，两人遂生芥蒂。戡之少年美丰姿，有隽才，张居正对其很是器爱，当赴省城乡试，据说张居正授意主试的考官录取他，其父刘一儒得知后，令谢病不入考场，张居正不解，后以任子得官。

湖北当阳有一处名胜之地——玉泉寺，张居正曾游历于此，非常喜欢，想在这里买一块地，作为归老后往来寻胜驻足之所。张居正安葬父亲回朝后，亲家刘一儒三次写信安慰，张居正母亲舟行赴京，也是亲家一路安排、照顾，张居正告诉他，已过洪入闸，走的也是运河，九月初可到京城。刘一儒与当阳县令胡某说了张居正的想法，当阳县令表示把玉泉寺附近的院落馈赠给张居正，并把图样通过刘一儒送给张居正。张居正见图样结构不小，费用不下千金，是一个县令难以办到的，势必向上司申请经费，如此一来巡抚、巡按定会动用公帑支出，纷纷多事，徒增烦扰。张居正告诉刘一儒，现在身为政务所羁绊，归期不知在何时，即便得归，也不过芒鞋竹杖，垂垂老矣，与闲云野鹤徜徉于烟霞水石间，全然不同，自己老了，何能买山结庐，为人所笑！张居正还说，我近日严禁各处创造书院，聚徒冗食，乃身自犯之，何以率人？请转告胡县令，即行停止。

万历帝经常对张居正表示，先生精忠大勋，朕言不能称功劳述，官爵不能酬答，唯我祖宗列圣必垂见之，护佑先生的子孙世世于国家万代。张居正诸子中高第，可以说是万历帝对张居正为国担当的一种酬劳，而张居正用心督教，课子极严，又得有名馆师数人长期教授，所得进士如张四维向万历帝奏请的那样，理所应中，只是二考中三子，又是状元、榜眼，以此引起士人的嫉恨。当时有这样一副对联：



状元榜眼尽归张，岂是文星照楚乡。

若是相公身不死，五官必是探花郎。



张居正的第四子张简修是武途出身，授锦衣卫指挥同知。嗣修、懋修共列史官，每当出游，一些人尾随在后面相指而诅咒，有好事之徒在宫墙门上张贴俚语以讥讽。还有人送了一副对联以谄媚，张居正颇为得意，欣然悬于家之厅堂：



上相太师，一德辅三朝，功光日月。

状元榜眼，二难登两第，学冠天人。



对张居正诸子中高第，万历帝与张四维、申时行都非常清楚。但万历帝不从，自批子孝疏：张懋修等都着革职为民。

在黜革张居正诸子的同时，高拱的门生故吏以为有机可乘，打着为高拱昭雪的幌子开始活动，并把匕首指向张居正。当时在南京任职的范守己写了一份要求追戮张居正的疏文，这篇长文几乎列举了此后追讨张居正的所有“罪状”，而以张居正与冯保合谋，诬称高拱欲迎立外藩而将其驱逐最为耸动听闻。据范守己说，此疏于万历十一年二月，赉发至京，“因有阻者不果上”。这个“阻者”极可能是首辅张四维或申时行。因为这枚重型炮弹一旦打出，就会让天下人知晓张四维落井下石。范守己还代为高拱的妻子张夫人起草了两份疏文，一份是请求为她的丈夫高拱昭雪疏，除了言驱逐高拱一事外，主要讲了张居正与冯保通过王大臣案倾陷高家，还有高拱去世后，张夫人向朝廷乞恩疏为张居正抽换原本，激怒皇帝，致使减葬。另一份《乞补恤典疏》，仍抓住张居正诬称高拱欲迎立外藩，致使高拱被逐大做文章。高拱夫人的这两份奏疏是否上达，未见明载。而万历十一年闰二月初二，万历帝命刑部录进王大臣招情原案，当天御览后，派遣文书官传旨：“此事如何止这每就了？着查原问官，与冯保来质对。”张四维等疏言：原案当时是东厂、锦衣卫会同审问，掌东厂事的是冯保，掌锦衣卫的是朱希孝；参详情节，中间委有可疑，但事经十年，罪犯已决，希孝又死，无从质对；陈希美奏称王大臣系冯保潜引，亦无的确可据实据，揆之情理，似未必然。若复加根究，恐骇观听，且开奸人告讦之端，将来未免多事，请皇上不追既往。万历帝乃置不问。三月，夺张居正上柱国、太师兼太子太师之衔，其子锦衣卫指挥张简修为民。

这期间，经过改造、加工，假托高拱所著的《病榻遗言》开始在京城四处流传，成为推动清算张居正的又一路径。张四维与高拱关系最密，这件事也不排除张四维暗中操纵。

对张四维通过翻覆张居正在世时的所有做法，暗中充当万历帝的马前卒，清算尸骨未寒的故相，张居正的儿子们多次向其致信，希望看在昔日之情伸以援手，还请他转交给皇上的谢恩疏，见张四维不闻不问，张公子不乏责问。此时的张四维见翻覆大局已定，才给张公子复信，称“札示数折，览之刺心”，重点解释举朝追责故相的缘由，以及他倾力相助的苦心，还假言假意安慰诸公子，此事到此为止，还说他正在撰写岳老墓志铭，不日当完：



缘冯奄（冯保）横肆，圣怒积久而发，赫不可遏，惟以平日交契绸缪，迁怒尊翁，谓为同罪。仆于时若堕汤火，以去就争之，寝食俱废者数日，幸得从宽，真不异回天也已。而呶呶者不息，乃使诸友无端被抑，仆疚心特甚。其异时罪斥诸人，往往摭拾无根，若刘若陈，源源不已。仆心力俱竭，幸圣心渐解，以后必无意外之虞。希诸友善奉老伯母，无过忧也。



因诸公子被黜革为民，不能直接上疏，遂请他转呈谢恩疏，张四维以“此时尚非宜”而拒绝。尽管张四维为自己开脱，但通过《复张公子书》可以明确，万历帝已对张居正记恨很久了。

四月初六，张四维接到其父张允龄于上月二十三日去世的消息，当天即回京城寓所。申时行和余有丁向万历帝奏报，万历帝毫无挽留之意，用了“兹当守制”，就把在内阁九年，任首辅十个月的张四维打发了。张四维冷暖自知，于十五日夜对月泛湖，赋诗一首：



一时僚佐俨如云，今日清光照秋草。

世事阴晴不可寻，等闲圆缺成古今。

但愿年年三五夜，扁舟新酿对知音。

——《十五夜对月泛湖》



十八日，张四维回籍守丧，经直隶而西，过太原、运城，因冒暑而行，毒发腋下，历时两月有余，于六月二十二日抵达里门。其继母、两弟相次而逝，他几乎不能成丧。

“首辅如天之运行，有春必有夏。”张四维一语成谶。申时行晋为首辅，万历帝敕吏部，詹事府掌府事，吏部侍郎兼翰林院侍读学士许国升礼部尚书，兼东阁大学士，入内阁，同申时行等办事。张居正任首辅时，增补阁臣都是“随元辅办事”。

内阁首辅易人，能否给追罪正酣的张居正家族带来命运的转圜？

万历帝构陷“禅让”逆罪

张居正去世之初，万历帝无意把“元辅张先生”打入万劫不复的深渊。张四维授意同里门生御史李植弹治冯保等伙党，用来试探万历帝的意向，最初也无一字涉及张居正。冯保被发配到南京并抄家，方知万历帝对张居正的信任已然动摇。而通过查抄冯保家产，万历帝得金银百余万，珠宝瑰异更多，从中尝到了甜头。冯保最初发南京，太后问故。万历帝说：“老奴为张居正所惑，无他过，行且召还。”当时潞王将大婚，所需珠宝尚未备办，太后与万历帝说到此事，万历帝说：“这些年来，无耻的臣僚把财货全都献给张、冯二家，致使珠宝价格骤然大贵。”太后说：“已经抄家了，一定可以得到。”万历帝说：“奴才黠猾异常，私下先运走了，查抄的人又暗中偷窃，未全得到。”此时锦衣都督刘守有与僚属张昭、庞清、冯昕等人，都因借抄家之机，多所隐没而得罪。御史李植及张四维门客羊可立、江东之随即接连上疏，参劾张居正，从而揭开“倒张”大幕。

至张四维回籍守丧，不但张居正提拔的人大多以阿附、亲信等各种罪名被清除殆尽，而且张居正生前死后的诸多头衔大多被褫夺，四个儿子也被革职为民。张四维仍不甘心，想东山再起，而积金百余万就是他再起的资本，他用大把的银子用来贿赂万历帝身边的太监张鲸、张诚等大珰，“使为间（申）时行，（皇）上颇心动”。

万历帝这时超擢张居正柄国时弃而不用、报复心又极强的丘橓，从而为抄家治罪做了最后的人事准备。

丘橓，字懋实，号月林，山东青州府诸城县民籍，国子生，治《礼记》，排行第四。嘉靖二十九年，时年三十五岁，中进士，任给事中，好搏击权贵，多名封疆大吏因他的弹劾而落职。嘉靖四十一年，湖广巡抚方廉私下馈送他五两银子，丘橓竟然向朝廷举报，还同时参劾南京兵部尚书李遂、两广总兵官陈王谟、锦衣卫南司管事指挥魏大经等人，说他们都是用重贿而得官。嘉靖帝令方廉冠带闲住，李遂因功多照常任职，陈王谟革任，魏大经下法司逮讯。次年，蓟辽总督杨选被逮，及俺答退走，丘橓作为兵科给事中，条陈边臣善后事宜，指切边弊，嘉靖帝大怒，说：“丘橓等人既然所见如此，何不先言？且逆囚欺君谤上，勾贼入犯，兵科本职如何？”将丘橓下锦衣卫狱，杖六十，黜为民。丘橓回到家乡后，对当地官员的馈遗一概拒绝，却经常欠缴应纳钱粮，达数百十金，地方县令以其虚矫，把他拒绝的礼金积攒起来向巡抚、巡按请求，扣抵所欠国税，丘橓得知后羞愧不已。

丘橓具有典型的缺陷型人格。徐阶当国也不敢用他。隆庆初，起任礼科都给事中，不到任。四月，擢南京太常寺少卿，次年三月进大理寺少卿。后以病免。神宗即位之初，言官交章举荐，张居正却很厌恶他，说：“此子怪行，非经德也。”意思是他并非德行先生，而是沽名钓誉，最终也不召用。丘橓赋闲在家十几年，眼看已年近古稀，他把平生的不遇都算到张居正的头上。万历十一年八月，六十八岁的丘橓，被起用为通政使司右通政，未到任，即擢左副都御史。他入朝伊始，就奏陈吏治积弊八事，在他看来，张居正柄国十年是民不聊生、暗无天日的十年。说他赋闲的十余年，贪墨成风，生民涂炭，所条列的八大积弊，败坏的根源不在于外省，而转移之本也不在于下面，过去齐威王烹一阿大夫，封一即墨大夫，而齐国大治。陛下如果大奋乾纲，天下可立治。

丘橓引用田齐烹阿地大夫的故事，朝中的人都清楚他的用意，是暗示万历帝应该追戮张居正。万历帝却对此疏称善不已，敕令有关衙署下抚按奉行，不如诏者重罪不饶。万历十二年三月十四日，丘橓升任刑部右侍郎。隔日，他仍以左副都御史条陈三款，其一是请广搜被张居正屈抑的天下之士，其二是请惩处邪媚之臣。他像煞有介事地说，近日铲除邪党，如江西巡抚王宗载、巡按于应昌致死御史刘台，主谋王宗载已拟充军，于应昌不但同谋且又下手，却仅是罢官，这是失刑之中。又如福建巡抚劳堪致死侍郎洪朝选，两巡抚都是张居正的鹰犬，杀其仇以献媚，其妄杀之罪也相同，而今王宗载充军，劳堪仅是罢官，这也是失刑。张居正、王篆诸子中试所取为不法。接下去，丘橓说出极为耸动万历帝的话：



况摉剔湖广一省之脂膏，半辇载于张（居正）、王（篆）二家，是尚为有纲纪乎？



他说臣去年冬季一到任，就曾发誓，谓数月以后如果积弊仍然不除，世态如故，是臣担任都察院不称职，臣甘愿坐不职之罪，现在三个月过去了，臣还听闻各省大吏恣肆如故，有司贪残如故，百姓愁苦如故，四方馈遗相望于辇毂如故，臣又一切付之罔闻，不行报奏，以臣前日之言责臣今日之罪，臣将何辞以解？乞罢臣官，加臣罪以风示天下。


万历帝御览丘橓的这篇激切长奏，为“一省之脂膏，半辇载于张、王二家”而动心，他贪婪的心被搅动得无法自抑。当即下令各部院对官员进行一次集中甄别，清查奸邪与谄媚两类，并把名单报上来，敕丘橓即遵新命到刑部供职，皇帝还有更重要的事交给他办。不久，劳堪与张一鲲革职为民。

丘橓此前没有在万历朝为官一日，在隆庆朝也仅短暂为官。当时万历年幼，不可能知晓张居正与丘橓结怨的事。这或是有人在背后为万历帝谋划，或是万历帝“访求”而来。

万历帝为何在此时调丘橓到刑部？而在离任都察院前日，丘橓为何急不可待，抛出“一省之脂膏，半辇载于张、王二家”这类极具煽动性的大题？二人是否有意演“双簧”？如果与烹阿地大夫联系起来，其指向张居正的意图昭然若揭。但即便在举朝皆为构陷张居正而癫狂时，仍不乏正直而清醒的官员。

原来，辽府次妃向刑部告发张居正侵占辽府故地，尚书潘季驯立即意识到这是要把诬枉之罪加到尸骨未寒的故相身上，他想把这件事压下来。但万历帝不达目的不罢休，他要找个朝臣无法阻拦的理由，抄张居正的家，于是调丘橓任刑部侍郎，要他充当杀手，丘橓也愿意挺身而出。对万历帝如此破格“提拔”丘橓，申时行等内阁大臣完全明白万历帝的用意，他们公开抵制。史书记载，万历帝超擢张居正所抑丘橓、余懋学、赵世卿及李植、江东之共五人，申时行等力言，丘橓等不宜骤迁，但万历帝铁下心要整治张居正，所以才出现少有的“重违大臣意”。

几乎与此同时，御史丁此吕抛出“禅让”大题，欲中张居正以大逆之罪，也赖申时行等力争得免。丁此吕是江西新建人，万历五年进士。张居正去世后，由漳州推官征授御史，他上疏重用谪戍诸臣，清除张居正余党，诛杀徐爵、游七等人。万历帝即位之初，一个不足十岁的少年天子，仿照文人的做法自号“禹斋”。万历七年，礼部侍郎高启愚主试南京，据传拜别张居正，见其堂上悬挂舜禹授受图，故主试时出题“舜亦以命禹”。万历十二年三月二十日，丁此吕参劾高启愚命题有禅让之意，欲中人以大逆。初，兵部员外郎嵇应科、山西提学副使陆檄、河南参政戴光启为乡会试考官，张居正之子张嗣修、张懋修、张敬修中第。张居正死后，丁此吕发其事，说礼部侍郎何雒文代嗣修、懋修撰写殿试策，而侍郎高启愚主南京试，至以“舜亦以命禹”为题，显然是为张居正劝进。

构陷张居正“禅让”之事，正中万历帝下怀。次日，即令内阁申时行等票拟。申时行如果稍有闪烁犹疑，必兴族诛大狱。申时行与许国据理力争，举宋朝及本朝事例，反复开导万历帝。

内阁票拟说，万历四年丙子乡试，嵇应科为经房官，许国为主考；万历八年庚辰会试，陆檄、戴光启为经房考官，申时行、余有丁为主考，现今在任的三位阁臣全都参与其事。而两京乡会试，与各省不同。各省巡按监临，外廉官犹看墨卷；若是乡会试，内廉所看是誊过的朱卷，只有字号而无姓名，又无笔迹，鬼神莫知，难容私意。臣等都是身亲目击，并无私弊实迹可据。如果诸臣以此被罪，则同事之臣岂得诿之不知？即臣等有不能逃罪者矣。至于论高启愚，只以应天乡试题目为证。然先年科场中，以尧舜禹汤文武出题也是常有的事，万万没有以题目来媚人的道理。若以文字影响疑人，而陷之以莫大之罪，则谗言讦害者接迹而来，清明之朝，岂宜有此？昔宋臣苏轼作诗有曰：“根到九泉无曲处，世间惟有蛰龙知。”想陷害苏轼的王珪对宋神宗说：“陛下龙飞在天，苏轼以为不知己而求之地下蛰龙，非不臣而何？”给苏轼扣上“不臣”的罪名，指以为怨望，欲罪之。神宗回答说：“彼自咏桧耳，何罪？”史册书为美谈。近年赵文华以吏部试题倾害尚书李默，至今人为他称屈。御史以此论人，是为搜求，殊失正大公平之体，难以揣摩一面之词，加人暧昧难明之罪。请将丁此吕上疏，交吏部看详。

丁此吕上疏交吏部议复时，朝野哄传尚书杨巍是张居正党羽，以此来胁迫他就“禅让”议罪。但杨巍在大是大非面前绝不让步，议复原任礼部侍郎何雒文应当休致，兵部员外嵇应科当调外任，山西提学副使陆檄当别用，原任翰林院修撰沈懋孝、原任都给事中今升参政戴光启，均当留用。而对丁此吕通过高启愚命题，陷人以族诛之罪，杨巍异常气愤，题复说：“礼部侍郎高启愚，侍从日久，谨愿端悫，已荷留用，无容再议。”随即他又义正词严地驳斥说：臣等经常谈到，人君应当宽容谏臣，因为谏臣言事，多出风闻，像“舜亦以命禹”这句，说的明明是帝王治理天下，承继相传之道，所谓“禅继之说”，不知出自何种注疏？丁此吕是台谏官，以此害善良，应贬为外官。

杨巍将丁此吕贬为外官的议复和“谏臣”之论，含有劝谏万历帝之意。御史李植、江东之及同官杨四知、给事中王士性等揣度万历帝旨意所向，交章参劾杨巍，并说申时行“实党居正而主之”，即实是张居正的党羽而主持压下这件事。江东之还上疏说：“时行以二子皆登科，不乐丁此吕言科场事。杨巍虽庇护张居正，实是献媚申时行。”四月初一，司礼监文书官李浚口传万历帝圣旨：“元辅拟出温旨，令尽心赞理，不必介意。高启愚着冠带闲住。丁此吕姑留用。”万历帝留丁此吕在朝，显然是要追张居正“禅让”之罪，而不留尚书杨巍，是恨其主持公道，意图将他赶出朝廷，一来震慑申时行等人，二来使得丁此吕辈放手罗致张居正之罪。

按照明朝制度，一旦内阁官员被论劾，可以单独上疏申辩，但不能参与票拟。此时，次辅余有丁和阁臣许国秉持正义，不向皇帝低头，他们票拟支持杨巍和申时行，说杨巍素性刚直，廉洁自律，以至孝事亲，家居十余载，起用吏部也是众望所归，臣等保其必无阿附首辅（申时行）之意。近日皇上乾纲独断，首辅奉行还唯恐不及，又岂敢专擅行私？请留老臣杨巍，而皇上留用丁此吕，恐无以安首辅及杨巍之心。

申时行深知万历帝对“专擅”不能容忍，上疏乞休说：“今皇上春秋鼎盛，总揽权纲，凡有票拟，必经御览，凡有处分，必奉宸断，臣何敢毫发擅专，臣不擅专，部臣何所忌惮而曲为阿媚？”并说票拟丁此吕一节，他是根据文书官口传圣旨“丁此吕出旨处他”而为。申时行上疏后，即不出理内阁事。

三日，大学士申时行、许国，吏部尚书杨巍分别上疏乞休。四日，申时行、许国三疏乞休。内阁处于停摆状态。在朝大臣人人自危，重足而立。阁臣余有丁上疏说，朝廷“因调一御史，遂使辅臣闭门思过，宰臣席藁待罪，而二三大臣许国等，莫不感慨激烈，自劾求罢。臣目击一时气象，非盛世所宜有”。请皇上切责言官，留用杨巍，或降手札，或派中使，谕勉申时行、许国入阁办事，使人心帖定，国是昭明，而天下得享和平之福。

五日，万历帝迫于内阁及朝臣的压力，派文书官捧圣谕，分别前往申时行、许国宅第，谆切慰留。

这场历时旬月之久，“旃席之地，几成讼庭”的纷争，实则涉及天下公道是非。张居正柄国十年，皇帝年幼，他代行的实是皇帝权力，因此“专擅”种种指责他责无所逃，但以“禅让”嫁祸，关系君臣名分与纲常义理，实是捕风捉影，欲加之罪。内阁集体辞职、尚书杨巍抗疏激愤，左都御史赵锦、副都御史石星、吏部侍郎陆光祖等各自上疏力挺申时行、杨巍，词语剀切。特别需要说明的是，在所谓张居正之亲信党羽扫除殆尽的情况下，朝臣仍坚守正义，使得张居正未能被加以“禅让”“篡位”之罪，这对于九泉之下的张江陵而言，可差强慰藉。宋学洙考论张居正致祸根由的最后结语，独具法眼，足以发人深思：



江陵薨于壬午（万历十年）六月，祸发于甲申（万历十二年）初夏，迟久兴波，亦想见江陵之瑕颣不易摘，而公道之在人心，欲遽泯者，难也。

辽府嫁祸：授意还是恩怨？

“事明主易，事中主难；事长君易，事幼君难。”

张居正仿佛是预言家，他既预言了万历帝是何等君主，也预言了自己身后之事。

酒、色、财、气，万历帝是“四毒”皇帝，实际应把“财”排在第一。贵为九五至尊，富有天下，岂能把“财”排在第一位？朱东润先生说，万历帝是小农的外孙，禁不住金银财宝的诱惑。此评论似嫌表面。

经万历帝谕勉，申时行、许国重新回到内阁。朝政开始恢复运转。

四月初八，万历帝收到户部尚书王遴的辞职报告。王遴是张居正的进士同年，当年杨继盛因疏参严嵩论死，王遴将女儿许嫁杨继盛之子杨应箕。此次王遴因宫廷开销甚大致使国家财用不支而提出辞职。明朝“故事，户部银专供军国，不给他用”，皇帝宫廷等开销，由每年一百万（自万历六年起增加到一百二十万）金花银专支。因皇子诞生、封妃嫔、潞王大婚、封国建府等大典礼，皇室用度急剧增加，张居正励精图治留下的三百多万两太仓银（户部银），很快花光。王遴于去年底到任，就疏请皇帝，敕令官员各陈理财之要，以凭会议，但四个月过去了，并无人为他划一策，故此向万历帝奏报，说万历十一年，太仓银库所入，只三百七十二万有奇，而所出则五百六十五万有奇，所出超出所入高达一百九十三万，令他不解的是，“财不在官又不以民，臣不能讲求其故”，为此乞休。万历帝慰谕不允。

第二天，万历帝临朝，降旨查抄张居正。原来，辽府次妃王氏奏：“张居正谋陷亲王，强占钦赐祖寝，霸夺产业；辽邸金宝万计，悉入居正家。”王氏所谓“金宝万计，悉入居正家”，是仇视张居正之语。与丘橓日前所奏“湖广一省之脂膏，半辇载于张、王二家”具有同等蛊惑、煽动、诱导万历帝的功效。部复当日奉旨：



张居正侵盗王府金宝，伊父占葬王坟，掘陷人墓，罪犯深重，如何通不究拟？令司礼监太监张诚、刑部侍郎丘橓、左给事中杨廷相、锦衣卫都指挥曹应魁，前去会同抚按官查照本内，王府仓基房屋并湖地洲田及一应财产，都抄没入官，变卖解京；原占坟地归湘府军较管守，积欠税课追并完纳；还将王氏奏内金银宝玩等物，务根查明白，一并追解。如有漏透、容藏者重治。



文中的部复是指刑部，此前尚书潘季驯将次妃王氏上奏压下。此次“部复”，或是万历帝直接敕谕，或是丘橓主持。原来，万历帝兜了偌大一个圈子，抄家才是他的真实目的。

四月十九日，南京吏科给事中刘一相，再次就科场命题罗织张居正重罪，说什么高启愚从王篆处得知，张居正厌恶他人把他与伊尹相周相比拟，于是以舜禹禅受，为张居正祝寿，故出“舜亦以命禹”试题。此事经内阁集体及朝臣抗争，本已歇止，但万历帝仍大怒，将王篆、高启愚革职为民，追夺诰命。由此可见，万历帝是要治“元辅张先生”以大逆之罪的。

从起用丘橓出任都察院堂官，待其几次上疏公开要治张居正重罪，随即改任其为刑部侍郎，到丁此吕架“禅让”大题，再到辽王次妃上奏，这一系列追罪张居正的大事，都发生在万历十二年三至四月之间。这一浪高过一浪，不间断的系列组合，在前台表演的是“呶呶的鹰犬”，而真正的主持人，就是张居正在世时“元辅张先生”不离口的万历帝。

“抄家组”由四人组成，但丘橓职任刑部堂官，“部复”也由他主导，且地位最高，又是职掌所系，其他三人职责在于监督保障。于是，正直官员纷纷致信丘橓，请他手下留情。

七月中，阁臣余有丁请假，十一月十七日去世。他是浙江鄞县人，十六岁时，其父卒于官，当时家徒四壁，孤苦无依，母亲水氏，白天操井臼，为婆婆菽水之供，夜里治丝麻，为丈夫换取灯火之费，劝有丁力学。嘉靖四十一年，三十五岁的余有丁高中一甲第三名，俗称探花。为官二十多年，丁氏不妄衣寸帛，使有丁多年为官而无后顾之忧，与同科状元申时行在内阁为官，尤为默契。《明史》称他性格阔大，喜宴宾客，不设城府，其在内阁，如救张居正绝无反逆状、称陆光祖为正人君子，这二件事尤为突出。所谓救张居正无逆状，说明查抄张居正前后，朝中乃至万历帝是要把张居正案定为逆案的。

查抄令下达次日，左都御史赵锦疏称，嘉靖末年查抄严嵩父子，籍没的财物大半出于无辜之民，流毒江西一省，今张居正之家，比之冯保，万分不等。而张居正之罪，迁延日久，即便有些许藏匿，也多散灭，况且人心愤恨，所言张居正之罪常过其实，即便查抄所得，也应该不及严世蕃的十分之一，而流毒三楚，更有十倍于江西之民的。况且，张居正身死名毁，生平所蒙官爵、谥号，与其子弟官职全部禠夺，也足以正其罪恶而垂戒将来，然张居正实在未尝别有异志，而他受先帝顾托，辅佐皇上于冲龄，夙夜勤劳，中外安宁，其功亦有不容全都淹没的。万历帝对此愤愤然，说：张居正负朕恩眷，蔑法恣情，至侵占王府坟地产业，岂可姑息，你们大臣为何申救？

张居正柄国期间，赵锦以其为政操切，颇有訾议，张居正令给事中费尚伊弹劾赵锦，“讲学谈禅，妄议朝政”，使赵锦乞休而去。万历十一年十一月召拜左都御史。作为帝国的最高监察长官，赵锦的最后努力，也未能挽回故相家的噩运。

同一天，首辅申时行私下给丘橓写信，说张居正未必没有受贿之事，但也仅限于知交密戚之内；边帅公卿有贿，十人有九人被其拒绝，故其所入有限。况且，他以盖世之豪自雄，固不甘为污鄙，乞求给张家留下聚庐之居，怜悯有立锥之地。丘橓得书，不纳。

翰林院侍讲于慎行，是山东东阿人，二十三岁中隆庆二年进士，是丘橓的同乡晚辈。他在翰林院任编修时，参加张居正领衔修纂的《穆宗实录》，颇受赏识、器重，进修撰。按照明朝故事，大多以翰林高官充当日讲官，从没有以史官而充日讲官的。于慎行与张位等，以史官充日讲官，乃是罕有的“异数”。一次，日讲结束，万历帝拿出御府图书，令讲官分别在上面题写诗文。于慎行书法一般，不敢在皇上收藏的图书上题字，诗写好后，请他人代书，万历帝问故，他以实对。皇帝非常高兴，书大字“责难陈善”赐之，一时词林传为盛事。刘台参劾张居正被逮，僚友避之唯恐不及，只有于慎行前去看望。张居正夺情，他携同官疏谏，为次辅吕调阳压下，不得上。张居正得知后，有一天质问说：“你是我看重厚待的人，怎么也做反对夺情的事？”于慎行从容对曰：“正是因为张公见厚，才这样做啊。”张居正不高兴。慎行不久以疾归。查抄令下，公卿疏救，但都被万历帝压下。于慎行本想当面拜访丘橓这位先辈，担心稠人广众之下，不能尽所欲言，遂于四月二十日，丘橓出发前，奋笔疾书，将《上月林丘少司寇橓书》送呈。此文颇有影响，申时行写给丘橓的私信多援据此，坊间也多有刊刻，可以视为对张居正的声援，代表公道不泯。他以自己在翰林院任职多年的经历，目睹张居正为国家殚精毕智及结怨上下的全过程，说连日来朝中士大夫见对其处分过当，亦有感到可惜、遗憾的，尤其是都御史赵锦一疏，切中机宜，关系国体，莫不传诵欣服，以为义举。“然主上愤结之日久矣，又有积怨于海内，一欲有所出之，其是非功过，卒难别白，且方此其时，论亦未定也。惟是籍没一事，责在使者。”意思是皇上内心早就对张居正不满，又加之张居正厉行改革，得罪很多人，一旦有人落井下石，张居正生前的是非功过，又不是很快得以辨明的，而抄家的执行者，执行尺度如何，又异常关键。

在分析万历帝籍没张居正的动机及要达到的目的一节，于慎行说：“一则恨冯珰（保）之厚藏，而欲求当于外；一则考某某（严嵩）之故事，而欲合符于前，故致在必行而不恤也。”但以事理而论，张居正与冯保绝不相同。因冯保所取，都是太监的积蓄，宦官有二十四个衙门，包括所属门厂库藏打杂的，何止万人！每有一缺，都要向冯保交孝敬费。给予冯保的人不以为这是贿赂，而认为是照例行事；接受的人也不认为这是贪污，以为是惯例。张居正怎么有这些？！再者，自嘉靖朝以来，陪侍皇帝在西苑斋醮的近臣，积资巨万的不知其数，近年大多老死。他们所遗留下来的巨额财产，也全都归了冯保，这样的又何止数十家，冯保所得的，怎么可以掂量？张居正哪里会有这些？！这就是赵锦疏中所谓“比之冯保，万分不相等的啊”。

至于把张居正与某某（严嵩）之事相并论，更属不然。因某某（严嵩）当政时以卖官鬻爵为常事，相反，张居正平生以英豪自诩，他名望甚高，暗中也多少有些积蓄；他以法绳天下，偶尔也施恩收拢人心。以下于慎行所论张居正接受馈遗一节，用了与申时行私信丘橓完全一致的文字后，说张居正对其诸子，约束很严，他的父亲、弟弟在荆州老家，或许乘张居正约束不到的间隙，有些许收受，即便如此，其所入也非常有限，这就是赵锦疏中所谓“不及两人十分之一者也”。居正所有，虽不及冯保、严嵩十分之一，而其积愤结怨，却十倍于两人。籍没时如果一定要完成皇上要求的目标，势必会株连全楚，公私重受其累。

于慎行及满朝文武都深知，万历帝把司礼监太监张诚列在钦差首位，就是要比照冯保查抄所得，不达目的绝不罢休。为此他请求丘橓派人向张诚讲明，不要拿冯保抄家所得来比张居正，而把彼此不同的情形，反复向他讲透，使其辞行前向皇上面奏，万一皇上开悟，责望稍轻，老伯到湖广，也容易处置，回京也好向皇上交差。

于慎行最后恳求：



江陵太夫人在堂，年八十老矣；累然诸子，皆俳狷书生，不涉世事。籍没之后，一簪不得著身，必至落魄流离，无所栖止，可为酸楚也。望于事宁罪定，国法已彰，恤其孤嫠，存其血食，或为之疏请于上，乞以聚庐之居；或为之私谕有司，恤以立锥之地，使生者不至为栾、郤之族，而死者不致为若敖之鬼。又惟老伯高谊能行之。悠悠世情，他又何望哉！



栾、郤之族，是指春秋时晋国有名的两大族，后被灭；若敖氏，又称若敖族，是活跃于春秋时期楚国的芈姓家族，后被剿灭。

丘橓得书，不纳。《国榷》记载说，丘橓乘居正败，覆张氏甚惨。

万历帝降旨抄没的范围，原来是查照辽府次妃王氏奏本内的事项，主要是非法侵占部分，并不涉及张居正的个人财产。但王氏所奏有“辽邸金宝万计，悉入居正家”，查抄谕旨也有“将王氏奏内金银宝玩等物，务根查明白，一并追解”，这就使得张居正的家产也被作为“辽邸”财产查没，从而殃及张家乃至湖广。由此，不得不辨析张家是否像王氏所告发的那样，侵占了辽邸金宝等物。因王氏原奏不存，只能从其他案据上寻找真相。

最早明言“侵占”辽王府的，是辽东巡按刘台，他于万历四年参劾张居正“规利田宅，则诬辽王以重罪，而夺其府地。……起大第于江陵，费至十万，制拟宫禁，遣锦衣官校监治，乡郡之脂膏尽矣”。据刘台疏文，无法确定张居正在家乡修造的大学士府，是不是在废辽王府所建。康熙时官修《明史》称张居正所建大宅，即在废辽王府。为此，张居正曾孙，生员张同奎在《上六部禀帖》中予以驳正，说先祖庐在郡东，而辽藩故官，则赐广元王也。

张居正去世安葬不久，万历十年十二月，兵科给事中孙玮，就参劾左副都御史劳堪杀人媚势，说原任刑部侍郎洪朝选以勘查辽藩之事得罪张居正，劳堪杀洪朝选以媚张居正，后来洪朝选之子洪兢赴阙控诉，劳堪得知后飞书报冯保，洪兢几乎被杖死。万历十一年五月，给事中戴光启等人再参劳堪，万历帝将劳堪解职。九月，云南道试御史羊可立奏称，张居正隐占废辽府第田土，请求朝廷严行查勘，万历帝命湖广巡抚李江，会同巡按查勘。李江的勘报详情不见记载，但肯定不利于张居正。

万历十二年正月，原任都察院检较洪兢上疏为他的父亲洪朝选讼冤，据他讲：他的父亲勘查辽王府狱案，想轻其罪以全朝廷亲亲之恩，而张居正对他的父亲心怀不满，洪朝选离开京城，疏中有“权势主使”的话，张居正得知后益加愤怒，洪家世仇刘梦龙等人乘隙行间，说臣的父亲与邹元标、吴中行私下交通，造作蜚语，以激怒张居正，杀臣父之意益不可解。劳堪受张居正之意，恰好同安知县金枝曾因漏报贼情，为时任总督的劳堪罚俸禄，他怀疑臣的父亲从中说了坏话，立即与刘梦龙等人百计罗织，吕应魁伪造条款申报劳堪，劳堪诬奏。朝廷抓捕的命令一下达，劳堪立即派遣把总杨昌言差兵三百名，五鼓时将居室毁坏，强行把臣的父亲缚押到兴化知府衙门，幽禁在一间冷铺里，饭食不给。劳堪又添差官军将臣父押到省城，关入按察司重囚监禁，不到二日臣父身死，劳堪还谎称，臣父在四川有还魂丹，严禁不准收殓，直至第六日，尸体臭腐难近，方许舁出。

万历帝命法司勘实奏报。但此案历时三年有余，直至万历十五年五月，福建巡按连格奏报，他奉命会同司道勘问，据医生何禄等称，密授红帖，以计抓获洪朝选是知县金枝合谋，送劳堪收禁后数日，洪朝选缢死。又据各官审出，洪朝选居乡，夺人产业，其弟侄倚仗权势，吞骗乡人产业，都有原来受害人做证，后将洪朝选之弟洪朝冕等四人判发充军，童绍玉等十八人判以徒罪。审得洪家的仇人刘梦龙，构兴大狱，“然受故相之意，微暧无证”。最后经都察院等复核，结论是：洪朝选有自己招致的过错，而死于狱中，超过他应得之罪。万历帝依拟，将劳堪押发边卫充军，刘梦龙照原拟发遣。

“受故相之意，微暧无证”是结案的定性语言。因此指控张居正授意劳堪致死洪朝选，是捕风捉影之词。

那么，洪朝选勘查辽王府不法之事，究竟是不是张居正挟私怨，主导废黜辽王为庶人？张家与同驻一城的辽王府又有哪些恩怨？张居正家是否将废辽王府邸占为己有？这涉及张家与辽王府的几代恩怨。

事情还要从隆庆元年十月案发说起。

辽王恣肆不法，无恶不作，是江陵乃至湖广一大公害，但他有嘉靖皇帝撑腰，别人敢怒不敢言。辽王朱宪[image: ]好近妇女，甚至到了无所不用其极的程度。他平时爱骑一个黑驴，微服进入他人房舍，戏为禽兽之行。遇有谁家设醮，亲来上章。每次出王府，有妓女数十人前呼后拥，斋醮完毕，主人献金钱或馈送酒食，无论多寡，全部收纳。由于奢侈淫荡，要用庞大的产业支撑，故四处兼并，封国之人为此苦之甚久。凡宗仪有犯，笞辱备至，必索要贿赂而后已，贫穷的拿不出钱，就幽禁起来，很多人因此致死，他还多次用炮烙之刑，故恶名传四方。他还轻辱郡国守相。嘉靖、隆庆之际，曾将荆州库吏雷大夏鞭打致死。

隆庆元年，施笃臣由工部出任荆州分察使。此人好气多智谋，他初见辽王，宪[image: ]身着道士羽衣而入，施笃臣大感诧异，对宪[image: ]身边的宦官说：“我拜见的不是王爷，而是一道士。”宦官告诉他：“王所服的，乃是先皇所赐。”辽王喜欢上一个优伶的妻子，后来还与她生了一个儿子，于是召伶人妻子入宫，纳为姬，并为其子请封爵位，每日狎伶人出入。有一天辽王宴请当地官绅士大夫，施笃臣与宦官向参加酒会的各位士大夫献酒，伶人也戴着宦官的帽子一番一番轮流献酒。施笃臣离席后，问辽王：“敢问那位长胡须而阉割的是何人？”辽王直言相告，说：“这是寡人所狎的优伶，戴的虽是宦官的帽子，但他是假的（宦官）。”诸大夫闻言，无不大惊失色。酒过数巡，诸大夫全都借故离席而去。施笃臣查得辽王恶事，在衙门前张榜说：“有投诉辽王不法之事的，许不时陈状。”诸宗仪络绎不绝，前往施笃臣的分察使衙门投牒状。

有一次，逢圣寿节，宪[image: ]在他造的宫殿向皇帝遥拜，雨下得特别大，将在大殿遥拜时，辽王故意让诸位官员站立雨中很久，官员们被淋得像落汤鸡一样，穿戴的衣冠被溅污得不能成礼，出去后全需更换。施笃臣坚不更衣，穿着被淋透的衣服回到官舍，曰：“不更王，有如此衣。”他想，仅仅凭一桩致死雷大夏的事不足以倾覆一王国，乃搜取辽王不轨之事数端，密揭巡按御史陈省。

隆庆元年十月，湖广巡按陈省经过查勘，劾奏辽王宪[image: ]僣侈乱伦、多杀无辜等诸多不法之事。隆庆帝降旨，革其真人道号，追夺所赐金印及禄米三分之一，所有从中拨弄的奸人，全由巡按御史按问奏报。一年后的隆庆二年十月，巡按御史郜光先再次上疏，参劾辽王十三大罪，刑部侍郎洪朝选等奉皇帝敕谕前往勘查，俱得其实。在这十三条大罪中，最重的是第一罪，即以乐妇之子川儿冒请封名，以乱宗统，并因此逼死承差等王府官员。以下尚有：



先帝哀诏至，越五日不举哀成服，更纵饮游猎；淫乱从姑及叔祖等妾；逼奸妇女，或生置棺中烧死，或手刃剔其臂肉；殴死仪宾，禁锢县君，勒诈宗人，戕杀官校，收人之妻，攘人之产，掘人之冢，燔人之尸，不可计数；用炮烙、割剥等非刑，剜人目，炙人面，煇人耳；纵伶竖渎乱宫中；创立离宫，私造符玺；宠信私人，[image: ]用侯伯金吾等官名，赐蟒衣玉带；凌辱府县等官，蔑视天子命吏；诡请金印，刊刻妖书，与徽王通，谋不轨，及奉诏追夺，匿不肯献；盖造美花等院，混藏恶少；违例收买应禁器物；假名游猎，阴演阵法，震惊远迩。



洪朝选等具章奏报朝廷，隆庆帝将此案交给礼部，会同多官杂治，凡再复，皆如其言。隆庆帝降旨：



宪[image: ]拟淫虐，罪恶多端，背违祖训，干犯既多，官核实参奏，本当尽法，姑革爵禁锢，削除世封。其遣驸马邬景和，告太庙，仍以书示各王府知之；拨置群党，俱下御史按问。



施笃臣本来与辽王宪[image: ]有过节。洪朝选到荆州勘核时，施笃臣诈称宪[image: ]写信贿赂洪朝选，以此相挟持。宪[image: ]不服，在辽王府内扯起大白纛，上疏“讼冤之纛”。施笃臣大惊，说：“辽王反了，不然为什么要竖纛？”当即派五百兵力包围王府。施笃臣认为，应当以反叛罪惩处辽王，参劾疏内有“观兵八里山之说”。经洪朝选勘核，认定辽王确实做了很多不法之事，但没有采信谋反。于是，辽王被废为庶人，禁锢凤阳高墙。辽王在被勘核的一个多月间，每天照常饮酒赋诗，毫不在意。前往凤阳圈禁时，上表与毛太妃相别，血泪淋漓，把表都浸湿了。安置凤阳高墙后，他每日画一只猫，让人拿到集市上换米粮生活。万历十年，辽王去世。

辽王除国是一件大事。此事经过湖广巡按参劾，经刑部侍郎洪朝选勘实，案件回到朝中，经礼部会同多官杂治，经“再复”，隆庆帝亲自降旨废黜，告太庙。应该说，从犯罪事实到审理程序都非常慎重，并无瑕疵。故此，万历时沈德符说，“故废王朱宪[image: ]淫虐不道，巡按御史陈省劾其罪，皆不枉，江陵初无意深求，事在隆庆二年，张为次揆，不得谓居正独主灭辽”。王世贞在《嘉靖以来内阁首辅传》中，对辽王除国与沈德符意见一致，说辽王“淫酗暴横，其国远近皆苦之，弹劾屡上，后遂至削国以幽死。当削国时，居正虽在阁，然不甚当事”。但又为辽王辩解说，辽王的种种不法之事，都发生在隆庆即位大赦以前，其晚年近二十年间，已不能与女人亲昵，而且对地方官礼敬有加，辽王府也没有护军兵力，他谋反又从何说起？辽王之废处理得实在过分，还赋诗《江陵伎》为辽王鸣不平。王世贞的“辩解”无法令人信服，好像辽王不能亲近女人，就不能治罪，如此说来，倒推二十年，恰是嘉靖中期，也正是辽王所做种种不法之事最猖狂的时期。隆庆治罪恰当其时。


张居正是隆庆元年二月入阁，排在六位阁臣的最后一位。湖广巡按御史陈省劾辽王事在十月，当时郭朴、高拱已罢官回乡。辽王宪[image: ]之废，是在隆庆二年十月，当时徐阶致仕回乡，张居正疏陈六事，第一件就是宗室，并举宗王多件不法之事为证，虽然没有指名，但所举的事实件件都指向辽王。此时内阁有三人，首辅李春芳是张居正的同年，次辅陈以勤是张居正的老师，张居正虽排在内阁大臣的末位，但他的影响似乎要超过首辅与次辅。

辽王国除后，对原王府官员、军卫、金宝器物、土地等均有处置。时间是两年后，即隆庆四年十一月，湖广抚按官上奏说：辽庶人宪[image: ]已发凤阳高墙，原王府长史、承奉等官，全部应当裁革；原来拨给王府的荆、右二卫一切基地、屋宇全部变卖，所得款项用来接济边饷；金宝器物，挑选精华的解送到京城，余下不堪进呈又非民间可以使用的，酌量用作抵宗仪的禄钞；其店房、庄屋、田洲地，原来如果是百姓投献而被辽王侵占的，还给小民，其余的核查数目征税。隆庆帝下诏允准。

废辽府财产处置后，据沈德符说，原辽王宫殿由万历帝赏赐给张居正，张居正在原址基础上又进行拓展，作为相国在家乡荆州的第宅。由此，太妃后来有借口向万历帝奏请退还。沈德符是万历时期人，他的记载或可以相信。万历十五年六月，抄没张居正家已结束三年，万历帝还询问工部：从前抄没张居正房屋，曾否有人居住？为何这么久还不卖出？这似乎说明，张居正所建宅邸难以处理。

对张居正在辽王府原址扩建大宅，后来出任湖广提学副使的董其昌深表怀疑，他居住的学使官署与辽王废宫接壤。为此他查阅府志，得出废王府宫殿与张居正在荆州被查没的宅邸相去甚远的结论。到了明末，辽藩后裔孔自来也明确说，万历帝赐给张居正的纯忠堂在荆州城东，距离张家老宅非常近，与张居正乡居其间所修的乐志园均在荆州城东。

关于张居正是否僭占辽王废府，这场争议一直延续到清朝。康熙时期，张居正的曾孙张同奎，向六部上贴文，驳斥官修《明史》关于其先祖在辽王府建造宅第的记载。乾隆时著名史家全祖望却说，张居正将废辽府买来作为宅第，即神宗时抄没的地方。而稍后的人对此提出反对意见，乾隆时浙江人如万斯同及全祖望，都深深诋毁张居正，但他们所修《明史》，都不是客观之论。

如果说张居正在家乡所建相国宅邸，究竟是不是在废辽王府原址上扩建一直存有争议，而奉旨查抄所涉坟地一项似乎明确，即张居正父亲张文明所葬之地，乃是原湘王所有。大约在万历初年，张居正出任首辅不久，其父张文明寻找墓地，后来在湘献王葬地修建，地址即荆州府城西门外太晖山的湘陵之西。这极有可能得到了万历帝默许，但因涉及风水等敏感事，又不能公开乞赐。张居正回乡葬父，写有《葬地论》，驳斥葬地能令人富贵之说。这给人一种此地无银之意，或许张居正听到一些议论，因此才出来辩驳。清朝人查继佐在其《罪惟录》中记载说，辽王被废后，“居正穿父塚，夷入湘献王坟园。又久之，居正卒，辽王母讼王冤，天子竟籍张居正家”。明确张居正为他的父亲张文明建造葬地时，平整湘献王坟园，在这里下葬。这与万历帝所下查抄谕旨相吻合。湘献王朱柏是太祖朱元璋的第十二子，封国在荆州。建文元年因伪造宝钞、招练士马事发，朝廷派人马收服，湘献王图谋举兵抗拒，王宫被重兵包围，湘献王与宫人焚死于大火。建文帝下诏，将湘献王废为庶人，无子，国除。永乐初复其位，谥献，治坟祠。

抄没张居正家产时，因奉旨涉及坟地，张文明墓由张居正的儿辈迁回张家祖坟，即江陵青阳山。万历十二年八月，神宗发布结案谕旨，起始一句是“张居正诬蔑亲藩，侵夺王坟府第”。这是为了与查抄谕旨相呼应，这里的“侵夺王坟府第”应指临近湘陵的太晖山。因此才有迁葬之令。明末辽藩后裔孔自来称，湘献王陵时人呼为湘陵，葬地在太晖山。张居正去世后，最初的葬地极有可能也在湘陵，距离其父亲墓地不远。抄家时也殃及于此。万历时，江陵知县石应嵩在《张文忠公改葬碑文》中记载当时“仆碑衢路，行人益掩泪于雍门”。大概是指张文明、张居正父子迁葬的事。

破家沉族之祸，对张居正的全面清算

本来，万历帝的查抄谕旨并不包括张居正的个人财产，但因原辽王府王氏告发张居正把辽王金宝等物攘为己有，万历帝也降旨指示，就此查抄，这就使得张居正家族的财产也难逃被查没的命运。

张居正在京城的宅邸先后有三处。万历以前，张居正一直住在宣武门，今虎坊桥三号。出任首辅后，建造宰相府邸，这就是后来改名的全楚会馆，清朝称湖广会馆。张居正最后在京城居住的地方，是大纱帽胡同里的普通住宅。此时张居正诸子都为父亲守丧，后来又革职为民，他们的祖母赵太夫人也在张居正的灵车发引两天后，经官府驿递回到家乡荆州，京城宅第由张家仆人看管。查抄令下达第十天，即四月二十日，刑部籍没张居正在京庄房、金银等物品，值价10,670两，原住宅内黄金400多两，银107,700多两，金器3,710两，金首饰900两，银器5,200两，银首饰10,000两，玉带16条，蟒衣、[image: ]叚、纱罗、珍珠、玛瑙、宝石、玳瑁等，尚未统计确实。

因丘橓转任刑部前，上疏有“湖广一省之脂膏，半辇载于张、王二家”的话，故万历帝对查抄荆州张府抱以极高期待。丘橓临行前，发给他的敕谕具有授权性质，内容包括三项：一是三司以下官员听尔委用；二是官吏人等敢有遗漏、容藏、庇护等弊，听尔径自拿问，应参奏者指名参奏；三是不得轻听攀指，株连无辜，贻害地方。至于万历帝下达的查抄数额，多种记载都引述了张居正长子张敬修临死前“血书”所写的200万两。

此次查抄历时半年有余，动员了湖广几乎所有行政、监察力量，而以张居正之长子张敬修之死，分为前后两个阶段。其间，丘橓多次向万历帝长篇密奏。一切抄没、勘问、查访、估追等事，全都会同巡抚李江、巡按御史任养心，委派三司及各道官，分任而责其成。李江是山东武定人，嘉靖己未进士，万历十一年初，由广东布政使升任湖广巡抚，当时驻扎在武昌。查抄令下时，湖广巡按空缺，任养心主动请缨，他是山西芮城人，万历二年进士。当时言官竞相论张居正不法事，皇帝下令籍没其家，很多人不想前往。任养心奋然曰：“人臣之义，事不避难。难而避之，谁为朝廷任此者？”于是复按湖广。因万历帝对张居正震怒异常，任巡按立即整理行装，乘驿传不分昼夜一路南奔。他出发前还给荆州府、江陵县发去急报，令先期封锁张宅。

张家在京城的人也第一时间向荆州报信，并于四月二十一日，先于任巡按所发急报一天到达江陵张家。当天夜里，长子张敬修率家人将张家保存的有关碍的物品进行简单清点后予以焚烧。次日凌晨，荆州知府、江陵知县按照巡按御史的指令，带领大队兵役将张宅封锁，当即登记人口、财物，问讯录供后，将张家无关紧要的工役人等放出，而张家的子女被临时安置在多年不用的老宅的一所空房里，封锢其门。因事出紧急，知府率人在张府录供，等到打开张家老宅子女所在的空室时，竟有十余人被饿死，尸体掖出为野犬残食殆尽。张家妇女自赵太夫人而下，开始出宅门时，负责监搜的人从头到脚，乃至脐腹以下全不放过。此种情况，历史上只有金人占领北宋都城，搜索宫掖时发生过。一时道路远近，哄传种种。

丘橓率队在途中也听到各种传闻，有的说张家死了多少人，还有的说张居正诸子中有削发远遁的。丘橓于五月初三抵达荆州府，一入境即闻知张太夫人安然无恙，诸公子都在，并没有所谓削发远遁的，私心大为欣幸，以为此行可以完公事。他没有立即前往张府，而是先给张府诸公子写了一封手札，透露此行是奔张家财产而来，如将所有财产交出，就会换来平安。这实是万历帝的真实意图：



皇上此举，不忍罪旧臣之婴孺，而但姑示薄罚，以罄竭汝家之赀产。……倘使汝辈无立锥之地，且并一锥而亦无之，则财与祸而俱去，身与家而举安矣！



五月初五，丘橓来到张家府邸，拘押张氏诸子，并开始起赃。此时距封锁宅门已近半月，而查抄所得仅黄金万两、白银十余万两。这与皇帝下达的二百万“指标”，以及他上疏所说的湖广财富半入张、王二宅相差太大，于是将张居正诸子全部拘讯，进行拷打。而太监张诚代表皇上前来监督查抄，又有散在各处的太监“密侦”，这让丘橓压力倍增。五月中的荆州酷暑难挨，张居正诸子暴露于烈日之下，掠治惨烈。

初七，提张居正长子、礼部主事张敬修面审。丘橓软硬兼施，要张敬修承认赃银二百万两，张敬修严词驳斥，说他父亲清廉自守，对家人要求极为严苛，这是远近皆知的事，不但变卖所有资产不能完此数目，即使粉身碎骨也交不出二百万两。丘橓见此情状，恼羞成怒，命将张敬修首戴幪巾，动用大刑，又要他诬扳曾省吾寄银十五万，王篆寄银十万，傅作舟寄银五万，丘橓威胁说：“从则已，不从则奉天命行事！”但张敬修誓死也不承认。到了初十这一天，丘橓担心张家人关押一处，会有串供之嫌，因此出牌分别关押。当天晚上，张敬修想到丘橓不但屈坐他父亲二百万两之赃，而且还要诬攀曾、王、傅三家，又为会审时罗织锻炼而惶恐不安，想到祖宗祭祀与祖母、老母，有诸弟在足以奉承，决意一死。当天夜里，咬破手指，写下一份如泪如诉的血书：



先公以甘盘旧眷，简在密勿，其十年辅助之功，唯期奠天下于磐石，既不求誉，亦不恤毁，致有今日之祸。……先公在朝，有履满之嫌；去位，有忧国之虑。惟思顾命之重，以身殉国，不能先机远害，以至于斯。而其功罪，与今日辽藩诬奏事，自有天下后世公论，在敬修不必辩。独其虚坐本家之银，与三家之寄，皆非一时可了案，则何敢欺天罔人，以为脱祸求生之计。不得已而托之片楮，啮指以明剖心。



张敬修想到，自己的母亲素受辛苦，妻子素来贤淑，次室尚是穉子，俱有烈妇之风，想自己一死，料不能自保。六岁孤儿也不能存活。写完后昏昏然做了一个梦，似乎事情有缓，因此停止。第二天，丘橓得到张敬修在狱中的血书，不但对他不加保护，而且见血书有“先人在国数十年，赍赏之外无私入，赐第之外无别椽，刚介之节，海内共知”等语，愈加愤怒，考掠愈急。到了十二日会审，刑逼诬扳，颐指气使，听其死生。此时，张敬修知道自己万无生还的可能，决意一死。他又一次啮指，沾着斑斑血迹，写下平生最后一段话：



由含沙以架奇祸，载鬼以起大狱，此古今宇宙稀有之事。……丘侍郎、任抚按，活阎王，你也有父母妻子之念，奉天命而来，如得其情，则哀矜勿喜可也，何忍陷人如此酷烈？三尺童子亦皆知而怜之！今不得已，以死明心。呜呼！炯矣，黄垆之火，黯如黑水之津。朝露溘然，生平已矣，宁不悲哉！有便，告知山西蒲州相公张凤盘（张四维），今张家事已完结矣，愿他辅佐圣明天子于亿万年也。



他将血书悬挂在梁上，自缢身亡。张敬修之死是张居正去世后接连不断的清洗行动的标志性事件，也是张家最悲惨的一幕。敬修自缢后，妻子高氏闻变，拊心大哭，投缳求死不得。一日，忽然从婢人手中夺茶匕刺其目，血流被面，左目遂枯。他的弟弟张懋修，是张居正第四子，得知长兄自缢而亡，怨愤投井，不死，绝食累日又不死，遂脱屣一切，日抱其父奏对尺牍诸手迹，每有感触，则呜咽泣不成声！

张敬修之死的消息，连同他的血书一时传遍荆楚大地，也震动了朝野。五月二十八日，神宗接到太监张诚关于张敬修自缢的报告，当天命令逮捕荆州知府郝如松。同一天，一向主持公道，也是职责所在的刑部尚书潘季驯，上《保全旧臣余孽事》一疏，请将张居正家属暂行保放。因极度愤慨，潘季驯批评皇帝好货贪财，并说丘橓等人“铜桚铁夹，断肢解体，拷毙数命，饥死十人”，查抄张府是损德伤体之事。吏部尚书杨巍等亦以为言。

在强大的道义压力下，万历帝降圣旨：罪犯财产既尽法抄没，其家属听审的，抚按官亦合防范保全，如何致令自尽？殊失罪人不孥之义。你部里便行文与抚按官知道。但圣旨并没有如何保护张居正八十岁老母的内容，冰冷的话语背后，反映出万历帝对张居正的恨意之深。

但“罪人不孥”的谕旨，却成为挽救张家更多生命的令牌。大学士申时行、许国等人分别在第一时间给丘橓写信，希望这位复仇心极强、心理扭曲的丘大人，对张家人手下留情。五月三十日，大学士许国致信丘橓，语气毫不客气，充满指责：



愿推罪人不孥之义，以成圣主好生之仁，且无令后世议今日轻人而重货也，上累圣德，中亏国体，下失人心，奉旨行事者亦何所辞其责！



申时行给巡抚李江写信，语带责备地说：



江陵籍没之事，出自圣怒，势不能挽，而吾辈将命行事，审法求情，要当于无可奈何之中而求有可少宽之路，且如抄没财产明旨也，一毫一缕岂得不严为搜求？至于鞫审之际，或刑至童仆可矣。诸子尝忝衣冠，非有叛逆缘坐之罪及考掠之旨，而概被刑具，窘辱备至，此敬修所以死也，亦可悯矣。昨见传来遗帖，行道之人，皆为陨涕。此上关国体，下系人心，岂眇小哉。



李江接到申时行信后，也向朝廷奏报，请保全旧臣。至此，所有人都清楚，威逼人致死的不是他人，而是丘橓。

因为皇帝圣旨没有明确对张居正老母如何保护，这对于风烛残年的老人，意味着随时都有意外发生。为此，六月初四，大学士申时行等上奏，请求万历帝保全张居正老母，宽待张居正的子孙，不要让他们衣食无着，颠沛流离；被攀连的家庭，也不要用威刑考掠。万历帝命给张居正老母拨空宅一所，田地十顷，以作赡养之用。

史学家谈迁评价说：



江陵柄国，功十而罪一，身没之日，怨口方注，犹曰权相之常。自丁此吕诬以谋逆，祸同赤族；更激于辽邸之事，始籍其产。……诸子累囚，阖门刑辱，而赀不逾十万，至流毒三楚，蔓延数年，以分宜之报，概于江陵，吾知江陵之目不瞑也。吴县因江陵起家，晚加溢罚，所谓树荆棘者蒙其刺耶？！



谈迁不愧为著名史家，他的眼光独到而犀利。最后一句是说申时行担任首辅，鉴于张居正为国担当的结局，一切不敢有为，最终让明朝的江山几乎在万历帝手上葬送。

丘橓在回答内阁大臣的《与政府书》中，不忘为自己开脱，说“变生意外，保护欠周，大有负于简任”，“即使从此处置事事得宜，而死者不可复生，将何以赎伯仁由我之罪哉”？申时行不敢刺激丘橓，回信很客气，说江陵财产搜籍入官，天威已彰，国法已尽，死者不可复起，而生者尚可曲全。说他非为江陵惜，而为国体惜。六月十二日，丘橓前往张府安慰诸子，把张敬修之死视为张家的幸运之事，“以一身之不幸，而成汝一家之幸”。表示他临行前，招诸子面议，“以定汝百口将来之计”。

次日，原任工部尚书、已革职为民的曾省吾上疏奏辩，说张敬修寄银乃是诬捏。原任吏部侍郎、革职为民的王篆亦有此奏。万历帝命张诚从实查勘奏报。

同日，万历帝收到太监张诚奏报抄没张居正住宅、坟地财物及诰命牌坊，并分路解进的奏疏后，下达旨令：把原给张居正的诰命及特降谕札予以追缴；石兽等物并应拆牌坊，变卖后将所得款项解送京城；张居谦等人免予抄没；隐匿、接受寄存财物的查勘属实后一并追缴；张家侵占府第、王坟等罪及有关人员，等勘明辽府之事时，再拟奏夺。

七月初六，张诚再次奏报说：张居正宜抄没者已行抄没；其衰母宜赒恤者亦行赒恤；空宅一所，田十顷，拨付伊子张嗣修。曾省吾等三家受寄银两，应否追解，请皇帝降旨。万历帝降旨：“家产既抄，眷属准保放。曾省吾等受寄银两，其查审追解以闻。”至此，张府抄家事似将结束。三天后，丘橓写了一封信给张府诸公子作别。据其信可知，张家免于抄没者有五人。

但万历帝并不满足。在报复欲极强、毫无良知的言官鼓动下，万历帝甚至连枯骨都不放过，想对张居正开棺戮尸。大学士许国义愤填膺，四次上疏乞休，明言邪正混淆，是非倒置，并在经筵中极力劝阻，说“枯骨无知，如此有伤盛德”。

七月初五，当万历帝得知张府因抄家而死的仅有二人，而不是先前所说十几人时，龙颜大怒，命严厉查问。首辅申时行给皇帝票拟了两套方案，一是免查究，二是令回话。万历帝盛怒未解，仍令核查“饿死十余人”的信息来源。随后，给事中杨毓阳上疏认罪，被夺俸一年。十四日，万历帝谕内阁拟旨，罢黜锦衣卫都督同知刘守有，破格升任丘橓、余懋学、赵世卿、李植、江东之五人。申时行等内阁大臣不再唯唯诺诺，将万历帝的旨意全部退回。说刘守有敬慎无过，张简修携金宝潜匿其家，事属捕风捉影。一向温和的申时行气愤地说：



居正罪状，二年来章满公车，奉旨籍没，无复未发之奸、可加之法矣。如（刘）一相言，更欲皇上如何处之乎？



他代表内阁把皇帝的旨意驳回：丘橓等人优擢的事情，等查抄之事完成时另议；刘守有不能罢免。对此，万历帝极度不满，说张居正罪重，孽由己作，你们大臣为何纷纷党护？

至此，所有人都清楚，原来以张居正作为分界线，凡是为张居正说点公道话的，就是张居正的同党；反之，对张居正猛追猛打的，则是朝廷的忠臣。第二天，御史李植再参张居正“残害忠良，荼毒海内，诸臣所已言者，不敢复赘”。随即将张居正之罪上升为“逼位之大逆”，并说张居正盗取天下金银珠宝，由此直接促成万历帝下诏，第二次对张居正家产进行查抄。李植说：



如撰昌邑王之传，进放太甲之言，是以伊（尹）、霍（光）自处也；而呈献受符之镜，迎传命之鼎矣；托龙飞之梦，假甘露之祥，是以篡逆占人也。而诸子巍科，取之如寄；四方珍献，归之若流矣。辽王之淫纵，罪止一身，修其小嫌，而诬以谋反，且并亲王坟地，夺之以窃王气，九庙之灵，有所不安矣。……即斩棺断尸，尚有余罪。



我们没有在张居正的文集中发现他撰写的“昌邑王之传”，但这个传主的故事我们不陌生。汉昭帝去世后，膝下无子，昌邑王刘贺进京即位，但不足一个月即被废黜，史称“汉废帝”。刘贺被废后回到封地昌邑（今山东菏泽巨野县昌邑镇），九年后又被贬到江西永修县一带。据称，他就是近年考古发现的海昏侯墓的主人。

伊尹放太甲，更是古史上一桩著名的故实，说的是伊尹辅佐太甲做明君，遵守祖先的制度，后来大失所望，将太甲放逐到商汤的墓地桐宫（今河南商丘虞城县），伊尹自己摄政。后见太甲痛自悔改，又迎其为王。

李植捕风捉影，连张居正的梦境都作为篡逆的证据，只要是个正常人，都能辨其真伪。

李植同疏参劾刑部尚书潘季驯是张居正的私党，指其为张居正所发的正义之言“为跖犬之吠，不曰居正之产宜抄也，而曰皇上好货贪财，不曰居正之罪宜诛也，而曰皇上损德伤体”，如果不速行斥逐，恐以下讪上，以臣议君。由此他奏请万历帝，先定张居正的罪，然后抄家才名正言顺。

李植眼中的张居正，是十恶不赦的罪魁祸首，是预谋篡夺皇位的叛逆，应该千刀万剐，诛灭九族，开棺戮尸绝对不足以当其罪。就是这样一份颠倒黑白的奏疏，万历帝竟然信服，他览疏大怒，诏令潘季驯对状。潘季驯只好上疏认罪，随即被革职为民，追夺诰命。

将潘季驯革职为民，目的是杀一儆百，让那些有正义感，有是非观，为张居正说公道话的人三缄其口，从而为接下来更猛烈的查抄廓清道路。

万历帝越过内阁，直接下诏给吏部，说御史李植、江东之、羊可立尽忠言事，摘发大奸，有功，俱于京堂不次擢用。在这种情况下，申时行等内阁大臣不能再为张居正说话，吏部也只能按照皇帝的谕旨来办，三人由从七品的御史连升六级，成为正四品的京堂官，李植为太仆寺少卿，江东之为光禄寺少卿，羊可立为尚宝司少卿。这三个人，以及想把张居正定为逆案的丁此吕，乃至攻曾省吾的王继光，都是万历五年进士，与张居正长子张敬修、次子张嗣修是同榜进士。他们又是张四维的门生、门客、同乡。

户部于潘季驯革职为民的当天早些时候奏报，籍没张居正金银宝玩，共一百一十杠，万历帝命内库查收。十九日，司礼监太监张诚等恭报事完复命，丘橓、张诚等随即离开荆州，返回京城。但在中途接到李植参疏及万历帝据此所下继续查抄的谕旨，谕旨明确：“其藏匿辽府金宝，还须与彼处各官严行追问明白。曾省吾等受寄财物，尽法严追，不许疏纵。”丘橓等人立即折返荆州。

丘橓等人于八月十七日回到荆州，同巡抚李江、巡按任养心，提审张居正次子张嗣修等人，及其家仆张舒等人，又提曾省吾、王篆等人，并其亲男王之衡、王之鼐、王之扆等人。因有“尽法严追，不许疏纵”的谕旨，丘橓再次对张嗣修等动刑。关于侵藏辽王府金宝一节，张嗣修等招称：彼时年幼读书，委实不知下落。辽妃王氏亦称只凭人言，原无明证。先经具由奉报外，今逐一复审无异。

张懋修也受到刑讯，或是有李植对张居正“大逆”的参奏，丘橓质问懋修：“汝先大夫与戚帅相结，凡有书问，虽夜中开门递进，意欲何为？莫非反状乎？”懋修答曰：“边烽警急，宰相或不得坚卧不省。”丘橓意阻。

接下去的重点，是受寄银两一节。曾省吾等人衔苦呼天，说：“（诬扳）银数太多，难搬易露，即便私相授受，何至知见无人？”丘橓等人经过广泛暗中查访，又进行多次严刑拷追，再发给各府、道严刑拷追，又添加府推官（府的佐贰官，主管刑名等事）等严刑拷追，但经各方多次研究审讯，最终也没有切实证据。他密奏说：张嗣修所有房屋已经抄没，大概能完银三万两；曾省吾原认银三万两，王篆原认银五万两，张居正的姻亲，江陵人傅作舟原认银一万二千两，三人自案发就自悔妄认，不肯速完。

丘橓感觉压力极大，如果就此罢休，无法向皇帝交差，也与他当时煽动的“一省之脂膏，半辇载于张、王二家”大相不符；如果继续查抄，张敬修之类死人的事会再次发生，他无以向天下士人交代。丘橓在煎熬中良心发现，他向皇帝讨饶一般的奏报说，各犯所能完纳的，仅有这么多，如果再加追究，则家无余积，人鲜完肤，唯有蝼蚁之命而已。丘橓找理由，说张嗣修等，先年一闻冯保被抄，就将异物奇宝烧毁，“烟浮街巷，数昼夜不息，合郡皆知。金玉之属，则前解已讫，无复孑遗。今计无所出，俱连日不食，以求速死。曾省吾、王篆如丧魂魄，惟垂首以听诛谴；傅作舟卧病经时，奄奄待毙。王之鼐又畏刑不食，俱保领调理矣”。他请求皇帝“宽臣等完结不敷之罪，并原各犯窘迫莫措之情”。随即将张嗣修、曾省吾等已完过十二万二千两，王极、唐应运等已完十三万五千两解进。“恭候明旨到日，臣等方敢启行。”

至于张敬修被逼诬扳的殷正茂、梁梦龙、朱琏三家，因牵涉湖广以外省份，丘橓明知诬扳不实，奏报未敢轻信，但因万历帝下诏，也进行了查抄。实际查抄数额不详。

大约在此时，王篆派人持手书专程去山西蒲州，质问在家守丧的张四维，何以落井下石。张四维把责任完全推到一群太监身上，说王篆不幸与他们有交往相厚之迹，于是不为世人所原谅，而我张四维当时竭尽全力想周旋保全，只是力量不足，现在自己服丧在身，身体羸弱，不再问人间之事了。或是王篆担心张四维服阙期满，重回内阁，实施报复，再复信张四维时，说岳老柄国，他屡次劝谏而不听。张四维假惺惺安慰王篆，说“公之所处极难矣。当岳老末年，雄猜多忌，孤常恐因孤累公，矧其他耶？第来教所谓‘屡谏弗听’，则人所不知，故迄今不能相亮耳”。

在稍早的一封信中，张四维向王篆详细解释他与岳老的关系，以及不得已改变张居正在任时的做法，尽管有推卸自己之嫌，但也透露张居正祸积累日的事实，是为难得的故实。他说：



岳老当柄久，不似当时小心长慎，孤私忧之，密有规讽，时亦见听，然积不相悦矣。奸人窥之，遂横生枝节，多方毁诋，赖公（王篆）每事明其不然，遂全终始。然孤非欲自异，乃欲相成，顾岳老不察耳。使岳老信孤如前时，凡事相订榷求当如前时，则伊（尹）周（公）事业可冀，安有后来纷纷者？！



张四维服父丧在身，故自称为“孤”。王篆是张居正的三大心腹之一，但张居正“屡谏弗听”；张四维与张居正交往甚厚，他“密有规讽”，张居正虽然“时亦见听”，但二人关系因此破裂，乃至后来事事专断，不与张四维商量，种下“恶果”。或许张四维情绪难平，或许为推卸自己的责任。他说张居正专权太甚，罪由己招：



惟其末年，猜忌太甚，而中外争相谀悦，遂以交欢巨珰为安身至计，使圣主蓄念于上，四海人心积怨于下。自古迄今，未有专恣若此而以善终者也。



张居正对人的“猜忌”确实不免，也喜欢听颂扬的话，致使中外争相献谀言，听不进逆耳忠言。至于王篆屡次劝谏而张居正不听，乃至张四维“密有规讽”的事情，是不是张居正倾力推行的改革大业，已不得而知。而以张居正的角度看，这些劝谏似乎都是对改革的阻挠。张四维最后道出张居正去世后他接任首辅，不得不改变张居正所为的由来：



岳老既没，法当改弦易辙，以收拾人心，消释怨愤。



在追罪张居正的漫长过程中，各有各的算盘。张四维要翻案，万历帝要张家的财产，废辽王府希望借此复国。早在将刑部尚书潘季驯革职为民时，外论汹汹，谓废辽王府必复，张居正且戮尸。八月初九，文书官宋坤发下会议辽府本，传旨，拟复废辽爵，及重论张居正之罪。大学士申时行等言：



居正罪状已著，法无可加；复爵一议，变皇考明罚饬法之典，开诸藩观望觊觎之端，修废第于民穷财尽之时，复废国于宗多禄少之日，举朝无一人以为宜者，即如勘事诸臣原疏，亦言居正所犯自足丧家，辽庶所犯自足倾国，两事原不相蒙，今既许归葬，又与花生子口粮给伊母王氏养赡，恩已厚矣。复爵之议，臣等知其不可。




万历帝顾左右曰：“内阁言是。”乃罢复辽议，旨下廷臣，翕然称服。当天，刑部复，斩辽府逆奴杨秀。四天后，忧攘二年之久的张居正案告结。都察院等衙门复，参故相张居正疏，奉旨：



张居正诬蔑亲藩，侵夺王坟府第，箝制言官，蔽塞朕聪，专权乱政，罔上负恩，谋国不忠，本当[image: ]棺戮尸，念效劳有年，姑免尽法，伊属居易、嗣修、顺书，都永戍烟瘴。都察院其榜居正罪状于省直。



《明神宗实录》编纂完成于天启年间，当时张居正已平反昭雪。在记载以上万历帝关于张居正案结案的谕旨后，对张居正有盖棺后的定论，说“居正以长驾远驭之才，当主少国疑之际，卒能不顾诽誉，独揽大权，综核吏治，厘剔奸弊，十年来民安其业，吏称其职，虽古贤相何以加？！惜其褊衷多忌，小器易盈，怙宠夺情，本根已断，卒之身死名戮，祸至丧家。若其才其功，则固卓乎不可及矣”。《实录》是官修国史，代表官方的评价。这个评价整体客观、公允，对张居正辅佐年幼的万历帝十年间所取得的成就予以充分肯定，特别提出他不顾非议，大权独揽，综核吏治等方面的改革成就，可以与“古贤相”相齐名。称赞他的才能、功业卓然而不可及。另一方面，也探究了张居正身后落败的缘由，所谓“褊衷多忌”是说他内心褊狭，对人多有猜忌，“小器易盈”是说他容易自满，而夺情一事成为他身后之祸的种因。

九月二十七日，太监张诚等就查抄张居正并追寄放财物上奏。万历帝命严追在官的即刻起解，未完及变价的由湖广抚按官陆续起解，不许延缓，差去内外官准回京。

总计从荆州五次解进，连同京城张宅查抄的十一万两，共计约银六十万两。这包括三部分：一是张居正家族的财产，除张居正之弟张居谦早已分户，没有查抄外，自张居正父亲至张居正及诸子三代，包括拆毁房屋变价所得，及京城查抄，最多不超过四十万两；二是张敬修被逼诬扳的曾省吾、王篆等人的家产，约八万两；三是查抄王极、唐应运等十三万五千两。

张诚从湖广查抄回宫，代替张宏成为司礼监掌印太监，熬到了太监的最高职位。掌东厂印的太监张鲸后来帮助郑贵妃，想拥立她的儿子为太子，是晚明“国本案”的始作俑者。而那位欲陷张居正于大逆的太仆寺少卿李植，万历帝对他的宠信，超过任何人，达到“异眷”的程度，在宫里称呼他为“我儿”。李植也飘飘然忘乎所以，经常对人说：“皇上呼己为儿，每观籍没宝玩，则必喜已。”其人毫无操守可言，卖狱渔色，无所不为。他同羊可立等五大鹰犬沆瀣一气，抱团取暖。万历十三年四月，李植等多次受到参劾，尚宝司少卿羊可立为他辩护，并一再以“奸党”发论，说什么“奸党”想重新召回冯保，把徐爵从狱中放出，恢复张居正生前所得官职。申时行对此极为不满，票拟时说：按照《大明律》，“奸党罪”应处死刑，现在羊可立上疏一再说“奸党”，而又不明指“奸党”是何人，“奸党”是何事，以至于朝廷大臣人人自危，请将他的上奏发给六科，质问他奸党是谁，有何实迹。在申时行的抗议下，万历帝不得已，明发谕旨说：冯保、张居正事，出朕独断，久已处分，谁敢怀私报复，自干宪典！以后不许借言奸党，攻讦争辩，违者治罪。首辅申时行将万历帝圣谕一道，遵藏内阁。自此，借言张居正等事以罪人的情况宣告结束。

对查抄张居正财产一事，一向严谨而客观的晚明史学家谈迁大感不平，他说张居正虽身份贵显，但很少接受馈遗，所籍没的赀财大多都是他的父亲、弟弟所敛。谈迁还举了一个例证：辽帅李成梁封伯，馈送黄金一千两，白银一万两，张居正拒绝，对李将军派来的人说：“你的主人以血战功封一官，我若受之，是且得罪于高皇帝。其毋再渎。”谈迁所举的，仅是张居正无数次拒绝馈送的一次。

张居正的尸骨最后埋在张家的祖墓。大明相国地下有知，当感谢申时行、许国、余有丁三位大学士，如果不是他们，还有像潘季驯、赵锦等这样有正义感的庙堂高官的坚持，张居正恐怕尸骨难全。

张居正的墓很坚固，后来其墓室被摧毁。掀开张居正的棺盖，除保存完好的一副尸骨外，袍服尽烂，棺内只有一条玉带和一方砚台，没有任何陪葬品。

张居正的身后事

走笔至此，张居正的身前死后，本该写完了。但似乎还有事应该交代。

长达三年多的大清算，因张居正直接受到革职等处罚的高官有二十八人，加上受牵连的，多达上百人。当时有“六卿半易，省署为虚”的记载。帝制时代，人事与朝政如孪生兄弟，密不可分。由人事更替引发的政策翻覆，致使张居正生前持续十几年的改革举措，在一年多的时间里，几乎全被推翻。

万历十一年四月，因御史条陈清丈田地，增税殃民，户部议请，凡是有短缩弓步、虚增地亩的，查摘改正。

同月，因直隶巡按李植题请，兵部复准，京堂三品以上，布按二司掌印官入觐，俱给勘合，京职及方面以上官员，准许宿公馆，量送薪米，半年后恢复驿递站银。

五月，因巡按御史陈荐疏言捕盗立法严苛，刑部会同兵部将万历二年以后新订立的捕盗条格，重新修改，作为法令。

七月，命各衙门原裁革归并事务，照依原分职掌管理。张居正所裁冗官，全部恢复。

十月，因给事中邹元标疏陈禁毁书院事，礼部奏准如有先贤所遗或系本朝敕建者，曾经拆毁，量为查复。其后书院纷纷创设。

万历十二年三月，在言官一再攻击内阁权大的背景下，首辅申时行以祖宗旧制为名，废止考成法。

一向攻讦张居正的王世贞，也对政策翻覆深表忧虑，他致信兵部尚书石星说：“江陵晚途，骄奢贪权，诚有罪矣，然台谏织其罪以求爵禄，不过逞一时之快而无建树，于国于民无裨益，终速大祸而乱国家。尔曹食君之禄，即当分君之忧，断此风气，方为良策。”

经历明清迭代剧痛的钱谦益，更是痛心疾首地说：“张四维把张居正在任时的所有做法全部颠覆，居正所裁撤的冗官、弊政全都恢复，表面是博取淳厚宽大的名声，而阴行排挤之实。接任他的首辅申时行，完全遵循张四维的做法，致使国家纲纪废弛，侵贪越来越盛行，官吏贪婪而百姓轻慢，将帅怠惰而士兵骄横，国家财政荡然无存，累积无穷之祸。”他的结论是：



得庸相百，不若救时之相一。



张居正时代之后的大明，用直线下坠来形容也不为过。富国强兵是张居正改革的总目标，他对边事倾注心力最多，与边帅的交往也最频繁，这些人多受牵连。

万历十一年二月，戚继光调任广东总兵官。这是戚将军戎马一生的最后一次调任。他离开驻守十六年的蓟镇时，百姓遮道相送，街巷为之一空。



辕门遗爱满汇燕，不见胡尘十六年。

谁把旌麾移岭表，黄童白叟哭天边。

——明·陈第《奉送戚都护归田四首·其一》



是的。干戈忧攘的北边已安定十六年。这足以告慰掩埋荆州地下的张居正了。



四十年来汗血间，征鞍重度穆陵关。

如今南北多良将，何日天王为赐环？

——明·戚继光《赴粤途中述·其一》



三十年来续旧游，山川无语自悠悠。

沧波浩荡浮轻舸，紫石崚嶒出画楼。

日月不知双鬓改，乾坤尚许此身留。

从今复起乡关梦，一片云飞天际头。

——明·戚继光《放舟蓬莱阁下》



戚继光累了，他想回家乡。在广东闲居的日子，他静下心来整理数十年练兵的著作。《练兵实纪》《纪效新书》《止止堂集》，这些载入中国军事史上的著作，是戚帅留给后人的宝贵财富。

对张居正的清算还在深入，戚继光的广东总兵官一职也于次年解除。“人间薏苡容身易，天汉风波把舵难。”将军不用再为“把舵难”踌躇了。“人情到老方知味，世态无端尚有天。”

回到家乡蓬莱的戚继光，过着凄凉而不幸的生活。这位四提将印、佩玉三十多年的将军，竟然野无成田，囊无宿镪，甚至连请医抓药的钱都拿不出来。他万万没有料到，当年分宝剑以赠，生平视为兄弟的王世贞，在他身后竟然把他与张居正的关系，说成是靠进献女人和金银来维系，说什么“继光乃时时购千金姬进之居正”。在王世贞的笔下，张居正是贪婪的宰相，他接着写道：“而成梁与两广之赂，亦接踵至，居正不能却也。”难怪后来出任吏部尚书的孙鑨说：“此公（王世贞）文字，虽俊劲有神，然所可议者，只是不确。不论何事，出弇州（王世贞）手，便令人疑其非真，此岂足当钜家！”清朝的汪由敦评价王世贞平生自诩的《嘉靖以来首辅传》说：“《江陵传》自是神宗朝第一大传，而王世贞逞才使气，褒贬抑扬过情，不足以据为信史。”清修《明史》，嘉靖、隆庆、万历时期主要人物的传记，也多采自此公之书，难怪陶澍、胡林翼等人称《明史》为断烂的朝报，对楚人诬枉实甚。

戚继光又遭遇家庭的不幸。他十三岁时与南溪万户所王将军的女儿订婚，十八岁完婚。王夫人过于刚烈，性格骘而张，生子多不禄，三十七岁的将军，膝下尚无一子。他苦心万状，竟瞒过夫人，私下先后娶陈氏、沈氏和杨氏，生下祚国、安国、报国、昌国、辅国五子。此事后为夫人所知，竟日持白刃，要结果丈夫性命，害得将军每日铠甲裹身，他向夫人哭诉先人遗愿，夫人原谅了他，并抚陈氏所生安国为子。但安国婚后不久而殇，夫人竟将仅有的一点积蓄倾尽以归王家。万历十五年岁末，一代名将撒手而去。好友汪道昆为他写了长篇墓志铭，并著文记述了其生平各要事。

北边不再安静。镇守辽东的李成梁也因张居正而受到多次参劾。给事中冯景隆参劾他捏报功绩，所得宁远伯爵位是行贿买来的，应该剥夺。李成梁在强大的压力面前，不得不上疏乞休。首辅申时行虽然承认李成梁身经百战，屡立奇功，封疆赖其保障，但也以世授伯爵，一门父子，两镇总兵，应当稍加限制，其子李如松见任山西总兵，应当令他主动辞免。万历帝命李如松回京注府管事，实际是在京城做人质。万历十六年，曾主动请缨查抄张居正的巡按御史任养心，把李成梁父子视为叛逆，说辽东总兵李成梁父子兄弟，列据宣、辽、蓟、保，恐有尾大之患。万历帝命如柏革任，回卫听勘。其后，张居正生前苦心孤诣所构筑的北边防御体系，藩篱自毁。所有镇守辽东的大将，几乎都在质疑声中履行守卫疆土之责。各省督抚大吏，也大抵如此。钱谦益说：



江陵所用之人，一切抑没。其精强干办之才略，奄然无复存于世。……夫江陵所用之人，良马也；江陵以后所用之人，雄狐也、黠鼠也。江陵能御良马者也，江陵以后，能豢狐鼠而已耳。国家之事，与狐鼠谋之，则良马必将迁延负辕，长鸣而不食。……江陵以后人材之升降，此亦国事得失之林也。



再说丘橓查抄事毕，回到朝中，由刑部右侍郎升为左侍郎，加俸一级。次年即万历十三年四月升为南京吏部尚书，当年十二月卒于任，享年七十。《明史·丘橓传》以及乡邦文献中，丘橓被塑造成一个正人君子，一个保护张居正家属的人。事实与其完全相反，他是一个睚眦必报的人。

张四维先于丘橓两月而卒，享年五十九岁。

张敬修的妻子高氏，得知丈夫被逼自缢身亡后求死未成。张敬修留下一个孤儿，当时年仅六岁，高氏将他抚养成人，凡二十七年而终。万历三十九年(1611)，地方官以其事闻，下诏建坊旌表。

张懋修充军到南昌戍所后，每有题咏，感慨不平，逢“万”字、“历”字，全部倒书。

张居正最小的儿子张静修，查抄时不足二十岁，在仆人护送下，和未婚妻、李幼滋的女儿前往江浙避祸，投奔顾璘的儿子顾峻。顾峻收留了静修一家，并为他安排了一个差事，张居正这一支从此在江苏兴化繁衍生息。



恩怨尽时方论定，封疆危时见才难。



这是后人题写在籍没的荆州张居正宅邸上的咏叹词。天启二年(1622)，复张居正原官，予祭葬，家产没有变卖的一律发还。崇祯三年(1630)，给还二荫、诰命。四年后，八十岁的张懋修去世。又十年，第五子张允修誓死不为张献忠做官，自杀而亡。同年，明朝覆亡。



    
    

  
    
附录　张居正生平大事年表

张居正，字叔大，号太岳，其先祖乃庐州合肥人。嘉靖四年五月初三，张居正出生在湖广荆州府江陵县军籍家庭。祖父张镇为辽王府护卫，父亲张文明七试不第，居家教子，以布衣终其身，母亲赵氏。

张居正初名白圭，三岁识字，五岁开始句读，十岁通《六经》大义。十二岁取中生员，为荆州知府李士翱激赏，为之改名“居正”。

嘉靖十九年

参加乡试中举，时年只有十六岁。

嘉靖二十六年

中二甲第九名进士，选入翰林院为庶吉士。读中秘书，探求国家典故与政务切要者，深得教习徐阶器重。是科得人颇盛，同年进士中，李春芳为一甲第一名，俗称状元，与宋仪望、李幼滋、杨巍、汪道昆、杨继盛、王世贞、陆光祖、殷正茂等并列有名。

嘉靖二十八年

升授翰林院编修。上《论时政疏》，针对宗室骄恣、吏治因循、边备不修、财用匮乏等时弊，首次提出改革主张。

嘉靖二十九年

俺答率部围困京城六日，史称“庚戌之变”。次年，进士同年、兵部武选司员外郎杨继盛因弹劾内阁首辅严嵩被下狱论死。

嘉靖三十三年

张居正感怀时事，加之妻子病故，告假回乡“养病”。行前致书内阁大学士徐阶，表达对时局的忧虑，冀望相国振作有为。次年，杨继盛被处死于西市。张居正“时时称老易”，在出世与入世之间蹉跎岁月，乡居六载之久。

嘉靖三十九年

严嵩办事多不得嘉靖帝意，渐失宠信。张居正乡居日久，父亲张文明为此悒悒不乐，张居正回京复职，升右春坊右中允，署国子监司业事，与国子监祭酒高拱共事，二人深相结纳，定“血食交”。

嘉靖四十一年

严嵩罢官。徐阶任首辅，将“以威福还主上，以政务还诸司，以用舍刑赏还公论”作为执政纲领。高拱任重校《永乐大典》总校官，张居正任分校官。

嘉靖四十二年

应徐阶之请，参议军国要政，在用人、军事上尤为加意。

嘉靖四十四年

景王朱载圳去世，嘉靖帝八子仅有一子裕王。徐阶设谋，将严世蕃处死，抄没严嵩家产。

嘉靖四十五年

嘉靖帝去世，裕王朱载垕登极，以明年为隆庆元年。徐阶舍内阁诸同僚，独与张居正密定遗诏起草事，遗诏颁布后，天下欣望维新。

隆庆元年

张居正由五品衔的翰林院侍讲学士，升礼部右侍郎，兼翰林院学士，旋进吏部左侍郎，超擢礼部尚书，进入内阁为大学士。时内阁倾轧，高拱与徐阶尤不相能，各引言官、私人相攻诘。张居正在师、友之间选择中立。高拱因被参劾请休，隆庆帝允准。

隆庆二年

首辅徐阶因屡次劝谏隆庆帝宫中事而不安于位，以老病请辞获准。次辅李春芳为首辅。张居正上《陈六事疏》，提出省议论、振纪纲、重诏令、核名实、固邦本、饬武备系统改革主张，经部院核议，衍发为具体条款落实。又因张居正之议，将蓟辽兵事全交蓟辽总督谭纶，将蓟镇至山海关一带交总兵戚继光。废辽王朱宪㸅为庶人，国除。

隆庆三年

礼部尚书赵贞吉入阁，参与机务。隆庆帝在校场举行大阅兵，乃数十年所未有。海瑞出任应天巡抚，惩抑豪强，勒令徐阶等退田，实行一条鞭法，次年罢官，痛斥“满朝皆妇人”。

隆庆四年

经张居正斡旋，高拱以吏部尚书兼内阁大学士重新回朝。二人以房、杜相业期许，全力推进改革。利用俺答之孙把汉那吉来投，与宣大总督王崇古、巡抚方逢时书函频往，发纵密示，于次年封俺答为顺义王，在宣大等地实行互市，史称“俺答封贡”。北边之患得解。

隆庆五年

李春芳辞官。内阁仅有首辅高拱及次辅张居正二人。

隆庆六年

高拱与张居正“生死至交”破裂。隆庆帝去世，传遗诏以冯保为司礼监，与高拱、张居正、高仪同顾命，高仪旋即去世。太子朱翊钧即皇帝位，以明年为万历元年。冯保与张居正合谋，将高拱罢官。万历帝时年九岁，张居正任柄国首辅。

万历元年

王大臣闯宫案发，冯保欲借此加害高拱，经尚书杨博等力谏，张居正仅以杀王大臣一人结案。制定并实施考成法，作为综核名实、全面推行改革的牵引。张居正出任首辅后在家乡江陵构筑大宅第，至此落成，万历帝题堂额为“纯忠”。万历帝御文华殿，张居正等进讲，自此数年不辍。

万历二年

以进士同年宋仪望为应天巡抚，整顿江南赋役。

万历三年

以礼部侍郎张四维为礼部尚书兼内阁大学士，参与机务，万历帝在诏书中加注“随元辅等入阁办事”，自此，内阁体制一变，首辅之于同僚如同属吏。整顿驿递制度，减少郡县入学名额。张居正多措并举，招致御史言官参劾不断。

万历四年

张居正门生、辽东巡按刘台参劾张居正专擅威福，意在离间君臣。刘台虽被远戍广西，而君臣之间渐生芥蒂。万历帝视朝，张居正请皇帝省览章奏，御万机。经数年整顿，国库充盈，太仆寺积金四百余万两。

万历五年

张居正父张文明卒于江陵，讣闻京师，时彗星出斗牛间，言官等据《天官书》，谓张居正应避丞相位，从而引发“夺情”之争，张居正创“在官守制”，受到朝臣强烈反对。张居正将吴中行等上疏者廷杖发戍，自是人情汹汹，怨张居正者益甚。万历帝下诏，再及夺情者，诛无赦，谤乃止。

万历六年

万历帝大婚。李太后自万历帝即位，经张居正奏请，自慈宁宫移到乾清宫与皇帝对榻而卧。皇帝大婚后，还居慈宁宫。张居正回籍葬父前，推礼部尚书马自强、礼部侍郎申时行入阁；又援本朝故事请银章一枚，有所欲言，许封章奏事。万历帝命阁臣“大事还待先生来行”。因夺皇家吉壤葬父之说起，张居正为作《葬地论》以驳之。张居正回乡往返途次，专程赴新郑探望老友高拱，二人捐弃前嫌，高拱托以身后之事。高拱去世后，张居正为之请复原官、祭葬。张居正回朝途中，户部员外郎王用汲上疏提出“逢相之恶”论，请万历帝独揽大权，张居正愈加坚定，表示既然以身许国，“虽机宑满前，众镞攒体，孤不畏也”。

万历七年

张居正纠正离京期间所谓辽东大捷乃杀降冒功，处分相关人员，致使主其事的阁臣张四维衔怨在心。潘季驯治河成功，张居正称其“功不下大禹”。在全国厉行毁书院，禁讲学。

万历八年

张居正以诸项典礼俱成，皇帝圣德日新，上疏乞休归政。李太后降懿旨，命张居正辅佐皇帝到三十岁。万历帝夜宴别宫，乘醉追杀冯保身边太监，事闻太后，宫廷哄传将有废立之大事，万历帝不得已降罪己诏书，与张居正矛盾日深。

全国实行清丈土地，限三年完成。至次年，总计全国田数7,013,976顷，较弘治时期超出近300万顷。

继万历五年张居正次子张嗣修中进士一甲第二名后，本年张居正长子张敬修、第三子张懋修俱中进士，万历帝特拔张懋修为一甲第一名。

万历九年

继江西、福建等省试行后，将一条鞭法向全国推行。

万历十年

张居正因积劳成疾，加之痔疮病发，于六月二十日病逝于京城府邸，享年五十八岁。万历帝赐上柱国，谥文忠。

缘张居正生前强力推行改革，打压反对者，积怨甚多。卒后不久，首辅张四维迎合帝意，使被戍众人俱被起用，朝局为之翻覆。至次年，朝野争言张居正之罪，章满公车，其生前所得封赏等悉被追夺。又次年，被籍没抄家，长子张敬修不堪追赃之辱，自缢而死。子孙多人发往烟瘴之地。
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后记

历时四年之久，《柄国宰相张居正》一书就要与读者见面了。原想写长一点的前言，把我的研究、思考写出来，但稿子六经修改，心血多耗，现在反倒力不从心了，只能长话短说，以后记形式呈现。

我对明史的涉猎，缘起于硕士研究生阶段，师从李洵、薛虹、王松龄三位老师，彼时的学位论文是《明清督抚制度研究》，阅读较多的是政书、官书。写作《嘉靖帝传》（《嘉靖帝·隆庆帝》在1996年由吉林文史出版社出版，《嘉靖皇帝大传》在2008年由中国社会出版社出版）时得以系统阅读《明实录》等文献。其后，应姜守鹏先生提邀，合作完成了《明永宣盛世》一书（1998年由河南人民出版社出版，2012年由中国大百科出版社出版）。以上算是我对明朝历史的一些探讨。

接触张居正，既是我对明朝历史探讨学习的延续，也是我研究“清承明制”，转向清代人物研究的一种“前溯”。最初并未打算写这么大的篇幅，而是在如何写一部不同的“传记”上煞费苦心，念兹在兹。伴随对张居正个人文集几乎逐字逐句的反复阅读，我为张居正那种“以其身为蓐荐”的精神而感动，更为他那种不惜破家沉族也要把改革进行下去的勇气担当所折服。这不正是中国士人所需要的可贵品格吗？！于是我开始广泛阅读与张居正关系密切的人物材料，包括他的几位声名显赫的同年，提携他进入内阁的恩师徐阶，他的生死盟友高拱，以及在他身后与之划清界限、致使其罪状章满公车的张四维等人的相关史料。在大量阅读几十种文集之后，张居正的形象逐渐清晰，而且我也从思考路径上找到了自认为的一个“新突破”，即以人物关系为主线，来突出人物命运这类传记的“新写法”。在此特别感谢华夏视听集团董事长蒲树林先生，在视听集团忝为顾问的近两年时间里，让我对人物关系及其“命运”有了不同于以往研究历史的定式化理解。感谢王强先生的最初“追问”，让我写作的主旨必须“独出心裁”，更加明晰。

在明朝的帝制政治中，本书重点写作的每一个人物，往往都以制度的维护者自居，而结果几乎都扮演了制度破坏者的角色。这种看上去对立而不可调和的矛盾，恰恰是帝制时代“人治”的一般表象，只是明朝把它凸显出来了而已。嘉靖、隆庆、万历三朝所处的近一个世纪，是世界史的第一次“大分野”，以往研究者把它作为中国从先进到落后的一百年。就三帝而言，都与他们担当的“君职”相去甚远，嘉靖帝竟以身驾龙袍上殿气喘为由，多少年不见臣僚；隆庆帝在他执政的五年多时间里，仅有的为数甚少的几次“廷议”，也是渊默不发一言；万历帝在张居正柄国的十年间，虽然“见习”决策，但主要精力是学习“为君之道”。就此而论，三帝都没有正常履行皇帝职责。而只有在皇权处于半“悬空”的状态下，内阁臣僚以及皇帝身边最亲近的太监才有表现的机会。换言之，明朝自嘉靖以来的内阁争斗，以及与宦官的或抗争或联手，都是在皇权半缺失的前提下，才会出现的特有现象。

皇权的缺失、半缺失或者滥用，都会在某种程度上导致帝国的摇摇欲坠，从而进入“周期性衰亡”。张居正自嘉靖时期的《论时政疏》，隆庆二年进入内阁所上的《陈六事疏》，这两份作为他柄国十年的改革性纲领文献，所着意的要旨都在于此。而在丞相制废除的情境下，内阁乃至其首辅的权力尽管在制度的演进中有扩大的趋向，但这些并非来自法律，更与“祖制”相悖。张居正在万历前十年所行使的，显然不是或者主要不是内阁首辅的权力，他自己称是“摄”，而不是“相”。当刘台参劾他种种“专擅”，违背“祖制”时，张居正在上疏中辩称：“臣之所处者，危地也；所理者，皇上之事也；所代者，皇上之言也”，明确他“代王行政”。这是他“身后罪状，章满公车”的主要制度性原因，张四维仅仅扮演了引线的作用。

张居正十二岁取中生员，十六岁中举，二十三岁考中进士。这位“时时称老易”的荆州人绝顶聪明，在时局昏乱的至暗时刻，他在家乡蛰伏六年之久，重新出山后极力维护他与严嵩、徐阶之间的平衡。当恩师徐阶与挚友高拱争斗最激烈之时，他仍然沿用这种平衡，并向恩师检讨这是“三大罪”之一。

与在重臣间保持微妙的平衡不同，他极力维护与冯保的关系，对万历帝、李太后极尽忠诚。恭请李太后与万历帝“对榻而卧”，表面是照顾后者的“起居”，实则请李太后充当帝国决策的最后裁决者身份，这也是对他“代王行政”压力所设定的减缓阀，故此赢得李太后命其“辅佐皇上到三十岁”的懿旨。正是这道懿旨，在“小世宗”已经成年的情况下，为万历帝埋下了对师傅的怨恨。历史无法假设，如果张居正不是病逝于万历十年，而是十五年、二十年，不知二人的君臣关系，又当如何。

历史是客观的，但历史又是有是非的。张居正说，每当历史的关头，都是湖广人挺身而出。尽管张居正在改革方面不无矫枉过正之嫌，但他几乎以一身肩负沉疴已重的大明帝国，勠力前行。他遏制了明朝急剧下坠的势头，改革取得了明显成效。

“明朝只有一臣”，他就是张居正。

本书在写作过程中，承蒙师友多方指正、帮助；授业恩师郭成康先生，详细指点迷津。成崇德先生一直关心我的创作。我对明朝制度诸多不解之处，赵轶峰先生、赵中男先生曾多次详尽开示。特别是陈时龙先生，不但将其大作以便于抄写的形式惠赐，还将其点校的中国社会科学院历史研究所图书馆藏清钞本《望京楼遗稿》惠赐，这使我在写最后一章的查抄张居正府邸执行人丘橓时着墨颇多。陈支平先生，也惠赐了书籍。大学时代的挚友张占斌先生，特别鼓励我把张居正写好，他还建议把“一条鞭法”写得更详尽。此外，我的学生陈丽、王文箫等代为查阅了一些资料。

本书在提交初稿、二稿、三稿等过程中，崔正山先生、华豹先生提出了明确而具体的修改建议，对于让本书更接近读者，功劳尤多。编辑华迅女士对书稿反复推敲，一丝不苟，对于减少差误，提高质量，出力尤多。感谢初审高歌老师提出了颇多有价值的修改意见。

在此，谨对以上师友表达最诚挚的感谢。

2023年7月13日
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