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Martin E.P. Seligman
积极心理学之父马丁·赛利格曼
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◎　美国心理协会终身成就奖获得者

◎　国际积极心理协会终身荣誉主席




The Legendary Psychologist
创造历史的传奇心理学家

以最高票当选美国心理协会主席，推动心理学进入全新时代

1998年，心理学界学术权威机构——美国心理协会，以史上最高票数诞生了一位主席，他就是马丁·塞利格曼。

塞利格曼是一个善于创造历史的传奇人物：仅用两年零八个月就拿到了宾夕法尼亚大学的博士学位，刷新了宾夕法尼亚大学心理学系建系以来的纪录；26岁便获得终身教职，成为美国历史上最年轻的心理学教授；因其经典学术发现——习得性无助，入选20世纪100位心理学家，并成为排位最高的积极心理学家；因卓越的学术成就，荣获美国心理协会威廉姆斯奖、詹姆斯·卡特尔奖两项大奖，成为该协会双奖加身的第一人；1998年，当选美国心理协会主席时，创造了该协会最高票当选的纪录。

在担任美国心理协会主席期间，塞利格曼推动心理学完成了四大变革：第一，心理学摒弃了行为主义并认真对待认知；第二，心理学把研究的关注点从痛苦转向幸福；第三，心理学终于认真对待进化论和大脑；第四，心理学从对过去的痴迷转向研究如何思考未来。可以说，因为塞利格曼，心理学从研究痛苦转向研究幸福，从关注病人转向关注普通人，让追求幸福成了一件自然而然的事情。

Martin E. P.

Seligman
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Founder of Positive Psychology
积极心理学创建者

为普通人增加幸福感，让心理学从精神疾病的黑暗世界进入精神健康的美好世界

就在1998年美国心理协会主席就职致辞中，塞利格曼发出了令整个心理学界为之震动的倡议：“心理学自弗洛伊德以来始终关注的是对人类病态阴郁的探究，心理学家们热衷于把-8的人提升到-2，而我的目标是把+2的人提升到+6。”

数年后的今天，人们仍将塞利格曼的致辞作为积极心理学诞生的标志，他本人也成为世界公认的“积极心理学之父”，成为国际积极心理协会终身荣誉主席。

塞利格曼致力于研究积极体验和积极情绪，探究如何才能让普通人变得更加幸福，成就蓬勃丰盈的人生。塞利格曼还创建了“真实的幸福”网站，分享自己的研究成果，并不断拓展自己的幸福理论。目前，已经有超过200个国家的450多万用户在该网站进行了注册。

Advocate of Positive Education and Positive Psychotherapy
积极教育与积极心理治疗倡导者

帮助人们教出乐观的孩子，活出最乐观的自己

关于教育，一直存在一个悖论：家长往往希望孩子得到“自信”“知足”“善良”“健康”“爱”等能走向幸福的特质，却希望学校教授“成就”“服从”“工作能力”“数学”等获得成功的方法，而这两者完全没有重合之处。这就是传统的教育。因为看到了传统教育的这种弊病，所以塞利格曼一直在积极推动积极教育——除了教授实用的课程，还教授有关幸福的课程。结果也证明，积极教育体系下的孩子们不仅有更强的幸福感，在标准化考试中的成绩也更好。目前，积极教育已经在美国、英国、澳大利亚等国家的众多学校开展。

除了在教育领域的应用，积极心理学在心理障碍的治疗方面也极具成效。研究显示，对于抑郁症患者，积极心理疗法的效果明显优于药物治疗和认知疗法。

Go Along with Psychology
与心理学同行的一生

从无助到希望，从黑暗到光明

塞利格曼的人生轨迹和心理学本身的轨迹正如两条平行线，是相辅相成的。

与心理学一样，塞利格曼也曾执着于思考如何最小化自己的痛苦，如何减少抑郁，如何安抚愤怒的同事等。但正是因为意识到，即使是解决了所有的问题，这一切也只是个零，塞利格曼才开始改变自己的思考方式——不再执着于纠正缺点，而是开始搭建美好；不再试图让自己少一些不快乐，而是让自己捕捉到更多快乐。于是，如同心理学一样，塞利格曼也冲破了人生路上的无助和黑暗，走向了积极和幸福。

正如塞利格曼所说：“我的个人生活和心理学都从绝望升华到希望，从黑暗穿过阴霾走向了光明。”
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“塞利格曼幸福经典”系列
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《活出最乐观的自己》




[image: ]
《认识自己，接纳自己》
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《真实的幸福》
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《教出乐观的孩子》
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《塞利格曼自传》
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推荐序1

人类精神文明的第二个轴心时代

彭凯平

清华大学社会科学学院院长

中国积极心理学发起人

我是一个积极心理学的皈依者，在2008年之前，我是不相信积极心理学的。

20世纪70～80年代，心理学领域掀起了一场认知革命。其中最具有影响力的研究是对人类非理性的认知误区的研究，诞生了两位获得诺贝尔经济学奖的心理学家：丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）和理查德·泰勒（Richard H. Thaler）。我的博士生导师理查德·尼斯贝特（Richard E. Nisbett）教授，也是这一领域的领军人物。在这样的心理学大潮的影响下，我一直相信，帮助人类提高自己的理性和认知能力才是心理学应该追求的主流方向，所以我的主要研究兴趣一直是人类的高级认知，例如因果关系、虚假相关、价值观与行为不一致性、违背逻辑的辩证思维，以及文化对这些认知过程的影响等。

2008年，应清华大学的邀请，我回国带领清华大学心理学系的复建工作。一个很深切的感受，就是中国社会的发展迅速，相较于我出国的1988年，人们的生活水平在20年内有了明显的改善。但是我也发现，我们面临的心理挑战有增无减，社会普遍存在一些急躁、烦恼、焦虑、担忧的情绪，我们一直在追求粗放的更大、更好、更高档次、更有面子等的路上义无反顾，却没有用心去体会自己内心的感受——那些精细的情感、流动的美以及大自然和人类社会遗留给我们的宁静与平和。在这样一种无比冲动的文化氛围下，焦虑症、抑郁症、躁狂症、自我封闭症等心理问题出现的概率逐年升高，并且越来越蔓延到更年轻一代的身上。是的，今天的这个社会不管从哪个角度来看都并不宁静，甚至在工业革命后几百年里人类社会比以往几千年所积累下来的所有喧嚣都更为喧嚣。处于这个现代化的颠覆性变革的世界中，似乎每个文化、每个国家、每个人都在努力去寻找着自己的“第二曲线”。增长成为全世界所有学科努力的方向与新的信仰。可是，到如今，也没有任何一个人可以明确定义出这种关于增长的新的信仰究竟是不是合适的。

中国也没能幸免于那些现代化的陷阱。虽然我们五千来根深蒂固的文化传统中有那么多值得并且能够让我们淡定下来的基因，但是全球化的步伐、地缘政治、军事威胁、科技与社会的颠覆式创新、人类物质财富的极大增长等诸多力量累加起来的作用力，在推动着这个蓝色星球“旋转得越来越快”。显然，在此时此刻，那些我们正在经历着的变革具备更强大的诱惑力。

然而，这种致命的诱惑并不全都是积极的，其产生的很多结果甚至会导向人道主义的灾难。传统的心理学则非常像是一种应急的技术手段，自然而然地成为处理这些并不积极的心理结果的良方。的确，传统心理学在这方面做出了巨大的贡献。可是，这并不够。

从诞生之日起，心理学就不止有疗愈创伤这一项功能。它还有帮助人类心灵成长、认知提升与积极乐观地面对生活、追求最真实的幸福的功能。它也有造就不断适应未来的社会精英、激发人的优势潜能、改造人们的学习方式、丰富人类对世界和自己存在意义的探索的目的。无论如何，在一个更加多元、更加不确定、更加融合的新时代里，这些目的都显得如此重要。传统的心理科学和实践的研究，事实上已经不能满足飞速发展的现代社会的需求了。如何从科学心理学的角度去帮助人们获得安全感、获得感和幸福感，也许需要一些新的思路和方法，尤其是面对中国社会这个更加具体的全球引擎时，这种紧迫性更加突出。这时，我发现了积极心理学，并开始关注这一领域的奠基人马丁·塞利格曼教授的诸多颇有成就的研究工作。

塞利格曼教授的积极心理学之路

塞利格曼教授出生于美国纽约州奥尔巴尼，在家乡念书时，他喜好篮球运动，后因未能入选篮球队而开始研究学问。13岁那年，他开始专心读书，尤其是弗洛伊德的《精神分析引论》给他留下了深刻的印象。1964年，塞利格曼毕业于普林斯顿大学，随后进入宾夕法尼亚大学，师从理查德·所罗门（Richard Solomon）教授学习实验心理学。1967年，塞利格曼获得普林斯顿大学博士学位，并执教于康奈尔大学。1970年，他回到宾夕法尼亚大学，在该校的精神病学系接受了为期一年的临床培训后，于1971年重返心理学系。塞利格曼先是与布鲁斯·奥弗米埃尔（Bruce Overmier），后来又与史蒂夫·梅尔（Steve Maier）合作研究了狗在受到预置的不可避免的伤害后所表现出的被动性，这就是著名的动物的习得性无助感研究。这项研究也被很多人列为改变心理学历史的“伟大心理学实验”之一。

1976年，塞利格曼晋升为教授，在此期间出版了《习得性无助：沮丧、发展和死亡》（Helplessness: On Depression，Development，and Death）一书。1978年，他与琳恩·艾布拉姆森（Lyn Abramson）和约翰·蒂斯代尔（John Teasdale）一起，重新系统地阐述了习得性无助感的理论模型，并发现人是有习得性无助感的：当坏事发生后，那些觉得做什么都不能改变自己困境的人往往会陷入心理上的无助境地。所以，塞利格曼教授早期成名的工作主要是对习得性无助、抑郁、悲观主义等负面情绪方面的研究。也正是因为这方面的研究，美国应用与预防心理学会授予了他终身成就奖。

那么，为什么一个以研究人类负面心理出名的学者转眼便成了推崇积极心理学的大师呢？在他的自传中，塞利格曼教授讲了一个故事，那就是他和自己女儿的对话。

1998年，塞利格曼教授历史性地以最高票当选美国心理协会的主席。当选后的两个星期内，他一直在准备新任主席的致辞。闲暇之余，他来到自己的玫瑰花园，收拾被忽视了一段时间的玫瑰花。他五岁的小女儿妮基也来到花园玩耍，不时把爸爸正在准备播种的玫瑰花籽扔到空中玩耍，引起爸爸的愤怒，受到大声的呵斥。

妮基一言不发地慢慢走开，过了一会儿，小姑娘回来对爸爸慎重地说：“爸爸，我得和你好好谈一谈。”爸爸不解地望着自己的女儿。妮基说：“您可能还记得，从三岁到五岁，我一直是个爱哭的孩子，但是在我五岁生日的时候，我决定再也不要哭了，我可以改掉爱哭的习惯，我觉得爸爸你也可以改改爱发脾气的习惯。”

女儿的一席话让塞利格曼教授感到震撼。多年来，塞利格曼一直在研究动物的无助和人类的抑郁。正如五岁的妮基所注意到的那样，这些工作使他变得阴郁、不耐烦和挑剔。

塞利格曼教授开始反省，如果他研究的是幸福而不是不幸，是成就而不是失败，是力量而不是疾病，是不是会对他、他的孩子，甚至对他的患者有完全不同的影响呢？在他的自传中，塞利格曼教授描述了他的个人变化。他是一个不断自我超越的人，他广泛阅读，听古典音乐，并与不同领域的人广交朋友。为了放松，他打桥牌。在第一次婚姻失败后，在1988年与曼迪·麦卡锡（Mandy McCarthy）结为夫妻。曼迪是一名来自英国的学生，她给了塞利格曼无条件的爱，又为他生了五个孩子，这是他自认为的幸福的源泉。在曼迪之前，他根本看不起“幸福”这个词，欣赏的是叔本华、尼采、弗洛伊德的观点，即“生活的目的是减少痛苦”。现在，他渴望“更快乐”，而不仅仅是“不要不快乐”。

与此同时，塞利格曼教授渐渐得出结论：弗洛伊德的治疗和药物并不能解决抑郁症的流行，它们可能会暂时缓解疼痛，但都不能让患者茁壮成长。他开始反抗心理学对心理病理学的执着和对应用研究的蔑视。他开始反思，也许心理学可以减少对病理心理学的关注，减少对传统的心理治疗的依赖，相信人类积极心理的能力，培养自身的优势和美德，从人类内在的积极方向上去引导他们，启发他们，帮助他们，激励他们。他开始提出，为什么我们不能科学地研究适应良好、快乐幸福的人呢？为什么我们不能去发现他们是如何兴旺发达的？为什么我们不能将这些人的成功秘诀变成普通人学习的榜样呢？他写道：“积极的心理学召唤着我，就像燃烧的灌木召唤摩西一样。”

正是带着这种类似于传教士的激情，塞利格曼教授开始变成了一个社会活动家。他奔波于世界各地，不断向各种基金会、董事会、心理学同行、非专业团体，尤其是普通公众表达他的见解，介绍他的研究，推广积极心理学。在长达30年的不断努力的过程中，他发表了40多篇论文和五本畅销书——《活出最乐观的自己》《认识自己，接纳自己》《真实的幸福》《教出乐观的孩子》《持续的幸福》，用精辟但又通俗易懂的语言来宣传他的理念，用独创和令人信服的新概念赋予了传统智慧新的意义。他创建了世界上第一个积极心理学研究中心，在宾夕法尼亚大学开设了第一个应用积极心理学的研究生培养项目，领导了国际积极心理协会和国际积极教育联盟（IPEN）的成立，并将积极心理学引入企业、学校、医学界、军队和政府部门。在他的领导之下，积极心理学已经成为心理学一个活跃的研究领域，三个国际积极心理学学术杂志也相继诞生，包括《幸福研究杂志》（Journal of Happiness Studies）、《积极心理学杂志》（The Journal of Positive Psychology）、《幸福评估杂志》（Journal of Well-Being Assessment），成千上万的研究人员投身这一领域，发表了数千篇学术研究论文，出版了上百本关于积极心理学的书籍。

塞利格曼教授也是中国积极心理学的支持者和引路人。他派出了他的学生赵昱鲲、曾光、安妮来清华大学心理学系完成博士学位教育，同时也成为中国积极心理学最早的宣传者。他也是第一届和第五届国际积极心理学大会的演讲嘉宾，并以70多岁的高龄来中国宣讲。每一次国际积极心理学大会，他都积极参与我们组织的中国论坛并出席讲话。更重要的是，他相信中国的积极心理学是国际积极心理学领域能够领导世界潮流的力量，甚至是积极心理学影响社会的最重要的实验地，能产生影响人类未来的研究和实践。他对习近平主席提出的“中国梦”“人类命运共同体”以及以人民的“幸福感、获得感、安全感”为社会发展指标的观点极为欣赏、支持，并认为与积极心理学的理念一脉相通。可以说，塞利格曼教授不仅是世界积极心理学之父，也是中国积极心理学的奠基人之一。

塞利格曼教授的积极心理学研究

塞利格曼教授是积极心理学的倡导者，但本质上，他更是人类积极心态的专业研究者。他一如既往地应用心理学的科学研究方法，探索曾经被认为是哲学甚至是神学研究的种种话题，我个人认为其突出的研究贡献是在四个重要领域的工作。

对幸福研究的科学探索

积极心理学得到迅猛发展的一个重要原因是它对幸福这一古老话题的科学探索。积极心理学认为，幸福不仅是一个美好的目标，也是人心的主观感受，因此幸福感是可以被定义、测量、传授和提升的，提高人的主观幸福感可以使个人更加充实，家庭更加和谐，公司更有生产力，士兵更有战斗力，学生更投入，婚姻更幸福。问题是，这些承诺真的能做得到吗？与以往其他学科对幸福的探索不同，塞利格曼教授认为，幸福的积极意义是有客观证据的，幸福也是可以科学研究的。他带领的科研团队利用了当代社会科学的各种研究方法，如调查方法、纵向研究、聚类分析、动物实验、大脑成像、激素测量和案例研究，对人的幸福感进行了系统研究。例如，塞利格曼教授及其团队是世界上第一个对Facebook和社交媒体上的文本进行大数据分析的团队，并发现人的幸福感的变化与健康、财富、学习、成就、婚姻等美好生活的指标密切相关。

心理学一直都有一种信念，也有很多的研究发现，“负面心理的加工强势效应”，例如，我们更容易记住未解决的问题、遇到的挫折和痛心的失败，甚至没有得到的金钱、地位、爱情和快乐。2019年，心理学家约翰·蒂尔尼（John Tierney）和罗伊·鲍迈斯特（Roy F.Baumeister）还出版了一本专著《坏的力量：负面效应如何控制我们以及我们如何能够控制它》（The Power of Bad: How the Negativity Effect Rules Us and How We Can Rule It），总结了这方面的大量研究。还有不少人把“幸福”看成“愚蠢”的近义词，认为一谈论幸福就显得人肤浅没有深度，毕竟悲观主义在学术界的影响根深蒂固，门徒众多。大多数人相信，悲伤、痛苦、愤怒产生智慧，快乐则让人愚蠢。塞缪尔·约翰逊的结论是：“我们不是为幸福而生的。”弗洛伊德的追随者们坚持认为，在人的内心深处，侵略性和冲突性是本质，幸福是不存在的理想。

但塞利格曼坚持认为：与悲观做斗争，记住好的一面，感恩自己的幸福，专注于自己的优势，重塑人看待现实和生活的方式，是一种进化选择出来的人的竞争优势，是对石器时代人类的先祖所常备的灾难性思维的一种升华。他认为，人类社会需要减少对GDP的关注，而应该更多地关注国民福祉。2000年1月，塞利格曼和他的同事在《美国心理学家》杂志（American Psychologist）上发表了一份宣言：“心理学不仅仅是一个与疾病或健康有关的医学分支，它的规模要大得多。它关乎工作、教育、洞察力、爱、成长和幸福。”这份宣言正式宣告了积极心理学的成立。

对人类积极品德的科学探索

塞利格曼教授本质上是很有哲学家气质的，但他的哲学是基于证据的、实证的、科学的理论。

每个心理学家书架上通常都有一本《精神障碍诊断与统计手册》（DSM），这本书列出了人的各种精神疾病的种类。但塞利格曼教授觉得，为什么不能写一本人类心理的“健康手册”？为什么不能有关于人类美德的类别呢？从2000年开始的三年时间里，塞利格曼和他的团队仔细研究了从孔子和苏格拉底到惠特曼和弗洛伊德的文章，以及当代社会科学研究人员的研究报告，最终得到了一本814页的百科全书，重量近8千克，书名是《性格优势与美德》（Character Strengths and Virtues）。书中列举了智慧、勇气、人性、正义、节制、超越等六大核心美德，共产生24种优势。其中的强项包括勇敢、谦虚、坚持、活力、好奇心、社会智慧、灵性、领导能力，以及专家们经过多次辩论后认同的幽默。

性格优势和美德研究还开发出了包括一项行动价值观（VIA）的显著性优势调查，调查对象超过1 100万人。这项测试对一个人的性格优势进行排列，并能引导他们进行自我认知和职业指导。它被广泛应用于商业、教育和治疗。这本书是一本密集而富有启发性的概要，增加了塞利格曼的学术声誉，吸引了更多的皈依者。

对习得性乐观主义的探索

塞利格曼认为，人的乐观主义的态度是可以培养和学习的。他自己也从一个悲观主义的心理学家，变化成一个积极心理学家。他相信人类的生存环境正在变得更好，习得性乐观将使人快乐幸福、兴旺发达。他同意哈佛大学著名心理学家史蒂芬·平克（Steven Pinker）(1)的论点，即人类的暴力在减少，寿命在增加，人道主义在上升，舒适性和便利性在提高，女性地位在提升。50年前的心理学系，男性占绝对统治地位，研究冲突、压力和支配的学者很多；如今，女性占主导地位，研究合作、积极情绪、参与、信任和人际关系的学者越来越多。

塞利格曼还利用乐观主义预测收入、关系、成就甚至总统选举，得出结论：乐观主义突出的人有竞争优势，甚至作为总统候选人时通常也会获胜。他预言，人类社会会越来越好——当然，这一预言在现在新冠病毒大流行之后会受到检验。但是，塞利格曼也提醒我们要小心盲目乐观主义带来的伤害，例如股市的非理性繁荣往往是由过度的乐观主义导致的，忽视和包容各种形式的不平等容易让社会的不公平合法化，盲目的乐观主义往往也是独裁者惯用的宣传伎俩。

对人类憧憬未来天性的探索

塞利格曼教授认为，人的大脑中有一个“希望回路”，所以我们不是简单的智人（Homo Sapiens）——学习经验，利用工具，解决问题；我们更像是计划人（Homo Prospecteos）——我们不是由过去的经验决定，而是由未来召唤。他认为，很多心理学研究的根本问题其实都与未来认识有关，例如人的主观性反应的是每个人对未来的想象不一样、意义判断不一样、价值观不一样，所带来的分析和行为不一样。人的自由意志无非是我们期望、模拟、比较将来的各种可能性，然后在这些不同的可能性中做出选择。人类的大脑最大的用途并不是用来判断过去信息的对或错，而是让人思考如何去说服和影响别人，从而形成良好的社会关系。

他的研究发现，心理健康问题不仅仅是对过去问题的一种困扰和纠结，也是对现在或未来的困扰和纠结。所以，那些经常憧憬未来的人的身心更健康，学习习惯更好，成绩更好，不良习惯更少（抽烟、酗酒、吸毒的行为都较少），锻炼更多，更想存钱，有投资。有意思的是，他发现，健康、年轻、富有的人喜欢谈未来，年老的人和有病的人则喜欢谈论过去。

因此，积极心理是未来导向，它和弗洛伊德的精神分析学说、原生家庭原罪学说、出身论等学说有很大的区别。

一位希望开创“人类第二次轴心时代”的心理学巨匠

我们说塞利格曼是积极心理学之父，并不是说他的观点以前没有人提过。人本主义大师亚伯拉罕·马斯洛（Abraham Maslow）第一个提出了积极心理学这个概念，并以爱因斯坦和梭罗等心理健康人士来代表心理健康的人。亚伦·贝克（Aaron T. Beck）普及了认知行为疗法，它提供了基于证据的策略来对抗灾难性思维。

积极心理学是一个迈向普通民众的科学。因为一般的知识精英，包括我的心理学同事们，其实曾经在某种程度上，在某一个阶段，在心底都不是特别看得起这门新兴的学问。也有不少积极心理学的批评者经常说，积极心理学说的都是一些常识性的格言，和典型的心灵鸡汤有什么区别？我们真的需要心理学家告诉我们要快乐、要活在当下、要锻炼吗？这些道理，连健身教练都可以说得头头是道。这些所谓的积极心理学家真的就比健身教练更懂健康吗？

这当然是这门新兴学科面对普罗大众对积极心理学的理解与接受时绕不开的一个问题。在中国推广积极心理学10多年的亲身经历让我发现，那些需要心理学家关怀的有心理问题的人，那些每天努力工作但感觉“压力山大”的上班族，那些被无聊的工作、没有感情的婚姻、没有意义的娱乐等烦恼所困所累的芸芸众生，真的是需要积极心理学的。因为积极心理学是研究如何给人们希望的科学，是研究如何让人们走出人生的冰河的科学。它是科学，是温暖的科学，是带着心灵温度的科学，是有着丰富人文关怀的慈悲的科学。这门学科对人类美好生活的向往与它对美好生活的表达一样激动人心，一样充满感情。所以，很多人会误认为积极心理学是心灵鸡汤。但事实上，两者最本质的区别在于：心灵鸡汤味道挺好，却不知道里面是对人没有太大益处的鸡精添加剂，还是真的熬了十几个小时的鸡肉；而积极心理学是科学，每一项与心灵鸡汤相似的积极心理学的结论都有着严谨的科学实证证据，并经历了岁月与文化的种种检验。而这些，也是人类两千多年以来的哲学所推崇的纯逻辑式的演绎法所提供不了的事实证明。

心理学，是经验主义的科学，它不接受没有实践，仅凭感受与想象，甚至是仅凭逻辑推理出来的结论。因为心理学的本质从来都相信，并且只相信一种科学伦理，那就是只有那些能够被验证的假设才可以被认为是某种人类的事实。心理学也正一往无前地走向用科学方法为传统哲学中提出来的反思提供证实与证伪的路上，并且无法自拔。

德国思想家卡尔·雅斯贝斯（Karl Theodor Jaspers）在《历史的起源与目标》（Vom Ursprung und Ziel der Geschichte）一书中第一次将公元前800至公元前200年之间，尤其是公元前600至公元前300年之间，在北纬25度至35度区间所发生的人类文明精神的重大突破称之为轴心时代。那一时期，在古希腊有苏格拉底、柏拉图，在以色列有犹太教的先知们，在古印度有释迦牟尼，在古代中国有孔子、老子……他们提出的思想原则塑造了不同的文化传统，并一直影响着人类的生活。

2019年7月19日，第六届世界积极心理学大会在澳大利亚墨尔本市国际会展中心开幕。人们用澳大利亚传统乐器蒂杰利多（didjeridu）演奏着悠扬的旋律，欢迎来自世界各地的1 500名积极心理学家。在开幕式上，塞利格曼教授进行了主旨发言。他在发言中提到：在人类进化的历程中，有四次伟大的心智革命——积极心理学的发展恰好顺应了这第四次心智革命。

第一次革命大约发生在3 000多年前。这次革命让人类首次意识到自己的思想和智慧其实比力气和凶狠更有生存价值。

第二次革命大约发生在所谓的轴心时代。人类对世界的思考正式开始摆脱神的旨意而经由理性展开对世界与人生的全面理解。

第三次革命发生在18世纪初至2000年的科学启蒙时代。这是一个科学与知识大规模发展的时代，覆盖了各个知识领域，如自然科学、社会科学、哲学、伦理学、历史学、文学、教育学等。它强调不受束缚、不加批判地使用理性，勇于质疑权威与传统教条，朝个人主义发展，强调普世的人类进步观念，促进了资本主义和社会主义的发展。这一次革命的成就是巨大的，200年之间人类赤贫人口的比例下降了90%；识字比例从10%上升到了90%；妇女选举权从零发展到了2017年的193个国家；现代科技造福人类，从而使人类的死亡率下降、寿命延长、工作效率提高、福利得以改善。

第四次革命发生在当代。从20世纪90年代冷战结束后开始的，人类的生存环境发生了很大的改善，但是物质生活的改变并没有改善人类的心理生活。抑郁症、焦虑症、愤怒、自杀等出现的概率依然很高。因此，改善人类的心理体验已经成为世界人民的共识——联合国宣布每年的3月20日为“国际幸福日”就是为了呼吁世界各国政府和人民关注人类的心理健康和幸福生活。

塞利格曼认为，这将是人类精神文明进步的第二个轴心时代。这第二个轴心时代与第一个轴心时代的区别主要体现在人类心理需求的三大变化上：从减轻痛苦到创造幸福，从自我主义到集体主义，从过去导向到未来导向。而积极心理学在很大程度上可以成为这第二个轴心时代的理论指导。

塞利格曼让身在中国的积极心理学同行们坚定地相信：积极心理学并不是异想天开地横空而来的，它是人类文明进步的选择，是科学发展的前沿学科，也有助于增强人类命运共同体意识。我们的先辈们已经在第一次轴心时代引领了世界，处于第二个轴心时代的我们也应不甘人后，大步向前！

伟大的人之所以伟大，是因为它能够开创一项伟大的事业。塞利格曼对“人类第二次轴心时代”的憧憬，正是推动人类从思想启蒙向积极的科学心理启蒙的宣言，成为感召新人类的铿锵的倡仪书！

这也许就是“塞利格曼幸福经典”系列图书出版的真正意义：让我们一起走向人类第二个伟大的轴心时代。而这一次，是全人类。

2020年8月

清华大学双清苑


推荐序2

幸福可以学来，幸福可以到永远

任俊　博士

浙江师范大学心理学系教授

国际积极心理学学会理事

当代心理巨匠

1964年，他是宾夕法尼亚大学心理学系的一名博士研究生，在一次失败的动物行为实验中，他发现并证明了心理“习得性无助”的存在，从而轰动了整个心理学界。

1976年，他被破格晋升为宾夕法尼亚大学心理学系教授，后来，随着无助感研究的深入，他发现“乐观”这种优秀的性格品质，也可以通过后天的学习而得，研究方向也逐渐开始从悲观转向乐观。

1998年，他以史上最高票当选美国心理协会主席。他一针见血地点破了当代心理学发展的弊病，指出心理学不应该只研究人类的弱点和问题，而应该同时关注人类的美德和优势。他大力提倡建立一门研究积极的心理的科学——积极心理学，并为这门新学科奠定了结构体系，他是全世界公认的“积极心理学之父”。

到目前为止，他已经出版了21本书，发表了218篇关于人类动机和人格等方面的文章。

他的名字是——马丁·塞利格曼。

幸福几代人的书

我一直期盼着有一天能把塞利格曼的著作介绍到中国，而这一天终于来了！把塞利格曼的著作引入中国不仅意味着中国积极心理学的发展，同时也意味着我们又多了些获得灵感和激励的机会。不管我们是因何种动机来阅读塞利格曼的著作的，有一点非常清楚，那就是保持一个积极健康的心态对于我们的事业和成长都极为重要，而塞利格曼的著作恰恰能帮助我们做到这一点。

阅读大师的著作，尤其是阅读心理学大师的著作应该成为我们人生经历的一个重要组成部分，它应该被珍惜。尽管有时候我们可能并不能完全理解大师的全部思想，但过去众多的事实证明，这种经历是最有价值的经历。当你阅读完塞利格曼的这套书后，你一定会发现，自己在这个过程中获得了最有意义的收获和成长。当然，这种收获并不仅仅限于知识，更重要的是做人和生活。

除了引人注目的学术成就，塞利格曼博士还特别擅长将深奥的心理学研究与大众的日常生活融合在一起，无论是演讲还是写专栏，他都能信手拈来且生动有趣，深受听众或读者的喜爱。他的文笔优美生动，是美国著名的畅销书作者。

《真实的幸福》——让你充满能量

这本书以一种通俗而不失科学严谨的方式告诉人们，什么是真正的幸福，怎样才能变得更幸福。其实，真正的幸福来源于你对自身所拥有的优势的辨别和运用，来源于你对生活意义的理解和追求，它是可控的。如果你想变得更幸福一些，不妨照着塞利格曼博士的建议来试试：改变对过去的消极看法，重视当下的积极体验以及对未来的积极期望。

《活出最乐观的自己》——教你永远乐观

塞利格曼博士用大量令人信服的实验和调查证据告诉人们：乐观的人能在逆境中更好地成长，也更容易走上一条绝妙无比的成功之路！不过，如果你天生是一名悲观主义者，你也不用沮丧，因为书中肯定地指出：乐观是一种可以掌握的技巧！如果需要的话，你可以运用塞利格曼博士推荐的一种有效方法来改变自己悲观的生活态度，这种方法就是学习乐观的ABCDE技术。

《认识自己，接纳自己》——做出最明智的改变

也许会颠覆你以往的一些深以为是的观点，比如从长远来看，节食实际上并不能减肥；又比如对于酗酒，目前除了让它自然恢复之外还没有其他更有用的方法来改变这种状态等。你从这本书中可以清楚地知道自己哪些方面是可以改变的，而哪些方面却无法改变，是自己必须接受的。塞利格曼博士从改变的可能性和生物局限性出发，帮助你把有限的时间和精力集中在那些能够改变的特性上，并在此基础上找到一条自我提升的最有效途径。

《教出乐观的孩子》——塑造孩子的幸福

对为人父母的读者来说，这可谓是一本实用指南。在这本书里，塞利格曼博士用他亲身的实践和经历，为家长们提供了一条培养孩子积极品质的捷径。看了这本书，你会成为好爸爸好妈妈，比如当你的孩子犯错的时候，对他的批评应该恰如其分，要让孩子明白自己错在哪里；当你的孩子有了某种问题而需要改变时，不要把这些问题夸大成为一种永久性的问题。因为，批评和改变都是一种技术，它们有自己的规律和特点，不当的批评很可能会影响孩子成年后的人格特征——悲观或是乐观。

最后，祝愿所有读者都能拥有真正幸福的生活，而这也正是塞利格曼博士为之奋斗一生的事业！

2010年秋


引言

积极心理学：增加幸福，而不是减少痛苦

过去的50年，心理学只关心一件事——心理疾病，而且做得不错，因为现在我们可以对抑郁症、精神分裂症、酗酒等过去认识很模糊的心理疾病进行测量，并能做出相当精准的判断。目前我们已经知道这些问题是怎么发展出来的，包括它们的遗传因子、生物化学性以及心理成因，最重要的是我们知道该怎么去治疗这些疾病。根据我最近的统计，在几十种心理疾病中，已经有14种可以用药物及心理治疗方法来进行有效医治（两种可以完全治愈）。

但是这种进步的代价很高：为了摆脱处在各种问题中的状态，我们会变得更痛苦，甚至还不如以前。人不只是要改正错误或缺点，还希望找到自己的优势和生活的意义。人都不愿意糊里糊涂过一生。你可能会像我一样，午夜梦回，躺在床上想自己的生活是如何越变越幸福，而不是一天天减少痛苦。假如你真像我一样，你可能会对心理学有点失望。但是现在，它终于走到了解积极情绪，建构优势和美德（strength and virtue），为亚里士多德所谓的“美好人生”提供指引的时候了。

然而许多科学证据却显示，你似乎很难改变自己的幸福感。每一个人有他固定的幸福范围，就像我们的体重，减肥的人几乎终究会胖回来，没有幸福感的人不会感到长久的幸福，而有幸福感的人也不会感到长久的不幸。

不过，新的研究显示，幸福感可以持久。积极心理学会告诉你如何达到最大限度的幸福，本书的第一部分就是讨论积极心理学将如何增进你的幸福。

这种研究的困难之一是，它必须面对幸福感不能持续的所谓科学理论；另一个更难克服的障碍则是，很多人认为幸福感不是真实的，甚至更多的人认为人类的积极动机是不存在的。我把这个在许多文化中都有的人性观叫作“根都烂掉”（rotten to the core）的教条，假如这本书要推翻某个教条的话，那就是它了！

“原罪”是这种教条最古老的显现。这种想法在我们民主的、非宗教的现代社会中仍然存在。弗洛伊德把这个教条带进了20世纪，把所有的文明（包括道德、科学、宗教及科技进步）都定义成对抗童年性欲及攻击本能的防卫机制。我们压抑这些冲突，因为它会引起我们太多的焦虑，尽管这种焦虑会转化成启动文明的动力。我现在为什么坐在电脑前面写这篇序言而不是跑到街上去放火、杀人，主要是因为我已经被“补偿”了，我已把自己包裹起来，很成功地打败了心底的冲动。弗洛伊德的理论虽然看起来是如此荒谬，但它却成功地进入了日常的心理治疗和精神治疗过程中，患者努力寻找过去的消极冲动和创伤性事件来解释自己今天的人格。计算机业巨子比尔·盖茨为什么这么争强好胜，是因为他潜意识中要赢过他的老爸；已故英国王妃戴安娜致力于地雷清除运动，主要是源于她潜意识中对查尔斯王子及其他王室成员的仇恨。

这个“根都烂掉”的教条同时也遍布艺术和社会科学中，影响这些学科对人性的看法。随便举个例子（这只是几千个例子中的一个），当代著名的政治学家多丽丝·卡恩斯·古德温（Doris Kearns Goodwin）写过一本有关美国总统罗斯福和夫人埃莉诺·罗斯福（Eleanor Roosevelt）的传记，当她谈到为什么埃莉诺为穷人、残障者或黑人服务奉献一生时，她认为这是种“补偿作用”——补偿埃莉诺母亲的自恋及父亲的酗酒。古德温从不考虑埃莉诺可能真心想为不幸的人做些事，是在追求人性的至善。在古德温的思想中，诸如公平和敬业之类的动机一开始便被排除在外，任何好事的内在，一定隐藏着消极动机——如果你希望自己的分析有学术地位的话。

我不得不强烈地批驳：虽然“根都烂掉”的教条在宗教界和世俗社会被广泛接纳，但事实上并没有任何一丝证据能证明优势和美德来自消极的动机。我认为进化包含好的与坏的人格特质，道德、合作、无私和善良的特质能被保留下来，就像谋杀、偷窃、自私和恐怖行为也继续存在一样。这种两面性是本书第二和第三部分的重点：真实的幸福来自找出并培养你最突出的优势，并且在每天的工作、休闲、亲子游戏中运用它。

积极心理学有三大基石：第一是研究积极情绪；第二是研究积极特质，其中最主要的是优势和美德，当然，能力也很重要，如智慧和运动技能等；第三是研究积极组织系统，例如民主的社会、团结的家庭以及言论自由等，这些是美德的保障条件，美德进而又能增强积极的情绪体验。自信、希望和信任等积极情绪不只在顺境中帮助我们，在经济低迷、命运坎坷时对我们同样有益。在战争或动乱时，对积极组织或机构的了解和信心非常重要，而能够体会并发挥优势与美德，例如，勇气、希望、正直、公平、忠诚，甚至比和平时更为急迫。

自从2001年“9·11”恐怖袭击事件之后，我更关心积极心理学了。在动乱的时候，了解减轻痛苦的方法就会增加幸福感吗？我想不会。一个什么都失去了的、抑郁的或想要自杀的人，在意的不仅仅是解除痛苦而已，他们更需要美德、生命目的、正直及生命意义。引发积极的情绪体验会使消极情绪快速消失。在本书中你将看到，优势和美德会帮助我们抵挡不幸的心理疾病，像防震保护层似的使我们不受伤害，甚至成为重新崛起的关键。好的心理治疗不仅能疗伤，还要能帮助人们发现并培育自己的优势和美德。

所以积极心理学很严肃地看待美好的未来，假如你发现自己山穷水尽、一筹莫展、万念俱灰，请不要放弃。天无绝人之路，积极心理学将带你经过优美的乡间，进入优势和美德的高原，最后到达持久性自我实现的高峰——生命意义和生命目的。
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想掌握4分钟快速获得好心情的方法吗？
扫码下载“湛庐阅读”App，
搜索“真实的幸福”获得好心情。
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我们的困惑

1．真实的幸福来自哪里？

2．我的幸福指数是多少？我跟别人比，拥有的幸福感是更多还是更少？



1932年，欧潘在密尔沃基宣誓成为修女，她在圣母修道院宣誓，决心把自己的一生奉献给幼儿教育。她在简短的自传中写道：

感谢上帝赐予我无价的美德。过去一年在圣母修道院的日子非常愉快，我很开心地期待正式成为修道院的一员，与慈爱的天主一起开始新生活。

在同一年，同一座城市，发同样愿的丹那莉则在她的自传中写道：

我出生于1909年9月26日，是家里七个孩子中的老大……在修道院见习的一年中，我教授化学和二年级拉丁语。承蒙上帝恩宠，我愿倾心尽圣职，以宣扬教义，并完成自我修炼。

这两位修女以及另外178位修女，是一项最出色的关于幸福感和长寿研究的研究对象。

有幸福感的人更长寿吗

人可以活多长以及哪些情况会缩短或延长人的寿命，这是非常复杂的科学问题。例如，文献记载犹他州的人比邻近的内华达州的人长寿。为什么呢？是因为犹他州的空气比较清新，而赌城拉斯维加斯的空气太污浊？还是因为摩门教教徒的生活比较严谨，而内华达州人的生活太放纵？或者是因为内华达州人不健康的饮食习惯——吃垃圾食物、吃夜宵、酗酒、喝咖啡、吸烟等造成他们比吃新鲜的食物、禁烟、禁酒、禁咖啡的犹他州人短寿？有太多的混淆变量使科学家无法分析出真正的原因。

与以上情况不同的是，修女们过着有规律的、与世隔绝的生活，与内华达州人的生活大不相同，甚至跟犹他州人的生活也不同。这些修女吃同样的食物，不抽烟也不喝酒；她们有相似的生育和婚姻史，都没有得过性病，拥有相同的社会地位和医疗条件。所以上述的混淆变量在此都被剔除，但是这些修女的寿命和健康情况仍然有很大的差别。欧潘98岁时，仍然很健康，几乎从来没有生过病；相反，丹那莉在59岁时中风，不久就过世了。我们可以确定，修女的生活形态、饮食和医疗条件都不是丹那莉早死的原因。当这180位修女的自传被拿出来研读时，一个惊人差异显现了出来。现在让我们回头来看欧潘和丹那莉在自传中的描述，你能看出它们的差异吗？

欧潘修女用了“非常愉快”“很开心地期待”这两个表达幸福感的积极字眼；相反，丹那莉修女的自传中找不到一丝积极的气息。在请对这些修女的寿命毫不知情的人，针对自传中所传达出的积极感受做评分时，发现落在有幸福感端的修女90%年过85岁仍然活着，落在没幸福感端的修女只有34%仍然在世；同样，落在有幸福感端的修女到94岁时仍有34%的人在世，而没幸福感端的修女只有11%仍然在世。

以上差异真的来自她们自传中所传递出的幸福感的不同吗？这种差异也许是因为她们表达幸福感的程度、对未来期盼的程度、虔诚奉献的程度，甚至是自传写得好坏程度等变量引起的，但是研究发现这些变量都不相关，唯一相关的是她们在自传中所表达出的幸福感的强烈程度。看起来，一个幸福的修女也会是一个长命的修女。

爱笑的女人更幸福

大学毕业纪念册也是研究积极心理学的金矿，摄影师会叫你“看着镜头、微笑”，于是你尽可能地展示出最好的微笑，结果发现应他人要求而微笑，说起来容易做起来难，有些人可以笑得很灿烂，有些人只是礼貌性地动一下嘴角。微笑有两种：一种叫作“杜乡的微笑”（Duchenne smile），这一命名是用来纪念发现它的法国人杜乡（Guillaume Duchenne），这种微笑指的是发自内心的微笑，你的嘴角上扬，眼尾鱼纹出现，而牵动这些地方的肌肉非常难以用意志加以控制；另一种微笑叫作“官夫人剪彩的微笑”（Pan American smile），这种微笑不是发自内心的，没有杜乡微笑的特点，与其说是快乐，倒不如说是低等灵长类动物受到惊吓时的表情，也就是中国人所谓的“皮笑肉不笑”。

有经验的、受过训练的心理学家可以很快区分出杜乡微笑和非杜乡微笑。加州大学伯克利分校的克特纳和哈克研究了密尔斯学院（Mills College）1960年毕业照上的141个女生，里面除了三名女生，其余都是微笑的，而在这些微笑中，有一半是杜乡微笑。研究者分别在这些女生27岁、43岁以及52岁时访问她们，询问她们的婚姻状况，对生命的满意程度等。当哈克和克特纳在1990年接手这个研究时，他们很怀疑能否从毕业照中预测出这些人的婚姻生活。结果他们惊讶地发现，拥有杜乡微笑的女生一般来说更可能结婚，并能长期维持婚姻，在以后的30年中也过得比较如意。原来，人的幸福与否竟然能从微笑的鱼尾纹中预测出来。

哈克和克特纳曾质疑他们所得到的结果，思考是否拥有杜乡微笑的人本来就比较漂亮，是她们的美貌而不是真诚的微笑预测了她们未来生活的幸福度。所以这两位研究者又回头去做美貌的评估，结果发现美貌跟婚姻是否美满、生命是否完美无关，一个真诚微笑的女人就会拥有美满的婚姻、幸福的生活。

积极心理学中的幸福

以上两项研究都很令人惊奇，因为它们的结果都显示，传记中所传达出的积极情绪与照片中的微笑竟然可以预测寿命长短和婚姻幸福与否。本书的第一部分就是有关幸福的论述：快乐、心流体验、愉悦、满足、真诚、希望及狂喜。在此，我特别提出三个问题。

●　进化为什么要赋予我们幸福感？幸福感除了令我们感觉良好外，其他的功能和意义是什么？

●　谁会有更多的幸福感，而谁没有？幸福感是怎么产生的，又是什么使它消失？

●　你如何在生活中建立一种持久的幸福感？

每个人都想知道这些问题的答案，也很自然地会求助于心理学，但你会很惊讶地发现：心理学完全忽略了生命的积极层面。在学术期刊的论文中，如果有100篇是关于抑郁、悲伤的论文，那么只有一篇会谈到幸福。本书的目标之一就是为上述三个问题提供有科学根据的答案，不幸的是，我们对如何获得幸福的知识所知甚少，完全不像对抑郁症，我们已经有了解除抑郁的操作手册。所以，在有些主题上，我可以提供确凿的科学证据；而在有些主题上，我只能从最新的研究去推论，建议你该如何引导自己的生活。但不管怎样，我会很清楚地告诉你，什么是已知的，什么是我的推论。在下面的三章中，你会发现，我最终的目的是要校正心理学过去的不平衡，利用过去辛苦累积的有关心理问题与痛苦的知识，带出更多关于幸福以及个人优势和美德的知识。

幸福与不幸福的交织

优势和美德是怎么产生的？为什么一本有关幸福的书谈别的内容比谈“幸福学”（happiology或hedonics）更多？幸福学家希望生活中幸福的时光越多越好，不幸福的时光越少越好，简单的幸福理论是这样的：生活的品质等于幸福的时光减去不幸福的时光。幸福学不仅仅是一种象牙塔内的理论，许多人就是以这种方式经营自己的生活的。但我认为这是一种幻觉，因为所有时光的感觉加起来，跟我们判断某一事件的好坏，譬如一场电影、一次度假、一段婚姻生活甚至整个生命是有很大差别的。

普林斯顿大学经济学教授丹尼尔·卡尼曼是世界上研究幸福学的顶尖人物。他用来验证幸福理论的仪器之一是大肠镜：大肠镜插入直肠后上下移动所造成的不舒服的时间虽然只有几分钟，但患者却觉得很漫长。在卡尼曼的一次实验中，682名患者被随机分配进行常规的大肠镜检查，或是在结束前延长一分钟镜头不上下移动，保持静止状态的检查。大肠镜静止时不会像动的时候那么让人不舒服，因此后一个实验组的患者在最后一分钟感觉稍微舒服些。整个检查过程延长了一分钟，实验组患者痛苦的时间实际比另一组患者长，但因为实验组最后经历的是还过得去的感受，所以实验组患者对整个事件的感觉比较积极。他们比控制组更愿意再次接受这种检查。

在生活中，我们应该特别注意处理好恋爱分手时的情况，因为这个分手的场景会一直留在你的记忆中，只有处理得好，你才会愿意再次开始亲密关系。本书将讨论为什么要幸福、学会失败以及这对我们的意义。积极心理学是幸福和不幸福的时光所交织出的纹理，以及此间显示出来的优势及美德，这些决定了我们的生活品质。出生在维也纳的大哲学家维特根斯坦从各方面来看都是一个没有幸福感的人，我是维特根斯坦迷，收集了很多有关维特根斯坦的东西，我从来没有看到过一张他微笑的照片（无论是杜乡式的，还是皮笑肉不笑的）。维特根斯坦是个抑郁的人，脾气暴躁易怒，对周遭的人非常刻薄，不过，他对自己更苛刻。当他在英国剑桥既没有暖气也几乎没有家具的家中举行例行研讨会时，他会来回踱方步，嘴里喃喃自语地说：“维特根斯坦，维特根斯坦，你是多么差劲的老师啊。”但是当他独自一人躺在床上，即将死去时，最后的遗言竟是跟他的房东妻子说：“告诉他们，我对我的一生很满意，没有遗憾。”

来自优势与美德的幸福

假设你可以装一个“经验体验性机器”（experience machine），一生中只要你喜欢时，它就可以刺激你的大脑并带给你幸福感。我问过很多人，他们是否想使用这种机器，他们的回答都是不想。因为我们要的不是暂时的幸福感，真正的幸福感必须来自自己的努力。然而，人类发现了许多捷径去取得短暂性的感官愉悦：毒品、巧克力、肉欲、购物、手淫以及电视等。但我并不是说你应该戒掉所有的捷径。

我们误以为自己可以通过这些捷径获得幸福、愉悦、舒适、狂喜，但实际上，这些捷径无法带给我们真正的幸福，所以许多人虽然坐拥亿万家财，但心灵一片空虚。没有意义的寻欢只会带来更大的空虚、更多的虚伪，使你沮丧，当年老时才意识到自己虚度了一生。

幸福感来自自己的优势与美德，通过自己努力获得的幸福才会有真正的幸福感受。当我在宾夕法尼亚大学讲授积极心理学这门课时，我发现了优势和美德的价值。我告诉学生们乔纳森·海特（Jonathan Haidt）(2)的故事：他是弗吉尼亚州一位年轻有为的教授，以给人们吃油炸蟋蟀的方式研究厌恶的情绪，后来他转向研究道德厌恶（moral disgust）。他给被试穿上一件T恤衫，告诉他这是希特勒穿过的，然后观察被试的表情。当他研究过很多消极情绪，弄得自己都快要受不了时，又转而研究跟道德厌恶相反的情绪，他把这种情绪叫作升华（elevation）。他收集了很多体现人性美好的故事，故事反映出当事人的情绪。一个18岁的弗吉尼亚大学新生说了一则关于升华的典型故事。

一个下雪的晚上，我们从救世军（Salvation Army，美国著名的慈善机构）做完事回家时，在路上看到一位老妇人在铲雪。我们中有个人请司机放他下车，我以为他要抄近路回家，但当我看到他拿起圆铲帮老妇人铲雪时，我感到喉头紧缩，如鲠在喉，我感动得掉下眼泪。我想把这件事告诉每个人，这个男生在我心中是那样美好。

我班上的学生想知道做好事是否比找乐子（感官愉悦）更容易得到幸福感。激烈辩论的结果是，每个人回家做个比较，在下堂课之前，分别去做一件好事和一件可以带来幸福感的事，然后把这两件事写成报告交上来。

这份作业竟然改变了他们对生命的态度。做一件带来一时感官愉悦的事（如与朋友一起闲聊、看电影或吃巧克力圣代）与做好事的感觉相比，黯然失色，当我们很自然地去帮助别人时，一天都会过得很幸福。有一位大三的学生说：

我侄子打电话问我小学三年级的数学问题，我帮他分析解答。我很惊讶地发现，在那天随后的时间里，我很愿意听别人诉说，愿意了解对方想要表达的意思，而且态度温和了许多，别人也比平常更喜欢我。

使你更幸福的特质

做好事会产生幸福感，这不同于一般的感官愉悦，当你用你的能力和优势去应对一项挑战并圆满完成时，你会有幸福感。做好事并不仅仅是一种暂时的积极情绪体验，它是完全投入的、完全忘我的体验。在那一刻，时间静止了。一位商学院的学生说，他来宾夕法尼亚大学读书的目的是想赚很多钱，使自己幸福，但是他发现自己宁可花时间帮助别人，也不愿拿同样的时间去逛街买东西，因为前者带给他的幸福感更多。

要了解这种幸福感，我们就必须了解每个人的优势及美德，这是本书第二部分的主题。当我们运用自己的优势及美德时，我们会感觉良好，我们的生活会充满了“真实性”。感觉是暂时的，它不是人格特质的一部分。人格特质有积极和消极之分，它在不同的时间、不同的场合会反复出现。优势和美德是积极的人格特质，它会带来积极的感受和满足感。

乐观的人格特质可以解释为什么对修女们的某些观察可以预测她们能活多久。乐观的人倾向于把目前的困难解释成暂时性的、自己有主控权的，以及只有在这个情境下才会如此的；相反，悲观的人则认为他的困难一辈子也逃不掉，倒霉事一桩接一桩，而且是自己无法操控的。罗切斯特市梅奥医学中心的科学家研究了839位患者的心理状态，观察乐观是否可以预测长寿。梅奥医学中心是美国非常有名的医疗机构，这里的患者在看病前需要接受心理测验及身体检查，其中有一项内容就是乐观测验。40年前科学家们就开始了这项研究，到2000年，已有200位患者去世，通过比较发现，乐观的人比悲观的人长寿19%，这个数字正好与有幸福感的修女的数字相差不远。

乐观只是二十几个使你更幸福的特质之一。哈佛大学的乔治·范伦特（George Vaillant）教授进行了两项长期追踪研究，其研究的主题被称为“成熟防御”（mature defenses），包括利他行为、延迟满足的能力、对未来充满期望以及幽默感等。在研究中发现，有些人一直没长大，一直都没有这些“成熟”的人格特质，而其他人则随着年龄的增加而越来越显现出这些特质。范伦特教授的两组被试分别是哈佛大学1939—1944年的毕业生和456名波士顿市中心的居民，这项研究开始于20世纪30年代末，被试为平均十几或二十岁的年轻人，到现在已是八十多岁的老人了。范伦特教授发现对能否成功进入老年期最好的预测因素为收入、身体健康状况与生活乐趣；而“成熟防御”则与生活富有乐趣、高收入及老年时生命力旺盛有显著相关。这一研究结果在第一组主要为白人、信奉新教的哈佛大学学生，以及第二组背景复杂的市中心居民间并没有太大差异。76名年轻时常显示出“成熟防御”特质的市中心居民中，有95%到现在还可以搬笨重的家具、砍木柴，甚至走几公里路、爬两层楼还脸不红、气不喘；而68名从来没有显现出这些心理特质的市中心居民中，只有53%可以做同样的事。对哈佛毕业生而言，预测75岁时能否享受到生活乐趣、婚姻幸福以及身体健康的最好方式，便是他们在中年时期所显示出来的“成熟防御”特质的强度。

积极心理学最关注的特质

积极心理学是如何从无数的人格特质中，挑选出24项特质为指标的呢？在1936年，有人做过统计，英文词汇中有18 000个描绘人格特质的词，而选择哪些特质做研究，对当时著名的心理学家和精神医师来说是件严肃的大事，这些人想创造出与《精神障碍诊断与统计手册》相对的系统。勇气、仁慈、创造性当然应该包括在里面，那么聪明、良好的音感或准时能包括进来吗？最后决定采用以下三个选择标准：

●　必须具有跨文化价值。

●　必须本身就有价值，而不是为了达到其他目的的手段。

●　必须是可以培育的。

聪明和良好的音感被剔除了，因为它们是不可学习的；准时虽然是可以训练的，但它是达到另一个目的的手段（如效率），而且也不是每一种文化都很重视。

虽然心理学可能会忽略美德，但宗教和哲学不会。几千年来，不同文化所推崇的价值观其实都很相似，例如孔子、亚里士多德、托马斯·阿奎那、日本的武士道、《天神之歌》（Bhagarad-Gita）(3)等，虽然各有不同，但是都包括以下六项基本的美德：

●　智慧和知识。

●　勇气。

●　仁爱。

●　正义。

●　节制。

●　精神卓越。

每一种美德又可以再细分。例如智慧可以分为好奇心、学习动机、判断力、原创力、社会认知，以及能够从各种角度来看问题；仁爱又包括仁慈、慷慨、教养以及爱与被爱的能力。几千年来不同文化和哲学所归纳出来的美德，都被积极心理学用来作为标准。

上述美德不但是繁荣年代的行为标准，更是危难时代帮助我们渡过难关的工具。事实上，“疾风知劲草，板荡识诚臣”，灾难中更可以看出一个人的品德。一直到最近，我都以为积极心理学是繁盛时代的产物。我以为国家在打仗、贫穷、社会动乱时，人们最关心的是防御和损失，因此所关注的应该是如何修补被破坏的东西；而在国家太平、富足、社会和谐时，人们才会想要建造最好的东西。比如意大利望族，洛伦佐·德·美第奇（Lorenzu de Medici）在其掌权的繁荣时期，决定把税收投到艺术文化上，而不是用于武力竞争，因此造就了佛罗伦萨这个美丽的文化城市。

有挑战，有幸福

大多数心理学研究的主题，如内向、智商、抑郁、愤怒等，都是在没有来自真实世界的挑战的情况下进行的，是一种静止状态。心理学希望能预测一个人在面对动态挑战时会怎么反应，高智商可以预测出一个人面对拒绝时能否机智地回答吗？静态的抑郁症诊断能否预测一个人在失业时会不会崩溃？一般来说是可以预测的，但效果不是那么好。心理学可以预测很多种情形，但是当人们面对生命的挑战而必须做出有智慧的反应时，许多高智商的人失败了，而许多低智商的人却成功了。这些预测错误的产生，是因为静态的测量并不能很好地预测出动态的反应，我把这种预测缺陷称为杜鲁门效应（Harry Truman effect），因为杜鲁门一生并不怎么杰出，却能在罗斯福总统死后一跃成为美国最伟大的总统之一，这令许多人大跌眼镜。

我们需要一种心理学来解释这些人为何能够成功，这是过去心理学预测人的行为中缺乏的项目，就好像拼图少了一块。在进化过程中，赢得异性伴侣或逃过猎食者攻击而存活下来的人类祖先，在这些方面是成功的，因此才可能把他的基因传下来。他们静态的人格特质——抑郁程度、睡眠习惯、腰围大小可能并不重要，除非这些特质显现出杜鲁门效应；也就是说，我们身体中都有遗传自远古的优势，只是我们还不知道，要等到被挑战时才会显现出来。为什么参加过第二次世界大战的一代人被称为“最伟大的一代”？这并不是因为他们天生有什么不同，而是因为他们生存的动乱时代将他们体内源自古代祖先的生存优势激发了出来。

当你在第8章和第9章读到这类优势时，会发现自己的优势有一些是静态的、有一些是动态的，如仁慈、好奇、忠诚、信仰是静态的，你一天可能展示出这些优势几十次。而毅力、远见、公平、勇气则更可能是动态的，你不可能在超市排队付钱时展现你的勇气，或是坐在飞机上时表现它，除非遇到恐怖分子劫机，一生中有一次动态的行为就足以让人知道你有勇气了。

在读到这些优势时，你会发现有些是你基本的人格特质，有些不是。我们将前者称作突出优势（signature strength），本书的目的之一就是要将它们与不是你的优势的特质区分开来。我不认为你应该花太多时间去改正自己的弱点；相反，我认为生命最大的成功在于建立及发挥你的优势，所以本书的第二部分专注于如何找出你突出的优势。

测一测你的幸福指数，开启美好人生

本书的第三部分讨论什么是美好的人生。你也许觉得很容易就可以实现，喝香槟、开名牌跑车是愉悦的生活（pleasant life），但不是美好的生活，美好的生活是每一天都用你的优势去创造真实的幸福和丰富的满足感，这是你在生活的每一个层面——工作、爱情、教养孩子等，都可以学着做到的。

我的一个突出的优势是热爱学习，为了教学，我把学习融入了生活，每天都学一些新东西。将复杂的观念简化后教给我的学生或教自己八岁的孩子在打桥牌时如何叫牌，都会使我发自内心地快乐。当我教得很好时，我会感觉良好，这种感觉能鼓舞我、给予我活力，带给我真实的幸福感，因为它来自我最擅长的方面。相反，协调、组织、沟通并不是我的专长，不过我有幸接受过良师的教导，所以当需要时，我可以有效地组织一个委员会，但是当事情结束后，我会觉得身心俱疲、元气大伤。我从做委员会主席中获得的满足感远比我从教学中得到的少，从中所获得的幸福也不是那么真实。

利用你自己的优势所获得的幸福感是建立在真实基础上的，就像幸福需要建立在优势和美德之上一样，优势和美德也必须建立在一个更重大的事物上面；就像美好的生活会超越愉悦的生活一样，有意义的生活则会超越美好的生活。

那么，积极心理学告诉我们怎样去寻找生命的目的了吗？它告诉我们如何超越美好的生活，实现有意义的生活了吗？我并没有大胆到敢去提出一个关于生活意义的完整理论，但是我知道它包含了更大范围的东西，而且这个范围对你来说越大，你的生活越有意义。许多追求生命目的和意义的人会转向新世纪思潮（New Age Thinking）或宗教组织，渴望神或神力的帮助。当代心理学只注重病态行为的研究，这造成了一个看不见的代价——使得这些心灵空虚的朝圣者陷入一个进退两难的境界。

就像大多数人一样，我也渴求生命的意义，也想超越我自己选择的一些随意的生活目的，但和许多具有科学思想的西方人一样，我认为超越上天赐予的生命目的是个站不住脚的说法。积极心理学指出一条可以实现高远目的和生命意义的可靠道路，而且更令人惊异的是，它可以帮我们到达一个不迷信的境界，这些在最后一章会讨论到。

在你开始本书的正文之前，请做一下“自我幸福感测试”，这个量表是福代斯（Michael W. Fordyce）发展出来的，目前已有几万人用过，你可以用以下问卷做测验，或是上网填答（www.authentichappiness.org）。上网的好处是它可以追踪你快乐指数的变化，也可以提供与别人相比较时你的快乐程度。这个比较是以年龄、性别、教育程度来分类的。当然，在做这种比较时，请一定要记住：幸福不是竞争，真实的幸福来自提升你的精神层次，而不是与别人相比。

有一个问题可能在你读这本书时一直出现——究竟什么是幸福？定义幸福的字句比定义任何一个哲学问题的都多，幸福是被误用、滥用最多的词之一。我不想再添加我的定义，在本书中，我很小心地使用幸福，我所关心的是幸福的成分——积极的情绪及优势，然后告诉你科学上的发现是什么，你如何可以增加幸福感。


福代斯幸福测试

你觉得有多幸福或有多不幸福？请选出下面最能描述你幸福程度的句子。

_____10非常幸福（觉得狂喜）

_____9很幸福（觉得心旷神怡）

_____8幸福（情绪高昂、感觉良好）

_____7中度幸福（觉得还不错、愉悦）

_____6有一点幸福（比一般人幸福一点）

_____5持平（不特别幸福也不特别不幸福）

_____4有一点不幸福（比持平低一点）

_____3中度不幸福（心情低落）

_____2不幸福（心情不好、提不起劲）

_____1很不幸福（抑郁、沉闷）

_____0非常不幸福（非常抑郁、心情跌入谷底）

请进一步考虑你的情绪，一般来说，你觉得幸福的时间所占的百分比是多少？有百分之多少的时间你觉得不幸福？有百分之多少的时间你觉得处于持平的情绪？尽可能写下你最准确的估计，在下面填上三个问题的百分比，请确定它们加起来等于100%。

一般来说，

我觉得幸福的时间占_____%；

我觉得不幸福的时间占_____%；

我既不幸福也不觉得不幸福的时间占_____%。

根据对3 050份美国成人的抽样统计，一般人幸福的指数是6.92（满分为10）；一般人觉得幸福的时间是54.13%，不幸福的时间是20.44%，持平的时间是25.43%。




塞利格曼的解答

1　真实的幸福源于发现自己的优势和美德，并在生活中充分发挥它们。

2　我们可以通过福代斯幸福测试或其他类似的测试，知道自己有多幸福。
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我们的困惑

1．在遭遇打击和挫折后，我很容易放弃希望，不再努力，这样的性格对我有什么影响？

2．有多大比例的人无论遭受多少次失败与不幸都不会放弃努力，又有多大比例的人在一次失败后就放弃了？

3．悲观的人和乐观的人在解释不幸和挫折时，有什么不同？



“你好，马丁，我知道你已经等得不耐烦了，结果是这样的……”

我听出这是多萝西·坎特（Dorothy Cantor）的声音，她是美国心理协会（American Psychological Association，APA）的主席。她是对的，我的确等得烦躁不安，因为他们在选下一届的主席，而我是候选人之一，我焦急地等待着结果，但是在怀俄明州的提顿，手机信号经常不太好。

“投票的结果怎么样？”我的岳父丹尼斯坐在汽车后座上，用浓重的英国口音问我。我几乎听不见他的声音，因为三个孩子在唱《悲惨世界》的主题曲。我咬着嘴唇，很有挫败感，是谁让我掉进了这个政治漩涡？我本是常春藤高校的教授，有充裕的研究经费、积极进取的研究生、设备齐全的实验室，我的书很畅销，我在学术领域占有一席之地，我的习得性无助（learned helplessness）和习得性乐观（learned optimism）研究声名远播，谁要去当APA的主席？

我的幸福之路

我要当主席。在等待电话再次响起的时候，我回想起作为心理学家的这40年的经历。突然间，我看到一个出身中产阶级、13岁的胖胖的犹太男孩走进一所学校。这所学校的生源主要是阿尔巴尼市（纽约州政府所在地）新教徒家庭的小孩、非常有钱的犹太家庭的小孩和天主教运动员。在艾森豪威尔总统当政时，pre-SATs(4)还没有出现，我通过考试进入阿尔巴尼私立学校。因为阿尔巴尼公立学校的学生一般无法进入好大学，我的父母虽然都是公务员，但也愿意从积蓄中拿出600美元来替我交学费。他们关于努力进好大学的观点是对的，但是他们完全不了解，我在阿尔巴尼私立学校的五年中被女生看不起的痛苦，更别说这些女生的母亲了，她们个个都是势利眼。我要变成什么样的人才能让那些女生对我有兴趣呢？或许我可以跟她们谈她们的问题，我相信没有任何一个男生肯听女生讲她们的不安全感、她们的梦魇以及她们的幻想，我试着扮演这样的角色，结果发现自己做得还不错。

突然，电话铃声打断了我的思绪。

“是的，多萝西，告诉我谁当选了？”

“投票没有……”一阵嘎嘎的电波声，信号又断了。“没有”听起来像是坏消息。

谁来安慰伤心的老兵

我的思绪又回到过去，我想象着在1946年华盛顿特区的情景，军队刚从欧洲和太平洋前线撤回，有的军人身体受了伤，有的则是情绪受了惊吓，谁能治疗这些劳苦功高的美国退伍军人呢？没有他们的牺牲，哪有我们的自由？答案当然是精神科医生，这是他们的神圣任务。德国的克拉培林（Kraepelin）、法国的让内（Janet）、瑞士的布鲁勒（Bleuler）和奥地利的弗洛伊德，都是享有国际盛名的心理医生，专门修补受损的心灵。但美国却短缺精神科医生，因为精神科医生的训练时间很长（8年以上）、学费昂贵，而且筛选非常严苛。不仅如此，精神科医生的诊疗费也非常贵，而且谁有时间一周五天躺在沙发上与医生聊天呢？心理治疗真的有效吗？可否训练相关人员来帮助治疗我们的退伍军人呢？为此，美国国会提出了一个问题：“由心理学家来做这件事，怎么样？”

谁是心理学家？这些人在1946年以前以什么为生？第二次世界大战刚结束时，心理学只是一个很小的专业，大部分心理学家都在大学研究基本的学习过程、学习动机（他们研究的对象通常是小白鼠和大学二年级的学生）和知觉，他们的研究是纯科学的，不太关心自己所发现的学习基本原则是否可以应用到别的地方。

那些所谓做应用工作的心理学家面临着三项任务：第一是治愈心理疾病，不过那时大部分心理学家是做测验而不是治疗，治疗是留给精神科医生的；第二是使普通人的生活更幸福、工作效率更高，自我更充实，这些通常是在工厂、军队或学校中工作的心理学家；第三是找出并培养有特殊才能的孩子。

在1944年通过的美国《退伍军人权利法案》（The Veterans Administration Act of 1944）的促进下，美国出现了一批专门治疗问题退伍军人的心理学家。国会当时拨款训练了一批心理学硕士加入精神科医生的行列，开始治疗工作；不仅如此，许多人也开始治疗非退伍军人的普通老百姓，他们开始设立诊所并让保险公司支付诊疗费。25年后，这些临床心理学家（又称为心理治疗师）比其他领域的心理学家总和还多，许多州甚至通过了法律，规定只有临床心理学家才可以被称为心理学家。APA主席以前一向是由学术界的心理学家担任，现在传给了心理治疗师，因为他们人数众多。然而，学术界的心理学家对这些心理治疗师的名字却闻所未闻。心理学几乎与心理疾病治疗画上了等号。心理学本来的任务——使健康的人更幸福，生活更充实，已退居其次，治疗心理疾病几乎统领了心理学。

以小白鼠和大二学生为研究对象的学术心理学只进行了很短的一段时间，很快，心理学家将研究转向了有问题的人。1947年，美国国会通过法令创立了国家心理健康研究所（National Institute of Mental Health，NIMH），并为其基础研究提供经费。由于NIMH的主任通常是由精神科医生担任，虽然它的名字是“心理健康”，但实际上它很快就变成了心理疾病研究所。从1972年拿到研究经费的课题名称就可以看出它的转向，这些课题都与心理疾病的原因和治疗有关。学术界的心理学家也开始放弃对小白鼠和大二学生的研究，转而研究心理疾病去了。我在1968年第一次申请课题时就已经感受到这种压力，但由于我的研究是要减少人们的痛苦，所以我发现要找到与心理疾病有关的研究并不困难。

想到这儿，我的妻子曼迪突然说：“我们可以开到黄石公园去，那里一定有公共电话。”孩子们在后座上唱得不亦乐乎，我调过车头往回开。

减轻痛苦是幸福的开始

1968年，我在纽约州伊萨卡的康奈尔大学心理学系做助教，我当时只比学生大几岁而已。我在宾夕法尼亚大学读研究生时，跟史蒂夫·梅尔、布鲁斯·奥弗米埃尔共同发现了一个令人震惊的心理现象——习得性无助。我们发现，受到痛苦的电击却又无能为力的狗后来会放弃尝试，只是低低地哀鸣，被动地接受电击；即使后来很容易就能避开电击时，它们也不会去尝试避开。这项研究引起了学习心理学家们的注意，因为动物应该没有能力认识到自己的行为与结果之间的随机关系，进而认识到自己所做的事都是无关紧要的。当时流行的是行为主义学习理论：只有在行为（如按杆）得到强化（如食物）时，或者当行为不再得到强化时，学习才会发生。只有具备认知能力，个体才能认识到无论自己做什么都没有用，但当时的心理学家们认为动物没有认知能力，而且学习理论强调的是机械化的“刺激—反应—强化”（stimulus-response-reinforcement），完全排除思考、信仰和期待。行为主义理论认为动物不能了解复杂的偶发事件，无法对未来形成期待，也不能了解自己是无助的。习得性无助直接挑战了这一心理学领域的核心理论。

基于以上理由，我和同事们不仅对这个现象的戏剧性结果或动物令人惊讶的病态行为（动物像得了抑郁症）感兴趣，还想挑战这个现象背后的理论。我受这个现象背后的意义启发，开始研究人类的痛苦。其实早在当年做阿尔巴尼私立学校女生们的所谓“治疗师”伊始，我就开始研究心理问题了。我对学习理论的研究，只是我对心理问题的成因与治疗方式进行研究的一个中转站而已。

当我坐在农舍改装成的实验室里，在灰色锃亮的桌子前写研究报告时，我并不需要像别的研究者那样将自己的研究与心理疾病挂上钩，习得性无助与心理疾病本来就有很大的关系。我的第一个研究计划以及以后30年的研究课题，完全符合心理疾病治疗的架构。很快，我们发现只研究老鼠或狗可能会抑郁是不够的，于是开始研究人类的抑郁症。第三版《精神障碍诊断与统计手册》对“抑郁症”进行了定义，你至少要有抑郁症的9种严重症状中的5种，否则你就没有真的得抑郁症。假如大二的学生能够在学校正常读书，那他就不可能是真正的抑郁症患者，因此研究他们就不符合提供研究经费的条件。很多学术界的心理学家最后只好投降，开始服务于精神医学。托马斯·萨斯（Thomas Szasz），这位言辞犀利的精神科医生就曾说过：“心理学不过是模仿精神医学罢了！”

和许多同事不同，我在这方面做得不错，因为我并不在意将研究从基础研究转向应用研究，只要还是在研究人类的痛苦即可。对我来说，将论文格式改为精神医学的格式，根据第三版《精神障碍诊断与统计手册》的标准来界定我的被试只是不方便而已，倒也不能算做假。

对患者来说，NIMH的做法给他们带来了很大的利益。在1945年，没有一种精神疾病是可以治愈的，也没有一种心理疾病的治疗是有效果的，当时的方法就像是镜花水月，找出童年的创伤并没有成为治疗精神分裂症的良药，而切除前额叶也没能减轻抑郁症患者的症状。但是50年后，药物和某些心理治疗手段已经能有效地减轻至少14种精神疾病的症状了，其中惊恐障碍和晕血症已可以完全治愈。

不止如此，心理疾病科学已经成为一个新的学术领域。一些过去认识比较模糊的心理疾病，如精神分裂症、抑郁症、酗酒，我们现在可以清楚地诊断、测量；我们也可以追踪患者病情的发展；我们还可以用实验的方法将致病原因分离出来；最主要的是，我们可以用药物和心理治疗的手段来减轻患者的痛苦。这些进步几乎全部要归功于NIMH研究经费的支持，相对于这些成果，100亿美元的经费真是便宜得很。

我个人的研究成果也非常好。在病理性研究模式下，我得到了NIMH 30年无间断的资助，先是研究动物的习得性无助，然后转向研究人。我们认为习得性无助可能是一种抑郁症。我们测试动物与人在症状上的相似性、原因和治疗方法后发现，我们诊所治疗的抑郁症患者和被无法解决的问题折磨成的无助者都显示出被动性，这些人在学习上慢了下来，比控制组的人更悲伤、更焦虑。习得性无助和抑郁症在大脑里有相似的生化指标，而且那些缓解抑郁症症状的药物同样也可以用来治疗习得性无助。

然而，我心中一直对只强调发现病因、弥补缺陷的心理学研究模式感到不安。作为一名治疗师，我看到病理性模式对一些患者很有用，但同时也看到另一些患者在非病理性模式下好得很快。我看到这些患者在了解了自己的优势后出现了转变：一个曾被强暴的女人终于明白过去的事已无法改变，而未来却操控在自己手上；一位患者终于了解自己虽然不是一个好会计师，客户却很喜欢他的体贴；一位患者能够有条理地对混乱的情景进行描述，思维开始变得有序。我看到患者身上有着各式各样的优势，在治疗中，我将它们找出来并贴上标签，以使它们成为这些人日后面对各种打击的缓冲器。这种以患者的优势来进行治疗的方式，完全不符合以往的病理性治疗理念：每位患者都有自己特定的毛病，一种毛病只能用一种方式治愈。

在研究习得性无助多年以后，我改变了自己的一些看法，原因是一个令人尴尬的实验结果，我一直希望它会自己消失，但它没有。这个实验结果是：并不是所有的老鼠和狗在遭受不可逃脱的电击后都会变得无助，也不是所有的人在遭遇解不开的难题或逃不掉的噪声时都会产生无助。在实验中，有1/3的被试永不放弃躲避，无论我们做了什么，做多少次实验；但也有1/8的被试从一开始就放弃，根本不做任何努力就马上投降。刚开始，我把这些不符合实验假设的被试排除在实验之外，但是连续十年这种现象一再出现，我终于认为该正视它了。为什么有些人在受苦时永不放弃？又为什么有些人在第一次遇到困难时就马上放弃？

期待与煎熬

我停好车子后立刻冲向旅馆大厅，那儿有公用电话，但是多萝西的电话一直忙音，她可能正在和赢得主席之位的人通话。“不知道是迪克还是帕特赢了！”我自言自语道。我的对手是迪克·史因（Dick Suinn），他是科罗拉多州考林斯堡的前任市长，也是奥运选手的心理咨询师，同时还是科罗拉多州立大学心理系的系主任。另一名对手是帕特·布里克林（Pat Bricklin），她是心理治疗师，同时也是电台主持人。他们两人过去20年里都生活在华盛顿特区的APA总部，而我是个外地人，从来没有参加过他们的宴会。事实上，即使被邀请，我也不会去，因为碰到开会，我的注意力比孩子还差。迪克和帕特几乎担任过APA总部的所有重要职务，只有主席除外，我却从来没有在APA总部担任过任何职务。他们俩还都分别做过一打以上各种团体的主席。我在打电话时想，我上一次做主席还是在九年级的时候。

多萝西的电话还是忙音，一种挫败感油然而生，我脑中一片空白地瞪着电话。我深吸了一口气，开始检讨自己的反应。我现在就假设会是个坏消息，忘掉自己也曾经做过拥有6 000名会员的APA临床心理学分会的主席，而且做得很好，我还忘记自己是个心理学专家。我让自己觉得没有希望，让自己陷入恐慌；我没有去检查自己的优势，我是自己理论最糟糕的实践者。

我不是天生的乐观者

悲观的人常常以致命的方式建构自己所遭受的打击和挫折，他们很自然地认为造成这个挫折或失败的原因是永久的、普遍的，而且全是自己的原因：“不幸会一辈子跟着我，我做什么事都会失败，都是我的错。”一刹那，我发现自己正在这样做：电话忙音表示我输了这场选举，我输了是因为我不够资格。我没有把大部分的时间投入选举，所以失败是我自己的原因。

相反，乐观的人具有坚韧性，他们把自己所面临的挫折看成特定的、暂时的，是别人行为的结果。通过过去20多年的经验，我发现在不幸事件发生时，悲观的人比乐观的人患抑郁症的概率要高出8倍。悲观的人在学校的表现比较差，在运动、工作上也是如此，他们身体健康状况也不太好，寿命相对较短；他们的人际关系也不好。如果我比较乐观，我会假设多萝西还在试着拨通我的电话，告诉我，我获选了。即使我这次落选了，也是因为临床心理学家比学术心理学家多，人多票多，没有办法。而且我是《消费者报告》（Consumer Report）的科学顾问，我是有能力把科学和应用联系在一起的人，假如今年没当选，明年我仍很有希望东山再起。

但我不是一个天生的乐观者，而是一个带有一定悲观色彩的人，我认为只有悲观者才能写出清醒、有条理的乐观书，每天我都在运用我的“习得性乐观”技术。我服用自己开的“药”，而这剂良药很有效。现在的我正在用其中的一项技术——用优势反驳灾难思想。

这种反驳方式很有效，我的精神又振奋起来，然后想到另外一条路。我打电话给雷·福勒（Ray Fowler），“塞利格曼博士，请稍等！”福勒的秘书蓓蒂说。

为什么要当APA的主席

在等待时，我的思绪回到了12个月前在华盛顿的旅馆房间里，福勒与他的妻子珊蒂以及曼迪与我正在开一瓶加州葡萄酒，三个孩子则在沙发上跳，嘴里唱着《歌剧魅影》里的歌。

福勒60多岁，长得十分英俊，留着山羊胡，他常使我想起美国南北战争中的李将军（Robert E. Lee）及罗马皇帝奥勒留（Marcus Aurelius）。十年前他当选APA主席，APA在他接手后不久就发生了分裂（虽然这并不是他的错），同时有一些不满的学术界人士（我也是其中之一）威胁要退出，因为他们认为APA已被临床治疗师操纵，而这些精于政治手段的人使APA偏离学术轨道，变成了一个支持私人开诊所的机构，完全忽略了科学研究。但是福勒在十年之内将APA带出赤字，会员增加到16万人，使APA与美国化学学会（American Chemical Society，ACS）并驾齐驱，成为世界上最大的两个科学家组织。

我对福勒说：“我需要一些实在的建议，我想竞选APA主席，我有获选的机会吗？假如我当选了，你认为我值得为这一事业付出三年的时光吗？”

福勒安静地思考着这个问题，这个人向来喜欢安静地思考，他是心理学政治风暴中的安全岛。“你为什么想要做主席，马丁？”

“福勒，我想把科学研究和应用联系起来，也可以说我想用心理学研究来提升心理治疗的效果；我想使心理健康的研究经费加倍。但坦白地说，这些都不是真正的原因，真正的原因不像上面说的那么冠冕堂皇，你还记得电影《2001太空漫游》的最后一幕吗？一大堆胎儿飘浮在地球上空，不知道他们的未来在哪里？我想我有一个使命，我现在还不知道它是什么，但假如我是APA的主席，我会找出这个使命来。”

福勒对我的问题思考了几秒钟后说：“有六个想要竞选主席的人都在过去几个星期中问过我这个问题，我的工作是保证APA主席的任期将是他一生中最好的时光。告诉你，你可能会当选，而且会成为一个很好的主席，这也是我的工作。这是我的真心话。至于值不值得你三年的时光，就比较难说了。你有一个很好的家庭，这份工作会使你常常不在家的……”

曼迪打断了他的话：“其实你不必考虑这个，我答应马丁竞选的条件之一是我们买辆卡车，他去哪里我们就跟去哪里。孩子们会在家里上学，我们本来就主张行万里路，读万卷书。”福勒的妻子珊蒂脸上蒙娜丽莎式的微笑转换成了欣喜的表情，她点头表示赞同。

最高票当选APA主席

“福勒的电话。”蓓蒂说，打断了我的回想。

“你当选了，马丁。你不但当选了，而且票数还比第二名多了三倍。这次投票人数比往年多了两倍，你赢得的票数是APA历史上最多的一次！”

我很惊讶自己居然当选了，但我的使命是什么呢？

我需要在很短的时间内拟出施政大纲，然后找到同意我理念的人来帮忙执行。我最先想到的就是“预防”（prevention）。大部分采用病理性模式的心理学家都注重治疗，当患者的问题变得忍无可忍时才去帮助患者解决问题。NIMH所支持的科学非常强调“有效性”（efficacy）——不同药物、不同治疗方式的有效性，希望能结合病症找出最适合的治疗法。但是我认为治疗已经太晚了，我们应该在这个人还正常时就开始预防病变的发生，如此可以避免以后太多的眼泪。20世纪公共健康留下的最重要的教训是：治愈虽然还没有把握，但预防却非常有效。我们见证了助产士洗了手，产褥热就能减少很多；打过预防针后，小儿麻痹症就绝迹了。

我们能否找到年轻人的心理预防机制，使他们不会患抑郁症、精神分裂症或吸毒呢？我过去10年的研究就是围绕着这些问题。我发现教导十岁的孩子乐观思考和乐观行为的技巧，可以将他们在青春期之后患抑郁症的概率减少一半以上。我在《教出乐观的孩子》中很详尽地介绍了这些方法。所以我想“预防胜于治疗”，推广预防的好处及提升其在科学与实践中的重要性，应该是我做主席时所要推动的主题。

够了，治病救人

6个月后，我在芝加哥召集了一个预防工作小组，开了一天的计划会议。12名委员中的每一个人都提出了他们关于精神疾病的预防方式，这里面很多都是相关领域中最有名的人，但是很不幸的是，他们的演讲令我觉得无趣。问题不在预防的重要性或是预防的价值，而是心理科学怎么这么无趣，又把病理性模式拿出来套，把那些有用的治疗法提前一点用在有患病危险的年轻人身上就成了预防。这些听起来都很有道理，但是有两点理由使我很难继续听他们说下去。

第一，我们现在所掌握的一些治疗心理问题或精神障碍的方法，不能告诉我们如何预防心理问题的发生。要想预防精神疾病就必须从了解和培养年轻人的优势、能力和美德入手，例如让他们对未来充满期望和希望，并教会他们应对之道，增加他们的勇气、信心和敬业的态度，这些优势的锻炼才能保护孩子在遭受苦难时不会出现精神障碍。

假如我们教导一个属于危险人群的小孩学会乐观及充满希望的技巧，我们就可以预防他得抑郁症。年轻人是吸毒的高危人群，因为他们生活的环境里，贩毒的人很多，但是如果他们对未来充满希望，将精力花在打球等运动方面，并且在工作上具有敬业精神，那么他们就不太会受毒品的诱惑。但是用这些优势来抵抗压力并不符合病理性模式，因为病理性模式只能修补损坏，而这些人在早期并未发病，还不属于患者。

第二，他们的主张是没有意义的，你能给有患精神分裂症或抑郁症风险的孩子注射氟哌啶醇或百忧解来预防吗？这样的科学计划只会吸引那些因循守旧的人。一门新科学需要年轻、聪明、有原创力的科学家加入，历史上真正的科学进步都是因为有了新鲜血液的加入。

当我走出旋转门时，一个最反对旧制、主张破除因袭的教授对我说：“今天的会议真是无聊透顶，马丁，你应该让一些有新见解的学术骨干加入这个工作小组。”

把握灵魂，走向美好人生

两个星期以后，我在我家后院与五岁的女儿妮基一起除草时，终于发现学术骨干的真正含义了。我承认我虽然写过一本书及很多论文来论述孩子的问题，但其实我也许真的不知道该怎么和孩子打交道。我是一个目的性强而又不浪费时间的人，所以假如我在除草，我就一心一意地除草。但妮基却不是，她把草丢到空中，又唱又跳，干扰我的工作，于是我责备了她两句，把她赶走了。几分钟以后她又走了回来：

“爸爸，我有话对你说。”

“什么事，妮基？”

“爸爸，你还记得我五岁以前的样子吗？从三岁到五岁的那段时间我几乎每天都在哭闹，在我五岁生日那天，我决定不再哭闹了，那是我做过的最难的一件事。假如我可以停止哭闹，那么你也可以不是一个坏脾气的人。”

女儿妮基的一句话正中我的要害！我是一个坏脾气、爱抱怨的人，花了50年时间去忍受心中的阴霾，过去的十年里，我就像一朵乌云在这个充满阳光的家庭里移动，我所有的好运都不是因为坏脾气而得到的，而是因为虽然脾气不好，但仍然有这么好的运气。所以在那一刻，我下决心要改变自己。

更重要的是，我明白了要教育好妮基不能通过校正她的缺点来做到，她自己可以改变自己，只要她肯下决心，我的任务应该是培养她的优势，从她表现出来的优势中去引导启发她，我把这叫作“把握灵魂”（seeing into the soul），帮助她建立她自己的生活。当妮基的优势发展得很好时，这些优势便可以成为帮助她对抗自己的缺点和抵挡诸多人生挫折与不幸的缓冲器。我现在终于明白教养孩子绝不仅仅只是修正他的缺点，同时还要发掘他的优势与美德，帮助孩子在社会上找到一个安身立命之所，使他的积极人格特质得以全面发展。

如果心理学的作用是把人放对位置，使他们能够发挥自己的优势，并对社会有益的话，那么心理学家们应该有很大的发挥空间。我们是否可以有一门分支学科来讨论生命中美好的东西？是否能有一套优势和美德的指标，使人们的生命充满价值？父母和老师能否应用这门科学教育出坚强且有活力的孩子，并让他们为进入社会做好准备，为争取更多的机会而发挥他们的优势？成年人可以通过学习这门学科而使自己变得更充实、幸福吗？

心理学中一大堆关于患者受苦受难的文章并不适用于妮基，她所要的，以及全世界孩子所需要的，都是积极的动机（爱、仁慈、能力、选择及尊重生命）。它们和消极念头一样都是动机，但积极动机却会带给我们满足、幸福及希望。积极心理学要问：孩子怎样才能获得优势和美德？因为发展优势和美德才能得到积极体验。妮基让我看清了我的使命，通过这本书我想把这一使命说清楚。

积极心理学还会涉及积极的社会组织系统（牢固的家庭、民主的社会、广泛的道德）如何促进人们优势和美德的发展，积极心理学将会帮助我们走向美好生活的大道。


塞利格曼的解答

1　塞利格曼认为，失败后就认命了，不再尝试或努力的心理状态就是习得性无助。习得性无助可能是一种抑郁症。抑郁症患者和无助者都显示出被动性，他们比一般人更悲伤、更焦虑。

2　在塞利格曼的实验中，有1/3的被试永不放弃，无论我们做了什么，做多少次实验；但也有1/8的被试从一开始就放弃了，根本不做任何努力就马上投降。

3　悲观的人常常认为造成挫折或失败的原因是永久的、普遍的，而且全是自己的错。相反，乐观的人具有坚韧性，他们把自己所面临的挫折看成特定的、暂时性的，是别人行为的结果。
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我们的困惑

1．恐惧、悲伤和愤怒等消极情绪一无是处吗？

2．既然消极情绪是人类生存进化所必需的，那么积极情绪是不是可有可无，甚至是拖后腿的？

3．消极情绪与什么样的工作最搭，积极情绪呢？



为什么我们会觉得幸福？为什么我们会有情绪？为什么进化要赐予我们一个持久的且非常耗神的情绪状态，并让我们的日子每天围着它转？

进化排斥积极情绪吗

在这个让心理学家感到舒服的世界里，对一个人或一个物体的积极感受会使我们趋近对方，而消极感受则使我们逃避；就像是烤饼干的香味会吸引我们去烤箱旁等着，而呕吐秽物的臭味会使我们立刻走到另一边去。连低等物种，如阿米巴虫和蠕虫都懂得趋吉避凶。在进化过程中，为什么比较复杂的动物会进化出情绪呢？

解开这个纠缠不清的结的第一个线索来自积极情绪和消极情绪的比较。消极情绪——恐惧、悲伤和愤怒，它们是我们应对外界威胁的第一道防线，它们使我们进入战斗准备：恐惧是危险靠近的第一个信号，悲伤是即将失落的信号，愤怒则是被侵犯的反应。从进化角度来看，危险、损失和侵犯都会威胁到我们的生存，而且这些外在的威胁都是非输即赢、生死一线的事。一个人赢代表了另一个人输，就像网球比赛，每次对方得一分你就输一分。消极情绪在非输即赢的生存游戏中扮演主角，比赛的结果越严重，情绪体验就越强烈。当形势越是你死我活时，个体的消极情绪就越强烈。那些能感受到最强烈消极情绪的祖先，一定是争斗中的最佳幸存者，因此遗传偏向于消极情绪，只有这样，他们才能将基因遗传下来，从而成为我们的祖先。

所有的情绪都有感情成分、感官成分、思考成分以及行动成分。所有消极情绪的感情成分是令人嫌恶的，如厌恶、恐惧、责骂、仇恨。这些感情进入我们的意识，并改变我们的意识。行动以感官上的警报为基础，当非赢即输的比赛来临时，消极情绪会使我们警觉，去找寻什么地方不对劲并且消灭或逃避它。情绪所引起的思考通常是专注的，不允许别的东西来分散注意力，这些都是在一瞬间完成的，人们必须立即做出反应：迎击、逃避或是明哲保身。

自达尔文物竞天择的理论确立以来，大家都赞同消极情绪的进化比较优先；但是，对于积极情绪是否是必要的，竟然没有公认的看法，这真是件很奇怪的事。

科学家将现象与伪现象进行区分：踩油门是个真实的现象，因为它启动的一连串反应使你的车开始加速；伪现象只是一个测量，但没有因果关系，例如汽车仪表盘上，显示车速的指针的上升并不能使车的速度加快，它只是告诉驾驶者，车子正在加速。斯金纳（B. F. Skinner）等行为主义者花了半个世纪的时间来争辩意识只是种伪现象，就像卡布奇诺上的泡沫一样。他说当你看到熊逃跑时，你的恐惧只反映出一个事实，那就是你在跑开，主观恐惧通常是发生在逃跑的行为之后；简单地说，恐惧不是逃跑的动力，它只是计速器而已。

虽然曾在行为实验室(5)中工作，但我从一开始就是个反行为主义者。习得性无助使我看到行为主义的错误。动物可以，人当然更会认识到事件之间的复杂关系（例如，“我怎么做都没用”），还会把这个关系推定到未来的事件中（例如，“我昨天怎么努力做都没用，今天虽然情境不一样，但我再怎样努力还是一样没有用”）。看出复杂的关系是一种判断，而把这判断推定到未来的事件则是一种预期。如果你仔细观察习得性无助，会发现上述心理过程不是一种伪现象，因为它的确引发了放弃。习得性无助是刮倒行为主义茅草屋的一阵大风，它使得认知心理学得以在20世纪70年代统领学术界。

我当时就非常相信消极情绪不是伪现象，进化论的证据非常具有说服力；悲伤和抑郁不但是失败的信号，同时也会引起退缩、放弃甚至是自杀（在极端的情况下）的行为。焦虑和恐惧表示危险仍然存在，使你准备做出逃命、防御，或明哲保身的行为或行为趋向。愤怒表示权利被侵犯，将引起攻击入侵者的准备行为及伸张正义的呼声。

很奇怪的是，我当时并没有把这个逻辑应用到积极情绪上，不管是在理论中还是生活上都没有。因此，幸福感、自信、欢愉的体验离我很远，像海市蜃楼一样可望而不可即。在我的理论中，我思考过积极情绪会引起什么结果，或假如你生而不幸，没有这些积极情绪时，是否可以用后天的方法来弥补？我在《教出乐观的孩子》一书中写道，一般而言，幸福感，尤其是自信，是你在获得成功后的副产品，你不可能在成功之前就产生积极的体验，这样的因果关系是颠倒的，那是我当时的想法。

在个人生活中，很遗憾地说，我很少有幸福感，即使感到幸福也很短暂、不持久。在我接触有关积极和消极情绪文献之前，我都把自己的情绪深埋在心中，从不让别人知道。明尼苏达大学的研究显示，积极情绪是种人格特质，具有遗传性。一对同卵双胞胎无论是爱哭还是爱笑，只要有一个具有某种情绪个性，另一个也必然差不多；但假如是一对异卵双胞胎（只有一半的基因相同），那么他们两人具有相同情绪特质的可能性就会处于一种机会水平。

你如何知道自己具有积极情绪还是消极情绪呢？下面是测量情绪最有效的“积极情绪和消极情绪量表”（Positive Affectivity and Negative Affectivity Scale，PANAS），由戴维·沃森（David Watson）、李·克拉克（Lee Anna Clark）和奥肯·泰勒根（Auke Tellegen）共同开发研制。不要惧怕它的术语，这其实是一个很简单、很有用的测验。你可以直接在书上做，也可登录网站（www.authentichappiness.org）去做。

测一测你的幸福感有多强

这个量表内有许多描述不同感觉和情绪的词汇，阅读这些内容，并在每个词汇前面的空格内填上最恰当的答案，即最能描述你当下心情的选项。


积极情绪和消极情绪测验

1．很少或几乎没有　2．有一点　3．中等　4．很多　5．非常多

_____兴趣盎然（PA）

_____生气（NA）

_____分心（NA）

_____警觉（PA）

_____兴奋（PA）

_____羞耻（NA）

_____不爽（NA）

_____激励（PA）

_____坚强（PA）

_____紧张（NA）

_____罪恶感（NA）

_____决心（PA）

_____恐惧（NA）

_____注意（PA）

_____敌意（NA）

_____神经质（NA）

_____热情（PA）

_____主动（PA）

_____骄傲（PA）

_____害怕（NA）

计分的方式是将10个积极情绪（PA）项目的得分，以及10个消极情绪（NA）的分数加起来，你会得到两个10～50的分数。



有些人拥有相当积极的情绪，这种个性会伴随他们一生。拥有积极情绪的人大部分时候都觉得很好，好事会带给他们幸福感，而且这种幸福感相当持久。当然，也有很多人没有幸福感，他们即使成功了，也不会欢呼雀跃。大部分人落在这两个极端的中间，我想这是心理学界老早就知道的事。现在我们已经清楚地知道愤怒和抑郁本质上的差别了，何不把力气投到积极情绪上？

过去的理论认为，基因主导着人的情绪生活。假如你的情绪天生不是风平浪静的，那么这个理论会告诉你：你是无法使自己更幸福的，你所能做的就是接受这个命运（就像我过去一样）；你再努力也不可能获得那些幸运者所享受的较高的积极情绪。

我的一个朋友雷恩，他的积极情绪分数比我还低，在别人眼中他是很成功的：做到证券交易公司的总裁，拿过好几次全国桥牌比赛的冠军，而且成名很早，在二十多岁时就非常成功了。他外表英俊，口齿伶俐，聪明机智，是当之无愧的钻石王老五。但他在感情生活上却一败涂地。正如我前面所说，雷恩是个内向的人，非常缺乏积极体验。我曾看他在拿到全国桥牌冠军时闪现出一丝笑容，然后就一个人逃到楼上，去看晚间的足球赛了。这并不是说他不敏感，他非常知道别人的情绪和需求，也对别人的情绪和需求能做出恰当的反应（这是为什么每个人都说他“很好”的原因），但是他自己却并不能获得积极的体验。

与雷恩约会的女孩当然不喜欢这样，她们觉得这男人很冷漠，没有乐趣，不会说笑。她们都对他说：“雷恩，你有点不对劲。”结果，他连续五年都去求助于纽约的心理分析师。“你有点不对劲，雷恩。”心理分析师也这么说。于是心理分析师用尽各种炫目的技巧，来挖掘他童年的不幸创伤，找出为什么他要压抑积极情绪，结果一切都是徒劳——雷恩没有任何创伤可以挖掘，他的童年非常幸福。

事实上，雷恩并没有什么问题，他只是处于积极情绪量表的低端。进化使得很多人的积极情绪体验都落在低端，因为进化选择会使人的一些情绪派不上用场，这样这些情绪也就不出现了（一般是积极情绪）。雷恩的冷漠情绪在很多场合对他是有利的。在打桥牌叫牌的时候，在贸易谈判的时候，在开董事会的时候，他的不动声色对他都是很有利的。而在约会时，女人会觉得愉悦的男人比较有魅力。十年前，他问我该怎么办，我建议他搬到欧洲去住，那里的人比较内向，情绪不外露，这对他比较有利。结果他与一名欧洲女孩结了婚，生活十分美满幸福。所以，这个故事的意义是：一个人即便没有很高的积极情绪，也可以得到幸福。

有幸福感让我们更聪明

像雷恩一样，我过去也觉得生活中缺少积极情绪体验，那天下午在后院与妮基的谈话让我知道自己的理论是错误的，但是真正说服我的是时任密歇根大学副教授的芭芭拉·弗雷德里克森（Barbara Fredrickson）(6)：积极心理学不只是让我们觉得快乐，它还有远大的目标。美国有一个“坦普尔顿积极心理学奖”（Templeton Positive Psychology Prize），专门颁给40岁以下、在积极心理学研究方面有出色成绩的年轻人，一等奖的奖金是10万美元，而我很荣幸地出任了评选委员会的主席。2000年第一次颁发这个奖时，得奖者正是弗雷德里克森博士，她的得奖作品是积极情绪的功能理论。当我第一次读到她的论文时，我三步并两步地跑上楼，去告诉我妻子：“这是改变人生的文章。”至少对我来说，它改变了我的生活。

弗雷德里克森认为积极情绪在进化过程中是有其目的的：它扩展了我们智力的、身体的和社会的资源，增加我们在威胁或机会来临时可动用的贮备。当我们拥有情绪积极时，别人比较喜欢我们，我们在友谊、爱情和合作上更容易成功。跟我们在烦恼、忧虑时相反，积极情绪扩展了我们的心智视野，增加了我们的包容性和创造力。我们在心情好时，较能接受新的想法与新的经验。

弗雷德里克森举了几个实验的例子来支持她的理论。假设在你面前有一盒大头钉、一支蜡烛和一盒火柴，你必须把蜡烛挂在墙上，但是蜡油不能滴到地板上。这项任务需要有创意才能解决。把大头钉倒出来，空盒用大头钉钉在墙上，再把蜡烛放在盒子里，这样，油就不会滴落在地板上了。在做这项实验之前，实验者先让你进入积极的情绪，给你一小袋糖果，看好笑的卡通，或是叫你有感情地大声念出一系列积极情绪的词汇。每种方式都能增加一些好的感觉，由此而来的积极情绪使你更有可能发挥创造力，去完成这项任务。

另一个实验是尽快判断出一个词是不是属于某个类别。例如，运输工具类，当你听到“汽车”和“飞机”时，会很快回答“是”；但是当你听到“电梯”时，大多数人会慢半拍回答“是”，因为它不太符合我们心目中的运输工具。实验者发现，如果先引发被试的积极情绪，被试对电梯的反应时间就会变快。积极情绪拓宽了你的胸襟，加快了你的思考速度。

这样的智力拓展也发生在有关小孩和有经验的医生的两项实验中。实验者要两组4岁的小朋友用30秒去回忆一个“使你高兴得跳起来的事情”（高能量的幸福），或是一件“使你高兴得只想坐着微笑的事情”（低能量的幸福）；然后所有小朋友都要进行一项有关形状的学习。结果上述两组的表现都比接受中性指导语的控制组好。在医疗情境下，将44名实习医生随机分派到三个条件下：一组是每个人得到一小包糖果，一组是大声朗读人本主义者对医学的看法，另一组是控制组；然后给所有医生一个很难诊断的肝病症状，要他们说出自己诊断的步骤，结果得到糖果的那一组做得最好，最早想到可能是肝病。

愚蠢的人才幸福吗

虽然有以上的证据，但我们还是习惯地认为幸福感强的人都是没有太多思想的笨蛋。我上高中时是个书呆子，我从很多开朗、人缘好，但后来没什么成就的同学身上找到过一丝安慰。这种“幸福但愚蠢”（happy-but-dumb）的看法出自皮尔斯（C. S. Peirce）这位实用主义（pragmatism）的创始人，他在1878年写道，思想的功用是减轻疑虑。我们并不思考，我们平常几乎是无意识地过日子，直到有问题发生。当鞋里跑进小石子时，我们才会启动意识去分析。

整整100年以后，劳伦·阿洛伊（Lauren Alloy）和琳恩·艾布拉姆森这两位聪明的研究生，用实验的方法证实了皮尔斯的话。她们让大学生被试控制一盏绿色的灯光，有时候被试有完全的控制权，灯只在被试按下时才会亮，如果不再按一次便一直亮着；其他时候则是不管他们有没有按开关，灯都会亮。然后她们请被试评估他们对情境的控制程度，比较抑郁的学生对他们能控制或不能控制的评估都很正确，但是不抑郁的学生的表现令人吃惊，他们有控制权时，对自己的评估很正确，但即使完全没有控制权时，他们依然认为自己掌握着35%的控制权，即不能对自己做出正确的评估。

许多证据显示，抑郁的人虽比较悲伤，比较没有幸福感，但比较正确。抑郁的人比较实际，他们能够较正确地判断自己有多少才能；而有幸福感的人对自己能力的评估通常超过别人对他的判断。80%的美国人认为他们的社交技能落在正态曲线的前半部分，大部分人认为他们的工作表现好于平均水平，大多数开车的人都认为他们开车比一般人更安全（包括那些曾经出过交通事故的人）。

有幸福感的人记住了更多快乐的事件，他们记住的甚至比实际发生的还多，他们常常将不好的经历都忘了。相反，抑郁的人对两种事件的记忆都很清晰。有幸福感的人认为如果他们成功了，当然是证明自己有能力，既然有这样的能力，那么以后一定还会再成功。如果他们失败了，则会相信失败很快就会过去，而且只是因为运气不好。抑郁的人则会公正地评估成功与失败，不会过分偏向哪一边。

这种理论的确会使有幸福感的人看起来没脑筋。但是，现在对抑郁的人是否能很真实地对待成功与失败也有争议，因为许多实验者无法再现以上提到的实验结果。此外，赢得2000年坦普尔顿奖第二名的犹他州立大学教授利萨·阿斯平沃尔（Lisa Aspinwall）收集的很多证据都显示，有幸福感的人比没有幸福感的人能更好地做出重要决策。她给被试看一些跟健康有关的文章，例如，给爱喝咖啡的人看咖啡因与乳腺癌关系的文章，或是给爱做日光浴的人看晒太阳与皮肤癌关系的文章。她根据乐观测验的结果来对被试分类，或是让被试回忆一些美好时光来引发其积极情绪，然后再给他们读这些文章。一周后，请他们回忆文章中关于得癌症的危险率，有幸福感的人比没有幸福感的人更能正确地回忆出负面信息。

解决“哪一种人比较聪明”的争执可以用下列方法：在正常情况下，有幸福感的人会根据他们过去试过，且证明有效的积极经验来判断事情，而没有幸福感的人通常对事情抱有怀疑的态度。即使在过去的10分钟内，灯亮不亮不是他可以控制的，但有幸福感的人从过去的经验中假设事情终究会变好，再过一会儿，他们就可以掌控了，因此才会认为自己有35%的控制权。但是如果这个事件有威胁性（一天三杯咖啡会增加得乳腺癌的可能性），有幸福感的人马上就会转换跑道，采取比较怀疑的态度，去分析它。

综合上述发现，我看到一个令人兴奋的可能性：积极情绪可以使我们从完全不同的角度进行思考，脱离消极的思考方式。从主持30年心理系系务会议的经验中，我发现当我们在一间没有窗户、灰暗且没有生机的房间内开会时，每个人的脸都是阴沉的，这种冷漠情绪使我们对所有事情都不满，苛刻地加以批评。当我们开会讨论哪个人最适合聘进来当教授时，通常通过率为零，因为无论对方有多强，总有人可以找出他的缺点。在过去的30年里，我们拒绝了许多优秀的年轻学者，这些人后来都成为世界知名的心理学家。

所以，冷漠、消极的情绪会激发一种挑剔的思维方式：集中注意力去挑毛病，然后宣判出局。相反，积极的情绪会使思维进入有创造性、包容性、建构性、非防御的大道。这种思维方式不是去挑毛病，而是去看优点，看看这个人进来后，会为系里做出什么贡献。跟消极情绪的思维比起来，积极的思维甚至可能发生在不同的脑区，它们似乎有不同的神经传导物质在做媒介。

你可以根据要进行的工作来选择你的思维方式，设计你的情绪。以下这些工作可能更需要批判性思维：研究生入学考试、计算个人所得税、决定要开除谁、处理失恋、面对审计、校对编辑、在竞争激烈的运动竞赛中做决策、决定上哪一所大学等。如果你在下雨天，坐在有靠背的椅子上，或坐在安静无声像牢房一样的房间内做上述这些事，你不安的、悲伤的情绪对你不但没有妨碍，反而可能使你的决策更敏锐。

相反，任何需要用到创造力、想象力或广泛思考的工作，例如，设计销售方案、想办法增加生活乐趣、考虑一项新事业、决定是否该和某人结婚、从事业务爱好或竞争性不强的运动、进行创意写作等，你应该找一个会提升你积极情绪的地方来做这些事（在舒适的椅子上，有悦耳的音乐，阳光普照，空气清新）。如果可能，请邀请你信任的朋友一起做这些事。

有幸福感让我们更健康

像幸福感这样高能量的情绪会使人好动，而好动可以建构身体的资源。松鼠的嬉戏活动包括用最快的速度奔跑，弹跳到空中，在空中改变方向，落地后立刻拔腿往另一个方向跑；猴子在嬉戏活动中也会利用小树枝的弹性，将自己像弓箭一样弹射到空中。这些活动方式其实都被人们用来逃命或保命，你可以把游戏活动看成在增强肌肉的强度，以及提高心脏血管的适应性，以便未来能逃避猎食者，并使自己在打架、猎食和求爱等方面更完美。

有很多证据显示，积极情绪可以预测健康状态和是否长寿。目前规模最大的研究是在美国西南部对2 282名65岁以上的墨西哥裔美国人所做的人口和情绪统计问卷。这个研究持续了两年，结果发现积极情绪可以很好地预测生死存亡以及残障情况。在把握了受访者的年龄、收入、教育程度、体重、抽烟与否、喝酒状况以及疾病因素之后，研究者发现有幸福感的人和没有幸福感的人相比，死亡率降低一半，残障率也降低一半，积极情绪还使人不易衰老。你一定还记得，本书一开始就提到，那些有幸福感的修女比没有幸福感的修女活得更长，身体也更健康，梅奥医学中心的研究也显示，乐观的人比悲观的人活得长久很多。有幸福感的人有比较好的健康习惯，比较低的血压，比较强健的免疫系统。当你把这些资料和阿斯平沃尔的发现——有幸福感的人会去寻求并吸收比较多的健康信息，放在一起思考，你会得到一个很清楚的结论，即幸福感会延长寿命并促进健康。

或许积极情绪最重要的资源建构特质体现在人的生产力上。虽然我们几乎没有办法区分到底是高的工作满意度使人更幸福，还是有幸福感使一个人对他的工作更满意，但是有幸福感的人的确比没有幸福感的人对工作更满意。研究发现，幸福感可以提高一个人的生产力和收入。有一项研究测量了272名职员的情绪，追踪他们在之后18个月内的工作表现，结果发现上司给有幸福感的人的评价比较高，工资也比较高。在一个长达15年的对澳大利亚青年的大型追踪研究中发现，有幸福感的人比较容易找到工作，工资也比较高。在探讨幸福感与生产力因果关系的研究中（用实验的方式引发幸福感，然后观察其表现）发现，无论是大人或小孩，在心情好的时候，都会选择比较难的实验任务，其表现也较好，坚持得也比较久。

有幸福感的人在遇到不幸事件时的应对方式是他们建构身体资源的最后一个表现。你的手可以在冰水中浸泡多久？一般来说是60～90秒，超过这个时间，手就会觉得疼。堪萨斯的一位教授里克·斯奈德（Rick Snyder），也是积极心理学的创始人之一，他曾在电视节目《早安美国》（Good Morning America，GMA）中证明过积极情绪可以对抗不幸。他先给节目工作人员做积极情绪的测验，发现有一个叫吉布逊的人的分数比别人高出很多；然后在节目现场，他请所有工作人员都将手放入摄影机前的冰桶里，所有人都在90秒之前将手从冰桶中抽出来，只有吉布逊，坐在那儿微笑，手放在冰桶中直到插播广告为止。

有幸福感的人不但比较能忍受痛苦，而且在受到威胁时，比没有幸福感的人更注意健康和安全的信息，积极情绪还能去除消极情绪的作用。弗雷德里克森给学生看电影《岩礁》（The Ledge）中的一个片段：一个人双手扒着大厦的窗沿一点一点地前进，突然他的手松了，挂在高空，下面是车水马龙……这时，学生的心怦怦怦直跳，他们都替主角紧张。之后，学生又看了四个电影片段：“海浪”引发出满足感；“小狗”引发出欢愉感；“树枝”没有引发出任何感情；“哭泣”引发出悲伤。“海浪”和“小狗”这两段使学生的心跳减慢，而“哭泣”则使心跳加速。

有幸福感的人朋友多

我的女儿卡莉七周大时开始了她的社交。她在吃奶时，常常停下来望着母亲笑，母亲报以微笑，卡莉喉咙里发出快乐的声音。当这些程序完成时，母女之间爱的联结就形成了。拥有这种安全型依恋的孩子长大后，在各方面都会表现得更好，包括毅力、问题解决、独立性、探索性及热忱。表达积极的情绪不但是母子连心的关键，也是所有爱情和友谊的关键。我最好的朋友并不是心理学家，也不是其他专业领域的学者，而是跟我一起打扑克、玩桥牌、打排球的人。

有一种面部麻痹的病叫“莫比乌斯综合征”（Moebius Syndrome），患者无法微笑。有这种病的人无法用面部表情来显示积极情绪，再友好的谈话，患者脸上都是无动于衷的冷漠表情，这使他们常常无法交到朋友。当我们体验到积极情绪时，我们会表示出来，并引发别人的积极情绪，但如果没有得到回应，配合爱和友情之舞的音乐就会戛然而止。

一般心理学的研究集中在病态行为上，研究人员去了解抑郁的、焦虑的或愤怒的人，调查他们的生活形态及人格特质。我自己也做了20年这种研究，而埃德·迪纳（Ed Diener）和我决定去做相反的事，看看最快乐的人的生活形态和人格特质是怎样的。我们随机选了222名大学生，用六种不同的方法测量他们的幸福程度，然后挑了最幸福的前10%的学生来做研究。这些非常幸福的人与一般人或不幸福的人之间有一个很重要的差别：社交生活丰富与充实。最幸福的人是独处时间最短的人，也是花最多时间在交际上的人。他们和他们的朋友都在“好的人际关系”上给他们最高分。最幸福的22个人中，只有一个人没有朋友。这些幸福的人的钱都不多，他们和那些不幸福的人所经历的好的和坏的事情都差不多，睡眠时间上也没有差别，在看电视、运动、抽烟、喝酒和宗教活动上都没有差别。许多研究显示，幸福的人比不幸福的人拥有更多朋友，更可能结婚，更喜欢参与群体活动。

幸福的人有一个共同的特点就是利他行为。在我看到这份资料前，我一直以为不幸福的人比较能同情别人的痛苦，因为他自己感受过，应该更会有利他行为出现，所以当我看到幸福的人更可能是利他主义者时，真的吓了一跳。在实验室中，幸福的大人和小孩都更有同情心，也更愿意捐钱给需要的人。当我们幸福时，我们不会把注意力集中到自己身上，我们会更喜欢别人，甚至愿意与陌生人分享我们的幸福。当我们心情低落时，我们不相信别人，变得很内向，并且集中注意力来保卫自己的需求。

幸福和双赢

弗雷德里克森的理论以及上述这些研究，让我看到自己应该尽量把积极情绪带入生活中。就像所有落在钟形曲线左下端的人一样，我曾安慰自己说怎么感觉并不重要，重要的是我能成功地与外界互动。但积极情绪很重要，它不只能带给你幸福感，还能使你和外界的交往更成功。如果你建立起了积极情绪的生活，你会发现你的朋友变多了，你在友谊、爱情、身体健康、工作等表现上都会加分很多。弗雷德里克森的理论也回答了本章开始时的一个问题：为什么我们会觉得幸福？为什么我们会有情绪？

扩展与建构，即成长和积极的发展，这是双赢的特点。理想上，读本章就应该是一个双赢的例子。如果我是个好的作家，我应该会从写这本书中学到很多，而读者也应该有所收获，如在交朋友、谈情说爱、抚养孩子等方面，这就是双赢。几乎所有的科技进步都是双赢的，就像活版印刷并没有使原来的印刷业萎缩，相反，它增加了印刷的经济效益。

消极情绪是指示“这里有危险”的感官系统警报，它告诉你，你正处在一个非赢即输的情况中。积极情绪也是一个感官系统，它是一盏“这里有成长”的霓虹灯，它告诉你，眼前是双赢的情况。通过激发宽广的、有包容性的、有创造力的思维方式，积极的情绪将使你在社交上、知识的吸收上和身体健康上收获更多。


塞利格曼的解答

1　消极情绪是我们应对外界威胁的第一道防线，它使我们进入战斗准备，使我们战胜或远离危险、失落或侵犯。

2　积极情绪扩展了我们的心智视野，增加了我们的包容性和创造力；积极情绪使我们更健康、更长寿；积极情绪使我们拥有更好的人际关系。

3　消极情绪应与需要批判性思维的工作匹配，如研究生入学考试、计算个人所得税、决定要开除谁、处理失恋、应对审计、校对编辑、在竞争激烈的运动竞赛中做决策、决定上哪一所大学等。相反，需要用到创造力、想象力或广泛思考的工作，如设计销售方案、想办法增加生活乐趣、考虑一项新事业、决定是否该和某人结婚、从事业务爱好或竞争性不强的运动、进行创意写作等就需要积极情绪的配合了。
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我们的困惑

1．我的总体幸福程度如何？

2．幸福感是先天的，还是后天的？

3．财富、婚姻、社交、健康，哪些能让你更幸福，哪些与幸福一点儿不相关？



虽然这本书所引用的研究大多来自统计研究，但一本贴近大众的心理学书籍最多只能有一个公式，这样才不会把读者吓跑，下面就是本书所用的唯一的公式。

H=S+C+V

H是你的幸福的持久度，S是你的幸福的范围，C是你的生活环境，V是你自己可以控制的因素。本章只讨论H、S、C的部分，V是积极心理学最重要的核心，留在第5、6、7章中来谈。

H：幸福的持久度

区分暂时幸福和持久幸福是很重要的，暂时的幸福很容易通过巧克力、喜剧片、背部按摩、奉承的话、一束鲜花、一件新衬衫而获得。本书不是要告诉你如何增加暂时的幸福，因为没有人比你更知道如何能增加自己生活中暂时的幸福，困难的是如何提升幸福的持久度，这是无法通过增加暂时幸福来获得的（原因你会在下面看到）。第1章所做的“福代斯幸福测试”是针对暂时幸福的，现在要了解你的总的幸福水平，下面这个量表是由加州大学河滨分校心理系副教授索尼娅·柳博米尔斯基（Sonja Lyubomirsky）编制的。


总体幸福测验

在下面的句子中，圈选出最适合你的分数。

1．总的来说，我认为自己：

1　　2　　3　　4　　5　　6　　7

不是一个很幸福的人　　　　　是个很幸福的人

2．跟我的同伴比起来，我认为我是：

1　　2　　3　　4　　5　　6　　7

比较不幸福　　　　　比较幸福

3．有些人一直都感到很幸福，无论发生什么事，他们都能享受生活，并从每一件事中获取最大收益。你认为这句话适合你吗？

1　　2　　3　　4　　5　　6　　7

一点都不适合　　　　　非常适合

4．有些人总是没有幸福感，虽然并没有到抑郁症的地步，但就是幸福感不强。你认为这句话适合你吗？

1　　2　　3　　4　　5　　6　　7

非常适合　　　　　一点都不适合

计分的方式是把分数加起来除以4，美国人的平均值为4.8，2/3的人分数介于3.8～5.8之间。



你可能认为，只要肯努力，每一种情绪状态、每一种人格特质都可以得到改变。40年前我刚开始研究心理学时也这么认为。这种“人是完全可以改变”的思想笼罩着当时的心理学界。当时的人认为，只要肯下决心去改，只要可以重塑环境，人都可以变得更好。但是在20世纪80年代，双生子和养子的人格研究开始出现，上述说法一败涂地，再无东山再起的可能。同卵双胞胎的心理特质比异卵双胞胎更相像，被人收养的孩子的人格特质更像亲生父母而不像养父母，这类研究报告现已超过百篇，并且都显示出同一结论：大约50%的人格特质是由基因决定的。但是高遗传性并不代表不可改变，有些遗传特质（如体重）是不可改变的，其他遗传特质（如悲观、恐惧）则是可以改变的。

S：幸福的范围

你的幸福测验分数有一半是你的基因决定的。这表明我们脑中可能有一个遗传而来的掌舵小人，他使我们感到幸福或不幸福。举例来说，如果你拥有的积极情绪的分数不高，你可能常觉得想逃避社交活动，宁可一个人独处。下面你会看到，幸福的人是善交际的，朋友很多，有人认为他们的幸福来自社交生活的圆满。如果你不去对抗脑海中的小舵手，你就得继续停留在不幸福中，而你其实完全不必如此。

幸福的恒温仪

露西是住在芝加哥海德公园区的一位单亲妈妈，她的生活很需要希望，所以她每周花5美元买伊利诺伊州的乐透彩券。露西需要定期的“希望”来提升自己的情绪，因为她的心情每天都很低落。假如露西看得起心理医生的话，她的状态应该被判定为轻度抑郁。这种情况并非始于三年前露西的先生遗弃她时，其实她的心情一直都处于低潮，至少从25年前，她还在念中学时就是如此了。

有一天，奇迹出现了，露西中了2 200万美元的乐透，她高兴得简直要疯掉了，她立刻把工作辞了，跑到各大商场去血拼。接着露西在高级住宅区买了一幢有18个房间的豪宅，还有最名贵的跑车，她甚至把双胞胎儿子都送进了私立学校就读。但是很奇怪，随着时间的流逝，她的情绪又陷入了低落。最后，到年底时，露西的心理医生诊断她为持续性抑郁症，虽然她完全没有任何抑郁的原因。

像露西这样的故事使心理学家开始怀疑，我们是否天生就有一个幸福的范围，而且是固定的、不可改变的。这个天生的范围就像恒温仪，即使有高兴的事情使我们的情绪高涨，它也会尽忠职守地把我们的幸福感拉回到平常的设定。有一项研究追踪了22名中了乐透大奖的人，结果发现，最终他们都降回到原来的幸福指数附近，赢得大奖并没有使他们比控制组的人更幸福。但好消息是，假如有不幸的事发生，这个恒温仪也会把你从低潮中拉出，让你回到原来设定的地方。其实，抑郁就像是一个插曲，在发作后几个月，情绪便会回到原来的设定。即使在车祸中受伤导致半身不遂的人，也能很快适应自己身体的新情况。在车祸或意外后的八周内，这些人的积极情绪就开始超越消极情绪；在几年后，他们只比没有瘫痪的人感到不幸福一点点而已。84%的严重残障者认为，他们的生活处在平均值，甚至比平均值更高。这些发现支持了我们每个人都有一个积极或消极情绪范围的看法，这个范围是决定我们整体幸福程度的先天因素。

幸福的跑步机

另一个使你不能提升自己幸福层次的影响因素是“幸福的跑步机”（hedonic treadmill），它使你很快就适应了好事情，然后认为那是理所当然的，不再心存感激。当你收集到越来越多珍奇之物，职位越爬越高时，你的预期也越来越高，过去的努力带给你的名望和财富不能再为你带来幸福，你必须拥有更多、更好的，否则就感觉不到幸福。但是一旦达到那个层次，很快你又适应了，又必须去追逐更多、更好的，如此循环下去，你永远也幸福不起来。很不幸的是，有许多证据证明了这个“跑步机”的确存在。

假如没有这个“跑步机”，红运当头的人应该比普通人幸福得多。但实际上，一般老百姓比那些达官贵人更幸福。研究发现，幸运的事和高成就不能带给人们长久的幸福，只有短期效果而已。

●　一个重要事件（如失业或晋升等）在三个月之后就会失去它对快乐程度的影响力。

●　财富虽然可以带来物质的占有，但它跟幸福的相关度却很低；一般来说，富有的人只比贫穷的人幸福一点点。

●　过去50年，富庶国家的人民收入显著上升，但是生活满意度并没有随之上升，还是跟以前一样。

●　新近的加薪可以预测工作满意度，但是工资高低却不能预测工作满意度。

●　外表的吸引力对幸福没有任何作用。

●　健康跟幸福的相关刚好达到显著性（即这两样事物有相关但相关程度不高，刚刚达到统计学的标准），而身体健康是所有资源中最有价值的一项。

不过，适应也是有限度的，有些坏的事件我们永远没有办法适应，或适应得很慢。孩子的死亡或是配偶意外身故都是明显的例子，在事件发生后的4～7年，当事人还是比控制组的幸福感低。照顾阿尔茨海默病患者的家属幸福感下降得很快，赤贫国家的人幸福程度比富有国家的国民低，虽然几百年来他们一直是贫穷的。

所以，S变量（你天生的乐观个性、幸福的跑步机效应及个人幸福的范围）会限制你幸福感的上限。但是下面两个因素C和V则可以提高你的幸福感。

C：生活环境

关于环境这个因素，好的一面是，它的确可以提升幸福感，坏的一面是，这种改进很昂贵且不切实际。在我讨论生活环境如何影响幸福感之前，请先就下面的问题写下你的意见：

●　美国有百分之多少的人曾经得过抑郁症？

●　美国有百分之多少的人认为他的生活满意度在中等之上？

●　有百分之多少的精神疾病患者报告说他的积极情绪比消极情绪多？

●　贫穷的黑人、失业者、老年人和多重残障的人，哪一种人的消极情绪比积极情绪多？

你很可能低估了幸福的百分比（我就是）。美国成人认为应该有49%的人曾得过抑郁症，但正确答案是8%～18%；他们认为只有56%的人觉得生活满意度在中等以上，但正确的答案是83%；他们还认为只有33%的精神疾病患者会觉得自己的积极情绪比消极情绪多，但事实上有57%的人回答，他们的情绪是积极的，虽然他们有精神疾病。至于最后一道题，四种人都说他们感到很幸福，但是受访美国成人中，有83%认为贫穷的黑人不幸福，100%的人认为失业者不幸福，38%的人认为老人不幸福，24%的人认为多重残障的人不幸福。从上述报告中，我们看到大部分美国人是幸福的，无论客观环境如何，但他们同时都低估了其他同胞的幸福指数。

在1967年，关于幸福的研究刚刚开始，沃纳·威尔逊（Warner Wilson）回顾文献后发现，当时心理学界认为幸福的人是这样的：

●　高薪。

●　已婚。

●　年轻。

●　健康。

●　受过良好的教育。

●　无论男女。

●　无论智商高低。

●　有宗教信仰。

后来证明，上述研究并不完全正确。我现在就用过去30年的研究发现，来分项讨论这些外在因素如何影响幸福感，有些结果可能会令你大吃一惊。

金钱

我曾经富有过，也尝过贫穷的滋味，还是有钱好。

——索菲亚·塔克（Sophie Tucker）

金钱买不到幸福。——谚语

上面两句看似矛盾的话却都是正确的，有一大堆文献告诉你，金钱如何影响幸福感。在一个研究范围最广的研究中，研究者比较了富有和贫穷国家人民的主观幸福感，下面是在40个国家（每个国家有1 000多人参与）中进行的生活满意度调查的结果，请你也想想自己的答案。

你对近来日子的满意度如何？分值为1～10（1代表很不满意，10是很满意）。

表4-1列出了各个国家人民的平均满意度(7)，购买力是以美国为100分，其他各国与其进行比照后，得出了调整值。


表4-1　各国人民生活满意度与购买力调查统计(8)
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这项跨国的大型调查显示：塔克并没全错，购买力强的国家，人民生活满意度也高；一旦国民收入超过人均8 000美元之后，这种相关性就开始消失，财富的增加并不能继续增加生活的满意度。所以富庶的瑞士国民比穷困的保加利亚人更幸福，但是与爱尔兰、意大利、挪威或美国人比起来就不一定了。

财富和生活满意度的关系也有很多例外：巴西、阿根廷在生活满意度上都高于它们购买力所预测的值；苏联解体后成立的几个国家的生活满意度则都低于它们购买力所预测的值，日本也是一样。巴西和阿根廷的文化传统，可能支持了它们国民的积极情绪，而东欧国家在苏联解体后所面对的健康和社会保险等问题，可能拖累了国民对生活的满意度。日本人的不满意比较难解释，而最穷的几个国家，如印度、尼日利亚等都有较高的生活满意度，也是比较奇怪、不容易解释的。

整体而言，这份资料告诉我们，金钱不一定能买到幸福。20世纪的后50年，富庶国家购买力的改变也带给我们同样的信息：美国、法国和日本实际购买力已经翻了一倍，但是生活满意度却没有变化。

有时跨国的比较很难找出真正的原因，因为富有国家同时也有较高的识字率、较好的健康状况、较高的教育水平以及较丰富的物质和精神生活。比较同一国家穷人和富人的幸福程度也许更能找出真正的原因。你可能常常问自己这个问题：“钱多点可以使我更幸福吗？”尤其在你无法决定该留在家中陪孩子玩，还是去办公室加班的时候。在贫困的国家，当贫困威胁到生存时，有钱绝对可以带来幸福；但是在富庶国家，当每个人都有基本生活保障时，财富增加所能带来的幸福效果就微乎其微了。在美国，非常穷的人的确很不幸福，但是一旦实现温饱后，金钱的增加只能增加一点或甚至不能增加幸福感。跻身《福布斯》富豪榜的前100位富人，只比普通美国人幸福一点点而已。

那么极端贫穷的人呢？有一位业余科学家罗伯特·比斯瓦斯-迪纳（Robert Biswas-Diener）(9)曾经环游世界，到大家认为最不可能获得幸福的地方去寻找幸福，他去了加尔各答、肯尼亚的乡下、加州中部的佛雷斯诺及格陵兰的冻原。其间，他调查过32名加尔各答的妓女及31名睡在路边的流浪汉对生活的满意度。

凯帕娜是一位35岁的妓女，她当妓女已有20年了，母亲去世后，她不得不做这行来养活兄弟姐妹。她一个月回乡探视家人一次，她8岁的女儿也住在乡下。凯帕娜独自居住，工作地点是一间窄小的水泥房，里面有床、镜子、一些碗筷及印度神像，收取每位顾客2.5美元的服务费。

我们一般会认为加尔各答的穷人一定对生活极不满意，令人惊讶的是，事实并非如此。整体来说，他们对生活是不满意的（1～3的分值中，他们的得分是1.93），比加尔各答的大学生（2.43）低，但在生活的其他层面，他们的满意度挺高，例如，道德（2.56）、家庭（2.50）、朋友（2.40）、食物（2.55），而满意度最低的是收入（2.12）。

凯帕娜担心同村的朋友会看不起她，但她的家人并没有鄙视她，每个月回家的时候是她最幸福的时光，她对自己能赚钱给女儿请保姆，让孩子有房住、有饭吃而感到满足。

当比斯瓦斯-迪纳比较加尔各答和加州佛雷斯诺的流浪汉时，发现两者有很大的差别，加尔各答的流浪汉比较有幸福感。在他访谈的78名加州流浪汉中，生活满意度的平均值很低（1.29），比加尔各答的流浪汉还低（1.60）。有几项的满意度属于中等，如智慧（2.27）、食物（2.14）；但在大多数项目上是非常不满意的，如收入（1.15）、道德（1.96）、朋友（1.75）、家庭（1.84）及居住条件（1.37）。

虽然这些数据来自小样本，但着实让人惊讶，无法让人不去思考这是为什么。整体来说，比斯瓦斯-迪纳的报告告诉我们，极端的贫穷是社会的病态，在这种环境中的人的幸福感最低，但即使如此，这些人还是能从他们的生活中找出一些满意的事情来（加尔各答的穷人比美国的穷人对生活更满意）。假如这是正确的，我们就更有理由去努力消灭贫穷，包括缺少就业机会、高婴儿死亡率、不卫生的居住和饮食条件等。那个夏天，比斯瓦斯-迪纳又去格陵兰的最北端，研究当地因纽特人的幸福情况。

你对金钱的看法实际上比金钱本身更影响你的幸福。物质主义似乎有反作用：在所有阶层中，越看重钱的人对他们的收入越不满意，也对他的生活越不满意；至于为什么会如此，现在还没有人知道。

婚姻

有人说婚姻是脚镣和手铐，但也有人说它是永恒的幸福。当然两者都不对，一般来说，实证数据支持的是后者。婚姻不像金钱，婚姻跟幸福的关系非常强。美国的全国民意研究中心（National Opinion Research Center）在过去的30年间调查了35 000名美国人，40%的已婚者说他们“非常幸福”，而只有24%的未婚者、离婚者、分居者或丧偶者说他们幸福。未婚同居在美国这个注重个体主义的文化中是能带来幸福的，但在日本和中国的集体主义文化中则更可能无法带来幸福。这种幸福效应在剔除了年龄、收入后依然存在，而且没有性别差异。但是，丹麦哲学家祁克果（Sóen Kierkegaard）对不美满婚姻的观点——“恶婚不如好死”，其实也有些道理。处于不幸福婚姻中的人，他们的幸福指数比未婚的或离异的更低。

那么你是否应该赶快找个人结婚呢？这只有在结婚真的能带来幸福时，你才应该这样做。你还要考虑另外两种可能性：有幸福感的人比较容易找到对象结婚；某些无关变量，例如，外表的英俊或美貌及社交的手腕等，可能是婚姻幸福和比较容易结婚的原因。没有幸福感的人比较退缩，容易发怒、脾气不好、以自我为中心，所以他们本来就不易交到朋友。就我的看法，婚姻与幸福的相关性并没有定论。

社交生活

在我们研究非常幸福的人时，比斯瓦斯-迪纳和我发现，最幸福的前10%的人几乎都有亲密的生活伴侣，只有一个人没有。我在前面谈到过，非常幸福的人和一般人、不幸福的人之间最大的差别在于他们有着非常充实丰富的社交生活。非常幸福的人也是最少独处的人，他们花很多时间在社交上，朋友和他们对他们自己的最高评价都是：人缘好。

幸福的人的好人缘很可能是婚姻美满的原因，而喜欢交朋友的人更容易找到结婚对象，两者很难区分因果关系。所以充实的社交生活（和婚姻）很可能使你比较幸福，但也可能是本来就比较幸福的人更容易交到朋友，所以才会有充实的社交生活，当然，这种人也更容易找到结婚对象。此外，也可能还有其他因素，像比较外向或口才好等，都是使社交充实并获得幸福的原因。

消极情绪

为了增加生活中的积极情绪，你是否应该想办法减少生活中的糟糕事情，以去除消极情绪呢？这个问题的答案出人意料。跟大多数人的想法正相反，遭遇不幸与打击并不表示你不能享有很多的幸福。目前有许多证据显示，积极和消极情绪其实并不是反向关系。

芝加哥大学荣誉教授诺曼·布拉德伯恩（Norman Bradburn）曾经调查过几千名美国人对生活的满意度，也问了他们积极情绪和消极情绪出现的次数。他本以为会发现一个反向的关系，即常有消极情绪的人应该很少有积极情绪，反之亦然。但结果并非如此，而且同样的结果被不同的实验反复证明了很多次。

积极和消极情绪之间只有一点负相关。也就是说，假如你的生活中有许多消极情绪，你会比一般人少一点积极情绪，但并不是说，你就活得不幸福。同样，假如你生活中有许多积极情绪，它只能多保护你一点，使你不那么难过忧伤。

这个现象还有性别上的差异。过去大家都认为，女性比较容易陷入消极情绪，所以女性患抑郁症的风险才高达男性的两倍。但是，当研究者开始检视积极情绪和性别差异时，他们很惊讶地发现，女性也会体验到很多的积极情绪，甚至比男性更频繁，情绪也更强烈。就如畅销小说家斯蒂芬·金（Stephen King）所说，男性是“硬土”（stonier soil）做的，而女性比较情绪化。这个差异是源于生理，还是源于女性比较愿意述说强烈的情绪，目前还没有定论，但是无论如何，它打破了旧观念。

古希腊词soteria是指极强烈的、不合理性的幸福感；与之相反的词是phobia，意指极强烈的、不合理的恐惧。从字面上来说，soteria来自葬礼后的盛宴，也就是说，最强烈的幸福感来自我们最大恐惧的解除。

概括来说，积极情绪和消极情绪并不是对立的。它们是什么关系？为什么是这样？我们现在还不知道，这也是积极心理学面临的一个最大挑战。

年龄

在1967年威尔逊的调查中，年轻人比较幸福，但现在已经不是这样了。我们一般人的刻板印象是：老人拄着拐杖，抱怨着每一件事情，这其实跟真实情况不符。有一项对40个国家的60 000名成人进行的研究，该研究将快乐分成三个部分：生活的满意度、愉快的情绪及不愉快的情绪。研究发现，随着年龄的增长，生活满意度略微上升，愉快的情绪略微下降，而不愉快的情绪则没有改变。当我们年老时，改变的是我们情绪的强度。“感觉站在世界顶端般的幸福感”和“掉入万丈深渊般的不幸感”到老的时候都比较少了。

健康

我相信你会认为健康是幸福的重要条件，因为健康向来被视为是人生中最重要的一项因素。但是研究结果发现，客观意义上的身体健康与幸福的相关刚达到显著性（即有相关但很小），相关更大的是我们主观上对自己健康状态的认知。就医或住院并不影响我们对生活的满意度，只有主观的健康才跟幸福有关，而主观的健康也受消极情绪的影响。很奇怪的是，即使是癌症末期的患者，整体生活的满意度与客观上健康的人相差无几。

当病得很严重又拖了很久时，幸福感与生活的满意度的确会下降，但是下降程度仍然没有你想象的那么大。因某一病症，如心脏病住院的人，他在下一年度幸福的指数其实是上升的；但是有五种以上毛病的人，他的幸福指数是下降的。所以，身体有点不好并不会让你感觉不幸福，但是严重的疾病会让你不幸福。

教育、气候、种族和性别

将这几个因素放在一起，是因为它们都不太会影响幸福。虽然受教育是拿高薪的手段，但它并不是获得幸福的手段，它只对收入很低的人有一点影响。智慧也不会影响幸福感，晴朗、温暖的气候的确对季节性抑郁症有帮助，但是幸福程度并不会因气候而改变，在内布拉斯加面对严冬的人认为住在阳光加州的人一定比较有幸福感，但他们错了，人们很快就适应了好气候，便不觉得特别幸福了。所以你的住在热带群岛上就一辈子都享有幸福的梦想可能不会实现，至少你不会因为气候好就觉得幸福。

种族，至少在美国，跟幸福没有关系。虽然非裔美国人与墨裔美国人在经济上处于劣势，幸福的程度也没有白人高（除了老人之外），但是他们得抑郁症的比例却比白种人低很多。

我前面说过，性别跟情绪有关系。一般来说，男性和女性在平均值上没有差别，但是女性的幸福感和不幸感都比男性强烈。

宗教

学术界对信仰的观点认为，它制造了人的罪恶感、压抑性欲、不容异己、反科技、反学术，而且很专制。19世纪80年代，有关积极心理学与信仰的关系的资料出来后，人们有了不同的看法。有信仰的美国人的确较少吸毒、犯罪，离婚率和自杀率也较低。他们也比较健康，寿命较长。有宗教信仰的人不太会受离婚、失业、生病和死亡等打击的影响。调查资料显示，有宗教信仰的人比无神论者的生活满意度更高，也更幸福。

宗教和健康、社交能力的因果关系并不奇怪，许多宗教都禁止吸毒、犯罪和通奸，都赞成助人行为、不纵欲及努力工作，但宗教跟较快乐、没有抑郁症和较具抗压性之间的因果关系并不那么确定。在行为主义极盛的时期，宗教被当作社会支持，有信仰的人都要做礼拜，这使他们形成了一个相互支持的团体，所以信徒会觉得比较幸福。但是，我认为这中间还有更基本的关系：宗教带给信徒希望，因为对未来有希望，所以使现在的生活更有意义。

席娜·伊加尔（Sheena Iyengar）是我所认识的最了不起的大学生之一。她是盲人，但在宾夕法尼亚大学读书的最后一年，她横穿美国去收集学士论文的资料。她一家一家地探访教堂，测量乐观与宗教信仰之间的关系。她发问卷给做礼拜的人，录音并且分析牧师的布道，仔细检视11种美国盛行的宗教仪式及讲给孩子们听的故事。她的第一个发现是：越是正统教派的信徒越乐观——信奉东正教的犹太人和正统的基督徒、回教徒，比改革派（Reform）的犹太人和唯一神论者（Unitarian）更乐观。进一步分析下去，她发现乐观的增加主要是因为希望的增加。14世纪中叶，英国神学家朱利安（Julian）在黑死病猖獗时所唱的灵歌，是所有文献中最美妙的歌词。

但一切都会过去，一切都会平安，一切都会圆满……上帝并没有说：“你们不会被诱惑，你们不会受分娩之苦，你们不会生病。”他说的是：“你们不会被打倒。”

对未来充满希望与宗教信仰之间的关系，可能是信仰为什么能抵抗绝望、增加幸福感的最主要的基石。意义和幸福之间的关系我在最后一章会谈到。

现在你知道了，每个人可能都有一个掌管总的幸福范围的基因，本章要问的问题是：你如何改变生活环境，使你达到自己天生幸福范围内的最高点？直到最近，我们都认为幸福的人是收入丰厚、婚姻美满、年轻、身体健康、受过高等教育和有信仰的人，所以下面我会将影响幸福的外在生活环境变量（C）做个总结（参见章末“塞利格曼的解答”）。

无疑，你应该已经注意到有关系的因素有些不可能改变，有些不方便改变。即使你可以改变所有的外在因素，它对你可能也没有很大帮助，因为它们全部加起来也只能解释8%～15%的幸福。幸好还有很多内在的因素可以帮助你得到幸福，所以我们接下来就来讨论那些你比较有控制权的变量。你如果能改变它们，你的幸福程度就会大幅上升，而且持久。不过，这些改变都需要真正的努力才能实现。


塞利格曼的解答

1　当你完成第57页的总体幸福测验后，你就知道自己的总体幸福水平了。

2　坏消息是你的幸福感有一半是基因决定的，好消息是还有一半的掌控权在你手中。

3　为了更幸福，你应该做下面的事。

◆　住在富有的民主社会里，不要住在贫穷的极权社会里。（与幸福有紧密的关系）

◆　结婚。（有紧密的关系，但可能不是因果关系）

◆　避免消极事件和消极情绪。（有一点关系）

◆　社交丰富，朋友多。（有紧密的关系，但可能不是因果关系）

◆　有宗教信仰。（有一点关系）

就幸福和生活的满意度而言，你不需要去做下列事情。

◆　赚更多的钱。（钱与幸福只有一点或几乎没有关系，如果你生活无忧，有闲钱买这本书的话，钱对你的幸福就没有任何效应，物质欲越高的人越不幸福）

◆　保持健康。（主观的健康才有关系，客观的健康没有用）

◆　尽量去接受教育。（没有任何关系）

◆　改变你的种族，或搬到气候温暖的地方。（没有任何关系）
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我们的困惑

1．过去的创伤会让我的未来也成为悲剧吗？我真的难逃宿命吗？

2．发泄愤怒和压抑愤怒，哪个更有利于心脏健康？

3．当我回想过往的时候，常感到沮丧、痛苦、怨恨的元凶是什么？

4．通过哪两种方法可以让我满意地、骄傲地、平静地对待过去？



你能生活在自己幸福范围的最高点吗？有哪些可控的变量（V）可以促进我们产生实质性的改变，从而获得更持久的幸福？

积极情绪可以是有关过去、现在和未来的。对未来的积极情绪包括乐观、希望、信心和信任；对现在的积极情绪包括欢乐、狂喜、平静、热情、愉悦和心流体验（这点最重要），这些情绪是人们在谈到幸福时常用的字眼；对过去的积极情绪包括满意、满足、成就感、骄傲和平静。

以上三种情绪是不同的，而且不一定紧密联系，这一点很重要。虽然我们希望在过去、现在和未来都很幸福，但世事常不遂人愿。例如，我们可以对过去很满意、很骄傲，但是现在却很不好，而且对未来很悲观。同样，你也可能现在拥有很多幸福，但对过去充满了怨恨，对未来也感到无望。当你拥有这三种不同的幸福时，便可以通过改变对过去的看法、对未来的希望及对现在的体验，来将自己的情绪导向积极。

我先从过去开始。请你先做下面的测验或是登录网站（www.authentichappiness.org）做测验，网站会告诉你，你与同龄的、同性别的、做同样工作的人比较起来情况如何。

测一测你的生活满意度


生活满意度测验

你可以赞同也可以不赞同下面的五个句子，并用1～7的分值来表示你对每一个句子的赞同程度。7=非常同意；6=同意；5=有点同意；4=既不同意也不是不同意；3=有一点不同意；2=不同意；1=非常不同意。

_____大致来说，我的生活很符合我的理想。

_____我对我的生活现状真是满意极了。

_____我对我的生活完全满意。

_____我已得到了生活中我想要的重要东西。

_____假如我可以重活一次，我也不会对我的生活做任何改变。

合计总分：

30～35　极满意，比平均水平高出很多。

25～29　很满意，在平均水平之上。

20～24　有点满意，处于美国成人的平均值。

15～19　有点不满意，低于平均值。

10～14　不满意，低于平均值。

5～9　非常不满意，比平均值低很多。



数以万计不同国家、不同文化的人都做过这个测验，下面是得到的一些代表值：美国老年人中，男性的平均值为28，女性为26。北美洲大学生的分值为23～25；东欧及中国学生的分值为16～19。男性犯人与医院患者的平均值均为12。有心理疾病但未住院者的分值为14～18，受虐妇女及老年人看护者为21，这数字很令人惊奇。

对过去的情绪可以是满足、骄傲和平静，也可以是怨恨、愤怒，这些情绪完全由你对过去的看法来决定。思维和情绪的关系是心理学中最古老、最有争议的论题，而垄断20世纪前70年的弗洛伊德学派的看法是，思维内容由情绪决定。

弟弟无心随口恭喜你的升迁，但这却让你感到一阵愤怒。你的思维像怒海中的一叶扁舟，你嫉妒他，因为他取代了你在父母心中的地位，你再也感觉不到父母的关爱。你的思绪继续在忽略和蔑视的记忆海洋中漂流，最后你得到一个解释——你被那个一文不值、被父母宠坏的小鬼给欺负了。

很多文献都支持上面的看法。当一个人沮丧时，他比较容易唤起悲伤的记忆，而不会想起幸福的往昔。同样，你也很难在一个干燥、炎热、万里无云的夏天午后，去想象刺骨的寒风。如果给被试注射含有可的松的药物，则会引起被试肾上腺素的分泌，引发害怕、焦虑的感觉，使这个人感到大难临头了（虽然根本没有任何危险）。呕吐和反胃会使你把这个现象与自己最后吃的东西联结起来，于是永远不敢再吃，即使后来知道不是饮食出错而是因为感染了肠胃炎，你也仍然不敢再吃那种食物。

20世纪70年代，认知心理学的革命推翻了弗洛伊德和行为主义，至少在学术界是这样。认知科学家认为思维可以作为科学研究的题目，可以进行测量，最重要的是，它并不反映情绪或行为。亚伦·贝克这位认知疗法的始祖认为，情绪是由认知所激发的，而不是情绪激发认知。因为想到危险所以焦虑，想到失落所以悲伤，想到被侵犯所以愤怒。当你感到自己陷入上述三种情绪中的一种时，请仔细留意一下，你便会发现导向这种情绪的思维。有许多实验证据都支持这种看法。一个沮丧的人满脑子都是过去不愉快的回忆，对未来的绝望，或是对自己能力的怀疑。学习如何去反驳这些悲观的解释可以使你脱离沮丧，效果跟服用抗抑郁症的药一样有效，而且还比较不容易复发。有惊恐障碍的人通常会错误地解释身体状况，把心跳快、喘气急解释为心脏病或中风，所以可以通过让他们明白发生在他们身上的是焦虑的征候，而不是心脏病的前兆，从而治愈他们的惊恐障碍。

在心理学上有两种对立的看法一直无法和解。一种是绝对的弗洛伊德观点，认为情绪是思维的动力，另一种死硬的认知观点则认为思维启动情绪。证据则显示在不同的情况下，两者会互相启动对方。因此21世纪的心理学问题是：在什么情况下，情绪启动思维；又在什么情况下，思维启动情绪？我并不想提出完整的答复，仅提出与本文有关的内容。

我们的情绪有时是立即反应式的，例如感官的愉悦，它不需要思考和解释就可以启动。当你身上沾满泥巴时，一个热水浴能让你通体畅快，你并不需要去想“泥巴洗掉了”才会感到愉悦。相反，所有过去的情绪都是由思维和解释所启动的。

●　琳达和马克离婚了。每次听到马克的名字，琳达就马上想起马克背叛了自己。琳达会感到一股炙热的愤怒，而这时两人已经离婚20年了。

●　当阿布都这位住在约旦的巴勒斯坦难民想到以色列时，他马上会想起自己绿油油的橄榄园现在被犹太人占据了，因而感到无比的痛恨。

●　当阿戴拉回首前尘时，她感到很平静、很骄傲，她克服了很多不幸的遭遇，但终于苦尽甘来。

在上面每一段故事中，一个解释、一段回忆或一个思想的介入，都引起了某种情绪。了解这一点后，你就明白自己为什么对过去有某种情绪了。更重要的是，它是帮助你避免教条，不让自己被过去桎梏，不让自己成为过去的囚犯的钥匙。

切忌沉溺在过去

你相信你的过去会主导你的未来吗？这不是无聊的哲学问题，只要你认为过去会主导未来，你就会变成一艘被动的船，不会主动去改变航程。这种想法是很多人惰性强的原因，具有讽刺意义的是，它竟然是由两位伟大的思想家达尔文和弗洛伊德所奠定的。

达尔文的看法是：我们是远古以来一系列胜利的产物。我们的祖先之所以能够成为我们的祖先，最主要的原因是他们打赢了两场战争——生存和交配。我们是所有祖先能适应环境的特质的聚集，这些特质使我们能存活到现在，并让我们通过生育把成功的好基因传下去，这使我们相信未来要做的事已由祖先所决定。达尔文无意中成为“把自己监禁在过去”的观点的始作俑者，弗洛伊德却是有意地、主动地推动这个观点。

弗洛伊德认为，我们一生中每一个心理事件，即使是微不足道的小事，好比说开玩笑或做梦，都是由我们的过去决定的。童年不只是一个形式，它决定了我们成年后的人格。我们被钉死在童年阶段，在童年时许多问题未能解决，所以我们花一生的时间想去解决这些性与攻击的冲突，但都徒劳无功。在药物革命之前(10)，在行为与认知疗法盛行之前，心理分析师和精神医生主要的治疗时间都花在回忆患者的童年事件上，即使到现在，谈话治疗可能依然是主要的治疗手段。“内在的孩子”运动告诉我们，童年的创伤虽然不是我们的错，也不是性格使然，但却是我们长大成人后诸事不顺的原因，只有找到童年的创伤，才能从麻烦的状态中恢复过来。

童年创伤不是一生的诅咒

我认为这些看法太过重视童年的重要性了。事实上，我认为历史并没有那么重要。没有任何实验支持童年事件会影响成人的人格，也没有任何证据指出过去能决定未来。20世纪50年代，许多研究者都热衷于找出童年决定成人发展的证据，他们以为可以找到很多童年不幸而造成以后毁灭性结果的证据，例如父母身故、父母离婚、童年得重病、被虐待、被忽视、遭到性侵犯等都会造成成年期的行为失常，但经过大规模地调查成人心理健康水平和童年不幸的关系后发现，结果并不如研究者所预期。

虽有一些支持的数据出现，但并不多。举例来说，假如母亲在你11岁以前去世，你长大后比较容易抑郁，但并没有很抑郁，而且你必须是女性，而这种效应也只在一半的研究中出现过。至于父亲的去世，对你则没有任何可测得出的影响。如果你的父母离婚了，对童年晚期及青春期会有一些干扰效应，但随着你的长大，这些问题便逐渐消失，到成年后便没有什么影响了。

童年时的大灾难可能对成年后的性格有一些影响，但是也仅是少数，且不易察觉。简单来说，童年的不幸不能决定长大后会出现什么样的问题，你没有任何理由将自己的抑郁、焦虑、婚姻不美满、吸毒、性问题、失业、攻击性、酗酒或暴怒，都怪罪到童年发生的事件上去。

很多这类研究在研究方法上通常会有欠缺，研究者在热衷于支持弗洛伊德的理论时，忘记了控制基因变量。1990年以前，这些研究者被他们的偏见所蒙蔽，没有看到暴力的父母可能会把暴力倾向基因遗传给他的孩子，所以孩子长大后虐待自己的孩子或犯下刑事罪行，这很可能是由于先天因素而不是后天造成的。现在有研究调查一出生便被不同家庭收养的同卵双胞胎，等到成年后观察他们的人格异同，这种研究便控制了基因，因为同卵双胞胎的基因是一模一样的。也有研究调查被收养孩子长大后的人格倾向，将它与亲生父母与养父母的人格特质做比较。这些研究都发现，基因对人格有很大的影响，而童年事件的影响却微乎其微。

这些都表明弗洛伊德跟他的追随者所强烈主张的童年事件决定成年后人格的说法是完全不对的。特别强调这一点，主要是因为我相信有很多读者沉溺于他们的过去而对未来采取被动的态度。只要知道一个事实——早期的事件对成人生活没有或只有一点点影响就足以解放很多人的心灵，而这正是本章的重点。所以如果你认为自己的过去迫使你走向一个不快乐的未来，那么现在你有足够的理由丢弃这种说法了。

常常查看伤口不利于愈合

另外一个很多人相信并最终成为“教条”的说法是情绪动力说（hydraulics of emotion）。这一理论也将人禁锢到他的过去中。当弗洛伊德提出这个说法时，他并没有提供支持的证据，也没有人质疑这个说法的正确性。情绪动力学事实上就是心理动力学（psychodynamics），也是弗洛伊德理论的名称。弗洛伊德把情绪看成一个系统内的力量，这个系统有一层薄膜，好像气球一样，假如你不让自己把这个情绪表达出来，它就会想办法从别的地方钻出来，通常是出现一种不好的行为。

在抑郁症领域，否定上述理论是经过一番奋斗的。贝克发明了认知疗法，这是目前以谈话治疗抑郁症的方法中，用得最广泛、也最有效的方法。当贝克发明这个方法时，我正巧在场。1970—1972年，我在精神科实习，贝克是我的老师。他回忆20世纪50年代末，他正进行弗洛伊德学派的训练，被指派去做抑郁症患者的团体治疗，心理动力学的观点是治疗者可以治愈抑郁症患者，只要你能使他们打开心胸，畅谈他们童年的事，让他们把压抑的情绪宣泄出来，他们的伤口就会愈合。

贝克发现抑郁症患者都很愿意说出自己过去的错事或伤害，而且可以说很久。问题是每说一次过去，伤口就被拉开一次，而且越说越纠缠不清，偶尔还会引发患者自杀。所以他发展出认知疗法，使人们不再受过去不幸遭遇之苦，改变他们对现在和未来的看法。认知疗法的疗效跟抗抑郁药物一样好。更有效的是，一旦改变了人的想法，抑郁症便不会复发，所以我认为贝克是个伟大的心灵解放者。

愤怒是另一个使心理动力学受到仔细检验的话题。美国与东方的文化很不一样，美国社会是一个有话直说的社会，美国人注重诚实、正义，甚至认为发泄愤怒是有利于健康的。美国人之所以勇于表达愤怒，从某种程度上说是因为相信弗洛伊德的理论，认为假如不发泄出来，这股愤怒就会从别的地方冒出来，通常破坏力更大，甚至会引起心脏病。但这个理论其实是错的，事实正好相反，沉溺在过去及发泄愤怒会引起更多的心脏病及更多的愤怒。

研究显示，敌意、愤怒是A型人格的人易得心脏病的元凶，而有急迫感、竞争性和压抑怒气与A型人格的人得心脏病并没有什么关系。有一项研究，对255名医学院学生进行了外显敌意的人格测验，发现25年以后，最易愤怒的人得心脏病的概率是最不易愤怒者的五倍。另一项研究的结果是，心脏病发作概率最高的人，是被迫等待时抱怨声最大、最不耐烦、最愿意把愤怒发泄出来的人。在实验室中，当男性把愤怒压抑下去时，他的血压其实是下降的，当他把愤怒表达出来时，他的血压就上升了。女性表达愤怒时也会使她的血压上升，相反，以友善的方式处理侵犯行为时，血压会下降。

我希望提出一个更符合实验证据的观点来看情绪。在我看来，情绪的确是被一层膜包裹着，但这是一张可以穿透的膜，这叫作适应（adaptation）。证据显示，当积极和消极事件发生时，我们会暂时出现情绪溢出，但很快情绪便会回到原来的设定范围。这样，我们就知道了，如果不去管情绪，情绪会自己消散，能量从膜中渗出，经过一阵子的情绪渗透作用（emotional osmosis）后，这个人便又回到了原来的情绪状态。所以无论是把情绪发泄出来，还是一直在情绪中挣扎，都会使情绪发酵好几倍，把你禁锢在一个恶性循环中，徒劳无功地处理已经发生的错事。

对过往的美好时光不能心存感激和欣赏，对过去的不幸夸大其词、念念不忘，这两种行为是我们得不到平静、满足和满意的罪魁祸首。有两种方法可以逃离这种误区—感恩和宽恕。

感恩，让生活大不同

我们从最好的“感恩测验”开始，这个测验是迈克尔·麦卡洛（Michael McCullough）和罗伯特·埃蒙斯（Robert Emmons）这两位专门研究感恩和宽恕的大师设计的。当你做完以后，请不要把分数丢掉，因为后面还会一直谈到它。

我们以1 224个成人样本的平均值为基准，来看一下你的成绩。假如你的分数在35以下，你的感恩指标就落在后四分之一；如果分数为36～38，就落在样本群的后二分之一；分数为39～41，则落在前四分之一以内；如果你得到42分，你就进入前八分之一的行列了。女性的分数略比男性高一点，年长者的分数略比年轻人高一点。


感恩测验

请用下面的数字表达出你对每一个句子的赞同程度。1=非常不同意；2=不同意；3=有一点不同意；4=中立；5=有一点同意；6=同意；7=非常同意。

_____1．我生命中有许多值得感谢的事情。

_____2．如果要我列出值得感谢的每件事，这张单子会很长。

_____3．我看不到这世界有什么值得感谢的事情。

_____4．我对很多人都很感激。

_____5．我年纪越大，越感到生命中有许多人、事、物对我有帮助，他们都成为我生命历程的一部分。

_____6．要经过很长一段时间，我才会对某人或某事产生感激之情。

计分方式

1．请将第1、2、4、5题的分数加起来。

2．颠倒第3题和第6题的分数，也就是如果你填7就把它改成1，如果你填6就改成2，以此类推。

3．把改后的第3题和第6题的分数加到第1步的总和中，这就是你的感恩测验分数。你的分数应为6～42。



我在宾夕法尼亚大学教心理学已经30多年了，教过的课有普通心理学、学习、动机、临床及变态心理学等。我很喜欢教书，但从来没有感到像教授积极心理学那样有乐趣，因为在这门课中，我可以叫学生去做真实的调查，这很有意义，甚至能改变你的生活。

例如，有一年我出的题目是“做一些有趣的事及做一些有利于他人的事”。最不循规蹈矩的学生玛丽莎建议举办一场感恩之夜，每个学生都要带一位在他生命中很重要但他从来没有好好感谢过的人来，并且每个人都要上台说说为什么要感谢这个人，而这个人事先并不知道我们上课的目的。

一个月后的某个星期五的晚上，我带了些奶酪和酒来到课堂上，我们请了七位客人——三位母亲、两位好友、一位室友及一位妹妹，他们来自全国各地。为了可以在三个小时内结束，我们只能请三分之一的同学上台汇报。下面是派蒂对母亲说的话。

我们怎么评估一个人呢？我们可以用测量金子的方法来测量人的美德吗？我们能说24K金就比别的纯度的金子更闪亮、更耀眼吗？如果一个人的内在美德是这么简单，别人一眼就可以看到，我也不会在这里做这场演讲了。我要在这里向大家描述一个我所知道的最纯洁的人——我的母亲。我知道她现在正看着我。妈，别担心，也许你从没有被选为拥有最纯洁的心灵的人，但你是我所知道的最真诚的、内心最纯洁的人。

有一回，一个哀伤的陌生人打电话给你，跟你谈他死去的宠物，我很惊讶，因为你说着说着就哭了起来，好像你自己的宠物死了一样，你给予对方最大的安慰。当我还是孩子的时候，我感到很困惑。现在我明白了，这是你真诚的心在别人最需要的时候所付出的慰藉。

当我谈到这个我认为最好的人的时候，心中充满了欢乐。我认为一个人不要求别人对自己感恩，只希望别人喜欢和自己在一起就是最谦恭的行为。

当派蒂说完这段话时，班上的同学眼睛都湿润了，她母亲更是哽咽了。有一位学生事后说：“感谢的人、被感谢的人以及观礼的人都在哭，我也在哭，只是不知道为什么我会哭。”在任何课堂上，哭泣都是一件不寻常的事，当每个人都在哭时，你知道那是因为有某件事触动了隐藏在人性中的最根本的东西。

吉多写了一首歌感谢好友米盖尔的友谊，他用吉他伴奏唱道：

我们都是男子汉，我不会说肉麻的话，

但是我要你知道我关心你。

你需要朋友时，你可以相信我；

只要你一喊，我会立刻到你面前。

莎拉对瑞秋说了下面这段话。

在我们的社会，当你搜寻楷模时，小孩常被忽略，我今晚特意带了一个比我年轻的人来到这里，我希望这能使你们重新考虑，可以做我们楷模的人一定比我们年纪大的假设。从很多方面来说，我很希望能够像自己的妹妹——瑞秋。

瑞秋是个外向的、健谈的孩子，我非常羡慕她的这种能力。虽然她年纪小，却从不害怕跟刚认得的人说话，当她还是刚会走路的小孩子时，就是如此。我妈妈带她出去总是非常担心，因为她会独自走开去跟陌生人说话。当我读高三时，瑞秋跟一群我都不熟的高三大姐姐交上了朋友，我既惊讶又嫉妒，这些人都是我的同学啊！当我问她是怎么跟那些我们都不太熟悉的小太妹交上朋友时，她耸耸肩说：“有一天放学后，我们很自然地就聊了起来。”她那时才五年级……

学期末评估这门课时，很多人都写：“10月27日星期五的那个夜晚真令人难忘。”的确，感恩之夜已经成为这门课的高潮。我们的文化中缺少一种机制或方式，可以让我们自然而然地告诉别人我们是多么感激他，即使我们很想这么做，也会觉得不好意思。所以我现在教你两个感恩练习的第一个，它不仅适用于那些感恩测验分数低的或对生命不满意的人，也适用于所有其他人。

感恩练习

选一个对你生命带来重要影响的人，一个你从来没有机会好好向他道谢的人（不是你刚结识的恋人或是未来对你有好处的人），写一段感恩的话，一定要写够几页纸。这需要花些时间，我的学生和我发现，我们在坐公车、入睡前都会想怎么措辞。写好之后，请这个人到你家或者你去他家，这件事最重要的是面对面的表达，而不是写封信或打个电话。不要告诉这个人你为什么去看他。你不一定要带礼物，但一定要带上你写的文章。寒暄完后，慢慢地、大声地将你写的文章念出来，眼睛要看着对方，念的时候要有表情，要给对方足够的反应时间。两人一起回忆让你觉得这个人对你如此重要的那件事（如果你因此十分感动，请寄一份副本给我：seligman@psych.upenn.edu）。

那个感恩之夜的影响极大，我不需要做实验就知道它的威力。很快，第一个有对照组的实验报告出现在了我的桌上。埃蒙斯和麦卡洛随机指派学生去写两周的日记，写下令他们心存感激的事情、令他们讨厌的事情，或仅是记录每天发生的事情。结果发现，写下感恩事件的那些学生，快乐程度和对生活的满意度都急剧上升。

所以，假如你在感恩测验上的分数很低，或者对生活不满意的话，以下是为你设计的第二个练习。

感恩练习

在未来两周里，每天晚上上床睡觉之前，留下五分钟的时间，回想过去24小时发生的事，把它写下来。然后另起一行，写下你生命中值得感恩的五件事，例如我还活着、朋友的慷慨、上帝赐给我的决心、慈爱的父母、健康的身体、滚石乐队（或其他你喜欢的艺术）。不要忘了，第一天先要做一次本章开头的“生活满意度测验”及第4章的“总体幸福测验”，并把分数记下来。14天之后，再做一次这两个测试，比较第一天和第十四天的成绩。如果这个方法对你有效，请将它列为你每晚的必修功课之一。

宽恕与遗忘

你对过去的感觉，无论是满意、骄傲，还是痛苦、羞愧，完全取决于你的记忆。感恩能增加生活的满意度，这是因为它将过去好的记忆放大了。有一个对自己的母亲表达感激的学生写道：“妈妈说那天晚上令她永生难忘，这个作业给了我一个机会，终于让我能对她说出她对我的意义，接下来的几天，我们俩的情绪都很好，那天晚上的情景一直印在我的脑海中。”

这个学生在接下来的几天情绪好的原因是，母亲对她的好一直涌进她的意识，这些积极的思想引发了她的幸福感。同样的道理也可以应用到消极情绪上。离婚的妻子每次想到前夫，都会想到他的背叛和谎言。这种消极情绪会阻挡满足和满意情绪的出现，使平静和安宁变成了不可能的事。

为了确保我们在恶劣的环境中生存下来，进化使我们的大脑更多地保留了带有抗争特点的消极情绪，而不是具有扩展、建构功能但相对较脆弱的积极情绪。因此你必须重写大脑中的过去，宽恕、遗忘或压抑不好的记忆。目前并没有很好的方法可以直接忘却或压抑记忆，外显的压抑会导致反作用，反而使你不停地想那些不愿想的东西（例如，在五分钟内不要去想白熊）。所以只有宽恕可以在不改变记忆的情况下，转换、去除伤痛与仇恨。在我讨论宽恕之前，我们需要知道为什么人们会紧抓着过去的仇恨不放？为什么改写不幸的历史不是我们的天性？

不幸的是，有许多理由会让我坚守着痛苦、仇恨和伸张正义的想法，下面是我们无法去宽恕的理由：

●　宽恕不是正义，它使你失去动机去抓到凶手并严惩他，它使推动你帮助受害人伸张正义的愤怒消失。

●　宽恕是对凶手的仁慈，对受害者的不义。

●　宽恕阻挡了复仇，而复仇是正当的、天经地义的。

换个角度来看，宽恕可以将痛苦、仇恨转换成中性甚至积极的情绪，从而使生活的满意度提高。“你不原谅加害者也并不能伤害他，但宽恕却可以使你自由。”有证据表明，宽恕者的身体更健康，尤其是心血管方面，会比不肯宽恕者好。如果你的宽恕能带来和解的话，宽恕会大幅度增进你和被宽恕者之间的关系。

我在这里并不想和你争论宽恕的对与错，屈服于心中的怨恨是否值得。这种权衡的方式反映了你的价值观，而我的目标只是揭示不宽恕和生活满意度间的反向关系。

你的宽恕会带来多少幸福感不仅依赖于你的理性判断，同时也依赖于你的人格特点。这里是由麦卡洛和他的同事编制的一个测验，测验会让你明白自己对影响自己生活的罪过所持的态度。在做这个测试的时候，你要回想一个最近严重伤害了你的人，带着这种回想来完成下列条目。

作恶动机测验


作恶动机测验

请针对下面的问题，表达你对曾经伤害过自己的人的感觉和想法。我们想知道的是你对这个人现在的感觉，请圈选适当的数字。
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计分方式

逃避的动机

请将逃避的七个项目的分数加起来：2、4、5、7、8、10和12，你的分数是_____。

美国人的平均分数为12.6。假如你的分数在17.6以上，你就属于最愿意逃避的那30%的人；假如你的分数在22.8以上，那么你就位列最逃避的前10%。如果你的这个测验的分数很高，那么下面的宽恕练习会对你很有用。

复仇的动机

请将复仇的五个项目的分数加起来：1、3、6、9和11，你的分数是_____。

假如你的分数是7.7，那么你和一般人差不多；假如你的分数超过了11，那么你就属于最愿意复仇的那30%的人；如果你的分数在13.2以上，那么你就位列最愿意复仇的前10%。假如你的复仇分数很高，你会觉得下面的宽恕练习对你非常有用。



如何宽恕

“妈妈被杀了，地毯和墙上都是血……”1996年元旦的早晨，宽恕心理学家埃弗里特·沃辛顿（Everett Worthington）的弟弟麦克打电话告诉他这个骇人听闻的惨剧。当他来到妈妈家时，看到屋子已被翻得一塌糊涂。母亲惨死在地，他后来做到了宽恕，这是一件很不容易的事。我建议想宽恕而做不到的人去看他的书。他描述了五个步骤，称之为REACH。

R是回忆（recall），尽量以客观的方式去回忆伤痛，不要把对方妖魔化，也不要自怨自艾。深吸一口气，慢慢地把事情在脑海中再想一次。沃辛顿这样描述他如何想象当时的情景。

我想象两个年轻人准备抢劫一幢无人的房子……他们站在黑暗的街上，搜索着。“就这儿吧！”有一个人可能会说，“显然没有人在家，一点灯光都没有。”

“门前车道上也没有车。”另一个说。

“他们可能去参加除夕晚会了。”这两个人不知道母亲不会开车，所以车道上没有车。

“啊，糟了，我被看到了，这个老女人从哪儿冒出来的，真是糟透了，事情不应该是这样的，她可能会认出我来，我会去坐牢，这个老女人会毁了我的一生。”一个年轻人一定这样想。

E是移情（empathize），从加害者的观点来看为什么他要伤害你。这样做很不容易，但可以编一个故事，设想加害者如何解释他的行为。下面几点可以帮你想出理由：

●　当一个人感到自己的生命受到威胁时，他会伤害无辜的人。

●　攻击别人的人通常是一个胆怯、忧虑、曾受过伤害的人。

●　情境可能造成他加害于人，而不是出于他的本性。

●　在伤害别人时，人们通常不经思考，直接动手干。

A是利他（altruistic），这也是很困难的步骤。请先回想一下你以前曾侵犯过别人，而对方原谅了你，这是别人给过你的礼物，你当时对这个礼物非常感激。所谓“施比受更有福”，下面这首小诗可以告诉你这个道理。

假如你想幸福……

有一小时，就去睡个午觉。

有一整天，就去钓鱼。

有一个月，就去结婚。

有一整年，就去继承一笔遗产。

有一辈子，就去帮助别人。

我们不应该为了自私的原因去宽恕别人，我们宽恕加害者是为了他好。告诉自己，你可以超越痛苦和报复，假如你不是心不甘情的宽恕，这种宽恕并不会使你心情宽松。

C是承诺（commit）自己在大庭广众下宽恕对方。沃辛顿辅导的当事人会签下“宽恕证书”（certificate of forgiveness），会写信给加害者，在日记、诗歌、歌曲中写下宽恕，或是告诉一个可信赖的朋友，这些都是最终实现宽恕所必须做的事。

H是保持（hold）宽恕之心。这也是一件很困难的事，因为记忆一定会再次回到你的脑海，宽恕并不是把记忆洗掉，而是把记忆所挂的标签换掉。有记忆并不代表不宽恕，只是不要在记忆中加入复仇的成分。提醒你自己，你已经原谅了他，然后重读你写的宽恕之信。

你可能觉得这样做很肉麻、很虚伪，但是至少有8个研究已对REACH模式的效果进行过测量，目前最全面也是最好的研究是由斯坦福大学的研究者卡尔·托雷森（Carl Thoresen）做的。他随机把259位被试分配到总时数为9个小时（每次90分钟，共6次）的宽恕工作坊和控制组，工作坊的训练内容与上述的五个步骤相似，特别强调从客观的立场去重写那些悲伤的故事。研究结果表明：愤怒与紧张越少；乐观和健康就越多。你越能宽恕，宽恕的良好效果就越明显。

真诚面对你的生活

要评估每一分钟的生活是件很不容易的事，但是正确掌握你的生活状况，会对你未来的决策很重要。一时的不幸福感和幸福感对你整个生活的品质影响不大，但它却会影响你的判断。最近的失恋会使你的生活满意度急剧下降，而最近的加薪却会提高你的生活满意度。

下面是我的做法。新年过后，我花了半个小时填了一份“一月份回顾”。我特意选了一个与引发极端情绪事件有一段距离的时间，并且在电脑上填写，因为我的电脑上有每年的资料，这样我就可以进行比较，我已经收集了十多年的资料。我在以下各个领域评估自己对生活的满意度，然后写几句话来总结我的感受。我的主要生活领域可能跟你的不一样，所以仅供你做个参考：

●　爱情。

●　事业。

●　财务。

●　休闲。

●　朋友。

●　健康。

●　成长性。

●　总体。

我还多设了一个项目来比较每一年的改变和这十年间的曲线。我强力推荐你也这样做，因为它能让你面对现实，不自欺欺人，并告诉你下一步该怎么做。罗伯逊·戴维斯（Robertson Davies）曾说过：“每一年都评估一下自己的生活，如果你发现这一年过得不够充实，那就改变你的生活，你会发现解决之道就在自己手中。”

本章讨论的是你可以通过控制变量（V）来使自己获得尽可能多的幸福，本章主要论述了影响过去的积极情绪（满意、满足、成就感、骄傲和平静）的变量，下面一章我将转而介绍对未来的积极情绪。


塞利格曼的解答

1　过去的事不能决定你的未来，不要把自己桎梏在过去。童年的不幸不能决定你长大后会出现什么样的问题，你没有任何理由将自己的抑郁、焦虑、婚姻不美满、吸毒、性问题、失业、攻击性、酗酒或暴怒，都怪罪到童年的事件上去。

2　最易愤怒的人得心脏病的概率是最不易愤怒者的五倍。研究的结果显示，当人们把愤怒压抑下去时，他们的血压会下降，当他们把愤怒表达出来时，他们的血压会上升。

3　对过往的美好时光不能心存感激和欣赏，对过去的不幸夸大其词、念念不忘，是我们得不到平静、满足和满意的罪魁祸首。

4　感恩和宽恕能改变你的记忆，感恩能增加美好记忆的强度，而宽恕则将痛苦记忆的保险丝拆掉，使它不能再引爆，这样你会更幸福。
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我们的困惑

1．我究竟是个乐观的人，还是个悲观的人？

2．乐观的人和悲观的人在看待喜事、好运时有什么不同？

3．悲观者与乐观者的行为有什么不同，这如何决定了不同的命运？

4．如何能乐观地面对未来，对未来充满希望？



面对未来所表现出的积极情绪包括信心、信任、自信、希望及乐观。我们对乐观和希望都很熟悉了，有无数的研究讨论过它们，共同的结论是我们可以培养乐观和希望。乐观和希望可以帮助你在遭受打击时对抗沮丧，在面对有挑战性的工作时表现良好，它们还能使你健康。你可以在网络上测试一下自己的乐观程度，了解与自己同年龄、同性别、做同样工作的人的乐观状况如何，当然你也可以使用本书中的测试。

测一测自己的乐观程度

这份问卷不限时，一般来说大约需要10分钟。答案没有对错之分。

请仔细阅读以下“乐观测验”中的每一个情境，并想象你身处其中。有些你可能没有经历过，不过没有关系；或许你觉得没有一个答案是准确的，这也没有关系，只要选一个最接近的即可。你可能不喜欢有些问题的答案，但不要去选你觉得应该做的或你认为会得到别人认可的那个，请选你最可能做的。

每一个问题只选一个答案，不要去管问题后面的字母（如PmB）。


乐观测验
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按下面的类别计分：

PmB_____PmG_____

PvB_____PvG_____

HoB_____HoG_____

HoG-HoB_____

你的解释风格有两个维度——永久性和普遍性。



永远有多远

很容易就放弃的人认为发生在他们身上的坏事都是永久性的——这些不幸的事情会一直持续下去，而能够抵抗无助的人则认为不幸的事件只是暂时的。

如果你把不幸的事想成“永远”“从来”“总是”，把它归因到人格特质上，那么你就是悲观型的人。如果你把不幸的事想成“有的时候”“最近”，把它当成偶发事件，你就是个乐观型的人。

悲观型（永久的）

我完蛋了。

节食根本没有用。

你总是很唠叨。

我的老板是个混蛋。

你从来不跟我交流。

乐观型（暂时的）

我累坏了。

如果出去吃饭，节食肯定成功不了。

我一不打扫房间，你就会唠叨。

老板现在情绪不佳。

最近，你没怎么跟我聊天。

现在来看之前你做的测验。先看PmB（Permanent Bad，永久性的坏事）的8道题：2、7、13、14、19、22、28和31，这些题目测量你把不好的事件想成永久性的倾向。选0表示乐观、1是悲观，所以，如果第2题你在解释为什么忘记配偶的生日时，选“我不擅长记生日”而不是选“我太忙了”，代表你选择比较永久性的解释，因此比较悲观。

将上述8道题的分数加起来，总分写在PmB一栏下，如果你的总分是0分或1分，那你是个非常乐观的人；2分或3分代表中等乐观；4分代表平均数；5分或6分代表悲观；如果你的得分是7分或8分，那你是非常悲观的。

当遭遇失败时，我们都会（至少暂时会）感到无助。就好像有人在你肚子上打了一拳，感觉很痛，但是这种痛会消失。那些得0分或1分的人的痛几乎立刻消失。有些人的痛苦持续到最后变成积怨，再也消不掉了。这些人是得7分或8分的人，他们会无助很久，长达几天或几个月，即使再小的挫折也会如此，如果是很大的挫败，他们甚至永远无法恢复正常。

乐观的人对好事的看法正好与对坏事的相反，他们认为好事是永久性的。

悲观型（暂时的）

今天是我的幸运日。

我很努力。

我的对手累了。

乐观型（永久的）

我一向运气很好。

我很有才干。

我的对手水平不行。

乐观的人把好的事情归因于他自己的人格特质或能力，所以是永久的。悲观的人则归因于暂时性的原因，如情绪和努力。

你可能注意到题目中有一半是好事，请将PmG（Permanent Good，永久性的好事）的8道题——1、6、8、9、16、17、26、27的分数加起来，选1代表永久性的乐观，请将总分写到PmG一栏下。如果你的分数是7分或8分，那你是个非常乐观的人；6分代表中等乐观；4分或5分代表平均数；3分代表中等悲观；0分、1分或2分代表非常悲观。

对那些认为好运是永久性原因造成的人，他们会在成功后更加努力；而认为成功是暂时性原因造成的人，即使成功了也会放弃，因为他们认为那不过是侥幸。懂得利用成功乘胜追击的人才是乐观的人。

真的事事都糟糕吗

永久性是时间维度的指标，普遍性则是空间维度上的指标。

请看下面这个例子：一家大型零售公司的会计部门有一半的人员被解雇了，其中两个会计——诺拉和凯文都很沮丧，他们好几个月都不愿去找新工作，也避免谈到所得税或做任何跟会计有关的事。但诺拉仍然是个热情主动的妻子，她的社交生活很正常，健康情况也很好，一周还去三次健身房。相反，凯文则崩溃了，他甚至不理睬妻子和襁褓中的儿子，他把所有的时间都花在沉思上，并且拒绝参加宴会，他总说自己无法面对任何人。他失去了幽默感，笑话也不能让他发笑，而且整个冬天他都在感冒，他也不再去慢跑了。

有些人可以把他的问题束之高阁，然后过正常的日子，即使这问题是他生活中很重要的事；也有些人让一件事破坏了自己所有的事，将事情灾难化，当他们生活中有一根线断掉时，整块布都跟着散乱了。

所以当一个人把自己的失败归因于普遍性的问题时，他会放弃每一件事，虽然失败的仅是生活中的一小部分而已。把失败当成特定事件来解释的人，虽然生活中的某一部分也会变得无助，但他相信其他部分还将继续进行。下面是对不幸事件的一些“普遍的”和“特定的”解释。

悲观型（普遍的）

所有的老师都不公平。

我是个令人讨厌的人。

书本一点儿用也没有。

乐观型（特定的）

塞利格曼教授很不公平。

他很讨厌我。

这本书一点儿用也没有。

诺拉和凯文在永久性维度上得分相同，他们俩在这方面都是悲观的，当他们被解聘时，两人都沮丧了很久。但是他们在普遍性维度上却正好相反。当不幸事件降临时，凯文认为一切都完了，认为自己一无是处。诺拉却认为不幸的事是有特殊原因的，认为是自己的会计工作做得不够好。

永久性维度决定一个人会放弃多久——对坏事永久性的解释会造成长期的无助，而暂时性的解释则可以迅速恢复。普遍性维度决定一个人会把无助带到生活的各个层面，还是只维持在原来的地方。凯文是普遍性维度的受害者，一旦被解雇，便认为这个原因是普遍的，他将之泛化到生活的每一个层面上。

你也会这样把小事化大吗？标有PvB（Pervasiveness Bad，普遍性的坏事）的8道题是：5、10、11、12、15、21、30和32，请将它们的分数加起来填在PvB一栏下。如果你的分数是0分或1分，你非常乐观；2分或3分是中等乐观；4分代表平均数；5分或6分是中等悲观；7分或8分是非常悲观。

乐观型的解释风格对好事和坏事的看法正好相反。乐观的人认为好事会惠泽他所做的每一件事，悲观的人则认为好事只是特定条件引起的。当公司把诺拉找回去做临时雇员时，她会想：“他们终于认识到没有我不行了。”公司也找凯文回去帮忙，但他却想：“公司大概是真的缺人手了。”下面是类似的一些例子。

悲观型（特定的）

我的数学很好。

我的股票经纪人很懂石油股。

她觉得我很迷人。

乐观型（普遍的）

我很聪明。

我的经纪人很了解股市运作。

我很迷人。

请把PvG（Pervasiveness Good，普遍性的好事）的分数加起来，这8道题是：3、4、18、20、23、24、25和29。将分数加起来写在PvG一栏下，如果你的分数是7分或8分，你很乐观；6分是中等乐观；4分或5分是平均数；3分是中等悲观；1分或2分是非常悲观。

增加乐观和希望

希望现在已经变成说教者、政客和广告商的专用语了。习得性乐观的研究就是将希望带进实验室，让科学家可以分析它，找出它为什么有效。我们是否觉得有希望，取决于两个维度的共同作用。找到好事的永久性和普遍性原因，和对不幸事情做出暂时性和特定性的解释，是希望的两个支柱。对不幸事情做出永久性和普遍性的解释，以及认为好事情是暂时的和特定的，则是绝望的原因。

不幸的事可以用无望的或充满希望的方式来解释。

无望的

我很愚蠢。

男人是暴君。

这肿块有50%的概率是癌症。

充满希望的

我没想到。

我先生心情不好。

这肿块有50%的概率没事。

幸运的事也是如此。

无望的

我很幸运。

我妻子对客户很好。

美国会消灭恐怖分子。

充满希望的

我很有才干。

我妻子的人缘很好。

美国会消灭所有敌人。

或许所有分数中，最重要的是你的希望分数（HoB和HoG）。请将你的PvB和PmB的分数加起来，那就是你的HoB分数。PvG和PmG的分数加起来的和就是你的HoG分数。接着用HoG减掉HoB，如果你的分数是10～16分，那么你是满怀希望的人；6～9分是中等有希望的；1～5分是平均数；–5～0分是中等无望的；–5分以下是非常绝望的。

对好事有永久性和普遍性解释的人，如果他对坏事的解释是暂时的、特定的，那么当他遇到挫折时，他会很快重新振作起来，当他成功时，他会继续努力。对成功做暂时的和特定的解释，对失败做永久的和普遍的解释的人，碰到压力就会垮掉，而且很难东山再起。

现在已经有很好的方法来培养乐观情绪了，这个方法就是指认出自己悲观想法，并且反驳它。当我们工作上的对手或情人指责我们时，我们会用这个方法来反驳。如果对手指责你：“你不配做人事部门的经理，你自私自利，员工都不能忍受你了。”在反驳时，你可以指出他错在哪里，包括去年下属们给了你很高的评价，你把营销部最难应付的三个人都说服了。但是当我们对自己说同样指责的话时，我们通常不会反驳自己，虽然这些话常常不对。所以反驳自己悲观想法的第一件事，便是认识到这个想法不对，然后把它当作外人对你的指责来反驳，外人的目的就是要让你生活不幸福，你可不能让他得逞。

下面教你如何反驳自己。一旦你意识到有悲观的想法，就要用ABCDE模式去反驳它：A（adversity）代表不好的事，B（belief）代表当事件发生时自动浮现的念头、想法，C（consequenc）代表这个想法所产生的后果，D（disputation）代表反驳，E（energization）代表你成功进行反驳后所受到的激发。如果在不幸的事件发生后，你有效地反驳了自己的悲观想法，你便可以改变自己受事件打击时的反应，使自己变得更有朝气。

不好的事：自从孩子出生后，今晚是先生跟我第一次外出用晚餐，但是我们整晚都在为小事争执：从侍者的口音到孩子长得像我家的人还是像我先生家的人。

想法：我们是怎么回事？我们本来应该好好享受一下浪漫的晚餐，结果却浪费时间去吵些最不值得吵的事。我看过一篇文章说，很多婚姻都是在第一个孩子出生后结束的，看起来我们正朝着那个方向前进。我该怎么独自抚养我的孩子？

后果：我觉得很难过、很失望，而且我有很惊恐的感觉，简直食不下咽。于是我把食物在盘子中推来推去，先生想调剂一下气氛，但我连看都不看他一眼。

反驳：或许我有点不切实际，但当你连续7周每晚睡不到3个小时就得起来喂奶时，实在很难浪漫起来，而且你还要担心会溢奶出洋相。但是一顿晚餐不愉快并不代表就要离婚，我们经历过比这个厉害的大风大浪都没有离婚，感情反而更好了。我根本不应该再去看那些愚蠢的女性杂志，我简直不能相信自己坐在这里计划着探视孩子的时间表，好像我们真要离婚一样。我想我该轻松一下，下一次的晚餐一定会好一点，就把这次当作练习吧！

激发：我开始觉得好一点了，可以集中精神去听保罗在说些什么了。我甚至告诉他，我很担心溢奶，我们想到侍者的反应不禁大笑起来。我们决定把这次晚餐当成练习，下个礼拜再出来吃饭。一旦我们把想法说出来，两人都觉得好多了，也觉得亲密多了。

有一点很重要，你的想法只是个想法，它可能是也可能不是事实。假如一个嫉妒你的人对你愤怒地尖叫：“你是个很糟的母亲，你自私、愚蠢，以自我为中心，不会替别人想！”你会怎么反应？你可能根本不理她，或是当着她的面或自己暗暗想：“我的孩子很爱我，我花很多时间跟他们在一起，我教他们代数、足球以及如何在这个世界上生存。她这么说是因为她的孩子不成材，她很嫉妒我。”

我们可以轻易反驳别人对我们不实的指责，但我们却很难反驳自己对自己的指责。因为我们总认为如果我们这样想了，它一定是真的，不是吗？

错！当我们碰到挫折时，我们对自己说的话常常是没有根据的，这跟嫉妒你的那个人说的话一样。我们下意识的解释往往是扭曲的，它们一种坏的习惯思维。这种习惯思维可能来自童年时的冲突、过于严格的父母、严苛的教练，或是姐妹对你的嫉妒等。不过因为这种想法是从我们内心生出来的，所以我们就相信它，把它当作圣旨。

它们只是些想法而已，一个人担心他会找不到工作，没有人爱他，或难以胜任工作等，并不代表他真的就是这样，你需要拉开你和悲观想法间的距离，至少要远到你可以去验证一下你的解释风格是不是太悲观了。反驳的第一步就是要检查一下我们的下意识反应是否正确，下一步便是把反驳付诸行动。

学会与自己争辩

下面有四种方法可以使你的反驳有说服力，我们会单独讨论每一种方法。

证据

反驳一个消极、悲观想法最有力的方法便是提出证据，用证据来证明这个想法是不对的。大多数时候，证据都会对你有利，因为我们对不好的事情一般会有过分的悲观反应，你要像个警察那样问自己：“这个想法的证据是什么？”

假如你的成绩不好，并认为自己是“全班最糟的”，那你就要去查一下证据。你比坐在你周围的人的分数都低吗？假如你认为这次节食失败了，去算一下你吃过的食物的热量，你会发现你吃过的食物的热量其实都挺高。

这种方法与所谓的积极思维不一样，积极思维常常要自己相信那些不符实际的、空泛的套话，例如“每一天，在每一方面，我都越来越好”，即使你其实越来越糟，也要这么说。大多数受过良好教育、有理性思考能力的人，都不会相信这种吹牛的方式。相反，习得性乐观教你恰当地引用证据，反驳你自己的扭曲解释，大部分时候，事实会站在你这边。

其他的可能性

绝大部分事情的发生都不会只有一个原因，假如你考试考得不好，可能有下列几个方面的原因：题目太难、复习的时间不够、人不够聪明、老师不公平、别的同学基础较好、你考试那天精神不佳……悲观会使你找到最糟的理由，并以最永久的、最普遍的理由去责怪自己。这时，真理通常会站出来反驳：既然有很多理由，为什么要找最坏的理由来跟自己过不去呢？问问你自己，还有没有其他更好的方式来解释这个失败。

在反驳自己的想法时，先去搜寻所有可能的原因，注意力要集中在可改变的原因（复习的时间不够）、特定的原因（题目太难），以及和自己无关的原因（老师不公平）上。当然，你可能还要努力去找其他原因，但一定要抛弃那些不真实的原因。记住，悲观的人正好相反，他们坚信那些最阴暗可悲的想法，并不是因为这些想法是真实的，而是因为这些想法最可悲。你的任务就是去找出其他可能性，打破你这种具有破坏性的习惯思维。

暗示

以这世界的情形来看，事实并不见得永远对你有利。你脑海中的消极想法可能是对的，但很可能对你不利，这个时候要用的方法是“非灾难法”（decatastrophizing）。

如果你的想法是对的，它的后果是什么呢？晚餐的确不浪漫，但不浪漫意味着什么？一顿不浪漫的晚餐并不代表离婚。

你要问自己的是，这个糟糕的情况最可能引发的后果是什么。成绩单上有三个B不代表你以后找不到工作；两个鸡翅及一盘墨西哥玉米片也不代表你一辈子都会肥胖。这时候你就要回到第一种方法，重新去搜寻证据，如在前面的例子里，这位妻子想起了自己与先生经历过的比眼前更困难的日子。

用处

有时候抓着一个想法不放的后果其实比它的真实性还要糟，想法真的具有破坏性吗？在节食时跑去大吃了一顿，你的反应是“我是个贪吃鬼”，但这句话可能让你完全放弃节食。有些人对不公平的现象感到很愤怒，我们会同情这些人，因为我们了解被不公平对待的感觉，但这种不公平的想法也会引起不必要的悲哀。你认为世界应该是公平的，而且坚持这个想法不放，这对你有什么好处？紧抓着它只会让你更难过，因为这是难以改变的事实。所以你应该把注意力转到你可以改变那些事情上，你应该去想想：这个情境可以改变吗？你该如何改变它？就像前例中提到的妻子，最后决定不再读那些无聊的女性杂志了。

把坏事变成好事

现在我请你练习反驳，找出五件不好的事，仔细聆听自己的想法，观察所引起的后果，并努力去反驳它，然后观察自己的精神又获得激发，因为你打败了消极的想法，最后把这些练习记录下来。其实这五件事都不是什么大不了的事，如信件来晚了、别人没回你的电话、收银员没替你装袋。请用有效的自我反驳策略去反驳它们。

在开始练习之前，请你先读下面两个例子，第一个是坏的事件，第二个是好的事件。

【例一】

不好的事：这学期我教的是创伤后的心理恢复，学期结束后，学生会对我的授课做出评价。有个学生这样写道：“我对这门课非常失望，我唯一印象深刻的是这个教授竟然可以做到从头到尾都完全无趣。所以不管你要选什么课，千万别选这门课。”

想法：这个学生竟敢如此大胆，现在的学生都期待教室像电影院，上课像看电影。如果你没用多媒体进行教学，他们就会觉得无聊、无趣；如果你要他们用点脑子去思考，他们就烦了。我对这些学生已经厌倦极了，幸好我不知道是谁写的。

后果：我很生气，打电话给妻子，并把这份评语读给她听。一整天我都为此事不高兴。我一直在想，现在的学生真是目空一切，被宠坏了。

反驳：这学生的确没礼貌，他不喜欢这门课我可以理解，但完全没必要这么做。这只是一份问卷而已，大部分学生都觉得这门课还可以。我虽然没有像往年一样得到众多好评，但也有好几个学生说如果我用投影的话，他们会理解得更好。或许我最近有点懒，以前我会很努力地找出学生感兴趣的方法。我不像以前那么喜欢教学了，我想学生可能感受到了这一点。或许我应该把这份评价当作警钟，多花一点时间在准备教材上，以此提升学生的兴趣。

激发：我不生气了，虽然我依然为这个学生的表达方式感到不高兴，但是我可以把情绪控制住。我可以把注意力放到改变原有的教学模式上，我很期待重新教这门课。

前面说过，用悲观风格去解释好事与解释坏事的情况正好相反：假如是好事，悲观的人会说这是暂时的、特定的，这不是我的功劳；对好事的悲观解释使你无法乘胜追击，得到全面的胜利。下面这个例子让你看到如何去反驳一个暂时的、特定的解释，并把它变成永久的、普遍的解释，这样你就能不断取得成功。

【例二】

不好的事：我的老板告诉我，他很喜欢我提出的新点子。他叫我跟他一起参加一个重要会议，把我的想法说给董事会的人听。

想法：哦，完了，我简直不能相信他会叫我去参加如此重要的会议。我一定会出丑的，我当时只是随口说说，想不到他会喜欢，这根本不是我的想法，是很多人在闲聊时聊出来的。内部深层的东西我不了解，假如他们要我回答那些深层的问题，我一定会窘死。

后果：我非常紧张，无法专心做事，我应该把时间花在准备演讲上，但就是不能专心，结果一事无成，只做了些不用大脑的事。

反驳：等一会儿，这是一件好事，不是坏事，虽然这是我和别人共同想出来的，但我确实也有份，说它不是我的主意并不完全正确。事实上，在上次会议上，是我把这些点子综合在一起，形成了一个新的想法。每个人在大老板面前说话都会紧张，但我不应该把自己吓倒，我并不是完全不懂这一行，我琢磨这个想法已经很久了，甚至还把它写出来给同事看过。老板选我去讲是因为他知道我可以做得好，不会让他失望，他才不会随便找个人去大老板面前演讲，危害到自己的前途呢。他对我有信心，我也应该对自己有信心。

激发：我现在冷静下来了，可以专注于准备演讲内容了。我决定先在两个同事面前演练一次。我其实有点期待这个挑战，而且我准备得越充足，就越有自信，我甚至想到了用几个不同的方法来表达，以使这个演讲更完整、更有条理。

从现在开始，你每天都练习一下。不要特意去搜寻不好的事，你应该就日常发生的事来做这个练习。当你听到消极的想法时，反驳它，把它赶尽杀绝，并将它记录下来，这样的练习请持续至少一周。

不好的事：___________________________________________________

想法：_______________________________________________________

后果：_______________________________________________________

反驳：_______________________________________________________

激发：_______________________________________________________

在第5章中，我讨论过有关过去的事以及如何维持你对过去的满意度。在这一章中，我讨论了构成未来幸福感的条件是什么，以及怎样增进你的幸福感。下一章，我要转而讨论现在的幸福感。


塞利格曼的解答

1　当你完成了本章开始的乐观测试，你对自己的乐观程度会有一个非常准确的认识。

2　不同之处在于，乐观的人会将好事归因为自己的人格特质或能力，所以好事是永久的，而且乐观的人会因此认为自己各方面都很棒；悲观的人则认为好事是暂时的，而且这方面好不代表其他方面也好。

3　乐观者遇到挫折后会很快重新振作起来，而成功时，他会继续努力，最终获得全面的胜利。悲观者碰到挫折就会垮掉，很难东山再起，获得成功时也不能乘胜追击，最终成功得不彻底。

4　如果你是乐观的人，那就不必看了，因为你肯定对未来充满了希望。如果你是悲观的人，那请用ABCDE模式去反驳。记住哦，要每天练习一次。
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我们的困惑

1．如果我想增加生活中的愉悦，我该怎么办？

2．满意超越了愉悦，它带给人的幸福感更持久、更深远，我怎么做才能获得满意呢？



眼前的幸福感与过去的和未来的幸福感有非常不同的成分，它包含愉悦（pleasure）和满意（gratification）。

愉悦有很强的感官和情绪特点，也就是哲学家所说的“直感”（raw feels），例如狂喜、兴奋、高潮、欢笑、兴高采烈和舒适。这纯粹是感官上的满足与快乐，不需要思考。满意是做了我们最喜欢做的事而带来的感觉，但它不一定伴随着“直感”。这种满意会使我们整个沉浸在里面，失去自我意识，例如跟一群好朋友聊天、攀岩、看一本好书、跳舞等。只要我们的能力能应对挑战，得心应手，我们就会有这种感觉。这种感觉比愉悦更长久，因为它是思考和诠释的结果，不容易习以为常，它的能量来自我们的优势和美德。

愉悦

众多的夏日清晨，

当你第一次进港来到腓尼基人的贸易站时，

眼睛所见的都是欢乐、愉悦，

因为那些美好的珍珠、珊瑚、玛瑙、黑檀木，

充斥了你的感官，带给你无限的愉悦。

——卡瓦菲（C. P. Cavafy）

身体的愉悦

愉悦是立即的、来自你的感官，而且是暂时的。它们不需要诠释，进化已使感觉器官直接跟我们的积极情绪联结在一起，触觉、味觉、嗅觉、动觉、视觉和听觉都可以直接激发愉悦。触摸婴儿的脸蛋会使他微笑，母乳和法国香草冰激凌也会引发婴儿的微笑。当你一身泥浆，冲个热水澡便会使你通体畅快，而这种舒服的感觉完全超越了“我现在很干净”的想法。对很多人来说，畅快地上个厕所，把身体里的废物排出去，也会觉得非常愉悦。视觉和听觉也跟积极情绪连在一起：在一个万里无云的日子听着英国摇滚乐队的歌，下雪的夜晚坐在熊熊火炉前取暖，这些都是身体愉悦的例子。

虽然你感到愉悦，但是你很难将生活的乐趣建立在感官的满足上，因为这些都是暂时性的，一旦外在刺激消失，它们便很快跟着退去。而且我们会对这些感觉产生“习惯化”效应，以后就需要有更强、更多的刺激才能带来相同程度的愉悦。第一次吃法国香草冰激凌时，你感觉那真是人间美味，但如果一直吃也就觉得不怎么样了。

高层次的愉悦

高层次的愉悦与身体的愉悦在许多方面很相似，它也有“直感”，也是暂时的、很容易消失，而且很容易习惯化。但是高层次的愉悦复杂得多，它更可能是认知的结果，比感官愉悦更多，而且更富于变化。

目前有很多方法可以获得高层次的愉悦，我提供的方法只是其中一种。我从表示积极情绪的词“欢乐”（joy）开始，在脑海中搜寻它的同义词，然后从每一个新词中再去找它们的同义词，一直这样做，直到所有的同义词都找完了。结果我很惊讶地发现，自己竟然找到了近100个同时包括身体的和高层次积极情绪的词。然后我去掉表示身体愉悦（例如高潮、温暖）的那些词之后，找到了三类高层次的愉悦，我用强度来区分它们。

高强度的愉悦包括狂喜、兴奋、刺激、销魂、快感、亢奋；中等强度的愉悦包括活泼、奔放、开心、高兴、欢喜、热衷、娱乐；低强度的愉悦有舒适、和谐、满意、放松、乐趣。因为我的目的只是讨论如何能增加愉悦，所以你选择哪一种程度的愉悦并没有太大关系，上面的词都可以用。

增加愉悦

其实根本不需要专家告诉你如何在生活中制造愉悦，你比任何人都清楚自己对什么感兴趣，该如何追求愉悦。积极情绪的研究得出了三个概念——习惯化（habituation）、品味（savoring）和正念（mindfulness），它们可以帮助你增加生活中的愉悦。运用上述三个概念的力量，可以增加你生活中的积极情绪。

1．习惯化

不管是身体的还是更高层次的愉悦，都有一个共性。这个共性使它们不能成为永久的幸福来源。我叫学生做一些好玩有趣的事，如去看场电影，他们会发现电影演完时，趣味也就终止了。一旦外界的刺激停止，积极情绪也就沉入日常生活之中，看不见了。

马上重复原来的刺激并不能带给你同样的愉悦：第二口法国香草冰激凌带给你的愉悦没有第一口的一半，吃到第四口时，你心里想的可能就是热量了。一旦身体对热量的需求满足后，冰激凌吃起来就没味了。这个过程叫习惯化或适应，这是神经作用的结果。我们天生对新奇的东西敏感，当事件不再能提供新信息时，神经就不再反射。我们总是注意到新奇的事物，忽略已经熟悉的事物。

愉悦不但会迅速消失，有时甚至还有消极后果。20世纪60年代，我们发现了老鼠大脑中的“愉悦中枢”。实验者在那个区域放了一根很细的探针，当老鼠按杆时，就会有轻微电流通过，刺激那个区域。结果这些已经很饿的老鼠宁可去按杆直接得到快感，也不会去按另一根杆去获取食物，最后饿死在能直接获得快感的杆下。实验者从中发现了上瘾的原因：对电刺激产生强烈的渴求，必须有下一个刺激才能满足这个渴求；很不幸，下一个刺激又会带来更大的渴求，这样就形成了恶性循环，直到老鼠累死、饿死为止。老鼠后来再按杆已经不是为了愉悦，而是为了满足这个渴求，这种激起渴求而无法停止渴求本身就是消极的。

你的背痒时，挠一下会有所缓解，但如果停止挠痒，通常你会觉得更痒。假如你忍着不挠，过一会儿痒就会退去。但是挠一下的渴求常常会压迫你的意志力，这就是为什么有人会嗑瓜子嗑个不停，烟一根接一根地抽。这其实就是上瘾的机制，酒精产生消极的后果（酒醒后的头痛），只有靠再喝一点才能缓解；你又喝了一口来缓解头痛，但这一喝又使你产生了下一次的头痛，如此恶性循环下去，没完没了。

同样的方法也可以用来增进你生活中的愉悦，而其中的关键是如何把愉悦平均分配到自己的生活中。你首先要找出会带给你愉悦的东西，其次是把愉悦分开放入生活中，中间的间隔要长些。假如你发现在你把间隔时间拉到足够大之后，自己对某样东西的欲望逐渐消退，甚至转为反感，这可能就不是愉悦而是上瘾。你先吃一口冰激凌，等30秒（你会觉得是永恒），再吃第二口，假如这时你已不想再吃第二口了，那就把它扔掉吧！假如你还想吃，吃后再等30秒。心中做好随时不再吃它的准备。

请找出能使你的愉悦习惯化的最佳时间间隔。如果你喜欢听周杰伦的歌，可以试着找出他的歌能给你最多愉悦的最佳时间间隔。惊喜就像时间间隔一样，可以避免习惯化。要经常使自己惊喜，更好的是和你周围的人一起相互制造惊喜，这个惊喜不一定是一打玫瑰，突如其来的一杯咖啡也许就可以达到效果。每天花五分钟来计划做使配偶、孩子或同事惊喜的事是值得的。当先生回家时，放他最喜欢的音乐；当妻子在电脑前工作时，给她按摩背；在同事桌上放一束花或贴张感谢的纸条。这类行为通常会引发更多善意的回馈。

2．品味

现代生活的快节奏及现代人极度的未来心态会让我们忘记现在。所有的科技进步，从电话到网络，它们的好处都是让你做得更多、做得更快，省下时间好让我们去计划未来。这个“好处”已经不自觉地渗透到我们的社会交往中，我们会发现在交流中，我们并没有专心地听别人说话，而是在计划下一步如何机智地回答对方。节省时间、筹划未来已经使我们失去了现在。

芝加哥洛约拉大学的弗雷德·布赖恩特（Fred B. Bryant）和约瑟夫·维洛夫（Joseph Veroff）是品味学这个新兴领域的创始人。结合佛教传统以及正念，他们将品味作为找回现在的工具。布赖恩特和维洛夫强调品味就是要感知愉悦，将注意力放在愉悦的经验上。下面是布赖恩特在爬山时，如何细细品味他的经验的。

我深吸了一口稀薄的冷空气，慢慢地吐出来。我注意到花荵类植物的刺鼻味道，于是开始寻找味道的来源。在脚下石头缝中，我找到这株孤零零的紫色花朵。我闭上眼睛聆听风的倾诉，听它在山谷中的回响。我在山顶的大石头上坐了下来，享受着在温暖的石头上晒太阳的乐趣。我捡了块火柴盒大小的石头带回去做纪念。石头粗糙的表面摸起来像砂纸，我感到一种奇怪的欲望，我想去闻一下这块石头。我闻到了它强烈的泥土味，这味道引发了一些古老的想象：这块石头一定是从盘古开天辟地时就躺在这里了。

同样，维洛夫也品味着孩子的信。

我找了一段空闲的时间可以从容不迫地读这些信。我让每一个字慢慢地滑过我，就像淋浴时让温暖的水流过身体肌肤一样。有的信富有感情，让我的眼泪夺眶而出；有的信充满智慧，让我知道他们对自己和周围发生的事是很了解的。让我惊讶的是，在读这些信时，我感觉到孩子们好像与我在一起。

通过测试数千名大学生，这两位心理学家发现了五个提升品味能力的方法。

●　与别人分享：你可以与人分享经验，让他知道你多么珍惜这个机缘，这是预测愉悦程度最有效的指标。

●　建构记忆：将当时的情景印在脑海中，或是找个纪念品使你以后可以跟别人分享当时的体验。布赖恩特捡了那块石头并把它放在电脑旁。

●　祝贺自己：不要害怕骄傲，告诉你自己别人是多么看重你，并且想想你已经为这一天等了很久。

●　使知觉敏锐：把注意力集中在某些方面，把不想要的排除在外。当尝一碗汤时，维洛夫说：“这碗浓汤有股煳味，因为我不小心糊了底，虽然已经把焦的部分丢掉了，但是煳味仍然渗到了汤里。”当聆听室内乐时，他通常会闭上眼睛。

●　专注：让你自己完全沉浸在其中，不去想别的，只是感受。不要去想应该做的事，不要去想等一下会怎样，或去想这件事可以如何改进等。

这些方法都有利于四种类型的品味：接受称赞和祝贺、感恩、惊叹（在奇妙中忘记自我）、尽情享受。现在来试试我所说的“秀出感觉”。假如你只是翻阅这一章，我希望你在这里停下。事实上，我强烈建议你细细品味每一个字。

我会从这个虚幻的空间，这个白色的和平，这个极度的狂喜中走出来，

时间紧紧围绕在我身边，我的灵魂追逐着每日的起起伏伏。

但是，我已知道了愉悦的方法，生活无法像以前一样胁迫我，

时间在我身边慢慢散开，

我第一次体会着白色、祥和的现状。

3．正念

在经过三年的苦修后，小和尚来到师父的面前，他对佛教教义已了然于胸，他做好了接受师父考验的充分准备。

“我只有一个问题要问。”师父平静地说。

“请问。”小和尚回答。

“走廊上的花放在雨伞的左边还是右边？”

小和尚尴尬地退出去，又苦修三年。

正念始于观察。我们常忽略许多有重要意义的经验，我们机械地做事并与人交往，不太动脑子。哈佛大学的一位教授埃伦·兰格（Ellen Langer）(11)曾经让一些人去插队，抢在一队等着复印的职员前面，当这些人问：“我可以插在你前面吗？”每个人都拒绝他，但是如果他多加一句：“我可以插在你前面吗？因为我赶着要复印。”别人就让他插队了。

兰格发展出一些方法，使我们对事情更留心，从而以新的方式看待现在。下面这些方法的宗旨是改变视角，使无趣的情境鲜活起来。当要求十年级的学生去读美国南北战争前民主党参议员斯蒂芬·道格拉斯（Stephen Douglas）提出的《堪萨斯–内布拉斯加法案》（Kansas-Nebraska Act）时，一组学生从道格拉斯的观点出发：他会怎么想，会有什么感觉；也可以从他孙子的角度去看这法案，结果这一组被试比采用通常学习方法的另一组学到的更多。

心情放轻松时比较容易用心去注意现在发生的事。东方的冥想有很多不同的形式，但是无论哪一种，只要持之以恒地做，都能使你的心情放松下来，缓解你的焦虑。这种放松会让你转而注意当下发生的事，更容易注意到花是在雨伞的左边还是右边。对美国人来说，超觉冥想法（Transcendental Meditation）是最容易学的一种方法。我每天做超觉冥想已有20年了，它使我放慢脚步，不再焦虑。然而超觉冥想及其他冥想法都不能立竿见影，要获得冥想的益处，你必须一天冥想两次，每次至少20分钟，并且连续做几个星期。

科学上所研究的品味和正念都起源于佛教，这并不是偶然的。佛教可以使心灵达到宁静的境界，我没有足够的知识讨论这个问题，这里也不是讨论它的地方，但是在结束这一段之前，我要强力推荐马文·莱文（Marvin Levine）的《佛教和瑜伽的积极心理学》（The Positive Psychology of Buddhism and Yoga），作者是一位认知心理学家及诗人。

拥有美好的一天

本章主要讨论愉悦和欢乐以及增强它们的方法，面对习惯化我们可以通过将愉悦分散在生活中来克服，还可以通过与配偶、朋友互相制造惊喜来增加生活的乐趣；品味和正念可以让我们分享快乐。接受称赞和祝贺、感恩、惊叹（在奇妙中忘记自我）、尽情享受都会放大你的愉悦。只要用心去找、去做，愉悦的生活就在身边。

现在请试着拥有美好的一天。在这个月中找一天专门做你喜欢做的事、宠爱你自己，把这一天中你准备做的事都用纸笔写下来。尽量运用上述的技巧，不要让生活中的琐事干扰你，只管照着拟定的计划去做。

满意

在英语中，满意和愉悦这两个词常常是同义，这真是很可惜。我们把生命中两个最好的事情混淆在一起，但实际上两者是不同等级的幸福感。我们常很随意地说喜欢鱼子酱、按摩和听雨滴打在屋顶上的声音（这是愉悦）。我们也说喜欢打排球、阅读狄兰·托马斯（Dylan Thomas）的书、帮助街上的流浪者（这是满意）。喜欢（like）是个意义很不明确的词，在上述例子中，喜欢是指在很多选项中，我们会选择做它。因为我们用了同一个词，我们就去同一个源头寻找幸福感，我们说“鱼子酱带给我幸福感”“托马斯带给我幸福感”，好像这两个选择都能带来同样的积极情绪。

当我让别人去思索内心的积极情绪时，我们发现好吃的食物、按摩、香味、热水澡，都会产生本章开头所提到的愉悦。相反，当我让他们思索他们为无家可归者提供咖啡、读一本好书、打桥牌或攀岩时，他们就说不出来为什么他们也会有积极的情绪了。全心全意地做这件事，完全沉浸于其中而不受干扰，由此所产生的满意感、心流体验都不是当即的愉悦。事实上，完全沉浸于某样东西中时，可能是没有意识甚至也完全没有情绪的。

这就是美好生活（good life）和愉悦生活（pleasant life）的显著不同。还记得我的桥牌冠军及总裁朋友雷恩吗？那个在积极情绪上得分很低的人。雷恩具有满意感，因而拥有幸福的生活。没有任何魔法、忠告或训练可以让雷恩获得愉悦，但他的生活很充实、很投入：他是桥牌冠军、成功的投资人及热情的球迷。区分愉悦和满意最大的好处在于，虽然有一半人无法达到积极情绪上的幸福感，但他们还是可以获得幸福，因为他们拥有满意感。

现代人迷失了愉悦和满意的区别，但古代雅典人却清楚。许多例子显示，在那古老文明的全盛时期，他们比现代人知道得更多。譬如亚里士多德，他能区分身体上的愉悦和幸福感的不同。幸福感类似于舞跳得好的感觉，这种幸福感并不是跳舞期间或跳完舞后得到的，而是跳舞的一部分。亚里士多德的幸福感是我所称的满意，它是正确行为的一部分。满意无法从身体的愉悦中获得，也无法来自吸毒或任何捷径，只有在高尚的行为做完后才会自然产生。你可以用我在上一节中讲到的方法去找到、培养、强化你的愉悦，但是你无法用同样的方法去扩大满意度。愉悦是感官和情绪的，而满意来自施展个人的优势和美德。

希斯赞特米哈伊与“心流”

在科学上对满意的讨论可以归因到一位社会科学巨匠的好奇心。

“这里有一个名人的名字！”当我读这家餐馆的贵宾签名簿时，悄声对曼迪说。我们在夏威夷度假，正排队取用自助早餐，我看到了米哈里·希斯赞特米哈伊（Mihaly Csikszentmihalyi）(12)的名字在贵宾签名簿上。他很有名，但只有心理学界的人认得他，我连他的名字该怎么念都不知道。

希斯赞特米哈伊是社会科学领域的知名教授，他在克莱蒙特大学商学院教书。满意的一个境界“心流”（flow）就是他定义的，指的是我们全心投入地做事情时的感觉。我们曾见过一次面，大约是20年前的事了，我已经记不得他长什么样了。

过了一会儿，我在把木瓜子挖出来的同时，眼睛在餐厅里搜索，希望能看到红头发、运动员身材的希斯赞特米哈伊（这是我模糊印象中的他）。

早饭之后，曼迪、孩子还有我一起走向黑色的沙滩，天空满布黑云，浪很大，根本无法冲浪或游泳。“有人在喊爸爸。”耳朵最尖的拉娜指着海面对我说。果然，在海浪下的冲浪板上有个白头发的人，他不断被浪打到布满锋利贝壳的火山熔岩壁上，他看起来像只小号的白鲸，脸上、胸前都是血，左脚还挂了一只潜水鞋。我向海中跑去，但这个家伙很重，远比两百磅的我重多了，把他拖上来不是一件容易的事。最后，我们气喘吁吁地上了岸，从他的喘息中，我能听出他的中欧口音。

“希斯赞特米哈伊？”

他咳嗽完后，笑了起来，紧紧拥抱着我。之后的两天，我们聊个不停。

希斯赞特米哈伊的家乡在罗马尼亚的特兰西瓦尼亚，他在第二次世界大战时逃到了意大利。他的父亲是匈牙利贵族，做过匈牙利驻罗马大使。他的童年被炮火打乱，在苏联军队占领匈牙利之后，他的父亲离开了大使馆，在罗马开起餐馆。他们家族的家具被运到匈牙利各地的博物馆展览，有些同族人因此陷入无助和绝望的深渊。“没有钱、没有工作，他们变成了没有灵魂的空壳……”他回忆道。但是在同样的打击下，另外有些人却没有倒下，显示出“疾风知劲草”的人格特质，勇敢地面对明天。这些人并没有什么特殊技能，在战前不过是普通老百姓而已。

希斯赞特米哈伊对此感到很奇怪，20世纪50年代，他在意大利研读哲学、历史、宗教等书籍，想要找到答案。当时心理学在意大利还没有成为一门独立的学科，所以他移民到美国攻读心理学，成为荣格的学生。他半工半读，通过雕刻、画画、替《纽约客》写文章来赚钱维持学业。取得博士学位后，他开始了他一生的事业：从科学角度去寻找如何使自己达到最佳状态。对此，他在罗马的战乱中已有了初步的体验。在太平洋边，他对我说：“我想了解它是什么以及应当是什么。”

所以他提出了“心流”的概念。什么时候时间为你而停止？什么时候你发现，你现在做的正是你一直想做的，而且你希望永不停止？这样的事是画画、做爱、打排球、公开演讲、攀岩，还是倾听别人诉苦？希斯赞特米哈伊给我讲了他80岁哥哥的故事。

我最近去布达佩斯探望同父异母的哥哥，他已经退休了，酷爱收集矿石。哥哥告诉我，前几天他拿到一颗水晶石，早饭后，他开始用高倍显微镜观察它，过了一会儿，他发现越来越不容易看清楚石头内部的结构了。他想一定是有片云遮住了太阳，他抬头一看，发现红日已西沉，他不知不觉中竟看了一整天。

这一刻，时间对他哥哥来说已经停止了，希斯赞特米哈伊把这种境界叫作“享受”（enjoyment，我避免用这个词，因为它过度强调满意的感觉成分），他把这个状态和愉悦相比较，认为愉悦仅仅是生理需求的满足，而“享受”不是。

打一场势均力敌的网球赛是享受；阅读一本点亮心灵的好书是享受；在一次深入的对话中，对方引导你说出你都不知道自己有的点子或看法也是享受。完成艰巨的商业谈判，或把工作做得好，都是很“享受”的事。上述事情在做的过程中不见得愉悦，但是做完后，回想起来时，你会觉得这很有趣，而且希望还有机会这么做。

他访谈了几千名来自世界各地、各年龄段的人，请他们描述最大的满意体验是什么。这可能是心理性的，像希斯赞特米哈伊的哥哥，也可能是社会性的，像京都街头飞车党描述几百辆摩托车飙车时的情形。

一开始飙车时，我们并不同步，但如果顺利的话，我们开始感受到对方。我不知道该怎么说……就是大家变成一条心，我们变成一个人了……突然之间，我们万众一心，变成了一个肉体、一个灵魂，那是最高境界。当我们速度很快时，我们的身心都飞了起来，在那一瞬间，真是无可比拟。

这种体验可以来自身体的活动，一位芭蕾舞演员说道：

当我跳到融入舞蹈中时，真是飘飘欲仙，好像飞起来了一样，快乐极了。我可以感到自己在动，感到肉体的高潮……我挥汗如雨……当每一个人都配合得很好，演出很完美时，我感到极度的狂喜……身体在动，你用动来表达自己，那是身体语言的沟通。当我跳得很好时，我通过音乐、通过舞伴来表达自我。

虽然这些人的行为、动作非常不同：打坐的韩国人、日本的飙车族、棋手、工厂生产线装配工、芭蕾舞演员，但他们都以非常相似的方式描述了满意的心理成分。

●　具有挑战性且需要技术。

●　注意力集中。

●　目标明确。

●　有即时反馈。

●　深深的投入。

●　控制感。

●　忘我。

●　时间停止。

请注意，上面并没有列出积极情绪，积极情绪是在事后回忆时才会跑出来的，但在活动当时并没有感觉到。事实上，“心流”最核心的一点就是没有情绪，没有意识。意识和情绪可以校正你的轨道，但当你做的事完美无瑕时，你不需要意识和情绪的校正。

投资幸福还是消费幸福

经济学提供了一个很好的例子，资本的定义是你消费后剩余的资源，你用它进行投资，期待更好的回报。资本的概念现在已应用到了非商业领域，社交资本是我们通过互动累积出来的资源，而文化资本是我们从祖先那里继承而来的，它丰富了我们的生活。那么，有心理资本吗？如果有，我们该如何去获得？

当我们在做愉悦的事情时，我们很可能是在消费。香水的味道、草莓的新鲜滋味、按摩头皮的舒服都带给我们暂时的幸福感，但是它们对未来没有任何帮助。相反，当我们体验心流时，我们在建构未来的心理资本。忘我、无意识与时间的停止，很可能都是进化在告诉我们：我们正在为未来储备资源。这样，我们可以认为愉悦是生理上的满足，而满意则是心理上的成长。

希斯赞特米哈伊跟他的同事采用经验取样法（experience sampling method，ESM）来测量心流的频率。在ESM中，被试身上佩戴传呼机，实验者会不定时地呼叫他们，他们必须把当时的感觉，正在做什么、想什么，有多投入等记录下来并发送给实验者。他们收集了100万个样本，包括不同年龄、不同种族、不同国家的人。

对有些人来说，心流是常有的体验，但对另一些人来说，则很少体验或从来没有体验过。在这个研究中，他追踪了250名高心流和250名低心流的青少年，那些低心流的青少年大多是在大卖场闲逛的孩子，他们每天看很多电视；而高心流的孩子都有自己的爱好，他们打球，花很多时间做功课。在幸福测验的每一个子测验上（如自我评价、敬业投入状况等），高心流的青少年的得分都比较好，除了一项：高心流的人认为低心流的人生活比较有趣，他们也希望每天下了课就去逛大卖场或看电视，而不是做功课。不过他们虽然认为眼前所做的并不是“享受”，但他们相信将来会享受到现在辛苦的回报。高心流的青少年日后上大学的比率高，有良好的社会人际关系，未来的生活也比较成功。这些发现都符合希斯赞特米哈伊的理论：心流能够建构未来的心理资本。

为什么越来越抑郁

如果满意有这么多的好处，那为什么人们却愿意选择愉悦呢？晚上在面临选择看一本好书，还是看无聊的电视剧时，我们通常选择后者，虽然研究结果一再显示，看电视带来的平均体验是轻度抑郁，但我们还是选择容易的愉悦而不是满意。

从20世纪60年代至今，每一个富有国家的资料都显示抑郁正急速蔓延，当今抑郁症的比率是40年前的10倍，而且患者年龄也越来越小。40年前，第一次患抑郁症的平均年龄是29.5岁，现在则是14.5岁。这真是一个令人困惑的问题，因为所有客观的幸福指标都比以前好，我们有更强的购买力、更高的教育程度、更好的营养和医疗设备、更普及的文艺娱乐等，但是人们主观的幸福感却一路走低，这究竟是怎么回事呢？

在所有影响抑郁症的因素中，我们对“不是”比“是”更清楚。也就是说，我们知道它不是生理原因，因为我们的基因和激素在40年间不会有很大的改变，不可能成为抑郁症增加10倍的原因。它也不是生态环境造成的，因为宾夕法尼亚住了一群18世纪从荷兰移民到美国的阿米什人（Amish），他们还保留着当年的生活方式，拒绝汽车及电力等现代设施，日出而作、日落而息。虽然他们住的地方离费城只有60多公里，但抑郁症患病率却只有费城的十分之一。他们和费城人喝着同样的水，呼吸着同样的空气，吃着同样的食物。抑郁症的瘟疫跟生活条件差也无关，因为越富有的国家，患病情况越严重。在美国，黑人或墨西哥裔美国人患病率比白人低，虽然他们的生活条件不及白人。

我认为不适当的自尊，受害者心理的蔓延，加上过度的个人主义，可能是造成抑郁流行的原因。也许还有一个原因就是过度依赖暂时快乐，每个富有的国家都不遗余力地创造着通往幸福感的捷径：巧克力、电视、毒品、购物、滥交、商业化的体育运动等。

我在写上面那段话时正在吃面包圈，上面涂了黄油和蓝莓酱。面包圈不是我烤的，黄油不是我搅的，蓝莓不是我摘的，我的早饭都是走“捷径”——别人替我做好了，不需要我有任何技术或付出任何努力。如果我的人生充满了这种容易获得的愉悦，不需要我面对挑战，不需要我发挥优势，我会怎么样？我永远不知道自己有什么优势、潜能，永远不知道该如何面对挑战，而这种生活注定会导致抑郁。在一切都有捷径的生活里，优势和美德会枯萎，因为我们没有机会去发挥优势和美德。

抑郁症的一个显著症状是自我沉溺，完全不理会其他的人和事，只想着自己的感觉。心情不好其实并不是生活的全部，但对抑郁症患者而言，他只能看到这一点。当他感到悲伤时，他会在心中反复咀嚼这种情绪，并将它泛化到未来以及他所有的行为上，这样做更增加了悲伤的感觉。社会中一些过分鼓吹自我的所谓专家(13)说，人应该深入了解自己的感觉。于是年轻人全盘接收了这个信息，形成了自恋的人格特点，他们每天最关心的就是自己感觉如何。

满意的定义正好与“沉溺于自我感觉”相反，因为它不包含感觉、情绪，不包含自我意识，而是全身心地投入。满意驱散了自我沉溺，而且满意所产生的心流越多，一个人就越不会抑郁。所以治疗青少年抑郁症的强有力的方法是：想办法增加他们的满意度，同时减少他们对愉悦的追求。愉悦很容易就能获得，而满意则需要发挥个人优势，它来之不易，这会成为对抗抑郁症的一个有效方法。

蜥蜴告诉我们什么是幸福

放弃容易得到的愉悦而去追求比较费力的满意，刚开始时很难。满意会带来心流，但是它需要技能和努力，同时因为它要面对挑战，所以它也可能带给你失败和挫折。打网球、参加充满智慧的交谈、阅读罗素的书都可能带给你满意感。看电视、自慰、闻香水的味道不会带给你挑战，吃面包圈或看足球赛并不需要技能或努力，也不会带给你失败，这正如希斯赞特米哈伊在夏威夷时告诉我的。

愉悦是个有效的动机来源，但是它不会给你带来改变。我们天生就会满足自己的本能欲望和需求，获得舒适和放松……享受（满意）却不一定是令人愉悦的，它很可能是非常紧张的、有压力的。登山者常面临冻死或掉落山谷的危险，常会精疲力竭，但他们乐在其中。在蔚蓝的海边，躺在棕榈树下喝鸡尾酒当然很好，但这与在冰天雪地的山脊上的狂喜是不能相提并论的。

增加满意感跟“什么是幸福生活”是同样的问题。我的老师朱利安·杰尼斯（Julian Jaynes）在他的实验室中养了一只稀有的亚马孙蜥蜴做宠物。头几个星期，蜥蜴不肯吃东西，无论杰尼斯教授如何费心，它就是不肯吃。老师给它吃生菜、坚果、超市买回来的肉馅，甚至捕苍蝇、捉昆虫，还把水果打成汁……这些都没用，蜥蜴一天天消瘦下去，眼看就要饿死在他面前了。

有一天，杰尼斯教授带了一个火腿三明治做午餐，他分了一些给蜥蜴，一如既往，它没有兴趣。接着杰尼斯拿起报纸来看，当他看完头版时，他把看完的报纸放在了火腿三明治上。蜥蜴看到此情景后，立刻在地板上匍匐前进，跳上报纸，把它扯碎，一口把火腿三明治吞下。原来蜥蜴需要潜行攻击、扯碎食物后才会吃东西。

蜥蜴已经进化成需要匍匐潜行、攻击、撕裂然后才进食。猎食是它的优势和美德，这对蜥蜴来说很重要，如果它没有发挥自己的优势和美德，胃口就不会苏醒。动物一日不做一日不得食，它们没有幸福的捷径。人比蜥蜴复杂多了，我们的复杂缘于我们的大脑，我们的大脑被千百万年的生存环境所塑造。我们的愉悦和胃口也在进化中形成了与我们行为的紧密关系，这些行为当然比蜥蜴的匍匐潜行、跳起来攻击和撕裂更复杂、更精致，你不应该忽略它们，要不然你便会付出代价。对蜥蜴来说，放弃优势和美德会让它们无法获取食物进而饿死；对人来说，放弃优势和美德会让他们即使财富加身也会感到沮丧、抑郁，甚至在心灵上饿死。

有些人会问：“我怎样才会幸福？”这是一个错误的问题，因为如果你不能区分愉悦和满意，你就会完全依赖捷径，去寻求生活中容易得到的愉悦。我并不是反对愉悦，我只是想说，你可以主动进行控制，以提升你的积极情绪到更高层次的幸福感。感恩、宽恕和如何避开决定论的教条，能增加过去的积极情绪；通过反驳学会希望与乐观，增加未来的积极情绪；打破习惯化的陋习，通过品味、正念来增加现在的积极情绪。

当你一生都在追求积极情绪时，你也许找不到真正的幸福。亚里士多德2 500年前就问过真正正确的问题：“什么是幸福的生活？”我的回答是找出你的优势并发挥它。

我会在下面几章中将这个答案解释清楚，这要从增加你生活中的满意着手，这远比获得积极情绪难。希斯赞特米哈伊很小心地避免写“励志”（self-improvement）类的书，他所有关于心流的书都致力于告诉你，谁有心流、谁没有，但是他从没有直接告诉你如何得到心流。一部分原因是他习惯于采用欧洲传统的描述方式，他希望读者在仔细阅读现象后，可以找出最适合自己的方式。相反，我习惯于美国传统的方式，既然我们已经知道了满意从何而来，我们就应该告诉别人如何去增强它。本书的后半部分就是我的忠告，它们无法快速达成也不容易做到，但是只要你愿意听，我便愿意告诉你。


塞利格曼的解答

1　避免习惯化，品味和正念可以帮你增加生活中的愉悦。把能带给你愉悦的事情分隔开，避免审美疲劳。跟其他人分享你的愉悦；并保留能唤醒愉悦记忆的东西；祝贺自己；打开所有感官通道，专注地品味细节。放慢脚步，用心去感受生活，用新的角度去观察世界。

2　获得满意感其实很简单。你要做有挑战性且需要技术的事情；要集中注意力；要有明确的目标；要能得到即时的反馈；你应该深深地投入到所做的事中；有能够掌控的感觉；忘我，感觉时间就此停滞。
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我们的困惑

1．人会养成坏习惯、会为非作歹，会有心理问题，究竟是因为他们天生品性不好，还是因为环境所迫？

2．有放之四海而皆准的美德标准吗？如果有，它们是什么？



我们不是敌人而是朋友，我们一定不要变成敌人。虽然热情会耗尽，但我们之间的爱不会被摧毁。记忆的神秘长弦，从每一个战场，每一个为国捐躯者的坟墓，延伸到全国每一个活着的人的心田，相信再次拨动这记忆之弦的一定是我们本性中的善良天使。

——亚伯拉罕·林肯

当南方和北方处在美国历史上最惨烈的战争边缘时，林肯曾呼吁唤醒“人性中的善良天使”，使人们停止战争，但没有用，战争还是爆发了。我们可以确定这位美国历史上最伟大的总统是很谨慎小心地撰写他的演说词的，这些字句代表了19世纪中叶受过教育的美国人的基本假设：

●　人有本性。

●　行为是品性的外显。

●　品性有两种形式：好的品性与坏的品性。

天生坏，还是环境坏

这些假设几乎都从20世纪的心理学研究中消失了，而它们的兴亡史正与我要讨论的好品性有关，好人格是积极心理学研究最主要的假设。

19世纪的疯人院非常强调好的品性，大部分疯子都被认为是道德堕落者，所以当时主要的治疗法是“道德治疗法”（尝试用美德去取代坏的品性）。禁酒运动、妇女选举权、儿童劳动法、废止奴隶制度等都是由此衍生而来。林肯本身就是在这种环境下长大的孩子，所以他对南北战争的看法就不足为奇了。

那么，品性又是什么？为什么说人性中有善良天使呢？

南北战争以后的10年，美国面临着另一个危机——劳工运动。罢工和街头暴动在整个美国蔓延，到1886年，暴力的劳资冲突已经像瘟疫一样席卷全美，最高点是芝加哥秣市广场（Haymarket Square）惨案。一个由罢工者和暴动者组成的国家会是什么样子？这些人怎么会做出这么无法无天的事？最明显的解释就是这些人道德沦丧、邪恶、愚蠢、虚伪、残忍、冲动、没良心。坏品性当然导致坏行为，每一个人都应该为自己的行为负责。但这种解释已发生了改变，同时政治和社会生活也在改变。

有人指出这些人目无王法，具有暴力倾向的人都来自下层阶级，他们的工作环境和生活条件都非常差：在炎热或寒冷的工厂中做工，一天工作16个小时，只领到微薄的工资；所有人挤在一个房间吃和睡；他们没有受过良好的教育，不认字，总是处于饥饿和疲倦状态。诸如社会阶级、工作环境、贫穷、营养不良、简陋的住宅、缺乏教育等种种因素并非源于坏品性或道德沦丧，而是来自环境——人无法控制的因素。因此这些人目无法纪、崇尚暴力可能是因为环境的影响。用我们现在的眼光看来，恶劣的生活条件能导致不良行为是很明显的，不过在当时，人们很难认识到这一点。

神学家、哲学家及社会批评家都出来表达他们的意见，或许这些没洗脸、没洗澡、肮脏的群众不应该为自己的坏行为负责。他们认为传道者、教授和专家学者不应该再要求每个人都要为自己的行为负责了，而是要让他们的阶级去为这些没有责任能力的人负责。20世纪初，目睹了新科学的诞生，美国大学开始设立社会科学系，目标就是解释一个人的行为不是由其品性造成的，而是由个人控制之外的恶劣环境造成的。这门科学是积极环境论的胜利。假如城市里的犯罪率提高了，社会科学家会提出改善城市不良的社会功能，以减少犯罪；假如无知的人更愚蠢了，社会科学家会指出校正它的方式是普及教育。

所以有很多后维多利亚时期的人会热烈地拥护马克思、弗洛伊德，甚至达尔文的理论都会被看成对品性说的不满。马克思告诉历史学家及社会学家不要将罢工、目无法纪和坏习惯怪罪到个人身上，因为这是阶级斗争和劳资对立造成的，所以马克思主张无产阶级革命。弗洛伊德告诉精神科医生和心理学家不要去责怪情绪有问题的个体，因为他们自我毁灭的行为是不可控制的潜意识冲突力量所造成的。达尔文主张不要责怪一个人的贪婪和恶性竞争，因为这仅仅是物竞天择的产物而已。

社会科学不但给了维多利亚时代的道德主义一记耳光，更重要的是它奠定了平等主义的原则。从坏环境会产生坏行为到有的时候坏环境也会践踏好品性，中间只有一小步而已。甚至有好品性的人也会屈服于恶劣环境，品性无论好坏都是环境的产物。所以社会科学让我们从道德、指责、宗教和阶级压迫的看法中逃脱出来，去建构一个比较健康的社会环境。

品性无论好坏，对刚刚萌芽的行为主义学说来说都没有任何作用，任何有关天性的想法都会受到诅咒，因为行为主义只承认后天的影响。心理学只有一个角落还在谈人格，那就是人格心理学。虽然政治风向改变了，个体在不同时间、不同情境中仍然重复着同样的行为模式，但还是有人认为不好的行为是遗传来的，虽然这方面的证据很少。戈登·奥尔波特（Gordon Allport）这位现代人格心理学之父，以“提倡品性和美德”为工作目标。但是他不喜欢前面提到的两个名词——维多利亚和道德主义，他需要一个比较现代的、科学的、没有价值负担的词，而“人格”正是一个完全中立的科学名词。对奥尔波特和他的学派来说，科学应该只是描述现象，不应该规定它应该是什么样子。人格是个描述性的词，而品性具有指定性，因此背负着道德意味的品性和美德就被挟带进入了科学心理学，不过伪装成了中立的“人格”。

虽然品性与美国平等主义的理念不合，但是它并没有消失，整个20世纪的心理学都在想着把品性、个性从奥尔波特的人格理论、弗洛伊德的潜意识冲突、斯金纳的自由与尊严以及生态学家的本能理论中驱除出去，但一点用也没有。好和坏的品性仍然存在于我们的法律、政治之中，跟我们教养孩子及我们对别人行为的解释都有着密切联系。任何一门科学不以品性做基石，而想解释人的行为都是行不通的。所以我认为现在该重新把品性带回行为解释的科学研究中，它应该是解释人类行为的中心概念。为了达到这个目的，我必须说服你，因为放弃这个概念的理由现在都不存在了。

以前放弃品性有三个主要原因：

1．品性完全来源于经验。

2．科学不应该是指定性的，它应是描述性的。

3．品性带有价值负担，跟维多利亚时期的新教教义关系太密切。

第一点在环境主义毁灭后便不存在了，行为主义所主张的我们只是经验的结合也在诺姆·乔姆斯基（Noam Chomsky）证明人可以理解并且说出他从来没有听过的字句后逐渐瓦解，这表示大脑中一定有个语言获得装置，这个装置是超越经验的。后来学习理论发现动物和人都在进化作用下对学习某些行为或关系有“心理准备”（readiness）的现象（例如，小猴子对蛇的害怕，味觉与生病的联结只要一次就形成），这更加速了行为主义的崩溃。人格的可遗传性是打败行为主义的最后一击。我们可以说不管品性从何而来，它都不只是环境的产物，它跟环境的关系甚至可以说是很少的。

第二个反对原因是说品性有评价的意味，科学应该保持道德上的中立。我完全同意科学应该是描述性的而不应该是指定性的，积极心理学并不是告诉你应该乐观、高尚，要有幽默感，它只是描述这些人格特质的结果，例如乐观的人比较不会抑郁、身体比较健康、比较会有成就。你对这些信息的处理方式完全取决于你的价值观和你的目标。

最后一点是说，品性来自19世纪新教徒的看法，对20世纪的多元化社会没有应用价值。这种狭隘的地方主义对任何优势和美德的研究都是严重的伤害。我们可以只研究19世纪美国新教徒所推崇的美德，也可以去研究现代中年白人男性学者的美德，但更好的起始点是研究所有文化都强调的价值观和美德，所以下面我们就从这里开始。

六种普遍存在的美德

在这后现代主义和道德相对论盛行的新世纪，美德已被视为一种社会的约定俗成，不同时期、不同地区的人对道德的看法也有所不同。所以在21世纪的美国，自尊、果敢、自主、独特、竞争性等成为大家所推崇的人格特质。托马斯·阿奎那、孔子及亚里士多德可能都没有上述人格特质，那么他们是不是应被指责呢？贞洁、沉静、宏大这些以前被认为是重要的美德，现在我们对此已经很生疏，有些甚至被鄙视了。

所以我们可能很惊讶地发现，竟然还有六种美德是世界上主要宗教及文化传统都倡导的。那么，“我们”是谁？我们要找寻的是什么？

“我对出钱支持学术界做的那些项目已经厌倦了，这些项目做完了以后就被束之高阁。”辛辛那提市迈耶森基金会的领导人尼尔·迈耶森（Neal Mayerson）对我说。他在1999年11月的一天给我打电话，因为他读到一篇我写的有关积极心理学的专栏文章，认为我们应该合作完成一个课题。但做什么课题呢？我们一致认为，通过增强年轻人的积极情绪来防止抑郁症是最好的起始点。所以我们将几个资料最完整、最有效的干预法展示给青少年发展专家看，由他们来评定应该支持哪一个方案。

在晚饭时，评审委员以最令人惊奇的方式达成了一致。“每一种干预法都很值得称赞。”乔·科纳蒂（Joe Conaty）说。科纳蒂是美国教育部5亿美元校外项目的负责人。他说：“我们就从最先要做的事做起吧，我们首先必须知道我们想要改进什么，否则我们就无法改进年轻人的品性。我们需要分类标准以及测量品性的方法，尼尔，把你的钱用在品性分类方法上吧！”

这个想法其实以前就有过。20世纪70年代，国家心理健康研究所也碰到过同样的问题，美国和英国的研究者在心理疾病的界定上有很大差异，也就是说，在英国被诊断为精神分裂症和强迫症的患者，跟在美国被诊断为精神分裂症和强迫症的患者有很大的不同。

1975年，我曾经参加过在伦敦举行的一次会议，与会者都是学有专长的精神科医生和心理学家。会议中进来一位中年妇女，她神情憔悴、神志不清，她的问题在于每一次上厕所时，都必须仔细检查马桶，看了又看之后才冲水。她这样做是为了看看马桶里有没有胎儿，她很担心一不小心就把胎儿冲掉了，所以她不停地检查，直到放心后才冲水。这个女人离开之后，每个人都要说说自己的诊断，因为我是远客，所以他们叫我先说。我根据她神志不清及知觉障碍的状况判断她患有精神分裂症，但是其他人都说她是强迫症，因为她不停地检查马桶。

这种在诊断上的不一致被称为“不可靠性”（unreliability）。很显然，除非我们用同样的标准来诊断，否则心理疾病或精神疾病研究是不可能进步的。我们不可能发现精神分裂症患者跟强迫症患者在神经传导物质上有何不同，除非我们能够把患者归类。国家心理健康研究所决定写一本诊断手册，也就是第三版的《精神障碍诊断与统计手册》。以这本手册为标准，我们就可以得到可靠的诊断，这样我们才能发展预防的方法。这种做法的效果很好，今天精神疾病的诊断非常一致、可信，当进行治疗或预防时，我们就可以采取相应的措施。

所以积极心理学如果没有一个大家都同意的分类标准，那就会像以前的精神疾病诊断一样各说各话了。童子军会说他们的节目使参与者“更友善”，婚姻咨询家会说他的方法使夫妻“更亲密”，基督教会说他们的项目使人“更有爱心”，而反暴力团体会说他们的方案使人们“更有同情心”——但这些人所谈的都是同一件事吗？他们怎么知道自己的计划是有效的？所以尼尔跟我就决定编制一个分类标准，以第三版《精神障碍诊断与统计手册》为蓝本，为积极心理学找出一个放之四海而皆准的评价标准。我的责任便是找一流的心理学家来参与这项工作。

“彼得森，”我请求道，“在你听我说完之前请先不要拒绝我。”我的第一个选择是克里斯托弗·彼得森（Christopher Peterson）博士，他是一位杰出的科学家，写过好几本畅销的人格心理学教材，密歇根大学临床心理学系主任，也是研究希望与乐观的世界知名权威学者，但是我对他会不会答应不敢抱任何希望。

“我希望你向密歇根大学请三年假，搬到宾夕法尼亚大学来做积极心理学项目的负责人。完成一个类似《精神障碍诊断与统计手册》的评价标准，对人类的优势进行权威地分类与测量。”我对他解释着，然后等待他礼貌的拒绝。但出乎我的意料，我听到他说：“这真是一个奇怪的巧合，昨天是我50岁的生日，我坐在那里想，我的后半生要做些什么呢……我接受这个挑战。”他就这么简单地答应了。

彼得森要我们做的第一件事，便是去阅读世界上主要宗教和哲学派别的基本论著，列出它们所推崇的美德，找出各个宗教、哲学传统都赞同的美德。我们想避免被人指责所选的优势和美德是狭隘的，只符合维多利亚时期清教徒的标准，是美国学术圈中白人男性的想法。我们希望我们的选择具有广泛性，但又不愿意落入人类学家的某些愚昧结论。假如我们找不到跨文化的一致性的美德，那我们只好像《精神障碍诊断与统计手册》一样，说这是近代美国主流所认同的美德，但是我们还是希望我们的标准能够避免区域性，具有普适性。

在凯瑟琳·达斯嘉（Katherine Dahlsgaard）的带领下，我们读了亚里士多德、柏拉图、阿奎那、奥古斯丁、富兰克林的著作，以及《旧约》《犹太法典》《论语》《道德经》《古兰经》《奥义书》，以及佛教经典和日本武士道相关资料等，总共找出了200多种美德，令我们惊奇的是，研究了整个世界横跨3 000年历史的各种不同文化后，我们归纳出以下六个放之四海而皆准的美德：

●　智慧与知识。

●　勇气。

●　仁爱。

●　正义。

●　节制。

●　精神卓越。

虽然每种文化在美德的细节上各有不同，但它们都有一些共同点，而且这些共同点使我们更加相信，人类是有道德的动物。

所以我们以这六种美德作为人的基本品性，因为这是世界上所有宗教、所有哲学学派都支持的六种美德。但是，智慧、勇气、仁爱、正义、节制与精神卓越都太抽象了，心理学家无法测量它们。而且，我们可以想出好多种获得这些美德的方法，为了建构和测量美德，我们便将注意力集中在了这些方法上。例如，仁爱可以经由仁慈、博爱、爱人与被爱的能力、牺牲或热忱来获得，而节制可经由谦虚、纪律、自我控制或谨言慎行来获得。

因此，下一章我要谈如何获得这六种美德。


塞利格曼的解答

1　19世纪，人们普遍认为坏行为是由人的坏品性造成的，因此个人应该为自己的行为负全权责任。但从20世纪初开始，各界学者逐渐认识到，坏环境会产生坏行为，有时候坏环境也会践踏好品性，有好品性的人也会屈服于恶劣环境，品性无论好坏都是环境的产物，所以要从环境的角度去解释人类的行为。

2　通过研究各国的文化经典，积极心理学家们总结出六种具有普适性的美德，它们是智慧与知识、勇气、仁爱、正义、节制、精神卓越。
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我们的困惑

1．既然通过发挥优势可以获得幸福，那有哪些普适的优势呢？

2．我怎么能知道自己具有哪些优势？什么是我突出的优势？



本章的目的在于使你找出自己的突出的优势，并且加强它们，同时在生活中运用它们。

天赋与优势

正直、勇敢、创造性和仁慈等优势与天赋不同。天赋包括良好的乐感、姣好的容貌或飞毛腿。优势与天赋都是积极心理学研究的课题，两者虽然非常相似，但前者是道德上的特性而后者则没有道德意味。此外，天赋一般是指天生的，不像优势是可以培养的。当然，你可以通过训练提高百米冲刺的速度，或是涂上化妆品使你看起来更美丽，或是听很多古典音乐来增进你的乐感，不过这些改进都是有限的，你只能在现有水平上再增加一点而已。

但是，正直、勇敢、创造性和仁慈等优势，即使你没有很好的基础也可以构建出来，我认为只要有足够的练习、持之以恒、良好的教导与全心投入，你就可以使它们生根发芽、茁壮成长。如果你天生没有很好的乐感或很大的肺活量来支撑长跑，就算拼命练习，所能改进的空间也是非常有限的。但是热爱学习、谨慎小心、谦虚或乐观就不一样了，当你获得了这些优势后，你就真正地拥有它们了。

天赋相对于优势来说是比较无意识的，而优势是有意识的。你对于天赋所面临的选择是把它发挥出来还是深藏不露，而不是有没有的问题。例如“吉儿是个非常聪明的人，但她浪费了自己的天赋”这句话很合理，因为它表示吉儿选择不去用她的天赋，她对自己有没有高智商并无选择权。而“吉儿是个很仁慈的人，但是她却浪费了她的仁慈”这句话就不通了。你无法浪费自己的优势，你对于优势所面临的选择是什么时候用它们，以及要不要继续加强它们，也包括你一开始时要不要去拥有它们。只要有足够的时间、毅力与努力，每个人都可以拥有我在下面列出的优势，而天赋却是无法凭毅力去获得的。

在上一章所讲的“品性”面临的事情，“意志”也面临着。事实上，科学心理学在同一时间因为同样的理由放弃了这两个概念，然而，意志以及个人的责任却是积极心理学研究的核心，因为它们都属于好品性。

为什么当我们告诉收银员，他少收了50元时，我们的自我感觉会很好？并不是因为我们突然间发现了自己有诚实的品质，而是为我们做了一件正确的事情而感到骄傲。我们选择了一个困难行为，如果做这个决定不需要花任何力气，我们就不会觉得这么骄傲了。事实上，如果我们曾经有过内心挣扎（如“这是一家很大的连锁店，少收50元没关系……不过在结账时，他可能要赔这50元”），我们对自己的决定会更感到骄傲。我们看到职业篮球明星乔丹轻松灌篮时的感觉，与我们看到他得了流行性感冒，发着40度高烧仍独得38分的感觉是不一样的。某人轻松自如的表现会激起我们的羡慕、崇拜、敬畏，但是不会对我们产生激励作用。

简单地说，当我们用意志力去做一件好事时，会觉得很高兴。请注意，在谈到美德时，无论社会科学家做了多少研究，我们都不能不把功劳归于19世纪的神学家。我们不会对自己说：“我不应该为我的诚实感到骄傲，因为我生长在一个好家庭，受到良好的家教，50元并不关系到我的饥寒，因为我有一份稳定的好工作。”在我们的内心深处，我们知道这个行为来自我们诚实的良好品德，并且是我们选择这样做的。对我们来说，美德需要意志力（非本性）与选择性（自己愿意做）。

积极心理学与其他心理学在干预上的最大差别也在于此。一般来说，心理学都是修补损坏，如将–6改进到–2，但仍然是消极的，即从大坏修补到小坏而已。能够有效地使问题变小的干预通常都是很强烈的手段，同时这种改变发生时，个人意志力与外界环境的平衡点是偏向外界环境的。药物的药效跟意志力毫无关系。心理治疗常被认为是“塑造”（shaping）或“操控”（manipulation），治疗师一般是主动的，而患者是被动的，如把恐惧症患者放进狭小的衣橱中三个小时，或是用关掉电击的方式鼓励自闭症小孩拥抱他人的这类方法。相反，心理分析学派的治疗师则相当被动（很少开口说话，从来不采取行动），这种治疗法也没有什么好疗效。

然而，当我们想将生活从+3往上移到+8时，意志力就比操控外界环境更重要了。建构自己的优势与美德，并且把它运用到每天的生活中上其实是一个不错的选择。建构优势与美德并不是学习、训练或制约，而是发现、创造和拥有。我喜欢的积极干预方式之一就是去做下面的调查，思考一下哪些优势是你已有的，又该如何在每天的生活中使用它们。你会很惊讶地发现自己的创造性，而你对美好生活的渴望也会从这里自主展开，根本不需要我的干预。

24项优势

要成为一个高尚的人，你必须拥有上述六种美德（如果不能全有，至少也要有大部分）。当然，获得智慧、勇气、仁爱、正义、节制与精神卓越有很多方法，例如，我们可以通过良好的行为、公平、忠诚与团队合作来展示正义的美德。我把获得这些美德的途径叫作优势，这些优势是可以测量的，也是可以学会的。你会发现下面所描述的这些优势是跨文化的，你可以看看下面的24种优势中哪些是你已经拥有的。哪些品性可以成为优势呢？优势必须具备下列的条件。

第一，优势是种心理特质，应该在不同的情境中长期存在。偶尔出现的一次仁慈行为并不代表有仁爱美德。

第二，这个优势本身有价值，常能带来好的结果。例如，好的领导能力通常会带来尊敬和赞扬。虽然优势和美德都会带来这些结果，但优势在没有这些好处时依然有价值。前面我谈到，满意本身就具有存在的价值，并不是因为它能带来积极情绪。的确，亚里士多德认为一个人为了外在原因而做出的善行并不是美德，因为它们是被迫或是被诱导产生的。

我们也可以从父母对孩子的期望中看到什么是优势（我希望我的孩子是个充满爱心的人，很勇敢，不鲁莽）。大部分父母不会说他们希望孩子不要心理变态，就像他们不会说希望孩子做个中层管理者一样。或许有的母亲会希望女儿嫁给百万富翁，但是她会解释嫁给有钱人有什么好处。我们所谓的优势是大家都想要，但不需要做额外解释的东西。

一个人优势的展现并不会减少身旁其他人展现的机会，别人反而会被这种高尚行为所激励，心中充满了敬仰而不是嫉妒。做一件你认为正确的事情常会使你产生真正的积极情绪：骄傲、满足、欢乐、充实或和谐感。由于这个原因，优势与美德通常都以双赢的局面出现，当我们遵从优势和美德做事时，大家都可以成为赢家。

你的优势从哪里来

文化通过机构（学校）、礼仪、楷模、寓言、格言或童话等形式来支持优势的发展，学校和礼教使儿童和青少年能在一个安全的环境里、特定的条件下练习及发展这个文化希望他们拥有的美德。学校强调高中生的公民精神及领导能力，少年棒球联盟强调的是团队精神、责任感及忠诚，基督教教义班希望培养孩子们的信仰。当然，学校或民间机构的教育也可能会有不好的结果，例如，不计代价一定要赢的教练或是让六岁孩子参加选美活动，但是这些不好的方面很显著，并会遭到大家一致的谴责。

文化中的楷模和寓言故事通常都很强烈地表达出优势和美德。这些楷模可以是真人真事（如甘地和他的人道主义），也可以是真实性存在疑问的故事（如华盛顿与诚实的故事），或是完全虚构的人和事。美国棒球明星卢·格里克（Lou Gehrig）和卡尔·瑞贝肯（Carl Ripken）是坚毅的代表，海伦·凯勒是爱与学习的典范，发明家爱迪生是创造力的楷模，白衣天使南丁格尔是仁慈的化身，特蕾莎修女是博爱的榜样，职业棒球名人威利·史塔格尔（Willie Stargell）是领袖的表征，第一个进入美国职业棒球大联盟的黑人选手杰基·罗宾逊（Jackie Robinson）是自我控制的典型。

一些优势有先天的成分，有些孩子很早就展现出某一方面的能力。我在宾夕法尼亚大学教积极心理学时，在第一堂课上我让学生做自我介绍，但我不让他们说“我是某某，现在是心理系与金融系双学位班三年级学生”，我要他们说一个最能表现他优势的故事。一位叫莎拉的女生说，她十岁左右时注意到父亲工作很努力，父母之间的感情却直线下降，她很害怕他们会离婚，所以就自己去社区图书馆借阅有关婚姻方面的书。对一个十岁的孩子来说，这已经很让人吃惊了，更特别的是，她将晚餐时间的对话导向婚姻沟通，鼓励父母共同解决问题，引导他们在争执时不进行人身攻击，而是表达他们的喜好与厌恶。也就是说，她十岁时就表现出了社会知识上的优势，她的父母也一直没有离婚。

与这种优势相反的是所谓的白痴（idiot，从希腊文“没有社会化”而来），美国有个奖叫作达尔文奖（Darwin Awards），得奖的都是这类白痴，即通过愚蠢的方式毁灭自我，为人类进化做出贡献的人。《寂静的春天》（Silent Spring）一书的作者蕾切尔·卡尔松（Rachel Carson）是审慎的楷模，下面这个人却和她正相反。

一名休斯敦的男子用0.45口径的半自动手枪玩俄罗斯轮盘赌命游戏时获得了一个教训。19岁的拉萨德在朋友家时突然宣布，他也要玩这个死亡游戏，他显然不知道半自动手枪跟左轮手枪是不同的，当枪上膛时，半自动手枪中的子弹会自动进入弹膛。他发现，自己赢得这场赌局的概率是零。

有一个很重要的问题，为什么在满是正面榜样的环境中长大的孩子，会选择学习坏榜样而不学习好榜样呢？是什么因素导致孩子们去注意“臭名昭著”的纽约房地产大亨特朗普（2016年当选为美国第45任的总统）或饶舌歌手痞子埃米纳姆（Eminem）呢？

我们选择优势的最后一条标准是它必须具有普适性，即在任何一种文化中都受到推崇。说实话我们很难找到例外，各个民族、各种文化基本上都重视同样的品德。你会发现许多现代美国人所强调的优势并没有出现在我们的列表中，例如美貌、财富、好胜心、自尊、知名度、独特性等。这些优势当然值得研究，但是它们不在我们的优先列表上。我们的目的是找出可以适用于日本人、伊朗人和美国人等的共同标准。

你突出的优势是什么

在我描述这24个优势之前，请你先上我的网站（www.authentichappiness.org）去做一下优势调查（VIA Strengths Survey）。这份问卷大约会花费你25分钟，它会将你的优势依序排列，最强的在最上面，并且将你的结果与几千名做过这份问卷的人相比较，你一做完就可以知道自己的优势在哪里。上不了网的人也可以做书上提供的问卷。书上的问卷虽然简短但也足以让你辨识出自己的优势。在问卷中，每个优势包含两个通过调查得来的具有鉴别力的问题，问题下面是需要你来填的量表，你的答案会显示出你的优势的排序，这跟在网络上做的结果基本相同。

智慧与知识

第一个美德群集是智慧。有六种途径可以展示出智慧，从最基本的好奇心到最成熟的洞察力，依序进行。

1．好奇心、对世界的兴趣

好奇心使我们对不符合预想的事物产生尝试的兴趣。好奇的人不会容忍模棱两可的情境，他们会去追求真相。好奇心可以是很特定的（如只对玫瑰花），也可以是很广泛的（对每一件事都睁大眼睛去观察）。好奇心驱使我们主动地追随新奇的事物，而被动地吸收信息，如坐在沙发上吃着薯片，看着电视就不属于这个范畴。好奇心反面是容易厌倦。

假如你不打算用网上的问卷的话，请回答下面这两个问题：

A“我对世界总是很好奇”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我很容易感到厌倦”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的好奇心分数。

2．喜爱学习

你喜欢学习新的东西，无论在课堂上还是在生活中；你喜欢上学、阅读、去博物馆，去任何可以学到新东西的地方。你是某个领域的专家吗？你的专长被周围的人敬佩吗？还是有更多的人敬仰你？在没有任何外在诱因的情况下，你还会对这个领域有继续学习的兴趣吗？例如，邮差对邮政编码都很精熟，但这只是他们工作上的需要，并不表示他们对此有兴趣。

A“每次学新东西我都很兴奋”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我从来不会特意去参观博物馆或其他教育性场所”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你喜爱学习的分数。

3．判断力、判断性思维、思想开放

能够周详地考虑事情的方方面面是人很重要的一个优势。这样的人不会草率下结论；根据真凭实据来做决定；并且愿意改变主意。

我所谓的判断力是指客观地、理性地筛选信息，做出的判断利己也利人，这种情形的判断力是批判性思维的同义词。它以事实为导向，它的对立面是错误的逻辑或非黑即白的二分法，这个优势的特点就是不会将自己的需要和诉求与事实相混淆。

A“不管是什么主题，我都可以很理性地去思考它”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我经常会很快做出决定”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的判断力分数。

4．创造性、实用智慧、街头智慧

当你看到自己梦寐以求的东西时，你会有创新的方法去获得它吗？你不满足于大家都用的方法，这类优势就是创造性。我指的不仅是传统意义上的、艺术方面的创造性，它还包括实用智慧、常识或生活智慧。

A“我喜欢以不同的方式去做事情”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我的大多数朋友都比我有想象力”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的创造性分数。

5．社会智慧、个人智慧、情商

社会和个人智慧是对自己及他人的认知，你能了解别人的动机和感觉，并且能对它做出很好的回应。具有社会智慧的人能注意到人与人之间的不同点，尤其是他们情绪、脾气、动机和意图的不同，然后针对这些不同做出恰当反应。不要将这种优势与内省或沉思相混淆，这里指的是社会技巧。

具有个人智慧的人能对自己的感情进行评估，并且用以指导行为。将上述两者结合起来就是丹尼尔·戈尔曼（Daniel Goleman）所说的情商（Emotional Quotient，EQ）。这个优势是其他优势的基础。

这个优势的另一个层面是能找到自己的用武之地，最大程度地发挥自己的技能和兴趣。你是不是选择了合适的工作、友人和业余爱好，以使你的优势得以发挥？你做的工作是不是你最擅长的事情？盖洛普调查显示，对工作最满意的人是“每天都能做自己最拿手的工作的人”。

A“无论是什么样的社会情境我都能轻松愉快地融入”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我不太知道别人在想什么”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你社会智慧的分数。

6．洞察力

我用洞察力（perspective）来代表这个类别最成熟的优势，它已十分接近睿智。很多人会请具有这种优势的人给自己提供指引，用他们的经验来帮助自己解决问题。他们看问题的方式能使这些问题迎刃而解，智者是生活中解决问题的专家。

A“我可以看到问题的整体大方向”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“很少有人来找我求教”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的洞察力分数。

勇气

这是指在很不利的条件下，还能为达成理想目标而勇往前进。这个美德是具有普遍性的，全世界各个民族都敬仰有勇气的人，每一个民族都有他们自己的英雄。我将勇敢、毅力与正直作为这个美德的三种表现。

7．勇敢与勇气

一个勇敢的人是能够将恐惧情绪与自己的行为分开的人，他会抗拒要逃跑的冲动，面对恐惧情境，他不去理会主观和生理反应所带来的不适。胆大妄为和冲动并不是勇敢，虽然害怕但仍能面对危险才是勇敢。

现在勇敢的意义已超越了战场上的勇敢及身体上的勇敢，还包括道德上的勇敢和心理上的勇敢。道德上的勇敢是明知站出来会带给你不利，但仍挺身而出。20世纪50年代，罗莎·帕克斯（Rosa Parks）挑战在公共汽车上黑人应该让位给白人的不合理法令，就是一个很好的例子。挺身而出揭发政府或公司的弊端是另一种有勇气的例子。心理上的勇气包括泰然地、甚至愉悦地面对逆境或重病，不为此丧失尊严。

A“我常常面对强烈的反对”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“痛苦和失望常常打倒我”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你勇敢的分数。

8．毅力、勤劳、勤勉

有毅力的人有始有终，勤勉的人会承担困难的工作并把它完成，而且没有抱怨。这样的人不仅完成所承诺的部分，有时还更多，但绝不会少。毅力并不是不顾一切地追求不切实际的目标。勤勉的人是有弹性的、务实的，而且不是完美主义者。野心有积极和消极的意义，它积极的一面便属于这个优势类别。

A“我做事都有始有终”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我做事时常会分心”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你毅力的分数。

9．正直、真诚、诚实

一个诚实的人不但实话实说，而且真实地面对生活。他不虚伪，为人真诚。我所指的正直、真诚不仅是不说谎，还包括真诚地对待自己与他人，无论说话办事都诚诚恳恳、说一不二。如果你对自己真诚，就不可能对别人虚伪。

A“我总是信守诺言”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我的朋友从来没说过我是个实在的人”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的正直分数。

仁爱

这是指与别人，包括朋友、亲戚、点头之交，甚至陌生人交往时的积极表现。

10．仁慈与慷慨

具有这类优势的人对别人很仁慈、很慷慨，别人来找他们帮忙时，他们会尽全力提供帮助。他们喜欢帮别人的忙，即使不太熟的朋友也一样。有多少次你把别人的事当成自己的事来做？这类人都有一个共同点：能够看到别人的价值。凡事先替别人着想，有时甚至会将自己的利益放在一边。你曾替别人承担过责任吗？移情和同情是达到这个美德的两个途径。

A“上个月我曾主动去帮邻居的忙”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我对别人的好运不像对我自己的好运那样激动”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的仁慈分数。

11．爱与被爱

你非常珍惜自己与别人的亲密关系，别人是否也一样珍惜？如果是，这就证明你有爱与被爱的优势。这个优势不仅仅是指罗曼史。我不赞成亲密关系越多越好的观点，一点都没有的确不好，但过多了以后，齐人之福就可能变成灾祸。

一般来说，男性比较能爱人而不太能被爱，至少在美国文化中是如此。维伦是位心理学家，他曾对哈佛大学1939—1944年毕业的学生进行了60年的追踪研究，在最后一次访谈这批毕业生时（现已垂垂老矣），一位退休的医生将维伦带进他的书房，给维伦看患者在他退休时写给他的感谢信。“你知道吗？维伦，”他说，眼泪滑下脸颊，“我还没有看过这些信。”这位医生一生中都展现出他爱人的一面，但却无法接受别人的爱。

A“在我生活中，有很多人关心我的感觉和幸福，就像关心他们自己一样”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我不太习惯接受别人对我的爱”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你爱与被爱的分数。

正义

这些优势超越了一对一的关系，是你与集体的关系，如你与家庭、你与社区、你与国家及你与世界的关系。

12．公民精神、责任、团队精神、忠诚

具有公民精神的人通常是集体中的优秀分子，他们很忠心，有团队精神，他们努力做好本职工作，努力使团队成功。你在集体中举足轻重吗？当集体目标与你的目标不同时，你会遵从集体目标吗？你尊重那些权威人物，如老师或教练吗？你是否将自己融入团队？这个优势并不是指盲从，而是对权威的尊重。尽管现在这个观点有点不流行了，但是很多父母还是希望他们的孩子能拥有这个优势。

A“为了集体，我会尽最大努力”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我对牺牲自己利益去维护集体利益很犹豫”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的公民精神分数。

13．公平与公正

公平与公正是指不让个人感情影响自己的决定，给每个人同等的机会。你在日常生活中的行为都能符合这个道德准则吗？你是否将别人的利益看得与你自己的一样，即使你并不认识这个人？你可以把私人偏见放在一边，秉公处理吗？

A“我对所有人一视同仁，不管他是谁”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“如果我不喜欢这个人，我很难公正地对待他”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的公平分数。

14．领导力

领导力是指有很好的组织才能，并能监督任务的执行。一个有人情味的领导首先应该是一个有效率的领导，能与组织成员保持良好的关系，并能如期实现工作目标。当他处理团体间的各种关系时，能够对所有人有爱心，对所有事无恶意，对所有正确的事都坚持。这种领导除了有效率之外，还有人道的美德。例如，一个人道的国家领袖会原谅他的敌人。这样的领袖应该没有历史包袱，勇于认错，并且能够承担犯错的责任和后果，最主要的是他必须爱好和平。这样的领导特征可能存在于各种不同的领导身上：军事统帅、公司总裁、工会主席、警察局长、校长、舍监，甚至学生会会长。

A“我可以让人们为了共同的目标而努力，而且不必反复催促”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我对计划集体活动不太在行”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的领导力分数。

节制

这个重要的美德指的是恰当地、适度地表现出你的需求。一个有节制的人并不会压抑自己的动机，但是会等到恰当的时机去满足它，以避免对自己或他人造成伤害。

15．自我控制

自我控制是指在某些情况下，人们能够控制住自己的情绪、欲望、需求和冲动。但是只知道应该节制还不够，你必须能做出节制的行动。当不好的事情发生时，你能控制自己的情绪吗？即使在困难的情境下，你也能使你自己愉快吗？

A“我可以控制我的情绪”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我的节食计划总是虎头蛇尾，半途而废”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你自我控制的分数。

16．谨慎、小心

谨慎的人不说、不做以后会后悔的事。谨慎应该是在反复确认正确后再发布行动命令，谨慎的人有远见、三思而后行，他们能够为了将来的成功抵抗眼前的诱惑。在当今这个充满危险的世界里，父母们尤其希望他们的孩子能拥有这个优势。

A“我避免参与有身体危险的活动”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我有时交错了朋友或找错了恋爱对象”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的谨慎分数。

17．谦虚

谦虚的人不喜欢出风头，宁愿让成绩自己说话。他们不认为自己很了不起，别人敬重他们的谦虚，但谦虚不是虚伪。一个谦虚的人不看重自己的成败，如果把眼光放远一点，个人的成败或痛苦实在微不足道。

A“当人们称赞我时，我常转移话题”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我常常谈论自己的成就”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的谦虚分数。

精神卓越

我用精神卓越作为优势的最后一大类。我的精神卓越指的是一种情绪优势，它超越了你，而将你与更宏大更永久的东西相连接，将你与别人、与未来、与进化、与神圣或宇宙相连接。

18．对美和卓越的欣赏

你停下来去闻路边的玫瑰，你欣赏各领域中美好和卓越的东西，无论是自然的还是人为的，无论是数学的还是科学的。你对美好的东西充满了敬畏与惊喜，看一场精彩的球赛，目睹人类无私的高尚行为，都会激荡你的灵魂并使你奋发。

A“在过去的这个月，我曾被音乐、艺术、戏剧、电影、运动、科学或数学等领域的某一个方面感动”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我去年没有创造出任何美的东西”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这就是你美感力的分数。

19．感恩

懂得感恩的人从不认为自己本该如此幸运，他们会向别人表达感谢。感恩行为是对别人优秀的道德情操表示感激，作为一种情绪，它是对生命的惊讶、感谢和欣赏。当别人有恩于我们时，我们固然要感恩，但我们可以把它扩大到对任何好人和好事上。你也可以对上帝、大自然、动物等表示感恩，但是你不能对自己感恩。

A“即使别人帮我做了很小的事情，我也会说谢谢”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我很少停下来想想自己有多幸运”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的感恩分数。

20．希望、乐观、展望未来

希望指的是期待未来会更好，并为了实现这一目标而做好计划并努力工作。希望、乐观及展望未来，是对未来充满积极态度这一优势的各个组成部分。期待好的事情会发生，相信只要努力便会有好运。你在此时此刻感到快乐，是因为你对未来有憧憬，这使你的生活有目标。

A“我总是看到事情好的一面”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我很少对要做的事情有周详的计划”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的乐观分数。

21．灵性、目标感、信仰、宗教

拥有这类优势的人对宇宙、人生的意义有坚定的信仰，知道自己的人生是有目标的，他们的信仰会塑造他们的行为，而信仰也是他们获得慰藉的源泉。你对自己在宇宙中的定位有哲学的、宗教的或非宗教的看法吗？你曾通过更广泛的视角去寻找过生命的目的与意义吗？

A“我对生命有强烈的目标感”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我的生命没有目标”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这就是你的灵性分数。

22．宽恕与慈悲

慈悲的人原谅那些曾对不起他们的人，他们永远会给别人第二次机会，他们处世的原则是慈悲而不是复仇。当他们宽恕别人时，他们的主要动机或行为就转向积极（仁慈、慷慨）而较少消极（回避或报复）。

A“过去的事我都让它过去”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“有仇不报非君子，总要报了才甘心”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的宽恕分数。

23．幽默

幽默的人喜欢说笑话，给别人带来欢笑，他们自己也喜欢笑。他们总是看到事情光明的一面。到目前为止，前面说的所有优势都很严肃：仁慈、灵性、勇敢、正直，等等，但最后两项优势是比较有趣的。你喜欢玩吗？你很有趣吗？

A“我总是尽量将工作与玩耍融合在一起”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我很少说好玩的事”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的幽默分数。

24．热忱、热情、热衷

热忱指的是充满热情，会全心全意投入工作。你每天早上睁开眼睛时，是不是迫不及待地想开始一天的工作？你工作的热情是否会带动别人的热情？你是否很容易被激励？

A“我对每一件事都全力以赴”这句话：

5非常符合我

4符合我3既没有符合也没有不符合

2不符合我1非常不符合我B“我老是拖拖拉拉”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的热忱分数。

总结

现在你可能已经在网上做完题目并得到了相应的分数，或者你做的是书上的题目，如果是这样，请将你的分数填入下表的空格中，并重新在纸上排序。

一般来说，你会有五项或少于五项得到9分或10分，这是你突出的优势，至少你是这样觉得的。请把它们圈出来。你也会有一些项目得了4～6分的低分数，这些就是你的劣势。

在本书的最后一部分，我会讨论工作、爱与教养孩子。我建议你在日常生活中将自己的优势尽量发挥出来，它们是影响幸福的重要因素。你可以从妮基的故事看到，要建构好生活就要展现你的优势，把它们变得更好，并且用它们来抵抗你的劣势以及这些劣势带给你的不快。

突出的优势

请看一下你的五个突出的优势，它们塑造了真正的你，但也可能有一两项不那么如意。我的优势是热爱学习、毅力、领导力、创造性和灵性，其中有四项代表了真正的我，领导力却不是。我可以做个相当不错的领导，如果你强迫我做的话，但是我本身并不喜欢。当我被迫去领导时，总觉得精疲力竭，当事情做完终于可以回家时，我好开心。

我认为每一个人都有很多优势，在工作、谈情说爱、游戏和教养孩子中，这些优势可以得以展现，从而使你的生活更成功。请用下面这些标准去评估你突出的优势：

●　真实感及拥有感（这是真正的我）。

●　当你展现你的某个优势时，你很兴奋，尤其是第一次。

●　刚开始练习这个优势时，有快速上升的学习曲线。

●　会不断学习新方法来加强你的优势。

●　渴望有别的方式去展现自己的优势。

●　在展现优势时有一种必然如此的感觉。

●　运用这个优势时，会越用情绪越高昂，而不是越用越疲倦。

●　个人追求的目标都是围绕这个优势的。

●　在运用这个优势时，你会感到欢乐、热情高涨甚至是狂喜。

如果你的优势符合一个以上的标准，那这就是你突出的优势了，请尽量在不同的场合使用这些优势。如果这些标准没有一个适用于你的优势，那么你可能就不应该在工作、爱情、游戏与教养孩子中展现它们。每一天，在不同场合尽量展现你的突出的优势，以得到最多的满足与真正的幸福。如何运用这些优势，过有意义的生活，是本书最后一部分的主题。


塞利格曼的解答

1　幸福的源泉是24项优势，它们分别是获得智慧与知识美德的好奇心、热爱学习、判断力、创造性、社会智慧和洞察力，实现勇气美德的勇敢、毅力和正直，实现仁爱美德的仁慈与爱，实现正义美德的公民精神、公平和领导力，实现节制美德的自我控制、谨慎和谦虚，实现精神卓越美德的美感、感恩、希望、灵性、宽恕、幽默和热忱。

2　完成本章有关各项优势的问题并计算出各项优势的分数，填写在表9-1中，得分为9分或10分的优势就是你的突出优势。另外，你还可以根据本章末尾的标准去验证这些优势是不是你的突出优势。


表9-1　透视你的优势
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我们的困惑

1．我目前处在工作的哪个层次？我对自己的工作满意吗？

2．我对工作不满意，我工作的时候很难有幸福的感觉，这是为什么？

3．从员工和老板的角度来看，怎么做才能把工作场所变成让人流连忘返的乐园？



在最富有的国家里，工作正发生着巨大的改变，金钱已逐渐丧失了它的力量。在第4章中，我曾谈到过这个问题，即更多的金钱只能增加一点或完全不能增加幸福感。在过去的30年里，美国人的平均收入增加了16%，但是认为自己很幸福的人则从36%降到29%。当普通员工都发现加薪、升职等并不能增加生活满意度时，我们该怎么办？为什么人们会选这个工作而不是另外一个？什么因素可以使员工始终效忠于他的公司？采用什么样的激励可以使员工尽心尽力？

工作的三个阶梯

我们的社会正快速地从金钱经济转型到满意经济，当然这个趋势是起起伏伏的：当经济不景气、失业率高时，个人的满意度就没有那么重要了；当经济繁荣、工作机会很多时，个人满意度就很重要。最近20年的趋势是偏向满意度的。20世纪90年代，律师的收入已经超过医生，成为美国收入最高的行业，但是纽约各大律师事务所的员工，甚至合伙人却纷纷离去，因为他们要找一个能让他们更满意的工作。用后半辈子会很有钱的说法来吸引年轻人投入地一周工作80个小时已逐渐失去了吸引力。现在的年轻人追求的是生活满意，他们问自己：“我的工作真的这么令人不满意吗？我可以做些什么来改变它呢？”我的回答是，只要你能在工作上更经常地发挥自己的突出优势，就会使你的工作更满意。

本章的目的就是教你如何在工作中获得最大的满意。重新安排你的工作，使你的优势得到展现，这不但会使你更喜欢你的工作，还会将例行公事、被动执行的枯燥工作变得有生气。当你真心愿意去做这件事时，它就能为你带来很大的满足，因为你在为这个工作的意义而不是为了它所带来的物质报酬而工作。你很快就会从工作中体验到心流，能够给员工带来心流体验的公司，一定会打垮只以金钱作为报酬的公司。

我相信你对我说的话可能抱着怀疑的态度。什么？在一个资本主义社会里，金钱会丧失魅力？你在做梦吧？我要提醒你一个发生在40年前，席卷美国教育界，且被视为不可能的改变。当我上学时（那是所军事学校），教育是打骂和羞辱，比如我们受过戴圆锥形傻瓜帽的处罚，还会受到体罚或被迫留级等处罚，后来这种教育方式和史前猛犸象一样绝迹了，而且消失得非常快。因为教育家发现有更好的方式来进行教育：用赞扬优势的方式耐心地引导孩子入门，让孩子们理解内容而不是死记硬背，实行因材施教。本章就是要告诉你，除了金钱，也有其他方式能够提高生产力。

“同花大顺！”我对着鲍勃的耳朵大叫，他没有动。我抬起他粗壮的右腿，然后让腿顺势落在床上，他还是没有反应。

“叫牌！”我喊着，没有任何反应。

25年来，每个星期四我都会和鲍勃打桥牌。鲍勃是个慢跑者，他从历史老师的岗位上退休后，花了一年的时间跑遍了全世界。他曾经告诉我，他的视力会比腿脚更早老化。两个星期前，十月的一个寒冷的早晨，他意外地出现在我家，把他多年来收集的网球拍送给我的孩子。虽然他已81岁了，但仍是网球好手，这样随意地把球拍送掉，真是令人费解，也有点不祥的预兆。

十月本来是他最喜爱的月份，每个星期二晚上的7：30，他都会跑完一大圈山路后回到费城，第二天一早又出发去跑被落叶覆盖的小路。但是这一次他没有跑完。一辆卡车撞倒了他，现在他昏迷不醒地躺在医院里，今天已是第三天了。

“你同意将鲍勃的呼吸器拔掉吗？”他的神经科医生问我。“据他的律师说，您是他最亲近的朋友，我们找不到他的亲人。”当医生的话慢慢渗入我的意识时，我注意到一位体型肥胖，穿着医院白色制服的男士正在调整病房墙上挂的画。他用批判的眼光看着那幅雪景图，把它扶正，退后两步，再看一下，还是不满意。前天我就注意到他了，他在做同样的事，我很高兴这可以让我去想些其他的事。

“我想你需要一点时间思考……”医生说，他注意到我的眼神游离，于是离开了。我重重地摔进椅子里，眼睛看着那位医院的工作人员。他把雪景取下，挂上一幅日历，端详了一会又取下，从一个大型购物袋中，取出一幅莫奈的《睡莲》，把它挂了上去。然后他又拿出两张温斯洛·霍默（Winslow Homer）画的海景，将它们挂在鲍勃床脚的墙上。最后，他走向鲍勃床的右边，取下黑白的旧金山照片，换上了彩色的玫瑰照片。

“我可以问一下您是做什么的吗？”我温和地问。

“我的工作？我是这一层楼的管理员，”他说：“我负责这些患者的健康，但我每周都会带新的图片和照片来。对鲍勃来说，他进来后还不曾醒过，但是当他醒来时，我要确保他一睁眼就能看到美丽的东西。”

这位医院工作人员并没有把他的工作界定为为患者倒便盆或是倒茶水，而是界定为保护患者的健康，并设法用美丽去填充患者在医院里的艰难时光。他的工资可能很低，但是他把平凡的工作转化成了高尚而有意义的事业，心存责任感、使命感。

你如何定位你的工作与自己后半辈子的关系？从学术意义上说，工作有三种不同的层次：工作（job）、职业（career）及事业（calling）。你为了工资做这份工作，并不期待从中得到其他的东西，工作只是达到目的的手段（你要养家糊口），没有工资你肯定就不干了。职业表示你对这份工作有更深的投入，你不仅通过金钱来显示你的成就，也通过升迁来彰显成功。每一次升迁都带给你更多的特权和更大的权力，当然工资也增加了。从律师事务所的小律师升级成合伙人，从助理教授变成副教授，从经理升到副总裁，当升迁停止时，你开始去别的地方寻找满意与意义。

事业是对这份工作本身充满了热情，事业导向的人认为他们的工作有价值，这很像对宗教的奉献。这种工作本身就能带来满足感，跟工资或升迁无关，当没有工资、不再升迁时，工作仍然能进行。传统上，事业是非常有地位的工作，如神父、大法官、医生、科学家等；但研究显示：任何工作都可以成为事业，而任何事业也都可以变成工作。一位医生可以把行医看成工作，只对赚钱有兴趣；而一位清洁工可以把他的工作看成使世界更干净、更卫生的事业。

瑞兹奈斯基（Amy Wrzesniewski）是纽约大学商学院的教授，她和同事们研究了28位医院清洁工，每个人的工作内容都一样。观察发现，把清洁工作看成事业的人使工作变得更有意义，他们把自己的工作看成治疗患者的重要一环，要求自己提高工作效率，并能预见到医生和护士的需求，使医护人员有更多的精力用于治疗患者，而且他们会主动增加自己的工作；相反，把清洁只当作工作的人仅会完成分内工作。下面让我们来看看你是如何看待你的工作的。

你像哪位小姐

请细读下面三段文字，看看你是比较认同A小姐、B小姐还是C小姐。

A小姐做这份工作主要是希望多赚一些钱，如果她有钱就绝对不会再做目前这份工作。A小姐的工作是生活所必需的，像呼吸或睡眠一样重要。她常希望时间过得快一点，好早一点下班，也非常期待周末和假期。假如A小姐的生命可以重新来过，她可能不会再做这样的工作。她不鼓励朋友或孩子进入这个领域，自己则非常期待早日退休。

B小姐喜欢她的工作，但是并不想五年后仍在做这份工作，她希望能换一份更好、工资更高的工作。她对自己的未来有很多打算，有的时候，她觉得现在的工作好像是在浪费时间，但是她知道必须做得够好才有可能升职。B小姐非常期待升职，对她来说，升职等于是对她工作表现的肯定，是她比同事优秀的表现。

C小姐的工作是她生命中最重要的一个部分。她很高兴自己能干这一行，因为这份工作对她的自我认同很重要，在做自我介绍时她总是先说自己的职业。她常把工作带回家做，度假时也会带着。她的朋友大部分是从事同样工作的同事，她也加入了许多跟工作有关的组织和社团。C小姐很喜欢她的工作，因为她认为这份工作会使世界更美好。她会鼓励朋友和孩子进入这个行业。假如她被迫停止工作，她会很难过，她不期待着退休。


工作态度调查

【问题一】

你有多像A小姐？

很像_____

有一点像_____

不太像_____

一点都不像_____

你有多像B小姐？

很像_____

有一点像_____

不太像_____

一点都不像_____

你有多像C小姐？

很像_____

有一点像_____

不太像_____

一点都不像_____

【问题二】

现在请你评估一下你对工作的满意度。分值为1～7，1=非常不满意，4=既不算满意也非不满意，7=非常满意。你的评估结果是_____。

【计分】

对A小姐的描述符合工作的特点，对B小姐的描述符合职业的特点，对C小姐的描述符合事业的特点。其中很像为3分，有一点像为2分，不太像为1分，一点都不像为0分。



假如你认为自己像C小姐，从事的是一份事业（分数为2或更高），并且对你的工作感到满意（5分或更高），那么你的生活与工作都很理想。假如不是，你已经知道了别人是如何转变他们对工作的态度的了。医院清洁工在工作与事业之间的差别套用在秘书、工程师、护士、厨师、理发师身上也适用，关键不在找到对的工作，而在于如何找到一份你可以把它转化成事业的工作。

理发师

理发并不是机械性地剪发而已。在过去的20年里，许多理发师把他们的工作转化为亲切的、重人际关系的工作。理发师先对客人谈自己的私事，将人际关系的边界扩大，然后问客人一些个人问题，当然也有客人不愿意回答。用这种方式，理发师把工作变得更有趣。

护士

美国医疗制度越来越偏重于以营利为目的，这使得护理工作越来越机械化和形式化，这与传统的护理精神是相悖的。有些护士很注意患者的细微变化，并把这些看似不重要的信息告诉她的同仁，她们询问患者家属有关患者的生活，将家属也纳入患者康复的因素，以此来增强患者的勇气。

厨师

越来越多大厨把他们的工作从做菜提升到烹饪的艺术。这些大厨尽量让食物色香味俱全，在做菜时尽量减少步骤，注重盘子的摆饰及菜单的调配。他们把相当机械的做菜提升到了色香味美的艺术境界。

把最难缠的客人交给他

在这些例子里，他们都想办法把原来枯燥无味的工作转化成比较有社会性、整体性和美感的工作，我认为这个转化的关键在于你怎么看待自己的工作。投入地做某种工作绝不只是听到有个声音说：如果你进入这个领域，世界会更好。难民营的工作人员、程序员、反恐组织成员或是比较体贴的侍者，都能为人类福祉做出贡献。这些职业并不会召唤你，你将它作为事业是因为它要运用到你突出的优势。同样，集邮者或业余舞者都用到了他们的优势，但它们不属于事业，因为事业是除了热忱的投入外，还要对别人有贡献。

“他喝醉了，态度很恶劣，”惊恐的苏菲对她八岁的弟弟尼克（根据本人的要求，未用真名）说，“看他对妈妈做了什么！”

苏菲和尼克在他们父母狭小的餐馆里洗盘子，时间是1947年，地点是西弗吉尼亚州的灰林镇。他们的父亲退伍后开了家小餐馆，一家人胼手胝足，从早忙到晚只能混个温饱，这种日子很辛苦。

在收银机旁，有一位喝醉的客人，他没刮胡子、满嘴脏话，而且长得很高大。他正在对他们的母亲抱怨：“这肉吃起来像老鼠肉，哪儿像猪肉，啤酒竟然是温的……”他抓住母亲的肩膀，愤怒地大喊。

尼克立刻冲出厨房，站在母亲和客人中间保护母亲：“我能为您做什么吗？”

“啤酒是热的，而土豆泥却是凉的……”

“您说得对，我妈妈和我都感到非常抱歉，您看这里只有我们四个人在服务大家，我们都尽了力，但是今晚实在忙不过来。真的很希望您能再次光顾本店，您会看到我们其实做得不错。今天晚餐本店做东，当您再光顾时，我们将另外附送一瓶酒。”

“唉！好吧！很难跟小孩子争辩……谢了。”客人走时很满意，对这家店也没有不满。

30年后，尼克告诉我，打那天开始，他父母总是把最难缠的客人交给他接待，而他也乐在其中。从那以后，他父母知道家中有个天才，尼克有着早熟的社会智慧，他可以准确地读出别人的念头，正确体会到别人的情绪和需求。他能像变魔术般地随时找到恰当的字眼，情况越紧急，他越冷静，手段也越高明。父母也极力培养他这个优势，他开始朝这个方向发展，去经营一个每天都可以用到自己优势的事业。

这个优势可以让尼克成为侍者领班、外交官或大公司的人事主任，但是他还有其他两项突出的优势：热爱学习和领导力。尼克规划终身事业时，将这三者都考虑了进去。如今他60多岁了，是美国学术领域最有外交手腕的专家之一，美国社会学的泰斗，30多岁时便被一所常春藤名校挖过去做教务长，后来成为该校的校长。

美国和欧洲社会科学运动的背后，大都可以找到像尼克这样的影子，我认为他是学术界的基辛格。有他在的场合你会觉得如沐春风，他会使你觉得自己是世界上最重要的人，而且他做得如此自然，不会引起你的不信任。当我在工作上遇上棘手的人际关系问题时，我都会求助于他。他能够把他成功的职业转化成事业最主要的原因在于他每天都在应用自己的三个突出优势。

我的工作我做主

如果你可以找到一个方式，常常在你的工作中施展你的突出优势，你会发现工作慢慢变成事业。心灵的充实会将工作的重任转化成满意，也就是前面所说的心流体验——在工作时感到自在自如，好像在自己家里一样安适。

从20世纪70年代到现在，希斯赞特米哈伊使心流这个概念从黑暗中走出来，现在心流已经移到了光亮的边缘，越来越多人理解了什么是心流，而且已经开始练习它。心流是此时此刻的积极情绪，它不包含任何有意识的思考或有意识的情绪。希斯赞特米哈伊发现某些人有很多心流体验，某些人则很少，他找出了内在原因，发现这跟工作满意度有关。你不可能一天八小时的上班时间都有心流体验，而是只会有几分钟。譬如面对一个困难的挑战时，你运用自己的优势漂亮地解决了它，当你发现自己的这些能力不仅包含你的天赋，还包含你的优势和美德时，你就清楚该怎么选择工作或是如何去转化你现在的工作了。

能够选择自己的工作，决定自己要怎么去做它，这在过去听起来是件新鲜事。几千年来，孩子只能继承他父亲的职业。从古至今，因纽特人的孩子两岁就会玩小弓箭，四岁就能射杀雷鸟，六岁就能打兔子，到了青春期就能猎杀海豹或麋鹿。他的姐妹们也跟着其他妇女学会了烹饪、制作皮革、缝纫和带孩子。

这些生活状态到16世纪才发生了改变，年轻人开始涌进城市去争取因商业发达而带来的致富机会。在后来的300年里，女孩12岁、男孩14岁就到城里去找工作了：洗衣妇、门房跑腿的伙计或是女佣，城市对这些年轻人有吸引力正是因为它可以提供选择性，但是可选择的行业非常有限。当城市不断扩张和多元化后，不同的工作机会开始陆续出现。农业社会子承父业的关系受到了冲击，向上爬的机会增多了，阶级之间的壁垒慢慢开始消失。

如果我们快速转到21世纪的美国，我们会发现，生活其实就是选择。市场上有几百个品牌的啤酒，几百种不同的汽车。不知道你有没有像我一样的经历：站在超市几百种谷类早餐前不知所措，不知该选什么。

自由选择是200年来最好的政治口号，它不只是说消费者有选择商品的自由，人也有选择工作的自由。在过去20年经济状况良好的美国，低失业率使得大学毕业生有了选择工作的机会。在16世纪，当时的少男少女无法享受到现代青少年最重要的两个选择：终身伴侣与工作。现在很少有年轻人继承父业，60%以上的高中毕业生选择继续深造，而过去只有贵族、有钱人才可以上的大学已经很大众化了。

美妙的心流在工作中

工作可以是体验心流的最好场所，因为它符合心流出现的许多条件。通常工作都有清晰的目标和要求，你会不断收到表现优或劣的反馈信息。工作通常要求你专心，尽量减少无关刺激，很多时候，工作的要求与你的天赋或优势旗鼓相当，所以人们通常会觉得在工作中比在家中投入更多的精力。

杰出的历史学家约翰·富兰克林（John H. Franklin）说过：“你可以说我这一生每一分钟都在工作，你也可以说我这一生一天都没有工作过。我常常说感谢上帝今天是星期五，因为对我来说，星期五表示可以连续两天一直工作而不被打断。”如果你认为富兰克林教授是个工作狂的话，那你就错了，他所说的其实是学术界或商业界最高的精神状态。他星期一到星期五是位教授，我们有很多理由相信他是位好教授，教书、行政、学术以及人际关系都非常好，因为这些都用到了他的优势——仁慈与领导力。但是这些没有用到他的突出优势——热爱学习及创造性。在周末时他才能应用到这两个优势，所以他周末在家中能体验到比工作时更多的心流，阅读和写作带给他极大的快乐。

雅各布·罗宾诺（Jacob Rabinow）是位享有数百项专利的发明家，他在83岁高龄时告诉希斯赞特米哈伊：“你必须愿意、有兴趣去想新点子，像我这样的人就喜欢东想西想。想出新鲜的点子非常有意思，哪怕没人想买也没关系，我一点都不在意，想出新奇的点子本身就是件有趣的事。”难怪在工作中体验到心流的人是发明家、雕塑家、大法官和历史学家，但最重要的是，我们也可以把平淡无味的工作转换成有意义的、让自己更常体验到心流的事业。

通过经验取样方法，希斯赞特米哈伊很惊讶地发现，美国人在工作时所体验到的心流远比休闲时多。在一项针对824名美国青少年的研究中，他把休闲分成主动和被动：玩游戏和从事自己的爱好是主动的休闲，参与的过程中，39%的时间里会体验到心流，而只有17%的时间里会有消极情绪；看电视和听音乐是被动的休闲，参与的过程中，只有14%的时间里会体验到心流，却有37%的时间会感到冷漠。所以选择主动地还是被动地使用我们的休闲时间就很重要了。正如希斯赞特米哈伊提醒我们：格雷戈尔·孟德尔（Gregor Mendel）的爱好是他著名的遗传实验；富兰克林也是为了兴趣去研磨镜片和实验避雷针的，这些都不是因为工作要求。

在经济繁荣、失业率低的时候，影响一个人工作选择的是他能从工作中得到多少心流体验，而不是他能得到多少工资。如何去选择及如何转化工作以产生最多的心流并没有什么神秘，当挑战与你的能力旗鼓相当时，心流就会产生。我的方式如下：

●　找出你自己的优势。

●　选择可以每天让你使用到这些优势的工作。

●　转化你目前的工作，使你的优势可以更好地发挥出来。

●　如果你是老板，请选择个人优势与工作需求相配合的人；如果你是经理，给你的员工空间，让他们可以在你的目标范围内自己做决定。

法律方面的职业是个很好的例子，这可以让你看到应该如何释放你的能量而获得工作中的满意。

为什么律师都不是很幸福

律师向来是个地位崇高的职业，法学院的教室里坐满了年轻有理想的学子。但调查显示，52%的执业律师对生活都不满意。显然这个不满意不是金钱上的，因为根据1999年的调查，刚出道的小律师在大型律师事务所一年就可以赚20万美元，律师早已超过医生，成了美国最高薪的职业。但律师在心理健康上的情况却出奇地糟，他们比一般人更容易得抑郁症。约翰斯·霍普金斯大学的研究员发现，在104种职业中，有3种职业比其他职业有显著的抑郁症危险，律师名列第一，得抑郁症的概率比一般人高出3.6倍，律师同时也是酗酒和吸毒的高危人群。律师的离婚率，尤其是女律师，也比其他职业高。因此不管从哪个角度看，律师职业证实了“金钱不是万能的”：他们的工资最高，但是他们并不幸福，也并不健康。律师自己也知道这些，所以他们很多人都在盘算提前退休或者改行。

悲观

积极心理学家发现律师不幸福有三个主要原因：第一是悲观。在这里，悲观的定义与大家平时所理解的不同，而是第6章所说的那种悲观。这些悲观者会把坏事情归因到永久的和普遍的因素上。这种悲观者所看到的不幸是普遍的、永久的和不可控制的。悲观的人寿保险业务员比乐观的人寿保险业务员的业绩差；悲观的大学生成绩比较差；在棒球赛中，悲观的投手和击球手表现都比较差；悲观的NBA球员比乐观的球员更常为了一分而饮恨。

所以，悲观的人通常是失败者，但有一个例外：悲观的人常常是比较好的律师。我们测验了1990年弗吉尼亚法学院的学生，让他们做第6章的乐观测验，然后追踪他们在法学院的表现，结果发现与以前其他行业的测验结果不同：悲观的法学院学生表现比乐观的好，尤其在传统的学业评价方面，例如学业成绩总平均分和投稿法律期刊的采用率等。

所以对律师来说，悲观是个优点，因为他们把问题看成永久的、普遍的，所以会很谨慎小心地处理它。谨慎的态度会使律师考虑各种可能性，他能预期所有可能发生的问题，因此能帮他的当事人更全面地准备各种应诉文件，成功率就会高。如果你生来不是这种谨慎小心的人，法学院会教你、训练你。很不幸的是，这份职业所需的人格特质恰好可能使你成为一个不幸福的人。

珊德拉是美国东部一位著名的心理治疗师，我认为她是个女巫，她有一个技巧是我从未在其他治疗师身上看到的——她能预测学龄前儿童会不会得精神分裂症。精神分裂症通常要到青春期之后才会发作，但是因为它有一定的遗传性，所以家族中有精神分裂症病例的人非常在意他们的孩子会不会患病，如果能事先知道，那么大人就会尝试各种方法来保护这个孩子，使他免疫。这样的家庭几乎都想把他们的孩子送到珊德拉那里，和孩子聊一个小时之后，她可以判断孩子未来得病的概率，听说非常准确。

这个能够看透一个孩子心底秘密的能力使她声名远播，生意兴隆，但她的生活却是如此不幸福。跟她出去吃晚饭真是痛苦无比，因为她常常能注意到许多别人没有看到的细节，包括咀嚼的方式。

无论是什么样的巫术使她可以看穿孩子行为的内在秘密，这个能力显然没有在吃晚饭时屏蔽，这常使她无法正常地享受一顿美餐。律师也一样，在离开办公室后，他们仍无法屏蔽谨慎的人格特质。那些能为当事人看到事情可能会怎么演变的律师，也同样看到了自己的事情会怎么演变。悲观的律师更容易认为他们无法成为合伙人，他们的配偶不忠诚，或者经济马上要崩溃，所以他们比别人更容易得抑郁症。面对挑战时，他们秉持一贯的小心谨慎，以致无法享受生命的快乐。

有责无权

律师之所以不快乐的第二个心理原因是，他们常有责无权，尤其是刚毕业的小律师。有责无权的意思是说，工作上的选择权很少，压力却非常大。有一项研究是寻找工作情境与抑郁症及冠状动脉心脏病之间的关系，它测量工作的要求与决策的自主性，结果发现工作要求高配上决策自主性低对身心健康最不利，有这种工作的人得心脏病和抑郁症的比例会高很多。

护士和秘书通常属于这个类别，但是近年来，大律师事务所的小律师也加入了这份名单。这些小律师对上面交下来的案子没有什么发言权，他们很少看到老板，几乎没有机会接触到当事人，许多人整天关在图书馆里替老板找资料、起草文件。

非赢即输

律师缺乏幸福感的最深层的一个心理原因还在于美国法律已经慢慢变成了非赢即输的赌博。巴里·施瓦茨（Barry Schwartz）(14)把行为分成两种：一种是本身有内在的好目标，另一种是以营利为目标。例如，运动员是以竞技为目标，教师教书是以教化为目标，医疗是以痊愈为目标，友谊是以亲密为目标。当把这些推向自由市场时，这些内在的好目标就逐渐变质了。尽管晚上看不清楚球在哪儿，但夜间棒球赛能卖出更多的门票；教书育人已让位给制造学术明星；治病救人变成了经营医院；友谊变成了“你最近对我有什么好处”的考量；同样，美国法律也从公平正义开始走向唯利是图。

如果职业能与内在崇高的目标相配合，就会形成一个双赢的局面，老师与学生一起成长，成功治愈患者对医患双方都有好处。由于过于注重最终效益，医院经营者缩减了治疗精神疾病的经费，很多医院对慢性病患者表示不欢迎。明星学校给明星老师优厚的工资，而将其他老师的工资降到生存线之下。硅胶隆乳官司使道康宁公司（Dow-Corning）赔了几百亿美元，最终关门倒闭。

在第3章中，我提出积极情绪是双赢局面的助燃剂，而消极情绪，如愤怒、焦虑和悲伤则会开启非赢即输的局面。由于律师的工作变得比较倾向于非赢即输，所以会经常出现消极的情绪。

这种状况不可能因为我们希望它消失便在法律行业中消失，这个法则正是美国司法系统的核心。从法律角度上来看，一边赢就等于另一边输，竞争是白热化的，律师也因此被训练成野心勃勃、判断力和分析力很强、聪明冷酷的人，这种训练自然会产生抑郁、焦虑和愤怒。

对抗律师的不幸福

积极心理学发现律师缺乏幸福感的三个影响因素是：悲观、有责无权和夹在巨大的非赢即输、你死我活的情境中。前两项因素有解药。我在第6章中谈到悲观的解决方法，我在《活出最乐观的自己》中也详细列举出有效对抗灾难式思维风格的方法。对律师来说，比较重要的是普遍性这个维度——把悲观过度适用到法律以外的地方。我的方法可以教律师在个人生活上多运用乐观，而在职业上保持悲观的态度。现在已有非常多的证据显示，我们可以在团体中传授弹性的乐观（flexible optimism）。如果事务所和学校愿意去试试，我相信年轻律师的表现和士气都一定会有所改善。

至于有责无权的问题也是有解的。我知道压力在律师行业是不可避免的，然而扩大决策范围会让年轻律师满意度提高，更有生产力。有一个方法能让律师拥有更多自主权。20世纪60年代，沃尔沃汽车公司解决了生产线上出现的同样的问题，公司提供给员工选择权——在团体中合作造一辆车，或是在生产线上生产同样的某个零件。结果，合作完成一辆车的工作更有成就感。同样，年轻律师也可以被介绍给当事人认识，使他们对案情有全面的了解，资深合伙人带领资质浅的年轻律师，让他学习，参与讨论。许多大的律师事务所现在已开始这样做了。

最后，法律体系的本质是很难有解药的，打官司时的消极情绪，对质时的焦虑和压力，尽可能增加计费小时数，以及根深蒂固、很难改变的“尽量为当事人争取利益”的“职业道德”。我认为个人突出的优势或许可以使法律既保留裁决的传统，又不会让律师陷入不幸福。

当一位年轻律师进入事务所工作时，他不仅要有法律人的谨慎特质以及律师的伶牙俐齿，还得具备一套突出的优势。从目前律师职业的情形来说，这些优势也许没什么发挥的余地，而且即使你可以用到它们，你所面临的情境可能也不是发挥你的优势最适当的情境。

每一个律师事务所的老板，都应该找出手下人的优势。如果能让他们把优势施展开来，死气沉沉的同事立刻会变得生龙活虎、精神百倍。请一周保留五个小时作为“发挥个人优势的时间”，尽量给员工分配能施展他们优势的任务。

莎曼珊的热情：热情在法律上本来是没有什么用的，因此老板决定，除了让她在法律图书馆中收集医疗纠纷的资料外，还让她去公关部门协助设计提升公司形象的广告与海报，因为她既有法律知识，又热情洋溢。

马克的勇敢：本来勇气在庭审时是很有用的一个优势，但马克的主要工作是写诉状，这样就白白浪费了这个优势。马克现在可以利用“发挥个人优势的时间”，与事务所中最红的辩护律师演练即将开庭的案子。

莎拉的创造性：创造性在律师事务所好像没什么用，因为法律讲究的是判例。但是当她把创造性与毅力结合起来时，情况就不一样了。赖克在成为耶鲁大学法学教授之前曾是事务所的小律师，他赋予了一个陈旧的案例以新生命。他提出异议说，社会福利金不是权利，而是一种财产，所以他将法律导向他所谓的新财产理念，也就是说追讨程序也可以适用于福利金的欠款上。莎拉可以被派去探讨某个案子是否可以适用新的理论。

约书亚的社会智慧：社会智慧是另一个成天待在图书馆研究版权法的小律师不太有机会用到的优势。他可以利用与某个娱乐界大亨吃午饭的机会，将这个很难缠的客户搞定。不仅是生活中需要社会智慧，在合同关系中，很多时候客户的忠诚也来自好的人际关系。

黛西的领导力：她可以收集同事对公司的不满或意见，汇集后报呈给相关的大老板做参考。

法律领域也跟别的领域一样，可以将工作转化成事业。当你看完这些例子，并想把它们应用到你的工作中时，要记住两点：第一是在工作中施展突出的优势会得到双赢的局面。当黛西收集同事的抱怨和情绪时，他们会尊敬她，而不是担心她打小报告。即使大老板不做回应，但至少老板会知道士气如何，当然，黛西从这个优势的发挥中获得了积极的情绪。这带出了第二点，工作上的积极情绪与高生产力有正相关，积极情绪使员工不易见异思迁，对公司更忠诚。优势的发挥带来了积极的情绪，更重要的是，当公司重用你的优势时，你会更愿意长期留在这家公司。即使员工花了五个小时去做不能为公司赚钱的工作，但从长远来看，这五个小时会为公司赚更多的钱。

法律行业只是一个公司可以制定措施鼓励员工，将他们每天做的工作转化成更有意义的事业的例子。即使一项工作是非赢即输取向的，这也并不表示工作在达成目标的过程中就不能变成双赢的局面。竞争激烈的比赛或者战争都是非赢即输的，但双方都有很多双赢的选择。通过运用个人突出的优势去形成双赢的局面有很多好处，它能使工作更有趣，能将工作或职业转化成事业，能增加心流体验，能提高忠诚度，并带来实质性的获利。此外，当你对工作充满满意时，你就开始走上美好生活的大道了。


塞利格曼的解答

1　完成本章的工作调查表，你就知道自己所处的工作层次和工作满意度了。

2　你对工作不满意，无法感到幸福的原因可能是：第一，你是个悲观的人，会把坏事情归因到永久的和普遍的因素上。第二，你的工作有责无权，工作上的选择权很少，而压力却非常大。第三，你所处的行业背离了本身内在的好目标，而只顾赚钱获利，形成了你死我活的态势。

3　对员工来说，要提高工作的满意度，可以通过以下方法：如果你的工作需要悲观的人格特质，那么你可以练习在个人生活上多运用乐观，而在职场上保持悲观的态度。另外，你应该从事能发挥你突出优势的工作，做自己擅长的事才能有积极的情绪。对老板来说，如果工作压力无法改变，那请尽可能设计出能使员工有更多选择权的情境。在工作中发现员工的优势所在，做到人尽其能。即使竞争很激烈，也不要过于急功近利，双赢是正道。
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我们的困惑

1．年幼时我与父母的关系会影响我和爱人的关系吗？有什么样的影响？

2．如何营造浪漫、持久的婚姻？



人是一个奇怪的物种，很容易将自己托付给一个很可疑的企业。加拿大英属哥伦比亚大学商学院教授范博文（Leaf Van Boven）做过一个实验，实验表明人在做承诺时是多么不理性。范博文教授给学生一个上面印有学校校徽的啤酒杯，这个杯子在学校书店里一个卖5元，学生可以留下来自己用，也可以在学校拍卖时卖掉。他们也可以参加大拍卖，竞标一些价值差不多的东西，譬如买印有学校校徽的圆珠笔或校旗作为礼物送给其他同学。结果范博文发现学生不肯卖自己的杯子，除非别人出价7元，但是别人一模一样的杯子，他却认为顶多值4元。“拥有感”竟然可以增加物品的价值，这同时也增加了人们对这个物品的承诺。这个研究告诉我们，这些所谓的智人（homo sapiens）其实不是经济人（homo economicus），我们不是根据经济法则进行理性交易的人。

上一章的主题告诉我们，工作不是劳动与金钱的简单交换，这一章更让我们看到爱不仅是感情的简单回报。工作可以是满意的来源，其重要性远远超过金钱带来的满足，它使工作变成了事业，展现了人可以做出深层承诺的能力，而爱又比这更进一步。

经济人法则认为人本质上是自私的，社会生活同样受到市场经营理念的规范，人们都在追求利益最大化。当你买一样东西时会问自己：“这个东西有什么用？”我们如果预期得到的越多，我们的投资就会越大。然而，爱是进化过程中对这个法则最大的挑战。

请看一下“银行家悖论”：你是一位银行家，威利来向你借钱，威利有很好的信用，绝佳的抵押品，而且有光明的前途，所以你借钱给他。霍瑞斯也来向你借钱，他上次借钱因无力偿还，抵押品被银行没收，现在几乎没有任何抵押品，他年事已高，身体又不好，前途黯淡，所以你拒绝借钱给他。矛盾之处在于威利不太需要贷款，但是他很容易得到贷款；霍瑞斯很需要贷款却借不到钱。在经济人主控的世界里，那些真正需要帮助的人通常得不到援助，因为没有任何一个有理性的人敢冒险借钱给他；相反，那些有钱人会更有钱。

我们都祈祷这一天慢一点到来，因为人都会变老、会生病、会失去金钱、失去权力。简单地说，我们都会变成一个不好的投资对象。为什么我们不会像因纽特老人一样被送到冰上去等死？为什么我们能一跛一跛地苟延残喘活在人间？这是因为很多无私的人在支持我们。爱是进化对银行家悖论的回答，感情使别人不能取代我们。爱显示人类的承诺可以超越功利的利益交换，爱嘲笑着人类自私的理论。没有一句话比下面这句更动人心弦：“从这一天开始，无论好坏、贫富、生病或健康，我都会爱你、珍惜你，直到死亡把我们分开。”

为了简单起见，在这一章中我将婚姻、稳定的关系、浪漫的爱统称为婚姻。从积极心理学的观点来看，婚姻非常有用。在对非常幸福的人的研究中发现，处在幸福程度前10%的人几乎都处在浪漫的关系中。很多调查都显示，结了婚的人比较幸福。在已婚的人中，有40%的人说他们“非常幸福”，而只有23%的未婚者这样说。在17个做过这类调查的国家和民族中情况都是如此。婚姻比工作满意、金钱或社群对幸福的影响都大。就如戴维·迈尔斯（David Myers）在他的《美国矛盾》（American Paradox）一书中所说：“事实上，没有什么因素比你的亲密、平等、互相忠诚的伴侣更能预测幸福了。”

抑郁症的情况正好相反，结了婚的人最少得抑郁症，从来没有结过婚的人次之，以下依次是离过一次婚的、同居的、离过两次婚的。同样，情人分手或失恋也是最主要的情绪压力来源。当访谈者请人们描述“上一次发生在你身上的不幸事件”时，一半以上的美国人的答案是失恋。现在因为结婚率下降、离婚率上升，抑郁症的发病率也高涨起来。专门研究家庭的美国社会学家G.H.艾尔德（G.H. Elder）曾研究过住在旧金山的第三代移民的生活，他发现婚姻可以帮助人们抵抗不幸的打击。结了婚的人最能忍受贫穷、经济大萧条以及战争。也许读者还记得我在第4章中讨论过幸福的范围，结婚是唯一可以影响幸福的外在因素。

为什么婚姻这么有效？人为什么会结婚？为什么这么多不同的文化都有这个习俗？这些问题的答案看起来显而易见，但其实不然。研究爱的社会心理学家提供了可靠的答案。心理学家辛迪·哈赞（Cindy Hazan）告诉我们，爱有三种：第一种爱能给我们舒适、接纳与帮助，可以提升我们的信心，指引我们的方向，我们也会爱对方，最典型的例子是孩子爱他们的父母。第二种爱是我们会爱那些依赖我们为生的人，如父母对子女的爱。第三种爱是浪漫的爱——把对方理想化，将双方的优势和美德放大，缺点缩小。结婚真是个奇妙的安排，它使我们在一把伞下收获这三种爱，这使得婚姻历久不衰。

许多社会学家希望我们相信婚姻是社会和习俗所造成的契约和结构。我认为伴娘、宗教仪式或蜜月可能是社会建构的，但婚姻底层的架构则深远得多。进化非常注重繁衍后代，所以它对婚姻也会很在意。人类要成功地繁衍后代不能像有些动物一样仅靠快速的交配，然后父母就各奔前程。人类婴儿刚出生时尚未发育成熟，所以他必须得到父母的呵护，并学习生存之道。有父母保护的孩子才有可能长大成人，所以我们祖先中那些倾向于做长期承诺的人才有可能把基因传下来。所以婚姻是进化形成的，不是文化发展出来的。

有固定性关系的妇女排卵比较正常，而且一直排卵到中年以后，她们的更年期来得比较晚。根据已知的标准，父母未离婚的孩子在各方面的表现都比父母离婚的孩子好。例如，父母都是亲生的学生留级的比例比跟继父母住的孩子少1/3～1/2。跟自己亲生父母住的孩子出现情绪障碍的比例也比其他生活形态的孩子少1/4～1/3。此外，在父母婚姻稳定的情况下长大的孩子对未来的伴侣会有比较积极的态度，对维持长期婚姻关系也比较有兴趣。

爱与被爱的能力

事实上，我花了很长时间才了解了爱与被爱的能力之间的不同。从1999年的冬季开始，“亲密关系”和“爱”被很多人列为24项优势中最重要的优势，但是一直到哈佛大学的范伦特教授责备我们忽略了他所谓的“优势王后”（Queen of the Strengths），我们才真正了解到这两者的不同。

当范伦特争辩被爱应该是这个能力的中心时，我想到了桥牌名人内尔。十年前，在堪萨斯州的威奇托市，我很幸运地跟著名的内尔一起打了一周的桥牌。我很早就听说过他的大名，用“如雷贯耳”这个词一点都不过分。我听说他的牌艺是如何的精妙，还听说他很会讲故事。但我不知道他身体有残疾，身高不足1.4米，而且看起来比实际的还要矮。他的骨骼一直在萎缩，他的背几乎弯到腰部，当我把他从车上抱出来放在椅子上时，我发现他轻得像羽毛一样。

内尔讲了很多好笑的故事，也打了很多张好牌，但是我所记得的既不是他的故事也不是他的牌技，而是他使我觉得可以帮他的忙真的很棒。我模拟童子军日行一善已经50年了，我扶盲人过马路、替坐轮椅的人开门、捐零钱给街上的流浪者，等等，我已对感谢麻木了，更糟糕的是，有时候残障者不需要你的帮助，这让你觉得自己多此一举……但是内尔完全不同，通过某种神奇的魔力，他让你知道他非常感谢你，虽然他没有开口，但无声的感谢更让你感动。他让我觉得自己很了不起，我也可以感到他并没有觉得被我帮助以后自己就变渺小了。

范伦特正说话时，我回想起几个月前的这些事，我终于鼓起勇气打电话给内尔。当时我正在写这本书，我想问他是如何做到这一点的，我想请他写下他的方法，以便我们可以用在生活上。结果他们告诉我内尔已经去世了，所以他这个魔力永远失传了！内尔有被爱的能力，这个能力使他的生活很成功，年老并没有带给他痛苦，他一生都很幸福。

爱的风格以及童年时期的爱

在我继续这个故事之前，我请你先做一个信度很高的爱与被爱的测验。可以上网的读者请到网站（www.authentichappiness.com）花10分钟做一下克里斯·弗雷利（Chris Fraley）和菲尔·谢弗（Phil Shaver）编制的“亲密关系问卷”（Close Relationship Questionnaire）。如果你有爱侣的话，请他一起做会很有帮助。这个网站会立即给你反馈，让你知道自己的爱的风格。如果不能上网，你对下面三段文字的反应能体现出同样的风格。请仔细想一下，下面哪一段最能反映你过去最重要的浪漫关系？

1．我发现我很容易跟别人亲近，我依赖他人或他人依赖我都不会使我感到不舒服。我不担心被人抛弃，或别人跟我太亲密。

2．我跟别人太亲近时会觉得很不舒服、不自在。我发现我很难完全相信别人或让自己去依赖别人。当别人跟我很亲密时，我觉得紧张，我的情人常希望我能跟他更亲密一点，但我做不到。

3．我发现别人不太情愿跟我亲密，至少比我希望的疏远。我常担心我的情人不是真的爱我，不想跟我在一起。我很想跟别人完全结合在一起，但是这个想法常常把他们吓跑。

现在有很好的证据显示不同的爱与被爱的风格源自童年的经验。如果你比较符合第一段，你的爱的风格是安全型的；如果符合第二段，则是回避型的；如果符合第三段，则是焦虑型的。

这三种风格的发现还有一个有趣的故事。第二次世界大战刚开始的时候，很多人关心欧洲的孤儿，因为他们的父母死了，孩子由国家收养。英国的心理分析学家约翰·鲍尔比（John Bowlby）对这些孤儿做了很细致的观察。当时社会工作者的态度反映着当时的政治状况，他们认为小孩子不一定要由某一个固定的人照顾，只要有吃有喝就能长大，他们不关心孩子心理层面的发展。仗着这个教条，社会工作者硬是从很贫穷或没有丈夫的母亲的怀抱里抢走了婴儿。鲍尔比仔细观察这些孩子的成长过程后发现，他们长大后大多不成才，许多成了小偷。鲍尔比发现大部分小偷的童年都很不幸，长期与母亲分离，他说这些孩子“没有感情，无法爱别人，只能维持表面的人际关系，容易愤怒甚至反社会”。

鲍尔比提出的“亲子关系无法被取代”的观念招来学术界以及社会福利部门的强烈抵制和嘲笑。学术界因受到弗洛伊德理论的影响，认为孩子的问题来自不能解决的内在冲突，并不是因为外在真实世界的欠缺，而持保护儿童福利观点的人则认为身体的需求被照顾好就可以了。基于这些不同观点，鲍尔比开始了第一个亲子分离的科学观察。

在那时，如果孩子住院，父母一周只能探视一次，每次一个小时。鲍尔比将探视的实况拍摄下来，发现孩子与父母分开时有三个阶段：抗议（哭、尖叫、敲打门、摇婴儿床），这可以持续几个小时或一天；然后是绝望（呜咽、被动地躺着、一动不动）；最后的阶段是分离（与父母保持距离，但是可以与其他大人或孩子进行互动，接受新的照顾者）。最令人惊讶的是，当孩子进入分离的阶段后，即使他的妈妈回来了，孩子也没有见到妈妈的喜悦。

接下来是玛丽·安斯沃斯（Mary Ainsworth）的实验，她是约翰斯·霍普金斯大学的婴儿研究专家，她将鲍尔比的观察带进实验室。首先，她请母亲把婴儿带进一间满是玩具的游戏室，当孩子去玩新玩具时，母亲安静地坐在后面。然后一位陌生人进来，母亲离开，陌生人哄着孩子继续玩，然后母亲再进来。这样进行了好几次，结果安斯沃斯观察到了我前面叙述的三种风格。有安全感的孩子以他的母亲为安全基地去探索房间，当母亲离开时，他就停下来不玩了，但是对陌生人很友善，可以被哄着继续玩。当母亲再进来时，他会抓着母亲不放，当他觉得舒适有安全感后，又会继续去玩。

回避型婴儿是母亲在时他会去玩，但是他与安全型的婴儿的差别在于他很少笑，他也不会把新奇的玩具拿给妈妈看。当母亲离开时，他并没有强烈的反应，他对待陌生人就像对妈妈一样；当母亲回来时，婴儿像没看见一样。当母亲把他抱起来时，他也不会抓着妈妈不放。

焦虑型的婴儿似乎不能把母亲作为探索的安全基地，他们紧抓着母亲不肯下来玩。当母亲离开时会大哭，陌生人无法使他们安静下来；当母亲再度进来时，他们冲过去抱住母亲，但是会很愤怒地把头转开。

鲍尔比和安斯沃斯这两位婴儿研究的先驱把这个现象称为依恋（attachment），当时的心理学界正笼罩在冷漠无情的行为主义阴影之下。后来哈赞和谢弗发现，鲍尔比和安斯沃斯所观察到的不只是依恋，还有爱。而且不只是婴儿，人的一生都有这些特点。他们认为孩提时期跟母亲的关系，影响着他以后一生的亲密关系。你与母亲的关系模式会表现在童年期与兄弟姐妹和好朋友的关系上，青少年时会表现在与初恋对象的关系上，甚至在婚姻关系上。你的模式并不是僵化不变的，它会受到积极和消极经验的影响，在许多不同的维度上，它决定了三种不同的爱的途径。

记忆：在安全型的人的记忆中，他们的父母总会在身边，很温暖、有爱心。回避型的人的记忆是他们的母亲很冷漠、拒绝他，总是不在身边。而焦虑型的人则记得他的父亲很不公平。

态度：安全型的人有自信，很少自我怀疑。别人喜欢他，他也相信别人，他认为别人都是可靠的、好心的，喜欢帮助人直到不好的经历让他接受教训为止。回避型的人对别人充满了怀疑，认为别人都不诚实、不可信。他们缺乏自信，特别是在社交中。焦虑型的人则认为他们对环境和自己的命运没有什么控制权，觉得很难了解和预测别人的行为，所以别人的行为使他感到困扰。

目标：安全型的人会努力与他所爱的人建立亲密关系，想办法在依赖与独立间建立一个平衡点。回避型的人让自己与所爱的人保持一定的距离，他们把自己的成就看得比亲密关系更重要。焦虑型的人抓着别人不放，他们一直害怕被拒绝，他们不愿意他们所爱的人自主或独立。

痛苦管理：当安全型的人不高兴时，他们会承认自己心情不好，他们会想办法利用这个压力情境去获得有建设性的结果。回避型的人不向别人坦露心事，他们不告诉你他不高兴，他们也不表现出愤怒或承认自己很愤怒。焦虑型的人到处诉说他的压力和愤怒，但是当被威胁时，他又马上缩回去，不敢吭声。

下面是一位安全型的人在谈她的罗曼史。

我们是很好的朋友，彼此认识已经很久了，我们喜欢同样的东西。有一件事我很喜欢，那就是他跟我的好朋友都处得很好。他非常理性，我们可以聊很多事情。我在他面前不必伪装，可以做我自己。这让我感到很舒服，我们彼此信任而不是占有。

相反，下面是一个回避型的人的自述。

我的情人是我最好的朋友。他跟我的其他朋友一样，对我有特殊意义。他并不打算结婚或对任何女性有长久的陪伴，我觉得这样很好，因为我也是这么想的。我发现他并不喜欢太亲密，他也不需要很多的承诺，这对我而言也很好。实际上有的时候我会担心有人会和我过于亲密，甚至会控制我的生活。

最后，这是焦虑型的人的自述。

所以我就走过去……他坐在板凳上，我在看到他第一眼时就完全融化了。他是我见过的最英俊的人，这是我注意到的第一件事，然后我们就一起出去，在公园里吃午餐。我们只是安静地坐在那儿，没有说话，但并不觉得怪。你知道，通常和陌生人在一起而没话说，人们会觉得怪怪的，但是我跟他没有这种感觉。我们只是坐在那里，好像彼此已经相识了很久，但我们才认识了10秒而已。

安全、亲密的爱情

研究者发现可以把爱分成三种风格之后，便开始追踪每种人的爱情生活。实验室和真实世界的观察都告诉我们，安全型的依恋关系是爱情生活中的积极因素。

有一个研究是从日记中找出各种不同风格的人配对后的结果，研究发现两个明显的现象：安全型的人跟别人亲密相处时很自在，他们不太担心这段关系会不会成功。最重要的是，他们对婚姻比较满意。因此，要有一个稳定的婚姻就应把两个安全依恋型的人放在一起。但有很多婚姻却只有一方是安全型的，这些婚姻后来会怎么样呢？研究发现，即使只有一方是安全型的，另一方是回避型或焦虑型，他们对婚姻也算比较满意。

婚姻有三个方面：照顾别人、性和处理问题。安全型的人比较会照顾配偶，他们不但比较亲密，而且较知道对方的需求。焦虑型的人在这方面正好相反，他们是“强迫性”的照顾，不管对方要不要都一直在给予，使对方透不过气来。回避型的人则是保持距离，并且不知道什么时候对方需要照顾。

性方面也是一样，安全型的人会避免一夜情或露水鸳鸯型的性行为，他们认为没有感情的性没有意义。回避型的人则比较赞成随意性交，他们喜欢没有感情的性。焦虑型的女性常会卷入暴露狂、偷窥及性虐待的丑闻中，而焦虑型的男性的性交次数会比较少。

在海湾战争期间，有两个研究发现，当婚姻触礁时，安全型、回避型和焦虑型的人的反应会不一样。其中一个研究是在以色列做的，当伊拉克的飞毛腿导弹打过来时，安全型的人寻求别人的支持，回避型的人却不会，焦虑型的人则集中注意力到自己身上，结果回避型和焦虑型的人身心综合征的症状较重，并有较强的敌意。在美国，海湾战争期间，许多人与配偶分离，这给了研究者一个机会来观察不同类型的人对分离和重逢的反应。结果发现，这些士兵跟安斯沃斯研究的婴儿一样，安全型的人有较高的婚姻满意度，重逢后的冲突也比较少。

综上所述，安全型的人在各个观察指标上都表现得比较好，所以积极心理学现在转而探讨安全的依恋会如何增进亲密关系。

如何让关系更亲密

虽然我是个治疗师，也是治疗师的老师，但我并不是婚姻治疗师，所以在这一章里，我无法引用第一手的临床经验。不过，我看了大量有关婚姻的重要文献。这是一件相当令人沮丧的事，因为这些文献几乎全是关于如何使一个坏的婚姻变得比较可以忍受，里面都是身心被虐待的人、坏心眼的人，以及邪恶的婆婆等，文献中的人都在彼此抱怨。当然，也有一些比较好的书教你如何减轻婚姻的压力。

当我读这些书时，我的目标并不是解决婚姻问题，本章所谈的积极心理学的人际关系并不是谈如何修补快要瓦解的婚姻，而是如何使一个稳固的婚姻更好，所以我要寻找的是使亲密关系能变得更亲密的因素。下面我将几点重要的心得与你分享。

你爱他什么

如果你能每天都展现自己的优势，你的婚姻就会比较美满。配偶会与我们坠入爱河，通常是因为他们看到了我们的优势与美德，但是爱情会逐渐褪色，即使是最强烈的爱情，在结婚十年后也会逐渐走下坡路。那些当初吸引我们的优势随着时间的流逝就变成理所当然的了，时间长了，那些令人倾慕的人格特质就变成了习惯。如果两人相处得不好，这些更变成了蔑视的目标。稳重与忠贞，结了婚就可能变成不解风情、顽固甚至无趣；原来吸引你的外向、机智风趣，现在可能变成了唠叨，再久一点就变成了大嘴巴；正直变成了倔强固执、冥顽不灵，毅力变成了死脑筋，仁慈变成了妇人之仁。

华盛顿大学的约翰·戈特曼（John Gottman）教授是我最喜爱的婚姻研究者。他能预测哪些人会离婚，哪些人会白头偕老，准确率高达90%，然后用这些知识来设计一些使婚姻更美好的课程。在他的“爱情实验室”中，他每个周末都会观察许多夫妻的互动，一天观察12个小时。这个爱情实验室是一间很舒适的公寓，有家的温暖，加上一面观察用的单向镜。他归纳出的婚姻破裂的征兆如下：

●　一开始争吵就很凶。

●　批评对方而不是抱怨。

●　轻视对方。

●　一点小事就吵，并极力为自己辩护。

●　不分青红皂白。

●　负面的肢体语言。

戈特曼在预测婚姻会不会持久时也发现，婚姻持久的夫妻比不持久的夫妻每周多花5个小时在维护他们的婚姻上。下面是这些夫妻的所作所为，我建议你做个参考。

出门：这些夫妻早上出门时，会找出一件那天两个人都会去做的事（2分钟×5天=10分钟）。

回家：每天下班回来时，这些夫妻都有一段很轻松的谈话（20分钟×5天=1小时40分钟）。

爱意：抚摸、拥抱、亲吻，这些行为饱含着温柔与互相谅解的信息（5分钟×7天=35分钟）。

一周约会一次：两人找一个轻松的环境，将爱情升级（一周2个小时）。

称赞与欣赏：每天至少称赞和感谢对方一次（5分钟×7天=35分钟）。

《幸福的婚姻》(15)是我最喜欢的婚姻咨询书，戈特曼和另一位作者设计了许多练习，以使夫妻对彼此优势的喜爱与倾慕能够持久。下面是我改编的一些练习，请找出配偶的三个主要优势。


表11-1　透视爱侣的优势
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根据你所挑选出来的三个优势，请写出最近发生在你配偶身上，使你觉得值得赞美的事情，让你的配偶读你所写的句子，也请他做这个练习。

优势________________________________________________________

事件________________________________________________________

优势________________________________________________________

事件________________________________________________________

优势__________________________________________________________

事件__________________________________________________________

这个练习的理论核心是理想自我，你心中的你和配偶心中的你到底是怎样的。这个理想自我是我们认为的自己最好的形象，是我们的优势得到最大限度发挥时的自我。当我们感到自己今天的表现跟这个理想自我很接近时，我们就会很满足。做这个练习会让你看到发挥优势会使你更满足，当我们的配偶也看到时，我们就会觉得更要做好，以免让他失望。这个观念源于婚姻研究的最大发现，我称之为“抓紧你的幻觉”（hold on to your illusion）。

纽约州立大学的桑德里·默里（Sandra Murray）是一位非常有想象力的婚姻研究专家，他专门研究浪漫的幻觉。她设计了一个测量优势幻觉的方法，她请夫妇或男女朋友根据各种不同的优势和缺点给自己评分、给伴侣评分、给想象的理想伴侣评分，然后请这对夫妇的朋友就同样的项目再来评分。这个研究的重点在于你的配偶对你优势的评分和你朋友对你优势的评分，两者在优势方面的评分差距越大，表示你的配偶对你越有浪漫的幻觉。

令人惊讶的是，这个幻觉越大，婚姻就越美满，关系越稳固。满意的配偶在对方身上看到的是美德；相反，不满意的配偶看到的是缺点的放大，他们在配偶身上看到的优点比朋友看到的要少。最快乐的夫妇只注意对方的优势，而忽略对方的不足。他们相信那些会影响别人的厄运不会对他们发生作用，因为他们看到的是事情的光明面。这些夫妇在实际受到打击时都能重新振作起来，而这与他们对配偶的幻觉的大小成正比：幻觉越大，振作得越快。默里发现，积极的幻觉是自我实现的，因为一个被理想化的配偶会希望达到这个理想，这变成一个减少日常生活摩擦的缓冲器。你的配偶会因幻觉而把你的缺点变少，将你的短处提升为长处。

乐观的夫妻更幸福

这些幸福的夫妇说话时都先说“是的”，然后才说“但是”。有一位妻子的先生在争执时有个强迫性的毛病，即对一点儿小问题都要拿出来一讲再讲，但是这位妻子轻描淡写地说：“我觉得这种反复讨论很有帮助，因为这样的话，我们家的小问题都不会转化成大问题。”对于先生的缺乏自信，另一位妻子说：“这使我更有机会来照顾他。”有一位妻子对先生的固执的说法是：“我尊重他的强烈信仰，这使我对我们的关系有信心，因为这表明他不是三心二意的人。”对于嫉妒，有一位妻子说：“这表明我的存在对他很重要。”对于暴跳如雷，一位先生说：“开始我认为她一定是疯了，但是现在如果她不发脾气，我反而会想念。”对于害羞，他则说：“她不强迫我说出我也不想说的事……这使我对她更具吸引力！”

这些都与婚姻的乐观解释有关。在第6章中，我讨论了乐观的解释风格跟幸福感的关系，跟工作成功的关系，跟健康的关系，以及跟抵抗抑郁症的关系。乐观的解释风格对爱情也会有助益。乐观的人把不好的事情看成暂时的和特定的，但对好的事情，他们把它解释成永久的和普遍的。纽约州立大学的弗兰克·芬彻姆（Frank Fincham）和加州大学洛杉矶分校的托马斯·布拉德伯里（Thomas Bradbury），花了十年时间追踪这种解释风格对婚姻的影响，他们的第一个发现是，成功的婚姻有多种乐观和悲观的排列组合，但如果两个悲观的人结婚，婚姻则不会长久。

当两个悲观的人结婚时，万一有不幸的事发生，两人的关系就江河日下，一败涂地了。例如，妻子下班晚了，先生用他悲观的解释风格想“她把工作看得比我重”，于是心情不好。如果她也是悲观的，就会把他的心情不好解释成：“他一点都不感激我每个月带回来丰厚的工资，没有加班，没有努力工作，怎么会有这么多工资？”于是她把想法告诉他。他说：“当我告诉你我的不满时，你从来都心不在焉。”她反唇相讥道：“你就只会抱怨，其他什么都不会。”于是争执越来越厉害。如果一开始用乐观的解释风格，这一切就都可以避免了。她应该不去唠叨他的不感激，而可以说：“我本来也想早一点回家吃你做的晚餐，但是差一刻五点时，领导突然送来一件大案子，我只好留下来处理。”他也可以说：“对我来说，你早一点回家跟我一起吃饭非常重要。”

这个研究发现，两个悲观者的婚姻无法长久。假如你和你的配偶在第6章的测验分数都在零分以下，我希望你记住我的忠告：你需要努力去打破悲观的想法，夫妻两人都得做《活出最乐观的自己》一书第12章的练习，一周后再用本书第6章的测验检查你们的改善情况。请一直练习直到分数比平均数高为止。

在婚姻与乐观、悲观的研究中，有一项很艰苦的追踪研究，这个研究追踪了54对新人四年来的关系，结果发现婚姻的满意度与乐观的解释风格是一起提升的，也就是说，积极的解释风格能产生满意的婚姻，满意感也会创造出更多的积极的解释风格。当你的配偶做了一件使你生气的事时，请努力去找一个行得通的、暂时的、只针对这件事的理由，“他太累了”“他今天心情不好”“都是因为他喝醉了”，而不要去想：“他总是不注意听我说话”“他是坏脾气”“他是个酒鬼”。当你的配偶做了件好事时，要把它放大，要将它解释成永久的、普遍的：“她很聪明”“她总能赢别人”；而不要去想：“对手放弃了”“她今天运气真好”。

如何听爱人说话

林肯总统是个最会倾听的人。他有一个词汇锦囊，当别人滔滔不绝地抱怨时，他常常适时地加入“我一点都不怪你会这样……”“难怪……”，这会使说的人认为林肯在很专心地听他诉苦。我最欣赏林肯总统的一点是他具有类似下面的技巧。

有位东方的君王要他的智囊替他找出一个句子，这个句子在任何时间、任何地点、任何情况下用都很恰当，而且必须是真话。结果大臣呈上的是：“这个，也将随风而逝（And this，too，shall pass away）。”这句话的含义多么深刻！对骄傲的人这是莫大的谴责，对痛苦的人这是莫大的安慰！

我们的对话常包括述说和等待这两个部分。然而述说和等待的这种沟通方式并不是婚姻中很好的沟通。最近心理学有个领域专门分析反应式倾听（responsive listening），其中的内容对改善婚姻会有帮助。

做一个好听众的第一个原则是给予确认，说话的人首先想知道的就是他说的话你有没有听懂（“嗯”“我了解”“我知道你意思”“真的吗？”）。他进一步想知道的是，听的人是否同意他的话或至少能表示同情（点头或是说“真的是”“是的”“的确如此”“这不能怪你”）。你必须尽力地让配偶知道你在听她说话，话题越重要，你越要表现出洗耳恭听的姿态，心里的不同意请留到你说话的时候再说。

非反应式倾听最表象的问题就是心不在焉。要避免这个问题，首先要处理好一些外在因素，如孩子哭闹、电视声音太大、电话的干扰或你耳背等。另外，还有一些内在因素会让你不注意听，如疲劳、想别的事情、无聊、准备你自己的反驳（这是最普遍的原因）。如果配偶觉得你没有在认真听，她会更生气，所以你要想办法在事情变得更糟以前整理下心情。如果你是因为累、心中有别的事，或是觉得无聊而不能专心听，那么你要马上说“我很想跟你好好聊聊，但是我现在太累了”，或是“我现在在算所得税，等我弄完后再谈好吗”，或是“我还在为玛丽今天侮辱我的事不痛快，我们可以等一下再谈吗”。一边听一边准备你的反驳是很不容易克服的坏习惯。克服方法是用他的话来做你的反驳的开头句，不过要稍微修改一下，因为用另一个句子来表达同样的意思需要你更注意地去倾听。有时候，我在课堂上发现学生没有好好地听同学们的讨论，我也会让他换个说法把这个同学表达的内容再说一遍。

另外一个使你不能好好听别人说话的障碍是你内心的情绪。当我们心情好时，我们对说话者的意思会尽量从好的方面去解释；当你的心情不好时，那些话在你心中就集结成消极的解释，你的共情就会消失。我们挑人家毛病的能力远比看到人家优点的能力强，因此，在这种情况下，马上面对自己的情绪是一剂解药（“我今天真是很有挫折感。”“我很抱歉对你的态度不好。”“我们吃过晚饭后再谈，好吗？”）。

这些都是很好的谈话技巧，但是对一触即发的问题则没有效。婚姻有问题的夫妻几乎每次讨论的都是一触即发的问题，马上会升级到开火作战。即使是关系很好的夫妻也有一些敏感话题。马克曼、史丹利和布鲁伯格特的研究将帮你成功驶过这些婚姻的暗礁，他们把这种技巧比喻为操作原子反应堆：这些问题会产生能量，这些能量可以导向建构性的用途也可以引爆原子弹，让你无法收拾。但你有控制杆——一个把能量引开的装备，这个装备就是“说话者—听话者仪式”（speaker-listener ritual）。

当你发现自己在谈一个危险话题时，无论它是金钱、性还是岳父母、公婆，马上提醒自己：“这是最危险的话题，马上采用说话者—听话者仪式。”当这个仪式启动时，拿出一块小毯子（或任何东西来表示说话者的讲台），两人都得同意手上有小毯子的人才可以说话，没有的人是听众；一个人说完后再把毯子交给另一个，换人说。不要想去解决问题，这里只是倾听，一定要先听对方的话才可能解决问题。

轮到你说话时，请说你的思想和感觉，不要去谈你的解释和观点。不要连珠炮似的说，因为你有很多时间来说话，重要的是你要清楚地表达自己的感受。说话中间要常停顿，让对方有时间用不同的词来释义，这样对方会理解得更清楚。

当你做听众时，如果对方请你换种说法说出他的意思，请不要拒绝，也不要提供解决方案。同时，不要做消极的肢体语言或表情，你的任务只是让对方知道你听到了、了解了他说的话。等你手上拿到毯子时，再提出异议。

下面是一个真实的例子：泰西和彼得有个一触即发的问题，就是儿子杰若米应该上哪一所幼儿园。彼得一直想逃避这个问题，泰西站在电视机前挡住电视，迫使彼得面对这个问题。她交给彼得那块毯子。

彼得（说话者）：我一直在想杰若米上幼儿园的问题，我甚至没想好他今年要不要去，他还小。

泰西（听话者）：你很关心这个问题，但你不确定他心理准备好了没有。

彼得（说话者）：是的，正是如此，他年龄还小，还不太成熟，我不能确定他去幼儿园会怎样。

请注意，彼得在认为泰西的总结是中肯的之后，他才继续说了下去。

泰西（听话者）：你很担心他跟大孩子在一起会吃亏，是吗？

泰西不确定她是否理解了彼得的意思，所以她在后面加了一个疑问句。

彼得（说话者）：部分原因是这样，我不确定他对离开你那么久是否做好了心理准备。当然，我并不希望他太依赖你。

他们交换毯子，现在泰西拿着毯子。

泰西（说话者）：我很感激你能说这些。事实上，我不知道你已经想过这么多了。我原来很担心你根本不在意这件事。

泰西现在是说话的人，她先对彼得的话予以了确认。

彼得（听话者）：听起来好像你很高兴我关注此事。

泰西（说话者）：是的，我承认做这个决定不容易。他如果今年上幼儿园的话，一定要是个适合他的地方才行。

彼得（听话者）：你是说一定要有个适合他上的幼儿园才会送他去上吗？

泰西（说话者）：是这样，我们如果能找到一个环境很好的幼儿园，才会放心让他这么小就上幼儿园。

泰西很高兴彼得仔细地听她说话，并让他知道她很高兴。

彼得（听话者）：如果我们找到好的幼儿园，你就会试着送杰若米去，对吗？

泰西（说话者）：我可能会试，但我还有点不确定。

彼得（听话者）：你是说你还没准备好一定会送儿子去，即使你找到很理想的幼儿园？

泰西（说话者）：是的。现在该你说话了。

本章谈到两个能使美好婚姻更好的原则：注意力和不可取代性。你一定把注意力给予你所爱的人。上述说话者和听话者的技巧可以帮助你改进注意的质量。当你的注意力带有感情，当你特意去称赞配偶的优势时，你就是在改进自己注意的质量。数量也很重要，我不赞同时下流行的所谓“品质时间”（quality time），对我们所爱和爱我们的人，我们不只是要求他注意听（质），还要求他常常听（量）。当办公室的压力、学校的压力或外界无穷尽的压力闯入他们的家庭生活，并且以此取代了应该给予配偶的注意，爱就会被稀释，不可取代性就是它的最低要求。

有一天我跟妮基讨论克隆，她已经十岁了，从曼迪的生物课中学习到了克隆。我说这是一种可以达到长生不老目的的科学配方。科学家可以克隆出一个你，至少外表和你一样。进一步想象一下，脑科学已经进步到可以克隆你大脑的内容，你的每一个神经细胞的状态。当你快100岁时，科学家可以把你大脑里的东西下载到克隆的妮基的脑袋里，妮基又可以再活100岁了。假如你每个世纪都这样做一次，就可以长生不老了。

想不到妮基并没有很高兴，反而很沮丧，垂下了眼睛，几乎要哭了，她呜咽道：“那不会是我，我是不可替代的。”

只有我们在所爱的人眼中是独一无二、不可替代的，婚姻才可能是深沉的甚至是不理性的承诺。如果我们可以被取代，爱将是很肤浅的。我们在对方眼中具有不可取代性的一个原因就是我们的优势和我们的独特性。有些很幸运的人可以爱别人的同时也接受别人的爱。他们既像河流一样汩汩地流淌着爱，也像海绵一样吸收着爱，这是获得爱的最有力的途径。我们大部分人并没有这种特殊的优势，我们必须通过努力才会获得。天才作家有着绝顶的智商、超大的词汇量，而平凡的你如果想成为成功的作家，就必须比那些天才更努力。毅力、好的导师、会推销自己、读很多书可以弥补平庸的智商和词汇，美好的婚姻也是一样。幸运的是，条条大路通罗马：仁慈、满足、感恩、宽恕、社会智慧、洞察力、正直、幽默、热忱、公平、自我控制、谨慎和谦虚，这些优势都可以引导你走向爱。


塞利格曼的解答

1　在你生命的头几年，你与养育者之间形成的依恋关系会影响日后你与配偶的关系。安全型的人比较会照顾他们的配偶，他们与配偶更亲密，更了解对方的需求。焦虑型的人是“强迫性”的照顾者，不管对方要不要都一直在给，让对方喘不过气来。回避型的人则是保持距离，不知道什么时候对方需要照顾。在性方面，安全型的人避免一夜情或露水鸳鸯型的性行为，他们认为没有感情的性没有意义。回避型的人则比较赞成随意性交，他们喜欢没有感情的性。焦虑型的女性常会卷入暴露狂、偷窥及性虐待的丑闻中，而焦虑型的男性的性交次数会比较少。

2　如果你是一个悲观者，请一定找个乐观的人结婚，两个悲观者的婚姻肯定不持久。另外，要让婚姻更美好，一定要给对方保质保量的注意力。多练习本书提供的沟通技巧，了解并赞美配偶的优势。不要把外面的压力带到婚姻中，这样做只会让你“城门失火，殃及池鱼”。在婚姻中充分发挥和展现你的优势，同时不要太理性，情人眼里的你是最独特的，是没人能取代的。
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我们的困惑

1．通过哪些方法可以培养积极的、有幸福感的孩子？

2．我的孩子有什么优势？应该如何发挥这些优势？



“考古学家是不休息的！”达里尔喘息着说。他从齐腰深的洞中把棒球大小、火山岩浆凝固后形成的黑色石头扔出来，这个6岁的小男孩已经在墨西哥炎热的太阳下连续挖了4个小时，曼迪一直在叫他到树荫下来休息一下。今天早上吃早饭时，有位年轻的考古学家跟我们谈起她在宾夕法尼亚威廉斯堡挖掘的情形，几分钟以后，达里尔涂好防晒油、穿上长袖衬衫、戴了帽子便到沙滩上开始挖，一直到现在。

我中午回来吃午饭，看到旅馆整修得漂漂亮亮的海滩现在散布着几十块大大小小的石头，外加三个深洞。“达里尔，这些石头不可能填平那些洞的！”我呵斥他。

“爸爸，你真是个悲观的人，”达里尔回答。“我想你写的《教出乐观的孩子》那本书一定写得不好。”

当我写这本书时，达里尔是我们四个孩子中的老三，劳拉12岁、妮基10岁、达里尔8岁、卡莉1岁。本章的内容很多来自我个人的经验，因为有关儿童积极心理学和积极人格特质的研究还非常少，曼迪和我在教养孩子上采用了很多积极心理学的原则。我把本章分成两个部分：第一是儿童的积极情绪；第二是优势与美德，童年积极情绪的产物。

孩子的幸福感

当孩子发脾气、哭闹时，我们很容易忽略儿童的很多积极情绪。孩子就像小猫、小狗一样可爱、顽皮、好动，一直要到儿童期的晚期和青春期的早期，他们才会出现像石头一样的漠然、冷酷以及忧郁。有人认为小孩之所以很可爱，是因为从进化的角度来看，可爱的东西会引起大人的怜爱，这有利于孩子的生存。但为什么小孩都很快乐、很爱玩呢？

我们在第3章中看到，积极情绪是培养出来的。它不像消极情绪那样让我们集中身体的资源去打退逼近的威胁，积极情绪帮助我们成长。积极情绪有三个教养原则。第一个原则是，积极情绪扩展并建构了孩子的智力、社会和身体资源，使他长大后可以立足于社会，因此也是进化上一个重要的儿童成长因素。

当幼小的有机体（小孩、小猫、小狗）体验到消极情绪时，他们会躲避。如果没有安全的地方可躲，他们便会僵住不动，一旦觉得安全了，又会跑出来继续探索。进化使小动物在感到安全时能感受到积极情绪，并使他们向外扩展他们的经验和资源。把一个10个月大的婴儿放在堆满玩具的毛毯上时，他一开始会非常小心，甚至不敢动，每隔几秒钟便回过头去看一下妈妈还在不在，一旦确定安全后，他便会爬过去玩玩具。

这就是上一章所谈到的安全型依恋，有安全感的孩子比没有的孩子更早开始探索和控制环境。但是如果危险出现，而母亲又不在时，消极情绪便会冒出来，孩子会用自己有限的资源去寻求安全，他不会去冒险，而是背对危险，开始大哭求救。当母亲出现时，他再度感到快乐和安全，又开始去探索和冒险。

我认为小孩表现出那么多的积极情绪是因为童年是建构认知、社会和身体资源的时期。积极情绪可以通过几种方式来达到这个目的：首先它直接与探索有关，探索使孩子有控制感，控制感本身会带来积极情绪，互相形成正反馈，就像螺旋楼梯一样扶摇直上。孩子如此向上建构累积，这使他们起初很少的资源储备开始快速增加。当体验到消极情绪时，他会退缩回他认为安全的城堡里，而代价就是失去了向外扩展的机会。

35年前，认知心理学家发现，孩子会因为抑郁的父母所传播出来的消极情绪而形成向下的螺旋。

乔依斯早上四点就醒了，开始想她今天要完成的报告，这份报告已经拖了一天了。躺在床上，想到老板是多么讨厌工作拖拉，她的心情开始越来越糟，她想：“即使我的报告写得很好，但迟了一天还是会惹他发火。”想到老板发火的样子，她的心情更低落了。她又想：“我可能会因此而失业”，并继续想象告诉自己的两个双胞胎孩子，她失业了，所以不能送他们去夏令营，此时她的眼泪流了下来。在黑暗的绝望深处，她开始想或许应该一了百了，不用这么辛苦，安眠药就在浴室里……

抑郁症很普遍，因为抑郁的情绪会激活消极的记忆，消极记忆又会带来更多消极的情绪，于是就钻进牛角尖里无法自拔了。如何逃脱这个消极漩涡是每个抑郁症患者都要学习的。

真的存在一种积极向上的螺旋吗？人在快乐时，他们更有创造力，视野变宽，更有探索精神，这个变宽变广的过程增加了他们的资源，使他们面对挑战时更可能获胜，这反过来又增加他们的积极情绪，从而更扩大了他们的视野。所以这个向上的螺旋真的存在，我们要学会驾驭它，让它来增加生活中的快乐。

弗雷德里克森和托马斯·乔伊纳（Thomas Joiner）在实验室中寻找向上的螺旋。他们请138位学生前后填写情绪问卷两次，中间间隔5个星期。同时测查他们的认知应对方式两次，每个学生找出去年发生的最重要的一个问题，写下他应付这个问题的方法，例如辞职、寻求建议、重新思考这个问题、找人倾吐、回避或认知分析（一种打开心胸的应对方式，包括从不同角度来思考同一个问题，退一步以便更客观地衡量情况）。

同样的人5个星期之后再做同样的测验。结果显示，本来就快乐的人5个星期之后心胸变得更宽广，而本来就心胸宽广的人在5个星期之后会更快乐。这个实验找出了向上的螺旋，所以第二个教养孩子的原则是鼓励孩子的积极情绪，使他早早启动向上的螺旋，以获得更多的积极情绪。

第三个原则是对待孩子的积极情绪要像对待消极情绪一样严肃，对待他的优势要像对待他的不足一样上心。现在的教条主张消极动机是人性的基础，而积极动机是源于消极动机的，但我没有看到任何一丝证据可以支持上述说法。相反，我认为进化同时选择了两种特质，任何生活环境都支持道德、合作、利他行为和善良；就像任何地方都有谋杀、偷窃、自私和邪恶一样。这种认为积极和消极特质都具有基础性和真实性的观点正是积极心理学的大前提。

当父母碰到孩子发脾气、哭泣或打架时，他们肯定想不起本书提出的具体的建议。但是父母千万不要忘记积极心理学的三个教养原则：

●　积极情绪扩展并建构了孩子智力的、社会的和身体的资源，这使他长大后有所依。

●　鼓励孩子的积极情绪，使他们能尽早启动积极情绪的向上螺旋。

●　孩子的积极人格特质跟他的消极特质一样真实。

做父母最快乐的事应该是建构孩子的积极情绪和人格特质，而不是去化解他的消极情绪，消除消极人格特质。你可以看到三个月大的婴儿微笑，但你不知道这意味着仁慈还是谨慎。积极情绪一般都比优势或美德出现得早，所以我们是从积极情绪发展出优势和美德的。下面是如何建构孩子积极情绪的方法。

建构孩子幸福感的八种方法

1．和宝宝一起睡

自从我们的大女儿劳拉出生后，曼迪和我就开始跟宝宝一起睡觉，为的是方便曼迪喂奶。当曼迪刚提出这个想法时，我吓坏了：“我看过一部电影，其中有一个情节是母牛翻身时把小牛给压死了；而且如果这样，我们的爱情生活怎么办？”由于曼迪想要四个孩子而我一个都不想要，所以我们折中的方式是一切依曼迪。后来我们发现，这个一起睡的方式真的很好，所以后来新出生的宝宝都跟我们一起睡，卡莉快一岁时还是跟着我们睡。

这样做有以下几个好处。

宠爱

我认为这样可以建立牢固的亲子关系。当婴儿睁开眼睛时，父母就在身边，他不会有被抛弃的恐惧，安全感会增加。对于工作较忙的父母来说，这同时增加了你与婴儿接触的机会，父母可以在孩子入睡前、熟睡中、天亮睡醒时都跟孩子在一起。当婴儿发现他半夜不必狠命哭才会有奶吃时，你就没有鼓励他用哭来换取食物。让孩子觉得他是被宠爱的、珍视的，带着被爱的期待进入新环境正是我们所期望的，这是最有效的期望。

安全感

就像所有的父母一样，我们也担心自己孩子会不会突然停止呼吸，会不会被人偷抱走，或是遭遇火灾，被宠物抓伤、蚊子叮咬等。如果你就在孩子的身边，你会觉得很安心。

父亲的参与

在我们印象中，带孩子好像是妈妈的事，所以孩子通常会跟着妈妈转，爸爸很难进入孩子的世界。跟孩子一起睡使得父亲也可以参与孩子的成长。

现在是柏林时间的凌晨三点，我们躺在床上努力想要入睡，因为我们知道明天有一整天的行程，而再过4小时天就要亮了。5个月大的卡莉醒来后开始吵闹，喂她奶也没有用，似乎没有东西可以让她安静下来。“该你了，亲爱的。”妻子在我身边悄声说，虽然我假装睡着了。我坐起来，妻子躺下去，卡莉还是一直哭，现在该我了，我该做什么呢？我试着按摩她的背、拍她、哄她，但都没用，一点办法也没有。

对了，可以唱歌给她听。我歌唱得非常差，差到八年级的合唱团虽然人数不足却也不肯要我，所以我深以为耻，从未在别人面前唱过歌。但事实上我很喜欢唱歌，即使歌声不好听，我还是喜欢自己偷偷唱。

我开始哼摇篮曲给卡莉听，她吃了一惊，眼睛瞪着我，暂时停止了哭声。受到她的鼓励，我唱了下去，唱着唱着卡莉居然笑了起来，我唱得更起劲了，摆出明星演唱的架势，卡莉越来越兴奋。这样唱了五分钟，我的喉咙开始疼了，我停下来喘口气，结果卡莉又开始哭闹。

我赶紧搜肠刮肚，唱了一首星期天做礼拜时唱的圣歌，卡莉又止住哭泣对我笑。就这样，我整整唱了45分钟，我把脑海中的歌全都搬了出来，直到卡莉睡着了。这晚对我和卡莉都是很好的经验，卡莉已经跟妈妈非常亲热了，现在她跟爸爸也很亲热。现在只要卡莉哭闹，别人无法使她安静时，我都能让她笑起来。每天他们都会叫我至少给卡莉唱一次歌，我也非常愿意放下手边的事为她演唱。

与宝宝同睡最主要的理由是给他们安全感，因为孩子睁开眼睛就能看到熟悉的面孔，得到父母的注意。孩子从小就知道他可以依靠父母，可以在珍爱中长大。

跟宝宝一起睡的缺点

“要睡到什么时候？”我们会想：“不跟孩子睡时，他会大哭大闹，这会把前面一起睡时的好处都磨灭了吗？”孩子会不会习惯了父母的注意力，一旦自己睡时便会因不习惯而吵闹？从理论上来说，这是有可能的，但是在出生头几个月里，父母和孩子建立了亲密的关系，孩子对自己永远不会被父母抛弃有信心，因此，进化过程应该不会容忍与婴儿共睡的消极结果长期存在。

2．同步游戏

在孩子一岁时，我都跟他们玩同步游戏（synchrony games），现在我的长女阿曼达和长子戴维已经32岁和27岁了。这个游戏来源于习得性无助的研究。30年前在我研究习得性无助时，我发现受到无法逃避的电击的动物会感到绝望，认为无论它们怎么做都没用，所以它们会变得被动和抑郁，甚至早夭。相反，受到同样强度电击的动物或人，只要可以通过自己的行为停止电击，它们就会表现得主动、斗志高昂，身体也很健康。关键在于你知道自己的行为是有效的，相反，如果行为与结果之间没有联系，那么人就会变得消极被动，健康状况也不会好。

同步游戏很简单，你会有很多机会可以跟宝宝一起玩。我们通常在吃饭时或汽车上玩。在卡莉吃完午饭后，我们等着她敲桌子（婴儿在饭后常会拿汤匙敲桌子或盘子），当她敲时我们也敲，她会抬头看我们。她敲三次我们也敲三次，她笑了起来，再用两只手敲，我们也用两只手敲，她笑得更开心了。短短一分钟内，大家都开怀大笑了。最重要的是，卡莉学习到自己的行为会影响到她爱的人的行为，她是举足轻重的。

玩具

我们买玩具的原则是根据同步游戏原则而定，当然还要看宝宝喜不喜欢。我们选择宝宝可以做动作的玩具，如拨浪鼓，它不仅能发出声音，更重要的是宝宝自己可以使它出声，现在已有很多这种互动型的玩具，宝宝可以从压、拉、戳或对它叫的过程中得到回应。

当宝宝的能力与玩具的挑战匹配时，这个玩具便会给他带来自我满足。下面有好几种很便宜的玩具，它们都可以提供同步游戏的快乐。

●　积木：你把它堆起来，让宝宝把它推倒，让他看到自己行为带来的结果。等再长大一点后，宝宝便可以自己堆积木了。

●　书和杂志：我以前认为撕书是大逆不道的行为，现在我每天都会收到一大堆印刷精美的广告单，不知该如何处理，后来就拿去给卡莉撕，这样她也可以马上看到自己行为的结果。

●　纸箱子：不要丢弃装电脑或洗碗机的大纸箱，在纸箱上剪出窗扇和门，这就成了小宝宝绝佳的玩具了。

游戏就是带给人满足的行为，几乎所有的游戏都包括掌控感和忘我的愉悦，本书不会有一章专门来讲休闲和游戏，因为这是任何专家都使不上力的领域。当你的孩子慢慢长大时，不要催促他。如果他要跟你聊天，让他说，不要打断他，直到他说出自己想说的。无论什么年纪的孩子，当他们全神贯注地游戏时，不要闯进去说：“时间到了，停止。”如果时间有限，请提前10分钟跟孩子说：“还有10分钟就得停止了。”

同步游戏的坏处

你可能认为太早教宝宝太多同步动作会宠坏他，请看一下我在1996年写的反对拙劣的自信运动的文字。

孩子需要失败，他们需要感到悲伤、焦虑和愤怒。当我们冲动地保护孩子免于失败时，实际上我们剥夺了他学习的机会。当孩子遇到挫折时，如果我们替他打气，弱化打击，增加他的自信，用热情的赞美使他分心，而不去正视问题，我们只会使他更难达到掌控。如果我们剥夺他获得掌控的机会，反而会使他失去自信，这个效果跟我们蔑视他、侮辱他、嘲笑他和体罚他的结果是一样的。

所以我认为这种自信运动反而是造成目前大量年轻人自信心不足的原因。因为我们在孩子摔跤处先铺上垫子，在他难过时先替他找好借口，使他感受不到克服困难的喜悦。为了不让孩子感受失败，我们先剥夺了他自我超越的喜悦。我们一味地防止孩子悲伤和焦虑，反而使他们变成抑郁的高危群体。如果成功来得太容易，那么将来失败的代价就会更大。

真实世界不可能事事如你宝宝的意，当他从童年的保护罩走出来时，会为他自己所拥有的控制权如此稀少而感到震惊和难过。我们若能及早教他什么是失败及如何面对失败不是更好吗？即使你跟孩子玩了很多的同步游戏，但在他受保护的小小世界中仍会有很多挫折存在：电话响了，妈妈去接电话时，他尿湿了裤子；妈妈上街买菜，他肚子痛了却没人理……这些都是孩子无能为力的事情。同步游戏是个基础，在选择增加孩子的无助或增加他的同步性时，我选择宁可让他有更多的掌控和积极情绪。

我想不出同步游戏有什么其他的缺点，这个游戏随时随地都可以玩，它大大增加了孩子的积极情绪。

3．“是”和“不”

卡莉第一个会说的词是aaabooo（意思是喂我），继“妈妈”和“爸爸”后，第四个会说的词是“好”。现在她已经12个月大了，还不会说“不”这个词。这让我们很惊讶，因为孩子通常先学会“不”“坏坏”“难吃”等否定词，而不是“是”“好”“好吃”等肯定词。一个可能的原因是，否定词在孩子的生活中很重要，因为它表示限制与危险。但是我认为“不”这个词也许被滥用了，大人用这个词来轻视小孩。大人常常将父母的不便与对孩子有危险混为一谈。例如在没有养孩子经验时，劳拉伸手去拿我的冰红茶，我会大叫“不行”，这只是对我不方便（怕她打翻），但并不会对她有危险，我只需要把冰红茶移到她够不到的地方就好了。所以现在我会提醒自己去找替代的言辞和方案。当卡莉要拔我的胸毛或去戳小乌龟时，我会说“轻点”或是“只能拍一拍”，而不再说“不行”。

为什么不能用“不行”？罗伯逊·戴维斯在加拿大一所女子学校的毕业典礼上致辞道：当你上台领毕业证书时，心中出现的字是“是”还是“否”？我过去20年的工作可以用这个问题来总结。我认为你心中有个字，这并不是多愁善感的虚构，我并不知道这个字从何而来，但我猜想它来自父母对我们说的话的点滴累积。如果你的孩子听到的都是愤怒的“不要、不行”，那么在进入一个新情境时，他会认为依然将听到“不”字。如果你的孩子从小听到的都是很多的“是”，就如同下面这首歌所唱的：

“是”是一个世界，在这个“是”的世界中，整个世界都在里面。

少用“不”的坏处

父母不用“不”最显著的坏处就是孩子会显得没有家教，他们行为没有规矩，不知道什么叫危险。我们用“不”来代表危险，以及不准碰的东西或不准做的事情。然而，当行为对父母只是造成中等程度的不便时，我们可以选用积极的替代字。

在大卖场里，小孩子常会吵着“我要、我要”，这是一个关于设定界限而不用连声说“不行、不可以”的很好的例子。当我们去玩具商场买一瓶吹泡泡的肥皂水时，孩子们看到了他们想要的东西，开始吵“我要、我要”了。我们说：“达里尔，你的生日还有两个月就要到了，等我们回家后，我会把电动玩具加入你的礼物清单。”这个方法很管用，它将冲动的要求转化成对未来的期望，这个优势我将在本章的下半部分谈到。

4．称赞与惩罚

我们会有选择地称赞，我只同意“无条件的积极评价”的一半，那就是“积极的评价”。无条件的积极评价表示无论这个行为是好还是不好，都应给予关爱和注意。积极评价会使孩子有积极的情绪，让他敢去探索和掌控，这都是好的；但是无条件的积极评价却是不管孩子做什么都给予赞美。本来掌控是有条件的，是行为的结果，这点是不容忽视的。习得性无助不只在人们无法控制坏事情的发生时形成，当人们无法控制好事情的发生时，也会形成习得性无助。

当孩子无论做什么都能得到奖励时，会造成两个危险：第一，他会变得被动，因为他了解到自己无论做什么都会得到称赞；第二，他可能无法享受真正的成功和你真心的赞美所带来的喜悦。如果一直给他无条件的积极评价，他以后可能无法从自己的失败和成功中学习。

爱、关心、热情和温暖都可以无条件地给予，越多的积极氛围，孩子就越有安全感，越有安全感，他就越敢去探索和掌控。但称赞是另外一回事，你要在孩子成功时称赞他，而不只是为了使他心情好一点；而且你的称赞程度也要与他的成就相匹配。你要等他终于把小木头人插进小汽车之后再给予奖励，而且不要把他的成就当成很了不起的事。你要把它留着去称赞真正的最高成就，例如他第一次接到球。

惩罚会妨碍积极情绪，因为它很痛苦而且会激发恐惧。它同时也会阻止孩子去掌控和驾驭，因为孩子被吓呆了。但是惩罚不会像无条件的积极评价那样引起大问题。斯金纳认为惩罚无效是完全错误的看法，它其实非常有效，甚至是行为塑造中最有效的方法，有几百个不同的实验证明了这一点。但在执行惩罚上会出问题，很多孩子搞不清他为什么受到惩罚，而这个恐惧和痛苦会引申到惩罚者和当时的情境上去。当这种情形发生时，孩子变得很恐惧、很畏缩，他不但会躲避被惩罚的行为，也会回避惩罚他的父母。

孩子为什么很难了解被惩罚的原因呢？下面这个老鼠“安全信号”的实验可以解答这个问题。在这个实验中，电击出现前会先有一声巨响，这个声音出现后紧接着就是电击，所以老鼠学会了这个声音是危险的。更重要的是，老鼠学会了只要声音不出现就是安全的，老鼠就可以放松地做自己要做的事。危险的信号很重要，因为它代表了有个安全信号的存在，只要危险信号不出现，老鼠就是安全的。但是如果没有可靠的危险信号，老鼠也就没有了安全信号，这只老鼠便生活在水深火热之中，永远都不得安宁了。即使电击前的警告声音延长到一分钟也没有关系，老鼠只会在这一分钟中非常痛苦、紧张，但是一旦电击结束，它又恢复了平常的生活。

惩罚为什么没有用，是因为小孩分不清什么是安全信号。当你惩罚孩子时，你一定要非常明确地让他知道什么是危险的信号（也就是安全的信号）。你要确定让他知道哪个行为引起了现在的惩罚，而且不要进行人身攻击，指责他的品德，你惩罚的是他的某一个行为而不是人格。

妮基两岁半时，故意对劳拉扔雪球，劳拉左躲右闪，这让妮基更来劲了。“不要对劳拉扔雪球，妮基。”曼迪喊着，“你打疼她了。”但是另一个雪球马上又击中了劳拉。“如果你再扔一次，我就马上带你进屋。”曼迪说，又一个雪球击中了劳拉，曼迪立刻把妮基带回屋里，虽然她又踢又叫不肯进去。“我告诉过你，如果不停止扔雪球就要带你进来，你就是不肯停下来，所以现在必须进来。”曼迪温和地解释。妮基大声地哭着说：“我不扔了，我不扔了。”

当然如果有更好的替代方案，我们应避免使用惩罚。当孩子不停地哭闹时，父母常会使用惩罚。但是如果孩子超过4岁了，那就可以用更好的方法来代替惩罚，我叫它“微笑的脸”。

达里尔刚满4岁时，每天晚上睡觉前都要哭闹，因为他想再玩10分钟。有天早晨，曼迪跟他说，“达里尔，”她同时在纸上画了一张没有嘴的面孔：“你最近晚上睡觉前，摆出来的是哭脸还是笑脸？”达里尔画了一张哭脸。

“你为什么上床睡觉时要摆哭脸？”

“因为我不想睡，我还想玩。”

“所以你就哭闹，对吗？”

“对！”

“哭闹达到你的目的了吗？当你哭闹时，妈妈让你多玩10分钟了吗？”

“没有。”

“你觉得什么样的面孔妈妈会让你多玩10分钟？”曼迪又画了一个没有嘴的面孔。

“一个笑脸吗？”达里尔猜道，他画了一个笑脸。

“对了，试试看，通常会有效的。”后来达里尔上床就不哭闹了。

温暖欢快的气氛绝对是安全的信号，这些都会增加孩子的积极情绪及积极的人生观。

有选择的称赞与惩罚的坏处

主要坏处是不能满足父母希望孩子一直都很高兴的愿望。孩子有时会因为没有得到称赞或觉得称赞不够而失望，这是一个损失，但好处是你避免了他产生习得性无助（这是孩子被宠坏的最主要原因），而且使你的称赞在孩子心目中更有分量。有明确安全信号的惩罚的坏处也与有选择的称赞很相似，我们不喜欢让孩子难过，但是让孩子没有令人反感或危险行为的重要性远大于它的缺点。

5．兄弟姐妹间的嫉妒

很多人都相信，较大的孩子会很自然地感受到弟妹的威胁，因此不喜欢他们，这其实是滥用了这个现象的解释。尤其当兄弟姐妹间年龄差距超过8岁时，仍然这样解释就太离谱了。这正体现了积极心理学与传统心理学的差异。传统心理学从消极的角度来看行为，认为所有不好的行为都具有普遍性，即使这是在战争、社会动乱、痛苦挣扎中所观察到的特例。事实上这些个体都是有问题的人，也就是说这类行为不是普遍的行为。传统心理学把兄弟姐妹间的竞争看成非赢即输的。如果弟弟得到更多的爱，那么哥哥得到的就少了。当兄弟姐妹在竞争父母的爱、关心和注意力时，它所引发的自然就是消极情绪，其中包括恨、不合理的嫉妒、失去父母关爱的悲伤以及被抛弃的恐惧，难怪弗洛伊德及他的后人们那么欣赏兄弟姐妹间的竞争，因为由此产生的观点完全符合他的理论。

但是很多人都没有注意到在一个充满爱和注意力的家庭里，兄弟姐妹间的竞争好像并不是个问题。很多大家庭好像并没有这种现象，有很多方式可以让较大的孩子获得受重视的感觉。

当曼迪从医院抱回宝宝时，我充满担忧地观察她会如何向大孩子们介绍新宝宝。她先将两岁半的劳拉放在床中间，旁边塞满了枕头。“伸出你的双手，劳拉！”她很有信心地把刚出生才36个小时的妮基放到了劳拉的膝上。当达里尔和卡莉出生时，曼迪也是用同样的仪式让大孩子们正式认识他们的弟妹的。这一招很管用，大孩子充满骄傲地抱着新宝宝，完全没有发生我们担心的事情。

曼迪进行这样的仪式，是因为每个孩子都希望自己很重要，可以被信任，而且很特殊，没有人可以取代他。当这些需求受到威胁时，就会发生兄弟姐妹间的竞争。在妮基出生后不久，我们看到这颗种子在劳拉的心中发芽。

妮基出生后的第一次扑克牌聚会时，我的牌友一个个“哦”“啊”地赞美新生的宝宝，劳拉坐在旁边，每一个人都忽略了她，她明显越来越不高兴。

第二天早上，当曼迪给妮基喂奶时，劳拉走了进来，让曼迪给她一张纸巾。“劳拉，你自己可以拿，妈妈在喂奶……”我不客气地说。劳拉大哭着跑了出去，那天下午曼迪在给妮基换尿布时，劳拉走进来说：“我恨妮基。”然后用力地打曼迪的腿。

即便不是心理学家也可以看出，劳拉嫉妒了。那天晚上，曼迪在给妮基换尿布时把劳拉叫了过来，“妮基真的很需要你来帮忙，我也需要。”曼迪这样告诉劳拉。很快曼迪和劳拉就组成了妮基的换尿布团队。当曼迪把湿尿布解开时，劳拉会去拿湿纸巾来给妹妹擦，然后再把湿尿布丢掉，拿一个干净的来，曼迪把新尿布换上后，两个人再一起去洗手。一开始，这样做花的时间是曼迪一个人换的二倍，但是时间不花在孩子身上又该花在谁身上呢？

弗洛伊德学派的人会说，劳拉将把上述事情看成更大的侮辱——还要替她的仇敌干活，但是我们认为劳拉会觉得自己很重要，我们肯交付她这个重任，这会增加她的安全感，并认识到自己的特殊性。

7年以后，劳拉在滑旱冰时摔断了手臂，现在换成妮基嫉妒了。妮基一直活在劳拉的阴影底下，因为劳拉的功课很好，网球也打得很好。妮基的优势是仁慈、心肠好，她教达里尔涂色和认字，所以曼迪利用妮基的这个优势来化解嫉妒。她让妮基做劳拉的私人护士，替她挤牙膏、系鞋带、梳头发。当我们去游泳时，妮基很高兴地护在劳拉身边，并在劳拉玩水时帮她把打了石膏的手抬高露出水面。

积极情绪会产生向外和向上的螺旋。当妮基接过“小护士”的重要任务后，不但她的心情变好了，而且这种自己能掌控、能做得很好的感觉向外扩展，带动她的功课也进步了很多，甚至在打网球时前所未有地打出了强有力的反手球。

当孩子们成长到童年中期时，他们各自的人格特质和优势已经开始显现，父母大可以利用这些特点来化解兄弟姐妹间的嫉妒和竞争。我们根据各个孩子的特点分配家务，有人可能认为做家务很无聊，但是维伦却发现这是预测一个人未来能否成功的一个很好的指标。在他对1939—1944年哈佛大学学生，以及对萨莫维尔市中心居民的两项长期追踪研究中，他都发现，童年时能帮忙做家务是长大后心理健康的一个预测指标，所以我们要求孩子做家务。

但应该如何分配家务呢？

妮基心肠好、有爱心，我们让她负责照顾宠物，给三只牧羊犬喂食和洗澡。她还要负责遛狗，外加清理乌龟笼子。劳拉是个完美主义者，而且很勤勉，所以我们让她负责铺床叠被，把家打扫干净。达里尔负责洗碗，他很幽默，而且喜欢玩闹，厨房成了他的游乐场。

每个孩子都有各自的家务范围，我们也让他们在这上面发展自己的优势，我们采用了维伦的建议，也未雨绸缪地防止了兄弟姐妹间产生嫉妒。

化解兄弟姐妹间竞争的坏处

兄弟姐妹间的竞争的确存在，而且在关爱和注意力不够的家庭里情况更严重。所有教养孩子的书籍都会让你给孩子足够的关爱和注意。事实上，注意力和关爱的确受到时间和孩子数量的限制。你可能很想增加关爱的时间，但你无法缩短上班的时间，无法将更多的时间花在孩子身上。不过这也是有补救方法的，我认为兄弟姐妹间竞争的中心问题是孩子害怕会失去父母的关爱，失去在父母心中的地位。父母大可利用新宝宝的降临来将大孩子升一级，给他们新的任务，增加他们的责任感，并以此让他们感到父母对他们的信任。

这种做法的危险是理论上的，比如大孩子会把责任的增加看成被占了便宜，而引起更多的不满。我们并没有看到这样的现象，但是它的确有可能发生，那是在增加的任务很繁重、很辛苦的时候。

6．睡前活动

孩子上床后，在睡着之前的几分钟，可以说是一天中最宝贵的时间，父母通常会亲吻他们道晚安，或做些家庭特有的仪式。我们大约花15分钟做“睡前活动”，这些活动绝对比洗碗或看电视有意义。我们通常做的活动有两种：“最好的时光”和“梦乡”。

最好的时光

孩子可以在玩具城买到所有他想要的玩具，但他可能仍然不快乐。因为最终来说，真正和他快乐有关的是他小脑袋里有多少积极的东西，每天有多少好的想法，有多少坏的想法。如果你有很多积极的记忆、期待和信念，心情就不会长期处于消极状态。如果你的思想是消极的，也不可能长期保持积极的心情。那么，究竟应该要有多少积极的想法呢？

匹兹堡大学的心理学家格雷格·加拉摩尼（Greg Garamoni）和罗伯特·施瓦茨（Robert Schwartz）决定统计一下每个人拥有的积极的和消极的想法的比例。他们用很多不同的方法来计算思维活动，如记忆、幻想、解释等。他们发现抑郁的人积极想法和消极想法的比例是1：1，不抑郁的人则大约是2：1。这个统计结果看似简单，但非常有说服力。治疗师的观察结果也支持了这一数据：抑郁症患者在治愈后，这一比例从原来的1：1上升到2：1，而未治愈的人仍然停留在1：1。

我们利用“最好的时光”来塑造孩子的积极心理比例，希望他们能内化到生活中。

熄灯了，曼迪和劳拉（5岁）、妮基（3岁）抱在一起。

曼迪：劳拉宝贝，今天你喜欢做什么事情？

劳拉：我喜欢做游戏，喜欢和莉亚和安德莉一起去公园玩。我喜欢在我的小屋里吃饼干。我喜欢去游泳，还喜欢跟爸爸一起跳水。我喜欢吃午饭，而且自己端盘子。

妮基：我喜欢吃巧克力和草莓。

劳拉：我喜欢跟达里尔一起玩他的车库。我喜欢把衣服脱光，只穿内裤。

妮基：我也是。

劳拉：我喜欢认字。我喜欢看人划船，也喜欢看人在人行道上滑旱冰。我喜欢跟爸爸去看电影。

曼迪：还有吗？

劳拉：我喜欢在晚餐时和达里尔玩躲猫猫。我喜欢跟妮基在浴缸里扮美人鱼玩儿。我喜欢跟爸爸玩不可思议的机器。我也喜欢跟狗狗玩。

妮基：我也是，我也喜欢狗狗。

曼迪：今天有没有不好的事情发生呢？

劳拉：达里尔咬我的背。

曼迪：是呀，很疼吧？

劳拉：很疼很疼。

曼迪：他只是个小宝宝，我们必须教他不能咬人，我们明早开始教他好吗？

劳拉：好。莉亚的兔子死了，我很伤心。我也不喜欢妮基讲的故事，她说我们的狗吃了兔子。

曼迪：是的，那很恶心。

劳拉：非常恶心。

曼迪：我也不喜欢妮基的故事，但是她还太小，不太会编故事。兔子死了是让人很难过，但它已经很老了，而且生了病，或许莉亚的爸爸会再买一只新的兔子给他们。

劳拉：或许。

曼迪：听起来你今天过得很不错。

劳拉：一共有多少好事情，妈妈？

曼迪：我想大概有15件。

劳拉：有多少坏事？

曼迪：两件吧？

劳拉：啊！一天有15件好事！我们明天要做什么？

当孩子长大一点，我们会把对明天的期待加入今天的回顾中。我们会试着让孩子对明天有期待，但是孩子太小（两三岁）时还不行，他们会为明天的事太兴奋而睡不着觉，到5岁以后就可以了。这会培养他们展望未来的优势，下面我还会再讨论。

梦乡

孩子在进入梦乡的最后一个想法如果充满了情绪和视觉景象，这些想法就会变成他梦的元素。现在已有很多文献在探讨梦和情绪。梦跟抑郁症有很大关系，抑郁的大人和小孩做的梦充满了失败、失落、拒绝和排斥。我用“梦乡”这个游戏来建立积极心理生活的根基，当然更不用说这个游戏能使孩子一觉甜梦到天明了。

一开始，我请孩子讲一个他们脑海中最幸福的景象，这个很容易，尤其在刚刚玩完“最好的时光”之后。我要他们描述这个景象，让他们把注意集中到这个景象上，并给它起一个名字。

达里尔想象他在跟卡莉玩一个游戏，他从远处跑来，然后让卡莉用她的头撞他的肚子。他倒下来，卡莉高兴地大笑，她把这个游戏叫作“头”。

“当你进入梦乡时，”我用催眠的语调跟孩子们说：“我要你做三件事：第一，把这个景象留在你的脑海中。第二，在你入睡时一遍一遍地复诵这个游戏的名字。第三，想办法去做一个这样的梦。”

我发现这个方法增加了孩子们做相关的幸福梦的机会。此外，我还把这个方法用于团体治疗中，并发现它也能增加成人做相关的梦的可能性。

睡前活动的坏处

睡前活动的唯一坏处是，你花了本来可以做自己事情的15分钟，不过我相信你找不到其他比这更有价值的事了。

7．与孩子达成交易

我发现只有一个方法可以强化积极心理：把皱眉改成微笑。所有的孩子都经历过“我要”及“给我”的阶段，但是这些要求都是在皱眉或吵闹时出现的。我们很清楚地告诉孩子“皱眉”加上“我要”只有一个结果，就是“不行”。但如果是一个愉快的微笑，结果就很可能是肯定的。

但在实际操作时，人们常觉得正强化没有用，因为它需要很长的时间，以及很大的耐心与技巧。当我听到一岁的劳拉叫我爸爸时，我马上用满头满脸的亲吻回报她，她显得很高兴又很疑惑，继续去做她的事，并没有再叫“爸爸”。虽然如此，父母们还是相信斯金纳是对的，他们认为用正强化去塑造想要的行为是教养孩子的正确方法。

曼迪虽然有心理学学位，但是她不相信这一套。“事实上，是孩子们不吃这一套，他们不会重复一个过去使他得到奖赏的行为，”她坚持说：“即使是两岁的孩子也会期待未来，他们做自己认为未来会使他们得到想要的东西的行为。”

每个父母都知道，有时候四五岁的孩子会有越来越糟的行为，而父母们却无法让这个坏趋势停下来。

对妮基来说，这个坏趋势就是躲起来，她的这种行为已经持续了一个星期。每天有好几次，她会在我们偌大的老房子里找些旮旯，躲在里面不出来。曼迪要照顾其他小宝宝，所以只能大声地叫：“我们要去接爸爸了。”妮基不动声色。曼迪只好把婴儿交给劳拉，自己跑上跑下、屋里屋外地找妮基。最后找到时，曼迪会很生气地责骂她，这个问题一天比一天严重。我们试过各种方法：注意或不注意妮基，责骂她，把她关在自己的房间里，揍她的小屁股，对她解释这种行为有多危险，让父母多担忧等，然而这一切都没有用。斯金纳所有的技术我们都用上了，可最后都失败了。妮基躲起来的问题一天比一天严重，她也知道这样做是不对的，但还是照旧。

“我完全没有办法了！”曼迪告诉我。在某天早上，她冷静地对妮基说：“你愿意谈判吗？”有半年的时间，妮基一直在要求给她买芭比娃娃，这种芭比很昂贵，是她生日礼物清单上的第一个，虽然还有5个月她才过生日。

“我们今天可以去给你买芭比娃娃，但是你必须答应两件事：第一，不准再躲起来。第二，我一叫你，你就得立刻过来。”曼迪说。

“哇，好极了，当然。”妮基立刻答应。

“但是还有一个条件，”曼迪继续说：“如果有一次，只要一次，我叫你时，你没有立刻过来，芭比就会被没收一个星期。如果发生第二次，你就永远没有芭比了。”

妮基从此没有再躲起来过。我们把这个方法用到达里尔身上也非常有效。我们后来还用了几次，不过都是在打骂奖惩全都无效以后才用的。“让我们来谈判”的方法通过注入一个积极的惊喜来打破坏习惯，然后用威胁拿走奖品的方式，来维持好的行为。给予这个惊喜的时间很重要，如果你说一星期不躲起来再买，那么这个方法就不管用了。只有立刻去买，让孩子马上就能拿到，才能打破原来的坏习惯。

跟一个四岁的孩子谈判隐含着几项假设：父母可以跟这么小的孩子订立契约。奖品可以在好行为出现之前出现，这同样能强化该行为，而不是像斯金纳所说，要先有行为再给奖品。这么小的孩子也会明白，如果他不乖，不但破坏了自己的承诺，而且会失去新得到的奖品。简单来说就是，孩子是可以预期到未来的。

达成交易的坏处

这个技巧很难拿捏，你不能滥用，不然孩子会发现这是得到礼物最好的方法。我们只有在所有方法都失败后才用它，而且每个孩子不超过两次。谈判的行为不能是日常生活的小事，如吃饭、睡觉、清扫，而且家长要说到做到。如果妮基没有遵守她的诺言，芭比娃娃就会被捐到福利院去。

8．新年计划

每年我们都会跟孩子在除夕夜拟定未来一年要做的事，年中还会检查执行的效果，一般有一半计划能实现。开始研究积极心理学时，我注意到我们的新年计划偏向于改正缺点，或计划在新的一年中不要做的事：我不去戳弟弟妹妹；妈妈说话时要仔细听；每杯咖啡只放四匙糖；我不哭闹等。

这样实在很无趣。每天早上醒来想一遍你不应该做的事——不准吃甜食、不准调情、不准赌博、不准喝酒、不准发送无聊的电子邮件，这不是积极的起床法。新年计划都是在改正错误、弥补不足，这同样不是开启新的一年的正确态度。所以我们决定用积极的态度写下今年的计划。

达里尔：我要自学弹钢琴。

曼迪：我要学会弦乐理论，并把它教给孩子们。

妮基：我要努力练习，赢得芭蕾舞奖。

劳拉：我要写一篇稿投到《石头汤》（Stone Soup）去。

爸爸：我要写一本积极心理学的书，而且要让写作过程成为一生中最幸福的时光。

年幼孩子的优势与美德

本章的前半部在讨论如何提升孩子的积极情绪，积极情绪使孩子敢去探索，并使他获得掌控感，这种掌控能力不但会增加积极情绪，而且会使他发现自己的优势。在7岁以前，这种积极教养孩子的方式主要在于增加他的积极情绪，到7岁后你就可以看到他的优势显现出来了。为了帮助你找出孩子的优势，凯瑟琳·达斯嘉制作了一份测量年轻人优势的量表，这跟你在第9章所做的测验的意义是相同的。

你最好在网上做这个测验，因为你可以马上得到详细的反馈，请带着你的孩子一起登录www.authentichappiness.org，找到年轻人优势测验。请你的孩子自行填好这个问卷，然后你再帮他统计结果。

如果你无法上网，也可以利用下文的问卷测出孩子的优势。如果孩子不到10岁，你可以把题目念给他听，10岁以上就可以让他自己做了。这个测验包含最能体现每一种优势的特征的两个问题，结果会将孩子的优势进行排序。

孩子的优势调查表

1．好奇心

A“即使一个人独处，我也不会觉得无聊”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“如果我想获取知识和信息，我会查书或上网，我比同年龄孩子更会这样做”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的好奇心分数。

2．热爱学习

A“当我学新东西时，我会很兴奋”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我很讨厌去博物馆”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你热爱学习的分数。

3．判断力

A“当与朋友玩游戏发生争执时，我都能找出问题的原因”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“父母总说我做不了正确的判断”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的判断力分数。

4．创造性

A“我常常想出新的有趣的点子”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我比同龄的其他孩子更有想象力”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的创造性分数。

5．社会智慧

A“不管我跟什么样的孩子在一起，我都能立刻融入这个团体”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“当我觉得快乐、悲伤或愤怒时，我知道自己为什么会这样”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你社会智慧的分数。

6．洞察力

A“大人常说我比我的实际年龄成熟”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我知道哪些事对生活很重要”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的洞察力分数。

7．勇敢

A“即使我很害怕，我仍会坚持下去”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“即使被人取笑，我仍会做我认为对的事”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的勇敢分数。

8．毅力

A“我的父母总是赞美我做事有始有终”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“因为我很努力去争取，所以我能得到想要的东西”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的毅力分数。

9．正直

A“我从来不偷看别人的信件或日记”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我会用说谎以求脱身”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的正直分数。

10．仁慈

A“我特意去向学校中新来的孩子问好”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“不用邻居或父母开口，我也会主动帮助他们”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的仁慈分数。

11．爱

A“我知道自己是别人生命中最重要的人”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“虽然我会与兄弟姐妹、同学或朋友争吵，但我仍很关心他们”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的爱的分数。

12．公民精神

A“我很愿意属于某一个俱乐部或学校的某个社团”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“在学校里，我能与团体合作得很好”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的公民精神分数。

13．公平

A“即使我不喜欢某个人，我还是会很公平地对待他”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“当我做错了事，我都会承认”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的公平分数。

14．领导力

A“当我与别的孩子玩游戏时，他们都让我当头儿”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“作为头儿，我赢得了朋友或队友的信赖与尊敬”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的领导力分数。

15．自我控制

A“如果必要，我随时都可以停下来，不玩电子游戏或不看电视”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我总是迟到，或迟交作业”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的自我控制分数。

16．谨慎

A“我尽量不接触会带给我麻烦的环境或朋友”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“大人常说我的所作所为都很恰当得体”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的谨慎分数。

17．谦虚

A“相对于谈论我自己，我更喜欢听别的孩子谈论他们的事”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“别人认为我是一个爱炫耀的孩子”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你谦虚的分数。

18．美感

A“我比同龄的孩子更喜欢听音乐、看电影或跳舞”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我喜欢看树在秋天变换颜色”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你美感的分数。

19．感恩

A“我发现生活中有许多我应该感恩的地方”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“当别人帮助我时，我常忘了跟他们说谢谢”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你感恩的分数。

20．希望

A“当我考得不好时，我会想下一次会考好”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我想我会成为一个非常幸福的人”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的希望分数。

21．灵性

A“我认为每个人都是特殊的，都有重要的生命意义”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“当我遇到挫折时，我的宗教信仰常帮我渡过难关”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你灵性的分数。

22．宽恕

A“别人伤害了我，我并不会报复他”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我常原谅别人的过错”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你宽恕的分数。

23．幽默

A“大多数孩子会说，跟我在一起很有趣”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“当我的朋友心情不好时，我会说些笑话或做些好笑的事让他心情好起来”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你幽默的分数。

24．热忱

A“我热爱生命”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我每天早晨醒来时，都迫不及待开始新的一天”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的热忱分数。

如果你在网上做测试，你应该已经得到了孩子的分数、分数的解释以及它和常模的关系。如果你是在书上做测验，你也会得出孩子24项优势的分数，请将分数填入下面的表格，并由高到低排序。


表12-1　透视孩子的优势

[image: ]


一般来说，你的孩子大概会有5项左右得到9或10分，这些就是他的优势。你的孩子也会有几个项目的分数是4～6的低分，这些就是他的弱点。

发展孩子的优势

发展优势就像发展语言一样，每个正常的孩子都有能力学会世界上的每一种语言。但是很快地婴儿就只学习他周边人常使用的语言了。等到12个月大时，婴儿发出的音就很明显地类似于他的母语了，其他语言的特殊发音开始逐渐消失。

我现在虽然没有证据可以说新生婴儿拥有上述的24种优势，就如他们天生有能力去学世界上所有的语言一样，但是孩子的优势在出生后的头6年里，会逐渐固定到他所擅长的方面。当小孩发现自己在做某些事时，会受到称赞、关爱和注意，他们就会刻意多做这方面的事。塑造孩子个性的过程是他的优势、兴趣和天赋的交互作用，当发现在自己的小小世界中什么是有效的、什么是行不通的时，孩子就会特别去发展他的优势而放弃不擅长的部分。

曼迪和我依照上述假设去奖励孩子们的优势，不久以后，我们就发现每个孩子都展现出他们的优势了。

例如劳拉，她一直很在意社会公正，当我们第一次看到她主动与妮基分享积木时，我们还觉得很惊讶。有次在吃晚饭时，我对曼迪谈到自己正在看安乐尼·卢卡斯（Anthony Lukas）的《大麻烦》（The Big Trouble），内容讲的是19世纪初工会跟爱达荷州前州长抗争的故事。我发现劳拉全神贯注地听着，她对社会主义的议题很感兴趣，只要是跟共产主义、资本主义、垄断及《反托拉斯法案》有关的议题，7岁的劳拉都会兴致勃勃。

妮基一直都很有爱心和耐心，前面说过，她教会小达里尔涂色和认字。达里尔是个很勤勉、很有毅力的孩子，当他对某件事感兴趣时，没有任何东西能阻挡他。

所以我对如何发展孩子优势的第一个建议是：任何优势一出现就应给孩子奖励。慢慢地，你会发现孩子开始偏向于只做那几样他最拿手的事，这就是他优势发展的开始。刚才给孩子做的测验可以帮你找出孩子的优势，并且帮助他们精益求精。

我的第二个也是最后一个建议是：当这个优势出现时，你要明确地把它说出来，并给予奖励。

上个星期，劳拉承受了一个很大的打击。她学长笛和竖笛已经5年了，程度已经够考级了，所以我们给她换了新老师。但这位新老师告诉劳拉，她过去学的都是错的，重新教她该怎么站、怎么呼吸、怎么按手指头。劳拉强忍住她的震惊与失望，花了两倍的时间来重新学习新老师的方法，我们把它叫作劳拉的毅力。

妮基教小卡莉音乐，她在房间摆好了洋娃娃和小婴儿的乐器，播放幼儿园儿歌，随歌起舞，教卡莉如何按节奏打拍子，我们把它叫作妮基的耐心与爱心。

在家教育孩子的好处是可以根据孩子的优势来设计课程。我必须声明，我并不是说学校有什么不好，我跟许多学校都密切地合作过，而且非常敬佩他们的老师们。我们在家教学的主要原因是：一、我们经常旅行，所以可以将孩子的教育融入旅行之中；二、我和曼迪都是很尽责的老师；三、我们不希望将看着孩子成长的快乐交予他人。所以，下面我将介绍一门我们根据孩子们的优势而设计的课程。

曼迪决定今年教地质学，因为我们的孩子都喜欢石头，地质学是化学、古生物学及经济学的最佳入门课。在教学中，每个孩子都依各自的优势去研究一种矿物：妮基负责研究宝石，因为她喜欢漂亮的东西，而且拥有社会智慧，她的课题是“矿石如何变成珠宝，以增添社交场合的美丽”。劳拉研究石油垄断，包括洛克菲勒家族的慈善事业，因为她注重公平。达里尔已经开始收集石头了，他常常跟我们的水电工人史蒂夫（他也是业余的矿物学家）去采集标本，收集到了很多的标本，他的毅力和勤勉因这些采集活动而发扬光大。

有一天，在长时间的标本收集之后，史蒂夫觉得累了，叫达里尔上车准备回家，而达里尔却在工地的一堆石头上面汗流浃背脏兮兮地回答说：“矿物学家是不休息的。”


塞利格曼的解答

1　培养孩子积极情绪和幸福感的方法有：在孩子比较小的时候，和孩子一起睡觉。和小宝宝玩能带给他即时回应的游戏或玩具。尽量不对孩子说：“不行，不要这样……”不要无条件地称赞孩子。惩罚并不像想象的那么糟糕，但要注意惩罚的技巧。利用每个孩子的优势去化解兄弟姐妹间的嫉妒。在每天晚上睡觉前，和孩子分享一天中的美好往事，帮孩子克服坏事引起的消极情绪。让孩子带着最快乐的想法入睡。当打骂奖惩都无效时，可以试着和孩子做交易，但这个方法不能滥用，而且父母要言出必行。制定积极的新年计划，不要总计划着改正错误、弥补不足。

2　当孩子完成本章的优势调查表后，他的优势就一目了然了。当孩子展现出他们的优势时，一定要及时奖励，并明确地告诉孩子，他具有这种优势。




后记

终极幸福的真谛

你曾在第1章做过一个暂时性幸福的测验，现在你已经读完这本书了，也读到了我的一些建议，做了一些练习。现在请你翻到21页，再做一次福代斯幸福测试。让我们来看看你现在的幸福程度与你第一次做的时候有什么不同。我认为有许多不同的途径可以达到真实的幸福，每个人达到真实的幸福的方式都非常不同。

“自从以大一新生的身份在普林斯顿的常春藤俱乐部吃晚饭以来，我还没有觉得这么尴尬、手足无措过。”我对岳父耳语道。过去我唯一的游艇俱乐部经验是在迪士尼乐园，但是现在，孩子们、曼迪和我以及岳父母却在真正的游艇俱乐部用餐。窗户外面的船也不是大号的划桨船，而是可以真正驶入海洋的大船。

约翰·坦普尔顿爵士（Sir John Templeton）邀请我到他的俱乐部用餐，我带了曼迪和孩子们，曼迪又邀请了她的父母。这是一个私人俱乐部，占据巴哈马群岛上新普罗维顿斯的整个西北角，拥有近两公里长的细白沙滩，穿着制服的侍者说着加勒比口音的英语。像皇宫一样的别墅里住着电影明星、欧洲皇室和亿万富翁，因为每个人都喜欢巴哈马宽松的税制政策。在这个非常不适宜的环境下，我开始寻找生命的意义。

当时有10位科学家、哲学家和神学家聚在一起开会，讨论进化是否有目的和方向。几年前，我会认为这个问题不值一谈，是基督教教义对达尔文理论的反击，但是自从《非零年代》（NonZero）一书出版后，它在科学上的原创性和证据使我不得不从它出发，去考虑我追求生命意义和目的的方法。

我来到这个俱乐部的目的之一就是想认识《非零年代》的作者鲍勃·赖特（Bob Wright），他书中的想法与我不谋而合，积极情绪、积极人格、积极机构如果没有更深远的意义，那它们只会在时下流行的励志潮流中随波逐流而已。积极心理学必须向下在积极生物学中找到依附点，向上到积极哲学、甚至积极神学中找到理论依据。我希望听赖特对“非零”做更深入的阐述，我也希望能表达我对如何在生活中找到意义和目的的方法。另一个理由则是到这个度假伊甸园拜访邀请我们的主人——坦普尔顿爵士。

☆☆☆☆☆☆

第二天早上，我们在一间明亮的会议室里开会，巨大的乌梨木桌一端坐的是坦普尔顿爵士。多年前，他将自己在坦普尔顿基金会（Templeton Fund）的股份卖掉，开始从事慈善事业，他的基金会每年提供几百万美元支持跨宗教和跨科学的研究。穿着墨绿色西装的爵士是位神采奕奕的87岁老人，他毕业于耶鲁大学，是罗兹奖学金（Rhodes scholar）得主，他阅读广泛，也是许多书的作者。他个子不高，皮肤被晒成棕色，眼睛闪烁着愉悦之光，他用下面的问题做开场：

人类的生活可不可能有崇高的目的？我们能有比自己创造的生活意义更深远的意义吗？物竞天择使我们不得不走上现在这条路吗？科学是否可以告诉我们，生活有没有神圣的目的？

虽然他过去向来很宽容、很支援学术界，但你仍可以感受到会场的紧张气氛，甚至可以说是恐惧，因为学术研究是非常仰赖私人基金会的捐款的。当捐款者威严地坐在那里时，学者们会担心他们说漏了嘴而导致赞助者不快，以致多年来辛苦经营的关系被破坏。会场中几乎每个人都曾经得到过坦普尔顿爵士的资助，每个人也都希望他能继续赞助自己的研究。

D. S.威尔森（David Sloan Wilson），这位杰出的进化生物学家一开始就先勇敢地承认他是无神论者，他希望这个会议是个有包容性的会议。“我不认为进化是有目的的，尤其没有神圣的目的。”希斯赞特米哈伊以007的口气靠过来对我耳语：“你不应该这样说，4号情报员，今晚你将与鱼虾共眠。”

我禁不住笑出声来，我猜想他与威尔森并不真正了解坦普尔顿爵士，我与他的基金会有过很长时间的密切往来。两年前他们突然找上我，要我去主持一个为期两天、以希望和乐观为主题的研讨会，这个研讨会的目的是向我致敬。曼迪和我上网浏览了这个基金会的历史，发现他们赞助了很多宗教方面的研究。

曼迪提醒我，APA的主席代表着16万名会员，许多人会想着与APA主席挂上钩，用他的名字和职位来为他们的产品或活动做广告。所以我邀请这个基金会的总裁到我家来，对他表示虽然我觉得很荣幸，但还是得拒绝。我告诉他积极心理学和我都是不出租的，但无论怎么表达，我的这席话都让人觉得很骄傲、很自以为是。

他的反应让我放心了，而且他的承诺在我们后来的交往中也都得到了验证。来拜访我的是基金会的总裁亚瑟·施瓦茨（Arthur Schwartz）。他指出，积极心理学所要做的事与坦普尔顿爵士所要做的事很相似，但并不完全相同。这个基金会注重宗教和心灵层面，但也很注重科学。我的方法是入世的、科学的，这个基金会可以通过帮助我去帮助社会科学走向研究什么是积极人格和积极价值。他向我保证这个基金会只会在两者的共同点上与我合作，不会将我吸收进去。

所以在尽力忍住笑的同时，我认为我知道坦普尔顿爵士想要什么，它们跟威尔森和希斯赞特米哈伊所想的都不一样。从20世纪80年代起，坦普尔顿爵士就一直在从事一项非常个人的追求。他完全不受基督教教条的束缚，事实上，他非常不满意从这些教条衍生出来的教义。他认为这些教义没有跟上科学的进步，也无法适应实证科学所带来的真实世界的剧烈变化。

坦普尔顿爵士的很多形而上学的观点与威尔森、希斯赞特米哈伊和我的一样。他刚过87岁生日，想知道还有些什么在等着他，而他想知道这些并不仅是因为个人原因，也是为了人类更好的未来。爵士很有钱，所以不必独自思考这个问题，他可以请一群杰出的智囊帮他一起思考。他不想听陈词滥调，他最想知道的是我们对那些永恒的问题——我们从哪里来，我们要往何处去的最深层、最肺腑的思考。很奇怪的是，我头一次认为自己对这个问题有了创造性的见解，而我所要说的内容则是受了赖特的启发。如果我说的是有道理的，那么它会为积极心理学提供一个最重的支点，使它有所根据和依附。

☆☆☆☆☆☆

赖特站到讲台上，他在这个学术高峰会议上是个奇怪的角色。他瘦长憔悴，看起来比他的实际年龄大，但没人敢轻视他的存在。当他说话时，嘴唇噘起来，好像在吸柠檬；当他回答一个他不喜欢的问题时，就好像吸的是一个酸柠檬。他的声音很柔和，有一点单调。不过奇怪的是他的学历而不是他的外表或声音，他是会场中唯一一个不属于学术界的人士（当然主人除外），他是一位新闻记者，而这个行业向来被学者们鄙视。

赖特是《新共和》（New Republic）的专栏作家，过去100年来，把持该位置的都是非常有政治天才的人。20世纪90年代初期他出版了一本《性·进化·达尔文》（The Moral Animal），认为人类的道德是有进化基础的，人的道德既不是随意的，也不是社会化的产物。在这本书出版前的10年，他刚从普林斯顿大学毕业时，曾经在《大西洋》（Atlantic）杂志上发表了一篇谈论印欧语系的起源的文章，这是现行西方语言的始祖。

你可能会认为政治、进化、生物、语言和心理学什么都写的人，应该是个一知半解的业余者，但是在我跟他见面之前，我的院长萨姆·普雷斯顿（Sam Preston）告诉我，他认为《性·进化·达尔文》是他读过的最重要的一本科学书。麻省理工学院的语言心理学家史蒂芬·平克也告诉我，赖特的那篇印欧语系的文章非常重要，承前启后。赖特是少数今日尚存的业余科学家。

非常凑巧的是，赖特这本《非零年代》刚刚出版，而且《纽约时报》的书评版在上周日就评论了这本书，并把它作为封面故事，这使学术界人士非常羡慕，也不敢像以前那样轻视新闻记者了。即使这样，赖特在下一个小时所说内容的深度和密度，仍然让每个人吃惊。

他一开始便说生命的秘密不是DNA，而是在同一时期的另一个发现：约翰·冯·诺曼伊（John Von Neumann）和奥斯卡·摩根斯坦（Oskar Morgenstern）所提出的“非零和博弈”。他认为生命的基本原则是一个倾向于双赢的最成功的繁殖策略，生物系统是一个天然的，被物竞天择机制塑造成的复杂的双赢情境。产生复杂的智慧是必然的结果，如果给予足够的时间，物竞天择的机制一定会筛选出复杂的智慧。

赖特说不但生物进化走上了这条路，人类的历史也是一样。几百年来世界政治的变迁都是由野蛮到文明，这就是以双赢为核心的变迁，这使得人类不断进步。一个文化越是有正向的结果，就越能存活下去，并发扬光大。赖特当然知道历史上有很多恐怖事件发生，他认为历史的进步并不像一辆不停向前行驶的火车头，而是更像是一匹负重的老马，经常不肯向前走，甚至偶尔会倒退。但是整个人类的历史是向前的，他并没有忽略那些后退的脚步，譬如纳粹对犹太人的种族灭绝运动、恐怖主义散播炭疽病毒的行为。

我们正处在暴风雨的末期，接下来就是平静。互联网、全球化和没有爆发核战争并不是偶然的，它是人类选择双赢情境的结果。赖特总结道，人类正站在一个转折点上，从这以后人类会比过去更快乐。

听众们震惊极了，学术界的人一向以自己的批评和反讽能力为傲，我们不习惯听任何乐观的观点。我们从来没有听过这种前途一片大好的看法，尤其是从一个典型的悲观者嘴里说出来。我们更惊讶的是，这篇乐观的论文来自严谨的推论，而且引用的是我们都接受的科学原理和数据。我们走出会场，外面是加勒比海的正午阳光，我觉得一阵晕眩。

☆☆☆☆☆☆

第二天，我有了一个可以跟赖特深谈的机会。我们坐在游泳池畔，他的两个女儿伊莲娜和玛格丽特正在跟劳拉和妮基玩水。黑人侍者穿着镶金边的雪白制服正在为客人送饮料。我和家人昨晚在市郊迷路了，看到了许多刻意不让外来观光客发现的穷困景象。这引发了我的正义感和公平感，为这些穷困的人感到愤怒和无助，这种感觉到今早还没有消失。我对赖特的全球化财富及双赢局面感到怀疑，我不知道这种认为世界正走向乌托邦的信念跟这个观点的持有者正享受着财富和特权是否有关。我不知道积极心理学是否只对处于马斯洛需求层次最顶端的人才有吸引力。乐观、幸福、一个合作的世界？我们在这个会议中究竟在扯些什么呀？

“马丁，你想通过双赢来找出生命的意义吗？”赖特礼貌的问句打断了我灰色的思绪，这种灰色与蔚蓝的天空、明亮的阳光非常不协调。

我从两个非常不同的观点切入，第一是心理学，第二是神学。我告诉赖特我一直在努力改变：身为心理学家致力于科学研究，并建构生命中最美好的事物。我告诉他我并不是反对消极心理学，我从事消极心理学研究已经有35年了。但是我看到平衡积极与消极心理学的迫切性，在我们知道了那么多疯狂的病症的缘由后，是否也应该了解一下正常人是怎么回事呢？如果他的观点是对的，那么现代人应该更想知道生命的意义是什么。

“所以，我一直在思索美德和积极情绪，如欢乐、满足、快乐和幸福。我们为什么要有积极情绪？我们为什么不能将生活建构在消极情绪上？如果我们只有消极情绪——焦虑、恐惧、悲伤，日子一样能过。‘吸引’可以解释为消极情绪的去除，所以我们会接近能解除我们恐惧和悲伤的人；‘逃避’可以解释为消极情绪的增加，所以我们远离让我们恐惧和悲伤的人。进化为什么要在给了我们一个没有幸福感的情绪系统后，再给我们一个有幸福感的系统？一个系统不够吗？”

我接着告诉赖特“非零”可能可以解释这个问题。消极情绪可能是进化出来帮助我们应对输–赢情境的？当我们在你死我活的竞争中时，恐惧和焦虑是我们能够活下来的向导；当我们挣扎着要避免失败或反抗暴力时，悲伤和愤怒是我们的向导。当我们有消极情绪时，这表明我们正面临输–赢情境，这种情绪使我们打、逃或放弃，这些情绪同时也使我们集中注意去处理手边的问题，暂时放下别的事情。

那么，有没有可能积极情绪是进化出来指引我们走向双赢情境的呢？当我们在一种每个人都能赢的情境中（求偶、结伴打猎、抚养孩子、合作、种植作物、教书、学习），快乐、满足、幸福就会驱动我们，引导我们的行为。积极情绪是情绪系统中的一部分，它使我们觉察到双赢的可能性，也因此建构出一套行为，帮助我们扩展并建构各种资源。简言之，积极情绪建构我们生命的教堂。

“如果这是对的，那么人类的未来比你描述的还要好。如果我们现在站在双赢时代的门槛上，那么我们马上就会进入一个感觉良好的时代。”

“你刚才提到了意义和神学的观点，是吗？”怀疑的表情始终没有离开赖特的脸，但因为他的嘴唇没有做出吸柠檬的样子，所以我确定积极心理学及双赢的想法已经进入他的心中。“我以为你是个不信教的人。”

“我是，至少过去是。我以前一直不相信有一个超越时空的万能造物主，一个设计和创造宇宙的神。虽然我也很想相信，但我就是无法相信生命的目的除了我们自己选择的意义之外，还会有其他意义。但现在我开始认为我可能错了，至少有一部分是错的。我目前的观点与有信仰的人无关，他们已经过着自己认为有意义的生活，这也是我认为的意义。但我希望能为那些不信教、只相信证据的人们找到生命的意义。”

我现在说话要很小心，因为我没有读神学方面的书。当我看到神学方面的臆测时，便怀疑那是老朽的科学家大脑灰质细胞死亡的缘故。过去我一直都在无神论和不可知论中间游离，但是赖特的书改变了我。我第一次感到可能有一个比我、比人类还大的东西存在，我现在对神的感觉，是我们这些只看证据、没什么灵性，或是只有希望、很少有信仰的人可以相信的。

“赖特，你记得50年代艾萨克·阿西莫夫（Isaac Asimov）的‘最后一个问题’（The Last Question）的故事吗？”他摇摇头，喃喃地说那时他还没有出生。所以我把故事大概说了一下。

这故事是说在2061年，太阳系开始冷却。科学家问一部大型电脑：“熵是否可以逆转？”电脑回答道：“没有足够的资料能得出有意义的答案。”地球的居民于是开始逃向年轻的星球。当星际继续冷却时，他们又问一部小型超级电脑，里面存有全部的人类知识，回答仍是：“无足够数据。”这样过了一阵子，电脑越来越精良而宇宙越来越冷，答案却始终都一样。最后又过了几亿年，这个宇宙的热都散光了，人也跑光了，所有知识压缩在几乎绝对零度的超空间中的一个小物质里。这片小物质问自己：“熵可以逆转吗？”

它回答道：“让光出现。”于是光就出现了。

“赖特，这个故事里寓有神学理论，它是双赢的延伸。你提出了一个没有设计者的设计，这个趋向于复杂的设计就是我们的目的和终点。你说它是终点，因为它是自然选择和文化选择的结果，它偏向双赢。我认为这个设计的复杂性的增加就是人类知识、力量的增加，同时也是美德的增加。在小的知识、力量和美德与大的知识、力量和美德的竞争中，大的通常会赢，当然它会有不顺利和后退的时候。我要问你的是，从长远来看，这个增加力量、知识和美德的历程将走向何方？”

我第一次在赖特脸上看到了吮吸柠檬的表情，所以我马上接着说：“在基督教传统里，上帝有四个特质：无所不能、无所不知、拥有美德和创造宇宙。我想我们必须放弃最后这个特质，这也是最令人困扰的特质。如果上帝是个设计者，而且是一个好的、无所不能的设计者，为什么世界上还会有那么多善良的孩子死亡，有恐怖分子滥杀无辜呢？上帝创造宇宙的特质同时也与人的自由意志相抵触，上帝怎么可能创造出一个有自由意志的物种，那谁又创造出上帝呢？

对于这些问题，神学家都有很好的答案。对我们来说是邪恶的事，对上帝不可测的计划来说也可能不是邪恶的。人的自由意志与神的四个特质都是比较困难的问题。卡尔文和路德放弃了人的自由意志来拯救上帝的无所不能，跟这些新教创始者相反的过程神学（process theology）则是近代的发展，他们认为上帝造物时是以增加复杂性为目的的。但是复杂性的增加带来了自由意志及自我意识，所以人类的自由意志是上帝权力的上限。过程神学的上帝说放弃了无所不能，使人类得以享受自由意志，至于谁创造了造物主这个问题，过程神学放弃了创造论，转而说过程变得越来越复杂、一直继续下去，没有起头也没有结尾。所以过程神学的上帝是允许自由意志的，但它的代价是无所不能、无所不知和创世纪的消失。过程神学失败的原因是它将上帝传统的特质剥夺光了，我认为它把上帝的能量剥夺得太多，而上帝变得不再万能了。但这是我所知的最好的尝试，将造物主与无所不能、无所不知及美德进行了调和。

“有一个方法可以解决这个难题：承认造物主的这个特质与其他三个相抵触。这个特质是有神论的中心，但是它让有科学头脑的人无法接受。造物者是超自然的，一个智慧的设计者，它在时间之前就已存在，同时不受自然规律的规范。就把造物的神秘归到宇宙论去吧！我倒是乐得摆脱这些想法。

“这使我们现在的上帝与创世纪无关，但仍然是无所不能、无所不知和美德的化身。现在的大问题是：上帝存在吗？这种神现在无法存在，因为我们又会再碰到两个相同的问题：假如现存的神是无所不知、善良正直的话，那为什么世界上还会有邪恶存在？如果现在的神是万能和全知的，人类怎么会有自由意志？所以过去没有神，现在也没有神。但是问题仍在那儿，从长远来看，这个双赢的原则将把我们带到哪里？给我们带来一个非超自然的神，一个需要通过自然的双赢法则才能得到万能、全知和美德的神。或许，神就是我们的终点。”

我在赖特的脸上看到了认同，但也掺杂着不确定性，但是他的嘴唇没有动。

☆☆☆☆☆☆

一个不断选择复杂的过程最后一定会止于万能、全知和美德。当然，这个目的不可能在我们有生之年完成，甚至无法在人类有生之年实现。我们所能做到的就是选择自己成为这个历程中的一分子，使它前进一步。这是进入有意义的生活的门，有意义的生活必须与比我们自身更宏大的东西联结上，这个东西越大，我们的生活就越有目的。参与这个历程会使我们的生活与一个非常宏大的东西连接上，这也将使你的每一天都过得有意义。

你现在应该能知道自己的生活取向了，你可以选择走向这个目的，或选择与这个目的完全无关的生活；你甚至可以选择故意妨害它。你可以选择以增加知识为中心的生活：学习、教书、教育你的孩子，或从事科学、文学、新闻学等许多类似的行业；你也可以选择以增加力量为中心的生活，通过技术、工程、建筑、医疗服务或制造业来达到这个目的；你还可以选择以增加美德为中心的生活，通过法律、宗教、道德、政治等途径，或通过当警察、消防队队员或从事慈善事业来达成你的目的。

美好的生活来自每一天都应用你的突出优势，有意义的生活还要加上一个条件——将这些优势用于增加知识、力量和美德上。这样的生活一定是孕育着意义的生活，如果神是生命的终点，那么这种生活必定是神圣的。
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延伸阅读

《活出最乐观的自己》

◎　彻底改变悲观人生的心理学课！

◎　积极心理学之父扛鼎之作，全球畅销30年！

◎　乐观的力量绝对不容小视。都是绝顶聪明、体健貌端、社交能力超群的哈佛高才生，50年后，乐观者健康成功、幸福美满，悲观者体弱多病、悲惨坎坷。而本书提供了风行全球30年、上百万人受益的乐观学习法。
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《认识自己，接纳自己》

◎　积极心理学之父写给每个人的心理指南！

◎　全球畅销近30年，清华大学心理学系主任彭凯平作序推荐！

◎　每个人都是不完美的，但这不影响人们与家人、朋友、同事的生活与沟通。塞利格曼用自己的幸福观让我们更真实地认识自己，从而更坦诚地接纳自己。
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《教出乐观的孩子》

◎　让孩子受用一生的幸福经典！

◎　积极心理学之父塞利格曼教养力作，中国教育风云人物孙云晓推荐！

◎　塞利格曼通过大量研究告诉我们，比起成功，乐观对孩子来说更具有意义、更具有价值。乐观的孩子更容易成功，更有创造力，更容易拥有幸福的生活，我们传统上追求的财富成功，都可以通过乐观获得。
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《积极情绪的力量》

◎　一本教我们如何追求幸福的书！

◎　作者是积极情绪领域的领军人物，被塞利格曼称为积极心理学领域的天才。

◎　10多种方法，让你提升积极情绪，降低消积情绪，最终实现欣欣向荣。
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(1)史蒂芬·平克是当代著名思想家、语言学家和认知心理学家，他的作品《语言本能》是一扇了解语言器官、破解语法基因、开启人类心智的大门。该书中文简体字版已于2015年由湛庐文化引进、浙江人民出版社出版。——编者注

(2)海特是积极心理学的先锋派领袖，是全球百大思想家，也是道德心理学的革命者。在《正义之心》中，他从道德的社会直觉模型讲到道德的6个基础，又阐述了我们具有群体归属性的正义之心。该书中文简体字版已于2014年由湛庐文化引进、浙江人民出版社出版。——编者注

(3)公元前2世纪梵文的诗歌，直译为Sony of the Lord，是世界著名的宗教文献。——译者注

(4)SAT为美国著名的评价测验，是大学入学的参考标准，类似我国的大学入学考试；pre-SAT是中学生的评价测验，相当于我国的高中会考。——译者注

(5)塞利格曼博士毕业于全美最好的行为实验室，即宾夕法尼亚大学行为学派大师理查德·所罗门教授的实验室。——译者注

(6)弗雷德里克森是积极情绪领域杰出的研究者。在《积极情绪的力量》中，她告诉我们，最佳的积极情绪与消极情绪的配比是3：1，并提供了7种降低消极情绪和10种提升积极情绪的方法。该书中文简体字版已于2010年由湛庐文化引进、中国人民大学出版社出版。——编者注

(7)文中的满意度和引用的2001年左右的统计数据。——编者注

(8)表4-1中的数据引用的是2000年左右的资料。——编者注

(9)罗伯特·比斯瓦斯-迪纳是美国波特兰州立大学讲师，《幸福研究》与《积极心理学》的编委会成员。在《消极情绪的力量》一书中，他告诉我们，消极情绪也有强大的积极力量，适度的“坏”其实是一种自我保护，能让人更有安全感，也更能激发正能量。该书中文简体字版已于2018年由湛庐文化引进、浙江人民出版社出版。——编者注

(10)现在的精神医学叫作生物精神医学，药物与心理治疗双管齐下。——译者注

(11)兰格是积极心理学的奠基人之一。在《专念》一书中，她提出专念是不受束缚的思维，是洞悉一切的思维，是既理性又充满远见的思维。这一概念的提出改变了无数人思考与感知的模式。该书中文简体字版已于2014年由湛庐文化引进、浙江人民出版社出版。——编者注

(12)希斯赞特米哈伊是“心流”理论的提出者、积极心理学大师。在《创造力》一书中，他访谈了91位创新者，分析他们的人格特征以及他们在创新过程中的“心流”体验，总结出创造力产生的运作方式，提出了令每个人的生活变得丰富而充盈的实用建议。该书中文简体字版已于2014年由湛庐文化引进、浙江人民出版社出版。——编者注

(13)此处指的是坊间流行的拼凑自我提高类书籍的作者和一些社会心理学家、心理治疗师。——译者注

(14)施瓦茨是美国斯沃斯莫尔学院的社会心理学教授，他在《选择的悖论》一书中提出了一个革命性的观点：幸福意味着拥有自由和选择权，但更多的自由和选择权并不能带来更大的幸福；相反，选择越多，幸福越少。该书中文简体字版已于2013年由湛庐文化引进、浙江人民出版社出版。——编者注

(15)这是一本非常实用的婚姻指南，任何夫妻都能从中受益。在该书中，戈特曼用大数据还原婚姻关系的真相，并总结出了使婚姻免于破裂的7个法则。该书中文简体字版已于2014年由湛庐文化引进、浙江人民出版社出版。——编者注
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◎　美国心理协会终身成就奖获得者

◎　国际积极心理协会终身荣誉主席




The Legendary Psychologist　创造历史的传奇心理学家

以最高票当选美国心理协会主席，推动心理学进入全新时代

1998年，心理学界学术权威机构——美国心理协会，以史上最高票数诞生了一位主席，他就是马丁·塞利格曼。

塞利格曼是一个善于创造历史的传奇人物：仅用两年零八个月就拿到了宾夕法尼亚大学的博士学位，刷新了宾夕法尼亚大学心理学系建系以来的纪录；26岁便获得终身教职，成为美国历史上最年轻的心理学教授；因其经典学术发现——习得性无助，入选20世纪100位心理学家，并成为排位最高的积极心理学家；因卓越的学术成就，荣获美国心理协会威廉姆斯奖、詹姆斯·卡特尔奖两项大奖，成为该协会双奖加身的第一人；1998年，当选美国心理协会主席时，创造了该协会最高票当选的纪录。

在担任美国心理协会主席期间，塞利格曼推动心理学完成了四大变革：第一，心理学摒弃了行为主义并认真对待认知；第二，心理学把研究的关注点从痛苦转向幸福；第三，心理学终于认真对待进化论和大脑；第四，心理学从对过去的痴迷转向研究如何思考未来。可以说，因为塞利格曼，心理学从研究痛苦转向研究幸福，从关注病人转向关注普通人，让追求幸福成了一件自然而然的事情。

Martin E. P.

Seligman
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Founder of Positive Psychology　积极心理学创建者

为普通人增加幸福感，让心理学从精神疾病的黑暗世界进入精神健康的美好世界

就在1998年美国心理协会主席就职致辞中，塞利格曼发出了令整个心理学界为之震动的倡议：“心理学自弗洛伊德以来始终关注的是对人类病态阴郁的探究，心理学家们热衷于把-8的人提升到-2，而我的目标是把+2的人提升到+6。”

数年后的今天，人们仍将塞利格曼的致辞作为积极心理学诞生的标志，他本人也成为世界公认的“积极心理学之父”，成为国际积极心理协会终身荣誉主席。

塞利格曼致力于研究积极体验和积极情绪，探究如何才能让普通人变得更加幸福，成就蓬勃丰盈的人生。塞利格曼还创建了“真实的幸福”网站，分享自己的研究成果，并不断拓展自己的幸福理论。目前，已经有超过200个国家的450多万用户在该网站进行了注册。

Advocate of Positive Education and Positive Psychotherapy　积极教育与积极心理治疗倡导者

帮助人们教出乐观的孩子，活出最乐观的自己

关于教育，一直存在一个悖论：家长往往希望孩子得到“自信”“知足”“善良”“健康”“爱”等能走向幸福的特质，却希望学校教授“成就”“服从”“工作能力”“数学”等获得成功的方法，而这两者完全没有重合之处。这就是传统的教育。因为看到了传统教育的这种弊病，所以塞利格曼一直在积极推动积极教育——除了教授实用的课程，还教授有关幸福的课程。结果也证明，积极教育体系下的孩子们不仅有更强的幸福感，在标准化考试中的成绩也更好。目前，积极教育已经在美国、英国、澳大利亚等国家的众多学校开展。

除了在教育领域的应用，积极心理学在心理障碍的治疗方面也极具成效。研究显示，对于抑郁症患者，积极心理疗法的效果明显优于药物治疗和认知疗法。




Go Along with Psychology　与心理学同行的一生

从无助到希望，从黑暗到光明

塞利格曼的人生轨迹和心理学本身的轨迹正如两条平行线，是相辅相成的。

与心理学一样，塞利格曼也曾执着于思考如何最小化自己的痛苦，如何减少抑郁，如何安抚愤怒的同事等。但正是因为意识到，即使是解决了所有的问题，这一切也只是个零，塞利格曼才开始改变自己的思考方式——不再执着于纠正缺点，而是开始搭建美好；不再试图让自己少一些不快乐，而是让自己捕捉到更多快乐。于是，如同心理学一样，塞利格曼也冲破了人生路上的无助和黑暗，走向了积极和幸福。

正如塞利格曼所说：“我的个人生活和心理学都从绝望升华到希望，从黑暗穿过阴霾走向了光明。”
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人类精神文明的第二个轴心时代

彭凯平

清华大学社会科学学院院长

中国积极心理学发起人

我是一个积极心理学的皈依者，在2008年之前，我是不相信积极心理学的。

20世纪70～80年代，心理学领域掀起了一场认知革命。其中最具有影响力的研究是对人类非理性的认知误区的研究，诞生了两位获得诺贝尔经济学奖的心理学家：丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）和理查德·泰勒（Richard H. Thaler）。我的博士生导师理查德·尼斯贝特（Richard E. Nisbett）教授，也是这一领域的领军人物。在这样的心理学大潮的影响下，我一直相信，帮助人类提高自己的理性和认知能力才是心理学应该追求的主流方向，所以我的主要研究兴趣一直是人类的高级认知，例如因果关系、虚假相关、价值观与行为不一致性、违背逻辑的辩证思维，以及文化对这些认知过程的影响等。

2008年，应清华大学的邀请，我回国带领清华大学心理学系的复建工作。一个很深切的感受，就是中国社会的发展迅速，相较于我出国的1988年，人们的生活水平在20年内有了明显的改善。但是我也发现，我们面临的心理挑战有增无减，社会普遍存在一些急躁、烦恼、焦虑、担忧的情绪，我们一直在追求粗放的更大、更好、更高档次、更有面子等的路上义无反顾，却没有用心去体会自己内心的感受——那些精细的情感、流动的美以及大自然和人类社会遗留给我们的宁静与平和。在这样一种无比冲动的文化氛围下，焦虑症、抑郁症、躁狂症、自我封闭症等心理问题出现的概率逐年升高，并且越来越蔓延到更年轻一代的身上。是的，今天的这个社会不管从哪个角度来看都并不宁静，甚至在工业革命后几百年里人类社会比以往几千年所积累下来的所有喧嚣都更为喧嚣。处于这个现代化的颠覆性变革的世界中，似乎每个文化、每个国家、每个人都在努力去寻找着自己的“第二曲线”。增长成为全世界所有学科努力的方向与新的信仰。可是，到如今，也没有任何一个人可以明确定义出这种关于增长的新的信仰究竟是不是合适的。

中国也没能幸免于那些现代化的陷阱。虽然我们五千来根深蒂固的文化传统中有那么多值得并且能够让我们淡定下来的基因，但是全球化的步伐、地缘政治、军事威胁、科技与社会的颠覆式创新、人类物质财富的极大增长等诸多力量累加起来的作用力，在推动着这个蓝色星球“旋转得越来越快”。显然，在此时此刻，那些我们正在经历着的变革具备更强大的诱惑力。

然而，这种致命的诱惑并不全都是积极的，其产生的很多结果甚至会导向人道主义的灾难。传统的心理学则非常像是一种应急的技术手段，自然而然地成为处理这些并不积极的心理结果的良方。的确，传统心理学在这方面做出了巨大的贡献。可是，这并不够。

从诞生之日起，心理学就不止有疗愈创伤这一项功能。它还有帮助人类心灵成长、认知提升与积极乐观地面对生活、追求最真实的幸福的功能。它也有造就不断适应未来的社会精英、激发人的优势潜能、改造人们的学习方式、丰富人类对世界和自己存在意义的探索的目的。无论如何，在一个更加多元、更加不确定、更加融合的新时代里，这些目的都显得如此重要。传统的心理科学和实践的研究，事实上已经不能满足飞速发展的现代社会的需求了。如何从科学心理学的角度去帮助人们获得安全感、获得感和幸福感，也许需要一些新的思路和方法，尤其是面对中国社会这个更加具体的全球引擎时，这种紧迫性更加突出。这时，我发现了积极心理学，并开始关注这一领域的奠基人马丁·塞利格曼教授的诸多颇有成就的研究工作。

塞利格曼教授的积极心理学之路

塞利格曼教授出生于美国纽约州奥尔巴尼，在家乡念书时，他喜好篮球运动，后因未能入选篮球队而开始研究学问。13岁那年，他开始专心读书，尤其是弗洛伊德的《精神分析引论》给他留下了深刻的印象。1964年，塞利格曼毕业于普林斯顿大学，随后进入宾夕法尼亚大学，师从理查德·所罗门（Richard Solomon）教授学习实验心理学。1967年，塞利格曼获得普林斯顿大学博士学位，并执教于康奈尔大学。1970年，他回到宾夕法尼亚大学，在该校的精神病学系接受了为期一年的临床培训后，于1971年重返心理学系。塞利格曼先是与布鲁斯·奥弗米埃尔（Bruce Overmier），后来又与史蒂夫·梅尔（Steve Maier）合作研究了狗在受到预置的不可避免的伤害后所表现出的被动性，这就是著名的动物的习得性无助感研究。这项研究也被很多人列为改变心理学历史的“伟大心理学实验”之一。

1976年，塞利格曼晋升为教授，在此期间出版了《习得性无助：沮丧、发展和死亡》（Helplessness: On Depression, Development, and Death）一书。1978年，他与琳恩·艾布拉姆森（Lyn Abramson）和约翰·蒂斯代尔（John Teasdale）一起，重新系统地阐述了习得性无助感的理论模型，并发现人是有习得性无助感的：当坏事发生后，那些觉得做什么都不能改变自己困境的人往往会陷入心理上的无助境地。所以，塞利格曼教授早期成名的工作主要是对习得性无助、抑郁、悲观主义等负面情绪方面的研究。也正是因为这方面的研究，美国应用与预防心理学会授予了他终身成就奖。

那么，为什么一个以研究人类负面心理出名的学者转眼便成了推崇积极心理学的大师呢？在他的自传中，塞利格曼教授讲了一个故事，那就是他和自己女儿的对话。

1998年，塞利格曼教授历史性地以最高票当选美国心理协会的主席。当选后的两个星期内，他一直在准备新任主席的致辞。闲暇之余，他来到自己的玫瑰花园，收拾被忽视了一段时间的玫瑰花。他五岁的小女儿妮基也来到花园玩耍，不时把爸爸正在准备播种的玫瑰花籽扔到空中玩耍，引起爸爸的愤怒，受到大声的呵斥。

妮基一言不发地慢慢走开，过了一会儿，小姑娘回来对爸爸慎重地说：“爸爸，我得和你好好谈一谈。”爸爸不解地望着自己的女儿。妮基说：“您可能还记得，从三岁到五岁，我一直是个爱哭的孩子，但是在我五岁生日的时候，我决定再也不要哭了，我可以改掉爱哭的习惯，我觉得爸爸你也可以改改爱发脾气的习惯。”

女儿的一席话让塞利格曼教授感到震撼。多年来，塞利格曼一直在研究动物的无助和人类的抑郁。正如五岁的妮基所注意到的那样，这些工作使他变得阴郁、不耐烦和挑剔。

塞利格曼教授开始反省，如果他研究的是幸福而不是不幸，是成就而不是失败，是力量而不是疾病，是不是会对他、他的孩子，甚至对他的患者有完全不同的影响呢？在他的自传中，塞利格曼教授描述了他的个人变化。他是一个不断自我超越的人，他广泛阅读，听古典音乐，并与不同领域的人广交朋友。为了放松，他打桥牌。在第一次婚姻失败后，在1988年与曼迪·麦卡锡（Mandy McCarthy）结为夫妻。曼迪是一名来自英国的学生，她给了塞利格曼无条件的爱，又为他生了五个孩子，这是他自认为的幸福的源泉。在曼迪之前，他根本看不起“幸福”这个词，欣赏的是叔本华、尼采、弗洛伊德的观点，即“生活的目的是减少痛苦”。现在，他渴望“更快乐”，而不仅仅是“不要不快乐”。

与此同时，塞利格曼教授渐渐得出结论：弗洛伊德的治疗和药物并不能解决抑郁症的流行，它们可能会暂时缓解疼痛，但都不能让患者茁壮成长。他开始反抗心理学对心理病理学的执着和对应用研究的蔑视。他开始反思，也许心理学可以减少对病理心理学的关注，减少对传统的心理治疗的依赖，相信人类积极心理的能力，培养自身的优势和美德，从人类内在的积极方向上去引导他们，启发他们，帮助他们，激励他们。他开始提出，为什么我们不能科学地研究适应良好、快乐幸福的人呢？为什么我们不能去发现他们是如何兴旺发达的？为什么我们不能将这些人的成功秘诀变成普通人学习的榜样呢？他写道：“积极的心理学召唤着我，就像燃烧的灌木召唤摩西一样。”

正是带着这种类似于传教士的激情，塞利格曼教授开始变成了一个社会活动家。他奔波于世界各地，不断向各种基金会、董事会、心理学同行、非专业团体，尤其是普通公众表达他的见解，介绍他的研究，推广积极心理学。在长达30年的不断努力的过程中，他发表了40多篇论文和五本畅销书——《活出最乐观的自己》《认识自己，接纳自己》《真实的幸福》《教出乐观的孩子》《持续的幸福》，用精辟但又通俗易懂的语言来宣传他的理念，用独创和令人信服的新概念赋予了传统智慧新的意义。他创建了世界上第一个积极心理学研究中心，在宾夕法尼亚大学开设了第一个应用积极心理学的研究生培养项目，领导了国际积极心理协会和国际积极教育联盟（IPEN）的成立，并将积极心理学引入企业、学校、医学界、军队和政府部门。在他的领导之下，积极心理学已经成为心理学一个活跃的研究领域，三个国际积极心理学学术杂志也相继诞生，包括《幸福研究杂志》（Journal of Happiness Studies）、《积极心理学杂志》（The Journal of Positive Psychology）、《幸福评估杂志》（Journal of Well-Being Assessment），成千上万的研究人员投身这一领域，发表了数千篇学术研究论文，出版了上百本关于积极心理学的书籍。

塞利格曼教授也是中国积极心理学的支持者和引路人。他派出了他的学生赵昱鲲、曾光、安妮来清华大学心理学系完成博士学位教育，同时也成为中国积极心理学最早的宣传者。他也是第一届和第五届国际积极心理学大会的演讲嘉宾，并以70多岁的高龄来中国宣讲。每一次国际积极心理学大会，他都积极参与我们组织的中国论坛并出席讲话。更重要的是，他相信中国的积极心理学是国际积极心理学领域能够领导世界潮流的力量，甚至是积极心理学影响社会的最重要的实验地，能产生影响人类未来的研究和实践。他对习近平主席提出的“中国梦”“人类命运共同体”以及以人民的“幸福感、获得感、安全感”为社会发展指标的观点极为欣赏、支持，并认为与积极心理学的理念一脉相通。可以说，塞利格曼教授不仅是世界积极心理学之父，也是中国积极心理学的奠基人之一。

塞利格曼教授的积极心理学研究

塞利格曼教授是积极心理学的倡导者，但本质上，他更是人类积极心态的专业研究者。他一如既往地应用心理学的科学研究方法，探索曾经被认为是哲学甚至是神学研究的种种话题，我个人认为其突出的研究贡献是在四个重要领域的工作。

对幸福研究的科学探索

积极心理学得到迅猛发展的一个重要原因是它对幸福这一古老话题的科学探索。积极心理学认为，幸福不仅是一个美好的目标，也是人心的主观感受，因此幸福感是可以被定义、测量、传授和提升的，提高人的主观幸福感可以使个人更加充实，家庭更加和谐，公司更有生产力，士兵更有战斗力，学生更投入，婚姻更幸福。问题是，这些承诺真的能做得到吗？与以往其他学科对幸福的探索不同，塞利格曼教授认为，幸福的积极意义是有客观证据的，幸福也是可以科学研究的。他带领的科研团队利用了当代社会科学的各种研究方法，如调查方法、纵向研究、聚类分析、动物实验、大脑成像、激素测量和案例研究，对人的幸福感进行了系统研究。例如，塞利格曼教授及其团队是世界上第一个对Facebook和社交媒体上的文本进行大数据分析的团队，并发现人的幸福感的变化与健康、财富、学习、成就、婚姻等美好生活的指标密切相关。

心理学一直都有一种信念，也有很多的研究发现，“负面心理的加工强势效应”，例如，我们更容易记住未解决的问题、遇到的挫折和痛心的失败，甚至没有得到的金钱、地位、爱情和快乐。2019年，心理学家约翰·蒂尔尼（John Tierney）和罗伊·鲍迈斯特（Roy F.Baumeister）还出版了一本专著《坏的力量：负面效应如何控制我们以及我们如何能够控制它》（The Power of Bad: How the Negativity Effect Rules Us and How We Can Rule It），总结了这方面的大量研究。还有不少人把“幸福”看成“愚蠢”的近义词，认为一谈论幸福就显得人肤浅没有深度，毕竟悲观主义在学术界的影响根深蒂固，门徒众多。大多数人相信，悲伤、痛苦、愤怒产生智慧，快乐则让人愚蠢。塞缪尔·约翰逊的结论是：“我们不是为幸福而生的。”弗洛伊德的追随者们坚持认为，在人的内心深处，侵略性和冲突性是本质，幸福是不存在的理想。

但塞利格曼坚持认为：与悲观做斗争，记住好的一面，感恩自己的幸福，专注于自己的优势，重塑人看待现实和生活的方式，是一种进化选择出来的人的竞争优势，是对石器时代人类的先祖所常备的灾难性思维的一种升华。他认为，人类社会需要减少对GDP的关注，而应该更多地关注国民福祉。2000年1月，塞利格曼和他的同事在《美国心理学家》杂志（American Psychologist）上发表了一份宣言：“心理学不仅仅是一个与疾病或健康有关的医学分支，它的规模要大得多。它关乎工作、教育、洞察力、爱、成长和幸福。”这份宣言正式宣告了积极心理学的成立。

对人类积极品德的科学探索

塞利格曼教授本质上是很有哲学家气质的，但他的哲学是基于证据的、实证的、科学的理论。

每个心理学家书架上通常都有一本《精神障碍诊断与统计手册》（DSM），这本书列出了人的各种精神疾病的种类。但塞利格曼教授觉得，为什么不能写一本人类心理的“健康手册”？为什么不能有关于人类美德的类别呢？从2000年开始的三年时间里，塞利格曼和他的团队仔细研究了从孔子和苏格拉底到惠特曼和弗洛伊德的文章，以及当代社会科学研究人员的研究报告，最终得到了一本814页的百科全书，重量近8千克，书名是《性格优势与美德》（Character Strengths and Virtues）。书中列举了智慧、勇气、人性、正义、节制、超越等六大核心美德，共产生24种优势。其中的强项包括勇敢、谦虚、坚持、活力、好奇心、社会智慧、灵性、领导能力，以及专家们经过多次辩论后认同的幽默。

性格优势和美德研究还开发出了包括一项行动价值观（VIA）的显著性优势调查，调查对象超过1 100万人。这项测试对一个人的性格优势进行排列，并能引导他们进行自我认知和职业指导。它被广泛应用于商业、教育和治疗。这本书是一本密集而富有启发性的概要，增加了塞利格曼的学术声誉，吸引了更多的皈依者。

对习得性乐观主义的探索

塞利格曼认为，人的乐观主义的态度是可以培养和学习的。他自己也从一个悲观主义的心理学家，变化成一个积极心理学家。他相信人类的生存环境正在变得更好，习得性乐观将使人快乐幸福、兴旺发达。他同意哈佛大学著名心理学家史蒂芬·平克（Steven Pinker）(1)的论点，即人类的暴力在减少，寿命在增加，人道主义在上升，舒适性和便利性在提高，女性地位在提升。50年前的心理学系，男性占绝对统治地位，研究冲突、压力和支配的学者很多；如今，女性占主导地位，研究合作、积极情绪、参与、信任和人际关系的学者越来越多。

塞利格曼还利用乐观主义预测收入、关系、成就甚至总统选举，得出结论：乐观主义突出的人有竞争优势，甚至作为总统候选人时通常也会获胜。他预言，人类社会会越来越好——当然，这一预言在现在新冠病毒大流行之后会受到检验。但是，塞利格曼也提醒我们要小心盲目乐观主义带来的伤害，例如股市的非理性繁荣往往是由过度的乐观主义导致的，忽视和包容各种形式的不平等容易让社会的不公平合法化，盲目的乐观主义往往也是独裁者惯用的宣传伎俩。

对人类憧憬未来天性的探索

塞利格曼教授认为，人的大脑中有一个“希望回路”，所以我们不是简单的智人（Homo Sapiens）——学习经验，利用工具，解决问题；我们更像是计划人（Homo Prospecteos）——我们不是由过去的经验决定，而是由未来召唤。他认为，很多心理学研究的根本问题其实都与未来认识有关，例如人的主观性反应的是每个人对未来的想象不一样、意义判断不一样、价值观不一样，所带来的分析和行为不一样。人的自由意志无非是我们期望、模拟、比较将来的各种可能性，然后在这些不同的可能性中做出选择。人类的大脑最大的用途并不是用来判断过去信息的对或错，而是让人思考如何去说服和影响别人，从而形成良好的社会关系。

他的研究发现，心理健康问题不仅仅是对过去问题的一种困扰和纠结，也是对现在或未来的困扰和纠结。所以，那些经常憧憬未来的人的身心更健康，学习习惯更好，成绩更好，不良习惯更少（抽烟、酗酒、吸毒的行为都较少），锻炼更多，更想存钱，有投资。有意思的是，他发现，健康、年轻、富有的人喜欢谈未来，年老的人和有病的人则喜欢谈论过去。

因此，积极心理是未来导向，它和弗洛伊德的精神分析学说、原生家庭原罪学说、出身论等学说有很大的区别。

一位希望开创“人类第二次轴心时代”的心理学巨匠

我们说塞利格曼是积极心理学之父，并不是说他的观点以前没有人提过。人本主义大师亚伯拉罕·马斯洛（Abraham Maslow）第一个提出了积极心理学这个概念，并以爱因斯坦和梭罗等心理健康人士来代表心理健康的人。亚伦·贝克（Aaron T. Beck）普及了认知行为疗法，它提供了基于证据的策略来对抗灾难性思维。

积极心理学是一个迈向普通民众的科学。因为一般的知识精英，包括我的心理学同事们，其实曾经在某种程度上，在某一个阶段，在心底都不是特别看得起这门新兴的学问。也有不少积极心理学的批评者经常说，积极心理学说的都是一些常识性的格言，和典型的心灵鸡汤有什么区别？我们真的需要心理学家告诉我们要快乐、要活在当下、要锻炼吗？这些道理，连健身教练都可以说得头头是道。这些所谓的积极心理学家真的就比健身教练更懂健康吗？

这当然是这门新兴学科面对普罗大众对积极心理学的理解与接受时绕不开的一个问题。在中国推广积极心理学10多年的亲身经历让我发现，那些需要心理学家关怀的有心理问题的人，那些每天努力工作但感觉“压力山大”的上班族，那些被无聊的工作、没有感情的婚姻、没有意义的娱乐等烦恼所困所累的芸芸众生，真的是需要积极心理学的。因为积极心理学是研究如何给人们希望的科学，是研究如何让人们走出人生的冰河的科学。它是科学，是温暖的科学，是带着心灵温度的科学，是有着丰富人文关怀的慈悲的科学。这门学科对人类美好生活的向往与它对美好生活的表达一样激动人心，一样充满感情。所以，很多人会误认为积极心理学是心灵鸡汤。但事实上，两者最本质的区别在于：心灵鸡汤味道挺好，却不知道里面是对人没有太大益处的鸡精添加剂，还是真的熬了十几个小时的鸡肉；而积极心理学是科学，每一项与心灵鸡汤相似的积极心理学的结论都有着严谨的科学实证证据，并经历了岁月与文化的种种检验。而这些，也是人类两千多年以来的哲学所推崇的纯逻辑式的演绎法所提供不了的事实证明。

心理学，是经验主义的科学，它不接受没有实践，仅凭感受与想象，甚至是仅凭逻辑推理出来的结论。因为心理学的本质从来都相信，并且只相信一种科学伦理，那就是只有那些能够被验证的假设才可以被认为是某种人类的事实。心理学也正一往无前地走向用科学方法为传统哲学中提出来的反思提供证实与证伪的路上，并且无法自拔。

德国思想家卡尔·雅斯贝斯（Karl Theodor Jaspers）在《历史的起源与目标》（Vom Ursprung und Ziel der Geschichte）一书中第一次将公元前800至公元前200年之间，尤其是公元前600至公元前300年之间，在北纬25度至35度区间所发生的人类文明精神的重大突破称之为轴心时代。那一时期，在古希腊有苏格拉底、柏拉图，在以色列有犹太教的先知们，在古印度有释迦牟尼，在古代中国有孔子、老子……他们提出的思想原则塑造了不同的文化传统，并一直影响着人类的生活。

2019年7月19日，第六届世界积极心理学大会在澳大利亚墨尔本市国际会展中心开幕。人们用澳大利亚传统乐器蒂杰利多（didjeridu）演奏着悠扬的旋律，欢迎来自世界各地的1 500名积极心理学家。在开幕式上，塞利格曼教授进行了主旨发言。他在发言中提到：在人类进化的历程中，有四次伟大的心智革命——积极心理学的发展恰好顺应了这第四次心智革命。

第一次革命大约发生在3 000多年前。这次革命让人类首次意识到自己的思想和智慧其实比力气和凶狠更有生存价值。

第二次革命大约发生在所谓的轴心时代。人类对世界的思考正式开始摆脱神的旨意而经由理性展开对世界与人生的全面理解。

第三次革命发生在18世纪初至2000年的科学启蒙时代。这是一个科学与知识大规模发展的时代，覆盖了各个知识领域，如自然科学、社会科学、哲学、伦理学、历史学、文学、教育学等。它强调不受束缚、不加批判地使用理性，勇于质疑权威与传统教条，朝个人主义发展，强调普世的人类进步观念，促进了资本主义和社会主义的发展。这一次革命的成就是巨大的，200年之间人类赤贫人口的比例下降了90%；识字比例从10%上升到了90%；妇女选举权从零发展到了2017年的193个国家；现代科技造福人类，从而使人类的死亡率下降、寿命延长、工作效率提高、福利得以改善。

第四次革命发生在当代。从20世纪90年代冷战结束后开始的，人类的生存环境发生了很大的改善，但是物质生活的改变并没有改善人类的心理生活。抑郁症、焦虑症、愤怒、自杀等出现的概率依然很高。因此，改善人类的心理体验已经成为世界人民的共识——联合国宣布每年的3月20日为“国际幸福日”就是为了呼吁世界各国政府和人民关注人类的心理健康和幸福生活。

塞利格曼认为，这将是人类精神文明进步的第二个轴心时代。这第二个轴心时代与第一个轴心时代的区别主要体现在人类心理需求的三大变化上：从减轻痛苦到创造幸福，从自我主义到集体主义，从过去导向到未来导向。而积极心理学在很大程度上可以成为这第二个轴心时代的理论指导。

塞利格曼让身在中国的积极心理学同行们坚定地相信：积极心理学并不是异想天开地横空而来的，它是人类文明进步的选择，是科学发展的前沿学科，也有助于增强人类命运共同体意识。我们的先辈们已经在第一次轴心时代引领了世界，处于第二个轴心时代的我们也应不甘人后，大步向前！

伟大的人之所以伟大，是因为它能够开创一项伟大的事业。塞利格曼对“人类第二次轴心时代”的憧憬，正是推动人类从思想启蒙向积极的科学心理启蒙的宣言，成为感召新人类的铿锵的倡仪书！

这也许就是“塞利格曼幸福经典”系列图书出版的真正意义：让我们一起走向人类第二个伟大的轴心时代。而这一次，是全人类。

2020年8月
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幸福可以学来，幸福可以到永远

任俊　博士

浙江师范大学心理学系教授

国际积极心理学学会理事

当代心理巨匠

1964年，他是宾夕法尼亚大学心理学系的一名博士研究生，在一次失败的动物行为实验中，他发现并证明了心理“习得性无助”的存在，从而轰动了整个心理学界。

1976年，他被破格晋升为宾夕法尼亚大学心理学系教授，后来，随着无助感研究的深入，他发现“乐观”这种优秀的性格品质，也可以通过后天的学习而得，研究方向也逐渐开始从悲观转向乐观。

1998年，他以史上最高票当选美国心理协会主席。他一针见血地点破了当代心理学发展的弊病，指出心理学不应该只研究人类的弱点和问题，而应该同时关注人类的美德和优势。他大力提倡建立一门研究积极的心理的科学——积极心理学，并为这门新学科奠定了结构体系，他是全世界公认的“积极心理学之父”。

到目前为止，他已经出版了21本书，发表了218篇关于人类动机和人格等方面的文章。

他的名字是——马丁·塞利格曼。

幸福几代人的书

我一直期盼着有一天能把塞利格曼的著作介绍到中国，而这一天终于来了！把塞利格曼的著作引入中国不仅意味着中国积极心理学的发展，同时也意味着我们又多了些获得灵感和激励的机会。不管我们是因何种动机来阅读塞利格曼的著作的，有一点非常清楚，那就是保持一个积极健康的心态对于我们的事业和成长都极为重要，而塞利格曼的著作恰恰能帮助我们做到这一点。

阅读大师的著作，尤其是阅读心理学大师的著作应该成为我们人生经历的一个重要组成部分，它应该被珍惜。尽管有时候我们可能并不能完全理解大师的全部思想，但过去众多的事实证明，这种经历是最有价值的经历。当你阅读完塞利格曼的这套书后，你一定会发现，自己在这个过程中获得了最有意义的收获和成长。当然，这种收获并不仅仅限于知识，更重要的是做人和生活。

除了引人注目的学术成就，塞利格曼博士还特别擅长将深奥的心理学研究与大众的日常生活融合在一起，无论是演讲还是写专栏，他都能信手拈来且生动有趣，深受听众或读者的喜爱。他的文笔优美生动，是美国著名的畅销书作者。

《真实的幸福》——让你充满能量

这本书以一种通俗而不失科学严谨的方式告诉人们，什么是真正的幸福，怎样才能变得更幸福。其实，真正的幸福来源于你对自身所拥有的优势的辨别和运用，来源于你对生活意义的理解和追求，它是可控的。如果你想变得更幸福一些，不妨照着塞利格曼博士的建议来试试：改变对过去的消极看法，重视当下的积极体验以及对未来的积极期望。

《活出最乐观的自己》——教你永远乐观

塞利格曼博士用大量令人信服的实验和调查证据告诉人们：乐观的人能在逆境中更好地成长，也更容易走上一条绝妙无比的成功之路！不过，如果你天生是一名悲观主义者，你也不用沮丧，因为书中肯定地指出：乐观是一种可以掌握的技巧！如果需要的话，你可以运用塞利格曼博士推荐的一种有效方法来改变自己悲观的生活态度，这种方法就是学习乐观的ABCDE技术。

《认识自己，接纳自己》——做出最明智的改变

也许会颠覆你以往的一些深以为是的观点，比如从长远来看，节食实际上并不能减肥；又比如对于酗酒，目前除了让它自然恢复之外还没有其他更有用的方法来改变这种状态等。你从这本书中可以清楚地知道自己哪些方面是可以改变的，而哪些方面却无法改变，是自己必须接受的。塞利格曼博士从改变的可能性和生物局限性出发，帮助你把有限的时间和精力集中在那些能够改变的特性上，并在此基础上找到一条自我提升的最有效途径。

《教出乐观的孩子》——塑造孩子的幸福

对为人父母的读者来说，这可谓是一本实用指南。在这本书里，塞利格曼博士用他亲身的实践和经历，为家长们提供了一条培养孩子积极品质的捷径。看了这本书，你会成为好爸爸好妈妈，比如当你的孩子犯错的时候，对他的批评应该恰如其分，要让孩子明白自己错在哪里；当你的孩子有了某种问题而需要改变时，不要把这些问题夸大成为一种永久性的问题。因为，批评和改变都是一种技术，它们有自己的规律和特点，不当的批评很可能会影响孩子成年后的人格特征——悲观或是乐观。

最后，祝愿所有读者都能拥有真正幸福的生活，而这也正是塞利格曼博士为之奋斗一生的事业！

2010年秋
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想掌握5分钟快速获得好心情的方法吗？
扫码下载“湛庐阅读”App，
搜索“认识自己，接纳自己”马上练起来。




引言

打破65%的传说

一直以来，我都很想检验治疗心理疾病的各种方法的有效性，这本书便是为此所做的尝试。13年后，我再次调查这些治疗的效果，很惊讶地发现，我书中的大部分结论都是正确的，其余部分也没有什么大的实质性差异。但在这期间有一种模式已经开始日渐清晰，这对消费者来说很重要，他们需要对此有所了解。由于受到经济条件和保险政策等的影响，患者的心理和生理治疗预算越来越有限。因此，临床心理学工作者、精神病学教授以及他们的研究助手们，已经将主要精力集中在各种心理疾病的治疗上，而较少注重预防研究。这一做法意味着这些人开始把自己的精力几乎完全投入在危机管理和外显症状的缓解上，尽管做了很多努力，但这实际上几乎达不到治愈的目的。

心理治疗通常有两种治疗方法，与之相对应的也有两种心理干预方法，即治愈性的和缓解性的。在进行药物治疗时，如果服用足够的抗生素，便可以通过杀死细菌来达到治愈的效果。另一方面，如果服用奎宁来治疗疟疾，那只能减轻外显症状。一旦停药，疟疾还会复发。奎宁只是一种缓解症状的药物，是一种缓解剂，所有的药物治疗都可以归为治愈性的或缓解性的。缓解剂是样好东西（比如现在我带着的助听器），但它不是心理治疗的终极目标。有效干预才是通往治愈的最好途径。

心理药典里的每一种药都可能只具有缓解的作用，正是由于没有可治愈的药物，生理性精神病学研究似乎已经放弃了治愈的念头。我绝对不是弗洛伊德理论的信奉者，但弗洛伊德和他的弟子们一直在寻求治愈之法，在这方面，弗洛伊德学派堪称典范。弗洛伊德想找到一种类似于使用抗生素的心理治疗方法，而不仅仅只是具有缓解作用的方法。在弗洛伊德精神分析治疗方法中，缓解从来不是主要目标。不过，随着弗洛伊德理论影响力的下降以及社会保险计划的出现，临床心理学和精神病学的焦点开始从治愈转向了症状缓解。

本书针对不同的心理问题，比较了不同的药物治疗和心理治疗方法，进而检验这些问题所带来的症状在治疗后会得到多大程度上的缓解。粗略来看，这些治疗大约有65%的疗效。正如你下面所要读到的，抑郁便是一个典型的例子。对治疗抑郁的两种方法，即认知疗法与精神性药物治疗（如百忧解等）进行比较，考察运用每种治疗方法之后，你大概可以得到65%的缓解率，其中还有45%～55%的安慰剂效应，这意味着治疗的实际净效果仅在10%～20%之间。

为什么几乎所有的药物治疗和心理治疗的效果都很小或只能达到一半呢？为什么治疗会在65%这个关口徘徊呢？从我第一次滑雪开始，我总是在与各种高山做斗争，但似乎从没有最终战胜它们，以至于五年后我决定放弃，因为滑雪从来都不是一件容易的事。每一种心理治疗或干预都是一种类似于“与山做斗争”的干预，治疗始终无法战胜疾病本身。一般来说，治疗技术的疗效难以完全实现，且难以融入患者自身的生活。事实上，研究者通常测量治疗效果的方法是，评定治疗停止之后治疗效果能持续多久。

科学知识不足、经费有限以及弗洛伊德精神分析治疗影响力的下降或许并不是引起上述65%效应的唯一原因，从某种意义上说，好的治疗方法往往有点难以捉摸。在我们刚度过的20世纪，治疗师的工作是开一些能够使人们的焦虑、愤怒或抑郁症状得到缓解的药物或进行一些心理干预，尽量使患者的消极情绪最小化。但是还有另一种缓解症状的方法：学会很好地面对症状，并应对它们。

在借鉴20世纪后25年人格研究领域最重要的研究成果的基础上，应对自身症状的相关研究开始调查一些重要的内容：大部分人格特质遗传性很强。许多症状经常源于特定的人格特质，但这并不是绝对的。因此，我相信它们具有可变性，但只是在一定限度之内可变。大部分心理症状或许源于遗传性人格特质，这种人格特质是可以改善的，但无法完全消除，那么我们如何来陈述这种可能性呢？

你知道是如何训练狙击手和战斗机飞行员的吗？一个狙击手进入阵地需要花24小时，之后还需要花36小时为射击目标做准备。狙击手射击之前训练的方式很典型，他至少有两天无法睡觉，因此他会很疲惫。现在，我们来谈一谈军队心理咨询师或生理精神病学家如何训练狙击手的，心理咨询师或生理精神病学家会毫不犹豫地使用药物或心理干预来缓解狙击手的疲劳。

然而，这些并不是训练狙击手的全部方式，还有一个很重要的训练是要求狙击手在极其疲惫的状态下练习射击。换言之，就是教授狙击手如何应对他所处的消极处境，以便他在疲惫不堪时仍能很好地发挥水平。同样，战斗机飞行员必须具备坚强的人格特质，不能轻易慌乱。然而，战斗机飞行员会遇到很多突发的紧急状况，面临这些状况时，即使是有着最坚强人格的人也会恐惧。如果咨询师只是向飞行员传授缓解焦虑的技巧，那么接受训练的学员也许会变成一个松懈的战斗机飞行员。相反，训练师驾驶飞机直接冲向地面，让学员感到无比恐惧，然后再让学员学会即使很恐惧也要顽强地操纵驾驶杆。

消极情绪和消极人格特质有很强的生理限制，或许最先进的科学和最好的实践会利用本书中所谈到的方法来鼓励人们，建议他们生活在自身心理范围的最佳部分。仔细想想林肯和丘吉尔，他们都可能是某种程度上的抑郁症患者，但他们都做出了很大的贡献，他们可以有效应对自身的“沮丧”，在抑郁时仍能很好地表现自己。

为了让读者更好地使用本书，我在此提一些建议：如果你或周围的人有精神紊乱的症状，你可以从本书中找到一些真正实用的建议，即对其有帮助的心理治疗方法或药物治疗方法，以及这些治疗会有怎样的疗效。但是这些治疗方法并没有治愈的功能，即使症状已经减轻了很多，但它们还是会再次出现。想要治愈，必须将一种古老的美德与这些干预相结合。这种美德便是勇气：理解你的心理问题并设法正确应对它们，以便在无法消除它们的情况下仍能使自己正常地生活或工作。当你将你的勇气和我现在所谈到的干预相结合时，你就一定可以打破65%效应障碍。
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朱迪大学毕业时体重有80多千克，她求职时四处碰壁。她猜想，“也许因为我太胖了”。她下决心减肥。她求助过一家瘦身中心，还参加了“快速减肥”训练营，并聘请私人治疗师帮她控制了六个月的饮食。

她的减肥计划能成功吗？



我们生活的这个时代存在着两股相互冲突的力量——心理治疗和自我提升。不难发现，很多人正努力做出改变：节食、慢跑、冥想。我们采用新的思考方式来对抗抑郁，练习自我放松来减少压力，训练自己的记忆力来提高阅读速度，用苛刻的方式来戒烟，努力戒酒，追求更多的生命意义，想尽办法延年益寿等。

有志者不一定事竟成

有时候自我提升和心理治疗会起作用，但更多的时候是无效的。这样，我们就会认为自己一无是处，并怀有负罪感和羞耻感。我们会觉得自己是个没有意志力的失败者，然后自暴自弃。

朱迪和成千上万的美国人一样，因误认为自己是个失败者而绝望不已，她花了十年的时间来减肥，结果却越减越肥。

十年前朱迪从布朗大学毕业时体重有80多千克。她求助过一家瘦身中心，去年还参加了“快速减肥”训练营，并聘请私人行为治疗师帮她控制了六个月的饮食。曾经有四次她的体重降到了55千克，但每次恢复正常饮食后，体重很快就会反弹。朱迪现在的体重达到了85千克，她已经彻底放弃减肥了。

朱迪在这场减肥游戏中已经彻底败下阵来。如果人们坚信可以改变任何事情的话，那么朱迪的自我提升行为就应该能让她减肥成功。不过事实远没有这么简单。别忘了这不仅仅是一个自我提升和心理治疗的时代，同时也是一个生物精神病学的时代。早在20世纪结束以前，我们就差不多可以描绘出人体的基因图谱了。负责性欲、听觉、记忆、左利手和悲伤的那些大脑系统现在早已不是什么不为人知的秘密了。药物比我们自己的努力更能有效地消除我们的恐惧，减少我们的焦虑，带给我们快乐，约束我们的疯狂，驱散我们的幻觉。我们不同的人格，我们的智慧和音乐才能，甚至我们的宗教信仰、良知、政治立场以及精力都与基因有关。越来越多的东西都和基因有关，比十年前我们所知道的多得多。在不同家庭长大的同卵双生子，他们的身高和体重极其相似，他们的人格也相似得出乎我们的想象。生物精神病学的弦外之音是我们的生理机制起着决定性作用，因此不管多努力去改变自己都是徒劳的。

但这是基因派和生化派的看法，事实却是有许多人超越了自己的生物性，对应该有反应的药物没有反应。许多人彻底改变了人生，在医生宣布为癌症末期后仍存活在世。也有很多人奋起反抗，脱离了与欲望、女性化或失忆等相关的激素及大脑回路的控制。

凯勒就是这些人中的一个典范。他未采纳自己生理方面出问题的传统看法，而是找到了合适的心理治疗法，很快治愈了自己的惊恐障碍，并且再没有复发过。

凯勒是一位电脑软件设计师，他意外地发现自己的惊恐障碍每周都要发作一次。每次发作时他都会心跳加快、呼吸困难，每次他都以为自己快要死了。大约一个小时以后，恐慌才慢慢消退。凯勒通过四年的心理治疗，渐渐洞察到他童年时有被人遗弃的感觉，但这对他的惊恐障碍并没有任何帮助。他服用的镇静剂已达到了最高剂量，且服用了一年。在此期间，他的惊恐障碍会一个月发作一次。除此之外大多数时间他都昏昏欲睡，这使他失去了两个最大的客户。所以他停了药，但他一停药，惊恐障碍就回来了。两年前，他开始接受认知疗法的治疗。他修正了一些错误观念，比如心跳加快、呼吸急促并不意味着心脏病发作或死亡来临，这些都是焦虑的症状。从那以后，他的惊恐障碍再也没有发作过。

在生物精神病学和自我提升的相互碰撞中，解决的办法浮出了水面。有些事情是我们能够改变的，有些则是不能改变的，也有一些是要历经千难万险才能有一点改变的。

哪些是我们能够改变的？哪些又是不能改变的呢？为什么朱迪失败了而凯勒成功了？什么时候我们才能克服生理的限制？这些都是我将在本书中逐一论述的问题。

什么能改变，什么变不了

我们知道很多关于改变的知识，但大多数这方面的知识都是用专业术语写成的。加上某些商业和治疗方面的原因，以及不是最重要但也绝非不重要的政治因素，使它们更加晦涩难懂。行为主义者很早就告诉过我们，每一件事都是能够改变的——智慧、性、心情、男性化或女性化都是可以改变的。心理分析学家认为如果运用好的技术，你的人格特质也是可以改变的。主流学派的人以及经营“自我提升”理念的生意人，都大力拥护行为主义的这个看法。相反，制药厂商、绘制基因图谱的生物学家以及极端人士则宣称人格是天生的，宣称我们受控于基因和大脑的生化物质。他们声称我们缺乏有效的药物，缺乏对基因的操纵能力，缺乏有效的脑部手术，所以这些基本的东西都是无法改变的，特别是情绪、智慧、性别特征或男性化，所以行为主义的观点是错误的。

下面是一些你可以改变的事情：

●　药物根治不了惊恐障碍，改变观念却可以根治惊恐障碍；

●　认知疗法可以很容易地治疗性功能障碍，如性冷淡、阳痿、早泄；

●　对身体有害的那些情绪是可以控制的；

●　改变有意识的思考方式或药物可以治疗抑郁症，用心理分析挖掘出童年创伤则是徒劳无功的；

●　乐观是一种可以习得的技能，一旦习得了，你的事业和健康便都可以更上一层楼。

下面则是一些你无法改变的事情：

●　从长远来看，节食不能减肥；

●　要小孩子转变自己的性别认同不是件容易的事；

●　酗酒是无可救药的；

●　同性恋者不会变成异性恋者；

●　重新再经历一次童年的创伤不会对成年人的人格问题有任何帮助。

对于无法改变的事情，我们应该怎么做？当务之急是找出自己有哪些东西是不能改变的。但不是到此就结束了，通常还有许多应对的方法可以帮助我们改变。很多成功的生活都包括学习使一个不利的情境变为有利的过程。本书的目的不仅在于告诉你哪些是不容易改变的事情，更在于传授给你应对这些事情的技巧。

你的身体准备好了吗

这是第一本以确凿的事实来指导你什么能改变、什么不能改变的书。因为我想告诉你们那些所谓的自我提升、心理治疗、禅修和遗传学的效果虽然被吹得天花乱坠，但并不可信。有些改变难于上青天，有些则易如反掌。当然，你们首先应对我有些初步的了解，这样我讲的话才能让你们心服口服。在过去的30年里，我一直在研究所谓的“可塑性”问题。“可塑性”是学术界给“能不能改变”冠上的专用名词。我的学术生涯始于心理学的“学习”领域。正如20世纪60年代大部分的社会科学领域一样，学习心理学也热衷于研究环境对人的影响，这是学术界对纳粹基因主义梦魇的一种反击。学习理论认为，只要给予适当的奖励和惩罚，有机体（鸽子、成人、老鼠、恒河猴或小孩都一样，在学习上没有任何差别，心理学家统称之为被试）就能学会任何你教的东西。

多年在学习实验室里的研究经验告诉我，有时无论实验设计得多好，有机体就是学不会。老鼠不会明白一个单调的变化就代表着食物是有毒的，鸽子也不会知道啄一个键能让电击停止。我的第一本书《学习的生物极限》（Biological Boundaries of Learning）中提出了一个准备理论：物竞天择、优胜劣汰的进化过程决定了哪些是我们能够学会的事情，哪些是不能学会的事情。基因和神经系统的进化使我们倾向于以某种固定的方式去改变，其他的方式则无异于缘木求鱼。

在了解了进化对学习的限制后，我很谨慎地选择了我要研究的问题。我一直是个不怕打击、野心勃勃的改良家。我一心想抚慰人们的痛苦，但我发现有些心理的痛苦却因为生理机制的原因而无法改变，其他的则是只要人们有耐心、足够努力和聪明便可迎刃而解的。因此，我找出了那些我要研究的可塑性问题。

这样，我选择研究习得性无助、抑郁症和悲观这三个问题。我发现这三个问题中的每一个都是能够学会的，也都能被遗忘。我在1975年写了一本《习得性无助：沮丧、发展和死亡》。这本书的内容有两个方面：一是人们是如何从一连串不受控制的不幸事件习得无助的；二是习得性无助的心态怎样严重地影响着一个人的一生。1991年出版的《活出最乐观的自己》是我在那之前15年研究的总结。书中有一些消极的内容：悲观的思维习惯会让人沮丧、一蹶不振并损害身体健康。但是书中也有一些积极的内容：这种悲观的心态是能够改变的。一旦改变了，成就和健康将随之而来。我目前的研究项目就是尝试对美国治疗起来最昂贵的心理疾病——抑郁症未雨绸缪，而不是等它发作了再来亡羊补牢。这也正是自我提升和心理治疗时代的基本精神。

自我提升：不看宣传，看效果

本书是心理学与生物精神病学之间明争暗斗的擂台。所以需要先让你们了解一下我的背景以及我对这两个学术领域的看法。

兽性

本书是关于心理的兽性的，如沮丧、焦虑、愚蠢、卑鄙、创伤后的压力、酗酒、肥胖、性异常。我开始研究学习理论时，就想去研究这些兽性。那时我没有意识到要了解这些兽性，就必须先去了解另一种动物——人类。

我所获得的知识告诉我人类所有的兽性都是由环境引发的。愚蠢源于无知，倘若你提供给他足够的书本和教育，他就不再愚蠢了；沮丧和焦虑源于创伤性事件，特别是童年的消极经验，倘若能最大限度地减少这些消极经验，让孩子没灾没难地长大，自然就不会有沮丧和焦虑；偏见源于不熟悉，倘若让人们相互认识、熟悉彼此，偏见就会自然而然地消失；性异常源于性压抑和禁欲，倘若把它完全宣泄出来，每个人都会成为“性”致勃勃的异性恋者。

我认为，虽然上述说法并非全错，但至少是不完整的。人类漫长的进化史也与我们的愚蠢、恐惧、犯罪、欲望等息息相关。要了解并解除这么有害的效应，我们必须直面人类这种动物。

圣人是不存在的

写作本书就是在走钢丝。钢丝的一头是种族主义者所坚信的智力、女性化和犯罪都与基因有关，另一头是20世纪60年代的自由主义者。虽然这些自由主义者现在已经老了，但是校园中还有他们的追随者。他们强烈抨击那些谴责受害者的人，声称失败源于贫穷、种族歧视、不当的教养、恶毒的社会制度等一切除个人以外的因素。

我并不偏向于这两者中的任何一边，也没有耐心去了解他们的圣言，我只一心一意地去寻找有条不紊的论据、经久不衰的观点和滴水不漏的证据。我意识到我在本书中将要谈到的很多东西都可以成为他们刺向对方的利剑。我相信关注人类的兽性需要面对一些公开的、不受欢迎的争论。当有证据支持基因决定论时，我会支持基因决定论。当有证据表明不良的环境和不好的父母是失败和犯罪的根源时，我会表示赞同。当有证据指向不可变论时，我会接受。同样，当有证据指向变化的有效途径时，我也会信服。

结果是最好的证据

假如你怀孕了，但此时科学家预测风疹开始流行。你知道风疹会引起胎儿的先天缺陷。现在市面上有两种疫苗，一种叫米萨克思（Measex），另一种叫波纽普洛克思（Pneuplox）。一位好莱坞电影明星在电视广告上声称她服了米萨克思，所以她没有感染风疹。另一位奥林匹克短跑选手也跟着附和，你的好朋友也听说了米萨克思的好处。波纽普洛克思没有做广告，但是它做过结果检验。研究人员为500名被试注射了波纽普洛克思疫苗，只有一个人感染了风疹。另外500人接受了假的注射，结果这一组有28人感染了风疹。现在假设米萨克思是没有经过这种检验的，你会选择哪一种疫苗？当然是那个通过了检验的波纽普洛克思。

但是，决定你和家人上不上自我成长的课程，去不去看心理治疗师，吃什么药，就没有这么简单了。因为涉足这些行业的企业多如牛毛，而且利润丰厚。他们的推销方法非常有说服力：口号、病例、口碑、名人的支持，这些全是广告的惯用伎俩。就像你不知道该如何选疫苗或该用化疗还是用放射治疗来对付癌症一样，你也不知道是否要尝试某种特殊的节食方法，不知道是否该送父亲去某家戒酒中心，不知道是该吃抗抑郁药还是该接受心理治疗。不过现在已经有了比较多的证据——结果检验。

在自我提升与生物精神学的冲突中，双方直到最近才引用不同的证据为自己辩护。生物精神病学的研究人员从病例开始，然后进行结果检验——比较实验组（给被试吃糖片来作为安慰剂）与控制组。但是，自我提升和心理治疗大多数时候还是坚持使用单一的病例以及当事人的证明来作为证据：某些肥胖人士减肥前后的照片；关于匿名戒酒会中一个职业足球员的轰动新闻；一个患有严重抑郁症的人对母亲大发脾气后，抑郁症消失了。这些病例是富有吸引力的小说题材，但是在临床上的价值很低，它们通常只被看作自说自话的证据。售货员只会告诉你那些可以证明其产品有效的病例，而根本不会告诉你有多少失败的病例。

如今，评估这些改变的方法进步了很多。当杰拉尔德·克勒曼（Gerald Klerman）在卡特总统任职期间担任美国联邦政府酒精、药物滥用和心理卫生部主任时，他坚持应该用联邦政府药物管理局评估药物时所采用的严格手段去评价心理治疗。他拨出经费资助药物和心理治疗的效果的比较研究。许多现在已知的心理学和精神病学的知识就是来自这些设计精密、开销巨大的研究。但是这些研究结果几乎没有流传到社会中，部分原因是那些药品和心理治疗行业协会力量强大。对于许多问题，我们现在可以自信满满地宣称有些心理治疗是有效的，有些是无效的。但这些治疗技术在自我提升行业几乎是无迹可寻的。当我说有效时，我会用结果检验来证明。我也常常用病例来证明我的观点，但是我只采用有实质性证据的病例。

测一测你对改变有多大的信心

以上就是我的观点。现在你了解了这些治疗方法，你对自己也应该有所了解。你对自我提升有什么成见吗？你认为治疗可以改变大部分的人格特质，还是认为人格是一成不变的？你认为你的行为来自自己的选择、来自环境，还是来自基因？

丽萨·米勒（Lisa Miller）设计了下面这个调查问卷，并收集了几千个人的意见来探讨对改变的不同看法与情绪、政治的关系。问卷的答案没有对错之分，但是你的分数表示了你对改变的看法。请圈选最符合你想法的选项。完成这份问卷花不到你五分钟的时间。


可塑性测试

汤姆在百货公司买东西时，看到一件很喜欢的毛衣。他去试衣间试穿了一下，但是他发现这件毛衣太贵了。于是，汤姆就把毛衣穿在西装里面，走出了百货商场大门。

请问汤姆为什么会偷百货商场的东西？

你认为：

1．汤姆的行为多大程度上是受当时情境的影响？

一点都没有　1　2　3　4　5　6　7　很多

2．汤姆的行为多大程度上是受过去情境的影响（如童年往事、种族歧视、社会制度）？

一点都没有　1　2　3　4　5　6　7　很多

3．汤姆的行为多大程度上是受到他是个怎样的人的影响？

一点都没有　1　2　3　4　5　6　7　很多

4．汤姆的行为多大程度上是受到他自己决定的影响？

一点都没有　1　2　3　4　5　6　7　很多

现在假设你对汤姆说他这样做是不对的，你建议他改变。他认识到了自己的错误，也想要悔改。

5．汤姆能在多大程度上改变？

一点都不能　1　2　3　4　5　6　7　完全改变

现在假设你从来没有跟汤姆谈过他的行为问题。

6．你认为汤姆会改变多少？

一点都不能　1　2　3　4　5　6　7　完全改变

约翰在朋友的聚会上遇见一个女人，他约她第二天晚上见面。在两个人约会结束时，约翰表示想和这个女人发生性关系，但是这个女人拒绝了。于是约翰就把她推到墙边使她无法反抗，然后开始脱她的衣服。

请问约翰为什么会脱这个女人的衣服？

你认为：

1．约翰的行为多大程度上是受当时情境的影响？

一点都没有　1　2　3　4　5　6　7　很多

2．约翰的行为多大程度上是受过去情境的影响（如童年往事、种族歧视、社会制度）？

一点都没有　1　2　3　4　5　6　7　很多

3．约翰的行为多大程度上是受到他是个怎样的人的影响？

一点都没有　1　2　3　4　5　6　7　很多

4．约翰的行为多大程度上是受到他自己决定的影响？

一点都没有　1　2　3　4　5　6　7　很多

现在假设你对约翰说他这样做是不对的，你建议他改变。他认识到自己的错误，也想要悔改。

5．约翰能在多大程度上改变？

一点都不能　1　2　3　4　5　6　7　完全改变

现在假设你从来没有找约翰谈过他的行为问题。

6．你认为约翰会改变多少？

一点都不能　1　2　3　4　5　6　7　完全改变

戴维在放学回家的途中，看见一辆全新的汽车停在路旁。他从口袋中掏出钥匙，故意在车的引擎盖上划上三条线。

请问戴维为什么会这样做？

你认为：

1．戴维的行为多大程度上是受当时情境的影响？

一点都没有　1　2　3　4　5　6　7　很多

2．戴维的行为多大程度上是受过去情境的影响（如童年往事、种族歧视、社会制度）？

一点都没有　1　2　3　4　5　6　7　很多

3．戴维的行为多大程度上是受到他是个怎样的人的影响？

一点都没有　1　2　3　4　5　6　7　很多

4．戴维的行为多大程度上是受到他自己决定的影响？

一点都没有　1　2　3　4　5　6　7　很多

现在假设你对戴维说他这样做是不对的，你建议他改变。他认识到自己的错误，也想要悔改。

5．戴维能在多大程度上改变？

一点都不能　1　2　3　4　5　6　7　完全改变

现在假设你从来没有跟戴维谈过他的行为问题。

6．你认为戴维会改变多少？

一点都不能　1　2　3　4　5　6　7　完全改变



请你把以上问题中相同题号所圈选的数字加起来，填入下面的空格中，每一项的总分应该介于3～21分。

第1题（当时的情境）_________________________________________

第2题（过去的情境）_________________________________________

第3题（个性）________________________________________________

第4题（选择）_______________________________________________

第5题（改变）________________________________________________

第6题（自己主动的改变）_____________________________________

这些分数是什么意思呢？

第1题的分数表明你是否认为人是被当时的情境左右的。假如你的分数在18分以上，那你是相信当时的情境很有影响力的那25%的人；15分是平均水平；如果你的分数在9分以下，那你是属于不相信当时的情境有任何力量的那25%的人。民主党人的得分常在16分以上，而共和党人和无党派者的分数常在15分以下。

第2题是关于人过去生活经历的重要性的。分数越高，表示你越认为过去的影响很重要。得分在19分以上的人是相信过去经历影响力的那25%的人；16分以上表示你相信过去的经历是有影响力的；12分以下表示你是怀疑过去经历影响力的那25%的人。得分越高，表示你越赞成提供社会福利、积极平权运动、对外援助，但同时也越容易沮丧。分数越低，表示你越赞成死刑、堕胎和武装干预。

第3题是有关个性的。得分在21分以上表示你是相信个性左右一切的那25%的人；18分以上表示你相信个性是有影响力的；14分以下表示你是不相信个性左右一切的那25%的人。分数越高，表示你越赞成提供社会福利、积极平权运动、经济支持，同时也越赞成死刑、堕胎和武装干预。年纪越大的人，越相信个性的力量。你从上面可以看到这个量表区分出了自由和保守这两类人。

第4题是测量你对选择和意志力的看法。得分21分以上的是相信选择和意志力的25%的人；19分以上表示你相信选择和意志力的影响；16分以下表示你是不相信选择和意志力的25%的人。分数越高的人在经济上和社会中越保守、年纪越大、越少沮丧。

第5题的分数表明你认为改变能有多彻底。20分以上的人属于坚信人可以彻底改变的那25%的人；16分以上表明你相信人可以彻底改变；10分以下是属于不相信人可以彻底改变的那25%的人。分数越高的人越倾向社会自由主义，越赞成提供社会福利、保障弱势群体以及对外援助。

第6题测量你对改变的信念。假如你的得分在11分以上，那你就属于认为事情自然会有很多改变的那25%的人；8分以上表明你相信事情自然会发生改变；3分以下表示你是认为事情总是一成不变的那25%的人。得分高的人赞成对外援助、提供社会福利、保障弱势群体，在社会和经济上属于自由派。得分低的人则赞成死刑、堕胎和武装干预。

在人格领域中哪些才是事实？毫无疑问，这正是本书要讨论的问题。我想告诉你什么是可以改变的，什么是不可以改变的，这样你就可以集中有限的精力和时间投入到那些可以改变的事情上去。我们已经浪费了这么多的时间，忍受了这么多不必要的挫折。这么多的心理治疗，这么多的育儿方法，这么多的自我提升方法，甚至20世纪一些重大的社会运动都是徒劳无功的，因为它们总是试图去改变一些不可改变的东西。当我们想要改变一些无法改变的东西时，我们常常错误地认为自己是个意志力薄弱的失败者。不过这些努力是必需的，正因为有了这么多的失败，我们才知道什么是不可改变的，这也使我们第一次真正知道什么是可以改变的。

分清了什么是可以改变的和什么是必须要接受的，就是真正改变的开始。利用宝贵的时间去改变那些可以改变的、值得去改变的东西，我们的生活就会少一些自责，多一些自信。这样，我们对“我是谁和我在做什么”就会有一个全新的认识。
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一天早上，莱斯特一身怪异装扮，出现在他父亲的干果店里。他一丝不挂，全身涂满了红褐色的油漆并沾满了稀泥。一根大鱼钩钩着他的面颊。

“我是一条虫！”他在地上边爬边说。收银员打电话报了警，莱斯特被送到了医院。

在医院里，他被诊断患上了精神分裂症。

医生能治愈莱斯特的病吗？



一直以来，人们都坚信人定胜天、事在人为。我们从小就被告知每天都在进步。我们不仅教孩子了解事实，也教他们如何读书、做一个好公民、变得性感、锻炼身体、有自尊心、喜欢文学、宽容大度、打棒球、唱歌、与人竞争与合作、领导并服从、讲卫生、有野心、用安全套、遵纪守法。

事实也许并非如此，但学校的任务就是教会我们这些东西。

完善和提高是美国精神的绝对核心，丝毫不亚于自由在美国人心目中的重要性。实际上，美国人认为自由是每个人进步的台阶。只要有干劲儿，有抱负，每个人都可能成为美国总统。事实也许并非如此，但这是美国人的理想。

这不是镜中花、水中月。自我提升是个很庞大、很有利润的企业，它利用我们对成功的渴望来为自己赢利。美国人会花费上亿的资金、上千个小时去学习下面这些课程：

●　销售

●　节食

●　记忆

●　冥想

●　时间管理

●　压力管理

●　提升魅力

●　控制愤怒

●　武术

●　竞选技巧

●　演讲技巧

●　音乐欣赏

●　交男女朋友

●　聊天

●　速读

●　戒酒

●　戒毒

●　教书

●　接电话的艺术

●　克服飞行恐惧

●　解梦

●　提升自信

●　社交技巧

●　社交礼仪

●　提升幽默感

●　减少女性化

●　增加女性化

●　准时

●　锻炼身体

●　延年益寿

●　休闲

●　听取他人的观点

●　交朋友

●　积极思考

●　实际思考

●　克服数学恐惧症

●　跟孩子沟通

●　倾听

●　在精神上更富有

●　在物质上更富有

●　购物

●　更好地爱他人

●　走出爱情

●　写作

●　控制自己的家庭

●　减轻A型人格

●　谈判技巧

●　提高智力

●　乐观课程

●　演奏音乐

●　对抗抑郁

●　放手

●　打开心胸

●　品酒

●　放弃吸毒的人

●　学习

●　爱自己

以上这些只是众多课程中的冰山一角，所有这些课程的共同点就是，通过上这些课程，人们能够获得进步，完善自我。人们对这个观点深信不疑。这也正是我想要说的，在人类的历史中，我们一直在追求自我提升。

传统上，西方大多数人都秉持“江山易改，本性难移”的观点。他们认为人是不能完善或改进自己的。直到近几十年，人们才从这种观念中脱离出来，开始相信人是能改变的。这是现代思想最基本、最重要的革命。奇怪的是，这段历史在文献资料中却无迹可寻。

驱策者与自助者

19世纪上半叶是社会改革的大时代，乌托邦社区如雨后春笋般纷纷冒出来，以使人们过得更完美。那时，人们已普遍认为人是能够改变和完善的。安德鲁·杰克逊（Andrew Jackson）当选为美国总统时说过：

我相信人是可以提升自我的，人能够创造更多的奇迹。人会越来越像上帝，并能掌控自己。让我们继续完善我们的人民，完善我们的社会制度，直到完美，我们可以说人民的声音就是上帝的声音。

在那个时期，甚至到现在的21世纪，关于谁是改变的执行者的问题，也一直都存在两大主流思想的争执。

驱策者认为人是可以完善的，但使人进步的是别人而不是自己。对一些驱策者来说，改变的方法便是引导患者去找治疗师。弗洛伊德——心理治疗运动的创始人，曾尝试过自我分析但又放弃了。

我的自我分析还是中断了。我现在知道为什么真正的自我分析是不可能的了，不然，就不会有精神患者了。

当分析者和被分析者是同一人时，这种冲突会产生思考上的扭曲，使我们的洞察力变得迟钝。对其他的驱策者来说，使人进步的方法就是改变社会制度。这些改革者成立了公共图书馆，开设学校，普及教育，支持犯人的改造自新以及人道地对待疯子，为争取女性参政进行游行，还建议废除奴隶制度，建立乌托邦的社区。

现在仍有一些驱策者认为改变就是通过操控环境来影响人。在约翰·华生（John Watson）的领导下，行为主义者告诉我们孩子完全是环境的产物。华生在1920年谈到改变的唯一方法是：

通过改变环境来使他的新习惯建立起来，从而改造一个人。环境改变得越彻底，人格改变得就越多。很少有人能够在无人帮助的情况下完成改变。

学习理论便是致力于这一理念的科学。

这些看法的共同点就是坚信人是能够改变的，但他们须借他人的帮助，可能是治疗师、社会改革机构，也可能是对环境的有利操控。人光靠自己的力量是无法改变的，持这种观点的人都是弗兰西斯·培根思想的继承者。

自助者都是阿米尼乌斯（Arminius）和卫斯理（Wesley）个人主义的推崇者，他们认为改变的原动力是自己。

人本主义心理学家也是一群自助者。亚伯拉罕·马斯洛鼓励人们把自我实现作为人类动机的最高形式，不过这只有在所有基本需求，如温饱、安全、爱、自尊都得到满足后才能实现。意志力、责任感和自由是存在主义和人本主义疗法的重心，所以患者可以出现有意志力薄弱的情况，而他们的治疗也强调扩大选择的接受力。

美国匿名戒酒会的会员也是自助者。1935年，罗伯特·史密斯（Robert H. Smith）创办了这个戒酒组织，它帮助数百万人成功地解决了曾被认为是无可救药的酗酒问题。然而，匿名戒酒会的成员不仅是单纯的自助者，成功戒酒还包括其他重要的因素，比如个人的决心和意志力以及坚不可摧的信念和团体的强大支持。实际上，匿名戒酒会是个自我提升和上帝力量的奇妙组合，我会在酗酒这一章具体讨论它的训条以及它的成败之处。

在20世纪的美国大地上，人不具有可塑性的说法已经销声匿迹了。旧的信念已经被推翻，新的信念隆重登场。新信念认为人可以借助别人和自我的帮助实现改变和完善的。人类个性的各个方面，只要通过足够的努力、学习和洞察，就可以变得更好。

这种人类可塑性的信念是对的吗？

特大号自我相信人定胜天

许多广为流传的说法都是对的，但也有些是错的，比如中世纪时，人们深信月亮上笼罩着一层水晶，这种说法就是错的。接下来，书中将探讨人类是否具有无限的可塑性。但在此之前，我想先强调一下，我们能够改变自我的信念与大多数其他的信念不同，它能够带来自我实现。

我们现在所处的社会是一个崇尚自我的社会，我们相信自我能够改变，甚至自我的思维方式能改变。经济的发展滋生了个人的幻想。社会赋予自我的权力是前所未有的。现在我们生活在一个自我控制的时代中。

20世纪初，刚有生产流水线时，人们只能买到白色的冰箱，因为漆成一个颜色省钱。20世纪50年代，工业和科技的发展扩大了人们的选择范围。厂家可以设计个性化的冰箱了（只要有市场、有利润），即使镶上莱茵石也可以。随着个性化选择的普及，这类市场的春天就来了。现在的牛仔裤不再只有蓝色，它有几十种颜色、几百种款式；可供选择的汽车样式也很多；阿司匹林有几百种；啤酒有上千种。

因为要为这么多产品打开市场，所以广告公司拼命鼓吹个人控制。当一个人有很多钱要花时，个人主义就变成一种有利可图的世界观了。现代的自我不再是往昔的农夫，日出而作，日落而息。现在的自我充满了各种意见、决定和偏好，这就是特大号自我。

财富和科技使我们的自我达到了前所未有的高峰，让我们体验到从没有过的选择，感受着快乐与痛苦，获得支配的权力，将自尊、效率、自信等最大化。我把它叫作“新自我”，一个关注喜悦与失落的自我，一个特大号自我，这正是它与被取代的旧自我——小号的自我之间的差别。小号的自我只会有行为，不会在意感觉是怎样的，它只关注责任问题。

支持自我提升的人在特大号自我出现之前是没有任何意义的。一个社会如果把龙卷风看成上天的旨意，它就不会去建防风洞，即使建成了，人们也不会躲进去，甚至也不会去收听天气预报。一个社会如果把酗酒认定是懦弱和无法改变的劣根性，它就不会去关注酗酒者的饮酒状况。一个社会如果把抑郁症鉴定为不良基因或不良的大脑生化物质的结果，人们就不会在碰到失败时尝试去改变沮丧。在最低限度自我的社会中，是不会有治疗、康复、自我提升这些观念的存在的，这个社会也不会对心理学感兴趣，因为它坚信人是无法改变的，所以最低限度的自我并不会采取行动来改变自己。

但当社会像现在一样把自我推到最高潮时，特大号自我的想法就会变成科学研究以及治疗和自我提升的主题。提升自我并不是什么洪水猛兽，也不是什么畸形怪胎。事实上，自我提升和治疗通常都是很有效的，因为深埋在这些策略下的信念就是人的可塑性。特大号自我相信人能改变和完善自己，而这种信心就足以让他们心想事成。不仅如此，人的可塑性的信念其实是倾向于自我实现的。

精神疾病领域的药物革命

虽然“自我提升”和“心理治疗”的羽毛已渐渐丰满起来，但仍有很多人对此将信将疑，更何况现在是生物精神病学的时代，对情绪、人格和心理疾病都有了一些生物医学方面的理论。下面是生物精神病学的三个原则：

●　心理疾病其实是生理疾病；

●　情绪和心情是由大脑的化学物质控制的；

●　人格是由基因决定的。

这三点和我们之前所说的人能够改变自己的观点完全是背道而驰的。生物精神病学对改变有着完全不同的看法：

●　治愈内在的生理病因就等于治愈了外在的心理疾病；

●　药物可以治疗消极情绪和心情；

●　我们的人格是固定不变的。

这是一个很极端的观点。虽然现在也有许多折中的看法，如生物和环境的交互作用、基因的贡献、准备好的条件和基本的倾向，但其中一些折中的观点只是麻醉剂，使我们的思维钝化而懒得去思考先天和后天的基本差异。本书所处的位置是合理的中间立场，但这一章例外。本章一开始就摆出了最极端的看法，这种极端的看法其实代表了大部分生物医学界人士的看法。

下面是一个精神失常者的报告。

一天早上，莱斯特一身怪异装扮，出现在他父亲的干果店里。他一丝不挂，全身涂满了红褐色的油漆并沾满了稀泥。一根大鱼钩钩着他的面颊。

“我是一条虫！”他在地上边爬边说。收银员打电话报了警，莱斯特被送到了医院。

在医院里，他被诊断患上了精神分裂症。他幻想听到了鱼的声音。发病时，他认为自己在被人追杀。他一直说自己是一条虫，可能是因为他的女朋友跟他分手时说“你这条虫”，然后摔门而去。她的离去对他打击很大。他在情绪上有很大的波动，从残暴到轻微的躁狂，再到严重的哀伤。

莱斯特依然疯疯癫癫的。但在1952年夏天，发生了一件堪称奇迹的事，该医院的一位驻院医生刚从法国回到田纳西州的孟菲斯市。这位医生在法国进修了一年，离开法国前，他去卢森堡参加了法国精神病学家和神经学家的年会，在会上，巴黎圣安医院精神科主任德莱宣布，他在治疗精神病上有了新突破。

精神失常是最危险的心理疾病。在1952年巴黎、纽约、莫斯科和孟菲斯的精神病院挤满了像莱斯特这样的患者。这些病房被称为“蛇穴”，里面的人有幻觉，根本无法沟通。他们要么不说话，像个雕像似的一动不动，要么疯狂到必须用绳子把他们绑起来。他们要么喃喃自语，要么面壁思索。对这些患者用的很多办法都失败了，如电击治疗、人工冬眠、大脑前额叶切除、胰岛素休克、各种药物混合剂等。他们的病情可能会有所缓解，但一般都认为是不可能治愈的。

德莱宣称发现了治愈的方法。他和皮埃尔·德尼克（Pierre Deniker）尝试了一种由法国罗纳普朗克制药公司（Rhone-Poulenc Drug Company）合成的专治花粉热的抗组织胺药物。服用此药后，患者会变得异常安静，几天后幻觉会消失，就像冬天早上枝头的冰雪在阳光的照射下一点点融化一样，这些精神患者又开始回到现实世界中了。

在对莱斯特会诊时，医生们发生了激烈的争吵。心理分析师坚持采用心理治疗，认为他的幻觉来自对同性恋的恐惧。他们说，所有精神分裂症患者都是“潜在的同性恋者”，吃药只能治标，不能治本。药物治疗会使患者忽略内心的冲突。但这位刚从法国回来的驻院医生却不这么认为，他强烈地支持德莱的发现。对莱斯特注射了新药——氯丙嗪（Chlorpromazine），莱斯特立刻就放松下来了。莱斯特被自己的装扮吓呆了。他把身上的残漆洗掉，改头换面，重新做人了。现在“我是一条虫”这句话在他眼中就像在我们眼中一样很疯狂。三周后，他就完全康复了。

这种新药在精神病学领域引起了轩然大波。在每一个重要的医学中心，氯丙嗪都被用来治疗精神疾病患者，并且大多情况下都很有效。大多数人在几周内就大有改善，许多人恢复得出奇的好，甚至有些在“蛇穴”里住了十几年的人，在服用几个月后就出院回家了。这样“蛇穴”就空了出来，几十年来精神科第一次有病床空出来。

氯丙嗪引发了药物的革命，这在精神病学上被称为“第三次革命”。第一次是皮内尔（Pinel）砍掉疯人的脚镣，第二次是弗洛伊德发明了精神分析法。药物革命的前提是异常的情绪是由异常的大脑化学物质引起的。改变大脑的化学物质就可以改变心情和情绪。

药物革命传播得非常快，现在的医生可以做到对症下药了。药物的使用让精神科医生重新得到传统医学界的同事的尊敬。药物既便宜又快速，具有很大的商机。很多人开始将药物推销给医生、国会议员、媒体和大众。

药物的确是有效的，得到好转的病例数不胜数。新药的实验不停地证实了药物比糖片有效，实验组比控制组效果更好。大约有60%的患者病情好转，当然，很少有人完全康复。

当人们普遍接受了对精神病患者使用药物后，医生也开始尝试用药物治疗其他的心理疾病。第一种抗抑郁药的发现是很偶然的。医生对肺病患者用了一种新药，结果病情得到了好转，患者的心情变得很愉快，在走廊上跳舞、欢呼。这种药——异丙烟肼（Iproniazid），是一种安乐药，也可以缓解抑郁。1957年刚上市时，40万名患者服用了此药。不幸的是，这种药有毒性，有时还会致命。不久它就被一种叫三环剂（Tricyclics）的较温和的抗抑郁药取代，药厂竞相制造那些大同小异的药。它们也都有效，并且副作用少一些，有效率高达65%。1990年《新闻周刊》的封面是百忧解，这种药被称为治疗抑郁症的新突破。它的功效跟以前的药物一样，只是副作用更小。

与“奇迹”药物碳酸锂相比，抗抑郁药的药效只能算中等水平。约翰·凯德（John Cade）是位澳大利亚医生，他在原始简陋的实验室中发现躁狂症患者的尿液竟能杀死天竺鼠。如果他先把碳酸锂这种有毒物质注射给老鼠，它们就会变得安静、懒散、爱困，这时再把躁狂症患者的尿液注射给它们，天竺鼠就不会死。凯德对躁狂症患者试用了碳酸锂，几天后，他们的烦躁不安、跳跃性思维、坐立不安、不能专心以及异常兴奋的症状都渐渐改善了。

到了1970年，精神科医生按照惯例会给躁郁症患者开碳酸锂。在这种药发明之前，躁郁症是一种没希望治愈的病，15%的患者会自杀，大部分人无法工作，虽然得这种病的人都是很有天赋的，但他们的怪异行径会带给家人很多痛苦。有了这种药后，一切都改变了，约有80%的患者服用此药后病情好转，成效显著。

最令人震惊的是抗焦虑药。焦虑通常被认为是一种生活中不可避免的情绪。弗洛伊德认为它是基本的情绪。然而，当它失去控制时，焦虑就成了一种疾病。

20世纪50年代中期，眠尔通（Miltown）这种药第一次被用来治疗焦虑症患者，焦虑症患者服用后几分钟内就会变得软弱无力，所以他们很容易就入睡了。可想而知，眠尔通立刻就被广泛采用。厂家竞相生产这种新药。后来，利瑞尔（Librium）取代了眠尔通，成为世界第一药。安定的药效时间是利瑞尔的五倍，所以利瑞尔又被取代了。

生物精神病学的第二个原则似乎没有什么争议。药物征服了精神分裂症、躁狂症，消除了常见的沮丧和焦虑情绪。情绪只不过是大脑化学物质的反应而已。如果你不喜欢自己，就可以用适当的药物来改变自己。

是药三分毒

我已经对药物进行了系统的举例分析。药物对情绪是有效的，可以大大抑制躁狂，适度缓解沮丧，治疗焦虑的效果几乎是立竿见影的。精神疾病患者的妄想症也可以用药物来控制。

但凡事都有两面。为什么药物会有作用？你脑海中可能浮现出一个药物杀死外来入侵病菌的画面。我对药物的作用机制有不同的见解，这可能会帮助我们理解药物的阴暗面。在我的脑海中，药物是外来入侵者，就像疾病一样。你的身体把药物当成毒物，你的免疫系统会动员起来抵抗它。这样行动的副作用之一就是这些活跃的防御体系正好把疾病消除了。药的真正副作用是控制疾病，而药的真正作用是制造出另一个比较轻微的疾病，只是我们误把这个真正作用当成了副作用。

麻痹性痴呆症就是第一个用此策略控制住的疾病。1917年，奥地利精神科医生尤利乌斯·尧雷格（Julius Wagner von Jauregg）故意让麻痹性痴呆症患者得疟疾。他推测疟疾会引起高烧，也许能够扼制麻痹症。结果确实如此，尧雷格在1927年得到了诺贝尔生理学或医学奖，成为唯一得过诺贝尔奖的精神科医生。在我看来，尧雷格的策略在医学界并不稀奇。药物通常都是用一种较轻的疾病来治疗较重的疾病。

精神分裂症

治疗精神分裂症的药物似乎对60%的患者都有效。虽然精神分裂症患者变得更听话、更安静、不那么怪异、较温顺了，但他们仍是精神分裂症患者。对医护人员来说，管理方便了很多，患者也容易被误认为是痊愈了。

莱斯特仍觉得自己有奇怪的想法，但不像以前那样逼自己去做某些事了。虽然他也常觉得自己是一条虫，但现在他学会了不告诉别人这种想法。

可惜的是，从1952年后，因为幻觉再次出现，莱斯特又进了六次医院。

“蛇穴”曾因药物而空荡荡，但这些患者就像旋转门一样，时不时又会回来。精神病院放他们出去，他们的情况又不时变坏。他们要么忘记吃药，要么就是药对他们已经失效了。不久，警察又把他们送回了医院。

精神分裂症患者不是因为神志不清或健忘才不吃药，而是故意这样做的。我曾经假扮成患者，被关进宾夕法尼亚州立精神病院。我发现医护人员发完药后，很多患者就会立刻去上厕所。我发现他们排了很长的队伍，等着把藏在舌头下的药吐出来，冲掉。

这些抗精神病的药会产生一些副作用，最明显的就是心律不齐、血压低、不能抑制的烦躁、好动、焦虑、面无表情、肌肉僵硬，他们不能笑，全身颤抖，步履蹒跚。还有少数人甚至因为这些副作用而丧命。当药物摧毁大脑中控制运动的东西时，就会出现一个毁灭性的、骇人听闻的副作用——迟发性运动障碍（tardive dyskinesia）。

莱斯特的家人假装没注意到他的那些异常行为，但莱斯特常看起来像青蛙在捉苍蝇。

大约有四分之一至三分之一的患者在服药后会出现这种畸形状态。药吃得越久，越有可能患上迟发性运动障碍。一旦开始发作，就完全不能逆转了。

抑郁症

抗抑郁药大概有65%是有效的，但它就像抗精神病的药一样，治标不治本，一旦停药，就会复发。药物并不能改变深层的悲观看法和抑郁症的无助本质。服药后抑郁症有所缓解时，你会认为是给你开药的医生的功劳，而与你无关，因此你还是没有学会如何应对生活中的不如意，没有学会渡过难关的方法，也不知道对事对人可以有怎样不同的看法。

抗抑郁药也有许多副作用。单胺氧化酶曾经是很常用的药，现在看来可能是致命的。三环剂药性较温和，但会引起心脏病、躁狂症状，患者会丧失记忆并极度疲倦。最新的百忧解一般不会让人昏昏欲睡、口干舌燥、汗流浃背，但它会让你呕吐、紧张和失眠。

焦虑症

抗焦虑药可以减轻焦虑，能明显让你放松，为你带来生命的春天，但它与抗精神病药和抗抑郁药一样，也是只能治标。一旦停药，就会复发。更糟糕的是，如果这种焦虑源自一个实际的问题，你会发现在服药期间你不会采取任何行动来解决问题。从某一方面来讲，焦虑是提醒你对生活做些调整的信息，而抗焦虑症的药却阻断了你获得信息的通路。此外，这些药都被滥用了。

抗焦虑药不像抗抑郁药或抗精神病药一样，它不会有副作用，但长期服用，药效就会降低，还可能让人上瘾。

躁狂症

碳酸锂对躁狂症是很有效的。但这种药的主要问题是患者不肯服用，因为他们喜欢保持躁狂的状态。在过去的几百年里，碳酸锂都被当作一种药来使用，但它会引发心脏病。澳大利亚的研究员凯德发现了碳酸锂的抗躁狂性，从而让它再次流行。但医生从一开始就被警告说，要小心监控服用碳酸锂的患者的身体状况。

你可以超越你的基因吗

生物精神病学的最后一个原则是基因性。这与这个时代的政治敏锐性是如此对立，以至于它的卷土重来再一次震惊了我们。生物精神病学者怎么可能相信这样“未开化”的看法呢？让我们看一下一个虐童案件的解释。

安迪是一个两岁的孩子。只要他不听话，他爸爸史蒂文就会揍他，不是简单地打屁股，一旦动手打，就停不下来。安迪越哭，爸爸越生气，直到安迪不哭时爸爸才会收手。孩子通常会被打得鼻青脸肿或伤筋动骨。妈妈把他送去急诊室，谎称是他摔成这样的，但史蒂文还是被逮捕了。

史蒂文在童年时也是如此被他爸爸打的，他还记得他爸爸说过，他的爷爷也是这样打他爸爸的。

社会心理学家告诉我们，这种虐待儿童的循环是习得的。史蒂文打安迪是因为他曾被他爸爸打过，而他爸爸学会打史蒂文也是因为他被自己的爸爸打过。所以相比于没有被虐待的孩子，那些从小被父母虐待的孩子长大后虐待自己孩子的可能性更大。还有一个理论也能解释这种现象，但这种理论在社会上不太流行，所以社会心理学家就把它忽略了。

进化的所作所为

另一种解释就是攻击性是遗传的，有攻击性的人有着攻击性的基因。这个理论说明，打孩子的人身上有这种基因。如果被虐待的是他的亲生儿子，那么这个小孩长大后也会虐待自己的孩子，不是因为他学会了，而是因为父母把攻击性基因遗传给了他。

史蒂文打安迪是因为他继承了这种攻击性基因，还是因为他从自己被打的经验里学会了这一套？怎样才能回答这个问题呢？

我们相信基因能够改变某一个简单的特质，如眼睛的颜色。但基因能否改变侵略性的人格特质这种较复杂的东西呢？要回答这个问题，就要先仔细想想进化的对象是什么以及进化选择的是什么。

我认为基因和简单的特质，如眼睛的颜色，只有间接的选择关系。进化保留它们是因为它们的主人比另一套基因的主人能更好地繁殖和生存。进化直接选择的东西是使基因的主人比别人更有繁殖力、更有生存力的那些人格特质。这些人格特质是复杂的，如美貌、智慧、攻击性都在自然选择单上名列前茅。自然只关心那些能够直接完成“生殖成功”的模块，这意味着选择复杂的特质才是进化的正常机制。

分子生物学家却从另一个角度来研究进化。他们只聚焦于那些简单的特质和基因，因为基因可以测量很多次，能够重复得到同样的数据，正好符合科学界注重量化的风格。但这并不意味着自然对简单特质或其分子构成感兴趣，也不意味着简单特质的遗传性代表了较复杂的基本特质也是遗传得来的。

其实并不存在什么美貌基因，也不可能存在美貌的分子生物学。美貌基因的排列组合多如牛毛，从科学的角度来说，这样的自然选择过程是一个浩大的工程。但美貌仍是进化选择的目标，它和智慧、攻击性一样都可能具有遗传性。如果真是这样的话，那“攻击性基因”就没什么好研究的，但攻击性的遗传性就很不同寻常了。

人格究竟会不会遗传

美貌、攻击性、紧张、沮丧、智力等特质都是遗传得来的。但如果找不到隐藏在人格特质后的那些基因，你又怎么知道它是遗传的还是习得的？其实这个看似头疼的问题有一个简单得不能再简单的解决方法：研究双生子和被领养的孩子。

同卵双生子通常在基因上是几乎完全相同的，异卵双生子有一半的基因是相同的。异卵双生子基因的相似程度就和亲生的兄弟姐妹差不多。当同卵双生子在某些人格特质上比异卵双生子更相似时，我们说这种特质就是遗传来的。

对眼睛的颜色来说的确如此，但对较复杂的特质，如唱歌、舞蹈、文学能力又是怎样的呢？这些能力可能来自遗传，还有可能来自后天的教养。我们都知道同卵双生子教养方式会更相似：父母给他们穿同样的衣服，让他们睡同一间房，上同样的课等。但在不同家庭环境中分开教养的有着同样基因的同卵双生子，如果他们的人格特质相似，那肯定就是遗传而不是环境的原因了。对在不同家庭长大的同卵双生子进行研究，可能是最能回答这个问题的方法了。

托尼和罗杰还在襁褓中时就被领养了。托尼生长在费城一个温暖的意大利工人家庭。罗杰在佛罗里达州长大，父母都是受过高等教育的犹太人。托尼是个推销员，在各地跑推销。有一天，当他在新泽西州的一家餐厅吃饭时，有一个女士跑过来用非常肯定的语气对他说：“罗杰，你好吗？你很久没给我打电话了。”当他最终说服这位女士他不是罗杰，也从没听过这个名字时，他的好奇心被引发了。他大费周折地找到了罗杰。当他们核对了生日后，才知道他们是双胞胎兄弟。

这种相似性令人吃惊。当然，他们外表看起来很像，声音听起来也像，智商差不多。他们用同一种牙膏，都从小学起就是无神论者，学业成绩也一样。他们都抽幸运牌香烟，都用卡奴牌须后水。他们加入了同一个政党，有着相似的工作，喜欢相同类型的女人。在他们接下来的一次生日宴会中他们互送了礼物，结果是一模一样的毛衣和领带。

对科学家来说，遗传率程度和遗传的人格特质范围比趣闻轶事更令人印象深刻。下面列出的就是那些与分开抚养的同卵双生子非常相关，而与异卵双生子不那么相关的特质：

●　智商

●　心智速度

●　幸福感

●　自我接纳

●　自我控制

●　冒险精神

●　犯罪行为

●　工作满意度

●　择业就业

●　笃信宗教

●　传统主义

●　饮酒及滥用药物

●　支配欲

●　外倾性

●　神经过敏症

●　看电视的次数和程度

●　沮丧（消极情感的作用）

●　愉快（积极情感的作用）

●　感受速度及准确性

●　专制

有研究者对瑞典的500对双生子（包括同卵和异卵的，也包括分开抚养和一起抚养的，现在都已是中年人了）进行了大规模研究，结果也差不多。

除了研究分开抚养的同卵双生子外，还有一种方法也行之有效，那就是通过比较被领养的孩子的亲生父母及其养父母。有关这方面的研究很多。丹麦有着最完整的领养记录，所以丹麦的人口记录是研究先天遗传与后天教养关系的最好资料。研究者研究了1953年在哥本哈根出生的所有男孩的生父与养父的犯罪记录，以及这些孩子的犯罪记录。

研究结果发现，如果生父和养父都没有犯过罪，那孩子的犯罪率是10.5%。如果养父犯过罪而生父没有，那孩子的犯罪率是11.5%，然而这个差异并不显著。由此可见，罪犯抚养孩子，并不会增加这个孩子犯罪的可能性。如果生父（孩子出生最多六个月就没再见过他）是罪犯，但养父不是，那孩子的犯罪率是22%。“犯罪基因”让犯罪率整整提高了一倍。如果生父和养父都是罪犯，孩子的犯罪率会升到36.2%，是生父没犯过罪的孩子的三倍。

这些数据表明犯罪有着先天的生理性因素。犯罪是能够遗传的，这真是让人吃惊不已。而其他相似的研究也得到了同样的结果：大部分人格特质都具有高度的遗传性。

结果揭晓

因此，生物精神病学的最后一个原则也水落石出了：过去十年的研究都表明人格是能够遗传的。这个原则和前面两个原则合起来，你会对人格有更深刻的印象。

生物精神病学是心理疾病的哲学，所以我们必须谨慎待之，我对每一个原则都有一个警告。

第一，心理疾病是生理疾病这个说法仅在麻痹性痴呆患者身上得到了证实。而在精神分裂症、老年痴呆症及躁狂症患者身上都没有得到证实，至少都没有找到生化方面的原因。至于抑郁症、焦虑症、性障碍、肥胖以及创伤后应激障碍（PTSD）等，都还没有足够的证据来证明。

第二，情绪会随药物而改变。情绪只是大脑中的化学物质在作祟这种观点是站不住脚的。到目前为止，药物也不是屡试不爽的。所有的药都是治标的，而且都存在有害甚至是致命的副作用。

第三，人格是会遗传的，这种说法已有足够的证据来支持了。但人格并没有占据所有的遗传基因，人格特质的可遗传程度都大致为0.50（除了智商，智商是0.75）。也就是说，至少有一半的人格是不会遗传的。这时，就该轮到心理治疗和自我提升技巧上场了。

接下来，本书要讨论的内容就是哪些是能够改变的，哪些是不能改变的。
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一位带着三个小孩的母亲，为了照顾孩子做起了全职妈妈。

一天，她在丈夫的衬衫上闻到了香水味，于是醋意大发，怒火中烧，认定她丈夫一定有婚外情，并在心里逐一排查可能与她丈夫有染的女人。

她的反应是合理的吗？还是她神经过敏？



在日常生活中，我们随时随地都可能会经历三种我们讨厌的情绪状态：焦虑、抑郁和愤怒。虽然我们对这三种情绪已经见怪不怪了，可一旦它们像脱缰的野马一样失去控制，就会横冲直撞，引发多种心理疾病。所以，哪怕只体验到了其中一种情绪，我们也希望尽快摆脱掉。在本章中我将会告诉你，当你焦虑不安时你可以改变什么，不能改变什么。在本章的最后我会和你探讨一下抑郁和焦虑的关系。但是，在降妖除魔之前，我们先来看看这些情绪妖魔在你的生活中到底扮演着什么样的角色。

我们可以从两个方面来探讨这个问题：一是烦躁不安时，你可以改变什么，不能改变什么，这也正是本书的主题；二是在什么情况下不应做无谓的挣扎，即在什么情况下应该乖乖地对这些消极情绪俯首称臣。尽管它们让你很不舒服，但是有时你应该试着去改变自己的外部生活而不是你内心世界。

内心的阴霾

大部分人喜欢把事情往最坏处想，常会把一件很小的事情想象成大难临头。不要以为只有神经过敏的人、抑郁的人、患有恐惧症的人才会这样。事实上，大多数人在大部分时候都是这样的。

歌德曾说过，在他的一生中只拥有两天真正快乐的日子。我对这句话深有感触。对我来说，当一切都顺利的时候，我才感到快乐。但是往往在这种时候，我就会开始担心，会不会有什么不好的事情发生。

为什么我们的烦躁不安会经常出现？为什么消极情绪这种不好的东西会被保留下来？为什么当我们取得的功名利禄越来越多，社会医疗保健越来越好时，我们的焦虑、愤怒和悲哀也越来越多了呢？

●　焦虑是危险来临的警笛，驱使我们深思熟虑、冥思苦想，企图找到各种可能的解决方法；

●　抑郁是失去心爱之人的反应，它使我们隐居遁世、看破红尘，用自己的孤独寂寞来为它殉葬；

●　愤怒高度活跃在我们的主观世界里，提醒我们有不好的事情发生了，告诉我们要摒弃、反抗这些不好的事情。

既然如此，那我们该如何看待日常生活中的消极情绪呢？

心灵之舌：什么时候应该忍受焦虑

现在先来看一下你的舌头，看看它在做什么？此时我的舌头位于我右下方的臼齿附近，它刚刚发现了几个昨晚看《终结者2》时留下来的爆米花碎屑。我的舌头就像狗看见了骨头一样一直在纠缠于那些楔形的碎屑。现在我的注意力都被这些爆米花碎屑吸引了，使我无法安心写作。

现在看看你没有拿书的那只手，它又在干什么？此时我的左手正在我的左耳垂下方挠痒。

你的舌头和你的手都有各自的使命。你可以用意识来驾驭它们，让它们听从你的指令，比如“拿起听筒”或“不要再挤痘痘了”。但很多时候，它们是我行我素的。它们就像监工一样，不停地搜寻你身上的瑕疵。它们从头到脚扫视一遍，检查有没有不对劲的地方。它们精力旺盛，可以废寝忘食、夜以继日地工作。但它们并不算是免疫系统中的主要战斗力，它们只是一群童子军，只是为你的身体保驾护航的第一道防线。

事实上，焦虑就是你的心灵之舌，你的心灵卫士。它让你暂时从忙忙碌碌中抽身出来，停下来让它做一个全面体检。它乐此不疲，而且不受意识控制。即使是在睡梦中它也在扫视着你的生活。它会把你的家庭、事业、娱乐逐一排查，直到找到不对劲的地方才罢手。一旦发现，它就开始担忧了。它会竭尽全力让你意识到这些你忽略的地方，誓死要把它们一网打尽。如果这些不对劲之处已经对你构成了威胁，那焦虑卫士就会制造出来一些不舒服，让你去注意这些不对劲的地方。如果你依然无动于衷，它就会下重手——干扰你的睡眠或者破坏你的胃口。

在我提醒你之前你意识到舌头这么爱管闲事了吗？事实上，有一些行为矫正技术可以减少这种行为，也有一些药物可以治疗这些小动作。

同样，你也可以做些事情来改变日常生活中小小的焦虑。你可以用酒精、镇静剂和药物来麻痹自己，也可以通过一些冥想或放松的方法来削弱它们。你还可以通过加强对危险的自动化思维的有意识控制来打倒焦虑。这种自动化思维会加剧焦虑的程度，所以控制了它们就能有效地消除焦虑。

但是不要觉得焦虑为你做的这些事情是不足挂齿的。回想一下它带给你的那些伤痛和折磨，它们都只是为了给你敲响危险将近的警钟，提醒你提前做好准备，甚至还可以让你避开危险。请把焦虑想象成汽车上一闪一闪的“汽油不足”警示灯。如果这时你选择切断电源，虽然你可以专心开车，暂时好过一点，但最终的结局就是“油尽灯枯”。所以对于那些焦躁不安的情绪，我们应该忍受、关注甚至心怀感激。

什么时候不该焦虑

虽然我为焦虑说了这么多好话，但很多时候焦虑其实是不必要的或过多的。很少有人研究我们什么时候应该努力减少焦虑。通过大量的临床研究和坚实的实证基础，我对此有了一些心得和体会。这是本书和一般的心理自助书籍的不同之处。

我们日常生活中的某些焦虑、抑郁和愤怒都表现得过于活跃，超出了它们的能力范围。我们的大部分适应特性平时都能正常地各司其职，但是预知危险的能力有时会太敏感，会让某些人觉得自己一直处于危险之中，永远不会雨过天晴。一般情况下，如果遭受的是无意义的或循环不断的折磨，我们就会想一些应对的计划，如果这些计划没有用的话，我们就要设法减轻痛苦了。下面有三个指标，告诉你在什么情况下焦虑已经成了你的负担，应该赶快从肩上卸下来。

第一，你的焦虑是不理性的。我们要时常将内心的“坏天气”与外部真实的“天气”进行校准。你的焦虑是否已经超出了对现实威胁应有的反应范围？以下的例子可能能帮你找到答案，这些例子中的焦虑都是合理的：

●　一位曾在科威特参与过扑灭油田大火的消防员一直倍受噩梦的困扰，他总是在凌晨四点被噩梦惊醒；

●　一位带着三个小孩的妈妈在丈夫的衬衫上嗅到了香水味，于是醋意大发，怒火中烧，认定丈夫一定有婚外情，并在心里逐一排查可能与她丈夫有染的女人；

●　一位单亲妈妈独自抚养一个小孩，在同事接到解雇通知书时，她也开始坐立不安；

●　一个在期中考试中挂掉两门课的学生在临近期末考试时担忧地睡不着觉。

相反，下面的这些例子就属于不合理的焦虑，比较夸张了：

●　一个八岁小孩的父母关系恶劣，最终离了婚，这个孩子晚上经常会尿床，一直担忧卧室的天花板会掉下来砸死自己；

●　一位大学生不去参加考试，因为她担心在答题时教授会一直盯着她看，这样她的手会不由自主地发抖；

●　一位拥有MBA学位的家庭主妇在生下双胞胎前做了十年的财务副总裁，为了确保能顺利找到工作，她花了一个月才把简历做好。

第二，你的焦虑具有麻痹性。焦虑的初衷是促使你采取行动，改变生活。当焦虑日渐壮大时，这一切都是自动化的。当焦虑达到极致时，它就会麻痹你，让你变得无动于衷。你的焦虑是否也遵循这样的发展规律呢？下面有一些例子供参考：

●　一位妇女总担心出门会被汽车撞死，所以终日躲在家里不敢出门；

●　一个小伙子时时担忧女朋友会对他不忠，所以不再与她约会了；

●　一名推销员总担心下一个客户会挂掉他的电话，所以迟迟不肯拨电话；

●　一个学生在任何活动的表现都是最好的，所以他拒绝去上学，并认为“每个人都很恨我”；

●　一位作家因为害怕被退稿，所以不再动笔写作了。

第三，你的焦虑的强度。你的生活是否曾弥漫着焦虑的气息？曾担任美国心理协会主席的查尔斯·斯皮尔伯格（Charles Spielberger）博士是世界最顶尖的情绪研究者之一。他设计出了一套非常有效的量表来测量焦虑和愤怒的程度。他按照阶段模式（你现在感觉如何？）和特征模式（你通常感觉怎么样？）来划分这些情绪。我们的目的是改变人格特质，所以在取得了斯皮尔伯格博士的同意后，我将使用他这个量表中关于特质的问题。


测测你有多焦虑

请仔细阅读下面的每个题目，然后选出最能代表你通常感受的那个选项。问题的答案没有对错之分。不要在一道题目上花费过多的时间，只要选出代表你通常感受的选项即可。

1．我是一个情绪平稳的人。

几乎不是　有时如此　经常如此　一直如此

4　　　　3　　　　2　　　　1

2．我对自己很满意。

几乎不是　有时如此　经常如此　一直如此

4　　　　3　　　　2　　　　1

3．我感到焦虑和紧张。

几乎不是　有时如此　经常如此　一直如此

1　　　　2　　　　3　　　　4

4．我希望自己能像别人认为的那样快乐。

几乎不是　有时如此　经常如此　一直如此

1　　　　2　　　　3　　　　4

5．我觉得自己是个失败者。

几乎不是　有时如此　经常如此　一直如此

1　　　　2　　　　3　　　　4

6．每当反思最近的得失时，我都会焦虑不安。

几乎不是　有时如此　经常如此　一直如此

4　　　　3　　　　2　　　　1

7．我很有安全感。

几乎不是　有时如此　经常如此　一直如此

4　　　　3　　　　2　　　　1

8．我信心满满。

几乎不是　有时如此　经常如此　一直如此

4　　　　3　　　　2　　　　1

9．我觉得自己能力不足。

几乎不是　有时如此　经常如此　一直如此

1　　　　2　　　　3　　　　4

10．我会杞人忧天。

几乎不是　有时如此　经常如此　一直如此

1　　　　2　　　　3　　　　4



分数解释。请把10道题的分数加起来。请注意有些题的分数是升序排列，有些是降序排列。分数越高，表明你的焦虑越严重。成年男性和女性的平均分略有不同，女性的焦虑程度要略高于男性。

10～12分：焦虑程度很低；13～15分：焦虑程度比较低；16～18分：焦虑程度一般；19～21分：焦虑程度比较高（焦虑水平在75%左右）；22～24分：如果你是男性，说明你的焦虑程度很高；24～26分：如果你是女性，说明你的焦虑程度很高。

测量焦虑的目的是帮助你确认你是否应该改变日常生活中的焦虑水平。关于焦虑的标准并没有成文的规定，你要确认是否需要改变，就要考虑上述的三个指标——不理性、麻痹性和强度。下面是我自己制定的一些标准：

●　如果你的焦虑程度很高，那么不管焦虑的麻痹性和强度如何，减少焦虑都可以提高你的生活质量；

●　如果你的焦虑程度很高，而你又感觉焦虑让你麻痹或不知为什么焦虑，那么你应该考虑降低自己的焦虑水平了；

●　如果你的分数在18分以上，而你又感觉焦虑让你麻痹或不知为什么焦虑，那么你应该考虑降低你的焦虑水平了。

如何减少生活中的焦虑

日常生活中的焦虑一直都不入心理学家的法眼。大量的情绪研究都集中在“失控”上，即帮助那些情绪异常的人恢复正常。在我看来，并没有一门真正的科学来研究如何改善一般人的情绪状态，所以有关这方面的工作就散落到民间，落到了非专业人士手中，这真是一个天大的错误。我认为任何一个合格的心理学家都有义务去帮助普罗大众在改善情绪这个问题上做出合理的决策。在此，我将推荐两种经过大量研究证实确实有效的改善日常生活焦虑的技术。这两种技术都没有立竿见影的效果，都需要你每天花20～40分钟的时间，并且持之以恒地使用。

第一个技术是渐进式放松训练。必须每天最少做一次（最好两次），每次至少10分钟。在进行渐进式放松训练时，你要先绷紧全身的肌肉，然后慢慢放松身体的主要肌肉，直到完全松弛下来。大部分时候，放松训练都有一个反馈系统。这个反馈系统是与焦虑相对抗的。

第二个技术是冥想。超觉冥想（Transcendental meditation）是冥想的简化版。它简单易行但也很有效果。你不必理会它背后博大精深的宇宙观，仅仅把它当作一个有效的技术去使用就可以了。这个技术需要每天使用两次，每次20分钟。冥想的作用在于驱除那些令人产生焦虑的想法，它是放松训练的补充。冥想可以降低你的焦虑水平，使你不再对坏事神经过敏。因此，冥想的效果要好于单独的放松训练。

当然，也有一些快速治疗的方法——少量的镇静剂，如安定等药物都可以减少日常生活中的焦虑。酒精也有同样的效果。所有这些东西的好处是，它们的效果立竿见影，而且使用方便。但使用它们往往得不偿失，即使是少量的镇静剂也会让你思维混乱、手脚不协调。如果经常服用镇静剂，它的效果就会下降，你的身体会产生抗药性，甚至会对镇静剂上瘾。另外，酒精在减少焦虑的同时还会令人产生严重的认知功能和动作技能的紊乱，长期酗酒则会损害肝和大脑。

顺便提一句，我并不认为药物或快速治疗一无是处。如果你急切地想要暂时从焦虑中脱离出来，偶尔服用少量的酒精和镇静剂可以解燃眉之急，但这只是没有办法的办法。最好的方法还是放松训练和冥想。在你寻求心理治疗之前，这两种方法都值得一试。

我强烈建议你去测量一下自己的焦虑水平。如果不是非常严重，如果只是一般水平且没有不理性或不具有麻痹性，那你应该泰然处之。仔细聆听它的指示，去改变你的外部生活而不是你的情绪状态。如果你的焦虑程度很高或一般，但是有不理性或麻痹性的特征，那你应该马上采取行动来减少焦虑。无论在进化过程中扮演了多么重要的角色，焦虑通常都是可以改变的。

剧烈持久的焦虑可能是某种疾病的征兆，这时你就要设法减少焦虑而不是泰然处之了。在本书后面，我会用三章的内容来介绍三种最常见的由焦虑引起的疾病——惊恐障碍、恐惧症和强迫症，以及哪些是可以改变的，哪些是不能改变的。


表3-1　应对焦虑症的方法*

[image: ]
*在本书中，关于心理治疗和药物治疗的评价方式都类似上面这个表。我使用向上的箭头和向下的箭头作为指示。▲▲▲▲表示最好，▼▼▼▼表示最差。




改善程度

▲▲▲▲=改善程度在80%以上

▲▲▲=改善程度在60%～80%

▲▲=改善程度在50%左右

▲=只比安慰剂强一点

0=没有作用

复发情况

▲▲▲▲=复发率在10%以下

▲▲▲=复发率为10%～20%

▲▲=中等复发率

▲=高复发率

副作用

▼▼▼▼=严重

▼▼▼=中度

▼▼=轻度

▼=无

总体评价

▲▲▲▲=非常好的治疗方法

▲▲▲=很好的治疗方法

▲▲=有用的治疗方法

▲=可有可无的治疗方法

0=无效的治疗方法
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西莉亚的惊恐障碍第一次发作时，她正在麦当劳工作。那天，当她正要把一个巨无霸汉堡递给顾客时，她感觉脚下的地板好像要裂开了一样。她的心脏像打鼓一样狂跳，她觉得被人扼住了喉咙，汗水长流。当时她深信自己心脏病发作，马上就会死掉。

西莉亚真的快死了，还是自己吓唬自己？



杰克·拉奇曼（Jack Rachman）是行为疗法的创始人之一，也是这方面临床研究的领军人物之一。他邀请我参加一个由美国国家心理健康协会（National Institute of Mental Health, NIMH）资助的有关惊恐障碍的会议。这个会议是资深老道的生物精神病学家与初生牛犊不怕虎的认知疗法治疗者之间唇枪舌剑的平台。

“这与我们何干呢？”我回应道，“地球人都知道惊恐障碍是生理性疾病，唯一有效的治疗方法就是吃药。”

“你不要一口回绝啊，你还没听说有个突破性的发现吧。”

一向虚怀若谷、不温不火的拉奇曼居然会说出“突破”这个词。我好奇地问：“是什么样的突破？”

“你来了自然就知道了。”于是我就去了。

我研究惊恐障碍有好几年了，其间看过、听过不少个案，也兴致勃勃地阅读过有关的文献。我深知惊恐障碍是一种需要与之长期抗争的疾病。它会不停地复发，而且一次比一次严重。它的每一次来袭都会让人感觉如临死亡的深渊。下面就是一个典型的惊恐障碍病历。

西莉亚的惊恐障碍第一次发作时，她正在麦当劳工作。就在她20岁生日的前两天，她经历了一生中最艰难的时刻。那天，当她正要把一个巨无霸汉堡递给顾客时，她感觉脚下的地板好像要裂开了一样。她的心脏像打鼓一样狂跳，她觉得被人扼住了喉咙，汗水直流。当时她深信自己心脏病发作，马上就会死掉。这样过了20分钟后，这种恐惧感逐渐消退。她颤抖着双手驱车回家，之后的三个月，她一直在家闭门不出。

从那以后，西莉亚的惊恐障碍每个月都会发作三次，而且每次都是来无影去无踪。每次发作时她都会担惊受怕、胸口疼痛、呼吸急促、头晕目眩。她有时觉得这一切并不曾真的发生过，只是自己的幻觉，这让她觉得自己快要疯了，而且她也深信自己离黄泉路不远了。

惊恐障碍的危害并不是微不足道的，你也能很容易确定自己或自己的亲人朋友是否患有惊恐障碍。美国成年人中至少有5%患有惊恐障碍。惊恐障碍的特征很容易识别——一再发作的恐惧感。这种恐惧感持续数分钟后会逐渐消退。每次发作时都会伴随着胸口疼痛、汗流不止、恶心想吐、头晕眼花、呼吸急促或颤抖等症状。这些感觉如排山倒海般涌来，让你觉得如临死亡边缘，感觉心脏受到了重创，身体失去控制，或者像要疯了。

惊恐障碍是生理还是心理的问题

下面四个问题可以告诉你某种心理疾病的本质是生理的还是心理的：

●　它的诱因是生理性的吗？

●　它会遗传吗？

●　它与大脑的某个特定区域有关吗？

●　有药物可以缓解其症状吗？

惊恐障碍的诱因。生理方面的因素可以引发惊恐障碍。比如，如果对有惊恐障碍病史的人注射乳酸钠，几分钟后，60%～90%的人会体验到惊恐的感觉。而没有惊恐障碍病史的控制组的人，即使注射了这种物质也几乎体验不到惊恐的感觉。

惊恐障碍的遗传。惊恐障碍有一定的遗传性。如果同卵双生子中有一人患上了惊恐障碍，那么另一个人的患病率高达31%。但是对异卵双生子而言，一人患病并不影响另一个人。患有惊恐障碍的人中有超过一半的人的亲戚有一定程度的焦虑症或酒精中毒。

惊恐障碍与大脑。仔细观察患有惊恐障碍的人的大脑会发现，他们的大脑和正常人的大脑有点不一样。他们大脑中处理害怕情绪的神经化学物质表现出一定程度的异常。

药物。有两种药物可以缓解惊恐障碍：三环抗抑郁药和抗焦虑症药物阿普唑仓。这两种药的效果都比安慰剂的效果好。

所以，当拉奇曼对上述四个问题都回答“是”时，我想本章刚开始提出的那个问题的答案已经一目了然了。惊恐障碍就是一种生理性的疾病，要靠药物才可以缓解。

几个月之后，我在马里兰州贝塞斯达又一次听到了关于这四个问题的生物学证据。当时，拉奇曼向我介绍了一位穿着棕色西装、相貌平平的人——戴维·克拉克（David Clark），他是牛津大学一位年轻的教授。几分钟后，克拉克开始了他的演说。

“我想请你们考虑一下另外一种理论——认知理论。”克拉克提醒我们，几乎所有惊恐障碍患者在遭受恐惧袭击时都有濒临死亡的感觉，而且几乎所有人都认为自己患上了心脏病。克拉克认为这些也许不仅仅是惊恐障碍的症状，它们很有可能就是惊恐障碍的根源。惊恐障碍很可能只是身体感觉的一种错误解释。

举个例子，当恐惧来袭时，你的心脏会狂跳不止。你认为这可能是心脏病发作。这种看法让你很焦虑，而这种焦虑加剧了你的心脏负荷，这会让你觉得你的心脏真的在狂跳不止。这时你会非常肯定，自己就是心脏病发作了。你吓坏了，开始直冒冷汗，恶心头晕，呼吸急促。所有这些都是惊恐的表现，但是对你来说，它们是心脏病发作的证据。一次洪水猛兽般的惊恐障碍就是这样发作的，而它背后的发病根源是你将焦虑的症状误认为是死神来临的预兆了。

心理学的这种理论还可以诠释一些生理现象：

●　乳酸钠会带来惊恐是因为它让你心跳加速，而你把心跳加速误认为是大难临头；

●　惊恐障碍有一定的遗传性，因为有些身体的感觉，如心律不齐是可以遗传的，但是惊恐障碍本身并不具有遗传性；

●　大脑中阻止焦虑减少的那部分脑区开始活动，而这种活动正是惊恐障碍的症状；

●　药物对惊恐障碍的作用在于它可以平息身体感觉，让你不会有心脏病发作的感觉。

我聚精会神地听着克拉克说的每一句话。克拉克认为某种疾病显而易见的外部标志很容易被认为仅仅是这个疾病的症状，但其实它们就是这个疾病本身。这种观点在历史上只出现过两次，但这两次出现都对精神病学产生了革命性的影响。

惊恐不是症状，而是疾病本身

20世纪50年代早期，一名年纪轻轻的南非精神病学家约瑟夫·沃尔普（Joseph Wolpe）找到了一种简单易行的治疗惊恐障碍的方法。这在当时的治疗界引起了轩然大波，惹怒了沃尔普的同事们。当时根深蒂固的观点是认为惊恐障碍是对某种事物（比如猫）的不合理的、极度的害怕，惊恐只是那些看不见摸不着的疾病的外部表现而已。精神分析学派认为恐惧是深埋在心里的害怕，害怕父亲因你对母亲的欲念而阉割你；生物精神病学派的观点则认为恐惧是由某种未知的大脑生化方面的问题所致。这两个学派的观点的共同之处在于，他们都认为疾病是深藏在症状背后的，所以治疗不能是头痛医头，脚痛医脚。我们不能仅仅去治疗患者对猫的恐惧，就像不能指望靠涂涂抹抹就能治好风疹一样。

沃尔普认为不合理的害怕并不仅仅是症状，它就是惊恐障碍本身。如果这种害怕可以被消除，那惊恐障碍也就消失了。惊恐障碍并非如精神分析和生化理论所认为的那样是以其他形态出现的。沃尔普和他的团队按照自己的方法在一两个月内就根除了患者的惊恐障碍，而且患者的害怕情绪并没有以其他形式再次出现。他的这种做法清晰明了地表明了精神疾病的背后并没有什么神秘莫测的东西，这也使他遭到了大家的排斥。

另一个对克拉克的理论产生重大影响的事件是认知疗法的建立。1967年，宾夕法尼亚大学的精神学家亚伦·贝克撰写了他的第一本著作。这是一本关于抑郁症的书。在这本书中，贝克认为抑郁就是人对自己以及自己未来的那些不好的事情的思考。这些灰暗的想法貌似是抑郁症的外部表现，但也许它们就是抑郁症的根本原因。他认为抑郁症既不是患者大脑化学物质的问题，也不是患者把愤怒指向自身的结果（弗洛伊德的观点），而是意识思维的失调。因此，减少那些不好的意识思维就可以治愈抑郁症。这个简简单单的理论颠覆了全世界对抑郁症的看法，贝克也建立了一套全新的有效治疗抑郁症的方法。

克拉克也提出了同样的观点。我的大脑在飞速地转动。如果他是对的，那这又是一个改写历史的时刻。但是到那时为止，克拉克做的所有工作都只是在表明前面四个关于惊恐障碍的生物学证据用其他方法也能解释得通。幸运的是，克拉克马上就给我们呈现了他和同事在牛津大学做的一系列实验来证明他的观点。

首先，他们比较了惊恐障碍患者、焦虑症患者和正常人。所有的被试都被要求大声念出下面的句子，不过每句的最后一个词都被写得很模糊不清。

快死了。

如果我心律不齐，我可能是

很兴奋。

窒息了。

如果我呼吸急促，我可能是

不舒服。

惊恐障碍患者无一例外都最先看到灾难性的词。这表明惊恐障碍患者的确有克拉克所推测的那种思维习惯。

然后，克拉克和他的同事提出了疑问：对这些不好的词的思考方式是否会引发惊恐障碍？所有被试都大声朗读了这一连串成对的词。当那些惊恐障碍患者念叨“呼吸短促——窒息”和“心跳加快——死亡”时，有75%的人当时就在实验室里体验到了一系列的惊恐感。正常组和康复了的惊恐障碍患者都没有这种感觉，焦虑症患者中也只有17%的人有这种感觉。

克拉克最后呈现的就是拉奇曼极力推崇的，被他称之为“突破”的东西。

“我们已经发展出了一种全新的治疗惊恐障碍的方法，而且我们通过实验验证了它的有效性。”克拉克用一种从容不迫的口吻缓缓道出他的观点。他向我们解释说，如果对身体感觉的灾难性诠释是惊恐发作的根本原因，那改变这种诠释倾向就可以治愈惊恐障碍。他的这种全新的疗法正如他自己所说的那样直截了当、简单明了。

研究者请惊恐障碍患者以客观现实的角度重新诠释那些症状，然后在办公室里用一个纸袋进行快速呼吸。这样做会增加体内二氧化碳的含量，造成呼吸短促，很像惊恐发作时的感觉。这种治疗方法的宗旨是让惊恐障碍患者明白他们所体验到的呼吸短促和心跳加快都不是什么危害性事件，不是心脏病发作的征兆，只不过是过度呼吸的后果。患者要学习的就是如何正确诠释这些症状。

有一位惊恐障碍患者，每当感到有点头晕时就会惊恐发作。他时时刻刻都提心吊胆，生怕自己哪天就命丧黄泉了。他把一个简简单单的焦虑反应诠释成了自己命不久矣的征兆，而这种想法可以在几秒之内就使惊恐达到高峰。

克拉克问他：“但你从来没有真的晕倒过，这是为什么？”

这位患者回答说：“我总是能及时抓住某种东西，所以每次都没有真的晕倒在地。”

“这是一种可能性。还有一种可能性是惊恐发作时，你体验到的头晕目眩的感觉其实并不会让你晕倒。即使不控制，它们也不会让你晕倒。为了验证哪种解释是正确的，我们需要知道你头晕时的身体变化。这些你自己清楚吗？”

“不清楚。”

克拉克说：“你的血压会下降。你知道你惊恐发作时的血压吗？”

患者回答说：“我只知道我的脉搏跳得很快，我猜当时我的血压很高。”

克拉克说：“这就对了。焦虑时，你的心跳会加快，血压也会升高。所以，其实反而是你不焦虑时比焦虑时更容易晕倒。”

“但为什么我觉得天旋地转呢？”

“这种感觉是危险来袭时身体的正常反应。当有危险时，肌肉的血流量会增大，这样大脑的血流量就会减少，大脑的氧气含量会稍微下降一点，所以你会头晕。但是这种感觉被错误地理解了，因为当时你的血压是上升而不是下降的，所以你并不会真的晕倒。”

这位患者终于恍然大悟，他说：“我明白了。下次感到头晕时，我可以量一下我的脉搏。如果是正常的或高于正常值，我就知道我不会真的晕倒了。”

克拉克告诉我们：“这个简单的方法确实可以治愈惊恐障碍。在治疗快结束时90%的患者，都表示没有再出现惊恐感了。一年以后，只有一位患者有复发现象。”

当会议进展到这个节骨眼上时，认知疗法的创始人贝克站起来说：“克拉克的研究结果并非偶然现象。我们在费城也做了同样的实验。我们发现这样做对缓解惊恐障碍很有帮助，并且一年之后几乎没有人复发。”

认知疗法的力量

这的确是一个惊人的“突破”啊！一个简单易行，又没有任何副作用的心理治疗法可以治愈90%的惊恐障碍，而惊恐障碍仅仅在十年前还被认定为不治之症。90%的治愈率是一个空前绝后的好成绩，我不知道还有什么心理治疗或药物治疗可以这样成功地治愈惊恐障碍并保证不复发。

克拉克的言辞一石激起千层浪，我的“讨论”也变得苍白无力了。不过我还是一针见血地指出了克拉克理论中的漏洞。我质问他：“认知疗法对惊恐障碍治疗效果再好也不能说明惊恐障碍的根源是认知的。生物理论只说了发病的原因是生理方面的问题，并没有否认其他疗法的治疗作用。有没有什么是灾难性错误解释理论能预测的，而生物理论不能？”

两年之后，克拉克做了一个至关重要的实验，比较了生物理论和认知理论，回答了我提出的这个问题。他指出生物理论的理论基础是注射乳酸盐可以引发惊恐障碍。而二氧化碳、育亨宾（Yohimbine，一种可以刺激大脑中惊恐系统的药物）和过度呼吸都可以引起惊恐感，但它们发挥作用的神经化学通道是南辕北辙的。相反，认知理论中始终都有一个共同因素——对身体感觉的灾难性的错误诠释。

认知理论认为，一个人仅仅依靠改变这种错误诠释就可以阻抗由乳酸盐引发的惊恐感。生物理论则认为，无论怎样，乳酸盐都会引发惊恐感。于是克拉克给10名惊恐障碍患者注射了乳酸盐，这10名被试中有9个人体验到了惊恐感。然后他又给另外10名惊恐障碍患者注射，但这次他向被试介绍了一系列对身体感觉的错误解释。之后他只是简简单单地告诉被试，乳酸盐只是体内自然存在的一种物质，注射了乳酸盐后会感觉像做了一次运动或喝了酒，所以注射后有那些感觉是很正常的。这次只有3个人体验到了惊恐感。克拉克的这个实验对验证他自己提出的理论有着举足轻重的作用。


表4-1　应对惊恐障碍的方法
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改善程度

▲▲▲▲=改善程度在80%以上

▲▲▲=改善程度在60%～80%

▲▲=改善程度在50%左右

▲=只比安慰剂强一点

0=没有作用

复发情况

▲▲▲▲=复发率在10%以下

▲▲▲=复发率为10%～20%

▲▲=中等复发率

▲=高复发率

副作用

▼▼▼▼=严重

▼▼▼=中度

▼▼=轻度

▼=无

总体评价

▲▲▲▲=非常好的治疗方法

▲▲▲=很好的治疗方法

▲▲=有用的治疗方法

▲=可有可无的治疗方法

0=无效的治疗方法
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一天晚上，朋友请你吃炭烧生蚝，这是你的最爱，你吃得心满意足。睡到半夜，你开始上吐下泻，胃像被人掏空了一样，整个人都虚脱了。

你勉强来到医院，你以为肯定是生蚝有问题。但检查的结果是，你得了胃肠感冒，跟生蚝一点关系都没有。

这次事件之后，你还会大吃炭烧生蚝吗？



在讨论恐惧症之前，我必须先交代清楚我们身上可以改变的那些进化角色。至于那些不能改变的东西，正是我们祖先适应环境的特征，是自然选择的结果。和其他情绪状态一样，恐惧也是物竞天择的结果。

对蛋黄酱的恐惧与加西亚的小白鼠

蛋黄酱曾经是我的最爱。但是1966年的一个晚上，在享用了一道抹了蛋黄酱的美味牛排后，我半夜感到极不舒服。我呕吐不止，仿佛胃被掏空了一样。从那以后，我对蛋黄酱兴趣索然，甚至一想到它就反胃。

那时候，我还是个初出茅庐的学习论者。我非常清楚巴甫洛夫的经典条件反射理论，所以我认为这次事件正好是条件反射的一个绝佳例子。

有些东西我们一看就望而生畏，有些东西一见就爱不释手：第一次听到打雷就会害怕；第一次抚摸生殖器就会兴奋。除此之外，其实很多事情都有它们特定的情绪标志。母亲的脸或“要钱还是要命”这句话的情绪标志是我们后来才习得的。我们所有的情绪反应都不是天生的，都是依照经典条件反射理论习得的。

在这次呕吐事件发生的一个月后，一篇横空出世的文章吸引了我的眼球。此文的作者约翰·加西亚（John Garcia）是一位年轻的研究员。他做了一个实验，发现了一些不寻常的现象。如果他的发现是对的，那将对学习理论产生革命性的影响。但是当时放射研究领域最顶尖的人跳出来指责他说，他的这些发现根本就是无稽之谈，这使学习理论者很难对加西亚心服口服。

加西亚当时只是一个无名小卒，在政府实验室里研究射线带来的疾病。他注意到当小白鼠生病后，它们就会拒绝进食。即使病好了，它们也不会再碰生病前吃的那些东西。除此之外，它们并没有其他方面的任何改变。这真是一个让人迷惑不解的现象，但是符合经典条件反射理论。进食是条件刺激，生病是无条件反射，拒绝进食是条件反射。但是，如果生病是非条件刺激，为什么它们只对食物产生厌恶感呢？为什么没有对饲养员、灯光的熄灭、门的开关或任何一个在它们生病期间发生的事件产生厌恶感呢？加西亚对此困惑不已，就像我对蛋黄酱事件的不解一样。

然后加西亚做了一个经典的实验。我认为这是我见过的学习心理学实验中最重要的一个实验。这个实验是这样的。

每次小白鼠一舔到水壶的壶嘴时，它们就会尝到糖精水的味道，同时还会出现一束灯光和一声巨响。这样就形成了一个复合的条件刺激——灯光、响声和糖精水。然后用一束X射线去照射小白鼠，这样几小时后它们的胃就会发生病变。当小白鼠康复之后，加西亚逐一测试了复合条件刺激里的每一种刺激，看小白鼠习得了对哪个刺激的害怕。结果发现小白鼠只憎恨糖精水，并不讨厌灯光和响声。当生病时，它们把所有的责任都归咎于糖精水，而对其他所有的因素都视而不见，听而不闻。

会不会是因为它们在接受条件刺激时没有注意到灯光和响声的存在呢？加西亚又进行了一次实验。这次实验中所有条件刺激不变，只是把照X光换成了电击脚。这次小白鼠习得了什么呢？它们习得了对灯光和响声的恐惧，对糖精水的热爱却一如既往。可见，当感觉到痛时，它们会迁怒于灯光和响声，而不是糖精水。

所以我们可以得出这样的结论：其实小白鼠对灯光、响声和糖精水都注意到了，只是当呕吐反胃时，它们习得了对糖精水的惧怕；当感到疼痛时，它们习得了对灯光和响声的恐惧。这一切听起来太不可思议了！加西亚的实验结果和蛋黄酱现象看起来都很符合经典条件反射的过程，却不符合条件反射的基本理论。我认为有五个方面不符合。

第一，经典条件反射是没有选择性的：任何同无条件反射一起出现的刺激都是条件刺激。巴甫洛夫出现时狗就知道自己有吃的了，所以狗看见他就变得很兴奋（照此推测，他的声音、他刮胡子后涂的乳液味道、他的白大褂都可以引起狗的兴奋）。但是在加西亚的实验中，情况却不是这样。小白鼠患胃病时，它们只会厌恶糖精水；而当感到疼痛时，它们只会害怕灯光和响声。

第二，条件刺激和非条件刺激建立联结的时间太长了。如果你听到一声巨响，一秒钟后又受到了电击，你会害怕声响。但如果电击间隔了一分钟才来，你就不会害怕声响了。所以哪怕是一分钟，它对条件刺激和非条件刺激联结的建立来说也太长了。糖精水和反射性疾病之间的间隔太长了，就像蛋黄酱和我上吐下泻的时间间隔一样。不是几分几秒，而是好几个小时，这大大超出了成功建立条件反射的时间间隔。

第三，加西亚的小白鼠经历了一次放射性疾病后就不敢再碰糖精水了，而我也是一次呕吐之后就不想再吃蛋黄酱了。正常情况下，经典条件反射不会只强化一次就建立起来，巴甫洛夫也是反复喂狗才让狗能够看见他就分泌唾液的。

第四，经典条件反射是合情合理的：它的反射随着期待的改变而改变。巴甫洛夫的狗习得了在他出现时产生对食物的期待，然后分泌唾液。一旦他不再给它们喂食，它们看见他就也不会再分泌唾液了。但是后来我对蛋黄酱的厌恶并没有消退。在生病的第二天，我打电话给我实验室的同事，告诉他我不能去实验室了。他问我是否患上了在系里大肆流行的急性肠胃炎。这时我才知道是急性肠胃炎而不是蛋黄酱让我半夜起来上吐下泻。现在我知道吃再多的蛋黄酱都不会呕吐了，但是知道归知道，我依然觉得蛋黄酱的味道让人恶心难耐。

第五，经典条件反射会引起人有意识的期待，所以它很容易消退。巴甫洛夫想要实验中狗的条件反射消退时，只需要在每次出现时不喂食就可以了。这样反复几次，狗看见他就不会再分泌唾液了。但是我对蛋黄酱的厌恶感却持续了十年，而且我清楚地记得在多次宴会中那些持怀疑态度的心理学家拿蛋黄酱给我尝的情景。

进化让我们草木皆兵

假如用进化的眼光来看待这些问题，那它们就与经典条件反射相符合了。千百年来，人类的祖先除了遭受各种灾难，还不停地遭到肠胃炎的袭击。有时他们会吃到有毒的蔬菜和肉类，有时他们的食物会腐坏，有时他们饮水的河流携带了病菌。这些事件中的任何一个都可以置他们于死地。所以一旦生病了或侥幸存活下来，他们就知道要永远远离这些有害物质。

现在，问题来了，到底哪些是我们要回避的有毒食物呢？在自然界中，有毒的东西一般都有特殊的味道，而含有这些物质的食物也会带有这种味道。所以人类的祖先一旦患病就马上习得了对这种味道的厌恶，并且将其深深地印在脑海里，随基因一代一代地传下去。而那些没有习得厌恶的人则在进化的过程中被淘汰出局。

进化让我们草木皆兵，就像我的经历一样，我很快就习得了蛋黄酱会带来疾病这个看法，而且延续了很久。这种习得的深度比理性更深，但是出错率比理性低。它非常强烈，并且毫无逻辑可言。我也是花了很多年的时间才重拾了对蛋黄酱的喜爱。

我们并不是天生就知道这些事情的。我们呱呱坠地时，对这一切一无所知。加西亚的小白鼠对糖精水情有独钟，我也对蛋黄酱一见钟情。但是只要有一次恶心的经历与这些东西联系在一起，我们就会很快习得厌恶，并且深深刻印在脑海中。进化塑造了我们的感觉器官，也塑造了我们的反应系统。加西亚的实验也是在告诉我们这个道理。但他的突破之处在于发现了习得的快慢和习得的程度完全是由自然选择决定的，事物本身的可习得性是由进化塑造的。

加西亚的言论遭到了一连串排山倒海般的攻击。学习论者在报纸上大肆抨击加西亚，其激烈程度在学习理论发展史上是绝无仅有的，并且一直持续到现在。现在大多数心理学家都接受了加西亚的观点，认为基因对学习有限制作用。但是对那些冥顽不灵的强硬派来说，加西亚的言论依然属于异端邪说。他们的理由有两个：第一，涉及一个团体的特殊利益；第二，有关基因本身的问题。

行为主义在1965年开始走下坡路，我们发现自己已经很难自圆其说了。我们的实验几乎都是让鸽子啄键来取得食物，让老鼠按钮来取得食物，或让老鼠害怕声音等。但是我们把自己的研究发现冠以“学习原理”的头衔，而不是“饥饿鸽子的学习原理”或“饥饿老鼠的学习原理”。我们认为我们的学习理论就像牛顿的万有引力一样是放之四海而皆准的真理，但是加西亚没有这种想法。他用自己微薄的声音告诉我们刺激的种类（味觉）与反应（肠胃炎）的关系在进化中有着举足轻重的作用。他认为刺激和反应可以间隔很久，而且一学就会。他的发现就等于是向行为主义的学习法则公开宣战。这无疑是在说，斯金纳、赫尔、巴甫洛夫以及其他行为主义者终年孜孜不倦地在小白鼠、鸽子和狗身上做的实验都不过是在满足实验者的好奇心而已，根本说明不了人类的问题。

但这还不是真正的原因。真正的原因其实昭然若揭：美国的心理学根本就是一股强大的环境论势力，而加西亚的发现动摇了它的前提。

环境论不仅仅是行为主义的宗旨，它更是“人类可塑性”这个信念的核心。

激进的环境论使行为主义称霸了美国心理学界，但是加西亚的实验犹如晴天霹雳，动摇了行为主义的根本前提——我们是环境的产物，不是基因的产物。长远来看，加西亚的实验还没有到开宗立派的地步。他的实验并没有表明人是基因的产物或者父母的教养方式不重要。他的实验只不过是表明了一种基因倾向——我们的基因限制了我们学习的范围。但是这个实验把环境论这扇妄图永远关闭的大门打开了一道缝隙，让这扇大门从此被打开，并提供给我们一个崭新的视角去看待我们习得的东西——攻击性、语言、铭记以及恐惧症等。

恐惧症：它们没有危险，但我们恐惧

恐惧症是对一种没有危险性的东西感到害怕。轻微的恐惧症其实是相当常见的，大约10个人里就有1个人患有此症。而让人恐惧得不敢出门的重度恐惧症还是很少见的，患者不到成人的1%。恐惧症中最常见的是广场恐惧症，也就是害怕空旷或人多的地方，也害怕去旅行。社交恐惧症也是恐惧症的一种。患有此症的人害怕在众目睽睽之下被人轻视和羞辱。还有疾病恐惧症，即害怕患上某种疾病，如艾滋病或肺癌。最后一种常见的恐惧症是特定恐惧症，包括对动物、昆虫、高处、飞机、围墙或坏天气的恐惧。还有一些很罕见的恐惧症，比如对数字13或雪的恐惧，我甚至还看过一个患者害怕汽车排气管。

这些恐惧症中有一半都是发自一个创伤性事件，通常是童年时的事件。下面这个例子中苏姗对猫的强烈恐惧就源于一个创伤性事件。

4岁的苏姗面对着厨房门，对着妈妈大叫“不要让这只公猫进门”，而门外这只骄傲的家猫满身都是兔血，嘴里还叼着吃了一半的兔子。苏姗在那儿大喊大叫了一个小时。从此之后，她再也不愿和这只猫以及其他任何猫科动物共处一室了。

长大以后，她对猫的恐惧日渐加深。苏姗31岁时，事情开始变得不可收拾了。她在家闭门不出，因为隔壁的房子空置了一个假期，她看到一只猫在杂草丛生的院子里晃荡。现在她害怕一旦她走出房门，就会遭到猫的攻击和撕咬。她每天早上醒来的第一件事，就是想自己今天会遇见什么样的猫。屋子里任何突然的响动都会使她惊慌，因为这些都像是猫出没的迹象。每天晚上躺在床上时，尽管筋疲力尽，但是她仍在思考梦里会遇见什么样的猫。

我们可以战胜恐惧

四五岁时突然对某个物体，特别是动物，有很强烈的恐惧是很正常的事情。有95%的人的恐惧症会随着年龄的增长而渐渐消失，像苏姗这种一直保持到成年期的情况很少见。不过，一旦保留了下来，它就会变得非常严重，而且也不会自己消失。现在有一种很好的治疗恐惧症的方法，即行为疗法。下面就是这种方法的工作原理。

恐惧症是一个典型的条件反射的例子，它的非条件反应是一个特定的创伤性事件。然后一个中性的物体（如猫）出现在创伤事件中，带来苏姗看到血肉模糊的兔子时的那种恐惧。这里猫就是条件刺激，苏姗的创伤是非条件反应。

如果恐惧症只是一个简单的经典条件反射，那它很容易消退。只需要将患者暴露在条件刺激中，但不让非条件反应发生就可以了。但是在沃尔普之前，还没有人用过这样直截了当的方法去治疗恐惧症。20世纪50年代，统治整个心理治疗界的势力是心理分析。分析师不断要求患者回忆那些引发自己恐惧症的童年的性侵犯和攻击性行为，最后却都无功而返。

现在，有两种采用消退原理的治疗方法都能成功地治疗恐惧症。

第一种是系统脱敏法，这是沃尔普最初采用的方法。首先，患者要学会渐进式放松。然后患者要构建出一个害怕的层次，最害怕的在最上面，只引起一点恐惧的在最下面。以苏姗为例。同一个叫卡茨（Katz）的人约会在最下层，番茄酱（catsup）标签上的cat字样在倒数第二层，在最顶层的是想象一只真正的猫坐在她腿上。

然后，患者在放松的状态下想象最底层的那种情景。所以苏姗就躺在那儿想象和一个叫卡茨的人相互认识的情景。她不停地想象这个场景，直到毫无恐惧感为止。接下来，患者就要再次放松，开始想象倒数第二层的情景。苏姗这次要想象看见cat字样的情景。同样，要直到毫无恐惧为止。经过这样十几次的想象，患者就可以想象最顶层的恐惧场景而毫不畏惧了。一旦达到这个程度，许多恐猫者就会发现他们能够很平静地面对一只真正的猫了。

第二种方法是暴露疗法（也称满灌疗法），它的原理也是经典条件反射中的消退原理。暴露疗法是属于“短平快”的疗法，强度大，时间短。用这种方法时，患者要暴露在其恐惧的场景中。患有幽闭恐惧症的人将被关在壁橱里，怕猫的人要和很多猫共处一室，患有广场恐惧症的人要在治疗师的陪同下置身于购物中心。患者都要在那种情景下待上一段时间，当然，这是他们事先同意的。一般是4小时，那4小时在患者看来简直是度日如年。一开始患者会觉得惊恐万分，但是又不能离开。一个小时后，患者会发现并没有什么实质的危险，他们的恐惧就会渐渐消失。

这种方法对70%的患者都有效。在这样一个短暂的疗程（通常是10次）之后，许多患者都可以直面他们以前恐惧的东西了。

药物的作用极其有限

经过了消退治疗，患者的恐惧症得到了缓解，也没有替代症状出现。没有什么替代症状出现是很重要的，因为精神分析和生化理论都认为这种头痛医头、脚痛医脚的做法只是治标不治本。恐惧症背后深藏的心理冲突或生理性疾病并没有被触及，所以症状必定会在其他地方再次出现。但事实证明他们大错特错，患者并没有复发。

精神分析疗法并不被用来治疗恐惧症。认知疗法是让患者知晓自己恐惧感中的不合理信念，并学会与这些不合理信念抗争。但是认知疗法对恐惧症还是束手无策。

药物对特定恐惧症的治疗作用不大。大量抗焦虑药物可以让患者在感到恐惧、情绪激动的时候镇静下来，但是这种镇静的实质是昏昏欲睡和浑身无力。所以对一个已登机的患有飞机恐惧症的人来说，少量的镇静剂会有所帮助，但效果是暂时的，是治标不治本的。一旦药效过去，恐惧症又会生气蓬勃地“站起来”。

药物和消退治疗双管齐下也不是很有效。因为消退治疗要发挥作用，患者必须要先体验到焦虑，然后再消除焦虑。抗焦虑药物阻止了焦虑感的产生，因此也就没有必要消退了。这样，对恐惧症根本就是毫发无伤。

药物对社交恐惧症也没有什么效果。但是，抗抑郁药物对广场恐惧症很有效，甚至可以达到根治的效果。在这里吃药的效果和消退治疗的效果是差不多的。究其原因，最重要的可能是因为广场恐惧症和其他恐惧症不一样，它不仅是恐惧症，还包括惊恐障碍在内。事实上，恐惧症的前期症状就是惊恐发作，而抗抑郁药可以压制惊恐障碍，但不会产生镇静剂的效果。

这是一种可以让行为主义者雀跃不已的药。经典条件反射理论认为，广场恐惧症的条件刺激始于空旷之地，并碰巧和惊恐障碍这个非条件反射联系在了一起，这就使空旷之地成了令人恐惧的东西。当患者同时接受药物治疗和消退治疗时，他壮着胆子站在空旷的地方，但是由于药物的作用，他没有体验到惊恐感。现在他处于空旷这个条件刺激下，却没有惊恐这个非条件反射发生，经典条件反射中的消退作用就发生了。

这样看来，消退治疗应该有很好的疗效。

恐惧是潜藏已久的忧虑

尽管如此，还是有一些零零散散的问题没有得到解决，确切地说，有三个问题悬而未决。它们中的每一个问题都让恐惧症看起来不像一般的经典条件反射，而更像蛋黄酱现象或厌恶感习得现象。

第一个问题是，经典条件反射是没有选择性的。任何同创伤一起出现的条件刺激都应该得到强化，但恐惧症不是这样的。恐惧感的习得有高度选择性。

一个7岁的小孩在野餐时看到一条蛇爬过草丛。她饶有兴趣地观察着，并没有表现出害怕。一个小时以后，她回到自家的车上，手不小心被车门夹了一下。从此以后，她终身都受到恐惧症的困扰，不是对车门，而是对蛇！

事实上，人们恐惧的对象数来数去总共就20种左右，一般就是空地、拥挤的人群、动物、昆虫、幽闭的空间、高处、疾病和暴风雪之类的，总之是在进化过程中曾危害过人类祖先的东西。即使是害怕飞机这种没有对人类祖先造成过危害的东西，也可以追溯到一些原始的恐怖事件上面去，比如摔落、窒息或被关押。

瑞典有一位很有名的心理学家叫阿恩·奥曼（Arne Ohman），他潜心研究了恐惧症是否更像厌恶感的习得而不是一般的经典条件反射。他把加西亚的实验方法应用在人身上，给自愿参加实验的学生施加电击作为非条件刺激，条件刺激则是一个在进化过程中早已准备好的东西（一张蜘蛛的图片）和一个在进化过程中未准备好的东西（一张房子的图片）。所谓准备好的是指，在进化过程中确确实实对人类产生过危害的东西，而未准备好的就是没有产生过危害的东西。一开始被试并不害怕蜘蛛，不过一旦蜘蛛和电击一起出现，他们就开始对蜘蛛心生恐惧了。但是，房子和电击要一起出现好几次后才能引起轻微的恐惧感。这个结果和一般的经典条件反射不一样。这样，实验室中形成的恐惧就和蛋黄酱现象以及人类在实际生活中形成的恐惧一样，是有选择性的。

第二个问题是，经典条件反射理论认为条件反射能够建立的一个要求是，条件刺激和非条件刺激的关系要很明显，而且间隔的时间要很短。但恐惧症的形成不是这样的。在上面那个例子中，蛇的出现和手被车门夹住之间间隔了整整一个小时，但小孩还是形成了对蛇的恐惧。更进一步说，有60%的恐惧症患者患病的根源都与某种创伤有联结，并且他们也清楚事情是怎么发生的，但有40%人不是这样。很多时候，与恐惧有联系的东西是一个模糊的事件，大部分是有关社会的事件。比如，听说自己最好的朋友被狗咬了，从此之后他们就对狗怀有恐惧感了。

第三个也是最深层的问题是，一般的经典条件反射是合情合理的。被试非常清楚非条件刺激紧跟着条件刺激出现，所以他们的恐惧是可以理解的。但恐惧症是令人费解的。如果对一位恐惧症患者说她的害怕是没有道理的（飞机是最安全的旅行交通工具）并不能治疗恐惧症——亲朋好友已告诉她千百遍了，她对所有的统计数据了如指掌，她也知道自己的恐惧是病态的。这样看来，认知疗法并不能消除恐惧症，因为恐惧症的根源是胆小脆弱而不是神志不清，它的根源深埋在潜意识的土壤中。就像我对蛋黄酱的厌恶那样，明知道罪魁祸首不是蛋黄酱而是急性肠胃炎，但我还是讨厌它。所以，恐惧症的治愈要靠实际行动，而不是动动嘴皮子就行了。

恐惧症和惊恐障碍不同，它的恐惧对象是患者亲眼所见的东西。恐惧症的消退要求在恐惧的物体出现时没有令人恐惧的非条件反射出现。无论是暴露疗法还是系统脱敏法，恐惧的消退都必须让患者感到没有危险逼近。

我曾有幸在瑞典做过奥曼的实验中一个至关重要的被试。奥曼把我的手绑在电击板上，同时给我看花朵的幻灯片。20秒之后，我感觉轻微的电流流过我的身体。他重复了5遍这个过程。到第6遍时，我在看到花的头几秒是很冷静的，但是大约十秒之后我开始如坐针毡了。我的不安情绪越来越严重，到第19秒时我开始直冒冷汗，我知道下一秒钟电流就会来了。随着时间的逼近，我越来越害怕。在这个实验中，我的反应是完全符合经典条件反射理论的。

然后，奥曼给我展示了一张大蟒蛇的图片。虽然我觉得蟒蛇面目可憎，但是我并不感到害怕。同样，20秒后有电流流过我的身体。但是就这一次电击和蟒蛇的联结，我就习得了对蟒蛇的恐惧。两分钟后，当奥曼再次给我看蟒蛇的图片时，我吓得马上从椅子上跳了起来。

所以我们应该感谢加西亚和奥曼，他们帮助我们看清了恐惧症的庐山真面目，使我们对恐惧症有了更清楚的认识。它遵循的并不完全是经典条件反射的原理，而是人类在进化过程中早已准备好的一套的条件反射原理。别以为随便一个什么物体出现在我们遭受创伤时都会造成我们的恐惧，只有那些在进化过程中早已准备好的东西才会变成让我们恐惧的东西，这些东西与社会文化没有关系。某些人造的东西，比如刀具和手枪，是在进化中未准备好的东西，人们对它们的反应同对房子和花朵的反应差不多，而不像对那些进化中的有害物质（如蛇、蜘蛛和蝎子）的反应。恐惧症的形成是有选择性的，它不仅选择让人害怕的物体，还选择受害者。有些人比较容易患上恐惧症，亲朋好友中有人患有焦虑症的人更容易患上恐惧症。恐惧症一直潜伏在我们体内，伺机爆发，它是我们心底深处最阴暗、最原始的害怕。

但这些害怕是有深远而普遍的意义的。某些我们心底最阴暗的恐惧自进化开始时就伴随我们左右。我们常常可以发现，即使身上所有理性的成分都在努力让我们改变，我们身上还是有某些部分会去阻止我们做出改变。我们不是家庭教养和文化背景的产物，在进化中遗传下来的基因才是供养这些反抗分子的土壤。

有些很难改变的东西同人类祖先的生死搏斗有关。而在这个过程中，我们准备好的东西不仅仅是害怕而已。那些我们朝思暮想的谦谦君子或窈窕淑女，那些我们无法压抑的侵略和竞争的念头，那些与我们相貌不同而受到歧视的人，那些我们身上的阳刚之气和阴柔之态，以及那些盘旋在我们心头挥之不去的思绪，都是我们身心相连的证据。

在进化中准备好了并不代表就是有理有据、合情合理的。有些进化过程中遗留下来的东西已经不合时宜了，其中有些还是有违道德伦理的。但是我们并不能因此就完全无视自己身上动物性的那一面，视而不见是大错特错的。因为当我们要举旗反抗进化留给我们的遗产时，最好先弄明白自己在做什么。我们也应该明了自己的对手有多么强大。有时我们会发现自己举步维艰，所以必须学会与自己不喜欢的东西和平共处。有时我们又会发现自己可以扭转乾坤，不过不只是动动嘴就可以的。但是，只要加上一些比单纯劝说更有用的技术，我们还是可以马到成功的。


表5-1　应对恐惧症的方法
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改善程度

▲▲▲▲=改善程度在80%以上

▲▲▲=改善程度在60%～80%

▲▲=改善程度在50%左右

▲=只比安慰剂有效一点

0=没有作用

复发情况

▲▲▲▲=复发率在10%以下

▲▲▲=复发率为10%～20%

▲▲=中等复发率

▲=高复发率

副作用

▼▼▼▼=严重

▼▼▼=中度

▼▼=轻度

▼=无

总体评价

▲▲▲▲=非常好的治疗方法

▲▲▲=很好的治疗方法

▲▲=有用的治疗方法

▲=可有可无的治疗方法

0=无效的治疗方法



[image: ]






杰姬一直很害怕玻璃碎片会割伤她的阴道。她把她的内衣内裤单独放在一个抽屉里，还上锁。她在坐椅子之前会仔细检查，看看椅子上有没有玻璃碎片。她从不使用公共马桶，也从来不穿喇叭裙。

治疗师让杰姬一点点接触她害怕的东西，让她看到她的担心完全是没有依据的。你认为杰姬会彻底放宽心吗？



当我们种下一棵树，我们种下了什么？（What do we plant when we plant the tree？）

我们种下了一艘漂洋过海的船……（We plant the ship that will cross the sea...）

这首歌已经在我的脑海里盘旋了整整两个小时，而且怎么赶都赶不走。

你头脑中的“影音频道”在播放什么

每个人都有自己的影音频道。有些人是民间小曲，有些人则是重复某个短语，这些短语中的字都很押韵而且有力，比如“天上雨雪地上滑，自己跌倒自己爬”。这样的情形在生活中屡见不鲜。

你的影音频道会慢慢走进你的意识中，一旦你意识到了，它们就很容易被放出来活动。有些人影音频道的声音要大于其他人的。有时你知道这个小时的“节目内容”是怎么开始的，可能始于一则电台广告、老板的某句话或者电视上的一首新的摇滚乐。一旦开启了这个影音频道，你会发现它原来也是有生命的，你很难主动去改变它。最让人烦恼的是，一旦它开始出来活动，你就很难把它赶回去。

文明常常利用这样的频道入侵我们的心灵。但奇怪的是，心理学家从来没对这样的频道有过一丝一毫的研究兴趣。其实，它是由大脑中一个我们不知道也不曾探索过的部分播放出来的。

对大部分人来说，影音频道的节目并不那么令人开心和愉悦。有些时候它会放一些悲伤绝望的歌曲，比如“我的心真的受了伤”或“举杯消愁愁更愁”，这些词句在我们情绪低落时会一直萦绕在我们心头。当这类歌词如洪水猛兽般不停涌出来时，我们就说这个收听节目的人是抑郁的，并把他的思维命名为反刍或自动化思维。但是对有些人来说，这种影音频道变成了梦魇之路。就像斯蒂芬·金的恐怖小说那样，充满了凶猛的野兽、恶心的昆虫和不堪入目的场面。有这种频道的人就是患有特定恐惧症或社交恐惧症的人。还有些人的节目是害怕患心脏病或害怕精神崩溃，这种人就是患有惊恐障碍的人。

更有甚者，有些人的频道甚至在工作、玩耍时也在一直播放，这些人的问题被称之为强迫症。这个名称包含两层意思：第一，他们的头脑中会不停地出现某个念头和画面；第二，他们被自己神经质的想法驱使着不停地重复某个动作。当有关肮脏的念头占据了频道时，这个人就会不停地洗手，或者不停地擦洗婴儿房，从地板到天花板，每天三次，甚至还有人因害怕手会沾到门把手上的细菌而用脚去开门。

休斯是一个成功的企业家。在生命的最后几年，他因害怕感染细菌而患上了很严重的强迫症，这使他成了一个隐居遁世者。他写了很多小纸条给员工，告诉他们如何避免细菌的传播。休斯很富有，所以他可以拥有足够的清洁工来执行他的清洁任务。他曾写过一份长达三页的备忘录，来教导员工怎样开启水果罐头才不会让细菌跑进去。

“开启者应该先用手去拧开浴室的水龙头，把水调到不冷不热。然后在罐头上涂上肥皂，从顶部下面两英寸（约5厘米）的地方开始用刷子狠狠地擦洗。洗的时候要先把罐头的商标撕掉，然后再反复擦洗罐头，以确保所有地方都被清洗干净，而且没有商标的残渣在上面。总之，要确保罐头一尘不染。”

这套烦琐的清洗罐头的仪式要消耗大量的时间。如果你不像休斯那么有钱有势，那你只有亲力亲为了。有个40多岁的人每天早上四点半准时起床，只是为了彻彻底底地洗一次澡，这样她才能在八点准时去上班。她每次洗手都至少一个小时，这使她的手部皮肤溃烂发炎，惨不忍睹。

“检查者”发现自己每晚都会多次醒来，起身去看煤气有没有关，或者门窗是否都关好了。曾有位男性每天驱车去他家附近同一个十字路口数十次，以确保他没有压死人。还有位女性总是盯着马桶看，以确保里面没有婴儿。

你或你周围的亲戚朋友中有人有强迫症倾向吗？你怎么能知道你在影音频道中听到的东西是正常的还是异常的？自我诊断是一件很冒险的事情，本书也不是一本诊断手册。我的目的是想给你提个醒，告诉你该注意哪些问题。如果这些问题已经发生了，我希望可以给你指明一条正确的解决之道。强迫症需要经过专业的诊断才能下结论。下面有三个问题会提醒你是否应该去寻求帮助了：

●　这些想法是否惹人厌恶，扰人心智？它们是否强行进入了你的头脑？

●　这些想法是否发自内在，并非受外界刺激而产生？

●　你是否觉得自己很难转移注意力或这些念头一直在头脑中挥之不去？

除了这些标准，下面这个量表也是一个很有效的测试工具。


强迫症问卷

本问卷由世界上最著名的两位强迫症专家杰克·拉奇曼和雷·霍奇森（Ray Hodgson）编制。通过此问卷你可以知道你是否存在需要解决的问题。经过他们的允许，我将它附在这里。

请在每个问题下面选择“是”或“否”。所有的问题都没有对错之分，也没有娱乐的成分。不要花太多时间去思考题目的意义。

1．我尽量不使用公共电话，因为上面有很多细菌。

是　　　　　　　　　　否

2．我脑中常常会冒出些肮脏的想法，而且怎么赶都赶不走。

是　　　　　　　　　　否

3．我比一般人更在乎诚实这种品质。

是　　　　　　　　　　否

4．我常常迟到，因为我总是无法按时完成任务。

是　　　　　　　　　　否

5．摸过动物后我整天提心吊胆，生怕被传染上疾病。

是　　　　　　　　　　否

6．我常反复检查很多东西，比如煤气、水龙头或门。

是　　　　　　　　　　否

7．我的正义感很强。

是　　　　　　　　　　否

8．我发现几乎每天我都会被一些不期而遇的、不愉快的念头折磨。

是　　　　　　　　　　否

9．我常担心会不小心触碰到他人的身体。

是　　　　　　　　　　否

10．即使做一些很常规的事情，我也会怀疑自己的能力。

是　　　　　　　　　　否

11．我的父母中至少有一个人在我童年时对我要求很严格。

是　　　　　　　　　　否

12．我做事情很拖拉，因为我会一再重复做某件事情。

是　　　　　　　　　　否

13．我使用肥皂的量已超过了正常值。

是　　　　　　　　　　否

14．有些数字确实很不吉利。

是　　　　　　　　　　否

15．寄信之前我会再三检查。

是　　　　　　　　　　否

16．早上起来我会花很多时间在穿衣服上。

是　　　　　　　　　　否

17．我极度重视清洁问题。

是　　　　　　　　　　否

18．我最大的问题之一就是太注重细节了。

是　　　　　　　　　　否

19．即使是很干净的马桶，我也要再三考虑后才会使用。

是　　　　　　　　　　否

20．我的问题就是反复检查某些事情。

是　　　　　　　　　　否

21．我非常注意细菌和疾病之类的事情。

是　　　　　　　　　　否

22．我常不止一次地检查某个东西。

是　　　　　　　　　　否

23．一般我做什么事情都有一套既定的程序，我喜欢按部就班。

是　　　　　　　　　　否

24．拿过钱后我会觉得手很脏。

是　　　　　　　　　　否

25．做一般常规性的工作时，我会数数。

是　　　　　　　　　　否

26．我早上起来要花很多时间梳洗。

是　　　　　　　　　　否

27．我的消毒剂使用量非常大。

是　　　　　　　　　　否

28．我每天花很多时间来反复检查某些东西。

是　　　　　　　　　　否

29．我会在晾衣服和叠衣服上花很多时间。

是　　　　　　　　　　否

30．我做什么都非常专心致志，力求完美无瑕。

是　　　　　　　　　　否



选一个“是”得1分，总分为30分。本问卷中有关强迫性检查的题有9道（第2、6、8、14、15、20、22、26、28题），总分为9分。有关细菌和感染的题有11道（第1、4、5、9、13、17、19、21、24、26、27题），总分为11分。如果你的总分超过10分，那从临床诊断的角度来看，你已经属于强迫症患者了。如果你在细菌和感染问题上的分数在2分以上或者在强迫性检查问题上的分数在4分以上，从临床诊断的角度来看你也属于强迫症患者。分数越高说明你越需要寻求专家的帮助。在本章的后面我会告诉你什么专家的帮助是最好的，以及你可以从中得到哪些改变。

有两种方法可以很好地治疗强迫症：生物疗法和行为疗法。这两种方法都有各自的证据来支持自己的理论，也都可以治疗大部分的强迫症，但也都不是尽善尽美的。

是因为你的大脑出了问题吗

生物精神病学家声称强迫症是大脑病变的结果，他们的第一个证据就是有时强迫症是在大脑受到创伤后出现的。

雅各布是一个8岁的孩子，此时他正在后院踢足球。突然，他脑出血了。他顿时感到头晕目眩，昏迷不醒。他的脑部手术做得非常成功，但自那之后他一直被数字困扰着——他摸每一样东西都得摸上7次，吞东西要分成7次，问事情也要问7次。

有时候强迫症是从癫痫开始的。1916—1918年，欧洲爆发了历史上最著名的昏睡病（sleeping sickness，由大脑感染某种病毒引起）。从那以后，患强迫症的人数开始一路上升。除此之外，一些其他领域的证据也证明了强迫症的遗传性。在患有强迫症的青少年中，有30%的人的父母或兄弟姐妹也患有此症。

第二个证据是强迫症患者的大脑扫描。研究表明，患者大脑中有两个区域活动得异常厉害：这两个区域与过滤信息和维持行为有关。当患者吃了药或接受了行为治疗之后，这两个区域的活动明显减弱了。

第三个证据来自强迫症患者的影音频道中那些特殊的节目内容。这些内容都不是凭空冒出来的。就像恐惧症的恐惧对象通常是危害过人类的那些东西一样，强迫症患者的对象也不是随机的，而是有选择性的。绝大部分强迫症患者的强迫对象都是细菌或暴力事件，所以他们会非常在意清洁或检查这类事情。那为什么会是这种类型的事件呢？为什么不是某个形状（如三角形）或社会方面的（如只同和自己一样高的人交往）？为什么也不是俯卧撑、拍手或字谜游戏呢？为什么是细菌和暴力事件？为什么是清洁和检查呢？

在进化过程中，清洁和检查有着很重要的适应性意义。整洁和身体健康是日常生活中最重要的问题。或许强迫症患者脑中保证整洁和检查的那部分脑区出了问题，或许患者脑中那些反复出现的念头和想法正是人类祖先遗留下来的那些疯狂习惯。这意味着强迫症就像恐惧症一样不是那么容易摆脱的，因为我们不能期望靠说教就能让患者停止动作。事实上，心理分析和认知疗法都对强迫症束手无策。

第四个证据是一种有效的治疗方法。实验表明，安那芬尼（Anafranil）是一种很有效的治疗强迫症的药物。安那芬尼也是一种很有效的抗抑郁药物。服用了安那芬尼后，患者的强迫性行为减少了，强迫性的念头也得到了控制。

但安那芬尼并非十全十美的药。将近一半的患者服药后并没有好转；也有些人服药后产生了副作用，比如昏昏欲睡、便秘、性欲减退，进而不得不停用此药。而有效的那部分人也并没有痊愈：药物并没有根除他们的疾病，只是压制了症状。尽管这些人在服药期间有所好转，但一旦停药，大部分人都会复发。不过不管怎样，服用安那芬尼还是比什么都不服要好。

强迫症是你在用仪式缓解自己的焦虑

有时恐怖的念头和画面是很有魔力的。有些人能很快从这些念头中挣脱出来，或使自己不再去想它。当我们抑郁或焦虑时，这些不好的念头就会生龙活虎地活跃在我们的大脑中，我们根本控制不了。事实上，假如给人们看一些事故中的血腥场面，情绪最激动的就是那些抹不去脑中血淋淋画面的人。

行为主义者认为那些不太能控制自己想法的人很容易患上强迫症。如果某个恐怖的想法冒出来，而你又制止不了它，你就会变得情绪激动。情绪越激动，你就越难控制这些想法，这样你就会更加焦虑，于是恶性循环就开始了。如果一般的抑制思想的方法对你不管用，你就会试着做些仪式化的、强迫性的事情来减轻焦虑。所以，如果你极度害怕细菌，那就会不停地洗手来减轻恐惧；如果你很担心被盗，那就会用反复检查门窗来平息疑虑。这些可以暂时缓解你的焦虑，但是当这些恐惧或担心再次袭来时，做这些仪式化的动作的意愿就会更强烈，你减少焦虑的愿望也会更强烈。行为主义的这种观点与强迫症患者的实际体验不谋而合。

行为疗法就是根据这一理论发展起来的：暴露出来，禁止反应。如果让患者置身于他最害怕的场景中，并且不许他做出任何仪式化的动作，他刚开始会非常焦虑。如果一直制止下去，他会发现他臆想中的危险并没有发生。这样，他的那些恐怖的念头就会慢慢减少，直至烟消云散。成千上万的强迫症患者就是通过这样的方法治好的。下面就是一个很富有戏剧性的例子。

杰姬一直很害怕玻璃碎片会割伤她的阴道。她把她的内衣内裤单独放在一个抽屉里，还上锁。她在坐椅子之前会仔细检查，看看椅子上有没有玻璃碎片。她从不使用公共马桶，也从来不穿喇叭裙。而最困扰她的事情就是使用卫生棉条。

她决定接受行为治疗，并同意用反应抑制法来治疗她的强迫症。在治疗师的帮助下，她尝试坐在一个未经检查的椅子上，也尝试着使用公共马桶。当做这些事情的厌恶感越来越低时，她就尝试着坐在地板上，周围放满玻璃瓶。最后，在治疗师的鼓励下，她开始使用卫生棉条。她的强迫性思维和强迫性行为渐渐消失了，而且再也没有复发。

有二分之一至三分之二的患者仅仅经过暴露和抑制反应后就有明显好转，而且绝大多数人没有复发。但是在治疗的末期，患者并非完全恢复了正常：那些不好的想法依然潜伏在他们的大脑中。不得不承认，这个方法对一小部分人来说的确毫无用处。那些抑郁的、有幻觉的和偷偷进行强迫性行为的患者，即使接受了这种治疗也不会有任何改善。

强迫症患者的影音频道的情绪基调就是担忧和抑郁，受其他情绪困扰的人的影音频道的情绪基调又有所不同：患有特定恐惧症的人满脑子都是看见这个物体时的恐怖景象；患有惊恐障碍的人会反复看到心脏病发、脑卒中和惊吓致死的景象；患广场恐惧症的人则一想到出门，一想到万一生病或有困难时求助无望就浑身哆嗦。

每个人都有这样一个频道，这是个铁一般的事实。因为在进化过程中的重要作用，它一直被保留至今。它非常重要，所以不能由我们的意识来操控它的开关。虽然如此，但我们可以改变频道的内容和音量。换个节目、调调音量对情绪调节都会有帮助。用认知疗法来治疗惊恐障碍有可能移除影音频道中有关心脏病发和死亡的影像。用消退疗法来治疗恐惧症，用药物来治疗广场恐惧症则相当于把恐怖节目的音量调小。安那芬尼和反应抑制法对强迫症患者的治疗作用也是将节目的音量调到了适中。调整音量虽然不容易做到，但却是万能药。不过我还是觉得心有余悸，我认为尽管强迫症患者的症状消除了，但他们脑中的那个频道依然存在，并一直伺机复发。


表6-1　应对强迫行为的方法
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改善程度

▲▲▲▲=改善程度在80%以上

▲▲▲=改善程度在60%～80%

▲▲=改善程度在50%左右

▲=只比安慰剂有效一点

0=没有作用

复发情况

▲▲▲▲=复发率在10%以下

▲▲▲=复发率为10%～20%

▲▲=中等复发率

▲=高复发率

副作用

▼▼▼▼=严重

▼▼▼=中度

▼▼=轻度

▼=无

总体评价

▲▲▲▲=非常好的治疗方法

▲▲▲=很好的治疗方法

▲▲=有用的治疗方法

▲=可有可无的治疗方法

0=无效的治疗方法
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我们每天都要面对许多失意与挫败，比如工作没了、股票跌了、爱人跑了、亲人死了。我们因此变得悲伤绝望，整天什么也不愿做，闭门不出。我们失去了对美食、娱乐甚至是性爱的兴趣。我们在床上辗转难眠，即使好不容易睡着了，也是噩梦连连，早早惊醒，瞪眼到天亮。

我们按照指导，每天对自己说：“一切不幸都会过去的。我要振作起来，我真的很棒！”我们能如愿以偿吗？



我们生活在一个抑郁的年代。与我们祖父母年轻时相比，现在美国抑郁症患者的人数是那时的10倍，而且这个数字还在不断攀升。现在，患者的平均初发年龄比那时早了10岁，抑郁症的魔爪已伸向了儿童和青少年。现在抑郁症已经成了心理疾病中的流感。

每个年代都有其特定的情绪。20世纪50年代是焦虑的年代，这种情绪基调是弗洛伊德奠定的。他目睹了一个井然有序的世界在顷刻间土崩瓦解，而新世界又处于百废待兴的状态。当旧的价值体系被破坏而新的还没建立起来时，那个年代就会充满焦虑和不安。而焦虑正是弗洛伊德的患者在生活中最常体验的情绪，也是当时文学、电影和绘画的主题。于是，弗洛伊德自然就认为所有精神疾病以及人类的所有行为都源于焦虑，而其他的情绪，如抑郁、恐惧、愤怒、尴尬、害羞和内疚都是些不重要的小儿科。

但是，我们现在身处的这个年代却是一个无控制力、无助的年代。我们的价值体系坚不可摧，但是个人和集体的奋斗之路永远都是从绝望中找希望。我们的奋斗也没能让政治和文学变得更加人性化，我们依然像心理治疗者那样过多地关注变态的东西。抑郁是眼睁睁看着绝望、挫败、失落一步步逼近，自己却无能为力时的情绪反应。焦虑的王朝已经落幕，取而代之是一个绝望和悲伤的年代。但是焦虑的残余势力并没有消失，它依然潜伏在生活中的某个角落，让我们隐隐作痛。

测一测你的抑郁水平


测一测你算不算抑郁

这个测验可以测试你的抑郁程度，它被简称为CES-D（Center for Epidemiological Studies-Depression）。仔细阅读题目并选出最符合你最近一星期情况的选项。

1．以前不会担心的事现在开始令我忧心。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

2．我不想吃东西，胃口很差。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

3．即使有家人和朋友的帮助，我也无法摆脱低落的情绪。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

4．我觉得我没有别人那么好。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

5．我无法集中注意力去做正在做的事情。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

6．我感到沮丧。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

7．我觉得做每件事都很费劲。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

8．我觉得未来一点希望都没有。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

9．我觉得我的人生很失败。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

10．我感到害怕。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

11．我晚上睡得很不好。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

12．我过得不快乐。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

13．我的话比平时少了。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

14．我感到寂寞孤独。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

15．人们对我不友善。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

16．我觉得人生很无趣。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

17．我有时会无缘无故地痛哭。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

18．我感到很悲哀。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

19．我觉得大家都不喜欢我。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

20．我无法开始做一件事。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。



这个测验计分方式很简单，把各项得分加起来就是总分。计算出来的分数就是你的抑郁值，分数越高表示你越抑郁。如果你在同一道题上选了两个答案，以分值高的那个为准。分数范围是0～60分。

在解释分数之前，我必须说明，在这个测验中的分数并不能作为抑郁症的诊断标准。一个完完整整的诊断还要包括其他很多东西，比如抑郁持续的时间，除了沮丧还有没有其他不良情绪。此外，还必须和心理学家或精神病学家面谈后才能下结论。所以，这个测验不是用来诊断抑郁症的，它的目的是告诉你你现在的抑郁水平。

如果你的分数是0～9分，那你同抑郁是完全绝缘的。如果是10～15分，那你有点抑郁。16～24分代表中等水平的抑郁。如果在24分以上，那你简直是陷入抑郁的深渊了。在这种情况下，我建议你赶快去接受治疗！如果你深信一旦有机会你就会自杀，那不管分数是多少，我都建议你快去寻求专业的心理健康指导。如果你的抑郁处于中等水平，但你常常想着自杀，那也快加入看心理医生的行列吧。如果你的抑郁水平属于中等，但并不想自杀，那两个星期内再测一次。如果第二次的分数还是16～24分，那你也应该去看心理医生了。

你对抑郁的了解有多少

上述测验包括了抑郁的四个症状。

第一个症状是思维方面的，在抑郁和不抑郁时的思维方式是不同的。抑郁时，你会跟自己较劲，对外界横加指责，对未来感到绝望迷茫。你看不到未来，并把原因归咎于自己的资质，认为自己资质平平，毫无前途可言，一点点挫折都会变成不可逾越的障碍。你永远都能找出一大堆证据来证明你的成功其实还是失败。在抑郁时，悲观的解释风格会占据主导地位，而你也总是以阴暗的眼光来看待好的事情。

第二个症状是消极情绪的产生。抑郁时人会感到悲哀、消沉、绝望。你可能会号啕大哭，也可能欲哭无泪。生活失去了原有的活力，变得暗无天日。以前那些让你觉得舒服惬意的活动也变得平淡无奇了。笑话不再好笑，而成了变相的讽刺。悲哀不是抑郁时的唯一情绪，焦虑和不理智也常伴其左右。当抑郁程度越来越深时，焦虑和憎恨渐渐消失，这时你会变得如同行尸走肉，脑中一片空白。

第三个症状是行为方面的，抑郁的人会变得消极被动、优柔寡断、有自杀倾向。抑郁的人只会去做一些墨守成规的事情，根本没有开拓进取之心，遇到一点挫折就很容易放弃。抑郁的人在面临选择时也常常举棋不定，犹豫不决。一个患有抑郁症的学生打电话叫比萨外卖。当接线员问他是要一般比萨还是要顶级比萨时，他只会盯着电话发呆。15秒之后，他只好挂掉电话。其实有很多抑郁的人都会考虑自杀，也会付诸行动。

第四个症状是，当你抑郁时，什么都会来跟你作对，甚至是你的身体。你越抑郁，就越容易生病。你会发现自己食欲下降，吃不下饭，性趣大幅度减退，甚至连睡觉都变成了一种奢侈。你总是醒得很早，或在床上翻来覆去睡不着。最后，闹钟响起，你不得不开始抑郁而疲惫的一天。

但是请记住，并不是这四个症状都具备了才算抑郁，没有这些症状也不代表你就与抑郁无缘。只是说拥有的症状越多或某项症状越明显，你离抑郁的大门就越近。

直到现在，抑郁之谜才被解开。谁最容易患上抑郁症？抑郁症从何而来？我们应该怎么对付它？以前我们对这些问题一无所知，但是成千上万的心理学家和精神病学家经过了30年的实验室研究和临床研究，问题的答案开始有了大概的轮廓。如果一个人有严重的抑郁倾向，那他不是患有抑郁症就是患有躁郁症（双相情感障碍），两者的区别在于是否包括了躁狂症。

躁狂症看起来是与抑郁症完全相反的心境。它的症状是异常亢奋、狂妄自大、不停地说话做事、夜不能寐、夸大的自尊。躁郁症和抑郁症还有一个区别是，躁郁症的遗传性更强。如果同卵双生子中的一个患有躁郁症，那另一个患病的概率高达72%（异卵双生子只有14%）。碳酸锂对治疗躁郁症很有效。碳酸锂能够显著改善80%以上的患者的躁狂症和抑郁症，还能抑制其他的相关疾病。躁郁症是一种疾病，是身体的失调，理应用药物来治疗。它跟抑郁症貌合神离，形似神不似。

心理治疗师很少因使用过时的或无效的治疗方法而被人控告玩忽职守。一个差劲的治疗师总是可以找到一些跟他使用同样方法的人，来证明他的治疗方法是很“常见”的。但是现在已有确凿的证据证明，碳酸锂是有效的。所以，如果你是一个躁郁症患者，你的治疗师只对你进行心理治疗而不辅以药物，那你应该马上走人。只进行心理分析，而不辅以药物或其他辅助治疗是治不好躁郁症的。

事实上，抑郁症比躁郁症更加普遍，它的患病人数是躁郁症的10～20倍。滋养抑郁症的温床是那些不可避免的伤痛和失意，比如工作没了、股票跌了、爱人跑了、亲人死了。我们因此变得悲伤绝望，整天什么也不愿做，闭门不出。以前那些有趣的事情变得索然无味，我们失去了对美食、工作和性爱的兴趣，甚至无法安然入睡。一段时间后，总算上天有眼，我们开始好转。我们会对一般性的抑郁习以为常。无论什么时候，大约都有25%的人患有轻度抑郁症。

抑郁症和一般性的抑郁之间是否有关系目前仍众说纷纭。我认为它们是同一种东西，只是症状的多少和严重程度不同。某个人可能被诊断患有抑郁症，所以被认定是个病人。另一个人可能也有同样的症状，但因为诊断结果是一般性的抑郁，所以就不算病人了。其实这两种诊断的区别很小。

医学界认为只有抑郁症是一种疾病，而一般性的抑郁根本不值一提。这种看法我不敢苟同。尽管有很多证据表明抑郁症就是严重的一般性抑郁，但医学界的这种观点依然是主流。没有人能说出它们之间的明确界限在哪里，始终没有一个量化的标准能把它们区别开来。

但我认为这些都是细枝末节的事情，真正重要的是，无论是抑郁症还是一般性的抑郁，它们都是思想、情绪、行为和身体的恶化。

年轻化的流行病

我们必须知道，抑郁症正在迅速蔓延，而受害者通常是女性。

20世纪70年代，在生物精神病学家杰拉尔德·克勒曼的领导下，美国政府资助了两个有关心理健康的实验。研究的结果让所有人都大吃了一惊。首先，研究人员随机抽取了9 500个美国成年人，然后进行面谈。面谈的内容和那些前来寻求心理帮助的人的诊断性面谈一模一样。

这个样本足够大，年龄跨度也足够大，所以我们得到了一个前所未有的心理健康全貌，也得到了追踪造成这种改变的原因的线索。最令人惊讶的是，在抑郁症的流行风暴中，很多人未能幸免。显然，年纪越大，患抑郁症的可能性越大。就像摔断腿一样，年纪越大，越容易摔断腿。

照此推断，出生越早的人越容易受到抑郁症的侵害。20世纪20年代生的人应该比60年代生的人患病的概率大。在没有确切的统计数据之前，我们坚信本次面谈中25岁的人只有6%的人患过抑郁症，而26～45岁的人的患病率会大一些，大约是9%。这个数据看起来合情合理。

但是当真正的统计数据出炉时，所有人都大跌眼镜。研究显示，1925年左右出生的人并没有更多地遭受抑郁症的侵害，只有4%的人患过抑郁症。再看看第一次世界大战前的数据，结果更加匪夷所思：只有1%的人患过抑郁症。这表明下半个世纪出生的人比上半个世纪出生的人更容易患抑郁症。

一个实验做得再好也只是一个实验，并不足以盖棺定论。幸运的是，研究者又做了另外一个实验。在这个实验中，被试不是随机选择的，他们都是住院治疗抑郁症的患者的亲属。

实验又一次颠覆了我们最初的推断。研究表明，20世纪有一种强烈的患病趋势。从世纪初到世纪末，患者人数增加了十倍以上。举个例子，第一次世界大战时期出生的人30岁时只有3%的人患过抑郁症，而越战时期出生的人30岁时，这个比例高达60%了。后者整整是前者的20倍。这个实验中男性的统计数据也有同样的趋势，尽管男性患者的数量只有女性的一半。

不仅重度抑郁症越来越流行，患病者的年龄也越来越小。重度抑郁症的复发率高达50%，所以发病的人数会增加很多。

抑郁症低龄化的趋势一直延续到了20世纪60年代。俄勒冈研究院的彼得·勒温森（Peter Lewinson）博士采访了1 710位青少年。他们一半生于1968—1971年，一半生于1972—1974年。研究发现，出生晚的人患病的情况更严重：当他们14岁时，生于1968—1971年的有4.5%的人患过抑郁症，而生于1972—1974年的有7.2%患过抑郁症。

不管怎样，这些都足够把抑郁症定性为“流行病”了。

男人酗酒，女人抑郁

一项接一项的研究都表明，在整个20世纪，女性患者的人数比男性多。现在男女的患病比例是1：2。

是因为女性更愿意寻求心理治疗，才使统计结果表现出女性患病的人数比男性多吗？不是。挨家挨户的调查研究也得出了同样的结论。

是因为女性更愿意坦白自己的病症吗？恐怕也不是。公开的和匿名的研究结果都发现男女的患病比例是1：2。

是因为女性比男性工作条件更差，工资更低吗？也不是。同工同酬的女性和男性之间患病的比例仍是这个数；富人中男女的患病比例是1：2，失业的男女的患病比例也是1：2。

是因为性别差异吗？生理方面的差异的确是一部分原因，但是这种差异并不足以让男女的患病比例大到1：2。有人研究了女性月经前和生产后的情绪变化。结果显示，激素的确会引起抑郁的情绪，但是这种影响也不足以让男女的患病比例达到1：2。

是因为遗传的差异吗？也有些严格的实验研究了患有抑郁症的男女患者的儿女们的患病情况。结果发现，男性患者的儿子的发病概率很高。如果考虑到染色体是由父亲传给儿子，由母亲传给女儿的话，这个实验中男性患者的人数就太多了，所以这也不是造成男女患者比例如此大的原因。基因是会造成一部分差异，但并不足以承担全部责任。

是因为性别角色的压力吗？也不是。有观点认为，现在女性不仅要承担传统的相夫教子的责任，还要承担养家糊口的责任。这些过多的责任造成女性过多的压力，增加了女性患抑郁症的概率。但一般来说，工作的女性比不工作的女性更少患抑郁症。因此，性别角色的解释也讲不通。

那么，现在只有三个备选解释了。

第一个是习得性无助理论。这个理论认为，在这个社会，女性的无助感更多。男孩得到家长、老师的赞美及批评更多，而女孩常常被忽视。男孩被教养成自立、活跃的人，女孩则被教养成乖巧、听话的人。当他们长大后，女性就会发现，社会并不看重妻子和母亲的角色。如果进入职场，她们会发现自己远不如男性那么有活力。每次陷入困境时，习得性无助都会出现，每次出现都会引起抑郁。

第二个解释是“反刍”。这个理论认为，当遭遇挫折时，男性抵抗，女性思索。当女性被公司辞退时，她们会拼命去想为什么，会把所有的事情一遍又一遍地清点。如果男性被辞退了，他们会出去喝一杯，或者找人打一架，甚至还会马上动身去找新工作，而不管自己为什么被辞退。如果抑郁症是思维方式的疾病，那反刍就是雪上加霜。分析只会加重抑郁，起身反抗才是硬道理，至少在短时间内是有效的。

事实上，正是抑郁让女性开始反刍的。当发现自己抑郁时，女性会试图去找到抑郁的源头，男性会去打篮球或寄情于工作来摆脱抑郁。我们会惊讶地发现，男性酗酒和嗑药的人数远大于女性。也就是说：男性酗酒，女性抑郁。抑郁时，女性动脑，更加抑郁；男性动手，切断了抑郁进攻的通路。

反刍理论可能可以解释男女1：2的患病比例。我们生活在一个追求理性和自我意识的年代，认为最好的做法是“动脑不动手”。但是，消极的思考会强化抑郁，抑郁时“动脑”，结果就是更加抑郁。

第三个解释是以瘦为美的观念。女性总是被灌输瘦就是美的观念，男性则很少有这种观念。但是从生物学的角度来讲，骨瘦如柴是不太可能达到的。如果你是追求“骨感美”大军中的一员，那你很容易患上抑郁症。因为你要么是那种喝水都会胖的人（95%的女性都不能减肥成功，而减肥失败会让你一直觉得“我太胖了”，于是就会变得抑郁），要么就是那种随时都处于饥饿状态的“排骨精”，而这两种情况最后都会指向一个后果——抑郁症。

从世界范围来讲，在以瘦为美的社会中，患有抑郁症的女性确实要多得多。在不以瘦为美的社会中，则没有女性抑郁症患者多于男性的情况。

我参与过一个以七年级学生为被试的实验。在这个实验中，我们试图预测进入青春期后哪些女生容易患上抑郁症。我们发现，对身材不满是一个很重要的因素。当男生进入青春期后，他们身材越来越健硕，越来越符合男性的理想身材；当女生进入青春期后，她们变得越来越丰满，而这与社会主流是相违背的。她们脑海中根深蒂固的思想是，丰满不好看。青春期以前，男性比女性抑郁；但是进入青春期后，女性更加抑郁了。

到此为止，已有习得性无助、反刍和以瘦为美三个因素造成了男女患病比例为1：2，但这一切都是可以改变的。改变以瘦为美的观念需要改变社会风气，改变女性习得性无助和反刍则只需改变治疗方法和教养方式。

如何应对职场抑郁症

大部分情况下，经过一段时间的治疗，抑郁症都可以得到明显减轻。主要的治疗方法有四种：两种生物学方法——药物和电击疗法，两种心理学方法——认知疗法和人际关系治疗。这四种疗法在成千上万的人身上试验过，它们的疗效都一样——中等效度。对除此之外的任何治疗抑郁症的方法，我们都应提高警惕。

药物

治疗抑郁症的药物主要是三环类药物、单胺氧化酶抑制剂、5-羟色胺再吸收抑制剂。这些药都是在患者服药十天到三个星期后才发挥作用。服了这些药的人中，有65%的人的病症得到了显著改善，这是一个好兆头。

但同时也有一些坏消息。第一，大约有25%的抑郁症患者由于药物有副作用而没能或没有服药。第二，患者停药后抑郁症还会复发，而且它卷土重来时杀伤力依然不减。如果你想杜绝复发，就得一直服药，可能终生都脱离不了。

电击疗法

这种疗法并不像我们想象的那么面目可憎。在使用这种疗法时，会对患者施加很强的电流，但它对人体是无害的。很多时候，这是种快速又有效的方法。它对重度抑郁症的治愈率高达75%。进行一整套的电击治疗需要花费几天的时间，它挽救了很多人想自杀的人的生命。

但它同样有副作用，比如记忆力减退、心血管的改变和神志不清等。再者，它的作用途径也和药物一样——来得快去得也快，所以很多人不得不放弃该疗法。更重要的是，它不能防止抑郁症复发，只能快速缓解症状。

由此可见，这两种生物学方法都有立竿见影的效果，都有副作用，且都治标不治本。

认知疗法

认知疗法的目的是改变抑郁症患者对失败、打击、失落和无助的有意识思维。认知疗法共有五个原则。

第一，学会辨认自己下意识的想法。这些想法会在你感觉最糟的时候冲出来，而且来势汹汹，让你来不及反应，也无力反抗。例如，一个三岁孩子的母亲有时需要大声嚷嚷才能让小孩乖乖去上学，于是她觉得很抑郁。在接受认知疗法治疗时，她尝试着辨认在嚷嚷后自己对自己说的话，比如“我是一个很差劲的母亲”等。她要学会认出自己这些下意识的想法。

第二，学会用相反的证据来反驳那些下意识的想法。例如，这位母亲反复提醒自己，当孩子放学回家时，她会与他们一起踢足球，教他们学几何，并用他们的方式与他们探讨他们的问题。她收集诸如此类的证据来反驳她最初认为自己是个很糟糕的母亲的念头。

第三，学会不同的解释方法，这叫作重新归因。这也是用来反驳下意识想法的。例如，这位母亲学会对自己说：“我下午和孩子们在一起时感觉很好，只是早上感觉不好，也许我不适合在早上做事。”对于“我是个糟糕的母亲，我不适合当母亲，所以我不配活在这个世界上”的想法，她现在学着用新的解释风格来反驳。她对自己说：“这完全不合逻辑啊！我只是不适合在早上带小孩而已，为什么不配活在这个世界上呢？”

第四，学会把自己从抑郁的想法中解救出来。反刍会让情况越来越糟，尤其是当一个人处于压力之下还得强颜欢笑时。最好的做法通常就是不去想它。你不仅要学会控制思考的内容，还要学会控制思考的时间。

第五，学会质疑引起你抑郁的那些假设。这些假设束缚了你：

●　“没有爱我活不下去。”

●　“我是个失败者，因为我没能做到完美。”

●　“我是个失败者，因为我没有成为万人迷。”

●　“每个问题都有一个完美的解决方案，我得找到它。”

认知疗法非常有效，治愈率高达70%，这几乎和一般的处方药的效果差不多，但是略低于电击疗法的。认知疗法要一个月后才开始见效，通常要治疗几个月，一周进行两三次。认知疗法比单独的药物或电击疗法的效果好，它教给你面临逆境时新的思维方式，这样就可以减少你复发的概率。虽然它防止复发的效果要好于药物，但也不能把复发率降到零。

我对认知疗法的看法有三点。第一，它对中度抑郁症的治疗效果要好于对重度抑郁症的，重度抑郁症患者应该先用药。第二，接受认知疗法的人应当是受过相关教育的人，即可以从心理学的角度思考的人。他们能意识到自己的想法以及这些想法对自己情绪的影响。认知疗法对那些文化水平较低的人和那些圆滑世故的人的效果如何，我们还不得而知。第三，重度抑郁症的复发率很高，即使接受了认知疗法的治疗，复发率还是较高。

人际关系治疗

人际关系治疗的焦点在于社会关系。在美国心理协会重点资助的关于抑郁症的研究中，这个治疗方法本来是被当作安慰剂的。但结果证明，它的疗效同三环类药物和认知疗法的不相上下。

这种疗法的根源可追溯到苏利文（Harry Stack Sullivan）和赖克曼（Frieda Fromm-Reichmann）的一个长期的心理分析治疗上去，但人际关系治疗不属于心理分析的范畴。人际关系治疗并不处理那些童年的创伤或者那些存在了几十年的防御机制，它也不是一个长期的过程，只有2～6个环节，通常患者一周接受一次即可。

人际关系治疗以医学的眼光来看待抑郁症，认为抑郁症的发病原因很多，生理的和环境的因素都有。而这些原因中最重要的就是人际关系。所以，人际关系治疗要处理的问题就是人际交往问题。争吵、挫折、焦虑和失望是最核心的问题。人际关系治疗把目光集中在患者生活的四个方面：悲伤、矛盾、角色转换和社交。

处理悲伤时，治疗师会找到持续时间过长的悲伤，然后帮患者用新的社会关系来弥补他的损失。处理矛盾时，治疗师会试着找出矛盾的源头，这时需要判断是否需要调解，是否还能亡羊补牢。患者要学习沟通、协商和当机立断的技巧。角色转换包括退休、离婚和自立门户。处理角色转换时，治疗师会帮助患者重新评估失去的角色，帮助患者抒发感情。治疗师要教他们适应新角色所需的技巧，并帮他们建立新的社会网络。处理社交问题时，治疗师会试图找到患者以前人际关系中旧有的模式，也会鼓励患者发泄情绪。他们会把患者社交方面的优势和劣势都找出来。找到劣势时，他们就会让患者进行角色扮演，并鼓励患者增强自己的社交技巧。

人际关系治疗最大的好处就是简短（几个月而已），而且物美价廉。它没有什么副作用，疗效也很好，治愈率大约为70%。它唯一的缺点就是从业人员太少。这意味着我们很难研究它，不知道到底是什么在起作用，所以很难大批量地培训治疗师。

如何应对日常生活中的抑郁

你的抑郁指数很有可能处于重度抑郁症和一般性的抑郁之间，大部分人的得分都在5～15分。如果你也是这样，那你不需要接受任何治疗。也许你有较多悲观的情绪，也许你的生活缺少情趣，也许你劳累过度，厄运连连，也许你的前途不容乐观，但是这也不能说明你就患上了抑郁症。

如果上面说的情况你都有，那你真得好好改变一下自己的情感状态了，因为轻微的抑郁情绪依然会影响你的日常生活。抑郁症的四种症状——哀伤、悲观、消极和食欲不振在轻微的抑郁情绪下也会出现，只是杀伤力没那么强。当轻微的抑郁成了你的生活习惯，你就不得不去接受治疗了。

轻微的抑郁情绪是由悲观的思维习惯造成的。悲观主义者把失败和被拒归因于永久的（“永远都会是这样的”）、普遍的（“这会毁了一切的”）和人格化的（“都是我的错”）原因。这些习惯性的信念通常不是真的，只是个人的主观看法而已。认知疗法的核心是：这些思维习惯可以彻底改变，即使是重度抑郁症患者也可以。轻微的抑郁通常不需要治疗就可以得到改善。

乐观性思维的主要技术就是反驳。这种技术其实我们都会，只不过只有在面对别人的苛责时才会使用。如果一个善妒的朋友告诉你你是个很难伺候的上司或一个不称职的母亲，你会搬出一大堆证据来堵住他的嘴。轻微抑郁情绪下的人就是这样指责自己的，一天好几次。去参加聚会，你会对自己说“我没有什么可说的，没人会喜欢我，我看起来很糟糕”。这些指责从心里跳出来时，你会把它们视作颠扑不破的真理。但这种悲观的思维习惯其实是冲动的、不合理的，这些言辞都不是来源于事实，而是来源于你父母生气时对你的批评、你姐妹嫉妒的嘲讽、老师教给你的教条等。

你可以学习一些技巧来反驳这些悲观想法，《活出最乐观的自己》中有很多对你很有用的练习。一旦学会了这种乐观的技术，你将终身受益。这不像节食减肥，过一段时间就会失效。在节食期间，你得拒绝你喜欢的食物，这很无趣，但是反驳那些悲观的想法却很有趣。一旦学会了，你马上就能感受到它的魔力。一旦开始运用自如，你就会想一直用下去。


表7-1　应对抑郁的方法
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改善程度

▲▲▲▲=改善程度在80%以上

▲▲▲=改善程度在60%～80%

▲▲=改善程度在50%左右

▲=只比安慰剂有效一点

0=没有作用

复发情况

▲▲▲▲=复发率在10%以下

▲▲▲=复发率为10%～20%

▲▲=中等复发率

▲=高复发率

副作用

▼▼▼▼=严重

▼▼▼=中度

▼▼=轻度

▼=无

总体评价

▲▲▲▲=非常好的治疗方法

▲▲▲=很好的治疗方法

▲▲=有用的治疗方法

▲=可有可无的治疗方法

0=无效的治疗方法
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一个冒失鬼司机拐弯的时候没打转向灯，你被别了一下，被迫停了下来。你心想：该死的！他真是个混蛋。你真想冲上去揍他一顿。

当有人惹恼我们的时候，我们应该以牙还牙，还是息事宁人，抑或把另一边脸伸过去给他打？



俄亥俄州阿克伦城，晚上8:15。

凯蒂：刷掉盘子上的残渣后再递给我。

约拿：我正在用水冲呢！

凯蒂：用水冲是不够的。我告诉过你无数遍了，洗碗机是不会洗盘子的。

约拿：我知道！我正在洗啊。

凯蒂：你能不能少说话多做事啊？

约拿：我工作一天已经很累了，不想回家后再做这些烂事！

凯蒂：你上班很累吗？那你去带两个十几岁的孩子和一个六个月大的小孩试试看？你以为我们是在度假吗？我要的是一个能帮忙的人，而不是碍手碍脚的人。

约拿：碍手碍脚？是谁在我上周的晋升聚会上什么也不做，就知道绷着个脸？你真是个冷漠的女人！

（约拿摔门而出，凯蒂则气得直掉眼泪。）

这种争吵场面在生活中随处可见，洗碗这种小事就可以引发两人之间的战争。这些问题并不是慢慢浮出水面的，而是突然爆发的，两个人都有点吃惊，都有点冲动和偏激。其实这种方式解决不了任何问题。旧的问题还没有解决，新的问题又接踵而至，于是每次争吵都愈演愈烈。

测一测你的愤怒水平

你是否觉得自己和周围的人常陷入这种“洗碗的争吵”中？事情是不是日积月累却从未得到解决？你是否喜欢新账、旧账一起算？现在就来看一下你是否是一个比较爱生气的人？请做一下下面这个测验，你的分数体现了你的愤怒水平。


你是个暴脾气吗

仔细阅读每一道题，然后选出最能代表你通常感受的选项。答案并没有对错之分。不要在一道题上花过多的时间。

1．我很容易发脾气。

几乎没有　有时　经常　总是这样

1　　　　2　　　　3　　　　4

2．我脾气很暴躁。

几乎没有　有时　经常　总是这样

1　　　　2　　　　3　　　　4

3．我是个性急的人。

几乎没有　有时　经常　总是这样

1　　　　2　　　　3　　　　4

4．别人犯错拖我后腿时，我会很生气。

几乎没有　有时　经常　总是这样

1　　　　2　　　　3　　　　4

5．我的成绩没有得到别人的认可时，我会很恼火。

几乎没有　有时　经常　总是这样

1　　　　2　　　　3　　　　4

6．我会勃然大怒。

几乎没有　有时　经常　总是这样

1　　　　2　　　　3　　　　4

7．我生气时会破口大骂。

几乎没有　有时　经常　总是这样

1　　　　2　　　　3　　　　4

8．我受不了当众挨批，我会很生气。

几乎没有　有时　经常　总是这样

1　　　　2　　　　3　　　　4

9．遇到挫折时我会有打人的冲动。

几乎没有　有时　经常　总是这样

1　　　　2　　　　3　　　　4

10．如果我做得很好，但得到的评价很低时，我会火冒三丈。

几乎没有　有时　经常　总是这样

1　　　　2　　　　3　　　　4



把每题的分数加起来就是你的最后得分。分数越高，说明你越爱生气。如果你的分数在平均分以上，说明你经常生气。13分以下：你是最不爱生气的人，如果换算成百分制，你的分数是10分。14～16分：你是个不怎么生气的人，如果换算成百分制，你的分数是25分。17～20分：你处于平均值左右。21～24分：你很爱生气，如果换算成百分制，你的分数是75分。29～30分：如果你是男性，换算成百分制，你的生气分数在90分左右。25～27分：如果你是女性，换算成百分制，你的生气分数在90分左右。30分以上：如果你是男性，说明你非常易怒，换算成百分制，你的生气分数在95分左右。28分以上：如果你是女性，说明你非常易怒，换算成百分制，你的生气分数在95分左右。

随着年龄的增长，一个人会越来越心平气和。如果你还不满23岁，那得分26分以上说明你是个很容易发怒的人。但是如果你已经25岁了，那24分就足以说明问题了。

愤怒对你做了什么

愤怒的第一个成分是思想，一个明白无误的想法：“我被冒犯了。”有时，事情的发生会快到你意识不到的程度。你只会简单地做出反应，但是这个冒犯的念头还是隐藏在你的心里。凯蒂的潜意识认为“约拿从来都帮不上什么忙，他只会碍手碍脚”，约拿则认为“凯蒂根本不欣赏我”。

愤怒的第二个成分是身体的反应。你的交感神经系统和肌肉都随时准备做出反应。你的肌肉会紧张起来，血压会猛然上涨心跳会突然加快，消化系统会停止工作。大脑中枢的各个部分都已整装待发，大脑的化学物质进入攻击模式。所有的这些都是由愤怒这个主观感受引发的。

愤怒的第三个成分是攻击。前面两个成分都是给你的攻击行为做准备的。你的攻击行为可以马上直截了当地终止别人的冒犯。你开始出手还击。你的所作所为只有一个简单的目的——击倒或杀死冒犯者。如果你的涵养很好，你可能会控制住自己的攻击行为。

但一个最有争议的事情是，控制了自己的攻击行为后会发生什么？精神分析学派的理论认为，愤怒就像封闭管道里的水，你在这里把它压下去，它势必会在其他地方冒出来。如果愤怒时，你把怒气硬生生压了下去，那它会在其他不受欢迎的地方出现。它会提升你的血压，使你得胃溃疡，让你憎恨自己或者让你不得不把怒气转移到另一个更好欺负的人身上，比如你3岁的女儿。反对精神分析学派的人则认为，没有发泄出来的怒气会自行烟消云散。当数到400或者把另一边脸给对方打时，你的怒气早就无影无踪了。在本章结束时，我们可以清楚地知道哪种说法是正确的。

你的愤怒可以追溯到你的童年、你父母的童年，甚至更早。它来源于人类祖先的生死搏斗。自然界中“牙齿和利爪上的红色”是适者生存的流行标志。虽然这并不完全正确，但愤怒是使人类而不是其他早期动物成为地球统治者的最重要的能力之一。

罗伯特·阿德里（Robert Ardrey）是一位人类学家。他认为人类的祖先并不是善男信女。人类的祖先能生存下来是因为他们是食肉动物，他们没有被淘汰是因为他们会制造工具，并能用这些工具来发泄愤怒。阿德里学派认为我们是无可匹敌的杀手的传人。

这种愤怒在保家卫国时表现得淋漓尽致，而这也是愤怒最主要的功能——它会让你在心里默念“我的领土被侵犯了”。在保护孩子、保卫家园、保住饭碗、捍卫尊严和生命时，我们就从教师、会计和母亲的身份中脱离出来，变成了战士、恐怖分子和亚马孙土著。

愤怒还有一个好处，就是它的目的在于追求公正，旨在雪耻和索赔。它可以纠正错误，带来变化。比如当和配偶争吵时，我们常常认为“我是对的，错的是他”。愤怒不像害怕或悲哀，它是一种道德情感，代表了“仗义执言”。它的目的不只是制止当前的冒犯行为，还可以修复损伤。别人会劝我们忍一忍，或是告诉我们不要拿鸡蛋碰石头，我们一般都充耳不闻，认为别人都是站着说话不腰疼，而且如果不反击就不能捍卫正义。如果我们不发威，别人就会当我们是病猫，我们就会被再次冒犯。

愤怒还有一个道德意义，我们把表达愤怒视为诚实的表现。我们生活的这个时代崇尚实话实说，所以如果生气了，我们就不应隐忍不发。但并不是所有人都这样认为，而且愤怒的表达方式也不尽相同。时间、地点和文化在很大程度上决定了直率坦白是美德还是隐忍不发是美德。生活在这个电子时代，我们的听说读写都是高度概括、高度精练的，这也使我们要放下那些掩饰情绪的冠冕堂皇、费时费力的礼节。

此外，愤怒更是一件健康的事情，我们普遍认为，压制怒气相当于用以下三种方式慢性自杀。第一，如果压制怒气，我们就会把怒气发泄到自己身上。当对自己生气时，我们会自厌、沮丧，最后走向自我毁灭。

第二，压制怒气会导致血压升高和一些心脏方面的疾病。这个理论很有说服力，我们经常可以看见这种情况发生。想象一下，你被敌人侮辱，而你还要强迫自己隐忍。你咬牙切齿、面红耳赤，几乎可以感觉到自己的血压在升高。事实上，有研究表明，驳斥完辱骂自己的人后，你的血压会迅速回降。

第三，压制怒气还可能导致癌症。C型人格就是一种“倾癌人格”。这种人常常压制自己的情绪，因为他们认为没有表达的必要。他们不太表达愤怒，而是选择缄默不语，自己默默承受。C型人格的妇女比那些懂得表达情绪的妇女更容易患乳癌。而且，在接受了心理治疗、懂得了如何表达情绪后，这些患乳癌的妇女就会活得更长。

愤怒是保卫自己财产最有力的工具。是正义的载体，是诚实的象征，是通往健康的康庄大道，这是一种多么光辉灿烂的情绪啊！

压制怒气让人更容易生病吗

愤怒真的有那么好吗？虽然美国人把愤怒视为一种优势，但是它的很多道德优势因为弗洛伊德的理论和一些被扭曲的事实而变得晦暗不明。压制怒气真的会让人更容易患上癌症、心脏病和抑郁症吗？

癌症

能证明压制怒气会导致癌症的证据其实很薄弱。C型人格的人被认为更容易患上癌症，但C型人格其实包含好几个人格特质。比如，C型人格的妇女除了不会表达愤怒，她们也比其他妇女更无助、更绝望、更焦虑、更抑郁、更不切实际、更毫无斗志。到底哪一个才是导致癌症的原因呢？不爱表达愤怒可能是致癌的原因，但是绝望、无助和抑郁看起来才是罪魁祸首。后面这三项都和肿瘤的生长有关，但是压制愤怒与此无关。事实上，C型人格理论的研究者也发现，脾气暴躁的人比一般人更容易患上癌症。仅从癌症的证据中我无法得知愤怒是好还是坏。

心脏病

具有攻击性的A型人格有三个特征：充满敌意、急性子和争强好胜。和研究C型人格不一样，研究A型人格的人喜欢把这三个特征分离出来单独研究。他们认为充满敌意是愤怒指向外部的结果，很可能是真正的罪魁祸首。急性子、争强好胜和压制愤怒看起来与A型人易患心脏病无关。在某项研究中，255名医学生接受了一个人格测试，以测量他们的敌意程度。结果发现，25年后，最愤怒的人患心脏病的概率大约是最温和的人的5倍。另一项研究发现，最易患心脏病的人就是那些表现得很愤怒、脾气暴躁的人。其中有18个人在事后回忆那些激怒他们的事情时仍止不住怒火。结果他们心脏的动脉血管输血量平均下降了5%，而这一切都是愤怒造成的。

有研究发现，压制愤怒会使血压升高的情况只发生在男性压制对男性的愤怒时，也就是说，只有压制对同等地位的男性的愤怒时，血压才会升高。当学生压制对导师的愤怒时，他的血压会降低，而当他发泄出愤怒时，血压会回升。发泄愤怒并不会使女性的血压降低，但表现出敌意则会让女性的血压升高。相反，对侵犯行为的宽容大度会让血压降低。

我可以用一个简单的比喻来说明情绪是如何影响心脏病的。心脏是一个泵，有使用限度，超过这个限度就会报废。如果你的心脏可以使用10亿次，那么超过10亿次，你就会患上心脏病。使用限度在人与人之间、家族与家族之间有差异，也和身体的强壮程度、锻炼情况及童年病史有关。

有些加速心跳和提高血压的情绪能更快地消耗你的机体。愤怒和恐惧就是它们中的一员，它们以同样的方式激活你的交感神经系统，而放松和冷静正好相反。爱生气的人的机体消耗得更快，有时甚至还会一天消耗掉两天的量。恐惧和疑心重的人认为这个世界是个危险之地，所以他们的交感神经活动得更频繁，机体消耗得也更快。所以，是发脾气而不是压制愤怒消耗了你的机体，让你患上心脏病。

证据证明流行的说法是错误的。事实上，大发雷霆而不是压制怒气才对你的健康有害。

抑郁

有种错误的说法认为，抑郁是愤怒指向自身的结果。弗洛伊德建构出了这个理论的框架。当时并没有什么证据可以支持这个理论。他的抑郁理论和性压抑理论是现在提倡的有情绪就要表达的最强有力的支持。

20世纪50年代，这个领域的治疗师在心理治疗界拥有一席之地，他们最常用的治疗方法就是鼓励患者把愤怒发泄出来。但是当我们让患者发泄愤怒，宣泄那些遗忘许久的创伤时，一些让我瞠目结舌的事情发生了。

抑郁症患者通常是很安静、很腼腆、愁眉不展的人，他们通常不愿意谈起那些创伤性事件。但是根据弗洛伊德的理论，我们却要让他们尽情倾诉。他们开始了抱怨、咒骂，开始意识到现在的生活有多糟。我们不停地鼓励他们，他们则不停地大倒苦水，泣不成声。通常经过这样治疗之后，他们的伤口被撕开，但是我们又没办法把它们缝合起来。一个本来是轻微抑郁的患者变成了重度抑郁症患者，随时都可能自杀。

从另外的角度来看，根本就没有任何证据说明抑郁是愤怒指向自身的结果。抑郁症患者通常不愿想那些发生在自己身上的不好的事情，而让他们把这些事件挖掘出来有可能会加重他们的抑郁症。

所以我认为发泄愤怒对健康并没有什么益处。发泄愤怒和癌症并没有显著的联系，它会增加而不是降低你患心脏病的危险，还会加重你的抑郁症。

诚实？公正？有效？

我们以为把愤怒表达出来就是诚实，还认为实话实说就是诚实。但诚实和实话实说是有区别的。情绪，尤其是愤怒会让我们戴上有色眼镜看世界。这可能正是情绪存在的理由之一。情绪使我们对事情产生偏见，从而做出更有利于适应的行为。例如，愤怒使世界看起来比真实的情况更可怕，恐惧使我们更容易察觉到危险，并使我们更容易逃避。

愤怒还让我们具有攻击倾向——一个无辜的行为在愤怒者眼中就变成了侵犯行为。当一个五年级的毛头小子不小心把他的午饭洒在学校“大哥”身上时，“大哥”会认为这是蓄意的攻击。这种“敌意归因偏见”是那些有攻击倾向的男孩的惯常思维，也是普通人愤怒时的思维方式。

所以，愤怒是诚实的，但不是真实的。我们在生气时做出的判断常常是荒谬的，因为生气时是戴着有色眼镜看世界的。

正义也是这样。愤怒使我们捍卫正义——只不过这个正义只是我们眼中的正义。愤怒不会让我们从被攻击者的角度来看问题。不仅如此，它还让我们变得自私自利。有时愤怒是正确的，它使不法分子得到公正的惩罚；有时它又让人去报复无辜的人，或是把小事变大，惩罚过度。

最后，愤怒的效果并非表面看起来的那样。当然，在退无可退时，在浴血奋战时，愤怒赋予了我们无穷的力量。但我们并不是时时都处于这种情境。在被不友好的人羞辱，被同事抢功，妻子与其他男人搭讪，两岁的孩子不听话时，愤怒又能起多大的作用呢？

愤怒可以让某些人变得巧舌如簧。他们变得思维敏捷，反应迅速，常常让人毫无还手之力。但是对有些人来说，愤怒只会扰乱他们的思绪，让他们气急败坏，忘记什么是重点。他们退化成了怒吼的野兽，过后必然会为自己的言行过失追悔不已。

愤怒让我们伤痕累累

愤怒的首要影响是它会带来暴戾。我们的社会鼓励发泄愤怒，是一个以暴制暴的社会，还在电影中大肆赞美它。但失控的愤怒是嗜血的魔鬼，我认为它比精神分裂症、酒精和艾滋病都要可怕得多。

愤怒的第二个影响更微妙，但破坏性也很大，那就是父母间无休无止的争吵。在过去5年中，我们调查了400个孩子的生活，关注其中父母打架（20%）或离异（15%）的孩子。我们认真比较了这140个孩子与其他正常的孩子的生活状况。结果发现，在家庭暴力中成长起来的孩子比幸福家庭中的孩子更容易感到抑郁。我们希望这些差异会随着时间慢慢消失，但是三年后，这些孩子依然生活得不快乐。

父母的争吵不断地加重了他们的悲观。他们把不好的事情看作永久的、普遍的，而且认为完全是自己的责任。即使父母已经停止了争吵，这种悲观情绪也没有随着时间的流逝而消失。他们的世界从无忧无虑的童年乐园变成了灰暗沮丧的成人战场。我相信，很多孩子都在父母的争吵中失去了安全感。这种感觉是一个可怕的警示，标志着他们的生活开始走向烦躁焦虑。

但是，有些孩子并没有变得抑郁和悲观，他们随着时间的推移慢慢恢复了。看来，离婚和争吵并不能决定孩子一生的不幸，只是增加了不幸的概率。

在这些孩子的生活中，可能有一些更糟的事情发生，这些事情的持续伤害也可能造成了他们长久的抑郁无助。这些糟糕的事情包括：

●　同学的不友好行为；

●　父母生病；

●　学业失败；

●　父母失业；

●　自己生病；

●　朋友去世。

这些事对忍受父母争吵的孩子来说无疑是雪上加霜。父母的争吵也许从两个方面对孩子造成了持续的伤害。第一个方面是，不快乐的父母之间的争吵和分居。争吵和分居打乱了孩子的生活，造成他们长时间的抑郁和悲观。第二个方面是，意识到父母的不快乐。争吵和分居本身对孩子没有什么直接影响，父母的不快乐才是源头。

这个问题的答案还有待考证。数据虽然没能告诉我们哪个观点是正确的，但我仍然倾向于第一种。我不相信孩子可以发现父母身上那种深层次的悲观。事实上，绝大多数孩子都是以积极的眼光来看待父母的，所以这些不好的事情会带给孩子混乱，剥夺他们的幸福感。

许多人的婚姻是没有感情的，甚至充满了斗争和冲突。结婚几年后，许多人不再喜欢自己的配偶，不满的情绪是夫妻争吵的导火索。用分居或争吵来处理不愉快很可能会对孩子造成长久的伤害。如果以后的研究显示罪魁祸首是父母的痛苦而不是争吵，那么我会建议婚姻咨询专家把自己的工作目标放在解决婚姻的缺陷上。但如果以后的研究证明真正的原因是分居或争吵，那婚姻咨询专家会有很多解决之道。你愿意接受挑战和你不再喜欢的伴侣继续生活在一起吗？甚至愿意为了孩子克制自己不再争吵吗？

夫妻的争吵都是公说公有理，婆说婆有理的。有时你会赢得正义，但对孩子来讲，父母谁对谁错并不重要。所以我打算逆流而上，站出来高声疾呼：争吵不仅会危害你的幸福，还会伤害到孩子的一生。

暴力和童年的抑郁是愤怒造成的两个主要不良后果，但还有第三个后果，一个更温和却又更普遍的后果，也是最有说服力、最显而易见的后果——愤怒会破坏人们的关系。

愤怒往往来势汹汹，横冲直撞。愤怒的人不会站在对方的角度看问题，但是正确的判断需要冷静的心态和长远的眼光。因为我们很少压抑愤怒，所以我们的社会也不再温文尔雅、彬彬有礼，我们经常做一些令自己后悔的事情。绝大多数人在一生中都会破坏几十个甚至几百个人际关系，下面就是一些例子：

●　一个11岁的孩子在发脾气时，对着溺爱自己的父亲喊出“我恨你”。由于受伤和缺乏处理愤怒的技巧，这位父亲再也没有对儿子表达过爱意。

●　一个害羞的女人从来都习惯于在性生活中配合丈夫。当她第一次尝试去主动时，丈夫却全神贯注地处理自己的工资税表，并粗暴地拒绝了她。从此她再也没有尝试过。

●　一个优秀的心理学研究生激动地冲进教授的办公室，打断了教授一个重要的电话。他告诉教授自己新的愤怒管理理论，教授明显受到了刺激，大声说：“去跟我的秘书预约。”学生受到伤害，转到了物理专业。

●　一个女人对未婚夫在舞会上的调情愤怒不已，给了他一耳光。男人遭受了巨大的打击，把调情变成了性行为，婚约最终破裂。双方都懊悔不已。

有些人认为，向别人倾诉可以缓解愤怒。这就是愤怒表达的宣泄理论，也是符合伦理道德的方法。宣泄也许能起一时的作用，但经常事与愿违。西摩·费什巴赫（Seymour Feshbach），这位早期愤怒研究的先驱者，通过和一群没有暴力倾向的年轻人一起工作来研究宣泄理论。他鼓励这些年轻人打砸家具或玩暴力玩具。这些男孩宣泄了自己的攻击性吗？一点儿都没有，反而增加了攻击性。这些男孩变得更有敌意和破坏性了。

如何应对你的愤怒

我不确定愤怒是否可以改变。有关研究和临床实验都集中在焦虑和抑郁这两种负面情绪上。根据实验组和控制组的比较和大量的研究结果，我可以肯定地说，惊恐障碍是可以治愈的。一般来说，抑郁症是可以缓解的，强迫症也是可以缓解的。我们并不能确定愤怒是否是一种精神失常。非常遗憾的是，这方面的研究很少，参与治疗的患者也只有区区上百名，而且我们的治疗方法也很有限。我们对愤怒的改变并没有一个统一的研究结论。所以，我在关于治愈愤怒的建议中加入了很多我在临床方面的经验。

让我假设一下你在愤怒列表中的得分属于前10%。你脾气暴躁，很容易因为一点小事而大动肝火。阅读完这一章后，你认识到这样做是得不偿失的。那你该怎么办？第一步是保证每周写一次“愤怒日记”，把它分为5栏，下面是示例。
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这样做会让你看到自己的愤怒模式。是什么事情引发了你的愤怒？是些琐碎的小事吗？影响到了你的收入还是感情？是被一些杂事打断？大喊会使事情变得更好吗？你感到内疚吗？如果你什么都不做它会很快过去吗？人们是否不如以前喜欢你了？你达到目的了吗？

一旦了解了自己的愤怒模式，你就应该开始学习临床医师解决愤怒的方法。他们的策略很简单，你自己完全可以应用。愤怒有三个成分：愤怒的思想——被侵犯；愤怒的身体反应——血压上升、心跳加速、肌肉紧张；还有愤怒的行为——攻击。我们有相应的方法来各个击破。

思想

当我们受到刺激时，诱发事件和我们的反应之间的时间极其短暂。有一句老话说，想发火的时候在心里默念到十。这是非常好的建议，可以在刺激和反应间争取时间。

时间有什么作用呢？数到十的建议假设时间可以抑制冲动。这似乎有些道理，但我们可以做的不仅是数数。告诉自己“我正在阻断我的愤怒”可以在这段缓冲期内直接改变自己的想法。你应该尽量多找点方法，数数再加上20次深呼吸（更好的方法是睡觉）可以让你在这段时间里尝试调整自己，采取克制愤怒的方法。

你还可以想象自己是一条快乐游动的鱼。现在有无数的鱼钩，以侮辱的方式出现在你的面前。每一个鱼钩都给你提供了选择——要不要咬一口。问问自己：这真的是种伤害吗？试着让自己从挑衅者的角度去看问题，重新分析这件事情：

●　也许他也有难过的一天；

●　没有必要认为他是针对你的；

●　他不仁我不能不义；

●　他也是身不由己；

●　这可能是一个考验，放松去应对。

你还可以用幽默来化解。例如，一个莽撞的司机没有打转向灯，结果迫使你停了下来。你心想“这家伙真是个混蛋”，然后想象前面的车是一个屁股，上面还插了几根羽毛。

总之，在这个时间里，你要把思想从自我角度转到任务角度上。你要想，我知道这看上去很像是对我的侮辱，但它不是。这是一种挑战。不妨把自己看成排爆者，你的工作就是冷静细致地拆除炸弹，为化解进攻者的威胁制订计划。

身体反应

用延长了的时间去关注你的身体反应。利用身体反应提醒自己去解决它，而不要敌视它。

●　我的肌肉紧张，应该放松一下；

●　我的呼吸急促，做一下深呼吸；

●　他可能想让我抓狂，我才不会让他得逞。

一旦陷入困境，这些技巧可以帮助你。但如果你发现自己频繁地遇到这种状况，那么就需要避免愤怒了。有两种方法是屡试不爽的：渐进式放松和冥想。有规律的练习（每天两次）放松和冥想可以帮助你克服愤怒。这些方法对焦虑症患者也同样有效。

攻击行为

缓冲期过去后，你就得有所行动了。除了发脾气，你还有其他的选择。你可以转另半边脸给他打，可以用幽默的故事让自己开怀大笑，也可以用机智的话语来应对。卡罗尔·塔佛瑞斯（Carol Tavris）在她的著作《愤怒：被误解的情绪》（Anger: The Misunderstood Emotion）中写到了一个电话接线员如何应对粗鲁客户的故事。这个接线员说：“我的方法非常简单，我只是说‘孩子，你今天过得一定很糟糕’，他们立即冷静下来，意识到了自己的不当行为并道了歉。”所以你应该记下好的化解方法，并针对你的配偶、老板、难以交往的同事或孩子来使用。

有一些技巧在克服发怒方面很有效，即谈判训练和自我肯定训练。有一些关于这些训练的书，它们十分有效。我非常喜爱的一本书是莎伦·鲍尔（Sharon Bower）的《肯定你自己》（Assert Yourself）。鲍尔把自我肯定分解成四步——DESC。

D代表描述（Describe）。不夹杂感情和评价，看看到底是什么让你感到烦恼。不要夸大它，不要把偶尔说成总是。所以，“冷酷无情”是你走出的第一步。

E代表表达（Express）。说说它是怎样让你感觉到的。不要指责，不要评价别人，只要确定你感受到的是哪种情绪。

S代表指明（Specify）。明确指出你希望对方做什么。

C代表结果（Consequence）。最后告诉自己如果对方不愿意做的话你会怎么办。不要去威胁、恐吓或吓唬对方。

回忆一下凯蒂和约拿之间的争吵。他们都没有用DESC技巧。但如果有一个人用的话，他们之间就不会吵得不可开交了。当凯蒂感觉到全身肌肉紧张，怒火中烧的时候，她应该这样做：

凯蒂：（描述）前两次洗碗，你告诉我不想洗碗。我说如果不把残渣刷掉，碗怎么会干净呢？（表达）你这么说让我觉得你没有听我的话，这让我很生气。（指明）下次洗碗的时候，我希望你先洗干净了再递给我。如果你不这么做，我宁愿自己干。

在这章的开头，我们看到，约拿开始发脾气了。但约拿应该借此机会提高一下自己的DESC技巧，应该这样做：

约拿：（描述）上一次洗碗时，我们就陷入了争吵。（表达）这真的让我感到很伤心，也让我很生气。（指明）下次洗碗时，我还想和你一起洗。（结果）如果你不想，下一次我自己来洗。

最后一点忠告是关于在孩子面前争吵的。我不会天真到认为你把这一章背下来了就不会在孩子面前吵架了。吵架还是不可避免的。假如一定要吵，请记住：如果孩子看到成人吵架后能得出一个明确的解决方法，他们就不会受到太多的影响。这是有研究可以证实的。所以当你们争吵时，一定要让你的孩子看到争吵后问题得到了解决。
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28岁的T小姐在公寓睡觉时被一名持刀男子惊醒。男子不让她转过身来看他，并威胁她如果反抗就会杀了她。接着这名男子强奸了T小姐，然后逃跑了。虽然事后T小姐接受了心理辅导，但她依然噩梦连连；晚上不敢独自睡觉；抗拒性生活，最后和男友不欢而散。

T小姐能从强奸的阴影中走出来吗？



本章是整本书中最悲哀的一章。

“你的儿子汤米近来好吗？”赫克托的一位老客户这样问他。几年前，赫克托卖了一份保险给这位客户，从那以后，他们就再也没见过面。但当听到这句话时，赫克托却突然泪如泉涌。

虽然那个噩梦般的夜晚已经过去五年了，但那段记忆仍让人隐隐作痛。那时，14岁的汤米是赫克托和秋蒂的生活中心。每天早上一家人一起吃早餐，而且赫克托和秋蒂几乎让汤米参与他们所做的每一件事。星期六是汤米与赫克托的特别日子：是属于他们父子俩的二人世界。

苏是汤米17岁的表姐。她在家乡总是惹麻烦，因此她的父母把她送到了赫克托家，希望她能有所改变。汤米格外热心地帮助苏，并试图带她参加教会青年团。

某个星期一的晚上，汤米说服苏和他一起去参加青年团的会议，苏负责开车。大约一小时后，他们出了车祸了，汤米去世了。赫克托和秋蒂伤心欲绝。这五年对他们来说简直是永无终止的地狱。从那以后，秋蒂从热情开朗变成了哀伤抑郁，成天无精打采，无所事事，很少待在家里，还经常从噩梦中惊醒。

赫克托勉强坚持着自己的工作，他过去是一个百万富翁俱乐部的固定会员，但汤米死后，他再也没有迈进俱乐部的大门。星期六对他来说更是煎熬，因为星期六曾是他和汤米独处的时间。

上个月，赫克托搬走了，而秋蒂申请了离婚。

是什么伤你这么深

人生不如意事有很多，比如股票下跌、父母去世、不能得到心仪的工作、爱人不爱我们了以及逐渐变老而走向死亡。不过我们通常都为这些做好了心理准备，至少知道如何去应对这些打击。尽管如此，偶尔也会有一些无法挽回的恶劣事件和伤害极大的事件发生。这种痛苦经历的破坏性很大，而且影响比较持久，人们赋予了它一个名字——创伤后应激障碍（PTSD）。这是所有失常现象中最悲哀的一种。大部分人在经历痛苦后的几个月甚至是几年内都会有以下PTSD症状：

●　重新体验一次：创伤性事件常常闯入受害者的梦境或者在受害者眼前不断地闪现（也可能出现相反的情况：受害者记不起那种创伤）。在汤米离开后的这些年里，赫克托和秋蒂没有一天不去回想那晚的车祸，他们都不断梦到汤米以不同的方式死去。

●　焦虑：受害者会避免与创伤有联系的任何事情，他们彻夜难眠，白天精神恍惚。他们会变得麻木不仁、烦躁焦虑。赫克托无法向任何人谈起汤米，并且只要电话一响，他就会跳起来。

●　麻木：受害者会对生活很麻木，会变得冷若冰霜，并逐渐疏远他人。秋蒂辞掉了工作，赫克托失去了雄心，他们的婚姻也破裂了。

据统计，常见悲剧中最为严重的就是白发人送黑发人。美国每年有15万人死于意外，意外死亡是导致儿童夭折的第一杀手。因此，有成千上万的父母承受着丧子之痛。仅次于丧子之痛的便是配偶的意外死亡。

我们都认为失去亲人的悲痛很难磨灭，但时间会治愈所有伤痛。事实真的如此吗？结果表明，有些创伤会，有些则不会。丧偶的人会伤心、抑郁6个月到两年，他们自身的健康也会出现危机。他们得挑起生活的重担，打起精神继续生活下去。但对某些特殊的悲痛，人们很难从中走出来。

社会心理学家卡米尔·沃特曼（Camille Wortman）在尽力改变人们错误的看法。她对密歇根州1976—1979年间的所有车祸死亡的缩微胶片进行了仔细的检查。她随机抽取了39名在车祸中失去配偶的人和41名在车祸中失去孩子的夫妇，详细采访他们，并把他们的情况与控制组进行比较。

4到7年之后，那些配偶和父母的状况还是比控制组差很多。与控制组相比，他们更抑郁，对待未来的态度更悲观，并且觉得自己的生活不好；他们更容易疲劳、紧张和不愉快；他们的死亡率也更高。在孩子发生车祸之前，这些夫妇和控制组的收入是没有差别的，但几年之后，他们的收入比控制组的人少了25%。其中有20%的人离婚了，而控制组的离婚率为2%。这些失去亲人的人，发生车祸7年之后的生活跟车祸4年后的生活没有区别，依旧很糟糕，因此似乎没有自然愈合的过程。几乎每个人都在问“为什么是我”，60%的人找不到答案。

这里有一些非正常的悲剧案例：在集中营里，犹太人被迫去残害自己的同胞，眼睁睁地看着自己的孩子受折磨；成为车祸后家里唯一的幸存者；被压在一个周围堆满尸体的散兵坑内数天；被绑匪劫持扣为人质。这些恐怖的经历自然而然会令人产生PTSD。

华沙犹太区起义发生后，波兰犹太人多拉和她的丈夫以及三个儿子被送去了奥斯威辛集中营。她丈夫和一个儿子在最初的几个小时里就死了，但是她一直活到了战争结束，目睹了另外两个儿子被累死。她能活下来是因为她与集中营守卫进行了性交易。战后，多拉去了美国的匹兹堡，在那投奔了一个远房亲戚。

她现在已是个老妇人了，但她始终没有恢复过来。她从来不工作，大部分时间都躲在阁楼的房间里听古典音乐。她出门时，任何穿着制服的男人，无论是警察还是邮差，都会让她恐惧。她一直思念死去的家人，并且对自己的苟活有深深的罪恶感。她基本上脱离了现实世界。每天晚上她都梦到自己的孩子被丢到炉子里烧死。那是45年前在奥斯威辛集中营里发生的事情。

战俘的PTSD症状能持续一辈子。在被囚禁了45年后，188名第二次世界大战期间的战俘接受了诊断性访谈。在过去的40多年里，他们当中有67%的人有过PTSD症状，其中约35%的人有中度或严重症状，40%的人有轻微症状。

并不是很多人都有像多拉和战俘那样的创伤，但我认为一些普通的痛苦经历也会引发PTSD。我觉得“特殊伤痛”的客观事实遮盖了受害者心中的感受，这些感受不在于事情的可怕程度。

大多数人身上都会发生糟糕的事情，当然，可能没有上述提到的恐怖事件那样令人胆寒。有些人的复原力很强，几个星期之后就可以开始新的生活，组建新的家庭，投入新的工作，到新的国家去，或是有了活下去的新理由。另一些人则显得脆弱些，巨大的创伤事件让他们彻底改变了看待自己和世界的方式。他们发现自己无法从痛苦中走出来，最终患上了PTSD。

强奸创伤综合征

在社会上，强奸悲剧时有发生。越贫穷的社会，强奸案发生得越频繁。采用“特殊性”作为标准的话，强奸和子女死亡一样，将不被列入PTSD诊断类别中。但很清晰明了的是，子女死亡引发的症状通常与战争、拷打以及地震所引发的一样，而强奸有时也会引发该症状。

28岁的T小姐在公寓睡觉时被一名持刀男子惊醒，男子不让她转过身来看他，并威胁她如果反抗就会杀了她。接着这名男子强奸了T小姐，然后逃跑了。T小姐报了案，接受了治疗和心理咨询，甚至还成了强奸危机热线的志愿者。

然而，T小姐表现出了PTSD症状。她不敢入睡，有一个月的时间必须住在朋友家才能睡着，即便如此，也只有在白天才敢入睡。她一直做被强奸的噩梦。无论什么时候出门，她都有强烈的恐惧感，害怕被强奸犯盯上。她和男朋友的关系也在恶化，最终分手了。她对爱情和性变得很麻木。一年半后，T小姐仍然有睡眠障碍，仍会做噩梦。她觉得自己的事业与爱情都被这起强奸事件破坏了。

当一个女性被强奸后，她的第一反应就是所谓的混乱无序状态。她会表现出以下两种情绪类型中的一种：一种是表达型——恐惧、愤怒、哭泣；另一种是控制型——外表很平静，接着就会出现PTSD症状。大约有95%的受害者在两个星期之内会出现这种症状。受害者的脑子里会不断浮现被强奸的一幕，无论是白天清醒的时候还是晚上做梦的时候。受害者通常会出现睡眠失常的问题。受害者很容易受到惊吓，也很难再开始正常的性生活，有时会出现性生活恐惧症。

大多数受害者都要经历一段混乱无序的时期，经过一段时间后，她们会重新恢复到有序的状态。她们更换了电话号码，搬到新的地方居住。她们开始阅读有关强奸的书籍，把自己的经历写下来，并且很积极地去帮助那些受到同样伤害的人。

4到6年后，大约75%的强奸受害者说，她们已经恢复了正常。这些人中有一半以上称自己在事件发生3个月后就恢复了正常，其余的人则说是在两年内恢复正常的。在被强奸后的一个星期内，心中的恐惧最少、回想此事件最少的受害者恢复得较快。那些沉浸在悲痛中或变得麻木的受害者恢复得要差一些。受害者在案发时受到侵害的暴力程度和生命受威胁的程度也会影响长期的恢复效果。最糟的是，甚至在4到6年后，还有25%的受害者说自己没有恢复过来。17年以后，还有16%的受害者表现出PTSD症状。

客观情况的严重程度并不是PTSD的一个好的预测指标。一项对48名受到严重身体伤害的被试的研究表明，被试受伤的严重程度并不能预测谁会患上PTSD，也不能预测悲痛的严重程度。相反，受创后的心理悲痛程度可以预测PTSD。我认为应该借用受害者的反应和反应所持续的时间，而不是用“特殊性”创伤事件来对PTSD进行界定。一个好的标准是“他们是否认定这件事毁了自己的一生”。

什么样的人容易受到伤害

当你读这一章的时候，你的反应可能跟我写的时候一样：“拜托，老天，不要是我。”很少有人能一生平平安安，没有一点灾难。下面是专家关于哪些人容易患上PTSD的一些意见。

心理学家搜寻了那些没有患上PTSD的灾难幸存者，以及那些特别脆弱的人。下面是心理学家的发现：

●　挪威一家工厂爆炸后，那些原本没有心理问题的人恢复得最好；

●　澳大利亚一场特大森林火灾中，有469名消防人员被困，那些在神经官能测试中得分高的和有家族精神疾病史的人容易表现出PTSD症状；

●　黎巴嫩战争结束后，那些父母曾是纳粹集中营幸存者的以色列退伍军人患上PTSD的概率比较高；

●　在以色列的两次战争中，第二次战争后患有PTSD的人比在第一次战争中所表现出的战争压力反应更为强烈。

从上述发现可以得出以下结论：那些心理原本比较健康的人在经历创伤后不易患PTSD。如果你足够幸运，能够成为上述群体中的一员，那或许能有些安慰。但如果情况太糟糕，以前良好的心理健康状况也不能保护你。

告诉我，如何能放下

到目前为止，我所呈现的都是些严重的创伤。极度的创伤可能会造成长时间的严重症状。受害者中只有很少部分的人会因为轻微的创伤而痛苦不堪，反过来，很轻的创伤也会对有些人产生巨大的伤害。

能否找到一种治疗方法来帮助他们呢？治疗师尝试着用药物对他们进行治疗。在一项控制严密的研究中，46名患有PTSD的退伍军人服用了抗抑郁药和安慰剂。有些人PTSD的症状减轻了：噩梦和头脑中呈现出的战争画面减少了，但是还没恢复到正常的范围。而麻木、对所爱的人有距离感以及焦虑症状并没有得到改善。25%以上的退伍军人拒绝吃药，而对那些愿意吃药的人，我们无法得知他们停药后的改善程度如何。在另一项研究中，抗抑郁药有助于减轻症状，但是在治疗后期，服用抗抑郁药组中64%的人和安慰剂组中72%的人仍旧有PTSD症状。病情会经常复发。总体来说，抗抑郁药和抗焦虑药对有些患者有一些效果，可以减轻他们的症状；但是研究者断定，单纯的药物治疗是不能完全治愈PTSD的。

心理学家尝试了一些治疗方法，一种是从詹姆斯·潘尼贝克（James Pennebaker）的沉默研究发展而来的。潘尼贝克是一位健康心理学家，他发现集中营大屠杀的生还者和被强奸的受害者中，那些不愿意跟别人谈论创伤事件的人身体状况会更糟。

潘尼贝克说服60名集中营生还者敞开心扉，描述发生在他们身上的事情。那些访谈者听过这些尘封已久的故事后晚上都会做噩梦，但那些把痛苦往事说出来的人的健康却有了改善。同样，潘尼贝克说服学生将他们的秘密写下来，如被性侵犯、一只狗的死、有自杀企图等。这样做的短期效果是学生变得很抑郁了，但从长远角度来看，这些学生的疾病减少了50%，他们的免疫功能也增强了。

接下来的治疗方法是延长暴露疗法。在暴露治疗中，受害者通过想象重新回到当时的情境。他们大声地用现在时态描述当时的情境给治疗师听。这种疗法需要重复进行。埃德娜·弗阿（Edna Foa）是开创行为治疗的治疗师，她和同事用延长暴露疗法成功治疗了45名患有PTSD的强奸受害者。他们把这种治疗方法与进行深度肌肉放松的应激免疫训练的第二组相比较，应激免疫训练要求受害者避免回想过去的事情，并进行认知重构。第三组接受了支持性咨询，而第四组没有接受任何治疗。结果发现，各组情况都有一些改善，即使是没有经过治疗的控制组也一样。5个星期后，应激免疫训练组的效果最好，但又过了四个月之后，延长暴露组的效果最持久。

心理治疗有一定的效果，但是有30%以上的PTSD患者会拒绝治疗或放弃，这使他们在治疗后PTSD及抑郁的症状仍多于正常人。

不过，弗阿的研究给我们带来了新的希望。她发现把应激免疫训练和延长暴露法结合起来会有很好的效果。经过5周的治疗（共9次治疗），受害者中80%的人不再表现出PTSD症状，复发率也不高。对被强奸的受害者而言，这是个再好不过的消息了。如果这个结果能够得到反复证明，这将鼓励那些本来不愿意就医的受害者主动寻求帮助。

总的来说，药物和认知行为疗法都很不错，值得研究者投入更大的精力去研究。但是除了对强奸受害者使用的新认知行为疗法，其他方法的效果都一般。在我们讨论的所有心理障碍中，PTSD是最难治疗的。


表9-1　应对创伤后心理问题的方法
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改善程度

▲▲▲▲=改善程度在80%以上

▲▲▲=改善程度在60%～80%

▲▲=改善程度在50%左右

▲=只比安慰剂有效一点

0=没有作用

复发情况

▲▲▲▲=复发率在10%以下

▲▲▲=复发率为10%～20%

▲▲=中等复发率

▲=高复发率

副作用

▼▼▼▼=严重

▼▼▼=中度

▼▼=轻度

▼=无

总体评价

▲▲▲▲=非常好的治疗方法

▲▲▲=很好的治疗方法

▲▲=有用的治疗方法

▲=可有可无的治疗方法

0=无效的治疗方法
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约翰是家中最小的男孩，他从小就认为自己应该是个女孩。他喜欢穿女孩的衣服，喜欢做家务。青春期时，他开始服用雌性激素，他平生第一次感到内心很平静，他为他的阴茎不能再勃起而开心。他给自己取了个女孩的名字，并开始为变性手术攒钱。

除了做变性手术，约翰还有其他的选择吗？



我们的性生活有5个层级，每一层都以下一层为基础。

性别认同（sexual identity）是核心。你觉得你自己是男人还是女人，男孩还是女孩？性别认同几乎与我们的生殖器是相一致的，不过也存在罕见的性别认同和性器官相分离的现象。有些男性深信自己是女人，认为自己是因上天的错误而被禁锢在男性的身体之中；有些女性则认为自己是被禁锢在女性身体里的男人。这两种人就是所谓的易性者（transsexuals），他们对了解正常性别认同的含义起到了关键性的作用。

性别认同之上的层级是性取向（sexual orientation）。你喜欢男人还是喜欢女人？你是异性恋、同性恋还是双性恋？要回答这个问题，你应该去注意自己的性幻想。如果你的性幻想伴侣只有异性，那你肯定是个十足的异性恋。如果你性幻想的对象仅仅是同性，那你就是个不折不扣的同性恋。假如你对两种性别的人都有性幻想，那你就是纯粹的双性恋。

第三层是性偏好（sexual preference）。身体的哪个部位或何种情况会使你产生性冲动？什么样的场景会让你手淫？在到达性高潮的一刹那，你脑海中闪现出的是什么？对大多数男性而言，女性的脸、乳房、臀部和小腿是最能引起他们性冲动的。对大多数女性而言，男性的胸膛、肩膀、手臂、臀部和脸是最能引起性冲动的。爱抚异性、看到对方的裸体、跳舞、亲密交谈、柔和的灯光和音乐，都会引起性冲动。

但也存在不寻常的性偏好。有人喜欢脚、头发、耳朵、肚脐、柔软而富有弹性的皮肤、内裤、袜子、虐待等，有人则会对动物、小孩、小便甚至是被截肢后的残肢感到兴奋。假如这些情境中的任何一个会使你产生性冲动，请忘记这些诡异的事情，先问自己一个重要的问题：这种激情会不会影响我和对方的亲密关系？如果内裤和身体的痛楚变得比性伴侣还重要，那你已越过了正常界线，出现性方面的问题了。

第四层是性别角色（sex role）。你的行为跟大多数男人一样，还是跟大多数女人一样？通过那些不同寻常的性别认同与性别角色相分裂的现象，我们知道了性别角色是独立存在的。例如，有些女人成了卡车司机后，会表现出统治欲、好斗和强硬的角色特征；相反，一个男人成为一名护士后，细心、温和以及有同情心则会变成他的角色特征。性别角色这个词听起来好像只是一套戏服，你可以随意摆脱它，或者轻松地以更为合适的样式去取代它。从这个角度看，性别角色是时尚的产物。作为社会化的产物，性别角色好像可以通过改变对孩子的抚养方式或故意为之而被改变。接下来，我们将要看看这种想法对不对。

第五层，也就是最外面一层是性表现（sexual performance）。在一个恰当的地方与一个合适的对象发生性关系时，你的表现是否恰当？正常的表现包括性唤起和高潮。你在这些方面出现过问题吗？性冷淡和性无能是最常见的问题（多么轻蔑的言语）。

为了回答哪些可以改变以及改变的难易度问题，我将人们在性方面的问题分成了5个层次。我认为能否改变与问题的深度有很大的关系，越深层次的问题越不容易改变。我认为易性人的问题出在性别认同层次，是不可能改变的。性偏好一旦定型，也很难改变，但不是一成不变的。性别角色能改变一点，但绝不像那些追求男女平等的女权主义者想象的那么容易，也不像那些反女权主义者认为的那么困难。矫正性表现是很痛苦的过程，但是因为性表现的问题在最外面一层，所以被改变的希望还是很大的。

第一层：你究竟是男人还是女人

易性是正常的生物学现象。易性者在生理上与一般的男性和女性没有区别，但在心理上都是不正常的。从非理性、痛苦和不适应这三个判断不正常的标准来看，易性者高居榜首。他们不理性地认为自己被困在了异性的身体里；他们非常痛苦：抑郁、有自杀和自虐倾向，有人甚至想阉割自己。这些人往往不结婚，也没有后代。

从记事起，易性者就认为自己的性别是错误的，命中注定自己一辈子都会如此。每种心理疗法都尝试过治疗易性者，但几乎都没有明显的效果。唯一的成功案例也只是进一步证实了这个问题有多棘手而已。

约翰出生于1952年，他总认为自己是个女孩子。他是家中最小的男孩，站在像男孩子的姐姐面前，约翰显得越发软弱。4岁的时候，他开始化妆，打扮自己。

约翰很羡慕妈妈和姐姐，并讨厌自己是男性。后来约翰上学了，但他在学校的表现很差，孤立又寂寞，他用做饭和做家务来打发时间。青春期时，他开始服用雌性激素，他平生第一次感到内心平静，他为自己的阴茎不能再勃起而开心。他在炸鸡店找到一份工作，开始为自己以后的变性手术攒钱。此时，他正式被精神科医生诊断为易性者。

他给自己取名为茱蒂，开始了女性的生活，并准备进行变性手术。由于服用雌性激素，他穿比基尼泳衣去海滩时，人们终于不再用异样的眼光看他了。但手术的日子到来时，茱蒂消失了。

几个月后，茱蒂重新回到了炸鸡店，但这回不是以茱蒂的名字出现的，而是以约翰的名字。当他去看精神病科医生时，他穿着三件套的西服，剪了短发，修了指甲，举止也很男性化。他热切地告诉医生自己身上所发生的事。

在去做手术的路上，他去看望一位信仰基督教基本教义的医生。那位医生对约翰说，他可以成为一个女人，但他真正的问题是被邪恶诱惑了。这位医生对他进行了三个小时的驱魔祈祷、劝解和作法。约翰昏死过去几次，但是当这一切结束之后，医生告诉约翰，自己已从他身上驱走了22个恶魔。约翰平生第一次感觉自己不是女性。在接下来的两年半里，这个医生和他的教友都一直追踪约翰。在这期间，无论是心理上还是身体上，约翰都是男性。他在工作上表现良好，还升了职，准备跟一个女孩结婚。

变性

心理疗法几乎无法改变性别认同，唯一可做的便是改变身体外貌，使之与不可动摇的性别认同相符，这也是变性手术能够发展起来的原因。以前，变性手术往往是报纸的头条，现在则变得很常见了，成千上万的人做过这样的手术。一旦患者说服医生自己无法改变性别认同，这种漫长的、改变身体的过程就开始了。

在常见的男变女病例中，这类人先尝试着过女性的生活，改变名字、装扮和举止，使自己看起来更女性化。然后，他们开始进行激素治疗，乳房隆起，嗓音变细，脸上的胡须也消失了。经过这些过程后，他们才会进行变性手术，去掉睾丸，切除阴茎，但阴茎的皮肤被保留下来造新的阴道，使他们可以正常性交并达到高潮。

在女变男的过程中，要进行激素治疗和多次手术治疗（要切除乳房、卵巢，要重新造个阴茎），这需要花几年的时间。人造阴茎是无法自然勃起的，必须靠人工的方法来使其勃起，进行性交。

一项长期追踪变性手术患者的研究显示，虽然这些手术不理想，但数百名变性人还是愿意尝试一下。大部分人都比手术前更快乐，能很好地适应新的角色和新的人生——约会、性交、结婚。当然，他们还会收养孩子，因为手术是不能改变内在器官的。如果手术不成功，他们往往会产生严重的心理问题。

性别认同从哪里来

在整个疾病分类学中，易性是一种最深层次的失常现象，这个问题让人很头疼。我们不知道如何使身体与心理相符，因此只好通过改变身体来适应心理。这种失常现象反映出性别认同是“性”最核心的一层，也很可能是人类最核心的人格。

为什么性别认同如此深刻？我认为绝大多数的性别认同，不管是正常的还是易性的，都源于怀孕第二个月至第四个月中不为人知的激素作用。

先看看胎儿是如何成为男性或女性的。胚胎有两种发展潜力，它有两种内在的性器官。胎儿总是先成为女性，但接下来就是很关键的一步：如果在此阶段没有胚胎睾丸所分泌的两种雄性激素，胎儿的男性器官就会萎缩，女性器官就会发育，接着外生殖器就出现了。这些都是在怀孕的第一阶段，即怀孕头三个月内完成的。

我推测在这个时期一定发生了一些事情：雄性激素对心理的发展产生了决定性的影响。它们引发了男性的性别认同（如果没有它，就是女性的性别认同），同时也支配着性器官的发育，但这是一个独立的过程。在这个理论中，性别认同是在胚胎阶段就存在的。但你无法去问一个胚胎“你像男的还是像女的”，所以该理论无法得到检验。但是有四个惊人的自然实验（experiments of nature）都证明了我的理论——性别认同与性器官相分离。

这个理论认为，某种尚未了解的干扰因素影响了性别认同阶段，但没有干扰到器官发展阶段。对男变女的易性者来说，男性化的心理阶段没有出现，但是另一个阶段——性器官的男性化却得到了正常发展，反之亦然。

错乱的心理和身体

另外有两种情况跟上述的易性有相似之处，它们是肾上腺生殖综合征（adrenogenital syndrome, AGS）和雄性激素不敏感综合征（androgeninsensitivity syndrome, AIS）。也许这两者是了解易性的关键。肾上腺生殖综合征对染色体为XX的胎儿（在染色体意义上正常的女性）有很深的影响：使她处在雄性激素中。所以，她生来就有女性的内在器官，但也同样有看似阴茎和阴囊的东西，只不过它们其实是一个变大的、阴茎状的阴蒂，阴囊里没有睾丸。许多肾上腺生殖综合征患者被认为是男性，并且被当作男孩子来抚养。因为雄性激素在持续不断地分泌，所以青春期时，“他们”的声音会变得低沉，胡须、体毛也都会出现。“他们”认为自己是男性，浪漫地追求女性，像男性一样和女性交往并且成为好丈夫和好父亲（通过领养或人工授精）。“他们”完全没有双性恋者的性幻想或性行为。相反，如果切除肾上腺生殖综合征患者的阴茎和阴囊，以抚养女孩子的方式来抚养，那么往往会出现问题。她们也许会觉得自己是男性，行为也会男性化，并且通常会有双性恋者的性幻想或性行为。

在我的理论中，被当作女孩养育的肾上腺生殖综合征患者其实和女变男易性者很相似。两者都是含有XX染色体，但心理都是男性化的。女变男易性者缺少男性化的外部器官，生来就有阴道，但心理上是男性化的。由于从小就被当作女孩抚养，因而她们一直很痛苦。青春期以后，事情就变得更糟糕了。由于不像肾上腺生殖综合征患者那样，女变男易性者的乳房开始发育，开始经历月经初潮。肾上腺生殖综合征患者就幸运多了，“他们”出生时就有阴茎和阴囊，心理与身体是相符的，也被认为是男孩。每个人都认为“他们”是男性，“他们”自己也这样想，因此“他们”的生活比较幸福。

肾上腺生殖综合征患者与女变男易性者的悲剧性差异，仅仅在于易性者只在一个阶段发生了错乱，其他所有的阶段都没有问题。对肾上腺生殖综合征患者来说，所有的阶段都出错了，进而所有发展都没按照染色体的指令进行，而是按照性别认同进行的。

另一种失常现象是雄性激素不敏感综合征。这些患者的染色体是XY，但是对雄性激素不敏感。因此，雄性激素不敏感综合征患者生下来就有男性的内在器官，但也有女性的阴道，只是没有子宫和卵巢。雄性激素不敏感综合征患者通常被当作女孩来抚养，“她们”也觉得自己是女性，接受男性的追求，并与男性发生正常的性行为。在我的理论里，他们没有男性化的心理，而且幸运的是，他们的外在性器官也没有男性化。像肾上腺生殖综合征患者一样，他们也有很好的未来：青春期到来时，在正常男性分泌的雌激素的影响下，他们的乳房开始发育，因此看起来更像女性。

雄性激素不敏感综合征患者和男变女易性者很相似。他们都有XY染色体，都有男性的内在器官，在胎儿发育的第一个阶段结束前，他们的心理就已经女性化了。易性者的下一阶段是正常的——外在器官男性化，虽然心理上是女性化的。由于出生时拥有正常的阴茎，所以他们还是被当作男孩子来养育。他们活得并不开心，直到变性手术结束后才会有所好转。而雄性激素不敏感综合征患者的心理是女性化的，幸运的是，“她们”出生时就有假阴道，所以被当作女孩子来抚养。由于生来就有阴道，后来乳房也开始发育，所以每个人以及“她们”自己都认为自己是女人，因而“她们”的生活还是比较幸福的。

同样，雄性激素不敏感综合征患者与男变女易性者的悲剧性差异，仅仅在于一个阶段的错乱。对男变女易性者而言，其他所有时期都没问题，他们是按照染色体去发展性别的，而不是按性别认同去发展的。对雄性激素不敏感综合征患者而言，所有的阶段都出错了，进而所有发展都没有按照染色体的指令去进行，而是按照性别认同进行的。

我的理论认为，无论是正常的还是不正常的，性别认同都是很深层的，因为它们的根源来自胎儿发育期头一个阶段末所出现的激素分泌过程。胚胎激素并不是影响性别认同的唯一因素。教养方式、青春期激素分泌、性器官以及被人取笑也会对性别认同产生影响。但是这些后来的影响因素，最多只是增强或干扰人们在出生前就有的核心认同而已。

第二层：你爱男人还是女人

性学专家认为我们能够选择所爱的人，而同性恋群体认为我们根本没有机会选择。我认为二者兼有，不过更倾向于同性恋者的说法。性取向基本上只有同性和异性。一个人什么时候会变成同性恋或异性恋？这是怎么发生的？一旦性取向活跃起来，他能否有所改变？

纯粹的同性恋

我们必须对纯粹的同性恋和双性恋取向进行区分。绝大多数与同性发生过性关系的男性都是双性恋者。美国大约有15%的男性声称他们跟两性都有过性高潮，但由于艾滋病的关系，这样的人变少了。与双性恋者相反，大部分说自己是同性恋的人都是纯粹的同性恋者，这些人约占男性的1%～5%。从记事起，他们就只对男人感兴趣，性幻想的对象也是男性，他们只会爱上男性。这些纯粹的同性恋和纯粹的异性恋取向都是根深蒂固的。

性取向可能与大脑的结构有关。在一项广为人知、控制严谨的调查研究中，脑研究学者西蒙·莱维（Simon Levay）观察了刚刚死亡的男同性恋者、男异性恋者和女异性恋者的大脑，他们大多死于艾滋病。西蒙将尸检集中在大脑一块很小的区域上，这个区域与男性的性行为有关。一般来说，男性这里的组织比女性多。他发现这些人这个区域的组织分布有很大的差异：男异性恋者是男同性恋者的两倍，而男同性恋者的组织与女异性恋者是一样多的。更吸引人的是，老鼠的雄性性行为正是由这个脑区控制的。如果雄性老鼠的大脑在出生之前是由雄性激素控制的，那这个区域就会得到发展。

因此可以推测：在男性中，纯粹的同性恋者是男变女易性者的一种薄弱形式，而男变女易性者又是雄性激素不敏感综合征的一种薄弱形式。根据这个理论，有XY染色体的男性的性器官、性别认同和性取向可能有独立的男性化过程，所以会出现三个水平的激素失常现象。这很可能是三种不同的激素引起的，也可能是一种激素多少的问题。所以，如果激素分泌完全错误，就不会出现男性化的过程：如果一个婴儿有男性染色体、女性性器官、女性性别认同和男性性取向，那他就是雄性激素不敏感综合征患者；如果一个婴儿雄性激素分泌极其不足，那他就是有男性染色体、男性性器官、男性性取向和女性性别认同的男变女易性者；如果雄性激素只是有些不足，那他就是纯粹的男同性恋者。

从这个推断上看，激素问题通常发生在母亲怀孕期间：一个有XY染色体的男性的男性化不够充分，但又足以让他有男性的性别认同及男性的性器官。他的性取向没有偏向女性的主要原因是，激素的不足阻止了他大脑那个关键区域的发展。

有一点很重要：男性同卵双生子都为同性恋者的概率比异卵双生子高，而男性异卵双生子同为同性恋者的概率又比非双生子兄弟高。在56对同卵双生子中，如果其中一个是同性恋者，那么另一个也是同性恋的概率高达52%，而异卵双生子只有22%，非双生子只有9%。同卵和异卵双生子之间的差别说明同性恋取向与基因有关。异卵双生子在同样的环境中发育成胎儿，因此这表明胚胎期的激素是同性恋取向的另一个影响因素。

我也很想把这个理论用在女同性恋者身上，将女同性恋者视为具有XX染色体的女性在胚胎期时发生了轻微的男性化。然而，对女同性恋的研究很少，还不足以让我有这样的假设。不过，女同性恋者很有可能与男同性恋者是相似的。一项研究表明，女同性恋的取向受基因的影响很大。100多对女性同卵双生子中，如果其中一个是同性恋者，那么另一个也是同性恋者的比例高达51%，而异卵双生子只有10%。目前没有任何证据可以证明女同性恋者的那个脑区比正常女性的大。没有人去研究是因为死于艾滋病的女同性恋者比较少，甚至在对老鼠的研究中，雄性老鼠这方面的证据也比雌性老鼠多。此外，我没有看到任何用治疗改变女同性恋取向的研究成果。

同性恋与治疗

那些纯粹的男同性恋取向可以改变吗？许多同性恋者过得很快乐，并不想改变。相反，如果一个男性对自己的同性恋取向感到不满意，他会主动寻求帮助，改变自己的性取向。25年前，行为治疗者尽全力去治疗这些人，而无视临床报告中那些有关心理治疗对同性恋者无效的信息。

心理学家尝试在屏幕上呈现一组挑逗性的男子裸体图片，随后给予男同性恋者一次长时间的、很痛苦的电击，接着再呈现很有吸引力的女子的图片。这样做的目的是让男同性恋者对与男子性交产生厌恶感，并使与女子性交变得更有吸引力，因为他们将与女性性交和消除痛苦进行了配对联结。

你可能会想“太天真了吧”，事实上，效果惊人。经过这样的治疗后，大约有50%的男性对同性失去了兴趣，开始与异性发生性关系。这使治疗界掀起了一股改变同性恋取向的热潮。但仔细检查时会发现，效果并没有表面看起来的那样好。如果这名男性是双性恋者，那么治疗通常是有效的。但如果这名男子是纯粹的同性恋者，那治疗通常就无法奏效了。

纯粹的男同性恋和纯粹的异性恋取向都是根深蒂固的，是无法治疗的。这些人一生只对一种性别的人有性幻想。但同性恋者还不会顽固到像易性者那样不可改变。男变女易性者几乎永远不会结婚，不会有自己的孩子，而同性恋者有时会结婚生子。他们通过性幻想来满足自己的需求，因为对一些纯粹的男同性恋者来说，还是有一些弹性的：他们可以选择发生关系的对象，但不是想和谁发生关系就能和谁发生。

第三层：乳房、臀部和双性恋

你是否记得第一次别人请你吃牡蛎的情景？“什么，让我吃这么恶心的东西？”你可能会这样想，并在心中暗暗叫苦。可一旦在哄骗逼迫之下吃下第一口，你就会发现牡蛎其实是很美味的。这跟人类的很多行为很相似：表面上看似很令人厌恶，使你不敢尝试，但基于社会压力、好奇心或不服输的心理，你会去尝试一下。一旦尝试了，你就会得到所有人的称赞，从此就会成为牡蛎爱好者。

这种重要的现象叫作抑制包装（inhibitory wrapping），它并不仅限于人类。现有两种大白鼠：一种看到小老鼠就会扑上前去捕杀，另一种则对小老鼠不予理睬，甚至会跑开。研究者通过饥饿处理来引诱不捕杀小老鼠的白鼠习得捕杀。他们在饿了两天的大白鼠面前放一只小老鼠，这只不吃小老鼠的大白鼠也开始了捕杀。一旦有了第一次的尝试，它们就会形成一种习惯。以后不管饿不饿，只要看到小老鼠，它都会跳上去捕杀小老鼠。

现在回忆一下你小时候第一次听到性交的情境。你可能会想，“怎么会有这种恶心的事情”“我父母不会做这样的事情，我自己以后也不会做”。但随着青春期的到来，第二性征出现，也许同伴给了你很大的压力，也许是因为不服输、好奇心和反抗心，你发现自己也在做这样的事情。在做了一次后，你发现每个人做这种事情都是有道理的。你会渴望这些事情。人类大多数的性偏好都是如此：美味的核心外面裹了一层抑制包装。

吃牡蛎和白鼠捕杀小老鼠的故事警示我们，一次经验就足以诱发我们内心的潜力，使我们对很多与它相关的东西动心。有人喜欢乳房，有人喜欢被鞭打、虐待，有些女人喜欢跳贴面舞或跟听她倾诉的男人做爱，这不完全是意外，这可能与小时候的经历有关。

牡蛎故事有两个层面的意义。第一层是，世界上几乎所有的东西都可以激起人的性欲。第二层是要小心，因为人在早期所做的性决定，无论是被诱骗还是在压力下被迫所做的决定，对以后的生活都很重要。因为一旦抑制包装被撕破了，我们就会反复地想要品尝包装内的甜蜜核心。人在青少年期所经历的性经验会影响其一生的性行为。我们几乎是很偶然地做这些决定的。作为年轻人，当别人问你“为什么不尝试一下”的时候，你应该问自己“我真的一辈子都想这样生活下去吗”。

性取向——同性恋和异性恋，在深度和不可改变性上与性别认同非常接近，它比性偏好的层次更深一些。一旦性取向确定了，性偏好也就形成了：乳房或臀部、偷窥、蕾丝内裤、小腿或脚踝、性虐待、性交姿势、金发或高跟鞋等。这些偏好一旦形成，就不容易被搁置在一边了。我们的性偏好开始于童年末期，是青春期的第一次激素分泌惊醒了一直处于休眠状态的脑区。

在这个时期，儿童的游戏不再纯真，开始带有性的色彩，做梦和幻想也是如此。一项对三年级儿童的调查发现，有5%的儿童做过有关“爱”的梦，如梦到拥抱和自己同龄的异性伙伴。到六年级时，大多数儿童都有过有关“爱”的梦境了。多数性学家认为，这个年龄段的梦境、幻想和游戏都是与性发展相一致的，也可能反映了内在的性征。我对此有不同的看法：我认为这些都是对性偏好的严峻考验，这些梦境、幻想和游戏的内容对形成性偏好有决定性作用。

8岁时，利奥波德和他同父异母的姐姐玩扮演医生的游戏并学会了手淫。当他射精时，姐姐不小心用拖鞋碰到了他的阴茎。不到一年，利奥波德就开始定期手淫。他的性幻想都围绕着女性的脚和鞋展开。有一次，他因为在校园里抚摸老师的鞋子而惹上了麻烦。后来他结了婚，除非抚摸妻子的脚或幻想着鞋，否则他就没有性欲。利奥波德在一家高档鞋店里做店员，他每天的性欲都很高，因为他的工作就是帮那些女士买到合适的鞋。

山姆10岁那年第一次梦遗，他永远都忘不了那个梦：他的伙伴苏珊脱下下半身的泳装，让山姆把阴茎放在她的屁股上摩擦，他感觉很舒服，然后就射精了。醒来后，内裤湿湿的，山姆有点迷惑，进而感到有点害怕。在此之前，他只知道阴茎是用来小便的。三年后，他开始手淫，他发现自己的性幻想主要集中在女孩子的屁股上，尤其是快达到高潮时，他一定会想到屁股。现在他35岁了，他过性生活时还是只有后入式才能达到高潮。

关于性偏好的来源，上述两则故事就是典型的答案。这些事例符合准备条件理论（prepared conditioning theory），我们过去用这一理论来解释为什么恐惧症具有选择性又很难改变。像恐惧症一样的，性偏好也具有选择性。几乎所有能引起男性性冲动的物体都与女性的身体和性交有关，而颜色、声音、花和食物永远都不会成为性偏好物。就像恐惧症一样，性偏好也是一旦形成就很难改变。

这个理论认为，进化使一些东西成了能引起男性性冲动的刺激物。童年后期的性嬉戏和梦遗提供了很多机会，使物体与性兴奋配对联结。一旦联结形成，这个刺激物就可以引起性冲动了。

手淫是为什么性偏好一旦开始就会持续一生的答案。这些物体让你有了性冲动后，你就开始因它们而手淫，而男性每次手淫都伴随有性幻想。在条件刺激的作用下，你达到了性高潮，而这种高潮经验又会对准备条件进行强化。大多数青少年一个星期会手淫十次以上，这些练习累积起来就形成了丰富的经验。一般来说，男性的性交都伴有各种形式的性幻想，但幻想的核心是不变的。在我看来，进化选择了手淫和性幻想，因为这样可以使男性的勃起更持久，更能延续他们的种族和文化。

男人的性与女人的性

现有证据显示，女性的性偏好物比男性少得多。男女的主要差别在于几乎所有的男性都崇拜“神物”，而当这些偏好物遭人拒绝、有侵入性、不合法或者伤及他人时，我们就称其为恋物癖。无论是恋物癖者还是正常男性，他们都有一个特定的、引起其性冲动的心像（image）。这些心像是他们手淫幻想的核心，也是性行为所追求的对象。有恋物癖的人，我们称之为恋物癖狂。在我看来，这些人的性偏好建构过程和正常人是一样的，只是能够令他们兴奋勃起的东西很奇怪、不为世人所接受或带有伤害性质。

在俄勒冈州偏远地区的一个社区大学随机抽取的样本中，有三分之二的男生在匿名的情况下承认有过不当的性行为：猥亵儿童、强奸妇女、偷窥或性骚扰（在拥挤的场合故意用生殖器去摩擦陌生异性），甚至有更多的人想进行不合法的性行为。这些数字一方面指出了恋物癖者的人数，同时也证明了男性性偏好的本质。

这不是说男女性偏好的差异在于几乎所有男性都是恋物癖狂，而是想说，几乎没有女性是恋物癖狂。临床上的说法是，绝对没有女性恋物癖狂。我觉得这句话夸大了，至少应该经过系统探索研究后才能下定论。在某项研究中，一组研究者在一个以性虐待为主的色情杂志上刊登了一则广告，寻找性虐待狂和性受虐狂。消息发出后，有182个人回应。其中有四分之一为女性，这还不包括那些支配狂。这182名被试接受了一次性调查，通过调查，男女的一些重要差别显现了出来。男性说他们小的时候就形成了性偏好，女性则认为是在成人期形成的。女性是经过他人引导才变成性虐待狂或性受虐狂的，男性却认为这是很自然的事情，童年期就对性虐待有兴趣了。回答这份问卷的男性都是异性恋者，女性则是双性恋者或同性恋者。

我认为男性与女性在性偏好上有很大的区别，甚至形成这些偏好的过程也不同。几乎所有男性都很容易对某一具体物件有性冲动，无论是看到的、感觉到的还是闻到的都可以引发他们的性冲动。许多男性一生都在追求这种偏好，这种偏好可以是人体的一部分而不必是整个人。女性身上很少会发生这种情况，甚至永远不会发生。女性会因为一句话、一个人、一个亲密的场景而感到兴奋。女性性偏好的本质不是实体，而是一种整体感受，尤其是人际关系。

我不知道为什么会这样，而现有的理论又很愚蠢。有理论宣称，男性知道自己何时会被挑逗起来（因为阴茎会勃起），所以他们可以找出什么东西会激起自己的性欲。相反，女性没有任何外在反应显示她们处于性冲动状态，所以不容易找出刺激物。而这个理论根本没有解释为什么男性的性偏好物会因人而异，也没有解释为什么女性的性偏好会更倾向于社会化的情境。

另一个差强人意的理论指出，女性一定会怀孕和养育孩子。如果想繁衍后代，她们就必须谨慎选择孩子的父亲。那些强壮的身体、黝黑的皮肤、结实的肌肉并不能预测一个人能否成为一个好父亲、好丈夫；相反，富有同情心的谈话、财富、成就、社会地位、情歌、情诗、海誓山盟能更好地预测一个人会不会帮助自己的女人养育孩子，并不离不弃。凡是懂得采用上述策略的女性，一定比那些只迷恋男人外表的女性更能将自己的基因遗传下去。男性的目的只不过是将自己的精子传播得越广越好，所以他们大多都会被有漂亮脸蛋、丰满臀部的年轻女性吸引。这个理论只是解释了现象，而没有提供其内在机制。

改变令人难堪的性偏好

人的一生中，青少年时期形成的性偏好会一直持续下去，但可以增加新的。例如，双性恋者常常一开始是异性恋者。到二十几岁或三十几岁时，他们开始把秘密的性幻想表现出来，这时如果遇到同性恋者或处于一个同性恋者的环境中，他们就会成为活跃的双性恋者。

然而，原有的性偏好很少会自己消失，经过治疗后，有时可以被改变。已有很多大规模的研究在调查改变性偏好的治疗的功效，但他们的被试多半是有性侵犯前科的男性。在美国，暴露狂或猥亵儿童的人在被捕后会被迫接受性治疗，否则就会蹲监狱。与此相似的是，那些因良心不安，有罪恶感、羞愧感或想要消除这些性偏好以免坐牢的人也会去寻求治疗。在这些案例中，被试都有很强的外在压力迫使他们去改变这种习性。

治疗暴露狂的方法很典型，下面的步骤无论是单独使用还是混合使用，都有很广泛的效用。

●　电击法或呕吐法：要患者以第一人称的方式大声地读出一段令他激动的有关暴露的文章。当他达到高潮时，治疗师就对其施予令人很痛苦的电击，或者释放出令人作呕的化学气味。当高潮行为变成了令他厌恶的经验时，这种令人厌恶的刺激就会被逐渐往前挪，患者知道只要一动暴露的念头就会有令人痛苦厌恶的感觉产生。

●　高潮修复：治疗师要患者一边大声地讲述自己的性幻想，一边手淫。当要射精时，他就以一个较能被社会接受的情境来代替暴露下体。

●　手淫的情境：射精后，让他继续手淫半个小时，这通常是令人感到羞辱的任务，同时大声地复述各种不同的暴露情况。

这些治疗方法的效果都一般。有一项长达6年的追踪研究显示，有40%的人在治疗后会继续暴露，而没有接受治疗的人中有60%会再犯。近些年，治疗师开始用认知疗法来治疗暴露问题，例如让患者在身上带一些有关性暴露的卡片，卡片的反面是暴露被捕的可怕后果。当暴露狂想要犯案时，他就读一下暴露的相关叙述，并把卡片反过来看一下糟糕的后果。这种方法也许会使性犯罪率降低25%左右。

然而，我认为他们真正想要的并没有改变多少，只是他们的行为改变了。如果一个性犯罪者告诉治疗师、法官、感化员他不再想暴露自己的下体，那对他会非常有利，所以我们不能完全相信他报告的内容。性犯罪者可能在治疗中学会了控制自己，不表现出自己内心想要的行为。当然，这虽然不是治愈，但也是好事。它也表明性偏好可以有所改变——不是在欲望上而是在行为上。

还有一种疗效更好的方法可以减少性犯罪——阉割。在欧洲，会对残暴的强奸犯和儿童性骚扰者等严重的性犯罪者使用这种方法。阉割是通过手术切除睾丸或用药物使睾丸所分泌的激素中性化。有四项研究多年来追踪了2 000多名性侵犯者，结果发现这种方法可以使犯罪率从70%左右降至3%左右。药物阉割是可以逆转的，但它的功效和手术阉割一样好。在美国，阉割被认为是残酷的、不人道的惩罚，所以不予采用。但当考虑到这些罪犯在狱中浪费生命，再犯罪的可能性很高以及其他犯人对儿童性骚扰者的虐待时，阉割似乎是不太残忍、较人道的惩罚了。

第四层：攻击性、空间感和语言

男性和女性的差异在哪里？男孩和女孩有什么不一样的地方？性别的差异可以变小吗？

对女权主义者来说，这些问题使她们不耐烦。她们认为这只是男性用来说明女性劣于男性，从而使男性继续占统治地位的科学密码。但事实上，这些差异是存在的，而且应该存在，因为它们构成了社会秩序最基础的部分。

归根结底，这些都是关于性别角色的问题。事实上，男性和女性之间的差异是很大的：身体构造、健康状况、大脑结构、寿命长短等。但这些差异中只有三个差异与性别角色有关：社会差异、人格差异和能力差异。证明这些差异是否存在的证据数不胜数，人们各执己见，所以我也不能做出一个明确的判断。但是其他差异很清楚，且在几百个实验中的几千名被试身上得到了证明。虽然研究者的政治立场不同，但他们对性别差异的看法是高度一致的。

玩具、职业梦想和攻击性

男孩和女孩有很大的性别差异，这是大家都公认的一点：

●　两岁时，男孩爱玩卡车，女孩爱玩洋娃娃；

●　三岁时，小孩已经知道服装、工作、游戏、工具和兴趣上的性别差异了；

●　三岁时，小孩只想和同性的孩子一起玩耍；

●　四岁时，大部分女孩想做老师、护士、秘书和妈妈，而大部分男孩想做体现勇气和魄力的工作。

在大多数社会中，孩子都是用性别来划分世界的。没有人给他们列出性别角色分类的条条框框，但他们会自然而然地去执行。最常用的解释是，孩子是从父母身上习得性别角色的。毕竟，父母对女儿和儿子的态度是不一样的。比如，父母会把女孩的房间粉刷成粉红色，把洋娃娃放在摇篮里；男孩的房间则通常是蓝色的，玩具也不是洋娃娃而是玩具枪。

真正令人惊讶的是，那些以中性人标准抚养的孩子和那些以性别标准抚养的孩子一样，都有坚实的性别分类信念。孩子的偏好与其父母的态度、文化程度、社会等级、职业以及对性别的看法没有什么关系。不管父母对性别的态度如何，不管父母的性别行为如何，孩子的游戏都充满了强烈的性别色彩。

这并不是说男孩会对父母的性别教育置之不理，男孩只是对父母说他可以玩洋娃娃这种话很不屑，这会让他奋起反抗。让孩子观看别的孩子玩不符合他们性别角色的玩具的录像几乎没有什么效果，家中充斥着中性的玩具、中性的歌曲、中性的书以及妈妈的教诲没有任何作用，教室里的性别教育在教室外也一点用都没有。

对那些认为社会压力是塑造性别角色的首要因素的人而言，听到这个结果会有点不爽。如果社会压力的确塑造了性别角色，那父母和老师的强压就应该可以消除它，但事实并非如此。很明显，社会压力在塑造性别角色的过程中并没有起什么作用，起决定性作用的可能是胎儿期母亲分泌的激素。就算不是完全决定了性别角色，激素也或多或少起了一些作用。我有两个证据可以支持这个观点。

第一，20世纪70年代有个实验发现，有74名孕妇在怀孕期间服用了保胎药。这些保胎药有一个共同点，那就是会抑制雄性激素的分泌。她们的孩子十岁时，研究人员把这些孩子爱玩的游戏和同龄孩子做比较，发现这些孩子的游戏都比同龄人更温和、更女性化一些。第二，有一种疾病会让孕妇分泌过多的雄性激素，而她们的女儿从小就喜欢玩男孩子的玩具，喜欢刺激、有挑战性的游戏，比同龄的女孩更男孩子气。这些发现很有趣，因为它们告诉我们，男孩喜欢玩枪、女孩喜欢洋娃娃的历史可以追溯到胎儿时期。

你可能会因此认为，性别角色是根深蒂固的，但是你错了。随着年龄的增长，孩子心中的性别原型会逐渐模糊，而且也不是那么坚不可摧的。到了童年晚期，孩子逐渐对落泪哭泣、专制固执、独立自主和仁慈友爱的看法有了性别差异，但是这些差别不及童年早期关于玩具和职业的性别差异那么明显。事实上，长大后的男孩和女孩在行为上唯一永恒不变的差异就是攻击性，男性的攻击性总是大于女性。但是随着年龄的增长，攻击性的性别差异也在逐渐缩小。男孩不断变强的攻击性可能来自社会化，也有可能来自胚胎期的激素。只要母亲在怀孕期间服用了含雄性激素的保胎药，那她的小孩，无论男女，其攻击性都要强于自己的兄弟姐妹。

讽刺的是，对中性化的孩子施压并不能达到立竿见影的效果，它的功效可能要隔一段时间才会显示出来。那些中性化父母带大的小孩，长大后也比较容易变得中性化，但这是一个漫长的过程。

这点很重要，非常有意义，当然也是一个好消息。儿童是以非黑即白的方式来看世界的。“我要么是男孩，要么是女孩，没有其他选择。如果我是一个男孩却喜欢布娃娃，那我就是娘娘腔。”这些是他们持有的深刻信念。但是，对理智的儿童来说，对道德、正义、公平、身体力行以及宽恕的思考能使他们开始抛开对性别角色的盲目遵从，他们会自己选择如何做。他们对双性人格、非常规的事物和反叛的决定都是有意而为的，是基于正确感以及将来成年的需求而做出的决定。可见，对双性人格的选择需要孩子拥有理智的头脑和清醒的意识，它不是简单训练的结果。

空间、数学和语言能力

除了人格和社会行为的区别，男女之间还存在能力上的差异。大量研究表明，跟学习有关的能力差异主要有三个方面，这是多数研究者都认同的：

●　男性在涉及空间和数学的任务上比女性完成得好；

●　女性在情感性任务上表现得更好，并且也可能在语言性任务上的表现更好；

●　男性得非常低或非常高分数的人数更多。

空间得分与数学得分非常一致：男性的平均分高于女性，但差异不大。为了说明这个“不大”的差异，我们假设一个人要成为一名工程师，其空间智能要排在前5%。这项研究显示，7.4%的男性和3.2%的女性可能成为这样的工程师。这意味着在现实生活中，男性工程师和女性工程师的比例应该是2：1，而实际的比例是20：1。

女性可能在语言能力上比男性好。有165项研究发现，两者在语言上的差异很小，但一直都存在。20世纪70年代前，女性占有显著优势，但之后的一些测试显示，男性的得分逐渐赶上来了。

一般来说，女性在情感性任务上的得分明显比男性高。她们能更准确地判断面部表情，能更好地理解非言语暗示，能更好地进行人脸识别；她们用非言语来表达自己情绪的能力更强；她们的面部表情也更丰富。所有这些差异都只能算中等程度，比男女空间能力的差异还是要大些。请记住，能力上的性别差异再大也比不上男女平均身高的差异大。

也许男女能力的差异中最吸引人的是这种差异的微妙性，虽然微妙但很重要。通常研究者比较能力差异时，都是指平均差异。在很多时候，平均的男女差异并不大。但如何解释那些极端的例子呢？此时，平均差异是无法给你答案的。但是极端分数可以给你答案，因为极端分数存在着非常显著的性别差异。在能力分数上，男性之间的差异性要高于女性之间的。女性的分数集中在中间，男性的则多分布在两头。

人们都很好奇，为什么数学天才、首席执行官、诺贝尔奖得主、国际象棋选手、小提琴演奏家、顶级厨师都是男性多于女性？原因可能是在这些技能上，男性成绩优异的人要多于女性。而如果想知道为什么智力迟钝的人和中途辍学的人也是男性多于女性，那答案也就不言自明了。

这种解释虽然很好地描述了事实，但还不足以平息大家的争论。有人认为，男性的两极分化现象是社会学习的结果。在我们的社会里，能干的男生比较容易受到老师的关注，而有这种才干的女生常常被忽略或打击。情况可能的确如此，但是这个理论解释不了为什么智力迟钝的男性会多于女性。

也有人认为这是生物进化的原因：女性在进化过程中留下来的特征是文静含蓄，男性留下来的特征则是卓尔不群。但是这个理论在跨文化研究中就站不住脚了。在美国，男性的差异性大于女性的，而在菲律宾和南非，情况则刚好相反。如果差异性是一个进化特征，那全世界人的差异性都应该是一样的。所以我认为这个问题仍是性别研究中最重要但又悬而未决的问题。

能力的差异能否改变呢？我的答案是有所保留的肯定。在某些方面，比如言语、数学和空间能力是可以训练的。但团体之间的性别差异可以缩小吗？这我不知道。不过有一些线索告诉我们，这些是可以改变的。很多能力上的性别差异在20世纪70到90年代的20年里逐渐缩小了，这和社会追求男女平等的趋势不谋而合。

总结一下第四层的内容，我们可以发现，性别角色是可以改变的，只是这种改变是有范围和限制的。小男孩和小女孩都有各自固定不变的性别原型。把男孩女性化或把女孩男性化是一个长期的工程，不是短时间内可以完成的。如果父母对性别角色的要求不那么严格，随着年龄增长，他们的孩子更有可能成为中性化的人。男女两性在能力上也有一些显著的差异。一般而言，女性的数学和空间能力不及男性，但男性的情绪识别能力不如女性，但是只要给予适当的教导，这些能力都可以得到显著的提高。有一些证据显示，当我们对待男女的态度日趋一致后，男女之间的这种差异也逐渐缩小了。

第五层：性功能障碍

假设你在性的前面四层都没有问题。你现在可能跟一个情投意合的人在一起，你心中燃起了与对方发生肌肤之亲的欲望。今夜是你梦寐以求的机会，现在还会不会出什么差错呢？

会的，你的性表现可能无法顺利完成。假如你是男的，你可能：

●　不能保持勃起（阳痿）；

●　过早射精（早泄）。

假如你是女的，你可能：

●　缺乏性欲（性冷淡）；

●　无法达到性高潮。

这些问题就是所谓的性功能障碍。它们是令人苦恼的、非常普遍的问题。直到20世纪八九十年代，它们中的相当一部分依然无法解决。性功能障碍使婚姻濒临破裂、爱情变质，继而使人出现自我厌恶和深度抑郁。当抑郁到无法忍受时，人们会去寻找治疗方法，不过通常都会失败。但由于医学上的一项重大突破，如今在大多数情况下，这些问题都可以治愈了。

男女的性表现非常相似。它包括两个阶段：性唤起和性高潮。性唤起是性高潮的前奏。对男性来说，阴茎得到足够的刺激之后必然会达到性高潮。假如没有什么意外中断，不久就会射出精液，阴茎底下的强大肌肉会以0.8秒间隔的节奏收缩来射精。这个过程会伴随有非常强烈、间歇性的快感。女性性高潮是来自阴蒂以及阴道所感受到的0.8秒间隔的节奏性的肌肉收缩，这时她们会有极度狂热的快感。

我们欣慰地发现，男女性唤起和性高潮的生理机制是完全相同的。男性和女性在这两个阶段都可能出现问题。无论问题出在哪里，它们都很复杂，并伴随有旁观者问题。有差错或担心会出现差错时，你开始从旁观者的角度来观察自己的做爱技巧。这会使你失去自我，使问题会变得更糟。旁观也会使你更加焦虑，使问题进一步变糟，出现恶性循环。这是揭示性功能障碍的一条线索。性唤起和性高潮会受到消极情绪的影响：焦虑、愤怒、抑郁都会妨碍性唤起和性高潮。

如果一个女性在做爱的时候感到恐惧或愤怒，那她的性唤起和性高潮就会受到这些消极情绪的影响。产生这些情绪的原因很多：她或许会害怕自己达不到高潮，或许会感到无助和觉得自己被利用了，或许会为自己的兴奋而感到羞愧，或许会担心性交时的疼痛，或许会害怕怀孕，觉得对方没有吸引力，又或许会觉得对方不是自己理想的性伴侣。男性在这方面跟女性一样，也会受到这些因素的影响。

20世纪60年代末期，威廉·马斯特斯（William  Masters）和弗吉尼亚·约翰逊（Virginia Johnson）发明了直接性治疗（direct sexual therapy），用以解决这些棘手的问题。他们的治疗法是一种革命性的方法，与传统的治疗方法在三个方面有所区别：

●　第一，不会因为你性冷淡或早泄就给你贴上“神经质”或其他严重问题的标签。相反，这种方法会把这些问题看成是局部问题，而不是整体的问题。

●　第二，把这些问题看成是夫妻双方的问题，而不是个人的问题。

●　第三，夫妻两个人直接依照治疗师的建议和指导进行性交。一般来说，夫妻需要花一两个星期的时间每天进行治疗。治疗师白天给予指导，晚上夫妻俩练习白天所学，第二天早上再向治疗师报告进展情况。

直接性治疗法对几种主要的性功能障碍（除了射精迟缓）都有很好的疗效，治愈率高达70%～95%。一旦治愈，就不会再复发。

“深度”这个概念笼罩着我们的性生活。性别认同和性取向都很深层，几乎不能改变。性偏好和性别角色处于中间层，因此可以改变一些。性功能障碍是一个表层问题，只要予以恰当的治疗就能改变。这只是整个理论的开端而已。深度究竟是什么意思，以及如何应用到生活的各个方面，这些就是第14章的主要议题。

我想以一个最普遍却最不为人知的性问题来结束本章。这个问题非常普通，你非常有可能深受其苦而不自知。它就是灵魂上的迟钝：随着年龄的逐渐增大，我们习惯了自己所爱的人，开始对他们漠不关心。我们很容易把随着年龄和经验而来的漠不关心误认为是智慧的增长。但它是冷漠，而不是智慧。

恋人在成家之后，对彼此的吸引力会降低。以前似火的热情逐渐随之冷却，假以时日，就只剩下灰烬了。许多人在婚后的几年内就已无性热情，而开始去其他地方重新点燃生命的快乐火焰。这是导致现代婚姻破裂的一个主要原因，也是你患有性功能障碍最可能的原因。

研究者和治疗师还没有重视这个问题。我要特别提出来，是因为它是最痛苦、代价最大、最神秘、人们了解最少的性功能障碍的原因。因此，它也是最迫切需要解决的。
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美国炙手可热的脱口秀主持人奥普拉·温弗瑞（Oprah Winfrey）决定减肥。她采用的是低热量减肥法。她真的变得越来越瘦，从84千克到72.5千克、65千克、60千克、54千克。在短短的几个月里，她减掉了30千克，变得窈窕漂亮。而这种减肥法也迅速火爆起来。

奥普拉能一直这么窈窕下去吗？其他人能像她一样幸运吗？



我刚吃完午餐，一顿只需22美元就可以吃到撑的美味自助大餐，这是我的克星。我无法抗拒美食的诱惑，吃完盛满虾、生鱼片和土豆沙拉的第一盘后，我就意识到自己已经饱了。但我还是去拿了冷盘、黄油和面包圈，然后又拿了虾和烟熏鲑鱼，拿了些热菜，然后还吃了沙拉和新鲜水果。最后我又吃了三种甜品：白巧克力慕斯、胡萝卜蛋糕和樱桃派。现在我感觉如何？当然是很撑。同时也觉得自己很胖、很难看、不健康、很羞愧。

20岁之后，我就一直注意自己的体重，控制饮食，偶尔会大吃一顿。我那时的体重是80千克，超出理想体重约7千克。30年过去后，我的体重是90千克。我尝试过十几种节食方法，这些方法几乎都可以让我一个月瘦4.5～7千克。可一旦停止节食，体重就会很快反弹回来，每年我都会比原来再重一点儿。这是我拥有的最连续的失败经验，也是一个让我无法忘却的失败。在30年的节食生活中，我一直努力追求着以下目标：

●　我想变得更迷人，我讨厌腰上的“游泳圈”；

●　我想保持健康，我父亲像我这么大时就得了卒中；

●　我想更活力四射，我经常觉得很累，容易急躁；

●　我想要有控制感，我不希望自己是一个被胡萝卜蛋糕打败的人。

这些目标听起来都很不错。好，今晚不吃饭，明天早上只喝加了代糖的咖啡，这个星期都不吃甜点。不要这么快做决定。我阅读了很多科学研究的文章，这些文章清楚地告诉我，科学家对节食还没有统一的定论。在这章里，我会清楚地介绍科学研究的成果，因为我看到所有证据都指向了同一个方向。这些结论令我惊讶，同样，它们也可能会让你吃惊，改变你的生活。下面是我对节食的看法：

●　节食没有用；

●　节食会让你更胖；

●　节食会危害健康；

●　节食会导致饮食失调——贪食症和厌食症。

你真的需要减肥吗

就你的性别、身高和年龄来看，你的体重在理想标准之上吗？如果是，那么你就超重了。这意味着什么呢？一般来说，拥有理想体重意味着你能活得更长。瘦人的确比胖人活得更久一些，但具体多活多长时间仍是一个未解之谜。

不过，这种说法毫无根据。有些女性的体重近60千克，这是因为她们骨架比较大、很丰满或新陈代谢比较慢，其他有同样体重的人则是因为吃得太多或不运动。从生物学意义上看，整天躺在沙发上不动的人才是真的超重，而那些因为骨架比较大、很丰满或新陈代谢慢而较重的人其实是最自然、最健康的。因此，这并不是说瘦到55千克左右就能更长寿。

尽管到处都在宣传节食瘦身，但并没有人真的去调查过减到理想体重是否会延长一个人的寿命。科学的研究要对没有节食就有理想体重的人和经节食达到理想体重的人的寿命进行比较。没有科学的研究，这种建议就不能成立，因为已经有证据表明，节食瘦身会摧毁你的健康，进而缩短你的寿命。

减到理想体重才会延年益寿的说法只是关于超重的误解之一，下面是一些其他的误解。

胖人吃得太多。这种说法不正确。20项研究中有19项显示，胖人每天摄入的热量并不比瘦人多。胖人只要改变饮食习惯就会瘦下来，这种说法完全是谎言。那样，他们得比普通人少吃很多才能减肥并维持减肥后的体重，而且可能要坚持一生。

胖人有肥胖人格。这种说法也是错误的。虽有大量涉及人格和肥胖的研究，但还未下这个结论。胖子的人格与瘦子并无差异，例如，他们并不会轻易受到外界食物的引诱。

缺少运动是肥胖的主要原因之一。可能并非如此。胖人的确比瘦人活动得少，但活动少更可能是由肥胖引起的，而不是导致肥胖的主要原因。

胖人的意志力薄弱。这是所有误解中最深的一个。当我被胡萝卜蛋糕打败时，我觉得很失败，我觉得是自己意志力的问题。我们视肥胖为羞耻，是因为我们认为人应该对自己的体重负责。肥胖被视为意志力薄弱的表现，我们之所以会相信这种说法，主要是因为看到很多人决定减肥并在几个星期内取得了成效，由此认定减肥失败是因为他们没有坚持。

多数人减肥之后很快又会反弹，这是因为你的身体会维持自然的体重，不允许你去改变它。你越想瘦下来，你的身体就会越顽强地反抗节食。体重很大一部分是由遗传决定的。所有这些都推翻了肥胖者意志力薄弱的说法。

减肥的成功率有多大

我们的文化以瘦为美。你一天会想起体重多少次？我猜多数肥胖的人平均每天至少会有5次对自己的身材感到不满。相反，你一天会想到工资几次呢？我一天只会想到一次，如果手头真的很紧，一天也就五次左右吧。难道肥胖比没钱更重要吗？

1990年，美国人减肥消费高达300亿美元，相当于联邦政府在教育、劳工和社会服务上投入的财政资金的总和。这些钱流入了医院的减肥门诊部、商业减肥中心、健康中心、运动俱乐部以及5 400万册减肥书籍。如果能够说服自己改变想法，认为自己不胖或无法对抗肥胖，就能省下许多钱。

时装界、影视娱乐圈及女性杂志不断以骨感美女来吸引我们。1959—1978年，《花花公子》的跨页女模特明显越来越瘦，美国小姐的体重也越来越轻。而在这20年里，年轻的美国女性却平均每年增重0.15千克，这种趋势一直持续到20世纪90年代。

瘦身产业的兴起是不容忽视的，它已支配了美国大部分的医疗经费。令这个行业高兴的是，“理想体重表”把许多人都列入了肥胖的行列。同样令它高兴的是，人们相信肥胖对健康是一种严重的威胁。而更令它狂喜的是，现在男性认为瘦的女性比丰腴的女性更性感。所有这些都使公众普遍对自己的身材感到不满，甚至绝望到愿意花大钱来改变自己的身材，因为他们认为自己能够也应该变得瘦一点儿。现在，是该结束这一切的时候了。

奥普拉·温弗瑞的减肥经历

对于下面这两个事实，学者有着一致的看法：

●　任何一种减肥方法都能使你在一两个月内瘦下来；

●　你的体重一定会在几年内反弹回去。

美国大众目睹了热门脱口秀主持人奥普拉·温弗瑞的低热量减肥法的成效。她变得越来越瘦，从84千克到72.5千克、67.5千克、60千克、54千克。在短短的几个月里，她减掉了30千克，变得窈窕漂亮。奥普拉对这种减肥法大为赞赏，于是这种减肥法迅速火爆起来。但不到一年，公众便看到屏幕上的奥普拉一点点胖了回来，回到了原来的84千克。奥普拉怒斥这种减肥法，这种减肥法的生意也由此一落千丈。

科学界对这种现象一点都不奇怪，甚至在奥普拉使用这种减肥法之前就已公开刊登了有关这种减肥法的研究结果。在研究中，500位体重超出理想体重50%的人使用了这种减肥法，在研究结束前，一半以上的人中途退出了。余下的人像奥普拉一样，体重减轻了很多——平均减掉了多余体重的84%。30个月后，像奥普拉一样，这些人的体重又平均增加了80%。我所知道的最好的研究结果是，有13%的被试三年后仍保持着苗条的身材。

没有任何减肥方法能够长期有效。所有研究都基本显示了同样的结果：大部分人会在四五年内重新胖起来，可能有10%左右的人仍保持着苗条的身材。追踪的时间越长，结果就越不理想。如果时间足够长，减肥的效果就会消失，减肥也会完全宣告失败。减肥商业机构对外隐瞒了这些结果。就算不是侦探福尔摩斯，你一定也能猜出这是为什么。

瘦下去，胖回来

一旦挨过饿，老鼠就会永远地改变处理食物的方式。体重恢复之后，它们的新陈代谢就会慢下来，它们会更喜欢脂肪多的食物，它们的体内会储存更多的脂肪。饥饿和狂吃的循环经历得越多，它们就会储存越多的能量。

人类看起来似乎也是这样。节食之后，人体从根本上改变了处理食物的方式。节食者对食物的欲望变得很强烈，整天都在想食物。他们的身体在改变着，不断积蓄能量。节食者日常活动所消耗的热量少于没有节食的人，甚至睡觉时所消耗的热量也少了10%。节食者通常都变得很懒散，这是积蓄能量的一种方式。甚至节食者增重一斤所需的热量也比正常人少。所以，很多节食减肥的人不仅体重会反弹到原来的重量，而且会比以前更重。

在一项研究中，10%节食后能保持苗条的幸运者平均每天只摄取5435焦耳的能量才能保持减重后的体重，而正常人每天摄取8164焦耳的能量来维持体重。这表示如果节食者想保持苗条，他们可能永远都得吃得比正常人少。瘦下去，胖回来，再瘦下去，再胖回来，这是一场永无休止的战争。节食者第二次使用低热量减肥法时，体重会更难降下来。

这其实是合乎生物学原理的。想象一下有一个物种，刚从10万年前的饥荒中走出来。在那个饥荒的时代，它们可能几个星期甚至整个季节都没有什么东西可吃。后来，突然有很多食物摆在它们面前，它们会拼命地吃。饥荒和狂吃的时代促使生物发展出一种强有力的生存策略——在食物充裕的时候拼命吃，以储存大量的脂肪。这样，在没有食物的时候，它们就可以释放脂肪的能量来维持生存。

现在，那个时代突然结束了，食物很充足。这种生物吃得很多，变得很胖。有的个体想通过少吃来减少脂肪，但它的身体无法区分自愿的饥饿和真正的饥荒，所以过去维持自己生存的机制又启动了：身体通过拒绝释放脂肪、减缓新陈代谢的速度和强烈的进食欲望来维持原来的体重。有机体越不愿意吃，这个机制就变得越强。

这种生物就是人类，饥荒时代就是更新世，而节食减肥是注定会失败的。

自然体重和贪食症

减肥注定失败的最好解释就是自然体重的存在。当你的身体喊叫着“我饿了”，减缓新陈代谢的速度、感觉无力、储存脂肪、迷恋食物的时候，便是身体在保卫你的自然体重。自然体重会阻止你变得太胖或太瘦。当你长时间吃得过多的时候，保卫机制就会被激活，使你的体重很难继续增加。研究者曾花钱请一批囚犯吃下热量为平时所需热量两倍的食物，持续6个月。最初，他们的体重很容易就增加了，但后来就不再增加了。

自然体重很大程度上受遗传因素影响。在不同家庭长大的同卵双生子一生的体重几乎都是一样的；被收养的孩子的胖瘦很像他们的亲生父母，尤其是妈妈，但一点儿也不像他们的养父母。这表明你拥有一个遗传的自然体重，而且你的身体想要维持这个自然体重。我不知道有没有一个公式能计算出你的自然体重，但这个自然体重很可能比你的理想体重重。

自然体重这个概念或许可以帮年轻人摆脱减肥的困扰。每年秋季教授变态心理学时，我总会听到班上有女生在抱怨自己的身材。这些年轻女性都很在意自己的身材。她们的体重通常都很正常或稍微偏瘦，但她们害怕变胖，所以她们节食、运动、吃泻药。她们每个星期会有两次出现在自助餐厅或冰激凌店，吞掉四个巧克力圣代，外加一个香蕉船，然后跑去洗手间将食物吐出来，并吃下更多的泻药。这种疾病就是神经性贪食症（简称贪食症）。

贪食症的原因和治疗方法一直困扰着临床医学家。他们几乎尝试过每一种心理治疗方法，还给患者用过抗抑郁药及其他药物，虽然有一定的效果，但都未能成功治愈，除了一例，我在后面会做介绍。

我不认为贪食症有什么神秘，我认为它是可以治愈的。我认为贪食症是由节食引起的。随着节食次数增多，身体保卫自然体重的反抗也变得更有力。每隔一段时间，这些生理保卫力量就会征服她们的意志力，她们就会狂吃一顿，过后又因为非常害怕会影响身材而把吃掉的东西吐出来或吃泻药来清理这些热量。所以，贪食症是在食物充足时，节食减肥法带来的后果。

我遇到的每一个贪食症患者都在节食。系统的调查显示，至少80%的患者在患贪食症之前都节过食。那些自然体重与理想体重差异最大的女性，最容易患贪食症。

有一项研究观察了20位平均每个星期狂吃三次的贪食症患者。其中10位接受营养充足疗法8个星期，在不知情的情况下每天至少摄取了含有5862焦耳热量的食物，结果这10个人不再狂吃了。控制组的10个人每天摄取的热量和节食的时候一样，他们则继续狂吃。当他们也接受营养充足疗法的时候，这10个人也都完全停止了暴饮暴食。这表示节食是贪食症的一个主要原因，从这里也可以找出一种主要的治疗策略。

治疗师的任务是使患者停止节食并接纳自己的自然体重。首先，他应该使患者相信她的暴饮暴食是因为身体在反抗节食。接着，他必须让患者面对一个问题：保持苗条和摆脱贪食症哪个更重要？告诉她只要停止节食，她就能摆脱这种不可控制的狂吃狂吐的痛苦日子，她的身体会停留在自然体重上，她不必担忧自己会胖得像气球一样。而对某些患者来说，治疗只能停留在这里，因为她们宁愿狂吃狂吐，也不愿变胖。对另外一些人来说，她们愿意放弃节食，让体重增加，她们的贪食症也会很快消失。

这些是贪食症的认知行为疗法的核心步骤。十几项研究在探讨这种方法的效果，结果显示效果很好（见表11-1），狂吃狂吐的症状减轻了60%（与服用抗抑郁症药的效果差不多）。药物治疗容易复发，但是这种方法治愈后很少复发。只要患者对体重和体形的态度改变了，节食就会随之消失。两项专门比较药物治疗和认知行为疗法的研究显示，药物治疗的效果比较差。


表11-1　应对贪食症的方法
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改善程度

▲▲▲▲=改善程度在80%以上

▲▲▲=改善程度在60%～80%

▲▲=改善程度在50%左右

▲=只比安慰剂有效一点儿

0=没有作用

复发情况

▲▲▲▲=复发率在10%以下

▲▲▲=复发率为10%～20%

▲▲=中等复发率

▲=高复发率

副作用

▼▼▼▼=严重

▼▼▼=中度

▼▼=轻度

▼=无

总体评价

▲▲▲▲=非常好的治疗方法

▲▲▲=很好的治疗方法

▲▲=有用的治疗方法

▲=可有可无的治疗方法

0=无效的治疗方法

节食理论并不能完全解释贪食症的成因。有许多节食的人并没有得贪食症；有些人的理想体重与自然体重很接近，节食没有使她们感到饥饿，所以她们没有患上贪食症。此外，贪食症患者通常会感到抑郁，因为狂吃狂吐会引起自我厌恶。抑郁的她们更容易向诱惑投降，从而使贪食症变得更严重。而且节食很可能只是贪食症的另一种症状，而不是贪食症的原因。如果把其他因素放在一边，我认为减到自然体重之下是患贪食症的一个必要条件，因此回到自然体重并接纳它就可以治愈贪食症。

饮食失调症的研究领域有一个令人沮丧的发展。精神病学家罗伯特·斯皮策（Robert Spitzer）曾编写过第三版《精神障碍诊断与统计手册》（DSM），他想把饮食失调症加入本书的第四版。他发现，医院减肥门诊的患者中，有30%的节食者都患有这种疾病。他们偶尔会狂吃一顿，但并不会把食物吐出来或吃泻药，所以他们会变得很胖。我认为，这些可怜的人中有许多人想瘦到自然体重之下。他们的身体和贪食症患者一样，在不停地索要食物。他们的饮食失调不是暴饮暴食，而是不适当的节食。

事实上，我们应该考虑在《精神障碍诊断与统计手册》的第四版中增加一个“节食失调症”的类别，凡是通过节食将体重减到比理想体重轻20%且损害了生活和健康的人都是节食失调症患者。

自然体重还有另一个实际的含义。现在我正在喝咖啡，里面放了三包代糖。我喜欢甜咖啡，但是我很讨厌每一汤匙糖里所含的200焦耳的热量。我一直认为，用掉一袋代糖，我每天就少摄取了不少的热量。我很害怕如果不再喝加代糖的咖啡，我就会变胖。这就是消费者内在的思维逻辑，它为减肥饮料产业创下了100亿美元的销售额。在三杯咖啡里加代糖让你减少了大约600焦耳的热量，两罐减肥饮料又让你减少了1600焦耳左右，这样我一天就少摄取了2200焦耳热量，一个星期就少了15400焦耳的热量，这比增加0.5千克体重所需的热量还多呢。既然我开始用代糖了，但为什么我没能一个星期减0.5千克呢？我算了一下，按照这种逻辑，我的体重现在应该低于零，应该像氢气球一样飘浮在空中才对。

我想答案就是自然体重。每天我可能从其他地方摄取了2200焦耳的热量，补足了我用代糖所减少的那部分热量。我不知道是否是这样，但我会找出答案的。

节食与肥胖，谁的危害更大

减肥药会抑制你的食欲。它有一个好处：不需要像节食那样有意志力，但是吃减肥药带来的问题和节食一样——反弹率很高，而且服用减肥药更危险。1973年，美国联邦药品管理局严禁使用减肥药，因为减肥药的效果不好，且有很大的副作用，易引起精神病、药物上瘾、心脏病甚至身亡。

现在不断有新的减肥药被研制出来，有些减肥药的效果不错，如芬氟拉明（fenfluramine）和苯丁胺（phentermine）。与以前的减肥药相比，它们确实可以使体重减轻，并重新调整自然体重的平衡点，而不只是抑制食欲。

迈克尔·温特劳布（Michael Weintraub）是一位专门从事肥胖研究的学者，他做过一项有关这两种新减肥药的研究。共121名被试参加了这项研究，其中很大一部分是女性。研究之初，被试的体重都在90千克以上。这项研究持续了四年，那些使用这两种减肥药（配以行为治疗和运动）的女性平均减去了14千克体重。在服药期间，她们能维持在较轻的体重上，可一旦停止服药，体重很快就增加了。

这两种药也有些副作用，如口干、紧张不安、镇静、多梦、抑郁等。与早先抑制食欲的药相比，这些副作用已经温和多了。这些副作用并不是无关紧要的，约三分之一的患者因它们而中途退出了。不过总的来说，三分之一患者的体重减轻了很多，并保持了下来，比节食减肥的效果要好。将来应多研究这些药物的长期效用，如何减少副作用以及中途退出率。这些药物的发展是很有希望的，但我仍只将它们看作实验，直到有更多的研究去验证了它们。

肥胖对健康有一定的危害，至于有多大的危害还没有明确的答案，因为不断有新的发现。轻视这些发现是很危险的，下面是我对肥胖危害的推测：

●　过度肥胖（理想体重的两倍或更多）可能会引起早逝；

●　重度肥胖（比理想体重重30%～100%）可能会危害健康，大大增加死亡的概率；

●　轻度至中度肥胖（比理想体重重10%～30%）或许会引起死亡率轻微上升，特别是那些糖尿病患者；

●　很明显的是，体重过轻更容易引起死亡。

如果你很胖，那你应该抛开“肥胖就是被判死刑”的想法。实际上，体重稍微高于理想体重可能代表了最健康，它对你的独特体质和新陈代谢来说也是最好的。从健康的角度来看，你该不该节食呢？减肥和反弹可能会引起更严重的健康危害。

截止到20世纪90年代，已有三个大规模的项目对体重波动和死亡进行了实证研究。第一项研究涉及100万美国人，研究结果很没新意——死亡率随体重的增加而增加，所以人们常常忽视它。但它也显示，5年里体重减轻5千克以上的男女罹患心脏病的概率要比预想的大，自愿节食的人和因生病而变瘦的人都是如此。第二项研究显示，体重上下波动的人死于心脏病的概率是体重逐渐增加的人的两倍。第三项研究对来自马萨诸塞州的弗莱明罕姆市的5 000多名被试进行了为期32年的追踪观察。结果显示，体重上下波动的人死于心脏病的危险性要高出体重稳定的人30%～100%。当改正吸烟、运动、胆固醇和血压的情况后，结果变得更有说服力了，因为它表明体重波动（主要原因是节食）本身就会增加罹患心脏病的风险。

肥胖是危险的，但节食也很危险。哪个危险性更大呢？单从健康方面来看，你应不应该节食呢？

我怀疑体重波动的危害可能比一直肥胖更大，但是我还不能完全肯定。弗莱明罕姆市的研究是唯一直接比较这两种危险的研究，结果显示体重波动的危险性明显比肥胖的危险性更高。假如其他研究也得出这样的结果，表明节食是体重波动的主要原因，那我就认为你不应该节食，这样才能减少你患心脏病的危险性。

如果你正步入中年，体重正逐渐增加，那你很可能想通过节食来保持健康。请抵制住这种诱惑。有两项研究显示，那些体重不增加的人可能没有你健康。那些体重逐渐增加的人甚至比体重较稳定的人的危险性还低，比体重上下波动的人更低。在一项17 000名哈佛校友的研究中，毕业后体重增加7千克以上的人的死亡率要比其他人低三分之一。没有人知道这是为什么，但中年时体重逐渐增加似乎是正常的、健康的。

越来越忧伤的节食者

抑郁症是节食的另一个代价，因为失败和无助是抑郁的根本原因。一方面，节食使你将面临失败，因为瘦到理想体重这个目标会让你的意志力与你体内的生理保卫机制相抗衡，你往往会败下阵来。起先你会瘦下来，你觉得很高兴，对身材的不满会消失。然而，最后你可能无法达成目标，体重的回升会让你很惊慌。每次照镜子的时候，失败感就会盘旋在你的脑海，这让你变得很抑郁。另一方面，如果你是极少数体重没有反弹的幸运者，那你可能以后一直都得节食，永远过着无法尽情吃的日子，而长期营养不良的副作用便是抑郁。不管怎样，你都将更易受到抑郁症的侵犯。

如果注意以瘦为美的社会文化，你会发现一个有趣的现象。所有以瘦为美的文化之下都存在饮食失调的问题。女性节食的概率比男性高一倍，同时，女性患抑郁症的概率也比男性高一倍。不崇尚瘦的文化里则没有饮食失调的问题，男女患抑郁症的概率也是一样的。这表明，“瘦就是美”的观念和节食不仅引起了饮食失调，而且造成女性患抑郁症的概率高于男性。

在意胖瘦和抑郁症大约在青春期之前就开始了。更早的时候，男孩和女孩患抑郁症的概率是一样的。青春期开始后，男孩结实起来，而女孩的脂肪开始增加，从苗条变得丰满起来。男孩慢慢迈向自己的理想身材，而女孩正远离自己的理想身材。青春期过后不久，女孩患抑郁症的概率就比男孩高出了一倍，那些最抑郁的女孩往往最不满意自己的身材。

在崇尚瘦和年轻的社会文化里，那些既不瘦又不年轻的人中有许多人常感到不满，不断感到自己是个失败者，而这样，他们就离成为抑郁症患者只有几步之遥了。

在长达30年的时间里，我一直断断续续地节食。我节食是因为我想变得更有吸引力、更健康和更有控制感。这些目标怎样才能与事实相符呢？

吸引力。瘦一点儿会让我看起来更有吸引力，然而，我是一个已有四个孩子的已婚男性，其实我已离吸引异性这种事很远了。假如我是一个25岁的女性，这个目标就会变得很重要。在这个社会里，年轻女性的体重越接近理想体重，她就越有吸引力。我不赞成这样，但这都是事实。

如果你很在意吸引力并足以说服自己节食，那么牢记这三个缺点：第一，你所获得的吸引力是短暂的，你减去的体重可能会在几年内增加回来。这会让你很沮丧。然后你得再次减肥，第二次减肥会更困难，否则你就得承认自己不够迷人。第二，当女性选择想拥有的理想身材时，这个标准通常比男性所认为的最有吸引力的标准更瘦。第三，你也许会成为贪食症患者，尤其是当自然体重与理想体重相差很多时。

总而言之，如果短暂的吸引力是你最重要的目标，那你就节食，但要准备付出代价。

健康。节食会提升死亡的概率。瘦下去又胖回来可能提升死亡率，或许比一直肥胖或允许自己的体重逐渐增加的死亡率更高。还没有研究显示减肥会延长人的寿命。总之，健康不是节食的正当理由。

热情。如果节食，我就不用带着一身的肥肉到处走，那样我应该就能跑得更快、游得更快。但是当体重再次增加时，这些好处都会消失。此外，我的新陈代谢也会变得缓慢，以此来保卫我的自然体重，这常常让我觉得无力。更糟的是，节食结束后，我可能仍会觉得无力，而且体重也会很快回到原来的样子。现在我想知道，当年纪越来越大时，我没有热情是因为节食还是因为太胖。我或许不能借助节食来变得更有热情。

控制。我想要控制自己的行为，但吃第二道甜点好像就说明我不能控制自己的欲望。错了，我太快责备自己了。我认为我可以控制自己的体重，但现在我明白了，30年来我的意志力一直在与我的自然体重的生理保卫机制进行斗争。

如果我一个晚上只睡6个小时，那么我能做更多事。但是当这样做后，我发现第二天晚上我会提前两个小时就觉得累。我并没有因此觉得羞愧或自己意志力薄弱，因为我知道我的身体需要补足少睡的两个小时睡眠。对许多人来说，达到理想体重并维持下来正如少睡觉一样，在生物学上是不可能的。这个事实告诉我，不要节食，不要自取其辱。

当然，除了节食还有其他方法可以帮你达成目标。

做个健康快乐的胖子

健康与肥胖。我每天会坚持去游泳馆游800米，并已经游了大概一年。我的体重没有减轻，但我的臀部更结实了，情绪和睡眠更好了，精力也更充沛了。我阅读过运动方面的科学文献，知道健康比减肥更有意义。

少量运动可以显著降低死亡率。前面我提到的哈佛校友研究也证实了这一点：久坐的人比适量运动的人的死亡率高出30%。从统计学角度来看，适量运动——一个星期燃烧掉8400焦耳的热量，可以让人多活两年。适量运动指的是每天一个小时的散步、半个小时的慢跑或半个小时的游泳。运动还可以抵抗抑郁，提高自尊。运动对死亡率的作用要远大于减肥，而且坚持运动可能比节食更容易，因为运动很有趣。

运动本身可能不会减轻体重，但无论如何，运动对健康有益。但这里也有一个陷阱，如果你将运动和节食相结合来进行减肥，一旦体重开始反弹，那你可能就会放弃运动。

节食菜单。少吃东西可能没有什么用，但少吃不健康的食物很有用。要特别小心脂肪和酒精类食物。20世纪，美国人饮食中所含的脂肪量增加了25%，而食物中的脂肪转化成了人体内的脂肪。快餐、巧克力棒和冰激凌都含有很高的脂肪。喝酒的好处很少，坏处却很多。酒含有很高的热量，会让人上瘾，还对大脑有损害。

改变饮食结构不一定能帮你减肥。我们不清楚如果长期实行，身体是否会补足低脂或低酒精饮食所失去的热量，但减少这两类食物对健康有益。

只在饿的时候吃。不饿就吃属于过度饮食，这是比超重还麻烦的问题。与超重不同的是，你能防止过度饮食。多数人不知道什么是饥饿，通常到时间了就去吃饭，而不管自己是否饿了。当食物很好吃时，无论饿不饿，我们都会吃很多。

过度饮食也可能是节食的另一个后果。在饥饿的时候想吃就吃对节食者来说是享受不到的奢侈，他们因此变得暴饮暴食，成为过度饮食的人。

下面是停止过度饮食和体会饥饿感的几个步骤：

●　当你看到一些好吃的东西时，问问自己“是我的胃需要，还是我嘴馋”，如果只是嘴馋，就不要吃；

●　当主菜吃到一半时，停下来一分钟问问自己“我饱了吗”，假如你已经饱了，把剩下的食物打包，结束用餐；假如你没有饱，等吃到四分之三的时候再问自己一回；

●　慢慢地品尝食物且时常喝口水来减缓你的进食，咀嚼的时候把刀叉放下，这可以让你考虑是否需要吃更多的食物才会饱。

最后，如果是过度饮食者，那你可能会吃掉摆在面前的所有食物。必须打破这个习惯，太多的食物最后会堆积在你的腰上。你可以做一个冲厕所的练习来打破这种习惯。下一次当你的主菜吃到一半时，停下来，把剩下的食物切成碎块，把它们倒进厕所里冲掉。

极度肥胖者所做的手术。节食对极度肥胖的人来说没有效果，大部分患者的体重在几年里都会反弹。如果你很胖（是理想体重的两倍或更多），那你应该考虑做手术。最成功的手术是胃绕道手术，这个长达4个小时的手术会将你的小肠和胃的上端直接联结起来。手术死亡率很低，不到1%，但要注意的是，术后患者的自杀率为1%左右。你余下的一生都只能吃软的食物，因为食物得不到很好的消化就会通过你的身体了。你会胃口大减，体重也会急剧下降，最重要的是，你再也胖不起来了。

一项研究对几百名做过这个手术的患者进行了35年的追踪观察，其中大部分患者都过得很好。手术前体重为135千克的患者5年后只有90千克了，其心脏功能也得到了改善。只有约15%～20%的人彻底失败了，体重没有明显变化。胃绕道手术是唯一一种已证实的、对减肥有长期效果的治疗方法。这种手术对不是那么胖的人的治疗效果现在还不清楚。但从人们不顾一切想减肥的趋势来看，中度肥胖的人在不久的将来去做这种手术也是不足为奇的。

我写这本书是给两类读者看的。第一类是大众读者，即那些想做出理智决策来应对自己的问题和缺点的人。现在没有消费者指南或任何全面的科学根据来告诉大众哪种治疗方法有效，哪种治疗方法无效，哪些问题可以攻克，哪些是纠缠不清的，哪些缺点可以改变，哪些不可以改变。我的主要目的就是提供这样的指引。第二类读者是专业人士，如临床心理学家、心理咨询师、精神病学家、社会工作者、医生等。50年来，我们一直建议患者节食。最初的理由是合理的：理想体重表指出，肥胖增加了健康危险。但近些年的研究显示，情况发生了改变：

●　节食后体重几乎总会反弹；

●　节食有很多破坏性的副作用，如失败感、无助、贪食症、抑郁症和疲倦；

●　与肥胖相比，体重上下波动更会危害健康。

现在，商业减肥项目、减肥书籍和杂志上的减肥秘方都有一个重要的义务。他们应该断然地警告患者和读者，减掉的体重几乎都会卷土重来（见表11-2）。要使专业人士更有责任感，还有很长的路需要走。


表11-2　减肥方法

[image: ]
注：有关芬氟拉明、苯丁胺等抑制食欲剂的有效性和安全性的研究很少。表中所列的是我对这种方法疗效的最好估计。




最初减重

▲▲▲▲=80%～100%的人减掉9千克或更多

▲▲▲=60%～80%的人减掉4.5～9千克

▲▲=至少有50%的人减掉了一些体重

▲=可能比什么都不做要好一些

退出率

▼▼▼▼=55%或更多的人退出

▼▼▼=40%～55%的人退出

▼▼=20%～40%的人退出

▼=不到20%的人退出

反弹

▼▼▼▼=50%或更多的人反弹了

▼▼▼=30%～50%的人反弹了

▼▼=10%～30%的人反弹了

▼=不到20%的人

副作用

▼▼▼▼=严重

▼▼▼=中度

▼▼=轻度

▼=无

成功率

▲▲▲▲=80%的人在减肥三年后效果依旧

▲▲▲=60%的人在减肥三年后效果依旧

▲▲=40%的人在减肥三年后效果依旧

▲=20%的人在减肥三年后效果依旧

0=0～20%的人在减肥三年后效果依旧

总体评价

▲▲▲▲=非常好的治疗方法

▲▲▲=很好的治疗方法

▲▲=有用的治疗方法

▲=可有可无的治疗方法

0=无效的治疗方法
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鲍勃喜欢喝酒，而且酒量很好。平时在家吃晚餐时，鲍勃喜欢自斟自饮两杯，但从来不过量。鲍勃不会在午饭时喝酒，也从没有因为喝酒而影响工作。

在与朋友欢聚时，鲍勃是主动提出喝点酒的人。有几次他喝多了，被朋友送回了家。

鲍勃算不算酒精上瘾？如果家人希望他少喝点儿，应该建议他怎么办？



宾夕法尼亚大学的两位研究生——劳伦·阿洛伊（Lauren Alloy）和琳恩·艾布拉姆森做了一个实验，得出了最让我困扰的一个结果。我一直希望有人能够推翻他们的研究结果，但后续的研究却证实了他们的研究结果。

实验中，他们给予被试不同的灯光控制权。一组被试的行为可以完全控制灯光，每次一按按钮灯就会亮，不按的时候灯从没亮过。但是，另一组被试没有灯光控制权，不管他们有没有按按钮，灯一直亮着，他们觉得很无助。

实验者要求两组被试尽可能精确地评估自己有多少控制权。结果发现，抑郁的人能很准确地评估，那些不抑郁的人的判断让人大吃一惊：这些被试在有控制权的时候能够做出准确的判断，但当没有控制权时，他们仍然认为自己有很大的控制权。抑郁的人知道事实是什么，不抑郁的人则会在无助的时候幻想自己有控制权。

阿洛伊和艾布拉姆森怀疑或许灯光和按钮没有意义，所以他们在实验中加入了奖金。灯亮的时候，被试会赢得奖金；灯不亮的时候，他们会输钱。但是，不抑郁的人的那种美好幻想并没有消失。事实上，他们的这种幻想反而增强了。在一种实验条件下，每个人都有一些控制权，任务故意设置为每个人都输钱。也只有在这种情况下，不抑郁的人才会说自己的控制权比实际拥有的少。当任务故意设置为每个人都赢钱的时候，不抑郁的人认为自己的控制权比实际所拥有的多。另一方面，抑郁的人无论赢钱还是输钱，都不为所动，像岩石一样，一直都能做出准确的判断。

已有证据证实，抑郁的人能够准确地判断出自己有多大能耐，而不抑郁的人认为自己的能耐比别人对他们的评价更高。不抑郁的人记得的美好事情比实际发生的更多，同时他们也会忘记不好的事情；抑郁的人则无论好事情还是坏事情都记得比较清楚。不抑郁的人将成功归为自己的功劳，认为自己能做好每一件事，而且成功会一直持续下去。但如果失败了，他们会认为是其他人造成的，霉运很快就会离去，这只是小事一桩，对以后不会有任何影响。抑郁的人对待成功和失败很公平。在一项追踪研究中，阿洛伊发现不抑郁且现实主义的人患抑郁症的概率要比不抑郁、爱幻想的人更高。现实主义不只是与抑郁共存，它也是患抑郁症的危险因素之一。

这种结论是令人郁闷的，即抑郁的人能正确地看待现实世界，而不抑郁的人会歪曲现实世界来迎合自己。作为一名治疗师，我以帮助抑郁症患者感到快乐、看清这个世界为目标。我应该是快乐和真实的代理人，但或许真实和快乐是彼此对立的。

当仔细思考这个问题时，这种可能性带来的就不仅仅是困扰而已了，它推翻了一则我们最信奉的治疗信念：治疗师是真实与健康的代表。健康的心理建立在迷惑自己之上会带来什么问题？依靠培养幻觉来进行治疗会带来什么问题？或许解决问题的方法与问题的真相不一样。

物质滥用问题可以使你更好地看清康复方法和真相间的对抗。本章是有关酒精滥用的，但我讲的内容同样适用于其他物质的滥用。

测一测你有没有酗酒的问题

●　酗酒是一种疾病；

●　酗酒的人对这种病束手无策；

●　酗酒是一种生理上的上瘾；

●　酗酒是一种渐进的疾病；

●　一旦成为酗酒者，就永远都是酗酒者；

●　上瘾是一种人格特质；

●　只要喝一杯，就会酒瘾复发。

以上是一些得到普遍认可的陈述。这些观点可能很有用。如果酗酒者相信这些陈述，他们的状态则有可能改善。如果帮助酗酒者的人相信这些陈述都是真的，他们的工作会更有效。的确，这些观点是许多自助团体的基本信念，包括自助团体的开山鼻祖“匿名戒酒会”。然而奇怪的是，这些陈述没有一条是真实的，至少每一条都有争议。有人认为将酗酒列为一种疾病是试图找借口替不良行为开脱，还有人说这些根本就是错的。

我的主要工作是研究酒精滥用是否可以治愈。而在探究过程中，我免不了会去思考这些信条。我无法为这些争议下结论，无法告诉你酗酒是一种疾病、一种上瘾、一个坏习惯还是一种罪恶，无法对酗酒是不是一种人格特质或喝一杯会不会酒瘾复发下定论。我只能告诉你我对这些陈述的看法，但仅是我个人的看法而已。在这里，我无须谦虚：我是情绪研究领域的权威，也是研究性和节食的学者，但我在物质滥用方面只是一个阅读过相关文献的读者而已。我能告诉你这个领域的最新消息，但我在这个领域的临床和研究经验是有限的。

你有酗酒问题吗？酒量好、酒精滥用和酗酒之间的界线很模糊。有这样一个经验法则：症状越多，问题就越严重。请做一下下面的测试。


密歇根酗酒者测验

改编自医学博士梅尔文·塞尔泽（Melvin Selzer）的测验。

分数　　　　　　是　否

0　　1．你偶尔喜欢喝一杯吗？

2　　2．你觉得你是一个正常饮酒的人吗？（我所谓的正常是指你喝得比别人少或一样多）

2　　3．你之前有没有喝完酒后，第二天早上醒来发现自己不记得前一晚所发生的事？

1　　4．你的妻子／丈夫、父母或其他亲人曾担忧或抱怨过你喝酒吗？

2　　5．在喝了一两杯酒后，你是否需要经过挣扎才能停止喝酒？

1　　6．你曾对自己的喝酒行为有罪恶感吗？

2　　7．亲朋好友有没有觉得你不是一个正常的饮酒者？

2　　8．当想停止喝酒的时候，你会感到欲罢不能吗？

5　　9．你有没有参加过匿名戒酒会的聚会？

1　　10．喝酒的时候，你有没有打过架？

2　　11．你有没有因为喝酒和你的妻子／丈夫、父母或其他亲人起过冲突？

2　　12．你的妻子／丈夫或其他亲人有没有因为你喝酒而向其他人求助过？

2　　13．你有没有因为喝酒而失去过朋友？

2　　14．你有没有因为喝酒而给工作或学业带来过麻烦？

2　　15．你有没有因为喝酒而失去过工作？

2　　16．你有没有因为喝酒而连续两天以上忽视了自己的责任、家人或工作？

1　　17．你是否常在中午之前就开始喝酒？

2　　18．你的肝有没有问题，如有没有肝硬化？

*　　19．在喝了很多酒后，你有没有震颤性谵妄*（5分）、严重的发抖*（2分）或看到不存在的东西*（2分）？

5　　20．你有没有因为喝酒而寻求过其他人的帮助？

5　　21．你有没有因为喝酒而进过医院？

2　　22．你有没有因为喝酒而住进过精神病院或普通医院的精神科病房？

2　　23．你有没有因为酒后驾车而被罚款或拘留过？

2　　24．你有没有因为其他的酒后行为而被拘留或逮捕过？



计分方法很简单，就是把总分加起来。没有特别严格的界线，但如果你的总分大于或等于5分，那么你就在酒精依赖的范围之内了。4分表明你滥用酒精，3分及3分以下表明你没有太大的饮酒问题。这个测验是保守的估计，是一个筛检测验，所以它会把很多人纳入酗酒者的范畴。如果你的总分高于3分，那你应该仔细阅读后面有关如何从酗酒中恢复的部分。

酗酒是一种疾病吗

酗酒是一种疾病吗？毫无疑问，没有其他药物滥用问题比酗酒更能引起激烈的争辩了。匿名戒酒会坚持认为酗酒是一种疾病，酗酒者对这种疾病是无能为力的。但100多年来，很多人坚持认为酗酒是一种罪恶，而不是一种疾病。无论如何，这是一个必然会引起正反两方争论的话题。

正方：酗酒不像真正的疾病，它不是生理性上的。如果有人告诉你酗酒者有一种已知的新陈代谢、基因或生化缺陷，那么请看好你的钱包，因为根本没有这回事。酗酒是一个社会、经济和人际方面的问题，不是生理上的问题。

反方：酗酒不像疟疾那样，是由特定的细菌或生化异常引起的。它更像高血压，与社会、人际和经济因素密切相关，而且大部分高血压没有已知的生理病因。但它有已知的生理后果——心脏病和卒中，就像酗酒会引起肝硬化和脑损伤一样。像许多疾病一样，酗酒有很强的遗传性，在这一点上，同卵双生子的一致性比异卵双生子更高。如果亲生父母是酗酒者，那么孩子就算被滴酒不沾的家庭收养，他们成为酗酒者的概率也还是要比别的孩子高几倍。

正方：有无遗传性在此无关紧要：愚蠢、丑陋和犯罪都有遗传性，但这并不意味着它们是一种疾病。酗酒仅仅是酒精消费连续过程的一个极端，这个极端就是重度饮酒。所以，说这个极端为一种疾病就像说很矮的人有病一样。

反方：正如高血压没有一个清晰的划分界线一样，酗酒也没有一个清楚的划分指标。我们只能说症状越多，问题越严重。

正方：我们的社会对失败者是毫不留情的，我们认为失败者是不道德的、懒惰的、愚蠢的、卑鄙的或讨厌的。但这些年来，社会已变得比较温和了，孩子的成绩报告单上不再出现F（即不及格，现在我们用“不满意”和“未完成”来替代F），现在我们不再羞辱失败者，而是努力去挽救他们。事实上，酗酒者也是失败者，他们的失败在于意志力不强。他们做了不好的选择，而且每天都在继续这样的糟糕选择。借着称他们是有病的人，我们就把问题从选择和自我控制转移到了无法控制的力量——疾病上。这种转移侵蚀了个人的责任，把问题放大了，酗酒行为便不可能改变了。

反方：将酗酒称为疾病凸显了受害人所拥有的控制权很少。刚开始是选择的关系，但到后来，酗酒者自己已经没有选择了。一个开着刹车失灵的车在高速公路上超速行驶的司机的确做了不好的选择，但颈部受伤和手臂废掉则是疾病了。

正方与反方这样的争论还在不断继续着。双方都有一些合理的理由，这种争论基本都是平局。

但是疾病不像一个三角形或一个苯环，它不是科学研究的对象。疾病的定义还很模糊，它是一种科学之外的标签。是否把疾病这个标签与酗酒联系起来是有一些自由空间的，所以我认为有其他因素掺杂在里面。我们应该问问，那些认为自己的酗酒行为属于疾病的人是否会感觉好一些？最主要的是，如果酗酒治疗师认为他们正在治疗一种疾病，那么治疗效果会不会更好呢？改变起来会比较容易吗？

我们对自己失败的解释方式，不像酗酒是不是疾病仅是一个学术问题，当以永久的、普遍的和人格化的方式解释时，我们会比以暂时的、个别的和非人格化的方式解释时做得更糟。例如，如果把失业解释为“我没有能力”（永久的、普遍的和人格化的），我们会很抑郁，会感到无助，会不想去找工作，失败会侵入以后的生活。相反，如果认为失业是因为不景气（暂时的、个别的和非个人化的），我们不久后就会找到其他工作，会击败抑郁，不会觉得自己没有价值和无助，会开始另一段生活。这就是我在《活出最乐观的自己》中的主要论点，可以直接把它应用到酗酒是否是疾病这个问题中。

当一个人发现自己对酒精有依赖时，他应该怎样向自己解释呢？事实上他已没有多少选择。他可以将酗酒解释为一种疾病，还可以解释为一种罪恶、坏的选择、坏的性格或人性的弱点。疾病一般是暂时的，通常是可以治愈的；罪恶则通常是永久的，它根植于不好的性格，而性格几乎很难改变。疾病较具体，罪恶则具有整体性和普遍性。疾病是个人无法控制的，罪恶则是你的选择。

结果显示，疾病是一种比罪恶更乐观的解释，乐观的解释就意味着能改变。悲观的解释会使人变得被动，而乐观的解释能促使人去改变。与为自己贴上坏人标签的酗酒者相比，为自己贴上患者标签的酗酒者较少感到抑郁，较少觉得自己无用，有较高的自尊，最重要的是，他们会努力去改变或被改变。我赞成把酗酒看作一种疾病，并不是因为它是不可动摇的真理，而是因为到现在为止，它比其他解释更有希望。

在我看来，匿名戒酒会只做对了一半。匿名戒酒会称酗酒为一种疾病，这会使其成员更愿意、更可能去改变。匿名戒酒会刚成立时，社会对酗酒的主要解释是：酗酒者是邪恶的坏人或罪人。但现在，社会对此有了更温和的解释：酗酒是一种习惯性障碍、一种行为问题，甚至是一种人性的弱点。每一种都是比邪恶或罪行更乐观的标签，甚至比疾病的标签更乐观。

真的有上瘾人格吗

酗酒者抑郁、焦虑、有依赖性，充满了自我怀疑和自我厌恶，他们自卑、悲观、喜欢妄想、有攻击性、精神不稳定，这里仅列出了他们最坏的人格特质中的几个而已。这些事实使调查者认为人格中有一种上瘾人格，这意味着有这种人格的人很容易药物上瘾或行为上瘾。假如把酒拿走，他们会对毒品、性、赌博或香烟上瘾。这也暗示这些人在利用酒精来麻痹自己的情绪痛苦。

这个问题已经有了明确的答案，研究者花了很多年的时间来追踪酗酒者的生活，在此过程中还取得了方法上的突破。上瘾人格的观点来自短时间的观察，一年甚至五年。在这么短的时间内，你可以看到所谓的上瘾特质。但极其重要的是，在研究这些人的时候，他们已经滥用酒精了。那么，是先有上瘾特质，还是先出现酒精滥用呢？

有两个划时代的研究追踪观察了几组男性长达40余年：从酗酒之前的童年期到中年后期。这两项研究由哈佛大学的研究者乔治·瓦利恩特（George Vaillant）主持，他是我心目中自弗洛伊德以来最重要的精神分析学家。在一项研究中，他从哈佛大学1939—1944年的学生中挑选出了最健康的人作为被试。他选出了其中身体最强壮、心理最健康和最聪明的5%的学生进行访谈，给他们做各种心理测试，直到20世纪90年代，这些人仍然在被追踪访谈。在被访谈的252个男性中，有30个成了酒精滥用者。瓦利恩特研究了这30个酗酒者在酗酒之前与其他222个人有什么差别。

在报告瓦利恩特的研究结果之前，我想提一下他的第二项研究，这项研究中的被试来自波士顿市中心的贫民窟。他也长期追踪了这些人40多年，其中71个人成了酗酒者，260个没有。瓦利恩特又研究了这71个酗酒者在酗酒之前与其他不酗酒的人有何不同。

这两项研究的结果是一致的：没有一种所谓的酗酒人格。酗酒的人和不酗酒的人只在两个方面有差异：他们的亲戚酗酒的较多，他们多半是欧洲移民（尤其是爱尔兰）。不安全感、抑郁、依赖性和年轻时犯过罪及其他的上瘾特质（除了父母酗酒）都不能预测日后的酗酒行为。

这些结果带来了一股清流。在瓦利恩特发现这些结果之前，那些只在酗酒者酒瘾发作的时候观察他们的临床医生发表了危言耸听的言论——酗酒不可能没有潜在的心理病因。瓦利恩特的研究证实这些言论是错误的，是酗酒带来了抑郁、依赖、犯罪等。酗酒者在酗酒之前的唯一共同点就是容易酒精上瘾，而并没有潜在的坏性格或心理疾病，这些都是在酗酒之后才显露出来的。

这些结果传达的好消息是，一旦不喝酒了，这些酗酒人格特质也会随之消失——戒了酒的人不再抑郁，不再精神不稳定，不再悲观，不再自私。因为可能错失了生命中20多年的时光，所以他们在工作、情感生活和人际关系方面要比同龄人不成熟很多。

酗酒是渐进的吗

酗酒不仅是一种疾病，而且也是一种渐进的疾病，这是匿名戒酒会的核心信念。就像梅毒患者从阴茎上长脓疮发展到四肢无力，最后发疯死去一样，酗酒者也从社交场上的酒鬼发展到酒精滥用、上瘾直至死亡。一旦基因上有酗酒倾向的人开始滥用酒精，那只会有两种结果：死于酗酒或滴酒不沾。这些话对不对呢？

就某方面来说，酗酒确实是渐进的。酒精会让人产生耐受性，你需要喝越来越多的酒才能达到同样的高潮。耐受性和戒断症状是上瘾的表现。有人称酒精或海洛因会导致生理上的上瘾，如果他们认为这是因为有某种生物的或化学的病理存在，那么他们就错了。更准确地说，生理上瘾是一种误称，它指的是行为上的现象：你需要越来越多的物质才能体验到相同的感受，假如停止使用这种物质，就会有戒断现象发生。

但是，需要越来越多的酒精，并不是匿名戒酒会所谓的渐进性，他们说的是酒精使用量越大，症状就变得越糟。起先是出现眩晕和极度兴奋，接着被逮捕，被亲朋好友抱怨，早晨就开始喝酒。此后，他们会遭遇一连串的失败而无法停止喝酒，失去工作和福利。最后，3到10年后，他们会出现惊厥，去医院治疗，参加匿名戒酒会。最终要么是成功戒酒，要么因酗酒死亡。

前面所述的那项划时代的研究，既回答了是否有一种上瘾人格的问题，也告诉了我们酗酒是否是渐进的。因为这项研究提供了酗酒者一生的画面——喝酒之前、喝酒期间和之后的生活，这幅画展示了酗酒的全过程。

在这里，匿名戒酒会大部分是正确的。酗酒并非一定是渐进的，但大多是这样的。瓦利恩特追踪观察了110名贫民窟的酗酒者约40余年，其中有73人的酗酒过程是渐进的，最后要么是戒酒成功（约一半），要么饮酒过量致死（另一半）。另外37人则没有任何渐进的迹象，这些人在社交场合中喝几杯，偶尔也大醉一场，但并没有不好的情况出现。

瓦利恩特刚刚完成了对这些人的50年的追踪研究。他现在展示了一幅更完整的画面：越早开始喝酒，酗酒就越是渐进的。从18岁到30岁再到40岁，酒越喝越多，然后开始趋于稳定。很少有酗酒者在65岁的时候比45岁的时候更糟。如果一个人能活到中年，那么中年期通常是自我改正的时期。犯罪、肥胖、精神分裂症、躁郁症和酗酒都是到中年就走向尾声了。瓦利恩特讲述了一个酗酒的三分之一规则：到65岁时，三分之一的人死了或情况很不好，三分之一的人成功戒酒或只在社交场合喝酒，还有三分之一的人仍然在努力戒酒。

我们能预知一个酗酒者是往渐进的方向发展还是往非渐进的方向发展吗？一旦开始喝酒，那些有渐进性的酗酒者就会出现最糟的症状，他们比别人有更长的时间感到无法控制自己的喝酒行为（别人要4年，他们则要15年）。

戒酒有多难

●　你戒掉酒瘾的概率有多大？

●　治疗有效吗？

●　匿名戒酒会有效吗？

这些问题很难回答。据我所知，没有任何治疗研究像这个领域的研究一样，花了大量的研究经费却收效甚微。原则上，确定治疗法X是否有效的方法很简单：对一组酗酒者施行治疗方法X，再匹配一个控制组，使两组在其他相关因素（如职业、情绪稳定性、酗酒程度和社会地位）上都相同，然后等着看哪组效果更好。本书讲到的大多数研究都是用这个方法做的。但酗酒研究还没有用这个方法做过。

酗酒研究遇到了一个障碍：研究者正在解决一个难题，即戒酒和再喝酒的循环周而复始。要说明为什么再喝会如此普遍，应该从什么因素会让人再喝酒说起。例如，瓦利恩特比较了那些一直戒不掉酒的人的童年和成功戒酒者的童年。下面所列的因素都不能预测谁能成功地戒酒：

●　好的母爱；

●　童年时表现很好；

●　不是来自多重问题的家庭；

●　高智商；

●　良好的教育；

●　无家族酗酒史。

这应该会使那些重视童年经验的人感到震惊。这么多看似可以保护人免于心理困扰伤害的因素在这里都无效，因为酗酒不像其他疾病一样，它摧毁了帮助身体复原的三种最重要的因素：自我力量、意志力和社会支持。酒精会损伤大脑，即使有顽强意志力的人也会变得无力。在面对酒精的摧毁时，国王、天才与乞丐、白痴是平等的。而且，酒精会系统地摧毁人们的爱和友谊。它使人失去社会支持，因为酗酒使人变得自私、不负责任、控制不住愤怒和悲伤。没有朋友和家人，任何慢性病患者的情况都会变得更糟糕。

假如所有童年因素都不能使人成功戒酒，那什么因素才能使人成功呢？首先，在酗酒测验上的症状越少，就越容易戒酒成功。此外，结了婚、有工作、中年、受过良好的教育、中产阶级也都能预测戒酒成功。简言之，社会关系稳定对戒酒很有帮助。

奇怪的是，酗酒程度极其严重也有助于戒酒。当人们受到严重的威胁，如死亡、毁容、破产，他们会更容易转变。也就是说，掉入谷底的人会有强大的动力去促使自己得到戏剧化的改变和复原。一个酗酒程度中等的人的戒酒效果是最差的，因为他的酗酒并没有轻微到很容易戒掉，也没有严重到危及生命、家庭和财产，不是非戒掉不可，这种不轻不重的酗酒最难戒掉。在瓦利恩特的研究中，那些40岁时中度酗酒的哈佛大学毕业生进入老年后仍在酗酒。

重度酗酒者在一生中戒掉酒瘾的机会有多大呢？首先，谈一下主要的问题：酗酒的长期性复发。当研究者只追踪观察了很短的时间，比如治疗后的6个月，他们或许会看到65%的人在治疗后的这段时间确实没有喝酒，但是否真能戒酒成功至少要到18个月的时候才能看出来。只有为数很少的几项长期追踪研究才能揭示成功戒酒的概率。

下面是一些有代表性的统计数据：在瓦利恩特的研究中，追踪调查了100名来自贫民窟的酗酒者，其中有49人（45%）戒酒戒了至少一年。这49人中，有21人（19%）成功戒酒——至少三年没有喝酒。在另一项研究中，瓦利恩特对100名接受医院临床治疗后出院的酗酒者进行了为期12年的追踪，其中25%的人完全戒掉了，21%的人不太稳定，37%的人过世了，17%的人仍然依靠喝酒过日子。一项追踪英国酗酒者的10年的研究也得出了与此相似的数据。所以，我大胆对戒酒的成功概率做了如下最好的估计：

●　有不少人戒酒成功；

●　大约20%的人完全戒掉了酒瘾；

●　大约50%的人早逝或仍不可自拔；

●　社交关系稳定的酗酒者会有双倍的机会戒酒成功；

●　症状极重和极轻的酗酒者复原的机会最大。

当比较戒酒成功的人和酗酒早逝或仍不能自拔的人的差异时，瓦利恩特发现那些复原的人有四种自然痊愈的因素。第一，完全戒酒的人会找一些东西来替代他们对酒精的依赖，如吃糖果、吃零食、服用镇静剂、冥想、吸烟、工作或专注于某一嗜好。第二，这些人曾在生理上有一些痛苦的和灾难性的疾病，如脑出血、髋骨破碎、癫痫、很不舒服的胃痛等。第三，这些人找到了希望的源泉，如宗教信仰或加入匿名戒酒会。第四，这些人找到了新的爱人。拥有这四种复原因素越多，戒酒成功的概率就越大。

顺其自然与住院治疗

对自然复原和正规治疗进行比较的结果是令人悲痛的，正规治疗的效果只比自然复原好一点点。如果经济实力允许，你的第一反应可能是住进高级戒酒治疗中心。这些中心的费用很高，不过人力很充沛。最好的中心提供的服务范围很广：戒酒、咨询、行为治疗、对并发症的医学治疗、厌恶治疗、舒服的环境和匿名戒酒会之类的组织。你可以照单全收，也可以选几样。这些方法的长期效果有时似乎很好。例如，有一个戒酒中心很骄傲地指出，他们追踪了治疗过的200名患者10年之久，61%的人戒酒成功。但这些患者的背景比较类似，他们的社交关系很稳定，所以才会有这么好的效果。如果想要确定这些项目是否比自然复原有更好的效果，那么需要匹配一个控制组，但这项研究并没有这样做。

已有人尝试过做控制组研究了。20世纪70年代，伦敦的研究者做了一个非常戏剧化的研究，随机地将100位已婚男性酗酒者分配到两个治疗组。第一个治疗组的治疗计划包括一年的咨询和社会工作，加入匿名戒酒会，配以药物的厌恶治疗，服用药物来缓解戒酒时的戒断痛苦，以及随时可以住院接受治疗。第二个治疗组只有一次会谈，会谈者包括酗酒者、他的配偶和一位精神病医生。精神病医生告诉这对夫妻，丈夫是个酗酒者，他应该戒酒，还应该继续工作，夫妻俩应该互相扶持。这个会谈的主题是“戒酒情况完全受夫妻俩控制，别人无法取代他们的作用”。12个月后，两组被试的戒酒效果相同：每组都有约25%的人戒酒效果很好。

当瓦利恩特将马萨诸塞州坎布里奇医院（Cambridge Hospital）密集治疗组与无治疗组比较时，发现了同样的结果。

有一项研究的结果与上面的结果不同，这项研究中的被试是227名新近被鉴定为酗酒者的戒酒中心会员。这些会员被随机分配到住院治疗，或被强迫参加匿名戒酒会一年而不用住院，或可以选择不接受任何治疗。医院治疗持续三周左右，出院后，他们必须每周参加匿名戒酒会三次，为期一年，上班的时候他们必须要保持清醒。此时，对强迫参加匿名戒酒会的被试的限制也和住院治疗那组被试一样，只是没有前面那段住院治疗。两年后，住院组比另外两组的效果好很多，住院组完全戒酒的人数是另外两组的两倍。

综合上述所有信息，我会建议酗酒者住院治疗，但不是强力推荐。住院治疗费用比较高，而且只有一项可信的研究显示住院治疗比自然复原的效果好。许多研究的结果与这项研究相反，但不得不承认，这些研究做得不够严谨。

至于不住院的心理治疗，目前还没有任何证据可以证明谈话治疗的方式能够使人放弃喝酒。目前只有一个小规模的行为治疗对此进行了研究。在这项研究中，酗酒者学习了控制自己行为的技术。这项研究的结果可信度较高，但还没有长期追踪这种治疗方法的研究。总之，完全戒掉酒不像骨折复原，它不是由你接受住院治疗、不住院治疗或根本没有接受过任何治疗来决定的。

吃药有用吗

至于药物治疗，最常用的药物是戒酒硫（Antabuse）。戒酒硫和酒精不能混在一起使用。当酗酒者服用了戒酒硫又喝了酒时，他会呕吐得很厉害，呼吸困难。这会使他不敢喝酒，但酗酒者总是决定不再服用戒酒硫，而不是放弃喝酒。为了避免这样的情况发生，医生会借用手术将戒酒硫植入酗酒者的皮肤之下。然而，一项有控制组的研究发现，植入戒酒硫的实验组和植入安慰剂的控制组的戒酒效果并没有什么差别。植入实验结束后，两组被试都继续酗酒。

戒酒硫是众多想使酗酒者对酒精产生厌恶感的治疗方法之一。在电击厌恶疗法中，喝酒和电击配对一起出现，这可以使酗酒者对喝酒感到厌恶。这种方法似乎没有效果。化学厌恶疗法是将使酗酒者作呕的药和喝酒配对在一起。三万多名酗酒者已接受过这样的治疗，但效果都不明显。总的来说，我无法向酗酒者推荐厌恶疗法，因为还没有有价值的科学证据可以证明厌恶疗法对戒酒有效。

纳曲酮（Naltrexone）为成功治疗酗酒行为提供了新的希望。约瑟夫·沃尔皮切利（Joseph Volpicelli）是宾夕法尼亚大学专门研究上瘾的学者，他认为酒精刺激了人体的麻醉系统，从而使喝酒的人达到高潮。用化学物质阻断脑部的麻醉系统，酗酒者就不会感受到高潮，就不会去喝酒了。一项长达12周的研究追踪了70名男性酗酒者，其中一半人接受了纳曲酮治疗，另一半人服用的是安慰剂。安慰剂组有54%的人又去喝酒了，而纳曲酮组只有23%的人再去喝酒。第二项研究是在耶鲁大学做的，也发现了同样的结果。但要注意的是，它没有进行长期追踪。不过迄今为止，这已是药物治疗酗酒史上最有潜力的研究了。

戒酒团体

所有问题中最令人沮丧的是，匿名戒酒会和从中延伸而来的自助团体是否有用。不能确切地评估匿名戒酒会的作用有几个理由。第一，匿名戒酒会无法与自然复原进行科学的对比。你可以竭力去找一组没有参加过匿名戒酒会的人作为控制组，但找到时你会发现，他们酗酒的严重程度通常比那些加入匿名戒酒会的酗酒者要轻很多，因此这个控制组没有什么用处。第二，匿名戒酒会不欢迎科学调查。匿名戒酒会更像是一个宗教团体，而不像治疗机构，这一点与它的成功是有关系的。第三，这些待在匿名戒酒会并参加几千次聚会的人通常可以滴酒不沾，但这并不意味着是匿名戒酒会使他们不喝酒了。这个因果关系是可以逆转过来的：酗酒会使人产生罪恶感而不敢露面，能够坚持不喝酒的人才会继续留下来。第四，匿名戒酒会就像一件圣物，对它的批评很少，赞许倒很普遍。因此，就算是学术界也不敢对它妄加评论。

虽然知道这样会身处雷区，但我还是要冒险评价一下。我对匿名戒酒会最好的评价是，它总体的效果很有限，但对某些酗酒子团体很有效。

我很遗憾地说，所有对匿名戒酒会的研究都不是加入了控制组的长期追踪研究。这是很不幸的，因为匿名戒酒会是酗酒者最常用的治疗方法。匿名戒酒会的支持者公布了耀眼的数据，这些数据来自没有控制组的研究，他们所用的方法瑕疵太多，我只好把它们丢在一旁。

匿名戒酒会并不适合每一个人。它是精神上的支撑，甚至完全是一种信仰，因此有世俗想法的人无法接受它。它要求有组织凝聚力，因此独立性强的人无法接受它。它要求成员当众忏悔，因此注重隐私的人无法接受它。匿名戒酒会的目标是彻底戒酒，连在社交场合小酌也是不允许的。它认为酗酒是一种疾病，而不是罪恶和脆弱。对许多酗酒者来说，这些信念中有些是无法接受的。但对那些留下来的人，我想他们中的许多人从中受益了。将谁适合参加匿名戒酒会公式化是一个错误。匿名戒酒会改变了某些人的性格。毕竟，它符合瓦利恩特四个复原标准中的两个：它提供了一种替代的依赖对象，它是希望的源泉。

完全戒酒与偶尔小酌

我最好的朋友保罗·托马斯（Paul Thomas）是一个酒吧的调酒师。保罗是一个狂热分子。学打桥牌的时候，他只用了两年就成了桥牌高手。学打高尔夫的时候，一个夏天他就成了零差点球员。当成了一个患唐氏综合征孩子的父亲时，他变成了费城唐氏综合征儿童协会的主席。当开始喝酒时，他喝了整整10年。但过去的15年里，他从没沾过一滴酒。别人问他是怎样做到的，他说他不需要别人提醒坠入谷底是什么样子，因为他每天都在顾客身上看到。

当我读到文献中为复原的目标是完全戒酒还是偶尔在社交场合小酌而激烈争吵时，我决定问一下他的想法。我在酒吧和他共进晚餐。告诉他文献非常确切地指出，有一部分戒酒的人可以在社交场合喝几杯。他的想法很简单：“我希望他们能对别人保守这个秘密。”

对我来说，保罗的意见很合理。一部分戒酒者能在社交场合喝几杯，而不会再出现狂喝、醉得不省人事以及暴力行为等问题。但到底有多少人能够做到仍是争论的重点。瓦利恩特发现，5%～15%的戒酒者能在社交场合小酌一番。当大多数严重酗酒者复原时，他们只能滴酒不沾。按照保罗的说法，不要告诉他们社交小酌的可能性。

当然，完全戒酒的目标有一个重要的优点——我们相信它能使严重的酗酒者走上戒酒之路。然而，完全戒酒的目标也有一个缺点——当酗酒者相信只要喝一杯就意味着他又回到了原来的习惯中时，一次失足就可能使他自暴自弃，又开始狂饮。有一项研究比较了完全戒酒目标和控制性饮酒目标。一年后，两个组的戒酒率相同，大约为三分之一。但没有戒掉酒的人（失败的人）中，以完全戒酒为目标的人是以控制性饮酒为目标的人的三倍。

许多成功戒酒的人也会偶尔控制不住喝上一杯。与其把这想成“我戒酒失败了”，还不如以较乐观的方式来看待这个问题。可以认为一次的把持不住是因为受到了外在事件的诱惑，这次失败是暂时性的，并不是意志力薄弱的缘故。

改变：酒精、香烟、毒品

酒精滥用与最常见的药物滥用很相似。第一，有些人很容易上瘾，很可能是遗传的原因。然而，还没有证据证明这些人身上存在一种上瘾人格。第二，在酗酒过程中，假如喝得很凶，那么只有不到一半的人能够戒掉。这说明这个问题不是不可以治愈的，但前景不容乐观。第三，目前还没有任何一种医学治疗或心理治疗比自然复原更有效。如果你的第一反应是接受昂贵的医院治疗、心理治疗或药物治疗，那么请再仔细考虑一下。戒酒没有任何秘方。家人、朋友和社会支持会带给你压力和希望，这和参加匿名戒酒会、宗教团体是一样的，最重要的是你自己，你才是治愈的关键。

大量喝酒是一种很糟糕的生活方式，它会毁掉了一个人，也会毁掉他所爱的人。酒精滥用没有一点儿好处，这些都已是老掉牙的说法。最新的说法是，一旦这种生活方式形成了，你就拿它没办法了。酗酒者竭尽所能努力了一生，约三分之一的人摆脱了酒精的控制，另外三分之二的人的人生则发生着悲剧：药物治疗（除了新药纳曲酮）、心理治疗、匿名戒酒会、住院治疗和意志力都没有很好的效果。

在这种情况下，酗酒非常需要社会的控制。你会说社会控制已经试过了，但没有成功。虽然美国20世纪30年代的禁酒令减少了与酗酒相关的疾病，但仍是一个巨大的失败，所以我不建议恢复它。减少酒吧的数量、限制酒类广告、提高喝酒年龄的限制、减少制酒业和售酒业的利润，都可以降低酗酒率。当个体无力改变酗酒问题时，最后只能靠社会来控制它了。

现在，把酗酒归咎于父母的教养方式不当或童年的不幸经历已成了一种流行风尚。事实上，本书中所说到的所有成人问题都曾被归因于童年的不幸。在下一章和最后一章中，我们将看看你的童年生活是否会对现在的生活有如此大的影响。


表12-1　应对酗酒的方法*

[image: ]
注：*控制饮酒的行为疗法显示有效，但至今证据还很薄弱，所以还不足以推荐它。

+对纳曲酮尚未做过复发或副作用的长期研究，因此我只能以一种实验性治疗的形式推荐它。




改善程度

▲▲▲▲=改善程度在80%以上

▲▲▲=改善程度在60%～80%

▲▲=改善程度在50%左右

▲=只比安慰剂强一点儿

0=没有作用

复发情况（停止治疗后）

▲▲▲▲=复发率在10%以下

▲▲▲=复发率为10%～20%

▲▲=中等复发率

▲=高复发率

副作用

▼▼▼▼=严重

▼▼▼=中度

▼▼=轻度

▼=无

总体评价

▲▲▲▲=非常好的治疗方法

▲▲▲=很好的治疗方法

▲▲=有用的治疗方法

▲=可有可无的治疗方法

0=无效的治疗方法



[image: ]




[image: ]






在美国所有“第一女儿”中，最放荡不羁、最离经叛道的可能就是美国第40任总统里根的女儿帕蒂·戴维斯（Patti Davis）。她曾因和一位摇滚歌手厮混而中途退学，1994年，帕蒂又做了一件惊世骇俗的事——为《花花公子》杂志拍了一张裸照！

在帕蒂的畅销书中，她把自己的问题都归咎于父母。她念念不忘8岁时妈妈打了她一耳光。因为父母太相爱，所以她没有得到足够的爱。

帕蒂的责怪有道理吗？



我认为人的一生中只有两个重要的时期：扩张期和收缩期。本章就是有关这两个时期的。扩张期是从出生时开始的。这个时期最重要的任务是发现外面世界对自己的要求，并使自己适合这些要求。在这个时期，你要去学习别人期望你学的东西，并做外界要求你去做的事。

在第二个时期，即收缩期，你的生活已不再过多地受外部世界支配，而是听从内心的声音。收缩期的任务以扩张期所学到的东西为中心。你会发现，那时进行的活动、接触过的事物、爱的人并非达到任何目的的手段，它们本身就是目的。当你觉察到它们并怀疑它们的意义时，你可能会延迟对它们的追寻。它们会在你的心头不断汹涌，第二个时期不允许你再拖延。你将重新安排生活，使它适合你所发现的自己。

推动你从第一个时期向第二个时期转变的力量可能来自彻底成功的完成感，但很少如此，失败、挫折或无聊也可以使你发生这种转变。无论怎样，你达到了高峰。你慢慢地停止一直在做的事，你不再是过去的你了，不再对以前疯狂、刺激的行为流口水。你推脱不去参加聚会，这样就可以和妻子一起坐在火堆前面享受家庭生活；你开始穿球鞋去工作；你不再去看有字幕的外国电影；你不再续订《纽约客》杂志。你离别人对你的期望越来越远。

响应内在自我可能意味着自我放纵、轻浮甚至是空虚，但事实并非如此。内在的真实自我很大一部分会与责任、服务、慷慨和教养等旧观念相一致，你会把年轻时辛苦挣来的所得回馈给社会。

如果第一个时期所发生的事阻挠了第二个时期的发展，那你很可能在这个转换中失败。但这种转换通常都会成功，与那些“我们是童年的囚犯”的说法正好相反。在整个成年期，我们都在不断成长，甚至会有大的飞跃。我把下面的章节献给你的改变和成长。

内在的小孩：真的要怪童年创伤吗

此处我讨论的中心是广泛流行的看法——成人问题是由童年的不幸引发的。我对这种看法将提出事实和道德上的批判。

现在许多人将成年生活的不顺归咎于童年的不幸，将中年时发作的抑郁症归咎于几十年前父母的错误教养。1991年，美国前总统里根之女帕蒂·戴维斯，在她的畅销书中把自己的问题都归咎于父母。她强调她8岁的时候母亲打了她一耳光，责怪父母太相爱而没能给她足够的爱。电视的谈话节目里充满了童年受到虐待的悲剧。如果一个人暴打自己的孩子，那他可能会责怪父亲也这样打他。这一切都显示，好像童年的不幸阻挠了成年生活，好像回想那些早年的创伤就能让人恢复健康和心灵的平静。

下面是内在小孩复原运动的两个前提：

●　童年不幸对成年生活有很大的影响；

●　揪出这些不幸事件就能消除它们对你的影响。

它们被各种媒体推崇并一再宣传。1991年最卖座的一部电影是改编自《潮浪王子》（The Prince of Tides）的心理剧情片。片中主角汤姆是一位嗜酒如命的足球教练，后来被辞退了，他对妻子和女儿都很冷漠。原来25年前，当他和妹妹还是小孩时被性侵过。在哭着向纽约精神分析学家苏珊叙述了这一痛苦的回忆后，他逐渐恢复了，重新成了一名教练，也不再酗酒。观众被感动得热泪盈眶，他们似乎一点儿也不怀疑这些前提的正确性。

但是我怀疑！相信童年事件对你日后成为什么样的人有很大影响是件很容易的事。摆在你面前的证据似乎是正确的。聪明父母所生的孩子一定聪明，他们家里一定有很多书，父母和孩子之间的沟通交流一定很好。来自破碎家庭的孩子常常会离婚，他们一定缺乏良好的“角色模型”来教他们如何去爱。曾遭受性侵犯的孩子通常会变得恐惧、悲观。酗酒者的孩子通常也会酗酒，因为他们坐在父亲的膝盖上时就学会了毫无节制地喝酒。小时候曾受到父母打骂的孩子以后也会打骂自己的孩子。

这些观察看起来很有说服力，但其实是混淆不清的。的确，这些人在父母的教养中长大，以符合父母的期望，但孩子身上也有父母的基因。为什么现代人对基因解释感到不自然而觉得童年事件的解释很舒适呢？

儿童教养方式的解释具有吸引力有其理论层面和道德层面的原因。弗洛伊德假设童年事件会塑造成年期的人格，但也认为带着很多感情重新去经历这个原始创伤可以消除不良影响。这种说法听起来是不是很熟悉？因为这些正好和内在小孩运动的前提一样。弗洛伊德的理论在学术界已过气很多年了，但好莱坞电影、脱口秀节目、许多治疗师和大众很喜欢这一理论。

童年创伤和真情宣泄的确是电影的好题材，但内在小孩运动的吸引力牵涉的范围远不止于此，也有道德同情和政治意义包含其中。它是从纳粹战败开始受到人们关注的。纳粹用受人尊敬的基因科学来推销“白种人优越”理论。当我们战胜纳粹时，他们所用过的或误用的任何东西都变成了有瑕疵的东西。美国心理学自此强调环境对人的影响，完全丢弃了基因理论，采用了童年人格解释和人格可塑性观念。

内在小孩运动吸引人的道德层面是慰藉。生命中充满了挫折：所爱的人不爱自己，得不到想要的工作，考试分数很低，孩子不再需要自己，没有钱，失败了，会生病。这些时候，我们寻求慰藉，一种不把挫折看成失败的方式。作为受害者，责怪其他人，甚至责怪这个社会体系则是一种强大的慰藉形式。它减轻了你所受的打击，所以这种做法也越来越流行了。

复原给予你一系列新的、更有安慰性的对挫折的解释。它告诉你，你个人的问题不是因为你懒惰、不理智、自私、不诚实、自我放纵、愚蠢或有私欲，而是因为你小时候受过虐待。你可以责怪你的父母、兄弟、老师以及你的性别、种族和年龄，这些解释能使你感觉好很多，从而提升你的自尊和自我价值感，还可以减轻你的罪恶感和羞耻感。这种角度的转变，就好像经过连绵的阴雨天气后，阳光透过云层照射了下来一样。

我们变成了受害者，而不是失败者或不成器的人。我们现在是受压迫者，正在努力从不幸中走出来。在这个温和的社会，每个人都在为弱者打气，没有人敢对受害者提出批评。

所以，内在小孩有很大的吸引力。它很民主，能给我们带来安慰，提高我们的自尊，使我们交到新的朋友。难怪会有这么多痛苦的人支持它。

不怪父母，怪基因

许多研究者相信童年对成人的发展有很大影响，所以急切地寻求证据支持。他们进行了大规模的有关成人心理健康和童年缺失的调查研究，也做了童年缺失对成年生活影响的预期研究，最后找到了一些证据，但不多。

假如你的母亲在你11岁之前就去世了，那么你成年后会比别人抑郁一些，但不会抑郁很多。而且只有当你是女性时才会如此，同时只有半数研究有这样的结果。父亲去世没有任何可测量的影响。如果你是家里的老大，那你的智商会比弟弟妹妹高一些，但平均不高出1%。如果你的父母离婚了，那么这会对你以后的童年生活和成年生活造成一定的困扰，但问题会在你长大成人后逐渐消逝，或许你根本觉察不到这种影响。

这些研究结果显示，童年的主要创伤可能对成人人格有一定的影响，但这种影响几乎觉察不出来。这些报告对环境理论有一定的冲击。根据这些研究，你没有任何理由可以将成年时的抑郁、焦虑、婚姻不美满、吸毒、性问题、失业、打骂孩子、酗酒或愤怒归咎于童年的生活。

大部分这类研究在方法上都存在一些缺陷。在他们追求人格可塑性时，没能控制住基因因素。研究者压根没有想过要控制基因因素，因为他们已被可塑性的意识蒙蔽了，没有想到罪犯父母可能会把犯罪基因遗传给孩子，罪犯的孩子的犯罪行为和虐待孩子的行为可能来自基因而非曾被虐待的经历。现在已有研究控制了基因变量：一项研究比较了分开教养的同卵双生子的成人人格的异同，另一项研究比较了被收养的孩子与其亲生父母和养父母在人格上的异同。所有这些研究都发现，基因对成人人格有很大的影响，其他因素的影响则极小。

这些研究还发现，影响成人人格的非基因因素有很大的发展空间，因为只有不到一半的人格变量可以归因于基因，还有很多人格变量不是由基因引起的。但研究者还没有发现任何特定的非基因影响，包括怀孕时所发生的事故、教养方式、童年创伤、学校教育、青少年期和成年期的事件等，会对成人人格造成重大影响。

如果非要把现在的问题归咎于父母，那你可以去怪他们遗传给你的基因，但根据我所知的信息来看，你不能责怪他们养育你的方式。

童年的性创伤有多深

有一种童年创伤经常被提出来讨论，因为它是成年期心理健康的一个特殊的破坏者：性侵害。下面我所说的有关这个问题的内容很容易被人曲解、断章取义，所以这里先声明：我认为性侵害是罪大恶极的，加害者应该受到谴责和惩罚。受到侵害的孩子和成人受害者需要有效的帮助，而不是“世俗心理学”的帮助。

在今天，我曾经的经历会被贴上受过性侵犯的标签。我9岁的时候，一周有5天麦荣都会“骚扰”我，长达一年之久。我每天去学校要步行4个街区。麦荣每天都在街角卖报纸，他穿着破旧的衣服，胡子没刮，而且口吃得厉害。今天我们会称他为智力障碍者，但在20世纪50年代初期，人们称他为傻瓜。他和我有特别的交情。他吻我，我们相互拥抱几分钟。他告诉我他的困扰，我也向他倾诉我的烦恼。然后，我去上我的学。

有一天，麦荣不见了。我焦急地四处找他，附近巡逻的警察告诉我麦荣已经“离开了”。我很心痛。他竟没有跟我说再见就离开了。

5年后的一天，我去市中心的影院看电影，下公交车的时候看到了麦荣。“麦荣！”我高兴地大声叫他，但他看了我一眼后就立即逃走了，只留下了一堆还没卖出去的报纸在寒风中飘动。

今天，我终于能填补中间的空白了。一个路过的邻居看到麦荣“骚扰”我。她告诉我的父母说我受到了性骚扰，于是我的父母报了警。警察警告麦荣，如果再看到他和我在一起，他们就会把他送进监狱。没有人告诉我这个真相。我忘记了这件事，直到儿童性骚扰成为一个热门话题。

首先是媒体报道了穷人间的乱伦事件，接着中产阶级也传出了相当惊人的统计数字。自从发现性骚扰者多是熟人或亲人，孩子们就被告知要提防叔叔和继父。治疗师也开始依惯例在治疗中探查已被遗忘的性侵害，而且通常都会找到。接着是控告父母，长大成人的孩子开始声称他们记起了30年前父母对他们的性侵害，认为这些毁了他们的生活。

一系列研究报告引起了公众的警觉。在一项典型的研究中，研究者调查了受过性侵犯的成年女性的心理健康状况，结果是一致的。与控制组的女性相比，这些女性较抑郁、焦虑、有自杀倾向、滥用药物、孤独、有罪恶感和性方面的问题。大众对此的解释是，童年的性侵害引起了成年后的问题。

但这些研究结果的准确性也受到了质疑，因为这些研究没有控制基因差异和环境差异。通常，这些会侵害孩子的父亲、兄弟、叔叔等本身就有很多心理问题。乱伦受害者很多时候来自问题家庭，这些家庭的成员要比控制组有更多的心理疾病。一些心理疾病和家庭问题可能是遗传的，因此受害者的抑郁、焦虑、愤怒和性问题很可能不是来自乱伦，而是来自基因。

在谈论PTSD的时候，我的主要结论是，那些恶劣的事有长期的不良影响，但治疗似乎都无法减轻这些影响。集中营、折磨、残暴的强奸都留下了永久的伤疤。但与内在小孩前提相反的是，据我所知，还没有资料显示童年创伤比成年创伤的影响更严重。

我的看法是，儿童的自然痊愈能力一般比成人更好。目前已有几项对性侵害儿童的追踪研究，每一项研究都显示出孩子有惊人的复原力。有一半的孩子在一两年后情况有了显著的改善，有严重问题的孩子也减少了很多。当然，也有几个变得更糟了。

儿童性侵害的严重程度有很大的不同，从残忍的强奸到猥亵的抚摸。在PTSD中，客观的严重性无法决定这种症状会维持多久、有多强烈。受到同一创伤的人，有些人一辈子就完了，有些人却没有什么改变，甚至有的人因此而更强大。对孩子来说也是一样的。有四分之一至三分之一的性侵害受害儿童没有出现任何症状。作为父母和治疗师，我们的责任是防止伤害继续扩大。

假如放大了孩子心中的创伤，我们就会放大它的症状；假如想办法缩小这个创伤，它的症状也会减小。自然愈合是可能的，但好意的家长、治疗师和法律有时会减慢它的愈合速度。有时他们甚至会一再地揭开伤口的疮疤。

我和麦荣的故事说明了很多事情。我的父母和警察悄悄地把麦荣弄走了。假如他们很生气或很激动，我一定会知道，但他们并没有盘问我细节，也没有带我到急诊室让医生检查我的肛门。我没有上法庭，也没有被送到治疗师那里去“消毒”。许多年以后，我也没有被鼓励去重新挖掘被“压抑”的记忆，再经历一遍这种创伤以治疗目前的问题。

假如你的孩子被侵犯了，或你自己被侵犯过，我的建议是“把音量尽量调低”。重复这种不好的经历只会延缓自然痊愈的时间。

因此，这个内在小孩的第一个前提——童年事件会对成年生活产生重大的影响，在严格的检验下是站不住脚的。只有少数的童年事件，如母亲去世，对成年后的生活有影响，即使有影响，也是很微小的，尤其是与基因对人格的影响相比。

另一个影响成人人格的流行说法是童年的性侵害，这个说法毫无根据。残暴的性侵犯这样的创伤性事件会对日后的生活产生破坏性的影响，但童年期创伤的杀伤力比不上成年后的创伤，而且孩子的自愈能力比成人强。简单地说，童年创伤，除了最残暴的形式，对成年人格的影响都只存在于内在小孩的支持者心中，在数据中是找不到的。

镁光灯模式与雪球模式：童年事件的影响

在孩子教养和童年事件上，最令人吃惊的一件事是：许多研究表明，一旦控制了基因这个因素，人格在家庭间的差异性和家庭内的差异性几乎一样。简单来说，如果控制了基因因素，那么兄弟姐妹之间的人格差异与和外人之间的差异并没有区别。

童年事件看似这么重要，主要是因为我们心中只有一个模式：镁光灯模式。我们一直假设这些鲜明的记忆片段是很重要的，因为它们太过生动。但是镁光灯模式完全与事实不符，雪球模式反而更符合事实。当两块石头从雪山顶上滚下来时，一开始的细微差异会变得越来越大。当雪球滚得越来越快时，即使是山坡的一个小凹坑也会使它的轨迹发生很大的改变。早期在方向上的一点小差异，到雪球滚到山底下时会变得很大。

举一个例子。琼和莎拉是两姐妹，分别是6岁和7岁。她们身上有一半的基因是相同的，两个人看起来也很相似。但她们在运动天赋上有一点差别，琼比莎拉强一些。一年级参加拔河比赛时，琼总能被选上，而莎拉每次都是伤心地离开体育馆。莎拉在音乐方面比较有天分，所以她努力在合唱团练歌，琼则常常翘音乐课去踢足球。等到上高中时，琼是体操国手，很有希望拿到奥运会奖牌，莎拉则是当地夏季音乐会的女高音。两个同样的雪球会因乐观上的细小差异、外表上的略微不同、三年级时老师喜欢她们的程度，或者跟随爸爸做园艺时的兴趣差别，而造成以后巨大的差别。

虽然她们开始时有相似的人格，在同样的环境中长大——有相同的父母、相同的老师、相同的教养、相同的零用钱，但琼和莎拉最后还是变成了两个非常不同的成人。

童年的事件，甚至是童年的创伤和教养方式对成年后生活的影响非常小。我们不是过去经历的囚犯。我们从小是怎样长大的——是被老师用戒尺打手心还是依照著名儿童心理学家所倡导的教养方式被带大的，是按时吃饭还是饿了就吃，是喂母乳还是喂牛奶，甚至母亲去世、父母离婚、在家排行第几，都最多只对长大成人后的人格有一点点影响。我们绝对不需要像治疗师说的那样，举行一个与父母脱离关系的仪式才能改变自己的生活。

成年后，我们的确可以自由地改变自己。童年的事件不能强迫我们成年后成为什么样的人，6岁时被父母打屁股也不会造成30岁时的羞耻感。我们的基因不会绑架成年后的人格，即使亲生父母是酗酒者，我们也不一定会成为酗酒者。即使有遗传的酗酒倾向，我们也有办法避免成为酗酒者。世界上不喝酒而有酗酒父母的人远比你想象的多很多。

没有强迫，我们有意志的自由、选择的自由，有改变任何想要改变的东西的自由。的确，本书的主要事实就是告诉抑郁的人，他们可以变得不抑郁；告诉惊恐的人，他们可以变得不害怕；告诉拒绝性别角色的人以及酗酒者，他们可以改变。当然，这并不表示父母、治疗师、基因、忠告甚至消化不良都不会影响我们的所作所为。不能否认，这些因素对我们能改变多少有限制性，但这并不意味着我们是它们的囚犯。

宣泄真的有用吗

内在小孩的第一个前提是错误的，现在我来检验它的第二个前提——找到童年的创伤就能治愈成年的问题。

在《回家吧，受伤的内在小孩》（Homecoming: Reclaiming and Championing Your Inner Child）中，约翰·布雷萧（John Bradshaw）详述了许多充满想象力的治疗技术，比如请求内在小孩的原谅，与父母脱离关系，再找一个新的关系，摆脱内心的小孩，写下童年的经历等。他称这些为宣泄，也就是说，让过去创伤性事件的情绪再现。宣泄是一种很好的经验，令人印象深刻。大哭，抱怨死去很久的父母，拥抱曾经是你的那个受伤的小男孩，这些都是激动人心的。除非是块石头，否则你一定会感动得痛哭流涕。几个小时后，你会感到被洗净，或许会体验到多少年来从未有过的平静。然后你觉醒了，可以重新开始，重新出发。

宣泄是一种治疗技术，大约有100年的历史，它以前是一种主要的心理分析治疗法，但现在已经不是了。它最大的好处是雨过天晴后的舒适，最大的坏处是没有任何证据证明这种方法有效。假如去测量人们有多喜欢宣泄，那你会得到很高的评价。假如去测量人们有没有就此改变，那会发现宣泄的效果很差。如果宣泄得好，它可以带给你短暂的解脱，但问题仍然在那里等着解决，比如酗酒的配偶、令人厌恶的工作、早晨的抑郁、惊恐发作等。没有任何书面资料能说明长期的情绪问题可以用宣泄的方式得到长期的缓解，也没有任何证据说它可以改变成人的人格。而且奇怪的是，假记忆的宣泄跟真记忆的宣泄带来的效果一样好。内在小孩的支持者治疗过成千上万个受害者，却还没有想到去做一个追踪调查，看看这些人在宣泄之后究竟有没有被治愈。虽然宣泄技术看起来很吸引人，但这个技术完全依赖于治疗者的个人魅力。这个技术没有长久的效用，所以我的忠告是——消费者要小心。

“受伤的小孩”该往哪里去

我找不到任何支持复原运动基本假设的证据。童年的不幸事件不能影响成年后的人格，宣泄也不能治愈成年的问题。然而，即使这个复原运动没有任何基础，它还是有很大的吸引力。它合乎民主精神，有安慰的力量，能提升我们的自尊，可以将轻蔑转换成热情。但是，真是这样吗？

这完全取决于你的选择。假如你是个酗酒者，那么疾病的标签可能一度给予你很大的帮助，因为其他的标签代表你是“坏人”。疾病是可以治愈的、有限的、非人格的，而坏人却是永久的、普遍的、人格化的。相信自己很坏会使你感到无助、无望和自我怨恨；而认为自己生病了，你则会去寻找治疗方法，重新获得希望，提升自尊。

抑郁症、性行为的问题、焦虑、孤独和罪恶感是驱使消费者加入复原运动的主要问题。把这些问题解释成童年时期侵害的后果其实并没有什么帮助。与其他可能的解释相比，把抑郁症、焦虑和性功能障碍解释成“受伤的小孩”可能更具有永久性、普遍性。

所以，受伤的小孩（除非你相信宣泄的治愈力）使你更无助、无望和悲观，但它比其他解释更非人格化。对不好的事件的非人格化解释会比人格化的解释更能提升你的自尊，因此受伤的小孩在提升自尊、减少罪恶感方面是比较有效的。

在这些年里，自尊变得越来越重要了。保持自尊当然非常重要，但是如果以它为目标，那我持保留态度。我认为它现在膨胀得太厉害了，而我的这个看法来自我对抑郁症患者的研究。

我在前面提到过，抑郁症患者有四方面的问题：行为上，他们被动、犹豫不决、无助；情绪上，他们很悲哀；身体上，他们的睡眠、饮食和性生活都会受到干扰；认知上，他们认为生命是没有希望的，认为自己一文不值。一旦一个抑郁的人变得有活力、有希望，他的自尊就会自己恢复过来。假如只是提升他的自尊而没有改变他的无望或被动，则一点效果也没有。确切地说，我认为低自尊是一个副现象，它只反映出了你和外界的互动情况很不好，它本身并没有力量。需要改进的不是自尊，而是你与外界的互动。所以，给自己贴上受害者标签的好处是可以提升你的自尊，不过它的效用太小了，尤其是它的代价是更无望和被动，这会使你与外界的互动更糟糕。

关注责任和前景很重要。视自己为童年不幸经历的受害者使我们成了过去经历的囚犯，侵蚀了我们的责任感。所有成功的治疗一般都包含两个方面：具有前瞻性和需要承担责任。所有治疗抑郁、焦虑和性问题的方法，都聚焦于现在有什么弄错了和如何纠正这一错误。这些都需要高度的责任感和努力地投入，虽然触及了过去，但这通常是为了了解问题的模式，而不是一种摆脱指责的方法。

对我而言，成长和改变是贯穿成年生活的准则，而非例外。当进入第二个时期，你会有许多困扰——抑郁、焦虑、愤怒或孤独。你也许已经习惯了痛苦，但不要放任它们，让它们伴随你的余生。你有许多可选择的、有效的改变方法，本书就详细地讲述了这些方法。这些方法不是权宜之计，也不是情绪上的狂欢（宣泄），但是它们很有价值，且效果能够持久。

我鼎力支持复原运动的第三个前提：在成年后再次出现童年期问题的模式是很重要的。探索过去、窥视童年的各个角落就能发现这些模式。追溯童年问题是一段特殊的航程。古希腊人力劝我们去认识自己，柏拉图则警示我们未经审视的生活是没有价值的。在这段航程中获取的知识是有关问题模式和过去生活的，而不是有关现有问题原因的：我曾经犯过或仍在犯同样的错误吗？我通常会在一个领域成功，而在另一领域失败吗？会有一种情绪反复出现吗？我的身体常常会出卖我吗？

这些问题很重要、很有吸引力，但现在心理学还无法回答它们。100多年的治疗史上最明白的两大发现之一便是我们无法轻易获得这些问题的满意答案。也许再过几十年事情会有所不同，或许永远如此。当有人告诉你他们知道这些问题都来自父母对你的虐待时，不要相信他们。没有人知道原因。治疗发展中另一个最明白的发现就是，改变一直在我们的掌握之中，每个人的一生都在不断地自我改变。所以即使为什么我们会这样仍是一个谜，我们也可以改变自己。

请注意你的行为模式。错误的模式提示你应该改变当前的生活。你余下生命的地毯不是由之前的编织决定的。编织者本身有知识和自由，即使改变不了所用的材料，你也能改变所织的花样。
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辛迪今年32岁了，她觉得自己有一大堆问题。虽然她已经是两个孩子的妈妈了，但她从没体会过性高潮，做爱对她来说就是例行公事。她每天晚上都睡不好觉，因为总担心门没有锁好，所以她一夜起来很多次检查房门。上大学时，她开始发胖，生完孩子后，更胖了，她一直对自己的体形耿耿于怀。

辛迪不知道自己应该先解决什么问题，也不知道是不是每个问题都有解决的方法。



当调查了所有的问题、人格类型、行为模式和童年对成年生活的微弱影响后，我们看到了令人费解的、不同的可改变程度。下面大概地罗列了从最易改变的到最难改变的事：

●　惊恐障碍

●　特定恐惧症

●　性功能障碍

●　社交恐惧症

●　广场恐惧症

●　性别角色

●　强迫症

●　性偏好

●　愤怒

●　日常焦虑

●　可治愈

●　几乎可治愈

●　疗效显著

●　中度疗效

●　中度疗效

●　中度改变

●　中度或轻度疗效

●　中度或轻度改变

●　轻度或中度疗效

●　轻度或中度疗效

●　酗酒

●　超重

●　PTSD

●　性取向

●　性别认同

●　轻度疗效

●　暂时性改变

●　有一点点疗效

●　可能无法改变

●　无法改变

很显然，我们还没有发明出可以改变这一切的药物或心理治疗方法。我认为，治疗成功和失败的关键在于问题的深度。

深度是一个古老而难以捉摸的概念。我们都有过不同深度的心理状态的经验。有时旅行了几个星期，疲惫地回到家后，午夜时会有很奇怪的事发生在我身上，这就是所谓的人格解体（depersonalization）。我醒来后什么都不记得了：我不知道自己身处何处；记不起来现在是哪一年，甚至是哪个季节；不知道自己开的是什么车；不知道睡在自己旁边的人是谁；这个现象很严重时，我都不知道自己多大了（但我一直都知道自己是男的）。这种状态持续几秒后，我的记忆就又回来了，至少目前为止是这样的。

如果突然让别人快速回答“你是谁”，通常他们会按下面的顺序告诉你：名字、性别、职业、有没有孩子以及宗教信仰或种族。其实这是一个从表面到灵魂的过程。

我认为灵魂问题不可能通过心理治疗或药物治疗得以改变。灵魂和表面之间某处的问题和行为模式在一定程度上能改变。表面的问题很容易被改变，甚至治愈。我推测，凡是治疗或药物所能改变的程度都会因问题的深度不同而不同。

问题的根源到底有多深

深度究竟是什么意思？如何才能知道自己正在解决的问题是深层的还是表面的？我认为深度有三个维度：第一个是生理维度，第二个与证据有关，第三个与力量有关。

生理维度是进化而来的。这种状态是生来就已经准备好了的吗？你可以回想一下前面提到的蛋黄酱现象，那就是已经准备好了的，只要一次经验就可以学会，它是非理性的、潜意识的、很难改变的，而且只对那些有适应意义的东西才起作用。对动物和昆虫的恐惧正是展示这些特点的最好例子。对感染和暴力有强迫性幻想的人、迷恋女性大腿或乳房的人以及对孩子的死亡感到抑郁的人也是如此。生理维度的问题是早已准备好的，甚至是天生的。因此它们代表基因上的问题，是遗传的。

我的理论的第一个主张是：假如心理状态是早已准备好的或遗传的，以生物学为基础的，那么它就很难被改变；假如心理状态不是早已准备好的，而只是一种习惯，那么它就比较容易改变。

证据维度包括支持的证据和不支持的证据。为潜藏在问题底下的信念找到相关证据到底有多容易？收集反面证据甚至更重要。我们通常很容易只注意到支持自己信念的证据，而回避检验这些信念是否是虚假的。例如，潜藏在强迫症下面的想法是“如果没有彻底洗干净手，我就会把细菌传给我的孩子”，他们不愿去检验这个信念，因而它很难被否决掉。有这种想法的人每天都会花很长时间洗手。她的手总是很干净，她的孩子从来没有被感染过。她从来都不会去找反面证据，所以她永远都不会发现不这样洗手也不会使孩子感染细菌。

所以我的理论的第二个主张是：潜藏在问题底下的信念越容易被证实，就越难被推翻，也越难被改变。

第三个维度是问题之下的信念的力量。我这里所说的力量和某种理论的影响力有相同的含义。爱因斯坦的相对论适用于任何时间和空间，所以有很强的力量；而当一个理论只适用几个孤立的现象时，那它的力量就很低。例如，“今年有很多跳蚤，因为今年夏天很干燥”只适用于跳蚤和湿度，所以这个理论的力量比较小。当遇到相反的证据为各自的理论争论时，假如其他条件都一样，我们会坚持那个有更强有力证据的理论。

有些信念是强有力的，跟强有力的理论一样，它们解释了世界上的许多事情。这些信念渗透到我们对自己和他人的事情的理解中，是根深蒂固的。相反，有些信念的力量则很小。例如，你相信星期五生产的汽车有很多毛病，因为工人们急于下班去度过周末，这只能解释雨刷失灵的问题，而不能解释生活中的其他问题。同样，“蜘蛛很危险”这个信念的力量也很小，“我是一个没人爱的人”或“我需要靠酒精来度日”则有很强的力量。

所以我的理论的第三个主张是：假如问题底下的信念是力量很强的，它就很难被改变；假如这个信念较无力，它就很容易被改变。

改变什么，接纳什么

把三个主张加在一起，就可以解释一个问题什么时候容易改变，什么时候很难改变。让我们重新审视一下这些问题。

易性癖。从这些标准来看，性别认同的错置是最深刻的问题。在妊娠期，它就已经在生理机制上发生了改变。它实际上不可能被推翻的，终生都会如此。

性取向。同性恋或异性恋几乎一样是深层次的。它的一部分基础可能在妊娠期就已奠定，可能在脑部有特殊的机制。一旦这个取向被采用了，证据就指向它。一个女性被同性吸引，对她来说这很容易证实，却很难被推翻，这种吸引是强而有力的。

PTSD。这是一种心理的失常。它的进化基础可能很弱，我们不知道它是否具有遗传性，但是潜在的信念是强有力的，很容易被证实。例如，假如你的孩子死了或最宝贵的东西被残酷的命运掠夺了，你的世界观就会发生改变：这个世界很残酷，没有公正可言，我没有前途，没有希望，我希望立刻死去。新闻上报道的糟糕事件通常会在你遇到坏事后进一步证实你的悲观想法。有时会有好事情发生，你的想法会软化，但是很不情愿。除了对强奸受害者，目前药物和治疗几乎很难减轻PTSD的症状。你只知道幸福有多么的脆弱。

超重。这是相当深层的问题。对90%的超重者来说，节食的效果只是暂时性的。你的体重受到强有力的生理和心理机制的保卫，这些机制成功地帮助人类的祖先挨过了饥荒和艰难时期。食欲和体重受到了多层生理和心理机制的保卫：大脑发射出信号、血糖水平下降、新陈代谢减慢、疲惫、脂肪储存、脂肪细胞的数量和体积发生改变、强烈的食欲、胃咕噜咕噜作响以及狂吃狂喝。你的饮食习惯是你生活方式的一部分。你的工作、恋爱和玩乐风格常常与你吃什么、在哪里吃以及吃多少有关。

酗酒。酗酒有一定的生理基础。它有一些遗传性，所谓生理上瘾就是指只有在一个满是酒精的环境里细胞才能正常运作。关于需要喝一杯才能顺利完成某次面试、某节课或某个约会的想法，是很难证伪的。通常，如果喝酒，你会表现得马马虎虎，但是如果不喝酒，你会发抖。酗酒是强有力的，它是一种生活方式，很难改变。

日常焦虑。焦虑不像酗酒的层次那么深。恐惧和勇气是人格和基因中的基本事实，它们有很强的进化基础。关于我们常避免令人害怕的环境的想法，是很难证伪的，且常常会得到证实，比如强盗的确是在晚上出没。认为世界是一个令人恐惧的地方是一个相当强有力的理论，它可以被改变，但不太容易。只要严格遵守规定，通过药物治疗和正确的辅导，我们就可以被改变，至少能改变一点点。

愤怒。普遍性愤怒的深度可能不如普遍性焦虑的深度深。它有明确的进化价值，有证据证明它具有遗传性。当“其他人就是来惹我的”或“所有人都只在乎自己”的信念很普遍时，被欺负的想法就是强有力的。而当它只是一个特定的信念（如“我的老板是个混蛋”）时，就会比较无力。治疗证据非常不一致，但愤怒似乎可以得到一点改变，当然，也不是完全的。

性偏好。这个问题的深度属于中等。性偏好似乎在进化上已准备好了。一旦被采用，就很容易找到证据支持它们，它们是只影响与你性爱生活有关的有限信念。这些信念一旦形成，就不容易自然消失，但通过治疗可以改变一点。

强迫症。强迫症的深度也是中等的。这些想法和仪式似乎有进化上的准备性，有证据表明它们是可以遗传的。强迫症很难被证伪，但强迫症是薄弱无力的，它们仅限于细菌、暴力、爆炸物等。治疗可以让其有所改变，但通常无法治愈。

性别角色。性别角色或许有一定的大脑和胎儿激素基础。当你是孩子的时候，有许多证据支持你的老套信念，它们是强有力的，占据了童年的大部分时光。但当你能更好地欣赏宽容、正义和个性等美德时，证据和力量就会在你成熟的过程中魔幻般地消失。对年幼的孩子来说，性别角色是不可改变的，但当孩子长大后，性别角色就逐渐变得有弹性了。

抑郁症。抑郁症的深度也是中等的。有时候抑郁症患者的信念是歪曲的，也容易被驳斥，如一个有钱的女人坚信自己是乞丐。但很多时候，这些信念来自现实。的确，与普通人相比，抑郁的人能更准确地判断自身的成功和失败。有时这种消沉信念的力量较小，如“她不爱我”“我是个没希望的高尔夫球手”；而有时候它们的力量很大，如“我不值得人爱”“我是个完全失败的人”。这里有一定的遗传因素，或许还有一些进化的基础。无论如何，治疗和药物都能够缓解这些症状，但你和抑郁症的抗争可能要持续一生，甚至还不够。

社交恐惧症与广场恐惧症。它们接近于表层，具有一定的进化意义，也有部分遗传迹象。由于它们底下的信念比较真实，所以很容易被证明。如果你在公共场所惊恐发作，病得死去活来，可能没有人会来帮助你。如果你避免社交聚会或者不出家门，这些信念将得不到驳斥。社交恐惧症的力量是中等强度的，广场恐惧症的力量相对较小。通过治疗和药物，有时两者都能减缓，但不能完全治愈。

性表现。通过适当的治疗，性表现很容易改变，我认为这些问题接近表层。性功能障碍并没有生物学基础，但“我的性功能不行”的信念很难驳斥。这些问题的力量并不强大，因为它们仅限于性和家庭生活。

特定恐惧症。这个问题的深度也接近表层。比如蜘蛛很危险，它们会咬人，甚至有的蜘蛛能使人丧命。进化使你对它们感到恐惧，虽然你已做好了准备，但这种害怕的特定对象是不会遗传的。如果避开所有的蜘蛛，蜘蛛很危险的信念就很难得到驳斥，你也就不会发现，其实只要忍耐一下蜘蛛会比你更害怕。这种信念的力量很弱。经过治疗，这种恐惧完全可以消除，但是它可能会因其他问题的刺激而复发。

惊恐障碍。这个问题的深度处于表层。它仅仅表现为认为心跳加速是心脏病的象征，或者呼吸急促是脑卒中征兆的错误信念，很少有其他情况与之相关，因此它的力量很小。这种信念也非常容易被证伪，只需要医生对患者解释他呼吸过度的症状是因为过度焦虑，而不是因为心脏病。惊恐障碍并没有很强大的进化基础，也没有遗传性，经过治疗和服用药物，可以完全治愈。

一生的蜕变从此开始

看一个理论不仅要看它宣扬的内容，也要看它忽略了什么。大部分人格理论要么认为童年时期的力量很强大，要么就认为情绪特点的力量很强大。我的理论否定了这些假设，没有任何证据可以证明早期学习有强大的力量。我的理论认为，无论何种问题、习惯和人格，都是可以养成的，它们的深度仅仅源于其生理基础、证据和力量。

有些童年的印记很深且不易改变，但这并不是因为它们很早被习得所以占据了重要地位，而是因为这些特点在抵制改变。一方面是因为进化的准备，另一方面是因为它们已经形成了巨大的构架，后面相关的学习都依附于这个构架之上，所以他们的力量很强大以至于无法改变。

我的理论也不宣扬情绪学习的深度，创伤学习也因此不重要了。当情绪特点抵制改变时，它们的不可改变性来源于生理、证据或者力量，并非来自创伤。过去30年里，我一直在研究创伤后的学习，但令我沮丧的是，我发现这种学习非常易变。对早期学习和创伤学习的剔除是我理论的核心，而这与童年及创伤对成年生活影响很小的事实相一致。从这个角度看，深度理论给了我们一个乐观的信息：我们并不是过去经历的奴隶。

所以，我打算重提一个长久以来被科学家忽视的观点：深度的观念。我相信这是改变的关键。深层问题的改变需要付出很多的努力，比如大量的药物和无止境的治疗，但还是可能以失败而告终；表层问题的改变则容易得多。

理解了这个观点，你就不会再以原先的方式看待自己的生活。你对自己有一些不满并且想去改变，比如你糟糕的人缘、你的腰围、你的害羞、你的酗酒、你的闷闷不乐，你决定去改变，但不知道从何做起。一般来说，你应该选择从最困扰你的一个开始行动。现在你也许会问，如何计划最可能让你看到成效，如何计划又最可能使你面临阻挠？你现在知道，你的闷闷不乐、害羞和坏脾气要比酗酒更容易改变，而酗酒又比腰围更容易改变。

有些改变可以受你控制，有些则不能。所以你最好先做好充分的准备，尽可能多地去了解哪些是你能够改变的，以及该如何实施这种改变。这就是我写这本书的目的。改变并不是一件容易的事，往往比预期的难得多，它没有捷径可走，也没有绝妙的方法。你可能听过一些自我提升构的建议，接受过一些药物和治疗的指导，但事实上，其中很大一部分都是错误的，他们所宣称的乐观前景根本毫无根据。

近几十年，我一直在研究乐观，当然，我的目的不是要打破你改变自己的美好愿望，但也不是保证每个人都能以任何方式去改变，那将是另一种错误的承诺。对成功改变的乐观和自信是进行各种改变的第一步，但盲目乐观和自信却是一种悲哀。多年的受挫会导致自责，最终导致放弃。我的目的在于灌输一种新的、切合实际的乐观，从而帮助你把有限的金钱、时间和精力投入到改变能够改变的事情上去。

有勇气改变你能改变的，平静地接受你改变不了的，智者能分辨出这两者的区别。生活是一个长期的改变过程。我希望本书能成为你明智地辨别两者的开始。


表14-1　各种失常和行为的深度
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深度
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注：各单项的最大值为▲▲▲▲。





译者后记

有一首歌曾唱道：“我可以改变世界，改变自己……”的确，我们都想改变自己，使自己变得更好，进而让周围的人得到提升。但是，我们的努力往往只有一部分得到了好的回应，另一部分却没有。为什么会这样呢？塞利格曼的这本书为我们提供了答案。我们身上的有些行为是可以改变的，而另一些行为和特征却改变不了，塞利格曼从生物精神病学、心理治疗和自我提升的角度，引导读者了解那些靠意志力可以改变的行为以及可以改变的程度。对于那些可以改变的行为，他鼓励我们鼓足勇气，用积极的态度去改变它们，并为我们提供了一些行之有效的改变技巧；而对于那些有着一定生理限制的行为和人格特质，虽然我们无法改变它们，但塞利格曼建议我们用宽大的胸襟接纳它们，鼓励我们学习一些能更好地应对它们的技巧和方法，尽量使它们不影响我们的生活和工作。总之，本书从积极心理学的视角，以非常有趣的例子和简明易懂的语言给读者展示了一个真实而又新颖的心理学知识的平台，带给读者全新的感受。我们不仅可以从中得到宝贵的建议和方法，更会得到自我提升的技巧，从而实现自我蜕变。

这本书的启发性很强，是一本很值得看的好书。翻译完这本书之后，我非但没有轻松之感，反而有了更多的忐忑和感慨。本书涉猎范围的广度与深度，既给予了我极大的启迪与收获，也为我的译校带来了相当大的挑战。文辞章句背后深厚广博的哲学含义和学术造诣，令我不敢有所懈怠，唯恐错解作者之原意而留下谬误，或因语句的生涩拗口而令读者失望。每每翻阅译稿，总能发现诸多瑕疵，但书之刊印总有时限，铅字之文注定要成为凝固的遗憾。所以，对于书中出现的误译和差误，还请读者海涵并予以匡正。

在本译著出版之际，首先要感谢原作者塞利格曼教授，感谢他多次发来邮件启迪我对其中一些内容的理解。同时，在此我要特别感谢黄之晖、施静、黄璐和蔡晓辉等人，是他们的无私帮助才使我能顺利译完这本意义非凡的著作。最后，我同样要十分感谢湛庐文化的信任与支持，感谢编辑们的辛勤工作和极大的耐心。

塞利格曼教授是当代积极心理学的创始人，我希望这本包含了积极心理学思想精华的书能帮助我们更好地了解自己，正确地应对生活的挑战，并在增加我们生活智慧的同时最终实现有效的自我成长。

任俊

2010年秋
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延伸阅读

《活出最乐观的自己》

◎　彻底改变悲观人生的心理学课！

◎　积极心理学之父扛鼎之作，全球畅销30年！

◎　乐观的力量绝对不容小视。都是绝顶聪明、体健貌端、社交能力超群的哈佛高才生。50年后，乐观者健康成功、幸福美满，悲观者体弱多病、悲惨坎坷。而本书提供了风行全球30年、上百万人受益的乐观学习法。
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《真实的幸福》

◎　建立优势、达成持久自我实现的心理学课！

◎　积极心理学之父塞利格曼集大成之作，央视《读书》栏目连续五天力荐读物！

◎　过去，心理学只关心一件事——心理疾病，而且做得不错。但现在，心理学已经走到了了解及情绪，建构优势和美德，为亚里士多德所谓的“美好人生”提供指引的时候了。
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《教出乐观的孩子》

◎　让孩子受用一生的幸福经典！

◎　积极心理学之父塞利格曼教养力作，中国教育风云人物孙云晓主编推荐！

◎　塞利格曼通过大量研究告诉我们，比起成功，乐观对孩子来说更具有意义、更具有价值。乐观的孩子更容易成功，更有创造力，更容易拥有幸福的生活，我们传统上追求的财富成功，都可以通过乐观获得。
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《积极情绪的力量》

◎　一本教我们如何追求幸福的书！

◎　作者是积极情绪领域的领军人物，被塞利格曼称为积极心理学领域的天才。

◎　10多种方法，让你提升积极情绪，降低消积情绪，最终实现欣欣向荣。
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(1)史蒂芬·平克是当代著名思想家、语言学家和认知心理学家，他的作品《语言本能》是一扇了解语言器官、破解语法基因、开启人类心智的大门。该书中文简体字版已于2015年由湛庐文化引进、浙江人民出版社出版。——编者注
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The Legendary Psychologist
创造历史的传奇心理学家

以最高票当选美国心理协会主席，推动心理学进入全新时代

1998年，心理学界学术权威机构——美国心理协会，以史上最高票数诞生了一位主席，他就是马丁·塞利格曼。

塞利格曼是一个善于创造历史的传奇人物：仅用两年零八个月就拿到了宾夕法尼亚大学的博士学位，刷新了宾夕法尼亚大学心理学系建系以来的纪录；26岁便获得终身教职，成为美国历史上最年轻的心理学教授；因其经典学术发现——习得性无助，入选20世纪100位心理学家，并成为排位最高的积极心理学家；因卓越的学术成就，荣获美国心理协会威廉姆斯奖、詹姆斯·卡特尔奖两项大奖，成为该协会双奖加身的第一人；1998年，当选美国心理协会主席时，创造了该协会最高票当选的纪录。

在担任美国心理协会主席期间，塞利格曼推动心理学完成了四大变革：第一，心理学摒弃了行为主义并认真对待认知；第二，心理学把研究的关注点从痛苦转向幸福；第三，心理学终于认真对待进化论和大脑；第四，心理学从对过去的痴迷转向研究如何思考未来。可以说，因为塞利格曼，心理学从研究痛苦转向研究幸福，从关注病人转向关注普通人，让追求幸福成了一件自然而然的事情。
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Founder of Positive Psychology
积极心理学创建者

为普通人增加幸福感，让心理学从精神疾病的黑暗世界进入精神健康的美好世界

在1998年美国心理协会主席就职致辞中，塞利格曼发出了令整个心理学界为之震动的倡议：“心理学自弗洛伊德以来始终关注的是对人类病态阴郁的探究，心理学家们热衷于把-8的人提升到-2，而我的目标是把+2的人提升到+6。”

数年后的今天，人们仍将塞利格曼的致辞作为积极心理学诞生的标志，他本人也成为世界公认的“积极心理学之父”，成为国际积极心理协会终身荣誉主席。

塞利格曼致力于研究积极体验和积极情绪，探究如何才能让普通人变得更加幸福，成就蓬勃丰盈的人生。塞利格曼还创建了“真实的幸福”网站，分享自己的研究成果，并不断拓展自己的幸福理论。目前，已经有超过200个国家的450多万用户在该网站进行了注册。




Advocate of Positive Education and Positive Psychotherapy
积极教育与积极心理治疗倡导者

帮助人们教出乐观的孩子，活出最乐观的自己

关于教育，一直存在一个悖论：家长往往希望孩子得到“自信”“知足”“善良”“健康”“爱”等能走向幸福的特质，却希望学校教授“成就”“服从”“工作能力”“数学”等获得成功的方法，而这两者完全没有重合之处。这就是传统的教育。因为看到了传统教育的这种弊病，所以塞利格曼一直在积极推动积极教育——除了教授实用的课程，还教授有关幸福的课程。结果也证明，积极教育体系下的孩子们不仅有更强的幸福感，在标准化考试中的成绩也更好。目前，积极教育已经在美国、英国、澳大利亚等国家的众多学校开展。

除了在教育领域的应用，积极心理学在心理障碍的治疗方面也极具成效。研究显示，对于抑郁症患者，积极心理疗法的效果明显优于药物治疗和认知疗法。




Go Along with Psychology
与心理学同行的一生

从无助到希望，从黑暗到光明

塞利格曼的人生轨迹和心理学本身的轨迹正如两条平行线，是相辅相成的。

与心理学一样，塞利格曼也曾执着于思考如何最小化自己的痛苦，如何减少抑郁，如何安抚愤怒的同事等。但正是因为意识到，即使是解决了所有的问题，这一切也只是个零，塞利格曼才开始改变自己的思考方式——不再执着于纠正缺点，而是开始搭建美好；不再试图让自己少一些不快乐，而是让自己捕捉到更多快乐。于是，如同心理学一样，塞利格曼也冲破了人生路上的无助和黑暗，走向了积极和幸福。

正如塞利格曼所说：“我的个人生活和心理学都从绝望升华到希望，从黑暗穿过阴霾走向了光明。”
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推荐序1

希望开创“人类第二个轴心时代”的心理学巨匠

彭凯平

清华大学社会科学学院院长

中国积极心理学发起人

我是一个积极心理学的“皈依者”，在2008年之前，我是不相信积极心理学的。

20世纪70～80年代，心理学领域掀起了一场认知革命。其中最具有影响力的研究是对人类非理性的认知误区的研究，诞生了两位获得诺贝尔经济学奖的心理学家：丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）和理查德·泰勒（Richard H. Thaler）。我的博士生导师理查德·尼斯贝特（Richard E. Nisbett）教授，也是这一领域的领军人物。在这样的心理学大潮的影响下，我一直相信，帮助人类提高自己的理性和认知能力才是心理学应该追求的主流方向，所以我的主要研究兴趣一直是人类的高级认知，例如因果关系、虚假相关、价值观与行为不一致性、违背逻辑的“辩证思维”，以及文化对这些认知过程的影响等。

2008年，应清华大学的邀请，我回国主持清华大学心理学系的复建工作。一个很深切的感受，就是中国社会的发展迅速，相较于我出国时的1988年，人们的生活水平在20年内有了明显的提高。但是我也发现，我们面临的心理挑战有增无减，社会普遍存在一些急躁、烦恼、焦虑、担忧的情绪，我们一直在追求粗放的更大、更好、更高档次、更有面子的路上义无反顾，却没有用心去体会自己内心的感受——那些精细的情感、流动的美以及大自然和人类社会遗留给我们的宁静与平和。在这样一种无比冲动的文化氛围下，焦虑症、抑郁症、躁狂症、自我封闭症等心理问题出现的概率逐年升高，并且越来越蔓延到更年轻一代的身上。是的，今天的这个社会不管从哪个角度来看都并不宁静，工业革命后几百年里人类社会的喧嚣甚至超过以往几千年所积累下来的所有喧嚣。处于这个现代化的颠覆性变革的世界中，似乎每种文化、每个国家、每个人都在努力去寻找着自己的“第二曲线”。增长成为全世界所有学科努力的方向与新的信仰。可是，到如今，也没有任何一个人可以明确给出这种关于增长的新的信仰究竟是否合适的定论。

中国也没能幸免于那些现代化的陷阱。虽然我们5 000多年根深蒂固的文化传统中有那么多值得并且能够让我们淡定下来的基因，但是全球化的步伐、地缘政治、军事威胁、科技与社会的颠覆式创新、人类物质财富的极大增长等诸多力量累加起来的作用力，在推动着这个蓝色星球“旋转得越来越快”。显然，在此时此刻，那些我们正在经历着的变革具备更强大的诱惑力。

然而，这种诱惑并不全都是积极的，其产生的很多结果甚至会导向人道主义的灾难。传统的心理学则非常像是一种应急的技术手段，自然而然地成为处理这些并不积极的心理结果的良方。的确，传统心理学在这方面做出了巨大的贡献。可是，这并不够。

从诞生之日起，心理学就不止有疗愈创伤这一项功能。它还有帮助人类心灵成长、认知提升与积极乐观地面对生活、追求最真实的幸福的功能。它也有造就不断适应未来的社会精英、激发人的优势潜能、改造人们的学习方式、丰富人类对世界和自己存在意义的探索的目的。无论如何，在一个更加多元、更加不确定、更加融合的新时代里，这些目的都显得如此重要。传统的心理科学和实践的研究，事实上已经不能满足飞速发展的现代社会的需求了。如何从科学心理学的角度去帮助人们获得安全感、获得感和幸福感，也许需要一些新的思路和方法，尤其是面对中国这个更加具体的全球发展引擎时，这种紧迫性更加突出。这时，我发现了积极心理学，并开始关注这一领域的奠基人马丁·塞利格曼的诸多颇有成就的研究工作。

塞利格曼的积极心理学之路

塞利格曼出生于美国纽约州奥尔巴尼，在家乡念书时，他喜好篮球运动，后因未能入选篮球队而开始研究学问。13岁那年，他开始专心读书，其中弗洛伊德的《精神分析引论》给他留下了深刻的印象。1964年，塞利格曼毕业于普林斯顿大学，随后进入宾夕法尼亚大学，师从理查德·所罗门（Richard Solomon）教授学习实验心理学。1967年，塞利格曼获得普林斯顿大学博士学位，并执教于康奈尔大学。1970年，他回到宾夕法尼亚大学，在该校的精神病学系接受了为期一年的临床培训后，于1971年重返心理学系。塞利格曼先是与布鲁斯·奥弗米埃尔（Bruce Overmier），后来又与史蒂夫·梅尔（Steve Maier）合作研究了狗在受到预置的不可避免的伤害后所表现出的被动性，这就是著名的动物的习得性无助研究。这项研究也被很多人视作改变心理学历史的“伟大心理学实验”之一。

1976年，塞利格曼晋升为教授，在此期间出版了《习得性无助：沮丧、发展和死亡》（Helplessness: On Depression, Development, and Death）一书。1978年，他与琳恩·艾布拉姆森（Lyn Abramson）和约翰·蒂斯代尔（John Teasdale）一起，重新系统地阐述了习得性无助感的理论模型，并发现人是有习得性无助的：当坏事发生后，那些觉得做什么都不能改变自己困境的人往往会陷入心理上的无助境地。所以，塞利格曼早期享有盛名的工作主要是关于习得性无助、抑郁、悲观主义等负面情绪的研究。也正是因为这方面的研究，美国应用与预防心理学会授予了他终身成就奖。

那么，为什么一个以研究人类负面心理出名的学者转眼便成了推崇积极心理学的大师呢？在他的自传中，塞利格曼讲了一个故事，那就是他和自己女儿的对话。

1998年，塞利格曼历史性地以最高票当选美国心理协会的主席。当选后的两个星期内，他一直在准备任职致辞。闲暇之余，他来到自己的玫瑰花园，收拾被忽视了一段时间的玫瑰花。他5岁的小女儿妮基也来到花园玩耍，不时把爸爸正在准备播种的玫瑰花籽扔到空中，引起爸爸的愤怒，受到大声的呵斥。

妮基一言不发地慢慢走开，过了一会儿，小姑娘回来郑重地说：“爸爸，我得和你好好谈一谈。”爸爸不解地望着自己的女儿。妮基说：“您可能还记得，从3岁到5岁，我一直是个爱哭的孩子，但是在我5岁生日的时候，我决定再也不哭了，我可以改掉爱哭的习惯，我觉得爸爸你也可以改改爱发脾气的习惯。”

女儿的一席话让塞利格曼感到震撼。多年来，塞利格曼一直在研究动物的无助和人类的抑郁。正如5岁的妮基所注意到的那样，这些工作使他变得阴郁、不耐烦和挑剔。

塞利格曼开始反省，如果他研究的是幸福而不是不幸，是成就而不是失败，是力量而不是疾病，是不是会对他、他的孩子，甚至对他的患者有完全不同的影响呢？在他的自传中，塞利格曼描述了他的个人变化。他是一个不断自我超越的人，他广泛阅读，听古典音乐，并广交不同领域的朋友。为了放松，他打桥牌。在第一次婚姻失败后，他在1988年与曼迪·麦卡锡（Mandy McCarthy）结为夫妻。曼迪来自英国，她给了塞利格曼无条件的爱，又与他生育了5个孩子，这是他自认为的幸福的源泉。在遇到曼迪之前，他根本看不起“幸福”这个词，欣赏的是叔本华、尼采、弗洛伊德的观点，即“生活的目的是减少痛苦”。现在，他渴望“更快乐”，而不仅仅是“不要不快乐”。

与此同时，塞利格曼渐渐得出结论：弗洛伊德的治疗和药物并不能解决抑郁症的流行，它们可能会暂时缓解痛苦，但都不能让患者重获新生。他开始反抗心理学界对病理心理学的执着和对应用研究的蔑视。他开始反思，也许心理学可以减少对病理心理学的关注，减少对传统的心理治疗的依赖，相信人类积极心理的能力，培养自身的优势和美德，从人类内在的积极方向上去引导他们，启发他们，帮助他们，激励他们。他开始提出，为什么我们不能科学地研究适应良好、快乐幸福的人呢？为什么我们不能去发现他们是如何兴旺发达的？为什么我们不能将这些人的成功秘诀变成普通人学习的榜样呢？他写道：“积极的心理学召唤着我，就像燃烧的灌木召唤摩西一样。”

正是带着这种宗教般的激情，塞利格曼变成了一个社会活动家。他奔波于世界各地，不断向各种基金会、董事会、心理学同行、非专业团体，尤其是普通公众表达他的见解，介绍他的研究，推广积极心理学。在长达30年的不断努力的过程中，他发表了40多篇论文，撰写了5本畅销书——《活出最乐观的自己》《认识自己，接纳自己》《真实的幸福》《教出乐观的孩子》《持续的幸福》，用精辟且通俗易懂的语言来宣传他的理念，用独创和令人信服的新概念赋予了传统智慧新的意义。他创建了世界上第一个积极心理学研究中心，在宾夕法尼亚大学开设了第一个应用积极心理学的研究生培养项目，领导建立了国际积极心理协会和国际积极教育联盟（IPEN），并将积极心理学引入企业、学校、医学界、军队和政府部门。在他的领导之下，积极心理学已经成为心理学一个活跃的研究领域，三个国际积极心理学学术杂志也相继诞生，包括《幸福研究杂志》（Journal of Happiness Studies）、《积极心理学杂志》（The Journal of Positive Psychology）、《幸福评估杂志》（Journal of Well-Being Assessment），成千上万的研究人员投身这一领域，发表了数千篇学术研究论文，出版了上百本关于积极心理学的图书。

塞利格曼也是中国积极心理学的支持者和引路人。他派出了他的学生赵昱鲲、曾光、安妮来清华大学心理学系完成博士学位教育，同时也成为中国积极心理学早期的宣传者。他也是第一届和第五届国际积极心理学大会的演讲嘉宾，并以70多岁的高龄来中国宣讲。每一次国际积极心理学大会，他都积极参与我们组织的中国论坛并出席讲话。更重要的是，他相信中国的积极心理学是国际积极心理学领域能够领导世界潮流的力量，甚至是积极心理学影响社会的最重要的实验地，能产生影响人类未来的研究和实践。他对习近平主席提出的“中国梦”“人类命运共同体”以及以人民的“幸福感、获得感、安全感”为社会发展指标的观点极为欣赏、支持，并认为这一观点与积极心理学的理念一脉相通。可以说，塞利格曼不仅是世界积极心理学之父，也是中国积极心理学的奠基人之一。

塞利格曼的积极心理学研究

塞利格曼是积极心理学的倡导者，但本质上，他更是人类积极心态的专业研究者。他一如既往地应用心理学的科学研究方法，探索曾经被认为是哲学甚至是神学研究的种种话题，我个人认为其突出的研究贡献体现在以下4个重要领域。

对幸福研究的科学探索

积极心理学得到迅猛发展的一个重要原因是它对幸福这一古老话题的科学探索。积极心理学认为，幸福不仅是一个美好的目标，也是人心的主观感受，因此幸福感是可以被定义、测量、传授和提升的，提高人的主观幸福感可以使个人更加充实，家庭更加和谐，公司更有生产力，士兵更有战斗力，学生更好学，婚姻更幸福。问题是，这些承诺真的能兑现吗？与以往其他学科对幸福的探索不同，塞利格曼认为，幸福的积极意义是有客观证据的，幸福也是可以被科学研究的。他带领的科研团队利用了当代社会科学的各种研究方法，如调查方法、纵向研究、聚类分析、动物实验、大脑成像、激素测量和案例研究，对人的幸福感进行了系统研究。例如，塞利格曼及其团队是世界上最早对脸书等社交媒体上的文本进行大数据分析的，发现人的幸福感的变化与健康、财富、学习、成就、婚姻等美好生活的指标密切相关。

心理学界对负面心理的加工强势效应一直怀有一种信念，这种信念也被很多研究证实，例如，我们更容易记住未解决的问题、遇到的挫折和痛心的失败，以及没有得到的金钱、地位、爱情和快乐。2019年，心理学家约翰·蒂尔尼（John Tierney）和罗伊·鲍迈斯特（Roy F. Baumeister）在专著《坏的力量》（The Power of Bad）中，总结了这方面的大量研究。还有不少人把“幸福”看成“愚蠢”的近义词，认为一谈论幸福就显得人肤浅没有深度，毕竟悲观主义在学术界的影响根深蒂固，门徒众多，大多数人相信，悲伤、痛苦、愤怒产生智慧，快乐则让人愚蠢。塞缪尔·约翰逊的结论是：“我们不是为幸福而生的。”弗洛伊德的追随者们坚持认为，在人的内心深处，侵略性和冲突性是本质，幸福是不存在的理想。

但塞利格曼坚持认为：与悲观做斗争，记住好的一面，感恩自己的幸福，专注于自己的优势，重塑人看待现实和生活的方式，是一种进化选择出来的人的竞争优势，是对石器时代人类的先祖所常备的灾难性思维的一种升华。他认为，人类社会需要减少对GDP的关注，而应该更多地关注国民福祉。2000年1月，塞利格曼和他的同事在《美国心理学家》（American Psychologist）杂志上发表了一份宣言，其中讲到：“心理学不仅仅是一个与疾病或健康有关的医学分支，它的规模要大得多。它关乎工作、教育、洞察力、爱、成长和幸福。”这份宣言正式宣告了积极心理学的诞生。

对人类积极品德的科学探索

塞利格曼本质上是很有哲学家气质的，但他的哲学是基于证据的、实证的、科学的理论。

心理学家的书架上通常都有一本《精神障碍诊断与统计手册》（DSM），这本书列出了人的各种精神疾病的种类。但塞利格曼觉得，为什么不能写一本人类心理的“健康手册”？为什么不能有关于人类美德的分类呢？从2000年开始的3年时间里，塞利格曼和他的团队仔细研究了从孔子和苏格拉底到惠特曼和弗洛伊德的文章，以及当代社会科学研究人员的研究报告，最终编撰了一本814页的百科全书，书名是《性格优势与美德》（Character Strengths and Virtues）。书中列举了智慧、勇气、人性、正义、节制、超越等六大核心美德，以及24种性格优势。其中的优势包括勇敢、谦虚、坚持、活力、好奇心、社会智慧、灵性、领导能力，以及专家们经过多次辩论后认同的幽默。

基于性格优势和美德研究，塞利格曼还开发出了包括一项行动价值观（VIA）的显著性优势调查，调查对象超过1 100万人。这项测试对一个人的性格优势进行排列，并能引导他们进行自我认知和职业指导。它被广泛应用于商业、教育和治疗。这本书是一本密集而富有启发性的概要，提升了塞利格曼的学术声誉，吸引了更多的“皈依者”。

对习得性乐观主义的探索

塞利格曼认为，人的乐观主义的态度是可以培养和学习的。他自己也从一个悲观主义的心理学家，变化成一个积极心理学家。他相信人类的生存环境正在变得更好，习得性乐观将使人类快乐幸福、兴旺发达。他同意哈佛大学著名心理学家史蒂芬·平克（Steven Pinker）(1)的论点，即人类的暴力在减少，寿命在增加，人道主义在上升，舒适性和便利性在提高，女性地位在提升。50年前的心理学研究领域，男性占绝对统治地位，研究冲突、压力和支配的学者很多；如今，女性占主导地位，研究合作、积极情绪、参与、信任和人际关系的学者越来越多。

塞利格曼还利用乐观主义预测收入、关系、成就甚至总统选举，得出结论：乐观主义突出的人有竞争优势，甚至作为总统候选人时通常也会获胜。他预言，人类社会会越来越好。但是，塞利格曼也提醒我们要小心盲目乐观主义带来的伤害，例如股市的非理性繁荣往往是由过度的乐观主义导致的，忽视和包容各种形式的不平等容易让社会的不公平合法化，盲目的乐观主义往往也是独裁者惯用的宣传伎俩。

对人类憧憬未来天性的探索

塞利格曼认为，人的大脑中有一个“希望回路”，所以我们不是简单的智人（Homo Sapiens）——学习经验，利用工具，解决问题；我们更像是计划人（Homo Prospectus）——我们不是由过去的经验决定，而是由未来召唤。他认为，很多心理学研究的根本问题其实都与未来认识有关，例如人的主观性反映的是每个人对未来的想象不一样、意义判断不一样、价值观不一样，所带来的分析和行为不一样。人的自由意志无非是我们期望、模拟、比较将来的各种可能性，然后在这些不同的可能性中做出选择。人类的大脑最大的用途并不是用来判断过去信息的对或错，而是让人思考如何去说服和影响别人，从而形成良好的社会关系。

他的研究发现，心理健康问题不仅仅是对过去问题的一种困扰和纠结，也是对现在或未来的困扰和纠结。所以，那些经常憧憬未来的人的身心更健康，学习习惯更好，成绩更好，不良习惯更少（抽烟、酗酒、吸毒的行为都较少），锻炼更多，更想存钱，有投资。有意思的是，他还发现，健康、年轻、富有的人喜欢谈未来，年老的人和有病的人则喜欢谈论过去。

因此，积极心理学是未来导向，它和弗洛伊德的精神分析学说、原生家庭原罪学说、出身论等学说有很大的区别。

积极心理学，带着心灵温度的科学

我们说塞利格曼是积极心理学之父，并不是说他的观点以前没有人提过。人本主义大师亚伯拉罕·马斯洛（Abraham Maslow）第一个提出了积极心理学这个概念，并以爱因斯坦和梭罗等心理健康人士来代表心理健康的人。亚伦·贝克（Aaron T. Beck）普及了认知行为疗法，它提供了基于证据的策略来对抗灾难性思维。

积极心理学是一门贴近普通民众的科学。因为一般的知识精英，包括我的心理学同事们，其实曾经在某种程度上，在某一个阶段，在心底都不是特别看得起这门新兴的学问。也有不少积极心理学的批评者经常说，积极心理学说的都是一些常识性的格言，和典型的心灵鸡汤有什么区别？我们真的需要心理学家告诉我们要快乐、要活在当下、要锻炼吗？这些道理，连健身教练都可以说得头头是道。这些所谓的积极心理学家真的就比健身教练更懂健康吗？

这当然是这门新兴学科面对普罗大众时绕不开的一个问题。在中国推广积极心理学10多年的亲身经历让我发现，那些需要心理学家关怀的有心理问题的人，那些每天努力工作但感觉“压力山大”的上班族，那些被无聊的工作、没有感情的婚姻、没有意义的娱乐等烦恼所困所累的芸芸众生，真的是需要积极心理学的。因为积极心理学是研究如何给人们希望的科学，是研究如何让人们走出人生冰河的科学。它是科学，是温暖的科学，是带着心灵温度的科学，是有着丰富人文关怀的慈悲的科学。这门学科对人类美好生活的向往与它对美好生活的表达一样激动人心，一样充满感情。所以，很多人会误认为积极心理学是心灵鸡汤。但事实上，两者最本质的区别在于：心灵鸡汤味道挺好，我们却不知道里面是对人没有太大益处的鸡精添加剂，还是真的炖了几个小时的鸡肉；而积极心理学是科学，每一项看似心灵鸡汤的结论都有着严谨的科学实证支撑，并经历了岁月与文化的种种检验。而这些，也是人类2 000多年以来的哲学所推崇的纯逻辑式的演绎法所提供不了的事实证明。

心理学，是经验主义的科学，它不接受没有实践，仅凭感受与想象，甚至是仅凭逻辑推理出来的结论。因为心理学在本质上从来都相信，并且只相信一种科学伦理，那就是只有那些能够被验证的假设才可以被认为是某种事关人类的事实。心理学也正一往无前地走在用科学方法为传统哲学中提出来的反思提供证实与证伪的路上。

2019年7月19日，第六届世界积极心理学大会在澳大利亚墨尔本市国际会展中心开幕。人们用澳大利亚传统乐器演奏着悠扬的旋律，欢迎来自世界各地的1 500名积极心理学家。在开幕式上，塞利格曼教授进行了主旨发言。他在发言中提到：在人类进化的历程中，有四次伟大的心智革命，积极心理学的发展恰好顺应了这第四次心智革命。

第一次革命大约发生在3 000多年前。这次革命让人类首次意识到自己的思想和智慧其实比力气和凶狠更有生存价值。

第二次革命大约发生在公元前800年至公元前200年之间。人类对世界的思考正式开始摆脱神的旨意而经由理性展开对世界与人性的全面理解。

第三次革命发生在19世纪初至2000年。这是一个科学与知识大规模发展的时代，覆盖了各个知识领域，如自然科学、社会科学、哲学、伦理学、文学、教育学等。它强调不受束缚、不加批判地使用理性，勇于质疑权威与传统教条，朝个人主义发展，强调人类的进步观念，促进了资本主义和社会主义的发展。这一次革命的成就是巨大的：近200年之间，人类赤贫人口的比例大幅下降，识字率上升，女性选举权得到发展，现代科技还让人类的死亡率下降、寿命延长、工作效率提高、福利得以改善。

第四次革命正在进行中。20世纪90年代冷战结束后，人类的生存环境得到了很大的改善，但是物质生活的改变并没有改善人类的心理状况。抑郁症、焦虑症以及愤怒、自杀等的发生概率依然很高。因此，改善人类的心理体验已经成为世界人民的共识——联合国宣布每年的3月20日为“国际幸福日”就是为了呼吁世界各国政府和人民关注人类的心理健康和幸福生活。

在《历史的起源与目标》（Vom Ursprung und Ziel der Geschichte）一书中，德国思想家卡尔·雅斯贝斯（Karl Jaspers）第一次将公元前800年至公元前200年之间，尤其是公元前600年至公元前300年之间，在北纬25度至35度区间所发生的人类精神文明的重大突破称为“轴心时代”。那一时期，在古希腊有苏格拉底、柏拉图，在古代以色列有犹太教的先知们，在古印度有释迦牟尼，在中国有孔子、老子……他们提出的思想原则塑造了不同的文化传统，并一直影响着人类的生活。那个时期，也就是塞利格曼认为第二次心智革命发生的时期。

塞利格曼还认为，第四次心智革命正在发生的现在，或许即将进入人类精神文明的第二个轴心时代。这第二个轴心时代与第一个轴心时代的区别主要体现在人类心理需求的三大变化上：从减轻痛苦到创造幸福，从自我主义到集体主义，从过去导向到未来导向。而积极心理学在很大程度上可以为这第二个轴心时代提供理论指导。

塞利格曼让身在中国的积极心理学同行们坚定地相信：积极心理学并不是横空而来的，它是人类文明进步的选择，是科学发展的前沿学科，也有助于增强人类命运共同体意识。我们的先辈们已经在第一个轴心时代引领了世界，处于第二个轴心时代的我们也应不甘人后，大步向前！

伟大的人之所以伟大，是因为他能够开创一项伟大的事业。塞利格曼对人类第二个轴心时代的憧憬，正是推动人类从思想启蒙向积极的科学心理启蒙的宣言，成为感召新人类的铿锵的倡议书！

这也许就是“塞利格曼幸福经典”系列图书出版的真正意义：让我们一起走向人类第二个伟大的轴心时代。这一次，参与者是全人类。

2020年8月
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幸福可以学来，幸福可以到永远

任　俊　博士

浙江师范大学心理学系教授

国际积极心理学学会理事

当代心理巨匠

1964年，他是宾夕法尼亚大学心理学系的一名博士研究生，在一次失败的动物行为实验中，他发现并证明了心理“习得性无助”的存在，从而轰动了整个心理学界。

1976年，他破格晋升为宾夕法尼亚大学心理学系教授，后来，随着对无助感研究的深入，他发现“乐观”这种优秀的性格品质，也可以通过后天的学习而得，研究方向也逐渐开始从悲观转向乐观。

1998年，他以史上最高票当选美国心理协会主席。他一针见血地点破了当代心理学发展的弊病，指出心理学不应该只研究人类的弱点和问题，而应该同时关注人类的美德和优势。他大力提倡建立一门研究积极的心理的学科——积极心理学，并为这门新学科奠定了结构体系，他是全世界公认的“积极心理学之父”。

到目前为止，他已出版了21本书，发表了218篇关于人类动机和人格等方面的文章。

他的名字是——马丁·塞利格曼。

幸福几代人的书

我一直期盼着有一天能把塞利格曼的著作介绍到中国，而这一天终于来了！把塞利格曼的著作引入中国不仅意味着中国积极心理学的发展，同时也意味着我们又多了些获得灵感和激励的机会。不管我们是因何种动机来阅读塞利格曼的著作的，有一点非常清楚，那就是保持一个积极健康的心态对于我们的事业和成长都极为重要，而塞利格曼的著作恰恰能帮助我们做到这一点。

阅读大师的著作，尤其是阅读心理学大师的著作应该成为我们人生经历的一个重要组成部分，它应该被珍惜。尽管有时候我们可能并不能完全理解大师的全部思想，但过去众多的事实证明，这种经历是最有价值的经历之一。当你阅读完塞利格曼的这套书后，你一定会发现，自己在这个过程中获得了最有意义的收获和成长。当然，这种收获并不仅仅限于知识，更重要的是做人和生活。

除了引人注目的学术成就，塞利格曼博士还特别擅长将深奥的心理学研究与大众的日常生活融合在一起，无论是演讲还是撰写专栏，他都能信手拈来且生动有趣，深受听众或读者的喜爱。他的文笔优美生动，他是美国著名的畅销书作者。

《真实的幸福》——让你充满能量

这本书以一种通俗而不失科学严谨的方式告诉人们，什么是真正的幸福，怎样才能变得更幸福。其实，真正的幸福来源于你对自身所拥有的优势的辨别和运用，来源于你对生活意义的理解和追求，它是可控的。如果你想变得更幸福一些，不妨照着塞利格曼博士的建议来试试：改变对过去的消极看法，重视当下的积极体验以及对未来的积极期望。

《活出最乐观的自己》——教你永远乐观

塞利格曼博士用大量令人信服的实验和调查证据告诉人们：乐观的人能在逆境中更好地成长，也更容易走上成功之路！不过，如果你天生是一名悲观主义者，你也不用沮丧，因为书中肯定地指出：乐观是一种可以掌握的技巧！如果需要的话，你可以运用塞利格曼博士推荐的一种有效方法来改变自己悲观的生活态度，这种方法就是学习乐观的ABCDE技术。

《认识自己，接纳自己》——做出最明智的改变

也许会颠覆你以往的一些深以为然的观点，比如从长远来看，节食实际上并不能减肥；又比如对于酗酒，目前除了让它自然恢复，还没有其他更有效的方法来改变这种状态等。你从这本书中可以清楚地知道自己哪些方面是可以改变的，而哪些方面却无法改变，是自己必须接受的。塞利格曼博士从改变的可能性和生物局限性出发，帮助你把有限的时间和精力集中在那些能够改变的特性上，并在此基础上找到一条自我提升的最有效途径。

《教出乐观的孩子》——塑造孩子的幸福

对为人父母的读者来说，这可谓一本实用指南。在这本书里，塞利格曼博士用他亲身的实践和经历，为家长们提供了一条培养孩子积极品质的捷径。看了这本书，你会成为好爸爸好妈妈。比如当你的孩子犯错的时候，对他的批评应该恰如其分，要让孩子明白自己错在哪里；当你的孩子有了某种问题而需要改变时，不要把这些问题夸大成为永久性的问题。因为，批评和改变都是一种技术，它们有自己的规律和特点，不当的批评很可能会影响孩子成年后的人格特征——悲观或是乐观。

最后，祝愿所有读者都能拥有真正幸福的生活，而这也正是塞利格曼博士为之奋斗一生的事业！

2010年秋
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想掌握4分钟快速获得好心情的方法吗？
扫码下载“湛庐阅读”App，
搜索“活出最乐观的自己”获得好心情。




引言

乐观，让你过得幸福

最初研究习得性乐观的时候，我一直都以为自己仍在从事对悲观的研究，和所有拥有临床心理学背景的研究者一样，我习惯于关注个体存在的心理问题以及如何矫正这些问题，至于个体身上所具有的那些积极品质以及如何使这些品质变得更好，并不在我的研究范围之内。

积极心理学的坐标

不过与理查德·派因（Richard Pine）在1988年的一次会晤使我的学术生涯发生了重大转变，这好像是命中注定的一样，理查德最终成了我的文稿代理人、顾问和挚友。我当时向理查德介绍了我的悲观研究，而他却说“你的研究内容不是关于悲观的，而是关于乐观的”。

他对我说了让我吃惊的话：“我希望你可以写一本关于乐观的书，它一定会产生重大影响！”我真的这样做了。随后一场重要的心理学运动出现了：积极心理学运动。1996年，我当选为美国心理协会的主席，获得了有史以来最多的票数，这在很大程度上要归功于这本书，以及这个主题所延伸出的研究领域及其价值。

《活出最乐观的自己》一书是我所设想的积极心理学的基础，它是引导积极心理学运动发展的坐标。

为什么越来越抑郁

我的整个职业生涯都在从事无助感和扩大个人控制方法的相关研究，正如你将在第4章和第5章中所看到的那样，大部分发达国家正经历着一场空前的抑郁流行病——尤其在年轻人中间。为什么越富裕、越强大、书籍越多或教育越发达的国家，抑郁却越流行呢？

现在有三股力量聚集在一起，我想强调一下第三股，因为它是最令人惊讶，也最不可思议的。本书在结尾部分对其他两股力量进行了讨论。

第一股力量是“自我”的失常。当下个人主义猖獗，人们越来越相信自己是这个世界的中心，在这个信念系统的支配下，人们所面临的失败常常会使人变得极度沮丧。

第二股力量注重“我们”，这在一定程度上可以使个人的失败得到缓冲。在过去的几十年里，人们对之前所依赖的精神居所的信任已经被侵蚀了，那些精神居所似乎已经变得有些陈腐了。

我想要强调的是，自尊运动就是第三股力量。我有5个孩子，他们的年龄在4～28岁，所以，为了这一整代人的发展，我每晚都阅读儿童书籍。我亲眼见证了儿童书籍的日新月异。以前，儿童书籍多是关于如何很好地适应这个世界、如何坚持到底、如何克服障碍的，而现在的许多儿童书籍却都是关于感觉良好、高度自尊、高度自信方面的内容。

这是自尊运动所导致的结果之一。我不是反对关注自尊，而是认为自尊只是一个能呈现个人状态的刻度表而已，自尊本身并不是终点。

当你在学业或工作上表现良好时，当你与所爱的人相处融洽时，当你的娱乐生活很美好时，这个刻度值就会很高；当你做得不好时，它的刻度值就会很低。自尊似乎只是一种表征，反映一个人在这个世界上表现得如何。

一部分高自尊的孩子脾气很烈。当这些孩子遭遇真实世界时，世界会告诉他们，他们并不像被教导的那样强大，于是，他们会表现出暴力行为。因此，如今美国年轻人中间出现了双生流行病——抑郁和暴力。这可能都来自不恰当的观念：高度重视年轻人如何看待自己，而不重视如何评价自己在这个世界上的表现。

如果宣扬自尊不是控制抑郁流行的有效方法，那么我们该怎么做呢？我和同事一直以来都在进行宾夕法尼亚大学的两个研究项目：一个是有关年轻人的——宾夕法尼亚大学新生；另一个是有关青春期以前儿童的。

我们的研究选取了有患抑郁症危险的年轻人，教授他们学习乐观的一些技巧，这些技巧你在本书的第11章到第13章中都可以读到，由此检验我们是否能预防抑郁症和焦虑症。

经过18个月的训练，我报告了第一批结果，包括119名控制组被试和106名参加16小时习得性乐观工作坊的被试的数据。控制组有32%的学生存在中度至重度抑郁情绪，而相比之下，参加工作坊的学生中只有22%存在抑郁情绪。焦虑症方面也出现了类似结果。

近来，我和同事推出了有关各个年龄段学龄儿童的习得性乐观项目。

1．经过20年的追踪研究，我们发现存在中度至重度抑郁症状的孩子的比例令人震惊（20%～45%）。

2．参加乐观工作坊的孩子中出现中度到重度抑郁症状的比例只是控制组的一半。

3．习得性乐观的益处随着时间的流逝慢慢表现出来。当控制组儿童进入青春期，第一次遭到社会的拒绝时，控制组在24个月里有44%的孩子出现了中度至重度抑郁症状，而学习了乐观技巧的孩子只有22%出现中度或重度抑郁症状。

如果在青春期之前、儿童期末期教导孩子习得性乐观，那他们就能学会反思自己的思维方式，这是一种富有成效的策略。当有免疫力的孩子利用了这些技巧来应对青春期的首次否定后，那么他们在未来就会越来越好地使用这些技巧。

抑郁的流行不能通过百忧解来解决，因为我们无法给予整代人抗抑郁药物。抗抑郁药物在青春期以前是没有任何效果的，让一整代人依赖药物控制自己的情绪存在着严重的道德伦理危险。我们也不能对一整代人进行治疗，因为没有数量足够且训练有素的治疗者可以完成这项工作。

我们所能做的便是提供本书中的技巧，并把它们转换成不同的教育模式，从而帮助人们克服生活中的抑郁以及孩子生活中的抑郁。乐观的作用是无法估量的，只要怀揣着对未来的积极信念，你一定可以过得更幸福。
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身边的悲喜故事

初为人父的爸爸看着刚从医院抱回来、在摇篮里熟睡的女儿，心中充满了敬畏与感恩，他的女儿是如此完美。婴儿睁开了眼睛，凝视着上方。这位爸爸叫着婴儿的名字，以为她会转头过来看他，但是婴儿的眼睛一动不动。

他拿起摇篮边的小铃铛，用力摇响，婴儿的眼睛还是没有转过来。他的心跳开始加速，他赶紧跑到卧室，把这个情况告诉了他的妻子。“她对声音完全没反应，她好像听不到。”

“我想她应该没事……”他妻子披上睡袍来到婴儿的房间。

她叫着婴儿的名字，摇着铃铛，拍着手掌——都没反应。最后，她把婴儿抱了起来。一抱起来，婴儿立刻扭动起来，嘴里发出“咕咕”的声音。

“我的天，她是个聋子！”爸爸说。

“她不是，”妈妈说，“我想现在下判断还太早了，她刚从医院回来，她的眼睛还不能凝视呢！”

“但是即使你很用力地拍手，她的眼睛都没有反应。”

妈妈从书架上抽出一本育儿指南。“看看书上怎么说吧！”她说。她找到“听觉”这一章，念了起来：“如果新生的婴儿没有被突发的响声吓到，或者没有转头看发声的地方，不要担心，新生婴儿的惊吓反射和对声音的注意力要过一段时间才能发育完成。你可以让儿科医生测试孩子的听力，看他的神经有没有问题。”

“怎么样？”妈妈说，“书上的解释让你好过一点了吗？”

“没有，”爸爸说，“这本书没有提到其他的可能性，例如这个婴儿可能是个聋子。我只知道我的孩子听不见声音，对这件事我有最坏的考虑，或许因为我爷爷是个聋子。如果这么可爱的孩子是个聋子的话，那肯定都是我的错，我永远不能原谅自己。”

“喂，等一下，”妻子说，“你未免太快就绝望了吧！星期一一早我们就打电话给儿科医生，把孩子抱去检查一下。现在先放宽心，来，你先抱着孩子，我来把她的小床整理一下。”

这位爸爸虽然接过孩子，但当他妻子一忙完，他立刻把孩子交了回去。整个周末他都无心准备下星期上班要用的文件。他跟着他妻子在屋里走来走去，嘴里咕哝着：“假如这孩子是聋子的话，她这一辈子就完了……”他只想到最坏的可能性：没有听力，不会说话，他的漂亮宝贝将永远被隔绝在社交生活之外，被关在一个没有声音的孤独世界里。到星期天晚上，他的心情已经坠入了最深的谷底。

这位妈妈留言给医生，希望星期一一早去看医生。然后，她整个周末都在运动、看书，并想办法使她先生冷静下来。

儿科医生的检查显示婴儿的听力完好，但是这位爸爸的心情仍然很低落。直到一个星期之后，婴儿被路过的卡车排气管发出的巨响吓到以后，他的心情才逐渐好起来，开始逗弄他的宝贝女儿。

这对父母对这个世界有着截然不同的看法，不管什么事发生到爸爸头上，他都立刻想到最坏的一面：破产进监狱、离婚、被炒鱿鱼，他的健康也因此而受损。妈妈则是另一个极端，看事情都看好的一面，对她来说，坏事只是暂时的，是一个挑战，最终都会被克服。所以遇到挫折时，她可以养精蓄锐，很快恢复，重新出发。她的身体也非常健康。

我研究这种悲观和乐观的人生态度已经25年了。悲观的人认为遇到坏事都是自己的错，这件事会毁掉他的一切，会持续很久。乐观的人在遇到同样的厄运时，会认为现在的失败是暂时性的，每个失败都有它的原因，不全是自己的错，也可能是环境、运气或其他人为因素导致的结果。这种人不会被失败击倒。在面对恶劣环境时，他们会把它看成一种挑战，更努力地去克服它。

这两种思考习惯会带来不同的结果。无数的研究告诉我们，悲观的人很容易放弃，常常陷入抑郁。这些实验显示，乐观的人在学校的成绩比较好，在工作上和球场上的表现也比较好，他们常常超越能力倾向测验（aptitude test）所预测的上限。乐观的人通常比悲观的人更容易在竞聘中胜出。他们的健康状况一般来说都很好，年纪大时，也不会像大多数人那样有很多病痛。实验证据甚至指出他们比一般人更长寿。

在测验过成千上万的人后，我发现竟有这么多的人是悲观的，还有很大一部分人有严重的悲观倾向。我知道很难判断一个人是否悲观，很多人生活在悲观的阴影下，却并没有意识到自己是悲观的。测验的方法可以从他的谈话中分析出悲观的特质来。事实上，其他人也可以从悲观者谈话中所反映出的消极性来感知他的悲观特质。

悲观的态度看起来好像是根深蒂固的，但我发现悲观其实是可以改变的。悲观者其实可以学习成为乐观者，而且不是通过那些无聊的方式，像吹快乐的口哨或一直重复着“每一天，每一件事都会越来越好”的咒语。他们可以学习新的认知方式，这些方式跟市面上大肆宣传的那些不实的方式不同，是心理学家和精神病学家在实验室和临床医疗中发现的，并且经过了严谨的验证，是确实有效的。

这本书可以帮你检查一下你是否有悲观的倾向。如果你有，或者你关心的人有此倾向，那么，这本书也给你介绍了对很多人都有效的方法，以摆脱这个长期的坏习惯，以及伴随悲观而来的抑郁症。它让你在失败时，有选择光明的机会。

无助是我们人生的开始

悲观现象的核心是另外一个现象——无助感（helplessness），所谓无助感是指无论你怎么做都无法改变你的命运。举个例子，如果我说，只要你翻到本书第104页，我就给你1 000元，你很可能会去做。但是，如果我说，只要你可以用意志力去收缩你的瞳孔，我就给你1 000元，你可能也想去做，但不会成功，因为你无法收缩瞳孔。对收缩瞳孔这件事，你就是无助的。

生命一开始就是无助的。初生的婴儿无法做任何事，几乎所有的行为都是反射行为，虽然他一哭妈妈就会来，但这并不表示他控制了妈妈来不来的行为。他的哭只是对痛苦或不舒服的一个反射反应，他对要不要哭完全没有选择的余地。初生婴儿只有一个行为勉强算得上可以自主控制——吸吮。人生快要走到尽头时也常常又回到这种无助的阶段，我们可能会失去行走的能力，可能会失去自两岁以来就有的控制大小便的能力，可能会失去使用语言的能力，甚至可能会失去思考的能力……

从出生到死亡，我们逐渐脱离无助而习得了个人控制（personal control）。个人控制指的是用自主的行为去改变命运，它和无助感是相反的。在婴儿期的头3～4个月，随着婴儿手和脚逐渐变得可以自主控制，父母就会发现：婴儿的哭也变成可以自主控制的了，他现在可以用哭来控制妈妈，要她来时就大哭。到婴儿1岁时，他已实现了自主控制的两个奇迹：走出第一步和说出第一个字。假如这个孩子具备最基本的心理和身体发展条件的话，在以后的数年里，他会逐渐地摆脱无助感，让个人控制能力成长起来。

人生有许多事是无法由我们控制的，比如眼睛的颜色、种族、美国西部的干旱。但是，人生还是有一大部分是我们可以控制的，包括我们如何生活，如何跟别人相处，如何谋生。

对生命的想法其实可以提升或降低我们对生命的控制力。我们的思想其实不仅仅是对事件的反应，它还会改变事情所在的情境。例如，如果一个人认为自己对孩子的未来发展是无助的，发挥不了任何影响，那这种“我怎么做都没用”的思想就会阻止人们采取行动，所以人们就把自己的孩子交给了老师、环境，甚至是孩子的同伴。当人们高估了自己的无助感时，其他力量就会左右孩子的前途。

在这本书的后面，我们会看到如果仔细地权衡，轻度的悲观是有用的。但是25年的研究使我相信，习惯性的悲观想法会使更多不顺利的事降临到我们头上。而且这种想法会使我们很容易陷入抑郁状态，使我们不能发挥出原有的能力。悲观的预言常常是自我实现的。

一个最好的例子就是我以前教书的那所大学里一名英国文学系的女生。前三年，她的指导教授非常关心她，爱护她，老师的支持加上她自己的优秀使她得到了奖学金，可以去英国进修一年。当她回来时，她的研究兴趣从狄更斯转移到了英国早期的小说家，尤其是简·奥斯汀。研究狄更斯是她原来指导教授的专长，而研究简·奥斯汀是另一位教授的专长。她的指导教授本想说服她继续研究狄更斯，但说服不成后也接受了她的坚持，让她以简·奥斯汀作为毕业论文研究方向，并且同意与另一位教授共同指导她。

在她答辩前，她原来的指导教授给答辩委员送了一张条子，指责这位女生论文抄袭。他指控这位女生引用了两段论述简·奥斯汀少年时期创作的文章，却未注明出处。抄袭在学术界是很严重的罪名，这位女生的奖学金，她大学能不能毕业，甚至她的前途，都会受到严重的影响。

当她看到教授指责她抄袭的那两段时，她回想起来这两段论点都是她从与这位教授的闲谈中得到的。事实上，这位教授从来没有提过他在哪本书上得到这样的看法，这让这位女生以为这些看法来源于教授自己。很明显，这位女生成了她老师嫉妒心的牺牲品。

大多数人遭遇此事都会感到愤怒，会找证据来证明自己是无辜的，但是这位女生不会。她悲观的思维习惯主宰着她，她认为答辩委员会的委员一定会认为她有错。她告诉自己，她没有办法举出反证，因为这件事变成了她和他的对抗，而他是教授。她不去找证据来反驳教授，而是从内心崩溃了，她认为都是自己的错，即使她能证明这位教授是从别人那里得来的看法也没有用，最主要是她“偷”了这个看法，因为她没有注明这个看法来源于教授。她认为自己的确有欺骗之嫌，说不定她一直都是个骗子，只是自己以前未发觉罢了。

现在看来，我们会觉得她这样责怪自己很不可思议，因为她显然是无辜的。但是研究指出，有悲观思维习惯的人常常会把一点不顺利转变成大灾难。其中一种方式就是把自己的无辜转变成有罪。这位女生在脑海中拼命去搜索符合她现在罪名的记忆：她初中一年级时曾抄过同学的答案；在英国时，有人误以为她来自有钱人家，而她没去纠正；现在是论文“抄袭”。她在论文答辩时保持了沉默，以至于没有拿到学位。

这个故事并没有一个好的结局。在后来的10年里，她以当售货员为生，不再写作，甚至不再读书，她到现在还在为自己认为的罪过付出着代价。

她其实并没有罪，只是有着人类的通病：习惯性的悲观思维模式。如果她对自己说“我是被陷害的，是那个嫉妒我的人设计圈套来害我的”，那她可能会站起来大声说出自己的故事，为自己辩白，而这位教授以前曾经因为类似事件而被另一个学校解聘的事也会浮出水面，她很有可能荣耀地毕业。

悲观的思维模式不一定永远不能改变。心理学在过去几十年最显著的发现就是：人可以选择自己想要的思考模式。

我们不再是环境的傀儡

心理学以前是不关心人的思维模式的，也不关心个人的行为，甚至不关心个人。25年前，当我还是研究生时，人的行为被假设为环境的产物，对人类行为最流行的一个解释就是：人受其内在动机的“推”和受外在事件的“拉”。虽然推、拉的细节依你我所持的理论而有所不同，但整体来说，当时所有的理论都同意这个看法。弗洛伊德派认为，童年期未曾解决的冲突促成了长大后某些行为的出现；斯金纳的信徒认为行为只有在强化的情况下才会出现；生态学家认为行为来自固定的行为模式，而这个行为模式是由基因决定的；赫尔（Clark Hull）派的行为主义者则认为人的行为是为了减少紧张及满足生理需求。

从1965年起，这种解释开始急速改变，环境对行为的影响变得越来越不重要，四种不同的想法汇集成一种自我导向而非外在力量驱使的人类行为解释法。

·　1959年，乔姆斯基（Noam Chomsky）写了一本书，严厉地批评了斯金纳的《语言行为》（Verbal Behavior）一书。乔姆斯基认为人类的行为，特别是语言，绝对不是强化所能解释的，语言最重要的一个特点就是它的衍生性，人们能够马上理解一个从来没有听过或说过的句子。

·　皮亚杰这位伟大的瑞士儿童发展学家，终于说服了全世界——儿童心理的发展是可以用科学的方法来研究的。

·　1967年，奈瑟（Ulric Neisser）的《认知心理学》（Cognitive Psychology）出版后，一个新的领域抓住了从行为主义教条中逃出来的年轻实验心理学家的心。认知心理学认为人类的心智活动是可以测量的，我们可以通过研究电脑信息加工的模式，来研究人类的心智活动。

·　新行为主义学派的心理学家发现人类和动物的行为只用驱使和需求来解释是不够的，他们开始将认知，即思维模式加入原有的理论中，以解释复杂的行为。

所以，心理学的主要理论在20世纪60年代后期从环境的力量转移到个人的期待、喜好、选择、决策、控制以及无助感上。

这个心理学领域的大改变也密切地影响着我们的心理改变。从历史的角度来说，由于科技的进步，人们第一次有了选择权，可以对自己的生活有所控制，人们开始改变环境而不再受制于环境。我们的社会正给予它的成员前所未有的权利，并把它的成员的痛苦和幸福当作严肃的事，把个人的自我实现当成正当合理的目标，甚至认为是神圣的权利。

抑郁的时代，悲观的自我

伴随这些自由而来的是危机。因为自我的时代也是一个跟悲观现象非常接近的时代，而抑郁症就是悲观的终极表现。现在抑郁症正大肆流行。由抑郁症导致的自杀已经夺去了跟死于艾滋病一样多的生命，而且自杀的流行范围远比艾滋病更广。20世纪90年代患有严重抑郁症的人比40年代多了10倍，女性患病率是男性的两倍，而且发病期比上一代人提早了10年。

不久之前，抑郁症也只有两种被接受的治疗法：心理分析法和生物医学法。心理分析法主要依据的是弗洛伊德的理论。弗洛伊德的治疗法其实是基于很少的观察和很多的想象，他认为抑郁症的成因是患者对自己的愤怒。抑郁的人把自己贬得一文不值，而且想去自杀。弗洛伊德认为抑郁症患者在襁褓期就学会了恨自己。在童年期的某一天，母亲暂时离开他，这引起了他被抛弃的感觉。对某些孩子来说，他们会因此而愤怒，但因为母亲是他们深爱的人，他们不能对她生气，所以把怒气转移到自己身上，这就变成了一个具有摧毁力的习惯。从此以后，只要有被抛弃的感觉，他们就对自己生气，而不是对造成这个感觉的祸首生气。憎恶自己、抑郁症、自杀，一个接一个地来了。

从弗洛伊德的观点来说，你无法轻松地摆脱抑郁症，抑郁症是童年期冲突的产物，在防御机制的层层坚冰下保存着。弗洛伊德认为只有打破这些冰冻层才能解决这些远久的冲突，抑郁症的倾向才会减轻。弗洛伊德对抑郁症的治疗法是年复一年的心理分析，患者在治疗师的引导下奋力挣扎，最后找出童年期的心病，对自己的愤怒正本清源。

美国人非常相信这套治疗法，但我认为这种看法是荒谬的。它让患者花几年的时光去回想一些遥远过去的阴暗记忆，以克服目前的一个困难，而这个困难即使不治疗，过几个月也会自己消失。90%以上的病例都患有断断续续发作的抑郁症，病情时好时坏，发作间隔3个月到12个月不等，成千上万的患者用这种方法治疗了无数个疗程，而心理分析法对抑郁症几乎毫无疗效可言。

最糟的是，心理分析治疗的理论将病因归结到患者身上。心理分析理论认为，正是这些人性格上的缺陷使他们患上了抑郁症，是患者自己让心情低沉的，是他们自己要将日子过得低迷、毫无生趣，要去自我了断的，因为他们受到自我惩罚的驱使，要使自己过得生不如死。

对于抑郁症，另一个比较能令人接受的疗法是生物医学法。精神科医生认为抑郁症是生理病症，是遗传上的缺陷造成的，或者是由大脑化学物质不平衡造成的。精神科医生用药物和电击疗法来治疗抑郁症，这是一个快速、便宜、效力一般的治疗法。

生物医学法和心理分析法一样，只对了一部分。的确有些抑郁症是由大脑功能不健全造成的，而且有一些的确是遗传得来的。很多抗抑郁药物对抑郁症患者有效，但药效很慢；相比而言，电击疗法的效果比较快。这些治疗法都有副作用，有相当多的抑郁症患者不能忍受这些副作用。此外，也有很多抑郁症患者不是因为遗传而患上抑郁症的，这样，抗抑郁的药物对他们就没有效了。

最糟的是，生物医学的治疗法使患者依赖外界的力量——药物。抗抑郁药物并不会让患者上瘾，患者并不会像抽鸦片那样，抽不着时便痛苦不堪地犯瘾，但治疗成功的患者一旦不再吃药时，抑郁症又会卷土重来。治愈的患者不敢像平常人一样将他现在的快乐归功于自己，他只敢归功于药物。这会造成药物过量，人们不用镇静剂心情就无法平静，不吃迷幻药就看不见美好。一个本来可以靠自己的力量解决的情绪困难，现在变成要靠外力来解决了。

成功与健康的关键

传统对成就的看法就如同传统对抑郁症的看法一样。我们的学校、社会都认为成功来自能力和动机。当失败时，通常被认为是能力或动机不足。但失败也可能是在能力和动机都很足，但乐观不足的情况下发生的。

从上幼儿园开始，孩子们就面临着各种不同的能力测验。父母认为这些测验对孩子的前途非常重要，以致不惜花钱请人教孩子如何应对测验。在生命的每一个阶段，我们都逃不过这些测验的筛选。虽然有些能力是可以测量的，但想增加分数却很困难。上个补习班可能会提高一些分数，但是增加的分数并不代表一定具有较高的能力。

动机是另外一回事，它很容易被激发。传教士、布道者可以在一两个小时内把信徒救世的热情煽高到白热化，高明的广告可以激发消费者对一个以前根本不存在的产品产生购买动机，报告会也可以鼓舞员工的士气，但这些热情都是短暂的。没有后续的煽风点火，信徒的热情很快会冷却，消费者对新产品的喜爱很快会消散或被另一个新产品取代，鼓舞士气的报告会也只能提高员工几天或几个星期的士气。

·　假如传统的对成功要素的看法是错的；

·　假如还有第三个要素——乐观或悲观，跟能力和动机一样重要；

·　假如你已经具备了能力和动机，但仍然失败了，只因为你是个悲观者；

·　假如乐观者在学业、事业、球场上都表现得比较好；

·　假如乐观是一个习得的技巧，而且一旦学会了，它就终生跟着你；

·　假如我们可以把这个技巧传授给孩子。

传统对健康的看法就跟传统对天赋的看法一样，存在谬误。悲观或乐观对健康的影响跟身体的生理条件一样重要。

很多人以为健康是受体质、健康习惯等因素影响的。他们认为体质基本上是受基因影响的，但是可以靠后天健康的饮食习惯、持之以恒的运动、定期检查以及注意安全防护来改善健康状况。如果一个人生病了，我们则会认为一定是他的体质不强，健康习惯不好，或者是接触了太多的细菌。

这个传统的看法忽略了决定健康最主要的因素——我们的认知。我们对自身健康的控制，远比我们想象的更重要。请看下面的例子：

·　我们对健康的看法会改变我们的健康状况；

·　乐观者比悲观者较少受到传染病的感染；

·　如果我们是乐观的，那么我们免疫系统的功能就会比较好；

·　证据显示，乐观的人比悲观的人活得长。

人人都能学会乐观

摆脱抑郁症、提高成就以及改善健康状况是习得性乐观的三个最主要的应用，同时它也会带给你全新的自我认知。

在读完这本书后，你会了解自己的悲观或乐观程度，你也可以测一下你的配偶或孩子的乐观程度。你将知道为什么你会心情不好，常常抑郁，你只是心情低落还是真正的绝望，以及为什么你会一直陷在抑郁中不能自拔。你会明白为什么你既有能力又有动机，但还是失败了很多次。你将学会一套新方法来克服抑郁症并使它不再复发。现在已经有很多证据显示，这套方法可以有利于你的健康。此外，你可以跟你关心的人共享这套新方法。

最主要的是，你对这种个人控制的新学科会有所了解。

习得性乐观不是积极思考方式的威力的再发现。乐观技巧不是来自学校，也不是学着对自己说肯定的话——我们早已发现这种方式毫无用处，重要的是在失败的时候运用非消极的思考方式。习得性乐观的主要技巧是在失败的情境中改变具有破坏性的想法。

大多数的心理学家终其一生都在研究传统领域里的问题：抑郁、成就、健康、为人父母、商业组织等，我则把我的一生都花在创立一个新领域上——一个跨越许多传统领域的新领域。我目睹了许多成功或失败的个人控制个案。

在此举一些看起来互不相干的事例：抑郁和自杀变得很普遍；社会把个人的自我实现当作一种权利；有人很年轻就得了慢性病；有人英年早逝；聪明、爱孩子的父母培养出一群脆弱的、被宠坏了的孩子；用改变思考方式的方法治愈了抑郁症。当别人看这些事例是一堆乱七八糟的杂烩时，我看到的却是一幅完整的图画。

我们从个人控制理论开始。我将介绍两个主要的概念：习得性无助和解释风格，它们是彼此交错的。

习得性无助是一个放弃的反应，源自“无论你怎么努力都于事无补”的想法。解释风格是你对为什么这件事会这样发生的习惯性解释方式。它是习得性无助的调节器：乐观的解释风格可以阻止习得性无助，而悲观的解释风格可以散播习得性无助。你在遇到挫折或暂时的失败时，你的解释方式将决定你会变得多无助或多斗志昂扬。你的解释方式其实可以反映出你的心态。

每个人心中都有一个词，“Yes”或“No”。你或许不知道你心中有这么一个词，但是你可以很准确地感知你心中的词是哪一个。下面你就可以测试一下自己的乐观或悲观程度了。

乐观在你的某些生命领域中占有很重要的地位，它虽不是万灵药，但它可以保护你不受抑郁的侵害，可以提升你的成就水平，可以使你的身体更强健，它是一种令人愉悦的精神状态。另一方面，悲观在你的生命中也有它的地位，你在本书中也会发现它的一些积极作用。

假如测验显示你是一个悲观的人，那你还不能就此打住。

悲观跟其他人格特质不一样，它不是固定不变的。你可以学会一套技巧使你摆脱悲观的魔爪，而且你可以学会随时去应用乐观。

第一步是去发现你心中的词是什么，这也是了解人类心智的第一步。在20世纪最后的25年中，学者们已经开始研究自我控制感是如何决定人们的命运的。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　悲观的人相信坏事都是因为自己的错，这件事会毁掉他的一切，会持续很久。悲观的人会认为自己无能为力，就此一蹶不振。

2　乐观的人在遇到同样的厄运时，会认为现在的失败是暂时性的，每个失败都有它的原因，不全是自己的错，他们不会被失败击倒。在面对恶劣环境时，他们会把它看成一种挑战，更努力地去克服它。
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身边的悲喜故事

到13岁以后，我终于搞清了一个事实。那就是如果父母送我去我的好友杰弗里家过夜，那么家中一定是发生了什么大事。上一次他们送我去杰弗里家时，我发现母亲去医院做了子宫切除手术。这一次我感觉是我父亲出了什么事，因为从那以后，他的行为就变得很怪异。通常他是很冷静、很稳重的，但最近他变得很情绪化，有的时候很愤怒，有的时候又暗自饮泣。

在送我去杰弗里家的途中，他突然深吸一口气，把车停到路边休息。我们坐在车里没有说话，后来他告诉我，他的左半边身体失去感觉，麻痹了一两分钟。我可以感觉到他声音中的恐惧，我吓坏了。

他那时只有49岁，正值生命的巅峰期。由于经济大萧条，尽管他是法学院的高材生，但也不敢去冒险找一份高薪的工作，而是选择了公务员的职位。不久前，他终于做了一生中最大胆的决定——去竞选纽约州更高的职位，我为他感到骄傲。

我自己在那个时候也正面临着成长中的第一个危机。秋季开学时，我父亲把我从公立学校转到一个军事化的私立高中，因为这个学校的升学率很高，是奥尔巴尼唯一的好学校，毕业生都可以进入好大学。我进去之后才发现我是全校唯一中产阶级家庭的小孩，其他人都是有钱人家的孩子，我觉得非常孤单，被排斥。

我父亲将车停在杰弗里家的前门，我向他道别，我喉头哽咽，深感不安。第二天破晓我醒来时，莫名其妙地感到惊恐，好像有什么事要发生，我必须赶快回家。我偷偷离开杰弗里家，跑过六条街赶回家，到家时正好看到父亲躺在担架上被抬了出来。我躲在树后偷看，我看到他想要展现出勇气，但我听到他喘息着说他不能动。他没有看见我，也不知道我目睹了他最狼狈的样子。他后来又中风了三次，他完全瘫痪了，从身体到情绪都变得无助了。

他们没有让我去医院看他，转到疗养院后也没有让我去。最后有一天他们终于让我去看他了，当我走进病房时，我可以感觉到他跟我一样紧张，因为他不愿让我目睹他的无助。

我母亲跟他谈上帝和以后该怎么办。

“艾琳，”他悄声说，“我不相信上帝，从今以后，我也不再相信任何事情。我只相信你和孩子，我不想死。”

这是我第一次感受到无助带来的痛苦。然后，我一次又一次地看见父亲处在这种状态中，直到几年后他逝世。他使我走上这条研究探索之路，他的绝望强化了我的研究决心。

在父亲中风后的一年里，我念大学的姐姐常带回一些大学生的读物给早熟的我阅读，在她的鼓励下，我初次接触到弗洛伊德。我躺在后院里的吊床上读他的《梦的解析》，当我读到他说人常常梦到牙齿掉落时，我感到一阵熟悉，我也做过这种梦！更让我感到惊讶的是他对这个梦的解析——弗洛伊德认为梦到牙齿掉下来代表着阉割及手淫的罪恶感，做梦的人害怕他的父亲用阉割的方式来惩罚他手淫的罪恶。我在想弗洛伊德怎么这么了解我！我后来才知道，弗洛伊德是把青少年期常出现的牙齿掉落的梦和在青少年期很普遍的手淫联系在一起，使读者产生似曾相识的感觉。他的解释结合了令人迷惑的可能性以及吊人胃口的暗示。我当时就决定以后要走像弗洛伊德一样的路，提出像他那样的问题。

许多年以后，当我进入普林斯顿大学想成为一位心理学家或精神病学家时，我发现普林斯顿的心理学系没什么名气，它的哲学系却是世界一流的。心灵的哲学和科学的哲学似乎是一体的，直到我拿到哲学的学士学位，我都深信弗洛伊德的问题是对的。但他的解答已经无法让我信服，而他的方法——只凭几个病例观察就做出宏大的假设，让我觉得很糟糕。我这时已经知道了，只有靠实验才能找出合乎科学的因果关系，这个原则应用在像“无助”这种情绪问题上也一样适用，只有找出因果关系才能学会如何去治疗。

一动不动的狗

1964年，我开始攻读实验心理学硕士学位。21岁的我，腋下挟着全新的学士学位证，兴冲冲地到宾夕法尼亚大学理查德·所罗门教授的实验室报到。我非常渴望跟所罗门教授做研究，他不仅是全世界最有名的学习理论专家之一，同时也在研究一个我最感兴趣的课题：他想从严谨的动物实验着手来了解精神疾病的本质。所罗门的实验室在黑尔楼，那是全校最古老、最破旧的一栋楼。当我推开那扇摇摇欲坠的实验室门时，我差点以为它要掉下来了。我看见高高瘦瘦、头差不多全秃了的所罗门教授站在房间的另一端，全神贯注地在想某件事情。实验室中的其他人都在议论纷纷，没有一个人注意到我进来。

他最资深的研究生——非常友善、来自美国中西部的布鲁斯·奥弗米埃尔，立刻自告奋勇地跟我解释发生了什么事。

“是那些狗，”奥弗米埃尔说，“那些狗一动不动，不知哪儿不对劲了。如果狗不动，就没法做实验了。”他继续解释说，这些狗在过去的几个星期都在做一个叫作迁移的实验，都经过巴甫洛夫的经典条件反射的训练。每天它们都要接受两种不同的刺激——高频率的声音及短促的电击。声音和电击是成对出现的：先有声音，后实施电击。电击并不强烈，就像冬天用手开门时有时产生的静电那样。实验的目的是检验狗在接受一段时间的刺激后是否会把声音和电击联系在一起。如果它们学会了这个联结，那当听到那个声音，它们就会像真的触电那样感到恐惧。

在狗学会了联结之后，这个实验的主要部分才真正开始。这些狗被放入一个中间被一个矮闸分隔成两半，可穿梭往返的大箱子。实验者要看狗在听到声音后会不会做出跟受到电击时同样的反应——跳过矮闸逃开电击。如果会，这就表示情绪学习也可以迁移到许多不同的情境中。

当然，狗先要学会跳过矮闸以逃避电击。学会这个以后，才能观察如果只有声音时会不会引发它们同样的反应。这个任务对狗来说应该是轻而易举的，它们只要跳过矮闸就不会受到电击。

奥弗米埃尔说这些狗只是躺在地上哀号，它们连试都不试一下。当然，狗不跳闸就没有人能继续做下一步看狗对声音的反应的实验。

当我听着奥弗米埃尔的解释，看着哀号的狗时，我意识到一个远比迁移更重要的事情发生了：在实验的早期过程中，这些狗一定是在无形中学会了无助，所以它们现在才会放弃。这跟声音毫无关系。在巴甫洛夫的经典条件反射实验中，电击与否跟狗本身的动作完全没有关系，在电击时，无论狗叫、跳还是挣扎，电击都不会停止。所以它们得到了这个结论——无论它们做什么都没有用，假如对即将发生的事情没有影响，那又何必去做呢？

我被这件事背后的意义震惊了。如果狗可以学会无益行为背后这么复杂的关系，那么就可以在实验室中研究无助感了。从贫民窟里的穷人到初生的婴儿，再到医院里绝望的患者，无助感无处不在，但目前并没有针对无助感的科学研究。我在心里飞快地盘算：这是人类无助感的实验模式吗？我可以用这个模式来了解它的源头吗？怎么去治疗它？怎么去预防它？什么药物会对它有效？又有哪些人容易变成它的受害者？

为了人，应该牺牲狗吗

虽然这是我第一次在实验室中看到习得性无助，但我立刻就知道了这是什么。别人虽然也在实验室中看到了这一点，但是他们把它当作阻碍实验继续的东西，并不认为这个现象本身就值得研究。或许是父亲的半身不遂给我带来了灵感。我后来花了10年的时间来说服学术界，这个发生在狗身上的现象是无助；它既然可以被学会，那就可以通过学习来把它消除。

我对这个发现感到异常兴奋，但同时也对其他事感到沮丧。我能像其他研究生一样对无辜的狗施以电击吗？这种电击虽然不足以致命，但至少会给狗带来痛苦。我一向喜爱动物，尤其是狗，因此我不愿意做让它们痛苦的事情。周末时，我去找了以前的哲学老师，虽然他只比我大几岁，但我认为他是个智者。我向他描述了我所看到的事以及它背后的意义，最主要的是我心中的疑虑。

我的教授是研究科学史和伦理学的，他问我：“马丁，你有没有其他方法来解决这个无助的难题？你觉得去研究那些无助的人的个案怎么样？”

我们俩都知道个案研究在科学上是没有价值的。个案研究只是描述患者生活中的一些逸事，它无法带给我们任何因果关系的推论，我们根本不知道个案背后发生的事，因为它是以讲故事的人的视角来叙述的，这个事件一定会被扭曲。只有严密控制变量的实验才能分离出“因”，而有了“因”才能找到治疗的方法。此外，我不可能对人施以电击，因此，只能用狗来做实验了。

“把痛苦强加到动物身上合理吗？”我问道。

我的教授提醒我说，今天人类以及宠物可以活这么久主要是动物实验的贡献，如果没有这些动物实验，小儿麻痹症、天花到今天还会肆意流行。“反过来说，”他继续说道，“科学史上也充满了没有达到目的的实验，这些实验都承诺说要减轻人类的痛苦，但最后都没有做到。”

“我问你两件事。第一，你是否可能在将来为许多人减轻痛苦，而这种痛苦比你现在加在狗身上的要严重得多？第二，你在动物身上得到的结论可以应用到人身上吗？”我对上面两个问题的回答都是肯定的。

我的教授警告我说，科学家常常被自己的野心蒙蔽，忘记了实验的最初目的。他要我做出两项承诺：一旦我发现了我要了解的因果关系，就立刻停止动物实验；一旦我得到了需要进行动物实验才能得到的解答，就要立刻停止所有的动物实验。

动物也能学会放弃

我充满信心地回到实验室，认为自己能建立起无助的动物模型，但在众多的研究生中，只有史蒂夫·梅尔一个人认为这个实验是可行的。梅尔在纽约布朗克斯区的贫民区长大，因为成绩优异，所以进入了最好的大学。他知道真实世界中的无助是什么样子，他自己也体验过这种滋味，他独具慧眼，看出这个动物模型值得花工夫去研究。我们设计出一个实验来观察动物是如何学会无助的，我们把这个实验叫作三元实验，因为它需要三组动物一起来做。

第一组动物可以通过自己的努力来逃避电击，它们只要用鼻子去推墙上的一块板就可以使电击停止，因此这一组动物是有控制力的。第二组动物所承受电击的强度、次数与第一组相同，但是第二组动物无论做什么都无法让电击停止。第三组是控制组，不接受任何电击。

在三组动物都经过上述的程序后，我们把它们放入了可以穿梭往返的箱子。按常理，它们应该很快就能学会跳过矮闸来逃避电击。我们的假设是：第二组狗会懂得它们怎么做都没有用，所以它们会躺在地上承受电击而什么都不去做。

所罗门教授公开表示了他的怀疑。根据当时最流行的行为主义心理学理论，动物或人是不可能学会无助的。所罗门教授在讨论我们这个实验时说：“有机体只有在反应能带来奖励或惩罚的情况下，才有可能学会这个反应。在你们设计的实验中，反应跟奖惩无关，它不符合现行学习理论中的任何一个情境，所以不可能发生学习行为。”奥弗米埃尔接着说：“动物怎么可能会懂得它们不管做什么都没用呢？动物没有高层次的心智活动，它们可能根本就没有认知能力。”

他们两人虽然持怀疑的态度，但都很支持我们的实验，同时也叫我们不要太快下结论。动物也可能因为其他原因不去逃避电击。

梅尔和我都认为我们的三元实验可以验证这些可能性，因为可逃避组和不可逃避组的动物都有相同程度的压力。假如我们是对的，那么应该只有不可逃避组的狗才会放弃。

1965年1月，我们开始了这个实验。我们把这三组狗都带到可穿梭往返的箱子里进行电击，看它们会不会跳过矮闸。

第一组狗，即可以用自己的行为控制电击的那组狗，在进入箱子后，几秒钟内就发现可以跳过矮闸来逃避电击。第三组，那组未曾接受过电击的狗，进入箱子后，也在几秒钟内发现跳过去就没有电击了。只有第二组，那组认为无论怎么做都无效的狗没有跳，停留在有电击的这一半区域。虽然矮闸很容易跳过去，但它们并没有试着去看看另一边是什么样子。

我们重复了8次这个实验，在无助组的8只狗中，有6只坐在那儿等待电击；而第一组的8只狗中，没有一只放弃。

梅尔和我相信只有不可逃避的事件才会使人产生放弃的心态，因为接受相同电击但有控制力的动物并没有产生放弃之心。显然，动物会认识到它们的行为是于事无补的，它们因此而变得被动，不再做任何事。我们的实验结果证明了学习理论的中心前提是错的，即学习只有在行为产生奖励或惩罚时才可能发生。

向行为主义宣战

梅尔和我把实验结果写成论文投了出去。令我们非常惊奇的是，《实验心理学杂志》（Journal of Experimental Psychology）的主编竟然接受了我们的论文，并把它排在了开卷的第一篇。我们等于是向学习理论学家下了战书，我们两个羽翼未丰的研究生竟敢说行为主义学派宗师斯金纳的理论是错的！

在心理学史上有许多实验可以称得上“关键”实验，梅尔和我当时只有24岁，我们却做了这个扭转乾坤的关键实验。60年来，行为主义学派控制了美国的心理学界。在学习领域，所有的大师都是行为主义学派的学者，尽管行为主义学派的主张显然是牵强的。

行为主义学派的主张就跟弗洛伊德学派的学说一样是违反常识的。行为主义者坚持一个人的所有行为只由他得到的奖励和惩罚决定：被奖励的行为可能会重复，被惩罚的行为则可能被压抑，如此而已。

意识——思考、计划、期待、记忆，不会影响行为。它就像汽车的计速器，不会驱动车子前进，只是反映车子行进的状态。行为主义者认为人类的行为完全受环境的塑造，而不受他内在思想的影响。

现在很难想象一个有智慧的人能接受这种观念，但是自从第一次世界大战结束以后，美国的心理学界就一直被行为主义的教条统治着。行为主义者对人类抱着异常乐观的态度：只要改变一个人所处的环境，就可以改变一个人的行为。假如你抓到一个小偷，你可以通过惩罚他的偷窃行为，奖励他的好行为来改造他。

当欧洲正以人格特质、基因、本能等来解释行为时，美国的心理学家还紧抱着行为由环境决定的主张不放。这就是1965年学术界大致的情况。我们认为行为主义者这种只有奖励和惩罚才能加强联结的说法是无稽之谈。举一个行为主义者解释工作行为的例子：人去上班是因为上班这个行为已经被工资（奖励）强化了，而并不是对工资的预期强化了他的反应。行为主义者认为人的心智情况跟他的反应无关。

梅尔和我认为，狗之所以躺在有电的箱子那边不动，是因为它们懂得了它们怎么做都没有用，所以它们预期未来也是如此。

行为主义者无法承认无助的狗是学会了预期，即做什么都没用的想法。行为主义者一直强调动物和人唯一能学的就是行为，它永远不可能学会一种思想或预期。

行为主义者强辩说当狗在接受电击时，一定有某个时候，当它们躺着不动时电击恰好停止，因此狗就把痛苦的停止与它的行为联结了起来，这加强了它们静止不动的反应。所以，狗会坐等电击停止。

反过来看这个强辩，也可以说狗没有被奖励而是被惩罚了，因为一定也有某个时候，当狗躺着不动时电击恰好开始，那么狗就应该因为这个惩罚而压抑它静止不动的反应。行为主义者故意忽略这个逻辑上的漏洞，而坚持狗学会的唯一反应是静止不动。

针对这个强辩，梅尔设计了一个非常聪明的实验。“让我们再做一个实验，让狗经历行为主义者所辩称的每一个阶段，并使它们变得超级无助吧。”他说，“他们不是说狗是因为静止不动而获得奖励的吗？那我们就让狗在静止不动时得到奖励：如果狗静止不动超过5秒钟，我们就把电击停掉。”也就是说，我们故意去做行为主义者认为是偶然、意外的那件事。

行为主义者预测：奖励静止不动会造成狗不动。但根据我们的理论，学会控制的狗是不会变得无助的。梅尔设计了一个实验，在第一部分中，第一组狗被称为静止不动组，只要静止不动5秒钟，电击就会停止；第二组狗接受电击的次数和强度跟第一组一模一样，只是狗对电源的切断没有任何控制力；第三组是控制组，不接受任何电击。

第二部分的实验是将狗带到可穿梭往返的箱子里，教它们跳过矮闸。行为主义者预期电击时，第一组和第二组的狗都会静止不动，表现出无助的样子，因为两组都曾经在静止不动的情况下得到过停止电击的奖励。行为主义者预测这两组中，第一组，即静止不动组会变得更不动，因为它们的静止不动一直得到奖励，而第二组是偶尔才得到奖励。行为主义者认为控制组不会受到影响。

我们则认为，静止不动组因为学会了自己可以控制电击的停止，所以不会变得无助，当有机会跳过矮闸时，它们会马上就跳。我们预测第二组的大多数狗会变得无助。当然，控制组没有受到影响，一放到往返箱中马上就会逃脱电击。

下面就是这个实验的结果。

第二组的大多数狗都躺着不动，如两派人所预测的。控制组的狗也如两派人所预测的，很快就学会了逃避电击。只有第一组的狗，刚刚进入往返箱受到电击时，它们会静止几秒钟，等待电源切掉；当电源没有切断时，它们开始乱窜，到处试试看有没有其他方法可以停止电击。它们很快发现了诀窍，于是就一跃，跳到另一边去了。

当两个学派冲突时，其实很难设计出一个实验让对方哑口无言，但24岁的梅尔做到了。我们的发现加上乔姆斯基、皮亚杰的理论以及其他信息加工的观点使得行为主义者全面溃败。

梅尔和我现在知道如何去制造习得性无助了，但我们可以治愈它吗？我们将前面已经学会无助的狗放入往返箱，用手把这些不情愿动的狗拖过来拖过去，越过中间的矮闸，直到它们开始自己动为止。我们发现，一旦它们发现自己的行为对关掉电源是有效的，无助就被治愈了。这种“治疗”百分之百有效，而且具有永久性。

于是我们开始研究对无助的预防，我们发现了一个现象，称之为免疫（immunization）。如果事前学习到行为是有效的，那么这个学习就可以预防无助的发生。我们甚至发现，当这只狗还是幼崽时，就教给它这个方法，最后这只狗的一生始终对无助具有免疫力。这个实验对人类的意义是很大的。

我们已经建立了这个理论的基础，所以按照我许下的允诺，梅尔和我停止了对狗的实验。

什么样的人不容易受伤

我们的论文开始定期在期刊上出现，开始面对学习理论学家的怀疑以及严厉的批评。他们的批评都是技术上的或微不足道的，持续了20年后，我们胜利了。即使是最顽固的行为主义者也开始教他的学生习得性无助的概念，以及如何做这方面的研究。

最有建设性的研究是把这种习得性无助应用到人类身上。在这方面做得最好的是俄勒冈州立大学的一位日裔美籍研究生，30岁的唐纳德·广户（Donald Hiroto）。广户当时在寻找论文题目，写信来问我们实验的细节，“我想把这项研究应用到人身上，但是我的教授都对这个应用的可能性持非常怀疑的态度”。

广户的实验过程与我们的非常相似，他先将一组被试带入一个房间，把音响的声音开得非常大，让他们想办法把声音关掉。被试试着按控制面板上的各种按钮，但噪声依然如故。没有任何方法可以把声音关掉。另一组被试只要按对了控制按钮的排列组合，就可以把声音关掉。最后一组的被试则没有受噪声的干扰。

然后，广户把被试带到另一个房间，房间里有一个实验箱（shuttle box），当你把手放在实验箱的一边时，就会有很刺耳的声音传出来，把手移到另一边时，这个噪声就停止了。

1971年的一个下午，广户打电话给我。“马丁，”他说，“我想我们得到了一些有意义的结果。你能相信吗？那些一开始接受不可逃避的噪声的那组人，大多数就坐在那儿忍受，而不会试着把手移到实验箱的另外一边。”我可以感受到广户的兴奋，虽然他尽力保持职业性的语气。“就好像明白他们对噪声是无可奈何的，所以他们连试都不试一下，即使时间、地点、情境都改变了，他们也还是把前面对噪声的无助带到了新的实验情境中。但是，其他的人——那些在第一部分实验里可以关掉噪声以及在控制组的人，都很容易就学会了关掉噪声的方法！”

我感到这可能是这些年的努力所达到的顶峰了。如果人可以因为噪声而学会无助的话，那么真实世界中的人常常经受挫折和打击，他们很可能会学会变得无助。

根据广户的发现，每3个人中有1个人不会变得无助。在我们的实验中，也是每3只动物中有1只不会变得无助。在后来的实验操作中，我们制造出许多无助的情境，这些实验都支持了广户的发现。

广户的实验还有另一个有趣的发现：虽然从来没有受过挫折，但10个人中也会有1个人坐在实验箱的旁边不采取行动，宁可忍受刺耳的噪声。这也跟我们的发现很相似，10只动物中有1只从一开始就是无助的。

我们的满足感很快就被强烈的好奇心取代了。谁很容易放弃，谁又从来不会放弃？为什么？显然，有些人一下子就崩溃了，有些人则不屈不挠，在废墟中重建新生活。

经过7年的实验，我们清楚地知道失败后能否重新振作不是天生的人格特质，它是可以学习的。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　动物可以认识到它们的行为是于事无补的，它们因此而变得被动，不再做任何事。我们的实验结果证明了学习理论的中心前提，即学习只有在行为产生奖励或惩罚时才可能发生是错的。

2　许多无助的实验情境显示，每3个人中只有1个人不会变得无助。另外，虽然从来没有受过挫折，但每10个人中也会有1个人一开始就采取放弃的态度。
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身边的悲喜故事

有一家大型贸易公司，会计室一半的员工都被解雇了，其中包括娜拉和凯文。他们俩都很不开心，渐渐变得抑郁。几个月以后，两个人都没有勇气去找新工作，也都尽量避免去做报税或其他任何与会计工作有关的事情。解雇这件事让他们很受伤。

两人虽然有很多相似之处，但也有很多不同点。

娜拉仍是一位活泼可爱的妻子，除了与会计有关的事情，她对其他事情依然兴致盎然。她找朋友诉说心事，为儿子张罗生日聚会，并亲手烤生日蛋糕。她依然坚持每个星期去三次健身房，身体很健康。她偶尔去做做美容，整个人看起来比上班时更神采飞扬了。

凯文就不一样了，他完全崩溃了。他不再和妻子去散步，妻子跟他说话时，他也经常像没听见一样。儿子小学毕业了，学校邀请家长参加毕业典礼，但他实在害怕面对儿子同学的家长，所以没有去参加。儿子因此非常失望。他的妻子和儿子知道他不开心，所以常常想办法逗他乐，但现在连金·凯瑞的电影都不能让他笑一下了。不久后，他得了重感冒，休养了一个冬天都没有完全康复。他甚至放弃了坚持了10年的晨跑。

在牛津大学演讲是一件令人胆寒的事，因为牛津的教授太爱挑剔了。1975年4月的一天，许多牛津教授来听一位美国心理学家的演讲，演讲的人以前名不见经传，突然间声名鹊起。这个人就是我。当时我正在伦敦的莫兹利医学院（Maudsley Hospital’s Institute）精神科进修，应邀来到牛津谈谈我的研究。

当我在演讲台上整理演讲稿时，我紧张地看了一下底下的听众，注意到1973年诺贝尔奖得主、生态学家廷伯根（Nikolaas Tinbergen）坐在那里，从哈佛大学被聘请到牛津大学来担任特聘教授的著名儿童发展学家杰尔姆·布鲁纳（Jerome Bruner）也坐在那里，现代认知心理学的创始人唐纳德·布罗德本特（Donald Broadbent）、世界上最著名的“应用”社会科学家迈克尔·格尔德（Michael Gelder）以及著名的大脑和焦虑专家杰弗里·格雷（Jeffrey Gray）也坐在听众席上。这些人都是我这个研究领域的大师，我感到自己好像是一个演员，被推到台上去表演独白，而底下坐的都是大明星。

我开始讲我的习得性无助研究，我看到底下教授们的反应还可以，有的因我的结论点头，有的因我的笑话微笑，这使我放心不少。但是，前排中间有一个令人望而生畏的陌生人，他对我的笑话没有反应，对我的好几个重要结论都摇头表示不同意。

最后，演讲完毕了，掌声还可以，我松了一口气。通常他们会安排一位教授来做提问者——想不到就是坐在前排摇头的那位。他的名字是约翰·蒂斯代尔，我听说过他的名字，但是不认识他。他是刚从莫兹利医学院心理科升到牛津精神科的讲师。

“你们实在不应该因这个迷人的故事而失去理智，”他告诉听众，“这个理论是完全错误的，塞利格曼先生轻描淡写地带过了一个事实，即有1/3的被试不会变得无助。为什么不会？而且有的被试可以立刻再爬起来，从头来过，有的人却永远不能从打击中复原。有的人只有在与他学习到的无助相同的情境下才会变得无助，但有的人在全新的环境下也会放弃。我们应该问这是为什么。有的人怪自己无法躲避噪声，有的人怪实验者给他出了这个无解的难题，为什么？”

许多教授的脸上都浮出困惑的表情，蒂斯代尔尖锐的批评动摇了每一个人的信心。在我演讲前，我对我的研究非常有信心，但现在我觉得我的研究似乎充满了漏洞。

我震惊得几乎说不出话来，我觉得蒂斯代尔是对的，我因自己没有先想到这些问题而感到羞愧。我嗫嚅地说科学就是这样进步的，并且问蒂斯代尔对他提出的问题有无解决之道。

“我想我有，”他说，“但是现在不是讨论的时候，这里也不是讨论的场合。”

我暂时先不说出蒂斯代尔的解决之道，我要请你先做一个简短的测验，它可以让你知道自己是个乐观的人还是悲观的人。如果先知道了蒂斯代尔认为为什么有些人永远不会变得无助，那可能会影响你做这个测验的态度。

测测你有多乐观

下面的测验没有时间上的限制。一般来说，这个测验大约要花15分钟。你应该先做测验，然后再去看后面的分析，不然你的答案就不准确了。

请仔细阅读每一个情境的描述，并想象你在那个情境下的想法。有的情境你可能从来没有经历过，也可能两个答案都不适合你，这都没有关系，圈出一个最符合你的即可。请不要圈选你认为应该的说法或者对别人来说这样说才比较可接受的选项，一定要选最符合你的想法的选项。

每道题都是单选题。请不要管答案旁边的字母和数字。


乐观测试

1．你所负责的项目非常成功。　　PsG

A．我对手下监督很严。　　　1

B．每一个人都花了很多心血在上面。　　　0

2．你和配偶（男／女朋友）在吵完架后和解了。　　PmG

A．我原谅了他。　　　0

B．我通常是个宽宏大量的人。　　　1

3．你开车去朋友家的路上迷路了。　　PsB

A．我错过了一个路口没转弯。　　　1

B．我朋友给我指路时说得不清楚。　　　0

4．你的配偶（男／女朋友）出乎意料地买了一件礼物给你。　　PsG

A．他加薪了。　　　0

B．我昨晚请他出去吃了顿大餐。　　　1

5．你忘记了配偶（男／女朋友）的生日。　　PmB

A．我不擅长记生日。　　　1

B．我太忙了。　　　0

6．神秘的爱慕者送了你一束花。　　PvG

A．我对他很有吸引力。　　　0

B．我的人缘很好。　　　1

7．你当选了社区的民意代表。　　PvG

A．我花了很多时间和精力在竞选上。　　　0

B．我做任何事都全力以赴。　　　1

8．你忘了一个很重要的约会。　　PvB

A．我的记性有时真是很糟糕。　　　1

B．我有时会忘记去看记事本上的约会记录。　　　0

9．你竞选民意代表，结果落选了。　　PsB

A．我的竞选宣传不够。　　　1

B．我的对手人脉比较广。　　　0

10．你成功地主持了一个宴会。　　PmG

A．我那晚真是风度翩翩。　　　0

B．我是一个好主持人。　　　1

11．你及时报警，阻止了一起犯罪事件。　　PsG

A．我听到奇怪的声音，觉得不对劲。　　　0

B．我那天很警觉。　　　1

12．你这一年都很健康。　　PsG

A．我周围的人几乎都不曾生病，所以我没被传染。　　　0

B．我很注意我的饮食，而且每天都保证足够的休息时间。　　　1

13．你因为借书逾期未还而被图书馆罚款。　　PmB

A．我看得太入迷，忘记该什么时候还。　　　1

B．我忙着写报告，忘记去还书了。　　　0

14．你买卖股票赚了不少钱。　　PmG

A．我的经纪人决定冒险试试新股票。　　　0

B．我的经纪人是一流的投资人才。　　　1

15．你赢得了一项运动比赛。　　PmG

A．我所向无敌。　　　0

B．我训练很刻苦。　　　1

16．你考试不及格。　　PvB

A．我不像其他考生那么聪明。　　　1

B．我准备得不充分。　　　0

17．你特地为你的朋友烧了一道菜，而他连尝都没尝。　　PvB

A．我不是个好厨师。　　　1

B．我今天准备得太匆忙。　　　0

18．你输掉了一场准备已久的比赛。　　PvB

A．我不是一个优秀的运动员。　　　1

B．我不擅长那项运动。　　　0

19．你的汽车在深夜的街道上没了汽油。　　PsB

A．我没有事先检查一下油箱里还有多少油。　　　1

B．油量计坏了。　　　0

20．你对朋友发了一顿脾气。　　PmB

A．他总是烦我。　　　1

B．他今天情绪不好。　　　0

21．你因未申报所得税而被罚款。　　PmB

A．我总是拖延报税。　　　1

B．我今年很懒散，不想报税。　　　0

22．你想与某人约会，但被拒绝了。　　PvB

A．我那天状态非常糟。　　　1

B．我去约他时，紧张得说不出话来。　　　0

23．一个现场节目的主持人从众多的观众中挑出你上台参加节目。　　PsG

A．我坐的位置很容易被选上。　　　0

B．我表现得最热情。　　　1

24．在舞会上，常有人请你跳舞。　　PmG

A．我在舞会上很活跃。　　　1

B．那晚我表现得很完美。　　　0

25．你为配偶（男／女朋友）买了一件礼物，而他并不喜欢。　　PsB

A．我没有好好花心思去想应该买什么。　　　1

B．他是个很挑剔的人。　　　0

26．你在应聘工作的面试上表现很好。　　PmG

A．面试时我很自信。　　　0

B．我很会面试。　　　1

27．你说了一个笑话，每个人都捧腹大笑。　　PsG

A．这个笑话很好笑。　　　0

B．我的笑话说得很是时候。　　　1

28．你的老板没有给你足够的时间去完成那项工作，但你还是按时完工了。　　PvG

A．我对我的工作很在行。　　　0

B．我是一个很有效率的人。　　　1

29．你最近觉得很疲倦。　　PmB

A．我从来都没有机会休息一下。　　　1

B．这个星期我特别忙。　　　0

30．你邀请某人跳舞，但他拒绝了你。　　PsB

A．我不擅长跳舞。　　　1

B．他不喜欢跳舞。　　　0

31．你救了一个差点噎死的人。　　PvG

A．我会这种急救技巧。　　　0

B．我知道在危机时刻该如何处理。　　　1

32．你的热恋情侣想要冷却一阵子你们的感情。　　PvB

A．我太以自我为中心了。　　　1

B．我冷落了他，花在他身上的时间不够。　　　0

33．一个朋友说了一些使你伤心的话。　　PmB

A．他说话总是不经过大脑，冲口而出。　　　1

B．他今天心情不好，把气出在我身上。　　　0

34．你的老板来找你，要你给他些建议。　　PvG

A．我是这个领域的专家。　　　0

B．我很会提出有用的建议。　　　1

35．一个朋友感谢你帮助他度过了一段困难的时光。　　PvG

A．我很乐意协助朋友渡过难关。　　　0

B．我关心朋友。　　　1

36．你在聚会上玩得很痛快。　　PsG

A．每个人都很友善。　　　0

B．我很友善。　　　1

37．你的医生说你的身体健康状况很好。　　PvG

A．我坚持运动。　　　0

B．我非常在意健康。　　　1

38．你的配偶（男／女朋友）带你去过一个浪漫的周末。　　PmG

A．他需要休息几天。　　　0

B．他喜欢去探索新的地方。　　　1

39．你的医生说你吃了太多的甜食。　　PsB

A．我对饮食不太注意。　　　1

B．我不能不吃甜食，它们到处都是。　　　0

40．老板指派你去做一个重要项目的主持人。　　PmG

A．我最近刚成功完成一个类似的项目。　　　0

B．我是一个好项目主管。　　　1

41．你和你的配偶（男／女朋友）最近一直吵架。　　PsB

A．我最近压力很大，心情不好。　　　1

B．他最近心情恶劣。　　　0

42．你滑雪时总是摔跤。　　PmB

A．滑雪是一项很难的运动。　　　1

B．滑雪道上有冰。　　　0

43．你赢得了一个很有声望的奖项。　　PvG

A．我解决了一个重大的难题。　　　0

B．我是最好的员工。　　　1

44．你的股票现在跌入了谷底。　　PvB

A．我那时不了解股市行情。　　　1

B．我买错了股票。　　　0

45．你中了500万大奖。　　PsG

A．我真是运气好。　　　0

B．我选对了数字。　　　1

46．你在放假时胖了起来，现在瘦不回去了。　　PmB

A．从长远来说，节食其实没有用。　　　0

B．我这次试的这个减肥法没有用。　　　1

47．你生病住院，但是没什么人来看你。　　PsB

A．我在生病的时候脾气不好。　　　1

B．我的朋友常会疏忽这类事。　　　0

48．商店拒收你的信用卡。　　PvB

A．我有时候高估了自己的额度。　　　1

B．我有时候忘了去付信用卡账单。　　　0
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现在先把测验放一边，在你看完这一章后再来计分。

解释风格代表你是否乐观

当蒂斯代尔提出反对意见时，我有一瞬间以为这些年的研究都白做了。我那时并不知道蒂斯代尔的挑战会带给我最想要的——用我们的发现去帮助那些正在受苦、迫切需要援手的人。

蒂斯代尔在他的反驳中承认3个人中有2个会变得无助，但他强调有1个不会，不管什么样的事情发生在那个人身上，他都不会放弃。这真是一个两难的谜，除非有合理的解答，否则我的理论就站不住脚。

在演讲完后，我与他一起离开会场，我问他愿不愿意和我一起工作，建立一个完整的理论。他同意了，所以我们定期见面，讨论他的意见。我问他关于“什么样的人比较容易变得无助，而什么样的人又比较能够抗拒挫折”这个问题的解决方法。蒂斯代尔认为解决之道在于人们对恶劣情境的解释，他认为对情境做某种解释的人容易变得无助，如果教他们改变对情境的解释，也许能有效地治疗抑郁。

我在英国的这段时间，大约每隔两个月就回美国待一个星期。在第一次返回宾夕法尼亚大学时，我发现我的理论在美国也面临一样的挑战。挑战者是我研究组中的两位研究生，琳恩·艾布拉姆森和朱迪·加伯（Judy Garber）。

她们都曾狂热地追随伯纳德·韦纳（Bernard Weiner）。20世纪60年代末，这位加州大学洛杉矶分校的年轻社会心理学家曾经在想，为什么有些人能取得高成就有些人则不能。韦纳的结论是：人们对成功或失败的归因决定了成就的高低，他的理论被叫作归因理论。

这个理论跟当时流行的看法——部分强化效应（partial reinforcement extinction effect，PREE）是相反的。PREE是学习理论的传统看法，老鼠每按一下杆，你就给它一颗食物作为报酬，这叫作连续强化。如果想让老鼠停止按杆行为（消除），你只需停止给它食物，它再按三四下却没有食物出来，就不会按了。但是，如果一开始就给老鼠部分强化，例如每按5次或10次才给它一颗食物，那么在消除时，它会按几百几千次才死心。

PREE在20世纪30年代使斯金纳成名，使他成为行为主义学派的大师。PREE虽然对老鼠和鸽子非常有效，但对人却不是很有效。有些人在一开始就放弃了，也有人一直坚持，不轻言罢手。

韦纳认为，那些不放弃的人会认为消除的原因是暂时的（例如机器的线路有问题），之所以会坚持做，是因为他们认为情况可能会改变。而认为消除的原因是永久性的人（例如实验者已经决定不再给我报酬了），很快就会放弃。因此，归因理论假设人类的行为不只受环境的报酬率控制，同时也受个人认知情况左右，即个人对环境的解释。

归因理论对社会心理学产生了很大的影响，尤其是对像艾布拉姆森和加伯这样的年轻学者。这个理论塑造了她们的思考方式，她们用这个理论来看习得性无助理论。当我第一次从英国回到美国，告诉我的同事蒂斯代尔怎么说时，艾布拉姆森和加伯都认为蒂斯代尔是对的，而我是错的，这个理论必须重新修订。

来到宾夕法尼亚大学读研究生后，艾布拉姆森很快就被公认为那几届最好的几个学生之一。加伯因为私人问题从南方一所大学休了学，她自愿不领工资，在我的实验室中工作了许多年。当蒂斯代尔提出挑战后，艾布拉姆森和加伯两人都放下手边的工作，全力与我们一起研究，以使这个理论更能应用到人身上。

在我的一生中，我从来不像别的心理学家那样喜欢逃避批评。我一直对学生强调接受批评的重要性。我有两套讨论内容，第一套是在牛津大学跟蒂斯代尔谈的，主要关于治疗方面，我们谈如何改变抑郁的人对不幸遭遇的解释，从而治疗抑郁症。第二套是跟艾布拉姆森和加伯谈的，主要围绕着精神疾病的病因。

就在那个时期，《变态心理学杂志》（Journal of Abnormal Psychology）的主编来找我，告诉我说习得性无助引发了很多反驳的投稿，观点与蒂斯代尔、艾布拉姆森和加伯的很相似。这位主编准备把一期期刊拿来作为双方争辩的战场，问我愿不愿意写一篇文章。我同意了。

我们以韦纳的归因理论为蓝本，但是我们的新理论与归因理论至少有三点不同。第一，我们以人们的解释习惯为焦点，而不是只注意人们对单一失败事件的解释。第二，韦纳认为解释有两个维度——永久性和人格化，我们加上了第三个维度——普遍性。第三，韦纳着重于成就，我们注重精神疾病和心理治疗。

《变态心理学杂志》的这一专题在1978年2月刊出。它登了艾布拉姆森、蒂斯代尔和我的文章，对原始习得性无助理论所受到的质疑做了回答。学术界对它的反应很好。我们继续努力设计了你刚才做的那份问卷，有了这份问卷，解释风格就比较容易测量了。

什么样的人会永不放弃

你对发生在你身上的大大小小的不幸事件是如何归因的？有的人很容易就放弃了，他们认为“都是我不好，我注定一辈子倒霉，做什么都没有用”。也有人拒绝向命运低头，他们说“这只是环境使然，厄运很快就会过去，生命中还有许多东西比这件事更重要”。

你对厄运的解释习惯和你的解释风格，不仅仅是你失败时说出来的话，还是一种习惯性的思维方式，是你在童年期或青少年期养成的。你的解释风格表明了你是乐观的还是悲观的。你刚刚所做的测验就是用来测查你的解释风格的。解释风格有三个维度：永久性、普遍性和人格化。

永远到底有多远

容易放弃的人相信发生在自己身上的坏事或霉运是永久的，坏事永远会影响自己的生活，而可以抵制无助感的人相信厄运是暂时的。

永久的（悲观的）

我完蛋了。

节食根本没有用。

你总是很唠叨。

我的老板是个混蛋。

你从来不跟我交流。

暂时的（乐观的）

我累坏了。

如果出去吃饭，节食肯定成功不了。

我一不打扫房间，你就会唠叨。

老板现在情绪不佳。

最近，你没怎么跟我聊天。

如果你认为厄运是“永远”“从不”的，那你就是悲观型的。如果你认为厄运是“偶然”“最近”的，那你就是乐观型的。

现在回头去看你的测验，先看有PmB（Permanent Bad，“永久性的坏”）记号的第5、13、20、21、29、33、42及46题。这些题旨在测查你是否认为不好的事情是永久的。0分代表乐观，1分代表悲观。所以，假如你选“我不擅长记生日”，而没有选“我太忙了”来解释你为什么忘了配偶的生日，那你是在用一种比较永久的，也就是比较悲观的原因解释。请将题目右边有PmB的分数加起来，将总分写到计分表的PmB那一栏。

·　假如你的分数是0分或1分，那说明你在这个维度上是非常乐观的；

·　2分或3分代表中等乐观；

·　4分代表平均水平；

·　5分或6分代表相当悲观；

·　假如你的分数是7分或8分，那本书第三部分对你将非常有帮助。

下面要解释为什么永久性这个维度非常重要，这也是我们对蒂斯代尔的挑战的回答。

失败使人暂时无助，这就像肚子被人狠狠地打了一拳，很疼，但是这个疼会消失。对分数是0分或1分的人来说，它几乎会立即消失。但对得分为7分或8分的人来说，这种疼最后会变成一种积怨。即使挫折是微不足道的，他们也可能几天甚至几个月都无法做事。一旦遇到了真正的灾难，他们就会彻底崩溃。乐观的解释风格正好相反，相信好运会持久的人比较乐观。

暂时的（悲观的）

今天是我的幸运日。

我很努力。

我的对手累了。

永久的（乐观的）

我一向运气很好。

我很有才干。

我的对手水平不行。

乐观的人将好运归因于人格特质、能力等永久性的因素。悲观的人把好运看成与暂时性因素相关，例如情绪、努力等。

你或许注意到测验中有一半的问题是关于好运的，例如你的股票最近赚了很多钱。请你把标有PmG（Permanent Good，“永久性的好”）的第2、10、14、15、24、26、38和40题的分数加起来，并将总分写在计分表的PmG那一栏。

·　假如你的分数为7分或8分，那说明你对好运的持续发生非常乐观；

·　6分代表中等乐观：

·　4分和5分代表平均水平：

·　3分代表中等悲观：

·　0分、1分或2分代表非常悲观。

相信好运是永久的人在他们成功后往往更加努力，而把成功看成暂时的人常常在成功后就放弃了，因为他们相信成功只是侥幸。

打击面的大小

永久性是时间上的维度，普遍性是空间上的维度。我们再看看本章开头娜拉和凯文的故事。娜拉和凯文在永久性维度上的分数一样高，他们在这方面都一样悲观。被解雇后，他们都抑郁了很久。但他们在普遍性这个维度上正好相反：凯文认为解雇这件事使他以往的努力都付诸东流，认为自己做什么都不行；娜拉则认为自己只是做会计不行，其他能力还是很好的，她认为自己被解雇是因为某个特殊的原因。

下面是对不好的事情的一些特定或普遍的解释：

普遍的（悲观的）

所有的老师都不公平。

我是个令人讨厌的人。

书本一点儿用也没有。

特定的（乐观的）

塞利格曼教授很不公平。

他很讨厌我。

这本书一点儿用也没有。

跟蒂斯代尔在牛津大学散步时，我们将谁会放弃、谁不会放弃这个问题分解成三个部分，并且做了三个预测。

第一个预测是永久性维度决定一个人会放弃多久。对厄运做永久性解释的人会有长期的无助，而对同样事件做暂时性解释的人很快就能恢复。第二个预测是有关普遍性的。具有普遍性特点的解释风格会在许多不同的情境中造成无助，而特定性的解释风格只会在某些问题领域内造成无助。凯文就是普遍性维度的牺牲者，一点小事都被他看成大难临头。第三个预测是人格化。我们将在下一节中谈到。

你是否习惯把事情灾难化？例如在回答第18题时，你是把失败归因为你不是一个优秀的运动员（普遍性的），还是归因为你对那项运动不擅长（特定性的）？请你把标有PvB（Pervasiveness Bad，“普遍性的坏”）的第8、16、17、18、22、32、44及48题的分数加起来，将总分写在计分表PvB那一栏。

·　假如你的分数是0分或1分，那你是非常乐观的；

·　2分或3分代表中等乐观；

·　4分代表平均水平；

·　5分或6分代表中等悲观；

·　7分或8分代表非常悲观。

对好运的乐观型解释风格正好和对霉运的解释相反，乐观者认为坏事情的发生是有其特定原因的，而好事情的发生会加强他们对所做的每件事的信心。悲观的人认为坏事情的发生是由于普遍的原因，而好事情的发生是由于特定的原因。当娜拉又被公司找回去做临时雇员时，她想“公司终于认识到没有我不行了”；当凯文也接到回去做临时雇员的通知时，他想的却是“公司现在一定是人手不足才会找我回去的”。

特定的（悲观的）

我的数学很好。

我的股票经纪人很懂石油股。

她觉得我很迷人。

普遍的（乐观的）

我很聪明。

我的经纪人很了解股市运作。

我很迷人。

请为你对好事件的普遍性解释程度计分，看每一个标有PvG的题目，即第6、7、28、31、34、35、37及43题。分数为0分的答案是悲观的。当第35题问你对朋友感谢你帮助他度过了一段困难时光的反应时，你是回答“我很乐意协助朋友渡过难关”（特定的、悲观的）还是“我关心朋友”（普遍的、乐观的）？请统计你的分数，并将它写在计分表PvG那一栏。

·　假如你的分数是7分或8分，那你是很乐观的；

·　6分代表中等乐观；

·　4分或5分代表平均水平；

·　3分代表中等悲观；

·　0分、1分或2分代表非常悲观。

希望与绝望的转换

“希望”常常是传教士、政客、生意人挂在嘴边的话。解释风格的研究就是将希望带进实验室，让科学家可以分析它，找出它有效的原因。

我们是否抱有希望是由解释风格的两个维度决定的：普遍性和永久性。为不幸的事找到暂时的和特定的原因是获得希望的关键。暂时的原因限制了无助的时间，而特定的原因将无助限制在特有的情境中。反过来讲，永久性使无助感延伸到未来，普遍性使无助感扩散到生活的各个层面。为不幸的事找永久性和普遍性的原因是在练习绝望。

无望的

我很愚蠢。

男人是暴君。

这肿块50%是癌症。

充满希望的

我没想到。

我先生心情不好。

这肿块50%没事。

将这个测验中你的PvB分数加上你的PmB分数就是你的希望（HoB）分数。

·　假如你的分数是0分、1分或2分，那你是充满了希望的；

·　3分、4分、5分或6分表示中等有希望的；

·　7分或8分代表平均水平；

·　9分、10分、11分代表中等绝望的；

·　12分、13分、14分、15分或16分代表严重绝望的。

对挫折采取永久性和普遍性解释风格的人容易在压力下崩溃，这种崩溃是长期的，而且是全面的。对你来说，任何分数都没有希望分数重要。

都是我的错

最后一个解释风格的维度是人格化。

我曾和一个女人同居过，她把所有错事都怪罪到我头上：餐馆的菜不好，飞机误点，甚至她干洗的长裤的褶没有熨好。有一天她的吹风机坏了，她又开始怪我，我被激怒了，对她说：“你是我见过的最会怪罪外界原因的人！”

“是的，”她喊道，“这都是你的错！”

当不好的事情发生时，我们可能会怪罪自己（内在化），也可能会怪罪旁人或环境（外在化）。人在失败时，如果怪罪自己，那代表他们自视很低，认为自己一文不值，没有才干也不讨人喜欢。怪罪旁人的人比较不会失去自尊，总的来说，他们比前者更喜欢自己。

内在的（低自尊）

我很愚蠢。

我没有打扑克的天分。

我没有安全感。

外在的（高自尊）

你很愚蠢。

我打扑克时，运气不好。

我在贫困的环境中长大。

请看一下你的PsB（Personalization Bad，“人格化的坏”）的分数，即第3、9、19、25、30、39、41及47题。分数为1分的答案是悲观的（内在化的或人格化的）。请将分数加起来写在计分表的PsB那一栏内。

·　如果你的分数是0分或1分，那么你的自尊很高；

·　2分或3分代表中等自尊；

·　4分代表平均水平；

·　5分或6分代表中等低自尊；

·　7分或8分代表自尊非常低。

解释风格的三个维度中，人格化是一个最容易懂且最显而易见的维度。人格化也是最容易被过度重视的维度，它只控制你如何看待自己，即所谓的“自我感觉”。普遍性和永久性则控制着你的行为、你感到无助的持久性以及无助感涉及的层面。

人格化这个维度是最容易作假、最好骗的维度。你可以假装把你的挫折怪罪到别人身上，而如果你是个悲观的人，我要你假装你的问题是暂时性的，是有特定原因的，你就不容易做到了。

下面是在你算总分前最后的一项计分：相信自己带来了好运的人比较喜欢自己，对自己的满意程度远比那些认为好运是别人带来的或是环境造成的人高很多。

外在的（悲观的）

完全是运气。

我队友的技术……

内在的（乐观的）

我能善加利用好运。

我的技术……

你PsG（Personalization Good，“人格化的好”）的分数为第1、4、11、12、23、27、36及45题分数的总和。分数为0分的答案代表了外在化的和悲观的，分数为1分的答案代表了内在化的和乐观的。请将你的总分写在计分表上PsG那一栏。

·　假如你的分数是7分或8分，那么表示你很乐观；

·　6分代表中等乐观；

·　4分和5分代表平均水平；

·　3分代表中等悲观；

·　0分、1分或2分代表极度悲观。

你现在可以计算你的总成绩了。首先，将PmB、PvB和PsB的分数相加，得出你有关不幸事件的分数，填入B类总分栏；然后，将PmG、PvG和PsG的分数相加，得出你有关好事件的分数，填入G类总分栏；最后，用G类总分减去B类总分，就是你的最终得分。下面是分数的意义。

·　如果你的B类总分是3～5分，那么你真是一个非常乐观的人；

·　如果你的B类总分是6～9分，那么你属于中等程度的乐观；

·　10～11分代表平均水平；

·　12～14分代表中等程度的悲观；

·　14分以上表示你需要改变。

·　如果你的G类总分在19分以上，那么代表你对好运、好事件的想法是非常乐观的；

·　如果是17～19分，那么你属于中等程度的乐观；

·　14～16分代表平均水平；

·　11～13分表示你相当悲观；

·　10分之下表示你是极度悲观的。

·　如果你的G-B分数在8分以上，整体来说，你是个很乐观的人；

·　如果是6～8分，那么你属于中等程度的乐观；

·　3～5分代表平均水平；

·　1～2分代表中等程度的悲观；

·　0分或负分代表极度悲观。

不是逃避责任的借口

虽然学习乐观有很明显的好处，但它也有危险。难道我要把过错都推到别人身上吗？

我们肯定是要为自己的行为负责的，但是目前有些心理学的教条却使人可以规避责任：邪恶的行为被错误地认为是精神失常；缺乏教养的行为被认为是神经官能症。现在的问题是当人们从内在化改变到外在化时，会不会导致规避责任？

我不愿再加深因回避责任而造成的社会伤害，我并不认为对所有的事情都应该改变想法，怪罪到他人身上。只有在一个情况下应该这样做：在抑郁的时候。我们在下一章会看到，抑郁的人常常把不是自己的错也揽到自己身上，他们常去负不需要负的责任。

假如你是一个悲观者

假如你有悲观的解释风格，那么你在以下四个方面会碰到困难。第一，你很容易抑郁。第二，你没有发挥自己的潜能，以你的表现应该可以更好。第三，你的健康状况和免疫机能比较差，而且年纪越大，健康情况会越差。第四，生活中一点情趣都没有，悲观的解释风格让你的生活很灰暗。

假如你的悲观分数处于平均水平，那么你可能在平常不会出现问题，但是在危机发生或受到重挫时，你可能就要付出一些不必要的代价了。当打击来临时，你发现自己比“应该的抑郁”更抑郁，生命的火花似乎熄灭了，你完全丧失了斗志，觉得未来漆黑一片。你会这个样子几天甚至几个月，而你可能已经这个样子好几次了。虽然这种反应很普遍，但这并不表示它是可以接受的或生活必须是这个样子的。假如你采用不同的解释风格，那么你在灾难来临时会准备得更好。

新的解释风格还有许多好处。如果你的分数在悲观的平均值，那么你多半没有充分发挥自己的天分。我们在第6章、第8章和第9章中会谈到，中等程度的悲观会使你在学校的成绩下降，工作表现不好，在运动场上失利。第10章会告诉你，即使只是有些悲观，你的健康也会因此而受损。

如果应用第12章所说的技巧，那么你就可以进行选择，可以去提高每一天的乐观程度。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　解释风格有三个维度：永久性、普遍性和人格化。普遍性和永久性控制着你的行为、你的无助感的持久性，以及无助感涉及的层面。

2　人格化控制你如何看待自己以及对自己的感觉。当不好的事情发生时，悲观的人怪罪自己，乐观的人怪罪旁人或环境。当好事情发生时，悲观的人归功于旁人或环境，而乐观的人归功于自己。
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身边的悲喜故事

我曾有一个学生叫苏菲，她以优异的成绩进入宾夕法尼亚大学，她是班长，也是极出风头的拉拉队队长。她所有的愿望都能实现，不费吹灰之力就能拿到好成绩，男孩子对她有如众星捧月。她是独生女，家境富有，父母非常宠爱她，同学们称她为“黄金女孩”。

但当我再次见到她时，她已不再是“黄金女孩”。当时她念大三，在接受心理治疗，学业和爱情都一塌糊涂，她得了严重的抑郁症。像大多数抑郁的人一样，她没有在第一次遭受打击时就寻求帮助，而是等到一连串挫折累积了好几个月以后才去求医。她说她觉得“空虚”，觉得自己不讨人喜欢，没有才能，没有任何希望。她觉得学校的课程很无聊，整个学术制度对她的原创力来说就是个阴谋，使她透不过气来，而女性主义运动是个无意义的骗人活动。她上学期有两科不及格，完全没有办法开始任何研究计划。当终于坐在书桌前准备做作业时，她又无法决定究竟先做什么，每一科的作业都堆积如山。她对着这些作业干瞪眼了15分钟，最后干脆放弃，开始看电视。她与一位退了学的同学同居，当他们发生性行为后，她觉得自己被利用了，以前曾带给她喜悦的性关系现在只会令她对自己更厌恶。

她主修哲学，曾对存在主义极有兴趣。她接受了存在主义的教条，认为生命是无稽的，这种想法使她的生活充满了绝望。我提醒她说，她以前是个聪明的学生，是个有吸引力的女人，她听后哭着说：“我把您也骗了！”

悲观、消沉的时候，我们会经历一个轻微的心理失常状态——抑郁。抑郁是悲观的放大状态，而了解了悲观，就可以了解它的放大状态——抑郁症。

有些人经历过抑郁，而且清楚地知道它如何蚕食人们的生活。但对有些人来说，可能极少有这样的经验，只有在许多希望同时破灭时才会发生。对大多数人来说，每一次打击都会带来情绪上的低潮是相当熟悉的经历。

全世界几百位心理学家和精神病学家经过25年的科学研究，终于对抑郁产生的原因以及治疗方法有了一定的了解。抑郁分三种，第一种是一般性的抑郁（normal depression）。这是大家所了解的一般形态，它来自痛苦和失落。对于有思想、对未来有期待的人类来说，这种痛苦和失落是不可避免的。当遭遇痛苦和失落时，我们会变得很懒散、被动、无精打采。我们不去上班，不去上课，对以前喜欢的活动也提不起劲儿；我们吃不下饭，睡不着觉，不想见朋友，对性也不再有兴趣。

过一阵子后，我们会慢慢变好，这真是大自然神奇的恩赐。这种一般性的抑郁非常普遍，就像心理上的小感冒。我发现不管在什么时候，都有大约1/4的人处于这种抑郁状态。

另外两种抑郁分别是抑郁症和躁郁症（即双相情感障碍）。抑郁症没有躁狂症的症状。躁狂症的症状与抑郁症正好相反：患者会无故地极度快乐、狂妄，不停地说，不停地动，自我膨胀得一塌糊涂，好像天下没有他办不到的事。

躁郁症的一端是躁狂症，另一端是抑郁症。抑郁症和躁郁症还有一个差别，那就是躁郁症的遗传概率比抑郁症高很多。如果同卵双生子中有一个人得了躁郁症，那么另一个患病的概率是72%，但异卵双生子同时患病的概率则只有14%。碳酸锂对躁郁症患者非常有效，服了碳酸锂后，大约80%的躁郁症患者的躁狂症症状都会减轻，也会减少一些抑郁症的症状。

各个方面都不对劲儿了

下一个问题就是：抑郁症和一般性的抑郁有关系吗？我认为它们是同一个东西，不同之处在于程度和症状的多寡。被诊断为抑郁症的人往往会被贴上精神病人的标签，而有一般性抑郁的人却不会被视为病人。其实，两者间的差别非常小。

我的看法与大多数医生的看法很不相同。大多数医生认为抑郁症是心理疾病，而一般性的抑郁不是，虽然没有任何证据证明抑郁症不是严重的一般性抑郁，但这种看法还是普遍存在于这个领域。事实上，我认为一般性的抑郁和抑郁症都有思想、情绪、行为和身体上的消极变化，这四种变化被认定的方法也基本相同。

抑郁的第一个表现是抑郁时的思考方式与非抑郁时不一样：抑郁时，对自己、世界及未来的看法都是灰色的。当你抑郁时，一丁点的小障碍看起来都像不可逾越的高山，你相信手指碰到的每一样东西都会变成灰烬，你对为什么你的成功其实是一次失败有着无数的理由。

亚伦·贝克是世界上最著名的心理治疗师之一，他有一名患者在抑郁时曾为厨房换过一次壁纸，但患者把这个成就看成一次失败。

治疗师：你为什么不把换厨房壁纸看作一个小成就呢？

患者：因为我没有把那些花对整齐。

治疗师：但是你把工作完成了，对吗？

患者：是的。

治疗师：是你自己的厨房吗？

患者：不是，我帮邻居贴壁纸。

治疗师：是他做了大部分工作吗？

患者：不是，是我做的，他以前没换过壁纸。

治疗师：在贴的过程中发生过什么意外吗？你有没有打翻糨糊？浪费很多壁纸？把厨房搞得乱七八糟？

患者：没有，唯一的问题是花没有对齐。

治疗师：这些花歪了多少？

患者（伸出手指比着3毫米左右的距离）：大约这么多。

治疗师：每张壁纸都差这么多吗？

患者：不是，只有两张或三张没有对齐。

治疗师：总共有多少张壁纸？

患者：有20到25张。

治疗师：有没有别人注意到这个缺点？

患者：没有。其实我的邻居觉得很好。

治疗师：如果你退后一点看整面墙，你能看出这个缺点吗？

患者：不能。

这位患者把一项做得很好的工作看成失败，因为在他的心中，他不可能做好任何事情。悲观的解释风格是抑郁的核心，对未来、世界和自己的消极看法来自对事件永久性、普遍性及人格化的归因方式。

抑郁的第二个表现是消极的情绪。当你抑郁时，情绪会非常差，可能会哭。本章开头那个故事中的苏菲，在情绪非常低落时，她会早上不起床，在床上一直哭到中午，生命变得非常苦涩，以前喜爱的活动变得毫无吸引力。

抑郁的情绪并不是不可打破的。抑郁症患者通常在刚醒来时情绪处于最低潮，躺在床上想着过去种种的失败，想着今天可能要面临的失败。假如你躺在床上不起身，这些失败的想法就会像一床棉被一样把你包裹着；如果你起床开始一天的活动，通常情绪会变好些。到了下午3点到6点，你的情绪又会低落下去。晚上通常是一天中最不抑郁的时间，清晨3点到5点，如果你没睡着，则是情绪最差的时候。情绪在一天中是有所变化的。

抑郁症并不仅仅是悲伤，它同时也包含焦虑和易怒。但是当抑郁症非常严重时，焦虑和易怒就退出了，抑郁者变得麻木而空虚。

抑郁的第三个表现是行为上的。抑郁者有三种行为上的表现：被动、犹豫不决以及自杀行为。首先，抑郁症患者通常无法开始做一件事，除非那件事是例行公事，完全不费力就可以执行。他们也很容易放弃，只要有一点点不顺利就会立刻放弃。其次，抑郁症患者也很难做决定。例如，一个患有抑郁症的学生打电话叫比萨，当人家问他要哪种口味时，他无法回答，沉默了15秒后，他把电话挂了。最后，很多抑郁症患者一直想自杀，也试着去自杀。他们的动机不外乎两种：一方面是终止痛苦，生活变得如此痛苦、如此不能忍受，所以他们要终止这种痛苦；另一方面是操纵，他们要找回爱，要报仇，要赢得这场争执。

抑郁的第四个表现与身体有关。抑郁通常伴随着某些身体症状，例如没有胃口，对性不感兴趣。睡眠也会受影响，抑郁者很早就会醒来，在床上翻来覆去，无法再入睡，最后闹钟响了，只得起床。他们不仅抑郁，而且很疲倦。这样日子怎么会过得好呢？

思想、情绪、行为和身体上的消极变化是诊断抑郁的四个标准，但并不一定四者都要有才能被认定为抑郁症。

测一测你的抑郁程度

现在请做一下这个应用很广的抑郁测验，它是美国国家心理健康研究所的莉诺·拉德罗夫（Lenore Radloff）设计的。这个测验叫作流行病学研究中心抑郁量表（Center for Epidemiological Studies-Depression，CES-D），里面包含了抑郁的所有症状。请圈出你觉得最能体现你过去一星期心情的选项。


流行病学研究中心抑郁量表

在过去的一个星期里：

1．以前不会担心的事现在开始令我忧心。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

2．我不想吃东西，胃口很差。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

3．即使在朋友和家人的帮助下，我也无法摆脱低落的情绪。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

4．我觉得我没有别人那么好。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

5．我无法集中注意力去做正在做的事情。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

6．我觉得沮丧。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

7．我觉得做每一件事都很费力。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

8．我觉得未来一点希望都没有。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

9．我觉得我的一生都是失败的。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

10．我觉得害怕。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

11．我晚上睡得很不好。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

12．我很不快乐。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

13．我说话比平常少。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

14．我觉得很寂寞。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

15．人们对我不友善。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

16．我觉得生活很无趣。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

17．我有时会无缘无故地痛哭。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

18．我觉得很悲哀。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

19．我觉得大家都不喜欢我。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

20．我无法开始做一件事。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。



这个测验很容易计分，把所有你选定的数字加起来。如果你不能决定而圈选了两个，那就选数字大的那个，最后的分数应该为0～60分。

在解释分数之前，你一定要知道，高分并不代表对抑郁症的诊断。要做诊断还要考虑很多其他因素，例如有这些症状多久了等，必须与心理治疗师或精神科医生面谈后才能决定，这个测验只是告诉你你现在的抑郁程度。

假如你的分数是0～9分，那么你不在抑郁的范围内；假如你的分数为10～15分，那么你有轻度的抑郁；16～24分是中度抑郁；24分以上则可能是重度抑郁。

如果你的分数落在重度抑郁的范围内，或不管是哪个范围，只要你认为自己有自杀念头，我劝你赶快去找心理医生。如果你的分数落在中度抑郁的范围内，请在两个星期之后再做一次这个测验，如果之后分数仍然落在中度抑郁的范围内，也请去找心理医生。

抑郁症已成为一种流行病

20世纪70年代末期，美国联邦政府酒精、药物滥用和心理卫生部主任杰拉尔德·克勒曼（Gerald Klerman）博士主持了两项有关美国心理疾病的研究，这两项研究的结果很令人震惊。第一项研究叫作流行病学责任区（Epidemiological Catchment Area）研究，它的目的是找出美国当前有多少心理疾病患者。研究者随机取样，访谈了9 500位美国成人。

这项研究访谈人数众多，被访谈者的年龄又不尽相同，因而为我们提供了一个可以长期追踪了解美国人心理健康状态变化的机会。最显著的就是一生中至少得一次抑郁症的人口百分比的变化。

按常理来说，年龄越大，一生中患某种疾病的可能性就越大。在访谈报告出来前，医学统计会认为如果你接受访谈时是25岁，即你在1955年出生，那你大约有6%的机会得一次抑郁症；如果你的年龄是25～45岁，那你的患病率就增加到了9%，这应该是合理的累积统计。

但结果出来后，统计学家发现了一个很奇怪的现象。1925年前后出生的人患抑郁症的概率并不是9%，而是4%。当统计学家看更早出生的人，即在第一次世界大战以前出生的人时，他们感到更惊讶，因为他们的年龄虽然增加了，但得病的概率却下降到了1%。

克勒曼主持的另一项研究叫作患者近亲研究，它跟流行病学责任区研究很像，研究者也访谈了许多人，但被访谈者不是随机挑选的，这些被访谈者都有近亲因患有严重抑郁症而住过院。研究人员找了523位曾得过严重抑郁症的人，然后找他们的直系亲属进行访谈，共访谈了2 289人，访谈的内容与流行病学责任区研究相同。该访谈的目的是看这些亲属是否也曾得过严重的抑郁症，他们是否比一般人得抑郁症的概率更高，以帮助我们了解基因和环境在抑郁症中所扮演的角色。

这项研究也带给了我们一个完全没想到的结果，它显示20世纪以来抑郁症患病率上升了10多倍。现在抑郁症不仅非常普遍，而且患者的年龄层也降低了许多。整体来说，在美国，抑郁的人比以前更多，而且发病年龄更小了。一个物质上空前富足的国家，它的国民却出奇地不幸福！无论如何，所有证据都足以让我们高呼：“抑郁症是一种流行病！”

不要轻视你的无助感

在过去的几十年里，我致力于了解抑郁症的原因，下面是我的心得。

躁郁症是身体上的疾病，它的病因是生理上的，可以用药物治疗。有一些抑郁症也是由于生理上的原因，特别是严重的抑郁症，还有些抑郁症是遗传性的。抑郁症可以通过药物来治疗，不过它的药效不如对躁郁症那么明显。

遗传性的抑郁症只是少数。这么多抑郁症患者是从哪里来的呢？我问自己有没有这样的可能性：20世纪的人体质改变了，使他们更容易患上抑郁症？我想不可能。人类脑内的生化物质或基因不可能在两代之间改变很多，因此，生物学方面的因素不太可能是抑郁症患病率上升10多倍的原因。

我怀疑抑郁症的流行是由心理上的原因导致的。但是我该怎样来证明大多数的抑郁症是由心理原因导致的呢？

我现在的难题就是要去建立一个包含抑郁症所有特质的逻辑模型，我必须先建构出一个模型，然后证明这个模型适用于抑郁症。我可以看出习得性无助和抑郁症之间有相似点，但是要说这两个是同样的东西，说实验室中的习得性无助就是真实世界中的抑郁症，则又是另外一回事了。

在20世纪七八十年代，全世界有300多篇论文在建构习得性无助的模型。最初的模型是用狗做实验，后来老鼠取代了狗，而最后人取代了老鼠。所有实验的结果都非常一致。这些结果直接指认出习得性无助的来源。这个来源是“经验”，被试认为他们不管怎么做都没有用，他们的行为不能带给自己想要的东西，这个经验让他们预期在未来新的环境里，自己的行为也是无效的。

我们可以通过让被试看到自己的行为的确有效，或者教被试改变对失败的原因的看法，来治愈习得性无助。如果被试在无助的经验发生之前就先学到自己的行为是有效的，那么无助是可以预防的。如果孩子学会了这些方法，他以后便会对无助有较强的免疫力。

上面是习得性无助理论发展及趋向完美的过程，但是它可以成为抑郁症的模型吗？实验室中的模型能适用于外界真实的世界吗？如果可以，那它将是人类心智科学研究的重大突破。

我们需要知道所有实验室中制造出来的习得性无助症状是否与外界的抑郁症症状相似，它们越相似，这个模型就越好。让我们从最难的地方切入：抑郁症症状最严重的时期。

如果你去看心理医生，他会拿出一本美国精神医学协会最新版的《精神障碍诊断与统计手册》来帮他做诊断。在第一次面谈时，心理医生会根据你的症状去找出这本诊断手册中的分类，从而判断你是哪一种患者。要被诊断为重度抑郁症，你必须有下面9种症状中的5种：

1．情绪低落；

2．对日常活动失去兴趣；

3．没有胃口；

4．失眠；

5．思维或动作迟缓；

6．无精打采，没有活力；

7．有罪恶感或觉得自己毫无价值；

8．思考能力减弱，注意力不集中；

9．有自杀的想法或行为。

当把这9条应用到实验室中习得性无助的人或动物身上时，我们发现有控制力的那一组没有出现任何一种症状，但没有控制力的那一组却出现了8种。我们唯一没发现的症状是自杀倾向，这可能是因为实验室里的失败通常都微不足道。所以，这个模型与外界真实的现象十分契合。

这种契合鼓励研究者用另一种方法来验证这个理论，一些药物可以缓解抑郁情绪，所以研究者就将这些药给那些无助的动物吃。这些药物果然有效：在吃了抗抑郁症药以及接受电击治疗后，那些原来无助的动物都恢复了正常。研究者还发现，那些不能缓解抑郁情绪的药物，如咖啡因、镇静剂和安非他命等，对无助的动物也没有帮助。

因此，看起来这个模型非常适合抑郁症。我们知道习得性无助是怎么来的，所以我们了解抑郁症的形成原因。“相信自己的行为会失败”的想法被失败和无法控制的环境强化，最终制造出了抑郁症。

现代人的自我观念使得现代人更容易变得习得性无助。我想我知道为什么会这样，而这一点我会在最后一章来讨论。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　抑郁的人会在思想、情绪、行为和身体四个方面发生消极的变化。

2　当你抑郁时，很小的障碍看起来都像不可逾越的高山，你对为什么你的成功其实是一次失败有着无数的理由。你的情绪会非常差，可能会哭。在行为上，抑郁者会变得被动、犹豫不决，甚至有自杀行为。身体上的变化是：没有胃口，没有性欲，失眠，感到很疲倦。
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身边的悲喜故事

丹雅是三个孩子的母亲，她觉得孩子很不听管教，而且她和丈夫的感情也越来越糟，婚姻关系每况愈下。丹雅对自己深感厌恶，“因为我总是对孩子们大吼大叫，从来没向他们道过歉，我是最糟糕的妈妈，我不配有孩子”。其实她并不像自己想的那样，她常常在孩子放学后陪他们踢球、做游戏，辅导孩子们做作业。

她没有任何爱好，因为她觉得自己什么都做不好。其实，她做得一手好菜，而且在学校时成绩也很好。

丹雅不仅很悲观，还常常陷入抑郁情绪不能自拔。“事情真的很糟，我心情一直不好。我不是一个爱哭的人，但是现在只要有人说了我不喜欢的事，我就开始哭……”丹雅患上了严重的抑郁症。

后来，她接受了一种治疗，病情慢慢好转。

她不再把所有的责任都归到自己身上。当她老公不肯陪她去教堂时，她会想“我可以自己一个人去教堂，我老公很差劲，不肯陪我去”。当她开车发生了一点意外时，她会说：“我的墨镜不够黑，所以光线有些晃眼。”她找了一份兼职工作，有了一笔收入，她不再认为自己无权选择家庭旅行的目的地。她越来越自信，越来越主动。

丹雅摆脱了抑郁，而且没再复发。周围人都很惊讶，这神奇的变化究竟是如何实现的？

假如第4章提到的苏菲是在20世纪50年代得了抑郁症，那么她会非常不幸，因为她必须坐等抑郁期过去。但因为在过去的几十年里有一种快速而有效的方法被研究出来了，所以苏菲得以解脱的概率就高了许多。发现这个疗法的人是心理学家阿尔伯特·艾利斯（Albert Ellis）和精神科医生贝克。当近代心理治疗史重写时，我相信他们的名字会跟弗洛伊德和荣格并列。他们两人合力揭开了抑郁症之谜。

从聊天、吃药到改变思维

在艾利斯和贝克提出他们的理论之前，根深蒂固的看法是，所有的抑郁症都是躁郁症。躁郁症有两个相互对立的理论：生物医学派认为它是一种生理疾病，心理分析学派则认为它是人们将愤怒发泄到自己身上的结果。

1947年从哥伦比亚大学拿到博士学位后，艾利斯就开始专门做婚姻和家庭的咨询与辅导。他终生致力于反对性压抑的运动。他写了很多书，例如《假如这就是性的叛逆》（If This Be Sexual Heresy）、《性解放的个案》（The Case for Sexual Liberty）等。我第一次读到他的东西是我在普林斯顿大学二年级的时候。我曾协助组织了一个有关性的学生活动，邀请艾利斯来演讲，他的演讲题目是“现代手淫”。普林斯顿的校长一向是个非常镇定、公正的人，结果他让我写信请艾利斯不要来。

20世纪70年代，艾利斯将他特殊的个人魅力及直捣黄龙的研究法带入抑郁症研究领域，这个领域跟性一样充满了偏见及错误观念。从此，抑郁症领域变得不一样了。

艾利斯在这个新领域中跟他在旧领域中时一样大胆。瘦骨嶙峋且好动的艾利斯一步一步地引导患者，直到他们放弃那些不合理的信念和想法，从抑郁症中解脱出来。“你说你没有爱就活不下去是什么意思？”他大喊，“胡说八道，爱根本就是很难得到的。你要浪费你的生命去追求一个几乎不存在的东西吗？你活在‘应该’的魔爪下，不要对自己说我应该怎么样，这会使你落入抑郁情绪的深渊！”

艾利斯认为，所谓的精神冲突其实只是不合理的信念，他让患者不要再去想自己哪里做错了和哪里不好，而是去想哪里好。很奇怪的是，患者摆脱传统心理分析的阴影后，病情都有所好转。艾利斯成功地挑战了传统上对心理疾病原因的看法，推翻了药物对心理疾病无效的偏见。

与此同时，贝克这位弗洛伊德学派的精神科医生，也对传统的精神分析治疗法产生了不满。贝克和艾利斯完全不同。艾利斯属于强硬派，贝克则属于友好派。贝克像一个友善、平易近人的新英格兰乡下医生，打着红领结，有着天使般的脸庞，从不对患者大声说话。

20世纪60年代，贝克跟艾利斯一样，对弗洛伊德学派和生物医学派的水火不相容感到非常困惑。他发现弗洛伊德学派的治疗方法没有什么效果，患者在他面前崩溃，他几乎没有办法再让这些患者恢复。

1966年我初次见到贝克时，他正在写他的第一本有关抑郁症的书。他勇敢地争辩，抑郁症患者并不是大脑神经递质有问题，也不是把愤怒发泄到自己身上，而是思想上出了问题。就这样，贝克向弗洛伊德学派宣战了。

另一位心理学革命的开山始祖是约瑟夫·沃尔普（Joseph Wolpe）。他是一名南非的精神科医生，也是一个天生的反对派。20世纪50年代，沃尔普发现了一种治疗恐惧症的简单方法，在心理治疗学界产生了很大影响。心理分析学派认为恐惧症只是本我失常的冰山一角，认为恐惧症的来源是，你害怕父亲会阉割你，以报你暗恋母亲的仇（请注意，弗洛伊德没有说明当患者是女性时，这个理论应该如何解释）。生物医学派则认为恐惧症是由某种大脑神经递质失常引起的，只是还未发现是什么物质而已。

沃尔普认为不合理地惧怕某种东西不是恐惧症的症状，而是恐惧症本身。如果这种恐惧能被消除，那么患者就被治愈了，恐惧症不会像心理分析学派或生物医学派主张的那样以其他方式重新出现。沃尔普和他的追随者被称为行为主义治疗师，他们可以在一两个月内治愈恐惧症，而且治愈后这种疾病不会再以其他面目出现。

沃尔普因为大胆而被人排挤，他先到了伦敦的莫兹利医学院，后来又去了弗吉尼亚大学，最后在费城的天普大学（Temple University）任教，但他仍坚持用行为治疗法来治疗心理疾病。

20世纪60年代末，费城已经变成新的心理学中心。沃尔普在天普大学受到大肆抨击，而贝克在宾夕法尼亚大学却有着无数的追随者。他对抑郁症的看法和沃尔普对恐惧症的看法一样，认为抑郁症来自患者对自己消极的看法，并没有什么深埋在潜意识里的根。

我是贝克早年的追随者，相信这种消极思维模式是习得性无助和抑郁症的主要原因。我在1967年拿到博士学位后就到康奈尔大学任教，1969年，在贝克的邀请下我很高兴地回到宾夕法尼亚大学，设计治疗抑郁症的新方法。

我们的理由很简单。既然抑郁症来自一个长期养成的消极思维模式，那如果可以改变这种思维模式，我们就可以治疗抑郁症。我们用所有可行的方法来改变患者对不幸事件的想法，这就是贝克所讲的认知疗法。美国国家心理健康研究所曾花了几百万美元来测试认知疗法，结果显示它确实有效。

你怎样看问题决定了你能否从抑郁中解脱出来，或者是否会使抑郁更加严重。一次失败或打击会告诉你，你现在是无助的，但习得性无助只会造成暂时的抑郁，除非你有悲观的解释风格。

现有统计数据显示，女性得抑郁症的概率约为男性的两倍，部分原因可能在于女性看事情的方式正好是放大抑郁的方式。男性碰到事情会去做，而不会反复地去想；但女性容易钻牛角尖，把事情翻来覆去地想，去分析它为什么是这样。心理学家把这种强制性的分析叫作反刍（rumination）。反刍的习惯加上悲观的解释风格，结果就是严重的抑郁症。

好消息是，悲观的解释风格和反刍的习惯都是可以改变的，而且这种改变是永久性的。认知疗法可以创造出乐观的解释风格并且能治疗反刍。你在下面的章节中会看到它如何在人们身上发挥效用，你也可以学习把这个技巧应用到自己身上。

悲观的人更容易抑郁吗

我们在失败时都会感到暂时的无助，但有些人可以立刻爬起来，有些人则几个星期甚至几个月都还是垂头丧气的。你还记得第4章中谈到的9种症状标准吗？有5种以上的症状才能被诊断为抑郁症。还有一个必要条件就是：这些症状都不是短暂的，它们一定要持续存在超过两个星期。

如果失败的人是一个悲观者，习得性无助会转变成严重的抑郁症；而对一个乐观者来说，失败只会造成其暂时的沮丧。悲观会引起抑郁症吗？

在20世纪80年代，我一直在验证这个预测。宾夕法尼亚大学研究小组曾把有关解释风格的问卷发给了几千名轻重程度不同的抑郁症患者，问他们对好、坏事情的看法。我们发现，有抑郁症的人同时也是悲观的人。

但这并不表示悲观会引起抑郁症，它只表示患有抑郁症的人同时也是悲观者而已。这种相关不代表任何因果关系，因为也有可能是其他因素引起了悲观和抑郁。如果要证明悲观能引发抑郁，我们需要一组本来没有抑郁症的人来证实在经历天灾人祸后，悲观者比乐观者更容易抑郁。

最理想的实验地点是密西西比州临近墨西哥湾的小镇，先测试镇上每一个人的悲观程度和解释风格，然后等待台风的来临，等台风过后，我们再去看谁躺在泥泞里不动，谁已经卷起袖子开始重整家园了。不过，做这种“自然实验”（experiment of nature）会有道德和经费上的困难，所以我们必须找其他方法来验证这个因果关系。

我有一个非常聪明的学生叫珊迈尔（Amy Semmel），她觉得我们生活中就有这种“自然灾害”，例如一学期要进行的两次考试。9月学校开学时，我们先测验学生的悲观程度和解释风格。10月快期中考试时，我们问学生他们认为考多少分算失败，大多数学生回答说得B+就算考砸了。B+的预期对实验没有影响，因为我所授课程的平均成绩是C，所以大多数学生都会成为实验的被试。在期中考试成绩出来后，发考卷的同时，我也给学生发了一份贝克的抑郁问卷。

有30%成绩为B+以下的学生变得“非常抑郁”，30%在9月测试中表现为悲观的学生变得“很抑郁”，而70%既悲观又考得不好的学生也变得“很抑郁”。事实上，认为考不好是由永久性和普遍性的原因导致的学生，到期末考试时依然抑郁。

另一个适合“自然实验”的地方是监狱。我们测量男性犯人在进监狱前和进监狱后的抑郁程度。监狱犯人的自杀现象非常普遍，我们想预测一下哪种人最容易变得抑郁而产生自杀倾向。我们很惊奇地发现，在刚进监狱的时候，竟然没有一个人是严重抑郁的，但是到他们出狱时，几乎每个人都变得严重抑郁了。或许有人会说进入监狱本来就是这样的，但是对我来说，似乎有其他更深层的事情发生在他们入狱期间。但是无论如何，我们成功地预测了谁会变得最抑郁，就是那些进来时很悲观的人。换句话说，悲观是抑郁症生长的肥沃土壤，尤其是在不友善的环境当中。

这些发现都指出悲观是抑郁症的原因。现在我可以在厄运到来之前就准确预言出哪些人会变得抑郁，会得抑郁症了。

另一个验证悲观是否是抑郁症原因的方法是长期观察一些人，这叫作纵向研究。我们追踪400名三年级的小学生到他们升入六年级，测量他们的解释风格、抑郁程度、学习成绩以及在学校受欢迎的程度，一年测量两次。我们发现，在三年级时悲观的孩子，最有可能在这四年中变得抑郁；而乐观的孩子不会这样，即使一时抑郁也很快就会恢复。另外，我们也研究了青少年，发现情况也一样。

这些研究真的能证明悲观会引起抑郁症吗？还是说悲观总在抑郁症之前发生，它让我们能够预测抑郁？下面是一个很具摧毁性的论点：假设人们很清楚自己会如何面对厄运，有些人反复看到不幸的事情发生时自己受到沉重的打击，这种意识让他们变得很悲观；另一些人因为看到自己总能克服困难，所以变得比较乐观。这两组人变得悲观或乐观，只是因为他们了解了自己应对灾难的能力。在这种情况之下，悲观就像汽车的计速器，它告诉你汽车每小时跑多少千米，但并不是计速器让汽车跑起来的。

只有一个方法可以反驳这个论点，那就是研究什么样的治疗方法有效。

这样治疗抑郁很有效

丹雅来接受治疗时正处在严重的抑郁状态。她的婚姻正在走下坡路，三个孩子完全不听管教。她同意参加抑郁症的研究，接受一种与以前不同的疗法——认知疗法，并服用抗抑郁药物，她允许研究者对她的治疗过程录音。下面引号内的内容就是她对问题的解释方法，我在每一项后面都附加了一个数字，这些数字是她的悲观分数（同第3章的测验分数，从3分到21分，21分代表完全的永久性、普遍性及人格化的解释）。每一个维度分值为1～7分，所以三个维度加起来是3～21分。3～8分是非常乐观，13分以上是非常悲观。

·　丹雅对自己深感厌恶，“因为我总是对孩子们大吼大叫，从来没向他们道过歉”。（永久性、相当的普遍性及人格化：17分）

·　她没有任何爱好，“因为我做什么都不行”。（永久性、普遍性及人格化：21分）

·　她没服用抗抑郁药物，“我不能吃，因为我身体不够好”。（永久性、普遍性及人格化：15分）

丹雅的解释风格完全是悲观的，她觉得只要是不好的事就都是自己的错，而且会摧毁她辛苦建立起来的所有东西，这些影响甚至会跟着她一辈子。

她跟组内其他人一样，接受了12个星期的认知治疗，效果好极了，她的抑郁症在第一个月后就减轻了许多，到第三个月结束时，她已经不再抑郁了。她的生活表面上并没有改善很多，她的婚姻仍然在走下坡路，她的孩子还是不听话，但她现在对事情开始有比较乐观的看法了。

·　“我可以自己一个人去教堂，我老公很差劲，不肯陪我去。”（暂时性、特定性及外在化：8分）

·　“我看起来有些邋遢，因为我必须先准备孩子们上学的衣服。”（暂时性、特定性及外在化：8分）

·　“他把我所有的存款都挥霍了！假如我有枪，我会杀了他。”（暂时性、特定性及外在化：9分）

·　她开车发生了一点意外，“我的墨镜不够黑，所以光线有些晃眼”。（暂时性、特定性及外在化：6分）

其实每天都有不愉快的事发生，但丹雅不再认为它们是不可改变的、普遍的或是她的错。是什么使丹雅发生了这么惊人的改变？是药物还是认知疗法？这种改变只是一种表象，还是她真的开始变好了？因为丹雅只是不同实验组中的一名成员，所以我们可以通过比较她和其他实验组成员的差异来找到以上问题的答案。

第一，两种治疗法都有很好的效果。只用抗抑郁药物或只用认知疗法都能有效地抑制抑郁症；两者并用的效果比只用一种更好，但好的程度未达到统计上的显著性。

第二，认知疗法的侧重点是将悲观的解释风格转变成乐观的解释风格，认知治疗进行得越多，向乐观风格转变得就越彻底，而越转向乐观，就离抑郁症越远。药物虽然对缓解抑郁症的症状相当有效，但它并不会使患者变得乐观。我想应该这样下结论：虽然药物和认知疗法都能减轻抑郁症，但两者的作用机制不同。药物似乎是个驱动者，它推动患者起来活动，但无法使患者的世界变得更光明；而认知疗法改变了人们看事情的方式，这个新的、乐观的看世界的方式能使患者自己动起来。

第三，最重要的发现是患者可以长期摆脱抑郁症。丹雅的抑郁症没有复发，当然，这项研究中有许多人的抑郁症都复发了。研究结果显示，会不会复发取决于解释风格是否改变。认知治疗组的复发率比服药组的低得多。变为乐观解释风格的人比维持原有悲观解释风格的人复发率低得多。

这说明认知疗法有效是因为它使患者变得乐观了，患者学会了应对技巧，不再需要依赖药物或医生。药物只能暂时减轻病痛，而不能改变抑郁症的根源——悲观的思想。改变解释风格对治疗抑郁症有意想不到的效果。

我们前面很关心悲观是不是抑郁症的原因，验证这个因果关系的方法就是将悲观变为乐观。如果悲观只是一个指示器，就像汽车计速器一样，那么变得乐观并不会影响人们对灾难的反应。但是，如果悲观是抑郁的原因，那么从悲观变成乐观就应该能减轻抑郁症。我们前面看到，事实的确如此。悲观当然不是抑郁症的唯一原因，基因、大灾难、激素的改变都会提高人们患抑郁症的概率，但不可否认，悲观是得抑郁症的重要原因之一。

你是悲观的反刍者吗

假如你认为事情不顺利都是“我的原因，而且这件坏事注定要跟着我一辈子，我所有的努力都白费了”，那你可能就快要得抑郁症了。当然，这样想并不表示你常常会这样对你自己说，反复咀嚼不如意的事的人叫作反刍者。

反刍者可以是乐观者，也可以是悲观者。悲观的反刍者会出现问题，因为他们的信仰结构是悲观的，他们会一再告诉自己事情有多糟。有些悲观的人会表现出无望但不会反刍：他们有悲观的解释风格，但是他们不会一直对自己说事情有多糟。

当丹雅来接受治疗时，她不仅是个悲观者，还是个反刍者。

·　“现在，我什么也不想做。”

·　“事情真的很糟，我心情一直不好。我不是一个爱哭的人，但是现在只要有人说了我不喜欢的事，我就开始哭……”

·　“我不能忍受这个……”

·　“我不是个很有爱心的人……”

·　“我的先生一直在烦我，我真希望他不要这样。”

丹雅变成一个无止境的反刍者，一直沉浸在自怨自艾中，没有表示要采取任何行动来改变环境。她之所以会这样，不仅仅是因为她的悲观，还因为她的反刍。

下面我们来看悲观—反刍的联结是如何引发抑郁症的。第一，你受到无助感的威胁；第二，你去寻找威胁的来源，假如你是个悲观者，你找出的原因就是永久的、普遍的以及人格化的。因此，你预期未来也是无助的，在其他情境下也是无助的，这种预期引发了抑郁症。

如果你是个反刍者，这种预期会常常发生，它越常发生，你就越抑郁。沉浸在不幸的事件中会启动这个循环，反刍则加快了这个循环。不反刍的人即使是悲观的，也可以避免抑郁症。乐观的反刍者也可以避免抑郁症。改变悲观或改变反刍都能减轻抑郁症，两者都改变则效果最大。

我们发现，悲观的反刍者最容易得抑郁症。认知疗法阻止了反刍，也建立了乐观的解释风格。下面是丹雅在治疗终止时的谈话：

·　“我不想再上全天的班，我只想上半天班，一天工作4个小时就够了，这样我就不必整天待在家里。”（行动）

·　“我觉得我对家庭的经济状况有所贡献，所以下次我们想去哪儿玩时，我们就可以去。”（行动）

·　“我有时会去做一些即兴的事。”（行动）

为什么女性比男性更容易得抑郁症

为什么女性比男性更容易得抑郁症？难道是女性比男性更愿意去求医，所以在统计数字上显得比较高吗？不是的。在挨家挨户的访问中，统计数字依然如此。

难道是女性比较愿意公开自己的问题吗？好像也不是。因为在公开调查和私下匿名调查中结果都一样。

难道是因为女性的工作条件比较差，待遇也比较差吗？也不是，有钱女性的患病率是有钱男性的两倍，同样，失业女性的患病率也是失业男性的两倍。

难道是生理上的原因使女性更易抑郁吗？不是的。研究指出，女性在月经前和产后的情绪的确会受激素变化的影响，但这个效应没有大到使其与男性的患病比例高达2:1。

难道是基因的差别吗？一些对男女性抑郁症患者子女的研究显示，男性患者儿子的患病率很高，考虑到染色体由父亲传给儿子，由母亲传给女儿，所以抑郁症的确跟基因有关，但是基因的影响并没有大到使女性患病率达到男性的两倍。

最后还剩下三个有趣的理论。第一个是性别角色——女性在社会中的角色使女性成为抑郁症的温床。一种流行的说法是女性从小被教导以家庭为重，对她们而言，爱情和社交关系是最重要的；而男性被教导把事业、成就看得最重要。女性的自尊取决于爱情和友谊，因此，社交上的失败，如分居、离婚、子女离家甚至约会时不愉快等，对女性的打击都比对男性大，但这个说法不能解释为什么女性的患病率是男性的两倍。我也可以把这个论点反过来说：因为男性被教导以事业为重，所以男性在事业失败时所遭受的打击应该比较大，这对男性的自尊打击应该很大，而且这种打击的频率应该和女性社交失败的频率差不多，因此男性发病率应该和女性一样才对。

另一种流行的性别角色说法是角色冲突：现代生活对女性造成的冲击比男性大。女性不仅要扮演传统的妻子、母亲的角色，还要扮演职业女性的角色，这额外的负担造成了压力，而压力造成了抑郁症。这个说法听起来好像很有道理，但就跟其他凭空想象的理论一样，一碰到事实就破碎了。因为一般来说，职业女性反而比较少得抑郁症，家庭主妇患病率更高，所以性别角色的说法并不能解释为什么女性比男性更易患病。

第二个理论是习得性无助和解释风格。在我们的社会里，女性在生活中比男性有更多习得性无助的经验。父母和老师比较注意男孩的行为而容易忽略女孩，男孩被教养成独立的、好动的，而女孩则被教养成被动的和依赖性较强的。当女孩长大后，她们发现这个社会并不重视妻子和母亲的角色，如果去外面工作，她们会发现老板不太重视她们的工作。当她们与男性做得一样好时，老板往往只夸奖男性而忽略了她们的成绩；当她们在会议中发言时，她们说的话不如男性的有分量。她们在很多情境下都会碰到习得性无助，如果女性比男性更具有悲观的解释风格，任何一个习得性无助的经验都会制造出抑郁症，所以女性比男性更容易得抑郁症。实验结果也显示，任何一个压力因素所造成的女性患病者都比男性多。

这个理论似乎是真的，但也有漏洞。其中一个漏洞就是，没有任何证据显示女性比男性更悲观。唯一相关的研究是对小学生的随机取样，而它的结果正好相反。在三年级、四年级和五年级的小学生中，男生比女生更悲观、更沮丧。当父母亲离婚时，男生比女生更容易抑郁（到青春期时就反过来了，而2:1的比例也的确是从青春期开始变得显著的。青春期一定发生了什么事，使女生变得容易抑郁，而使男生走出抑郁。我将在第7章和第8章谈到这一点）。另一个漏洞就是没有任何研究显示，女性觉得自己的生活比男性的更无法控制。

最后一个理论是有关反刍的。当灾难来临时，女性普遍会去想，而男性却会去做。当女性被解雇时，她们会想为什么会被解雇，把每一个细节都想了又想。而男性被解雇时，他们普遍会行动，去喝得烂醉，跟人打架，或做别的事来使自己不去想被解雇的事。他们宁可去找别的工作，也不愿去想自己为什么会被解雇。假如抑郁是思维的失常，那悲观和反刍就是火上浇油。去分析它只会加大它的威力，去行动和不去想它才可能打破它的诅咒。

事实上，抑郁症本身可能使女性比男性更容易反刍。当发现自己情绪低落时，我们怎么办？女人想去找出情绪低落的原因，而男性会去打篮球或去工作来忘记不快。男性酗酒者比女性多，男性通过喝酒来忘记烦恼，而女性因为反刍而增加了烦恼。

这个反刍理论差不多可以解释抑郁症的一般性质以及女性抑郁症患者比男性患者多的事实。我们处在一个自我意识的时代，如果我们从小就被鼓励去正视问题、分析问题而不是去行动的话，抑郁症的流行可能就是这种教育的后果了。我将在第15章讨论这个问题。

有证据显示，反刍的确是造成抑郁症性别差异的主要原因。斯坦福大学的苏珊·诺伦-霍克西玛（Susan Nolen-Hoeksema）是反刍理论的创始人。她的研究显示，大多数女性在抑郁时，都会试着去分析自己的情绪或者想明白为什么自己会有这样的感觉，但大多数男性却是去做一些他们喜欢的事情。

在对男性和女性的日记进行的研究中，研究人员也发现了同样的行为模式。在情绪不好时，男性往往会想办法转移对情绪的注意力，女性则会思考、分析自己的情绪。

所以，分析情绪及沉溺于情绪中似乎是女性比男性更容易抑郁的原因。这暗示着男性与女性有同样的轻度抑郁的发生比例，但女性沉溺在抑郁的情绪中，使得抑郁程度升高。

我们现在有两个可能的理论。第一个是女性易习得较多的无助与悲观，第二个是女性更趋向反刍，沉溺在抑郁情绪中，使得这种情绪升级为抑郁症。

跟抑郁说再见

100多年前，人们对行为（特别是坏的行为）最流行的解释是个性，而个性是不容易改变的。如果一个人认为自己是愚蠢的，而不认为是由于自己读书不多的话，那他就不会采取行动来改变自己。如果一个社会把犯人看成邪恶的，把精神疾病患者看成疯子，那它就不会花钱去支持改造犯人、帮助患者康复的机构。

到19世纪末，这种贴标签的做法和它背后的理念开始发生改变。无知开始被看成因为没有受教育，而不是因为愚蠢；犯罪被看成贫穷的产物，而不是因为本性邪恶；贫穷被看成没有机会，而不是因为懒惰；疯狂被看成适应不良，是可以改正的。这种新的、强调个人受环境影响的理论就是行为主义的基本精神。

行为主义之后是认知心理学，它保留了对改变的乐观信念，认为“自我”可以改进自己。例如，精神疾病的治疗不再是医生一个人的责任，而是把一部分治疗的责任转移到了患者身上。这种信念是当今盛行的自我改善（self-improvement）运动的基本精神。

自我改善的信念就跟贴标签理论一样有预言的效果。一个人如果相信自己不必老坐在办公室中或不必老是抱着对他人的敌意，他可能就会去外面慢跑或在欺侮别人之前想一下。对于健康俱乐部、戒酒组织和心理治疗机构来说，相信自我改善的文化非常重要。

自从有了失败，人类就开始有了抑郁，尽管那时没有今天这么严重，但至少会心情低落。当一个中世纪的乡村少年未能赢得意中人的芳心时，妈妈可能会对他说，天涯何处无芳草，大丈夫何患无妻。到了20世纪80年代，出现了认知疗法，它试着改变人类对自己失败的看法。它的座右铭跟老祖母的话并没有什么两样，但老祖母的话没有用，而认知疗法却有用。认知疗法是什么？为什么它有效？

五记重拳打碎抑郁

从20世纪70年代开始，贝克和艾利斯两人就一直强调意识决定感觉。从这个理论发展出一种治疗方法，它主要改变抑郁症患者对失败、打击以及无助的思考方式。

认知疗法有五种策略。

第一，学会去认识在情绪最低落时自动冒出来的想法。例如，一位三个孩子的母亲在孩子出门上学前常会对他们大喊大叫，等他们走后又很懊悔这种行为，觉得很沮丧。在接受认知疗法治疗时，她学会去认识她一吼完时不自觉地对自己说的话，“我是最糟的妈妈”，她学着感知这个想法的出现，知道这就是她的解释，而这个解释是永久的、普遍的和人格化的。

第二，学会与这个自动冒出来的想法抗争，举出各种与之相反的例子。每当“我是最糟的妈妈”的念头出现时，这位母亲就集中注意去想那些自己是好妈妈的例子来与之对抗。

第三，学会用不同的解释——重新归因去对抗原有的想法。这位母亲学会对自己说“我下午对孩子们很好，而早上很差，或许我不是一个擅长在早上活动的人”，这种解释法就比较不具有永久性及普遍性。她学会了用新的、正面的证据去瓦解原来消极的解释链。

第四，学会如何把自己从抑郁的思绪中引开。这位母亲意识到消极想法的出现是不可避免的，如果常去反刍会使情况更糟，最好先不要去想它。

第五，学会去认识并且质疑那些控制你并引起抑郁的假设。

·　“没有爱，我活不下去。”

·　“除非每件事都完美，否则我就是一个失败者。”

·　“除非每个人都喜欢我，否则我就是一个失败者。”

·　“任何问题都有答案，我必须找到它。”

像这样的假设都会导致抑郁症，你完全可以选择一套新的假设去过日子。

·　“爱情的确很珍贵，但很难得到。”

·　“尽力就是成功。”

·　“有人喜欢你，也肯定有人讨厌你。”

·　“生活中免不了有许多问题，我只能挑最重要的去处理。”

苏菲，那位曾经的“黄金女孩”所受的抑郁症折磨，在目前年轻人中是最普遍的，觉得自己没人爱，不值得被爱，没有才能，已经过气了等。这种抑郁来自悲观的解释风格。当苏菲开始接受认知疗法的治疗以后，她的生活立刻改善了很多。她的治疗持续了3个月，每个星期1个小时。

在治疗师的帮助下，苏菲看到她对自己说的话都是无法获得解脱的消极对话。当她读到印度总理甘地的夫人被刺的消息时，她想到“所有的女性领袖都没有好下场”；当她的同居人性无能时，她想到“我对他没有吸引力，他很讨厌我”。

我问她：“假如路上有个醉汉对你说你很讨厌，你会不会相信他说的话？”

“当然不会。”

“但你对自己说同样没道理的话时，你却相信了，就是因为你认为这些话的来源——你自己，是比较可信的。但事实并非如此，很多时候你将事实扭曲得比醉汉还厉害。”

苏菲很快就学会了通过举证来对抗她的习惯性信念，挑战这些信念的合理性。她学会了一套重要的技巧：如何与自己进行乐观的对话。她的解释风格从悲观向乐观转变。她在学校的成绩赶上来了，毕业时获得了很好的评价，她的爱情也最终发展成为婚姻。

苏菲也学会了如何防止抑郁症复发。苏菲跟其他服用抗抑郁药物的人最大的差别是，她学会了一套技巧去应对失败和打击，而这套技巧一旦学会了便永远跟着她了。她抗击抑郁症的胜利是她自己赢来的，而不是靠哪位医生或哪种最新的药物。

这个问题有两个答案。在机制的层面上，认知疗法有效是因为它将悲观的解释风格转变成了乐观的解释风格，而这种改变是永久性的。当你失败时，你可以用它有效地阻挡抑郁的侵蚀。在哲学的层面上，认知疗法之所以有效是因为它利用了自我的力量。在一个相信自我可以改善的时代，我们愿意去改变一种思维习惯。为了自我的利益，我们会选择去做让自己感觉更好的事情。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　男性碰到事情会去做，而不会反复去想；但女性容易钻牛角尖，把事情翻来覆去地想，去分析它为什么是这样的。女性看事情的方式造成女性得抑郁症的概率是男性的两倍。

2　研究显示，悲观确实是引发抑郁症的重要原因。认知疗法通过将悲观的解释风格改变成乐观的解释风格，从而减轻抑郁症状，让抑郁症患者彻底、永远摆脱抑郁症。
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身边的悲喜故事

《成功》杂志（Success）听说我在大都会保险公司做了特别录用组的研究，前来采访我。1987年，他们刊登了一篇有关乐观和超级业务员的文章，这篇文章是从介绍德尔开始的。

德尔本来在一家屠宰场工作，做了多年后突遭解雇，于是他去应聘大都会保险公司的业务员。他虽然没有通过传统保险行业的职业剖析测验，但还是被录用了，因为他符合特别录用组的条件——他的归因风格测试分数很高，这个高分说明他非常乐观。

他进入大都会后成了一位超级业务员，因为他不仅有毅力还有想象力，他可以在别人都想不到的地方找到客户。

德尔曾经在宾夕法尼亚东部的一家屠宰场工作了26年，可以说他的前半生都在那里工作。这份工作并不算愉快，但至少他工作的清洗部门比其他部门还好些。后来，肉品供过于求，生意变糟了，工会虽担保他每个星期的最少工作时数，但他必须调到屠宰部门，那个部门的工作使他非常不舒服，不过为了生活还是得干。生意越来越不好，一个星期一的早晨，他照常去工厂，却发现工厂门前挂了一个牌子，上面写着“关张”。

“我不打算后半辈子靠领救济金生活，”他告诉我，“所以我去应聘保险业务员。我从来没有卖过东西，也不知道我是否会卖东西，但我还是接受了您的测验……您知道的，大都会雇用了我。”

虽然失去了在屠宰场的工作，但后来的事实证明“塞翁失马，焉之非福”。卖保险的第一年，德尔的工资比在屠宰场时多了50%；第二年比在屠宰场时多了一倍。此外，他热爱自己的工作，特别是工作的自由度，他可以自己安排工作的时间和地点。

“不过今天早上我的心情非常不好，”他继续说，“我花了好几个月的工夫才拉到一桩大生意，这是我工作以来最大的一单，但是两个小时以前，大都会的承保部门打电话跟我说，他们决定拒绝这桩生意，所以我打电话给您。”

“好的，德尔先生，”我回答道，但还是不明白他为什么找我，“我很高兴你打电话来。”

“塞利格曼博士，那篇文章告诉我，您为大都会保险公司挑选了一组胜利者，这组人无论身上发生什么不好的事，就像今早发生在我身上的这件事一样，他们都会继续往前冲。我猜您不是免费为大都会做这件事吧？”

“你说得对。”

“那么，我想您应该回馈一下，买我的保险吧！”

我真的买了。

在长途飞行时，我通常选靠窗的座位，面对着窗外，避免与旁边的旅客说话。1982年3月的某一天，从旧金山飞回费城的路上，我发现我原来的那套策略不管用了。“你好！”坐我旁边的一位谢顶的、60多岁的男士热情地招呼说，“我的名字叫约翰·莱斯利，你叫什么？”他对我伸出手来要与我握手。“啊！完了，”我对自己说，“一个话痨……”我含糊不清地报了一下我的名字，跟他敷衍地握了一下手，希望他能明白我的意思。

莱斯利是个不接受暗示的人，他不停地跟我讲他的工作和爱好。这一次很偶然的谈话改变了我后来的研究方向。莱斯利是个百分之百的乐观者，绝不放弃，他似乎觉得我会喜欢听他说话，会被他话里的智慧吸引。果然，当飞机飞到内华达州上空时，我发现我真的被他吸引住了。

他说：“我手下的那批员工是最有创意的一组人！”

“你是如何区分有创意的员工与一般员工的呢？”我问道。

“他们都相信自己可以做到别人做不到的事情。”

等飞机飞到犹他州上空时，我完全被迷住了。他谈到的这些人正是我认为能够抵抗抑郁症的人。“你怎么使一个人有创造力？”我问他。

“我可以告诉你！”他回答道，“但你先得告诉我你是做什么的。”

我简短地告诉他过去15年我在干什么。我告诉他习得性无助和抑郁症的模式，告诉他悲观的解释风格以及悲观者有多么容易放弃。

“你有没有研究过这个问题的另一面？”莱斯利问道，“你有没有研究过什么人永远不会放弃，什么人不管遇到什么都不会变得抑郁？”

“我还没想到这里。”我承认。事实上，我已经开始觉得有些不安了。因为心理学只注重问题，将所有时间和金钱都花在如何使患者的症状减轻一点、日子好过一点上。帮助有困难的人是种高贵的品质，但心理学似乎还没有余力去帮助健康的人把日子过得更美好。从莱斯利的话中，我看到了我的另一个研究方向。

谁是最合适的保险业务员

在那次旅行的三个星期之后，我来到美国大都会保险公司的大楼，走过厚实的地毯，进入克瑞顿的办公室。克瑞顿50来岁，是一位令人愉快、明察秋毫的大企业家，他远在我之前就了解了乐观对企业的重要性。

“推销很不容易，”他说道，“推销员必须有百折不挠的勇气才会成功，这不是每个人都能做到的。每年我们雇用5 000名新业务员，我们从应聘的60 000人中仔细筛选，对他们进行测验、面试，还对他们进行密集的培训。但是不到一年，一半以上的人就会离职，留下来的人业绩也一年比一年差。到第四年年底，他们的业绩只剩下最初的20%。我们训练一个新业务员需要花30 000多美元，所以每年单在聘用人才方面就会损失7 500万美元。别的保险公司也跟我们一样。”

“这不仅仅是损失钱的问题，塞利格曼博士，”他继续说，“每当员工辞职时，我都发现他们很闷闷不乐，这可能涉及你的专业——抑郁症。因此，我们有一个很重要的任务，那就是弄清楚怎样使人和环境配合得更理想。我想知道的是，你的测验能否事先筛选出适合做保险的业务员，这样我们可以节省大量成本。”

“他们为什么辞职？”

克瑞顿大致说了一下辞职的过程：“即使是最好的业务员，每天也会遭到很多次拒绝，而且这些拒绝多半是接二连三的，这对他们的士气打击很大。所以业务员会感到气馁，一旦他们气馁了，拒绝对他们来说就越来越难接受，使他们越来越难以鼓起勇气去打下一个电话。于是他们一直拖着不打电话，而越不打电话就越没有业绩，一旦没有业绩，他们就开始考虑离职。当碰到障碍，走不通时，很少有人会想着越过它、绕过它或从底下穿过去。”

“你要明白，”他说，“这个行业最吸引人的地方是它的独立性，没有人天天盯着那些员工，他们有相当大的自由度。而另一方面就是，只有坚持打到第十个电话的人才会成功。”

我向克瑞顿解释了习得性无助理论以及解释风格，然后告诉他有关乐观及悲观的问卷，还告诉他悲观分数高的人遇到挫折很快就会放弃，而且会变得抑郁。但这个问卷并不只是辨别悲观而已，它呈现的是一个连续的分数段，从极度抑郁到极度乐观。极度乐观的人应该最锲而不舍、不屈不挠，他们对抑郁症最具免疫力。

“从来没有人研究过这些极度乐观的人，”我说，“他们很可能就是能够在保险销售这种具有挑战性的行业里成功的人。”

“告诉我乐观为什么有用。”克瑞顿说。我回答乐观的解释风格影响的不只是保险业务员对未来客户说的话，更重要的是当客户说不要时他们对自己说的话。一个悲观的业务员可能会对自己说：“我不行，没有人愿意买我的保险。”在经过几次这种事后，这个业务员就会说：“今天到此为止算了，我回家去吧！”这样的情况发生几次后，他逐渐就会想辞职了。

一个乐观的业务员可能会对自己说，“他现在太忙，不能接电话”，或“他已经买保险了，但10个人中有8个是还没买保险的”，或“我可能不应该在吃晚饭的时间打电话”，或根本不对自己说任何话。对他们来说，第二个电话并不会特别难打，几分钟之后，这个业务员可能就会找到一个肯买保险的人。这个小成绩会立刻给他带来活力，因此他又会连续打10个电话，又得到另一个面谈的机会，这会让他的销售才能充分发挥出来。

在我走进克瑞顿的办公室以前，他已经知道乐观是成功推销保险的秘诀，他只是想知道有没有人可以测量乐观。我们决定先做一个简单的相关性研究，来看一下已经成功的业务员是否是极度乐观的。如果他们是，我们就再进一步研究，我们的目标是制定一个全新的筛选业务员的方法。我们用的问卷与第3章的问卷不同。在这个归因风格问卷中，有12个描写情境的问题，一半是有关不好的事件的，另一半是有关好事件的，你要去想象这件事发生在你身上，然后选出最可能的原因。然后，你要对刚刚选出来的原因进行评分，分值为1～7分，维度包括外在化、内在化、永久性和普遍性。

第一次，我用这个问卷测验了200名有经验的业务员，其中一半人很有热情、业绩很好，另一半人比较懒散、业绩不好。业绩好的业务员的乐观分数比业绩不好的人高很多。当我们把测验分数和销售业绩配对起来时，我们发现在测验中最乐观的业务员，最初两年的销售业绩比悲观的业务员高37%。前10%的乐观销售员的业绩比后10%的悲观销售员的业绩高了88%。由此可见，我们的测验对商业界会很有帮助。

决定成败的3个关键因素

许多年来，保险业自己发展了一套筛选保险业务员的测验。所有应聘大都会保险工作的人都必须先经过这套测验。只有分数在12分以上的人才会被录用，大约有30%的人可以考到12分以上。

一般来说，有两种问卷可以预测各行各业人员的成功潜能：经验测验和基于理论的测验。经验测验是以已经在这个领域中成功的人或在这个领域中失败的人为对象，给他们一大堆问题，范围很广，例如“你喜欢古典音乐吗”“你想赚很多钱吗”“你有没有很多亲戚”“你喜欢参加宴会吗”。大部分单一的这类问题无法区分出测试者的优劣，但几百个这样的问题还是可以的。这几百个问题就变成预测工作成功与否的测验题，凡是合适的应聘者都有类似的人格轮廓。事实上，经验测验无法告诉你为什么有些人会成功，这些问题只是碰巧能区分出合适的和不合适的人。

基于理论的测验就不一样了，这类测验包括智商测验、高考等。高考背后的理论认为智慧包含着语文技能、数理分析能力等，因为这些技能都与你在学校的学业表现有很大的关系。因此，高考成绩好就被假定可以预测一个人的智慧程度。

但是，经验测验和基于理论的测验都犯了一些错误。例如，很多人高考成绩不好，但进了大学以后表现良好，工作中也成绩斐然。更突出的例子是大都会保险公司的情况，很多人在职业剖析上分数很高，但销售业绩却很差。但是有没有这个可能：在职业剖析上得分低的人，却是很好的保险业务员呢？大都会保险公司并不知道，因为他们从来没有雇用过这些分数低的人。

我们的归因风格测验是基于理论的测验，但它的理论与传统的成功观点很不同。传统的观点认为成功有两个必备要素：第一是能力或天资，智商测验和高考都是用来测量它的；第二是动机，不管能力多强，如果缺乏动机，你就不会成功。足够的动机可以弥补能力上的不足。

我认为传统的观点并不完善。一位作曲家就算有莫扎特的天分和强烈的成功动机，如果他认为自己不擅长作曲，他也还是不会成功——他的悲观想法会让他很容易放弃。成功需要坚持，一种遇到挫折也不放弃的坚持，我认为乐观的解释风格是坚持的灵魂。

成功的解释风格理论认为，要筛选出能在有挑战性的工作上获得成功的人，要考虑三个要素：（1）能力；（2）动机；（3）乐观。这三者决定了成败。

只录用最乐观的人

对为什么业绩好的业务员有高的乐观分数有两种解释。一种解释是乐观促成了好业绩，悲观造成了糟糕的业绩。另一种解释是好业绩使你乐观，糟糕的业绩使你悲观。

我们的下一步研究就是要找出谁是因谁是果。我们的做法是在员工最初被雇用时就测量他们的乐观程度，然后看下一年谁的表现最好。1983年1月，我们测量了大都会保险公司宾夕法尼亚分公司的104位新进员工，他们全都通过了职业剖析测验，也接受了在职训练，然后接受归因风格测验。我本来以为要等一年，有业绩数据后才能做比较，但没有想到测验成绩已经令我们目瞪口呆了。

我们对新进人员的乐观程度大为吃惊，他们的团体平均G-B分数（好事件的解释风格和坏事件的解释风格的差别）超过了7分，这远在平均水平之上。这说明除非是最乐观的人，否则根本不必来应聘。保险公司的业务员远比我们测验过的其他行业的人乐观。对验证我们的理论来说，我们真是选对了行业。这是一个需要有非常乐观的态度才能进入并成功的行业。

一年以后，我们检验这些人的业绩，果然如克瑞顿所警告的那样，有超过一半的新员工辞职了——104人中有59位辞职。为什么？

在归因风格测验中，乐观分数低的员工的离职率是乐观分数高的员工的两倍，而分数最低的后1/4的员工的离职率是分数最高的前1/4的3倍。职业剖析成绩差的员工的离职率并没有比成绩好的高，那么他们的业绩又如何呢？

在归因风格测验中，分数高的那一半比分数低的另一半多卖了20%的保险，分数最高的前1/4的业务员比最差的后1/4多卖了50%的保险。在这方面，职业剖析测验也是很好的预测工具，因为在职业剖析中分数高的一半比分数低的一半多卖了37%的保险。如果将这两个测验合并起来看，我们看到这两个测验成绩都比较好的那一半的业务员比差的那一半多卖了56%的保险。所以，乐观与否可以预测出谁会留下来，谁的业绩会更好，它跟保险业自己的测验一样有效。

那么，这项研究是否验证了乐观的态度可以预测销售成绩呢？并没有。在大都会保险公司完全采信归因风格测验之前，还有两个问题需要解决。第一，只有104位业务员接受了测验，他们全都来自宾夕法尼亚分公司，样本可能不具有代表性。第二，他们在接受测验时已经进入了公司，他们是否被录用不取决于测验结果，因此不会造假；但如果大都会保险公司开始用归因风格测验作为筛选工具，那么应聘者可能会造假，这样测验就无效了。

第二个问题很容易解决。我们做了一项研究，告诉被试如何欺骗测验（尽可能假装乐观），另外为了加强欺骗的动机，实验者提供100美元的奖金给得分最高的人。虽然有了这些知识和动机，他们的分数仍然没有高过另一组诚实作答的被试。换句话说，这是一个很难作弊的测验。

我们现在可以进行正式的实验了。在这个实验里，我们把这个测验作为录用与否的标准。1985年，全美15 000名应聘大都会保险公司业务员的人接受了归因风格测验和职业剖析测验。我们有两个目标。第一个是仅用职业剖析测验录用1 000名新业务员，完全不考虑归因风格测验的成绩。我们想看看这1 000人中，乐观者会不会比悲观者业绩好。

第二个目标对大都会来说稍冒险了一点——我们决定录用一些特别乐观的人，这些人职业剖析测验的分数为9～11分，未达到12分的标准。我们录用了129名没有任何一家保险公司会录用的人做业务员，不过他们并不知道背后的细节。如果这个实验失败了，大都会保险公司会损失300多万美元的培训费。在之后的两年里，我们监控了这129名业务员的表现，下面就是实验的结果。

第一年里，在用传统方法招录进来的人中，乐观者比悲观者表现得好，不过销售业绩差距不大，只有8%。但是到了第二年，乐观者比悲观者多卖了31%的保险。用特别方法招录进来的业务员表现好极了，他们比用传统方法招录进来的悲观组在第一年业绩就提升了21%，到了第二年，差距增大到57%，他们甚至比用传统方法招录进来的1 000人头两年的平均销售业绩还高27%。事实上，他们至少跟以传统方法录用的业务员的乐观组的业绩一样好。

我们也看到，与悲观组比起来，乐观组一直在进步，为什么？我们的答案是乐观造成了坚持。一开始，能力、动机跟坚持一样重要，但时间一久，被拒绝得越来越多时，坚持就变得比前两项更重要了。乐观的测验跟职业剖析测验一样可以准确地预测出销售业绩。

化悲观为乐观，夺回龙头地位

20世纪50年代，大都会保险公司是保险业的龙头，它旗下有20 000多名业务员。在以后的30年里，大都会决定减少业务员的人数，而靠别的方法去卖保险。到1987年我们做完这个特别录用的实验时，大都会在保险业的地位已经被其他公司取代，员工也缩减到了8 000人左右。要扭转这个趋势需要新的、强势的领导集团，克瑞顿引进了鲍勃·克里明斯（Bob Crimmins），一个银发、充满活力、口才极佳的人，克里明斯又引进了霍华德·梅斯（Howard Mase）博士，梅斯博士曾非常成功地为花旗银行培养了管理人才。他们希望引进新的筛选和培训方法，目标是将业务员增加到10 000名左右，如果业绩好，下一年再增加到12 000名，并希望能夺回以前的市场地位。他们觉得我那个特别录用的研究可能有用，因为研究显示了乐观可以预测成功，准确性远超过传统的雇用标准。

大都会保险公司决定以后都用归因风格测验作为筛选业务员的标准。在克里明斯和梅斯的领导下，大都会保险公司采取了一个双元政策来录用新业务员：录用归因风格测验分数高但职业剖析测验分数低一点的人，而这批人在旧有的筛选制度之下是根本不予考虑的；那些虽然通过职业剖析测验但非常悲观的人则不予录用。通过这种方式，大都会保险公司达到了目标，把销售生力军扩展到了12 000人，增加了50%的个人保险市场占有率。听说后来大都会保险公司已经夺回了保险业的龙头地位。由此看来，心理学真的很有用武之地。

人为什么会悲观

我再次出现在克瑞顿的办公室，脚下的地毯依然厚重柔软，橡木的墙板依然光亮，但我们都苍老了一些。我们初次见面时，克瑞顿刚刚接任大都会保险公司的CEO，再次见面时他已成为美国商界的领军人物，他告诉我，再过一年他就要退休了。回顾过去的成就，我们发现：乐观可以预测一个人能否成为好的保险业务员，使整个保险业筛选员工的方式都发生了改变。

“有一件事一直萦绕着我，”克瑞顿说，“每个行业都有一些悲观的人，他们可能资历很深，可能是某一行的专家，所以我很难影响他们。我现在年事渐高，越来越感到那些悲观者的力量，他们总是告诉我不能做什么，或者只告诉我什么地方做得不对。我知道悲观的态度冻结了他们的行动、想象力和主动性。我相信如果能乐观一点，他们会更好，对公司也会更有利。所以，这是我现在的难题：你能不能使一个人成为乐观的人，即使他已经有30年甚至50年的悲观思维模式了。”

这个问题的答案是肯定的，但是克瑞顿谈的不是他的销售队伍而是董事会，特别是那些保守的董事。我不知道该如何去改造一个官僚，你不能叫这些董事去做测验，去上课，去接受认知治疗。就算克瑞顿可以做到，但教他们乐观可行吗？

那天晚上以及后来的很多个晚上，我都在想克瑞顿的要求。在一个经营良好的公司里，是否有合适的岗位给悲观的人？在顺利的人生旅途中，悲观是否有其作用呢？其实悲观无所不在，有些人甚至一生都在为它所苦。除了那些极端的乐观者，所有的人都吃过它的亏。难道悲观是大自然的一个错误吗？还是说它也有存在的意义和价值？

悲观可以帮助我们认清事情的真相，在生活的某些层面，乐观是不切实际的。在我们跌倒、失败时，用玫瑰色的镜片来看事情会让我们好过些，但这并不能改变事实。有时候我们要承认自己输了，转变努力的方向，而不是找理由紧抓着不放。

当克瑞顿问我是否可以改变大都会保险公司董事们的悲观想法时，我担心的不是我可不可以做到，而是这样做会不会有什么害处。或许董事的某些悲观想法是有一些用处的，的确需要有人对狂热的计划泼些冷水。这些悲观的人能够爬上企业的最高层，肯定有他们的可取之处。

那天晚上，回想着克瑞顿的抱怨，我再一次仔细地思考着长久以来困扰我的一个问题：为什么人类的进化会允许悲观和抑郁症的存在？乐观显然在进化中有自己的作用。莱昂内尔·泰格（Lionel Tiger）在《乐观：希望的生物学》（Optimism: The Biology of Hope）中提出，人类在进化中生存下来是因为人类对真实世界有着乐观的幻觉，相信现实会变得比原来更好的希望驱使着人类去超越自己，去发挥潜能。

那么，悲观的作用是什么？或许它可以校正我们的一些错误，使我们能够正确地认识现实。

但这是一种令人不安的想法，抑郁的人看世界竟然比不抑郁的人更真实、更正确，这暗示着不抑郁的人看世界的眼光是扭曲的。作为一个治疗师，我被训练去相信自己的工作是帮助那些抑郁症患者，让他们快乐一点，让他们更清楚地认识这个世界，但或许真相是令人不快的。一个好的治疗师或许只是让抑郁症患者有个美丽的幻觉，让患者认为这个世界是美好的。事实上，有一些证据显示抑郁的人虽然比较哀伤，但比较有智慧。

10年前，当劳伦·阿洛伊（Lauren Alloy）和艾布拉姆森还是宾夕法尼亚大学的研究生时，他们做了一个实验：一组被试对房间电灯亮不亮有不同程度的控制权，有些人具有完全的控制权，他们按开关电灯就亮，不按时电灯就不亮；另一组人则具有不完全的控制权，有时他们没有按开关电灯也会亮起来，当然有时这一组人也有控制权，按了开关灯就会亮起来。

然后，实验者让这两组人尽可能准确地去判断他们对灯光的控制权有多大。结果发现，在有控制权和无控制权的实验情境下，抑郁的人判断都比较准确。而不抑郁的人的表现令我们吓了一跳：当有控制权时，他们的判断很准确，但当具有不完全的控制权（即无助的情境）时，他们也没有气馁，依然认为自己有极大的控制权。

因为担心灯光和按钮对人来说太无足轻重，所以阿洛伊和艾布拉姆森增加了金钱的诱惑。当被试能正确控制灯光时就可以赢钱，当按开关而灯不亮时就会输钱。即便这样，不抑郁的被试夸大自己控制权的特点也没有消失，反而更突出了。有一个实验情境是这样的：每个人都有部分控制权，但实验被设计成每个人都输钱。在这种情况下，不抑郁的人判断自己的控制权比实际的小。如果实验改成被试都赢钱，不抑郁的人会认为自己有很大的控制权，比实际的更大。抑郁的人则无论输赢都很沉静，且判断相对更准确。

这些是非常一致的发现：抑郁的人（大部分是悲观者）可以正确地判断出自己的控制权，而不抑郁的人（大部分是乐观者）相信自己有比实际上更大的控制权，尤其是处于无助情境时，他们反而会高估自己的控制权。

一个证据是之前的研究。许多年前，《新闻周刊》报道说80%的美国男性认为自己的社交能力很好。这些人一定是不抑郁的美国男性，因为俄勒冈大学的心理学家彼得·卢因森（Peter Lewinson）对此有所研究。他把抑郁和不抑郁的人安排在一个研讨会上发言，然后让他们评定自己的表现，是否有说服力，是否受欢迎，同时也请观察者来评分。结果发现，抑郁的人不太有说服力，不太受欢迎，抑郁症的症状之一就是社交能力很差。抑郁的人能正确判断自己缺乏社交能力。令人惊奇的发现依然来自不抑郁的那一组：他们显著地高估了自己的社交能力，他们对自己的说服力以及受欢迎程度的评价都远比观察者的评价高。

另一个证据是有关记忆的。一般来说，抑郁的人对不好事件的记忆比对好事件的记忆好，不抑郁的被试则正好相反，对好事件的记忆力更好。那么，究竟谁是更准确的呢？如果真的可以知道世界上好的和坏的事件的数目，那我们就知道谁能够更准确地看待过去了。

当我刚成为治疗师的时候，前辈告诉我，想知道患者确切的生活情况，问患者本人一点用也没有，因为你听到的都将是他们的父母不爱他们，他们的投资失败，等等。但有没有可能这些患者说的是实话呢？

这种情况一再出现在我们的解释风格研究中，即不抑郁的人判断偏颇，而抑郁的人判断相对准确。在第3章的测验中有一半是不好的事件一半是好的事件，你可以选A或选B作为这些事件的原因。你会得到一个G-B的分数，你的分数与抑郁者的比起来会怎么样？无论对好的事件还是坏的事件，抑郁者的解释风格都差不多。也就是说，抑郁者的G-B分数在0分上下，他们是不偏不倚的。而不抑郁的人的分数比0分高很多，他们是偏颇的。对不抑郁的人来说，坏事的原因是外在的、暂时的、特定的，而好事的原因是内在的、永久的、普遍的。一个人越乐观，他的判断就越偏向好的一边。

整体来说，不抑郁的人扭曲外界的事实来迎合自己，而抑郁的人看世界更准确一些。从统计上来看，抑郁的人的解释风格偏向悲观，而不抑郁的人偏向乐观。这说明乐观者扭曲世界，而悲观者能正确地看世界。不过我们也要记住，这种关系是就统计上来说的，并不是每一个悲观者都能准确地看待真实世界，乐观者中也存在少数的现实主义者。

关于抑郁者正确判断的研究是否只是为了满足研究者的好奇心？我认为不是，它其实是关于为什么会有抑郁症的第一个确切线索。对于前面我们问的“为什么进化会允许悲观和抑郁留下来”那个问题，这是最有可能的一个答案。如果悲观是抑郁症和自杀的根源，而且会引起低成就、不良的免疫功能并损害健康，那为什么它没有在几个世纪前灭绝呢？

悲观的益处在进化的后期才显现出来。我们是冰河时期的动物，我们的情绪受到十万多年前地球气候灾难的塑造，能够活过冰河时期的老祖宗很可能都是未雨绸缪、看到阳光就会思虑严冬的人。我们遗传了祖先的脑，同时也遗传了他们常常看到乌云而看不到光明的特质。

对现代人来说，在某些场合，悲观也会起到作用。试想在一个成功的大企业，研发、企划、市场营销等岗位需要有远见、有梦想的人，他们能帮助公司超越现有的能力而迎向未来。这些都是乐观者的特点。但试想一下，假如这个公司只有乐观者，所有人都只看到未来令人兴奋的可能性，那这家公司很快就会出大问题。公司也需要悲观的人，需要对现实世界有正确概念的人，公司的会计、出纳、财务经理、总经理、管安全的工程师等都需要正确的概念。

我们应该说明的是，这些人并不是彻底的悲观者。他们中的大多数人如果不是职业的原因，很可能也是愉快、满怀希望、自信的人。他们的职业使他们有了悲观者的小心谨慎。这些轻度悲观者，或者说职业悲观者，似乎能充分利用悲观来做出正确的判断，而没有尝受到悲观的痛苦，他们的健康也没有因为悲观而付出代价。

所以，一个成功的企业需要有追梦的乐观者，也需要悲观者，即一些小心谨慎的现实主义者。我要强调的是，每家公司的CEO都应该是一个有弹性的乐观者，他们可以在乐观的远见和小心谨慎的现实精神之间取得平衡。

乐观与悲观的收支平衡表

成功的生活就像成功的企业一样，需要乐观和偶尔的悲观。我刚刚在替悲观打抱不平，现在让我们来回顾一下对悲观不利的证据，这样我们可以比较一下它的收益和代价。

·　悲观引起抑郁；

·　在遭遇打击时，悲观会引起惰性和不作为；

·　悲观会引起主观的不良感觉，如情绪低落、忧虑、焦虑；

·　悲观是自我实现的，悲观者在面对挑战时会退缩，所以即使成功在望，也会变成失败；

·　悲观与不良的健康状况有关；

·　悲观者在竞争中容易败北；

·　即使悲观者是对的，事情的确不好，他们的悲观解释也会把小不幸变成大灾难。

由此可见，这张收支平衡表应该偏重于乐观，不过偶尔在某时、某地，我们也会需要悲观。第12章对什么人、什么情况下不应该太乐观进行了说明。

所有人，包括极度乐观和极度悲观的人，都经历过抑郁和欢快。我们的情绪在每天的不同时段有所不同，对女性来说，每个月也有某个时段比较容易抑郁。通常是刚起床时比较抑郁，太阳越往西移抑郁程度越轻，不过这还受到基本休息与活动周期的影响。在基本休息与活动周期达到高潮时，我们比较乐观，在低潮时，我们会倾向悲观和抑郁。

在悲观时段，我们可以看出悲观在生命中也有重要的作用。轻度的悲观使我们在做事前三思，不会做出愚蠢的决定；乐观使我们的生活有梦想，有计划，有未来。现实被善意地扭曲了，以使想象力有空间得以发挥。假如没有这些梦想，我们永远都不敢去尝试新事物，也不会知道自己的潜力有多大。

进化很厉害的地方就在于它利用乐观和悲观之间的动态平衡来互相牵制、互相校正。我们可以学习在大部分时间里选择乐观，但是在必要时也可以利用悲观。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　传统的成功观点并不完善。要成功，除了具备能力和动机之外，还需要坚持，遇到挫折也绝不放弃的坚持，而乐观的解释风格则是坚持的灵魂。

2　成功的生活需要大部分时间的乐观和偶尔的悲观。轻度的悲观使我们在做事之前三思，不会做出愚蠢的决定；乐观使我们的生活有梦想，有计划，有未来。
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身边的悲喜故事

戴维5岁时，我妻子和我离婚了。我跟戴维委婉地解释这个事实，但一点用也没有。每个周末他都问我会不会再和他妈妈复婚。没有办法，我决定直截了当地告诉他真相。我和他妈妈相爱过，但现在不爱了，而且以后也不会再相爱，所以我们不会再结婚了。

为了使他更明白，我问他：“你有没有以前很喜欢一个朋友，后来又不喜欢他了？”

“有。”他很勉强地同意，努力回想有没有这种情形。

“这就是你妈妈和我的感觉，我们不喜欢彼此了，我们以后也不会再喜欢彼此，所以我们不会再跟对方结婚了。”

他抬起头来，用亮晶晶的眼睛看着我，点头表示他明白了。然后，他说了最后一句话来结束这次讨论：“你还是可能跟妈妈结婚的！”我彻底服了，孩子对未来的希望是如此不可磨灭。

解释风格对成人的生活影响非常大，它可以引起抑郁，也可以使人在悲剧发生后立刻振作起来；它可以让人对生活失去兴趣，也可以使人充分享受人生；它可以阻止人实现自己的目标，也可以使人超越自己的目标。我们下面会看到，解释风格如何影响别人对你的看法，如何把别人变成同盟或敌人，以及如何影响身体健康。

测一测你的孩子是否乐观

解释风格是在童年期形成的，那个时候发展出来的悲观或乐观态度是基础性的，新的挫折或胜利经过它的过滤，最后变成一种牢固的思维习惯。在这一章里，我们要问这些解释风格的根源是什么，对孩子来说，这些风格的后果是什么，如何才能改变它们。

如果你的孩子已经超过7岁，那他可能已经发展出一种解释风格了，而这种风格正在定型中。你可以用“儿童归因风格问卷”给他做测验，这份问卷有成千上万的孩子做过，8～13岁的孩子大约25分钟就能做完。如果你的孩子超过13岁了，那你可以让他做第3章的测验。对于8岁以下的孩子，其实没有什么纸笔测验，但还是有一些方法可以测量他们的解释风格，我会在下一章谈到。

在孩子进行这个测验之前，请花20分钟跟他说下面的这些话。

每个小孩遇到事情都会有自己的想法，我读过一本书，上面谈到了这个问题。我在想，遇到这些事情时，你会怎么想。你来看，这些问题真的很有趣，问你对某个情况会有什么样的想法。每个问题都像个小故事，而每个故事都有两种反应方式，你应该选一个最符合你反应的选项。

这有一支笔，你试着回答看看。想象这个故事就发生在你身上，即使没有真的发生过也没关系，然后选A或B，选那个最能代表你的感觉的选项。这个测验没有标准答案。你要不要试试看？现在让我们来看一下第1题。

一旦开始，他就可以自己做下去，不需要你帮忙。但对于年幼的孩子，你可能需要把每道题读给他听。


儿童归因风格问卷

1．你考试拿了个A。　　PvG

A　我很聪明。　　1

B　我擅长这一科。　　0

2．你跟朋友玩游戏时赢了。　　PsG

A　跟我玩的人不太会玩这个游戏。　0

B　我很会玩那个游戏。　　1

3．你在朋友家过夜，你们玩得很痛快。　　　PvG

A　我朋友那天晚上心情很好。　　0

B　那天晚上，我朋友家的每个人都很友善。　　1

4．你跟一群人去度假，你玩得很开心。　　　　PsG

A　我那时心情很好。　　1

B　和我一起度假的人那时心情很好。　　0

5．你的朋友都得了感冒，只有你没得。　　　　PmG

A　我最近很健康。　　0

B　我是个很健康的人。　　1

6．你的宠物被汽车轧死了。　　　　PsB

A　我没照顾好我的宠物。　　1

B　开车的人太不小心了。　　0

7．有的小朋友说他们不喜欢你。　　　　PsB

A　有的时候他们对我不友好。　　0

B　有的时候我对他们不友好。　　1

8．你的学习成绩很好。　　　　PsG

A　学校的课程很简单。　　0

B　我很努力。　　1

9．你碰到一位朋友，他说你看起来很精神。　　　　PmG

A　我朋友那天喜欢称赞别人的外表。　　0

B　我朋友通常会称赞别人的外表。　　1

10．一个好朋友告诉你，他恨你。　　　　PsB

A　我的朋友那天心情不好。　　0

B　我那天对他不友好。　　1

11．你讲了一个笑话，但没有人笑。　　　　PsB

A　我不太会讲笑话。　　1

B　这个笑话大家都听过，所以不觉得好笑。　　0

12．你听不懂老师今天课上讲的内容。　　　　PvB

A　我那天心不在焉。　　1

B老师讲课时，我没注意听。　　0

13．你考试不及格。　　　　PmB

A　老师总出难题。　　1

B　最近几个星期，老师出的题目都很难。　　0

14．你体重增加了很多，看起来很胖。　　　　PsB

A　我吃的食物都会让人发胖。　　0

B　我喜欢吃会让人发胖的食物。　　1

15．有人偷了你的钱。　　　　PvB

A　偷钱的人不老实。　　0

B　现在的人都不老实。　　1

16．你的父母夸奖你做的东西。　　　　PsG

A　我很会做东西。　　1

B　我父母喜欢我做的东西。　　0

17．你玩一个游戏，然后赢了钱。　　　　PvG

A　我是一个幸运的人。　　1

B　玩游戏的时候，我的运气很好。　　0

18．你在河里游泳的时候差点被淹死。　　　　PmB

A　我不是一个很小心的人。　　1

B　有的时候我不太小心。　　0

19．你被邀请去参加很多的聚会。　　　　PsG

A　最近很多人都对我很友善。　　0

B最近我对很多人都很友善。　　1

20．有个大人对你吼叫。　　　　PvB

A　那个人总对人大吼大叫。　　0

B　那个人那天对很多人吼叫。　　1

21．你跟一组小朋友合作完成一个项目，但结果很不理想。　　PvB

A　我跟那组人合作得不好。　　0

B　我从来没有跟别人合作好过。　　1

22．你交了一个新朋友。　　　　PsG

A　我的为人很好。　　1

B　我遇见的那个人很好。　　0

23．你跟家人相处得很好。　　　　PmG

A　我总是跟家人相处融洽。　　1

B　我有时候跟家人相处融洽。　　0

24．你去卖糖果，但没人买你的。　　　　PmB

A　最近很多小孩都在卖东西，所以人们不愿再买小孩的东西了。　　0

B　大人不喜欢买小孩的东西。　　1

25．你玩一个游戏，你赢了。　　　　PvG

A　有时候我玩游戏很尽心。　　0

B　有时候我做事很尽心。　　1

26．你的学习成绩不好。　　　　PsB

A　我很笨。　　1

B　老师很不公平。　　0

27．你走路撞到门上，鼻子流血了。　　　　PvB

A　我走路时不看路。　　0

B　我最近很不小心。　　1

28．你漏了一个球，你所在的球队因此输了。　　　　PmB

A　那天我没有尽全力。　　0

B　我打球常常不尽全力。　　1

29．你上体育课时扭了脚。　　　　PsB

A　过去几个星期，体育课上练的项目都很危险。　　0

B　过去几个星期，我上体育课时很不小心。　　1

30．你父母带你去海边玩，你玩得很痛快。　　　　PvG

A　那天在海边事事如意。　　1

B　那天海边的天气很好。　　0

31．你坐的火车晚点了，这使你没有赶上看表演。　　　　PmB

A　过去几天火车都不准点。　　0

B　火车几乎没有准点过。　　1

32．你妈妈做了你最爱吃的晚饭。　　　　PvG

A　我妈妈会为了让我高兴而做一些事。　　0

B　我妈妈喜欢让我高兴。　　1

33．你所在的球队输了。　　　　PmB

A　队友们合作得不好。　　1

B　那天队友们合作得不好。　　0

34．你很快就做完了作业。　　　　PvG

A　最近我做什么都很快。　　1

B　最近我做作业很快。　　0

35．老师问你一个问题，你答错了。　　　　PmB

A　每次回答问题我都会很紧张。　　1

B　那天回答问题时我很紧张。　　0

36．你上错了公交车，然后迷路了。　　　　PmB

A　那天我心不在焉。　　0

B　我通常对周围发生的事心不在焉。　　1

37．你去游乐场玩得很开心。　　　　　　PvG

A　我通常在游乐场都玩得很开心。　　0

B　我通常玩得很开心。　　1

38．一个大孩子打了你。　　　　PsB

A　我捉弄了他弟弟。　　1

B　他弟弟告状说我捉弄他。　　0

39．你过生日时得到了想要的礼物。　　　　PmG

A　大人每次都能猜到我想要什么生日礼物。　　1

B　这次生日，大人猜到了我想要什么生日礼物。　　0

40．你去乡下度假，玩得很愉快。　　　　PmG

A　乡下非常漂亮。　　1

B　我们去的季节很好。　　0

41．你的邻居请你去他家吃饭。　　　　PmG

A　有时候人们很友善。　　0

B　人们很友善。　　1

42．代课老师很喜欢你。　　　　PmG

A　我那天很守纪律。　　0

B　我上课从来都很守纪律。　　1

43．你让你的朋友乐不可支。　　　　PmG

A　我是个有趣的人。　　1

B　有时候我是个有趣的人。　　0

44．你得到一个免费冰激凌。　　　　PsG

A　我那天对卖冰激凌的人很友善。　　1

B　卖冰激凌的人那天心情很好。　　0

45．在朋友的聚会上，魔术师叫你做他的助手。　　　　PsG

A　纯粹是我运气好。　　0

B　我对他的表演表现出非常感兴趣的样子。　　1

46．你想说服一个朋友跟你一起去看电影，但是他不去。　　　PvB

A　那天他什么事都不想做。　　1

B　那天他不想去看电影。　　0

47．你父母离婚了。　　　　PvB

A　夫妇通常很难相处得很好。　　1

B　我父母相处得很不好。　　0

48．你想加入一个俱乐部，可没成功。　　　　PvB

A　我跟别人合不来。　　1

B　我跟那个俱乐部的人合不来。　　0
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现在你可以计分了。你可以跟孩子一起计分，如果要告诉孩子他的分数，请同时解释这个分数的意义。

首先，将标有PmB的第13、18、24、28、31、33、35和36题的分数相加，将总分写在计分表的PmB栏内。再将标有PmG的第5、9、23、39、40、41、42和43题的分数相加，将总分写在计分表的PmG栏内。

然后，计算普遍性维度上的分数。标有PvB的题目为第12、15、20、21、27、46、47和48题。标有PvG的题目为第1、3、17、25、30、32、34和37题。将标有PmB和PvB的题目的分数相加，将总分写在HoB（希望）一栏。

现在加人格化的分数。标有PsB的题目为第6、7、10、11、14，26、29和38题。标有PsG的题目是第2、4、8、16、19、22、44和45题。

首先，将PmB、PvB和PsB的分数相加，得出你有关不好事件的分数，填入B类总分栏；其次，将PmG、PvG和PsG的分数相加，得出你有关好事件的分数，填入G类总分栏；最后，用G类总分减去B类总分，将得分写在计分表的最后一栏。下面是分数的意义以及其他上万个做过这个测验的孩子们的结果。

男孩和女孩的分数是不同的。女孩在青春期以前明显比男孩乐观。9～12岁女孩的平均分数（G-B）是7.0分，9～12岁男孩的平均分数是5.0分。如果你女儿的平均分数为4.5分，那么她有一点悲观；如果分数低于2.0分，那她是非常悲观的，有得抑郁症的危险。如果你儿子的分数低于2.5分，那他是有些悲观的；如果分数低于1.0分，那他非常悲观，有得抑郁症的危险。

至于B类总分，9～12岁女孩的平均分是7.0分，男孩的平均分是8.5分。总分如果比平均分高出3.0分以上，则表示这个孩子是非常悲观的。9～12岁女孩G类总分的平均分和男孩一样，都是13.5分，如果你孩子的分数比平均分低3.0分以上，则意味着他非常悲观。

在好事件维度上（PmG、PsG、PvG），每一项的平均分大约是4.5分，总分为3.0分或3.0分以下则表示非常悲观。在不好事件的维度上（PmB、PvB、PsB），女孩的平均分为2.5分，男孩为2.8分，分数为4.0分或4.0分以上则表示有抑郁的倾向。

孩子永远不会绝望

可能你会对结果感到惊讶。一般来说，青春期以前的孩子非常乐观，有无限的希望，对抑郁也是免疫的，但过了青春期之后，他们的乐观开始流失。

孩子的解释风格常常是一面倒的，他们认为好事会一直好，而且这种好都是自己的功劳，这种好运会让各个方面都变好；同时认为不好的事是碰巧发生的，很快就会过去，而且都是别人的错。孩子的乐观分数很像大都会保险公司最成功的业务员的分数，有点抑郁的孩子的分数与不抑郁的成人的分数差不多。似乎没有一个成人能像孩子一样乐观。

孩子也会抑郁，而且他们抑郁的次数和严重程度跟成人一样，但是有一点跟成人很不相同：他们不会绝望，也不会自杀。美国每年有20 000～50 000人自杀，这些自杀几乎都是抑郁症的结果。抑郁症的一个重要成分——绝望，是预测自杀的最准确的指标。自杀的人都认为目前这种悲惨的情形会延续到永远，死是唯一的解脱。尽管儿童期自杀的案例有逐渐增多的趋势，但依然很少，而且目前还没有7岁以下孩子自杀的记录。

我想这是进化上的需要。孩子是未来的希望，大自然最关注的是孩子是否能长到青春期，从而具有生育能力。大自然不仅在身体方面保护着他们——青春期之前的儿童有着最低的死亡率，还保护着他们的心理，给予他们无限的、不合常理的希望。

虽然有这么多的保护，但有些孩子还是天生比较悲观和抑郁。儿童归因风格问卷可以提供很好的预测，告诉你谁比较容易受到伤害。乐观的孩子，即分数在5.5分以上的男孩和分数在7.5分以上的女孩，比较可能成长为乐观的青少年和成人。他们会有比较高的成就，而且会更健康。

孩子8岁时，解释风格就基本定型了。在小学三年级时，你的孩子对这个世界就已经形成了一种乐观或悲观的看法，而你又知道这种看法对他的前途、健康和成功是非常重要的，所以肯定想知道他的看法是怎么来的，有没有方法可以改变它。

孩子为什么会变得悲观

妈妈的影响力

关于孩子解释风格的来源，有三种不同的观点。第一种观点认为它与孩子的母亲有关。下面看看西维亚在她8岁的女儿玛乔莉面前的反应。母女俩正要进入停车场中的车里。在听她们的对话时，请特别留意西维亚的解释风格。

玛乔莉：妈妈，我这边的车门被人撞凹了一块。

西维亚：该死！你爸爸会生我气的！

玛乔莉：爸爸叫你把新车停得离别人的远一点。

西维亚：该死！这种倒霉事总是发生在我身上。我真懒，不想抱着大包小包横穿停车场，我总想少走几步路。我真是笨死了。

西维亚把自己痛骂了一顿，女儿在旁边一字不落地听了进去。不只是骂的内容，就连骂的方式都是不好的。玛乔莉听到妈妈闯祸了，妈妈很笨、很懒，一直都运气不好。这已经够糟了，但西维亚说话的方式比内容更有害。玛乔莉听到的是对这件坏事的四种解释。

1．“这种倒霉事总是发生在我身上。”这是永久性的解释，西维亚用了“总是”。她的解释也是普遍性的，“这种倒霉事”，而不是“被撞”这件事，她没有将这件事界定在一个范围内。她的解释也有人格化的特点，“发生在我身上”，而不是发生在任何人身上。西维亚把自己作为一个受害者挑了出来。

2．“我真懒。”懒是永久性的人格特质。懒在很多情况下是有害的，所以是普遍性的解释，而且西维亚把它人格化了。

3．“我总想少走几步路。”这是人格化的、永久性的解释，不过它没有普遍性。

4．“我真是笨死了。”这是永久性、普遍性以及人格化的解释。

玛乔莉听到了母亲对一件坏事件的四种非常悲观的解释，她学会了用这种风格来看世界。每一天，玛乔莉都听到母亲以永久性、普遍性以及人格化的方式对发生的事情进行分析。玛乔莉跟着一个对她最有影响力的人学习对事件的解释风格：坏事是永久的，会影响到其他每一件事，而且都是自己的错。

孩子非常注意父母的言行，尤其是母亲对事件情绪化的解释。孩子会问很多问题，因为他们要得到对周边发生的事情的解释。一旦父母变得不耐烦，不再回答孩子永无止境的问题，孩子就会从别的地方寻找答案。绝大多数情况下，他们会仔细聆听大人对某件事的解释，而人们平常大约每分钟都有一次解释，只是自己不自觉而已。孩子对这种解释会一字不落地听进去，特别是对不好的事情的解释。他们不仅听，还会注意到这些解释是永久性的还是暂时性的，是特定的还是普遍的，是你的错还是别人的错。

我们给100个儿童以及他们的父母做了解释风格测验。结果发现，母亲的乐观程度跟孩子的极为相似，不管是儿子还是女儿。我们很吃惊地发现孩子的解释形态跟父亲的不相似，母亲的跟父亲的也不相似，这表明孩子主要学习了母亲对因果关系的解释风格。

这项研究引发了一个问题：解释风格是遗传的吗？我们会像继承聪明才智一样继承解释风格吗？我们发现解释风格不是遗传来的，因为母亲的解释风格与儿子的或女儿的相似，而父亲的跟谁的都不相似，这与一般的遗传模式不太相符。

为了确定这一点，我们用比较直接的方式来研究这个问题。我们测试从小被收养的儿童，研究他们的乐观程度与其养父母和亲生父母的乐观程度的关系。如果从小被收养的孩子的乐观程度与养父母的相似，而与亲生父母的不相似，那么我们的观点就是对的，即乐观是学习来的。如果孩子的乐观程度与他们从未谋面的亲生父母的相似，那么乐观至少有一部分是遗传来的。

老师和父母的批评

当孩子做错事时，你会对他说什么？老师又会对他说什么？注意，孩子不只听大人对他们说什么，还听怎么说。这点在批评上尤其重要，孩子相信这些人的批评，并用它们形成自己的解释风格。

世界知名的发展心理学家卡罗尔·德韦克（Carol Dweck）的研究显示了乐观是如何发展的，或许它可以告诉我们女性在童年时发生了什么事，使得她们比男性更容易得抑郁症。让我们来看一下一个小学三年级的教室。

当你和教室里的小朋友彼此非常熟悉了，你发现的第一件事就是男孩和女孩的举止是完全不同的。女孩安静地坐着，手放在膝盖上，注意听老师讲话。她们的吵闹也只是悄声耳语或窃笑，她们基本上都很守纪律。男孩就不太一样了，他们就算勉强安静地坐着也忍不住要扭来扭去，更何况他们很少能安静地坐着。他们看起来不注意听讲，也不像女孩那样守纪律。他们总是大声喊叫，互相追逐。

全班安静下来，进行测验。老师对考试不及格的同学怎么说？如果是男孩考试不及格，老师一般会说“你上课不注意听讲”“你不努力”“我在教这些题目时，你东张西望，和其他同学说话”。这些解释是什么性质的呢？它们是暂时的、特定的、非普遍的，因为你可以改变它们。

德韦克的研究显示，女孩听到的是非常不同的批评。因为她们上课时看起来很注意听讲，老师不能以这些理由来批评她们，所以老师一般的说法会是“你的数学不好”“你交的作业总是写得乱七八糟的”“你从来不验算”。大部分暂时性的原因，如不注意听讲、不努力，都被剔除掉了，而留下的都是永久性、普遍性的批评。

德韦克给四年级的女生出了一道无解的难题，然后检验她们对失败的解释。她们要把ZOLT、IEOF、MAPE等重新组合成有意义的英文单词。每个人都非常努力地去尝试各种组合方式，不过在她们试完各种可能的组合之前，实验者就宣布“时间到”了。

“你为什么没有得出答案呢？”实验者问。女孩的回答大多是“我不擅长字谜游戏”或“我想我不够聪明”。但做同样实验的男孩却回答“我没很专心地去做”“我没尽全力”“谁在乎这个烂字谜游戏啊”。也就是说，女孩对失败的解释是永久性和普遍性的，男孩的解释风格则是比较有希望的——暂时的、特定的，可以改变的。在这里我们看到的是，大人对小孩的批评如何影响了孩子的解释风格。

孩子生命中的危机

1981年在德国海德堡，我听到了著名的社会学家艾尔德（Glen Elder）有关孩子在极端恶劣的环境下成长的研究报告。在美国经济大萧条之前，一些有远见的科学家开始了一项有关儿童成长的研究。这项研究持续了60年，被试是美国加州伯克利和奥克兰的儿童。他们接受了详细的测试和面谈，以便研究者了解他们心理的优势与不足。这是一个有关人生发展的研究，它不仅包括这些儿童，还包括他们的孩子，现在他们的孙子也参与了这项研究。

艾尔德谈到了什么样的人安然无恙地渡过了经济大萧条，什么样的人从此一蹶不振。他谈到一些中产阶级的女孩虽在童年遭受了家庭失去财富的打击，但在中年早期就基本上从心理创伤中恢复过来了，而且进入老年期时心理和生理都很健康。和中产阶级的女孩一样，较低阶层的女孩在20世纪30年代也遭遇了贫困，但她们一直没能恢复。到了中年晚期，她们崩溃了。她们的晚年是凄凉的，生理和心理都不健康。

艾尔德推测原因如下。

“我认为那些晚年过得很好的女人从童年期的经济大萧条中学到厄运是可以扭转的。毕竟她们大多数人的家庭在20世纪30年代末和40年代初就恢复了经济地位，这让她们学到了乐观，塑造了她们对不幸事件暂时的、特定的和外在的解释风格。当她们年事已高、好朋友去世时，她们会想‘我还可以交到新朋友’。这种乐观的看法帮助她们维持健康，并积极面对衰老。

“相反，绝大多数低阶层女孩的家庭没有从经济大萧条中恢复过来。她们在大萧条之前就比较穷，之后仍然是穷的，她们学会的是悲观。她们的解释风格是绝望的，当朋友去世时，她们会想‘我再也交不到朋友了’。这种在童年期学会的悲观，影响了她们对每一个新危机的看法，瓦解了她们的健康、成就以及幸福感。”

“当然，这只是一个推测，”艾尔德在演讲结束时这么说，“50年前没有人想到解释风格这个词，所以没有去研究它。可惜我们没有时间机器，否则我真想回到20世纪30年代去看看我的推测是否是对的。”

那天晚上，我一直无法入睡，一直想着“可惜我们没有时间机器”这句话。清晨5点，我去敲艾尔德的房门。“艾尔德，醒醒，我有话要跟你说，我有办法弄到时间机器！”我把艾尔德从床上拖起来，去散步。

“去年，我接到一位了不起的年轻社会心理学家克里斯托弗·彼得森（Christopher Peterson）的来信。他写道：‘我在一所小学院里，一年要教8门课，我的创意都被抹杀了。我很有创意，愿意出差。’我找他来宾夕法尼亚大学，跟我做了两年的研究，他真的很有创意。”

彼得森最有创意的地方是确定那些不肯接受解释风格测验的人的解释风格，这些人包括体育明星、总统、电影明星等。彼得森每天都很仔细地读报纸的体育版，每当在报上看到某位体育明星说了一句有因果关系的话，他就把它当成这个明星回答了解释风格问卷上的一个题目。例如，一个足球运动员说他因为“风向不利”而没射进球，彼得森就把它放在永久性、普遍性及人格化的维度上来评分。分值为1～7分，“风向不利”在永久性上得1分，因为这根本不具有永久性；在普遍性上得1分，因为风向只会影响踢球，不会影响其他事；在人格化上得1分，因为风向不是球员可以控制的，不是他的错。这句“风向不利”是球员对一个不好的事的非常乐观的解释。

彼得森由此就能得出这个球员的解释风格了，而不需要通过问卷测试。下一步，我们证明了这样得来的解释风格跟实际回答问卷得来的解释风格非常相似。我们把这种方法叫作逐字解释内容分析法（content analysis of verbatim explanation，CAVE）。

“艾尔德，”我继续说，“CAVE的方法就是时间机器，我们不仅可以将它应用到当代不肯做问卷的人身上，还可以把它用到以前不能做问卷的人身上。这就是我为什么要把你叫来。你的前辈研究者有没有留下当年在伯克利和奥克兰面谈的原始资料？”

艾尔德想了一下说：“那时录音机还没有被广泛使用，但我记得面谈者好像用速记的方式做了记录，我可以回去找找看。”

“假如还有原始资料，”我说，“那我们就可以用CAVE的方式来给他们评分，看他们的乐观程度。这样，我们就能知道50年前每个孩子的解释风格了，也就能证明你的推测是否正确了。”

艾尔德果然回去查了伯克利的档案，他发现有完整的面谈记录，而且是从女性童年期到老年期的完整记录。我们取得资料后，将记录中所有关于因果的谈话摘录出来，让不知道资料来源的评分者根据普遍性、永久性及人格化三个维度进行评分。结果发现，艾尔德的推测大致是正确的。顺利进入老年期的中产阶级妇女大多是乐观者，晚景凄凉的低阶层妇女则大多是悲观者。

第一次使用CAVE这个时间机器让我们有了三个收获。

第一，证明CAVE确实是一个强有力的工具。我们可以用这个方法测知那些不愿意做问卷的人的乐观程度，只要有他们的谈话记录就行。CAVE适用的范围非常广，记者招待会、日记、心理治疗时的笔记、前线的来信、遗嘱等，所有的话都可以用来做解释风格的分析。我们也可以用这种方法测出因年龄太小而不能做儿童归因风格问卷的孩子的解释风格。

第二，CAVE带来新的证据证明了人们的解释风格来自母亲。1970年，我们对当年那批伯克利、奥克兰的女孩（她们已经是祖母了）又进行了一次面谈。这次面谈还包括她们的孩子（当时也做了妈妈）。我们把这次面谈的资料拿来做CAVE，结果发现母亲和女儿的悲观程度具有相似性。就像前面讲的一样，孩子聆听母亲解释生活中发生的事件，从而学会了乐观与悲观。

第三，CAVE提供了第一个证据，证明孩提时代所经历的危机会影响人们的乐观性。安然渡过经济大萧条的女孩相信厄运是可以克服的，是暂时的。那些被经济大萧条击倒、一蹶不振的女孩则认为厄运是命中注定，是逃不掉的。所以，童年期的危机就像是做饼干的模型，把我们塑造成以后的那个样子，我们用童年的解释风格来解释新的危机。

除了艾尔德的研究，还有其他证据支持儿童会从危机中提炼出自己的解释风格，这个证据由英国的乔治·布朗（George Brown）教授提出。在我初次见到他时，布朗已经花了10年时间研究伦敦南部最穷困的家庭，与400多位家庭主妇面谈，寻找防治抑郁症的方法。在他面谈的家庭主妇中，有20%是抑郁的，有一半的人有心理疾病。他想知道在这么恶劣的环境中，究竟是什么因素导致人们患上了抑郁症。

布朗得出了三个保护因素。人们只要具备三者之一，就不会得抑郁症，即使物质非常匮乏，损失非常惨重也没有关系。第一个保护因素是与配偶或情人有非常亲密的关系，第二个因素是外出工作，第三个因素是家中14岁以下的孩子不多于3个。除了这三个保护因素，布朗还得出了两个导致抑郁症的重要因素：一个是刚刚发生的离别（如丈夫的死亡、儿子的移民），另一个是母亲在她们进入青春期之前就去世，后者对发病的影响远超过前者。

“假如你的母亲在你很小的时候就去世了，”布朗解释道，“那你对以后发生的挫折都是以最绝望的态度去看待的。”对女孩来说，母亲的死亡的确是永久的和普遍的失落。女孩的成长非常需要母亲，在青春期以前尤其如此；进入青春期后，她们的同龄人会在一定程度上替代父母的地位。如果早期的重大损失会塑造我们对以后损失的看法，那布朗的发现应该是正确的。这些不幸的孩子就如同大萧条时低阶层的女孩一样，学会了离别是永久的、普遍的。对以后生活中发生的离别，她们的解释会是：他死了，他永远都回不来了，我没办法再生活下去了。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　孩子8岁时，乐观或悲观的解释风格就基本定型了。

2　孩子的解释风格会受到三种因素的影响。

·　孩子每天从父母身上学到对各种事件的因果分析，尤其是母亲的。如果你是乐观的，孩子也会是乐观的。

·　孩子听到的批评方式也会影响他的解释风格，如果这些批评是永久的、普遍的、内在的，那么他对自己的看法就会转向悲观。

·　孩子早期生活经验中的生离死别和巨大变故。如果这些事件好转了，他会比较乐观；如果这些变故是永久的和普遍的，那么绝望的种子将深埋在孩子的心中。
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身边的悲喜故事

有个读小学的男生叫艾伦。在9岁的时候，他属于典型的后进生。他很害羞，手眼的配合也不好，在选球队队员时，没人会考虑他。

但他非常聪明，很有艺术天分，他的画是美术老师教过的孩子中画得最好的。10岁时，艾伦的父母离婚了，他陷入了抑郁。他的成绩一落千丈，不再开口说话，也不再画画了。

美术老师不愿意放弃他，想尽办法让艾伦说话。他发现艾伦认为自己很笨，是个失败者，没有男子气概，而且认为父母离婚都是自己的错。

艾伦的老师认识他的父母，了解他们离婚的原因。老师很耐心地让艾伦知道他的这些结论都是错的，引导他对自己做出正确的评价。后来艾伦认识到自己并不愚笨，他其实在很多方面是很成功的。

通过读书，他知道了男孩子在手眼配合上比女孩子成熟得晚，而且因为运动能力不太好，所以他能有现在的这种表现已经很不错了。通过老师的解释，艾伦明白了父母离婚不是他的问题。

事实上，这位老师帮助艾伦改变了他的解释风格。几个月后，艾伦不仅在学业上进步了很多，获了奖，在运动方面也进步了，他的热忱弥补了技能上的不足。

他不再是后进生，逐渐成长为一个优秀、乐观的少年。

1970年4月一个又冷、风又大的日子，我去大西洋城参加东部心理协会的年会，那时我刚到宾夕法尼亚大学教书不久。我在一间以前很豪华但现在已没落了的旅馆大堂排队等着办理入住。当排在我前面的女士转过头来时，我吃惊地发现她竟是我小时候的朋友。

“琼·斯特恩（Joan Stern），”我惊叫着，“是你吗？”

“马丁！你来这里做什么？”

“我是一个心理学教授！”我说。

“我也是。”

我们俩同时大笑起来。琼也是一位教授，我问她研究什么。“孩子，”她说，“他们看到什么，想些什么，这些又怎样随着他们的成长而改变。”她告诉我她的研究，我告诉她我的发现。

在开会期间，我们花了很多时间在一起，尽量想办法把过去和现在联系起来。当会开完要离开时，我们发现或许有一天我们的研究兴趣可以结合在一起。琼后来成了普林斯顿大学的院长，我则继续做我的解释风格研究。又过了10年，我们的研究兴趣才结合在一起。我们研究的中心主题是教室里的乐观。

好成绩，坏成绩

孩子的解释风格如何影响他在学校里的表现以及学习成绩？

让我们先回溯一下基本的理论。失败时，我们都会有一阵子觉得无助或抑郁。我们不会像以前那样主动去做一些事，即使勉强做了，可能也不会持久。如你前面所读到的，解释风格是习得性无助的核心。乐观的人能够很快从这个短暂的无助状态中恢复过来。对他们来说，失败仅是个挑战，是走向胜利的道路上的一些障碍。他们把挫折看成暂时的、特定的。

悲观的人沉溺在失败中，因为他们把失败看成永久的、普遍的。他们变得很抑郁，而且停留在无助中。一点小挫折在他们看来就是大失败，而一失败，他们就认为会满盘皆输，自己先举白旗投降了。他们可能要几个星期甚至几个月后才能恢复，而且再有一点挫折，他们又会掉进无助的深渊。

这个理论很明白地预测说，在教室中或运动场上，聪明的不一定就是成功的。成功属于足够聪明又乐观的人。

这个预测正确吗？当你的孩子在学校表现不好时，老师或家长很容易做出错误的判断，认为这个孩子不够聪明，甚至是愚笨的。你的孩子可能会变得抑郁，而这种状态会让他不去尽力，不去坚持，使他不敢冒险达到他潜能的上限。更糟的是，如果你认为愚笨或不够聪明是他成绩不好的原因，那你的孩子会把你的想法纳入他对自己的看法中，他的解释会越来越糟，而他的表现不好慢慢就变成了习惯。

测一测你孩子的抑郁程度

怎么知道孩子是否抑郁？除非带他去看心理医生，否则没办法知道。但如果你只是想大略了解一下，那只要给孩子做下面的测验就可以了。这个测验是在第4章测验的基础上修订的，叫作CES–DC（Center for Epidemiological Studies-Depression Child）。修订者是美国国家心理健康研究所流行病学研究中心的韦斯曼（M. Weissman）、奥瓦雪（H. Orvaschell）和帕迪恩（N. Padian）。

下面是简单的指导语，请读给孩子听。

我最近在看一本有关儿童感觉的书，我很想知道你最近心里在想什么，有时候小孩很难找到合适的话来描述自己的感觉，所以我想给你看一些表达感觉的方法。下面每个句子都有4个选择，你要仔细听这些句子，然后从4个答案中选出最能代表你上个星期心情的选项。这些选择没有对错之分。


流行病学研究中心儿童抑郁量表

在过去的一个星期里：

1．以前不会担心的事现在开始令我忧心。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

2．我不想吃东西，不觉得饿。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

3．即使在家人和朋友的帮助下，我也没有办法使自己快乐起来。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

4．我觉得我比不上其他同学。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

5．我觉得我不能专心去做我正在做的事情。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

6．我觉得情绪低落。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

7．我觉得我太累了，什么事都不想做。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

8．我觉得有一件不好的事快要发生了。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

9．我觉得以前做的事情都没有成功。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

10．我感到很害怕。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

11．我最近晚上睡得不像以前那样安稳。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

12．我不快乐。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

13．我比以前沉默。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

14．我觉得寂寞，好像我没有朋友。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

15．我觉得朋友对我不再友善，他们不想跟我一起玩。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

16．我玩得不开心。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

17．我很想哭。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

18．我觉得哀伤。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

19．我觉得别人不喜欢我。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

20．开始去做一件事对我来说很困难。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____



计分很简单，“一点都没有”是0分，“偶尔或很少”是1分，“有时”是2分，“很多时候”是3分。把全部的分数加起来，如果你的孩子选了两项，就取分数高的那一项。

下面是分数的意义：如果孩子的分数为0～9分，那他不抑郁；如果他的分数为10～15分，那他有轻微的抑郁；如果他的分数在15分以上，那他有相当程度的抑郁；16～24分代表中度抑郁；而24分以上就代表严重抑郁了。不过，这种测验的结果不能等同于心理医生的诊断，因为纸笔测验最容易犯两个错误，你应该小心。第一是很多小孩会隐藏自己真实的感受，尤其不愿在父母面前透露。第二，有些分数高的孩子的问题可能不是来自抑郁。

如果你孩子的分数在10分以上，而他的学习成绩很不好，那么他成绩不好很可能是因为心情不好，而不是因为成绩不好引起心情不佳。我们研究四年级的小学生时发现，抑郁分数越高的儿童，在做字谜题和智力测验上的表现就越差，学习成绩也越差。

所以，假如你的孩子连续两个星期分数都在15分以上，那你应该带他去看医生。假如你孩子的分数在9分以上，而且他说想自杀，那你也应该带他去看医生，“认知—行为”派的治疗师应该对他很有帮助。

为什么孩子会成绩差

儿童悲观的解释风格会不会像成人一样，成为抑郁和低成就的主要原因？1981年，这个问题出现在我的研究中时，我想到了琼。过去10年来我们一直保持着联络，我知道她的研究重点是儿童知觉的成长，我也知道她非常关心学生的低成就感，我觉得她会是一位理想的研究伙伴。

当我们见面时，我对她说：“我不认为学生学习成绩差是因为不够聪明，我们最新的实验数据显示，当学生心情沮丧时，他的学业表现会因此受损。”

我告诉琼有关德韦克的最新发现，即悲观的解释风格是学习成绩不好的重要原因。“德韦克根据解释风格将四年级小学生分成无助组和掌控组，然后给这两组小学生一连串的挫折，如无解的难题，再让他们体会到成功，如给他们简单的题目。

“在受挫折之前，两组小学生没有任何差别，但一旦遭受了挫折，两组之间惊人的差异也就显现出来了。无助组学生的问题解决能力退步到了一年级的程度，他们开始讨厌这项作业，不愿意做，大谈自己的棒球技术很好或者话剧演得很好。但是，掌控组的学生遇到挫折时仍保持着四年级的能力水平，他们认为一定是自己在某处犯了错，所以才做不出来，但他们还是会做下去。有一个掌控组的女孩还卷起袖子说‘我喜欢挑战’，他们都对自己很有信心。

“此外，在实验结束前，两组学生都做了比较容易的题目，无助组的学生对他们的这次成功打了折扣。他们估计将来只能解出50%的同类题，对自己仍然没有信心，掌控组的孩子却估计自己可以解出90%的题目。”

“对我来说，”我下结论道，“很多孩子学习成绩不好，心情沮丧，其根本的问题就是悲观。当孩子认为自己无能为力时，他们就不再尝试，成绩就会退步。我希望你能和我一起来研究这个问题。”

琼没有马上答应我的邀请，她问了更多的问题，思考了一下，然后说：“我同意你的说法，学习成绩好跟乐观、不被挫折击败有密切的关系。我也在思考如何改变我的研究方向，探究儿童抑郁、学习成绩以及解释风格似乎很合乎我的理想。”

那时诺伦霍克西玛正好进入宾夕法尼亚大学念研究生，她就成了这个项目的实际负责人。她当时只有21岁，从耶鲁大学毕业，举止娴静，但非常有才华，有干劲儿。我把我与琼的谈话转述给诺伦霍克西玛，她听后立即说“这就是我一生要做的事”。

接下去的两年就是恳求普林斯顿附近学区的督学、小学校长、老师、家长、学生让我们做这个大型研究项目，预测谁会变得抑郁，谁会成绩不好。我们希望找出抑郁症的根源，因为抑郁症已经影响了许多孩子的生活，影响了他们的学业。1985年的秋天，这个长期追踪研究终于开始了。我们对400名三年级小学生、老师和家长进行访谈，这项研究预计持续5年，一直追踪这些孩子到初中。

我们假设儿童的抑郁症和低成就感主要有两个原因：悲观的解释风格和不幸的遭遇。

我写这本书时，手头已经有了前4年的资料。不出我们所料，最可能引起后来患抑郁症的因素是早年的悲观。曾经得过一次抑郁症的儿童最可能复发。在三年级时没有得抑郁症的儿童，到四年级、五年级时通常也不会得。我们不需要花50万美元来发现这个结果，但最主要的是，我们确定了解释风格和不幸遭遇是诱发抑郁症的重要因素。

解释风格

悲观的解释风格对儿童非常不利。如果你的孩子在三年级时，儿童归因风格问卷的分数就显示他是悲观的，那他以后得抑郁症的概率就很大。我们将儿童分为抑郁随着时间变轻和变重的两组，解释风格又将这两组儿童分为下列4种倾向：

·　如果三年级时有悲观的解释风格，那么即使当时不抑郁，孩子也会随着时间的流逝而变得抑郁；

·　如果三年级时有悲观的解释风格，同时又抑郁，那么孩子会一直抑郁下去；

·　如果三年级时有乐观的解释风格，但抑郁，那么孩子的抑郁会逐渐减轻；

·　如果三年级时是乐观的，也不抑郁，那么孩子一直都不会抑郁。

哪个先发生？是悲观还是抑郁？很可能是悲观使孩子变得抑郁，但也可能是抑郁使孩子感到很悲观。两者都不对，在三年级时抑郁会使孩子在四年级时更悲观，而在三年级时悲观会使孩子在四年级时更抑郁——这两个因素形成了恶性循环。

辛蒂就被卷入这种恶性循环中。上三年级的那个冬天，辛蒂的父母分居了，她父亲搬了出去。在这件事之前，她的解释风格就比平均水平更悲观一点，她现在变得无精打采，成天以泪洗面。她的成绩一落千丈，她开始像患抑郁症的孩子一样退缩，不再和朋友来往。然后她开始认为自己是没人爱的、很笨，这种想法使她的解释风格变得更悲观。

做父母很重要的一点是，要能意识到孩子正陷入这种恶性循环，并教孩子打破这种循环。第13章会教你如何破解它。

不幸的遭遇

降临到孩子身上的不幸越多，他就越抑郁。乐观的孩子比悲观的孩子更能抵抗不幸的遭遇，人缘好的孩子的抵抗能力比人际关系不好的孩子强，不过这并不能保证这些孩子不会受到这些不幸遭遇的影响而变得抑郁。

下面是一些我们要事先提防的不幸事件，如果这些事件发生了，那你要尽可能给孩子一些帮助与支持。当然，你也可以练习第13章教你的方法。

·　哥哥或姐姐出远门去读大学或就业；

·　宠物死亡（你可能认为这是小事一桩，但它对孩子的打击很大）；

·　跟孩子很亲密的祖父母去世；

·　父母吵架；

·　父母离婚或分居。这个杀伤力最大。

给孩子一个和谐的家

由于离婚和父母失和是最容易引起儿童抑郁的事件，而且又是最常见的事件，所以普林斯顿大学—宾夕法尼亚大学的长期研究项目就侧重研究有这种经历的孩子。

当我们开始这项研究时，大约有60个孩子（约15%）告诉我们，他们的父母离婚或分居了。我们在过去的3年里仔细观察了这些孩子，将他们与其他孩子对比。我们的发现展示了这一社会现象背后的含义，也能让你知道万一你离婚了该如何去安抚自己的孩子。

第一，最重要的是，你的孩子会很受伤。我们一年测验孩子两次，发现这些孩子远比幸福家庭里的孩子抑郁。我们原先预期这个差距会随着时间流逝而缩短，结果却显示并非如此。3年后，这些离婚家庭的孩子还是比其他孩子抑郁得多。这些离婚家庭的孩子比较哀伤，在课堂上比较不守纪律，他们比较没有热情，自我评价很低，身体常会闹些小毛病，他们也比较忧虑。

很重要的一点是，不是所有离婚家庭的孩子都会变得抑郁，而且有些抑郁的孩子很快就恢复了。因此，总的说来，父母离婚并不会使孩子一辈子都抑郁，父母离婚只是会使孩子更容易变得抑郁。

第二，许多不幸的遭遇不断发生在离婚家庭的孩子身上。这些不断发生的不幸可能是离婚家庭的孩子患上抑郁症的原因。这些事件可以分成三类，第一类是父母离婚引起的，或者说因为父母离婚带来的抑郁引起的。下面这些事件多半发生在离婚家庭的孩子身上：

·　他们的母亲开始去外面上班；

·　他们的同学变得不友善；

·　父母亲再婚；

·　父母亲加入新的教会；

·　父母亲住院；

·　考试不及格。

离婚家庭的孩子也可能会经历更多的引发父母离婚的事件，即第二类事件：

·　父母时常吵架；

·　父母时常出差；

·　父亲或母亲失业。

到这里为止，还没什么了不起的发现，但令我们很惊讶的是离婚家庭的孩子所遭遇的最后一类不幸事件。我们还不知道原因，但我想你应该知道下面这些事实：

·　离婚家庭孩子的兄弟姐妹住院的比例是一般家庭孩子的3.5倍；

·　离婚家庭孩子住院的概率是一般家庭孩子的3.5倍；

·　这些孩子的朋友的死亡率是别的孩子朋友的2倍；

·　这些孩子祖父母的死亡率是别的孩子祖父母的2倍。

上面这些有的是离婚的原因，有的是离婚的后果。离婚家庭似乎比一般家庭有更多的不幸事件，很多时候，这些事件跟离婚没有直接关系，但恰巧就发生在他们家。我们实在不能想象孩子好朋友的死亡或祖父母的死亡会是离婚的后果，或者这些事件导致了孩子父母离婚，但统计数字摆在那里，这是不可否认的。

曾经有人说，一对不快乐的父母离婚比让孩子跟相互仇恨的父母住在一起好，但实际上，两者都很糟糕。离婚家庭孩子的世界是阴暗凄凉的。他们有着无法摆脱的抑郁，学习半途而废的概率比别人高很多，而且很多看起来毫不相干的不幸事件都会落到他们头上。假如你正想离婚，我必须告诉你这些事实。

与相互仇恨的父母住在一起也会影响孩子，而问题的根源可能在于父母的吵架。在我们这项研究中，有75名父母并没有离婚，但吵架吵得很厉害。这些家庭的孩子看起来跟离婚家庭的孩子一样糟，他们也很抑郁，而且他们的抑郁会持续到父母停止吵架后很久，同时承受着比别的孩子更多的不幸事件。

父母吵架可能通过两种方式对孩子造成长久性的伤害。第一种是父母长期相互不满、吵架，然后分居。这些吵架和分居直接影响着孩子，引起孩子长期的抑郁。第二种可能性是吵架的父母是一对非常不快乐的夫妻，吵架和分居虽然没有直接影响到孩子，但孩子可以感受到父母非常不快乐，而这种感受严重影响了孩子，并引起他长期的抑郁。我们的资料无法显示哪一种理论是对的。

这对你有什么意义呢？

很多人的婚姻并不美满，他们在结婚几年后就不再相爱，但是考虑到孩子的幸福而勉强维持着婚姻。如果父母吵架和分居是孩子抑郁的原因，而你把孩子的利益放在第一位，我会给你非常不同的建议：你是否愿意放弃分居？或者你是否愿意迎接更艰难的挑战——克制自己，不去吵架？

我还不至于天真到劝你永远不要吵架。吵架有时也是有用的，我要强调的是如何通过吵架来解决问题。如果看到大人吵架后达成了协议，有了清楚的结果，孩子便不会那么震惊和不安。这表示当你吵架时，你应该尽力解决引起吵架的问题，让孩子看到这件事有了清楚的结果。

此外，在吵架之前，你要明白吵架可能会伤害到孩子，我认为这很重要。你可能觉得吵架是你的权利，认为把想说的话说出来才是健康之道。不知道持这种看法的人对“打不还手”如何解释。当然，未发泄的愤怒会引起血压的暂时升高，长此以往，会引起心理、生理上的问题。但大发脾气常会导致夫妻关系恶化，到最后，夫妻天天反目，闹得鸡犬不宁。

吵架不仅会影响你和你的配偶，而且对孩子也有百害而无一利，所以如果你把孩子放在第一位，那么在吵架之前一定要三思。

我们的研究显示，父母吵架或分居会显著增加孩子抑郁的可能性，进而导致孩子在学校里的问题增加，孩子的解释风格也会变得更悲观。学校里的问题加上新出现的悲观心理使他陷入抑郁状态，恶性循环就此开始。

父母吵架次数增加或决定分居的时候，正是孩子需要特别关心与帮助的时候。此时，他们特别需要父母和老师的关心，这些关爱可以抵消父母吵架带来的伤害。你也可以考虑找专家来做辅导，婚姻辅导可以让夫妻彼此的伤害减少一点。对孩子的心理辅导可以避免他们终生抑郁。

男孩和女孩谁更容易抑郁

我们一直对性别差异很感兴趣，一直以为某个性别的人会更抑郁、更悲观。但当看到资料后，我们发现事实正好相反。

本书第4章和第5章曾提到女性得抑郁症的概率比男性高很多。我们以为这一定始于儿童期，所以我们预期女孩比男孩更容易抑郁，解释风格更倾向于悲观。

但结果并不是这样，在我们研究的每一个点上，男孩都比女孩更容易抑郁。一般来说，男孩比女孩有更多的抑郁症症状。在三年级和四年级的小学生中，35%的男孩得过一次抑郁症，而女孩只有21%。这个差别主要体现在两个症状上：男孩有比较多的行为障碍、比较多的快感缺失（anhedonia）。在哀伤、低自尊和身体症状方面，男孩和女孩是一样的。

在解释风格方面，我们很惊讶地发现，女孩比男孩更乐观。女孩对好事件比男孩乐观，对坏事件则比男孩少一点悲观。所以我们的长期研究得到了一个意外的结果：男孩比女孩更悲观，并且更容易抑郁。这表示不管是什么原因使女性患抑郁症的比例是男性的两倍，它的根源肯定不在儿童期。

在青春期前后，一定有什么特殊的事情发生，使女性变得更容易抑郁。我们现在只能猜测原因，当这些被试进入青春期，也就是这项研究做完时，我们也许可以知道在青春期发生了什么事，使抑郁症从男性转到了女性身上。

什么样的人会成为合格的大学生

1983年春季的某一天，我听宾夕法尼亚大学招生办主任威利斯·斯特森（Willis Stetson）谈起他们所遇到的困难，事实上，是他们所犯的错误。斯特森抱怨说：“这毕竟只是统计学上的一个猜测，我们必须接受一定数量的错误。”

我问他宾夕法尼亚大学如何筛选新生。他说：“我们考虑三个学术因素，高中的成绩、SAT成绩和成就测验分数，我们有一个回归公式，我们把这三个分数套入这个公式得出一个分数，例如3.1分，这就是我们预期他大一的平均分。我们把这叫作预测指数（predictive index），如果这个分数比较高，你就可以进入宾夕法尼亚大学就读。”

我知道这个回归公式多么容易犯错。它求出过去因素的加权比例，然后去预测你大学的表现。就好像通过父母的体重去预测婴儿的体重，你可以找出某个医院某段时间出生的1 000名婴儿的体重，再查出他们父母的体重，你可能会发现用妈妈的体重除以21.7，爸爸的体重除以43.4，再把这两个数平均起来，就可以得到婴儿出生时的重量。这个21.7和43.4之间并无任何关系，也不符合任何自然界的定律，它们只是统计学上的“意外”。

这就是招生办的人在做的事。他们把若干大一新生的SAT分数和高中成绩拿来和大一时的平均成绩求相关。他们看到大多数情况下，SAT分数越高，大学入学后的总平均成绩也越高；高中的成绩越好，大学的成绩也越好。

基于这个公式，大学生成绩的预测值只是统计学上的一个猜测，它在大部分情况下是正确的，但也有错误的时候。而这些错误招致了很多父母的失望与抱怨、教授的负担以及大学生的不适应。

“这个方法存在两种误差，”斯特森说，“第一是少数学生大一时的表现比预估的差，第二是大多数学生表现得比预估的好。即便如此，我还是想减少误差。告诉我你的测验是做什么的。”

我解释了归因风格测验和它背后的理论。我跟他谈归因风格测验怎么有用，我告诉他我们跟大都会保险公司的合作，以及如果宾夕法尼亚大学采用这种方法会取得什么样的效果。“原来的方式漏掉了一些好学生，”我说，“收了一些后来念不下去的学生，这对学生来说是个悲剧，对学校则是一种损失。”

最后，招生办主任说：“让我们试一次吧！从1987年入学的那一届学生开始。”

所以，当1987年新生入学时，300多人做了归因风格测验，然后我们就期待着看他们的期末考试成绩。我们想看什么人沉了下去，而什么人会浮出水面。

在第一学期结束时，1/3的学生比他们SAT成绩、高中成绩和成就测验所预测的更好或更坏；而通过归因风格测验的300名新生中，20%的人比预测的差，而80%的人比预测的好。

我们看到了想要看的，就跟在小学四年级学生身上看到的一模一样：入学时测验分数显示为乐观的学生超越了预估的成就，进来时显示为悲观的学生则表现得比应有的水平差。

西点军校野兽营，只有聪明是不够的

期中考试不及格或没选上啦啦队队长这样的挫折对整个人生来说太微不足道了。不过有一所学校，它所制造的挫折跟人生实际的挫折不相上下，那就是西点军校的野兽营。

当18岁的新生7月初到西点军校报到时，接待他们的是高年级的学长。他们的任务是让新生在暑假期间学会什么叫铁的纪律——在太阳下立正很久，凌晨进行10多千米的急行军，擦亮铜扣，记住一行又一行无意义的规章，以及服从，服从，再服从。他们的目的是塑造美国未来军官所必备的个性。西点军校认为这样做很好，在过去的150年里都是这样做的。

这些大一新生都是从全美高中筛选出来的精英，他们必须有领袖的才能和学术上的潜能才能进入西点军校。西点军校是美国最杰出的大学之一，对新生SAT分数的要求很高，他们的体育能力也是顶尖的，他们高中时的成绩，特别是理科的成绩必须出类拔萃。最重要的是，他们必须是社区中最优秀的童子军。西点军校的培养费大约是每人25万美元，如果有人半途而废了，纳税人就要损失25万美元，但还是有很多学生中途辍学。

1987年2月的一天，西点军校的人事部主任理查德·巴特勒（Richard Butler）打电话来，他的声音短促有力，习惯于发号施令：“塞利格曼博士，我想山姆叔叔需要你帮忙，我想请教你关于学生退学的问题，看你有没有解决的方法。我们每年招收1 200名学生，他们7月1日到野兽营报到，报到后的第一天就有6个人退学，等到8月底，我们就失去了100名学生，而学校那时还没开学呢！你能不能帮我们预测一下哪些人会退学。”

我很高兴地同意了，听起来这里像是测试我的乐观理论最适合的地方。从理论上说，悲观者应该是打退堂鼓的人。7月2日，我开车北上，去给新生做测验。高年级学生把全部新生带进艾森豪威尔礼堂，1 200名全美的精英立正站着，等我允许才坐下来接受测试。这种壮观的情景很令我感动。

巴特勒的统计是对的。第一天果然有6名新生退学，有一名在做测验时站起来吐了一地，然后跑出大礼堂，8月底时果然有100多名学生退学。

我们用两年时间追踪了1991年入学的那一届学生。什么人会打退堂鼓？依旧是悲观的人。那些把不好的事解释为“都是我的错，永远都会这么糟，我所有的努力都白费了”的新生是最有可能退学的人。

我现在还不敢叫一个有着悠久传统的学校（像西点军校）去改变入学和训练政策，但我认为选择乐观的人更有可能为国家培养出杰出的军事领袖。另一个激起我强烈兴趣的是，我可能可以用本书后面提到的技巧去把悲观者变成乐观者。这样我不仅可以挽救一些本来想退学的人，还可以给他们一个机会，让他们成为能够充分发挥自己潜能的好军官。

100年来，能力和才能一直被认为是学业成功的关键。我觉得传统太看重才能了，这些所谓的才能并没有一个准确的测量方法，也不是预测未来成功与否的好指标，这种传统观点根本就是错的。传统观点完全忽略了一个重要的因素，即解释风格。可以说，成也解释风格，败也解释风格。

哪一个在先？乐观还是成绩优秀？常识告诉我们，有才能的人因为有才能所以才乐观。但我们的研究清楚地反映出相反的因果关系。在我们的研究中，我们让SAT分数、智商、人寿保险业务员资格测验等所谓的“才能”保持不变，然后看这些高才能组中乐观者与悲观者的差别。我们一再发现乐观者有超出其潜能的表现，悲观者的表现则在其潜能之下。

若没有乐观的界定，我认为所谓的潜能就是没有什么意义的。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　悲观的解释风格和不幸的遭遇是诱发儿童抑郁症的重要因素。

2　父母离异或经常争吵是最容易引发儿童抑郁症的事件，而许多不幸的遭遇会连续发生在离婚家庭孩子的身上。

3　失去乐观，传统意义的聪明才智对成功没有什么意义。
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身边的悲喜故事

一些报刊拿游泳明星比昂迪（Matt Biondi）在1988年汉城奥运会上可以拿多少块金牌大做文章。比昂迪参加了7项比赛，美国报纸的报道让人们觉得比昂迪会包揽这7块金牌。

比昂迪的第一项比赛是200米自由泳，他得了第三名，真令人失望。第二项比赛是100米蝶泳，这并不是他拿手的项目，他一开始时领先，但在最后两米时，他非但没有努力冲向终点，反而松了劲儿。你可以听到首尔观众的叹息，也可以想象电视机前美国观众的反应。

当比昂迪以一臂之差输给苏里南（Surinam）的内斯蒂（Anthony Nesty）后，采访他的记者毫不留情地抨击他，对他只拿到铜牌和银牌大为不满，并对他能否在下面的5项比赛中拿到金牌表示怀疑。

我却对比昂迪很有信心，因为4个月前我对比昂迪进行过测验。测验的目的就是看他在压力下的表现。他跟他的队友一起做了归因风格测验，而他的分数属于乐观的前25%，即他是个非常乐观的人。我们同时也模拟了游泳池中的挫折情境，比昂迪在100米蝶泳游了50.2秒，但他的教练告诉他是51.7秒，比昂迪露出非常吃惊和失望的表情，因为他很少游得这么慢。教练叫他休息几分钟后再游一次。比昂迪又游了一次，这次他游得更快了——50.0秒。他的解释风格是非常乐观的，所以他在失败后游得更快而不是更慢，所以我对他拿金牌很有信心。

果真，他在后来的5项比赛中拿了5块金牌。

我没办法忍受晚间11点的新闻，不仅因为播报新闻的人很呆板，更主要的是因为他们播报的内容就像是影片片段。昨夜费城的大火是头条新闻——用30秒的时间在播放大火从窗口冒出；用1分钟的时间播放对生还者的采访，这些人多半在痛惜他们被烧掉的家当；又用1分钟的时间播放对救火队员妻子的采访，由于救火队员被烟呛晕，所以他妻子涕泪纵横地出现在荧幕上。

不要误会我的意思，这是个悲剧，应该被报道，但是夜间新闻的制作人似乎认为美国的观众只会欣赏满是眼泪鼻涕的故事，不可能了解统计和分析。这场大火真正值得报道的部分都没有被报道，事件背后的原因及统计数字从来没有被提及。

我们真的不能理解统计数字的意义吗？我们真的只能理解那些动人的小故事吗？

只要在棒球场上待上一个下午，你就会知道美国人有多么喜欢统计，他们的水准又有多高。每个看棒球的人都知道投手责任得分率（earned run average）是什么，而这个计算可能比保险公司计算火险的统计数字还复杂。统计是体育博彩的灵魂，球类运动的赌额已可以与美国工业总产值一比高低了。

我们决定用这种统计来验证解释风格理论。我的学生和我花了几千个小时阅读报纸的体育版，用球类统计来验证我们的理论。我的乐观理论对球场上的表现会做出怎样的预测呢？

体育运动的预测有三种基本方式：第一，如果其他因素不变，有乐观解释风格的运动员更可能赢。这是因为他们会努力去尝试，特别是在失败之后或对手很强劲时，他们会更加努力。第二，团队也是一样，整个团队越乐观，就越可能赢。第三，更令人兴奋的是，如果运动员的解释风格从悲观转为乐观，他们也更可能赢，尤其是在有压力的情况下。

职业棒球赛

先来看看美国人最喜欢的运动——打棒球。我本人是个棒球迷，而且对这项运动的研究会把我们带到人类成功和失败的核心，它告诉我们“失败的痛苦”和“胜利的喜悦”为什么有用。

写下对理论的假设远比验证这些假设来得容易。在此，我们有三个问题。

第一，一群个体所组成的团队是否有自己的解释风格？我们过去的研究都指出悲观者的表现会比较差，但是有悲观团队这种事吗？悲观团队会表现得比较差吗？要回答这些问题，我们用了CAVE的方法，研究整个赛季每一天报纸体育版登载的每一个球员所说的有关因果关系的话。我们请完全不知情的人来评分，然后为每一个球员测出他的解释风格。我们也研究球队的教练。最后，我们把所有人的得分平均起来，得出球队的解释风格，然后再比较整个联盟中的所有球队。

第二，报纸体育版刊登的话是否可信？我们没有办法去和大联盟的所有球员面谈，所以只好依赖报纸和电视上的体育新闻。但球员对记者说的话又经记者的笔报道出来，这些话很可能不真实、不准确。因此，我们不知道报纸上登载的话是否能正确地反映出球员的解释风格。唯一的方法就是看看这个理论是否正确地预测出了球队的表现，如果是，那么报纸上的话就有效度；如果不是，那么，理论或报上登载的话就有问题。

这不是唯一的问题，另一个问题是材料太丰富。在对美国职棒大联盟的研究中，我们收集了12支球队1985年赛季4月至10月所在地的所有报纸。那真是堆积如山的资料！

第三，如何证明这个因果关系是因乐观而胜利，而不是因胜利才乐观的？纽约大都会队（Mets）在1985年是个非常乐观的球队，也是打得很好的队，直到东区冠军赛时才输给了圣路易红雀队（Cardinals）。大都会队打得好是因为他们很乐观，还是因为他们打得很好所以乐观程度上升了呢？要解开这个难题，我们必须要能从这个赛季的乐观预测到下个赛季的胜利，当然在这个过程中，我们必须把个人改变的因素考虑进去，离队球员的资料会被剔除。

但即使如此也不够，我们还必须考虑这支球队在第一赛季中的成绩。以大都会队为例，1985年，它是国家联盟中最乐观的一支球队，同时保持着第二强的纪录（赢98场，输64场）。我们预测它1986年会打得更好，因为它很乐观，也因为它的球员都很有才干。我们必须把它先前的输赢纪录也考虑进去，即让这个变量保持不变，然后看乐观的态度能否使球队超越以前的纪录。

我们也想知道乐观的魔力是否在于它能够引领球员渡过压力的难关。我的儿子戴维记下了国家联盟972场球赛的分数，然后我们找出每一场压力的统计。我们发现伊莱亚斯体育中心（Elias Sports Bureau）(2)已经将棒球每一局的压力算得很好了，所以我们放弃了自己的统计，转而采用伊莱亚斯体育中心的统计。

大都会队和红雀队这两个超级强队为1985年国家联盟的东区冠军争得你死我活。我们摘录了这一赛季这两队每个球员的因果关系话语，并请不知情者做了乐观或悲观特性的评分。当这个赛季结束时，我们算出了总分。

下面是大都会球员在赛季里说的话。我把每一句话的CAVE分数附上了，分数为3～21分，其中3～8分是很乐观的，13分以上则是悲观的。

·　记者问大都会队为什么会输时，总教练强森说：“因为今晚的对手打得很好。”（外在的——“对手”；暂时的——“今晚”；特定的——“今晚的对手”，7分）

·　队员福斯特：“球迷让我滚蛋，这真是个烂日子！”（7分）

·　队员斯特贝利被问到为什么没有接到球时，他答道：“这球飞得好快，我就差那么一点点。”（6分）

·　问斯特贝利为什么大都会队打得这么差时，他说：“有的时候你就是会碰上这种什么都不对劲儿的日子。”（8分）

·　当记者问一垒手贺兰德兹为什么大都会队在客场只赢了两场时，贺兰德兹说：“在客场打球压力总是比较大。”（8分）

·　记者又问他为什么大都会队只领先了半场时，他答道：“对方明明很烂，但是打到最后却赢了。”（3分）

·　明星投手古登解释为什么让对方打了一个本垒打时说：“他今晚打得很好。”（7分）

·　记者问古登为什么输时，他答道：“人总有运气不好的日子，今天就是这样的日子。”（8分）又说：“天太热了。”（8分）

·　古登投了一记暴投，他说：“湿气太重，球都湿了。”（3分）

你可以看到大都会队的分数加起来会怎样。当大都会队球打得不好时，他们认为只是那天打得不好，因为对手太强了，反正不是自己的错，所以大都会队属于典型的乐观解释风格。就整个团体来说，大都会队比其他各队都乐观。他们对坏事件的解释风格的平均分数是9.39分。

现在来看圣路易红雀队，此队强得足以打败大都会队，并赢得国家联盟总冠军，但在世界杯冠军赛中却因为裁判不公而输给了堪萨斯城市队（Kansas City）。

·　红雀队球员的球技比大都会队的好，其总教练赫佐格被认为是棒球界最厉害的角色之一。他对红雀队输球的解释是：“让我们面对现实吧，我们的球技不行。”（永久性、普遍性及人格化，20分）

·　赫佐格对记者比较喜欢访问辛辛那提红人队（Cincinnati Reds）总教练罗斯的看法是：“他比我多了3 800个安打。”（14分）

·　赫佐格对球员在休假结束后球都打得不好的解释是：“我们太放松了，这是心理上的原因。”（14分）

·　1985年，球员麦基说他本可以跑更多次垒，但他没有做到。他的解释是：“我跑垒跑得不好。”（16分）

·　麦基1984年打得很不好，他说：“在心理上我已经出局了，因为我不知道如何去迎接挑战。”（15分）

·　克拉克漏接了一个高飞球，对此他解释道：“这是一个应该可以接到的球，但我没接到。”（12分）

·　二垒手赫尔的打击率下降了50%，对此他解释道：“我无法集中注意力。”（17分）

在这里我们看到的是一支球技非常好，但有悲观解释风格的球队。从统计上来说，红雀队对不好事件的解释风格是在平均水平以下的，11.09分，在12支队中排名第九。我们的理论显示这样的队伍能打进准决赛实在是因为他们的球技太高超，弥补了心态上的缺陷。

所以，根据理论预测下一个赛季的情况应该是：大都会队比1985年的表现更好，而红雀队会表现得更差。情况果然就是如此。1986年，大都会队是一支最神奇的队，它所向无敌，最终赢得了东区冠军及国家联盟总冠军。他们的平均安打率是0.263，在压力下表现出超强的0.277的安打率。

红雀队在1986年垮掉了。虽然他们的球技很高超，但他们的平均安打率只有0.236，而在压力下只有0.231。

我们用这种方法计算了国家联盟12支球队的解释风格。从统计上看，在1986年的赛季中，乐观的球队的表现比他们在1985年时好，而悲观的球队的表现比他们在1985年时差。乐观的球队在压力下表现得比较好，而悲观的球队在压力下就垮掉了。

一般来说，我会重复实验一次，只有得到同样的结果，才能保证实验的效度。所以我们又重复了一次这个实验，结果与第一次的相同。

职业篮球赛

分析篮球赛比棒球赛多两个好处：第一，篮球队的球员比较少，分析起来更省力。第二，也是比较重要的一点，篮球绝对是凭球技的，每一场比赛不仅可以预测谁会赢，还可以预测赢多少分，这叫作胜分差。

我认为“赢多少分”是一个非常好的研究课题，因为它把两队的所有因素，例如球技、士气等都考虑了进去。而解释风格的理论认为还有一个重要的因素没被考虑进去，即球队的乐观性。乐观的球队应该比预期表现得好，悲观的球队则会表现得差，而这只有在不利的情况下才会如此。例如，输掉上一场球后，乐观的球队打得会比预估的胜分差好，悲观的球队则根本无法超越预估的胜分差。

我做的第二项研究就是收集美国职业篮球联赛大西洋区1982—1983年赛季每支球队所在地报纸的体育版，根据他们对有关输球原因的分析测出球员们的解释风格，以此来预估他们1983—1984年的表现。然后我们又重复了一次这个实验，用1983—1984年的解释风格来预估他们1984—1985年的表现。我们读了约10 000份报纸的体育版，为每一支球队收集到100多篇报道。

让我们来看两个有代表性的例子，一个是波士顿凯尔特人队（Celtics）对不好事件的解释。

·　输球（在客场）：“他们的球迷实在是美国职业篮球联赛中最吵闹、最不像话的球迷。”（9分）

·　又输一场球：“在客场打球，总是有奇怪的事发生。”（8分）

·　比分落后：“观众太死气沉沉了。”（6分）

·　季后赛输球：“对方投篮太准，断球太快，防不胜防。”（6分）

·　输了决赛的第一场球：“这是他们打得最好的一场。”（8分）“对方防守得太好了。”（4分）

·　对方某一位球员得了40分：“他今晚打得太好了，不管谁防守，他都会得40分。这家伙太神奇了，简直不是人。”（5分）

凯尔特人队听起来像躁狂症患者，把所有的输球都解释为暂时的、特定的，绝对不是他们的错。凯尔特人队在1983—1984年输掉前一场球后，在接下来的比赛中，有68.4%的比赛得分超越了预估的胜分差，而1984—1985年更是有81.3%的比赛得分超越了预估的胜分差，他们简直是个奇怪的不倒翁队。

现在来看1982—1983年赛季新泽西篮网队（Nets）对输球的解释。

·　季后赛输球：“我们大家投篮都没有中。”（18分）“我们自己把机会拱手让人。”（16分）

·　其他的输球：“这是我所训练过的球队中体能最差的球队。”（18分）“我们的智力是有史以来最低的。”（15分）“我们该投篮而没有投，因为我们没有信心能投进。”（17分）

篮网队并非体能差的球队，他们在1983—1984年赢了51.8%的球赛。但他们在心态上的确是沉沦的，他们对输球的解释都是永久性、普遍性的，并认为都是自己的错，他们在1983—1984年赛季中输掉一场后，接下来的比赛中只有37.8%的比赛得分超越了胜分差；但在赢了上一场后，他们超越胜分差的概率是48.7%。篮网队的解释风格在1983—1984年那一季改善了很多，主要是因为大量更换球员。在1984—1985年，他们输掉上一场后，接下来的场次有62.2%的概率可以超越胜分差。

以下是我们的发现。一支球队的解释风格很大程度上影响着它在输掉上一场后的表现，乐观的球队会比悲观的球队更多地超越胜分差，乐观的效应会使胜分差超越两队的真实差异。我们也观察到跟国家联盟棒球队一模一样的趋势：一支球队下一季输赢的情况，可以通过他们在上一季中的解释风格来预测。

将棒球和篮球的研究综合在一起，我们得到以下结论：

·　我们不仅可以测量球员的解释风格，还可以测量球队的解释风格；

·　解释风格可以预测这支球队是否能超越他们原有的表现；

·　乐观可以预测球场上的赢；

·　悲观可以预测球场上的输；

·　解释风格在球队面临压力时发挥作用，如在输掉一场球或在最后几局时。

伯克利的游泳队

我们在棒球和篮球方面的研究显示，一支球队的解释风格可以预测它在运动场上能否获胜。那么，运动员个人的解释风格是否可以预测他个人的表现，特别是在压力下的表现呢？这个问题比昂迪替我们回答了。

我从来没有见过桑顿，只在电视上见过他，他和他妻子卡伦是加州大学伯克利分校游泳队的教练，也是我重要的合作人。1987年3月桑顿打电话给我说：“我读到你所做的保险公司业务员的研究，我在想，你的测验对游泳是否有效，你是否愿意为我们做测验？”

我努力克制自己不高声喊出：“我愿意！我愿意！我愿意！”

教练还在解释：“我觉得你能测量到一个深藏的积极想法，这是我们教练不太能掌握的东西。我们知道运动员的态度很重要，但他们可以伪装，在关键时刻才会显露出来，而且我们也不知道该如何去改变坏的态度。”

1988年10月，在训练季开始之前，50名男女游泳校队的成员都参加了归因风格测验。此外，桑顿夫妇还评估了他们的队员，特别是他们认为队员在压力下的表现会如何，并预估他们在这一赛季中的表现。我们这样做是想知道归因风格测验是否能告诉教练一些他们所不知道的东西。

我立刻发现我知道了一些教练所不知道的“秘密”。归因风格测验的乐观分数跟教练评估哪一位选手可以在压力下表现得更好完全不相关。那么，归因风格测验分数真的可以预测游泳比赛的输赢吗？

为了验证这一点，桑顿夫妇在每一次比赛前对每一位选手都做一次评估，看他们会表现得比预期好还是比预期坏。每一位游泳选手也对自己做同样的评估，结果我们发现，教练和选手的评估几乎是一模一样的。我只算了表现比预期差的选手的分数，结果悲观者比乐观者在比赛时失常的人数多两倍，乐观者可以达到他们潜能应有的水准，悲观者却不能。

解释风格是否可以预测人们对失败的反应，就如同它可以预测棒球、篮球运动员和保险业务员的表现一样？

要验证这一点，我们在控制的情境下模拟了失败。在这一赛季结束时，我们让每位选手用最擅长的泳姿游了一次。桑顿夫妇告诉他们，他们所用的时间比他们的纪录慢了1.5秒或0.5秒（依距离而定）。我们知道这个0.5～1.5秒对运动员来说是很大的打击，他们会很失望。然后每位选手必须再游一次，再计时。如我们所预期的那样，悲观者第二次游得比较慢。有两名游泳健将都是悲观者，在游第二次100米时竟然慢了2秒，这2秒在比赛时足以使他们成为最后一名。与之相反，乐观者要不就是如常，要不就像比昂迪一样游得更快。当然，教练事后跟他们解释了为什么。

伯克利游泳队的实验证实了解释风格也可以预测个人的成败，与团队的研究结果一样。现在我们知道了这个解释风格对个人和团体都有预测功能，乐观的运动员在压力下表现得更好，压力使他们更努力地去尝试，使他们立刻从失败中站起来。

教练必须知道的事

假如你是一位教练或者一位很有前途的运动员，你应该注意下面这几件事。

第一，乐观并非你可以凭直觉就知道的事。归因风格测验可以测出一些你自己不知道的东西，它的预测能力超过了有经验的教练的判断。第二，乐观告诉你什么时候去用什么样的队员。如果是一个接力赛，你有一个跑得很快的运动员，但他是一个悲观者，而且刚输掉了个人项目的比赛，在这种情况下就要换掉他。只有在刚刚获胜的情况下，才应起用悲观者。第三，乐观告诉你如何筛选运动员。如果两个运动员体能很相近，就选那个乐观的。因为从长远来看，他会表现得更好。第四，你可以尝试将悲观者训练成乐观者。

桑顿问我是否可以帮他把悲观的游泳选手改造成乐观的，我说我还不能确定是否可以做到这一点。我们正在发展这个项目，不过看起来很有成功的希望。为了感谢他们参与这个实验，我答应我们的训练项目一成型就立刻把头一个机会留给他们。当我在写这一章时，我的训练人员正启程去伯克利教他们如何变得更乐观，你会在本书的最后一部分看到这些技巧。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　乐观可以预测赛场上的赢，悲观可以预测赛场上的输。这对团队和个人都是适用的。解释风格在团队或个人面临压力时发挥作用，如在输掉一场球或在最后几局时。

2　乐观并非你可以凭直觉就知道的事。归因风格测验可以测出一些连你自己都不知道的东西。
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身边的悲喜故事

丹尼9岁时，医生在他的腹部发现了伯基特淋巴瘤（Burkitt’s lymphoma）。丹尼10岁时，虽然他已忍受了一年的放化治疗，但他的癌细胞仍然在扩散。所有人，包括他的医生，都放弃了治愈的希望，然而丹尼自己却没有放弃。

丹尼有个计划，他告诉每一个人，他长大后要成为一名研究如何治疗癌症的研究员，让其他孩子不再得这个病。虽然丹尼的身体已经很虚弱了，但他还是很乐观。

丹尼住在盐湖城，他把他的希望寄托在一位“著名的东海岸专家”身上。这位医生是治疗伯基特淋巴瘤的专家，他对丹尼的病很感兴趣，一直与丹尼的医生保持着联络，做丹尼的顾问。他打算在飞往美国西海岸参加儿科医学会议的途中在盐湖城稍做停留，探望一下丹尼，并与丹尼的医生讨论一下丹尼的病情。

因为这件事，丹尼兴奋了好几个星期，他有许多话想要跟这位专家说。丹尼每天都记日记，因为他希望自己的日记可以为找出治疗方法提供一些线索，他感到自己在参与治疗。

这位专家要来的那天，机场因大雾而关闭了。控制塔指挥专家乘坐的这架飞机到丹佛机场降落，所以这位专家决定直接飞往旧金山。听到这个消息时，丹尼偷偷地哭了，父母和护士劝他休息，并答应他一旦联络到这位专家就让他们在电话里交谈。但是第二天早上，丹尼变得浮躁不安，他从来没有这样过。他开始发高烧，出现了并发症，从晚上开始他就一直处于昏迷状态，第二天下午他就去世了。

你听到这个故事有什么感想？我相信这不是你第一次听到患者在希望破灭后随即死亡，或者有了希望以后病情立刻好转的故事。这种故事很普遍，普遍到大家都知道希望可以维持生命，无助则会摧毁生命。

控制权是健康必不可少的条件

1976年春天，我的桌上放了一份非常奇特的研究生入学申请。申请者是一名盐湖城的护士，名叫马德隆·维桑泰内（Madelon Visintainer），她在申请书中讲了丹尼的故事，她说她曾经照顾过好几个像丹尼这样的小孩和参与过越战的美国士兵，这些事情让她下决心重回学校，她希望来宾夕法尼亚大学跟我做研究，看看是否无助本身就会致命。如果是的话，她希望找出原因，她希望先用动物做实验，然后再应用到人类身上。

维桑泰内的坦率和真诚感动了入学委员会的每一位委员。此外，她的成绩也达到了标准，但是她的申请书有一些漏洞，有些时间和地点交代得不清楚，好像她每隔一段时间就会消失一阵子。

我们试了几次想澄清这些疑点，但都没成功，不过最后我们还是录取了她。1976年的秋天，我热切地盼望着她入学。但是开学时，她没有来报到。不过，她打电话来说她需要在盐湖城再待一年，因为她要主持一个有关癌症的研究项目，她请求我们保留她的入学资格到第二年的9月。由一个护士来主持研究项目听起来是很奇怪的事。

我问她是否真的想来宾夕法尼亚大学研究这个冷门的课题，因为很少有心理学家，甚至没有一个医学界的人相信心理状态会引起生理疾病。她回答说她并非菜鸟，她的阅历很深，知道自己要的是什么，并且早有心理准备。

1977年的秋天，她来报到了。她就像她的申请书一样朴实无华又有点神秘。她总是回避谈论自己的过去和未来，不过她的“现在”却是一流的，她第一年的研究项目就是用实验证明无助会导致死亡。

她对耶鲁大学两位年轻研究员兰格（Ellen Langer）和罗丁（Judy Rodin）的新发现深感兴奋。这两位研究员在养老院研究老人，看改变老人对自己生活的控制权会不会影响他们的生活。

他们根据楼层将老人分组。一楼的老人对自己的生活有一些额外的控制和选择权。管理员对这些老人说：“我现在告诉你们可以决定些什么。早饭你们可以选择荷包蛋或者炒蛋，不过要在前一天晚上选好。你们可以选择在星期三或星期四晚上看电影，不过也要事先登记。这里有一些盆景，你们可以选自己喜欢的，带回去放在房间里，不过要自己浇水。”

管理员对二楼的老人说：“我要告诉你们，在这里你们有哪些福利。你们的早饭有荷包蛋或炒蛋，每星期一、三、五早上是荷包蛋，二、四、六是炒蛋。星期三和星期四晚上放电影，住左边房间的人星期三看电影，住右边房间的人星期四看。这里有一些盆景，护士会替你们送到房间里并摆放好，护士也会照看这些盆景。”

这样，一楼和二楼的老人得到的福利一模一样，只是一楼的老人有一些控制权，而二楼的老人没有。

18个月后，兰格和罗丁再次回到养老院。他们发现有部分控制权的老人比较有幸福感、比较活泼，逝世的人也比较少。这个惊人的事实表明，自主权和控制权可以让人延年益寿，无助或许会致命。

维桑泰内想在实验室研究这个现象，因为在实验室她可以精密地控制所有变量，这样才能知道为什么自主和无助会影响健康。她用三组老鼠做被试：第一组给予轻微电击，但它们可以逃走；第二组给予同样的电击，但逃不掉；第三组则没有任何电击。在开始电击的前一天，她先移植了一些癌细胞到老鼠的肚子里，这种癌细胞如果没被身体的免疫系统消灭掉，则会是致命的。维桑泰内移植的癌细胞数量正好，在正常的情况下，有50%的老鼠会患上癌症，其余老鼠的免疫系统会杀死这些细胞而不会患上癌症。

这是一个设计得很完美的实验，每一个变量都得到了控制：电击的强度和次数、食物、居住环境及癌细胞的数量，唯一不同的是三组老鼠的心理状态。第一组有控制感，第二组有习得性无助感，而第三组心理状态无改变。如果这三组在抗癌能力上有差别的话，那差别应该源于心理状态的不同。

一个月后，没有接受任何电击的第三组老鼠死了一半，这是我们预期的正常现象，表示移植的癌细胞的程序和数量是正确的；有控制感的一组老鼠中有70%成功战胜了癌症；而无助组的老鼠只有27%战胜了癌症。

维桑泰内的另一项发现有关老鼠断奶期的经历：小时候有自主控制经验的老鼠，长大后比较能抵抗癌细胞。她给予小老鼠可逃避的电击、不可逃避的电击以及无电击，等小老鼠长大后，再将癌细胞移植到它们身上。大多数小时候有习得性无助经验的老鼠，长大后不能抵抗癌细胞的生长；而大多数小时候可以逃避电击的老鼠，长大后则战胜了癌细胞。所以，儿童期的经验与长大后对癌症的抵抗力有很重要的关系。

维桑泰内获得博士学位后，申请了好几所学校助理教授的职位。这些学校都坚持要一份完整的履历表，我这才惊讶地发现原来在来我这里做研究生之前，她已是耶鲁大学护理系的助理教授了。我后来发现她还得过银星勋章（Silver Star）及其他奖章，因为她在越战中有过英勇的表现。1970年，她曾负责过柬埔寨鹦鹉嘴野战医院的工作。

我对她背景的了解仅限于此，因为她守口如瓶，不肯多说。现在我明白她身上勇气和坚强个性的来源了。在她从事护理工作时，她的理念——心理状态会影响生理健康，是被她的同事嘲笑的。等完成博士论文时，她已经用科学的方法证明了心理状态的确可以影响病情。后来，维桑泰内成了耶鲁大学医学院小儿护理系的系主任。

为什么乐观的人更健康

心理活动怎么可能影响肉体的疾病呢？这是我认为最难解的哲学问题。

宇宙中只存在两种实体：物质实体和精神实体。这是17世纪理性主义大师笛卡尔的观点。那么，这两者是如何相互作用的呢？笛卡尔是二元论者，他认为心理可以影响身体。后来出现了另一种持反对观点的思想学派，这一学派的影响力一直持续至今。这就是唯物论，唯物论者坚决反对那些思想和情绪可以影响身体的说法。

长期以来，我一直被三个方面的有关健康和希望的问题困扰着。每一个问题都可以说是身心问题的现代化身。第一个方面的问题是有关原因的。希望真的可以维持生命吗？绝望和无助真的会致命吗？第二个方面的问题是有关机制的。在这个物质的世界里，希望和无助是怎么运作的？什么样的机制使心理对身体产生了影响？第三个方面的问题是有关治疗的。改变你的想法可以增进健康，使你延年益寿吗？

近些年，世界上各个实验室都陆续发表研究报告，宣称心理特质，尤其是乐观可以增进健康。这些证据使我们以前听到的许多老生常谈的话显得更有道理了，例如笑口常开、开朗或生存意志可以增进健康等。

习得性无助理论从四个层面来强调乐观对健康有益。

第一是来自维桑泰内的研究报告：有习得性无助感的老鼠比较容易患癌症。这个发现很快被更多、更详细的免疫系统研究证实了。免疫系统中有一种名为T细胞的细胞，它可以辨识入侵者，例如麻疹病毒，然后快速地自我分裂，进而将这些入侵者消灭掉。另一种天然杀手细胞（NK细胞）可以扑杀它们遇见的任何入侵异物。

研究者在无助的老鼠身上发现，它们的免疫系统功能减弱了。无助老鼠血液里的T细胞不再快速地分裂，脾脏内的NK细胞也失去了杀死入侵者的能力。这些研究显示，习得性无助不只是影响了行为，它深入细胞层，使免疫系统变得被动。

这对解释风格来说又有什么特殊意义呢？解释风格是习得性无助的核心。如前所述，乐观者可以抵抗无助，当失败时，他们不容易变得抑郁，也不会轻易放弃。而无助经验越少，免疫系统越强健。所以，乐观影响健康的第一种方式就是防止无助的发生，进而使免疫系统强健有力。

乐观增进健康的第二种方式是使你维持良好的健康习惯，有病及时寻医问药。悲观的人认为生病是永久的、普遍的和人格化的。他们会认为，“我怎么做都没用”“那又何必多此一举”。在一个对100名哈佛毕业生为期35年的追踪研究中发现，悲观者比乐观者更不容易改掉抽烟的习惯，更容易生病。乐观者习惯于掌握自己的命运，会采取行动来防治疾病。

乐观促进健康的第三种方式是减少坏事件发生的次数。统计显示，一个人在某一时期遇到的坏事越多，越容易生病。在6个月内经历搬迁、被解雇和离婚的人患病的概率非常高，甚至得心脏病和癌症的概率也比一般人高。所以即使你自己感觉身体很好，也还是应该在换工作、退休、离婚或亲人死亡时特别注意自己的身体。丧偶的人在头6个月的死亡率比平常高出好几倍，所以如果你的母亲去世了，你一定要让你的父亲去做一个全面的体检。

你可能会想，谁会碰到较多的不幸事件呢？答案是悲观的人。因为他们比较被动，较少主动采取行动来避免不好的事发生，而且在事情发生之后也较少采取行动来终止这些事。所以，悲观的人发生不幸事件的概率比一般人高，而如果不幸事件容易导致疾病的话，悲观的人就较容易生病了。

乐观可以促进健康的第四种方式是提供社会支持。拥有一份深厚的友谊和爱情似乎对身体健康很重要。一个中年人如果有一个好朋友，可以在有问题时半夜打电话去谈心，那么他的健康状况会比没有朋友的人好很多。同时，没结婚的人患抑郁症的比率要比结了婚的人高。即使只是一般的朋友，他们也会对抵抗疾病有所助益。

我母亲70多岁时动了一次手术，有几个月的时间，她必须挂着尿袋。很多人觉得尿袋恶心，所以我母亲深觉羞愧，她躲避朋友，不再打桥牌，也不让我们去看她。不幸的是，在她独居的这段时间里，她的肺结核复发了，她为所谓的寂寞付出了代价。

悲观者也有同样的问题。遇到挫折时，他们比较被动，很少去寻求社会支持。社会支持与疾病之间的联系提供了乐观解释风格可以促进健康的第四个理由。

彼得森最先研究了悲观和疾病之间的关系。20世纪80年代中期，彼得森在弗吉尼亚理工学院教授变态心理学，他让班上的150名学生做了归因风格测试，同时写下自己的身体健康状况，以及过去几个月中一共去看过几次医生。彼得森追踪了学生一年的健康状况，发现悲观的学生比乐观的学生得传染病的概率高两倍，而且去看医生的次数也多两倍。

这会不会是因为悲观的人比较喜欢抱怨这里痛那里痛，而不是真的有病？不是的，因为彼得森在学生做测试之前和之后都实际调查过学生生病的次数和去看医生的次数。悲观者生病的次数和看医生的次数的确比较多。

另一项研究是关于乳腺癌复发率的。有一项英国的研究追踪了69名乳腺癌患者5年，结果发现，没有复发的妇女多半是有战胜疾病意志的人，而那些死亡或复发的妇女多半是无助地接受医生的诊断、默默忍受的人。

有没有可能那些乐观的人正好病得比较轻，所以活得比较久呢？不是。美国国家癌症研究所（The National Cancer Institute）拥有珍贵、详细的病情资料，包括NK细胞活动形态、淋巴结的数目、癌细胞扩散情况等。结果显示，那些活得较久的人的确受益于乐观的解释风格和对生命的享受。

不过，这种结论也遇到过挑战。1985年，巴里·卡希利斯（Barrie Cassileth）发表了一篇有关绝症患者的研究报告，指出心理变量对患者的存活率没有任何影响。《新英格兰医学杂志》（New England Journal of Medicine）的副总编马西娅·安杰尔（Marcia Angell）写了一篇社论，对卡希利斯的这篇文章大为赞扬，认为这项研究就是一个证据，告诉我们那些“疾病直接反映出心理状态”的说法其实只是民间传说而已。

我们如何解释卡希利斯的研究与其他显示心理状态会影响疾病的研究之间的不同呢？第一，卡希利斯的心理测验不恰当，她只用了一些广为应用的测验的片段，而不是整个测验。第二，卡希利斯的患者全是癌症晚期的患者。假如你被砂石车轧过，不管你多乐观，恐怕都没什么用；但假如你是被自行车撞了，那么乐观就会有相当重要的作用。我认为当病情已经严重到癌症晚期时，心理状态就不能发挥什么作用了；但当肿瘤还小，病情刚刚开始发展时，乐观的确攸关生死。

唯物论者把免疫系统从它所驻扎的那个人的心理中分离出来。他们认为乐观、希望这种心理变量会像灵魂一样挥发掉，所以不相信乐观、抑郁对免疫系统的影响。他们忘记了免疫系统是与大脑相连的，而心理状态又跟大脑的状态相关，大脑的状态直接反映一个人的心理，大脑的状态又会影响身体状况，所以情绪和思想会影响身体这种观点其实一点也不玄妙。

大脑和免疫系统不是靠神经连接的，而是靠激素。激素通过血液流遍全身，可以将情绪状态从身体的一部分传到另一部分。现在已有很多证据指出当一个人抑郁时，他的大脑也会随之改变。在神经之间传递信息的激素，在抑郁时会变得匮乏。另一种神经递质叫作儿茶酚胺，它在抑郁时也会变得很稀少。

但什么样的生理事件会使免疫系统知道它的主人正处于悲观、抑郁或悲痛的状态呢？当儿茶酚胺变得很少时，另一种化学物质内啡肽的活动就增加了。免疫系统能探测出内啡肽的水平，当儿茶酚胺水平很低时，内啡肽的水平就会变高，免疫系统就会减少自己的活动。

这只是生物学上的幻想，还是悲伤、抑郁的确可以关掉免疫系统？

大约1980年，澳洲有一些研究者找了26名刚刚丧妻的男士作为研究对象，他们为这些被试抽了两次血，第一次是在妻子去世后的第一个星期，第二次抽血是在丧妻后第六个星期。研究者检查了这些男士免疫系统的变化，结果发现悲痛时免疫系统的活动减少了，T细胞没有像原来那样快速地自我分裂。过了一段时间后，免疫系统又逐渐恢复到正常水平。美国的学者同样也证实了这项研究的发现，并且把这项发现又往前推进了一些。

抑郁也会影响免疫系统的反应方式。有一项研究检验了37名妇女在经历人生重大变故后或抑郁时，血液中的T细胞和NK细胞的活动情形。她们血液中的NK细胞活动程度都比一般妇女低。她们的抑郁程度越严重，免疫系统的反应就越糟。

如果抑郁和悲伤会暂时降低免疫系统的功能，那么悲观，这个更长期的心理状态，就应该会使免疫系统长期处于低活动状态。如第5章讲到的，悲观的人较容易且更经常地沉溺于抑郁，这表示悲观的人免疫系统功能一般比较差。

为了验证这个假说，宾夕法尼亚大学的研究生莱斯利·卡门（Leslie Kamen）、耶鲁的罗丁和我进行了合作，罗丁已经追踪康涅狄格州纽黑文市一群老人的健康状况很久了。这些老人平均年龄为71岁，研究者每年多次去详细调查他们的营养、健康状况以及他们儿孙的情况。研究者每年都要给这些老人抽一次血，以检查他们的免疫功能。我们把这些资料拿来进行悲观程度分析，然后分析血液数据，看能否预测免疫活动的强弱。正如我们所预期的，乐观者有比较强的免疫功能。此外，我们还发现调查时老人的健康状况和抑郁程度都不能预测他们的免疫功能，唯有悲观会使免疫系统的活动减弱。

综上所述，这些证据很清楚地指出心理状态可以改变你的免疫反应。丧失亲人的悲痛、抑郁和悲观，都会减弱免疫系统的活动。至于这些心理因素如何作用于生理，还没有很完善的解释。不过有一种可能性，就是前面所谈到的，大脑内有一些神经递质在这些心理状态下被耗尽了或数量变得很少，进而引起内啡肽的增加，人体免疫系统的活动就会减弱。

如果你很悲观，损害了免疫系统，那么悲观很可能会影响你一生的健康。

哈佛高材生的生活

乐观的人比悲观的人更长寿吗？如果小时候有乐观的解释风格，是否一生都比较健康？

从科学的角度看，这个问题很难回答。我们不能找一群长寿的老人，说他们大多数是乐观的，所以乐观者更长寿。他们很可能是因为身体硬朗才乐观的，而不是因为乐观才长寿。

所以在回答这个问题之前，我们要先回答几个其他的问题。首先，我们需要知道解释风格是否很稳定，一生中都不太会改变。为了研究这个问题，我的一个研究生梅拉妮·伯恩斯（Melanie Burns）在老年杂志上刊登广告，寻求保留着自己十几岁时日记的老人。30位老人来应征，并把他们的日记交给我们，我们利用CAVE技术描绘了他们青少年时期的解释风格。此外，我们还要求这些老人每人写一篇较长的文字，描述他们现在的生活、健康、家庭、事业状况，我们对这篇文章也进行了CAVE分析，得到了他们晚年的解释风格。那么这两次分析有相似之处吗？

我们发现，对积极事件的解释风格在50年间是可以改变的。例如，同一个人在生命的某一个阶段会认为积极事件的发生完全是命运的作用，在另一个时期则认为是自己能力的作用。但我们发现对不幸事件的解释风格是相当稳定的，50年中几乎没有改变。一些在少女时期认为男孩子对她们没有兴趣是因为她们“不可爱”的女人，在50年后，同样认为孙子不来看她们是因为她们“不可爱”。我们看待不幸事件的方式，也就是我们的悲剧理论，是一生不变的。

这个重要的发现使我们更接近了我们想要问的问题——年轻时的解释风格是否会影响以后的健康状况？在提出我们的问题之前，还有哪些应该知道的呢？

我们需要一个有下列特质的大样本：

1．年轻时，他们留下许多对原因进行分析的评论或记录可供我们做CAVE分析。

2．我们必须确定他们在写这些评论时是健康的、成功的。这点很重要，因为如果那时身体不健康或已经失败了，那么他们可能是悲观的，而悲观会使他们以后也不健康。如果是这样，可能只是因为早期的疾病或早期的失败造成了不健康的生活，而不是悲观的解释风格造成的。

3．我们需要的被试是每年固定做体检的人，这样我们才能画出他们一生的健康变化曲线。

4．最后，我们需要年纪很大的被试，这样我们才能进行一生的健康预测与分析。

我们的要求显然比较苛刻，到哪里可以找到符合这些条件的人呢？

乔治·瓦利恩特（George Vaillant）一直是我很尊敬的心理分析学家，1978—1979年我有幸成了他的“同学”。我们一起被邀请去斯坦福大学的行为科学研究中心做一年的研究。瓦利恩特深信心理分析理论中的防御理论，认为影响我们一生的不是有多少不幸事件，而是我们怎样在心理、精神上去对抗它们。他认为对不幸事件的习惯性解释是自我防御的一种，他曾花了10多年的时间追踪研究一个很特殊的样本，在他们从中年进入老年时详细地进行访谈。

20世纪30年代中期，格兰特基金会（William T. Grant Foundation）研究过身体健康人群的成人期生活。这项研究最初的设计者是想通过追踪一群绝顶聪明的人来调查决定成功和健康的因素。所以他们找了哈佛大学5个年度的大一学生，从里面挑选出200名身体状况绝佳、智力和社交能力一流的学生作为追踪对象，这大约占哈佛大学1939—1944年入学学生的5%。截止到1990年，这些人都70岁左右，且全力配合这项研究50年了。他们每5年做一次全面的体检，并定期接受访谈，不停地填写各种问卷。他们为研究影响健康和成功的因素提供了最宝贵的资料。

当这个研究项目的主持者因年纪太大而无法继续时，他想找年轻人继续追踪研究到这些被试去世。那时正好是这群哈佛毕业生毕业25周年聚会，项目主持者选择了瓦利恩特。瓦利恩特那时是美国最有前途的年轻精神病专家之一。

瓦利恩特在格兰特基金会的研究中的第一个重要发现是，20岁时的财富并不能确保以后的成功和健康。这些被试中有相当多的人失败或不健康，例如婚姻失败、破产、酗酒、很年轻就得了心脏病、自杀等。这些人与同时期成长在贫民窟的同龄者所经历的伤心事和打击一样多。瓦利恩特想找出哪些因素可以预测这些人中什么样的人会有好生活、好事业，什么样的人又会潦倒一生。

我前面说过，瓦利恩特主要关注的是防御机制，即这些人对抗不幸事件的特殊方式。有些人还在大学时就能以成熟的方式来面对失败，比如以幽默、利他、升华等方法来自我排解；而有些人就不行，例如当女朋友移情别恋时，他们用否认、投射等不成熟的防御方式来解释这种打击。那些在20岁时就已有成熟的防御机制的人，以后会更容易成功，更健康。当他们60岁时，这些人往往没有患上心脏病、高血压等慢性疾病。但那些年轻时没有成熟防御机制的人，有超过1/3的人到60岁时健康状况很差。

这些人就是我们要找的人。他们在年轻时都留下了相关资料，而且他们当时都很健康、成功，他们的健康状况一直被密切地追踪着，现在他们都处于中年后期。此外，我们还了解了很多有关他们人格、生活情况的信息。那么，这些人中，乐观者是否会比悲观者更健康、更长寿呢？

瓦利恩特很爽快地答应了我和彼得森的合作邀请。我们决定用“密封信封”（sealed-envelope）的方式来进行研究，不去了解这些人是谁以及他们的健康状况。我们先随机选择了一半被试（共99人），并调取这些人在第二次世界大战结束后聚会时所写的文字。这里面的资料非常丰富，充满了悲观和乐观的解释风格。

·　“船沉了，因为那个海军上将笨。”

·　“我永远不可能跟那些人相处得好，因为他们嫉妒我是哈佛毕业的。”

我们用CAVE技术分析了所有的文字，绘制了青春期结束时每个人的解释风格。

一个下雪天，彼得森和我飞往达特默斯，瓦利恩特在那里做精神学教授，我们三个人共同打开了密封的信封，看这些人实际的生活情形与我们所勾画出来的解释风格之间的关系。我们发现，他们60岁时的健康状况跟他们25岁时的乐观程度有密切的联系。悲观的人比乐观的人更早开始生病，而且更严重，这个差距到45岁时已经非常显著了。在45岁以前，乐观对健康没有影响。在45岁以前，男性一般保持着跟25岁时一样的健康状况；但到45岁以后，男性的身体健康状况开始走下坡路。这个坡下得有多快，可以从他25岁时的悲观程度来预测。此外，当我们把防御方式——25岁时的心理和生理健康状态输入电脑程序中时，乐观这个因素被分离出来，成为决定45岁及之后20年的健康状况的主要因素。这些人现在正步入老年，在接下来的10年里，我们可以验证乐观除了可以预测健康外，是否也能预测长寿。

赶走你的抑郁

现在已有许多证据表明心理状态的确会影响身体健康。抑郁、哀伤、悲观对健康有短期和长期的影响，而且这种影响是如何产生的现在已不再神秘了。

这个影响的每个环节都是可以验证的，失败—悲观—抑郁—儿茶酚胺减少—内啡肽增加—免疫系统被抑制—生病。这里面没有不可测量的过程。此外，如果影响的过程真是如此的话，我们可以在每一个环节上进行治疗和预防。

“这样的机会一生只有一次。”罗丁这样说。罗丁是个奇人，她不到40岁就成了耶鲁的教授、美国东部心理协会的会长。在这个寒冷的冬天的早晨，她把我们叫到纽黑文市来开会，告诉我们她认为时机已经成熟了，应该去向麦克阿瑟基金会申请支持，以发展日益壮大的心理神经免疫学（psychoneuroimmunology）。

一向害羞、声音轻柔的匹兹堡心因性肿瘤学（psychological oncology）教授桑德拉·利维（Sandra Levy）开口了。她略带激动地说：“我一直想做的就是尝试治疗和预防。罗丁和马丁已经告诉我们，悲观的解释风格会造成免疫功能下降。现在已有足够的证据可以证明，认知疗法能改变解释风格并治疗癌症。”

她说完后，出现了较长时间、令人难堪的沉默，除了这个房间里的人，几乎没有人相信心理治疗能提高免疫功能，更没有人相信心理治疗可以治疗癌症。对其他心理学家来说，这是冒牌科学家或不学无术的江湖郎中说的话，没人会相信。

我鼓起勇气打破了沉默。“我同意利维的话。”我这样说，不太确定会有什么样的后果。“让我们用心理学的方法来试试改变免疫系统。如果错了，那我们不过是浪费了几年的时光而已；但如果我们是对的，并且能说服政府去做更好、更精确的这类实验，我们就给医学保健系统带来了革命。”

那天早上，罗丁、利维和我决定去试一下。我们请求麦克阿瑟基金会支持我们做一个小规模的关于认知疗法提升免疫系统功能的研究。这个要求很快被核准了，所以在后来的两年里，我们治疗了40名直肠癌患者和皮肤癌患者。这些患者在接受放化疗的同时，另外每个星期接受一次认知治疗，共12个星期。我们设计这些治疗的目的不是治愈抑郁症，而是引导患者采用一些新的思考方式来应对打击。我们让他们认识到自己不自觉的思想，当他们钻牛角尖时，想办法使自己分心，然后与自己的悲观解释争辩，反驳自己的悲观看法（详见第12章）。另外，我们还教他们如何放松，如何应对压力。当然，我们还设置了一个控制组来做比较，他们也是癌症患者，接受同样的放化治疗，只是没有接受认知治疗和放松训练。

“我的天啊！你应该来看看这些数字！”我从来没有见过利维这么兴奋的样子。这是两年后，11月的一个早晨，她打电话给我。“接受认知治疗的患者体内NK细胞活性提升得非常快，但是控制组的患者并没有，我的天！”

简单地说，认知疗法的确增强了免疫系统的活动，就如我们预期的那样。

现在就断言是认知疗法改变了疾病的方向或拯救了这些癌症患者的生命还为时过早。但是，这个小型的研究足以说服麦克阿瑟基金会支持我们做长期的研究。从1990年开始，我们对更多的癌症患者进行认知治疗，想办法提升他们身体的免疫能力，进而击败癌症。

同样令人兴奋的是，我们也会尝试预防。我们对高危人群进行认知治疗（详见第12章）。这些人包括刚离婚或刚分居的人，以及驻守在南北极寒冷地带的军人等。一般来说，这些人的患病率比普通人高，改变他们悲观的解释风格是否会增强他们免疫系统的抵抗力，进而降低他们的患病率呢？

我们很有信心。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　抑郁、哀伤会在短期内减弱我们免疫系统的功能，悲观则会长期抑制免疫功能，使我们的健康受损。

2　认知疗法可以增强免疫系统的功能，改善患者的健康状况。
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身边的悲喜故事

1988年1月，13位总统候选人开始四处奔波，发表政见。共有6位共和党参选人，其中布什（George Bush）和多尔（Robert Dole）的民意调查结果比较接近。很多人认为布什会输，因为多尔强悍而布什软弱。不过，电视布道家罗伯逊（Pat Robertson）、保守派肯普（Jack Kemp）和黑格（Alexander Haig）将军的实力也不容小视。

民主党更是人人有希望，个个无把握，逐鹿中原者一大堆，不知鹿死谁手。

哈特（Gary Hart）似乎已经从上一届的性丑闻中恢复过来了，再次在民意调查中领先。参议员西蒙（Paul Simon）、马萨诸塞州州长杜卡基斯（Michael Dukakis）、参议员戈尔（Albert Gore）以及众议员格普哈特（Richard Gephardt）都被认为很有希望，而黑人牧师杰克逊（Jesse Jackson）被认为仅能获得黑人的选票。

我们用CAVE技术把这13位角逐者的演讲稿加以分析、评分，得出了我们的预测。在2月艾奥瓦州初选的前一个周末，哈洛德·祖洛（Harold Zulow）坚持认为应该把我们的预测结果放在密封的信封里，寄给《纽约时报》，并放一份在宾夕法尼亚大学心理系主任那里，以免万一被我们预测中了却没有人相信。

5月初，初选尘埃落定后，祖洛跟我坐下来，将他2月初密封信封里的预测与初选结果进行比较，我几乎不敢相信自己的眼睛：简直是完全正确的！

我早年读过的弗洛伊德的文章强烈地影响了我后来的研究方向。科幻小说作家艾萨克·阿西莫夫（Isaac Asimov）虽然不像弗洛伊德那么有名，但他的作品对我的影响更深远。在他那本令人一看就放不下来的小说《基地三部曲》（Foundation Trilogy）中，阿西莫夫为有头脑、长满粉刺的孩子创造出一个英雄——塞尔登（Hari Selden）。他创造了心理历史学，专门预言未来。塞尔登认为个人是不可预测的，但由个人所组成的团体是可以预测的。只需有塞尔登的统计公式和行为原则（阿西莫夫从来没有把这个秘密透露给我们），你就可以预测历史的走向。“哇！”这些年轻人佩服得不得了，“可以用心理学的原则来预言未来！”

这个“哇”一直跟着我。当我还是资历较浅的教授时，我非常兴奋地发现心理历史学真的存在。后来，我与我的好朋友宾夕法尼亚大学历史系的助理教授艾伦·科尔斯（Alan Kors）合开了一门心理历史学课。这门课给了我们一个机会去探讨学术界的阿西莫夫世界。结果发现这是一次令人失望的尝试。

我们阅读了爱利克·埃里克森（Erik Erikson）所做的相关研究，他企图把弗洛伊德的精神分析原理应用到马丁·路德身上。埃里克森说路德反抗的勇气来自他幼年时大小便的训练，埃里克森教授从路德零星的童年史料记载中得出了这个惊人的结论。这种异想天开的推论绝对不是塞尔登的本意。第一，它的原理并不能达到目的，甚至无法帮助治疗师解释患者为什么有反抗心理，更不要说去解释已经死了几百年的人的反抗心理了。第二，那个时期所谓的心理历史学进行的是个案研究，而阿西莫夫清楚地指出有效的预言是针对团体的。第三也是最糟的一点，这种心理历史根本没有预测出什么来。它只是编一个故事使已有的定论合理化。

1981年，当我接受艾尔德的挑战去发展时间机器时，阿西莫夫的理念还深埋在我心里，所以我准备用内容分析的方法来找出那些不能或不愿接受问卷调查的人的解释风格。但是，还有一大群不能接受问卷调查的人已经死了，他们的行为影响了历史。我告诉艾尔德，CAVE技术正是他所梦想的“时间机器”。我建议不仅可以将它应用到当代不愿接受测验的人身上，还可以用在已经死亡的人身上。我们所需要的只是他们忠实的口述记录。只要有这些资料，我们就可以找出他们的解释风格。我还指出这类材料非常广泛，自传、遗嘱、新闻稿、录音带、日记、病历、从前线寄回来的家书、答谢辞等。“艾尔德，”我说，“我们可以来研究心理历史。”

毕竟，我们手上有塞尔登所说的三个必要条件。第一，我们有一个很有价值的心理学原理，乐观的解释风格可以预测抵抗抑郁症的能力，可以预测高成就、坚韧性。第二，我们有一个能有效测量生者或死者的解释风格的方法。第三，我们的样本足够大。

1983年春天的一个早上，我对21岁的大学生祖洛解释着上面的内容，他的思维、精力都是一流的。我希望说服他来宾夕法尼亚大学做我的研究生。

“你想过把这套方法用到政治上吗？”他说，“或许我们可以预测选举。我敢打赌美国人希望有一个乐观的领导者，一个告诉他们问题一定可以解决的人，而不是一个对什么都抱着怀疑态度的人。你需要大量的被试吗？美国选民这个群体如何？你无法预测每一个选民的投票情况，但是或许我们可以预测一群选民。我们可以从候选人发表的政见中找出他们的乐观情况，然后预测谁会赢。”

我很高兴他用了“我们”，因为这表示他会来宾夕法尼亚大学就读。他果然来到了宾夕法尼亚大学，在这之后的五年里，他的成就惊人。他成了第一个预测历史事件的心理学家。

用乐观情况预测美国总统大选

1948—1984年大选

美国选民希望有什么样的总统？乐观性在美国选民心目中有分量吗？我们重新阅读了近代当选总统和落选者的提名演讲。在这里面，乐观和不乐观的差异立刻显现出来了。我们来看看史蒂文森（Adlai Stevenson）在1952年第一次接受民主党提名时的答谢辞（史蒂文森两次竞选美国总统都失败了）。

当喧嚣和喊叫停止时，当乐队离去、灯光熄灭时，在这历史性的时刻，责任赤裸裸地摆在我们面前。这是一个内忧外患的时刻：对内，唯物论和各种明争暗斗的鬼魅萦绕着我们；对外，国际上充满了斗争。

史蒂文森不愧是个学者，他的演讲稿中充满了不幸的事以及对这些事的分析，但他没有提出任何改变这些事的方法。下面是他的解释风格：

20世纪，这个最动荡不安的时代还没有过去。牺牲、忍耐和难以和解的目标将在未来很多年里充斥在我们的生活中……

我不希求你们提名我为总统候选人，因为坐在那个位子上的压力超乎任何人的想象。

他的解释风格具有永久性：磨难会很长久，会引起牺牲，同时也具有普遍性：这个负担使他不敢去希求总统提名。史蒂文森，一个绝顶聪明的人，但处于情绪的黑洞中。他的解释风格是抑郁的。

艾森豪威尔的演讲词和史蒂文森的大不相同。艾森豪威尔曾两度成为史蒂文森的对手，他的解释风格中反刍很少，乐观性强，而且充满了行动。请听艾森豪威尔接受共和党提名的演说词（他即将去朝鲜）。

今天是我们开战的第一天。

通往11月4日的这条路充满了荆棘，在这个挑战中，我会全力以赴，毫不保留。

我参加过很多战役，习惯在战斗的前夕到营地与我的士兵聊天，谈他们所关心的事，谈我们的重大责任。

艾森豪威尔的演讲词没有史蒂文森的优雅、含蓄、文采，但他赢得了1952年和1956年的大选。当然，他是第二次世界大战期间的英雄，对手的资历跟他比起来的确是小巫见大巫。有些历史学家认为没有人比得上艾森豪威尔的声望。事实上，共和党和民主党都在争取他做候选人。那么，艾森豪威尔的乐观和史蒂文森的悲观究竟跟大选的结果有没有关系呢？我们认为是有的。

总统候选人如果比对手悲观并且有反刍的习惯，会怎样呢？我们认为会有三个负面影响。第一，这个阴沉的候选人会比较被动，竞选演说的次数比较少，也较少会立刻反击对方。第二，选民比较不喜欢他。一个控制良好的实验曾显示人们会避免跟抑郁的人在一起，也比较不喜欢抑郁的人。第三，比较悲观的候选人不太会激起选民的希望。悲观者对不幸事件所做的永久性和普遍性的评价会使人感到绝望。这三个结果加起来，我们就可以预测悲观的候选人会输掉竞选。

要验证我们的看法，即候选人的乐观程度会影响大选结果，我们需要找到一个基准点。在这一点上，两个候选人的演讲必须可以相互比较，而且可以跟以往候选人的演讲相比较。最合适的比较就是接受提名时的演讲，在这篇演讲词中，候选人必须勾画出国家未来的蓝图。

我们收集了自1948年起，共10次提名总统的演讲词，把里面凡是有关因果关系的句子都勾出来，将它们随机排列，然后拿去给不知情的人评分，用CAVE计算他们的乐观分数。此外，我们还将评论或分析不好事件但未提到如何去解决的句子都找出来，除以全部的句子数目，得出了反刍的比例。我们同时对带有行动取向的句子做了统计，计算出候选人提到他曾经做了什么或者准备怎么做的句子在全篇演讲词中所占的百分比。我们把解释风格分数加上反刍分数得到一个总分，我们叫它悲刍（pessrum）。悲刍的分数越高，候选人的解释风格越糟。

当比较1948—1984年这36年间每一次选举中两党候选人的悲刍分数时，我们的第一个发现就是10次中有9次是悲刍分数低的那位候选人当选。只用看他们演讲的内容，我们就能比民意调查机构预测得还准确！那么，输赢的幅度跟两个候选人悲刍的差距有关吗？大有关系。差距大则输赢的幅度也大；两个候选人如果乐观分数只差一点，输赢则也只差一点。

等一下。哪一个在前？是乐观还是领先？是认为自己会赢的乐观使选民投他，还是因为他已经领先所以乐观？乐观是领先的原因，还是领先的结果呢？要澄清这一点最好的方式就是去看后来居上的那些候选人。他们在开始竞选时，民意调查显示他们落后于对手，有的时候落后很多。1948年，杜鲁门落后于杜威13%，但是他的悲观分数比杜威低很多，最后杜鲁门以支持率高出4.6%的优势胜过杜威，让所有人大跌眼镜。1960年，肯尼迪比尼克松落后6.4%，但是肯尼迪的悲刍分数比尼克松低很多，即他比尼克松乐观得多，投票结果是他比尼克松高0.2%。这是有史以来最接近的选举，真正的险胜。

我们可以在统计上控制早期民意调查时的领先以及候选人为现任总统这两个因素，因为它们会使乐观分数膨胀。当控制了这两个因素后，我们看到乐观效应仍存在，而且是主效应。悲刍分数决定了输赢的幅度，而且比其他因素预测得更准。

选民为什么喜欢乐观的候选人，可能有三个原因：第一，乐观者的竞选造势比较有活力；第二，选民不喜欢悲观者；第三，乐观可以带来希望。对于第二点和第三点，我们并没有直接测量的方法。对于第一点，我们计算了7次大选中每位候选人竞选时每天所到之处，即他们对选举有多投入。如我们所预测的一样，较乐观的候选人去的地方比较多，比较热衷、比较投入，竞选更卖力。

候选人的演讲稿通常是别人捉刀的，而且经过了一再的修改。那么，它反映出的到底是候选人的乐观程度还是捉刀者的乐观程度呢？从某个角度来看，这是没有关系的。这个乐观分析其实预测的是基于对候选人的印象选民会怎么投票而已，至于这个印象是真的还是塑造出来的并没有关系。但是从另一个角度来看，候选人究竟是怎么样的就很重要了。弄清这点的一个方法便是比较记者招待会和公开辩论中候选人的发言，因为这种场合较少照本宣科，通常反映了他们的想法。我们分析了有公开辩论的4次总统大选，这4次大选中，悲刍分数比较低的候选人在辩论中的表现也比较好。

然后，我为6位领导人的演讲词和记者招待会的文稿评分，进而找出他们的解释风格。很厉害的是，我发现他们从照本宣科的演讲稿到记者招待会的即兴演说，都有一个相当稳定的特征，事先写好的演讲稿和记者招待会的即席作答两者的普遍性和永久性非常一致。人格化分数则显示出不同，不过这个变化是一个常数。换句话说，个人的解释，例如谁应负责任，在正式的演讲中比较含蓄，有所掩饰，而在记者招待会中常是自然流露出来的，比较率性。

我的结论是，无论有没有人捉刀代言，演讲稿一般都可以反映出演讲者的性格。不过有一个例外，那就是杜卡基斯。

1900—1944年大选

我们决定验证一下我们10个中有9个预测正确的结果是否为偶然。我们阅读了1900年以来的竞选文稿，并分析了他们的解释风格和反刍，这样就增加了12次总统大选的材料。

我们看到了同样的结果，12次大选中有9次是悲刍分数比较低的候选人获胜，而且获胜的幅度跟两人分数的差距相关。另外那三个例外是非常有意思的。这三个例外都是罗斯福的连任选举，罗斯福每一次都赢得蛮多，虽然他比兰登（Alfred Landon）、威尔基（Wendell Willky）和杜威都悲观。我们认为这三次选举中，选民投票受到了罗斯福应对危机时如何表现的影响，而没有受他对手演讲词中希望程度的影响。

在1900—1984年的22次总统选举中，美国人有18次选择了乐观的候选人。在所有的选举中，那些原来不被看好但后来居上的意外者，都是比较乐观的候选人。输赢的幅度与两位候选人悲刍分数的差距相关，乐观程度超出对手越多的人，赢的幅度也越大。

在成功地验证了历史后，祖洛和我认为预测未来的时机已经成熟了。

用心理学预测未来

心理历史学是用来“后测”事件的，即用更早以前的事去预测后来已经发生的事。这没有什么惊人之处，因为如果已经知道了结果，我们就有相当大的空间去寻找导致这个结果的理由。

在分析的22届总统竞选中，我们已经知道谁赢了，虽然我们尽量做到公正地分析，并且找不知情者来评分，但比较机灵的评分者很可能会猜出演讲的人是谁。只有像塞尔登所描绘的那样，能够预测出未来，心理历史学才能引起别人的兴趣，它的方法才不会使人质疑。

在完成了1900—1984年的总统大选分析后，我们终于可以去预测1988年的总统大选了。在我们之前，从来没有任何一位社会学家预测过历史上的大事。我们决定在三个方面做预测：第一是预选，预测谁会是两党的提名人；第二是预测谁会赢得大选；第三是预测33个参议员的选举结果。我们立刻开始收集所有候选人的演讲。

超准的初选预测

1988年1月，13位总统候选人开始四处奔波，发表政见。共有6位共和党参选人，其中布什和多尔的民意调查比较接近。很多人认为布什会输，因为多尔强悍而布什软弱。不过，电视布道家罗伯逊、保守派肯普和黑格将军的实力也不容小视。

民主党更是人人有希望，个个无把握，逐鹿中原者一大堆，不知鹿死谁手。哈特似乎已经从上一届的性丑闻中恢复过来了，再次在民意调查中领先。参议员西蒙、马萨诸塞州州长杜卡基斯、参议员戈尔以及众议员格普哈特都被认为有希望，而黑人牧师杰克逊被认为仅能获得黑人的选票。

《纽约时报》把每一位参选者的竞选演说稿刊登了出来，我们用CAVE技术对这13位角逐者的演讲稿加以分析、评分，得出我们的预测。在2月艾奥瓦州初选的前一个周末，祖洛坚持我们应该把预测的结果放在密封的信封里寄给《纽约时报》，并放一份在宾夕法尼亚大学心理系系主任那里，以免万一被我们预测中了却没有人相信。“假如我们是对的，”祖洛肯定地说，“我不希望人家说我们是马后炮。”

我们的预测一点也不含糊。在民主党参选人中，马萨诸塞州州长杜卡基斯是最显著的领先者，他的悲刍分数比其他人低了一大截（最乐观）。最差的是哈特，这位科罗拉多州的参议员简直像一个抑郁症患者。杰克逊的悲刍分数也很低，这说明他有潜力，会是一匹黑马。杜卡基斯果然赢了；哈特敬陪末座，退出了选举；杰克逊则使人震惊，在艾奥瓦州脱颖而出。

在共和党中，布什比多尔的悲刍分数低很多，事实上，布什比杜卡基斯乐观，而多尔和布什的差距比杜卡基斯与哈特之间的差距还大。我们认为多尔会很快退出。敬陪末座的是罗伯逊和黑格，黑格的悲刍分数是最高的（也就是最悲观的），所以我们认为罗伯逊不会有什么进展，黑格则完全没有希望。

结果布什轻易地打败了多尔，罗伯逊根本不成气候，黑格则是最大的输家，连一个代表席位都没有争取到，黯然退出选举。5月初，初选尘埃落定后，祖洛跟我坐下来，将他2月初密封信封里的预测与初选结果进行比较，我几乎不能相信我的眼睛：简直是完全正确的！

预测大选结果

25个州的初选结束后，《纽约时报》打电话给我们。祖洛将密封信封寄交存证的那位记者写了一篇报道，来介绍我们预测得多准确。“我们要把它放在头版头条！”他说，并且追问我们谁会赢得大选。我们则顾左右而言他。从我们的分析看，布什会赢杜卡基斯6%，因为布什显然比杜卡基斯乐观得多。但是我不愿就此去预测，主要是因为这个预测结果是基于对接受党内提名时的演讲稿进行的分析，而不是初选时的演讲稿；此外，我们也觉得布什演讲稿中有关因果关系的句子不算很多。

祖洛倒是另有担忧的原因。民主党和共和党都曾来找我们，希望我们透露预测的方法。祖洛说他不在乎记者包围他，但他担心的是候选人。如果他们用了我们的原则去重写演讲稿，去说选民希望听的话，那怎么办？这样一来，我们对大选的预测就无效了。

我告诉他不要担心，美国的政客都很顽固，不会真的注意我们的研究。我说连我自己都不敢相信这个预测结果，所以我想竞选总部的人不太会为了我们改写竞选文字。我建议把研究资料寄给民主党和共和党，我们的研究是公开的，参选人跟老百姓一样有了解的权利。

1988年7月的一个夜晚，祖洛和我坐在我家客厅听杜卡基斯演讲的现场转播。听说杜卡基斯非常重视这场演讲，他甚至把肯尼迪总统的演讲稿撰写人重新征召出来替他捉刀。我们正襟危坐，手拿铅笔，等着记录反映杜卡基斯的反刍和解释风格的句子。进行到一半的时候，我悄声对祖洛说：“这简直太疯狂了！如果他继续这样下去的话，没人赢得了他。”

现在是重新点燃美国人的创新精神和奋斗精神的时候，我们要将衰败的经济转变成充满希望的经济，施展每一个美国人的才华，建立一个最美好的美利坚合众国！

这简直太疯狂了！这是近年来最乐观的接受提名演说。这次演讲比杜卡基斯以前的演讲更乐观。美国民众非常喜欢这篇演说词，杜卡基斯的声望自民主党提名大会后领先了很多。

那么，布什有没有机会表现得比杜卡基斯更好呢？我们终于等到了8月底，来听共和党的提名大会演说词。它果然也是一篇超级乐观的演说词，布什解释风格的暂时性、特定性都很强。布什的悲刍分数可以说是那些年最低的，但还是比不上杜卡基斯7月的演讲。我们把悲刍分数套入公式（把在职的优势和民意调查的影响也考虑了进去），然后预测出他们的表现。根据他们的演说词，我们预测杜卡基斯会赢，但是赢得不多，约3%。

不过，后来祖洛说，我们在7月听到的演讲并不是来自真实的杜卡基斯，他在其他时候的演讲都不像7月的演讲那样乐观。因此，祖洛开始怀疑杜卡基斯的那场接受提名演说只反映了撰稿人的乐观性。或者更糟，他们故意把它写得符合低悲刍的形态。在过去4次有公开辩论的美国总统大选中，在提名时悲刍分数低的候选人在公开辩论时的悲刍分数也比较低，但是这一次不一样。看起来祖洛的担心是有道理的，杜卡基斯的悲刍分数自提名大会后急剧上升，升至跟他初选时的悲刍分数一样。布什则很稳定，表现出比杜卡基斯更乐观的解释风格。

祖洛是对的，7月份的演讲不是来自真实的杜卡基斯。民意调查似乎也反映出了这一点，布什的声望一路攀升，两人之间的差距越来越大。第二次电视辩论时，杜卡基斯的悲刍分数惨不忍睹。问他为何不能承诺做到收支平衡时，他说：“我认为我们俩都做不到这点，我们无法预期未来会发生什么事。”他认为这个问题是永久性的，不可控制的（至少不是杜卡基斯自己可以控制的）。这比他9月份的话还要悲观。后来，杜卡基斯的讲话一直处于这种风格中，布什则是一路乐观下去了。

接下来的竞选大致反映了同样的悲刍差距。我们一路紧盯着两人的竞选，到10月初，我们感到杜卡基斯已经放弃了。到10月底时，我们将辩论的评分及整个秋季的竞选演讲分数套入计算公式中，得出最后的预测结果：布什赢9.2%。

11月大选时，布什赢杜卡基斯8.2%。

预测参议员选举

1988年有33个参议员要改选，我们收集了29位两党候选人的演说词，大多数是在他们宣布参选时发表的，因为这个时候离真正的投票日还很远，所以悲刍分数的差距跟民意调查中的领先或落后没什么关系。在大选的前一天，祖洛对这29位候选人做了最后的悲刍分析，放入密封的信封中，寄给好几位社会公正人士。

我们不仅正确地预测了入选的25位参议员，还正确地预测了所有的黑马以及选票的差距。所以，我们仅用了演讲稿的解释风格以及他们的反刍程度就预测出了总统初选、总统大选以及29位参议员的选举结果。我们对初选的预测完全成功，正确地预测了两党的赢家和输家。总统大选预测则是一半正确一半错误，祖洛通过他们秋季的演讲预测了布什的胜利。参议员的选举我们对了86%，我们正确地预测出了大部分险胜者和黑马，没有人比我们更厉害。

这是我所知道的唯一一次社会科学家能够在事件发生之前正确地预测出重大历史事件的案例。

良好的开始

以前所谓的心理历史学与塞尔登所想象的相差甚远。它不能“预测”，只能“后测”，而且还作弊了；它只能重建一个人的生活，而不是一群人的行为。它所采用的心理学原理是很有问题的，而且没有应用任何统计工具。

心理历史学在我们的手中获得了重生。我们可以预测重大事件的结果。当我们“后测”时，我们没有作弊。我们试着预测很大一群人的行为——选民的投票结果。我们建立了真实、合理、有效的心理学原则，并且使用了恰当的统计工具。

但这只是一个开始，它使以后的心理学家不必再将自己限制在有问题的实验室研究或昂贵的群体研究中来验证他们的理论。历史文献成了肥沃的验证土壤，预测未来可以成为验证理论的更好的方法。

我们希望塞尔登会为之自豪。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　心理历史学在我们的手中获得了重生，我们可以预测重大事件的结果。

2　我们预测了很大一群人的行为——选民的投票结果。我们建立了真实、合理、有效的心理学原则，并且使用了恰当的统计工具。
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身边的悲喜故事

唐诺是大四的学生，他父亲长年生病，最终在4年前去世了。今年唐诺回家过圣诞节时，母亲告诉他，她要和基尔夫结婚了。

唐诺知道母亲是几个月前认识的基尔夫，但他完全没想到母亲会想和基尔夫结婚。当母亲问他对此有什么想法时，唐诺爆发了：“这真是让人恶心死了！”说完头也不回地离开了家。

他把这件事跟朋友们说了，有的朋友支持他，说：“我简直不能相信你妈妈竟然要跟那个家伙结婚！她根本不了解他，他年纪那么大，跟她一点也不配，你妈妈怎么能这样对你？”

也有朋友支持他妈妈：“事情有这么糟吗？你并不知道你妈妈对基尔夫的了解有多深，这一年你都在学校里。基尔夫比你妈大10岁又怎样？我爸比我妈还大13岁呢。”

有的朋友说：“她怎么能这样对你爸爸？你爸爸死了没多久，她就要找别人来替代他了。”

唐诺觉得心里好乱，他自己来到湖边散步。

母亲最近看起来的确快乐了很多。唐诺想，“我发脾气可能是因为我太怀念爸爸了，我不能理解母亲怎么能把他忘了，去爱上别人”。但事实上，父亲已经去世4年了，不管唐诺喜不喜欢，母亲还要继续生活下去。唐诺又想，“我也不愿看到妈妈孤孤单单、闷闷不乐。我想爸爸在九泉之下也会希望妈妈幸福的。不过这个消息对我来说太意外了，我需要多了解基尔夫一些，我真希望他是个好人”。

想着想着，唐诺不再那么生妈妈的气了，他向家走去，决定好好跟母亲谈一谈。

与悲观者一样，乐观者也会遇到挫折和不如意，只是他们处理得比较好。因为乐观者在遭受打击后能很快复原，所以他们在事业、学业、运动场上能表现得更好。乐观者身体更健康，也更长寿。对悲观者而言，即使事情都如他们的意，他们还是会为未来不可预知的灾难而忧心。

现在悲观者有了一个好消息，那就是他们可以通过学习来变得乐观，改善生活质量。几乎所有的乐观者都会有一段时间觉得心情低落，学习了这个改变悲观的技术后，他们也可以在心情低落时用来帮助自己。

对某些人来说，他们或许不愿放弃悲观而变得乐观，因为很多人心目中的乐观者似乎是讨人厌的夸大者，是把责任推给别人、不为自己的过失负责的人。其实，无论是悲观者还是乐观者，都不必做没礼貌、没教养的人。在本章中你会看到，习得性乐观并不是教你自私、自大，让别人不能忍受，而是要教你在遇到失败和挫折时如何与自己对话。你要学习如何在受到打击时，从更具鼓励性的角度来考虑挫折或困境。

还有另一个理由可能会让你不想去学习乐观的技巧。在第6章中，我们谈到了乐观和悲观的好处和坏处，虽然我们列举了乐观的许多好处，但是悲观也有一个好处——它让你对现实有更准确的感知。那么，学习乐观会不会牺牲掉这个好处呢？

我们并不是叫你盲目、无条件地将乐观应用到所有情境，而是给你一个有弹性的乐观，以增强你对不利环境的控制力。本章为你提供了一个看待不幸事件的选择，而且这个选择并不要求你变成盲目乐观的奴隶。

什么时候该乐观

你在第3章的测验分数决定了你要不要学习这些技术。假如你的G-B分数（即总分）小于8.0分，那么以下三章对你会有用。如果你的分数在8.0分以上，那么你应该问自己下面的问题，如果有任何一个问题的答案是肯定的，那你也会从这些章节中获益很多。

·　我是否很容易气馁？

·　我是否比我希望的更抑郁？

·　我是否比我预想的更常失败？

在什么情况下，你应该使用这些章节中教你的技术呢？首先，问自己想做到什么：

·　假如你想成功，如升职、推销产品、完成一份困难的报告、赢一场球赛等，那应该用乐观技术；

·　假如你想摆脱抑郁、提高士气等，那应该用乐观技术；

·　假如事情毫无进展，而你的健康已有问题，那应该用乐观技术；

·　假如你想领导、激励别人或想别人给你投票，那应该用乐观技术。

但是从另一方面看，有时不应该使用乐观技术：

·　假如你要为一件有危险且不确定的事制定计划，那不要用乐观技术；

·　假如你要为一个前途黯淡的人出谋划策，那不要用乐观技术；

·　假如你想对陷入困境的人表示同情，那一开始不要用乐观技术，在信赖与共情建立起来后，再用乐观技术。

使用乐观技术的基本原则，就是先问在某一个特定情况下失败的代价是什么。如果失败的代价很高，那么就不应该乐观。在飞机驾驶舱里的驾驶员决定要不要再除一次冰时，在酒会中喝了酒的人决定要不要开车时，或是一个婚姻不如意的人决定要不要搞外遇时，都不应该使用乐观技术。因为这时失败的代价是死亡、车祸和离婚。反过来说，如果失败的代价很低，你就应该采用乐观的态度。推销员在决定是否再打一次电话时，失败的代价只是损失他的时间；一个害羞的人决定要不要上前与人攀谈时，失败的代价只是被拒绝有些难堪而已，在这些情况下都应该用乐观技术。

本章将教给你在日常生活中将悲观转变为乐观的基本原则。它不像其他励志方法，它经过了谨慎严密的研究，几千个人已经用过它，并永远地改变了自己的解释风格。

让自己乐观的ABC

凯蒂已经节食两个星期了。今天下班后，她和同事出去喝酒，吃了点炸土豆片和鸡翅，吃了以后，她立刻感到自己破坏了节食计划，前功尽弃了。她对自己说：“凯蒂，你为节食所做的努力都白费了。你真是意志薄弱得不可思议，只要和朋友去酒吧就会受不了诱惑而大吃大喝。他们一定认为你是个笨蛋，唉！既然过去的节食计划都毁了，你干脆把冰箱中的蛋糕拿出来痛快地大吃一顿算了。”于是，她打开一盒巧克力蛋糕，把它吃得精光。她的节食计划真的前功尽弃了。

其实吃一点炸土豆片和鸡翅与后来的大吃并没有必然的联系，真正把这两件事联系起来的是凯蒂对自己为什么吃炸土豆片的解释。她的解释风格非常悲观——“意志薄弱得不可思议”，她的结论也很悲观——“为节食所做的努力都白费了”。事实上，她的节食计划并没有前功尽弃，但是她的永久性、普遍性及人格化的解释使她放弃了。

如果凯蒂可以反驳自己总是会自动产生的解释，这件事可能会有一个完全不同的结局。她可以对自己说：“等一下，凯蒂，我在酒吧并没有大吃大喝，我喝了两杯淡啤酒，吃了两个鸡翅和一些土豆片，但我没吃晚餐，所以平均起来，我可能只比食谱允许的热量多吃了一点。只有一个晚上多吃一点并不表示我意志薄弱，想想看，我坚持了两个星期，这证明我很坚强。此外，没有人会注意计算我吃了什么，事实上，好几个人都说我看起来瘦了。最重要的是，即使吃了不应该吃的东西，我也不应该继续破坏节食计划，这样做是没有意义的。最好的方式是不再去想这次犯的错，继续努力节食。”

这就是所谓的ABC模式。在这三章中，我引用了心理学家艾利斯所开发的ABC模式：当碰到不好的事件（adversity）时，我们最自然的反应就是不断想它，这些思绪很快凝聚成想法（belief），这些想法会变成习惯，我们不会意识到这些想法。这些想法并不是待在那儿不动的，它们会引起后果（consequence），我们的所作所为就是这些想法直接的后果。它们是我们放弃、颓丧或振作、再尝试的关键。

本书前面讲到某些想法会引发放弃。现在，我要教你如何去中断这个恶性循环：第一步是认出这个不好的事件、想法和后果之间的关系；第二步是看这个ABC模式如何在你每天的生活中运作。现在请你先辨认一些生活中的ABC模式，了解它是怎样运作的。我给你提供不好的事，再给你提供想法或后果，由你自己填补上空白。

1．A　有个人抢先停进了你正要停的车位。

B　你想_________________________。

C　你很生气，摇下车窗，对那个人破口大骂。

2．A　孩子没有做作业，你大声责骂他。

B　你想“我是个很差劲的母亲”。

C　你觉得（或你做了）________________________。

3．A　你最好的朋友没有回你的电话。

B　你想_________________________。

C　你一整天都心情低落。

4．A　你最好的朋友没有回你的电话。

B　你想__________________________。

C　你没有因此而不快，继续过你的日子。

5．A　你跟你的配偶吵架了。

B　你想“我总是做得不对”。

C　你觉得（或你做了）_________________________。

6．A　你跟你的配偶吵架了。

B　你想“他今天脾气真坏”。

C　你觉得（或你做了）_________________________。

7．A　你跟你的配偶吵架了。

B　你想“我一向可以化解误会”。

C　你觉得（或你做了）_________________________。

现在来看一下这7个情境，看看这些元素是如何相互影响的。

在第1个例子中，受侵犯的思想使你愤怒：“那个家伙抢了我的位子。”“这真是自私又粗鲁的行为。”

在第2个例子中，当你把对孩子的态度解释成“我是个很差劲的母亲”时，你会觉得悲伤，不想再去叫他们做作业。当我们把一件不好的事解释成永久性的、普遍性的和人格化的，颓丧和放弃就紧跟而来了。

在第3和第4个例子中，你最好的朋友不回电话时，如果你像第3个例子那样有永久性和普遍性的想法（例如我总是有些自私，不替别人着想），那你就会抑郁；但假如你像第4个例子中那样，想“她这两天加班”或“她最近心情不好”，你的解释风格就是暂时性、特定性以及外在化的，你就不会心情不好。

在第5、6和第7个例子中，当你和配偶吵架时又是怎样的情形呢？假如你像第5个例子中那样，觉得“我总是做得不对”（永久性、普遍性及人格化），那你就会抑郁，而不会想办法去弥补裂痕。假如你像第6个例子中那样，想“他今天脾气真坏”，你就会觉得有些愤怒，有些颓丧，但这只是暂时性的，当这种情绪过去后，你可能会去做一些弥补的工作。假如你像第7个例子中那样，想“我一向可以化解误会”，那你可能马上就会去补救，很快你就会觉得心情愉快，充满了活力。

要找出这些在日常生活中运作的ABC模式，最好的方法是写日记，把每天发生的事记录下来。这个日记不必很长，只要花一两天，记录5个ABC模式的案例就可以了。要做到这点，就要去注意你平常没有注意的、对自己说的话。你注意一下一些小事情以及它们引起的情绪，例如你在电话里跟朋友聊天，她好像等不及要挂掉（一种不愉快的小经验），你发现自己后来心情很不好（引起的情绪结果），这种小事就是你要记录的ABC事件。

你的记录要分三个部分。第一个部分“不好的事”，可以是任何事情，比如水管漏了、朋友皱眉头、孩子一直哭、有大额账单、配偶对你的忽视等。尽量客观地记录下实际情况，而不是你对这个情况的评估。所以假如跟配偶吵架了，你应该写下他对你说的或做的令你感到不快的细节，而不是记录“他不公平”，因为这是一个推论，你可以把它记录在第二部分“想法”中，但是不应该记录为“不好的事”。你的“想法”是你对不好的事的解释。请注意要把你的想法跟你的感觉分开（感觉属于第三部分“后果”）。“我觉得我的节食计划都被毁了”以及“我觉得自己很无能”是想法，我们可以评估这些想法是否正确。“我觉得很悲伤”是一种感觉。

“后果”这个部分要记录你的感觉和行为。大多数时候你的感觉会不止一种，写下你所有的感觉以及你的所作所为。“我觉得很疲倦，没有力气”“我要让他向我道歉”“我又回去睡觉了”等都是行为。在你正式开始之前，下面有些例子可以帮助你分类。

不好的事：我老公本来应该帮孩子洗澡，带他们睡觉，但是我开完会回家却发现他们都在看电视。

想法：他为什么连这么一点小事都做不好？难道给孩子洗澡、带他们上床睡觉这么难吗？现在我要让他们立刻关掉电视去睡觉。

后果：我对他非常生气，所以一回家就立刻对他大叫，没给他解释的机会。我连招呼都没打就直接走到电视机前面把它关掉，我看起来像个悍妇。

不好的事：我提前下班回来发现我的孩子和他的朋友躲在车库里抽烟。

想法：他在干什么？我真想掐死他！我一点都不能相信他。他一开口就是谎话，一个接一个，我这次不要听他的解释了。

后果：我非常非常愤怒，甚至拒绝讨论这件事。我骂他，整晚都在生气。

不好的事：我打电话给一个我喜欢的男士，约他看电影，他说最近不行，因为他要准备开会用的文件，让我下次再约他。

想法：鬼才相信他的话，全是借口，他只是不想伤我的心，他根本就不想跟我一起出去。我真是活该！我以为他对我有意思，我以后再也不想邀请任何人出去了。

后果：我觉得很难堪，觉得自己很笨、很丑，我决定把票送给别人。

不好的事：我决定参加一个健身俱乐部，但当我走进去时，我看到的全是健美的身材。

想法：我来这儿干吗呀！真是丢人现眼，我应该趁别人还没注意到我时赶快离开。

后果：我觉得非常不自在，进去不到15分钟就出来了。

现在轮到你了，请记录明天和后天发生在你生活中的5件ABC模式的事。

不好的事：____________________________________________________________________________________________________________________

想法：_______________________________________________________________________________________________________________________

后果：_______________________________________________________________________________________________________________________

记录完后，请仔细再读一遍，找出你的想法和后果之间的关系。你会看到：悲观的解释风格会导致被动和颓丧，而乐观的解释风格会使你振奋。如果改变了平常习惯性的想法，你对不好的事的反应就会改变，下面就教你如何去改变。

如何改变悲观风格：转移注意力和反驳

有两种方法可以改变悲观的解释风格。第一种方法是转移注意力，去想些别的事；第二种方法是反驳它。从长远来看，反驳更有效，因为有效的反驳能阻止以前那些想法再次出现。这样，当遇到同样的情境时，你就不会再抑郁了。

人类对吸引自己注意力的事情会一再去思索，无论这件事是好是坏。这在进化上是有意义的，因为如果不能认清危险并立刻思考应对的方法，我们就活不到现在。习惯性的悲观想法不过是把这个有用的方法往前推进了一步：它不仅吸引了你的注意力，还萦绕在你心头，让你久久不能忘怀。在现代，这些提醒我们小心的原始机制会阻碍我们的发展，降低我们的成就，降低我们的生活质量。

现在来看一下转移注意力和反驳的不同。

转移注意力

现在请你想象面前有一个苹果派，旁边配着香草冰激凌。一冷一热两种美味相得益彰，让人垂涎。你可能发现自己无法一开始就不去想这个派，但是你绝对有能力转移注意力。再想一次那个苹果派，想到了吗？流口水了吗？现在站起来，用手使劲击打墙壁并大声说：“停止！”那个派的影像消失了，对吗？

这是停止思维的一个简单而有效的方法，许多人都用类似的方法停止或中断习惯性的思维。有人大声摇铃；有人随身带一张卡片，上面用红笔写着大写的“STOP”；有人在手腕上戴一条橡皮筋，当开始悲观地胡思乱想时就用橡皮筋弹自己。

如果你将这种方式与转移注意力的方法结合起来，那么效果会很好且很持久。当你用橡皮筋或其他方法中断你的消极想法后，为了防止这个想法再回来，你要把注意力转移到别的地方去。演员在需要转换情绪时也会用这种方法。试试下面这个方法：拿起一个小物件，仔细研究它几秒钟，把玩它，尝一尝、闻一闻，用手指弹它，听听它的声音，你会发现这种方式能加快你注意力的转移。

你可以利用消极想法的本质来对付反刍。消极想法就是要萦绕在你心头，使你不能忘怀，让你照它的意思去做。当不好的事发生时，安排一个时间去想它。比如说，当一个念头一直在你心中翻来覆去时，你可以对自己说：“停住，我不要现在想它，我要等到今晚六点再想。”

还有就是当消极想法一出现，就立刻把它写下来。写本身就是一种发泄，“写”加上“以后再去想”会很有效。消极想法利用反复思虑的特性提醒你它们的存在。如果你把它们写下来，以后再去想它们，它们就无法一直萦绕在你的心中，也就没有什么威力了。

反驳

躲避令自己不安的想法是很好的应急方法，但长远、根本之计是去反驳它们。只有有效地反驳了不合理的想法，你才能改变自己的习惯性思维，不再颓丧。

不好的事：我最近每晚都去上课，想拿一个硕士学位。当看到试卷时，我发现自己的成绩不理想。

想法：朱蒂，你考得真烂，绝对是全班最差的。我真是笨死了。我应该面对事实，承认自己不够聪明。我年纪太大了，不能跟那些年轻人拼，即使拿到学位，谁会放着20来岁的年轻人不用，而去雇用一个40岁的女人？我在注册时一定是发疯了吧？我怎么会想到重回学校念书？这对我来说实在太晚了。

后果：我感到非常颓丧和无助。对自己不自量力想去念硕士的想法感到难堪、丢脸，我决定退学，安于现在的工作。

反驳：我太小题大做了。我希望全拿A，结果拿了一个B、一个B+和一个B-，这并不是太差。我可能不是班上考得最好的，但也不是考得最差的。我去查了别人的成绩，坐在我旁边的家伙拿了两个C、一个D+。我没有达到理想的标准并不是因为我的年纪，虽然我40岁了，但这不会使我比其他人笨。我考得不好是因为我有太多事要做，没时间看书。我要上班，又要照顾家，在这种情况下，拿到这个成绩算不错了。我现在知道了我要花多少时间复习才能拿到好成绩，下次我会更努力。我先不要去想谁会雇用我，毕竟，从这个学校毕业的人都找到了理想的工作。我现在要想的是好好学习，赶快毕业。

激发：我对自己和成绩都很满意。我会继续念下去，我不会让年龄成为绊脚石，我知道年龄对我不利，但是船到桥头自然直，到时候再烦恼也不迟。

朱蒂成功地反驳了不合理的想法，所以她从绝望变成了充满希望，她的行为从要退学变成了努力向前。朱蒂所用的方法就是下面你要学到的。

保持距离

有一点很重要，就是你要知道你的想法只是想法，它可能是事实，也可能不是事实。如果一个不怀好意的人对你尖叫“你是个差劲的妈妈，你自私、愚蠢，不替别人着想”，你会如何反应？你可能根本不会理他，更不会去想他指责你的话。你也可能反驳它：“我的孩子很爱我。我在他们身上花了无数的时间和精力，我教他们数学、踢足球以及如何适应这个复杂的社会。她只是嫉妒我，因为她的孩子都不成材。”

我们一般都会和别人的这些无理指责保持一定的距离，但是要与自己的指责保持距离就很困难，因为我们会认为，如果这些指责来自我们的内心，那么它们一定是真的。

大错特错！我们在遭受挫折时对自己说的话可能和不怀好意的人说的一样毫无根据。我们的自我解释常常是扭曲的，它们是我们童年不愉快的经验，如童年的冲突、很严厉的父母、苛刻的棒球教练、姐姐的嫉妒等造成的不合理的思维习惯。就因为它们来自我们自己，所以我们就认为它们一定是对的。

它们不过是些想法、念头而已。你相信某个想法并不代表这个想法是正确的。所以很重要的一点是退后一步，让自己与自己悲观的解释保持距离，给自己一点时间来验证自己的想法是否正确。反驳最大的作用就是检查自己的反射性想法是否正确。

第一步是认识到自己的想法是可以反驳的，第二步就是去反驳它们。

学习与自己争辩

幸运的是，你已经有了很多反驳的经验，你每次跟人争辩时都会用到反驳。下面是四个重要途径，它们可以使你的反驳更令人信服：（1）证据；（2）其他可能性；（3）暗示；（4）用处。

证据

反驳消极想法最有效的方法就是去举证，证明这些想法是不正确、不符合实际的。大多数时候，事实站在你这边，因为对一件不好的事情的悲观反应往往是过度反应。所以你要以一个侦探的姿态问自己：“这种想法的证据在哪儿？”

朱蒂就是这样做的。她认为自己的成绩是全班最差的，她就去求证，结果发现坐在自己旁边的人考得比自己还差。凯蒂认为自己的节食努力前功尽弃了，其实她可以计算一下炸土豆片、鸡翅和啤酒的热量，然后就会发现这些加起来只比晚餐的热量多一点，而既然她没吃晚餐，就两两相抵了，其实没多大关系。

将这种方法与所谓的积极思维相区分是很重要的。积极思维通常意味着尝试去相信乐观的话，例如“每天，在每个方面，我都越来越好”。这些话没有根据，有时还跟事实相反。大多数受过教育、有批判性思维的人都无法相信这种毫无依据的胡说八道。相反，习得性乐观是实事求是的。

我们发现只是对自己重复这些积极的话并不能改善心情或增加成就感。通常遭受挫折后的消极想法是不合理的，大多数人会选择最坏的可能性，把一点小事看成大灾难。最有效的反驳技术就是去搜寻证据来证明你扭曲了事实，通常你都能轻易找到，因为真相就在你身边。习得性乐观之所以有效，不是因为那些不合理的积极想法，而是因为非消极思维的力量。

其他可能性

通常一件事情的发生不会只有一个原因，而是由多个原因引起的。如果你考试没考好，下面几项都可能是你没考好的原因之一：试题的难度、你用于复习的时间、你的聪明程度、老师的公平程度、考试那天的身心状态等。悲观者每次都能找出最永久、最普遍、最人格化的原因。

既然有很多原因，为什么偏要挑杀伤力最强的原因呢？你应该问自己“可不可以用其他的方式来看这件事”。朱蒂是一位很有经验的反驳者，很容易就找到了“我要上班，又要照顾家”的原因。在变成自我的反驳者后，凯蒂就可以从“软弱”变成“坚强”。

要反驳自己的想法，先要搜寻一下所有可能的原因，把重点放在可以改变的、特定的、非人格化的原因上。记住，悲观思维通常去找最糟、最有杀伤力的理由并不是因为有证据支持，而是因为这个理由最阴暗、最恐怖、最让你绝望。你的任务就是打破这种杀伤力很强的思维习惯，训练自己去找寻各种可能的原因。

暗示

有时候，你所持的消极想法是对的。在这种情况下，就应该使用非灾难法（decatastrophizing）。你要对自己说，即使我的想法是对的，但这个想法暗示着什么。朱蒂的确比班上其他人年纪大，但是那又怎样？这并不表示朱蒂不如年轻人聪明，也不表示没有人愿意雇用她。凯蒂打破了她的节食戒律，但这不表示她就是贪吃，也不表示她很软弱，更不表示她应该就此破戒，大吃大喝。

你应该问自己，我的消极想法会产生多坏的影响？考试没有拿A就表示没有人会雇用朱蒂了吗？两个鸡翅、一些炸土豆片就表示凯蒂贪吃吗？一旦你问自己“我的想法会带来多坏的结果”，你就应重复求证的过程。凯蒂记得她曾经严格遵守节食规定两个星期，所以她根本不是贪吃。朱蒂记起很多拿到这个学校硕士学位的人都找到了理想的工作，所以她也不用担心。

用处

有的时候，这些想法的后果比这些想法是否真实更重要。这些想法是否有破坏性？凯蒂相信自己贪吃，这个想法破坏了她的节食计划。

有些人因为感到世界不公平而非常痛苦。坚持这个想法可能会引起更多的痛苦。它对你有什么好处呢？有的时候，不要去管你的想法是否正确，直接反驳它，甚至干脆不理它，继续过日子。例如，一位爆破专家在拆炸弹时可能会对自己说：“假如现在炸弹爆炸，我就没命了！”这样一想，他的手就会开始发抖。在这种情况下，我建议采用转移注意力的方法，而不是反驳。当你必须做一件事时，不要问自己“这个想法对吗”，而是问“现在想这个对我有用吗”。如果答案是否定的，请选用转移注意的方法。

另外一个方法是详细列出可以改变这种情境的方法。如果这个想法是真的，那么这个情境可以改变吗？如何来改变它？

ABCDE：反驳记录，大声说出你的想法

现在请练习ABCDE模式。你已经知道了ABC各代表什么，D是反驳（disputation），E是激发（energization）。

下面在你记录的5件不好的事中，找出你的消极想法，观察这些想法带来的后果，再猛烈地攻击这些想法，然后体会自己成功应对悲观想法后所获得的激发，把这些都记下来。这5件不好的事可以是微不足道的小事，比如邮差来晚了，别人没回你的电话等。请在每一个事件中采用四种有效的自我反驳途径应对。在你开始前，请先阅读以下的例子。

不好的事：我向朋友借了一副昂贵的耳环去约会，结果丢了一只。

想法：我真是个不负责任的人，这是凯最心爱的耳环，我偏偏搞丢了一只，她一定会很生气，可能以后都不会理我了。

后果：我感到非常难过、羞耻和难堪，我不敢打电话告诉她这件事。我只是坐在那里骂自己笨，想办法鼓起勇气打电话。

反驳：唉！真是很倒霉，我弄丢了凯最心爱的耳环（找证据），她可能会非常失望（暗示）。不过，她会理解这是一个意外（其他可能性），我不认为她会因此而恨我（暗示），就因为弄丢了一只耳环而说自己是个不负责任的人是不公平的（暗示）。

激发：我还是觉得很难过，因为弄丢了别人的耳环。但是，我不像以前那样觉得见不得人或很羞耻。我想她不会因此而与我绝交，所以我可以放松一下心情，再打电话跟她解释。

下面是你之前看过的例子。

不好的事：我提前下班回来发现我的孩子和他的朋友躲在车库里抽烟。

想法：他在干什么？我真想掐死他！我一点都不能相信他。他一开口就是谎话，一个接一个，我这次不要听他的解释。

后果：我非常非常愤怒，甚至拒绝讨论这件事。我骂他，整晚都在生气。

下面是一个反驳高手会对自己说的话。

反驳：毫无疑问，约瑟在抽烟这件事上说了谎，但这并不表示他完全不负责任，完全不可信赖（暗示）。他从来没逃过学，或深夜不归也不先打电话来说一声，他还帮我做家务（证据）。今天这件事的确很严重，但是怀疑他说的每一句话都是谎话于事无补（用处）。过去我们的沟通还算可以，我想如果我现在冷静下来，可能对事情会有帮助（用处）。如果我不跟他讨论这件事，问题依然得不到解决（用处）。

激发：我终于可以平静下来处理这个问题了。我先道歉，因为我骂了他。我告诉他我们需要谈一谈。我们的谈话有时的确很火爆，但至少我们在沟通。

再来看看下一个例子。

不好的事：我辛辛苦苦做菜，请一群朋友来吃晚餐，但我发现有个重要的客人几乎没吃菜。

想法：菜很难吃，我根本不会做菜。我本来想借此机会让她对我产生好印象，现在全泡汤了。她没有吃到一半就离席已经算是给我面子了。

后果：我觉得非常失望，而且恨自己。我觉得很丢脸，这让我一个晚上都在躲避她。显然，事情并没有如我预期的那样进行。

反驳：这真是胡说！我知道晚饭没那么难吃（证据）。她可能没吃什么，但别人吃了很多（证据），她不爱吃我做的菜可能有100种理由（其他可能性）。她可能在节食，可能身体有点不舒服，也可能是胃口很小（其他可能性）。即使她没吃什么，但她看起来很愉快（证据）。她还说了一些笑话，看起来很开心（证据）。她甚至说要帮我洗碗（证据）。如果她真的很厌恶我的话，她就不会这么说了（其他可能性）。

激发：我没有像刚才那样生气或难堪了，我知道如果我躲避她，我就真的会失去一个认识她的机会。我可以放松自己，不要让我的胡思乱想破坏我的晚宴。

现在你来试试看，记录下生活中5件不好的事情。你不需要特意去找不好的事，只需当它们来临时，注意聆听你对自己说的话。当你听到消极想法时，反驳它，把它踩扁，不让它再露头。然后记录下ABCDE。

不好的事：__________________________________________________________________________________________________________________

想法：_____________________________________________________________________________________________________________________

后果：_____________________________________________________________________________________________________________________

反驳：_____________________________________________________________________________________________________________________

激发：_______________________________________________________

你不需要等到不好的事发生后再去练习反驳，你可以请一位朋友大声说出对你的消极想法，然后反驳他的指责。这种练习叫作声音的外化（externalization of voices）。要做这个练习，首先要选一位朋友（配偶也行），留出20分钟的时间。你朋友的任务是批评你，所以你对朋友的选择必须很认真，选一个你可以信赖且不会因他的批评而感到不舒服的朋友。

告诉你的朋友在这种情况下他可以批评你，你不会在意。把你所记录的ABC给他看，帮他选择最适合你的批评，告诉他哪一类的消极想法一直出现在你的脑海中，影响你的心情和决策。当你和朋友了解了全部情况后，你会发现你不仅不会在意朋友对你的批评，还会因为这个练习而增进你们的友情。

你的任务是大声地反驳批评，尽力去找所有可以支持你的证据，列出所有其他可能的原因，弱化灾难，强调事情没有你朋友说的那么糟。如果你认为对你的批评是成立的，那么详细列出可以改变这种情境的方法。你的朋友可以反驳你的反驳，你再反驳他。

在你们开始前，请先读一下下面的例子。每一个例子中，朋友都非常严厉地指责你（你的朋友一定要对你严厉才行，因为在你自己的解释风格中，你对自己就很严厉）。

情境：当卡萝给她15岁的女儿收拾房间时，她发现一包避孕药藏在衣服下面。

指责（朋友）：你怎么可以让这种事情在你眼皮底下发生而不知道呢？她才15岁，你在她这个年纪时连男朋友都没有。你怎么可以连女儿在搞什么都不知道？你跟女儿之间的沟通一定很差，因为你竟然不知道她已经有性生活了。你真是个差劲的母亲！

反驳：将苏珊跟年轻时的我比较是于事无补的（用处），时代不一样了。这年头的小孩什么都敢做（其他可能性），我的确不知道苏珊已经跟人上过床了（证据），但这并不表示我们母女之间的关系很糟（暗示），至少她听进去了我跟她讲的有关避孕的话，不然她不会有避孕药（证据）。这还算是一个好迹象。

朋友打断你：你全心地搞你的事业、忙你的生活，你根本不知道你女儿心里在想什么，你真是一个糟糕的母亲。

反驳：我最近工作的确很忙，或许我没有像以前那样与她谈心（其他可能性），但我可以改变这种情况（用处）。与其暴跳如雷或责怪自己，还不如利用这个机会来与她谈避孕或有关性的事情，重新开始我们母女的谈心（用处）。刚开始时可能不容易，我想她会抗拒，但我会让她明白我的用心。

情境：道格和女朋友芭芭拉一起去朋友家赴晚宴，席间芭芭拉跟一个他不曾见过的叫尼克的人聊了很长时间的天。在返回的车上，道格忍不住酸溜溜地说：“你跟那个家伙似乎很投缘，我很久没见你这么兴奋了，我希望你记下了他的电话号码，这么难得的友情不继续下去不是太可惜了吗？”芭芭拉对道格的反应很吃惊，笑着说他不必这么小心眼，尼克不过是她的同事而已。

指责（朋友）：芭芭拉花那么多时间与别人谈笑对你真是不公平，那些人都是她的朋友，而你在这群人中显得很孤独，她应该多花点时间陪你。

反驳：我想我是反应过度了，她并没有整个晚上都在与尼克聊天，我们的宴会进行了4个小时，她大约与尼克聊了45分钟（证据）。我不认识宴会中的其他客人并不表示芭芭拉就要一直守在我身边（其他可能性）。头一个小时她介绍我与她的朋友认识，她是在晚饭后才与尼克单独聊天的（证据）。我想她对我跟她之间的关系很放心，觉得她不需要一直黏着我（其他可能性），她知道我会主动找别人交谈，认识新朋友（证据）。

朋友打断：如果真的对你有意，她就不该去勾引别人。显然你对她比她对你好，既然她对你这么无情，你们不如趁早分手。

反驳：我知道芭芭拉爱我（证据），我们交往很多年了。她从来没有提出过分手或另外与别人交往过（证据）。她是对的，很可能是因为我遇到这么多陌生人而有些紧张（其他可能性）。我应该向她道歉，不应该说话那么尖酸刻薄，我会向她解释为什么我会有这样的反应（用处）。

情境：安卓的妻子萝瑞曾经是个酗酒者，虽然这3年来她没再喝过，但最近她又开始喝了。安卓试了所有的方法想阻止她，但都没有效果。他试着跟她说理，威胁她、恳求她，但都没用。每天下班回家，安卓都发现萝瑞烂醉如泥。

指责（朋友）：这真是太糟糕了，你应该有办法让萝瑞停止。你应该知道萝瑞心里一定有什么痛苦，所以才借酒消愁，你怎么可能茫然不知呢？你为什么不让她认识到她在祸害自己？

反驳：我当然想让萝瑞停止喝酒，但这不实际（证据）。上一次我与她谈时，我发现我完全无能为力（证据），除非她自己下决心不喝酒，不然我一点办法都没有。我无法使她面对她不想面对的东西（其他可能性），但这并不表示我在处理自己的感受上是无助的（暗示）。我可以去参加酗酒者家属支援会，这样我就不会掉入自我责怪的陷阱（用处）。

朋友打断：你以为你跟妻子的关系很好，但其实你欺骗了自己3年，你们的婚姻对她来说一定一文不值。

反驳：就算萝瑞又开始喝酒也不表示过去3年的婚姻不好（其他可能性）。我们之间的关系很好（证据），而且以后会更好。喝酒是她的问题（其他可能性），我一定要不断地告诉自己这是她个人的问题（用处），她喝酒并不是因为我做了什么或我没有做什么。我现在能为我们两人做的就是找一个人谈谈酗酒对我的影响以及我的担忧（用处），要熬过来非常不容易，但是我愿意试试。

情境：布兰达和她妹妹安德莉一向非常亲密，她们上同样的学校，交往的人也是同一类型的，最后在同一个小区买了房。安德莉的儿子上大一了，而布兰达的儿子乔依上高三。在高三开学时，乔依告诉他的父母，他不想上大学，他有其他的打算。当安德莉问布兰达为什么乔依不想上大学时，布兰达失去了控制，说：“这不关你的事！并不是每个人都要像你儿子一样。”

指责（朋友）：你应该对这种完全没有隐私的生活感到厌倦！安德莉几乎知道你所有的事。她有自己的家庭，不应该天天来管你的事。

反驳：我想我反应过激了。安德莉只是问为什么乔依不去上大学（证据），这是顺理成章的问题（其他可能性）。如果反过来是她儿子决定不去上大学，我也会问同样的问题（证据）。

朋友打断：她认为自己比你高一等，因为她儿子念大学了而你的儿子没有。你不需要受她的气，可以让她少管闲事。

反驳：她并不是想羞辱我，她只是很关心乔依（其他可能性）。我想我是对乔依的决定感到太伤心了，所以不愿意别人问；同时还很羡慕安德莉的儿子（其他可能性）。其实，我很为安德莉和我的亲密关系感到骄傲。当然，有的时候我们也会相互比较、竞争，但就算拿世界上所有的财富来换我们之间的感情，我也不换（用处）。

好了，现在轮到你了。

练习，练习，再练习！

你现在应该会用习得性乐观的主要方法了！其实，不良的情绪和行为不一定直接跟不好的事有关，它们直接来自你对不好的事的看法。这表示如果你改变了对不好的事的心理反应，那么你就能更好地应对挫折。

进行改变的最主要的方式是反驳。从现在起，练习反驳头脑中会自动出现的解释。一旦发现自己心情不好时，你就问：“我对自己说了些什么？”有的时候你的想法是对的，在这种情况下，应该努力思考可以如何改变这种情境，并且防止不好的事恶化成灾难。

通常情况下，你的消极想法是扭曲、不正确的，这时你要挑战它，不要让它控制了你的情绪和生活。习得性乐观不像节食，很容易坚持下去。一旦养成了反驳消极想法的习惯，你就会觉得快乐了很多。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　要不要使用乐观技术的原则要看在某一个特定情况下失败的代价是什么。如果失败的代价很高，那么就不应该乐观；如果代价很小，那不妨乐观一点。

2　改变悲观的解释风格的方法有两种：第一种是转移注意力；第二种方法是去反驳它。从长远来看，反驳更有效。
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身边的悲喜故事

荷普14岁，她的姐姐梅格15岁。几个月前，她们的父母分居了。荷普和梅格多数时候跟妈妈住，星期天和星期二晚上跟爸爸住。每个星期天爸爸都会到妈妈家来接她们，荷普坐在汽车的前座上，梅格坐在汽车的后座上。

荷普把收音机打开，爸爸把音量调小。爸爸问：“最近怎么样？”荷普含糊地说：“还不错！”然后把音量调大。梅格不喜欢荷普说话的方式。爸爸终于忍不住了，把收音机啪的一声关掉。

荷普大声抱怨着：“好了，又来啦！又是一个排满节目的快乐星期天！你以为你一个星期只要花一天跟我们吃一次晚饭就可以融入我们的生活吗？你凭什么问‘最近怎么样’？你想让我怎么回答？日子当然过得不好。如果真的关心我们，你就应该多打几次电话给我们，而不是只在每个星期固定的日子才跟我们在一起。”

爸爸也很生气，他对荷普说：“你究竟怎么回事？每次一上车就打开收音机，淹没我说话的声音。难道你不愿意见到我吗？”

爸爸叹了口气：“我知道你们希望我和你们的妈妈住在一起，但你们必须接受这个事实，而且尽量适应它。梅格就适应得很好，为什么你不行？你每天都跟妈妈在一起，跟我在一起时就把我当作陌生人，你应该对我好一点。”

梅格伤心得一言不发，她心想：又来了，我们每次上车不到5分钟，爸爸和荷普就开始起冲突，我每次都想让他们和平相处，但每次都失败了。我怎么这么笨！

我们都很希望童年是快乐、无忧无虑的，是受到呵护的。但从前面几章来看，童年一样会受到悲观和抑郁症的侵犯。很多孩子体会着悲观的痛苦，悲观摧毁了他们的学业，破坏了他们的快乐。最糟的是，悲观成为孩子看世界的一种方法，儿童期的悲观是长大成人后的悲观的来源。

我们在前面看到，儿童的悲观是从母亲那里习得的，他们也从大人对他们的批评中学到了悲观的想法。如果可以学会悲观，那他们也可以改掉悲观。方法跟成人的一样：用比较健康乐观的方式来解释生命中的挫折。

ABC技术不仅是详尽研究的结果，有成千上万的成人试过，而且针对儿童的研究也是足够多的。教孩子乐观和教他们勤奋、诚实一样重要，因为它对孩子未来的生活具有重大影响。你的孩子需要学习乐观的技术吗？你可以用以下三个准则来确定。

第一，你的孩子在第7章儿童归因风格问卷上的分数是多少？假如你女儿的分数低于7.0分，或者你儿子的分数低于5.0分，那他们得抑郁症的概率是乐观孩子的两倍。他们将从本章中获益良多。第二，你的孩子在第8章的抑郁测验中的分数是多少？假如他的分数是10分以上，那他可能用得着这些技术；假如他的分数是16分以上，我认为他一定要学习这些技术。第三，你跟配偶是不是经常吵架，或是想着分居或离婚？假如答案是肯定的，那你的孩子迫切地需要学习这些技术。此时，干预是极必要、极重要的。

你可以带着孩子一起来学。建议你先读一读上一章，熟悉教材内容会使你成为一位好老师。

教孩子乐观的ABC

让孩子看到不好的事、想法和后果之间的关系是教他乐观的第一步。下面的练习就是要教他这其中的联结关系。这是专门为8～14岁的孩子设计的，太小的孩子做起来可能会有困难，但如果你很耐心，孩子又足够聪明的话，7岁的孩子也可以做。超过14岁的青少年应该去做成人版的，他们会觉得儿童版的例子太幼稚了。

接下来就是如何开始。如果你读过前面一章，做过成人版的练习，那么你可以用半个小时先把ABC模式解释给孩子听，你要强调他的情绪并非无中生有。让他明白，当他突然感到悲哀、愤怒、害怕或窘迫时，一定是某个想法引起了这些情绪，如果他可以学会把这些想法找出来，那他就可以改变它们。

当孩子有了概念后，跟他一起看下面的例子。看完一个例子后，让他用他自己的话讲一遍给你听，要让他特别注意想法和后果之间的关系。在他用自己的话解释过后，请再回答一遍每个例子后面的问题。

不好的事：我的老师米勒先生在全班同学面前批评我，班里每个人都在笑。

想法：他恨我，现在班里每个人都认为我是笨蛋。

后果：我觉得非常难过，我真希望地上有条缝能让我钻进去。

问你的孩子：为什么这个男孩会觉得难过、伤心？为什么他想消失？如果他换种思路，比如说，他想的是“全班同学都知道米勒先生是位刻薄的老师”，后果会不一样吗？全班同学还会觉得这个孩子是个笨蛋吗？

想法是你情绪产生中最重要、最关键的一环；当想法改变了，情绪后果也将随之改变。

不好的事：我最好的朋友苏珊告诉我，乔妮是她最好的新朋友。从现在起，她要和乔妮一起吃午餐，不再跟我一起吃了。

想法：苏珊不再喜欢我了，因为我不够“酷”。乔妮很会讲笑话，而每次我讲笑话时，都没有人笑。乔妮有许多很酷的衣服，而我的衣服都很土。我敢打赌，如果我人缘更好、更讨人喜欢的话，苏珊就不会抛弃我了。现在再也没有人愿意跟我一起吃午餐了，每个人都会知道乔妮是苏珊新的好朋友了。

后果：我很害怕，不敢去吃午餐，因为我不想一个人吃午餐，这会被人耻笑的。所以我假装肚子疼，请老师送我去医务室。我觉得自己很丑，我想转学。

为什么这个女孩想转学？是因为苏珊要跟乔妮一起吃午餐，还是因为她认为没有人会愿意跟她一起吃午餐了？为什么她觉得自己很丑？她对自己服装的看法在这里起到了什么作用？假如这个女孩认为苏珊是个善变的、爱嘲笑人的同学，那后果会怎样？

不好的事：当我和我的朋友等校车时，有一群高年级学生走了过来，他们叫我“胖子”。

想法：我无法还击，因为他们是对的，我的确胖。现在所有的同学都会嘲笑我，没人愿意跟我坐在一起了。他们会捉弄我，叫我的外号，我没有别的办法，只能忍受。

后果：我觉得非常窘迫，难堪得要死。我想逃离我的朋友，但我不能，因为这是最后一班车，所以我只好把头低下来，决定坐在驾驶员旁边的位子上。

为什么这个男孩想逃离他的朋友？是因为他被叫作“胖子”，还是因为他认为从那时起他的朋友都不会再理他了？他可不可以有其他比较有建设性的想法，如“我的朋友很忠诚”或“我的朋友都认为高年级学生很讨厌”？如果他这样想，后果会怎样？

如果你的孩子了解了ABC的概念，你就可以暂时告一段落。第二天，你要花半个小时来教你的孩子如何在他的生活中练习ABC。

在第二天的学习开始时，先温习一下不好的事、想法、后果的联结关系。然后让你的孩子举一个他生活中的例子。如果他需要提示，你可以用你自己记录的ABC去提示他。然后告诉他，轮到他去找自己的ABC了。他下面几天的任务是每天放学以后举一个例子来跟你讨论。你要强调悲哀、愤怒、害怕、放弃这些情绪和行为都来自他的想法，告诉他这些想法并不一定正确，并不一定无法改变。当他找到5个例子后，你就可以开始下一个步骤——反驳。

孩子的ABC记录

不好的事：________________________________________________________________________________________________________________

想法：____________________________________________________________________________________________________________________

后果：____________________________________________________________________________________________________________________

孩子的ABCDE

孩子的反驳过程与成人一样。一旦孩子明白了ABC的联结，你就可以解释反驳和激发之间的联结了。预留40分钟来复习一下ABC，你可以用孩子的ABC记录来复习。告诉孩子有这些想法并不表示它们一定是对的，他可以驳倒它们，就像反驳恨他、讨厌他的小孩对他说的话一样。

举一个他自己的例子，让他想象最坏的敌人对他说这些话时他会怎么反应。当他想出一个理由成功地反驳了指责后，让他再想一个，再想一个，直到他想不出来为止。现在跟他解释他可以反驳自己的话、自己的想法，就像反驳别人对他的指责一样，而且效果会更好。当他反驳了自己的消极想法后，他就不再相信它们，就会变得轻松和快乐。

现在需要举一些例子来让你的孩子明白该怎么做。

不好的事：我的老师米勒先生在全班同学面前批评我，班上每个人都在笑。

想法：他恨我，现在班里每个人都认为我是笨蛋。

后果：我觉得非常难过，我真希望地上有条缝能让我钻进去。

反驳：米勒先生批评我并不代表他恨我，米勒先生几乎批评过所有人，他还说我们班是他最喜欢的班。我想我上课是有一点不专心、偷懒，所以他会生气。除了他的模范学生琳达，全班几乎每个学生都至少被米勒先生批评过一次。所以我不认为同学们会认为我是个笨蛋。

激发：我还是对被老师批评这件事感到有点难过，但不像刚才那么严重，我不再想找条缝钻进去了。

重新读一遍想法，让他用自己的话来反驳。让你的孩子解释为什么他的反驳是有用的：为什么明白“米勒先生几乎批评过所有人”可以抵消掉“米勒先生恨我”？

不好的事：我最好的朋友苏珊告诉我，乔妮是她最好的新朋友。从现在起，她要和乔妮一起吃午餐，不再跟我一起吃了。

想法：苏珊不再喜欢我了，因为我不够“酷”。乔妮很会讲笑话，而每次我讲笑话时，都没有人笑。乔妮有许多很酷的衣服，而我的衣服都很土。我敢打赌，如果我人缘更好、更讨人喜欢的话，苏珊就不会抛弃我了。现在再也没有人愿意跟我一起吃午餐了，每个人都会知道乔妮是苏珊新的好朋友了。

后果：我很害怕，不敢去吃午餐，因为我不想一个人吃午餐，这会被人耻笑的。所以我假装肚子疼，请老师送我去医务室。我觉得自己很丑，我想转学。

反驳：苏珊是很好，但这并不是她第一次告诉我她有了新的最好的朋友。我记得不久前，她告诉我柯妮是她最好的朋友，而在这之前她还告诉我杰奎琳是她最好的朋友。我不认为这和我会不会讲笑话有任何关系，也不认为是我的衣服有问题，因为上次我跟苏珊去逛街时，我跟她买了一模一样的衣服。我想她只是喜欢换朋友。反正她也不是我唯一的朋友，我还可以跟其他朋友一起吃午餐。

激发：我不再操心跟谁一起吃午餐，也不再觉得自己很丑了。

请把想法和后果再大声念一遍，让你的孩子用自己的话来反驳，必要时可以提示他，让他解释为什么要这样反驳。例如为什么“苏珊每隔几个星期就换一个新的最好的朋友”可以作为对抗“苏珊不再喜欢我了”的证据？有什么证据可以反驳“我的衣服都很土”？

不好的事：今天上体育课的时候，瑞雷先生挑了两位同学做A、B两队的队长，然后叫我们一字排开，由这两位队长挑选他们的队员，我是倒数第三个被挑中的。

想法：克里斯和赛斯都恨我，他们不想我在他们的队里。现在全班同学都会认为我很笨。我真是个没有运动细胞的人，难怪从来没有人愿意跟我玩。

后果：我觉得自己很愚蠢，差一点就哭了出来。但我知道如果我哭了，别人更会嘲笑我。所以我自己一个人站着，祈祷球不要到我这边来。

反驳：我的确不是很擅长运动，但是说自己很烂只会让事情更糟。虽然我体育不在行，但我在其他方面还不错呀！每次老师说分组讨论时，大家都抢着要和我一组。上次我写的美国独立的作文就得了第一名。克里斯和赛斯也不见得真的恨我，他们只是想挑最会踢球的人罢了。人各有所长，有的人运动好，有的人成绩好，我的数学、语文和英语都很好，就是体育差一点。

激发：现在我感觉好多了。虽然我还是很希望自己样样都好，不愿意最后一个被挑到，但至少我知道自己在很多方面都很好，而且克里斯和赛斯并不恨我。

让你的孩子用自己的话来反驳，并用他的话列举出其他可以用来反驳“克里斯和赛斯恨我”的想法的证据。

不好的事：昨天是弟弟的生日，妈妈和继父给他买了很多玩具，还有一个大蛋糕，可他们连正眼都没看我一下。

想法：他们最宠爱弟弟，他要什么就有什么，他们根本就无视我的存在。我知道为什么他们比较喜欢他而不喜欢我：弟弟的成绩比我好，老师对他的评语是“极优”，对我的评语则是“还需提高”。

后果：我觉得很伤心、很孤独，我很害怕妈妈会不要我了。

反驳：因为今天是弟弟的生日，所以爸爸妈妈才会给弟弟礼物，我生日时他们也给我礼物。他们今天可能对他特别关心，但这并不表示他们不喜欢我。他们只是想让他觉得今天很特别，因为今天是他的生日。我真的很想让老师也能说我是极优的学生，但至少老师说过我在科学和团队合作上表现良好。无论如何，爸妈说过他们不会拿我和弟弟比，他们只让我们跟自己比，只要我们尽了力，他们就会很高兴。

激发：我不再害怕妈妈会不要我，我也不再为弟弟得到爸妈的关心而觉得难过。我知道当我过生日时，弟弟也会有同样的感觉。

在你的孩子熟悉了例题后，你就可以结束今天的谈话了。接下来的晚上再留40分钟与孩子交谈，一开始先复习反驳与激发之间的关系，要用他上次说得最好的例子。

下面就轮到他了，用他自己ABC的记录，让他反驳每一个消极的想法。用证据、其他可能性、暗示以及用处等方法来指导他。不一定要教会他这4个名称，只要会使用它们即可。然后给他留一些作业：在接下来的5天里，每天都要反驳生活中的消极想法。每天晚上，你都要跟他回顾这些反驳，并把它们写下来。在每天晚上结束谈话之前，你们可以一起估计他明天可能会遇到的各种不好的事，预先演练一下反驳技术。

孩子的ABCDE记录

不好的事：________________________________________________________________________________________________________________

想法：____________________________________________________________________________________________________________________

后果：____________________________________________________________________________________________________________________

反驳：____________________________________________________________________________________________________________________

激发：________________________________________________________

孩子，请说出来

最后一个练习是将这些内在的反驳思维外化。我们比较容易接受公正的第三方对我们的批评，而对恶意中伤者的批评常不能心平气和地去检讨或反驳。在这一节里，我们要把孩子心中想的那些严厉的、破坏性的话让第三方说出来，他可以是你或你的配偶，也可以是一个布娃娃。

跟他一起看他所写的ABC记录，从中抽取出他最常批评自己的那些话。告诉他这种练习可以帮助他成为最佳的反驳者，摆脱自己的消极想法。要常常提醒他，你并不认为这些批评是对的，你只是用它们来教他学会反驳。这些批评是他对自己的看法，你只是帮助他把这些思维外化，不过要非常小心，不要让他以为这是你对他的看法。

如果你的孩子还很小，喜欢木偶戏的话，你可以跟他玩木偶戏，用木偶来说出你要说的话。

每个人都知道有的时候小孩会说出一些很残忍的话，当别的孩子说了你的坏话，对你很不公平时，你应该马上反驳，纠正他们的错误。我们还知道你有的时候也会对自己说些不公平的话，所以你必须要学习如何去反驳你对你自己说的这些话。好！现在我们来用木偶练习如何反驳你对自己说的不公平的话。木偶已经看过你写的ABC记录了，这是一个很凶、很霸道的木偶，所以你的任务就是去反驳它，让它知道它的批评是不对的、不公平的。

在正式开始之前，先大声读一遍这些例子，让孩子明白他可以反驳这些不对的想法，以及这些反驳为什么会有效。你可以通过木偶来表达这些批评。

情境：凯恩是初一的学生，他每天要坐校车去一所私立学校上课。他是个好学生，很喜欢上学。他在学校里交了一些好朋友，每天放学以后，他们都轮流去同学家玩一会儿才各自回家。凯恩也很想邀请同学去他家玩，但他对自己的家境及父母的职业感到很羞愧。一天，有位同学提议去凯恩家玩，凯恩感到很窘迫，告诉朋友说他们不能去，因为他爸爸是医生，在家里工作。说完后，凯恩感到很羞愧，因为他说了谎话；又感到很悲哀，因为他觉得他不得不说谎。于是他告诉同学，他今天不舒服，自己一个人先回家去了。

指责（母亲说，但要用木偶来表达，尤其是很残酷的批评）：你真是一个会撒谎的人。你爸爸是医生？真是天大的笑话。你永远也不能请你的伙伴来家里玩，他们迟早会发现的，纸是包不住火的。

反驳：我真希望我的家、我的父母能像瑞奇的一样，我实在不愿因为我的家或父母而感到羞耻，但我想这是没有办法的事，因为我无能为力。不过我家并不是唯一大伙儿没去过的家，我们大多数时候都去亨利家，因为他家离学校最近。

母亲打断他（有时候母亲要用木偶来表达）：他们迟早会发现你住在贫民区，你老爸是个酒鬼，你老妈是用人，当他们发现真相时就不会有人再做你的朋友了，你会成为全校的大笑柄。

继续反驳：假如他们发现我爸是个游手好闲的无业游民，我真的会觉得很难过，不过我想他们不会因此而不与我来往，我不认为他们跟我在一起是因为我是有钱人家的孩子。我想如果我发现史蒂芬的爸爸失业了，我只会替他难过，不会因此而不理他。我并不知道每个人的爸爸是做什么的或住在哪里，他们也很可能跟我一样，谁知道呢？算了，我想我暂时先不请任何人来家里玩，不过我一定要改掉说谎的毛病。

把指责再读一遍，让你的孩子用自己的话来反驳。你可以用更多的指责去打断他，让他不停地反驳这些新的指责。

情境：小琳的同学贝丝请她去家里过夜，妈妈送她去同学家后，小琳发现贝丝的爸妈不在家，而其他同学在商量着偷喝贝丝爸妈的烈酒。小琳觉得很不自在，就假装生病叫妈妈来接她回家了。

指责（父母说，用木偶来表达）：如果不想喝，你可以明讲，不必假装生病。你用装病这种方法来逃避真是太没勇气了。

反驳：谁说我没勇气？真正没勇气的做法是同流合污，跟他们一起喝。装病才是聪明的方法，既可逃开这个情境又不会伤和气，不会被人骂或被他们逼着一起喝。

父母（或木偶）打断：你真是太幼稚了，贝丝第一次请你去家玩，而你却扫了大家的兴。

继续反驳：我并没有扫大家的兴。假如我留下来，我肯定不会高兴，因为我担心贝丝的爸妈回来会发现我们偷喝酒。算了，我想贝丝没有我想象中的那么完美。

现在请把指责再读一遍，让你的孩子用自己的话来反驳。必要时可以打断他，看他能否再添加一些更有说服力的反驳。

情境：安妮达很想养一只小狗，几经恳求，她父母终于答应买一只给她。但几个星期后，安妮达就对小狗失去了兴趣，常常忘记喂它或带它出去遛。最后，安妮达的父母说如果安妮达还是这样不负责任的话，他们就要把小狗拿去送人。安妮达尖叫着说，你们好坏，你们一开始就不愿意我养狗，你们只是找了一个借口把它送走，你们根本就不想让我养狗。

指责（父母）：你的父母是全世界最恶劣、最差劲的父母！

反驳：我的父母不是全世界最差的，他们还算可以。虽然他们不想给我买小狗，但最终还是买了。而且我过生日时，爸爸带我去纽约玩了一天，他真的挺好的。

父母打断（用木偶来表达）：它是你的狗，他们买给你，现在又要把它送掉，他们根本就不想让你有好日子过！

继续反驳：是我没有做到我答应的事情，所以他们才会生气，说要送走小狗。我没想到养一只狗会有这么多事情要做。或许我忙不过来的时候，爸妈会愿意帮点忙，我想我应该和爸妈谈一下。

把指责再读一遍，让你的孩子用自己的话来反驳。现在，用木偶把孩子在ABC记录中批评自己的话说一遍，让他去反驳木偶的话。做完之后，夸奖他。然后让你的孩子反复练习反驳自己的消极想法。

反驳自己的消极想法是每个孩子都可以学会的技术。就像学习任何一项技术一样，一开始用时都会觉得怪怪的。你还记得刚学打网球时，反手球打得多不自然吗？反驳自己的想法就像它一样，打反手球在经过练习后会变得很自然，反驳自己的想法也是一样。越早学会这种技术，你的孩子就能越早避免不必要的烦恼和忧愁。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　ABCDE模式同样适用于孩子，教孩子乐观非常重要，因为它对孩子未来的生活具有重大影响。

2　如果很早就学会乐观的技术，它就会变成基本的人格特质，你会自然而然地采用它，它会带给你丰厚的回报。





[image: ]





身边的悲喜故事

史蒂芬是一位保险业务员，每天晚上5点半到9点半之间，他必须给那些他不认识的人打电话推销保险。他最恨这个工作。他从芝加哥地区最近出生的婴儿名单中获知他们父母的名字，然后打电话给他们。他的晚上通常是这样度过的：

第1个人在听他说话15秒后就把电话挂掉了。第2个人告诉他，她已经买了所有能买的保险。第3个人很寂寞，他在电话中跟史蒂芬聊昨晚的球赛，在聊了30分钟后，史蒂芬发现这个人在领社会救济金，根本不想买任何保险。第4个人在挂断电话时跟史蒂芬说：“不要再来烦我，你这个讨厌的家伙！”

史蒂芬很郁闷，他好像撞到了无形的墙，他瞪着电话，瞪着名单，又瞪着电话。他不打算再打电话了，他给自己倒了一杯可乐，打开了电视。

史蒂芬的竞争对手是娜咪。她是另一家保险公司的业务员，有着同样的名单，任务同样艰巨。虽然她也像史蒂芬一样，被一次次拒绝，但她不会气馁。她会继续去打第5个、第6个……第10个电话，到第12个电话时，她终于得到一个面谈的机会。

当史蒂芬三天后打电话给另一个人时，这个人很客气地告诉他，他最近刚买了保险。

娜咪很成功而史蒂芬很失意，所以我们会看到娜咪对她的工作很有热情、很乐观，也可以了解史蒂芬为什么会对他的工作感到悲观和气馁。常识告诉我们成功使人乐观，但在这本书中，我不断指出，箭头也可以是反方向的。

乐观的人在工作上遇到困境时会继续前进，特别是当他们的对手也碰到同样的困境而开始退缩时，他们会继续前进，所以会成功。娜咪就采用了这个原则。她知道在这个行业里，平均来说，打10个电话才可能得到1个面谈机会，而3个面谈机会里只有1个有可能卖成保险。所以她的心理战术就是要让自己跃过那个打电话的高墙。她有一些乐观的技术可以使自己保持士气，但史蒂芬不会这些技术。

乐观不只对竞争性强的工作有利，它对你碰到的任何困境都有帮助。它可能是工作做得好、做得不好或根本就没做的主要原因。我们来举一个没有竞争性的例子，比如写作，就以写这一章为例。

我不像娜咪，我不是天生的乐观者。我必须学习这些技术来跃过那堵高墙。对我来说，写这本书最困难的地方就是找例子，找一个能表达我抽象概念的有血有肉的例子。写抽象的原理对我来说很容易，因为我花了25年来研究它们。但每次要举例说明时，我就会头疼，这表示我撞到了那堵墙。我会逃避，会去做其他事，就是不动手写例子。假如那堵墙真的很高，我会出去打桥牌。我可能打几个小时，甚至几天。这样一来，工作仍然没有任何进展，在打了几天桥牌后，我会很有罪恶感，觉得很沮丧。

但现在我不会这样了。虽然我还是会撞到那些墙，但现在我有一些技术来帮助自己。在这一章里，你会学到两个你在工作中可以用到的技术：倾听自己的内心对话，反驳自己的消极想法。

每个人都有自己的一面墙，都会有些事让自己感到沮丧、气馁。你在撞到这面墙后的行为可以决定你会成功还是失败。失败并不一定来自懒惰，但多数时候我们把不能越过这座墙归因于懒惰。失败也不是因为没有才能或没有想象力，它来自对某种重要技术的无知，而任何学校都不曾教过这种技术。

在你的工作中，什么任务让你止步不前？回想一下工作中最令你气馁的情境。是打电话给你的客户吗？是写策划案吗？是与顾客争论对错吗？是你学生眼中透露出来的冷漠眼神吗？不管你的困境是什么，这一章就是要帮助你越过心里的那堵高墙。

职场中乐观的优势

习得性乐观可以帮人们越过他们心中无形的高墙，而且不仅仅是他们自己的高墙。我们在第9章中看到，一支球队的解释风格关系着这支球队的输赢。而对公司来说，无论规模大小，也都需要乐观主义。它们需要有才能、有高动机同时又乐观的员工。有很多乐观员工的公司比别的公司更有优势。公司可以从三个方面利用乐观的优势。

第一是可以筛选人才。以第6章中的案例为例，公司可以像大都会保险公司一样挑选乐观的员工。乐观员工的绩效比较好，特别是在有压力时，他们的表现比悲观者好。只有能力和动机是不够的，如果没有不可动摇的信念，那也不会有成功的结果。目前全美已有50家公司采用了乐观问卷来筛选员工。这种筛选对培训成本很高或员工流动率很高的公司来说是非常有帮助的。选择乐观的人可以减少人力成本的浪费，提高生产率、工作满意度。

第二是可以把合适的人放在合适的位置上，做到人尽其才。乐观程度高的人很显然比较适合压力大、失败率高的工作，这种工作需要具有自主性、坚持性以及敢去做梦的人。悲观虽然对任何人都没有好处，但有些工作也需要悲观。我们在第6章中看到，有许多证据显示，悲观者对世界的看法更准确。每一家成功的公司，每一种成功的生活，都需要对现实有正确的评估以及有超越现实的梦想。一个人很难同时拥有这两种能力。本章要教你一些技术，使你同时拥有乐观和悲观，并根据情境的需要而采取不同的态度。

在一个大公司里，如何能做到人尽其才？要了解具有何种心理的人最适合何种工作，必须问两个问题：第一，这份工作需要多大程度的持久力和主动性？第二，它会带来多少的挫败感？对以下工作而言，具有乐观的解释风格是必需的：

·　推销；

·　经纪人；

·　公共关系；

·　演艺娱乐业；

·　筹款、募捐；

·　创造性工作；

·　高竞争性工作；

·　高耗损性工作。

与之相对的另一端是需要高度真实感、准确性的工作，这些通常是低失败率的工作，流动率很低，需要特别的技术，工作压力不大。这些工作需要能正确反映现实的人，而不是冲锋陷阵的人。资深经理以及专业性强的工作都需要敏锐的现实感。对这类工作而言，轻度悲观者比乐观者更合适。这些工作的从业者需要知道什么时候不应当去冲锋，什么时候应当小心提防错误。轻度悲观的人在以下领域中会表现良好：

·　设计工程及安全工程；

·　技术和成本预估；

·　洽谈合约；

·　财务控制及会计；

·　法律；

·　企业管理；

·　统计；

·　技术报告的撰写；

·　质量控制；

·　人事管理。

所以除了极端悲观的人，公司里有一些轻度悲观的人对企业的健康经营会有所贡献。因此，测出应聘者的乐观程度，把他们安排到合适的位置上，使他们能够发挥所长是极为重要的。

虽然每家公司都有一些过于悲观的人，但幸好他们可以通过学习来变得乐观。

第三是可以让人学习在工作中乐观。这一点也正是本章的主题，具体的内容在下面进行介绍。

如何在工作中变得乐观

只有两种人不需要学习工作环境中的乐观，一种是天生就很乐观的幸运者，另一种是我前面所列的需要适度悲观的员工。剩下的人都可以从学习乐观中得到好处。

以史蒂芬来说，他喜欢保险业务员的独立性，没人整天盯着，今天有事今天就可以不上班，明天多做一点。他有卖保险的才能，有很强的动机，但他缺少一样能够使他跨越心中那堵墙，从而获得成功的东西。

史蒂芬上了4天乐观课。这种课跟一般的推销员训练课程不同的地方在于，它不是教你对顾客说什么，而是教你在顾客拒绝时应该对自己说什么，这两者是有天壤之别的。史蒂芬学会了一套改变他一生的技术。本章就是教你如何把这些基本技术运用到你的工作中。你在工作不顺利时怎么想，你在碰壁时对自己怎么说，这决定了你是放弃还是重新开始。我们用的仍然是第12章中的ABCDE模式。

A代表不好的事。对很多人来说，不好的事就是终点。他们对自己说：“有什么用，我已经弄糟了，干吗还继续下去？”于是他们就放弃了。但是对有些人来说，不好的事是挑战的开始，是通向成功的道路。每一次碰到不好的事都会激发我们的解释风格，来解释为什么事情会不如意。每个人在碰到不如意的事情时，第一件事就是去解释这个不如意。这些解释决定了我们下一步怎么做。解释风格和想法不仅影响着我们的行动，也影响着我们的感觉和情绪。

现在你要去确认、识别ABC。以下这些例子有些可能在你的生活中发生过，有些可能没有。在每个例子中，我提出不好的事以及想法或后果，你按照ABC模式的要求填补空白。

1．A　开车时，有人超车，别了你一下。

B　你想_______________________。

C　你很生气，狂按喇叭。

2．A　你失去了一个好买卖。

B　你想“我真是一个差劲的推销员”。

C　你觉得（或你怎么做）______________________。

3．A　老板批评你。

B　你想_______________________。

C　你整天都很沮丧。

4．A　老板批评你。

B　你想_______________________。

C　你对所发生的事感觉还可以。

5．A　你的配偶要求你每天晚上必须在家。

B　你想________________________。

C　你很生气，觉得很郁闷。

6．A　你的配偶要求你晚上必须在家。

B　你想________________________。

C　你觉得很悲哀。

在下面这三个例子中，想象你自己是个保险业务员。

7．A　这一星期，你没有得到一次面谈的机会。

B　你想“我总是做不对事情”。

C　你觉得（或你怎么做）_______________________。

8．A　这一星期，你没有得到一次面谈的机会。

B　你想“我上个星期的成绩还不错”。

C　你觉得（或你怎么做）_______________________。

9．A　这一星期，你没有得到一次面谈的机会。

B　你想“老板给我的这份名单真是差透了”。

C　你觉得（或你怎么做）_______________________。

这个练习的目的是了解你对不好的事的想法会改变你的感觉及接下来的行为。

在第1个例子里，你可能会填“真是个神经病”“他在赶死呀”“真是个自私自利的家伙”。在第5个例子里，你可能会想“她从来不考虑我的需要”。当我们的解释风格是外在的，当我们认为这个不好的事侵犯了自己的主权时，我们会感到愤怒。

在第2个例子里，你可能会觉得悲哀、沮丧、烦躁不安，而“我真是一个差劲的推销员”是一个人格化的、永久的以及普遍的解释，它正是构成抑郁症的元素。同样，在第6个例子中，当妻子要求你晚上留在家里时，你觉得很悲哀，因为你很可能认为“我很不体贴”“我是个差劲的丈夫”。

在第3个例子中，什么样的解释会让你一整天都无精打采？是那些永久性、普遍性以及人格化的解释，例如“我不知道怎样才能干得好”或“我总是把事情弄糟”。那么，怎样才能在老板批评你之后还觉得心情不错呢？第一就是找一个可以改变这个批评的方法，告诉自己“我知道怎么做能帮助我提高能力”或“我应该再细心一些”。第二，你要让自己的想法不那么具有普遍性，告诉自己“只是这件事没办好而已”。第三，不要怪罪自己，你可以想“老板今天心情不好”或“我的工作期限太紧了”。如果你能在自我反省时很习惯地从这三点去想，那么不如意的事就会变成你成功的跳板。

在最后的三个例子中，你可以看到，如果你的想法跟例7中的一样，觉得“我总是做不对事情”，那你就会觉得很悲哀，什么都不去做了。如果你的想法跟例8中的一样，觉得“我上星期的成绩还不错”，那你就不会悲哀，而是继续努力。如果你的想法跟例9中的一样，“老板给我的名单真是差透了”，那你就会对老板不满，而把希望放在下个星期。

你的ABCDE练习：反驳自己的想法

现在你应该很清楚ABC之间的关系了。每当你在工作中感到泄气、悲伤、气愤、焦虑或沮丧的时候，写下这些情绪发生前一瞬间的想法，你会发现这些想法跟你在ABC练习中的答案非常相似。

如果你能改变B（你的想法和对不好的事的解释），C（后果）也会跟着改变。你可以把那些消极的反应变成愉快的、充满活力的反应，这个扭转的力量来自D——对自己想法的反驳。

对付暂时的失意，跨越无形高墙的技巧就在于反驳消极想法。因为这些想法已经根深蒂固了，所以想要反驳它们还是相当费力的。要学会如何去反驳自动产生的想法，你要先学会倾听内在对话，下面就教你如何玩倾听的游戏。

跳墙游戏

这个游戏的重点在于你内心的高墙，使你想放弃所有努力的那堵高墙。在我们给保险从业人员办的培训班中，很容易就找到了这堵高墙。我们以这种打电话给陌生人的工作为例，让人们指出他们工作中的ABC，他们把名单带到了培训班上。他们第一天晚上的家庭作业就是打10个这样的电话，他们必须写下打完每个电话之后的ABC。下面就是他们内心的对话。

不好的事：又要开始打这种电话了。

想法：我真不想打这种电话，我也不是非打这种电话不可。

后果：我觉得愤怒、紧张，几乎无法去拨号。

不好的事：今晚第一个电话就被人家挂掉了。

想法：这个人太无礼了，他根本连一点机会都不肯给我，他实在不应该这样对我。

后果：我觉得很不平，必须先休息一下才能继续打第二个电话。

不好的事：今晚第一个电话就被人家挂掉了。

想法：算了，又处理掉了一个拒绝电话，反正每被拒绝10次才会有一个面谈的机会，这个拒绝使我离面谈更进了一步。

后果：我觉得很轻松，很有活力，可以接着打电话。

不好的事：我跟那个女人在电话里谈了10分钟，她才告诉我她不愿意面谈。

想法：我把这事弄砸了，我究竟是怎么了？如果聊了这么久还不能约到一次面谈的机会，那我真是最差劲的推销员了。

后果：我觉得很泄气，很有挫败感，很不愿意去打下一个电话。

你可以看到当出现了永久性、普遍性以及人格化的解释（我真是最差劲的推销员）时，泄气和放弃紧随而来。当另一种解释（又处理掉了一个拒绝电话）出现时，你会充满活力和士气，并继续前进。

现在轮到你来玩这个跳墙游戏了。仔细倾听你在遭受挫折时内心的对话，来看这些想法如何影响你后来的感觉以及下一步的行动。这个游戏有3个版本，选最适合你的那一个。

1．如果你的工作包括打电话给陌生人进行推销，那么拿出你的电话名单打5个电话。在打完每个电话后，写下不好的事以及当时心中闪过的想法，还有你的感觉以及后来你怎么做的。

2．如果你的工作不是打电话给陌生人进行推销，请你找出你工作上的高墙，一道你每天都会面临的高墙，这样你就可以把每天在办公室里发生的ABC记录下来。

在教师这个行业，要面对的高墙可能是那些颓废、无动于衷的学生。你会觉得不管怎么努力，不管在教学上怎么有创意，这些学生还是不想学习。我很讨厌那种感觉，好像我在把知识强加给他们。这使我越来越难在教学上创新，因为我心里总是在想“反正也没用”。

在护理这个行业，使护士耗尽体力提早退休的主要原因之一是他们受到上下夹击的煎熬。患者常常是苛责、有敌意、脾气暴躁的，这会使护士觉得非常劳心劳力，而且不被人感激。最典型的抱怨是：“我每次接班时都告诉自己，不要被压力压倒，患者本来就是很挑剔、脾气坏的。他们是住院的患者嘛！怎么可能会心情好？但我无法用同样的理由来解释医生对我的态度。医生不仅不把我当作同事看待，他们的态度反而让人觉得好像我的工作不够重要，我也不像他那么聪明。时间久了，不管怎么为自己打气，我都提不起劲儿来。我开始恐惧、厌恶接班，我觉得无精打采，我发现自己不停地在数离交班还有几个小时。”

现在，请找出你每天工作中的高墙，然后仔细倾听你对自己说了些什么。花一点时间记录下这些不好的事、你的想法以及后来怎么样了。

3．第三个版本是给那些不需要每天面对高墙的人的。管理者、作家等是比较不会每天都碰壁的行业，大约一年中只会发生几次。

经理人常碰到的一堵墙是去维持手下员工的士气。就如一位经理人所说的：“做经理有时真的非常有挫败感。最困难的部分，也是我最讨厌的部分，就是维持员工的士气和生产力。我试过用奖励的方式，也试过以身作则的方式，但有的时候我就是不知道他们究竟在想什么。当然，如果我密切关注某人，紧盯着他的工作，我自己又觉得很不舒服，好像自己很唠叨。我不想对他们太严，但同时也不能对他们太松，最后我觉得自己一点效率都没有。就像我刚才说的，做经理实在让人很有挫败感！”

如果你的工作属于第三种版本所描述的行业，请在今晚留出20分钟，找一个安静的房间，尽可能生动地去想象你面对高墙时的情境。你也可以使用道具。如果你的高墙是写报告，那你可以坐在一张白纸前面，想象这份报告明天就要交了，你感到时间将尽而又写不出来的绝望。如果你是经理人，想象你跟最恶劣的员工之间的对白，然后把这些不好的事、想法和后果都忠实地记录下来。

无论哪种版本，请记录5次，但每一次不好的事都要有所不同。

不好的事：________________________________________________________________________________________________________________

想法：_____________________________________________________________________________________________________________________

后果：____________________________________________________________________________________________________________________

当你记录完5个ABC后，仔细看一下你的想法，你会看到悲观的解释导致被动和泄气，而乐观的解释会让人产生更多的活力。所以你下一步要做的就是去改变你习惯性的悲观解释。要达到这个目的，请玩一下这个游戏的第二个部分：反驳。

反驳

跳墙游戏的第二个部分包含你刚刚做过的那个部分，但现在每当这样做时，你还要反驳自己的悲观解释。幸好熟练掌握这个反驳技术并不困难，你可以每天在脑海中练习。

今晚在家中，把你要打的电话名单拿出来，或者找个安静的房间，想象自己正面对着办公室中最不愉快的情境。现在针对5个不好的事件中的消极想法去反驳它们。每次反驳完后，写下ABC以及你的反驳（D）和反驳后所引起的激发感（E）。在开始前，请先读以下例子。

冷漠电话

不好的事：那个人在听我讲了半天后才把电话挂掉，让我白费了力气。

想法：他至少应该让我说完。我一定是做错了什么才会在最后关头丢了临门一脚，让煮熟的鸭子飞了。

后果：我非常生气，对自己很失望。我很想今晚到此为止，不再继续了。

反驳：或许他正好在干某件事干到一半，急着回去干完它。我已经让一个大忙人听我说了这么久的话，我真的很有说服力。我无法控制别人要怎么做，但我已经把材料准备得很齐全了，表达得也很得体。显然这个人没时间听我说完，这是他的损失。

激发：我会继续再打下一个电话，我对自己的表达方式感到满意，而且相信会终有所成。

不好的事：这个人显然很感兴趣，但他就是不肯跟我定面谈的时间，非要等我跟他妻子谈过后再说。

想法：真是浪费时间。现在我必须牺牲本来可以用来说服别人的时间，重新说服这对夫妇。他为什么不能自己决定呢？

后果：我觉得很不耐烦，而且有点生气。

反驳：嘿，至少这不是拒绝，它还有可能变成面谈，所以不是浪费时间。我可以说服他，就一定也能说服他妻子，所以我已经成功一半了。

激发：我相信只要再多做一点，就可以完成这笔交易了。

不好的事：我先生在我电话打到一半时，打电话进来。

想法：他干吗现在打进来？浪费了我的时间，还扰乱了我的步调。

后果：我心里很不痛快，在电话里对他很冷淡。

反驳：不要太苛求他，他并不知道他的电话会扰乱我。他或许认为我可以乘机轻松一下。他能想到我、打电话给我，真是很贴心。我很高兴我有这么一个体贴我、支持我的丈夫。

激发：我放松多了，感到婚姻很美满，我打电话给他，跟他解释为什么刚才的电话那么简短。

不好的事：我打了40个电话却没有得到一个面谈的机会。

想法：我没有半点进展，打这种电话真是蠢死了，根本就是浪费时间和精力。

后果：我觉得很挫败，生气自己把时间花在打这种电话上。

反驳：只是一个晚上如此而已。每个人都不喜欢打这种电话，都觉得很困难，像这样一无所获的夜晚以后还会再发生。就把它当作学习经验好了，我起码练习了如何去表达，所以明天晚上我会表现得更好。

激发：我还是有挫败感，但不像刚才那么严重了。不过，我不再感到愤怒，明天晚上我应该会有所收获。

教学

不好的事：直到现在我还是无法让一些学生对学习感兴趣。

想法：为什么我总是无法触及这些孩子的内心？假如我更聪明、更有创意、更有活力，说不定我可以让他们对学习感兴趣，主动学习。如果这样没有成效的话，那我就根本没有尽到做老师的职责，或许我不适合当老师。

后果：我不想再去尝试新创意了，我觉得非常沮丧、泄气，提不起劲儿来。

反驳：仅凭这一小部分学生的反应来判定我适不适合做老师是不对的。事实上，大多数学生对我的教学反应都很好，而且我花了很多时间去设计教学内容，尽量让学生参与，我的教材相当有创意。在空闲时，我可以请教一下其他老师，看他们是如何应对这个问题的。或许通过集思广益，我们可以拟出一个方案来激发这些学生的兴趣。

激发：我对自己的教学工作有信心多了，我希望跟别的老师讨论后可以得出一些新的想法和做法。

护理工作

不好的事：还有6个小时才能交班，我们今天人手不够，医生刚才嫌我动作太慢。

想法：他是对的，我的确太慢了。我应该更熟练，但我没有。其他护士都能达到医生的要求，只有我不能，我想我实在不是做护士的料。

后果：我心情低落，对自己没能做好分内的工作感到有罪恶感。我很想抛下工作，跑出医院去透透气。

反驳：如果事情能顺利当然最理想，但理想不是现实，特别是在医院中，理想和现实差得很远。无论如何，这并不是我一个人的责任，我跟其他护士做得一样好。我或许有点儿慢，但今天我们人手不足，我必须多做很多其他的事，所以进展得慢。我应该为多做了这么多事感到高兴，而不应该因为额外的工作使医生觉得我太慢而感到懊丧。

激发：我现在感觉好多了，而且不再有负罪感。剩下的6个小时似乎不像刚才那样压得我透不过气来了。

管理工作

不好的事：我的部门生产又落后了，老板铁定要来数落我。

想法：为什么我的工人都不能尽职尽责，做好他们应该做的事？我已经示范给他们看应该怎么做了，他们还是做不好。为什么我不能让他们表现得好一点？老板雇我来就是要我去督促他们的，现在老板一定会认为都是我的错，我是一个差劲的工头。

后果：我对整组工人都不满，很讨厌他们。我想把他们叫进来臭骂一顿。我对自己的表现也不满意，担心老板会解雇我，我想在我们生产赶上进度以前最好回避老板。

反驳：首先，我的部门生产落后是事实，但我的部门来了很多新手，新手当然干得比较慢。我们以前也有过新手，但不像这次这么多。虽然我给他们做了示范，但他们需要时间练习。我没有做错任何事，因为那些老手干得还是很好的。所以我只需要耐心点，特别关注一下新手就够了。我已经跟老板解释过了，他知道事实就是如此，我想他可能受了他老板的气。他们不会因此而解雇人。我会再跟他谈，直接问他，我是否有什么地方做得不好。同时，我要去试试看能不能找些老手来帮忙。

激发：我不想再臭骂工人了。事实上，我现在可以心平气和地跟他们讨论进度了。我不再为公司是否会解雇我而紧张，因为我知道我过去的表现一直很好。我现在不仅不应回避我的老板，反而应该主动去跟他汇报进度，沟通存在的问题。

下面轮到你了，请记录下你的反驳，至少做5次练习。

不好的事：___________________________________________________________________________________________________________________

想法：______________________________________________________________________________________________________________________

后果：______________________________________________________________________________________________________________________

反驳：______________________________________________________________________________________________________________________

激发：______________________________________________________________________________________________________________________

你现在应该会发现，当反驳自己的消极想法时，你会从泄气、懒散、无精打采一跃变得充满活力、充满信心。你需要反复练习反驳，下面我带着你来做些练习，以使你更快、更准确地打击那些悲观想法。

如何拯救坏心情

你一走进办公室，老板就对你皱眉，你想：“一定是我的报告写得不好，他要解雇我。”你感到很泄气，偷偷溜进自己的办公室，对着那份报告发呆。你甚至不敢重新再读一遍这份报告，你的心情越来越阴郁。

当这种事情发生在你身上时，你一定要立刻反驳自动产生的消极想法，把自己从坏心情中拯救出来。在上面两章中，我们已经看到有效反驳自己的4个主要方法：（1）证据；（2）其他可能性；（3）暗示；（4）用处。

证据

学着做一名侦探，问自己：“支持和反对这些想法的证据在哪里？”例如：你凭什么认为老板皱眉是因为你的报告写得不好？你觉得你的报告有什么不对的地方可能会激怒老板吗？你的报告是否很全面？老板已经读了你的报告，还是这份报告仍然在他秘书的桌子上？你会发现许多人总是先想到最坏的结果，有时候没有任何证据就自以为大祸临头。

其他可能性

可不可以用其他方式来看这件不好的事？例如：老板皱眉是不是因为其他的原因？你有时不能很快找到答案，因为长年来的悲观解释风格已经定型了。一旦有坏事出现，悲观的想法自然而然就出现了，而且左右着你的行动，所以你要练习去搜寻其他的解释：“他是不是今天心情不好？”“他是不是昨晚为准备国税局的查账而没睡觉？”“假如是针对我的话，是我的报告写得不好，还是我的领带太花哨？”找出其他可能的解释后，你可以回到第一步，逐一搜寻它们的证据。

暗示

如果你悲观的解释是对的，那就是世界末日了吗？假如是你的报告让老板恼火，难道这就意味着他会解雇你吗？如果这只是你第一次犯错，他就此对你产生不好的印象，那你能做什么来挽回？再次回到第一步，即使他不喜欢你写的报告，那么他想解雇你的证据是什么？令人不快的情境并不意味着大祸临头。你可以通过分析有关情境最实际的暗示来掌握“非灾难化”技术。

用处

有时，思考自己的解释是否准确并不重要，重要的是现在想这个问题是否有用。现在去想老板皱眉头的问题有用吗？它会不会干扰你下午那场重要的演讲？如果会，你就应该打断消极的、破坏性的想法。有3种方法可以达到这个目的，每种方法都很简单有效。

·　借用外力来打断这个消极想法。例如，用橡皮筋弹手腕，说“停止，不要再这样想了”，或者用冷水洗脸，说“好了，不要再想了”。

·　设定一个时间专门来想这个问题，但现在不要去想它。你可以设定任何方便的时间来想它。当发现自己又在想这个问题时，你可以对自己说：“打住，我要放到今晚7点半以后再来想它。”这个烦心的想法一再来干扰你的目的，就是它要提醒你不要忘记或忽略这个问题。如果设定了一个时间专门来处理这个问题，那么反复思考这个问题就没有必要了。

·　这种想法一出现就立刻把它写下来。这样，当时间合适的时候，你就可以重新认真地考虑这个想法，而不会因此感到无助。这个方法跟上面的方法一样，使悲观想法不再有反复出现的理由。

在有了上面4个反驳悲观解释的武器后，你现在要练习把你的反驳大声说出来。看不见的敌人是很难打败的，把内心的思想引出来就容易收拾多了。下面是我们在乐观训练班中采用的一个很有效的方法：选一个你信任的同事来帮你练习。假如你在公司找不到合适的人，那么你的配偶或任何一个有耐心的朋友都可以。他们的任务是把你内心的悲观批评还给你。请把你的ABCDE记录给他们看，让他们了解你平常是如何批评自己的。你的任务是将那些严厉的批评大声反驳回去，用任何你可以想到的论点去封杀那些批评。下面有些例子，你可以先研究一番再开始你的练习。

同事（以你攻击自己的方式攻击你）：今天经理在你说话时连看都没看你一眼，她一定是认为你说的不重要。

你：我说话时，经理大多数时候并没有看着我，这是事实，看起来她并没有很认真地听我说话（证据）。不过，这并不表示我的想法不重要或她认为它们不重要（暗示），或许她心里有许多事（其他可能性）。我知道过去她很看重我的想法，而且有两三次还来征询我的意见（证据）。

同事（打断你的话）：你一定很笨。

你（继续反驳）：即使她不喜欢我的意见也不表示我很笨（暗示）。我头脑好用，每次谈话时我都能说出有意义、有见解的话（证据）。下次我一定要先问她是否有空再开口说话（暗示），这样我就不会把她的分心误会成不喜欢我了（其他可能性）。

其他老师（以你攻击自己的方式攻击你）：你的学生根本不听你的话，他们宁可发呆也不想听你的课。

你：我的确不知道有些学生心里在想什么（证据），但是这并不表示我就不是一个好老师（暗示）。我能够让大部分学生对学习感兴趣，而且我对我的创意教材感到很骄傲（证据）。假如我所有的学生都能对学习感兴趣，那当然最好，但那是理想而不是现实（其他可能性）。我已经在努力使这些学生参与学习，并且鼓励他们尽量参加学校的活动了（证据）。

其他老师（打断你）：假如你连维持学生50分钟的注意力都做不到，那你一定不是一个好老师。

你（继续反驳）：这一小部分学生的失败并不足以抹杀我的成功（暗示）。

同事：你让她把你骂得体无完肤，你一点骨气都没有，真是个懦夫。

你：跟上司讨论问题本来就是件困难的事，其他人也有这样的感觉（其他可能性）。我跟上司说话时，口气不能像跟同事那样强硬，但我还是把我的想法清楚地、非情绪化地表达了出来（证据）。谨慎并不表示我就是懦夫，她是我的上司，对我有“生杀大权”（其他可能性），这本来就是一个很微妙、很难处理的情境。我应该多保留一点，以确保自己没有冒犯她，让她生气，因为她一生气我们就没办法再谈了（暗示）。在我继续跟她讨论之前，我可以先花些时间来排练一下我想说的话，我可以用坚决但不具冒犯意味的口气来表达我的意见（用处）。

同事：人家挂了你的电话说明你的表达方式有错。

你：我虽然不能像主持人那样，但我口齿清晰、语气肯定，具有权威性，表达的方式也不错（证据）。我今天都是以一样的方式在打电话，而别人都没有挂掉我的电话，我今天打了20个电话，这是第一个被挂掉的电话（证据）。

我不认为这跟我的表达方式有什么关系，他很可能正在做什么重要的事却被我打断了（其他可能性）。不管怎样，这是一件让人不快的事，不过这件事并不足以反映出我的销售能力（暗示）。

护士同事：不管你怎么做，患者都嫌不够，患者永远要你全部的注意力，而医生还不断责怪你。如果你是比较高明的护士，那你应该可以让患者和医生都满意。

你：话是没错，但还有很多其他的事需要我注意（证据）。这些都是护理工作的一部分，这并不表示我不是一个好护士（暗示）。

护士同事（打断你）：护理是个压力很大的工作，你没有足够的驱动力来承担这份工作。

你：我并没有义务或责任使患者和医生都快乐，这是一个不实际的想法。我尽我所能使患者舒适，帮助医生看护患者，但我不对他们的快乐负责（其他可能性）。

这是一个压力很大的工作，我很愿意学习如何应对压力。或许我应该跟那些有经验的护士谈谈，看他们是怎么处理工作中的压力的（用处）。

练习，练习，再练习！

现在轮到你了。花20分钟去反驳朋友对你的批评，当成功反驳了一个批评之后，你朋友应该继续下一个批评。20分钟后，你跟朋友交换角色，变成你批评，他反驳。

本章的目的是教你两个可以在工作中使用的基本技巧。第一，学习倾听自己内心的消极对话，你可以在不好的事件发生时写下当时出现在你心里的想法。你会看到当这些悲观想法产生的时候，被动、沮丧也随之而来；如果你能把这些习惯性的悲观想法变成乐观的，你就会发现虽然是同样不如意的事，你现在却觉得充满了活力与希望。

第二，要达到这个目的，你必须练习反驳自己的悲观看法。你可以把工作中或想象中的反驳写下来，然后用外化的方式把这些反驳大声地说出来，以此进行练习。

这些只是开始，能否成功的关键还在于你自己。现在，每当遇到不好的事时，请仔细倾听你对该事件的解释。如果这个解释是悲观的，那你就以证据、其他可能性、暗示以及用处为工具，尽力去反驳它。必要时，使用转移注意力的方法，使自己跳出悲观的思维，让这个新的看待事情的方法取代你原有的习惯性的悲观解释。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　除了极端悲观的人外，公司里有一些轻度悲观的人对企业的健康经营会有所贡献。

2　由于某些岗位需要轻度的悲观者，了解员工的乐观程度，把他们安排到合适的位置上是极为重要的。





[image: ]





身边的悲喜故事

凌晨4点纠缠着我的恐惧在这两个月已经不复存在了。事实上，我的整个生活都改变了。

我有一个可爱的女儿——劳拉。现在我打字时，她正安静地在旁边吃奶，大概每隔一分钟，她就停下来用她深蓝色的眼睛望着我，对我微笑。微笑是她新学会的技巧，一笑起来整张脸都喜滋滋的。

我想起了去年冬天在夏威夷看到的小鲸，它们在水中无忧无虑地嬉戏，它们的父母在旁边保护着它们。劳拉的笑容常常在凌晨4点的时候把我惊醒。

她的前途会怎样？现在的可爱以后又会变成什么样？《纽约时报》报道说，突然决定要生孩子的美国已婚女性人数是10年前的两倍。这些新生代是我们未来的希望。但他们也是身处危难的一代，除了本来已有的核武器、政治和环境灾难外，还有精神和心理上的灾难。

抑郁如此流行，我们需要怎样的社会才能幸免？

后面的这个灾难或许有救，习得性乐观在这份解药里将扮演重要的角色。我们在本书中看到，自第二次世界大战以来，抑郁症的患病率急剧上升。现在年轻人的抑郁症患病率比他们的祖父母高了10倍，女人和年轻人特别容易受到抑郁症的折磨。目前看不到这种流行病得到缓解的任何迹象，而我凌晨4点的噩梦告诉我，对娜拉和她这一代人来说，这是一个真实的危机。

要解释抑郁症现在为什么出现得这么频繁，为什么发达国家的孩子这么容易受到抑郁症的侵蚀，我先要检视两个令人警觉的趋势：自我意识的膨胀和公共意识的消失。

“特大号”的自我

当今社会对自我的重视是前所未有的，它对个人的成功与失败、幸福与痛苦的重视也是前所未有的。社会赋予个人的权利也是前所未有的：你可以改变自我，甚至改变自我思考的方式，因为这是一个强调个人控制的时代。目前自我膨胀已经到了危险的地步，个体的无助已经到了需要治疗的地步。

20世纪初，当刚刚出现生产线时，人们只能买到白色的冰箱，因为把生产线上的每一台冰箱都喷上同样的颜色比较省钱。1950年以后，人们开始有了选择。由于科技的进步，工厂可以给冰箱喷上不同的颜色，且依然有利可图。科技打开了巨大的个性化的市场，这个市场可以满足个人特定的需求。例如，现在的牛仔裤已经不一定是蓝色的了，它可以有几十种颜色和款式；每一年汽车公司都推出各式各样的新款汽车；市面上有成百上千种啤酒和饮料；单单是阿司匹林就有几百种。

要创造个性化的市场，就需要用广告费尽心思地宣扬个人控制。当人们有很多钱来进行消费时，个人主义就变成了一种有利可图的世界观。

现代的财富跟几百年前的财富是不一样的。比如说，中世纪的王子很富有，但他的财富不能转变成购买力，他没办法卖他的领地去买马，就像他没有办法卖掉他的爵位一样。但我们今天的财富建立在五花八门的选择上，我们有了更多的食物、更多的衣服、更多的音乐会、更多的书、更多的知识，甚至有人说我们有了更多可以选择的爱。

物质欲望的大幅提高，也提高了工作和爱情上的期待（或者说可接受的程度）。以往只要工作能维持一家人的温饱，我们就很满意了，今天却不行。它必须要有点意义才行，同时还要有升迁的途径和空间，同事间要意气相投，还要有良好的退休制度，这样我们才能感到满意。

人们对婚姻的要求也不一样了，它不再只是为了传宗接代。我们要求配偶外形出众、谈吐风趣、网球打得好，等等。这些期望的提升来自选择的增加。

谁来选？所有人。现代人不再像古代人，大部分一生下来就注定是农民。现在他们有无数的选择，有自己的偏好，其结果就是一个新的自我，一个“特大号”的自我。

现在的财富和科技使自我发展到了顶点。不管好还是不好，我们现在就处在一个“特大号”自我的文化中。过度膨胀的自我带来了危机，其中最主要的一项就是抑郁症的泛滥，我认为抑郁症的流行跟“特大号”自我有很大的关系。

如果在隔离的情境下，自我的扩张可能有正面的效果，它可以使我们的生活更充实，让我们把潜能发挥出来，但事与愿违。这个时代自我的扩张正好与公共意识的消失同时发生，人们失去了生存的高层次目标，而生活目标的消失与共同意识的薄弱为抑郁症的产生提供了最佳环境。

遗失的精神家园

一个人如果只是为自己而活，那的确是一个很贫乏的生命。人类需要生活在意义和希望中。我们以往的生活充满了意义和希望，当遇到失败时，我们可以停下来，在这个意义和希望的精神堡垒中休养一下，重新去思考我是谁。我把这个叫作公共意识，它包括我们对国家、神祇和家庭的看法。

20世纪60到90年代，削弱美国人公共意识的事件不断发生。这使得人们几乎要赤裸裸地去面对生活的冲击。总统被刺、越战、水门事件等，破坏了美国人对国家的期望。因此，爱国、对国家忠诚不再能带给美国人希望，这使得人们从内心去寻找自我满足，使得人们更加关注自己的生活。

政治事件削弱了美国人对国家的期望，社会趋势也减弱了美国人对神祇和家庭的依赖。本来宗教和家庭是可以取代国家而作为希望和目的的来源的，但不幸的是对国家信心的消失与家庭的破裂、信仰的崩溃几乎同时发生。

高离婚率、频繁的人口流动以及低出生率是家庭人口瓦解的三大原因。由于离婚频繁，家庭不再是我们的避风港。高人口流动率严重动摇了家庭的凝聚力。最后，美国大多数家庭只有一两个小孩，这样很多小孩没有兄弟姐妹，非常孤独。虽然父母投注到孩子身上的注意力在短期内似乎对孩子非常有利（父母的关注的确能使孩子的智商提高0.5），但是长远来讲，这会使孩子产生一个错觉，以为自己的快乐与痛苦比什么都重要。

因此，家庭瓦解时，你还可以去哪里寻找认同、人生的目的和希望？当我们需要一个避风港时，我们发现原来那些舒适的沙发、躺椅都不见了，只剩下一张小小的、摇摇欲坠的小板凳——自我。而这个没有理想、没有目标的“特大号”自我，在面对抑郁症时可以说是坐以待毙。

个人主义的兴盛和公共意识的薄弱都会增加患抑郁症的可能性。而这两者同时发生在美国的现代历史中，依我看，这就是抑郁症在美国泛滥的主要原因，造成泛滥的机制则是习得性无助。

在本书第4章和第5章，我们看到当人们面临自己无法控制的失败时，他们就会有无助感。这种无助感越来越强烈时就会变成无望，最后升级成严重的抑郁症，他们把所有的事情都看成永久性的失败，把责任都归因为自己的无能。

人一生中免不了有失意的时候，挫折、失败、闭门羹可以说是家常便饭，我们很少能心想事成、万事如意。在美国这种个人主义的文化中，除了个人，它不再重视其他东西，而当个人遭遇不幸时，他也不能从社会得到任何安慰。一个比较“原始”的社会会对成员的损失加以安慰或补偿，使无助不至于升级成无望。心理人类学家巴克·希弗林（Buck Schieffelin）曾到新几内亚的原始部落卡鲁里（Kaluli）寻找类似于文明世界的抑郁症，结果他一无所获。当卡鲁里人饲养的猪跑掉时，这个人会很伤心，但是族人会再给他一头猪，这个损失会由全族人共同承担，所以他的无助不会升级成无望，他的损失也不会扩大成绝望。

美国社会抑郁症的泛滥不全然是因为社会不对人施以援手，很多时候其实是极端的个人主义造成的悲观解释风格使人们把失败归因于永久性、普遍性以及人格化的原因。个人主义的抬头使人们自然而然地认为失败大概就是自己的错。既然没有别人存在，当然好坏都是自己的事。公共意识的丧失意味着失败是永久的、普遍的，个人的失败看起来就像是天大的灾难。在个人主义的社会里，时间随着个人的死亡而终止，因此个人的失败似乎就是永久的，而且这个失败得不到任何慰藉，这使他的一生都受到这次失败的影响。如果我们有超越自我的较为高远、宏大的信仰，个人的失败就会显得微不足道，看起来就不会那么永久，也不会有那么大的杀伤力。

“特大号”自我的伤害与宝藏

下面是我的诊断：美国抑郁症的泛滥来自个人主义的兴起以及公共意识的消失。这表示我们有两个出路：第一就是改变个人与集体之间的关系，寻求新的平衡点；第二就是找出“特大号”自我的优势。

“特大号”的自我会有怎样的未来？我认为如果不对个人主义加以限制和规范，它就会像脱缰的野马，不仅会毁了我们，也会毁了它自己。一方面，是因为在盛行个人主义的社会通常抑郁症泛滥，而当别的社会看出个人主义会使抑郁症患病率升高10倍时，个人主义自然就会衰微。

另一方面，是比较重要的原因，就是生命的无意义感。我认为，有意义的一个必要条件就是你必须依附到一个比自我更宏大的东西上去。你可以依附的东西越宏大，你的生命就越有意义。如果年轻人不再在乎他对国家的责任，也不再是一个大的、紧密的家庭的一份子时，他就很难在生命中找到任何意义。

换句话说，自我本身是没有什么意义的。

因此，如果想减少抑郁症和生命的无意义感，我们就一定要放弃一些东西。一个可能性是放弃极端的个人主义，让“特大号”的自我回归原本的自我。另一个比较可怕的可能性是我们投降，交还个人主义带给我们的新自由，放弃个人控制和对个人的关心。

另外还有两个比较有希望的可能性。它们都是要发掘“特大号”自我的优势：第一个是利用增加公共意识来平衡自我和团体的关系；第二是运用习得性乐观。

道德慢跑

“特大号”自我并非一无是处。它可以促使自我取得进步，或许在这个自我改进的过程中，它能让我们认识到自我第一的本位主义虽然在短期内很有利，但长远看来却是有害的。

这个“特大号”自我所能做的选择中，有一些是相互矛盾的。或许在了解了抑郁症和无意义感会跟随过度以自我为中心的思想而来后，我们可以减少对自我舒适与否的重视程度，但仍保持对个人主义重要性的信仰。这样，我们就可以匀出一点空间让自己可以依附到比较宏大的东西上去。

但即使我们愿意这样做，在美国这个如此个人主义化的社会，对集体的认同与奉献也并不是一说就能做到的。我们还是有太多的自我存在着，因此必须想一个新办法。

举一个慢跑的例子。很多人都选择将慢跑作为健身运动，每天黎明起，无论天气如何都坚持去运动。慢跑本身实在不能带给我们什么快乐，即使不痛苦，至少也不是舒服的。那么为什么还要去跑，自找罪受呢？因为它对我们的长远利益有好处。我们相信，只要坚持，我们一定会更长寿、更健康、身材更好。我们用每一天的自我牺牲去换取长远的自我利益。一旦能够说服自己缺少运动会让我们赔上健康和幸福，那慢跑就会越来越有吸引力。

个人主义和自私自利也是一样。我认为抑郁症来自对自己的过度关怀和对集体的不够关心。缺乏运动和胆固醇过高会危害我们的健康和幸福，同样，过度关心自己的成功与失败、对集体没有认同感与奉献心也会带来危机——抑郁、不健康、生活无意义。

为了自身的利益，我们应该怎样来减少自我的分量而增加集体的重要性呢？答案就是道德慢跑。

对现在的人来说，花时间、金钱让自己出头、拿第一是很自然的事，但要将这些用到别人身上以实现团体的幸福就不是一件容易的事了。在一个世纪前，星期天是用来休息和与家人聚在一起大吃一顿的，但现在我们相信这样做对身体不好，所以放弃了一家人团聚、吃喝的乐趣，而是在星期天进行运动和节食。

我们该如何摆脱自私的习惯呢？运动——不是身体上的，而是道德上的，它可能是抵抗抑郁症的良药。看看下面哪一项比较适合你。

·　把去年退税金额的5%作为慈善基金捐赠出去。不要通过基金会或慈善机构，而要亲自把这笔钱发放出去。你可以选自己感兴趣的慈善领域，登个广告说你有若干美元要捐献，请符合条件的人前来申请。你要亲自面谈，把钱捐出去，并确定这笔钱能用到你想的地方。

·　放弃一些享乐行为，例如一星期下一次馆子、每个星期二的晚上租录影带来看、周末去打猎、下班回家打游戏或周末去逛街等。把这个时间（相当于一星期有一个晚上）用于从事一件对团体、社区有利的活动，如帮助志愿者做晚饭给流浪者吃、帮助社区小学做公益宣传、拜访艾滋病患者、清扫街道、为母校募款等。

·　当乞丐向你乞讨时，不要塞钱给他就完事。停下来，跟他聊聊。如果你认为他会好好利用你给他的钱，那再给他钱（但一次不要超过5美元）。常常去那些乞丐聚集的地方，跟他们聊天，把钱给那些真正需要的人。一个星期花3个小时做这件事。

·　当你在报刊上读到某个令你感动的英雄事迹或好人好事时，写信给那个人。写信去鼓励那些值得你尊敬的人，指责、提醒那些有不良行为的人或组织。一个星期花3个小时来写这种信，揭恶扬善。这种信要慢慢地构思才会写得好、写得动人，有说服力。把它当作你的业务报告那样谨慎小心地来写。

·　教导你的孩子如何施舍。叫他们把零用钱的1/4留下来准备捐出去，让他们去找值得捐款的人或事情。

你不一定要因为大公无私才去做这些事，你可以因为这样做对你自己好而去做。或许有人会说，跟这些团体接触会让你更抑郁。如果是为了逃避抑郁，你应该去跟那些度假胜地的有钱人混在一起，而不应该去收容所看那些比你更可怜的人。不可否认，一定有人会因此而沮丧，但奇怪的是，看到别人在受苦会使你悲伤，但这种悲伤不是抑郁症的那种没有指望的、永恒的悲伤。这种悲伤是一种悲天悯人的悲伤。许多有经验的志愿者都发现，他们反而从这些工作中发现了自己生命的意义，跟那些垂死的患者接触反而点燃了他们生命的火花。他们为这些不幸的人感到难过，但他们不抑郁。

如果你为社区、为团体服务得够久，你就会找到生命的意义，你会发现你越来越不容易抑郁，也变得不容易感冒，越来越喜欢参加团体的活动而不是关起门来“独乐”。更重要的是，你心灵中那块空虚的部分会被填得满满的，那种被个人主义所滋养的无意义感会逐渐消失。在这个时代，这样做的选择权绝对在你自己手中。

学会乐观

开发“特大号”自我的优势的另一个方法就是运用习得性乐观。我们前面已经讲得很清楚，抑郁症是如何跟随一个对失败或失落的悲观想法而进入你心田的。学习如何用乐观的态度去面对失意是击退抑郁症最好的武器。学会了它，你将终生受用不尽，它可以帮助你获得更高的成就，拥有更健康的身体。

一个把抑郁症看成基因问题的社会，会使我们对改变悲观的想法无能为力。一个不重视自我的社会，是不会对自我有什么想法感兴趣的。但当一个社会以自我为中心在运转时，就如同我们现在的这个社会，自我的想法和这种想法所引发的行为后果已经成了科学研究的题目。

我希望我女儿这一代人会把抑郁症看成思想的衍生物。更重要的是，他们会认为我们的思想是可以改变的。“特大号”自我最大的防御工事就是自我认为它是可以改变自己的想法的，而这种想法、信心使得改变得以发生。

我并不认为单靠习得性乐观就足以抵挡整个社会的抑郁症潮流，乐观只有跟智慧结合在一起时才有用，它单独存在时没有任何意义。乐观是帮助一个人达到他所设定的目标的工具，乐观是否有意义取决于目标的选择。当乐观与社会奉献相结合时，抑郁症的泛滥和生命的无意义感才会被遏止。

弹性的乐观主义

毫无疑问，乐观对我们有益，也能使生活更有趣。但仅仅是乐观并不能阻止抑郁症，乐观并非万灵药，我们前面谈过它的缺点与局限。例如，它在某些文化环境中效果较好，在某些文化环境中效果不好；它有时会让我们看不到真实的外界；最后，它也会使有些人去逃避自己失败的责任。但是，这些局限不会抹杀乐观的好处。

在第1章里，我们谈到两种看待世界的方法，一种是乐观的，另一种是悲观的。如果你是个悲观的人，那你只好住在悲观的世界里，时时忍受抑郁的折磨。你的工作和健康因此要付出代价，你的心境永远是阴暗多雨的。付出了这个代价后，你所换来的是对世界更精确的认识以及强烈的责任感。

但如果学会了乐观，你就可以随时因需要而选择性地运用它，你不必担心成为乐观的奴隶。如果你已经把这个技术学得很好了，当碰到挫折、失败时，你就可以拿出反驳的法宝来打退盘踞在你心里的大祸临头的思想，抵抗抑郁症的进攻。让我们假设你的女儿——小梅，正要上小学，她是全班年龄最小的，也是个子最矮的。老师希望她再在幼儿园待一年，如果不这样，她可能永远都比她的同学不成熟。但这个留级的想法让你很郁闷。

现在你可以选择各种各样的反驳来证明她应该进入一年级就读。例如，她的智商很高，她的音乐天分比幼儿园中其他小朋友都高，她很漂亮，等等。你也可以选择不去反驳。你可以对自己说这是需要面对真相的时候，你女儿的前途把握在你的手中，这不应该是击退抑郁的时机，你犯错误的代价远大于找回自信心的好处。这样一来，你可以选择不去反驳自己的悲观想法。

现在你所拥有的其实是更多的自由和选择。你可以在认为乐观对你更有益，使你获得更高成就或变得更健康时去用它，也可以在你认为需要有清晰的判断时不去用它。乐观并不会贬损你的价值观或降低你的判断力。你可以自由地运用它来完成你设定的目标，它使你积累的智慧能得以发挥。

那么天性就乐观的人又怎么办呢？这些乐观的人一直都是乐观的奴隶，就好像悲观的人一直都受到悲观的控制一样。不过他们所享受的好处比较多：他们的身体比较好，成就比较高；他们比较容易当选，担任公共职务。但他们都必须为上述的好处付出代价：不切实际的美好幻境或者薄弱的责任感。

乐观者现在也可以通过了解乐观的运作机制，从它的掌控下解脱出来。他们可以对自己说目前这个情境不适合采用以前的习惯，他们可以选择不用惯用的反驳战术，因为他们了解了这个战术的利与弊。

所以，乐观主义的好处并不是无限量的，悲观主义在社会和个人生活中也都有重要的作用。当情境需要悲观时，我们必须有勇气去接受它。我们所需要的不是盲目的乐观，我们需要的是弹性的乐观，一种审时度势的乐观。而这种乐观的益处，我认为是没有止境的。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　要遏制抑郁的流行，首先要纠正对自我的过度重视，其次要加强社会、国家、集体、家庭等对个人的慰藉作用。

2　乐观不是万灵药。我们需要的是弹性的乐观，即需要乐观的时候乐观，需要适度悲观的时候悲观，这种审时度势的乐观能帮助我们幸福地度过一生。
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延伸阅读

《认识自己，接纳自己》

◎　积极心理学之父写给每个人的心理指南！

◎　全球畅销近30年，清华大学心理学系主任彭凯平作序推荐！

◎　每个人都是不完美的，但这不影响人们与家人、朋友、同事的生活与沟通。塞利格曼用自己的幸福观让我们更真实地认识自己，从而更坦诚地接纳自己。
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《真实的幸福》

◎　建立优势、达成持久自我实现的心理学课！

◎　积极心理学之父塞利格曼集大成之作，央视《读书》栏目连续五天力荐读物！

◎　过去，心理学只关心一件事——心理疾病，而且做得不错。但现在，心理学已经走到了了解积极情绪，建构优势和美德，为亚里士多德所谓的“美好人生”提供指引的时候了。
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《教出乐观的孩子》

◎　让孩子受用一生的幸福经典！

◎　积极心理学之父塞利格曼关于儿童教养的力作，“中国教育风云人物”孙云晓推荐！

◎　塞利格曼通过大量研究告诉我们，比起成功，乐观对孩子来说更具有意义、更具有价值。乐观的孩子更容易成功，更有创造力，更容易拥有幸福的生活，我们传统上追求的财富成功，都可以通过乐观获得。
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《积极情绪的力量》

◎　一本教我们如何追求幸福的书！

◎　作者是积极情绪领域的领军人物，被塞利格曼称为积极心理学领域的天才。

◎　10多种方法，让你提升积极情绪，降低消积情绪，最终实现欣欣向荣。
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(1)史蒂芬·平克是当代著名思想家、语言学家和认知心理学家，他的作品《语言本能》是一扇了解语言器官、破解语法基因、开启人类心智的大门。该书中文简体字版已于2015年由湛庐文化引进、浙江人民出版社出版。——编者注

(2)一家体育研究公司，已成为美国四大体育联赛的数据中心。——编者注
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  ‖知名媒体赞誉不绝‖


  《卫报》《自然》《泰晤士报》《人物》《图书馆杂志》《书页》《出版人周刊》


  人性善恶是千古难题，我们每天都在进行道德判断，会对某人、某事进行评价，判别其对错与好坏。作为积极心理学领域的领军人物，乔纳森·海特在《象与骑象人》一书中告诉我们，幸福其实是来自对人生的投入，而不是与之脱离。


  幸福不是一种假设，是真实存在的，是完全可以实现的。海特是位值得信赖的优秀导师，跟随着他的步伐前行，由他领着我们认清关于道德的真相，领着我们辨析古老智慧的真伪，最终，便可抵达幸福的彼岸。


  ｜清华大学心理学系主任、加州大学伯克利分校心理学系终身教授 彭凯平｜


  要想理解幸福，我的建议是，从跟随海特开始吧！


  ｜积极心理学之父 马丁·塞利格曼 Martin E.P.Seligman｜


  乔纳森·海特在《象与骑象人》中，深入地探讨了10个幸福假设，仿佛引领着人们在文化与时空之中自由穿梭、行进，直奔幸福的真谛。它是一部重要的、可读性特别强的作品，能给人带来愉悦的享受。


  ｜“心流”之父 米哈里·希斯赞特米哈伊 Mihaly Csikszentmihalyi｜


  在这本令人愉悦的书中，乔纳森·海特展示了心理学前沿研究与古老智慧之间深刻的联系,也让我们看到，现代心理学对生活中最核心、最持久的问题进行了如此多的探索。


  ｜著名心理学家、《选择的悖论》（The Paradox of Choice）作者 巴里·施瓦茨 Barry Schwartz｜


  这是一本充满知识的力作，它将现代智慧与古代智慧、宗教与科学、东方与西方、自由与保守交织在一起，引导我们过一种更有意义、更有道德、更满意的生活。


  ｜著名心理学家、《直觉》（Intuition:Its Power and Its Perils）作者 戴维·迈尔斯 David G.Myers｜


  本书无疑是一部能启迪智慧的作品，为我们带来关于生活中一些重要问题的深入洞见。


  ｜进化心理学领域的集大成者、《欲望的演化》（The Evolution of Desire）作者 戴维·巴斯 David M.Buss｜


  乔纳森·海特使我们深信，在创造个人意义方面，情绪是非常重要的。他的这部作品不仅是勇气之作，而且读起来令人愉快。


  ｜神经科学研究领域的领袖、《寻找斯宾诺莎》（Looking for Spinoza）作者 安东尼奥·达马西奥 Antonio Damasio｜


  本书中关于生活和幸福的心理学的探究，非常引人入胜。


  ｜著名心理学家、《意识错觉》（The Illusion of Conscious Will）作者 丹尼尔·韦格纳 Daniel Wegner｜


  本书的每一页都展现出何为美好生活，以及去哪里寻找美好生活的宝贵洞见。


  ｜儿童心理学家、《有道德的孩子》（Moral Child）作者 威廉·戴蒙 William Damon｜


  从来没有哪本书能如此清晰、如此充满智慧地展示出对人类境况的最新理解。


  ｜《卫报》The Guardian｜


  这是一部令人欣喜的作品……是一部源于积极心理学运动、内容最充实的智慧之作。


  ｜《自然》Nature｜


  这本书引人入胜、令人欣慰，充满了人文关怀与情趣，它将古代文明的洞见与现代心理学知识巧妙地融合在了一起。


  ｜《泰晤士报》The Times of London｜


  一项鼓舞人心、细致入微的研究。


  ｜《人物》People｜


  本书能够引导我们把每一天过得更好，它的观点新颖、严谨、令人鼓舞。


  ｜《图书馆杂志》Library Journal｜


  海特是一位好向导，他带着我们从过去旅行到现在，用清晰而幽默的方式探讨了当代心理学理论的复杂性……海特的著作是对哲学、心理学事实及精神世界的神秘性开放而坚定的见解，是对科学理性主义和不可知的短暂性的诚实探寻。他在最终得出的结论是，最好的生活可能是对立面相互平衡的生活。


  ｜《书页》Bookpage｜


  这本书包含了渊博的知识，行文如流水，激发了我们对古老问题的重新思考。


  ｜《出版人周刊》Publisher Weekly｜


  推荐序一 人生与幸福：你认为是什么，它就是什么


  □ 全球华人积极心理学协会主席、剑桥大学幸福研究院亚太主任 苏德中


  去年，在达沃斯世界经济论坛的会场，一位中国著名企业家请我为他推荐一本“既有理论深度，又有实践启发，行文流畅，趣味性高的”积极心理学作品。坦普尔顿积极心理学奖获得者、心理学大师乔纳森·海特的著作《象与骑象人》，立刻蹦入我的脑中，成了满足我这位对阅读惜时如金的企业家朋友的不二之选。


  佛学禅宗以“狂象”、“醉象”比喻妄心；莎士比亚以“骑者”、“骑士”比喻有意识的理智。学贯中西的心理学学者海特则以《象与骑象人》为积极心理学时代贡献出一本重要的作品。不过，如果你像很多读者一样，认为《象与骑象人》单单描写一头桀骜不驯的放任大象以比喻“心”，描写具备掌控意识能力的理智骑象人以比喻“智”，以及它们的冲突分裂及思想斗争，那就辜负了作者的一番心血。


  作者在书中以心理学、哲学、伦理学、宗教、社会学、人类学等理论，提出人类如何寻找到幸福与生命的意义。在得到验证之前，以上象与骑象人的冲突分裂只不过是一个有趣的比喻。本书的精彩，乃作者通过以严谨见称的心理学实验验证，为禅宗、莎翁等古老的智慧辅以佐证，为叔本华、柏拉图等深邃的哲学加以诠释。比如，作者在各章节中阐述爱的能力、工作的能力、人际关系、审美体验、智慧灵性；又探讨人类社会行为，比如利他行为、职业道德、家庭以及社会责任感等，每一个论点背后都有一连串的神经科学与社会心理学的研究实验成果作为支持；这些实验不仅科学，而且有趣。积极正面地提出了人们如何在“心”与“智”之间，更完善地认知“人生”与“幸福”这些抽象的、不确定的概念的真实含义。


  笔者感受最深刻的，是有关爱与工作的能力那部分。弗洛伊德有句名言：“生命中唯一重要的事情是爱情和工作。”俄国思想家托尔斯泰也说过：“只要一个人知道如何工作，如何爱人，就可以拥有精彩的人生。”海特对此做了补充。他分析说，大部分人对工作有三种态度：差事，职业，事业。不过，这种划分和工作本身并没有必然的关系。一位名校学者可以把工作当差事，一位医院勤杂工可以认为自己的工作是事业。关键在于，你认为工作是什么，它就是什么。大象和骑象人的协调，感性和理性之间的互动在很大程度上决定了我们对万事万物（包括幸福、人生、爱、工作、金钱等）的认识与感受，影响我们去体验及判断“什么是什么”。


  在我为那位企业家朋友推荐阅读《象与骑象人》后不久，他兴奋地对我说：“你介绍的那本书棒极了，简直是管理决策学的经典！我把海特说的大象自我膨胀的本性，应用在我们管理决策的困扰之中。作为企业领导者，我们常常只看见对方眼中的刺，却看不到自己眼中的梁木，优点和功劳全是自己的，缺点和过错都是别人的。这种‘大象本性’会直接影响管理者对下属的评估及管理……”果然，由心理学到管理学，你认为是什么，它就是什么！


  有人说，寻找人生智慧，要从自己最意想不到的地方开始。希望每位惜时如金的读者都可以从《象与骑象人》这本智慧之作中收获意想不到的感悟。本书无论哪个方面，都能为大家带来裨益。


  2012年9月20日


  写于剑桥大学


  推荐序二 从狗之尾到骑象人


  □ 华南师范大学应用心理学系副教授 迟毓凯


  道德判断，是由感性直觉主导，还是理性推衍结果？历来的研究者们对这一问题莫衷一是，当年我对此亦颇感兴趣，在阅读文献时突然看到一个令我印象深刻的小故事[1]：


  茱莉和马克是一对亲兄妹。大学放暑假，两人一起到法国旅行。有一天晚上，他俩独自待在海滩边的小木屋里。他们觉得，如果做爱一定会非常有趣，至少这对他们而言是一种全新的经历。茱莉吃了避孕药，马克也戴了安全套，应该是安全的。他们享受了性爱，事后决定仅此一次，下不为例。那一晚成了两人之间的秘密，他们的关系也因此更亲密了。


  兄妹做爱，这种事情你能接受吗？


  美国心理学家乔纳森·海特认为，当人们听到诸如“亲兄妹做爱”之类的故事时，一般很少会有人是经过复杂的道德推理，然后得出结论说亲兄妹做爱不妥的。相反，大多数人会立即说，亲兄妹之间做爱是不对的，然后他们开始寻找各种理由来支持这一判断。例如，人们指出兄妹之间做爱会有怀孕的危险，虽然两人采用了避孕形式，但没有哪种避孕方式是有百分之一百的成功率的。他们还可能认为，这对亲兄妹也许在以后的情感上会受到伤害，即使故事中明确指出这种伤害是不会发生的。


  海特认为，道德判断主要由直觉引发，理性加工随后为之辩护。如果说道德判断中人的感性像条狗，理性就像那狗之尾，随狗而动。


  这是我第一次接触海特的研究，案例生动，观点鲜明，论证严谨，比喻贴切。


  当读到乔纳森·海特的《象与骑象人》时，这种感觉又再次呈现，不过，这次海特不仅仅是谈论道德，娓娓道来的，还有他的另一个研究方向——幸福。


  在道德的研究中，海特认为，“情”是狗，“理”是尾，理性所为有限，更多的是听凭感性的支配。而在这本关于幸福的著作中，“心”是一头大象，而“智”则成了骑象人。象与骑象人，就不再是“狗与尾”那种简单的支配与被支配的关系了，而更多应该体现为协调和合作。由比喻的变换我们也可以看出，在海特的观念里，幸福的获得不是任“情”驰骋，也不是以“情”“理”相争，而是“心”与“智”相协调，“情”与“理”相合作，最后以“理”驭“情”，骑象人驾象而去，终达幸福彼岸。


  在当下的中国，“幸福”可以说是一门显学，专家学者在谈，平民百姓在议，坊间的相关著述也让人眼花缭乱。海特的这本《象与骑象人》又有何特别之处？


  从内容上看，似乎和一般的“心灵鸡汤”类图书没什么区别。海特亦在谈幸福，谈理性，谈爱，谈逆境，谈美德……然而，这本书又绝非一般的“心灵鸡汤”图书所能比肩。“鸡汤”类的图书，往往“小故事大道理”，讲一段迷离的故事，然后就宣导人们去爱，去幸福，看似清高，实则浅薄，毫无营养。


  而海特的这本《象与骑象人》，在每一则话题的论述中，既有观点，又有故事，更有各种各样基于科学的研究。换言之，“鸡汤”类的图书只是告诉你“想幸福，就要学会爱”，至于为什么，不知道。而这本书，不仅让你“知其然”，还“知其所以然”，书中的各种幸福建议背后都有最新的心理学研究的支撑，告诉你是什么，也告诉你为什么，还告诉你如何做。你会看到更多的研究者关于“幸福与快乐”的科学探索，并从中得到真正的人生启示。


  通俗的笔法，专业的视角，回答大众感兴趣的问题，正是本书的魅力所在。我认为，也应该成为更多研究者追求的目标。

  


  [1] Haidt，J.”The Emotional Dog and Its Rational Tail:A Social Intuitionist Approach to Moral Judgment.,”Psychological Review，108（2001）：814-834.


  中文版序 从远古智慧到现代科学


  这本书，在积极心理学领域里可谓独树一帜。


  每位作者都想说自己的书与众不同，但至少我可以说，我写这本书的目的与其他科学家通常的写作目的不同，我并不是为了向大众介绍自己所研究领域中的最新发现。


  事实上，我一开始根本就没想过要写一本关于积极心理学的书。我的初衷是写一本有关人类曾经有过的最伟大的心理学观点的书。但最终，这本书呈现出了很多关于如何有效地与他人交往、如何获得平和，以及如何拥有蓬勃丰盈人生的见解。


  我们来自地球的各个不同角落，彼此都心怀感激，感激2500年来，我们最富冒险精神的祖先所做的诸多交流。很多西方人都知道，四大发明是中国人的创造，很多美国人也越来越多地了解，现代繁荣依赖于中国劳动者的工作以及中国投资者的资本。


  作为学者，我写这本书的最大乐趣就是，发现这些交流一直在人类远亲之间展开。虽然世界各地的古人们种植的作物不同、崇拜的神不同、创造的语言不同，但是他们都开始了相同的发现之旅。他们都想知道：要使生活变得更加美好，我们能做些什么？怎样才能驯服这个环境以及每个人，使大家一起生活在和平与幸福之中？


  在农业生产过剩后，艺术、科学及哲学得以迅速发展，每个伟大的文明中心都养育了一群思想家，他们殚精竭虑地探索那些仍然困扰我们的伟大的神秘事物：宇宙、城邦及心理的运行方式。在中国以及地中海世界（还有印度），那些伟大的思想家得出了很多相同的结论。他们关于“心”的共同洞悉正是本书的主题。孔子和耶稣都强调互惠的力量，并以此帮助人们好好地生活下去。孟子和莎士比亚都美好地刻画情感的力量，并以此激励我们的思考与道德。在读中国古代哲学时，我有这种感觉，即我才华横溢的“叔叔”为后代写了一箱子的信，而且虽然他与我相隔100多代，却依然是我们家庭的重要成员。古代中国人遇到的问题以及他们得出的结论，与我们在以色列、希腊及罗马的文化“父母”并非如此不同。


  我中国的“叔叔”和“婶婶”也有他们自己独一无二的洞悉。所有时期最伟大的观点，即我用来结束本书的观点，正是“阴阳观”。诚然，我们在西方也能找到这样的痕迹，但是只有在中国，这种关于生命、矛盾和社会的透视才达到了它发展历程的最高峰。而在我一神论的“父母”那里，绝对的“善”对抗绝对的“恶”这样的观念要更加盛行，也因此往往会造成灾难性的后果。


  从1999年开始，我就活跃在积极心理学领域中，当时马丁·塞利格曼邀请了18位在积极心理学领域颇有建树的年轻研究者到墨西哥的旅游胜地艾库玛尔，探讨这个领域的未来。我见证了积极心理学的成长与繁荣，目前有几十个国家的数千名研究者与实践者投身其中。


  自2008年这本书的中文版首次在中国出版发行以来，积极心理学发生了一些改变。一个重大的理论改变是，我们对“何为蓬勃丰盈”的思考得到了扩展。在马丁·塞利格曼的早期著作中，他描述了三种生活：愉悦的生活（充满了积极体验）、美好的生活（利用个人优势与他人建立联系）以及有意义的生活（利用个人优势投身于比自我更宏大、更持久的事情）。然而，在他的最新著作《持续的幸福》（Flourish）[1]中，塞利格曼又进行了细分，采用首字母缩略词PERMA分别代表积极情绪（Positive emotions）、投入（Engagement）、关系（Relationships）、意义和目标（Meaning and purpose）以及成就（Accomplishments）。其中唯一新增加的内容是“成就”，积极心理学家对此探讨得不多。


  我们普遍接受的观点是，一旦收入达到一定的水平（在美国，大约是年收入7万美元），金钱便买不到幸福了。然而，目前一些研究者发现，幸福与收入之间的相关性比我们过去认为的要大。尽管收入的绝对水平不是非常重要，但是声望以及其他人眼中流露出来的尊重的增加却很重要，因此成功也是重要的，无论它是否能带给你财富。最后，财富本身存在多种相互矛盾的效应：它有时会破坏人际关系，而通过辛勤劳动获得财富的人（相对于中彩票）会得到周围人的尊重，由此带来更大的幸福感（正如强烈支持资本主义政策的专家亚瑟·布鲁克斯［Arthur Brooks］在他的著作《国民幸福总值》［Gross National Happiness］中所写）。


  就我个人而言，我的生活在2005年完成《象与骑象人》之后发生了巨大的改变：2006年，初为人父；2009年，第二个孩子出世，这两件事带给我关于爱的全新视角。我现在更加清楚地看到，浪漫爱情的基础更多的是有关亲子依恋的古老心理学。在我看来，孩子就是打开心灵房间的钥匙，而我们以前都不知道有这样的房间存在。


  同时，我的事业也发生了改变。2012年夏天，我离开了曾经工作生活了16年的弗吉尼亚大学心理学系，搬到了纽约大学斯特恩商学院。我的目标是在组织中运用积极心理学及道德心理学。我希望积极心理学能帮助企业繁荣兴旺，这不仅对企业的利益相关者、企业员工是有利的，也有利于我们这个日益复杂、日益全球化的社会。


  当现代世界实现了一定程度的贸易、迁徙以及我们伟大“父母”想不到的融合时，我们也更加注意血缘关系、你我的不同以及相互学习的能力。非常高兴《象与骑象人》一书的简体中文版再版，所以我会与你一起分享我倾听所有祖先而学到的知识与心得。


  乔纳森·海特

  


  [1] 本书简体中文版由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版。——编者注


  前言 10个幸福假设


  我们该做什么，该怎么过日子，该成为什么样的人？许多人都曾这样自问过。活在如此便利的现代世界里，无须上山下海，我们就可以找到答案。现在，智慧如此廉价泛滥，日历、茶包、瓶盖或好心的朋友转寄过来的大量电子邮件等，处处可见智慧之语。我们就像阿根廷小说家豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（Jorge Luis Borges）在《巴别塔图书馆》（The Library of Babel）中描写的那样：“一座广大无边的图书馆里藏着所有文字记载，在图书馆某处藏着一本书，这本书解释了这座图书馆存在的原因以及使用须知。然而，图书管理员却怀疑自己永远都无法从一大堆无意义的书中找到这本书。”


  我们的前景要比博尔赫斯小说中的人物好得多。很多智慧之语确实都掷地有声，而且许多都完全为真，绝非虚言。然而，我们的图书馆实在是太大了，每个人都只看过一小部分藏书，所以我们正为藏书丰富的矛盾而烦恼：书籍越多，阅读品质反而变得越低。面对浩瀚书海，我们通常不是囫囵吞枣，就是只看书评。我们很可能已看过一些有价值的观念，如果当时仔细欣赏、用心体会，并用于生活之中，或许我们的人生早已得到改变。


  本书将讨论10个观念。每一章会针对世界文明的某个重要观念，以科学研究的角度深入剖析，并从中汲取可应用到现代生活的元素。


  我是一位社会心理学家，做过许多实验想了解人类社会生活的某个面向，研究的面向就是道德直觉与道德推理。除了做研究之外，我也在弗吉尼亚大学教授过心理学入门的课程。这是一个大班的课程，我得利用24堂课向学生介绍心理学整个领域的主要内容。从介绍视网膜结构到爱的运作过程，我得提出1000个研究结果以作为佐证，希望学生能充分了解，铭记在心。


  经历第一年的教书经验之后，我意识到有好几个观念一直重复出现，而以前的思想家也常针对这些观念发表高见。因为人是通过心理滤除（mental filter）来看这个世界的，所以我们会出现某些情绪，会对事件有反应，且出现某些心理疾病。莎士比亚以下这句话刚好简要地说明了这种现象：“事情没有好坏，是人的思想在作祟。”我开始用这些引言来帮助我的学生记住心理学的重要观念，同时，我也开始思考类似的观念还有哪些。


  为了一探究竟，我看了不少古代的智慧杰作，其中以世界三大古典思想领域为主：印度的《奥义书》、古印度道德文本《薄伽梵歌》，中国的《论语》、《道德经》及孟子等其他哲学家的著作，还有地中海文明的《圣经》、希腊及罗马时代的哲学、伊斯兰教圣洁书《古兰经》。此外，过去500年来的哲学及文学作品我也看了不少。每当我发现一个跟心理学有关的主张——有关人性的说明，抑或是心理如何运作时，我就会写下来。只要我发现有某个观念在不同的地方、不同的时间重复出现，我便把它列为重要观念。不过，我并没有机械地把人类十大最受欢迎的心理学观念列出来，我的选择标准是连贯性重于出现频率。我想探讨的观念不仅彼此间相融相符、互为表里，还可让我们了解人类如何找到幸福及人生的意义。


  积极心理学的目标，就是要帮助大家找到幸福及意义。我在积极心理学这个领域向来活跃，所以本书也可说是运用古代智慧来找寻积极心理学的源头，并探讨现今积极心理学的应用。本书大部分涵盖的研究，都不是由积极心理学家所做，而是由其他领域的科学家来完成的。我将在本书引用10个古老的观念，再援引多项现代研究成果，来告诉大家人类繁盛发展的原因，以及我们在迈向幸福之路上为自己设置的障碍。


  本书第一部分旨在说明人的心理是如何运作的。当然，这不是非常详尽的说明，而是在我们运用现代心理学来改善自己的生活之前，必须了解的两个古老真理。第一个真理是本书的最基本观念：人类的心理分成若干部分，有时彼此还会互相冲突。一部分就像一个骑在大象背上的骑象人，能进行自觉的、推理性的思考，但是无法完全控制大象的行为。现在，我们知道心理为何有这样的分类，也知道某些方法可以帮助骑象人与大象相互协调合作。第二个观念就是莎士比亚所说的：“都是人的思想在作祟。”或如佛陀[1]所言：“诸法意先导，意主意造作。”现在我们已能解释为何大部分人面对威胁时都怀有偏见，而且总是为此烦忧不已。只要我们能运用三项技巧来提升内心的幸福感，就可以纠正自己的偏见。


  本书接着要讨论的是人类的群体生活——同样，也不是巨细靡遗式的说明，而是仅探讨两个众人皆知但却不甚了解的古老真理。第一个就是“黄金规则”（golden rule）。互惠是与人相处最重要的准则。我将告诉大家如何善用互惠之道来解决自己的人生问题，并避免让人借互惠之道来利用我们。互惠不只是与人相处之道，它还能告诉我们人的本质及需要，这也是本书后续众多观念的线索所在。第二个真理是：人天生就是“道德虚伪”，这就是为什么人们很难忠实地遵照为人准则行事的原因。近来，心理学方面的研究已发现人的心理有一种机制，这种机制会让我们一眼就能看到邻人眼中的刺，但却看不到自己眼中的梁木。如果你知道自己心里之所喜，也了解自己为何会透过扭曲的镜片来看这个世界的善与恶，那么你就不会再那么自以为是。如此一来，你跟那些同样也很自以为是的人发生冲突的概率，就会大大地降低。


  到这个阶段，我们准备好要提出以下问题：幸福来自何处？关于幸福，有几个不同的“假设”，其中一个假设为：幸福来自得到自己想要的东西，但是我们都知道（研究也证实）这种幸福维持不了多久。另一个假设则是：幸福来自人的内心，但强求世界符合自己内心的想法，是不可能得到幸福的。古时候很盛行这种观念：印度的佛陀和古希腊及罗马时代的斯多葛学派的哲学家，无不劝大家断除自己对外在的人和事的情感依恋，因为外在的人事变幻莫测，难以掌控，还不如自己学会接受现实。


  古代这种想法有其值得尊敬之处。面对挫折，改变自己的内心确实要比改变外在世界来得容易。但是我会提出证据证明，第二个有关幸福的假设是错误的。最近的研究已指出，有些事物是值得我们努力追求的，某些外在生活条件能让我们更幸福。其中一个条件就是关系，即我们跟别人之间形成的必要联结。我会提出相关研究来证明爱来自何处，为何激情很快就消退，以及哪一种爱才是“真”爱。我也建议将佛陀及斯多葛学派所提出的幸福假设修正如下：幸福不只来自我们的内心，也来自外在。我们需要古老的智慧及现代科学的引导，以获得两者间的平衡。


  接下来，我将探讨人类的成长及发展需要哪些条件。尼采说过：“那些杀不死我的，必使我更强大。”不过，这个说法恐怕有过度简化的危险。很多事情虽打不倒我们，但却会对我们造成一辈子的伤害。“创伤后成长”告诉我们，人会在何时、又为何能从逆境中成长，我们如何为创伤做好准备，以及在事件发生后如何面对创伤。我们也常听到，要大家努力培养自身的美德，因为美德本身就是最好的回报。不过，这种说法同样也有过度简化之嫌。我会说明几个世纪以来，有关美德及道德的观念已有所改变，且越来越狭隘，但古代关于美德及道德的观念对现代人而言仍具深义。我也会说明积极心理学如何为大家提出新的愿景，让大家“诊断”并发展自己的优点及美德。


  本书的结尾将提出“人生的意义是什么”这个问题。为什么有些人能找到人生的意义和目的并实现，而有些人却做不到？一开始我会探讨一个很普遍的观念：人的存在有一种精神层面的垂直维度。你称之为“高贵、美德或神性”也好，你信不信上帝也无妨，但是人真的会在别人身上或在大自然中感受到神圣、庄严或那种难以形容的善。我会提出我个人关于厌恶（恶心）、提升、敬畏等道德情绪的研究，以此解释这种垂直维度如何运作，又为何该维度是了解原教旨主义、政治文化论战及人类渴求意义的一大关键。我还会探讨当人们提出“人生的意义是什么”这样的问题时，其心中所指的到底是什么。


  针对这个问题，我也会给出答案——这个答案源自古老的观念，但却用现代的研究来超越古代观念的局限和任何既有的观念。与此同时，我将最后一次修正幸福的假设。我可以在此用简单的几个字告诉大家答案，但是简短的前言实在无法解释得清楚，而且也会贬低其价值。智慧之语、人生意义，甚至是博尔赫斯书中的图书管理员所追求的答案——每天充斥在我们的生活之中，但是除非我们用心欣赏，花时间去了解、质问、改进，把它跟自己的生活联结起来，否则智慧之语仍只是智慧之语，与我们又有什么关系呢？

  


  [1] 严格来讲，“佛陀”（the Buddha）是指开悟者（the Awakened One）,就像有些人说“基督”是指“受膏者”（the Anointed One）。不过，我是以一般的用法来讲佛陀和基督的。——作者注


  第一部分 人的心理是如何运作的【人象对峙】


  第1章 分裂的自我，使你产生心理冲突


  ●情欲和圣灵相争、圣灵和情欲相争，而这两者永远彼此相敌，使你不能做所愿意做的。


  ——圣徒保罗


  ●激情为辔，理性为轭。


  ——本杰明·富兰克林


  我这辈子第一次骑马，是在1991年到北卡罗来纳州的国家公园旅游时。小时候我骑过马，但当时有一名少年用短绳牵着马走，这回是我第一次自己骑马，没人用绳子拉。我并非单独骑马，同行的还有8个人，其中一位还是国家公园的管理员，所以这趟路骑来并不算太难。不过，路上一度出现惊险状况。我们是两两并排沿着陡峭的山边往前骑。我的马走外侧，离山崖边大约一米左右。后来，山路突然向左急转，我骑的马却一直朝山崖边走。我整个人都吓僵了，心里知道必须叫马左转，但左边还有另一匹马，我不希望撞到它。当时我应该大声呼救或惊声尖叫“小心”，但脑中却有另一个声音在怂恿自己：何不冒险走到山崖边，看看自己会做出什么蠢事。最后我便杵在那里。在千钧一发之际，我其实什么都没做，而后我骑的马和我左边的马便镇定地左转继续往前走。


  惊魂甫定，我不禁嘲笑起自己先前那莫名的恐惧。我骑的那匹马很清楚自己在做什么。这条路它已经走过数百回，它比我更不想跌下山崖。它其实并不需要我的指挥，事实上，有时候我想对它发号施令，它似乎还不太理我。我之所以会对马产生这种错觉，是因为过去10年我都是开车，而不是骑马。开车时，除非你给汽车输入停止的指令，否则它便会一路冲过山崖。


  ○有关心理的古老比喻○


  人类需要用比喻来思考。我们对新事物或复杂事物的理解，是借助于已知的事物与前者间的关联。譬如，一般来说，我们很难用空泛的角度思考人生，但如果用“人生有如一段旅程”这样的比喻，我们就能得出一些结论：走这段旅程之前，我们应该先了解地形，选好方向，找几位好旅伴，如此才能好好享受这段旅程，因为走到旅途的尽头，可能什么都没有。同样，我们也很难思考何谓“心理”，但是一旦我们找到适当的比喻，顿时就会豁然开朗。翻开历史，人类一直和动物生活在一起，也一直想操控动物，于是，古代人便拿动物来做种种比喻。例如，佛陀便将人的“心理”比喻为野生大象：


  我此过去心——任意随所欲，随爱好游行。我今悉调伏，如象师持钩，（制御）泌液象。[1]


  柏拉图也用过类似的比喻。他把自我“心灵”（soul）比喻成一辆马车，而由“心理”的冷静、理性的那一面来驾驭马车，柏拉图的马夫必须驾驭两匹马：


  右边这匹马气宇轩昂，体形挺拔强健，脖子长又直，鼻子有贵相……这匹马很自爱，也知谦虚自制；重视荣誉感，所以无须鞭打，只要下口令即可。但另一匹马却四肢弯曲，关节粗大……动作粗野无礼，耳朵四周毛发杂乱，聋得像根柱子似的，只有用马鞭抽它，用马刺刺它，才能让它就范。


  柏拉图认为，人类的某些情绪及热情是好的（比如荣誉感），因为它们可以将自我导向正途；有些情绪却是有害的（比如欲望及贪念）。柏拉图式的教育目标旨在帮助马夫，让他得以完全驯服这两匹马。2300年以后，弗洛伊德提出相关的模型。他指出，人格分成三个部分：自我（ego，即有意识、理性的自我）、超我（superego，即道德良心，有时会过于拘泥于社会规范）以及本我（id，即享乐的欲望，各种欲望，总想及时行乐）。每每我讲课说到弗洛伊德时，我就会以马和马车来比喻人的心理，马车夫（自我）为了驾驭饥饿、贪婪又不听话的马儿（本我），总得经过一场激烈奋战。同时，马车夫那坐在后座的父亲（超我）却还一路对他说教。弗洛伊德认为，精神分析的目的就是通过强化自我，让自我能更好地控制本我，并摆脱超我的束缚。


  在弗洛伊德、柏拉图和释迦牟尼的时代，生活中有许多驯化后的动物。人类得费尽九牛二虎之力，才有办法将个人意志施加在这些身形庞大的动物身上，个中艰苦，他们知之甚详。然而进入20世纪后，汽车逐渐取代马，科技的进步也让人类对外在世界获得了更大的控制力。所以现代人在寻找比喻时，开始把心理比喻为汽车驾驶，或是驱动电脑的程序。而弗洛伊德所说的那些潜意识，早被大家忘得一干二净，于是现代人只研究思考及决策机制。近3/4个世纪以来，社会科学家就是朝这样的方向在迈进：社会心理学家们创造出“信息加工理论”（information processing theory），用来解释所有从偏见到友谊等种种人类生活形态；经济学家创造出“理性选择模式”（rational choice models），用来解释人类行为的原因。所有社会科学口径一致地主张：人类是理性的个体，会利用手边所能掌握到的信息及资源，恰当地设定目标，达成目标。


  然而，为什么人类还是会控制不了自己，老是做出自知会对自己不利的事呢？就以我自己为例，面对菜单上出现的甜点我绝不会动心，但看到放在桌上的甜点我却无法抗拒。我能下定决心，在手边工作完成前绝不起身离座，但是我却发现自己会跑进厨房，或一再借故拖延，无法专心做事。我也可以下决心，一定要在清晨6点起床写作，但等我关掉闹钟之后，我对自己所下的起床指令最后还是失效。


  我可以体会为何柏拉图会把不乖的马形容成“聋得像根柱子似的”。面对生活中一些重大的决定，我真的开始对有些事感到无力。我明明知道自己该做什么，甚至也告诉朋友我会这么做，但我自己却隐约知道我不会这么做。罪恶感、贪欲或恐惧通常会战胜理智。（相反地，类似情况发生在朋友身上时，我就会讲出一番大道理，告诉他们怎么做才对。）对我上面这样的处境，罗马诗人奥维德（Ovid）有一段非常传神的描述。在《变形记》（Metamorphoses）里，女主角美狄亚夹在自己对杰森的爱与对父亲的责任之间，左右为难，痛苦万分。她哀叹道：


  一股奇妙的力量牵引着我向前。情欲及理性各自朝不同的方向拉扯着我。我很清楚哪一条是正确的路，心里也很认同，但我却踏上错误的路。


  现代的理性选择理论及信息加工理论并不足以解释人类意志的软弱。古代人驾驭动物的比喻则十分有用。当我在思考自己为何老是那么软弱时，我联想到的自我形象就是我是一个骑在大象背上的人。我手里握着缰绳，只要动动缰绳，我就可以指挥大象转弯、停止或往前走。不过，只有在大象没有它自己的欲望时，我才指挥得了大象。一旦大象真的想做什么，我就根本斗不过它。


  10年来，我都以这种比喻来引导自己思考。动手写这本书时，我认为坐在象背上的骑象人的形象很适合用在第1章——分裂的自我。最后我发现，这个比喻其实适用于本书每一章。


  ○4种自我分裂○


  想了解心理学最重要的概念，就得先了解人类的“心理”究竟分成几个部分，不同的部分为什么还会互相冲突。我们认为，每副躯体里都住着一个人，但从某些角度来看，我们每个人其实都像一个委员会，这个委员会的成员是为了执行工作硬被凑在一起运作的，所以总是发现彼此意见相左，各行其是。对人的“心理”的划分有四种方式，分别是心灵和身体、左脑和右脑、理性和感性、控制化和自动化。第四种最重要，因为它最符合骑象人及大象的比喻，不过前面三种划分方式也能解释我们在面对诱惑、软弱及内在冲突时的一些体验。


  自我分裂1：心灵和身体


  法国哲学家蒙田指出，身体每个部位都有它自己的情绪及主张。阴茎的独立性最让他迷惑：


  大家都注意到那“玩意儿”有多么放肆、不听指挥，我们不想要它勃起，它就自顾自地勃起；但最需要它表现时，它却又时机不当地让我们泄气。它根本就是气焰高涨地在和我们的意志争夺主控权。


  蒙田也提到，我们的脸部表情如何泄露了我们内心的秘密；我们的毛发竖起、心跳加速、张口结舌说不出话来；肠和肛门括约肌的扩张或收缩，都不受我们控制，甚至我们不要它们扩张或收缩，它们还会唱反调。现在我们了解，某些生理反应是由自主神经系统（autonomic nervous system）引起。自主神经系统掌控我们身体的器官和腺体，完全自主，不受意志控制。不过，蒙田所列的最后一项——肠，则反映出第二个脑的运作。我们的肠是由一个巨大的神经网络排列而成，该神经网络包含一亿多个神经元。这些神经元处理消化作用和从食物摄取营养的所有运算。这个肠脑犹如一个区域行政中心，负责处理不需头脑处理的运作。你可能会以为肠脑会接收到头脑发出的指令，并依指令行事。事实上，肠脑拥有高度自主权，即便连接它和头脑之间的迷走神经断裂，肠脑仍可照常运作。


  肠脑在许多方面都显现出独立性：当它“决定”要排便时，它就会制造出刺激肠子蠕动的症状。当它侦测到肠道受感染时，它就会引发脑部产生焦虑感，让你在生病时行为更谨慎。对所有会影响到其主要神经传导系统的物质，像乙酰胆碱（acetylcholine）和血清素（serotomin），肠脑都有着令人意想不到的反应。改善头脑的运作，也会直接干扰到肠脑的运作。肠脑的独立性，加上生殖器变硬变软的自主性，可能就此形成了古老的印度理论——腹部分成三个“轮”（chakras），这些能量中心分别对应着结肠／肛门、性器官和肠。甚至有一说，肠轮是一些如预感及直觉，也就是一些来自心理以外想法的来源之处。当圣徒保罗在哀叹情欲和圣灵之战时，其言下之意必然与蒙田体验到的挫折及心理划分相符合。


  自我分裂2：左脑和右脑


  第二种划分方式则是外科医生乔·伯根（Joe Bogen）在20世纪60年代开始为病人做脑手术时意外发现的。他做这项手术的理由非常正当：为了帮助生活饱受经常性及严重的癫痫发作之苦的病人。人脑有两个大脑半球，连接左右两大半脑的神经纤维称做胼胝体（corpus callosum）。癫痫发作时，都是从脑部某个点扩散到附近的脑细胞组织。一旦癫痫发作跨越胼胝体，就会扩散到整个脑部，导致病人失去意识、跌倒，还会不受控制地抽动身体。就如同军事将领把桥炸掉以阻挡敌军过桥，伯根医生希望借着切断胼胝体来阻止癫痫发作的扩散。


  乍看之下，动这种手术简直就是疯了，因为胼胝体是人体最大的神经纤维，它必然具有重要功能。事实也是如此，它是左右两个大脑半球之间沟通和协调的桥梁。然而，我们从动物实验的研究发现，这项脑手术进行几周之后，动物大致都恢复正常。所以，伯根决定冒险为病人开刀，结果成功了。病人癫痫发作次数在手术后大幅减少。


  不过，这项手术真的不会让病人丧失任何功能吗？为了找出答案，手术小组外聘了年轻的心理学家迈克尔·加扎尼加（Michael Gazzaniga）[2]，由他来研究这项分裂脑部手术产生的后遗症。加扎尼加充分利用“人脑分左右大脑半球来处理外在信息”这个事实来展开这次的研究。左半球接收来自人体右半边的信息（即左半球接受来自右手、右脚和右耳的神经传导），并发出命令以移动右手右脚。在这方面，右半球与左半球呈镜像对比，即右半球接收来自人体左侧的信息，并控制左侧身体的动作。没有人知道为什么所有脊椎动物的信息接收都是左右交叉传递，但事实就是如此。不过在其他方面，左右大脑则是各司其职。左半球专司语言处理及分析，也比较善于观察细微之处。右半球则比较善于处理立体图形，包括最重要的立体图形——脸。（那个普遍且过于简化的观念——艺术家属于“右脑发达者”，科学家属于“左脑发达者”即源于此。）


  ★★★幸福实验：


  加扎尼加利用大脑的分工来观察信息如何分别流向大脑左右半球。他要病人注视着屏幕上的某个点，然后让某个词或某物体的图片快速出现在这个点的右边或左边，闪现的速度快到病人连移动视线的时间都来不及。如果这个点的右边闪过一张帽子的图片，这个影像就会落在视网膜的左半边上（在影像通过角膜并颠倒后），之后视网膜会将这个神经信息送回到左半球的视觉处理区。


  加扎尼加接着会问病人：“你看到了什么？”因为左半球拥有完整的语言能力，所以这位病人会立即轻松地答道：“一顶帽子。”如果帽子的影像是闪在这个点的左边，那么这个信息就只会被送回到非掌管语言的右大脑半球。此时，加扎尼加问病人“你看到了什么”，病人就会回答：“什么都没看到。”不过，当加扎尼加要病人用左手从一张有好几个图像的卡片中指出正确的图像时，病人却会指这顶帽子。虽然右半球确实看到了这顶帽子，但它却无法用语言回答，因为它没有拿到进入左半球语言中枢的通行证。这就像是有另一种独立的智慧被困在右半球，而唯一的输出装置就是左手。


  在加扎尼加对左右半球闪现不同图片后，情况变得更为“诡异”。有一次，加扎尼加对右半球闪现一张鸡爪图片，对左半球则闪示一张一个屋子和一辆车子埋在雪堆中的图片。接着，加扎尼加拿出一堆图片摆在这名病人面前，要他指出哪一张图片和他之前看到的图片可以“配得起来”。病人的右手指着一张鸡的图片（这张和左半球之前看到的鸡爪有关），但他的左手却指着一张铲子的图片（这张图片和右半球所看到的雪景有关联）。当加扎尼加要病人解释他自己的反应时，他不是回答“我不清楚为什么我的左手会指铲子”，而是左大脑半球立即编出一个很精彩的故事。这位病人毫不犹豫地说：“啊！简单。鸡脚配鸡，所以你需要一把铲子来清理鸡舍。”


  这种动不动就杜撰各种理由来解释自己行为的病症被称为“虚构症”（confabulation）。动过裂脑手术的病人以及其他脑部受过伤的病人都常表现出“虚构症”的症状，加扎尼加称左脑的语言中枢为大脑的诠释模块，它的作用是针对自我所做的一切，马上做出评论，即使它根本无从得知“自我行为”的真正原因或动机，也还是会做出反应。举例来说，如果对右半球闪现“走”这个字，病人可能就会站起来走掉。不过问他为何站起来，他也许会回答：“我要去拿可乐。”左脑的语言中枢非常擅长编出各种解释，但却不知道行为背后真正的原因。


  科学领域甚至还有更怪异的发现。有些做过裂脑手术，或胼胝体受过伤的病人，其大脑右半球似乎会跟左半球作对，形成一种名为“异手综合征”（alien hand syndrome）的症状。有异手综合征的病人，有一只手——通常是左手，会按照它自己的意志做出反应，似乎自有主张。这只手可能会拿起正在响铃的话筒，但却拒绝将话筒交给另一只手或放在耳边。这只手会拒绝主人做的选择。例如，它会把另一只手刚从衣架上取下的衬衫挂回去。它会抓住另一只手的手腕，阻止主人执行自己的计划。有时，这只手真的会抓住主人的脖子，想把主人勒死。


  以上出现的这些戏剧化的心理分歧现象，都是因罕见的裂脑手术造成的。正常人并非如此。不过，裂脑研究对心理学而言相当重要，因为它以一种怪异的方式显示出：人的心理是由独立运作的部分联合组成的，有时候，它们意见相左、各行其是。裂脑研究对本书也很重要，因为它以一种戏剧化的方式告诉我们，在这些模块中有一组很擅长为我们的行为编出各种颇具说服力的解释，即使它对导致这些行为背后的原因一无所知。加扎尼加的“诠释模块”本质上就是骑象人。本书的后几章会告诉你骑象人是如何胡诌下去的。


  自我分裂3：理性和感性


  如果你住的是郊区房子，那么你的房子可能刚盖好不到一年，房子内的房间则是建筑师为满足住户需要而规划设计的。我住的那条街上的房子都是1900年左右盖的，房子盖好后，房主就把房子延伸到后院。阳台加盖不说，还用围墙围起来，然后跟厨房连在一起。这些加盖部分的楼上还盖了好几个卧室，卧室后来还加盖了浴室。


  脊椎动物的大脑也出现过类似的“加盖”现象，只不过加盖的方向是向前，不是向后。脊椎动物的大脑原先只有三个房间，也就是三大团神经元：后脑（跟脊柱相联结）、中脑以及前脑（跟动物前半部感觉器官相联结）。一段时间过后，脊椎动物进化出更复杂的身体构造及行为，大脑也不断地向前扩大，脱离脊柱，其中又以前脑的扩张最为明显。最早期哺乳动物的前脑已发展出新的外壳，这个外壳包括有下丘脑（hypothalamus，专司协调基本冲动及动机）、海马（hippocampus，专司记忆）以及杏仁核（amygdala，专司情绪学习及反应）。有时候我们称这些组织为“边缘系统”（limbic system），因为这些组织将大脑其他部分包裹起来，形成一道边界。


  随着哺乳动物的体型越来越大，行为也越来越趋向于变化（恐龙灭绝后），大脑改造仍持续进行。社会化行为比较高的哺乳动物，尤其是灵长类动物，其大脑则发展出一层新的神经组织，这层新的神经组织绕着边缘系统一路延展。这个新的大脑皮层前半部特别有趣，因为它有一部分似乎并未专司特定任务（如移动手指或处理声音）。相反，它是用来制造新的联结，以用于思考、计划及决策——即让有机体摆脱只能针对眼前情况做出反应的命运，以便进行更复杂的运作。


  额叶皮层（frontal cortex）[3]的出现似乎可以解释我们现在所体验到的心理分歧。或许，额叶皮层乃理性之所在——它是柏拉图所说的马车夫，是圣保罗所称的圣灵。额叶皮层已从原始的边缘系统——柏拉图口中的劣马、圣保罗所称的情欲的手中拿下控制权。我们可以称这种解释为普罗米修斯版的人类进化故事，因为普罗米修斯这个希腊神话中的角色从众神手中偷了火种，然后把火种交给人类。依据普罗米修斯版的人类进化故事，人类祖先的行为原本受原始情欲及边缘系统的冲动所主宰，一直到他们收到天神所赐予的理性时——这理性就安装在新长出来的新大脑皮层上，人类才终于摆脱了本能的控制。


  普罗米修斯版的人类进化故事听来颇让人心动，它使人类的地位高于其他动物，而人类之所以优于其他动物，就是因为人类有理性。同时，这个故事也让我们注意到，人类还不是神——理性之火对人类来说还是个新玩意儿，人类尚未完全掌握理性的运用。普罗米修斯版的人类进化故事，也相当符合我们对边缘系统及额叶皮层的一些重要的早期研究结果。例如，当下丘脑部分区域直接受到细小电流的刺激时，老鼠、猫等其他哺乳动物会变得贪吃、狼吞虎咽或性欲高涨，由此我们可看出，边缘系统隐藏着许多基本的动物本能。相反，当人的额叶皮层受到伤害时，人的性欲及攻击行为有时会明显增强，因为额叶皮层是压抑或抑制冲动反应的要害。


  ★★★幸福实验：


  弗吉尼亚大学附属医院最近就出现一个类似的病例。一位40多岁的男老师突然开始跑去找妓女，逛儿童色情网站，还对年轻女孩子提出猥亵要求。他很快就遭到警察逮捕，被判猥亵儿童罪。被判刑的前一天，他头痛欲裂，便跑到急诊室挂急诊，之前他还一时兴起想强暴他的房东太太（他太太早在几个月前就将他赶出家门）。他在跟医生说话的时候，居然还问经过的护士想不想跟他睡觉。医生扫描过他的脑部后发现，他的额叶皮层长了一个巨大的肿瘤，严重压迫脑部其他部位，让他的额叶皮层无法发挥原有功能——抑制不当行为及思考可能后果。动过肿瘤手术后，他这种性欲过度的行为消失了，但是第二年，他的脑部又长出一颗肿瘤，于是同样的症状又出现了，直到又动了手术拿掉肿瘤之后，他性欲过度的症状才再度消失。


  不过，普罗米修斯版的人类进化故事有一个缺点：它假设理性是安置在额叶皮层的，而情绪则隐身于边缘系统中，并由理性来主导。事实上，额叶皮层让人类感情与情绪的发展变得更丰富。前额叶皮层（prefrontal cortex）的下侧第三部位称为眼窝前额皮层（orbitofrontal cortex）[4]，因为大脑这个部位刚好位于眼睛上方。人类及其他灵长类动物在这个部位的大脑皮层长得特别大，每当人类及其他灵长类动物情绪有所反应时，该部位皮层亦是大脑出现明显活动的区域之一。当我们在评估种种利弊得失的可能性时，眼窝前额皮层在此扮演着最重要的角色。只要大脑感觉到眼前有享乐、疼痛或得失的可能时，这个部位的大脑皮层马上就会反应。每当我们受美食、美景或魅力人士吸引，或对死掉的动物、难听的歌曲、相亲对象感到反感时，眼窝前额皮层就在强力放送让我们产生“想要接近”或“想要跑掉”的情绪。看来，眼窝前额皮层的功能比较接近“本我”或圣保罗口中的“情欲”，而非“超我”或圣保罗口中的“圣灵”。


  以下一份关于脑部伤害的研究，能让我们更好地了解眼窝前额皮层对人类情绪反应的重要性。神经学家安东尼奥·达马西奥（Antonio Damasio）曾研究过因脑卒中、肿瘤或脑部遭到重击以致额叶皮层部分功能受损的病例。20世纪90年代，达马西奥发现，当眼窝前额皮层某些部位受到损害时，病人会丧失大部分的情绪功能。这些病人告诉达马西奥，他们应该感觉到自己的情绪，但他们却什么感觉也没有。针对这些病人的自主反应所做的研究也证实，这些病人没有产生一般正常人在面对可怕景象或美景时会有的正常身体反应。不过他们分析推理及逻辑思考的能力并未受到影响，在智力测验及对社会规则与道德规范等知识的测试中的表现也很正常。


  这样的病人接触外在世界时会发生什么事？现在，他们已不受情绪干扰，那么他们是否会变得非常讲求逻辑，能看穿蒙蔽其他人的感情迷雾，走向完全理性之路？情况刚好相反，他们会发现自己连简单的决定或目标都没办法做出，整个生活分崩离析。当他们看着外在世界时，会心想：“我现在该干什么？”摆在他们眼前有好几十种选择，但他们的内心没有喜恶。因此，每项选择都必须用理性一一去分析对错，但是因为他们内心没有任何感觉，所以也找不到选择的理由。而其他人面对这个世界时，充满各种情绪的大脑会立即、自动地评估种种可能性，做出最佳选择。只有在两三个选择都不错的情况下，我们才需要用理性衡量不同选择的利弊得失。


  人类的理性其实非常依赖复杂的情感，因为只有当充满情绪的大脑运作顺畅时，理性才得以运转。柏拉图把理性比喻为控制桀骜不驯的马匹的马夫，但这可能有过度强调智慧及马夫力量之嫌。我认为，骑象人骑在大象背上的比喻更贴近达马西奥的研究结果：只有理性与情感携手合作，人才会表现出聪慧的行为，但是情绪（大象）仍负责绝大部分的工作。直到大脑出现新的大脑皮层，骑象人才开始活跃起来，大象也因此变得更加聪明。


  自我分裂4：控制化和自动化


  20世纪90年代，当我逐渐发展出大象和骑象人的比喻时，社会心理学界也开始对人的心理采取类似观点。曾经长期醉心于信息加工模式及电脑程序这类比喻的社会心理学家们开始发现，人的心理一直有两套处理系统在运作——控制化处理过程和自动化处理过程。


  ★★★幸福实验：


  假设你自愿成为以下实验的被试。首先，实验人员会给你几个跟文字有关的问题，告诉你答完后就过去找她。这些问题很简单：有几组各含5个词的词组，你可利用其中4个词随意造句。比如，用“他们／她／打扰／探望／经常”来造句，变成“他们经常探望她”或者“他们经常打扰她”。几分钟以后，你做完了测验，并依照指示从实验室出来到走道上。这时，实验人员就站在那里，但她正和某人聊天，看都不看你一眼。你认为你会怎么做？嗯，如果你造的句子中有一半的句子有粗鲁之意（比如，打扰/厚脸皮的/侵略地），你可能会在一两分钟内打断她的谈话，并对她说：“嗨，我做完了。现在我该做什么？”可是，如果你拼凑的句子中用到跟礼貌有关的词（他们／她／尊重／看见／通常），那么你很可能就会乖乖地待在原地，等实验人员发现你，而且一等就等了10分钟。


  同样的道理，接触到与“年老”有关的词，我们走路会变慢；接触与“教授”有关的词，会让人在玩棋盘游戏时变得更聪明；接触到跟“足球流氓”有关的词，人则会变笨。这些效应不是因为我们有意识地阅读这些词所产生，而是当这些词出现在我们的潜意识里，这种效应就会发生。也就是说，这些词是以几百分之一秒的速度闪现在屏幕上，速度快到连我们的意识都捕捉不了。不过，我们心理的某个部分真的会看到这些词，并设定出后续动作，而心理学家检测的就是这些后续动作。


  约翰·巴奇（John Bargh）是上述研究的先驱。巴奇的实验显示，大部分的心理历程都是自动发生，根本无须我们有意识地去注意或控制它。大部分的自动化处理过程均属完全无意识状态，尽管某些部分显示出有自觉。比如，我们会觉察到似乎有流动的“意识流”，它遵循自己的联想规则，无须“自我”花任何感情在上面，或费力去引导。巴奇指出，和自动化处理过程相对的就是控制化处理过程，这种思考相当费神，一切得按步骤来，所以往往占掉我们大部分的意识。举例来说，为了搭乘6点26分到伦敦的班机，你得在什么时候出门？这种事你得自觉地去思考，先选好到机场的交通工具，然后要考虑到高峰时间会堵车、天气状况，还有严格的安检。你不能凭直觉出门。不过，如果你是开车到机场，那么你在路上所做的每件事都属于自动化处理：呼吸、眨眼、移动座位、做白日梦，和前车保持适当距离，甚至蹙眉咒骂那些急速驾驶的司机。


  控制化处理有其局限性，我们一次只能有意识地思考一件事，但是自动化处理却能多轨同时进行，且立即处理许多任务。控制化处理和自动化处理之间究竟是什么关系？控制化处理是能处理最重要问题，并为比较愚笨的自动化处理制定出具前瞻性政策的明智老板、国王或总裁吗？不，这会让我们又回到普罗米修斯版的人类进化论和神圣理性的结论。为了一劳永逸地驱散普罗米修斯式的神话，我们应追溯人类进化的过程，好好研究我们的心理为何会有这两种处理过程，为何我们会有个瘦小的骑象人跟硕大的大象。


  6亿多年以前，最初的团状神经元形成最原始的大脑，之后，大脑的体积一直增大，可见这些团状物必然赋予大脑机制某种优势。大脑因为能整合动物身体不同部位所传来的信息，以便迅速自动地对周遭的威胁和机会做出反应，所以具有很强的适应力。300万年前，地球已生存着各种拥有复杂自动化能力的动物，其中，鸟类有靠星星定位的飞行能力，蚂蚁能同心协力作战并开垦出菌田，而具人类特征的动物则已开始制作工具。这当中许多生物已拥有沟通能力，但没有任何一种动物发展出了语言。


  控制化处理需要语言。你可以通过影像产生千丝万缕的想法，可是要有语言才能周详地规划事情，衡量不同方法的利弊得失，分析过往成败的原因。没人知道人类是在多久以前发展出语言的，但大多估计产生于200万~400万年前。200万年前，类人动物的大脑已变大许多。4万年前的洞窟壁画和其他手工制品则已显露出现代人类的心理。不论你是赞成200万年前还是4万年前，语言、推理与规划能力都是在进化中瞬间出现的。它们就像一种新软件，一种可称为“骑象人版本1.0”的软件。虽然人类语言的部分运作良好，但在推理和计划程序方面仍有许多问题。相反，自动化处理在经过数千次产品周期的考验后已接近完美状态。自动化处理和控制化处理的成熟度不同，这可以解释为什么便宜的电脑解决逻辑、数学、下棋等问题的能力，胜过任何人类（大多数人做这些事都很吃力）。然而，无论造价多昂贵的机器人，要它走路穿越树林，一定都会输给6岁大的小孩（人类的知觉和运动系统是一流的）。


  进化从不向前看。它没有能力规划出从A点到B点的最佳路线。相反，当现有形态的细小改变（通过基因突变）扩展到整个物种一定数量时，就能帮助有机物更有效地对现状做出反应。语言进化时，人类的大脑并未重新设计好将主控权交给骑象人（有意识的语言思考）。一切运作相当顺畅，语言能力大幅进展，使得大象能用更好的方式来处理更重要的事。依进化来看，骑象人应该是大象的仆人。一旦有了语言，不管其起源为何，语言就会变成一种威力强大的工具，且用途多多。以进化的角度来看，最能善用语言者便是优胜者。


  语言的用途之一是让人类能局部地摆脱“刺激性控制”。像斯金纳（B.F.Skinner）这类行为主义心理学家便将许多的动物行为解释为刺激和反应间的联结关系。有些联结是天生的，比如当动物看到或闻到其所吃的食物时，就会引发体内的饥饿和进食反应。有些联结则是后天学来的，以狗为例，早在食物送达前，在狗听到铃响的那一刻，狗就开始分泌唾液。行为学派将动物视为环境的奴隶，其学习过程为：不管得到什么奖赏，都只会盲目做出反应。行为主义者认为，人类和其他动物没什么两样。从这个观点来看，我们也许可将圣保罗的感叹改写如下：“我的情欲受制于刺激。”这样看来，我们会发现肉体的欢愉真的很值得，也就不足为奇了。人类大脑的通信线路跟老鼠一样，食物及性的刺激能让我们分泌出少量的多巴胺，而这种脑部神经递质，能让我们充分享受有利于基因生存的活动。柏拉图口中的“劣”马在食与性上扮演着重要的推动角色，我们的祖先也是靠着食、色两种反应才得以生存下来。


  不过，行为主义者对人的看法并不完全正确。控制化系统可让人思索长远目标，免得总是只着眼于此时此地，一看到诱人的事物就立刻自动上钩。人能想出眼前以外的其他不同抉择，眼前的快乐跟长期的健康风险到底孰轻孰重，人也知道要先衡量一下。此外，人还能通过聊天学会趋吉避凶之道，以期名利双收。然而，行为主义者对人的看法也非完全错误。虽然控制化系统没有完全符合行为主义学派的说法，但它对人的行为也几乎使不上力。通过物竞天择所形成的自动化系统会让人做出快速、可靠的行动反应，大脑中会让我们感到欢愉及痛苦的部分（如眼窝前额皮层），以及大脑中会启动与生存有关的机制（如下丘脑）都包含在自动化系统中。自动化系统可被称为启动多巴胺的按钮。


  控制化系统的功能则比较像一名顾问，它就像是一个骑在大象背上的骑象人，可帮助大象做出更好的选择。骑象人看得远也想得远，只要跟其他骑象人交谈一下，或研究一下地图，他就能学到宝贵信息。但是，骑象人无法在违背大象本身意愿的情况下命令大象。苏格兰哲学家大卫·休谟（David Hume）曾说道：“理性，应该只是激情的奴隶，除了服从之外，没有其他可能。”我相信休谟这句话比柏拉图的话更接近真理。


  总的来说，骑象人扮演的是顾问的角色，也是一位仆人，他不是国王、总裁，也不是能紧控缰绳的马夫。骑象人是加扎尼加所称的“诠释模块”，它是有意识的、控制后的思考。相反，大象则是骑象人以外的一切。大象包含我们内心的感觉、本能反应、情绪和直觉，这些都是自动化系统的组成要件。大象和骑象人各自拥有聪明才智，只要配合良好，便可造就出杰出的人类，但是两者的合作关系总是状况百出。以下就举出三个日常生活中所出现的怪现象，来说明骑象人和大象之间的复杂关系。从中你可以看出，是什么阻碍你获得幸福。


  ○阻碍幸福的3个障碍○


  幸福障碍1：无能的意志力


  ★★★幸福实验：


  假定现在是1970年，你才4岁，参加了斯坦福大学教授米歇尔（Walter Mischel）主持的一项实验。你被带到幼儿园一间教室里，然后有一位很和蔼的叔叔拿玩具给你，还跟你玩了一会儿。之后，叔叔问你，你喜不喜欢吃棉花糖（喜欢呀），接下来，叔叔又问你，你是要现在盘子里只有一块棉花糖的这一盘，还是要盘子里有两块棉花糖的那一盘（我当然要那盘）。然后，叔叔说他得离开教室几分钟，如果你能等到他回来，你就能吃到两块棉花糖，但是如果你不想等，你就按这个铃，他就会回来，给你只有一块棉花糖的那盘。这么一来，你就不能拿有两块棉花糖的那盘了。说完，叔叔就走了。你瞪着棉花糖瞧，口水直流，心里好想吃，拼命抵抗心里的欲望。如果你跟大部分4岁孩子一样，那你只能撑个几分钟，然后就按铃了。


  现在，时间跳到1985年，米歇尔寄了一份问卷给你父母，问卷上问到你的个性，你是不是个为了将来而会将满足感摆在后面的人，你面对挫折的能力，还问到你的大学入学考试的成绩等。填好问卷后，你父母把问卷寄回给米歇尔，结果米歇尔发现，1970年你在按铃前所等待的时间，不仅能预测出你父母对你在青少年时期的评语，还可估算出你上一流大学的可能性。4岁时能克服刺激性控制，把满足感往后多拖延几秒钟的孩子，到青少年时期也更能抵挡得住诱惑，把注意力摆在功课上。当事情不如意时，也更能能控制得住自己。


  秘诀何在？最重要的就是谋略，即孩子运用自己有限的自制力来转移注意力的方法。在后来的研究中，米歇尔发现，表现优异的孩子懂得摆脱诱惑的控制，或想出其他好玩的活动。这种思考技巧是情商（emotional intelligence）的一个方面。一个情商高的人，其内心的骑象人必然技巧高超，懂得在不跟大象的意志直接起冲突的情况下，能富有技巧地分散大象的注意力，把大象安抚得服服帖帖。


  单靠意志力，控制化系统是很难打败自动化系统的。控制化系统跟一紧绷便疲惫不堪的肌肉一样，很快就疲软无力，举白旗投降。不过，自动化系统则是无须费力且全年无休地自动运转。一旦你了解刺激性控制的力量，就可以改变环境中的刺激，避开恼人的刺激来源。如果没办法这么做，那你就多想想它们不吸引人的那一面。比如，佛陀为了打破人对肉体的沉溺，便想出静观腐尸的方法。只要眼睛瞪着看会让自动化系统反感的东西，骑象人就能改变大象以后的欲念。


  幸福障碍2：心理干扰


  ★★★幸福实验：


  美国小说家爱伦·坡（Edgar Alan Poe）相当了解人的心理是有分歧的。在《反常的小鬼》（The Imp of the Perverse）这篇短篇小说中，主人翁执行了完美的谋杀案，继承了死者的遗产，并靠着这笔不义之财，快乐健康地享受了几年逍遥日子。每当他的意识隐约出现他曾经谋财害命的念头时，他就会喃喃自语：“我很安全。”他就这么平安无事地过了好几年，直到某一天，他把自己的祈祷词改成：“我很安全——只要我不要笨到在众人面前说出真相。”自从他的脑袋出现这个念头之后，他开始每天坐立难安，努力压抑那股说出真相的念头，但他越压抑，想把真相一吐而快的念头就越强。最后，他吓得惊惶失措开始拔腿快跑，大家便开始追他，后来他昏了过去，等他恢复意识后，别人告诉他，他已原原本本说出了自己谋财害命的整个过程。


  我很喜欢这个故事，尤其喜欢故事的名字。每当我站在悬崖边、屋顶上或高高的阳台上时，我心里那个反常的小鬼便会在我耳边细语：“跳呀！”那不是命令的语气，只是一个突然跑进我脑中的词语。每当我参加晚宴，旁边坐着一位我很尊敬的宾客时，我心里那个小鬼便会趁机作乱，拼命鼓吹我说出最不恰当的话。谁是那个小鬼？最爱作怪也是最有创意的社会心理学家丹尼尔·韦格纳（Daniel Wegner）就把这个小鬼拖进实验室，让它现出原形——原来，它藏在自动化处理过程中。


  ★★★幸福实验：


  在这个实验中，韦格纳要求被试努力不要去想某样东西，比如白熊、食物或某种众人心中已定型的事物。不过这真的很难办到，更重要的是，你一停止压抑这个念头，这个念头马上便会排山倒海般地涌入你脑中，这时要摆脱这些念头就变得更加困难。换言之，韦格纳在他的实验室制造出轻微的强迫症的做法就是要被试不要着迷。


  当控制化处理过程企图影响大脑思考（不要想白熊）时，它其实已立下一个明确的目标。每当我们追求目标时，心理有一部分便会自动监控进度，以便进行必要的修正或知道目标达成与否。当目标是行动目标时（例如准时抵达机场），大脑的反馈系统就会运转良好。然而当目标是心理目标时，大脑的反馈系统就出状况了，因为自动化处理过程会一直自我检查：“我没在想白熊吧？”结果大脑一发现没有在想白熊，白熊的念头马上就又跑出来，所以我们得花更大的力气才能转移注意力。最后，自动化处理过程跟控制化处理过程会花更大力气跟对方对抗。不过因为控制化处理过程很快就疲累下来，所以最后精力无穷的自动化处理过程会一路无阻地顺畅运作，这时脑中便出现一大群白熊的影像。所以，我们越想摆脱某个令人不快的念头，这个念头就越会阴魂不散地缠绕着我们不放。


  现在，回到我的晚宴。每次参加晚宴，我的想法都很简单，就是“不要让自己出丑”。然而我的脑袋一出现这个念头，我的自动化处理过程马上就被启动，开始搜寻任何跟蠢事有关的蛛丝马迹。我知道批评别人额头上那颗痣，告诉别人“我爱你”，或看到肥胖的人便大声尖叫都是蠢事。但在意识层面，我脑海里已出现三个想法：批评那颗痣；说“我爱你”；看到肥胖的人便大声尖叫。这些不是命令，而是突然跳入在我脑中的想法。


  弗洛伊德就是依据这类的心理干扰及自由联想来建立其心理分析理论的，结果他发现，心理干扰及自由联想通常跟性或攻击性行为有关。但韦格纳的研究则提出一个更简单、更单纯的解释：自动化处理过程每天会产生好几千个想法及影像，这通常是通过随机联想形成的。那些一直缠绕在我们脑中的念头或影像，通常都是特别令人震惊、一直想压抑或否认的念头。我们之所以会压抑这些念头，并不是因为内心深处知道它们是真的（有些可能是真的），而是因为它们很恐怖或令人感到羞耻。一旦我们想压抑却又压抑不成，这些念头就会一直在脑中挥之不去，这就是为什么我们会相信弗洛伊德所说的：人的内心有黑暗且邪恶的一面。


  幸福障碍3：冠冕堂皇的理由


  ★★★幸福实验：


  茱莉跟马克是一对亲兄妹。大学放暑假，两人一起到法国旅行。有一天晚上，他俩单独待在海边小木屋里。后来两人想到一个点子：试试跟对方做爱，这感觉一定不错。起码，这是两人从未有过的经验。于是茱莉吃了避孕药，为了保险起见，马克也戴了保险套。两人都很享受跟对方做爱的感觉，但也决定仅此一次，下不为例。这晚变成两人之间的秘密，他们的关系也因此更亲密了。


  两个有手足关系的成年人在彼此同意的情况下，决定跟对方发生关系，这种事你能接受吗？如果你跟我的大部分受访对象一样，一定马上就会答道：不能接受。你反对的理由是什么？大家第一个反驳的理由通常是：乱伦会生出畸形的下一代。即使我提醒说，这对兄妹已用两种避孕方法来避孕，但还是没人回答“如果是这样，那我就可以接受”。同时，大家开始找各种不同的理由，比如，“这会伤害他们之间的关系”。我又说，在这个案例中，性关系让他们的关系更紧密，这时受访者就会搔头皱眉地答道：“我只知道这样就是不对，但是我很难说出我的理由。”


  上述研究的重点就是，道德判断就跟审美判断一样。当我们看到一幅画时，通常马上就知道自己喜不喜欢。如果有人要我们解释为什么喜欢，我们就会乱编出一番说辞。其实我们并不完全了解自己为什么会觉得这幅画很漂亮，但我们的诠释模块（骑象人）就跟加扎尼加在裂脑研究中所发现的一样，很会编理由。你想为自己喜欢这幅画找出一个冠冕堂皇的理由，所以你就会抓住第一个说得过去的原因（可能是颜色或光线）。道德判断也一样。两人对某事意见相左时，其实是感觉在先，后来再来编理由反驳对方。就算你驳倒对方，难道对方就会改变心意，接受你的论调吗？当然不会，因为你驳倒的，并非对方真正的立场，他的立场是在他有了判断之后才临时编出来的。


  当有人为道德问题而争执不休时，你不妨仔细听听双方的说法，有时你会听到很让人意外的理由：其实是大象在控制缰绳，导引骑象人，是大象在决定何者对何者错，何者美何者丑。内心的感觉、直觉及当下的判断都是自动自发地即时发生，但只有骑象人才能拼凑出语句，把自己反驳的理由告诉对方。进行道德判断时，骑象人不只是大象的顾问，他会摇身一变，成为法庭上雄辩滔滔的律师，拼命想说服大象接受它的观点。


  这就是我们的处境，也就是圣保罗、佛陀、奥维德等古圣先贤的哀叹。我们的心理其实是由组织松散的联邦组成的，但我们认同与注意的却只有其中一部分——能有意识地用语言表达出来的思想。我们就像谚语里那个站在街灯下找车钥匙的醉汉一样。（警察问：“你车钥匙掉在这里了吗？”这个醉汉答道：“不是，我把车钥匙掉在后面巷子里，但这里比较亮，比较好找。”）心理的运作非常庞杂，但因为我们只看得到其中的一个小角落，所以当我们感觉到不明所以的内心冲动、希望及诱惑时，就会大觉意外。我们发了一大堆声明、誓言，下了无数次的决心，但总是意外地发现自己执行的意志是那么软弱。有时候，我们会以为自己在跟自己的潜意识、本我或动物本能对抗，但其实这都是我们整个心理的一部分。我们既是骑象人，也是大象，两者各有优点及特长。


  本书接下来将探讨人类这种复杂又有点儿无知的生物，如何彼此相处（第3章及第4章），如何追寻幸福（第5章及第6章）,心理层面及道德层面如何成长（第7章及第8章），如何找到人生的目的与意义（第9章及第10章）。不过，我们先来看看大象为什么总是这么悲观。

  


  [1] 此句出自《南传法句经》。——编者注


  [2] 其著作《是什么让我们独一无二》（Human:The Science Behind What Makes Us Unique）和《谁说了算》（Who's in Charge:Free Will and the Science of the Brain）即将由湛庐文化策划出版。——编者注


  [3] 也可译为额叶皮质。——译者注


  [4] 也可译为“前额叶眶回”、“前额脑区底部”或“眶额皮层”。——译者注


  第2章 是什么令你幸福


  ●整个宇宙就是无止境的改变，你认为生命本身是什么，它就是什么。


  ——罗马皇帝，马可·奥勒留


  ●诸法意先导，意主意造作。


  ——佛陀


  以上两句引言涵盖了通俗心理学最重要的一个概念：发生在这个世界上的事情，只有通过我们自己对事件的诠释才能影响到我们，所以只要我们能控制自己对事件的诠释，就能控制自己的世界。


  有史以来最受欢迎的成功学大师——戴尔·卡内基（Dale Carnegie）在其1944年出版的书中，称上述奥勒留的引言“你认为生命本身是什么，它就是什么”（Life itself is but what you deem it.）为“改造人生的箴言”。近来，人类行为问题专家菲尔博士（Phil McGraw）则在电视及网络上宣称，其十大“生命法则”中有一则是：“没有事实，只有感受。”有时候，心灵成长书籍不是狠狠地训诫大家，就是虚张声势地吓人，直到你把书中所说的生命意义背到滚瓜烂熟为止。不过，有时候看到以下情境，确实相当鼓舞人心：一个多年来饱受怨恨、痛苦及怒气之苦的人，领悟到了虽然她父亲早年拋弃家庭，但其实并没有直接伤害她，父亲只不过是从家里搬了出去。从道德的角度来看，她父亲确实不对，但她的痛苦来自她对父亲离家一事的反应，如果她能改变自己的反应，就能卸下心中20年来的痛苦，或许还能借机了解自己的父亲。通俗心理学的厉害之处就在于发展出一套方法，引导人们获得上述领悟。这是一项相当古老的技巧，就以罗马哲学家安尼修斯·波爱修斯（Anicius Boethius）为例。


  ★★★幸福实验：


  波爱修斯于公元480年出生于当时最显赫的罗马贵族家庭，自幼接受最好的教育，后来不仅在哲学领域大放光彩，还一路官运亨通。公元510年，他当上了罗马的执政官（职位最高的官职）。波爱修斯家境富裕，婚姻美满，他的儿子后来也当上了执政官。公元523年，就在他个人权势与财富达到顶峰之时，波爱修斯被控依旧效忠罗马及罗马元老院，背叛东哥特王国的国王狄奥多里克（Ostrogoth King Theodoric）,而懦弱胆怯的元老院居然不顾波爱修斯曾为其辩护的情义，谴责波爱修斯通敌叛国，后来波爱修斯的财产与荣誉旦夕之间惨遭剥夺，还被关到一个遥远的小岛，于公元524年被处死。


  以“哲学式”的态度面对一件事，表示个人能在不哭泣甚至不痛苦的情况下，接受个人所遭受的巨大苦难。我们之所以会用“哲学式”这个用词，是因为曾有三位古代哲学家——苏格拉底、塞涅卡（Seneca）及波爱修斯在被处死之前，表现出过人的冷静、自制与勇气。但在《哲学的慰藉》（The Consolation of Philosophy）一书（该书是波爱修斯于狱中所写）中，波爱修斯承认他一开始面对此事时，根本不是什么“哲学式”的态度，他整日哭泣，诅咒上苍对他太不公平，怨叹自己年岁已大，哀怨一直护佑他的幸运女神如今已离他而去。


  有天晚上，波爱修斯正在自怨自艾时，庄严的“哲学女神”现身在波爱修斯眼前，她责备波爱修斯一点儿哲学家的样子也没有。接下来，哲学女神引导他了解什么叫“人生的再诠释”——即现代的认知疗法（cognitive therapy）。哲学女神一开始要波爱修斯想想自己跟幸运女神之间的关系。哲学女神提醒波爱修斯，幸运女神向来善变，要来要走，完全随她之意。波爱修斯把幸运女神当做自己的情妇，完全摸透了她的脾胃，所以他才会长期得其眷顾。但是，波爱修斯现在有什么权利要求把幸运女神拴在自己身边呢？哲学女神帮幸运女神说出她的辩辞：


  为什么就我一个人该被剥夺原有的权利？上天给人美好的白天，接着就是黑暗的夜晚。这一年大地肥沃，花朵蔬果亮澄澄地四处绽放，但紧接着就是乌云蔽日，霜害频繁的欠收之年。水手航行时，大海时而晴空万里，平静无波，时而暴风雨肆虐，让人吓破胆。难道为了满足这个人无止境的贪念，就要我违反本性，总是被绑在同一个人身边？


  哲学女神道出世事无常这个事实——改变本就是幸运女神的权利。波爱修斯曾为幸运女神眷顾，但如今好景不再。这没什么好愤怒的，波爱修斯反而应该心存感激，毕竟多年来他一直享有幸运女神的恩宠。现在他应该冷静地接受幸运女神已离开他的事实。


  为了安抚波爱修斯，哲学女神还用了其他几个技巧。哲学女神告诉波爱修斯，事情发生后，波爱修斯的太太、儿子及父亲跟波爱修斯之间的关系比以前更亲近，而且这4个人都还健在。哲学女神让波爱修斯看到，恶运比好运对人更有好处，因为人有了好运就会贪得无厌，但恶运则会让人更坚强。接着哲学女神便引导波爱修斯去想象，等他死后上天堂，他便可以低头看着这个世界，那时世界就像一个小点，而渺小的世间人则忙着上演那没什么意义的人间悲喜剧。哲学女神让波爱修斯体认到，功名利禄让人焦虑不安，贪得无厌，而非平安喜乐。


  在波爱修斯学会了这些新的人世观，自己过往的想法也受到挑战后，最后终于准备好要接受最伟大的一课，也是佛陀与奥勒留在几个世纪前所揭示的人生大道理：“除非你觉得悲惨，否则没有什么是悲惨的；同理，除非你知足常乐，否则没有什么事能让你快乐。”波爱修斯将这番话牢记在心，最后终于得以挣脱内心的牢笼。波爱修斯恢复以往的沉着自持，写下《哲学的慰藉》这本安慰后世人心灵的书后，从容庄严地面对死亡。


  我无意暗示《哲学的慰藉》这本书是罗马时代的通俗心理学，但书中确实说出一个人因为深刻的见解而在最终获得自由的故事。不过，我个人对此还是抱有质疑的。


  我在第1章曾说过，分裂的自我就像一名骑象人骑在大象背上一样，我们总是过于看重骑象人（即有意识的思想）的重要性。哲学女神就跟今日的心理学大师一样，把目标摆在骑象人身上，循循善诱，引导骑象人走到灵光一闪的那一刻。如果你的人生曾有过那灵光一闪的片刻，并下定决心改变自己的人生方向，那么你可能会发现，三个月后，你又回到原点。顿悟可以改变人生,但大部分最后都只是镜花水月，只有几天或几星期的热度。仅仅是下定改变的决心，骑象人无法命令大象朝新的目标大步向前。改变要持久，唯一的办法就是要重新训练大象，但这非常困难。


  心理学课程已成功地帮助许多人重新掌握人生，其之所以成功，不只是因为让你茅塞顿开，更因为其找出以后得以改变人们行为的方法。只要上课的时间够长，便可重新训练大象。本章就要分析为何大象这么容易担忧、悲观无望（即不幸福的原因），并介绍骑象人可用来对大象进行再训练（即改变思维方式）的三种方法。


  ○令你感到不幸福的3个原因○


  不幸福的原因1：情感启动效应


  在大象所用的语言中，最重要的字眼就是“喜欢”或“不喜欢”，“接近”或“离开”。即便是头脑最简单的动物也必须随时做决定，是往左还是往右？往前走还是停下来？吃还是不吃？头脑复杂一点儿的动物会有足够的能力自动且毫不费力地做决定，因为它们脑中有一个随时在运转的“喜欢计量表”。如果一只猴子试吃一种以前没吃过的水果，感觉很甜，这时它的“喜欢计量表”就会显现“我喜欢”，这只猴子就会觉得很愉悦，马上大咬一口。如果水果吃起来是苦的，那么猴子就会表现不悦感，也不会再咬这个水果了。这根本不需要评估正反两种意见，或动用到分析推理系统，其依据就是心中出现的愉悦感或不悦感。


  人类也有一个“喜欢计量表”，这个“喜欢计量表”无时无刻都在运转，对我们产生的影响相当微妙。实验显示，我们对于自己经历的一切事物，都会有“喜欢不喜欢”的反应，即便在下意识的情况下也是一样。


  ★★★幸福实验：


  假设你参加了一个叫“情感启动”的实验。在该实验中，你必须坐在电脑屏幕前，瞪着电脑屏幕中央一个点。每隔几秒，这个点所在的位置就会闪现一个词，如果你觉得这个词有“好”或“令人喜欢”的意思（如花园、希望、玩乐），你就要用左手敲一下按键；如果你觉得这个词有“不好”或“令人讨厌”的意思（如死亡、暴政、无聊），你就要用右手敲一下按键。


  这个实验似乎很简单，但你会发现有些词会让你迟疑个零点几秒。同时，电脑还在你不知情的情况下，在目标词显现之前，以每几百分之一秒的速度在黑点的右方闪现另一个词。这些词虽然在你潜意识下显现，但你的直觉系统还是会快速地读取并通过脑中的“喜欢计量表”做出反应。如果潜意识看到的词是“恐惧”，它就会在你的“喜欢计量表”上显现负面反应，让你产生一种不快之感；不到一秒之后，当你看到“无聊”这个词，你就会以比平常更快的速度表示“无聊”这个词有不好的意思。你对“无聊”这个词所产生的负面评价，是受到“恐惧”这个词的负面感觉所促发。但是，如果接在“恐惧”后面出现的是“花园”这个词，你就得花比较长的时间才会说出“花园”这个词有好的意思，因为你的“喜欢计量表”从“不好”转到“好”需要花点儿时间。


  20世纪80年代发现的“情感启动效应”（affective priming effect），开启了心理学在间接检测领域的发展。我们终于能避开骑象人，直接跟大象对话，大象说的话有时候听起来夹杂不清，令人不安。例如，如果在潜意识情况下闪现的不是文字，而是改用黑人及白人的脸部照片，结果如何呢？研究人员发现，不管是哪个年龄、阶级或政治倾向的美国人，只要看到黑人的脸或其他与非裔美国人文化有关的影像或文字时，都会产生负面反应。自认对黑人没有偏见的人，平均而言，其潜意识偏见比较轻微，可见骑象人跟大象各有各的意见。虽然有很多非裔美国人也都有这种偏见，但是其他的非裔美国人则偏好黑人的脸及姓名。所以平衡地看，非裔美国人并无内隐偏见。


  在与“喜欢计量表”有关的研究中，最奇特的莫过于布雷特·佩勒姆（Brett Pelham）的研究，佩勒姆发现，我们自己的名字会启动我们脑中的“喜欢计量表”。只要我们一看到或听到跟我们的名字很像的词，我们心里就会对这个字产生一种愉悦感，觉得这个词很好。


  因此，一个名叫丹尼斯（Dennis）的男生，在考虑自己未来的职业选择时会心想：“律师、医生、银行家、牙医（dentist）……牙医……，牙医听起来感觉就是不错。”事实上，名字叫丹尼斯的人确实比叫其他名字的人更可能成为牙医。名字叫劳伦斯（Lawrence）的男生以及名字叫劳丽（Laurie）的女生更可能成为律师（lawyers）。同理，乔治跟乔吉娜更可能有机会搬到佐治亚州。对自己名字的偏好甚至会显现于对配偶的选择上：我们有点儿偏好于与名字听起来跟自己相像的人结婚，有时候只是开头的第一个字相似。当佩勒姆把他的研究结果交到我们系里时，我很意外地发现，当时教室里大部分夫妻档都印证了佩勒姆的主张：杰瑞跟茱蒂，布莱恩跟贝特妮，而优胜队伍则是我跟我太太——乔恩（Jon）[1]跟杰恩（Jayne）。


  佩勒姆的研究告诉我们，人生的三大决定——做什么工作，住什么地方，跟谁结婚，居然都受名字的发声这种如此细微之事的影响。人生确实是我们认为它是什么，它就是什么，但我们对人生的想法其实是在无意识中快速形成的。大象依本能反应，引导骑象人抵达新的目的地。


  不幸福的原因2：负面偏好


  有时候，临床心理学家会这么告诉我们：有两种人会寻求心理治疗，第一种是需要让自己紧绷起来的人，第二种是需要让自己放松下来的人。对那些为了让一切井然有序，努力自制，好为自己前途负责的病人来说，他们之所以就诊，无非是希望能让自己放松下来——心情愉快些，不要再为昨天自己在会议上说过的话，或明天午餐约会时肯定会碰到的钉子而烦忧不休。大多数人身上的大象看坏的事看得太多，看好的事看得又实在太少。


  这种现象完全合理，如果由你来设计鱼类的心理，你会让鱼类对机会及威胁的反应一样强烈吗？答案是不会，错失一个找寻食物的线索，鱼不会付出太高的代价，反正大海里的食物多的是，一次没吃到也饿不死。不过，如果不小心忽略了掠食者靠近的信号，那么这条鱼很可能就一命呜呼了。如果鱼类的警觉性不够，它的基因很快就会遭到淘汰。当然，这世界上并不会真的存在一位进化设计师，但物竞天择的结果显示，所有物种宛如有人特意设计过一般，因为所有物种都显现出具有自我调整以适应其生态栖息地的能力。动物界某些共同特征甚至横跨不同物种，所以我们称为“物种设计原理”。其中一个设计原理是，对坏事的反应要强于对好事的反应。动物对威胁及讨厌事物的反应，要比对机会及喜好事物的反应更快、更强烈、更难以克制。


  这项我们称为“负面偏好”（negativity bias）的原则，充分显现于人类所有心理层面。在夫妻关系的互动中，一句批评的话或一个破坏性行为造成的伤害，起码要有5个善意或建设性的行为才能弥补过来。[2]就金融交易及赌博而言，就算输赢的金额一样，赢钱的快乐总比不上输钱的痛苦。我们在评断一个人的人格时，常会估计一个人要救过25条人命，才抵得过杀害一条人命的罪过。准备三餐时，食物很容易遭到污染（只要蟑螂一根触角碰到就完了），要保持食物的洁净却很困难。因此，心理学家一再发现，人类的心理对坏事的反应要比对好事的反应更快、更强烈、更持久。人类的心理就是会主动去搜寻并回应威胁、侵犯及挫败，所以我们没办法强迫自己从好的角度看事情。正如富兰克林所言：“一点点病痛，我们就感觉得到，而健康得活蹦乱跳，我们却毫无知觉。”


  接下来是另一项动物界的设计原理：相反的系统彼此会互相对抗，以达到某一平衡点，但这个平衡点可以调整。移动手臂时，会有一组肌肉向外伸展，另一组肌肉往内收缩，这两组肌肉一直处于轻微紧绷的状态，准备随时做出各种动作。我们的心跳及呼吸受自主神经系统的控制，自主神经系统由两组辅助系统组成，这两组辅助系统以相反方向推挤器官:交感神经系统让身体随时做出搏斗或惊逃的反应，副交感神经系统则会让人冷静下来。这两组辅助系统随时处于待命状态，但反应的速度不同。


  我们的行为受两个相反的动机系统（motivational systems）控制：一个是趋近系统（approach system），这个系统会引发正面的情绪反应，让人想接近特定事物；另一个则是逃避系统（withdrawal system），这个系统会引发消极的情绪反应，让人想撤离或避开特定事物。这两个系统随时处于待命状态，不断监控四周环境，而且这两个系统会在同一时间产生相反动机（我们有矛盾的感觉时，便处于这种状态），但最后的平衡点则会决定你接下来的行为。（“喜欢计量表”就是用来描述我们内心求取平衡的一种比喻，以及其时时刻刻发生微妙变动的特性的。）这个平衡点可以瞬间改变：出于好奇，你跑到事故现场一探究竟，但一看到血（在这种情况下你早该会预料到），马上就怕得转身走开。你想跟陌生人攀谈，但一接近对方，整个人却突然僵住。逃避系统能快速启动，接管速度较慢（反应较弱）的趋近系统。


  逃避系统之所以反应如此迅速、强烈，原因之一就是对于所有进入脑中的信息，逃避系统第一个得到情报。所有来自眼睛及耳朵的神经冲动第一个抵达的部位是丘脑，丘脑是大脑的中央交换系统，神经冲动从丘脑传送到大脑皮层不同器官的处理区，然后信息再由这些处理区转接到额叶，信息便在此与其他更高级的心理处理以及源源不绝的意识流结合起来。如果整个信息传达到最后，你发现眼前出现一条嘶嘶作声的蛇，你可以做出赶快逃跑的决定，然后命令大腿开始移动。但是因为神经冲动的移动速度大约只有30米/秒，所以这么长的传达路径，再加上做决定的时间，往往得花上一到两秒的时间。这时，如果有条神经捷径就很有帮助了，而杏仁核便是那条神经捷径。杏仁核位于丘脑下方，上端插入流经丘脑的未处理信息流，而且杏仁核专门处理以往跟危险有关的信息。此外，杏仁核还直接联结脑干中启动“战斗逃跑反应”的部位，所以一旦杏仁核发现符合先前经历过的“恐惧”情况的信息（例如嘶嘶声），它就会命令身体启动红色警戒。


  你一定有过类似这样的经验：你本来以为房间里只有你一个人，然而你突然听到背后有声音，或是像恐怖片里那样，有个挥舞着刀子的疯子，在没有背景音乐预警的情况下突然跑进画面。碰到上述情形，你是不是整个人吓得缩起来，心跳顿时加快？我们的身体会因为恐惧，而在前1/10秒做出反应（通过快速的杏仁核路径），之后的9/10秒大脑才搞清楚发生什么事（通过较慢的皮层路径）。虽然杏仁核也会处理正面信息，但大脑没有“绿色预警”系统可立即告知身体眼前有美味的大餐或宜人的伴侣。评估正面信息要花一到两秒的时间，再加上大脑对坏事的反应要比对好事的反应更强、更快，所以大象在骑象人看到蛇之前就做出反应了。虽然你告诉自己，你不怕蛇，但如果你心中的大象怕蛇，而且怕到腿都举起来了，那么你还是会被摔下去的。


  最后一项关于杏仁核的重点：杏仁核不只往下连接脑干，启动与危险有关的反应，还向上连接额叶皮质，改变我们的思考。它会把整个大脑改成撤退导向，我们的情绪及想法两者之间是条双向通路：想法会产生情绪（回想自己所说过的蠢话），情绪也会产生想法，而情绪主要是通过“心理过滤器”来处理后续信息。一丝恐惧感会让你对其他威胁更为警觉；你是通过一个把模糊事件解读为潜在危险的过滤器来看这个世界的。如果有人冒犯你，把你惹火了，那么在你眼中，那个人的一言一行都会带有污辱及侵犯你的意味。哀伤会蒙蔽你的心，让你再也感受不到快乐和机会。有位罹患抑郁症的知名人士曾说过：“在我眼中，这个世界多么令人疲累、陈腐、沉闷且无益！”莎士比亚笔下的哈姆雷特也用自己的话道出与奥勒留相同的喟叹：“事情没有好坏，一切都是人的想法在作祟。”哈姆雷特说的没错，但他还可以加上一句：是他的消极情绪让他自认为这世界上没有一件好事。


  不幸福的原因3：强大的遗传基因


  哈姆雷特命运坎坷，他的叔叔跟母亲密谋杀害他父亲。我们从他面对这个人生挫败的反应——长期陷入极度沮丧的情绪，可推断出他在另一方面也是个倒霉鬼：他天生是个悲观的人。


  一讲到个性，大家都知道先天遗传及后天环境是影响个性的两大因素，但大部分人并不清楚先天遗传的影响有多大，以下就是一个活生生的实例。


  ★★★幸福实验：


  达芙妮跟芭芭拉是对同卵双胞胎，两人在伦敦郊区长大，14岁离开学校，在当地的政府机构做事，16岁在一个舞会认识未来的先生，两人同一时间流产，后来都生了两个男孩、一个女孩。两人害怕的东西也一样（怕血，怕高），还有同样异于常人的习惯（喝冷咖啡，习惯用手背推鼻子）。看到两人如此相似，你可能并不意外，但当你知道她们是在婴儿时期由两个不同的家庭领养，一直到40岁重逢时才知道对方的存在时，你可要瞠目结舌了吧。而且两人见面那天，身上穿的衣服几乎一模一样。


  像达芙妮跟芭芭拉这种相似到无以复加的双胞胎类似的案例，通常都出现在一出生便由不同家庭领养的同卵双胞胎身上，但异卵双胞胎的情况就不是这样了。所有有关个性特质的研究都显示，同卵双胞胎（即所有遗传基因都相同，一起在同一个子宫待了9个月的时间）之间的相似度远高于同性别的异卵双胞胎（即只有一半遗传基因相同，一起在同一个子宫待了9个月的时间）。


  根据这项研究我们可以了解到，对于每一项个性特质，基因起码都有一定的贡献。不管是智力高低、内向或外向、胆怯与否、信教虔诚度、政治倾向、喜爱爵士乐或讨厌辛辣食物等各种不同的个性特质，同卵双胞胎的相似度都高于异卵双胞胎，同卵双胞胎长大后的相似度通常跟出生时是一样的。基因并非建构个人特质的蓝图，而是一个人出生后成长发育的独家秘方。由于同卵双胞胎是依据同一份食谱制造出来的产品，因此其大脑最后会发育得相当类似（并非完全相同）。正因为大脑非常相似，才会制造出许多相同的独特个人行为。异卵双胞胎则是依据两份内容不同、但制作指示有一半相同的食谱制造出来的产品。异卵双胞胎长大后的大脑相当不同，从而形成了截然不同的个性——不同到让人以为他们是来自完全没有血缘关系的家庭。


  达芙妮跟芭芭拉是我们俗话说的“笑嘻嘻双胞胎”，两人都有着开朗的个性，习惯在话说到一半时爆笑出来。她们两人是“皮质乐透奖”（cortical lottery）得主，即她们是大脑被设定成容易看到世上美好事物的乐天派。其他有些双胞胎天生则是容易看到世上黑暗面的悲观派。“快乐”其实是人的个性中最受遗传影响的特质。双胞胎的研究显示，个人平时的心情愉悦的程度有50%~80%可归咎于基因，而非生活经验。（至于特别快乐或沮丧的情绪反应，通常得观察个人情绪倾向与所发生事件之间如何互动，才有办法深入了解。）


  个人平时心情愉悦的程度是指个人的“情感风格”（affective style），其中“情感”是指情绪所感觉到或体验到的。个人的情感风格是指个人的趋近系统及逃避系统两者之间的平衡点，这个平衡点就标示在你的额头上。长期以来有关脑波的研究显示，大部分人的脑波有不对称的现象——不是大脑右半球额叶皮层的脑波活动比较活跃，就是左半球额叶皮层的脑波活动比较活跃。


  20世纪80年代末期，威斯康星大学的理查德·戴维森（Richard Davidson）发现，脑波不对称的现象跟个人积极及消极情绪的倾向有关联。额头左半脑脑波比较活跃者跟额头右半脑脑波比较活跃者相比，自认为心情比较愉快，也不会一天到晚受到害怕、焦虑、羞愧的困扰。后来的研究更发现，这种“皮质左撇子”（cortical lefties）更不会陷入沮丧情绪，遇到不如意的事也复原得比较快。


  皮质右撇子跟皮质左撇子不同的情绪反应倾向，从婴儿时期起便已显现：同样是10个月大的婴儿，右半脑脑波较活跃的婴儿跟左半脑脑波较活跃的婴儿相比，前者一离开妈妈便容易哭闹不休。婴儿时期反映出的个性特质，会一路维持到成人。右半脑脑波较活跃的婴儿成长到幼儿阶段时，一到陌生的环境就容易焦躁不安；青少年时期，会比较惧怕约会及社交活动；成人之后，很有可能要借助心理治疗才会放松下来。出生时没拿到“皮质乐透奖”的皮质右撇子，一辈子都得跟过度活跃的逃避系统苦苦搏斗，以挣脱后者的钳制。


  我有个朋友，就是一个有负面情感风格的人。有一回又在一旁唉声叹气，有人建议她，何不搬到别的城市，换换心情，结果她答道：“我不想搬家，因为我搬到哪里都不会快乐。”她也可以引用约翰·弥尔顿（John Milton）的话来重述奥勒留的感叹：“我的心是一国之主，它可以让地狱变成天堂，天堂变成地狱。”


  来做做下面的大脑扫描检测练习吧！你属于皮质左撇子还是皮质右撇子？


  大脑扫描检测练习


  下列哪一组叙述内容比较符合你的个性？


  第一组


  ◆只要是新鲜有趣好玩的事情，我就愿意尝试。


  ◆如果有机会得到自己想要的东西，我就会马上采取行动。


  ◆如果遇到好事，我就会乐不可支。


  ◆我会在第一时间采取行动。


  第二组


  ◆我很担心自己会犯错。


  ◆我会对别人的批评或责骂耿耿于怀。


  ◆一旦在重要的事情上表现不好，我就会忧心忡忡。


  ◆跟朋友比起来，我老是怕东怕西。


  比较符合第一组描述的人，个性倾向于“趋近导向”的情感风格，平均而言，其左半脑的皮质活动较为活跃；而比较符合第二组描述的人，个性倾向于“逃避导向”的情感风格，平均而言，其右半脑的皮质活动较为活跃。


  （量表改写自Carver&White,1994.Copyright©1994 by the American Psychological Association.Adapted with permission.）


  ○改变思维方式的3种方法○


  如果我有一个同卵双胞胎兄弟，那么他很可能是个穿着邋遢的家伙。我这个人很讨厌逛街，只认得出6种颜色，有几次我痛下决心想改头换面，甚至让步到跟着女性朋友去逛街，但根本没用。每一次的改头换面，我都很快便故态复萌。20世纪80年代早期，我的穿衣哲学成了半吊子，我没办法靠自己的意志力去改变自己的穿着，让自己彻底改头换面。后来，我找到一个变通的办法——我结婚了，现在我有一衣柜的漂亮行头，也熟背了几套衣着搭配原则，还有一位服装顾问随时提供各种搭配建议。


  你也可以改变自己的情感风格，但单靠个人意志是办不到的，你必须采取一些行动来改变自己原有的想法。以下就是三种最有效的变身秘诀：冥想、认知疗法及百忧解[3]。这三种方法都会对大象产生影响，相当有效。


  方法1：冥想


  假定你看到一则介绍药丸的报道，这种药丸只要每天吃一颗，就可减轻你的焦虑感，让你对生活更满意。如果真有这种药丸，你会不会吃？假定这种药丸会产生几种副作用，但都是好的副作用：提高自尊心，让你更有同情心，更能信任别人，甚至还能提升记忆力。又假定这种药丸是纯天然，而且完全免费，现在，你愿不愿意吃？


  这世上真的有这种药丸，就是冥想。许多传统宗教都了解冥想的力量，早在佛陀之前，冥想便已在印度广为流传，佛教将冥想引进主流的西方文化中。冥想可分成几种不同的方式，其共同点是：有意识地去控制自己的想法，专注凝神，头脑放空。冥想听起来很简单：坐好（大多用这个姿势），把注意力放在自己的呼吸或一个字、一个影像上，将其他的文字、想法或影像排出脑外。冥想一开始非常困难，头几个礼拜你会一再失败，但这是在教导你心中的骑象人如何学会谦卑与耐心。冥想就是要改变自动化思考过程，驯服你心中的大象。一旦你解除心中的依恋，就表示你已驯服了你心中的大象。


  我家的狗安迪心中有两大依恋，它通过这两种心理依恋来解读家里发生的一切：有肉吃，以及没被单独留在家里。只要我跟我太太一靠近前门，安迪就开始焦躁不安，只要我们拿出钥匙，打开门，说了一句“要乖”，它的尾巴、头甚至连屁股顿时就可怜兮兮地垂下来。但是，如果我们说的是“安迪来”，它就像通了电一样，“咻”地一声从大门冲出去。安迪害怕被独自留在家里，所以一整天老是焦躁不安，有几个小时则是掉到绝望的谷底（它单独留在家时），只有几分钟欢欣雀跃（它不再孤单）。安迪的快乐与痛苦取决于我跟我太太。如果对坏事的感觉比好事强，那么安迪跟我们分开时的痛苦绝对大于重逢时的喜悦。


  大部分人的心理依恋远比安迪多，但是人类心理跟狗的心理其实非常类似。比如，瑞秋很需要别人尊重她，所以她一天到晚都在注意有谁对她出言不逊，只要有人冒犯她，她就要难过好几天，别人尊重她，她可能心里很受用，但别人不尊重她时，她心里的痛苦要比受尊重时更为强烈。查尔斯这个人很喜欢赚钱，整天都在注意赚钱的机会，每当他接到罚单或金钱上的交易有损失时，他就会难过得辗转难眠。对查尔斯来说，赔钱的痛苦远大于赚钱的快乐，即便他越来越有钱，赔钱带给他的不快乐也大于他拥有金钱的快乐。


  对佛陀来说，心理依恋就像在赌轮盘一样，是别人在转轮盘操控这场赌局：越沉迷其中，就输得越惨。唯一的制胜之道就是，离开赌桌。离开赌桌，不去在乎人生起落的唯一方法就是，冥想，驯服不安的内心。你放弃赢的快乐的同时，也放弃了输的痛苦，而后者绝对高于前者。


  我会在第5章探讨以上做法对大多数人而言是否有效。如果能连续几个月都坚持每天冥想，我们心中种种恐惧、负面、萦绕心头的想法就会大幅减少，我们的情感风格也会获得改善。正如佛陀所言：“已饮独居味，以及寂静味，喜饮于法味，离怖畏去恶。”


  方法2：认知疗法


  冥想是典型东方式的人生问题解决之道，其实在佛陀之前，中国的老子就说过：“智慧之道，在安静无为，无欲等待。”典型西方式的解决方法则是，拿出工具箱，把破掉的东西修一修。这也是哲学女神的解决方法，即提出许多论述及诠释技巧。20世纪60年代，阿伦·贝克（Aaron Beck）将这套工具箱予以现代化。


  贝克是位精神科医生，他跟其他精神病医生一样，都受过弗洛伊德式的训练，认为“少年时代决定一个人的未来”，即你现在的心理问题都是孩童时期发生的事件所致，想要改变自己，唯一的方法就是唤起深埋心中、压抑多年的记忆，诊断出事件的前因后果，从而解开心中无解的冲突。不过，贝克根据既有文献及自己临床的经验发现，这套弗洛伊德式的疗法对那些饱受沮丧之苦的病人根本没什么效果。他越让这些病人自我批判、自我反省，这些病人的情形就越是每况愈下。20世纪60年代末期，贝克决定放弃当时盛行的弗洛伊德式疗法，改用哲学女神的做法，诘问病人为何会有如此不理性、自我贬抑的想法。结果，病人经此治疗后，情绪大为改善。


  于是，贝克决定放手一搏，他摸索沮丧忧郁者惯有的扭曲思考过程，借此训练病人找出、质疑自己思考的漏洞。当时，贝克饱受其他推崇弗洛伊德疗法的同行们的指责，他们认为贝克这种治疗方法是头痛医头，脚痛医脚，忽视表面病症下的真正病因，但是贝克勇敢地坚持下去，他的努力终于获得回报。贝克创造出了认知疗法，该疗法是医治沮丧、焦虑等心理问题最有效的疗法之一。


  我在前一章曾提到过，我们之所以说理，为的不是找出真理，而是想找到理由来支持我们直觉所认定的想法（即大象所认定的想法）。沮丧的人心里有三种认知，即“我这个人很糟糕”，“我的世界一片黑暗”，“我的未来毫无希望”。沮丧忧郁的人脑中的自动化思考，常充斥种种毫无建设性的灰色念头，尤其在事情出错时，这种倾向就更加明显。鉴于这类病人都有这种类似的思考扭曲的毛病，贝克还为这些毛病命名。例如，有个原本就沮丧忧郁的爸爸，有一回他在旁边看着他女儿的时候，女儿不小心跌倒撞到头，于是他马上这么怪罪自己：“我这个爸爸真糟糕”（贝克称这种想法为“个性化”，指一种将外在事件的发生归咎于个人身上，而不是把它当做一个轻微的意外）；“为什么我老是这么不小心，让孩子受伤”（这是“过度概括”，而且思考时常用二分法——总是／从不）；“现在我女儿脑部受伤了”（这是“夸大”）；“所有人一定恨死我了”（这是“主观推断”，或是没有证据便骤下结论）。


  沮丧忧郁的人思考时会扭曲事实，进而产生消极情绪，而消极情绪又让扭曲的思考更为严重，于是在恶性循环之下，永无宁日。贝克让我们了解到，只要改变想法，就可打破这种恶性循环。认知疗法最重要的，就是训练病人掌握自己的想法，把自己的想法写下来，指出扭曲之处，之后找出替代方案及更正确的思考方式。几个星期后，病人的思考会越来越贴近真实，打破了思考扭曲的恶性循环，使病人的焦虑、沮丧跟着消融大半。


  认知疗法之所以成功，是因为它教导骑象人如何训练大象，而不是直接跟大象说理，把大象打败。治疗的第一天，骑象人还不知道是大象在控制它，是大象的恐惧在左右骑象人的想法。时间一久，病人逐渐学会几种心理技巧：质疑原本自动化思考的过程，当理不出头绪时会出门买份报纸，让头脑清醒一下，而不是整天躺在床上胡思乱想。这些可当做家庭作业，每天都要做（每天练习，大象学得最快；一个礼拜跟心理治疗师见一次面是不够的）。每次的再诠释，每一个小小练习的完成，病人都会觉得自己受到奖励，内心就会感到一点点放松或一点点快乐，而这一点点快乐就像给大象一个香蕉，奖励它有好的表现。你想在拔河中赢一头气得半死或害怕惊慌的大象？门儿都没有，只有一点一滴地改变自己自动化的思考过程，才能在过程中改变自己的情感风格。很多心理治疗师其实是把认知疗法跟行为主义所主张的技巧结合起来，创造出现今我们所称的“认知行为疗法”。


  贝克跟弗洛伊德的不同之处在于，他在一个控制良好的实验中检测自己的理论，饱受沮丧之苦的病人接受认知疗法治疗之后，情况大为改善；改善速度比那些苦候名师来治疗的病人来得快；最起码，他们病情改善的速度比接受其他疗法的病人更快。认知疗法一旦发挥效力，其治疗沮丧的效果就会跟百忧解一样好，但认知疗法有一个优点是百忧解比不上的——认知疗法停止之后，因为大象已重新训练过，所以治疗效果会持续下去，而百忧解一停用，效果就消失了。


  我无意吹嘘认知行为疗法是唯一有效的心理治疗法，大部分的心理治疗法都有一定的治疗效果，有些研究还表明，所有心理治疗法效果都一样好。其实问题在于合适与否：有人对某种疗法反应特别好，有些心理问题用某种疗法治疗好得特别快，情况不一而足。如果你常常对自己、对自己所处的环境、对自己的未来自动衍生负面想法，这些想法又导致你产生长期性的焦虑感或绝望感，那么你应该找出一种认知行为疗法来改善自己的心理问题。


  方法3：百忧解


  普鲁斯特（Marcel Proust）曾这么写道：“真正的旅程……不是造访异地，而是通过别人的眼睛来看这个世界。”


  1996年，我曾服用抗抑郁症药剂帕罗西汀（paxil,一种类似百忧解的药）8个星期。头几个星期，我的身体出现一些副作用：有点儿恶心，晚上睡不好，还有一些其他我从来不知道的身体反应，例如，我只能用“我的脑部觉得很干燥”来形容我的感觉。之后，第5个星期的某一天，整个世界变了颜色，那天早上醒来，我不再对沉重的工作负担及没有终身职位保障的教授生涯感到焦虑不安。我感觉就像有人对我施了魔法一样，多年来，我一直希望改变自己——放松下来，心情愉快些，接受自己的错误，不要老是沉溺其中。一夜之间，全部实现。


  不过，帕罗西汀有一个致命的副作用：服用帕罗西汀后，我很难记住事情及姓名，连熟人的名字都记不住。当时，我在路上碰到自己的学生跟同事，想叫对方的名字，但最后却只能跟对方说：“嗨，你好。”后来我想，如果我还想继续当教授，我的记忆力就比平静的心更加重要，所以我便不再服用帕罗西汀。5个星期后，我恢复原有的记忆力，当然，我的忧虑也跟着出现。我所记得的是，我曾用全新的双眼，戴着玫瑰色的眼镜来看这个世界。


  百忧解是我们一般所称的“选择性血清素再吸收抑制剂”（简称SSRI）类抗抑郁症的药物，亦称“5-羟色氨再吸收抑制剂”，我在这里用百忧解代表所有这类抗抑郁症的药，因为其效用基本上大同小异，这类抗抑郁症的药包括帕罗西汀、左洛复（zoloft）、西酞普兰（celexa）、依地普伦（lexapro）等。


  一般大众对于百忧解及其他类似的抗抑郁症药剂其实都不大了解，尤其对其如何发挥效用更是一知半解。百忧解先进入神经突触（神经元之间的缝隙），但它是选择性地只影响使用血清素作为神经传导的突触。一旦进入这类神经突触，百忧解就会抑制再吸收的过程。在正常过程中，刚刚释放出血清素到神经突触的神经元，会把血清素再吸收进神经元中，然后在下一次神经冲动时再释放出血清素。服用百忧解的人，脑部某些神经突触的血清素会比较高，所以相连的神经元的反应就会比较频繁。


  百忧解听起来是否有点儿像是可卡因、海洛因等我们认为与特定的神经传导有关的毒品？服用百忧解的一天之内，脑中的血清素便会增加，但其效用不会延续4~6个星期，不过神经突触另一侧的神经元已适应新的血清素浓度，通过这个适应的过程，百忧解效用可能开始浮现。


  另一种有关百忧解的说法则是，百忧解提高了大脑中海马（脑部专司学习及记忆的部分）神经成长激素的浓度。显现消极情感风格的人，其血液中的压力激素浓度通常比较高，这些压力激素一高，很容易杀死海马中重要的细胞，而海马的功能之一就是切断会杀死自己的压力反应。因此，显现消极情感风格的人，其脑部的海马可能常常受到轻微的神经伤害。只要在服用百忧解4~5个星期，百忧解就会让脑部释放神经成长激素，如此一来，受损的神经就可予以修复。


  虽然我们不清楚百忧解如何发挥效用，但我们知道它真的有效：不管是哪方面的心理疾病，如沮丧、焦虑所引起的失调、恐慌症、社交恐惧症、经前期综合征、饮食失调症及强迫症等，百忧解的效果都比安慰剂（placebo）或非治疗性的控制组好。


  大众对百忧解存有争议主要出自两大理由。第一，这是走捷径的做法，大部分研究显示，百忧解的疗效几乎跟认知疗法一样好，两者不分伯仲，但是服用百忧解比采用认知疗法简单多了。服用百忧解，你不用每天做家庭作业，学什么困难的心理技巧，也不用每个星期跟治疗师约治疗时间。如果你是崇尚刻苦精神的清教徒，以“吃得苦中苦，方为人上人”为人生座右铭，那么你可能不大能接受百忧解的这种治疗方法。


  第二，百忧解不只能舒缓症状，有时候它还会改变病人的个性。在彼得·克拉马（Peter Kramer）所著的《神奇百忧解》（Listening to Prozac）一书中，克拉马提出好几个实际案例，这些病人原本长期饱受沮丧或焦虑之苦，但服用百忧解后，不仅病症完全消失，病人的个性还整个来了180°的大转变——变得有自信，更能面对生活的挫败，享受人生的欢乐，种种改变让他们的事业及人际关系也大幅改观。这些案例符合最理想的医疗境界：一辈子饱受疾病之苦的病人；医学技术的突破治愈这项疾病；病人终于摆脱疾病的枷锁，重获新生；原本自闭的人也能与孩子一起展颜欢笑、挥别疾病。


  克拉马还提到一些称不上“心理疾病”的案例，即大部分人多多少少都有些古怪个性——怕别人批评，没交到异性朋友就快乐不起来，很容易过度苛求及过度控制配偶和孩子等，这些个性特质都很难改变，但谈话性治疗就是针对这类问题来设计疗程。治疗通常改变不了人的个性，但它能告诉人们如何面对自己有问题的个性特质。类似这类案例，在克拉马给病人开百忧解后，病人恼人的个性特质便消失了。一辈子难改的积习一夜之间消失得无影无踪（开始服用百忧解5个星期后），有的人做了好几年的心理治疗，一点儿效果也没有。这就是为什么克拉马会创造出“心理美容精神药物学”（cosmethc psyciopharmacology）这个专有名词的原因，因为百忧解可让精神病医生帮病人打造完美的心灵，这与整形医生为病人雕塑完美身材没有两样。


  不过，百忧解的疗效是一种进步，还是人类打开了潘多拉的盒子？回答这个问题之前，请先回答以下问题：以下两种说法，你觉得哪个为真——“表现出所有自我”或“忠于自我”。


  西方文化支持以上两种主张,即持续不断的自我成长与求真的精神，但是我们通常会避开两者间的冲突，把自我成长诠释成求真的精神。为了受教育，我们得花12~20年的时间接受学术训练，同样，人格发展也应该花一辈子的时间。只有不断努力奋斗，才能锻炼出个人的道德修为。要一个9岁的孩子真诚地面对自己，不是靠保持9岁时的心理及人格；在父母持续不断地要求下，一个9岁的孩子在课后与周末，会被父母送去学钢琴、接受宗教洗礼。学习艺术及运动，只有通过如此不懈的努力才能达到理想的自我。就在日积月累的努力下，孩子开始改变，这是孩子努力的成果，孩子的改变会得到众人的赞许，这样的改变就是求真精神的体现。不过，这世上假设有一种药丸能提升你的网球技巧，或是有一种简单的手术，可以把精湛的钢琴技巧直接、永远地植入头脑，将会怎样呢？这种把自我精进及求真精神一分为二的做法，只会让很多人吓得不敢领教。


  我对令人害怕的事最有兴趣，尤其这事又不会有人受害，会更让我兴致勃勃。我曾研究过一般人对无害禁忌会产生的道德反应，比如，在双方同意下的乱伦以及私底下亵渎国旗等行为，大多数人即使说不出理由，也都会觉得不能接受这类行为（我会在第9章对此进行深入分析）。


  我在研究中发现，我们心中有一小部分天生的道德直觉在引导并控制世上的种种道德规范，其中一个直觉就是，身体是一座神圣的庙宇，里面住着灵魂。就算是不信上帝或是不相信人有灵魂的人，如果有人拿他的身体当游乐场，拿他的身体开玩笑取乐，他也会觉得受到冒犯或不舒服。如果一位害羞的女士跑去隆鼻、隆胸，全身钻了12个环洞，还请医生开百忧解让她服用，那么我想大多数人碰到这位女士的反应，都会跟看到一位牧师把自己的教堂改建成嫔妃的闺房一样，被吓得目瞪口呆。


  牧师乱改建教堂可能会把教区内几个教友吓得突发脑卒中而身亡，但是为了改造自己而违背“忠于自我”信条的人，其实伤害不了任何人。如果有位女士一直因自己过度敏感的个性整日郁郁寡欢，压抑自我，她虽然接受过心理治疗，但效果非常有限。如果真的如此，她为什么还要忠于一个自己已不想要的自我？她为什么不能改变自己，让自己变得更好？我自己在服用帕罗西汀后，原本既有的情感风格变了，我变成了一个完全不同的人，这样的个性是我长久以来的梦想：一个不再忧心忡忡,觉得世界处处充满希望而非威胁的人。帕罗西汀改变我内心趋近系统及逃避系统间的平衡点，要不是因为帕罗西汀有副作用，我一定会持续服用到现在。


  因此，我不禁要质疑以下论调：精神病医生过度滥用百忧解以及其他类似的抗抑郁症药物。天生乐观派的人可以轻松地到处宣扬辛勤努力有多么重要，靠服用化学药物改善病症是违反自然等，但是有些人本身并没有犯错，却天生就是消极情感风格的人，难道不能靠百忧解来平衡一下天生不公平的皮质错误吗？认为身体是圣殿的人，当然会认为心理美容精神药物学是一种亵渎。当精神病医生不再把病人当人来医，而是当做一台引擎来听，看看是哪个旋钮松了要调整时，其中有些精神治疗的真谛就已荡然无存。


  不过，如果“百忧解能强化脑部海马功能”的说法确实成立，那么很多人就真的需要调整脑部机制。这就像一辆开了好几年的老车，紧急刹车只勉强能用，这时花5个星期的时间，通过实验来看看刹车放掉时会发生什么情况，应该值得一试。从这个角度来思考，百忧解不再只是一种心理美容，更像是让一个原本视力不良但勉强看得到东西的深度近视的人戴上隐形眼镜，终于可以看清世界。这并不是背弃一个人“真正的自我”，而是利用合理的捷径，让自己的身心得以正常运作。


  本章开头的两段引言确实是人生的金玉良言，人生取决于我们自己如何看待，而我们的人生就是自己心理创造出来的产物。只有在我们了解自我是分裂而非一体的（骑象人及大象），了解人有消极情绪倾向及不同情感风格后，这样的说法才能真的帮助我们面对人生。一旦了解“为什么人要改变”有这么困难，我们就可以放弃以前那种用尽吃奶力气仍徒劳无功的老方法，改用更有心理技巧的新方法来改善自己。


  佛陀说的没错：想驯服大象，就要用对方法，想改变自己的心理，就要一步一步慢慢来。冥想、认知疗法及百忧解是三种相当有效的方法，只是适用对象有所不同，但我认为应该广为宣传，让大家能轻松方便地使用这三种良方。你认为生命本身是什么，它就是什么，而且只要通过冥想、认知疗法及百忧解，你就能以全新的眼光看待自己。

  


  [1] 作者乔纳森（Jonathan）的昵称。——编者注


  [2] 巴西心理学家马塞尔·洛萨达（Marcel Losada）发现，在职场中，当积极与消极的比例大于3∶1时，公司就能蓬勃发展。在婚姻关系中，要想获得亲密的、充满爱的婚姻，积极和消极的比例就要达到5∶1。这就是“洛萨达比例”，又称“洛萨达线”。在由湛庐文化策划的《持续的幸福》和《积极情绪的力量》中，都对此有详细的解读。——编者注


  [3] prozac，一种抗抑郁药物。——译者注


  第二部分 我们如何相处【大象的力量】


  第3章 互惠


  ●子贡问曰：“有一言而可以终身行之者乎？”子曰：“其恕乎！己所不欲，勿施于人也。”


  ——《论语》


  ●“你讨厌的事，就不要施加在别人身上”这句话就是整个《摩西五书》的核心精神，其他内容只是在进一步阐述这个核心精神。


  ——犹太哲人，希勒尔拉比


  每当那些智慧大师要选出凌驾所有价值之上的字眼或原则时，最后出线的不是“爱”就是“互惠”。我会在第6章讨论“爱”这个议题，本章将要探讨何为“互惠”。事实上，“爱”与“互惠”讲的是同样的东西,它们都是一股将我们跟别人联结在一起的力量。


  ○我们为何需要互惠○


  电影《教父》（The Godfather）一开始就生动、微妙地呈现出人与人之间的互惠之道。那天是教父唐·柯里昂的女儿的大喜之日，但一位同样从意大利移民来美国发展、事业颇为成功的生意人邦纳赛拉却跑来找柯里昂求救。原来，邦纳赛拉的女儿被她的男友及另一个年轻男孩打得遍体鳞伤，所以邦纳赛拉想好好教训那两个畜牲，为他女儿出口气。邦纳赛拉把女儿如何被打，那两个家伙如何被捕及后来法院开庭审理的过程，一一告诉柯里昂，法官最后判这两人缓刑，还当庭放他们走。面对这样的审判结果，邦纳赛拉不仅被气得七窍生烟，更觉得饱受屈辱。所以，他跑来找柯里昂帮他伸张正义。柯里昂问他到底想怎么做，他便在柯里昂耳边轻声说着。电影的观众们看到这一幕后，百分之百确定他讲的是：“把这两个家伙给杀了。”柯里昂当场拒绝，柯里昂告诉邦纳赛拉，在他心里，邦纳赛拉实在是连朋友都称不上，他干嘛插手管这件事。邦纳赛拉承认自己以前很怕惹上“麻烦”，电影中对话如下。


  柯里昂：我懂，你在美国找到自己的天堂，生意发了，生活也过得挺不错，平时有警察罩着你，法律也挺管用的，所以你不需要我这种朋友。但是，现在你却突然跑来跟我说：“柯里昂，你要帮我主持公道。”你对我表现出了一点儿基本的尊敬吗？你不想跟我交朋友，甚至连称呼我一声“教父”都没有，反而在我女儿出嫁这天跑来找我，还要我为了钱帮你去杀人。


  邦纳赛拉：我求你帮我主持公道。


  柯里昂：这是哪门子公道，你女儿还活着。


  邦纳赛拉：那就让这两个家伙看看我女儿所受的苦是什么滋味。我该付你多少钱？


  柯里昂：邦纳赛拉……邦纳赛拉……我到底做了什么事，你怎么会对我这么放肆？如果你是以朋友的名义来求我，我告诉你，今天我就让那个伤害你女儿的人渣痛不欲生。如果有人与你为敌，那他也就是我的敌人，那时他们就会怕你了。


  邦纳赛拉：我的好友，教父（向柯里昂鞠躬）。（他亲吻柯里昂的手）


  柯里昂：很好（停顿），有一天，希望以后不要有这么一天，但有那么一天，我会叫你帮我做一件事。今天我就帮你主持公道，当做我女儿大喜之日的礼物。


  这是影片中非常重要的一幕，也为全片充满暴力、家族情仇及道德纠葛的主题揭开序幕。不过同时更让我惊讶的是，我们这些非意大利裔的观众也可以轻易了解意大利黑手党社会中那种复杂的人际互动。只要凭直觉，我们就可以了解为什么邦纳赛拉想杀那两个男孩，为什么柯里昂会拒绝。当我们看到邦纳赛拉笨拙地想靠钱来要求柯里昂为他主持公道时，我们不禁皱起眉头，因为我们知道邦纳赛拉与柯里昂之间缺少的是交情，不是钱。我们也了解为什么邦纳赛拉以前不太敢去培养关系——因为只要你收了一个意大利黑手党老大的“好处”，从此你就被“套住”，而不只是被“绑住”而已。


  这些复杂的人际关系，我们无须费力，马上就能一目了然，因为我们是戴着有“互惠之道”颜色的隐形眼镜在观察这个世界。人跟人之间彼此互惠，是一种深埋在我们心中的本能，也是群体生活的基本往来之道。邦纳赛拉借此为自己复仇，整个过程就是一种互惠之道。柯里昂则借此来操纵邦纳赛拉，把邦纳赛拉纳入柯里昂不断扩大的黑帮家族中。接下来我会说明，人类如何将互惠之道当做群体生活的筹码，又如何将之运用得淋漓尽致。


  超强群居性使然


  动物会飞，似乎违反物理学的基本原理，但只要我们多懂一点儿物理学知识，动物会飞也就不足为奇了。在动物界，飞行的进化起码有三次：昆虫飞行能力的进化，恐龙飞行能力的进化（包括现代的鸟类），以及哺乳类（蝙蝠）飞行能力的进化。以上三类动物的体型都有符合流体力学的特征（例如，鳞片加长变成羽毛，有了羽毛后，动物就能滑翔）。


  和平共存营造出大规模群体的动物，似乎违反了进化的原理（竞争之道及适者生存），但只要我们深入了解进化，就会了解其中道理。超强群居性——几百或几千只动物靠着群体的分工合作，共同营造出大规模社群，这种现象在动物界起码进化了四次：膜翅目昆虫（蚁类、蜜蜂及黄蜂）的进化、白蚁的进化、无毛／裸鼹鼠的进化以及人类的进化。以上四类动物都有彼此互助合作的特质。这三类人类以外的具有超强群居性的物种，其共同特征就是：以基因为导向、为了家族的生存愿意牺牲自我。动物愿意冒着生命危险来保护自己孩子的安全：在进化的生存竞赛中，唯一“制胜”之道就是让你身上的基因一代一代传递下去。不只是你的孩子带着你的基因，你的手足与你之间的关系，跟你的孩子与你之间的关系一样紧密（身上都有1/2的基因跟你一样）；你的侄子、侄女身上则有1/4基因跟你一样，你的表兄弟姐妹则是1/8。如果从严格的达尔文观点来计算，你救一个自己的孩子所要付出的代价，相当于你救两个侄子、侄女或四个表兄弟姐妹。


  所有彼此合作群居共生的动物几乎都属近亲共生，所以动物界这种“牺牲自我以利家族”（亲缘利他）的行为，刚好印证这句格言：“基因相同，利益便相同。”不过，家谱表每分出一支，家族成员间共同的基因就越来越少（表兄弟姐妹间共同的基因只剩1/32），所以这种“牺牲自我以利家族”的行为，只能解释以几十只或顶多100只动物为一群的动物家族为何可彼此合作、过群居生活。按照以上逻辑，在以“千只”为单位群居生活的动物群中，只有非常低的百分比的成员，值得动物冒着自己的生命危险为对方拼命。因为以达尔文的观点来看，其他无共同基因的动物都是自己的生存竞争对手。


  许多物种因为有“牺牲自我以利家族”的行为才得以群居生活，蜜蜂、白蚁及无毛鼹鼠成功地运用这个机制，建立起群居性超强的动物群体：所有动物都属同一家族的成员。以上三类物种都进化出独特的繁殖系统——由一只蚁后（蜂后）生殖所有后代，所有后代不是不育（蚁类），就是生殖能力遭到压抑（蜜蜂、无毛鼹鼠），所以这三类动物建立的蜂巢、蚁穴其实就是一个大家庭。你身边的每只动物都是你的家人，如果你身上的基因要靠家族里的“母后”才能延续下去，那么自私行为便意味着基因自杀。这类群居性超强的动物表现出高度合作及自我牺牲的行为，不仅让研究这类动物的动物学家肃然起敬，也带给后者很多启示。比如，有些蚂蚁一辈子都挂在蚁穴上端，好让别的蚂蚁拿它的腹部当食物储藏袋。


  群居性超强的动物进化出家族性超强的特性，家族性超强的动物则自动衍生出高度合作的行为模式（如蚁类或蜂群共同建造、保卫自己的蚁穴或蜂巢）与大规模的分工（蚁群会分成不同的阶级，如士兵、粮食员、保育员及食物储藏袋等），因此，蜂巢才能溢出奶与蜜，或其他用来储存多余食物的物质。


  人类为了扩大这种“牺牲自我以利家族”的精神，帮跟自己没有血缘关系的人虚构出家族称谓，比如，我们会要孩子称呼自己的朋友巴柏叔叔、莎拉阿姨等。黑手党就是以“家族”来区分，之所以会有“教父”这种称呼，就是为了在其他黑手党成员与这个没有血缘关系的“教父”之间，建立一种类似家族的关系。家族关系对人类是很有吸引力的，充斥着社会的裙带关系就起因于“牺牲自我以利家族”这种观念。不过即便是黑手党，“牺牲自我以利家族”的观念也不是万灵丹，家族关系有其限度，你还是得跟没什么血缘关系的人打交道，这时你可得有两把刷子才行。


  互惠是种本能


  如果有陌生人寄给你一张圣诞卡，你会怎么做？真的就有一位心理学家随机将圣诞卡乱寄给不认识的人，借此研究收件人的心理。结果，大多数收到卡片的人都回寄了圣诞卡给他。


  心理学家罗伯特·西奥迪尼（Robert Cialdini）在他的《影响力》[1]一书中便引用上述研究及其他研究来证明，人有一种无心、自发式的互惠本能反应。人类跟其他动物一样，当外在环境出现某些行为模式时，我们就会表现出相同的行为模式。银鸥的幼鸟只要一看到母鸟的嘴露出红点，就会自动去啄那个红点，然后母鸟就会反刍食物来哺育幼鸟。同理，当幼鸟看到铅笔末端的红点，它也会拼命去啄那个红点。全世界的猫在跟踪老鼠时，都是采取“压低身体、扭动前进、一扑而上”的擒鼠技巧。但是当猫看到一根线尾端吊着一颗毛线球时，它也会采取同样的擒鼠技巧来扑抓毛线球，因为这条线启动了猫的“老鼠尾巴侦测模块”。西奥迪尼认为，人类的互惠行为也是一种类似的行为学反应：认识的人给你好处，你会想要回报那个人。就算是陌生人送给我们不具有实质意义的好处，我们也会想回报对方。前述收到陌生人寄来圣诞卡，而回寄卡片者就是实例。


  ○互惠的应用○


  拿动物与人类类比并非完全恰当，银鸥跟猫都是因为接收到视觉刺激，身体才立刻产生特定行为反应的，而人则是先判断出某种情况所代表的“意义”，进而产生相对应的行为动机，几天后再做出行为反应。因此，产生于人类脑中的就是互惠应用的“策略”。


  以牙还牙


  以牙还牙，就是一报还一报，就是别人怎么对待我们，我们就怎么对待对方。这种策略是在双方第一回合互动时产生的。在和善地对待对方之后，则是依据对方在第一回合对待你的方式来回应对方。“以牙还牙”的对应模式让人类走出“牺牲自我以利家族”的限制，开启与陌生人互助合作的契机。


  动物间的互动（家族以外者）基本上是零和游戏：这个动物得到好处，就意味着另一个动物遭受损失。不过事实上，如果动物能找出共同合作，而非剥削伤害对方的方法，那么彼此便可互惠互利。靠捕猎为生的动物老是要面临食物来源极不稳定的窘境：有时候一天捕猎到的食物多到吃不完，但有时候却连续三个星期找不到东西吃。所以，懂得在丰收时拿食物跟别的动物交换，以备来日食物匮乏时还有食物来源者，比较能安然度过各种生存危机。


  比如，吸血蝙蝠只要某晚大丰收，它就会反刍胃中的血，把血吐入当晚没吸到血的吸血蝙蝠嘴里，而后者跟前者并非同一家族的蝙蝠。吸血蝙蝠这样的行为似乎违反达尔文有关物种竞争的观点，除非吸血蝙蝠记得哪些吸血蝙蝠以前帮过它，否则它不知道要回报对方。事实上，吸血蝙蝠真的会一报还一报，跟电影《教父》里面演的一样，其他群居性强的动物也都有这样的习性，尤其是群体、稳定性高、成员彼此认识的群居动物，这种行为更为明显。


  然而，如果互助合作的行为不能持续下去，那么“以牙还牙”的行为模式就仅能整合到以百为单位的群体。一旦群体成员太多，“品行不好”的吸血蝙蝠每天晚上都可以从不同的吸血蝙蝠嘴里讨到东西吃，但是等到给过它食物的吸血蝙蝠来跟它要东西吃时，它就会用翅膀把自己的头盖起来，装睡蒙混。那些被骗的吸血蝙蝠会怎么做？如果是人，我们知道他们会这样做：先把这个忘恩负义的家伙打得满地找牙再说。


  报复与感恩是隐藏在“以牙还牙”行为背后的道德情绪。动物之所以会进化出有恩报恩、有仇报仇的行为,是因为这种互动模式可让不同个体建立起合作关系,走出零和游戏的困境,让彼此获利。知道要有恩报恩、有仇报仇的物种可以形成更有规模、彼此更能协调合作的群体，因为“品行不好”的成员虽能一时得逞，但它会因树敌过多而尝到苦果。相反，慷慨大方的成员则会结交到朋友，得到更多好处。


  人类这种一报还一报的天性让我们有恩报恩，以骂还骂，以眼还眼，以牙还牙。有些理论家甚至提出一种说法：人的大脑中有一个“交换器官”，这个“交换器官”专门负责追踪自己跟别人之间的公开对待关系，例如，有没有欠别人人情债，或别人有没有亏欠自己等。“交换器官”这个用语是一种比喻说法，没人真的认为可以在大脑组织中找到一团专责处理人际互惠的器官。不过，最近有证据显示，大脑搞不好真的有一个“交换器官”，因为大脑中的各个功能系统通常是由分开的神经组织共同协调运作，以执行特定功能，如果从这种比较宽松的角度来定义“器官”，那么“交换器官”的说法就可成立。


  ★★★幸福实验：


  假设你获邀参加一个名为“最后通牒”的游戏，这是一个由经济学家发明的游戏，用来研究“公平”及“贪念”两者间的对立关系。游戏规则如下：你跟另一位素昧平生的被试来到实验室，实验人员给其中一人21美元的纸钞——假设不是你，而是另一位被试，然后要求这位被试依照自己想要的方式来分这21美元。结果，这名被试给了你最后通牒：要或不要，悉听尊便。游戏的重点是，如果你不要这些钱，或你回答不要，那么你们两个人便一块钱都拿不到。如果你们两人如经济家预测的那么理智，那么对方就会给你一块钱，因为她知道你宁可要1美元，也不愿意什么都没有，而且你会接受对方的条件，因为她对你的判断完全正确。然而，经济学家对你们两人判断错了。


  在真实的生活中，没有人会只给对方1美元，大约有一半的人都会给对方10美元。不过，如果对方给你7美元呢？5美元？3美元？大部分人会接受7美元，但不会接受3美元。大部分人愿意付几美元，但是不会超过7美元，他们宁愿以双方都得不到钱来结束游戏，以此惩罚在他们看来是贪得无厌的搭档。


  亚伦·桑菲（Alan Sanfey）跟他普林斯顿的同事让被试待在一个功能性核磁共振成像（functional magnetic resonance imaging，fMRI）扫描器内，进行这个“最后通牒”游戏。研究人员密切地观察，当被试受到不公平待遇时，其大脑哪个部位会出现明显反应。结果研究人员发现，有三个部位会出现明显反应（拿受到不公平待遇及公平待遇来相比），其中反应最明显的部位是岛叶（frontal insula），它是大脑下侧的额叶皮质区。我们已经知道，当我们内心产生最消极或不愉快的情绪，尤其是生气或恶心等反应时，岛叶就会出现明显反应。另一个出现明显反应的部位则是背外侧前额叶皮质，该部位刚好位于额头两侧下方，会在我们进行推理及计算时出现明显反应。


  在桑菲的研究结果中，最让人印象深刻的是人们的最后反应——只要在被试按键做决定前观察其脑部变化，便可准确预测出他是否会接受对方条件。一般而言，岛叶反应比背外侧前额叶皮质反应明显的被试，会拒绝接受不公平待遇；相反，背外侧前额叶皮质反应比岛叶反应明显的被试，则愿意接受不公平的条件（营销人员、政治顾问及特工人员等为何会对神经造影及“神经营销学”这么有兴趣，想来也就不足为奇了）。


  正因为人类有“知恩图报”及“有仇必报”这两种心理，才得以形成群居性超强的社会。事实上，“知恩图报”及“有仇必报”这两种心理可说是一体的两面，两者缺一不可。一个知恩图报但却不会报仇的人，很容易会变成被人利用的牺牲品，而一个有仇必报但却不知感恩的人，则很快就会遭到所有人的排挤。黑手党的运作之所以得依靠知恩图报及有仇必报这两种心理，绝非偶然。黑手党的教父端坐于巨大的人际网络中心，这个人际网络的建立，靠的就是人情债及各种利益的交换。教父每帮一个人，他的权力便增加几分，因为他知道只要他开口，曾经有求于他的人就一定得照办，毕竟没有人会拿自己的性命开玩笑。普通人一般不会涉及什么深仇大恨，但只要你在一个地方工作得足够久，你就知道怎么去对付那些欺负你的家伙，回报那些曾经帮助过你的人。


  用语言造势


  之前我曾说过，人们对付忘恩负义的家伙，会先打到他满地找牙再说，但我漏掉了一个条件。一般而言，在开始修理这些忘恩负义的家伙时，我们可能会先私底下讲对方的坏话，把他的名声搞臭。在别人背后说长道短，是人类得以建立超群居社会的另一关键因素，这大概也是为什么我们会有一个这么大的脑袋的原因吧。


  电影导演伍迪·艾伦（Woody Allen）曾说过，他的头是他“第二喜爱的器官”。要维持这颗脑袋的运作，我们得付出相当高昂的代价。人的脑袋只占身体体重的2%，却得消耗掉身体20%的能量。人的大脑在出生时还处于未成熟状态（其他哺乳类动物出生时，其大脑大约已可控制身体行动，但人类则不能），之后便越长越大，但即便是未成熟的大脑，要通过产道也还是相当困难的。胎儿脱离子宫后，与大得不成比例的大脑相比，身体显得幼小而无助，完全无法独立生活。所以刚出生的婴儿有一两年时间需要有人无微不至的照顾。人类从与黑猩猩有共同祖先的时代起，一路进化到一个孩子从出生到成人得花费父母巨额费用的现代社会，其大脑成长有三倍之多，这背后一定有重要原因。有人说，这是因为狩猎及制造工具所需，有人则说大脑可帮助我们的祖先找到水果。唯一解释为何动物大脑体积大小不一的理论则指出，动物大脑体积大小与其群体数量多寡有直接关系。牛津大学人类学家罗宾·邓巴（Robin Dunbar）就曾说明，在特定脊椎动物中，灵长类、肉食动物、有蹄动物、鸟类、爬虫类或鱼类，其大脑体积大小的对数，几乎跟其群体规模的对数完全成正比。换言之，在动物界，大脑越大，其可以管理的群体就越大。群居性的动物都是聪明的动物。


  邓巴还指出，黑猩猩的群体大概以30只为单位，而且黑猩猩跟其他群居动物一样，花很多时间帮其他同伴梳理毛。从人类大脑体积的对数来看，人类群体大约以150人为单位。邓巴曾研究过狩猎民族、军队及城市居民的电话本，结果发现，100~150人是人类能直接认识彼此，知道对方长相、名字以及彼此关系的“自然”群体规模。如果梳毛是黑猩猩的重要社交方式，又如果我们祖先开始扩大其群体规模（比如，为能准确预测风险，好利用新的生态位[2]），这时光靠梳毛就不足以维系成员间的关系了。


  邓巴认为，语言的进化就是用来取代梳毛功能的。有了语言，群体规模较小的成员便能很快地建立彼此的关系，了解其他成员间的关系。邓巴指出，人类使用语言，谈的其实都是别人的事——想知道谁对谁做了什么事，谁跟谁在一起，谁跟谁吵架等。邓巴还指出，在人类这种超群居社会中，社交关系处理得好的人容易成功。重点不在于你知道什么，而在于你认识谁。简言之，邓巴认为，人类之所以会进化出语言，是因为人要靠语言来说长道短。不管沟通方式有多原始，消息灵通的人总是比消息不灵通的人有优势。人一旦开始说人长短（流言），就会出现一场难以控制的比赛——所有人无不使出浑身解数来操控别人，破坏别人的关系，或保护自己的名声，凡此，皆要有超强脑力才能办得到。


  没人知道语言是如何进化出来的，但是我对邓巴对语言进化提出的看法深表钦佩，所以我非常乐于向大家宣扬他的观点。如果你跟我一样，一知道新奇的事便迫不及待想告诉朋友，那么这种迫不及待的心理就是支持邓巴的最佳例证：我们有一种想跟朋友互通信息的心理；有时候我们甚至会说“我忍不住了，这件事我一定得说出来”。如果你真的把一条很有趣的消息告诉你的朋友，接下会怎么样？这会启动他心里急需与人互通信息的本能反应，他会觉得他也应该投桃报李一下，如果他对你刚提的八卦主角或八卦事件也有所听闻，那么他很可能会这么说：“真的吗？其实我听说他……”一则流言会引出更多流言，靠着流言，我们无须亲眼目睹别人行径，仍可以掌握每个人的名声。流言为我们创造出非零和游戏，因为跟别人交换信息，我们不用付出任何成本，但彼此却能得到更多信息。


  我个人一直都对流言在道德领域扮演的角色相当感兴趣，所以我们系里的研究生霍莉告诉我她想研究“流言”这个主题时，我心里非常高兴。


  ★★★幸福实验：


  霍莉有一项研究是，要求51个被试填写一份简短的调查问卷，问卷调查的内容主要针对过去一个星期他们曾跟别人进行的对话，谈话时间最短要有10分钟。我们后来只筛选出以第三者为谈话主题的问卷调查，整理出来后我们发现，每个人每天大约有一次对话是以“第三者”为主题的。研究结果表明，流言真的很恶毒，谈的都是别人如何如何伤风败俗的事。（以大学生而言，大家谈的就是他们的朋友及室友谁不爱干净，谁喜欢喝酒之类的八卦。）


  有时候我们也会讲别人做了什么好事，但好人好事的故事大概只有伤风败俗流言的10%。当你说出一则内容丰富（非常有料）的“八卦消息”时，你会觉得自己更有力量，更能评论事情的对错，同时还会拉近我们跟一起聊八卦的谈话对象间的距离。


  霍莉的第二项研究发现，虽然大家都喜欢说长道短，但大部分人对流言及爱说闲话的人其实都没什么好感。在我跟霍莉拿大家对流言的态度与流言的社会功能相比较之后，我们都认为大家低估了流言的重要性。如果我们生活在一个没人说长道短的世界里，那么犯了杀人罪的人是难逃法网的，而粗俗无礼、自私自利、违背社会风俗的人则可恣意妄为，无须为自己侵犯别人的行为负责。流言是我们的一项很重要的道德武器，在一个大家说长道短的世界里，我们不只会报复伤害我们的人，感激帮助我们的人；就连素昧平生的人，我们一听到他们的嚣张行径，也会心生鄙夷与愤怒，而知道别人有心计，贪婪不已及不为人知的缺点遭到曝光时，我们会有羞愧丢脸及难堪不安的感觉。流言具有维持社会秩序与进行社会教化的功能，一旦没有流言，我们的世界就会陷入混乱及无知之中。


  很多物种都有互惠的行为，但只有人类会说长道短，人类谈的“八卦消息”主要就在评论别人懂不懂人与人间的互惠之道。


  借此，我们才得以建立一个超强的群居社会。在这样的世界里，我们知道不要欺侮弱小，要帮助懂得感恩图报的人。我们希望能一报还一报，也就是说我们会与人为善，但不会轻易被骗，也希望帮自己建立好名声：做人做事恰如其分。流言及名声的压力，让因果报应很快出现——你对人残忍，别人就对你残忍，你和善待人，别人就和善以对。有了流言及名声的作用，因果报应在现世就会出现，不需要等到来生。在人类这种知恩图报、有仇必报及说长道短的心理作用下，如果每个人都会遵循这种“一报还一报”的游戏规则，人际关系的运作就会臻于完美。（不过，事实并非如此，因为我们受制于自身偏见及高度伪善行为的影响。详细内容，请参见第4章。）


  模仿，人际关系的黏合剂


  孔夫子以“己所不欲，勿施于人”作为我们为人处事之最高箴言，可以说是极富智慧。互惠之道就像一根魔棒，可为我们在人际丛林中导引出一条康庄大道。不过读过《哈利·波特》的读者都知道，魔棒也可以拿来对付我们自己。


  西奥迪尼曾花好几年时间研究人如何借助隐晦的人际技巧来影响别人：西奥迪尼定期去应征亲访业务员及电话营销人员的招聘广告，还跑去参加训练课程，学习销售技巧。最后，他为那些无法抗拒“诱引专家”的人写了一本克敌手册——《影响力》。


  西奥迪尼指出，业务员有六大推销技巧，其中最基本的就是互惠之道。那些想从我们身上得到东西的人会先给我们一点儿甜头尝尝，这就是为什么我们会从慈善组织拿到一大堆免费贴纸跟明信片的原因，其实都出自其营销顾问的巧思运用。


  克利须那协会（Hare Krishna Society）[3]就将这个技巧发挥得淋漓尽致：他们把花朵或廉价的《薄伽梵歌》塞到路过的行人手中，然后出其不意地要对方捐献。依据西奥迪尼在芝加哥奥海尔国际机场的研究，他发现克利须那协会的人会跑到垃圾桶边，把路人刚刚丢进去的花捡回来，重新再塞进别的路人手中。很少有人想要这种花，但一开始时，大部分路人拿到这种花后都会忍不住想回馈对方一点儿好处。结果，克利须那协会就靠着人们这种互惠的本能反应积聚了大笔财富——直到大家知道克利须那协会这种行径，懂得避开这种“天上掉下来的礼物”后，才不再有人受骗。


  不过，还有其他营销大军正等着我们呢！超市及安利直销商会送我们一大堆免费试用品，引诱我们买更多的产品。餐厅的服务生会在账单盘上放一颗薄荷糖，希望你多给他一点儿小费。还有人会在邮寄问卷调查中附上一张5美元的“玩具假钞”，以鼓励收件人完成这项问卷调查，调查者还告诉收件人，只要完成这项问卷，便会奉送50美元。如果你平白无故得到好处，一方面你可能心中暗自窃喜，但另一方面你心里的大象——自动化处理系统，就会伸手去拿皮夹，掏出钱来给对方。


  讨价还价


  人们在讨价还价时也会用到互惠技巧。西奥迪尼曾碰到过一个男童向他推销电影票，但是西奥迪尼对那部电影不感兴趣，所以西奥迪尼就说他不想买，结果那个男童就说，不然你买几根巧克力棒好了。后来，西奥迪尼真的买下了自己一点儿都不想吃的巧克力棒。这名男童一做出让步的动作，西奥迪尼就自动跟进了。不过，这次经验并没让西奥迪尼气得抓狂，反倒让他得到了宝贵的信息。


  ★★★幸福实验：


  西奥迪尼设计了一套调查计划，在大学校园内随机询问大学生，问其愿不愿意带一群少年犯到动物园一日游。结果，只有17%的受访学生回答愿意。然而在另一次研究调查中，访员先问学生愿不愿意连续两年每星期花两小时时间当义工，结果全部的受访学生都回答不愿意，而当访员接着问对方愿不愿意带一群少年犯到动物园一日游时，居然有50%的受访学生回答愿意。


  你一让步，对方就跟会着让步。在金融交涉中，那些先提出极端苛刻的条件然后再往后退让一步的人，会比那些一开始就提出合理条件之后便不再让步的人，更容易完成交易。


  先提出极端苛刻条件，之后再让步，不仅会让你得到比较好的条件，还会让你得到一个愉快的合作伙伴：因为你让对方觉得他们自己有决定最后结果的影响力，所以对方比较会同意接受这项条件。人与人之间的施与受，会让彼此产生一种伙伴关系，就算对接受的一方，也会有类似的效果。


  因此，下次有推销员给你免费礼物或免费咨询，或做出什么让步时，记得赶快躲开，不要让对方启动你的互惠的本能反应。西奥迪尼建议，碰到这种状况，最佳的应对之道就是，以其人之道还治其人之身。如果你能重新评估这名推销员的真正意图——想利用你，你就可以反过来利用对方。你应该带着胜利者的姿态，接受对方这项礼物或让步——因为你是在利用一个总是在利用别人的家伙，而不要于无心之间回馈对方。


  ○如何提升互惠技巧○


  并非只有对付男童及恼人业务员时才需要用到互惠之道，朋友间的相处、情侣间的关系，也需要我们发挥互惠之道的精神。所有关系在一开始时，都处于非常微妙的阶段，付出过多（似乎给人一种不顾一切之感）或付出太少（你好像有点儿冷漠且拒人于千里之外），都会毁掉彼此的关系。健康的关系来自平衡的施与受，尤其是适当地互送礼物、互相帮忙、互相关心、互吐心声，都是培养彼此关系的重要技巧。前三种技巧大家都懂，但互吐心声的技巧可就没那么好拿捏了。当对方告诉你他过去的感情经历时，会让你觉得你也应该谈点儿自己过去的情史才对。然而，如果对方太早打出这张牌，你可能就会觉得有点儿矛盾——一方面，你的互惠本能反应会让你也想说出自己过去的感情，另一方面，你却又觉得不想把自己私密的感情生活告诉一个几乎陌生的对象。然而，如果时机成熟，双方互相交待过去的情史，就会是使彼此成为真正情侣的重要关键。


  “互惠之道”可以说是处理所有人际关系的一剂大补帖。只要使用得当，便会对我们的人际关系产生强化、延长及活化的效果。互惠之道之所以能产生这么好的效果，部分原因是因为我们心中的大象天生就是一个模仿高手。比如，当我们跟自己喜欢的人相处时，会不自觉地想模仿对方的一言一行。对方拿脚打拍子，你就可能拿脚打拍子，对方摸自己的脸，你就可能也摸自己的脸。我们不只会模仿喜欢的对象，也会喜欢模仿我们的那些人。我们会比较乐于帮助喜欢模仿我们的人，对后者的态度也比较和善。懂得模仿顾客的女服务生，小费总是拿得比较多。


  模仿是一种人际关系的黏合剂，一种表达“我们是同一伙”的方式。这种模仿的乐趣在同步举行的活动中最为明显，例如，跳方块舞、拉拉队表演以及一些宗教仪式等，参与者都在同一时间做同样事情。人类有部分天性像蜜蜂一样，属高度群居性的生物，这是本书未来几章将探讨的主题，但在现代社会中，现代人在大部分时间里都过着离群索居的生活。互惠跟爱一样，是一股让我们与别人联结在一起的重要力量。

  


  [1] 畅销书《影响力》（Influence）简体中文版已由湛庐文化策划、万卷出版公司出版。——编者注


  [2] 生态位是一个物种所处的环境及其本身生活习惯的总称，包括该物种觅食的地点、食物的种类和大小，还有其每日的和季节性的生物节律。——译者注


  [3] 克利须那协会是一个古老的东方教派，数百年前发源于印度的加尔各答。——编者注


  第4章 自以为是


  ●你自己眼中有梁木，怎能对你弟兄说“容我去掉你眼中的刺”呢？


  ●先去掉自己眼中的梁木，然后才能看得清楚，去掉你弟兄眼中的刺。


  ——《圣经·马太福音》


  ●易见他人过，自见则为难。扬恶如扬糠，己过则覆匿，如彼狡博者，隐匿其格利。


  ——佛陀


  嘲笑伪君子真的很好玩。近几年，美国人倒是有不少这类题材可供大家茶余饭后闲聊。


  ★★★幸福实验：


  拉什·林博（Rush Limbaugh），这位言论保守的电台节目主持人就是一个活生生的实例。林博有一次在回应黑人毒品犯罪率过高的议题时，夸夸其谈地说道，应该把吸食毒品的白人抓起来，直接送到监狱，结果2003年，在佛罗里达官员发现林博非法购买大量的奥施康定（oxycontin，一种俗称为“土海洛因”的长效止痛药）时，当场让林博灰头土脸。


  另一个实例则发生在我的家乡弗吉尼亚州，弗吉尼亚众议院议员埃德·施罗克（Ed Schrock）向来直言反对同性恋、同性恋婚姻合法化以及同性恋服役。他曾在谈到跟同性恋共处的恐怖经验时说道：“想想看，他们会跟你一起淋浴，在同一个餐厅一起吃饭。”结果2004年，施罗克在某色情互动电话热线的留言录音带被曝光。在录音带中，施罗克描述自己喜欢哪一种男性躯体，自己做爱时爱做哪些动作等。当然，这位已婚的国会议员也因此名声扫地。


  主张高道德标准的人一旦在道德上犯了自己指责的错误，就总会显得格外具有讽刺意味，旁人奚落起来也觉得特别有趣。这就跟一些老笑话一样。有些笑话的效果跟单句笑话一样，但是大部分笑话都是三段式：这类笑话通常是，有三个家伙一个接一个走进一家酒吧，或有一位修士，一位牧师，跟一位犹太教祭司在一个救生艇上。头两个人定下规定，然后第三个人违规。所谓的“虚伪”就是，伪君子说教在先，虚伪的行为则变成笑柄。


  我们之所以喜欢把丑闻当娱乐，是因为丑闻会让我们心生轻视别人之感，这种道德情绪也会让我们产生道德优越感。最棒的是，大家可以一起轻视别人。一般人说东道西，最常说的就是谁做了不道德的事，这也是电台谈话类节目最主要的谈话主题，这种闲聊可以让大家一起表态确认彼此的道德立场。如果你告诉友人一个挖苦人的可笑事件，说完后两人都摇头不以为然地嬉笑一番，当下，两人的默契就产生了。


  ○是什么让我们虚伪○


  现在，不要再嬉笑辱骂了。古今中外最具普世真理的箴言就是：我们每个人都很虚伪，当我们蔑视别人虚伪之时，更显得自己加倍虚伪。社会心理学家已把这种“对自己眼中的梁木视而不见”的心理机制孤立出来进行研究，但研究结果让人不大好受。事实上，它挑战了我们心中对道德最有把握的认知。不过，也让我们得以从极具毁灭性的道德论及分裂人格的“自以为是”中挣脱出来，解放自己。


  重视道德表象胜过道德真相


  研究人员在研究人类如何进化出利他及合作行为时，会安排好几个人（或是以电脑进行模拟）一起进行游戏。在每一个回合的游戏中，参与游戏者会跟另一位参与游戏者互动，前者可以选择合作策略（把饼做大，彼此共同分享）或贪心策略（为自己拿下最大好处）。几回合下来，研究人员会计算出每位参与游戏者累积的点数，找出从长远看最具效益的策略。


  这些游戏基本上是简化版的人生游戏，在所有策略之中，效益最高的就是“以牙还牙”策略。从长期来看，不管在哪种环境下，乐于与人合作但保持警戒不受骗，绝对都是最优策略。不过，这些游戏仍有流于“过度简化”之嫌。每到一个关卡，参与游戏者都有两种选择：是跟对手合作还是背叛对方。每位参与游戏者都会针对对方在上一回合的作为做出反应。


  不过，在真实人生中，我们并不是针对别人的行为来做出反应，而是依据自己心中认为的别人的行为来做出反应，而真实行为及个人认知两者间的落差就要靠“印象管理”（impression management）的技巧来弥平了。如果生命是“你认为它是什么，它就是什么”，那么何不把时间精力拿来打理自己的外表，让别人相信自己是个有德行又值得信任的对手呢？


  权谋大师马基雅维利（Nicclo Machiavelli）在500年前写道：“大部分人都非常满足于外表建构的假象，乐于把假象当成真实，事物的表象比事物的真相更具影响力。”跟政治一样，物竞天择也是以适者生存的方式运作，许多研究人员都主张，人类经过不断进化，学会以“马基雅维利式”的权谋手段来玩人生游戏。所谓的“马基雅维利式的以牙还牙策略”就是，不管真相为何，重点就是要竭尽所能，为自己博得可靠又谨慎的名声。


  要为自己博得处事公平的好名声，最简单的方法就是以公平公正的态度处世，但在真实的人生及心理学实验中，有时候我们会被迫在表象及真实之间做选择。


  ★★★幸福实验：


  心理学家丹·巴特森（Dan Batson）巧妙地设计了一项实验来研究人如何选择，其研究结果看起来不大美妙。巴特森先让学生被试认为他是在研究不公平的回馈如何影响团队合作，然后他把被试单独带进自己的实验室，之后他向学生解释实验的流程：两人一组，其中一人如果答对问题，就能得到一张高额奖金的奖券，但另一个人什么都没有。他还告诉学生，这个实验还有另一个目的，就是研究“控制权”的效应：你可以决定你们两个人谁能得奖券，谁不能得奖券。你那一组的另一位伙伴已经来了，就在另一个房间，不过你们俩不会碰面，你会告诉你的伙伴谁能得奖纯粹靠运气。你可以依照自己喜欢的方式来决定谁可以得奖。结果，大部分的被试都认为丢硬币是做出公平决定的好方法。


  之后，被试就被单独留下来做决定，大约有一半的被试用到了硬币。巴特森之所以能知道有一半的被试用到了硬币，是因为他事先用塑料袋将这些硬币包了起来，最后发现有一半的塑料袋都被打开了。在没有丢硬币做决定的被试中，有90%的人选择对自己有利的决定。在用丢硬币的方法做决定的被试中，还是有90%的人选择对自己有利的决定，也就是说，概率在这里发挥不了作用。


  在进行本项实验之前几个星期，巴特森就已针对道德领域的议题给这些被试做过不同的问卷调查（这些被试都是来学心理学的学生），所以他可以对比出学生的道德性格与其实际行为之间的差距。巴特森的研究结果如下：在问卷调查中表示自己很关心别人的权益及社会责任者，确实更可能用丢硬币的方式做决定，但这并不表示他们就更会做出对别人有利的决定。也就是说，自认道德感特别强的人确实更可能“做出正确决定”去丢硬币，但是如果丢硬币的结果不如意，他们就会当做没这回事，做出对自己有利的决定。巴特森把这种重视道德表象胜过道德真相的做法称做“道德虚伪”。


  在实验中用丢硬币的方法的被试（在问卷调查中）表示，自己已做出符合道德标准的决定。第一次实验结束后，巴特森认为或许这些被试会故意含糊不清地欺骗自己，故意不先清楚地确定到底是丢出正面还是反面才算对自己有利（正面，嗯，就是我可以拿奖券）。因此，后来巴特森就在硬币的正反两面都做出清楚的标示，但结果还是一样。只有在被试正前面摆一面大镜子，并一再对被试强调公平的重要性后，才会影响到被试的决定。人们只有在被迫思考何谓公平，且发现自己正在作弊的情况下，才会放弃自利的行为。正如耶稣及佛陀在本章一开头所言，当我们向外看时，很容易就能发现骗子，但自我内省时，却很难发现自己欺瞒的行为。


  我们看得到别人身上的7个缺点，却看不到自己身上有10个缺点。


  （日本俗谚）


  公羊不知自己臭。（尼日利亚俗谚）


  人性本自私，或只要知道自己不会被发现，人有时候就是会骗人。在所有研究中比较隐蔽的是，我们并不认为自己做错事了，再真实的人生也是如此。不管是在高速公路上超车的飙车族，还是设置集中营来杀人的纳粹，大部分人都认为自己是好人，且自己的所作所为都是出于善良动机。马基雅维利式的“以牙还牙”策略之所以风靡世界，前提在于大家都只重外在、不求真实，例如，明明恶事做尽，却又对外宣称自己做了多少好事。一如罗伯特·赖特（Robert Wright）在其杰作《道德的动物》（The Moral Animal）一书中所言：“人类这种动物一讲到道德就头头是道，但可悲的是人自己总是误用道德，最惨的是，误用道德后还浑然不知。”


  如果赖特所言为真——人类对自己的虚伪浑然不知，那么古圣先贤一再告诫我们不要取笑别人的败德行径，不然就跟劝心情沮丧的人不要再坐困愁城一样了，这根本没有意义。单靠意志力，我们根本无法改变内心的“心理过滤器”，我们必须借助冥想或认知疗法重新训练我们心中的大象。心情沮丧的人起码还会承认自己心情沮丧，但要对付人的虚伪可是难上加难，因为我们自己并不认为自己有什么问题。在这个马基雅维利式的权谋世界里，我们可是全副武装，是随时为维护自己名声而战斗的战士，但我们最重要的武器却是——自认自己并非战士。你觉得在这种情况下，我们能挣脱虚伪的束缚吗？


  先做判断，再编造说辞


  还记得第1章里的茱莉跟马克这对乱伦兄妹吗？虽然他们的行为并未伤害任何人，但大部分人还是蔑视他们的行为，而且还会编造各种理由，甚至是恶毒的理由来强化自己的立场。在研究道德判断这个议题时，我发现人很会为自己的直接反应找理由：骑象人就像是大家找来帮自己在舆论法庭为自己辩护的律师。


  大家之所以会看不起律师，有一个理由就是，律师只为客户的利益辩护，不管事实真相为何。好的律师通常就是高明的骗子。很多律师不会直接说谎，但他们会把不利于客户的事实掩盖起来，巧妙地编出一套可信的说辞来取信法官及陪审团，而这套说辞有时候连律师自己都知道是虚构的。我们自己内心的辩护律师也是如此，不同的是，我们真的相信这套说辞。一定要当场捉个正着，我们才会了解自己内心的辩护律师如何思考运作，而且压力不同，其反应也会有所不同。


  我们有时候会问我们的律师某项做法合不合法，我们会这么说：你不要觉得有压力，只要照实告诉我这么做合不合法即可。这时，律师就会查阅相关法律及判例，然后直接回复：可以，有一条法律及判例对此有明确规范。他也可能会说：以律师的身份，我建议你不要这么做。好的律师会周全地考虑所有问题点，仔细推敲所有可能的情况，最后再建议客户采取另一种替代方案，但周详与否在一定程度上取决于客户的态度——客户是真的想听取律师的意见，还是他只想知道律师赞不赞成他这么做。


  有关人们日常思考推理的研究指出，我们心中的大象并不是好奇的客户。每当人们要思考难题时，比如，你认为政府是否应调升最低工资，人们通常会先做出赞成或反对的决定，然后再来思考可支持自己立场的理由。例如，有人本能地认为政府应该调升最低工资标准，采取这个立场之后，再来找支持自己立论的证据。这时她心里想的是：她的阿姨只拿最低工资，阿姨单靠最低工资没办法支付一家人的开支，所以没错，政府应该调升最低工资标准，就是这样。认知治疗师德亚娜·库恩（Deanna Kuhn）曾深入研究过人们平常是如何思考推理的，发现人们常会拿出“我的阿姨”这种身边实例的“假证据”。大部分人对自己的立场都提不出真实的证据，也不会费力去找不符合自己立场的证据。


  哈佛大学的心理学家大卫·帕金斯（David Perkins）曾苦心致力于研究如何改善人们的思考推理，也发现了相同的结果。他指出，一般人都采用“先选定自己的立场，再来找支持自己立场的证据”的思考方式。如此便足以证明自己的立场是“有道理的”，之后所有思考便戛然而止。在压力小的情况下，如果有人从相反的立场提出不同理由及证据，那么我们还比较愿意改变心意,但是我们不会自发地去做这样的反向思考。


  现在，来看看压力大时我们会如何反应。假设有个人被税务单位发现自己报税不实，于是她急忙打电话给她的律师，她不是打电话来忏悔似地问律师说“我这样做可不可以”，而是这么告诉她的律师：“赶快想想办法。”这时律师得快速采取行动，评估各种不利于客户的证据，翻找判例，搜寻法律漏洞，找出一个可以把客户个人开支解释成公司支出的说法。客户已经给这位律师下了军令状：“要不择手段让我全身而退。”


  有关“特定动机思考推理”的研究指出，出于特定动机做出结论的人，其思考推理比库恩及帕金斯的研究对象更有偏差，但其内心的思考机制是一样的：一面倒地只想找寻支持自己立场的证据。社会智能测验考不好的人，会想尽各种理由来怀疑该测验的效度；看过不利于自己坏习惯的研究报告者——例如喝咖啡对健康不好，则会非常努力找出这个研究的缺失，而不喝咖啡的人是注意不到这些缺失的。不同的研究一再显示：人会先设定自己的认知，再去寻找支持自己偏好的想法及行为的理由。因为我们这种思考模式常常无往不利，所以我们就会产生自己是一个公正客观的人的假象。我们总是自认为自己的立场理性客观，绝对没问题。


  富兰克林就曾识破自己这种自欺的行径。他自认为自己是个素食主义者，但有一回在海上航行时，他看到有人在烤鱼，这时他开始流口水：


  我本来陷入天人交战，但在我看到鱼被人开肠剖肚，小鱼被人从大鱼胃里取出来后，我便在个人原则及个人偏好之间找到平衡点，后来我想，如果你吃了一条鱼，那别人有什么理由不吃你。之后，我便不觉得鳕鱼有那么大的吸引力了，此后跟别人一起吃饭，我仍以吃素居多。


  由此，富兰克林得出这样的结论：“要当个讲理的人其实很容易，不管你想做什么事情，你都可以帮自己找到或编出一个理由。”


  无意识的自我膨胀


  我不想把所有过错都怪到律师头上，毕竟，律师（也就是我们心中的骑象人）其实就是我们心中有意识、会思考推理的“自我”，他不过是接收大象（我们心中自动化及无意识的自我）发出的指令。事实上，骑象人及大象两人共谋合作，希望靠马基雅维利式的“以牙还牙”策略，在人生竞赛中打胜仗，只是双方都不承认自己有这样的意图。


  要想在人生竞赛中打胜仗，就必须把自己最好的一面表现出来，以昭世人，我们必须表现得很有美德（不管自己是不是真的很有美德），而且不管自己有没有资格，都必须得到合作的好处。不过，因为每个人都在玩一样的把戏，所以你也得提防别人——谨防别人的表面功夫。人际往来原本就是大家互比手腕。我们一定得拿自己跟别人比，拿自己的所作所为跟别人的所作所为相比，还得编出对自己有利的说辞。（之所以会出现抑郁，就是因为自己编的这套说辞走了样，变成了贝克的三种错误认知［参见第2章］：我很烂，这个世界很可怕，我的未来一片黑暗。）我们在拿自己跟别人比时，要么就是膨胀自己的价值，要么就是贬低别人的价值。这两种做法大概都会派上用场，不过心理学的研究发现，我们对别人的评估其实相当精确，而自我评价却常常扭曲失真，因为我们往往透过玫瑰色的眼镜在观察自己。


  在盖瑞森·凯勒（Garrison Keillor）虚构的草原小镇中，镇上所有女人都很坚强，所有男人都很帅，所有孩子都是中上资质。如果这世上真的有这样的居民，那么他们的胃口绝对不止如此：镇上大部分居民都会认为自己比其他镇民更坚强、更好看、更聪明。如果你要美国人及欧洲人衡量自己的美德、技艺等其他优异特质（如智力、驾驶技术、做爱技巧及伦理道德等），大部分人都会认为自己有高于平均的水平。（在东亚各国这种情况较不明显，在日本则不存在这种现象。）


  ★★★幸福实验：


  尼克·埃普利（Nick Epley）及大卫·邓宁（David Dunning）曾做过一系列相当出色的实验，来探讨人类如何评估自我。


  在第一次实验中，他们询问康奈尔大学的学生，本校即将举行一项慈善活动，请预估自己及其他该校大学生会在该慈善活动中买多少花。接下来，他们观察学生实际的行为，结果发现：学生会过分高估自己的善行，但对别人的行为倒是估算得相当准确。


  在第二次实验中，埃普利及邓宁要求学生预估自己在一项金钱游戏中的行为——是采取自私策略，还是合作策略。第二次实验的结果跟第一次实验的结果一样：有84%的学生预测自己会采取合作策略，但却预期（平均）其他人只有64%会采取合作策略。实验进行之后，有61%的学生采取合作策略。


  在第三次实验中，埃普利及邓宁付给每位参加实验的学生5美元，然后问他们，如果在这次实验结束后有人要他们为慈善捐款，请预估自己及其他人会捐出多少钱。结果，学生预测（平均）自己会捐2.44美元，但别人只会捐1.83美元。不过，埃普利及邓宁后来真的要求这些被试捐钱时，这些被试平均只捐了1.53美元。


  接下来是埃普利及邓宁最精彩的实验，研究人员先跟一组新的被试解说第三次实验的细节，然后再要求这些被试预测，如果“真的”得捐钱，自己会捐多少钱，康奈尔大学的其他学生又会捐多少钱。这一次，被试仍然预测自己会比别人慷慨，但后来研究人员告诉这组新的被试：参加第三次实验的被试实际捐款金额平均只有1.53美元。在得知以上消息之后，研究人员给新的被试一次更正预估金额的机会，他们真的更正自己预估的金额，但他们只是降低了自己对其他人捐款金额的预估数字，却没有改变自己对自己捐款金额的预估数字。换言之，被试会善用基础率信息（base rate information）来修正自己对他人的预估，却拒绝将其应用到自我预估上，对自己仍然充满玫瑰色的幻想。


  在判断别人时，我们会依据对方的行为来做判断，但是对自己，我们却认为自己“里外如一”，所以我们很容易便可为自己的自私行径找到开脱的理由，然后一味沉溺在“自己高人一等”的幻想中。


  模糊不清会助长我们的幻觉。因为很多特质（例如领导能力）有多种不同的定义，所以我们就会随意挑一个最符合自己特质的标准来谄媚自己。如果我是个有自信的人，我就会把领导能力定义为自信心。如果我对人很有一套，我就会把领导能力定义为了解、影响别人的能力。当我们拿自己跟别人相比时，我们的思考过程如下：先把议题定出来（无意识地、自发地），如此我们所认定议题中的特质，就会跟自己自认的优点联结起来，之后我们再来找证明自己拥有该优点的证据。一旦我们找到一项证据，就会觉得“果然如此”，之后一切就戛然而止，这时我们不再思考，开始自我陶醉。


  难怪在一项针对100多万名美国高中生的研究中，有70%的学生认为自己的领导能力超过平均水平，但只有2%的学生认为自己的领导能力低于平均水平。每人都可以找出某项跟领导能力有关的特质，然后再找到某项可证明自己拥有该特质的证据。（就本研究而言，大学教授比高中生更没有自知之明，居然有高达94%的大学教授认为自己的领导能力超过平均水准。）不过，一旦没有模糊的空间——例如，你身高多少，大家的反应马上就变得更贴近实际情况了。


  如果这种四处可见的自我膨胀大头病只是让人自我感觉良好，就不会造成问题。有证据表明，对自我、自己的能力、自己未来的远景秉持积极幻想的人，会比缺乏这种幻想的人更幸福，其心理更健康、更受人喜爱。不过，这种幻想会让你觉得自己理应比别人获得更多，从而在自己与他人之间引发无尽的纷争，因为别人也认为他该得到同样的好处。


  我大一住校时，跟室友老是吵个不停。那时，宿舍的家具大部分是我的（包括一台很贵的冰箱），公共区域的清洁工作也大都是我在做。过了一段时间，我不想老是做得比别人多，所以我便放手不管，让公共区域变得一团糟，看看有没有人会接手去收拾。结果，根本没人管。不过，其他室友却恨起我来，几个人还连成一条战线。第二年，我们不再同住，反而变成好朋友。


  大一时，我爸爸开车把我和我的冰箱送到宿舍，他告诉我，上大学要学的最重要的东西，在课堂上是学不到的，他说的没错。跟室友同住几年之后我才明白，我大一时实在是个傻瓜。我当然会觉得自己做得比别人多，因为我每做一件小事都记得清清楚楚，但是对别人的贡献，我却只注意到一小部分。我确实做了那些事，但我却“自以为是”地只算自己做的部分——我只挑自己在意的事情，例如清洁冰箱，所以我就在这部分给自己打了A+。


  与其他的人际比较一样，在模糊的情况下，我们会专挑对自己有利的来做比较，然后再去找可证明自己确实比较懂得与人合作的证据。有关这类“无意识的自我膨胀”的研究显示，丈夫与太太在估算各自所承担的家务时，双方估算的数字总共加起来高达120%；MBA研究小组的学生在估算各自对小组的贡献时，其数字总共加起来高达139%。只要是需要我们跟别人合作的情况，自私的偏见往往就会把互利变成互相憎恨。


  “天真实在论”


  如果连配偶、同事以及室友之间都会发展到互相愤恨，那么彼此间没有感情基础或共同目标的人要谈判协商，就难上加难了，这就是为什么我们得耗费庞大的社会资源来处理诉讼案件、罢工、离婚纠纷及和平谈判破裂后的暴力冲突的原因，因为人类的这种自私的偏见会激起人们心中的伪善愤慨。面对这种高压状况，律师（真正的律师及象征性的律师）会不眠不休地找寻对自己客户有利的证据。任教于卡内基梅隆大学的乔治·洛温斯坦（George Loewenstein）及同事便找出一种研究这类思考过程的方法。


  ★★★幸福实验：


  洛温斯坦等人先将被试分为两人一组，再将一份真实的法律案例（一件发生在得州的摩托车事故）发给被试让他们细读，然后指定其中一名被试担任被告，另一位担任原告，随后真的发给他们一笔钱让他们去协商赔偿金额。研究人员会告诉这两名被试双方必须达成公平协议，并警告两人，如果协商破裂，研究人员就会强制双方和解，而且从这笔金额中扣下“法庭费用”，这么一来，原告跟被告只会更惨。两位被试从开始知道自己担任的角色起，各自阅读的案件资料便有所不同，因此对法官在真实案件中所做的和解安排，猜测的方向也完全不一样，因此双方的辩论立场都相当偏颇。结果，有超过25%的小组无法达成协议。不过，如果被试是在阅读过所有资料之后才知道自己是扮演原告或被告的，那么双方的立论就都会比较合理，最后只有6%的小组未能达成和解。


  然而在现实生活中，我们不可能把谈判双方的身份隐瞒到最后一刻，于是洛温斯坦便着手找寻其他可“去除偏见”的方法。他试过让被试阅读主题为“自私的偏见会影响人们立场”的文章，看看被试是否会因此矫正自己的偏见。结果徒劳无功，被试虽然会运用这个信息来更准确地预测出对手的行为，但却丝毫没有改变自己的偏见。一如埃普利及邓宁的研究，人们对于有助于自己预测他人行为的信息确实持较开放的态度，但却不愿调整自己的自我评价。在另一项研究中，洛温斯坦采用婚姻治疗师的咨询方法，要每位被试从对方的立场写一份非常具有说服力的文章，结果情况更糟。这种方法之所以会起到反效果，可能是因为站在对方立场思考反而会刺激自己更加努力去思考如何辩驳对方立场。


  不过有一种方法确实奏效：在被试读过有关“自私的偏见”等文章后，研究人员要求被试针对自己的缺失写一篇文章，这时，被试先前那种自以为是的态度开始松动，态度变得相当公平公正，反应与在阅读过所有资料之后一样。可是，先别太乐观，我们要了解，洛温斯坦是要求被试找出自己在案件中的缺失——即其辩护立场，而不是自己的性格上的缺点。如果你想劝诱别人去看自己的道林·格雷的画像[1]，他们的抗拒只会更为激烈。


  普林斯顿大学的埃米莉·普罗尼（Emily Pronin）教授及斯坦福大学的李·罗斯（Lee Ross）教授曾企图帮助人们克服自私的偏见，他们先向人们讲解何为偏见，然后再问对方：“好了，你知道人有这些偏见，现在你会想改变自己的自我评价吗？”经过多次研究，结果都一样：大家都很乐于了解各种自私的偏见，也知道应用这些知识来预测别人的反应，但是自己的自我评价还是不动如山，就算你拉着对方的衣领，摇着他的身体告诉他：“仔细听着！大部分人的自我评价都是自我膨胀，你应该务实一点儿！”他们也根本不信你这套说法，还是会自言自语道：“别人可能有偏见，但是我真的是个优秀的领导人才。”


  普罗尼及罗斯在深入研究这种抗拒面对真实自我的态度后，称这种现象为“天真实在论”（naive realism），即我们每个人看到的、感觉到的世界是最真实的世界，我们相信自己看到的事实，每个人也都看得到，所以别人应该跟我有一样的想法。如果别人有不同的想法，要么就是他们没有看到真正的事实，要么就是他们被自己的利益及意识形态蒙蔽。


  人们承认自己的想法会受自己的背景影响，但是这种经验应该会加深个人洞察力，例如身为医生，可让你更深入地了解医疗行业的问题。不过，别人的背景则可解释其为何会有那样的偏见，及其背后所隐藏的动机，例如医生会认为，律师对民事侵权行为改革的立场之所以与医生不同，并非因为律师与在医疗事故中的受害者合作，而是因为律师自身的利益影响其思考，从而产生偏差。因此，“天真实在论”认为，每个人都会受自身意识形态及利益所影响，只有自己例外，只有自己看事情是绝对实事求是的。


  如果我说我可以找出“阻碍世界和平及社会和谐的最大障碍”，那么这就是“天真实在论”，因为不管是个人还是团体，“天真实在论”的说法都很容易引起争议——我们这个团体的立场才对，因为我们一向实事求是。跟我们意见不合者显然受其信仰的宗教、意识形态或自身利益的影响，才会满怀偏见。“天真实在论”告诉我们，这个世界非黑即白，善恶分明，这让我们不得不思考古圣先贤对虚伪下的断语：善与恶存在于我们的想法中，我们认为是善就是善，我们认为是恶就是恶。


  ○为何会有邪恶与残暴○


  1998年的某一天，我收到镇上一位我不认识的女士写给我的一封亲笔信。这位女士在信上写道，犯罪、毒品及未成年少女怀孕等问题已完全失控，撒旦已张开翅膀，社会快速败坏。这名女士邀请我到她的教会寻找精神庇护所。


  我在看这封信时，相当同意她所说的：撒旦已张开翅膀。不过，我认为撒旦是张翅飞走，让世人享有平静。因为20世纪90年代后期是世界的黄金时代，冷战结束，民主及人权已获解放，南非的种族隔离政策终于废除，以色列与巴勒斯坦历经艰难万苦终于签下“奥斯陆协议”（Oslo Accords），朝鲜问题也出现改善的契机。在美国，犯罪率及失业率大幅下跌，股市迭创新高，整个国家财富快速累积，眼见就可消除巨额赤字。甚至连蟑螂都不见踪影，因为大家都用“克蟑”杀虫剂来灭蟑螂。因此，这位女士到底在胡言乱语什么东西？


  如果要写20世纪90年代的道德史，标题应该是《迫切寻找撒旦的年代》。眼见世界和平，社会祥和，美国人开始找寻坏蛋的替身。先是拿毒贩开刀（中枢神经兴奋剂的流行现象一下子就消失了），再就是诱拐小孩的绑匪（常常是小孩的父亲或母亲干下的坏事）。文化右翼分子拼命把同性恋妖魔化，文化左翼分子则拼命诋毁种族主义者及讨厌同性恋者。当我在思考以上这些坏蛋时，我突然了解他们都有以下三大特质：他们是无形的（单看外表无法辨识这些坏蛋）；其邪恶具有感染性，所以我们要保护易受影响的年轻人，不要让其染指；只有我们团结一致，才可以打败这些坏蛋。我顿时明了，人们希望相信自己正在执行上帝交付给他们的任务，或他们是为了世界的良善所奋斗（动物生存权、胚胎生存权、女性权利等），缺了战友及敌人，你怎么可能完成这项神圣的任务。


  善恶之战


  善恶之战，是许多宗教自创立以来最困惑的问题，如果上帝是全善全能的，那么这世上之所以存在着恶，是因为上帝允许其存在（这就表示上帝并非全善），抑或上帝也在对抗邪恶（这就表示上帝并非全能）。宗教一般会从以下三个答案中选其中一种说法来解决这个矛盾。


  第一个答案是二元论：世界上有善、恶两股力量，两者力量相当，彼此抗衡，永远不断地对抗。人类是善恶战场上的一部分，我们身上有一部分为善，一部分为恶，所以我们必须决定自己要站在善的一方，还是恶的一方。发源于波斯及巴比伦的宗教，如拜火教，就是持这种论调，这种论调也影响了基督教中的摩尼教的教义。


  第二个答案则是一元论：主张世界上只有一个上帝；是上帝依世界所需创造这个世界，邪恶是一种幻象，发源于印度的宗教大都持这种论调。这些宗教主张，整个世界——或起码掌握我们情绪者，就是一个幻象，只有打破这个幻象，人的内心才能清明。


  第三种论调是基督教的论调，这种论调将二元论及一元论混合起来，得出一种折中的说法：上帝的全善及全能与撒旦共存。不过，这个说法实在太过复杂，让我根本搞不清楚。根据我从弗吉尼亚州一家福音电台的讲道内容可知，很多主张马基维利式的观点，主张上帝及撒旦在打一场永远的战争的基督徒，也听不懂这个论调。事实上，不同的宗教各有不同的教义，但不同时空下的宗教所呈现的撒旦、魔鬼及其它邪魔的形象倒是都相当类似。


  从心理学的观点来看，摩尼教的说法最有道理。正如佛陀所言，“我们的人生是心理创造出的产物”，我们的心理慢慢学会使用马基雅维利式的“以牙还牙”策略。我们每个人都会做出自私、短视的行为，但我们内心的辩护律师则会确保自己不会把过错怪到自己身上。如此，我们就会确信自己做的都是对的，但却能很快看出别人充满偏见、贪婪及口是心非的那一面。我们总能正确地判断出别人的动机，但一旦自己遇到冲突，就会开始夸大自己的善行，编出一个善（自己这一边）恶（别人那一边）大战的故事。


  收到上述来信后，我花了不少时间去思考人为何对邪恶有那样的心理需求。于是我决定针对这个主题写一篇文章，运用现代心理学的技巧，从新的角度切入分析。不过我才刚要着手进行，就发现自己慢了一步。


  一年前，当今最具创意的社会心理学家罗伊·鲍迈斯特（Roy Baumeister）已针对这个困扰人类3000年之久的问题，提出了一个完整、引人入胜的心理学分析。在《恶：在人类暴力与残酷之中》（Evil：Inside Human Violence and Cruelty）一书中，鲍迈斯特分别从被害人及案犯的角度检视邪恶的面貌。从案犯的角度来看时，鲍迈斯特发现，这些我们眼中十恶不赦的坏蛋（从对配偶暴力施虐到进行种族灭绝的恶行），很少有人承认自己做错过事。他们几乎都认为自己只是合理地回应别人的攻击及挑衅。他们常觉得自己才是被害者。


  当然，我们马上就看出来这是他们推卸责任的手法，因为我们可以轻易看出别人会用偏见来维持自己的自尊。鲍迈斯特的研究让人感到不安的是，我们常会自我扭曲地把自己当做被害人，还会正义凛然地为受害人伸张正义。鲍迈斯特从他翻阅过的所有文献中发现一个事实：被害人通常也得为整个事件负部分责任。大部分谋杀案都是挑衅及报复不断循环升级后而导致的惨剧，而且最后死的也很可能是出手杀人的人。在所有家庭纠纷中，有一半的案件双方都使用过暴力。鲍迈斯特还指出，即便是警察滥用暴力的案件，案件真相也往往比媒体报道的要复杂许多。以1991年罗德尼·金（Rodney King，一名违反交通规则的黑人青年）在洛杉矶惨遭洛杉矶警察暴力攻击为例，整个过程被录下来了，在该录影画面被媒体披露之后，洛杉矶警方马上成为众矢之的，恶名昭彰。（电视新闻就是要满足人们那种“邪恶正在美国四处猖獗”的心理，才有观众要看。）


  “邪恶至极”的迷思


  鲍迈斯特之所以是个非常优秀的社会心理学家，部分原因是他坚持追求事件真相。确实有无辜的人会莫名其妙地碰到邪恶的坏事，但大部分的案件其实都很复杂，鲍迈斯特则愿意打破“不要怪罪被害人”的禁忌，坚持找出事实真相。人们通常不会无缘无故地使用暴力，之所以使用暴力，大多是因为自认遇到不公平的待遇所以反手报复，或出于自卫。然而，这并不表示案犯及被害人得负起同样责任：通常是案犯反应过度且误解对方意图（受自私的偏见所影响）。不过，鲍迈斯特指出，我们对暴力及残忍有一种心理，一种被鲍迈斯特称为“邪恶至极”（pure evil）的心理，该迷思最重要的想法就是：坏人做坏事的动机都非常邪恶（无非是出自虐待及贪婪等动机）；被害人则是完全无辜（平白无故地受害）；邪恶来自外界，并与别的团体或攻击我们的力量结合起来对付我们。而且，谁质疑这套说法，谁胆敢挑战这套道德论，蹚这潭浑水，谁就是选择站到邪恶那一边。


  “邪恶至极”的迷思就是自私偏见的最终版，也是“天真实在论”的终极版，还是双方长期陷入暴力循环的最终原因，因为两边都用这套说法让自己陷入善恶之战。当美国总统布什说，“9·11”事件的恐怖分子之所以做出这样的暴行，是因为他们“怨恨我们所享有的自由”，这充分表明他完全不懂这些恐怖分子的心理。不管是劫机犯还是拉丹，他们对美国女性可以开车、投票、穿比基尼并不在意，许多极端分子之所以想杀美国人，其实是因为他们都用这套“邪恶至极”迷思来解释阿拉伯世界的历史及现今的事件。在他们眼中，美国就是撒旦。透过这套扭曲的“邪恶至极”神话论，他们做出这些恐怖行动，只不过是在回应美国在中东的行动及影响。恐怖分子把所有平民百姓一律视为“敌人”，恣意地滥杀无辜，确实非常骇人，从心理学角度来分析起码还说得通，但是如果说他们因为怨恨我们享有的自由而做出这些坏事，则是完全站不住脚的。


  邪恶与残暴的4个成因


  鲍迈斯特还得出另一个令人不安的结论，他发现邪恶及残暴有四大主要成因。前两个是邪恶的属性：贪婪、野心（例如抢劫案，个人为了能直接获利而使用暴力）及虐待狂（从伤害别人中得到乐趣）。不过，贪婪、野心只解释了小部分暴力事件的成因，虐待狂则几乎不成原因。除了在给儿童看的卡通及恐怖片中，人们很少会单纯地以伤害别人来取乐。


  邪恶两个最大的成因是：自尊心太强及道德理想主义。在我们眼中，这两项都是好的德性，而且我们也常以此鼓励我们的孩子。自尊心强并不会直接导致暴力，但是如果你的自尊心过强，造成自己脱离现实或过度自恋，你就会很容易觉得受现实所迫。而当面对这些威胁时，特别是年轻人，往往会激烈抨击社会。因此，鲍迈斯特便质疑学校不该推行提高孩子自尊心的课程，而是应该教孩子一些可让其自傲的技艺。因为直接强化孩子的自尊心，很可能会让孩子陷入自恋的泥潭中。


  从个人角度来看，自尊心受威胁确实是暴力事件的主要成因，而理想主义则是造成大规模杀戮事件的主要原因——因为秉持这种想法的人认为，自己的暴行是追求道德目标的一种手段。执行20世纪大规模杀戮事件的刽子手，不是认为自己正在创造一个乌托邦，就是认为自己正在保家卫国。理想主义之所以危险，是因为理想主义总是认为目的可以让手段合理化。如果你是为了善或上帝而战，那么重要的是结果，而不是过程。大家都不重视法律规定，但是重视形成所有法规之基础的道德原则。不过，一旦道德使命与法律相抵触，我们通常就会站在道德使命这一边。


  心理学家琳达·斯基特卡（Linda Skitka）发现，人们一旦对某项争议性议题产生强烈道德感情——即对此负有“道德使命”，就比较不在意法律上是否符合程序正义。他们只希望让“好人”无罪释放，让“坏人”受罚。这就是为什么布什政府一再主张，在面对“打击恐怖主义的战争”时，一些不经司法审判的处决，未经审判的入狱，以及对囚犯残酷地用刑都是合法、合宜的措施的原因。


  ○如何寻得完满之道○


  以前在大学上哲学课时，常常听到“世界是一种假象”这样的说法。我在那时一直搞不懂这句话的真正含意，只觉得它听起来非常深奥，但在花了20年时间研究心理学之后，我终于理解了这句话的含意。人类学家克利福德·格尔茨（Clifford Geertz）曾写道：“人类是一种悬浮在自己所编织的意义之网中的动物。”也就是说，我们生存的世界并不是真的由岩石、树木等实物建造而成，而是一个由辱骂、机会、身份象征、叛徒、圣人及罪人构筑的世界。这些都是人类的心理创造出来的，它们也算得上真实，但不是岩石、树木的那种真实。这些人类的心理创造的产物就像巴里（James.M.Barrie）所创作的彼得·潘一样，只有在你相信他们时，他们才会存在，他们就像电影《黑客帝国》的母体，是彼此共同创造出来的幻觉。


  我们内心的辩护律师、透过玫瑰色的镜子看自己，“天真实在论”以及“邪恶至极”的迷思，以上种种心理机制共同为我们编织出我们赖以为生的意义之网，而天使与魔鬼就在其中打得你死我活。我们的内心一直不断地做出赞成及反对的心理反应，并确信自己一直站在天使这一边。从这个观点来看，我们所认为的高道德标准、自以为是的态度及虚伪等，实在都是非常愚蠢。而且，这不只是愚蠢，还是可悲，因为人类永远都无法达到平静及和谐的境界，我们到底应该怎么办？


  第一步就是把人生当做一场游戏，不要看得太认真，古印度给人类最重要的启示就是，我们体验的人生是一场名叫“生老病死轮回”（samsara）的游戏。在人生的生老病死轮回里，碰到好事，我们就快乐；碰到坏事，我们就会生气或悲伤，如此好坏交替，直到死亡为止。等到我们“转世投胎”重新来到人间，生老病死的轮回就又重新启动。古印度道德文本中的《薄伽梵歌》讲的就是你无法完全离开这场人生的游戏；在宇宙的运转中，你有你要扮演的角色，所以你必须演好自己的角色。不过，你应依正道而行，不可依自己行为所带来的“好处”或结果来行事。克利希纳大神（god Krishna）说道：


  我喜爱无恨无喜之人，无悲无欲之人，……对朋友及敌人一视同仁之人，不管被尊敬或被鄙视态度一样之人，不管冷热，不管苦乐，态度一样之人，摆脱依附且宠辱不惊之人……以及逆来顺受之人。


  佛陀的立场则更进一步。佛陀也主张对人生的高低起伏，不用在意，但他要我们完全离开这场人生的游戏。佛教就是在教导我们如何逃离生老病死的轮回，以及无止境的转世投胎。虽然佛教徒对于人如何面对人世的立场有分歧，但是佛教徒都一致强调人应训练自己的内心，如此心才会停止做判断。中国禅宗大师僧璨曾在禅诗中提出将“不做判断”的主张作为人追求“完满之道”的先决条件。


  至道无难，唯嫌拣择。


  但莫憎爱，洞然明白。


  毫釐有差，天地悬隔。


  欲得现前，莫存顺逆。


  违顺相争，是为心病。


  “强做判断”确实是内心的毛病：我们会因此愤怒、苦恼，陷入冲突。不过，这也是心理的正常反应——大象一直在做评估，不断地说着“我喜欢”或“我不喜欢”。如何才能改变自己的自动化反应呢？我们已经知道，仅仅是下决心不去批判别人或不再当个伪君子是无法轻易就达到目标的。然而，正如佛陀的教诲，骑象人可以慢慢学会驯服大象，冥想就是一个好方法。冥想可以让我们冷静下来，不再那么执著于人生的起伏与不顺。冥想是东方式的自我训练，是让自己学会从哲学的角度面对自己的人生。


  认知疗法也能起到同样的效果。在《伯恩斯新情绪疗法》（Feeling Good）这本畅销的认知疗法手册中，作者大卫·伯恩斯（David Burns）用一整章的篇幅告诉读者如何用认知疗法处理愤怒的情绪。伯恩斯建议的方法跟贝克建议我们用来对抗沮丧的方法几乎一模一样：先把自己的想法写下来，找出自己想法的扭曲之处，然后再做合情合理的思考。伯恩斯着重在我们常出现的“应该如何如何”的思考——我们会有这个世界“应该”如何运作，人们“应该”用什么态度对待我们这类的想法。一旦有人侵犯我们心里的这种“应该如何如何”的想法，我们就会愤恨不已。伯恩斯也建议我们要有共情：面对冲突，要从对方的观点来看事情，这样你才能理解对方并非无理取闹。


  我基本上同意伯恩斯的做法，但是一旦双方开始动怒，要彼此产生共情，去了解对方立场，可能就有点儿缘木求鱼。遇到这种情况，耶稣的话比较实际：“先去掉自己眼中的梁木。”（巴特森跟洛温斯坦都发现，被试一旦被迫审视自己，原有的偏见就会消失。）只有在非常刻意的努力之下，我们才会看到自己眼中的梁木。


  现在，你可以试试这个方法：回想最近你跟某个自己在意的人起冲突的情景，找出自己行为不当之处，例如自己做了冒犯对方（就算有权如此）、伤害对方（即便出于好意）或言行不符（就算找得到理由）的举动。在你发现自己的过错后，你就会听到自己心里的辩护律师拼命帮自己找理由开脱，把过错怪到别人头上，这时，不要听他的。你现在的任务是找出一件自己所做的错事。把梁木移走的那一刻真的很痛，但一下子就不痛了，而且接下来你会觉得放松下来，甚至很愉快。人一旦发现自己的过错，心里就会很难受，但不会太久，如果你能承认自己的过错，反而会因此感觉到一股混合着骄傲的愉快感。这就是一个人为自己的行为负责后感觉到的快乐，这就是荣誉感。


  虚伪及乱下判断是重创人际关系的两大杀手，找出自己的过错，也是克服这两项恶习的关键所在。当你发现自己也是造成双方冲突的元凶时，你心中的怒气就会降下来——或许你的怒气不会完全消失，但你起码可以恢复一点儿理智，承认对方也有对的地方。你可能还是认为自己是对的，对方不对，但现在的立场已修正为自己大部分是对的，对方大部分不对，这时双方就可以找到一个不伤彼此感情的台阶。你可以这么告诉对方：“我不应该做X这件事，所以你会有Y这种感觉，我可以理解。”在平等互惠的压力之下，对方可能会觉得自己也应该有所表示：“你做了X这件事，我真的很不高兴，不过我也不应该做出P这件事，你会有Q的反应，我完全可以理解。”互相报复的心理，一旦有自私的偏见在一旁火上浇油，双方就会陷入交相指责中，让情况变得更不可收拾，但是我们可以把互相报复的心理逆转成互相理解的心理，以终止冲突，保住彼此的关系。


  经过不断地进化，人类学会了马基雅维利式的“以牙还牙”策略，而且内心还隐藏着虚伪、自以为是以及道德冲突等心理。了解心理的结构及运作策略，我们就能走出这种人际操纵的游戏，走进自己选择的游戏。只要我们能找出自己眼中的梁木，就不会再那么受自身偏见所困，不会再那么爱说教，也不会再那么容易与人争论、与人冲突。你终于可以开始追求人生的完满之道，一个因了解接受而寻得的追求幸福的方法——也就是下一章的主题。

  


  [1] 道林·格雷（Dorian Gray）是英国作家王尔德的名作《道林·格雷的画像》（The Picture of Dorian Gray）中的主人公，他因一位画家给他画的肖像画而发现了自己的美，从而对自己产生了不真实的自我评价，并期望借此画永葆青春美貌。可最终，肖像也会随着格雷内心的变化，变得残忍起来。因此，后来有人用“道林·格雷的画像”来比喻人们不愿意面对，或者会产生抗拒的事情。——编者注


  第三部分 追求幸福的方法【驭象之道】


  第5章 幸福来自何处


  ●善人离诸（欲），不论诸欲事。苦乐所不动，智者无喜忧。


  ——佛陀


  ●不求事如己愿，但求凡事顺乎自然，如此人生就会顺遂自得。


  ——古罗马哲学家，爱比克泰德


  如果金钱及权势可以买到幸福，那么《圣经·旧约·传道书》的作者应该能登上狂喜的巅峰。这本书的主要内容是耶路撒冷一位国王回顾自己的一生，回忆自己对幸福及满足的追逐过程。这位国王决定用自己的财富追求幸福，测试金钱能否买到幸福。


  我曾做过的大事——为自己建造房屋，栽种葡萄园，修造花园，在园中栽种各类果树，又拥有大群牛羊，胜过任何比我先在耶路撒冷的人所拥有的。我又为自己积蓄金银，以及列王和各省的财宝。我又为自己招募男女歌手，纳了许多妃嫔，是世人所以为乐的。于是我日渐昌大，超过任何比我先在耶路撒冷的人；我的智慧仍然与我同在。我眼中所求的，我都不禁止。


  不过，作者接下来却发现，这些身外之物其实让人空虚（接下来这段话可能是人类最早出现的关于“中年危机”的记载）。


  然后，我省察我所做的一切，以及我劳碌换来的成就，想不到一切都是虚空，都是捕风，在日光之下毫无益处。


  《圣经·旧约·传道书》的作者告诉我们他追求幸福的种种方法——艰苦奋斗、学习、品尝美酒，但是这些东西都无法让他满足，而且这些身外之物也无法赶走他心中的空虚感：跟动物相比，自己的人生并不存在任何更本质或具有更高目标的价值。从佛陀及斯多葛学派哲学家爱比克泰德的观点来看，《圣经·旧约·传道书》作者的问题再明显不过：他太努力去追求幸福。


  佛教及斯多葛学派教诲我们：追求身外之物，或强求世事如己所愿，最后只是一场空。幸福只能内求诸心，断除对身外之物的执著，对一切采取接受的态度。（佛教徒及斯多葛学派可以有感情关系，也可以工作，或拥有身外之物，但是对这些身外之物不得有执念，以免因失去而愤恨烦忧。）这种想法可以是本书第2章的延伸：你认为生命本身是什么，它就是什么。你的心态决定你如何看待事物。不过，心理学近来的研究指出，佛陀及斯多葛学派可能有过度引申之嫌。有些身外之物仍然值得我们追求，而且幸福有一部分是可外求的，只要你知道其来处。


  ○幸福的两个原则○


  幸福原则1：进展原则


  《圣经·旧约·传道书》的作者面对的不只是人生没有意义的恐惧，他还得面对成功会让人失望的事实。得到自己想要的东西固然让人幸福，但这种幸福通常很短暂。你成天梦想自己能升官、进名校、完成一个大项目。除了睡觉时间之外，你无时无刻不在工作；你可能会幻想自己达到目标时，不知道会有多幸福。之后，你真的成功了，好运的话，你可能有一个小时或一天的时间，会处于兴奋愉悦的状态，尤其如果是意料之外得到成功。那么在事实揭晓的那一刻，你一定会乐歪。不过，人是“得不到”愉悦感的。当你发现成功在望，心里的感觉应该是松了一口气——一种事情了结、可以放松下来的幸福。在这种时候，我第一个想法很少是“万岁！太棒了”，而是“好了，现在我该怎么办”。


  我们面对成功时的淡然态度其实是正常的。当动物做出有利于自己的进化、可让自己在生存游戏中保持领先地位的行为，其大脑就会分泌多巴胺（dopamine），这是一种会带来快感的神经递质（neurotransmitte）。食物及性交会带来快感，这种快感会变成一种强化物（reinforcer，行为主义学派的用语），以后就成为动物找寻食物与性交的动机。不过，人类的情况比较复杂。在人生游戏中，有良好的社会经济地位、博得好名声、与人建立情谊、找到最好的伴侣、累积各种资源、养儿育女，这才算成功。人有许多人生目标，所以快乐的来源也就各式各样。你可能会认为，每当我们达成重要目标，我们的大脑就会持续不断地分泌大量多巴胺。然而强化作用就是这么诡异：行为刚发生后的头几秒钟（不是几分钟或几小时），才是强化作用效果最强的时候。这就像你想训练你的狗去捡东西，但是如果你每次都在它把东西咬回来10分钟之后才给它一块大牛排，就是行不通的。


  大象也采取相同的运作方式：每当大象做对一件事，大象就会有快乐的感觉。大象会记住每种行为立即产生的快乐（或痛苦），但是如果行为是星期一做的，成功则是在星期五才实现，大象就没办法把两者联结在一起。心理学家理查德·戴维森指出，人有两种积极的情感。他称第一种为“达成目标之前的积极情感”（pre-goal attainment positive affect），这是我们朝着目标前进时感觉到的情绪。他称第二种为“达成目标之后的积极情感”（post-goal attainment positive affect），并说这是我们达成目标后感觉到的情绪。后者是大脑在目标达成后，前额叶皮质区活动趋缓，使人感觉到短暂释放的满足感。换言之，追求目标时真正重要的是过程，不是结果。因此，先为自己设定目标，每朝着目标前进一步，我们都会感觉到朝着目标前进的幸福与满足。成功来临的那一刹那，我们心里的感觉其实是像走完漫长的旅程卸下沉重背包时的那种如释重负之感，而不是欣喜若狂。人们总是朝着目标，全力以赴，以为自己达成目标时会欣喜异常。然而当成功降临时，我们其实只是感觉到一点点短暂的幸福感，这时我们不禁要问：难道就是这样？于是我们会忍不住去贬低自己的成就，认为自己的努力根本是一场空。


  我们称此为“进展原则”，即朝着目标前进比达成目标要幸福。莎士比亚说得好：“成功之时，一切已结束；努力的过程是最幸福的。”


  幸福原则2：适应原则


  如果我给你10秒钟时间，要你说出你觉得最幸运及最倒霉的事情，我猜你的答案可能是：前者是中得奖金高达2000万美元的彩票，后者则是颈部以下完全瘫痪。彩票中奖可为我们带来自由，让我们免除生活中许多烦忧及限制。有了这一大笔钱，我们就能追求自己的梦想、帮助别人、享受舒适的生活，其带来的快乐应该比单一的多巴胺分泌来得持久。身体瘫痪带来的限制，绝对比坐牢还严重。这时几乎所有的人生目标及梦想，你都得放弃，性生活没了，以后所有的吃喝拉撒全得依靠别人。很多人一想到下身瘫痪，就觉得还不如死掉算了，这样也许更快乐些。其实这个想法不对。


  当然，彩票中奖绝对比瘫痪要好，但是两者的差距并没有我们想象的那么大。因为不管发生什么事情，我们终究会慢慢适应，只是事情刚刚出现时，我们不知道自己有这样的能耐。我们很不善于准确地预测自己未来的情绪，往往会高估自己情绪反应的强度及持续性。不管你是中了彩票还是下身瘫痪，不出一年（平均而言），你就会恢复原有的幸福基准线。中奖者会买一栋新房子，买一辆新车，辞掉原来的无聊工作，吃穿花用样样比以前高档，现在的生活跟以前的生活相比，真有天壤之别。不过几个月后，这样的对比开始变得模糊，原有的快乐也慢慢淡去。人的心理对变化特别敏感，但是对于绝对状况，心理的反应就会钝化。中奖者之所以开心，是因为他的财富突然间暴增许多，但几个月后，新的财富已变成他新的生活水平基准线。对此他也觉得理所当然，但他的财富已不可能再增加，更糟的是，金钱会破坏原有的人际关系，朋友、亲戚、骗子、陌生人全都跑来缠着他不放，想尽办法想从他身上分一杯羹（还记得自私的偏见吗？每个人都能找到理由来说明别人亏欠自己）。这就是为什么中奖者常常饱受骚扰，以至于不得不搬家，躲起来，切断原有的关系，最后只好彼此安慰，组成中奖者支持团体，共同面对新的生活难题的原因。（不过，几乎所有中奖者都还是很庆幸自己中奖。）


  最倒霉的四肢瘫痪患者，一开始会以为自己从此将与幸福绝缘。他觉得自己的一生完了，得放弃自己原来的希望，心中哀伤不已。不过他跟中奖者一样，情况发生变化时，心理感觉最敏感，但面对绝对情况时，敏感度就会降低。因此几个月后，他也开始适应新的情况，设定比较平实的人生目标。他发现物理治疗能改善自己的体能。既然四肢瘫痪，哪儿也去不了，只能坐着，所以每进步一点儿，他就能感觉到一种“进展原则”带来的幸福。物理学家斯蒂芬·霍金20岁出头时就被医生诊断得了运动神经元病（motor neurone disease），从此身体便一直萎缩，无法自由行动，但是霍金仍然持续地进行宇宙演化研究，而且解答了许多重要问题，获奖无数，并出版了最畅销的科普书。2004年，在他接受《纽约时报》专访时，记者问他为何能保有这样的斗志及精神，他答道：“21岁时，我对人生的期盼降到零，从此以后，所有事情在我眼中都是上天给我的额外的恩赐。”


  这就是“适应原则”：人对现况的判断，是以比自己现已适应的更好或更坏为基准。“适应”其实是神经元的一种特性：当新的刺激出现时，神经细胞会产生强烈反应，但之后，神经细胞会逐渐“习惯”，对已经适应的刺激反应会趋于缓和。蕴涵关键信息的是改变，不是常态（steady states）。当人类认识到自己碰到极端状况时，就会去适应，而且不只是习惯，还会自我校正。我们会为自己制订各种目标，每达成一个目标，我们就订下另一个目标。一次又一次成功之后，我们就会把目标调高，但是一旦碰到巨大的挫败（例如跌断脖子），我们就会把目标调低。我们不会追随佛陀及斯多葛学派的教诲——放下所有执著，顺其自然，而是会为自己制订各种目标，设定希望及期望，之后再随着情况演变而时喜时悲。


  当我们了解适应原则的原理，又发现人的平均快乐程度是跟遗传基因有很大的关系时，就得面对一个惊人的事实：从长远来看，人生际遇如何其实并不重要，不管是好运还是坏运，我们最后都会回归自己的幸福起始点（happiness setpoint），即大脑系统默认的快乐程度，而这基本上是由我们的基因决定的。1759年，早在世人知道有基因这种东西之前，亚当·斯密（Adam Smith）便得出同样的结论：


  在恒常状况下，即不预期会出现变化的情况下，每个人的心理迟早都会恢复平常的自然平静状态。碰到顺境，一段时间后，我们的心理就会恢复平常的平静；遇到逆境，一段时间后，情况亦然。


  如果以上说法成立，那么我们每个人其实都被困在所谓的“幸福水车”[1]上。踩水车时，我们可以依自己的意思来加快速度，但是我们其实一直都停留在原地。在真实的人生里，你可以拼命努力，累积大笔财富，拥有满园果树等，但是你最多也只能如此，因为你无法改变自己“平常的自然平静状态”，你积聚的财富只是让自己对金钱有更高的渴望，但你并不会比有钱之前还要幸福。因为不了解追求身外之物只是徒然，所以我们才会不停地追逐，努力让自己成为人生游戏中的赢家。我们一直想拥有比现在更多的东西，追呀，追呀，追个不停，就像一只在转轮上跑个不停的仓鼠。


  ○古代的幸福假设○


  佛陀、爱比克泰德以及其他许多古圣先贤都看出：追求身外之物只是徒然，所以强烈地要大家不要追逐身外之物。他们提出一套幸福的假设：幸福来自我们的内在，强求这个世界顺应自己的欲望是找不到幸福的。佛陀教诲我们执著是苦，并告诉我们断除执念的方法。古希腊斯多葛学派的哲学家则教育追随者们，把所有注意力放在自己可以完全控制之物上，也就是自己的想法及反应。其他的事物，如命运的赏赐或诅咒，都是外物，真正的禁欲主义者是不为外物影响的。


  佛陀及斯多葛学派并不是要大家缩进洞里，两派的教义其实都在教导大家如何在一个充满背叛及变动不居的人的世界中找到平静及幸福，所以其教义一直都是世人心中的明灯。两派的教义都是以经验法则为基础，主张追求外在世界的物质及目标并不能为人带来永远的幸福，人必须修炼自己的内在世界才能找到快乐。如果以上假设为真，那么它对现代人如何生活、如何教养子女、如何花钱就具有深远的意义。不过，这项假设是否为真？这就要看我们所谈的是哪一种“外物”。


  两个幸福发现


  研究人员研究幸福时有两大发现：第一，基因对个人的平均幸福程度影响很大；第二，大部分的环境因素及人口统计因素对幸福影响甚微。


  ★★★幸福实验：


  假设有鲍勃及玛丽两个人，你可以选择跟鲍勃或玛丽交换身份，请问你会选谁？他们的情况如下：鲍勃现年35岁，单身未婚、白人、颇有个人魅力、喜爱运动。鲍勃年收入10万美元，住在天气晴朗的南加州，头脑很聪明，空闲时喜欢阅读、逛美术馆。玛丽跟她的先生则住在多雪的纽约州水牛城，两人的年收入只有4万美元，玛丽65岁，黑人、体重超重、外表其貌不扬，玛丽很爱交朋友，空闲时大都参加教会的活动。她的肾有问题，所以得透析。


  两个人比较起来，似乎是鲍勃拥有一切，我想本书读者很少有人会选择跟玛丽交换身份，不选鲍勃。如果真的要打赌，你应该赌：玛丽比鲍勃幸福。


  玛丽拥有鲍勃所没有的人际关系。良好的婚姻是影响人生及幸福最重要且持续的因素之一。幸福造就婚姻，幸福的人比较早婚，而且比那些幸福起始点较低的人的婚姻更持久。之所以如此，是因为幸福的人在婚前约会时就比较有吸引力，结婚后也比较好相处。幸福最大的效益就是，这种特质可以形成真实、持久、可靠的伴侣关系，而这种关系是人类一种基本需求；无论伴侣关系是否存在，人其实都无法完全适应。玛丽还有宗教信仰，平均而言，有宗教信仰的人比没有宗教信仰的人更快乐。原因在于，参加宗教团体会形成社会网络联结，自己还会有一种与比自我更神圣之物产生联结的提升感。


  鲍勃拥有的是权势、身份、自由、健康及阳光等客观存在的优势，但这些优势都受制于“适应原则”。美国白人确实不用承受美国黑人要遭受的许多问题及屈辱，但是平均而言，白人比黑人更幸福的程度其实相当有限。男性也比女性享有更多自由及权势，但是男性并不会比女性更幸福（女性确实比较容易沮丧，但是她们的快乐也比较强烈）。年轻人对未来的期许比老年人要光明灿烂许多，但是生活的满意度确实是随年龄的增长逐渐上升，一直到65岁为止，有些研究甚至指出，65岁这个界线还可以再更高。一般人听到“老年人比年轻人幸福”的说法，都会觉得相当意外，因为老年人要面对许多健康问题，但是其实对于大部分的慢性病，慢性病患者都能逐渐适应。（不过，逐渐恶化的病症确实会降低病患的幸福感，近来更有研究指出，平均而言，人无法完全适应残障生活。）寒带的居民都会认为住在加州的居民会比较幸福，其实他们错了，还有人认为有魅力的人比毫无魅力的人更加幸福，这也是错误的想法。


  鲍勃真正拥有的是他的财富，但是说到钱，问题就比较复杂。心理学家埃德·迪纳（Ed Diener）[2]博士根据自己的调查得出以下结论（这个结论已经被媒体多次披露）：不管在哪个国家，拥有最低收入的人确实可以用钱买到幸福，这些每天都要为三餐温饱操劳烦忧的人确实比其他人更加不幸福。不过，人一旦基本需要得到满足，跻身于中产阶级之后，财富及幸福之间的关系就变得没那么明显了。平均而言，有钱人是比中产阶级幸福，但是程度并不明显，而且其中有一部分是逆相关性而造成的：幸福的人财富累积的速度较快，这跟在婚姻市场中幸福的人比较吃香的道理是一样的，因为幸福的人比较有魅力（在老板眼中），而且幸福的人的情绪反应大多比较积极，可让自己专心一意地推动项目，努力工作，投资自己的未来。


  财富本身对幸福的直接影响其实相当有限，因为财富产生的只是“幸福水车效应”。举例而言，许多工业化国家在过去50年内，全国财富呈两三倍的增长，但是这些工业化国家国民的幸福水平及生活满意度并没有多大改变，反倒是抑郁症越来越普遍。国内生产总值的大幅增加确实改善了生活的舒适度——住房变大，汽车、电视全面普及，出外用餐如家常便饭，健康情况改善，寿命更长，但这些生活水平的改善已变得正常，大家都已适应这样的生活，且视为理所当然，所以不会因此而更加幸福、满足。


  人无法从外在事物中找到幸福


  佛陀及爱比克泰德要是听到前述研究结论，一定会鼓掌赞同，因为他们早就发现，人无法从外在事物中找到幸福。现代人跟古代人一样，把自己的时间和精力拿来追求一些不会让自己更幸福的目标，却在盲目追逐的过程中忽略了个人内在成长及精神层面的修为，而这才是真正能带给我们满足感的东西。古圣贤哲一再教诲我们，要懂得放手，不要再汲汲营营，选择一条新的人生道路。转向自己的内在，最重要的是不要再强求外在世界符合己之所愿。克利希纳指出，人有劣根性，而且克制不了这些劣根性，人会用各种希望把自己捆上几百个手镣脚铐，内心充满怒气与欲望，用尽各种不公义的手段积聚财富，以满足自己的贪欲。克利希纳用讽刺的语气道出这些贪婪人魔的嘴脸：


  今天我得到这个，明天一时兴起我就要满足另一种欲望；这是我的财富，以后还会有更多财富。谁要成了我的敌人，我就杀了他，有多少敌人，我就杀多少人。我是这里的大王，我高兴怎样就怎样，我是个快乐、成功的强者。


  前面这段话只要把“杀人”改成“打败”，就可充分描写出现代西方世界的理想境界——起码能非常鲜活地描绘出弱肉强食的商业界。因此，就算鲍勃跟玛丽一样快乐，但是如果他是一个傲慢、强势、对人恶劣的坏人，从精神层面及美学层面而言，他的生活也仍然比较差。


  ○幸福方程式○


  20世纪90年代，研究人员从有关幸福的研究中得出两大发现（一个人快乐与否与基因的关系密切，与后天环境则不太相关）。这两项发现重创了心理学界，因为这两项发现不只适用于幸福，还适用于其他大部分个性特质。自弗洛伊德以来的心理学家几乎对以下观念秉持着虔诚的信念：人的个性主要受童年时期环境的影响。这项原理被心理学界奉为牢不可破的信念，但是有关这项原理的证据，则几乎全部都是父母的行为与子女行为两者间相关性的琐碎实例，而且只要有人主张两者的相关性是基因造成的，马上就会被扣上“简化论”的大帽子。


  不过，双胞胎的研究却告诉我们，基因对一个人个性的影响确实相当深远，相形之下，家庭环境的影响便显得较无足轻重。此时，古代对于幸福提出的假设便显得相当合理。或许，是不是每个人的大脑真的都被设定一个起始点，就像恒温器被设定在摄氏14.4度（相当于华氏58度,抑郁症患者的起始点）或摄氏23.8度（相当于华氏75度，乐天派的起始点）一样？或许追求幸福之道，是要改变一个人内在的设定值（通过冥想、服用百忧解或借助认知疗法），而不是改变环境？


  在心理学家们苦思“先天”及“后天”孰轻孰重，生物学家也解开人类的基因组之后，我们对先天遗传及后天环境的影响终于有了比较深刻的了解。没错，基因对一个人的影响确实远超乎我们的想象，但是基因本身对环境因素的反应也相当敏感。没错，每个人都有个人专有的幸福基准线，但是这个幸福基准线看起来并非是类似于可能范围或概率分布这样的起始点。决定我们内心落在“快乐可能范围”的高点或低点的因素，有很多都属于外在因素。


  当马丁·塞利格曼（Martin Seligman）[3]在20世纪90年代末期创立积极心理学时，他把不同专家组成小组，针对特定问题进行研究。其中有一个小组专门研究影响幸福的外在因素。心理学家索尼亚·柳博米尔斯基（Sonja Lyubomirsky）[4]、谢尔顿（Ken Sheldon）以及施卡德（David Schkade），检查手上所有的证据后发现，影响一个人幸福与否的外在因素基本上可分成两大类——个人本身的生活条件，以及个人选择的自发性活动。


  所谓的个人生活条件，是指自己不能改变的事实（种族、性别、年龄及残障等）以及自己能改变的事实（财富、婚姻状况及居住地等）。这些生活条件起码会在人生中持续一段时间，所以我们大抵都能适应。自发性活动则是出自个人选择，如冥想、运动、学习新技能、放假等。因为这些自发性活动一定是出于个人选择，且需要花相当多的时间和精力才能完成，所以这些自发性活动自我们意识中消失的方式，跟个人本身生活条件消失的方式，就会有所不同。自发性的活动能带给个人更多幸福，不像适应原则，时间一久，人的反应就递减。


  积极心理学提出的最重要概念，就是柳博米尔斯基、谢尔顿、施卡德以及塞利格曼所称的“幸福方程式”：


  H=S+C+V


  我们真正感受到的幸福持久度（H），取决于我们天生遗传的幸福的范围（S），加上我们的生活条件（C），再加上我们自己可以控制的因素（V）。积极心理学的挑战，就在于如何以科学方法找出到底是哪些C和V，可将H提升到我们的幸福可能范围的上限。极端生物学观点的幸福假设主张H=S,认为C跟V不具意义。不过，先贤对V的说法（对外在事物秉持冷漠淡然的态度），相当值得我们肯定，因为佛陀提出“八正道”（Eight Noble Path，包括冥想及正见）的观念，而爱比克泰德则主张，人要借助自己的思维让自己对外在事物秉持冷漠淡然的态度。因此，为正确检验这些古圣先贤的主张，我们必须检讨这个假设：H=S+V。V能让我们坦然接受事实，减轻心中执著的自发性活动或刻意安排的活动。如果真的有许多C会影响我们的幸福，又如果各种自发性活动真能让我们懂得学会无执，那么古圣先贤的说法就不成立，人不该一味转向自己的内心寻求幸福。


  ○值得你改变的外在因素○


  事实证明，有些外在因素真的会影响个人的幸福。生活中有些我们可以改变的事情，不会完全受制于适应原则，但事情改变后确实可以让我们持久幸福，因此这些外在因素值得我们努力去完成或做出改变。


  因素1：噪声


  我住在繁华城市的经验让我学到房地产方面很重要的一课：如果你得买下一栋紧临马路的房子，那么千万要确保这栋房子不临近红绿灯。因为每隔95秒你就得听42秒汽车发出的轰鸣声，接着是12秒的引擎加速声，不时还会穿插不耐烦的喇叭声。我一直没办法适应这些噪声，所以后来在我跟我太太打算到夏洛茨维尔买房子时，我就告诉我的房屋中介，就算真的有维多利亚式的房子要卖，但是只要在马路边，我也不考虑。


  研究显示，那些必须长期适应新生噪声的人（比如，家附近新修了一条高速公路），是一直无法完全适应噪声的干扰的，甚至有研究显示，人有时为了适应噪声，认知功能会因而受损。尤其各式各样、间歇出现的噪声都会干扰我们的注意力，增加我们的压力。因此，消除噪声是一个值得我们努力的目标。


  因素2：通勤


  很多人为了住大一点儿的房子，宁愿住到离公司较远的地方。不过，人虽然很快就能适应空间变大的好处，却不能适应长时间通勤的痛苦，尤其是自己开车的塞车之苦。即便是通勤多年的通勤族，一路挤车挤到公司上班时，应激激素还是很高（理想的开车状况是开心、放松地开车）。因此，改善通勤时间是一个值得我们努力的目标。


  因素3：自我掌控感


  噪声及交通有一个重要特点,即这两项因素之所以让人恼火，是因为我们无法控制它们。


  ★★★幸福实验：


  大卫·格拉斯（David Glass）及杰罗姆·辛格（Jerome Singer）在一项研究中，让被试暴露在间歇出现的阵阵噪声中。研究人员告诉其中一组被试：只要按下按钮，就可让停止噪声，但是除非万不得已，否则不要去按那个钮。结果，这个小组的所有被试都没有去按那个钮，因为他们认为自己可以控制噪声，所以这个想法让他们觉得噪声没那么烦人。在接下来的实验中，自认有掌控能力的被试，遇到难度高的拼图游戏，更能坚持不懈地完成任务。然而，其他无法控制噪声的被试则一遇到困难就轻易放弃不做了。


  另一个有名的研究则是埃伦·兰格（Ellen Langer）及朱迪丝·罗丁（Judith Rodin）所做的实验。[5]他们针对一所养老院的老人展开研究，被试是分住在两个不同楼层的老人，研究者决定给这些老人一些福利，比如，几盆摆在房里的植物，或是一星期找一天看场电影。研究者让住其中一层楼的老人享有掌控权：住这层楼的老人可以选择自己喜欢的植物，但自己要负责浇水。老人们还可以自己选择要哪天晚上看电影。对于住另一层楼的老人，研究者则直接把同样福利发放下去：由护士选择植物，护士浇水；护士决定一星期中哪天晚上要看电影。小小的掌控权最后产生了很大的影响：有控制权的老人活得更开心，更活跃，头脑也更清楚（不只是老人自己反映，护士也做了客观评量），而且18个月后，其正面效益还非常明显，因为18个月后，享有掌控权的老人不仅身体比较健康，死亡率也只有另一层楼的一半（15%比30%）。


  我跟罗丁在事后的研究报告中得出一个结论：改变组织的环境来增强组织中各成员的掌控感，是提升该组织的员工、学生、病人或其他使用者的参与度、活力及快乐的一大利器。


  因素4：羞愧


  整体而言，有魅力的人并不会比没魅力的人更加幸福,但是我们也意外地发现，在一个人的外表有所改观后，确实会让人变得比较幸福。动过整形手术的人普遍表示对整形过程非常满意，甚至在动过整形手术多年之后，还说整形手术提升了其生活品质，减少精神病症（如焦虑及沮丧等）。在所有整形手术中，效果最明显的就是整胸手术，不管是丰胸还是缩胸，都能给当事人带来很大的影响。要了解这种看似肤浅的改变为何对人产生如此持续且深远的影响，我认为要从羞愧感在日常生活中的影响着手。自认自己的胸部比理想中要大或小很多的年轻女性，常常会反映自己每天都意识到自己的身材缺陷。很多人只好靠调整姿势或衣着来掩饰自己身材的缺点。一旦卸下这个心理负担，当事人就会变得更自信、更快乐。


  因素5：人际关系


  在影响一个人幸福与否的所有外在因素中，最重要的因素就是人际关系的好坏及多寡。良好的人际关系让人开心快乐，快乐的人比不快乐的人享有更多、更好的人际关系。我将会在下一章探讨人际关系的重要性，因此在此我只强调，当人际关系出现冲突时，例如，有个讨厌的同事或室友，或跟配偶长期不和，一定会让人不幸福。我们永远无法适应人与人间的冲突；这种伤害每天都会一直持续，就算我们没看到对方，两人之间的冲突也还是会萦绕在脑海中。


  还有很多通过改善生活状况让自己更快乐的方法，尤其是人际关系的改善、工作环境的提升及对压力来源的掌控，对个人的幸福都有很积极的影响。因此在幸福方程式中，C（我们的生活条件）确实成立，有些外在因素真的会影响一个人的幸福。有些事情确实值得我们努力，积极心理学可以帮助我们找出这些外在因素。我相信佛陀本人可以完全适应噪声、塞车之苦，面对无法自我控制及身体缺陷的困境，但即使在古印度，要当时的人仿效佛陀也是一件非常困难的事，而要求活在现代世界的人追随佛陀的正道，对世事采取“不作为、不费力追求”的态度，恐怕更是难上加难。因此英国小说家夏绿蒂·勃朗特（Charlotte Bront）便要大家放弃佛陀的正道，全心全意放手去做：“说人类应该对平静感到满足，不过是徒然，人必须有所行动。如果找不到平静，就得自己去追求。”


  ○如何寻找幸福○


  并非所有行动都能让人找到内心的平静。比如，追逐财富名声会起到反作用。全力追求名利、外貌者，往往比不以物质欲望为人生目标者更加不幸福，甚至健康状况也比后者差。那么，什么才是有利于人心的自发性活动？幸福方程式中的V到底是什么？


  “心流”体验


  出生于匈牙利、与塞利格曼共同创立积极心理学的芝加哥大学心理学家希斯赞特米哈伊（Mihalyi Csikszentmihalyi）发明了一个名叫“经验取样法”（experience sampling method）的检测工具，帮助心理学家们回答上述问题。


  ★★★幸福实验：


  希斯赞特米哈伊在研究中，要求被试随身携带一个传呼机，这个传呼机每天会响好几次。每响一次，被试就得拿出一个小笔记本，把他当时正在进行的事情记录下来，还要写下自己对该活动喜欢的程度。在这个研究中，被试多达数千人，传呼机的铃响次数也高达数万次。通过如此庞大的研究资料，希斯赞特米哈伊找出人们真正喜欢的活动，而不是人们记忆里喜欢的活动。希斯赞特米哈伊发现，人们喜欢的活动可分为两大类，第一类是肉体或身体享受到的快乐。平均而言，“用餐”为人带来的快乐指数最高。“吃”对人来说真的是一大享受，尤其是一群人一起大吃大喝，最是快活，而且吃饭时，大家都很讨厌有人打电话来干扰，而最最煞风景的就是做爱时电话铃响。不过，人不可能一整天都沉醉在肉体欢愉中，因为人对食色的需求很容易因饱足而生厌。不管是食还是性，一旦超过一定程度，就会让人觉得恶心。


  希斯赞特米哈伊最重要的发现是，很多人认为有一种状态比做爱之后吃巧克力还要令人沉醉，那就是全心全意地沉浸在一份极具挑战性、与自己能力相当的工作中。这就是人们所说的“境界之内”（being in the zone），希斯赞特米哈伊称这种状态为“心流体验”（flow）。一旦达到这种状态，我们只需跟着感觉走就对了。心流通常发生在我们进行体能活动，像滑雪、在弯曲的乡间公路开快车，或两队上场对决较劲时。


  配合音乐或其他人的行动，能让人更能达到沉浸其中的畅快状态，因为两者的加乘效果会为我们的行为制造出一种瞬间结构（temporal structure），例如，跟合唱团一起唱歌、跳舞，或跟朋友展开一场唇枪舌剑的辩论等。个人独自进行创造性活动时也能达到这种忘我的沉浸状态，如画图、写作或摄影等。心流体验的关键在于，这是一个能让你全心投入的挑战，你也具备面对这项挑战的实力；在进行活动的过程中，每进一步，你马上就得到回馈（进展原则），每一回合的交涉攻防，每唱对一个音，每画对一笔画，都会让你心中闪现一阵又一阵的积极感受。在“心流”的状态中，象与骑象人配合得天衣无缝。这时，大部分都是象（自动化过程）处于主导，一路顺畅地向前奔跑，而骑象人（有意识的思想）则完全沉浸其中，搜寻问题与机会，协助象顺利运作。


  塞利格曼依据希斯赞特米哈伊的研究成果，将愉悦及满足感做出清楚的区分。愉悦有很强的感官和情绪成分，如食物、性爱、抓背及微风轻拂等带给我们的欢愉，满足感则是我们全心投入、发挥所长，到达忘我境界的感受。满足感能让我们达到心流的沉浸状态。塞利格曼认为V（自己可以控制的因素）就是可帮助我们妥善安排生活及环境，提升我们的愉悦及满足感的活动。愉悦必须有所节制，否则就无法维持原有效果。一个下午就吃一大筒冰激凌，新买的CD马上连听10遍，这种不知节制的行为很快就把我们的胃口破坏殆尽，以后要享受愉悦，就越来越难。这时就是骑象人出马的时候了，因为大象很容易会有不知节制的反应，骑象人就得及时出现，鼓励大象继续向前，进行下一个活动。


  “愉悦”应慢慢品尝，多求变化，法国人便是熟谙此道的高手。法国人也吃很多油腻的食物，但是他们却比美国人苗条、健康，法国人吃东西时总是细嚼慢咽，注重食材风味，他们能从吃中得到许多乐趣，而正因为他们懂得品尝，所以最后反而吃得比较少。反观美国人，吃东西时总是大口大口地把高油脂、高碳水化合物的食物塞进嘴里，而且还常常一边吃饭一边做别的事情。为求变化，享受更多用餐的乐趣，法国人会把食物分成好几道菜来慢慢品味，美国人最喜欢的则是以大分量的食物招揽顾客的餐厅。变化可为生活带来更多趣味，因为求新求变是适应的天敌，超大分量会让适应效果达到最大化。古希腊少数几位提倡感官享乐的哲学家之一的伊壁鸠鲁（Epicurus）曾说的“智者食不重量但重质”，刚好为法国人的饮食之道做出最好的诠释。


  哲学家们之所以对感官享乐普遍秉持戒慎警惕的态度，原因之一是因为感官享乐的效益并不持久，感官享乐当下感觉很强烈，但是很快就会消退，而当事人事后则不会因而多长智慧或变得更强。更糟的是，感官享乐会引诱人沉溺其中，让人远离对自己更有益的活动。满足感就不同了，满足感会不断鞭策我们，挑战我们的极限，逼迫我们使尽全力发挥潜能。我们通常是在完成、学会某事物后，心中会感受到一份满足感。一旦进入“心流”的状态，再难的工作都会变得像不费吹灰之力般轻松。


  掌握自身优势


  人都有一种想发挥潜力、磨炼技巧、展现优势的“渴望”。塞利格曼认为，掌握自身优势是人们能否找到满足感的一大关键。积极心理学的一大贡献就是发展出一套人格优势列表，大家可以上www.authentichappiness.org[6]这个网站看看自己具备哪些优势。


  最近，我要求来上我教的心理学入门课的350位学生上网做上述的优势检测，之后再要求他们花几天时间进行以下4种活动。第一种是放纵感官的活动，例如下午休息时间吃冰激凌，好好品尝美味的冰激凌。这是学生们最喜爱的活动，但是跟其他感官享乐一样，这份快乐很快就消失无踪。其他三种是可能为学生带来一份满足感的活动：去听一场自己平常不会去听的演讲或课程；对一个比较友善的朋友表现自己的善意；把自己对某人心存感激的理由写下来，然后打电话或亲自上门拜访对方，表达自己对对方的感谢之意。以上4种活动，学生们最不喜欢的就是听演讲——只有好奇心强、爱学新东西的学生例外。我们发现，对人表达善意及感激可以改变人的心情，其效果比感官享乐活动更为持久。虽然大家一想到要对人表达善意及感激就会紧张不安，因为这些举动有时违反社会规范，当事人还得冒着出糗的风险，但是一旦付诸行动，当事人事后一整天心情都会很好。很多学生还说，他们的好心情会持续到第二天——可没人说冰激凌有这样的效果。人格优点中具备待人和善与懂得感激的学生，做完这类活动后的效果最为明显。


  所以V（自己可以控制的因素）的影响确实为真，且其作用不止是可让人从事件中抽离（detachment）。只要我们善用自己的优点，就能让自己更幸福，而加强人际关系的联结——帮助朋友，感谢帮助我们的人的效果尤佳。要人每天行善的确很容易乏味，但是如果你知道自己的优点，列出5种活动并持之以恒地进行，那么你每天至少会有一份满足感。有一项研究要求被试每星期做一件善事，或计算自己几星期来得到多少祝福。该研究结果表明，这些事情可以略微提升被试的幸福指数，且效果会一直持续下去。所以，主动出击吧！找出能让你产生满足感的活动，持之以恒（但不要弄到自己生厌的程度），如此便可提高你整体的幸福基准线。


  ○为何会患“奢侈病”○


  经济学原理假定人是依据理性来追求自身利益的，这就是市场运作的机制，也是亚当·斯密所称的“看不见的手——自身利益”。不过到了20世纪80年代，有一些经济学家开始研究心理学，从此便推翻了这个行之多年的经济学模型。当时，主导这个新的经济学观念的是康奈尔大学的经济学家罗伯特·弗兰克（Robert Frank）[7]，他于1987年出版《理性中的热情》（Passions Within Reason）一书，该书分析并指出人们的一些行为并不符合纯粹的经济学模型，例如：在一家离家很远的餐厅给小费；就算得付出高昂代价，还是想报仇；虽然有更好的机会，但还是选择忠于原来的朋友及伴侣。弗兰克指出，这些行为只有从道德情感（如爱、羞耻、复仇心或罪恶感）的角度来看，才有道理可言。进化让我们学会在某些时候做出“策略上不符理性”，但最终却对自己有好处的行为。例如，一个一旦被骗就气得火冒三丈，且会不计代价一心报仇的人，能为自己立下威名，让别人不敢再欺骗他。而那些精心计算复仇成本，只在报仇利益高于报仇代价时才报仇的人，则会屡屡落得被骗的下场。


  在弗兰克近年出版的《奢侈病》（Luxury Fever）一书中，弗兰克用同样方法来分析人的另一种不理性行为：人常常费心追求许多与自身幸福相冲突的人生目标。弗兰克在书中一开始便提出一个问题：为什么有些国家财富不断增加，但人民却没有变得更幸福？弗兰克一开始认为，之所以会如此，可能是因为基本需求一旦满足，金钱就无法为人们买到更多幸福。不过在仔细检视过相关证据后，弗兰克得出以下结论：认为金钱无法买到幸福的人，是因为不知如何花钱所致。


  炫耀性消费


  事实上，有些购买行为并不受制于适应原则，弗兰克想知道人们为什么甘心花大钱买奢侈品，虽然这些奢侈品完全受制于适应原则，但却不太愿意把钱花在能让自己持续幸福下去的事物上。比如，人只要多休假，多“花”时间跟家人、朋友相处，就会更幸福、更健康，但是美国人却往往反其道而行之。另外，只要缩短交通时间，就算住的房子小一点儿，我们就会过得比较幸福，但是美国人还是宁可住大房子，将更多的时间浪费在交通上。再者，多休假，就算少赚一点儿钱，我们也会比较幸福、健康，但是美国人休假的时间越来越短，欧洲人也一样。人们只要购买基本、功能性的家电，汽车及手表，然后把存下来要消费的钱拿来投资，就会比较幸福，财富也可以累积下来，但是美国人几乎是赚多少花多少，有时候甚至还入不敷出，都把钱拿来消费，还常常花大钱买名牌设计师的商品。


  对以上这些行为，弗兰克有一个非常简单的解释：人的炫耀性消费与非炫耀性消费的心理是不同的。炫耀性消费指的是别人看得到的，被我们拿来当做个人身份地位象征的消费品，这些商品就像一种武器竞赛，其价值并非来自其客观资产，而来自别人对该商品的评价。如果办公室的每个人都戴天美时手表，那么第一个买劳力士的人马上就独领风骚。等到每个人都戴劳力士时，戴得起一只200万美元的百达翡丽的人才称得上有身份地位，劳力士已满足不了大家的胃口了。


  炫耀性消费是一种零和游戏：个人借由自己地位的提升来贬低别人。而且，我们很难说服一整群人或是属于该亚文化的人放下这种竞争心理，回归基本需求的消费行为。就算这群人可以因此而过得更好，他们也听不进这种话。相反，非炫耀性消费指的是其价值来自商品及活动本身，且多属私底下消费的行为，其消费的目的并不是为了展现身份地位。起码对美国人而言，休最长的假或交通时间最短是不会为自己赢得任何好名声的，所以这种非炫耀性消费不在武器竞赛之内。


  大家不妨试着回答以下两个问题。有这样两份工作，你愿意选哪一份：第一份工作你的年薪是9万美元；但其他同事平均年薪为7万美元；第二份工作你的年薪是10万美元，但其他同事平均年薪为15万美元。很多人选择第一份工作，但却表示这份工作对他们来说起码有10万美元的价值。


  现在再试着回答第二个问题：有一家公司，一年给你两个星期年假，但其他员工的平均年假只有一星期；另一家公司，一年给你4个星期年假，但其他员工的平均年假却有6个星期，请问你愿意选哪家公司？大部分的人都选年休假为4个星期那份工作。休假是一种非炫耀性消费，不过只要我们花大钱去度假，故意让别人看到自己度假时有多大手笔，而不是在休养生息，我们马上就可以把度假变成炫耀性消费。


  ★★★幸福实验：


  近来，有关“行为/拥有”效益的研究同样也支持弗兰克的结论。心理学家范波文（Leaf Van Boven）与吉洛维奇（Thomas Gilovich）[8]先要求被试回想一次能让自己更快乐更享受、花费金额超过100美元的消费行为。他们要求其中一组被试回想某实物消费，要求另—组被试回想一段经验或活动。在叙述完自己的购买行为后，他们要求被试填写—份问卷。描述某段经验者（比如，滑雪、听音乐会或享用一顿大餐）在回想自己的购买行为时，觉得该购买行为确实让自己变得更幸福，也觉得自己的钱花得比那些花钱买实物（比如，衣服、珠宝或电子用品）的人更划算。


  经过几次类似的实验，得出的结论也都相似，于是范波文与吉洛维奇便得出以下结论：经验之所以比实物更能让人幸福，部分原因是经验带有较高的社会价值。大部分要花100美元以上的活动都是我们跟别人一起进行的活动，但是昂贵的实物消费行为往往有部分原因是出于想让人艳羡的心理。活动能让我们与别人建立联结，物质却会加大我们与别人之间的距离。


  现在你知道要怎么花钱了，不要再去跟有钱人斗排场，也不要再浪费钱买炫耀性消费品了。第一步就是，减少工作量，少赚点儿钱，少积聚财物，“多花”时间跟家人相处，多度假，多做有益身心的活动。老子就曾提出警言，要大家做出正确选择，不要一味盲从，跟着别人追求物质欲望：


  驰骋畋猎，令人心发狂；


  难得之货，令人行妨。


  是以圣人为腹不为目，故去彼取此。


  然而很不幸，一旦大象死抱“珍宝”不肯放手，要一个人放弃原有观念，改为接受另一种观念就变得非常困难。受“物竞天择”的影响，大象在人生游戏中本来就一心求胜，而其赢的策略有部分就是让别人印象深刻，心生艳羡，以达到鹤立鸡群的效果。因此，大象在意的是名，快不快乐不重要，大象行事的目标总是定在别人的目光上，一心只求好名。就算做别的事可以让自己更幸福，大象也还是会受进化本能的驱使而追求名声。


  如果每个人都去追逐有限的名声，那么大家都会困在武器竞赛式的零和游戏中，在这样的世界里，更多财富并不会为我们带来更多幸福。追求奢侈品是一种幸福陷阱，它是一条死巷，但人们却误以为这样的行为能为自己带来幸福。


  选择的悖论


  现代人的生活充斥许多陷阱，以下就是一个实例。请从下列用语中，选出一个最吸引你的词语：约束、限制、障碍、选择。十有八九你会挑“选择”这个词，因为前面三个词语都会给你一种负面的感觉。“选择”及其常让我们联想到的“自由”这两个用语，都是现代生活的产物。大部分人都会选择到超市买东西，而不愿在小店购物。大部分人都会选择把自己的退休存款投资到有40种基金可供选择的投资公司，而不愿意选只有4种基金的投资公司。


  不过，当真的有很多选项可供我们选择时，例如，有30种美味的巧克力可让我们选，我们反而可能做不出决定。就算真的选了，也不容易满足。因为选择越多，我们的期待就越高；同时，选项越多，我们越不可能挑到最好的选项。买完东西走出商店时，你会觉得自己可能选错东西，很可能因此而心生后悔，觉得自己没选的东西可能比较好。


  心理学家巴里·施瓦茨（Barry Schwartz）称这种现象为“选择的悖论”（paradox of choice）[9]：有了选择，反而让我们更不快乐，但是我们却很重视选择，而且处心积虑地要让自己有所选择。施瓦茨及他的同事发现，这种悖论最常出现在他们所谓的“最大化者”（maximizers）身上，即习惯评估所有选项的优劣，搜寻更多资讯，以求做出最佳选择者（也就是经济学家所谓的“追求效用最大化者”［maximize their utility］）。其他人——施瓦茨称之为“满足者”（satisficers），比较能用轻松的态度来面对选择。这种人在找到好东西之前也会评估各选项的利弊优劣，但是一旦找到心目中的理想之物，他们就不再费力搜寻。满足者不会受选择过多所害。平均而言，最大化者最后所做的决定，会比满足者稍微好一些（想想看，前者得担那么多心，费那么大的劲搜集那么多资料，总会有所成效），但是他们常常不满意自己所做的决定，也比较容易沮丧、焦虑。


  有一项研究，要最大化者及满足者坐在另一名被试（其真实的身份是实验人员）旁边做换音造词（anagram，即变换字母顺序以形成另一词），后者跟前者一起做换音造词，只是速度比前者慢或快。满意者面对这种情况，比较能心无旁骛地解题，对自己的评语，自己对该研究的喜好程度，基本上不受另一位被试的表现影响。不过，一旦最大化者发现另一位被试解题的速度比自己快，马上就被打败，之后对自己的评价就会比较差，对整个研究也会产生较大的消极情绪。（不过，旁边另一位被试解题的速度比自己慢也并无多大助益——这是另一个负面事件影响力大于正面事件的实例。）


  最大化者一直喜欢跟别人比，所以他们很容易陷入炫耀性消费的陷阱。然而，最大化者花的每一块钱所得到的幸福却都比满足者少。


  现代人的生活处处充满陷阱，这些陷阱有的是营销专家及广告商的杰作，这些人完全掌握了大象的心理，但这不会给我们带来快乐。


  ○重新思考幸福的假设○


  刚着手写这本书时，我觉得佛陀是“3000年来最佳心理学家奖”的竞争强手。我觉得他所说的“费力追求也是枉然”说得真是太好了，他所许诺的平静，对我也非常有吸引力。不过为了写这本书，我开始深入研究，之后我便认为佛教教义有点儿反应过度，或者说甚至是个错误。


  ★★★幸福实验：


  传说，佛陀是北印度一个国王的儿子，出生时国王听到一个预言，说他的儿子命中注定会离开他，遁入森林，放弃王位。所以男孩长大成人后，他的父亲便想尽办法，用各种感官享乐来绑住他，把所有会干扰他心理的东西都藏起来。


  这名年轻的王子后来娶了一位美丽的公主，婚后住在皇宫上层，宫中妻妾如云，个个如花似玉。然而这种日子过久了，王子也觉得很厌倦（适应原则），便很好奇外面的世界到底是什么样子。最后，他说服父亲让他坐在双轮战车上出宫一游。


  王子出宫的那天早上，国王下令，所有老、病、残障者，皆得躲在门后。然而有一个老人还站在路上，于是王子便瞧见老人，王子问马车夫这个长相怪异的东西是什么，马车夫回答，每个人老了都是这个模样，王子一听，吓得说不出话来，于是赶忙回到皇宫。第二天出巡，王子看到一个生病的人，这个人只能跛着走路，王子听到解释后，又回到宫中。第三天，王子看到有具尸体被抬过马路，这一幕可说是最后一根稻草，王子发现老、病、死是所有人的宿命，于是不禁大喊：“马车回宫！现在不是快乐出巡的时候。任何一个有头脑的人当他知道自己总有死去的一天时，怎么会没注意到自己就要大难临头？”


  后来，王子就一如预言，离开他的妻子、嫔妃，放弃自己的王位。他走进森林，开始觉悟之旅。在开悟之后，佛陀对世人传教：人生是苦，只有断除自己苦苦追求的享乐、成就、名声及人生等执念，才能脱离苦海。


  如果当初这名年轻的王子走下他那金碧辉煌的马车，跟这些可怜之人说说话，接下来又会发生什么事？极富冒险精神的年轻心理学家罗伯特·迪纳（Robert Biswas-Diener，即“快乐研究专家”埃德·迪纳之子）就真的这么做了。罗伯特·迪纳到世界各地访问各阶层人士对自己人生的看法，并询问大家满不满意自己的生活。


  不管到哪一个国家，从格陵兰到非洲肯尼亚，再到美国加州，罗伯特·迪纳都发现大部分人（除了无家可归的露宿者之外）对自己生活的满意大多都多过不满意。他甚至还访问过印度加尔各答贫民窟的性工作者，这些人都因迫于生计，只好出卖自己的肉体，牺牲自己的未来，冒着染病的风险，卖淫为生。尽管这些女性对自己生活的满意度远远比不上加尔各答女大学生的生活满意度，但是这些女性对12项生活满意度指标的评分，都要么是满意高于不满意，要么就是持平（既不满意也非不满意）。


  西方人一定无法忍受这些女性所过的贫穷生活，但是即便如此穷困，她们也有可以彼此做伴的密友，而且跟自己的家人也都保持联系。罗伯特·迪纳的结论是：“尽管加尔各答贫民的生活并不令人羡慕，但他们仍然过着有意义的生活。”他们就跟病人、老人或其他不同阶层的人一样，都是年轻的佛陀觉得可怜的对象，但是从内在来看，这些妓女所过的生活绝对比我们看上去的要好。


  佛陀之所以强调我们对人生要秉持“抽离”的态度，有另一个主要的原因是他活在一个动荡不安的时代。然而，如今的情况已大不相同。生活在富裕民主国家的民众已能为自己的人生定下长期目标，并去实现它。我们现在已不再恐惧受疾病侵袭，不怕暴风雨摧残，我们还有火灾险、失窃险及碰撞保险等来保障我们生命财产的安全。这是人类有史以来第一次大多数群众（富裕国家）的寿命超过70岁以上，且不用面对自己的孩子比自己早死的悲惨命运。


  虽然人生不如意之事十有八九，但是我们大都能一一克服、调适，许多人也相信自己的人生乐多于苦。因此，断除人生所有执念，舍弃一切感官享乐，高喊自己已脱离人生得失与失败的痛苦——在我看来，这实在不是面对人生避免不了的些许苦难所应有的态度。


  很多西方思想家也思考过佛陀所遇遭的人生苦难——病、老、死，但是他们却得出截然不同的结论：因为对人、对自己的人生目标、对人生的欢愉有着强烈的依恋，所以我们必须过一个完整的人生。有一次我去听情绪研究大师罗伯特·所罗门（Robert Solomon）[10]的演讲，所罗门在演讲中直接质疑“无执”这种哲理，认为这根本就是侮辱人性。希腊及罗马时代哲学家所主张的内省与淡漠，以及佛陀所提出的冷静淡然、不费力追求的人生态度，基本上都是为了避开激情，但是没有激情的人生根本不是人过的生活。没错，执著会带给我们痛苦，但是执著也带给我们人生最大的幸福，而且人生每一个变化（这些哲学家所极力避免者）都有其价值。当我听到所罗门驳斥这么多古代哲理时，内心着实吓了一大跳，但是我也受到很大的启发，而这样的启发是我在大学上哲学课时未曾感受过的冲击。听完演讲，走出演讲厅时，我内心满是悸动，希望自己能有所行动，放开胸怀，拥抱人生。


  所罗门的想法不是正统的哲学思想，但却常出现在浪漫诗文、小说及自然主义作家的作品中：“我们只能活1/4的人生——所以何不宣泄出来——打开大门，启动人生——有耳者听其所能听，把所有感觉都通通用上。”（梭罗，美国诗人、散文作家及自然学者。）


  佛陀、老子及其他东方贤哲发现一条让我们找到和平、平静的人生路。他们告诉我们如何通过冥想及静默来找到这条“无执”之路。在西方世界，已有几百万人都已追随这条道路，很多人也找到一定程度的平静、幸福及精神层面的成长。因此，我无意质疑佛教在现代世界的价值适宜与否，但我想进一步延伸这套幸福假设——成为阴阳方程式：来自内心，也来自外在（我会在第10章进一步说明）。要过阴阳协调的人生，我们需要导引。对于“阴”这一面，佛陀已提出最具洞见的指导；佛陀不断地、温和地提醒我们“阴”这内省功夫的重要性。不过我相信，西方追求的行动、奋斗及激情的执念，并非如佛陀所言那般错误。我们需要的是找到其中的平衡（汲取东方智慧），以及明确奋斗方向（借助现代心理学）。

  


  [1] 在马丁·塞利格曼的理论中，将其称为“幸福跑步机”，可参见《真实的幸福》。该书简体中文版由湛庐文化策划、万卷出版公司出版。——编者注


  [2] 若想了解埃德·迪纳博士的更多研究成果，可参见其著作《改变人生的快乐实验》，该书简体中文版由湛庐文化策划、中国人民大学出版社出版。——编者注


  [3] 美国心理学家，以推动积极心理学发展而闻名，被誉为“积极心理学之父”，其“幸福科学5部曲”包括：《持续的幸福》、《真实的幸福》、《活出最乐观的自己》、《认识自己，接纳自己》、《教出乐观的孩子》，简体中文版均由湛庐文化策划出版。——编者注


  [4] 其著作《幸福的神话》（The Myths of Happiness）的简体中文版，即将由湛庐文化策划出版。——编者注


  [5] 关于兰格他们做的这项实验的更多内容，详见由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版的《专念》。——编者注


  [6] 该网站有简体中文版。——编者注


  [7] 罗伯特·弗兰克，通俗经济学家，其通俗经济学著作《牛奶可乐经济学》的简体中文版已由湛庐文化策划、中国人民大学出版社出版。——编者注


  [8] 欲了解吉洛维奇的更多理论，可参阅《吉洛维奇社会心理学》，该书简体中文版已由湛庐文化策划，中国人民大学出版社出版。——编者注


  [9] 巴里·施瓦茨的这个理论在其著作《选择的悖论》（The Paradox of Choice）中做了详尽的阐述，本书将由湛庐文化策划出版。——编者注


  [10] 国际情绪研究协会主席，近30年来最具影响力的情绪研究者罗伯特·所罗门，其有关情绪与幸福的心理学经典汇集于《幸福的情绪》一书中，该书简体中文版由湛庐文化策划，已由中国人民大学出版社出版。——编者注


  第6章 爱与依恋


  ●一个只关心自己，凡事都问是否合乎自己利益者，是不可能获得幸福的。如果你要为自己而活，就必须为你的邻居而活。


  ——古罗马政治家、哲学家，塞涅卡


  ●没有人是孤岛，没有人能自全，每个人都是大陆的一小片，主体的一部分。


  ——美国17世纪传教士兼诗人，约翰·邓恩


  1931年，我父亲被医生诊断罹患了小儿麻痹症，他立刻被送进纽约布鲁克林的一家医院，并安置于隔离病房内。当时，小儿麻痹还是不治之症，也没有疫苗可以用，所以市民的生活被笼罩在小儿麻痹症扩散的恐惧中。有好几个星期，除了有戴着防护面罩的护士偶尔来看他之外，我的父亲简直过着与世隔绝的生活。我祖母每天都去医院探望他，但是她只能隔着门上的玻璃朝他挥手，跟他讲话。我父亲到现在都还记得，他当时大声朝她喊叫，求她进去陪他。这种折磨一定让我祖母心碎不已，于是有一天，她硬是不理医院的规定，跑进隔离病房。被医生发现后，把她痛斥一番。我父亲后来康复无恙，双脚并未瘫痪，但这幕景象却一直在他心中：一个瘦小的小男孩孤单一人待在房间里，隔着玻璃窗望着自己的母亲。


  我父亲很不幸地出生在一个三大观念汇集的时代。第一个观念是病菌学说（germ theory），病菌学说是由塞梅尔魏斯（Semmelweis）于19世纪40年代提出的，但到20世纪，病菌学说的观念却在医院和家庭中凶猛横行。自从医护人员于20世纪20年代开始从孤儿院与育幼院搜集统计资料之后，小儿科医生对病菌的恐惧更是达到最高点。一时之间，儿童被隔离在干净的小房间里避免相互传染，成为医院及孤儿院的第一要务。小孩的病床是分开的，中间还隔着隔板，护士则需戴上防护罩跟手套，违反隔离规定的母亲会受到院方的严厉斥责。


  另外两大观念则是精神分析与行为主义。这两个理论彼此少有共同点，唯一的共识就是双方都认为，婴儿之所以会依恋母亲，是因为乳汁的关系。弗洛伊德认为，婴儿的“力比多”（libido）最早为乳房所满足，因此婴儿最早依恋的是乳房（心理需求）。之后，孩子长大后，他们逐渐把这种欲望转到有双峰的女人身上。


  行为主义者则不管人有没有“力比多”，但他们也视乳房为人的初级强化物，即人第一次行为（吸吮）所得到的第一次报酬（乳汁）。如果说行为主义有核心思想，那就是条件作用（conditioning）。行为主义认为无条件的爱，即没理由的紧拥、用鼻子爱抚、搂抱孩子等，一定会造成孩子懒惰、骄宠和软弱。弗洛伊德信徒与行为主义者都认为，充满爱的照顾会宠坏孩子，因此科学化的原则可提升孩子的教养。


  就在我父亲住院前三年，美国最顶尖的行为主义巨擘（在斯金纳出现之前）约翰·华生（John Watson），出版了一本畅销书《对婴幼儿的心理护料》（Psychological Care of Infant and Child）。华生在书中提到他的梦想，希望有一天，婴儿交由婴儿蓄养场来养育，好远离父母不良的影响。不过在那天到来之前，为人父母者得积极运用行为主义学派的方法，才能教养出身心强健的孩子：孩子哭闹时不要去抱或是去哄他们，只要根据其行为好坏施以奖惩即可。


  科学怎么会产生这么错误的养育观念？医生和心理学家怎么会看不出来孩童不仅需要乳汁，还需要爱？本章将深入探讨人的需求，即对他人、对身体接触及对亲密关系的需求。不管男女老少，没有人是孤岛。自华生以后，科学家对儿童养育的观念已有长足的进步，也发展出更符合人性的、爱的科学。我这个爱的科学故事始于孤儿院和猿猴，最后以挑战古代东西哲人沉闷的爱的观点作为结尾。故事中的英雄是两位勇敢抛弃自己专业训练的核心教条，努力开创新局面的心理学家哈里·哈洛（Harry Harlow）与约翰·鲍比（John Bowlby）。他们两人知道，无论是行为主义或精神分析都有其不足之处。历经多年辛苦的奋斗，两人合力改变自己的专业领域，让儿童获得更人性化的对待，也让科学得以借用古人的智慧更上一层楼。


  ○爱的强大力量○


  哈洛于1930年取得斯坦福大学的博士学位，他的博士论文主要探讨对幼鼠的喂食行为。后来，他在威斯康星大学谋得教职，但到这所学校之后他却发现，自己的时间几乎被教学工作占满了，而且学校也无法提供充足的研究资源——他没有实验空间，没有老鼠，所以根本无法可做他想发表成果的实验。在无计可施之下，哈洛只好带着学生到威斯康星州麦迪逊市一家小型动物园，那儿养了几只灵长类动物。因为动物的数量太少，所以哈洛跟他第一位研究生马斯洛（Abe Maslow）根本没办法做对照实验。迫不得已，他们只好以观察代替实验，让自己放开心胸，看看能不能从这些跟人类血缘非常亲近的物种身上学到一点儿东西。结果，他们首先观察到的就是，灵长类动物的好奇心很强。猿及猴子很喜欢解谜（人类对它们进行测试，以检测其肢体灵巧度与智力高低）。它们之所以解谜，似乎完全出于乐趣，不为别的理由。相反，行为主义则主张，动物只会做受到强化的行动。


  哈洛觉察自己发现了行为主义的一个漏洞，但是他不能光凭自己在一家小小动物园里的观察就证明这项发现。这时，他真的渴望能有一间自己的实验室来研究灵长类（不是老鼠），所以他决定自己动手做——在学生的协助下，他们将一间只剩空壳的废弃建筑改造成实验室。接下来的30年，哈洛就跟他的学生在这间临时搭建而成的实验室里，精益求精地证明出猴子是一种好奇、聪明的动物，喜欢思索解答，但他们的研究结果惹恼了行为主义者。就某种程度而言，猴子跟人类一样，其行为也有符合强化作用定律之处，但是猴子头脑的运作实在远超过行为主义者的脑袋所能理解的。譬如，猴子在解题时，每做对一个步骤（例如用好几个活动零件来开启一个机械弹簧锁），实验人员就会喂一粒葡萄干给猴子吃，但这样的动作确实会使猴子分心，干扰猴子解谜。它们是因为喜欢解谜而解，不为别的。


  拥抱和被拥抱的需求是天生的


  由于实验室的不断扩大，因此哈洛便长期处于猴子短缺的窘境。猴子进口不易，等猴子好不容易运抵，还经常生病，并将新一波传染病带进实验室。1955年，哈洛想出一个大胆的计划——自己繁殖培育猴子。在美国，从来没有人能靠自己的力量繁殖培育猴群，遑论在天气寒冷的威斯康星州，但是哈洛决意放手一搏。他让现有的猴子交配，小猴生下来后的几小时内，哈洛就将它们带离母猴身边，以避免它们在拥挤的实验室内染病。经过多次实验，他和学生调配出含多种营养素及抗生素的人工制幼猴食物配方。他们也找出最佳的喂食模式、昼夜周期和温度。每只幼猴都养在自己专属的笼子里，以防疾病传染。哈洛真的实现了华生的婴儿蓄养场的想法，而且这个婴儿蓄养场培养出来的“农作物”长得又高又壮，外表看起来很健康。不过，在这些从蓄养场培育出来的猴子带到其他猴群中时，它们显得非常惊慌焦躁。因为它们没有发展出正常的社交技能或解决问题的能力，所以对实验一点儿用处都没有。这下子哈洛跟他的学生真的被难倒了，到底他们疏忽了什么？


  最终，研究生比尔·梅森（Bill Mason）注意到了，线索就在眼前——抓在猴子手中的但却不起眼的尿布。有时候，工作人员会将一片片的尿布铺在育婴室的猴笼中当做床垫，免得幼猴的身体直贴冰冷的地板。实验人员发现，猴子老是黏着尿布不放，害怕时更是如此，被带到新笼子时也是尿布不离身。于是梅森便建议哈洛进行一项测试：在几只小猴子周围放一捆衣服和一捆木头。看看猴子到底是需要攀着东西（任何东西都好）不放，还是柔软的衣物对猴子特别有吸引力。哈洛觉得这个点子很棒，仔细思索后，他发现一个更重要的问题：难道尿布是猴子妈妈的代替物吗？猴子是否天生有拥抱及被拥抱的需求，而这个需求是婴儿蓄养场完全无法满足的？果真如此，他该如何证明？哈洛的证明后来成为一项最著名的心理学实验之一。[1]


  ★★★幸福实验：


  哈洛直接测试“有奶便是娘”这个假设。他制作了两个代理妈妈，它们都是圆柱体的体型。其中一只身上围了铁丝网，另一只身上则先覆上一层泡沫塑料，再围上一层柔软的毛圈织物。8只幼猴都在两只代理妈妈的陪伴下，单独在笼子里饲养。其中4只幼猴只能从铁丝网代理妈妈胸部的管子喝奶，另外4只则只能由软布代理妈妈胸部的管子哺乳。如果弗洛伊德和华生的理论正确，即乳汁是幼猴依恋的原因，那么猴子应该会依恋供应乳汁的对象。不过，事实并非如此。所有小猴子几乎都一直黏着、攀着、把自己挤进软布妈妈柔软的身体。哈洛的实验非常细腻、让人信服，不需要看统计数据你就知道结果。只要看过收录在每一本心理学入门教科书里那张名闻遐迩的照片，你便一目了然：一只幼猴边伸长身体去吸吮铁丝妈妈的奶管，一边用后腿紧抓着软布妈妈不放。


  哈洛指出，“接触性安慰”（contact comfort）是一种基本需求，即年幼的哺乳类动物想跟自己的母亲有身体接触的需求。当亲妈妈不在时，年幼的哺乳类动物会设法寻找感觉最像母亲的东西。哈洛之所以小心翼翼地选用了“接触性安慰”这个字眼，是因为母亲会在孩子最需要抚慰的时候给予孩子慰藉，这样的抚慰大抵来自直接的接触，即便是软布妈妈也能提供类似的效果。


  亲情之爱常常让人感动到热泪盈眶，德博拉·布鲁姆（Deborah Blum）那本精采的哈洛传记《孩子，怎样爱你才对》（Love at Goon Park）[2]中令人动容的亲情之爱，俯拾皆是。虽然一路读来尽是悲伤和得不到回报的爱，但该书仍然是一个鼓舞人心的故事。例如，这本书的英文原版封面是一只幼猴孤单单地在笼子里，隔着玻璃凝望着它的软布“妈妈”。


  爱能战胜恐惧


  约翰·鲍比的人生历程跟哈洛完全不同，但最后两人的研究却殊途同归，得出相同的发现。鲍比出身英国贵族，从小由保姆带大，后来进入寄宿学校就读。他主修医学，后来成为一名精神分析师，不过他早年受训时期曾担任过义工，这段经验决定了他日后职业生涯的发展。他曾在两处“不良儿童之家”担任义工，这些孩子中有许多人跟自己的父母根本没有什么接触。有些孩子很冷漠、无法沟通，有些则是死黏着人不放，只要发现鲍比稍微注意到他们，他们就会焦躁地绕着他转。


  第二次世界大战结束后，鲍比从军中退役回到英格兰，到一家医院负责儿童门诊。他开始研究与双亲分开会对儿童造成什么样的影响。当时，欧洲正面临人类有史以来最严重的亲子分离问题。战争留下了许许多多的孤儿、难民，为了安全起见，孩童们都被送到乡下。当时，刚成立的世界卫生组织委托鲍比撰写一份报告，针对这些儿童的安置提出最佳解决之道。于是鲍比走访各家医院和孤儿院，并于1951年发表了研究报告，他的报告强烈地反驳当时普遍流行的观念：孩子跟父母分开、被孤立并无大害；生物性需求，如营养等才是最重要的。鲍比主张，孩童要有爱才能正常发展；孩子需要母亲。


  整个20世纪50年代，鲍比不断发展自己的思想，努力熬过安娜·弗洛伊德（Anna Freud）和梅兰妮·克莱恩（Melanie Klein）这些精神分析学家对他的讥讽（鲍比反驳她们的“性欲与乳房”理论）。他很幸运地遇见了当时动物行为学界的巨擘罗伯特·亨德（Robert Hinde），他向鲍比传授了动物行为方面的最新研究。例如，康拉德·洛伦兹（Konrad Lorenz）证实了小鸭在孵出后的10~12个小时内，只要有鸭子般大小的事物在周遭走动，它们就会锁定这个目标，然后亦步亦趋地跟着它好几个月。在自然界里，这个目标通常是妈妈，但在洛伦兹的实验里，只要是他曾拿来在小鸭子眼前移动的东西都有效，甚至连他脚上穿的靴子也一样。


  虽然这种视觉“印刻”机制迥异于人类的亲子关系，但当鲍比开始思考进化如何创造出机制，来确保母亲及孩子能在一起时，他也开启了一条全新的人类亲子关系的研究方法。我们根本就不需要从乳汁、强化作用、“力比多”或其他事物去衍生亲子间的联结。事实上，母子之间的依恋关系对孩童的生存至关重要，因此所有依赖母亲照顾才能生存的物种，其母亲及孩子之间都会被建置一套专用系统。在哈洛开始关注动物行为后，他开始发现小猴子和人类婴儿之间有许多相似之处：黏人、吸吮、别人如果不理他就哭闹不休，喜欢当跟屁虫。所有这些能让灵长类动物的幼体亲近母体的行为，也同样出现在人类小孩的身上，甚至连高举双手要人“抱我”的信号都一模一样。


  1957年，亨德在得知了哈洛尚未发表的“软布妈妈”研究之后，把哈洛的研究告诉鲍比。于是鲍比便写信给哈洛，并亲自前往威斯康星州造访哈洛。两人后来成为坚强盟友，彼此相互支援。鲍比，这位伟大的理论家，拟出一个理论架构，将大部分后续的亲子关系研究统合起来；哈洛，这位伟大的实验家，则为这个理论提出了第一个站得住脚的实验室实证。


  ○依恋，伴你一生○


  鲍比这个庞大且综合各种学说的理论被称为“依恋理论”（attachment theory）。这个名称来自控制论（cybernetics），这门科学专门研究机械和生物系统如何随着周遭环境及内部变化来调整自己，以达到预定目标。鲍比提出的第一个隐喻是最简单的控制系统——一种恒温器，当温度低于设定温度时，它就会自动打开暖气。


  依恋理论的第一个观念是，儿童的行为受“安全”与“探索”这两个基本目标的引导。安全的环境让儿童得以生存下去；能探索和游戏的孩子，才能发展出应付未来成人生活所需的技能及智力。（这也是为什么所有哺乳类动物小时候都会玩耍嬉戏的缘故；而且大脑额叶皮层越大者，越需要玩耍。）“安全”与“探索”这两种需求常常相互对立，因此它们都由一种专司侦测周遭安全的自动调节器来规范。在安全度达到一定程度后，儿童就会嬉戏玩耍、四处探索。不过，一旦安全度大幅滑落，儿童体内的安全阀就会开始运转，突然间，安全需求成为首要之务。这时候，孩童会停止玩耍去找妈妈。如果找不到妈妈，孩子就会开始哭闹，还会哭得越来越凶；等看到妈妈回来，孩子会要妈妈爱抚让自己安心，之后系统便重新启动，游戏得以继续。这是我在第2章所举的一个“设计”原理的例子：对立的系统彼此对抗，以达到一个平衡点。（父亲也可以当极佳的依恋对象，但鲍比主要研究母子间的依恋关系，因为通常可更快地进入主题。）


  如果你想亲眼目睹这个系统的运作，只要想办法去吸引一个正在玩耍的两岁小孩的注意力，马上就一目了然了。如果你到朋友家，第一次认识她的小孩，只要一分钟，好戏马上上场。在熟悉的环境里，小孩子会觉得很有安全感，他的母亲扮演着鲍比所说的“安全堡垒”的角色，这是一个依恋对象，只要这个依恋对象在场，孩子就一定会感到安全，不会害怕，所以孩子便能自由自在地探索，健全地发展。不过，如果是朋友带她儿子第一次来你家玩，时间就要久一点儿。你可能得跟在你朋友身旁，才有办法看到那张躲在妈妈大腿后面的小脸蛋。之后，如果你开始跟他玩游戏——扮鬼脸逗他笑，再来看看他妈妈到厨房倒水后，接下来会发生什么事。这时，你的小玩伴会突然一溜烟地朝厨房飞奔而去。


  哈洛也在猴子身上发现相同的行为。幼猴跟它们的软布妈妈一起被安置在一间放满玩具的开放式房间中央，幼猴最后会从软布妈妈身上爬下来，四处探索，但是它们会经常跑回去碰触软布妈妈，保持彼此间的联结。一旦实验人员把软布妈妈拿走，所有游戏就会立刻终止，接着惊叫声四起。


  如果儿童长期与依恋对象分开（譬如住院），很快就变得被动绝望。鲍比说，一旦儿童无法拥有一种稳定持久的依恋关系（例如，不断地变换不同养父母或护士来照顾他），他们就很可能一辈子都会因此痛苦不安。他们可能变成冷漠孤独的人，或是无可救药的黏人精，这些就是鲍比在担任义工时看到的现象。鲍比的理论跟弗洛伊德及安娜的理论相抵触，鲍比的理论表明，如果你希望你的小孩健康成长、独立自主，那么你应该去拥抱、去搂、去哄、去爱他们。只要给他们一个安全堡垒，他们就能靠自己的力量去探索、征服这个世界。爱能克服恐惧，《圣经·新约》里有一段话描述得很好：“爱里没有惧怕，完全的爱可以驱除惧怕。”


  依恋是种特质


  如果你想推翻同时代一般人普遍持有的观念，那么你最好要有充分证据再上场。哈洛的研究结果绝对毋庸置疑，但还是有人质疑他，认为他的研究无法应用在人类身上。鲍比需要更多证据来补强，这个证据来自一位加拿大女士。1950年，玛丽·安斯沃斯（Mary Ainsworth）看到哈洛征求研究助理的启事，回信应征，因而认识哈洛。之前安斯沃斯曾随着先生迁居伦敦，之后她跟鲍比共事三年，与鲍比一起进行住院生病儿童的研究。后来她丈夫接受了在乌干达的一份学术工作，安斯沃斯再次夫唱妇随，也利用这个机会深入观察乌干达村落的孩童。在乌干达，所有孩童的照顾都是由妇女们共同负责，一起组成一个大家庭，但即便在这样的文化中，安斯沃斯仍观察到每个小孩跟自己母亲之间有一种很特殊的关系。对孩童来说，自己的母亲所扮演的安全堡垒角色，绝对比其他妇女重要。后来，安斯沃斯到美国巴尔的摩约翰·霍普金斯大学工作，之后又到弗吉尼亚大学，这时她开始思索如何来验证鲍比和她自己有关母子关系的想法。


  依据鲍比的控制论，环境的改变会启动孩童的依恋机制。光看着小孩在玩是看不出个所以然来的，你必须在这个过程中观察“探索”及“安全”如何回应环境的变动。因此，安斯沃斯设计了一个小型戏剧，也就是后来所称的“陌生情境”（strange situation），由儿童亲自上场演出。从本质上讲，这是依据哈洛将猴子及玩具一起放在开放式房间里的实验而重新设计的。


  ★★★幸福实验：


  第一幕，母亲和自己的孩子一起进入一个舒适的、满是玩具的房间。在实验里，大部分的小孩很快便开始在房间里四处爬行或蹒跚而走地展开探索。第二幕，一名和善的女士走进房间，跟母亲交谈几分钟后，跟小孩一起玩。第三幕，母亲起身离开房间，让小孩单独跟陌生人共处几分钟。第四幕，母亲回来，陌生人离开。第五幕，母亲再次离开，让小孩单独一个人留在房间里。第六幕，陌生人回来了。第七幕，母亲回来，不再离开。


  整部戏的重点就是逐步增加小孩的压力，看看小孩的依恋系统如何应付每一幕的变化。结果，安斯沃斯发现了三种共同的应付模式。


  大约有2/3的美国儿童，其依恋系统的运作符合鲍比的理论，即游戏及寻求安全感会随着环境的变动顺畅地更替。这类孩童属于安全型依恋（secure attachment），当母亲离开时，他会减少或停止游戏活动，然后开始焦虑不安，就算陌生人安慰他，也没办法让他完全放松下来。第二幕，看到母亲回来后，这类孩童马上跟着开心起来，然后一直跑去找妈妈，或摸摸妈妈，重新建立自己跟安全堡垒之间的联系。不过，他们很快就会平静下来，又继续玩了起来。另外1/3的儿童对场景的变化就没那么敏感，这类儿童属于两种非安全依恋中的一种。大部分这类儿童对妈妈走进走出似乎不太在意，但之后的心理学研究却显示，他们对母亲的离开其实相当苦恼。也就是说，这类儿童似乎是靠自己的力量来压抑心中的不安，而不愿靠母亲来安慰自己。安斯沃斯称这模式为逃避型依恋（avoidant attachment）。其余约12%的儿童，则在整个实验过程里一直显得焦虑不安，爱黏人。一跟母亲分开，他们就变得极度不安，母亲回来后，有时还会抗拒母亲的百般安抚，他们也一直没办法在这个不熟悉的房间里静下来玩。安斯沃斯称此模式为冲突型依恋（resistant attachment）。


  安斯沃斯一开始认为，之所以会出现这些差异，完全跟母亲的教养方式有关。她先观察母亲在家时的反应，发现个性温和、对孩子很有反应的母亲，最可能培养出在陌生情境里出现安全依恋型的小孩。这些知道自己有母亲可以依靠的小孩，是最勇敢的，也是最有自信的。个性冷漠、不太回应孩子的母亲则较有可能培养出逃避型依恋的儿童，他们知道不要太期望自己的母亲会帮助或安慰自己。反应古怪、行为反复的母亲则很可能培养出冲突型依恋的儿童，他们知道自己寻求安慰的努力有时候会有回应，有时候则是白费力气。


  不过，每当我听到母亲和孩子之间相关性的问题时，我大多秉持质疑的态度。因为几乎所有对双胞胎的研究都显示，个人人格特质受遗传的影响，高于后天的教养。或许，这其实是个性温和又慈爱的女性（赢得大脑皮质乐透奖的女性），把乐观的基因遗传给她们的孩子，让他们成为安全依恋型的儿童。又或者，这种相关性其实刚好相反：孩子确实天生就有个性——开朗、暴躁或焦虑，只是个性开朗的孩子因为个性好相处，所以他的妈妈比较愿意回应孩子的需求。我的想法得到安斯沃斯研究的佐证，安斯沃斯的家庭研究发现：母亲回应孩子的方式，以及孩子属于哪一种依恋类型，这两者间的相关性并不高。另一方面，双胞胎的研究也发现，孩子属于哪种依恋类型，基因的影响很有限。这么一来，我们面对一个真正的难题，既然这项特质跟母亲的教养及基因皆无很大关系，那么它到底从哪里来？


  鲍比的控制论让我们得以挣脱一般人的这种先天／后天二分法的观念。我们得先把依恋类型当做一种特质，这项特质是经过数千次亲子互动后逐渐形成的。（受遗传影响）具有特定性格的孩子会努力希望母亲保护。（受遗传影响）具有特定性格的母亲有时会回应孩子，或因为当时的心情不好、工作太累，抑或是看了哪个育儿大师的著作而不回应孩子。在这样的过程中，没有哪个单一事件特别重要，但一段时间过后，孩子会针对自己、母亲及自己与母亲间的关系建立一套依恋的内部工作模式（internal working model）。如果这套内部工作模式告诉孩子，妈妈会一直在自己身边，那么孩子去玩、去探索时就会比较勇敢大胆。在一次又一次彼此相互可预期、相互对等的互动下，亲子间便建立起信任感，彼此的关系也日益强固。个性开朗、母亲拥有快乐性格的孩子，游戏一定玩得得心应手，进而发展出安全型依恋模式。不过一个牺牲奉献的母亲，同样也可以克服自己和孩子天生较不开朗的性格的缺点，为自己的亲子关系孕育出一个安全的内在运作模式（以上所讨论的内容同样适用于父亲身上，只在大部分文化里，大部分孩子跟母亲相处的时间都比较长）。


  不是只有儿童才有依恋


  我们听到“爱”这个字时，通常想到的是浪漫的爱情。我们偶尔可能会听到乡村音乐电台播放歌颂亲子之爱的歌曲，但其他电台播放的情歌，都是那种坠入情网，让人紧抓不放的爱情。我越钻研依恋理论，就越了解哈洛、鲍比和安斯沃斯的研究，这可以帮助我们了解成人之间的爱情。请先想想你自己，看看下面哪个陈述最能描述在爱情关系中的你？


  1.我觉得自己还是比较容易亲近别人的，而且不管是依赖别人还是让别人依赖我自己，我都觉得相当舒适自在。我不会总是担心自己会被抛弃或跟别人太亲近。


  2.跟人亲近会让我觉得有点儿不舒服。我发现自己很难完全信任别人，也很难让自己去依靠别人。只要有人跟我太亲近，我就会觉得坐立难安，而另一半对亲密的需求常让我不自在。


  3.我觉得别人是勉强顺我的意来亲近我。我经常担心另一半并非真心爱我，或不想跟我在一起。我想要完全地与另一个人达到水乳交融的境界，但这种想法有时会把人给吓跑。


  辛迪·哈赞（Cindy Hazan）与菲尔·谢弗（Phil Shaver）这两位专门研究依恋理论的专家发展出上述三条简单的测试，借此了解安斯沃斯发现的三种依恋模式是否也适用于成人间的感情关系。答案是肯定的。有些人长大后会改变其依恋模式，但大部分的成人还是会选择跟童年时期一样（上述三项选择相当于安斯沃斯的安全型、逃避型及冲突型依恋）的依恋模式。内在运作模式的运作往往相当稳定（并非不可改变，但持续性很强），所以在人的一生中，内在运作模式会主导其人生最重要关系的建立。就像安全型依恋的宝宝会比较快乐，调适能力也比较强一样，安全型依恋的成人同样也会有比较快乐、长久的亲密关系，离婚率也比较低。


  不过，成人间的浪漫爱情是否真的跟儿童依恋母亲的关系一样，都出自相同的心理系统？为了找出答案，哈赞持续追踪了这个过程，发现儿童的依恋系统会随着年龄而有所改变。鲍比则具体地陈述了这4项依恋关系的特征：


  1.想一直待在依恋对象身边（孩子渴望、努力让自己一直待在父母身边）；


  2.分离焦虑（明显的）；


  3.安全的避风港（孩子害怕或沮丧时，会向父母寻求安慰）；


  4.安全的堡垒（小孩把父母当做堡垒，以此为支柱，进而向外展开探索，追求个人成长）。


  哈赞跟她的同事曾调查过数百个对象，年龄从6岁到82岁不等，询问他们谁符合上述每一项依恋关系的特征（比如，“你最喜欢跟某个人在一起？”“心烦的时候，你会找谁？”）。如果以小宝宝为调查对象，那么每个问题他们一定都会回答是妈妈或爸爸，但是大于8岁的孩子，最希望跟自己的朋友在一起。（孩子不肯跟朋友分开回家吃晚饭，就是想一直待在依恋对象身边。）在8~14岁这个阶段，安全的避风港从父母扩展到伙伴，因为青少年会开始向朋友寻求情感上的支持。不过要一直到青春期后期，大约15~17岁这个阶段，所有上述4种依恋关系才会由一位伙伴满足，也就是爱侣。《圣经·新约》对这样的依附关系的正常移转，有如下描述：“因此人要离开父母，与妻子结合，二人成为一体。这样，他们不再是两个人，而是一体了。”


  由人们如何面对配偶过世及与配偶长期分离的研究结果表明，爱侣跟父母一样，也是人们依恋的对象。这项研究发现，成人跟其依恋对象分开时，会跟鲍比观察到的住院生病的儿童一样：一开始焦虑恐慌，然后整个人变得了无生气、沮丧忧郁，最后只有在情感上超脱了，才有办法从伤害中复原。这项研究还发现，求助于亲近的朋友无法减缓痛苦，反倒是回去找父母还比较有效。


  只要我们仔细想想就会发现，爱侣关系和“父母幼儿”的关系，两者之间有许多相似之处。爱意涌现时，情人之间无尽地相互凝望、彼此拥抱，童言童语地讲情话，享受催产素的分泌而带来的亲密感，而催产素正是让母亲跟婴儿如上瘾般紧紧黏在一起的荷尔蒙。催产素除了可以让雌性哺乳动物做好生产（引发子宫收缩和乳汁分泌）的准备之外，还会影响她们的大脑，强化母亲的母性行为，并减轻母亲的压力。


  母亲对幼儿的这种强大依恋关系，通常被称为施爱系统（caregiving system），其迥异于儿童的依恋系统，但是这两个系统显然是彼此一前一后互动发展而成的。婴儿发出的痛苦信号之所以会产生效用，是因为它们激发了母亲心中想关爱别人的渴望。催产素就是将母亲及婴儿粘在一起的黏胶。一般大众媒体一直过分简化催产素的作用，把催产素描述成一种可以让人（就连脾气坏的男人）突然变得温柔可人、深情款款的荷尔蒙。不过近来有研究显示，催产素也是一种女性的压力荷尔蒙：当女性处于压力之下，其依恋需求无法获得满足时，大脑就会分泌催产素，引起女性想与自己所爱之人接触的渴望。另一方面，当两个人发生肌肤之亲，催产素充满大脑时，就会发挥抚慰和镇定的效果，并强化两人之间的联结。对成人而言，除了生产及哺乳以外，最强烈的催产素来自性交。性行为，尤其是伴随有相拥依偎、长时间爱抚和性高潮等亲密行为者，会启动许多回路，正是这些回路把父母亲跟婴儿紧紧联结在一起。难怪童年时期的依恋模式会持续到成人时期，而且整个依恋系统一直都在持续不断地在进行着。


  ○为何性跟爱有关○


  成人的爱情关系是由两个古老的连锁系统建立而成的：将孩子跟母亲联结在一起的依恋系统，以及将母亲及孩子联结在一起的施爱系统。这些系统与哺乳动物一样悠久，甚至更古老，因为鸟类也有这些系统。不过，我们还是要另行解释为什么性跟爱有关联。


  是的，早在哺乳类和鸟类存在以前，动物受天性的驱使，会寻找另一半以满足性的需求。交配系统（mating system）完全跟前述两个系统分开，它的形成涉及另外完全不同的大脑区域与荷尔蒙（激素）。某些动物，如老鼠，其交配系统会让雄鼠与雌鼠彼此吸引，一直持续到交配结束为止。而其他物种，如大象，公象和母象有好几天（受精期间）会强烈受彼此吸引，在这段期间，公象和母象会彼此温柔爱抚、快乐嬉闹，还有其他许多信号，在提醒着一旁观看的人类它们正热恋着对方。对于大多数哺乳类动物（人类除外）来说，这三大系统在受精期间会彼此串连在一起，让我们可以完全预期到哺乳类动物一定会出现后续一连串行为。


  第一阶段，雌性在排卵期间，荷尔蒙会开始产生变化，昭告世人其开始进入生殖期：母狗和母猫会分泌费洛蒙（pheromone）；母黑猩猩的生殖器则会变得巨大红肿。第二阶段，雄性会出现攻击行为，互相竞争（某些物种），看谁先找到交配对象。雌性（大多数物种）这时会做出选择，如此便会驱动它的交配系统。第三阶段发生在几个月之后，生产会驱动雌兽的施爱系统与幼兽的依恋系统。雄兽则被留在寒冷的野外，继续嗅闻寻找更多费洛蒙，或看看能不能找到更多肿胀的生殖器。对它们而言，性的目的就是生殖；持续的爱则留给母亲与孩子。然而，人类为何如此不同？女性如何隐藏所有排卵信号，却又能吸引男性与她们共坠爱河、疼爱他们的孩子？


  没有人知道答案，不过我个人认为最站得住脚的理论，是我在第1章和第3章所提过的人类脑容量的大幅扩增。当第一批人类跟现代黑猩猩的祖先分道扬镳时，他们的脑容量并没有比黑猩猩的脑容量大。这些人类的老祖先基本上只是两足猿类。之后，差不多在300万年前，事情开始出现变化。或许是环境改变，或许是工具的使用增加了，人类的双手日益灵巧，人类为适应这样的变化，大脑便越变越大，智力也越来越高。不过，大脑的扩增面临一个瓶颈——产道的问题。当时，女性要能顺利生产，且其骨盆大小要保持在能让女性直立而行的尺寸，受限于这两个生理条件，胎儿头部不能过大。至少有一支人类物种——我们的祖先，逐步发展出一种新颖的技术，来避开这种大脑的限制，方法就是在胎儿大脑发育到足以控制胎儿身体机能之前，让胎儿脱离子宫。其他灵长类出生之后，其脑容量的扩增便骤降，因为大脑的发育大致已完成，随时可上场运作。只有在幼年嬉戏和学习期间，大脑才进行些微的调整。然而人类的婴儿在出生之后，其大脑仍以胎儿大脑成长的速度快速成长到两岁左右，在之后的20年，大脑仍缓慢、持续地增长着。人类是地球上唯一一种在幼年时期完全无力照顾自己，且需依赖成人照顾达十几年之久的物种。


  照顾孩子的担子非常沉重，重到女人无法独自一肩扛起。有关狩猎社会的研究显示，家有幼儿的母亲无法张罗到足够食物来维持自己及孩子存活之需。所以她们要依赖生产力正旺的男性，供给他们大量的食物及必要的保护。脑容量的扩增，大大地增强了人类的语言能力和操弄人际关系的能力（以及狩猎和采集的能力），但只有在男性开始愿意分享物资之后，大脑才能朝这样的方向进化下去。然而在竞争激烈的进化游戏中，如果男性提供资源给不是自己亲骨肉的孩子使用，那么绝对是大大的失策。因此，活跃的父亲、男女配对结合、男性在性方面的忌妒心，以及有着大脑袋的婴儿同时进化出人类的历史。一个想跟某个女子在一起，守护她的忠贞，努力抚养两个小孩的男人，与那些父性较差的竞争者相比，更能养育出聪明的小孩。在这样一个智力具有高度适应力的社会中（人类开始使用工具后，所有人类所生存的环境都具有这样的特性），男性对小孩的投资会得到应得的报偿（也就是他们的基因），使得代代之间有更多的共同之处。


  然而，男女之间如何衍生出这样的联结关系？进化是不可能无中生有的。进化是一个过程，在进化的过程中，已经过基因编码的骨头、荷尔蒙及行为模式会产生轻微的改变（因基因的随机突变所致），如果它们能为个体带来优势，这些改变就会留下来。不需要太大的改变，就可修改依恋系统（所有男女小时候都会通过这个系统来依恋妈妈），并让前者跟交配系统（每个年轻男女自进入青春期之后，交配系统即已开启）联结起来。


  当然，上述理论只是推测（一个尽心尽力的父亲，其死后的骨灰跟冷漠的父亲看起来并无不同），但它确实将人类生活中许多迥异的人生样貌，比如痛苦的生产过程、漫长的婴儿期、大脑袋以及高智力等，完整地串连在一起。这个理论将人类种种生物上的骤然转变，以及人类最重要的特异情感表现联结起来——男女之间及男性和孩子之间那种强烈、持久的情感联结。关系亲密的男女彼此间有许多利益是相互冲突的，因此进化理论不认为爱情关系是一种为了养育子女而形成的和谐伙伴关系，而是人类文化所具有的一种普世特质——男女刻意去建立一种可以维持数年的（婚姻）关系，以期限制彼此的性行为，并将他们与孩子及彼此之间的关系予以制度化。


  ○何为“真爱”○


  将古老的依恋系统和同样古老的施爱系统相混合，再丢进修正过的交配理论里，这就是浪漫的爱情。不过我似乎遗漏了一件事：浪漫的爱情绝对不只是各组成部分的总和。浪漫的爱情是一种非常独特的心理状态，它引发了特洛伊战争，激发出了世界上最伟大（与最差劲）的音乐与文学创作，带给许多人一生当中最美好的时光。不过，我认为大家对浪漫的爱情多有误解，所以检视其心理组成要素可帮我们理清一些困惑，并带领我们避开爱的陷阱。


  在大学校园的某些角落，有教授会这么告诉学生：浪漫的爱情是一种社会产物，它出自12世纪法国吟游诗人口中，混合了骑士精神、理想化的女性，以及无法满足的渴望带给人的无尽痛苦。尽管所有文化对种种心理现象都有其解读，但不管人们想法如何，这些心理现象的确会发生。（比如，每一种文化对死亡都有其社会解释，但是肉体要死就会死，顾不了这些解释说些什么。）一项针对166种人类文化而进行的人种志调查研究显示，有88%的比例发现有浪漫爱情的明确证据；至于剩下的，因为人种志所提供的相关记录太少，所以难有定论。


  “真爱”迷思


  吟游诗人确实给了我们一种“真爱”迷思——这种观念认为，真爱是一种明亮炙热的感情，而且它会熊熊燃烧，至死方休，即便死后在未来天堂相聚，真爱依旧继续燃烧下去。在现代，这种迷思已经蔓延扩散到爱情与婚姻互有相关的观念中。依我所见，现代人有关真爱的迷思有以下几个观念：真爱是一种激情，永不凋萎。你碰到真心喜爱的人，就应该跟对方结婚，一旦爱情结束，你就该离开对方，因为真爱不再。只要你能遇上对的人，你就能拥有真爱，直到永远。你自己可能不相信这些迷思（尤其是如果你已超过30岁）。不过，许多西方国家的年轻人从小就被灌输这样的观念，尽管他们对它嗤之以鼻，但这种真爱迷思在他们心中仍然是一种完美的爱情典范，让他们在不知不觉中受到这套观念的影响。


  如果真爱的定义是一种永恒之爱，那么从生物学的角度来看，绝对行不通。为检视真爱，也为了维护爱情的尊严，我们必须了解两种爱情之间的不同——激情（passionate）及友爱（companionate）。根据埃伦·波谢德（Ellen Berscheid）与伊莱恩·沃尔特（Elaine Walster）两位爱情研究专家的说法，激情是一种“狂野的情感状态，其中充满温柔与性欲、愉悦与痛苦、焦躁与释放、强烈忌妒心，为对方不惜牺牲自己，是种五味杂陈的感情”。激情是一种会让你坠入的感情力量。当丘比特的金箭射中你的心，刹那间，你周遭的世界变得不同了，激情随之发生。你渴望跟心上人合为一体。你渴望两人缱绻缠绵。柏拉图的著作《会饮篇》（The Symposium）描述的就是这种强烈的欲望，在文中，阿里斯托芬向爱神敬酒一段提到了爱情的起源。阿里斯托芬说，人原来有四只脚、四只手臂和两张脸，但有一天，众神感觉到自己被人类的力量及傲慢所威胁，因此决定将人类劈成两半。从那天开始，人类便在世上流浪，寻找自己失去的那一半。（有的人原来有两张男人的脸，有的人是两张女人的脸，其余的人则是一男一女，这也解释了为何人会有性倾向上的差异。）阿里斯托芬要求我们想象火神兼匠神的赫菲斯托斯，来到一对拥抱躺卧的情侣身旁时，开口说道：


  你们人类到底想要从彼此身上得到什么？……难道这就是你们内心的渴望吗——让两人成为一体的两部分，竭尽所能靠近对方，不分昼夜，永不分离？如果这就是你们内心的渴望，我想将你们融成一体，让你们合而为一。从此，只要你们活着，你们两人就要共享一个生命，因为你们是一体的。同样，当你们死去时，你们也要共赴冥府，死在一起。看看你们的爱情吧，想想这是否就是你们所渴望的爱情。


  阿里斯托芬说，没有爱侣会拒绝这样的提议。


  相对于激情，伯斯契特与沃尔斯特对友爱的定义是“一种我们对与自己的生活紧紧纠结在一起的人所产生的感情”。当爱侣将彼此的依恋系统与施爱系统应用在对方身上，彼此开始依赖、关心、信任对方时，几年下来，友爱随之与日俱增。如果说我们用火来比喻激情，那么友爱就像是不断生长、纠结缠绕的蔓藤，逐渐将两人联结在一起。不同文化的人都曾经历过狂野与沉静两种天壤之别的爱情。正如非洲纳米比亚狩猎部落的一位妇女所言：“两人刚相遇时，爱火在他们心中熊熊燃烧，其中的激情炙热非常。一段时间激情冷却后，它便永远被留住。”


  激情就像一种毒品。它的症状跟海洛因（这种幸福感有时跟性有关）和可卡因（这种幸福感混合了晕眩及能量）所引起的症状有部分相同。这其实一点儿都不奇怪：因为激情会改变大脑几个部位的活动，包括与多巴胺分泌有关的部位。极度愉悦的感觉会刺激脑中多巴胺的分泌，这个多巴胺联结在此具有非常关键的作用，因为毒品就是以人为的方式提升脑中多巴胺的浓度，跟海洛因和可卡因的作用一样，可能让人上瘾。如果你一个月吸食一次可卡因并不会上瘾，但要是每天都吸食，保证一定会上瘾。没有一种毒品可以让人一直保持亢奋状态。大脑会对多巴胺的长期累积产生反应，发展出抗多巴胺的神经化学反应，让大脑恢复平衡。这时，一旦没有吸食毒品，大脑就会失去平衡：人一旦戒食可卡因或没了激情，跟着就是痛苦不堪、死气沉沉、绝望沮丧。


  因此，如果激情是一种毒品，那么它的力量一定会有消退的一天。没有人可以永远处于亢奋状态（如果你谈的是远距离的激情，那么这就像每个月服用一次可卡因一样；毒品会因为你的忍耐受苦，而保有其效力）。只要激情不断地欢愉奔跑，它终有耗竭的一天。爱侣中总会有人先察觉到这样的变化。就像有一天你从梦中醒来，看见你的枕边人在流口水一样。就在你恢复神智的那一刻，清醒过来的爱侣会看到自己之前没有发现的缺点。我们心中的至爱不再令人崇拜，这时，因为我们的心理会对此改变非常敏感，所以她会过度夸大自己的感受。“喔，我的天啊，”她想，“魔法消失了——我不再爱他了。”如果她受制于真爱的迷思，她甚至会想与对方分手。毕竟一旦魔法消失，那就不是真爱了。不过，一旦她真的结束两人的关系，她可能做出错误的决定。


  激情不会变成友爱


  激情和友爱是两个独立运作的过程，其时程也大不相同。这两条分歧的道路有两个危险点，许多人就在这时犯下大错。图6—1说明了激情及友爱的强度在半年内的变化情形。


  一旦激情被点燃，就会熊熊燃烧，并在短短几天之内达到最高点。在为爱疯狂的头几周或头几个月里，热恋中的情侣满脑袋想的都是跟对方结婚的念头，彼此也经常谈论结婚这个话题。有时，他们甚至会接受火神赫菲斯托斯的提议，一头栽进婚姻。这样的结婚决定往往是错的。当一个人处于激情亢奋中，头脑是不可能清醒思考的。这时骑象人跟大象都一样晕头转向。我们不会跟喝醉酒的人签约，所以有时候我会希望我们能够阻止热恋中的情侣做出结婚的决定，因为一旦求婚成功，家人就会接到通知，结婚日期也跟着敲定，结婚的列车一旦启动就很难停下来。在筹备婚礼的巨大压力下，爱情毒品的效力很可能会在某个时刻突然消退，因此许多新人在步入结婚礼堂时，心中其实满是疑问，而婚姻最后则以离婚收场。
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  图6—1 激情和友爱的强度在半年内的变化情况


  另一个危险点则出现在药效开始变弱的那天。激情并没有在那天就结束，但疯狂痴迷的亢奋期终于告终。这时骑象人终于恢复理智，第一次冷静下来评估自己的现况。恋人常常会在这时分手，对很多恋人而言，这是一件好事，因为丘比特总是把最不合适的人配在一起。不过，有时候分手并非良策，如果恋人能坚持下去，让彼此有机会培养出友爱，他们可能就会找到真爱。


  我相信世上有真爱，但它不是永远不熄的激情。真爱，是两人之间坚定共许的强烈友爱，辅以一些激情，这是一种能支撑起坚实婚姻的爱情。在图6—1中，友爱看起来很微弱，因为它永远不会像激情那样浓烈。不过，如果我们把时间从6个月拉长到60年（参见图6—2），那么这时反而是激情显得微不足道——像昙花一现一样，而友爱却能持续一生。当我们羡慕一对夫妻在结婚50周年纪念日依然相爱时，就是这种爱（以友爱为主的爱）令人称羡。
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  图6—2 激情和友爱的强度在60年内的变化情况


  ○关于依恋与爱的是非题○


  如果你正身陷激情之中，想讴歌胸中热情，那么你应该阅读诗歌。如果你的激情已归于平静，想一探爱情关系如何演变，那么你该读心理学。如果你刚结束一段爱情，想让自己相信，没有爱情自己反而可以过得更好，那么你应该去读哲学。有许多作品都在颂扬爱情的美德，但细读之下，你会发现其中隐含深刻的矛盾。我们应该爱上帝、爱邻舍、爱真理、爱美丽的事物。不过，一个真正的人应该拥有的激情与性爱呢？门儿都没有！


  哲学家为何对爱感到不安


  在古代的东方，有关爱情的问题再明显不过——爱情是一种依恋。人只有切断所有依恋，尤其是感官及性的依恋，才能达到性灵的提升。佛陀说：“男女欲丝丝，未断心犹系；如饮乳犊子，不离于母牛。”论述年轻的婆罗门男士该如何生活的古印度法典《摩奴法典》（The Laws of Manu）甚至批评女人：“女人的天性就是要败坏世上的男人。”甚至连孔夫子——其论述不以切断依恋为重心，也都视浪漫的爱情跟性欲为会威胁到孝顺及忠诚等崇高美德的恶，孔子说：“吾未见好德如好色者也。”


  在西方，事情的发展有些不同：自荷马以降，诗人开始大力颂扬爱情。然而当浪漫的爱情落入古希腊和古罗马哲学家手中时，他们不是诋毁它，就是将它转化成其他东西。


  举例而言，柏拉图的《会饮篇》原本是一个歌颂爱情的对话录。然而在苏格拉底开口之前，我们并不知道柏拉图的真正立场，等苏格拉底一开口，他就把阿里斯托芬和其他人对爱情的颂扬弃如敝屣。他描述爱情如何在动物身上制造出一种“疾病”：“首先，他们会极度渴望与对方性交，然后渴望养育对方的孩子。”


  对柏拉图来说，人类的爱情一旦跟禽兽一样，人类简直就是作贱自己。又因为男人爱女人是为了生殖，这种爱更是一种堕落。此时，柏拉图笔下的苏格拉底告诉我们，爱情如何以更高尚的道德为目标来超越它的兽性根源。当年长的男子爱上一名少年，他们的爱情可以提升彼此，因为年长的男子可以在性交的时间之外，教导少年美德及哲学。只是，连这样的爱情都只是一个垫脚石——当一个男人爱上一个美丽的胴体，他必须学会爱整个人类的躯体之美，而非独钟于某人的胴体。他必须看到人类灵魂之美，然后是思想之美及哲学之美。最后，他就会了解美的形式本身：


  当人掌握知识之美，不再寻找个体之美——珍爱一位小男孩、一名男子或一项习俗之美……当恋人转而面对美的汪洋大海，当他凝视眼前美景，以无尽的智慧之爱，在脑海中产生灿烂美丽的观念及理论。


  爱情那种两人相互依恋的本质在此遭到否定。只有把爱情转化为对于全体美丽事物的欣赏，爱情才能显现其尊贵。


  后来的斯多葛学派也反对“爱情”这种爱上特定对象的特性——爱情会让一个人的快乐掌握在另一个人的手上，但我们无法完全控制另一个人。甚至连以追求快乐为其哲学核心的伊壁鸠鲁学派都重视友谊，反对浪漫的爱情。哲学诗人卢克莱修（Lucretius）在《物性论》（De Rerum Natura）中，写出伊壁鸠鲁学派最完整的生存哲学论述。其卷四结尾以“激烈攻击爱情”而广为人知，卢克里修斯在诗中将爱情比喻为伤口、癌症和疾病。伊壁鸠鲁学派专精研究欲望及欲望的满足，他们反对激情，因为人无法满足激情。


  当两人并肩躺卧，品尝生命的绽放，


  当肉体给予欢愉，


  维纳斯（生育之神）准备在女子身上播种时，


  他们饥渴紧抓彼此，嘴对嘴，


  唾沫奔流，他们喘气，牙齿压迫嘴唇——


  但一切皆徒然，因为另一个人身体没有一丁点儿受损，


  也没有丝毫刺穿及减损。


  通常，这似乎只是他们的欲望、他们的目标，


  只因贪婪如此，使他们陷溺于激情的束缚。


  基督教提出许多害怕爱情的实例。耶稣基督说了和摩西相同的话，命令他的追随者要爱上帝（你要全心、全性、全意爱你的神）。耶稣的第二道命令就是爱另一个人：“你应爱人如己。”但是，“爱人如己”究竟是什么意思？爱的心理起源来自我们对父母及性伴侣的依恋。我们不会依恋自己，也不会在自己身上寻求安全感及成就感。耶稣的意思似乎是，我们应该像看重自己一样看重他人；我们要仁慈、慷慨，甚至对陌生人及自己的敌人也要如此。这个激励人的信息，和我在第3章和第4章中提到的互惠及伪善两个议题有关，与本章所讨论的心理系统没什么关系。基督教的爱向来把重心放在两个关键字上：博爱（caritas）及无私之爱（agape）。博爱是一种强烈的善行及善心。无私之爱是指一种无私、不带性欲的神圣之爱，不依恋任何人。基督教赞同婚姻中的男女之爱，但是他们把这种爱理想化成基督对教会的爱。正如柏拉图的观点，基督教的爱也摒除了爱的基本特质——专注在某个特定人身上。基督教把爱重塑成一种对于更广大阶级所有人一视同仁的态度。


  博爱与无私之爱固然美好，但是它们却与世人需要的那种爱无关，也非源自于此。虽然我希望生活在一个人人愿意行善的世界，但我却更愿意生活在一个至少有一个人特别爱我，而我也会以爱回报的世界。假设哈洛在两个不同条件下饲养猴子。在第一组，每只猴子被养在自己的笼子里，但是哈洛每天都会放一只新的、非常会照顾幼猴的成年母猴与其作伴。在第二组，每只猴子都跟自己的母亲一起被饲养在笼子里，但哈洛每天都会放—只新的但不是那么友好的猴子进去。结果，第一组猴子都有博爱的行为——一视同仁的博爱行为，但可能出现情感受伤的状况。没有建立依恋关系的猴子可能会害怕面对新的经验，而且无法去爱或关心其他猴子。第二组猴子可能会近似一般正常猴子童年时期的成长经验，能健全成长，具备爱的能力。猴子和人类都需要跟特定对象建立亲密且持久的依恋关系。我会在第9章提出，这世上确实有无私之爱，但时间通常很短。它能改变我们的人生，丰富我们的生活经验，却不能取代建立在依恋关系上的爱。


  导致哲学家对于真正的人类之爱感到不安的原因可能有以下几个。首先，激情会让人逻辑不清、失去理智，因此博得恶名，西方哲学家一直认为道德植根于理性（我会在第8章驳斥这个论点）。爱情是一种疯狂，许多人因激情难抑而在最终陷入疯狂，毁了自己，也毁了其他人的人生。许多反爱情的哲学隽语因此成了哲人对年轻人的好心忠告：关掉自己的耳朵，不要去听妖女迷惑人心的歌声。


  不过我认为，人的心中起码有两种不良动机。第一种，可能是一种虚伪的自利。举例来说，佛陀与圣奥古斯丁（St.Augustine）年轻时，两人都畅饮激情之爱，不料多年之后，却成了反对性关系的旗手。人们设计出道德规范，为的是维持社会秩序，以此要求我们节制自己的欲望，扮演好自己的角色。浪漫的爱情之所以恶名昭彰，是因为它会让年轻人蔑视社会的规范与习俗、等级制度或家族的世仇。因此，古圣先贤才会一直苦口婆心地把爱解释成神圣、有利社会的感情，但是这些在我听来就像父母的道德教诲，这些父母年轻时自己风流情事不断，但现在却告诉自己的女儿，该为婚姻保留自己的忠贞。


  第二个动机就是对死亡的恐惧。科罗拉多大学的杰米·戈登堡（Jamie Goldenberg）已经证实，当人们被要求反省自己的死亡观时，很容易会对性行为产生更大的憎恶感，也不太能接受“人类与禽兽基本上无异”的说法。戈登堡与她的同事相信，所有文化都害怕死亡。人类也都知道自己难免一死，因此人类文化便努力建构出一个意义系统，借此强调生命的尊严，让人们相信自己的生命比周遭死去的动物更有意义。在许多文化中，这种对性的规范，把爱跟上帝联结在一起以跟性割裂开来的做法，是一种对抗死亡恐惧的精心之举。


  如果上述为真，当古圣先贤用各种各样未明说的理由，警告我们远离激情和各种依恋关系，那么在我们听从其忠告时，或许应自行斟酌无须照单全收。或许我们有必要检视自己的生活，因为我们生活在一个与他们截然不同的世界，同时还要检视种种关于依恋对我们是好还是坏的证据。


  他人是地狱，也是天堂


  19世纪末，社会学奠基大师涂尔干（Emile Durkheim）完成了一项奇迹。他从欧洲各地搜集资料，研究影响自杀率的因素。他的发现可以归纳为一个词——社会约束（constraints）。不论他如何从语法上分析这些资料，所有证据都显示，社会规范、联系与义务越少的人，越可能自杀。涂尔干在检视“宗教社会的整合度”时发现，生活最清心寡欲的新教徒，比天主教徒的自杀率高；具有最密集社会网络及宗教义务的犹太人，自杀率最低。他在检视“家庭社会的整合度”时也有相同的发现：独居的人最可能自杀；结婚的人，自杀率比较低；结婚有小孩者，自杀率更低。于是，涂尔干的结论为，人们需要义务及约束来为自己的生命建立架构和意义，他说：“（一个人）所属的群体越脆弱，他对群体的依赖便越少，于是他最后会越来越依靠自己，眼中便只有根据自己利益所建立的行为准则，视其他为无物。”


  100多年来的研究证实了涂尔干的判断。如果你想预测一个人有多幸福，或是可以活多久（在不得询问其基因或个性的条件下），你应该了解其人际关系。拥有强大社会人际关系可以强化个人的免疫系统，延长寿命（跟戒烟相比），手术后能快速痊愈，并降低个人罹患抑郁症和焦虑症的风险。不是只有外向的人天生才比较快乐、健康；当内向的人被迫变得外向时，他们通常也能乐在其中，并借此改善自己的心情。就连那些自认不需要人际往来的人也同样可以从中获益。这不只是“我们都需要有人来依靠”。近来关于“给予”的研究显示，关心他人者要比接受帮助者获益更大。我们需要跟他人互动并紧密联结；我们不仅要能施，也要能受；我们需要一份归属感。追求极端个人自由相当危险，因为它鼓励人们离开家庭、工作、城市和婚姻去追求个人及事业上的成就，但也因此切断了最能帮助自己实现理想的关系。


  塞涅卡说得对：“一个只关心自己，凡事都问是否合乎自己利益者，是不可能活得快乐的。”约翰·邓恩说的也没错：“没有哪个男人女人或孩子是一座孤岛。”阿里斯托芬也是对的：“我们的生命需要有别人才完整。”我们是一种群体性超强的物种，充满爱、友谊、帮助、分享及与其他种种可和他人紧密联结的感情。依恋与感情关系可能会带给我们痛苦，就像萨特（Jean-Paul Sartre）在《禁闭》（No Exit）剧中一角所说：“他人即地狱。”


  不过，他人也是天堂。

  


  [1] 详见由湛庐文化策划、中国人民大学出版社出版的《20世纪最伟大的心理学实验》。——编者注


  [2] 该书简体中文版已由湛庐文化策划、万卷出版公司出版。——编者注


  第7章 心理的成长


  ●天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。


  ——《孟子·告子下》


  ●只要不被逆境打倒，我们就会更坚强。


  ——尼采


  许多传统文化都有“命运”、“命中注定”或“神明预知命运”等这类的观念。在印度民间有一种说法：每个孩子出生那天，神明都会把这个孩子的命运写在他的额头上。假定你的孩子出生那天你得到了两样礼物：一副能让你预知自己孩子一生的眼镜，以及一支能让你改写孩子一生命运的笔（假定这两样礼物是神明给的，而且神明允许你爱怎么用就怎么用），你会怎么做？孩子的命运是这样记载的：


  9岁：最要好的朋友死于癌症。


  18岁：以最优异的成绩高中毕业。


  20岁：酒醉驾车发生车祸，导致左腿截肢。


  24岁：父亲或母亲离世。


  29岁：结婚。


  32岁：出版一本非常成功的小说。


  33岁：离婚


  ……


  看到自己的孩子一辈子要这么吃苦受难，当父母的简直是心如刀割！有谁能抗拒心中的冲动，把孩子未来要承受的这些创伤、自作自受的痛苦完全一笔划掉？


  且慢，你的好意可能反而会让事情越弄越糟。如果就像尼采所言，“那些杀不死我的，必使我更强大”，那么把孩子未来要遇到的人生逆境完全抹掉，其实只会让孩子变成软弱不堪、毫无能力的人。本章就是要来讨论以下这个“逆境假设”：人只有遭遇逆境、碰到挫败，甚至身心受创，才能把个人的力量、潜力整个发挥出来。


  尼采这句名言并非金科玉律，而且至少也不是古今中外皆可适用。许多曾经亲身面对生命威胁，或亲眼目睹他人惨遭暴力致死的人，后来便出现“创伤后应激障碍”（posttraumatic stress disorder，PTSD）。有的出现创伤后应激障碍的人，其个性和行为会在一段时间内有所改变，有的则是从此变了一个人：以后只要一遇到逆境，整个人不是惊惶失措，就是马上精神崩溃。就算我们只是从象征性的角度来看尼采这句话，但是50年来有关压力的研究却告诉了我们一个残酷的事实：一般而言，压力会对人造成不好的影响，让人沮丧抑郁、焦虑失调，产生心脏方面的疾病。因此我们在面对这个“逆境假设”时，态度要特别谨慎。我们将先从科学研究的角度来看看逆境何时对人有用，何时对人有害。我的答案并不只是“有限度的逆境考验”，而是更有意思的解答，本章将会让大家了解，人类如何从人生必然遭遇的逆境中茁壮成长，我们自己（以及我们的孩子）又该如何善用逆境，让自己从中获益。


  ○创伤后成长○


  ★★★幸福实验：


  格雷戈的人生在1999年4月8日这一天整个崩溃了。这一天，他太太和他两个孩子——一个4岁，一个7岁，三个人突然消失无踪。格雷戈花了整整三天的时间，才确定他们三人没有死于车祸；他太太艾米其实是带着两个孩子跟着一个几星期前才在购物中心认识的男人私奔了。他们4个人正开着汽车在美国境内四处游荡，有人曾在西岸几个州看到他们的踪影。格雷戈雇用的私人侦探很快就发现，这个毁掉格雷戈一生的男人其实是个假借艺术家名义在外招摇撞骗的罪犯。他为什么会碰到这种惨事？格雷戈觉得自己就像圣经中的约伯[1]一样，自己这辈子的最爱在短短一天内，整个被剥夺殆尽。而跟约伯一样，他自己也没办法解释为什么这么悲惨的事会降临在他身上。


  格雷戈是我的老朋友，事情发生后打电话向我这个心理学家求助，希望我能告诉他，为什么他太太会被这种骗子耍得团团转。我的想法是，这个男人听起来像个精神病患者。大部分的精神异常者其实并非暴力分子（尽管大多数连续杀人犯及连续强暴犯都是精神异常者，但精神异常者并不全是暴力分子）。精神病患者也是人，而且大多是男人，他们没有道德感，没有感情寄托，也不在意别人。因为他们没有羞愧心，不会尴尬不安，也没有罪恶感，所以他们很能操控别人，让别人给他们钱、性以及信任。我告诉格雷戈，如果这个男人真的是个精神病患者，那么他其实并没有爱人的能力，很快就会厌倦艾米及两个孩子。格雷戈应该很快就能看到孩子了。


  两个月后，艾米回来了。这个时候，格雷戈已度过惊惶失措的阶段，但他的婚姻到此也彻底结束。格雷戈要开始面对艰辛漫长的心理重建之路。他现在成了单亲爸爸，得靠一份助理教授的薪水养家糊口，还要面对为孩子监护权而与艾米打官司的巨额费用，完成学术著作的机会看起来也希望渺茫。此外，他还要为孩子以及自己的心理问题而担忧。他该怎么办？


  几个月后我遇到格雷戈，那是个天气晴朗的8月夏夜，我们两人坐在他家阳台上，格雷戈告诉我这次人生重大危机对他产生了哪些影响。他还是很痛苦，但他也知道有很多人非常关心他，愿意帮助他。教会里很多教友帮他张罗三餐，照顾孩子。他父母亲卖掉原来在犹他州的房子，搬过来帮他抚养孩子。格雷戈还说，发生这件事之后，他的人生观变了。他现在只求孩子能留在他身边，事业成不成功已不再那么重要。格雷戈还说，他现在待人处事的态度也不同了，因为他的价值观已有所不同：他发现自己现在对人比较有同情心、爱心及宽恕心。他现在再也不会因为小事而生别人的气。格雷戈当时说的一段话深深地震动我的心，这是出现在许多歌剧中的一段悲伤又感人的独白，他说：“这是我唱咏叹调的时刻，我并不愿意，也不希冀这机会，但事情已经发生，我到底该何去何从？我是否该勇敢地面对？”


  格雷戈能说出这么一段话，表示他已经慢慢从伤痛中站起来。在家人、朋友及深刻的宗教信仰的支持下，格雷戈终于重建自己的人生，而且也完成了学术著作，两年后还换了一个更好的工作。我最近跟他联络时，他告诉我，一想到之前的事，他还是会心痛，但是因为很多积极的改变一直持续支持着他，所以现在他和孩子们比危机发生之前更能体会人生的喜悦。


  几十年来，健康心理学方面的研究一直把重点放在压力及压力所造成的负面影响上。在这方面的研究文献中，有相当比例是在探讨适应力的问题，即人们如何适应逆境，避开伤害，以恢复原有的正常身心状况。一直到最近这15年，研究人员不再执著于适应力的问题，转而开始探讨巨大压力可能为人们带来哪些好处。有时候，我们会用“创伤后成长”（posttraumatic growth）一词来描述这样的情形，与“创伤后应激障碍”一词形成对比。研究人员已针对身处不同逆境的人进行研究，包括癌症患者、心脏病患者、艾滋病患者、遭强暴的受害人、遭受攻击的受害人、瘫痪的病人、无法生育的人、火灾受难者、空难受害者以及地震灾民。研究人员也深入研究失去至爱者——痛失爱子、配偶或伴侣、父母，他们将如何面对内心伤痛。这些研究结果显示，创伤、危机及悲剧发生的形式有几千几百种，但人们从中获益的方式主要可分三大类，这与格雷戈的说法如出一辙。


  第一种好处是，一旦你能挺身面对人生的挑战，便可激发自己原本潜藏的能力，而这些能力会改变我们原本对自我秉持的观念。没有人真正知道自己的能耐，你可能会这么告诉自己：“我要是失去X，一定活不下去。”“我要是碰到发生在Y身上的事，一定撑不下去。”如果你真的失去X，或身处Y的处境，你的心脏还是会继续跳动，你还是得面对这个世界，而且这些反应会自动进行，不受你的意志控制。失去所爱或经历创痛后，人们会说他已经麻木，或自己根本就是行尸走肉。人的意识确实会因生活重创而发生改变，但是人的躯体还是继续运转。事件发生几个星期后，我们会努力搞清楚自己损失有多大，处境有多惨，身心状况也会恢复到一定的正常状况。只要不被逆境打倒，你就会活下来，这时会换成别人说：“我要是碰到发生在Y身上的事，一定撑不下去。”痛失所爱或饱受创伤后，人们最常学到的道理就是：我们其实比自己以为的更坚强，而这种认知会给自己带来信心，以面对未来的挑战。这可不是痴人说梦，经历过战祸、强暴伤害、集中营迫害或人生重创的人，通常更能从容面对未来的压力。他们也会恢复得比较快，部分原因是他们知道自己有这份能耐。


  第二种好处则表现在人际关系上。逆境就像过滤器一样，当医生宣布你得了癌症，或一对不幸的夫妻痛失爱子时，有些亲朋好友会积极相助，表达其支持之意，但有些人则避之不及，原因可能是他们不知如何以对，或他们无法克服自己的窘迫不安。不过，逆境不仅仅让我们知道谁是酒肉朋友，谁是可以患难与共的好友，还会强化人际关系，让人们打开心扉。我们会对自己关心的人表现出爱意，而在患难时关心我们的人，我们会对其心存爱心与感激。苏珊·诺伦-霍克西玛（Susan Nolen-Hoeksema）与她斯坦福大学的同事在一项有关丧亲的大型研究中发现，人们痛失所爱后最常出现的后续效应是，能体谅别人、容忍别人。在该研究中，有一位妇女的伴侣死于癌症，她这样说道：“痛失伴侣后，我跟其他人的关系反而变好了，因为我终于体会到时间有多重要，我们真的是把太多的时间浪费在拘泥于毫无意义的小事或感觉上。”跟格雷戈一样，这位痛失伴侣的妇女发现，自己在伴侣死后反而更能关爱他人，不再斤斤计较人与人之间的利害得失。受过创痛后，人们在处理人际关系时不再那么势利，再也不凡事一味只求自利、处处好强。


  第三种好处是，创伤会改变人生的优先顺序及对当下对他人的看法（充实地过着每天的生活）。我们都听过这类故事：有钱有势的人与死神擦身而过后，整个人幡然醒悟。1993年，我在印度的布巴内斯瓦尔市（我曾在此待了三个月，研究当地文化与道德）的石墙上，看到一个最精彩的传奇故事。


  ★★★幸福实验：


  印度的阿育王约在公元前272年掌控孔雀王朝，之后他便四处征伐，扩张领土。阿育王成功地打下大片江山，但连年杀戮征战让阿育王逐渐慑服于对死亡的恐惧。尤其在经历了与羯陵迦国人民的浴血奋战之后，阿育王的内心满是恐惧与懊悔，于是他皈依佛教，宣布从此不再出兵征战，并将奉献自己的余生建立一个追求正义、遵从达摩（印度教与佛教的宇宙道德律）的王国。阿育王规划出他心中的理想社会及美德规范，并把这些敕令刻在王国的石墙上。他还派遣特使远赴各国，最远到达希腊，以传播自己追求和平、美德与不同宗教彼此容忍的理念。


  阿育王的幡然皈依并非出于逆境，而是出于胜利，但我们从现代有关军人的研究中可发现，不管是杀人者还是面对死亡威胁者，都属于受创者。因此，阿育王跟许多经历过创伤后成长的人一样，内心有了非常深刻的转变。阿育王在他的敕令中叙述，他变得更能宽恕、同情别人，容忍异己。


  很少有人有机会从一个原本满手血腥的刽子手变成一名诚心诚意的大善人，但确实有许多人在面对过死亡威胁后，整个人的价值观与看法出现了相当大的改变。癌症患者在回想当初医生诊断自己得了癌症的心情时，往往有如当头棒喝一般，或者根本就是人生的转折点。很多人会想换工作，或减少工作时间。癌症患者常常会领悟到一个道理：生命其实是老天爷赐予的礼物，但人们都视为理所当然，不知珍惜，总是把钱看得比人自身还重要。狄更斯的《圣诞颂歌》（A Christmas Carol）这本小说中便探讨了人面对死亡后，内心会出现怎样的变化：故事叙述一个在圣诞节出现的鬼魂，如何带领守财奴史克鲁奇一一去面对他的家人、员工及街上的陌生人，之后变成了一个慷慨无私的人。


  我无意过度吹捧逆境的影响力，要每个人都来尝试逆境的滋味，我也无意忽视癌症为患者带来的痛苦，亲朋们的担忧受怕，我只想强调，吃苦受难并非百害而无一利，能从中发现好处者，其实是找到了人生的珍宝——逆境是帮助我们磨砺道德与精神的利器。一如莎士比亚在《皆大欢喜》（As You Like It）一剧中所言：


  逆境也有好处，


  就像又丑又毒的蟾蜍，


  头上却戴着珍贵的珠宝一样。


  ○吃得苦中苦，方为人上人吗○


  逆境会对人产生什么样的影响，通常有两种说法，一种是比较松散的说法。这种说法是依据我们之前讨论的“创伤后成长”的三种机制，主张逆境可让人成长、坚强、喜乐、自我提升，并有相关研究支持这种说法，但这种说法对于人们应如何生活并无太多着墨。第二种说法则比较激进，令人不安，因为该主张强调人必须经历逆境的折磨才能成长，只有历经艰辛、克服万难者，其成长与发展才会达到最高境界。如果这种说法为真，那么人们应如何生活，社会应如何建构，就必须重新检讨，因为这意味着我们应该放胆而行，勇敢接受更多挫败。这也意味着我们过度保护孩子，一味地给孩子安全、谆谆教悔，反而会剥夺孩子体验生命中“重要事件”的机会，因为这些事件会让孩子变得更坚强，学会与朋友建立起强固的友谊，更意味着在一个崇尚英雄的社会里，死亡不足惧，羞耻令人避。因此，历经战争折磨的社会，远比平和富足的社会更能孕育出优秀的人类，因为在一个歌舞升平的社会里，光是“精神伤害”就足以构成人们互相起诉的理由。


  不过，上述这种激进的说法果真言之成理吗？人们常说自己经历逆境后，整个人彻头彻尾地改变了，但有关逆境造成人格改变这类议题，研究人员至今所能找到的证据其实非常有限。有关人格特质的测验发现，几年下来，被试的测验分数一般都呈现相当稳定的趋势，就算是自认为在过渡期出现明显改变者也一样。有些研究为核实被试是否如其所言因逆境而有所成长，便询问被试的朋友是否注意到被试的改变。一般而言，朋友感觉到的变化远比被试自己所列的要少。


  然而，上述有关人格特质改变的研究方向可能有误。心理学家通常以基本人格特质为检验标准来分析人格问题，如是否有神经质倾向、外向或内向、对新事物的接受程度、是否讨人喜欢（亲切／善良），以及认真勤恳度等五大特质为依据，这些特质与“心理”（大象）有关，是人们面对各种不同情况的自发性反应。这就像一对长得一模一样的双胞胎自幼在不同环境成长，其人格特质除了受生活条件的不同、或担负的角色（如为人父母）不同的影响之外，基因仍然是影响其人格发展的要素。心理学家丹·麦克亚当斯（Dan McAdams）则指出，人格其实可分三个层次，而大家都把注意力摆在最低层次,即“基本特质”（basic traits）上，其实还有第二层次的人格——“个别性调适”（characteristic adaptations）。这包括个人目标、防卫与适应机制、价值观、信仰、不同人生阶段的生活重心（如生养孩子或退休生活）。这些是人们为了扮演好某些角色及维持某种地位而发展出的人格特质，这些调适会受不同人格特质的影响：例如神经质的人防卫机制会特别强、外向的人则特别重视人际关系。就第二层次的人格表现而言，个人的基本特质会与个人所处环境及人生阶段紧密结合，所以当事实出现变化（如丧偶）时，个人的个别性调适也会有所改变。大象的反应可能会变慢，但大象与骑象人会一起努力去找出新的生活方式，好让日子继续过下去。


  人格的第三个层次是编出“人生故事”。不管是哪一种文化的人类，都深深痴迷于故事，人类无处不编故事（看到天上那7颗星星没？那是7个仙女……）。我们对自己的人生也是如此，我们总是不停地编织着自己的人生故事，这个故事“将过去、现在及未来重新编织成一个前后连贯、生动有趣的个人神话”（麦克亚当斯语）。虽然最低层次的人格特质大部分与大象有关，但编出人生故事的却是骑象人，我们是在诠释自己的行为意义，听到别人对我们的看法之后，才有意识地编出自己的人生故事。这个人生故事不是历史学家的严谨之作，而比较像是一部引用许多真实事件，强调戏剧效果，加入个人诠释，真真假假、虚虚实实的历史小说。


  一旦我们从“人格有三个层次”这样的角度来分析，就可以清楚地了解为什么逆境是人类追求完善人生发展所不可或缺的要素。依据心理学家罗伯特·埃蒙斯（Robert Emmons）的研究，人们在“个别性调适”这个人格层次所追求的人生目标，大抵可分成以下4类：工作及成就、人际关系及亲密关系、宗教及精神生活、生产力（对社会的贡献及留给社会的遗产）。不管追求什么目标，对我们本身基本上都有好处，但是并非所有目标都能带给我们同样的幸福。埃蒙斯发现，平均而言，全心全意追求成就及财富的人所能享受到的幸福，比不上追求其他目标的人。还记得第5章讨论的幸福陷阱及炫耀性消费吗？因为人类是因人类社会进化过程的影响转而追求成功，放弃对幸福的追寻，所以拼命追求名利的人最后一定会陷入零和游戏的竞争。就算拼死拼活地成功了，当下的感觉确实快意酣畅，但这种幸福也并不持久，反而成为我们未来追求成功的障碍。


  悲剧降临时，原有的生活轨道被彻底毁掉，我们被迫面临抉择：是要回到原来的生活轨道，让一切如常，还是要试试其他生活方式？悲剧刚发生的头几个星期或几个月，我们的人生会出现一个机会之窗，因为在这段时间，我们比较愿意接受新的事物。此时，功成名就的念头不复往昔那么诱人，有时我们甚至会怀疑功成名就有何意义。如果此时我们把注意力转移到其他目标——家庭、宗教或助人上，转移至非炫耀性消费上，我们在这个过程中所享受到的乐趣，并非完全受制于个别性调适所产生的效应。当我们转而追求这些目标时，会变得比较快乐，但财富也会跟着缩水（平均而言）。


  许多人在历经逆境考验之后会改变自己的人生目标，他们下定决心减少工作时间，多关爱别人，更注重休闲生活。只要在事情发生后头几个月采取行动，这些改变就会持续生根。不过，如果你仅仅只是下决心，没有付诸行动（我绝对不会忘记我的人生新目标），那么你很快就会故态复萌，又回去走功成名就的旧路了。当我们走到这个分岔路时，骑象人可以发挥一定的影响力，但却是“大象”在面对日常生活，它无意识地对环境自动做出反应。逆境之所以是人类追求完善人生发展不可或缺的要素，是因为逆境迫使我们停下脚步，让我们有机会注意到其他歧路，思考我们真正想要的人生终点。


  从第三层次的人格来看，逆境的重要性更显重要：只有有趣的题材才能使人写出好故事。麦克亚当斯指出，所谓的人生故事就是，在时间的长河中，人从自己经历的无常变化中主观编出来的故事，没有这些人生无常、悲欢离合，我们是编不出精彩的人生故事的，如果你最精彩的故事只是你的父母不肯买一辆跑车当你的16岁生日礼物，那么我想你的回忆录绝对乏人问津。从麦克亚当斯搜集的几千个人生故事中，有好几种故事题材都跟人生幸福有关，比如在“有关承诺的人生故事”中，故事的主人翁自幼成长于一个充满关爱气氛的家庭，但因为早年亲眼目睹他人的苦难而心生恻隐之情，又受到明确且带强迫意味的个人意识引导，当成长到某个人生阶段时，开始把生命中的失败、错误或危机转化成积极的结果，最终促使他立下新的人生目标，以助人为己任。佛陀的人生故事就是最经典的例证。


  有些人的人生故事刚好跟佛陀的故事形成强烈对比，这些人讲的是“堕落”的人生故事——原本好好的人生，后来急转直下，一切都走了样，有这类人生故事的人大抵是沮丧抑郁之人。事实上，抑郁症患者确实有沉思这样的病症反应，他们会用阿伦·贝克的三种错误认知来描述自己的人生：我是坏人，人世险恶，我的未来一片黑暗。当人们面对无法克服的逆境时，往往会觉得自己的人生灰暗，但人们要有一个意义非凡的人生故事，逆境的磨难则必不可少。


  如果我们想深入了解“创伤后成长”，那么麦克亚当斯所提出的逆境思考就很重要。他提出的人格有三个层次的观念，让我们得以思考这三个人格层次间的连贯性。一旦这三个层次的人格有歧异，就会产生什么样的后果？假定有一位个性和善、待人亲切、爱交朋友的女性，她在事业方面奋力向上，以至令她亲近他人、与人接触的机会很少。而她的人生故事则是在父母逼迫下，不得不从事事务性职业，这位主人翁的无奈人生的目标与个人动机明显错置，只有在经历逆境的洗礼之后，她才会幡然改变，在自己不同的人格层次间理出一致的目标。心理学家谢尔顿及蒂莫西·卡塞（Timothy Kasser）发现，心理健康快乐的人，其不同层次间的人生目标较为一致。也就是说，其高层次（长期）人生目标与低层次（近期）人生目标彼此互相契合，所以在其追求短期目标的同时也促进其长期目标的达成。


  人在饱受创伤之后，原有的信仰价值体系会受到动摇，自身界定事物意义的能力也会被剥夺，但这样的过程会迫使人们努力振作起来，这时人们往往会借助上帝或其他更高的人生价值，以作为统整自己生命的力量。有些人会把握这种危机，让自己的人生重新散发出顺境时所不可能有的光彩。因此，当人们说他在面对逆境之后成长许多时，他们可能想说的是，其内在不同人格层次间已变得更连贯、更一致，他们的朋友不见得看得出这种改变，但当事人却能从中感受到自己的成长、力量、成熟与智慧。


  ○如何从逆境中获益○


  我们一般很难接受好人走霉运这样的事实。人生是不公平的，这个道理大家都懂，但我们其实是持着“善有善报，恶有恶报”的心态在面对这个世界。因此，坏人发生坏事（从我们带有偏见及道德色彩的心态来看），一点儿都不奇怪，反正他是罪有应得。不过，如果是好人遭殃，要面对这样的悲剧就让人大伤脑筋了。


  在勒纳（Lerner）的实验中，人们为了找出悲剧事件的意义，往往会骤下错论（比如，是这个女人自己怂恿强暴犯的）。然而，发现悲剧事件的意义并从中获益，其实是个人能否达成创伤后成长的关键。悲剧发生时，有些人会在他人的协助下摸索出创伤后成长的关键，但有些人却得靠自己摸索。心理学家花了很多心力想了解，是哪些人会在逆境中成长，哪些人被逆境击倒，其研究结果让“人生是不公平的”这个说法更显有力：乐观的人比悲观的人更能从逆境胜出。乐观的人就像是赢了“皮质乐透奖”的人，他们有比较长的幸福持久度，他们习惯展望人生的光明面，也很容易就能发现凡事皆有光明的一面。幸福的人会更快乐，这跟有钱的人会更有钱的道理是一样的。


  在出现危机时，人们面对危机的方法基本上可分成三种：积极面对（直接采取行动解决问题）；重新评估（先把自己的想法理清，再找出对自己有利的做法）；逃避（否定或逃避事件的发生，或借酗酒、毒品等的麻醉来压抑自己的情绪反应）。具备基本乐观人格特质的人（麦克亚当斯第一层次的人格特质）会发展出一套因应之道（麦克亚当斯第二层次的人格特质），两者会在积极面对与重新评估之间交替出现。因为乐观的人期待自己的努力会有所成效，所以他们会马上行动以求解决问题。万一失败了，因为他们总是预期事情会有最好的结果，所以便不由自主地去找出好的一面，一旦如己所愿发现好的结果，他们就会在自己的人生故事中写下新的一章（麦克亚当斯第三层次的人格特质）——一个不断克服逆境，达到个人成长的人生故事。相反，消极思考的人是生活在一个饱受威胁的世界，对自己面对逆境的能耐也不太有信心，所以他们会发展出一套以逃避及其他心理防卫机制为主的逆境因应之道。他们将努力的重心放在如何控制自己内心的痛苦，而非解决外在的问题上，所以问题只会更加恶化。一旦他们知道人生是不公平且不被人控制的，而且事情往往会有最坏的结局时，他们就把这个悲惨的人生体验放进自己的人生故事中，“故事的主人翁”也就难逃悲惨的人生命运。


  如果你是个悲观的人，那么你现在很可能正陷于愁云惨雾中，千万别绝望！逆境后能否成长，关键不在于乐观的心态本身，而在于乐观的人很容易便能找出事件的意义。如果你能找出一套方法来诠释逆境对你个人的意义，并从中汲取积极的体验，你就能从中获益。


  只要看过杰米·彭尼贝克（Jamie Pennebaker）的《放开心胸》（Opening Up）一书，你就知道如何诠释各种人生事件的意义。彭尼贝克从不同创伤之间的关系开始着手，例如儿童时期遭受性虐待与成人后的健康问题之间的关系。创伤及压力通常会对人产生负面的影响，彭尼贝克认为，倾吐心声——跟朋友或心理医生谈心，不仅可以治疗心理的创伤，还能解除身体的压力。彭尼贝克早期的研究假设便是，会让人产生强烈羞愧感的创伤，如性侵犯（相较于无性侵犯的暴力攻击）或伴侣自杀（相较于伴侣死于车祸）等，往往让受害者羞于启齿，所以日后会有较多病痛。受害人事后能否复原、成长，关键不在于他遭受哪一类创伤，而在于他事后的因应之道：愿意跟朋友倾诉或有支援团体协助的受害者，更能大幅减轻创伤造成的健康问题。


  ★★★幸福实验：


  在彭尼贝克发现倾吐心声与受害人的健康互有关联后，他设计出一套科学化的流程，让人们说出心中的秘密，以改善其身体的健康状况。彭尼贝克要求被试写出“一生中最不愉快或伤痛的体验”，最好是被试这辈子从来不曾告诉别人的事，而且越详细越好。彭尼贝克发了很多空白纸给被试，要求他们每次连续写15分钟，连写4天。对于控制组的被试，则要他们同样花15分钟写作，但是针对别的主题（比方谈自己的房子、工作的日子等）。进行实验研究时，彭尼贝克会征得被试的同意，于未来某个时间取得其医疗记录。过了一年之后，彭尼贝克开始观察这两组被试生病的频率。结果发现，写创伤经验的被试第二年看病或去医院的次数变少了。


  我第一次听到这项研究结果时简直难以置信，天底下哪有随便写个一小时的东西就能减少半年后感冒的次数？彭尼贝克的研究结果支持弗洛伊德提出的宣泄法（catharsis），即能表达自己情绪的人（也就是“宣泄胸中块垒”或“宣泄怒气”的人）比较健康。但是当我检视有关精神宣泄的文献时，却找不到支持这种说法的证据，发泄怒气只会让人更加怒火中烧，但不会让人冷静下来。


  彭尼贝克发现，重点不在怒气，而在于找出意义。在实验中，用写作来宣泄怒气的被试并未从中获益。第一天写作就能找出事件的前因后果的人也没能得到什么助益，因为他们已经找出事件的意义。是那些在4天写作的过程中循序渐进，逐步找到事件意义的被试，其健康状况在第二年有所改善。在后来的研究中，彭尼贝克要求被试用跳舞或歌唱的方式来表达情绪，但这种情绪表达方式对改善被试的健康并无助益。一定要用文字，而且是能让人写出充满意义的人生故事的文字，才会发挥效果。如果你如法炮制写出自己的人生故事，就算在事发多年后，你也能从“重新评估”这套因应之道中获益。至此，你人生中的那个屡屡搅动你的思虑，阻碍你向前的篇章，终于可以告一段落。


  任何人都能从逆境获益，只是悲观的人得多费点儿劲，有意识地采取一些步骤，通过自我来引导心理慢慢走向正途。第一步，在碰到逆境之前，先改变自己的认知方式。如果你属于悲观型的人，可用沉思、认知治疗的方法，甚至试试百忧解也可。这三种方法可让你摆脱消极思考的钳制，改用积极正面的思考方式，从而让自己更能面对未来的逆境，找出逆境的意义，从中成长。第二步是珍惜并建立自己的社会支持网络。不管是大人还是小孩（还有医学实验中的猕猴），只要有一两种良好的亲近关系就能帮助他们面对人生的威胁与挑战。如果有值得信任的朋友愿意倾听，就能帮助我们理清并找出事件的意义。第三步，宗教信仰与宗教仪式能帮助我们成长，因为宗教信仰与宗教仪式不仅直接让我们找到事件的意义，也同样能强化我们的社会支持。有相当比例的人由于笃信宗教，他们向上帝或神职人员告解，揭露自己内心的混乱不安后因而受益。


  最后一步，不管你是否做好准备，一旦生活出了问题，在事件发生几个月后，一定要记得拿出一张纸，写下自己的感受。彭尼贝克建议我们每天持续写15分钟，连续写几天。不要去改写内容，也不要自我检查，更不用管语法或句式对不对，只要放手去写就对了。把事件的经过、自己的感受、为何会有这样的感受，一五一十地写下来。如果不想写，那么对着录音机讲也行。重点就是原原本本把自己的想法及感受表达出来，就算内容杂乱无章也没关系，因为连续几天下来，你所写的文章内容自然就会乱中有序。切记，在做结论之前，一定要好好回答这两个问题：这个事件为什么会发生？我能从中汲取什么好的教训？


  ○遭遇逆境的最佳时机○


  如果“逆境假设”的说法为真，且关键在于当事人能否理清事件意义，并将三个层次的人格调整一致，那么接下来要探究的就是，逆境对我们能产生多大助益。这应该跟事件出现的时间点有关系，或许我们可以这么假设：逆境会让人更坚强，但是否仅只限于某个人生阶段？


  儿童特别容易受逆境伤害，理由不一而足。虽然儿童时期大脑的发展是由基因主导，但该时期大脑的发展同时也受环境影响，最重要的环境影响因素就是安全感与威胁感。尽责的父母会协助孩子调整其情感依恋系统，鼓励孩子采取比较有冒险精神的生活态度，如果孩子觉得自己生活在一个安全又可控制的环境下，那么他（平均而言）就会发展出比较积极的感情态度，长大以后，也不会总是焦虑不安。不过，如果孩子的生活环境每天危机四伏（不是有人要掠夺他的东西，就是被欺负，或不定时地饱受暴力威胁），如此一来，孩子大脑的发展就会受到影响，他会变得不太容易相信别人，对人充满戒心。


  现今西方世界大多数人都生活在一个安全、乐观、友善的环境中，但大多数接受心理治疗的人需要的仍然是放松，而不是绷紧自己，所以最好的方法就是让孩子从小就发展出最积极的情感风格或最大的幸福幅度（即第5章中，天生遗传的幸福持久度“S”）。毕竟，在孩子碰上重大人生逆境时，几乎不可能得到什么好处。（不过，对于单一事件的伤害，孩子会表现出惊人的复原能力，即便是性侵犯这种伤害，孩子也大多能坚强面对，反而是长期性的挫折与伤害对孩子的影响比较深。）当然，孩子需要规范，才能学会自制，也必须经历无数的挫折才会领悟：要成功，就必须持续不懈地努力。孩子应该受到保护，而不是被溺爱。


  青少年的情况就有所不同。青少年对自己的人生已有一定的了解，但能把自己的过去、现在及未来串连起来，说出连贯的人生故事，要等到青少年成长到15~20岁左右才办得到。有一种叫做“记忆隆起”（memory bump）的自传式记忆法便支持上述说法。当你要求30岁以上的成人去回想一生中最重要或印象最鲜明的事件时，大部分人的答案都集中在15~25岁时发生的事件。15~25岁是人生的黄金岁月——初恋、上大学、知性的成长、开始独立生活或旅行，这段时间是年轻人（起码在西方国家）做出许多人生重大选择的阶段。如果人生有一段自我形成的特殊时期，且该时期所发生的事件对以后的人生故事会产生最深影响，那就是这个时期。因此，如果年轻人在十七八岁到二十岁出头时碰到逆境的洗礼，且最后完全克服逆境的磨难，重新站起来，那么他便能从逆境中获得最大的益处。


  从伦理的角度来看，我们不可能进行一项会让不同年龄层的人内心受创的不道德实验，不过真实的人生实验已在我们眼前上演。20世纪的两个重大事件——大萧条、第二次世界大战，让不同年龄层的民众都受到重创，社会学家格伦·埃尔德（Glen Elder）依据一份长期性的资料（花几十年的时间，针对同一批人持续地搜集相关资料），进行了相当细腻的研究分析，以深入了解为何有些人能历经逆境的考验，变得更为坚强茁壮，有些人却从此一蹶不振。埃尔德最后得出这样的结论：所有我分析过的案例都有一个相同的故事情节——事件本身并没有意义，其意义来自当事人与他人、团体及经验本身的互动。


  经历过穷困生活的孩子，长大后通常有相当的成就。埃尔德发现这有赖于家庭及个人的社会支持：不管是大人还是小孩，身处强固社会团体的支持及社会网络者通常经得起逆境的考验。事后，前者的身心状况通常也比没有这类社会支持者更健康。社会支持网络不仅能减轻当事人的痛苦，还可协助当事人找出事件的意义与目的（正如涂尔干有关自杀研究所做的结论）。大萧条时期，虽然很多年轻人一星期只赚几美元，但已可帮忙支撑家计。第二次世界大战时，很多国家忙于应战，全国必须团结一心，这使得很多经历过大战洗礼的人变得更有责任感和公民意识，即使美国民众没有直接参战，但其影响亦然。


  不过，人们第一次碰到逆境的时间点很重要，埃尔德表示，一般人到28岁左右就开始定型。有些年轻人在第二次大战参战之前原本过得并不如意，但战后也都发展得还不错，而那些一直到30岁后才碰到第一次人生考验的人（如参战，或在大萧条时期破产），不仅事后的复原能力差，也不太可能从逆境经验中获益。逆境在十七八岁到二十出头时出现，对当事人的益处最大。


  埃尔德的研究不断提醒我们，如何与外界互动才是关键。个人独特的人格特质会去回应事件的发展及所处的社会网络，从而推演出一个独特、无从预期的结果。在“人生历程发展”（life span development）的研究领域中，很少有“因为X所以造成Y”这种简单明了的规则，没有人有办法提出一套理想的人生历程，通过精心的安排，让逆境出现在一个绝佳的时间点上，使每个人得以从中获得最大的益处。不过，尤其是对那些曾在20多岁时克服过人生逆境的人而言，逆境的磨炼确实让他们变得更坚强、更优秀、更快乐。


  ○从创伤中汲取智慧○


  我相信,所有的父母都想把孩子额头上所刻的种种创伤、痛苦全都一笔划掉。就算我确信我女儿24岁经历的创伤能让她学到重要的人生教训，让她变得更优秀，但我会这么想：我直接教她这些人生道理不就得了吗？难道没有不需要付出代价就能从人生逆境获益的方法吗？这里有一个世人皆知的道理：人生最重要的道理，是无法直接用“教”就学得会的。普鲁斯特曾这么说：


  智慧不是别人给的，一定得靠自己去发现，走过无人的荒野，无人可依靠，无人能卸除我们的责任，只有自己的智慧才是最后我们认识这个世界的唯一观点。


  近来有关智慧的研究证实普鲁斯特的看法正确无误。知识可分两种：显性（explicit）知识及默会（tacit）知识。显性知识是指我们所知的、有意识说出口的、不受时空条件所限制的事实。不管我在何处，我都知道保加利亚的首都是索非亚。学校教的知识就是外显知识，骑象人会去搜集知识，然后整理归档，以备来日推理之用。不过，智慧来自默会知识。默会知识讲的是过程（强调“知其所以然”而不是“知其然”），要获得这类知识不需要别人帮助，而是跟个人的价值观有关。默会知识存在于大象之中，它是大象自人生经验中日积月累磨炼出来的技巧。默会知识还会随时空环境的不同而变化。不管是想结束一段感情，给朋友意见，还是解决道德争议，都没有放诸四海而皆准的标准做法。


  斯滕伯格（Robert J.Sternberg）表示，智慧是一种能让我们在两者间取得平衡的默会知识。第一，有智慧的人能在自己及他人的需要以及非当下人事物（之后可能因此受到负面影响的组织、环境或人）的需要之间找到平衡点。无知的人看事情非黑即白，他们有一种“坏人一定坏到底”的迷思，而且其受自身利益之影响非常明显。有智慧的人能从别人的角度来看事情，也能了解世事不是非黑即白，中间有深浅不一的灰色地带，所以他会选出一个长期而言对每个人最有利的计划。第二，有智慧的人能平衡地采用以下三种回应方式：自我调适（改变自己以适应环境）、塑造环境（改变环境），以及选择（选择新的环境）。第二种平衡基本上回应了祷文中的这句话：“主，求你赐给我心境坦然之恩，去接受我不能改变的，勇敢去改变我能改变的，并赐给我智慧去分辨认清。”如果你听过这段祷文，那么你的骑象人知道该祷文的内容（外显知识），如果你在生活中实践祷文，那么你的大象也知道祷文的含义（默会知识），此时，你就是一个有智慧的人。


  从斯滕伯格有关显性知识及默会知识的说法，我们就可以了解为何父母没办法把智慧直接传授给自己的孩子。父母的最佳因应之道，就是给孩子丰富的生活体验，让孩子可以在不同生活领域得到默会知识。父母可以在生活中实践智慧人生，鼓励孩子思考不同的情境，了解别人的观点，在面对人生挑战时，找到生活的平衡点。孩子小的时候，要保护他，但孩子成长到十几、二十多岁时，如果父母仍一味地保护孩子，孩子固然可以不用吃苦受罪，但也因此失去了成长及学习人生智慧的机会。吃苦会让人更有同情心，也可让人在自我及他人之间找到平衡点。吃苦会让人积极面对（“塑造环境”），重新评估（“自我调适”），或改变人生计划及方向（“选择”）。“创伤后成长”通常也伴随着智慧的成长。


  激进的“逆境假设”或许所言为真，但容我们在此先提出警语：要让逆境对人产生最大益处，那么逆境发生的时机一定要对（刚成年时），对象也要对（具备足够的社会及心理资源者，才有办法面对挑战，从中获益），程度要恰到好处（不能严重到造成“创伤后应激障碍”）。每个人的人生历程都是无从预知的，我们无法知道哪个挫折长期而言对某人是否有益，但或许我们已经知道可以稍稍改写一下孩子额头上的命运：儿童时期的创伤一定要划掉，至于其他的创伤，动手划掉之前还是请三思一下，看看未来其他研究结果后再动手吧。

  


  [1] 《圣经》里的一则故事，讲述贤者约伯受痛苦折磨，并质疑上帝，为何不幸的事会发生在凡人身上。——译者注


  第8章 道德的成长


  ●人只要活得快乐，就一定有明智、高贵、公正的人生。同理，人只要活得明智、高贵、公正，就一定有快乐的人生。


  ——伊壁鸠鲁


  ●若人作善己，应复数数作；当喜于作善，积善则受乐。


  ——佛陀


  每当我们听到那些贤人及长者苦口婆心地要求年轻人要道德高尚时，就觉得他们像空口说大话的推销员。很多文化只要一谈到智慧，基本上就逃不脱这个调调：“来来来，今天我带了一种吃了会让人快乐、健康、有钱、长智慧的神奇补药！吃了这个药，你就上天堂了，可以享有世上最大的快乐！只要你道德高尚，就办得到！”年轻人一听到这种论调，马上两眼一翻，把这些话当耳边风。


  年轻人的兴趣、希望永远跟长辈大相径庭。他们会很快找出自己追求目标的方法，最后搞得一团糟，但这就是年轻人建立自己人格的冒险之旅。哈克贝利宁可逃离养母家，跟着一个小农奴一起乘木筏悠游密西西比河；年轻的佛陀宁可离开父亲的皇宫，跑到树林里修行；天行者卢克则离开自己原来居住的行星，加入银河反抗军。这三个年轻人都选择了史诗般的人生旅程，历经种种艰辛，终于长大成人，展现自己原本没有的美德。在我们读者心中，这些历尽千辛万苦修得的美德实在让人佩服，因为这些美德反映出深刻且真实的人格，是那些只会把大人的教导照章全收的孩子望尘莫及的。


  ★★★幸福实验：


  从这个角度来看，本杰明·富兰克林绝对是一位相当值得我们敬佩的传奇人物。1706年，富兰克林出生于美国的波士顿，12岁那年，富兰克林开始当他哥哥詹姆斯的学徒，当时詹姆斯经营了一家印刷厂。当学徒那几年，富兰克林常常跟詹姆斯争吵，詹姆斯也动辄对富兰克林拳打脚踢，富兰克林一心只想自由，但是詹姆斯拿出学徒合约当法宝，不肯放人。


  到了17岁，富兰克林终于忍无可忍，决定离家出走，搭船逃到纽约，但在纽约找不到工作，最后只好跑到费城。他先找到印刷学徒的工作，经过不断努力与辛勤工作，富兰克林终于开了自己的印刷厂，还自己发行报纸。富兰克林其他的事业亦相当成功：在科学方面，富兰克林证明了闪电是电，后来还发明了避雷针；政治上，富兰克林担任过无数公职。富兰克林活到84岁，一辈子都过得很痛快；他对自己在科学上的发现及公共事务的成就相当自豪；他深爱并尊崇美、法两国；而且即使上了年纪，他还是很在意异性的目光。


  富兰克林有什么人生秘诀？秘诀就是美德，但不是现代人认为的那种紧张兮兮、敌视享乐、清教徒式的美德，而是一种可追溯到古希腊，具有更宽松含义的美德。希腊语中aretē具有优异、美德或善行等含义，且特别强调实用的那一面。比如刀子的aretē就是好切；眼睛的aretē就是看得清楚；而人的aretē则是……这可是个最最古老的哲学问题：到底什么才是人的本性、作用或目标，让我们得以据此判断一个人过得好还是不好？当亚里士多德说幸福或快乐（eudaimonia）是“符合优异或美德原则的心灵活动”时，他可没有说快乐来自施舍给穷人，压抑性欲。亚里士多德认为，美好的人生可让我们发挥自己的长处和发展潜能，成为一个符合自己本性的人。亚里士多德虽然不认为世界上的一切皆为神明所设计，但他相信宇宙间所有事物皆有其telos，也就是目的。


  富兰克林有一种过人天赋：他能看出事情的潜力，并让它充分展现出来，例如，富兰克林看出人行道及街灯、消防队、公共图书馆的潜力后，便在费城大力推动上述公共建设。此外，他也看到美国成为共和国的潜力，于是在美国独立建国的过程中扮演着举足轻重的角色。同时，他也看到自己还有自我发展的空间，所以便下定决心磨炼自我。二十七八岁开始经营印刷事业后，富兰克林便着手实施他的“大胆、艰苦的道德发展A计划”。他选了几项美德进行自我锻炼，在生活中身体力行。不过，他马上发现“自我”的能耐有限：


  每当我全心对付某项缺点，常常就又发现自己别的缺点；只要一不注意，习惯就占了上风；有时，光靠理智是克服不了自己原有习性的。所以我的结论就是，从长远的眼光来看，光是心里以为自己一定能表现出高尚道德，并不足以避掉故态复萌的窘境，在自己能稳定、持续地表现出正直的行为之前，一定得先革除坏习惯，养成好习性。


  富兰克林是一位出色的心理学家，他凭直觉就知道只有先把大象训练好，骑象人才可能成功，所以他设计了一套美德训练计划。他列了13项美德，每一项美德都有他应该或不应该做的行为。（比方“节制”：食不过饱；“节俭”：珍惜一丝一缕，但要善待他人及自己；“贞洁”：不可纵欲，但因健康或传宗接代之故则可）。他还印了一个表，上面共分7栏（每一栏代表一星期的每一天）13行（每一行代表每一种美德），每次只要他某一天没有遵守某项美德，他就会在那个小格子里画个黑点。


  富兰克林一星期只专注于某项美德，整个星期的重点就是做到那项美德，其他美德先不管，但是如果其他美德他没做好，那么他还是会做记号。如此进行了13个星期后，他又再照表操兵。然后他发现，表上的黑点越来越少。富兰克林在他的自传上写道：“如果我没有进行这个‘道德发展A计划’，我绝对不可能比以前更好、更幸福。”他还说：“我要这么告诉我的子孙，就是靠着这套锦囊妙计，还有上帝的保佑，他们的祖先和我才有办法一辈子享受幸福人生，而且一直到写这段文章的79岁高龄，依旧快意无限。”


  当然，我们无从得知如果富兰克林没有那个美德表，一辈子是否就不会那么快乐、成功，但是我们可以找找其他证据，来检验他对人类心理的主张，该主张被我称为“美德假设”，该假设跟本章开头的伊壁鸠鲁及佛陀的引言看法相同：培养美德，能让人享有幸福人生。不过，我们有太多理由可以质疑这个“美德假设”的说法，富兰克林就承认自己完全做不到谦逊的美德，最后他只好学着摆出谦逊的样子，以博得社会大众的好感。或许“美德假设”这套主张最后只有在运用权谋、马基雅维利式的做法下才会成立：不管我们自己的真正品格如何，只要能表现出很有美德的样子，我们就会成功、幸福。


  ○古人追求的美德○


  所有观念都有其起源，因此也就有了包袱。西方人一想到道德，使用的就是存在好几千年的观念，但近200年来，有关道德的观念已出现相当多的变化。西方人并没有意识到这个事实：西方人的道德观念是异于其他文化的，西方人的道德态度是建立在特定心理假设上，但这套假设以现今的眼光来看，并不正确。


  每种文化都很关心未来子孙的道德发展，所以每种文化都留下不少道德方面的著作，我们可以从这些著作看出不同文化的道德看法。不同的文化对道德各有特定的规定与禁律，但其基本精神大体是一致的。大部分文化都会把人们应培养的美德一一列出，而这些美德至今仍被大部分文化重视（比如，诚实、正义、勇敢、仁慈、自制、尊敬权威等）。对各种美德而言，哪些行为是好的，哪些行为是坏的，大部分文化也都会清楚载明，并一再灌输大家一个观念：愿意修养自身美德者，就会获益。


  《阿曼尼摩比之教诲》（Teaching of Amenemope）是人类最早专门探讨道德教诲的一本著作，是于公元前1300年左右问世的一本埃及文本。该文本开宗明义便讲，这是一本有关“人生教诲”的书，也是一本教人“如何追求人生幸福”的书，只要把本书教诲牢记于心，“就会发现人生的黄金屋，你的身体就会茁壮成长”。阿曼尼摩比接下来花了30章的篇幅，谆谆教诲人们应如何对待他人，自我克制，并从中找到成功与满足。书中有这样的例子，有一段内容不厌其烦地要求大家要诚实，尤其要尊重其他农夫所立的边界，该书如此写道：


  只要认真耕耘，就会找到自己需要的东西。


  你会从脱粒后的麦田，收到香浓的面包。


  上帝赐给我们一蒲式耳[1]，


  胜过偷抢拐骗得到的五千蒲式耳，


  宁可快活地啃着面包，


  也不要坐拥宝山却心苦恼。


  另一个共同特征是，这些古老文本都非常强调格言及好榜样，而非逻辑与证明。格言大多是精雕细琢，字字珠玑，务求让人读后灵光一闪，点头称是。好榜样则可激发我们的钦佩与敬畏之情。当道德教诲诉诸情绪，其谈话对象便同时包括“自我”及“心理”。孔夫子与佛陀的智慧最后变成一句句亘古永存的格言警语，即便今人读之，大多出于阅读乐趣，找寻人生指引，但亦叫人心有戚戚焉，称其为众人心中“放诸四海而皆准的人生法则”。


  许多古老文本的第三项共同特征是，它们都非常重视实践及习惯，而非以事实为依据的知识。孔子曾以学音乐跟培养道德相比，表示两者皆需研读文本，遵守好榜样立下的规范，并经多年不断练习以求臻于“化境”。对此，亚里士多德也用过类似的比喻说法：


  要想成为盖房子的工匠，就要多盖房子；要想成为竖琴家，就要多弹竖琴。同理，只有行公义，才能成为正义之士；只有多自制，才能学会自制；只有行事勇敢，才能成为勇者。


  佛陀写了“八正道”，为信徒之修行指南，列出了许多信徒应遵守的行为，只要信徒反复练习，便可成为一合乎道德规范（讲对话、做对事、过对的生活）、自律自重之人（不断努力、小心注意、集中心神）。


  通过上述的修身之道，我们可以了解到：古人对道德所秉持的心理，跟富兰克林的相似，其实是相当复杂的。他们知道，人们只有在大象受到良好训练后，才能学会美德。而且这项训练需日积月累，不断重复，方可奏效。在此训练中，骑象人必须参与其中，但如果道德教诲只给予显性知识（骑象人可宣之于口者），这对大象是产生不了效果的，对行为的影响也极其有限。道德教育必须包含默会知识——巧妙的社会知觉及社会情绪方面的技巧，让人可以很自然地在每一种情境下感受到正确行为，知道该如何做，并进而有做的想法。对古人来说，道德是一种实用的智慧。


  ○人为何会迷失在道德迷宫中○


  西方人的道德观刚上场时，西方文化跟别的文化一样，都把焦点聚在美德本身。不管是《圣经》、《荷马史诗》或《伊索寓言》，西方的奠基文化都非常重视箴言、格言、寓言及好榜样，并以此讲解、教诲人们美德的内涵。柏拉图的《理想国》及亚里士多德的《尼各马可伦理学》（Nicomachean Ethics）是两本非常重要的希腊哲学著作，也是两本专门探讨美德及如何培养美德的专论。即便是以享乐为人生目标的伊壁鸠鲁，也相信人们要先有美德，才能享有生活的乐趣。


  单一的道德准则


  在这些古老辉煌的希腊哲学著作中，其实已种下后世失败之因。第一，希腊人探求道德的心灵，同时也开启了人类科学探索的大门，而科学探索旨在找出能解释宇宙中无穷多变事物的最小定理。也就是说，科学强调精简，美德强调的则是原理，而一项又一项的美德，其原理绝不可能精简。因此对强调科学的人来说，还有什么比从所有人身上归纳出一套一体适用的美德、原则或准则更令人满意？第二，自理性思维开始席卷哲学界后，许多哲学家对以习惯及感觉为本的美德心生不满，虽然柏拉图是以骑象人的理性来建构美德，但柏拉图也承认，美德需要以热情做支撑，但不是脱轨的热情，所以柏拉图后来才会想出复杂的马车驾驶隐喻：两匹马中，有一匹马具有某种美德，但另一匹没有。对柏拉图及后来许多思想家而言，理性是众神赐给人类的礼物，是一个可用来控制人类动物本能的工具。因此，应该由理性来主导一切。


  追求精简与崇尚理性，这两粒种子在罗马衰亡之后沉睡了好几个世纪，但到了18世纪的欧洲启蒙运动时期，这两粒种子开始发芽，成长茁壮。随着科技与商业的发展进步，新的世界诞生了，人们开始寻找合乎理性规范的社会及政治架构。法国哲学家笛卡尔在17世纪时，还沾沾自喜地以上帝的仁慈来建立其伦理学的思想体系，但启蒙运动时期的思想家却一心想建立一套不以神迹或上帝的力量为基础的伦理学。这就像有人拿出一个奖品在哲学家眼前晃着，而这个奖品具有类似诱使早期飞行员不顾性命冒险的魔力：第一位想出以理性力量为基础，可让人清楚分出好和坏的单一道德准则的哲学家，便可获得一万英镑的奖金。


  如果真有这份大奖，那么我觉得得奖人应该是德国哲学家康德。康德跟柏拉图一样，相信人类有双重天性：一部分是兽性，另一部分是理性。人类的兽性依循自然定律运作，跟石头因地心引力而掉落或狮子追杀猎物的道理一样。这种兽性没有什么道德可言，纯粹是因果关系。康德又说，人类的理性则依循不同的定律运作：理性能遵守行为规范，所以我们可依据个人遵守正确行为规范的程度，来判断其个人道德。何谓正确的行为规范？对此，康德想出了道德哲学中最高明的一个妙招。康德提出这样的推论：道德规范如欲成为定律，必须是放诸四海而皆准。如果万有引力会对男人和女人产生不同的作用，或对意大利人和对埃及人会产生不同作用，那么我们就不能称“万有引力”为一种定律。


  康德表示，我们不应该去找所有人都能接受的道德规范（一来很难办得到，二来很可能只能得出一些枯燥无味的通则），而应该把问题颠倒过来，要大家去思考一个问题——这些约束众人的行为规范，是否可作为放诸四海而皆准的定律：如果你已不愿再信守一个不合时宜的承诺，难道你真的可以提出这样的规范吗——人们应该毁弃不合时宜的承诺？一旦我们同意这样的行为规范，所有的承诺就会顿时变得毫无意义。这就是为什么你不能同意“人可以用偷拐抢骗等方式去夺取其他人的权利或财产”的原因，因为总有一天你会成为另一个受害者。这个康德称为“绝对命令”（categorical imperative）的简单测验，威力强大，它让伦理学变成应用逻辑学（applied logic）的一支，伦理学的内容从此变得较为明确，不像世俗伦理学（secular ethics），一旦没有借助典籍，就很容易给人一种雾里看花之感。


  几十年后，英国哲学家边沁（Jeremy Bentham）向康德挑战这项哲学大奖。边沁在1767年当上律师，当时英国的法律不仅内容复杂，而且毫无效率，边沁跟其他启蒙时期的人一样，也具有大胆创新的精神，于是他为英国重新设计了一套司法及立法系统，其核心思想是，先设定出明确目标，再以最理性的手段来达成目标。边沁指出，所有立法的最后目标就是人的利益。所得利益越大，效果越好。边沁为功利主义之父，功利主义的教条就是，所有决策（包括立法及个人）的目标都是追求最大利益（效用），但由谁获益，功利主义者并不在意。


  康德与边沁两派间的论战一直延续到现在。康德的后继者（被称为“义务论者”）详细地阐述责任及义务的定义，他们认为，有道德的人必须遵守道德规范，即使该行为会导致不好的结果（例如，我们绝对不可以杀害无辜，即便这么做可以拯救100条人命，我们也必须严守这个规范）。边沁的后继者（被称为“结果论者”）则明确制定出可达到最大利益的规则及政策，即便该行为有时会违背其他道德原则（如果杀一个无辜的人可以拯救100条人命，那就做吧，除非该行为会立下一个坏榜样，从而导致其他问题，那就又另当别论）。


  尽管两大阵营立论迥异，但在几个重点上却又殊途同归。两大阵营都采取精简立论法，即所有决定都应依据单一原则来制订，不管是以“绝对命令”为原则，还是以“最大效益”为原则。两个阵营也都主张，只有骑象人能做抉择，因为道德抉择需要逻辑推理，有时候甚至还需要数学计算。两个阵营都不相信直觉及内心感觉，认为直觉及感觉会妨碍正确推理。此外，两个阵营也都回避具象，偏好抽象，即当我们在思考问题以做出决定的时候，不需要仔细去了解相关人物的背景，或其信仰及文化传统，我们只需要知道一些当事人的基本事实与个人喜恶（这是功利主义者的主张）。当事人的时代背景或国籍并不重要，是我们的朋友、敌人或陌生人也不打紧。对这两大阵营的人而言，道德定律跟物理定律一样，对任何时代的任何人都是一体适用的。


  以上两种哲学方法的提出，对我们现今立法和政治理论的提出及实务运作有非常大的贡献，让社会能在有效追求人们利益的同时（边沁），亦能兼顾个人权利（康德）。不过，这些观念同时也广泛渗透到西方文化的各个层面，从而产生一些意想不到的后果。哲学家埃德蒙·平科夫斯（Edmund Pincoffs）指出，在结果论者及义务论者共同携手下，20世纪西方人心中的道德已变成一种道德窘境及道德困境的研究。


  古希腊人把道德焦点摆在个人人格上，所问的问题是“我们每个人希望成为什么样的人”，但是现代伦理学却把焦点摆在行为上，所问的问题则是“某项行为是对或错”。哲学家们现在得跟生死两难的问题搏斗：我们可以杀一个人来拯救5个人吗？我们可以用堕胎后的胚胎来做干细胞的研究来源吗？如果一名妇人已丧失意识瘫痪15年，我们可不可以拔掉她赖以为生的进食管？一般人则要面对没有那么生死攸关的窘境：如果其他人没有如实报税，那么我还要依法缴税吗？如果我捡到一名毒品贩子的皮夹，那么我要交给警方吗？我要把自己的风流艳遇告诉另一半吗？


  由人格道德转向困境道德


  道德焦点从人格道德（character ethics）转向困境道德（quandary ethics），使得道德教育的重心也从原来的美德转向道德推论。如果道德涉及两难困境，我们的道德教育就会变成一种解决问题的训练。我们必须教孩子如何思考道德问题，尤其要教孩子克服原有的自我，去考虑到其他人的需求。20世纪70年代及80年代以来，美国的种族日趋多元化，权威式的教育方法不再受大众青睐，关于特定道德及价值观的道德教育逐渐过时。理性主义式的困境道德观大行其道，许多老师及家长也趋之若鹜，最典型就是以下这段出自一本最近出版的儿童教养手册的内容：“本手册目的不在教导孩子该做什么，不该做什么，以及为什么，而是要教孩子如何思考，好让他们自己决定该做什么，不该做什么，以及为什么。”


  我认为道德教育从人格道德转向困境道德是非常严重的错误，理由有二。第一，这会削弱道德的力量，并窄化道德的范畴。在古人眼中，人的每项行为都关乎美德及人格，但在现代人眼中，道德则仅仅局限于特定情境。在现代人单薄又局限的道德观念中，所谓有道德的人是指捐款给慈善团体、帮助别人、遵守规定，以及大体而言不会为了自身利益而不顾他人利益者。现代人大部分活动及决定其实都与道德无关。当道德已窄化成“自私自利”的反义词时，美德假设就变成一种似是而非的论点：套用现代的说法，美德假设的主张，变成“违反自身利益的行为反而有利自身利益”。我知道要大家相信这种说法很困难，而且不见得所有情况皆符合。富兰克林在他那个时代向大众宣扬美德假设的主张，铁定要比我容易得多。富兰克林跟古人一样，其美德观念远比我们丰富且深厚，他们认为美德是个人为成为更有效率、更有吸引力的人，而努力培养的各种优异才能。从这个角度来看，美德本身就是一种报偿。富兰克林的例子可让其同时代人及后代子孙去思考一个问题：你愿不愿意为自己未来的幸福去努力，还是你懒惰、短视到连努力都不愿意？


  第二个理由则与道德教育的重心从美德转向道德推论有关，因为这种道德分析是出自一种很糟的心理学训练。20世纪70年代以来，道德教育开始把骑象人跟大象分开，只训练骑象人独自解决问题。标准的上课方式就是，先上几个小时的个案研究，接下来在教室里讨论种种道德困境，然后就播放影片（影片中的当事人遇到种种道德困境，之后做出正确抉择），如此，孩子便学会如何思考道德问题（而非何为道德）。之后，课程结束，骑象人趁着下课时间又跑回去坐在大象背上，一切照旧。教孩子理性思考，然后期待孩子表现出符合道德规范的行为，这就像去摇狗的尾巴好让狗高兴一样，根本就是本末倒置。


  我在上研究生一年级时发现自己道德推论的弱点。当时我拜读过任教于普林斯顿大学的哲学家彼德·辛格（Peter Singer，他是一位强调人道主义的结果论者）的著作——《实践伦理学》（Practical Ethics）。这本书告诉我们，如何在关怀他人福祉的同时，解决许多日常生活中碰到的道德问题。辛格在书中的有关残杀动物的道德问题的思考，改变了我对食物的态度。辛格针对残杀动物的道德问题，合情合理地提出以下几个原则。第一，会让任何有知觉的生物感受到痛楚及伤害的行为都是不对的，所以现今大规模的畜牧养殖是不道德的。第二，杀害存有一定自我意识及感情的生物是不对的行为，所以人类去杀害有较大脑部及较发达社会行为的动物（如其他灵长类及哺乳类动物）是不对的，就算它们原先被蓄养在舒适环境中，之后再以无痛的方式予以宰杀，这样的行为仍然不对。辛格强有力的论点让我一时之间完全信服，看过那本书之后，我在道德上开始反对所有大规模的畜牧养殖。道德上我虽反对，但行为上并没有反对。我还是很喜欢吃肉，看过辛格的《实践伦理学》的头半年，我唯一改变的是，每次点汉堡时，我就会感觉到自己的虚伪。


  读研究生二年级时，我开始研究与恶心（厌恶）有关的人类情绪反应，当时我跟保罗·罗津（Paul Rozin）一起研究这个议题，罗津是研究“吃”的心理学的先驱及权威。当时罗津跟我努力找各种恶心的影片，好让我们的被试在看了影片后产生恶心的感觉，有一天早上，我们跟一位研究助理碰面，这位研究助理把他找到的影片放给我们看。其中有一个片名叫《死亡真面目》（Faces of Death）的影片，该影片将各种真实及假造的杀戮画面剪接在一起（有些画面非常吓人，因道德关系，我们不予采用）。除了自杀及行刑处死的画面外，影片中还有一段屠宰场宰杀动物的画面。当我看到成群的牛走向滴着鲜血的肢解输送带，先是受到重击，然后被钩子钩起，最后被切成一片又一片，我内心的恐惧达到最高点。看完影片后，我跟罗津一起去吃午餐，好一边讨论实验计划，结果我们两人不约而同都点了素食。几天后，影片中的血腥画面还是让我觉得恶心不已，这时，我体内的感觉跟辛格告诉我的观点终于合而为一，我的大象跟骑象人达成共识，我在当时变成了一个素食主义者。三个星期后，我体内恶心的感觉慢慢消失，我开始吃一点儿鱼跟鸡肉，之后也开始吃红肉，但18年后的现在，我仍然不太爱吃红肉，如果要吃，我也会选非大规模畜养并宰杀的动物的肉。


  这次经验给我一个很重要的启示：我向来自认是个相当理性的人，辛格的说法对我也很有说服力，容我用自己的话把这首歌再唱一次——我看到正确的道路，也知道该走这条路，但我却走错路，直到内心感觉涌现，推了我一把，才让我走上正途。


  ○积极心理学对美德的解读○


  不管身处哪个国家或哪个时代，我们总是会听到“人类迷失了”的呼喊，美国在经历过动荡的20世纪60年代与经济萧条及犯罪率高升的20世纪70年代之后，这样的呼声日益高涨。政治上的保守派，尤其是有强烈宗教信仰者，对那种“不谈价值观”式的道德教育，以及给孩子自己思考的权力，却不去教孩子正确事实与价值观的教育方式，简直是怒不可遏。于是在20世纪80年代，这些保守派开始起来挑战现有的教育体制，大声呼吁应在学校推行人格教育，并以在家自学的方式让自己的孩子学习人格教育的课程。


  同样是在20世纪80年代，有几位哲学家也开始协助建立美德理论，其中最有名的是伦理学家阿拉斯代尔·麦金泰尔（Alasdair MacIntyre）在其著作《德性之后》（After Virtue）提出的主张——“启蒙时期”提出的人类应建立一种放诸四海皆准、无须文本式的道德倡议，从一开始就注定会走上失败的命运。具有共同价值观的文化都有一套思想架构，人们就是依据这套架构来评断自己与他人。例如，如果以公元前4世纪的雅典为背景，我们就可以轻易地讨论哪些是僧侣、士兵、母亲或商人所应具备的美德。一旦我们拿掉一个人的身份跟背景，根本就没有讨论的依据。一个漂浮于空中、没有性别、没有年龄、没有职业，也没有文化，单单只是一个空泛的“人”，你怎么讨论他应该具备什么美德？由于现代的伦理学忽略具象，使得我们的道德观越来越淡薄——表面看似放诸四海皆准，实际什么也没有。麦金泰尔指出，美德必须以特定传统为基础才得以茁壮成长，但现代人已失去美德的语言，所以现代人很难找到人生的意义、一致性与目的。


  6种美德


  近来，心理学界也开始参与这项运动，1998年，塞利格曼提出心理学已迷失方向，于是他创立积极心理学（positive psychology），塞利格曼认为心理学过度把注意力放在异常病状及人性黑暗面上，对于人身上的良善与高贵反而视而不见。塞利格曼指出，心理学家会编出一大本《精神疾病诊断与统计手册》（The Diagnosticsand Statistical Manual of Mental Disorders,DSM），用来诊断每一种心理疾病及行为异常反应，但心理学却没有发展出可以用来讨论人体健康与才能的语言。塞利格曼提出积极心理学的首要目的，便是要制订一本可检测出人格优点及美德的诊断手册。他跟另一位任教于密歇根大学的克里斯托弗·彼得森（Christopher Peterson）教授合力拟出一份优势调查表，他们希望这份列表能适用于所有文化。当时我告诉他们，这张表无须适用于所有文化，而应以大规模工业化社会为目标，有好几位人类学家也持与我相同的看法。现在看来，他们两人做出了正确的决定。


  第一步，塞利格曼与彼得森先把他们搜集到的所有美德列表研究一番，从重要的宗教典籍到童子军誓词（信任、忠诚、助人、友善等），他们制作出一张又一张的美德列表，并从中找出重复出现的美德，最后虽然没有找到一项出现在所有列表上的单一美德，但有六大类，也就是六大类相关美德群组几乎重复出现于所有美德列表上：智慧与知识、勇气、仁爱、正义、节制（超越原有的自我）。[2]一般人普遍皆能接受这些美德，因为从抽象层次而言，如何成为智慧、勇敢或仁爱之人，本来就见仁见智，但在所有人类文化中，绝对找不到一种排斥所有这六大类美德的文化。（你能想象在一种文化里，父母会希望他的孩子长大后变成愚笨、懦弱及残暴之人吗？）这份六大类美德列表的真正价值在于，它可以作为我们建立更明确的人格优势（strengths of character）的基本架构。塞利格曼与彼得森对人格优点的定义为，能表现、执行并培养出某种美德的方式。每种美德的培养方式不一而足，人跟文化一样，同一种美德的培养方式下的人也各不相同，但这就是这张分类表的真正意义。虽然这张表点出六大类美德的特定培养方式，但它并未强调所有人都必须采取某种方式才能培养出该美德。这张分类表是用来诊断人们具备哪些人格优势的工具，能帮助大家找出培养美德的良方。


  24种人格优势


  对于人格优势的诊断，塞利格曼与彼得森提出24项原则，每项原则都能让人培养出六大类美德中的某一种美德。只要依据下表，或完成以下的优势测验（请查询www.authentichappiness.org），便可自行诊断自己具有哪些美德。


  [image: ]


  对这六大类美德，我想大家应该都没什么意见，但对每项美德群组中的各项优势，大家可能就不以为然了。为什么幽默感可以让人超越自我？为什么是领导力列在表上，而不是追随与服从的美德——有责任感、遵守规范、服从？没关系，请继续，塞利格曼与彼得森提出这个分类表的用意，就是要刺激大家不断去讨论，好提出各种人格优势与美德，之后再由科学界及心理治疗师们整理出相关细节。DSM每10～15年就会从头到尾彻底修订一遍，所以人格优势及美德分类表（积极心理学家们简称该表为“非DSM”）也应该每隔几年就修订一次。塞利格曼与彼得森勇于求真、不怕犯错，他们两人已展现出“足智多谋”、“领导能力”及“秉持希望”这三项人格优势。


  人格优势及美德分类表的提出让大家可针对这个领域进行深入研究，不断激发出更多想法。以下是我个人最引以为豪的点子：把注意力放在自己的优势，而不是劣势上。你的新年新希望是不是都在希望如何改进自己的劣势？这类新年新希望延续了多少年了？单靠意志力就想改变自己的个性，绝对没那么容易，辛辛苦苦改善自己的劣势，这种苦差事我想大概没人会乐在其中。如果过程中找不到乐趣或强化作用，那么除非你有富兰克林的意志力，否则你很快就会打退堂鼓。人其实不需要样样都强，人生处处有机会，所以我们可以利用自己的优势来克服自己的劣势。


  我在弗吉尼亚大学所开的积极心理学的课程中，最后一项计划就是如何让学生成为一个更好的人。我们会鼓励学生运用所有心理学的手段来改造自己，之后让学生证明自己如何达成目标。每年大约有一半的学生会成功，通常最能成功改造自己的学生不是采用认知行为疗法（这招真的有效），就是运用优势改进法，也有人两者皆用。


  ★★★幸福实验：


  有一位学生一直哀叹自己常会记恨，她心里一天到晚想的都是自己最亲近的人如何伤害过她。她在这项课程中采取的策略就是，运用自己关爱别人的优势。每次她一发现自己又坠入“被迫害情结”时，就会回想一下自己跟这个人曾有过的美好记忆，如此一来，她心里就会涌现一阵感动。每当脑海闪过这种感动，就会减少自己的怨恨，这种刻意的心理回想过程久而久之会习惯成自然，最后她慢慢学会原谅别人（期末报告的时候，她拿出自己的改造日志，日志中详细记录自己进步的情形），每进一步，骑象人就不断奖励大象继续努力下去。


  21岁的朱莉娅刚动过脑癌手术，她必须面对人生的生死搏斗。为了克服心里的恐惧，她拿出自己的优势来对抗命运的折磨，这项优势就是热情。她把自己参加的学校活动，跟自己到学校附近风景优美的蓝脊山登山步行等活动列成不同的表，还与班上同学一起分享这些表的内容。她拿原本应该用来读书的时间跑去登山，还邀大家跟她一起去爬山。大家常说逆境会让人想充实地过好每一天，朱莉娅靠着自己的努力，运用自己热情的天性，成功地改变自己的人生（她现在还是一个充满热情的人）。


  培养美德听起来像是份苦差事，事实上也常常如此，但是如果我们把美德想成卓越的能力，那么只要运用自己原有的人格优势，就可以培养出各种卓越的能力，因为只要我们努力表现原有的人格优点，就会有所回报。也就是说，原本的苦差事，突然间变成了心理学家希斯赞特米哈伊形容的“心流体验”，不再那么令人痛苦。这就像塞利格曼形容的“达到令人心满意足的状态”，也就是说当你全心投入时，你将发挥自己的优势，沉浸其中，达到浑然忘我的境界。


  ○宗教对美德的解读○


  难题简答：美德本身就是一种回报


  美德本身就是一种回报，这种说法显然只适用于该回报对人是“有益”的美德。如果你好奇心强或好学，那么你一定乐于以旅行、参观美术馆、听演讲等方式来增长智慧。如果你有强烈的美感天分，那么欣赏大峡谷壮丽的景观会让你有超越自我的无穷乐趣。不过，如果我们因此就认为“人只要做正确的事就会心神舒畅”，就未免过于天真。美德假设真正的考验在于，现代人狭隘的道德观认为所谓的道德就是“牺牲自我以利他人”。如果从这个角度来看，美德假设是否依然成立？先将个人成长、追求卓越等摆在一旁，我们现在要探讨的是，有些不利我个人自身利益，但却有利于他人之行为，这样的行为实在非我所愿，但我真的做了，是否仍然对我自己有好处？贤人及道德家们总是回答“是”，但要科学界接受这个答案，就要达到以下条件：何时成立？为什么？


  宗教界跟科学界一开始的答案都一样，但是解释的方法却各有妙处。宗教贤哲们面对这个问题的最简单的方法就是，提出神圣的“今生来世”说：你一定要行善，因为作恶会被上帝惩罚，行善上帝就会奖赏。基督教徒则有“做好事上天堂，做坏事下地狱”的观念。印度教则有因果报应的观念：你这辈子行善与否，老天爷会在下辈子回报你，做好事，下辈子就有较好的出身，做坏事，下辈子就投胎到较低的阶级。


  我没有资格评断上帝、天堂或来世究竟存不存在，但身为一位心理学家，我可以指出这种今生来世的观念显现出两种原始的道德观。20世纪20年代，杰出的发展心理学家皮亚杰（Jean Piaget）常跟孩子们一起跪在地上玩打弹珠跟抛接子的游戏，从孩子的游戏中，皮亚杰建构出人类道德发展的过程。皮亚杰发现，孩子们会发展出一套复杂的对错观念，通过游戏，他们认为许多游戏规则是神圣不可侵犯且不可改变的。这时，孩子们已产生“内在公正”（immanent justice）[3]的观念，即正义本就存在于行为之中。到这个阶段，孩子们会认为一旦自己违反游戏规则，就算是无心之过，也一定会碰上坏事，而且就算没人知道自己犯错，也还是会倒霉。成人也会有“内在公正”的观念，尤其在解释自己为何生病及倒大霉时，常会出现这种观念。


  有一项曾针对不同文化进行生病原因调查的结果表明，最常出现的三个生病原因分别是：生物医学方面的原因（疾病的生理原因）、人际原因（因别人的嫉妒及与人冲突，被别人施了法术，才因此生病），以及道德原因（因自己过去的作为，尤其是犯了食物及性方面的禁忌，才因此生病）。大部分西方人理智上都能接受生物医学方面的原因，而对其他两个原因则嗤之以鼻，但如果真的生病了，西方人却会自问“为什么是我”，而且苦苦思索的也常常是自己过去犯下什么过错。事实上，认为上帝或命运会依据我们行为的好坏，而给予我们奖惩的观念，显然是儿童时期建立的“内在公正”观念的延伸，这种想法是我们执迷于因果论的产物。


  来世正义涉及的第二个问题是，它建立在一种单纯的善恶迷思上——认为我们每个人都能轻易把世界分成善恶两个部分，也认定上帝公正客观，不受任何偏见影响，也没有权谋式的动机论在心中。然而我们却看到原本高贵的道德动机（正义、荣誉、忠诚、爱国），很多最后却变成暴力、恐怖及战争，大部分人却还是认为自己的行为是合乎道德的。


  科学界的答案同样很简单，但同样不太令人满意：在某些情况下，美德有利于你的基因。当“适者生存”的意义变成“最适合的基因最利于生存”时，我们就可以轻易地看出，最适合的基因会在以下两种情况下鼓励人们做出仁慈及合作的行为：第一种情况——有利于带有同样基因的人（也就是亲人）；第二种情况——在非零和游戏中，运用一报还一报的策略，使带有别的基因的人直接得到帮助。亲缘利他（kin altruism）以及互惠利他（reciprocal altruism）这两促过程，可充分解释动物以及人类出现的种种利他行为。这个答案虽无法令人满意，但事实却是如此，因为就某种程度而言，我们身上的基因就像是操纵木偶的主人，基因会让我们做出有时对它们有益，但对我们却有害的事情（比如外遇，或付出不快乐的代价去追求个人声望）。


  不过，不管是追求美德还是快乐人生，我们都不能遵循自私的基因的原则，因为顺着这种想法一路下去，任何把互利当做利他合理化借口（而不仅是利他的原因）的人，最后都可以随心所欲地选择：只对对自己有帮助的人好，至于其他对自己没帮助的人，就不用浪费时间或金钱在他们身上（不会再去的餐厅，就不用给小费了）。因此，想更进一步找出为何利他行为本身就是一种回报，我们需要这些宗教贤哲及科学家们再加把劲：如果没有来世回报，也没有互相回报，自我牺牲对我们自己还会有好处吗？


  难题难答：施比受更有福


  圣保罗曾引用耶稣在《圣经》中说的话：“施比受更有福。”“施”有“赐予人快乐或富足”之意。帮助别人真的可以赐予我们幸福或富足吗？到目前为止，我还找不到助人者能从助人的行为中得到金钱的证据，但却发现助人者常因助人而乐。从事义务工作的人通常会比不做义工者更幸福健康。不过，我们必须反向思考一个互为关联的问题：是不是天性较乐观的人本来就乐于助人，所以会去做义工，他们很可能是因为天性使然，而非为了助人为乐。


  ★★★幸福实验：


  心理学家艾丽斯·伊森（Alice Isen）的研究充分证实这个“因快乐而行善”的假设。伊森在费城各个角落的公共电话退币口留下硬币，然后发现，与用自己的硬币打电话的人相比，这些用在电话退币口找到的硬币去打公共电话的人，之后更会帮助一个不慎掉落一叠纸的人（这叠纸会在打完电话者要离开时刚好掉下来）。伊森做过许多类似的善行研究：她在街上发过饼干、整袋糖果及文具；她还操纵电动游戏的结果（故意让打电玩的人赢）；拿快乐的图片给受访对象看等。不管是哪一种方式，最后得出的调查结果都一样：快乐的人对人的态度比较和蔼，也比较乐于助人。


  然而，我们要找的是相反的结果，即助人会让助人者感到幸福或得到其他长期的益处。“美国红十字会”的宣传口号“捐血一袋，让你快活无比”这句话是真的吗？心理学家简·皮利亚芬（Jane Piliavin）曾针对捐血人进行过相当仔细的研究，她发现捐血真的会让捐血人感到幸福，对自己感到满意。皮利亚芬还搜寻过各种文献，找寻所有跟义工有关的研究报告，结论是：助人确实对自己有益，但有益的方式各不相同。有一份针对“服务学习”而做的研究便得出相当鼓舞人心的结果：“服务学习”使青少年的犯罪率降低，行为问题减少，提升其公民参与，并强化其对正面社会价值的认同。不过，“服务学习”对提升个人自尊或快乐并未产生太大影响。


  成人的情况则有所不同，一项长期性的研究证实了“助人会让助人者感到幸福”的因果效应。这项研究许多年来长期追踪好几千名义务工作者的工作及身心康乐状况，研究结果显示：当一个人将义务工作当做生活的一部分，其投入义务工作的时间多了，在一段时间后，个人身心快乐及安康的程度便会变高。义务工作对老年人的帮助比其他成人更大，尤其是如果该义务工作是直接与人接触、帮助他人或是通过宗教组织来助人的，效果就更为明显。义务工作对老年人的帮助大到能改善健康，延年益寿。这是密歇根大学的布朗教授及她的同事，在研究一份大规模且长期性的老年已婚伴侣的相关资料时发现的一项惊人证据。给予配偶及亲友较多帮助与支持的老人，会比没有这么做的老人活得更久。不过，接受别人帮助的老人，并不会因为接受的帮助越多就活得越久。布朗的研究结果指出一个明显的事实：起码对老年人而言，施确实比受更有福。


  利他行为对助人者的影响会因年龄不同而有所不同，从这项发现中我们可得知义务工作会为人带来两大益处：第一，让人与人之间更接近；第二，让人们勾勒出一种麦克亚当斯式的人生故事。青少年已身处绵密的人际关系网中，但他们才刚开始勾勒自己的人生故事，所以不太需要这两种益处。随着年龄增长，每个人的人生故事开始成型，利他行为对个人人格的影响也跟着加深、变广。到了老年，人际网络因亲友的凋零日益薄弱，所以义务工作带来的社交上的帮助也达到最高（事实上，人际关系最孤立的人，从义务工作所得到的获益也最大）。更深入而言，到老年阶段，生产力、人际关系及精神层面的重要性更加重要，但事业成就的重要性已相形失色，后者在中年时期才比较重要。因此，具有“回馈社会”作用的利他行为与老年阶段的人生非常合拍，能让人得到满意的人生句点。


  ○美德的未来○


  科学研究已证实美德假设是成立的，即便将其简化到“利他行为对助人者是有好处”，这种说法也是成立的。如果我们像富兰克林一样，从更宽广的角度来评估美德假设的主张，就会更加确认这项主张确实正确无误。然而，这也让我们不得不思考一个问题：文化保守派对现代生活及现代人偏狭、放任式的道德观的批评是否为真？西方人是否应该试着回归到一个更以美德为重心的生活？


  我相信西方人确实已失去一些重要的东西——一种依众人共信、共享的美德及价值观而建立的丰富生命价值。只要看过20世纪三四十年代的电影，你就会发现，当时人们的言行举止具有非常深厚的道德内涵。电影中的人物关心自己的荣誉、自己的名声，还会注意自己的外表是否得体。孩子通常是由父母以外的成人来教育。好人最后一定获胜，犯罪的人一定没有好下场。这种论调对现代人而言，听起来有点儿保守、沉闷，但这就是重点所在：设些限制对我们现代人是好的，绝对的自由会产生后遗症。社会学家涂尔干发现，脱离社会束缚与自杀行为两者互为关联，所以涂尔干想出一个用词——“失范”（anomie）。“失范”是指，一种没有明确规则、规范或价值标准的社会所呈现的状况。身处失范的社会中，人们可以为所欲为，但人们会因社会缺乏明确标准或权威社会组织来建立价值标准，反而难以找出自己想做之事。失范会让人产生无限空虚及焦虑等感觉，使社会出现更多没有道德及反社会的行为。现代社会学方面的研究已充分证实涂尔干的主张：要预估一个社区居民的健康状况，最佳的预测指标就是该地区成人居民对别家孩子出现犯罪行为时的反应。一旦该社区建立起道德标准，社区内就会产生一定的约束力与合作力量。如果大家都是自扫门前雪，那么社区内必然出现自由放任及失范现象。.


  品德为何可能会死亡


  社会学家詹姆斯·亨特（James Hunter）是我任教的弗吉尼亚大学的一位同事，亨特将涂尔干的社会学主张进一步延伸，带进现今的引发大众讨论的品德教育议题。亨特出了一本名叫《品德的死亡》（The Death of Character）的书，该书一出版便引起了相当广泛的讨论，亨特在书中探究美国人如何一步步地丧失对以往的美德及价值观的坚持。在工业革命之前，美国人非常推崇“生产者”的美德。所谓“生产者”是指工作勤奋，自我克制，愿为未来牺牲，肯为大众利益而牺牲自我福祉之人。然而到了20世纪，人们日趋富裕，原有的生产者社会逐渐转变成大众消费社会，于是产生了另一种“自我观”——一种以个人偏好及自我实现为中心思想的价值观。于是原本充满道德意味的用词“品德”不再受众人青睐，反而由不具道德意涵的用词“个性”所取代。


  亨特还提到造成品德死亡的第二个原因——包容性（inclusiveness）。第一批来到美国的殖民者在美国建立了一个种族上、宗教上及道德上都具相当高同质性的属地，但美国历史却是一部日趋多元的历史。为适应此多元之趋势，教育工作者只好勉力找出一套所有人都可以接受的道德观，但这套道德观的范围却日趋缩小。到了20世纪60年代，这套约定俗成的价值观最后缩小为“价值澄清理论”（values clarification），该理论的宗旨就是不教育孩子任何价值观,只教孩子如何找寻自己的价值观，还要求教师不得将价值观灌输给学生。这种以包容性为追求目标的运动其精神虽值得赞许，但却产生了意想不到的后果：丰富的传统、历史与宗教孕育了过去的各种美德，“价值澄清”运动则切断了学生与这些传统的联结。我们可以用水耕法种植蔬菜，但水耕法还是需要将养分加入水中，蔬菜才会成长。用水耕法来要求孩子培养美德，在自己身上找寻指引，这简直就像要求每个人自创一种语言一样——因为这种语言根本找不到可以沟通的对象。


  我相信亨特的分析是正确的，但对现代人因道德偏狭以致整体每况愈下的说法，我个人持比较保留的态度。每当看这些老电影及电视节目时，最让我不舒服的就是以前的妇女及黑人的生活受到重重限制，即便到20世纪60年代，情况仍未见太大改善。我们为了包容性付出了代价，但却也为我们自己建立一个更人道的社会，给予少数民族、女性、同性恋者、残障人士等人——也就是所有人，更多选择与发展的机会。即便有些人觉得代价太高，我们也不能走回头路，不管是回到消费社会之前，还是回到以前那种单一种族的社会，这都是不可能的。我们只能找出方法，在不排除大多数社会阶层的同时，亦达到减少社会失范现象的目标。


  该提倡“多元化”吗


  我并非社会学家，也非教育政策专家，在此我并不想设计出一套颠覆性的道德教育法，我只想将个人关于多元化的研究心得与大家分享。1978年，美国最高法院针对“加利福尼亚州大学董事会诉贝基”一案做出裁定——美国各大学依其种族偏好而建立的种族配额入学制是违法的，但是利用种族偏好以提升学生的多元化则可。自该裁定成立之后，“多元化”这个用词开始出现在美国人的日常用语中。至今，“多元化”已成为众人共同支持的理念。对许多自由派而言，多元化已经跟正义、自由及快乐一样，成为毋庸置疑的人生至善，多元化程度越高越好。


  不过，我个人对于道德议题的研究却刺激我去质疑“多元化”这个理念。人们本来就很容易因些微差异，将别人归类为对自己不友善者，所以在我们推崇多元化的同时，是不是也强化了人与人之间的区隔？相反，如果我们推崇人与人间的共同性，是否就可帮助大家团结一体，达成共识？于是我了解到，多元化可分成两大类：人口学多元化与道德多元化。人口多元化指的是人口统计学上的分类，比方种族、种族特点、性别、性倾向、年龄及残障等，支持人口多元化其实就是在呼吁社会公义，呼吁将之前被排斥的团体纳入主流价值中。然而，道德多元化本质上则是涂尔干形容的失范：一种对道德规范与价值缺乏共识的状况。一旦做此区隔，你就会发现没有人能立场前后一致地支持道德多元化的主张。假定你对堕胎议题采取赞成立场，难道你还可以主张大家对这个议题可以有各种不同的意见，无须达成最后主张吗？还是你希望大家跟你立场一致，且该律法能反映出大家的共识？如果你对某项议题希望有多元化的意见，那么这项议题对你而言就不是道德议题，而只攸关个人品味。


  我跟我的学生霍莉及罗森伯格一起在弗吉尼亚大学针对几个团体做过研究。研究发现，学生大多很支持人口多元化的主张（如种族、宗教及社会等级的多元化），即便是自认属于政治保守派的学生，立场亦是如此。然而，道德多元化的主张（如一些较具争议性的政治问题）在一般的情况下就不容易得到大家的共鸣，只有在研讨会上，学生的反应才比较热情。学生在课堂上愿意讨论道德多元化的主张，但跟自己的室友或朋友就不太愿意碰这个话题。我们的结论是，多元化跟胆固醇一样，有好有坏，或许我们不该追求两者的最大化。


  自由派主张社会应对每个不同的社会团体采取开放态度，这样的立场是正确的，但保守派主张我们应更加努力去建立社会的共同价值、共同认同，保守派在这点上也是对的。虽然在政治上我是自由派，但是我认为保守派对道德发展（这里指的不是道德心理，因为保守派太执著于善恶二分法的神话）的了解，要比自由派更加深入。保守派希望学校授予学生以下的课程：能让学生形成正面且独特的美国认同的课程，课程中美国历史及公民教育的分量要大幅加重，以英语为唯一的官方语言。自由派对白人沙文主义及爱国主义等论调秉持比较谨慎的态度，但是我认为所有关心教育的人应该记得美国人的座右铭——“合众为一”（e pluribus，unum）其实包含两部分，当我们推崇群体的同时，也应该通过政策来巩固个体的价值。


  或许，一切为时已晚，或许在现今白热化的文化论战中，没有人能肯定敌对阵营所提出的任何价值观，但或许我们能以富兰克林为师。富兰克林反省，历史是人们及群体在追求个人利益的目标下推动而成，因此富兰克林提议建立“美德联合党”，该党是由矢志培养自身美德之人组成，一切行为都以“追求人类共同利益”为出发点。不过，这种论调即便在富兰克林的时代也显得过于天真，而且要那些“人格高尚又有智慧的人”同意由富兰克林提出的主张，我认为也是困难重重。


  不过，富兰克林对谁来带动美德发展的风潮，看法却相当正确。美德发展的风潮不会来自政治明星，而会来自群众运动，如来自同一乡镇的居民为了不同地区的孩子，而努力建立共同的道德观。这种运动已经出现了，发展心理学家威廉·戴蒙（William Damon）称此为“青年约章”运动，这些运动涉及所有与儿童教养有关之团体——父母、老师、教练、宗教领袖及儿童本身的参与。“青年约章”中列载了大家对该社区的共同理解、义务及价值信念，并期许所有人在任何情况下都将共同支持同样高标准的行为。或许，提出青年约章的社区在道德广度上比不上古代雅典人，但他们建立的社会正义则远超过雅典人的水准，他们要克服的是如何减少社会失范的现象。

  


  [1] 蒲式耳（bushel，缩写bu），一种计量单位。在英国，一蒲式耳相当于36.268升。在美国，一蒲式耳相当于35.238升。——编者注


  [2] 若想了解该调查的内容，可参见塞利格曼的著作《真实的幸福》。——编者注。


  [3] 也称隐含性正义、上苍公正。——编者注


  第四部分 追寻人生的意义【驭象而奔】


  第9章 灵性的觉醒


  ●无以小害大，无以贱害贵。养其小者为小人，养其大者为大人。


  ——《孟子》


  ●上帝创造天使时，赋予他理智，却无感性；上帝创造野兽时，赋予它感性，却少了理智；只有创造人类时，使其兼具理智与感性。所以，人的理智一旦凌驾感性，他便超凡入圣，更胜天使；反之，人一旦感性凌驾理智，便禽兽不如。


  ——穆罕默德


  人生是心理的产物，我们常用比喻的方式来诉说人生种种，而且我们往往用已知事物来诠释新的经验。比如我们常说：人生是一段旅程；双方吵得像在打仗一样；“心”就像骑在象背上的人等。我们对人生的理解一旦用错比喻，就会被骗得团团转，但是不用比喻就想了解人生，根本就是瞎子摸象。


  ○社会空间的3个维度○


  看过《平面国》（Flatland）这本小说提出的人生比喻后，我对道德、宗教及人类追求生命真谛等议题有了非常深刻的了解。《平面国》是英国小说家、数学家埃德温·艾勃特（Edwin Abbot）于1884年出版的一本小说，讲述一个二维空间的世界，生活在这个世界的居民都是几何图形。小说的主人翁是一个正方形。有一天，一个来自名叫“空间”的三维世界的球体跑来拜访这个正方形。球体虽来到“平面国”，但“平面国”的居民只看得到球体出现在平面上的圆形。眼见这个圆形竟然可以随意变化大小（球体上下穿越平面），甚至可以在不同的地方出没（离开平面，然后又跑进平面），把正方形吓得目瞪口呆。球体费尽口舌想跟生活在二维空间的正方形解释三维空间的概念，但是正方形仍然不懂。别说厚度、高度、宽度的意义正方形弄不清，连圆形从“上面”来的，而不是从北方来的这种说法，正方形无论怎样都无法理解。球体用比喻和几何证明来解释它自己如何从一维空间跑到二维空间，再从二维空间跑到三维空间，不管球体怎样解释，正方形还是认为从“平面”跑“出来”这种说法非常可笑。


  最后逼急了，球体只好使出绝招，猛地把正方形从平面国拉出来进入三维空间，这么一来，正方形终于可以俯视原来的二维平面世界。它可以看到所有房子的内部是什么样子，也把所有二维空间世界居民的身体内部看得一清二楚。正方形回想当时的经验时说道：


  我当时真是怕得说不出话来。有些地方看起来暗暗的。等后来我定睛一看，顿时一阵晕眩、恶心，但又说不出来看到什么。我看到不是空间的空间——我是我自己，但又不是我自己。等到我终于镇定下来，有办法开口说话时，不禁痛苦地尖声大叫：“我疯了，要不就是我跑到地狱了。”但球体冷静地答道：“这就是知识，这里是三维空间。来，再次睁大双眼，好好看看这个世界。”我睁开双眼，看到一个新的世界。


  此时正方形内心充满了敬畏之情，它俯伏在球体前面，成了球体的信徒。一回到“平面国”，正方形便到处跟生活在二维世界的伙伴们宣扬“三维空间的福音”，最后当然是徒劳无功。


  从某种角度来看，我们就是心理未开化之前的正方形。有些事情其实我们不甚了了，却自鸣得意地以为自己完全掌握，因为我们根本无法理解全然陌生的三维空间。一直到某一天，发生了一件在我们的二维世界里毫无道理的事情之后，我们才会对什么是三维空间产生些许的概念。


  在所有人类文化中，群体生活都有两个很清楚的维度：一个是以水平维度所表示的亲密或喜爱度，另一个则是以垂直维度所表示的阶级或社会地位。我们很自然地就可以看出人际关系的亲疏远近。很多语言对亲、疏二者的称呼是不同的（例如法语称呼熟悉亲近的人为“你”［tu］，称呼不熟的人则用“您”［vous］。而在上尊下卑的应对关系中，我们也有很多相对应的心理结构。


  即便在讲究平等的狩猎文化中，人与人之间的平等也是刻意压抑阶级制度才得以维持下去，很多语言都采用同样的口语用语，来表达阶层关系与亲疏远近。即便是英语这种不以不同动词型态来表达不同社会关系的语言，人们也还是会找出方法来表达不同的人际关系：遇到不熟或地位比我们高的人，我们会以对方的职位或姓氏来称呼对方（例如史密斯先生或布朗法官）。遇到熟悉或地位阶层比我们低的人，我们就会直呼其名。我们的内心会自动追踪这两个维度。不妨回想一下以下场景：一位你不太熟但很尊敬的人要你直呼其名，还记得当时你有多局促不安吗？对方的名字是不是像卡在你喉咙里似的发不声来？相反，如果有个业务员直接叫你的名字，你会不会有被冒犯的感觉？


  想象你在这二维群体世界里一直过得如鱼得水，在此二维平面中，X轴代表人际关系的亲密度，Y轴代表社会等级（参图9—1）。不过有一天，你看见某人做出一件异乎寻常之事，或大自然的绝色美景让你目眩神迷，你整个人有了“提升”之感，但这不是社会等级的“上升”，而是一种精神层面的提升。本章所说的就是关于这垂直的动向。我认为这是我们的内心感受到第三维度，一种被我称为“神性”的道德维度（参见图9—1穿越平面的Z轴）。我之所以选用“神性”这个字眼，并不是假定上帝一定存在或我们一定感受得到上帝的存在（我是个持无神论的犹太人）。我其实是在研究人类的道德情操时得出以下的结论：不管上帝存不存在，人心很自然便会感受到神性及神圣。20多岁时，我对宗教总抱着嗤之以鼻的态度，现在我的态度有了180°的转变。
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  图9—1 社会空间的三个维度


  本章旨在探讨一个古老真理：我们的道德水准会因个人所思所为而提升或沉沦。信仰虔诚的信徒很能理解这个道理，但怀疑宗教教义的思想家往往参不透其中的玄机。本章开头的孟子引语称此为“贵贱之别”。穆罕默德则跟基督徒和犹太人一样称此为神性的维度，上者为天使，下者为禽兽。这个真理隐含着一个意思：人一旦丧失神性，让自己的世界窄化为二维世界，就会变得非常贫乏。如果过于极端，一心想建立一个完美的三维世界，并把这个想法强加在所有人身上，就会变成狂热的基本教义派。所谓的“基本教义派”，不管是基督徒、犹太教徒、印度教徒或回教徒，就是一心只想活在一个所有法律与宗教经典协调一致的国度中。西方民主社会固然可以找出很多理由来反对这些基本教义派的主张，但是我认为在反对的同时，必须以诚实、尊重的态度去了解这些基本教义派的道德动机。我希望大家在读了本章之后，能有更深一层的了解。


  ○人类无法抗拒神圣○


  从厌恶感之中发现神性


  我最早是从“恶心”发现人的神性的。开始研究道德议题后，我研究了各种文化的道德准则，第一个心得就是，大部分的文化对食物、性、月经及尸体都抱着戒慎恐惧的态度。以前我一直认为道德旨在探讨人与人间如何互相对待，所以对食物、性、月经及尸体的“洁净”与“污染”与否（按人类学者的说法），我都把它们当做与道德不相干的议题。为什么有这么多文化禁止月经期间或产后几星期内的妇女进入庙宇或触摸法器？我认为这一定是性别歧视者控制女性的一种手段。不过在深入研究后，我发现了其中隐含的逻辑：保罗·罗津在20世纪80年代提出恶心理论时指出，会让人类产生恶心、厌恶感的，大都与动物及动物身体产生的物质有关（很少有植物或无机物会让人产生厌恶感），而令人作呕的东西会因接触而传染。因此，厌恶感似乎与动物身体产生的物质（血液、排泄物）的接触有密切关系，我们可以从《圣经》、《古兰经》及许多传统社会的人类志中发现类似的记载。我跟罗津讨论恶心在道德与宗教生活中扮演的角色时，发现他也思考过同样的问题。后来我与布林莫尔学院（Bryn Mawr College）的克拉克·麦考利教授（Clark McCauley）一起研究“恶心”及其在人类群体生活中扮演的角色。


  自古以来，恶心即为人类筛选食物的重要本能。随着人类不断进化，我们祖先的大脑逐渐变大，人类制造的工具及武器越来越精良，肉类的消耗量也越来越大。早期人类的肉类食物来源，包括猎食动物吃剩的腐尸及动物骨架，人类一接触这些腐尸，就会暴露在无数细菌及寄生虫入侵的危险之中，但植物的毒性不会因接触而感染——如果一株有毒的浆果灌木碰到你的烤马铃薯，烤马铃薯并不会因此而变得有害人体或令人作呕。恶心是人类自古选择食物的自然防卫机制，恶心是人类的重要利器，让我们借由感官来判断哪些食物可以吃（闻起来香不香），想想这些食物的来源，谁接触过这些食物。我们一看到以动物尸体、排泄物或垃圾堆（老鼠、蛆、蟑螂）为生的动物，马上就觉得恶心。我们不会吃这些动物，只要这些动物碰过的东西，在我们眼中就都被污染了。而其他人身体产生的物质，尤其是排泄物、黏液及血液这类会传播疾病的，也很让人作呕。人一觉得恶心，马上就食欲全消，随之而来的要么就是一股想把东西清洗得一干二净的冲动，要么就是把吃下肚的恶心东西赶紧吐出来。


  不过，恶心不只是人类进食时的防卫机制，随着人类生理及文化层面的不断进化，恶心引发的反应还扩散至其他层面。因此，恶心已不仅是人类进食的防卫机制，还提升为人体的全方位保全系统。相对于恶心在选择食物时扮演的角色，恶心在我们的性生活中也扮演着类似的角色：它引导我们去接受一套相当狭隘的价值观，而这套价值观决定了我们的性伴侣及性行为。恶心再一次打消我们的欲望，引发我们内心对净化、隔离与清洁的渴望。每当我们看到皮肤受伤、肢体变形、截肢、过胖或过瘦以及其他有违审美标准者时，我们的内心便会涌现恶心不安之感。也就是说，人类很在意外在形貌：肺部得了癌症，或是肾脏少了一个，我们不会觉得恶心；但是脸上长了肿瘤，或少了根手指头，我们看了就会受不了。


  从生物学的观点来看，恶心从人类进食时的防卫机制演变成人体的全方位保全系统，其实有其脉络可寻。与其他的灵长类动物相比，人类的聚落不仅规模较大，而且密度也较高，所以人类因人体接触而惨遭细菌及寄生虫肆虐的机会也较大。因为有恶心这道防卫机制，让我们对人体接触更是小心。人类对恶心的最极致的运用，表现在各类文化定义的生活准则、仪式及信仰上。比如，有很多文化认为人类与动物间的界线是泾渭分明的，该文化坚信人类比其他动物更高等、更优异、更像神，人体则被视为神性居住其内的圣殿。《哥林多前书》中写道：“岂不知你们的身子就是圣灵的圣殿吗？这圣灵是从神而来、住在你们头里的。”


  然而，主张“人非动物”，或“人体是圣殿”的文化必须面对一个问题：人跟动物一样会吃喝、排泄、交媾、流血以及死亡。人类就是动物，铁证如山，若有文化为拒绝承认人类的兽性而欲消灭证据，可得大费周章。生物的进化过程必须依正道而行，恶心就是确保人类不致误入歧途的护卫。试想以下景象：我们来到一个村庄，人人赤身裸体，从不洗澡，像狗一样公然交媾，直接用口扯下腐尸，大嚼生肉。没错，我们可能得付钱才看得到这种病态秀，但只要看过这种病态秀，我们整个人会马上退化（说白一点儿就是“堕落”）。一看到这种野蛮行为，我们就会觉得恶心想吐，并在直觉上认为这些人有问题。恶心是人体这个圣殿的护卫。在上面这个想象的村庄里，保护人类的护卫已遭杀害，人体这个圣殿已沦落在禽兽手里。


  人类生活有“神性”这第三维度，因此人有着高于动物、低于神的地位，17世纪新英格兰的清教徒卡顿·马瑟（Cotton Mather）对此有着非常传神的叙述。马瑟有一次尿尿时，看到一只狗也在尿尿，一想到自己尿尿的污秽肮脏，整个人顿觉恶心不已。马瑟在日记中写道：“我已下定决心，要成为一个更高贵的人。每当我的身体因为生理需要而堕落成禽兽时，我的圣灵就会在紧要关头跑出来，发出震耳欲聋的狮吼。”


  如果“人体这个圣殿偶尔会弄脏”是事实，那么“爱干净是仅次于敬畏上帝的美德”就是非常有道理的说法。如果我们感受不到第三维度，那上帝为什么要管你的皮肤或你家积了多少脏污。不过，如果你真的居住在一个三维的世界里，那么恶心就像是雅各天梯一样：根植于土地，深藏于人类的生理需求中，它会引领我们走向天堂，或起码引导我们提升到更高的境界。


  神性的道德规范


  研究生毕业后，我花了两年时间跟芝加哥大学心理人类学家、文化人类学界的巨擘理查德·史威德（Richard Shweder）一起做过研究。史威德从自己在布巴内斯瓦尔的研究发现，人们的道德观念分为三大领域：自主权的道德规范、群体的道德规范，以及神性的道德规范。人们依据自主权的道德规范来思考与行动，目的在保护个人免受伤害，追求个人最大自主权，以利个人目标的达成。人们遵从群体的道德规范，目的则在于保护团体、家族、公司或国家的完整性，所以其重视服从、忠诚与英明领导等美德。人们遵守神性的道德规范，则是为了保护个人不致堕落，让神性存在于所有人心中。因此，文化人类学界的巨擘们崇尚纯洁、神圣的生活方式，让自己远离欲望、贪婪及怨恨等道德污染。


  每种文化对以上三种道德规范的重视各不相同，但原则上这三种道德规范与图9—1的三个座标是相互对应的。我曾对巴西与美国两地人民的道德判断做过专题研究，研究结果发现，社会经济地位高、受过良好教育的美国人在谈到道德议题时，非常重视自主权的道德规范。然而巴西人及美、巴两地社会经济地位较低的民众，却比较重视群体的道德规范以及神性的道德规范。


  为了更深入地研究神性的道德规范，我于1993年启程前往布巴内斯瓦尔，在当地待了三个月，访问了许多神职人员、和尚以及其他专精印度教敬拜与礼俗方面的人士。行前，我读了很多印度教以及人类学关于净化及污染方面的资料，包括《摩奴法典》。《摩奴法典》告诉婆罗门如何在兼顾马瑟所谓的“自然生理需要”的同时，仍能合宜地吃喝拉撒睡、祈祷，与人互动。书中有一段便提示神职人员不得在以下时间或地点“背诵经文”：


  上厕所大小便时，食物还在嘴里、拿在手上时，在葬礼上吃东西……吃肉或吃刚生完孩子的妇女所给的食物……在火葬场……身穿性交时穿过的衣服，在葬礼上接下别人给的东西，刚吃过东西或肚子里的东西还没消化，刚刚呕吐过或打嗝……血液从四肢流回心脏，或遭武器弄伤。


  上面这段文字将罗津、麦考利和我所读过与恶心有关的所有分类，逐一列出：食物、身体产生的物质、动物、性、死亡、亵渎身体以及卫生。《摩奴法典》认为，我们的心中出现神圣经文时，我们的身体不得接触任何令人恶心的污染源，神性必须与恶心隔开，两者永远无法相容。


  我一到布巴内斯瓦尔，马上就发现神性的道德规范不仅是古老的历史。我非印度教徒，不过可以进入寺庙的庭院。如果我脱掉鞋子还有身上的皮革制品（皮革是一种污染），我就可以进到寺庙的前厅。不过，我一旦跨过门槛，就污染了这座庙，触犯所有人。而神性的最高峰——灵迦拉伊神庙，我是连庙的外院都不得越雷池一步，外国人只可以在神庙外墙之外盖的观赏台上探头内望。这苛刻的规定并不是为了保密，真正的用意是避免让像我这样的外国人污染圣殿。依据印度教的规范，欲维持印度教的纯净，教徒必须遵照一定的程序来沐浴、饮食、保持卫生与祷告。


  布巴内斯瓦尔印度教徒的住家跟印度神庙一样，有相同的同心圆构造：进门时把鞋子脱在门口，在外厅跟大家说话寒暄，但绝对不可以走进厨房或准备拜神祭品的房间。厨房跟准备拜神祭品的房间要保持最洁净的状态。连人体都有高低贵贱之分，头和右手是纯净的，左手和左脚是被污染的。因此，我在布巴内斯瓦尔时非常小心，极力避免自己的脚碰到别人，或用左手拿东西给别人。我在布巴内斯瓦尔时，觉得自己就像是误闯“空间”的正方形，虽想一探三维空间这个神奇世界，但对第三维度的了解却少得可怜。


  我在布巴内斯瓦尔进行的访谈让我对神性有更深一层的了解，访谈的目的在于，了解纯净与污染的区分真的只是为了将生理需求和神性区别开来，抑或这些做法其实跟美德及道德有着更深的关系。受访的人各有不同的答复。有些乡下神职人员认为，这些跟净化及污染有关的仪式是整个印度教的基本规定，因为宗教传统这么规定，照做便是。不过也有很多人的看法没那么僵化，他们把净化及污染的种种做法视为一种手段，目的是精神与道德的提升，或在神性上更上层楼。比如，我曾问过一位梵文学校（专门训练宗教学者的学校）校长，为什么保持个人纯净会这么重要？他是这么回答的：


  我们可以成神，也可成魔。这完全取决于你。一个人的行为像恶魔那么邪恶，比如，杀了人，那他就是恶魔。人内心有神性，行为就会像神那么神圣，那么他就像神一样。……我们应该了解一个道理：我们就是神。如果我们的想法像神那么神圣，我们就会成神，但如果我们的想法像恶魔那么邪恶，我们就会成魔。像恶魔有什么不好？现今的乱世，就是恶魔当道所致。何为神圣的行为？就是不欺骗，不杀戮。这才是完满的人格。内心有神性的人，就是神。


  我相信这位校长没读过史威德的著作，不过他对神性做了非常完美的论述。纯净不单单只是身体，更涉及人的灵魂。如果人知道自己内在有神性，那么外在行为也会表现出来。我们会善待他人，把自己的身体当做一座圣殿。如此，我们就会在这一世累积善业，来世便享有更尊贵的人生——这里指的，是垂直维度的神性的提升。不过，如果我们忽略自己的神性，我们的劣根性就会现形。如此一来，我们就会在这一世累积恶业，来世过着一如动物般的卑下人生，甚至堕落成魔。不只印度人会把美德、纯净及神性联想在一起，爱默生也说过一模一样的话：


  行善者，立显贵，行恶者，显狭卑。去杂污，求纯净。公正存心，即为上帝。


  神圣的片刻


  回到“平面国”（美国）后，我再也不必去思考纯净及污染这方面的问题，其实连第二维度——社会等级的问题也很少出现在我脑海中。跟印度人相比，美国大学校园文化并不强调等级（学生常直接称呼教授的名字）。因此，我的生活几乎只剩一种维度——亲密关系，而我的行为只受自主权的道德规范约束，基本上只要不伤害别人，我想做什么，就做什么。


  不过，体验过三维空间的生活后，我开始从日常生活中隐约看到神性的微光。比如，美国人习惯穿同一双鞋在自己家里到处走，甚至还穿进卧室，也不管这双鞋几分钟前才踏过大街小巷，对此我会开始觉得恶心。所以我就学印度人，进门前先把鞋子脱在门口，也要求访客如法炮制，如此一来，我的公寓感觉像圣所一般，跟外面的世界完全隔离开来，变成一个洁净、平和的空间。我也发现，有些书本不宜带进卧房，还发现大家常用“更崇高”及“更低级”这样的字眼谈论道德问题。看到有人做出低级、丢脸的行为，我不只是觉得不赞同，还会隐隐地觉得自己也跟着“堕落”了。


  从学术的角度来看，我发现一直到第一次世界大战为止，神性的道德规范仍一直是公众讨论的核心议题，第一次世界大战结束后，这种现象才逐渐消失（只有少数地区例外）。例如维多利亚时代的人向年轻人说教时，开口闭口谈的都是纯洁及污染。一本1897年初版，后来一直再版的书叫《年轻人须知》（What a Young Man Ought to Know），作者西凡纳斯·史陀（Sylvanus Stall）以整章的篇幅来讨论“个人的纯净”：


  上帝赐予人强烈的性欲，这并没有错，但如果有哪个年轻人让性欲主宰他的生活，自甘堕落，毁掉人本性中最崇高、最高贵的情操，那他就犯了致命的错误。


  为保护个人的纯净，史陀建议年轻人不要吃猪肉，不要手淫，多读书。不过，1936年出版的《年轻人须知》，“个人的纯净”一整章都被删掉了。


  维多利亚时代的人非常重视神性，连科学家都不可免俗地谈到这个议题。一本1867年出版的化学教科书在描述完酒精合成的方法后，作者为善尽己职，便告诫年轻的读者：酒精会“蒙蔽”人的理性与道德本能，“还会让人误入歧途，毁掉人的纯洁与神圣，剥夺人身上最高贵的特质——理性”。加州大学伯克利分校的地质学教授约瑟夫·莱肯特（Joseph Le Conte）在其1892年出版、提倡达尔文进化论的著作中，直接引用孟子及穆罕默德的话：


  人拥有两种天性：一种是较低等的、跟动物一样的天性，另一种则是较高等的、人独有的天性。而所谓的“罪”，就是人类无法摆脱这两种天性束缚的后果。


  随着科技的进步以及工业时代的不断演进，西方世界开始走向“去神圣化”，伟大的宗教历史学家米尔恰·伊利亚德（Mircea Eliade）就提出以上的观点。伊利亚德在其著作《神圣与世俗》（The Sacred and the Profane）一书中便指出，人类有感受神圣的能力，尽管人类的肤色、语言、观念等各不相同，但所有宗教都设有专门与理想世界沟通及祈求纯净的特定地点（寺庙、圣坛、神树）、特定时间（圣日、日出、夏冬至）及特定活动（祈祷、特别的舞蹈）。为求区隔，上述特定地点、时间、活动以外者皆视为世俗生活（一般的、非神圣的）。神圣与世俗生活两者必须泾渭分明，而纯净与污染相关的规范就是如此演变形成的。伊利亚德表示，现代西方文化是人类有史以来第一个试图去除所有神圣时间与空间，致力追求现实、效率与世俗生活的文化。不过，基本教义派觉得这样的世界难以忍受，以至于他们有时只得诉诸武力予以反击。


  我个人认为，伊利亚德最令人折服的一个论点就是，人类根本无法抗拒神圣，因为它不断以“隐蔽的宗教形式”出现在现代俗世生活中。伊利亚德说：


  即便是一个最最世俗的人也有他独有的地方，这些地方跟其他地方是完全不同的——这是他出生的地方，他第一次谈恋爱的地方，或是他年轻时第一次造访的外国城市。即使是最不信教的人，这些地方对他个人而言也是意义非凡的，这些地方是他私人世界的“圣地”，他在这些地方所感受到的真实，是他日常生活中无法感受到的。


  当我读到这一段时，不禁倒抽一口气。因为伊利亚德把我过去去过的某些地方、读过的某些书、遇到的某些人、发生的某些事件所带给我精神层面的提升与启发，具体而细微地叙述出来。即使是无神论者也会感受到神圣力量的召唤，尤其在谈恋爱或身处大自然中。我们只是不认为这是上帝带给我们的感受。


  ○提升感与人类之爱○


  我的印度之旅并没有让我变成信徒，但却引发我个人知性上的觉醒。我刚到弗吉尼亚大学任教时，就开始与一篇论文：人们看到有人做出让自己在神性维度堕落的行为时，内心的那种恶心感是如何产生的。想到这里，我顿然领悟：我其实从来没有认真细思，当我看到有人做出提升己身道德的行为时，我自己内心到底有什么样的情绪反应。以前，我只是把这种感觉形容成“整个人有被提升的感觉”，但是我从来没有思考过这种“提升感”到底算不算真正的感觉。因此，我开始盘问我的学生、家人及朋友：当你看到某人行善时，你有感觉吗？到底是什么样的感觉？你身体哪个部分有这种感觉？你会因此而想有所作为吗？


  提升感是一种怎样的感觉


  我发现大部分的人都跟我一样，但却很难精确地表达出来。大部分人都说那是一种放开自己、很温暖或发光发亮的感觉。有的人会特别提到心脏这个部位，有些人则说他们说不出是身体哪个部位有这种感觉，但他们的手有时会在胸前划圈圈，手指则指向自己的身体，好似在说他们的心脏内部有什么东西在跳动着。有些人则说感觉宛如一阵寒意涌现，或是被呛到似的。大部分人都说这种感觉会让他们想见贤思齐，让自己更好。不管这是什么感觉，看起来是一种相当值得研究的人类情感。心理学文献中并没有任何相关的研究，当时的心理学文献都把焦点放在人类的六大“基本”情绪：喜、怒、哀、惧、恶心及意外上。


  如果我信上帝，我就会认为上帝让我到弗吉尼亚大学任教是有原因的。弗吉尼亚大学有许多“隐蔽的宗教”活动与美国开国元勋托马斯·杰斐逊（Thomas Jefferson）有关。杰斐逊的家就像一座圣庙，位于离弗吉尼亚大学仅几公里远的小山——蒙提萨罗山顶上。杰斐逊写出美国历史上最庄严神圣的文件——《独立宣言》。他还写过好几千封信，信中揭露他个人对心理、教育以及宗教的看法。来到弗吉尼亚大学任教后，我在蒙提萨罗体验过伊利亚德所谓的“隐蔽性宗教”的经验，让我成了杰斐逊的忠实信徒，于是我把杰斐逊写的信全都看过一遍，我从这些信中发现，杰斐逊对我当时在苦思的奇妙感觉“提升感”有非常完整、完美的叙述。


  1771年，杰斐逊的亲戚罗伯特·斯基普威思（Robert Skipwith）打算设一座私人图书馆，于是请杰斐逊在藏书方面给予建议。杰斐逊这个人不仅好为人师，同时也爱书成痴，于是欣然接受这份工作。杰斐逊不仅开出一份历史及哲学等严肃图书的书单，还建议罗伯特买小说。在杰斐逊那个时代，一般人都认为高尚的人不该在戏剧和小说上浪费时间，但杰斐逊却反其道而行之，他认为伟大的作品可以引发我们心中有益的情绪：


  看到有人行善或知恩图报，或即使这些善行只是人们发挥想象力的创作，这些完美的情操不仅会深深打动人心，还会让人产生见贤思齐的效果。相反，当我们目睹暴行时，这些人性的丑恶会让我们觉得恶心，并心生厌恶。这些情绪都是我们内心善良的表现，这就像我们的四肢一样，要勤练习，才有力量。


  杰斐逊还说，阅读伟大文学作品所激发的感觉及效果，跟真实事件的影响一样强烈。他以一个当代法国剧为例：


  读者看到剧中英雄人物所表现的忠诚与慷慨时，胸口胀紧，激动善感，这跟我们目睹真实历史事件时内心的震荡，有什么差别呢？他更问，难道读者看过这本剧作后，不会觉得自己因此更好，并暗下决心要起而效法？


  这强而有力的声明，不仅诗意地描述出阅读的乐趣，更对“提升感”下了一个非常精确而科学的定义。一般在研究人类情绪时，通常会去分析每一种情绪的组成部分，杰斐逊便对“提升感”分析出几个重要的组成部分：这种情绪是被引发出来的（看到有人行善或知恩图报，或其他美德）；使身体产生变化（胸口胀紧）；动机（亟欲见贤思齐）；除了身体有异样感，内心还有一股很特别的感觉（觉得自己提升了）。杰斐逊精确、完整地叙述出我当时刚刚“发现”的一种人类情绪。他甚至进一步指出，这是一种跟恶心完全相反的情绪。


  提升感能让人心中充满爱


  过去7年，我一直在实验室研究“提升感”。我跟学生用各种不同的方法来唤起人们的“提升感”，从实验发现，不管是英雄人物或牺牲自我等记录片，或是奥普拉·温弗瑞（Oprah Winfrey）的节目片段，都会对人的内心产生影响。我们会让一组被试看一段提升人心的影片，让另一组被试看一段具有娱乐效果的影片。我们从艾丽斯·伊森的研究得知，快乐的感觉会产生不同的正面效果，所以在研究中，我们一直想突显一个重点——“提升感”不只是一种快乐的感觉。在我们最完整的一份研究中，莎拉·欧吉和我先放映影片给实验室中的被试观赏，看完后，要他们把观后感及想做的事填写在记录表上。之后，莎拉会再发给这些被试一叠记录表，要这些被试在未来三个星期留意好人好事的实例（提升感的状况），或看到有人说笑话（娱悦感的状况）时自己的感觉。我们还会增加第三种研究情境：与道德无关的欣赏赞叹感——我们会让这组被试观赏球星乔丹超人般的精湛球技，然后再要求这些被试记下自己看到有人展现特殊才艺时的感觉。


  结果莎拉的研究证实，杰斐逊的看法完全正确。美德会让人的情绪产生变化，而这些情绪反应会让人胸口产生温暖或愉悦的感觉，并让人自觉地想去帮助他人，或让自己变得更好。莎拉的研究还发现，道德提升感与对特殊才华的赞叹感，两者显然不同。欣赏赞叹组的被试常说他们感觉到一股凉意，或皮肤有刺痛感，或说觉得自己大受激励，或激动不已。亲眼目睹他人特殊才华的表现，会让人大受激励，也想仿效一番。相反，提升感是一种较为平静安宁的感觉，生理上也不怎么有激动的反应。以上的说明终于帮我们解开谜团，让我们更了解道德提升感。我们还从研究中发现，虽然第一组被试表示他们想做好事，但是当我们给他们机会自愿去当义工，或要他们帮研究人员拣起掉落的纸张时，第一组被试表现出来的行为并没有太大的不同。


  为何会如此？为什么道德提升感可以提升人的神性维度，但却无法让人表现出利他行为呢？我们到现在还不确定真正的原因，不过最近有一份研究发现，真正的关键可能是爱。我曾与三位大学优等生克里斯、盖瑞、简一起研究与“提升感”有关的生理反应。我们对人们一谈到提升感常常出现手指指向心脏的动作感到非常好奇。我们相信人们这种说法不单只是一种比喻。克里斯及盖瑞发现，当人们心中产生提升感时，可能会启动迷走神经。迷走神经是副交感神经系统中的主要神经，具有安神镇静的作用，还会消除交感神经系统造成的情绪骚动。迷走神经也是控制心跳的主要神经，会对心脏及肺部产生各种不同的影响，所以在人们觉得胸口有异样感时，大抵都跟迷走神经有关。此外，针对“感激”和这种感觉而进行的研究，也发现“感激”与迷走神经有关。不过，要直接检测出迷走神经的作用程度相当困难，所以到目前为止，克里斯及盖瑞只发现些许的迹象，还没有完整的证据。


  神经时常与其他身体器官一起作用，有时候，神经会跟荷尔蒙携手，产生持续性的影响，而迷走神经则会跟荷尔蒙、催产素一起作用，让人产生平静、爱以及与人建立亲密及情感的渴望。简对催产素在提升感中扮演的角色颇有兴趣，但因资源有限，没办法在被试观赏激发人产生提升感的影片之前与之后从被试身上抽血来检测（该检测旨在监测血液中催产素的高低），于是我便建议简仔细搜寻相关文献，看看能否找到间接线索——即不用针筒抽血进行检验，就可看出催产素对人体产生的影响。结果简发现一个现象——泌乳。催产素会影响母亲与幼儿间的亲密关系，而其影响方式就是影响母亲泌乳量的大小。


  ★★★幸福实验：


  为了研究这个问题，简做了一项弗吉尼亚大学心理系大学优等生有史以来最大胆的实验。简让45位亲自哺乳的妇女跟她们的宝宝进到我们系里的实验室（一次一位），简请她们把护垫放进胸罩内。其中一半妇女观赏一段节录自奥普拉脱口秀的影片，该影片叙述有位音乐家从前曾深陷帮派暴力中，幸亏他的恩师出手相救，才有今日的成就。该音乐家在影片中深深地感谢他的恩师。之后，奥普拉把这位音乐家的学生也带进现场，这些学生跟着也感谢这位音乐家对他们的提携与付出，整段影片具有相当的提升作用。另一半妇女则观赏一段介绍喜剧影星的影片。这些妇女在放映室观赏影片，现场有一台录像机录下这些妇女的反应。


  影片放完后，这群妈妈跟宝宝留在放映室待了5分钟。最后，简把妈妈们原来塞在胸罩内的护垫一一称重，看看泌乳量有多少。稍后观看放映室录像机所录下的影片，看看这些妈妈是否哺乳或跟宝宝亲昵地玩耍。最后的研究结果非常惊人：看奥普拉脱口秀影片的妈妈几乎有一半泌乳或当场哺乳，但是看喜剧影星影片的妈妈则只有几位泌乳或当场哺乳。此外，受影片影响心中产生提升感的妈妈在抚触与搂抱宝宝时，表现出了更多温情。


  所有这些现象都表明：当人们心中产生提升感时，体内会分泌催产素。如果这项假设为真，那么我原先认为提升感会促使人们帮助陌生人的想法就太过天真了（虽然人们嘴巴会这么说）。催产素会让人产生亲密感，但不会让人做出利他行为。提升感会让人心中充满爱及信任感，并让人打开心胸，让自己更愿意接受新的关系，但是即便如此，人们也还是不太愿意帮助陌生的人。


  朋友大卫·惠特福德（David Whitford）曾看过我针对提升感做的研究报告，后来他写了一封信给我，信中对于提升感与爱及信任之间的关系，做了非常精辟的说明。惠特福德所属的基督教会，曾经要求教友写下自己在心灵方面的自传——自述自己如何成为一个属灵的人。惠特福德在其自传中曾提到，他一直觉得很疑惑，为什么每次到教会做礼拜，他常会感动得热泪盈眶。后来他发现，他在教会做礼拜所流下的眼泪可分两种。第一种眼泪叫做“同情之泪”，例如牧师在母亲节，提到可怜的孩子惨遭亲人遗弃或疏于照顾时，他难过得掉下泪来。他觉得，当他听到这种故事时，心里好似被刺了个洞，然后，“为着这些受苦受难的人，心中的爱会汩汩地涌出”。他把第二种眼泪称做“欢欣之泪”，事实上也可称之为“提升之泪”，惠特福德写道：


  还有另一种眼泪，这种眼泪不关乎爱人，而是关乎被爱的欢愉，或是感受到爱（不管是爱我自己还是爱别人）。这是我们看到别人表现出勇敢、同情或慈爱等美德时，流下的感人热泪。母亲节过了几个星期后，我们两人做完礼拜后在教堂碰面，考虑要不要成为“欢迎公理会”（这是一个欢迎同性恋的礼拜会）的会员。当约翰站起来支持这个决议，谈到他自己是20世纪70年代初期第一教区的男同性恋者时，我不禁为他的勇敢落泪。之后，当所有人举手，无异议一致通过该决议时，我再度为本礼拜会所有教友所表现的大爱而流下眼泪。这是一种欢欣之泪，为看到世上的善所流下的泪，这是一种代表：一切都好，你可以放松，放下防卫，因为这世上还有好人，人性本善，这世界真的有爱，爱就在我们的本性里。这种眼泪意味着我们的心也被刺破一个洞，但不同的是，这时，爱正汩汩地流进我们的心中。


  我是犹太人，自幼在美国这个虔诚信仰基督教的国家长大，以前只要听到别人提到基督的爱，我就常会有满心的困惑。然而自从我对提升感及第三维度有一定的了解后，我开始慢慢听懂了其中的道理。对很多人而言，上教堂的一大享受就是去体会一种集体的提升感。在日复一日的日常生活中，我们不太有机会让自己在第三维度上有所提升，但去教堂听牧师讲道，可以让我们摆脱日常生活的羁绊。此时，我们心中会充满爱，但这种爱并非来自人与人之间的亲密关系。建立在亲密关系之上的爱会有一个特定对象，一旦这个对象不复存在，爱就会变成痛苦。然而我讲的这种爱没有特定对象，这是一种无私之爱。这种爱的对象是全人类，所以连我们自己都很难相信自己这种感觉，因此很自然地，我们就把这种爱归于基督，或是自己心中的圣灵。人们往往直接且主观地把这种经验当做“基督存在于每个人身上”的证据。一旦知道这个“真理”，神性的道德就不证自明了。有些生活方式可与神性相辅相成，并激发出人们更高尚、更高贵的自我，但有些则不能。至于基督教左派及右派间之所以会分裂，有部分原因是有些人认为容忍与接受异己，就是一种高贵情操的表现。不过有些人却认为，努力改变社会，调整社会规范使其符合神性的道德，甚至不惜将自己信仰的宗教教义强迫不同信仰的人接受，这才是荣耀上帝的正道。


  ○敬畏与超越○


  能让我们在第三维度有所提升的不单单只有美德。大自然的壮阔与美景同样也能激动人心。哲学家康德曾说过，真正让他心存敬畏的有两样东西：人头顶上的星空以及人心中的道德戒律，在此康德将道德与大自然清楚地联结在了一起。达尔文到南美洲探险时，也曾谈到大自然如何撼动他的内心：


  我曾在日记中写道，身处巴西原始森林的壮丽美景，我心中不禁赞叹：“充满心中的这股惊叹、景仰与奉献之情，实非笔墨所能形容。”我深信，人的身体除了会呼吸之外，绝对还存在其他东西。


  新英格兰先验论运动，就是以“上帝存在每个人身上、存在大自然之中”为观念而发起的一项运动。先验论者认为，在树林中独处，就是一种了解上帝、敬拜上帝之道。该项运动的创始人爱默生曾写道：


  站在荒野平地，我的头沐浴在宜人的空气中，整个人都像被拉进无垠太空，此时，所有自私自利的自我瞬间消失无踪。我变成一颗透明的眼球，我什么都不是，我看到了一切，宇宙存在的气流穿透了我的身体，我成了上帝的一部分。就算是最亲近的朋友，此时，对我也像陌生人一般。是兄弟、是朋友、是主人还是仆人，根本不重要，不过是扰乱人心的琐事。此时，我的心已完完全全为这不朽、无限的美景所占据。


  自由的滋味


  大自然的壮阔与美景让人觉得渺小，而这种让人自己觉得渺小的感觉，就是一种精神上的体验。我曾在第1章提到分裂的自我——人们觉得自己身上好像存在好几个不同的自我，或是理智产生冲突。这种分裂是基于一种假设——人的灵魂，这个较为高尚、高贵、属于精神层面的自我，其实被捆绑在较低等、粗俗的肉身自我之上。人只有死了，他的灵魂才能逃离肉身。在死之前，人只有在精神上有所领悟、听牧师布道、对大自然产生敬畏赞叹时，我们的灵魂才得以尝到自由的滋味。


  想要预先体验这种自由的滋味，方法很多，有人说欣赏伟大艺术品、听交响乐或听演讲，都会让人产生类似宗教的体验。不过有些东西不只是单纯的体验：这些东西可以让人暂时、完全地逃离现实。迷幻药物LSD和裸盖菇素（psilocybin）在西方世界已是大家耳熟能详的东西，医学研究人员称这种迷幻药为“拟精神病的药物”（psychotomimetic），因为使用这些药物的人会产生类似精神失常的症状，如精神分裂症。不过，使用这些迷幻药的人往往不愿被贴上这个标签。阿兹特克语中的“Teonanacatl”本是“上帝血肉”之意，后来阿兹特克就用Teonanacatl一字来形容迷幻蘑菇（psilocybin mushroom）。当地人相信，只要在宗教仪式中吃下迷幻蘑菇，便可以体验直接与上帝沟通的美妙经验。


  从人类借助药物改变精神状态这种行为中，可以明显地区分出神圣的体验与世俗的体验的确大有不同，所以在有些文化中，很多药物（包括酒精及大麻等）常在宗教仪式中扮演着重要的角色。不过，包括LSD及裸盖菇素在内的这类会对精神产生作用的药物有其特别之处。这类药物，不管是天然的，还是化学合成品，都会对使用者的感官及情绪产生非常大的影响，有时甚至会让原本不信教的人感觉自己能直接与神沟通，以至于使用者事后会觉得自己简直改头换面，变成另一个人。蒂莫西·利里（Timothy Leary）以及其他早期研究迷幻药的人指出，这些迷幻药的作用主要取决于“心向及环境”（set and setting），也就是使用者的个人心理和行为的偏向，以及使用迷幻药的环境。如果人们带着虔敬的心，在安全的环境下使用这类药物，正如某些传统文化的入会仪式要求入会者吃下类似药物，那么这类迷幻药确实可以当做个人追求心灵成长的催化剂。


  ★★★幸福实验：


  在一项有关催化剂作用的测试中，有一位名叫沃尔特·帕恩克（Walter Pahnke）的内科医生在其神学论文中提到，他曾在1962年的耶稣受难日这天，把30名神学研究生带到波士顿大学内的一座教堂。他发给其中10名研究生30毫克的裸盖菇素；另外10名研究生收到的是外形看起来一模一样、但实际成分为维生素B5的药丸，维生素B5具有让皮肤产生刺痛、发红的效果。维生素B5就是我们一般所谓的安慰剂：服用维生素B5后，人体确实会有感觉，假使裸盖菇素对人体所产生的作用跟安慰剂没有两样，那么控制组的被试应该会显现出来。接下来几个小时，全部被试一起在教堂楼上听耶稣受难日的礼拜讲道。没有人知道谁吃了裸盖菇素，谁吃了维生素B5，连帕恩克也不清楚。


  药丸吃下两小时后，结果一目了然。吃下安慰剂的被试身体先产生反应，他们原先一直认定自己吃了裸盖菇素，但接下来就没有其他反应。半小时后，吃了裸盖菇素的被试开始经历一场其一生中最重要的神奇经验。药效退去后，帕恩克一一询问被试的感受，一星期后又访问被试，6个月后再访问一次。结果帕恩克发现，吃裸盖菇素的被试，大部分都表示自己出现帕恩克设定的9种神秘经验。其中最奇怪、最一致的反应有：觉得自己与宇宙合而为一，超越时空，充满喜乐，这份神奇的体验真是言语难以形容，觉得自己变得更好等。很多被试也表示自己看到美丽的颜色及图案，并深刻体会到狂喜、恐惧以及敬畏等感觉。


  敬畏，一种自我超越的情绪


  我的好友凯尔特纳（Dacher Keltner）是加州大学伯克利分校一位专研人类情绪的专家，几年前他跟我提了一项研究提议，就是我们两人从现有文献中找出与敬畏有关的记载，再来深入研究。结果我们发现，科学心理学对这个领域几乎没有什么研究资料，主要原因是没办法以动物为研究对象，也不容易在实验室做此类实验，所以对相关实验研究也没什么帮助。不过，哲学家、社会学家及神学家有关敬畏的研究可说是汗牛充栋。


  追溯历史，我们发现当人类面对比自己伟大的事物并因此而心生恐惧，甘愿臣服时，敬畏之情便油然而生。然而一直到现代，也就是我们身处的去神圣化的现代世界，“敬畏”这种情绪已经被稀释为意外加上一点儿赞许之意，美国青少年一天到晚挂在嘴上的“真恐怖”一词，其实是“超级棒”的意思。对此，凯尔特纳和我的结论是，当人类遇到下列两种情况，会心生敬畏之情：遇到巨大之物（通常是指庞然大物，有时亦指观念上的伟大，如伟大的理论；或指社会地位崇高，如非常有权或有名者）；面对此庞然巨物，人类现有的思想架构，根本无法接受。


  当人类因面对这种庞然巨物而使整个认知被卡住不动时，人类就会觉得自己渺小、毫无力量、使不上力，不得不接受事实。这时，我们往往会感觉到恐惧、爱慕、产生提升感，甚至感受到一种美感。敬畏会打开我们的心门，创造改变的契机，这也是为什么敬畏会在人们皈依宗教时扮演一个重要角色的原因。


  凯尔特纳和我在古印度道德文本《薄伽梵歌》中，发现了一个探讨“敬畏”的完美实例。《薄伽梵歌》是印度伟大的长篇史诗《摩诃婆罗多》中的一段故事，这段故事主要叙述了一个印度皇室中的两大家族间的战争。故事中的英雄阿周那（Arjuna）将带领自己的军队上战场，但他却临阵丧胆，拒绝作战，因为他不愿见到同族相残。《薄伽梵歌》就是关于克利希那如何循循劝诱阿周那勇敢带兵，奋勇作战的故事。


  ★★★幸福实验：


  在战场中央，两军对峙之时，克利希纳把达摩——宇宙的道德律，从神学的角度，详详细细地讲解给阿周那听。克利纳那告诉阿周那，他的达摩就是要带兵上场，取得胜战。阿周那听完，完全不为所动（因为克利希纳的说法从动机论的角度来看，实在太过薄弱）。阿周那要求克利希纳把他讲的那套宇宙道德律当场秀给他看。克利希纳接受阿周那的要求，给了阿周那宇宙之眼，让阿周那得以亲眼目睹上帝与宇宙的真正面貌。于是阿周那便经历了一场古代版的LSD奇幻之旅。阿周那看到太阳、神、无限的时间，惊奇不已。他头发直竖，整个人晕头转向，不知所措，困惑迷惘，完全无法理解眼前的奇妙景象。


  我不知道埃博特有没有读过《薄伽梵歌》，但《平面国》这本小说的主人翁——正方形在空间世界的那段经历，跟阿周那的宇宙启蒙之旅简直没有两样。阿周那以充满敬畏的口吻如此说道：“眼前一切，前所未见，教人满心狂喜。我又怕又惧，浑身颤抖，心神不宁。”克利希那把宇宙之眼拿走后，阿周那终于结束他的奇幻之旅，他接下来的反应和《平面国》的正方形简直如出一辙：整个人马上拜倒在神明前面，请求神明让他成为神明的仆人。此时克利希那命令阿周那效忠自己，摆脱所有的情感羁绊。阿周那欣然从命，从此，他便以完成克利希那的命令为毕生的荣耀。


  阿周那的故事是比较极端的例子，毕竟这只是印度经典上的一段记载，但是很多人都曾经历过类似的精神上的深刻转变。威廉·詹姆斯（William James）在其宗教心理学方面最伟大的著作中，曾分析过“各种不同的宗教体验”，其中就包括突然与逐渐的宗教皈依，以及借助药物、大自然的经历所发生的神启经验。詹姆斯从这些宗教体验的报告中发现，其雷同之处非常惊人，他认为其中代表着非常深刻的心理学真理。詹姆斯认为最重要的一项真理就是，人类是以分裂的自我在体验人生，往往被互相冲突的欲望搞得支离破碎。不管信不信上帝，宗教体验其实很真实，也很普遍，而且这些宗教体验常常让人产生完整、平和之感。在一些突然皈依的实例中（如阿周那及正方形），主人翁原本内心满是挂虑、怀疑以及让人透不过气的感情牵绊，但经历过美妙的神启后，旧有的自我突然被一股强烈的敬畏感洗涤一空。人们会觉得自己宛若重生，还会记得这重生的时间与地点，因为就在这一刻，人们把自己的意志交给一位至高权力者，从而体验到深刻的真理。重生之后，内心的恐惧与忧虑消失无踪，眼前的世界顿时变得干净、明亮。神父或心理治疗师往往把这种自我转变称做“奇迹”。詹姆斯则是这么描述这些奇迹的：


  以宗教体验为中心而形成的这股精神力量，让人创造出新的自我，这个新的自我靠着精神上的热情，不断地驱动着自己，新的自我和之前的肉身自我已完全不同。此时胸中燃烧的热情，消弭了先前困扰他的消极思考，让他得以摆脱卑下的本性。这时，崇高再也不是遥不可及的梦想；既有成规的限制终于得以挣脱，牢不可破的劣根性也得以控制。内心的石墙已倒，冷硬的心终于融化。没有类似宗教体验的人则可以回想一下，当我们遇到真实人生的试炼，或看电影、小说时曾经短暂感受到的那些‘融化的心情’，这些心情其实跟上述的重生有其类似之处，尤其当我们感动到潸然泪下时！因为泪水会冲破根深蒂固的防卫，让过去所有过失与道德上的沉滞堕落，通通一扫而空，留下来的则是一颗洁净、柔软的心，敞开迎接每一次高贵的引领。


  詹姆斯所称的“融化的心情”跟杰斐逊与惠特福特描述的提升感其实非常类似。


  感受“巅峰体验”


  无神论者可能会抗议说，他们虽不信上帝，可是也有同样的体验。心理学家哈洛的得意门生，同时也是美国人本主义心理学的创始人马斯洛就相当重视这类的世俗体验。马斯洛搜集许多他所谓“巅峰体验”（peak experiences）的报告。所谓的“巅峰体验”是指一些非常独特、自我超越的片刻，其与日常生活体验大不相同。在一本名叫《宗教、价值观与巅峰体验》（Religions，Values，and Peak Experiences）的小书中，马斯洛列出巅峰体验所具备的25项特性，而这25项特性几乎散见于詹姆斯的著作中，例如：整个宇宙合为一体，一切事物皆被接受，再也没有价值批判或高低贵贱之分，“摆脱以自我为中心的心态与为达目标不计一切的心理，我们会觉得自己与宇宙合而为一（通常指上帝）；时空感也改变了，这时我们心中充满惊奇、敬畏、欢欣与感激等情绪”。


  马斯洛旨在说明，人的精神生活有其合乎自然法则的意义，因为巅峰体验是人类心灵的基本要素。不管是什么时代或文化，许多人都经历过同样的经验，马斯洛指出，所有宗教都是依照某人的巅峰体验而产生的真知灼见进而发展而成的。正如詹姆斯所言，巅峰体验让我们成为更高贵的人，而且宗教成为帮助人们体验巅峰获得的一种手段，并让巅峰体验产生最强大的力量。然而宗教有时会忘其初衷，因为有时候其主事者并没有经历过巅峰体验——这些人只是一群讲求例行程序，欲保护正统宗教的官僚。马斯洛说，这就是为什么会有这么多的年轻人对20世纪中叶这些组织严明的宗教，不再抱着任何幻想，反而借助迷幻药、东方宗教以及新式的基督教崇拜活动来找寻巅峰体验的原因。


  听了马斯洛的分析，你可能不会太惊讶，因为从世俗心理学的角度来解释宗教，其实有其道理。不过，马斯洛还在《宗教、价值观与巅峰体验》一书中激烈地指责科学，因为科学把自己窄化成组织严明的宗教一般，了无生气。科学史学家洛琳·达斯顿（Lorraine Daston）以及凯瑟琳·帕克（Katherine Park）便把这样的转变如实地记录下来。


  两人指出，自古以来，科学家及哲学家对于自然界及其自身所探究的研究对象，向来秉持一种惊奇赞叹的态度。然而到了16世纪末，欧洲的科学家开始鄙视这种态度。他们认为这是一种幼稚心态，成熟的科学家应该冷静，不带感情地把这个世界运作的规则如实地记录下来。科学家们可能会在回忆录中提到，自己私底下曾对某事如何充满惊奇之感，但在日常生活中，科学家们却必须严谨地把事实与价值观及个人情绪区分开来。


  马斯洛在书中回应宗教史学家伊利亚德的说法，他指出，科学确实让这个世界去神圣化，但科学的目的旨在求真，并不涉及善与美的价值判断。有人可能会认为，由于学科划分的关系，善与美是属于人文科学的领域，非关科学。马斯洛则反驳，人文科学已不愿扛起这份责任，因为人文科学界已躲进相对主义去纳凉，以怀疑论的态度质疑真理的存在，更以追求新奇、打破迷信来取代美的追寻。马斯洛之所以会创立人本主义心理学，有部分原因就是为了满足众人对追寻价值的渴望，并找出人们在巅峰体验中所瞥见的真理。马斯洛并不认为宗教即真理，但他认为宗教是依据人生最重要的真理而建立的，他希望能把宗教的真理与科学的真理结合起来。马斯洛的目标旨在改革教育，进而改革社会，他说：“教育必须成为我们教导出好人，创造良善人生与维系美好社会的一股重要力量。”


  ○为何“自我”成了追求精神提升的障碍○


  “自我”其实是人类进化过程中最矛盾的难题。一如被普罗米修斯所偷的那把火一样，“自我”虽让人类更具力量，但我们却也须为此付出高昂的代价。社会心理学家马克·利里（Mark Leary）在其著作《自我的诅咒》（The Curse of the Self）一书中便指出，除了人类之外，许多动物都有思考能力，但会长时间思考自我问题的动物，非人类莫属，只有一些灵长类动物（也许还有海豚）才知道镜子里出现的影像是自己的影像。只有具备语言能力的生物，才有足够的心理机制把注意力放在自己身上，并进一步去思考自身这一无形的特质，拟订长期目标，形成一套有关自己的论述，并对这套论述整理出自己的看法。


  利里认为，我们的祖先就是靠着这套建构自我的能力培养出许多有用的技巧，如长远的规划能力、决策及自我控制的能力，以及了解别人观点的能力。这些能力让人类得以彼此协调合作，进行大规模的计划，因此，“自我”的发展对人类社会的发展扮演着举足轻重的角色。然而，我们每个人的内心世界却常充斥着假装、比较以及名利的计较，“自我”同时也在折磨着我们每个人。我们每个人就像活在一个喋喋不休的内心世界里，这些絮叨不休的话语不仅消极（威胁的意味远大于机会），而且没什么用处。特别值得注意的是，“自我”并不必然就是骑象人，“自我”的大部分时间都是处于无意识、自动运行的状态，但是因为自我只有借着有意识的思考与讲述才得以形成，所以只有骑象人才能建构出自我。


  我们从利里的分析可以了解到，为何对所有宗教而言，“自我”都是一个棘手难题。“自我”是人类追求精神提升的一大障碍，理由有三。第一，日常琐事接续不断，以自我为中心的思考模式，让我们困于物质的世俗世界中动弹不得，因而无法感受到神圣及神性。这就是为什么东方的宗教会这么强调沉思冥想的原因，因为沉思是让自我安静下来的有效方法。第二，精神层面的改变本质上就是自我的转变。削弱它、裁剪它，从某个角度而言，就是杀了它，但“自我”一定会全力反对。要我放弃我的财产及尊荣？门儿都没有！不计前嫌，爱我的敌人？想都别想！第三，追寻精神层面的提升与成长是一条漫漫长路，需花很多年的时间不断沉思冥想、祈祷、自制，有时候还要否定“自我”。“自我”不喜欢被否定，“自我”很会找理由去扭曲或欺骗。很多宗教都这么教诲人们：“自我”对享乐与名利的依恋诱使人们离开美德的道路。从某个角度而言，“自我”是撒旦，如果不是，至少也是“撒旦”的入口。


  从以上的分析我们可以了解，“自我”为何是神性道德的难题。巨大而贪婪的自我有如一堵砖墙，压制住我们的灵魂。我相信，只有从这个角度来看待自我，我们才能理解，甚至尊重那些希冀自己所处的社会能更符合所信仰的宗教的人的内心道德动机。


  ○“平面国”与文化论战○


  幽默可以帮助我们面对逆境，自从小布什于2004年当选美国总统后，有49%的美国人表示日子变得难过。许多住在“蓝色州”（即约翰·克里拿下过半数选票的州，在选举地图上以蓝色标示）的民众，想破头也无法理解为什么住在“红色州”的民众会选择支持布什以及布什的政策。自由派在网络上把“蓝色州”（全部集中在东北部、北边的中西部以及整个西海岸沿线）命名为“美利坚合众国”（The United States Of America），把“红色州”（几乎全部集中于内陆及南方）命名为“耶稣之国”（Jesusland）。保守派则在他们自己的地图上把“蓝色州”命名为“新法国”（New France），从右派的观点来看，我帮他们想出一个更精确的用语——“自我之国”。


  我并不是说选克里的人比选布什的人更自私，事实上，这两位候选人在课税及社会政策方面的主张刚好相反。不过，欲了解这场文化论战中双方的立场，我相信史威德所提出的三种道德规范，尤其是神性的道德规范，是解开这场论战的关键所在。


  以下两句话中，哪一句话对你更有激励作用？第一，自尊心是民主社会的基石；第二，重点不在个人。第一句话出自女性主义运动的先驱格洛丽亚·斯泰纳姆（Gloria Steinem），斯泰纳姆主张，性别歧视者、种族主义者以及压迫者让特定族群的人觉得自己毫无价值，以至于他们无法公平地参与民主社会。这句话同时也反映出自主权道德规范的核心思想：个人才是最重要的，所以理想的社会应保护所有个人免受外力伤害，并尊重其自主权与自由选择权。自主权的道德规范能让不同背景与价值观的人彼此互助，和睦相处，因为它允许每个人去追求自己选择的人生，只要不干扰到他人权利即可。


  第二句话则是2003年及2004年全球畅销书《标竿人生》（The Purpose Driven Life）一书的开场白。这是一本指导人们如何通过信仰耶稣基督，了解圣经，以找寻人生目的与意义的书。作者华理克（Rick Warren）在书中指出，“自我”是人生许多问题的根源，所以大人以奖赏、赞美及运动来提升孩子的自尊心，让孩子觉得自己“与众不同”，这其实是非常错误的。神性道德规范的核心思想为：每个人的内在皆有神性，所以理想的社会是要帮助人们找出一种可与神性和谐一致的生活方式。个人的欲望并不重要——许多欲望都出自肉身。学校、家庭以及媒体应共同合作，帮助孩子克服自身的自我感与追求权利的欲望，以耶稣所期望的方式来生活。


  现今许多有关美国文化的重要论战，其实本质上都在讨论某些生活层面到底应该属于自主权的道德规范，还是属于神性的道德规范（群体的道德规范强调集体的重要性高于个人，所以立场与神性的道德规范一致）。学校应该进行祷告吗？《十诫》可以贴在学校及法院的布告栏吗？美国人在宣誓效忠时一定要讲“在上帝底下”吗？自由派一向主张将宗教排除于公共生活之外，以避免民众被迫参与宗教活动，但是信仰虔诚的保守派则希望学校及法院能恢复神圣化。他们希望自己的孩子能活在（某个）三维的世界，如果学校无法提供这样的功能，有时他们会选择在家自学。


  人们可以依个人意愿选择节育、堕胎、人工生殖，甚至自杀吗？答案取决于你希望人在面对自己生命中重要抉择时是否能拥有自主权，或是你认为这些决定必须由上帝来做主。有一本书的书名叫《我们的身体，我们自己》（Our Bodies,Ourselves），如果你觉得这书名听起来有反抗的意味，那你大概就会赞成每个人有权选择自己喜欢的性生活，或有权改变自己的身体外貌。不过，如果你相信华理克在《标竿人生》一书中所写的“你身体的每个小细节都是上帝决定的”，那么当你看到有人性生活异于常人，或是跑去钻耳洞、做整形美容时，大概心中就会大为不快。


  我曾跟学生访问过政治上的自由派与保守派对“性道德”及“改变身体外貌”这两项议题的看法，结果发现自由派对这两项议题的态度比较宽容。基本上，自由派完全以自主权的道德规范为准则；相比之下，保守派对这两项议题就采取更为批判的立场，他们谈到这两项议题时，会顾及三个维度的道德规范。比如，有一位保守派人士在谴责某个特殊的“手淫”实例时如此说道：


  手淫是一种罪，因为我们会因而疏远上帝。性不是拿来享受的，上帝让已婚的伴侣享有性的欢愉，目的是让他们生育。


  不管是哪一项议题，自由派的立场都是希望除去种种限制、障碍及束缚，以追求最大的自主权。保守的右派则是希望从三个维度来建构个人、社会及政治生活，从而创造一个神圣生活与世俗生活截然分明的世界。对保守的右派而言，所谓的“地狱”，就是一个人人恣意妄为、一心只想追求自我的平面国。


  我本身属于自由派，对于新观念我向来秉持容忍与开放的态度。在本章，我尽自己最大努力去了解政治立场与我相左者的想法，并找出其他宗教的优点。虽然我已能了解神性如何丰富人类的生活体验，但说实话，对于西方世界过去几百年来所呈现的“平面国现象”，我并不觉得惋惜。因为主张三维度的社会最后往往导致一种后果：总会有某个或某些团体在神性的道德维度上被社会压得很低，因而惨遭整个社会践踏。看看印度“贱民”的生活条件，中世纪欧洲犹太人的处境，或高喊种族纯净论的纳粹德国，或在采取种族隔离政策的美国南方，黑人如何被白人羞辱。现在美国保守右派也想用类似的方式来打压同性恋。自由主义与自主权的道德规范是抵抗社会不公不义的重要力量。我认为让神性的道德规范取代自主权的道德规范，来管理多元的现代民主社会是非常危险的。不过，我也相信，如果完全忽视神性的道德规范，我们的生活就会变得丑陋，内心永远无法满足。


  因为文化论战涉及意识形态，所以意见相左的两方都有一种迷思：把对方想成十恶不赦的大坏蛋。承认对方某些主张言之成理，简直形同背叛。我对第三维度的研究让我走出这个迷思，让自己更能思考跟自己完全不同的想法。以下就是我的心得：如果第三维度的道德规范以及与神圣有关的感受是人性重要的一部分，那么科学界其实应该接受信教是人性正常、健康的一面——因为信教就跟性或语言一样，有其深刻、有趣、重要的一面。另一个心得则是：如果有宗教信仰的人认为宗教是他们最重要的快乐源泉，那么不管我们信不信上帝，或许我们都可以从他们身上学习如何追求快乐，找寻人生的意义。这亦是本书最后一章所要讨论的题目。


  第10章 人生的意义


  ●而见群有唯在“我”中，群有中乎“我”独；斯人兮，自兹无所畏缩。见唯“我”化为群有兮，是则全知。万物皆见其一兮，何忧曷痴？


  ——《奥义书》


  ●我感觉到全然的快乐。或许当我们死了，成为某个整体的一部分，不管这个整体是太阳、空气，或是美德及知识，我们都会感受到这种全然的快乐。无论如何，这就是快乐：融入一个完整、伟大的事物中。


  ——美国女作家，维拉·凯瑟


  俗谚、格言及智慧语录总是告诉我们，人生发生的事件对我们意义重大，所以我们常借此来标示人生重要的过渡期。对1981年纽约斯卡戴尔高中毕业班的毕业生来说，选个铿锵有力的引言登在毕业纪念册上不仅是一种生命仪式，也是表现那逐渐形成的自我的好机会。


  我在浏览这本毕业纪念册时，仔细地看了每张大头照下面的引言。这些引言大致分为两大类。很多人的引言都在歌颂爱与友情，这对即将别离的青少年而言，确实再恰当不过。另一种则是抱着期待，却又怀着忐忑不安的心情迎向未来。要高中毕业生不用“人生是一场旅程”这种比喻，实在有点强人所难。比如，有4个学生引用凯特·斯帝文斯（Cat Stevens）《探寻之路》（On the Road to Find out）的歌词。还有两个学生引用美国总统乔治·华盛顿的话：“我已启航，驶向广阔无边的大海，或许，没有安全的港口可让我停泊。”还有一个学生引用了“蓝领摇滚教父”布鲁斯·斯普林斯汀（Bruce Springsteen）的歌词：“我喝了啤酒，开上高速公路／宝贝，我拥有了你，你也拥有了我。”


  然而，在一片肯定人生无限可能的乐观奋进中，赫然出现一个黑暗的声音：“人就算有能耐不受武力、饥饿所迫，也会被瘟疫所击溃，所以，人为何还要费事去打理门面？”（语出伍迪·艾伦）引用这段引言的，就是我。


  我在毕业纪念册上的这段话，并不完全在开玩笑。前一年，我才写过一篇研究贝克特（Samuel Beckett）荒谬剧《等待戈多》（Waiting for Godot）的报告。《等待戈多》是一出存在主义式的剧作，该剧旨在探讨在一个没有戈多的世界里等待戈多，这样的人生有多么荒谬，我在看过这本剧作后，想了很多。当时，我是个无神论者，高中最后一年，我的脑子一直绕着一个问题打转——“人生的意义是什么？”我的大学入学申请的个人自传就是以“人生无意义”为主题。我还记得在高中最后一年的冬天，我整个人一直陷入一种哲思式的忧郁中——不是真的得了抑郁症，而是觉得所有事都没有意义。我当时心想，不管是我自己能否上大学，还是地球被小行星撞击或因核战爆发而毁灭，我其实一点儿都不在意。


  我当时会有这种绝望的情绪，说来相当奇怪，因为那段时间是我自4岁以后，第一次尝到完美生活的滋味。当时我有一个很棒的女朋友，也有一群好友作伴，父母亲对我也很慈爱。我还是田径队的队长，还有对一个17岁男孩最重要的东西——我可以开着我老爸那辆1966年出厂的敞篷车到处去兜风。即便生活过得如此顺遂，我还是一直在想这些到底有什么意义。就像旧约《圣经·传道书》的作者，我也认为“我看过日光之下所发生的一切事，不料，一切都是虚空，都是捕风”。


  在花了一整个星期思考自杀种种之后（不是真的想自杀，而是抽象地思考自杀的意义），我决定彻底把这个问题摊开来。我当时心想，这个世界没有上帝，人生也没有外在赋予的意义，因此从某个角度来看，如果我明天就自杀，也没什么大不了。因此，明天之后的一切对我而言就像天赐的礼物一样，我再也没有束缚，没有期待。在人生的尽头，没有考试，所以也不会有失败的可能。果真如此，与其抛弃明天，何不拥抱明天？我不知道是不是这样的领悟引我走出阴霾，帮我重振心情，让我抱着希望迎向未来，但是我那存在主义式的忧郁后来真的慢慢散去，我也快乐地度过最后几个月的高中生活。


  不过，我仍然在不断地思考人生意义，所以大学时我决定主修哲学，但是哲学并没有告诉我答案。现代哲学家把精力拿来分析文字的意义，除了存在主义者外（就是他们开始让我思考人生意义），现代哲学家很少触及人生意义的问题。一直到我进了心理学研究所，我才终于了解为什么现代哲学如此贫乏无趣：因为现代哲学缺乏对人性的深刻了解。正如我在本书中所言，古代的哲学家通常也是优秀的心理学家，但是现代哲学却一味地钻研逻辑学及理性，以至于逐渐跟心理学越走越远，当然也更掌握不了充满激情、复杂的人性。我们不可能用抽象、空泛的方式来分析人生意义，或为虚构却完美的理性之人来探究人生意义。只有掌握人真实的存在，了解人各种复杂的心理及情绪构造，我们才有办法探究何谓“有意义的人生”（近年来哲学跟心理学已越走越近，态度也变得比较热情，真是可喜可贺）。


  依据我在心理学领域的钻研及对道德议题的研究，我发现心理学及相关学科不断地挖掘出更多人性面貌，所以我们现在真的有机会为“人生的意义到底为何”这个问题找出答案。事实上，大部分的答案，100年来我们早已知道，剩下的部分则是在最近这10年才揭晓答案。本章就是我个人从心理学角度为大家回答这个大问题。


  ○人生意义为何○


  “人生意义为何”这个问题可被称为“圣问”，足以与“圣杯”相媲美：追寻人生意义是一个高贵的行为，每个人都该为自己找到问题的答案，但是很少有人认为自己真的可以找到答案。这就是为什么那些想回答这个“圣问”的书籍及电影，最后都只能用玩笑的方式回答。


  在《银河系漫游指南》（The Hitchhiker's Guide to the Galaxy）这部电影中，有一台超大型电脑专门解答这个“圣问”，结果这台电脑花了750万年的时间，最后计算出的解答是“42”。电影《人生七部曲》（Monty Python's The Meaning of Life）结尾那幕戏，则把这个“圣问”的答案交给演员迈克尔·佩林（他当时扮演一个女人），由他大声念出答案：对人和善，饮食不要太油腻，常看好书，多走路，要跟不同国籍及信仰的人和平相处。大家听了都觉得很搞笑，因为这些答案乍听之下都是好答案，但是内容实在很空洞、世俗。这些戏剧上的讽刺手法让我们不禁要嘲笑起自己且自问：我到底在期待什么答案？要什么样的答案我才会满意？


  不过哲学倒是教会我如何分析问题，如何在回答问题之前先清楚地理清问题。“圣问”需要我们理清以下几个重点。每当我们问“X意义为何”时，到底什么样的回答让我们满意？


  何谓“意义”


  最常见的意义是定义式的：“ananym”这个词的意义，是指“请帮我定义出‘ananym’这个词，这样我看到这个词时才能了解其义”。所以我就跑去查字典，找到字典对“ananym”这个词的定义：用倒写的方式把真名拼成一个假名。很好，接下来，“人生的意义为何”。我又跑去查字典，结果发现字典对“人生”这个词有21种定义，其中还包括：一种能让人区别出有生命且有功能的生命，与死掉的尸体或纯化学物质两者间不同之特质，以及“从出生到死亡这段时间”等。此路不通，这绝对不是正确答案。我们不是在问“人生”这个词的意义，我们问的是人生本身。


  第二种意义指的是象征或代表。如果你梦见自己在一个地下室探险，结果发现一个通往地下第二层的门，你也许会问：“地下第二层是什么意义？”心理分析师荣格就做过这样一个梦，并将地下第二层的意义，即它所象征或代表之事物，定义成一种集体潜意识，根植于所有人心中的共同想法。此路又不通。人生不是象征、代表或指向什么。我们想了解的是人生本身的意义。


  第三种意义是找出事物的意义，通常指的是人的意图及信仰。假定电影开演半小时后你才走进电影院，电影结束半小时之前你就离席，当天晚上你跟一个看完整场电影的朋友聊天，你问对方：“那个卷发男生对那个小孩眨眼睛是什么意思？”你知道那个动作在电影情节中有某种意义，你察觉你得知道某些事实，才有办法了解那个动作有什么意义。有可能电影一开始就交待过这两个角色之间的关系？要问“那个眨眼的动作有什么意义”，其实是“我需要知道哪些事实，才有办法知道那个眨眼的动作有什么意义”有进展了，因为人生就像是一场我们进场时早已开演的电影，而且我们得在大部分故事情节有结局之前，就得走出电影院。如果我们想了解那几分钟的情节，我们得先掌握许多细节才行。当然，我们并不真的了解到底需要哪些东西，所以我们也没办法让问题明确下来。当我们问“人生意义为何”时，我们并不预期能找到直接的答案（比如“42”这样的答案），而是希望得到一点儿启发，一些能让人发出惊叹的体验，突然之间，以前我们所不了解或认为微不足道的事物，都变得有道理起来（就好像正方形来到三维空间时一样）。


  两个子问题


  一旦“圣问”被明确定义为“能启发我对人生的感受及想法的问题”时，答案就一定涉及，哪些出乎我们意料的事情会对我们产生启发作用。这又分成两个子问题，即人们想要回答什么样的问题，以及人们觉得什么样的答案具有启发性。


  第一个子问题可称为人生目的为何：“人类出现在地球上，目的为何？人类为什么会在这里？”对于这个问题，答案可分为两大类：不管你是属于相信神／神灵／智慧，因其想法、欲望或意图而创造这个世界者，还是属于认为我们纯粹活在一个物质世界，人的存在没有任何理由者；这一切都是物质及能量依据自然法则（这包括达尔文的进化论，即一旦生命开始启动，就如此运转下去）彼此互动而产生的。我们常把宗教当做“圣问”的答案，因为许多宗教对于人生目的这个子问题给出很明确的答案。科学及宗教向来水火不容，美国的科学界及宗教界对于是否在学校教授进化论也确实一直争论不休，因为两者对这个问题的答案是相冲突的。


  第二个子问题是生活本身的目的：“我应该怎么过日子？我应该怎么做才能有美好、快乐、充实且有意义的人生？”人们提出“圣问”时，心中大都在期待一套可作为行为准则，及赋予我们的人生选择某种意义或价值的原则或目标（这就是“人生七部曲”这部戏告诉我们的正确答案：对人和善，饮食不要太油腻……）。亚里士多德在讨论品德（aretē）及目的／目标（telos）时便用了一个比喻，他认为人就像弓箭手一样，要有明确的目标才有办法瞄准。人一旦没有目标，就与动物无异。大象是群居的动物，所以只要你放任大象四处游荡、吃草，这头大象最终就会变得跟其他大象一样做同样的事。不过，人的心理有一个骑象人，这个骑象人成长到青少年阶段时，就会开始进行抽象思考，所以总有一天，他会环顾四周，突破原有界限，不禁自问：我们到底要往哪里去？为什么？这就是我高中毕业那一年的心情写照。


  我之所以在青少年时期陷入存在主义式的忧郁，是因为我把前述两个子问题搅在一起。我拿科学的答案来回答人生目的这个问题，我认为这个答案会让我找不到人生本身的目的。不过，一般人很容易犯这种错误，因为许多宗教都告诉我们，这两个问题是密不可分的。如果你相信上帝依它的计划创造了你这个人，那么只要你愿意扮演好自己的角色，你就会知道自己该如何生活。《标竿人生》这本书是一门为期40天的课程，这门课程教导读者如何从神学的角度来探索“人生目的”这个问题，找到“人生本身”的目的。


  其实，这两个问题是可以分开来讨论的。第一个问题是从外部来探讨人生；它把人、地球及星星视为客体，这些客体为什么会存在？针对这个问题，神学家、物理学家及生物学家已各自提出妥当的回答。第二个问题则从内部来探讨人生，把人生当做主体，我如何才能找到人生的意义及目的？针对这个问题，神学家、物理学家及生物学家也各自提出妥当的回答。第二个问题其实是一个实证性的问题，我们可以利用科学的方法来检视其事实。为什么有些人能活得那么趣味盎然、有方向、有意义，但有些人的人生却那么空洞、无趣？接下来我要把“人生目的”先摆在一边，而要来深入探讨有哪些要素可以让我们感受到“人生本身”的目的。


  ○什么能令你感受到“人生本身”的目的○


  爱与工作


  电脑出故障了，它自己没办法自我修复，你得把电脑打开，东弄西弄一番，否则就是把电脑送去请专家修理。“人就像电脑一样”这个比喻已深植于我们的观念中，以至于我们有时候也会把人想成电脑，把心理治疗当做维修服务站。不过，人不是电脑，不管发生什么事情，人都可以靠自己的力量复原过来。因此，我觉得比较适当的比喻是人就像植物一样。我在费城那栋房子前面有一座小花园。我不太会整理花草，夏天时又常常出门旅行，所以花园里的植物有时简直枯萎到快死掉。那时，我才惊奇地发现，只要没有完全死绝，给植物足够的阳光、水及养分，植物就会起死回生、生气勃勃。植物出了问题，需要的不是修理，而是要给它阳光、水及土壤等良好的生长条件。之后，给它一些时间，植物自己就会活得好好的。


  如果人像植物，那么我们需要哪些条件才能活得生气勃勃？在第5章的幸福方程式中，幸福（H）=幸福的范围（S）+生活条件（C）+自己可以控制的因素（V），到底需要哪些条件？我在第6章已告诉大家，最重要的条件是爱，没有哪个人是孤岛，男女老少都一样。人是群居性超强的生物，没有朋友，没有安全的依恋，我们不可能快乐起来。第二个最重要的条件，则是拥有且追寻正确的目标，让自己体验到那种心流与投入的感觉。现代人可以在许多环境中找到目标，体验到那种心流，不过，大部分人都还是从工作中体验到这份酣畅淋漓的感受。（在此，我定义的“工作”非常广泛，所以学生、全职父母都包含在内。）对人而言，爱与工作就像阳光及水对植物那般重要。当弗洛伊德被问到“一个正常人应该怎么做才能活得好”时，他的回答是“爱与工作”，而他也因此得以流芳后世。如果心理治疗能让一个人学会如何好好爱人及工作，那么这个治疗就算成功。在马斯洛非常著名的“需求层次理论”中，人的生理需求一旦满足之后（如食物及安全感）就会转而追求爱，最后则是追求别人对自己的尊敬，后者大多是通过工作来达到。在弗洛伊德之前，托尔斯泰便曾说过：“只要人知道如何工作，如何爱人，人就可以在这世上活得更精彩，我们要为自己所爱的人工作，也要热爱自己的工作。”“爱”这个部分，之前我已有过深入的讨论，在此不再多言，接下来，我要来谈工作。


  当哈洛带他的学生到动物园观察动物时，他们发现黑猩猩跟猴子会单纯为了好玩而解题，这个现象让大家大为意外。行为主义无法为猴子会出现这种非强化性的行为找到合理的解释。1959年，哈佛大学的心理学家罗伯特·怀特（Robert White）在研究过行为主义及精神分析后，对这两项学说得出结论。怀特认为，这两项学说都漏失了哈洛观察到的重点：已有非常明确的证据显示，人类及许多其他哺乳类动物都有一种“让事情发生”的基本冲动。幼童会兴致勃勃地玩着“热闹箱”[1]，或把旋转手臂这个动作变成响个不停的门铃和旋转轮，都是同样的原因。会吸引大孩子喜欢的玩具也都具有同样原理。小时候我最想要的玩具都是可以用遥控方式让物体产生动作或行动的玩具：遥控汽车、能射出塑料子弹的枪，还有遥控火箭或飞机等。这就是为什么那些没工作、退休、被炒鱿鱼或中彩票的人身上常出现一种倦怠感。心理学家把这种基本需求视为等同于能力、勤奋或掌握技术／知识等需求。怀特称此为“效能动机”（effectance motive），他将其定义为人内心想通过与环境互动，进而控制自己的环境，以发展能力的一种需求及冲动。效能几乎跟食物和水一样，都是人类的一种基本需求，但是效能需求不像饥饿那样属于匮乏性质的需求，饥饿这种需求只要满足之后，就会消失几个小时，之后再出现。怀特认为效能需求一直持续出现在我们生活之中：


  面对环境，意味着我们得逐渐改变自己与环境间的关系。因为过程中没有明显的高潮，所以我们只能在一连串互动关系中通过行为来寻求满足，而不是以达到目标来满足自己。


  效能动机也解释了过程原则的原理，朝目标前进与达成目标，前者比后者更能带给我们快乐。正如莎士比亚所言：“做中乐，乐无穷。”


  接下来，我们来看看现代人在工作上中面临的状况。马克思曾针对资本主义提出非常中肯的批评，其批评有部分是基于以下认知：工业革命破坏了工匠及其所生产商品之间源远流长的关系。装配线上的工作把工人变成巨大机器中的小齿轮，这个机器根本不在意工人心中的效能需求。后来有关工作满意度方面的研究，同样也支持马克思的批评，只是在细节上有所补充。1964年，社会学家梅尔文·科恩（Melvin Kohn）及卡米·斯库勒（Carmi Schooler）曾调查过3100名美国人对自己工作的看法，调查结果发现，要了解哪些工作能带给人满足感，关键就是他们所称的“工作自我引导”（occupational self direction）。从事低复杂度、高重复单调性工作的人，对工作产生的疏离感最高（会有无力感、不满足感，而且觉得自己跟工作是分离的）。工作内容较有变化、较具挑战性，且在工作中比较有回旋空间者，对工作的满意度则远高于前者。


  最近的研究则发现，大部分人对工作所秉持的态度可分为以下三种：把工作当做一份“差事”，视工作为一份职业，或把工作当做一种事业。如果你把自己的工作当做一份差事，单单只为了赚钱才做这份工作，那么你上班的时候一定常常瞪着时钟，一心巴望着周末赶快到来，同时你可能会有自己的嗜好，而这份嗜好远比你的工作更能满足你心中的效能需求。


  如果你把自己的工作当做一份职业，你就会为自己订下目标，希望自己能从工作中得到升迁及名声。你会全身带劲地追求这些目标，有时候还会把工作带回家，因为你一心只想把工作做好。不过，有时候你还是不禁心想，自己为什么要工作得这么辛苦。偶尔你可能会觉得自己的工作简直就像老鼠赛跑一样，每个人都是为了竞争而竞争。


  然而，如果你把工作当做一种事业，那么你会觉得自己的工作就是在实现自己的抱负——你不是为了其他目的才做这份工作。你会时常在工作时体验到那股心流，你不会总是期待“下班的解放时刻”，也不会有一股冲动想大喊：“谢天谢地，今天终于星期五了！”如果你突然变得富裕起来，你或许会连没有酬劳也不在意，而旦还一直不停地工作。


  一般人可能会认为，蓝领阶层把自己的工作当做一份差事，经理人员把自己的工作当做事业，而受人尊敬的专业人士（医生、科学家、神职人员）则把自己的工作当做天职。这种想法有一定的真实性，不过我们可以把奥勒留的话改成：“你认为工作本身是什么，它就是什么。”


  纽约大学心理学家埃米·瑞斯奈斯基（Amy Wrzesniewski）博士发现，几乎所有她调查过的职业都出现上述三种工作态度。以医院工作人员为例，她发现负责清理被单及呕吐物的清洁工，可能是医院中最低级的工作人员——但是有时候清洁工也会认为自己是医疗团队的一员，为医治病人做出自己的贡献。这些清洁工不只把自己基本该做的工作做好，还会帮重病病人把病房打理得明亮洁净，积极配合医护人员的需求，而不只是被动地等待指示。这种尽心尽责的态度，提升了自己在工作中的自我引导，也为自己创造出一份能满足内心效能需求的工作。秉持着这种工作态度的清洁工已把自己的工作当做一份天职，比起其他只把自己的工作当做一份差事者，前者从工作中得到更多的快乐。


  积极心理学的研究得出一个乐观的结论：大部分的人都能从自己的工作中得到更多满足。第一步就是掌握自己的优势，请利用优势检测表找出自己的优势，选择一份让自己每天都能发挥优势的工作，这样起码每天都能享受到片刻的心流。如果你的工作跟自己的优势不相符，那么你就应该重新调整自己的工作，让两者相符。或许，有一段时间你得多做一些额外的工作，以医院的清洁工为例，他得表现出和善、有爱心、高情商的态度或发挥好公民的精神。只要你能发挥自己的优势，你就能从工作中得到更多满足，你的工作心态就会变得更积极、更愿意面对问题；一旦有这种心态，你就更会有愿景——为大我做出贡献。这时，你的工作就变成一份天职。


  在最好的状况下，工作意味着联结、投入及承诺。正如诗人纪伯伦所言：“工作是爱的具体展现。”托尔斯泰也曾用以下这段话回应：


  仔细用心纺出细线，用这细线编织布料，宛若挚爱穿戴其身。


  尽心尽意盖出房舍，宛若挚爱安住其中。


  温柔播种欢喜收割，宛若挚爱尝食其果。


  爱及工作影响人类的幸福，只要我们能掌握爱及工作，我们就能充分展现自己，与别人联结起来，让自己超越原有水准。只有建立起正确的联结，人才可能幸福。所以，正如佛陀及爱比克泰德所言，幸福不只来自我们的内心，还受内在及外在因素相互结合的影响（正如我在第5章结尾所建议）。我个人认为，正确的幸福假设应该是，幸福之道在中庸。


  全心投入


  只要有特定的生长条件，植物就会茁壮成长，生物学家现在已经能告诉我们阳光及水如何转换成植物成长的养分。同理，只要有特定的生存条件，人就能活得有声有色，心理学家现在也已经能够告诉我们，爱及工作如何转换成幸福的源泉及生存的意义。


  发现心流体验的心理学家希斯赞特米哈伊却有更大的愿景。他不只满足于研究心流的片刻（一天传呼被试几次），他还想知道心流体验在人的生活中扮演着什么样的角色，尤其是在那些创意人士的生活中，心流究竟扮演着什么样的角色。因此，他开始研究专业人士：艺术界及科学界的成功典范。他和他的学生访问了数百位事业成功的画家、舞蹈家、诗人、小说家、生物学家、物理学家及心理学家等，一群依着内心强烈的热情，创造出精彩人生的专业人士。这群人过着令人艳羡、向往的生活，许多年轻人都把这些人当做模范，梦想着有朝一日自己也能拥有这样的人生。他想知道这样的人生是如何形成，个人又是如何下定决心投入某个领域，然后成就如此出色且充满创意的人生的。


  希斯赞特米哈伊发现，这群人追寻理想的过程各有其独特之处，但是大方向是一致的：都是一开始对某个领域充满兴趣，沉醉其中，享受到片刻的心流体验，经过多年的投入，与相关的人、事及核心价值建立起紧密的关系，进而享受到更久的心流体验。希斯赞特米哈伊跟他的学生（其中有一位是中村小姐）深入探讨这个逐步深化的过程，并称此为“全心投入”（vital engagement），一种他们定义为“个人与一个由心流体验（专注地沉醉其中）及意义（个人主观认定之意义）所组成的世界间的关系。”“全心投入”可谓另一种“工作是爱的具体展现”的说法。他们对全心投入的叙述，简直跟浪漫小说的用语如出一辙：


  自我及客体两者之间有一种非常强烈的联结——作家整个人“昏了头似的”沉浸于一个写作计划，科学家“目炫神迷地沉醉于天文学中”。这种关系出于个人主观所认定，至此，工作已成一种“天职”。


  全心投入是一种非常微妙的概念，我第一次教授积极心理学课程时，上课的学生都不太能了解其中含义。那时我心想，如果用实例说明，学生应该更能听得懂，所以我就请一个女生说说她的体验，这个女生平常上课时不太说话，但是有一次曾提到自己很喜欢马。于是我请她告诉大家她是怎么喜欢上骑马的。她说自己从小就很喜爱动物，马是她的最爱。10岁时，她求父母让她上骑马课，她的父母也同意。一开始，骑马只是好玩，后来她开始参加骑马比赛。上大学时，她之所以会选弗吉尼亚大学，有部分原因就是这所学校有一个非常出色的骑马队。


  她是个害羞的女生，所以简要地说明自己从小骑马到上大学的过程后，她就不再多言。她已经提到自己对骑马的投入，但全心投入不只是如此。接下来我开始问一些比较深入的问题。我要她告诉大家几个世纪以来最特别的几种名马。她面带微笑，像是透露秘密似的开口说道，她开始骑马的同时也开始阅读各种跟马有关的书籍，所以对马的历史以及历史上有名的马，她都如数家珍。我问她有没有因为骑马而交到朋友，她说她的好朋友几乎都是“马友”，彼此因为参加马展或一起骑马而结成莫逆。


  在讲述的过程中，她的态度越显活泼、自信。因此，我们可以从她的举止及言谈中确信，她确实全心投入骑马这个活动。正如希斯赞特米哈伊他们所言，她一开始只是对骑马有兴趣，后来这个兴趣逐渐深化成一种关系，让她跟骑马这个活动、骑马的传统以及骑马爱好者形成一种绵密的网络。骑马对她来说已成为一种心流、喜悦、身份、效能及关系的源泉。如果有人问她的人生目的为何，那么骑马就是她的答案之一。


  全心投入不单单存在于个人身上或环境之中，还存在于两者间的关系之中。骑马对她所代表的意义，经过多年的接触及投入，在她的心中逐渐成长、扩大。我高中毕业那年缺少的，正是这种全心投入的态度。我心中有爱，也有自己的工作（在此指的是高中课程），但是我的高中生活与我上大学这两者并没有太大关联。事实上，就是计划上大学（就在我寄出大学申请书，处于青黄不接，不知自己未来将何去何从之时）这个“圣问”搞得我不知如何是好。


  我们跟工作之间的关系并非完全取决于自己。有些行业能让人很容易地全心投入，但有些行业却很困难。20世纪90年代以来，市场的力量改变了许多行业的面貌——医疗界、新闻界、科学界、教育界及艺术界，这些行业的从业人员开始抱怨追求利润的无情压力，有时逼得他们得牺牲工作及生活品质。希斯赞特米哈伊跟另外两位心理学家——哈佛大学的加德纳及斯坦福大学的戴蒙，组成了一个研究团队，研究这些行业因行业生态改变，而造成什么样的影响，他们想了解，为什么有些行业的体质仍算健康，但有些行业的体质却已开始恶化。他们挑选遗传学界及新闻界作为实例研究，针对这两个领域的从业人员进行数十次访谈。


  研究小组得出一个非常简单但意义深远的结论：重点在于能否整体协调（alignment）。如果做得好的人（做出高品质的工作，对别人有所贡献）能过得好（得到财富及专业上的提升），表示这是一个体质健康的行业。例如，遗传学界就是一个体质健康的行业，因为这个行业的相关人员都很尊重专业并对该专业有所回馈。尽管药厂及市场力量在20世纪90年代开始，投入了大笔资金到各大学实验室，但是希斯赞特米哈伊他们访问过的科学家，仍然认为自己并未因此便降低自己的标准，或去欺骗、说谎或出卖自己的灵魂。这些遗传学家相信遗传学界正处于黄金时期，各类杰出研究成果对一般大众、药厂及大学与科学家本身都做出相当大的贡献。


  然而，新闻界却是身陷泥沼。大部分新闻从业人员进入新闻界时无不怀抱远大的理想——追求真相，让世界变得更好，坚信新闻自由是一股支撑民主的重要力量。不过自20世纪90年代以来，家族经营的报纸开始走下坡，大财团式的媒体帝国把美国的新闻业变成另一个利润中心，这些财团唯一在意的就是报纸卖不卖得出去，报纸能否卖得比竞争对手还多？从生意的角度来看，好的新闻有时反而不是好生意。惊悚的故事、夸张的手法、编造出来的冲突，以及性丑闻，种种消息都被切割成细碎供人吞食的信息，为的只是获取更多利润。很多任职于这类媒体帝国的新闻从业人员，都承认自己常有被迫出卖自己的灵魂、违反自己道德标准的感觉。这是因为新闻界没有做好整体协调，以至于新闻从业人员无法全心投入这种不光彩的工作——为了取得市场占有率，不惜一切代价。


  跨层次一致性


  “coherence”这个词字面上的意思，是联结起来或团结一致，但是它通常用来形容一种具有连贯性及效率的体系、观念或世界观。连贯的事物运作起来会非常顺畅：连贯一致的世界观几乎可以解释一切事物，但不连贯的世界观则会因为内部矛盾而蹒跚难行。具一致性的行业（如遗传学界）就能不断前进，但缺乏一致性的行业（如新闻业）就得花很多时间进行自我分析、自我批评。大部分人都知道有问题，但是关于如何处理问题，大家却意见相左。


  当我们从不同层次去分析一个体系时，只要不同层次间能彼此协调、联结，体系就会形成某种一致性。我们在分析人的个性时，就发现了这种跨层次的一致性：如果个人较低层次的个人特质能跟自己的应变机制互相配合，且后者又能跟自己的人生故事相连贯，那么你的个性就会很一致，你的人生就能一路前进。一旦这几个层次彼此无法连贯一致，我们就会饱受内在矛盾及神经官能性冲突所苦。这时，你可能需要逆境的洗礼，才有办法重新调整自己的人生。当一切连贯起来，所有事情都联结一致之时，这可能是你人生最重要的一刻。就像前面所提到中途才进戏院看电影的人，后来终于了解前半小时没看到的情节一样，你的人生会在突然之间变得更有意义。为不同层次找出彼此的一致性，感觉很像被启蒙一般，也是我们在回答“人生本身目的为何”这个问题时的一大关键。


  人是由多层次的体系组成的：我们的肉体（身体及大脑）藏着我们的心理；而社会及文化的形成则是心理的产物。要想充分了解自己，我们就必须深入研究以上三个层次——肉体、心理及社会文化。学术分工已有相当长的时间：生物学家把大脑当做身体一部分来研究，心理学家研究人的心理，社会学家及人类学家则研究人的心理所发展出的社会环境。只有一切连贯一致，学术分工才有成效可言，即所有研究成果最后汇聚成一个大于各部分总和的更高成果。然而，20世纪的学术界很少出现这样的现象——每个领域都不管其他领域的发展，一味地把注意力放在自己的问题上。现在情况已有所改观，跨领域的研究正大行其道，从中间的层次（心理学）沿着桥梁（或是楼梯）往下伸展到生理层次（例如认知神经科学），往上沿伸到社会文化层次（例如文化心理学）。科学界正携手合作，让不同层次彼此得以连贯起来，而新的创见便开始酝酿形成。


  以下是关于“综合”这个观念最深刻的一个见解：当人们肉体、心理及社会文化三个生存层次的生活连贯一致时，人就会找到人生的意义。为说明这个观念，我将带大家回到印度的布巴内斯瓦尔。我已在前一章解释过纯净及污染的观念，所以大家现在可以了解为什么印度教徒在供奉祭品给神明前得先沐浴净身。你也知道为什么一个等级较高的印度教徒一旦碰触到狗、月经期间的妇女或等级较低的人，他就马上受到污染，不宜供奉祭品。不过，我们只能从心理层面了解这些仪式，甚至在意识层面（骑象人）把这些仪式当做一套主张，然后把它当做显性知识一样储存在脑中。就算你接触到一位月经期间的妇女，你也不觉得自己受到污染，你甚至不知道受到这种污染是什么感觉。


  不过试想，你从小就是一位布巴内斯瓦尔的婆罗门，每天你都得注意纯净和亵渎两者之间那条看不见的分界线，在你碰触别人或从别人手中接下东西之前，你都得先留意对方是否纯净。此外，你每天得沐浴好几次——在供奉祭品前一定得先沐浴或用圣水浸泡双手。你供奉的不仅是言词，还是真的供奉食物给上帝（僧侣会拿你供奉的祭品去碰触圣像或内室的神像），之后再把祭品交还给你，如此你便能吃神明吃剩的东西。吃别人吃剩的东西意味着你愿意吃对方的口水，这是一种亲密及顺从的表现。经过20年岁月，周而复始地过着这样的生活，你对印度教仪式的了解已到了很深的程度。你所知道的宗教知识，伴随着无数身体的记忆与感觉：清晨沐浴时的颤抖；午后沐浴净身，洗去尘土后穿上干净衣服的舒适感；走进内室时，赤脚踏在冰凉石地上的感觉；香的味道；众人念着梵文的祈祷声；祭拜过神明后的米饭的甘纯味道。这一切的一切，让你对印度教的了解从心理层面扩及身体层面，而当生理层面与心理层面联结一致时，你就会衷心地接受这些仪式。


  之后，你对这些仪式的了解还会逐渐扩展到社会文化层面。从小你浸润在一个有着4000年历史的宗教传统中，这个宗教传统有着许多故事，而这些故事你从小就耳熟能详，故事主要是教导大家何为纯净，何为污染。印度教通过种姓制度来规范你的社会空间，而种姓制度则是依据不同职业的纯净及污染程度来建立。此外，印度教还会订出纯净及污染的空间分野，以常保寺庙、厨房及右手之纯净。印度教还会教导你一种宇宙观：个人依其神性的高低来决定其转世投胎的阶级。所以，你每次供奉祭品给神明时，你的肉体、心理及社会文化三个生存层次就会同时校准，彼此紧密联结起来。此时你肉体的感觉、你的思想、你的行动三者连贯一致，让你对自己归属于这个文化产生强烈的意义。当你供奉祭品给上帝时，你心里想的不是“做这些仪式到底有什么意义？我干嘛要做这些仪式”，而是你在做的同时，意义便产生——在三个层次连贯一致时自动浮现。幸福——或是让我们的生活经验更丰富的意义感，来自中庸之道。


  相反，大家可以回想一下自己参与过某些空洞的仪式的经验。或许有一次你曾参加过某个宗教信仰与你不同的朋友的婚礼，婚礼上你被要求跟一群不认识的陌生人一起牵手、聊天。又或许你参加过新世纪婚礼，婚礼掺杂了美国原住民、古老赛尔特族及藏传佛教等仪式。你可能知道这些仪式的象征意义——骑象人很擅长从意识层面掌握显性知识。然而在做这些仪式时，你觉得自己格格不入，甚至觉得像个傻瓜似的，感觉就是少了点儿什么东西。


  仪式的象征意义不是凭空推想出来的，仪式的象征意义是出自酝酿出该仪式的传统，这些仪式要能引发我们身体的感觉，以此与该仪式的象征意义产生联结。此外，还要有一个群体持续不断地支持且进行这套仪式，最后，这个群体会发展出许多繁复的仪式，这些仪式在生理、心理及社会文化三个层次都连贯一致，这时，属于这个群体的人会觉得自己跟整个群体及其传统已合而为一。如果该群体还指引大家生活之道及生命的价值，那么属于该群体的人便无须费力去思考“人生意义为何”这样的问题。因为人生的意义及目的已自然显现其中，所以人们便理所当然地生活下去。


  然而，如果该群体所进行的仪式无法为大家建立起这样的连贯一致性，甚至该仪式还跟大家内心的感受，或彼此共同信仰的神话及意识形态互相矛盾，此时便可能产生冲突、瘫痪及混乱失序。（马丁·路德·金就曾强迫美国人去面对种族隔离政策，及美国人所信仰的平等与自由之间的冲突，很多人很讨厌他戳破这个假象。）人不一定得从自己的国家认同中找到意义——像美国、俄罗斯及印度这种幅员广大、种族多样的国家，宗教更有可能带给民众跨层次的连贯性及人生意义。事实上因为宗教常能为人的生命建立连贯性，所以有些学者就认为宗教存在的目的就在此。


  群体选择


  我在大学时主修哲学，第一次研究道德议题时，我爸爸问我：“为何不连宗教也一起研究？因为人一定要信上帝才会有道德。”我当时是个无神论者，自认道德感很强（绝对到自以为是的程度），觉得我爸这番话很侮辱人。我当时认为，道德是人与人之间的关系；道德是即便对自己不利，但仍决定做出正确之事的自我承诺。宗教则只是一堆毫无意义的规定及从未发生的天方夜谭，人们口耳相传记载下来后，又谬误地将其归因于超自然实体的存在。


  不过，现在我相信爸爸是对的——道德的源头确实来自宗教，但不是他认为的理由。在所有人类文化中，道德及宗教两者皆依某种形式而产生，也几乎都与价值、认同及日常生活文化交织在一起。如果你想了解人性的所有层次，想知道人类如何找寻自己生命的目的及意义，你就一定得深入了解道德及宗教。


  从进化论的观点来看，道德对人的生存会产生一定的问题。如果进化之道是“适者生存”，那么为何人还会彼此相助？为何人愿意慈善对人，冒着生命危险拯救陌生人，甚至自愿上战场？对此，达尔文提出一个很简单的答案：“无私”为的是团体。


  如果某个种族的成员多具爱国、忠诚、服从、勇敢及同情心等特质，总愿意彼此相助、牺牲小我、贡献大我，我相信该种族一定能打败其他种族，这就是物竞天择。


  达尔文认为，团体跟个人一样，彼此之间也是互相竞争，所以致胜的心理特质——如爱国、勇敢及利他等，应该会像其他特质一样扩及整个团体。然而，在进化论学家开始严格地检测达尔文的说法，用电脑模拟个体各种生存策略（例如，完全的自私相对于一报还一报）后，他们很快便发现“免费搭车，占人便宜”这个严重的问题。在团体中，有的人会为了大我牺牲自己，但有的人则不会自我牺牲，所以后者就占了前者的便宜。依据电脑无情的演算，在亲代累积最多资源者会产生最多后代，也就是说，自私策略比利他策略更能让人适应环境。面对“免费搭车，占人便宜”这个问题，解决之道就是让利他者得到应有的回馈。此外，还有两种有着紧密关系的进化论思考上的突破，也能为大家找到应对之道。我在第3章已讨论过“牺牲自我以利家族”（亲缘利他，善待与自己有相同基因者）以及互惠利他（善待以后可能会回馈自己者），这两种策略可让我们建立起群居性超强的群体。上述两种处理“免费搭车，占人便宜”问题的观念一问世，大部分进化论学家便认为已为利他行为找到解答，并宣称群体选择论（group selection）并不成立。利他可视为某种特别的自私行为，相信“进化”为的是“有利大我生存”而非“有利个人生存”论调的人（或有利基因生存），在大家心里已成了头脑不清的浪漫分子。


  然而，唾弃群体选择论的人的观点有个漏洞。有些生物真的是集体对外竞争、集体生活、集体死亡，例如其他群居性超强的动物（如蜜蜂、胡蜂、白蚁及无毛鼹鼠等），以群体选择论来解释其行为完全合理。确实，蜂窝或蚁群可视为单一有机体，每只昆虫就像巨大身体中的一个细胞。跟干细胞一样，蚂蚁也会为蚁群之所需改变体型以执行特定功能：体型小的蚂蚁负责照顾幼虫，体型较大且有附属器官的蚂蚁就负责搜寻食物或击退攻击者。就跟免疫系统的细胞一样，蚂蚁也会牺牲自己保卫蚁群。有一种马来西亚蚂蚁，该蚁群内有一群蚂蚁为兵蚁，兵蚁的外甲壳底下储存有一种黏性物质。战斗时，这些兵蚁会自体爆炸把自己当自杀炸弹以攻击敌人。对蚂蚁及蜜蜂来说，蚁（蜂）后不是大脑，而是卵巢，整个蜂群或蚁群可视为物竞天择下所形成的群体，其存在的目的就是为了保卫卵巢，以制造更多蜂群或蚁群。因为所有成员都在同一条船上，所以用群体选择论来解释该群体的行为不只是说得通；根本就像命令一样，所有成员都得彻底执行。


  上述漏洞可能应用到人类身上吗？人类也会集体竞争、集体生活、集体死亡吗？种族及部落确实会成长壮大或衰败凋零，有时这个过程是集体屠杀而造成的。人类社会通常也有很精细的分工，所以把人类比做蜜蜂及蚂蚁似乎说得通。不过，只要个人有机会繁殖后代，那么从进化的角度来看，投资在自己及后代身上所产生的效益，就绝对高于牺牲自我贡献团体的效益。长期下来，自私的特质会逐渐压过利他的特质。战时及集体屠杀时，团体利益至关重要，但是从族群中逃走躲起来、不肯勇敢上前线的懦夫，才最可能存活下来，把基因传给下一代人。这就是进化论学家自20世纪70年代后便口径一致的主张，群体选择论不是影响人性的要素。


  且慢，群体选择论并不是一个全有或全无的议题。虽然在同一团体内个体彼此竞争是人类进化最重要的过程，但是群体选择论（群体间的竞争）仍有一定的存在空间。进化生物学家大卫·威尔森（David Sloan Wilson）近来便主张，20世纪60年代的进化论理论家依据过度简化的电脑模型，一味地排斥群体选择论，可说是现代生物学史上的一大错误。如果这些模型能更贴近真实、更像真实的人类，那么正确的答案应该更偏向群体选择论。威尔森指出，人类的进化同时发生于两个层面：基因层面及文化层面。


  20世纪60年代的简单模型完全适用于没有文化的生物，对这些生物而言，所有行为特质都在基因之中编码，而基因只会传到与自己有亲属关系者身上。不过，人的行为不只受自身基因影响，还会受文化影响，而文化也会进化。因为文化的组成要素显示了改变（人会发明新事物）及选择（有些人会接受新事物，有些人则否），所以文化特质也可以像身体特征（鸟嘴、长颈鹿的脖子）一样，用达尔文的进化论观点来分析。文化要素的散播过程，不像繁殖下一代需要那么长的时间；每当人类形成新的行为、产生新的科技或信仰，文化就会快速传播。文化特质甚至可以从一个部落传播到另一个部落，或从一个国家传播到另一个国家，就像犁的使用、印刷术或真人秀节目等，一下子就在很多地方风行开来。


  文化及基因的进化彼此纠缠难分。人类学习文化的能力——希望彼此学习，彼此教导，依所学创新发明的能力，就是基因创新下的产物，这个现象发生在几百万年内。人的大脑一旦到达这一关键门槛——大约在8万～10万年前，文化创新便开始加速。此时，强大的进化压力开始影响大脑的运作，要求大脑进一步利用文化。于是文化学习能力强的人会比文化程度较低的“同胞”更成功，随着大脑越来越趋向文化面，文化遂变得越来越复杂，而文化程度越高者便越占优势。


  所有现代人类都是基因组（不同文化的人类的基因几乎都相同）及文化要素（不同文化的要素各不相同，但基本上仍受制于人类心理的能力及倾向）共同进化下的产物。例如，基因的进化让人产生厌恶这种情绪，使人类文化得以依据职业发展出种姓制度，而种姓制度则因为人会对做出“污染”活动者产生恶心感而得以维系下去。在种姓制度里，同属相同种姓阶级者才能彼此通婚，这样的制度改变了基因进化的过程。同一种姓同系繁殖1000年之后，不同种姓之间的基因特质会出现些微变化（例如肤色深浅）,最后这些基因特质（如肤色）反而比职业更具文化关联性。（其他哺乳动物只要经过20代的选择育种，其外貌及行为就会出现很大差异）。如此，基因及文化共同进化；彼此互相影响，要了解人类，没有任何一方可被孤立地拿来研究。


  威尔森也从共同进化的角度来检视宗教。“宗教”这个词的拉丁文的字面意思是指联结或联系在一起。虽然世界上的宗教各不相同，但威尔森指出，宗教向来有协调、调整人们对他人及对群体所做行为的功能，有时候其目的是为了与其他群体竞争。社会学家涂尔干在1912年首先提出这样的宗教观：


  宗教是一套统一一致的信仰及实践体系，宗教与神圣事物有关，所谓‘神圣’，即是与众不同及禁忌之事物——这套信仰及实践统合成一个单一的、称为‘教会’的道德群体，所有该群体的成员都拥护这套信仰及实践。


  威尔森也指出宗教实践如何帮助其成员解决彼此协调的问题。例如，当所有相关人士都属相同宗教群体，且其宗教信仰为上帝知道，而且上帝会注意相关人士诚实与否，如此一来，相关人士彼此的信任度便大为提高，当然生意也就好谈了。人类学家指出，人常认为众神及祖先的神灵无所不在，但在广袤的宇宙中，大家最在意的其实是隐藏在活人心中的道德意图。一旦宗教的规定具有某种神圣性，背后又有超自然的圣地及神迹传言当靠山，或受其他宗教排斥，人们对该宗教规定只会更尊崇有加。


  威尔森主张宗教观念和对宗教观念有所反应的大脑共同进化。就算人们一开始对超自然力量的信仰是出于某种其他原因，或为认知进化（有些学者提出这样的主张）的意外副产物，但懂得把这些信仰转化成人际协调利器（比如，把这些信仰跟羞耻心、恐惧、罪恶感及爱等情绪联结起来）的团体则为“免费搭车，占人便宜”这个问题找到解决之道，还得到信任及合作所产生的巨大效益。如果坚定的信仰可为个人带来利益，或为团体发展出一套方法来惩罚或驱逐与自己信仰不同者，那么宗教及信教的大脑就碰到绝佳的进化条件。（基因学家迪安·哈默［Dean Hamer］近来发表一篇有关双胞胎的研究报告，该报告指出特定基因可能对宗教及超越自我的经验特别有反应，这个研究结果跟威尔森的主张不谋而合。）


  所以，宗教可能已将人类拉到群体选择论这边。由于宗教能让人产生一种与团体合而为一之感，也能让人在行为上产生一体感，因此宗教便降低了个体选择论（让个体变得自私）的影响力，强化了群体选择论的力量（让个体做出有利于团体的贡献）。不过，这不是我们唯一的论点：人性是复杂的组合，从极端自私到极端利他都涵盖在人性的范畴内。我们会表现出哪一面人性，要看自身文化及所处时空背景。反对进化论的人不能接受“人类不仅仅只是黑猩猩”这种说法，他们说的没错。人类特性有一部分像蜜蜂。


  超越自我的意义感


  阅读威尔森所写的《达尔文的大教堂》（Darwin's Cathedral）就像经历了一次“空间”之旅。书中呈现出人类文化的多样面貌，也说明了现今事物的成因与来龙去脉。威尔森说，他最害怕的地狱，就是永远被关在一个挤满人的房间，而房间里的人则滔滔不绝地讨论宗教的种种虚伪行径。比如，很多宗教都教诲世人要爱人，要有同情心，要追求美德，但有时候宗教却是造成战争、怨恨及恐怖主义的罪魁祸首。依据威尔森的观点，他认为这不是宗教的矛盾。群体选择论让基因及文化彼此互相协调适应，如此一来，大大地提升同一群体内成员之间的和平、和谐及合作，其目的就是为了增进该群体与其他群体竞争的能力。群体选择论不会终止冲突，但它可让人进入社会组织的层次。以宗教之名所进行的暴行，几乎都是针对团体以外的成员，或针对最危险的分子——变节者（想离开团体者）及叛徒（伤害团体者）。


  威尔森解开的第二个谜团则是，为何所有神秘主义都是关于“超越自我及个人”与“比自我更巨大之物”融为一体。詹姆斯对神秘主义的分析把焦点放在“宇宙意识”这层心理状态，并分析世界上主要宗教采用哪些技巧来进入这种心理状态。印度教徒及佛教徒采用冥想及瑜伽来进入“定”（samadhi，梵文）的状态，即主体与客体的界线及个人的自我感消失无踪，个人进入一种极度平和、极度喜乐与清明的状态。詹姆斯发现基督徒及伊斯兰教神秘主义也有同样情况，只是后者是通过不断重复的祷告来进入这种状态。


  他还引用了11世纪回教哲学家加札利（Al Ghazzali）的话。加札利曾花好几年的时间钻研叙利亚的苏菲教派（Sufis），曾有过“神游”（transport）及“神示”的经验，他说这种经验实非言语所能形容，不过他还是透过以下这段话向回教读者说明苏菲神秘主义的精髓：


  要成为苏菲教派的信徒，第一步就是要净化内心，把心中所有不属于上帝的部分都清除干净。第二步则是过一种静思默想的生活，即透过谦卑的祈祷，让自己得以摆脱激动不安的灵魂，冥想上帝的种种，此时你的心会整个被吞没。不过，这只是成为苏菲教派信徒的开始，苏菲教派最后追求的是全神贯注在上帝身上。


  从威尔森的观点来看，神秘经验是一个“关闭”自我的按钮。一旦自我遭到关闭，人就变成了巨大身体里的一个细胞，就像蜜蜂在大蜂巢里一样。不怪乎有过神秘体验的人之后都会产生非常雷同的后遗症：这些人通常会产生强烈的奉献感，愿意把自己献身给上帝或助人。


  脑神经学家安德鲁·纽伯格（Andrew Newberg）曾针对正在经历神秘体验者的大脑进行研究，当时这些人大都处于冥想状态，最后纽伯格发现“关闭”自我那个开关的位置。在大脑的顶叶（头盖骨顶端的后半部）有两块被纽伯格称为“定位关系区”（orientation association areas）的大脑皮层。


  大脑左半球那块皮层能让人的内心对自己的身体产生有限及具体的感觉，让人得以追踪自己的身体轮廓。而大脑右半球相对应的那块皮层，则让人对周遭空间产生方位感。这两块皮层靠着接收其他感官所传递过来的信息，让人知道自我的存在及其所在空间。当这些被试表示自己进入神秘的合而为一状态时，这两块皮层区出现被关闭的现象。从大脑其他部位传递过来的信息减少，该定位关系区的整个活动也跟着变少。然而，纽伯格认为这两块皮质区仍然在执行功能：大脑左半球那块皮层仍然试着建立身体的轮廓，但却找不到；而大脑右半球相对应的那块皮层，也试着建立自我的空间所在位置，但是也找不到。这些被试除了经历自我消失的经验之外，还感觉到自我扩散进入太空，在正常的三维空间找不到定点的奇异感受。这些人感觉自己已融入一个比自我大许多的庞然大物中。


  纽伯格认为仪式中含有重复动作及话语者，特别是众人同时进行的仪式，都具有协助参与者在大脑建立一种“共振形态”（resonance patterns），让神秘状态更容易产生的效果。历史学家威廉·麦克尼尔（William McNeill）虽援引不同的资料，但也得出相同结论。1941年，麦克尼尔被征入伍，进行基本训练时，他得跟好几十个士兵紧紧靠在一起，花几百个小时一起练习踢正步。一开始，麦克尼尔觉得踢正步只是在打发时间，因为他们的基地根本没有武器可操练。不过几个星期训练下来，踢正步开始让他在心里产生不一样的意识：


  训练时众人冗长一致的动作，在我心中引发某种情绪，这种情绪实非文字所能形容。回想起来，这是一种弥漫的幸福感；讲得更精确点儿，是一种从个人扩散开来、膨胀起来的异样感，一种比生命更巨大的感觉，这一切都拜集体仪式所赐。


  几十年后，麦克尼尔开始研究同步动作——舞蹈、宗教仪式及军事训练，在历史中所扮演的角色。麦克尼尔在《同在一起》（Keeping Together in Time）一书中提出如下结论：人类历史自有正式记载以来，便已开始运用同步动作使团体成员间形成和谐及凝聚力，有时则是为激起抗敌的斗志。麦克尼尔还指出，同步动作及吟诵可能是进化所产生的机制，其目的是启动利他的动机（此为群体选择的过程中所形成者）。蚂蚁及蜜蜂这类物种具有的极端自我牺牲的特质，通常也会出现在士兵身上。麦克尼尔还引用了格伦·格雷（J.Gleen Gray）所写的《战争日志》（The Warriors:Reflections of Men in Battle）一书某段，内容是描写士兵们集体呈现的兴奋共体感：


  不知不觉中，“我”慢慢融入“我们”之中，“我的”变成“我们的”，个人生死已不再重要……我相信在那样的时刻，不朽使得自我牺牲变得不算什么……我可能会倒下，但我不会死去，因为真正的我已超越原有肉身，继续活在我所奉献捐躯的同胞身上。


  世上确实存在比自我更大，会让人认为这就是自己存在之目的，而愿意为此牺牲自己生命之事物——群体。（当然，有时这个群体所认为的崇高目的，在另一个群体眼中却是邪恶至极。）


  ○幸福之道在中庸○


  要怎么做才能过上美好、快乐、充实又有意义的人生？人生本身到底目的为何？我相信只有了解人类到底是什么样的一种生物，掌握人类分歧不一的面貌，才有办法回答上面的问题。个体选择让我们变成自私的生物，为了争夺资源、享受快乐及名声，无所不用其极，但是群体选择又让我们变成蜂群那样的生物，愿意牺牲小我，成就大我。人是群居的生物，需要爱及依恋；人也是勤奋的生物，内心有效能感需要满足，也有能力全心投入自己的工作。


  我们是骑象人及大象的组合体，我们心理的健康取决于两者的协调合作，互取所长。人生目的是什么？我不觉得能找到特别激动人心的答案，但是如果我们能运用古老的智慧及现代科学，或许就能找到人生本身的目的。本书最后提出来的幸福假设是：幸福之道在中庸。幸福不是我们能够直接找到、获得或实现的东西，必须先具备一定条件，然后再耐心等待。有些条件在自己本身，比如个人性格的不同层次及部分的连贯一致，有些条件则在自己与其他事物间的关系：就跟植物需要阳光、水及土壤才能成长、繁茂一样，人需要爱与工作、全心投入，人也像蜂群一样，能从群体之中感受到超越自我的意义感。只有这样，才能过拥有有意义的人生。因此，只要你能与这几个客体之间建立美满的关系，人生的目的及意义就会自然浮现出来。你会意识到，你的人生是好的。

  


  [1] 热闹箱（busy box），常做成六面箱子形状，每一面上面都有不同功能的配件，有的是数字按钮，有的是形状积木，有的会发出声响或各色闪光。——译者注


  最后的话 幸福自现：平衡为美


  ●异中求同，折中冲突，乃万事万物生存之道。


  ——古希腊哲学家，赫拉克利特


  ●没有对立，就没有进步。吸引与厌恶，理智与冲动，爱与恨，都是人类生存之必需。


  ——英国诗人、版画家，威廉·布莱克


  古老的中国运用“阴”与“阳”两种象征，来代表两种对立原则间的平衡，这种阴阳协调是变动不居的。本章开头引自赫拉克利特及布莱克的两段引言，清楚地告诉我们阴阳对立不仅是东方的观念，还是一个不受时间限制的伟大洞见，也可作为本书的总结。比如，我们通常认为宗教与科学两者互相对立，但是正如我先前所言，如果我们想了解人性，想了解哪些条件才能让人产生满足感，那么宗教及现代科学两者都缺一不可。或许古代人不太懂生物学、化学及物理，但很多古代人都是很好的心理学家。心理学及宗教如能携手合作，彼此皆可获益，或者起码可以先搁置彼此的歧见，学习对方的优点。


  东方及西方对人生所采取的态度也是完全相反：东方强调接受现实，以集体为重；西方则是鼓励大家不断奋斗，强调个人。不过，东西方的态度都有其可取之处。人想追求快乐，不只要改变自己，还需要改变外在世界。我们在追求自己目标的同时，也要与他人协调共处。不同的人在不同人生阶段，会采取不同的态度来应对。


  最后，就从最字面的意义来看，自由派及保守派可算是死对头，双方都是团结己方阵营，竭力把对方当做十恶不赦的恶魔，将对手妖魔化。我在花了20年时间研究道德议题之后，看到一个事实：几乎所有人的行事，背后都有其道德动机。个人在做决定时，往往出于自私的动机，但是如果有一群人持续不懈地想改变这个世界，那么他们大多为了追求某种道德、正义或神圣的愿景。单从自利的角度来看，你很难解释为何有人采取如此强硬的立场去支持堕胎、环保或宗教等议题。（我们无法用自利来解释恐怖主义，但是群体出于无私的动机，却可解释恐怖主义的形成。）


  文化心理学有一句名言：每种文化都会在人类生存的某些层面发展出其特长之处，但是没有任何一个文化能兼顾所有人类生存的层面。同样的道理也适用于政治光谱两端的政治团体。我个人的研究也确认了一般大众的认知：自由派特别擅长思考牺牲、平等、自主及个人权利等议题，尤其是少数族群及不愿墨守成规者，特别受自由派所关注。相反，保守派则非常擅长思考忠于团体、尊敬权威及传统、神圣等议题。一旦有一方压倒另一方，结果可就难以收拾了。


  一个没有自由派的社会，对许多人而言是一个严酷暴虐的社会，而一个没有保守派的社会，则会出现涂尔干所说的社会结构及束缚解体的乱象。人越自由，社会就越混乱。想寻找人生的智慧，就要从自己最想不到的地方开始——死对头的“内心”。自己阵营的想法，你已知之甚详，如果你能放下“对方是恶魔”这样的心理，你可能就会第一次发现对方的想法也有其可取之处。以中庸之道（平衡），找寻人生的智慧——不管是古与今，东方与西方，甚至保守与自由，中庸之道都可让我们选择正确的人生方向，找到人生的满足、幸福及意义。人生不单单只是选定目的地，然后一直走过去——骑象人没有这么大的能耐。不过，只要善用人类的智慧及科学知识，我们就能驾驭大象，掌握自己的潜能与限度，拥有充满智慧的人生。
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推荐序一

日日是好日

张日昇

北京师范大学心理学部教授、博士生导师

河合隼雄先生是将箱庭疗法引入日本并为之命名的第一人，也是我的心理督导老师。1998年10月8日，几经周转有机会正式拜会时任日本国际文化研究中心所长的河合先生。当时的情景，在河合先生为拙著《箱庭疗法》所作的序里可见：“当时我们进行了相当长时间的交谈，张教授学习这一疗法并打算将其介绍到中国的热情给我留下了极深的印象，至今仍记忆犹新”。

其后，在岡田康伸教授和樱井素子老师的支持下，我将箱庭疗法正式引入中国。在河合先生被任命为文化厅长官后日理万机的日子里，先生仍然答应做我的心理督导并在我需要的时候安排时间接待我。2006年当我带着新书向先生报告时，先生满面喜悦表达祝贺之时还题字“无为而化”，并用云门文偃禅师的“日日是好日”寄语箱庭疗法在中国今后的发展。

而今，受湛庐文化之托，为河合隼雄先生《心灵晴雨图》《共鸣的灵魂》《大人的友情》《心的栖止木》心灵四书写序，仿佛时空交错，我再次接过了先生手中的接力棒，将先生对心理咨询、自我认知及体悟、人生与幸福、友谊之精髓予以传承与播撒。想起与河合先生一年一度相见的默契约定，为我和先生之间架起一座心灵沟通的桥梁。如今双手捧起这四本书，河合先生温柔清新、宽广圆融之气透过文字书香扑面而来。

《心灵晴雨图》以活泼诙谐、亲切坦诚的语言润物细无声地渗透着河合先生心理咨询的理念与思维方式，更以简明生动、深入浅出的方式分析了如何倾听、梦境分析、秘密和阴暗面的处理、自我认知与自我觉察、夫妻关系、异性友情、亲子关系等，为我们提供了丰富、具体、可操作的实现路径与方便法门。读先生的文字本身亦具有治愈效果。对每个人来说都很受用，可以说是案头卷、枕边书。河合先生提出“一直采取‘我能做到这个程度’的思维方式，人的潜力就会被开发出来”带给我们积极正向的启示。

关于倾听，“那些在‘入口处’静静站着，认真回应倾听者的话，并能够做到不追根究底，让倾诉者来去自如的人，就是那个能够很好地说出‘嗯’的人”，这也是一直以来我们所坚信的，咨询师倾听时尽可能不说少说要比说点什么更难，箱庭疗法中做个静默的陪伴者比解释分析来得更难，但这也许正是促进来访者自我表达、自我探索、自我治愈与整合的关键所在。无论如何，看到来访者积极正向的一面，进而启发挖掘这一处蕴藏的神奇力量——正是河合先生心理咨询之核心与关注点所在。

关于梦境的分析，河合先生为我们提供了很多线索，比如多种类型的梦、读梦的方法、与人或物邂逅的缘分等等，还贴心地告诉读者对待自己的梦也要如同对待秘密一样认真，在跟人讲述自己的梦的时候，也要有选择地寻找对象。真是无处不在无微不至的关怀心。我不主张自己分析自己的梦，如同自己不要去制作箱庭一样。在这一点上，河合先生也是赞成我的观点的。同时，他还为我们发出善意的忠告，“一个人的人生经历，能够对别人的人生发挥作用的部分，简直是微乎其微”……

《共鸣的灵魂》以“戴上‘幸福的眼镜’”“品味微妙的人生”“人活在各种关系中”“幸福不是一帆风顺”四部分，探讨了读者都会关心的问题：“幸福是什么”以及“如何才能得到幸福”。将河合先生的所见所闻、读书所感“以轻松的方式直接或间接地与幸福关联在一起”，以“幸福无法计算”“共享的喜悦”“享受命运”“别再逃避”等短文告诉读者如何体验幸福。其实我们并不缺少幸福，缺少的是感受幸福的能力。在箱庭疗法中，我一直坚持“我的世界我做主”，强调来访者自身的体验和领悟，与先生的观点不谋而合。

品味微妙的人生，以品为动态，以微妙为形容，独到又贴切地道出了河合先生对待人生的哲学。以文学经典、民间传说、咨询个案以及河合先生的个人经历为引子，让读者在轻松阅读的同时感受河合先生的谆谆教诲：“或许还有另一种生活方式，那就是从一开始就不要追求‘心满意足的人生’，而是享受自己一点一点得到的东西”。我经常嘱咐学生：“创造机会，体验挫折，表扬努力，享受过程”“努力工作，准备失败”，也是意在让学生放下对完美结果的执念，在过程中获得成长和喜悦。

这本书以60个故事作为集河合先生多年阅历和智慧而开出的“心的处方笺”，阅读时因其流畅的文风、平易的口吻、舒适的表达，仿佛同河合先生对坐品茗，听他为我们娓娓道来。对于曾经有幸和先生会面交谈的我，更有一番时光重现的感叹。

《大人的友情》针对成年人，将存在于大人错综复杂的人际关系中的友情一一剖析。前两部分讲述在同性、异性友谊中你会拥有的复杂感情和如何面对、处理这些感情；第三部分将爱情中友谊的成分提取出来，不论是在同性或异性的爱恋中，都会有友谊的成分在时间长河中沉淀下来；第四部分表述礼物对于友情的意义，最后用三个“不可思议的友情故事”让读者对友情的认知持续升华。

在咨询室中，人际关系问题是常见的困惑。因为没有朋友而感到苦恼的来访者是每个咨询师都会遇到的。河合先生在文章的开始，就带领读者转换思路，先思考一下：你认为的友情是什么？先生以一个生动的例子来表达“极够朋友”：深夜开着装有尸体的车敲门求助，都会二话不说帮忙想办法的人。这个故事极有深意：首先，并未说明就是“我”杀了人；其次，“帮忙想办法”也不等同于包庇。咨询师也会遇到同样的情况，先入为主的预设是非常伤害来访者的，在《心灵晴雨图》中河合先生也强调了倾听的重要性，听来访者诉说，以真诚的态度表达对来访者的共感理解。同样接纳也不是包庇，咨询师需要给来访者营造安全与受保护的空间，让来访者自我觉察，与来访者共同成长。

河合先生用了日本一句古语来表现人际关系：马很合，虫不喜欢。马很合、场很合、相性很合都在表达同一个意思，河合先生用精神分析的理论来说明，即两个人共有某种无意识的东西才会有“人马一体”的相性投缘的感觉。虫不喜欢表达的也是无意识里的拒绝，河合先生鼓励读者对自己的“虫”进行分析，从而认识自己。我也经常说：“喜欢的就是你的光，不喜欢的就是你的阴影”说的也是这个道理。箱庭疗法是沟通意识和无意识的桥梁，我也在想，通过制作箱庭或许可以让制作者对自己的人马一体、相性投缘的“马很合”“虫不喜欢”有更好的认识吧！当然，最关键的还是要接受，不管是自己喜欢的还是不喜欢。

在友谊中我们也时常面临这样的问题：友人有难时我哭泣，但友人成功时我却很难微笑。河合先生指出了“一心同体”的危险，这种在文学作品中被高度赞扬的友谊实际上与个体差异性相矛盾。在现实生活中我也经常会遵循“少言他人的过失”，但有时候又很难控制自己的“爱必管教”的冲动。我总说咨询师在对来访者共感理解的同时，要保持“一只脚在岸上，一只脚在水里”，帮助人“既要有热心，还要有冷脑”的态度，也是为了防止太过与来访者同步而造成咨询师的失控，以至于会忘乎所以地去剥夺别人失败的权利。

存在于爱情中的友情，需要时间的沉淀才会逐渐显现出来。我喜欢河合先生说的：夫妻在长久相处之后，变成了“喝茶的朋友”。他将中老年的夫妻比作“喝茶的朋友”，强调一种日常性的感觉，而非戏剧性的轰轰烈烈。我母亲这些年一直在说的一句话“我也就能做一顿饭”，其实这“一顿饭”正是日积月累着的母亲的味道，而这味道正是“爱”表达。有一位母亲跟我说：“我和她爸就剩下在一口锅里吃饭的情份了”，她本来是在抱怨他们的关系中缺乏浪漫，殊不知其自身乃至家人正在享受着这样的状态。

想象一下一起喝茶的状态，首先双方此刻都没有什么需要忙的事情；有一人摆好了茶具，有一人带来了新茶；之后大家一起等待水咕嘟咕嘟地滚起来。话题可能是从这包茶叶或这盏茶杯开始的，从生活的琐碎逐渐聊到对人生的感悟，时间过得飞快。当然，也不是说高年纪的人只能做“喝茶的朋友”，河合先生以哲学家田边元和作家野上弥生子的故事告诉读者：无论是夫妇或恋人，为了永久持续保持关系，必须以友情为支柱，而且背后还要有某种断念的构图。

在《心的栖止木》中，正如河合先生所说“无论如何还是会转到自己专业领域的心理治疗方法上”一样，先生透过人生万象自然而然捕捉着对心理治疗方法的养分。书中涉猎的场景从家庭、友情到社会，情绪感受从嫉妒、紧张、忍耐到感动、幸福，思考层面从人生、选择到死亡、宗教，关注群体从孩童、青春期、中年到老年，认知感悟从原则、自我、心到神等等，细细品味，受益颇多。先生一句“与其说东道西，不如以拥有不动摇的希望来对待人，才是我们心理治疗师的最大任务”令人叹服！而这一切，正反映着先生对人怀有多深厚多广博的爱和多么持久的专注力啊！

时光易逝，十载相思不相见。然而先生醍醐灌顶划过我生命的教诲仍不绝于耳、时时回响。有言，唯有梦想和爱不能辜负。十年里，对于河合先生在最后一次谋面时寄语箱庭疗法在中国发展“日日是好日”的祝福和祈愿，我也早已将之内化于心，外化于行。作为箱庭疗法在中国的引入者、推动发展者、一心践行者，我有幸亲身经历并见证了箱庭疗法在国内的生根、发芽、开花与结果。箱庭疗法（沙盘游戏）已遍布中国各个省市自治区有条件的学校和心理咨询机构，许多大学也开设了相关课程，有越来越多热爱箱庭疗法或沙盘游戏的心理咨询师、来访者、成长者得到箱庭世界的孕育和箱庭文化的滋养。先生若在，定会倍感欣慰，眯缝着眼睛脸上露出春风拂面般的笑容吧。

再次感谢湛庐文化对河合隼雄心灵四书的出版，也向付出辛劳的译者、编辑表达敬意。也感谢读者阅读这些文字并给我这样的机会表达对河合隼雄先生的感恩之心和思念之情。

是为序！
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2017年9月6日于北京师范大学


推荐序二

河合隼雄：唤起内心最真实的自我

蔡朝阳

独立教师，图书策划人

知道河合隼雄的名字时，他已经去世了。而我则刚是一个四岁孩子的父亲。新手父亲，经常一筹莫展。就是这个时候，我遇见了河合隼雄的著作。

介绍我知道河合隼雄的两位朋友，一个是古典文学博士，一个是儿童心理咨询师。从我做父亲的时候开始，我看着孩子的成长，时有感悟，又有很多疑问。她们俩几乎在同一时间段，不约而同地向我推荐了河合隼雄。就这样，我知道了河合隼雄，并在此后七八年间，成为不折不扣的忠实粉丝。我集齐了河合隼雄每一本翻译成简体中文的书，用我在另一个文章里描写我读河合隼雄著作的话来说，叫做“堆而读之，不亦快哉”，现在看来，近年来，对我的儿童观、教育观，甚至自我认识、自我觉醒影响最大的，就属河合隼雄和欧文·亚隆了。

我读过每一本已经出了简体中文版的河合隼雄著述，尽管经常具体内容不记得，但这大概就是陶渊明所谓的“不求甚解”吧。我经常充满敬畏地想，某些书籍，以及某些人之间，恐怕真的是具有一种神秘的关联的。河合隼雄先生，斯人已殁，但我在这几年读他的著作，却从来没有觉得有所隔阂。就像一直都在进行精神的对话。要是没有河合隼雄，也许，我也会和很多焦虑的家长相去无几吧。而要找像我这样，如此深广地受到河合隼雄思想恩泽的人，恐怕也难以再找到更多吧。

我们确实有很多焦虑，不管是身为成年人，还是身为家长，焦虑总是难免的。但关键是，我们又该如何去理解，并且处理自己身上的这些焦虑呢？河合隼雄像洪水肆虐中的一条方舟，几乎是拯救性地捕获了我。读河合隼雄先生的书，不仅可以让自己静下来，可以让自己心境平和，甚至，简直有疗救的作用。或者就可以用河合隼雄自己的一个书名来形容：心的栖止木。对的，就是这样，一下子，我们浮躁而焦虑的心就有了安托的地方。

从村上春树到河合隼雄

作为一个读者，我读的第一本河合隼雄的书，就是《孩子的宇宙》。而且我的两个朋友不约而同推荐的，也是这一本。但很奇怪，当时我在几大网上书店搜索，都找不到这本书。幸好有万能的淘宝，我第一次买到这本书，买的是复印本。

通过这样的路径接近河合隼雄，可能跟我文艺青年的身份不符合。因为我发现有很多文艺青年居然知道有一个日本的大智者叫河合隼雄这个事实。原因很简单，因为这些文艺青年读村上春树，而村上曾经跟河合隼雄有一次著名的对话，结集成书，叫做《村上春树去见河合隼雄》。其实我也很喜欢村上春树，曾经写了很长的文，来讨论村上如何从纯粹的个人主义，走向普遍的人道主义。但有一点，我个人是确定的：在村上春树的这一转变中，这一次对话至关重要。很多喜欢村上春树的朋友，因为村上春树而买了这本书，却一不小心，遇见了河合隼雄这位像是浑身散发着佛光的微笑的智者，这是何等美妙的发现。

因为我父亲的身份，我一直在给孩子读绘本，于是，顺理成章地，我读到的第二本河合隼雄的著作，就是《绘本之力》。如我所料，与松居直的对话当中，河合隼雄仍能够见人所未见，一下子把话说到最关键的所在。比如他认为，绘本是适合所有人读的一种读物，并不单单只是给孩子的读物。而且，成年人从绘本当中所获得的那种营养，往往不会少于孩子们所获得的。这一点，在我人到中年的时候，感悟越来越深。如今，我的孩子已成为理性少年，不再读绘本了。可是，我这个因为孩子而读绘本的爸爸，却成了个绘本爸爸而不能自拔。在阅读绘本的过程中，我得到的远不止感动，甚至，得到了很多很多的疗愈。而这些，河合隼雄，他早已料见。就像他在《孩子的宇宙》中指出的那样，“我们就会明白儿童文学并不仅仅是针对孩子的，无论对于大人还是对于孩子而言，它都是有意义的文学”。

这些年中，我从初为人父，到成为一个各处自诩的“资深奶爸”，我最大的感慨不是一个阳光帅气的娃正在茁壮成长，而是，我在阅读河合隼雄的过程中，越来越看懂了自我。河合隼雄就是一位充满智慧的长者，他的洞见里有光，照亮我们身上那些曾经被自我所屏蔽的幽暗处，包括我们的善意、我们的无能，甚至我们自身的人性之黑暗，但是他始终微笑着面对你，并一直在鼓励你说，没关系，再来一次。

河合隼雄和欧文·亚隆，成为我当父亲，人近中年时的两道温暖的阳光，我沐浴在这两位智者的智慧光晕里，从而也获得了前所未有的力量。

儿童观的重塑

河合隼雄是专业的，但他没有门槛，就像界面友好的一个App，你轻而易举就进入了河合隼雄的世界。所以河合隼雄最大的特点就是如话家常，但是这些话语里，却有着基于常识而又高于常识的见解。这些见解当然来自他的理论素养，也来自他的临床观察。所以我们在读河合隼雄时，经常就会一拍大腿，叫到：正是如此。我也读过一点荣格，河合隼雄和荣格给我截然不同的感受。荣格也令人沉迷，而河合隼雄则令人明白。尤其是，河合隼雄的很多建议，是可以直接拿来用的，解决了很多为人父母者的燃眉之急。其中最有趣的是一本《实用教子秘诀48条》，真的很实用，比如其中有说，不要轻易给孩子买大蛋糕，我就觉得很有道理。即便物质丰富了，但对孩子最有益的经历，不是一个大蛋糕，可能是你跟孩子一起自助动手做一个蛋糕的经历。

我曾说，河合隼雄重塑了我的儿童观。这个话并不夸张。这之前蒙台梭利对我很有影响，蒙台梭利认为儿童有一颗有吸收力的心灵，儿童身上固有的原力，是可以被我们成年人所唤醒的。我们成年人之以所从事教育就是为了让孩子们内心深处的本性得到保全并得以顺其自然。

而河合隼雄，则更加亲切，甚至以更加轻盈的姿态，以不费吹灰之力的方式，介入了我的儿童观的重塑。在读《孩子的宇宙》这本书的时候，我们可以看到，全书没有任何一句说教，却处处打动你，处处有真知灼见。当时我一读到前言，如获知己，这样的话，河合隼雄一经说出，就唤起了我内心深处极大的共鸣。《孩子的宇宙》告诉我们，孩子的世界是一个独特的世界，而这个世界其实我们每个成年人都有过，只不过，我们成年以后就忘掉了这段时间。这是一种事实，按照弗洛伊德的说法叫做儿童遗忘期，是由于儿童的记忆与成熟的记忆形式之间存在机制上的差异。

正因为河合隼雄，我才明白，在漫长的童年时代，孩子们处在一个独特的宇宙当中，我们要对这个独特的宇宙有足够的了解、足够的敬畏，同时也要对孩子有足够的耐心，我们等着孩子的自我寻找与自我发现，这样，才会等到我常说的“原力觉醒”的到来。但最可怕的事情，就是成年人以自己有知的名义，去破坏孩子的童年了。这样的事情所在多有，尤其在我们中国，像清兵卫的父亲这样的成年人无处不在，不管是身为父母，还是身为老师；不管是在家庭当中，还是在学校教育当中，我们总是以各种各样的旗号，强迫孩子们按照成人的意志行事，破坏孩子的自主自足的世界。每念及此，我都想，我们这些家长和老师都应该去读一读河合隼雄这本《孩子的宇宙》。

对教育的崭新理解

很长一段时间里，我都是一个体制内的教师，然后呢，1年前，又成为了一个男孩子的父亲。河合隼雄不但重建了我的儿童观，并且也在教育理念的层面，给我了巨大的教益。

河合隼雄有一本书，叫做《孩子与学校》。这本书里指出了很多日本教育现状中的弊病，我读了之后却发现，这些所谓的弊病，中国教育尤甚。所以，河合隼雄开出的处方是，要让教育更为宽松，为学生真正的幸福着想，家长和老师应该有更为多样的价值观，在学校靠分数，在社会上靠金钱，用这些数字整齐划一的地进行排名，是无法判断孩子们的价值的，而是应该用各种不同的尺度来衡量他们。这些见解，照理说，我们国内的教育学者也在一再强调。但是理念上却未必有河合隼雄所见的那么深。

河合隼雄在这本书里提到，作为“临床”的视角而探讨的内容，必须通过努力进行深化。学习很重要，游戏也很重要，这种简单的毕业并没有什么意义。要追问“游戏是什么”“游戏的本质是什么”，这才是我们必须采取的姿态。这段话与我的理解非常有契合处，或者说，河合隼雄给了我理论的依据，让我从哲学的深度去思考游戏里面究竟意味着什么。有一本书叫《游戏力》，认为游戏可以解决常见的行为问题，激发孩子内在的自信力，并重建父母与孩子间亲密沟通的桥梁。这本书比较注重实操，而河合隼雄则从心理动力的深处，给我们呈现了游戏所能给孩子带来的持续成长的可能性。

如今我走出体制在做自己的儿童营队，这些营队里面最重要的一个项目就是游戏。我内心里有一点隐秘的自负，这个自负来自我的理论依据，便来自河合隼雄先生，来自荷兰的赫伊哈津，来自法国的迦约瓦，以及美国的简·麦戈尼格尔。

最深的动力来自于自我认识

但河合隼雄带给我的最重要的东西却不在这里。诚然，河合隼雄让我重新发现儿童，河合隼雄让我有了崭新的角度反思教育，但是河合隼雄对于我而言，最重要的价值却在于，他让我更深切地看到了我自己，他带我进入了一个从未企及的世界，他让我前所未有地与我身上的那个纠缠许久的自我握手言和。这才是我最为感激河合隼雄的地方。

本来，我只是怀着寻找育儿秘方的目的去阅读河合隼雄，但却终于在河合隼雄先生的著作中，找到了自我。河合隼雄给了我一把钥匙，于是我打开了自我之门，这就是得鱼忘筌、得意忘言，河合隼雄先生就是把那金针度与人的智者。这样，我开始在中年的时候，重新思考人生的意义。或者说，我一直都在思考这个意义，有的时候百思不得其解，有的时候苦苦寻觅而不得。在过去的很多时间里，我都有一种空虚感，拣尽寒枝不肯栖，不断越过山丘，不断发现崭新的空虚。前文我说到焦虑，一则是育儿的焦虑，但更多的，何尝不是自我生命的寻求的焦虑呢？

这个时候，河合隼雄，非常坦率地让我们知道了我们每个人有不可企及之处，那么我们对自己的不可企及之处又该怎么处置呢？也许，最重要的只是，去看见。只要看见，就足够了。明白到这一点，那么我们就会在适当的时候，跟自己握手言和。

那么，这样的自我认识是怎么得到的呢？因为，河合隼雄带着我们去理解了儿童，从而也理解了我们这些成年人身上还存在的那个不肯长大的儿童。比如，我们经常看到孩子身上有很多的东西，与我们自身如出一辙，孩子就跟我们这些父母互为镜像。即是说，在家庭内部，我看到的孩子，他是一个被我塑造的孩子，而这个孩子同时也塑造了我。或者说，因为我观察到了孩子的成长，从而也看到了我的自我成长。比如，因为看到了我带给孩子的一些伤害，所以我也看到了我自己是如何在童年里受到这样的伤害的。于是，在这个育儿的旅程中，我就前所未有地、真切地、深刻地看到了我的自我。

看到自我，认识自我，生活在真实中，生活才更有动力。因为我清晰地知道我是如何来的，我也知道我要往何处去，于是在当下的生活中，就拥有了更为强大的力量，更为坚定的意志。这些认识，如果没有河合隼雄，我想我是一辈子都无法达到的，这是河合隼雄带给我的生命的觉解。

我很开心《心的栖止木》《大人的友情》再版，同时心灵晴雨图》和《共鸣的灵魂》两书即将出版简体中文版。我分别用了两个上午便读完了，阅读的快感，就像又给了我很多心灵的营养。虽然因为河合隼雄的著作基本上都已读遍，所以这两本书里面的观点，大致已经有所了解，阅读的感觉也不再像以前初读时那么惊艳，但河合隼雄还是每一次都让我心生亲近。我仍是能从中获得教益。

比如，河合隼雄认为，其实幸福有各种各样，每个人都有每个人的幸福，他人的生活只是他人的生活，你不可能去取代他人的生活，他人也不可能来取代你的生活。那么，你的幸福就是在你的生活当中找到你自己的幸福，并且，你自己的幸福也是独特的，是他人不可企及的。而在家庭中，幸福也是随处可见的，尽管建设家庭这件事本身也是非常辛苦的，但是与经商不同，建设家庭不是付出劳动就能获得利益那么简单，人们在解决亲人之间的问题的过程当中，获得心灵的快乐和满足，这才是家庭的真谛。

这大概就是河合隼雄最有亲和力的地方吧，让你温暖，让你更好地去拥抱你自己，知道自己身上的局限，也知道自己身上的缺陷，然后看到你自己身上那些本来以为是隐藏着看不到的东西。关键是，这个看到的过程，他不是严厉的剖析，让你无处藏身，而是怜惜的，带着理解的同情，这样，我们就能够跟自己身上那一部分你自己所不愿意见到的自我握手言和。


前言

幸福

关于人的幸福，促我思考之处颇多。我的职业为心理治疗师，前来拜访的人皆在某种意义上处于不幸的状态。他们带着挣脱不幸、得到幸福的祈愿前来，又或者已陷入太过绝望的状态，顾不上思考幸福，却被人硬拖着前来。

会见他们，促使我思考所谓“幸福”到底是什么？生病的人认为健康的人幸福，没钱的人认为腰缠万贯的人幸福，或者也有人认为社会地位越高，幸福也会随之水涨船高。但是，果真如此吗？如果能像我这样有机会见到很多人，并听听他们的心声，便不会想得这么简单。要知道，还有的人说，都是因为腰缠万贯、位高权重才会变得不幸。

我在反复的思考中见了形形色色的人，甚至开始产生“幸福果真如此重要吗”的念头。总之，就算它非常重要，把幸福放在首位并为之打拼似乎也不妙。即便最终也许会得到幸福，修得正果，但如果从一开始便瞄准幸福，反而常常会偏离目标。“幸福”仿佛爱捉弄人一般，我们努力接近它，却偏偏总被它巧妙地溜掉。

关键问题在于，如何全力以赴地度过自己无以替代的人生，或许它才是幸福与否的迂回路径。亦或通常被称为幸福的事情不过尔尔，对自己而言，能否感觉到幸福才是问题所在。即使无钱、无名誉、无地位，一无所有，有的人也可以因为保持良好的心态而感到幸福。

确实如此。有的人会公然宣称自己“不要地位、名誉和金钱”，这当然让人感觉很高尚。尽管高尚是好事，但若太高声地声明，也会让周围人感觉不快。我认为，高尚之余若能再稍微安静一些就好了。这些地方正是“幸福”的有趣之处，有地位、有钱、有名誉并不见得是坏事。

因此，我认为从正面切入论及“幸福”，是无论如何都不可能讨论穷尽的。然而，当林宽子小姐邀请我以“幸福的眼镜”为题写一个系列轻松连载时，我竟忘记自己的繁忙而欣然接受了。

如前所述，我在工作时会关心“幸福”，只不过从正面切入讨论很困难。我和前来咨询的人讨论时发现，实在有太多的人选择了不幸的生活方式，还有的人让我不禁想劝他“不能再做得好一点吗”。尽管开始深入思考这个问题很困难，但也大可不必如此。正如稍稍改变一下眼镜的戴法就会看见不同的事物一样，稍微改变一下思维方式，有时幸福似乎就会来到身边。

我抱着这样的想法开始写连载，将自己的所见所闻、读书所感以轻松的方式直接或间接地与幸福关联在一起。请允许我在文中引用诸多书籍，在此对我的擅自引用致以歉意并表示衷心感谢。前面提到的林宽子小姐将读者的反应和自己的感想等一并转达给我并鼓励我。因此，虽然我并没有打算写得太长，却也写出了一本书大小的篇幅，至此，暂且结束连载并进行归纳整理。

这本书没有整体构思，读者朋友可随意选择喜欢的章节阅读。倘使其中有对读者朋友的幸福略尽绵薄之力的地方，我将十分荣幸。

虽是我的私人话题，依然希望就本书成书的原委略谈一二。前面提到的记者林宽子小姐和海鸣社负责本书编辑的和子小姐，其实都是我任职京都大学教育学院时教过的学生。本书因这样的机缘诞生，而我优秀的学生也成长起来，与我共同编写关于幸福的书，对我而言既幸福又难能可贵。


[image: ]
想了解日本人心灵中的秘密吗？
扫码下载“湛庐阅读”APP，
搜索“共鸣的灵魂”，
查看彩蛋。
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第一部分
戴上『幸福的眼镜』


幸福是什么

林宽于小姐告诉我“幸福的眼镜”这一题目时，因为标题非常棒，正中下怀，遂欣然接受撰写连载文章的要求。幸福于我而言是非常重要的题目。我从事心理治疗师的工作，甚至可以说前来造访的人都是些不幸的人，来是为了摆脱不幸，找到抵达幸福之路。

世上有人委实不幸，如早早与父母死别之人、遭遇不测之人、疑难病症缠身之人，甚至还有人反复遭遇此类事情：生活刚步入正轨，又有下一波不幸到来。也有人说，自己对这些不堪之事早已没了愤怒和叹息的心思。而且这并非完全是个人的责任，也会有人抱怨“我明明没做一点坏事……”因为总接触这样的人，难免会感觉到人是多么的生而不公。但我不想在这里谈论那样沉重的话题，还是讲点身边的故事吧。

有个高中男生已很久不去上学，虽然他本人认为不能不去上学，可是一到早晨便感觉双腿僵硬，走不了路。父母心急如焚却又无计可施。他不仅不去上学，还生活昼夜颠倒，大白天都在睡觉。父母忍无可忍，双双拜访专业咨询机构。

据这位父亲说，他从中学毕业后便不得不参加工作，历尽千辛万苦，总算开创出了自己的事业，干得还算马马虎虎。因此，他不想让儿子和自己同样辛苦，希望儿子能拿到大学文凭，所以从小学开始便给儿子请家教。自己如此为孩子着想，希望他不要受苦，得到幸福，可是孩子怎么就不懂得父母的一片苦心呢？偷懒不去上学也太胡闹了，父亲叹息。

听了这番话，我不由得思考，站在父亲的立场上祈盼是为了孩子的幸福，那果真是为了孩子的幸福吗？他说是“为了不让孩子受苦”，他自己中学毕业就开始工作确实辛苦，可是请来家庭教师，被人一厢情愿地逼迫着学习就不“辛苦”了吗？

当然，也许小时候受点苦是必要的，但对一个人而言，自己的意愿被忽视、他人的意愿被强加于己才是最大的痛苦吧？

听了这个故事后，我想到的是，这难道不就是别人费心费力给自己准备好幸福之路，而自己却非要费尽周折选择不幸的道路吗？如果这位父亲能在这种时候戴上“幸福的眼镜”看一看，也许会倒吸一口凉气：正是自己在花钱努力剥夺孩子真正的“幸福”。我认为，这个“幸福的眼镜”真是太实用了。

我们大人小时候的许多不幸来自“没有……”，如没有某件东西、想去上学却没能去，等等。因此可以说，我们一心以为“有东西”“有学历”是幸福，于是拼命去追求，也得到了许多，却也产生了新的疑问：这果真是真正的幸福吗？因此我想，我们不要站在简单的幸福观上，像刚才提到的那位父亲一样，希望孩子幸福却反而将孩子逼入不幸。而应该戴上“幸福的眼镜”，再一次重新观察事物。


心灵的从容

说起毛毛，无疑许多人会想到米切尔·恩德（Michael Ende）创作的儿童文学作品《毛毛》（MoMo）。据说这本书已经热销百万册，所以大概可以想见毛毛的粉丝已遍布日本各地。主人公少女毛毛非常美好，我想谁都会想见到那样的少女吧。这本文学作品已经被拍成电影，我去看过，扮演毛毛的女演员美目盼兮，给我留下了深刻印象。

不过我这次要谈论的不是《毛毛》一书，而是“老人毛毛”。话虽如此，我的主题却和恩德的《毛毛》重合，这个稍后再讲。

一天，我正心不在焉地看电视，是一个北非纪行的系列片，正播到卡斯巴。一说起卡斯巴，我们这些老年粉丝马上就会联想到电影《逃犯贝贝》的主演让·迦本Jean Gabin），电视上确实出现了曾在电影里见到的错综复杂的街道，所以我是带着怀旧的心情在看。

当日本放送协会（简称NHK）的人采访卡斯巴的人时，许多人都说：“你们去见见毛毛爷爷吧。”毛毛爷爷似乎素来德高望重，遇事便会帮人出谋划策。

摄影机又一次在错综复杂的小巷里移动，曲曲折折地找到了“毛毛爷爷”的家。见到应声出现的毛毛爷爷的笑脸，我也被迷住了，忍不住面露微笑。他们倒也并没有谈论什么了不起的话题，但只消看着毛毛爷爷的笑颜，便会感觉心情和煦。

即便有许多烦心事，只消看着毛毛爷爷的笑颜，也许谁都会想要停止争执吧。这个节目仅仅因为播放了毛毛爷爷的笑颜，便已经十分有价值。

说起1920年前后，当时“欧洲中心论”的话题依然活跃，瑞士心理分析学家荣格见到美洲印第安人后，非常感佩那些老人脸上安详的表情。然而，在欧洲却找不到一个神情如此威严、沉着又温煦的老人。据说，荣格认为仅从这一点上看，欧洲人就应该反省自己文化的缺陷。

话说毛毛爷爷笑容可掬地回答着问题，到了最后却突然严肃起来，说有几句逆耳良言想对日本人说：日本人过于拼命模仿欧美，会不会忘记了东方历史悠久的智慧？这便是他的主张。

也有很多日本人说过，不能忘记日本自古以来的优势，已经让人听得腻烦了，但经有着这样美好笑容的毛毛爷爷一说，我们也不得不陷入沉思。

如此说来，在海外碰到的日本人，包括我自己都行色匆匆、心急火燎，和毛毛爷爷的沉着相去甚远。我也即将迈入老年人的行列，如果可能，我希望自己成为有着毛毛爷爷那样笑容的老人，可是我该怎么做呢？

想来，《毛毛》的主人公“少女毛毛”也是如此，她会帮许多人出主意，仅仅是找她倾诉就已经让人感觉心情平静。少女毛毛和老人毛毛都很棒，似乎他们的共同点就是不被时间束缚。也许可以说，他们活在自然的时间里。

话虽如此，作为现代人的我们不可能对“时间”毫无概念地活着。如果不能遵守和他人约好的时间，也许便会被人当作一个无法独当一面的人。最终，我们只得被时间追赶着，也因此紧锁双眉，隐匿了笑颜。

也许现代人生存的艰难之处在于，既要遵守时间，又不想为之束缚、被其逼迫。或许对策之一便是采取巧妙利用时间的活法，偶尔“忘掉时间”或者“不拘泥于时间”。

我想，正因为有了这份心灵上的从容，毛毛爷爷才会有那样的笑容。也许只有找到巧妙利用时间的生存之道，现代人才有可能找回一点美好的笑容吧。


兄弟

读民间故事，常常会出现下面这种故事模式：兄弟三人，两个哥哥尝试做些事情失败了，最小的弟弟因脑筋愚钝被他们看不起，然而偏偏这个最小的弟弟成功了。为什么愚钝的小儿子会成功呢？

很久以前，我曾接受过一个学生的咨询。他是一流大学的学生，看上去就很聪明。他说自己已经很久不去上学，反复留级，甚至到了要退学的地步。他从小学开始就是优等生，父母百般重视。他因为喜欢学习，所以很努力，取得好成绩后不仅父母高兴，老师也夸赞，但他感觉自己总是在学习。

他的父母都没有文凭，孩子的表现总让他们很高兴，说有了这孩子，自己老了就安心了。而这孩子自己之前也觉得必须拼命用功，出人头地，等父母上了年纪，就像父母珍爱自己一样对他们好。

不过他有个弟弟，弟弟完全相反，讨厌学习，整天只知玩耍，成绩偏下。尽管如此，父母依然说“哥哥很靠谱”，感觉依靠哥哥就好，于是弟弟便在放任中长大。弟弟自由自在地成长，进了一所职业高中，毕业后很快就业。父母并不在乎弟弟去了哪里，只是一味担心哥哥的升学，而哥哥也不负厚望，高中毕业便成功考上一所一流大学。父母大喜过望，谁知入学没多久不幸就降临了。

他本人自然也是兴高采烈地入了学，却发现大学和想象的不一样，很没劲。高中时该学什么都有明确规定，学习成绩也通过模拟考试的分数被明确展示出来，这渐渐构成了他的自信。然而大学这种地方并不明示该做什么，也没有那么多的考试。同学们都去了自己喜欢的社团，开开心心，只有他一个人，除了学习之外没有其他兴趣爱好。

不久之后，一种莫名的不安渐渐袭来，那是一种脚步踉跄着跌入地狱般的不安。思来想去，他渐渐感觉虽然因为自己是优等生，开心地活着，但那都是老师和父母说的，自己仅仅是在迎合着他们生活罢了，根本没有一样可以称为“自己的东西”或者能够宣称“这就是我”的东西。如此一来，他完全丧失了自信，浑浑噩噩，开始不愿上学，甚至不知道自己究竟是活着还是死了。再后来，他的苦楚便是反反复复地留级。

可是他说弟弟却能独当一面，开始经商，而且一举成功，年纪轻轻便有了房子，和父母一起生活。讲到这里，他盯着我说：“老师，谁才是好孩子呢？父母总是说哥哥了不起，弟弟不行的啊。”

对于他的问题，我大概是这样回答的：如果考虑兄弟俩谁是好孩子，现在来看的话，是弟弟挣钱多，和父母一起生活。而哥哥只会花钱，每天什么都不做，所以弟弟“好”，而哥哥“不好”。可是如果这样定论，岂不和在兄弟俩小时候下定论时犯了同样的错误吗？父母仅仅根据成绩判断，认为哥哥“好”，而弟弟“不好”。

小时候，父母的注意力都集中在哥哥身上，也许对弟弟反而更好，使他得以自由自在地成长。而今哥哥游手好闲，或许恰好激起了弟弟的干劲。对这种事去想什么“好”与“不好”终是惘然，所以不要为之耿耿于怀。总之，也许唯一的办法就是找到适合自己的生活方式。故而，现在不慌不忙地消受人生，内心应该也会产生一些想法，根本没必要硬去模仿“好”弟弟。慢慢来吧。

关于“幸福”，各位从这两兄弟的故事中能想到些什么呢？


育儿

许多人因孩子的问题前来咨询。比如，孩子不去上学的家长会感叹，自家孩子为何会变成这样。仔细听下来，他们说只要孩子肯上学就好。以前虽然会对成绩说这说那，但现在不必那么用功了，只要肯去上学就万幸了。

虽然许多人都是这番说辞，但有时我会感觉那并非他们的肺腑之言。等孩子一旦开始上学，他们又会说“你的成绩……”想来这也是父母的良苦用心，或许可以称之为理所当然。所以，我不知是否可以对“只要去上学我就很满意了”这样的话信以为真。

其实不仅是在语言上，父母在实际行动中，有时也会放弃将自己的意愿强加于孩子的做法，或者放弃不现实的期待，自己能感觉到“孩子的心态”。当父母愿意如实接受孩子按照他自己的方式生活时，孩子也许就开始上学了。

暂不说这些前来咨询的人，在那些孩子没有被特别关注并出现问题的家庭里，父母们在“育儿”的问题上并没有感觉格外辛苦？或者说，他们在享受育儿这件事？但似乎又不是那么回事。有一项统计数据说，在被问到是否感觉“育儿”快乐这一问题时，感觉快乐的日本父母的数量远不及欧美。也许有人简单地认为这是因为女性开始工作的原因，但欧美的职业女性也有很多，她们并没有因为要工作，就认为育儿辛苦。

考虑到日本的特殊国情，会不会是因为“希望通过高明的育儿方式让孩子得到幸福”的愿望太迫切了呢？父母总觉得孩子这必须要做，那也必须要做，或者想为孩子做许多事情。然而事与愿违的是，父母因此会有强烈的罪恶感。

不仅如此，“想让孩子得到幸福”的父母考虑的并不是让孩子“走自己的路”，而是寄希望于孩子在社会中得到的评价，比如优异的成绩或者考上好的大学。这样的父母真的是为了孩子的幸福吗，还是为了自己的幸福呢？我不明白他们育儿是为了什么。

都说日本人擅长区分使用“场面话”和“真心话”。育儿的场面话似乎是“无论什么样的孩子，只要好好培养都会有出息”。那么，真心话又是什么呢？

在日本，当“场面话”大行其道时，一旦不小心说出“真心话”，人们便会群起攻之，所以也没必要大声说出真心话。但在自己家中，育儿方面的场面话和真心话又该如何取得平衡呢？至少，我们还不至于失去思考这个问题的从容不迫。否则，“育儿”将成为父母过重的负担，作为父母的快乐或许渐渐也会消失吧？

也许关于育儿的真心话渐渐式微的原因之一在于，大家庭越来越少，所以很少从长辈那里听到育儿方面的真心话吧。年轻的父母总是将自己的育儿方法对照着场面话去思考，于是担心和烦恼便多了起来。

听到真心话，父母不会恍然大悟，认为“哎呀，原来是这么回事啊”。而且因为经济上也慢慢富裕，如果想按照场面话去做，可能性也很大。但如果没有钱和时间，便不会那么关注孩子，或许一切就会按照自然法则顺利进行了。

话虽如此，但我们不可能回到从前，而且从前也有许多痛苦。所以对生活在现代的我们而言，或许不拘泥于场面话而去关注孩子生而为人的姿态更加重要，因为孩子希望以适合自己的方式生活。看清楚这一点，育儿也许就会变得更加快乐了吧？


心灵的共振

“信息社会”这个词最近经常被提到。电视、报纸、杂志，还有CD等新技术被引入，现代社会中大量信息蜂拥而至。可以这么说，如何迅速并大量地把握其中正确的部分，事关一个人的幸福。

确实有时会因为信息量不足或误信错误信息而造成损失，因此，许多人会费尽周折追求能快速且大量获得信息的便利渠道。然而，仅仅这样就可以了吗？除了信息之外，对人类而言就没有其他重要的东西了吗？

最近，在一次学术会议上，我和作家井上靖先生同席。井上先生谈起戏剧，说自己最近正致力于戏剧创作。来剧场观剧的人形形色色，每个人的职业、年龄和人生经验各有不同，有些人到了剧场之后还会为来得太早或太晚而争吵。然而等到演出开始并获得成功时，整个剧场便会产生一种“不可思议的一体感”。

观众融为一体，体味着剧中的悲欢。他们感情的波动触及舞台，演员们也因此受到感染，展现出排练时不会有的绝佳演技，而这又再次唤起观众的感动。就这样，在剧场内的人群中产生了一种仿佛心灵共振的东西。

借用井上先生一句话：“这些人在这里汇聚一堂，可能一生之中不会再有第二次了吧？这群人一生中只有这一次汇聚在一起的机会。”他们融为一体，体验着共同的波动。

演出结束后，无人立即离去。他们会彼此交换温柔的眼神，然后安静地离开。井上先生说，正是这种时刻让他感觉戏剧演出妙极了。

井上先生的这番话让参加学术会议的听众们也颇为感动，他们从中感受到了“一体感”，所以井上先生话音落地，便自然而然地响起了掌声。我也被深深地打动了，心想：“仅仅听到这番话，已是不枉此行。”

可是从信息传达的角度来讲，我从井上先生那里获得什么信息了呢？听众们都很高兴，然而他们是因为从井上先生的话中获得什么新信息了吗？他们并未从井上先生的话中获得关于戏剧的宝贵见解，并能够在之后的日子里向他人兜售。我们从井上先生那里得到的不是知识，而是心灵的感动。井上先生讲的是戏剧，然而我思考的却不是戏剧，而是关于自己的专业心理疗法的种种，心里想的是：“太好了，我也要这么做！”

也就是说，井上先生的话诱发了我心中的“感动”，而且听着听着心里便莫名快乐起来。正是这种快乐被传递了过来，而非事实被传递了。

当我们从别人那里接收信息的时候，正如我开始所述，是不是过于局限于正确、快速、大量这些因素了呢？听了井上先生的话并且“正确”记忆了他的话，并没有什么意义。

正如我边谈论戏剧话题边思考心理疗法一样，听众们是否在选择各自的接受方式，一边体验着自己的“心灵感动”一边感慨着“太好了，我也要这样做”呢？一个话题并非总是呈现出原来面貌，而是会产生多种结果，这才有意思。

这样想来，又促使我反省当下的教育制度，我们是否也过于注重正确、快速、大量地传递信息了呢？

比如“记住这样的方法，考试时便会受益”；“学会这样的知识，就可以和别的孩子拉开距离”。我们一味地这样开展教育，人虽然活着，真正宝贵的“我要做”的心灵感动是否被冰封了呢？

而且老师们是否也在信息的追逼中，忘记了和孩子们一起体验心灵感动的美好呢？


说声“谢谢”

做好事时，如果有人对自己说“谢谢”，我们就会很开心。倒也并非想让人感谢才去做，但如果对方毫无反应，便会沮丧泄气。不过，如果换作自己的家人又会怎样呢？亲子之间会在怎样的程度上说感谢的话呢？

很久以前曾经发生过这样一件事。我给一个惹了许多麻烦的大学生做心理辅导，见过几次面之后，那个学生回家了两三天，不久他的父亲打来电话，对我说：“听说老师您对他照顾极了，请问您给我儿子做了什么样的指导？”我还以为是什么事呢，原来是这个父亲发现儿子的态度突然发生了很大改变。儿子以前回家时只会打个电话通知老爸几点到车站。等父亲开车去接时，给儿子把行李堆放好，儿子就默不作声地坐上车，然后回家。以前都是这种模式，现在却骤然改变了。

父亲开车到了车站接到了儿子，儿子说：“谢谢老爸。”刚想给他拿行李，儿子又说：“这个我自己来吧。”等坐上车，还说：“老爸，你辛苦了。”父亲大为吃惊，赶紧给我打来电话。因为他想知道“老师是怎样让我家孩子有了教养”。

其实我根本没做什么指导，只是认真倾听那个学生的诉说罢了。儿子的话题从“没有比我爸再顽固的人了”开始，罗列了爸爸一大堆缺点攻击他，最后甚至断言“他那样的爸爸还不如没有”。我重复了他说的话“还不如没有父亲”，他听后沉默良久，最终小声说道：“不过我的学费和生活费全都是我爸给的。”而后他陷入了长时间的沉思。

大概就是在这样的谈话过程中，儿子一点一滴看清了父亲的形象吧？他本认为父亲和自己几乎等于一体，父亲给自己做的所有事情都理所应当。但在罗列父亲缺点的过程中，他逐渐和父亲拉开了适当的距离，从这个角度看父亲，他逐渐看到了作为个体的父亲的形象。

当从个人与个人的关系看待时，虽然是父亲开车来接儿子，儿子也理所当然要说“谢谢”。我根本没有指导他，也没有说教，而是给他提供随心所欲地讲话和自由思考的机会，用这种办法使得他珍惜自己内心产生的感动，仅此而已。

亲人之间言谢有时也会感觉“生分”，比如三岁的小孩子动不动就对妈妈说“谢谢”，这可能会让人感觉怪怪的吧。也就是说，两者之间的依赖感越强，就越没有必要言谢。但是等孩子慢慢自立，就会开始产生个人对个人的礼节并开始言谢。

如此想来，再看看欧美人的礼仪规范，会发现他们从比日本人年龄小很多的时候，便开始被教导适当道谢了。我想可能是因为西方社会非常重视自立才会如此。四五岁的孩子会对父母道谢，必要的时候父母也会对孩子说谢谢。

有些日本孩子误解了自立的意义，觉得自己不再需要父母照顾了（其实还是受照顾的），便不再道谢。与其说这是自立，不如说是过分娇惯了，在欧美人看来可能会有种奇异感。适当道谢这件事或许可以看作一个人是否自立的标志。话说，如果日本一味模仿欧美将一事无成，那么应该从几岁开始教导孩子对父母道谢呢？或许这件事会出人意料地复杂吧。


常识

前几天我和建筑家安藤忠雄进行了对谈。我想许多人都知道安藤先生，他是一位极具创造力的建筑家，在国际上享有盛誉。

正因为他是通过自学掌握建筑学的，所以才能在设计上打破建筑界的常识，作品常常让人目瞪口呆，叹为观止。当日本人视毕业于一流大学、就职于一流企业为最理想出路时，我却从很早以前就一心希望能遇见一个选择走自己的路并获得成功的人。

言归正传，对谈如期待的一样有趣，其中印象最深刻的一件事就是安藤先生说：“没有常识的人不中用啊。”我情不自禁地想：“像安藤先生这么有创造力的人怎么会这样认为？”随着对谈的继续，我很快明白了安藤先生的真意。

现如今，“创造性”越来越受到重视，所以有人误以为不按常理出牌便是独创性。这样的人除了会给周围人带来不便之外，一无是处。相比之下，只有在生活中好好把握常识，然后超越它并做出成果，才能真正做到独创性。

我听闻此言，心生感佩，认为诚如斯言。似乎听众中也有许多人这样认为，随着对谈的进行，很快便谈到了这个话题。安藤先生说，所谓常识，应该不只作为知识被了解，而是必须成为“自身的东西”，因此孩童时期开始的教育非常重要。

我对此也心悦诚服，但年轻妈妈们却提出：“话虽如此，但现在的父母会不会对教小孩子常识感到困惑或者缺乏自信呢？”

本来就不知常识为何物，况且现在认为是常识，而过后不久便不再是常识的事情不是有很多吗？世界日新月异，如果教会了孩子父母心中的常识，会不会反而会让孩子困惑呢？

这一点非常重要。我也思索良久，大致提出了以下看法。

比如我小的时候，坐加急特快列车从大阪到东京需要个小时是常识，可如今完全不同了。再或者，我被教育必须珍惜纸张，所以不要把反面是白纸的纸扔掉，而是收好继续使用，这是常识。如今这个也发生了很大的变化。

父母教我的许多常识而今已不再适用，那么我会因此看不起父母、憎恨他们吗？绝对不会。

常识毕竟是常识，不是“绝对真理”，也不是“上帝的命令”。掌握常识地生活和被常识束缚是两回事。如果被常识牢牢束缚，一旦常识变化，可能就会很麻烦，而且也有可能失去创造性。

然而，始终把常识作为常识掌握的人，也许会把它视为一种护身符，以防自己在生活中给他人造成不必要的伤害，且又能应对新的变化。

如此想来，如今的父母也不必为把自己的常识告诉孩子这件事而踌躇，尽管带着自信告诉即可。

莫如说问题在于，常识并不是能够强加于孩子或者硬教给孩子的东西，而是需要言传身教的。所以，父母花在这上面的时间是不是太少了呢？

话虽如此，过去的父母也并非有大把的时间和孩子共同生活。总之，父母不必在告诉孩子常识一事上感到不安或失去自信，问题或许在于，和孩子接触的时间有多少。

这并非是让孩子照搬父母的常识去生活，而是要教给他们即便常识的具体内容发生变化，也依然能够掌握常识的生活方式。我思索良久，想告诉现在的父母们要拿出自信，但或许他们会对我说，这事儿“是常识嘛”。


人的后半生

瑞士心理分析学家荣格主张，应该将人生分为前半段和后半段来思考。

在人的前半生里，要找到适合自己的职业并为之打拼，找到结婚对象共同构筑家庭。这样就能构筑社会地位、积累财产，还能养育孩子，牢固奠定在这个世上生活下去的根基。可是到了后半生，却要直面这样一些深刻的问题：这样子活着的自己会怎样迎接死亡呢？作为总会死去的人，自己活着的“意义”是什么？

到了后半生也和前半生一样只考虑财产、地位之类的问题，等迎来衰老、死亡时，便会背负极大的困扰。

荣格所言极是，我们必须把这件事认真放在心上。话虽如此，但也未必人人都要依荣格所言，人各不相同不也挺有趣的吗？

梅原猛的《中世小说集》一书里有许多令人深思的故事。其中有个短篇是《跑腿尼》。一个年纪不到40岁的和尚跟随师父进行一种叫“落日观”的冥想修行，通过专心冥想日沉西山的景象，洗净了全部烦恼。师父甚至对他说：“你一定会去极乐净土的。”

师父给他取名叫“落日秋风坊”，让他独自幽居。他一心希望安静地去往净土，渐渐开始节食，一心静待死亡。可是就在这样安静的日子里，有个尼姑打扮的女人突然前来避雨。她对落日秋风坊远离世俗的生活感到吃惊。按照她的想法，年轻的僧人在这里寂寞生活也许是因为被女人欺骗。她以做小买卖为生，为赚钱奔忙，无法理解落日秋风坊一心祈望来世的心情。

对落日秋风坊而言，老尼无非是对他修行的打扰。而老尼却在其后的日子里时常造访并高声独语，有时也会给他放下食物后便回去。不久，落日秋风坊便在不觉间被老尼吸引，暗暗盼着她前来。关于修行僧的这段心理变化，原作精彩绝伦的描述我就不再赘述了。

仿佛洞穿了和尚的心理变化，老尼提出让他娶“潦倒官员朋友家的女儿”为妻。听着老尼关于那家女儿美丽又孝顺的宣传，僧人终于下定决心结婚。因为要结婚，他听从了老尼的劝告，动用了准备葬礼的储蓄，修葺了房子，还买了上好的被子。

话说当天入夜，婚礼在黑暗里结束。等朝阳照进屋子，和尚发现半夜前来的“姑娘”竟是那老尼。老尼兴高采烈地说：“我就是你的老婆……哈哈哈哈哈……”据说因为她常为大家跑腿，所以被称为“跑腿尼”。这篇小说以“我想，他心里多少已经发现跑腿尼介绍的姑娘其实就是跑腿尼自己”而结束。

在前半生便获得了荣格所说的后半生的成就的落日秋风坊，到了后半生意外地完成了前半生的工作。这样想来，这个故事确实意味深长。

人的生活方式各不相同，很难一言以蔽之。似乎还是不要拿心理学家说的话“套用”自己的人生，而是用来“参考”并思考即可。思索一下落日秋风坊将如何度过后半生也是挺有趣的。


幸福无法计算

人为追求幸福而百般努力。不过，如果要认真思考幸福是什么，会觉得很复杂。我们暂且放弃复杂的思考，就以通常意义上的幸福为对象好了。

比如在休息日，有人在家睡懒觉，也有人出去钓鱼，还有的人会去看职业棒球赛或者职业足球联赛，再或者也有人通宵打麻将。对以上这些事都不感兴趣的人难免会困惑，为什么这些人会把时间和金钱花在那种事上？总而言之，自然是因为本身喜欢才会去做。做喜欢的事情会快乐，这关乎幸福。无论别人怎么看，都不必理睬。

在我单身时，很喜欢古典音乐。虽然在当时看来相当奢侈，但我还是毅然决然去听了一场音乐会。直到现在我依然记忆犹新，那是指挥家马蒂农（Jean Martinon）(1)指挥的交响乐团，演奏的是柏辽兹（Hector Louis Berlioz）(2)的《幻想交响曲》。我当时狠狠心花了800日元这样一大笔钱去听了，因为是著名的演奏，我完全被感动了。演奏会结束后要吃饭，便花了10日元吃了碗炸豆腐乌冬面。当时的我认为，在吃饭上花钱很愚蠢，所以会采取那样的花钱方式。

因为肚子饿了，觉得炸豆腐乌冬面很香。环顾四周，每个人都在津津有味地吃面，脸上看上去洋溢着幸福感。我突然怀疑，自己听交响乐时的幸福感是否多到可以匹敌这些人现在品味乌冬面的幸福感的80倍。我总感觉把钱花在吃饭上的人低级，花在艺术上似乎才高级。但是这样一想，我便不由觉得自己为了得到至多数倍于这些人的幸福感而花了80倍的钱似乎傻得可以。

我也开始感觉花800日元听音乐似乎不合乎身份。我当时是名高中数学老师，所有事情都喜欢合乎逻辑、合理地思考。这种时候也会用自己的快乐除以自己花的金钱，认为数值越高得到的幸福性价比也就越高。富兰克林在自传中写到，自己小时候十分渴望买支笛子，狠心用零花钱买了回来，后来却发现买得太贵，后悔不已。我读了这个故事后颇以为然，或许这件事也影响到了我。如果认为某件事“幸福”，便会义无反顾地扑上去，就会做出低性价比的事。

不过这种性价比计算不仅仅在钱的方面，还必须加入自己花费的时间和劳动。这样一核对，会发现自己因扑向不合算的事情而招致的失败还真不少。

大体来看，这似乎是理所当然的想法，但如果为之束缚，便会出现问题。难道听音乐的快乐能够和吃面的快乐相提并论吗？

考虑哪件事的快乐数倍于其他事大概也颇为有趣，可是一旦这样去想，人感受到的快乐和幸福便会平板化。况且被“性价比”所束缚的生活本身就剥夺了人心灵的从容，而且有可能为追求高性价比的生活所累。儿童文学《毛毛》里精彩地描写了人们因太想节约时间而被死板的生活方式追逼无路的情形。

如果感觉某种快乐和幸福是“无以替代”的，也就可以说它是“无限大”的，这样一来，花在那上面的钱和时间无论多么庞大，刚才所说的性价比计算或许也就都不是问题了吧。

这样想来，我最开始讲到的性价比计算也就变得没有意义了。不过，即便是一时感觉“无以替代”的事，有时在之后想一下也会觉得没什么了不起，所以，以性价比这样冷静的方式来看待或许还是有必要的吧。


仪式

说到“仪式”，你会有什么感想呢？有种表达方式叫“仪式化”，乍听似乎不是什么好词，总让人觉得拘泥于形式、不能兼顾内容。但也有人认为即便如此，“仪式”依然重要。也有的人认为“仪式”无聊透顶。

若讨论美国人是否喜欢仪式，大家有什么样的印象呢？

提起美国人，我想许多人会抱有“不拘泥于仪式”、干脆直接的印象。在日本人看似会拘泥于形式的事情上，他们会采取干脆利落的做法，仿佛美国人天生便不能接受这种不合理的繁文缛节。然而，我最近参加在美国举办的一场国际学术会议时，作为主办方的美国人却提出举行“结束仪式”，这引起了我的好奇，心想他们要做什么呢？

“结束仪式”很简单，总共15分钟左右。但是令我吃惊的是，他们照搬了美国印第安人的仪式，即不仅向天父神祈祷，还对地母神进行祈祷。这个学会名为“国际箱庭疗法学会”，关乎人的心灵疗愈。在美国，这种东西大概也可以称得上别具一格了。话虽如此，在美国举行这种仪式，依然令我深切地感受到了时代的变化。

人为什么要举行仪式呢？想来甚至可以说，没有比这个更徒劳无功的了吧。提到最重视仪式的人，大概会让人想到未开化社会里的人吧。他们没有仪式就不能生活。近代研究者通过观察曾认为，他们做的事情十分愚昧，但若认真思考，便会明白其中大有深意。

比如人会死亡，曾真实存在的东西突然归于无，而且自己终究也会如此。那么，人到底来自何方、去向何处呢？此刻为何会生活在这里？科学无法为这些本源性问题提供答案。那么，要想安心地送走死去的人、自己继续活下去，又该怎么做呢？

亲朋好友齐聚一堂，希望今后大家也要齐心协力地生活下去，但实际上却不得不分别独自生活。在这样的时刻，要想不寂寞、带着崭新的希望和能量各自回归本位，应该怎么做呢？光说一句“加油吧”恐怕不够吧。

人既是合理的存在，也是不合理的存在。为了把这两者联系起来，作为一个整体活下去，人就会需要仪式。从远古时代起，在这方面有才能的人创造了仪式，经过长期的洗练，仪式渐渐形成固定模式。人类通过这种仪式得以忍耐不可理解的命运的力量，获得新生的勇气。在这一点上，近代人可以从未开化的人类祖先那里学习许多东西。

不过，没有比“形式化的仪式”更无意义的东西了。只剩下形式，本该起作用的神秘力量失去作用，我开头也写到“仪式无聊透顶”，原因就在于此。仪式的可怕之处在于容易形式化。人们知道了这些仪式没有意义，便开始思考之前不可理解的命运，比如疾病、天象异变等。后来找到了科学的对策，所以越到近代，人类越排斥仪式。

如此便产生了美国人不拘泥于仪式的合理印象，但就像我描述的那样，他们最近也在改变。他们甚至借助于自己误以为曾“征服了”的美国印第安人的仪式，希求仪式的复活。想到这些，反省一下对自己而言有多少“活着的仪式”，对获得幸福至关重要。


共享的愉悦

我喜欢儿童读物，读得比较多。最近在读的绘本里有一本很精彩，所以决定介绍给大家，是丹尼尔·平克华特Daniel Manus Pinkwater）(3)著、谷川俊太郎译的绘本《涂鸦笛子》（Doodle Flute）。其实绘本正因为有插图才有趣，我在这里只能讲讲梗概。

一个名叫凯文·斯波尔的少年过着极好的生活，拥有“极好的父母、极好的家、自己的房间和浴室”，而且电视、摄像机、音响、电脑之类应有尽有。他的物品全是名牌，凯文·斯波尔的父母也说他是个“幸运的孩子”。

一天，凯文·斯波尔坐在围墙上，一个名叫麦松·民兹的“古怪”孩子走了过来。麦松招呼他说：“嗨，凯文。”凯文跟平时一样，答了一声“嗨”，麦松却又应声说：“‘发’这个音听起来很优美呢。”

麦松从后裤兜里拿出一支奇怪的笛子，说它是“涂鸦笛子”。凯文心想真是其貌不扬，可是麦松却用笛子吹出了凯文迄今闻所未闻的美妙音乐。凯文说：“我也好想要一支呢。”麦松却说这是支古老的笛子，是他爸爸送的，拒绝了凯文。然后吹着笛子便离开了。

凯文提出用自己的音响交换涂鸦笛子，麦松没有答应。他又说用自己“全部的东西”换，还是不行。麦松说“我并不想要你那些东西”，然后吹着笛子回家了。这可不得了了，凯文缠着爸爸妈妈要“涂鸦笛子”，爸爸妈妈来到乐器店，给他看了所有的乐器，凯文还是不答应。

凯文不得已和麦松商量。他提出，既然怎么都不肯交换，那就“白送给我吧”。麦松答应了，轻松地把涂鸦笛子递了过去。凯文很惊讶，不可思议地说：“我真搞不懂呢。”麦松却说：“我就是这么个人。”然后回家了。

可是凯文却吹不好这笛子。他向麦松求教，麦松却说，这已不是自己的笛子，所以不能再吹，“对不起，我就是这么个人。”

凯文费了一番脑筋，问：“要是你也有支涂鸦笛子，而我也有一支，那你会教我吗？”麦松答应说：“嗯。”于是，他们俩共享了这支涂鸦笛子，两人坐在田野里，麦松教凯文吹笛子。

最后一个画面是两人其乐融融地坐在一起，快乐的笛声从他们身边飞向天空。

如果由这个绘本里的内容去探讨“真正的幸福”或者“人需要什么”，未免画蛇添足。看这个绘本的过程就能使人心情愉悦，这就足够了。

只有一点让我耿耿于怀，就是“涂鸦笛子”这个名字。英文书名是“Doodle Flute”，“doodle”虽译为“涂鸦”，却是指随手无意义地乱写乱画。

而且说到“flute”，人们会不会联想到长的横笛呢？但绘本中画的是支很好玩的短竖笛。想到这些，我想或许取名为“任性的笛子”更为传神吧。

凯文从麦松那里要来笛子，当成自己的东西了，任性地吹起来却吹不好。而凯文和麦松共享了这支笛子，这才吹好，所以，说到随心所欲，不如说是笛子随心所欲吧？麦松很了解这一点。

因为主人公聆听笛子的心情，我想是不是也可以叫作“聆听笛子”呢？但这样好像又很奇怪。就这样，思索笛子的名字也带给我许多快乐。大家也一起来想个好名字吧。


享受命运

日本人总被人指责说太勤劳。太勤劳或许也不好办，但是“懒惰”不也一样麻烦吗？《格林童话》里有个故事叫《懒惰的汉兹》，内容很有趣，我来简单讲一下吧。

单身汉汉兹很懒惰，工作只是每天把自己的山羊赶到牧场里，别的什么也不做。而就连这样的工作他也觉得麻烦极了。他想，要是连山羊也没有该多好，那样平时只消睡睡觉就行，现在真麻烦。于是他开始想办法，思来想去，他终于想到了一个主意。附近有个叫特丽娜的姑娘也有一头山羊，如果和她结了婚，她就能顺带把自己的山羊一起赶去牧场了。于是，他赶紧去向特丽娜的父母提亲，成功地和特丽娜结了婚。

特丽娜赶着两头山羊上山了，汉兹很高兴。谁知特丽娜的懒惰并不输于汉兹，也嫌每天放羊麻烦，便向汉兹提议，拿山羊换蜜蜂，因为蜜蜂不用看管，更方便。汉兹对此很是佩服，就按照特丽娜所说，去邻居家用山羊换了箱蜜蜂。

到了秋天，汉兹夫妇收获了满满一壶蜂蜜。他们高兴极了，把蜂蜜放到了架子上。特丽娜睡觉时在床边放了一根结实的木棍，防止万一有人或者老鼠来偷蜂蜜时赶他们走。

汉兹担心特丽娜一个人把蜂蜜都吃掉，便提议不如把蜂蜜卖了买鹅。特丽娜讨厌自己又要放鹅，就说等生了孩子、孩子能放鹅时再买。汉兹反驳说，现在的孩子不听父母的话（有意思的是，当时就有“现在的孩子……”这样的感叹）。特丽娜来了劲，说要是孩子不听父母的话就这么做，她挥舞着木棍装作打孩子，却把宝贝蜂蜜壶打落了。

看见蜂蜜淌到地板上，汉兹却说：“真是幸运，壶没掉到我头上。真是不得不让人惊叹凡事都要靠运气呀！”他看到瓦片里还有一点蜂蜜，高兴地对特丽娜说：“咱俩把这残余的吃了吧，而且咱俩又受到了惊吓，慢慢休息一阵子吧。”“那是当然，”特丽娜也很欢喜地说道，“有人请蜗牛参加婚礼，可是它走得太慢了。等它到了，对方孩子都生出来了，正在举行洗礼，蜗牛却从篱笆墙上滚了下来，说了句：‘瞧瞧，着急就会出差错。’”说完，他俩慢慢吃掉了蜂蜜。

读到这里，我只能说：“妙极了！”懒到这个份儿上也值得尊敬，也可以说这对夫妻建立了一个幸福快乐的家庭。话虽如此，但如果我们要想像汉兹那样生活却很困难。况且就算我们有这个打算，也不知能否找得到像特丽娜那样“棒极了”的妻子。

这个故事的核心观点在于享受命运。壶摔碎的时候，汉兹的话就表达了这一点。对待命运，是与之抗争还是接受呢？这个问题太难了。也许有人坚持认为，如果一味顺从命运，人类就不会进步提升。或许也有人说，如果对待命运没有享受它的心情，人就无法得到幸福。我无法判断哪种想法更为正确。

说得干脆点，通常认为西方人与命运进行斗争的态度比东方人更顽强。但有意思的是，西方的老故事里竟然有这样的篇章。老故事里蕴含着民众的智慧，或许也可以理解为，为了补偿表面上的坚强，民间才会流传这样的故事。


别再逃避

形形色色的人带着形形色色的烦恼来找我咨询。偶尔也会有带有神经质症状的人，他们通常症状明确。

比如担心自己出现在众人面前会不会脸红，因此总是心慌意乱，无所适从。虽然努力想着“脸红也无所谓”，或者实际上自己不怎么会脸红，但还是不行。

我认真倾听这些人的话，发现他们一开始或许会叹息自己的脸红恐惧症，思考有无解决办法，但很快谈话内容就变了。

慢慢地，他们会谈到自己的同事中有个讨厌的家伙，那人喜欢迅速将自己的意见强加给别人。说到这里，他们还会说：“他喜欢自然会这样做，我怎样倒是无所谓，不过……”诚然，没必要对别人的所作所为吹毛求疵、指手画脚，“别人是别人，我是我”，所以无论别人做什么，自己都“无所谓”。

一次，有对快60岁的夫妇来找我咨询。他们咨询的问题是其他事情，却屡屡谈及自己儿子的恋爱，这对父母对儿子的恋爱对象怎么都不满意，甚至可以说他们想表达的是“绝对反对”，但接下来他们却说：“现在是民主社会，我们怎样倒是无所谓，不过……”

我听着那话，心想：“这句台词倒是经常出现。”确实，没有必要把别人的所作所为全都放在心上，可是“我怎样倒是无所谓，不过……”这句话最后的“不过……”时而还是会让人感觉难以释怀。也有的人会在一小时的面谈中数次重复这句话。

总而言之，其实不是真的“怎样都无所谓”。相反，正是因为难以释怀才想说出来。

嘴里说着“我怎样都无所谓”，想以此打住话题，但一种无论如何都不能到此打住的心情在起作用。既然自己内心有这样的诉求，那就不要硬让话题打住，不如以此作为起点，不要说什么“怎么样都无所谓”，而是主动介入会怎么样呢？

我对口称“民主社会”的人说：“所谓民主，不就是孩子可以做自己想做的事，父母也一样要说自己想说的话吗？”父母正确还是孩子正确另当别论，总之只有互相沟通，才会产生有意义的结论吧。

说着对将自己的意见强加于人“无所谓”的那位，要是承认自己其实心里介意极了这一事实，思考一下为什么会这样，慢慢就会发现原以为自己太老实，总是不能表达自己的意见，其实却是“也许自己也出人意料地有那样的倾向”“会不会是太把‘不能强加于人’当回事了，所以才适得其反？”

这是非常好的事情。而且如果能逐渐发现这一问题，脸红恐惧这一点也将会得到克服。

可是人为什么会刻意说出“我怎样倒是无所谓，不过……”呢？这会不会是因为人的如下心理在作怪呢？如果思考一下对自己重要的事情，就会像刚才的例子那样，必须做的“工作”就是去发现自己原先没有注意到的侧面，所以人就会尽量不去浪费精力，说得极端一点，也就是趋向逃避。

其次可以认为，一旦考虑不周，父母干预了孩子的恋爱，或者与自己不喜欢的同事扯到一起，就可能招致极具破坏性的危险后果。因此为了避险，才会情不自禁地说出那样的话。

刻意想说“我怎样倒是无所谓，不过……”的时候，也许只有经过慎重考虑，认为有必要参与，并且不吝啬必需的精力，这样才能得到有意义的结果吧。


真实的才是重要的

因为恐惧艾滋病，所以社会最近骤然强调对孩子进行性教育的必要性。考虑到艾滋病的特性，有人可能会认为告诉孩子有关性方面的事实也是迫不得已。但我们也必须认识到，性在孩子的教育里十分重要。

总之不应简单地认为，通过教给孩子性方面的生理事实，就能够实现对孩子的“性教育”。性对人类而言并非单纯的生理问题，它与人的心理问题关系深邃，与人类的存在息息相关。

林宽子在《诞下孩儿》一书中谈到妊娠、生产、育儿对于女性非常重要。她坦率地讲述了自己的体验，同时也谈了自己的思考。这本书使我受益良多。关于如何接受“妊娠”这一实感，作者在书中做了如下描述：

明明在自己体内，却不属于自己，那种感觉类似于偶然让自己保管一个上天降临的生命，感恩而充实。这常常让我思考妊娠的真实性，“白鹭送来孩子”这样的解释比“我的卵子与丈夫的精子结合……”之类科学事实于我更为贴切。

在这里，作者区分使用了“事实”与“真实”这两个词语，将“科学的事实”与“妊娠的真实”进行对比，说后者与自己更“贴切”。读了这本书，我想起精神分析学家荣格曾经写过一篇详细分析一名5岁女孩子性兴趣的论文。这个小女孩十分聪明，通过对大人的观察和提问，对生孩子之事所知颇多，而她有时依然会一脸认真地说：“小孩子是白鹭带来的。”

对于这种现象，荣格认为，虽然她懂得许多事实，但在5岁的小女孩心中最为贴切的还是“白鹭理论”。也就是说，“白鹭理论”与对这个孩子而言的“真实”更为吻合。人既是物理性存在，也是精神性存在。作为精神性存在，与之更吻合的幻想也更有意义。

我并无意在这里主张不教授事实更好或者应该经常在学校里讲授“白鹭理论”，我最想强调的是，对性教育困难度的认识。如果认为在班级里齐刷刷地教授“科学事实”就可以搞定性教育，那可就大错特错了。了解事实是否就可以在“精神”层面接受了呢？只有持续对之进行思索才有意义，而且如果要进行“教育”，是不是应该对每个人的接受方式保持相当敏锐的感知力呢？也就是说，我们应该思索对于“彼时、彼人”而言的真实性到底是什么。

有一本书《妈妈》（This Quiet Lady），由夏洛特·佐罗托（Charlotte Zolotow）著、安妮塔·罗北儿（Anita Lobel）绘译。书里描写了一个幼儿依次看妈妈从婴儿时期直到长大、结婚时照片的情形。妈妈的照片旁边写着：“哎呀，妈妈说，她一直在期待着与我相遇的一天呢。”下一页是一张被妈妈抱在怀里的小婴儿照片。结尾写道：“然后呢，我就来了，我变作了小婴儿！”

这并不是幻想，它们都是事实，只是没有把重点放在小婴儿在生理方面如何诞生上，而是放在了我们如何乘着母亲“生命”的河流以及“我来了”这样对小孩子而言相对真实的事情上。

林宽子说，如果说“白鹭把小孩子带来”是谎言，那就“有可能失去一些重要的东西”。我们必须思索能够将“重要的东西”传达给小孩子的性教育。


第二部分
品味微妙的人生


人生的滋味

如今物质丰富了，回想小时候，多少会惊讶于现在一日三餐的奢侈。我小的时候，咖喱饭、亲子盖浇饭(4)、寿司等都是奢华大餐，想都不敢想午饭能吃上这些东西。我在乡间长大，能吃上一片叫作火腿的东西，那种美味甚至会让我感动到无以复加，难以忘怀。

如今真是一个饱食的时代，或许可以说世间的珍馐美味遍布大街小巷。有志于做“美食家”的人会转遍各处餐馆饭店品尝比较。从前的父亲，只消对妻儿放言“我会让你们衣食无忧”便可趾高气扬。如今仅凭这个，可不能说尽到了丈夫与父亲的职责。

那是否可以据此认为，所有日本人都在吃美味的东西呢？事实似乎并非如此。我曾听过下面这件令我印象深刻的事：杂志《飞翔教室》连载了访问学校老师时别开生面的对话，最新一期登载的是和一所名叫“生野学园”的高中的校长村山实先生的对话。这所寄宿制高中专门招收拒绝上学的孩子。村山校长说他们那里的孩子很多都不知道食物的味道，说虽然经济上富裕了，但“饮食却很贫乏”。

这里所说的“饮食贫乏”并不意味着营养不良，而是指他们鲜有机会吃上一顿饱含情感的有滋有味的饭。也就是说，虽然父母在营养上花了心思，却没有为微妙的口味费心耗时。父母当然也会带他们去饭店，但说起来，这样却体会不到品尝“我家的味道”的滋味。

因此村山校长考虑，厨师在对这些孩子的教育方面非常重要。厨师逐一仔细观察孩子们吃饭的情形，根据这些孩子的状态做了诸多思考。费心费力给孩子做了好吃的饭菜，他却看都不看一眼，只吃咸菜和茶泡饭对付。也有的孩子虽然把饭菜全部吃掉了，却完全不品尝滋味，只想赶紧吃完。

怎样做才能让这些孩子香甜地吃饭呢？怎样做才能让他们懂得微妙的品味，知道同样饭菜的味道即便只有温度差异也会发生改变呢？校长认识到一日三餐对“教育”多么重要，最终决定让厨师也参加教职工会议。在教职工会议上，“那个孩子食欲不振”等问题和“那个孩子数学不好”“学习上精力不集中”等问题同等地被提了出来。

据说在全体教职员的无微不至的关怀下，孩子们开始在吃饭时认真品尝了。他们变得相当坚强，已经开始具备去普通学校上学和走上社会的能力。我听了这个故事很是感佩，厨师参加教职工会议一事很了不起，明确展示了这所学校的优点。

说来，这个话题超越了拒绝上学本身，我想它提醒了生活在现代社会的我们应该反思的一个问题：是不是因为物质变得丰富了，我们反而囿于“尽可能多”或者“尽可能快”这样的思维方式，所有的一切都成了“马马虎虎的味道”？是不是我们忘记了心灵的细腻，忘记了静下心来品味食物？吃饱饭是关于量的问题，而在包含情感的滋味这一点上，是不是我们反而变得贫乏了呢？

这样想来，我甚至觉得这不仅仅是饮食的味道，还应该扩展到“人生的滋味”。这一问题，让我们从整体上检讨了自己的生活方式。我们应该进行反省的是，我们是否仅仅依赖远渡海外、见到更多的人这类量的计量而忘记了品味微妙的人生呢？


举家渡河

美国作家罗兰·英格斯·怀德（Laura Ingalls Wilder）的作品《大森林里的小木屋》（Little House in the Big Woods）很有名，我想很多人都读过。我阅读儿童文学作品较多，反而漏读了这本大热的书。虽说下手已迟，但读大森林里的小木屋》还是让我心生佩服，觉得这本书果然不负名作之称。美国的电视反复多次播放过这个故事，也算是个人气节目。很显然，这本书讲的是开发美国西部时一个家庭的故事，在现在的美国也很受欢迎。它给了我们一个重新思考“家庭”的机会。

这个家庭为了追求新天地，举家乘坐敞篷马车迁移。在这个过程中，乘马车过小溪的一幕让人十分感动。说是小溪，在日本说来就是大河了。爸爸坐在驾驶位上，妈妈和孩子们依偎在马车的车棚里，可以称为家庭一员的狗，则靠自己游泳来追赶马车。没想到河水很深，马儿站不起来了。

爸爸让妈妈坐到驾驶位上，自己跳进河里，抓住马的鼻子牵引它。妈妈也立刻命令孩子们保持安静，自己转移到驾驶位上。在令人窒息的紧迫感中，马儿的腿终于能触及河底了，好不容易抵达对岸。在这期间，大孩子们克制着因害怕想哭喊的心情，紧紧抱着小婴儿不让他害怕。渡过河后的他们欢喜极了，却得知爱犬不见了，又一起跌入悲伤之中，但他们不得不继续前进。实际上，狗随后出现了，团聚的场面很是感人。

读这样的故事令我感动，眼前浮现出一家人齐心协力直面困难、战胜困难的情形。可是如何看待我们现在的人生呢？我想，其实我们的人生中也会存在一样需要齐心协力“举家渡河”的时刻吧？比如父亲必须单身赴任时、孩子就职或结婚时，还有的情形不似这般一目了然，比如母亲到了更年期、孩子到了青春期时，都必须在内心体验“渡过大河”的感觉。这种时候，或许需要全家人齐心协力吧。

然而令人遗憾的是，现在这种“渡河”任务有很多并未被人们认识到。很多人喜欢看《大森林里的小木屋》，是因为能够“清楚目睹”在这种亲密接触大自然的生活中全家人必须齐心协力，或者在那种时刻每个人为之努力的情形。所以，话题离不开“过去真好”终也是无济于事。

读《大森林里的小木屋》，有个情节是孩子们收到圣诞礼物咖啡杯时，非常高兴。看到这里我们也能明白，现在的我们过着物质上丰富便利的生活，与当时不可同日而语。我们大概不可能将这些全部丢开回到过去，而且如今也不可能坐着马车去旅行。

我想，《大森林里的小木屋》在这里并不是单纯地为了缅怀，而是有必要思考当下。难道它不能启迪我们思索人生旅途中该如何认识、应对“举家渡河”的时刻吗？

关于今天的“渡河”，我虽然只列举了结婚和就职之类，但我想其实还有很多，比如发生“孩子不去上学”“妈妈出车祸”“妈妈得了重病”等“不幸”的事情，这种时候也许需要凭借全家人一起“渡河”的决心和努力，从中产生新的生活方式吧。开拓新天地不可能不经受“渡河”的辛苦。


满足的人生

“满足的人生”或许是人类的理想蓝图之一吧？没有任何遗憾、总是心满意足，如果能保持着这样的心情过上一辈子，这不就是幸福吗？可是实际上真的存在这样的生活吗？或者说怎样才能得到它呢？

想到这里，我便试图到民间传说中一探究竟，看看是否有差不多的素材。正因为民间传说是经过人们长时间口口相传留存下来的，所以即便乍一看荒诞不经，其实里面却包涵着了不起的“民众智慧”。如果读得足够多，自然能发现优秀的故事。伊塔洛·卡尔维诺（Italo Calvino）的《意大利民间故事集》（Italian Folktales）里就有一个故事“知足男人的衬衫”。我先来介绍下这个故事吧。

有位国王有个独生王子，王子的内心总是无法满足，整天茫然远眺。国王为了能让儿子心满意足想了很多办法，却无济于事。于是国王便找学者们商量，学者们提出一个好主意：“找到一个永远心满意足的男人，让他和王子殿下换换衬衫就行了。”

国王发出告示，命人寻找“心满意足”的男人。一名神父被带了过来，说自己“心满意足”。国王说：“如果是这样，我就让你当大主教。”神父大喜，说：“真是做梦都没想到。”但是国王却说：“想过得比现在好的人并不是心满意足的人。”于是赶走了他。这个国王真是聪明过人。

接下来邻国国王派来使节，说自己过着“非常满足”的生活。可是这个邻国国王却说：“我什么都不缺，然而我却必须留下这一切死去，这太遗憾了，为此我夜不能寐。”所以他也不行。

有一天，国王出去打猎，听到一个在田野间放歌的男人的声音显得无比满足，于是上前搭话。国王对他说，要是他来都城一定会盛情款待，年轻人却说：“我现在这样就很好，也很满足。”国王大喜过望。终于找到了自己要找的人，正准备脱下年轻人的衬衫，“国王的手却停了下来，无力地垂下双臂，年轻人根本没穿衬衫。”

故事到这里就结束了，大家怎么看这个故事呢？读过民间故事的人可以想一下自己喜欢的故事，里面常常不会出现“正确答案”。

我觉得这个故事很有趣。因为要找心满意足的男人，先是神职人员出现，却暴露出他也有强烈的入世欲望。接下来是一位无所不有的国王，但他因为害怕“死”，所以无法“心满意足”。最后竟是一个一无所有、连衬衫都没穿的穷小子以“心满意足的男人”的身份登场。说到“心满意足”，我们马上就会想到已经得到了很多东西的人，莫如说，故事所揭示的一无所有的人才能真正过上心满意足的生活这一现象让我们有些许难以接受。人生包含着有趣的悖论，民间故事似乎正适合讲述这些。

就算能让那个年轻人转让衬衫也对王子无济于事，我想这揭示了“心满意足的人生”是无法从别人那里借到的。认为只要有了这件衬衫，儿子就会得到幸福的国王正高兴着，却发现对方赤身裸体，随即变得心灰意冷，这给我留下了深刻印象。想来，希望儿子过上心满意足的生活的父亲热心过头，这一出发点本身或许就是错的。

为了过上心满意足的生活，富有者必须不断扔掉一些东西，这是一种人生方式。或许还有另一种生活方式，那就是从一开始就不要追求“心满意足的人生”，而是享受自己一点一点得到的东西。


亲子关系

来美国之后，我接触到不少与日本迥异的生活。许多时候它作为一面镜子，让我对日本做出新的思考。这次我想特别谈一下自己对亲子关系存在方式的思考。这并非建立在统计调查之上，说到底是基于我的个人体验，所以还请读者朋友阅读时留意这一点。

似乎不能简单地说日本人和美国人谁的亲子关系更亲密。我在普林斯顿大学和学生们聊天时，听他们说放假时“能见到家人真高兴”或者“假期的快乐在于和家人一起旅行”，心想：这和日本学生真不一样啊。若是在日本说这样的话，可能会被人认为“没有脱离父母而自立”。反之，声称“我才不要和父母一起去旅行呢”的学生更多一些吧？

当然，不能据此就断定美国人比日本人的亲子关系更亲密。比如最近，虽然在日本也有父母虐待孩子之类的事情发生，但在数量上美国却占有绝对优势，流离失所的孩子也是美国更多。

我认为，与其讨论亲密性，还不如关注一下质的差异更好一些。在日本，亲子关系的重心依然被置于亲子一体感这种感情之上；而美国人则倾向于认为即便在亲子关系中，也是个体对个体的关系更重要。因此，美国人很早就留心把孩子作为个体来教育和培养，而很多日本人并不知道美国人在这方面的教育有多严格。

或许日本的学生认为“和父母无关”的生活才是自立，而在我来到美国之后，这种“无情的学生”现象却引起我诸多思考。在普林斯顿大学不太能听到这类话题，但如果让美国人来说，他们会怎么评价日本学生的教养呢？

很多日本学生会从父母那里索取超过所需的钱挥霍，而在美国，即便家境殷实，也不会随便把钱给孩子嬉戏玩耍。据说，美国人并不能理解为何日本的父母要在孩子的衣服、车以及其他奢侈物上花大把的钱。

在美国的亲子关系中，个人关系很重要，所以收养别人孩子的人出乎意料地多，这令我感到吃惊。可以说，他们几乎感觉不到日本人那种无法言说的、基于血缘纽带的一体感，所以即便有了自己的孩子，再收养养子时也会处理得很好。

接触到这样的例子，让我心生佩服，总认为美国人的亲子关系很好。

不过常言说，凡事过犹不及。也有的人抱着“我家就一个男孩子，再有个女孩子就好了”的念头，于是从亚洲国家收养一个被遗弃的孩子。可是过了不久，又说“这种孩子无药可救”“我养不了”，又送回到救助机构。

因为他们把收养孩子想得太简单，所以即便那个不幸的孩子表现出东方人的依赖性，他们也不加注意，说“这是个不听管教的坏孩子”，最后又说什么“这孩子不会表达情感”。

接触到这样的例子，尽管事不关己，我还是气愤不已。有时，救助机构也对这些孩子束手无策，他们来到我从事箱庭疗法的治疗师朋友那里，说即便被亲生父母和养父母双双抛弃，也要凭借自己的力量重新站起来。这当然不容易。看到这些，我一方面佩服这些孩子的优秀，一方面暗想：“没有父母的孩子也能长大。”

不过，他们是因为邂逅了在深层意义上取代了父母的心理治疗师，所以才有可能恢复，否则这些孩子也许就不得不经历难以言表的不幸生活了。

听着这样的实例报告，我想，孩子降生时对这个世界一无所知，所以应该被小心翼翼地抚养。并且我认为，我们更应该在“小心翼翼地抚养”的方法上认真思考，取得日本式亲子关系和美国式亲子关系之间的平衡。


孩子的幸福

父母都会祈祷自己的孩子得到幸福，甚至在日本人中不乏那种认为如果是为了孩子的幸福，牺牲自己也无所谓的人，而且也有许多践行这类事情的“美谈”。还有人说，如果不能亲眼见证孩子的幸福，便会“死不瞑目”。

祈愿孩子幸福的舐犊之情以及作为父母的努力，虽然令我心生佩服，但有时却不得不说他们是打错了算盘。

比如有这样一位父亲，上初中的孩子不去上学了，于是叹息：“现在的孩子太不知足了。”这位父亲小时候因为家贫，小学毕业后家人就不让上学了，于是他只好半工半读，总算有了今天的成就。如今他虽然开了一家小公司，但不知为没有学历受了多少苦。所以，他不想让孩子也受那种辛苦，便在小学时让他上课外班，给他请家庭教师，还让他上了一所“很好”的私立初中。

正因为父母之前为他做了这一切，所以说他偷懒不上学是“不知足”。

这位父亲当然希望孩子幸福，殚精竭虑就是为了让他免受自己小时候的不幸，可是站在孩子的立场来看，可能很难判断没有钱的“辛苦”和违背自己意愿去上补习班或被迫跟着家庭教师学习哪个更不幸福。如果把关注点放在是否按照“自己的意愿”上，那是否可以说后者更不幸呢？

祈愿“孩子幸福”的父母，真的是在祈祷孩子想要的幸福吗？我们有必要考虑一下，难道父母不是随意制造出自以为是的“孩子的幸福”，并相信孩子是“幸福”的，希望自己因此心安理得吗？难道许多时候不是因为自己怕看到孩子辛苦而痛苦，所以才想逃避的吗？

据说，最近日本中产阶级的商业人士也开始经常读一些像我的书这样的关注心灵的读物。虽然以前可能因为忙于工作不怎么读书，但我依然疑惑于他们为何开始对心理问题感兴趣了。有人向我解释，因为之前认为毕业于一流大学后进入一流企业工作，就等于“未来的幸福”有了保障，所以希望自己的孩子也能走这样的路。但想想自己现在所处的状态，渐渐明白不能简单地那样说，于是开始读书，希望通过某种方式得到线索，找到一种思考属于孩子的真正幸福的方法。

日本的商业人士已经开始注意到“一流病”的危害，这是好事。一流大学毕业后进入一流企业工作未必能带来“幸福”，反之，我渐渐见到许多人因此变得不幸。这并非因为“一流”不好，而是因为“一流”的重负扼杀了一个人本身的个性和欲望。应该说，问题在于大家公认的“一流”化身成了标准，人作为个体的思考与希望被碾碎了。

祈祷孩子真正幸福应该怎么做呢？应该先思考一下自己是否正假借“孩子的幸福”之名，来获得做父母的安心和幸福。

无论怎么想，在考虑“孩子的幸福”之外无法思考自己的幸福的人虽然也没什么，但他们即使声称自己为了“孩子的幸福”，归根结底还是为了自己，所以最好还是不要太趾高气扬或者强加于人吧。

“孩子的幸福”最重要的一点是，让孩子自己获得幸福，“守护”它远比对孩子指手划脚、多管闲事更需要心灵的力量。


闪光的个性

在我接受的许多咨询当中，叹息“为什么偏偏只有我必须受这份罪”的人很多。也许可以说，几乎所有的人都曾经说过这样的话。别人都幸福或平安无事地生活，为什么偏偏只有自己被卷入不幸或灾难中呢？想来想去却依然找不到答案，总之是“岂有此理”。这样想便会倍感痛苦和悲伤。

哪怕痛苦，若能获知原因也可接受。比如，因自己不小心引发交通事故，虽然也会痛苦，但终归是因为自己不好，所以能够接受，也会交罚款。再或者，得知别人和自己品尝着同样的苦楚时也容易忍受，比如，因地震或洪水导致许多人受灾时，痛苦倒也痛苦，但和人共苦这一事实至少让人在心理上更容易忍受。

自己痛苦却得知别人依然快乐、欢喜时，痛苦便会格外加剧。她是姐妹三人中最小的一个，两个姐姐有着惊人的美貌，只有她自己不知何故，连姿色平平都称不上。同是一母所生，这是为什么呢？有时她会想，莫非不是同一父母？可是仔细观察，自己既像爸爸又像妈妈。姐姐们也像父母，却在是不是美女的决定因素上存在差异。自己没有任何责任，却自小从人们对待她们三姐妹的态度上感觉到了明显的差异。姐姐们被人众星捧月，而自己却时不时成为被人讥笑的对象。

听她这样讲，有时甚至会情不自禁地泛起同情，我也会想：“为什么这么好的一个人偏偏……”她是那么举止温柔且又行为端庄，为什么会遭遇这样的不幸？而且不止一次，有时还会接二连三。虽然我带着深切的同情心听这样的故事，却并不沮丧，而是一直安静地听着。如果他们的遭遇令我感叹，那么无论一年还是两年，我都尽量不去回避，而是努力地正面接受。表面看来，我甚至会被误认为感觉不到那个人的苦恼和不幸有多深。

我为何要那样做呢？听他们讲述，明明我无法给予劝慰和解决办法，为何还要继续听下去呢？答案有许多种，但我首先想到的是，无论多么不幸，我认为能够说“偏偏只有我”就很了不起了。

都说现代社会注重个性，在日本的学校和公司都会听到“拓展个性”这样的说法，可是实际思考“个性是什么”，却又不明所以。所以无论内容如何，能说出“偏偏只有我”就已经很了不起。也就是说，“为什么偏偏只有我不幸”这样的疑问提供了发现个性的切入口。既然如此，就再把切入口扩大一点，无论多么痛苦，都去关注一下从中发现的东西吧。我就是这么认为的。

“平等”很受现代人的重视。既然同样生而为人，就要努力做到平等。我们基于这样的思想活着，今后也许还要这样活下去。或许上帝一边高度评价人类为平等付出的努力，一边赋予人类命运无可救药的不平等，以防止它变得平板化或者脱离个性。上帝赋予的不平等与人类为平等所做的努力发生碰撞，迸发火花，可以称为“只有那个人是这样”的个性在其中熠熠生辉，难道不是吗？

我见到的人虽然遭受着“可怜的不走运”或不幸，也确实需要经受长年累月的或深沉的痛苦，但我却佩服他们能够找寻到各自闪光的个性。虽然他们也有可能被迸射的火花屡屡灼伤。


“弑母”与“自立”

我去欧洲旅行时，来到布拉格郊外的科诺皮什切城，奥地利的弗朗茨·斐迪南大公曾把这里当作狩猎的行宫。因为暗杀斐迪南成为第一次世界大战的导火索，所以有许多人记住这个名字了吧？斐迪南喜欢狩猎，据说一生猎杀过30万头猎物之多。

去科诺皮什切城看到了斐迪南猎杀的动物角和头已经多得摆不开了。他狂热地喜爱狩猎，去国外猎杀大象和老虎，有时还打兔子，并把获得的猎物仔细记录下来，因此我们才能得知30万头的总数。因为关心狩猎使用的工具，他还收集了许多武器，仿佛是在显示身为一国皇储有花不完的金钱。若说他最终也倒在枪弹下有点令人不可思议，但的确如此。他曾杀死许多动物，最后自己也死于枪下，这样的一生是否幸福呢？从这样的视角思考或许有趣，但这次我想写点别的。

斐迪南的藏品中有圣乔治的画像和绘画作品。圣乔治是位降龙救美的英雄。这个古老的传说起源于何处我并不清楚，实际上，他虽然未被基督教会正式认可为圣人，但这个故事却深受西方人喜爱。我想或许斐迪南也很感兴趣吧，所以才收藏了那些东西。他有大量藏品，但圣乔治作品的数量占绝对优势。

荣格派心理分析学家诺伊曼解释说，这个伏龙的故事象征性地显示了西方社会确立的过程。诺伊曼认为，英雄圣乔治代表自我，龙代表阻止自我独立的母性，因此，西方人的自我通过象征性的“弑母”得到确立。为了不至于让自我与世界切分孤立，就从中救出新的女性以恢复关系。

在这里重要的是，“弑母”最终必须作为内在性经验来体验。因为这很难做到，所以许多孩子将本该内在进行的事情外在化了。也就是说，人们认为对母亲使用暴力便是这样的例子。诺伊曼认为，体验过“弑母”的人反倒能和自己的母亲以个人对个人的关系亲密相处。实际上，即便不会对自己的母亲使用暴力，但看到徒劳进行反抗或者拒绝的人，便可以明白自我是弱小的。

日本本来就是母性强大的国家，母性好的一面一味被强调。随着日本和欧美的关系越来越亲密，“自立”越来越受到推崇，对母性特有的否定面也逐渐有了认识。于是在日本，人们也逐渐认识到象征性的“弑母”的重要性，但这依然是个很难的问题。

想到这儿，我认为不能简单地得出结论。我在这里想强调的还是，我真切感受到欧洲人对圣乔治的感情强烈而混乱，它让我感觉到其中的不容易。恐怕斐迪南杀死30万只动物也是在把自己比作圣乔治，把动物比作了龙。正因为如此，他才能在每次猎杀之后进行记录，把动物的角和头颅挂满房间。这是日本人无法模仿的。

我所说的“不容易”，既指哪怕日本人模仿欧美人，恐怕也难以在“弑母”上倾注这种程度的热情，也指哪怕日本人走向和欧美人迥异的道路，想要和如此强大的欧美人认真交往也是不容易的。


我是谁

因为日本京都市教育委员会计划开办心理咨询室，所以我现在依然有机会经常和老师们直接交谈，这令我很高兴。最近听到的事情太美好，决定在这里分享一下。

日本小学的某版教材上登载了我的一篇文章，虽然我担心这篇文章对小学六年级的学生来说会太难，但还是被他们果断采用了。我又担心老师会不会已经提出“教那篇文章很难”，但来自妈妈们的反馈却是孩子们说“那篇文章难以忘怀”。尽管我自己也认为那篇文章“虽然重要，但对小学生还是太难了”。

京都市日野小学的西寺绿老师并没有罗列诸如“我是谁”“请正视你自己”这些抽象的话语，而是让孩子们制作“我是谁”的相册。先是由老师给孩子们拍照，孩子们再把照片贴到自己的相册里，然后在“降生时刻”那一栏里由父母写下孩子降生时的回忆。

我读了一下，有些文字生动地传达了孩子降生时的感动。似乎父母不跟孩子谈起这个话题的情况出人意料地多。当孩子们得知自己来到这个世上时发生的事情后被打动了。还有一栏叫作“名字的由来”，由父母写出为给孩子起这样的名字的缘由。

还有一页上贴着孩子的照片，周围写满班里同学对孩子的看法，比如“你数学很好”或者“你对低年级同学很友善”，等等。通过周围同学的话语，“我是谁”这个问题的答案自然而然就浮现出来了。

我在这里使用了“相册”一词，其实就是将画纸折两下，写下前面那些话，再把它贴在一起，这样孩子们就亲手做出了自己的“相册”。在制作过程中，他们产生了“我”是无可替代的、是这个世界上“独一无二的存在”这样的自我认识。

据说，这个尝试不仅孩子喜欢，也受到家长的极大喜爱，老师、孩子、父母间彼此的关系也因这样一本相册得到很大程度的改善。孩子和家长都乐于见到这样的结果。

当然也有不尽如人意的地方，比如拍照片时也有的孩子把脸扭向一边，老师还担心是不是每个家长都会配合写下“降生时刻”那一栏里的内容。有的妈妈离开了孩子，由父亲写下的话也让老师感动得热泪盈眶。对制作相册逆反的孩子读了同学写给自己的话，也变得热心起来……我听到其间的各种曲折，知道这很不容易，却依然不由感慨这项工作真的很美好。

通过这样的工作，孩子们以自己的方式发现了“我”是这样一个人，老师也不再把班里的孩子们笼统视之，而是能够感受到每个人的个性。孩子感受到老师和家长投向自己的目光，从中感受到期待和温暖，从而更加珍惜自己。

从西寺老师的尝试中得到启发，其他教小学一年级的老师也不再问“我是谁”这样难懂的话，而是让孩子们将一年级的回忆保留到相册中。因为是一年级的学生，必须由家长帮忙，听说这受到了家长和孩子的极大欢迎，也给很多家庭带来了欢乐。其他老师并非照搬别人的做法，而是从中受到启发，想出了自己的办法，这点很好。我深切地感到，只要有这样的老师，日本的教育就值得信任。


易行与难行

前几天，日本研究·京都会议在国际日本文化研究中心召开，历时一周。从不同方面研究日本文化的人自世界各地云集而来，举行了一场盛大的学术研讨会。在这里，将日本人的思考方式、生活方式和其他国家的进行比较，也讨论了一些在反思自己的生活方式上颇有助益的话题。

其中有场研讨的主题是日本人的“型”，日本国立民族学博物馆的熊仓功夫教授做了如下有趣的发言。他说，日本的茶道、花道等习俗广受批判，但如果取其精华，继续守护被严格教授的“型”，不仅每个人都可以做到，而且“型”的地位也会得到不断提升。所以他说，不谈才能、素质等高难度话题，而是让每个人都能平等去做，不就可以称之为“易行”(5)吗？当然，能够脱颖而出成为达人或名人者另当别论，我们这次暂不触及这个话题。

可以说，西方的芭蕾舞中也有规整的“型”，但并非每个人都能按顺序学会。要想通过严格训练掌握它，恐怕没有相当的资质是做不到的。因此，芭蕾舞演员即使年纪轻轻，如果拥有相当的资质，也可以成为女主演；若缺乏必要的资质，即便经过长时间的训练，也可能会泯然众人。与之相反，日本的“易行”让每个人都可以做到，而且经过长久训练的人必然会有所提高。

日本传统拥有的这种“易行”的特点与方法给日本人带来了许多快乐，这点值得肯定。因此，与其他文化相比，在日本有许多人通过努力，得以在某种技艺或艺术上出类拔萃，这一点在歌谣、仕舞、俳句等方面也可以适用。

不过，问题似乎在于日本人深信这种方法同样适用于从西方传入的事物。西方文化发展的前提是个人差异的存在，他们认为，人应该在适宜自己个性的领域大显身手，所以不会考虑让每个人都能得到平等的方法。“有才能的人”“有资质的人”在锻炼中得到提高，通过竞争成长，于是他们各自选取自己应该前行的道路，并且为了在竞争中脱颖而出，必须找到适于自己的生存之道。这与熊仓先生所说的“易行”相比，实在应该称为“难行”吧。

不过，日本人在学习从西方传入的学问和体育等事物时，也希望日本式的“易行”方法可以适用。也就是说，他们认为学问也好，体育也好，只要每个人都平等而努力地持之以恒，便应该能够做到。因而无论学问还是体育，不行的人便是“懒人”，应该更加“努力”。这样一来，本该是“易行”，却变成了“苦行”，并且苦行的结果往往以绝望而告终。

日本人已经接触西方文化很久了，是否应该考虑一下抛却这种“易行→绝望”的模式呢？况且，最重要的是考虑自己要做的事情的性质。或许也存在“易行→苦行→感悟”的过程，但那些玩转日本式趣味世界的人也许会沿着“易行→享受”的道路前行。

如果要从事西方式的学问和体育之类的工作，恐怕依然有必要认真考虑一下“我”为什么要做、要达到什么目的、做到什么程度等问题。否则明明打算享受网球运动，却只会导致愚蠢的结果，被学长强迫进行“型”的学习这一“易行”，因而痛苦不堪。“易行”固然很好，但我认为今后同样有必要找出自己的个性，挑战一下“难行”。


忘我

有个词叫“忘我”，因为要“忘掉自己”，所以感觉有点奇怪。但多加思索后，我觉得这个词十分高明。看电影时，人会不知不觉和主人公同化，主人公处境艰难，自己也会跟着呼吸艰难，不知不觉握紧拳头，急出一身汗。当然，那不过是电影中的故事，自己坐在椅子上观看，所以说一句“什么事都没有”也就过去了。但人们常常会在观影的过程中忘记自己观众的身份。

我与儿童剧院工作的人闲谈时，他们给我讲了一件有趣的事。有些孩子在看剧时不会投入剧情中，而是说东扯西，想通过奚落的方式忽视剧情进展。看见手枪，他们会说“那玩意儿是玩具”，人死了他们会喊“只是装死罢了”，到了悲伤的场景，他们又会开奇怪的玩笑逗人笑。总之，他们给人的感觉是“要想方设法调侃剧情达到高潮”。这样一来，表演的人自然也非常难演了。

令主持人愈加吃惊且难过的是，在得知这些孩子们奚落吵嚷取乐之后，他们的家长竟会高兴地说“今天孩子们很投入呢”。这些家长是怎么看待“投入”这件事的呢？孩子们看上去似乎很快乐，实际上却在拼命抗拒随着剧情的发展“投入”其中。他们害怕“忘我”。

为什么这种事会越来越多呢？能够做到“忘我”的人都是些什么样的人呢？首先，容易“忘我”的人会被人认为是“自我”薄弱，他们为一点事就会感动到“忘我”，结束后又恢复原样，其忘我的举止会打扰到周围的人。也有一种情况是，正因为没有迷失本来的自己，才能够做到“忘我”。

即便是忘我的体验，这种体验也会变成满足本我的要素。正因如此，我们不仅会观看戏剧和电影，还会接触各种艺术品，希望通过这些促成自我的提升。这种时候，作品越精彩我们就越会投入其中，体验“忘我”，然后回归自我，并吸收这种体验。

可是，“忘我”有时是可怕的。要想做到这一点，必须有这样一种体验，即豁出自己才会被人紧紧拥抱，会产生一种“无所谓”的感觉。如此“死而复生”的循环会促人成长，也能把“忘我”的体验变成自己的东西。

现在的孩子们是不是太缺少这种“豁出去去理解事物”的体验呢？这样的理解简单说来，就是让某个人对自己说“我彻头彻尾喜欢你”。家长说“喜欢聪明孩子”“喜欢老实孩子”，或者“只喜欢孩子晚上睡着了的时候”，是不是孩子们就算彻头彻尾豁出去，也很少会有被人紧紧拥抱的体验呢？家长是不是并非“彻头彻尾”，而是只看重头脑，却忘记了心灵和肢体表达呢？

这样的孩子极其害怕“忘我”，怕一不小心忘掉了自己就再也回不来了。因此，他不得不动员“头脑”的能力，说一些扫兴的奚落话。而家长也只看重孩子的智力，不懂得用心去抱紧孩子，所以看见孩子的那种行为，才会喜滋滋地说什么“我家孩子很投入呢”。这样看来，孩子们也太可怜了。

我认为，一生中从未体验过“忘我”的人是不幸的。是不是可以说，他们把自己这一存在赌在什么东西上，只有通过这个东西才能活下去呢？我希望培养拥有“忘我”可能性的坚强的孩子。


节日庆典

为了调查研究民间故事，我来到印度尼西亚的巴厘岛。之前为了这项研究还去过中国。在访问亚洲诸国期间，我对自己的生活方式做了许多思考，最大的感受恐怕就是，“时间”的流逝感不一样。那种时光的悠然流逝，让我感觉在日本的匆忙生活仿佛是不真实的。

在巴厘岛期间，我有机会在村寨举行节日庆典时去拜访。人们在举行斗鸡大会，人山人海围得水泄不通。我只好勉强拼命从后面往里看，只见两个人让各自的鸡相向站立，周围的人围成一个圈，握紧手里的票齐声挥舞呐喊，看来他们是在赌某一只鸡赢。战斗开始，助威呐喊声随着鸡的动作四起。毕竟是赌钱，所以气氛狂热也是自然。

我无意中看向斗鸡人群的旁边，那里似乎也在赌什么。一个“庄家”模样的人摇晃着三个画着图案的大骰子，然后投出。铺在地上的布上放着各人的赌资，点数一出来，大家马上就开始分钱。虽然我大致猜得到，但在电光火石般的交易中仍然难以把握规则。有的人在这里稍逛一下便去了斗鸡处，也有的人正相反。

斗鸡决出胜负后也会进行金钱的交易，但局外人难以搞懂其中的规则。刚一决出胜负，票就到处乱飞，摸不清彼此到底是什么关系，总之全村的男人（没有女人）都很欢乐。

我打听得知，村里人平时从不赌博，只在节日庆典时在寺院里举行一下。这确实是个好主意。人性的某一面是嗜赌的，我在日本时也会见到这类人，日本有很多类型的赌博。我想，在这里看到的赌博活动会不会曾是某种祭神仪式呢？人们按照神的意旨享乐，而且只限于节日庆典当天，并限定于神圣的场地内。这样一来，人就不会耽溺于此。似乎这里的神明深谙把人性作为整体进行调动，并使之不失去平衡的方法。

夜晚，女人随着佳美兰(6)音乐翩翩起舞。这和以观光为目的的舞蹈不同，极好地表现了村落的氛围。只消看看广场上站在最前面的几个女人，便可知道这舞蹈很优美。她们的动作类似于太极拳，舒缓悠然。村里的老人、年轻人和孩子们都跟在那些女人的后面，排着队跳舞。他们模仿前面的人的动作，有跳得好的，也有跳得不好的，千姿百态。狗从跳舞的广场上穿过，时而有小孩子跑过来抱住似乎是孩子妈妈的人，有的人一边演奏佳美兰音乐一边把小孩子抱在膝头，也有的人会趁着演奏间隙抽支烟。正是这样的场景，生动地向我传达了节日庆典的整体面貌，每个人的灵魂都与之息息相关。

人活着并不容易。日本人原封不动地照搬西方近代的生活方式（话虽如此，却忽略了宗教因素），在创造便利富裕的生活方面，全世界少有国家能比得上日本。可是从真正的“幸福生活”这一点来考虑的话，就不得不怀疑日本做得到底如何了。虽然物质丰富了，但日本人是不是正变得焦躁不安呢？

话虽如此，我们也无法和巴厘岛的人过“同样的”生活。要想保持“便利的”生活，同时拥有心灵的安宁，我们必须做出相当大的努力。每个人在各自的人生中是如何安排真正关乎灵魂的节日庆典的呢？这件事无法依赖任何人，只能由自己来完成：首先就是要这样下定决心，然后才能想出属于自己的节日庆典来，而且尽量不要打扰到附近其他的人。


悲伤

我读了白洲正子的自传，这是一本酣畅淋漓的书。倘若人生能过得如此自由自在该有多好！读着读着，我也跟着快乐起来。

话虽如此，若以一种半吊子心态生活的话，是不可能活得如此逍遥的。在书的开头描写的白洲祖父的轶事具有象征意义，祖父曾一刀斩落一个“懦弱”武士的首级。倘若他没有这种气魄，就无法活得逍遥自在。

书里有许多读来酣畅淋漓的故事，但我在这里想介绍这样一件事，这件事令活得自由奔放的白洲后悔到写下这样一句话：“我被一种想把自己的身体撕裂的情感驱使着。”有个叫质的女人令白洲难以忘怀，她是白洲小时候的女佣。质是个名副其实的自我牺牲式的人物，她被白洲称为“我和质的缘分之深超过了与我的生身母亲”。战争期间，所有人都为食物发愁，质为此也想尽了办法。为了把白洲干农活得到的小麦制成面包，她费尽心思不知从什么地方找来了酵母菌。

有一天，质因为脑溢血倒下了。“我不会忘记。那是个风暴肆虐的夜半，我慌忙奔向她的房间。那一瞬间，我的脑海中闪现的竟然是‘哎呀，这样就买不到酵母菌了’这句话。”白洲写道。

“这何等冷酷！任何东西都无以替代的数十年的恩情竟然会被还原成不值一提的酵母菌！”白洲由此生出了“想把身体撕裂”的深深的悔恨。

我曾听过许多人的私密往事，接触了一些与此类似的事情。是不是当人迎头接受失去最爱的人或最大的恩人时，那种悲伤会让人久久无法重新站起来，有时甚至会因此死去呢？我想，也许是为了防止这种情况发生，人的潜意识会产生防卫心理，让注意力集中在一些琐碎的事情上。总之是要和悲伤的情感隔绝。

人通过这种方式暂时得到了保护，之后悲伤随着时间的推移又渐渐袭来。是不是正因为如此，人才能够在深深的悲伤中忍耐下去呢？读者朋友是否也有这样的经历，即当亲爱的人死去时，自己的注意力却被一些无关或琐碎的事情抓住呢？

其次想谈谈关于悔恨的念头。人在活着的现实背后或许流淌着一种情感，它十分深邃，难以简单命名为“悲伤”，我想它还和难以疗愈的创伤有关。基督教通过“原罪”的形式把人与生俱来背负的罪孽作为人活着的重要基石。可是现代人在了解亚当和夏娃的故事后，还有人能把这“原罪”视为自己的罪孽去背负吗？更遑论对于非基督教徒了，对他们而言这毫无讨论的意义。

将远古时代的“故事”作为自己人生的基石，对现代人而言是非常困难的。或许也有这层原因吧，现代人是否也在不知不觉中做了一些不能轻易对外人言说的悔恨之事呢？恐怕就连白洲也是如此，她将对质的悔恨之情长时间藏在心里，没有对任何人提起过。认为自己犯下了不可原谅的罪过，倘若这样的想法贯穿于人的一生，那种悲伤只怕在尚未出生以前就有了吧？或许是为了注意到它而不将其抛诸脑后，才会在冥冥中安排了某种与之对应的现实经验吧。而且我认为，如果没有这种悲伤的佐证，白洲也不可能获得那样逍遥自在的人生。


互助与决断

阪神大地震带来了空前绝后的灾难。我在震灾发生一个月后见到了那悲惨的景象。我心想，灾后一个月尚是此等情形，可见当时该有多么恐怖！甚至可以说，灾民们的痛苦在之后还会加大。所以我认为，应该更加竭尽全力地救援。亲临现场，会让人感受到一种电视和照片等影像媒介无法传达的惨状。我们绝不可以忘记这一幕。

关于震灾后的心理援助，我曾撰文介绍过一些，所以这次想换一个角度写一下我在震灾中学到的宝贵经验。因为发生了这种不幸，我们得以学习到很多于今后人生有益的东西。

震灾发生后，外国朋友们通过电话和电报向我表达了慰问。其中，不少外国人都对日本人在这次灾害发生时依然保持井然有序赞赏有加。让他们吃惊的是，地震中竟然一件抢夺和暴动之类的事件都没发生。现代社会的各种现场状况都可以直接通过影像呈现出来，所以他们对此印象非常深刻。

地震当天，虽说每人只发了一个饭团，但大多数人并没有生气或者叹息发牢骚，而是严格遵守秩序。据说，这种事在国外是难以想象的。不过，如果说日本人这方面的表现令人欣喜，那么也有不少外国人认为日本政府的反应相对有些迟钝。举个例子，美国洛杉矶地震时，总统第二天便决定斥资1 700万美元用于心理援助，而日本则是依靠临床心理咨询师协会的捐款进行救助。

日本社会已经相当西化，尽管欧美的个人主义风行，但是迄今为止，日本人之间的关系并非独立的个人对个人，而是基于从根本上维系在一起的状态形成的。无须一一诉诸语言或者制定规则，日本人也会纷纷以整体的关系为前提展开行动。

阪神地区多为大都市，其人际关系也应该是都市型的，也就是说形成了个人主义，可一旦到了危急时刻，或许往昔的秉性便会显现出来，每个人都会感觉到一种保持集体行动的倾向。过去，虽然人住在都市中，却不知道邻里住着什么人，如今又因依然能感觉到心灵之间的温情而欢喜，这样的报道在全日本都得到了认可。甚至有人说，托了灾难的福，得以再次见到人间温情。

这种日本式集体倾向又会对政府方面产生什么作用呢？政府即便想做出某种决定，也必须要听一下相关人员的意见，因为担心擅自决定可能会受人指责，或者怕被人说独揽功劳。总之做出决定之前会有太多的考虑斟酌。在深思熟虑或与人商量的过程中时间流逝，而且其间还会听到许多不同的意见，因此做出最终决定之前可能会花很长时间。那些对政府愤愤不平的人最好站在自己要承担责任的立场上，考虑一下自己是否具有独自做出决定的能力。

之所以能在这次灾害中很好地避免了次生灾害的发生，我认为得益于日本人的集体倾向和具有独立决断权的领导之间的巧妙组合。

至此，我认为今后日本人的任务应该是继续保持人与人之间的现有关系不丧失，然后训练自己在非常时刻能够做出自己的决定的能力。虽然极其困难，但我认为通过不懈的努力是可能实现的。


触摸的妙意

人通过五官认知世界，通过看、听、闻、品尝、触摸等感知世界，了解自己和世界的关系。通过这些感觉的洗练，我们的感受性也得到了拓展，人生变得更加丰富。名曲和美食等若没有与之相匹配的感受就会变得毫无价值可言。

因为人被称为“视觉动物”，所以格外重视视觉。想来甚至可以说，人得到的信息多半都是视觉信息。文字和影像给人类提供了其他事物无可比拟的大量信息。与之相比，对人类而言最未经分化的感觉恐怕就是触觉了。大概可以说，人在判断某件事的善恶美丑时极少诉诸触觉。可是若人类想深度确认自己的存在，触觉是否就变得很重要了呢？比如，对于即将离世之人，默默地握紧他的手非常重要。尽管如此，我想我们在生活中还是有许多时候忘记了触觉的重要性。

我最近读了诗人工藤直子的随笔集《狮子的尾巴》，实实在在地感觉到了“触摸”的重要性。“蜗牛的眼镜、海豚的额头、大猩猩的后背、小猫儿骤然弯身时的褪窝、金龟子柔软的内翅、猫头鹰颈部环绕的蓬松羽毛、海獭的肚子、海马的尾巴尖……”说起这些来，据说工藤“看见它们便情不自禁地想摸一下”。工藤说：“只有摸一下，我才能感觉到与它们的相遇。”

读到这里，我仿佛明白了孩子们疯狂喜爱工藤的诗的奥秘了。小孩子们重视触觉，工藤的诗把通过触觉感知到的事物写成了语言。孩子们读着那些诗句，从中直接“触摸”到了工藤的心灵。

工藤幼年时母亲亡故，所以他在《狮子的尾巴》里屡屡提到关于父亲的记忆，说小时候最常见到的便是父亲的“手”。

散步时牵着我的手、给我跌倒后擦破皮的膝盖搽药的手、给我穿衣服的手、拿着菜刀削土豆皮的手，等等。

那时候的浴缸都是木制的，边很高，小不点的孩子很难进到木桶里。这时候，托着我的两肋把我“咕咚”一下放进去的，也是爸爸的那两只手。

读着这些句子，虽然工藤说“看见”了父亲的手，我却能明白里面包含着时常“触摸”的体验，工藤父亲那双温暖的手的触觉也传递给了阅读这些诗的我。

因为“触摸”完全变成了心灵的接触，所以我们的心也被打动了。比如她这样描述10岁时第一次见到盛开的樱花时的印象：

时近傍晚，也许是因为空气骤然冷了下来吧，突然间“呼”地吹来一阵风，我吃了一惊。成千上万片花瓣一齐在空中飞舞，数不清的花瓣把蓝天遮掩，好像人也被卷在其中，不停地飞舞着、飞舞着。我茫然地站立着，仿佛突然间被放进一个非日常的世界里。

那一瞬间，只怕是我们都加入了花儿的庆典，忘记了自己是“人”吧。

瞬间凋落的成千上万片花瓣无疑触动了10岁的直子的心弦，失去了这种意味深长的“触摸”体验的现代人，虽然突然想把它找回来，但心灵的琴弦却已生锈。因为过于急不可耐，便不得不做一些类似于突发性骚扰那样的事情。因为“触摸”行为并未伴随心灵，所以只留下苦涩的回味。

要想真正了解“触摸”的美妙，焦躁是大忌。工藤在狮子的尾巴》这本书里说，心灵不可以变成“漫无边际的天空”，“等待”心灵的触摸非常重要。


育树

在东京搭乘出租车的时候我会莫名地担忧。因为对一直乘坐京都出租车的人而言，东京的情形大为不同。京都的出租车司机会跟乘客搭话，对目的地也大致知道。

也可能是因为东京太大，即使说了目的地也常会被告知“我不知道”。总感觉这回答有点冷硬，有时我还会产生“人家会让我搭乘吗”的念头。这恐怕是来到东京的人心中的自卑感在作怪吧。

不过，前些日子我在东京乘坐了一次出租车，这位司机却大不一样。他张口便说：“先生，新芽很美吧？”我看向窗外，皇宫周围树上的叶子确实很美。“银杏的新芽不错吧。”“请看，那是楠树。”就是这样一种情形。

老实说，我很喜欢树。我说“松树也很好呀”，那司机便说：“修剪起来太费事了，怎么说都得一棵一棵地手工修剪。”就这样，我们很开心地聊着许多“树”的话题抵达了目的地。下车后我依然神清气爽，感觉自己对东京出租车司机的偏见也因此得到了相当大的纠正。

我喜欢树，但比起摆弄盆栽，我更喜欢欣赏自然的树木。所以去国外时，只要在树林中漫步或者看看河岸上成排的白杨就很高兴。那里有一个国家特有的树种和风貌。

去年我受邀参加美国明尼阿波利斯市的箱庭疗法研讨会时，有半天的休息时间不知该怎么过。主持人问我：“你想看什么？”我说：“自然中的树木。”他也认同这是个好主意，于是我骑上自行车沿着密西西比河的峡谷欣赏春天新绿的树木。

我在美国逗留了两个月，并获得了难忘的记忆。毕竟美国的好处是地广人稀，而骑自行车更能接近大自然。遇到形态漂亮的大树时，我就想对它说：“你在这里住了几年了？”“你见过许多印第安人吧？”

人各不相同，有人喜欢动物、植物，有人喜欢矿物，各有所好。我为什么会喜欢树呢？原因有许多，特别是大树，我喜欢它们生长得如此缓慢。树能保持三四百年之长的寿命，而且成长的速度也很缓慢。

动物中的宠物无论如何都会被按照人的节奏训练，而野生动物长大后又很吓人。相反，我们可以靠近大自然中的树，与大树一动不动地静静待着也感觉很不错。

看着树木的姿态，我想起《庄子》中“无用之用”的话来。一位石姓木匠看见一棵巨大的栎树被祭为神树却视而不见，因为他知道，这种木材做船会沉，做柱子会被虫食，所以是棵毫无用处的树。可是这棵栎树出现在木匠的梦中，说了下面的话：

有用之树为果实所累，被拧断枝条或被砍倒使用，不能保全天寿，结果因自以为是的长处却缩短了自己的寿命。

而我即使没用也在努力生长。因为没用，所以无人有求于我，因此得以长成参天大树。这正是大用。

听了栎树的这番话，石木匠参悟了“无用之用”的内涵。

我对树木的这种意象有所了解后，感觉自己从事的心理辅导工作中有许多与树的意象重合的部分。心理辅导的工作并非像驯养动物那样，更像是等待树的成长。

调整好成长所需的条件，剩下的便是等待发现对方成长的可能性。如果因焦急而过度施肥，反而会枯萎，这一点也跟树很相似。因此我喜欢看大树的姿态，心想：它不知不觉中会不会渐渐变得“无用”呢？


扎根

上篇文章写了“树”，之后我又读了一些关于“树”的故事，对“树”的情感也愈加深厚。而正当我犹豫着要不要再写一次“树”的时候，见到了林宽子记者。林记者立即劝我“您继续写吧”，而她的名字里也正巧有个“林”字，令我哑然失笑。接下来，我又读了另一则关于“树”的有趣故事，心想如果作者的名字叫“森毅”就更完美了，但事实并非如此。

仅仅是想到这些事情，人生就平添了许多乐趣，可以毫无挂碍地享受一番。

我在这里想介绍的“树”的故事是美国作家艾萨克·巴什维斯·辛格（Isaac Bashevis Singer）所著、工藤幸雄翻译的《搬运故事的马》(7)。在这本书里，作者根据儿时的体验写成了8个故事，第一篇“故事大王纳福塔利与爱马思乌斯的故事”里就讲到了树。

主人公纳福塔利小时候就喜欢故事，并由爱读故事喜欢上了书，最终开了一家移动书店。因为当时镇上还没有书店，纳福塔利就让自己的爱马拉上装满书的马车四处转悠，一边卖书一边给孩子们讲故事。

虽然也有许多女人想和纳福塔利结婚，但他过着颠沛流离的生活，收入也微薄，所以一直单身，才年过40便显出老态。一天，纳福塔利被邀请到一户家财万贯且喜好读书的人家，那户人家的宅子里耸立着许多高大的柏树。

其中最吸引纳福塔利的就是立在牧场正中的那棵大树。纳福塔利从未见过如此粗大的柏树，树根伸向四面八方，看样子树根必定扎进了地下很深的地方。

已经厌烦了四处漂泊的生活——纳福塔利蓦然发现自己有了这样的想法。长年累月站在同一个地方、把根深深扎在神圣的大地里的柏树让纳福塔利羡慕不已。纳福塔利有生以来第一次强烈地渴望在一个地方落脚。

纳福塔利接受了这位有钱人的好意，在那里住了下来，靠讲故事度过余生。爱马思乌斯死了以后，纳福塔利在离那棵老柏树不远的地方挖了个墓穴，埋葬了它。

纳福塔利把马鞭插在那里，马鞭竟不可思议地化作一棵小树，长出了新芽，而且也是一棵柏树。不久纳福塔利也死了，依照他的遗言，他被葬在思乌斯墓穴附近的那棵小柏树下面。

纳福塔利的一生和树的一生形成了鲜明对比。树扎根于大地，一步也不动，渐渐长得枝繁叶茂；而纳福塔利不肯驻足于一处，不断在旅途中奔波。而且，树不能说话，纳福塔利能够说话。他和树完全是相互对照的两个生命。

但是他们也有共同之处，那便是“故事”。纳福塔利见到柏树的时候，心想：“真遗憾，柏树不能开口说话。若是它能开口，会讲出什么样的故事啊！”

那并不意味着柏树没有故事，正如马鞭变作了树，树也“藏”了一肚子的故事。也就是说，可以把纳福塔利和树看作一心同体：树扎根于大地，坚强地耸立着，长出枝和叶的“故事”，而纳福塔利则代替它在村庄里转悠。

正因为如此，他才能在漫长的旅途结束后回到沉静安然的大树身边，静静地迎接死亡。

现代人比纳福塔利繁忙几十倍地四处奔波，这期间能和自己共享“故事”的“树”却停留在一处并长大，如此这般，人最终才能在“树”下面安然死去吧。我希望自己的人生之路不要慌里慌张，把那棵“树”都连根拔起地四处奔波。


森林

本只是开开玩笑而已，我曾写道：接着上一篇和上上篇有关“树”和“林”的文章，如果下一次写到“森林”就有意思了。果然“森林”就奇妙地出现了。这并非是我自己发现的，而是戴上了“幸福的眼镜”的读者对我说：“老师，森林出现了呢！”我这才注意到。

他们指的是我最近出版的《临床教育学入门》一书的封面上的画恰是“森林”。其实这本书是“儿童与教育”系列中的一本，虽然和这个系列中其他书的封面颜色不同，但所有的画都是“森林”，而我竟没有注意到。这是安野光雅的画作，我竟糊涂透顶地说什么“安野先生画的树真不错哟”，名副其实地成了“只见树木不见森林”。

其实这书的封面上画了许多树，若模糊一下视线焦点来看，画面迅速立体化，看起来便是森林了。不愧是安野先生，真是了不起的画作。

看着这幅画，我开始浮想联翩。首先，这本书的书名有“入门”二字，关于这一点，我在后记中写道：

这并非一本针对业已形成学问体系之人的入门书，而是给今后将要完成新的学问体系的人提供一个入口，它属于这个意义上的入门书。

也就是说，通常所说的入门书，比如像大型美术馆式的指南书之类，其内容结构基本一目了然，虽然关于细节需要一一具体确认。而我这本入门书的作用类似于提示未曾踏入的“森林”入口，虽然我推测说，从那个地方进去的话大致会如此，但一切都还不太明了。因此，封面上的“森林”画带有一定的暗示性。

“临床教育学”是一门新学问。它具有许多特征，其中之一的要点是要重视每一个儿童，具体性、针对性地思考教育问题。如何改变教育制度？用什么样的方法可以有效教育众多的儿童？教育上值得研究的事情还有许多。但在临床教育学上，比如一个孩子拒绝上学，终归还是要以这个孩子为中心进行思考。如果孩子说讨厌学校，那就要沿着这个思路和他一起思考。或者如果孩子说虽然心里想去但还是去不了，这时也要沿着这个思路思考。也就是说，不要把大人的思维和方法强加于孩子，而应以完全尊重一个孩子的方式进行教育。

在说不能使用暴力之前，要先站在使用暴力的孩子的角度，思考他为什么会变成这样。对教师也一样，每个教师需要以自己的方式进行思考。如此针对个人进行干预，通过这个过程我们可以看见许多值得思考的教育问题。在这个意义上，我认为临床教育学是一门“通过个体达到普遍”的教育学。说到普遍的真理，我们太容易被集体性倾向或者集体范围的调查吸引，反倒疏忽了教育上最重要的对个性方面的关心。

我出于这种思考写了《临床教育学入门》一书。看着书的封面，我再一次认识到，因为我之前没有意识到封皮上是森林，如果过于被单独的树木吸引，便会产生看不见森林的缺陷。而且有意思的是，要想立体地看见这片森林，反倒需要模糊视线焦点。说到教育，我们会下意识地变得古板，但与其拘泥于单个问题，还不如偶尔模糊一下视线，也许更能看清楚事物的本质。我凝视着这本书封面上的“森林”，反省了许多，也思考了许多。


平成的幽灵

我曾在数年前以“幽灵”为题写过一篇简短的随笔，选取了山田太一的作品《和奇人异士在一起的夏天》作为参考，介绍了书里出现的一些了不起的幽灵。这次要写的幽灵也出现在山田太一的作品中，但和之前不同，这次介绍的幽灵更加恐怖，它是一个如实反映了我们现在生活的时代多么可怕的“幽灵”。

它出现在山田太一的作品《看不见的黑暗》中，只是我不知道是否该叫它“幽灵”。它是一个根本无法让人知道原形的存在，所以与其在这里对其进行描述，不如把阅读原著的快乐交给读者自己，况且它实在难以形容。

据说，目击这个幽灵的人会变得精神异常，甚至需要看精神科医生。听起来这似乎是臆想，但当你真正看见它的时候，“仿佛一瞬间自己的内在被拖拽了出来，感觉自己为什么执着于无聊的事物而远离了实实在在的东西。可是当你想诉诸语言的时候却又搞不清到底看到了什么。”这东西（人？）也太不可思议了。

据传，18世纪的神秘主义者斯威登堡一天夜里见到了基督，而这件事他又“完全无法记述”。那么，这里出现的“幽灵”也许是神灵一样的存在吧？既不能命名为神又不能称之为恶魔。如果一个无法记述的存在突然出现在东京，它会出现在东京的哪里呢？

洋介是都厅清扫局作业管理科的科长，他曾经的部下、现任东京湾垃圾填埋场的事务科科长关田，夜里在填埋场“目睹”了那个神秘的存在。它出现在垃圾填埋场非常具有象征意义。从我们日常丢弃的“不需要的东西”里冒出令人大吃一惊、精神异常的存在，这和神或恶魔并没有区别。

洋介的妻子被另一个男人强烈地吸引着，那是一个怎么看都毫无魅力的矮小男人。据说她是被他类似于泥土气息的气质所吸引。这个男人似乎和出现在垃圾填埋场的神秘存在有着隐秘的联系。尾随妻子的洋介见状后气得发昏，从未打过人的他，把这个毫无抵抗力的男人痛打一顿，最后似乎打死了他。在“似乎”这一点上，洋介的体验和关田完全相似。要想把它当成“子虚乌有”，就不能不那样认为。

所谓“完全当成子虚乌有”，不就是垃圾处理吗？我们现代人是不是丢弃了太多东西呢？接到熟人的死亡讣告，只是一瞬间感觉“遗憾”，随后又埋头于当天必须处理的工作。就算参加葬礼，葬礼的仪式是不是也在尽可能地掩饰死亡带来的悲伤呢？也就是说，在把情感当作垃圾一般丢弃时，还要努力把葬礼装饰得“美丽”。

洋介背负着杀人罪过惶惶不可终日，而我们是不是也需要想一想，为了自己的存活而“杀死”了多少人呢？甚至多次“杀死自己”。当一个人占据了5个人都在争夺的职位时，是否可以说他杀掉了其他4个人呢？表面上说是为了出人头地而努力，其实却是“执着于金钱或地位之类极其无聊的东西，也无限远离了实际的生活”，于是让我们产生这种感想的东西从垃圾场中出现了。这不正象征着平成时代的现实吗？我不由地想：这个幽灵不就是真正的现实，而都厅巨大的建筑不就是幽灵吗？


借口

若有重要约会绝对不能迟到，就需要早早做好准备或者提前一点出门。明明从前一天就念念不忘“不可以迟到”，却因一个电话打进来，又聊得太投入，不知不觉忘掉了重要的约会。

迟到了就必须找个借口，总之不能说什么不小心忘了。

或者，有时候有重要的约会必须参加，却因为不便说明的原因参加不了。如果找个“我另有约请”之类的理由，又怕人家说“难道还有比这个约会更重要的事吗”。总之，解释、借口之类的东西不好办。虽然“你用点心，别弄出那种事”的道理说着轻巧，但生活往往不按常理出牌。

先不说自己应如何反应，暂且观察一下别人的方法吧，而且从这些方面还能全面反映出一个人的性格。一次，有位朋友参加一个重要约会迟到了，说：“不好意思，我来晚了。不知怎么就晚了，抱歉。”这番寒暄也可以说有点目中无人，但当时等他的人都不约而同有一种爽快感，让人不可思议。这种解释与那人的性格有关，所以似乎不宜效仿，还是把约会的时间、地点和场合全部弄清楚吧。

最近我读了平安时代的一则故事，里面屡屡以梦为托辞。那时的人非常看重梦，甚至会按照梦的指示行事或以占梦为业，当然，有时梦也会被当作托辞。

例如在《源氏物语》中，源氏第一次看见紫姬幼年的模样便为之怦然心动，奈何对方太过年幼，他不知如何提起这个话题。见到紫姬的监护僧后，监护僧因大名鼎鼎的源氏到访高兴不已，赶紧开始说教人世无常。源氏表面上假装洗耳恭听，心里却已是急不可耐。等僧人话音一落，便说：“住在这里的那位小姐是谁？我平时常做莫名其妙的梦，今天见到她突然对上号了。”僧人笑答：“哎呀，这梦可真是出人意料。”于是二人谈得很顺利，源氏成了紫姬的监护人，把她带了回去。

僧人当然知道梦是借口，但又并不道明虚实，而是在与源氏的谈笑间表达了自己的意思，话说得非常圆滑。

在《颠倒物语》中，主人公会突然心血来潮跑到吉野的深山中，他也拿“做了不好的梦”当借口。听的人信或不信都不是问题，并不会因找了这样的借口让事情变得更错综复杂。

因为找借口不小心撒了谎，为了守住这个谎言又反复撒谎，最终无可挽回，有没有人有这样的经历呢？不管怎么说，在现代社会光天化日下“撒谎不好”，所以活着不容易。不过，如果脸不红心不跳地满口一戳即穿的谎言，便会让其失去信誉，这也是常见的事实。

平安时代的人笃信，换个方位即可保平安，于是一些人们为了避开走向不好的方位，就会去完全不同的地方而客居他处。这也是在巧妙利用托辞。现代人依然相信通过梦和换方位可求得平安，同时又具备通过巧妙利用托辞来圆滑处理人际关系的智慧，真是了不起。

当遇到想逃避的约会时，我也想找个借口说做了不好的梦，或者说那边方位不吉不能去，但我至今还没有这样尝试过。在现代社会只有找现代的借口才行得通。


独立的人

因为有学术研讨会，便在夏天去了一趟欧洲，趁机会得以和身在国外的好友们叙叙旧。交谈触及的多是在日本不怎么被思考的内容以及视角迥异的看法，于是引发了我诸多思考。我认为，哪怕只为这个理由出国也不错。其中有件事引起我一番思考，想在这里谈一下。

法学专家对这件事也许都十分清楚，在德国的离婚判决中，法官不得询问离婚理由。法官能问的只是二人之间还有没有继续维持婚姻的意愿。如果没有，就问问关于离婚的财产分割两个人是否已谈妥。如果是，就认可离婚；如果谈不妥，法官也只是说“那就再来一次吧”，根本不会考虑什么“调解”，自然也不会论及哪一方“正确”。总之就是要求当事人自己搞定一切。

于是很多德国人便叹息说：“这规定全然丢失了伦理道德。”假如配偶一方发生了婚外情之类的事情，却根本不分给对方一点财产，要不要离婚也悉听尊便。在这种情况下，另一方也只能痛哭流涕地答应下来吧。这种时候法官也毫无用处，只要双方同意就说“可以”，根本没有正义和伦理可言。这便是这些人的观点。

不过很快又有人对此表示反对，这是西方人争论的特点。他们的意见是，这才是法律判决的进步姿态。把个人的意志和主体性放在第一位来尊重才是现代人的生活方式。像结婚、离婚这种与个人意志最密切相关的事情，想依靠他人的判断或接受国家裁决的介入才是荒谬的，这种事就应该交由当事人自由决断，这样才好。

于是，有一位男士问：“那弱者该怎么办？”他反驳说：“很多情况下正确的一方是弱者，所以保护他们是法律的责任，因此才需要法官。”另一方也不甘示弱：“软弱的人不中用，让法律来保护自己的软弱这种想法，本来就是错的。自己的事情自己决断才是具有独立人格的人。鼓励每个人自己去努力，这样的司法制度才是‘伦理’上的进步。

把这项制度原封不动引入日本会怎样呢？会不会有许多人反对呢？或许这样才会引起一场“伦理”大讨论吧。我并无意主张立即在日本推行这一法律，但我心想，不愧是德国人，干得漂亮。也许，时代的河流就是流向那个方向的吧？国家没有介入个人伦理的权利。

纵观古今，每个人都承认生活变得更加方便了，也可以说，个人权利基本得到完善了吧？但是难道不能说，本来人类为了生存单枪匹马就可以做的许多事情，如今因为分工细化被分解，表面看虽然生活方便了，但“一个人”生活的诸多体验也被剥夺了吗？

比如教育、安全、交通等诸多事情都交给了其他组织机构去完成，人们自以为要求他人做得更好是个人的权利，但是否可以说人们就是不完美的生物呢？是不是因此古代人体验到的喜怒哀乐到现代人这里就变得相当淡薄了呢？这种问题太复杂，还是交给国家解决吧。这就是一个人的理想吗？我在想，我们是否应该像德国人那样，为了让自己作为一个独立的人活着，收回那些寄托于国家或公家的事情呢？


第三部分
人活在各种关系中


生死轮回

日本平安时代的文学常常提到“生死轮回”，说生者死后还会再投胎到后世，但未必会投胎为人。

大概在发达国家中极少有人会相信轮回这回事吧？基督教中没有生死轮回这一观念，佛教的观点也不能一言以蔽之，而是根据时代、宗派的不同而变化。即便多半日本人是佛教徒，但现代日本人也不太相信生死轮回。但在我们小时候，如果吃完饭马上躺下，就会被告知来世要脱胎成牛。虽然半信半疑，心里却会觉得恐怖。

读《浜松中纳言物语》，主人公浜松中纳言的父亲转世成为唐朝的三皇子，于是中纳言专程赴唐见父亲。这篇故事讲述了许多转世的事情，并因此给人际关系增加了诸多线索。通常我们以为是“他人”，但一想到转世轮回，便不再是那么回事了。

据说《浜松中纳言物语》和《更级日记》可能是同一作者所写，并且《更级日记》中也提到了转世。其中有这样一则故事：作者的姐姐做了个梦，得知过世的母亲投胎成了她们饲养的猫。母亲告诉她们不能怠慢那只猫，否则会把她们的所作所为告诉她们的父亲，于是她们答应了。

尽管这听起来荒诞至极，但也不能简单地把它当作迷信而丢弃。

除了这些故事，我还听说美国有一种“生死轮回疗法”（Reincarnation therapy），可以为患有严重神经衰弱的人催眠，对他说“请回想一下你的前世”，患者就会开始述说看见的各种情景，说自己前世好像曾经是中国的学者，或者说在中世纪的德国做过工匠，并且能与自己现实中的烦恼和问题结合起来，最终恍然大悟。据说这样就可以治好神经衰弱。尽管有人说那种事真够蠢的，但在现实中，美国有人正在实施这一疗法，还在某种程度上取得了成功，但并非对任何人都适合。

为什么会发生这样的事呢？我想，揭开这种现象的钥匙便是人的“关系”。或许现代人过于希望通过“切断关系”来获得“方便”的生活吧。说得干脆点，要想开开心心享用牛排，就必须彻底放弃之前一切“与之相关”的东西，包括那头牛曾经的生活、照顾它的主人、杀它的人、烹制它的人，等等。发生交通事故，事故双方直接交涉很麻烦，而交给保险业务员或律师就能省去麻烦。生下了小猫小狗，便委托宠物保健所来处理。

我并不感觉这一切有什么不好，但如果一味热衷于切断关系，那么等蓦然发现自己彻底陷入孤独的时候，是不是就会感到极其不安呢？虽说病了有医生、肚子饿了去食堂，大家都可以方便地生活着，可是这样的方便是不是大大地冲淡了人与人之间的“关系”了呢？

这个人是自己父亲的转世，那只猫说不定是自己曾经亲密无间的人转世而来，而自己死了以后，也许也会转世成马……这样一想，“关系”就会变得无比复杂。过去的人是不是就是活在这么“复杂”的关系的支撑下呢？或许，因“丧失关系”而患了神经衰弱的人，正是通过寄情于自己的前世，才得以克服病症的吧。

总之，不能简单地否定古人的智慧。


礼物的价格

圣诞节时人们彼此间会送各种各样的礼物，但不仅是圣诞节，节日时送礼物总是很难的一件事。不能简单地说贵的礼物就好，但如果刻意节俭，就会显得寒酸。想找到对方真正喜欢的礼物，光花钱也不够，还必须花心思或者花体力。总之，如果不肯出力，事情不可能一帆风顺。

最近我读了一个故事，它生动地展示了什么才是最好的礼物，所以我想在这里介绍给大家。《厨房里的圣母玛利亚》的作者是茹玛·高登（Rumer Godden），译者是猪熊叶子。说到礼物，就把这本书当作圣诞礼物送给孩子们如何呢？

主人公格列高利是个9岁的男孩，他有个7岁的妹妹，名叫珍妮特。他们的爸爸妈妈都忙于自己的工作，而雇来帮忙的女佣也只顾自己，还接二连三地辞职不干，两个孩子总是感到很孤独。

然而，当刚步入老年的玛尔特来了之后，情况变了。玛尔特是个可怜的女人，因为战争，年轻时便被驱逐出乌克兰，所以她总是带着忧伤，连话也说不利索。不过，她用一种说不出的温和与善良包裹着孩子们，所以兄妹俩很开心。

自从玛尔特来了之后，厨房也渐渐发生了变化。虽然妈妈看到玛尔特放了许多东西，觉得不整洁，但孩子们却认为这样更好。他们感到“温馨愉悦”，而玛尔特却对两个孩子说，这样的厨房还是“太空荡了”。

玛尔特说起自家厨房里摆放的圣母子像时双眸闪亮：每天要在画像前插上花，在小小的灯盏里点亮灯，灯盏的玻璃罩像红宝石一样红……虽然厨房里光线很暗，但灯盏和画却在闪闪发光。画上的脸也被照亮了，母亲和婴儿的脸庞看上去幸福而温暖。即使离开了房间，也能感觉到他们俩的眼睛还一直在看着我呢。”玛尔特一边说一边环顾那边的厨房，然后哭了起来。

十分喜欢玛尔特的兄妹俩想为玛尔特做点什么，可是玛尔特口中的“圣母玛利亚”可不是简单的画像。据说相框里的玛利亚身穿天鹅绒做的衣服，还戴了各种首饰。可是就算这样，兄妹俩也没有气馁。平时内向且极易打退堂鼓的格列高利和外向并善于与人打交道的珍妮特这对搭档开动了他们的小脑筋，反复“冒险”，一心想制作出那幅“厨房里的圣母玛利亚”。

兄妹俩料想这应该是一幅“圣像”，便进了一家昂贵的珠宝店，找到了看上去不错的一幅。珍妮特不小心说出“带了30先令”，遭到了店员冷笑：“这个要438几尼（一几尼相当于21先令）。”兄妹俩羞愧难当，飞奔着跑了出去。

不仅如此，这次“冒险”外出暴露了，格列高利被爸爸惩罚暂停零用钱，真是祸不单行。

圣像没买上，钱也没了，格列高利陷入绝望，但珍妮特鼓励他说：“想想办法嘛！”于是，他们想了各种解决办法。在书里，两个性格迥异孩子的奇妙组合、孩子的认真努力以及开动脑筋的美好，希望读者一定读读原作去体会一下。

终于，“圣母玛利亚像”完成了，一家人齐聚一堂，请玛尔特来欣赏。“没有人听得懂玛尔特说的话，但就连珍妮特也明白那是感谢和赞美，那是歌。”妈妈也感动得哭了。一件礼物不仅将玛尔特和孩子们联结在一起，还起到了将一家人联结在一起的作用。

珍妮特很感动，说那幅画比珠宝店里价钱昂贵的艺术品要好太多。这件礼物的价值是不能用金钱来衡量的。


共鸣的灵魂

又到了新的一年。去年艰辛多舛，今年又会是怎样的一年呢？虽然无法预料，但我想大家对教育的关心度会不会提高呢？因为去年发生了诸多事件，所以越来越多的人呼吁必须重新审视日本的教育。我最近读了东京大学佐藤学教授所著的《学习：死亡与再生》，这本书给了我许多关于教育的启示。我来介绍一下其中给我留下深刻印象的一段内容吧。

少年S在儿时患有多动症，会无缘无故地在教室里乱走。老师终于忍无可忍，把他赶出了教室，S便跑去后山玩耍。

然而，S升入中学后出人意料地取得了好成绩。尽管他居住在濑户内海的一个小岛上，却走出岛屿，升入外面的高中。

可是，他因为在新学校没有朋友而不合群，反复与老师对抗，最后连课也不上了，有时跑到图书馆去读书，有时又跑去音乐室弹钢琴或玩其他乐器，不久成绩就掉到了最后。

不仅如此，S还为脸红、口吃、说不出话等各种神经性症状而烦恼，打算从高中退学，想回岛上的家，渡船却因为台风停航，S无法返回，于是便一个人去音乐室闲逛。

当时，音乐教师Y老师问他要不要一起听一下巴赫的无伴奏小提琴组曲中的第二首《恰空舞曲》的唱片。“那种令人震撼的声音体验，只能用灵魂的升华或者解脱来表达。这位伟大作曲家的作品给我一种堪称敬畏的排山倒海般的感动，把我狭隘的心灵密室击得粉碎，并把它溶解在宇宙的辽阔中。”S后来反复述说着当时的感受。

听完唱片，Y老师问S要不要当音乐家，因为他知道S虽然不去上课，却对音乐感兴趣。对此，S虽然感谢老师的好意，却说：“这个还没有想清楚，但我突然决定希望将来从事教育方面的工作。”

从此，S作为班里的差生开始发奋学习，并在后来如愿以偿地从事了教育工作。这位S其实就是我一开始介绍的佐藤学教授。他是东京大学教育学部的教授，在课堂研究方面颇有创意。我和佐藤先生曾一起进行课堂研究，为他那始终如一投向厌学或对课堂提不起兴趣的学生的温暖的目光而感动。如今得知他的那段经历，恍然大悟。

这个故事还有一段重要的后续。从那之后又过了25年，佐藤先生得知Y老师退休，埋头写下对那段回忆的感谢信并寄出。一周之后收到了Y老师的回信，佐藤做了如下记述：“当时Y老师也正为迷失了教授音乐的意义而烦恼，他在中断教学生涯的诱惑中心，怀祈祷地摸索和学生共享音乐的道路。”

Y老师并非为了让学生S变好才让他听音乐，而是为了自己的“祈祷”播放了那段唱片。关于这一点，佐藤先生说：“老师和我在以《恰空舞曲》为媒介的深深的沉默中，不可思议地交换着象征性体验，这可以说是偶然但又并非偶然。在共同祈祷的人之间产生了邂逅，真像是一次已经准备好了的象征性体验。”

这段佳话不正好告诉了我们教育方面最重要的东西吗？Y老师并非想要“教”什么。为了治愈自己的心灵，他心怀祈祷，希望和某个学生共享体验。恰在此时，最需要治愈的学生出现了，他们俩感受到了灵魂的共鸣。这不正是教育的真谛吗？


一家人的心灵羁绊

那次阪神大地震之后，匆匆又是一载，当时去神户时见到的受灾情景至今依然不能忘怀。在这一年之间，灾民们为复兴做出的努力令我敬佩。

也是因为我出身兵库县，便通过兵库县的教育委员会在灾后的“心理援助”方面略尽了绵薄之力。

灾后一周年之际，我参加了兵库县教育委员会主办的“祈愿灾后复兴”的纪念研讨会。不是祈愿从灾害中恢复、回归，而是“复兴”，我从中感觉到了一股向上的力量，希望汲取灾害中所学，创造出更美好的东西。

当时我收到了一本《阪神·淡路大震灾作文集》，这是一本学生所写的震灾体验的作文集，阅读中我不时被那些充满真挚情感的语句打动。下面是县立兵库高中三年级学生森本米纪同学的作文：

越是“天经地义”的东西，越是金钱买不到的。一家人围坐在明亮的灯光下吃着热气腾腾的晚餐；准备英语测验，然后洗完澡，进入甜美梦乡；坐上电车，穿过校门，跟朋友道“早安”这样的“天经地义”竟是如此宝贵。而且，它又是如此脆弱和飘渺。金钱可以买到奢侈的生活，而如今，我们的“天经地义”任凭多少钱都买不到手了。

森本同学以“等我们的‘天经地义’回来之后，我要感谢每一天，我要一直把它的可贵传达下去”结束了这篇作文。这篇文章让习惯天经地义地生活着的我们感受到了活着的分量。

通读这本文集，另一篇引起我注意的作文写的是人与人之间心灵羁绊的重要性。县立东滩高中一年级的学生竹田幸代的文章里有这么一段：

一个跟我从未说过话、看上去好像让人害怕的人其实十分善良。我希望不要再发生这样的地震了，但它让我重新认识到被现代日本人遗忘的“善良”，所以我对地震也略存感谢之情。

地震教会了她“善良”，但这无法替代可怕。芦屋市立清道中学三年级学生中岛香代子对妹妹的死的记述，传达出一种庄严的悲伤。

我所属的日本临床心理师协会及日本心理临床学会一直致力于心理援助，遂集结其中经验，出版了《唤醒心灵：治愈心灵创伤的灾害心理疏导》一书。

震灾之后，连新闻界都热切关注并谈论起创伤后应激障碍（PTSD）。

我曾怀疑，如果从日本人的心灵羁绊来考虑，是不是患创伤后应激障碍的日本人要比欧美人少？看了这份报告后，似乎确实要少一些。

我们应当关注的是日本人独特的创伤后应激障碍形式，即并非个人苦恼于“症状”，而是因为一家人都带着心灵羁绊作为一个整体抵挡灾害，所以会以家庭间小摩擦的形式外化出来，顺利克服这一障碍也很重要。

每个人都会在灾害中受到某种程度的伤害。与其个人去承受并苦于某些症状，不如说苦恼和伤痛有时是被抛向一个家庭，家人要靠心灵羁绊彼此相互搀扶。不过，心灵羁绊也可能会在困难时增加彼此的争执，反而会使伤害加深。

我读了这些文章后发现，人们在地震中所学匪浅，希望能够以此为精神食粮，走向复兴。


妈妈

日本放送协会有一档电视节目叫《智答日本人的问题》，专门回答观众在投稿中提出的问题，但无论是提问还是回答都充满着奇思妙想，十分有趣。

前几天就有个问题令人吃惊：“蝙蝠通过高频音波进行信息交流，人听不见。但如果把它变成人能够听得见的波频，又会是什么呢？”

尽管我们知道蝙蝠是通过发出高频音波进行信息交流的，但若说把它的波频调到人耳听得见的范围内，我们就能听得懂了，未免是天方夜谭。

但看过这期节目后发现，蝙蝠宝宝呼唤母亲的“声音”听起来很清楚是“妈妈”的发音，这太让人吃惊了。蝙蝠母亲听到呼唤声便会飞过去。

这一发现再次让我感受到了“妈妈”这一余韵所具有的深不见底的力量。“mama”容易发音，也带有一丝撒娇感，所以外语中多有“mama”“mami”之类的发音，日本人也有许多家庭采用这种称谓。想不到蝙蝠也在使用“妈妈”这个发音，这真是不得了！

接下来我给出的是小学三年级学生菅井百合子作的一首诗。

“妈妈”“妈妈”

任凭说上多少遍

这也是个美好的称谓

我也会

变成妈妈的呀

哎呀

我可不会像妈妈那么胖的哟

要是蝙蝠宝宝作诗，或许也会作出这么一首。“任凭说上多少遍，这也是个美好的称谓”，蝙蝠也会完全感同身受吧。

当今，如日语中“恋母情结”“教育妈妈”(8)这类新词显示的那样，对母亲的评价多带贬义。诚然，过分溺爱无论是对母亲还是对孩子都容易令人不快。从前的日本绝对肯定母性的光辉，导致今天的反弹也是理所当然。但听到蝙蝠宝宝一声“妈妈”后感动得无以复加也是事实。

刚才的诗引自日本童诗研究会编写的《妈妈》一书。这本诗集汇编了1959年至1962年连载于儿童诗杂志《骐骥》上的作品中有关“妈妈”的诗作。孩子的眼睛温情而敏锐，这首诗今天读来依然十分美好：

脂粉

妈妈脸上有一块斑

那是烫伤

可是涂上脂粉

便会隐隐消失

可我依然觉得

不涂脂抹粉的妈妈更美

“不涂脂抹粉的妈妈更美”，这句话很好地表现了孩子对妈妈的深情。“烫伤”一词可否理解为家长的缺点呢？不管缺点有多大，孩子依然喜欢“不加修饰”的妈妈。可见妈妈与孩子在一起时没必要浓妆艳抹。

最后我还想再推介一首诗。

好想知道

我好想知道

爸爸和妈妈

为什么会相爱

好想知道

他们是相亲认识

还是自由恋爱

好想知道

为什么他们明明相爱

却总是争吵不休


物语

最近我对物语着了迷。

我在《世界》杂志上和村上春树先生做过对谈，当时的题目是“人们通过‘物语’治愈了什么？”最近又付梓出版了《物语与不可思议》一书。两本书似乎都得到了如潮好评，令我欣喜。

直到前不久，人们对物语的评价还不怎么高。特别是说起“梦物语”之类，因为它们都是空穴来风，于是和“不可信”成了同义词。然而，我始终很重视梦和物语，并且在大学里以“探究真理”为志向，为此也颇吃了点苦头。

因为相信只有被“科学地”发现了的事物才是真理，所以认为物语之流都是假的。这一偏重自然科学的倾向也给文学带来了影响。自然主义文学纯粹而高尚，而物语性质的东西就属于低级，这一风潮经久不减。

然而最近，我对物语的评价开始发生了很大的改观。我认为村上春树先生的新作《奇鸟行状录》也是带有许多物语成分的杰作。正因如此，才有了文章开头介绍的对谈。

过去，物语的叙述形式与自然科学形成了鲜明对比，但在现代，两者却出人意料地接近了。

最近我有机会听到中村桂子女士的谈话。她主张“生命志”这一称谓比“生命科学”更能贴切地表达自己的工作性质。

中村女士是行走于生命科学前沿的优秀科学家。她为什么要刻意地称呼自己的工作为“生命志”呢？在听了她的讲述后，对这个问题产生疑惑的我也豁然开朗。

生命极其不可思议，竟能从一个细胞进化成人。这一课题的研究有两大特征：其一是目前我们能够了解到的生命现象仅限于地球，无法和其他星球做比较；其二就是研究生命现象的人，本身也属于生命的一部分。

比如人研究石头时，他可以拿各种各样的石头进行对比调查，且不会认为自己是石头这一现象的一部分，而是能够把石头作为明明白白的对象来研究。这样对石头进行科学性研究，便会得到客观的研究成果。

与之相比，研究生命现象就不是这样，所以才会成为“志”，也就是讲述生命。这就是中村桂子的思考。

听了之后，我感觉或许也有将人或者人的心灵之类进行一般化思考的方法，但我仍希望把所见之人的人生和他的心灵作为唯一的、与其他东西无法比较的事物来理解。

听着中村桂子的讲述，我并不是把哪个“人”看作“对象”，而是和她产生了深厚的共鸣。因此，比起“科学”，我更关注“物语”。

这样说来，我明白所谓“物语”在讲述之人和物语内容之间有着深厚的联系，说起来就是那个人自己的物语。当然，自然科学有着果敢地切断、抛弃这种关联来看待事物的特征，这也非常有用。

话说与生命有着深切联系的“性”又是怎样的呢？因为有艾滋病存在，便教给孩子们性方面的科学知识，进行“性教育”。于是我想：这样考虑是不是太性急了一点？孩子们自有他们自己的视角，当他们把“性”当作自己的事情来看待时，又会从中产生怎样的物语呢？人们完全忘却了从这一角度思考这个问题。西方过去有仙鹤送子的传说，而通用于现代日本的“性物语”，又应当怎样理解呢？


孩子的权利

前些日子在熊本大学召开的日本少儿科学会学术大会上，我应会长松田一郎先生之邀，以“如何理解孩子的心灵世界”为题发表了公开演讲。这是超过2 000名医生参加的大会，我深感荣幸。但我想，这也是因为以松田先生为首的儿科医生们十分重视行医过程中对孩子心灵的理解，所以他们才会打起精神前来参加。

这次大会在我之后演讲的是美国医生兼法律学者艾伦·克林顿博士，题目是“在医疗中应考虑的孩子的权利”。这也是我很感兴趣的话题，便认真地接着听。

克林顿博士用英语演讲，没有同声翻译。正当我感慨日本的儿科医生竟全都懂英语时，却看见前方的大屏幕上用日文翻译了演讲的要点，这样我也就完全能够听明白了。

克林顿博士的演讲清晰明了，而且举出了具体的实例，非常易懂。比如，有个少年患了癌症，痛苦得难以忍受，而其父母依然希望施以积极的治疗，这种时候，医生该怎么办呢？

还有更让人吃惊的例子：妊娠过程中发现胎儿患有无脑症，医生劝说引产，可是母亲却带着强烈的希望产下孩子，依靠呼吸装置坚持治疗数月，甚至切开婴儿的气管进行治疗，这样的事又该怎么看待呢？

听了克林顿博士的演讲后我了解到，美国人为了保护“孩子的权利”付出了无法想象的努力，十分佩服。克林顿博士对日本也抱以理解的态度，但美国学者中或许也有人质疑日本到底有没有“考虑孩子的权利”这一思维方式。

美国的孩子是幸福的，我想这样说，却又不能仅仅这样说。实际上，我记起曾在美国听到的一个儿童心理咨询案例。这个孩子的父母离异，他与母亲一起生活。后来这位母亲为了和其他男人同居，离家出走丢下了孩子。

这种时候，孩子会产生种种“问题”，也是很自然的吧？但令我佩服的是，这个孩子来到我的心理治疗师朋友那里后得到了很好的恢复。这是否可以说，经历的灾难越大，从中恢复的力量也越强呢？美国的孩子承受了日本孩子无法匹敌的“锻炼方式”。

在这次赴美之行中，我遇到了许多因父母离异而遭遇悲惨经历的儿童。因职业缘故，我常听到这类话题。这一次，我不能不思考“孩子的权利”了。

自然，成年人有追求自己的幸福、再三离婚或再婚的权利，尽管他们未必能因此得到幸福。家长的权利暂且不论，这种时候孩子的权利该怎么对待呢？孩子明确向父母表达“我讨厌你们离婚”的权利得到了多大程度的保障呢？

为了让不和孩子一起生活的一方家长在离婚后也能尽到家长义务，美国法律规定了各种细致条款。表面上看，离异后的父亲为了尽到父亲的责任前来看孩子是好事，但我们通过实例了解到，其实这种时候，孩子会因复杂的心理纠葛而痛苦。

人们主张各自幸福生活的权利是好事，但却为此制定了越来越细致的“保护”权利的法律，并为此大费脑筋，花费大量金钱和时间。这真的是一种进步吗？我希望，在这个过程中不要忘记“一个孩子的真正幸福是什么”。


乡土之爱

我拜访了因绳文遗迹闻名的青森县三内丸山。因为很久之前我就渴望一睹此地，所以当国立民族学博物馆的小山修三教授计划在某周刊杂志上做对谈时，我欣然应允。我对日本文化很感兴趣，一直渴望了解日本人的起源，相关的遗迹和出土文物也完美得超出预想。这里我想提出的是，在这次旅途中所感受到的人的“幸福”，也是关于生活方式的感想。

因为机会难得，看到三内丸山遗迹的翌日，我去看了著名的弘前樱花。我基本不喜欢“见物”(9)，到某地演讲也多是一结束便立即返回，或者利用余下的时间做点自己想做的事。把时间浪费在无聊的闲谈和社交辞令上会让我感到不快。

不过是个例外，“见学”自不必说，“见物”也颇令人愉快。这是为什么呢？我想，或许是因为我所见到的人正痴迷着什么吧。用了“痴迷”一词，未免有点强加于人，令人不快。不过，当深深痴迷于某物时，强加于人的感觉便会消失，而痴迷于某物的人的笑脸实在很美好，以至感染了我。

弘前樱花很美。我之前也见过许多地方的樱花，包括华盛顿的樱花，但弘前的樱花之美是绝无仅有的。吉野樱花名不虚传，因为是山樱，所以别具一格。弘前的樱花几乎都是染井吉野，所以和吉野樱花大相异趣。弘前樱花令我吃惊之处在于树龄之长。据说，染井吉野树龄很短，也就30年的样子。我生于丹波筱山，城下的樱花让我引以为傲，但听说树龄很短，难以很好地持续生长。可是弘前樱花却相当古老，有的树龄也已有百年。

这全赖迷恋樱花的人们精心照料之故，据说弘前樱花的“树医”闻名全日本。老干虬枝的美丽带来别样的风情，背后却是对樱花无比热爱的人们的奉献，而弘前人也以之为傲。引导我们参观的人和我们去吃午餐的料理店老板娘都不无偏爱地认为“弘前樱花日本第一，因而也是世界第一”，这种情感扑面而来。樱花确实美，而这些人自豪的笑颜之美同样是日本第一。

痴迷于三内丸山的人很多，从事遗迹发掘的人自不必说，来这里工作的还有许多志愿者。我得以见到他们的负责人，得知志愿者原有各自的职业，却以志愿者的身份为三内丸山遗迹相关的文化事业奉献力量，还组建了三内丸山绳文联络处。

看到这些就会明白，人并非只有赚钱或取得社会地位才会幸福，做自己热爱的工作也会感到幸福。

我感觉在青森县接触的这些令人愉悦的人是通过共同的“乡土之爱”联系在一起的。这和往昔所说的老套的爱国心不同，他们有着完全扎根于“泥土”的自然与温暖。现代交通越来越便利，人们可以四处走动，由此带来的好处很多，但联结于土地的乡土之爱是否渐渐失去了原有的味道呢？幸福有各种不同的味道，和保持着与土地的联结并因此而幸福的青森人在一起，我感到十分快乐也是自然。

拥有所爱之物、痴迷之物会让人幸福，但倘若把它强加于人或过度沉溺，则可能给他人带来困扰。经常出国的我感到了对日本的“乡土之爱”，那么，我的乡土之爱达到了什么程度呢？


幸福的条件

人想要感知幸福的条件有许多，但我最近感到有两点非常重要，它们分别是：（1）能够对未来抱有希望；（2）能够感觉到与超越自己的存在保持联系或得到其支撑。

物质匮乏或者亲近的人死去时，即便遭遇这样的不幸，若依然能抱有以上两点信念，便可称为幸福；反之，即便物质丰富、拥有一定的社会地位，若不具备上述两点幸福的条件，似乎也难说是幸福的。

当下的日本，很多人无视这两点，过于将目光转移到其他事情上。即便自以为是在为了幸福而努力，也会感到莫名不安、焦灼，过着难以称之为幸福的生活。

最近我去了趟中国。去国外时，当地人的生活方式会引起我的注意。因为我的职业与人的生存密切相关，所以我想知道其他文化背景下的人的生活方式是怎样的。为此，我必须相当程度地深入当地人的生活，和他们敞开心扉交流，而这次也很幸运地得到了这样的机会。虽然有点失敬，但还是在我提出各种问题请对方回答的过程中做了如下思考。

看到现代的中国人，我首先感觉到的是他们的生机勃勃。中国大约不会发生儿童自杀事件吧？这是自然，毕竟所有人都对未来充满希望。中国人在物质方面尚可，但中国人仍满怀希望地努力追求着更富裕更便利的生活。因为临近日本这样一个国家，有利之处便是有一个具体的目标存在于身边。

不过，得到幸福的第二个条件又是什么样呢？日本人偏于“无宗教”，但许多时候感觉还是受到自己所属的“立场”支撑着。日本人有“集体主义”倾向，其实这是个招致误解的词。无论是伙伴关系还是职场关系，都会形成一个“场”，感到自己属于其中便会安心。因此，日本人注重“交往”，留心“体察”场内人的心情。

我想，中国人在这方面靠的也是源于血缘关系的家族，并且以此作为心灵的支撑。或许可以说，韩国人直到现在也是如此被支撑着。自己属于“××家”，这一点非常重要。日本也有这一倾向，但是日本人会收养养子，不一定会拘泥于血缘关系。而且据说在中国，这种“家族”的意义也正在急剧淡化。没有宗教信仰的话，面对人的死亡，虽然会举行告别仪式，却可能很少有人思考死者的“灵魂”这类问题。

漫长交谈后的第二天，我去了博物馆，得知陈列在那里的许多古老而庄严的人像都是从墓地中挖掘出来的，也就是说，对一个人的死亡曾经要花费这样大的财力和劳力。接受“死”这一事实对人来说非常不容易，需要独特的想法和摆设等。于是，及至死后，在和支撑自己的神祇之间的关系上，人也可以安心立命。

有这样传统家族观念的中国人在活着的时候几乎很少思考“死”，至少回老家这一行为似乎仍留有强大的遗风。于是，他们被身边看得见的希望支撑着，这给了他们相当的活力。

今后的中国到底会怎样变化呢？或者我见到的完全是表面现象，也许存在现代中国人并没有意识到的“支撑”在背负着悠久的历史而绵延不绝地存在着吧。日本人对此又如何理解呢？这真是一次令我思索良多的中国之旅。


不一样的校长

认为日本的教育必须有所改变的人越来越多，尽管在极力追赶欧美这一目标上是统一的，但在当今日本在国际社会独树一帜的时代，人们越来越认为有必要向更注重个性教育的方向发展。但是这很难，几乎等于从根本上改变日本人的生活方式。

日本中央教育审议会上讨论了以上问题，并提出“最重要的应是教师的改变”。如果教师不大幅度转换脑筋，“个性尊重”也只能沦为口号。也许是因为这个原因吧，我经常收到参加教师研修演讲的邀请。虽然感谢他们的好意，但我大都拒绝了。因为演讲很容易成为相同内容的重复，我自己也会因此逐渐成为固化的人，导致荒废正业。因此，当收到关东区小学校长的演讲请求时，我也不得已表示了为难。

可是前来拜托我的校长却说：“这不是演讲。”他表示，现在小学校长们有许多问题。我在讲台上演讲时，不光校长会对我进行各种提问，同时也会请坐在下面的人不断参与进来。我针对这些问题现场作答。对这样的约请我颇为动心，心想这不是很有趣吗？

提起校长，诸位会有什么样的印象呢？为了维护学校的规章变成“死板”之人？尽量依循先例，希望不出现太大过失坚持到退休？大家会不会这样浮想联翩呢？其实这些校长们可不一样。说起“研修”，很容易让人想到听听优秀老师的讲话就结束，但这次校长和老师们却带着教育问题在现场“相互碰撞”。我能想象出他们想要创造新的研修形式，这令我欣喜，所以决定接受下来。

也可能恰好轮到神奈川县，我面对的是川崎市立京町小学的齐藤校长。除了齐藤校长的问题，下面在座的其他校长也提出了现今日本小学面临的困难课题。他们说，小学二三年级的学生就反抗老师，和过去孩子们乖乖听老师的话完全没法比。再者，家长们对应该在家庭里进行的教养也完全置之不理，而恰恰是这些家长动不动就要追究“学校的责任”，大吼大叫，等等。

听到这些，我首先感到高兴的是“校长们正在改变”。日本的教育模式是将教授者与被教授者清楚地分开，被教的人认真听取并遵照被教授的东西，教育以上意下达式进行着。但我已经讲过，尊重个性的教育，就是越来越重视教授者与被教授者带着各自的思考进行对话这样的方式。

当然，对校长而言，这也可能是初次尝试，而且并非一切都能追求自由，保留某种程度的“死板”也是不得已而为之。但倘使校长能以如此灵活的态度运营学校，那么老师们是不是也更容易个性化地展开行动呢？这实在是值得期待的事情。

想出这样划时代举措的校长们很了不起，但使之成为可能的原动力之一，是不是正在于提问过程中暴露出来的日本教育的危机意识呢？这样说来，也可以说“反抗”老师的孩子们，才是日本教育引入“对话”方式的诉求者，并将其拓展为这种研修活动的原动力。我想，我们必须对此有所反应，努力展开教育中的“对话”。


体育与德育

上一篇是关于校长正在改变的话题，之后我又见到一位持独特见解的校长。我就职的国际文化研究中心隔壁有所桂坂小学，那所学校的村田校长又一次造访，说难得学区内有这样一所研究中心，希望能活用到对孩子们的教育上。

他也提出，希望研究中心的教授到小学里上一次“课”。我觉得颇为有趣，和同事一商量，研究中心的教授们也有不少人赞同。于是我们决定先由4个人为六年级学生上课，并由前研究所所长梅原猛先生打头阵上“社会课”。

我本想上数学课，因校长好不容易抱着打破常规的想法前来相邀，于是决定一鼓作气上一堂“道德教育”。我问“可有什么教材”，校长说《珍爱生命》里有篇文章《站在太平洋上》，写的是德川时代日本人救助那些从西班牙遇难船只上游到日本的人。

说到道德教育，若是千篇一律地让学生读教材上的文章，给他们看电视节目或影像，最后说“让我们珍惜生命吧”，无论是孩子还是老师，多半都不会留下什么印象。我以前就想尝试打破这种模式，便毅然决定正好这次挑战一下。

首先，在这次道德教育中，影响到每一个人很重要，我心里明白这一点，但怎么讲却毫无头绪。即便对小学生谈什么“全面性”理解也不可能被理解，于是我突发奇想，决定活动“身体”，让学生们穿好运动服在体育馆集合。我想要打破常规，而心灵与身体彼此连接着，所以我利用这一点，让学生在开始上课时做中国气功中的一个动作：从脚底提吸气贯通至头（当然只是通过意念）。只要让他们感觉“不同寻常”就可以了，我把它作为授课的开始仪式。

然后，我朗读了《站在太平洋上》并进行解说。为了让孩子们真实地感受到去救助那些头发和眼睛颜色都与自己不一样、而且语言也不通的人时有多么恐惧与困难，我把孩子们分成两拨，分别扮演漂流而至的外国人和救助他们的日本人。不过这对孩子似乎难了点，因为小学六年级学生出人意料地对异性和身体的意识很强烈，他们对男女混合进行这种表演似乎十分抵触。

于是，我把他们按男女分开，两人一组背靠背坐好，让他们体验彼此间的情感交流程度和得知对方还“活着”的强烈真实感受。在真实感受这样的“生命”之后，我问他们，如果搭档的孩子突然死亡会怎样？接着我朗读了一首小学六年级学生写的诗，诗中描写的是哀悼先前在阪神大地震中失去同学的感受。这首诗保存在兵库县教育委员会编纂的震灾记录中，非常打动人。

按以上所说，道德教育课大致以这种形式进行。我认为，失败之处在于角色扮演太难，毕竟六年级学生的身体意识出人意料地强烈，这些地方没有按照预想顺利进行。因为是第一次尝试，而且冒了很大的风险，所以我觉得做成这样就已经该满意了，于是便对当日前来采访的新闻记者表示只能给自己打70分。

过了一段时间，小学送来孩子们的感想文，很多孩子都说道德教育课竟然在体育馆上“让人吃惊”“很快乐”，也“很有趣”。我想，仅是如此也是有意义的。

也有的孩子说以前乘公交车时，一位老奶奶上了车，本想让座，最后却装作视而不见，下次一定要坦诚地让座，等等。读了这样的感想，我也感觉自己的意图似乎达到了，但还是切实感受到在实际生活中教育小学生的难处。这次是70分，如果再有机会的话，希望朝着80分努力。


心灵与身体

每个人凭经验都知道心灵与身体存在某种联系，但如果问它们在何种程度上怎样发生关系，就没人明白了。况且现如今人们应该提前了解的知识太多了，这就不可避免地把重心放在了知识的获得和知性理解方面，而身体运动很容易被忽略。话虽如此，现在关心身体健康的人其实也在大大增加，因此各种健身法也盛行起来。

我听到一件十分有趣的事，想给大家讲讲。话题并非关于那种与心灵分离的“身体”，而是关于与心灵紧密相连的“活着的身体”。

日本临床心理学会在上智大学开幕，我也参加了。从国际视角思考日本临床心理的研讨会由上智大学的小川捷之策划。其间经常来日本、在日本临床方面经验丰富的罗伯特·鲍斯纳克、阿努尔德·门德尔两位博士和我进行了探讨。

门德尔对心灵与身体的关联十分感兴趣，他通过观察分析前来交谈的人边说话边表现出来的动作举止，就能给对方令人惊愕的启示和忠告，在这一点上他堪称天才。对因烦恼前来咨询的人，他要求他们不要通过语言，而是用自己的身体来表达，并从中找出对策，实在是高明。

我问门德尔先生：“日本人的心理特征都有哪些？”他给了我一个出人意料的回答。他说，通过身体表达自己的烦恼和内心世界方面，“很少有像日本这样具有创造性的国民”。门德尔先生说着站了起来，开始在讲台上现场演示。在研讨会上他也会这样即兴表演，这是他别开生面的一面。

比如，有人咨询说心里无比纠结，有什么东西在阻碍自己做想做的事情，门德尔先生就会马上要求他用肢体表现出在心里阻止自己的东西长什么样。于是，几乎所有人都会摆出拳击的姿势，不断挥拳相向。如果要求他“更多地表达”，他就会打得越来越激烈。

不过，就日本人而言，确实是拳击型表现多了些，但又不仅仅如此。据说，虽然他们是握紧拳头打，但是之后会张开手，手指开始活动，做出各种各样精妙的动作，表现出出人意料的肢体倾向，门德尔从中可以得到很多启示。门德尔甚至说：“很多日本人是不是都可以成为具有独创性的舞蹈家呢？”

我对此很是惊讶。因为在国外生活时，我强烈感觉到日本人大多举止呆板笨拙。在美国和日裔二代们交谈时，曾经有人对我说，仅从走路方式上，便可以从远处立即判断出是不是日本人。比较日本和其他国家的政治家演说时的肢体语言，肯定也会有同感。

日语中有“身”一词，它不仅仅表示身体。说“感同身受”时，不如说这个词意味着心灵，甚至于灵魂，其覆盖范围广且模糊不清。但是，欧美人的身心却是明确分离的。

是不是可以认为，因为日本人有如此不可思议的“身”，所以在社交场合等与意识表层相关时，身体语言便不那么流畅自如，而在门德尔研究的那种与深层意识相关的领域里，“身”的作用就会骤然丰富？为此我想在与心灵相关的身体机能这一点上，对日本人再进行一些详细的思考。


Culture Rich

估计读者当中很少有人听过“Culture Rich”（即“文化丰富”）之类说法吧？实际上，我也是最近去美国时第一次听说这个词，比如“今天的心情很rich”这样的表达。“Rich”一词也进入了日语，意为“丰富的”。我想，美国之前也没有“Culture Rich”这个词。但这真是一个极好的说法，所以决定在这里介绍一下。

我应美国箱庭疗法学会之邀参加了洛杉矶和明尼阿波利斯的箱庭疗法学术会议。虽然只逗留了短短10天，却感觉到美国人十分关心文化差异。迄今为止，他们总有一种欧美文化中心的优越感，现在却很好地理解并尊重与自己相异的文化，并希望据此使自己的生活方式变得更加丰富。我感觉他们这一心态在对待迄今一直被其忽视的美国印第安文化上表现得尤为显著。

也因为这层原因，箱庭疗法学术会议设置了“文化与心灵”的主题研讨，主讲人有我、明尼苏达州箱庭疗法学会会长格林拜尔博士，还有以心理治疗师身份在明尼苏达州营业的片山京子女士。

我谈了自己在30年前第一次踏上美国土地时，在文化冲击体验中对日美思维方式之差异进行的思索。接下来，上述两位站到了话筒前。令我深受感动的是，他们都坦率地讲述了自己的个人经历。格林拜尔博士讲述了自己作为犹太教徒生活在美国基督教徒之中的经历，那自然不会是一帆风顺。我还是第一次听犹太人这样讲述自己的体验，深受感动。

接下来，片山京子女士讲的是作为父亲是美国人、母亲是日本人的自己在日本的成长经历。她讲述了混血儿成长中的痛苦、自己如何来到美国，以及见到父亲的经历。她的话回荡在每位听众的心中。

听着这些演讲，我感觉自己长期主张的两件事在美国也正在得到普遍认同，为此十分高兴。第一件是从个人体验的加深中发现普遍性问题，是由个别走向普遍之道；第二件是明确承认文化差异，不必去论及孰优孰劣，而是通过清晰认识它们去有所收获。

何谓文化？如何确定文化优劣？不必去做这等抽象议论，而是通过坦率讲述某个人在这种文化罅隙中如何生活，让听的人重新审视自己的生活方式，寻找新的道路。这需要靠对异文化的深刻理解来支撑。也许这才能称得上是“Culture Rich”的体验吧？它可以让人生拥有前所未有的异样视野，从而变得更加丰富。

在学术会议上发言之后，我又与听众进行了交流。交流对象有中国人和美国印第安人，因而变得愈加“Culture Rich”，这令我十分高兴。不过，要想使之变为可能，尚不能消除个人因文化差异产生的摩擦而引起的情感体验，比如悲伤、愤怒、痛苦，这都需要付出相当程度的努力来促成有建设性的、宽容的交流环境，否则也许会酿成带有破坏性的危害。

我希望有一天，在日本也能召开“Culture Rich”这样的学术研讨会。


人生学

“人生学”这样的词恐怕迄今还无人说起过吧？我出版了一本名为《“人生学”初涉》的小书。遗憾的是它并非新作，而是将之前零散写就的东西，按照人生学意义上的条目进行了归纳。

每个人都在过着“自己的人生”，它仅有一次，而且是唯一的。正因为无可替代，所以我们希望珍惜它。能给我们的人生“应该如何度过”予以指导的有哲学和伦理学，在心灵方面还有心理学，以及其他诸多学问成果，它们都可以给人生以启迪。

可是实际想来，我又感觉这些“学问”似乎没什么用处。这是我在接触前来咨询的人，特别是年轻人时的深切感受。有时我不由慨叹：“为什么你会深陷如此糟糕的男女关系呢？”或者“你以为人生是什么？”而且对方还是“大学毕业”的聪明人。

说得极端一点，虽然在学习时阅读过罗密欧与朱丽叶这样的故事，但他们并没有被教导过如何思考现代人该如何恋爱，以及现代人的恋爱具有什么意义。

许多人在邪教信徒中看到了这种典型的例子，并为之吃惊，即研究生毕业的知识精英居然相信不可想象的奇怪事情。这是因为通常所说的“学”皆是以普遍性和抽象性事物为目标，纵使它与人生有所关联，也绝对无法做到近距离感受。

因为原本就懂得这些，所以人们并不依赖“学”，而是遵照自古的传承、前人的生活方式以及教导来生活。我想说，不需要什么“人生学”，使刚才说的这些东西也不再充分发挥作用的正是现代社会吧？如今的年轻人还有几个想遵循“父母教诲”或“老思想”的呢？社会瞬息万变，所以古老的教诲已丧失了力量。

不依赖古老的思想，又没有人教授自己，那就只好自己思索，因此“人生学”渐渐有了必要。因为是自己为自己考虑，所以人生学终归要以重视个人体验开始，这一点是与迄今为止的“学”不同的地方。虽说是基于个别性与具体性，但仅仅如此会流于任性或偏颇。所以还是要尽力以个别、具体的实际体验为基础，并通过不断深化获得普遍性。不要在头脑中认定“一个真理”，试图展示唯一的正确方式，而是相互参照生活体验中的所得，揭示多样化的人生方式，然后思考“我的人生方式是什么”。这种方法不同于迄今为止的其他方式，作为一门新学问，或许更具备“研究”的价值吧。

以“研究”为目的的“实验”是必要的。所谓人生学的“实验”也就是自己的人生。如此生活会产生什么样的结果？而改变人生方式又会怎样？人活下去本身就是一种“理论”创造，是通过实验进行验证。这样想来，所有人都会成为“人生学”的研究者。似乎大家要对此产生质疑，但我要强调的是，当每个人都不希望在外界强加的思考方式的束缚下生活，而是要活出独一无二的人生时，那便是在过着可称为“研究者”的人生了。而他的整个人生将是一场壮观的“实验”。如果能从这样的研究中产生“人生学”，那么这门学问定将在人们的人生中发挥重要作用吧？


孤注一掷

编辑请我写一篇“符合新年气氛的文章”，但我完全拿不定主意要写什么话题。最近正在读一本十分有趣的书，猛然看到书的封底写着下面的话：

一个

什么都好

就一个

只要有了它

我便能活下去

然后一切即将开始

我心想：“这个不错，就把这个作为新年寄语送给各位吧。”什么都好，只要能找到把自己赌上的“一个”，并紧追不放手。已经找到的人继续努力就好，尚未找到的人在每天的日子里做好找到的心理准备。发现自己这“一个”的时间有早有晚，我属于相当晚的，却并没怎么为此犯难。只要做好心理准备，必定能找到。

胁浜义明的《在拳击上赌一把》非常透彻地阐释了“孤注一掷”的意义，所以我想把内容介绍给大家。胁浜先生是西宫西业余高中的教师，自称“这10多年来一直在教夜校的混蛋们”“一个自己打不了比赛，所以让孩子去打的大叔”，从这简短的话语里能看见一位坦诚率真、容易亲近且有骨气的老师的身影。

对业余高中里边工作边学习的学生们来说，光是搞体育已经不容易了，而胁浜老师指导的拳击部在1995年的兵库县综合体育大赛中获得了团体冠军、校际冠军（轻量级）和第三名（次轻量级）。胁浜老师通过在拳击上“孤注一掷”的方式，来教导之前被贴上“声名狼藉的不良少年”“逃学”等坏标签的少年们。拳击部是“坏蛋”集合部，然而胁浜老师说起来，却是我“虽然笔下口口声声称他们是‘坏蛋’，其实只不过是没有其他合适的词，而且是带着点亲昵感这样说罢了”。

通过对这些少年温暖的关注和严格的训练，“坏蛋们”成长为独当一面的男子汉。因为我本人也长期对一件事孤注一掷，所以阅读这本书时随处可见引起我共鸣的话语。

“眼泪转化为契机，从此变得让认真之类的事情只发生在电视剧的世界里，现实中根本行不通”。确实如此，人生没那么乐观。再如“如冥河河滩，辛辛苦苦堆好石头，小鬼一到，便会弄塌，但不会像地震那样破坏殆尽，还给我们留了一点，所以我们要接着重新再堆”，这说的是不轻言放弃。

关于自己的指导方法，胁浜老师说：“不存在什么特效药或者速效教育技巧。即便有，我也不了解。我所有的只是亘古以来的‘耐心赛’。”读了这些话，我感觉其方法与心得与我从事的心理治疗工作相同。即使学生们累到极点或者偷懒没人来上课，胁浜老师也会一直等下去。不具备“等待”能力的人不能指导别人。

如此说来，胁浜老师总是好脾气地耐着性子吗？不是的，老师也会发火。正如有些温和且隐忍不发的父亲一旦发起火来，就可能成为孩子变好的转折点。“我是真的发怒，不是说教，而是发怒”，书里也有这样的描写。纯粹的怒火会结结实实地敲进孩子们的身体里，说教却有可能变成打空拳。

令胁浜老师引以为傲的“我做的就是费劲的事，费劲自是理所当然”这句话，也是我喜欢的一句话。不知为何，我们命中注定要登上“此世”这一拳击场，费劲却又理所当然。

话虽如此，一直支撑胁浜老师走到今天的东西是什么呢？“因为遇见、发现，还有最最重要的感动，所以我一直做到现在。”这句话使我感受到“孤注一掷”的力量。


“和平家庭”的可怕之处

有一种争吵不休的家庭，家人之间动辄便会起争执，不光是吵嘴，有时甚至会拳脚相加。我认为，在这样的家庭里长大的孩子大概是不幸的。相反，也有那种“和平的家庭”，家里没有争吵，安安静静，那么在这样的家庭里长大的孩子就幸福吗？

关于这一点，如今产生了一种引发我们深度思考的可怕现象。最近，我在调查广受关注的“援交”现象。所谓援交，虽然给它起了个动听的名字，说白了其实就是少女卖春。

由于通信手段急速发展，初中及高中女学生发出“援交”的信息，中年男性就会飞奔而至。虽然其中好像也有不发生性关系的“交际”，但多数还是那种伴随着性关系的金钱交易。读了关于援交的报告，令人惊讶的是，做出这种行为的少女，从外表看都很“普通”或“正儿八经”。有些女孩充满青春的气息，从中找不到任何自暴自弃或者叛逆的迹象。哪怕女孩上了一所好高中，不染茶色头发，“正儿八经”地生活，也不能断言她没有参与过援交。

令人吃惊的另一个事实是，几乎所有参与过援交的女孩子都是因为想要钱却又不想麻烦父母，所以才去援交，其中也有的孩子说“希望家庭和平”。

在过去，成为“不良少年”的发端，不正是偷拿家里的钱吗？或者也出于对父母和老师的“反抗”吧。因为这些原因，“不良”孩子们想要在衣着打扮和态度上来炫耀自己的反叛。当然，现在仍有这样的孩子。

多数选择援交的女孩子们都希望“家庭和平”，不如说她们在正儿八经的生活中茫然无措地活着。这难道不是一件可怕的事情吗？

在思考时，我发现了“和平家庭”的可怕之处。诚然，谁都不想受苦，所以想出了种种依靠金钱躲避受苦的办法。比如，不用一步步辛苦爬山而坐缆车上山，为避免交通事故之后的人际纠纷，交上保险金，遇到棘手的事交由保险公司处理即可。在所有的事情都如此这般处理的过程中，现代人会不会忘记“深层关系”或“深度体味”了呢？

就像现在也有人明明有缆车却依然一步步爬山一样，通过吃苦得到的快乐感觉会完全不同。贫穷正是一个需要一家人拼命忍耐的时期，可难道不正是通过在期间彼此分享喜悦、反省自己的行为，才能得到“活着”的真实感受吗？

在少女援交的家庭中几乎没有“贫困家庭”，也很少有家庭关系“恶劣”的。在所有人都“正儿八经”地活着的状态下，所有的一切过于顺畅地流于表面化，人类存在的深层意义却被忽略。思春期的少女以其思春期的特征，感受到心灵深处喷薄而出的不可思议的力量，家庭里却没有与之相抗衡的关系，被“和平”表象加固的仅是表层关系而已。

因为生活得过于“正儿八经”、过于简单，所以少女们放弃了对它的破坏，陷入这样一种恶性循环：她们走到街上寻求与家人不同的“关系”，虽然感觉其无比空虚，却为了遮掩而名牌加身，为此又需要更多的金钱。

关于家庭的存在方式、关于富裕家庭关系的维持方式，她们是不是在一定程度上给我们敲响了警钟呢？


终身学习

我以“终身学习与人的幸福”为题做了演讲。正如之前在许多地方所表达的那样，我不希望再做演讲了。毕竟我也很忙，而我从事的职业重视一对一的人际关系，需要根据每个人不同的个性进行思考。如果我热衷于像演讲这种面向众多人谈话的活动，终究会因思维模式固化而不中用。

话虽如此，有时候也会因种种条件加在一起，促使我必须做演讲。所以我决定尽量不让自己陷入模式化，而是顺其自然地讲。这次我也是想到哪儿说到哪儿，说着说着话题就转向“终身学习”上去了，但我发现它与“人的幸福”很难联系在一起。对人而言，何为幸福？怎么做才能幸福？我并没有谈到这些话题。

考虑到时间安排，我犹豫着不知如何是好，却突然想起了下面的话题。对人而言，“终身学习”不可缺少，但并非为了幸福而为之。如果把幸福放在首位、努力想得到幸福的话，许多时候反而会招致失败吧？一心想得到幸福、避开不幸，为躲避某个不幸而付出的努力，往往又会成为招致另一不幸的原因。与其盼望得到幸福，倒不如思考一下对自己而言现在有什么样的“学习”机会也许更好。

谈到“终身学习”，也有人会问，到底学什么好？其实稍作思考就会发现，我们似乎正被“学习”的机会包围着。

有个案例，上初中的儿子不去上学，也没生什么病，于是父亲买回“拒绝上学症”这类书来读。父亲觉得这需要“学习”，所以买书来读，实则并没有改变儿子。不久，儿子开始要求“买这买那”，父亲硬撑着给他买回来，他却并没有因此去上学。

父亲终于忍无可忍，把儿子叫过来坐在对面，问他：“你知道爸爸一个月挣多少钱？”然后给他看工资明细，并逐一讲解基本工资多少、津贴多少、扣掉税和其他之后拿到手多少。儿子表现出强烈关心，说：“我本以为咱家有很多钱。”

这件事成了儿子上学的重要转机。面对人之生存不易，儿子用自己的方式理解，并决定自己也要付出努力。而父亲呢，他从这件事上“学习”到的不也很多吗？比如父亲的责任、一个少年长大成人的艰难，更重要的是，他学到的不是关于逃学的“知识”，而是生存在现代社会所必需的、按照自己的方式生存的基本态度。

最近，关于“知识”的学习太多，而关于生存的学习却很容易被忽视。显然，关于生存的“终身学习”变得越来越有必要。像这位父亲这样果断埋头于终身学习“实验”的人，以后也会获得幸福吧。

终身学习的机会会以各种形式前来造访。比如我刚才列举的家庭问题，或者被调到自己讨厌的工作环境中、遭遇意想不到的打击，等等。这种时候单纯考虑“幸福”的人会紧紧抓住自己以前的小幸福不放手，拼命想从终身学习的“实验”中逃脱，因此才会陷入越来越不幸的恶性循环。

终身学习的“实验”未必一定就能带来幸福，但只要是实验，就会有成有败，但反复经历成功与失败不也正是人生吗？也许，把幸福看作与之纠缠在一起的“副产品”会更好一些吧。


第四部分
幸福不是一帆风顺


因为艰难，才会幸福

自古就有“出人头地”这一说法。在社会中确立自己独当一面的地位，在此基础上功成名就，很多人认为达到这一目标便可获得幸福。不过，也有人对此不以为然。

他们认为，幸福与以上那些事无关，所谓“出人头地”是利己的。我认为这样的想法确实很了不起，但因为他们每逢有事便声称“我不想出人头地”，所以我也明白他们其实在这方面太想不开了。

较之于大声嚷嚷“反对出人头地”而打扰到周围人，倒是淡然地努力出人头地更有益无害。我认为人其实很难真正丢弃这种想要出人头地的渴望。不过，说出人头地就等于幸福，似乎也存在问题。

有位父亲是鞋子推销员，多次失业，所以家里很穷。失业的原因是酗酒，他甚至将攒给儿子买圣诞礼物的钱都买了酒，可是儿子依然边洗盘子边读到了大学。虽然他打着各种零工，却下定决心长大以后一定要做成点什么。就这样，儿子出人头地，当上了美国总统。

这便是里根总统艰辛成功的故事。以一步一步爬升社会阶层的阶梯来说，大概不可能继续上升了吧？从这个意义上讲，他过上了多么幸福的生活！

里根总统的女儿帕蒂·戴维斯（Patti Davis）在《总统的女儿——里根家事》里讲述了总统女儿眼中的家庭生活。当然这是女儿眼中的事实，大可不必据此对里根夫妇说三道四，但至少在这个超级成功的主人公的女儿看来，可以说是十分糟糕的家庭关系吧。

帕蒂的母亲，也就是里根夫人对女儿十分严厉，用帕蒂的话来说是“虐待”，她总是被母亲打。“自从8岁时第一次挨打，并逐渐升级，每周如此，有时甚至每天都会挨打”。而父亲里根又是怎样做的呢？“爸爸虽然和我们生活在一起，但找遍家里每个角落都不见踪影。他是一个形同虚设的爸爸。”他实在太忙了。

据帕蒂说，里根从儿时起便掌握了“一种惊人的能力，将目光从严酷而痛苦的现实中移开，让自己深信现实是快乐的”，因此当帕蒂诉说母亲的暴力行为时，父亲也不愿意过问，只是反复说“你妈妈是个善良的好人”。

帕蒂忍受不了这样的家庭生活，欲离家出走，染上了毒品，还渐渐在男女关系上放纵自己。她反复绝食、暴食，仿佛被逼上了绝路。就在她的生活不断跌落期间，里根却一步步当上了州长、总统，取得了美国最高的社会地位。

总之，我希望指出的只是其中父母与子女的地位上升与下降的极端对比给我留下的深刻印象。

帕蒂用我刚才引用的那些辛辣的话语批评父亲里根，可是稍微换种说法，便可发现这其实是一种无论遇上多么严酷痛苦的事情，都不为之束缚地发现快乐并奋力拼搏的能力。事实上，可以认为里根正是充分发挥了那种能力，才获得了美国国民的信赖与支持。不过也许里根夫妇太过希望为美国国民寻求光明了吧，所以女儿帕蒂才不得不经历需要付出巨大努力才能渡过的“黑暗”世界。所谓凡事过犹不及，可见幸福真的很难。


拯救“异界”中的孩子

无论做什么，自以为不过是按常规讲出自己的想法或行事，却与周围产生龃龉。感觉有点不对劲而保持沉默的话，又会被要求“别老是不说话，说点什么”；说出自己的意见，却又会被人说“别那么多话”。真想问问到底该怎么做才好，怎么想都觉得自己没错，可是与周围的关系却莫名其妙变得生硬了。

也许你也有过这样的经历吧？大概谁都会有这样的经历。自己心情不佳，总觉得不尽如人意，而且这种事情也不好表达，况且若是能表达，龃龉应该也就消除了。如果对这种状态忍下去，可能会出现各种麻烦的“症状”，而若是小孩子，很可能会出现遗尿、口吃、抽搐、逃学等行为。

龃龉大多出现在孩子的潜在能力无法顺利表达的情况下，就像若把装了很多水的瓶子猛然倒置后往外倒水，空气会莫名混进去产生气泡，导致水倒不出来一样。若是潜在能力能够顺利表达出来就好了，但一时又找不到通道。

针对苦恼于种种问题、为某些症状困扰的人，临床心理学家与其致力于迅速消除这些症状，不如共同思考一下这些症状的背后到底隐藏着什么，如何能让它表现出来。这样做也许对于患者来说更合适吧。

岩宫惠子的《生存艰难的孩子们：选自心理咨询日志》一书写的就是如前所述的那些“生存艰难的孩子们”，如何借助临床心理学家的帮助寻找自己人生道路的故事，它为我们明确指明了路径。

作者用“异界”这一思维对孩子们的生存艰难进行了诠释。据说，孩子的心里有一个不同于大人常识的“异界”，这异界既是能量的源泉，却又充满危险。如果不能很好地与之相处，巧妙地把这股力量引导出来，便会让孩子变成“生存艰难的孩子”。

这样的孩子来到心理咨询师那里，心理咨询师会和他一起探索“异界”。话虽如此，其实就是一边和他玩耍、说话，一边仔细观察并思考他话中的意思。这里比较难的是，如果拘泥于“观察”和“思考”，就会切断和孩子充满生气的互动关系，而光顾着和他玩耍又无法推进问题的解决。

作者在书中以那些遗尿、抽搐、偏食、拒食的孩子的事例为基础，描述了这些孩子如何克服问题。其间心理咨询师的作用就像和平利用核能源，稍有差池便会陷入危险，作者还讲述了他们如何通过无微不至的关怀克服了这一危险。

如今，感觉“生存艰难”的孩子是不是仍有很多呢？或许正是因为有太多家长和老师并不是等待孩子们难得拥有的“异界”能量在世间显现，而是太努力想把孩子塑造成与世间常识吻合的“好孩子”了。从这方面来看，我认为本书对家长和老师思考育儿和教育问题非常有用。

与“异界”的联系不仅出现在孩子身上，对大人也同样重要。人终有一死，也可以说谁都将去往“异界”，这是人会思考一生的问题。大人往往因太过忙于在日常世界里打拼而忘记了。其实要想度过真正有意义的人生，对大人而言“异界”也是必要的。抱着这样的想法来读岩宫惠子的书，便会发现这本书不仅事关“育儿”，而且与大人的生活方式同样有着深切的联系。


两个女人的故事

我读了佐野真一的《旅行的巨人》，这是一本纪实作品，对比讲述了足迹遍及整个日本的民俗学家宫本常一，以及在精神与物质两方面给予他支持、对日本民俗学发展做出莫大贡献的经济学家涩泽敬三，他们二人的生平足迹。宫本是山口县周防大岛人，没有像样的学历；而涩泽却是明治时期的大实业家涩泽荣一的孙子，毕业于东京大学法学专业。比较他们二人生平的记叙十分有趣，但我这次想把目光投向这两位巨人背后的两个女人。

宫本年轻时，边做教师边从事民俗学调查，就在那时与小学老师玉田浅子通过相亲结了婚。在从相亲到结婚的个月里，宫本给浅子写了100多封情书。浅子将这些情书一直保存到宫本死后，说“希望能成为描写宫本正确形象的参考”，后来把它借给了佐野真一。这可是浅子珍藏了60多年的信件呀。

读着信，佐野十分吃惊，因为里面有段告白文字说“其实我有过另一个女人”。将这封带着惭愧写成的长信总结一下，便是下面的内容。

当年宫本患上肺结核，徘徊在死亡线上时，有位护士照顾他，甚至偏执地想和他一起死。“她因患过天花而相貌丑陋，是个已然背负终生不幸的人。”宫本出于同情和感谢说爱她。后来宫本回家疗养了一段时间，两年以后康复，之后重做教师，那个女人多次来找他。宫本要求这个女护士回去，结果导致她自杀未遂。在照顾她期间，宫本出轨了。

那个女护士发誓说两人不再相见，回去了。可是两年后再次出现，诉说生下了宫本的孩子，后来孩子死了。她还诉说了这两年的辛苦。宫本表示“坚决不能有肉体之爱”，却又承诺“我必须想办法把你拉到能安身立命的世界里”，而她却说“我想要的只有你的身体”。宫本感叹道：“如今我知道了弥补自己的过失和净化他人灵魂的艰难了。”当宫本如实相告自己相亲一事，这个女人对他说：“明知残酷却不得已之事，世间常有。”

关于这个女人后来的事情我们就不得而知了。总之无论告白与否，宫本和浅子结了婚并严肃对待婚姻生活是事实。浅子将丈夫的情书交给佐野真一时说：“能感受到她那种非同一般的决心。”浅子犹豫，是否应该将他们生活背后还有一个已消失的女人这件事公诸于众呢？

涩泽敬三是个大资本家，妻子喜登子也是三菱财阀的创始人岩崎弥太郎的孙女，他们的婚姻堪称“最强婚姻”，却承受了“家”的重压，偌大的“家”里没有“夫妻俩的房间”。喜登子在第二次世界大战前接受过西方教育，年轻时英语才能就很出众，又热衷于滑雪和登山。对喜登子而言，也许涩泽这一“家”的气氛是她难以忍受的吧。

然而日本最终战败，社会状况发生巨变。战争结束后不久，喜登子抛下丈夫和一子二女离家出走。她和敬三分居之后“发挥英语才能，做了外资企业的社长秘书。敬三死后，她靠教中小学生英语为生。后来，喜登子叙述道：“我无法继续待在那样的家中生活一辈子。”

以上描述了两个迥然不同的女人。一位因“照料”爱上了一个男人，最终不得已主动退出；另一位为了自立，主动割断与男人的联系。我们不必对她们的生活方式说长道短，但这两位巨人的形象在女性看来，应该有相当大的差异吧？


依赖与自立

“自立”经常被作为重要的事情来强调：怎样做才能让孩子“自立”？女性如何实现“自立”呢？到处都能听见这样的说法。似乎所有人都应该以“自立”为目标活下去，因此与“自立”相反的“依赖”就受到了恶评，令人极为仇视。可以说，“消除依赖心的自立很重要”这一想法普遍存在。

然而，最近我看到一篇文章断言说“无论男人还是女人，都不能自立”，感觉心里似乎不大畅快。这是我和大庭美奈子共同编纂的《家庭与性：现代日本文化论》的卷首中，大庭美奈子写的一句话。

我继续引用一些大庭女士的观点展现给充满疑惑的读者吧：

人生活在人际关系中，在互相帮助、彼此依赖中生活才能称其为人吧？因此，我们需要区别于自身力量的其他异性的力量。所以，人类会纠缠于性的爱恨与欢喜中。不管怎么说，大约各占人类半数的男女之比意味着，我们必须在绝望中蹒跚在和解与合作的道路上。

实际上，这段话是针对最近许多人强调的“女性自立”这一观点而写。正如书的开篇所言“无论男人还是女人，都不能自立”，从男性角度思考也一样。建议自认为已经自立了的男性也对这一问题稍加思考。

大庭从女性立场出发写了这部随笔。而我身为男性，从男性的立场来读，也心有戚戚焉。

“人生活在人际关系中”，只要想一下每天的行为，便会知道自己得到了多少人的力量支持。养育婴儿的妈妈不知从婴儿的微笑中获得了几多力量；某位在校老师说过我深深知道学生们给了我多大的力量”；哪怕因捣蛋被老师训斥的学生，或许也在努力支撑着老师的“生存价值”。

如此想来也许我们就会懂得，何止是人，就连许许多多的“物”也在支撑着我们。每个人应该都有自己的“爱用”之物，倘若丢失，该有多么难过！

大庭指出了异性间的相互支撑。男人和女人相互支撑着，但这并不简单。短短的一句“纠缠于性的爱恨与欢喜中”包含了太多对于男女关系的思考与观察结果。

男人与女人这两种不同的存在以及他们之间的关系实在有趣。许多来找我咨询的人都涉及这一问题，比如“男人这东西……”或“女人这东西……”这样的感叹或愤怒，我不知听了多少。

就在他们愤愤然之时，却懂得了没有对方自己无法生存或者自己有多么依赖对方。下定决心“不再搭理对方”，过不了多久却又重归于好，还真是有趣。

过去，在心理学领域也是将自立与依赖作为对立概念来理解，通常认为，越是依赖心少的人越自立，但最近学界开始认为，二者是更为复杂地纠缠在一起。简单来说，就是该依赖的时候依赖，通过认识这一点并感谢它获得自立。

大庭女士所说的“不能自立”指的正是这个。或许也可以换言之，倘若忘记依赖的重要性，即便想要自立也不可能做到。无论男人还是女人，如果懂得本身“不能自立”，也许会少一些愤愤不平吧。


当妈妈遇到熊孩子

前来咨询说无法喜欢自己的小孩的妈妈多了起来。虽然妈妈们认为应该或必须喜欢自己的孩子，却越是这样想就越无法做到。倒不是讨厌或憎恨，她们也在尽着妈妈的义务，所以外人看来没有哪里不正常。但就妈妈们自己的感情而言有一点不服帖，莫名地感觉有点不亲近。

这无论对妈妈还是对孩子来说都是个严重的问题。作为焦虑中的妈妈，越是想采取措施，反而越处理不好。或许有人觉得母子间怎么可能有这种问题？但亲子感情这东西对善于处理的人而言很简单，对处理不好的人来说却很难办。

比如，有的母亲和三个孩子中两个较小的相处很好，却唯独和老大处不好。有人会说，既然能和两个小的孩子相处融洽，那就照着样子去做不就好了吗？然而似乎不是那么回事。人心这东西太不可思议，一旦有了疙瘩就很难再平滑如初。

这时，母亲就会产生深深的自责，或许会认为自己做母亲失职，于是更加纵容、溺爱孩子，但是太刻意了又会将问题扩大化。

人不同于动物，在“意识”这一点上的表现尤为明显。正因为这样，才发展出了区别于动物的文明。可是人类依然是动物的一员，在实际生活中要以何种程度处理好“意识”问题格外困难。

例如，走路时先迈右脚，迈左脚时向前伸右手，假如这些事都要一一刻意去做就走不成路了吧？而实际上，确有神经质的人陷入那样的状况中。话虽如此，倘若完全无意识地走，前面有障碍物的话也躲不开吧？

如果孩子出生时一切正常，母亲就会疼爱孩子，而婴儿的笑脸也会唤起妈妈的怜爱之情。如果情感通过妈妈和婴儿之间的相互作用自然流动的话，自然一切顺畅。可是一旦有什么因素抑制了这种感情流动，就无法再顺利流动了。哪怕心里想要疼爱或者被疼爱，作为存在整体的自己也无法参与进来了，因为有某种隔阂堵住了流动。

我和一位因这个问题前来咨询的妈妈交谈，她讲述了和孩子之间的隔阂。但当我们在交谈的过程中产生共鸣时，那种隔阂却又消失了。这样一来，很多亲子关系也得到了改善。

说到这里，我希望大家不要立即认为那位妈妈“不好”，谁的内心都会存在某种程度的隔阂，或许可以说没有隔阂的人是不存在的。一个隔阂消融，又会发现新的隔阂，等这个消融了又会有其他的。人会这样一直变化下去，这也可以称为成长或成熟的过程吧。

那么，说过去没有这样的咨询就是因为过去的人很少有隔阂吗？或许吧。但我认为人若要成长，隔阂就不可避免且会不断增多。或许因为需要动脑筋思考并刻意为之努力的事情太多，原本只是动物性的自然行为便会产生很多隔阂也就是说，原本该稀里糊涂度过的地方因为刻意想得太多，夫妻间、亲子间便会产生隔阂。

无法喜欢孩子的妈妈们不必莫名地自责、焦虑，应该认识到人（自己也是）会因成长而变得麻烦，只消把自己交付给情感的自然流动，有时问题就会自然而然地消失了。


育儿神经质

现在未成年人犯罪事件越来越多，如最近发生在神户的少年杀人案便是极其特殊的一例。有的父母得知后也开始担心起自家的孩子。发生这种案件，必定会生出种种流言，有的直接被报道在了媒体上，或者作为谣言广为传播。例如杀人少年的父亲是什么样的人、毕业于哪个大学，母亲又是什么样的人，等等。人们听了这些，越发担心起自家的孩子。

日本教育部决定从1996年开始，在少数学校试点配备心理咨询师。可能也是因为我担任临床心理师协会会长的缘故，所以经常有机会听到孩子们的生活状况。我从中感受到的最重要的一点便是，许多家长都有一大堆问题想咨询，其中很多问题只消稍微谈谈就能解决，但是这些家长却苦于没有合适的地方咨询。

若是在过去，因为日本是大家庭社会，有祖父母担当育儿咨询对象，有时亲戚中也有长老式的人物参与进来，育儿与家族、地域文化等融为一体，所以父母不必负担全部育儿工作。说得夸张点儿，除了亲生父母以外，还有许多充当父母角色的人。当然，这种方式有好的一面，也有十分束缚个人自由的缺点一面。而现在的日本社会急速小家庭化，没有老人帮忙了，父母的责任因此突然变重。而且因为成了小家庭，年轻父母也无处咨询。

现代家庭和邻居的交往也不那么亲近，而如果父母贸然向学校的老师咨询，万一被认为亲子关系“不好”可就麻烦了。所以，一点琐事可能会演变为很大的心事。

将这种担心扩大化的主要原因之一是所谓的“平均值”。例如，3岁的孩子有平均的身高和体重值，若自家孩子稍微低一点，父母就会担心，也有父母会因为孩子超标担心其“太胖”；或者知道5岁孩子的社会性指标是哪种程度这样的知识后，就会拿来和自家孩子比较，并种下担心的种子。

事实上，一切都处于“平均水平”的孩子并不是很多。即便身心都健康发展，也会有的迟有的早，每个孩子在成长中都会表现出自己的特征。一旦把“平均值”当成金科玉律来对照，自然会生出麻烦。只有听到心理咨询师说“很少有孩子一切都是平均的”或者“这点落后完全不必担心”，家长才会安心。

虽然心理咨询师最好是受过专业训练的人，但现实却未必如此，“自称心理咨询师”之人会反过来煞有介事地说“您家的孩子处于平均水平以下呢”，让父母陷入不安。这真是荒谬，家长们咨询时也务必选好对象。

我在育儿咨询中发现的第二个问题是，父母对孩子的小“恶”反应过度。过去孩子多、父母忙，孩子适当地体验着“恶”长大。我这样说，也许会被批评为“你是要奖励恶吗”，然而即便严格对待孩子的“恶”很重要，但对所有的“恶”都一概而论，孩子就会变得畏手畏脚或者缺乏灵活性。但如果放得太“宽”，积聚多了的小恶一旦爆发，就可能会酿成大事。

那么，什么程度的恶可以放过，什么地方又该严格呢？这一点父母必须学习，否则，只要孩子有一点小恶，父母就会过度反省“我的教育方法不好”。

孩子难得按照自己的个性成长，而父母却在心里制定了死板的标准，为此变得神经质，令人遗憾。我希望家长们信任孩子自身成长的力量。


从容的展望

就在前几天，教育学家蜂屋庆先生离世了。我在京都大学教育学部任职时，曾在蜂屋先生任教育学部长期间担任过辅导委员长（这名字好像有点脱离时代）。那时学生运动大行其道，大学也是个是非之地，在这期间从蜂屋先生处受教颇多，一直心怀感激。

蜂屋先生也认为，在教育上“卓越”很重要，并主张“追求超越其他人”在教育上也很重要。现在想来，我甚至感到或许他在预言东京地铁沙林毒气事件，但这次我想谈的是，我感觉比之更受教于先生的“从容的展望”。

当时学生运动激烈，以至有人产生了弄不好教育部会就此倒台的危机感。蜂屋先生的特点是，即便在那种时刻也保持从容，站在长远的角度看待事态发展。所以他并没有惊慌失措、焦躁不安。我想，正是因为抱着这种心态与学生接触，事态才逐渐平息下来。

我认为，“从容的展望”在教育孩子时也非常重要。看到自己的孩子犯错会忍不住火冒三丈，不知不觉被眼前的事态所控制。一想到孩子这样不学习光玩会有什么后果，家长就忍无可忍。可是站在长远的角度看，比起小学阶段考第一还是第十，倒是轻松自在地玩耍对孩子的未来更有价值得多。

去过欧美后我所羡慕的是，那里的孩子玩得实在痛快。即便是上流社会的孩子平时穿的也不是那么“好的衣服”，玩的时候弄脏也无所谓。前些天我和一位瑞士的朋友聊起，他说来日本之后，看到日本的孩子很少玩耍，觉得真是可怜。玩耍对孩子而言既是“人生学习”的机会，也是发展自由想象的时光。这时候收获的东西在长大之后会有很大的用处。

我之所以说“从容的展望”很重要，是感到家长是否为孩子考虑的“展望”太千篇一律，失去了应有的从容呢？也就是说，对于孩子幸福的展望，家长的普遍想法便是毕业于一所好大学后进好的公司工作，为此要进好的高中……所以连上哪所幼儿园都要忧心忡忡。

这一观念最大的缺点就在于，完全脱离了“孩子的人生属于孩子自己”这一天然属性。孩子的幸福终归要由孩子自己去创造。无论孩子认为就职于大型企业便是终生的幸福，还是在青年时期游手好闲间发现了喜欢的事情，并认为哪怕在经济上稍有困窘，但若能全力以赴地做自己想做的事便是幸福，这都是孩子自己的选择。如果大家带着心灵的从容环顾一下四周，是不是出人意料地存在很多有钱、有地位却每日郁郁寡欢的人和自寻烦恼的人呢？也可以想一下，走上社会之后，自己在高中时学到的知识还有多大用处呢？

明明知道这些，为何还要一个劲儿地催促孩子“学习、学习”呢？这是不是因为对孩子学习以外的事情漠不关心、看不到孩子的个性呢？要想看到孩子的个性，家长自己必须发挥个性才行，可是大家能做到吗？倘若不了解自己的个性，把千篇一律的幸福强加于孩子，家长是不是只是据此获得了满足与安心呢？如果把孩子的事情交给孩子自己，拥有从容不迫的长远目光，无论家长还是孩子，是不是都能再从容一些呢？


不要束缚我

新川和江是日本的著名诗人，我曾在中学的语文教科书上读过她的作品，想必知道她的人很多吧。她出版了口袋本的《新川诗集》，且以相同风格发行的窗道雄、阪田宽夫、工藤直子的诗集也读来让人享受。我从这些小书中收获颇丰。

新川和江的诗《不要束缚我》开头如下：

不要束缚我

请不要像捆绑紫罗兰

或雪白的葱一样

将我束缚

我是稻穗

我是秋天里让大地焦渴的

一望无际的金色的稻穗

不要阻拦我

请不要像拦住标本箱里的昆虫

或来自高原的风景明信片一样

将我阻拦

我是挥动的翅膀

一刻不停地向着浩渺的空宇探索

那看不见的翅膀的声音

很遗憾，我无法将这读来一泻而下的诗句引用到最后，被其吸引的读者请一定去找这本书读到最后。

“不要束缚我”的声音激昂而尖锐地迫近我们，可是我想，许多人不正是喜欢“束缚”或“阻拦”他人吗？号称什么“失足少年对策”，就是以“失足少年”的名义将一群少年束缚，并企图思考“对策”。有个词叫“不分青红皂白”，我们一不小心便会被一些事以某种名义束缚住。

有时还会像昆虫标本一样被大头针钉住，或许标本很美丽，但却不得动弹。比如以优等生的名义将学生“制成标本”，让他们想玩却不能玩，想和伙伴们一起行动却又被迫独自学习。尽管因为是优等生而受到众人瞩目，但心灵却被“大头针钉住”，最终成为一个了无生趣的人。

想到这些，我感觉勋章这种东西或许也是“用大头针钉住人”的一种东西。只因太想获得勋章而硬拼或忍耐，等得到时已变作“标本”，失去了个性。

新川的诗接下来写的是：

不要给我起名

请不要让我一直坐在

以女儿之名　妻子之名

或者以沉重的母亲之名安设的座位上……

她在“母亲之名”前特意加上了“沉重”这一形容词。或许她只是因为被这一名字束缚，便无法忍受那份沉重吧？因为是母亲，所以想着这也必须做、那也必须做，会变得焦虑，或者动不动会愧疚地认为自己“作为母亲”做得不够完美……

因为太过沉重，所以决心不当母亲，或者生下孩子也认为自己不可能承担母亲的工作。这也只是另一种极端的反弹，自己随意地在心里被“妈妈”这一称谓束缚着，然后进行反抗。殊不知，“束缚”自己的人正是自己。

妈妈也好、爸爸也好，总之只要是人，不冠以某种称谓便无法融入社会。问题在于，是否会以这个名义束缚自己。如此想来，我不由地感叹新川的“不要束缚我”这一诉说，是希望飞向终极自由的自己对想要束缚自己的自己发出的呐喊。最可怕的不是别人，而是自己“束缚”自己！


无音之音

58岁时，我再次吹起了在学生时代因吹不好而放弃的长笛。这次我决定正儿八经地跟着专业老师每两周学习一次（尽管难以按计划进行）。学习某种技能真是不错，因每次都能学到新东西而感到开心。而且因为我从事心理治疗的工作，对人的生活方式高度关注，被教授长笛时多能和人的生活方式及心理疗法关联起来。这样一“算”，感觉被教授了两倍甚至三倍之多的知识。

长笛不同于钢琴，它一次只能发出一个音，因此只是吹单曲而已。吹到得意时，会被老师问“这里的和音怎么处理”。也就是说即便是吹单曲，如果不了解和音如何变化也是不行的。我总认为，无论知不知道和音变化，曲子本身都不会发生变化，但实际却并非如此。随意地吹奏和留心地吹奏明显不同，老师一听就明白。

这时，没吹响的音反而很重要。细想一下，这在人际关系中是不是也很重要呢？人只有一张嘴，一下说不了太多话。比如，只能说“我很悲伤”，但如果把它想成曲子，同样一句“我很悲伤”下面会有各种和音，这就大有异趣了。聆听没有被说出来的和音是不是也非常重要呢？我想，倾听无音之音的态度在深度理解他人方面也是非常必要的。

我还在另一件“无音之音”的事情上被教导过。长笛是可以发出高音的乐器，可是想把高音吹得漂亮就太难了。我一吹就成了所谓的“高亢”之音。这种时候尽管老师会提醒，但吹起高音时总感觉身体也在往上提，仿佛“浮了起来”，总是吹不好。

吹的声音升高时，身体的感觉应该是下沉到腹部下方，必须将它支撑起来才行。不实际吹吹看也许不会清楚，随着声音升高，身体的支撑要不断下沉，就是要由成不了音的低音来支撑着高音那种感觉。

这样吹起来真的很难。若到了高音连身体也不由自主地浮了起来，音色就会变坏。

练习时我想的是，人在一帆风顺处于上升趋势时很容易“漂起来”。无论升到多高，要想牢牢地支撑住自己，就必须伴随着产生某种下降的力量。要有某种存在于高位和低位之间的紧张感支撑着高物，并同时赋予它厚度。

人的幸福或许也与此相似。即便身处幸福的巅峰，倘若没有与之相对应的深沉的悲伤来支撑，也终将化为浅薄。没有单纯的幸福存在。当然，一般人只能听到长笛的高音。正如好的音色有着无音之音在支撑。幸福这东西也一样，即便他人眼中只能看见幸福本身，而要使其拥有厚度，也必须靠悲伤来支撑。

我以“幸福的眼镜”为主题，从各种角度描写了与人的幸福或直接或间接相关的事情。值此最后一篇之际，我想强调的是，幸福无论多么美好或看起来多么光彩夺目，只要缺少深沉的悲伤来支撑，也只能是漂浮之物。恐怕更重要的是，支撑幸福的那种悲伤吧。


解读

河合隼雄的幸福论

正如前言中所写的那样，本书以“幸福的眼镜”为主题，集结了作者于1993年1月至1997年12月在报纸上的连载。虽说是“论幸福”，却绝非系统性论述某种幸福观，更不是强加于读者某种观念。正如前言中所写，在心理治疗师河合隼雄看来，他见到了许多在某种意义上陷入不幸、想从中摆脱并追求幸福的人。在这个意义上，他不能不思考所谓“幸福”是什么。可是拥有什么才是幸福呢？所谓幸福说起来就那么重要吗？甚至可以说，“很难进行深度思考”才是幸福的特征。

本书是作者在林林总总的经历中对幸福的持续思考。想起某位咨询者、遭遇援交等新问题、出去旅行、邂逅某人、读书……作者以种种经历为切入点，不断地思考幸福这个话题。例如在“孩子的幸福”一文中，作者以“希望自己孩子幸福的人有很多”为前提，从一位逃学的中学生家长谈起，话题逐渐深入。

我想，以具体经历为依据便是对幸福的接近。抽象地探讨幸福论或幸福观终归会止步于“画饼充饥”吧？我们不得不总是在自己被限定的人生中寻找幸福，在这个意义上，以具体经历为线索对幸福展开思考或许是个极好的办法。其中必然会有来自具体事物的制约，甚至这也和在心理疗法中始终强调“实例研究”重要性的作者态度有关。

然而不可思议的是，与其说是以幸福为对象进行思考，不如说本书是从幸福这一视角观察、体验各种事物。在这个意义上，本书或可称作一次有趣的“原创”吧。“幸福”正是眼镜，暗示着视角。本书不是普通的随笔，它以“幸福”为视角，在总体上产生了深刻性。

翻着书页，我不由心生感佩：作者不仅活动繁多，而且活得那么丰富多彩！他从自己的体验中有感而发，然后带来独特的视角。我甚至感觉，这样活着本身不就是幸福吗？

与此同时，我还发现作者十分清醒。在谈起“妈妈”便心生温暖一文的最后，引用的小学三年级女生以父母为题写的诗句的末尾是“好想知道／为什么他们明明相爱／却总是争吵不休”。“孤注一掷”一文讲的是一位通过教授业余高中的学生拳击来敦促他们成长的老师的故事，却引用了这样一句话：“眼泪转化为契机，从此变得认真之类的事情只发生在电视剧的世界里，现实中根本行不通。”

感动的话语，特别是一旦与幸福发生联系，就有变甜腻的风险，有时连作者都会沉醉其中，但这一问题被作者巧妙避开了。

正因为作者从自身的邂逅入手书写，这本书才会让我们感受到时代性。连载正好经历了1995年阪神大地震和东京地铁沙林毒气事件。这不恰是日本迎来价值转变的时期吗？打碎之前的价值观甚至幸福观的同时，它还让我们再次确认了流动在日本人心底的“联结在一起的力量”。这本书针对价值观发生巨大转变的今天或许也能再次传达给我们重要的信息吧。本书既品味着缓慢流淌的时间、人与人之间的联结这些古老的命题，同时也贯穿着一种平衡，引人去思考应该如何应对新的变化。

从本书的风格来看，或许它在促使我们对幸福进行多方位思考方面，并没有给出结论性的东西。事实上，作者在连载已经完成了大半后依然不怎么清楚什么是幸福，他自己也感觉惊愕。然而我想，我们依然可以感觉到作者的幸福观。其中之一便是：单纯以幸福为目标是危险的，或许不如把它理解为一种从属性的东西更好一些。

作者的另一个观点正如“因祸得福”，不仅不清楚何为幸福，而且认为幸福必定会通过与之相反的不幸或悲伤才能得到证实。最后一文中，主动喜欢上吹奏长笛的作者认为，没吹响的音很重要，吹奏高音时也要有没有声响的低音来支撑，因此他说了下面一段话：“人的幸福或许也与此相似。即便身处幸福的巅峰，倘若没有与之相对应的深沉的悲伤支撑，也终将化为浅薄。”

值此本书再版之际，请允许我订正文中可能存在的些微错误。最后，我想对热心鼓励我再版本书、并以细致的工作对我关照有加的PHP出版发行集团的田畑博文先生表达我的谢意。

河合俊雄

京都大学“心中的未来”研究中心教授


译者后记

幸福是一种人生智慧

“幸福”是每个人都会经常思考并屡屡触及的话题，对“幸福”的理解固然千人千面，但人人都在渴望并追寻着幸福，却是不争也不必争的事实。“洞房花烛夜，金榜题名时”的昂扬热闹是幸福，“采菊东篱下，悠然见南山”的静寂沉潜也是幸福；“人生得意须尽欢”是得到幸福后淋漓酣畅的享受；寒夜灯下一碗热气腾腾的粥饭带来的“小确幸”，又何尝不是举眉俯首间对幸福的细细品读？

也许不少人和我一样，在人生路的踽踽独行中，努力着、奋斗着、收获着，同时却也不得不面对不期而遇的挫折与失败，体会着人生的种种悖论和由此带来的无力感。得遇《共鸣的灵魂：河合隼雄谈幸福》这本小书，对我而言亦是幸福，关于人生已有的沉淀与积累不时在阅读中碰撞出晶莹的火花。虽只是在心头一闪而过，留下的却是心有灵犀的感悟或余音绕梁的启迪与沉思。翻译过程中时时相遇的“小确幸”，让我对幸福的理解更加深刻。

这是一本思考幸福的书，相信在看到书名的一刹那，也许不少人会认为这是一本“幸福指南”，以为循着书中文字，“幸福是什么”的答案也终将穷出卷末。这种想法不可谓不对，也不可谓全对。用心体味，作者确实在不遗余力地传达什么是幸福以及如何把握幸福，但如果过于急切地想从中找寻答案，或许会怅然失望。

正如河合隼雄在前言中所说：“‘幸福’仿佛爱捉弄人一般，我们努力地接近它，却偏偏总是让它巧妙地溜掉。”当你刻意努力想要握住幸福，却发现它是那样地不可捉摸，哪怕看似近在咫尺，却又转眼天涯之遥。因为幸福不是物质的客观存在，幸福唯关乎心灵。

这本书并没有一条清晰的主线，给读者明晰的幸福的定义，然后一一给出明确的解决办法，这既是作者在人生中对幸福的深度理解使然，也是一种对读者负责的求真立诚的学者姿态。作者用一个个亲历的、充满人生哲理的小故事告诉我们：幸福其实是一种人生智慧，是认识自己、了解自己、接受自己的智慧，也是认识人生、了解人生、接受人生、享受人生的智慧。

河合隼雄是一名心理学家，所以书中故事的讲述大多从心理学的角度切入，而正是人的心理很大程度上决定了人的幸福观。心可以很大很宽，足以容得下陌生人的求助，容得下整个世界；心也可以很小很窄，窄得容不得至亲之人的一丁点儿无心之过，容不得身边人取得的小小成绩与荣誉……人的不幸福许多时候来自心灵世界的失衡，也就是跟自己较劲儿、跟自己过不去、过不去自己内心这道坎儿，同时也就远离了本可触及的幸福。正所谓“知人难、知己更难”。

《共鸣的灵魂：河合隼雄谈幸福》涉及的话题方方面面，有对自我的审视，对“为什么不幸的偏偏是我”的彷徨、疑惑的探讨，有对亲子关系的思考。当我们抛开习以为常、以陌生人的目光看待常常惹我们生气的亲人时，会发现他们原来如此可爱；书中还有对自然宗教意义上的思索，古树的年轮里本身就刻下了使人领悟生命的智慧；也有对古老传统弃留的反思，看似没有现实意义的古老仪式，恰恰是联结人与人、人与世界的深层纽带，丢弃了这根纽带，则我们失去的不仅是信仰，还可能是心灵的皈依，我们将不得不面对现实的浮躁和对未来的茫然无措……而人又是社会中的一分子。河合隼雄曾任日本文化部官员，心理治疗师和文化部官员的双重身份，也使他不时从对个人的人生问题的思考，上升到对家国，社会的建设与发展层面的热望。翻译到最后，很惊喜地收获了本书中最令我醍醐灌顶的一句话。在“无音之音”这篇小文中，作者从自己练习长笛的感悟谈起，领悟到看似无用的音符，恰是奏出最绝妙音符必不可少的条件，人生也是如此：

人的幸福或许也和与此相似。即便身处幸福的巅峰，倘若没有与之相对应的深沉的悲伤来支撑，也终将化为浅薄。没有单纯的幸福存在。当然，一般人只能听到长笛的高音。正如好的音色有着无音之音在支撑。幸福这东西也一样，即便他人眼中只能看见幸福本身，而要使其拥有厚度，也必须靠悲伤来支撑。

读到这里，仿佛散漫的光聚成细细的金黄一束，那是人生智慧的凝聚。人生是一场漫长的修行，修炼的是自己的心灵。只要拥有健康纯净的内心，才能获得心理上的平衡，也才能拥有感悟幸福、拥抱幸福的丰富而温润的心灵世界。幸福正是一种人生的智慧。
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延伸阅读

《爱哭鬼小隼》

◎　河合隼雄一生著作高达300余种，这本《爱哭鬼小隼》是河合隼雄的最后遗作。全书共有51幅温馨的淡彩插画，绘本大师几米曾说：“我喜欢那细腻恬静的插画。

◎　著名文学翻译家、学者林少华先生，华南师范大学应用心理学系副教授迟毓凯老师，都对《爱哭鬼小隼》青睐有加，专文作序。
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《锻炼改造大脑》

◎　风靡纽约大学的锻炼健脑新风潮。快速、轻松、有效地打通身心连接，让身体更健康，让头脑更清晰。

◎　这是一项关于生活方式如何影响大脑的迷人实验，北京大学神经科学专家納家勇治，中国运动新风潮引领者田同生、谢頔，知乎健身话题达人kmlover联袂推荐。
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《真实的幸福》

◎　在哈佛，这是一堂听课人数最多、最受欢迎的课程，在IBM、通用电气、壳牌、宝洁、谷歌，这是一堂平衡成功事业和幸福人生的必修课。

◎　积极心理学之父塞利格曼曾以最高票数当选美国心理协会主席，这是他的“幸福科学五部曲之一”。提升幸福感不可不读的心理学经典。
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《活出最乐观的自己》

◎　这本书提供了风行全球20年、上百万人受益的乐观学习法。帮助你把有限的时间和精力集中在那些能够改变的特性上，并在此基础上找到一条自我提升的最有效途径。

◎　清华大学心理学系系主任，加州大学伯克利分校心理学系终身教授彭凯平倾力推荐。
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《教出乐观的孩子》（经典版）

◎　积极心理学之父马丁·塞利格曼集30年、千百个成人及儿童研究之精华著成的教育经典。书中重墨提及积极心理教育在学校实践中的成功应用，富有借鉴意义。

◎　“心教育经典译丛”由中国教育风云人物孙云晓领衔主编，旨在引进国际最科学、前沿的教育理念，为中国教育及家庭教育注入更为理性科学的思想与方法。CCTV《读书》5期联读的幸福经典系列作品。
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(1)　法国指挥家，1910年生于法国里昂，一生以指挥家、作曲家和小提琴家的身份活跃在国际乐坛上。——译者注

(2)　法国浪漫派作曲家，代表作有《幻想交响曲》等。——译者注

(3)　美国儿童文学作家，著有《橘色奇迹》等作品。——译者注

(4)　日本传统食品，指鸡肉鸡蛋盖浇饭。——译者注

(5)　“易行”和“难行”是佛教用语，意指“简单修行”和“高难度修行”，文中分别代指“容易掌握的技艺”和“难以掌握的技艺”。——译者注

(6)　印度尼西亚的传统音乐，以锣或木琴等为主要演奏乐器的音乐合奏，常用于舞剧或皮影戏的伴奏。——译者注

(7)　该书的简体中文版已由二十一世纪出版社出版，名为《给孩子们的故事》。——编者注

(8)　“教育妈妈”在日语中代指“过分紧张孩子教育的妈妈”。——译者注

(9)　“见物”为日语，意为“游览”，与下面的“见学”，即参观学习相对应。——译者注
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推荐序
精准规划幸福人生

我们很多人都自认为知道“幸福”是什么，因为每个人都曾有过真实的“幸福”的体验；但大多数人却不知道如何获取“幸福”、追求“幸福”，如何让我们的人生更加“幸福”、持续“幸福”。其实，“幸福”虽然是一种非理性的人类情感，却可以用理性的方式去分析、思考、追求甚至规划。

人类关于“幸福”的研究可以追溯到2 000多年前的亚里士多德时代，但直到近代，随着现代科学理论和研究方法的建立，人们才逐渐掌握系统化的“幸福”逻辑。

伦敦经济学院教授理查德·莱亚德（Richard Layard）被誉为英国“首席幸福经济学家”，他在书(1)中列出了决定“幸福”的7大因素：家庭关系、财务状况、工作、社区和朋友、健康、个人自由、个人价值观。而幸福经济学领域的另一位卓越人物约翰·海利威尔（John F. Helliwell）也在研究中得出了类似的结论。海利威尔和同事们分析了庞大的调查数据后发现，世界上四分之三的“幸福”可以用6大因素来解释，即社会支持——在遇到困难时有人可依靠；慷慨——为人慷慨且周围人也慷慨大度时，人们会更幸福；信任——腐败和不信任对生活满意度有害；自由——有充分的自由来做重要的人生决定；良好的人均收入；健康的平均寿命。

从这些研究中不难看出，社会性的支持、人际间的交往，是对个人的幸福感有着近乎决定性影响的因素之一。在这样的研究理论支撑下，追求幸福就不仅仅是个人的事情，而是变成了一个社会化的命题。

现代医学和公共卫生使得人类的平均寿命延长了10多年，未来还会延长更多。本书的作者，全球顶级智库布鲁金斯学会的高级研究员乔纳森·劳赫，通过前瞻性的研究和敏锐的洞察，运用丰富的数据分析和实际案例支撑，解答了有关“中年危机”的诸多困惑，并结合自身的经历，向读者展示了如何利用中年困境引导自身建立新的价值观、思维方式，继而找到重生之路，重拾幸福。他认为，随着年龄增长，人们年轻时的乐观心态会逐渐衰减，45岁左右慢慢进入一个持续时间较长的低谷状态；50岁开始，人们的精神状态逐渐再次回归到幸福的状态。

人们可以通过精准的规划，提高在“衰老”之路上的生活满意度和幸福感。

2008年初，泰康集团管理层一起到美国参观了很多养老社区。参观期间，埃里克斯（Erics）给我留下了很深的印象。

埃里克斯是华盛顿郊区一个大型养老社区的创始人。他和他的儿子带领我们参观时，很多老人跟他打招呼：“埃里克斯，你好，感谢你给我们带来了美好的生活！”当时，他的脸上洋溢的幸福和满足深深地打动了我。

我当时就产生了一个强烈的愿望：我一定要让中国的老年人过上这样的生活。后来，我们又从美国西部到东部，参观了很多医院、养老社区。

有一个场景尤其让我印象深刻——一位老先生在跑步机上跑步。他已经满头白发了居然还在跑步，这让我感到很诧异。我问老先生多大了，他说95岁。还有一群老奶奶在跳芭蕾，我问了其中一位老太太有多大，她说87岁。当时，我们所有人既羡慕，又觉得这种生活距离自己有些遥远。

后来，我们开始进军养老领域，开创了“幸福有约”，把保险和医养服务结合起来，希望帮助更多老人体验到全新的养老生活，从幸福曲线的低点回归。随着年龄的增长，人的身体机能逐渐退化，骨子里会更害怕被抛弃、被边缘化。因此，养老最核心的目标应是排解孤独，让长辈们有社会价值感。基于这样的理念，我们的养老社区建立了大量自发成立的涵盖艺术、学术、音乐等不同领域的俱乐部。长辈们积极、认真地筹建并运营这些组织，不仅仅是为了消遣，这也是他们的社交方式。正如本书作者所写的那样，长辈们对社会互动会更小心，更珍视，以确保高质量的情感交互。

我们的社区还有以老年医学为中枢，整合健康管理、急症转诊、长期护理、预防保健及康复治疗的医养康护体系，为老人筑起“急救—慢病管理—康复”的三重防线。

我们的社区不仅为长辈们提供一个“活力养老”“文化养老”“科技养老”的支撑环境，让他们从烦琐的家务中解脱，尽情与同龄人往来，发挥爱好与所长，重新追求自己的精神生活，更围绕人的生命周期、终极需求来提供服务，以满足不同年龄层的人们对社会支持、信任、自由的需求，让每个人都没有后顾之忧。长辈们用自己的亲身经历论证了幸福曲线最有违直觉的可能答案：退休后也同样能获得幸福感，甚至可能比45岁中年时更快乐。

人们创造财富为的是什么？是健康、幸福、和谐，这也是人类追求的终极目标。我们认为人生有4个阶段：童年的纯真，少年的狂野，青年的潇洒，老年的神闲。这跟《你的幸福曲线》这本书中提到的托马斯·科尔（Thomas Cole）《人生旅程》（The Voyage of Life）系列的四幅画的主旨十分契合。

中国现在有两亿多的老年人口，其中65岁以上的约有1.3亿，如何帮助中老年人缓解对未来的焦虑，改变旧的生活方式，重拾潇洒和神闲，帮助他们精准规划幸福生活？不仅本书作者在寻找答案，我们也在寻找答案。

希望所有人在人生的赛道上都能规划好未来，让晚年更幸福。

陈东升

泰康保险集团创始人、董事长兼CEO
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测一测
关于人生的幸福曲线，你了解多少？

1. 以下说法哪一项是错误的？

A. 人的基础幸福感水平由环境等因素决定，不受遗传影响

B. 人在很大程度上遗传了父母的人格结构

C. 人的基础幸福感水平是可以遗传的

D. 人的主观幸福感水平与人格结构密切相关

2. 已知幸福公式H=S+C+V+T，其中H代表长期的幸福水平，S代表幸福设定点，C代表生活环境，V代表可控因素，T代表时间。那么，随着进入中年，哪一项对人的影响最可能减弱？

A. 幸福设定点

B. 生活环境

C. 可控因素

D. 时间

3. 很多人会放弃通过向上交易来改善命运的机会，这往往是以下哪种原因导致的？

A. 反馈效应

B. 同辈效应

C. 禀赋偏差

D. 坏消息效应

4. 以下哪一项不属于衰老带给人的优势？

A. 让人感到的压力减小

B. 让人更多地感到满足，较少感到悔恨

C. 让人较少抑郁

D. 让人不再拘泥于各种社会关系
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引　言
追求幸福是一种基本的生活技能

卡尔（Karl），45岁，有博士文凭，事业成功，在美国某大城市的一家非营利机构工作。总体来说，他对生活感到满意。他有两个孩子，婚姻虽不完美，但还不错。他为人亲切友善，优雅，有风度。他中等身材，一头棕发，属于走在大街上没人会注意的类型。唯一特别的可能就是他喜欢戴帽檐非常小的软呢帽。总的来说，卡尔是个好人。

像很多人一样，卡尔20多岁时的生活充满了刺激。研究生毕业后，他去了纽约。对在美国中西部长大的男孩来说，他在那段时期像遭遇了旋风。回忆起那段时光，卡尔用的形容是“放任”“自由”“充满活力”“整晚在外面混，四处留情”。

30多岁时，卡尔变得有责任感了，不再飘忽不定。博士毕业后，他开始找工作，也和他那迷人善变的女朋友分手了。分手很痛苦，他说“那是一个时代的结束”。下一任女友则踏实、庄重。33岁时，卡尔在政府机关找到了一份好工作，他34岁结了婚，36岁有了第一个孩子，39岁有了第二个孩子。在感到身负责任之后，卡尔适应得很好：“我在很长时间里并不排斥责任感。那种感觉很有趣，就像一个成熟的人做自己应该做的事情。”

但是后来，卡尔的生活又开始出现了改变。倒不是外部环境发生了改变，一切都还好，是其他方面似乎出了问题。他已经实现了成年人的所有目标，但“一段时间之后，我感到生活不再有说服力，于是开始想‘哦，生活，不过如此，这简直就是劳役’”。

卡尔没时间陷入中年危机。40岁的时候，他已经有两个年幼的孩子和一个刚出生的宝宝了。“实际情况不允许我想东想西。不过，有时候我觉得自己的大部分生活就是工作或回家换尿片，然后再去工作。工作越来越令我感到不满意。”之后，他申请了职位更高的管理工作。一段时间后，他彻底换了工作，开始在一家非营利机构任职。放弃世界上最稳定的铁饭碗之一确实比较冒险，但卡尔觉得自己需要改变一下。

“这有些帮助，但老实说，我真正喜欢做的事是自己去欧洲住一段时间。”卡尔当然不是在逃避，他不是那种人。“这更像是偷得半日闲。”

卡尔并不感到抑郁，至少没有临床或医学意义上的抑郁。他充满生气，从很多方面看都很不错，他在为自己的梦想而生活。可虽然不抑郁，他却感到不满意，而且对自己的不满意感到不满。他说自己感到害怕。

为了写这本书，我给几十个人发了问卷，以便了解他们对生活的满意度，包括目前的生活和早期的生活。我让他们对自己每10年的生活从0～10进行评分，并用几个词或短语来形容每个10年。卡尔描述自己40岁的词是“困惑”“寻找”“恐惧”。

我问卡尔：“你为什么恐惧？”

卡尔停顿了一下，吸了口气。我无法理解他为什么会有这样的感受。如果他的人生糟透了，那么还可以理解，但是他得到了他想要的，甚至得到的比想要的更多，或者比他认为自己想要的更多。

“我疯了吗？我怎样才能摆脱这些想法？我是一个非常聪明、非常成功的A型人格者(2)，但我感到很迷茫，觉得自己好像漂在海里，不知道码头在什么地方，不知道是否能到岸边……”卡尔的声音越来越低。

我问卡尔是否考虑过医学方式，如药物等，他答道，医学方式在某些时候有必要或有效果，但现在不合适，尤其是他并不需要服用药物。他说的很对，因为在和我交谈时，他完全没有心理疾病或心理障碍的迹象。

“你和谁谈过这些？”

卡尔停顿了片刻说：“我和一个好朋友谈起过，其他就没有别人了。当然，还有你。”

“没和你妻子说吗？”

“我不知道她能理解多少，”卡尔说他不想引起紧张和慌乱，“那样，事情就会变得很糟。”

“其他朋友呢？”

“他们会觉得我太自以为是。我出生在宾夕法尼亚州的一个平民家庭。如果听我说这些，他们会对我说：‘天啊，你已经得到了一切，还有什么不满的？’我知道，他们中有些人的家人得了癌症。中年危机几乎就是个笑料，谁想提起它，让别人笑话？而且，从根本上来说，这也不合理。我在挨饿吗？没有。我穿着高档衣服，坐在漂亮的办公室里工作。跟几乎所有在职的人相比，我的工作更自由。我有漂亮的房子，身体很健康。我还有什么可抱怨的？我对现在的生活不满意，是因为……”但“因为”之后就没下文了。

再来认识另外一个人：多米尼克（Dominic）。

多米尼克比卡尔稍微年长一点，今年50岁。除此之外，两人有很多共同点。他们的工作领域相关，社交圈有重叠，在工作中结识，都出身平民。他们20多岁时都过得很精彩、刺激，不过，多米尼克不如卡尔那么放任自我。他年纪轻轻就结了婚，取得了两所在世界上最具盛名的学校的学位，之后就职于美国国会。

像卡尔一样，多米尼克30多岁时也变得有责任感、稳定可靠了。他说那段时期是以目标为导向的时期，和卡尔不同，他换了职业，“着陆”在自己不喜欢的职业领域。他从事的是压力巨大的商业工作，虽然薪水高，但每周要工作70个小时。

“我越来越觉得眼前的目标同令我振奋或让我觉得有价值的事情没有关系。我工作非常努力，得心应手，但感觉不好。”

过了40岁没多久，多米尼克的状况就糟糕到了极点。他发现，如果不接受让自己不喜欢的工作任务，他就找不到客户。所以，跟40岁出头的卡尔一样，他跳槽去了非营利机构。

“我很喜欢这些新客户，也很喜欢我的同事。我的玩世不恭彻底消散了。”多米尼克在事业上的状态很好。

但是，他依然感到不满。

“40多岁时，我和妻子发现，事情并没有像我们预期的那样发展。我实现了自己的职业理想，我的身份很大程度依托于工作，这可能不会改变了。无论以哪种标准来看，我都很成功。我实现了所有的抱负。但当注意到我的一个朋友获得了麦克阿瑟奖（美国文化界的最高奖），另一个朋友当上了美国联邦法官，我开始感到不满。我看到同龄人身居高位，而我的职业道路永远不会带给我这样的结果。在40岁出头的年纪上，我气得咬牙切齿。”

我让多米尼克总结他的40多岁，他用的形容词是“压力重重”，对生活满意度的打分很低。当我让他评价他50岁的生活时，他用的词是“感恩”，生活满意度评分为9分。

“为什么？”我问。

“在快50岁的时候，我对做过的事情和所拥有的一切产生了感恩之心。”他发现自己开始珍视在农场度过的童年、稳定的人际关系和有价值的工作。“我认识到生命、婚姻和工作都是极其珍贵的资产，我充满了感恩。尽管我尝试过，但幸好我没有完全把它们毁掉。”

“是啊，”我说，“但是为什么？又是什么让你重生感恩之心的？”

“这个问题问得好。我认为很重要的一点是精神层面的改变，我在精神上成熟了。对生活的看法不再以自我为中心，不再那么自私。我开始明白‘最好’是‘好’的敌人。虽然生活不像我想象的那样，但依然很好。我认为这就是对当下的感恩。当然，无论以什么客观标准来看，事情都没有任何改变，比如我依然要处理一大堆问题，孩子也依然面临着巨大的挑战。我依然喜欢自己的工作，但从很多方面来说，工作不像以前那么吸引我了。外界环境并没有变，我不知道这是不是减少期望或增加感恩之心的结果。”

他想了一会儿，又补充道：“我想，自己既减少了期望，又增加了感恩之心。”

多米尼克说不清哪里发生了改变，使他变得更懂得感恩。他只知道让他不得安宁的失望感消失了。他想到的最接近的解释是，在多年用竞争、成就和分数来定义成功之后，他找到了让自己感到满意的新方向。

“比如什么？”我问。

多米尼克说，有一天，他正在家中工作，11岁的女儿突然说要帮他染脚指甲。“我说，不行，我不想染脚指甲。”过了一会儿，多少有些让他自己吃惊的是，他改变了主意。“所以现在我正顶着大脚趾上的‘笑脸’到处走。”

诸如此类。

“人生旅程”的真相

在我和卡尔、多米尼克进行交谈的近两个世纪前，也就是1828年11月，一位处于事业巅峰的27岁的年轻人，即“美国风景画之父”托马斯·科尔，写信给朋友诉说他的不满。科尔出身于普通工人阶级家庭，当时正享受着人生的第一次成功——他被选为美国国家设计学院的创始成员。但是，他在信中写道，他不想只画树叶和美丽的风景，他希望画有教育意义的东西。

“我希望自己可以创作出能影响观看者心灵的画，就像伟大的诗歌一样，希望我的画能启发人们的想象力，产生令人愉快的道德影响。”

1839年，将近40岁的科尔接受了一项任务，创作《人生旅程》系列作品，这个系列包括四幅画。

“我满怀热情地创作，”科尔写道，“希望这是我最好的作品。”他的希望没有落空。

《人生旅程》最早于1840年展出，得到了评论家和公众的盛赞。事实证明，这是科尔最受欢迎、影响最持久的作品，他实现了自己的抱负，即用艺术讲述令人鼓舞的故事。

这些画作非常大，加上画框，有2米多长，1.5米宽。单是尺寸就足以给人留下深刻印象，而且它们非常精细。贴近观看，画中的树好像长着真的树叶，岩石好像有真的裂缝；画作色彩丰富，并采用了大胆的对比色，简直可以说是变幻无穷。在电脑生成图片和电子游戏出现之前，科尔创造了一个拟真的秘境——他在这个世界里讲述故事。

“航行”开始于第一幅画《童年》（Childhood）。画中的景色充满了希望和欢乐。画面左侧峻峭的山洞里流淌出一条河。河面上一条镀金的船在慢慢行驶着，乘客是一名快乐的婴儿，从黑暗的世界来到黎明般的伊甸园让他感觉很欣喜。孩童后面的人握着舵柄，守候在近旁，好像关切的父母——那是守护天使。在科尔看来，婴儿期是无忧无虑、天真美好的时期。船头装饰着金色的天使人像，手里举着沙漏。正如我们所知，这是时间的航行。

第二幅画《青年》（Youth）是四幅画中最明亮、最快活、最漂亮的，画中的景色如梦幻般美好：河水平静，河岸上树木葱郁、青草茂盛，天空蔚蓝，万里无云。婴儿已经长成了青年，有了成年人的模样，面颊依然光滑。现在，青年自己掌舵，但守护天使依然站在他身后不远处的河岸上，虽然青年看不到天使，但招呼一声就很容易被天使听到。天使向前伸着手，做出鼓励的姿势。

前方召唤远航者的是空中城堡。“云堆积成的建筑，”正如科尔在对这些画的评注中所描述的那样，“云的城堡悬在遥远的蓝天里，高耸的穹顶之上还有穹顶”。空中的泰姬陵像积云，远航者渴望抵达那里。但是我们从高于地平线的视角可以看出，远航者到不了那里。河水转向远离城堡的方向，载着小船驶向渐渐消失在远处树林中的水域和岩石。通向城堡的根本不是河流，而是一条蜿蜒的土路，土路消失在地平线上朦胧的群山里：这是一条没人走的路。或许远航者没有注意到这条路，或许他曾停下来疑惑这条路会通向哪里，但他的命运注定逃脱不了这条河和沙漏。

科尔对这幅画有这样一段评注：“辉煌如云宫般的穹顶似有似无，你越盯着它看，就会发现它越发高远。它象征着青年的白日梦——对荣誉和名望的渴求。晦暗不明的道路暗示心浮气躁的年轻人忘记了自己已开始在生命之河上航行，会被河水无法抗拒的力量裹挟……”

无论从技法还是故事性的角度来看，《青年》都是一幅杰作，在描绘青年时期无尽的期望方面，这或许是西方最伟大的视觉艺术作品了。画中“震荡”着希望和渴望的气氛。

在第三幅《中年》（Manhood）中，景色和故事变得很不一样。如科尔所说，远航者现在成了“中年人”。在现代人看来，他可能40岁出头，长着络腮胡，身体健壮，但像祈祷一样双手紧握。画中云和地平线的色彩都是暗沉的。风暴和云笼罩着嶙峋、阴沉的大地。在苍白的光线中，光秃秃的悬崖“吊”在头顶。河水涨高了，汹涌地冲进暗黑的山涧，打着转，泛着泡沫，湍急地流向大海。我们透过迷雾和雨水，可以依稀看到大海。船在湍流中颠簸。船舵已经折断，远航者没法控制方向，只能把命运交付给守护天使。天使虽然依然对他很关切，但他现在处于远航者身后很远的地方，在透过云层向下注视。远航者已经看不见天使的身影，无论他怎么呼喊，天使都听不见了。远航者只能靠自己。他双手手指紧扣，祈祷救助，眼睛里透露出恐惧。

“烦恼是中年期的特点，”科尔告诉我们，“童年时，我们没有忧虑。正值青年时，我们不会感到绝望。只有当生活经历让我们认识了世界的现实时，我们才会把之前戴着的金色面纱揭掉，感到深切而持久的悲哀。画面中阴郁、暗淡的调子，相互冲突的元素，被暴风雨撕扯的树，都具有比喻意义……”从较高的视角来看，我们可以看到画中远处平静的大海，但远航者只能隐约瞥见，河水没有把他带向那里，而是带向了无法平息的湍流，那似乎是一条大瀑布形成的一团水雾。

第四幅画，是这个系列的最后一幅：《老年》（Old Age）。同样是灰暗的色彩，但色调又一次改变了。天空依然阴沉，但风暴即将过去，光线穿过层层云雾。破旧不堪的船没有了装饰船头的雕像，也没有了舵柄，船舵和沙漏似乎也不见了。现在记录时间和设定航线都失去了必要性，因为船已经驶出河口处险峻的悬崖，进入了平静无垠的大海。远航者谢顶了，胡子变花白了。他像婴儿一样坐在船里，而不像青年和中年时那样站立着。我们可以看到他的左脸，面容平静，既不欢快，也不惊奇，更没有恐惧。他的手举起，做出打招呼的姿势——因为在他旁边，守护天使在召唤他。“守护天使一直在无形中陪伴着远航者，现在远航者已是一位老者。在天使的指引下，他向上望着云层中的一处开口，那里洒下一片明亮温暖的光……生命之河流入大海，这是所有生命的归宿。”

这就是人的生命阶段。生命始于幸福，终于幸福，但这是两种非常不同的幸福。前一种幸福是快乐的、兴奋的，后一种幸福是平静的、顺其自然的。人在青年时和老年时都看到了令人充满希望的幻影，但青年时看到的是空中城堡，老年时看到的是守护天使。相比起来，人在中年时只看到了荒凉的岩石和湍急的河水。

科尔完成这四幅杰作后不久，它们就被私人购买并收藏了起来，这让雄心勃勃的科尔很失望。由于迫切地想展示这些作品，他在1842年又画了一个系列，几乎和第一次的一模一样。这四幅画被反复展出，产生了巨大的影响，他的风景画和画中的象征意义也令他声名显赫。

不幸的是，科尔的生命很短暂，1848年，他死于胸膜炎，去世时只有47岁。同年，纽约市举办了他的身后回顾展，吸引了近50万参观者，这相当于当时纽约市一半的人口。之后，第二个系列的《人生旅程》也被私人收藏，后来又重新出现，在一家医院里被展示。但在那里，这些画作没有得到呵护。1916年，一位不具名的杰出艺术家号召收购这四幅画，为它更换衬里，进行清洁，重新装框，并“收入纽约大都会博物馆或位于华盛顿的美国国家博物馆，妥善保存”。

1971年，美国国家美术馆收购了1842年那个系列的《人生旅程》，让其能够接受无数人的欣赏，而参观者中就有我本人。

为什么没有成就感

1980年冬，我上大二，放假的时候我和朋友在华盛顿观光。那时，我第一次参观了美国国家美术馆。过道里临时挂着托马斯·科尔的正在进行修复的作品，他那四幅描绘人生旅程的巨作映入我们的眼帘。像很多人一样，最先吸引我驻足的是画的尺寸，接下来是它们直观的故事性。除此之外，那天我唯一记住的另一件作品是一幅伦勃朗的风景画。我在科尔的画前停留了很长时间，当时就想：他画中的故事将会是我的故事吗？

就像科尔描述的一样，我的童年天真烂漫，青年时期也确实豪情万丈。在快20岁的时候，我的思想已经基本成熟，想扬名立万，不过，那时我还没有明确的志向。我因为缺乏天赋而放弃了成为音乐家的想法，在参观展览不久前加入了大学校报社。我喜欢阅读和写作，觉得也许这就是我未来的方向，但当作家很难，我猜想我更有可能成为一名律师，就像我父亲那样。我觉得自己正在向上争取一些东西，当然，我还不知道那是什么。年轻人总是充满了雄心壮志，我也一样。至于老年时的平和，似乎很有道理，但离我太远，还无法引起我的兴趣。

中年看起来也很远，但从某些方面看，又显得非常近。即使还不到20岁，我也已经能意识到了中年会比较艰难。我父亲经常加班加点，承受着巨大的压力；我母亲患有抑郁症。在我12岁时，他们的婚姻破裂了，父亲独自抚养3个孩子。我十四五岁的时候，某一天听说父亲失去了他最重要的客户，结果失去了一半的法律业务——当时，他四十四五岁。我就是在那个时候走出了科尔所描绘的备受呵护的童年。几年后，当我看到《中年》那幅画时，我想象父亲乘着那艘小船，被困在激流和礁石中。他要努力守护破碎的家庭，重建失败的业务，一切只能靠他自己，没有舵柄，也没有守护天使。

我认为《中年》所表现的并不是我将会走的道路。我的人生中当然会有危机和困难，会遭遇失望和失败，或许还会有令人望而却步的挑战，就像我父亲遇到的那样，但是，20岁的我认为当时的情况已经是最糟糕的了。那时，我没有目标，没有钱，没有爱情（或者说没有合适的对象），没有显而易见的天赋，只有学习和暑期工作。差不多就是在参观美国国家美术馆那天，我发誓要记住自己一开始的惨样，感恩未来获得的任何福气。我确定自己到中年时一定会有所成就，我将会心怀感恩。

快要40岁时，我取得的成就超出了我的期望。我做了17年记者，很成功；我和爱人相处3年了，很幸福。然而，在2月一个寒冷的日子，我在华盛顿写了一篇充满困惑的日记：

今天早上我在计算自己遇到了多少幸运的事。近来一直缠着我的不安感令我很困惑。我对自己的生活很失望，对自己也很失望。我生活得太安逸了，我不是莫扎特，没有听众。我整天忙着为《国家杂志》（National Journal）等刊物写文章，根据心情的不同，我有时在文章中大声疾呼，有时娓娓道来。

今天早上，我躺在床上，做了一些梳理。

20岁时，我梦想成为一名作家或学者，但认为自己最终会成为一名律师。我想，如果能在重要杂志上发表一篇作品就已经很幸运了。如今，我在很多重要杂志上发表过文章，也经常给它们写文章，还上过一些杂志的封面。很多跟我同时代的最好的非虚构类作家都是我的朋友和熟人。我的作品甚至被收入了著名的《诺顿读本》（The Norton Reader）。

20岁时，我痛恨自己的身体，有个姑娘曾说我看起来像是刚从奥斯威辛集中营逃出来的。当时，我的体重大约50千克。如今，我的体重是62千克左右，增加的都是肌肉。

20岁时，我没有太多钱。如今，我有60万美元，包括一套公寓。几年后我很可能身家百万。

20岁时，我认为自己不可能谈恋爱，不可能有亲密关系，没有人愿意和我接吻。如今，我和我的爱人已经在一起3年多了，我们生活很幸福。

我会严厉批评自己工作不够努力，没有取得本应该取得的地位。不过，我对自己为什么没有在情感上承认显而易见的事情而感到奇怪：20年里取得的成就，任何一件都不同寻常，都值得骄傲，而且我依然年轻。我居然厌倦了这些积极的变化，这简直不可理喻。我为什么没有成就感？

我感到困惑不解。就在前一个月，我作为演讲嘉宾回到我的母校，实现了20岁时的另一个抱负。

“此行非常棒，”我在日记中写道，“我受到了VIP般的接待，他们甚至带着一些敬畏。人们想知道我是如何取得今天的成就的。我觉得自己依然是那个满怀雄心壮志的年轻人，突然发现自己已经越过了高山，来到了山的另一边。在母校的日子还历历在目，我记得自己曾梦想在重要出版物上发表一篇文章。事实上，我一直渴望实现的就是当下的成就。”

我为什么没有成就感？因为我正进入人生幸福曲线的低谷。

重新认识“人生中场”

当时，我并不知道人到中年感到不满是非常自然的事情，哪怕没什么可不满的。我不知道自己进入了调整时期，不仅人类有这个时期，黑猩猩和猩猩也有。2000年，我刚步入40岁时，学者们所说的生活满意度U型曲线的证据才开始浮现。4年后，第一项记录这种现象的重要研究发表了。

这在一定程度上证实了我们都知道的事情：中年往往是最令人不安、压力最大、最不快乐的时期。当然，中年人的压力可能来自高强度的工作、处于青春期的孩子和年迈的父母。不过，与我们的常识不一致的地方是：当我们把压力、过度劳累和生活中的变故剔除之后，中年人的幸福感其实是在上升的。时间的流逝影响了我们对满意度和感恩的感受，更准确地说，时间的流逝影响了我们感到满足和感恩的“容易度”。

青年是兴奋、有刺激感的时期，但巨大的期望往往伴随着巨大的不确定。这些情感使年轻人的生活满意度很高，但非常不稳定。接下来是巩固和实现的阶段，同时失望情绪会增加，乐观情绪会减少。这种下降是渐进的、缓慢的，不断累积，最后会跌入低谷。这种下降常常会持续很多年，导致人们不能尽情享受自己的成就，而是质疑和否认它们，在最应该感到满足的时期，我们却体会不到成就感。

低谷其实是一个转折，情感的方向由此开始改变。我们的价值观在不知不觉中改变了，我们重新校准了自己的期望，大脑的结构也改变了，所有这些都导致中年后期幸福感上升，到晚年时我们会感到无比幸福。

我说的是平均现象，并非每个人都如此。就像我在本书中经常会提到的，每个人都有属于自己的人生旅程。我的情况符合这种模式，而且是报复性地反弹。

到45岁时，我有几本书得以出版，获得过新闻奖，作品被收录到著名的选集中，做过数不清的演讲，上过很多媒体——所有这些都证明我在自己的行业里很成功。我身体健康，财力殷实，和爱人的关系越来越密切。从客观上看，我没什么可抱怨的。然而，我完全不理会这些成就，一心惦记着我没有得到的。

早晨的状况更糟糕，因为这时还没有日常事务来分散我的注意力。一睁开眼睛，我的脑袋里就会出现挑剔的声音：我在浪费生命……这些年我没有做任何有价值的事情……我应该搬到别处去，做别的事情……为什么我没有上星期日的访谈节目？为什么我没有主管一家企业或其他公司？

特别令我困惑的是，很多烦人的自我谴责十分荒谬，例如，上星期日的访谈节目和运营一家企业从来都不是我渴望的事情。就好像我实现了自己的很多目标，于是大脑某些乖张的部分就赶紧“伪造”出一些新目标。同样，尽管努力压制，但我就是不由自主地拿自己和别人进行比较：为什么我没有做到别人做到的事情？看看人家，再看看我自己，真可悲啊！

任何理由都能引发不满，无论是真实的理由还是编造的理由。我开始觉得它就像寄生在我大脑里的寄生蜂，以它制造的不满为食。

我非常清楚，如果20岁的我知道自己45岁时所获得的成就，哪怕只是其中部分成就，我都会欣喜若狂，满怀感恩。所以不知感恩令我感到羞愧，不满令我感到难为情。我没有和爱人说起这些，对此尽量闭口不谈。我曾和一个朋友说过，他的建议是吃百忧解(3)。但我感到的是不满，而不是抑郁。起床，享受喜欢做的事情，努力工作，欣赏音乐、享受爱情或者招待朋友——这些事情依然能带给我快乐。

我当然听说过中年危机，但我的情况似乎不太符合它所指的概念。从定义上看，危机应该是剧烈的。它会迅速达到最高点，把其他问题推到一边，需要人们立即回应它。根据我们的刻板印象，中年危机会导致行为混乱或自我放纵。但这些都不符合我的情况。我幻想过在没有其他计划，甚至没有其他想法的情况下，立即辞去杂志社的工作，但我从来没有鲁莽行事。相反，我厌恶风险，保持低调。光阴荏苒，40岁变成了45岁，接下来是46岁、47岁。我逐渐意识到，我的不满和危机正相反。它是持久的，伴随着我的生活，成了我的新常态。

我相信自己会坚持工作，不会发生任何戏剧性的事情。这在某些方面令我安心，但也会引起躁动不安的期望。如果我变成了一个长期不满的人怎么办？渐渐地，我的意志开始消沉。我发现自己正在成为自己不喜欢的人。我觉得自己被不知感恩的状况限制住了。

后来，这层迷雾莫名其妙地消散了，就像它莫名其妙地降临一样。含蓄地说，它发生的时机很奇怪。

在我快50岁时，母亲去世了。之后，和我关系亲密的父亲得了一种恶性的神经系统综合征，也去世了。50岁时，我失去了杂志社的工作，成为美国报刊行业大劫难的一名受害者。我创办了一家公司，为作家提供创意，但失败了。我陷入了生活的“湍流”之中，又被抛向了中年的“峭壁”。但我脑袋里的声音却变得不那么吵闹、不那么持续了。和别人进行比较，总想到自己的不足，这样的强迫性习惯也消失了。这种改变很微妙，是渐进式的，我起初不太敢承认它，担心这只是幻觉，或者会稍纵即逝。编造各种理由让自己感到不满足的那部分“我”似乎安静下来了。

当时，我不可能知道现在我所认识到的事情。就像科尔的中年远航者一样，我任凭时间摆布。

中年是令人煎熬的时期，这众所周知。托马斯·科尔显然知道这一点。而但丁在14世纪早期就认识到了，他的“地狱之行”始于中年，这绝不是巧合：

在人生的中途

我发现自己已迷失了正路，

走进了一座幽暗的森林，

啊！

要说明这座森林多么荒寂、艰险、难行

是一件多么困难的事啊！

只要一想起它，

我就觉得害怕。

但丁用幽暗的森林来比喻中年，这和科尔说的激流没有太大的差别，都是“荒寂、艰险、难行”的。然而，像科尔和但丁这样有才华的人，对年龄和幸福却也知之不多。在本书中，我会重走托马斯·科尔的远航者的路线，但我可以借助一张地图，上面有经济学、心理学和神经科学的最新发现。

这本书涉及经济学对幸福的新观点，还涉及生活满意度。事实上，生活满意度与我们的物质条件和成就的联系没有人们想象得那样密切。本书还描述了缓慢的情绪重启，它使中年以后的日子变得非常令人满意。本书解释了为什么进化使人们具有这种重启功能，还探讨了成年人发展的全新阶段——这已经开始影响人们对退休、教育和人类潜能的思考了。

在这个过程中，我将介绍一位年轻的经济学家，他发现了一种负反馈循环。这种负反馈循环造成了中年时毫无理由的不幸福感。我还会介绍一些心理学家和神经科学家，他们发现，在人生下坡路的不远处有令人惊喜的回报在等着人们，其中既有个人的回报，也有社会的回报。我还会提到一些精神病学家、社会学家等，他们建立了新学科，证明年老虽然使身体变得虚弱，但会使人们更快乐、更善良。另外，书中还提到了几位社会思想家和改革家，他们探索和描绘了成年发展的全新阶段。

如果这些以及其他研究者的发现是正确的，那么我们就应该做出一些调整。我们需要了解为什么我们对衰老和幸福的很多认识都是错误的，为什么中年时感到不满对大多数人来说并不是“危机”，而是健康且自然的过渡。了解了这些问题，我们就可以更明智地对待人生幸福曲线了。尽管我们没有办法绕过曲线低谷，但可以想办法顺利通过。

我们还可以帮助他人顺利通过人生低谷。我花了数年时间探究人生幸福曲线的科学，以及有关衰老与幸福的证据，但我一直并不理解，直到我意识到它们不是关于我一个人的，而是关于所有人的。人生幸福曲线似乎是我们的烙印，它改变了我们年老时的社会责任，让我们不再野心勃勃、争强好胜，而是变得更有同情心，更注重情感。

如何应对人生幸福曲线也是一个社会课题，因为我们无法凭一己之力做出良好的应对，我们需要社会的帮助。社会需要重新认识中年和老年，并抛弃一些关于中老年人的陈腐观念，如认为他们脾气古怪，经常愁眉苦脸等。社会应该支持和接纳那些进入中年低谷的人，而不是孤立、羞辱他们。

如果你或你认识的某个人处在这样的低谷里，我没有魔法让你们立即解脱，世上也并不存在这样的魔法，但我在本书后面的章节中提供了一些实用的建议，也要告诉你一些振奋人心的消息：

首先，中年消沉（不是“危机”）完全是正常的、自然的，就像换牙或青春期。它是健康的、有时是令人痛苦的过渡，它的作用是开启新的人生阶段。你会感到不满足，但你不必为此过于担忧。

其次，中年后的振作不是心情的短暂改变，我们的价值观、满足感的来源、对自我的认识都会发生改变。这通常会给老年生活带来意想不到的满足感，哪怕我们身体虚弱，疾病缠身也一样。

再次，通过延长预期寿命，现代医学和公共卫生使我们的人生上升期延长了10多年，未来还会延长更多。因此，最令人满意、最亲社会的人生阶段有望增加20年。有些社会学家把这个新的人生阶段称为“成年期加演”。无论被称作什么，它都是一种幸运，而人类以前从来没有认识到这一点。

了解和利用这种幸运，需要我们重新思考先辈们所认为的理所当然的生活方式。幸运的是，我们所需的知识更新很迅速，通常它始于违反常情，或者说不合逻辑的幸福视角。
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经济状况与幸福感

卡萝尔·格雷厄姆（Carol Graham）有一头光滑顺直的棕色头发，身材苗条，看起来不像50多岁的人。她经常跑步，一跑就是10多千米。她讲话的风格直接坦率，生活态度积极进取。即使是第一次见面，听说她是经济学家也不会让你感到吃惊，不过，你可能会对她是哪种经济学家感到吃惊。

格雷厄姆和我年龄相仿，我们是在40岁出头时认识的。我们就职于同一个智库，后来开始一起出去消遣。我当时正处在中年期的不满情绪中，但不愿在同事面前暴露自己的脆弱。一起吃了一段时间的午餐后，我们的交谈开始变得比较私密了。我这才得知她在40岁时过得并不顺利。她有3个孩子，丈夫刚接受委派负责两个地区的管理工作，大部分时间都在出差。这对两个人来说都是很大的挑战。后来，她的母亲得了阿尔茨海默病，她的父亲患上了肺气肿。她同丈夫的婚姻变得岌岌可危。后来，他们离婚了。

“我很受伤。”格雷厄姆说。她和前夫争争吵吵，7年后才相安无事。我记得在那段日子里她很沮丧和失落，她说创伤后应激障碍依然对她有些影响。“我总是半夜醒来，以为随时可能会发生可怕的事情。”然而她挺过来了，努力在工作中做出最好的成绩，包括出版了一部优秀的作品《这个世界幸福吗》（Happiness Around the World）。

在认识格雷厄姆时，我认为人类的幸福，包括我自己的幸福，反映了我们过得怎么样，或者至少应该反映我们过得怎么样。主观幸福和客观幸福，知觉和现实，应该齐头并进。这就是为什么我觉得自己没资格不满，为什么没有把这件事告诉格雷厄姆或其他人。然而，当她开始向我讲解她的研究内容后，我逐渐认识到我的想法是错误的。就像托马斯·科尔笔下的远航者受制于反复无常的河水，河流蜿蜒曲折，而远航者会无缘无故地折返回来一样。

为了理解幸福曲线，我们应该认识到幸福是不理性的、不可预测的，也并不完全取决于人们的客观情况。这是多年来经济学界竭尽所能想要忽视的发现，最近一些“新潮”经济学家的研究支持了这一观点，其中就包括格雷厄姆。

1962年，格雷厄姆出生于秘鲁利马，那是个两极分化较为严重的地方。她的父亲是一位杰出的美国医生，母亲则是个不折不扣的秘鲁人。她的父母共生育了6个孩子，格雷厄姆是最小的。在举家搬到美国之前，她不会说英语，而那时，她已经4岁了。某一天，她在华盛顿的办公室里对我说：“从很多方面看，我既是秘鲁人，也是美国人。”小时候，她看到了极端的贫穷和极端的富有：“这种对比无比鲜明。”她对社会不平等和经济发展课题的兴趣从未消退。

格雷厄姆的20多岁充满了冒险和发现，就像很多人在20多岁时一样。大学毕业后，她在布鲁金斯学会（Brookings Institution）做研究助理，她喜欢这份工作，之后还取得了发展经济学与政治经济学的博士学位。格雷厄姆的毕业论文写的是秘鲁的穷人如何应对恶性通货膨胀。她不走寻常路，没有追求终身制的学术职位，而是担任各种研究员，与一些著名的经济学家合作，到越南、蒙古等地游历，了解如何帮助经济与社会发生迅猛变化的国家的穷人。她走访贫民窟，试图解决婴儿营养不良的问题。

“我做的正是自己想做的事情，当然，我有时也会害怕。我记得在登上前往非洲的飞机时，我心里想：‘我到底在做什么？我对非洲几乎一无所知。’”

30岁出头时，格雷厄姆结婚了，不久后有了第一个孩子，又出版了一本书，即《安全网、政治与穷人：市场经济的过渡期》（Safety Nets, Politics, and the Poor: Transitions to Market Economies）。

20世纪90年代，伴随着北美贸易协定的形成和其他国际贸易谈判的进行，对全球化的强烈抵制思潮出现了。激进主义分子要求经济学家把更多的注意力放在人类不平等的问题上，因为经济发展似乎往往会加剧人与人的不平等。此时，格雷厄姆已经收集了大量关于秘鲁穷人的社会与经济流动性的数据。她发现，贫困地区的经济流动性大得惊人，秘鲁的比美国的大。这一发现引发她提出了一个问题，这个问题在当时的经济学领域属于异端：“我想知道这些人怎么看待他们做的事情。每个人都说全球化对穷人有害，为什么我们不去问问穷人呢？”

格雷厄姆提出了如下的问题：“和10年前相比，你目前的经济状况怎么样？”由于掌握了人们实际经济状况的数据，因此她可以对客观结果和主观满意度进行比较。结果可以说是出人意料的。“事实证明，经济状况改善最多，也就是在收入阶梯上前进最多的人，其中大约一半说，他们的经济状况比以前更糟了。”同样奇怪的是反向的发现，当然，结果非常不一致：“经济状况根本没有改善的人——主要是农村的穷人，他们的收入没有改变，但他们认为自己的状况变好了或者没有变化。”

格雷厄姆的第一反应是怀疑这些发现：也许秘鲁人比较怪异，或者秘鲁的情况比较不一样。后来，她又获取了俄罗斯的数据，发现在20世纪90年代，70%向上流动最多的人说他们的状况比以前差。更多的数据、更多的国家表现出了相同的模式。例如，格雷厄姆研究了1990—2005年的中国，这是中国经济爆炸性增长的时期。人均寿命超过了75岁，比1980年的67岁有了明显的增长。2015年，她和周绍杰（音译）、张君义（音译）两位同事在《中国人的幸福与健康》（Happiness and Health in China）一文中写道：“……在同一时期，中国人的生活满意度表现出非常不同的趋势——在经济快速增长的初期，他们的生活满意度陡然下降，后来又恢复了一些。生活满意度的降低伴随着自杀率和心理疾病发病率的上升。”

其他一些国家也存在同样令人奇怪的现象。英国杰出的“幸福经济学家”理查德·莱亚德在2005年出版的《幸福的社会》（Happiness: Lessons from a New Science）一书中说：“所有证据都显示，如今的人们普遍没有50年前幸福，然而同一时期的平均收入增长了一倍多。这个悖论也适用于美国、英国和日本。”他还写到，在美国，物质财富的大量增加既没有使自认为“非常幸福”的人变多，也没有显著减少“不太幸福”的人的数量。

在个人层面和国家层面上，你对生活的感受不一定反映别人认为你应有的感受，至少从经济学的物质标准来看是这样。而且，这种关系经常是逆向的，即使在调整了如人口统计和健康等非经济变量的影响之后也是一样。

格雷厄姆告诉我：“发展快速的经济体中的民众没有发展较慢的经济体中的民众幸福。快速的变化会让人觉得非常不快乐。”其结果就是她所说的“幸福的农民与悲惨的富翁之悖论”。

20世纪90年代，格雷厄姆发现了这个悖论，她的发现似乎很离奇。传统经济学认为，收入增加当然会使人更幸福、更满足，使社会更稳定。“我不知道如何解释，”格雷厄姆说，“但是我开始到处探寻，发现了当时非常非常少见的幸福经济学文献。”她因此找到了南加利福尼亚大学经济学教授理查德·伊斯特林（Richard Easterlin）。

伊斯特林悖论

某年暮春的一天，我给身在加州的伊斯特林打了电话。就像我遇到的几位获得过诺贝尔经济学奖的经济学家一样，他谦逊而亲切。不过，与他们不同的是，他没有获得诺贝尔经济学奖。这似乎有些不公平，因为他发现了新的经济学分支。

多年来，如果我们要总结出现代经济学的一条座右铭，那就是：看人们做什么，不看他们说什么；看他们如何行动，不看他们感受如何。经济学一直被认为是严谨的科学，这意味着它会用现实世界无可动摇的事实“说话”。在任何指定的月份里，你会知道人们买了多少辆汽车，有多少新工作被创造出来。对受过传统教育的经济学家来说，了解消费者的感受似乎不重要，除非消费者的情绪引起了需求的变化。你怎么能确切地知道人们的感受？你可以问他们，但把问题的措辞变一变，你就会得到不同的回答。此外，人们并不总是知道自己真正的需求和感受，即使知道，他们可能也不会实话实说。想要了解人们的偏好和需求，哪怕是推断主观心理状态，一种较好的方法就是观察人们显露出来的偏好。

美国人会告诉你，相比汉堡，他们更喜欢热狗，但销售统计数据不会说谎，数据显示美国人更喜欢汉堡。每一天人们都在交易商品和服务，获得更多他们自认为有价值的东西，这会揭示出他们的优先级选项。在运转良好的市场中，根据定义，满意度应该上升。

四十五六岁时，理查德·伊斯特林正在研究人口统计学数据。他发现人口统计学家非常重视主观证言，心理学家也是。在伊斯特林看来，主流经济学排斥人们对自己心理状态和幸福感的描述显得“相当荒谬”。1970年的某一天，在斯坦福大学的高等研究中心吃午餐时，一位社会学家提到了幸福调查。伊斯特林觉得这个调查会很有趣。

后来，伊斯特林在1974年发表了一篇论文，即《经济增长会改善人类命运吗？一些实验证据》（Does Economic Growth Improve the Human Lot? Some Empirical Evidence.）。他提出了一些根本性的问题，如“富人一般比穷人更幸福吗？”“富国和穷国相比而言如何，如发达国家是否更幸福？”“在经济发展过程中，当国家收入增长时，人民是否会更幸福，即经济增长能改善人类的命运吗？”你可能会想，经济学早应该认真对待过这些基础问题了，但事实是并没有。

“‘幸福’这个词间或被用在经济学文献中，但用得很不严谨，”伊斯特林写道，“据我所知，这是第一次尝试研究实际的证据。”

伊斯特林收集了19个国家的调查数据，这些国家的人们被问了几个有关幸福的问题。其中一个问题是：“你如何描述自己日常的幸福程度：非常幸福、比较幸福，还是不太幸福？”其他问题被称为“坎特里尔阶梯测试”——它是以20世纪中期美国杰出的民意研究者阿尔伯特·哈德利·坎特里尔（Albert Hadley Cantril）的名字命名的。坎特里尔设计了一个11级的梯子，人们可以用适当的梯级来代表自己的生活现状。民意测验这样写道：“梯子顶端代表你有可能过上的最好的生活，底端代表最糟糕的生活。”尽管直接询问人们的幸福感很简单，但“这种方法有一定的吸引力，”伊斯特林写道，“如果对人们的幸福程度感兴趣，即他们的主观满意度，那为什么不让每个人设定自己的标准，来判定自己所处的位置？”

查看这些结果之后，伊斯特林发现了一个奇怪的现象：在有些国家，“收入与幸福是正相关的”。如在美国，收入最高的人群比收入最低的人群感到非常幸福的可能性高近一倍。经济状况与幸福的相关性似乎并不令人吃惊，它在某种程度上体现在伊斯特林查看的每一份调查中。

如果富有的人比贫穷的人更幸福，那么富有的国家也应该比贫穷的国家更幸福，但事实并非如此。伊斯特林写道：“根据国家内部经济状况与幸福的关系，人们会认为富国和穷国之间也存在类似的幸福差异，但国际数据并没有证实这一点。”知道一个国家相对于其他国家的富裕程度，并不能由此判断这个国家中人民的相对满意度。

其他一些情况同样令人困惑。自20世纪40年代中期以来，美国经济发展迅速，人们的收入显著增长。直至今日，第二次世界大战后的25年也被经济学家认为是共同富裕的黄金时期。但是，“高收入并没有系统性地带来幸福感的提升”。

如何解释这种看似不一致的结果？或许它们只是看起来不一致。伊斯特林提出的假设是：人们会依据自己在周围人中的相对位置来决定自己的幸福程度。于是伊斯特林写道：“个体收入的增加会提升他的幸福感，但如果每个人的收入都增加了，那他的幸福感就不会改变。”毕竟，在多数情况下，人们不会花很多精力拿自己和遥远地区的人进行比较，他们只会和自己的朋友、同事、同胞进行比较。

伊斯特林用身高进行类比：你是否觉得自己个子高，取决于周围的人有多高。如果你长高了，但你周围的所有人也都长了相同的高度，那你就不会觉得自己变高了；如果其他人长高了，你没长，你就会觉得自己变矮了，当然，你的身高并没有缩减。如果每个人都忙着致富，结果就可能导致人人都互相攀比，使社会陷入幸福经济学家所说的“享乐跑步机”(4)。

这种现象即伊斯特林悖论，它有可能带来经济学的革命。它挑战了显示出来的偏好与实质性标准研究的霸主地位。如果经济学家对改善人们的生活很关心，不只是物质，也包括更深层的、品位方面的生活，那么显示出来的偏好所描绘的就是不全面的，甚至具有误导性。为了填补这个缺口，经济学家需要采纳主观的标准。他们需要了解人们的感受和背后的原因，甚至需要重新思考什么是经济学。

然而回到现实世界，伊斯特林的革命性论文没有带来任何改变。经济学家依然怀疑调查数据。“幸福”到底是什么？让人们自己去界定它，就像坎特里尔阶梯测试，让不同的人对问题做出不同的解释。无论如何，经济学界还没有准备好接纳如此具有挑战性的观点。伊斯特林的发现暗示物质财富并不能反映幸福程度，它们之间的关系很复杂，是非线性的。但如果这是真的，人们应该如何应对这条信息？人们好像不应该停止赚钱，公司也不应该放弃创造利润。如果人们变得不理性或神经质，出手应对的应该是心理学家，而不是经济学家。

或许，我们对伊斯特林1974年发表的论文在当时没有引起重视不会感到奇怪，最多只是把它当成有趣的谈资。以如今的视角来看，后来的经济学家延续了伊斯特林值得敬佩的研究工作。但是在那个时候，有太多的问题他无法做出回答。伊斯特林悖论几十年来始终是个奇闻，直到后继的经济学家开始重视它。

如何评估幸福

伊斯特林提出的最根本性的问题被证明是最不棘手的。人们对幸福的定义是什么？我们如何知道不同的人是否有相同的定义？从理论上说，这对哲学家提出了挑战，而且在继续引发热议。20世纪八九十年代，世界各地进行了大量的调查，数量比伊斯特林能够读到的多得多。调查结果显示，人们对幸福的表述惊人的一致。数据显示，与哲学家不同，普通人在谈论幸福时知道自己在说什么。研究者已经发现，人们对主观幸福感的评估很接近他们的朋友和独立观察者做出的评估，甚至与大脑中的电活动也是一致的。卡萝尔·格雷厄姆曾告诉我：“从幸福的基本决定因素来看，标准模式太一致了。我们所知的所有因素都始终很稳定。”

还有其他一些事情也反复出现，比如某种差异，很多事情都取决于它。幸福有几种含义。其中一种含义可以指一个人当下的心情：觉得自己有多快乐。这很可能取决于一个人星期五下班后是和朋友们喝酒，还是堵在路上吸汽车尾气。这种短期的心理状态被称为情感幸福（affective happiness），它与情感有关，也就是我们短暂的情绪。研究者通过提出如下的问题来测量情感幸福：“你昨天是否多次微笑？”“现在你觉得压力有多大？”

评估幸福的第二个含义的问题非常与众不同：“你对生活有多满意？”“跟你想象自己有可能过的最好的生活相比，现在的生活如何？”尽管有很多变化，但核心的问题是：“从整体上看，你认为自己生活得有多幸福或多不幸福？”这类问题问的不是个人的心情，而是让个人把生活作为一个整体来进行评价。这些问题涉及评价幸福（evaluative happiness，这个名称很恰当），等同于主观幸福感。

情感幸福和评价幸福彼此有一些关联（持续的抑郁情绪对生活满意度无益），但关联性不像大家认为的那么大。正如数据显示，人们可以本能地理解两个概念之间的差异，并毫无困难地区分它们。询问人们前一天的幸福情况，也就是他们的心情如何，他们会说周末时更快乐；问他们生活是否幸福，这类“周末效应”则会消失。我在40多岁的时候，生活满意度很低，比我认为应有的水平低得多，但我的心情通常没有问题。这也是我认为自己不需要治疗的部分原因。我没有情绪障碍，有的是满足障碍。

我在和伊斯特林交谈时，他特地强调情感幸福和评价幸福的区别最早出现在他于1974年发表的文章中，而格雷厄姆等经济学家主要关注的是后者。他们想知道：如果金钱不一定能提高生活满意度，那什么能？

结果同样非常一致，以至于如今很多研究者认为这些基本原则可以被认定为事实。通过在整个职业生涯中查看世界各国的数据，格雷厄姆在2011年出版的书《追求幸福》（The Pursuit of Happiness）中写道：“无论研究哪个地区的人们的幸福，我都会发现非常简单的模式：稳定的婚姻、良好的健康状况和足够的收入（不是太多）有利于幸福。失业、离婚和经济不稳定对幸福非常有害。”

我来解释一下：从金钱开始；金钱很重要。我父母过去常说：“我富过，也穷过，还是富比较好。”吃了上顿没下顿、无家可归一定很悲惨。然而金钱与生活满意度的关系不是线性的。

“收入对个体的幸福很重要，但过了某个点之后，其他事情，比如他人的收入也会开始变得重要。”格雷厄姆在2015年与周绍杰、张君义合写的文章中这样说。

“他人的收入”为什么重要？答案并不是在吹捧人类的慷慨。一旦收入达到让人非常舒服的水平，人们会开始和邻居、朋友进行比较，设定相应的期望。这样不好。莱亚德在评估文献时写道：“这些研究证据显示，他人收入的增加会损害你的幸福感。”

在肯尼亚做的一项实验就是很好的例证，实验结果令人吃惊，也有点令人沮丧。2015年发表的一篇论文探讨了这项实验，题目是《你的收益是我的痛》（Your Gain Is My Pain）。一个名叫“直接给予”的非营利组织在60个穷苦的肯尼亚村庄里随机挑选了一些家庭，无条件给予他们一次性拨款，金额为400美元或1 500美元。无论哪种金额，对村民来说都是一大笔横财，因为这些地区普通家庭的总财产都不超过400美元。

普林斯顿大学的约翰内斯·豪斯霍费尔（Johannes Haushofer）、詹姆斯·赖辛格（James Reisinger）和内罗毕行为经济学卜萨拉中心（Busara Center for Behavioral Economics）的杰里米·夏皮罗（Jeremy Shapiro）通过分析结果发现，获得拨款的家庭生活满意度提高了。然而，从整体来看，获得拨款的家庭生活满意度的提高被没有获得拨款的家庭生活满意度的大幅下降所抵消了。学者们写道：“消极效应的强度不容忽视，因为它是同样数量的财富变化所带来的积极效应的4倍多。”换句话说，一个人金钱增加带给另一个人的不满是带给这个人满足的4倍，至少对贫穷的肯尼亚村民来说是这样（但意外之财带来的大多数的积极效应和所有的消极效应在大约一年后都逐渐消失了，因为村民适应了新现状）。

另外，由于幸福是主观的，因此感知和现实一样重要。设想在经济发达地区，而不是在贫穷的村庄里，有个“调皮鬼”想加剧穷人和富人的幸福差距，于是它决定把每个人的纳税申报表公布在网上，使人们可以很方便地搜索到。事实上，2001年，挪威就做了这样的事情。2016年，微软公司一位名叫里卡多·佩雷斯-特鲁利亚（Ricardo Perez-Truglia）的研究者查看了2001年前后的幸福情况，他用非常巧妙的统计控制，隔离了有可能的透明效应。结果同样不容乐观。首先，他发现，很多人上网查朋友和熟人的收入情况。人们窥探的热情非常高，对收入的搜索量达到YouTube搜索量的五分之一。其次，一旦人们知道自己在社会中的位置，多年来形成的稳定的幸福差异就被打破了，幸福不平等感猛然加剧。富人和穷人之间的幸福差距增加了29%，生活满意度差距增加了21%。

“这些发现说明，披露程度的改变对挪威人的幸福感影响巨大。”佩雷斯-特鲁利亚直截了当地写道。

需要注意的是，挪威发生的改变并不是社会不平等程度真的改变了，改变的只是人们对不平等的了解程度。主观幸福感不取决于绝对的物质财富，甚至也不取决于我们相对于他人的位置，而取决于我们认为自己处于什么位置，当然，其他人怎么看我们同样很重要。2014年挪威官方不再允许个人匿名搜索纳税记录。当人们意识到朋友和邻居会知道他们在窥探时，有关收入的搜索量锐减了近90%，人们把精力转而用在查看谁在窥探自己上。

因此，伊斯特林最初的猜想似乎得到了证实：超过某个点之后，国民生产总值的增加不一定会增加国民幸福总值，尤其是如果不平等也加剧了——无论是真实的不平等还是感知到的不平等。也就是说，光有社会总体财富的增加是不够的。如果社会总体财富的增加没有得到平等分配，经济增长其实会增加人们的沮丧和愤怒——即使从绝对数值来看，中产阶级增加了也一样。随着收入差距的扩大，收入梯级之间的距离会变得更大，上面一级的人离自己更远了，这让人心生怨恨。同样，上面的人会看向他的上一级，也看到自己被拉得更远。正如挪威人所发现的，增加不平等的可见性会使效应加剧。

这两种现象在美国都存在。美国社会的不平等在加剧，不平等的可见性也在增加，正如社会学家指出的，经济精英越发脱离大众，进入自己的世界，他们有独立的学校、社区，有独特的生活方式和品位。假设你是旧金山的一名老师（在当地属于中等收入群体）或一位出租车司机（在当地属于普通收入群体），如果每天早上你看到看起来像青少年一样的年轻百万富翁们在范尼斯大街（Van Ness Avenue）排队等谷歌公司通勤巴士，你所感受到的生活状态的差距会比收入差距更大。不平等的加剧，无论是真实的还是感知到的，都会毒害经济发展，甚至对很多生活得还不错的人来说也是如此，因为他们看到其他人生活得更好。这似乎就是美国目前的情况。

影响幸福的6大因素

以下是幸福经济学最基本的发现：决定幸福最重要的因素是社会因素，而不是物质因素。人类是超级社会化的生物。超过某个点之后，我们更关心金钱对自己在同辈中排名的影响作用，而不是金钱能够买到什么。

那么其他因素是什么？大多数如你所料。莱亚德在他的书中列出了7大因素：家庭关系、财务状况、工作、社区和朋友、健康、个人自由、个人价值观。除了健康和收入，其他因素都与人际关系的品质有关。

幸福经济学领域的另一位卓越人物约翰·海利威尔得出了类似的结论。亚里士多德强调即时的快乐或痛苦与深层的生活满意度之间的区别——生活满意度对幸福感来说更重要。他认为，深层的满意度并非来自感觉良好，而来自做好事：培养和保持品德高尚的习惯，平衡自己的生活，建立、加深同他人的联系。

亚里士多德的见解得到了证实。海利威尔和他的同事经常挖掘被称为“世界价值观调查”的庞大数据库。世界价值观调查涉及全世界150多个国家的成千上万人，研究者了解他们的生活满意度、个人信息以及社会与经济环境。当海利威尔和其他研究者分析这些数据时，他们发现，四分之三的幸福可以用以下6大因素来解释：

◎社会支持，在遇到困难时有人可依靠；

◎慷慨，为人慷慨且周围人也慷慨大度时，人们会更幸福；

◎信任，腐败和不信任对生活满意度有害；

◎自由，有充分的自由来做重要的人生决定；

◎良好的人均收入；

◎健康的平均寿命。

看着这个清单，你会注意到，6项因素中有4项与社会互动有关。其中最重要的是社会支持，它与“关系商品”（relational goods）一起构成了幸福的主要部分。就像2015年《世界幸福报告》（World Happiness Report）所阐明的，生活满意度和人际关系的密切联系出现在几乎所有对生活满意度数据的实证分析中，而与空间和时间差异无关。心理学实验也得出了相同的结论。研究显示，如果必须做出选择，你应该选更多的社会联系，而不是更健康。因为健康差一些但社会联系较多会让你更幸福。收入也很重要，但正如我们看到的，收入高并不一定幸福，尤其是当别人像你一样富有或比你更富有时。

意大利两位经济学家斯特芬诺·巴托里尼（Stefano Bartolini）和弗朗西斯科·萨拉齐诺（Francesco Sarracino）查看了27个国家（主要是发达国家）的数据后发现，国民收入增长与生活满意度的相关关系只维持了短短几年，之后人们会适应他们的收入增长。从长远来看，经济增长对幸福的影响最终会彻底消失。相比起来，群体成员关系变得更密切，以及社会联系其他方面的改善，虽然短时间内仅使满意度稍有提高，但从长远来看，生活满意度因此提高了很多。社会联系效应是逐渐累积的、持久的。

不要努力挣更多的钱，因为这样做只能让你保持原来的满意度，应该培养信任、感情和其他形式的社会支持，因为它们会使你的幸福越攒越多。

反过来，社会联系对减轻财务危机造成的痛苦会有很大帮助。信任和相互支持程度高的国家比社会关系薄弱的国家能更好地度过经济大萧条。困难中相互团结能减轻严重的社会或经济衰退造成的影响，很多经历过第二次世界大战的美国人和英国人对此记忆犹新。真正的财富是社会性的，而不是物质性的。

对很多人来说，最亲密、最重要的社会关系是婚姻。伴侣是你最先求助的人，他们可以成为你的医生、护士、咨询师和治疗师。伴侣是你的伙伴，你们一起养育孩子，迎接生活挑战。婚姻会使你的亲戚和熟人网络扩大一倍，并使你建立起最重要的联系形式——家庭。难怪一般来说，婚姻非常有利于幸福，尤其是婚姻之初，而离婚则糟糕透顶。根据一项估计，从统计学上讲，补偿失去的婚姻所需的金钱大约每年额外增加10万美元。

在过去的几年里，我还亲身体会到社会资本与生活满意度确实如数据所反映出来的情况。我生活在弗吉尼亚州北部郊区的一个联排别墅社区，附近住着中等收入群体、普通收入群体，有当地人，也有移民。那里的街道毫无特色可言，毗邻带状发展区，当地的房价不算高。我曾住过的最富有的地方是阿德利宫。夏天的傍晚，你会看到老老少少即兴在草坪和露天平台上聚会，分享饮料和食物，大人们在聊天，孩子们在周围自由玩耍。人们会互相照看孩子和房子，因此这里几乎没有犯罪行为。星期五回到家，邻居的孩子会拥抱你，邻居家的狗会舔你，你会了解到每个人的近况，房价远远不能反映这一切价值。

当然，对大多数人来说，失业会造成财务上的问题，因此它被算作影响幸福的经济因素。但是更重要的因素依然是社会联系和社会地位。确实，有工作就可以支付各种账单，工作也会丰富我们的社交网络，使我们具有使命感，提升我们作为负担家计者和社区成员的地位。难怪统计显示，失业的成本大约为每年6万美元，比美国工资中位数还高——虽然不像婚姻破裂的成本那么高，但依然很高。

那么，为人父母与幸福的关系如何？这比较复杂。为人父母是人类的核心任务。我依然记得多年前，我问父亲为什么要孩子时，他说：“因为这是镇子里‘唯一的游戏’。”好吧，在我看来，它不是“唯一的游戏”，却也是非常重要的游戏。有了孩子你才知道自己爱的极限和愤怒的极限，这是现代学者证实的一条古老的常识。

经济学家安格斯·迪顿（Angus Deaton）和心理学家阿瑟·斯通（Arthur Stone）查看了170万美国人的数据后发现，父母们更强烈的情绪波动“并没有贯穿到他们对生活的评价中，他们的生活满意度通常比没有孩子的人低”。养育孩子的成功经历回想起来会被看成是令人满足的成就，但大量研究发现，为人父母初始阶段的生活满意度并不会增加，反而会降低。新手父母尤其会面临巨大的压力。德国的一项研究发现，超过三分之二的父母称孩子出生后的头两年，他们的生活满意度下降了，且常常是急剧下降。

“人们没有谈到的黑暗面是养育幼儿带给婚姻的艰巨挑战。”一位朋友对我说，在生了两个孩子后，她经历了一段非常艰难的时期。不过她的婚姻保住了，现在她的两个孩子已经长大，她说：“我有两个非常棒的孩子，和他们在一起的时光很快乐。我觉得自己在养育孩子方面赢了。”那些指望用为人父母来解决不满足感的人常常会发现，虽然确实有回报，但获得它要到若干年之后。

另外一个因素是性别，它的重要性可能不像你认为的那么大。2015年的《世界幸福报告》显示，女性的生活满意度略高于男性，但两者之间的差异非常小。我为本书进行的访谈和调查也得到了相同的结论。

如果我在40岁时知道了幸福的悖论，就不会为自己的不知感恩而困惑不已。20岁时，我以为40岁的自己会和20岁的自己进行比较，但其实没有。我拿自己和其他40多岁、状况差不多的人进行比较，其中很多人有稳定而持久的婚姻（通常结婚时间更长），积累了财富（通常更多），获得了专业地位（通常地位更高）。我确实比大多数人过得好，但他们不是我的比较对象。我一直在向上进行比较，这是我做过的最糟糕的事情。正如莱亚德所写的：“幸福的一个秘密是不要和比你成功的人比较——要向下比，而不要向上比。”

不幸的是，这条建议虽然很合理，但难以遵从。其难度不仅取决于我们的态度，还取决于我们的年龄。

40多岁对卡萝尔·格雷厄姆来说很艰难，有时是创伤性的，但也富有成果。后来，峰回路转了。幸福经济学的“荒年”结束了，她的学科研究开始在主流学术中流行起来，新闻媒体也喜欢这个话题。

“50岁时，我的研究突然广受关注，”格雷厄姆对我说，“一想到这种方法引起了人们的兴趣，我就感到无比满足。它在改变人们的思维方式。年轻学者开始进行这方面的研究，他们的做法比我能想到的还要酷得多。”和青春期的孩子相处也给她带了很多乐趣，他们一起弹吉他，一起跑步。

我问：“你变了吗？”

格雷厄姆想了一会儿。她的儿子在青春期恋爱时爱得神魂颠倒，分手时彻底垮掉了。她说：“当你长大了，你会把一件糟糕的事情和你经历的其他事情进行比较，这会带给你非常不同的视角。你会变得更明智。以前困扰你的事情现在不会再困扰你了。”比如如何看待对她的研究工作的负面评价：“如果这发生在我40多岁时，我会想，‘哦，太糟糕了。’现在我不会那么在意了。能够写我想写的东西已经让我很满足，我觉得不需要再证明什么。我认为这更多是内在的，所以不再在乎其他人如何评判我。”

格雷厄姆已经走过了幸福曲线的转弯处，她也为幸福曲线的发现做出了贡献。2001年，她和另一位发展经济学家斯特凡诺·佩蒂纳托（Stefano Pettinato）共同出版了《福与难：新市场经济的机会与不安》（Happiness and Hardship: Opportunity and Insecurity in New Market Economies）。书中的一张图表显示，在拉丁美洲，人们的生活满意度从20岁开始下降，大约48岁时开始上升。

“在发达的工业化经济体中进行的研究得出了类似的结果，”格雷厄姆和佩蒂纳托写道，“尽管幸福曲线底部的来临时间在不同国家会或早或晚一些。”后来他们转向了下一个观点。这看起来有些令人奇怪，因为他们偏离了比较重要的主题。注意到这一点的人也会感到奇怪，但不是每个人都如此。
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毫无证据的“发现”

没有人去寻找幸福曲线，因为没有人期望自己能找到它。

中年时会经历艰难的情感历程，年老时会变得平静，这并不是什么新鲜的观点，但“中年危机”这个观点相对而言却很新。这个词最早出现在1965年，当时出生于加拿大的精神分析师埃里奥特·杰奎斯（Elliott Jaques）在发表于《国际精神分析杂志》（International Journal of Psychoanalysis）的文章的标题中杜撰了这个词。文章的标题为《死亡与中年危机》（Death and the Middle Crisis）。可能并不那么令人吃惊的是，杰奎斯当时快50岁了。

“我注意到在40岁至45岁间，杰出人物的创造性工作会出现明显的危机，我开始意识到这是人生发展中的一个关键阶段。”杰奎斯在文章中写道。他将敏锐的洞察力与精神分析师特有的大胆猜想结合起来，并将观察结果扩展为一般性理论。他写道：“中年危机不只是发生在创意天才身上的一种反应，每个人都会表现出某种形式的中年危机。”

杰奎斯假设，中年危机开始于三十四五岁，原本抽象且遥远的死亡此时变得具体而个人化。“个人停止成长，开始衰老。”个人需要面对新的外部环境。成年期的第一阶段已经过去，个人已经成家立业（严重不适应社会的人除外）。父母老了，孩子即将成年。死亡渐渐临近的想法再也无法被压制，人们无法逃避。“这是中年阶段的重要特点。”

接下来是弗洛伊德式术语的狂轰滥炸，杰奎斯的观点归结起来就是，中年时我们不得不承认自己没有能力做什么或成为什么样的人。“个人想实现的愿望实现不了，渴望成为某种人成不了，想要拥有的东西无法拥有。迫近的挫败感特别强烈。”

50多年之后，相关的科学研究越来越多，关于杰奎斯的观点哪些是对的，哪些是错的，可探讨的内容也很多。我在后面的章节中会探讨这个主题。可以说，流行文化利用了杰奎斯的基本理念，至少是他精辟的措辞，且很快把它变成了陈词滥调。

但是，心理学家找不到证明杰奎斯的观点的证据。有些人在中年时确实过得很难，但这不是一个多么特别、多么有趣的发现。当心理学家寻找人们在中年时期有什么特殊的事情时，他们什么都没发现。

“客观地说，学者们没有发现很不一样的方面。”康奈尔大学社会学家兼人力发展学教授伊莱恩·韦辛顿（Elaine Wethington）这样告诉我。2000年，她在《压力在即：美国人与“中年危机”》（Expecting Stress: Americans and the“Midlife Crisis”）一文中写道，她发现在自己随机调查的人中，大约四分之一的人表示“在意识到衰老、体力下降，或被困在不受欢迎的岗位上时，他们的个人目标和生活方式会突然改变”。男性和女性出现中年危机的可能性差不多。

韦辛顿还写道：“然而，对成年期心理痛苦的流行病学研究并没有发现中年是特别痛苦的时期，对男性和女性来说都是如此。”人们常说他们陷入了中年危机，但韦辛顿猜测，这是因为他们常常在40岁左右遇到困难。“有人相信存在中年危机，从他们的个人经历来看，这个词很有道理。他们感到自己在漫长的中年期的某个阶段，确实遇到了危机。”不管中年危机这个词在科学上是否正确，作为一种思考生活的方法，它对人们还是有用的。“如果我们相信中年危机真的存在，它就真的存在，并且会产生影响。”韦辛顿对我说。但它更像是一种民间智慧或社会传统看法，而不是严谨的科学。

心理学领域的其他人对中年危机这个话题没什么兴趣。威斯康星大学老年研究所主任卡萝尔·里夫（Carol Ryff）告诉我：“我们在数据中基本上没有发现相关的证据。”像很多心理学家一样，她认为将中年危机推广到整个生命过程或全人类没有意义，因为特定的人的人生历程和轨迹更有趣、更重要。“在最终的分析中，当谈论这些宏观的、通用的理论时，你讨论的不是真实的人。”她说，“不要认为某件事会发生在每个人身上，或者都不会发生，这样对每个人才会很有帮助。最好以特征显著的方式来思考，比如某种理论是针对谁的，在什么情况下成立。”

这很符合心理学家的工作描述，心理学家研究的是个体的情绪和发展，是小群体中的个体，通常在实验室条件下或受控制的环境中进行。在小群体和特定的情况下，个体所处的环境和人格决定了他会怎么做。对幸福或不幸，隔离出一种统计原因的影响，似乎无关紧要，因为人类不是统计数字，并不能通过概括性的风险因素来认识我们的生活。当然，中年时的压力源是真实的，任何同时照顾父母和孩子的人都可以作证。但是它并非可预测的、可定义的“中年综合征”。因此到21世纪头十年，主流心理学认定，中年危机的概念既没有依据，也没有意义。

时至今日，很多人认为中年危机的话题已经结束了。2011年，罗宾·尼克松（Robin Nixon）在美国生活科学网上发表了《中年危机是彻底的谎言》（The Midlife Crisis Is a Total Myth）一文。2015年，著名的心理学家苏珊·克劳斯·惠特伯恩（Susan Krauss Whitbourne），在美国今日心理学网上发表了《担心中年危机吗？不用担心。没有这回事》（Worried About a Midlife Crisis? Don't. There's No Such Thing）一文。惠特伯恩在文章中提出了一些断言：没有证据证明中年危机是一种普遍的经历（这是真的），它通常根本不是危机（这也是真的）。她对年龄段包含30多岁、40多岁、50多岁和60多岁的近500人进行了研究（按心理学标准来看，样本相当大了），没有发现中年危机存在的证据。

不过，对中年和幸福的不同的思考方式，则需要其他思想者去发现。

2015年，我第一次见到安德鲁·奥斯瓦尔德（Andrew Oswald）时，他61岁，身材略高，头发灰白，秃顶。奥斯瓦尔德有运动员般的修长体型，这得益于他每天步行两个小时的习惯。他身姿笔直，举止含蓄，声音柔和，谈话中充满敏锐的分析。他就职于英国华威大学，这是一所不在意礼节的学校。他穿着一套深蓝色带紫色和橙色条纹的西装，搭配一条米色领带，穿着一双棕色的鞋子，戴着一顶帽檐很小的软呢帽。奥斯瓦尔德告诉我说他喜欢衣着盛装。他的办公室里有几把椅子，有很多书，还有一块白板，上面潦草地写着一些等式——显然是作秀，因为奥斯瓦尔德告诉我，他的研究工作都是在家里进行的。交谈过程中，他时不时爆发出笑声。

1953年，奥斯瓦尔德出生于英国的布里斯托尔。他的父亲是一位令人敬佩的精神病学家，他们举家搬到爱丁堡，后来又搬到澳大利亚，对奥斯瓦尔德寄予厚望。奥斯瓦尔德超越了父亲的期望。他和初恋女友结了婚，获得了牛津大学博士学位，毕业论文使他小有名气。他有两个孩子，现在都20多岁了。“往轻了说，我是被迫学经济学的。”奥斯瓦尔德说道。

20世纪70年代，奥斯瓦尔德看到英国经济状况惨淡，对普通人很不利。“我之所以学经济学，是因为当时英国的失业、通货膨胀严重，局势动荡，”他说，接着笑着补充道，“我决心解决这些问题。”

当时的英国经济学家争论的焦点是，对失业者来说，失业是否真是一个严重的问题，虽然现在看来这种争论很奇怪。也许失业是人们自愿的，因为他们更喜欢休闲，而不是工作；或者失业也许没那么糟糕。“英国右翼人士认为，人民或多或少地选择了失业，因为他们没什么技能，政府为他们提供救济金，选择失业对他们来说是合理的做法。”奥斯瓦尔德说，“在100多年里，这个问题曾经是经济学的核心问题：应该把失业视作一种平衡，还是绝对的人类灾难？”

奥斯瓦尔德认为它可能是绝对的人类灾难，这个怀疑引导他进入了劳动经济学领域，也就是研究工作和工资的经济学。不过，奥斯瓦尔德的研究注重的是工作和工资对主观幸福感的影响。1979年，他发表了第一篇论文，关于基于他人收入来评价自己收入的“相对关系”，当时这一现象不如今天这么广为人知。他注意到，工会执着于相对收入：使工会成员的收入等于或高于其他人的收入。

“我凭直觉认为这是驱使人类进步的动力。”在那时，奥斯瓦尔德对主观因素的兴趣使他和他的研究显得很反常。但他不在乎。他曾经对自己说，现在依然对年轻的学者这样说：“如果每个人都喜欢你的研究，那你就可以确定它不重要了。我有一个很顽固的特点，即我确信自己知道什么重要。”

同样不同寻常的是，奥斯瓦尔德认为数据胜过理论，尽管这在今天已经不稀奇了。“我们在牛津大学的传统中成长，潜移默化地认为数据不重要。”他接受的教育使他认为有才智的经济学家从事的是数学研究，而不是卑贱的实证工作。现在他把那种观点称为“危险且糟糕的东西”。后来，奥斯瓦尔德申请了普林斯顿大学的研究员，展示了他的数学模型，但对方的回应很冷漠。

“他们说：‘不错，安德鲁，但证据在哪儿？’这太有教育意义了，也非常令人痛苦。‘证据在哪儿’是什么意思？”奥斯瓦尔德困惑不已，他重塑了自己的思维。“我意识到真正有才智的人会运用证据。”他成了一个“大数据”分析者，若干年后这个术语才出现。

也许对大数据、逆向思维和主观幸福感感兴趣的学者，会不可避免地认为幸福经济学非常有吸引力。“我关心失业对人有什么影响。我发现了巨大的数据集——关于人们对幸福的看法的数据。找出其中的模式似乎理所当然。”而此时，伊斯特林开创性的研究依然没有引起学界的重视，但这个行业对主观幸福感完全缺乏兴趣反倒让这个主题更加吸引人。“我知道没人喜欢这个主题，可能永远都没有发表的机会。但是它对我太有吸引力了。这个问题显然是最重要的。我们试图理解人类的幸福。经济因素和其他因素发挥着怎样的作用？这可能是所有社会科学中最重要的问题。”

正如乔舒亚·沃尔夫·申克（Joshua Wolf Shenk）在《二元的力量：关系如何驱动创造力》（Powers of Two: How Relationships Drive Creativity）中所写，很多伟大的创意都来自二人组合，差异很大的两个人互相补充，成了一种超级思想者或超级创造者。比如披头士乐队的约翰·列侬和保罗·麦卡特尼，再比如苹果公司创始人乔布斯和史蒂夫·沃兹尼亚克，以及托马斯·杰斐逊和詹姆斯·麦迪逊——他们是政治上的伙伴，融合了个人自由和宪法秩序。尽管二人组中每个成员都很有才华，但他们的组合引发了巨大的化学反应，因此取得了更加非凡的成就。

大约就在发现关于幸福的大数据集时，奥斯瓦尔德遇到了他自己的创意“反应物”——戴维·布兰奇弗劳尔（David Blanch flower）。

“他是个天才，”奥斯瓦尔德说，“一个数据天才。”

幸福曲线的发现

在我见过安德鲁·奥斯瓦尔德后不久，同年6月的一天上午，我来到达特茅斯学院经济学系，经过老旧的走廊，遇到了布兰奇弗劳尔。布兰奇弗劳尔招呼我进入他的办公室，他63岁，体格魁伟，一头蓬乱的棕色头发，已有些灰白。他双手厚实，握手时他的手能把我的手整个“吞掉”。他性格开朗，充满活力。那天他穿着印花衬衫、卡其色短裤和凉鞋，看起来像那种无论什么季节都穿着夏装的人。在他杂乱的办公室里，沙发很显眼，他斜靠在沙发里完成了大部分交谈，更显眼的是办公桌上并排摆放的3台电脑显示屏。

我还没来得及提问题，布兰奇弗劳尔就说到，在我到来的半小时前，他打开了一个自己之前从未查看过的数据集。他迅速进行了分析，发现了生活满意度与年龄之间典型的“U型”关系。我瞟了眼电脑显示器上的一行行数字，他又说：“是不是相当酷？我从来没有查看过它，但它就在那儿！”

这个数据集涉及全球37个国家及地区，大多数是像美国和丹麦这样的发达国家，但也有少量的其他国家与地区，如拉脱维亚和土耳其。在调查中，人们被问及：“如果从整体上来评价你的生活，你觉得自己有多幸福或多不幸福？”

我让布兰奇弗劳尔演示如何处理这些数字。“美国的数据只有1 200条。”他瞥了一眼数据后说。因为不足以得出有意义的结果，所以他选择了西欧一些国家的数据。他的手在键盘上飞快地敲击，光标在屏幕间跳动，他拉动数据页面，指定等式变量，进行回归分析。每到一处，布兰奇弗劳尔都显得不耐烦：“东西在哪儿？”“哦，快点！”“我在自言自语，这是最好的方法！”

在我看来，布兰奇弗劳尔可能用几分钟时间做了其他分析师几个小时做的事情。最后，电脑屏幕上果然出现了一条U形的曲线，曲线底部在五十三四岁。然后我们查看了东欧国家的数据分析结果，也出现了U形的曲线，底部在中年后期，之后上升得没有像西欧国家那么多。发展中国家也出现了U形的曲线，底部在50岁初。他又调整了各种统计控制参数，但结果很少发生改变。

接下来布兰奇弗劳尔开始分析压力和焦虑因子，拽上来一组涉及英国305 000人的数据集。数据显示英国人的生活满意度轨迹也呈U形，底部在49岁，大约在相同的年龄，焦虑和压力也达到顶峰。

我们抬起头透口气时，布兰奇弗劳尔说：“我分析过成百上千的数据文件。我看到的基本上都是你刚才看到的。你会得出这类图形。我知道一些人不承认，但它们就摆在眼前。”

布兰奇弗劳尔并非一开始就是数据天才。他小时候生活在英国南部海岸的布莱顿市。家里没人上过大学，年幼时，他看起来也不像是家族中第一个能读大学的人。13岁时，老师把他的父母叫到学校，因为他在最差的班里垫底。高中时，他对学习开始感兴趣，学得还不错，甚至参加了牛津大学的考试，但他去了莱斯特大学——英国一所中等水平的大学。他在那里主修经济学，学习不刻苦，但不费什么劲就能取得相当好的成绩。接下来是“嬉皮”的时期，布兰奇弗劳尔从事过各种奇怪的工作，如保镖、摇滚乐队的主唱等。后来他挣了点儿钱，辞去工作，开始旅游，曾经徒步走到阿富汗。“我有一段时间不务正业。”他说。

不过，在这个过程中布兰奇弗劳尔发现经济学很吸引他，尤其是统计学。后来，他在一所类似于社区大学的英国学校教基础经济学，但他发现这份工作毫无前途，于是“灵光一闪”，在28岁时开始攻读经济学硕士学位。这回他弥补了之前损失的时间，读完硕士后，在不到两年的时间里又取得了博士学位。在20世纪70年代的英国，失业和罢工使很多年轻人怀才不遇。他的毕业论文就像安德鲁·奥斯瓦尔德的论文一样，是关于工会和工资的，他也倾向于以数据说话，关注日常世界。“我称之为‘游走四方的经济学’。”他对我说，“我喜欢经济学，但我很想搞懂年轻人失业的问题。”

后来，布兰奇弗劳尔遇见了奥斯瓦尔德，这可能是注定的。20世纪80年代，他们在伦敦见面了。很快两人就决定合作，没想到两人合作写的论文多得数不过来。“他和我一起写的论文可能有几百篇，”布兰奇弗劳尔说，“我们完全互补。我分析数据，他完成初稿。”他们的很多论文是有关工资和劳动力市场的，包括1988年的一篇重要的论文。这篇论文使他们在“逆潮流”方面达到了新高度，这相当于对传统经济学表示不屑。他们写道：“这篇论文中没有数学模型……也没有任何经济计量分析。”这种咄咄逼人的否认引起了经济学家的反感，布兰奇弗劳尔和奥斯瓦尔德饶有兴味地说：“在他们看来，我们很自以为是。”

到20世纪80年代末，他俩和另一位志同道合的经济学家安德鲁·克拉克（Andrew Clark）在达特茅斯学院开始了一些活动，主要聚焦于理查德·伊斯特林的几乎被遗忘的幸福主题。

最先对幸福感兴趣的是奥斯瓦尔德，而当时布兰奇弗劳尔对幸福这一主题却漠不关心。“他试图让我相信我们会在幸福的数据中有所发现。我说，‘是的，是的。’当查看这些数据时，你会发现像工资数据中一样的令人难以置信的稳定性。”对玩大数据的人来说，稳定的、反复出现的模式意味着新发现。于是在1993年，奥斯瓦尔德、克拉克和其他几个人组织了一个有关幸福经济学的会议。“我们在学校大力宣传这个会议，”奥斯瓦尔德回忆道，“我们摆了100把椅子，结果没人来。”寥寥几位出席的演讲人递交的论文如果说和幸福有关系的话，关系也非常含糊。

业界的冷漠当然只会让“逆向思维二人组”对这个主题更加感兴趣，他们痴迷地钻研数据集，寻找模式。他们测试的因素之一是年龄。之所以查看这个因素，不是因为他们期望从中发现些什么，而是因为通过数据能明显发现相同的模式不断出现。在奥斯瓦尔德和克拉克1994年发表的一篇关于失业是否会造成不幸福的论文中，有这样一句话，“存在与年龄相关的U型幸福曲线”。在1996年的论文中，奥斯瓦尔德、克拉克和一位名叫彼得·沃尔（Peter Warr）的心理学家发现工作满意度也呈“与年龄相关的U型曲线”。

在当时，这个结果看起来很奇怪。没有很好的理论来解释它，也没有可证实的方法，因此研究者们对这些结果没有给予特别关注。奥斯瓦尔德告诉我：“我们继续做了下去。我们只是陷入了研究的迷雾中，那就是我当时的想法。”但是年龄与幸福的关系依旧，不只是在他们的研究中。格雷厄姆分析不同的国家和数据集，也发现了类似的模式。

2004年，布兰奇弗劳尔和奥斯瓦尔德有了充足的数据和信心，他们断言，年龄本身就是幸福的一个决定因素。在《英国与美国随时间而改变的幸福感》（Well-Being over Time in Britain and the USA）一文中，他们提出婚姻对幸福非常有利，失业则非常有害，英国人的生活满意度处于停滞状态，美国人的生活满意度下降了（但美国黑人的幸福感提升了），而且相对收入很重要。他们还提出年龄本身对生活满意度具有独立的影响：“年龄与幸福的关系很有趣，呈U型曲线。”他们说，调整了一些关键变量，如婚姻状态、教育情况和就业情况后，英国和美国的数据都显示出了年龄效应，而且对男性和女性都适用。它似乎不是随着时间推移、社会或经济情况发生改变的结果，因为跨代间出现了相同的模式。“系统性因素似乎在发挥作用，”他们写道，“我们在心理学文献中找不到解释。”

2004年的这篇论文公开宣称，有些事情会随着年龄而发生，这引起了人们的重视。4年后，布兰奇弗劳尔和奥斯瓦尔德在《社会科学与医学》杂志（Social Science & Medicine）上发表了有关年龄与幸福的代表作——《在整个生命周期中，幸福感呈U型吗？》（Is Wellbeing U-Shaped over The Life Cycle?）。它基于几十个国家，包含数十万人的巨大数据集，其中仅欧洲和美国就超过50万人，两位作者得出了肯定的回答。

“我们发现幸福感大约在中年时最低，”布兰奇弗劳尔和奥斯瓦尔德写道，“这种规律性很有趣。男性和女性的U型曲线类似，大西洋两岸的情况也类似（不过，欧洲男性相比美国男性幸福感最低点到来的时间稍晚）。”十几个国家没有表现出U型模式，但它们多数是样本很小的发展中国家。个体各种各样的情况会形成统计学上的“噪声”，如果样本太小，很难从这些“噪声”中发现模式。例如，一个只有3个人的小样本，其中1个人恰好在25岁失业，另一个人在45岁时再婚，婚姻幸福，而第三个人也许在65岁时被诊断出癌症。那么，在这个极小的样本中，年龄本身的任何效应都会被抹杀。

到2008年，有20多篇发现U型曲线的论文可供布兰奇弗劳尔和奥斯瓦尔德引用。为了获得更多的证据，他们决定查看心理健康因素。如果中年时生活满意度低，那么这就暗示着此时抑郁水平会比较高。他们选取了大约100万份16～70岁英国人的数据，也确实发现了“倒U型”——40岁中期患抑郁症的可能性最大。2012年，他们深化研究，查看了27个欧洲国家抗抑郁药的处方数据。结果显示，40岁中期人们服用抗抑郁药的可能性达到峰值。在接下来一年里，他们分析了美国两个州（新罕布什尔州和新墨西哥州）心理健康药物的使用数据，结果显示，“45～49岁时使用药物的可能性最大，数据中再次显现出‘中年峰值’”。

2010年，英国新闻杂志《经济学人》（The Economist）发表了《人生的U型转弯》（The U-Bend of Life）一文，使这一现象被更多人所知。除了引用了布兰奇弗劳尔和奥斯瓦尔德的研究成果之外，文章还展示了美国南加利福尼亚大学的心理学家阿瑟·斯通（Arthur Stone）和约瑟夫·施瓦茨（Joseph E. Schwartz）、琼·布罗德里克（Joan E. Broderick）、安格斯·迪顿所写的论文中的一张图。这篇论文是《美国人心理健康的年龄分布概览》（A Snapshot of the Age Distribution of Psychological Wellbeing in the United States）。论文利用了对30多万美国人进行的盖洛普调查，发现U型曲线的底部位于40岁晚期和50岁早期。即使没有对结果进行统计调整，肉眼也能看出其中的规律。

我们稍后会探讨这个发现。现在，我们可以说研究者发现了被之前的研究遗漏的问题。成年早期过后，生活满意度会逐渐降低，中年时降到谷底，然后逐渐反弹。奥斯瓦尔德对这些数据的潜在重要性并不讳言。在我们第一次交谈中，他最先告诉我的事情是：“我认为这是人类最重要的发现之一，它在我们死后还会再流传几百年。”

“幸福曲线”学说面临的挑战

并不是每个人都相信这些发现。U型曲线存在一个值得详细探讨的潜在问题，因为它将研究推向了意想不到的方向。U型曲线是一种大数据现象，布兰奇弗劳尔、格雷厄姆、奥斯瓦尔德和其他研究者通过分析几万、几十万甚至几百万人的数据集获得了这样的发现。人口数量巨大，因此研究者可以用强大的统计学技术发现其中的规律。20世纪60年代还没有这类大型国际性幸福调查的数据，当时埃里奥特·杰奎斯提出了他的中年危机假设。数据不是人，因此心理学家不信服。他们认为，如果你想了解人们过得怎么样，他们的满意度如何波动，你需要采用小得多的样本，区分不同的个体，通常需要详细了解他们的生活。你不应该或者看似不应该对人类体验进行大数据分析。

U型曲线学说还面临着一个挑战。如果你在1975年问100万不同年龄的美国人的生活满意度如何，你会得到一个巨大的数据集——但它只是1975年美国人生活满意度的一张统计学快照。假设1975年30多岁的人和60多岁的人比45岁的人觉得更幸福，那只能说明这三代人在生活中有不同的境遇。或许45岁的人在成长过程中经历过经济大萧条，艰难的经济局势给他们留下了心理伤疤，使他们对生活的态度普遍不太积极。这不是假设的情况，当初经济大萧条让我父亲变得悲观，在金钱方面缺乏安全感，喜欢囤积东西。

为了证明U型曲线是真实存在的，不是统计学家所说的“同辈效应”，你需要比较不同年份出生的人，但他们要具有相同的代际经历。这当然是不可能的。或者你需要追踪个体的整个人生过程——这需要花费一生的时间，而且很多人会退出或消失，追踪剩下的人会耗费巨大的财力。即使追踪研究一年也相当困难。因为少数研究者找到并分析了终身数据，但U型曲线并不是始终如一的结果。

2002年，华威大学一位年轻的研究生尼克·鲍德他威（Nick Powdthavee）想申请读奥斯瓦尔德的博士生。鲍德他威是泰国移民，他想研究“佛教经济学”。而奥斯瓦尔德引导他研究有关南非幸福的数据集。他当然也发现了U型曲线。在我见到鲍德他威时，他快40岁了，已经发表了几十篇文章，还出版了一本有关幸福经济学的书。我和他约在伦敦政治经济学院的地下咖啡馆见面，他告诉我：“我总能看到它。几乎在我分析的每个数据集中都存在U型曲线。”当时他是伦敦政治经济学院的一位教授，后来回到了华威大学。

但是，南非的数据依然只是快照。鲍德他威想得到动态的图像。于是他、奥斯瓦尔德和另一位学者特伦斯·程（Terence Cheng）设法找到了对人们进行追踪研究的3个国家（澳大利亚、英国和德国）的4个数据集，他们采用统计技术对每个数据集进行了分析，这样就能查看他们所说的生活满意度“个体内的改变”。他们在4个数据集中都发现了U型曲线模式，底部出现在40岁的不同时期。这证明了随着个体衰老，人们确实会经历U型曲线模式。虽然不是所有个体，但这足以证明随着年老，U型曲线模式是个体真实的经历。鲍德他威补充道：“它的确存在，从根本上说重要性不言而喻。”

但是它有多重要呢？是生物性的，还是文化的影响？是外部压力的结果，还是先天设定好的？带着这些问题，奥斯瓦尔德出于直觉给美国比较心理学家亚历山大·韦斯（Alexander Weiss）发了一封电子邮件。

来自黑猩猩的启示

有时候，职业生涯和重要发现只是命运的“捉弄”。亚历山大·韦斯在夜晚的视力很差。他就职于爱丁堡大学。说得更明白一点，他通过研究动物心理来更好地了解人类心理。他在攻读硕士学位时研究的是海葵和猫鲨，攻读博士学位时想研究蛾子的心理，但夜盲症使他打消了这个念头。在他寻找替代的研究课题时，一位导师邀请他加入某项对黑猩猩的研究。

如果你是人，那么5项基本的人格特质对你的人格和幸福水平会有很大影响，而这5项人格特质又受基因的影响。这种理论通常被称为“大五人格”，通过神经质、外倾性、开放性、宜人性和尽责性这5种特质来描述人格。积极乐观的特质往往聚集在一起，互相加强，形成积极乐观的人格。

韦斯和他的同侪称之为“共活力”（covitality）。我们在很大程度上遗传了父母的人格结构和基础的幸福感水平：人类的主观幸福感（广义的幸福）不仅和人格结构密切相关，而且两者都是可遗传的（约50%）。但是生物学成分到底有多重要？人类的近亲有助于帮我们寻找答案。

韦斯和两位合作者决定研究动物园里的黑猩猩。韦斯研究发现，黑猩猩的“人格”与幸福感中的一个主要因素，也可以很好地映射人类外倾性和低神经质的特质，而且这个因素具有很强的遗传性，与幸福感密切相关。这个结果以及其他类似的结果反映了人类的模式，说明生物因素在幸福感和有助于提升幸福感的人格特质上发挥着重要作用。当我们谈论对灵长类的研究时，韦斯说：“那启发了我，我们可以通过研究黑猩猩和其他猿类来更多地了解人类的人格与幸福感。”

在研究灵长类心理和“人格”的过程中，韦斯完成了两件有益的事。

第一，他和合作者设计出评估黑猩猩和猩猩的幸福感的方法。猿类当然不会说它们感到的幸福程度，但它们能表达很多情绪，了解它们情绪的饲养员可以担任可靠的报告者。例如，评估猿类的积极情绪或消极情绪、它们从社交互动中获得了多少快乐、它们是否成功地实现了目标，多位评估者会给出一致的回答，而且他们的回答符合衡量特质的客观指标，如身体健康状况。因此韦斯发现自己掌握了很多有关猿类的感受的信息。

第二，韦斯发现年龄对黑猩猩的“人格”有重要影响，就像对人类的影响一样。他写道：“人类人格发展的特点是变得更内向，好胜心减弱，情绪不容易激动，行为控制力会变得更好。黑猩猩基本上也会发生这种变化。”发现年龄对黑猩猩“人格”的影响很有启发性，因为这说明一些人格发展以及人格结构是高等灵长类动物先天的生物特点。韦斯对我说：“黑猩猩不需要出去找工作。我们的情况非常不一样，但基本轨迹是相同的。如果根据黑猩猩和猩猩50～65岁的寿命进行调整，你会发现年龄引起的差异很大，与人类的情况非常像。”而且，我们还会发现人类和猿类情绪发展的其他相似点。

一天，韦斯突然收到了奥斯瓦尔德的电子邮件，之前他从未听说过这位经济学家。“电子邮件的大意是，‘我看到你对黑猩猩和猩猩进行的幸福研究。我的研究发现年龄与幸福存在U型关系，我想了解你在对猿类的研究中是否查看过这种模式’。”他没有查看过，后来两人决定见面详谈。不久之后，韦斯开始分析336只黑猩猩和172只猩猩的数据，它们大多数来自美国和日本，也有一些来自澳大利亚、加拿大和新加坡（这些猿类生活在动物园、研究中心或庇护所里）。结果显而易见。韦斯说：“在对猿类的研究中，我们找到了证明U型曲线的有力证据。”猿类的幸福感在相当于人类45～50岁时降到最低。

相应的论文发表于2012年的《美国科学院学报》（Proceedings of the National Academy of Sciences）。奥斯瓦尔德、韦斯和其他几位合作者（包括一些灵长类动物学家）写道：“我们的研究结果说明人类幸福感的曲线并不是人类独有的，尽管它的部分原因在于人类生活和社会，但根源在于我们和类人猿共有的生物机制。”

这篇论文引起了轰动。黑猩猩竟然也有中年危机！韦斯对我说：“当时这有些令人无法接受。”没有人比奥斯瓦尔德更吃惊，他没想到自己不着边际的直觉竟然应验了。直到第三个数据集的结果出来，他才敢相信。若干年后，当我们见面时，那段记忆他依然历历在目。“我记得有三四次我坐在办公桌旁，心想即使我死后，它依然会流传。它要么是错误的，要么是人类根本性的特点。”

奥斯瓦尔德是一位优秀的经验主义者，他说有人复制了猿类的结果，这让他松了一口气。我问他认为这有多普遍，他回答：“我打赌这是一种非常普遍的人类现象。”至于“普遍”，他指的是这种倾向具有普遍性，但不是每个人都必定会有痛苦的中年。“我认为所有人的基本过程都是一样的。我可能错了，我一直保持着开放的心态，但证据显示如此。”

正是猿类的研究使我注意到幸福曲线。一切都说明我40岁的不满和环境无关，从某种意义上说，甚至和“我”，和有意识、有理性的自我无关。猿类似乎能搞定这些。作为人类，我没有做出糟糕的决定，或者让自己消沉或沉沦。我甚至不需要搞明白自己为什么会有这样的感受。如果进化出于某种原因让我们在中年时感受到不满，那我们也许不会知道为什么。大自然为我们设定了固有的生理和心理过程，很少让我们洞察这些过程的原理。

所有这些有助于解释我为什么总想辞去好端端的工作，这种白日梦很荒谬，但就是控制不住。

“随便说一下，我肯定经历过U型曲线。”奥斯瓦尔德对我说，好像是事后的领悟。在40多岁时，他的婚姻破裂了。在那时，对幸福的研究似乎没有那么重要。“我意识到后半生会过得不怎么样。我认为方方面面都变糟了。”

布兰奇弗劳尔也经历了自己的中年困境。“我的人生愿望是什么？我想出名。我成了常春藤联盟学校的教授，我们写了《工资曲线》（The Wage Curve，他和奥斯瓦尔德有关劳动力市场最有影响力的作品）。当时我只有40岁。我们都觉得：哦！比我预想的来得早！我以为那是中年危机。我想要做点别的事情。”我问他那时候有没有觉得被困住了。布兰奇弗劳尔“咯咯”地笑着说没有，但他的妻子觉得被他困住了。他应对压力的方法是买雪上摩托车和船，加倍努力工作。

“很多人的应对方法是一直工作。我会把时间用在工作和陪孩子上，没给婚姻更多时间。”像奥斯瓦尔德一样，他的婚姻破裂了，还被诊断出患有癌症。他说那个时期可以用“痛苦”来总结。

大约在奥斯瓦尔德刚刚50岁的时候，他遇到了现在的妻子，事实证明她特别适合他。奥斯瓦尔德对人生的看法改变了，对未来变得乐观起来。他告诉我：“你会对自己更宽容，开始注意自己做得很好的方面。你没必要执着于所有糟糕的事情。”

布兰奇弗劳尔也经历了类似的转折。他告诉我，在50岁初期“生活变好了”。经过折磨人的7年，他从离婚中走了出来。他的癌症缓解了。他再婚了，生活幸福，重获健康，成为著名报纸的专栏作家和英格兰银行董事会的成员。他变得更放松。“我越来越不愿意成为一个乏味的学者，我没有什么要证明的。”他的爱好是钓鱼，他以经济学家的严谨谈论这个爱好。“大约傍晚太阳下山时我去钓鱼。风和日丽的天气更适合钓鱼，但这种天气里会有虫子，所以你要进行权衡。”

是不是布兰奇弗劳尔和奥斯瓦尔德两人各自的再婚改善了他们的心态？或者他们的心态改善了第二次婚姻？反思与他们的交谈，我发现，我和他们都不明白幸福曲线的斜率是如何改变的，以及生活与选择的改变如何相互作用。没有数据能解开这些谜题。不过我知道自己遇到了两个幸福的人，他们的生活都已经转过了那个弯。

在第一次和奥斯瓦尔德交谈时，我提到自己40岁出头，我的满足感似乎在上升。他感叹道：“等着看你60岁的时候吧！”
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不同的生活满意度模式

不是每个人在45岁时都会感到不幸福，或者在之后感到幸福。我将在本章探讨幸福曲线的意义和变化幅度。幸福曲线不是不可避免的，而是一种趋势。

两者存在天壤之别，这种差异解释了为什么幸福曲线在现实中的影响是微妙的、不可预测的、奇怪的。就像《人生旅程》中的河流是规律的，转弯处被标明，但是，没有哪两位远航者会经历相同的旅程。

心理学家认为中年危机这个概念只是谎言。苏珊·克劳斯·惠特伯恩在《今日心理学》（Psychology Today）中写道：“中年时人们会感到不快乐，他们当然可以去买辆跑车（或者幻想买辆跑车）。但是，他们是否因为年龄而这样做或是否与年龄直接相关，这值得怀疑。无论是否以危机的形式出现，任何年龄都有可能发生改变，就像我们都会努力取得成就一样。”她的话很对。我遇到过很多经历U型幸福曲线的人，也同样遇到过很多生活满意度的变化呈现其他形状的人。

上升线

我曾给近300位中年人发放了问卷，让他们给自己每十年的生活满意度打分并进行描述(5)。除了U型曲线，我遇到的最常见的生活满意度轨迹是上升线。有这种曲线模式的人通常成年早期不幸福或生活很动荡，他们乐得把那段日子抛在身后。

以乔（Joe）为例。我们交谈时，他57岁，他给自己的生活满意度打的分每十年都提高一些：20岁时4分，30岁时5分，40岁时6分，50岁时7分。他出生在美国南部，从来没有离开过那里。他高中毕业后就工作了，没有上过大学，一开始当卡车司机，后来当焊接工。他犯过一些错误，曾有过一段糟糕的婚姻。他23岁结婚，不到30岁离了婚。他酗酒，还吸毒。离婚迫使他重新开始。面对一大堆未支付的账单，他不得不搬去和父母同住，这让他觉得很丢人。30岁时他遇到了与他合得来的一位女士，他们结婚了，有了一个儿子。与此同时，他在一家钢铁厂找了一份开起重机的工作，现在依然在那里工作，一干就是20多年。他喜欢这份工作，他知道收入不错且稳定的蓝领工作越来越少了。然而他真正的价值感支柱是他的家庭：“我们那时候的很多小孩长大后想成为消防员、警察或宇航员，我只想成为父亲。”

中年时，乔说：“我没有过自己应该过的生活，没有成为我应该成为的榜样。”为人父让他觉得自己应该做得更好。我问他对未来怎么看，他说他预计自己60岁时满意度分数能达到8分，“到那时我可能还会有一些孙辈。我希望住在海边或湖边。越老生活似乎变得越好。我每天都有收获，它们在不断累积。”

V型曲线

V型曲线比U型曲线和上升线少见，幸亏如此，因为它标志着破坏性的失败或严重的危机，而不是长期的情绪低迷。我很熟悉的托尼（Tony）就属于这种情况。

我们在20世纪90年代相识，托尼当时22岁，长着一张娃娃脸，脾气很好。他刚从美国南部的一座城市搬到华盛顿特区。他为人随和，积极乐观，很有才华，是那种我从来不会为之担心的人。但他在46岁时消失了。我到处打听，但听到的传言是他辞去了工作，搬去佛罗里达州了。我曾疑惑是否还能收到他的消息。后来，当他再次出现时我才了解到，他的中年一败涂地。

当初托尼晋升得很快。他当过服务员，曾与他人合租一间公寓。20多岁时，他成了一档艺术栏目的记者。30岁时，他当上了一家著名媒体的视频编辑，管理着比他富有经验的作者。后来，他跟着爱人去了亚洲，成了自由撰稿人，博客写得很成功，还获过奖。当我再次和他取得联系时，他告诉我：“我的30多岁棒极了，非常成功。我大踏步地前进。”但是他总觉得自己是个冒牌货，内心有个声音在不断批评他，说他在不劳而获，说他的成功不会长久。搬到郊区让他感到很无聊，没有热情，生活变得平淡乏味。后来他出轨了，随后爱人和他分手了。与此同时，他觉得工作没有了意义。“我遇到了‘存在主义危机’，我问自己，尽管我的工作在别人看来很好，但它是否有价值。我用颓废来逃避这一切。”

事实证明，托尼犯了严重的错误。他酗酒越来越严重，影响了工作。他得到了一笔不菲的解雇补偿金，但这却让情况变得更糟糕。“我用这笔钱静静地坐在家里喝酒。我这样喝了差不多6个月，终于把自己弄病了。我已经到了不得不离开的地步。尽管酒精让我头昏脑涨，但很显然，如果什么都不做，我很可能挺不过那年冬天。”幸运的是，他振作了起来，他给佛罗里达州的一个亲戚打了电话，登上飞机，去医院进行了治疗。之后，他又进行了数周的强化康复治疗。

在同他失联一年后，我听了他的经历，让我震惊不已。我急切地问他是否已经脱离困境。他回答说自己目前的财务状况不稳定，但他不酗酒了。他不确定未来会怎样，但愿意试着乐观一些：“我觉得自己能保持不再犯错。”

当托尼的生活开始下滑时，看起来很像是典型的中年萎靡，就是引起长期不满的那种状况，而不是严重的危机。事实上，如果托尼当初妥善处理他的不安和不满，他会像大多数人一样，比较平稳地走过来。当U型曲线恶化，就会变成V型曲线，给自己和周围人带来痛苦，有时会导致错误，使生活满意度永远无法彻底恢复。

艾伦（Alan）就是一个这样的例子。和托尼不同，他对我来说完全是个陌生人。他65岁，身材瘦高，举止庄重，出生于南卡罗来纳州，是家里第一个上大学的人。他在大学取得了会计学位。在越南服役后，他从事过政府部门的一些白领工作，不断为职业发展积累能量，一直持续到30多岁。艾伦喜欢忙忙碌碌，喜欢承担责任，他升到了管理岗位。然而刚到40岁时，他认识了一些品行不端的人。后来，他因犯严重的错误而受到法律的惩罚，入狱一年。

他充分利用了坐牢这段时间，在监狱的法律图书馆里学习，还担任过办事员。从监狱里出来，他设法找到了一份数据录入的工作，工作了几年后被解雇了。“我又失业了，”他回忆道，“现在我有案底，很难达到之前的水平了，因为在某些时候，你不得不提起这件事。”

在那之后，艾伦找到了一份邮件收发员的工作，虽然与管理职位相去甚远，但起码稳定。虽然65岁了，但他依然不能退休。他说自己和“千禧一代”（1982—2000年出生的人）一起工作，而他们根本不在乎能不能把工作做好。他生自己的气，因为40多岁时他犯了人生大错。他觉得特别懊悔，再也没能重新加入白领的行列，向上进入他年轻时的社会阶层，且永远不可能了。“总有事情会提醒你，你爬得好高，然后‘呯’的一声坠落下来！过后，你觉得很难再和自己以前了解的那些人混在一起，很难回去了。”

为了写这本书，我采访了几十个人，试图感同身受地理解他们的生活满意度如何随时间改变。我认识到了一些众所周知的事情。幸福没有单一、标准的轨迹，而是形形色色的。到目前为止，我自己的道路遵循着U型曲线，也许正符合卡萝尔·格雷厄姆的一个图形。但托尼的轨迹、艾伦的V型曲线以及乔的上升线同样很常见。

尽管U型幸福曲线对我们不一定具有决定性作用，但它会影响所有人，即使我们的人生经历更接近上升线或V型。怎么会这样？要想回答这个问题，我们需要更细致地审视人生河流的形状。

年龄与幸福曲线

在我写这章时，布兰奇弗劳尔给我发了一封电子邮件。邮件里写着“这是英国最新的资料”。在衡量主观幸福感方面，英国做得最彻底，英国国家统计局每年都会进行调查。邮件中有2014—2015年的统计结果。超过30万不同年龄的人接受了调查：“总的说来，你对现在的生活有多满意？”将生活满意度高或非常高的人占相应年龄段人数的百分比绘制成图，结果如图3-1。
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图3-1　生活满意度评价为“高”和“非常高”的百分比（英国，2014年）

来源：英国国家统计局。



显而易见，生活满意度从年轻到中年是下降的，在50岁出头时达到谷底，之后上升，70岁时达到顶峰，之后基本持平（稍有下降），直到高龄（80岁及以上）。调查还询问了人们前一天的快乐和焦虑程度，测量了对生活的情感，而不是满意度。这些指标也表现出相同的模式，焦虑和不快乐在50岁出头时达到顶峰，在60多岁时回落。即便没有博士学位，你也能看懂这张图。事实上，当心理学家说他们看不出U型曲线时，布兰奇弗劳尔不耐烦地说：“看懂很难吗？”

这种模式让我们看到不同年龄的人幸福感的有趣之处。2014年，平均来说，英国中年人的幸福感比不上年轻人或老年人。但是关于年龄本身，它能告诉我们什么？这是另一个问题。

一天吃午饭的时候，安德鲁·奥斯瓦尔德用水果和蔬菜解释了这种差别（碰巧，当时我们在分享一盘蔬菜）。几年前，他在翻查一个大型数据集时，发现吃蔬菜和水果与生活满意度之间存在“引人注目的关系”。这成了他与布兰奇弗劳尔、萨拉·斯图尔特-布朗（Sarah Stewart-Brown）合著的论文的素材。你也许认为，有关饮食与幸福的关系的研究很多，因为每个人对这两个主题都很关心，但奥斯瓦尔德说，其实他们只能从很少的研究中寻找两者的关系。他们发现，“随着每天水果和蔬菜摄入量的增加，幸福感和心理健康会以近似‘剂量-反应’的方式上升”，直到达到每天7份水果、蔬菜的摄入量，这大约是每个人能够摄取水果和蔬菜的最大量了。

但是，需要注意，吃大量蔬菜的人可能在很多方面不同于不吃蔬菜的人。他们收入更高，生活方式更健康（抽烟少，锻炼多），看起来可能更年轻，受过更好的教育，一开始就比较幸福。我们有各种理由认为，饮食与幸福之间的联系来自对两者都有影响的其他某种因素。我们真正想要知道的，不是吃大量蔬菜的人是否更幸福，而是吃蔬菜本身是否与幸福、心理健康有关。对蔬菜、水果进行的研究所获得的有趣发现提供了肯定的回答。

奥斯瓦尔德和他的合作者在分析中调整了各种各样会影响幸福的因素，例如年龄、收入、婚姻、工作、种族、锻炼、吸烟、宗教、体重，甚至其他食物的摄取，比如鱼、肉，还有酒精。事实上，他们运用统计技术对相似事物进行了跨维度的比较，大型数据集为他们提供了便利。如果对收入、教育或吃鱼数量进行调整，吃水果和蔬菜的影响消失了，那说明收入、教育或吃鱼数量是真正重要的因素。然而，“即使调整了诸如人口、社会和经济变量，模式依然很稳定”。他们发现了所谓的“水果-蔬菜梯度”，它对幸福和心理健康的影响很显著。

他们的结果并不能证明吃更多的蔬菜和水果会让你更幸福。如果是那样的话，我也不会感到吃惊，但在社会科学中确立因果关系是很困难的。“水果-蔬菜梯度”没有揭示出真正的联系——两个变量之间某种独立的关系，这是需要解释的地方。

年龄当然不同于饮食，因为我们无法控制它。如果某人发明了一种方法，能够让人变年轻，因此逃避中年的无聊，无疑很多人会想得到它，但这似乎很遥远。最让奥斯瓦尔德、布兰奇弗劳尔和我感兴趣的，也是我曾经苦苦思索的问题是，年龄本身是否对幸福感有明显的影响。

答案同样是肯定的。过滤掉人们的生活环境后，幸福曲线的上升趋势比之前更明显、更一致。以下的例子来自卡萝尔·格雷厄姆和她的同事米连娜·尼科洛娃（Milena Nikolova）的分析，她们分析了盖洛普世界民意调查（Gallup World Poll），这项调查涵盖全球160多个国家，覆盖了世界99%的人口。图3-2显示了人们对自己生活的评价与他们所能想象的最好生活之间的比较（使用最广泛的生活满意度衡量标准之一）。


[image: ]
图3-2　不同年龄的平均生活满意度（未经调整的世界样本，2010—2012年）

来源：盖洛普世界民意调查；布鲁金斯学会。



如果说存在某种明显的趋势的话，那就是随着时间的推移，人们变得更幸福，大约在退休年龄时幸福感达到顶峰。但是当格雷厄姆和尼科洛娃对收入、性别、教育、工作、婚姻、健康等进行调整后，也就是过滤掉其他对生活满意度的影响因素，年龄和生活满意度的关系看起来如图3-3。
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图3-3　不同年龄的平均生活满意度（调整后的世界样本，2010—2012年）

来源：盖洛普世界民意调查；布鲁金斯学会。



U型曲线出现了——当格雷厄姆和尼科洛娃过滤掉其他因素，年龄本身与幸福感之间存在着明显的关系。

曲线如此平滑，令人警惕。人的真实反应是不稳定的。相比起来，U型曲线是一种统计投射或预测：如果除了年龄，其他可测量的方面都一样（现实世界中显然不可能），人们的幸福感如何？在第一次意识到这种情况时，我的反应是：那又怎样？我们每个人都是一大堆变量的集合，我们关心的是它们汇总起来的结果——我们真实的幸福感，而不是“如果生活中只有一件事情重要，我们的幸福感会如何”。如果20岁时我想知道自己40岁时会有多幸福或不幸福，我需要知道自己是否婚姻幸福，是否有足够的食物以及自己的健康状况，等等。了解年龄对幸福的独立影响并不能让我们知道自己的真实生活，就像了解投球对棒球的影响并不能让我们知道谁会取胜一样。

其实关键在于理解幸福曲线的真正含义，那就是：中年时你很可能对生活很满意，但实际上更难。

借用托马斯·科尔关于人生河流的比喻，我会说：中年时的幸福曲线就像是对自己不利的深层逆流。但那并不意味着我们不能划过去，或许我们的负载减轻了，划船技术改善了，或者肌肉更强壮了，把船改造得更好了，又或者像乔一样，在比较年轻的时候，遭遇了更糟糕的逆流，而中年时的河流似乎变得比较驯服。如果有一件或更多这类的事情发生，我们甚至不会注意到中年时充满挑战的河水，而是会想：为什么每个人在这段河水中前行都觉得很难？

或许也有人不这么想。

成年早期经历对幸福感的影响

十几岁和二十几岁时，我很挣扎，后来拥有了幸福的生活。我很健康，事业有成，有很多朋友。当我成为一名记者时，我感到放松和兴奋，充满活力。我鞭策自己，也冒了一些险，比如辞去了好工作，雄心勃勃地计划写书。在书最终出版之前，我失败了两次。我的生活一直比较顺遂。因此，30多岁当幸福曲线开始下降，水流发生改变时，我敏锐地感觉到了这种变化。对抗潜流对我来说显得更加困难，前方的河流似乎更长，而目的地很远很远。我的生活环境使我对不利的改变特别敏感。

我认为，成年早期没有经历过重大困境的人，到中年时常常会表现出这种敏感。乔给自己40岁的幸福感打6分，比较低。但是考虑到经历了动荡、不幸福的20多岁，好一些但仍然困难的30多岁和40多岁对他来说是一种解脱。而托尼的生活轨迹跟我的比较像。年轻时他发展得很快，不断取得成功，但他对将近40岁时袭来的倦怠感很敏感。我猜测不是幸福曲线本身造成了他40岁中期的失败，主要原因在于他做了一些糟糕的决定，酗酒、自怨自艾，且在失控前没有寻求帮助。但我认为幸福曲线的下降确实造成了他的萎靡，使他陷入了麻烦。

当然，如果底层逆流比较微弱，影响则不大。这是统计学上一个有趣的问题。生活中一切进展顺利，没有意外的动荡，这在现实生活中真实存在，但通常不明显。在全世界幸福曲线的图表中，你也许注意到了，最幸福的部分和最不幸福的部分在评分系统中相差不到1分。

但是这1分其实差得相当多了。大多数人的幸福水平只限于评分系统中上部很窄的波动幅度。80%的人评分在7～9分，低于6分很少见，低于6分足以暗示强烈的痛苦（几乎没有出现过10分，人们喜欢留出改进的空间）。世界上其他地区的幸福感一般比美国低，因此世界的平均评分为5～6分，比美国低两三分。无论在美国还是其他地区，1分甚至0.5分的下降都很显著。

有多显著？使经济学家得以提取出特定变量对幸福的影响的统计操作，同样可以帮助他们估计这些影响的程度。布兰奇弗劳尔和奥斯瓦尔德在2008年发表的里程碑式的论文中，他们发现20～45岁，生活满意度下降了大约三分之一，和失业的数据相当——失业是最糟糕的事件之一。他们写道：“这暗示了对幸福的巨大影响。”在另一篇论文中，他们在分析了20多个欧洲国家的数据后发现，在控制了其他变量后，中年时服用抗抑郁药的可能性几乎会翻一番。最近，奥斯瓦尔德、尼克·鲍德他威和特伦斯·程做了一项纵向研究——关于年龄对幸福的影响，个体有怎样的体验。他们发现，从20岁到大约45岁，对幸福的影响大部分来自重大事件，比如离婚和失业。我们不一定能感受到这种影响，或者即使感觉到了，也不一定会陷入困扰。但是它解释了为什么人生的底层逆流虽然微弱，不足以使我患上抑郁症，但足以天天烦扰我，且持续了十多年。

从某种意义上说，我应对得很轻松。我的成年早期令人嫉妒，没有经历过重大的失败或创伤，我的低谷更像是毫无根据的酸楚。但是如果你已经抑郁了，情绪不满，或者正在困境中挣扎，那么消极的底层逆流会放大其他问题。

“真实的幸福”公式

为了写这本书，我采访过经历更悲惨的人。其中一个是南希（Nancy）。以前我不认识她，她通过邮件感谢我写了有关幸福曲线的文章。她写道：“42岁时我陷入了无法解释但很严重的恐惧之中，读了你的文章后我感觉好多了。”在后来的采访中，她告诉我，她一直患有抑郁症，这是她家的遗传病。她的曾祖母曾经被送进了精神病院，她的外祖母也住过院，她的母亲是个“怪人”。像很多人一样，她的20多岁充满乐趣和刺激。在一个令人向往的城市里，她得到了一份“办公室工作”，后来重返校园，无忧无虑地进行探索和发现。

“但是抑郁症一直存在。”她说，将近30岁时她开始服用抗抑郁药，这改变了她的生活，但抑郁症依然没有被消灭，只是减轻了。30岁出头时，她当了母亲，但这给她带来了压力和焦虑。到40岁时，慢性抑郁症已经成为她生活的一部分。

“到40岁时，情况变得更糟了。”她告诉我，“大概几年前，早晨醒来时我要么悲伤，要么愤怒。这种情况变得越来越糟，让我感到不解的是这与我的生活没关系。”我问她是否能找到消沉的原因，她回答说不能。她的生活中什么都没发生，没出现任何问题。“还是原来的那些问题。我的工作非常适合我，就是收入低一些。”后来她的孩子长大了，到了比较容易照管的年龄，她的婚姻尚可。这本应该减轻她的情绪压力，但她说：“我觉得自己变得更难过了。”

和我一样，她不仅感觉糟糕，而且这种感觉也让她感觉很不好，但与我不同的是，她一开始就有抑郁症。如果其他方面大致相同，进入幸福曲线的低谷会让原本糟糕的情况恶化。

那么，就幸福与年龄而言，这些研究对我们有什么意义？美国最杰出的心理学家之一马丁·塞利格曼（Martin E. P. Seligman）(6)在《真实的幸福》（Authentic Happiness）一书中提出了幸福公式：

H=S+C+V

H（Happiness）代表长期的幸福水平，S（Set range）代表幸福设定点，C（Circumstances）代表生活环境，V（Voluntary control）代表可控因素。

他的公式很简洁，凭直觉看很正确，指引我们思考如何能变得更幸福。幸福设定点我们没有办法改变，它基本上是由基因和人格决定的。我们可以改变生活环境和自己的行为、情绪模式，使自己过得更幸福。那当然好，但幸福曲线暗示这个公式遗漏了一个条件，公式应该是这样的：

H=S+C+V+T

其中T（Time）代表时间，说得更具体些就是衰老进程。你是25岁、45岁，还是65岁，这虽然很重要，但它不是唯一重要的因素。

你从中能很容易地看出幸福（H）变得很复杂。如果随着你进入中年，生活环境（C）和可控因素（V）向着有助于你更幸福的方向变化，那么时间（T）可能对你没有影响。

72岁、处于半退休状态的佩里（Perry）感受到了令人烦扰的中年不满，但环境的改善淹没了这种不满。年轻时，他在越南两次负伤，婚姻以离婚收场，后来还丢掉了警察工作。20多岁和30岁出头时，他的境况急转直下。35岁左右他遇到了一个“好女人”，并在一家船舶公司当上了安全员，境况开始转好。他的生活满意度评分从30岁出头的3分上升到40岁时的7分，随着时来运转，他给自己60岁的评分是8分，70岁是9分。

相比起来，南希的生活环境和可控因素基本保持稳定，但在她40多岁时，时间的消极作用导致幸福设定点的抑郁效应恶化，结果她感到很痛苦。如果不同的因素向不同方向发展会怎样？要视情况而定。这就是为什么个体差异非常大，尽管幸福曲线的“底层逆流”很强劲。

在我修改后的等式中，4个条件中有2个（S和T）是不受个人控制的。一个条件（V）完全在我们的控制之中，另一个条件（C）一部分在我们的控制中，一部分不受我们的控制。我们的人生挑战之一就是控制和改善我们的生活环境。因此我要强调的是，这不是简单的宿命论（“你对幸福无能为力，它根植于你的人格中”）或斯多葛哲学（“控制你的情绪和态度，因为剩下的不取决于你”），当然也不是说只要有积极的思维，我们想多幸福就能多幸福。它显然不支持“中年情绪危机”或“崩溃不可避免”这种初级论调。

我认为它揭示的情况很重要，甚至是根本性的，但没有得到科学和社会足够的或适当的重视，本书后面的内容会逐步解释这个观点。时间很重要。我们无法使它倒流，也无法改变自己的年龄，但我们可以认识到时间效应，从个体和社会两方面来适应，让自己更幸福。我们可以更明智地对待《人生旅程》中的核心——沙漏。在前三幅画中，沙漏就在远航者的视野中，但他没有注意到它。婴儿太小，不会注意到时间；年轻人盯着空中的城堡；中年人望着天空。在第四幅画中，沙漏不见了，被奋力的划船动作打翻了，远航者已经抵达终点。一路上，远航者忽视了眼前的东西，或许他应该更多地关注时间。我们也应该这样做。

不同国家或地区的幸福曲线

时间在无情地流逝，不可阻挡，时钟敲击的节奏对每个人来说都一样。然而，为了理解幸福曲线，我们有必要进行一下区分。衰老是一个比较微妙的相对现象。

首先，人们的衰老速度看起来不同。参加高中或大学同学聚会时，人们会在心里和别人比一比谁老得更快。有些人看起来比实际年龄老10岁或年轻10岁。有些50岁的人比他们年轻时更有活力，更健康；有些人受背痛和膝盖痛的折磨，失去了往昔的活力。

其次，我们认为自己有多老的想法不只取决于我们的身体，也取决于我们的预期寿命，以及周围人的寿命和活力。在贫穷的发展中国家，由于医疗水平不高，营养状况较差，人们活得很辛苦，平均预期寿命比较低。在这样的国家里，50岁的人显然比美国同样50岁的人看起来老很多。我们有充分的理由说，在美国，50岁是“新的40岁”。在中国，平均寿命从1960年的40多岁增长到如今的70多岁，仅仅两代人就增长了30多岁——这是人类历史上最惊人的成就之一。当然，这很大一部分要归功于婴儿和儿童死亡率的降低。然而，在中国，如今的43岁和1960年时的43岁不可同日而语。与时间不同，衰老是一个社会概念。

当我说“时间很重要”或使用幸福公式中的字母T时，我其实混淆了两个不同的事物。哪一个“时间”影响了幸福曲线？是随时代和文化而改变的相对概念“衰老”，还是绝对概念“时间”？答案是两者都是。

在人类的灵长类近亲中发现，幸福与年龄的关系说明时间本身（按时间计算的年龄，而非社会年龄）很重要。毕竟黑猩猩会自然地衰老，但它们不知道自己多少岁，不会庆祝生日，没有退休这回事。在所有物种中，只有人类从出生开始数年份，并用不同的方式标定年龄的增长；只有人类在头脑中装着预期寿命的统计数据，用它来计算自己还能活多少年；只有人类痴迷于和别人比较老得快还是慢。这就是为什么和平均寿命80岁的社会相比，在平均寿命60岁的社会里，50岁显得老得多。

由此，我们认为一个人所生活的地方会改变年龄和幸福的相互作用。我们提到的黑猩猩和猩猩生活在两个半球，三个不同的国家，有些生活在动物园里，有些生活在庇护所里，但它们的幸福曲线看起来几乎完全一样。这合乎情理：假定它们被关着，受到不错的对待，那么它们没有理由关心自己在哪个国家。如果日本的猿类出现中年问题，而澳大利亚的猿类没有，这会令人吃惊。人类的情况则不同。图3-4是根据卡萝尔·格雷厄姆和米连娜·尼科洛娃对盖洛普世界民意调查进行分析得出的。
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图3-4　不同年龄的生活满意度（调整后的世界样本，2010—2012年）

来源：盖洛普世界民意调查；布鲁金斯学会



图中最低那条曲线是世界平均的幸福曲线，这里将它同美国、丹麦的幸福曲线进行了对比。整体模式相同，但在曲线的每个阶段，美国人的幸福满意度比世界整体水平更高。这并不令人吃惊：美国社会相对稳定、人民富裕，是理想的居住地。图中最上面那条曲线代表的丹麦，该国的居民幸福满意度更高。总体来说，斯堪的纳维亚是全世界非常幸福的地区。根据2016年的《世界幸福报告》，世界上最幸福的8个国家，有6个位于该地区（分别是丹麦、芬兰、冰岛、荷兰、挪威和瑞典）。

事实证明，不同国家和地区具有不同的“年龄-幸福”曲线模式。不同国家幸福曲线的底部位于不同的年龄，它们可以显示出生命较早与较晚阶段之间非常不同的关系。图3-5是4个国家或地区的幸福曲线，同样来自格雷厄姆和尼科洛娃对盖洛普世界民意调查的分析。
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图3-5　生活满意度与年龄的关系（调整后，2010—2012年）

来源：盖洛普世界民意调查；布鲁金斯学会



在每条曲线上，星星代表曲线的底部，也是转折点，生活满意度在此触底反弹；圆点代表该国家或地区的平均寿命。在这个数据集中，美国和英国看起来相似，鉴于它们有相似的文化和经济，这并不令人吃惊。拉丁美洲和加勒比地区的模式也相似，但整体的生活满意度比较低，可能是因为该区域的人们的生活不易。这三个国家的幸福曲线中，转折点都开始于40多岁。

德国是相当幸福的国家，根据2016年的《世界幸福报告》，德国排名第16，但德国的幸福设定点似乎有些不同，因为其幸福曲线直到50岁中期才触底。平均来说，德国人幸福感下降的年数比上升的年数多。我们不需要万分同情他们，因为他们较高的幸福感抵消了比较不利的幸福曲线。

你更愿意生活在整体幸福水平比较高的地方，还是上升的年数比较多的地方？

事实证明，幸福感和幸福曲线是有联系的。不久前，卡萝尔·格雷厄姆和胡利娅·鲁伊斯·波苏埃洛（Julia Ruiz Pozuelo）查看了46个国家的数据，2005—2014年，盖洛普世界民意调查对大量人口进行了调查（额外的数据密度有助于产生统计学上更可靠的结果），除了两个国家，她们在其他所有国家中都发现了U型曲线。她们进一步把这些国家分为三类：最幸福组、中间组和最不幸福组。最后，她们查看了每一组国家的转折点，也就是人们开始感觉变好的年龄——在此之后，人生之河的潜流开始推进他们的生活，而不是和他们对着干。她们发现在最幸福组的国家，转折点出现得最早（47岁）；在最不幸福组的国家，转折点出现得最晚（62岁）。换句话说，她们发现一种“富者更富”的现象：幸福国家里的人们不仅生活满意度较高，而且满意度上升的年数更多，因为他们较早度过了中年的最低点。图3-6显示了这种关系的原理。
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图3-6　生活满意度与年龄（调整后，2005—2012年）

来源：盖洛普世界民意调查；布鲁金斯学会



这种模式既适用于个体，也适用于国家。当格雷厄姆和鲁伊斯·波苏埃洛查看世界样本时，她们发现越幸福的人，幸福曲线会越早开始上升，因此其享受较高的生活满意度的年数会比较多（如果其他方面差不多的话）。原因尚不清楚，但是结果似乎既不符合逻辑，又不公平，就像很多有关幸福的事情一样：对最不需要帮助的人和国家，“逆流”最早给予了帮助。

在不同地区，幸福与年龄有着不同的关系，此外，调查结果还告诉我们一些重要的事情。无论发生什么，一部分原因在于生物机制和遗传。如果幸福曲线某种程度上不是先天注定的，则不会出现在那么多数据集和地区中，包括猿类。但是它又不完全是生物学或遗传的结果，因为基因不会因国家不同而不同，但模式在不同国家发生了改变。幸福曲线一定既和时间有关，也和衰老有关。那么我们遇到了一个大难题：这其中存在的某种复杂的东西是什么？
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对幸福的预期是否理性

安东尼（Anthony）46岁了，他认为自己的人生已经到顶了。他最重要的个人成长和最令人激动的日子已经过去，至少他是这么认为的。

他很可能错了。我打赌他最好的岁月还没到来。但是他没意识到这一点。幸福曲线造成的不满似乎毫无来由，这样诱使我们放弃向更好的方向前进，就好像情况要转向了。这是一条阴险的诡计，安东尼中计了。

他是一位专业人士，我在一些社交场合见过他。他填写了生活满意度问卷，我注意到一条从20多岁开始向下的曲线。这没什么特别的，但是当看到他用“顶峰”来形容他的40多岁时，我决定问一问他。

他告诉我，他在20多岁时独立了，学到的知识飞速增加。他的学业非常顺利，有杰出的导师，遇到了未来的妻子并订了婚。30多岁时，他开始面临一些典型的现实状况。他所在领域的工作不好找，他和妻子搬了两次家，这对他们的生活质量造成了很大的影响，在其中一次搬家过程中，他的父亲和他妻子的父亲相继都去世了。他们的生活变得困难重重。安东尼说：“在那之后的一年里，我活得像个机器人。”悲痛了一年后，安东尼恢复了正常状态，但这种“正常状态”与之前的大不一样。“父亲的去世对我有长久的影响。我把它形容为‘童年的死亡’。”

他和妻子的事业都改善了。在35岁左右，安东尼和妻子又都找到了理想的工作。但是在40岁出头时，他开始产生了停滞感。“现实令我感到痛苦，显然我的人生已经到顶了。考虑到我的智商和创造力，我已经达到了极限，很难再有更进一步的发展了。这么说吧：很明显我已经做得尽可能好了。所以我有一段时期感到沮丧，大概有一年到一年半的时间。”

在我采访安东尼时，他的沮丧期已经过去好几年了。他给自己当下的生活满意度打8分，和30多岁时的分数相同。他说他觉得自己很幸运。但在我听来，他只是适应了“最好的日子已经过去”这个想法。他已经认命了，认为自己不可能成为工作领域内最杰出的人之一，他还忍受着身体机能的衰退。他在服用降胆固醇的药物，但身体没有很快康复。一天，他看到一篇文章，里面写到他这个年龄的某个人因倒在健身器材上身故了。他想：这样的事情也可能会发生在自己身上。

因此他觉得自己已经到顶了。“我肯定已经过了年龄的中间点，身体上也是，脑力衰退已经明显开始了。”

我问他能否想象重新获得20多岁时的满足感和精神状态。他肯定地答道：“不能。那是成长非常快的时期。我认为昨日不会重现，我没有足够的时间了。”

安东尼并非不幸福，但他要努力适应自认为会越来越无望的前途。他觉得自己获得外在成就和内在满足感的能力在减退。这并不是说情况很糟糕，而是情况不可能好转了。他的言谈中透露出来的不是幸福的缺失，而是乐观的缺失。

如果我能在采访完年轻的德国经济学家汉内斯·施万特（Hannes Schwandt）后再和安东尼交谈，我就可以把以下的话说给他听了。“正是因为安东尼变得越来越不乐观，觉得自己已经到顶了，所以他的悲观很可能是错位的，他的情绪顶点还没有到来。”如果施万特是对的，安东尼应该属于最有可能获得惊喜的人。

按照新闻界的礼仪，汉内斯·施万特可能是我采访过的最不讲究形式的人之一。某年春天的一天，我去普林斯顿大学见他。我和爱人在社会科学楼的大堂里等他，他蹦跳着下楼，活力四射地欢迎我们，然后不由分说地带我们参观校园。他带我们参观实验室，时不时查看自己的手机。他的语速快到几乎让人跟不上（他说的是英语，不是他的母语）。我们最后来到他小小的办公室，他和另一位研究者共用这间办公室。其间，不断有学生进来寻问。施万特身高1.8米左右，秃顶，体形修长，容貌出众，双手强劲有力。他30岁出头，还没有被任命为教授，但已经取得了大多数博士后梦寐以求的成功。

施万特出生于德国汉堡，在慕尼黑求学，一开始从事企业经济学的研究生项目，但很快厌倦了。他喜欢数学，但他更感兴趣的是改善社会，而不是获得更多利润。数学模型的专横令他沮丧。“我在花哨的模型上投入大量时间，但对现实生活知之甚少。我们有宏观经济学和有关失业的课程，但我完全不了解失业。我跟教授说，也许我们应该研究一下失业的历史，他说没有模型就无法思考。”

施万特考虑彻底放弃经济学，当读到理查德·莱亚德的一篇文章时，他的命运改变了。理查德·莱亚德是幸福经济学的先驱，施万特认为他的方法很有道理。读了理查德的文章后，施万特认为经济学把幸福留给其他学科研究简直太奇怪了。毕竟人们很少做出理性的选择，更不用说能提升他们幸福感的选择了。“我们很可能在做不利于自己的选择，”施万特说，“显露出来的偏好永远不会告诉你这一点。”

如果人们的选择错误只是随机的，就没什么可说的了，但事实显然不是这样。实验显示，人们的不理性不是随机的，而是存在系统性偏差的。诺贝尔经济学奖获得者兼心理学家丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）及其同事杰克·尼奇（Jack Knetsch）、理查德·泰勒（Richard Thaler）在1990年做过一个著名的实验：人们愿意出3美元买一个杯子，如果把杯子送给他们，几分钟后别人要出7美元才能从他们手里买到这个杯子，就好像他们占有这个杯子并增加了杯子的价值。人们厌恶失去自己拥有的东西，即使能得到新的更好的选择也一样。既然人们总是表现出“禀赋偏差”（endowment bias），那么他们也会放弃通过向上交易来改善命运的机会，至少根据传统经济学家的定义是向上的。事实证明，人类被这种偏差困住了。

2007年，施万特刚读博，他当时就开始疑惑：人们对生活满意度的预期是否理性，而生活满意度是幸福感的核心。“对于人们的预期可能并不理性，我持开放的态度，而且我认为这是一个很好的研究主题。”

根据导师的建议，施万特开始钻研一项德国研究的数据，1991—2004年，这项研究追踪了同一组人近15年。除了追踪研究被试，还涉及民主德国和联邦德国，这样就可以进行跨不同政治、文化背景的比较。最不寻常的是，这项研究不仅询问了人们的生活满意度，而且让他们预期自己5年后的生活满意度。通过比较预期和后来的现实，施万特可以得知人们对未来满意度的预测是否准确。

结果令他震惊，不只因为其中存在模式，而且因为它不仅同时适用于男性和女性，也同时适用于民主德国和联邦德国（在冷战期间，他们的人生经历非常不同），还同时适用于个体和群体。即使在查看重要事件的数据时（比如对人们生活具有破坏性的经济衰退），模式依然存在。正如他后来所写：“这种模式具有不受时间影响的稳定性，在群体内、个体内，在不同的社会-经济群体之间都能观察到。”这个模式非常显著（事实上，不用统计操纵，肉眼就能看出来），以至于一开始施万特以为自己的编码有误，其实他没错。“我想，这一定很重要。”

一开始，他知道这很重要，但并不确定，尽管他有大体的想法。他注意到了幸福曲线，因为无法解释，所以他特别感兴趣。但是有一段时间，他回归到比较主流的有关健康与幸福的经济学研究上。毕竟当时他没有得到足够多的鼓励。“这是我读博士期间的第一个项目。我记得自己把这项研究结果展示给一群宏观经济学家后，他们都嘲笑我。他们觉得我做这项研究很荒谬。他们问我，为什么会有人关心预期的生活满意度。”

但有一位经济学家认为他的研究并不荒谬，他就是安德鲁·奥斯瓦尔德。他们在一次会议上结识，原本简短的早餐变成了两个小时的交谈。施万特回忆道：“他说：‘哇，这非常重要。’”于是施万特继续对期望和现实进行比较，并于2016年在《经济行为与组织杂志》（Journal of Economic Behavior & Organization）上发表了《未实现的抱负可以解释幸福的U型曲线》（Unmet Aspirations as an Explanation for the Age V-Snape in Wellbeing）一文。

下图4-1就是奥斯瓦尔德在施万特的论文中发现的，令他很兴奋。
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图4-1　不同年龄目前的生活满意度与预期的生活满意度

来源：汉内斯·施万特



这张图表明了什么？调查者让17～90岁的德国人给自己目前和未来的生活满意度打分，0分代表彻底不满，10分代表完全满意。三角形表示不同年龄的真实满意度。正方形表示他们5年后预期的生活满意度。三角形和正方形连成了两条曲线，这样我们就可以比较预期与现实了。例如，25岁的人预测他们30岁时的生活满意度大约为7.5分，但当他们真的到30岁时，他们的满意度只有7分。换句话说，他们的生活没有预期的那么幸福，也就是说，他们感到失望。当三角形组成的线比正方形组成的线低时，人们对自己的满意状态感到失望。当三角形组成的线比正方形组成的线高时，人们会感到惊喜。

我们可以从图中可以发现，三角形组成的线（目前的生活满意度）呈U形（一直到老年，当被试生病和去世时，数据会变得稀疏、凌乱）。正如预期，曲线底部出现在50岁左右。这并不令人吃惊。

我们还可以看出，年轻人普遍高估未来的生活满意度。他们犯了一个巨大的预测错误，这绝不是随机的。“这是很明显的错误。”施万特在文章中评论道。年轻人在20多岁时对未来的生活满意度平均会高估大约10%。然而随着时间的流逝，过度乐观会消失。或许因为他们过去经常感到失望，或许因为他们感到人生中大多数爱冒险、身体健康的岁月已经过去了，所以他们的期望降低了。期望没有降到0分，而是从7.5分降到了6.5分，尽管下降得很明显，但不是灾难性的。人们没有变得抑郁，而是现实了。

看一看50岁后发生了什么。U型曲线开始向上倾斜。与此同时，预期的下降趋势基本结束。预期的差距越来越小，然后开始逆转。在中年晚期及之后，与之前的预期相反，生活满意度没有降低，反而提高了。但是预期已经下降到很低的水平。因此在接下来的整整20年里，每一年带来的不是更多的遗憾和失望，而是惊喜。人生的潜流依然存在，但转向了。人生早期带来很多痛苦的预测错误在后半程变了方向。

反馈效应

上面提到的所有这些——预期差距和它的逆转，一眼就能被看出来。然而作为一名经济学家，汉内斯·施万特通过数学方法寻找并不那么明显的关系。结果，期望与现实的差距具有特殊的自我指涉的特点，这有助于解释为什么很多人（包括我）在中年时会有令自己惑到苦恼的困惑感和陷入困境的感觉。

这项研究没有要求人们给自己未来的生活状况打分，也没有提出诸如“你预测5年后的收入是多少？”“你有多健康？”“工作好不好？”等关于客观情况的问题。相反，它要求人们做出主观的判断：5年后对生活的满意度，他们后来真实的感受如何。感受可以自我运转。失望和遗憾会使我们感到不满。不满会增加失望和遗憾。

结果很容易用数学方法来建模，施万特写出了一个等式，它非常符合我们观察到的结果。施万特称之为反馈效应（feedback effect），它有助于解释为什么有时候本该没有不满的人却感到不满，然后又对不满的情绪感到不满。向我展示了一些等式后，施万特解释说：

“假设你处于感受到中年不满的阶段，情况真的很糟糕，生活中面临很多挑战或者很多事情在恶化，你感到沮丧、抑郁，但至少你的沮丧和抑郁是有原因的。你很清楚自己为什么感觉糟糕，这就像一个有结尾的故事。你可能还和其他人诉说过自己的问题，或者别人知道你为什么感到不满。但是假设你各方面都不错，却感到不满。你没法说‘我因为这个或那个感到不满’，你只能说‘我感到不满，但不知道为什么。’这让你更加痛苦，会使你犯更大的预测错误。所以情况虽然没变，但你感到沮丧。你的沮丧让你感到不满，你的生活满意度会降低，这让你感觉更加糟糕。你进入了向下的循环。如果客观的生活状况其实挺好，那么这种反馈效应会更强烈，因为你会对自己感到失望这个事实更加失望。”

施万特在论文中写道：“数学模型显示，这种机制甚至能够解释生活状况没有随时间发生改变的数据。”换句话说，数学模型证明向下的循环可以独立于真实的生活状况而出现。没有经历重大危机或动荡，生活很好的人，常常也会受到反馈效应的折磨。“期望未实现而产生的遗憾增加了预期满意度与真实满意度之间的差距，会导致更深的失望和更低的生活满意度。”以此描述我在45岁左右的感受非常恰当。那是一种令人沮丧、令人困惑的状态。

施万特的模型有助于解释为什么经济学家在排除了生活环境的影响之后，还会出现幸福曲线，也就是为什么年龄本身独立于其他条件，始终与中年时较低的生活满意度相关。相比较而言，有时候受客观环境影响最小的人会在反馈循环中陷得越深。

人们可以对这种无缘的失望不予理会，可以把它看成是无病呻吟。当我有这样的感受时，我就是这样做的。我觉得自己不应该抱怨，因为我享有这么多好运和优势。我的不满降低了我的自尊，使我不喜欢自己。我都不好意思跟别人说自己感到厌倦乏味。

具有讽刺意味的是，尽管从道德或客观的角度来看这种不好意思是合理的（人人都讨厌爱抱怨的人，尤其当抱怨者就是自己时），却引起了更多的不满和失望。从童年起我们就知道，不懂感恩的行为令人羞愧，这对我们不利，而施万特发现的“失望循环”使它变本加厉。细数自己的福气和幸运是很值得做的事情，我快40岁时就是这样做的。对此我很高兴。但是当知道了施万特的等式后，我对这种做法为什么不管用不再感到奇怪。我不知不觉地向自己解释为什么应该知足，这让我更有理由琢磨自己的满意度和应该有的满意度之间的差距。

你明白反馈效应的特点了吧。中年萎靡可以毫无缘由。这个事实本身非常令人苦恼。我想到了我的朋友西蒙（Simon）。他在45岁左右经历了人生中的起起落落。他的生活模式没有特别之处：20多岁朝气蓬勃，30多岁时向着目标前进，40多岁动荡混乱，包括生活中出现了一些困苦。至少在他所在的领域，他现在获得了成功和杰出的地位，成了受主要媒体关注的人物。

“在很大程度上，我已经做了自己想做的每一件事。”他知足吗？“不，我感到精疲力竭。有时候我觉得自己就像一个了不起的笨蛋，搞得一塌糊涂，却能侥幸逃脱。我曾经想过逃到巴西去，改名换姓，当个饭店职员。”

他的不满令他很困惑，很苦恼，不只是情绪层面，而是深入灵魂。他告诉我：“我认为这一定源自内在。我把人生看成是一项需要战胜的挑战，而不是一次好玩的历险活动。如果潜入内心深处，我会说什么都无法满足我。也许我存在深层的心理问题。”

“我有问题。”这是反馈效应的陷阱式说辞。

缩小期望差距让你更幸福

现在，让我们看一看人们过了成年早期之后会发生什么：期望差距逐渐缩小。你也许会认为这是好事：当摆脱了不切实际的乐观，失望会减少。那么为什么幸福曲线显示中年时生活满意度在下降？因为反馈效应。不过施万特认为，这也与他所谓的“驼峰形遗憾函数”有关。他告诉我：“生活满意度取决于当下的境况减去遗憾——过往生活中所有错失的机会带来的遗憾。”简单来说就是，他认为失望感是累积而成的。

施万特解释说：“年轻时，你不会感到多遗憾，因为即使一开始情况不太好，你会想还有时间。你不会很在意。”就像一个人25岁时，即使遇到令人失望的一年，但他感觉这就像道路上的一段小颠簸，相信明年会更好！

但是，如果第二年还令人失望，那生活满意度会怎样（记住，我们说的是主观的内心世界，不是现实状况）？生活顺利，但不像自己预期的那样满意。接下来的一年又一年还是如此。一段时间后，你认识到人生似乎永远都是失望。这会导致几种效应。首先，你对未来满意度的期望降低了，而且会很快降低，因此你会辛苦地重新校准自己对幸福的预期。其次，在完成重新校准之前，你会同时受到两方面的打击。施万特告诉我：“一方面，你对自己的过往感到失望。另一方面，你对未来的期望破灭了。所以在中年时，过去和未来同时给你施加痛苦。”

这非常有助于解释为什么46岁的安东尼虽然不抑郁，却确信自己已经“到顶”了。他发现自己想得到的东西基本都得到了，但这并没有带给他预期的幸福，他接受了这一事实，这暗示着未来他会更不满意，就像他面临体力和脑力的衰退一样。他估计未来的状况，对未来生活满意度的似乎得出符合逻辑的预期：最好的已经过去了。他无法凭直觉想到什么时候自己的现实开始比预期好，而那就是循环改变方向的时候。当失望变成惊喜，当不断增长的生活满意度和感恩彼此加强时，正反馈会替代负反馈。

因此，重新校准期望与现实有了令人感到幸福的结果。但唯一的出路是“挺过去”。记住，过程通常并不会造成伤害，但是一种苦差。我们应对着或多或少的满足感，期望越高失望越大。

当我问贾斯珀（Jasper），他对生活的感受时，他说：“我认命了。”我们在社区的健身房相识。他看过我写的有关幸福曲线的文章，我们开始攀谈，他刚到40岁，感到自己正慢慢滑向幸福曲线的谷底。20多岁时，作为一名年轻的律师，他的事业蓬勃发展，他用“有趣，未来的导向”来形容那段时期。但是到30多岁时，他意识到律师行业是份苦差，而且他没有成为自己想成为的那种好丈夫，他和妻子不能要孩子。他做出了调整：离开了竞争激烈的律师行业，重新回到学校，并学着接受没有孩子的现实。现在他40岁出头，管理着一家家庭牙科诊所，但他希望这是暂时的。他已经把目光投向了新的职业——教授和写作他最关心的事情。

我想不明白的是，既然有那么多展望，他为什么会认命呢？

他说：“当我们到40岁时，大多数人遭遇的现实和25岁时对自己未来的预期大相径庭。当然部分原因是我们成熟了，我们对自己、自己的弱点、自己的成功与失败的真切认识加深了我们的自我意识和自省。我并非不感激人生经历带来的智慧。但有时候我希望可以对未来怀有更简单、更天真的乐观展望，即使我现在知道这种展望需要无视生活中的现实。”

贾斯珀正在告别汉内斯·施万特所说的预测错误，也就是托马斯·科尔描绘的“空中城堡”。贾斯珀怀念过去的高期望，即使他知道它们误导了他。客观地说，他在使自己的生活更接近自己的价值观。但是主观上，他对未来生活满意度的乐观情绪减弱了，这种减弱本身就会带来遗憾。

思考汉内斯·施万特的预期差距时，我自然会想到一个问题：为什么会出现巨大的预测错误？事实证明这个问题是有答案的，但我们需要从经济学、大数据、施万特的世界转向心理学：心理的构建和组织。

出生于以色列的塔利·沙罗特（Tali Sharot）是伦敦大学的认知神经学家，她管理着一个情感大脑实验室——研究情绪如何影响认知和行为的研究中心。她有一项很出名的研究成果——“乐观的偏见”（optimism bias）（她以此为书名写过一本书）。她发现，积极的预测错误不是生物学上的错误，而似乎是被设定在大脑中。尽管它们误导我们，有时还让我们陷入绝望，但我们的生存和发展需要它们。她告诉我：“除非我们对自己说，‘哦，今天会是很棒的一天，我会把事情做得很好’，否则我们很难从床上爬起来。”2011年，她在《当代生物学》（Current Biology）上发表了一篇文章，她在文章中这样描述乐观的偏见：

（学生）对起薪和工作机会的预期都超出他们的实际所得。人们会低估完成一个项目所需的时间和需要投入的成本。大多数人会高估度假能带来的快乐，我们预期接下来一个月会发生的好事比实际发生的更多（比如收到礼物或看电影）。采用多种方法和多个领域的研究都显示，大多数人（大约80%）都存在乐观的偏见。“乐观的错误”似乎是人性不可分割的一部分，在不同性别、种族、民族和年龄的人中都存在这种现象。

人们认为自己的寿命和健康状况超出平均水平，会低估离婚的可能性，高估事业成功的可能性，等等。人们预测未来会发生好事，就像沙罗特和几位合著者在2007年《自然》杂志上所写：“即使没有证据支持这样的期望时也一样。”

如果你给人们提供准确的信息，会发生什么？他们会纠正有偏差的想法吗？在实验中，沙罗特和一些同事问被试未来5年发生各种坏事的可能性（比如遭遇抢劫或罹患癌症）。把被试的回答记录下来后，实验者会告诉被试真实的概率，然后再次问被试这些事件是否会发生在他们身上。事实证明，相对于消极的信息，人们更擅长吸收积极的信息。沙罗特称之为“好消息／坏消息效应”。如果你对人们的大脑进行扫描，并进行同样的实验，你会看到积极信息和消极信息似乎在不同的脑区被编码——坏不只是好的反面。而且，沙罗特和她的同事发现，将磁能对准特定的脑区可以消除乐观的偏见。这说明我们天生重视积极的事情，屏蔽消极的事情。这种现象不仅出现在人们对情感的预期中，也出现在人们基本的认知功能中。

大多数人大多数时候是这样，但也存在例外。一些轻度抑郁的人能准确地预测未来。他们会像没有抑郁症的人一样接受积极的信息，但对消极信息更敏感，因此更现实。“他们看到世界本来的样子，”沙罗特在2012年的《乐观的科学》（The Science of Optimism）中写道，“换句话说，如果不存在产生不现实的乐观精神的神经机制，所有人可能都会轻度抑郁。”事实上，天生乐观的生物似乎不只是人类。一些实验发现，鸟类、老鼠和其他物种也是乐观的。

为什么大自然让我们偏向乐观，但我们却不断感到失望？或许因为现实主义对我们有害。“希望使我们安心，能够减轻压力，改善身体健康状况，”沙罗特在《乐观的科学》中写道，“这可能是乐观精神最令人吃惊的好处。在其他方面都一样的情况下，乐观的人更健康，活得更长。”事实上，“乐观主义不仅与成功有关，它会带来成功”。乐观精神鼓舞企业家创办企业，尽管成功的概率很小。“我尝试创办企业。我相信自己能成功。它失败了，但我依然很高兴自己不是很现实，所以才会去尝试。”

作为总体性观念，乐观的偏见已经得到了证明。我们不确定的是乐观的偏见是否与年龄有关。这令人很好奇，一些迹象显示它与年龄有关，似乎在中年时乐观的偏见会进入低潮期。沙罗特在《乐观的科学》中写道：

不同年龄的群体在善于吸收好消息方面保持相对稳定，9岁时他们很容易接纳好消息，45岁和75岁时依然如此。但是人们吸收坏消息的能力呈倒U型曲线。从孩提时起，我们会逐渐获得根据坏消息来调整自己想法的能力（比如认识到我们喜欢的东西对自己有害，例如糖果）。这种能力似乎在40岁时达到顶峰，然后随着年龄的增长慢慢减退。

换句话说，中年人比其他年龄的人更有可能受到所谓的“抑郁性现实主义”的影响，更容易接受艰难困顿的教训。

我问沙罗特：“为什么抑郁性现实主义在中年时更普遍？”

“不清楚。”她答道。也许大脑随着年龄增长会发生改变，也许因为中年时压力比较大，压力和焦虑减少了乐观的偏见。显而易见的是，人们会从生活中吸取经验、教训。当然，对问题的解释可能包括以上所有内容，甚至更多。年轻人乐观地拥抱世界，冒险，挑战极限，这可能对我们这个物种有利。成熟之后的重新校准同样有益。

研究并没有暗示中年人是抑郁的。他们依然存在乐观的偏见，只是明显减少了。他们接受了抑郁性现实主义的观念。贾斯珀对此一定会表示赞同。

我的日记和行为都证明，当我在贾斯珀的年纪时，衰减的乐观精神也让我很烦恼。我的30多岁过得很顺利。没有孩子对我来说不是问题。我不需要也不想更换职业。我没有健康和财务问题，没有遭遇任何失败。我认为自己只是暂时沮丧，很快就会过去，毕竟它来得毫无缘由。最终引起我关注并让我确信这不正常的是45岁时发生的一件事，一件大好事。当时我已经开始接受自己低调的新闻风格对评委缺乏吸引力的现实，所以获得相当于杂志界的普利策奖的美国国家杂志奖（National Magazine Award）完全出乎我的意料。这让我充满了自豪、感恩和成就感。这持续了大约一两周。

然后，不满情绪好像有自己的思想，又慢慢地渗透回来了，那简直令人毛骨悚然。很快，一切又回到我从未得过奖的时候一样。和以往一样，我发现自己每天早上醒来时，总会不由自主地听到一段不受欢迎的内心独白，不停说我没什么成就，这让我心烦。在这种时候我开始正视现实：那挥之不去的失望感已经有了自己的生命。它显然成了我的一个人格特点，总在“猎取”令人不满的事情，如果手头没有真正令人满意的东西，它就会捏造出一些虚假的不满意之事。面对持续的、不理性的失望，我开始怀疑自己是否有感恩和知足的能力。我认为那就是施万特的反馈效应真正发挥作用的时候。我想知道为什么最真实的成就都无法让我回心转意？其实，我有所不知的是问题不在我身上，而在于我的“象”。

“象”与“骑象人”

乔纳森·海特（Jonathan Haidt）(7)一开始对自己的职业生涯深感厌恶。如今，他是纽约大学的心理学教授，关于直觉，他是世界上最具创新精神的思想家之一。直觉是无意识情感的总和，它影响着人类的推理和认知。海特出生于1963年，高中四年级时存在主义的抑郁折磨着他（这是他自己的说法），他向哲学寻求答案，但他发现心理学更有趣。大学毕业后的几年里，他为位于华盛顿的美国劳工统计局编写电脑程序。不知怎么的，他的各种兴趣一起推动他转向对道德直觉的实证研究。为了写论文，他选择了一种几乎没有被正式研究过的直觉类型：厌恶。他的博士论文题目是《道德评判、情感与文化，或吃掉你的狗有错吗？》（Moral Jadgrnent, Affect, and Calture, or Is It Wrong to Eat Your Dog?）。

在随后很有价值的实验中，海特发现，像厌恶这样的本能情感对理性的影响远远大于理性对情感的影响。他喜欢把理性比作新闻秘书，由理性的头脑推动，以证明我们凭直觉做出的选择是正确的。他告诉我：“我在道德心理学中获得的核心见解是：留心你的直觉，理性就会随之而来。”

令人印象深刻的是，海特把理性思维比作骑在大象背上的骑手。这个比喻现在很有名。他指出，从历史上看，人们通常用马和骑手来比喻情感和理性。骑手指挥马，没有遇到蛇，马也没有惊跑。那个比喻和海特的发现（包括他施于自身的自然实验中获得的发现）有冲突。他回忆道：“在单身的时候，我会约会。我在约会中犯了很大的错误。我知道自己犯错了，我知道自己还会继续犯错，即使我知道那样做是错的。我知道正确的做法是什么，我知道错误背后的心理学，但我就是控制不住自己。”

显然，如果他和前述实验中的被试在“骑”着什么，那一定不是“被驯服的马”。“大象很聪明，身形巨大。我就像骑着大象的小男孩。如果大象没有自己的想法，小男孩可以戳它，让它走这边或那边。”但是如果大象有自己的想法，它会去自己想去的地方。“骑象人”只能对大象的方向找出合理的解释或仅仅沮丧地看着。

对海特来说，“大象”代表自动的、无意识的思维过程；“骑象人”代表有意识的、受控的思维过程。与弗洛伊德的潜意识不同，这种无意识的思维过程不是内疚、禁忌和童年创伤组成的“污水坑”。它更像是一个认识捷径系统，使我们能应对日常生活，因为我们没有足够的时间或能力从头思考每一个决定。恶心就会呕吐！我们不需要决定是否要触碰或吃可能有危险的、我们不熟悉的东西，这省了麻烦。和有意识控制的过程不同，自动过程会不请自来。当你疲惫时，它们也不会减慢速度，它们不需要你付出意志力或注意力。你意识不到这个过程，只会意识到输出，例如意识到某人很有魅力。海特说：“这种意识会突然出现，尽管经过大量的神经计算才得出了‘有魅力’这个结果。”

45岁获得新闻奖的时候，作为“骑象人”的我很高兴。我对“大象”说了一番鼓舞士气的话：这太棒了！这是我一生的成就，是对我整个职业生涯的证明。别闷闷不乐了！高兴起来！一直高兴下去！

那么为什么“大象”没有一直高兴下去呢？我向海特提出了这个问题，他反问我有没有看过电影《2001太空漫游》（2001: A Space Odyssey）。

“当然看过。”我说。

“电影里谁驾驶着太空飞船？”

“计算机HAL。”

“HAL的目的是什么？”

“完成使命。”

“HAL关心机组成员是否快乐吗？”

“嗯……不关心。”

海特说“大象”的使命不是让我们对自己的成就感到心满意足。“它的使命是让我们能传宗接代：成功地完成生命在地球上的使命。‘大象’特别关心你的声望，它是进化的进程为了完成使命而创造出来的。幸福不是使命的目标。”

正如我们看到的，“大象”存在乐观的偏见，它也倾向于失望。在海特的《象与骑象人》一书中，他列举了“大象”破坏“骑象人”享受成功的各种努力。其中一个就是“进步原则”（progress principle）。我们设定有很多生活目标：地位、友谊、好伴侣，积累资源养育孩子，子子孙孙无穷尽也。但是成功的精神奖赏，即一剂鼓励性的多巴胺，通常不是在我们实现自己设定的一些重大人生目标时出现，而是在我们采取一些短期的积极行动时出现。

“这是强化的技巧，在行为发生几秒钟后，而不是几分钟或几个小时后，强化的效果最好，”海特写道，“‘大象’每向正确的方向前进一步就会感到开心。”换句话说，“追求目标，重要的是旅程，而不是目的地。设定你想实现的任何目标。大多数快乐来自过程，来自迈向目标的每一步。最后成功的时刻往往并不比长途旅行结束时卸下沉重的背包更令人激动”。这就是进步原则：“快乐来自朝着目标前进，而不是实现目标。”对我来说（或对我的多巴胺系统来说），赢得奖项并不像卸下沉重的背包那样，它持续的时间短得惊人。这只是我前进道路上又多迈出的一步。

向着什么目标？如果达到了，我的“大象”会渴望更多的多巴胺，要求我向着新目标前进，尽管我不知道那是什么。这就是“调适原则”（adaptation principle）。

“我们不只是习惯，而是重新进行调整，”海特写道，“我们给自己创造了一个目标世界，每实现一个目标接着就换成另一个目标。获得一系列成功后，我们的目标会提高。经历重大失败后，我们会降低目标。”不幸的是，“骑象人”不知道这个秘密。“无论发生什么，你都有可能适应它，但事先你不知道自己能适应。我们不擅长‘情感预测’，也就是预测未来会有什么感受。我们会高估情绪反应的强度和持续时间。平均来说，在一年内，彩票中奖者和截瘫患者都会恢复到他们的基线幸福水平。”

从“大象”的视角来看，这种不断的重新校准具有适应意义，使我们能跟上环境中的变化。而“骑象人”想感恩他取得的成就，因此重新校准不太有利。海特还写道：

当我们把调适原则和人们的幸福水平感具有很强的遗传性这一发现结合起来，会得出惊人的可能性：长期来看，发生了什么事并不是很重要。如果结论正确，那我们都会被困在所谓的“享乐跑步机”上……我们会不停地奋斗，一直做有助于我们成为人生赢家的事情。我们想要的总比已有的更多，我们跑啊、跑啊，就像跑轮上的仓鼠。

除此之外，对于我在前面介绍的享乐跑步机，海特这样描述它：

“大象”，受到自然选择的塑造，努力在人生这场游戏中获胜，它的部分策略是给他人留下深刻印象，获得他人的羡慕，提高相对等级。“大象”关心的是声望，不是幸福，它始终参照别人来判断什么是享有声望。“大象”会追求进化目标，即使在其他地方可以找到更多幸福。如果每个人都追求相同的、数量有限的声望，那所有人都会陷入虚无和游戏，一场永恒的军备竞赛，而财富的增加不会带来幸福感的提升。

我承认，在赢得大奖之后，我因自己的声望得到提高获得了一些快乐，我现在依然感到快乐。但是我的“大象”总往上看，不往下看，很快适应了成功，并重新校准，它想获得更多成就。回想起我的困境，我对海特说，“大象”优先考虑的事情似乎是让我们不开心。他不赞同，“它们存在的目的不是为了让我们痛苦，而是为了激励我们取得成功。知足不能推动人追求成功。知足意味着你可以停止了”。

这并不是说我们会始终不满意或失望。正如海特强调的，关键在于不要试图说服“大象”，让它感到满意，就像我40多岁时做的那样，相反，应该为它提供它想要的东西和“骑象人”想要的东西比较一致的环境。那会是一种充满“可持续满意”成分的环境，比如高度信任的社会环境，良好的健康状况和充足的收入，对生活有相当大的控制力，最重要的是支持性的牢固的社会关系。

我问海特，“大象”的比喻是否影响了他的生活方式，他回答：“当然！我没有把自己的生活和思想看成是一台机器、一个项目或一座需要建造的城市，而更多的是看成给自己适当的经历和接触，让时间去发挥作用。生活就是要训练和教育‘大象’和‘骑象人’，让它们能同心协力。”

别把中年看作人生的危机

记忆中的生活，就像一幅伟大的画作，会随着光线而改变。在脑海里，我又回到了20岁，我第一次在美国国家美术馆观看托马斯·科尔的四幅画的时刻。对年轻时的我来说，科尔画作中天真烂漫的童年很真实，青年时的凌云壮志也是如此。站在成熟的小丘上，我想扬名立万，不过，我还没有明确的抱负。

我没有先见之明，也不可能知道最近的科学发现。我的事业会一帆风顺，会找到真爱并结婚，尽管和我预想的不一样。我拥有一切值得感恩的东西。但空中的城堡呢？也许那闪闪发光、难以捉摸的宫殿不是我们期望达到的客观目标——物质野心和社会野心，但幸福是我们追求的目标——我们的主观目标。

毕竟，《人生旅程》最引人注目的事实之一就是远航者独自一人，没有其他人，没有城市，没有社会。对此，其中一种解释是科尔不了解社会交往的重要性；另一种解释是他描绘的不是生活情境，而是心理——内心世界，在那里，所有人最终都是独自一人。或许他想告诉我们的是，我们内心的河流将逐渐地远离满足，内心深处充满湍流和峭壁。

科尔富于幻想，他所处的时代距当下已经很远，我不能确切地说出他在画中想要表达的意思。但我能说的是（更准确的说法是，我能看到的是）20岁的我搞错了。

年轻时，我确信自己到中年时在客观上会更好。这个预测很准。我的状况改善了，但我也做出了另一个预测：我的生活满意度会伴随着我的成就而提高。这个预测与实际不符。虽然我心存感恩，但同我认为自己应有的感恩相差甚远。乐观差距的缩小、向上的社会比较、“享乐跑步机”和我的“大象”的其他花招，使我无法获得满足：随着岁月的流逝，所有这些共同引发了我无法靠意志力摆脱的失望感。这令我感到失望。40多岁的我陷入了负反馈循环。

如果科尔今天绘制《人生旅程》，他需要添加第五幅画：成年和老年之间那段时光（我还会讨论这个问题）。首先，我要探讨一下幸福曲线上最有趣的部分（也是令人不快的部分）：中间的中年部分——施万特描绘的曲线开始在那里聚合、交叉。预期的差距在缩小，但还没有闭合。失望会很快结束，但看起来依然没完没了。“现实主义”已经到来，但还没有扎根。这里是幸福曲线的底部，一块危险的区域。

重要的是，不要把这段未结束的过渡期看成是危机，至少不要一直这么对待。施万特、沙罗特、安德鲁·奥斯瓦尔德、戴维·布兰奇弗劳尔和卡萝尔·格雷厄姆的研究的整体观点是，曲线并不意味着幸福感的中断。改变是逐渐积累的，随着年轻时乐观的偏见的减少，失望会逐渐增加。事实上，就像施万特的数学模型所展示的，负反馈意味着，即使根本没有客观的干扰或情绪上的诱发因素，我们依然会感到越来越失望。因此，中年危机的概念没有抓住问题的关键。相反，要理解在这个过渡阶段里发生了什么，为什么人们的感受会千差万别，可以从我采访的三个人那里找找答案：兰迪（Randg）、玛丽·安（Mary Ann）和玛格丽特（Margaret）。

44岁的兰迪曾经一帆风顺，所以他的失望感特别强烈。他的情感设定点很健康，他的外在条件很舒适，他的个人选择很明智，但他的感受任由时间摆布，变得很不稳定。他实现了职业目标，婚姻幸福，儿子争气，但因为多种因素，实现各种目标并没有给他带来满足感。根据统计数据，他在“下坡路”上已经走了几年，也许接下来的几年依然不能好转，他的生活接近幸福曲线底部了，现在是黎明前最黑暗的时刻，失望感似乎永无尽头。

我让他描述自己的40岁，他的回答是“疲惫”“认命”。我问他为什么会认命，他说，“我干同样的工作已经十多年了。我所在的领域在裁员，当下正经历改变，我现在觉得自己能改变的事情很少，它们基本上已经注定了。在20多岁时，我觉得自己想做什么就做什么，能尝试新事物。现在，我觉得如果自己想保持现有的生活方式，有漂亮的房子，养一个孩子，给他攒钱上大学，和家人一起度假，我必须继续干工资虽高但并不喜欢的工作。这就是认命的意思。没有什么尝试的空间了。”

“你是否曾幻想逃走？”

“当然。去墨西哥度假，在优美的湖上划独木舟，欣赏日落。我想把家搬到墨西哥，晚上看星星。”他有时也幻想提前退休。“我还能这样再干20年吗？我还要每天早上6点起床，做我一直在做的事情吗？我摇摇头。不，我不想这样。于是我试着想象我还能做其他什么事情。”

我问：“你有中年危机吗？”

“我处于中年，但在我看来危机应该来得快，去得也快。也许有更适合的词来描述这种长期的状态。”他说他想象几年后的生活满意度会上升：从6分升到7分。但是很快他就承认这种乐观在某种程度上是硬“挤”出来的。“我努力保持乐观，因为如果我不这样做，继续生活下去就没有多大意义了。无论如何，我有相当强大的内心来处理这些问题。”在我看来，这听起来与其说是乐观，倒不如说是“顽强地坚持下去”。

和兰迪交谈时，我想到了汉内斯·施万特说的话：一方面，你对自己的过往感到失望；另一方面你对未来的期望破灭了。所以在中年期你的过去和未来同时对你施加了痛苦。

兰迪并不痛苦。当看到他同他深情的妻子及充满活力的儿子互动时，我知道他并没有临床意义上的抑郁。当他说他知道自己很幸运时，我相信他说的是真话。但是他正处于令人厌倦的人生关键时刻：过去充满不断累积的失望，未来还在远处。

玛丽·安的情况则与兰迪不同。玛丽·安今年44岁，是一名专业人士。中年时她遭遇了人生的一场灾难。然而她似乎改变了，很快地变得更现实，有了接纳的态度。那些问题较少的人随着时间的流逝会发生这些改变。

与我采访的大多数人不同，玛丽·安认可“中年危机”这种说法。我们很容易看出其中的原因。她母亲被诊断出癌症；很快玛丽·安自己也被诊断为患了癌症，但这次是误诊；后来她又被诊断出患有另一种癌症，这次不是误诊。与此同时，她的丈夫也被诊断出得了一种很难治疗的怪病；她的公公后来去世了。

“我遭遇了中年危机，”她告诉我，“发生的各种各样的事情都表明，在我40多岁时，中年危机突然降临。我突然意识到了死亡。这让我觉得自己老了，我觉得未来的成就不会比以前的成就多了。这些都是中年危机的特征。从某些方面看，我简直就是中年危机的教科书。”

然而玛丽·安的情感很复杂。她用“焦虑”“反思”“感激”来描述自己的40多岁。为什么在经历了这么多的不幸后她还会有感激之情？她和她的丈夫已经恢复了健康，痛苦的经历使她重新设定了自己的期望。

“一旦渡过难关，天气好的时候，我有时会坐在室外想：我的天啊，我的生活很美好。确实如此！”在坎特里尔阶梯测试中，她给自己目前生活的评分为7分，虽然比20多岁和30多岁时的8分低，但也不算糟。在她看来，未来不太可能出现她曾经历过的那种激动人心的生活，但她似乎正在接受这种现实。

“我并没有老到认为不会发生惊喜的地步。我并不排除发生重大改变的可能性，我只是不期待了。”这样好吗？她再一次给出了喜忧参半的回答：“没人喜欢平淡，但我不会为此气恼。我老了，不会再为这种小事烦恼了。”

玛丽·安其实一点都不老，她所说的“老了”不是指客观年龄，而是指她在幸福曲线上的主观位置。施万特指出，中年时的艰难困苦，比如健康危机，有助于人们理解和接受自己的失望，减轻情感痛苦，保护自己不受负反馈循环的影响。我并不是说玛丽·安的苦难有可取之处，但死亡和痛苦会使不现实的乐观精神蒸发，否则我们需要更长的时间才能把它们过滤掉。家庭危机似乎让她在幸福曲线上走了捷径，更快达到了曲线靠后成熟的现实主义阶段。她和兰迪同龄，但她的生活满意度年龄似乎比兰迪提前了10年。

向现实主义的过渡听起来既沉闷又令人沮丧，但也请鼓起勇气吧。把不切实际的乐观精神耗尽虽然是件苦差事，却能给生活注入一缕清新的阳光。

以玛格丽特为例。她是澳大利亚人，快50岁了，已经过了幸福曲线的转弯处。她的40多岁充满了不确定、不安定，她从事过不适合自己的工作，但她的50岁如何呢？她用“勤奋”和“安定”来描述自己的50多岁。通过进一步探问我了解到，她所说的“安定”不仅指她安顿下来，也指她感到满足。她的工作依然不是那么适合她，但也相当不错，她满足了。

“工作足够好。我已经接受了这个事实：工作虽然不是最理想的，但依然令人满意。”与此同时，一些她在年轻时觉得没价值的事情也开始带给她满足感。比如首饰损坏了，她会参加珠宝制作课程；她还学习了编织和缝纫。“做这些事情让我感到放松，神清气爽，就像我好好休息了一番。它们使用的是大脑的其他部分，我觉得更平衡了。”她说自己从没有这么快乐过。我可以感觉到这些“不重要的课程”给予她的快乐所给她带来的那种吃惊。她用“觉醒”这个词来描述自己当下的生活。

玛格丽特已经过了施万特的图上的交叉处的时期，她的期望降低，变得现实，而生活满意度惊人得高。回到托马斯·科尔的画中，她已经划出了湍流。

和贾斯珀、兰迪、玛格丽特以及很多其他人交谈之后，我意识到没有合适的词来形容中年期丰富而矛盾的情感。临床上的词汇，比如“抑郁”“焦虑”，并不合适；戏剧性的词，比如“危机”，也不合适。“莫名的不安”这个词相当合适，但它是一维的，过于简单，有待充实。

兰迪提到了“认命”，类似玛丽·安的“接受”，接近玛格丽特的“满足”。在兰迪的言谈中我听到的是哀叹自己不再那么乐观，但在玛格丽特的言谈中则是放下野心的如释重负（这是乐观精神的负担，也就是乔纳森·海特所说的“沉重的背包”）。我在玛丽·安的话中听到了悲哀，但也有轻松的意味。被采访者的中年感受太复杂、太丰富，我没法装进任何标准的情感框架。

虽然我为本书做的调查研究不够科学，但我认为它们揭示了中年时特有的丰富而矛盾的情感。在让受访者给自己每十年的生活满意度打分和进行描述时，他们对20多岁（“有趣”“令人兴奋”“充满希望”“忙碌”“不确定”“很冒险”“雄心勃勃”“自由”）和六七十岁（“快乐”“满足”“满意”）的描述都很明确。但在描述中年阶段的那十年时，他们混用了积极的、消极和中性的词汇。

在幸福曲线的底部，你似乎无法简单地说清楚生活的构成，因为期望、现实、人格、选择和年龄都向你冲过来，而且它们还相互作用。虽然错综复杂，但我们总会发现：没有人看到河流的转弯处。记住，中年时所减少的乐观精神是对未来生活满意度乐观的表现。幸福曲线的持续下降使我们习惯了失望，因此我们自然不会预想到有转机。

电影《非洲女王号》（The African Queen）接近影片结尾有一个著名的场景：主角们的船陷入了沼泽，高高的芦苇遮挡了他们的视线，连只有几米远的开阔水域也看不到，结果他们放弃了，没有继续前进——幸福曲线耍着阴险诡计。从某种意义上说，河水的转变处自己藏了起来。有时，我们瞥它一眼亦能获益，但它却时常躲在我们的视线之外。

在《中年》这幅画中，科尔似乎表达了相同的观点。从我们的视角来看，平静的海洋并不遥远，透过峭壁的间隙就能看到，但是忧心忡忡的远航者望着天空，被高高的岩石包围着，以致看不到平静的海洋。

《人生旅程》遗漏的第五幅画会是什么呢？

科尔透过中年期的湍流，看到了即将来临的死亡，就像一片平静的水域。在《老年》这幅画中，船已经停了，不再前进，未来不在这个世界里，而在另一个世界中。科尔完全有理由这样看待中年以后的人生。在他那个时代，童年期的高死亡率意味着很多人活不到成年，美国年轻人的平均预期寿命仅60岁左右。科尔自己在47岁就去世了。从他的视角来看，中年期之后，除了死亡所剩不多。他无法预见到更健康、更长寿的社会：在死亡之前，远航者会享受10年、20年（甚至30年）充满活力和幸福的生活——这是科尔没有画的场景。

如今，我们就生活在这样的世界里，至少对发达国家的公民来说如此，他们享有良好的医疗和高收入。如今，美国年轻人的平均预期寿命大约为80岁。从理论上看，我们应该能看到科尔看不到的东西。然而奇怪的是，我们并没有。那些觉得被卡在不断变窄的期望区间的人做了错误的预测——年轻时错误预测的镜像。也就是说，20多岁时太乐观，50多岁时太悲观。这也是中年生活如此艰难的原因之一：一次次失望的沉重打击使我们在预测上犯了最严重的错误。

幸运的是，中年时忧郁的“现实主义”其实并不现实。生活会变得更好，且好得多。
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对衰老的错误认知

劳拉·卡斯滕森（Laura Carstensen），20岁出头时，住在一家医院的骨科病房，她身上有21处骨折。她之前的生活乱七八糟，未来似乎也没什么前途。但世事难料，没人想到她最终竟然成了一名世界一流的老龄化与幸福研究专家。住院4个月使她走上了科学的职业道路，最终找到了幸福曲线最有违直觉的可能的答案：衰老会让我们变得更幸福。

卡斯滕森有一头棕色的直发，长度披肩，夹杂着缕缕灰白。我们见面那天，她穿着一条黑色长裤，一件红色皮夹克，戴着一对环形耳环和一条由金色同心圆组成的项链。她的面孔比较宽，面容友善，尽管身份显赫，但在交谈时她毫无戒心，对他人有着无法抑制的好奇心。我在斯坦福大学采访她，她管理着长寿中心，很难想象她在青春期时曾非常叛逆。

1953年，卡斯滕森出生于费城，她的父母养育了5个孩子。尽管她的父母都是知识分子——父亲是位教授，母亲是位艺术家，但她讨厌上学，对学习不感兴趣。她说：“那是一个人人都反抗的时代。当时正在打越战，我们抗议一切能抗议的事情。”她17岁就结婚了。这个决定本身就是一种抗议，不是她深思熟虑后的决定。“我知道，离开家的唯一办法就是上大学或结婚，”她说，“我不想上大学。”

结婚后，她做过服务员、话务员。19岁时她的婚姻开始出现问题，之后她又生了个儿子，希望孩子能修复她和丈夫的婚姻关系，但没有用。后来，她提出离婚，但被拒绝了。她离开了丈夫，带着刚刚学步的儿子搬回父母家。更糟的是，一周后她和朋友听完音乐会开车回家，车冲出了路堤。她幸运地活了下来，但身体支离破碎。“我在医院住了4个月，大部分时间都在骨科病房，”她说，“我的肺被刺穿了，暂时失明，那场车祸太可怕了。”

她和三名老年女性住在同一间病房里，感到非常无聊。她生命中最重要的人——他的父亲埃德温（Edwin），提了个建议：旁听大学课程。父亲让她选一名讲课的老师，他替她上课，带着录音机。这样她躺在床上可以想听什么课就听什么课。她选择了心理学，没有什么特别的原因，她说只是对人感兴趣。

随着课程的展开，老师讲到了社会心理学，是一门思考人与人的相互作用的学科。这激起了卡斯滕森的好奇心，她开始观察自己受到的对待和老年病人受到的对待有什么不同。她想知道衰老有多少是生物学年龄的反映，有多少是社会方式的反映。

随着身体逐渐康复，她也对社会心理学着迷了。她上了大学，后来读了研究生，开始了学术职业生涯。她的父亲埃德温一直引导她。埃德温是一位生物物理学家，他研究的主题包括“组织中的有限振幅超声波”和“碎石术中的空穴现象”等。卡斯滕森告诉我，她父亲是她所认识的人中最聪明、最有好奇心的人。她说：“他绝不会相信事物的表面意义。他总说在科学探索中，没有什么比发现自己错了更重要。”随着职业生涯的开启，很快发生了一件事，使她想到了父亲的怀疑论名言：她的第一项重要研究毫无意义。

卡斯滕森开始研究养老院里老年人的社会互动，期望发现互动最少的老年人最不快乐。毕竟社交是情绪健康的核心。但是她错了。“我发现互动最少的人心理状况最好。”

她还有另外一个令人吃惊的发现：“开始研究衰老时，就像当时所有人一样，我以为研究衰老就是研究机体衰退，研究人们如何土崩瓦解。我在教科书上读到过抑郁症的患病率在老年时会大幅增加，如果你活得足够长，最终你会变得抑郁。老年本身就是一种精神病，对此我从未质疑过。我把它作为自己研究工作的前提。”但是抑郁症的患病率并没有持续增长，至少没有明显增长，除非所处的环境令人抑郁。从情绪方面来讲，事实正相反，老年人的情绪会变得越来越好。

尽管当时她不可能知道这些，但看似错误的结果最终使她明白，为什么看似不可能的事情是真的：衰老改变了我们，改变了我们的感知，使我们变得更快乐，虽然身体在背叛我们。

我父亲过去经常表达他对衰老的恐惧，尤其害怕“老态龙钟”。他和他那一代人眼看着自己的父母孤独地渐渐老朽，或者在气味难闻的养老院里终老，他们对晚年生活一点都不向往。中年时，我的父亲经历了离婚的痛苦和压力，独自抚养孩子，独自打理法律业务。在那些年里，他容易发怒，总是忧心忡忡。他经历了不幸且短暂的第二次婚姻。在快60岁时，他紧绷的性格舒展了，他的生活态度变轻松了。对于这种改变，我想没有人比他更吃惊。60岁退休后他又活了20年，这是他最幸福的岁月（尽管最后阶段身体不太好）。在退休前，他还经常会怒气冲冲，后来怒气消失了，这对他自己和家庭来说都是件好事。在他55岁左右时，我问他他的愤怒去哪儿了。他想了一会说：“我不再为5美分的小事发5美元的大火。”

在我自己的调查中，我听到过与我父亲的故事类似的各种变体版本。在这些故事中，受访者们在六七十岁时都获得了意想不到的满足感，这种情况非常常见。一方面，正如我在前一章中提到的，描述中年时期的词汇表中充满了“矛盾”“高风险”的词，到了六七十岁则成了诸如“快乐”“满足”“满意”。另一方面，像“挑战”“雄心”这类词消失了，随之消失的还有压力。受访者给自己六七十岁的生活满意度打分最高，80岁时稍有降低。我的调查方法不够准确，但不需要放大镜我也能看出，六七十岁的人对生活非常满意。

一个冬季下雪的早晨，我去拜访94岁的邻居诺拉（Nora），之前我们只是泛泛之交。那天我坐在她旁边，询问她的生活满意度。她是那种一直开开心心的人，但也有自己的艰难困苦：她小时候家里很穷，没有电和自来水；她的丈夫在52岁时就去世了；她很难适应退休后的生活；后来她又失去了已经长大成人的孙辈，并在家照顾患阿尔茨海默病的姐姐。诺拉因膝盖骨受损而步履蹒跚，她还患有癌症，不过幸运的是，病情最近得到了控制。打桥牌的时候她注意到自己的头脑不再敏锐了。她告诉我，就在几周前她发现自己犯了以前从不会犯的错误。她94岁了，失去了很多朋友，包括两桌桥牌牌友。她不宅，但走不远，活动一小时就需要坐下来休息。

这些就是我父亲最担心的老年时会遭遇的挣扎和能力丧失，但诺拉的评价很明确：她对一切都百分之百满意。她对生活满意度评分为10分。她说自己长寿的关键在于遗传了好基因。那么她知足的关键是什么？“享受每一天，随遇而安，接纳。我认为应该接纳一切，只管接纳，不要担忧。”她的生活并不是没有艰难困苦，但就像她告诉我的，“不要太介意”。

我要说的是，诺拉的接纳在我看来并不是被动或屈从，而是对某个关键时刻、某天的体会和品位。客观上看，她的生活比以前缓慢、空虚了，但主观上看却丰富了，也令她满意。在采访她的时候，我在想：等我到她这个年龄，我是否能如此平静？幸运的是，大量科学研究显示我的机会很大。

我并非承诺所有人在80多岁时都会幸福无比。本书要强调的是：因人而异。就像不一定所有人中年时都会消沉萎靡一样，老年时的幸福感也不一定会提升。我说的是趋势。河流的潜流一直在，但没有哪两次航行是相同的。

老年人的优势

在人生的后几十年里，暗流狂涌，而相关的证据也有力地证明了这一点。正如我在前面章节中探讨过的，经济学家的观点和心理学家的观点不同。经济学家研究大数据集，发现幸福曲线不断上升；心理学家研究个体的生活，没有发现存在中年危机的证据。只要我们想着经济学家研究的是“深层逆流”，心理学家研究的是特定的个体，我认为两种观点并不矛盾。这两种观点都适用于中年期。至于中年之后的几十年，经济学和心理学达成了一致，来自大数据和个体的两种证据都显示出相同的结果。在查看研究文献时，我发现，从各个角度进行的研究都得出了基本相同的结论。我父亲对衰老的看法是错误的，衰老并不是情绪和身体不断恶化的过程。

让我们简单了解一下相关的研究。

大约50岁之后，压力会减小。很多人发现了这一点，包括我。我发现，人在20多岁时压力很大，30多岁时压力会增加，40多岁时压力更大，而50多岁时压力降低，低于20多岁的水平，然后持续下降。“忙碌”和“工作”这两个词也符合类似的规律，这意味着一部分人会从职场中退出，但不是全部。压力在退休前的10年甚至更长时间就开始下降，且是显著下降。

在和阿瑟·斯通的对话中，我深刻地意识到了这一点。阿瑟·斯通研究的是幸福曲线。他学的是临床心理学，多年来研究压力、痛苦、疲劳及其他日常挑战对身心的影响。他说盖洛普咨询公司调查了150万美国人，想了解他们前一天是否感受到很大压力，这种规律“极其明显”。一半或一半以上18～50岁的人的回答是肯定的（他们前一天感受到巨大的压力）。

“从50岁到70岁，数据大约下降了20%，下降趋势呈线性。感到压力巨大的人从50%减少到20%，主要是有健康问题的人。效应非常显著。下降的坡度和规律性同样惊人。在科学研究中这样的模式很少出现。”

于是，他和南加利福尼亚大学另外两位同事斯蒂芬·施奈德（Stefan Schneider）、琼·布罗德里克，查看了其他两个非常标准的数据集。结果相同。斯通告诉我：“虽然数据集更杂乱，但50～70岁的压力水平同样下降了。”

为了解释压力如此急剧下降的原因，他们调整了约20个变量，几乎是能想到的所有可以解释压力减小的因素（健康状况、孩子、婚姻等）。模式没有改变。事实上，它变得更明显了，好像年龄本身就能减小压力，或许某种未知的变量减小了压力。无论哪种情况，斯通自己的非正式调查获得了与之一致的发现。他问人们是否愿意回到20岁。“让他吃惊的是，除了一个人，其他五六十岁的人都说‘不愿意，我就想留在现在的年龄’。”

人们的情绪调节能力改善了。“年轻人会为情绪调节而苦恼。”劳拉·卡斯滕森说，她总结着自己和其他人的研究。在年轻时我们的情绪有时高涨，有时低落。极端的情绪令人激动，但正如斯通的非正式调查所显示的，很多经历过那段戏剧性岁月的人宁愿不再重温它们。

托马斯·科尔在描绘青春时，把远航者置于伊甸园般的环境里：河水平静，草木葱茏，天空湛蓝。科尔无法在一幅画中表现年轻人情绪不定的天气，就像远航者有时会遭遇雷暴，有时会遭遇狂风。随着年龄的增长，人的情绪逐渐稳定下来的部分原因可能是人生阅历的增加。

康奈尔大学的心理学家伊莱恩·韦辛顿告诉我：“通常人们意识到，随着年龄的增长，他们的见识也增长了，这似乎让他们的情绪变得平稳。‘我不会再为那种事苦恼了。’”另一部分原因似乎与年龄本身，甚至与生物学有关，我很快会探讨这些原因。无论什么原因，情绪平稳使我父亲变得轻松、安心，这种情况很常见。随着年龄的增长，我们不会为5美分的小事产生5美元的反应。

老年人较少感到懊悔。在讽刺老年人的漫画中，我们通常会看到坏脾气的老头。我不否认老年人也会像年轻人一样抱怨。但是如果说与年轻人的抱怨有什么区别的话，那就是老年人对苦楚的刻板印象与事实正相反。

几年前，一群德国心理学家决定研究处于成年期两端的人懊悔的情况。德国汉堡大学-埃普多夫医院的斯蒂芬妮·布拉森（Stefanie Brassen）主持了这项研究，他们召集了三组被试：第一组是平均年龄25岁、情绪健康的年轻人；第二组是平均年龄66岁、情绪健康的老年人；第三组是平均年龄66岁有抑郁症的老年人。他们需要完成一个任务，这个任务很像一个游戏：他们会看到8个神秘的正方形（“盒子”），然后要依次“打开”它们。其中7个正方形后面是金块，做游戏的人可以把它们收起来，但有1个正方形后面是“魔鬼”，金块和“魔鬼”是随机分配的。选中“魔鬼”的被试会失去之前得到的所有金块。因此，在每1轮游戏中，被试必须决定是否要停止：是落袋为安，还是冒着失去一切的风险继续玩？

我们都知道，失去一切会令人非常沮丧。在这个游戏中，研究人员会通过功能性磁共振成像扫描仪观察“失去一切者”的大脑。他们还会测量被试的身体反应。布拉森和她的同事在2012年《科学》杂志上发表了这项研究——《不要愤怒地回顾！在成功的和不成功的衰老过程中对失去的机会的反应》（Don't Look Back in Anger! Responsiveness to Missed Chances in Successful and Nonsuccessful Aging），标题很能引起共鸣。他们的报告称，当在游戏中失去一切时，情绪健康的老年人比情绪健康的年轻人表现出较少的懊悔。相比起来，抑郁的老年人像年轻人一样容易感到懊悔。如何解释这个发现？实验者提出的理论是，健康的衰老有助于人们接受自己无法控制的事情，这是抑郁症患者无法实现的积极改变。

老年人不容易抑郁。对于抑郁本身的认识同对老年人的刻板印象一样，也是错误的。2002年，精神病学家丹·布莱泽（Dan G. Blazer）调查了文献后提出，相比中年人，老年人患抑郁症更不常见，发生率非常低：在任一年份中，只有1%～4%的老年人患有抑郁症（抑郁症在超高龄的老年人中则比较普遍，达到13%）。回忆一下奥斯瓦尔德和布兰奇弗劳尔的发现，在欧洲（和美国的两个州），服用抗抑郁药最多的是40多岁的人。

随着年龄的增长，我们应对抑郁和逆境的能力也会提高。杰出的幸福经济学家约翰·海利威尔对我说：“中年是各种压力汇聚的时期，有证据显示，随着生活压力的减轻，主观幸福感会提升。不过随着年龄的增长，我们越来越能够把坏事放下，珍惜好事。”

压力减轻；放下生活中的不如意；能够更好地调节情绪；应对能力提高——回想起来，我在我父亲身上看到了这些改变。他虽然保持着天生的悲观，很喜欢在光明中发现黑暗面，但是在这方面他多少变得有些不寻常。大多数人会感受到这种积极效应。

积极效应的影响

我在前面章节中介绍过，中年时不现实的乐观精神的减少造成了持续的不满，但这为后来的惊喜奠定了基础。我刚才提到的关于情绪调节的证据有助于解释这种转变：阅历的增长和神经系统的发展出人意料地提高了我们的复原力，使我们变得不容易感受到压力和懊悔，即使面对充满压力和令人遗憾的情境。不过这不能完全解释清楚，大量证据证实还存在着认知因素。这就是卡斯滕森和其他研究者所说的积极效应。相对于消极信息，老年人会记住更多积极的信息，这反过来支持了积极情绪。

我在上一章介绍过的认知神经学家塔利·沙罗特对这种效应进行了研究。2014年，在论文《更新的乐观偏见在老年时会增加》（Optianistic Update Bias Increase in Older Age）中，她和其他4位学者写道：“与年轻人相比，老年人记住的表情积极的面孔比表情消极的面孔更多；对消极事件的自传体记忆比较不敏感；金钱损失的可能性激起的消极反应较少。”

正如我们在前面章节中了解到的，老年人不像年轻人那样对消极信息念念不忘。2012年，卡斯滕森和斯坦福大学的同事安德鲁·里德（Andrew E. Reed）在《心理学前沿》（Frontiers in Psychology）上发表的一篇题为《与年龄相关的积极效应背后的理论》（The Theory Behind the Age-Related Positively Effect）的文章中指出，积极效应出现在工作记忆、短时记忆和自传体记忆中，“甚至也出现在错误的记忆中”。面对各种输入，如单词表、情绪化面孔、令人难过或感人的图片、与健康相关的信息等，老年人会倾向于积极的输入。他们对自己在生活中的选择有更积极的记忆，也就是说较少感到懊悔。另外，人们对他人也会变得更正向。

20世纪90年代一项研究中，卡斯滕森和心理学家罗伯特·利文森（Robert Levenson）、约翰·戈特曼（John Gottman），把一些夫妻发生冲突时的交流时刻用隐藏的摄像机录了下来。这些夫妻中有的婚姻很幸福，有的不太幸福。科学家的观察和被试的报告都显示：和中年夫妻相比，老年夫妻表达中的愤怒、厌恶、好战性和抱怨比较少。研究者对整体的婚姻满意度进行了控制，这样他们就可以比较同等品质的婚姻，结果依然如此。在冲突比较激烈时，老年夫妻也比年轻夫妻更有可能表达爱意。

随着此类证据的增加，专家越来越倾向于一个影响范围和力度惊人的结论。正如北卡罗来纳大学的社会学家杨·克莱尔·杨（Yang Claire Yang）所说：“幸福会随着年龄增长而增长。”

虽然积极效应不足以使我们每一天都快乐，但足以成为生活中一个重要的因素。2013年，安吉丽娜·萨廷（Angelina R. Sutin）和其他5位同事在《心理科学》（Psychological Science）上发表了一篇文章，他们发现，年龄对幸福感的影响程度类似拥有大学文凭（而非高中文凭）对幸福感的影响程度，而教育是对幸福感影响最大的因素之一。他们发现“尽管随着衰老，老年人的身体不可避免地衰退，失去一些亲朋好友，但他们的幸福感不会变，甚至会提高”。2013年，法国的一项研究追踪了近900名70多岁的老年人，在控制了教育、性别、健康状况等变量后，研究者发现，随着年龄增长，平均生活满意度会呈线性增长。卡斯滕森和7位同事在2011年的论文中以不同的方式表达了相同的观点，“直到70岁，我们才会迎来情感生活的顶峰”。

70岁！第一次读到这句话时我震惊了。显然，感到震惊的不会只有我一个人。卡斯滕森和其他的同事在2011年的文章中写道：“年轻人总认为老年是充满悲哀和丧失的时期，但实验证据与之相反。老年人对‘典型的’老年人也有这些悲观的看法。”

这是“我没事，你有问题”综合征。即使对自己的生活非常满意的老年人也常常认为，大多数他们这个年龄的老年人不幸福。2006年，希瑟·莱西（Heather P. Lacey）、迪伦·史密斯（Dylan M. Smith）和彼得·于贝尔（Peter A. Ubel）直接对此进行了研究。他们让两组人估计自己和普通人分别在30岁和70岁时的幸福感。这两个组分别是年轻组（平均年龄31岁）和老年组（平均年龄68岁）。果然，老年人比年轻人感觉更幸福。但是不管老年人还是年轻人，他们都认为幸福感会随着年龄降低。每个人都高估了年轻人的幸福感，低估了老年人的幸福感。

如果你认为这个颠倒的假定和汉内斯·施万特的发现如出一辙，那你就对了。施万特发现，人们对生活满意度的预期很不准。即使在惊喜中幸福地过了几十年，很多老年人依然相信他们的幸福只是暂时的。我采访的一位84岁的老年人依然能打网球，充满热情和乐趣地工作，但在展望未来5年后的生活时，她依然感到悲观。她告诉我：“我的天啊，我会非常老，我无法想象那将有多可怕。”

作家埃莉诺·库尼（Eleanor Cooney）曾说：“没有‘幸运的老年’这回事，因为从定义上来看，老年就意味着你的运气用完了。有些人的运气用得比别人狠，但可以肯定的是，只要活得足够长，每个人的运气都会用光。”这听上去很对。身体磨损，能力丧失，患上慢性病，最后死去。但是年龄、健康和幸福感的相互作用不像我们想得那么简单。

“成功的衰老”

我父亲77岁时，患上了震颤，医生说这种病没什么损害。但我的父亲开始变得沮丧。后来震颤加重，两年后医生提出了新的诊断：帕金森病。这种病既可怕又顽固，而抑郁是帕金森病的常见症状。幸运的是，医生说帕金森病进展很慢，并说我父亲一直都会保持不错的活力，而且有相应的治疗药物。但事实证明药物对我父亲不管用，我父亲的病发展得很快，根本不像那位医生预测的那样，后来一位神经科医生给我父亲的诊断是多系统萎缩症，这种病比帕金森病发展更快、更致命。

然而，尽管父亲的身体越来越差，但他的抑郁症状却减轻了。他经常抱怨，说自己讨厌生病，但不知为何，即使在生命的最后阶段，他每天的心情都非常好。在去世前一周，他很衰弱，走不了几步，但有一天早上他欢快地问：“今天我们要去哪儿？”他还准备去当地的艺术博物馆。

人类的复原力很神奇，它不只在绝境中才出现。加州大学圣迭戈分校的老年精神病学家迪利普·杰斯特（Dilip Jeste）在若干年前发现，他研究的精神分裂症患者在老年时病情会好转。随着年龄的增长，他们的药物依从性(8)更强，精神病较少复发，较少需要疾病干预。这很令人吃惊，因为它有违传统医学对疾病进程的看法。杰斯特想知道这些发现是否是精神分裂症患者所独有，于是他和一群同事对200多名60岁以上的老年非精神分裂症患者进行了电话调查，让他们从0到10分评价自己的衰老状况。“成功的衰老”的说法并不准确，但它很好地反映了生活满意度。事实证明，通过让人们给自己的评分，我们可以在一定程度上预测他们老年时的死亡率和发病率。人们显然知道怎样才算成功的衰老。

杰斯特告诉我：“真令人吃惊，我们发现大多数人存在各种程度的身体问题。根据客观的身体健康评分标准，我认为他们的分数应该在3～5分。”但是他们的平均分数超过8分，大多数人在7至10分之间，而且随着年龄的增长，他们给自己打分也越来越高。

后来，杰斯特重新进行了这项实验，规模更大，被试也是随机的，这就避免了偏性样本（非随机样本）。杰斯特和10位同事对1 300人进行了访谈，评估他们的健康状况、焦虑和抑郁水平、记忆及认知功能等。结果与之前相同。被试的年龄在50～99岁，平均年龄77岁。2013年，发表于《美国精神病学杂志》（The American Journal of Psychiatry）中的一项研究发现，衰老伴随着身体和认识的衰退，但“与我们的假设相反，年龄越大，自我评定的成功得分越高”。

50多岁时人们给自己的打分为7.5分左右，60多岁时为8分出头，分数不断提高，甚至到90多岁还在提高。除了极端情况，疾病和残疾似乎并不重要，但也有研究者发现了相反的案例：一位患有转移性恶性肿瘤患者给自己打9分。难道其他因素，比如教育水平、财务状况和种族等才是真正起作用的因素？统计检验得出的结果是否定的。成功的老年人比较长寿只是故事的一部分，不是全部。即使越来越多地受到残疾的困扰，他们自我评定的“成功的衰老”分数却在提高。老年，甚至耄耋之年，不一定是运气耗尽的时候。

我并不是说老年或人生中任何时期，变得衰弱会让人幸福。不过，尽管变得衰弱了，大多数人依然很幸福。我看到的最有趣的研究之一，是德国一项对健康、衰老和幸福进行的研究。研究者包括乌特·昆兹曼（Ute Kunzmann）、托德·利特尔（Todd D. Little）和雅基·史密斯（Jacqui Smith），研究结果发表在2000年的《心理学与衰老》（Psychology and Aging）中。他们研究了70～103岁的老年人，发现健康状况变差使他们的积极情绪降低了。这合乎情理。但在老年人适应了健康状况后，再测量衰老本身的潜在影响时，研究者发现，衰老与更积极（较少消极）关联更大。研究者写道：“令人吃惊的是，不仅糟糕的健康状况抑制了衰老的影响，而且衰老也抑制了糟糕的健康状况的影响。”说得更直白一点，衰老似乎保护人们免受糟糕的健康状况给情绪造成的不良影响。

面对如此有违直觉的结果，人们提出了合乎逻辑的问题：积极效应是否真的是一种衰老效应？衰老的保护作用是否来自老年人对现实的理解力减退了？但我父亲不是这样，即使他的神经系统衰退得很严重，他的头脑依然敏锐。卡斯滕森及其同事发现头脑越敏锐的老年人具有越强的积极效应，通常认知受损也会损害积极性。2012年，加州大学圣迭戈分校的心理学家马拉·马瑟（Mara Mather）在《老年大脑的情绪悖论》（The Emotion Paradox in the Aging Brain）一文中提出，尽管大脑随着衰老会发生很多改变，且大多数改变会使智力降低，但情绪加工的衰退却不明显。此外，尽管老年人比较容易分心，但消极的情绪刺激很少会让他们分心。马瑟写道，在感知消极刺激上，老年人并不比年轻人差，差别在于接下来的加工阶段：老年人的认知系统更关注积极的方面。

随着衰老，我们失去的显然不是情绪的敏锐性，而是我们的生活不再容易被烦恼和失败所破坏。

那么，也许积极情绪的产生是因为老年人失去了情绪的尖锐性。他们是否变得情感麻木，所以既不会感到沮丧，也不会感到快乐？错。卡斯滕森和她的同事发现，老年人感受到的积极情绪和消极情绪同年轻人一样强烈。但老年人感受到消极情绪的次数减少了，持续时间也缩短了。老年人生命中的暴风雨仍然很猛烈，但不经常发生，持续的时间也不长。而且，当暴风雨来临时，老年人也更善于掌控。

所以令人困惑的是，衰老对生活满意度竟会产生积极影响，心理学家称之为“衰老悖论”。“我们认为自己知道什么能让人快乐，”卡斯滕森告诉我，“比如拥有光明而长久的未来；掌控一些事情；有人关注你，认为你是房间里最好看的人。随着年龄的增长，这些我们以为会带来快乐的事情会越来越少，但矛盾的是，我们更快乐了。”

衰老有助于提高社交质量

我在前面的章节中提到了一些幸福的悖论：幸福的农民和悲惨的富翁，享乐跑步机等。衰老悖论可能是最重要的一个，因为这表明我们对情感轨迹的标准假设反了。随着年龄增长，身体健康和心理健康并没有同步发展，它们是相反的。为什么？

“这出乎我的意料。”卡斯滕森说。她回想起20世纪90年代早期。她的研究不符合预测：老年被试似乎对交新朋友不感兴趣，他们的社交圈子在缩小，但很快乐。她担心自己在做无用功。“我做了一项又一项研究，试图发现老年人可怜的社交生活中是否存在病态。但所有研究都没有任何发现。我觉得自己当不上终身教授了。”

她没有找到答案，是答案“找到”了她。“我和被试交谈，”她回忆道，“我记得有一天和两姐妹交谈。她们住在老年公寓里。她们说自己的朋友们纷纷去世了，认识的人越来越少。我说，‘这里有很多人，你们可以去结识他们。’他们转过来对我说，‘我们没有时间结交那些人’。”

“我突然想到，这些年来，当我问这些问题时，很多人跟我说这样的话，比如‘你为什么不交新朋友？’‘你为什么不想探索？’‘你为什么不想开阔视野？’他们也总会谈到时间。”

“我意识到，他们说的不是一天中的某段‘时间’，因为他们似乎有的是时间。他们谈论的是另一种意义的‘时间’——有生之年。”

“突然我明白了。我不可能在80岁交上新的老朋友。这不可能。朋友的数量没有意义。”卡斯滕森说有个老人曾如此对他说。

如果这些老年人的社交生活不是消失了，而是减少了呢？如果衰老造成了情感优先级的改变，会怎样？卡斯滕森告诉我：“他们的意思是，他们对自己真正关心和爱的人很感兴趣，但对于只能坐在他们面前的人不感兴趣，或者说不如他们年轻时那么感兴趣。这是选择理论。老年人具有完好的情感能力，但他们在对投入什么事和为谁投入的决定上更加用心了。”

换句话说，也许我们在生活中的基本目标和选择并非与时间无关，而会随着时间改变。改变的不仅仅是我们每天所做的事情，还有我们的感受，甚至知觉。20世纪90年代及之后的一系列实验中，卡斯滕森和其他研究者开始检验这个推测。他们召集不同年龄的人，让他们想象：如果有30分钟空闲时间，他们想见谁：他们喜欢的作者、家人或挚友，还是最近认识的和自己有很多共同点的人？“我们发现，老年人压倒性地选择家人或挚友。年轻人的选择则呈随机分布。”

后来，研究者又问这些人，如果要横穿美国，临行前只剩下30分钟了，在这段时间里会选择见谁。这次，年轻人的回答变得很像老年人了，他们对挚友和家人表现出了强烈的偏爱。研究者又问，如果得知自己还有20年的生命，他们会怎么选择。这次，老年人的回答变得像更年轻人的，选择见陌生人和作家的老年人与选择见挚友和家人的老年人一样多。

卡斯滕森发现，在2001年“9·11”恐怖袭击发生后不久，美国人也出现了类似的效应：年轻人暂时把更多的注意力放在当下，放在重要的人际关系上，而不是放在长期目标上。她还研究了感染艾滋病病毒和未感染艾滋病病毒的同性恋人群。未感染者的选择优先级特征和其他年轻人类似，但感染艾滋病毒并出现症状的同性恋人群的选择优先级特征与老年人类似，感染了病毒但没有症状的人介于两者之间（回想一下，玛丽·安的健康危机似乎加速了她通过幸福曲线底部的过程）。

1999年，卡斯滕森和德里克·伊萨科维茨（Derek M. Isaacowitz）、苏珊·查尔斯（Susan T. Charles）在《美国心理学家》（American Psychologist）上发表了一篇具有开创性的文章《把时间当回事：社会情感选择理论》（Taking Time Seriously: A Theory of Socioemotional Selecfivity），它解释了衰老悖论，这已得到普遍承认。作者提出，监控时间是人类的基本行为。年轻人寻找新信息和新朋友，积累知识和熟人，以此来缓冲对未来的不确定性。文章中写道：

然而当时间有限时，短期目标，比如社会联系、社会支持和情绪调节具有了最高的优先级。在这种情况下，人们的焦点从将来转向当下。此时，个体会寻找和他们关系亲密的社交对象，交往中会有更复杂的情感体验。

我在我父亲身上就看到了这种改变。从初中开始，他和一群朋友在一年聚会好几次，分享他们挑选的书籍、文章和诗歌。他们把聚会称为“大声读出来”。这群人保持了70年的联系，事实上，它对我父亲和其他人的重要性与日俱增。它成为我父亲的“扩展家庭”，即使当疾病耗尽了他的体力，当旅行变得有危险时，他依然会去参加聚会。随着这些老朋友变得越来越亲密，越来越珍惜彼此，曾经的快乐之源变成了意义之源。

与“老年人总停留在过去”的刻板印象不同，他们比其他年龄的人更关注当下。“老年人大多以当下为中心，不像年轻人那样关心遥远的未来。”卡斯滕森和同事写道。当剩余的时间不多时，“老年人会小心地引导社会互动，以确保高质量的情感”。例如，老年夫妇更有可能感恩婚姻中好的方面，忽视令人烦恼的方面。

衰老可改善人生价值观

◎活在当下，顺其自然；

◎品味积极的事情，避免对消极的事情念念不忘；

◎接纳，不过度反应；

◎设定现实的目标；

◎重视生活中真正重要的人和关系。

这些读起来就像现代心理学和古代智慧对于获得满足感而应有的态度。你不一定希望年轻人或中年人太以当下为中心，因为年轻人需要有野心，社会需要企业家。但是我们很容易理解，为什么社会情感选择理论有助于解释晚年时生活满意度惊人的上升。卡斯滕森的理论意味着衰老改变了我们的价值观。

我问卡斯滕森，人们通常是否会意识到自己随着年老会重新调整价值观。“是的，”她说，“如果你问他们，他们的优先级是否在改变，他们绝对回答‘是’。”但是其中也存在一个潜意识的维度，它不仅会改变我们设定目标的方式，还会改变我们对日常生活的体验。“目标引导认知加工，”卡斯滕森说，“在认知心理学，这是最接近定律的观点。如果随着衰老，目标发生了系统性的改变，那我们会看到人们关注和记忆的信息类型也会改变。”这有助于解释，为什么老年人比年轻人更有可能关注欢乐的面孔而非消极或悲伤的面孔，为什么老年人更关注积极的记忆，以及为什么老年人的大脑对消极刺激的神经反应较少，也较少对消极信息进行编码。“这种效应影响巨大。”卡斯滕森告诉我。

这有助于解释为什么老年时幸福曲线会形成向上的良性循环。我们越来越重视情感上有意义的目标，有意识地把目标和优先考虑的事情集中在对满足感影响最大的事情上，遗憾和失望所产生的困扰减少了。与此同时，目标的改变还将我们无意识的注意力引向积极的事情。我们越来越喜欢自己所看到的，我们看到越来越多自己喜欢的事情。优先级和知觉的改变互相强化。

因此，我们找到了一个有可能解释衰老悖论的方法。当身体背叛我们时，我们的生活满意度怎么可能提高呢？卡斯滕森在2009年出版的书《光明而长久的未来》（A Long Bright Future）中，给出了这样的解答：“老年也有苦难和失望，但到那个时候，老年人眼里更多的是生活中的甜蜜，而不是苦涩。”我的看法稍有不同：我们的价值观改变得比身体快。

我采访的一些老年人虽然身体能力受限或身体虚弱，但他们对晚年的生活很满足，不过他们对这种满足缺乏理解和认识。就像处于幸福曲线谷底的人一样，当曲线开始上升时，大多数人更善于描述他们的主观状态，而不善于解释它。

詹姆斯（James）是一位训练有素的律师，现在基本上退休了。83岁时他不得不推掉一些工作，他没法参加所有的会议，因为会犯错。“我不能那样工作，我不相信自己。”旅行、摄影和公益项目填补了他生活的一些空白。他很享受和一群朋友在一起，他们称自己为“同船人”，他们每周都见面，组织一些项目。尽管已经80多岁了，他依然是一个追求职业成就的人。“我喜欢每天接到很多电话，”他说，“在地铁上我不喜欢有人给我让座，我不喜欢身体衰退。我的职业交往不像我希望的那么多。”

然而当詹姆斯做坎特里尔阶梯测试时，他给自己的生活满意度打了9分，接近满分。他告诉我，尽管经历了一些丧失，但他觉得生活只是不同了，而不是变糟了。我问他为什么，他说：“我的理智胜过了衰老带来的无能感。”什么意思？“我不喜欢‘衰老’这个说法。我认为衰老就是某种失能，理智上我知道这一点，但我在情感上不承认它。我不觉得这些失能对我的情感造成了太大问题。它们就像必经道路上的沙坑，不是让生活变得悲惨的障碍。”

我的朋友罗伯特（Robert）今年79岁，已经放弃滑雪了，他很快又不得不放弃自己的挚爱——帆船运动。“我不得不花大量时间来照顾自己的身体。”他告诉我。然而他给自己的生活满意度打9分，比以前的分数更高。经过中年期的挣扎和混乱后，他从事着兼职工作，有自己的时间安排。他学会了放松，不再觉得有一大堆事情等着他完成。我问他心情这么好是不是令他吃惊，他肯定地答道：“老实说，我从没想过自己能活这么久。”对他来说，每一天都是惊喜。

没有什么是确定的，你的里程可能会有所不同。我不是说每个94岁老年人“对每件事都百分之百满意”，或者健康问题不会造成任何情绪影响，也不是说变得虚弱很有趣；我是说，劳拉·卡斯滕森对衰老的看法是对的，“社会在这方面的认识错了，个体的认识也错了”。

在富裕的现代国家里衰老，不同于在过去或在贫困地区中衰老。从20世纪60年代起，美国人的平均寿命增加了近10岁：从不到70岁增长到快80岁。这是巨大的进步。全球范围内，寿命的增加甚至更惊人：从50岁出头增加到70岁出头，增加了近20年。对很多人来说，这就好像有人在寿命的60岁处“切了个开口”，加入了积极、健康的十余年。

然而，职场、退休计划和物质环境仍然没有得到太大改善，好像我们只有到60多岁时才健康快乐一样。尽管如今的退休年龄是五六十岁，但大多数人还可以富有成效地工作很多年。流行文化告诉我们：年轻人充满活力，快乐积极，青春期是人生中最好的时期；中年时会遇到“危机”；老年时身体功能和情绪都会变差。事实上，青春期往往是挑战极端情绪的时期，中年是艰难但富有成效的调整时期，老年通常是一生中最快乐的时期。

卡斯滕森会想象一个不同的世界，在这个世界里人们对衰老的预期与现实相一致。她相信，如果我们知道幸福与年龄的真实轨迹，就不会把老年看成负担，而是“礼物”：前所未有地、无条件地给予自己更多时间，来实现自己的目标，与所爱的人在一起，追逐梦想。

我问卡斯滕森，如果如今颠倒的刻板印象被纠正过来，文化将会发生怎样的改变。她答道，在社会层面上，我们应该把老年人纳入进来，发挥他们的才能，把他们变成“资产”而不是“负累”，把他们带回社会生活的中心；在个人层面上，我们应该让年轻人知道有关人生轨迹的不同观点。“你越老，身体会出现越多问题，但你会拥有更多知识。你也会发现自己可以更自由地关注对自己来说最重要的事情，去追求相关的目标，而不是追求别人认为对你重要的目标。”

卡斯滕森陶醉于这样的前景。她告诉我：“我认为这也许会让人们想要衰老！”

衰老促使我们调整优先级

中年时，时间、衰老和幸福“作对”，后来它们交换了角色。它们改变了我们的优先级，重塑了我们的价值观。在任何阶段它们都不告诉我们其有悖常情的计划，这让我们措手不及。

为什么会那样？我将在下一章中详细探讨。现在我可以说，它们似乎在玩一种深奥的游戏。因为似乎并非只有人类会随着年龄的增长而改变优先级的排序。

2016年，德国灵长类动物研究中心的朱莉娅·费舍尔（Julia Fischer）、苏黎世大学心理学家亚历山德拉·弗罗因德（Alexandra M. Freund）和其他三位同事对巴巴利猕猴进行了研究。他们发现，猴子年老时对社会互动依然充满了兴趣（年轻的猴子会继续寻找年长的伙伴），但它们会把注意力集中在少数伙伴身上。也就是说，猕猴变得对朋友越来越挑剔，似乎会在稳定的关系上投入更多时间。而人类老年人也表现出相同类型的社交选择性。

尽管这一研究还处于初级阶段，无法作为证据，但它与类人猿的幸福曲线的发现是一致的。它暗示，随着衰老，先天的生物机制改变了我们的价值观。但是独特的人类心理和自我意识也发挥了作用，正如卡斯滕森的研究，她通过操纵老年人的时间视野，“诱导”老年人像年轻人一样的对优先级进行排序，反之亦然。就像幸福曲线本身一样，衰老悖论也是生物学和心理学、人格和人类文化、绝对时间和相对衰老相互作用的结果。究竟它们之间有怎样错综复杂的关系，哪一个方面占主导地位，还有待我们去发现。

尽管如此，时间并不仅仅是中立的背景，行为在其中发生，也不只是一块白板，事件会在上面留下印记。衰老不仅仅是年龄的累积，身体衰退，或我们可能会经历的状况和环境发展，它们一起产生作用时，时间和衰老是独立的“表演者”，有自己的轨道，会在我们的生活和心理中划出轨迹。这些轨迹不一定是透明的，甚至我们在经历它们时，都无法理解。

20多岁时，劳拉·卡斯滕森在读研究生，是一位离异的单身母亲。她能通过下一次测试吗？能找到工作吗？研究生毕业后，她进入印第安纳大学，三年后进入了斯坦福大学——前景光明的人生轨迹。但是当她30多岁争取终身教职时，有人告诉她，她的研究与心理学无关。她虽然取得了终身教职，但成功没有给她带来解脱，而是更多的焦虑。

“对我来说，40多岁是最糟糕的时期，”她回忆道，“我设法忘记那段时光。我感觉一切都可能土崩瓦解。那时我知道自己很优秀。我在出书，能获得拨款。我在职业上得到了各种各样的认可，但是这还不够好。我感觉自己需要跨越的横杆非常高，可能发生的损失非常大。我不断感到巨大的压力，一种需要证明自己的压力。我觉得人们在不断评判我，好像是他们在决定我是否足够好。”

50多岁时，她的幸福曲线开始上升。“我想，等你50多岁时会穿越迷雾。”她说。我们交谈时，她63岁，感到前所未有的快乐。

我问她：“你不是依然要接受评价，申请拨款，应付批评和同事的竞争吗？你不是依然承受着这些压力吗？”卡斯滕森用四个字回答我：“我不在乎。”

“不在乎”不意味着她忽视其他人的意见和需求，绝不是这样，而是意味着她不再把每天看作对自己成就的一次次严峻的“全民公投”。她说：“在人生这个阶段，我可以在理智上听取批评，但它们不会像我年轻时那样，能在情感上伤害我。”她补充道：“我觉得自己很幸运，现在我感觉到了，早些年我没有这样的感觉。”

“所以你达到顶峰了？”我问道。

“我就在顶峰上，”她答道，“我不担心衰老。我只担心身体的变化，但也没有那么担心。”

“从情感角度看，你不期望自己的生活变得更好吗？”

“我认为情感上的生活不会变得更好了。”

也许她错了。
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重新定位自己的幸福观

2015年初，杰出的博主安德鲁·苏利文（Andrew Sullivan）关闭了自己的网站“每日食谱”，当时他51岁。

安德鲁·苏利文开始写“每日食谱”时37岁。当时这种形式很新颖。人们创办自行出版的在线杂志，将观点、新闻和链接融合在一起，偶尔也会有一些奇怪的报道。有些著名的记者采用了这种形式，但苏利文将它带到了一个新的高度。

他毕业于牛津大学，之后在哈佛大学获得了博士学位，并开始了记者职业，30岁之前就成了华盛顿最有影响力的出版物《新共和》（The New Republic）的编辑。即使以华盛顿少年得志者的标准来看，他也是个明星。然而，让他有机会重新塑造自己和自己职业的都是博客。他发表自己的看法，不经过任何中介，直接与读者联系，他不仅建立了一个读者群，还建立了一个社区，从而开发和推进了一个潜力无限的新生媒介。

他成功了。“每日食谱”成了美国和世界很多地区的人们的必读内容。他开创了一种商业模式，在传统新闻业陷入严重亏损之际，成功地实现了盈利，并有了一些非常忠实的追随者。后来，苏利文却停更了。

我问他为什么关闭自己的网站，他列举了经营企业、不停地写作、编辑、发电子邮件和追随潮流所带来的身心压力——要接触的人实在太多，还要处理大量的数据。他列举了个人生活中的一些因素。他指出，压力确实会导致成功人士在中年时感到倦怠。

但是苏利文不只是累了。他人生的“河流”转弯了。他的价值观已经改变，写博客不符合他的新价值观了。“我沉浸在虚拟现实中，”他告诉我，“以至于忽视了真正的现实，忽视了朋友和家人。”

我问他放弃影响力和关注度的感受，毕竟，正如他提醒我的，在美国没有人在自己最成功的时候急流勇退。他的回答道：“我40多岁时不再那么雄心勃勃了。”什么意思？“我指的是世俗的野心，我越来越认为它干扰了我真正想过的生活。”

我继续追问：“如果人们猜测你发生了某种状况怎么办？”“我不介意。我不是完全没有了野心、虚荣和自负。但是和我20多岁时比，它们少多了。”

我问他接下来会做什么。“我不知道自己会做什么，”他说，“但我确信自己不会再追逐闪闪发光的奖牌。我想这会让我快乐。”

我第一次见到苏利文时，他28岁。到他关闭博客，我们已经相识20多年了。我从没见他如此快乐。

提出中年危机的埃里奥特·杰奎斯认为这不仅是一段危险时期，而且也是充满机会的时期。“这本质上是一段充满痛苦和沮丧的炼狱时期。”他写道。但它也能带来相应的回报。“生命的延续感会得到加强。这种收获来自深化认识、理解和自我实现的过程。它能够培养真正的价值观——智慧、坚韧和勇气；它能加深人们爱的能力和洞察力，让人满怀希望，享受生活。”他将中年危机描述为“持续数年的过渡过程”。在为这本书进行调查研究的过程中，我开始认为杰奎斯在一些重要问题上出错了（他使用“危机”这个词来表示通常是渐进的、平淡无奇的事情），但他把中年看成是一个过渡时期的观点是正确的。

当我采访人们，了解他们的中年过渡及之后的生活时，我反复听到了像安德鲁·苏利文这样的反思，这体现了个人价值观的重新定位，人们放下野心，开始重视人际情感。我开始相信，我听到的感受和主题不仅仅意味着现实主义的惨痛教训，或者是大脑的一系列随机变化。这种过渡具有方向性：你甚至可以称之为目标。正如我们在前面的章节中看到的，幸福曲线的上升具有情感流向，那就是向着积极的方向发展。不过它也具有关系流向，即向着群体的方向发展。也就是说，这是一个社会性过程，尽管我们很少以这种方式来体验它。

我遇到的最戏剧性的例子或许是保罗（Paul）。他今年50岁，是一位教授。不久前我在新英格兰一所大学做演讲时认识了他。我没有期望和他建立亲密的关系，他看起来只是个普通人，是那种你会愉快地同他握手，然后把他忘掉的人。不过，当他提到多年来他一直是一个投入的，甚至有些强迫症的攀岩者，且曾在两次攀岩事故中摔断过腿时，他激起了我的好奇心。我还没见过哪个人在摔断一条腿后会继续攀岩，甚至再次摔断另一条腿，所以我开始问他一些关于生活的问题。他讲了自己的故事，结果证明这是一次案例研究——幸福曲线的逆转如何改变我们看待他人的方式。

保罗头几十年的故事没有什么特别之处。20多岁时他发展得很快。他用“激烈”“雄心勃勃”“永生不死”来描述自己的20多岁。

“我24岁时和高中女友结婚了。我感觉生活就是一场大冒险。我对户外运动非常感兴趣。我开始攀岩，不是消遣性的，而是一不做二不休。”30多岁时他折腾了一段时间，打了些零工，后来开始了专业的攀岩，并因此而获得了教授职位。“那是一段非常紧张的时期。我四处奔波，全力投入我所做的每一件事。”他在攀岩这件事上采取的也是破釜沉舟的态度。他会把目光投向不太可能完成的路线，在征服它之前绝不休息，而不是等到下个赛季再重新开始。保罗努力成为完美的攀岩者、完美的教授、完美的丈夫、完美的父亲、完美的足球教练。每个人都认为他很成功，是个赢家。但是在40多岁的时候，他认识到，即使征服了社会的峭壁，有些事情依然出了问题。

“我开始出现一些奇怪的症状。我强迫性地在意别人怎么说我，开始质疑我的道德中心，我的身份。我不知道自己怎么了。我获得了终身教职，有美丽的妻子和漂亮的孩子们，但我却感觉自己生活在黑暗里。”

由于感到不安、不确定，他请了一个学期的假，接受心理咨询，但情况越来越糟糕。“当你不清楚发生了什么时，它会开始自行发展。我太在意别人的评价了，我会挑剔自己。和家人一起围着餐桌吃晚饭时，我会希望回去工作，但我没法工作。和他们在一个房间里时，我会崩溃。我不得不回到自己的房间，我真的感觉墙壁好像在向我塌过来。”

“那是一段可怕的时期。我最大的孩子在上六年级到七年级。他看到了我的挣扎，这对他的生活产生了巨大的影响。他以为他的父亲做事稳定可靠，我的朋友们也是这样认为的。当他们发现我需要休息，我需要让自己心平气和时，他们简直不敢相信。我记得这种深切的孤独感，从存在的意义上看，它令人恐惧。我感到如临深渊。”

是焦虑，还是抑郁？两者都有一些，保罗答道。然而精神病学的术语并不能解释一切。“我认为导致这种情况的原因在于我不喜欢自己。我不信任自己。我认为自己不是个好人。我很拼，但最终会通过别人怎么看我来衡量自己。”他觉得学生对他的一次差评就是一种谴责，一种失败。

在精神科医生的帮助下，保罗艰难地恢复了。他恢复了自己的生活，现在他试着对自己宽容一些。他的生活恢复了正常。但是在表面之下，这场危机为他带来了更大的改变——价值观的改变。

“过去驱使我的是自我中心主义，”他说，“现在我真正改变了，我不再由自我目标驱动了。”

保罗的研究领域之一是印第安文学。以前的一个学生建议保罗走访南达科他的印第安人保留地，为学生们探索与服务相关的学习机会。他去了一周。

“从我到达那里的一刻起到我离开的那一刻，我觉得自己做的每一件事比我一生中做过的任何事都更有目的和意义。这听起来毫无新意，就是陈词滥调。但当我把一颗铆钉放在我修理的房子的钉孔里时，我觉得这颗铆钉很有意义。”

他从南达科他“带回”一个问题：他是否能保持目标感？他是否能把它“编织”到日常生活里？他知道自己容易把事情做过头，所以必须小心。“我必须退后一步问自己，我是否把它浪漫化了？我的热情是否会因为高强度而熄灭？我为过去47年来自己的状态感到羞愧。是的，我是一位和蔼、富有同情心的老师，我为家庭尽心尽力，尽管因为攀岩而忽略过家人。但是这次旅行真正激发了我的责任感，让我觉得应该帮助那些生活不如我的人。我一直以来都很了解这一点，但踏上那片土地，认识那些人，见到非营利组织的其他人，他们非常聪明，才华横溢，奉献了自己的生命，这一切改变了我的生活。我开始从帮助他人，特别是帮助这些人的角度，思考如何让我的整个人生更有意义。”

如今，他每年有6个星期会在美国和中美洲的保留地度过。他为与他合作的美国原住民社区开发了教育项目和口述历史项目，成了与美国原住民合作的非营利组织的董事会成员。他依然攀岩，但一年只攀几次。让他摔断腿的路线不再吸引他。“那些事情已经不是我最优先考虑的事情了。”

听着他的故事，我在想，走访保留区虽然具有蜕变性，但很偶然。也许探访越南的孤儿院或给低收入孩子上一周课就能引发他的价值观的改变。当然真正的改变在于保罗的内心。于是我问他：“你觉得自己发生了什么事情？”

他说有两件事。第一件事是，他终于可以更好地宽恕和信任自己了，由此产生了掌控感和力量感。“我可以原谅自己。当我不得不和妻子坐在门廊上，说我需要休息的时候，如果我再说自己没有压力，那是撒谎。我认为处理这些事情和正确看待它们的能力增加了我的生活满意度，明白一切都会好起来。即使事情变得令人担忧，我想自己现在拥有了应对的工具。”

第二件事似乎更重要：尽管保罗总是有强烈的目标导向，但他的目标向外转移了，从心理学家所说的自我中心转向了其他方向。“过去，我努力帮助别人，”保罗说，“但是在那天结束时，我那样做是因为它是我为自己设定的目标。在保留区，我感到谦卑。是的，我需要有自我价值感才能在那里工作，才能认为自己会有所作为。但是我必须谦卑，才能倾听他们，试着去理解。”在描述自身的改变时，他用的一个短语让我印象深刻，因为它看起来很贴切——他觉得“对他人的自我有更深切的认同感”。

保罗给自己的生活满意度打分很高。在坎特里尔阶梯测试中他给自己打了9分，比20多岁时的7分、30多岁时的6分和40多岁时的5分都高。他发现在50多岁时，他的“时间视野”变得更狭窄，但“人的视野”更宽阔了。他不再那么雄心勃勃，勾掉了一些传统意义上的生活目标，但他觉得自己更有能力了。

“我对自己的50多岁很乐观。现在一切都很好，我积累着各种智慧，1年也好，30年也好，或者无论多久之后，当我离开这个世界时，我的孩子们可以说，‘我的爸爸很好，不是因为他完成了X、Y和Z，而是因为他关心X、Y和Z’。”

保罗经历了崩溃、恢复、蜕变，他的故事充满了戏剧性：价值观发生了令人痛苦的、突然的改变。这种改变通常是渐进式的，不易被人察觉。

戴维（David）就是一个典型的例子。他今年54岁，是一位企业家，经过10年痛苦甚至有时绝望的奋斗，他的创业公司终于成功了。20多岁时他漂泊不定，毫无头绪；30多岁时他找到了一份好工作，出了名；40多岁的他事业达到巅峰，他却不顾一切地追逐自己的创业梦想，结果在经济和情感上陷入困境。他每一天都在挣扎，面对新问题。从职业角度来说，他感到茫然。与此同时，他的婚姻破裂了。心理治疗有所帮助，但他没有和朋友谈起这些。“如果一个人太沮丧，别人听后也会变得沮丧。所以我不得不在表面上强撑着。”

到50岁时，戴维的公司业务开始稳定。50岁中期，他的公司已经很成功了，后来他又结婚了，婚姻幸福。但是他发现自己变了。“我觉得自己的‘冒牌者综合征’消失了，我的掌控感更强了。”这是他成年后第一次认为自己的生活满意度很高，尽管他说自己的情感没有完全跟上（记住，生活评价不同于日常的情绪状态）。

我问他：“你的价值观变了吗？”“当然！我从帮助别人取得成功中获得了巨大的快乐。”戴维从事了很多指导、传授工作。“不管是否能从中获得名利，我都喜欢帮助人们去实现很酷的东西。”他注意到自己不再那么在意年轻时自己所执着的那些成就。我们交谈时，他刚刚从加州回来。多少有些令他自己吃惊的是，他取消了所有在硅谷的商务聚会，而是去和初中时的朋友聚会，他觉得后一件事似乎更重要。

在40多岁时，戴维不仅经历了事业上的过渡，也完成了个人的过渡，虽然没有保罗那么富有戏剧性。大多数过渡比较平静，但同样具有发展上的重要意义。

另一个典型的例子是克里斯蒂娜（Christine），她经历了一些中年期的挑战。她母亲的去世让她很受打击，一系列的工作失败迫使她重新开始，不是一次，而是好几次。在某一刻，她发现自己差点没有了家庭医疗保险，并差点花光了积蓄。在50多岁的时候，工作变换使她失去了许多人在三四十岁时获得的职业地位，然而，因为要养两个孩子和照顾丈夫，她除了继续前进之外没有空闲做任何事情。尽管有这些压力，53岁时她对生活满意度的评分最高。我问她发生了什么改变从而提升了她的幸福感，她谈到了自己的改变，说自己获得了掌控感。

“我可以掌控生活。我知道自己的局限性是什么，优势是什么，现在我可以扬长避短，重新安排自己的生活，”她说，“我不再觉得自己有拯救世界的责任。”

年轻的时候，她曾想象自己担任重要的角色，对世界问题产生影响。20多岁时，她加入了和平运动，计划推动结束核战争。她的这些理想崩塌了吗？不尽然。“我没法拯救世界，”她说，“我只能拯救自己这小小一角。”她的激情有了新的方向——在一个野生鸟类康复中心做志愿者。“如果我能让猛禽康复，那么这就是具体的、聚焦性的拯救，是有意义的。”她的雄心和理想主义依旧在，只是她把它们缩小了，以适应她的可控范围。她在抽象、概况的事情上的投入减少了，增加了对明确、具体事情的投入。

尽管有些人，在幸福曲线的底部经历了存在主义危机和戏剧性的内心事件，但很多人的转折是缓慢的、平凡的，并不引人注目，通常只有自己能模糊地意识到这一点。然而，至关重要的和循序渐进的道路都会将我们引向同一个方向：走向他人，走向智慧。

智慧的6种特征

在就幸福曲线采访安德鲁·奥斯瓦尔德时，他迫切地想谈一谈数据及其多方面的影响。他是个经验主义者，比较不愿意谈理论。他建议我给一个他觉得很有趣的人打电话，就是前一章提到的迪利普·杰斯特。

2014年我第一次见到杰斯特时，他69岁。他在印度长大，说话时带着抑扬顿挫的马拉地口音，人很谦逊，身材矮小。我们在圣迭戈见面，当时正是夏季，他却穿着一件宽松的蓝色夹克和一件毛衣，他告诉我，他总是觉得冷。服饰和身材使他看起来符合他的年龄，但他的动作和走路姿势显得很年轻。在我们离开他的办公室，穿过校园去他的实验室的途中，我几乎跟不上他。他的头脑同样很敏捷。

他生于1944年，父亲是一位律师，他有4个兄弟姐妹，在靠近孟买的一个小镇上长大。7年级时，为了学习英语，他搬到了浦那（Pune）。在那里，他发现了美国领事馆的图书馆，便开始贪婪地阅读书籍。其中一本是弗洛伊德的《梦的解析》。“它就像阿加莎·克里斯蒂（Agatha Christie）的悬疑故事一般，”他回忆道，“但不是始于谋杀，而是始于梦。”

年轻的杰斯特想象：解开头脑之谜将是他一生的工作。他决定学习精神病学，开始在印度接受医学训练，后来在美国一些著名机构——康奈尔大学、美国国家卫生研究院、华盛顿大学，接受训练。20世纪80年代中期，他来到了加州大学圣迭戈分校。在写这本书的时候，他依然在那里，并有了一长串头衔。他办公室的墙上挂满了牌匾、证书和奖状。杰斯特成了美国精神病学的中流砥柱。2012年，作为美国精神病学会主席（也是第一位获得该职位的亚裔美国人），他指导了20世纪90年代中期以来《精神障碍诊断与统计手册》的第一次重大修订。他的主要研究领域是老年精神病学和“成功的衰老”。在上一章中，我提到了他的发现，那就是人们在生命最后的几十年里有比较高的主观幸福感，即便他们变得更加虚弱。他也是一位大脑研究者，他在研究上投入了很多时间和金钱，用磁共振成像扫描仪观察被试大脑回路的放电情况。我拜访他的那天，他正在做一项实验，研究老年人的大脑如何“加工”同情。

我一直在说杰斯特的科学成就，因为他有非常不同的一面——从根本上挑战主流精神病学。他是他称之为积极精神病学的学说传道者，而这也是积极心理医学的延伸。这是一个新观点。精神病学专家认为自己应该治疗精神疾病，如果他们改善了抑郁症或焦虑症，他们的工作就完成了。正如杰斯特所说，如果精神病学专家把人的幸福感评分从-5分提高到0分，他们的任务就结束了。但他认为精神病学能够，也应该做得更多：它应该使健康的人更幸福，更有复原力，提高幸福感，及预防精神问题。

积极精神病学尚未在精神病学领域中流行起来，部分原因是提升幸福感不在医学的课程体系内，治疗疾病才是医学的应有之义。然而，杰斯特研究的是不同的课程。他在印度长大，浸润在印度传统文化中，尤其是浸润在印度古典文学中。“这是一种文化。我在印度长大，我读印度古籍，其中充满了智慧。”

在职业生涯早期，有个谜题令杰斯特困惑不已：即使身体衰退了，为什么生活满意度会随着人们衰老而提高？这种趋势太强了，绝不是偶然。“我在想，老年人的生活满意度是否与他们的智慧增长有关，尽管他们的身体越来越差。所以问题就是：什么是智慧？”

杰斯特认为他可以通过结合两种不同的传统形成智慧的神经科学。第一步是用严格的科学方式定义智慧；第二步是测量它；第三步是了解哪部分大脑与之有关，由此探索智慧是否具有生理基础；第四步是希望最终能知道如何培养和提升智慧。

传统医学界对此表示怀疑（现在依然怀疑）。杰斯特记得同事们曾对他说：“做什么都行，就是别提‘智慧’这个词。没人会当回事。这不是一个真正的概念，它是一个哲学概念，不是神经学概念。”他把怀疑视作挑战。

在开始研究时，他找不到任何把智慧和神经生物学结合在一起论述的文章。到2010年，他自己写了一些相关的文章。顶级期刊发表了他的论文，其中充斥着这样的句子：“大脑的两个区域被认为共同负责着智慧的各个方面——前额叶皮质（尤其是背外侧、腹侧和前扣带回）和边缘纹状体。”他发现，这些脑区受损会使人做出在大多数人看来是不明智之举，但智力不受影响。

但是智慧的各个方面都是什么？杰斯特和同事一起梳理了有关智慧的文本：古代的与现代的，东方的与西方的，传统的与科学的。我问他有什么收获，他回答：“在不同时代、不同地区，智慧的概念惊人地相似。”现代学术上的定义反复提到如下特征：

◎同情和亲社会态度，反映了人们对共同利益的关注；

◎务实的人生知识；

◎运用实际知识解决个人和社会问题的能力；

◎能够应对模棱两可和不确定的情况，并能看到多种观点；

◎情绪稳定，能控制自己的情感；

◎反思能力，能够不带感情地进行自我理解。

与西方现代资料相比，印度古典文学更强调控制自己的欲望，控制对物质的渴求。但是杰斯特和伊普西特·瓦希亚（Ipsit V. Vahia）在2008年发表于《精神病学》上的一篇文章中写道：“将印度古籍中智慧的概念化与现代科学文献进行比较，我们会发现相似点，比如丰富的人生知识、情绪调节能力、对共同利益的贡献（同情／牺牲）以及洞察力（注重谦逊）。”

杰斯特告诉我：“在世界各地，我们对于什么是明智者都有隐含性的概念。”当然，不同的文化有不同的主题。然而跨时代、跨文化的一致性足以说明，智慧不是一个可随意贴的标签，对不同的人，在不同的地区，它有不同的含义。杰斯特认为，智慧的普遍性存在说明它对智人很重要，是天生的，或者至少部分是天生的。

“智慧的概念普遍存在，”他告诉我，“因此它一定具有生物学基础。我认为大脑发生了一些变化，这些变化可以让老年人心情更好，改善他们的某些方面。”没人认为大脑中存在“智慧器官”，但是，杰斯特相信，通过了解智慧的工作原理以及它如何被嵌入到大脑回路中，我们可以获得更多的认识。

如果智慧具有生物学基础，那么它应该也具有进化的基础。假设它的进化是为了帮助人们生活得更好，那么为什么它会持续到老年？而且在老年时，智慧往往会增长，包括已经过了生育年龄的老年女性。在生物学中，有一种被称为“祖母效应”的观点认为，绝经后的女性通过为孩子和孙辈的幸福付出来改善家族的未来。除人类以外，这种现象只出现在另外两个物种上：短鳍领航鲸和逆戟鲸。

海洋生物学家在对逆戟鲸的研究中发现，鲸群中如果有绝经后的母亲和祖母，会极大地提高年幼雄鲸的生存率，甚至（尤其是）当它们已经成年并在繁殖自己的后代时。人类可能也存在类似的情况。

“智慧在任何年龄段都是有益的，”杰斯特说，“但老年时它变得尤其重要。从进化的角度来看，年轻人有生育能力，所以即使他们不聪明也没有太大影响。但是老年人需要找到其他方法为种族的生存做出贡献，那就是通过祖母效应。”

或许智慧的生物学和神经学有待书写。到目前为止，杰斯特和其他像他一样的人更多的是提出了问题，而没有给出答案。

智慧的7种性质

在见到迪利普·杰斯特之前，我绝对想不到智慧这个概念还会有科学意义，更不用说智慧是可量化的。但是事实证明确实如此，就像莫妮卡·阿德特（Monika Ardelt）所证明的。

我到佛罗里达大学拜访了阿德特，她是学校的社会学教授。她的办公室布满了即时贴、漫画、照片和儿童画。书架上横七竖八地塞满了书。她的言谈精确而有条理。1960年，阿德特出生于德国的威斯巴登市，她在附近的一个小镇长大。还是个孩子的时候，她第一次感受到了智慧的吸引力。“我有一个叔叔，他很吸引我，”她说，“他说话不多。他的头发全白了，微笑着坐在那里听别人说闲话。他散发出一种积极的气质。和他在一起就能让我平静，让我感到愉悦。这深深地吸引了我，因为其他人都不像他这样。他是接纳与平静的典范。”

不到30岁时，她来到美国读研究生，在寻找毕业论文的主题时，她偶然发现了“成年人发展”与“成功的衰老”。

“我一直对智慧着迷，”她告诉我，“但我认为它不是科学研究的主题。”

有一天她在图书馆查看一个数据集时，偶然看到了1990年康奈尔大学心理学家罗伯特·斯滕伯格（Robert Sternberg）编辑的一本书《智慧：其本质、起源和发展》（Wisdom: Its Nature, Origins, and Development）。这本书引导她查看了1980年的一篇开创性论文，这篇论文的作者是心理学家维维安·克莱顿（Vivian Clayton）和詹姆斯·比伦（James Birren）。该篇论文提出，智慧是三个领域的优势的合成，彼此互相加强：第一个是认知领域，涉及知识、推理、理解、学习；第二个是情感领域，涉及情绪和共情，即有关自己和他人的感受；第三个是反思领域，涉及自我理解与冷静客观，使我们能获得对自己和他人的洞察。

这个“三部分范式”假设智慧是一套可测量的心理成分，可以拿来分析。这恰好与佛教的智慧概念相吻合。这是一个很好的例子，证明了杰斯特所强调的智慧具有跨时代和跨文化的趋同性。

阿德特曾疑惑：是否能从标准心理测试的成百上千个问题中挑选出一些问题，而这些问题能够有效地识别出得到大多数人认同的明智的人和行为。后来，她开发了一份包含39个问题的问卷，之后她和其他人将问卷简化到12个问题。可以肯定的是，那些被同伴或访谈者认为比较明智的人在阿德特的测试中得分比较高。这样我们可以对人们的智慧进行比较，还可以找出智慧三个领域中比较强的方面。与此同时，还出现了其他类型的智慧测试，各种测试得出了一致的结果。在科学中，任何可以量化的东西都是真实的，因此智慧是真实的。

我做了阿德特的39个问题的智慧测试。像阿德特强调的那样，我尽最大努力对自己诚实。有些问题显然与智慧有关，比如“我总是尽量全面地看问题”；有些问题比较隐晦，比如“当人们和我说话时，我会希望他们赶紧走”。我的得分在中等偏上水平。我认为我知道自己为什么没有资格进入最高水平。我在反思领域的分数很高，我擅长看到很多观点，能够客观地思考问题；但是我在有关共情和同情的问题上答得不好（“当别人需要安慰时，我常常不会那样做”）。我不是那种会本能地去帮助别人的人，也不能凭直觉知道如何帮助他人。除了需要改善的一些方面之外，我在共情上的缺点也拖累了我的智慧分数，因为从根本上来说，我自己的智慧不是关于“我”的。

那么杰斯特在大脑测绘和阿德特在测试的这种性质是什么？学者们在细节上存在着分歧，但在重要观点上达成了坚定的共识。

1. 智慧是对各种特质的“经营”。它包含了各种各样的特质，但它的魔力在于整合这些特质，使它们互相支持，互相充实。一个拥有大量知识或智力超群，却没有太多同理心或同情心的人，可能很聪明、很内行，但也可能善于操纵，很狡猾，因此不够智慧；同情心泛滥但缺乏反思的人可能很慷慨、善良，但冲动、不切实际，因此不够智慧；经常进行反思但知识缺乏的人可能深思熟虑，但幼稚无知，因此也不够智慧。《星际迷航》（Star Trek）中反复出现的主题是最聪明的角色斯波克（Vulcan Spock）缺乏麦考伊博士（Dr. McCoy）那种本能的同理心，也缺乏柯克船长（Captain Kirk）那种务实的决断力。三个人中没有一个人是智慧的，而三巨头的互动（有时比较激烈）产生了智慧。

由于智慧依赖于这种互动，因此它是动态的，不是静态的。即使在个体内部，智慧也会因情境、时间的不同而改变。加拿大滑铁卢大学（University of Waterloo）年轻的社会心理学家伊戈尔·格罗斯曼（Igor Grossmann）发现，个体内部在理性上的差异比个体之间的差异更大。这就是为什么我们应该置身于多样的人群和不同的观点中：在任何给定的情况下，最智慧的反应可能并不来自表面上看起来最聪明的人。

格罗斯曼的实验还说明，明智的思维在某种程度上是可以习得或被诱导出来的，其做法如，让人们用第三人称谈论情况（就好像它发生在别人身上），而不用第一人称（好像它是我们自己的经历）。这似乎是个好消息，因此我想学校是否应该花更多时间教学生如何冷静思考，而不是如何通过标准化考试。

2. 智慧不是知识或专业技能。你可能会认为思维处理速度最快的人在思考时具有更多的认知能力，因此会更聪明，但大量的研究发现，原始的智能和智慧根本无法相互映射，至少这种映射是不可靠的。在2013年发表的一篇论文中，格罗斯曼和4位同事提出智能和智慧之间没有联系。事实上，在一些维度，比如对群体间冲突的推理上，他们提出认知能力和智慧呈负相关。其他很多研究提出了类似的结论。

类似地，专业知识和技能本身并不能保证某人有智慧。“智慧意味着睿智的人知道某些重要的事情，”阿德特说，“因此这是知识。但是睿智的人不一定要知道量子物理的最新发展。睿智的人了解生活。他们特别了解人际知识和人物内心，人际知识涉及如何和他人交往，如何理解他人；人物内心指的是理解自己。”

这并不是说聪明或懂量子物理学对智慧有害，也不是说变蠢能让你更智慧。关键在于变得更智慧不等于变得更聪明或更有知识。在某个层面上，我们都知道阿德特、格罗斯曼和《星际迷航》是对的，智慧不同于智力，它比智力更复杂、更宝贵。那么，为什么如今我们对人的最高赞美常常是某人“非常聪明”？

3. 智慧是平衡的。智慧平衡了多方面的优势，因此没有一个方面占主导，每个方面相辅相成，且必须平衡。智慧的一个特征会出现在不同时代和不同文化中——情绪平衡。智慧并不意味着一个人任何时候都要保持平静、平和，它意味着一个人善于控制情绪，因此他在刺激性的情况下也不太会失控（就像我父亲说的，不要对“5美分的小事”产生“5美元的反应”）。如果你是睿智的，用诗人鲁德亚德·吉卜林（Rudyard Kipling）的话说就是，当周围的人都失去理智时，你能更好地保持头脑清醒。

另一种平衡也是智慧的特征：在不确定、模棱两可的情境中保持情绪和智力的平衡。这很有挑战性，因为人类天生就追求确定性和清晰度，甚至会通过忽略重要的细微差别来获得确定性。“人类解决歧义的强烈愿望根深蒂固，涉及多个方面，而且常常是危险的。”杰米·霍姆斯（Jamie Holmes）在他的书《胡说：无知的力量》（Nonsense: The Power of Not Knowing）中写道，“在有压力的时候，心理压力迫使我们否认或摈弃不一致的证据，使我们感受到并不存在的确定性和清晰度。”杰斯特认为，能够在不确定和模棱两可的情况下做出良好的判断是智慧的核心特性之一。

4. 智慧是反思性的。正如我提到的，阿德特和相同思想流派中的其他人认为智慧融合了三个领域的能力：认知领域（与知识和智力有关）、情感领域（与同情和情绪有关）和反思领域——反思不仅仅意味着深思。“智慧的反思性维度被定义为从不同角度看待现象和事件的能力，”阿德特说，“这也是一种从外部看你自己的能力。通过从不同的角度看待现象和事件，人们对世界会有更广泛的了解，对自己也会有更广泛的了解。这能够减弱一个人以自我为中心的倾向，还有助于培养他对他人的同情心和同理心。”

英语中没有一个准确的词可以描述阿德特所说的品质。在口语中，“反思”、“自我理解”和“自我意识”意味着向内审视或过度自省、精神上的自我沉溺，这是一种以自我为中心的自我探索，是一种错误的观念。其他心理学家使用过“自我超越”这种说法，但这听起来像服用了迷幻药。“冷静”和“客观”比较接近阿德特所说的品质，但它们可能意味着冷漠或精于算计。无论我们如何称呼这种与自己的激情和观点保持距离的能力，它都使我们能够通往智慧的认知和同情领域。“我认为反思领域是这三个领域中最重要的，”阿德特说，“它能把你带向其他两个领域。”

5. 智慧是需要付诸行动的。反思是必要但不充分条件。“行为或行动是智慧的一个重要部分，”杰斯特、凯瑟琳·班根（Katherine Bangen）和托马斯·米克斯（Thomas Meeks）写道，“一个人可以睿智地思考，但除非他采取睿智的行为，否则并不能真正体现智慧。”

睿智的行动比睿智的推理更难，甚至对超级聪明的人来说也是如此（或许尤其如此）。回想一下心理学家乔纳森·海特无法遵循更好的约会方法的情况。他的“骑象人”看到了最好的路线，但他的“大象”有自己的主意。进一步延伸海特的比喻，当谈到睿智的行为和睿智的推理时，我们说的既不是“骑象人”的推论，也不是“大象”的本能。我们说的是当“骑象人”和“大象”共同确定最佳路线并和谐前行时，我们会如何思考和行动。

由于智慧需要我们去行动，所以它的一个更有趣的性质是它会对我们产生作用。“智慧是被实现的知识，”阿德特对我说，“它会改变个体。知识不一定能改变个体，它只是让你知道得更多。”2004年，佛罗里达大学的苏珊·布卢克（Susan Bluck）和维也纳大学的朱迪思·格吕克（Judith Glück）收集了有关智慧的思想、言语和行为的故事。大多数人记忆力里的智慧时刻发生在传授有价值的经验教训或克服困难时，例如在不利的情况下获得了有利的结果。通常的知识和智力一般不具有改变生活的效力。

6. 智慧对个人是有益的。最近的研究显示，智慧与身心健康、幸福、生活满意度高、较多掌控力及复原力、较少成瘾、较少冲动有关。我们还不确定因果关系的方向：健康幸福能够增添智慧，反之亦然。但有一条线索显示，智慧本身就是一种良好的影响：不仅个体之间具有积极的关系，个人内部同样具有积极的关系。格罗斯曼和几个同事查看了人们的时间日志（人们在日志里记录他们在一天中的情绪和反应），他们发现，当人们变得睿智、理性时，他们会感受到比较强烈的积极情绪，较少消极情绪，而且能更好地调节情绪，变得更宽容。

7. 智慧对群体是有益的。任何健康的社会都不希望智慧少一些，而且理由很充分。智慧赋予我们“积极的社会外部效应”。换句话说，拥有智慧的人和行为会使其他人的生活变得更好，不管他们是否具有智慧。这也许是智慧最独特、最重要的特点，所有现代定义都认同并强调这一点。迪利普·杰斯特和托马斯·米克斯写道：“从古代和现代文献来看，智慧最重要的且始终如一的“亚成分”之一是，超越个人利益能够提升共同利益。”

想一想你就会发现，智慧的各种优势的共同点在于，它们有助于解决社会问题。智慧的理性有助于人们换位思考，它的焦点不是抽象的智力问题，而是人际冲突和其他社会问题；它体现在行动中，不只在思想中。通过提升人际关系的品质，智慧改善了我们的生活——由于任何关系都至少涉及一个他人，因此也会改善他人的生活。智慧通过提供可执行的建议来表达自己，传播自己。当好建议被接受了，智慧就具有了传播性。从性情上看，它倾向于平静和平衡，这是解决妥协和冲突的基本特征。

有很多次，我的一些明智的朋友帮我消除怒气，他们要么指出令我愤慨的人也有其道理，要么暗示我可能过度解读了某些错误信息或误会（我认为其中含有险恶动机），要么帮助我发现明智的做法（放下某件事）。明智的忠告有时非常高尚或很有原则性，但正如小说家约瑟夫·海勒（Joseph Heller）所言，它常常鼓励我们超越固有的错误观念，做正确的事。智慧常常与意识形态相对应。

我认为，如果独自在一个荒岛上，你不可能是真正智慧的，你可能很精明的、足智多谋、聪明、有技能，等等。你可以表现出智慧的各种要素，例如，站在救援者的角度上考虑问题，拥有如何生存的知识，或者能头脑冷静地做决定。但是只要你是一个人，你就只能拥有潜在的智慧。智慧是面向社会和谐和周围人利益的，而不仅仅是面向自己的。

衰老让我们更容易变得智慧

1996年，哲学家以赛亚·伯林（Isaiah Berlin）在他的书《现实感》（The Sense of Reality）中描写了政治环境中的智慧，这段描写令人难忘：

政治家所谓的智慧，即政治技巧，是理解而不是知识——因为熟悉相关的事实，所以能够辨别什么适合什么，也就是知道在给定的情况下可以做什么，不可以做什么；某些事物意味着在哪些情况下有作用，有多大作用。不过，他们不一定能解释自己是怎么知道的，甚至说不清自己知道什么。

伯林巧妙地揭示了智慧不可言说但独特、有形、具有社会实用性的性质。当然，某些人也有这种智慧。1962年，密西西比州39岁的税务官前往肯塔基州丹维尔的中心学院发表演讲，他称那次演讲是“为这位务实的政治家辩护”。这位政治家名叫威廉·温特（William F. Winter），20世纪80年代早期，他成了密西西比最受人尊敬的州长之一。后来，他领导着密西西比大学威廉·温特种族和解研究院。在我写这一章的时候，他依然在那里工作。然而在1962年，他还是一位默默无闻的官员，试图解决美国最棘手、最有敌意的冲突——种族关系。

“他是个温和的人，而在这个州，‘温和’已经被视为一种诋毁和谩骂的词语。”作家兼社会哲学家戴维·布兰肯霍恩（David Blankenhorn）写道。布兰肯霍恩于20世纪五六十年代在密西西比州长大，见证了那个令人担忧的时代。他在2016年的《美国利益》杂志（American Interest）上报道了温特，回忆起1962年，当时愤怒的南方民粹主义者满怀种族政治的激情，谴责妥协是投降，并发誓要战斗、战斗、战斗（从未消失的一种政治趋势）。

温特发表了另一番言论。他在中心学院对听众说：“妥协需要极大的勇气。我所认识的一些最勇敢的政府官员都是默默奉献的理性之人，他们承受着巨大的压力，达成不受欢迎但必要的协定，而夸夸其谈的演说家则谴责他们是叛徒，甚至更糟。”他说务实的政治家并非偏爱妥协，像任何人一样，他们希望事情按照他们的意愿进行。但是他们知道什么时候该妥协，也知道怎么妥协。

他说，美国人应该感谢务实的政治家，感谢他们为不精确的政治学做出的调整。如果他们不太确定，那是因为他们知道……“确信”不一定能证明“确定”。如果他们不是知识分子，那是因为他们知道不是所有的答案都能在书中找到。如果他们不够完美，那是因为他们在和不够完美的人打交道。

温特在描述一些特征，如果美国人希望拥有一个百花齐放、百家争鸣的国家，没有这些特征是不行的。

让我们再回到托马斯·科尔所描绘的河流。随着沙子流入远航者的沙漏，河流蜿蜒曲折。中年时潜流让我们变得悲观、失望，即使（或者尤其是）客观状况似乎很好；后来潜流改变了方向，它使我们在晚年收获令人惊喜的情感回报。了解了这条河流的水文情况后，我们会提出重要的问题：这条河的水流及其特有的逆转是否对个人和社会有意义？年老的潜流会因为某种原因而自己原路折返吗？

是的。我们是社会化、部落化的物种。进化使我们在群体中共存，根据社会本能，我们会最大可能地把基因传递给子孙后代，使他们兴旺繁荣。我们天生的一些倾向从进化上都能解释得通，比如青年时期我们努力奋斗、雄心勃勃、争强好胜，在成年早期尽快寻求高位，由此获得伴随而来的地位，以及社会、物质和性的特权。当养儿育女的黄金阶段过去之后，我们的角色和作用会转变：更面向社会利益，面向社区和群体的繁荣兴旺，面向帮助他人克服人生挑战的课题。两者之间有一个过渡阶段：一段时而尴尬、令人痛苦、令人困惑的不上不下的时期。如果智慧随着年龄的增长而增长，那么幸福曲线的社会逻辑和可能的生物学逻辑就是一个有意义的、最终令人振奋的故事。这条曲线就是我们所穿行的河流，它奔向不那么以自我为中心，且更加令人满意的人生前景。

我希望自己可以说，现代科学证明了年龄促使智慧增长，甚至年龄和智慧总是相伴而行，但是现在研究结果仍旧模棱两可。有些研究显示理性的思考能力会随着年龄而增长，伊戈尔·格罗斯曼和他的4位同事在2013年有关智慧和智能的研究中获得了这样的发现。但是2014年，格罗斯曼和伊桑·克罗斯（Ethan Kross）在另一篇论文中提出，讨论老年人和年轻人在理性思考能力方面的差别并无多大意义。在2012年发表于《心理科学》上的另一项研究中，格罗斯曼和6位同事在美国和日本研究了人际冲突中的理性思考能力。他们提出了一个观点，即美国人的理性思考能力会随年龄的增长而提高，但日本人不会。阿德特、杰斯特和其他人的研究也是如此。

看着这些证据，我认为我们不能说衰老会自动地或必然地使人更睿智；但是我认为我们可以说，在其他条件相同的情况下，衰老使我们更容易变得睿智。

◎更加平衡与平静；

◎较多满足，较少悔恨；

◎更有掌控力，更多实际经验；

◎更能从容地面对内心与外部的矛盾与冲突；

◎更注重对社会关系的投入以及“认识到其他的自我”。

在最近的研究中，这些变化往往与年龄、智慧有关。它们是智慧的工具箱。本章开头和本书其他一些章节也都提到过这类变化。安德鲁不再追求“闪闪发光的奖牌”，而是把时间和精力给了朋友、家人和信仰；保罗放弃了他对完美身份的追求，并在美洲原住民保留区的工作中发现了生活的意义；戴维把创业上的精力和干劲转向帮助他人启动项目；克莉丝汀拯救鸟类，而不是拯救世界。在他们和本书没有提及的其他人的叙述中，我发现了增长智慧所需的要素：平静，倾向于务实地解决问题，善于反思，倾向于以他人为导向的优先级。

我采访的很多人说他们在50多岁和更老的时候对生活感到很满意。几乎没有人自发地提到“智慧”这个词。如今，这个词很少出现在我们的日常语言中。但是“与智慧波长同频”的人都能清楚而响亮地收听到它的信号，例如我采访的退役军人、兼职轿车司机奇普。

奇普60多岁，他给自己的生活满意度打了8分，是他一生中至今的最高分。我问他为什么打这么高分，他说自己现在比年轻时更有耐心，不再对别人挑剔、苛责，物质的需求性降低了。“我不是百万富翁，”他说，“我甚至不是万元户，但这并不令我难过，钱太多是麻烦。”也许最能说明问题的是，他说自己已经学会了如何避免冲突，他的生活中曾经充满了冲突，因此经历了三次失败的婚姻，第四次婚姻终于成功了。

“年轻时，一点小事就能让我发火。”他说，“现在，在和你争论之前，我会先看看有没有办法解决问题，看一看有没有折中方法。如果没有，我们就暂时把它放到一边，以后再说。”这真是睿智之言。

当然，我们不应该哀叹年轻人拯救世界、妄自尊大的野心。如果戴维自己的企业没有取得成功，他没法给年轻的创业者提供建议。幸福曲线的两侧都有意义。它不是为了让作为个体的我们每个人快乐（或不快乐）。如果潜流首先将我们导向浮夸、不安、动荡和地位竞争，然后是现实主义、满足、平静和社交，以及如果两者之间的过渡经常令人不愉快、很糟糕，那么我们个人的感觉只是其伴随事件。如果我对证据的解释是正确的，那么幸福曲线是一种社会适应，是我们情感软件的慢动作重启，它使我们在社会中发挥不同的作用。之所以存在幸福曲线，是因为它有助于种族的生存和繁荣。

托马斯·科尔把人生旅程描绘成一段内在的、孤独的旅程，没有其他人的陪伴，也没有社会。他描绘的是衰老的主观心理。对于19世纪三四十年代的艺术家来说，这是令人印象深刻的成就，因为心理学的萌发是几十年后的事情了。尽管如此，我还是忍不住品味着其中的讽刺意味，这对科尔有些不敬。

《人生旅程》可能是对人内心旅程的主观描述，但如果我的论点正确，那么河流的轨迹与河岸的形状其实已经形成了，促使它们形成的正是科尔的画作所遗漏的东西：我们与他人的互动。在漫长的时间里，我们与他人的互动已经被写入了我们的文化或基因（最有可能），或者两者的结合。

从这个重要的方面看，科尔孤独的河流航行毕竟是社会性的旅程。它是人类共有的，尽管我们一个一个地独立航行，但我们共同塑造了它。

我认为，理解幸福曲线如何将我们导向社群主义价值观，有助于理解我在前一章中提到的一个悖论。幸福曲线的下坡和谷底代表乐观主义在逐渐减少：这是一种长期而缓慢的调整，即趋向心理学家所说的抑郁现实主义。我们降低了对未来幸福的期望。在情感上，我们把眼光放低，学会安定下来，而安定下来增加了我们的满足感。

安定下来听起来很沉闷，好像是不情愿地接受一种减损的、匮乏的满足感：就像放弃了青春时的梦想，压抑了年轻时的希望。它听起来像是抑郁现实主义。

然而，抑郁、压抑和减损并不是大多数人的感受，甚至一点儿都不沾边。在采访经历过过渡期的人时，我很少听到失望或放弃的声音。我听到的是重启后的生活似乎更丰富，胜过弥补任何损失。

这在一定程度上是我们在前一章中看到的心理变化的结果：积极效应，社会情感选择，等等。然而，在一定程度上，这其实就是亚里士多德早在几千年前就认识到的：智慧令我们充实。它会改变我们的价值观，而不仅是我们的知识。因此它会改变我们是谁，以及我们对世界的认识。

接受我的采访时，杰瑞·赫希（Jerry Hirsch）已经70岁出头，他生动地描述了自己的改变。他是北极星基金会的主席，北极星基金会是我的家乡亚利桑那州凤凰城的一个慈善组织。在职业生涯的前半部分，他挣了很多钱，建起了购物中心。他认为自己的生活很好，直到48岁时婚姻触礁。离婚后，他得了抑郁症，曾试图自杀，入院治疗后，他认真而客观地审视了自己的生活。

“我意识到自己的墓志铭会是‘在赫希之前，世上有426家凯马特店，现在有693家。’这就是我想留给世人的东西吗？不，还应该有其他的东西。”他重返校园，研究灵性。“我一直在寻找能让我的人生更有意义的东西。”最后他决定做慈善。“我认为帮助他人能让我的人生更有意义。碰巧的是，我越多地帮助他人，越感到满足。这就是我一直在做的事情。”

他的生活满意度发生了跨越性的改变：不只是数量的改变（比如更高的坎特里尔阶梯测试分数），还有根本性的改变，那就是“生活品质”对他的意义。以他的状况而言，做出这一步改变需要经历一场危机。“我不知道可以从其他类型的努力中获得深层的幸福和满足，我也不知道还有更深的层次。这需要把覆盖在我内核上的一层又一层的东西撕开。”

在为了探索幸福与年龄的关系所进行的采访中，我一开始就听到了“深层”这个词。我和54岁的朋友卡拉（Karla）交谈时，她似乎已经平稳地处于幸福曲线的上升阶段了。在我采访她时，她的生活满意度很高，而且还在提升。她告诉我，她在50多岁时比以往更珍视、更感恩多年培养的友情。她觉得自己更有条理、更有效率了。她更多地为社区公民协会服务，并开始做志愿者。她说自己发现了生活的另一个维度，这是一种无形的维度，超出她在20多岁时的认知。

“那时我总是努力向前，而不是活在当下。现在我对当下心存感激。每天我可能做同样的事情，但感觉不一样。”

正是如此：同样的生活，却感觉不一样。当然，这不是同一种生活。河流改变了远航者，而不仅是河边的景物变了。因为没有了不切实际的乐观，河流拐弯之后的世界看起来不那么令人兴奋，但它并不会显得更空虚或更狭窄。它看起来丰富而深沉，而这正是智慧的开端。
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第1项修炼：正常化

采访卡尔一年后，我们相约一起吃午餐。他46岁了，情况并没有什么好转。

我没做记录，我们只是分享彼此的经历。我为本书进行的采访探究得很深，涉及一些私密的话题。这需要双方高度互相信任。在我们进行第一次交谈过程中，卡尔向我敞开了心扉，甚至在讨论他妻子时他都不会感到不自在。在那之后，信任发展为友谊。我对他的生活感兴趣，他对我的书感兴趣。

我把他目前的状况对应到幸福曲线和衰老悖论上，还给他看了汉内斯·施万特的图表。我告诉卡尔，他正处于幸福曲线的底部，在这里，“潜流”和满足感多年作对，曲线好像永远不会改变方向。我还告诉他，大量的研究表明，“潜流”通常会在他认为永远不会发生的时候改变。我不知道有关幸福曲线的信息是否有助于人们挺过令人痛苦的下降阶段。知识能够让人安心或让人对未来怀有希望吗？或者它只是一种书面的抽象科学？

在我给卡尔看汉内斯·施万特的图表后不久，他给我发来了一封电子邮件，“哇！期望鸿沟＝绝望……这个假设符合我的情况。现实没有达到我对婚姻、事业等的期望。失望日积月累，最终导致人们惊叫：‘我失败了。这是一条死胡同。我不知道自己在做什么？’”卡尔还写道：“没有实现的幻想、梦想、期望，以及随后的内心反应：否认、震惊／愤怒地承认现实、绝望、战斗或逃跑反应，面对这些，我应该强行闯过去，还是拼命逃避工作、人际关系、家庭？于是就有了‘我要告诉配偶吗’等问题。”

“该灌一杯马提尼了。酒精是缓解焦虑的良药。”

唉。这听起来不怎么样。

于是我们安排聚一聚。在进餐的时候，他说，大多数时候他一下班就回家，依然有被困住的感觉。尽管生活中有种种幸运之事，但他仍然感到失望，而且对自己的失望感到愤怒和失望。对幸福曲线的了解似乎在一定程度上安抚了他的“骑象人”，即他有意识的思维。但这似乎没有安抚他的“大象”，卡尔一年前曾告诉我，“大象”依然困惑、害怕，依然在搜寻。即使知道几年之后生活会有缓解，他也觉得那是一种冷冰冰的安慰。

卡尔想知道：现在他能做什么？

我们先看一看乔舒亚·科尔曼（Joshua Coleman）的故事。

就像很多60岁出头的人一样，科尔曼已经走过了幸福曲线的谷底，可以讲一讲了。“现在情况逆转了，”他说起40多岁时自己感受到的不满，“我对自己不喜欢的事情已经能平静对待了，能把注意力放在自己正在做的事情上。”科尔曼很有资格分享他领悟到的东西：他是一位执业心理学家，在旧金山为个人和家庭提供服务。他平均每周会为一两个遭遇中年困境的患者提供专业咨询。他说的并不是中年危机，而是我自己在40多岁时也经历过的萎靡不振，它由点点滴滴的失望积累而成，具有自我持续性，但不太像临床上的抑郁症或焦虑症。科尔曼说，他没有看到过中年时期的消沉引发真正抑郁症的实例。

“到40多岁时，很多人似乎已经获得了他们希望得到的很多东西，”他告诉我，“于是就产生一个重要的问题：现在怎么办？就这样了吗？40多岁时人们似乎还有创业或组建家庭所需的大量精力，但这种事情大部分已在掌握之中，所以更有理由拿自己和他人进行比较了。作为治疗师，我经常看到人们在人际关系和境况上同别人进行比较。当六七十岁时，他们会更接受现实。”

回想一下“享乐跑步机”。我们期望成功、成就和地位能带来满足感，但目标却好像越来越远，因为我们的“比较组”一直在上升，而其他人总会以更快的速度上升。我们还没有做好准备，或者无法放弃年轻时的竞争性驱动力，我们还没有从老年人的社群主义价值观中获得回报。

那么应该做什么呢？答案是：一切。所有对你有益的行为和态度在你陷入中年情感陷阱时依然有益。这就是为什么当你在网上搜索中年危机时，出现的那么多建议似乎都平淡无奇。

以下是韦尔博士网站（DrWeil.com）上“中年过渡”页面中一些很典型的建议：

◎探索并接受你的感受；

◎定期反思自己的生活；

◎在伴侣或配偶身上多投入些时间，让你们的关系再次“升温”；

◎设立新的目标；

◎发现新的爱好；

◎旅游；

◎做志愿者；

◎设定专门和孩子相处的时间；

◎关照自己的心理健康——加入某个群体，必要时可以找心理治疗师；

◎运动，有助于你保持健康，这是活跃、独立的生活所必需的。

韦尔博士的建议很好，但都是通用的、“鸡汤”性质的东西。同样，在一个名为AgCareers.com的网站上，关于中年职业转变的建议也很平淡无奇：

◎找到你的优势和兴趣；

◎牢记，工作不能让你成为一个快乐的人；

◎为你想要的生活方式制定财务计划；

◎设定切实可行的职业目标；

◎挖掘并拓展你的职业网络；

◎为了事业的成功，做一个终身学习者。

诸如此类。总结大量的自助文献，以帮助人们度过中年期，是一项艰巨的任务，我不会这样做。相反，我会缩小范围。在与科尔曼和其他心理学家的交谈中，在很多采访对象的讲述中，在我自己处于幸福曲线底部的经历中，我听到或看到了一些做法和建议，它们似乎特别适用于中年困境时期的自我推动。虽然没有一种是万灵药，但它们都建立在坚实的科学基础上，都有成功的记录，都有助于我们击败试图困住我们的负反馈循环。

正常化，是一个治疗术语，用来帮助人们认识到自己的情况并不奇怪，并不令人担忧，并不是病态。心理学家说，中年人为自己的不满情绪接受咨询时，他们会强调这一点。“我做了很多正常化的工作，帮助他们认识到这不是性格缺陷，也不代表他们天生不够好，”科尔曼告诉我，“他们有这些感受并不能证明他们内心存在很大的问题。从发展的角度来看，这是正常的、意料之中的。而且根据研究得知，这种情况是有时间限制的。”

想一想卡尔用“可怕”这个形容词来描述他40多岁的忧惧。他想知道“我是不是疯了”。再想一想前面介绍的西蒙，在40多岁的时候，他开始怀疑自己是否会感到满足，或者他是否有能力感到满足。他担心“也许我有严重的心理问题”。卡尔和西蒙的感受对他们的理性自我，即他们的“骑象人”来说完全不合理，所以“骑象人”给它贴了一个标签：不正常。但是，对于这种莫名的不满，没有药物，也没有快速见效的疗法，那么它无可救药了吗？在我陷入低谷时，我修正了对自己的看法。这个忘恩负义、不知足、自我贬低的家伙：“他”是新的我吗？这是我现在的人格吗？

心理学家说，正常化能在一些方面起作用，例如它帮助人们认识到中年萎靡并没有什么不寻常的，因此可以减少羞耻感和孤独感。心理学家兼东田纳西州立大学的心理学家丹·琼斯（Dan L. Jones）说，他努力强调人们正在经历的是一个过渡阶段，而不是危机：一个正常的成年人的发展阶段，尽管令人不快。

正常化除了使我们不把中年期的低谷看作病态之外，它有助于打破使中年不满情绪不断膨胀的负反馈循环。人们感到失望和不满，但环顾四周，发现他们的感受并没有充足的理由，他们对失望和不满感到愧疚。负反馈可以独立于客观的生活环境。事实上，客观上越成功，你就越对自己的不知感恩感到失望。

你可以试着感恩：数数自己的福气，提醒自己生活中的好事，写感谢信。这是很好的建议，因为它具有治疗作用，且感恩是一种美德。但是，正如我们了解到的，数福气可能会弄巧成拙：提醒自己客观条件的优越性，会让我们主观上感恩之心的缺乏变得更像是道德败坏或情绪障碍。

科尔曼告诉我：“人们常常会向我道歉，说他们的抱怨是‘第一世界的问题’，这种看法只会增加他们的不快。”拿我的情况来说，计算自己的福气虽然提高了我的生活满意度，但也增加了我对自己不懂感激的困惑和烦恼。用汉内斯·施万特的术语来说就是，计算福气暂时提高了我的生活满意度，但我得到的任何好处都会自我抵消，因为我无意中提高了自己的期望值。

施万特认为，解决方法应该包括直接管理预期，让人们意识到过于乐观的预期是正常的，因此感到失望很自然。换句话说就是预期失望。事实上，如果你在年轻的时候没有偏向乐观，你可能会感到沮丧。当客观上不合理的不满情绪被视为一种正常现象时，它就不是性格缺陷、病态或卑鄙的秘密。它是一种非常正常的调整。你可能感到不满，但你不应该对不满感到愧疚。

“如果他们知道每个人的生活满意度都呈一个U型曲线，而且预期与大多数人的结果不符，那么他们对生活的不满会减少。”施万特告诉我。他认为，正常化会产生双重影响。“第一，如果你告诉人们在隧道的尽头有一盏灯，这已经很有帮助了。第二，你也许可以打破恶性的负反馈循环。知道这是一个正常的发展阶段后，你的痛苦也会减少。”

大约在50岁的时候，我的不满之雾开始消散，这种变化就像是自动发生在我身上的事情，而不是我能控制的事情。不过，我相信，在那段时间里发现了幸福曲线有助于缓解这个过程，它帮助我认识到此前看似奇怪、应受责备的消沉是正常的。这本书在努力传播这样一种信息，即幸福曲线是正常的，在某些方面是有益的，对它的正面攻击（“我不会有这种感觉！”）会适得其反。

所以……数数你的福气吧。但是如果数福气并没有减少你的失望，也并不说明你有问题。在幸福曲线的底部，人很难有感恩之情，所以放自己一马。

第2项修炼：打断内心的批评

正如我提到过的，在40多岁的时候，内心的声音包围着我，说我在浪费自己的生命，我的成就太少，我落在同龄人的后面。这没有什么不寻常。“痛苦最重要的根源之一是社会比较，”科尔曼说，“地位焦虑是这种自我折磨的主要组成部分。我的成就足够多吗？我是个失败者吗？我算成功吗？”正如我们所看到的，追求更高的地位，无论它在多大程度上由基因决定，在幸福的问题上它都事与愿违。这就是为什么经济学家理查德·莱亚德会提出以下建议，我在前文引用过，值得重复一遍：幸福的一个秘密是不要和比你成功的人比较——总是向下比，不要向上比。

说起来容易做起来难。我们天生想得到更多，会不断向上看，特别是在生命早期。年轻时，向上的攀比给了我们雄心壮志，使我们能制订出令人兴奋的计划；它还给了我们乐观精神，使我们想象出自己未来的成就和满足。20年后，我们年轻时的雄心壮志和乐观精神开始产生不利影响，因为我们一直在追求成就，但意识到自己已经没有时间去实现了。对我来说，尤其令我不安的是，我向上比较的冲动有时会失控，脱离我自己的价值观。我会很羡慕那些成功的电视记者或小说家，尽管我从来没有特别想做电视节目或写小说。

在进入50多岁时，对强迫性自我批评的嗜好逐渐消失之前，我了解到自己可以通过一种简单却出奇有效的认知疗法来缓解（认知疗法教会人们识别和打破痛苦的、自我挫败的思维模式，并用更准确的、有建设性的思维方式取代它们）。每当觉得要开始进行社会比较时，我就会有意识地打断它，把想法转换成一些有建设性的东西。经过一段时间，我形成了半自动的自我打断口头禅：不比较（“某某比我成功多了——不比较”“我在浪费生命，因为我应该向某某——不比较”）。对自己大喊“不比较”并不是一个完美的策略，但它有两个好处：打破消极的思维螺旋，以及让我觉得理性的一面可以发挥一定的控制作用。

对我来说（对许多其他人来说可能也是），最有害的向上攀比是和自己的攀比，或者更确切地说，是和一个理想化的、遥不可及的自我的攀比。为什么我不够勤奋？为什么我最近的一篇文章没有几个月前写得那篇好？为什么我昨天没有对爱人说出恰当的话？我们每天都会犯各种各样的错误，所以我从不缺乏自我批评的理由，当然，在某种程度上自我批评是健康的。

然而，在我40多岁的时候，自我批评有增无减。好在我后来终于找到了一种自创的认知疗法：当“内在批评人士”开始吹毛求疵时，我会打断他们，提醒他们：“我今天不一定要完美。”当我的思绪开始转向另一份清单，上面列出了我或生活中所有的问题时，我就会马上停止，然后对自己说以上那句话，这帮助我打断了那些无情的“内在批评人士”，使他们不能伤害我。

我的自我打断方法很有效，因为它们很容易做到半自动化，而不是因为这些短语本身具有任何内在的治疗作用。我的认知干预可能对你不起作用，你可以尝试并发现自己的干预方法。你可能会对认知干预的效果感到惊讶。更好地控制内心的对话远不是全部，但它的确有帮助。

第3项修炼：活在当下

幸福曲线的谷底是一个时间陷阱。生活满意度在过去几年没有达到预期，未来几年的生活满意度似乎只会下降。对过去的失望和对未来的悲观扼杀了当下的满足感。

“正念”指的是不做评判地关注当下，而不是不断地预测未来或重新评估过去。1971年拉姆·达斯（Ram Dass）的畅销著作《活在当下》（Be Here Now）概述了这个概念。冥想是一种古老的、被广泛实践的通往正念的途径。通过将注意力集中在具体而直接的东西上，比如呼吸，试图控制游荡的思绪和内心嘈杂的声音。近几十年来，科学家对此进行了仔细的审查，结果证明它很有效。有充分的科学证据表明，冥想可以减少焦虑，增加积极情绪。企业，甚至军队都在采用这种方法。

“冥想的目的在于改变自动的思维，从而驯服‘大象’。”心理学家乔纳森·海特写道，“坚持几个月每天进行冥想，有助于显著减少恐惧、消极和执念，改善你的情感方式。”瑜伽、太极和其他关注当下的训练也有同样的效果。因此，就这一点而言，普通的锻炼也是可以的。

在情绪最低落的时期，我没有尝试冥想或瑜伽。但我试过锻炼和在黑暗的房间里听音乐。通过试错，我还发现了一种自创的认知行为疗法。当我的思绪偏离了当下，纠结于过去或未来时，我会试图截断思绪的漂流，将主题转移到此时此地。例如，我会在床上听爱人的呼吸。在采访中，一些应对中年困境的人说，他们使用冥想、应用程序和思维练习来培养正念。这些方法对他们的帮助虽然轻微，但很有益。

据科尔曼说，正念可以帮助杏仁核平静下来，杏仁核是大脑中恐惧和焦虑的“来源地”。正念有助于我们接受和管理令人困扰的情感和无法解决的状况。“我们不能总想着克服这些问题，”他告诉我，“很多时候，我们需要培养平静、接纳和宽容的态度。”正念可以使我们不再对任何不满情绪念念不忘，并打断和关闭消极的反馈。

所以……活在当下吧。

第4项修炼：合理展示自我困境

对于智人来说，在艰难时期独自行动从来都不是个好主意。人类是高度社会化的物种。当受到像确诊患癌症或失业这样的外部冲击时，我们会本能地寻求支持，即使我们宁愿只与最亲近的人分享。中年反馈陷阱最有害的特征是它使我们的社交本能和自我作对。我们的不幸并不是因为客观环境，它好像是种性格缺陷。我们为自己的不幸感到羞愧，所以把它隐藏起来。“如果没有达到自己能够达到的目标，人们觉得自己一定天生有缺陷，”科尔曼说，“羞耻感通常会导致人们退缩、封闭。”

此外，对地位的不满在幸福曲线动力学中起着重要的作用。在现代生活中，没有什么比显得脆弱或失败更能降低一个人的地位了。对于应对中年期不满的人来说，科尔曼强调，“把自己的不满暴露给别人意味着地位的下降。承认自己在接受治疗更糟糕，这会增加地位焦虑。”

卡尔曾回忆说，他没有和妻子讨论过自己的不满，因为他害怕自己会搞得一团糟。他只和两个朋友（包括我）讨论过这件事。

另一位40多岁的受访者斯特林（Sterling），在告诉妻子自己感到莫名的不满后，他的妻子变得惊慌失措，斯特林就不再和她分享了。“人们一般不会谈论这件事，”他告诉我，“我也不会和我最好的朋友说。”我曾问安东尼（第4章中提到过），他会向多少人谈起这个问题，他说：“我觉得不会跟任何人谈。”他猜测他的妻子可能知道，但他们没有讨论过这件事。前文提到过的戴维在处于幸福曲线底部时，正管理着一家创业公司，他认为自己不能表现得不稳定或沮丧。

心理学家说，女性比男性更愿意表现出脆弱的一面，愿意分享中年期的不满，但如果是这样的话，随着越来越多的女性加入曾经属于男性的地位竞赛，这种差距就可能会缩小。

正如我们看到的，陷入低谷不是个小问题，避免自我孤立虽然不是情感上的万灵药，但对稳定情绪和避免错误很有帮助。对外寻求帮助可以采取咨询或治疗的形式，你不需要等到生病或出现功能障碍才这样做。东田纳西州立大学的心理学家丹·琼斯告诉我：“你给自己聘请一位顾问，这会使你更了解自己，感到被倾听。”普通的友谊，也就是社会联系，同样具有一些益处。

43岁的特里（Terry）认为，和朋友聊天挽救了他的婚姻，也保住了他的生活。他说：“快40岁的时候，我有了第二个儿子，我突然意识到做一个酷男人的日子一去不复返了。我40岁了，有两个孩子，工作上需要负责任。自由自在的日子结束了。我的生活就是换尿布和当父亲。我喜欢这些，但对我来说身份转变了，而且很突然。结果，我产生了一些存在主义的焦虑。我没有买敞篷车，但开始大量购物。我开始买衣服。虽然并不过分，但每个认识我的人都会拿它开玩笑。我的外部生活稳定，但内心很挣扎。在某种程度上，这种挣扎仍在继续，尽管它有所减弱。我心里想：天啊，我的未来就是这样吗？”

他开始和妻子一起去社交场合，用他的话说，他在那里和一群人成了朋友。“在过去，我总说自己不可能和不喜欢运动的人成为朋友，我跟他们没有什么可说的。事实证明这种看法是错误的。我有亲密的男性朋友。很多人都处于类似的人生阶段。”

这对他的生活满意度有什么影响？“影响巨大。如果只是我和妻子试图应对这些问题，我认为自己应付不来。”朋友减轻了他的孤独，但对特里来说更重要的是，他们关心他的幸福，使他负起责任来，就像他为他们做的那样。“我知道我会做一些鲁莽的事情。我很担心自己会破坏婚姻。由于我在情感和精神上对这些人负责，因此这确实有助于防止这种情况的发生。我告诉他们，我的生活中发生了什么，他们也告诉我他们自己的情况。我觉得如果自己做了那样的事，就必须告诉他们。我不希望对他们说‘我和妻子吵架了，睡在假日酒店里’。”

如果与人隔绝，失望和不满会发酵、腐败，导致羞愧，这会使人更加不愿与人交往。打破这个循环是第一要务。如果可以，打电话给朋友。

第5项修炼：“走，不要跳”

如果幸福曲线的谷底感觉像是一个陷阱，那是因为它就是一个陷阱。幸福曲线的谷底会利用我们自己的本能来对付我们。幸福曲线用负反馈、享乐适应和其他阻碍满足感的事物来烦扰我们，把客观的成就变成了主观的失望；通过减少乐观情绪，它把我们过去的希望变成了对未来的悲观；通过破坏感恩情绪，它把原本的福气变成了羞耻的来源；它羞辱、困扰我们，使我们在最需要分享的时候隐藏了起来。

于是我们被困住了，自然会有逃离的冲动：让我离开这里！我们最终会产生逃跑的幻想，想要逃避工作，逃避家庭，渴望过完全不同的生活。当我有辞职的冲动时，如“今天！现在！我就要辞职！”我知道大多数有这种冲动的人知道，逃跑的直觉并不理性。

对我和其他陷入反馈陷阱的人来说，让情况变得更加复杂的是，我的职业确实变得越来越乏味。在40多岁的时候，我做了一个审慎的决定：把钱存进银行，即使是以牺牲个人成长为代价。我从事的新闻业正经历着剧变。很多处于职业生涯中期的记者被无情地淘汰了，我想这可能也会降临到我的头上，而事实也的确如此。我的“骑象人”考虑了各种选择，认为合理的做法是留在原地并建立储备。回头来看，我很高兴自己没有做出鲁莽或冲动的举动。当失去工作时，我已经想出了创业的主意，我的银行账户足够充裕，可以提供一张“安全网”。

然而，这一切都是“事后诸葛亮”。在现实中，在我40多岁时，按兵不动的代价似乎是长期的无聊和不安。即使我了解到现在所知道的关于幸福曲线的一切，我仍然分不清哪些是自己应该接受的改变，哪些是应该逃避的改变。毕竟，有时候我们应该在中年时改变一些事情，即使改变并不能缓解我们的不安和无聊。卡尔在40岁出头时换了工作，可惜他的不满情绪“跟着”他去了新工作。好在他的新工作很好。他知道问题出在自己身上，而不是他的工作，他很高兴自己跳槽了。出于同样的原因，摆脱婚姻并没有填补一些人生活中存在主义的空洞，却让他人因此找到了更好的伴侣。

表达这个难题的另一种方法是参考幸福公式：H=S+C+V+T。

我希望自己在40多岁时感到的不满源自C，或V，或T。如果源自C，我会知道自己应该改变生活环境，比如换工作；如果源自V，我会知道应该改进自己的态度或培养一种爱好；如果源自T，我会知道要有耐心，应该谨慎一些。不幸的是，在现实生活中，我无从知道每种因素发挥了多大作用。

人类通常认识不到什么能使他们快乐而什么不能，即使生活顺风顺水。在持续多年的忧惧中，他们更有可能把问题的根源搞错。那么如何区分信号和噪声，如何区分反应和过度反应呢？咨询会特别有帮助，因为它提供了一种系统的方法，咨询师知道常见的陷阱在哪里。在他们的指导下，人们可以解开自己的困惑，对选项进行整理。

当然，遭遇人生雾霾而非飓风的人，也就是陷入持续的不满而非全面危机的人，不太可能寻求专业帮助。

“让我摆脱这一切吧！”把一切都扔掉的确很诱人，但现实情况是，如果把积累的技能、经验和人脉带到新的方向，而不是重新开始，那改变的破坏性会比较小，也会比较成功。特拉维夫大学的心理学家卡洛·斯特伦格（Carlo Strenger）和一家为中年人提供服务的公司的创始人亚里·拉登伯格（Arie Ruttenberg）认为，中年生活的改变对从事商业工作的人来说是一种“存在的必要”，但他们强烈反对所谓的神奇转变。2008年，他们在发表于《哈佛商业评论》（Harvard Bussiness Review）的一篇文章中提出，那种认为只要足够努力，就能成为任何人或做成任何事的想法会造成自我挫败。

很多人在参加完振奋人心的演讲或强化工作坊后，相信自己的生活将永远改变。但情况总是一样：“魔法”持续了几天或几周后，绝大多数参与者再也不知道为什么他们认为所听到的鼓舞性演讲会改变自己。随后，他们会感到困惑，不知道自己想朝哪个方向发展，所以他们放弃了改变的努力。由此，旨在鼓励人们改变的教导反而扼杀了改变。

相反，我们应该横向地、递增地、有建设性地、符合逻辑地前进。这会减少冲动犯错误的概率，并有助于保持下降的可控性，减小归因错误的代价。此外，这种方式确实有效。回想一下，正如心理学家乔纳森·海特所指出的那样，当我们向着目标取得进步时，内在激励机制会立即给予我们短暂的满足感，而真正实现目标会带来短暂的快乐，但它很快成了新的基线。我们可能觉得自己需要巨大的飞跃，但是朝着可实现的目标小步前进不仅更容易做到，而且通常会带来更多满足感。

“为了实现能让我们感觉更好的目标，改变不一定要多么大，”心理学家苏珊·克劳丝·惠特伯恩曾写道，“它可能让你的日常生活稍微改变一点，让你采取不同的视角观察这个世界。它可能需要较长的时间，但是如果你采用灵活的思维模式，即使很小的调整也能发展为创新性变化。”

在幸福曲线的拐弯处避免做出巨大的改变或冒很大的风险并不是关键，相反，做出的改变和承担的风险应该是整合性的，而不是破坏性的，这才是关键。生活的调整应该符合你所积累的经验和之前的选择；它们对你的价值观、义务和机会应该是现实的。也就是说，整合性的改变可以很大。

我采访过一位名叫巴布（Barb）的55岁教师，她中年时做出的改变就是自我破坏性的。在我的调查中，她用“令人兴奋”、“充实”和“有趣”来描述自己的50多岁，并给自己的生活满意度打了9分，而她给自己40多岁时的生活满意度仅打了4分，并用“挣扎”“充满压力”来形容那段时期。我很少看到这么大的转机，所以联系上她，并对她进行了采访。

巴布在得克萨斯州一个保守的家庭中长大，她一直觉得自己不太合群。她十几岁时曾酗酒，20多岁时，她遇到了自己的丈夫，步入了一段成功的婚姻，但她觉得对自己缺乏清楚的认识。30多岁时，她带着孩子来到一所小学，从事特殊教育。这份稳定性的工作很适合她。

“我觉得我们会过得很好。”但接下来是动荡的10年。孩子们长大了，不再那么需要她。她搬到了东部一个州，这是一次艰难的搬迁，她说：“我哭了两个月。”她在一所中学教数学，后来去了一所高中。教学是有回报的，她非常喜欢学生，但由于她有特殊教育方面的背景，所以学校交给她很多麻烦的孩子，巨大的压力折磨着她。

“要么特别困难，要么特别精彩，几乎没有中间状态。这是不可持续的，但没有其他让我感兴趣的事情。我觉得自己被困住了。我丈夫也不喜欢他的工作。”渐渐地，工作的枯燥乏味影响了他们的关系。“我们的婚姻从未触礁，但很难找到积极的方面。”

在他们决定移居海外前，情况就是这样。当时巴布已经51岁了，几年前她和丈夫就有去国外生活的想法。当朋友们搬到开罗时，巴布去拜访他们，她感到自己充满了活力。这促使她决定重新开始。“我告诉丈夫：‘我们不能再这样下去了。我们只剩下这么多年的工作时间，我们不能在痛苦中度过。’”巴布在网上找到了开罗的一所国际学校，那里正需要一位数学能力强的特殊教学的老师。“我们通过视频进行了面试，学校里的人很棒。可以看出这是一家很好的机构。”孩子20多岁了，她丈夫已经退休。他们觉得准备好了。

搬家后怎么样？“我们非常喜欢那里的生活。”巴布和她的丈夫陶醉于埃及丰富的历史和文化之中。她学会了一些阿拉伯语，结交了当地的朋友，和一位贝都因人向导在沙漠中露营。她的丈夫参与了当地学校的一些事情。后来巴布所在学校的校长转到金奈（Chennai）的一所学校，巴布和丈夫也跟着去了。当我通过视频采访她时，她形容金奈是一个令人惊叹的地方，那里的人很温和，学校也很吸引人。

巴布曾以为她会在国外生活几年，然后回到美国。“当我们第一次搬到国外时，我们认为在未来的某个时刻一定会回到美国，在美国度过晚年，但当时还不确定。现在，我认为自己不会那样做了。在这里，我感觉比在家里更自在。”对于觉得自己被困在中年萎靡中的人，她想说：“人生真的很短暂。你不必坚持做一些让自己痛苦的事情。但你必须愿意承担风险。”

对于像卡尔那样渴望自由或逃离的40多岁的人来说，巴布的故事听起来像逃跑的广告。不过，尽管她的故事很有戏剧性，但潜在的主题是连续性。巴布找到了充分利用她现有技能和经验的工作，而她也仔细地审查了这份工作。直到孩子们独立，她的丈夫有资格获得社会保障，她才搬到了开罗。有了丈夫的养老金，他们知道如果有必要，一份工作就可以维持他们的生活。他们确保双方都做好了准备，并且意见一致。至于搬到金奈，巴布虽然换了一个学校，但还是原来的老板，她与之维持着稳定的关系。她的故事确实是关于变化的，但是这种变化符合逻辑，她在时间上经过了精心的安排，执行得有条不紊。这是整合性的改变，不是破坏性的。

我的自我破坏行为——在50岁出头时创办一家企业，作为商业目标，它虽然失败了，但它确实导致我发生了改变，并给了我很大的挑战。它和我40多岁时想象的“冲动的逃离”有着天壤之别。我的商业计划充分利用了我在新闻行业的经验和人脉；我有足够的存款，能够承受这场赌博；我小心翼翼地维护着人际关系和选择。我不能说自己打出了巴布那种事业和情感上的“本垒打”，但我完成了我的“击球”，没有逃离“比赛”。

第6项修炼：等待

情况会变好。这是最重要的智慧，也是最难运用的智慧。

许多策略可以帮助在幸福曲线底部苦苦挣扎的人们。然而，在一天结束时，我们与之对抗的潜流依然强劲、深沉。在现实生活中，我们所采取的对策可以减轻不满，但不太可能消除它。我甚至不确定，消除不满是不是一个好主意。但是，幸福曲线的谷底无论多么令人不快，它似乎都是健康且重要的个人（与社会）过渡的一部分。如果有一种药水能让它消失，我们可能会发现之后的生活更可悲。也许，正如美国诗人罗伯特·弗罗斯特（Robert Frost）所说，最好的出路就是挺过去。对大多数人来说，中年时生活满意度降低令人烦恼，但并不是创伤性的，尤其当你意识到它很普遍，它会结束，而且不是灾难性的。大多数人可以等待，如果需要这样做的话。对他们来说，等待是有好处的。

在当今这个飞速变化的世界里，告诫人们耐心、循序渐进、坚持不懈可以帮助解决紧迫的问题，这听起来即使不是反文化，也有违直觉。我们喜欢把时间看作仆人，我们可以使用它、充实它，而不是把时间看作主人，以我们可能无法控制，甚至无法理解的方式塑造自己。所以，等待是很难接受的建议。在幸福曲线及其特有的反馈陷阱的背景下，等待并不是一种被动的策略。也许记住这点有助于我们接纳以上的建议。等待不等于什么都不做。等待是一种与时间合作的方式，让时间为我们工作。耐心并不是给所有人的全部答案，但它是答案的一部分。另外，等待是我在40多岁时做的主要事情。在我使用的方法中，它被证明是最有效的。

回想托马斯·科尔所描绘的中年远航者。他失去了舵柄，也失去了桨。代表慰藉的守护天使盘旋在他看不见的地方，而不可调和的沙漏永远在眼前。他的双手紧紧地握在一起，忧虑地恳求着。在《人生旅程》中，你顺流而下，无法控制河流。所以停止控制吧，信任这条河，信任时间。

这是关于耐心的问题。如果你不是在独自等待，那将会容易得多。
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来自“岸上”的帮助

自助很有价值，很重要，但我在上一章提出的建议是不够的。做好每一件事，加上锻炼、饮食、维生素和心灵鸡汤，仍然不够。

我为本书做的研究越多，越意识到自助虽然有必要，但不完备，在某种程度上也没有抓住重点。答案更多（在很大程度上被忽视了）在我们自身之外。我的朋友卡尔和许多像他一样的人被要求独自做太多事情，他们需要社交渠道和有利于幸福曲线的环境。他们需要帮助他们度过这个阶段的机构和公共规范，而不是忽视、嘲弄幸福曲线和公共规范的机构。他们需要了解自己正在经历什么，需要知道自己是正常的，并不是出问题了。他们需要来自“岸上”的帮助。

加里（Gary）也是如此。正是他最早把我的注意力引到幸福曲线上来的。

加里和卡尔一样，是我工作上的熟人，后来我们成了私下好友。当我第一次开始思考幸福曲线以及如何写作的时候，他是和我一起进行头脑风暴的人之一。他50岁出头，在我采访他的时候，他给自己的生活满意度打6分，比几年前的最低分5分高了一点。

我问他：“你和谁讨论过自己的不满？”

“我把它藏在自己心里，不会和很多朋友分享。”他认为自己是个成功者，是个坚强的人。“我喜欢处于成功的泡沫中，不想让别人知道我的脆弱和软弱。”他说。此外，他不想发牢骚：“即使存在这些问题，我也认为自己比很多朋友更成功、更安逸。就像我的孩子们所说，抱怨是第一世界的问题。”

我问他是否信任自己的妻子。他回答：“在很多方面信任，但在专业方面则不然。她在工作上不如我感到满意。”

此外，和很多人一样，他觉得中年危机或抑郁的模式并不适用于他。他的姐夫经历了一场典型的中年危机，与妻子离婚了，之后和一个年轻的女性交往，买了一辆摩托车。“我想，我把中年危机和一种表现行为联系起来了。也许如果我表现出来，我会有更多的乐趣，但我没有。药物治疗也不适合我。我也并不觉得自己患了抑郁症，或者有类似的心理问题。”

事实证明，那天我从加里那里听到的，和在其他采访中听到的很类似：不安、困惑、羞愧、沉默，认为标准的标签不符合自己的情况。加里还说了一些话，随着我的认识的加深，我越发觉得这些话很重要。他说：“我希望自己的人生中有一个更年长、更睿智的导师。有一个安全的空间，有一个我可以向之倾诉的人，不是很好吗？”

安全的空间——一个可以表现出脆弱的地方，一个没有秘密和耻辱感的地方。一位导师。这些正是加里所需要的，也是他无法给予自己的。

加里被引发中年期不满的两种主要的社会模式阻碍着。一种是医学化。这意味着你需要一位医生给你开处方，服用抗抑郁药物。当然，患心理疾病的人会被人看不起，所以即使是极度抑郁的人也会抵制适当的治疗。不过回忆一下，幸福曲线的底部虽然比较长，但也比较浅。大多数人不会感受到强烈的抑郁。他们感受到的是长期的不满，两者非常不同。他们的价值观和生活关系紧张，他们的成就和成就感不同步，这些不是医学问题。因此，他们拒绝采用医疗模式是对的。

在我和加里交谈时，他事业成功，是一位成功的父亲和丈夫。他的问题不在于他失败了或者表现不佳，但没有失败或没有表现不佳并不能给予他情感上的慰藉。这就是反馈陷阱。有些人需要服用药物，但大多数人需要感觉自己是正常的，需要得到支持，需要知道他们并没有令自己和他人失望。

嘲笑是加里所经历的另一种社会模式，比医学化更糟糕。中年危机本身并没有什么错，但它是无数笑话的笑料。在网上搜索“中年危机”的图片，你在几秒钟内就能看出这种模式。你可能会搜到一张又一张中年男子和红色跑车的照片。总是跑车，几乎总是红色的，经常是敞篷车。在一些典型的照片上，开着红色敞篷车的头发稀疏的男性在高速公路上飞驰，下面配的文字是：你的中年危机来了吗？我曾见过一本跑车宣传册称自己为“中年危机车”。

在讽刺中年危机的照片中，中年男子骑摩托车的画面也很突出，还有年轻女人围着中年男子的画面，等等。这些是比较含蓄的。有些人把玩笑开过了头，在照片上配的文字是“中年危机始于秃顶，结束于失去常识”。女性也未能幸免，只是她们在照片中的表征更加含蓄。我曾见到的一张卡通画中，画中一位女士表现出爱德华·蒙克（Edvard Munch）的画作《呐喊》（The Scream）中的样子，这位女性设法把自己塞进衣服里，震惊地看着镜子。太可怕了！浏览有关中年危机的书籍，我发现了一本很有帮助的书，其中包括“额外部分”——中年笑话。如果你想讨论这个主题，你会需要它们。

没有人想成为他人的笑料。没有人愿意发出即将进入第二个青春期或即将精神崩溃的警报。所以，跟别人聊自己的问题是有风险的。加里尝试过。我问他情况怎么样，他说：“喜忧参半。我向一些人敞开心扉，有的人表现得很好，有的人却在背后议论我。坏的影响比好的影响更大。”

很少有人会故意残忍地对待中年的不安。只是除了医疗化和嘲笑之外，我们没有其他应对这个问题的方法。碰巧的是，美国的性少数群体也曾经面临过类似的问题。公开谈论相关话题会让你受到嘲笑，被套上刻板印象，被归类为反社会或心理疾病。当然，我并不是说像加里这样的人面临的歧视和偏见会像性少数群体那么严重（有时仍然如此）。不过，在一些值得注意的方面，两者之间存在着相似性。由于缺乏对性少数群体的正确认识，性少数群体中的很多人常常也会觉得自己有问题。自我贬低助长了羞耻感和压力感，会导致孤僻，又会加剧羞耻感和压力感：这形成了负反馈循环。这不是性少数群体的错，而是社会的误解导致的。

当社会误解了整个年龄段的人，把他们“塞进”错误的框架中，会发生什么？如何解决这个问题呢？美国历史提供了一个有趣的例子。

“重新启动”

想象一个没有青春期的世界。也就是说，没有青少年——一个没有青春期概念的世界。在这个世界里，当年轻人经过青春期进入生理成年期时，社会会认为他们已经准备好了去工作。他们去工作，而不是去上高中，上大学。他们的能力和社会技能都是初级的，他们将把青少年的情绪资源带入职场，但他们的能力和成熟度通常足以使他们履行自己应履行的农业和手工艺职责。他们也会很早结婚生子。

尽管这样的世界看起来很奇怪，但大约150年前的美国就是这样的。任何古人都看得出，从青春期前到完全成熟的过渡常常是动荡混乱的。古希腊历史学家希罗多德（Herodotus）讲过一位苏美尔父亲的故事：他大约生活在公元前1700年，对自己儿子的傲慢和冷漠行为感到痛惜。亚里士多德将年轻的成年期（青春期到21岁左右）和较早的两个人生阶段进行了区分，这两个阶段分别是婴儿期（从初生到大约7岁）和少年时期（7岁到青春期）。这种区分方式和我们自己的方式非常吻合。然而，直到最近，社会才觉得在童年和成年之间应该有一个明显的发展阶段。学校是为儿童设立的，进入青春期的青少年则进入了成人世界。

19世纪下半叶，城市化、工业化和义务教育普及化共同改变了青春的模式。专业化和技术的发展提高了对工作者技能和成熟度的要求，因此社会开始禁止雇用童工，要求儿童必须上学，这延长了年轻人的上学时间。后来，高中开始出现，社会期望青少年待在教室里，而不是工厂里。城市也出现了。在前工业时代，青少年住在农场和小城镇里，附近很少有其他青少年。城市化导致了密集的青少年群体形成，他们住在一起，一起上学，一起社交。随着“青少年”成了一个群体的身份，一种独特的青少年气质和认同应运而生，众所周知的青少年文化诞生了。

1904年，作为一个社会类别，青春期的确立发生了决定性的转折。斯坦利·霍尔（G. Stanley Hall）是美国第一个获得心理学专业学位的人，他出版了一部很有影响力的著作——《青春期》（Adolescence）。霍尔认为，处于青春期的人在心理上与其他时期的人截然不同，他们充满矛盾和极端情绪。比理论细节更重要的是，他推广了一个特殊的术语——“青春期”，在此之前它只是一个年龄，在1900年之前几乎不为人知，但在霍尔之后，它成了流行词汇，至今依然是。今天，青春期的概念根深蒂固，我们几乎无法想象没有它的生活。

在青春期是一个公认的事实的世界里，青少年并没有被“扔进”成年期，而是被各种各样的机构和规范包围着，引导他们从童年过渡到完全成熟阶段。这些机构和规范包括高中、学院、社区学院；实习、暑期工作、学徒制、军队；咨询、帮助热线、专业的心理学家；独立的青少年司法系统。更重要的是，我们有一个关于青少年发展的阶段，在这个阶段，青春期遇到的挑战和困难是正常过渡的一部分。虽然有些青少年可能需要治疗情绪问题，但绝大多数青少年需要的是指导、支持性的环境，以及预先形成的社会路径，比如上学、工作和约会，这些路径能引导他们渡过难关。一般来说，我们鼓励青少年在感到困惑或情绪混乱时对外求助。而且，如果他们真的对外求助，大多数人不会嘲笑他们。

就像青春期一样，中年期的重新启动只是一个普通的、可预测的发展路径。像青春期一样，中年期是完全正常的，完全不是病态；像青春期一样，在中年期，有些人可以轻松地度过这个时期，而另一些人可能会遇到很多困扰；像青春期一样，在中年期，很多人都能从他人的帮助中获益，即使他们能够自己克服困难；像青春期一样，在中年期，孤立、困惑和自我挫败的思维模式也会加剧困惑和混乱；像青春期一样，中年期也是一个充满风险和压力的时期，可能会导致危机（特别是处理不当时），但它本身并不是危机。更确切地说，像青春期一样，中年期也是一个过渡阶段。对于那些在这个阶段遇到问题的人来说，它通常会引导他们走向一个更快乐、更稳定的人生阶段。

总之，尽管青春期和幸福曲线的谷底在生理、情绪或社会模式上完全不同，但它们都是富有挑战的、独特的过渡阶段，很普遍，可预测，并非病态。但是，其中一个有支持性的社会环境，另一个则有……“红色的跑车”。

我在前面章节探讨了为何“时间”是一个绝对的概念，而“衰老”是一个相对的概念。我们在幸福曲线上的位置在某种程度上由两者共同决定。时钟和生物学能够帮助我们解释很多的生理和心理状态，而社会和文化能够帮助我们解释在特定年龄的很多期望和情绪。有时，时间和衰老会不同步。19世纪的青少年的状况就是一例。

当社会增加了“青春期”这个类别时，很多问题得到了解决。碰巧，另一种时间-年龄不同步的情况正在发生。幸运的是，一些像马克·弗里德曼（Marc Freedman）这样的聪明人正在发明一个新的类别。

某个夏季的一天，我采访了弗里德曼，他告诉我：“我认为一个新的人生阶段即将出现在我们眼前。”

弗里德曼快60岁了，在旧金山生活和工作。他是非营利组织Encore.org的创始人兼首席执行官，他说这家网站应用了劳拉·卡斯滕森的观点。劳拉·卡斯滕森通过研究发现，年龄渐长的同时人们会变得更快乐、更满足，对世界会有更积极的看法。弗里德曼认为自己的工作是研究和展示如何使过时的衰老模式与现实更和谐。他在费城长大，就读于斯沃斯莫尔学院，管理着一个现代舞蹈团，并获得了耶鲁大学的工商管理硕士学位。他注意到，孩子们和年长的导师相处得更好，他开始为年长者寻找导师工作，由此创办了经验公司（Experience Corps）。这是一个非营利性组织，团队成员的年龄均超过55岁，他们帮助市中心的小学生学习阅读。最后，这促使他开始思考社会上传统的衰老模式，以及在他有生之年，这种模式如何被彻底改造了。

为中年返场做好规划

多年来，这种模式基本上有两个阶段：童年时接受教育，成年期工作（成年期从年轻时开始）。如果人们变得太老或不能工作了，他们会没有事情可做，可能会变得贫穷，也活不了很长时间。20世纪30年代，当社会保障制度开始实行时，几乎没有人能幸存下来领取福利。但长寿革命的发展速度比所有人预期的快得多。到20世纪50年代，数以百万计的人发现自己属于一种新的社会类别——退休人群。退休就是不工作了，人看起来就像无所事事。“由此拉开了目的上的鸿沟。”弗里德曼说。

为了给健康的老年人创造一个阶段，让这个阶段看起来比退休更有吸引力，社会想出了一个新类别，弗里德曼称之为“黄金年”。经过一番挖掘，他发现“黄金年”这个类别最早可以追溯到1960年，当时亚利桑那州一位名叫德尔·韦伯（Del Webb）的开发商最早在凤凰城郊区开盘了一个太阳城退休社区。韦伯和许多营销人员很快提出，退休应该是长长的假期，是娱乐和休闲的时间。为了强调这一点，韦伯的竞争对手之一开发了一个名为“休闲世界”的退休社区。根据弗里德曼的观点，“老年人在社会上如此不受欢迎，以至于人们产生了这样的想法：建立一个所有人都是老年人，也就没有人是‘老年人’的社区”。“黄金年”的想法非常受欢迎，当太阳城展示它的前六套样板房时，前来看房的人排起了长队。

然而，人的寿命在继续延长。成年后期的健康与活力不断改善。如今，正如我们看到的，六七十岁不再是死亡的序幕，这个年龄的大多数人认知敏锐，经验丰富。在这段时间里，人们往往会想方设法回馈家庭、社区和社会。

与此同时，30年的职业生涯和稳定的中年越来越难得。2008—2013年，在美国，每4个50多岁的人中就有1个人失业，60～64岁的人中有五分之一失业。在中年期，很多人因为经济上的原因被迫重新开始或重建职业生涯。很多人选择重新开始，寻求新的目标或更有益的生活方式。明尼苏达大学著名的社会学家菲利斯·莫恩（Phyllis Moen）对我说：“过去，人们认为一切似乎都是既定不变的，比如高中或大学毕业后开始工作，或者进入一个自己将在其中度过余生的行业。现在，这一切都被颠覆了，退休也被颠覆了，老年被推迟了。你可能有慢性病，但并不觉得自己老。它开启了一切可能，就像有了第二次机会。”

这个“第二次机会”的阶段目前还没有一个被一致认可的名称。它有各种各样的叫法：“第四幕”“成年二期”“人生中途”“中间期”“第二成年期”“第三纪”“第三章”“年轻的老年”。如果有人配得上冠名权，那很有可能是莫恩，他将这个新阶段称为“返场的成年期”，这也是2016年出版的一本重要的书的书名。

“无论这个阶段最终被称为什么，”弗里德曼说，“它们本质上说的是同样的东西，那就是一个不适合现有类别的生命阶段，是中年和老年之间的一个新阶段。大量人口将进入这个阶段，但我们还不能充分发挥它的可能性。”

弗里德曼引用了Encore.org的调查研究，研究显示，大约9%的50～70岁的美国人已经开始了他所说的职业返场：重新组合激情、目标、薪水（并非必需，但经常有）。随着中年和中年以上的人们开始寻求更有意义的、有利于社会的使命，有些人肯定会从事志愿者工作，但很多人会承担商业风险，进入职业生涯的新阶段。

与刻板印象相反，成年后期的人可以是狂热的创业者。尤因·马里昂·考夫曼基金会（Ewing Marion Kauffman Foundation）编制的数据显示，1996—2015年期间一半以上的时间里，55～64岁的人的新创业率与较年轻的年龄段的比率不相上下或更高（45～54岁的人紧随其后）。根据Encore.org的调查，大约有2 000万50～70岁的美国人想要开始职业返场。弗里德曼说：“这是2 000万的人力资本和社会资本，可以被应用于教育、健康和老年人等领域。”

婴儿潮一代代表着人类社会变革的弓形波。超过三分之一的美国人年龄在50岁以上。其中不工作的人越来越少，越来越多的人加入了劳动大军，取代了人们对退休的陈腐看法：退休的老年人通常打打高尔夫；退休生活是工作、志愿者活动、照料家人、学习和休闲的混合。“退休但仍在工作”不久之前还是一种矛盾的修饰法，现在已经成为一些美国人的自我认识，其中包括超过半数65～74岁仍在工作的人，以及六分之一的57～64岁的劳动者。

从字面上看，中年期的第二幕和全新开始的想法听起来很吸引人，但来得并没有那么快。在现实生活中，没有比跳出40多年的积习和成规更困难的了。

“我到底想要什么？”“谁需要我？”“我该如何重塑生活，才能使自己既能履行责任，又能实现收支平衡？”“我有哪些选择？如何对它们进行分类整理？”“哪些想法是可以实现的，哪些想法是白日梦？”“如果我失败了，有什么退路？”……

这些问题困扰着想要重新启动的人。他们需要“护栏”才能安全地改变航向。而他们的雇主需要能够适应和雇用那些希望做兼职工作、责任不重大的工作、并能将旧技能应用于新企业的成熟员工。他们需要大学和财务方面的援助，以适应中年生活的改变；他们需要足够灵活的退休金和401（k）计划(9)，以应对“退休但仍在工作”的状态；他们需要为寻找新任务和新机会的老年人准备职业咨询、招聘会、实习和间隔年。他们需要社会允许他们尝试、成长和犯错：青少年和20多岁的人可以尝试、成长和犯错，成熟的成年人也需要。当然，如果他们在55岁时从事间隔年工作或实习，社会应该理解——他们在做一些适当而自然的工作，这不会扰乱他们的生活，他们也不是在追逐逝去的青春。

我问马克·弗里德曼：“对重新利用中年期，现有的社会和文化基础设施是否准备好了？”

“没有，”他断然地答道，“这是一个DIY项目。”2011年，弗里德曼在他的书《大转变》（The Big Shift）中提出，我们谈论的是中年鸿沟，而不是中年危机：人们在中年时需要的实质性支持和社会给予的微薄支持之间的差距。“干预的空间并没有那么巨大，”弗里德曼写道，“混杂的信号、过时的规范与制度、多种误解造成的一片混乱，令人困惑。一系列令人不安的特征构成了这个不断扩大的鸿沟：个人身份的空白，缺乏连贯的制度（和政策），以及社会对所发生的事情缺乏更广泛的理解。”弗里德曼写道：“在我们的父辈那个时代，过了中年期的人可能会直接进入退休状态；如果这个过程被推迟，在进入有身份、有保障的安全港湾之前，他们会折腾几年。如今他们基本上是独自一人处在未知水域，面对一些根本性的问题：接下来会怎样，以及在一个他们毫无准备的社会中，什么才是最重要的。”

弗里德曼和其他为返场成年期做规划的人设想过类似“个人目的账户”这样的创新，这类账户将帮助人们为间隔年及成人教育存钱；他们也设想过允许这些老年人使用一年社保福利的改革，这样这些老年人就可以回到学校或进行实习……可能性很多，但到目前为止，几乎没有实现的实例。教育制度、养老金制度和退休制度仍然固定在三阶段模式上。上学在“前端”一次性完成，养老金和医疗保险则在“后端”一次性发放。至于处在工作年龄的人，他们要付这两笔钱。随着幸福曲线的下降，家庭责任和经济负担也达到了顶峰，中年人感到压力巨大也就不足为奇了。

然而，社会变革正在到来。事实上，这种情况已经发生了。

“很多领域发生了适应性的改变。”弗里德曼说。这种适应性的改变是碎片化的、即兴的、自下而上的，而不是自上而下的，就像有机的社会改变一样。渐渐地，雇主们开始适应婴儿潮时期出生的人的优先级，而这一时期出生的人希望重新调整自己的工作职责，而不是将所有技能和经验束之高阁。2016年，《老年病学》（The Gerontologist）杂志发表了一项最新研究，在研究中，菲利斯·莫恩与合著者埃里克·科乔拉（Erik Kojola）、凯特·舍费尔斯（Kate Schaefers）对明尼阿波利斯地区的23家创新型组织进行了深入采访，其中包括私营企业、政府机构和非营利组织。他们写道，这些组织“在颠覆现有的按年龄划分的职场规范，在尝试新政策”：

◎提供灵活的工作时间；

◎为那些希望逐步退出而不是一次性退休的员工设计分阶段退出机制；

◎雇用和重新雇用老年工作者和退休者；

◎像对待年轻员工一样，为老年员工提供培训和发展计划。

社区、公民团体和社会企业家也在创造新的模式。弗里德曼举了一些例子，如有些人为60多岁的人设计了成年礼仪式。Encore.org网站就是一个即兴创造的例子。另一个例子是2000年自发形成的一个组织——过渡网络（Transition Network）。夏洛特·弗兰克（Charlotte Frank）和克里丝汀·米伦（Christine Millen）是朋友，来自纽约，她们离开了工作岗位，但还没有准备好退休。苏珊·柯林斯（Susan Collins）给我讲了她们的故事，她们在聊天时意识到，自己不想面临这段漫长的时光，她们说：“谁会想退休呢？”

加入同类人的圈子

我见到柯林斯时，她60岁出头，是过渡网络的执行董事。这个组织最初只是一些小型的当地社群，现在已经发展成一个在13个城市拥有2 200名会员和若干分会的非营利组织。就非营利组织而言，它的规模很小，但它足够证明自身的理念。中年或中年以上的女性每年只要支付100美元，就可以加入由处于重塑阶段或经历过重塑阶段的人组成的圈子。“当见到和你处境相同的人，你会意识到自己并不孤单。”柯林斯说。

尽管该组织会提供工作坊、研讨会和交流机会，但其模式的核心是所谓的“过渡同辈群体”。每个月8～12位女性聚集在一起，探讨她们事先选好的话题，比如如何与成年子女相处，如何应对僵硬的身体，什么能带来满足感，以及如何宽恕等。聚会不是团体治疗或咨询。“我们的目的不是为了解决你的心理问题。”柯林斯告诉我。它也不是小组辅导，不是招揽客户、寻找工作或向投资者推销的地方。相反，这是同龄人之间关于自己是谁、可能的目标以及如何实现的交流。这些聚会就像是书友会，只不过被阅读和被讨论的是成员们的生活，而任务是为下一阶段做准备。

一个夏末的早晨，我在费城参加了一次过渡同辈群体的聚会。这次聚会有8名女性参加，大多数60多岁，只有一名女性80多岁。在一间温暖的用米色和棕褐色装饰的小公寓的起居室里，穿着商务休闲装的女士们坐在软椅子上，围成一圈。旁边的桌上放着茶点，但她们选择直接进入两个小时的会议。主持人选择的话题是如何处理“包袱”——客观存在的混乱和情感上的负担。她问小组成员：“当你放下沉重的负担时，这意味着什么？这会给你带来什么样的感觉？”

一位名叫格雷琴（Gretchen）的女士提到，她很难放下一些物品，比如她已故丈夫珍藏的领带。坐在她旁边的海蒂（Heidi）和她不一样。“我发现扔东西很容易。我不依恋物质的东西。”让海蒂感到挣扎的是摆脱情感和个人的依恋，以及设法应对退休后“排山倒海般的自由”。她的丈夫已经计划好了三年的旅行和活动，但是海蒂对此没兴趣。她发现自己对要投入时间和精力的事物越来越挑剔。“我觉得剩下的时间很有限，我很清楚这一点。”

时间成了大家讨论的话题，大家轮流说，就像在传一个沙滩球。“以前我和所有这些人都是朋友，”弗朗西斯（Frances）说，“现在我宁愿一个人待着，也不愿和他们中的一些人在一起。我会选择把时间花在其他方面。”

德布（Deb）赞同道：“我也发现，我现在不会和那些让自己感到沮丧的人在一起。这对我来说是个新挑战，以前我总是做别人认为应该做的事，如果有人打电话来说聚一聚，我不会说不。”

一些女性说，虽然她们变得越来越挑剔，但她们的压力减轻了。“我发现自己不需要把东西塞得满满的，”坐在我旁边的爱丽丝（Alice）说，“我可以有自己的空间，可以有自己的空闲时间。我发现自己做得越少，越喜欢这种感觉。我觉得没有必要填补空白是随着年纪增长而获得的一种智慧。”

格雷琴插话说：“我不知道接下来会发生什么。我不在乎。我想这是因为我做了所有自己想做的事情，其他事情都是额外的收获。”

伊丽莎白（Elizabeth）的说法和大家的不太一致。她已经80多岁了，她说时间并不像其他人想象的那么短。“听起来你们都觉得65岁很老了，因为周围所有人告诉你，65岁很老了，”她温和地回应道，“等过几年后，你会意识到65岁相当年轻。”

谈话继续进行着，她们倾向于提出一些切实可行的建议，比如做志愿者，帮不肯扔东西的人清理。这不是议程驱动、目标导向的讨论。“目的是成为一群女性中的一员，她们对你感兴趣的事情也感兴趣，她们正在构建自己的生活。”柯林斯说。

过渡网络之所以有趣、有前途，部分原因是它完全是一个草根项目。除了执行董事柯林斯和几个职员之外，其他人都是志愿者。会员费很便宜。该组织依靠当地的主动倡议来建立新的分会。它的公共互助模式完全借鉴了19世纪法国人亚历克西·德·托克维尔（Alexis de Tocqueville）的书。托克维尔因记载美国人如何擅长组建志愿团体和协会而闻名。

目前世界上还没有类似大型组织发展到相当大的规模，但是有一个早期的原型。美国退休人员协会是世界上最大的会员组织之一，也是美国最强大的游说组织之一。它在老年人感兴趣的问题上具有影响力，在华盛顿特区也比较有名。然而，近年来它面临的挑战是建立与婴儿潮一代的联系。婴儿潮一代拒绝成年末期的休闲模式，像“美国退休人员协会”或“现代成熟期”（Modern Maturity）这样的名称引不起他们的兴趣，而美国退休人员协会和它的特色杂志直到几年前被重新命名后才为人所知。21世纪10年代早期，在寻找能将美国退休人员协会介绍给四五十岁的人的企业时，美国退休人员协会不断遇到中年和中年后的过渡现象。因此，2012年，美国退休人员协会推出了一个名为“重新设想生活”的项目。

“重新设想生活”的灵感来自美国生活教练理查德·莱德（Richard Leider）和记者艾伦·韦伯（Alan M. Webber）的同名书籍。莱德和韦伯强调不应该由自己应对这些重大的过渡。正如韦伯告诉我的，孤立是致命的。当我和韦伯谈到这个项目时，他说：“这是一个相当孤独的过程。每个人的生活都是一个人的实验，但没有人应该独自去做。”做出改变从来都不是一件容易的事，但在中年时，它尤其危险、令人恐惧或不安，不仅对我们自己是这样，对我们的家人、朋友和同事也是如此。很少人拥有应对它所需的信息。

“重新设想生活”提供了一个起点。“它是为处于人生过渡期的人准备的个人指导系统。”美国退休人员协会的约翰·威尔森（John F. Wilson）对我说。

与过渡网络不同，“重新设想生活”不是一个面对面的社群。它的理念是提供在线的服务和信息。该网站提供电子书、小测验、冥想指南、生活规划练习和工作手册，以及关于大脑健康、人际关系和寻找目标等主题的流媒体课程。此外，该网站还尝试了一个在线平台，允许用户购买生活指导服务，价格大大低于现行市场价格。美国退休人员协会的安妮·玛丽·基尔加隆（Anne Marie Kilgallon）告诉我，该项目的细节还在不断变化，因为组织在努力了解中年消费者的需求。她说，组织“会始终致力于这个过渡阶段。我把‘重新设想生活’看成是最好的朋友，你可以打电话来寻求建议，我们会帮助你应对正在处理的任何事情。我们的目标是帮助所有50岁以上的人，而不仅仅是我们的会员。”

符合幸福曲线的教育性质的支持是什么样子的？我们也有早期的原型。

2010年，最初接受儿科医学教育的菲利普·皮佐（Philip Pizzo）当时是斯坦福大学医学院的院长，他即将卸任，面临着过渡的问题，他开始思考高等教育如何帮助成年人重新思考自己的生活。

“我和全世界成百上千的人交谈过，”他对我说，“我吃惊地发现，那么多人在40多岁和50多岁时感到沮丧和失望。这比我预想的要普遍得多。因此问题就变成了‘人们应该做什么？如何调整自己？如何能做到这一点？’”他开始设想一些大学计划，中年人因此可以互相学习、互相支持。“他们可以利用高等教育来做自己在人生早期所做的事情：重新探索、重新思考、重新与人接触，并规划人生的下一个阶段。发生在青少年时期的事情可能会在中年时再次发生。”

2015年1月，在皮佐的领导下，斯坦福大学杰出职业生涯学院（Distinguished Careers Institute）诞生了。申请者有几十年的生活经验，渴望重新调整自己。该项目从申请者中挑选了大约24名参与者（称为研究员）。在一年的时间里，他们会参加大学课程，聆听著名演讲嘉宾的演讲，分享自己的愿望、计划和诀窍。皮佐说，“他们都处于人生的过渡期，通常没有可以与之倾诉的人。”研究员都是成就很高的人，不愿让人看到自己的脆弱。皮佐说，但到了第二周或第三周，参与者通常会讲述他们可能从未告诉过其他人的故事。

正如该研究所的名字所暗示的那样，杰出职业生涯学院并不适合所有人。皮佐将它与第一款售价10万美元的特斯拉跑车相比较。这款电动汽车利用早期采用者的购买力进入市场，并为价格更便宜、更实用的电动汽车开辟了市场。“我们开始时用了很多花哨的东西来证明原则，”皮佐说，“我不期望或希望我们共同制订的计划能成为样本。我希望播下很多种子，以更民主的方式实现类似的目的。”皮佐经常与社区学院、大学讨论如何建立自己版本的项目，以帮助那些希望重启人生的人。波特兰社区学院和佩斯大学等院校已经可以提供返场事业的课程了。

我问皮佐，他的项目是否有现成的模式，他说：“没有。”在几乎没有先例的情况下，杰出职业生涯学院、‘重新设想生活’及过渡网络等开拓性的努力往往规模小且不稳定。尽管如此，原型还是能带给我们很多启发，所以我探索了一种新的原型。如果打破中年的桎梏，创造一个对幸福曲线友好的环境，那样的职场会是什么样子？

在一个美好的春日，我来到位于芝加哥市中心的一家广告公司，这多少有点让我惊讶。

寻找合适的辅导教练

我和客户经理丹妮尔（Danielle）坐在办公大楼的会议室里。丹妮尔在李奥贝纳广告公司（Leo Burnett Worldwide）工作了10多年。该公司是世界上最大的广告公司之一，它的客户有可口可乐、家乐氏（Kellogg's）和通用汽车等。客户、项目和最后期限的要求都很严苛，有时甚至显得无情。这对丹妮尔来说压力很大，而且身为妻子和两个孩子的母亲，她还需要照顾家庭。这似乎还不够，大约在44岁的时候，她开始对自己的工作感到莫名的不满。“我感到自己缺乏灵感。我最终想要达到的目标是什么？是升职吗？这得到证明了吗？这是一则很棒的电视广告吗？这些似乎失去了意义。”

广告不是一种天生能带来很高生活满意度的职业。如果一个人在整个职业生涯中都在设计30秒的电视广告，而不在乎意义和目的，那么这个人可能有问题。令丹妮尔困惑的问题是：生活“超过”我了吗？我落后了吗？

丹妮尔回忆道，某一天她遇到一位高管。这位高管向她推荐李奥贝纳广告公司的内部辅导项目。他告诉她，辅导是提高领导力和发现盲点的好方法。大约在同一时间，一位做客户策划的朋友也向她推荐了这个项目。丹妮尔给教练发了一封电子邮件。主题是：走向希望。

现在很多公司提供辅导，尤其是对高管。辅导曾经被视为一种补救方式，如今它在商业世界中已被视为一种帮助高潜力员工做到最好的方法。李奥贝纳广告公司也是如此。2015年当我访问这家公司时，它拥有十几名在职教练，为数百名员工提供过指导，不只为高管。

如今，很多公司也宣称员工是它们最重要的资产。李奥贝纳广告公司也是如此。公司在美国的首席人才官雷尼塔·麦卡恩（Renetta McCann）说：“员工是我们唯一的资产。我们的创意，播出的广告，与消费者的接触，这些都直接来自我们的员工。我们生产所用的原材料来自员工内部。如果今天有2 000名员工离开，2 000名新员工进来，我们的产品就会大有不同。”

麦卡恩是一个身材矮小的非裔美国女性，她的个性一点也不“矮小”。她善良、慷慨、热情，通情达理，善解人意，这让我觉得她不是企业高管。她把广告行业的中年生活比作1977年电影《星球大战》（Star Wars）中垃圾压缩机的场景。“地板在动，墙壁在动，天花板在动。我们逐渐认识到公司的中年人压力最大。在这个年龄段，你有时会陷入危机。工作的重任落在你肩上，你就得处理好所有的关系。”

她说，在李奥贝纳广告公司，各个年龄段的员工都能得到辅导。“如果员工提出要求，公司会给员工找一位教练，安排时间让他接受指导，也会尊重这种关系的秘密性。公司会支持员工。”然而，教练指导的用户群主要集中在30多岁和40多岁的员工：他们苦恼于丹妮尔提出的有关价值观的问题。麦卡恩说：“在其他某些地方，人们会让别人提出这些问题吗？在35岁和45岁的时候，你的价值观可能承受着最大的压力。你还在努力适应；你还在努力做父母想要你成为的人；你也在努力应对与配偶或伴侣的关系。获得答案的压力无比巨大。很多时候，当你被要求给出答案时，人们要么停止问问题，要么不问高质量的问题。”

麦卡恩知道自己在说什么，她自己也经历了幸福曲线。在职业生涯早期，她是公司一个业务部门的全球首席执行官。52岁的时候，她精疲力竭，退休了，回到学校，获得了硕士学位，然后以一个新的角色回到公司，现在做人事方面的工作。在这个过程中，她找到了一些问题的答案。

“我的应对方法之一就是认真审视自己的价值观。我发现自己有两套不同的价值观，一套依附于我的心灵，另一套依附于我的头脑。一套关于慈悲，另一套关于好奇。”但她在很大程度上是靠自己完成过渡的。“这是一场内在的斗争，”她说，“我不知道人们是否意识我在挣扎。如果有人问过我这些问题，我可能会更快地走过幸福曲线的谷底。我可能会有非常不同的幸福曲线。”

在这个职业倦怠很普遍且代价高昂的行业中，在价值观问题未带来巨大伤害时提出来并直面它们，可能有所裨益。麦卡恩说：“我的假设是，阻止你度过幸福曲线谷底的原因会让你的价值观问题更突出。”因此，公司鼓励员工将价值观和生活调整到一致，这也是辅导的目的。

接受辅导不意味着你已经崩溃，需要修复；相反，你被认为是健康的、完整的，教练试图阐明你的价值观，然后帮助你实现生活与价值观的一致。辅导不同于顾问或咨询，因为教练的工作不是传递建议或专业知识，相反，他们经常把自己称为你的盟友。他们所受的训练使他们能够认真倾听，注意事物，并提出“我们是谁”、“我们想要什么”以及如何实现目标等核心问题。

“很多辅导是为了帮我们把自己的想法表达出来，这样我们就可以提出清楚、有力，通常也是非常基本的问题。”圣迭戈成就辅导（Accomplishment Coaching）的创始人克里斯多夫·麦考利夫（Christopher McAuliffe）说。与许多治疗方式不同，辅导向前看，不是向后看，重点是确定和实现人生目标，而不是诊断和解决情感问题。

不过，在某些方面，辅导确实类似于治疗。谈话是严格保密的。辅导一般持续一个小时。可能从每个星期一次开始，然后每隔几个星期辅导一次。此外，生活辅导不只是关于职业的，甚至可以针对那些在工作中接受辅导的专业人士。正如教练经常提醒我的那样，职业和个人是交织在一起的，不可分割。在李奥贝纳广告公司，辅导的入门表格是这样开始的：“教练把你作为一个整体来看待——你的身体、情感、精神和智力。在辅导关系中，我们会关注你是谁和你在做什么，我们会一起（共同积极地）设计出给予你支持的最好方式。”接着表格中出现以下问题：“你最重要的5种价值观是什么？”“如果你有所需的时间和资源，你会做什么？”“我如何知道你什么时候感到不知所措？”

在所有这些方面，李奥贝纳广告公司的项目绝不是独一无二的，它具有最佳辅导实践的特征。但它的一些不寻常之处，深深地吸引了我。在李奥贝纳广告公司，辅导是正常的。教练是公司内部的同事。他们了解公司中的员工和工作的压力。高管们理所当然地使用并推荐这个项目。“我希望所有的员工都这么做，我已经告诉他们了。”一位老板曾说。辅导是公司日常生活的一部分。人们在电梯里或咖啡间从同事那里听到这些，就像丹妮尔一样。

李奥贝纳广告公司颠覆了通常的臆断，即价值观问题属于不可告人的秘密，尤其在工作中。教练兼前高管彼得·戴蒙德（Peter Diamond）说：“我们试图消除它的污名。一开始我非常小心谨慎，避免来接受辅导的人和离开的人碰面。三年后，辅导成了公司的一部分。”该公司的员工告诉我，他们会在会议中提到辅导，甚至有时会和客户提起。这是一种间接的表达方式：没有人应该是完美的或者知道所有的答案。

我没法以科学的方式讲出李奥贝纳广告公司辅导项目、辅导文化的具体结果。我问他们是否测量了辅导的成果，一位高管说：“我们故意不那样做。”我可以告诉你，这个项目很受欢迎，很多员工非常支持它。38岁的创意团队经理谢莉（Sheri）告诉我：“它能帮助我保持清醒。我靠这些会面来帮助自己保持理性和现实。当整体的目标要求很高时，我很容易忽视自己的目标。”38岁的客户总监莫莉（Molly）告诉我：“我认为生活中一定有比在午夜和凌晨5点回复邮件更重要的事情。当你大声说出来时，那真是太棒了。如果有人能提出适当的问题，让你思考这些事情，这会很有帮助。”

社会支持很重要

对于丹妮尔来说，她已经发现了问题，但还没找到答案。我问她为寻找答案所做的尝试时，她回答说：“问题还没解决，一个目标，一条路径。”于是我产生了疑惑：她的辅导有什么用？她说：“通过辅导，我不需要一直假装没有事情会让我沮丧。当我告诉他发生在我身上的所有不好的事情时，他让我觉得不只我是这样。他还给我带来了信心。在交谈时，他会支持我。他不是在哄我，而是让我以不同的方式思考。他处理的方式和我的方式不同。他提供的客观评价对我来说是无价的。他让我更有适应力，使我更善于解决问题。”

“这至少让我觉得自己是正常的。”

正常，又是这个词。

社会，而不是科学，决定了我们生活的常态，这就是问题所在。成人发展和生活满意度的标准模板将幸福曲线颠倒了，把它刻画成了像小山形状的弧线。在莱德和韦伯的书《重新设想生活》（Life Reimagined）中，他们这样描述传统观点：

每个人都有全新的开始，准备好学习、成长和发现自己的潜能。在人生的早年，弧形逐渐上升，随着年龄的增长，我们不断成长。步入中年，此时我们到达人生的顶点。过了中年，我们就开始走下坡路，退休，然后进入老年，最后死亡。

在这种过时的，但依然普遍存在的范式中，幸福曲线是不正常的。它更像是正常的反面。当然，中年危机是我们熟悉的一种现象。但是正如“危机”这个词所暗示的，它是极端的、不同寻常的、糟糕的。如果能避开，我们就避开它；如果避不开，我们就躲起来。

我们讲述了一个与现实不符的关于‘正常’的社会故事，由此对完全正常的过渡产生了沮丧和羞愧。我们期望人们在中年时表现出最大程度的掌控力，如果他们感到茫然和脆弱，我们就让他们自己应对。由此他们变得更加孤立，变得更加不快乐。我们告诉他们，50岁后，最好的时光一去不复返了，这让他们对未来感到悲观。我们以各种方式讲述了关于成人发展的错误的故事，设置了中年陷阱并下了诱饵。

这个陷阱可能永远不会彻底消失。它的某些方面似乎是天生的。然而，另一些陷阱则是社会失调的产物。我相信期望差距会随着我们对幸福曲线的了解而缩小。期望差距就是我们觉得在四五十岁应该感到的满意度和实际感到的满意度之间的差异。随着越来越多的人和机构开始理解中年过渡究竟是什么，中年人会开始得到相应的社会支持。中年过渡是一个健康的情感重启过程，对个人和社会都有很多益处。社区、企业、大学，甚至政府都将为正在经历中年过渡的人提供资源和支持。最重要的是，我们讲述的关于衰老和生活满意度的故事将会和我们的生活相一致。幸福曲线会和青春期一样正常，被认为是理所当然的，并被社会所认可。人们会产生疑问：为什么有人曾为此感到尴尬？我们甚至可以期望“红跑车”的文化基因将会结束。

到目前为止，我在这本书中描述的原型和初创企业都是变革的“涓涓细流”。它们已经在开辟了新的社会渠道。像李奥贝纳广告公司、斯坦福大学和美国退休人员协会即兴项目以及过渡网络正在兴起，因为人们和组织需要它们，不想只是等待。我们已经可以看到新的支持性基础架构的关键部分如何协同工作，使我们能轻松地完成过渡。

为了研究过渡网络，我采访了克莱尔（Claire），她是新泽西州一个分会的成员。40多岁时，她对公司律师这份工作越来越不满。50多岁的她“压力重重，疲惫不堪，需要改变”。她对自己的技能很有信心，“但我该如何利用这些技能，向非营利部门转型呢？目前是什么情况？我怎样才能迈出第一步？我当初没有明确的道路”。

她的情况非常典型。但是她很幸运，她后来收到了过渡网络的一封电子邮件。“我看到邮件，‘哇，从职业和社会角度来看，这听起来很棒。’我觉得自己并不是在做一些没有意义的事情。”与此同时，她还收到了另一封电子邮件，内容是佩斯大学当时新开设的“人生过渡”课程。这门课为她提供了如何重新定位技能和如何重启人生的信息。在佩斯大学的课程中，她了解到Encore.org的研究项目，该项目将职业转换者安排在为期一年的职位上，这些职位属于具有社会目标的组织。研究项目把她介绍给了一个非营利组织，该组织帮助曾是囚犯的人及其家属进行出狱后的调适。她的法律知识和管理能力与这个职位非常契合。一年的研究项目之后，她接受了一份兼职的职位，担任该组织的首席法律顾问。

克莱尔的改变更多的是来自意外的收获，而不是有意为之。她向我们展示了当多个社交支持点恰好吻合时，过渡会变得多么顺利，而且不必非得单打独斗。过渡网络为她提供了同伴，佩斯大学为她提供了路线图，而Encore.org为她开辟了一条途径。

我问她，如果要她独自应对，在网上寻找信息，试着弄清楚从哪里开始，她会怎么做。她回答说，她可能最终也会成功过渡，但这个过程会很困难，令人沮丧。“那将是一个碰运气的过程，且时间会长得多。”

我问她对过渡过程的感受，她“咯咯”地笑着说：“我的两个女儿都说，‘妈妈，你的退休生活完蛋了’。但我做的事情让我很开心。”

这就是社会渠道的重要性。制度、规范和先例为我们照亮了前进的道路，使我们不必总是从零开始。这也是我认为卡尔所需要的，比自助更重要的是上岸者的帮助。应对幸福曲线需要被托马斯·科尔忽略掉的远航者的帮助：以前经历过的远航者。他们可以提供标记水流的信号，指出危险以及急流中的登陆点，并且提供必需品。

社会支持正在形成。婴儿潮一代的影响力确保它最终会到来，退休制度的瓦解需要它，我讨论过的团体、项目和想法的大量涌现预示着它的到来。然而“创造”青春期、“创造”社会渠道、“创造”童年与成年之间的故事，耗费了几代人的劳动。“创造”返场成年期、“创造”中年的新常态也会花费很长时间。我的朋友卡尔等不了一代人的时间了，他现在就需要解脱。

因此，这就是你我现在就可以为卡尔做的事情。

在为本书做的研究过程中，我一次又一次地看到，当人们能够不带偏见、基于事实地谈论莫名的中年不满时，他们会感到如释重负。当他们听到幸福曲线是正常的，在世界各地都可以看到，甚至猿类也有幸福曲线时，我看到了吃惊的表情和微笑。事实上，在我写这章时，我接到一个陌生人发来的电子邮件，内容是这么写的：

我非常想感谢你写的有关幸福曲线的文章。

我今年45岁，离婚了，有个十几岁的孩子。从整体看，我的生活应该很美好，因为我有一份不错的工作，各方面都挺好。

但我认为情况不是很好，我觉得这是我生命中最艰难的阶段。不知道为什么，我越来越担心自己的心理健康。

非常感谢你的洞见、工作和文章，让我重新认识到自己，很高兴“遇到”你。你为人们带来改变。

当然，他说的“你”指的并不是作为记者的“我”这个人，但有关幸福曲线的信息很有建设性，即幸福曲线是正常的，非病态的。了解这一点很有帮助。如果他的家人、朋友、邻居和同事也了解到这一点，并团结在一起，那会是多大的帮助！正如特里在最后一章所证明的，“一群人”可以互相支持，防止倾覆。

我们都可以成为某人的“一群人”。大规模的社会变革需要大型机构的行动，但小规模的变革只需要每个人为生活中的人们创造一个安全的空间。摒弃关于中年危机的陈词滥调，多倾听，多给予同情，分享我们的故事，由此每个人都可以帮助他人在中年过渡时不再孤军奋战。

每当与卡尔或像他这样的人进行客观而积极的交往时，我们就像在陪伴汹涌波涛中的远航者。我们也间接地帮助了其他的“远航者”。我们使他人的出行变得更安全，在新的社会对话中加入自己的声音，并对常态只是稍微进行了一点调整，就像我们在岸上放了一块标志牌。

卡尔曾给我发来一封电子邮件。那时，我们就他的生活和幸福曲线进行了多次交谈，我让他阅读了这本书的手稿。我没有期望他对手稿做出回应。但他写的电子邮件，比我更好地表达了社会常态和人际关系的巨大影响。这本书以卡尔的故事开篇，所以让他来结束这本书似乎很合适。他写道：

首先，我认识到不只我这样，而且这可能是生活中固有的一部分，就像青春期。这种认识带给我很大的解脱。我们不应该因为青少年时期的笨拙和粉刺而憎恨自己，同样不应该因为中年时的迷茫而责备自己。

其次，我一直都知道，职业上的成功并不会给人带来幸福，但我并没有完全接受这一观点。经历中年困境，并且意识到那些取得更大成就的人被困在享乐跑步机上，这给我敲响了警钟。不然，我将继续努力实现更多目标，因为我喜欢挑战。但我现在不会投入那么多感情，我真的明白了，仅仅是职业上的成功并不能让我感到幸福。

这意味着我开始寻找其他的快乐之源，减少在职业上花费的心思。这是一件小事，但我现在特别注意减少查看工作邮件的次数，并屏蔽了很多通知，它们让我无法集中精力做我正在做的事情。我试着更专注于当下，更感恩自己所拥有的东西。这是智慧的一部分，对吧？去年秋天，我抽出更多的时间给家人和朋友打电话，并培养了户外休闲的爱好，这纯粹是为了自我陶冶。我这样做不是为了给任何人留下深刻印象，我只是喜欢这样做，在这个过程中，我也认识了一些同好。

最后，证据显示我的情绪会好转，这对我很有帮助。同样有帮助的是为中年后的第二次启程做计划的想法。我可以找到新的工作（如果我想这样做的话），把生命中所有的时间都花在那些让我觉得最有价值的人和事情上。

我依然需要来自岸上的帮助吗？当然，我依然处于幸福曲线的谷底。

但是，我觉得自己不再迷失在大海上了，对我来说，这是一种巨大的解脱。


后　记
感恩帮你重建幸福驱动力

1990年，东京一个温暖的夏日傍晚，我和唐纳德·里奇（Donald Richie）一起走在麻布十番区（Azabu Juban）的街道上。他是日本电影方面的世界级权威人物，也是一位颇有成就的散文家和小说家。我找他是因为当时我30岁了，我认为我知道自己想从生活中得到什么：某一天写一部像里奇的《内海》（The Inland Sea）一样的好作品。

20世纪60年代，里奇在日本的濑户内海群岛上进行了一系列航行。濑户内海是一片狭长的、水道似的海，将日本主要的三块大陆分开。如今，海上的岛屿和村庄越来越现代化，因此变得乏味。但在20世纪60年代，它们仍很闭塞，与日本的历史和原始价值观存在着联系。

“这些岛屿格外美丽。它们的美丽之处一部分在于它们正在消逝。”里奇写道，“我想走进人性的最深处，因此来到了这个静止、闭塞的地方，这里的人比其他地方的人生活得更好，因为他们按照自己的本性生活。”里奇记录了他与牧师、渔民、麻风病患者、学童、老人、官员和酒吧女侍的相遇场景，然后将他们的故事编织在一起，创作出一部杰出的散文作品，对人类进行了深刻的洞察。作品出版于1971年，当时里奇40多岁，这本书很快成了经典著作。与此同时，里奇记录了日本战后的复兴，他成了这个领域的元老，与很多艺术家成了朋友，写小说、报纸专栏以及相关的一切。他在世界各地演讲，获得了各种奖项和荣誉。

所以，同这位非常成功的人士在日本街头散步，听到他说自己经历过中年危机时，我无比震惊。“中年危机开始于40多岁的时候，”他答道，“你审视自己的生活，心想，‘就这样了吗？’大约10年后中年危机结束，你再次审视自己的生活，心想，‘其实生活相当好。’”

从里奇的话中，我认识到感恩对于一个人幸福感的重要性。

1. 感恩是一种健康行为。研究发现，感恩能增加人的乐观精神，提升人的幸福感，改善身体健康状况，似乎还能减少就医的次数，改善睡眠。给影响自己甚深的人写感谢信，能使人们感觉更好，在工作、生活中做得更好。如果感恩是一种药，每位医生都应该开具。

2. 感恩是一种美德。自古以来哲学家就把感恩作为伦理的基础。“感恩不仅是最大的美德，而且是其他所有美德之母。”罗马哲学家西塞罗（Cicero）说道。

3. 感恩不可或缺。作为大自然的一个物种，人类的成功依赖于自身追踪和报答从无数人那里获得帮助的能力，无论这些人身处何方。我们独特的感恩能力使我们能够在全球范围内进行合作，这是其他动物在程度上无法比拟的。没有感恩，人类的生命将是恶劣的、野蛮的和短暂的。

当我处于幸福曲线谷底时，最困扰我的是习惯性的不知感恩。我知道自己应该感恩，也努力去感恩，如果你问我有没有感恩之心，我会说我当然心存感恩，但我感受不到。我内心的“批评者”总是烦扰我，批评我和我的生活存在问题，它们不受任何幸事或训诫的影响。

如果我顿悟了，发现了新的目标，有了信仰或者找到了突破性的治疗方法，我的故事会有更好的“剧本”，但我没有。我没有辞职，没有欺骗我的爱人，没有陷入抑郁，没有买“红色的跑车”。我主要选择了“A计划”，也被称为“蒙混过关”。像大多数在幸福曲线底部的人一样，我下定决心继续前进。事后看来，如果我知道自己在曲线中所处的位置，那会是很大的宽慰，但我当时并不知道。不过，我确实记得里奇的话，这些话对我很有帮助。如果这么非凡的人都会迷茫，之后能恢复感恩，那么我也能！

结果证明他完全正确。在我50岁出头的时候，内心的“批评者”的声音渐渐消失了。一开始我不觉得有什么突然的变化，但在某个时刻，我发现自己不那么注意它们了，慢慢地，我醒来的时候听不到它们的声音了。渐渐地我觉察到，自己似乎更满足于当天做的任何事，而不是因为自己没有做或可能永远不会做的事情而自责。每一年，就像研究预测的那样，我的注意力似乎更容易被积极的事情吸引。用劳拉·卡斯滕森富有感染力的话说就是，我似乎“越来越习惯于生活的甜蜜而非苦涩”。我不确定自己是否变得更智慧了，我没有处在一种欣喜若狂的状态（我也不想那样），但我相信人生的“潜流”已经转向了。我的船可能被撞坏了，沙漏正在排空，但现在河流在帮我。

如果我必须用一句话说一说幸福曲线的好处，那我会说：它让感恩变得更容易。这是幸福曲线的隐形馈赠。它值得所有人等待。


致　谢

为了写这本书，我咨询了几十个人，他们的头衔通常令人印象深刻。我采访过的学者、治疗师、生活教练、广告主管、社会企业家以及其他专家和创新者，都无私地回应了我，并慷慨地提供他们的知识。我在此向他们表示衷心的感谢。

我还要感谢的是几十位信任我，并把自己的故事讲给我听的人。

从科学的角度来说，幸福曲线是一个统计结果，它代表了数以百万计的数据点的交集，每一个数据点都是一个人的传记。在我开始写这本书的时候，我曾疑惑是否会有足够多的人愿意分享他们的人生旅程。事实证明，这么多人如此坦诚，让我觉得自己仿佛拥有某种神奇的魔力。我没法把自己收集的所有故事都写进去，但每一个故事都充满见解，我再次由衷地感谢每一位叙述者。


译者后记

作为一个不折不扣的中年人，我对翻译这样一本书很感兴趣。不过细想想，我的情况并不符合典型的幸福曲线。当然作者也说了，生活满意度的幸福曲线是大多数人情况的总结，也存在少数例外。

作者通过调查研究发现，大多数人在40岁中期左右，幸福感是整个人生中最低的，而且这种情况具有跨文化、跨地区的普遍性。为什么会这样？也许有人会猜测，中年人上有老下有小，压力重重，当然会对自己的生活感到不满意。但从作者对一些中年人的采访中我们可以看到，其中很多人事业有成，家庭幸福，客观状况非常令人满意，甚至令人羡慕、妒忌。那么是什么导致他们不快乐、不满足？

一个原因在于比较之心。人是多么喜欢比较的动物！中年时，这个问题尤其突出，因为大局已定，翻盘的机会越来越小。人通常会和周围人比，如同学、同事、朋友、亲戚。“上大学的时候他还不如我，现在他却能拿百万年薪”“那谁谁的女儿在奥数比赛里拿了一等奖，我家的孩子差太远了”。人们一般不会和遥不可及的人比，比如普通老百姓不会和马云比收入，美国的中产阶级不会和利比里亚人比生活条件。有句老话说“人比人得死，货比货得扔”，可见比较会带来多么大的焦虑和不满。

另一个原因在于人生目标的迷失，价值观的冲突。年轻时觉得很有意义的事情，到中年时会发现它们没意义了，突然不知道自己想要追求什么，正在做的事情不能带给自己成就感和满足感了。这是很严重的价值观危机，因为人活在自我营造的意义中，这样所做的一切才可以解释得通，否则我们为什么要做这些事，为什么要活着呢。正如作者所说，中年是一个承上启下的阶段，是人生重启的过程。在这个阶段，人势必需要完成人生目标和价值观的调整，为下一段行程做好准备。有些人会调整生活的重心，提高一些事情的优先级，比如亲情、慈善事业、社交；有些人会改变职业轨道，从事自己真正热爱的或更符合自己当下价值观的工作。

总之，中年绝不是危机阶段，绝不意味着人生开始走下坡路，相反，它是触底反弹，是活出真我的开端。

在翻译过程中，我突然想到与西方现代的研究似乎不谋而合的中国古代智慧，即孔子对人生的总结：“三十而立，四十而不惑，五十知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”

最后，感谢冯征、王璐、赵丹、徐晓娜、卫学智、张宝君、郑悠然和王彩霞在本书的翻译过程中给予我的帮助和支持。
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延伸阅读

《时机管理》

◎　“全球50位具影响力的思想家”之一、TED大会超级演讲者、趋势专家丹尼尔·平克全新力作。

◎　契合硅谷高科技公司的行为模式，在Google、Facebook等公司疯传的图书。

◎　科学作家、热销书《万万没想到》作者万维钢深度解读推荐。
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《最好的告别》

◎　“全球十大思想家”、美国著名外科医生、影响奥巴马医改政策的关键人物阿图·葛文德划时代之作，带你重新认识衰老和死亡。

◎　奥巴马、李开复、余华、刘瑜、苗炜力荐，亚马逊年度好书、《纽约时报》畅销书。
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《爱的沟通》

◎　西雅图爱情实验室创始人、知名心理学家、婚恋关系专家、《幸福的婚姻》《爱的博弈》作者约翰·戈特曼的全新力作。

◎　揭秘两性问题关键，让男士学会了解女人、爱女人，掌握开启真爱奥秘的全部密码。教你从ZERO到HERO，用一本书了解女人的全部。
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《驱动力》

◎　“全球50位具影响力的思想家”之一、TED大会超级演讲者、趋势专家丹尼尔·平克经典著作。

◎　奇虎360公司董事长兼CEO周鸿祎、易观国际CEO于扬、恒信钻石董事长李厚霖、《中国经营报》常务副总编王立鹏鼎力推荐。
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(1)　理查德·莱亚德的经典力作《幸福的社会》对“我们如何能过得好”这一问题做出了全新的阐释，本书中文简体字版已由湛庐文化策划，浙江人民出版社出版。——编者注

(2)　A型人格者有进取心、侵略性、自信心和成就感，并且容易紧张。——编者注

(3)　百忧解是一种抗抑郁药物。——编者注

(4)　Hedonic treadmill，由美国社会心理学家菲利普·布里克曼（Philip Brickman）首次提出，亦称“快乐水车”，指收入增长，幸福或快乐却没有相应增长的现象。——编者注

(5)　我使用的是坎特里尔阶梯测试，让被调查者给自己的生活满意度打分，0～10。我还让他们用3个词或3个短语来描述生命中的每个十年。有些被调查者是我认识的人，有些是随机找的陌生人，有些是伊利诺伊州布拉德利大学奥舍终身学习学院的成人学生。感谢布拉德利大学的马乔里·盖茨（Marjorie Getz）教授协助这项研究。由于调查是用于新闻目的，因此它不具有科学上的有效性，但结果与学术研究的结果是一致的。

(6)　马丁·塞利格曼是“积极心理学之父”，他的《持续的幸福》《教出乐观的孩子》中文简体字版已由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版。——译者注

(7)　乔纳森·海特是美国当代最伟大的心理学家之一，他在《正义之心》中文简体字版中以详尽的科学研究回答了如何建立合作型社会；而在《象与骑象人》中文简体字版中，他融合多个学科，验证了关于古老的幸福的假设。这两本书均已由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版。——译者注

(8)　药物依从性指的是患者对药物治疗方案的执行程度。

(9)　美国国税法规定的一种员工自愿参与的个人退休金账户计划，始于20世纪80年代。
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与作者对话 幸福10问

编者按：柳博米尔斯基是享誉国际的积极心理学家，她立足用数据、实验的方式讲述“幸福”这件事儿。她是如何从谈判领域转向幸福研究的？幸福数据对于她本人又具有哪些不同的意义？带着这些问题，湛庐文化策划编辑通过邮件采访了这位积极心理学界的传奇女性。

Q=湛庐文化编辑   A=索尼娅·柳博米尔斯基

Q1：为什么您对幸福科学如此感兴趣？

A1：其实我对幸福的兴趣完全源于偶然。在斯坦福大学读研究生的第一天，我和我的导师李·罗斯（Lee Ross）整整一个下午都在校园里漫步。罗斯是一位社会心理学家，是冲突与谈判方面（与幸福毫不相干的领域）的世界级权威，但那天他碰巧跟我谈到有关幸福的问题——幸福的秘密是什么？于是，我们着手进行研究。刚开始大多是描述性的。我们采访了那些被视为“非常幸福”或“非常不幸福”的人。尽管起初的访谈和发现显得比较幼稚，但事实证明它们极具启发作用。

23年过去了。尽管以往的岁月充满挑战，但却令人激动不已。自那时起，我一直在探究为什么有人比其他人更幸福，以及如何才能让人们更幸福。我常常想，这竟然会成为我的谋生手段，简直令人难以置信。说老实话，一开始我对这项研究相当没有信心，一部分是因为当时的人不认为幸福是一门科学。如今很多研究人员与严谨的科学家都投入到了幸福研究中，涉及领域众多，包括社会心理学、神经科学以及“真实世界”。

Q2：在《幸福的神话》这本书中，您多次提到金钱与幸福之间的联系，并且建议人们养成节俭的习惯。您认为在如今物欲横流、崇尚品牌的社会，这条建议可行吗？

A2：当然可行。确实，媒体在大张旗鼓地宣扬物质主义和过度消费，在一些社交圈中，这种现象也很普遍，但我相信许多西方人对此是排斥的（至少不被它吸引）。他们在生活中更关注体验，以家庭为中心。如果你不是这样的人，那么我的研究以及其他研究都会为你提供一些克制糟糕的消费决定、减少过度消费的方法。例如，花钱购买体验（和朋友一起吃饭）而不是占有（拥有更高档的立体声音响）；循环利用物品，不断获得幸福（比如与家人共享一辆自行车或欣赏一张老唱片）。

Q3：您提供了很多很棒的技巧和工具，帮助人们作出明智的选择，从而获得更多的幸福。您认为其中最难做到的是哪一条？

A3：在《幸福的神话》这本书中，我反复强调改换注意的角度、尝试对已拥有的心存感激以及看到“大局”的重要性。然而有时应用这些建议却非常有难度。在经历了危机或非常糟糕的一天（或一周）后，我会使用的方法之一是问自己：“一年之后它还会有影响吗？”不过这通常也不容易做到。一天，我跟丈夫彼得聊起这种方法有多棒、多有效，话音刚落，7岁的女儿走了进来，她美丽的长发被粘住的口香糖搞得一团糟。我完全失控了，对她大叫：“你在做什么？！”。彼得大笑起来：“你刚才跟我说什么？一年之后它还会有影响吗？”“当然有影响！”我叫嚷着，“我不得不把她的头发剪掉，一年后她只能顶个短头发！”

尽管在这件事上，我显然没有有效地采用从大局考虑的方法，但我依然在不断尝试。

Q4：您在书中写道：“与朋友、同伴、爱人、家人，甚至与宠物分担烦恼，向他们寻求帮助，具有非常神奇的效果。”为什么会这样呢？

A4：有一次因为与男朋友分手，我伤心欲绝痛哭了好几个小时。后来我给好朋友打了通电话，告诉她发生的事情。尽管没有一下子开心起来，但我的绝望感从10降到了2或3，不再那样痛苦悲伤了。只是与挚友分享自己的经历，这样一个简单的社会互动，就有如此强大的效果。已经有大量研究证实了我的体验：当拥有社会支持时，我们的痛苦就没有那么强烈了，并能够更快地从逆境中恢复过来，甚至觉得山峰也没有那么陡峭了。

Q5：如果只能给好朋友或家人一条有关幸福的建议，您的建议会是什么？

A5：这个问题很难回答，针对不同的家人或朋友，我会给出不同的建议。如果一定要给出一条适用于所有人的幸福建议，我会建议他们滋养人际关系。无论他是父母、孩子、兄弟姐妹、配偶、邻居、同事、领导还是挚友，为人际关系付出——感激、行善、同情、抱有积极与支持的态度，可能比其他事情更能带给你幸福与健康（紧接下来的幸福建议是工作）。

Q6：大多数人对幸福的最大误解是什么？

A6：我在书中讲述了几个有关幸福的误解（或幸福的神话），我认为最大的误解是我所说的“当_____时，我就会幸福”的想法。也就是说，我们相信，只有当白马王子出现，当我们换了新工作，搬到了理想的城市，有了孩子，我们才会幸福。这种信念的问题不在于它们是不是错误的。它们是对的，但只对了一部分。当这些人生事件发生时，我可能会幸福，但幸福感的提升可能是短暂的。

Q7：很多写幸福主题的作者会把书写得很个人化，您却没有在书中插入自己的生活故事。您是有意这样做的吗？

A7：不同类型的幸福书籍会以不同的方式表达洞见与智慧。一些作者在书中分享非常个人化的经历与观点，而另一些作者（比如我）会分享科学研究成果。作为一名科学家，我有责任不带任何个人目的、偏见或先入为主地做研究并传播研究成果。如果我没有这样做，便有可能固执己见，即使出现有质疑的实验数据，我也不愿意改变。因此，我尽量不把自我夹杂到工作中。这本书的目的是以易于理解且有趣的方式书写幸福科学。因此，我偶尔使用一点轶事和个人案例，而科学以及观点才是主角。

Q8：人们会过度追求幸福吗？

A8：人们确实会过于关注或沉迷于幸福以及对幸福的追求。最新研究显示，如果我们只在意幸福，排斥其他目标，如果我们不断监测自己的幸福（“我幸福吗？我幸福吗？”），也许会产生严重的反效果。我的建议是把对幸福的追求放在心底，而将主要精力集中在能给你带来幸福的其他目标上，比如投身于有意义的目标、培养人际关系、表达感激，等等。

Q9：您是加州大学河滨分校的心理学教授，还是一位畅销书作家，阅读是您追求幸福的方式吗？

A9：是的。尽管我的生活很繁忙，但我的阅读量巨大，无论是小说类的图书还是非小说类的图书。这是让我感到非常幸福的活动之一。我喜欢在书中沉醉的感觉，也喜欢了解新事物，这就是为什么我的阅读面非常广泛的原因。

Q10：您的幸福秘诀是什么呢？

A10：弗洛伊德的建议——“去爱，去工作”，便是幸福的秘密。这条建议对我当然也适用。对我来说，丈夫、家庭和工作是幸福最有力、最持久的来源。


序言 幸福的误解

几乎所有人都会相信某些“幸福的神话”，比如成就会带来永久的幸福（婚姻美满、孩子可爱、工作满意、拥有财富），而失败或逆境会让我们永远不幸（健康问题、没有伴侣、没有钱）。尽管大量证据显示，是否幸福并不取决于这种非黑即白的绝对化原则，但对幸福简单化的理解依然不断受到文化的强化且愈演愈烈。

幸福的两面

幸福神话像一枚硬币，其中一面写道“当______时，我就会幸福”，我们常常这样填空：“当我得到提拔、结婚、有孩子、有钱……时，我就会幸福”。“不实现这些梦想，我们就不会幸福”，这样想并没有错，这些梦想确实能带来幸福，但问题是，即使得偿所愿我们也无法如愿拥有强烈而持久的幸福感受。如此的失落会令我们觉得自己肯定出了问题，或者只有自己有这种感受。

幸福神话的另一面同样非常荒谬、为害甚广：“当______时，我就不会幸福。”当遭遇厄运时，我们常常会反应过度，觉得好日子到头了，永远与幸福无缘了。

通过这本书，我想让人们明白，尽管生活中会遇到一些重大挑战，比如人际关系陷入危机，工作不尽如人意，健康检查结果不妙等，它们的确会永久地改变我们的生活，但事实上，它们的影响力却取决于我们的反应。

幸福转折点

这本书涵盖了成年人常会面临的10个危机，包括人际关系方面的（婚姻、单身、养育孩子）、工作与金钱方面的（工作、财富与金钱），以及随着岁月每个人必然会遇到的问题（健康、衰老、懊悔）。你可以从与自己关系最密切或最感兴趣的章节看起。我希望书中描述的大部分挑战或转变能够与你产生共鸣，其中一些也许会与现在、过去或未来的你相遇。随着岁月的叠加，责任、挫折及不幸纷至踏来，生活变得愈加复杂、愈加充满挑战，有时愈加令人迷惑。在这些挑战与迷惑来临之前，全面深入地了解生活的必经之路、明了生活的标准以及反应背后的原因，会让我们受益无穷。

不要害怕或沮丧，危机也可能让你焕然一新，让你成长或产生具有意义的改变。这一切的关键在于：你将如何面对。科学研究显示，机会总是垂青有准备的人。我一直从事积极心理学、社会心理学、人格心理学和临床心理学的相关研究，这些研究使我能帮助那些处于人生重大转折的人作出明智的抉择。我会带给你一个更广阔的视野，鸟瞰你自身的独特处境，帮助你超越自己的期望；我无法告诉你该走哪条路，却可以为你提供工具，让你自己作出更正确、更明智的决定；我可以帮你获得幸福的真相，让你知道幸福在哪里，幸福不在哪里。

危机时刻就是让我们觉得生活将就此改变的时刻，是我们获得重大消息的时刻，是我们会铭记并以此为生命中心的时刻，是需要我们思考并回应的时刻。这样的时刻意义重大，即使看似灾难性的十字路口也有可能通向积极的人生改变。

人生的重大转折是通往不同道路的十字路口。面对这些时刻，我们的反应部分决定了随之而来的结果。“当______时，我就会幸福”的神话会让我们作出糟糕的决定，比如放弃良好的工作和婚姻、损害亲子关系、挥霍金钱或者伤及自尊；“当______时，我就会不幸福”，会成为一个自我实现的预言，它们最终会损害我们的幸福，殃及人生最美好的部分。

我们面对危机时刻的反应会对人生产生一连串的影响，在这些分岔路口，我们其实在选择未来。

福兮，祸兮

从前有一位农夫，住在贫穷的村庄里。邻居认为他过得挺富裕，因为他家有一匹马。许多年来，他用这匹马耕种庄稼。一天，他钟爱的马跑了。听到这个消息后，邻居们满是同情地安慰他说：“太倒霉了！”农夫回答道：“也许吧。”第二天早上，那匹马回来了，还带回来六匹野马。“太棒了！”邻居们前来庆贺。老农回答道：“也许吧。”几天后，农夫的儿子试着骑上其中一匹没被驯服的野马，结果摔了下来，腿断了。邻居们再一次来看望农夫，表达他们的同情。“也许吧。”农夫依然这样回答。又过了些日子，军队开始征兵，所有年轻人都要应征。农夫的儿子因为腿断了，所以被留了下来。邻居们都祝贺农夫时来运转，农夫回答：“也许吧。”

“将快乐与忧伤编织。”这句诗出自威廉·布莱克的《天真的预言》，简洁而优雅地道出了农夫故事中的智慧，也回答了幸福神话的谬误。我们常以为自己可以知道哪些转折点让我们开心，哪些令我们悲伤，但真相往往很复杂，福祸时常缠绕难辨让我们无从预知结果。

与之类似，当我们仔细品味过往发生的事情时，通常会惊讶地发现那些最好的经历与最糟的记忆往往是同一件事。失恋或许让我伤透了心，但却让我有了稳定的自我认同，使我找到了更适合的伴侣；也许失去了一份干了很久的工作，却促使你进入更激动人心的领域拼搏；也许把公司卖掉让你大赚一笔，但后来却发现这是人生中最严重的错误。总之，哪些事件会改变人生，它们又是以何种方式改变的，我们通常无法立刻洞察明了。有时一些毋庸置疑的好事，如中彩票、晋升、喜得贵子等，反而会变成危机或深深的失望，这些好事并没有带来预期的快乐，却破坏了我们对于幸福来源的信念。同样，诸如失业、梦想破灭或失去人生伴侣等坏事，却可能成为通往美好未来的大门，因为这些坏事会带来永久伤害的想法是错误的。

弗吉尼亚大学的蒂姆·威尔森（Tim Wilson）教授、哈佛大学的丹·吉尔伯特（Dan Gilbert）教授及其同事发现，我们常见的主要错误在于：高估了负面生活事件（感染艾滋病或被炒鱿鱼）使我们陷入绝望的程度和时间，也高估了正面事件（获得终身教职或求婚成功）让我们兴高采烈的程度和时间。就像一句箴言说的那样：“生活中没有什么事能比你正在想的事更重要。”总之，我们夸大了生活事件对幸福的影响，因为我们无法预知“如果不想它”，情况会如何。此外，还有另外两个因素合谋引我们误入歧途，使我们错误预估自己未来的感受。

首先，我们无法准确设想出幸福转折点带来的影响。例如，很多人假想未来的婚姻生活是这样的：浪漫的双人野餐、壁炉边的香槟对饮、水乳交融的性生活、作出艰难抉择时的志同道合，以及怀抱中天使般熟睡的宝宝，和忙着换尿布的另一半。我们不会想象长期婚姻生活中的各种压力、起伏、褪去的激情、争执、误解以及失望，婚姻被简化成了蜜月期。与之类似，我们头脑中关于失业、后悔或单身的人生想象也存在着过分的黑暗和悲观。

其次，我们低估了吉尔伯特和威尔森提出的“心理免疫系统”（psychological immune system）的力量。就像免疫细胞抵御病菌使人不得病一样，在面对逆境或压力时，我们拥有一些技巧或天赋，可以防止意志消沉。我们常常不够重视或无法预见自己合理解释失败以及应对问题的能力。人是相当坚强的，能够通过自我解释降低负面经验的重要性，或者将它们封存起来，或者进一步将负面经验转化为正面经验。设想一下，当你得知工作时间被大幅削减时，会有什么样的感受呢？我们肯定不会想到一开始的意志消沉和自我怀疑会被无形弱化——健康状态的改善（有更多时间健身）、与亲子关系的改善（有更多的时间陪孩子玩）、意识到自己对这份工作的厌烦（来自与伴侣的卧谈）以及成长的感觉（展示出不曾表现过的力量）。不要误解我的意思，这并不是说甫遇逆境体验到的痛苦会转换成快乐，而是心理免疫系统很可能缓冲痛苦。

心理免疫系统在我们遇到好事时也会发挥作用。人对于新关系、新工作以及财富的变化具有不可思议的适应能力，时间久了愉悦的生活带来的快乐也会越来越少，这种现象被称为“享乐适应”（hedonic adaptation）。对几乎所有好事都会习以为常的倾向是我们幸福路上难以克服的障碍。毕竟，如果我们最终会将新工作、新恋情、新房子以及新的成功都视作理所当然的话，那么我们从中获得的快乐和满足感怎样才能持久呢？对于这个问题，我会提供有科学依据的建议，帮助人们绕过或克服这个障碍，找到实现成功与圆满的途径。

只要理解了导致行为反应的错误观念与偏见，我们就会明白，无论前进的道路看起来多么显而易见，对于我们所处的情境，并不只是单一的方向、唯一的路径或方法，而是多条路径并存。我希望这本书能够引导你更好地理解自己独特的道路。无论选择哪条路，你都会面临很多风险，也会使很多事处于危险中，并会对未来产生一连串的影响。而且，人生的选择没有重来一遍的可能。詹姆斯·索尔特（James Salter）在他的小说《光年》（Light Years）中写道：“无论我们做什么，甚至无论我们没做什么，都不能再回头走另外一条路。我们的一举一动都在削减自身的选择，这是一个悖论。”

幸福的选择：三思而行

在畅销书《眨眼之间》（Blink: The Power of Thinking Without Thinking）中，马尔科姆·格拉德威尔（Malcolm Gladwell）提出，基于少量的信息，凭感情和直觉作出的决定通常比经过认真推理和思考作出的决定更好。在媒体的推波助澜下，很多文化充满热情地接受了这种感觉良好的观点。毕竟这种不必付出任何努力，只凭直觉就作出重要决定与判断的理念非常有吸引力。然而，我认为：“思考！不要拍脑袋就决定。”三思而行才是最好的方法。

两种决策方式哪个更佳？这一争论的历史由来已久。从柏拉图、亚里士多德开始，哲学家、作家到近几十年来的社会及认知心理学家，区分出两种我们在作出决定和判断时不同的大脑运作机制。

第一种机制是我所说的直觉系统（科学家称为“系统1”），也就是格拉德威尔在《眨眼之间》中描述的机制。当依赖直觉、实时的情绪来决定是否应该辞掉工作时，我们就在运行直觉系统。这类决定作出得太快、过于自动化，因此我们想不清楚它们会产生哪些影响。在本书中，我会详细说明那些常见的幸福神话，这些误解就来自我们的第一感觉。

第二种机制是我所说的理性系统（科学家称为“系统2”），即更加深思熟虑的系统。当通过推理或理性的思考来决定是否要另觅高就时，我们会投入精力、时间与努力依据特定的原则或规则，系统、批判地分析。本书的目的正是希望并帮助你去这样做。

在作出选择时，我们经常会犯代价巨大的错误。这是因为很多人笃信的直觉系统依赖的是快速而粗糙的心理捷径或者经验法则，这常常会让我们误入歧途。尽管直觉系统存在固有的缺陷，但由于直觉判断往往看起来是自发、自动出现的，我们会觉得它们像是“天赐的”或既定的事实。因此，第一感觉通常比深思熟虑的结果更吸引人。当我们产生必须辞掉工作的念头时，我们就是觉得这样做是对的，即使直觉显然是不理性的，我们也倾向于偏爱直觉。

我并不想暗示，三思而行永远是最优的方法，特别是当理智与情感给出相反建议时。而实际上，我们对危机时刻的最初反应或第一感觉已经深深被幸福的神话所控制。我的目的就是要揭开这些神话与偏见的伪装，作出更理性、更优秀的人生抉择。

超越幸福的神话

人生总会遇到很多抉择，例如，婚姻生活让你感到乏味，直觉说：“我不再像以前那样需要我的丈夫了，我们的婚姻出了问题或者他不再适合我了。”运用理论和经验，我将揭示出你想法背后的谬论，还将提供应对现状的建议。但是，我们应该警惕不要让全面系统的分析演变成穷思竭虑或对选择的过度思索。反复思考是一种危险的习惯，它可能引发恶性循环，徒增忧虑、沮丧及无助感。这就是所谓的“分析瘫痪”，当某个想法周而复始地出现在你脑海时，你就是在反复思考，而不是分析。

总而言之，当遇到重大生活改变时，我们很自然的反应就是希望凭直觉迅速作出行动。但是，等一等、想一想是很有价值的，不要仓促得出结论。尽管找到最佳行动方法不是一件容易的事，但我们可以从拒绝第一感觉开始，对各种潜在的反应保持开放的心态。我无法告诉每个人应该遵循哪条路径，但每个人都应选择和塑造自己的道路。

本书引用了最新的科学研究成果，拓展了我们看待危机的视角，揭示了幸福的错误信念，介绍了一些能帮助自己作出判断、发展新的技能、培养新的思维习惯的工具。一旦拥有了反直觉的智慧，并能与所面对的问题保持有益的距离，在应对下一次危机时我们就能有备无患。

我们会认为危机时刻是令人失望、迷惘，甚至是悲剧的，但它们至少改变了我们的生活，让我们获得洞察的机会，从而善加利用重大的挑战，让人生更上一层楼。最后，我希望每个人明白一点：我们每个人都能找到获得蓬勃人生的道路，这本书会帮助我们发挥并超越每个人的幸福潜力。


第1章 如果我结婚了，我该多幸福：享乐适应的困局

●  无论婚姻还是恋情，时间久了，便很可能体验到一种感受，那种即使与最亲近的家人和朋友都不愿分享的感受——厌倦。

幸福的第一个神话：婚姻

无论是婚姻还是恋情，时间久了，便很可能体验到一种感受，那种即使与最亲近的家人和朋友都不愿分享的感受——厌倦。尽管这看起来有些微不足道或任性，但最初的不安和抱怨会像滚雪球一样最终发展成不满，打破所有的期待和梦想，给你和你们的关系带来无尽的痛苦和折磨。你的第一直觉也许是结束这段婚姻，但你不知道自己是否应该如此或该如何做。相反，受伤和内疚的心情会在心中反复纠缠，你开始找出各种借口，在生活的无力和恐慌中举棋不定。

在有所行动之前，想一想触发了第一直觉的幸福神话至关重要。那就是我们惯常的假设：“有了如意的伴侣，我就会幸福。”也许你费尽千辛万苦才找到一位理想的伴侣，婚后，也很投入地经营你们的婚姻，但不管你付出多少努力，生活中碰到多少好运气，现在你就是觉得婚姻不能带给你曾经的或想象中的满足感。作决定的时刻到了，但前提是你要知道自己的期望是否现实，是否对婚姻太过苛求了。正如我们接下来要谈到的，即使最幸福的婚姻也不可能保持最初的满意度，即便费尽心力，也只能无限接近。

本章提供了一些抉择时刻的做法和见解，告诉你如何重新投资于你们的关系。你可以选择继续忍受内心的折磨，满心希望它自己痊愈，也可以努力找到问题的根源，采取行动并解决它。一切由你决定！

婚姻之痒：是厌倦？还是习惯？

我的一个主要研究兴趣就是享乐适应（hedonic adap-tation），即人类对大多数生活改变都具有惊人的适应和习惯能力。这是一个在心理学和经济学领域都很热门的话题，它解释了为什么无论是胜利的喜悦或是失败的痛苦，都会随着时间的流逝而消退。这种现象特别吸引人的地方在于，它在积极体验（positive experience）方面尤其显著。的确，我们几乎会对所有正面事件习以为常。

当搬进景色秀丽的新房时；当术后有了姣姣容颜时；当开上昂贵的新车或用上新款智能手机时；当升职、加薪时；当有了新的爱好时；当刚刚步入婚姻的殿堂时，我们的幸福感会立即飙升。

但不幸的是，这种欣喜若狂只是短暂的。几个月、几周、甚至几天后，我们就会发现，自己的期望值升高了，已经把新情形看成了理所当然，进入了“幸福停滞”（felicific stagnation）状态。我们将在第5章和第7章探讨享乐适应与工作和收入的关系，这里只聚焦于婚姻。

为什么会适应好事

那是8年前的7月4日，在一次烤肉聚会上，我认识了基思。如果不是闷在屋里太热，我本来并不打算跟着室友去的。聚会上的人都很友善，但我并不认识他们，只好待在空调房里，翻看书架上的小说。这时基思走了进来，戴着一副哈利·波特式的眼镜。他个子很高，身材修长而健硕，一头乱蓬蓬的棕色头发，看起很久没有理过了。他真诚地对我笑了笑，顿时，我觉得整个世界都在微笑。

就这样，我人生中最激动人心、最充满活力的时期开始了。基思一心一意地追求我，很快，我们就坠入了爱河。每一天、每一周都令人期待，或者充满趣味，或者激动人心，或者令人惊喜。时间如闪电般转瞬即逝。我的心思已经完全不在工作上了，只想两个人天天腻在一起。

有时，我们会一起吃烛光晚餐，基思会手慢脚乱地做一道咖喱菜肴；有时，我们会下午翘班，在公寓里做爱，甚至在豪华酒店里做爱。我们分享着各自最私密的想法，讨论着青春的创伤，甚至幻想着给我们的孩子取什么名字，住在哪幢我们最喜欢的房子里。哦，我们还一起跳舞，这是我们共同的爱好。那段时间，我觉得自己变得更强大、更快乐、更漂亮，也更自信了。基思并不是一个外向的人，但他有很多爱他的朋友，我也慢慢跟他们相熟了。现在，我最好的一个女性朋友就是那时认识的。

当然，我们有太多的第一次：初吻，第一次说“我爱你”，第一次去旅行。第一次的问题在于，只能有一次。第二次接吻、第七次听到“我爱你”、之后的哪次度假都不再特别，也不能带来像第一次那样的快乐。随着时间的流逝，随着关系的发展，精彩的事情不再那样经常发生，或者不再那样震撼。他不再一天说好几次“我爱你”，我们对未来热情洋溢的探讨也渐渐少了，我也不再一想到亲吻他或者认为自己不可思议地幸运就不由自主地微笑。

不久，我就习惯了恋爱，习惯了一起度过夜晚和周末，习惯了向家人和朋友说起基思时的骄傲感。没错，基思爱我，对我也很忠诚，于是我开始希望他提出同居。之后，我们一起装饰租来的房子，可是我又开始想要更多，比如结婚、生子。

如今，我们有了儿子，生活虽不能说是不如意，但唯一让人苦恼的是，我们再也回不到从前了。当初，我们有大把的闲暇，可以一起煮咖啡、看电影、谈旅行，而现在，我们有大堆的责任和家务。有时，一个星期我们都不会正经聊个天，只是在厨房里擦肩而过。现在，我们有时会让对方失望，不再像以前那样关注、宽容对方了。

有一次，基思告诉我，他参加了一个通宵漫画图书集会，我这才意识到，自己都不记得他曾经参加过，甚至对他喜欢漫画都毫无印象。好像在不知不觉中我们变成了完全不同的人，这让我非常痛苦。看到他的眼睛在漂亮女人身上打转，我甚至都不会嫉妒，因为我也会看，因为我确信他不会离开我和孩子。所以，我们怎么可能会令对方兴奋？又有什么可以期待的呢？

——詹妮弗，35岁，儿童摄影自由职业者

詹妮弗的经历非常普遍。一项著名研究发现，尽管结婚能大幅提升幸福感，但只能维持两年左右，之后就会恢复到婚前水平。

刚刚坠入爱河的人，即便遭遇痛苦，也依然能保持乐观的心态，但不会持续太久。很快，你就会觉得自己不再像恋爱或结婚之初那样心满意足、含情脉脉了，这样的感受很多人都曾有过。如果有人说他的感受恰恰与你相反，那么他要么在撒谎，要么在自欺欺人。

随婚姻而至的极度幸福感，与新工作或新车所带来的欣喜一样，非常容易产生享乐适应，而迷恋、热情和化学吸引的半衰期则更加短暂。恋爱之初，如果足够幸运，我们会体验到研究人员所说的激情之爱（passionate love），这种爱通常会转化成伴侣之爱（companionate love）。激情之爱是一种充满了强烈渴望、欲求和两性吸引的状态，而伴侣之爱则更多地包含了深沉的情感、亲密和喜爱。要想知道自己正在或曾经体验的是哪一种爱，可以看看以下这些描述。

◆ 幸福的方法：如何区分激情之爱与伴侣之爱？

激情之爱：

● 很难静下心来工作，因为总想着他（她）；

● 所有心思都在他（她）身上，对其他人没有一点兴趣；

● 非常担心他（她）会甩了我。

伴侣之爱：

● 他（她）是我认识的人中，最可爱的一个；

● 我想成为他（她）那样的人；

● 我对他（她）的判断力非常有信心。

进化、心理以及现实等方面的原因，决定了激情之爱不会长久。如果我们总是迷恋伴侣，沉溺于性爱，就会导致工作低效，对孩子、朋友置若罔闻，甚至忽视健康。在电影《爱在日落黄昏时》（Before Sunset）中，一对曾经的恋人9年后不期而遇，如果他们当初激情未减，“此生将一事无成”。的确，疯狂的爱恋与上瘾、自恋有共通之处，而且终将给人生带来遗憾。无论如何，恋爱之初的强烈爱情和化学吸引，都会在转变为婚姻或牢固忠诚的关系几年后逐渐消退。而且，当乏味繁琐的家务取代了恋爱之初的乐趣与悠闲时，当伴侣放松下来，不再极力表现，不再随叫随到、体贴入微时，这种情感的转变通常会伴随着整体满意感的下降。

然而，幸运的是，正如进化心理学家所言，无论激情之爱还是伴侣之爱，对于人类的生存繁衍都是至关重要的。激情之爱能够促使我们成双入对，动用我们所有的能量来建立一段新的关系，而伴侣之爱对于培养稳定忠诚的伙伴关系非常重要，只有这种关系足够长久，我们才能生儿育女，才能为孩子提供一个良好的成长环境。可以说，这两种不同类型的爱赋予了我们各自独特的幸福，一种令人兴奋，而另一种饱含深意。

既然新婚的激情与快乐必然会减退，那么期望长期的关系能够继续满足我们的愿望就显得不合常理了。需要特别指出的是，浪漫的爱情让我们误解了婚姻的功能、复杂性以及典型的婚姻生活状态，因此，当婚姻不再能满足我们对激情、满意、亲昵以及持久性的渴望时，我们就会很失望。在反思自己对当前关系的厌倦、激情的消退或小小的不满时，我们应该重新检验那些假设，为自己确立一个范围，只要在这个范围内，我们就知道自己的感受是正常的。

应对享乐适应

几乎所有人最后都会对婚姻和伴侣习以为常，幸运的是，我和几位同事经研究发现了战胜、防止，至少是减缓享乐适应的秘密。第一条建议其实你已经开始实施了，就是通过阅读本书，了解这种现象是正常的，承认双方的关系在不知不觉中趋向了常态。第二条建议是在理解自己感受的基础上，采取措施提升幸福感。虽然这并非易事，但要想减缓享乐适应，就需要付出努力，也许在婚姻生活中的每时每刻，都必须如此。其实，要想成功地解决本章提到的危机，最好在危机来临前的很长一段时间就开始。

就像了解了疾病才知道如何治疗一样，理解了心理现象才能知道如何控制。为此，我和同事肯·谢尔登（Ken Sheldon）创立了一系列如何阻止和减缓适应的理论。接下来，我会介绍几个有关该理论的实用策略，当你对自己说：“找到如意伴侣后，我以为自己会幸福，但现在发现自己很不满意、感到厌倦”时，这些策略会很有价值。

欣赏：让爱更美好

导致适应的其中一个因素是，你不再欣赏他。欣赏一个人意味着你珍视他、感激他，反复回味与他在一起的时光，对他带给你的美好保持敏锐的感知。比如，新婚燕尔时，生活的改变是新鲜的、令人神魂颠倒的。你很开心地叫着“老公”、“老婆”，会情不自禁地想到并感激婚姻带来的所有美妙之处。即使不是一直，你也会时常想到他，欣赏他。然而，终于有一天，结婚、相互间的昵称、一起共进餐、晚安之吻，都不再新鲜或令人惊喜。

毕竟，无论结婚与否，你的生活都必然充斥着快乐与烦恼——健身计划的成功、朋友的意外到访、工作上的挫败、汽车出了故障。每天，这些事情的发生会引发人们的情绪反应，让你觉得焦虑、喜悦或宽慰，最终它们会让婚姻最初的激情黯然失色，渐渐融入日常生活之中。然而，如果一直对伴侣保持感激、欣赏和在意，比如，伴侣会经常进入我们的思绪，激起强烈的情绪反应，那么我们就能抗拒适应。经研究证实，能够对生活中的美好一直持欣赏、感激态度的人，比较不容易产生适应。

◆ 幸福的方法：为什么欣赏如此重要呢？

第一，欣赏与伴侣之间的关系会促使我们从中获取最大程度的满足感，使我们对它心存感激，反复品味并体会这种关系，不再把它视作理所当然。

第二，我们会对自己有更积极的感觉，觉得与他人的联系更加紧密。

第三，对欣赏与感激的表达会促使双方付出更多努力来经营这段关系。

第四，欣赏与感激可以防止我们被“宠坏”了，防止我们太在意社会比较（例如，“朋友的丈夫不像我丈夫那么懒，会做家务”），并产生嫉妒感。换句话说就是，学会欣赏婚姻中的积极面，重新把它们看成生活的馈赠或赐福，能够促使我们关注当下所拥有的，而不去在意他人有什么或我们希望拥有什么。

大量实验证明，经常体验欣赏或感激的人，会更幸福、更健康。比如，在连续12个星期中，每个星期都回顾自己经历的好事，或者给朋友、家人或对自己有帮助的人写封感谢信。在实验结束后六个月内，这样的人能继续保持由此带来的幸福感。这是一个极具有说服力的证据，它说明欣赏感激正面事件，能帮助我们对抗适应。其实，一些简单的练习，比如把你对伴侣或婚姻的欣赏与感激写下来，或者给伴侣写一封感谢信，甚至不用让伴侣看到，都被证明是非常有效的方法。

另一种方法是想象从生活中去除这种关系。如果我们从未认识现在的丈夫，会怎样呢？可能生活中的许多好事都不会发生。只要不走极端（可能导致我们觉得自己不配拥有现在的生活或者担心失去一切），这种去除的策略比直接的感恩更有效。

总之，通过品味当下、保持积极乐观的态度，感恩练习能够帮助我们感受到被忽略的积极面。当我们开始欣赏伴侣的优点，回归最亲密时刻的心态或者真正感恩当下时，我们就不会把与伴侣的关系看成是理所应当的。

变化：为爱保鲜

不是所有的生活改变都会经历相同的享乐适应。在我与肯·谢尔登的研究中，我们发现，与相对静态的、没有可变性的生活改变相比（比如搬进了更称心的公寓或获得了急需的贷款），被试比较不容易对具有变化性的、动态的，或者需要付出努力的生活改变产生适应（比如参加一门语言课程或交到一个新朋友）。而且，动态改变似乎会对个人幸福产生持久的影响。有了动态改变之后，被试会在接下来的6~12周，甚至更长的时间里，感到比以前更幸福。有趣的是，我们也发现，如果某个生活改变增加了生活的多样性（比如经常使他们认识新人），而且对这个改变也一直心存感激，那么他们更有可能从这个改变中收获幸福。

要想避免适应，就要确保婚姻具有充分的变化性。从定义上来看，适应源自我们不断或者反复面对相同的事物，比如每个周末的约会都是晚餐加电影，或者与伴侣的亲密感、忠诚感达到了一成不变的状态。变化包括想法、感情及行为的改变，这些改变必然是令人兴奋又有所裨益的。就像吸毒、积极情绪以及悬赏行为一样，变化和新奇会对大脑产生类似的影响，具体来说就是神经递质多巴胺的分泌增加。因此，通过变换与伴侣一起做的事情、改变心理以及减少计划性，能够最大限度地保持婚姻带来的幸福与兴奋。这个建议虽然听起来毫无新意，但变化性确实能让关系和爱情保鲜。

在一个实验里，我们要求被试在10周内每周做几件善事。一些被试要做不同的善事，比如，一天是给宠物准备一种特别的美食，另一天则是为伴侣做早餐；而其他被试则要连续做类似的善事，比如，反复给伴侣做早餐。不出所料，不断变换善行的被试觉得更幸福。

惊喜：少许新奇、一汤勺惊喜

保持婚姻幸福的另一个关键要素是，惊喜。尽管变化和惊喜看似相同，而且通常相伴发生，但事实上它们是有区别的。比如，某一系列事件可能是有变化，但没有惊喜的，比如你打算看的几部电影；而某个单一事件可能是带来惊喜，但不是可变的。

一段刚刚开始的关系，会给我们带来很多惊喜：如果告诉他我喜欢魔术，他会有什么反应？她喜欢这种抚摸方式，还是喜欢那种？他会像我那样急切地想要孩子吗？在聚会上，他会表现得风趣吗？他的朋友和家人是什么样的？

简而言之，新建立的关系能产生许多令人惊喜的体验、挑战、魅力以及机会。而且，它还拥有研究人员所说的“模糊性的诱惑”（the lure of ambiguity）。当对伴侣还不是很了解的时候，我们会在他们身上看到我们想看到的特点。然而，随着时间的推移，对伴侣的了解也越来越深入，一切就都变成了常规，惊喜的次数也会锐减，甚至几乎等于零。在两人相处的第一年，伴侣可能会展现出我们所不了解的一面。到了第10年，这种体会就不太可能再出现了。在某一时刻，我们会觉得自己对伴侣已经了如指掌，不再会有什么惊喜了。

那么，惊喜有什么特别之处呢？如果某个事物是新奇的（比如，“我从未注意到他对陌生人这么体贴”），我们会很关注它，因此更有可能赞赏它、思量它、记住它。如果婚姻能够不断引发强烈的情绪反应，我们就不会把它视为理所当然。值得注意的是，这一观点对于消极情绪也适用，不过，我在此处提到的当然是积极情绪。而且，不确定性能够提升正面事件所带来的愉悦。比如，一些研究显示，当人们接受了意想不到的善意行为时，如果一直不确定是谁做的以及为什么做，那么我们会体验到更长久的幸福。这种反应，甚至在我们的大脑活动中会有所体现。

在一项实验中，30名被试得知他们终于能够喝点什么了，其中不知道自己将喝到什么饮料的被试，其大脑中与积极情绪相关的区域表现得更为活跃。因此，我们的目标就是要创造更多意想不到的时刻，更多无法预知的快乐。虽然说来容易做来难，但人们发现以下几个策略确实卓有成效。

第一，我们应该更加随性。这在很多人看来，可能有点违反常情，但它与在生活中有意创造一些惊喜和变化是同样的意思。虽然我也认为这有违常情，但遵从这个建议会比我们想象的更为可行。当然，坐等惊喜、神秘或随意性的降临毫无益处。更有效的方式是参与一些能带来改变和惊喜的活动。从概念上说，在这种活动中，我们不再是身陷日常琐事的奴隶，有更多的时间去放松与反思，还有可能获得意想不到的体验。

与伴侣去一个新奇的地方旅行，扩大交际范围，认识更多的朋友，或者接受新的机会与冒险，都属于这样的活动。因此，如果在健身房有人邀请你和男朋友参加一个有趣的募捐活动，那就去吧；如果发现了一家不同寻常的餐馆，也去尝试一下；如果你的伴侣对绘画、西班牙语、骑自行车或网络游戏产生了兴趣，也和他一起了解吧。

一些研究人员提出，要用直接的方式来为关系注入新奇，也就是说，要努力注意有关伴侣的新情况。比如，从下周开始，每天给自己布置一项任务——发现伴侣在哪一方面与平时不同。对你而言，这个简单的练习可以让伴侣变得更有吸引力。尽管每一次读报、亲吻或做意大利面豆汤看起来与之前并没有明显的不同，但你也要尽量发掘其中的不同之处。

有一项研究证实了这一观点。在实验中，被试要选择一项自己不喜欢的活动（比如吸尘、乘公交车上下班或看《美国偶像》），然后找出活动中三个新奇或不熟悉之处（比如，“吸尘器的嗡嗡声把我带回了二年级”或者“我从没注意到主持人那么矮”）。结果显示，那些被要求寻找新颖性的被试表示更喜欢这项活动，而且更有可能再次从事这一活动。

第二，重新组合常规活动。一个有趣的研究发现，中断的积极体验会使人从中获得更多乐趣。这个观点乍看起来有违直觉。当伴侣正在给你做舒适的按摩，或者你们正一起听最喜欢的专辑，或者正一起看一部令人捧腹的电影，或者正在峡谷里享受远足的乐趣时，你最不希望的就是中断正在做的事情。但是，中断了20分钟的按摩，你会觉得它更享受，中间插播了广告的电视节目会变得更吸引人，中断了20秒的歌曲，人们也会更喜欢。

理解这些发现的关键在于认识到：既然我们能适应短期的积极体验（比如看电影或做按摩），就更有可能适应重大的生活改变（比如结婚或搬家）。在观看喜剧的过程中，我们的快乐和满足感会逐渐减少，这不是因为我们对它的喜爱减少了，而是因为逐渐习惯了这种快乐的感觉，它成了我们新的标准或规范。此刻，我们需要更愉悦的事情，以激起更强烈的情绪反应。而打断的根本作用在于，瓦解适应的过程，将积极体验重新设置为强度更高的享受。比如，按摩或一次引人入胜的谈话被中断，能够放大我们对重新开始的期望，给了我们一个尽情享受后续部分的机会。心理学家威廉·詹姆士（William James）曾建议人们通过打破惯例来增加无聊活动的趣味，相信他也全力支持中断策略。

爱情研究权威、石溪大学教授阿特·阿伦（Art Aron）认为，要想抵御婚姻中的厌倦感，夫妻应该共同参与一些他们所谓的“扩展性”活动，也就是能够令人兴奋的、能够产生新经验、学到新技能、能够激励成长的新活动。在一个心理学经典实验中，实验人员给一些中上阶层的中年夫妇展示了一组活动，被试都承认自己不经常从事这些活动，但同时也承认它们要么是“令人愉快的”（比如创意烹饪、拜访朋友或看电影），要么是“令人兴奋的”（比如滑雪、跳舞或听音乐会）。然后，在接下来的10周里，实验人员要求他们从这些活动中选出一种，每周花90分钟的时间一起来做。在10周结束后，从事“令人兴奋的”活动的夫妻比从事“令人愉快的”活动的夫妻对婚姻更满意。

在另一个实验中，阿伦也得出了类似的结论。在这个实验中，他让参加实验的情侣或夫妻完成一个7分钟的任务，这些任务要么是新奇的，要么是常规的。在现实中，很难找到一个令人兴奋的7分钟活动，而且还要在不熟悉的房间里完成。不过，研究人员设计了一种滑稽古怪的练习，参加过公司拓展训练的人应该对此比较熟悉：越过铺设在9米长的体操垫上的障碍物。在这个过程中，夫妻或情侣身体一侧的手腕和脚踝绑在一起，他们要用手和膝盖爬行通过障碍，还要用身体或头部始终夹住一个圆柱形的枕头。常规的活动也是爬行通过体操垫，但过程中只需要把球滚给对方。

在活动结束后，无论是刚开始约会的情侣还是结婚日久的夫妻，参与新奇活动的被试与参与常规活动的被试相比，都比开始活动前更认同“当做了让伴侣快乐的事情时，我也会觉得快乐”，以及“当想到伴侣时，我会激动，心跳加速”。更加令人印象深刻的是，对实验毫不知情的观察者认为，参加过新奇活动的夫妻或情侣，在讨论未来计划时，比参加常规活动的夫妻或情侣表现出更多积极的互动，比如更多接纳、较少敌对。

不难想象，对很多夫妻来说，完成这个疯狂的爬行任务是极其滑稽好笑的。但我经常发现，这类练习能让人们变得更亲密，甚至觉得对方更有吸引力。这短短7分钟的活动所产生的效果是惊人的。其实，不必真的去穿越障碍，只是与伴侣一起设计你们都喜欢并觉得令人兴奋的事情，就能产生类似的效果。研究人员推测，一起参与新奇的、令人兴奋的活动能够引发对彼此的积极情感，提升夫妻间互相依赖的感觉以及亲密感，了解到对方不为我们所知的一面，并产生普遍的积极情绪，如骄傲、乐趣、好奇以及快乐，这些积极情绪会感染我们生活的方方面面。

柯立芝效应：激情退去后

即使再幸福的婚姻，时间久了，我们也无法从中获得结婚伊始的幸福感。在这个自然的变化过程中，存在着一个不幸的必然结果，那就是我们从夫妻性生活中得到的愉悦感会越来越少。我们本不应该对此感到吃惊或烦恼，但很多人的确如此。在为惊心动魄的爱情苦苦煎熬时，我们完全被当时的情绪、想法和幻想所掌控，不可能想到有一天这些情感会衰减。

事实是，性欲及性唤起特别容易习惯化。在一些实验中，研究人员给被试展示色情图片或者让被试进行性幻想，并发现：无论是男性还是女性，其性唤起程度都会随时间而减弱（通过询问被试及评估他们的生殖器勃起情况）。看来，熟悉不总是会产生轻慢，但肯定会引发冷淡。用雷蒙德·钱德勒（Raymond Chandler）的话来说就是：“初吻是神奇的，第二次接吻是亲密的，第三次就是例行公事了。”

相比之下，正如柯立芝效应（Coolidge effect）所示的，新奇与新颖可以作为一种有效的催欲剂。

传说，一天早上，美国前总统卡尔文·柯立芝和第一夫人去参观肯塔基的一个家禽农场。在参观过程中，总统夫人问农场主，为什么只有这么少的公鸡，却能让母鸡产出那么多鸡蛋。农场主骄傲地说，因为他的公鸡一天会履行几十次职责。总统夫人对此印象深刻，并有所指地回答：“请告诉总统。”总统听说后，问农场主：“它每次都是和同一只母鸡吗？”“哦，不是，”农场主回答，“每次都和不同的母鸡。”总统慢慢地点了点头，微笑着说：“请告诉总统夫人。”

不管这个故事是不是杜撰的，但这种现象却因此而得名。当有新的伴侣出现时，大多数社会性哺乳动物都会重新恢复性欲和性表现。人类显然也跟公鸡和母鸡一样，也会受到柯立芝效应的影响。进化生物学家认为，性的多样化具有进化上的适应作用，因为在远古时期，它能避免乱伦及近亲繁殖。因此，如果我们与伴侣已经亲如兄弟姐妹，便不会再产生性吸引。

即便没有智慧超群的专家，我们也能推断，在日复一日地面对同一个伴侣的情况下，没有人能在遇到新欢时不表现出更强的性欲与激情。我们也许深爱着自己的伴侣，崇拜他，甚至愿意为他去死，但这些情感都不会转化成持久的激情。

大量研究证实，随着一段关系的延续，性欲、性满足以及性爱频率都会随之降低。不可思议的是，在大学生特别是女生中，也发现了这种现象。当关系到性时，年龄并不是一项重要因素。比如，如果要预测一对情侣的性爱频率，考虑他们在一起的时间比考虑他们的年龄更能得到准确的结果。

这种情况不只与一个问题有关：由于不了解享乐适应是人之共有的、自然的、寻常的特性。因此，在人们眼里，无法持续激情之爱是可鄙的；另外，人们会因为对伴侣的性欲降低、不断幻想婚姻应该如何而自责。结果可能导致恶性循环；性欲降低被看成是婚姻出现问题的征兆，会进一步侵蚀我们对婚姻的满意度，而对婚姻的不满又加剧了性欲的减退。之所以《走出无性婚姻》（The Sex-Starved Marriage）一书能够畅销，就是因为每个人迟早都会面临这个问题。

另一个与此相关的问题涉及性别差异。在讨论两性行为时，没有人会惊讶于男人和女人之间的差异在其中发挥着作用。但是，我即将探讨的性别差异却可能会令你大吃一惊。先从不足为奇的信息开始：很多研究证实，相对于女性，男性的性幻想更频繁，性欲更强，想到性的次数更多，而且希望有更频繁的性爱。我们的观察、听闻、临床数据及调查结果也与该结论相一致——男人比女人更容易出轨。而且，男人的不忠常常会涉及多个性伴侣。据说老虎伍兹有121个性伴侣。

因此，这也许能解释为什么男人比女人会更快地对同一个伴侣产生适应。但是研究人员开始怀疑，也许事实正好相反——女人适应得更快。

● 第一，研究显示，在长期关系中，女性比男性更有可能而且会更快地对性失去兴趣。

● 第二，能使女性产生性唤起的刺激范围更广，而且大多数女性会幻想与陌生人的性爱，这说明熟悉的伴侣很快就不能唤起她们的性兴奋了。

● 第三，女性的性欲主要体现为，她们渴望成为强烈而急切的性欲目标，希望被强行占有、被渴求、被需要。因为丈夫的婚礼誓言说，将只与自己的妻子发生性关系，因此，妻子很难将丈夫周五晚上的性要求看成是他必须现在拥有你的极度欲求。

部分出于这个原因，性研究人员玛尔塔·米娜（Marta Meana）提出，为了激活性冲动，相对于男性，女性需要更强烈的性刺激。她用了一个比喻来解释：“如果我不像你那么喜欢蛋糕，那么，除非蛋糕非常美味，否则我不会吃它。”所有这些观点都得出一个结论：相对于男性，女性激情性爱的标准包含了更高程度的刺激与新颖性。也许我的一位男性朋友说得没错，性就像比萨，在男人眼里，没有不好的比萨，也没有不好的性。不用说，女人不会同意这种说法。

激情能持久吗

有两种类型的关系能维持激情，一种是开始时期望值很低，在这种关系中，爱情和性欲是慢慢培养起来的，比如包办婚姻；另一种是持续的不确定性，比如反复无常的、虐待性的或分分合合的恋情。但不幸的是，这种关系的代价太大，而且很多人不能接受。那么，充满爱意的、稳定而彼此忠诚的关系该怎么办呢？一方面，很多因素会导致追求持久激情的努力徒劳无功；另一方面，一些最新的研究又为重新燃起并保持性兴趣提供了启示。

值得注意的是，有很小一部分已婚多年的人声称，他们与伴侣的性生活依然妙不可言。例如，一项针对156对、共同生活了9年的夫妇进行的研究发现，其中13%的夫妇依然表现出很高的激情水平，尽管热恋时极端迷恋的成分已不复存在。因此，这必然会吸引我们去发掘他们的秘密。现在，让我们看一看雪莉·盖博（Shelly Gable）教授的研究。

大多数人的两性关系是有目标的，盖博和她的学生研究了具有趋近性目标和具有回避性目标的人之间的区别。具有趋近性目标的关系会努力寻求积极体验，比如乐趣、成长和亲密；而具有回避性目标的关系会努力避免冲突或拒绝。

比如，如果有着趋近性目标，我就会承担起使我们的关系更深厚、更温暖的责任，就会想办法让我们共同成长；如果有着回避性目标，我们就会把精力集中在避免分歧与争吵上，并努力确保我们之间没有不好的事情发生。尽管两种类型的目标各有功用，但具有趋近性目标的人（无论是与配偶的关系，还是与朋友、孩子或老板的关系）更有可能对两人的关系感到满意，更有可能具备积极的态度，并较少感到孤独或缺乏安全感。

不同类型的目标与不减的激情有什么关系呢？盖博认为，如果我们的主要驱动力是追求与伴侣的积极体验，就可能将性行为看成是获得积极体验和亲密感的理想途径。相应地，我们可能会更多地想到性，会更频繁地与伴侣做爱，以期取悦伴侣或提升亲密感；我们对伴侣的性暗示也会更加敏感，更乐意满足伴侣的性要求。而且趋近性目标也能够让我们拥有更好的心境、更乐观的想法，这些本身就能提高性欲。

为了检验这一观点，盖博又进行了一系列研究。他们以一天或以两周为时间间隔，追踪被试的性欲，调查他们的目标是趋近性的还是回避性的，其中也包括性目标。比如，“我做爱是为了获得性快感”或者“我做爱是为了表达爱意”，还是“我做爱是为了不让伴侣难过”或者“我做爱是为了不让伴侣对我失去兴趣”。

在研究持续的6个月中，具有回避性目标的被试认为自己的性欲下降了；而具有趋近性目标的被试，则认为自己的性欲绝对没有下降。而且，当追踪被试的性欲及各类两性关系事件时（比如，因度假计划而发生争吵、共同朋友的突然到访），研究人员发现，具有趋近性目标的被试比具有回避性目标的被试，在美好的日子里会感到更强烈的激情，而在糟糕的日子里，激情减退得则较少。

这些发现给我们带来了希望，它暗示，只要在两性关系中努力增加积极体验，而不是尽量减少消极体验，那么所有人都能保持激情。毫无疑问，婚姻及性治疗师能够提供更多的策略和工具，其中包括前面提及的定期给婚姻注入新颖性、变化和惊喜。但总的说来，科学几乎没有发现什么能够维持激情之爱的好方法，更不用说它们是否切实可行。对我们来说，这是好消息还是坏消息，取决于我们怎么看待它。以我之见，激情之爱的消退，就像长大和变老一样，是人生必经的过程。

米开朗基罗现象：幸福长久的婚姻法则

在这种情况下，我们充其量拥有的是马马虎虎的婚姻。没有重大危机，没有背叛或不和谐，只是逐渐感到厌倦和不满。然而，没有重大创伤可能会产生一个不易察觉的副作用，那就是让我们为自己看似微不足道的不满而感到内疚。实际上，这种不满并非微不足道，它甚至是两性关系的分水岭。因此，认识到我们的不满源自于享乐适应是非常重要的，因为这种适应是自然的、可预见的，早在婚姻出现问题之前就应该采取措施，以减缓或阻止它。只要明白困难与快乐同样是婚姻关系的一部分，几乎人人都会遭遇激情与满意度的减退，那么修复关系就不会显得那么令人生畏，反而值得为之付出了；而且，只要明白了不存在获得婚姻幸福的灵丹妙药，我们就会发现更多关于未来的选择。

在这里，让我们来看看诸多理论家、临床心理学家和婚姻指南作家提出的增进亲密关系的策略：找时间共处、聊天，巧妙地沟通（如真诚地聆听，与对方保持协调，表达赞美、欣赏和爱），管理冲突，支持伴侣，对伴侣友善、忠诚，分享伴侣的梦想，以及分担责任。尽管没有哪种方法的直接目的是减缓享乐适应，但实践证明，这些方法都能改善关系，提升满意度，减轻对婚姻的厌倦感。此外，我将提供另外三个经研究证实的策略。

充分利用伴侣的好消息

我最喜欢的一类研究是关于夫妇如何分享积极体验的。很多人都赞同：婚姻的最大好处是，当遇到负面的、创伤性的或充满压力的事件时，有人可以倾诉。然而，尽管我们经常找伴侣帮忙应对糟糕的事情（可以据此来判断伴侣的支持度、同情心和敏感性），经常与他们一起分享好事（研究显示，人们每天有70%~80%的时间在分享好事），但研究人员惊讶地发现，最亲密、最可信赖的婚姻，其不同之处不在于伴侣如何回应对方的失望与失落，而是如何回应好消息。

在融洽和谐的婚姻关系中，夫妻之间会积极主动地回应对方的成功与幸运。当丈夫告诉你他被提升的消息时，用快乐而充满热情的问题来回应，能够体现出你已经领会了他的成就对你们双方的意义所在，从而让这个消息更加令人难忘，证明了这件事的重要性，凸显出你对丈夫的关注。得到了伴侣积极回应的人，无论是男性还是女性，都表示对自己的婚姻有很高的满意度，他们与伴侣之间的关系更为亲密。

不幸的是，我们经常不能以最佳方式来回应伴侣的好消息，反而作出损害关系的回应。研究人员发现，当得知伴侣晋升的消息时，如果我们消极地给予支持，几乎没有表现出一丝热情，或者指出这个消息不好的方面（比如，“那你周末不得不加班了”或“这是不是意味着我们必须搬家”），或者什么也不说，那么夫妻间的幸福感、温暖感和信任感就会遭到破坏。

总之，欣赏并肯定伴侣的好消息是改善关系、防止享乐适应的有效策略，因为这样做能增强我们从中获得的愉悦与满足。一项研究显示，如果人们努力对伴侣的好消息表达出真挚的热情、理解与支持，哪怕每周只有三次，他们都会变得快乐更多、抑郁更少。记住，只要开始永远都不嫌晚。

帮助伴侣实现理想自我

很多人都曾谈论过“积极行为”的重要性，它与我刚才描述的策略类似，比如欣赏、安慰、尊重和理解。然而，就像我们接下来要探讨的，太过积极或总是积极反而有可能伤害你们的关系。但是有一种积极行为比较特殊，它不仅能让关系获得蓬勃发展，而且能让伴侣获得成长。研究人员称为“同伴肯定”（partner affirmation），它是一种信任、支持并肯定伴侣的价值、目标与梦想的行为。

当思考如何实现自我理想与抱负时，我们通常会关注自己必须采取的步骤，以及过程中必须付出的努力，而低估最亲近的人对我们实现目标的帮助作用。其实，能否成功塑造品格、学习新技能、获取新资源以及达到何种程度的成功，通常都受到他人，特别是亲密同伴或配偶的影响。研究人员认为，“人们会渐渐成长为同伴眼中的自己，并成为那样的人。”这一现象被有趣地称为“米开朗基罗现象”（Michelangelo phenomenon）。这一命名源自于意大利文艺复兴时期佛罗伦萨的大卫雕像。据称，米开朗基罗在雕刻时曾说：“我看到了一个被禁锢在大理石中的天使，我只是用凿子把他释放出来。”

跟雕塑家一样，我们也有能力影响并塑造我们的伴侣，让他们实现理想的自我，这是他们最深层、最高远的抱负。但这个过程是渐进的、微妙的。比如，如果你的丈夫非常害羞，你可以不留痕迹地引导聚会中的交谈，让他有机会讲出他最吸引人的故事，赢得宾客的欢笑，从而让他变得更加活跃和外向。另外，如果你期望他变得随和、善交际，那么你对他的期望会提升他的信心，引发自我实现的预言。你还可以通过有意无意地阻止有碍目标达成的情境或行为，来激发出最好的他（比如，在聚会上，总让他坐在一个认识的人旁边）。

如果这种塑造过程是成功的，我们的伴侣就会越来越接近他们希望自己成为的那类人，双方的关系也因此而得到了加强。无论是作为个人还是夫妻，都会变得更快乐。当伴侣对我们给予肯定，并帮助我们实现理想自我时，我们不仅会觉得更幸福，而且会觉得更有活力，因为我们正走在实现目标的路上，而且觉得自己真正得到了理解、满足和感激。当意识到伴侣是多么支持我们、关心我们、鼓励我们时，爱就会不断增长。而且，当我们给予伴侣肯定时，我们也会从这种支持（比如，“我为她做了那么多，我真的非常爱她”）以及由此带来的积极改变中（比如，“我发现他的创造性越来越强”）感受到更强烈的爱。最终，我们自己也会变得更幸福。已经有多项研究证实，为他人做有益的事会提升我们的积极情绪及整体幸福感，可能正是因为我们的社会联系加强了，自我效能感以及乐观程度都提高了。

身体接触的力量

在谈到一段浪漫的关系中身体接触的重要性时，我们很可能会想到性，但这种自动联系是不恰当的，因为身体接触具有更加广泛而重要的意义及影响。

轻轻拍一下背、按一下手、来一个拥抱、搂住肩膀，这些举动通常一闪而过，有时几乎令人难以觉察，但这并不意味着它们不重要。专家认为，轻微的身体接触可能让平淡的婚姻重新绽放活力。

在人类生活中，身体接触的中心地位是毋庸置疑的，在动物世界就更不用提了。从心理学、人类学到动物行为学的研究已经发现，人们会在大量行为中使用身体接触，其中包括调情、游戏、调解、安慰、合作以及传达某种感情、存在权力或地位差别的沟通。

有趣的是，在不同人群的感官中，新生儿的触觉是发育最完善的。身体接触关系到婴儿的身心健康，如肌肤相亲的“袋鼠式护理”对早产儿特别有益，因此身体接触的缺乏，会给孤儿的身心健康带来损害。而且，著名发展心理学家发现，身体接触对于儿童发展出与照顾者之间健康的依恋关系及安全感至关重要。[1]父母的爱抚、拥抱让孩子感到安全和被保护，这种安全感使他敢于探索和冒险，即便处在不熟悉的环境中。令人吃惊的是，甚至连蜘蛛也会表现出这种倾向。如果蜘蛛妈妈与小蜘蛛的身体接触较多，小蜘蛛就更有可能去探索未知的环境。相比之下，缺乏身体接触的人和动物则会表现出恐惧、不信任和畏惧探索。

身体接触的重要性是不可否认的，但它的价值却常常被严重低估。当然，对于日常生活中身体接触的可接受程度及普遍性，在不同的文化或亚文化中差异巨大。例如，希腊和意大利的情侣在互动时，身体接触比英国、法国及荷兰的多。在刚上大学的前几周，我就深刻体会到了这种文化的差异。

我出生于一个俄罗斯家庭，在成长过程中，家人与我的身体接触非常多，比如亲吻、拥抱，直到上大学，我才意识到并不是每个人都如此。我依然记得自己被《脱线家庭》（The Brady Bunch）中的一幕搞糊涂了。在剧中，大女儿玛西娅吻了妈妈一下，结果妈妈回应道：“你为什么要这样做？”虽说态度友善，但女儿亲吻妈妈还需要理由吗？

我也曾震惊地听朋友说，他们几乎从未见过父母有身体接触或爱抚，而且也很少爱抚他们，特别是10岁以后。总而言之，在美国及其他一些国家，许多家庭和夫妻之间很少有与性无关的身体接触。

如果你已经对婚姻感到厌倦或缺乏热情，那么试着每天增加一些身体接触和爱抚吧，它们将会重新激起温暖与柔情。研究显示，简单的身体接触能够激活大脑的奖励中枢，降低血液中应激激素的含量，并通过降低与压力有关的大脑区域的活跃程度，缓解疼痛感。这些发现表明，身体接触具有类似药物的作用。当伴侣抚摸我们时，我们会体验到轻度的兴奋，不再那样疲惫不堪，痛苦与不适感也都会减轻。

伴侣也可以通过身体接触来交流情感。尽管这个发现看起来显而易见，但研究的确证实，人们仅凭轻轻拍打胳膊的不同就能解读不同的情感。例如，在一系列研究中，研究人员将来自西班牙和美国的被试两两分组，中间用一个屏障隔开，他们互不相识，也看不到彼此。实验人员让其中一个被试通过屏障上的小洞去触摸另一个被试的小臂，并用触摸表达某种情感。有趣的是，被触摸的被试以及观察触摸的人能够区分出触摸所传递的6种情感——爱、感激、同情、愤怒、恐惧和厌恶。而且，如果他们同意搭档触摸自己身体的任何部位，而不只是小臂，他们还能多分辨出两种情感——快乐和悲伤。

通过触摸识别不同情感的能力对各种关系都具有不可估量的价值。一个传达爱意的抚摸能够削弱彼此的冲突；一个表达感激的轻拍可能会促成性行为；一个为伴侣的成功而感到快乐的拥抱，可能会增加对婚姻的满意度。研究人员还发现，某种形式的触摸能够让我们重温很久之前在父母怀抱里所获得的安全感。在肩膀背面的轻拍能够触发安全感与舒适感，它让我们变得更有勇气，敢于承担更大的风险。有趣的是，科学工作者能够根据夫妻的非语言交流来预测哪对夫妻能白头偕老，哪对夫妻可能离婚，其准确性甚至高于根据语言交流作出的预测。

你可以通过确定每周的接触数量，来试着提高你与伴侣的身体接触水平。例如，在第一周里，当每次在厨房相遇时，抚摸对方的背部。在第二周里，当坐在一起的时候，尽量彼此靠近，能够触摸到对方。在第三周里，每次分别或者互相问候时，要亲吻对方，等等。当然，这取决于你和伴侣的人格、背景和家族史，对与性无关的接触，每个人的喜欢和开放程度可能相差很远。如果让你们彼此感到舒服的接触水平比较低，那么慢慢地、一点点地增加接触会有助于关系的改善。如果这种方法的确对你们有帮助，那么你们应该一起探讨有关身体接触的目标。

〖幸福的真相〗

也许你认为自己已经万事如意了：找到了心仪的对象，结了婚，过得也很幸福。然而，时过境迁，婚姻带来的回报不再如初。你开始忧虑、不满，对生活感到乏味、淡漠，渴望得到更多。然而，意识到婚姻不再让你快乐并不意味着已走向穷途末路，也并不意味着走向终结。

对于大多数人来说，当对两性关系感到厌倦或不满时，我们的第一反应是认为自己或者与伴侣的关系出了问题，并因此感到自责。但在认识到享乐适应的普遍性之后，我们就会明白，自己对婚姻的满腹牢骚是很正常、很自然的事情。

而最佳应对方法是，尽快采取减缓适应及培育关系的策略。具体选择从哪个策略开始，可以依据你的偏好、资源和需求来确定。有些人会从给婚姻注入兴奋、新颖、变化和惊喜开始；有些人会从表达欣赏、帮助伴侣实现最好的自我，或者当伴侣取得成功时，给予他们更热情洋溢的回应开始。无论是否在床上，你都应该更频繁、更经常地与伴侣有身体接触。

然而，如果你的努力没有产生效果，或许可以就此得出结论：你的兴趣与激情的丧失要么没救了，要么不值得拯救。如果真是这样，你可以选择离开现在的伴侣，寻找新的爱情。这个选择可能会给你带来巨大的幸福感，尤其是当你有幸找到一位绝佳伴侣时。然而，它也可能会带来巨大的失望，就像前一段关系一样，你也会发现自己的激情在减退。到那时，你会彻底明白，适应的自然过程无疑会再次上演，而要如何应对，一切就由你决定了。



[1] 相关发现请详读《孩子，怎样爱你才对？》和《爱的教养》，两本书已由湛庐文化策划出版。——译者注


第2章 如果我们即将分手，我还怎么幸福：米开朗基罗现象的救赎

●  糟糕的婚姻会禁锢你，暴露出你人性中的恶劣面。当你一心想离开伴侣时，其实你想离开的是你自己。

幸福的第二个神话：分离

在学术圈，有一个众所周知的故事。一位杰出教授和他的妻子除了聊聊购物之外，就再也没有更有意义的话题了。一天晚上，教授幡然醒悟。当时他正在剧院看话剧，剧中展现了主人公20岁、30岁、40岁及其以后的人生岁月，他的生活越来越濒临绝望的边缘。看完话剧后，教授想：“这就是我。”于是，那天晚上，他决定离开妻子，辞去工作，搬回家乡纽约。如今，他和妻子都已再婚，组成了各自的新家庭，而且生活都很幸福。

我们必须承认，这个故事有点极端。很少有人能在一瞬间判定自己嫁错或者娶错了人，通常，这种想法会日复一日、年复一年地纠缠。的确，幻想离婚如今已是普遍现象，而且毫不出人所料，在已经离婚的人群中，这种想法更加普遍。当然，想离婚也并非无中生有。通常，会有一个或多个关键事件让人们意识到婚姻关系已经陷入了危机，这类事件也许是孤独感、不和谐感、不再关心对方或者发现哪一方出轨。

本章内容围绕着一段关系或婚姻中看似无法克服的问题而展开。也许你们在财务、居住地或者是否生小孩的问题上存在不可调和的矛盾，也许哪一方完全变了个人、有了婚外情、不再相爱或一再酗酒，毫无疑问，这些都会令人痛苦万分。于是，你产生了离婚的想法，但对结果又感到极度焦虑，觉得家庭生活会就此遭到破坏。因为人们相信，一旦关系破裂或离婚，我们就不可能再幸福，因此这个幸福神话无疑会加剧人们的焦虑与痛苦。

众所周知，爱情已逝或破裂的婚姻会让人感到撕心裂肺般的痛苦，但人类很擅长在最恶劣的环境中生存，甚至越挫越勇。人类在找到解决方法、寻找积极方向方面，充满了智慧。在这里，我将介绍很多此类方法，以打破幸福的神话，告诉你走出逆境、继续前行的具体策略。美好的婚姻能够赋予你支持与力量，帮助你成就理想的自我；而糟糕的婚姻则会禁锢你，暴露出你人性中的恶劣面。然而，幸运的是，再糟糕的婚姻也并不意味着你的生活就此完蛋了，再也无缘幸福了。研究显示，你可以对此作出改变。一种方法是，维持关系并对其进行调适；另一种方法是，选择放弃。但是，最积极的做法是，改善并加强这段关系，尽量拯救你们的婚姻。

积极情绪：消极情绪的解药

很多人对改善关系的诸多方法都耳熟能详。比如，不要把伴侣的行为视作理所当然、表达崇拜之情、分享彼此的梦想或者相敬如宾，可说来容易做来难。当婚姻面临巨大的问题或者前景一片黯淡时，这种“应该如何”的方法不仅解决不了问题，而且非常不现实。更容易达成的做法也许是，成为婚姻的“满足者”，也就是说，在一个美好的婚姻中，努力成为一位好丈夫或者好妻子。

在人的一生中，有时我们应该把处理问题婚姻中的消极因素作为最重要的目标。但是，我将告诉你一些与众不同的应对之道。积极心理学家已经发现，有时通往幸福的最佳路径不是迎头向前，而是侧面迂回。也就是说，不要把注意力放在婚姻中的消极因素和问题上，而是用积极情绪、积极想法和积极行动来中和。

第一，当你们在一起时，如果你的内心翻腾起消极情绪（比如失去好感或愤怒），不要直接减少这种情绪，而要通过尽可能增加积极情绪（比如平静下来或爱意）来达到同样的目的；不要直接去除消极想法（比如反复想着他不适合做你的伴侣），而要尽可能建立积极想法（比如设想未来会更好）。

第二，也不要直接减少婚姻中的消极行为（比如争吵或轻蔑的眼神），而应该培育积极行为（比如欢笑或友善的话语）。当婚姻坠入谷底时，培育更多积极情绪、积极想法和积极行动看起来似乎是徒劳的艰苦抗争，可能是你最不愿意或觉得最没必要做的事情。但是，研究发现，在这个时刻，没有哪种方法比这种方法更加必要或更加值得尝试了。

想一想航线图，定期航班在上百个城市间起起落落，使得每个城市都与其他城市建立了联系。有些城市是枢纽，与很多城市间都有直达航班；而有些城市的航班却很少，可能要周转几次才能到达。专注于内部心智研究的认知心理学家认为，我们具有航线图那样的广泛“语义网络”。这个网络不像城市间的联系那样五花八门，它完全是由互相关联的记忆和思维构成的。比如，洛杉矶与旧金山之间的航班很多，而与弗雷斯诺市（Fresno）之间的航班就很少。与此类似，你因肺炎而卧病不起的记忆，可能与被迫取消出差的记忆联系紧密，而与儿时出水痘的记忆则联系甚微。

如果对婚姻感到绝望，那么你可能已经有了无数个消极、悲观、愤怒的想法和念头。在大脑的语义网络中，它们彼此连接，即便一个糟糕的记忆，也会让你想起另一个，一个担忧的念头，也会激活另外好几个。在陷入困境的婚姻中，为什么一件起于小事的争吵很快就升级为对几年前不端行为的控诉（比如，“你从来没有关心过我的事业，还记得1988年我得到晋升时你的反应吗？”），或者小题大做地得出灾难性的预测（比如，“我不能想象跟你会有孩子”），这种连接就是其中一个原因。

消极的语义网络有百害而无一利，它会让我们的问题越来越糟糕。因此，认知治疗师一般通过阻断病人语义网络中的消极联系来治疗抑郁症和焦虑症，当然还有令人痛苦的婚姻。比如，你觉得自己缺乏魅力的想法可能源自于有一次老婆说你变胖了，你担心她不再爱你了。而治疗师的任务就是通过质疑这种表面上的逻辑性，或者提供一种更宽厚的解释来反驳这些扭曲的想法。

认知疗法之所以有效，部分是因为它通常可以成功地将悲观的记忆与想法分离开。不过，不是每个人都有时间和条件，或者认为有必要去看治疗师，所以我会提供一个应对消极语义网络的替代策略。这个策略不仅可以切断特定想法与记忆之间的联系，还可以向语义网络中灌输积极情绪，以瓦解消极的、怨恨的、愤怒的、刻薄的想法与记忆之间的联系。

这个策略是如何发挥作用的呢？积极情绪带有一些显著特性，这些特性可以使得积极情绪阻隔开消极的状态。快乐、满足、兴趣、平静或骄傲感，有助于拓宽我们看待婚姻的视野，在婚姻的重压与磨难中，为我们提供一个喘息的港湾，从而减轻某个不愉快的经历所带来的痛苦。例如，与伴侣的争吵通常会让我们变得非常烦躁，血压上升、心跳加快、体温升高，而仅仅一个短暂的积极情绪（阳光洒在面颊上的愉悦、对烛光晚餐的期待），就能很快让我们从不健康的状态中恢复过来。因此，即使是短暂或微不足道的积极情绪，也能赋予我们力量，让我们走出令人沮丧的困境。

研究显示，当感到快乐、满足、好奇或骄傲时，我们会踌躇满志，会变得更加专念、富有创意，对新体验更加开放。我们还会更加信任伴侣，与他们心心相印，相信生活会变得更有意义，并会产生强烈的掌控感；而且，感受到的积极情绪越多，就会有越多的积极想法与体验，最终过上积极的生活，并引发健康向上的螺旋。积极情绪专家芭芭拉·弗雷德里克森（Barbara Fredrickson）指出：“积极情绪……开启了成长的道路，让人们成长为更好的自我。”[1]

3/1：幸福婚姻的密码

我们知道，积极情绪、感恩、快乐确实令人心情愉悦，但这种愉悦感遮掩了它们对我们及人际关系的真实价值。我们需要弄清楚的是，为了给生活带来更多的积极情绪，我们需要做什么以及何时做、如何做、做多少。在十多年研究工作的基础上，芭芭拉·弗雷德里克森为我们提出了一个目标：在生活中，积极情绪至少应该是消极情绪的3倍，即它们之间的比率至少应该是3:1。她发现，无论是精力最充沛的个人，还是最充满活力的婚姻或团队，这个比率都大于3:1。如果低于这一比率，我们所体验到的积极情绪（积极想法或积极的社会互动）就不足以支持最佳表现。这就意味着，如果积极情绪和消极情绪的数量大致相同，甚至即使积极情绪是消极情绪的两倍，我们仍有可能活力渐失，继而感到孤独和痛苦。

例如，婚姻幸福的夫妻，在他们彼此的语言及情绪表达中，积极与消极之比大约为5:1；而非常不幸福的夫妻之间的比率低于1:1。值得注意的是，高效及低效的工作团队也显示出类似的比例特征。密切研究人们日常生活的科学家同样发现，那些最健康、最有活力的被试表示，他们每天会遇到三件好事，而只会遇到一件坏事。当然，这并不是说消极体验比积极体验糟糕三倍，而是说，一次消极情绪、一句伤人的话或一个令人不快的生活事件给人的打击，可能需要三个或更多积极的方面来抵消。因此，尽可能使积极与消极之比达到3:1，接近理想状态的5:1，我们就能蓬勃发展。婚姻研究专家及治疗师约翰·戈特曼（John Gottman）[2]声称，他可以根据夫妻在互动时所表现出的积极与消极之比来预测哪些夫妇可能离婚。

因此，我建议把你们之间每天发生的积极体验和消极体验记录下来，例如一星期争吵几次、表达几次爱意或感激、有过几次批评或忽视，等等，计算出你们的积极与消极之比，并努力增大分子、减小分母。就像银行账户一样，你的目标是让婚姻中的存款（积极方面）大于支出（消极方面）。

我建议你每天早上问问自己：“今天我可以花5分钟时间做点什么，好让老婆（或老公）更快乐？”研究发现，即使是非常简单的行为，比如分享一件平凡的趣事、公开自己的小秘密、微笑着仔细倾听对方的言语、充满热情地看着对方，或者来一点儿幽默与诙谐，都能影响婚姻的幸福感、亲密度，以及争吵的结果，甚至是健康。人们能够从前三分钟的互动情况预测出15分钟后夫妻交谈的结果。因此，请重视这前三分钟。而且，无论如何都要尽量避免婚姻中的不快情绪以及可能导致反感的互动。

积极的因素会不会太多呢？通常，积极心理学家不会认为太多的积极互动或积极情绪是有害的。然而，对于婚姻，特别是令人万分苦恼的婚姻而言，过多的积极则会带来风险。

婚姻咨询师一般会指导夫妻对彼此有积极的想法和做法。例如，他们可能会鼓励你更加宽容伴侣的过错，比如，“他只是在出纳员面前对我大喊大叫，因为今天他压力太大了”；而不要追溯这一周里他有多少次找你茬儿或拒绝你。正如本杰明·富兰克林（Benjamin Franklin）在《穷查理年鉴》（Poor Richard's Almanack）中所说：“婚前要睁大眼睛，婚后要睁一只眼闭一只眼。”不幸的是，这种治疗对半数的夫妻完全没有效果。科学家推测其中的原因可能是，大多数陷入麻烦的夫妻需要知道他们是否经常指责、拒绝对方；他们需要睁大眼睛，看清楚什么时候自己是疏忽大意或刻薄狭隘的。简而言之，痛苦的夫妻需要监控、了解他们的问题，以便去解决，尽管这样做会让他们暂时感觉糟糕或不满。

我们也许会得到这样的建议，不要为婚姻中的小事而懊恼，但事实上，这些小事并不小。因此，当我们粉饰争吵、忽视伤害或者和解得太快时，便不会注意并解决婚姻中的问题，导致问题愈演愈烈。研究人员发现，幸福的夫妻或只存在小的、非经常性问题的夫妻能够从积极归因以及对对方的高期望中获益，而留意伤害或冷落对方对他们是没有好处的。然而，对于存在重大问题、针锋相对的夫妻，凭直觉行事就不对了。对婚姻帮助较大的做法是，较少对对方的不良行为作出乐观的推测，较少表达积极的期望，以及密切关注互相伤害的次数。总之，婚姻幸福的夫妻应该继续增加积极情绪与积极互动，但不能以无视问题为代价。

对话的舞蹈：有效的婚姻沟通

我最喜欢的两个研究曾衡量过速配活动中的情侣与大学生情侣在交流时所表现出来的“语言同步性”，即语言风格的匹配度。如果你与伴侣所使用的词汇和表达方式是相配的，那么你们便具有语言同步性。例如，你们都会使用很多俗语；或者你们的语言都很华丽精美或较多使用正式词句；或者你们都有山谷腔，在句子结尾会提高音调；或者说话中都有很多停顿，使用很多“嗯”。研究发现，说话风格或肢体语言相近的人，更有可能彼此吸引。

◆ 幸福的方法：你和伴侣的语言风格够匹配吗？

在最近的一项研究中，研究人员评估了夫妻及情侣是否会受对方所使用的功能词如冠词、代词等的影响，也变得较多使用这些词。该研究看起来有些深奥，但结果显示，使用功能词的协调性能够反映出交谈双方互相吸引的程度，以及交流与理解的成功程度。

这项研究的发现非常有趣。如果第一次约会时，双方的语言风格是匹配的，他们便有可能希望再次约会；而语言风格互相匹配的大学生情侣，更有可能在三个月后仍在一起（三个月对大学恋情来说已经算比较长了）。语言风格不合的双方，不太可能对对方有兴趣（约会研究），而且更有可能分手（情侣研究）。

研究人员还分析了爱侣或柏拉图式的精神伴侣间的书信及诗歌，比如西尔维娅·普拉斯（Sylvia Plath）和泰德·休斯（Ted Hughes），伊丽莎白·布朗宁（Elizabeth Barrett Browning）和罗伯特·布朗宁（Robert Browning），以及西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud）和卡尔·荣格（Carl Jung）。通过追踪他们之间关系的分分合合，研究发现，在他们最幸福的时期（如普拉斯与休斯结婚之初的四年），语言的同步性最高；而在最不幸福的时期（如30岁的休斯自杀前的两年），语言的同步性最低。

就此，我们可能会得出这样的结论，对于与伴侣之间的语言匹配程度，我们无能为力，因为它是不可控的、自动化的。但是我相信，我们可以有意识地去配合对方的说话方式，从而使双方的关系从中获益。在语言模仿方面，女性天生比男性有优势，但这并不意味着男性必须更努力。

你是否发现，当你和某人谈话时，中间接到一个电话，你的说话风格很快会变得与电话那头的人风格相似，无论那人是你的岳母、老板、孙女或是前男朋友？有时这种转变轻而易举，但有时你必须有意识地控制思想及语言，或许你会感到筋疲力尽，在谈话结束时大松一口气。而且，你的身体也会配合谈话对象。研究显示，正在交流的两个人通常会在不知不觉中模仿对方的举动，比如你靠后坐，他也靠后坐；你摸下巴，他也摸下巴；你笑，他也笑，甚至他的心率都会与你的保持一致。

如果可以有意识地调整自己的说话风格，你与伴侣之间就有了语言同步性，也就能够改善你们的关系，哪怕只有一点点。为什么这种同步性对改善关系是有益的呢？主要原因是，同步性是我们认真倾听并尽可能理解对方的信号。注意是其中的关键。一位心不在焉的倾听者，比充满敌意的倾听者，对共同体验的破坏性要大。尽管乍看起来有违直觉，但当我们与朋友或伴侣分享意义重大的记忆、事件或梦想时，我们宁可对方有消极的反馈，也不希望完全没有反应。因此，对于陷入困境的关系，语言同步性特别具有价值，尤其是在艰难的对话中。在一段关系紧张的交流中，如果能模仿对方的说话风格和举动，就更有可能倾听彼此，更有可能解决问题。

修复生活：应对问题多多的婚姻

在一段关系中，有些方面是很难改善的。也许我们无法容忍伴侣的某个特点，比如脾气、自恋、成瘾等。他也许欺骗了我们，他的工作也许导致他一周有五天不能在我们身边。我们曾试图改变他所处的境况，但收效甚微。当面对婚姻的痛苦挣扎时，我们可能希望有一种方法，既让我们学会与目前的困难相安无事，又能妥善处理这种状况。尽管看起来前路艰辛，但至少在一开始，它能帮我们渡过难关，让我们为作出更大的改变或转身离开做好准备，或许也会就此走出困境，到达幸福的彼岸。

对于选择这条道路的人来说，有三个不同领域的研究发现特别有价值。第一个是从婚姻以外，比如从家人和朋友那里寻找慰藉与快乐；第二个是学会一种新的保持夫妻和谐的方法，获得解脱，让生活更有意义；第三个是宽容和谅解。

寻求社会支持

渴望归属感，需要被关心、被爱护以及对其他个人和群体的依赖，是人性的根本。社会支持对帮助我们应对压力重重、痛苦不堪的生活尤其重要。当与伴侣反目成仇时，朋友、亲戚、精神导师，甚至宠物都能给予我们心灵上的支持，缓解我们的忧虑。陪伴者能让我们感到自己尚有人关爱，帮助我们更好地理解当前的境遇，为我们提供应对建议，以及物质或财力上的帮助。从某种意义上说，他人的倾听和可以依靠的肩膀，缓解了我们在婚姻中所感到的痛苦与不幸，为我们提供了应对困境或采取行动所需的资源，例如信心、信息和逃离的方法。

年轻时，我曾严重低估了社会和情感支持的价值。有一次，我为一段注定会分手的关系难过了很久，痛苦不堪，难以自拔。后来，我与挚友聊起了自己的感情问题，当时我们聊了一个小时，之后我的痛苦从10降到了3（如果可以打分的话）。要是世上有同样疗效的药片，我该为此付多少钱呀！

一些重大的婚姻问题，比如配偶的不忠、日复一日的争吵、在是否生小孩的问题上意见不一等，都会令人畏惧，看似难以克服，此时，很难相信朋友、家人的温暖和安慰就能驱散阴霾。当然，社会支持通常不能消除问题，但能够给我们以缓冲，帮助我们了解并解决问题，减轻我们的痛苦。一项设计巧妙的研究证实了这一主张。研究人员与被试约定山脚下会面，他们可以自己前往，也可以带一位朋友。与独自前往的被试相比，有朋友陪伴的被试，特别是有亲密的老朋友陪伴的被试会认为山不太陡峭。这座山可以喻为生活和婚姻中的挑战，而同伴和知己让我们觉得自己的问题和压力并没有那么严重。

有时，当你想离开伴侣时，其实你想逃离的是自己。没错，米开朗基罗现象既能发挥积极作用，也能带来有害的结果。比如，你的伴侣可能非但没有帮你实现理想的自我，反而将你塑造成了为自己所不齿的人。此时，朋友和家人所提供的无价支持，可以帮助你抓住事情的重点，恢复信心，认识到自己在越变越糟，并帮助你逆转这种变化。

总之，如果某一天你有了不祥的感觉：“我嫁错人了”或者“我娶错人了”，你能采取的最有价值的行动就是找自己信任的人聊聊。除了能得到心理上的慰藉和实际的帮助之外，或许还能收获神经以及生理上的益处。对拥有知己的人来说，他们的大脑、心脏、神经内分泌系统和免疫系统对于可能带来伤害和压力的情境敏感性比较低。而且，仅仅是有得到社会支持的感觉，比如想到妈妈会永远支持你，就能减轻压力，提高幸福感，特别是在面临挑战的时候。其实，你不必整天参加聚会，身边也不必总有一堆人时刻准备着为你奉献，仅仅是参加社区小组活动（比如读书小组、跑步俱乐部），或者只有一位密友，也能从社会支持中获益，而拥有众多密友似乎并没有必要。

采用“墙上苍蝇”技术

如果不是冷落频繁、争吵不断，就不能说婚姻陷入了困境。比如她今天对我很冷淡；他在朋友面前不给我留面子；她打消了我做爱的念头；他不跟我商量就买了个大件；她很晚出门，回来后又把自己关在书房里；他给孩子吃垃圾食品，完全无视我的反对；她因为一点儿小事就大发雷霆；他让我觉得自己是个白痴；她对我的消息好像漠不关心，如此种种，只是想到它们所带来的情感创伤，就已经让我们精疲力竭了。

如果哪件事真的发生在我们身上，最常见的反应是消极地反复思量，直到满脑子都是控诉、担忧、拒绝、气愤、恐惧、怀疑和脆弱。换句话说，越是苦苦纠缠于伤痛或烦恼，感觉就会越糟，就会越发得出消极、偏颇的结论，离问题的解决也会越走越远。尽管我和其他很多人的研究结果都表明，不去想不开心的事情，把注意力转向更积极的方面，或者仅仅不再为一些小问题而气恼，就能让我们过得更好，但我们发现，自己根本做不到。如果伴侣对我们漫不经心或者轻侮怠慢，我们往往会认为，这是一个需要行动来解决的问题，它不会自生自灭。

幸运的是，最新的一项研究提供了一种更健康的思考痛苦的方式，即我们应该从与自我保持距离的立场来分析消极情绪和困扰。也就是说，应该从旁观者的角度来观察和思考，比如墙上苍蝇。因为从自己的立场出发，容易引发有害的思维反刍。

像旁观者那样思考，从远处观察自己，能够重新构建体验，有助于我们理解事件，并得到解脱。相反，当以自己的视角来回忆负面经历，仿佛身临其境一般，就会在心里重演当初那些令人心碎的细节，比如谁说了什么以及我们又有怎样的感受。研究显示，天生就会以墙上苍蝇视角思考的人，或者接受专业建议采用这种视角的人，更有可能以建设性的方式来解决问题，不太会对伴侣不友好的行为以牙还牙。而且，与自我保持距离能够缓解愤怒、悲伤以及悲观的情绪，降低对压力的生理反应（比如，血压不会升得太高），这不仅对情绪有益，而且对身体健康也有益。

因此，当婚姻中再次出现大大小小的危机时，先搁置一段时间，然后以客观的角度来思考（比如从治疗师、中立的朋友甚至陌生人的视角来看待），从一段距离之外观察自己及伴侣。科学家发现，这种练习可以避免无休止的思维反刍和逃避，让你对危机的理解更加清楚和有条理，就此找到解决方案或得到解脱。

把负面经历封存在盒子里

在婚姻中，有很多问题是需要我们去认清并解决的，但有些问题则需要我们接受并忘记——应该将其“封存在盒子里”，搁置起来。你可能想知道，什么样的实验证实了这一观点，或者这一观点又是如何转化为实验的。令人意想不到的是，根本不需要转化。研究人员要求被试把痛苦的记忆写下来，并封存起来（在实验中，回忆文字被封装在信封里，而不是盒子里）。

如果想模拟这个实验，首先要想出一些确实让你感觉糟糕的事情，比如一件让你懊悔不已的事件或决定（如某一方的不忠），或一个受到阻挠的强烈个人愿望（如生小孩或换工作）；然后在纸上写下你的经历（这可能会让你感觉更糟，至少在一开始时会这样）；最后，把它们放进一个信封，封好，把信交给实验人员或扔掉它。研究发现，这个过程能减轻痛苦事件给我们带来的情绪影响，缓解悲伤、遗憾、焦虑、失望以及愤怒感。

当谈及管理或检视情绪时，我们通常会用到与有形的封装有关的语言，比如，埋葬悲伤、将担忧封入瓶中、给怒火盖上盖子或者把情绪扫到毯子下面去。事实证明，有形的封存、闭锁行为有助于我们获得心理上的解脱。将忧虑封装能给予我们宽慰，让我们觉得情绪已在控制之中了。这个技巧虽然听起来简单又有些愚蠢，但我建议你不妨一试。将与烦恼相关的事物（无论是日记、信件，还是照片）封装起来，可以大大缓解痛苦，让我们继续前行。

宽容：需要恰当使用的技巧

几分钟前，你在上班时接到一个电话，电话是你女朋友（男朋友）打来的，她（他）说她（他）跟情人过了一夜，刚刚回到家。前段时间你们经历了一个危机重重的时期，现在你刚刚觉得你们的关系已经基本正常了。女朋友（男朋友）向你道歉，并希望今晚见一面。

上面这个让人情绪激动的情境是研究人员假想出来的，为的是研究如何测量和培养宽容。尽可能想象真的遇到了这样一件事，你会作何反应？又将如何控制你的情绪，经营你们未来的关系？你会真的宽容他吗？

一直以来，我对能够真诚地宽容他人的人充满敬畏，比如，父母宽容了杀害他们孩子的凶手，含冤入狱的人宽容了陷害他们的体系。其中最著名的，也许当属前南非总统、诺贝尔和平奖获得者纳尔逊·曼德拉了。在1994年的总统就职仪式上，据说曼德拉告诉在他面前的观众，其中很多人是来自世界各地的高官显要、皇室成员、总统及首相，最令他感到荣幸的是，有三位宾客是来自罗本岛（Robben Island）的监狱看守。他在这里被关了整整18年，靠微薄的配给生活，还要在石灰采石场做苦工。后来曼德拉解释说，如果不宽容那些监狱看守，他们的余生将在怨恨与仇视中度过。他的见解不仅鼓舞人心、启迪心灵，而且得到了科学的支持。无论你的宽容是如曼德拉般卓越非凡，还是只对生活中小小侵犯的谅解，都能以多种方式让我们得到解脱。

科学的观点：宽容也要看时候

“人孰无过，赎过者神。”多数人都知道，宽容对我们是有益的。它是改变对曾经伤害过我们的人的看法和做法，也就是我们常说的“以德报怨”。据说，放下愤怒与仇恨、改善彼此的关系，会让我们更幸福、更健康。研究发现，真正的宽容确实能减轻悲痛，把消极、愤怒或抑郁最小化，有利于培养积极想法和对生活的满足感，能够提升对婚姻的忠诚度和满意度，以及改善健康状况，甚至提高工作效率。如果你正因伴侣的行为而感到痛苦，那就花点时间去想想这些发现的含义吧。

研究人员已经成功地对多种类型的人群进行了教授宽容策略的干预性研究，他们中有已婚夫妇、乱伦关系的受害者、遭遇孩子自杀的父母，还有得知妻子擅自流产的丈夫、在关系恶劣的家庭中受到伤害的孩子，以及因教养矛盾而离婚的夫妻。科学家已经发现，如果不宽容伴侣对我们的不友好行为，他的冒犯就会渗透到未来的互动和冲突中，并最终发展为夫妻间的障碍，妨碍夫妻间问题的解决。

宽容，不仅能逆转关系的恶性循环，而且能引发温暖的想法和互动。一项研究发现，宽容某人，比如伴侣或邻居，能够影响我们的其他关系。仅仅是记得我们曾经宽容过的人，就能强化我们与家人、朋友及同事的关系，使我们更有可能从事慈善事业或成为一项崇高事业的志愿者。

既然宽容好处多多，宽容的践行者又如此圣洁高尚，那么为什么很多人不愿意经常宽容别人，特别是伴侣呢？当看到因宽容了伴侣一个又一个的错误而长期痛苦不堪的丈夫或妻子后，我们又为什么五味杂陈？对此，进化及社会心理学给出了一个合理的解释：我们生存繁衍的可能性有时取决于宽容，有时取决于报复，在这种情况下，确定应以何种方式来回应就显得尤为关键。例如，如果不加鉴别就迅速给予宽容，终将伤害我们的自控能力及自尊。我们会因不能维护自我而懊恼，而伴侣也会因未能受到教训而难以作出改善，并最终对两人的关系造成破坏。如果经常仓促地宽容伴侣，我们可能会看不到自己的价值，忽视婚姻中真实存在的问题，变成一个不折不扣的受气包。

什么时候该宽容、什么时候不该宽容呢？最近，科学家确立了一个标准。如果丈夫犯错之后，你认为（1）你们不会离婚，而且你很看重维持婚姻；（2）他不太可能再犯同样的错，不会再次伤害你；（3）他很少犯错，那么，针对这三种情况，宽容会带来积极的结果。例如，一项对已婚夫妇进行的研究发现，对经常出现恶劣举止的伴侣的宽容会导致婚姻中的问题愈演愈烈，而对很少犯错的伴侣的宽容能够保持他们对婚姻的满意度。

多项研究显示，宽容友善的或作出重大改进伴侣的人，会体验到强烈的认同感，自尊也会得以提升；而宽容不友善的或没有作出恰当改进伴侣的人，会产生越发糟糕的自我感觉。总之，虽然妻子曾经对你不忠、欺骗了你或者对你很刻薄，但她表示会珍惜你，并对你忠诚，那么宽容她会提升你的确定感以及自我价值感，让婚姻得以持续，使不可避免的冲突和问题向好的方向发展。但是，我们需要确定，自己的宽容是出于合理的、经过深思熟虑的良好动机，还是因为害怕婚姻一旦终结我们再也得不到幸福，所以竭尽所能地避免冲突。宽容是一种选择，它需要我们付出努力，这种努力会让你及你们的关系获益良多。但是，如果所有迹象都表明，你的伴侣毫无悔改之意，有可能重蹈覆辙，那么宽容绝对不是正确之选。

趁早离开：当无法宽容时

如果你已经使出了浑身解数，但婚姻中的积极与消极之比最高也不过1:1，如果你经常慨叹命运的不公不想再浪费更多的时光，然而，分手或离婚的决定非常个人化，没有任何人，甚至任何一位优秀的婚姻咨询师能够告诉你是否应该这样做。当然，我也不能，但我想告诉你一些社会学方面的重要新发现，或许它们能影响你的决定。

等待的价值。“时间可以治愈一切伤痛”，这或许是对的，至少在某些情况下是对的。如果你的婚姻时起时落、阴晴不定，而你已经深陷谷底很长时间了，那么是时候摆脱这个困境了。

我曾听过一个生动的小故事，讲的是一碗浑浊的水。水的主人不知道怎样才能让水再变得清澈，应该煮开吗？或者把它冻成冰？还是应该晃动它，或是过滤一下？是否存在一种化学物质，能吸收或中和这些灰尘？水的主人试了所有想到的方法，但都没有效果。而真正有用的做法是，把这碗水放在那里，静置一会儿。所以，他不再尝试，放松下来，只是把水放在那里。过了一段时间，他看到灰尘分离出来了，不久水又变得清澈透明了。

如果将婚姻静置一段时间，你也会发现灰尘会自己分离出来。

离婚和离婚后的成长。如果淤泥不能自己分离出来，怎么办？也许你就该下决心分居或离婚了，就像超过40%的夫妇那样。这个决定可能是令人生畏的。毕竟，像离婚这样重要的事情，不仅会在大大小小无数个方面改变你的生活和家庭，而且也会影响你的人生历程——过去、现在和未来，如此一来，生活的连贯性和目标就会因此受到挑战。毕竟，这不是你原先设想的人生故事的结局。

在离婚期间以及离婚之后，人们通常会体验到各种情感，从背叛、拒绝到悲伤、轻松，从愤怒、恐惧到内疚、哀怨。而且，这些情感会在短短几分钟里出现而后消失，这给“情感过山车”一词赋予了新的意义。你会觉得自己的生活一团糟，而且变得心烦意乱。你也许开始质疑自我价值以及作为伴侣的价值；你也许会面对堆积如山的文件、与律师间没完没了的电话、与前妻或前夫有关财产和监护权的艰难谈判，以及情绪无常或变得孤僻的孩子；最糟糕的是，你可能会遭遇新的财务压力，或者就职及社会压力。尤其是在找工作或找到一份收入不错的工作方面，压力倍增。而且，在你最需要社会支持的时候，你可能会感到孤立无援、孤独寂寞。因为离婚也让友情发生了改变，一些成双成对的夫妻朋友开始与你变得疏远起来。

尽管面临巨大的挑战和压力，但大多数离婚的人都挺了过来，甚至过得很好。有人对8项追踪人们离婚前后情况的对比研究进行了分析，结果显示，随着时间的推移，他们普遍感觉幸福感提升了。而本书的一个主题就是人类具有非凡的复原力，能够将创伤转化为财富，将糟糕的经历转化为成长的源泉。例如从离婚中恢复过来，甚至变得比离婚前更坚强。我乐于把复原力看成是“平凡的魔力”，而不是少数卓越的人所拥有的特殊优势，而我们则永远无法企及。其实，它是一种普遍的能力，是在遭遇不幸后重整旗鼓，并体验到积极情绪的能力。然而，大多数人都意识不到这种普遍性，担心在遭遇逆境或创伤后，将永远无法获得幸福，低估自己所拥有的平凡魔力。

◆ 幸福的方法：如何走出离婚的阴霾？

现在，关于如何走出离婚的沮丧，痛苦，并得以成长的书籍已经很多了，无论是在离婚前的很长一段时间里，还是在我们最黑暗的日子里，培养这些优势都会有助于我们的成长。从今天开始，从以下活动中挑选一项来进行，可以从你觉得最自然或最有益的开始，也可以从你觉得最没有压力的开始。

● 问问自己，分居或离婚后，你是如何变得更强大的。

● 把离婚后的经历写下来，你是如何因此得到成长并作出改变的，对于未来，你认为有什么新的目标和需要优先去做的事情？

● 想一想在离婚后，别人对你说过的最愚蠢的话。

● 问问自己，在这段时间，你有什么样的感觉以及为什么会有这样的感觉，并与他人分享自己的感觉。

● 每天做点至少能让自己暂时开心的事情，不论这件事有多么微不足道。

● 回想以前曾帮助你从创伤中恢复的事物，并再次利用这些资源。

● 想想哪种精神力量对你很重要及如何利用它与他人建立联系。

● 帮助他人或教给他们一些东西，并以此与他人建立联系。

首先，这些活动有助于我们在痛苦中保持积极态度，也有助于我们从离婚中寻找意义，重新审视生活的重心，更加珍视新的目标；其次，也有助于我们放松心情，从而减轻离婚的负担，锻炼我们对自己及他人情绪的感知力及敏感性，并培养我们与人沟通以及处理人际关系的能力；最后，这些活动有助于我们投身比自己更宏大的事情当中，在婚姻以外建立具有重大意义的关系，并以此为寄托。

另外一个非常重要的活动是，强化几乎每个人都需要的资源。自信在人们生活的很多方面都具有重要影响，也是心理学研究的宠儿，因此，应该首先评估你目前的自信水平。

◆ 幸福的方法：自信水平量表

请根据你对以下陈述的赞同程度来打分：1=非常不同意，2=不同意，3=同意，4=非常同意。

1. 我觉得自己是个有价值的人，至少和其他人差不多。

2. 我觉得自己有几个优秀的品质。

3. 总的说来，我倾向于认为自己是个失败者。

4. 我能像大多数人那样把事情做好。

5. 跟大多数人比，我觉得自己没有什么值得骄傲的事情。

6. 我对自己有积极的看法。

7. 总的说来，我对自己感到满意。

8. 我希望能有更多尊重。

9. 有时我真觉得自己没用。

10. 有时我觉得自己一无是处。

计分的方法是，首先对3、5、8、9和10题进行反向计分，也就是说，如果你打1分，那么把它划掉，改成4；如果你打2分，改成3；同样，要把3改成2，4改成1。然后把10道题的分数加总。

最高分是40分（如果你非常同意所有积极性的题目，而非常不同意所有消极性的题目），最低分是10分（与最高分的条件正好相反）。这个量表的全球平均分是31分，美国人的平均分是32分。如果你的分数低于31或32，那么就有超过50%的人比你更自信；如果你的分数低于20，那么你的自信水平就处于最低的三分之一之列。

如果你的分数低于平均分，那么提升自信应该成为你最主要的目标之一。你可以从点滴开始，逐步培养，它终能让你有所成就，建立友谊，关爱他人，并学会自我欣赏。

离婚后，生活仍继续

有关享乐适应的研究发现，我们能够很快适应负面事件，并获得成长。例如，一项研究发现，在离婚之初的一两年中，人们会经历大量的心理痛苦，但后来似乎就恢复了。生活总会继续，平日里很多令人振奋和沮丧的无关事件会转移我们的注意力。

之所以相信离婚或其他逆境会使我们更加不幸，是因为我们断定一年后或五年后，我们还会像今天一样沉浸在痛苦当中，而没有想到会有其他事情转移我们的注意力。毕竟生活仍在继续，也许我们需要看牙医，或者有坏掉的电器需要修理；也许我们会骄傲地看着儿子毕业，或者与长期失散的亲戚重新取得了联系；也许我们学会了制作丰盛的西班牙什锦饭，或者与孩子们经历了一次愉快的佛罗里达群岛之旅。简单来说就是，很多与离婚完全无关的事情都需要我们作出判断或参与其中。

即便离婚，也并非与世隔绝，生活的脚步不会停止，其他事件会像最初的创伤一样，甚至更加牵扯和控制着我们的情绪。为了真正地掌握这一理念，你可以模仿某些实验中被试的做法。在这些设计巧妙的实验中，研究人员要求被试把将来可能牵扯他们时间和精力的事情写下来，例如看医生、参加晚宴、修车、涨工资等，之后，他们便不太可能夸大创伤所带来的痛苦。

在一本有关家庭生活的书《屋里的灯光》（House Lights）中，作者讲到，母亲去世后，父亲将不得不独自继续生活，他问女儿自己现在该做些什么，女儿说：

你会悲伤……会想念她。你会继续给人看病，与猎鸟人见面，还会继续为盲人录制书籍。你会看望朋友、吃东西，还会……换油……买杂货……参加教堂的音乐会，擦洗望远镜。你会铲雪、修剪草坪、打扫落叶。你还会看书、做饭。

事实上，女儿的回答对我们所有人都适用，在离婚后的每一个星期，它对日常生活的影响会逐步减小。

孩子怎么办？

你会挺过来，即便忘不了，也会宽恕，生活也可能会变得更好，但孩子怎么办？调查显示，孩子是不幸福的夫妻仍然选择继续一起生活的首要原因。这一现实虽不合理但也并不令人吃惊，我们有必要验证，离婚是否会对孩子以及生活的其他方面造成很大影响。对此有两种极端的观点。

第一种观点认为，离婚不会给孩子带来长期影响；第二种观点认为，离婚会对孩子造成永久的伤害。就像大多数争论一样，真实的答案其实介于两个观点之间，根据以往的研究，比较倾向于第一种观点。总之，离婚确实会对孩子造成伤害，但这些伤害的影响通常很小，而且不是每个离婚的家庭都会如此。

而另一方面，对于如何做一名合格的家长，离婚后的丈夫或妻子必定会经历一段更加艰难的时期。之所以会有麻烦，是因为新的监护权安排、家庭关系的破裂，以及为人父母的焦虑感、压力感及沮丧感的增加。然而，这些破坏作用通常不会持久，而且不普遍。

例如，一项研究将离异家庭的孩子与健全家庭的孩子进行了比较，目的是检验离婚家庭的孩子是否比较不快乐、自信程度较低、学习成绩较差、人际关系较不健康以及是否会出现较多的行为问题。在进行的177对比较中，超过半数（103）的比较数据显示没有任何差异。而另一项研究发现，75%离异家庭的孩子没有受到长期的不良影响，离婚对行为、学业及幸福感的影响比性别所产生的影响还小。当然，这意味着有25%的孩子确实受到了父母离婚的长期影响，因此，我们必须认真对待。例如，如果我们的父母曾经离过婚，那么我们离婚的可能性就会翻倍，身心健康就会受到损害。

在回答离婚是否会伤害孩子这个问题上，我们面临着一个非常重要的限制。所有的研究都必然是相互关联的，因为我们不可能随机地（也是不道德的）指派某些夫妇离婚，而另一些夫妇继续维持婚姻。这就意味着，我们无法排除研究发现中基因的作用。离婚具有高度的遗传性，也就是说，离婚或不离婚的基因会从父母传给孩子。因此，当我们发现离异家庭的孩子在某些方面做得不好时，发挥作用的可能是父母遗传给他们的基因，而不是离婚本身。

还有一个关键问题与我们是否应该为了孩子而维持矛盾重重的婚姻有关。换句话说就是，对孩子来说，与争吵不断、痛苦不堪的父母继续生活在一起相较于承受父母离婚的后果，哪一个更糟糕。简单来说，如果能摆脱父母的争吵、尖叫以及选择支持谁的压力，孩子会过得更好。在充斥痛苦、争吵或冷漠的家庭中，孩子实际上承受着长期的压力，始终保持警觉和戒备状态。

我的朋友乔西仍记得，只要父母争吵、乱摔东西，她就会躲进自己的房间。她也经常会介入父母的冲突，跟着大喊大叫，并试图保护妈妈，甚至听到爸爸用钥匙开门的声音都会害怕。如今，她对任何形式的冲突都很敏感，当她的丈夫提高嗓门时，她的心都会狂跳不已。乔西已经接受了治疗，幸运的是，她最终获得了健康而成功的人际关系，但也付出了巨大的代价。

离异家庭的孩子和在冲突不断的家庭中成长的孩子相比，哪一种表现更好？答案很明显：后者的情况明显更糟。例如，一项研究发现，生活在争吵不断的家庭里的孩子，更有可能发泄情绪，更有可能焦虑或抑郁，在与同学和朋友的交往中，更容易出现问题，这些结果与他们的父母是否离异并没有关系。因此，真正的关键是冲突，而不是离婚。当然，这个证据也意味着，那些发现离婚会对孩子造成伤害的研究，可能只是反映了与离婚密切相关的冲突对孩子产生的影响。

有趣的是，对健康的研究结果也有类似的发现。尽管离婚的人声称自己面临较多的健康问题，但婚姻不幸福的夫妻同样也会遭遇同样的问题，甚至更多。正如一位健康心理学家所说，陷入困境的婚姻对心脏造成的危险与经常性吸烟一样大。

如果你正考虑离婚，并担心离婚会对孩子的心理调适、学习成绩、行为问题，甚至他们成年后的人际关系造成影响，那你需要想到的是，一个温暖、平和、充满爱意的单亲家庭比令人痛苦的双亲家庭更为重要。我不得不提出警告，不应该对孩子隐瞒你与配偶间的严重问题。尽管这看起来不太合理，而且我们身边都有一些将婚姻的不幸福隐藏得很好的夫妻，甚至他们的分居会令所有人震惊，包括亲朋好友，但结果却是，对父母的问题毫不知情、被父母的突然离异惊得目瞪口呆的孩子，会受到长期而负面的影响。

这种状态造成了一个困难的、也许是无解的两难困境：在孩子面前争吵当然不是明智之举，但这样做可以保护孩子不会在父母最终离婚时备受打击。对于善于假装幸福，为孩子营造温暖、有益成长的环境的夫妻来说，应对这种困境的最佳方法也许是，在分居、离婚及之后的所有互动中，始终保持对彼此的友善态度。

〖幸福的真相〗

离婚，还是继续维持婚姻，是人生中最难抉择的时刻之一。你可以选择离开，也可以选择继续，并充分利用命运的安排，或者下决心改造伴侣。本章的观点之一就是，当认识到可能使危机恶化的错误观念时，你会意识到自己其实有更多选择。相应地，我告诉了你几个应对及改善婚姻的策略。越快开始实践这些策略，效果会越好。

当然，有时离婚幻想只是你发泄愤怒和舒缓抑郁的白日梦，之后还会继续关心并经营自己的婚姻。但是，有些时候，离婚幻想就是离婚的前兆。在这种情况下，越早了解本章提及的研究发现，就会越早作出理性的决定，而非直觉判断（如无论多不幸福，都不能离婚）。

最重要的是，在作出任何重要决定之前，你需要想一想，婚姻中的不幸福有多少应归咎于你，多少归咎于你的伴侣，多少归咎于婚姻中出现的变化，又有多少归咎于你们无法控制的环境。这种思考可能不会改变最终决定，但它会影响你应该努力改变的婚姻或生活中的方方面面。一旦理解了幸福的神话是错误的，即婚姻的终结不代表生活的终结，就为你开启了再次踏上幸福之路的另一扇门。



[1] 关于情绪带给生活的诸多好处，推荐您阅读芭芭拉·弗雷德里克森的成名作《积极情绪的力量》，中文版已由湛庐文化策划出版。——译者注

[2] 约翰·戈特曼被誉为“美国婚姻教皇”，他最知名的著作《获得幸福婚姻的7法则》已由湛庐文化策划出版。——译者注


第3章 如果有了孩子，我就会幸福：负面偏好的迷思

●  孩子既是最大的快乐源泉，也是最大的痛苦之源。当为人父母不像我们设想的那样幸福时，我们会痛苦不堪、灰心气馁，还会感到羞愧万分。

幸福的第三个神话：孩子

一天，我和一位朋友散步，她十分坦诚地告诉我一件事，以前我从未听别人这样公开说过：“我不喜欢为人父母。”其实，她很爱自己的儿子，可能胜过爱其他一切。

在成功怀孕之前，她曾努力了10年，最后通过治疗，终于得偿所愿。她对此心怀感激，但也许因为要孩子的愿望太过强烈，持续的时间太久，付出的努力太艰难、压力太大，她用了好几年才意识到自己不适合做母亲。身边围着一群孩子让她感到不舒服，但又不得不在其他父母面前装出好妈妈的样子。她不想为了无条件地爱别人、照顾别人而牺牲自己。无休止的担忧、烦琐的日常生活和失望对她来说不是挑战，而是沉重的负担。我需要补充一点，外人根本看不出她的这些真实情感。她是一位很好的母亲，连她自己也知道这一点，但就是不喜欢。

当听到她的故事时，很多问题顿时在我脑海中浮现。为人父母是我们认为自己会喜欢做的事情吗？毕竟，又有多少人真正想过有孩子是什么样？我的那位朋友是不是结论下得太早了，因为世界上没有哪项工作会像做父母一样随着时间而发生彻底的改变。几年后，当儿子上小学时，她为人父母的方式会变得与今天几乎完全不同。再过几年，一切又会发生改变。的确，有时孩子会在几个月里成长迅速，亲子关系也会发生巨大的改变。然而，这只是一个与大多数人无关的极端例子吗？

孩子既是最大的快乐源泉，也是最大的痛苦之源。毋庸置疑，为人父母是家庭生活中影响最深远的转折时刻。在承认自己为人父母的感受——要么为之绝望，要么努力抗争之前，我们需要确定自己面临的困境是否非常独特。想到有孩子，我们通常会感到很幸福，这不但是一直以来的文化传承，也与人类进化有关。尽管这个幸福的神话让人类繁衍不息，但它也制造了人生中的危机时刻。当为人父母不像我们设想的那样幸福时，我们就会感到痛苦不堪、灰心气馁，甚至感到羞愧万分。

难言的代价：做父母真的很快乐吗？

你也许觉得做父母没什么快乐可言，也很讨厌永远做不完的家务和数不尽的担忧；你也许对之前，特别是未来18年为人父母的苦役和磨难感到厌倦与幻灭。这已经够糟糕的了，但最糟的是，你的这些感受是不被接受的，你觉得自己偏离了文化的正轨，而且不敢说出这些真实感受，担心被别人排斥。令人吃惊的是，正是由于对这些感受讳莫如深，没有人承认它们是很普遍的。

对100多项研究的分析显示，夫妻对婚姻的满意度似乎在有了孩子之后出现了永久性的下降。很多调查也显示，尽管很多父母声称有了孩子之后他们很快乐，但如果你是未婚的年轻妈妈，又没有工作，如果你的孩子还很小，或者正处于青春期期，如果你是继父母，或者你的孩子总是惹祸，那么有孩子会让你的幸福感降低，对生活及伴侣的满意度也会降低。

有孩子的代价很大，它会使人精疲力竭，给人巨大的压力，而且会耗尽人们的情感。既然如此，那为什么在宝宝降临之前，我们都不能准确地预测为人父母的困难呢？这着实令人错愕。然而，从有了宝宝的那一天起，当听到人们说有了孩子之后幸福感明显下降时，没有一位父母会对此感到吃惊。更令人惊奇的是，当孩子长大离家之后，婚姻满意度开始大幅提升。

与此相关的证据是混杂的：有一些研究只是比较了不同年龄、不同生活境况的父母及非父母的幸福度或满意度水平，结果发现，父母的幸福感较低。一项经常被引用的研究结果显示，得克萨斯州的专职母亲认为，在一天中自己的积极情绪较少，消极情绪较多。当让她们评估前一天各个小时的感受时，结果显示，她们觉得照顾孩子只比乘公交车上下班和干家务愉快一点点。

显然，如果养育孩子经常让你脾气暴躁、怒火冲天、疲惫厌倦或者担惊受怕，那么你绝对不是特例。你不是唯一一个有了孩子之后，世界就此缩小了的人。你必须和恋爱的冒险活动、夫妻间随性的亲昵行为以及突然降临的机会说拜拜。你也不是唯一一个婚姻因此而受到巨大损害的人，至少在孩子6岁之前或12岁之后是这样，甚至一些微不足道的问题或刺激也会被放大成离婚的导火线。研究显示，导致已婚夫妻发生冲突的两个最重要原因就是孩子和财务问题。然而，只是压力和缺乏睡眠本身就会提高发生任何冲突的可能性。就像一位新手爸爸话糙理不糙的评语：“孩子是快乐的巨大源泉，但他们也把其他所有快乐都变成了狗屎。”

我希望，在得知其他父母也像我们一样时常感到痛苦之后，我们会好受些，内疚感会有所减轻。爱孩子不等于喜欢为人父母。但是，如果能专注于孩子所赋予我们的，我们便会因此而获益，不再纠结于“你幸福吗”这样的问题。实际上，即使是憎恨做父母的家长也会有充满意义、快乐的，甚至是欣喜若狂的时刻，比如孩子刚刚降临时，他扑向我们的怀抱时，开始咿呀学语时，孩子第一次在学校表演话剧时，有关孩子的甜蜜回忆化解了工作失败的刺痛时，或者他以优异的成绩毕业时。

在最新的研究中，我和同事发现，父母认为与孩子共度的时光比其他日子更有意义。活着以及作为大千世界的一分子意味着，尽情发挥我们的能力，体验不同维度的人生，了解自我并获得成长，与他人建立关系，实现文化传统所赋予的目标，体验各种情绪，塑造独特的个性，书写我们的人生故事，留下死后依然能留存于世的事物，而在养育孩子的过程中，我们会完成以上提到的所有事情，甚至更多。

当然，绝大多数时候，我们不会想到孩子带来的非凡益处，不会浪费时间去体味孩子给予我们的难忘而深刻的时光。相反，我们关注的是每天的职责和家务，特别是一些小危机和重大的突发事件。有一句关于犹太母亲的谚语：“犹太母亲的快乐，永远不会超过她最不快乐的孩子。”这句语适用于所有的父母。心理学家发现，坏比好更强大，因此一个孩子带来的头疼问题很容易掩盖其他孩子带来的快乐。由此可见，父母获得幸福感的障碍巨大，尤其是每时每刻的幸福感。承认自己不愿意为人父母，完全是有情可原的。

所有证据都显示，不喜欢做父母并非不负责任或不可理喻。如果私底下问人们，他们最大的人生遗憾是什么时，很少有人会说，他们为成为父母而深感遗憾。尽管养育孩子代价巨大，但确实有94%的人认为，做父母的回报值得他们去付出。多年之后，可怕的半夜喂奶、婴儿哭闹不止的心碎、有关宵禁的争吵与对峙，都能带来满足与愉快，变成珍贵记忆。然而，很普遍的一个遗憾是，没有孩子或者没有更多的孩子。当我们被再一次叫到副校长办公室时，觉得忍无可忍时，想一想这些事实吧。

小事：幸福的最大麻烦

为人父母要承受几十年的煎熬，但我们可以采取行动让糟糕的时刻好受一些或者更积极一些。一个有违直觉的策略是，将为人父母过程中的大问题与小问题区分开来，分别列出两个清单。

最近，有人跟我谈到他们家令人苦恼的事情。他们的小儿子有轻微的亚斯伯格综合征和注意力缺陷多动障碍。有些科目他能学得非常好，但另一些就非常困难。他有一位很亲密的朋友，但与其他同龄人几乎不交往。这对父母几乎每天都会担心小儿子的情况。他们说：这不算太糟糕，毕竟还有很多美好的，甚至是棒极了的日子。

有时候，他们会火冒三丈，为如何处理新出现的问题而争吵。他们的大儿子在心理上能够很好地适应社会，但总是跟朋友们一起玩，不愿意做功课，这就意味着，晚上他们会为作业的问题而大吵大闹。显然，这家人的大问题是小儿子的心智健康问题，而小问题是大儿子的作业问题。

在小问题清单上，还有日常会出现的各种各样的麻烦、压力和痛苦。比如上星期，妈妈约其他孩子和自己的小儿子玩，却被其他孩子的妈妈以牵强的理由回绝了。妈妈因此确信，其他孩子的家长不想让自己的孩子跟她的孩子交往。紧接着，他们的烘干机坏了，由此引发了与这个小故障不相称的烦恼和麻烦。最后，他们的大儿子又找不到新手机了，这让他们心情沮丧地花了很长时间来寻找。

在这家人的两个清单中，哪一个会更令人痛苦、更令人觉得不幸？尽管大多数人相信，大问题会带来更大、更持久的伤痛，但研究显示，这只是一种误解。与此相反，与孩子相关的日常烦恼和开心事，比重大生活事件更能影响我们的幸福感。除非了解个中原因，否则很难理解这个有违直觉的观点。

几年前，那时我还没有结婚，曾在一天中经历了两件糟糕的事情。一件是被告知，我长期以来一直预定的跨国航班上靠窗的座位（最后一个）没有了；另一件是我的车在一次交通事故中彻底报废了，这起事故还是由于我的过失导致的。我的反应不可思议地平静、沉着：打电话找救援，跟保险公司商谈，做好第二天的租车计划，等等。我好像本能地知道，这是一个意外事件，我需要保持冷静、理性，并动用各种资源和技能来应对。但是，对于有关航班的消息，我的反应正相反。他们的过错是不可原谅的。在那之后的好几天里，我会反复想到这件事，甚至在驾驶临时租来的汽车时，也会想它。

你不会为了小事寻求社会支持。研究人员认为，当经历重大的负面事件，如车祸、失业或孩子休学时，我们会被彻底调动起来，以便尽可能迅速、完美地解决危机。我们会从朋友那里寻求安慰，从雇主那里寻求建议和职业指导，从书籍和网络中查找相关信息。另外，我们会进行很多所谓的“认知工作”，从而屈服于所发生的事件。我们会尽可能让痛苦合理化，搞清楚它的意思，并看到事故或失业事实中积极的一面。

在我发生事故后的几分钟里，我得到了好朋友的安慰，并劝慰自己说：“这是件好事。”因为现在我可以用保险费去买一辆梦寐以求的敞篷车了。与之相反，在令人失望和恼火的小事件发生后，我们不会这样努力去应对。我不会试着说服自己，那个航空公司的工作人员只是犯了一个可以理解的人为错误，因为他那天心情不好。我也不会为如何应对这种情况去寻求其他人的建议或意见。结果，它的杀伤力却是巨大的。

我们之所以不会为小的创伤去寻求社会支持，部分原因是因为，我们估计别人不会像我们那样在意。即使是最亲密的好友，当听着我们为洒了一地的牛奶而反复哀叹时，目光也难免会渐渐变得呆滞。另外，研究显示，当我们诉说自己微不足道的挫折时，好心的外人会故意降低挫折的重要性，来表达对我们的支持，例如，“查理在飞机上乱发脾气太糟糕了，不过旅行本身更糟糕”。这暗示着我们本不应为此而沮丧，这使我们感觉更不好受。

总之，由于严重的问题能够促使我们努力应对，并对情境进行积极地评价，还能获得他人有力的情感支持，因此反而是小问题会给我们带来更大的痛苦，让我们久久为之困扰。“小事之所以会造成伤害，正是因为我们认为它无关紧要。”然而，很多人意识不到这一点。例如，一系列研究显示，相对于给自己造成较小伤害的人，人们预计，会较长时间地厌恶给自己造成重大伤害的人，但事实正好相反。因此，我们还没有调动足够的资源来应对生活中，特别是为人父母过程中的日常烦恼。

想一想与孩子有关的小问题清单，其中也许有为女儿玩电脑而生气，昨晚为地板上扔得到处都是的衣服而咆哮，今天早上为宝宝耳朵疼而担忧，或者为了你和老公一早能开会，由谁来照看孩子而操心。为这些看似不重要的小问题而花费精力非常重要，无论是去寻求帮助、与家人商量、以更积极的方式来重构这个事件，还是花时间去放松、充电或冥想。如果能把注意力放在养育孩子的“小问题”上，我们很快就会从这些小烦恼中恢复过来，变得更快乐、更有活力和耐心去面对未来。

写下来：为人父母的平衡之道

不要忽视与孩子有关的大问题是作为父母的本能，但这并不意味着应对起来会比较容易。例如，你十几岁的孩子结交了坏朋友或者出现了不健康的成瘾行为；你上中学的孩子正受人欺负；你还未上学的孩子被诊断出患有慢性病；你尚在学步期的孩子出现发育迟滞的现象。很多父母不介意日复一日的辛苦，但一旦出现严重问题就会心烦意乱。

父母的煎熬可能并非来自孩子，而是来自为人父母之道。做父母要不断保持各种平衡，包括与伴侣间的平衡、教养孩子与工作的平衡，这几乎已经是老生常谈了。尽管许多父母能够泰然处之，但有些父母却将其视为无法承受的负担。

自从孩子出生那天起，你就会意识到，要和伴侣就照顾宝宝、料理家务的分工进行几十次，甚至上百次的谈判。下一次由谁来换尿布、洗餐具，半夜谁起来喂孩子，谁决定午休时间、带宝宝去看医生，谁填写纳税申报表？更要命的是，你和伴侣刚刚摆平了分工的问题，孩子却长大了或者另一个孩子出生了，一切都要从头再来。新一轮的谈判，或者更糟糕的是，新的长期争吵又开始了。谁开车送孩子上学、去参加活动、去朋友家、去看医生；谁作出有关野营、学校及生病治疗的决定；谁来填写上百份有关注册、健康及学校的表格；谁来惩戒孩子、安排托管事宜、辅导功课、讨论大学入学申请或研究运动项目？这份家务和责任的清单没完没了，而且必须有人来承担。

工作与家庭的平衡可能比家务战争更难应付，因为这个普遍的问题没有放之四海而皆准的解决方案。大多数家长都会赞同，一天中没有那么多时间来保证既能做一位好家长，又能做一名成功的职场人，更不用说做个好妻子、好女儿、好朋友了。在2008年的一项调查中，超过半数的在职父母认为，在平衡家庭责任与工作职责方面备感吃力。

平衡各种家庭责任与工作职责的压力非常大，而且令人精疲力竭，因为不同角色的要求在争夺着你有限的注意力、时间和精力，一个方面出问题往往会蔓延到其他方面。例如，经过了一天紧张的工作后，爸爸回到家就想一个人待着，而妈妈也没有精力与孩子共度亲子时光。反过来，孩子的问题也会干扰工作，导致疲劳，无法集中精神。另外，始终记挂着家里和工作中要做的事情，无论在家里还是在工作中都尽量控制情绪（比如，去幼儿园接孩子时，要表现得欢快；而接受上司反馈时，要非常专注，即便这些都是你最不愿意做的事情），会耗尽我们全部的心力，导致身心超负荷运转，最终陷入抑郁。

在压力变成无望和抑郁之前，采取策略以寻找适当的平衡、接受或者充分利用当前境况，就显得非常重要了。最有效的策略之一就是，通过书写来寻找为人父母的情感意义。

◆ 幸福的方法：记表达性日记的作用

得克萨斯大学奥斯汀分校心理学教授杰米·佩尼贝克（Jamie Pennebaker）发现，把我们对困难与折磨最深入的感受写下来，能够改善我们的身心健康。他称此为情感暴露或表达性书写。时至今日，杰米和其他科学家已经完成了100多个研究以支持这一发现。他们所采用的方法很简单：找一个空白的笔记本或日记本，然后开始写。至少连续写3~5天，时间越长越好。要写出在做父母的过程中，你对最困难、最令人苦恼的经历最深切的想法与感受。

在这个实验中，控制组被试写的是中性的或表面化的、没有情感色彩的内容（比如描述卧室的布局或自己的鞋子），研究人员将他们与经常把自己的痛苦写出来的被试进行了比较。多次比较的结果一致显示：表达性书写者对生活的满意度更高，感觉更幸福，也较少抑郁。而且，之后的追踪研究显示，在接下来的几个月中，表达性书写者较少去看医生，他们的身体免疫力更强，在学业或工作方面有更佳的表现，失业的可能性也比较小，即使失业了，也更有可能重新找到工作。

总之，表达性书写显然有益于情绪、身体和认知等各个方面。这些有益之处可以缓解为人父母的压力以及家庭创伤的痛苦，使我们较好地平衡来自父母、孩子及职业的需求和责任。把为人父母的经历写成日记，是一种最有价值的策略，有助于我们抑制痛苦或相互冲突的想法和情感。

一开始，杰米认为这种策略有效的原因在于，它是一种宣泄或“放下”的方法。例如，我们可能会因为总是加班而感到自责，可能对妻子不感激我们的劳动而愤愤不已，可能为如何应对三天两头儿的出差而焦虑。但实际上，真正的原因不在于发泄，而在于书写和文字本身。把家庭中的担忧和困扰写下来，有助于我们理解并适应它们，让我们能够顺利克服这些困难，可以与亲朋好友分享这些生活中的动荡。因此，语言变得非常关键。将强烈的情感和想法转化成清晰的叙述，能够改变我们认识和思考痛苦的方式，以及将它们视为人生必经历程的方式。

有一次，一个老朋友告诉我，将痛苦和不安写下来，能够减少并压缩这些痛苦和不安。当问题和困难被缩小之后，我们就可以更快速、更有效地把它们封存起来，并进行弱化。如果养成了记表达性日记的习惯，那么当剧变不可避免地发生时，我们会因此而获益无穷。记表达性日记还有另一个益处，当几年或几十年之后再重读这些日记时，我们必然会有新的领悟和洞见，甚至会觉得很好笑。

找到大目标：走出纠结焦虑的视角

只要有了孩子，无论是襁褓中的婴儿还是十几岁的少年，都意味着家里一片混乱，随时需要我们付出时间、精力和物力来收拾烂摊子，暴躁、窘迫、遗憾和愤怒是家常便饭，更不用说为处理这些问题而感到的恐慌。有些人以为，目前的生活状态会一直持续，并想象着自己会变得痛苦不堪、彻底失望，或者变得冷漠而抑郁。这些想法无时无刻不在折磨着他们。在这种情况下，从全局的角度来思考会对我们有所帮助。

我们一开始为什么要孩子？为人父母的体验如何才会随着时间的推移而发生改变或有所改善？我们希望为社会、为后代贡献什么？这种广阔的视角会促使我们提出一些宏大的问题，例如，我们的生活目标是什么？我们正为此付出什么努力？

我们也可以从更个人化的角度来思考，即在生活的不同阶段，我们要优先关注的事情是什么？现在，也许你需要做的是和孩子一起在天亮之前就起床；10年后，你需要做的是努力提高他的成绩；而20年后，你需要做的就成了给他打电话，给他情感上的支持。人年龄越大就会越受益于与儿女间的积极关系，他们会认为，孙辈的出生是人生中最美好的经历。

尽管人们生孩子的时间都比以前晚，孩子在家里生活的时间也变得更长，但由于人类寿命的大幅延长，老人们在空巢期后，还会与他们的子女一起度过很多年——母亲的平均年数为30.5，父亲的平均年数为22。智慧的老人在谈及与子女的相处之道时，他们会强调，要从整个人生的角度来看待与子女的关系：父母在孩子5岁、10岁或15岁时要更注重自己的行为，因为这几个时间节点的行为会对未来几十年的亲子关系产生重要影响，处理的好，亲子关系就会持久而亲密。

相信我，随着年龄的增长，你会在心理上需要孩子。当你70多岁时，孩子会给予你延续性、意义感、依恋以及重要的目标感。总之，要为今日的辛苦赢得回报是一个艰难的过程，而且要经过漫长的岁月才能得到，但它的回报非常宝贵。

但现在怎么办？我很高兴孩子在我年老的时候能对我有帮助，但孩子小时候的任性或青春期的叛逆仍让我伤透脑筋。从全局的角度看待为人父母的辛苦的确很难，需要付出很大的努力，就像被人责骂后却试图宽容对方，在失望之际却考虑积极的方面。我们容易受到当前的诱惑，很容易接受立即的满足，而不容易接受需要付出努力的延迟满足。延迟满足与心理学家所说的自律或自我控制能力有关，而很多社会问题的根源就在于缺乏自律。即使在很讨厌工作的时候，也能强迫自己去工作，在没有明显好处的情况下，也能坚持用牙线清洁牙齿，那么你就能从长远的角度来看待为人父母的职责，并尽力承担这些无休止的责任。

在北卡罗来纳一所商学院访学期间，那里的一位教授给我讲了一个很有启发意义的故事。故事讲的是一位中学科学老师给学生们上的一堂课。

在课程刚开始时，老师拿出一个空的玻璃花瓶。花瓶的颈部很宽，里面塞满了大块的石头。“花瓶是满的吗？”他问孩子们。他们回答说：是的。老师离开了教室一会儿，回来时手里拿着一些小石头。他把小石头放入花瓶中，小石头填满了大石头的空隙。他又问孩子们：“花瓶是满的吗？”这回孩子们明白了，他们说：不，不是完全满的。“怎么能把它装得更满？”孩子们建议用更小的石头。所以科学老师再一次离开了教室，取回一些沙子，并把沙子装进花瓶里。这样，所有可见的空隙都被填满了。这时，老师问：“这个演示说明了什么？”有的孩子说，这说明我们不应急于得出结论；还有的说，这说明解决难题的方法可能有很多种。“不，”老师说，“这告诉我们应该先放大石头。”

的确，我们应该先处理生活中意义重大的计划和目标，比如为社区做贡献，为婚姻或养育孩子而付出，尽管这些活动会占用你获得即时满足的时间。从今天开始，想想自己生活中的大石头、小石头和沙子分别是什么，并首先投身到大目标中。

休息：为生活留白

在养儿育女的忙乱岁月中，我们很难有机会退而思考优先事项和自己发展的可能性。不幸的是，如果没有时间思考，就看不到日常琐事之外其他可行的选择。一种可能的做法就是，暂时休息一下。

在过去20年中，家庭发生了地震式的文化改变，其中一个改变就是父母和孩子共处的时间增加了，特别是高品质的时间增加了。比如，即使是全职工作的妈妈，每周也只比专职妈妈少陪伴孩子10个小时，而且她们都要承受繁重的养育劳动所带来的压力，其中就包括看似永无止境的提升孩子综合素质的活动。由此造成的结果是，长期的焦虑、胜王败寇的育儿理念以及完美主义倾向，这使得很多家长认为，无论自己在养育子女方面作出怎样的牺牲，都是不够的。

以孩子为中心的生活，使得从中抽出时间休息的想法变得几乎不可想象。如果就连拿商店里买的蛋糕去糊弄孩子幼儿园的募捐活动都感到内疚，那你怎么可能抽出一个下午、几天，甚至几个星期来休息？然而，从历史上看，养育孩子是一种集体职责。我们的祖先以村庄、氏族或部落为单位抚养孩子，因此，养儿育女的责任就会由很多家庭成员以及邻居共同分担。在一些文化及亚文化中，这种传统延续至今。以前，我的父母也常常会把弟弟送到祖母那里待整整一个夏天。这种暂时寄养从弟弟两岁时就开始了，而且，祖母住在俄罗斯距克什特姆（Kyshtym）1500公里的地方，而10年前，克什特姆发生了严重的核事故，几千人因核辐射而死亡。我做梦都不会想到要对自己的孩子做这样的事（尽管我的父母仍然非常希望能在夏天照看他们的外孙），但确实有折中的选择。

如果你感到精疲力竭、缺少快乐，甚至感到抑郁，觉得成为优秀的家长遥不可及，那么抛开琐碎的事务抽出时间休息一下，能够让你恢复活力，看清什么才是生活中的大问题。在离开的那段时间里，你可以请一位家人来帮忙照顾孩子。每年，我和丈夫会逃离一个周末，在离家不远的地方找个从未去过的舒适酒店住下。虽然酒店离家不超过半小时的车程，但感觉好像远隔重洋。你可以每周抽几个小时请朋友或雇人来照顾孩子，也可以让孩子参加野营活动或是去他们最好的朋友家过夜。可能的选择有很多。我们也许不会像预期的那样思念自己的孩子，不过也有可能会非常想念他们，或许你对为人父母、对工作和家庭的优先级态度，也会因此彻底改变。

〖幸福的真相〗

如果你认同没有孩子就得不到真正的幸福，那么当发现自己不喜欢为人父母，或者为人父母比你预想的更痛苦时，就会陡然跌入人生的低谷。我敢打赌，第一个进入你脑海的想法是：“我肯定是个坏人。”这个想法不但会损害你的幸福和为人父母的质量，而且是完全错误的。研究发现，这种感受非常普遍，因此，孩子能给父母带来巨大快乐的观念是错误的，你会逐渐认识到自己并不是特例。

如果你想拥有足够的力量来应对养育儿女过程中的沮丧，并在令人欣喜的时刻尽情欢乐，那么你应该从全局的视角来看待养育过程，思考什么事情会给幸福带来最大影响，并通过日记来保持身心平衡，还要找时间让自己休息一下。如果这些事情你都做到了，那么“对于这个世界来说，你可能只是普通一员；但对于某个人来说，你却是他的整个世界”。


第4章 孤独一人，我不可能幸福：重新认识单身自我

●  单身者被认为错失了人生至高无上的经历。因此，他们必然更孤独、更悲伤、更有剥离感，甚至更不成熟。然而，他们不是。

幸福的第四个神话：单身

一位女士给我写过一封信，她尝试了各种提升幸福感的练习。在信中她说道：“练习，给我的生活带来了巨大的帮助。获得幸福感对我来说变得越来越容易，但一想到没有伴侣，我的心情马上就会变得沮丧。我可以带着感恩的心生活，对人表达善意与爱，但当我看到一对幸福的夫妻时，我的心就会陡然一沉，态度也会跟着改变。每当此时，虽然我会假装微笑，但其实心情低落，孤独悲伤。尽管我对自己所拥有的心存感激，但没有人与我分享爱却令我伤心不已。如何才能克服悲伤，以及在两性关系上的无价值感？”

正如这位女士的经历，孤单的痛苦是很强烈的。如果孑然一身的想法每天都挥之不去，那你就来到了一个岔路口。在决定踏上那条让你更最幸福、最圆满的道路之前，你首先需要理解独身的意义和内涵，以及为什么会有这样的感觉。

幸与不幸：独身之人的纠结

大多数美国人最终都会结婚或保持长期的两性关系，如果你是少数独身者，这些年来你可能经历过一系列的情感，从失望、孤独到拒绝、愤怒。你可能受到过雇主及国家机构的不公正待遇，遭到过社会的污蔑，被研究人员忽视，被新婚的朋友冷落。如果你总是幻想着童话故事般的婚礼，每天晚上和伴侣一起煮菜烧饭，那么单身的处境无疑是非常令人痛苦的。然而，明智的做法是，思考一下你浪漫的幻想在多大程度上是受社会传统的影响（它规定了我们在每个人生阶段需要完成的事情），是父母、亲戚和已婚朋友煽风点火的结果。这种幻想从主观臆断：只有找到伴侣，才会找到真正的幸福。在决定踏上幸福之路以前，检验幸福神话的真实价值是很重要的。

“最幸福的人是那些已婚者”，这一观点吸引了大量媒体及学术研究的注意。尽管从技术角度上说，这是对的，但研究人员也发现，已婚状态只能让已婚者觉得，生活在整体上变得更幸福了（部分原因是因为，“你幸福吗”这一问题，可能促使人们把已婚作为了一个更幸福的象征），但并不能让他们每时每刻都感到更加幸福。例如，一项研究追踪了已婚女性一天中每个小时的利用情况，结果发现，婚姻对女性既有利也有弊，而且利弊好像互相抵消了。已婚女性独处的时间比未婚女性少，用于性生活的时间比未婚女性更多，但用于与朋友相处、阅读、看电视的时间较少，而在做家务、准备食物、照顾孩子方面会比未婚女性花费更多时间。

另外，尽管研究显示，已婚者从整体上来说对生活的满意度高于未婚者，但这种差异只有在将已婚者与离婚者、已婚者与分居者或者已婚者与鳏寡者进行比较时，才非常明显。而一直单身的人则过得非常好。这些数据与我之前描述的一个研究结果一致，那项研究用15年时间追踪了1761个结婚并始终维持婚姻的人。研究发现，新婚会使幸福感飙升，但这种状态平均只能维持两年。过了第二年，他们的幸福感又回到了起点。而单身的人不会体验到幸福感的飙升，也不会苦恼于它的下跌。

单身者与已婚者一样健康一样长寿。尽管婚姻持久者比离婚者更健康、长寿，但一直单身的人与婚姻持久者一样健康长寿。这看起来似乎有点奇怪，因为对很多人来说，婚姻、爱情和亲密的关系应该是幸福、同一性和意义的来源。一些人甚至主张，我们的文化是一种“密集的原子性”文化，而单身者则错失了人生中至高无上的经历。因此，就像给我写信的那位匿名女性一样，他们必然更孤独、更悲伤、更有剥离感，甚至更不成熟。然而，他们不是。

一生都没有结婚的人不一定会有剥夺感。因为他们可以从其他来源获得价值和目标，比如朋友、兄弟姐妹、家人、社区、工作或对伟大事业的奉献。简而言之，他们似乎很注意那句老掉牙的建议——不要把所有鸡蛋都放在一个篮子里。独身的女性像股票经纪人一样，有着各种独立的身份，比如姐妹、朋友、自行车爱好者及园丁等，由于不能获得婚姻的支持，因此当事情失败时，她们不太会失去自信、自我效能感以及对生活的乐趣。她们总有擅长和喜欢的事情，无论是激烈的铁人三项活动、与好友共享的别致午餐、工作中的优异表现，还是与兄弟姐妹的恶作剧。

单身者也拥有持久的、有意义的、能带来回报的关系。与已婚者相比，他们会与兄弟姐妹、堂兄弟姐妹、表兄弟姐妹、侄子、侄女、外甥、外甥女更亲密。随着时间的推移，他们会不停地发展新的友谊，并与朋友们保持更紧密的联系。研究人员指出，单身者的亲密伴侣通常是他们自己选的，而已婚者的亲密伴侣通常是别人为他们选的。值得注意的是，一直单身的老年女性通常拥有十几个重要的、有意义的关系，而且这些关系已经维持了几十年。然而，已婚的读者，尤其是父母们，你们也有这样的关系吗？

没有任何一个人，即使是爱人，也不可能随时随地满足我们所有的需要。有时，我们渴望获得应对个人危机的情感支持；有时，我们需要有关最新政治发展的启发和洞见；有时，我们需要技术的或财务的建议；有时，我们需要有人充满热情地轻拍后背；有时，我们渴望有人激励我们突破常规。大部分时间都要靠伴侣来满足所有需要的人会处于不利的形势；而单身者有各种朋友圈、各种可以在半夜打电话求助的朋友，他们与这些朋友已经有了几十年的交情，在发生紧急情况、遇到麻烦和压力，以及在获得胜利的时候，单身者同样可以，甚至能更好地得到支持。简而言之，大量研究显示，牢固、温暖、令人满意的人际关系会让我们获得幸福，但这种关系不一定是婚姻或恋爱关系。

单身自我：成就自己的理想法则

如果强烈认为，没有情侣就不会幸福，那么有几个选项可供我们选择。

● 第一，尽量让自己与更多的人接触并约会。很有可能其中一次约会就能成就好事。我不会在此探讨这个选择，因为现有的典籍中有很多建议能帮助我们实现这一目标。

● 第二，即使没有生活伴侣，我们也能很幸福，可以放弃结婚的目标，构筑单身者充实而丰富的生活。当然，我们依然对未来的婚姻关系敞开大门，但不再把它作为人生最重要的梦想。

● 第三，即我们可以尽力成为最幸福、最乐观、最多姿多彩、最功成名就的人，并相信，那时的我们将会吸引来一生的最佳伴侣。

我们从第三种选择开始讨论，也就是积极、幸福、乐观的人不仅能最大程度地享受目前的单身生活，而且很有可能实现结婚的梦想。比较积极的人一般被认为更有魅力、更聪明、更热情，拥有更好的品质，更高的人际沟通技巧，无疑，他们更有可能找到结婚对象，并建立持久而令人满意的关系。例如，在我最喜欢的一项研究中，研究人员从大学年鉴的照片中挑选出比较积极的女生，她们的年龄为20岁或21岁。结果发现，这些女生到27岁时已婚的比例更高，而且不太可能到43岁时还独身。

我们怎样才能变成一个真正的乐观主义者呢？在科学文献中，我们能够找到几条建议。首先，我们必须思考——乐观是怎样一种特征，一些人对此可能持有错误的观念。许多人对乐观的理解可以追溯到1759年伏尔泰提出的定义，即“一种在事情变糟时保持一切都好的狂热”。事实上，许多研究人员，包括我自己，都倾向于一个更狭义的定义，即我们希望一切都会以某种方式而变得不太糟糕。当感到孤独寂寞时，创造尽可能好的自我就需要这种“小的乐观主义”，至少我们可以从熬过这一天开始。也许我们不能实现所有期望，但会实现一些所想；也许我们并不总能获得想要的东西，但能够获得所需。即使事情没有成功，也会变得越来越好。

无论我们的乐观是大是小，许多人都会对未来的期望产生动摇。幸运的是，大量经过研究证实的活动能够有效增加积极想法。

第一，也是最可靠的策略，是每天花10~20分钟记日记，写出我们对未来的希望和梦想，如10年后我要结婚，并在脑海里反复设想这些希望和梦想已经实现了，以及是怎么实现的，实现希望和梦想后的感觉如何。这个练习，即使只有短短两分钟，也能使人们更幸福、更健康。

第二，利用检验自信的小问题（比如，我该不该坐在那人旁边，他正在读我最喜欢的小说呢）来锻炼我们的乐观精神，也是一种好方法。当大问题来临时（比如，我适合恋爱结婚吗），我们就能有所准备。

但是，如果找到人生伴侣的目标或梦想难以实现，甚至是不现实的，该怎么办？如果我们的期望高得离谱，该怎么办？即使是最成功的乐观主义者也会遇到障碍。幸运的是，研究显示，积极想法能让我们继续前行，而不管路途如何艰难。当我们实践乐观时，便会更自信、更积极、更有活力地投入到实现目标的过程中。我们会采取更具有前瞻性的步骤，会更坚定、更顽强，也更能集中精力。换句话说就是，我们的行为提高了吸引中意伴侣的可能性。

◆ 幸福的方法：对抗消极思维的练习

在现实生活中，即便是积极的想法，也可能会经受不住现实的严酷考验，我们要允许自己会被消极的推断所动摇。在这种情况下，我们可以进行有助于对抗消极思维的练习，特意寻找一些方法对我们所处的情境进行更积极的解释。我们可以列出（1）我们目前的问题或障碍（比如一些直觉性的想法：“我永远也找不到真爱”）；（2）我们对它最初的解释是什么（“因为每段关系都被我搞砸了”）；（3）重新对它进行积极的解释（“在过去的5年里，我成熟了很多，对人的判断更准确了”）。

当然，有时我们对自己无法实现某个目标的判断是正确的。当那位匿名女性写信告诉我，没有人与她分享爱时，她的结论也许有些悲观，但并非完全没有依据或是非理性的。在这种情况下，乐观主义者比悲观主义者更有可能放弃一个不现实的目标，比如39岁时去争取40岁结婚并怀孕。同时，乐观主义者还会尽可能积极地看待当前的情况。从本质上说，实践乐观让我们更灵活，能够用全局化的视角、实事求是地评判我们的目标和梦想，放弃不可能实现的目标，认识到自己的成长，或者从当前挑战的角度来认识自我，寻找新的有意义的目标，从而不断进步。

更积极、更乐观意味着，学会从困难中看到机会，相信世界充满奇迹与可能性。如果你觉得自己永远都会孤身一人，那你也许是对的也许是错的，但除非付出努力，保持积极的心态，不断尝试，否则你就不知道自己究竟是对还是错。

足够好的单身生活：第三种选择

当一些人还在苦苦寻觅如意伴侣时，另一些人则会选择放弃全力追寻。我们会作出这样的选择其原因很复杂，为了弄一个究竟，我们需要首先探讨一下为什么自己会单身一人。如果我们经常性地导致双方关系破裂，可能是因为我们有个不好的榜样，或者没有什么维持两性关系的经验，或者害怕关系更进一步（亲密、承诺、互相迁就），或者害怕可能的隐患（不忠、拒绝、被伤害）。在这种情况下，我们应该寻求专业治疗，或者朋友及自助书籍的指导。另一种可能是，我们实际上更喜欢另一个人，但自己没有意识到或认为不应该如此。还可能是，我们进行了成本收益分析，并作出判断，在目前情况下，独自一人的生活很优裕，而找到志趣相投的伴侣很难。

◆ 幸福的方法：如果坚持单身，生活该如何继续？

科学家们已经发现，平静地面对不可能实现的梦想、坚决而灵活地放弃不可能的目标、转而追求更适合的目标，会让我们获益良多。研究显示，当人们面对不现实的目标时，如果能选择放弃，从事新的、更有意义的活动，他们便能更幸福。在这种情况下，要让生活继续，需要采取三个必要的步骤。

第一，减少为寻找伴侣所付出的努力，比如，告诉朋友不要再给你介绍对象，不再把新认识的人设想成约会对象，而只是朋友或知己。

第二，不再觉得寻找伴侣的目标跟获得幸福的目标一样有意义、一样重要而关键。这一转变可以通过了解对独身者误解的研究来实现。

第三，开始从事其他活动，比如加强与老朋友、与养子之间的关系，或者给自己充充电，并用不同的方式来思考自我及自我同一性，比如做个好朋友而不是好伴侣。如今，有一半的美国人是单身，最近的调查显示，越来越多的人开始把独身当作一种生活选择。与积极的独身团体建立连接不仅能带来安慰，而且能使我们充满力量。简单来说就是，应该把用于寻找终身伴侣的时间和精力转而投向新的目标，比如成为模范朋友、优秀的领导者或烹饪大师。

研究人员针对不同遭遇的人群，调查了这三个步骤的重要性，从刚分居的夫妻到一方死于艾滋病的夫妻，再到孩子残疾的父母。所有研究都发现，能继续前进并保持快乐的人具有以下两个特点。

第一，成功地降低了最初的目标对于他们幸福的重要性，例如，治愈伴侣的不治之症，或者在照顾残疾孩子的同时，还要拥有辉煌的事业。

第二，提升了更现实的替代目标的重要性。例如，安吉拉的老公得了慢性病，她便把关注点放在了事业上，而不是努力成为最好的照顾者和陪伴者。

在与单身更为相关的研究中，研究人员同样调查了在分手后重新寻找新情侣的人。有趣的是，研究人员发现，寻找新情侣的机会越少的人（比如上了岁数的人）更有可能放弃这个目标，并在一段时间后过上了更幸福的生活。与之相反，年轻人不太会放弃这个目标，他们也因此而变得更加不快乐。

尽管这项研究看起来有些令人丧气，但其中的含义值得我们深思。什么时候该继续为自己的单身状态而苦恼，或者希望遇到可能根本不存在的理想伴侣，什么时候又该接受自己目前的生活，转而投入新目标？

20世纪50年代，杰出心理学家唐纳德·温尼考特（Donald Winnicott）引入了“足够好的母亲”（good-enough mother）这一概念，即不会竭尽全力马上满足孩子所有需要的母亲，这会让孩子成长为调适能力更强的人。那些正面临我们所探讨的难题的人也许应该思考一下，我们是不是正过着“足够好的单身生活”。对很多人来说，答案会是否定的，他们会坚持成就最好的自我，以提高吸引如意伴侣的可能性。然而，对一些人来说，他们可能会惊讶地发现，答案是肯定的，至少暂时是这样。

〖幸福的真相〗

“我独身一人，而且看起来永远都会这样”的状态无疑是令人痛苦的。如果你发现自己正处在人生的十字路口，可以选择继续悲叹自己的命运，也可以选择主动出击，努力让自己的单身生活更加生机勃勃，对未来可能的关系保持开放态度。你也许会发现，没有伴侣，也可以很幸福。

如果你首先想到的是“只要单身，我就不会幸福”或者“我是个失败者”，那么认真想一想，渴望结婚是自己内心深处的想法，还是迫于家庭或者社会的压力。有确凿的证据显示，已婚者并不比单身者更幸福，而且单身者可以从其他人际关系和追求中获得很大的幸福感和意义感。如果你不喜欢单身生活，就去改变它；如果你不能或不愿改变自己的生活，那就改变看待它的方式。说句实话，有伴侣就会幸福的神话完全是错误的。认识到这一点，能够给自己一个喘息的机会，看到希望，开启人生的新画卷。


第5章 找到一份好工作，我就会幸福：宿醉效应的捉弄

●  人们在刚换完工作时，满意度会大爆发，但一年后，就会回落到换工作之前的水平。

幸福的第五个神话：工作

如果从大学在校期间就找一份工作，按照每周工作40个小时，一直工作到67岁计算，我们一生的工作时长大约为100000个小时，近四分之一清醒的时间奉献给了工作。美国工作日的平均工作时间是9.5个小时，有35%的人会在周末工作，31%的人每周工作时间超过了50个小时。当然，“平均”就意味着有50%的人会工作更长时间，通常会长很多。

大多数人会将工作或事业看成个人身份的重要组成部分，其中充满了成功和失望。另外，工作为我们提供了养家糊口、享受人生所需要的金钱，有时我们也会为挣得太少或钱花得不理智而苦恼。确实，如果问人们，他们现在最想得到什么，绝大多数人会说“更多的钱”。

因此，关于什么能给予我们最大幸福（例如找到理想的工作，变得成功、有钱）和最大不幸（例如挣不到钱）的神话，无疑会贯穿整个工作生涯，有可能超过40年，甚至50年，并迫使你面临令人烦恼的危急时刻。

你觉得对工作不满意吗？或者忍无可忍吗？最近的调查显示，越来越多的美国人与你有同感。也许工作让你感到疲惫、无聊或厌倦，也许你觉得事业成功注定与你无缘。而且，工作不复当初的感觉会引发令人痛苦的危机感，让你质疑自己的判断、技能、勤奋以及积极性。我们讨论的中心问题就是引发这一危机的幸福神话，即获得了完美工作后，曾经与你无缘的幸福也会梦想成真。为了破除这个幸福神话，我们首先需要了解工作不顺心或对自己的成功程度感到愤懑的真正原因。只有这样，才能作出最明智的选择，并采取相应的步骤。

在第1章，我们讨论了对婚姻感到厌倦的转折时刻。同样，是否也有一个对工作感到厌倦的时刻？尽管爱情和工作似乎没有什么共同点，但正如弗洛伊德的观点，它们都是心理健康的主要因素。而且，就像人际关系一样，工作也是比较容易产生“享乐适应”的生活领域。我们会逐渐将工作视为理所应当的，继而引发冷漠及无聊感，产生工作已经没有了乐趣，只有做其他事情才能让自己快乐起来的痛苦感受。当然，应对方法之一就是开辟一条新的职业发展道路。另一种方法是，尝试辨别你的无聊感有多少源自独特的工作环境，有多少源自普遍存在的、又看不见摸不着的享乐适应，即便换了工作，享乐适应也会再次出现。如果是后者，那么一些得到实验证实的方法能帮助你消除对工作的不满，阻止享乐适应的发展。在作出激进的决定之前，先尝试一下这些策略，看看它们是否有效，或者你的工作状况是否已经不可救药了。

宿醉效应：好工作的神话

我有一些同事经常换工作，每隔两三年就要在东西海岸之间搬一次家。新机会似乎真的让他们很兴奋，他们会很积极地为新工作而献身，重新设计生活方式。大约一年后，就像大学生的“大二症候群”一样，他们又会开始觉得厌倦、焦虑，或者开始不无情由地抱怨新主管、同事、工作职责或每天上班路上的奔波。渐渐地，他们开始幻想其他更好的工作：更通情达理的老板、更乐于助人的同事、不太繁重的工作职责，以及在上班路上花费更少的时间。

一个具有开创性的研究对一些高层经理进行了追踪调查。研究人员在5年中调查了他们在自愿转换工作之前和之后的工作满意度，比如在同一家公司里的晋升或调任到一个更有吸引力的城市。这些经理大多数是白人，男性，平均年龄45岁，平均年薪135000美元。他们在工作中一帆风顺。研究人员发现，这些经理在刚换工作时，满意度会大爆发，但一年后，满意度就会回落到换工作之前的水平。换句话说就是，他们经历了某种“宿醉效应”。与之相比，在相同的5年中，选择不换工作的经理对工作的满意度几乎没有改变。因此，年复一年，我始终待在原来的岗位上，既没有更幸福也没有不幸福，而那些不停换工作的同事却反复体验着幸福感的大起大落。

宿醉效应，是在工作领域存在享乐适应的有力证明。人类几乎能够适应工作中的任何事情，特别是始终保持不变的事情。

我的一个学生刚去旧金山工作时，写信告诉我：“我太爱海湾那边的景色了，总忍不住按动快门。而现在，每当看到红色的双层大巴从办公室窗外经过，车上的人忙着抓拍时，我就觉得好笑。我知道风景如画，因为经过的人都这样对我说，但我已经百分之百习惯了，应该说，我已经完全适应了这里的全部生活，我又回到了起跑线。”

我们会习惯自己居住的城市、最喜欢的冰激凌口味、最钟爱的艺术作品、最欣赏的歌曲、新买的房子和汽车，我们会习惯涨工资，以及各种关系，甚至性。当达到一个目标时，我们只会满足很短的一段时间，之后又开始觉得不满足，直到达成更高的目标。就这样，我们的期望与欲望水涨船高。通常，这不是一件坏事。不断追求更高的目标是一种进化上的适应性，如果我们对现状总是洋洋自得，社会就不会进步，我们就不会努力实现更多目标，比如建设艺术品博物馆、出版更多书籍、学习更多语言、寻找新的营养来源、作出更多的科学发现。如果我们一直沉浸在上一次成功带来的自满与喜悦中，就不能有效地与他人竞争，意识不到环境中的危险与机会。

在探讨可能阻止或减缓对工作厌倦的方法之前，首先要了解在这个过程中，我们身上发生了什么事情，以及为什么会发生这些事情。对此，有两种主要解释。一种是，随着时间的推移，我们所感受到的快乐越来越少；另一种是，我们的欲望提高了。

当刚得到一个令人艳羡的职位时，我们的幸福感会大幅提升，甚至感到欣喜若狂。我们会经常想着新工作，而且由新工作引发的一系列正面事件会使我们感受到大量的积极情绪。然而，正如我的一个学生所说，愉悦的小水坑慢慢干涸了，最后消失得无影无踪。新的工作职责所带来的刺激感在10次、20次的重复中不断衰减。随着我们对工作中的新颖性关注得越来越少，而对日常生活的烦恼以及开心和不开心的事情关注得越来越多，过去常常能够感受到的兴奋、快乐和骄傲变得越来越少了。一段时间后，我们甚至不会再去注意以前曾让我们欢笑的事物了。

新职位在给我们带来的快乐日渐变少的同时，我们的期望也越来越高了。这的确会有损我们的幸福感，即使新工作能带来很大的快乐。无论是薪酬的提高、权力的增加，还是工作灵活性或自主掌控时间的增多，我们都会觉得那是理所应得的。工作中的新奇感和刺激感渐渐成了我们新生活的一部分，成了我们新的常态。这不仅会降低幸福感，让我们回到换工作之前的幸福水平，而且会提高期望，让我们想获得更多。因此，我们几乎永远不会满足于自己所拥有的。

在《战栗》（Thriller）成为有史以来最畅销的专辑之后，迈克尔·杰克逊宣称，除非下一张专辑达到《战栗》销量的两倍，否则他是不会满意的。事实上，新专辑的销量还未达到《战栗》销量的70%。对于大多数音乐人来说，3000万张的销量已经让他们乐死了，但对于杰克逊，因为前面有《战栗》的辉煌成功，这反倒引发了痛苦。

因此，就跟我们会很快适应两性关系一样，我们也会很快适应新工作。因此，在决定换工作之前，先思考一下。尽管享乐适应是自然过程，具有进化适应性，就像对甜食的渴望、对野兽的恐惧和性嫉妒一样，但这并不意味着我们不能干预。

抵制宿醉效应的五大方法

无节制的欲望对幸福是有害的。一方面，我们得到的越多，就会越幸福。但同时，得到的越多，想要的也就越多，恰恰抵消了刚刚增加的幸福感。研究发现，受教育程度越高的人对自己的生活越不满意。

怎样才能不把工作视为理所当然呢？最有效也最困难的策略之一就是，降低我们的期望，抑制欲望的膨胀。这并非对工作降低要求，而是不该让欲望无限升级，想当然地认为除非拥有更多，否则就不会幸福。控制欲望是一个很大的挑战，需要用到大量的心理工具。我建议你尝试并耐心调适各种方法，不要轻易放弃。接下来，我将介绍五种心理工具。

回味体验

以一种定期而可见的方式提醒自己，以前的工作（比较不满意的）是什么样子。如果前一份工作收入较低，可以在一段时间里（比如每月一周）限制自己的花费，以与之前的消费水平保持一致。如果以前的同事不友好，可以在一段时间里独自一人吃午餐。如果以前经常熬夜加班，可以强迫自己在一段时间里再次熬夜。这种再体验能让你对目前的工作心存感激，并从中获得更多快乐。或许只是想起或从心理上回到过去，就比感恩当下更能有效地提升幸福感。

观察比较

我曾在谷歌做过一个有关幸福的演讲。在演讲结束时，我们探讨了人们是多么容易适应好事。之后，谷歌员工带我参观公司，并告诉我，他们有多么热爱自己的工作。不过，他们觉得自己被惯坏了，恐怕再也无法适应别处的工作。公司为他们提供免费的午餐和晚餐、丰富的零食、大量游戏和玩具（包括鼓和吉他），还有机会见到喜爱的图书作者，甚至能带宠物来上班。他们说，当第一天来上班时，这些优厚的待遇让他们大为震惊，但不消多时，就习以为常了，甚至开始有所抱怨（比如，“又没有蟹肉饼了”）。我的建议是，应该去参观一下其他办公场所，甚至可以去看看自己以前的办公室，偷偷地比较一下。这样的观察会给你留下更持久的印象，让你充满优越感。

真诚的感恩

记感恩日记，可以是在心里，也可以记在纸上或手机里。它会时常让你想起工作的积极方面。没有什么比过高的期望更能破坏感恩之心了。期望越高，感恩越少。如果你希望明天下午5点到家，而且实现了，那么你可能不会对此心存感激。感恩练习的问题在于，我们很难持之以恒，就像很难坚持严格的健身计划、健康的饮食习惯或每天练习大提琴一样。解决这个问题的关键是努力和投入，幸好我们每个人都可以获得这两个品质。

改变参照点

当你思量自己的工作时，你的参照点是什么？对很多人来说，参照点是更高的收入、更少的压力、更大的吸引力、更为轻松和满意。你梦想成为职业足球运动员、电影导演、政府议员、凶杀案侦探、调查记者、神经外科医生、畅销书作家或海洋生物学家吗？如果你有这样的梦想，很可能忽视了这类传奇式的工作也有压力巨大、单调乏味的时候，也有令人不快的同事、吃力不讨好的任务、气死人的结果和上下班的长途跋涉。例如电脑游戏试玩员，曾位列“不可思议的梦中职业”前20名。然而，这项工作需要长时间地集中注意力，不仅压力大，而且很辛苦。

一位试玩员曾这样描述她第一天的工作：“我玩了两个小时，感到恶心想吐。”前国际间谍琳赛·莫兰（Lindsay Moran）在其著作《我的CIA间谍生涯》（Blowing My Cover）中写道：“我当然不会奢求成为詹姆斯·邦德，但在那天结束时，很多CIA间谍穿着舒适的鞋子，闲坐在小屋里。这对于很多像我这样，本以为会更惊险刺激的人来说，可能是个打击。”

我想说的是，梦寐以求的工作并非一个可取的参照点，应该换成一个更恰当或能让你产生感恩之心的参照点。比如与你应聘的工作类似、但收入更少的工作，或者你升职前的工作，或者与梦想的完全不同的工作。同样重要的是，要经常转换参照点，以此来练习你设想不同类型工作与情境的能力。

把每一天当成最后一天

我正在设计一个为期一周的幸福干预活动。在这项活动中，要求参与者要像过最后一周那样度过这一周。我不是让他们假装自己即将死去，而是尽可能全面而真实地想象，他们将无限期地搬到远离目前的工作、学校、朋友和家人的地方。研究结果显示，这个练习会让我们以一种深刻的方式来欣赏、感激我们即将放弃的东西。当我们相信这是最后一次时，我们去看、去听、去做或去体验的方式就好像这是第一次。因此，谷歌的员工会再次对蟹肉饼、智力的启发、办公桌下面的宠物心存感激；我们也会对公平的老板、灵活的日程安排以及旅行机会感念不已。

感恩与目标

你可能已经注意到了，这些方法都加深了我们对当前工作的感恩之心。这并非巧合，因为感恩是控制欲望最有效的方法。真诚的感恩与贪心不足是格格不入的。

在一次会议上，一个印度学生告诉我，父母的婚姻是包办的，她一直不明白他们怎么能维持到今天。当她问及父母时，他们说出了心中的秘密，至少在结婚的最初几年，他们对婚姻并没有什么希望。父亲说：“只要妻子作出任何出色的、美好的，甚至是普通的事情，我都会很高兴。”这对夫妇的无欲无求着实令人惊叹。这需要相当的智慧，至少需要非常努力。这个故事对于我们的启发是，如果这对夫妇能够做到无欲无求，那么我们至少能控制自己的欲望。

然而，我们还要面对一个小小的阻碍。多项研究显示，高目标、高期望对于人们的业绩至关重要。如果我的目标是在工作面试或第一次约会中有上佳表现，那么更有可能获得成功。

◆ 幸福的方法：如何实现高目标与低期望的平衡呢？

雄心勃勃的目标能激发自信，让我们投入更大的努力，并战胜焦虑，创造自我实现的预言。因此，我们该怎样调和这些发现与降低期望的建议呢？要回答这个问题，首先要考虑个人经历，其次还要考虑涉及的领域。

首先，我们是不是经常换工作、换伴侣，或者经常搬家？如果我们的职位确实令人不满或者死气沉沉，那么为改弦更张或寻求更高的目标而付出努力也是值得的。但是，如果大多数人都认为我们的工作非常好，那么我们的期望就与现实脱节了，除了稍纵即逝的愉悦之外，它不会带给我们任何收获。

其次，我所谈到的降低对工作的欲求，指的是整体意义上的事业、职位和工作（例如，“这个工作对我来说够好吗”或者“我是不是应该得到更好的工作”），而不是指具体的工作表现（例如，“我对明天的PPT展示很有信心”）。当涉及工作中的表现和明确的成就时，我们应该始终坚持高标准、严要求。

次昼夜下沉：关键的20分钟

2010年8月9日，一架捷蓝航空公司的航班从匹兹堡抵达纽约的肯尼迪机场。当飞机在跑道上滑行时，乘客与空乘人员发生了争执。空乘人员史蒂文·斯莱特（steven slater）显然觉得自己再也受不了了，他通过内部对讲机向乘客抛出几句脏话，然后抓起两瓶啤酒，顺紧急逃生充气滑垫滑下客机走人，成为航空运输史上的一号人物。尽管鲁莽地使用逃生充气滑垫给停机坪上的人带来了危险，也让航空公司破费了10000美元，但史蒂文·斯莱特立即成了劳动阶级的英雄，他触动了无处不在的、心存不满的员工的神经，他们也想跟斯莱特一样甩手不干了。

然而，我们并不总是对工作心存不满。更有可能的情况是，我们会周期性地感到不舒心或愤怒。如果告诉你这些不快的时刻每90分钟就会发作一次，你会感到吃惊吗？如果知道了这一事实，那我们就能作出预期，提前杜绝，那个忍无可忍的空乘人员和其他在职人员就可以三思而后行了。

大多数人都听说过昼夜节律，就是每天调节我们什么时候觉得困倦（临近睡觉的时候以及整个夜晚），什么时候觉得清醒和警觉（要起床的时候以及整个白天）的循环，又称近日节律。昼夜节律的时间周期是24小时，它本质上是我们内部的生物钟，对光线和黑暗很敏感。

然而，大部分人都没听过另一个身体循环，即短日节律。在睡眠中，每90分钟左右（不会超过120分钟）会经过一个次昼夜节律。而且，当我们醒来后，这种90~120分钟的循环依然会继续下去。也就是说，早上起床后，每1.5~2个小时，我们会觉得精力特别充沛、注意力特别集中。然而，在这个阶段结束后的20分钟里，我们会觉得疲惫不堪、无精打采，很难集中精力。这就是所谓的“次昼夜下沉”（ultradian dip）。

商界领袖在指导高管及管理者时，常以此为基础，提出实用建议。他们认为：所有员工都应该了解自己的短日节律，能够感知到20分钟的注意力涣散期即将来临。他们不建议逆周期而动（有效率低下和出错的可能），或者靠吃糖果、抽烟来克服（对健康不利，而且长期来看也是徒劳的），而应该休息一下，恢复精力和活力。在一项针对新泽西州12家美联银行（Wachovia）的员工进行的研究中，采用这一方法恢复精力的员工对工作更投入，满意度更高，与客户的关系也得到了改善。与控制组相比，他们在贷款项目中多创造出了13%的收益，在存款项目中多创造出了20%。

回想一下你上一次对工作觉得特别不满或感到压力特别大的时刻。很可能那时你正经历20分钟的次昼夜下沉时刻。当然，这并不意味着不满或苦恼不是问题，但我们需要警惕，不要对这些感受进行过度解释。有时，很多人会强烈感到对工作、对配偶、对孩子，甚至对生活都受够了。事后看来，这些想法通常是考虑不周的，并且很快就会过去。一个合理的方法是，注意短日节律在一天中的循环，关注我们从精力充沛的高峰跌入低谷的时段。在低谷期，很有可能产生最悲观的想法。在草率行事之前，先通过放松、转换活动项目来抵消次昼夜下沉。如果这些悲观的想法始终挥之不去，那么我们就应该认真对待了。

重建：好工作的模样

总有一天，工作不再令人满意的想法会涌入我们的脑海。这种想法可能非常强烈，以致我们无法豁达地看待它。过去工作具备的种种优势以及未来发展的可能性，与当下情感的强烈程度、鲜明程度都相形见绌。在情感对行为和决定发号施令前，我们必须后退一步，客观地回顾过往的经历，设想未来的可能性。

回顾过去

克里斯托弗·里夫（Christopher Reeve）在去世前5年，出版了一部回忆录。在因骑马意外导致瘫痪前，他曾饰演过超人。在回忆录中，他写道：“我花了很长时间才学会将电影与现实区分开来。如今，当我回想自己的人生故事时，依然对我很有帮助。人生事件就如电影胶片，我能够修改这些胶片。”

这个深刻的洞见告诉我们，过去既不是一张白纸，也不是固定不变的境遇、经历和事件，我们可以在一定程度上掌控自己的人生。因为我们可以选择性地强调或忽略哪些经历，记住或忘记某些事件；在我们的脑海中，某些境遇是鲜明生动的，而有些是模糊或扭曲的。

你真的相信过去8年的职业生涯虚度了吗，它们是没有价值、没有回报的苦役吗？如果真是如此，我们要费尽多少心机、带着多少偏见才能搜集到支持这一观点的证据啊！客观的观察者会得出完全不同的结论吗？为了选择最佳做法，我们应该公正地思考这些问题，以及它们的含义。把工作经历的负面论据和正面论据都列出来，也许能帮你看清事实，理清思路。

设想未来

尽管我们能够在很大程度上控制自己如何去看待及感受过去，但对于未来，我们的掌控力还要大好几倍。原因很明显：未来还没有发生，因此充满了可能性、机会以及未知的远景。不幸的是，很多人没有为目前的工作设想一个充满吸引力的未来，而是专注于可能出现的重重障碍。相对来说，我们更容易沉浸在逃避性的幻想中，想象一个只有优点、没有缺点的梦想职业。

在开始追求梦想职业之前，重新检验自己对目前工作的预言至关重要。我们可以学会重新思考并抗拒自己悲观的预言。正如前文所述，我并不是建议相信每件事情都会永远美好光明。对未来的积极设想可能只是意味着告诉自己：“看，这个项目会很困难，但我能克服”，或者“我的前几项工作都挺乏味的，但我相信即将迎来大的挑战”。对于工作中的压力或枯燥，我们起码要把它们当成短期的、影响有限的，而不能把它们看成长期的、影响深远的。这种新的视角能够让我们看清当前的工作是真的很差劲，还是说得过去的。

赢得成就：让幸福来敲门

我们有远大的抱负，工作很努力，方向也正确。然而，尽管我们付出了努力，取得了一些成就，运气也不算差，但有一天我们突然意识到，成功似乎遥不可及。我们的朋友、朋友的朋友以及以前的同事都飞黄腾达了，而自己却止步不前。

如果发现自己在苦苦思索这些问题，我们就该后退一步，重新确定自己的优先事项、目标以及参照点了。就像感到工作不再令人满意一样，对自己成功程度的不满也是因为一个幸福神话引起的，那就是“当我成功时，我才会幸福”。然而要解决这一问题，我们需要一些新的方法。接下来的建议能帮助我们更加实事求是、更加宽容地评价自己的成就，从一开始就阻止一味地挑剔和指责。

攀比：不满之源

很多时候，不攀比是不可能的。每当我们去朋友家吃饭、问邻居过得怎么样或打开电视时，我们就会被别人的成功与不幸，别人的观点、生活方式、人格及婚姻状态所淹没。我们每天被各种信息轮番轰炸，既有好莱坞富丽堂皇的宅邸，也有花园公寓；既有美丽的脸庞，也有肥胖的身躯；既有小提琴演奏家，也有无能的过气人物。我们会遇到看起来跟我们一样浪费潜能的人，他们的碌碌无为好像是在谴责我们的平庸。

社会比较是一个自然、自动、毫不费力的过程。研究显示，与他人进行比较，无论是一个孩子注意到同学的背包比自己的酷，还是一位高管发现自己的收入比同事高，都会对自我评价产生深远的影响，也会影响我们的心境和幸福感。确实，与他人比较是导致不足、不满的主要原因。对于大多数人来说，缺乏感或者生活尚未达标的感觉都是因为看到了其他人真实的或自己想象出来的成功。我们不是问自己“我的事业、工作效率或者收入达到我的需要了吗”，而是问“我的事业、工作效率或者收入跟邻居的比较起来怎么样？”我们不是自我感觉越来越富裕，而是觉得相对来说自己还比较贫穷。

我们不可能无视所有的比较，或者完全不去注意其他人。在读研究生的第三年，我开始探究对此能做些什么。这方面的研究显示，对自我成就感到满足的秘密不在于忽视其他人的优势和成就，而在于不被所见所闻的负面结果所伤害，即不要让社会比较影响你。

◆ 幸福的方法：别让社会比较影响你

我通过一系列研究来证实，能够对不利比较不予理睬的人是否确实对自己、对生活更满意，也更幸福。

在一个实验中，我请两位被试分别用两个布袋木偶——花栗鼠和水獭，给想象中的一年级孩子上一堂友谊课。两位被试轮流在屏幕前讲课，同时有人假装对他们进行评价并录像。在讲完后，我们设计了一个小骗局，让其中一个被试以为自己讲得很糟糕（比如满分为7分，而他们只得了2分），但他的同伴讲得更差（只得了1分）。作为对比，我们让第二组被试中的一个人相信自己讲得特别好（比如满分为7分，他们得了6分），而他的同伴讲得更好（得到了7分）。我还让一些被试独自完成这项任务，没有同伴。他们或者得到了很好的评价，或者得到了很差的评价，但完全不知道别人的表现。

几年之后，我依然对实验结果感到吃惊。为了分析数据，我把被试分成两类，一类是在实验前声称自己非常幸福的被试，另一类是认为自己比较不幸福的被试。通过对比非常幸福的被试在实验前及实验后的数据，我发现，在研究结束后，知道自己表现很差的被试比较不积极、没有信心，变得很伤心。他们对“失败”的反应很自然，一点儿都不令人奇怪。相比之下，表现特别好（得了6分）的快乐被试在各个方面都感觉更好了，值得注意的是，得知有人比他们表现得更好并没有冲淡“成功”带来的快乐。

然而，对于最不幸福的被试，其研究结果非常具有戏剧性。与同伴比较的结果显然比自己的表现更能左右他们的反应。当最不幸福的被试获得糟糕的评价，但同伴获得的评价更低时，他们会比自己得到很好的评价，但同伴获得更好的评价时，感到更快乐、更安心。看起来不幸福的被试相信了作家戈尔·维达尔（Gore Vidal）讽刺性的建议：“对于真正的幸福，个人的成功是不够的……他们的朋友必须失败。”

除了这个研究，我还进行了其他6个同样主题的研究。我发现，当我们问自己“我有多棒（成功、聪明、友善、富裕、有道德）”时，如果依据的是内在的、客观的标准，我们就会非常幸福。这种习惯让我们不太可能受到外部评判、外部现实的打击（例如，发现邻居正在导演一部电视剧，或者以前的同学上了《加利福尼亚律师》［California Lawyer］的封面）。与之相比，将自我评价建立在与他人比较的基础之上，则会觉得不幸福。这种做法被证明是相当不明智的。想一想，当别人成功、获得胜利时，我们就会感到闷闷不乐或灰心丧气；而当别人失败、遭到打击时，我们不觉得失望或同情，而是大大松了一口气，这真是糟糕的幸福诀窍。

社会比较从我们很小的时候就开始了。在童年时，我们经常通过相对性的评价学会良好的表现。大人们拿兄弟姐妹跟我们比文明礼貌，拿同学跟我们比聪明才智，甚至拿父母小时候跟我们比赢得的奖杯和奖励。因此，我们想知道跟别人比起来自己所处的位置，如果得知自己更好，就会怡然自得。由此可见，社会比较是无法避免的，这种习惯根深蒂固。研究发现，人类，甚至卷尾猴，都会对与同伴的比较很敏感。不幸的是，总会有一些人过得更好，他们更富有、更有天赋、更受欢迎或身材更好，因此，社会比较更多的时候会让我们感觉糟糕，而不是感觉良好。正如我的研究所示，在确定自我价值的时候，应该更多地参照个人标准，而较少地与他人比较。

当你意识到自己在进行社会比较时，马上叫停，或立即去做一件令人愉快的事情，以分散注意力。如果无法无视社会比较，就应该尽力感受源自其他人成功的快乐，而不是幸灾乐祸。当发现有人在某方面比自己更好时，如果你并未因此而付出代价，比如感觉精疲力竭或焦虑，那么你会更加成熟地看待他人的成功，也会比很多人更加幸福。你不会哀叹自己成就寥寥无几，而是认可自己到目前为止所付出的努力，并为实现下一步的目标而行动。

幸福，在于奋斗的过程

你也许会担心自己无法实现某个人生阶段的目标，这种担忧并非完全没有道理。如果是这样，你首先要做的就是补救这一局势，确定你最热爱的事情，并立即着手行动。许多经典、前沿的研究都对如何找到有意义的目标，如何坚定决心，激励我们为之奋斗提供了建议。将这些研究发现应用于生活，会提高我们变得幸福和成功的可能性。然而，我们必须谨记，实现梦想并非达成幸福的秘方，奋斗本身才是关键。

科学家在研究“目标追求”时，实质上研究了日常生活中大大小小、多种多样的项目、计划、方案、任务、尝试、冒险、使命以及抱负。大量调查显示，为奋斗而奋斗的人更快乐，当工作或业余爱好的目标是现实而灵活的、真诚而非物质的，且不会对生活的其他方面带来消极影响时，体现得尤为明显。

有趣的是，研究揭示了一个具有讽刺意味的现象：追求目标能够给我们带来幸福的关键在于享受过程，而不在于实现最终目标。当然，这一发现与很多人的信念和直觉相违背。幸福神话告诉我们：实现了梦想，就会幸福。然而，当最终得偿所愿时，我们会感到一阵极度的兴奋与激动，但紧随其后的是餍足感，期望值会提高，甚至感到失望。

经济学家、《纽约时报》专栏作家保罗·克鲁格曼（Paul Krugman）在获得了梦寐以求的诺贝尔奖之后，他的妻子罗宾开始非常激动，过后她说：“保罗，你没有时间去领奖。”与此类似，我的一位同事获得了心理学领域的最高奖项——美国心理学会杰出科学家奖，当问他获奖的快乐持续了多久时，他说：“一天！”

相反，如果能够享受努力和奋斗的过程，仅仅是对目标的追求就能带给我们快乐与满足。我们会充分施展才华，发现机会，不断成长、奋斗和学习，变得能力更强，经验更丰富。无论是在职业领域（如房地产、教学）还是在业务爱好方面（如阅读、烹饪、博彩、天文、足球），不断增长的知识和经验能够赋予我们更多从中获得快乐的机会，同时，我们希望接受挑战、最大限度地发挥潜能，这种内在需求会给我们带来满足感。无论是成为发明家还是完成学业，都会为我们提供为之奋斗、为之期盼的目标。

而且，追求目标本身就能构筑我们的生活、赋予生活意义，让我们勇于承担责任，遵守期限与日程安排，努力掌握新技能，抓住与他人互动的机会。因此，在追求目标的过程中，我们会获得生活的目标感、效能感以及对时间的掌控感。所有这些都能给我们带来快乐。一旦实现了一个阶段性的目标（如完成了实习或一篇文章），在再次出发之前，细细品味这个小成就会让我们获益匪浅。总之，不要一开始就专注于最终目标，应该把关注点放在各个阶段性目标上，并尽情享受成功路上的小进步。

10000小时的付出

从马尔科姆·格拉德威尔到迪恩·西蒙顿（Dean Simonton）[1]，众多作家及研究人员都探索了成功的要素。究竟是先天的智慧还是后天的努力？努力与天赋，哪个更重要？研究人员得出的结论很简单，那就是勤奋。也就是说，在成为真正的专家或在某个领域取得成功之前，我们都需要为之付出约10000个小时的努力或练习，无论是演奏小提琴、写小说、投篮还是做外科手术。

该观点非常有趣，也很有说服力，但缺少十分关键的一部分，即如何完成10000个小时的练习？人们从哪里获得鼓舞和动力，以使自己每天坚持练习5个小时的小提琴，或者像本杰明·富兰克林那样，不辞辛苦地将已经出版的文章抄写下来或重写一遍（把散文改写成诗歌，再改回散文）？从哪里得到每天早上5点就起床的驱动力？如果是出于天生的性格或是因为严厉的父母、配偶或教练的要求，那么很多人获得成功的希望就很可能要落空了。[2]

然而，研究并没有得出如此悲观的结论。现在我们对鼓舞或动力已经有了很多了解，并知道什么会破坏它们，什么能激发它们。从根本上来说，无论是想成为小企业主、电影制作人、政策分析家、保险经纪人还是美食博主，如果是因为目标内在的趣味性而为之努力，或者我们的努力体现了最重要的自我价值，换句话说，如果我们的动力是内在的，就更有可能获得成功。

尽管任何目标，甚至是错误的或带有恶意的目标都可能是内在的，但一般来说，理想的目标能够滋养我们成长的动力，让我们感到自己有能力、有信心，能与他人建立关系，并对社区有所贡献。如果目标不是内在的，或只是为了得到认可、避免过失，那么我们就不太可能成功，也不会得到幸福。这种外在的目标包括财富、美丽、受欢迎、有权力或有名气。

◆ 幸福的方法：如何选择你的目标？

在追求内在目标时，我们更有可能变得专注、投入，感受到心流和好奇，并持之以恒。那么，如何才能获得激励和动力呢？你必须从头做起，最关键的步骤在于如何选择自己真正想得到的东西。针对尚未实现的抱负或梦想，问自己以下问题。

● 你的目标，比如自己创办企业，是否是可行的？

● 谁是目标的主人，是你还是其他某个人，比如你的妻子或父亲？

● 目标是否与你的长远计划相冲突，比如你的长远计划是花更多时间陪伴家人，还是周游世界？

● 当你追求目标或想象目标已经实现时，是否真正感受到了自我？

● 在追求目标的过程中，是否期望获得成长或发展持久的关系？

● 如果报酬不是很多，但足够维持生活，你依然会追求这个目标吗？

对以上问题的回答不必在任何时候都是肯定的。我非常热爱自己的工作，但当它侵占太多家庭或休闲时间时，或者特别辛苦时，我也难免心生怨恨。但是，在大多数情况下对其中至少两个问题的回答都是否定的，那么就需要好好想想了。你对当前追求的目标很可能缺乏内在动力。在这种情况下，应该改变你的优先事项和目标。例如，从运营一家银行转向运营一家非营利性机构，从财富目标转向慈善目标，从教学转向写作，或者从写作转向教学。另一种可能的选择是，重构自己的工作。也许在当前工作的背后，有你未曾注意到的高尚目标；也许你没有发现，在目前的职位上也可以发挥自己的天赋，比如写作、演讲、组织和联络。

最后，如果工作中出现了一段停滞或重复时期，也许可以借此机会获得其他形式的成长。很多工作都会有需要我们等待进一步发展的阶段，例如销售助理在等待下一笔销售，出租车司机在等待下一位乘客，而其他一些职业，例如打字、点击网络广告、操作机器、粉刷房子等，在手工作业时，我们的思想会溜号。为什么不利用这些时间来学习或成长呢？例如，长途卡车司机、数据录入员和渔民说，如果能在工作时间收听全球各地大学的广播课程，他们这一天便会觉得很快活。

在选择或重构了目标，从而产生内在动力之后，还要探讨如何保持动力及持续投入。

第一，研究显示，如果我们公开发表决心，承诺自己要实现某个目标，无论这个目标是申请拖延已久的证书，还是寻找一份全职工作，成功的可能性都会大大提高。

第二，我们应该尽可能将最认同我们目标的人争取过来，从而获得他们的帮助与安慰。如果搭档或好友不仅支持我们的梦想，而且对待我们的方式就好像我们已经拥有了专业知识、已经功成名就、成了权威，那么我们的动力就能源源不断。

第三，我们应该遵循马斯洛的建议，选择成长，而不是安于现状。也就是说，要去冒有潜在价值的风险，而不是选择去做熟悉、舒服的事情。思考一下令你苦恼的、迟迟不能达成的目标，问问自己，是不是冒点风险能够取得更大的进展呢？把可能带来的好处和可能的代价分别列出来，将有助于你作出决策。我对“走出你的舒适区”这样的说法并不偏爱，但我建议，为了实现梦想，应该尝试去做一些曾经想做，但不愿意做的事情。

〖幸福的真相〗

如果你相信只要拥有了完美的工作，便可以获得一生的幸福，那么当体会到这份工作所产生的幸福感不再像当初想象的那么强烈或持久时，你可能会感到非常痛苦。但是，在得到看似完美的工作后，我们并没有像预期的那样幸福，而且幸福感持续的时间也很短暂。之所以会产生这种体验，原因就在于不可阻挡的享乐适应。

我们对工作不满的另一个可能原因是，事业没有达到自己设想的状态。然而，本章的观点是，如果我们只是因为幸福来自成功才希望获得成功，那么其实我们正在限制当下的幸福，并在损害未来的幸福。多项研究都证实了这一点，用一句老话来说就是：“幸福并非存乎于外在世界，而是存乎于心。”

我们会由衷地悲叹自己没能实现这个或那个目标（而朋友们实现了），这种悲叹会导致我们由衷地不幸福，但实现目标并不是解决幸福问题的答案。不要去注意有害的比较，而应该关注内在的标准；将注意力放在追求梦想的过程上，而不是最终结果上。这些做法能让我们不再将注意力和精力投入“当______时，我就会幸福”的神话中，而是投入更有成效的方向。



[1] 加州大学戴维斯分校心理学系杰出教授，研究创造力的著名学者。——译者注

[2] 更多关于10000小时天才理论的科学证据，请参阅《一万小时天才理论》，该书已由中国人民大学出版社出版。——译者注


第6章 我没钱，不可能幸福：金钱的节俭原则

●  丧失抵押品赎回权、破产、解雇通知书、被逐出住所，这些词句让我们心惊肉跳、夜不能寐，很快陷入绝望和深深的恐惧之中。几乎没有人相信，没钱也可以获得幸福。

幸福的第六个神话：贫穷

人生最让人难过的转折点莫过于得知自己将失去住所、工作或退休储蓄。丧失抵押品赎回权、破产、解雇通知书、被逐出住所，这些词句让我们心惊肉跳、夜不能寐，并很快陷入绝望和深深的恐惧之中。一开始，我们可能会产生一连串毁灭性的感受，比如我们失去了一切，彻底失败了，或者没有希望了，并深受这些感受的困扰。

有些人会从财务的深渊中爬出来，生活重新变得充满生机，但很多人只能勉强维生，买不起必需品以外的任何东西，时刻担心经济状况的再次恶化，或者悲叹自己的厄运。近年来，甚至财务状况比较有保障的人也开始担忧起来。30年前，失业人口比率为17%，而担心失业的人口比率也差不多是17%。如今，失业人口比率增长到了25%，而有超过半数的人担心自己会失业。即使世界经济状况好转，对于破产的焦虑心理依然很普遍。财务状况的恶化大多数时候是个人无法控制的，那么，我们又该如何控制焦虑呢？如何过上一种没有多少钱、还可以称得上不错的生活呢？

几乎没有人会相信，没钱也可以获得幸福。本章的第一个目的是，检验幸福的神话，向我们深信不疑的信念——有钱才能让我们感到舒适、安全和满足提出挑战。第二个目的是，在多项研究的基础上，告诉你们如何在钱很少或收入不稳定的情况下，拥有好的生活品质，如何把不利变成有利，如何充分利用有限的金钱，明智而节俭地消费。

金钱与幸福：世上最大的关键

很多人探讨过金钱能否带来幸福，而且不同的心理学家、经济学家或评论人会给出完全不同的结论。我阅读了大量有关幸福与财富、收入及物质财产之间关系的资料，也与很多这方面的专家探讨过。与此相关的信息相互矛盾、令人困惑，但我相信自己能提供一些合理的、有数据支持的结论。

第一，收入与幸福确实相关，尽管相关性不是特别强。

的确，经济地位越高越幸福。在很多方面，这一发现并不令人吃惊，因为有钱不仅能让我们有机会获得便利与奢华，而且能带来更高的地位、更多的尊重、更多的休闲时间、更有成就感的工作、更好的医疗保障、更大的安全感、自主权及控制力。较富有的人生活会更加健康，有条件和自己喜欢的人交往，可以生活在更安全的社区，居住环境也更好。当遭遇疾病或离异等厄运时，他们能得到至关重要的缓冲。按理说，金钱与幸福的相关性应该比目前的状况更强。然而，这里有两个重要警示。

（1）金钱与幸福的相关性只在某些类型的幸福上成立。当泛泛地问人们，他们的幸福感或对生活的满意度如何时，有钱人表现得更为幸福和满意。但当问人们日常生活中某个时刻的幸福感时，例如“昨天你感觉有多快乐、多紧张、多愤怒、多充满爱意及多悲伤”，有钱人则几乎不可能感受到更多幸福。这说明，在想到自己的生活时，财富让我们觉得会幸福（例如，“总的说来，你幸福吗？嗯，我生活富裕，所以我肯定是幸福的”），但在实际生活中，金钱对幸福感的影响就小得多了（例如，“今天我幸福吗”）。

（2）当心理学家、社会学家或经济学家在探讨金钱与幸福的关系时，他们始终把金钱当作原因，但是，这个因果关系也可以是双向的。也就是说，金钱可以买到幸福，幸福也可以创造金钱。一些研究也确实发现，比较幸福的人更善于赚钱。

第二，相对于有钱人，穷人的金钱与幸福的相关性更强。

也就是说，当基本的生存需求，衣、食、住、行没有得到满足时，收入会对幸福产生更大的影响。也就是说，如果金钱能让我们摆脱贫困，就能让我们更幸福。毕竟穷人更有可能失去家园、挨饿受冻，更有可能住在犯罪猖獗的社区，更有可能无法得到足够的医疗保险，或者无法应对痛苦、压力以及因疾病带来的现实困难，他们的孩子也更有可能辍学。即使是收入的少量增加，也能让生活有所改善。

这一观点有助于解释，为什么金钱能让穷人获得更多的幸福感，但对有钱人幸福感的影响相对较弱。当收入超过某个水平时，它的积极作用（比如坐头等舱、得到顶尖医学专家的诊治）会被某些消极作用抵消，比如时间紧迫感的增加（比如更长的工作时间、更长的上下班时间）以及压力的增大（比如位高权重的压力、投资的焦虑、被宠坏的孩子带来的麻烦）。财富能让人们体验到最好的生活，但却降低了他们品味生活中细微快乐的可能。

第三，相对于个人，国家间金钱与幸福的相关性更强。

换句话说，生活在富裕国家的人民比生活在贫穷国家的人民更幸福。然而，有一点需要特别注意，富裕国家不只是GDP比贫穷国家的GDP更高，它们也是更民主、更自由的国家，人民拥有平等的权利，国家政策相对稳定，也较少出现贪污腐败。因此，在国家层面上，财富与幸福之间关系的真正因素就不是很明确了。

第四，在很多国家，虽然人民的财富增加了，但平均幸福水平却没有提高。

既然钱越多，人们就会越幸福，那么最后这一发现就有点令人费解了。无疑，这会成为金钱买不到幸福的有力证据。例如，为什么美国人的收入是过去的三倍，但他们并没有变得更幸福？首先，更高的收入培育了更高的期望，以前我们认为是奢侈的或可有可无的东西，现在成了必需品（无论是度假、汽车，还是自来水）。其次，更高的收入改变了我们的社会比较，比如我们现在觉得，跟邻居或旁边办公室的人比起来，自己比较穷。

获得幸福的金钱法则

几百个相关研究的最终结果是，有钱能使我们幸福，但没钱不一定不幸福，金钱的力量不像我们想象的那么大。例如，尽管财务困难有害于我们的生活，但对幸福的影响相对较小，因为正如我们在书中看到的，还有其他很多因素在影响着幸福，它们的影响力甚至更大。这样看来，如果我们没什么钱，那么对金钱的渴求或不安全感是否不会影响我们的发展呢？或者，没钱还想幸福只是有钱人散布的老掉牙的谬论？

实验证据显示，钱少也能幸福并非黄粱美梦。我和我的学生乔·钱斯勒（Joe Chancellor）已经研究过这个问题。鉴于当前的经济困境，比如失业率屡创新高，无数美国家庭面临着负债和破产的危险，这个问题显得尤为紧迫。我们的研究成果显示：对经济拮据的人来说，要想花较少的钱获得最大的幸福，就应该从传统的节俭美德中吸取经验。

尽管很多人会把节俭与吝啬、贪财联系在一起，但其实这个词起源于“繁荣兴旺”（thrive）。正如节俭一词的本意，最有效地、最佳地利用有限的资源。从历史上看，节俭曾等同于勤勉（比如，为了获得报酬，付出的劳动越多，就越不可能浪费）、克己（比如，我们通过节制及自我克制来控制过度消费）和追求有意义、有成果的活动（比如，我们避免在毫无价值的事情上浪费资源）。节俭历史悠久，而且一直被人们所推崇，很多作家、哲学家、企业家及思想家，如所罗门王（King Solomon）、孔子、本杰明·富兰克林和法国著名作家亚历克斯·德·托克维尔（Alexis de Tocqueville）以及股神沃伦·巴菲特，都很看重并宣扬节俭的美德。

为了花较少的钱获得更多的享受，也为了不让有限的工资彻底毁掉我们的幸福，我们可以学习节俭之道。另外，节俭本身就能让我们感觉良好（通过突出我们更好的天性），给予我们掌控感（通过突出我们管理财务的能力），甚至能孕育成功。研究显示，具有延迟满足能力（节俭的一个重要特点）的孩子，长大后更能获得老师的好评，大学入学考试的分数更高、学校也更好。通常，这样的孩子在青春期不会恃强凌弱，成年后不会滥用药物。接下来，我将告诉你几个练习节俭行为的策略。

别借钱，否则会成为债权人的奴隶

爱因斯坦曾给相对论下了一个戏谑性的定义：“把你的手放在热炉子上一分钟，就像放了一个小时；和漂亮女孩坐一个小时，就像坐了一分钟。”心理学家对此的解释是，坏比好更强大，痛苦比愉悦更有影响力。正如我在第2章里提到的，20年来的研究已经发现，负面体验所造成的情绪打击（有时我们永远也恢复不过来），远远大于正面体验带来的情绪提升（很快我们就会习惯）。

这些发现的意义在于，如果一笔大的消费会让我们负债累累，那么由此带来的兴奋感很快就会被负债的焦虑彻底淹没。这个例子并不仅仅是假设，每个美国男性、女性及孩子平均负有8000美元的无担保消费债务。每两个美国人中就有一个人承认，会为自己所欠的债务而忧心。在节俭的人看来，没有什么储蓄、总是靠借贷消费的人显然会因为支付账单、失去收入、拖欠借款而焦虑不安。除非是交电费或挽救孩子的生命，否则再诱人的超支及贷款消费所付出的代价都会远远超出它的好处。

另一个例子与成为房奴所引发的心理成本有关。住在有大院子的房子里我们会很开心，但这种开心会随着时间的流逝而消失，直到我们只会留意到建筑面积或现代化的卧室。更重要的是，房子带来的快乐无法与每月还贷款所造成的痛苦与担忧相抗衡。从房奴转变为房主，不仅意味着碳排放量的减少，而且意味着日常的紧张感会降低，幸福感会增加。

那么，这些与如何用较少的钱获得更多的幸福有什么关系呢？幸福不仅是指感觉良好，而且是指没有不好的感觉。消除消极体验（比如与债务有关的忧虑）对幸福感的作用是增加积极体验（比如购买新电视）的3~5倍，因此明智的做法是，用较少的钱来享受生活，即在购买不重要的服务或商品之前，尽量减少或消除债务。

为体验花钱，不为拥有花钱

越来越多的证据显示，让我们感到幸福的是体验，而不是物质。很多体验几乎是免费的，比如与朋友远足，或与家人晚上一起玩游戏；也有很多体验则是要花钱的，比如公路旅行、喝酒吃饭、参加体育锦标赛、上烹饪课或者听摇滚音乐会。当然，有时体验与物质之间只是一线之隔。一台Wii游戏机既包含物质，也包含体验、学习和冒险。因此，最幸福的人，是那些最能从所花费的钱中收获体验的人，无论这些钱是用来买吉他，还是飞机票，或者漫画、裙子和跑鞋。

在消费习惯转向全新的方向之前，思考这种做法背后的原因及科学依据十分重要。为什么体验比物质更好呢？

第一，绝大部分物品在我们购买之后不会发生改变，我们会很快适应这些东西。当我们打开盒子，把新买的物件摆放在架子上或存放在柜子里，很快我们就会觉得它好像一直都在那儿，而且再也不会去注意它了。

第二，体验在本质上比物质更具有社会性，更有可能与他人分享并再次体验。与朋友一起度假或打保龄，比谈论或炫耀新手表、新卧室家具更有可能加深友谊。

第三，很多研究都强调了社会比较的危害，因此体验比物质更能让我们获得幸福的一个原因在于，我们不太可能跟其他人比较体验。主要是因为，要把我们的海滩蜜月与朋友的观光蜜月相提并论，需要投入大量的想象力。即使能够这样做，在得知邻居度过了一段超级棒的时光后，也不会减少我们自己的快乐。我和丈夫都非常喜欢听保罗·麦卡特尼（Paul McCartney）作品的演唱会，而且一点儿也不介意其他人甚至比我们更喜欢他。但是，当邻居每次开着他的敞篷车经过我们新买的掀背车时，我们购置新车的喜悦就会打一点儿折扣。

第四，相对于物质，体验还不易引起另一种类型的比较，即与原本该是什么进行比较。商店里买来的小玩意或手袋（而不是芭蕾课或短途旅行）很容易放到一起进行比较。当我们发现有更好的，就可能后悔买了之前那个，即使它完全令人满意。出于类似的原因，在物质之间进行选择比在体验之间进行选择更为困难。如果我们选了一个不够完美的物品，那么这个选择很可能让我们懊悔良久。

第五，一般来说，物品会随着时间的流逝而慢慢变旧、不再具有吸引力，我们总想把它们换掉；而体验会在时间的流逝中变得更加积极，给人带来更多快乐。一个美好的周末、一次美妙的晚餐或谈话会给我们留下不可磨灭的印象，让我们忘掉或忽略其中的压力（比如迷路或塞车）或困扰（比如洒了热咖啡或糟糕的天气），只记住积极的方面。我们更可能回忆起过去的体验，而不是过去买的东西。对过去的体验回味的越多，它们就会越发丰富，越会带给我们积极的感受。

第六，体验之所以比物质更能带给我们幸福，是因为我们更有可能参与其中，而不会想着拿它们交易。毕竟，我们是体验的集合，而不是所有物的集合。当拥有某物时，它们存在于我们之外，比如在架子上、在肩膀上，或者在客厅里。当我们体验某些事情时，它们则存在于我们的思维和记忆里。

第七，在体验中，比如爬山、旅行或学习驾驶，通常包含着冒险与挑战。努力经受困难和考验，品味来之不易的成就，会给我们带来幸福感。除非新买的物品是滑雪板或手持滑翔翼，否则它们不太可能给予我们同等水平的兴奋与挑战。

第八，不恰当地专注于物质的获取，会让我们付出大量代价。正如我在下一章要详细探讨的，物质主义者在生活中获得的满足感和意义感较少，人际交往也较少，比较缺乏安全感，也不被他人喜欢。

总之，关于体验胜过物质的研究非常具有说服力，因此所有人，特别是经济拮据的人，会因实践这些建议而获益匪浅。然而，牢记物质也能给我们带来幸福也非常重要，只要能把物质转化为体验即可。比如，用新车载着家人和朋友去旅行，在新买的游艇上办聚会，用新买的智能手机来学习，以提升自我。

把钱用在很多小快乐上，而不是少数大快乐上

研究发现，有一个简单的节俭策略。

经常性的积极体验比强烈的积极体验更有益（比如，几次朴素的用餐胜过一次盛宴）；分散的积极体验比集中的积极体验更有益（比如，分多次观看钟爱的电视连续剧胜过一次看很多集）。

因此，尽管商家广告不会这样告诉你，但我们应该把钱花在一系列小的、不连续的快乐上（比如，给好朋友送一束鲜花或打一个长途电话），而不要花在一次昂贵的大享乐上（比如高档音响）。

这种做法既能带来令人满意的效果，又不会花费太多。因为，当我们品味积极体验时，无论是一场扣人心弦的电影、在按摩椅里坐半个小时，还是一块美味的柠檬蛋糕，刚开始的享受程度总是最大的。换句话说，随着时间的流逝，我们享受同一体验的能力会不断降低。然而，幸运的是，在停顿一段时间后，我们的品味和享受能力又能恢复过来。因此，将我们的消费化整为零，并间隔一段时间，可以使最初的享受成倍增加，从而增加我们的快乐。如果我把一大块巧克力分成小块，每天吃一块，而不是一次性吃掉整整一大块，那么巧克力带给我的享受会更多。我们的钱可能很有限，但如果把它分成若干部分，每次花一点，我们就会获得更多快乐。

例如，一位研究人员与英国各个收入阶层的人进行了访谈，结果发现，经常小小地放纵一下自己的人，对生活的满意度更高，比如时不时地组织一次野餐、享受一杯奢侈的咖啡，或者欣赏喜爱的DVD。其他科学家也发现，不花钱或花钱很少的活动能让幸福感在短时间内小幅提升，这些小提升积累起来就能对我们的长期幸福产生巨大的影响。

幸福的另类法则：租用与循环使用

其他以最少的收入获取最大满足感的策略包括，租用而不是购买，最大程度地利用已经拥有的东西。人类会本能地追求多样化、新奇的事物，这种内在驱动力无疑是很多人每周都要购物的一大原因。但是，对多样化的追求并不需要通过挥霍浪费或破坏环境的行为来实现。相反，更留心、更欣赏已经拥有的物品，能让我们重复利用幸福。正如埃伦·金斯伯格（Allen Ginsberg）在诗中所写：“如果加倍注意到你的小地毯，就拥有加倍的小地毯。”

我们也可以以新的方式来利用已经拥有的物品，从而实现重复利用幸福。新方式能够提供一系列免费的积极体验和积极情绪。例如，我们可以让朋友们分享我们的公寓和汽车，或者用我们的iPod学习手语，这些活动都能赋予物品新的使用方式；我们可以改变花园的用途，或者在公共场所用自行车或电脑来交友；我们也可以找出长期搁置不用的瑜伽垫，开始新的健身计划，或者重新阅读书架上的古典文学；我们也可以把自己的洗衣机、烘干机借给有需要的朋友。

即使消费（比如家庭旅行）或购买（比如买房、买车）发生在很久以前，我们仍可以通过反复品味和回忆来获取快乐。翻看相册或观看旧录像，能让我们重温当时的积极体验和积极情绪。当追忆往昔，照片能让我们想起已经淡忘的愉快或有趣的细节。回忆以往短暂的快乐，比如很久以前的一次度假，或者穿上以前非常喜欢的牛仔夹克，会让现在的快乐增加很多。

闭上眼睛，任由自己徜徉在过往的记忆、熟悉的味道或喜爱的音乐中，与他人分享我们的体验，甚至开怀大笑，而无须思考，这些都是品味的种种方式。这种品味能够持续提升我们的幸福感。不要让过去尘封在书架上、衣柜里或记忆中，我们既可以真实地（比如找出已经褪色的棋盘）也可以象征性地（比如回忆春假）再次体验它们，这样不仅省了钱，还有利于环保，更重要的是，得到了幸福。

还有一种提升幸福感的节俭策略是租借。尽管它的名声不太好。很多人相信，从自己所拥有的物品，而非租来的物品中，能够获得更多幸福感。然而，这只是一种认知偏见，以为一旦拥有，就会更加喜欢。就像对待大多数偏见想法一样，只要付出一点努力、掌握一点知识，我们就能克服。买书与从图书馆借书、买DVD和租DVD、买山间小屋与租山间小屋之间的成本差异通常是巨大的，但是，租来的电影、书籍或公寓给我们带来的享受并不少。

首先，租来的东西不会像买来的东西一样出现边际效用递减的现象，因为我们从买来的东西中获得的愉悦感，会随着时间的流逝而减少。其次，我们每次可以租不同的东西或者住不同的山间小屋，因此租来的东西具有更大的多样性，也能带来更大的快乐。最后，租借不会像购置那样引发较多的花费、麻烦和压力，比如买的东西坏了、丢了或需要修理。

举个例子，假设有两群人，他们的收入、健康状况以及居住环境都很相似。唯一不同的是，其中一群人的房子是买下来的，另一群人的房子是租来的。研究人员发现，与流行的“美国梦”相反，有房子的人没有租房子的人幸福；房子带给有房人的苦恼比带给租房者的苦恼更多；有房人用在家务上的时间也更多，与朋友、邻居相处的时间则更少。因此，如果买不起可以让生活更为满意、有趣或轻松的东西，那就租吧。

少如何成为多：应对财务危机的四个建议

2008年的金融危机导致大众对生活水平的下降忧心忡忡、束手无策。悲观主义者认为，我们过去的生活结束了。而乐观主义者则预测，迫在眉睫的金融灾难以及普遍的不安全感，会改善我们的消费态度与行为，最终让我们过上更有意义的生活，对已经拥有的事物更加心怀感激，孕育出对物质主义文化的厌恶情绪。作为对这一观点的支持，科学家发现，为了应对生活中的灾难，我们必然会对生活中较好的方面心存感激而不是要求更多，会加深与朋友、家人的关系，学习并掌握专业知识和技能，减少对自我的关注，更多地为他人作出贡献。

这只是一个令人遗憾的陈词滥调，还是再正确不过的真理？很多人觉得，自己赚的钱不足以享受人生，而且不相信困难中也有积极的一面。尽管我的主张只适用于经济状况还不算太糟糕、基本需求能得到满足的人，但我会尽力说服你。研究显示，对金钱、时间、消费、物质的新态度能让你以一种全新的方式来生活，更积极地为社会作出贡献，通过合作和相互依靠获得发展，并且更加真诚、更加从容地生活。接下来，我将介绍一些具体的方法，来帮助你用较少的钱来改善生活，向没钱就不能幸福的神话发出挑战。

寻求社会支持

钱较少意味着我们可能会齐心协力、互相关心、互相帮助。我们都听过在20世纪30年代大萧条时期发生的故事，故事中讲到家人如何围坐在壁炉旁，一起听收音机、玩棋盘游戏、散步、参观博物馆或从事其他免费的或费用很低的活动。这虽然是一种理想化的情境，但它也体现了真理的核心内容。而且，如果工作被削减了，你也许会花更多时间从事社区服务。如果你有某种信仰，也许会求助于宗教团体。所有这些结果都是积极的。

发现最佳的自己

失业，可能是发现我们热情所在的一个理想机会。失去一切的感觉会激发个人的雄心和驱动力，因为我们觉得别无选择。当周围人失业了，而我们的工作得以保全时，我们会对此心存感激（即使过去我们对工作抱怨不断），激励我们作出最佳表现，意识到金钱并不能改变我们生活中重要事物的优先级，比如家庭、健康、世界和平或自然之美。当生活变得艰难时，细数我们的好运、品味生活的点点滴滴就变得更加重要了，我们会意识到自己比想象中的更加坚强、更有能力照顾自己和所爱的人。

发挥创意

如果有很多钱，我们会毫不犹豫地买下一眼就看中的物品。然而，当手头拮据时，我们不得不作出困难的选择，反复思考什么值得买，什么不值得买。为了得到所需，我们不得不发挥创造力。在2008年美国经济衰退时期，二手货销量激增。人们把自己不需要的物品处理掉，卖给其他需要的人。出于相同的目的，还有些人开始了具有创新性的物物交换。难怪在经济衰退期，创新与企业精神会蓬勃发展。没钱或钱很少赋予了我们抓住机会、破旧立新的自由。

保护环境

钱越少，我们占有的物品就越少，对环境可能造成的破坏就越小。我们会很少购物、很少消费、很少开车；我们会减慢速度，以节俭的方式来生活。我们可能会穿上一件毛衣，而不是打开空调；可能会走路，而不是开车；我们可能会旧物利用，而不是把它们扔掉；我们可能不会再浪费食物。

〖幸福的真相〗

因为一个巨大的灾祸或一连串小的不幸，一些人不得不承认，自己将会变得身无分文。还有一些人则是因为过度消费，或者缺乏意志力、不够勤奋，或者缺乏驱动力而变成了穷光蛋。对大多数人来说，造成贫困的原因可能更为复杂。

但无论原因是什么，如果直觉告诉你，没有很多钱就不会幸福，那么认真思考我在本章探讨的内容对你非常重要。我并不想淡化缺乏基本生活保障的人所面临的困苦与贫穷。在我们家移民美国时，我还很小，但始终难以忘记缺钱的焦虑与无力、对意外事件的恐惧，以及不能拥有喜欢的衣服或玩具的痛苦。

就跟经历过20世纪30年代大萧条时期的人改不了节俭的习惯一样，我也忘不了贫穷时的感觉。但是，更多的记忆则是我们一家人每天晚上坐在餐桌旁，吃着土耳其肉排和烤土豆，谈论好几个小时的政治、文学和电影，幻想着我们的未来。那段日子并非全都是黯淡绝望的，如果当时就知道这些，我们就可以充分利用已有的条件，过上更好的生活。

践行四大节俭原则，不仅能预防经济灾难，而且能帮助你从小事中获得最大的幸福。不要苦恼于我们的不幸，而要专注于能让我们理智地消费、以较少的钱获得更多幸福的方法。


第7章 如果我有钱了，我就能幸福：幸福跑步机上的追逐

●  财富，一开始会提高我们的生活水平，额外的舒适与奢华会带来愉悦。然而，当我们习惯甚至“上瘾”时，不提高舒适及奢华的剂量，我们就无法感到满足。

幸福的第七个神话：财富

接受访谈时，杰克·巴尔内斯穿着干净的白衬衫，打了一条红领带，戴着一块金表，对于53岁的人来说，他用的美发产品有点太多了。听他描述完在墨西哥坎昆价值300万美元的公寓后，我就更能理解为什么他的皮肤这么黝黑紧绷了。杰克的语气相当自信，甚至有点妄自尊大，但他是友善而聪明的。我们坐在高档餐厅里，他让我随便点菜。我点了甜马铃薯条，他皱着眉头说：“你知道，这种食物的卡路里太高了。”

从三岁起，杰克就梦想成为一名医生，他从妈妈的衣橱里找到一块白色床单，披着它扮演医生。杰克说：“小时候，我经常梦想着做200种不同的职业，开始是小丑，接着是牛仔，后来又想做这想做那，但我始终想做一名医生。”后来，杰克进入了布朗大学，三年后他以最优异的成绩毕业，而且还获得了一堆学术荣誉、几个运动奖杯以及完美的医学院入学考试成绩。杰克洋洋得意地笑着，承认自己只申请了两所顶尖的医学院，而且这两所医学院都对他敞开了大门。

“我对所有的事情都胸有成竹，很清楚自己想做什么。15岁时，我就知道我的特长会是整形外科，我想让人们觉得自己漂亮。当你说，‘看，现在你是这样，用不了多久，我就能让你变成那样’时，你能感到自己很强大，就像在扮演上帝，有重新创造人生的潜力。我能决定人们长什么样，有什么样的感受。”

杰克完成了医学院的学业和住院医生的实习期，到32岁时，他拥有了一家生意兴隆的私家整形诊所。在一次为单身专业人士举行的联谊会上，他偶遇了现在的妻子。“那天晚上我很大胆很直接，可能是因为喝了些啤酒。我向她走过去，告诉她，她很漂亮，让她跟我约会。我穷追不舍，每次一起吃完晚饭后，我都会给她打电话。三天后，她给我打来电话说，不确定自己是不是对我有兴趣。我告诉她，她很傻。四周后，我向她求婚。我们很快坠入了情网。”

杰克和他的妻子很享受婚后的生活，他们一起旅行，并陶醉于杰克的成功。随着杰克的生意越来越大，他的妻子当起了全职办公室经理。杰克利用自己的专长，开发了一项利润不菲的业务，专门接待纽约州和康涅狄格州的达官显贵。金钱源源不断地涌入，又源源不断地涌出。在四年中，杰克买了两处新房、三辆豪华汽车和一艘游艇。“我的钱多得不知道该怎么花，可妻子什么都不想要，无论是钻戒还是皮草。我挣了太多太多钱。”

有一段时间，杰克很享受自己事业的成功、生意的兴旺。他非常喜欢金钱带给他的影响力。但是，他很快注意到，工作以及生活的意义开始慢慢流失。“我觉得很难充满激情，早上很难起床。这是我记得最清楚的，起床真是一件很费劲的事情。可是以前我是那样精力充沛，早上6点就起来了，先去跑步，然后8点看第一位病人，手术一直做到中午，午饭一般会吃两个小时，然后再工作到晚上7点。有时候需要连续24小时接诊。”杰克开始抗争：他不再开拓新客户，开始跟妻子谎报看病人的数量。

就在这个时候，杰克意识到自己虽然应有尽有，但完全沉浸在痛苦中，他开始一周三次去派克大道看心理医生。“一天我躺在那里，空虚感再一次袭来。医生对我说：‘你为什么不去做点别的事情？显然，你现在做的事情已经不再像过去那样带给你快乐了。你想痛苦地死去吗？’我给他开了张支票，付清费用，然后再也没有回去。他一句话点醒了我。我不能痛苦地死去，以前我从来没有想过要改变我的关注点，改变我的生活。我想这是因为我觉得自己有责任待在那里，尽力做到最好。”

当我问杰克，他什么时候开始意识到金钱和成功不再使他感到幸福时，他说这种感觉是间歇性的，但决定性的一刻是有一天，在给一位新客户做了咨询，决定做7项不同的整形手术时。她给杰克开了一张40000美元的支票，作为预付金。“我记得当时自己盯着那张支票。那是我再也不想做的事情。”

不是意识到自己失去了一切，而是如果像杰克一样，意识到自己拥有一切，至少在财富上是这样，那么我们还会不幸福吗？在某些方面，我在本章要探讨的危机时刻与前一章的正好相反。也就是说，在我们最终达成目标，特别是财富目标后，经常会陷入意想不到的混乱。

为什么会这样？因为我们误以为只要获得了财富、成功或其他梦想的东西，就会幸福到永远。当事实证明，这种幸福是难以捉摸或短暂的时，我们就会产生一些复杂的情绪，感到沮丧，甚至抑郁。这是一种令人遗憾的感受，因为它们是可以避免的。我将带你一起揭开这一过程，其实，变得成功和富有的经历就跟其他积极事件一样是享乐适应的过程。理解了这一过程不仅能让我们为危机时刻做好准备，而且提高了我们抓住机遇的可能性，避免在人生的道路上踌躇不前或陷入不满的深渊。

金钱是万能的：理解幸福的最大误区

为什么金钱不能给我们持久的幸福？我的博士生导师经常说：生活中几乎没有什么事情跟想象中的一模一样。财富也是如此。当真的赚到第一个100万或买下梦寐以求的海滨别墅时，我们并没有像想象中的那样激动，或者即使我们很激动，但那份快乐维持的时间也不长。满足感会转瞬即逝，就像莎士比亚说的，只获得了“短暂的快乐泡沫”，再无其他了。这一结果最终会破坏我们的幸福。

为什么会这样？第一个原因是，我们永远无法体验两次第一次。无论是登上山顶，还是达到事业巅峰都是如此。在登顶的过程中所经历的岁月和艰难虽然辛苦，但令人兴奋。在接近梦想时，我们会有些性急，甚至是大胆鲁莽。据说在飓风来袭之前，人们会变得非常专注和投入，与其他人联系更紧密。这就是我们刚刚达成或即将达成目标时的感受，这种感觉很美妙，但只是暂时的。一位壁球锦标赛冠军的成就感和幸福感，只能维持三个小时。

其他人也有类似的感受，当最后获得成功或赚得财富时，我们的满足感似乎在一步步跌回起点。有趣的地方在于，接下来发生的事情会有很大的差异。对冠军来说他很快意识到，这次胜利并不能代表全部，他真正渴望的是成为世界冠军，他很快又投入了训练；而杰克·巴尔内斯则采纳了心理医生的建议，没有仓促作出决定，而在马萨诸塞州的一家修道院里归隐了三个星期。最后，他带着全新的自我回来了，并决心将部分业务转向为没有医疗保险的家庭提供无偿服务，比如修复先天的或因事故造成的畸形。在50多岁时，他在南美洲投资创办了四家移动颅面外科诊所，经常志愿为那里的人们做裂唇及腭裂修复手术。现在，他不再停滞不前。

一位富有的开发商曾载过我一程，他跟我讲述了自己在29岁就成为千万富翁的经历。后来，因为空虚，陷入了严重的药物和酒精问题。那些年，他每况愈下，直到父母对他严加管教，才过上了正常的生活。我还采访过一位对冲基金经理安东尼，他也跟我分享了在大学毕业10年后，他发现自己的赚钱能力大大超过家人、朋友和以前同学时的感受。他没有感到欣喜若狂，而是惊讶地发现自己对成功感到内疚，同时能明显地感到来自其他人的嫉妒或者认为他不配赚那么钱。我还认识一位女演员，在40多岁时，她的事业达到了巅峰，演出收入远远超过其他同行。同样，她也并未感到幸福，而是产生了一种不安全感。她说，如果不能持续这种成功，干脆自杀算了。

这些例子看似极端，但它们反映了人们试图走出金钱和成功的迷惑，或就此沉溺其中的感觉。当终于成为老板的老板，我们会心情大好，但过不了多久我们就会感到空虚、沮丧，缺乏成就感。毕竟，人类的天性是渴求，而不是感激；是追求更多，而不是知足常乐。研究显示，在特别好的事情发生后，中等程度的好事（比如和朋友一起吃午饭）就会变得索然无趣，而中等程度的坏事（比如堵车）会变得特别糟糕。

人们会对成功产生消极反应的第二个原因是，即使是渴望已久的成就或财富，也有可能扰乱、破坏我们的生活（比如必须搬家或承担不熟悉的责任）、角色（比如从创意人员转变为管理人员）及对自我的看法。无论事情有多美好，这种改变都会带来压力，引发人们的情绪障碍、心理疾病，甚至需要住院治疗。

富人综合征

对很多人来说，金钱和成功是一回事。在对美国大学新生进行的最新调查中，279所大学的200000名大一学生被问及他们最重要的人生目标是什么，77%的学生选择“经济富足”。因为经济富足能带来很多便利和优势，除了能让我们买得起更多的东西之外，还有助于我们找到伴侣，提供安全感和稳定性，但不可避免的事实是，我们会对金钱习以为常。例如，经济学家发现，收入增加带来的好处有三分之二会在一年内消失，部分是因为我们的消费和需求也水涨船高了，还因为我们交往的人群层次也提高了。另外，正如我们之前讨论的，尽管金钱提升了生活满意度，但它对我们日常的积极情绪和消极情绪几乎没有影响。

财富，一开始会提高我们的生活水平，额外的舒适与奢华会给人以愉悦。然而，我们很快就习惯了这种奢华，甚至是“上瘾”了，以致不提高舒适及奢华的剂量，就无法感到满足。然而不幸的是，不了解心理学和经济学最新发现的人总会以为，财富越多，幸福就会越多。而当财富没有带来预期的幸福感时，我们不会认为这是人的天性，而是认为自己买的东西不对，这又让我们开始了一轮新的疯狂购物。

200多年前，亚当·史密斯（Adam Smith）预测到，人们会逐渐习惯金钱以及金钱可以买到的物质，因此他论述了社会规范如何才能创造出新的“必需品”，而没有这些“必需品”的人会感到羞愧。举一个史密斯年代尚不存在的例子，比如我们偶尔一次坐了商务舱，但注意到与我们收入相当的人总是坐商务舱，于是，我们的心态再也无法平和了。

对我们来说，与我们收入相当的人挣多少钱比自己挣多少钱更能让我们产生幸福感。换句话说，相对于自己的财富或声誉，一般人更关注社会比较、社会地位、社会层级和所谓的位置商品。1998年的一项著名研究显示，相对于每年挣10万美元，而其他人挣20万美元的环境，人们更希望生活在自己每年挣50000美元，而其他人挣25000美元的环境中。与此类似，英国的研究人员发现，为了破坏他人的收益，我们甚至愿意放弃自己的利益。总之，适应有钱人生活的原因多样而复杂，而它的结果通常是令人不快的。

花得越来越多，幸福越来越少

钱越多，我们越会习以为常，并渴望获得更多。这会引发两大潜在恶果。第一，财富带给我们的享受没有预期的大。第二，为了获得相同水平的愉悦，我们渴望拥有更多的物质，最终走上物质主义及占有欲的不归路。结果，花的钱越来越多，而获得的幸福感越来越少。

◆ 幸福的方法：测测你的物质主义倾向

你能够认识到自己的物质主义倾向吗？如果尚不确定，请根据你对以下陈述的同意程度来打分：1=非常不同意，2=不同意，3=中立，4=同意，5=非常同意：

1.我羡慕有豪宅、汽车和衣服的人。

2.我所拥有的东西能很好地说明我过得如何。

3.我喜欢拥有让别人过目不忘的东西。

4.在物质方面，我尽量保持简单的生活。

5.购物带给我很多快乐。

6.我希望拥有很多奢侈品。

7.如果拥有了目前没有的东西，我的生活会更好。

8.如果我能买得起更多，我会更幸福。

9.买不起所有喜欢的东西，有时会让我很烦恼。

现在来计算你的物质主义分数，首先对第4项进行反向计分，即如果你打了1分，那么把它划掉，改成5分；如果你打了2分，改成4分；把4分改成2分；把5分改成1分。然后，把9项陈述的得分加起来，算出总分。研究人员发现，人们的平均得分为26.2分。这意味着，如果你对大多数陈述的回应是“中立”，只有一两个是“不同意”，那么你的物质主义倾向就处于平均水平。如果你的总分接近36分（对大多数项目表示同意），那么你的物质主义倾向就处于前20%。

识别物质主义倾向的重要性在哪里呢？大量研究显示，物质主义会损耗幸福感，威胁我们对人际关系的满意度，破坏环境，让我们变得不友善、不招人喜欢、缺乏共情能力，不愿意帮助他人、不愿意为社区作贡献。

首先，不加节制的物质主义会带来宏观层面的危害，包括加剧经济泡沫，导致物价飞涨，破坏生态环境，因为物质主义者会占用更多的地球资源，而较少采取有利环保的行为。其次，在个人层面上，物质主义者不会满足于自己的生活，缺乏感恩心和目标感，通常觉得自己能力不足，不喜与人交往，疏于联系。不仅物质主义者本人对自己的人际交往能力评价较低，而且与他们交往的人也对彼此的关系感到较不满意。

不是每个成功的人都把名望、权力和财富作为自己人生的重点，也不是每个人都会得“富人综合征”。但当我们周围存在各种便利和奢华时，物质主义的确会威胁到幸福。正如哲学家、宗教领袖以及人本主义心理学家很久以来一直强调的，对名利的追求会误导我们的精力与热情，从而使我们无暇顾及更深刻、更有意义的社会连接与成长，不能尽情发挥我们的潜能。用于赚钱的时间越多，用于阅读、陪伴家人和朋友的时间就越少，因为做这些事看起来是“不理性的”。接下来，我们会探讨如何避免过度消费和物质主义倾向，以及如何花钱才能让我们更幸福。

学会花钱：享受金钱的四大原则

源于《独立宣言》的美国梦中，一直都蕴藏着成功与物质的渴望。然而，时过境迁，我相信这个梦想已经从单纯的希望变得富有，变成了同时享有财富和幸福。正如著名的雷克萨斯广告所说：“那些认为钱买不到幸福的人，只是没花对钱。”接下来，我会讲述四大享受金钱的原则。

要“必需”，不要“必须”

如果钱不能让我们快乐，可能是因为我们在花钱与人攀比、证实或炫耀我们的财富、外表、权力和地位。这样一来，问题就不在于金钱，而在于如何使用金钱了。

第一，最直接、最可靠的方法是为了满足需求而花钱，例如，在个人发展与成长方面花钱，在人际关系方面投资。换句话说，我们的消费或购买必须产生最大的情感收益，至少满足人类三大基本需求中的一个。这三大基本需求是指：（1）能力需求（比如觉得有能力或有专长）；（2）关系需求（比如归属感、连接感）；（3）自主需求（比如对生活的掌控感）。研究发现，这类活动不仅能带来幸福，而且同样重要的是，它们不会刺激物质欲望的不断膨胀。

第二，在满足需求的目标上花钱，比如掌握一项新运动、庆祝他人的成功或带小朋友去野生动物园，都能触发向上的螺旋，给人以幸福感，引发乐观的想法和善意的行为，而且它们会互相促进、互相加强。例如，我用小提琴演奏出了美妙的音乐，这让我很开心，而我的开心给女儿带来了欢乐，她还拥抱了我，而她的行为让我很有成就感，充满了感恩，而这又让我很有兴致为老公冲泡一杯他最喜欢的咖啡，我的行为又会加深我们的感情。有时在一件事物上花一点钱，就可能引发一连串不可思议的幸福反响。

为什么类型的活动花钱，能够满足我们的能力需求、自主需求和关系需求，是因人而异的。对某个人来说，可能是买一个法语的学习软件、坐飞机去探望老友，或者是送一份礼物，给老师一个惊喜；而对另一个人来说，又可能是完全不同的事情，这取决于他所处的环境、偏好以及才能。另外，很多类型的活动不仅能在那一刻带来快乐，而且能同时满足多种需求。例如，去一个偏远的地方，帮助那里遭受自然灾害的人们，既是对社会作贡献，也是学习基本的护理或建筑技巧的机会，还是结交新朋友的机会。把钱花在满足需求的活动上，可能是最有价值的。

为别人花钱

有钱意味着我们有能力为社区作出重大贡献，甚至改变世界。无论是慈善捐款还是与家人、朋友分享我们的财富，我们拥有的金钱都能深刻地影响自己甚至他人的幸福。有趣的是，越是有钱人，慈善捐款占收入的百分比越少。年收入超过30万美元的美国家庭，捐款额只占收入的4%，而亿万富翁捐款的百分比更低。

在一项突破性的研究中，不列颠哥伦比亚大学教授伊丽莎白·邓恩（Elizabeth Dunn）及她的同事证实了，金钱的确能买到幸福，但前提是要以有利于社会的方式去花钱。也就是说，为别人花钱，而不是为自己花钱。首先，他们抽取了加拿大600名具有代表性的居民，调查他们的消费习惯并发现，在为别人买礼物及慈善捐款上花钱越多的人越幸福。其中有趣的现象是，他们为自己花的钱与他们的幸福感无关。接下来，在员工得到一笔数额可观的意外之财，比如5000美元的公司红利前后，研究人员问了他们类似的问题。令人奇怪的是，红利对幸福感的提升既不取决于红利的多少，也不取决于他们用这笔钱为自己买了什么。真正对幸福感有影响的是，他们将多大比例的红利用来做慈善或给其他人买东西。

这些研究都是相关性研究，尚不能明确地得出结论说，相对于为自己花钱，对社会有利的消费会带来更大的幸福感。为了证实其中的因果关系，同一组研究人员在不列颠哥伦比亚大学的校园里随机选取了一些人，并交给他们一个装有5美元或20美元的信封。研究人员让其中一半人用这笔钱为自己付账单或买礼物，而让另一半人将这笔钱用于慈善或给其他人买礼物。研究人员早上把信封交给被试并提出相应的要求，被试必须在下午5点之前把钱花出去。当研究人员在傍晚联系被试时，为别人花钱的人（无论是5美元还是20美元）都比为自己花钱的人更幸福。甚至只是想着为别人花钱都比想着为自己花钱更能给人们带来幸福感。这个结果不仅在北美洲得到了证实，在东非也同样如此。

为什么为别人花钱能让我们感到幸福，原因非常明显。当我们给予时，不仅对自己的感觉会更积极（比如觉得自己是一个充满同情心的、无私的人），而且对接受者的感觉也会变得积极（比如觉得他们配得上我们的友善与尊重）。我们对人们贫穷与痛苦的忧虑会有所减轻，对自己的好运会更加感激，不再纠结于生活中的小问题。与他人分享还能促进积极的社会交往，建立新的友谊，开拓新的人际关系，并改善原有的关系。因此，对他人的慷慨与善意是提升及保持幸福感的最有效方法。

即使是财物有限的人也可以将自己收入的一小部分贡献给其他人，而那些像杰克一样的有钱人，则幸运的拥有用钱改变他人生活的能力。我们可以援助医院或学校，可以为生病的人提供医疗保健，可以帮助忍饥挨饿的人们，可以为人们提供接受教育的机会。就小的方面来说，我们可以请同事吃饭，带孩子去看马戏，或者请男朋友去看湖人队的比赛。在做这些事情时，给予者比受予者获得了更多快乐。

为节省时间花钱

人们总说，我们生活在一个时间比资源更重要的时代。当然，这并不总是正确的，甚至是错误的。如果你很幸运，便会有足够的金钱让你享受充裕的闲暇时光。但具有讽刺意味的是，在美国，财富越多的人工作时间越长，而在欧洲，则正好与此相反。

如果我们用钱买到了更多的闲暇，比如减少工作时间（因为我们的钱已经够多了）或花钱请人来做费时、枯燥的杂务（比如，修理马桶、在邮局排队、填写无聊的文件、给航空公司打电话），就可以把时间用在能够带来幸福的事情上。比如那些能够满足需求的事情：与朋友联系，培养亲密关系，参加聚会，欣赏艺术、音乐和文学作品，学习一门新语言或新技能，去附近的医院、教堂或动物收养机构做志愿者。值得注意的是，这些活动正是当人们濒临死亡，希望自己活着的时候想要花更多时间去做的。

这里的关键问题是，如何利用我们买来的闲暇时间。如果没有把这些时间用来做有意义、有成果、促进成长的事情，而是浪费在看无聊的电视剧上，或者痴迷于打扮或小玩意，或者毫无目的地乱折腾，那么财富当然不可能带来幸福。

延迟享受

我们常常会忽略新东西所能带来的快乐，那就是预期，无论是花钱度假还是买望远镜。令人遗憾的是，很多人将预期与担心、等待看作一回事，或将预期视为无聊或焦急难耐。我希望能说服你改变这种看法。现在来看一看我最喜欢的一项研究。假设，你刚刚得知有机会与一位你最喜欢的电影明星接吻，比如一位你非常迷恋，而且非常性感又才华横溢的明星（假设你是单身）。关键在于，你既可以在三个小时后，也可以在三天后与他（她）接吻，你会选择哪一个？如果你和大多数人一样，便会选择等待三天。显然，预期的快乐和体验预期的事情一样具有价值。

尽管研究人员还没有进行这样的研究，但他们已经对其他类型的积极体验进行了类似的调查。例如，在12日欧洲游之前的一个月，热切期盼的旅行者预期旅行带来的乐趣明显超过了实际的旅行体验。研究人员还在感恩节假期前三天调查了学生们的期待心情，在穿越加州自行车之旅的前三个星期，调查了参与这项活动的中西部居民，他们都从中得出了相同的结论。同样，对1000名荷兰度假者的研究也显示，最大的幸福感来自于盼望假期的到来，这项研究建议我们不仅应该延长期盼的时间，而且应该把假期化整为零。

购买与实际消费之间的时间段具有特殊的性质，它让我们有机会与朋友分享我们的期待和计划，细细品味即将实现的体验（比如幻想着骑车穿行于城市郊外的情形），并为之做计划、做准备（比如去五星级餐厅吃饭前先挨挨饿）。

为了庆祝我的40岁生日，丈夫为我准备了一次惊喜之旅。他只是很含糊地告诉我应该准备什么东西，然后开车去机场，他拿着我的登机牌，这样我就看不到上面的目的地了。即使在飞机上终于知道了要去的地方是旧金山湾区，我依然猜不出旅行可能带来的全部惊喜。结果，40岁生日是我有生以来过得最好的生日。我们吃了一顿绝妙的晚餐，甚至发誓要用厨师的名字来给我们未来的孩子命名。但是，惊喜之旅的不足之处在于没有预期，我无法事先期盼、体味或设想这次旅行。

显然，从这些研究可以得知，在实际拥有或体验我们渴望的事物前几天或几周就花钱买下来，让我们总有一些可以期待的好事。当然，自从出现了快捷便利的信用卡之后，很多人的行为与这个建议恰恰相反。他们不是先购买后享受，而是先享受后购买。这种相反的做法刺激了购物冲动，而且在我看来，它触犯了七宗罪中的至少四宗（饕餮、贪婪、懒惰、贪欲）。即使我们有钱为冲动购物埋单，但这种即时满足型的购物并不能带给我们持久的满足感。相反，推迟假期，把勃艮第葡萄酒存放起来，或者将购买的小玩意设定为下个月发货，则会让我们从中获得更多幸福。

作出改变：从心开始

奥斯卡获奖女演员戈尔迪·霍恩（Goldie Hawn）在她的回忆录中说，刚开始时她相信，只要进入好莱坞，就会很快乐，但事实并非如此。“我想，如果没有成功，我将不会理解……成功只是更加彰显你的为人……卑鄙的人更卑鄙，幸福的人更幸福。吝啬地囤积钱财、为余生而担忧的人，最终会失去他们的财富；慷慨地帮助他人并努力让世界变得更美好的人，则会财源滚滚。”

朋友或伴侣都能使我们表现出原本的人格、偏好和习惯，或者把它们放大。与他们在一起，我们可能会变得更慷慨，或者变得更强壮、更智慧、更活泼，或者更阴险、更狡猾、更粗俗。如果达到成功的顶峰会凸显出我们最大的优势和最糟糕的缺点，那么现在就应该为那个时刻做准备。找出自身有可能恶化的缺点，制订一套自我完善计划，并克服它。以下是一些可供参考的例子。

你有没有对下属或员工发脾气的习惯？如果有，那么成功会让你痛斥等级比你低的人。在接下来的四个星期里，当对某些人的工作感到不满意，想粗暴、严厉地训斥他们时，努力把他们想象成你的治疗师、牧师或老板，并以此来应对。

再举一个例子，也许你的弱点是容易在网上冲动购物，买一些小玩意、孩子的玩具，或者其他并不真正需要的东西。如果是这样，那么财富的增加会加剧这个特点。从现在起，无论想买什么，都要等48个小时以后再决定要不要买。更好的方法是在月初，写一个急需物品清单和一个渴望拥有物品清单，给自己设定一个消费限制，在第一个清单的物品没有买完之前，不要碰第二个清单。

另外，你是不是经常忘记感恩，并担心成功会让你更加不懂感恩？幸运的是，你可以从已经实验证实的感恩练习中选择一个，比如每周给自己写一封感恩信，感谢一下自己的好运。

〖幸福的真相〗

当我们获得了梦寐以求的财富时，生活可能会变得无聊，甚至空虚，没有什么盼头。很多成功富有的人不理解自己为什么不幸福，可能会认为，成功、金钱或物质财富不能带来持久的幸福。但我相信这个幸福神话是错误的。不要成为享乐适应的奴隶。我所提供的一些练习能帮你避免财富所带来的负面影响。如果你意志坚韧或特别幸运，那么你的努力会带来可观的幸福收益。用钱买幸福的关键不在于我们有多成功，而在于我们如何应对成功；不在于我们收入的高低，而在于我们如何分配收入。


第8章 如果坏消息接踵而至，我不可能幸福：马太效应的祝福

●  积极情绪造就成功，成功会带来更多成功。你的积极情绪越充盈，生活的各个方面：工作、人际关系、闲暇、健康等，就会越充盈。

幸福的第八个神话：逆境

回顾以往，会让人有所顿悟。超出我们控制能力的事件发生，可能会让我们深受打击，而不是将我们唤醒。比如得知患上绝症或身体健康状况糟糕透顶。在伊丽莎白·爱德华兹（Elizabeth Edwards）的回忆录《复原力》（Resilience）一书中，她描述了得知自己乳腺癌复发时的感受。她相信自己会因此而死去，她仍然记得：

……穿的衣服、那天的天气、医生说的话、约翰和凯特（丈夫和女儿）坐的位置。记得第一次听到“癌症”一词的小小病房，记得那个有一张床和一个洗脸池的地下室房间，记得我和约翰坐在那里好几个小时，等待着骨骼扫描和CT结果，还记得我听到控制不了了，已经扩散了，更记得当时所处的那个房间，改变生命的时刻在可怕的沉默中蔓延开来……癌症复发了。好吧，我想医生会说癌症从来没有真正治愈。在那一刻，当我确定无疑地认识到，接下来的日子每天都要与癌症相伴，直到它要了我的命时，所有活着的理由、死去的理由、所有可能的生活方式都在我眼前跳动……直到我从中选择一个。生、死、抗争、一蹶不振、寻求拥抱、给予拥抱、哭泣、哭泣，还是哭泣。

当我们不情愿地想着如果这种情形真的发生在我们身上时，或者当我们最担心的事情真的出现时，我们无法想象自己能超越哭泣和绝望，再次体验到幸福。我希望能让你明白，你对这些糟糕情形的反应和预测都是由幸福的神话控制的。在得知噩耗时，我们可以做很多事情让自己相信与病魔为伴的日子不全都是痛苦，不全都是毫无目的的。没错，这种生活可以是促进成长并充满意义的，而且已经有几百项研究证实了这一点。

逆境的祝福：关注什么，生命就是什么

当得知患上绝症时，我们会被迫去关注某些信息或问题，回想起某些细节或症状，尽管我们不希望如此。然而，即使在这种情况下，我们对现实的掌控力依然比想象中的更强大。爱德华兹明白，疾病最终会夺去她的生命，那是她所不能控制的，但她能控制的是，疾病在此时此刻会夺走什么。她在书中写道：“与疾病抗争的一部分在于，别让对明天的恐惧影响今天的生活质量……努力战胜恐惧看似难以实现，但恐惧并不会改变未来的结果。它唯一能改变的，是从现在到不可避免的事情发生时，我会有怎样的感受。”

了解了我们有能力决定自己的感受是什么，有能力决定过去以及未来的生活是什么样，就有了改变生活的可能。想一想在你生命中的每一分钟，你都在注意些什么，又在忽略、压制、远离什么。你选择关注的事物成了你生活的一部分，而其他事物则与你的生活没有了关系。比如，你也许患有慢性病，你可以念念不忘它如何毁了你的生活，也可以定期去健身，还可以去了解自己的侄子，或者与灵魂为伴。我们可以仅仅通过改变态度来改变生活。

这种应对疾病的方法印证了我最喜欢的一句话，它出自1890年的《心理学原理》（Principles of Psychology）。哲学家威廉·詹姆斯（William James）在书中写道：“我感受到的是我同意感受的，只有那些我注意到的事物才能塑造我的思维。”这个观点说明，我们的生活体验就是我们选择去关注的事物。如果我们不看、不听或者不去感受，那么它们就好像不存在，至少对我们来说不存在。

为什么我们的健康状况有时看似不容乐观，而有时却充满希望？为什么有时时间飞逝，而有时却陷入停滞？因为我们对世界的大多数体验，取决于我们关注的是什么。我们身处无数的环境刺激中，一连串的想法、记忆和期待，生活中的各种面孔、需要及与他人的对话，周围所有的景象和声音，视线能及的所有自然或人造事物，但我们最终会选择聚焦于其中的一些，而忽视其他。这种自动导航的过程实际上是一种适应，它有利于我们的生存。

人类不可能注意所听所感的每一件事物，如果这样做，他们会被彻底压垮，身体功能会完全紊乱。例如，精神分裂症的一个特点就是不能过滤无关信息。患者连续经受了过多的刺激，因此很难搞清楚状况。注意，意味着我们不得不付出一定的代价。当注意一个事物时，我们必然不能注意其他事物。这个代价既包括注意时付出的精力，也包括必须放弃注意的其他事物。

自我小世界：不同现实的碰撞

大多数人身边至少有一个时不时会精神溜号儿的人。当他这样做时，我们感觉他已经进入了自己的小世界。“自己的小世界”这个比喻，实际上比我们认为的更准确。想一想上一次你与一群人的交谈，比如吃午饭时和同事们聊天，或等着接孩子时与其他家长闲聊。你有没有奇怪地发现，他们中不同的人关注的是不同的东西。其中一个人可能正被令人痛心的新闻搞得焦虑不安，他满脑子想的都是这件事；另一个人可能正激动不已，因为他的梦中情人刚刚走了进来；还有的人可能无法专注于任何事情，因为他的肩膀正疼得厉害；还有的人可能突然想到了第二天的预约。简而言之，尽管这群人当时确实处在相同的情境中，但每一个人其实都存在于各自的主观世界里。

这使得“什么是现实”变得相当棘手。你的现实不同于我的现实，而差异来自于我们选择关注的事物不同。记忆编织了你的人生故事，而我的人生故事也同样受到局限。我也许会记住过去的某些事实，而你会记住完全不同的事情。有时两个人会有相同的经历（比如一起长大或一起照顾一个生病的孩子），然而当回首这段共同的经历时，他们的记忆与印象是如此不同，就好像他们根本没有共同经历过。

我最喜欢的一项研究为“不同现实”的观点提供了支撑。研究人员要求一些夫妇核对前一个星期发生的活动及事件。例如，你和配偶争吵了吗？你们一起看电视了吗？做爱了吗？参加体育活动了吗？处理过与孩子有关的问题吗？所得结果令人吃惊，丈夫与妻子完全不能达成一致意见。即便是个陌生人仅凭猜测来填写这样一份问卷，所得结果也可能不亚于你和丈夫的吻合度。

难怪婚姻治疗师会反复强调沟通的重要性，无论沟通是好是坏。如果你的配偶体验的世界与你的完全不同，那么你就得知道那个世界是什么样的。尽管我们的“世界”之所以独特，是因为命运带给我们的灾难与不幸，但研究人员发现，我们可以有意识地塑造这些世界。也许，遭遇健康危机能给我们带来更多的教益。在本章，我将与你一起探讨当得知患病时，可以用哪些健康的方法来应对，以及在此之前，要养成怎样的正确习惯。

聚集注意力：走出悲观泥沼

总之，心理学已经证实，我们有能力控制自己看到什么、关注什么或忽略什么。但是，我们如何成功地完成这个艰巨的任务，决定以某种方式来感知这个世界呢？通常，坏消息、令人痛苦的诊断结果、日常的苦恼以及他人的无礼，会迫使我们去注意它们。让我们先来看一个比较极端的例子，它来自杰出的经济学家兼作家罗伯特·弗兰克。

大屠杀中的幸存者曾告诉我，他在集中营里的生活分别存在于两个不同的心理空间。在其中一个空间里，他能强烈地意识到不可名状的恐惧；但在另一个空间里，生活看起来不可思议的正常。在第二个空间里，每天都要面对挑战，在能够成功应对挑战的日子里，他好像又回到了过去的美好。为了生存，他必须尽可能多地待在第二个空间里，而尽量少地待在第一个空间里。

这人能让自己活在第二个空间的方式，用威廉·詹姆斯的话说就是“占据思想”，也叫集中注意。任何人都能掌握这种技巧，尽管需要付出大量努力。我们会觉得，抵抗反复出现的悲观想法或专注于一线生机令人精疲力竭，因为这些努力会消耗我们的生命力和精力。因此，一些研究人员主张，我们应该时不时地让注意力透透气，比如睡一觉或充分利用自动化、习惯性的行为和想法（尽管要是有很多坏习惯，这样做也是有害的）。

大自然平静的魔力。当我们觉得不堪重负，无法再将注意力集中在能让我们快乐起来的事物上时，不妨让注意力“休息”一下，亲近大自然。研究人员发现，当我们处在自然环境中时，比如坐在橡树下欣赏日落，甚至浏览风景图片时，我们的注意力会被感知所吸引（闻到大海的味道，分辨彩虹的颜色），这几乎不需要付出任何心智努力，也不需要深思熟虑。与之相反，当我们处在非自然的环境中时，比如坐在金属长椅上，观看一架飞机或在手机上打字时，我们的注意力都会被外力所吸引（警车的警报声、本田的广告牌），必须付出心智努力将注意力引导到其他地方（比如集中注意力阅读）。非自然环境中的分心物无处不在，因此，它无法让人放松、获得平静也没有什么好惊讶的。

城市或人为的环境只能增加人们心理上的疲惫感，而大多数人发现，自然环境有助于身心恢复，能够提升幸福感，缓解压力。同样，大自然也有利于恢复我们的注意力。泛舟湖上、草地野餐、做做园艺或者看看天空的白云能够让我们焕发活力，以应对生活中的问题。例如，一系列研究显示，相对于在城市里漫步15分钟的人或观看自然风景影碟的人，在自然环境中漫步15分钟的人不仅更快乐，而且能够更好地处理生活中的小问题。

冥想的力量。从消极转向积极想法的能力，就是改变注意力方向的能力，提升这一能力的另一种方法是，通过冥想来训练我们的心智。现在，冥想的方式花样繁多，它们可能起源于不同的文化传统，依据不同的技巧，但其核心是共同的。它包括放松身体，练习呼吸，专注于此时此刻。通常，人们会在一个特殊的地方进行冥想，放下一切私心杂念，心无牵挂。冥想的一个主要目的在于，获得内在的平静与安宁，抵挡经常进入脑海的自动化想法。

◆ 幸福的方法：冥想的技巧

尽管世界各地的冥想技巧多种多样，但最主要的技巧有三种。

第一种是重复某个词汇或短语（咒语），这在印度教冥想中比较常见。

第二种是关注呼吸（用于佛教冥想）或做重复的动作，比如扫地或叠衣服（参禅）。

第三种有点难以描述，它需要让我们的想法在头脑里运转，而不去干扰它。也就是说，我们被动地观察自己的想法，随着它们转动，不做判断，也不试图理解或驱散这些想法。

无论采用哪种技巧，当发现自己心神不定时（比如一个突然冒出来的想法让我们感到不安，或者我们的注意力不在呼吸上了），我们都可以试着控制、识别这些问题，并把注意力拉回来。因此，冥想练习越多，我们就可以越好地注意到思维的游离，更好地摆脱消极想法，把注意力重新拉回积极的想法中去。

人们为什么要冥想？很多人希望通过冥想来暂时缓解痛苦和压力，将注意力从日常生活中移开，获得平静与安宁，重新焕发生机，获得专注力。要达到这种境界很难，需要付出大量努力和练习，需要较强的自律能力、专注能力和较高的技巧，甚至要经历苦苦挣扎。然而，一旦实现好处也是巨大的。在一项实验中，研究人员让一部分人练习冥想，另一部分人从事其他不会产生影响的活动。结果发现，冥想提高了共情能力（处在冥想中时，与共情有关的大脑回路被激活），培养了积极情绪，缓解了压力及身体不适症状，增强了免疫功能，甚至提高了智商。我们最大的兴趣是了解冥想对注意力的有益作用。正如我们所预期的，当我们投入时间、付出努力、坚持练习冥想后，集中、引导和改变注意力方向的能力都得到了显著改善。

注意的力量。注意什么、关注什么、选择去看什么对我们至关重要。如果选择注意自己还身强体健的事实，而忽略对家人的歉疚，我们就能凭借个人的力量削弱灾难与不幸对幸福的影响，在面对疾病或黯淡的前景时，选择注意什么，决定了生活的质量。

积极情绪造就成功

● 从高浓度黑巧克力中品尝到的甜蜜；

● 低沉的笑声；

● 一小口上好的干红葡萄酒；

● 应得的一天休假；

●上级的表扬带来的满足感；

● 与孩子心意相通的时刻；

● 开心的哭泣；

● 完整同一的感觉；

● 在博物馆油然而生的敬畏感。

这些或大或小的时刻、沉醉、成就以及难得的满足感，让我们的生活如阳光般灿烂。如前所述，芭芭拉·弗雷德里克森及其他研究人员发现，积极情绪不仅让你感觉良好，而且对你、你的朋友、家人、社区，乃至对社会都有好处。换句话说，积极情绪对智力、社交能力、心理资源，甚至身体技能都有切实而持久的益处。

另外，积极的情绪体验会产生所谓的“向上螺旋”。快乐会带来快乐，它能改善你的免疫系统；让你更友善、更具亲和力；让你更有效率、更有创造力，对目标更持之以恒；让你看到更多的生命意义；提升你处理冲突、压力和挫败的能力。因此，积极情绪造就成功，成功会带来更多成功。社会学家称之为马太效应，它源于《马太福音》（Gospel of Matthew）中的一句格言：“凡有的，还要加给他，叫他有余。”幸运的是，你的积极情绪越充盈，你生活的各个方面：工作、人际关系、闲暇、健康等，就会越充盈。

在教学、研究以及对普通人的访谈过程中，我惊讶地发现，大多数人竟然不知道什么能让自己快乐以及什么不能让自己快乐。因此，我开始训练人们记体验日记，以跟踪一天中某个时间的情绪，并记录下是哪些事件、情境、人物或活动引起了这种情绪。

例如，周二上午9点，你感到充满信心、快乐、紧张、平静或投入的程度如何？当时你在哪里，在家，在汽车里，还是在咖啡店里？你是自己一个人还是在与他人互动？如果在与他人互动，那人是谁？你当时正在干什么？这是判断哪些日常体验能产生积极情绪的一种特别简单而有效的方法。一旦发现自己跟汤姆在一起的时候总会开怀大笑，收听世界新闻的时候会很专注，对待你的猫咪会充满爱意，在公园里吃寿司的时候会感到快乐，那么你就应该尽可能经常地从事这些活动，并从中获得更大的享受。

这些积极体验太普通了，它们真能影响我们的幸福，帮助我们应对现实的困难吗？假如我们知道了积极情绪的好处，是否应该努力去体验更高涨的情绪，而不是满足于经常性的普通快乐？

在第6章，我建议人们，应该在许多小的快乐上花钱，而不是为少数大的快乐花钱。研究证明，普通的快乐胜过强烈的快乐。因此，幸福的关键不在于我们感受到的快乐强度如何，而在于我们有多经常能感受到积极或快乐。例如，一项研究追踪年龄为18~94岁的被试长达13年，结果发现，生活中经常出现积极时刻（而不是积极时刻的强度更强）的被试寿命更长。确实，看似无足轻重的行为能带来经常性的情绪提升，并会不断积累。

正如麻省理工学院、哈佛大学和杜克大学的研究人员所说：“人们不可能天天中彩票，但可以经常参加宗教仪式，这些重复的行为久而久之便足以增加我们的幸福感了。”他们对一个健身中心、两个瑜伽班以及12种宗教的37个礼拜地点进行了调查，并验证了这一观点。正如预期的那样，他们发现一周做几次运动，并参加宗教仪式能持续提升人们的幸福感，即使提升的幅度不大。而且，越频繁地从事这些活动，他们就越幸福。从中我们可以得到三个启示。

第一，短暂的愉快、平静或快乐并非微不足道。第二，重要的是频率，而不是强度。第三，大多数人看起来并不了解这些。如果你知道了哪些人、哪些情境、哪些地方、哪些事物，甚至一天中的哪些时间能让你快乐，试着增加这些时刻出现的频率，就会收获快乐。在危机来临时刻，比如当医生告诉你坏消息时，它就能对你有所助益。

逆境：一种别样的幸福

我完全能够理解，在面临健康危机时寻求幸福会让人畏首畏尾。的确，无论是自己还是别人遭遇不幸时，容许甚至希望拥有幸福的想法似乎都是令人反感的。

◆ 幸福的方法：逆境中的祝福

很多人认为，当你的挚友即将死于癌症时，或者当你很快就将失去听、看或驾驶的能力时，或者当你清楚地知道世界上充斥着贫困、战争、压迫以及罪恶时，你不能也不应该拥有真正的幸福。当孩子受伤时，当许多人生活在绝望中时，当梦想破灭时，当社会问题非常普遍时，你同样不能幸福。对此，我将提出三条建议作为回应。

第一，认识到世界上存在着大量不公平的苦难，并对自己的好运心存感激。

第二，要明白等所有问题解决才能幸福的做法，对任何人都没有帮助。当然，我们应该看到并努力补偿这些不幸与痛苦，但是，正如很多研究所示，我们越幸福，就越有能力更好地履行这些责任；我们越幸福，就会拥有更多的精力、信心和动力；我们越幸福，就会越健康，越有效率和创造力，更以方法为导向，也更有可能接近他人。

第三，如果我们努力实现了自己的幸福，就更有可能助人助己。

现在我们知道积极情绪有很多益处，但消极情绪就一点儿好处都没有吗？有些时候、有些情境需要我们感到愤怒（促使我们与剥削或不公正抗争）、焦虑（有助于我们对威胁或挑战做好准备）或悲伤（促使我们思考出了什么问题，并采取行动解决问题或接受它）。接下来，我将探讨一个理论。该理论建议在积极的或治愈性的调整开始前，我们应该去体验剧变所带来的直接消极情绪后果。而且，一些研究显示，在某些情境中，适当的消极情绪能促使我们作出更好的判断，避免刻板印象。消极体验可以作为积极体验的对照，使我们对积极体验更加感恩。

我的一位挚友曾与死神擦肩而过，他瘫痪在床好几个星期，不能自己吃饭或呼吸。但后来，他奇迹般地恢复了，病好之后，他说过去哪怕只有一点积极的事情，比如晴朗的天气、喝健怡可乐或与长大成人的孩子通电话，都会带来积极体验。在一些社会文化中，甚至将不幸作为达到巅峰的方法（例如塑造了个性或获得了精神的救赎），或者把遭遇不幸本身就看成是巅峰。在希腊，当有人抱怨自己糟糕的健康状况时，传统的回答是：“你还不能死，还没受够苦。”

悲伤也是有价值的，认识到自己的问题和疾病也是有价值的，明白生活并不总是好的或公平的也是有价值的。然而，受苦受难从来都不是好事。人们承受的很多苦难都是非常令人痛苦的、不值得的，而且不会带来任何有益的结果。

遇见逆境时，我们应该怎么办？

严重的疾病会破坏很多事情，比如我们的自尊、人际关系、身体、宗教信仰、希望与乐观、精力以及我们前进的步伐。那么如何恢复被疾病破坏的东西？有时，这看起来非常困难，几乎是不可能完成的任务。当所爱的人离世或者我们失去了重要的身体功能时（比如一只胳膊、一个肾或嗅觉），我们无法将一切恢复到之前的样子。唯一的希望是，利用保留下来的东西创建一个全新的架构。我知道这听起来非常抽象，但接下来要讲述的这个故事能够阐明这一观点。

从前有一位画家，很擅长画画，但他真正想做的是木工。一天，画家的妻子告诉他，家里需要一张新餐桌，问他是否能做一张。画家很高兴，因为他很爱自己的妻子，想让她开心，而且他真的很想做木工。他没日没夜地劳作，最后作出了一个很朴素但很结实、稳固的餐桌。这张餐桌成了画家家庭生活的中心。一家人会围在餐桌旁讲故事、吃饭、喝茶、玩棋盘游戏。画家和他的妻子在餐桌上揉面团、给亲朋好友写信、辅导孩子练习书法。这张桌子稳固而结实，就像他们的家庭。

一天，当一家人外出时，小偷破门而入。谁也搞不清楚为什么，他竟然偷走了一条桌腿。画家和妻子都觉得很沮丧，但他们非常喜欢这张餐桌，决定即使它只有三条腿，也要充分利用它。但是，桌子难以保持平衡了，所以每当他们在缺腿的那边放东西时，东西就会滑下来。他们试着在另一边放了一本很大很重的书来保持平衡，但没有用。这本书占用了桌面太多的空间，而且在它的重压下，另一侧的桌腿也开始松脱，整个桌子摇摇欲坠。

画家很难过，他把餐桌搬回了工作室，一连忙了好几个晚上。他又凿又刻又锯又刨，最后完成了一张新餐桌。这张餐桌比原来的小些，但很可爱，而且像旧餐桌一样结实好用。但新餐桌只有三条腿。

经历过健康危机后，你就像那张新餐桌一样。无论是患上了癌症、糖尿病、肺病，还是不孕不育症，你都可以像以前一样强壮结实，但你身体的一部分功能已经不复存在了。开始，你也许会徒劳无益地试图保持内在的平衡，努力平衡家庭、工作与心理，但依然会摇摇晃晃。你使出了大力神赫拉克勒斯般的力量，试图补偿失去的东西，以避免所有的一切都破碎。然而，你的生活不可能真正地恢复原状，你必须创造新的你，并希望它像过去一样坚强健康，但这其中是有差别的。显然，三角形是比正方形更稳固的几何形状，这就是为什么在自然界、在建筑中，我们能看到那么多的三角形（比如蛋白质、DNA的分子结构）。下面我会陈述几个经过验证的理论，为你提供应对坏消息的策略，从而使新的你就像那张三条腿的餐桌一样，变得更加强壮。

调动资源与最小化

坏事一旦发生，所有人都需要应对。有关这方面的研究已经进行了很长时间，研究人员也总结出了各种类型的应对策略。最有效的方法来自加州大学洛杉矶分校的谢利·泰勒（Shelley Taylor）教授，他认为具有威胁性的生活事件，通常会引起两个连续的反应——短期反应和长期反应。

调动资源。我们的第一反应是调动各种资源来应对负面事件，这个反应持续的时间一般非常短。例如，在医生的办公室里，我们的生理功能可能马上会处于唤醒状态（例如心跳加快、呼吸急促），开始仔细思考自己本该提早预防（认知或与思维相关的反应），心情变得沮丧（情绪反应）或找个肩膀痛哭（社会反应）。

最小化。第二反应是较为长期的反应，它发生在可怕的消息最初引发的威胁慢慢消退，我们还相对健康的时候。有趣的是，我们的心理和身体都会与最初的反应相悖或将其最小化。例如，最初的唤醒状态会慢慢减弱（例如心跳和呼吸减慢），同时会进行积极的自我宽慰（例如，为自己的行为找借口，或者唤起愉快的记忆以抵消消极的记忆），悲伤或焦虑等消极情绪会得到缓解，我们可能会报答以前别人的恩惠。

泰勒建议，我们应该识别出这两种反应，第一种反应是调动我们自己（例如，痛哭、心脏狂跳、想象自己的生活结束了），而第二种反应会在得知坏消息之后的几个小时、几天，甚至几个月后出现，这种反应会尽可能将第一种反应最小化（例如，安慰自己，或者变得更加充满希望）。调动和最小化理论证实了，我们对坏消息的第一反应并非最终或最优的反应。“时间能够治愈一切”，也说明了同样的道理。

观望与等待

另一种应对理论是由健康心理学家凯特·斯威尼（Kate Sweeny）提出的，目的是要解决以下这个问题：当医生告诉我们坏消息时，我们应该做什么？

斯威尼的研究发现了三种可能的反应。

第一，观望与等待（例如，保持警觉，但把注意力转向其他事情）。

第二，主动改变（例如，采取行动，比如针对自己的病情做大量研究，也许会参与一项新的激进治疗）。

第三，接受事实（例如，妥善处理生活中的改变，寻求他人的支持）。

尽管这三个普遍的反应看起来显而易见，但在不同情境下哪种反应最好，就不是那么一目了然了。幸运的是，图8-1展示了一个简单的规则或公式，它对我们会有所帮助。首先问自己三个问题，然后跟随图表里的箭头作出决策。

● 诊断结果严重吗？（是/否）

● 可能带来负面的后果吗？（是/否）

● 这些后果可控吗？（是/否）

如果答案介于是与否之间，选择更接近真实情况的回答。
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图8-1　坏消息反应模型

◆ 幸福的方法：观望与等待的价值

研究显示，在几种不同的情况下，观望与等待都是恰当的做法。

第一，坏消息不是很严重，不太可能出现负面后果，而情况也许是可控的，也许是不可控的。例如，你得知自己的骨头上有一个包块。它也许什么都不是，因此你等待着，每六个月接受一次骨骼扫描。研究人员对处在相同情况下的人提出了类似的建议。

第二，对于更严重的情况，比如你有出现血栓的危险，但可能性不大，你对此无能为力，因此也应该“观望与等待”，尽管这很难做到。

第三，当坏消息不是很严重，但很可能发生（例如，化验结果显示你可能患有肾结石），而且你做任何事都无法预防时，最佳的反应还是观望与等待。

如果你的情况在某种程度上是可控的，而且不是很严重，或者不太可能引发负面后果，那么主动改变就是你的最佳选择。例如，你得了乳腺癌，就有几种有效的治疗方法可供选择。但是，当坏消息很严重，情况不可控，而且会有负面后果时，就只能选择接受了。这时，最佳做法是控制自己的情绪反应（即“以情绪为中心的应对”），而不是试图解决问题（即“以问题为中心的应对”）。

研究显示，按照以上系统化的方法选出的适当反应，有助于引导我们获得最满意的结果。当然，结果的性质会改变，但我认为所谓的好结果应该包括，减缓长期痛苦以及对自己的进步感到满意，这里的进步包括当前的幸福感和对未来希望的增加。最后，如果遵从了由图表得出的建议，那么未来重获健康以及其他乐观前景的可能性会大大提高。

尽管这个坏消息反应模型似乎过于简单，但它非常有效。它适用于大多数人，多种类型的健康状况。因此，我建议人们遵循这个普遍的公式，而不是找到最适合我们的步骤。当然，做什么才是恰当的、我们身边的社会支持以及独特的环境、目标，会影响我们观望与等待、接受或主动改变的方式。

知己：支持的力量

面对灾难、不幸或健康危机，没有谁能真正做好准备。但是，我们可以未雨绸缪，为黑暗的来临准备好所需的工具。其中一种不可或缺的工具就是社会支持。正如我在第2章中探讨的，与朋友、同伴、爱人、家人，甚至与宠物分担烦恼，向他们寻求帮助，具有非常神奇的效果。

在几十年人际关系研究的基础上，心理学最畅销的导论性教材作家戴维·迈尔斯（David Myers）得出结论：“没有哪种治疗不幸的方法，能够胜过深切关心你的人给予你的亲密友情。交心有益身心。”正如之前所说，如果存在社会支持，我们的身体就不会对压力产生强烈的反应。例如，当我们在做极具挑战或压力巨大的事情时，比如在诊室外面等化验结果时，无论是人还是宠物的陪伴，都能降低我们的心率和血压；而且有人在陪伴，或者仅仅是看着所爱的人的照片，就能大大减轻痛苦的折磨。

当诊断结果很糟糕时，认识到社会支持的有益之处显得尤其重要。例如，研究发现，生活中有可以依赖的人，是保护我们免于慢性疾病的折磨或死亡的重要因素。拥有良好社会支持的女性比没有的女性寿命长2.8年，男性为2.3年。如果这一发现还不能打动你，那么请想一想社会支持为何能够在患阿茨海默氏病之前避免认知功能的降低，为何能够保护我们不得感冒，为何能够改善心脏病或癌症的预后。

总之，如果世上存在能够让人获得健康和幸福的魔法药丸，那么社会支持就是这样的药丸。保持亲密的、满意的、有情感支持的人际关系，也许是应对不幸的最好方法。当不幸或灾难真的来临时，这些人际关系会以有形或无形的方式帮助我们，这样我们就能更快地恢复，以更大的勇气和力量来承受苦难。

印记：获得更有意义的人生

每一次不祥的诊断都暗示着生命在一点一点逝去。随着死亡的迫近，出于自我保护的本能，我们会产生难以忍受的焦虑。研究人员主张，我们应该通过追求生命的意义来控制这种焦虑。与对死亡的恐惧相比，我们对没有意义、得不到爱地死去更加恐惧。因此，我们总想着去做一些能让生命有宏大意义的事情，给世界留下比生命更长久的印记。

◆ 幸福的方法：生命意义自检表

你的生命具有多少意义和目的？以下测试来自两个不同但有关联的量表，其中一个测量的是我们的意义感和归属感（1～5项），另一个测量的是我们是否面临意义危机，评估我们的生活是否空虚或没有意义（6～10项）。根据你的情况，对以下各项陈述作出“同意”、“不同意”或“中立”的判断。

1. 我认为自己做的事情有意义。

2. 我肩负着生活的责任。

3. 我觉得自己是一个更宏大的整体的一部分。

4. 我过着充实的生活。

5. 我认为自己的生命具有更深刻的意义。

6. 当想到生命意义的时候，我感到一片空虚。

7. 我的生活看起来毫无意义。

8. 我在生活中看不到任何意义。

9. 由于看不到生活目标，我感到很痛苦。

10. 我的生活看起来很空虚。

好消息是，成年后我们的意义感会稳步提高。有趣的是，当我们十几岁的时候，意义感到达最低点，然后开始上升，直到35岁。在35~45岁，保持稳定。从45岁开始，我们的意义感再次提升。但是，一个令人畏惧的失败就可能使我们质疑自己活着的意义。如果你前5项中任何一项的回答是“不同意”或者后5项任何一项的回答是“同意”，那么我建议你把追求人生意义列为最高优先级。

寻找意义和目的的方法很多。其中一个是建立评判生命的标准，并以这种方式来生活。

杰西卡的意义之旅始于脑部肿瘤最初的症状——视觉重影。在确诊后的两个月里，她接受了化疗、放疗以及无数次就医。住院的前几天，她每天都会哭好几个小时，但一段时间后，她开始把注意力转向其他病人。

杰西卡发现，自己与住院的孩子们特别亲密。因此，杰西卡不再苦思冥想自己的病，而是开始考虑他人。在家人和教会的帮助下，她创建了一个非营利基金会，倡导人们可以给孩子们捐赠“快乐罐”，里面装着T恤、糖果、玩具和其他孩子喜欢的东西。尽管最终的效果不得而知，但在杰西卡活着的时候，她从鼓舞小病友战胜病魔、不言放弃的行动中找到了生命的意义。

像杰西卡一样，很多人都可以通过帮助苦难中的人们来寻求生命的意义，但这不是必须的。只要将我们与我们之外的某些事物联系起来，就能找到生命的意义。这些事物可以是其他人（例如将我们的价值观传授给我们的孩子或者改善不幸者的生活）、机构（例如到学校或环保机构做志愿者）、价值体系（例如在博客上宣传干细胞研究、汽车安全或其他我们关注的事情）或上帝（例如祈祷或改变宗教信仰）。从根本上说，我们要努力实现研究人员所说的象征性永存或留下积极的个人遗产，比如养育孩子、创作艺术作品、相信来世、造福子孙后代或者让某人未来的生活更美好（比如教育或指导他人）。

生命的意义可以通过多种不同的方法来获得，这取决于我们的偏好、价值观以及我们选择从事的活动（例如，如果我们有艺术天赋，便可以选择艺术；如果我们信奉宗教，便可以选择朝拜；如果我们善于社交，便可以选择社区服务；如果我们懂科学，便可以选择技术成就）。因此，无论我们多么害怕不良的预后或临近的死亡，只要感到自己从属于更宏大的事物，无论是教会、家庭，还是国家，我们都能因此而找到未来生活的方向，让我们获得更大的安全感和目标感。

〖幸福的真相〗

“你的检查结果为阳性”，这是我们最怕听到的话之一。此刻，我们要么沉溺于绝望，要么继续前行，要么活在当下、要么毁掉未来的生活。如果我们接受现状，幸福会就此终结。我们应该准备采取行动，去接受、调适或充分利用每一天。即便继续前行或享受当下的做法令人望而却步，你也不要过于担忧。调动与最小化理论认为，我们的第一反应通常包含着痛苦的想法和感受，但非常短暂，健康的、长期的反应会慢慢出现。

因此，不要畏缩不前，根据你的实际情况，为生活制订每周的目标。比如，建立和加强社会支持网络（比如给老朋友打电话，倾听他们的诉说），或者练习冥想，或者仅仅是变得更专注；安排每天享受户外生活的时间（哪怕在寒冷的日子躲在房间凝望天空中的云彩），或者了解什么才能让你快乐，并努力增加它们出现的频率。最后，每周朝你选定的方向至少前进一小步，你将发现生命的意义，并获得安全感。


第9章 永远无法实现梦想，我很郁闷：可能自我的危机

●  当通往梦想的大门关上时，即使我们早已经放弃实现梦想的渴望，或者从未真正认为自己能实现这个梦想，或者缺乏天赋或献身精神，我们依然会为之苦恼。

幸福的第九个神话：梦想破碎

● 我永远也成不了医生或宇航员。

● 我永远也不可能与内衣模特同床共枕。

● 我永远也当不上首席小提琴家或芭蕾明星。

● 我不可能生活在意大利。

● 我不可能有孩子了。

● 我挣的钱永远也不可能像巴菲特那么多。

● 我永远成不了《奥普拉脱口秀》的嘉宾。

● 我永远也瘦不下来。

我们都拥有梦想。有一些梦想我们会常常想起并与他人分享，而另一些梦想可能只在童年或很多年前出现过，深埋在我们的潜意识里。比如，我的老同学詹森，在早期努力取得了不小成绩之后，放弃了参加奥运会射击比赛的梦想。我的老朋友詹妮弗，在参加了10年的表演课、声乐课训练，在不断试演、不断被拒后，最终放弃了成为百老汇明星的梦想。詹妮弗和詹森都为自己珍视的梦想投入了多年的生命，并且都失败了。但有趣的是，当他们回首往事，面对自己的遗憾时，两人的表现截然不同，詹妮弗非常痛苦，充满懊悔，扔掉了与那段演员生涯有关的所有东西；而詹森对早期的付出和成就充满了感激和骄傲。

为什么人们的反应如此不同呢？我相信，主要在于我们的一个假定：不能实现梦想，我们将难以幸福。尽可能改变这个错误的观点，我们就能以最理想、最成熟和最有利于提升满意度的方式看待生活中的遗憾。

当通往梦想的大门关上时，即使我们早已放弃实现梦想的渴望，或者从未真正认为自己能实现这个梦想，或者缺乏天赋或献身精神，我们依然会为之苦恼。如果你恐高，那为什么要遗憾自己没能成为飞行员？但是，人类并不总是非常理性。本章将探讨在面临深切的失望、懊悔和遗憾时，如何获得成长与成功。

可能自我：不可失去的幸福之源

密苏里大学哥伦比亚分校教授劳拉·金（Laura King），对“失去的可能自我”或者被放弃的目标以及应对方式进行了研究。研究对象主要针对三个人群，每个人群都具有独特的“失去的可能自我”。

第一群人是孩子患有唐氏综合征的父母，这样的孩子永远也不能独立生活，不可能拥有自己的事业或家庭。第二群人是男同性恋和女同性恋，他们永远无法体验传统的、被文化所认可的、父母期望他们拥有的家庭生活。他们不会被社会完全接受。最后一群人是结婚很长时间后离婚的女性，她们因此而不太可能与长期的伴侣白头偕老。与这些人的境况一样与众不同的，是他们演绎人生故事的方式，以及对无法实现的目标的反应。这对我们具有重大的意义，因为每个人都有自己独特的失去的可能自我。

首先我们的前提是，人生中的挫败、失望、过失和遗憾都是不可避免的。事实上，90%的人都承认自己心存遗憾。那些我们本来能做但没做的事，或者做了本不该做的事，或者发生在我们身上自己却无法控制的可怕的事，会让我们当时感觉很糟糕，但劳拉·金教授认为，只有成熟的人才有能力真诚地接受和面对自己的遗憾，反思事情本来可以是什么样的。有趣的是，反思自己的遗憾，又能加速我们的成熟。因此，失去可能的自我、失去前途和目标为我们提供了一个机会，一个让我们更成熟、更复杂、更幸福的机会。

这是如何发生的呢？放弃我们珍视的目标毕竟是非常困难的事情，这可能暗示着我们能力不够或者资源不足。我们不得不承认自己也许好高骛远了，无论我们的目标是参加车库乐队的演出，还是住进山中的小木屋，或者是有三个孩子。当然，这也意味着承认自己永远无法获得目标所能带来的回报。然而，心理学家认为，真正放下遗憾，是指从失去的可能自我中解放出来，这个自我可能是神经外科医生的自我、为人祖父母的自我、帅气的自我或作为小老板的自我。

在某种意义上，这个清点梦想的时刻也是你获益的时刻。劳拉·金把这个过程形容为查阅生命的地图。换句话说就是，每年我们按照地图前进，当某个目标无法实现时，我们会感到震惊，在地图上找到“你在这里”的点，并问问自己：“我是怎么到这里的”，“接下来我要到哪里去？”

无论你的梦想是成为扬基队的球员，还是游历中国，调整梦想都需要付出心理上的努力，而这种努力能够促成对自我复杂性的新理解。作为研究的一部分，劳拉·金问了一个无疑是令人痛苦的问题：“如果……你的生活会有多棒？”例如，如果你没有离婚，如果你的孩子没有得唐氏综合征，如果你不是同性恋。她发现，人们的回答具有不可思议的启发作用。几百人对自己曾经希望的命运之路进行了描述，通过分析，研究人员发现了能够让所有人都达到最佳状态的方法，即心甘情愿地接受生活中合理的损失，将幸福建立在现实的基础之上。劳拉·金所谓的“幸福而复杂的成年人”是谦恭的、勇敢的，他们的生活是有意义的。

如果你对达到这种状态没有信心，那么你可以对自己说，很多人都已经做到了。通过认识到生活并不总尽如人意，通过认识到这的确是很大的挑战，甚至是挫败，通过认识到即使是灾难性的、令人痛苦的事件也会对成长具有不可估量的价值，他们最终达到了复杂而幸福的彼岸。因此，通过反思无法实现的前景，我们获得了新的视角，能够帮助我们更好地理解自我及我们的生活；重要的是，能促使我们重新设定优先事项，展望新的未来。换句话说就是，思考令自己遗憾的事情，开始向新的目标进发。

当我们认真思量自己放弃的目标时，怎么可能会幸福？难道这些自我挖掘不会让我们觉得更痛苦、更懊悔吗？是的，但前提是，我们必须承认已经失去了自己珍视的一部分自我，同时不再为此耗费生命。其中关键的一步在于，投入到新的追求当中。不可否认，新的追求源自于过去的挑战。我们必须将注意力集中在未来令人兴奋的可能性上。

我的同学詹森成功地做到了这一点，他直面无法成为奥运会选手的遗憾，承认并接受它，并决定转向一个完全不同的方向——高尔夫，而且只把它作为业余爱好。詹森没有把自己的生活看作非黑即白（例如，“要么成为职业选手，要么就再也不打了”），他将自己引向新的目标，尊重自己的热情和优势，为自己描绘出了更复杂、更令人满意的未来。与之相反，詹妮弗从未给自己一个机会来承认并超越自己的遗憾，她把所有与演艺生涯有关的东西都扔掉了。詹妮弗认为，反思自己的遗憾太痛苦了。但研究显示，深刻地、细致地思考“本来可以是什么样”，是我们成长为更丰富、更充实、更成熟、更幸福的人所必须付出的代价。

劳拉·金坚信，在承认自己的遗憾时，我们会变得脆弱，但这样做会带给我们勇气。因为尽管实现目标是有风险的，但我们依然会继续投入新的目标。我发现，这就像去爱一个人，爱让人变得容易受到伤害，但在受伤的同时，他们也会变得更加勇敢。唐氏综合征孩子的母亲曾这样描述从没有孩子到有了孩子几年后的心路历程：

我走在自我发现的路上……我在寻找更多的目标。为人母、为人妻以及做一名护士都是不够的：我希望能实现自己的目标，希望能继续寻求新的目标。我和儿子携手并进，所有的一切，价值观、信仰、友谊、结婚誓言等都经受了考验。虽然经历了艰难的成长历程、数不尽的人生困惑，但我现在终于到达了彼岸……回到了正轨，我感到无与伦比的幸福。我变得更加坚强，人生阅历更为丰富，上帝知道，我还变得更加富有同情心、更加谦卑。

这位母亲成功地将个人的痛苦经历转化为“新的可能自我”，到达了更幸福、更成熟的彼岸。

在研究中，劳拉·金还发现，承认并接受自己的遗憾同样能提升幽默感，加深我们对其他受苦者的同情，使我们满怀深切的感激。因此，我们应该深刻反思自己再也无法实现的梦想，比如如果获得了理想的工作、伴侣、房子或健康，那么我们的生活该多么美好。把你的遗憾写下来或与亲密的人分享。这个过程是令人痛苦的，但你最终会接受遗憾，将它融入你的生活，并找到新的目标，朝着美好的未来继续前行。

接纳：享受遗憾的法则

不要反复思考

对于努力发掘自我最深切的遗憾和失望这一建议，很多心理学家心存担忧。因为，毕竟有大量研究显示，流连于消极的想法和情绪会导致很多令人不快的后果。那些反复思考、过于关注自我、痛苦不安的时间相对较长的人，会感到悲观，对生活没有掌控力，对自己更苛责，缺乏动力，难以集中精力，执着于解决问题而难以自拔。思维反刍，即反复思考，无疑是造成更多不幸、更大问题的重要原因。

因此，以什么方式去反思我们失去的可能自我才是有益的？幸运的是，解决这个矛盾的方法其实很简单。反思的种类很多，一些是有益的，一些是有害的。有意识的、分析性的、冷静的、求知的、明智的或自知的反思才会带来洞见。其他类型的反思，比如周而复始的、侵入性的、过度敏感的和不可控制的反思，通常是适应不良的结果，极具破坏性。

对这两种类型的反思进行的研究显示，当思索逝去的机会、放弃的目标或深切的遗憾时，我们应该以系统化的、有步骤的、分析性的方式来处理。如果有可能，应该写下来。例如，我们可以用记日记的方式来描述事件，并记录我们的想法和感受。另一种方法是，我们可以分别列出发生的事情或本来应该发生的事情的利与弊。

总之，只要努力不陷入思维反刍，就能从反思中获益。思维反刍具有两个主要迹象。

第一，我们发现自己反复思考同样的内容，但没有得出任何解决方案，也没有加深理解或获得洞见。也就是说，我们觉得自己进入了一个循环。

第二，我们觉得对这种练习没有完全的掌控感，一些想法或影像会跳入我们的脑海，即使我们不希望它们出现。如果察觉了这些迹象，尽可能将自己的注意力转向中性的或愉快的想法上，或者从事一项引人入胜的活动，比如玩电脑游戏、看有趣的节目或帮助他人。其他摆脱思维反刍的方法还包括，将这种过度思维推迟到晚一点的时候（然后再也不去想），与头脑冷静的朋友聊一聊，进行祈祷或冥想。之后，当你不带情绪或带着积极情绪时，再来反思失去的可能自我。在一项研究中，研究人员对年龄在36~47岁的女性进行了11年的追踪研究。他们发现，反复思考自己的疑惑和不足的女性，无法将她们的遗憾转化为积极的生活改变。

思考生活的“反事实”

遗憾，在西方文化中有着消极的暗示。但是，正如我们所知，研究发现遗憾不好也不坏，我们看待它的方式决定了它的性质。相同的结论也适用于另一个相关的概念——反事实。遗憾是永远关闭了的选择（例如，“我永远做不成……”），而反事实是指，“如果……会怎样”、“本来可以怎样”或者生活中未被发掘的可能性（例如“如果我做成了……我现在会是谁”）。研究人员建议，不要过度或反复思考我们的遗憾，而应该有条理地思考生活中的反事实。例如，我们应该想一想，如果我认真学习，或者登上去欧洲的飞机，或者在那个决定命运的夜晚没有说“是”，那么我们的生活会有怎样的不同。

重要的是，我们要注意反事实既可以向积极的方向发展，也可以向消极的方向发展。也就是说，我们能够从心理上撤销已经发生的对的事情（例如，如果我从来没有认识我的丈夫，那将会怎样）或错误的事情（例如，如果我没有出轨，那会怎样）。有趣的是，尽管人们以为，反思“要是……多好”会让我们感到痛苦，但研究人员最近发现，这种做法其实意义重大，让人们对生活有了更丰富的连接感、目标感和成长感。这是如何实现的呢？思考“如果没有经历爱人的逝去或者没有得到现在的工作，我们的生活会怎样”，有助于我们感激生活中的重要转变，并使我们从更宏观的角度去看待这些事件的重要意义。

我承认，这个逻辑有点违背直觉。毕竟，思考生活本来会如何不同，似乎必然会让我们认识到生活的变幻无常。例如，一个偶然的机会，我在洛杉矶的现代艺术博物馆里认识了现在的丈夫。我们俩经常想，如果那天晚上我们没有相遇，那么以后相遇的机会几乎为零，因为我们的专业和社交圈完全不同。有时，我会幻想一种可能性，那天晚上如果我们其中一个人向左或向右偏了几步，那么我的丈夫、孩子和我的家都会从现在的生活中消失。

然而，通过反事实练习，我并没有认为生活是反复无常的、随机的，而是把那次相遇看成是某种天意或命中注定。一方面，通过反思我们为什么以及如何相遇，我把生命的各个节点连接起来，成为我的人生故事以及同一性的一部分，也使我的人生具有了个人意义。另一方面，思考“如果没有发生某个不幸，我们的生活会如何不同”，同样具有价值。它帮助我们坦然面对生活中的曲折，无论它们带来了多少艰难困苦，都将其视为天意，并从中发现由此带来的益处。例如，你不幸成了一位年轻的寡妇，但现在你与第二任丈夫一起养育着三个漂亮的继子。

在生活中对“如果……会怎样”和“本来可以怎样”的思考无处不在。研究人员发现，这是健康生活非常重要的组成部分。从今天开始，回顾你的过去，至少写出一个你做过的糟糕决定、一次成功的经历、一个鲁莽的行动、一次好运和一次霉运，然后从心理上撤销它们。

当从心理上撤销并认真反思一个糟糕的决定时，我们会更加了解自我，有助于我们将来作出明智的决定。当从心理上撤销一次好运或一次成功时，我们会赋予它更重要的意义。例如，在一系列研究中，研究人员要求被试从心理上撤销他们进入自己所选大学的事实，因此他们永远不会遇到某位好友，或者某个关键的转折点永远不会出现。在所有的实验中，相对于控制组，进行心理撤销练习的人最终对自己的大学、友情和转折点赋予了更多的意义。换言之，他们认为这些事件和人都是命中注定的，或者是生命中的决定性时刻。尽管这个逻辑看起来很奇怪，但那些被试在实验结束后得出，如此不可能的事情不会完全是机缘巧合，因此，这一定是命运。

一致的自我

成年后，特别是步入中年后，我们便有机会回首往事，回顾成功与遗憾，思考我们的人生故事。故事的内容与讲述方式对我们非常重要。在过去几十年里，心理学家研究了我们编织人生故事的方式对自我认识的影响、对日常行为的影响，以及对幸福的影响。具有连贯性、一致性的自我能让我们更接受自己的过去，对未来的恐惧更少。换句话说，如果我们编织人生故事的方式能够赋予人生秩序感和意义感，那么我们就会更幸福。例如，不是去懊悔在家人生病时，我们没有花更多时间去陪伴她，而是渐渐理解她与癌症的抗争如何促使我们投身于帮助他人的伟大事业。

当我们在构建自己的人生故事时，不只是将孤立的、一闪而过的时刻汇总在一起，而是将这些时刻转化成人生重要旅程的一部分，会让我们感受到更多的幸福感和生命的意义。当我们有能力将不确定的未来转变成一系列可预测的事件时，我们的适应性会更好。

在瑞典著名导演英格玛·伯格曼（Ingmar Bergman）的电影《野草莓》（Wild Strawberries）中，主人公是一位看起来很仁慈的瑞典老医生。他一直被自己过去的遗憾以及即将老去的事实所困扰。为了重新评估自己的人生，他开始了一段640公里的旅程。在这个过程中，他拜访了与生命中关键的转折点有关的人和地方，其中包括他热爱的母亲，但现实中母亲既狭隘又刻薄；在海边度过的童年；心爱的女孩，最后她嫁给了他的哥哥；还有令人痛苦、争吵不休的婚姻。在这些记忆和人物中，医生认清了自己，接纳了自我，并在生活中注入了以往从未有过的一致性和意义。

这位瑞典医生实现了我们所有人都应该达到的目标，研究人员称为“一致的自我”。为了实现这一目标，我们可能需要在头脑里进行一次时间之旅，从童年中寻找我们今天成为成功或失败的伴侣、祖父母、员工及朋友的原因。伯格曼说，他在横穿瑞典的长途汽车旅行中想到了这个创意。他把车停在乌普萨拉，这是他的出生地以及童年生活过的地方，并开车经过祖母的旧房子，想象着打开门，再次回到童年会是怎样的情形。如果我们能在不同的人生阶段做这样的事情，那会如何呢？

研究显示，仅仅是记录过去的事情，人们就能获得意义感和秩序感，从而接受这些事件，与自己的遗憾达成和解。这样的记录有助于我们重新与过去的人和事发生联系，给予我们一致的自我。这样的记录不仅包括描述事实（例如“我被虐待过”、“我住在宾夕法尼亚”），还可以通过有选择的、以有意义的方式，利用某些记忆或经历来超越事实。此时，不要念念不忘我们本来能够更公平、更善良或更明智，而应该生动地回想过去的生活经历和事件，并为我们的生活增添意义。

每月冒一次险：预防遗憾的实践守则

你通常为什么事情而感到遗憾？是你没有去做的事情，还是你做了的事情？如果你与心理学研究的被试一样，那么你的回答会是：为没有做的事情感到遗憾。为什么会这样呢？

第一，对行为进行合理化，比对不作为进行合理化更容易。

人类很擅长说服自己相信，错误或苦难最终对自己是有利的。也许是因为我们从过去的事情中学到了一些东西，比如勇气、幽默和节制；也许是因为，它们让我们认识到了自己爱的能力，或者复原及承受的能力；也许是因为，它们让我们看到了谁是真正的朋友，或者生活中最优先的事情应该是什么；也许是因为，它们带来了一些积极的结果。相对于没有采取行动，我们也更容易“补救”、撤销或补偿一个错误。例如，我们可以对自己伤害过的人道歉，我们可以换工作。如果你对娶了现在的妻子感到懊悔，可以离婚；但如果你后悔没娶大学时的恋人，那你很可能在剩下的日子里都要面对再也得不到她的事实。

第二，不作为的遗憾会随着时间而不断放大。

尽管事后我们很可能会懊悔自己所做的事情，但这种懊悔很快会消退。然而，没有做某事的遗憾却不会很快消退，甚至会随着时间的流逝而不断加强。换句话说，不作为的遗憾会加深你的痛苦和烦恼（例如“上大学时，我应该更努力学习”，“我真希望自己离开了他”，“我很后悔没有离开家乡”）。因为我们最初不作为的原因会随着时间的流逝而变得越来越模糊，如果我们因为信心不足而没有追求意中人或申请法学院，那么多年以后，这个理由看起来会愈发没有说服力。

第三，不作为的结果是无限的。

当思考没有做的事情时，我们可以想象出如果当时做了，可能会出现的无数结果。这种幻想确实很不现实，就像幻想如果嫁给了贝克汉姆该有多幸福一样。但是，当想到自己做的蠢事时，我们能找到具体而有力的原因（例如“那份工作当时看起来很完美，公司在一座美丽的城市，待遇也很不错”），而且不明智行为的结果是确定的，通常都不是很严重。随着时间的流逝，这些结果会变得愈发不重要。在你做错了事，或者做了愚蠢的，甚至卑鄙的事情后，当你问自己：“一年后（或者五年后），它还重要吗？”答案通常是“不重要”。

第四，将其归因为蔡格尼克效应。

相对于采取行动，我们更有可能懊悔没有采取行动，这一现象也许与蔡格尼克效应有关。蔡格尼克效应是指，人们对尚未完成的事情，比对已完成的事情记忆更加深刻。因此，当我们没有做某事或者做了但没有做完，或被中途打断时，我们会长时间记住这件事。这也许是因为，令人遗憾的不作为通常与错过机遇有关，而这样的机遇再也不会出现；还因为未完成的感觉会让过去的那个时刻在脑海中久久挥之不去，而很久以前就结束的令人遗憾的行为，通常完全是属于过去的。是的，我们搞砸了，但事情已经做完了，一切都结束了。

这项研究是指，避免不作为的遗憾应该是大多数人的重要目标。一个显而易见的选择是，尽可能让不作为的遗憾发生的可能性降到最低。为了成功实现这个目标，我建议大家可以通过多冒一次险来减少生活中不作为的数量。每月一次似乎是一个合理的目标。好吧，走出你的舒适区，不要谨小慎微，勇于尝试新事物或抓住让你退缩的机会。你会发现以前从未发现的机会，发掘出自己不了解的天赋、优势或偏好。我的一位老友直到报名参加了一个单口相声课程，才意识到自己多么幽默，而她有多享受这一点。

事实上，通往最终目标的道路有很多，我们需要对潜在的意外和曲折保持开放心态，使自己对其他人可能错失的机会保持灵活性，或者中途改变我们的路径。因此，不要狭隘地看待去杂货店这个差事（例如，不注意周围的环境，除了牛奶和面包，对其他都视而不见），而应该预期一个令人吃惊的发现或遇到一位新朋友或生意伙伴。冒更多的险不意味着鲁莽地开车，或者跟陌生人回家。它只是意味着不去我们常去的那家咖啡店，或不走我们常走的上班路线，增加我们发现新奇的或者意想不到的事物的可能性。它也许还意味着寻找新的工作机会，不让自己屈服于焦虑。

有句俗语说：所有成功的人都是失败者。如果你达到了很高的水平，无论是互联网公司的老板，还是小业主、作家、政治家，在获得今天的成功前，都会经历很多失败、拒绝和失望。如果难以摆脱失望，迈出下一步，那么就把你的下一个目标设定为冒险，对自己说：“管他呢，我就要试一试。”即使失败了，你也会重新认识自我，把自己看成是有能力采取行动的人。如果成功了，你会就此引发一个向上的螺旋，一个小的成功也会提升你的效率、乐观以及对自己的信念，而这又会刺激你继续冒险。

成为满足者：获得幸福的曲径

我们已经探讨了很多关于遗憾的研究，但还有一个遗憾的原因仍未涉及。遗憾经常发生在试图作出完美选择之后，特别是在选择太多的情况下。人们可能会认为，有选择是件好事。但是，科学家已经发现，拥有太多的选择反倒是有害的，因为无法掌控所有选择会引发许多遗憾。

当被问及这个问题时，大多数人表示，他们更喜欢有较多的选择，而不是较少的选择，无论是选择工作、恋人、广播电台还是冰激凌的口味。然而，当作出选择之后，选择较多的人满意度更低，最终很有可能会感到遗憾。斯沃斯莫尔学院（Swarthmore College）教授巴里·施瓦茨（Barry Schwartz）在他的著作《选择的悖论》（The Paradox of Choice）[1]中探讨了这个问题。他发现，世界上有两类人。一类人总在寻找公平交易，以及最佳的可能选择（称为“最大化者”）；另一类人只要找到了“足够好”的选择就会感到满意（称为“满足者”）。有趣的是，当我告诉人们自己对最大化者及满足者的一些研究时，他们马上就能把自己或者他们所爱的人归为其中的一类。

问题是，尽管最大化者愿意牺牲时间、精力和金钱来做艰巨的调查工作，并且愿意有条不紊地搜集所有可能的选择（我的一个学生花了几个月的时间，事无巨细地搜寻做近视眼激光手术的“完美”医生，不仅上网研究了好几个星期，而且与医生、他们的助手以及他们以前的病人进行了详细的交谈），但无论选择了什么，他们最终都会比较不满意（就像我的那个学生一样）。例如，在一项最大化者与满足者的对比研究中，研究人员发现，最大化者的工资客观上比满足者高（起薪高20%），他们投入时间和精力的搜索可能确实有回报，但令人奇怪的是，他们对自己就业情况的满意度比满足者低。

如果你是最大化者，对完美选择的无止境追求会让你更不满意、更失望。为什么？首先，你做的决定越多，就会越疲劳，意志力的消耗就越多，这会让你感到心力交瘁，作出更糟糕的选择。其次，由于选项更多，做的调查研究就更多，因此令人满意的选项很可能就在这些选项中，这会使你相信，如果出现了令人无法接受的结果，那一定是你自己的错误造成的；而且，你更有可能会注意到邻居的选择比你的好，会有更多遗憾的理由。

如果你花费了几年的时间来研究可能的事业，并最终选择了音乐，但并不成功，那么你会陷入自我责备当中，会嫉妒明智地选择从事对冲基金业务的大学室友，沉溺于懊悔，难以自拔。然而，如果没有经过深思熟虑就进入家族企业，结果事业发展并不成功，那么你可以归咎于其他人或坏运气。自责和自我怀疑都会加深遗憾。如果你天生是一个最大化者，那么感到遗憾的可能性就更大，因此你要的不只是一个好结果，还得是最好的结果。你会发现，任何结果在某个层面上都是有所欠缺的；任何结果注定都会有小的瑕疵或不完美。

为了不再让遗憾爬上心头或让我们陷入沮丧，应该努力消除最大化的倾向，将自己变成一个知足者。虽然这并不容易，但是还是可以做到。对此，施瓦茨提供了四条建议。

停止比较

首先，我们应该尽可能减少与他人进行比较的时间。总有人比我们更优秀、更漂亮、更强壮、更成功、更有学识、口才更好、更有趣或更有艺术天赋。与同伴、朋友、邻居、家人、名流比较得越多，我们越有可能会发现别人过得比我们好，或者别人的选择更优，更有可能因为自己没有过得一样好而感到遗憾。当然，我们也会发现一些人过得没有我们好，或者他们的选择更糟糕，但正如研究所示，知道其他人过得比我们糟糕，并不能补偿有些人过得比我们好的遗憾。

记录时间日志

其次，记录自己花了多少时间和努力来做决定，会让我们受益匪浅。我一直提倡记录一周的时间日志，在日志中，我们可以评估一天中的每一个小时。人们通常会惊讶于他们的发现。无论在什么情况下，如果我们发现自己在很多小的或无足轻重的决定上浪费了大量时间，便会意识到还有更有价值的事情值得我们付出，比如锻炼、与孩子一起玩耍，或者完成某个项目。简而言之，时间日志能让我们停止追求每个决定的最佳结果，无论决定是大是小。

信赖专家

再次，至少在某些领域，我们应该信赖专家或集体的智慧。比如《消费者报告》（Consumer Reports）中对洗碗机或汽车的评价情况。但是，赋予专家最终裁决权至关重要。否则，咨询专家的意见或借鉴评论家的评价可能只是选择道路上的一个站点。我们会发现自己在点灯熬油地翻看亚马逊的读者评价，而这些读者与我们根本没有共同点。不该让自己受到这类评价或其他类似信息的影响，不要去看它们。

记住，完美是一种过高的估计

最后，我们不应该期望完美，不要总期望正确的选择，或者当选择不理想时，总是自责。甚至当我们真的应该自责时，反复思考可能错过的选择以及因自己的选择不够完美而感到遗憾，只能让我们感觉更糟糕。我们应该把遗憾抛诸脑后，接受当前的结果，继续前行。正如第1章所述，自责的解药是计算我们生活中的好事，对生活中的好事表达感激之情。

〖幸福的真相〗

意识到我们可能再也无法实现梦想，或者错过了千载难逢的机会，无疑是令人痛苦的。不幸的是，如果不能实现某个梦想，我们就不会幸福，或者幸福与遗憾不能共存的想法引发了我们的第一反应，其中包括陷入思维反刍的恶性循环，它不仅不会带来任何成果，而且是有害的。反复被动而悲观地思索我们的遗憾，不仅会让我们的悲观情绪、无望感或损失感愈演愈烈，而且会让我们放弃其他仍有可能实现的梦想。

不要进行机械性的思维反刍，我们应该改变看待遗憾的视角。不要让遗憾或“本来可以怎样”的想法伤害我们的幸福，应该以有助于自己成长为更充实、更明智、更幸福的人的方式来检视它们。当我们被“如果……会怎样”的想法折磨时，当我们对没有采取行动而感到懊恼时，当我们被各种选择搞得无所适从时，心理学理论和研究为我们提供了最健康的应对方法。

第一，我们会从反思“如果……会怎样”或反事实思维中获得成长，这样做不会让我们停滞不前，而会让我们明白生命的历程，以及它们会带来怎样的成长（例如过去的创伤会增加生活的阅历和意义）；第二，冒一些小风险，以避免因不作为而产生的遗憾；第三，将目标设定为“足够好”的选择，而不是完美的选择。



[1] 巴里·施瓦茨经典作品《选择的悖论》《遗失的智慧》已由湛庐文化策划出版。——译者注


第10章 我老了，我不幸福：捐赠效应与对比效应的平衡

●  给我们沉痛一击的，莫过于发现美好年华已逝。很多人都有这样的想法，不一定等到真的老了才这样想。面对衰老，我们需要认真对待捐赠效应和对比效应。

幸福的第十个神话：老去

对有些人来说，会在醒来的一瞬间感到最无望、最悲观。我们也许会意识到这些破晓时的想法非常不理性，但就是停不下来不这样想。世界似乎将我们孤立了起来，未来的日子黯淡无望，过去的日子徒劳无功，而现在则满是烦恼和愤怒。在这一天接下来的时间里，我们也许会欢笑，会有效率很高、充满创意的时刻，也许还会充满爱及乐趣，但现在我们看不到这些可能性。给我们沉痛一击的，莫过于发现美好年华已逝。我们对此心知肚明，就像知道父母的名字那样确定。

许多人都有这样的想法，如果不是在每个早上出现，也会在情绪低落时出现，或者每几周出现一次，或者偶尔出现。不一定等到我们真的老了，才会感觉韶华已逝。在人生的后半段，这种感觉无疑是最普遍、最强烈的。

● 人生已经过去大半，我不会幸福了。

● 韶华已逝，我不会幸福了。

这些信念的普遍存在，并不意味着它们是无害的或是合理的。人们对于后半生的思考通常会基于两个错误的观念。

第一，我们能够判断出自己生命中最好的年华。

第二，是一个幸福的神话，即越年轻越幸福。我的目标是要揭穿这两个错误的信念；分享最新的有趣的研究，这些研究阐明了思考过去与未来的健康方式，揭示了哪个年龄段的人对生活最满意以及为什么，并让我们正确的选择有所准备，提升个人的生活满意度。

最好的年华：触不到的幸福

首先让我们来探讨一下美好年华已逝这一观点。这是我们能够知道的事情吗？也许是，但前提是假定可以给每一年按照好或坏的标准来评分，把从童年记事起的第一年到临死前最后一年的分数做成曲线图。作为一名实验社会心理学家，我可以很快列出这种做法在方法论上存在的一些问题，其中一个重要的问题是，人类对过去的记忆与判断与当时存在很大的偏差。一种被称为美好回忆的现象显示，我们对过去事件和时期的回忆通常比实际的更积极、更美好。

在三个设计巧妙的研究中，研究人员追踪了人们在三段不同的非常令人期待的旅行之前、期间及之后的体验。在所有三项研究中，被试在旅行期间都有过小小的失望、偶尔的自我怀疑以及缺乏控制感；都有过沮丧和烦恼；都遇到过坏天气。但是，等他们一回来，他们对旅行的描述却充满了诗情画意。

当回忆很久以前的恋情、在电影学院里学习的岁月，或者第一次获得提升后的那段日子时，我们也会出现这种偏差。很多人对生活中的某些情节应该如何有着固定的想法，因此我们会重新构建、重新解释这些情节，并选择性地忘记其中的一些方面，从而让记忆更符合我们喜爱的想法。可以通过翻看在那些你认为美好的时期写下的日记或记事簿来检验这一理论。你会惊讶地发现，当时的生活中也有压力、烦恼和失望。

但是，如果我们真的能够忠实地、实事求是地评价过去的岁月，那会怎样呢？如果我们具有评价、比较这些岁月所需的精准性，那又会怎样呢？即使这些可疑的假设都是真的，其中巨大的谬误依然存在。问题在于，在生命逝去之前，我们无从判断最好的岁月。这个谬误显而易见，因此，即使假设我们的判断是一致的、准确的，不会随时间而动摇，但随着人生智慧的增长以及阅历的丰富，他们在日后仍会改变主意，我们依然无法预知未来会如何。理解这一洞见可以减少这类想法对我们的影响，甚至可以预防这些想法在未来对我们造成打击。

填充心理账户与比较过去的好日子

假设过去的日子的确美好，那我们现在应该怎样看待它们，才能充分利用这些好运，而不至于陷入失望或痛苦的怀旧中呢？我与几位同事联合发表了一篇名为《幸福与记忆》（Happiness and Memory）的论文，其中提到的方法可以帮助我们理解思考当下与未来的最佳方式，从而实现这个目标。

这项研究围绕着区分“捐赠效应”（endowment effect）和“对比效应”（contrast effect）而展开。让我们思考以下这个例子：在国外生活的美好岁月，要么能够充实我们的体验“账户”，丰富我们的生活，要么永远使回国后的日子相形见绌。第一种结果就是典型的捐赠效应；而第二种结果则是对比效应。如果过去的积极体验，无论大小，只要能提升我们的幸福感，或是过去的消极体验降低了我们的幸福感，就发生了捐赠效应，它本质上是一种记忆“捐赠”或是对体验银行的贡献。然而，当我们将现在与“过去的好日子”进行对比时，但它会降低我们的幸福感，限制我们的体验。当我们将现在与“过去的糟糕日子”进行对比时，也会出现对比效应，它会使我们感到更幸福，或减少我们的不幸。

这一理论的关键在于，我们不是总能知道某一生活事件会发生哪种效应。初恋、宝宝的诞生，甚至一顿美妙的晚餐无疑都能让我们更幸福，让生活更多彩。然而，从过去相同的经历中获得的快乐、兴奋以及新发现的意义却会使当前的小快乐相形见绌，从而导致长期的悲伤和痛苦的怀旧。

为了验证这个有趣的观点，我和同事进行了一系列研究。在研究中，我们让各个种族的美国大学生回忆童年时期发生的事件，并让以色列的成年人回忆他们在军队服役期间发生的事件。总之，我们发现，认为自己很幸福的美国人和以色列人倾向于捐赠过去生活中的正面事件，也就是说，从回忆诸如激动人心的爱情、实现长期追求的目标或在军队赢得的荣誉中，获得快乐。然而，那些认为自己不幸福的人会捐赠负面事件，即念念不忘消极的想法和感受，比如疾病、恋爱中的失望、战争中失去的战友，甚至一些无关紧要的小伤害，以至于这些体验直到今天还让他们感到不幸。

关于对比效应，我们再一次发现，幸福的被试采用了一套更健康、更具适应性的策略。换句话说就是，幸福的人倾向于用过去的消极体验来与当下的情况进行比较（例如“哈，我的生活现在好多了”），而不幸福的人倾向于用过去的积极体验来与当下的情况进行比较（例如，“以前的生活多么令人兴奋”）。

这些发现只是相关性的，因此我们不能确定，人们对过去不同的反思方式是否正是他们当下幸福的根源。然而，我们从这些发现中仍能获得一些启示。

第一，研究告诉我们，生活的最终结果是不可知的。

第二，最终结果有一部分是可控的。

第三，对过去事件的记忆方式，能够决定我们目前以及持久的幸福。

如果相信美好年华已逝，那么我们的做法正好与研究中不幸福被试的做法相符——将目前的生活与美好的过去进行对比。你是否会充满深情地回忆过去更幸福的日子，那时你更年轻、更有朝气、更浪漫，甚至想到在失去活力、友谊或爱人之前，自己并没有那么不幸福？通过与现在的生活进行比较来反思过去的岁月，会让人变得忧郁而怀旧。选择性地记住或夸大过去的快乐，同样会让我们注意不到或不去欣赏今天生活中的快乐。

想象你是电影《卡萨布兰卡》里的男主角，你觉得人生中最美好的时光是在巴黎与伊丽莎·伦德共度的日子，你们在这个浪漫之都沉浸在疯狂的爱恋当中。可是出于你无法掌控的原因，你们的爱情结束了，你现在拥有的只是回忆。这些回忆可以成为持久幸福的源泉，也可以永远地削弱未来的幸福，因为随着生活的继续，你会一直拿这段妙不可言的恋情与未来的恋情进行比较。那么，你会作何选择？我希望大家能听从伊丽莎白二世的建议，她说：“美好的记忆是获得幸福的第二次机会。”用你的记忆去提升幸福，而不是减少幸福。决定权就在你手上。

重现过去：反思幸福的方法

要应用从“我们会永远拥有巴黎”的研究中获得的教益，并不容易。如果想要捐赠而不是对比，那么挑战就更大了，因为过去的正面事件不会自发出现。然而，我和学生进行的一项研究提供了一个有望成功的策略。我们让被试重现生活中最幸福和最不幸福的日子，或者对它们进行系统化的分析。在这项研究中，我们发现了一个不可思议的不对称：当我们反思幸福的经历时，带给我们最大幸福感的做法，恰好是当我们反思不幸的经历时，会让我们觉得最不幸福的做法。

首先，被试在重现积极事件以及分析消极事件后，他们变得更加幸福。换句话说就是，当我们回忆过去的美好时光，比如婚礼或打进制胜的一球时，我们不想剖析它、解释它，或者将它分解成各个组成部分。我们不想问太多的问题（比如“这件事为什么会发生？其他人有怎样的感觉？如果我不那样做，那天的结果会不会不同”），回答这些问题会让体验中的乐趣或魔力消失殆尽，把一件非凡的事情变成一件普普通通的事情。与之相反，要想品味、尽情享受对正面事件的记忆，最适合的策略是在脑海中重现当时的情景，就像重放视频短片一样。总之，我们应该通过重现过去美好的岁月来获得捐赠效应。

相反，当反思不幸福的，甚至是创伤性的时刻时，我们的做法应该与刚才描述的做法正好相反。也就是说，我们应该系统化地分析那些最令人痛苦的时刻，试着去理解、接受它们，从中提取意义，让这些时刻过去，以获得最大的幸福。我们的实验显示，我们可以刻意去这样做，例如，把事件发生的原因一步一步写出来，把我们如何获得成长或如何解决了相关问题的过程写下来。正如第3章所述，在分析过程中可以充分发挥语言的功能，或者通过写，或者通过与人交流。这种方法可以让我们更容易看到以前不曾看到的联系，将原因从结果中分离出来，从而帮助我们理解考验与磨难。总之，这些发现说明，我们应该尽情品味而不要剖析幸福时刻，尽可能理解而不要重现不幸的时刻。

◆ 幸福的方法：拾回积极思维的方法

所有人都可能对自己说：“我再也不会有这么好的主意（热情、假期、体型）了”，或“旅行（工作、连续的胜利、童年生活）一旦结束，我的生活只会走下坡路。”我们可以从之前的论述中找到应对这类想法的最佳策略。

第一，在我们的体验银行中存入积极事件，比如很棒的主意、热情或事业上的成功，以便我们可以永远品味它们。

第二，在脑中重演积极事件，去品味它而不是分析它为什么会发生，为什么我们认为它不会再次发生。

第三，追求积极的、有意义的目标，以使过去的正面事件与未来发生联系。

面向未来：抓住幸福的目标

不再沉浸于看似诗情画意的过去，而专注于未来的最可靠的方法之一就是，朝着具有重大意义的人生目标努力。“不行动就不会有幸福”，不去追求目标就不会获得幸福。但是，正如我之前所说，重要的是明智地选择我们的目标，培养重新定向目标的能力，把目标定位于能带来更多幸福的方向。

我们选择的目标必须具有内在动机，而非外在动机（例如是由我们的意义感和兴趣激发的，而非父母或社会文化的要求）；它们必须是和谐的，而不是互相冲突的；必须能满足人类固有的需求（比如成为某方面的专家，与他人建立连接，为社区作贡献），而不仅仅是渴望变得有钱、有权或有名；必须与我们真实的价值感相一致；目标必须是可以实现的、灵活的；而且，理想的状态是，它们应该聚焦于实现某事，而不是逃避某事。研究发现，追求这类目标能够带来更大的幸福感和满足感。

幸运的是，追求目标是我们所有人都可以运用的增加幸福的策略，而不论我们的机会、天赋、技能和资源如何。每个人都有某些独特而有价值的东西可以提供给其他人，也可以学习、培养、追求某些独特而有价值的东西。而且，尽管我们能够实现自己最崇高的梦想，但我们只需要从分解后的子目标或日常的目标开始努力。

这些建议并非什么新发现。目前，关于如何实现目标的书籍汗牛充栋，比如如何实现商业目标（例如，如何成为《财富》500强企业，如何赢得朋友、影响他人，如何成为百万富翁，如何富有魅力并功成名就，如何让自己的书得以出版）、人际关系目标（如何找到灵魂伴侣，如何让孩子听话，如何理解异性，如何从受气包变成万人迷）及健康目标（如何减肥或增肥，如何减缓衰老），但我对这些建议有三点保留意见。

第一，很多建议来源于轶事和看法，而不是科学研究。第二，作者专注于某一个目标，但没有考虑到这个目标是否应该追求。正如我所提及的，大量实验证据显示，目标的选择（例如，找高富帅还是找灵魂伴侣）与如何实现目标同样重要。第三，特别强调目标的实现，而不是对目标的追求。换句话说，作者假定读者最想做的事情就是实现某个目标，达到顶峰是最重要的事情。与此相反，正如第7章所述，实现目标通常不能带来幸福感的提升。用《爱经》（The Kama Sutra）中的一句话说就是：“从得到渴望得到的那一刻起，它便不再令人渴望。”很多人有过这样的体会，在实现了长期追求的目标之后，我们会突然感到索然无味。

总之，如果目标是内在的、和谐的，是满足需求的、真实的、灵活的，是可实现的、以方法为导向的，那么它就是值得我们追求的目标。尽管我们的美好年华已逝，但在未来，我们依然能够获得巨大的成长，拥有非凡的热情，体验惊人的冒险，前提是我们必须采取具有前瞻性的步骤。无论我们是想改善人际关系、改善刀法还是改善健康，无论我们是想攒钱去南美旅游还是更多地欢笑，我们都有能力赋予这些抱负以意义和目的，并将注意力和精力从对过去美好的回忆转向对未来积极的、可行的期望。

设想并追求未来更远大的目标，能够帮助我们打消生活开始走下坡路的想法，也能让我们停止对好日子一去不复返的悲叹。但是，我并不想让大家以为，对未来的展望可以是不动脑子或幼稚的。英国小说家赫胥黎因写了《美丽新世界》（Brave New World）而闻名于世，同时，他还创作了一部讽刺作品，名为《那些贫瘠的叶子》（Those Barren Leaves）。书中的一个人物警告人们，不要“生活在灿烂辉煌的未来……始终陶醉于对未来的幻想，满以为追求灿烂理想的过程是快乐的”。应该让灿烂的理想激励你，但不要对对实现理想过程中真实存在的艰辛视而不见。

人生下半场：珍惜最好的岁月

无论是年轻人、中年人还是老年人，大多数人都相信一个与衰老有关的幸福神话，即幸福感随着年龄的增长而递减，直到生活满是悲伤与失落。因此，我们可能会吃惊地发现，研究显示，大多数人的看法与事实相去甚远。老年人其实比年轻人更幸福，对生活的满意度更高。他们感受到的积极情绪更多，消极情绪更少；他们的情绪更稳定，对日常生活的负面事件和压力的敏感性更低。尽管我们还不清楚幸福感在什么时期最高，因为不同研究的结论多少有些差异。例如，最近的三项研究显示，体验到最多积极情绪的时期分别是64岁、65岁和79岁，但非常明确的是，青春期和成年早期不是人生最幸福的时期，而有可能是最消极的。

对于相信美好年华已逝的人，这一发现相当令人困惑。劳拉·卡斯滕森（Laura Carstensen）创建了斯坦福大学的长寿中心，她用了20多年的时间来研究为什么人越老越幸福。她认为，当我们意识到自己的生命有限时，会从根本上改变我们对人生的看法。对生命有限的认知使我们变得更以现在为导向，并将时间和精力投入到真正重要的事情中。例如，当我们日渐变老时，深化最有意义的人际关系，其优先级会超过认识新人或从事冒险；我们对这类人际关系会投入更多，并放弃那些不能提供社会支持的关系。因此，我们的情绪体验更多的是平和与宁静，而不是兴奋与欢乐。同时，我们能够更加感激、欣赏生活中的积极事物，懂得如何从中获取更多的幸福感。

当然，这并不意味着当我们步入中年，便会一直感到幸福。随着年龄的增加，我们越来越多地意识到，生命是如此脆弱，没有什么能够永存，从而对过去的岁月更加心存感激。但是，寿命越长，我们越有可能经历各种心理丧失，这会引发更多苦乐参半或辛酸的感受。例如，再次见到姐妹的欢乐与兄长离开人世的悲伤夹杂在一起。这种积极情绪与消极情绪的同时发生，实际上能够调和情绪的起起落落，使之更稳定。

在人生的下半场，我们的幸福感还会以其他几种方式得到提升。对生命有限的认识，加之成熟度及社交技巧的提高，使得我们能够让幸福最大化，并很好地控制情绪。例如，当感到沮丧、焦虑或愤怒时，我们可以尽可能让自己好过些，避开让自己感到不快乐的人或事。当我们日渐变老时，保持满足、平静、开心或亲密也会变得更容易。研究发现，比较成熟的人在注意力和记忆方面，会表现出正向偏差。也就是说，年龄越大，越有可能关注身边的朋友、关系以及个人生活中的点点滴滴，甚至随意一个事件中的积极特性。

正向偏差也许是有意地情绪调节策略的结果（例如，越年长，我们越会有意识地不去注意批评意见），也许是因为随着年龄的增长，与处理消极情绪有关的大脑结构退化得更快。然而，后半生幸福的原因不仅在于我们自身，还在于与我们交往的每一个人。一项引人入胜的研究显示，年龄越大，人们对我们越尊敬，越充满善意。其他人与我们的争执、对我们的批评会减少；他们会默认我们的看法，对我们更宽容，并尽力解决紧张状态、缓和冲突。难怪人生的美好会出现在后半生。

〖幸福的真相〗

步入中年及老年，我们就来到了衰退与蓬勃的人生十字路口。在这个时候，我们渐渐明白生命中美好年华已逝。此时，我们必须作出决定，是继续在过去自以为美好的回忆中沉沦，还是放眼未来。

尽管直觉会让我们质疑自己在中年或老年时是否还能保持热情，但经过思考后的洞见会给予我们相反的提示。科学研究给我们带来了一个好消息，即随着我们渐渐老去，我们会更幸福，情绪会更趋于理性。人生的下半场也可以是充满挑战、快乐和进步的兴奋时期。其实，这本书介绍的所有观点和策略都是老年人智慧的一部分。因此，不必等到真的变老就可以获悉变老的益处。

幸运的是，我们拥有一系列选择：可以追求各种各样的目标，可以用很多方法来建立与未来的联系。因此，不要听从你的第一想法，而要听一听第二想法：“当然，我曾有过快乐、热情和成功，但未来还有更多在等着我。”或者听一听第三想法，这意味着接受某个方面的丧失，转向新的一面：“没错，我的生育时期（或大学时期）已经过去了，但人生的新篇章已经拉开帷幕。”这样，我们就能为迎接中年和老年的到来做好心理上的准备。


结语 幸福的真相

在一个六月的早晨，这本书刚完成了一半，我们正在为8岁的孩子第一次参加住宿营而忙碌，我发现自己竟然怀孕了。在经历了漫长的期望、焦虑和恶心呕吐之后，伊莎贝拉于2011年2月12日诞生了。当时我44岁，丈夫比我大10岁，我们还有两个9岁和12岁的孩子。

因此，就在我探讨他人的危机时，我却遭遇了自己的危机时刻。我曾认为，四口之家是最完美的（一个男孩，一个女孩），再多一个人就有点超负荷了。我从未想过在这个时候生小孩。保持工作与生活的平衡需要付出大量精力，还要极富创造力，而第三个孩子往往是女性退出职场的最重要因素，这会把一切都搅乱，将整个家庭推向极限。

但是，我错了。

有时，生活会发生出乎意料的、奇怪的转变。照顾宝宝依然费时、耗力，而且平衡处于不同发展阶段的孩子的需求，会造成很大的压力，但就像蒂姆·威尔森和丹·吉尔伯特情感预测研究中的被试一样，我低估了自己心理免疫系统的功效——我快速地、毫不费力地证明了这个宝宝的诞生简直是个奇迹，而且发现了大家庭的好处。

与此类似，我并未预料到其他生活中的积极变化，比如大孩子提供了切实的以及情感上的支持，同事们有意降低了对我的要求，等等。当然，随着时间的流逝，我们渐渐适应了更少的闲暇，对宝贵的独处时光会满怀感激。最后，我似乎忘记了或没有预见到，宝宝的小手紧紧抓着我的手时的狂喜、看着她的哥哥和姐姐表现出与他们的年龄不符的关爱时所感受到的快乐，以及当我们不舒服或情绪低落时，宝宝的微笑或拥抱所拥有的神奇力量。整个家庭在以一种如果没有这个宝宝就不可能有的方式在成长，并蓬勃发展。

简而言之，有时我确实在实践书中提到的很多建议。我很感激可以借此机会仔细查阅相关的研究，它们颠覆了什么会使我们幸福、什么会使我们不幸的传统信念，告诉我们错得有多离谱。我也很高兴能花时间来回顾这些应对危机时刻的最佳方法。

不要坐等幸福的到来

很多人在坐等幸福的到来。我们满怀热忱地相信，如果现在不幸福，当有了完美的工作、浪漫的伴侣，或者有了大房子、有了儿女时，便会幸福。与此相反，其他人则对必然带来巨大痛苦的转折深感忧虑，比如找错了伴侣或没有伴侣，失去了金钱或工作，健康状况堪忧，深深的遗憾以及日渐衰老。

大量研究清楚地表明，大多数人信奉的幸福神话是错误的。我写作本书的目的就是要综合这些研究成果，强调它们与每个特定危机时刻的相关性，这些危机时刻涉及的领域包括婚姻、工作、衰老、健康等。我还想强调，信奉幸福的神话并非无关痛痒。我们的错误预期和错误观念不仅将可预见的生活变迁变成了全面的危机，而且更糟糕的是，它们引导我们作出了糟糕的决定，损害了我们的身心健康。

例如，如果我们确信某种类型的婚姻、工作和成功会使我们幸福，那么对享乐适应的误解会驱使我们抛弃当下的婚姻和工作。如果我们认为离婚、单身或年老会使我们一直处于痛苦之中，那么就会意识不到复原力的强大以及单身及年老的好处，导致我们继续维持不良的婚姻，勉强接受糟糕的缘分，或者去做不必要的整形手术。信奉幸福神话同样会对我们的情绪造成损害。由于不了解危机的普遍性，我们可能会感受到强烈的抑郁、焦虑以及缺乏自尊，甚至导致自杀。如果我们不能彻底了解如何应对丧失或死亡，便会对生活彻底失望。

我们以各自不同的、独特的方式经历着危机时刻，因此我的最佳选择可能与你的并不相同。但是，应对危机所引发的巨大恐惧或失望的最佳回应方式却包含一些共同的因素。它们都需要采取一些策略，这些策略促使你更多地投入到情感生活中。

我在书中已经反复谈到了运用范围最广的一些策略。当你的注意力只集中在令人痛苦或令人不满意的事情上时，更宏观的视角会对你有所帮助。当你被某些现实和想法压垮或执着于此时，应该将注意力转移到其他事情上。最后，要看到消极情绪的积极一面，但在做法上需要有创造力；还要在生活中注入多样性和新颖性；去追求内在的、真实的、灵活的目标。

颠覆幸福的神话

一个步骤、一次旅行、一个电话或一句简短的话语就可以触发完全不同的生活选择，我对此始终兴趣不减。在电影《滑动门》（Sliding Doors）中，格温妮丝·帕特洛饰演的角色，她的整个事业和爱情生活都取决于她是否能赶上那班地铁。在亨利·詹姆斯（Henry James）的小说《欢乐的角落》（Jolly Corner）中，主人公意识到如果他不搬到欧洲，自己就会成为那个男人。在莱昂内尔·施莱弗（Lionel Shriver）的小说《生日后的世界》（The Post-Birthday World）里，讲述者的生活取决于她是否回吻迷人的斯诺克选手而定。

与这些作品中所描述的戏剧性情景类似，我们的行为以及我们对主要生活事件的假设能够带来彻底不同的结果，导致生活轨迹发生戏剧性的转变。当然，我们采取的步骤也许需要几天、几个月，甚至几年的时间来完成，但关键在于，未来生活的方向由你做主。

颠覆幸福的神话，意味着生活中没有什么事情都如我们所想，并非是非黑即白的。理解这一真相不仅能让我们获得自由，赋予我们力量，开阔我们的视野，而且给了我们作出明智选择的最佳机会。


译者后记

本书作者索尼娅·柳博米尔斯基是加州大学心理学教授，幸福研究的顶级学者。为什么对幸福的科学研究非常重要呢？柳博米尔斯基的回答是，因为大多数人认为幸福是意味深远的、令人向往的，是人生值得追寻的重要目标；还因为幸福是人类经历和情感生活中最突出的维度之一；另外，幸福能给个人带来许多回报，能构建更美好、更健康、更稳固的社会。

在这本书中，柳博米尔斯基汇总了大量有关幸福的研究，并将这些资料按照人生的几大重要议题进行了巧妙的编排。在生活中，普遍存在着一些有关幸福的信念，作者将它们称为幸福的神话。其实“myth”一词在英文中的含义非常丰富，除了有神话的意义外，还有迷思、虚构的故事、谎言、谣言之义。由此可见，神话是不可信的，但它们流传甚广，而且有些神话是根深蒂固的。因此，这些神话造成的危害不可估量。在书中，柳博米尔斯基不仅用科学证据批驳了这些神话，指出了它们的荒谬之处，而且针对每个神话都提供了若干切实可行的应对策略。可以说，这本书能够解决大多数人的人生困惑，引导他们找到自己的幸福之路。

本书还体现了女性作者特有的细腻。在陈述每一个观点，解释每一个策略时，作者都会引入生活中细微但能够引起大多数人共鸣的场景和例子。虽然这是一本有着扎实科学理论基础的著作，但读来完全不会觉得晦涩、艰深，而且常常会有“那不是我吗”、“问题原来出在这里”、“这些方法真简单”的感慨。

翻译是一件耗时耗力的工作，而且难免会遇到处理欠佳的词句。在这个过程中，很多朋友和家人给了我帮助和支持，在此对黄宁、王鹏、巩樱、崔凯、范文斌、曲晓东表示由衷的感谢。
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        世界上最远的距离，是“我们”与“他们”。


        扫描二维码，


        与同地、同城、同类、同好的庐客们相遇。
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      幸福不远，就在左右


      黄华坤


      深圳市左右家私有限公司董事长，深圳家具行业协会会长


      幸福是什么？幸福在哪里？如何得到幸福？


      一旦涉及“幸福”这一命题，大部分读者都能清晰而简洁地追问起这三个问题，如同《一千零一夜》的故事里，讨论起远方美妙绝伦的姑娘或者是隐在秘境里的宝藏。但是对于这三个问题的解读，却始终纷繁芜杂甚至迷雾重重。


      我也曾深深地陷在迷雾中，又不断地在迷雾中感受到曙光的到来。


      2014年，我有幸参与深圳市政协联手深圳晚报社推出的大型访谈活动《深圳口述史》，借此契机，我得以很努力地还原了我的过去。


      当我看到报纸，看到自己的故事，看到编辑加的小标题，我的内心百感交集，五味杂陈——读书无望学手艺、为到深圳改名字、刚入工厂被裁员、卖力工作露头角、下岗后再创业、一把火烧精光、白手起家再创业、终于能出人头地。原来，与我事业的成功和财富的累积相伴随的，还有儿时的懵懂、困苦的记忆、挫折的沮丧与丧亲的崩溃……每一次似乎达到人生巅峰的体验总是伴随着无法抹去的遗憾，而每一次似乎跌入谷底的挣扎又会赢来凤凰涅槃式的复活。这份融合时代风云际会与个人艰苦奋斗的家国记忆深深地刺激到我，让我开始思考关于“幸福”的命题。

    


    
      什么是幸福？毋庸置疑，我们生活在一个信奉物质主义的时代。对许多人而言，财富是万能的，或许还有一帆风顺的事业、美满的家庭、渊博的知识、健康的身体、坚定的友谊……难道这就是“幸福”的全部？如果是这样，那我已经没有“幸福”的筹码，因为我挚爱的母亲因意外走失，给我留下至今刻骨的悲伤——但我也恰恰因此开始了长达29年的对“幸福”定义的探索。


      幸福在哪里？绝大多数人都认为跟随成功而来的就是幸福。如果是这样，在艰难创业的岁月里，当刚到深圳打工就被裁员、创业才有起色就遭火灾等一系列失败事件叠加在一起的时候，我似乎根本无缘与幸福擦肩——但我恰恰因此很早就启动了对企业管理产生积极影响的对“幸福”内涵的寻求。


      幸福的本来面目


      如何得到幸福？或许这才是整个幸福命题的核心所在。我们不断厘清“幸福”的本来面目，不断找寻“幸福”的下落，不就是为了得到“幸福”吗？但常常让我无奈的是，如同《西游记》所寓意的一样，经历了“九九八十一难”到达西天，只不过是打破了“幸福在彼岸”的憧憬，必须回到“生活在此处”的现实。


      换句话说，当我们都“生活在此处”时，如何让“幸福不远，就在左右”？

    


    
      确切地说，作为一个企业领导者，我更关心企业这个群体如何真切地得到“幸福”？我说的企业包括企业主、企业员工和消费者这三个群体。因为，通过对人生的体认，我早已坚定地相信：企业是人们共同创造幸福的载体。通过企业可以收获财富的创造、事业的成功、生活方式的变革、个性的舒展、自我的完善、生命质量的提升，等等。但是，我觉得还不够，总觉得缺了点什么，因为似乎缺少了某个维度，所有关于“幸福”的特征就如同珍珠一般散落在那里，还差一种力量让其凝聚，使其升华。


      在接触本书之前，我的确有着深深的困惑，但《幸福原动力》的到来让我豁然开朗。这本书至少帮我确认和澄清了三个问题：一是幸福是一种感知；二是这种感知会导向成功而不是相反；第三点，则是本书的重点：如何持续拥有这种感知并用以指导对现实的改变？在书中，这种能力被称为“积极特质”，只有拥有了积极特质，人生才会卓越不凡——是的，这就是我们要的“幸福力”。


      拥有“幸福力”的人什么样？“这些人在工作中似乎拥有点石成金的本领，他们可以让每一个机会、每一段关系、每一次挫折变得非常有价值。他们能够不断发现新的可能性，能够找到方法绕过似乎最无法逾越的障碍，能够解决看起来最棘手的问题。这并不是因为他们看不到世界中的消极现实，而是因为他们更看重自己拥有改变这些现实的能力。”——多好呀，这本书就是告诉你如何成为这样的人。


      践行幸福


      本书的作者肖恩·埃科尔有着耀眼的履历：积极心理学领域最先锋的实践者，全球知名的潜能挖掘专家，哈佛幸福课的设计者之一，全球精英智慧分享大会TED的演讲嘉宾。我尤其注意到，肖恩·埃科尔主导了广受关注的“全美最幸福的十大公司”的调查，在超过50个国家，超过1/3的《财富》500强企业开展了幸福工作法的实践。

    


    
      原来，关于幸福的理念，我在过去29年里的探索前行与肖恩·埃科尔竟然保持着虽遥隔万里却如近在咫尺的默契。


      事实上，2013年9月，左右沙发更是全面开启“幸福工程”，聘请长期致力于“寻找幸福力”研究和推广的杨澜女士担任左右沙发品牌的幸福大使，彰显品牌内核的广告语“幸福不远，就在左右”可谓耳熟能详。


      但追寻“幸福”的步伐还需加大。为此，我们还与出版界翘楚湛庐文化出版机构合作，着手导入本书作者肖恩·埃科尔的积极心理学理论及培训体系。左右沙发将主导组织“中国幸福公司”评选，开展中国企业幸福工作法实践，并会在国际幸福日3月20日当天，全面启动“左右沙发国际幸福节”，向全中国企业发出号召“创建幸福企业，势在必行，责无旁贷”。


      创建幸福企业，虽然以左右沙发一己之力很是微薄，但是我们必须承认，目前，企业已经是一种主流的社会群体和组织形式。因此，创建幸福企业成为了实现幸福人生、幸福社会、幸福中国以至幸福世界的重要前提，这也是人类文明发展方式转变的一个必要条件。所以，这不应当只是一种理想，而应该是一直在进行的实践，而肖恩·埃科尔所给予的科学指导相信会给不断前行的我们带来灯塔一样的光芒。

    

  


  
    


    
      
        BEFORE


        HAPPINESS

      


      
        中文版序


        



        



        


      

    


    
      积极心理学浪潮来袭



      



      世界正处于剧变之中，但任何地方的变化都没有中国的变化显著。事实上，我们正在经历双重革命。一个是技术革命，它使我们拥有了智能手机、太空飞船和高速列车。另一个革命比较难以捉摸，但它会对中国的未来产生更大的影响。


      随着中国成为生产效率最高、最成功的国家之一，它也为此付出了高昂的快乐代价。我们延长了工作时间，给越来越小的孩子施加压力，工作负担造成了人类有史以来最高的抑郁症发病率和自杀率。我们已经到了临界点，无法再通过增加工作量和压力来实现更高水平的工作与学习。当我来到北京和上海，与一流公司的CEO们交流时，他们告诉我中国的经济增长速度飞快，许多中国人都不知道如何应对新增的财富。有些人变得物质至上，有些人为了追求成功承受着巨大的压力，最终导致崩溃。没有价值或不能带来快乐的经济增长是毫无意义的，而第二个隐性的革命能够解决这个问题。

    


    
      第二个革命就是本书所描述的幸福革命。2014年年初我到奥普拉·温弗瑞的家中接受了两个小时的采访，访谈的主题是：为什么快乐是一种选择、一种优势？身为亿万富翁，奥普拉拥有财富和成功，但她承认自己曾经抑郁过，成功不一定能够带来快乐。这就是关键——成功与金钱并不意味着更快乐。科学研究反而发现，快乐其实能够带来更大的成功、更多的财富和更健康的身体。


      积极的习惯、心态和领导力是中国释放出自身潜力的关键。我们的快乐不再受制于基因与环境。通过创造行为和心态上的小小改变，每个人都能开始收获“快乐竞争力”。当大脑积极而快乐时，无论是商业成果还是个人学业成绩都会得到显著改善；快乐的员工的销售额会提高37%，生产效率提高31%，创造力是原来的3倍，而且能够在工作上发挥出更多的聪明才智；快乐的学生能够取得更好的成绩，避免倦怠感并且记忆力得到改善。我在全球51个国家中证明了“快乐竞争力”，我发现，在现代社会中，最大的竞争优势是积极、投入的大脑。



      现在，摆在中国的企业家、管理者和普通员工面前的问题是：你是想卖力但不太快乐地工作，并因而限制自己潜能的发挥，还是愿意将书中的研究付诸实践，收获快乐与成功？


      当越来越多的中国公司意识到，员工的快乐与乐观心态能够带动销售、提高工作效率、促进个人成长时，幸福革命发生的速度会越来越快。你也是这项变革中的一分子。拥有这种意识的人越多，快乐就能成为越来越多的人的首选。我希望在接下来的10年里，中国能成为积极心理学革命中最重要的领导者之一。
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          快乐是一种选择
        

      


      如果你想改变生活，你必须先改变你的现实。


      我在我的第一本书《快乐竞争力》（The Happiness Advantage）[1]中介绍了在职场中拥有快乐能够收获巨大的优势。书中提到了在工作中如何寻找并创造快乐；当人们找到并创造出快乐时，人们的智力、创造力和活力都会得到提升。因此，只要员工先找到快乐，几乎每一家企业都会得到改善；只要学生们都拥有快乐，每一项教育成果都会变得更好。总之，《快乐竞争力》讲的就是先有快乐后有成功，而这本书要讲的是在快乐与成功之前还有什么。如果你想在生活中创造积极的改变，那么首先你必须改变你的现实。


      说实话，我在最近5年对快乐的了解超过了我在哈佛大学教书的那10年。在这5年中，我走访了51个国家，在很多公司和学校里做演讲，对快乐与成功之间的联系有了更多的认识。不过走访的地方越多，我的紧迫感就越强。因为看得越多，我越想搞明白怎样能让人们不只是暂时变得快乐，而是永远变得更投入、更积极主动、更生机勃勃。我想知道怎样能帮助人们不只是在某些任务上取得成功或达成某些目标，而是彻底达到一个新的成功水平。在世界各地旅行的过程中我发现，在最容易获得成功和快乐的地方研究它们是不够的，比如在对照实验中研究象牙塔里的天之骄子们。我想在最难获得成功和快乐的地方验证我的理论。


      
        于是在委内瑞拉，我坐着防弹汽车去和受到绑架威胁的领导者交流复原力研究，我母亲为此很担心我的安危。为了探究流离失所但依然保持乐观的人们，我睡在坦桑尼亚的茅屋里，周围爬着我有生以来见过的最大个的蜘蛛。在一所学校发生群体枪击事件后一周年的纪念活动上，我向悲伤的人们做主题为快乐的演讲。在肯尼亚的贫民窟里，我和目不识丁的母亲们交流，其中一位母亲下决心要让自己8岁的女儿将来去哈佛大学读书。


        我在“每天都很重要”（Everyday Matters）运动中担任积极心理学专家，探究患有慢性神经肌肉疾病的人是否还能保持快乐。在抑郁症猖獗时，我与美国卫生及公共服务部（U.S. Department of Health and Human Services）并肩作战。在次贷危机中，我与房地美公司（Freddie Mac）有过合作。沃尔玛公司提出了一个雄心勃勃的想法，那就是让150万名员工变得更快乐；这些勉强维持生计的员工面临着复杂的家庭和教育问题。目前，我的公司正致力于这个项目。我在圣裘德和波士顿的儿童医院与治疗儿童晚期癌症的医生们交流，试图了解为什么4岁大的患儿会对父母说“一切都很好”，而不是说“一切都糟透了”。


        另一方面，谷歌和Facebook邀请我帮他们解决财富带来的困惑。具有讽刺意味的是，财富正在耗尽员工的投入性和积极性。从中我领悟到，在研究成功与快乐的联系时，我漏掉了一些重要的事情。

      


      
        快乐带来成功，确实如此，但怎样能够让人们明白，尤其是让面对艰难险阻的人们明白，快乐是第一位的？为什么境遇和地位相同，有的人能够获得快乐和成功，而有的人则不能？为什么有的文盲妈妈相信自己的孩子能去哈佛大学读书，而有的妈妈却觉得这是想都不敢想的事情？在印度尼西亚，为什么一些穷孩子可以用棍子和绳子做游戏，玩得很开心，而有些孩子只会无聊地坐着，闷闷不乐？一家英国金融服务公司的主管有一次没有得到奖金，这激励他更努力、更好地去完成工作，而同样的情况却导致另一位主管放弃了努力，这是为什么？为什么有些突然被诊断出患有多发性硬化的人开始练习马拉松，而另一些人则沉溺在困境中，认定自己失去了享受完整生活的能力？


        很快，这一切就变得明晰起来。有些人获得了成功，过得有声有色，而另一些处境完全相同的人却陷入了绝望，其原因就在于，他们其实生活在不同的现实中。在有些人的现实中，快乐和成功并非遥不可及，尽管存在种种障碍。而在另一些人的现实中，快乐和成功根本就是不可能的；当人们陷入这种心态中时，怎么可能期望自己获得快乐或成功呢？


        我开始意识到如果想创造真实、长久和可持续的改变，我们应该告诉人们如何从根本上改变他们的现实，改变他们用来看待世界的眼睛。


        当然，生活中的一些客观事实是我们必须接受的。坦桑尼亚的孩子确实很贫困，那位英国的银行家确实没有得到奖金，多发性硬化患者确实承受着病痛，不过我们可以从心理上选择如何来看待这些客观事实。只有当我们相信挑战是能够被战胜的、我们的行为会产生影响、改变是有可能发生的，我们才能鼓起所有的勇气和干劲，汇集所有情感和智力上的资源，促使改变发生。


        我在过去5年里的研究，以及全球积极心理学领域中出现的其他惊人研究，使我逐渐明白自己遗漏了什么——在变得快乐和成功之前，我们需要先创造积极的现实。积极现实比快乐和成功更早地进入你对世界的感知，它让我们看到快乐和成功都是有可能实现的。

      


      
        [image: image_01]

      

    


    本书的出版将我的研究推向了最高潮，我发现通过一个简单的过程，我们便能够把自己的现实变得积极起来。这个过程由5个步骤构成，它将帮助我们获得更大的成功、更多的快乐。


    不过我要明确一点，当我说“创造积极的现实”时，并不意味着只保持积极，也不意味着坚持具有欺骗性的世界观，如梦想一夜暴富或幻想癌细胞突然消失等。这些想法既不积极，也毫无用处。我所说的积极现实，不是那种仅靠积极思维的力量就能让天上掉馅饼的现实。在我所说的现实中，你可以汇集所有的认知资源、智力资源和情感资源，创造出积极的改变，因为你相信改变会发生。

  


  
    持续创造这种现实的能力被称为积极特质（positive genius）。事实证明，积极特质是成功和绩效最重要的前导，甚至也是快乐最重要的前导。在这本书中，我将分享5个步骤，它们建立在研究的基础上，非常实用，能够帮你提升积极特质，这样你成功的概率也会大大提升。这5个步骤分别是：


    
      1.构建积极现实：如何看待多种多样的现实，并选择一个能够带来积极成长的现实。


      2. 绘制心理地图：如何确定并绘制出实现目标的最佳路线。


      3. 寻找X点：如何运用成功加速剂来推动你更快地实现目标。



      4. 消除噪声：如何加强那些给你更大机会、更大可能性和更多资源的信号。


      5. 积极启动：如何将你的积极现实传递给他人，从而扩大积极心态的影响。

    


    先有动机，才有可能性；先有激情，才有动机；先有你的现实，才会有激情。这种现实正是稍纵即逝的快乐与持久积极心态之间的差异，而持久的积极心态有助于每个人在生活和事业方面取得成功。本书的目的是帮助你拥有积极特质，使你的人生卓越不凡。


    


    
      
        [1] 本书已由湛庐文化策划，中国人民大学出版社出版。——编者注
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      积极特质的力量


      我的爸爸曾经是加州大学欧文分校的神经学家。在我出生之前，我就心不甘情不愿地成为了他的被试。那是首批针对未出生胎儿实施的脑电图实验之一。他和他的同事把电极连在我妈妈的肚皮上，看是否能检测并分析我的脑电波，最终实验失败了（我不确定他们测到了些什么）。不过这对我的生活产生了深远的影响：在出生前，我就注定会热爱心理学和科学了。


      仅仅6年后，我自愿参与了另一项神经学实验。尽管我当时显然不知道那是什么实验，但它最终引导我写了这本书。那时，我的爸爸是贝勒大学（Baylor University）的教授，临时照顾我的女孩们碰巧都是他普通心理学课上的学生，我爱上了她们。


      但我慢慢意识到，我与她们的关系发展得并不像我希望得那样好（例如，在我和这些女孩约会后，我父母还要给她们钱）。在看到电影《小美人鱼》中的爱丽儿最终获得了幸福后，我决心要进入她们的世界。于是我问爸爸自己能否参加他的教学演示。儿子想追随老爸的脚步，这让他很激动，根本没有停下来想一想我是否有什么不可告人的目的。

    


    
      不管怎样，他把我带到贝勒大学，上了他最出名的课程之一。我记得自己坐在教室前面巨大的棕色椅子里，他在我的头皮上抹上导电凝胶，然后连上电极。我不在乎，我很开心，因为我所有的女朋友都拿眼睛盯着我看。不过带儿子上课让老爸太激动了，结果他犯了一个简单的错误：他忘记了接地线，电线和地上的铜条搭在了一起。当他打开机器的时候，电流正好经过我，那感觉就好像我把手指伸进了插座一样。我生气地把电极都拽下来，用6岁孩子所能聚集起来的最大愤慨大踏步地走开了。直到今天我都没有责怪我的爸爸电了我，但我气他和全班学生一起哈哈大笑。


      虽然爸爸让我受到了电击，但我依然感谢他，因为他的实验让我一生对研究大脑感知世界的方式都很着迷。那台讨厌的设备是一台早期的诱发电位仪，它记录头皮上的电活动，这样神经学家就能够测量并记录大脑处理外部刺激时的活动水平了。


      看一看在办公室、地铁或咖啡店里坐在你对面的人们，你可曾想过你眼中的世界和他们眼中的世界是否一样？你是否曾有一位焦虑的老板，他总是只指出你的缺点，却看不到你一点儿优点？或者你是否曾经和一位爱抱怨的亲戚一起度过假，他几乎对所有事情都感到不满？思考一下为什么世界在他们的眼中是那样的。


      人们看到的世界之所以非常不同，是因为大脑不同于照相机。照相机只是拍摄外部世界的照片，而大脑在不断解释和加工接收到的信息。每当外部世界提供给我们信息时，无论是股市下跌的报告、令人紧张的电子邮件，或是笑容可掬的同事，我们的大脑都会消耗能量以创造出对这些信息的理解。这种能量被称为“诱发电位”（evoked potential），脑电图扫描仪便是使我们能够窥探到幕后、更好地理解这一过程的早期设备。

    


    
      虽然人类的大脑每秒钟能从外界接收1 100万比特的信息，但它每秒钟只能加工40比特。这意味着大脑必须从海量输入中选择很小的一部分来进行加工和处理，大量信息被置之不理。因此你的现实就是一种选择，你选择去关注什么塑造了你对世界的感知和理解。


      如今，使用脑电图扫描仪、功能性核磁共振成像仪和眼球追踪仪，我们已经能够测量并研究那些选择信息的大脑能量形式了。更重要的是，我们现在正在了解如何改变这些能量形式，以帮助我们创造出对世界更积极的解释。如果大脑能够将它的能量更好地聚焦于积极的方面，你取得成功的可能性就会更大。本书讲的就是如何通过改变心态来激发你的潜能。


      激发潜能


      科学的目标是能够进行预测。医生希望能够预测出服用维生素C是否会降低人们患感冒的可能性。物理学家希望能够预测出在距地面30米的地方扔出的保龄球会以多大的力度撞击地面。企业的目标是创造可持续的、不断增长的收入。只有在企业中工作的人是成功的，企业才会成功，因此企业一直在寻找能够预测出个人业绩的科学方法。然而直到今天，所有针对这个主题进行的研究都没有得出一条能够充分解释人类潜能科学的理论。


      追溯到19世纪，弗朗西斯·高尔顿爵士（Sir Francis Galton）是最早研究如何运用大脑的能量形式来预测表现的科学家之一。在没有脑电图扫描仪的情况下，他推测，通过测量大脑加工系统的速度可以对智能进行量化和预测。你的大脑分辨感官刺激并作出反应的速度越快，你便越聪明。不过，“反应时”（reaction time）只是人类复杂智能的很小一部分。

    


    
      从20世纪20年代到80年代，科学家一直认为可以利用智商来测量潜能（智商从本质上来说测量的只是一个人的语言和数学能力）。于是企业和政府投入大量资金发展公立学校的阅读和数学课程，关闭了美术和音乐项目。人力资源部门基于智商设计出测试题目，然后用同样的智能标准来雇用从销售员到CEO的所有员工。但问题是，这一切都是错误的。正如事实证明的那样，智商和技术能力仅能预测出20%～25%的职业成功，那意味着超过75%的职业成果与智商和培训毫无关系——这是一个大问题，因为在经济不景气时，公司会把大部分培训预算用于提高员工的智能和技术能力。从科学的角度来说，这些钱被不负责任地花掉了。


      那么我们还能用什么来预测职业成功呢？如果测量智商效果不好，那么或许可以用学术能力评估测试（Scholastic Assessment Test, SAT）这种更时髦的测试工具，它会更好用吗？答案是否定的。事实上，学术能力评估测试的预测效果更糟糕。在对大一学生的考试平均分数的预测中，学术能力评估测试的预测准确率仅能达到8%～15%。那意味着对于大约88.5%的大学生来说，学术能力评估测试对学业成功的预测结果还不如掷骰子（这真的很让人尴尬，我们花了很多时间来设计预测性测试，但它们其实根本没有预测作用）。


      企业试图用来预测员工绩效的另一个衡量标准是考试分数。由于高中时的考试分数比学术能力评估测试分数更能预测出大学的学业成就，所以考试分数一定也能预测出未来在职场上是否能取得成功，对吗？《百万富翁的思维》（The Millionaire Mind）的作者托马斯·斯坦利（Thomas Stanley）博士提出了反对意见。经过10年的研究，他发现考试分数与职场成功完全没有相关性，其预测的准确性和抛硬币差不多。这就解释了一个被人们津津乐道的矛盾现象：商学院中许多学习成绩不好的学生最后创办了自己的公司，而很多成绩优异的学生却要给他们打工。相关的研究者还包括霍华德·加德纳（Howard Gardner）和彼得·萨洛维（Peter Salovey）。加德纳第一个提出，在预测人的潜能的过程中，理解自己及他人情感的能力比智商更重要。1990年，有两位心理学家发表了一篇惊天动地的论文，这两位心理学家是耶鲁大学的彼得·萨洛维和新罕布什尔大学的约翰·迈耶（John Mayer）。他们提出智商的预测价值很低，而理解情感的能力能够更好地预测出人的潜能。他们称这种能力为情商。

    


    
      大多数人可能对情商都不陌生，它指的是我们调节情绪的能力。在过去20年里，人们一直认为它是在压力重重、变化无常的商业世界中取得成功的关键。丹尼尔·戈尔曼（Daniel Goleman）的全球畅销书《情商》（Emotional Intelligence）中普及了萨洛维等人的研究，并促使全世界的公司开始测试员工或应聘者的情商，而不再测试智商了。于是在学术界和企业界中出现了一个重要的争论：情商和智商哪个更重要？而这正是社会和科学界作出的一个巨大的错误转变。请不要误解我的意思，我相信情商是20世纪90年代心理学实验室中诞生出来的最好理论之一。但是，关于哪种智能更重要的问题是错误的。


      不久之后，加德纳又提出了他的第二类智能，也就是理解他人，与他人交往的能力，他称之为“社会智能”。戈尔曼通过他的畅销书《情商2：影响你一生的社交商》（Social Intelligence）又将社会智能（即社交商）介绍给了商业世界。与之前一样，社交商在预测潜能方面的价值被“哪一种智能最重要”的争论削弱了。


      从那之后，企业界和研究者们一直在争论这个问题：哪一个最重要，智商、情商还是社交商？这是一场毫无结果的争论，就像在问体育比赛中进攻和防守哪个更重要，或者客户和员工哪个更重要一样。要想成功，我们不应该孤立地思考智能，而应该聚焦于如何整合我们所有的智能。在我进入这一研究领域的时候，一切都变得非常明朗了：各种智能都很重要，但最重要的是大脑如何将它们编织在一起。因此问题不应该是哪种智能最重要，而应该是我们如何能学会驾驭并增强它们。


    


    
      成功三棱镜


      如何预测或测量卓越性？这个问题备受当今企业家的关注，企业领导者们总是会想方设法使自己的团队或公司不只做到“优秀”，还要达到“卓越”，但其实自从人类文明形成以来，这个问题就一直存在。最早提出这个问题的是古希腊的哲学家泰勒斯。


      泰勒斯想知道大金字塔到底有多大，但它是当时的最高建筑，泰勒斯无法用卷尺来测量它的高度。可惜的是，那时没有网络，否则他可以用维基百科查一下。


      那么在没有测量能力的情况下，你会如何判断大金字塔的高度？


      一开始我想不出办法，这或许可以解释为什么我上高中时的几何成绩一般般。幸运的是，泰勒斯想出办法了。他想如果测量金字塔影子的长度会怎样？如果能测量影子的长度，或许就能计算出金字塔的高度。但是随着太阳位置的移动，大金字塔的影子会变短或变长，所以他很快意识到他还需要其他信息：什么时候太阳的位置正好能让大金字塔影子的长度和它本身的长度相等。于是他在地上竖起一个棍子，测量棍子的高度，然后等待着这根棍子的影子长度和其高度相等的时候。也就是在这个时刻，金字塔影子的长度应该等于金字塔的高度（见图0-1）。
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        图 0-1 金字塔高度的测量方式

      


      在没有其他测量方法的情况下，泰勒斯想出了通过三角测量的方式测金字塔高度的方法。


      在过去这100年里，学术巨头们同样试图对人类潜能进行三角测量。最近20年来我们了解到这个三角形的三条边分别是智商、情商和社交商，不过还缺少某些东西（见图0-2）。
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        图 0-2 人类潜能三角形

      


      每种智能都具有自己的影响力，因此重要性的影子会不断变化。就像研究宇宙暗物质的科学家一样，我们知道一定存在着一个隐藏的维度，但我们不知道如何测量它。像泰勒斯一样，我们仍然不知道三角形的所有维度。

    


    
      在经济大衰退时期，我开始和一些公司合作，试图找到被忽略的维度。最初我的目标是帮助企业不再提出那个错误的问题：三角形的哪条边最有价值。但是我无法就此打住，因为我还有一些真正重要的问题：情感的基础是什么？人们对世界的感知（这不是情感）属于哪一个维度？最重要的是，什么能够预测人们将如何运用这三种智能创造出卓越不凡？


      经过5年深入细致的研究，我终于恍然大悟了：三角形隐藏的那条边，就是使我们能够整合并增强现存的三种智能的边，它的作用就是看到有能力成功的现实。


      毫无疑问，情商、社交商和智商对我们的成功率都会产生一定影响，但它们都源自同一个地方，那就是处于基础地位的现实。因为在你感受到对世界的情感之前、在你与他人交往之前、在你开始解决问题之前，大脑已经创造出了关于成功能否实现的现实。这个现实是一切的关键。正是它让你看到了机会而不是障碍，看到了新的道路而不是死胡同，看到了成功之路而不是失败。


      当我在加州做咨询工作时，谷歌的一位资深创新主管对我说，他觉得有些人看到的工作现实与别人看到的不同，因此他们能够作出的创新或能够发挥出的领导作用也不同。他说得没错，我们在职场中、在生活中怎样做事很大程度上取决于我们所看到的现实，或者说取决于我们的心态。换句话说，积极特质不只是所有形式的智能的放大器，而且是它们的前身。本书不会否定有关智商、情商和社交商的研究。智商告诉你需要做什么，情商告诉你如何做，而社交商表明和谁一起做，这三种智能是“成功三角形”的三条边。但是如果你想扩大自己的潜能，那么便需要先构建积极的现实，然后把二维的成功三角形转化为三维的三棱镜。

    


    
      毕竟，你可以拥有很高的智商、情商和社交商，但如果你认为自己怎么做都没有用，那么便永远不会运用这些认知、社会、情感和智力上的资源去达成目标。我们周围或多或少都会有这样的人，他们拥有所有核心的智能，但从来不用，因为他们认为反正用不用都没有什么差别。无论是有才华但缺乏积极性的员工，还是聪明但不用功的学生，或是有远见但愤愤不平的领导，都无法发挥出智能，因此也不能激发出潜力。


      另外一些人则是创造积极现实的专家。这些人在工作中似乎拥有点石成金的本领，他们可以让每一个机会、每一段关系、每一次挫折变得非常有价值。他们能够不断发现新的可能性，能够找到方法绕过似乎最无法逾越的障碍，能够解决看起来最棘手的问题。


      这并不是因为他们看不到世界中的消极现实，而是因为他们更看重自己拥有改变这些现实的能力。他们能够看到地震中发生的悲剧，也知道治疗乳腺癌是非常困难的，并且认识到教育体系中存在着种种不平等，但他们同样会寻找方法帮助幸存者、为医疗研究筹集资金，或者不断努力创造更公平的教育体系。这些人就是我所说的具有积极特质的人，在本书中我将告诉你如何成为这样的人。


      只有当我们在看到和构建出的现实中，有能力创造出积极的改变（我们的行为很关键）时，我们才能真正汇聚并利用大脑的全部能力和智能，实现前所未有的成功，获得前所未有的快乐。因此，成功与你拥有多少智能无关，而与你相信自己能够运用多少智能有关。改变我们如何看待智能以及运用智能的方式将改变一切。每一项事业成就，从销售量、客户忠诚度或收入的增加到职场晋升，甚至每一项个人生活成就，从人际关系质量、生活满意度到更好的健康状态，都取决于这个基本的等式。通过掌握本书介绍的5种技能，你将学会如何将自己的智能三角形转变为成功三棱镜。

    


    
      在这个过程中，我会分享一些研究，这些研究表明：5种技能的运用让客服中心的销售额翻了两番，使公司员工的投入程度增加了31%，将医生们诊断的准确率提高了19%，将疲劳度降低了23%，使客户推荐率提高了近30%，大幅改善了客户满意度，增加了活到95岁的可能性，并将晋升的可能性提高了40%，等等。


      然而故事远没有结束。积极特质不仅能帮助我们看到更丰富的机会、更多的解决方案以及更多的成功路线，它还能帮助其他人，比如我们的同事、我们的团队和我们的家人。令人激动的新研究已经证实，通过分享积极现实，我们能够帮助其他人构建他们自己的积极现实，成倍地增加集体智慧。在本书后面的部分中，你将学会如何运用被称为“积极启动”的方法，收获这些益处。这里有一个好消息：你有多少个高等学位、你的智商有多高，或者你多么擅长社交都不重要，任何人只要掌握了本书指出的5种有效技能，便可以拥有积极特质。



      超越乐观，看到全局


      2011年11月，我收到一封令人激动的电子邮件，邮件来自《哈佛商业评论》。邮件写道，我有关快乐竞争力的研究将会成为他们2012年1月刊和2月刊的封面报道。整期杂志的主题都是快乐如何带来事业的成功。在起草这篇封面报道时，我心里想：“这项研究终于成为了企业家对如何取得成功的主流观点。我们需要让人们认真对待它。我真不希望他们在封面上放一张大大的笑脸。他们绝不能那样做。”在圣诞节期间我收到了那期杂志，只看了一眼，我就禁不住大笑起来。他们果真在封面上放了一张巨大的笑脸，还用美元标志做了两个酒窝。然后我发现这幅图好像有什么不对劲，笑脸没有眼睛！这是盲目的快乐，也正是职场中很多人对快乐的理解。

    


    
      快乐不等于无视环境中的消极面，而是相信我们有能力改变消极的事物。有一次当我在一家大型技术公司做完演讲后，愉快开朗的CEO热情地送我去机场，这样我们可以继续探讨如何在他的公司里应用我的研究。我坐进他豪华的黑色凯迪拉克，系上了安全带。他跳进汽车，但没有系安全带，即使座椅的安全带警报不停地鸣叫，他也不去理会。虽然我初次见这位CEO，但我还是决定问一下：“你不系安全带吗？”他充满活力地说：“不系，我是一个乐观主义者！”


      那不是乐观，而是愚蠢。乐观主义对很多事情都是有益的，但它肯定不能避免其他汽车撞你，或保证你不会穿过挡风玻璃飞出去，那种乐观主义是不理性的。非理性乐观主义的现实建立在愿望和幻觉的基础上，而非基于事实。正是因为非理性的乐观才造成了金融泡沫，才促使我们购买自己负担不起的房产，才让我们过早地以为任务已经完成了。非理性乐观主义者透过玫瑰色的眼镜看世界，根本意识不到这种有色眼镜不但无法提高他们的视力，反而会造成现实的扭曲。因此他们的决策和行为总是过于乐观，存在缺陷。你只能在尊重现实的前提下，为未来作出好的决策。


      真正的成功来自积极的现实，而非积极的幻觉。我们如何能构建一个既积极又真实的现实呢？


      这就是我在世界各地工作时努力想要找到答案的问题。2011年，当我在瑞士联合银行与耶鲁大学的研究者阿里·克拉姆（Ali Crum）和彼得·萨洛维一起做研究时（后来这项研究发表在2013年顶尖的社会心理学杂志上），终于有所突破。

    


    
      我们发现，如果能够改变人们对自己所承受的压力的看法，我们便能够改变压力对他们的实际影响。通过给员工展示关于压力对身体的积极影响（这是真实存在的）的视频，我们发现疲劳感以及其他与压力有关的症状（背疼、头疼等）减少了23%。在后面的内容中我会详细地介绍这项研究。这项研究的启示简单来说就是，通过帮助人们看到新的但同样真实的现实，我们能够创造出更积极的结果。在新的现实中，压力具有激励作用，能带给人活力，而不是让人变得虚弱不堪。


      积极特质不是关于悲观、乐观的，也与看见杯子是半空还是半满的无关。事实上，半空和半满并非唯一可能的选择。悲观主义者和乐观主义者都太专注于如何解释眼前的那个玻璃杯，可能会忽略第三个事实——桌上有个大水罐，可以往杯子里加水。这同样是真实的现实。积极特质就是能看到满满的大水罐，以及由此而产生的更丰富的机会、更多的可能性以及更多的成功道路。


      积极的现实如何帮助我们登山


      如果你对积极特质的技能是否能帮助我们克服看似无法逾越的障碍、解决看似无解的问题，或者应对看似无法应对的挑战仍然心存疑惑的话，那么请想一想以下的例子。


      
        两名美军突击队员背着沉重的背包，抬头仰望阿富汗南部的一座高183米的小山。山虽然不高，但两人刚刚经历过激烈的战斗，已感到身心俱疲。第一位士兵判断这座山大约高275米。他不仅错误地判断了这座山的高度，而且把自己的感知当成了事实。他的大脑越觉得山高不可攀，他的身体就会变得越疲惫。他瘫坐下来，准备放弃登山，尽管后面有敌人的重兵追击。既然大脑已经告诉他不可能取得成功了，他为什么还要费力爬山呢？

      

    


    
      然而并非所有人都失去了希望。他的同伴振作起了精神，因为她具有积极特质。


      尽管他的同伴同样很疲惫，而且还受了伤，但在仰望小山时，她那训练有素的大脑准确地判断出了这座山的高度，还估计出了登山的时间。这让她有了动力和干劲，并很快爬了15米。爬上去后她发现了一条不太陡、没有很多碎石的登山路，而且可以通往直升机撤离点。现在她的大脑确信她可以取得成功，这使她能够充分利用自己的认知资源，规划出了最佳登山路线。她感到更加积极，也更加确信她能将自己和同伴带到山顶，在那里直升机会营救他们。她的大脑释放出额外的能量储备——成功加速剂，这使她能够汇聚起自己身体和情感上的资源，帮助队友登山。消除掉内部和外部所有的干扰噪声（怀疑和枪声），她拉起队友向撤离点走去。在登山的过程中，她不断告诉同伴他们能成功，直到同伴也产生了登山的动力和力量。不久之后他们便到达了山顶，获得了营救。成功成为了他们的现实。


      这并不完全是一个假设的故事，它其实基于一个真实的实验。做这个实验的研究者是弗吉尼亚大学的丹尼斯·普罗菲特（Dennis Proffitt），他想通过实验查看大脑是如何感知实际空间的。他们发现，当大脑处于消极或疲劳状态时，会感觉山的高度明显比实际的高、背包重量明显比实际的重。而且这一原则不只适用于徒步旅行，进一步的研究显示，当我们的心态比较消极时，所有负荷都变得更重了，所有障碍都变得更巨大了，所有山峰似乎都变得更难攀登了。在职场中尤其如此，当我们用消极的心态来看待压力、工作负担和竞争时，我们的绩效会降低。

    


    
      在上面的例子中，如果那位突击队员不先创造积极的现实，那么光有智商、情商、社交商或者任何两者的组合都是救不了他们的，毕竟语法知识和计算标准差的能力无法让士兵们登上山顶。同样地，调节情绪或处理复杂社交状况的能力也不能让他们登上山顶，但积极的现实能够做到。


      在上述故事中，第二位突击队员运用了积极特质的5种技能，你也将在本书中学会它们。首先，在她感知到的现实中，成功是有可能实现的（技能1）；接下来，她规划出成功的路线（技能2）；一旦取得了进步，她的大脑能够释放出成功加速剂，帮助她更快地实现目标（技能3）；始终消除具有干扰性和破坏性的消极噪声（技能4）；一旦开始收获积极现实的益处，她便通过向队友传递这种现实将积极启动起来（技能5）。


      这些就是你将在本书后面的章节中学习到的技能。


      1. 构建积极现实


      看到其他人看不到的机会


      
        	• 大脑总是会关注某些细节，改变它所关注的细节，你便会发现存在着多种多样的现实。


        	• 训练大脑增加观察点并从更广阔的视角来看世界，从而看到更大范围的现实。


        	• 运用被称为积极比的简单原则来选择最有价值的现实，这个现实既真实又积极。

      


      2. 绘制心理地图


      为自己规划成功路线


      
        	• 强调人生中的意义里程碑，学会将真正有意义的领域与陷阱、心理劫持者区分开，找到并设置更好的目标。

      

    


    
      
        	• 围绕那些意义里程碑重新定位你的心理地图，绘制出通往目标的更直接的路线。


        	• 在绘制逃跑路线之前先绘制成功路线，坚定不移地走在通往成功的道路上。

      


      3. 寻找X点


      加速迈向成功


      
        	• 靠近目标（距离）。为了让目标显得更切近，你应该争取抢先起步的优势，设定递进式的子目标，强调已取得的进步，而不是强调还未完成的任务。


        	• 放大目标（成功的可能性）。为了让自己觉得目标是有可能实现的，你应该创造“胜利时刻”，提醒自己已取得的小成功，减少头脑中感知到的竞争者的数量，选择你觉得至少有七成把握能实现的目标。


        	• 重新计算投入（所需精力）。保存并更好地引导你的认知资源，从客观的角度去看待任务，而不要总想着自己需要付出多少努力。不要总专注于让你感到担忧或害怕的事情。

      


      4. 消除噪声


      消除消极的现实，加强积极信号


      
        	• 学会消除消极的或没用的信息（噪声），它们只会干扰你。留下真实可靠的信息（信号），让它们帮助你充分发挥潜能。


        	• 通过了解噪声的4个标准，磨炼你区分噪声和信号的能力。


        	• 运用简单的策略改善你收听信号的能力，将噪声量总体降低5%。


        	• 通过发出3种积极能量波，学会主动地消除内部噪声，比如担忧、恐惧、焦虑和悲观。

      


      5. 积极启动


      将你的积极现实传递给其他人


      
        	• 当你为自己创造出积极的现实后，便可以学习如何将它传递给其他人，收获呈指数级增长的集体智慧的益处。

      

    


    
      
        	• 创造简单、容易复制的积极模式和习惯并传播它们，使其他人也能获得成功。


        	• 通过在交谈中获得“领先优势”，改变社交状态，从而发挥更积极的影响并增加别人采纳你的现实的可能性。


        	• 通过诉诸情感，巧妙地分享有意义的叙述，在其他人的现实中播种意义。


        	• 创造可再生、可持续的积极能量来源，它能够激励并汇聚周围人丰富的集体智慧。

      


      一旦掌握了这5种技能，你便会在几乎所有的个人生活领域和职业领域中看到改变。你会变得更有活力、更积极主动、更加富有成效。你的观点会变得更有创意，能带来更好的成果。你会突然开始看到绕过障碍的新路线以及更快捷的实现目标的途径。压力和逆境不再令你踌躇不前，你将有能力把它们转变为成长的机会。一旦你掌握了最后一个技能——积极启动，你便能将自己积极特质的光芒折射到同事、客户、家人及周围其他人身上。


      将研究应用于生活


      如果你读过有关幸福、商业或领导力的书籍，那么你可能已经注意到了我所注意的事情：如果这些书曾经引用过研究的话，它们通常会引用很多相同的研究。因此，我努力在每个章节中为你展现近几年的最新研究，还会引用一些不太出名、但同样具有突破性的研究——它们是我的同事做的研究，还从来没有出现在商业书籍中。


      虽然这类研究都非常吸引人、颇具启发性，但除非被运用到生活中，否则这些研究都毫无用处。我写这本书不只是为了娱乐或启发读者，而是要告诉你们如何运用积极特质来提高工作绩效、实现职业目标和抱负，并提高获得成功的可能性。这就是为什么我在书中会写真实世界中的故事，会写我在教授这些技能过程中经历的事件，其中包括：在股价下跌40%的情况下，怎样提升美国银行的积极特质；在强生遭遇历史上最大一次召回事件时，对公司领导进行培训以提升积极特质；促成Adobe和谷歌公司的合作；通过建立有意义的社会互动，帮助雨果博斯公司（Hugo Boss）实现转型。通过阅读所有这些研究、故事和基于研究产生的策略，在读完本书时，你将深刻地领悟到如何能够创造出更好的现实，放大生活中的快乐与成功，更重要的是，你会明白如何将积极的现实传递给其他人。

    


    
      当读完这本书时，你将学会运用包含5个步骤的过程来激发你潜藏的能力，并用它来改变自己生活的方方面面。你可以在BeforeHappiness.com访问本书相应网站、观看我讲述这项研究的视频、做一做测试，或者查看本书出版后又出现的最新研究。
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      构建积极现实


      看到其他人看不到的机会



      

    

  


  


  
    


    
      最有价值的现实能给我们带来更大成效，使我们的收入增加。如果我们希望有能力挑选出这类现实，那么我们首先应该认识到我们能够选择自己对外部世界客观事实的解释。我是在太平洋面下100多米的深处艰难地领悟到这一点的。


      在我读海军军校的第二年，我和其他12位未来的海军军官登上一艘核潜艇，驶离了加州海岸。在航行的第一个晚上，我和另一名海军军校学员获得了与指挥官共进晚餐的机会。我们从没有见过他，不过从其他士兵那里对他已经有所耳闻。他绝不是一个用笑脸进行领导的人，士兵们都很怕他，警告我们说千万不要在他面前犯错。我当时天真地想，绝对不会出问题。


      潜艇中最好的地方就是指挥官吃饭的小房间，那张餐桌可供12个人用餐。厨师已经摆好了美味的、热气腾腾的食物，但我根本没工夫去注意它们，因为我迷路了，迟到了几分钟，都怪潜艇上迷宫一样的走廊。我以百米冲刺的速度跑进用餐的房间，上气不接下气，担心艇长会大发雷霆。我马上溜到自己的位置坐下，没敢往周围瞟一眼。一眨眼的功夫，不苟言笑的指挥官便走进了房间，后面跟着神情紧张的副指挥。副指挥的身体语言是“伴君如伴虎”这一谚语的最佳证明。

    


    
      副指挥立即扫视了一眼房间，发现我的行为严重违反了规程：在艇长依然站着的时候，其他人绝不能坐下。这时我才注意到其他军校学员和船员都充满敬意地站在椅子后面，等着指挥官先落座。我非常惊恐，立即把我的椅子往后拉，想像其他学员一样立正站好。但那是我在潜艇上的第一个晚上，对于潜艇上的各种设计还不太了解，比如核潜艇上的椅子都被螺栓固定在地上。


      我拼命地想向后拉椅子，想让自己能够站起来，但它纹丝不动，那情景看起来好像是我在椅子上轻微癫痫发作，而其他人正向指挥官表达着得体的敬意。当我终于站起来的时候，其他人已经坐下了，而我是唯一尴尬地站在那里的人。


      虽然我从吃晚餐迟到中深深吸取了教训，但我依然不明白一件事：为什么椅子要被固定在地上？第二天凌晨4点钟的时候，我找到了答案。


      我想艇长一定已经把我看成是一个笨手笨脚的傻瓜了，所以可以想象，当他派军官在半夜里把我叫醒并带到控制中心时，我有多吃惊。当他说把我叫到这里是为了让我有机会试着掌掌舵时，可想而知我有多么震惊！（后来我发现这是指挥官教训年轻军官的一部分，尤其是像我这样的菜鸟。）


      我顺从地接过方向盘，在驾驶了几百米后，指挥官喝了一小口咖啡（咖啡杯上写着“世界上最棒的老板”），平静地发出一条命令：下潜。在场的大约4名军官开始紧急地大叫：“下潜！下潜！下潜！”我本能地按下操纵装置，整个潜艇开始以60°角向大洋深处下潜。潜艇的船身发出了各种声响，我突然感到地面从我的脚下滑走了。一开始由于太激动，我的脑中一片空白，但当我往周围看的时候，突然明白了椅子为什么要被固定在地面上。房间已经转向了一边，刚才的“地面”向着刚才天花板的方向转过了60°角。如果椅子没有被固定在地面上，它们便会飞起来。就在这时，一位军官解释道，我刚才在毫不知情的情况下参与了“角度与悬挂演习”（见图1-1）。

    


    
      [image: image_05]



      图1-1 角度与悬挂演习

    


    接着，指挥官指导我用力上拉操纵装置，直到潜艇露出水面。当潜艇完全露出来之后，它像一条精疲力竭的大鲶鱼一样又扑通一声重新落回水下，这景象岸上的人看来一定非常壮观。控制室再次回到了它原来的位置。


    我讲这个故事并不是要说明潜艇上的椅子为什么要被固定住，也不是要说明为什么应该按时出席海军潜水艇指挥官的晚餐。在这个故事中，我认为角度与悬挂演习是最重要的，它与大脑感知多种现实的能力有关。在那天之前，我的大脑假定“地面=下面”，那就是我的现实。但在潜艇上就不是这样了，正如我那天领会到的，在潜艇上，地面可以在上面、下面、侧面，或者呈60°角。指挥官因为有多年的经验，所以他可以轻易地看到这种现实。那就是为什么他可以沾沾自喜地坐在那里，喝着咖啡，而我却向后飞进了被固定住的椅子里。他甚至没有洒出一滴咖啡。


    角度与悬挂演习对大脑研究者来说真是一大馈赠，因为它完美地展示了我们的大脑在形成对世界的感知时是如何走捷径的（心理学家称之为启发法）。把地面等同于下面是最简单的启发，毕竟从直觉上来看，这是合理的。在绝大多数情况下，重力始终与地面垂直，因此大脑走了捷径，假定地面总是在下面。但是正如角度与悬挂演习所展示的，在某些情况下，捷径会误导我们。假设地面从脚下滑走了，那么世界看起来会完全不同。就是在那时我意识到世界上存在着多种多样的现实，它们与我们大脑中固有的现实一样真实。正如我之后的研究所证实的那样，发展超越捷径的能力、感知多种多样的现实是将智能三角形扩展为三维的成功三棱镜的第一步。


  


  
    不过不用担心，发展超越捷径的能力并不困难。像其他人一样，你所感知到的某种现实影响着你在生活中、工作中作出的每一个决定，采取的每一个行动。问题是，你的现实对你真的有帮助吗？



    
      心理原理 PRINCIPLES



      来自全球心理学实验室的研究显示，处于相同状况、相同外部环境中的两个人对世界的感知会完全不同，而他们的感知都是真实的。由于大脑每秒钟只能加工40比特的信息，因此你只能从感官接收到的1100万比特信息中进行选择。事实上，并不存在单一的现实。在既定的每秒钟里，有几百万种构建现实的可能性，它完全取决于大脑选择加工什么信息。

    


    因此如果你的现实是一种选择，那么接下来的重要问题就是：你是否选择了能帮助你驾驭多种智能的现实？只有这样，你才能充分发挥潜能，获得更大的成功、更多的成长。如果你没有作出那样的选择，如何能挑选出一个更有价值的现实？

  


  
    在本章中，你将学会三个得到证实的策略，你可以用它们来改善你的现实，从而在工作中变得更积极投入、更富有成效、更有创意：


    ◎ 策略1：认识到其他现实。


    ◎ 策略2：增加观察点。


    ◎ 策略3：寻求最有价值的现实。


    策略1：认识到其他现实


    积极特质第一个也是最重要的工具之一是能够认识到现实存在着多个版本。否则，即使当外部世界发生改变时你的大脑仍会反复形成相同的消极现实。或许你的办公室里就有这样的人，虽然外部世界已经变得积极了，他们看到的依然是消极的现实。我与耶鲁大学合作在瑞士联合银行进行的研究显示，只要改变你选择去关注的事实，你便能够显著改善对工作压力的反应，并在一周内将疲劳症状减少23%。如采取“压力具有提升作用”的心态后，你便可以大幅减少压力导致的消极影响，比如头疼、背疼及疲劳。压力是不可避免的，但它的消极影响是可以避免的。在这个部分，我将揭示如何通过认识到现实存在着多个版本来改变外部世界对你的影响。这样做不仅能改善你的工作绩效和成功水平，甚至能改善你的健康状况。


    2008—2011年的经济危机和衰退造成了职场中的“角度与悬挂演习”，数以万计的美国人感到地面好像从他们的脚下滑走了。当时我参与了非营利团体和临时机构的咨询服务，他们试图帮助失业者找到工作，我亲眼见证了这场危机给人们造成的影响。很多人失去了工作，这些人突然发现自己为之效力20年的公司像扔掉烫手山芋一样把他们解雇掉了，他们没有任何退路，他们的退休账户投资突然减少了一半。当我与诸如瑞士联合银行这样的公司中的裁员幸存者一起合作的时候，我看到华尔街也受到了冲击。瑞士联合银行经历了三次大规模的重组。那些好不容易逃过裁员一劫的人虽然保住了工作，但他们现在要做更多人的工作，收入更低，而且承受着更大的压力。他们曾经笃信的现实——收入会永远增加，彻底不存在了。毫无疑问，他们很难继续保持积极投入，继续满怀信心，他们的职场表现无疑会变差。

  


  
    那时我注意到了一些事情，那些设法在混乱中保持工作效率，甚至做得更优秀的员工和领导者是那些最快放弃世界应该是什么样子的信念的人。他们能够清醒地看到除了他们习以为常的现实之外，还有其他现实。或许在其他现实中，他们不得不住在小公寓里，而不是豪宅里；他们必须计划着花钱，而不能随意消费。但他们有意识地决定接纳这些现实，而不是逃避。有目共睹的是，那些欣然接纳新现实的人重新振作了起来，而顽固地坚持旧现实的人陷入了无助和失败的困境。


    在这场经济领域的大型的“角度与悬挂演习”中，这一发现给了我灵感，促使我进一步探究积极特质的第一个技能如何能够帮助企业保持盈利，帮助员工保持积极投入和工作的高效率。


    ▲重新思考压力▲



    我们都曾有过这样的经历：深夜躺在床上难以入眠，紧张不安，胡思乱想。我们的身体非常想好好睡一觉，但头脑就是不肯停歇。当我得知自己的研究将成为《哈佛商业评论》上的特辑时，我就经历了这样的一晚。


    我上床睡觉时已经是半夜了，可是凌晨两点时我依然没睡着，还在琢磨着我当时正在写的书《快乐竞争力》，感到担忧和紧张（颇具讽刺意味的是，那本书是关于快乐的）。为了让头脑放松一下，我打开了笔记本电脑，开始观看《每日秀》（The Daily Show）的剪辑片段。这时，屏幕上出现了一种很受欢迎的安眠药的广告，广告信誓旦旦地说，只要我服用了这种药片，便能马上睡着。真棒，我动心了！但在接下来的40秒钟里，一个温柔舒缓的声音补充道，如果服用了这种药，我可能会癫痫发作、突发心脏病、产生幻觉、脾气变大，甚至自杀。看完这样的广告后，我知道如果我服用这种药，会因为担心它的副作用而更加睡不着。一开始我以为这是主持人的插科打诨，后来才意识到它不是玩笑，而是真正的广告。就在那时我渐渐明白了，这则广告和各种管理职场压力的培训和讲座是多么类似。

  


  
    在过去40年里，许多公司请来培训师和教练，试图让他们帮助员工减轻压力（公司的理念是压力较小的员工会更有效率，而且这可以减轻对员工健康的责任）。为了让公司和员工认真对待压力问题，大多数这类培训师和教练会强调压力具有怎样可怕的现实。他们所强调的压力的副作用包括：


    ◎ 压力与6种导致死亡的主要原因都存在联系。


    ◎ 70%～90%的疾病就源于与压力有关的问题。


    ◎ 压力对大多数身体器官都具有消极影响。



    然后他们说：“享受美好的一天，尽量不要有压力！”那听起来就像飞机引擎发出诡异声音时，机长对乘客的广播“乘客们，请享受美妙的飞行吧”。如果你像我一样，在听到这样一堆“副作用”后，回到你的小办公室，使劲握紧减压球，心里想：“千万不要有压力！千万不要有压力！”你可能会整天为不要有压力而紧张兮兮。颇具讽刺意味的是，充满关切的经理可能会因此让你参加更多的减压计划，而你则进一步了解到压力真的非常糟糕。

  


  
    毫无疑问，压力对我们的工作和健康是有害的。无数书籍和大量的研究性期刊都对这个主题进行了探讨。但是这并非压力研究的全部。事实上，大量研究显示，如果处理得当，压力对我们的绩效和整体健康状况具有提升作用。这里存在着一个不同的、但同样真实的现实，在这个现实中，压力对我们其实是有益的。


    只盯着压力的消极影响会让情况变得更糟糕，就像想着安眠药的副作用会让我一晚上睡不着一样。因此，当我躺在床上辗转难眠时，我不禁在想，如果重新塑造我们对压力的看法，强调它的积极作用而非消极作用，那会怎样？就像潜水艇中的地面不总在下面一样，压力也并不总是有害的。如果我们能够用积极特质的工具来改变感知压力的方式，那么是否能减少压力对大脑和身体的消极影响呢？


    |积极实验室| EXPERIMENT


    
      为了验证这个想法，我和耶鲁大学的研究者阿里·克拉姆、彼得·萨洛维以及瑞士联合银行的高层领导组成了研究小组，招募了380名经理参与实验，用来验证我们是否能通过让人们看到其他同样真实的现实，而将压力的影响从使人疲弱转变为使人更强、更好。


      我们将这380名经理分成两组，给他们看两段不同的录像，时间都是3分钟。第一组看到的录像中包含前面提到的企业减压培训中通常会强调的有关压力的统计结果，还包括其他一些发现，比如：


      ◎ 估计有100万名员工因为与压力有关的疾病，每周平均有一天不能上班。


      ◎ 压力对生殖、成长和免疫系统都会造成影响，它被认为是人类生存的一大威胁。


      第二组经理观看的是另一种论调的录像，它强调，科学研究发现压力能够帮助大脑发挥出更大的能力，改善记忆，提升智能，甚至有助于身体损伤的恢复：


      ◎ 应激反应中释放出的激素能够改善人们在认知任务和记忆上的表现。


      ◎ 压力会使感知范围缩小，汇聚注意力资源，提高大脑加工信息的速度。


      ◎ 压力对身体康复和免疫的生理过程会产生积极的影响，从而促进心理健康。


      ◎ 在一些情况下，压力和逆境能够使人内心更坚强，加强社会情感联结，增加对优先事项的投入，意义感更强；这种现象被称为“创伤后成长”。


      一周之后，我们将两个小组的成员再次召集在一起。为了查看两段录像对压力水平的影响，我们采用了几种测量方法来对这些经理进行评估，其中包括压力心态测量（Stress Mindset Measure）、工作绩效量表（Work Performance Scale）、生活质量问卷（Quality of Life Inventory）和包含77个问题的情绪和焦虑问卷（Mood and Anxiety Symptom Questionnaire，能评估身体症状以及和情绪有关的症状），这些是心理学家用来评估健康与压力的最佳指标。我们的研究结果非常显著，那些观看强调压力正面作用的录像的经理报告说，他们与压力有关的身体症状减少了23%（比如头疼、背疼、疲劳）。另外，在层级为1～4的工作效率评估中，员工的评级从1.9上升到了2.6，提高了近30%。

    

  


  
    受到这些结果的鼓舞，克拉姆和我在被称为“重新思考压力”的计划中对200名经理进行了培训。这项培训告诉员工，不要为压力感到紧张，他们可以在工作中利用压力的优点。这个过程包括三个步骤：意识到压力；寻找压力背后的意义（比如，“这个项目之所以让我感到有压力，是因为如果我成功了，便会得到提拔”）；接下来最重要的是，利用应激反应来提高积极性，改进工作效率。这项实验的效果甚至更惊人。员工的忧虑苦恼不仅减少了，而且压力还带来了更大的益处。经理们工作效率提高了、健康状况得到改善，而这些变化都是因为他们开始看到有关压力的另一种现实。在这种现实中，压力会对身体和大脑产生积极的影响。

  


  
    从上面的示例中我们能够学到什么？那就是不要再与压力斗争了。



    
      心理原理 PRINCIPLES



      压力是一种“战斗或逃跑”反应。当你抵抗或逃避压力时，你的处境只会变得更糟。与之相反，当出现压力时，你应该承认压力实际上能够提高工作效率，改善绩效，并思考你所承受的压力背后有什么意义。


    


    这很容易，毕竟你不会对对你毫无意义的事情感到有压力。例如工作会让你感到有压力，因为你需要养家糊口，或者想去世界各地多看看，或者希望产生一些影响力。当我们将压力背后的意义与活动相分离时，大脑就会进行反抗。因此，如果你对面试感到有压力，那么将关注点放到职业发展的机会上，你就会振奋很多。如果你对给某个组织做汇报演示感到有压力，那么想一想与那个组织的关系对你来说是多么重要。


    阿里·克拉姆用一个巧妙的方法提醒自己不要对抗压力，而要信任、接纳它。她用门把手作为接纳压力的心理定位点。例如，每当她打开门准备参加一个会议、一场演讲或一个面试时，门把手会引导她的大脑去信任压力，在当时那种情形下接纳压力可能会提升她的表现。试着形成你自己的定位点，提醒自己不要抗击工作中遇到的压力。


  


  
    我并不是说压力总是积极的，或者试图反驳有关压力确实会造成消极影响的文献，我只是想表明有多种看待压力影响的方式，一个人面对压力的心态会决定他将作出怎样的反应。工作中存在压力是现实。正如爱国者队主教练比尔·贝利奇克（Bill Belichick）所说：“是什么就是什么。”不过虽然压力不可避免，但它的消极影响是可以避免的。


    
      “肖恩独家观点”


      让压力为你服务。不要抵抗或逃避压力，想一想压力事件背后的意义。如果压力中没有蕴藏着对你很重要的事情，你便不会感到有压力。例如，如果我告诉你一个被随机选出来的孩子英语考试不及格，你不会感到有压力。但是如果我告诉你，你的孩子考试不及格，你就会感到有压力了。压力来自意义。只有当我们忘记了压力背后的意义时，压力才会变得令人疲弱。重新将意义与压力联系起来，在环境中设定暗示，提醒自己为什么压力具有提升、加强的作用，而不是削弱的作用。

    


    


    研究显示，压力，哪怕是很大的压力，也能够使人们的内心变得更坚强，加深人际关系，增强成功意识，产生新视角，获得掌控感，对生活更加心存感激，获得更强的意义感，更加重视优先事项。斯坦福大学的医生发现，由于压力会促进身体释放出生长激素，而生长激素有助于修复细胞、合成蛋白质并提高免疫力，因此，如果一个人在膝盖手术前产生了应激反应，那么他在术后会更快恢复。


    ▲咖啡杯实验▲



    有一个神经学家的老爸有利也有弊。一方面，你会养成一些非常宝贵的习惯，比如在骑自行车的时候总戴着头盔；你绝不会尝试吸毒，因为没有什么比让你看到一个真实的、被毒品损害的大脑更能令你远离毒品。另一方面，你永远别想从事职业橄榄球运动（我差点就成为了职业橄榄球运动员），而且你会经常成为实验对象。

  


  
    这里有一个很无害的实验，与我小时候去我爸爸办公室时，他对我做的一个实验很类似。它被称为咖啡杯实验，有助于训练你的大脑看到多种现实。注意，这个实验不会让你摄入咖啡因，或许这就是为什么我妈妈开绿灯让我去做这个实验的原因（肯定有一些实验在做完之前，爸爸并没有跟她说）。


    |积极实验室| EXPERIMENT


    
      实验要求：在一张纸上粗略地画出一个咖啡杯和一个茶托。



      听起来很简单，对吗？你也许会感到奇怪。几年前，我让摩根士丹利美邦公司（Morgan Stanley Smith Barney）的经理们做这个实验。我怎么能委婉地表达对他们的画的感受呢？瞎眼的、四肢瘫痪的、没有受过任何美术训练的猫或许都能画得比他们稍微强一点，摩根士丹利美邦公司的雇用标准显然不是美术技能。


      然而，当我再一次做这个实验，让同一批人尽量发挥创意的时候，他们的表现好了一些（尽管仍然不是真正的绘画）。现在我看到的不再是普通的咖啡杯，它们看起来像《夺宝奇兵》中圣杯的赝品，甚至有着别出心裁的龙形把手。我看到了大大小小的各种杯子，很多杯子上还写着口号，就像那位海军指挥官的写着“世界上最棒的老板”的杯子。200名员工画出了200种千差万别的杯子，各自有着独特的形状、大小和不同的图案。


      虽然每个杯子都个性十足，但这些画有一个共同点：所有的杯子都是从侧面看的，而不是从上面看的。

    

  


  
    研究发现，大多数人在画咖啡杯的时候会从侧面来画，而不是从顶部来画。为什么呢？我们肯定都站着看过咖啡杯，为什么没有人想过画一个从上面看的咖啡杯呢？


    做你自己的咖啡杯实验，它有助于你扩展视角。当然不一定是画咖啡杯，可以选择日常生活中的任何物品。不仅要想到物品不同的形状、大小和样式，还要想到不同的角度和观察点。一开始你可能觉得这样做傻傻的，但培养这种技能会让你受益匪浅，因为它有助于你发挥出全面的智能，看到其他人看不到的细节、联系和解决方案。


    当我们试图用一种智能来解决问题时，我们可能看到了不同的解决方案（在这个实验中就是不同风格的杯子），但视角都是同一个。只有当我们整合了各种智能，才能获得所有视角的观点。然而为了达到这个目的，你还需要掌握第二条策略——增加观察点。


    策略2：增加观察点


    在神经学和积极心理学中，观察点的定义是你通过它来观察事实，并运用这些事实来创造你的现实。例如，如果你从办公室的某个观察点来观察门，你会看到一扇很容易就能被拉开的门。从另一个角度或观察点看，比如说在走廊里看，你可能会看到一扇需要你用力推的门。事实上，两个动作都能把门打开，只是看你在门的哪一侧。如果经理能够看到用惩罚推动员工和用奖励激励员工都能达到相同的目的，但在当前的情形下奖励比惩罚会更有效，那么结果会怎样？结果一定是整个团队变得更加积极主动了，工作效率变得更高了。


    研究显示，在职场中，仅基于一个观察点的现实是有局限性的，而且充满了盲点，这会妨碍前进的脚步。例如，假设你把钥匙落在了汽车里，如果你只从一面车窗往里看，可能会看不到钥匙。但是如果你变换观察点，从另一面车窗、另一个角度往里看，你就能看到了。职场中发生的情况也是如此。我的研究发现，增加观察点，即在评价自己的选择时改变视角，能够显著提高你看到有价值的新细节的能力。你的视野会变宽，这有助于你发现更全面的观点和解决方案。另外，研究者发现，增加观察点的能力对创造力和创新非常重要。仅仅通过增加观察点，你便能够将智商、情商及社交商结合在一起，从而解决更大的问题，实现更雄心勃勃的目标。换句话说，如果你想找到成功的钥匙，那么就需要透过不同的车窗去看。

  


  
    如果你穿过芝加哥艺术学院（Art Institute of Chicago）的大门，进入中世纪艺术区，你会注意到有些事情非常不对劲。你的视觉好像被扭曲了，就像午餐时喝了两杯马提尼。如果在这个房间里多待一会儿，你便会逐渐意识到是绘画让你出现了眩晕感——这些绘画作品缺乏透视关系。我并不是说那些中世纪的艺术家缺乏情商和洞察力，而是说虽然他们的作品具有深刻的见解和情感，但确实缺乏透视深度；这些画家很难在二维的画布上描绘三维的世界。如果你是一位画家，便会知道这是为什么，三维绘画需要有多个观察点。如果没有第三个维度，整个画面会不成比例，远处的物体看起来和眼前的物体一样大，反之亦然。如果没有透视深度，便看不出实际上什么东西大、什么东西小，什么东西近、什么东西远。


    如今，职场中的很多人也存在类似的缺乏视角的问题，这严重损害了我们以正常的比例看世界的能力。就像人们在中世纪的绘画中看到的建筑物都一般大一样，我们中的很多人错误地以为生活中积极面和消极面在数量和重要性方面是相同的。例如，一次小小的挫败（比如失去了一个客户或搞砸了一个小项目）会被我们不成比例地放大，大过我们取得的成就和成功（比如我们刚刚完成的报告或好几个胜利结束的项目）。2011年，我前往伦敦为一家公司做咨询。这家公司的评级仅为1星，而员工积极投入程度最高的评级是3星。他们雇用了行业中最优秀的人才，并且不断进行360度反馈培训，以提升员工的情商。为什么员工的表现还是如此乏善可陈呢？因为他们的现实缺少观察点。

  


  
    很多员工只看到当前的经济环境，看到他们做了大量的工作，但在销售方面收获很少。他们看到很多主管跳槽去了其他公司。他们认为过去一年里什么都没有改变，公司的利润水平仍和两年前一样。就像中世纪的画家画不出三维图像一样，这家公司里的很多人也陷入了二维现实中。他们没有意识到的是，虽然财务报表上的数字没有什么改变，但他们的销售额超过了所有竞争者，甚至超过了比他们大得多的公司。另外，他们完全忽视了一个事实，那就是离开公司的主管都是冗余的、赋闲的，他们的离开正好给真正的人才腾出了上升的空间。很多员工没有看到一个惊人的事实，那就是即使在近年来最大的经济衰退时期，公司的销售额也没有出现下降。如果他们从这些观察点来看待公司，那么他们会意识到一个非常积极、令人信服的现实。在这个现实中，业绩增长指日可待。


    ▲细节之中见视角▲



    作为哈佛人，我尽量避开耶鲁不谈……不过他们有一件事做得很好，我的妹夫上了耶鲁大学医学院，在极其密集的医学训练过程中，他的教授带全班同学去了美术馆。这样做的目的不是为了让耶鲁的学生能够接触到文化（如果他们对文化感兴趣，一开始就不会选择耶鲁大学）。带他们走出课堂的真正原因是，让他们懂得视角的重要性，帮助他们训练大脑以增加观察点，这样他们便能够看到多维的世界了。

  


  
    这是一个充满勇气的赌博。这些学生都是极其忙碌的未来医生，正在学习生物学和解剖学的秘密，以便将来拯救人类的生命，治愈诸如癌症那样的疾病。现在教授却把他们带到了美术馆，要求他们盯着几个世纪前的绘画作品看，并对画中的每个人物进行诊断。不过据耶鲁大学医学院的欧文·布雷弗曼（Irwin Braverman）教授和耶鲁大学英国艺术中心（Yale Center for British Art）的馆长琳达·弗里德伦德（Linda Friedlaender）说，这个练习有助于提高治病救人的技能。正如一名医学院学生所说：“这让我注意到我的眼睛不曾看到的事物。用我自己的头脑去思考它并和同伴分享，使我能够看到更完整的事实，以更接近现实的方式将各个部分汇集在一起。”



    这种教学模式的成功可不只是奇闻趣事。《美国医学会杂志》（Journal of the American Medical Association）报道称，这门课程使学生发现重要医学细节的能力提高了10%，这真令人吃惊。一旦他们能够看到更全面的细节后，便能更好地利用他们的智商、情商以及其他认知能力，将这些细节编织起来，看到之前忽略的联系。换句话说，那些细节就是扩展他们视角的观察点，这些观察点会使他们在工作中获得更大的成功。


    假设一位病人患了中风并导致一只眼睛失明，她来到耶鲁纽黑文医院（Yale-New Haven Hospital）进行检查，医生会把注意力集中在那只失明的眼睛上。他们推断是中风引起的堵塞导致了眼睛失明。这时，突然其中一位医生惊呼道：“哦，我的上帝，看看她的嘴唇！”（暂时偏离一下主题，我建议应该教导医生在给病人做检查的时候，不要发出诸如“哦，我的上帝”或“那是什么鬼东西”这样的惊叹。）看着病人的嘴唇，那位医生注意到了其他人忽视的细节：一种遗传性疾病的明显标志，这种疾病被称为出血性毛细血管扩张症。如果没有被尽早发现，这种病会让肺部得不到氧气并导致死亡。通过采取了其他观察点的方式，那位医生可以说救了病人的命。

  


  
    在医学领域以及其他各种职业领域中，人们很容易始终只从一个观察点来看待事物。通过训练学生们的大脑以便看到更多的观察点，他们学会了用更广博、更深邃的视角来看问题。十几年过去了，如今所有耶鲁大学医学院的一年级学生都会被带去上一堂艺术课，现在已经有20多所医学院开设了这门课程。


    
      积极练习 EXERCISE


      这里有一个帮助你在职场中增加观察点的简单练习。问你一个看似很简单的问题：你认为目前的工作是什么样的？把你的答案写在一张小纸片上。现在花点时间想一想你刚才写下来的内容。你眼中的现实是否忽略了一些重要的细节？如果你认为工作环境不稳定，那么你是否同样注意到了晋升的机会？如果你认为工作负担沉重，那么你是否同样注意到了自己承担着很多责任，掌握着很大权力？如果你认为工作压力很大，那么你是否同样注意到了你的社会支持网络以及与同事的紧密关系？



      现在采用真实的陈述，对同样的工作状况进行另一种不同的描述，最后写出有关工作状况的第三个版本的现实，其中包含前两种现实中没有的细节。这会比较困难，你会觉得好像自己的大脑不得不做拉伸运动，但请坚持这样做。或许这个细节清单中包括帮助他人的机会、为客户提供服务的使命、创办新企业的兴奋或发明新产品的刺激。我们的目标是看到三种现实，并且它们都是以事实为基础的。

    


    增加观察点能帮你注意到其他人忽视的但可以利用的新可能性，可以找到新的创业之路。在看到需要满足的新客户、需要开拓的新业务以及需要解决的新问题之前，请先看到它们。另外，从不同的角度看待现实不仅能让你看到更丰富的机会、观点和解决方法，而且有助于你加深与团队、组织和家庭的连接。


    
      2009年，我曾为数千名华尔街的银行家们做过咨询，他们为得不到奖金而大为恼火，为行业的崩溃而忧心忡忡。纽约一家最大的银行的总经理对我说，他已经找到一种方法，可以借此获得他所急需的视角。那天晚上，他没有像平常那样带一家人去豪华餐厅吃饭，一边吃饭一边抱怨好日子一去不复返，怨恨着周围那些获得奖金的人。相反，他带着妻子和孩子去了一个为穷人服务的施粥处。当他们看到一个8岁的孩子在施粥处庆祝自己的生日时，这位经理受到了非常大的震动。在他给我描述这件事情的时候，你可以听出来他又恢复了自豪和骄傲。


      当这位经理回到家时，客观事实并没有发生任何改变，他依然没有得到奖金，经济依然低迷，但新的观察点改变了他的现实。现在他能够更积极地看待自己的境况了，比如他很喜欢和同事们共事，很享受孩子们崇拜他的感觉。如果你能把目光投向更积极的细节，那么你不仅将拥有更多的积极特质，还会拥有最棒的缓冲器，帮助你抵御任何打击。


      
        “肖恩独家观点”


        交叉训练大脑。带着你的团队或家人参观当地美术馆。在当今这个信息时代，所有的绘画作品都可以在网上找到，因此你也可以在网上查看你最喜欢的美术馆。从不同的观察点和视角来看这些绘画作品，试着找到新的细节，即使是你以前看过几十次的作品。

      


      如果你很难看到之前忽视的细节，那么改变固有的模式也会有所帮助。上班时选择不同的驾驶路线，或者有意识地和一个平常没有交往的人聊一聊，或许还可以尝试去一个新地方吃午餐，或者不是与客户会面，而是与一个不打算购买你们产品的人见见面。研究者理查德·怀斯曼（Richard Wiseman）在他的《幸运背后的心理学奥秘》（The Luck Factor）一书中写道，如果你是一个采摘苹果的人，每天都去同一棵树上摘苹果，那么最后苹果会被摘光。你越多地打破原有的模式，便越容易发现新的观察点。

    


    
      无论你处于什么领域或从事什么职业，更好地发现细节并将细节编织在一起的能力都具有极大的价值。因此不要等待了，带着你的团队或家人去一趟当地的美术馆吧。让讲解员给你指出绘画作品或雕塑的新细节，然后练习从其他角度和观察点来观赏这些艺术作品。显然这不仅仅是参观美术馆，而是在有意识地培养技能，它们将显著提高团队的绩效，提高你的大脑构建多维现实的能力。多看到10%的细节对你的工作绩效会产生什么影响？我想为之在美术馆里付出一个下午应该是值得的。


      ▲在睡眠中获得视角▲



      2011年，我曾在拉丁美洲的7个国家中分享我的研究，在为期一个月的旅行演讲结束后，我回到了白雪覆盖的波士顿，发现这里比拉美地区冷很多，我指的并不只是气温。研究发现，拉美员工之所以更乐观，具有更强的复原力，是因为同事、家人和朋友之间有着非常棒的社会支持网络。我乘坐的飞机在波士顿着陆了，但我的亲朋好友都回了得克萨斯。我得不到家人朋友的支持，因此变得不再那么快乐，工作效率和积极性也降低了。当令人煎熬的学期一结束，我就把我的研究中心搬到了得克萨斯的圣安东尼奥。


      从圣安东尼奥的机场开车去我妹妹家的那一路简直糟透了。我被眼前荒凉的景象惊呆了：树木稀稀落落，散乱地生长着；土壤只有两三厘米厚，到处都是光秃秃的岩石。在此之前我在坎布里奇度过了5个月，那里绿树成荫，这愈发让我感到圣安东尼奥的贫瘠与丑陋。建筑物矮矮胖胖的，彼此间隔很远。我疑惑自己为什么决定要从那个郁郁葱葱的文明之地搬到这个不毛之地。

    


    
      我看到的是荒凉杂乱的景象，老实说，很令人沮丧，这种视角与积极、促进成长完全不沾边。这不是我童年记忆中的得克萨斯。难道我的大脑跟我开了个玩笑，或者这里发生了什么事情？


      然而在得到了充分的休息之后，我开始看到环境中一些不一样的细节。树木似乎显得高了一点，我发现到处都有绿化带，甚至比波士顿的还多。我不再把注意力放在一片一片光秃秃的石头上，在这种石质土壤中茁壮成长的生命给我留下了深刻的印象。我开始注意到矢车菊、火焰草和蜂鸟。天空看起来比波士顿的更大更蓝，我发现自己突然置身于光与色彩的天堂。当然，圣安东尼奥没有发生改变，改变的是我的视角。


      就在那时我意识到，在飞机抵达圣安东尼奥时，我已经36个小时没睡觉了。我在忙着做一个项目，最要命的是去欧洲出差的时差没有倒过来。经过进一步的研究，我发现疲劳确实会严重损害我们看到积极细节的能力。


      |积极实验室| EXPERIMENT


      
        在我最喜欢的一项研究中，研究者发现，如果让被试记忆三组词汇，分别是积极的词、中性的词和消极的词，然后让被试睡七八个小时，一天后他们仍能记得这三组词中的大约80%的词汇。如果被试一夜没睡，像我一样熬了36个小时，那么他们仍能记住大部分消极和中性的词，但能记住的积极词汇会减少59%。那是因为大脑会把缺乏睡眠解释为对中枢神经系统的一种威胁，并变得高度警觉，扫描环境中的其他威胁，也就是消极的事物。

      


      因此，如果你想看到有助于大脑汇聚起所有智能资源和情感资源的细节，那么首先你要保证每晚7～8个小时的睡眠。其次，做决策、做选择或做演示的时间很重要。一项引人注目的研究显示，对于发现积极的细节来说，午餐前是最糟糕的时间。在有关假释听证的研究中，哥伦比亚大学商学院的研究者发现，午餐后法官批准假释的比率为60%，而在午餐前，当他们的肚子饿得咕咕叫的时候，批准假释的比率仅为20%。案件类型都是一样的，时间是唯一影响法官判断的因素，决定了法官是注意案件中的积极细节还是消极细节。因为当我们能量不足时，大脑会变得疲惫，对威胁会变得更加警觉，所以更有可能记住并专注于消极的事物。在一天中比较虚弱的时刻，我们会看到更多消极的现实，会觉得我们没有能力改变这种现实。

    


    
      这一发现会改变公司设定目标、作出决策的方式，甚至会改变公司安排会议和会面的方式。我每年都能观察到几十场典型的会议，大多数会议是这样进行的：吃完早餐后，上午是枯燥乏味的介绍和最高层领导的发言（他们通常没有出色的演讲能力）；接下来是一个报告，报告内容往往是汇报过去发生的情况并更新财务信息；在午餐前最后一个小时里，我们会塞入尽可能多的信息并制订目标；接着我们去吃午餐，恢复大脑中的血糖水平；下午我们会听取来自供应商或演讲者的新观点，不过大约在3点之前，我们都不怎么需要动脑子；当我们的血糖再次下降时，会议进入了分组讨论阶段，进行头脑风暴；最后，大约在下午四五点钟的时候，也就是在晚餐或鸡尾酒会之前，我们意识到比预定议程落后了（几乎所有的会议都是这样），于是我们全力冲刺，以最快的速度规划出明年全年的计划和目标。结果就是，最重要的计划和决策都是在大脑中血糖消耗最严重的时候作出的。


      我们应该将会议议程倒过来！如果你在组织一次会议，或者在准备产品演示，或者在召集团队成员进行头脑风暴，那么一定不要把它们安排在午餐或晚餐前。如果你不是会议组织者，而是被迫参加一个冗长或时间安排很糟糕的会议，那么记得带些零食。吃些健康的食物来恢复大脑的血糖水平，这样不仅会使你变得更积极，而且会让你更变得更敏锐、更有效率。如果你希望看到的现实是单一的、固定不变且消极的，那么前一晚不要睡觉，做决策前不要吃东西。如果你希望看到最有价值的现实，那么你必须采取适当的步骤，确保大脑能够感知到各种可能性。

    


    
      “肖恩独家观点”


      为现实补充能量。为了释放大脑的资源以看到外部世界中的积极细节，你应该有规律地吃饭，按时睡觉。在作出重大决策之前，尤其要吃点东西。在团队召开会议期间，做决策或定目标的最佳时机是早餐之后和午餐之后，而马上吃午餐或晚餐之前的时间是最糟糕的时间。


      当你睡眠不足时，千万不要作出重大决策。有人让比尔·克林顿对即将上任的奥巴马总统提点建议，他便提出了休息的重要性：“我所犯过的大多数重大错误，无论是个人生活中的错误还是职业生涯中的错误，都是在我非常疲劳、不知道自己在做什么的时候犯的。”如果吃得好、休息得好，你会更容易看到更多有价值的细节、信息和可能性。

    


    


    ▲掌握现实之间的开关▲



    卡尼萨三角是证明大脑具有非凡的能力，能够从多个角度看待现实的最好事例。这是意大利心理学家加埃塔诺·卡尼萨（Gaetano Kanizsa）设计的一个著名实验。


    你在图1-2中看到了什么？根据研究结果来看，你可能会先看到黑色边框的三角形。你看到那个实心的白色三角形了吗？一旦看到了白色三角形，你的大脑就能够在两种视角之间来回转换了。事实上，你现在再也无法忽视那个白色三角形了。
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      图1-2 卡尼萨三角


    


    在瑞士联合银行的“重新思考压力”的研究中，我们发现两种现实可以同时存在。我们还发现，如果让人们看到两种现实，即压力不仅会削弱人们的力量，也会增强人们的力量，人们便能从压力中受益，而不是受到损害。仅仅能够看到多种视角和多种现实还不够，如果我们想提高成功的可能性，还需要培养选择最有价值的现实的能力。


    在积极心理学中，“最有价值的现实”指的是最正确（真实的）、最有帮助（能够带来最佳结果）、最积极（能够带来成长）的现实。在接下来的内容中，我将告诉你如何评估你所构建的现实，选择并追求最有价值的那个现实。


    策略3：寻求最有价值的现实


    一旦你意识到现实不是固定的并增加了观察点，你便可以开始寻找有助于让你更成功的现实了。毕竟，只是知道世界上存在着各种各样的视角是不够的，你必须能够对它们进行评估和选择。研究显示，仅仅通过改变视角，你就能在职场中获得更大的长期发展，将销售额提高37%，将工作效率提高31%，甚至能增加你活到95岁的可能性。本章的最终目标是帮助你找到并追求生活中各个领域里最有价值的现实。

  


  
    在20世纪50年代，如果你曾听说过精博电子公司（Kimball Electronics），那么一定知道他们的钢琴。这家公司曾经非常成功，直到电子琴开始流行起来，于是精博电子公司在电子琴上投入了大量资金，没想到市场需求突然下跌了。从某个角度来看，他们陷入了困境，但精博公司的领导转换了视角，并且看到了机会。他们没有把自己说成是夕阳行业的领军者，而把自己看成是电子革命的先锋。他们坐下来，决定不去看自己的缺陷，而是看看自己拥有什么资源。通过这种做法，他们意识到自己拥有大量的电路专家，现在这些专家有时间进行创新了。于是他们决定将资源和努力转向不同的方向。如今他们为菲亚特汽车公司生产电子转向系统，为军队测试威胁检测与回避系统，为医院生产确定卫生水平的电子设备。一种现实可能会导向破产，另一种现实却带来了长达50年的创新和利润。如果他们只看到消极的现实，那又会是怎样一番状况？


    2010年，汇丰银行在机场搞了一场绝妙的广告宣传活动，展示了人类大脑基于相同的外部世界构建多种现实的强大能力。在机场航站楼廊桥的墙壁上，汇丰银行展示了三个完全一样的光头图像，在每幅图上叠印着不同的词语。图1-3就是其中的一个例子。
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      图1-3 汇丰银行展示的光头图像

    


    图像上的文字是否改变了你看待这个人的方式？是否一个词引发了更多的同情，而另一个词则引发了更多的敬畏或羡慕？在这个案例中，那些词汇至少在某种程度上告诉你应该怎么来看图中的人物。在真实世界中，你自己的大脑主动在所看到的每一个人或每一幅图像上书写文字。大脑在人、项目及工作目标上所写的词句不仅改变了你的视角，也改变了你的积极性、投入程度和创造力。

  


  
    让我们假设你的老板走进房间，不太积极的人会看到“压力”、“威胁”或“我无能为力”等词句。学会增加观察点的人可能仍然会看到这些主题词，但他们还会看到其他词句，比如“人类”、“良师益友”、“留下印象的机会”和“晋升的关键”。


    训练你的大脑给职场中的每种情形都赋予更多的积极意义，这将增加你大脑的灵活性，显著提高你在各种情形下（包括个人生活和职场）发现并追求最有价值的现实的能力。


    如果你觉得你的团队、公司或工作场所与任何积极属性都不沾边，那只意味着两种情况，或者你的大脑忽略了什么，或者你需要作出某种重大的改变，它们是仅有的两种选择。不过从我多年的实践来看，即使在最垂死挣扎的公司里，即使和最令人厌烦的领导、最悲观的同事相处，我也从来没有遇到过找不到任何积极细节的情况。


    
      积极练习 EXERCISE


      


      你可以在家里试着做这个实验：专注于一个物体，在30秒钟内看你可以围绕它想到多少特征，给它贴上多少标签，用多少词语来形容它。不要管语法和其他规则，一定要快。每想到一个积极的描述语，可以加3分；每想到一个消极的描述语，加1分。记住，要想得3分，那么你提出的特征或属性必须是积极且真实的。以下是两个例子。


      物体：满得快溢出来的电子邮件收件箱。


      描述语：“超负荷”（+1）、“压力源”（+1）、“与他人保持联系”（+3）、“商业机会”（+3）、“上瘾”（+1）、“获得赞扬的机会”（+3）、“事业成功的关键”（+3）、“午餐邀请”（+3）、“非常迅捷”（+3）、“工具”（+3）、“没完没了”（+1）、“提升多巴胺水平”（+3）、“记录每一次成功”（+3）、“新点子”（+3）


      物体：水槽里的脏盘子。


      描述语：“好多家务”（+1）、“又脏又乱”（+1）、“令人讨厌”（+1）、“没完没了”（+1）、“毫无乐趣”（+1）、“体现自己做事有效率的机会”（+3）、“在配偶心中加分的机会”（+3）、“表达爱的方式”（+3）、“可以心不在焉地做事”（+3）、“可以沉思几分钟”（+3）、“用温暖的水清洗物体时感觉很好”（+3）、“可以让厨房变整洁”（+3）、“感受控制力的好方法”（+3）

    


    
      你也许会奇怪，为什么想到消极的描述语也会加分。毕竟，如果我们在试图提升积极特质的水平，那么纳入消极的描述语岂不是会产生相反的作用？这正是我在肯塔基州路易斯维尔市一家大型健康保险公司做这项实验时，一位人事经理提出的问题。这是一个好问题。纳入消极的描述会不会使大脑更容易构建出消极的现实呢？研究显示，罗列许多消极特征确实是有害的，但适量加入一些其实很有助益。事实证明，所有的秘诀都在于比例。


      ▲积极比▲



      从一位积极心理学研究者口中说出这种话或许听起来有点奇怪，但了解外部世界的消极面在某种程度上的确是具有积极作用的。认识到消极面能激励我们采取积极的行动，寻找消极面的做法有助于让大脑变得更灵活、更敏捷。你的大脑越是努力地伸展并寻找着有关世界的多种现实，你的创造力和解决问题的能力，甚至共情能力便会越强。


      2012年，我给1000多名安全检查员讲积极性与成功率之间的联系。在演讲结束后，一位男士走过来，沮丧地说：“我喜欢你的演讲，但它令人沮丧。我的意思是，你对着演讲的这一屋子听众的职责就是去指出各个公司存在的安全问题。这些问题可能会导致人员伤亡，造成几百万美元的损失。”这正是关键所在。在训练大脑看到问题之前，我们是无法解决问题的。因此，虽然在这个练习中，想到积极的描述或事实能够得到更多分数，但消极的描述也是必不可少的。

    


    
      不幸的是，人类的大脑天生就倾向于寻找消极的事物。我们非常善于此道，因为为了在热带草原上生存下来，我们祖先的大脑不得不对威胁作出更快的反应，而不是对快乐或感恩及时作出反应。这就是为什么我们要从重新训练大脑去发现积极的描述语开始。保持这种微妙平衡的关键在于科学家们所说的积极比。


      |积极实验室| EXPERIMENT


      
        数学家马尔西亚·洛萨达（Marcial Losada）和北卡罗来纳大学的心理学家芭芭拉·弗雷德里克森（Barbara Fredrickson）通过研究发现，在职场最有价值的现实中，积极互动与消极互动的比例至少为3∶1（这被称为洛萨达线）。[1]在一项研究中，研究者将一支真正的商业团队带到位于坎布里奇和安娜堡的实验室中进行观察，记录团队成员得到的积极反馈和消极反馈的数量，并计算两者的比率。


        研究发现，当积极反馈和消极反馈的比率超过2.901∶1时，团队创造的利润明显增加了，同时360度反馈评估的结果也得到了改善。低于这一比率时，员工的投入程度锐减，人员流失率陡增。事实上，洛萨达发现绩效最好的团队积极比达到6∶1。因此，如果你或你的团队正在经历考验，那么采取些行动来提升积极比吧，比如你可以赞扬某人，或者给大家带些甜甜圈。


        有趣的是，弗雷德里克森发现，在职场以外3∶1的比率也会使人受益无穷。她的研究显示，当人们的积极想法与消极想法的比为3∶1时，他们会更乐观、更快乐，感到更满足（2∶1被认为会令人失去活力，1∶1的比率会令人抑郁消沉）。

      

    


    
      俗语说：“祸不单行。”不要接受这种令人丧气的俗语，尽量用三条好消息来平衡一条坏消息。为什么不能用一条积极的信息平衡一条消极的信息？研究已经证明，我们天生倾向于给予消极面更大的权重，因此需要更多的积极面来抵消它们。我们对此都有体会，当别人对我们负责的项目作出反馈时，他们可能说了好几句赞美的话，但你的大脑始终想着那句“有些地方还需要再改进”。很多领导者曾对我不好意思地承认说，如果他们没有公正地对待团队成员、对他们大发脾气，或者给本已经承担很多任务的员工增派了工作，他们相信一句好评或开个玩笑就可以把事情搞定。事实并非如此。积极的领导方式需要使积极比至少达到3∶1。


      我在一家金融公司曾运用这个发现，我要求参与者在规定的30秒钟里写出对当前工作状态尽可能多的描述。一位特别消极的账务顾问想努力胜过那些积极的同事，不过他的积极描述与消极描述的比已是1∶3，因此他要在30秒钟内想出9条积极描述才能“获胜”，而具有积极特质的同事只需要想出3条积极描述就可以了。这就像托托麦片（Total cereal）公司的广告：“一碗托托麦片所含的铁质等于16碗普通麦片。”当你在构建另一种现实时，寥寥几条积极描述远远比一大堆消极描述更有价值。


      类似的原则甚至可以被应用到恋爱中。在浪漫关系中，积极性尤为重要，对此你应该不会感到吃惊。基于几十年的研究，心理学家兼人际关系大师约翰·戈特曼（John Gottman）发现，为了保持婚姻的美满，积极感受与消极感受的比率至少要达到5∶1。[2]比率低于5∶1的夫妻，离婚率会显著提高。因此每当丈夫对妻子说了伤害感情的话，给她买束鲜花并不能完全将功补过。如果丈夫真心想弥补自己的过错，他不应该只买1次花，而应该买5次（对不起，伙计们）！另外，戈特曼对700多对新婚夫妇的研究显示，用这一比率来预测10年后这些夫妇会仍然在一起还是劳燕分飞，准确率高达94%。

    


    
      “肖恩独家观点”


      做一些亲社会的事情。多做些利他行为，比如到施粥处帮忙、在机场让别人搭车、帮别人搬家或给别人手写一封感谢信。所有这些行为都能打破我们的消极模式，有助于我们看到另一种积极的现实。在这种现实中，我们的行为将发挥影响力。关键在于不要再琢磨自己到底快乐不快乐了，而应该去关注自己是否在帮助他人。利他行为是抗击抑郁的最好武器。

    


    无论在工作中还是在家庭生活中，如果每个人都只有一种版本的现实，那么每个人都会受到损害。只有当你看到许多现实（包括积极的和消极的），并保持着恰当的比例时，你才能够选择并追求最有益的现实。换句话说，你能看到的有关这个世界的解释越多，你便越能够构建出成功的三棱镜，获得最大的成功。


    ▲克服盲点▲



    盲点是眼球后方的一个点，由于缺少受体，因此它吸收不到进入眼睛的光线。我们都存在盲点，不过我们意识不到视野中的空白，因为大脑创造出的信息弥补了那个空白。但是我们对世界的看法确实存在着盲点。


    与之类似，在商业世界中我们也都存在盲点，它们扭曲了我们的视角，损害了我们看到并选择最有价值的现实的能力。


    在《商业周刊》（Businessweek）上一篇非常吸引人的文章中，洛蕾塔·玛兰多（Loretta Malandro）博士指出了几种最常见的盲点，它们妨碍了我们的职业发展。她认为，在高管中普遍存在的盲点是“无法信赖他人”。当大多数高管面临巨大的挑战或压力源时，他们会试着独自来应对。在前一本书《快乐竞争力》中我曾写过，获得更大成功、更多快乐的7条法则之一是“社会资本”。存在玛兰多所说的盲点的人在遭遇挑战时，会断开与社会支持网络的联系，但具有积极特质的人在这种情况下会更依赖他们的社会支持系统，因此他们会比其他人获得更大的回报。

  


  
    企业领导者存在的另一个常见盲点是“对自己的影响的意识”，也就是看不到自己的决策会对团队产生什么影响。存在这个盲点的领导者以为所有人看待他们的决策和选择的方式都和自己一样，或者忽视了反馈的重要性。因此，他们看待问题或挑战的视角很受局限。玛兰多指出的最后一个常见盲点是“闷在心里”，也就是隐藏自己的情感，不让团队、员工和同事了解自己的情感。不敢显露情感的领导者看不到这样做对信任程度、投入程度以及有效的决策会产生怎样的影响。


    我曾与青年总裁组织（Young Presidents’ Organization，YPO）位于世界各地的30个分会有过多年的合作。这是一个全球性的团体，致力于创造可以让CEO们敞开心扉的安全空间。青年总裁组织每月举行一次论坛，CEO们在论坛上分享工作中的高潮与低谷，成为彼此可以信赖的伙伴，指出彼此思维中的盲点。我希望每个人都能参加这种高水平的论坛。通过这样的团体，我们可以清楚地看到：领导者越是学会敞开心扉，公司中的每个人便越会因此而受益，无论从士气的角度，还是从利润的角度。



    
      积极练习 EXERCISE


      在训练大脑发现盲点的练习中，我最喜欢的一个练习是九点测试（Nine Dots Test）（见图1-4）。笔不抬起来（如果你是在电子设备上看这本书，那么手指不要抬起来），画4条直线，穿过这9个点，而且每个点只穿过一次。


      [image: image_08]



      
        图1-4 九点测试

      


      你画出来了吗？如果没有，那是因为当你一看到这些点，大脑中便立即出现了“正方形”这个概念，它设定出了现实中并不存在的边界。正方形以外的区域便成为了盲点。你画的线可以超出这9个点吗？当然可以。伊利诺伊大学的特瑞纳·克肖（Trina Kershaw）和斯特兰·奥尔松（Stellan Ohlsson）解释说，很多人之所以解不出这道题，是因为大脑为现实创造出了规则，而我们认为不能打破这个规则。积极特质使我们的大脑认识到可以采取多种方式来看那个正方形。图1-5是这道题的答案。
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        图1-5 九点测试答案

      

    


    
      心理原理 PRINCIPLES



      如果大脑能够使用完整的成功三棱镜，那么我们便能够看到那个三角形。只靠智商是解不出这道题的，因为我们的几何与图形知识会受到我们无意识中为自己设定的情感规则和社会规则的制约，比如“不要越线”、“不要画到正方形外面去”。一旦你运用社交商和情商有效地调整了你的情感设定和社会设定，那么智商便能够找到答案了。具有积极特质的人更擅长在正方形以外进行思考，因为他们能够在已有的知识结构中找到更丰富的联系，因此比较灵活而有创造力，在人生旅途中他们的盲点也会比较少。

    

  


  
    有时，提出适当的问题也有助于我们克服盲点。在哈佛大学做学监和助教期间，我接待过很多感到压力重重和抑郁的学生。我不会问他们“你现在感到抑郁吗”或“你现在感到快乐还是不快乐”，而是问他们“你喜欢在哈佛建立起来的社交关系吗”或者“你在如何帮助他人”，以此让他们将注意力放在积极的事情上，比如他们新交的朋友或参加的公益组织。通过这些问题可以帮助他们看到自己的消极想法所构成的牢笼以外的世界。


    
      “肖恩独家观点”


      增加观察点。做一做前面介绍的增加观察点练习，看看你能找出某人或工作状态的多少个特征，包括积极的和消极的。看出来的越多越好，不过目标是达到3∶1的积极比。看到多种多样的细节不仅有助于你选择最有价值的现实，而且能保持大脑的灵活性，这样你就不会感到被外部世界所局限。

    


    那么你的职场盲点在哪里？更重要的是，你用什么填补了这些盲点？悲观主义者用消极事物来填补盲点，并认为它们本来就是存在的；非理性的乐观主义者用阳光和玫瑰来填补盲点，这两者都会带来不利的后果。具有积极特质的人会用真实的、能带来积极成长的信息填补盲点。


    ▲接纳多元文化▲



    一次，在给北京、上海的新兴公司做完演讲后，他们送给我一份礼物。那是一个很平的铜盘和一个小勺子，铜盘上还刻着中国字。我根本不知道这是干什么用的，不过我当然接过了礼物并表达了感谢。起初我猜想小勺子是为了提醒人们用心品味食物，或者是对美国肥胖问题的一种警示。不过当我把小勺子放在平盘上时，它居然开始旋转。啊哈，它是一个指北针（compass），勺子就是指针，盘上的文字代表东南西北（见图1-6）！但是当勺子停下来的时候，我发现我的礼物坏掉了，因为它没有指向北京的北面，而是指着错误的方向。一家中国大型制造企业的老总曾在美国生活过几年，因此他意识到了我的文化困惑。他俯身过来小声说道：“这里的指北针指的是南方。”

  


  
    [image: image_10]



    
      图1-6 指北针

    


    在这个中国指北针上，那个勺子相当于北斗七星，它是大熊星座的一部分。大熊星座中盘形靠外的两颗星星之间的连线指向北方的北极星，中国指北针勺子舀东西部分的外边缘也是如此，所以位于指北针南北轴另一端的勺把当然会指着南方。我突然想起了我在海军潜艇上的经历，这和我的大脑运用“地面在下面”的启发法如出一辙。我又一次采取思维捷径，认定“指北针都是指向北方的”。这可以很好地提醒我们，从其他文化的观察点来看世界，能够让我们接触到各种各样的观点、可能性和成功道路，而这些都是我们可能会错失的。

  


  
    “肖恩独家观点”


    寻求多元化的声音。当你在为工作中的一个重大项目或家庭中的一个重要决策寻找最有价值的现实时，一定要让至少三个具有不同观察点的人参与进来。不同的观察点是指诸如人格、性别、职位或文化等不同的特点。

  


  我所说的文化不仅仅是指种族、宗教或民族。即使在单一的团体中也存在着不同信仰、习俗、方言和人格等多种多样的组合。当然，不仅国家、城镇是这样，公司也是如此。虽然公司管理者口头上都说要努力构建多元文化的公司，但有趣的是，当他们跟我谈起他们正为之苦恼的问题时，常常会提到的就是“文化差异”。他们把文化差异看成是绊脚石，而非优势。这是我们需要改变的情况，因为研究结果很清楚：你所接触到的观点和看法越多样化，你的视角就会越宽广。


  我们应该承认，当试图在全公司执行统一的政策、程序或规章制度时，文化差异会是领导者所面临的一个重大挑战。当技术部门、法律部门和财务部门各有各的文化时，我们怎样可以实施最简化的流程？答案是：我们做不到，也不应该这样做。与之相反，我们应该欢迎公司中的文化差异，利用它们拓宽我们的视角，拓宽团队和部门的视角。新合并的公司常常会找我帮他们应对公司文化的冲突，我一般会先告诉他们，就像两根木棍互相摩擦能够生火一样，两种文化最初的摩擦也会产生火花，让积极特质燃烧起来。在工作与生活中，如果每个人都演奏相同的音符，那么一定不会产生和声。


  |积极实验室| EXPERIMENT


  
    一支国际化的团队有助于我们发现解决问题的新方法。理查德·尼斯贝特（Richard Nisbett）是一位卓越研究者，专门研究文化对认知与感知的影响。他在《思维的版图》（The Geography of Thought）一书中描述了一个实验。在实验中，他分别给美国人、欧洲人和亚洲人展示一组图片，并用机器追踪他们的眼球活动。这个实验可能听起来有些怪异。为什么眼球的活动会不同呢？无论文化背景如何，我们在图片中看到的东西都应该是相同的啊。但是尼斯贝特证明，情况并非如此。一般来说，亚洲人更多将注意力和目光集中在图片的背景和环境上，而西方人更多地将注意力和目光集中在前景中的物体或人物上。


    这看起来似乎无关紧要，但事实上它突显出了非常基本的文化差异。亚洲人对图片的背景和环境感兴趣，而美国人和欧洲人更关心位于图片最前面、最中心的东西，无论那是什么。这种差异也存在于不同文化看待真实世界的方式中。另外，这些差异不存在遗传或生物学上的原因。尼斯贝特经过进一步的研究发现，那些在亚洲出生、在西方长大的人会像西方人那样看世界，他们将注意力集中在图片的中心，而非背景。那意味着与文化有关的视角并非固定不变，它是可以习得的。通过体验不同的人格和文化，我们可以主动扩展我们的文化观察点。

  


  当然，多元化不仅仅涉及文化，它还包括年龄、背景、个人经历，等等。青年总裁组织上海分会的一位CEO对我说，在返回美国公司后他特别想增加视角，于是找出了三种类型的人一起解决问题：（1）具有不同人格的人；（2）在公司中职位比较低的人；（3）公司以外的人。通过另一种文化（无论是国际文化还是公司文化）的眼睛来看世界，有助于我们获得更广阔的视角，看到外部世界更多的细节。让身边围绕着来自不同国家、不同种族，具有不同兴趣和职业背景的人，能够使我们变得更灵活、更有创意和适应性，并为成功做好准备。


  
    多元化还有一个额外的好处，那就是它能够提高员工的投入程度，因为他们会觉得自己的观点得到了重视。通过在金融行业中的实践，我发现对领导者来说，这种采纳不同视角的做法非常重要，尤其是在当今充满不确定性、不断进行调整和重组的商业环境中。事实证明，这种做法具有生物学上的原因。表现出感知到其他人的视角其实能够避免员工出现不积极、不投入的情况。


    正如新南威尔士大学的莎伦·派克（Sharon Parker）和谢菲尔德大学的卡洛琳·阿克斯特尔（Carolyn Axtell）所发现的，如果经理需要给工作负担已经很重的员工增加一项紧急任务，那么仅仅表示一下理解就会让员工感到经理认同自己的视角。说一句诸如“我能想象你现在已经忙得不可开交了。如果是我，我会觉得根本招架不住”这样的话，便会让员工大脑中负责情绪的一部分脑区（杏仁核和边缘系统）平静下来，启动前额叶皮质，让员工以更积极的心态、更足的干劲全力投入新任务中。我们观察世界的角度越多，选择最佳成功路线的能力便会越强。有时，最有价值的现实来自将他人的现实整合到我们自己的现实中。


    拥有积极特质的第一步是学会通过真实而积极的眼睛来看待外部世界中的客观事实，从而带来积极的成长。在职业生涯中，增加观察点能够扩展我们的视角，进而有利于发现最有价值的视角。而最有价值的视角使我们能够构建成功的三棱镜，全面运用我们的认知、情感和社会资源，发挥它们的最大潜能。通过放大多种智能的力量，最有价值的现实会帮助我们提升积极性和主动性，看到更多其他人没有看到的机会和可能性，想出更具创意的解决方法，减轻我们的压力并绘制出通往成功的道路。在下一章中，我们将对后者进行探讨，告诉你如何创建心理地图，从而实现最有意义、最雄心勃勃的目标。

  


  
    



    积极策略汇总


    



    1.让压力为你服务。不要抵抗或逃避压力，想一想压力事件背后的意义。如果压力中没有蕴藏着对你很重要的事情，那么你便不会感到有压力。


    2.交叉训练大脑。从不同的观察点和视角来看美术馆中的绘画作品，试着找到新的细节。


    3.做一些亲社会的事情，从事利他行为。所有这些行为都能打破我们的消极模式，有助于我们看到另一种积极的现实。


    4.为现实补充能量。为了释放大脑的资源以看到外部世界中的积极细节，你应该有规律地吃饭，按时睡觉。如果吃得好，休息得好，你会更容易看到更多有价值的细节、信息和可能性。


    5.增加观察点。看到多种多样的细节不仅有助于你选择最有价值的现实，而且能保持大脑的灵活性，这样你就不会感到被外部世界所局限。


    6.寻求多元化的声音。当你在为工作中的一个重大项目或家庭中的一个重要决策寻找最有价值的现实时，一定要让至少三个具有不同观察点的人参与进来。


    7.提醒自己改变所具有的力量。写下你人生中三个最重大的改变时刻，这些改变成就了今天的你。然后把它放在办公桌上或其他你看得到的地方，提醒自己在你生活的现实中，你的行为会带来改变，你能够获得长期的积极成长。


    


  

  


  
    [1] 更多相关研究，可参阅芭芭拉·弗雷德里克森的作品《积极情绪的力量》。——编者注


    [2] 更多研究发现，可参阅约翰·戈特曼的系列作品《幸福的婚姻》《爱的搏弈》《人的七张面孔》和《培养高情商的孩子》。——编者注
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      作为海军后备军官训练的一部分，我们最早需要选修的课程之一是“武器系统与导航”。当时我觉得很奇怪，为什么要让大一新生就学习复杂的导航系统呢？现在我明白了：导航系统与绘制地图的能力相关。如果你心中没有一幅描绘得很好的现实地图，那么成功地完成使命几乎是不可能的。


      无论你是否意识得到，你的大脑当下正在使用这份地图。心理地图效力强大，但通常是隐形的。每当你面临决策和挑战，或者要制订或大或小的目标时，心理地图便在指引着你的行为。正是心理地图帮助你找到最有益的机会，获取最有价值的资源，规划出实现职业目标的最佳路线。不过并非所有的心理地图都一样有效，如果你所使用的心理地图缺少“意义里程碑”，那么它便是不完备、不准确的，会让你误入歧途。意义里程碑就是生活中对你很重要的事情，比如职业晋升、开办新企业、孩子进入理想的学校、身体变得更健康，等等。无论你为自己设定了怎样的目标或挑战，如果你想充分利用各种智能去实现它，那么你就应该在心理地图上设定具有个人意义的里程碑。因此，如果你最近发现自己的工作比较没有意义、存在难以逾越的障碍，或者目标显得遥不可及，那么你可能需要重新绘制你的心理地图了。

    


    
      事实上，我们都可以借助一些帮助在生活中找到更多的意义。在《快乐竞争力》一书中，我对快乐的定义是“发挥潜能过程中所感到的喜悦”。如果你的现实中缺少意义，那么这不仅会剥夺你的快乐，而且会使你无法运用多种智能以获得更大的成功。不过正如我们已经看到的，单纯的高智商或高情商都不能帮助我们找到成功路上的意义。


      我在哈佛大学做了8年的学监和助教，为学生们提供咨询。我发现47.4%的学生认为，自己在过去一年里感到过抑郁。2003年哈佛大学健康服务中心对2250名哈佛学生（抽样占全部本科生的1/3）进行调查，发现10%的学生想过自杀，这太可怕、太令人痛心了。这些学生前途不可限量，但因为他们在竞争和压力中看不到或想不起来背后的意义，便感到了绝望，认为自己前途渺茫。如果没有意义里程碑，生活看起来便是毫无价值的。


      并非只有哈佛学生存在这样的问题。仅有29%的美国员工相信自己在职场中发展得很好，而从全球角度来看，这一比例更低。毕竟，如果消极信息不断来干扰我们，如果我们无法从取得的积极成果中感受到快乐，如果我们本应用来反思意义的时间都被用来处理电子邮件、短信或其他琐事，如果我们无瑕与自己关心的人一起相处，我们怎么能够有望获得成功或创造出持久的幸福呢？研究发现，在工作中找不到意义、无法积极投入的人，在工作之外对生活感到满意并拥有幸福感的可能性会降低1/3。这是一个恶性循环！不过幸运的是，运用本章学到的技能，你可以打破这种循环。


      积极特质的第二个技能是运用积极的意义里程碑绘制出通往成功的心理地图。研究显示，当你以意义里程碑为基础绘制成功路线图时，你的压力水平不仅会显著降低，而且工作效率会提高31%，准确性及目标的完成率也将有大幅提高。另外，你的工作干劲和投入程度会迅速上升，销售率明显改善，你还能够在职场中运用完整的成功三棱镜。事实上，我在积极应用研究所（Applied Positive Research）与传立技术（Mindshare Technologies）合作进行的研究显示，如果你成功地调整了自己的地图，那么你获得晋升的可能性会增加40%，对工作和生活的满意度会提高两倍。当找到意义时，我们的大脑会释放出储存资源的空间，帮助我们获得更大的成功。相反，没有意义的心理地图会导致冷漠、抑郁和精疲力竭，最终导致失败。那是因为没有意义的成功是空洞的，不值得为之付出努力。

    


    
      在研究中，我发现在绘制引导日常决策和行为的心理地图时，我们会无意识地犯一些常见的错误。有时我们没有足够强调意义里程碑，因此看到的成功道路非常有限；有时我们强调了错误的意义里程碑，选择了一条充满消极事物而不是我们真正在意的事物的道路；有时我们绘制不出成功的道路，或者选择了最拥挤的道路，在这条道路上资源和机会都比较稀缺。


      另外，在开始寻找成功道路之前，我们常常会先规划好逃跑的路线。因为压力和恐惧，我们会迫不及待地绘制逃跑路线，结果最怕出现的消极结果成为了自我实现的预言。有关这个主题的研究结果非常明确：当我们预计会出现最坏的结果时，便会忽视重要的机会，浪费有价值的资源，忽略可能有效的解决方法，因此最终导致了我们最害怕发生的消极结果。在本章中，你将学会如何避免或逆转这些常见的陷阱，绘制出更好、更有效的心理地图。


      基于在哈佛大学及后来在企业中进行的研究，我总结出了三条能够帮助我们绘制出更好的心理地图的策略。


      ◎ 策略1：突出你真正的意义里程碑。


      ◎ 策略2：重新定位你的心理地图。


      ◎ 策略3：先绘制成功路线，再绘制逃跑路线。


    


    
      正如你将在本章读到的，围绕意义来定位你的心理地图是培养积极特质的关键，因为这样做会促使你将全面的智能用于解决最困扰你的问题、支撑你最重视的价值、实现你最在意的目标。我并不是说掌握这些绘制心理地图的规则便可以解答有关人生意义的问题，但我可以保证，它们有助于你创造更有意义、更幸福、更成功的生活。


      策略1：突出你真正的意义里程碑


      最好的心理地图能够引导我们去完成有意义的目标。不过除非我们已经明确了生活中对我们最重要的事情是什么，否则我们便无法绘制出这些路线。在这部分内容里，我将告诉你如何创建多元化的意义组合、如何识别出各种有害的意义，以及如何确立真正的意义里程碑，避免误入歧途。


      我先说说小时候让我最骄傲的一件事，也是让我父母被警察找麻烦的一件事。在讲述这件事之前，我先要说明一下，我父母是人们所能想象到的最有爱心、最冷静、最耐心的父母。我之所以这样说是因为我要讲的这个故事可能会让你产生相反的想法。


      我父母很少争吵，不过当我们还住在得克萨斯州韦科市时，一个仲夏的夜晚，他们在周末计划上出现了一点小小的分歧。7岁的我认为这是无法容忍的，于是我平静地坐下来，写了以下这封勒索信：“爸爸妈妈，你们总是争吵，我要离家出走了，爱你们的肖恩。另外，我会带走艾米（我的妹妹，当时5岁）。”但几分钟后，在我有机会完成我的大潜逃之前，我发现爸爸妈妈已经停止争吵了（或者一开始就不是争吵）。于是我把纸条撕碎了扔进垃圾筒里，重新写了一封更欢快一些的信：“亲爱的爸爸妈妈，我要开始‘肖恩教育之旅’（去爸爸的神经学实验室参观或逛动物园）了。不要给警察打电话，否则我就不回来了。我会监视着你们。爱你们的肖恩。另外，我会带走艾米。”然后我非常有技巧地把信放在爸爸妈妈早晨一起来就肯定会看到的地方，然后上床睡觉了。


    


    
      凌晨4:30，我的闹钟响了起来。我费了好大劲儿才把妹妹叫醒，她很乐意照着我的计划去做，并且悄悄溜进车库去收拾行装：一把海洋世界的扇子（那是夏天）、一个费雪牌的指北针（指针没磁性，所以它毫无用处）、钓鱼竿（很快你就会明白为什么要带它）和一本英法字典（以防万一）。


      没有人认为一个7岁的孩子大脑中会有足够大的空间地图，因此所有的调皮都是小打小闹。通常来说，这种观念是对的。所以很多妈妈会允许他们7岁大的孩子独自去公共汽车站；大多数7岁孩子离家出走时，顶多会去邻居家。不过孩子大脑的能耐可比这大多了。那天早上艾米和我走了11.6千米，来到了韦科湖人烟稀少的地段；爸爸经常带我们来这里钓鱼，而且这里最近连续发生了三起尚未告破的杀人案件。


      当我和艾米愉快地来到我们喜爱的钓鱼胜地、后来的犯罪现场时，我的父母同往常一样醒来，喝着咖啡，发现了我写的字条，给通常会想到的“嫌疑人”打电话（邻居、祖母等）。随着电话一个个打出去，他们变得越来越紧张，并给警察打了电话。警察说除非失踪24个小时，否则他们不会介入（原来他们真会这么说，就像电视上演得那样）。我不知道我父母在电话里又说了些什么，反正过了一会儿警察决定破例一次。


      警察立即来到我们家，进行了彻底的搜查，发现了我写的第一张字条，也就是被撕碎扔在垃圾桶里的字条。在厨房的餐桌上，他们细致地把字条一片片拼在一起。警官读着字条，发现我父母“总是争吵”，而我被迫把艾米也带走了。于是他们开始讯问已经相当心烦意乱的妈妈，现在她被怀疑虐待和诱拐儿童。

    


    
      而在11.6千米以外，我和艾米正心满意足地在钓鱼点拉着空鱼钩，在那里爸爸曾帮我钓到过第一条也是唯一的一条鱼（那是一条七八厘米长的鲈鱼）。走到钓鱼点的路比较险峻，即使开车也要花很长时间。5个小时后，当我爸爸在排水桥下的灌木丛里找到我们的时候，气温已经达到了40℃。我们受到的唯一惩罚是面对默默哭泣的妈妈。这很管用，直到今天，我和艾米再也没有离家出走过。


      当时我们并不知道，对7岁和5岁的孩子来说，完成这段看似不可能的11.6千米的旅程依靠的是人类大脑的非凡能力。我之所以能找到并抵达钓鱼点，是因为我在“意义里程碑”的基础上绘制出了我的路线。换句话说，我7岁的大脑能够运用它的所有资源，将我们引导到目的地，因为我选择了一个在情感上对我很有意义的目的地，这要感谢早先和爸爸一起去钓鱼的记忆。


      《自然》杂志上一篇具有划时代意义的文章指出，早在婴儿18个月大的时候，大脑便开始了绘制意义地图的过程。而且正如以上故事所展示的，年幼的大脑绘制路线的能力可不仅限于帮助他们找到自己的玩具。



      
        心理原理 PRINCIPLES



        运用大脑最原始的功能之一，我的大脑绘制出了前往钓鱼点的心理路线，这就像史前采集者的大脑能够绘制出通往一片浆果丛的心理路线一样。每当我们开车在家和钓鱼点之间往返时，我的大脑会无意识地记录下沿途的所有路标和参照点。因此，当我离家出走，开始“肖恩教育之旅”时，完备的心理地图已经是手到擒来，指引我抵达目的地。


      


      与之类似，在我们的职业生活中，大脑在不断储存并记录着能够引导我们达成目标的信息。这些被称为意义里程碑的心理路标可以是任何你认为重要或有价值的事物，也可以是任何让你感受到深层情感联结的一部分生活。这些里程碑可以是在工作日结束时心底浮起的小小成就感；也可以是帮助他人快速解决问题，从而为他们节省了时间和金钱所带来的满足感；还可以是辛苦的工作结束后和同事一起喝杯啤酒所感受到的情谊。我们从工作中获得的意义或许来自于服务社会的能力，或许来自于运用技能的机会（通常不是非常引人注目的技能）。也许你最有意义的里程碑与工作根本无关，比如，每晚抽时间给孩子读书对你来说最有意义。里程碑是什么不要紧，关键是它应该承载着你真正的意义。

    


    
      无论在个人生活还是在职业生涯中，我们为自己设定的每一个目标都是基于意义的，虽然我们很少会想到它。幸运的是，我们天生就会将更多的精力、动力、专注力，以及情感、智力资源导向对我们来说最重要的事情上。因此对目标越在意，获得成功的可能性就越大。


      再怎么强调意义在我们职业生涯中的重要性都不为过。沃顿商学院的研究者发现，当我们围绕着具有积极意义的里程碑工作时，我们的积极性、投入程度和工作效率都会提高两倍。而且他们还发现，与能够在工作中找到意义的人相比，那些觉得工作没有意义的人在工作中会感受到更大的压力，血压也会更高。另一项研究发现，当人们开始觉得工作有意义时，两年后他们感到抑郁和极度焦虑的可能性都会大幅降低，而是否缺乏意义里程碑是预测抑郁症的一个重要因素。


      好消息是，为了在职场中找到意义，你不必非要去做拯救小狗或孤儿之类的事。事实上，意义与你所做的具体工作关系不大，它与你赋予工作的个人意义更相关。耶鲁大学的研究者艾米·瑞斯尼斯基（Amy Wrzesnie-wski）在一项研究中发现，人们把自己的职业看成是“工作”（job）、“事业”（career）或“使命”（calling）的差别不在于头衔或职位，而在于他们在工作中发现的意义。例如，他们发现养老院的看门人可以像华尔街的银行家一样，把自己的工作看成是事业，只要看门人认识到自己的工作对他人多么有帮助，做好这份工作他们有多么大的优势，并且不是非常看重工作的金钱回报。创造意义的是个人，而不是工作本身，我们每个人都有能力为自己的职业生涯注入更多的意义。


    


    
      1958年，盖洛普咨询公司搜集的数据显示，80岁才退休的人平均能够活到95岁。这使得乔治·盖洛普（George Gallup）不禁要问，是什么让这些人在过了当时65岁的平均退休年龄后，又整整工作了15年？他对这些人进行调查后吃惊地发现，93%的人说他们之所以继续工作是因为他们觉得工作很有意义，86%的人觉得工作很有趣。不过最有意思的是，他们的工作并不令人兴奋，也不吸引人，大多数人通常不会认为他们的工作有趣。这些人既不是卖座大片的导演，也不是飞行员，工作中也不能常常和兔女郎混在一起。他们在办公室、超市或者在生产制造车间中工作。但是因为他们很喜欢自己所做的事情，因此对他们来说，工作是有意义的、吸引人的，甚至是有趣的。


      
        积极练习 EXERCISE


        花一点时间想一想，你觉得自己的日常工作最吸引人或最有趣的方面是什么？日常生活中是否有些事情你自己觉得很有趣，而其他人觉得它们很稀松平常？每天早晨醒来，最先让你感到激动的事情是什么？想一想目前的工作当初为什么会吸引你？你希望工作带给你怎样的感受？你希望完成什么事情或达到什么目标？你希望通过阅读这本书获得什么？你最想改进的技能是什么？你最想在哪个领域中出类拔萃？如果你有一根魔法棒，你最想借此改变个人生活或职业生活中的哪一方面？这些问题的答案有助于你围绕自己最深层、最真实的意义来绘制心理地图。

      

    


    
      ▲哈佛校园的秘密地图▲



      布莱恩·利特尔（Brian Little）是我在哈佛遇到的最好的教授。他来自加拿大，是一位非终身教授，脸上总是一副焦躁不安的表情，自称自己很内向。不知他用了什么魔法，他班上的每一个人都梦想自己有朝一日会成为伟大的心理学家，无论自己的成绩有多差。我和他一样，也教授人格心理学。我经常会做一个很简单的实验，它能够展示出人们绘制心理地图时的视角。


      |积极实验室| EXPERIMENT



      
        我让学生们在一张纸上画出哈佛校园和哈佛广场的地图（让有完美主义倾向的学生画这两幅图会有一种作弄人的乐趣。在经过这类学生的时候，我会开玩笑地说，这项作业的分数取决于画的准确性）。尽管地图画得千奇百怪，但实验的结果始终都一样。不管有意识还是无意识，学生们总会在图的中心画上对自己最重要的那个部分。如果学生喜欢在宿舍周围活动，那么他会把宿舍画在图的中间。如果学生参加了橄榄球队，那么他会在图的中央重点描绘球场和橄榄球馆。如果学生在晚上经常去同一家酒吧，那么你可以猜到他的地图中央会是什么建筑。


        不过更引人入胜的是学生们画某些校园区域的方式，这些区域显然不在他们情感宇宙的中心位置。在超级优等生的画上，怀德纳图书馆（Widener Library）是最大的地标；而在那些不太用功的学生的画上，这座世界第二大图书馆被画得非常小，甚至不见踪影。学生们从来不去的商店或餐馆要么被画得非常小，要么完全被忽视了。对于很少离开校园的学生来说，离坎布里奇很近的波士顿完全没有出现在画纸上。显然，没有一个学生画哈佛广场周围的民房和公寓；对他们来说，生活就是大学，再没有其他东西。

      


      这就是我们绘制自己心理世界的方式：对我们最重要的事物被放得最大，位于中心；而我们不太在意的事物，即使被囊括进来，也会被描绘得很小，被挤在了周边。虽然依据对我们有意义的事物来设定目标、绘制路线图确实常常会令我们受益，但有时就像那些从未踏足过图书馆的哈佛学生一样，我们没有将意义赋予一些本应被赋予意义的事物。因此，你没有画出来的事物可能像你画出来的事物一样重要。你的地图会遗漏有助于你走向成功的重要里程碑吗？

    



    
      积极练习 EXERCISE


      试着做以下这个实验：用一点儿时间画一张办公地点的图（如果你是学生，那就画学校）。你是否只画出了少量关键的地点，比如你的办公室或自助餐厅？现在试着想一想被你遗漏的地方，你重视什么、不重视什么一下子就显现出来了。例如，你或许画了老板的办公室，但没有画技术部 门。在大多数情况下，这幅图能够很好地满足你的需求，但如果你正从事的重要项目需要技术部门的支持，那会怎样呢？为了获得成功，你需要重新绘制你的心理地图，把技术部门包含进去。


      现在让我们更进一步。花更长一点的时间来画出你的整个现实。什么地方你每天或每周都会去（单位、家、健身房、教堂等）？在个人生活和职业生活中，什么事情你会经常去做（开会、应酬、参加孩子的橄榄球比赛等）？你经常会见哪些人（配偶、老板、瑜伽教练或住在附近的朋友）？

    


    在你的图上，被放大的地点和人物很可能承载着最多的意义。这个练习比只画出工作场所更难一些，你不可避免地会遗漏某些事物，过度强调另一些事物。除非我们找到了生活中最有意义的事情，以及被我们遗漏的有意义的事情，否则我们画不出新的成功路线。如果你依然很难找出生活中那些隐藏的意义里程碑，那么可以试一试2011年我为辉瑞制药公司设计的一个实验。


    
      |积极实验室| EXPERIMENT



      
        我让辉瑞的员工和经理们想一想过去的一年，然后粗略地画出“快乐图”。这是一个有两条轴的折线图。两条轴分别是快乐和时间。例如，如果你在1月份获得晋升，这让你感到很开心，那么在图上画一个高点。如果你在1月份感到很痛苦，但在二月初你支持的球队赢得了“超级碗”，那么你就应该在图上画出一个尖峰。接下来如果在4月份工作中发生了一系列糟糕的事情，包括没有得到你期望的晋升，那么你可以在图上画一个大大的下陷。然后在图中标出相应的事件，如图2-1所示。


        [image: image_11]



        
          图2-1 快乐图

        


        你画上去的事件或里程碑能够揭示出重要的但依然隐藏着的意义节点。在辉瑞制药的研究中，有些经理的图会围绕着家庭事件而波动，包括好事（比如孩子赢得了足球锦标赛）和坏事（比如发现青春期的孩子患有饮食障碍）；有些经理更倾向于以国际事件为导向，比如大选的结果或亚洲某处冲突的解决；而对有些经理来说，图上的事件只与工作有关。

      

    


    
      无论每个人的图看起来是什么样，它们都有助于我们理解我们的快乐（或不快乐）究竟基于生活的哪个方面。通过这种方式，我们能够看到那些显然很有意义但由于某些原因（比如太忙或不当的优先级排序）而没有被绘制到心理地图上的区域。例如，一个以家庭事件为主的图表会揭示出我们认为与孩子的关系非常有意义，但是如果目前我们没有将大量时间和注意力投入到这种关系中，那么就说明我们的心理地图遗漏了那些里程碑。花几分钟时间反思一下你的快乐图。什么事情很有意义，但没有被画到你的现实地图中？


      找到这些隐藏的意义来源之后，我们便能够提升对工作的投入程度，提升工作效率。想一想，如果在枯燥无趣的任务中或在工作项目中能够找到你在意的事情，那么你完成它们的速度会快很多。


      在我上神学院的时候，我不得不读一些非常深奥难懂、枯燥乏味的课文。这些课文是已经离世的人写的，探讨的是一些我毫无兴趣的事情。每次写作业我都要花费很长时间，但我知道我不得不读它们，最后我学会了一个小花招。我会在书封背面写下三个我希望从中学到的有趣内容，或者除了得到好成绩之外，读这本书还有什么其他的重要性。有时我不得不上网做一些研究以找到这篇课文之所以重要的原因，或者询问教授为什么我们要读它。当我这样做的时候，我总会发现这些课文具有的意义比我最初意识到的更重大。我需要做的只是找到里程碑并把它们添加到我的心理地图中。没多久，不仅我的阅读速度变得快多了，而且我还理解并记住了更多的信息。由此，我的论文写得更好了，考试成绩也有所提高。

    


    
      “肖恩独家观点”


      绘制出生活的地图。根据你目前的工作场所、所处社区或城市绘制出真实的地图。什么区域或什么人被你画得最大？什么最靠近中心？现在想一想你遗漏了什么。是否有一些重要的地点、人物或资源被你忽视了，比如团队中默默无闻但非常聪明能干的工程师，或者收藏了很多专业工具书的图书馆？如果是这样，那么你很可能在真实生活中也忽视了它们。思考一下如何能更好地利用这些人或资源。

    


    ▲让意义组合多元化▲



    有一次我在摩根士丹利美邦公司做咨询，一位财务顾问对我说，他的快乐图完全围绕着股市中的事件。颇具讽刺意味的是，他建议客户投资多元化的股票，而他的快乐组合却一点都不多元化。就像越多元化的股票组合越有可能在股市中获利一样，意义组合越多元化，你在生活和事业上取得长期成功的可能性越大。要让意义组合多元化，你首先要明确当前在你的现实地图中占主导地位的方面。例如，那位财务顾问的意义里程碑都集中在了工作方面，因此他开始在社交生活中创建意义里程碑。他计划和上大学时的好哥们儿一起出去玩，还邀请一些女士外出约会。他发现当他期待和朋友们在一起时，他的快乐便不再只基于股票了，他能够更好地利用各种智能，在工作上变得更积极、更高效。


    现在回到你之前画的现实地图上，试着把它分成代表不同生活面向的部分，比如工作、家庭、健康、金钱等，哪个部分最拥挤？哪个部分看起来空得像鬼城？是否有些部分完全是空的或者根本不在地图上？如果是这样，如何添加它们？记住，你的里程碑越多元化，通往目标的道路也会越多。

  


  
    我们在心理地图中添加的里程碑越多，我们为自己开辟的成功道路也就越多。不过，如果所有这些新里程碑都集中在地图的同一个角落里，那么在其他区域中我们仍然缺少成功路线。如果你发现你的快乐似乎都来自生活的某个方面，那么这意味着你的世界中有太多的部分没有被你画到地图上。


    
      “肖恩独家观点”


      让你的意义组合多元化。现在尽可能多地把生活中的意义里程碑写下来，至少写出10个，而且要具体详细。不能只写“金钱”或“家庭”，比如你可以写“成为我儿子的积极榜样”、“找时间读更多的书”或“多和家人一起旅行”。一定要在生活的各个领域中寻找意义里程碑，而不要只局限在少数几个领域中。你的意义组合越多元化，通往成长的道路就会越多，在前进过程中迷路的可能性便会越小。

    


    


    



    ▲小心“地图劫持者”▲



    有时我们的心理地图会被“劫持者”破坏，这些劫持者就是消极态度，它们会降低我们整体的快乐水平，使我们脱离成功之路。地图劫持者常常巧妙地伪装成意义里程碑，扭曲我们的现实，而不是改善它。如果目前你对工作中的人感到不满、很难在工作上取得进步，或者无法实现工作目标、达不到工作标准，那么这可能是因为你的心理地图被劫持了。


    几年前，一位为纽约首席检察官工作的朋友送给我一件出乎意料的生日礼物——连续剧《火线》（The Wire）的光盘。他对我说这个连续剧讲的是巴尔的摩的毒品交易，我会在其中发现很多意义。为什么首席检察官的工作人员会认为我对毒品那么感兴趣呢？

  


  
    总之，我一直没有看它，直到有一天我生病了，躺在沙发上做不了其他事情，这时，我才想起看这部连续剧。令我吃惊的是，《火线》非常好看。它将卓越的讲述故事的能力与细致的研究结合在一起，真实生动地呈现了整个城市的生活，其中既有毒品贩子，也有政客、教育者和媒体。我不仅很快意识到自己差点错过一部好剧，也意识到为什么朋友认为我会觉得它特别有意义。其中一条情节主线与我们如何绘制心理地图的研究有关。


    在巴尔的摩真实的生活中，约翰霍普金斯大学国家药物滥用研究所（National Institute on Drug Abuse）的肯齐·普雷斯顿（Kenzie Preston）、戴维·爱泼斯坦（David Epstein）与生物统计学家伊恩·克雷格（Ian Craig）一起，正尝试用科学的方法做《火线》中警察正在做的事情，也就是追踪巴尔的摩的海洛因上瘾者。他们的目标不是解散强大的、有组织的犯罪团伙，而是制作出有史以来第一个瘾君子的心理地图的电脑模型。如果能描绘出瘾君子的典型心理，他们推测便能够帮助上瘾者找到躲避劫持者的意义里程碑。正是这些劫持者使他们不断陷入消极的、自我毁灭的模式中，难以摆脱毒瘾和犯罪行为。


    于是他们做了史无前例的事情：给瘾君子分发带有GPS的掌上电脑，这样便能追踪并记录一年中他们每天都在什么地方闲逛。在伊恩·克雷格介入进来之前，这些信息显得毫无用处（除非你想知道最好别在什么地方买房）。克雷格是土生土长的巴尔的摩人，之前他利用统计数据，依据诸如收入和种族这样的指标绘制出了城市地图。然后他利用约翰霍普金斯大学德布拉·弗尔–霍尔登（Debra Furr-Holden）汇编的信息对地图进行了扩充。德布拉之前曾派研究小组在城市里四处游走，基于被打碎的窗户及子弹壳的数量、公共场所酗酒事件的数量、无人监管的儿童的数量以及在街道上纪念最近不幸丧生街头的被害人的纪念品数量等来对街区打分。


  


  
    心理原理 PRINCIPLES



    这三幅叠加在一起的地图使我们能够对成瘾者所处环境中的某些里程碑获得大致的了解。正是这样的环境使得瘾君子陷入了消极模式或走上了消极道路，难以自拔。这些地图揭示出什么样的路线（比如哪条街道、哪个社区、哪所商店等）能使瘾君子冲破限制、得到毒品，什么样的环境因素导致他们重蹈覆辙。是否看到街道上的废弹壳以及被用过的毒品容器会让瘾君子觉得这个世界很消极，所以干脆他们也来一针毒品算了？是否走过一家诊所或干净的社区会让戒毒者感到有希望？地图中的数据能够解答这些问题并提供更多的信息——研究者可以看到哪条道路会通往战胜上瘾行为，哪条道路会导向暴力、失败和绝望。


    这种方法被称为生态瞬时评估法（ecological momentary assessment, EMA）。我相信这种方法有朝一日不仅会对毒品成瘾者产生巨大的影响，而且也会对工作狂、悲观主义者、拖延症患者以及任何陷入消极的或具有破坏性的现实中的人产生巨大的影响。


  


  假设你认为在职场中的晋升对你来说是最重要的意义里程碑，那么现在问一问自己：为什么它是有意义的？它会对你的生活产生什么积极影响？或许它能够使你发挥出更多作为领导者的潜能；或许它能够提供更多改变世界的机会；或许它伴随着工资大涨，能够减轻家庭中的压力。所有这些回答都表明，职场中的晋升是一个恰当的里程碑。但是如果你发现自己无法回答这个问题，或者更糟，只能想到它将带来的消极影响（比如为了获得晋升，你必须非常努力地工作，感到压力很大，以至于在家时你的脾气变得很暴躁），那么你很可能碰到了地图劫持者。如果晋升的急切愿望导致了不道德的行为，比如陷害、欺骗他人或严重伤害他人，那么这个里程碑一定是地图劫持者。


  
    在地图的健康区域中，我们常常会发现劫持者。比如说你打算减肥。现在问一问你自己：为什么你想减肥？你期望减肥产生什么影响？当我在演讲中做这个练习的时候，人们常常会说如果体重减轻了，他们会重新开始喜欢自己。那意味着这个里程碑在促使你改变习惯方面是无效的。事实上，它劫持了那些努力，因为这个里程碑基于一个消极的现实：你目前不喜欢自己。如果是真正的意义里程碑，那么你对那个问题的回答应该诸如你希望长寿、为孩子树立一个更健康的榜样，或者有精力做其他有意义的活动。地图劫持者不仅会让你偏离前进的方向，还会损耗你的生活意义和快乐。那么，我们如何才能发现这些狡猾的劫持者，并把它们从我们的心理地图上赶走呢？


    
      “肖恩独家观点”


      找到并阻止劫持者。找出三个让你偏离了成功之路的地图劫持者（比如和消极的人混在一起、嫉妒别人拥有的东西、传闲话、每天喝太多酒、经常网购等）。问一问自己，今天你可以做什么来避免这些劫持者？你可以用哪些积极、有意义的习惯来替代它们？如果你担心这些劫持者会冒出来干扰你，那么你可以把劫持者的清单给好朋友、同事或配偶一份，让他们帮助你坚持正确的行为。

    


    就像环境触发事件劫持了那些试图摆脱犯错，试图变得清醒、有节制的成瘾者一样，某些触发事件也会劫持我们在工作中的努力。例如，我曾在拉斯维加斯的一次会议上与一位来自网上证券交易商TD Ameritrade的分析师进行过交谈，他一直在尝试写一本有关金融投资的书。问题是每当股市下跌时，他发现自己根本无法集中精力写书。他的行为模式通常是这样的：他会上网去查看道琼斯指数下跌的情况，然后看美国有线电视新闻网的节目以获得更多信息。接下来他不得不在网络上随意浏览或者查看电子邮件，避免将注意力过分集中在股市上。结果这些事情占用了他大量的时间，直到他意识到自己一直没有在工作……这令他非常灰心沮丧，开始大吃垃圾食品。

  


  
    我曾经也有过类似的行为模式：当写作不顺利，让我感到受挫时，我会无意识地开始在网上冲浪，以缓解工作上的挫败感。然后我会在iPhone上下象棋，直到我下赢了，这会花费很多时间，结果我的挫败感变得更强烈了。事实上，这种行为与巴尔的摩的瘾君子并没有本质的区别，一个触发事件会让他们一整天都偏离正轨。


    消除这类劫持者的唯一方法是用意义里程碑来替换它们。以那位分析师为例，这可能意味着用其他更有意义的习惯，比如给朋友或家人发电子邮件或看他最喜欢的博客，来代替每天早上查看股市行情的习惯。如果一天的开端很积极，那么在写书上他会变得更有动力、更有干劲，拖延的可能性也会减小。


    我在写书方面有一个劫持者，那就是担心恶评。为了战胜它，我把从第一本书开始收到的好评都放在电子邮件的一个文件夹里。每天早晨开始写作之前，我都会点入这个文件夹，读一封这样的电子邮件。这能够提醒我的大脑我为什么要写书，并给予我前进的动力和信心。这种方法非常有效，现在我的办公室里到处都是从我的研究中获得益处的人们的来信。因此当我环顾办公室时，可以说我在每一个地方都看到了意义。如果你要去完成一个困难的项目，我强烈建议你尽可能让自己身处类似的提醒物中。

  


  
    在办公室之外，环境触发事件也会劫持我们的心理地图，其中一个例子就是在最喜欢的餐馆里吃饭。对我们大多数人来说，在外面就餐是一个意义里程碑，因为我们将它与精美的食物、亲密的同伴以及社交活动联系在一起。问题是外出吃饭可能也意味着不健康的饮食。避免这种劫持者的一个方法是，请别人来你家参加晚餐派对，或者和朋友一起打篮球，而不是一起吃比萨、喝啤酒。这样你赶走了不健康的劫持者，同时保留了意义。


    你在工作和家庭中的心理劫持者是什么？如果你不确定它们是什么，那么花几分钟时间写下5个触发事件，它们经常会引起事与愿违的结果或导致破坏性行为。办公室里是否有谁会消耗你的动力和工作效率？是否有哪位朋友经常对你产生消极影响？是否有什么地方会让你感到不快或者让你不能专注于目标？只有当你知道自己的劫持者是什么之后，你才能用意义里程碑来替代它们，绘制出获得晋升、实现销售目标或达到理想体重的更快、更直接的路线。



    
      心理原理 PRINCIPLES



      



      职场中一个常见的劫持者是消极的老板，他会试图通过威胁来推动工作效率。在《快乐竞争力》中我描述过大脑的两个部分，它们被我称为“莽夫”和“思考者”。“莽夫”是杏仁核，它是人类大脑中最原始的部分，会对威胁作出反应。“思想者”是前额叶，它帮助我们作出好决策。恐惧是一个地图劫持者，因为当你让“莽夫”活跃起来时，你就会隔绝“思想者”，把宝贵而有限的大脑资源浪费在避免和逃避恐惧上，而不是用于追求你的目标。因此，不要让老板的消极性影响你，你应该主动寻找老板分配给你的工作中的意义，这会将“莽夫”隔离起来，使“思想者”可以引导大脑的全部智能，去实现目标或完成任务。

    

  


  
    本章的内容都围绕着构建充满意义的现实地图展开，从而充分利用你所有的智能，激励自己获得持续的积极成长。不过，确定意义里程碑、赶走劫持者只是第一步。现在，让我们来看一看如何放大意义里程碑的作用。


    策略2：重新定位你的心理地图


    每份心理地图都有一个焦点，它表明主要的大脑资源将会被分配到哪里。在这一部分，我将告诉你如何围绕着你在策略1中确立的意义里程碑来重新定位你的地图，这样你便能够充分利用你的智力资源、认知资源以及社会资源。


    意义里程碑为我们指明了机会与可能性的方向，引导我们进入积极的状态，促使我们全力以赴，还突出了重要的智力资源、情感资源和社会资源。如果你已经创建了充满意义的地图，但在驾驭智能以实现职业目标方面还存在困难，那么这可能是因为你围绕着意义点绘制心理地图时出现了一些问题。为了证明定向的重要性，我有时会在演讲中展示以下这幅地图（见图2-2）。
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      图2-2 世界地图

    

  


  
    当我把这幅地图展示给高管们时，他们常常会说：“我看出来了，这是一张上下颠倒的世界地图。”这说明他们并没有看出来。事实上，这幅地图根本没有颠倒。你想啊，地球是圆的！那意味着世界地图无所谓上下，就像足球或棒球没有上下之分一样。然而几百年前欧洲的地图制作者决定，马德里应该在里约热内卢的上面，澳大利亚应该在南半球，从那以后我们便一直从相同的视角来看世界。


    就像潜水艇里的地面并不总在下面一样，没有理由欧洲总在北部，而非洲总在南部。我们使用的标准地图当然是准确的，但它掩盖了其他同样准确的绘制世界地图的方式。


    如果你的地图是围绕着沮丧和缺少控制来定向的，那么你所能看到的只有一片失败的汪洋，看不到所有的资源和成功之路。如果你围绕着积极的事情来确定地图的方向，那么你会看到所有的机会和资源如何相互联系，并能围绕它们绘制出你的路线图。



    假如你能够重新定位你的心理地图，描绘出一个充满机会、意义和快乐的世界，那情况会怎样？全美各地积极心理学实验室的最新研究告诉我们，这个问题不应该是“假如……会怎样”，而应该是“如何重新定位你的心理地图，从而描绘出一个充满机会、意义和快乐的世界”。



    
      心理原理 PRINCIPLES



      问题不是我的地图上下颠倒了，而是我们的大脑很难从另一个方向来看世界地图。正如来自斯坦福大学和范德比尔特大学（Vanderbilt University）的认知心理学家艾米·谢尔登（Amy Sheldon）和蒂莫西·麦克纳马拉（Timothy McNamara）所指出的，如果大脑没有依据某个熟悉的参照点确定方向，那么它就无法感知位置。因此，我们的大脑给宇宙中的物体分配了固定的方向（这些方向其实是灵活可变的），这就影响了心理地图定向的灵活性。而我们的心理地图越灵活、越有适应性，我们便能找到越多的成功路径。


    

  


  
    你是否看到有人在使用手机上的谷歌地图时，会转动手机以便更好地确定自己应该往左转还是往右转？从本质上说，这个人用来确定方向的参考点与谷歌地图的不同。与之类似，对于心理地图来说，保持定向的灵活性使我们能看到可能错失的不同方法、不同解决方案和资源。基于我们看到的是积极的现实还是消极的现实，地图的方向还会发生明显的改变，因此它对我们在工作中运用积极特质的能力也会产生巨大的影响。


    ▲从重新定位到全力投入▲



    下面介绍一个围绕积极事物重新定位你的地图的方法：将你的心理地图折叠起来。为什么这样做会有帮助？因为这样你会看到目标比一开始显得更接近了，由此你可以画出一条更短、更直接的路线。著名的戴马克松地图（Dymaxion map）可以形象地展示这种方法（见图2-3）。
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      图2-3 戴马克松地图（一）

    

  


  
    把这幅地图分割一下，看一看当我们将自己从死板的、主观武断的长方形框架中解放出来后，出现了多少新的现实。在这个版本的世界地图上（同样是准确的），海洋怎么突然之间变小了，陆地之间怎么突然之间变近了？与之类似，将工作上的心理地图折叠起来也有助于你看到自己的目的地变近了，挑战变得不那么巨大了。不过请记住，我们想要创造的是最适合的地图。让我们再来修订一下戴马克松地图，这次找一找连接在一起的水资源（见图2-4）。
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      图2-4 戴马克松地图（二）

    


    我非常喜欢这些地图，因为它们是相反的但都是准确的。它们只是采用不同的视角或焦点来描绘相同的信息。对于缺乏灵活性的大脑来说，戴马克松地图看起来很怪异，但它确实是一种准确的描绘，让你看到大陆和海洋如何以不同的方式连接在一起。仅仅通过折叠、翻转戴马克松地图，你便能获得对世界同样正确的不同观点。所有的差别都在于方向；改变焦点会产生全新的视角，从而形成更有帮助的现实地图。


    为了改变地图的方向，你已经迈出了第一步——确定你的意义里程碑。如果在职场中获得晋升就是你想要达到的目标，而且你已经找到了这个目标之所以对你非常有意义的原因，那么接下来你需要定位你的地图，找到实现最终成果的最佳路线。首先，我建议你多做一些练习，训练大脑比较自然地转向积极的方向。

  


  
    积极练习 EXERCISE


    试着运用我在美国公共电视网“快乐竞争力”讲堂中列举的积极习惯，比如连续21天，每天写下三件令你心怀感激的事情，这些事情不能重复；或者每天用20分钟的时间记录下这一天中最有意义的经历；或者花两分钟给你的一位朋友写一封充满积极情绪的电子邮件。你所写的事情不一定要与你的目标直接相关，因为正如我在美国公共电视网的节目中所说的，写下这些意义里程碑其实能够改变大脑内的连接，使它能够更快地感知到积极的方向，同时还能保持大脑的灵活、敏捷和适应性。想要了解更多积极的习惯，可以查看马丁·塞利格曼（Martin Seligman）的《活出最乐观的自己》（Learned Optimism）[1]，或者登录HappinessAdvantage.com。

  


  现在，想一想你希望在职业生涯中能够做成的一些事情，无论是创办自己的企业、成为公司高管，还是领导销售团队。拿出一张纸，写下目前你可以用来实现目标的所有资源。我所说的资源并非只指金钱。我指的是智力资源、情感资源和社会资源，比如你的领导能力、在压力下保持平静的能力或在团队中维持良好人际关系的能力。通过迫使大脑专注于你想要获得晋升的原因上，而不是将有限的资源浪费在担心自己为什么不会得到晋升上，你便能够转向更积极的方向。


  
    心理原理 PRINCIPLES



    保持大脑的灵活性不仅有助于你看到达到目的地的新路线，而且能够改变你的焦点或方向。就像世界地图可以被重新定位，使得欧洲或太平洋跑到地图的中心一样，你也可以重新定位自己的心理地图，让它以你希望专注于的工作或生活中的某个部分为中心。


  


  你希望在工作中进行更多的人际交往？你的目标是增加年收入，还是想改进你的写作技能？你可以重新定位以前一直在使用的地图，从而让任何一个目标能够成为你的焦点。记住，最有价值的现实是那些既积极又真实的现实。


  
    “肖恩独家观点”


    每天进行“意义定向”。每天早上问问自己：“今天我采取的哪个行动会让我离目标更近一些？”即使你无论如何都要做那件事，但由于大脑受到每天都做有意义事情的训练，所以会自动从这件事中读取意义并重新定位你的地图。

  


  



  ▲以其他人为中心定位你的地图▲



  鉴于你是自己心理地图的绘制者，你常常将自己置于中心也是可以理解的。但是当我们过于关注自己时，我们的大脑会浪费大量宝贵的精力、注意力以及智力和情感资源，它们本可以被更好地利用在其他地方。一个最常见的例子是当我们在工作中出丑时会有怎样的表现。


  有一次，我在加州Adobe公司的CEO疗养地做演讲。三个小时的演讲已经接近尾声，由于喝了太多咖啡，我开始在台上来回走动，无意中踢到了桌子腿。桌上的咖啡和水从台上泼洒下去，落到了CEO们的桌子上。我感到很窘迫，注意力一下子涣散了，接下来的演讲完全心不在焉。我一度确信当天听演讲的人都会记得我的这个小事故。然而在半年后，当我再提起当时自己如何打翻了桌上的水、泼溅到CEO们的桌子上时，几乎没人记得我所说的事。我意识到，当时房间里根本没有人关注那个小小的事故，我的窘迫根本没有被记录在他们的心理地图上；他们正全神贯注地学习如何将我的研究运用到他们的团队或家庭中。


  
    著名心理学家米哈里·希斯赞特米哈伊（Mihaly Csikszentmihalyi）在他的书《生命的心流》（Finding Flow）中写道：“爱斯基摩人、亚马孙盆地的猎人、中国人、纳瓦霍人、澳大利亚土著和纽约人，都想当然地认为他们生活在宇宙的中心。”对于心理地图来说，情况也是如此。我们的大脑围绕着我们的“蓝色圆点”[2]构建出我们的世界。但是如果我们能主动扩展或改变地图的焦点，把我们的同事、家人和社区也囊括进来，那么我们会突然释放出更多的大脑资源，开启更广阔的可能性。有两种简单的方法可以帮助我们做到这一点。


    第一，我们需要改变自己评判他人的方式。学生们在社会心理学导论课上最先学到的一个概念，叫基本归因错误（fundamental attribution error，FAE），即我们会基于环境来评判自己的行为，而将他人的行为归因于他们的性格。例如，在开车时你如果插到了别人的前面，你会想：“唉，没办法，我要迟到了，又碰上堵车。”但是如果别人的车挤到你的前面，你会想：“真是个冒失的混蛋！为了节省两秒钟不惜危及别人的生命。”在工作中，这种现象比比皆是。如果某人没有把项目完成好，你会认为他懒惰或没有能力。然而，如果你犯了类似的错误，你会解释说自己最近太累了，或者给予你的指导不够充分。

  


  
    在两种情况中，你认为别人的行为源自他的性格，同时又为自己的行为辩解。我们对别人应该像对我们自己一样，不要妄加评判。否则，我们就将自己置于地图的中心，会产生事与愿违的结果。我们可以有意识地重新定位我们的地图，试着基于背景而不是性格来解释他人的行为，这样我们便能够开始慢慢地扩展我们心理宇宙的边界了。


    在职场中，这种焦点的改变会收获巨大的回报，使我们成为更好的营销人员、销售人员或经理。戴尔公司最好的销售员之一乔丹·布罗克（Jordan Brock）曾对我说，菜鸟销售员由于总担心客户或顾客会怎么看他们，所以会不停地说，作出过度的补充，这会让客户很厌烦。而资深销售员看起来更自信、更自持，他们知道客户不会逐字逐句地审查他们说的话；客户们在忙着想他们自己的事情，不会去分析销售员的小毛病。


    围绕他人重新定位你的地图的另一种方法是为他人提供社会支持，而不只是接受支持。科学家在评估社会支持的水平时（社会关系的深度与广度），他们倾向于查看你获得了多少支持，而不是你给予了多少支持。这是错误的。


    研究发现，利他行为是抵御抑郁症最有效的方法之一。为他人做些事情能够让我们感到更多的希望、快乐和幸福，由此我们成功的概率也会跟着提高。为了获得这些益处，我们必须把焦点从自己身上转移到其他人身上。当你最消极的时候，比如当你感到抑郁、当不顺利的一天让你备感受挫或感到比周围人低一等时，也正是你的世界缩得最小的时候——你的整个世界里只有你自己。你是那么专注于自己，因此你很难看到机会和可能性，更不要说看到该如何帮助他人了。把他人放到你的地图中心不仅仅是利他主义，也是在扩展你的世界，让你看到更多通往目的地的路线。


    的确，我们所获得的社会支持能够很好地预测我们对工作的满意度和投入程度（它与工作效率直接相关）。因此你可能会认为，从他人那里获得更多的社会支持是与他人交往更密切，从而获得更高工作效率的最佳途径。对吗？事实证明不是这样的。

  


  
    当我们决定以不同的方式来提出问题时，心理学研究中出现了一些最了不起的发现。社会支持是我最喜欢的研究主题，但直到2012年上半年我才意识到，一直以来我研究它的方式都是错误的。2007年，我对1 600名哈佛大学生进行了研究，发现社会支持与幸福之间的相关系数为0.7（这个相关性听起来似乎不算高，但事实上，它比抽烟与癌症之间的相关性高多了）。我和同事对社会支持研究得越多，越发现它对商业和学业上的每一个成果都至关重要。研究甚至显示，社会支持会影响你的健康：像定期锻炼一样，获得较多社会支持的人会长寿；而较少的社会支持会像高血压一样对身体造成损害。我们在香烟的包装上贴出了警告标示，或许也应该在社会支持较少的公司里张贴警告。


    |积极实验室| EXPERIMENT



    
      显然，社会支持对幸福和工作效率非常重要，因此我和我的团队，包括丹佛大学的马克斯·魏斯布（Max Weisbuch）博士，开始想办法测量人们所拥有的社会支持的数量。我们从科学家20年前就提出的那类问题开始探究，问题包括：“在实验期间，你是否得到了来自朋友的支持，进行了有意义的交往？你是否正得到父母的支持并相信自己具有很大潜能？你在工作中是否能得到支持，与同事是否意气相投？你是否从与经理的社会交往中获得了益处？”你看到共同的模式了吗？


      在过去20年间，对社会支持的研究将注意力放在了个体获得了多少支持上，而不是个体给予了多少支持，这是错误的。我们一直都在问错误的问题。事实证明，长期来看，给予支持比获得支持更能带给人良好的感觉，对人更有益，能带来更大的回报。


      我们开始不再查问你的同事对你有多少帮助，而是你对同事有多少帮助。于是我们问人们，他们在工作中的人际关系上付出了多少努力，比如邀请同事出去喝酒、评论同事在微博上发的帖子或者主动去更多地了解他们。我们没有问他们的父母给予了他们多少支持，而是问他们给予了父母多少爱与支持。我们没有查看他们是否有朋友愿意随时帮助他，而是查看他们是否会随时帮助朋友。


      我们的发现非同寻常。在对来自各行各业的300多名被试进行调查后，我们发现了在社会支持方面的几种类型，其中包括“职场利他主义者”（在工作中提供了最多的社会支持）和“职场孤立者”（提供的社会支持最少）。


      接下来的事情就变得有趣起来：当查看社会支持与工作投入程度之间的相关性时，我们发现仅有5%的职场孤立者对工作特别投入，而职场利他主义者工作积极投入的可能性是职场孤立者的10倍。另外，超过一半的职场利他主义者与同事相处特别融洽，而与同事相处特别融洽的职场孤立者仅有20%。职场利他主义者对工作感到满意的可能性是职场孤立者的两倍。近2/3的职场利他主义者说，他们与主管的关系非常好。最重要的是，给予社会支持会影响员工的成功概率：在过去一年里，仅有7%的孤立者获得了晋升，而利他主义者获得晋升的比率为40%。

    

  


  
    结论非常清楚。如果在工作中你不给予，那么你也不太可能获得成功。我相信这一发现对我们理解积极特质非常重要。在少花资源多办事的时代中，我们不应该把心理能量浪费在哀叹自己从经理、同事和朋友那里获得的支持少得可怜上，而应该把大脑资源用于给予他人更多的社会支持上。在《快乐竞争力》一书中我曾写道，在职场获得成功与快乐的最有效预测因素之一就是社会支持。而现在我们知道，积极特质的最有效预测因素之一是为他人提供社会支持。


    你需要做的就是有意识地牢记：我们应该把别人纳入我们的现实中。记住，你在工作和家庭中所体验到的现实是有意义的事实的集合，你的大脑把它们汇聚在一起。在给予他人的社会支持中寻找意义是充分利用我们的认知资源和智能的最好方法，这样我们会变得更积极、更投入、更有效率，在职业生活和个人生活中都获得成功。

  


  
    13世纪的圣方济各说得真好，他说：“愿我不求他人的安慰，只求安慰他人；愿我不求他人理解，只求理解他人；愿我不求他人爱我，只求我爱他人。因为在给予中我们获得。”


    策略3：先绘制成功路线，再绘制逃跑路线


    你的注意力集中在什么上，什么就会成为你的现实。如果你专注于避免失败的路线，那么便会完全错失成功的道路。在这个部分中，我将解释先绘制成功的路线如何能显著提高你获得成功的可能性。


    2011年夏天，我走进得克萨斯州圣安东尼奥市一栋毫无特色的建筑里，我们在此召开美国国税局例行的网络会议，会议的主题是快乐。我被领进一个房间，在那里我会通过一台笔记本电脑进行网络讨论。接下来两位非常友善的女士让我坐下，给我解释在网络会议前非常需要了解的重要事情——大厦的安全出口在哪里。我一点儿没开玩笑，而且她们不只告诉我一个安全出口，她们觉得告知我多条逃生路线是她们的职责。国税局是多么不怀好意地期盼着我的演讲呀！


    当然，在发生火灾时，找到逃生路线非常重要。不过在职场中，我们常常太专注于绘制心理的逃跑路线，以至于大脑没有剩下什么能量来为自己绘制成长路线。例如，我们用来思考如果汇报做砸了该怎么办的能量本可以用来检查幻灯片、改进演讲或进行排练。与之类似，我们担心风险投资被耗尽，于是花时间想办法为新项目寻找资金，而这些时间本可以被用来会见投资者、争取资源或利用现有资金进行再投资。事实上这个原则适用于任何行业、任何岗位和任何挑战。

  


  
    令人吃惊的是，我们会花费那么多的脑力资源在依然有可能成功的情况下寻找逃生之路。如果我们花费太多的时间和精力来考虑如何逃避生活中的消极结果，而不是为获得积极结果而采取行动，那么我们找到机会的可能性会大大降低也就不足为奇了。鉴于大脑的资源有限，因此我们决定最先绘制的地图更可能会变成现实。


    我在一篇发表在《哈佛商业评论》标题为《快乐红利》（The Happiness Dividend）的文章中指出，大约75%的职业成功可以通过三件事（除了智力）来预测：相信自己正在做的事很重要的信念、社会支持以及把压力看成挑战而不是威胁的能力。如果你把压力看成是威胁，那么大脑便会不断寻找逃避的路线，你将会忽略有助于你成功的迹象，抓不住相应的资源。我在多家公司中看到无数人陷入了这样的陷阱。


    在2008年银行业崩溃后，世界顶级银行的总经理对我说，他们团队的业绩急剧下跌，因为员工将大量时间用来思考他们是否应该离开这家公司，或者其他公司会有怎样的发展前景和薪酬组合，而不是专注于他们能为改善现状做些什么。细想一下，这种做法其实通过各种各样的方式给我们的日常生活造成了破坏。你是否经常会花费很长时间去想怎么能不打某个电话或不赴某个午餐约会，而实际上打电话或吃午餐根本用不了这么长时间？


    我曾和来自密歇根州霍兰德市的一位首席财务官聊过天，他对我说：“除非我把所有可能出问题的事情都想了一遍，否则我是快乐不起来的，因为只有那样我才知道我已经为任何不测做好了准备。”但是只规划逃跑路线并没有让他为所有可能发生的事情做好准备，只是为失败做好了准备。当我问他在为成功做准备上花了多少时间时，这位首席财务官看着自己的鞋子沉思道：“这个问题问得好，因为2007年我们遇到的问题就是：对我们产品的需求超过了我们的生产能力。”这家公司为所有可能发生的事情都做好了准备，只是没有为他们的产品会获得成功做准备。

  


  
    悲观主义者认为想象出最糟糕的情况能够帮助他们应对万一发生的问题。但是我们在设想什么有可能出问题上花费的时间越多，大脑用来为进展顺利的事情做筹划的时间和资源就会越少。当我与美国国家安全专家协会（National Association of Safety Professionals，NASP）合作期间，一次活动结束后，一名协会成员走过来对我说：“和朋友一起吃饭时我常常不能尽情地开心，因为我总会不断扫视头顶的横梁，觉得它们看起来粗制滥造，或者担心安全出口是否离我的桌子太远，或者担心厨房是否会发生爆炸。”如果他的头脑总被最坏的情况所占据，甚至都无法享受和朋友的聚餐，那么他如何期望在工作中有所成就呢？


    就像采用欧洲始终位于上方的世界地图一样，采用总指向逃生出口的心理地图会局限我们对机会、可能性和资源的感知。更糟糕的是，如果我们绘制出来的都是通往失败的路线，那么我们最终不可避免地会停留在那些路线上。于是越怕什么越来什么，失败会成为我们的现实，将我们引向悲观和绝望。例如，在一位消极员工构建出的现实中，人们总是批评他，从来不给予他应得的赏识和承认。当出现符合这种现实的事实时，他会觉得自己的预测得到了证实。但其实存在着同样真实的其他现实，只是他没有绘制出它们。具有消极心态的人不断翻转着他们世界的方向，直到自己的悲观想法得到证实。具有积极特质的人会先寻找成功路线，再寻找逃跑路线，由此避免了那种恶性循环。


  


  
    有一次，我去位于帕洛阿尔托（Palo Alto）的谷歌公司做演讲，一位经理描述了他之前所在公司的某个下属。这个人不停地跟每个人说，他如何估计到下次晋升又轮不到他。这位灰心丧气的员工会说：“我可能又得不到提拔，事情总是如此。”当经理真的没有提拔他的时候，这位员工会向团队传递更加消极的信息，抱怨道：“看吧，我跟你们说过的，升职从来没有我的份。”这位经理直截了当地对我说，虽然这名员工有技术能力，智商也挺高，但他不会得到晋升，因为他没有成功的愿景。这位经理说：“那家伙正在影响团队的表现，只是影响的方向是错误的。如果他都不相信自己能成功，我怎么能指望他带领团队走向成功？”


    职场中的防御性悲观主义总是先设想最糟糕的结果，直到事实证明你是错的，这样任何消极的事件都不会令你吃惊，甚至你都做好了应对计划。听起来很稳妥对吗？问题是,你的大脑会基于你对世界的期望来构建世界。如果你不期望得到成就、意义、赞扬和感激，那么你的现实中注定不会有这些东西。记住，你生活在自己的现实中，所以为什么要用消极的期望来构建它呢？


    你为自己创建的是哪种地图？它看起来更像是紧急逃生路线图，还是像一张藏宝图？图上的路线只是引导你避开失败，还是指引你走向成功？在个人生活或职业生活中，无论你追求什么目标，在投入认知资源计划如何逃避失败之前，你都应该先寻找达成理想结果的路线。并不是说为可能出现的问题做打算一定是有害的，但是由于你最先绘制的地图更有可能成为现实，因此你应该将宝贵的大脑资源先用来寻找各种各样的成功道路。


    因此，如果你在考虑参加马拉松比赛，那么不要一开始就担心可能会受伤、如果跑不下来有多难为情。相反，你应该首先计划训练日程；想一想随着自己越跑越长，你会感觉多棒；想象一下参加完马拉松比赛后，家人为你举办庆祝宴会时的美好场景。

  


  
    如果你想创办一家公司，不要一开始就盘算如果没人喜欢你的产品怎么办、如果资金耗尽了怎么办，或者如果创业失败了朋友们会怎么看你。与之相反，一开始你应该考察市场，收集数据，给投资者打电话，增加你的资源并让朋友们为你加油打气。


    如果你想写小说，不要一开始先想有多少作家的书卖不出去、你的写作会进展缓慢，或者能够成为畅销书的作品只是凤毛麟角。与之相反，一开始你应该提醒自己，你对自己的想法充满了热情，在这条道路上你可以借助的人脉有很多，并为完成每一章制订时间表。


    先绘制成功路线使你能够更好地利用你的全部智能，构建出成功的三棱镜。



    
      心理原理 PRINCIPLES



      



      积极心理学最大的发现之一是，消极的人看到的机会和可能性的范围确实比较窄。在《积极情绪的力量》一书中，芭芭拉·弗雷德里克森写到，她的研究显示，当大脑比较消极时，它会进入“战斗或逃跑”的模式。但是如果大脑比较积极，它便会运用所有的智力、情感及社会资源进行“拓展和建构”，找到看待事物和做事情的新方法。


    


    这一发现后来得到了布兰迪斯大学（Brandeis University）研究者的证实。他们采用眼球追踪仪器追踪并记录了被试的眼睛，也就是被试的大脑所关注的事物。他们发现，当人们的心态比较消极时，他们的注意力会主要集中在位于电脑屏幕中心的事物上。然而当人们的心态比较积极时，他们的视线范围会扩大，将整个画面都包含进去，而不只是中心的一两条信息。因此，积极的员工更有可能在职场中看到条条康庄大道，积极的企业家会看到市场中更多有利可图的趋势，积极的学生会看到更多可以申请的奖学金，积极的运动员在球场上会看到更多可以传球的队友……

  


  
    “肖恩独家观点”


    使用藏宝图。你应该为下一次大会、大项目或重要的展示绘制心理藏宝图，而不是逃跑路线图。让你的大脑聚焦于做什么能够使你取得成功，而不是聚焦于如果失败了该怎么办。如果别人开始将注意力集中到问题上或者开始担心，你应该将谈话引导到积极的方向上来：“在谈论有可能出什么问题之前，让我们先说一说我们会取得怎样的成功吧。”

  


  制图师的工作永无止境


  为了始终走在实现职业目标的道路上，你需要定期检查自己的地图。这一点非常重要，因为有缺陷的现实地图，或者地图上有不再可行的路线，都有可能造成惨痛的失败。这不仅适用于商业，也适用于整个生活。


  1998年2月，在意大利多洛米蒂山脉（Dolomites）美丽的滑雪胜地，一架美国空军EA−6B“徘徊者”（Prowler）电子战飞机的右翼缠住并扯断了空中缆车的缆绳，导致20人坠下60多米深的山谷，全部遇难。事后的调查发现，飞行员根本没有打开标示着缆绳的新地图，而是一直在使用旧地图，上面没有显示那些“杀人绳索”。这种事例并不少见，1980—1999年间，共发生了59起军用飞机与地图上未标明的障碍物之间的碰撞。


  最近的一则真实故事来自《纽约时报》：一位名叫埃登·帕斯托拉（Edén Pastora）的尼加拉瓜军队指挥官误将数吨河流沉积物倾倒在哥斯达黎加和尼加拉瓜的边界上，差点引起了两国之间的战争。哥斯达黎加的前总统劳拉·钦奇利亚（Laura Chinchilla）误以为自己的国家遭到了入侵（哥斯达黎加甚至还没有一支军队）。其实这一切只是因为帕斯托拉使用的是谷歌地图，地图上两国边界画得有点不准确。


  
    在商业中，过时的现实地图也会导致意想不到的消极结果。2008年的经济危机后，为了节省成本，欧洲一家大型银行决定将三个业务单元的人力资源及学习部门进行整合，这三个业务单元分别是私募股权部门、银行业务部门和财富管理部门。但是，虽然消除了这些部门之间的办公界限，但心理和文化界限依然存在。因此，虽然公司领导在根据无边界的新地图管理业务，但员工使用的依然是过时的旧地图，旧地图告诉他们应该跟谁交谈，应该如何对待公司中不同的人。结果这一调整导致了文化碰撞、沟通不畅和人际冲突，使公司的运营效率和利润都付出了代价。


    纽约最受尊敬的图书编辑之一曾给我讲过一个故事，说明了不断更新现实地图有多么重要。她对我说，她之所以从事这一行是因为她非常喜欢编辑工作，希望在职业上不断发展，成为第一流的编辑。她运用这些意义里程碑来引导前进的道路，大学毕业后的实习期间，她毫无怨言地做着各种枯燥乏味、吃力不讨好的工作，她知道这是实现目标的必要步骤。但是她最终意识到，如果一直沿着大学毕业新生的心理路线前行的话，在职业生涯的某个阶段她一定会遇到问题。如果她得到晋升，便会拥有更高的职位，但她可能将不再编辑图书；她将需要决定购买哪本书的著作权，判断何时是将图书推向市场的恰当时机。于是她回顾自己的地图并进行了更新。


    在职场中，描绘了职业地图后，便从来不再回顾或更新这份地图是相当普遍的现象。大多数人在努力获得晋升后，并没有停下来想一想他们是否真的喜欢他们的新工作或新角色。如果你不能定期回顾自己原有的意义里程碑，查看它们是否仍然能引导你抵达职业生涯中的目的地，那么你最终便会偏离轨道。

  


  
    “肖恩独家观点”


    更新你的地图，每月抽出一个小时反思你的心理地图。可以选择周末或任何你不需要忙于家庭琐事或工作的时间，抽时间想一想你目前的抱负是什么、你是否仍走在实现理想的轨道上。这种简短的反思非常重要，它能确保你的地图与时俱进，是准确的。很多找我咨询的人在画出地图后，会依然沿着10年前绘制的路线前进，根本不去想那是不是他们想要抵达的目的地。

  


  
    积极练习 EXERCISE


    每个月你都要抽出时间来评估你的短期计划，看它们是否依然能引导你实现职业或生活目标。评估的方法有若干种，其中一种是从另一个视角来看你的地图。我的意思是，你可以让朋友、同事，甚至职业规划师对你的事业发展方向提出客观的看法。


    另一种方法是问自己一个简单的问题：我今天的行为能否让我向着某个意义里程碑更进一步？如果不能，你便知道你不应该走这条路。


    第三种方法是定期反思我在前面章节中让你画的地图，比如在每个月的第一个星期六抽出一个小时来进行反思：这幅地图是否仍然能反映你的目标和计划？是否应该增加新的意义里程碑或新的道路？你甚至可以通过记日记或建立一个Word文档的方式来追踪你的来年目标，并定期以此来核查你的地图。你可能拥有世界上最棒的地图，但如果不及时更新它，那么你也会偏离正轨很远。

  


  
    最重要的是记住，如果你绘制出了实现目标和抱负的地图，那么你的大脑便有了可遵循的道路。现在你已经学会了如何绘制地图，接下来你将学习下一个策略：如何利用成功加速剂，让你更快地实现目标。


    
      



      积极策略汇总


      



      


      1.让你的意义组合多元化。你的意义组合越多元化，通往成长的道路就会越多，在前进过程中迷路的可能性便会越小。


      2.每天进行“意义定向”。强调自己每天都在做有意义的事，可以训练大脑不断自动地围绕意义来读取并重新定位你的地图。


      3.绘制出生活的地图。根据你目前的工作场所、所在社区或城市绘制出真实的地图。思考一下，为什么要这么画？在真实生活中是否忽视了什么？


      4.找到并阻止劫持者。找到劫持者后，你可以用哪些积极、有意义的习惯来替代它们？如果你担心这些劫持者会冒出来干扰你，那么你可以把劫持者的清单给好朋友、同事或配偶一份，让他们帮助你保持负责任的行为。


      5.使用藏宝图。你应该为下一次大型会议、大项目或重要的展示绘制心理藏宝图，而不是逃跑路线图。让你的大脑聚焦于做什么能够使你取得成功，而不是聚焦于如果失败了该怎么办。


      6.更新你的地图。每月抽出一个小时反思你的心理地图。可以选择周末你不需要忙于家庭事务或工作的时间。抽时间想一想，你目前的抱负是什么？你是否仍走在实现抱负的轨道上？


      


    

    


    
      
        [1] 更多相关研究，可参阅马丁·塞利格曼的系列作品《真实的幸福》《持续的幸福》《认识自己，接纳自己》和《教出乐观的孩子》。——编者注

      


      
        [2] 在谷歌地图中，蓝色圆点代表使用者所在的位置。——译者注

      

    


    

  


  


  
    
      


    


    
      BEFORE


      HAPPINESS

    


    
      原动力3


      



      寻找X点


      加速迈向成功

    

  


  
    


    
      没有什么比看着马拉松运动员冲过终点线更能见证人类潜能的力量了。成年累月的训练、必胜的决心和严格的自律在最后一刻冲向成功的顶点，这真是非凡的景象。不过，在马拉松比赛中，运动员最后冲刺时个个都会加速，这是最令我感兴趣的现象。尽管他们一定觉得很累，但他们会迸发出剩余的全部能量，加速冲过终点线。这是如何做到的呢？


      在全程42.195千米的马拉松比赛中，当运动员跑到42千米时，大脑会在这时发生特殊的变化，这个特殊的点被称为X点。当跑到这个点时，运动员能隐约看到终点线了。他们的大脑会释放出大量的内啡肽和其他化学物质，给予他们加速跑完最后一程的能量。如果你是运动员，那么可能体验过某种形式的X点。当大脑看到成功不仅是可能的，而且已经近在咫尺时，便会产生强烈的身体反应。事实上，这种反应甚至强烈到极少数马拉松运动员无法应对的程度。


      令人难以置信的是，在整个42.195千米令人精疲力竭的比赛中，X点是最有可能发生心搏骤停的地点。这就是为什么在费城马拉松比赛中，国际马拉松医疗顾问协会（International Marathon Medical Directors Association）的主席刘易斯·马哈拉姆（Lewis Maharam）博士会明智地将医护人员设在X点。他知道在这个特殊地点，有些极度疲劳的身体会无法应对体内突然增加的神经化学加速剂。他是对的。仅仅在2011年，马哈拉姆就在X点成功地实施了10起心肺复苏术。当然X点的发现不是为了防止罕见的心脏病发作，而是揭示出了大脑最重要的特点之一：在大脑意识到你马上就要实现目标的时候，它会释放出一剂强有力的化学物质，帮助你加速。

    


    
      X点的存在说明在提升干劲和专注力方面，终点具有强大的影响力。一旦目标近在眼前，我们就会更加努力；一旦大脑相信我们即将完成任务，便会释放出强有力的加速剂。与之类似，在橄榄球运动中，当运动员越接近得分时，他们的跑锋会跑得更快。奖励就在前方，于是大脑批准释放出更多的能量，而不是储备起来为以后的需求做准备。因此身体的活力和体力倍增，速度变得更快，头脑变得更清醒。如果你想提高你的成功率，你便需要尽早找到你的X点。当然这种现象不只发生在体育运动中，无论你的目标是什么，比如跑完马拉松、完成工作上的一个大项目或减掉20斤体重，大脑的行为方式都一样。一旦大脑发现你即将实现目标，它便会释放出相同的化学物质，给予你加速所需的额外推动力。换句话说，你觉得自己离成功越近，你前进的速度就会越快。


      如果我们可以在比赛中的任何时刻，而不一定要在接近终点时就能够获得更多的精力、专注力和驱动力，那么情况会如何？如果我们能够采用相同的策略促使自己向着任何职业目标加速前进，那情况又会怎样？


      积极心理学的研究发现，大脑不仅能在田径运动员看到终点线的时候释放出加速剂，它还可以在运动员意识到自己非常可能取得成功的时候释放出加速剂。对于职场中的人来说，那意味着我们不需要在接近终点的时候就可以获得X点对认知的益处。通过改变对距离终点有多远的感知，我们可以让大脑更早地释放出那些化学物质，加速我们的成功。本章的目标就是让你有可能实现的积极现实看起来更加有希望。

    


    
      画靶子


      作为后备军官训练的一部分，上大学期间我曾用了一个夏天的时间来学习各种不同的战争特点。在训练中的一周，我和其他学员被邀请登上海军皇冠上的宝石——一艘神盾级驱逐舰。这种军舰最先安装了先进的神盾战斗系统和SPY−1相控阵雷达，那意味着从本质上说，这些军舰就是超高技术的浮动的制导系统。这些9200吨重的庞然大物装载了90多颗导弹，能够使用一系列互联的武器系统来扫描对军舰及临近国家的潜在威胁，并把它们射下来。当然，这些军舰所采用的技术不是本书探讨的内容，但从很基础的层面来说，当军舰发出的导弹接近目标时，它能够侦查出目标发散出来的能量，并基于这些数据精准地调整自己的轨迹和动力，这被称为“画靶子”。


      我为什么要说这些？因为在试图实现目标的过程中，你的大脑一直在“画靶子”。一旦大脑绘制出了实现目标的路线，它便会不停地读取信号，了解为了到达目的地它需要做些什么。


      到目前为止，你已经知道如何基于意义来设定目标，以及如何绘制实现目标的地图了。但是如果你确实想在工作中拥有积极特质，接下来的问题便会是：如何构建出能够帮助你更快实现目标的现实？换句话说，如何能够在生活和事业上不仅取得成功，而且能加速实现它们？你所需要的是成功加速剂。

    


    
      心理原理 PRINCIPLES



      我们的大脑是一台以目标为导向的机器。在工作中，当你设定了销售目标、确定了项目的截止日期或者设定了其他个人成长或职业发展的目标，你的头脑便会无意识地对目标有多远、实现目标的可能性以及需要付出的努力进行一些评估。在你向着目标前进的过程中，大脑会不断计算这三个变量，就像神盾制导系统会不断重新评估目标的位置一样。


      不过，来自世界各地神经学实验室的研究发现，这些变量不仅基于客观的测量，它们在很大程度上还取决于我们对事实的感知。除非你能看透未来，否则你不可能知道或控制距离目标的远近、实现目标的可能性以及需要付出多少努力。但是你可以控制对目标距离远近和需要付出多少努力的感知。也就是说，通过改变感知，你便能拥有加速实现目标的力量，无论你的目标是关于销售额、生产效率、事业标杆还是个人决心。

    


    前面我曾提过，与其讨论杯子里的水是半空还是半满，不如看到旁边还有一大罐水，因为对于那一半该如何解释从很多方面看只是一种主观判断。如果跑马拉松时你跑完了一半路程并且觉得不太累，那么你可能会因此受到激励，跑得更加卖力。如果跑完一半时你开始担心膝盖疼痛会突然发作，那么接下来的半程可能会令人望而却步，你会感到灰心沮丧并有可能半途而废。在追求职业目标时也是如此，你的成功很大程度上取决于你对当前的进步是怎么看的。


    例如，你知道你和多少人一起测试会影响你在学术能力评估测试中的表现吗？你知道如果在高尔夫球洞周围设置一些更小的球洞，造成目标球洞看起来变大的视觉错觉后，你打球入洞的可能性会提高吗？你知道在实现目标的过程中，如果强调你已经完成了70%，那么你前进的速度会更快吗？对目标具有更积极的感知能够显著提高我们的投入程度、专注程度和工作效率，由此使我们能够更快地实现目标。

  


  
    在本章中，你将学到三个能帮助你更快实现目标的技能：


    ◎ 策略1：靠近目标（距离）。


    ◎ 策略2：放大目标（成功的可能性）。


    ◎ 策略3：重新计算投入（所需精力）。



    每个人，无论是悲观主义者还是乐观主义者，都会设定目标。不同之处在于，具有积极特质的人会让实现那些目标看起来力所能及。这样与悲观者相比，他们便能够利用其他所有的心理资源和智能更快、更有效地实现目标。利用本章介绍的三个策略，你也能学会这样做。


    策略1：靠近目标（距离）


    研究显示，人们离目标越近，他们会工作得越快越努力。无论你的目标是提高销售额、完成项目、获得提升，还是其他职业目标，改变大脑对距离目标有多远的感知，能够带来动力和专注，使大脑发挥出全部潜力。



    俗话说，不能从历史中学习的人注定会重蹈覆辙，在科学领域中这句话尤其正确。当我在大学学习心理学时，教授们常常会嘲笑10年前的研究。带着心照不宣的笑声，他们会把那些研究贬低为落伍的老古董。他们的观点很清楚：我们已经进步了，远远超出了10年前的水平。


    作为科学家，了解新信息让我们感到无比兴奋，以至于忘记了之前的研究的重要性。也许就是这原因，导致了当我和教育者们交谈时，其中只有极少数人听说过1968年罗伯特·罗森塔尔（Robert Rosenthal）和勒诺·雅格布森（Lenore Jacobson）发现的著名的皮格马利翁效应（Pygmalion Effect）：学生的表现会与老师的期望相匹配，即使老师从来没有说出他们的期望；导致了当我在养老院和医生聊天时，几乎没人听说过哈佛大学教授埃伦·兰格（Ellen Langer）在1979年所做的研究：在研究中她仅仅通过让75岁的老人在一周中假装回到了20年前，便达到了逆转衰老的作用[1]；导致了你可能从未听说过克拉克·赫尔（Clark Hull）的目标梯度假设，尽管它实际上对所有的商业成果、教育成果和个人成果都会产生影响。

  


  
    ▲不可思议的赫尔▲



    克拉克·赫尔生于1884年，他成长的时期正是现代科学迅速发展成熟的时期。赫尔的生活并非一帆风顺，还是个小男孩的时候，他患了伤寒症，差点送命。赫尔奇迹般地活了下来，但伤寒给他造成了一些创伤，永久地损害了他的视力和记忆力。然而赫尔非常有毅力，尽管视力和记忆力都很糟糕，但他依然坚持完成了大学学业，似乎战胜了那些厄运。然而就在这时，这位24岁的年轻人被诊断出患有脊髓灰质炎。


    脊髓灰质炎侵害了赫尔的身体，他的一条腿再也不能正常行走了。但是赫尔没有放弃他为自己设定的目标。有些人把生活中的重担看成是放弃远大抱负的理由，但赫尔给自己做了一根拐杖，这样他便可以继续追求自己的目标了。他花了10年的时间获得了心理学博士学位，因为中间他不得不几次暂停学业，打工支付自己的学费。当读完博士后，赫尔本可以放松一下，减慢前进的脚步，但对他来说，这只是刚刚开始。他实现的目标越多，实现下一个目标需要投入的时间就会变得越少。

  


  
    在心理学领域里流传着一句玩笑：你的真相是什么，你最终就会研究什么；我们称之为“研我”（mesearch）。如果你研究的是抑郁，那么你可能有抑郁倾向；如果你研究的是肥胖心理学，那么你可能存在超重问题；如果你研究的是管理愤怒……我们通常不敢说出你为什么研究这个主题。



    那么赫尔研究的是什么呢？如果病体让日常生活变成一种抗争，但你却坚持去完成一些了不起的事情，那么你感兴趣的研究主题或许就是为什么有些人能实现目标，而有些人却不能。你可能想研究高层次的过程，比如驱动力、承诺、动机和潜力对成功率的影响。1926年，赫尔写道：“我多次感悟到人类的有机体是最非凡的机器之一，不过总归是机器。”他相信人类是可以被调节，从而获得更快速度和更高准确性的机器。


    当时，还没有心理学家对人类进行过行为研究，因此赫尔不得不退而求其次，以老鼠为研究对象。还有什么比观察老鼠努力找到迷宫尽头更好的研究方法呢？


    经过数万小时的观察，赫尔注意到一个看起来很常见的现象：老鼠离迷宫尽头越近，它们的前进速度会变得越快。为了证实这一发现，赫尔在迷宫的通路上安装了电子传感器，从而能够准确地知道老鼠在整个过程中的速度。他发现老鼠在接近目标时确实会加速，就像马拉松运动员在X点时的情况一样。


    你是否注意到在即将读完一本书的时候，你的阅读速度会加快？或者当你知道电话即将被挂断时，你的语速会加快？或者当眼看就要完成一项重大项目时，你会工作得更卖力、更高效？这就是赫尔的目标梯度假设在发挥作用：离目标越近，你就前进得越快。

  


  
    赫尔是一位行为主义者，他相信我们的大脑依赖于客观的行为标准。不过我是一位积极心理学家，我相信不仅客观的测量能够赋予大脑力量，主观的感知也可以。基于我的研究（研究对象不是老鼠，而是企业和办公室里的员工；使用的不是迷宫，而是现实世界的目标和团队），我给赫尔的假设提出了一条重要的补遗：不仅当我们客观上更接近目标的时候，我们会变得更努力，速度变得更快，而且当我们感觉自己离目标更近的时候也会如此。换句话说，如果我们觉得离成功越近，我们就会变得越成功。把靶子画得更近一些，会激励我们释放出驱动力、活力、专注力以及认知资源，帮助我们更快地实现目标。现在就让我们来看一看如何能创造X点，从而加快项目的进度、提高工作效率、增加利润并改善个人生活及职业方面的成果。


    
      “肖恩独家观点”


      给予自己领先优势。设计目标的时候，把一些已经取得的进步也包含进去。例如，如果你制作了一张健身图表，希望从此开始锻炼并坚持下去，那么在核对清单时不要从第一天开始打勾，而要把前几天先勾上。如果你的新年目标是筹集1000美元善款，那么不要从零元开始，而要从你通过其他方式积累的一些钱开始，这样你会觉得自己已经向着目标前进了一些。

    


    ▲老鼠迷宫与免费咖啡▲


    2006年，哥伦比亚大学商学研究所的研究者们做了一系列有趣的研究，他们将赫尔的假设引入了商业世界。其中一项研究后来被发表在《市场营销研究杂志》（Journal of Marketing Research）上，研究探索了目标梯度假设能否被用来加快顾客消费的速度。如何用真实生活中的顾客来重复赫尔的实验呢？没人会在真实世界中走迷宫，他们需要在零售环境中模拟目标实现的情境。


  


  
    |积极实验室| EXPERIMENT



    
      研究者们很聪明，他们决定查看当地一家咖啡店客户奖励计划的参与率和购买率。以下就是研究的实施过程：所有顾客都会得到一张积分卡，并被告知每次购买都会被记录下来，都会离奖励更近一步。在这个奖励计划中，买1杯咖啡会积1分，积10分会得到1杯免费咖啡。然后研究者记录人们购买咖啡的日期，看他们是否在临近获得免费咖啡时会购买得更频繁。确实，情况正是如此：就像目标梯度假设预测的那样，顾客距离目标越近，他们向着终点前进的速度便会越快。


      这时，研究发生了一个非常有趣的转变。研究者重复了咖啡店的实验，不过这次一半顾客得到了“买10杯奖励1杯”的积分卡，另一半顾客得到的是“买12杯奖励1杯”的卡，而前两分已经帮顾客积上了。因此在两种情况中，人们其实都是买10杯可以免费得到1杯，也就是说距离目标一样远。


      不过第二组顾客会产生一种已经领先的感觉，在还没有买1杯咖啡之前，第二组顾客似乎已经朝着奖励前进了1/6，而第一组的顾客还没有开始他们漫长的免费咖啡之旅。如果你在第一组里，那么你购买的第一杯咖啡仅仅让你向着目标前进了1/10；而如果在第二组里，你买的第一杯咖啡可以让你完成整个过程的1/4。这对购买行为会产生什么影响？有趣的是，第二组顾客比第一组顾客更快地积满10分，因为他们感觉离目标更近，虽然距离是一样的。

    

  


  
    这一系列的研究也证明了赫尔的假设必须被修订。能够预测行为的不仅仅是人们与目标之间的客观距离，还包括人们对客观现实的主观感知。


    正如你能够想象到的，这些研究对商业领域具有巨大的意义，因为频繁购买的顾客显然在一段时间中购买的次数会比较多。因此研究者会问，这一假设是否也适用于网络上的购买行为（电子商务的风险更高）？毕竟网上购物者集中注意力的时间很短，周围还有各种干扰的声音，因此让顾客尽快、尽可能频繁地购买是很重要的。


    为了找到问题的答案，研究者设计了一种类似于咖啡店买10赠1的奖励系统：人们在对一定数量的歌曲作出评价后会得到礼品券。他们再一次发现，人们在接近赢得礼品券的时候会出现三种情况：（1）每次访问网站的时候会对更多的歌曲作出评价；（2）会更频繁地访问网站；（3）在评价歌曲上会花费更长时间。也就是说，当离目标越来越近时，他们不仅评价得更快，而且更努力，投入的时间也更多。


    更重要的是，这些研究包含着对企业、对任何与客户或消费者打交道的人非常有用的启示。有一个启示很明显，如果你想激励顾客更频繁地光顾你的店铺，你设计的奖励计划应该保证人们：（1）能够感觉到领先优势；（2）能够感觉到进步空间。


    无论你从事的是什么行业，无论你的工作职责是什么，将马拉松一样的工作转变为冲刺的最好方法是：改变你对终点的感知。在任何可能的时间、地点，为你的团队创造X点。通过一次次的积极反馈、通过缩小与目标之间的距离感并用形象的方式展现出进步，可以让团队成员看到成功近在咫尺。实用而简单的方法是制订每周目标，而不是制订年度目标。你可以制作日常习惯图表，据此来核对每一个积极的习惯或行动，而不是核对需要花费更长时间、涉及更多步骤的重大任务。如果目标是“回复老板的电子邮件”，而不是“处理完收件箱”，那么目标看起来会更容易达到。

  


  
    把大项目分解成较小的、渐进式的目标。同时要在完成70%任务的地方为自己设定里程碑，创造X点。例如，如果渐进式的目标是公司年收入达到100万美元，当达到70万美元时，一定要记得对自己、对团队强调这一点。如果你的目标是回复10个客户的电话，那么一定要留心什么时候打完了7个电话。当大脑知道离终点很近时，便会释放出成功加速剂，提升你的驱动力和效率，加速你前进的步伐。


    我从微软欧洲公司的一名员工那里学到了在职场中创造X点的最佳方法。他说当你为一天中要做的事情列清单时，先把你已经完成的事情写下来，然后马上给它们打上勾。就像咖啡店在积分卡上预先给顾客积两分一样，你的每日任务清单也能创造出X点效应。清单上还应该包括三件你无论如何都要做的事情，比如参加每周的员工会议，然后把这些事情也打上勾。这样一来，出现X点体验的可能性会增加，因为你一直在强调这一天中你已经取得了多少进步。重要的是，你应该感受到自己正向着终点前进，而不要把注意力集中在你离终点还差多远上。


    这些发现对于我们应该如何为自己及团队设定目标具有重要的意义。对于个人来说，你在设定目标的时候可以让自己感觉抢得了先机，已经取得了一些进步。例如，每个季度销售目标的起始点不要定在0，而应该把前一个月或前一周的销售额囊括进来。虽然与目标之间的距离都一样（比如，如果你最初的目标是10000美元，现在你从1000美元开始，那么只要把目标提高到11000美元就可以了），但你和你的团队会更快、更努力地去实现目标，因为目标看起来好像近了。

  


  
    “肖恩独家观点”


    找到X点。X点能够让大脑相信你有可能获得成功，为之付出是值得的，而且成功并不遥远。它们不仅仅出现在一个项目接近尾声时，在整个过程中我们都能看到X点。在工作中，我们可以设计每天要去实现的迷你目标，这样你每天都能收获头脑加速剂。当每个迷你目标完成了70%时，你要设立里程碑来提醒自己，这样大脑便会释放出提升工作效率的化学物质，从而加速你的进程。


    对于挑战特别大或者特别枯燥乏味的任务，你应该关注“到目前为止的进步”，而不应该关注“还有什么没完成”。最好的方法之一是：在写每天要做的事情的清单时，把你已经完成的事情先列上去并打上勾。因为，强调你已经取得的进步可以增加获得X点体验的可能性。

  


  ▲回 顾▲



  研究目标理论的实验室的最新研究为X点理论增加了另一个重要的新维度。芝加哥大学的古敏贞（Minjung Koo）和阿耶莱·费斯巴赫（Ayelet Fishbach）发现，当你缺乏积极性或不够投入的时候，加快发展的最佳方式不是展望目标，而是回顾你已经完成了什么。


  你对某个目标越在意，便会投入越多的精力和努力去实现它。事实证明反之亦然：你为一项任务或挑战投入得越多，你就会越在意它。这被称为“承诺升级”。在工作和生活中你可能已经多次看到过这种现象：你在一个项目中投入的金钱、时间和精力越多，即使是非常不明智的项目，你也会觉得必须继续投入额外的努力，以保证能从中获得一些结果；一本无聊的书你看得越多，便越有可能一直看到结尾；在学习一项新技能上投入的时间越多，你掌握它的决心便会越大。即使一开始你并不是很投入，但已经取得的进步和已经付出的努力会让大脑释放出更多成功加速剂，给予你更多前进的动力和信心。


  
    当你开始对目标不是非常在意或投入的时候，回顾你为目标已经投入的精力和资源，具有巨大的推动作用。在职场中这可以成为一个非常有效的策略，因为在工作中我们常常会不情愿地被分配去完成某个我们根本没兴趣的项目或任务。


    现在，让我们设想一个在工作中你投入程度比较低的重要目标，比如，你被分派去为一个新部门招募人员，但新员工并不向你汇报，而且你很讨厌面试。这时，你应该留心自己已经筛选了多少份简历、已经面试了多少应聘者、已经为此做了多少工作。比如，在工作期间你无法保持健康的饮食，而且你对减肥目标总没有对炸鸡翅和百吉饼那么热衷，那么请你尽量找到进步的迹象，比如上个月你减掉了两斤，或者有一次你选择水果而不是巧克力作为甜点。研究者发现，当人们开始锻炼时，他们往往也会开始健康饮食，因为一旦他们在锻炼上付出了资源，那么再吃纸杯蛋糕似乎是对投资的巨大浪费。


    无论目标是什么，无论你对进展感到多么失望，都要花几分钟时间把你已经完成的工作、已经取得的进步写下来。要了解清楚你已经走了多远或者你在这个项目上已经投入了多少，让这些进步的阶段成为你的X点。提醒自己过去取得的成功有助于让大脑感知到你离最终目标越来越近了，这会让你充满动力和干劲，加速前进。


    策略2：放大目标（成功的可能性）


    在射箭的时候，靶子越大，你射中的可能性也越大。同样地，目标看起来越大，大脑越会相信能够实现它。各种研究已经发现，当人们觉得自己实现目标的可能性比较大时，他们的成功率会大大提高。高尔夫选手能够更多地击球入洞，棒球运动员能够击出更多的本垒打，员工更有可能坚持完成一项重大的项目，团队工作效率会提高31%。

  


  
    当大脑在构建现实时，目标的临近性不是唯一重要的方面。就像那些最先进的神盾导弹一样，你的大脑在不停地计算着目标的大小或者你命中目标的可能性。为了理解这条规律，你首先要知道目标的大小指的是你感觉实现目标的可能性有多大，而不是指目标有多重要或你有多野心勃勃。颇具讽刺意味的是，有些最显眼的目标实现的可能性最小。例如成为苹果公司的CEO是一个宏大的目标，但老实说，你实现这个目标的可能性几乎为零。想一想扔飞镖，靶心的牛眼越大，你投中它的可能性也会越大。那么，投中牛眼是一个了不起的成就吗？不是特别了不起，不过它是一个更容易实现的目标。


    值得肯定的是，过去5年的相关研究显示，改变你对目标大小的感知，也就是改变你对成功可能性的感知，能够像感觉目标更接近一样，带来认知方面的益处。


    |积极实验室| EXPERIMENT



    
      在有关成功加速剂的实验中，我最喜欢的实验之一与高尔夫球有关。在这项研究中，研究者让被试在距离球洞1.7米的位置击球。研究者用一台投影机在球洞周围投射5个大圆或11个小圆的图像，从而造成了著名的艾宾浩斯错觉（Ebbinghaus illusion）。在图3-1中，哪个中心的圆形更大？
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        图3-1 艾宾浩斯错觉

      


      答案是两个圆一样大。在艾宾浩斯错觉中，如果中间的圆被小圆围绕着，它就会显得更大，反之亦然。为了再现这个错觉，研究者在高尔夫球洞周围投射了一些大圆，看高尔夫球手在明知球洞都一样大的情况下，是否会觉得球洞变小了。然后研究者会查看高尔夫球手对目标大小的感知是否会影响他们的表现。


      选手们的表现确实受到了影响。尽管球洞都一样大，但当它看起来比较大的时候（周围投射了小圆的图像），高尔夫球手把球打入洞中的比率明显提高了；当球洞看起来比较小的时候，打不进去的比率明显提高。

    


    
      这是一项非常重要的研究，它让人们知道，当我们觉得很有可能取得成功时，成功会成为自我实现的预言。当遇到工作或个人生活中的挑战时，你会看到怎样的现实？你获得成功的可能性看起来比较大还是比较小？幸运的是，你可以用一些很简单的方法让目标变大，从而提高你获得成功的可能性。假设你的老板在最后一刻分配给你一项很有挑战性的复杂项目，你正为此头疼不已。你成功按时完成这个项目的可能性不大，也就是洞口似乎很小。但是如果你想一想自己曾经完成过的其他项目，有一些甚至比这个项目还困难、还紧急，那情况会怎样？突然之间，成功的可能性变大了，大脑会充分利用你的所有经验、优势和智能来努力完成那个看起来大了一些的目标。


      |积极实验室| EXPERIMENT



      
        有一项研究可以帮助我们理解这种特别的成功加速剂是如何发挥作用的，这项研究利用了一款很早期的电子游戏。在游戏中，你左右移动一根被称为球拍的水平杆阻拦球通过。这有点像玩曲棍球，只是球门是整个一侧的屏幕。你过的关越多，球的速度就会越快，拦截它并把它弹回屏幕另一侧就会变得越困难（见图3-2）。


        在一项设计巧妙的研究中，研究者杰茜卡·威特（Jessica Witt）和米拉·尤戈维奇（Mila Sugovic）对游戏进行了一些简单的调整，从而能够操纵被试对目标大小的感知。有些被试使用的是比较大的球拍（这会使游戏变简单），另一些被试用的是比较短的球拍（这使得游戏更难了）。尽管球拍的大小会影响你获胜的可能性，但对球的速度绝对没影响。


        然而当研究者让被试评价球移动的速度时，与使用短球拍的被试相比，用较大球拍的被试认为球的移动要慢很多。换句话说，他们对球速的估计受到了感觉任务简单还是困难的影响。
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          图3-2 一款早期的电子游戏

        

      

    


    
      这个研究给了我们一定的启示。当面临工作中的挑战时，无论是处理复杂的项目，还是应对极难相处的经理，或者是在经济低迷期实现收入增长，如果你觉得球拍比较小，即你觉得自己战胜这些挑战的可能性比较小，那么你工作中的挑战似乎就会更快地向你扑来。但是如果你感觉球拍比较大，即感觉自己的能力比较强，那么挑战向你移动的速度似乎是可以控制的，你可以用更大的能量、信心和动力来迎接挑战。


      我们已经讨论过获得这种效应的一种最简单的方法：将你目前的资源与“胜利时刻”列成清单，提醒自己在类似的情况下，你曾成功过。一些运动员告诉我，他们在比赛快结束时不会乱了方寸的秘决，就是提醒自己以前也曾遇到过类似的情况并且应对得很成功。找到你的胜利时刻，哪怕它们不是那么非常引人注目，但可以用它们来让你的目标看起来更大。

    


    
      “肖恩独家观点”


      利用胜利时刻。当你或你的团队面临一个令人望而生畏的项目时，你应该创造出胜利时刻。在开始完成任务之前，把你过去在类似情境下所取得的成功罗列出来。这样做能够提醒大脑取得成功的可能性很大，因此实现你的目标看起来变得更有可能了，你的大脑因此会将多种智能和资源更好地运用到项目或挑战上。

    


    


    



    ▲N效应▲



    记住，X点不是告诉你距离目标还有多远，而是告诉你目标是可以实现的。有关X点最吸引人的推论之一是被称为N效应的心理现象。你身边的理工男都会知道，N代表研究中被试的人数。如果你是研究者，你会希望N尽可能大，因为样本量越大，数据越可靠。例如，如果你想检验人们更喜欢可口可乐还是百事可乐，而你只有5个研究对象，而这5个人碰巧都喜欢百事可乐，那么你便会得出错误的结论，认为所有人都喜欢百事可乐。


    这与我们探讨目标大小有什么关系呢？事实上，N是大脑判断成功可能性的因素之一。因此N的大小，也就是被试的数量，会影响被试的表现。不仅在实验室中是这样，在现实世界中也是如此。


    |积极实验室| EXPERIMENT



    
      在斯蒂芬·加西亚（Stephen Garcia）和亚威沙洛姆·托（Avishalom Tor）的研究中，他们对每个考点的考生人数与2005年大学委员会学术能力评估测试的分数进行了相关性研究。你认为对分数最准确的预测因素是什么？是过去10年里各个学校的分数吗？是获得联邦财政支持的数额吗？是少数族裔学生所占的百分比吗？都不是，而是N，也就是参加考试的人数。


      研究者发现，每个考场的考试人数与他们学术能力评估测试分数之间的相关系数达到了0.68，那意味着房间中参加考试的人数越多，他们的分数便越低，这种相关影响是巨大的。如果相关系数为1.0，那便意味着考生的分数完全由考场中的人数所决定，而与他们的智商和受到的教育完全无关，因此0.68的相关系数已经非常大了。如果其他所有因素都保持不变，那么提升你考试分数最简单、有效的方法就是减少在同一个房间里参加考试的人数。


      为了进一步证实这个理论，研究者让被试接受一系列简单的测试。在测试前，研究者告诉被试，如果他们的分数排名能够进入前20%，便会赢得5美元，然后将被试随机分为两组。尽管测试时一个人一个单间，但研究者告诉A组的被试，总共有10个人参加了测试，而告诉B组的被试，参与竞争的有100个人。


      作为明智的读者，你可能已经意识到N本应该对人们的成功可能性没有任何影响，因为在两种情况下，人们获得奖励的可能性都是20%，然而事实上，A组被试总体上显著比B组被试更快地完成了测试。因为A组的被试觉得只要胜过8个人他们就能获得奖励，而B组的被试认为他们必须胜过80个人。对B组的被试来说，挑战变得非常巨大，成功的可能性看起来更小了。就像那些感觉球洞变大的高尔夫球手一样，A组的被试觉得更有可能取得成功，因此他们会更努力地去争取奖励。

    

  


  
    对于在大公司工作好还是在小公司工作好、应该在甲赛区参赛还是在乙赛区参赛、应该让孩子成为名校里的无名小卒还是成为普通学校里的佼佼者，这项研究都具有耐人寻味的意义。因此，在面临竞争或挑战时，我们应该如何利用这些知识？


    你应该想办法让大脑感知到的N或者说竞争者的人数尽可能少。如果你在找工作，尽量把面试安排在早晨，因为那时候一般不会有很多其他应聘者等候在大厅里。如果你打算开一家商店，那么在选择地点的时候，应该尽量避免每天早晨都不得不经过竞争对手的商店。如果你在为一场重要的考试做准备，那么不要在有很多备考学生的大自习室里学习。如果你是一位作者，那么没有什么能比走进巴诺书店（Barnes & Noble）更令人气馁了。在那里你会立即发现，书已经多到人类在有生之年根本读不完的地步了。以我的个人经验来看，这种认识会大大影响你写作的进度。


  


  
    心理原理 PRINCIPLES



    为什么房间里的人数会影响考试分数呢？原因在于目标的尺寸。研究者解释说，如果房间里的人数比较少，大脑就会感觉竞争不太激烈，你会觉得分数排在前面的可能性大大增加。与之相反，如果周围有很多竞争者，你会无意识地降低自己排名靠前的可能性。换句话说，当我们觉得没有多少竞争者的时候，会认为成功的可能性更大，因此会更投入、更专注，表现会更好。


  


  



  ▲挪动本垒打线▲



  如果你曾踏进过大联盟棒球比赛的场地，便会知道体育馆像一个巨大的洞穴，本垒打线似乎在几千米之外。但在普林斯·菲尔德（Prince Fielder）的眼里，棒球场似乎有些不同。7年中，普林斯·菲尔德在密尔沃基市的米勒球场（Miller Park）轻松地打着本垒打，就像我在沙箱里打儿童棒球一样简单。菲尔德是一位力量型击球手，他的职责就是击出本垒打。无论他在哪个体育馆里，他都会瞄准本垒打线。但是并非所有的球员每次都能打出本垒打。如果你作为一名普通的击球手参加大联盟棒球赛，只是偶尔能击出本垒打，通常只能击出一垒安打和二垒安打，那么你就不得不决定每次该如何击球了。你是应该击出一垒安打还是应该尽力尝试击出本垒打？这个决定基于你对目标的感知。


  
    我喜欢棒球的原因之一是它与科学和数字存在很多关系（另一方面，棒球很慢，就像喝醉的树懒，因此除了思考数字之外没有更多可以干的事情）。根据运动统计学家的说法，一些体育馆比其他体育馆更容易打出本垒打。重要的不仅仅是场地的大小，影响球是否能越过本垒打线的场地因素还包括风、建筑的特点对风力的影响、气温、海拔高度和湿度等。


    棒球运动员很清楚哪个体育馆适合打出本垒打，哪个不适合。因此，如果棒球运动员转移到一个更有可能打出本垒打的球场，比如可能性提高28.6%，那会怎样？从统计学的角度看，他击出的本垒打的比例不止提高28.6%。有一项分析发现，棒球运动员在更有可能打出本垒打的球场击出的本垒打与上一场打出本垒打的数量相比翻了不止一番，比以前多了60%。这是为什么？



    答案在于目标的大小。如果你认为自己所在的场地更有可能击出本垒打，那么你很可能会竭尽全力去追求这个目标。但是如果你感知到的是消极的现实，认为自己击出本垒打的可能性很小，那么大脑便会发出信号，让你仅仅尝试一垒安打。


    如果你希望在下个月把客户数量从15人增加到25人，但你觉得实现这个目标的可能性仅为50%。那么为什么不挪动本垒打线，让目标看起来更容易实现呢？比如定为用两周时间增加5名客户。虽然在一定时间内增加的客户数量并没有改变，但由于一次增加5个客户的目标看起来不那么令人却步，因此成功的可能性好像变大了。或者你可以用另一种方式来改变目标的大小。你想增加10名客户可能是因为你认为这样收入就能增加50000美元，而这个目标似乎比增加10名客户更容易实现，那么就把目标设定为收入增加50000美元，你的大脑会因此释放出更多能量，更投入、更专注地去实现这个目标。


  


  
    心理原理 PRINCIPLES



    在工作与生活中，就像在棒球场中一样，我们的感知会影响我们是否能全力以赴，争取本垒打。不过有关棒球的研究告诉我们，重要的不仅仅是本垒打线的实际距离，还有我们对距离的感知。看一看你的工作以及目前的生活，是否在某个领域中你认为自己永远也击不出本垒打？如果是因为线看起来太远了，那么挪动本垒打线，让任务显得容易些吧。如果我们相信养成新习惯或实现目标的可能性低于70%，那么我们坚持下去的可能性就会随之大幅减少。因此，设定的目标要使你能够相信自己至少有70%的可能实现。


  


  策略3：重新计算投入（所需精力）


  为了实现目标，你肯定需要投入一些精力。不同类型的目标需要不同的心理成本。付出的心理成本越小，你向成功迈进的速度就会越快。研究显示，通过改变对这些成本的感知，你能够将实现目标的速度提高35%。


  成功的第三种加速剂是投入。投入就是你觉得为了实现目标，你需要多少精力。研究显示，并非所有的目标对精力的要求都一样——我们会觉得某些任务比其他任务需要我们付出更多的心理能量、努力和资源。研究同样显示，如果我们觉得为了实现某个目标需要付出更多的心智努力，那么我们放弃目标的可能性会更大。


  在弗吉尼亚大学的丹尼斯·普罗菲特（Dennis Proffitt）领导的一项研究中，研究者发现，如果你把物体摆放在小山上，那么人们费劲去把它拿下来的可能性比较小。我们是否经常误以为某个任务或挑战非常困难，结果却发现促成订单、赢得谈判或获得晋升比我们想象的容易很多？在与美国国家多发性硬化症学会（National MS Society）合作期间，我看到了这种现象。研究者之前便发现，当你将物体放在长长的走廊的另一头时，患有慢性神经肌肉疼的人所感知到的走廊长度比那些走路不费劲的人所感知到的更长。在他们的现实中，走廊之所以更长是因为他们走过它需要付出更多的努力。不过好消息是，我们有能力改变我们对需要付出的努力、需要克服的挑战或障碍的感知。


  
    2011年，我曾在加州一家大型动画工作室做过演讲，其中一位听众评论道：“通常在做完日常工作后，我还可以精力充沛地去运动。但是如果要为新项目付出富有创意的劳动，我便需要投入大量的精力，最后累得根本不能去锻炼了。我在办公桌前坐的时间一样长，但后者带来的感觉就好像我已经工作了三四天。”企业培训师也存在相同的问题。每天让他们做8～10个小时的培训，这完全不成问题，但做45分钟的主题演讲常常会让他们感到精疲力竭。你或许在自己的工作中也多次看到过这种情况——你可以连续写5个小时的计算机代码，一点儿不觉得费劲，但专心致志地看本章的内容却会消耗你大量的心智能量。


    正如研究者凯瑟琳·福斯（Kathleen Vohs）及其同事所发现的，如果在调节情绪之前你需要作出多个决策，那么大脑会更快地感到疲劳，你拖延的可能性会更大，会显得精力不足，更有可能半途而废。因此，如果能将工作中不重要的任务惯例化，使之成为自动化反应，从而减少有意识地作出决定的数量，那么在重要目标上你便越能投入更多的精力。尽量将几点上班、早餐吃什么、什么时候茶歇等事务惯例化。那样你就不必将宝贵的心理能量用来决定早餐吃松饼还是燕麦，或者决定10:30休息还是11:00休息了。

  


  
    再有一点就是，要把最重要的工作安排在一天较早的时候（不一定要安排为第一件事），不要把两个重要的会议或很消耗脑力的任务安排在一起。研究者罗伊·鲍迈斯特（Roy Baumeister）曾发现，大脑的自我调节能力或意志力就像我们手臂上的肌肉，你可以强化自己的意志力，但必须让它先得到休息。刚在健身房练完举重后，你没法立即帮别人搬家具。因此，在刚刚作出许多情感及认知方面的决定后，你怎么可能有精力去做最重要的工作呢？


    记住，最重要的是你对需要投入多少努力的感知。如果一项任务或一个目标让你感到手足无措，那么你可能高估了它的困难性。解决这个问题的方法之一是从客观的、目标单元的角度来思考，而不是从需要付出的努力来思考。例如，如果你电子邮件的收件箱爆满了，那么计算一下你需要回复多少封邮件，而不是一门心思想着回复一封棘手的邮件需要费多大劲。几乎在任何情况中，从分解后的一个个任务单元的角度来看，都会让任务显得不那么困难，不那么艰巨。



    
      心理原理 PRINCIPLES



      葡萄糖是大脑主要的能量来源，由于困难的任务消耗的葡萄糖比简单的任务多，并要使用到状态不好的脑区，因此大脑不得不更努力地工作，消耗更多的认知资源。用户体验网络（User Experience Network）的总裁苏姗·魏恩申科（Susan Weinschenk）致力于研究如何降低与商业、社会互动有关的认知成本，即投入。根据魏恩申科的说法，当你从身体过程（例如移动鼠标）转向视觉过程（例如扫视或观察）或认知过程（比如逻辑推理、决策）时，心智成本会增加。

    


    
      我要提到的过程虽然不是魏恩申科的研究重点，但是通过我与《财富》100强企业的合作，我认为应该加入一个最消耗成本的过程：情感和社交过程。我们对一些相关的例子应该并不陌生，比如苦苦纠结于写给老板的电子邮件的措辞，或者试图读懂开会时坐在你对面的人的表情。


      
        “肖恩独家观点”


        保持客观。如果工作中的任务让你感到无法招架，那么试着从客观的、目标单元的角度来思考，而不要去想需要付出多少努力。如果你要去参加一个客户会议或进行一次销售拜访，你觉得那好像要花费极长的时间，因为你不得不穿过整个城市，那么用地图APP查一查实际需要用多长时间。如果为了做决策或解决问题，你觉得需要收集的信息多到不可思议，那么把实际需要与之交谈并获得信息的人的名字写下来。当从客观的、目标单元的角度来思考时，对需要付出多少努力的感知就不会让你变得情绪化。

      


      当身体很疲劳时，登上一级楼梯都会像跑马拉松一样令人精疲力竭。同样地，当头脑很疲劳时，诸如写一封电子邮件或浏览一份报告这样简单的任务看起来也会很困难。这就是为什么如果当你面对工作中棘手的或令人却步的挑战时，避免头脑疲劳非常重要的原因，因为疲劳的大脑会感觉需要较多的投入。由于你作出的每一个选择都需要付出一些认知努力，而你的认知资源是有限的，因此避免疲劳的关键是明智地分配你的认知资源，为真正重要的任务和挑战储备资源。例如，如果某天你要从事一个重要的项目，中午就不要和难缠的同事一起用餐。在参加一个需要你投入很多精力的社交活动前，不要读艰涩的学术文章。

    


    
      ▲留心钟表▲



      影响我们对需要投入多少的感知的不只有心智努力。觉得任务需要我们付出极端努力的想法会耗尽我们的热情和动力，需要为任务或项目付出很长时间的想法同样如此。有趣的是，我们对时间的感受更多是由我们的大脑决定的，而不是由钟表决定的。


      斯坦福大学的心理学家菲利普·津巴多（Philip Zimbardo）因监狱研究而出名，后来他写了一本名为《时间的悖论》（The Time Paradox）的书，探讨了人类对时间的感知。他的基本假设是：在一段时间内，你需要使用的心理能量越多，这段时间感觉起来就更长。如果你正在从事很乏味的工作，思想都集中在手头的任务上，你会觉得时间过得很慢。但是如果你一边在椭圆机上健身，一边看着你支持的球队打1/4决赛，时间似乎就会过得很快，你会觉得20分钟的锻炼一眨眼就过去了。


      这一发现对企业以及直接面对客户的员工非常有启发。你要求客户做的事情越消耗脑力，比如不得不阅读很多密密麻麻的文字、不得不作出很多选择，他们越会觉得这个过程花费了很长时间。如今是一个即刻满足的时代，如果客户觉得和你做生意很费时间和精力，那么干脆就不做了，就像懒得去取山上物体的研究中的被试一样。


      谷歌公司的一位高管曾对我说，有段时间他想找些跑步时听的音乐，于是就用谷歌搜索“国家橄榄球联盟最好的加油歌曲”，并发现了一个自夸有100首加油歌曲的网站。他不得不点击每一首歌曲，等着页面在他的手机上更新图片和描述。他开玩笑地说，当点击到第98首歌曲的时候，他的内心已经疲劳到了极点，决定干脆不去跑步了（至今他也没有养成锻炼的习惯）。我找到那个网站，发现他是对的：我甚至没有查看完最前面的10首歌曲。对于我的大脑来说，这种投入似乎太多了。

    


    
      如果你认为完成一项挑战或任务需要花费的时间越长，你会觉得这项挑战或任务越困难。正如我们已经看到的，大脑觉得某件事情越困难，那么完成它就会真的越困难。在《快乐竞争力》一书中我写道，3～20秒钟的延迟就会严重阻碍你去完成试图要做的事情。我想给潜在的客户发电子邮件，但我不知道把他的邮箱地址放哪儿了……所以以后再发吧。我想吃点水果，但水果在厨房里，而软糖豆正好在桌上……所以就吃糖豆吧。


      我在《快乐竞争力》一书中还描述了“20秒规则”，它可以帮助你的大脑找到阻力最小的路径，从而养成积极的习惯，避免消极的习惯。在书中我提到自己如何把遥控器的电池放在另一个房间里，让拿到电池的时间比20秒更长，借此改掉了每天看3个小时电视的习惯。我还提到自己如何穿着健身的衣服睡觉，这样睡了21天后养成了晨练的习惯。这些都是减少感觉需要付出更多的基本方法。


      在对时间的感知中，情感期望也发挥着很大作用。如果客户打来电话，公司的自动应答系统告诉他，1分钟后将有人接听他的电话，但其实客户等了4分钟，那么他会觉得那4分钟好像漫漫无期；但是如果客户被告知需要等10分钟，而客服代表在第4分钟的时候就接起了电话，那么同样是4分钟，这次感觉一点都不长。在德国，如果火车晚点5分钟（德国的火车总是很准时），人们会坐立不安，不停地看手表，一脸愤怒；但是如果纽约的地铁晚点了5分钟，你会觉得自己已经很幸运了。如今，如果一个网址需要7秒钟加载，我们会再也不去访问它；而在20年前，我们则会惊叹全新的调制解调器真是神速。


      这说明时间是非常主观、非常具有相对性的体验。如果你曾疑惑过为什么一个11岁的孩子会觉得一周的时间就像是永远，而对55岁的人来说就是一眨眼的话，你可以这样想：对于11岁的孩子来说，24小时是他生命的1/4000，而对于一个55岁的人来说，那只是他生命的1/20000。与之类似，在60岁的企业家看来，一年的经济衰退并不算致命的打击，因为那只占他职业生涯的1/40，但在25岁的年轻企业家看来，那完全是灾难性的，因为一年的经济衰退占了他创业生涯的1/3。

    


    |积极实验室| EXPERIMENT



    
      研究者彼得·曼根（Peter Mangan）做了一个有趣的研究，他发现让人们一边从事一项任务，一边估计什么时候到3分钟时，18～25岁的人估计得更准确，而60～80岁的人会多估计40秒。换句话说，在老年人的感知中，时间过得快20%。

    


    这看起来好像是一个毫无意义的发现，但像80岁老人那样感知时间其实会带来很多实际的益处。例如，如果你为一个项目已经投入了8个小时，但感觉只有6个小时，那么你会有更多精力和耐力坚持下去。如果你在跑步机上跑了20分钟，但感觉只跑了13分钟，那么你更有可能再坚持跑7分钟。你是否注意到当你预计自己会耗尽精力的时候，你真的会感到筋疲力尽？比如你计划跑20分钟，当20分钟一到，你便觉得一分钟也跑不了了；你计划工作到下午5点，一过了那个时间，你会觉得没有多干一点儿的精力。如果你想驾驭精力，从而能够更长时间、更努力地工作，那么你只需要改变自己对已经工作了多久的感知。



    
      心理原理 PRINCIPLES



      具有讽刺意味的是，管理时间的关键在于丢失时间，更准确地说就是，不去追踪时间流逝了多少。我们都有过这样的经历，当我们全身心地做某事时，时间好像白驹过隙。因为当大脑全神贯注的时候，位于大脑皮质中的“计时员”会将资源转向大脑正努力在做的事情上，剩下的资源便不足以让它去记录时间了。因此时间好像过得更快了，这使你能够更长时间、更高效率、更努力地去工作。


      希斯赞特米哈伊在他有关幸福的开创性研究中描述了这种状态。在这种状态中，人们完全沉浸在任务中，几乎所有有意识的认知功能都集中在任务上，这种状态被称为“心流”（flow）。希斯赞特米哈伊认为，心流与最高水平的幸福密切相关，人们常说的“欢乐时光过得快”背后是有科学依据的。


    

  


  
    恐惧、担忧、期盼和无聊会让你头脑中的计时员高度警觉，除了关注时间你没法专心于其他任何事情。这就是为什么当你等着下班时，或者临近暑假前的日子，或者当飞机晚点时，你会觉得时间好像停滞了的原因；这就是为什么在等待医院的检查结果期间，你简直度日如年的原因；这也是为什么士兵们觉得已经战斗了好几个小时，其实只有几分钟的原因。你对令人担忧或恐惧的事情关注得越少，就越容易不去在意时间，可以将所有的大脑资源都用来完成手头的任务。


    ▲轨迹很重要▲



    正如我在海军训练中学到的，一种武器系统可以拥有世界上最快的导弹，但如果它不能锁定目标，那它会与目标擦肩而过。与之类似，在职场中你可能拥有各种成功加速剂，但如果你不能保持正确的轨迹，那么你也无法实现目标。


    在一个阴云密布的早晨，我加入了毛伊岛的一所冲浪学校。在这样恶劣的天气里，海面上几乎没有业余冲浪者。以前我从来没有冲过浪，所以决定在下午听课前先尝试一下。如果积极心理学研究者存在一个共通的性格缺陷的话，那就是我们对于通过心理的力量来很快掌握一项新技能往往过于自信。不幸的是，我在得克萨斯州长大，我的游泳技术和患有眩晕症且喝醉了的奶牛差不多，可以说我没有什么先天优势。

  


  
    教练和我一起划出海面，海浪变得越来越汹涌起伏。就在教练把我推向波浪之前，他大叫道：“掉下来不要紧，千万不要触礁。”那时我才看到，整个海滩似乎都被巨大的砾石覆盖着，除了我右侧大约45米外有一小片沙滩。“看着沙滩。”教练的喊声盖过了波涛的喧嚣，“你看着哪儿，海浪就会把你带到哪儿。”然后他把我推了出去。


    一个大浪从我身后卷来，我抓紧冲浪板，海浪把我高高地托起，我无比骄傲地第一次站在了冲浪板上，不过面前的一排岩石打断了我瞬间的骄傲。我本可以更明智一些，从冲浪板上跳下来，但我太相信自己的冲浪能力了，选择了继续向前冲，而我的运动轨迹直指前面的岩石。我记得教练说的要看着沙滩，但那时我似乎已经不需要看沙滩了，而留心礁石则非常有必要。


    不过教练也说过：“你看着哪儿，海浪就会把你带到哪儿。”他是对的，海浪迅速把我直接推向了礁石。我摔倒了，掉进水里，脖子撞在了石头上。我试着站起来，冲浪板飘在我身后，我手腕上的绳子和它连在一起。我很幸运，本来有可能摔断胳膊或腿，搞不好还会瘫痪，但现在受伤的只是我的骄傲。当教练看到我羞怯地划回来时，他摇着头嘟囔道：“让你看着沙滩的。”我心里嘀咕，为什么要把初学者的冲浪课设在危险的礁石前面。


    在与各家公司合作的过程中，我一而再、再而三地看到这种情况：我们努力躲避职场中的礁石，但结果却向着礁石冲了过去。越专注于我们担心的结果，比如失去客户、兼并失败、没有得到提拔、没有进入理想的学校等，我们的大脑越会总想着这些信息，最终将我们的轨迹直接导向那些悲观的假设。现实越是证实了我们最坏的假设，大脑便会花更多的时间和精力来担忧未来的糟糕结果。

  


  
    在纽约一家享有盛誉的公司里，一位60岁的投资银行家便陷入了这样的恶性循环。当时，我在菲尼克斯市举办的一次投资会议上做演讲，演讲结束后我们搭乘同一辆车。在车行进的10分钟里，这位银行家告诉了我他的资产净值，并说他现在依然每周工作80个小时。我想他可能认为我像他一样是一个工作狂（因为我告诉他我总是到处出差，做演讲或进行研究），他开始敞开心扉，告诉我他小时候家里不是很有钱。因为缺钱导致了很多纷争，最终导致父母离异。囊中羞涩的童年带给他很多痛苦，他发誓当他做父亲时，要不惜一切代价避免重蹈覆辙，那就是他为什么进入银行业的原因。


    然而他的担忧代价巨大。他说他总是感到很焦虑，总想着多赚钱，避免孩子经历他曾经经历过的艰难生活。但是他越是为赚钱的事担心，他工作的时间就会越长，而工作的时间越长，他与家人相处的时间就会越少。他错过了孩子的钢琴独奏会，没有去看孩子的棒球比赛，甚至错过了孩子的生日庆祝活动以及其他一些重要的活动。最后，他的妻子忍无可忍，提出了离婚。他的眼睛一直在盯着礁石，因此他径直向着礁石冲了过去。


    我们关注的事情会成为我们的现实，因此让大脑聚焦于真实、有意义且积极的目标非常重要。这适用于我们所能想到的各个生活领域。一位来自加州顶尖大学的篮球教练曾对我说，如果球员罚球时想“不要投不中啊”，那么几乎可以肯定他不会投中。相反，球员应该将注意力集中在投中篮筐的景象上。与之类似，杰米·泰勒（Jamie Taylor）和戴维·肖（David Shaw）做了一个实验，他们让被试想象把高尔夫球打入了球洞或没打入球洞的场景。可以肯定的是，那些想象击球失败的人比想象击球入洞的人更有可能打不进去。无论你的目标或面临的挑战是什么，设想成功的样子有助于你向着沙滩而不是向着礁石前进。

  


  
    “肖恩独家观点”


    盯着海滩，不要盯着礁石。在头脑中练习并想象达成目标所要采取的各个步骤。大脑会自然而然地把你导向你所关注的事情。因此不要想象失败，而要想象成功会是什么样子。

  


  另一个帮助你将注意力集中在目标上的方法是，在环境中设置视觉线索，让你随时记得自己的意义里程碑，愿景板是这种方法常见的错误运用之一。在愿景板的方法中，人们异想天开并把符合这些想象的杂志图片剪下来贴在卧室或钉在办公室的软木板上。这种方法存在的问题是，这些内容几乎都反映出一种不现实的、商业利益驱动的愿景，人们认为他们“应该”过着那样的生活（记住，最有价值的现实是既积极又真实的现实）。这种不现实的愿景不仅毫无价值，而且还会对我们的未来造成消极影响。正如纽约大学的研究者发现的，在愿景板上粘贴异想天开的目标会让我们对自己感觉更糟糕，因为它让我们以为自己错失了生活应得的东西。


  不现实的幻想是海妖的呼唤，它诱惑我们将船驶向礁石。但是那并不意味着愿景板是不好的，如果能做到采用现实的目标、让它基于真实的意义里程碑，以及聚焦于不远的将来有可能实现的事情，那么愿景板是有所帮助的。如果方法得当，愿景板能够帮助我们明确我们真正的目标是什么（比如吃得更健康），而不被社会对我们的期望所左右（比如练出6块腹肌）。


  
    |积极实验室| EXPERIMENT



    
      积极的想象非常简单，但它对我们的现实会产生惊人的影响力。在克利夫兰医学中心（Cleveland Clinic Foundation）资助的一项研究中，一组健康的志愿者每天花15分钟练习“手指弯曲”——很像手臂屈伸，只不过这个练习只涉及一根手指。另一组健康的志愿者被要求练习想象自己在做“手指弯曲”，同样是花15分钟。还有一组志愿者什么也不做，是控制组。


      12周后，每天锻炼手指的被试，手指力量平均增加了53%。毫不奇怪的是，控制组没有表现出任何改变。不过引人注目的是，第二组并没有真正锻炼手指的被试，手指力量也增加了35%。真是不可思议，在头脑中练习一个动作竟然能增加身体的力量。

    


    
      心理原理 PRINCIPLES



      当你在头脑中练习某事时，无论是一种想法还是一个行为，无论是积极的还是消极的，大脑都会增加相应的皮质输出信号，也就是说，大脑在做那件事情上会变得越发熟练。当然，想象无法替代行动。如果你只是整天想象自己在锻炼，你不可能像实际进行锻炼一样变得强壮起来。想象不是实现目标的方法，它是让你在正确的轨迹上不断向目标前进的加速剂。


    


    所以不要浪费时间去盯着天空或礁石，而应该把目标聚焦于真正的目标——沙滩。记住，积极特质的核心在于将更多的脑力和资源聚焦于成功而不是聚焦于失败。无论你具有怎样的人格或职业目标，你始终应该将目光集中在目标上，用三种加速剂创造X点，这样大脑便会获得成功所需的精力、驱动力、智能及认知资源。

  


  
    



    
      



      积极策略汇总


      



      1.找到X点。X点能够让大脑相信你有可能获得成功，所有的付出都是值得的，而且成功并不遥远。


      2.给予自己领先优势。设计目标的时候，把一些已经取得的进步也包含进去。


      3.保持客观。如果工作中的任务让你感到无法招架，那么试着从客观的、目标单元的角度来思考，而不要去想需要付出多少努力。


      4.利用“胜利时刻”。当你或你的团队面临一个令人望而生畏的项目时，你应该创造出胜利时刻。


      5.盯着海滩，不要盯着礁石。在头脑中练习并想象达成目标所要采取的各个步骤。


      6.制订有70%把握的目标。你应该真心实意地相信你所设定的目标实现的可能性至少为70%。如果从一开始你就怀疑自己能否成功，那么你实现目标的可能性就会大大降低。如果你认为实现目标的可能性低于70%，那么调整目标，让成功的可能性超过70%。


      7.让目标真实可见。制作一张现实的、有意义的幻灯片，幻灯片上有能够代表目标的图片或文字；也可以设立一面具有相同作用的墙，墙上贴着这类图片或文字。我发现最实用的方法是把一些相应的照片存成电脑桌面或屏保。记住，这些目标必须实事求是、有意义，并且在不远的将来有可能实现。


      


    

    


    
      
        [1] 更多相关研究，可参阅埃伦·兰格的系列作品《专念》《专念创造力》和《专念学习力》。——编者注
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      消除噪声


      消除消极的现实，加强积极信号


      

    

  


  


  
    
      


    


    
      当我在哈佛大学做新生的学监时，美国发动了对伊拉克的战争。校园里很快出现了大型的抗议活动，一些国家新闻电视台来到哈佛拍摄这种动荡的场面。一组工作人员一走进校园就开始寻找喧闹声，直到他们发现新生食堂周围一片混乱。学生们围着这幢建筑，举着标语牌，一起大声喊着口号。于是摄像机开始拍摄，新闻播报员开始描述学生们抗议布什总统发动战争决定的场面。


      在新闻直播进行到一半的时候，一名装扮成毛绒大象的学生走到播报员的身后，尖声叫喊了一些听不清的话，然后慢悠悠地走开了。新闻播报员再次指出这是学生们对布什总统的决定表达的愤慨，并指着标语牌，上面写着诸如“无论如何我们都不想要你”和“四人间”（quaded，新闻播报员一定认为这指的是只担任一届总统）这样的文字。播报员结束了报道，5分钟后这段新闻播报被上传到网络上，10分钟后便被删除了。


      事实证明，这个新闻团队犯了一个相当令人尴尬的错误。他们拍摄的其实不是抗议伊拉克战争的活动，而是一年一度的住房日仪式（Housing Day Ritual）。在仪式上，高年级的房间会被随机分配给新生（想一想《哈利·波特》里的“分院帽”，不过哈佛的仪式比那更喧闹）。新生穿戴成吉祥物，尖叫着的高年级学生们则身着盛装。到开始供应早餐时，学生们便会知道自己将住在奢侈的河边豪宅里，还是将住在条件差很多的四人间里。那天早晨，仪式完全发展成了一片混乱。所以当新闻团队循声而来时，住房日仪式的喧闹声吸引了他们，结果没拍到校园另一侧的反战抗议活动。

    


    
      这个故事给我们的启示是：噪声会严重扭曲现实。拉斯维加斯的赌场很清楚这一点，所以他们要用声音和灯光充斥我们的大脑，不让我们将注意力集中在自己正在输钱的现实上。然而噪声的危害不只是干扰我们，它还会阻挡积极的信号。


      噪声会将你引向消极的现实，让你相信自己的潜能很有限，而积极的信号有助于你创建更有价值的现实，规划通往成功的路线，加速实现你的目标。在当今世界，由于我们接触到的是巨量的信息，因此从噪声中听出信号并不容易。幸运的是，积极心理学及神经科学的研究显示，有意识地将大脑接受到的信息减少5%，便能显著增加发现积极信号的机会。


      不过很重要的一点是，我们要明白噪声不只来自外部世界，你自己的大脑就是一个巨大的噪声制造者。哈佛大学的心理学家威廉·詹姆斯（William James）曾说：“我们的感知一部分来自感官对眼前物体的感觉，另一部分来自我们自己的大脑。”换句话说，我们的现实很大一部分不是由外部的事实构成的，而是由我们自己内在的声音构成的。当那些声音被焦虑、消极和恐惧混合的声浪所淹没时，我们的投入程度和成功率都会显著降低。因此，如果我们想创造出最有价值的现实，在个人生活和职业生活中变得更有效率，我们就必须设法阻挡来自外部和内部的噪声。


      在本章中，你将学会一些消除噪声、加强信号的简单策略，由此帮助你作出更好的决定，想出更有创意的解决方法，改善健康，获得更大的成就。


    


    ◎ 策略1：辨认信号。


    ◎ 策略2：不再对噪声上瘾。


    ◎ 策略3：消除内部噪声。


    策略1：辨认信号


    在这个策略中，我将告诉你如何根据4个标准来分辨噪声，如何训练大脑从噪声中挑选出信号。


    让我们先来简要重述一下信号和噪声的定义。信号是真实可靠的信息，能让你注意到机会、可能性和资源，帮助你发挥最大潜力。除了信号之外的就是噪声，任何消极的、错误的、不必要的或使你无法感知到成功可能性的信息都是噪声。


    噪声会扭曲积极的现实，分散你的注意力，使你不能运用多种智能去实现理想的目标。它可能是高中时的一段记忆，你记得辅导老师对你说女孩子不适合学工程学；也可能是老板的严厉训斥，因为你晚交了一天报告；还可能是你在亚马逊上看到的一条恶评（我听说只有两种类型的作者：会受到恶评的影响并会表现出来的作者和会受到恶评的强烈影响但不会表现出来的作者）。而信号可能是你在工程学上取得了A+的成绩，可能是最近写的5份报告受到了老板的赏识，或者是你的书在亚马逊上获得了几百条好评。不过有些信号看起来是消极的，但其实包含着重要的内容。真诚、有建设性的批评可能一开始会让人觉得不好受，但它们能够激发积极的改变，带来巨大的个人成长，关键在于从中找到值得我们去关注的信息。


    你的大脑正在接受各种各样的信息，大多数信息是毫无意义的噪声，比如像你的同事穿了一件非常时髦但不够严肃的短袖衬衫这样的信息。大脑越关注这类毫无意义或消极的噪声，它便越难听到信号。但问题是，在这个存在过度刺激、信息饱和的嘈杂世界中，将噪声和信号分辨开即使是有可能做到的，也会非常困难。如果我们能将整体噪声降低5%，那么便能显著提高获得信号的机会。很值得为此付出一些努力，因为事实证明，区分噪声和信号的能力不仅会让你更快乐、更健康，甚至能让你赚大钱。

  


  
    ▲比奥普拉更富有▲



    《纽约时报》畅销书《史上最伟大的交易》（The Greatest Trade Ever）的作者格里高利·祖克曼（Gregory Zuckerman）在书中描述了2006年，世界最大的一家对冲基金公司的所有人约翰·保尔森（John Paulson）的事故，他看到了次级房贷市场行将崩溃的信号，因此做空市场，为公司赚了150亿～190亿美元，为自己赚了40亿美元。190亿美元！这比奥普拉、老虎·伍兹和J. K.罗琳的资产净值的总和还要多。


    面对办公桌上成堆的股价和预测信息，看着电视上24小时播放的新闻和各种预言，听着头脑中不断回响的各种经验智慧，保尔森通过什么方式听到了大多数有经验、有才华的经济学家、交易员、律师、国会议员、金融专家和媒体人所忽略的微弱信号？他不仅接收到了市场存在大问题的信号，而且愿意相信这个信号，而很多美国人根本不想听到这样的信息。


    在保尔森大发横财并上了报纸的头版头条之前，大多数美国人并不知道他。而另一位经济学家欧文·费雪（Irving Fisher）则是一个活生生的商业传奇，是他那个时代的沃伦·巴菲特、比尔·盖茨和史蒂夫·乔布斯。他的学术背景无懈可击，他的智商高得出奇。世界著名的经济学家、诺贝尔奖获得者米尔顿·弗里德曼（Milton Friedman）称欧文·费雪是“美国有史以来最伟大的经济学家”。

  


  
    学经济学的学生可能听说过费雪，但如今大多数人并不知道他，这是有原因的，因为他错过了信号，造成了灾难性的损失。1929年10月21日，这位“美国有史以来最伟大的经济学家”宣称：“股价已经进入了似乎永远不会下跌的高原地带。”


    三天后，灾难发生了，美国40%的财富蒸发一空，搞得国家措手不及。那一天是1929年10月24日，被称为“黑色星期四”，是美国历史上最糟糕的一次股市崩盘。这样一位杰出的经济学家怎么会完全忽视了相关信号？因为与保尔森不同，费雪秉持的是非理性的乐观主义，相信股价会一直保持在高位。他把比较理性的经济学家的警告看成是噪声，置之不理，致使他完全错过了预示股市崩盘的信号。


    12年后，欧洲爆发了第二次世界大战，美国情报部门开始接收到有关日本有可能先发制人、攻击美国的信息。美国军方的大多数掌权者很快作出决定，认为不用担心这些小道消息，它们只不过是一些噪声。时任美国海军部长的弗兰克·诺克斯（Frank Knox）更是夸下海口：“无论发生什么事情，美国海军绝不会疏忽大意。” 诺克斯是在1941年12月4日说出这番话的。


    三天后，日本偷袭了珍珠港，发现美国毫无防备，摧毁了美国40%的军舰。在很短的时间里，就像1929年的美国经济一样，美国海军遭遇了需要很多年才能修复的毁灭性打击。


    为什么在历史上那些非常聪明的人屡屡犯下严重的错误？问题不在于他们不够聪明，而在于他们运用的智能类型不对。智商有助于他们设计航空母舰或开发复杂的金融模型；而社会智能能够帮助他们在军队中培养团队精神，或者更好地与其他经济学家合作；但要想有效地区分信号和噪声，他们需要使用积极智能。

  


  
    你可能会想，等一等，难道那些信号不应该都是积极的吗？乍看起来，股市将狂跌，美国将遭到攻击的信息是不积极的，但是如果消极事件能够激发人们采取行动，从而带来更成功的结果，那么它们也属于积极的信号。在以上的案例中，如果费雪警告华盛顿的当权者金融末日即将到来，或者如果诺克斯督促珍珠港的海军保持高度警惕，那么这些事件便不会带来如此惨重的损失。只有当我们看到在我们的现实中，即使面对严重的灾祸，我们的行为也能创造不同时，我们才能利用各种智能从噪声中分辨出信号。



    记住，积极特质不是透过玫瑰色的眼镜来看世界。具有积极特质的人可以像悲观主义者一样认清问题，不同之处在于：悲观主义者看到问题后，他们会预测未来将发生更多问题；而具有积极特质的人不仅看到了问题，而且会非常努力、非常聪明地找到解决方案和途径。当然，积极特质不是水晶球，即使是具有积极特质的人也不可能总预测到信号。但是它有助于你的大脑吸收成功所需的信息、观点和资源，同时消除会阻碍成长的消极的、无关的或有缺陷的信息。


    ▲大脑超载▲



    我们的大脑很容易混淆噪声与信号，很可能会自动地过滤掉重要的或有价值的信息。让我来问你一个简单的问题：甜蜜素对你有益还是有害？在谷歌上搜索答案，你会搜到至少17万条信息，其中绝大多数信息是非常矛盾的。再比如其他的主观问题，比如，死刑公平吗？股市会上涨还是下跌？这些问题的答案是无穷无尽的，你如何决定相信哪个回答？

  


  
    律师非常清楚噪声的力量。想要迷惑陪审团吗？用海量的信息把他们淹没，这样他们不得不凭情感作出判断，而不是通过辩论进行逻辑思考。想要阻挠代理原告的律师吗？给他们多得不计其数的文件，看着他们费力地翻阅这些文件。更新数据公司（Renew Data Corp.）是一家司法服务类公司，它帮助其他公司（包括法律事务所）对数据进行管理和分类。更新数据公司前CEO鲍勃·戈梅斯（Bob Gomes）曾说：“我们的一位客户手里有42000盒备份带，其中装着2500TB的数据。”美国国会图书馆的数据才仅为10TB，你可以想象这位客户的数据是多么惊人！哪怕在其中很小一部分数据中寻找信号，对人类的大脑来说，信息量也多到了无法招架的程度。


    在职场中，我们会接触到连续不断、无穷无尽的信息，因此噪声显得尤其具有危险性。如果你把注意力集中在噪声上，那么你的现实将会由错误的信息，也就是会消耗你的动力、降低你的专注力的信息构成。然而更糟糕的是，由于大脑处理信息的能力是有限的，因此当我们关注消极信息的时候，便会直接减少我们对有价值信息的关注，而正是有价值的信息能够帮助我们发现环境中的机会和解决问题的方法。简而言之，在听到信号与听到噪声之间，存在着取舍关系。所以要想成功，我们便需要学会如何提高信号噪声比。


    不过重要的事情应该先做。在开始提高信号噪声比之前，我们应该锻炼自己处理每天铺天盖地而来的海量信息的能力，学会区分信号和噪声。

  


  
    



    
      心理原理 PRINCIPLES



      大脑始终在过滤信息，因为它不得不这样做，人类的大脑没有能力吸收每天扑面而来的所有信息。正如我们在前面了解到的，研究者发现，我们的感官每秒钟能接收1100万比特的信息，但是大脑能够有效加工的信息只有40比特。这意味着其余信息要么被无意识地加工了，要么被作为“垃圾邮件”删除掉了。因此大脑必须主动决定扔掉什么、倾听并吸收什么。


      我们既可以选择倾听消极的、有缺陷的或无关的信息，也可以选择吸收对我们实现目标有帮助的信息。不过由于我们能够吸收的信息是有限的，因此必然要有所取舍。我们吸收的消极信息越多，能够听到的积极信息就会越少，反之亦然。


    


    ▲噪声的4个标准▲



    学习区分信号和噪声并非易事。在《伦敦皇家学会会报》（Proceedings of the Royal Society of London）上发表的一篇名为《迷信行为及类迷信行为的进化》（The Evolution of Superstitious and Superstition-like Behaviour）的文章中，生物学家凯文·福斯特（Kevin R. Foster）和汉娜·库克（Hanna Kokko）解释了为什么人类天生会觉得区分信号和噪声很困难。人类的史前祖先如果漏掉一个信号，比如老虎将要发动攻击的信号，他们会为此付出高昂的代价，我们原始的大脑因此不敢过滤掉或忽视任何信息。数万年后，如果我们想过滤掉错误的或具有误导性的信息（噪声），留下真正重要的信息（信号），便不得不对抗人类的原始本性。虽然这样做并不符合我们的本性，但我们是能够做到的。


    拜近期心理学和神经学的发展所赐，我和应用积极研究学院（Institute for Applied Positive Research）的同事已经找到了4条指导方针，以帮助你分辨无意义的信息或干扰信息——这些信息会降低你的效率，导致错误，还会减慢你实现目标的速度。如果进入你的大脑的信息符合以下4条标准中的一条，那么可以肯定它是噪声。

  


  
    一、不可用的信息：信息不能激发你改变自己的行为。如果你的行为不会因为这条信息而发生改变，那么它就是无关信息。一旦你开始应用这条标准，你便会痛苦地意识到，每天甚至每个小时进入你大脑的绝大多数信息都属于这类信息。一个很好的例子就是我们会为新闻上看到的事件感到心烦意乱，比如某处发生地震。的确，场景很悲惨，但那完全不是你能控制的。因此，除非你计划为灾区的人们做点什么，否则每天跟踪相关新闻对你来说只是接收噪声。与之相反，如果你打算伸出援手，为受难者祈祷或者发誓要过更有意义、更有目标的生活，那么这些信息就是有益的信号。当某条信息干扰了你或让你感到沮丧时，如果它不能激发你改变自己的行为，那么这条信息就是不可用的，就是噪声。


    二、不合时宜的信息：你不会马上用到这些信息，当你要用它们时，信息已经发生了改变。如果你买入股票，打算长期持有，那么每天查看纳斯达克指数不仅是在制造噪声，而且是在浪费你宝贵的头脑资源和精力——你本可以把它们用来做更有成效的事情，创造真正的财富。如果某类信息到你使用时会变成无关信息，那么请帮大脑一个忙，不要再查看它们了。


    三、假设的信息：这类信息基于某人的猜测，而不是事实。经典的例子就是大多数的天气预报和股市预测。如果你能够把所有花在听预报上的时间都省出来，那会怎样？事实证明，90%的预测是错误的。研究显示，大多数“专家”预测其实并不比随机猜测更准确。例如有关英国广播公司对剑桥市天气预报的研究显示，第二天天气预报的准确性仅为53%（更不要提对三天或一周的预报了）。天气预报基本完全属于噪声。正如研究者埃格尔斯顿（J. D. Eggleston）所引用的魔鬼经济学（Freakonomics）博客上的话：“真不幸，每个电视新闻节目13%的时间被用来预报天气（如果不算广告，天气预报的时间能够占到20%），大多数时候它是毫无价值的。”几乎在所有的情况下，基于假设的预测都是噪声，它们把你可以用来作出更好决策的有用信息淹没了。


  


  
    四、分散注意力的信息：它使你不能全神贯注于目标。想一想你为自己设定的目标：获得提拔、取得更优异的成绩、为退休积攒足够的钱、做一个好妈妈，等等。现在看一看汹涌而来的信息，它们与你的目标相关吗？如果你的目标是完成工作，以便有更多的时间和家人相处，那么整个下午浏览体育网站就是在接收噪声（除非你的工作是体育节目广播员或赌注登记经纪人）。


    这4条经验法则不仅能帮助你发现噪声，而且还能节省你的时间。以前我每天在网上冲浪、阅读政治类文章、查看新闻和观看分析性的电视节目上会花掉两个小时。在运用了这些标准后，尤其是运用了“信息是否会改变我的行为”的标准后，我意识到它们大部分是噪声，应该被消除掉（只要不是太闭塞就可以了），这样我就可以更专注于我的研究、事业、家庭和慈善活动了。在这些领域中，我的行为确实能产生影响。


    
      “肖恩独家观点”


      检查生活中的噪声。查看接收到的信息是否符合噪声的4条标准：不可用、不合时宜、假设的或是会分散注意力。如果符合，设法消除它们。


      现在你已经知道了区分信号与噪声的一些标准，在接下来的内容中，你将学会如何通过消除5%的噪声来提高信号噪声比。

    

  


  
    策略2：不再对噪声上瘾


    在这个部分，你将学会一些实用的日常做法，帮助你降低整体的噪声水平，将信号强度提升25%。


    在做演讲的时候，常常有人会问我：为什么媒体总那么消极、那么耸人听闻或者带有偏见？总而言之，总那么吵闹。作为一名心理学研究者，噪声在媒体中或者说在社会中如此普遍并不让我感到吃惊，因为我们古老的大脑就是为消极而生的。这不仅仅是理论，人类大脑会对环境中的威胁作出更快的反应，这是与生俱来的。你应该还记得我们在前面提到，为了保持高水平的绩效，团队的积极体验与消极体验比至少应该达到3∶1。我们还知道在工作和生活中，我们需要用三件积极的事情来抵消一件消极的事情。为了了解其中的原因，让我们追溯到几百万年以前。


    ▲狮子与兔子▲



    现在让我们暂时假定你是一只史前的兔子。你正心满意足地吃着嫩草，突然听到灌木丛里传出沙沙的声音。是掠食者吗？如果你认为那里潜藏着掠食者，便会赶紧逃命，跑到安全的地方去。


    如果你不跑，而那真的是掠食者，那么你完蛋了。如果你跑了，而那不是掠食者，那么你只是没有吃完午餐。耽误享用午餐和丢掉性命是不能相提并论的。虽然你可能很饿，但至少活下来了，可以把你的基因传递给后世的兔子兔孙。


    大多数人会说这只兔子虽然太小心翼翼，但有一点儿掠食者的迹象就赶紧逃跑并没有什么错。不过，如果你不是兔子而是狮子，那会怎样？如果你知道自己处于食物链的顶端，无需躲避掠食者，因为不管来的是什么，你都能搞定，那又会怎样？在职业生涯中，大多数人处在“食物链”的顶端，尽管我们常常意识不到这一点。我所说的“食物链的顶端”并不一定指的是公司的层级。无论你是CEO还是中层经理，哪怕是最底层的员工，都可以像狮子那样工作。我所说的“食物链的顶端”意味着你是一位聪明、能干、有价值的专业人士。如果你用心读了本书前面的内容，你还会拥有越来越多的积极特质。那么为什么我们常常会相信自己是兔子呢？为什么我们认为自己不能做成某笔生意、不能获得想要的晋升或者不能和老板进行积极的互动，并由此认为自己不配获得成功呢？

  


  
    因为当我们还是穴居人的时候，我们并不处于食物链的顶端，所以我们不得不学会逃避任何危险的迹象，就像兔子。经过成千上万年的进化，人类原始的大脑对环境中的威胁变得高度敏感起来。这就是为什么噪声显得比信号更响亮、消极事件比积极事件对我们的影响更大的原因。


    虽然对威胁的敏感帮助我们的祖先活了下来，但在如今的现代社会里，它让我们在很多方面都付出了代价。在看新闻时，相对于客观真实的新闻报道，我们更容易被耸人听闻的报道所吸引并牢牢记住它们。在看电视的时候，我们更容易接受声音最响、最能说会道的专家的建议，而不是看起来更可信的专家的建议。换句话说，对于我们的大脑来说，噪声的音量是信号音量的5倍。



    以最具有娱乐性的金融专家、预言家兼《疯狂的金钱》（Mad Money）节目的主持人吉姆·格拉默（Jim Cramer）为例。他对案例的讲解非常有震撼力，十分吸引人。我常常觉得如果不听从他的建议，那简直是犯傻。然而2008年，在美国投资资讯及分析网站Seeking Alpha的一篇文章中，分析师迈克尔·庄（Michael Zhaung）对格拉默前一年的专家建议进行了评估。他发现格拉默预测的准确率为35.6%，也就是说，比抛硬币猜中的概率还低近15%。

  


  
    我们并不是想要抨击格拉默，显然他具有很多传统意义上的智慧（他毕业于哈佛大学，而且成绩优异），而且我们只评估了他某一年的预测。不过听取他的建议显然符合4条噪声标准中的第三条，即基于某人的猜测，而不是事实。如果我们不根据他的预测来采取行动，那么听听也无妨（如果你只是听建议，但不采用，那么便符合了噪声的第一条标准）。然而假设我们非常留心他一年中提出的每一条投资建议，那么如果1月份时你有10万美元并全部用于投资，到12月时，你会损失2/3，也就是近67000美元。


    如果读者读完这个部分，认为我是在评价吉姆·格拉默，那真是令人难过。我喜欢他，觉得他既聪明又有趣。我写这些的目的不是要抨击他过去的记录，而是要证明，声音大的信息会显得更有价值。



    噪声不仅会导致你作出糟糕的决定，而且研究显示，它们还会降低企业的利润。2000年，斯坦福大学和哥伦比亚大学的心理学家希娜·艾扬格（Sheena Iyengar）和马克·莱珀（Mark Lepper）实施了一项富有创意的研究。他们研究了噪声对消费者进行购买的决定会产生怎样的影响。


    |积极实验室| EXPERIMENT



    
      研究者在一家高档食品店里开设了一个专柜并假装成员工，为顾客提供免费试吃。在前半天的时间里，他们展示了6种不同的果酱，让人们品尝。在剩下的半天里，他们展示的果酱不少于24种。24种不同果酱的丰富展示令60%的人驻足品评，而当果酱只有6种时，仅有40%的人会停下来。


      因此如果你是果酱生产商，并且公司的目标就是让人们免费品尝你的产品，那么选择越多，也就是噪声越多，效果会越好。


      但是没有一家公司的目标是免费试用（即使有，这样的公司也长久不了），企业的目标显然是卖出更多的产品。这正是研究结果有趣的地方：31%品尝过6种果酱的人购买了一瓶果酱，而仅有3%的品尝过24种果酱的人作出了购买行为。

    


    
      这是为什么呢？那些额外的选择让顾客不知所措，淹没了引导他们作出购买决定的信号。品尝果酱的研究只是众多例子中的一个。生意的成功需要依靠我们接下来将要学习的技能：如何减少外界环境中的噪声。


      ▲消除外部噪声▲



      过去5年里，我在50多个国家做过500多场演讲，所以我在飞机上的时间很多。当刚开始要因为工作而到处旅行的时候，我以为在飞机上可以写很多东西。不过我很快发现，在飞机上我几乎都不能专心地玩数独游戏，因为飞机上的广播、哭闹的婴儿、大声讲话的乘客，甚至飞机发动机的声音都会让我分心。于是我买了一幅博士牌（Bose）的消除噪声耳机，我突然发现专心写东西变得容易多了。


      如果有一种类似的消除噪声的技术能够帮助我们改善专注力和工作效率，那会怎样？众多领域的研究显示，可能确实存在这样的技术。


      从科学角度来说，有两种消除噪声的方法：被动的方法和主动的方法。塞上耳塞是被动消除噪声的一个例子（虽然你主动把它们塞进你的耳朵），因为这样做的目的只是阻止噪声。


      与之相反，我所使用的消除噪声的耳机则是主动方法的一个例子，因为它们主动地发出相反的声波（正如你在高中物理课上学到的，声波是一种能量），从而消除环境噪声（见图4-1）。
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      图4-1 消除噪声耳机的工作原理


      我们总是在被动地堵塞声音。我敢肯定你曾经看电视看得太着迷，甚至都没有注意到妻子在另一个房间里大声叫你。不是因为电视声音太大（你可能以此为借口）你才听不到她叫你的，而是因为当你的注意力过度集中在某事上时，无论是电视、书籍还是手机，你对外部世界会变得充耳不闻。当然我们可以把眼睛闭起来、耳朵堵起来，由此被动地消除噪声，但你也会因此而漏掉信号。与之相反，我们应该减少接收的信息总量。仅仅减少5%的噪声，我们便能够大大提高听到信号的可能性。


      5%并没有什么神奇之处，它只是一个小小的、不会让大脑感到难以招架的进步（见《快乐竞争力》中的佐罗的圈）。如果噪声减少量可以超过5%，那很棒，但《快乐竞争力》的读者都知道，真正持久的改变都是不断递增的。积极成长建立在积极成长的基础上，因此哪怕很小的改变积累起来，也会使你拥有越来越多的积极智能。


      ▲5%的实验▲



      现代社会中存在着大量的噪声，没人会对此感到吃惊，但到底有多少可能会让你大吃一惊。圣地亚哥大学的研究者罗杰·博恩（Roger Bohn）和詹姆斯·肖特（James Short）对美国人在家庭生活中所使用的信息量的调查进行了编辑整理。调查显示，从1980年到2008年，在消费信息上人均花费的时间增加了60%，从每天7.4个小时增加到了11.8个小时。每天竟然增加了4个多小时，记住，这还不包括工作上的时间！

    


    
      更惊人的事实是，美国劳工统计局的数据显示，2008年美国有一半人口在工作（小孩、家庭主妇或主夫、失业者及退休人员构成了另一半），平均每周工作40个小时。因此如果在职的人每天消费信息的时间也平均增加了4个小时的话，去掉每天睡7个小时，那么所有美国人在清醒的时间里将大约75%的时间用在了消费信息上。


      在另一项研究中，研究者伊锡尔·普尔（Ithiel de Sola Pool）估计，如果把电视、印刷媒体、书籍和手写信件都包括进去，那么1990年美国人使用了大约4500兆个词汇（我不得不在维基百科上查看什么是“手写信件”，它听起来是那么罕有而珍贵）。2008年，博恩和肖特对词汇使用量进行了计算，发现已经增加到了10845兆，相当于每天多出了10万多个词汇（颇具讽刺意味的是，我数了数他们的报告所使用的词汇数量，发现总共使用了20000个词汇）。


      在当今谷歌、智能手机和全时空媒体的世界中，我们对信息已经上瘾了。正如每个瘾君子所知道的那样，恢复的第一步是意识到自己有问题。第二步是让自己脱离具有诱惑性的环境，就像酗酒者应该远离酒吧、家里不存放酒精饮料一样，噪声瘾君子应该避开有噪声的环境。


      让我们假设你正在参加社区的派对，一个朋友走过来，开始喋喋不休地跟你说起附近发生的一起交通事故，接下来讲起他在新闻上看到的谋杀案，后来还谈到了一项新研究，说的是酒精会如何杀死脑细胞，让人变傻。你要怎么做？首先放下手中的酒杯，然后与房间另一侧可能并不存在的人招手，请这位朋友原谅，然后离开。在以后的派对上，你应该毫不犹豫地避开这位朋友。


    


    
      为什么在其他情况下我们那么难以避免类似的消极信息？为什么我们会花几个小时观看有关亚洲近期地震的新闻报道？为什么我们总会关注工作季报中消极的数字？为什么我们纵容配偶下班回来后不停地抱怨堵车、超市排长队或他们令人恼火的老板？除非我们想立即采取行动改善这些状况，否则老是想着它们只会制造噪声，因此我们应该避开这些消极信息。从下一周开始，你可以像对待派对上的那位朋友一样对待消极噪声的制造者。那并不意味着你应该完全不看不听新闻，或者对晨报或自己的伴侣熟视无睹，而是意味着你应该强迫自己避开符合那4条噪声标准的谈话或媒体。噪声的4条标准是不可用、不合时宜、假设的和会分散注意力。


      你的大脑肯定会进行反抗，就像酗酒者的大脑在同样性质的情境中也会反抗一样。如果我漏掉了重要的信息怎么办？当我谈到减少噪声时，这是人们最常提出的问题。这一点都不奇怪，因为我们进化出了核查每一个噪声的本能。


      从直觉上看，担心有所遗漏的心理是可以理解的。如果因为忽视金融专家的建议，使你错过了赚几千美元的投资机会，那该怎么办？或者如果因为没有看到天气频道的雷阵雨警告，使你开了三个小时的车来到海边，却只能在车里坐一下午，又该怎么办？


      正如吉姆·柯林斯（Jim Collins）在《从优秀到卓越》（Good to Great）中所问：“为什么有些公司进步神速……而其他公司则不能。”每个事件总会有人能够预测到。在股市上，总会有人是正确的，从来没有一次股市崩盘是逆向投资者没有预料到的。就像一块走不准的手表每天也有两次准的时候一样，每个噪声制造者偶尔也会说对。我们常常会记住噪声制造者说对的时候，但是如果我们想保留脑力，从准确率类似坏手表的信息中挑选出有价值、可靠且积极的信息，我们便需要削减整体的信息消费量。

    


    
      让我们试着做一做我曾在Facebook、谷歌、瑞士联合银行和房地美等公司做过的实验：在两周时间里，尽量将信息摄入量减少5%。这并不意味着削减任意5%的原有信息，而是要削减符合噪声标准的信息。


      这个实验的关键在于减少信息总量，这样你可以为选择和加工重要信息节省出更多的精力和资源。事实上，我曾在自己的生活中努力去做到这些。在《快乐竞争力》中我写过自己如何把电视遥控器的电池取出来放在卧室里，这样我要用20多秒的时间才能拿到电池。最近我决定尝试一种新方法，我取消了有线电视，这样我就不能漫无目的地浏览各个频道了。另外，我把电脑和电视连在了一起，现在如果我想看什么电视节目，便不得不上点播电视的网站去搜索。当然，我偶尔仍会漫不经心地在视频网站上看一看《欢乐合唱团》（Glee）的片段，但我正在一点点地减少我的信息总量。


      
        积极练习 EXERCISE


        


        下面是其他将噪声减少5%的实用小窍门，我从积极心理学先锋及世界各个公司的领导者那里学到了这些窍门。这些窍门都很简单，但不会迅速起效。我试着使用过这些窍门，它们确实有用。


        
          	◎ 开车时，最开始的5分钟不要打开收音机。


          	◎ 和车上的人交谈时，把收音机关上。


          	◎ 电视或网络上播放广告的时候，把它们静音（如果你是广告业人士，不要被这条窍门吓坏了。当我实施这条窍门时，如果看到有趣或有用的广告，我会把声音调回来）。


          	◎ 把你书签工具栏中的新闻媒体删除（令人奇怪的是，输入“CNN”这三个字母似乎比点击书签费劲得多）。


          	◎ 限制看预测性新闻（“专家”试图预测政坛或市场中可能发生的事情）的数量。


          	◎ 不要看关于悲剧性事件的文章，如果你的行为不能或不会对此产生影响。


          	◎ 在工作时，听没有歌词的音乐。

        

      


      这7条窍门通过阻拦环境噪声，能够大大提高你接收到信号的可能性。不过正如我在前面章节中提到的，这不仅仅关系到外界噪声，还关系到我们自己的大脑制造的噪声。如果我们想真正戒除对噪声的上瘾，不仅需要学会如何消除外部环境中的噪声，也需要消除我们头脑中担忧、自我怀疑、恐惧和悲观主义的声音。在接下来的部分中，你将学会如何利用心理上的博士牌耳机来主动消除内在的消极噪声。


      
        “肖恩独家观点”


        做一做5%的实验。在两周时间里，试着将输入的信息量减少5%。你不应该只是削减任意5%的原有信息，而应该削减符合4个标准之一的噪声。这个实验的关键在于减少大脑需要处理的信息总量，这样你就能够解放出更多的精力和资源，接收并处理其他重要的信息。记住我们在上面讲过的一些窍门。

      


      


      


      策略3：消除内部噪声


      在最后这个部分中，你将学会如何通过两个简单的习惯来消除焦虑和消极的噪声，从而加强信号。记住，主动消除噪声不仅包括阻挡噪声，还包括发出更强大、更积极的能量波来抵消噪声。正如我在本章第一部分中提到的，博士牌消除噪声耳机之所以管用，是因为它的话筒能够捕捉环境噪声，然后发出相反的音波。我们的大脑也可以做相同的事情，我们可以主动创造积极的思维模式，用来抵消消极能量。

    


    
      这种方法不仅可以用来消除外部世界的噪声，也可以用来消除我们自己大脑制造的噪声。消极的想法，无论是恐惧、焦虑、自我怀疑、悲观主义还是担忧，都是最危险的噪声类型，因为它不仅会损害我们听到积极信号的能力，而且会破坏我们创造积极改变的各种努力。


      最常见、最普遍的内部噪声之一是悲观主义。它是大脑设置的一种防御机制，试图将你在生活中遇到消极事件的影响降到最低。2008年在和中国一位高层银行领导的交谈中，我听到了这种防御机制的典型范例。他告诉我，他采用了一个简单的方法来应对动荡不安的市场的不确定性：“我每天都预期市场会变得糟糕、公司的股价会下跌。这样当我下班的时候，要么我向团队证明了自己是多么聪明，要么带着惊喜回家。”他让自己相信，只要总是预期会有糟糕的事情发生，他便总能对坏事有所准备，从好事上获得惊喜。但请注意，这种方法存在两个问题。


      第一，悲观情绪降低了产生好结果的可能性。在《快乐竞争力》一书中，我描述了有关成功的信念如何能够预示出未来成功的研究。为了了解悲观主义的害处，现在想象你像那位银行的领导一样，认为每天无论你做什么，都会有糟糕的事情发生，最后你便不会花精力或认知资源去试图取得更好的结果了。你会整天躲在掩体下面，而不是发起进攻。


      悲观主义的第二个危险性很少被提及，因此请耐心听我讲一讲。像很多未来要上哈佛大学的人一样，我把高中时的大部分时间用在了和辩论队到处巡游上，大部分暑假是在辩论夏令营度过的。这种特别令人讨厌的消遣方式具有两个积极结果：一是，我可以把大量的时间用在学习上，因为我没有约会的烦恼；二是，我在辩论中得到了印有字母的夹克衫。

    


    
      由于赢得了两次州辩论冠军，所以我获得了字母夹克衫。我采用的是一定会成功的辩论策略：无论其他队的论点是什么，我都能至少提出一条反论，证明他们的计划或政策最终将导致核战争。你想改变环境政策吗？这会导致贸易战，最终使得环太平洋地区的紧张关系升级，引发巴基斯坦与印度之间的核战争。你想提供全面的医疗保险吗？这会引起市场恐慌，削弱美元，导致全球经济危机，这不可避免地会造成冲突，然后……核战争。我怎么样都会找到一些解释，说明这种政策如何最终会引发核战争。谁能与这种论点竞争？即使他们赢得了所有的辩论，让评委相信他们的规划具有无数优点，但如果它最终将导致核战争，那么它也是没有价值的。


      这种方法听起来很荒唐可笑，我之所以提及它，是因为它正是悲观主义者所采用的推理思路。它证明了我想要表述的要点：想法越消极、越悲观，便越能胜过并压制积极的观点。换句话说，通过夸大消极结果，我故意贬低了所有积极结果产生的可能性。


      在这个部分中，你将学会如何通过发出三种积极的能量波来消除导致消极现实的思维模式：


      


      ◎ 能量波1：我对事件的担忧与它发生的可能性会成正比。


      ◎ 能量波2：我不会因为可能发生棘手的事情就整日忧心忡忡。


      ◎ 能量波3：我不认为担忧和爱或负责任是一回事。



      就像博士牌耳机一样，这些能量波将会消除悲观、恐惧、焦虑和担忧等内部噪声。

    


    
      ▲冻结踢球手▲



      在全美橄榄球联赛中，教练常常会使用被称作“冻结踢球手”（icing the kicker）的策略。就在对方球员试图射门得分前，教练会叫暂停。他们是这样想的：如果你在最后一秒喊暂停，这会打乱踢球手的节奏，让他踢不中。问题是这种假设是错误的。根据《华尔街日报》的报道，在全美橄榄球联赛中，踢球手在比赛或加时赛的最后两分钟里踢进球的可能性是77.3%。如果喊暂停来冻结踢球手，那么射中的可能性会提高到79.7%，无论距离有多远。


      那么为什么仍有一些教练会采用冻结踢球手的策略呢？因为在最后两秒钟里如果你本可以喊暂停但没有喊，结果对方球员射门得分了，那就好像你根本没有试着做点什么。正如纽约巨人队弃踢手史蒂夫·韦瑟福德（Steve Weatherford）在《纽约时报》上所解释的：“教练们希望感觉自己正在努力做着什么，而那就是他们在射门得分上所能做的。”需要为损失负责的担心盖过了理性，不作为比最后努力一把给人的感觉更糟糕。换句话说，冻结踢球手策略是担心犯错却导致我们犯更大的错在现实生活中的一个绝佳例证。担心自己的决定是错误的会造成决策永久性的扭曲。


      所有成功人士共通的一点是，他们都会冒险进行尝试。每一位成功的管理者都曾冒险尝试过新的商业模式、新的合伙人或不确定的战略手法；每一个成功的经理都曾冒险雇用过前途未卜的新员工，实施过未经证实的新倡议或不符合传统的新程序；每一个成功的企业家都曾冒险尝试过产品创新，涉足过未知的市场或进行过毫无计划的周旋。不过在你能够抓住任何会带来成功的机会之前，你首先要学会安抚自己对失败的恐惧。

    


    
      无论是踢球射门，还是在地下室里创业，或者是接纳一位有风险的客户，如果我们想要有勇气去冒险，抓住可能带来成功的机会，便需要明确我们的担忧或恐惧与发生我们害怕的事情的可能性是成正比的。这并不像听起来的那么可怕，你只需要做一点研究。你担心失去工作吗？查看一下你所在地区和行业的就业率。担心失去一个大客户吗？那么查看一下该客户以前换过了几次供应商。担心自己患上某种可怕的疾病吗？查看一下与你具有相似健康状况的同龄人中究竟有多少人患了这种病。这些数字很可能远远低于你最初的想法。


      当然，恐惧是非常自然的人类情感。我们会害怕很多事物，比如担心别人不喜欢我们、害怕老板总不提拔我们、在机场不愿触摸很多人摸过的水龙头、害怕被人问起过往的相亲经历，等等。我没法在这里把它们都列出来，因为我们绝大多数的日常决定是基于恐惧的。这真是令人遗憾，因为充满恐惧的大脑会过分强调消极方面，令人无法获得成功。


      在《尤利乌斯·凯撒》（Julius Caesar）中，莎士比亚写道：“懦夫在死之前，已经体会过很多次死亡了，而勇者从不知道什么叫死，直到那天真的到来。”我更喜欢说唱歌手图派克（Tupac）的版本：“懦夫会死几千次，而勇士只死一次。”我非常喜欢这句话，并且多次用它来帮助我鼓起勇气，去做我不敢做的事情。


      以下是我最喜欢的一个例子，它体现了我们最深层的恐惧会不理智到多么可笑的程度。几乎所有我认识的父母都会警告孩子要小心他们的万圣节糖果，因为里面可能有针头、毒药或刀片。如果你没有这样做过，那么问一问周围的人，大多数人也会告诉你相同的警告，你甚至还会在相关的新闻中看到这样的警告。然而目前并没有发生过一例有人用万圣节糖果毒害孩子的事件。

    


    
      在有些情况中，消极事件发生的可能性很高，那么担忧便是具有适应性的，也就是说，它导致我们采取行动来阻止这样的事件发生。那么我们应该担忧到什么程度呢？这里有一个简单的公式：你担忧的程度应该与事件发生的可能性成正比。因此如果你获得工作、搞定客户或成功做完展示的可能性为95%，那么你为它们担忧的时间就不应该超过5%。这就是为什么第一种积极能量波是：我对事件的担忧与它发生的可能性会成正比。



      当我在哈佛大学柯克兰楼（Kirkland House）做辅导老师时，我的学生经常来到我的办公室，声情并茂地对我说：“我某门课和某门课会挂。”在哈佛做辅导老师的8年里，这种话我听了不下几百遍，而学生们很少真的考不过。为了避免消极想法的自我实现，我总是会让他们回答两个简单的问题：


      ◎ 这种消极事件过去是否经常发生在你身上？


      ◎ 这种消极事件是否经常发生在与你情况类似的人身上？



      这些学生过去通常没有一次考试不及格过。第二个问题的答案是，只有不到1%的哈佛学生会考试不及格，而且通常是因为存在特殊的情况。这种简单的做法能够提醒他们，考试不及格的可能性几乎为零。这样这些学生的大脑便能产生积极能量，抵消他们内部发出的自我怀疑和担忧的声音。


      你在工作中也可以采取相同的消除噪声技术。一次，当我在讲演消极思维如何耽误获得成功的机会时，一位紧张兮兮的谷歌员工举手提问道：“焦虑的人会怎样？我可以做些什么？我总觉得自己不能按时完成编程工作，总担心自己会被解雇，或者永远得不到提拔。”老实说，当时我对他的问题回答得并不充分。如今，经过了更多的研究之后，我希望当初自己会这样来回答：“你应该主动去消除噪声。问一问你自己，以前你是否经常不能按时完成工作？是否经常因为把工作搞砸了而被解雇？周围的同事是否经常因为不能完成过高的工作要求而被解雇？我猜应该基本上没有发生过这类事件。毕竟，如果你的工作履历上劣迹斑斑，你便不可能进入谷歌公司。如果你做个深呼吸并意识到大脑正在欺骗你，那么你就会释放出消除噪声的积极能量。”

    


    
      积极练习 EXERCISE


      下一次当你感到不知所措、焦虑万分时，拿出一张纸，把令你苦恼的情境或决定可能引发的结果写下来，好结果和坏结果都要写。然后猜测每种结果发生的可能性并把你的猜测写下来。比如，假设你想辞去工作去读MBA，但担心自己作出的决定是错误的。


      结果1：我获得了MBA学位，回到现在的公司，能拿到更高的薪水。


      可能性：90%，因为雇主向我承诺过，他会继续雇用我并给我涨20%的工资。而且数据显示，90%商学院的毕业生在获得MBA学位后薪酬都有提升，至少是小幅提升。


      结果2：在我读书期间发生了经济危机，因此毕业时我会找不到工作。



      可能性：最多10%，因为我的老雇主会有兴趣继续聘用我，而且拥有MBA学位使我能够更好地应对不景气的就业市场。

    


    写完后，你突然觉得压力和担忧消失了。你的估计是否完全准确并不重要，重要的是为好结果和坏结果估计可能性的做法会促使大脑对它们进行客观的思考。当然，战胜担忧说起来容易，做起来难。情绪，尤其是消极情绪，会使噪声达到震耳欲聋的程度。所以，了解担忧的真正代价非常重要，只有如此你才能不再为它付出代价。

  


  
    ▲担忧潜藏的代价▲



    相信担忧能够阻止坏事的发生是积极特质最大的敌人之一，然而这是一种非常普遍的神话。摩根士丹利美邦公司的一位高级经理对我说：“担忧体现了负责任的精神。如果我不担心事情可能会出问题，你能想象我的团队或我的孩子会发生什么情况吗？”我一次又一次听到这样的言论，但是如果停下来想一想，你会意识到这种推理是多么的愚蠢。那位经理担心自己担心得不够！


    或许在工作中你也认识一些这样的人，他们认为担忧就是他们的工作。或者更糟，你家里的某个成员将担忧等同于爱。这种对担忧的推崇会造成巨大的代价。我现在不是要探讨情感代价。如果这对我的团队、朋友或家人确实有帮助，我很乐意付出情感代价，我猜想你也会乐意。我要说的是担忧如何分散了你对真正有成效、有意义的事情的注意力，对你的团队、朋友和家人造成了损害。


    例如，你担心孩子在学校会受伤。在孩子整个受教育的过程中，这种情况可能只会发生三四次。如果在这12～15年里，你每天或者每周都担心孩子会受伤，那么你的内心会极度痛苦，可以说将付出几千倍的代价。现在想一想担忧会让孩子付出怎样的代价。孩子肯定会内化你的焦虑和情绪压力，而且这种担忧会分散你在其他很多重要的教养方面的注意力，比如检查孩子的家庭作业、了解他的交友情况，以及注意家人一起用餐的重要性。担忧对你的孩子没有什么好处，还会起到反作用。这让我想到了主动消除噪声的第二种和第三种能量波：我不会因为可能发生棘手的事情就整日忧心忡忡；我不认为担忧和爱或负责任是一回事。


    如果我们想做一些不仅对我们所爱的人，而且对我们的事业、对我们的团队和公司真正有益的事情，我们便需要放下曾牢牢盘踞在心头的恐惧、焦虑、悲观和担忧，因为它们会致我们于死地。哈佛大学及其他一些研究机构的研究者发现，病态的焦虑和恐惧会破坏染色体顶端的一种蛋白质——端粒。对端粒的破坏会导致衰老过程迅速加快。最新的研究显示，工作过度疲惫以及担忧也会加速衰老。

  


  
    “肖恩独家观点”


    主动消除噪声。在你的书桌旁贴一个指示牌，上面列出三种积极能量波：“我对事件的担忧与它发生的可能性会成正比”、“我不会因为可能发生棘手的事情就整日忧心忡忡”和“我不认为担忧和爱或负责任是一回事”。

  


  因此，请试着花几分钟写出有关你的孩子、你的运动、你的价值观及信仰的5个积极方面。这听起来像一个很傻的练习，但芝加哥大学的研究者发现，当人们用几分钟时间写出自己的积极感受时，他们的担忧和悲观情绪都会显著减少。这样做不仅能减少他们的焦虑感，而且能把他们在记忆和评判能力测试上的成绩提高10%～15%。


  当你发出这种积极能量时，你不仅会挡住消极噪声，而且会改善你的专注力以及运用多种智能的能力。你在这样做的同时，可能还需要开始你的锻炼计划。研究者对40项涉及3000多名被试的临床研究进行了元分析，他们发现锻炼能够将焦虑和担忧的水平降低20%。通过发出积极的能量，消除内部噪声，你便会重新注意到那些能够带来意义、成功和长久幸福，甚至带来更长寿、更健康的生活的信号。


  在我们的社会中，消极信号无处不在。它们会淹没积极的信号，让我们看不到机会和信息，妨碍我们充分利用认知、情感和社会资源，妨碍我们获得成功。为了发现成功的信号，我们首先需要学会分辨信号和噪声，然后使用主动或被动的策略来减少并消除来自外部世界以及我们自己头脑中的噪声。我们将噪声每降低一个百分点，便能将信号的强度增加一些，并能减少我们的潜力所受的局限。在本章中我们学习了分辨外部信息是否是噪声的4个标准，提供了如何通过降低5%的噪声来加强信号的实用方法，最后还探讨了如何通过主动反击恐惧、焦虑和消极思维来阻断内部的噪声。将这些技巧与前面章节中学到的技巧（感知多种现实、围绕意义里程碑绘制目标路线图以及加速成功进程）结合起来，将有助于你在工作和生活中创建出更有价值的现实。


  
    不过，要想拥有真正的积极特质，只是创建出最有价值的现实是不够的。在下一章中，你将学会最后一个步骤，也就是将那种现实带给其他人，这样你就可以利用集体智能的巨大力量来实现史无前例的辉煌成功了。


    



    
      



      积极策略汇总


      



      1.检查生活中的噪声。查看接收到的信息是否符合噪声的4条标准：不可用、不合时宜、假设的或是会分散注意力。如果符合，设法消除它们。


      2.做一做5%的实验。在两周时间里，试着将符合4个标准之一的噪声量减少5%，这样你就能够解放出更多的精力和资源接收并处理其他重要的信息。


      3.主动消除噪声。在你的书桌旁贴一个指示牌，上面列出三种积极能量波，“我对事件的担忧与它发生的可能性会成正比”、“我不会因为可能发生棘手的事情就整日忧心忡忡”和“我不认为担忧和爱或负责任是一回事”。


      4.用事实核查你的担忧。问自己以下两个问题：这种消极事件过去是否经常发生在我身上？这种消极事件是否经常发生在与我情况类似的人身上？如果你客观地对这些问题作出回答，便会发现其发生的概率比你担心的低很多。


      5.做5分钟的书写练习。每当你听到怀疑的声音时，抽5分钟时间写出你的孩子、运动、价值观及信仰让你感到满怀热情和积极性的方面。


      6.锻炼。如果你觉得主动减少来自内部的担忧的噪声很困难，那就去健身房吧。锻炼能够让大脑边缘系统中的焦虑中心安静下来，降低皮质醇的水平，从而使人变得更乐观。
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      原动力5


      



      积极启动


      将你的积极现实传递给其他人


      

    

  


  


  
    
      


    


    
      你也许已经掌握了积极特质的前4个策略，但还剩下最重要的一个策略：如何将积极现实传递给你的团队、同事、家人及其他人。


      在克里斯托弗·诺兰导演的电影《盗梦空间》中，莱昂纳多·迪卡普里奥饰演一个名叫柯布的人，他可以利用超前的军方技术在人们睡觉的时候挖掘他们的潜意识，盗窃他们公司的秘密。一位名为齐藤的神秘企业家雇用柯布做一件略有不同的事情：植入一个想法（“启动”），而不是偷窃想法。“启动”的目标人物是一家能源企业集团的继承人，柯布的新雇主希望这个人能拆分刚刚从父亲那里继承来的能源王国。于是柯布的团队进入这位继承人的梦境，植入了他父亲从来不想让儿子进入家族企业的想法。在梦中他父亲的在天之灵苦苦恳求这位继承人走出家族企业，创办自己的企业。


      为了“启动”能够成功，柯布植入的想法必须简单、富有情感且积极。因此他没有植入“我必须拆分我父亲的王国”或“我恨我父亲”，而是植入了“我父亲希望我创建自己的企业”。正如柯布向他的团队解释的那样：“潜意识是由情感而不是由理智激发的，对吗？我需要设法把这个想法转化为富有情感的观念……每次都是积极情绪胜过消极情绪。”对于柯布来说，积极的现实比消极的现实更容易传递给其他人，因为它们能创造持久的改变。

    


    
      即使从幻想世界中出来，进入神经学和积极心理学的世界，相关研究也证实了柯布的说法。在过去几年里，研究者一直在研究怎样能将观念和心态传递给其他人。事实证明，将积极特质传递给其他人的最好的三个策略与柯布采用的策略并没有什么不同。这三个策略是：特许成功（提出一个容易复制的积极的行为改变）、改写脚本（改变流行的社会脚本，使它变得积极）和创造共享的叙述（通过诉诸情感来创造价值和意义）。


      虽然我们不能强迫别人以积极的方式来看待世界，最终的决定权在他们手中，但我们能在他们的头脑中播撒积极现实的种子。积极启动的益处是翻倍的，我们能使公司中、团队中、家庭中具有积极特质的人增多，并进而使大家获得益处。本章介绍的积极心理学研究还证明，当帮助其他人提升他们的积极特质时，我们会更容易保持住我们自己的积极现实，并获得更大的成功。痛苦的人或许喜欢有人陪他痛苦，但如果没有同样积极的人，积极性便无法保持。


      你可以放心，这种技术不需要依靠科幻作品中超前的心理控制方法。与之相反，神经学和积极心理学领域中关于如何在个人生活及职场中传播能够带来成功的积极现实，已经有了大量发现。在我的上一本书《快乐竞争力》中，我曾写过涟漪效应，介绍了快乐是具有感染力的，本章将更深入地探讨如何传播积极的观念。积极启动不只是关于传播快乐，它还包括帮助别人看到有可能实现成功的现实。积极启动能够更好地帮助他人充分利用他们的多种智能以及认知资源，从而缔造更快乐、更成功的团队。为此你要掌握三种关键策略：

    


    
      ◎ 策略1：特许成功。


      ◎ 策略2：改写社会脚本。


      ◎ 策略3：创造共享的叙述。



      本章的目标是帮助你将最有价值的现实传递给你的团队、同事、朋友和家人。在这样做的时候，你将创造出可再生的、更持续的积极能量源，它将激发、鼓舞、汇聚周围人的集体智慧。如果没有积极启动，我们自己的积极现实也会变得不太牢固。


      
        个人的消极现实是一种妄想，


        共享的消极现实是一种灾难；


        个人的积极现实不会长久，


        共享的积极现实会成为一种本质特征。

      


      策略1：特许成功


      创造积极启动的第一步是找到你自己或其他人的现实中的某个方面，复制这个方面将有助于他人驾驭他们的驱动力、积极性以及多种智能，使他们变得更成功。研究显示，为了具有感染力，特许成功必须建立在简单、易复制的观点基础上。我将描述一家医院如何通过特许被称为“10/5法”的积极行为改变，从而使病人变得更加快乐，有效提升了医生对工作的满意度以及医院的声誉。这个案例展示了特许成功在真实世界中是如何实施的。你将读到一个简单的行为改变所传播出去的积极启动如何改善了病人的治疗结果，而且使医院的收入增加了3000万美元。然后我会告诉你如何在你自己的生活中发现并创造简单而有力的改变，如何利用积极启动将积极改变特许给其他人。

    


    
      ▲什么是特许成功


      在《万物简史》的前言中，比尔·布莱森（Bill Bryson）写道：“欢迎。祝贺你……为什么祝贺？因为几万亿个游离的原子必须以某种恰当的平衡方式聚集在一起才能创造出你，使你能够拿着书或电子书，更不用说阅读它了……为了能够孕育出你，你的每一个直系前辈都必须足够健康、足够好看并能克服各种困难。”当然，布莱森很幽默，但他也一语中的。你之所以能生存下来，读到这本书，是因为连续不断的成功繁衍。


      任何不是因为纯粹靠运气而取得的成功靠的都是复制某种有效的做法、程序或心态。只有在极为罕见的情况下，成功才是孤立发生的。最大、最辉煌的成就中包含着许多人的协同努力，他们复制了有效的行为或过程。特许成功是让别人复制能够带来成功的积极认知模式或行为模式的技术。谈到特许成功，一个重大的好消息是，任何能够被观察的成功同样也能被复制。



      特许成功的历史像人类的历史一样悠久。取火的能力是人类最古老、最重要的成就之一，它便是特许成功的一个例子。毕竟，洞穴人没有不断地去重新发现如何取火，一旦他们掌握了这个秘密，便通过复制将取火的方法世代相传下来。


      与之类似，16世纪的威尼斯兵工厂利用强大的特许成功，用一天时间就能从无到有地建造出一艘轮船（当时没有任何现代机械）。早晨他们手里只有一堆堆的资源和原材料，到傍晚的时候，在许多人遵照相同的成功模式的协同努力下，一艘完整的可以在大洋中航行的轮船已经矗立起来。



      在现代的职场中，你也必须通过复制过去很有效的模式，利用你的以及团队的智力资源和情感资源来共同“建造轮船”。

    


    
      无论是否意识得到，我们在职业生活中都拥有各种模式。关键在于，我们应该创造并复制能够持续带来成功的模式或行为，而不是那些导致中庸或消极结果的模式或行为。比如，一家很成功的餐馆的经理想通过开连锁店的方式来拓展企业，但他不打算复制原有餐馆的任何成功要素，那么你一定会觉得他很不明智。这条原则听起来再明显不过了，但我们往往会选择复制错误的现实。除非我们学会如何复制积极的现实，否则我们每次都会将宝贵的资源浪费在重新发现已经被发现过的成功途径上。


      但是到此并没有结束。如果我们想在职业上取得成功，无论是实现更高的利润还是占有更大的市场份额，或者是留住高端人才，我们都不仅要学会如何复制我们自己最有价值的现实，还要学会如何将它传递给我们的团队、同事，甚至传递给客户。最好的一个例子来自我曾合作过的一家位于新奥尔良的医院，它带给我们一些无价的经验，展示出每一个人都能在职业和生活中创造出积极启动。


      ▲五星级医院：具有感染力的现实▲



      在2012年《哈佛商业评论》上的一篇文章中，我描述了位于路易斯安那州的奥克斯纳健康系统公司（Ochsner Health System）在卡特里娜飓风后如何采用非同一般的步骤，从而提高了公司11000名医疗服务人员、管理人员、销售人员及其他职员的积极特质。这家公司曾在两年时间里多次邀请我帮助他们的公司领导者实施快乐竞争力的研究。不过我很快意识到，如果真的要改变这个组织，那么仅仅让几位高层领导者相信增加收入的最好方法首先是提高快乐水平是不够的。他们必须在组织里每个人的头脑中都灌输“快乐具有感染力和益处”的观念。

    


    
      美国全国广播公司的电视剧《办公室》（The Office）中的人物迈克尔·斯科特（Michael Scott）常常非常滑稽地指出一些显而易见的事情，并因此而出名。比如在一段情节中，他宣称：“我不喜欢医院。在我看来，它们总是和生病联系在一起。”我觉得这很有趣，因为医院当然和生病有关。问题是，正如研究显示，当我们认为某事物不健康时，它就会对我们产生不健康的影响。所以，人们会表现出他们最在意的疾病的症状，医学院学生在学医的第一年会患上所谓的“医学院综合征”——他们相信自己患有他们所学的每一种疾病。这种现象给医院造成了一个很大的问题。怎么能让人们在一个与疾病相关的地方感到自己变得更健康了呢？


      其实很简单，你可以把医院变成丽思卡尔顿酒店（Ritz-Carlton）。


      丽思卡尔顿酒店已经成为了五星级客户服务的代名词。人们之所以会留下这个印象，原因可能与你认为的不同。这不仅仅是因为酒店提供毛绒绒的毛巾、大大的游泳池或舒服的大床，主要是因为丽思卡尔顿酒店根据一套简单的服务准则来开展业务。它的准则是让宾客感到受重视，超出宾客的期望。曾有客户请我住过一次丽思卡尔顿酒店，当时我提出要换房间，因为我的房间里有烟味。酒店立即为我找了一间更好的房间，为了补偿给我带来的小小不便，他们支付了我的晚餐和饮料费用，甚至还提供了免费按摩。然而大多数人并不知道丽思卡尔顿酒店杰出服务中的神秘要素，那就是他们在推行“10/5法”的策略。事实证明，这是展示积极启动如何改变组织的一个绝佳例子。



      “10/5法”包括一些所有员工都要遵守的简单的行为准则。丽思卡尔顿酒店的员工在遇到宾客时，如果距离在3米以内，员工要和宾客有眼神接触并要微笑。如果与宾客之间的距离在1.5米以内，员工应该和宾客问好。山姆·沃尔顿（Sam Walton）对沃尔玛的迎宾员也有类似的要求。当迎宾员与顾客之间的距离在3米以内时，他们应该对顾客微笑（可惜现在不再这样要求了）。这听起来非常简单，但研究发现这些小小的改变对顾客满意度、员工保持率和公司的利润会产生巨大的影响。

    


    
      在咨询了专家并仔细查看了研究成果之后，奥克斯纳健康系统公司最后认为，如果想通过创造快乐而舒适的现实来改善医院绩效的话，没有比模仿全球最著名的奢侈特许经营品牌更好的方法了，于是他们采用了“10/5法”。


      有些公司 “采纳”观念或政策的做法是敷衍地发一封致全体员工的电子邮件，然后就把这事忘到脑后了。奥克斯纳健康系统公司则切实采纳了“10/5法”。他们对11000名医生、护士、经理和管理人员进行培训，让他们做到每当离病人或其他员工3米以内时就微笑，每当离他们1.5米以内时就问好，甚至将这作为了绩效评估的一部分。当然，医院永远不可能像丽思卡尔顿酒店那么奢华，但重点不在于此，重点在于在医院工作人员的头脑中灌输积极的现实，然后将这种积极心态和观念传递给病人。


      不过作为一名研究者，我对此抱有职业性的怀疑态度，因此对这种做法提出了很多问题。人们是否会觉得这种微笑不真诚或不自然？医生和护士花时间对每个人都问好是否会干扰他们做其他重要的事情？消极的员工在医院里是否会通过设法与别人保持距离来逃避对人微笑？


      一开始很多医生和医院工作人员也表示很怀疑，有些人还说：“这不就是做做表面文章吗？微笑又不可能影响医院根本性的绩效。”“我可不想在人力资源部愚蠢的倡议上浪费时间，我要忙着治病救人呢。”有些特别固执的人很难接受这种做法。不过在接下来的6个月里，每当这些非常抗拒的消极的医生经过走廊时，人们都会对他们微笑或问好，不只是其他员工，还包括病人，于是情况开始发生改变。你可能已经注意到了，当别人对你微笑或问好的时候，你自动的反应就是对对方微笑，也说“你好”，这正是那些抗拒的医生逐渐开始作出的反应。最终他们采纳了“10/5法”，虽然他们并没有完全意识到自己在那样做。

    


    
      简而言之，行为是具有感染力的。公司负责组织发展与培训的副总裁卡拉·格里尔（Kara Greer）告诉我，那些最初不遵守“10/5法”的员工很快成为了异类，于是他们也开始不自觉地采取了这种新的积极模式，因为只有这样他们才不会显得太扎眼。


      “10/5法”彻底改变了全院上下所共享的现实。一些开始很难接受这种做法的医生逐渐相信，诸如问好或微笑这些看似无关紧要的事情确实会对病人的健康产生积极的影响。不过那些怀疑者暂时忘记的事情是，病人的满意度与成功的治疗结果之间存在着直接的科学联系（从心脏康复到畸齿矫正）。我们有时认为，最好的医生是专业知识最丰富或学历最高的医生，但事实上，许多研究，包括发表在《新英格兰医学期刊》（New England Journal of Medicine）上的一项研究显示，最好的医生同样知道如何与病人交流。这不仅是因为他们令病人感到温暖，而且和医生联系紧密的病人更有可能遵从医生确定的治疗方案，也更有可能返回医院接受重要的检查。


      这项举措不仅提高了病人的满意度，而且改善了医院的治疗成果。另外，根据病人对治疗是否满意的指标能够很好地预测出医院的利润。根据奥克斯纳健康系统公司的报告，在一年内，推行“10/5法”的医院在医疗咨询公司普莱斯基尼公司（Press Ganey）的推荐可能性评分上提高了5%（这项评分评估的是病人是否愿意建议自己的朋友来这家医院），特殊病患的到访得分提高了2.1%，而且在医疗服务提供者评分上的成绩也有了显著改善。奥克斯纳健康系统公司的报告显示，公司2011年的年收入为18亿美元。因此，即使他们的年收入只增加0.1%，那么积极启动便可以为他们节省数百万美元，从而能够为更多的病人提供医疗服务。这给“千金一笑”的说法赋予了全新的意义。

    


    
      环顾我们的公司或工作场所，似乎每一名员工都很独特，都具有不同的个性、思维方式、信仰、价值观和学习风格。从理论上说的确如此，但这种观点遗漏了非常重要的一个方面：我们的性格可能彼此不同，但我们的大脑相互之间的联系很紧密，它们通过镜像神经元网络连接在一起。



      
        心理原理 PRINCIPLES



        《快乐竞争力》的读者可能还记得，镜像神经元是我们大脑中的一些受体，使我们能够无意识地模仿周围人的动作。当我们看到某人作出一个动作时，比如打哈欠或微笑，我们的镜像神经元就会被激活，给身体发出信号，让我们也作出相同的动作。


        镜像神经元对积极启动非常重要，因为指挥我们非语言动作的正是我们的思想和观念。例如，当你运用非语言的方式表达兴奋时，我的镜像神经元就会注意到它并模仿你对兴奋的表达。反过来这会让我的大脑认为我也体验到了你所体验的兴奋。英国苏塞克斯大学（University of Sussex）的研究者保罗·马斯登（Paul Marsden）针对这项研究写了一篇很棒的评论文章，表明不仅打哈欠和微笑有传染性，而且诸如压力、焦虑、乐观、信心、无聊和投入等情绪也具有传染性。换句话说，幸亏有镜像神经元，我们才在硬件上具备了积极启动的条件。


      


      历史为我们提供了一些非常生动的案例，证明我们具备“社会感染”（social contagion）的条件。1962年，在被称为“6月虫”的事件中，一家纺织厂的62名工人被一种昆虫“咬了”，虫子的毒液明显引发了严重的恶心、呕吐和肢体麻木，许多工人因此住进了医院。然而经过数月的调查，传染病防治中心（Communicable Disease Center）发现，这些症状并不是由那种神秘虫子的毒液引发的，罪魁祸首是强烈的、互相影响的焦虑感。正如事实所证明的那样，咬到工人们的是集体性的歇斯底里。

    


    
      在有关社会感染的案例中，我最喜欢的应该是1518年的“跳舞瘟疫”（听上去不像埃博拉病毒或黑死病那么吓人，但更加有趣）。据报道，“跳舞瘟疫”开始于法国斯特拉斯堡，一位名叫弗劳·特洛菲亚（Frau Troffea）的女性在街上无法控制地不停跳舞，直到累趴下。一开始人们认为她是精神病发作，而且已经发作完了，但是后来她又开始跳舞。在接下来的几天里，又有30个人也开始无法控制地痉挛性地跳起舞来。最后，政府当局不得不介入进来，因为已经发展至400个人不管白天晚上强迫性地跳着舞……他们根本不是出于快乐。这是一种疯狂、不顾一切的舞蹈，甚至会导致心脏病发作和死亡。特洛菲亚怪异的行为具有强烈的感染力。


      单独的一起精神崩溃导致了数月的集体歇斯底里，一例虚假的疾病引发了想象中的传染病。这些故事说明我们多么容易“感染”别人的心态，哪怕只有一个人有这样的心态。在社会心理学中这类故事还有很多很多。但是如果你曾经阅读过相关研究或上过相关的课程，你就会知道，人们很少谈及历史上积极的感染，比如大规模的废除奴隶制的决定、全球吸烟率的下降，或者在印度和埃及非暴力运动的流行。积极的爆发也可以开始于一个人的舞蹈，如果我们能传播消极，便同样能传播积极。


      我在此想要强调的主要观点是，你拥有在家庭或职场中传播积极习惯的力量。试着在办公室或家里实施“10/5法”。如果这听起来是一项过于重大的任务，那么可以试一试我在美国公共广播公司的演讲“快乐的健康优势”中提到的这种做法的变型，它被称为“展露你的微笑”——你所要做的就是每天多收缩三次你身上最富影响力的肌肉。不过我并不是说每天只微笑三次，而是说每天再多微笑三次。比如，如果你在电梯里一般不会对同事微笑，那么现在笑一笑；早晨在你点咖啡的时候，对咖啡师笑一笑（我知道你在喝到咖啡前可能很难笑得出来，不过无论如何试一试）；在你上班的路上，对随意一个陌生人微笑；在开会期间或在做产品宣传时，多微笑三次……看一看这些简单的行为如何立即改变了周围环境。这听起来可能挺傻气或者好像毫无道理，但正如我在奥克斯纳健康系统公司看到的，我觉得没有任何其他的行为改变能够产生如此高的投资回报了。而且有科学证据证明，微笑还能够提高你的社交商和情商。

    


    威斯康辛大学的戴维·哈瓦斯（David Havas）和同事进行了一项研究，他们让被试收缩与微笑相关的面部肌肉，发现模拟的微笑能够减少他们对别人的怒火。而在另一方面，当人们收缩与皱眉相关的肌肉时，他们与别人的交往会变得比较困难。如果我告诉你，戴眼镜能提高你的社交商，你或许会想戴眼镜能让你看得更清楚，所以会提高社交商，对吗？好吧，“戴”上微笑其实更简单、更省钱，并能收获同样的益处。另外，研究者发现，当你微笑时，大脑会释放出多巴胺，它能改善你的情绪，也能改善你的现实。记住，积极现实的感染力是双向的。


    
      肖恩独家观点


      多笑三次。试着在办公室或家里实行“10/5法”。如果这听起来像是一个太过宏大的承诺，那么你可以简化为每天多收缩三次面部最富影响力的肌肉，每天多笑三次。

    


    
      上周在电影院里我听到一位女士对她丈夫大声抱怨道：“这里太冷了。”我禁不住在想，为什么不去找管理人员把空调调高些，抱怨有什么用。我并不是冷酷无情的人，这样说是为了她好。正如我们在积极心理学中学到的，抱怨冷只能让大脑更加意识到寒冷，这会让她觉得更冷（再说一次，我们所关注的事情会成为我们的现实）。因此，当你处在类似的情境中时，为了自己好，你应该去让管理人员调一调温度，或者去车里取一件毛衣，或者把注意力放在别处，比如欣赏电影。


      与之类似，如果你说“付给我的薪水太少了”，但又不找经理申请涨工资、不找其他工作，或者不采取其他行动来改变现状（你一定还记得上一章中探讨过的噪声的第一个标准，如果信息不会引起积极的改变，那么它就是噪声，应该被消除），那么你的话就只是抱怨，只是在浪费认知能量。


      
        积极练习 EXERCISE


        你可以尝试在办公室或家里实施“不发泄原则”，至少可以把抱怨者驱逐并隔离在“发泄区”里。虽然这只是一个简单的小改变，但它正是意义所在。改变越小，便越容易传播给其他人。在接下来的24个小时里，对任何走到距离你三米以内的人微笑，克制自己的抱怨。你会吃惊地发现，这种做法能够快速而有效地改变与周围人互动的整体趋向。不要吃惊，你会发现周围的人在不知不觉中会养成同样的行为习惯，这就是积极启动的力量。

      


      最后，不要忘记在你的个人关系中，积极的现实同样具有感染力。哈佛大学的一名大一新生曾对我坦白说，她和父母总是争争吵吵，因为她觉得父母不相信她的能力，认为她离家后将不能作出良好的决定。我没有去附和，说她父母的坏话，让她看不起父母，这样做可能只会导致她作出一些愈发证实她的看法的行为（我们所关注的事情会成为我们的现实）。我让她留意其中的规律，结果她发现了一些不同寻常的事情。每当她在晚上9点以后给父母打电话时，他们便会发生争吵，但如果她在9点之前打电话，便几乎从来没有发生过争吵。那通常是因为她学习太用功，到晚上9点的时候她的认知能量已被耗尽，再也没有力气耐心而清楚地解释自己的想法，或者不去理会刚才发生的事情。解决方法很简单，她决定在晚上9点前给家里打电话，除非有紧急情况，否则绝不在9点之后打电话。

    


    
      让我们再来看一看这个小小的改变如何产生了积极启动。她的父母很快注意到与女儿的交流之所以变得更积极了，是因为女儿的耐心和开诚布公（尽管他们可能并不知道其中的原因）。反过来，他们在电话中也变得更开放、更耐心了。令这位大一新生感到兴奋的是，父母开始更加信任她的决定了。她发现自己变得更愿意与父母分享大学里的生活了，由此父母更加信任她，彼此的关系变得更加亲密。因此你可以看到，适当地传播积极特质，便会由此形成一个连续不断的反馈环。


      这里，我们的研究并不是要强调微笑的价值，而是要展示传播微小而简单的改变所具有的价值。奥克斯纳健康系统公司采纳的另一个简单做法是“不发泄原则”——公司训练员工不当着病人的面发泄情绪。他们可以继续抱怨睡眠不足、疲劳、讨厌的病人等，但绝不能在有病人在场的情况下抱怨，即使这些病人不是他们的病人。不发泄原则不仅被应用在检查室或医生的办公室里，也被应用在走廊、自助餐厅等地方。如今写字楼里都有特定的吸烟区，我们把吸烟者隔离在那里，这样他们抽烟就不会影响到他人。也许我们应该开始设置“发泄区”，以隔离抱怨者，这样他们就不能在办公室里用他们的消极性来毒害别人了。

    


    
      “肖恩独家观点”


      创造特许模式。找到一种简单、富有情感的积极模式，你能够将它复制并特许给周围的其他人。这种模式可以是在办公室或家里实行“不发泄原则”，也可以是找出导致消极互动的模式，然后改变它们。就像那位改善了与父母的关系的大学生，她采取了只在晚上9点前打电话给父母的原则。

    


    在你指责我禁止他人说出消极反馈或指出需要纠正的问题之前，请让我来解释一下。我并不是说如果护士粗心大意犯了错或者医生被迫连续工作24个小时，医生应该保持沉默。在这两种情况下，保持沉默都是不负责任和危险的。我的建议是医生应该克制作出只能传播消极性、降低成功可能性的评论。抱怨与指出可解决的问题之间存在着本质不同。抱怨是对现实的一种观察，而这种评论对现实不会产生任何影响。如果你计划采取积极的行动，那么你的行为便不应该是抱怨。


    策略2：改写社会脚本


    我们工作与生活的各个方面都受到了看不见的社会脚本的影响，不过某些社会脚本比其他脚本对我们的集体行为会产生更大影响。社会心理学家已经发现，一个人的社会脚本越积极，他创造积极社会影响的能力便会越大。事实上，积极的社会脚本能够将员工的投入程度提高40%。因此，如果你想发挥积极的社会影响，那么你便不得不经常改写流行的社会脚本。先发制人和使用幽默是改写社会脚本的两种常用方法。

  


  
    在我教授社会心理学课程时，我最喜欢留的一项作业是让学生们去哈佛广场，打破一条社会规范，看一看会发生什么。


    他们可能会进入詹姆斯楼（William James Hall），走上自动扶梯，慢慢突然转过身，盯着后面的人；他们还可能躺在电梯上（这会让周围人乐死了）；他们会吃掉别人盘子里的食物；在一堂精彩的课程后给教授小费；正和某人约会时就去请求和另一个人约会；在上课的时候接手机，等等。有许许多多的社会规范在约束着我们的行为，我们凭直觉知道它们是些什么规范。不需要有人来告诉你，你不应该躺在电梯上，或者不应该从陌生人的盘子里拿薯条。这些未写明的规范支配着我们的社会互动，它们就是所谓的社会脚本。


    可以肯定的是，社会脚本在我们的社会中发挥着宝贵的作用。当这些脚本传递给我们消极的现实时，就会出现问题，我们获得成功的可能性就会下降。这就是为什么创造积极启动的第二条策略是设法改写社会脚本。


    2012年，一家大型公司邀请我去给一些经理演讲（在这里我就不提公司名称了，因为这家公司员工的投入程度评分曾经非常低），讲一讲有关赞扬与认可的研究以及如何运用这些研究创造出更有活力的工作环境。演讲过后，他们的高级人力资源经理把我拉到一边，说她很喜欢我的演讲，但有点令人尴尬的是，最近经理们刚被要求不要鼓励员工。我的表情一定很困惑，于是她解释道：“我们正在进行三年中第四次大型重组，因此我们觉得现在‘好啊，好啊’地赞扬员工不合适，因为我们不得不解雇一些员工。我们还不确定重组会在什么时候结束，因此暂时不对员工进行表扬。否则他们会想‘哦，我会拿到奖金了’或者‘我一定能保住工作了’，但现在这一切都是不确定的。”

  


  
    听到这些，我大吃一惊。这家公司怎么会看不出来，当面临巨大的不确定性时，禁止积极是他们所能做的最糟糕的事情？毕竟，如果他们不打算用涨工资或晋升来激励员工，那么最好用赞扬和积极的领导来激励他们。你曾经为这样的公司或团队工作过吗？这家公司未写明的规范是：我们可以表达消极、沮丧和压力，但表扬是不合适的。难怪员工的投入程度会那么低。显而易见的是，他们需要更积极的社会脚本，我们也需要。


    ▲三人成虎▲



    虽然所有的社会脚本都会影响我们与他人的互动，但并非所有的脚本都具有相同的影响力。根据哥伦比亚大学心理学研究者比布·拉坦内（Bibb Latané）的说法，每个社会脚本具有三个组成部分：信息的强度（strength）、信息的紧急性（immediacy）和来源的数量（number）。因此，脚本的社会影响取决于下面这个等式：S+I+N=社会影响。


    这个公式从直觉上来看是解释得通的。其中更有力、更重要的启示是：传递某种信息的人越多，它将产生的影响也会越大。在工作中，你可能已经多次看到这种情况了。例如，团队中的很多成员听到高层管理人员对某个问题作出了有力的解释，那么与从某个同事那里听到的解释相比，他们更有可能相信前一种解释。在上神学院的时候，我学习过一些佛教思想和儒家思想。我最喜欢的中国谚语之一是“三人成虎”，谚语背后的故事是这样的：


    在一个没有星星的夜晚，三个人安静地坐着，聆听森林里的声音。突然，一头野猪窜出来，把其中一个人撞倒了，然后逃进黑夜。摔倒的那个人大叫：“老虎！”其他两个人很惊慌，也跟着大叫：“老虎！”这样一来，整个村子里的人都被惊醒了，一片混乱。三个人讲述了被老虎袭击的可怕经历。于是村里成立了一支打虎队，以消除村民的恐惧。那头野猪早已经平静下来，透过树林无动于衷地看着村民修建木篱笆，看着忧心的母亲不让孩子出门，等着“老虎”被猎杀。有关老虎的虚假现实逐渐成为了村庄里主导的社会规范。

  


  
    2002年我从神学院毕业，2003年3月我看到美国几位高层政要又重演了这个故事，只是他们的“老虎”是大规模杀伤性武器。我们在大规模杀伤性武器方面的惨败证明了消极脚本是多么具有破坏性，尤其是当它具有很大社会影响的时候。显然，如果你想有效地改写职业生涯中的脚本，把它变得更积极，那么你就必须提高自己的社会影响力水平。


    增加积极信息的强度有时是很困难的，你甚至会遭到排斥和轻视，这取决于公司的文化规范。如果不采用歇斯底里或耸人听闻的方式，可能很难提高信息的紧急性。因此最好的方法是增加N，也就是增加相信积极信息的人数。


    就像努力确保自己根基的政治家会把精力先集中在志同道合且积极的人身上一样，一旦你增加了N，便会对走中间道路的人群产生更大的影响。当你把积极改变的种子种在这两类人群心里时，你便可以开始攻克最顽固、消极的同事、经理或客户了。这似乎很符合直觉，但你会惊讶于很多人努力的方向与之正相反。许多人先找出最消极的人，然后倾尽全力试图把他们变得积极起来，但这是一个注定会失败的战略。更好的做法是先找到最有可能支持你的人，一旦你增加了自己的社会影响力，便可以设法争取那些愤世嫉俗的人了。在规划积极启动的时候，人数具有巨大的力量。


  


  
    “肖恩独家观点”


    利用人数优势。我们知道社会影响力的公式是S+I+N，即信息的强度加上信息的紧迫性，再加上传递信息的人数。最容易增加的变量就是N，即积极信息的来源数量。因此，应先去摘挂在低处的果实，就像政客为巩固自己的根基所做的那样，一开始你可以向想法类似、积极的人传播你的现实，然后再试着说服消极的人。增加人数有助于你创造影响力，而这正是你在向愤世嫉俗者播撒积极改变的种子时所需要的。

  


  ▲先发制人▲



  我们能够越多地传播积极的现实，便越有可能让公司成为更健康、更积极的地方。不幸的是，在工作中我们应该如何做、如何应对挑战的脚本往往是由最喧闹的消极者写成的。不过与你认为的可能正相反，如果你希望别人听到你的积极信息，那么方法就是：不要成为声音最大的人,而要成为第一个说话的人。
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    2009年，加州大学伯克利分校的卡梅隆·安德森（Cameron Anderson）和加文·基尔达夫（Gavin Kilduff）做了一项有趣的实验，证明了先声夺人的力量。他们将100名被试分成25个组，每组4名男性或4名女性，按小组来解一系列GMAT数学题（申请商学院的学生必须要参加的考试）。研究者将小组一起探讨并得出正确答案的过程录了下来。测试结束后，他们让一个评审团（评审团成员不认识录像中的学生）来看这些录像，并让他们判断谁是小组中的领导者。


    事实上，研究者并没有指定任何人担任小组中的领导角色，然而毫不知情的评审者对谁是领导者达成了非常一致的意见，那就是第一个发言的人。更令人难以置信的是，小组最终得出的解答在94%的情况下就是第一个发言的人提出的答案。不仅第三方观察者认为这些人具有更大的社会影响力，而且他们的队友也有与第三方观察者同样的感觉，虽然他们明知道没有任何人被委任为领导。这些感觉上的领导并没有胁迫队友选择他的答案，也不是因为他的答案更正确。

  


  
    这项研究最吸引我的部分是第一个发言的人与他的数学能力之间没有相关性（这证实了我长期以来的怀疑，小组中第一个发言的人往往是最没有资格这样做的人）。一个人之所以对群体更有影响力，是因为他先声夺人。


    无论在家里还是在工作中，先发制人并让对话变得积极并非难事。你只需要第一个说话，在别人开始用流言蜚语、抱怨或消极的事情设定社会脚本之前，用积极的主题来开始对话。这一理念促使我改变了打电话时开头说什么的方式。以前，每当我较晚才回复别人的电话时，我通常会这样开始：“很抱歉我没有马上回电话，我最近真是忙死了。”这样的说法立即奠定了消极紧张的基调。现在我会先说一说发生了什么很棒的事情，或者我为什么很高兴与他们合作这个项目。我吃惊地发现，当我这样做的时候，其他人会进一步巩固这个积极的脚本。与之类似，当你被分派到一个小组中时，如果你想设定情绪基调，那么一定要先声夺人。


    想一想：你希望参加哪一个会议？一个会议的开场白是“让我们赶紧开会吧，因为今天我们有很多事情要做，很多急事要去处理”，另一个会议的开场白是“今天我很高兴见到大家，有如此强大的一支团队来为这个令人激动的新项目效力真是太好了”。现实是相同的，但看法非常不同。你可以在一旁观察人们对不同开场白的反应，看看他们的投入程度和积极性如何被调动起来，这是本书提供的最有效的工具之一。

  


  
    第一个发言便使你能够设定社会脚本，米歇尔·吉兰（Michelle Gielan）将这称为“先发制人”。在获得积极心理学硕士学位之前，吉兰是纽约哥伦比亚广播公司的新闻主播。作为一名新闻工作者，她知道新闻节目常常会从最耸人听闻、最消极的新闻事件开始，第一则报道将会奠定整期节目的基调。想一想在谈话中先声夺人会对整个互动进程产生多大的影响。如果你和一位患病的朋友聊天，她一上来就谈到了一次非常不愉快的就医经历，那么整个谈话就会围绕着同情与疾病。但是如果你先发制人，谈点积极的事情，比如告诉她她比上次看起来好多了，那么你便能改写整个互动的脚本。


    
      “肖恩独家观点”


      先发制人。谈话中第一个说话的人往往设定了整个社会脚本的方向。因此，如果我们想创造有意义、富有成效的互动，便需要用积极的事物来引导它。牢牢记住宾夕法尼亚大学的米歇尔·吉兰的观点，用赞美或鼓励的话来开始互动，或者在谈话开始前提一提生活中发生的好事。对话或会议一开始的时候是创造积极启动的黄金时间。

    


    ▲改变你的表情▲



    当论及社会互动，很多人会忽视他们自己的面孔，我的意思是他们常常会忘记面部表情在传递现实方面所具有的巨大作用。更糟糕的是，他们常常意识不到自己的表情所传递的内容与他们的真实感受和想法正相反。在演讲的时候，不知有多少次我看到听众露出了似乎很讨厌我的演讲的表情。在演讲之后，他们带着同样的表情来到我面前，告诉我这场演讲有多棒、它将如何改变生活。这就好像我们在边散步边说着没人能听懂的外语。
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        2010年，伯纳德学院的乔舒亚·戴维斯（Joshua Davis）所做的一项研究显示了面部表情对人们的影响力。研究过程多少有些令人震惊，研究者给被试注射了肉毒素或瑞蓝玻尿酸（Resty lane）（我完全不知道他是如何从机构审查委员会那里获得研究许可的。哈佛的机构审查委员会用了三个月的时间才批准我录制大一新生和塔夫斯大学的学生玩看手势猜字谜的过程，以用于研究）。这两种化学物质都具有减少皱纹的作用，但肉毒素的作用机制是杀死控制面部肌肉的神经，限制表情的幅度。而瑞蓝玻尿酸不会杀死控制肌肉的神经，因此你的面部表情依然能保持正常。被试在接受注射后，研究者让他们观看一些非常富有情感的录像，并让他们评估录像的情绪感染力。


        结果如何呢？瑞蓝玻尿酸组的被试比肉毒素组的被试认为录像更感人。换句话说，肉毒素不仅降低了人们通过面部表达感情的能力，而且削弱了他们的情绪反应。这清楚地表明，如果不在脸上表现出积极情感，那么这不仅会妨碍你感受到积极现实的能力，也会妨碍你传播积极现实的能力。这项研究也警告团队和组织（当然包括军队），在工作中不表现出情感的做法对士气或员工投入程度具有长期的消极影响。

      


      在有些公司中存在一条未写明的社会规范，那就是“快乐是软弱的”。如果你有时间和同事在饮水机前闲聊，或者有时间提前下班去参加儿子的棒球比赛，那么你一定工作不够努力。不过正如我们已经看到的，这类脚本不仅毒害了工作场所，使它变得令人不快，而且破坏了工作效率、投入程度，最终妨碍了公司的盈利能力。


      好消息是，鉴于我们已经了解了积极启动，因此我们知道每个人都拥有改写脚本的力量。毕竟，每个工作场所中的社会脚本都是由某个人写成的，那么那个人为什么不能是你呢？正如我们在“10/5法”中看到的，如果像微笑这样简单的事情便能够让社会脚本变得积极，那么其他简单的非语言交流也能达到同样的效果。例如当你赞美别人的时候，不要只用语言来表达，一定要让你的面部表情和语调配合你的语言。在同事说话的时候，你应该鼓励地点着头，这不仅让他感到你明白了他的意思，也能增进感情。确保你的语调和非语言表达不会让人与疲劳或厌倦联系起来。

    


    
      我从位于拉斯维加斯的美捷步（Zappos）公司的一位经理那里学会一种非语言的表达积极的方法。这种方法虽然很简单，但特别有影响力（从积极文化的角度来看，美捷步公司是世界上最好的公司之一）。这种方法的秘密在于观察跟你说话的人。拜人类的神经网络所赐，我们能够无意识地模仿和我们在一起的人。如果跟你说话的人没有在微笑，看起来很疲惫、心不在焉或者很焦虑，那么你的非语言表达可能也是不积极的。如果你不喜欢自己所看到的，那么先改变自己，看一看对方是否会遵照新的脚本与你互动。



      当然，非语言的交流不只包括微笑，身体语言和语音语调同样为积极启动搭设了舞台。
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        在一项研究中，耶鲁大学管理学院的研究者发现，通过领导者的语调其实能够预测团队的表现。在实验中，学生志愿者被分成若干小组，合作完成各种商业任务，目标是为想象中的公司赚钱。然后会进来一位“经理”，他其实是一名演员。根据研究者的指导，他会用4种方式中的一种来说出脚本。这4种方式分别是“欢快而激情四溢”、“平静而温暖”、“沮丧而无活力”和“敌对而烦躁”。脚本和演员都是一样的，所不同的只是非语言的表达。不出所料，欢快而激情四溢的“经理”领导的团队更积极。不过有一点或许比较令人吃惊：当“经理”以积极的语调说出脚本时，团队的盈利能力也显著提高了。

      


      研究发现，非语言表达在军队中也发挥着强大的社会影响。美国海军每年会评出两项有关领导品质的奖项——效率奖和作战准备奖。从表面上看，这两个奖项与积极性毫无关系，但它们通常会被授予善于鼓励的指挥官所领导的中队。与之相反，消极的、高高在上的、控制型的指挥官领导的中队通常在表现方面得分最低。即使在人们认为铁血严酷的领导风格应该会最有效的严酷环境中，胜出的依然是积极的领导者。

    


    
      ▲把脚本从悲剧改为喜剧▲



      最好的脚本作者是那些写出职场喜剧，而非悲剧的人。这不仅因为积极的人比较喜欢喜剧，也因为幽默能够产生更大的社会影响，因此在创造积极启动方面更加有效。为什么《每日秀》（The Daily Show）和《科尔伯特报告》（The Colbert Report）会那么受欢迎，因为它们在新闻报道中注入了幽默。它们讨论的新闻事件与传统新闻节目并无二致，但就因为它们采取了有趣的方式，所以它们的收视率比许多传统的新闻电视节目更高。它们受欢迎的原因并不完全在于它们在新闻中注入了一些娱乐要素，正如事实证明的那样，有趣的人被认为更聪明、更可信。人们发现幽默是领导能力的一个有力预测因素，它能带来利润和业绩。在一项研究中，唐永泰（Yung-Tai Tang）发现领导者的幽默与研发部门的创新水平之间存在直接的正相关关系。


      我们天生就会被有趣的人所吸引。为什么呢？当寻找恋爱对象时，我们会被那些看起来健康或强壮的人吸引，因为他们能够保护我们的后代。从进化的角度来看，这是合理的。我们也会被拥有光洁红润的皮肤、健康的头发、匀称的身体的人所吸引，因为这些特点标志着他们能将高质量、健康的基因传递给后代。但是我们为什么会被幽默感所吸引呢？说笑话并不能提高繁衍的成功率，也不能阻止剑齿虎攻击你的孩子。研究者发现了背后的原因：幽默不仅会吸引恋爱对象，还会吸引商业伙伴、政治家、新闻记者以及其他书写社会脚本的人，因为幽默是认知健康的标志。你的大脑必须足够灵活敏捷，才能理解或创造幽默。最有趣的人是那些能够看到其他人可能看不到的现实的人，而幽默感标志着一个人增加观察点的能力。

    


    
      哈佛大学有一门名叫“智慧与幽默”的课程，我曾做过这门课程三年的教学助理长。这门课是利奥·达姆罗施（Leo Damrosch）教授设计的，旨在说明运用幽默感来提高增加观察点的能力能够显著改善领导能力和工作效率。在相关主题的文章中，我把幽默定义为“以另一种方式来看待世界的意识，它表现出了生活的荒谬或共性”（没有什么比科学定义更能扼杀幽默了）。到底是什么使得有些人在现实中找到了幽默，而其他人只感到了恼火或窘迫？你也许不会奇怪，答案就在于积极特质。


      心理学家芭芭拉·弗雷德里克森的“拓展和建构理论”表明，体验到积极情绪能够在短时间内扩展“思想−行动指令”，也就是以最有效的方式运用智能资源的路径。对现实的感知能够决定你的行为。如果你看到了一条通往积极现实的路径，那么大脑便会更快地在消极事件中看到幽默。因此当在外部世界的工作中遇到消极事件时，你便可以以幽默作为战略工具，帮助其他人看到更积极的现实。


      剑桥大学教授C. S.刘易斯（C. S. Lewis）说世界上有两类人，一类是寻找奇迹并找到奇迹的人，另一类是不去寻找奇迹，也看不到奇迹的人。对于幽默来说，也是如此。如果在主持会议时、在介绍别人时、跟客户打电话时或在制作幻灯片时，你不去寻找幽默，那么你将失去在社会脚本中引入喜剧的机会。

    


    
      不用担心，你不必为了运用幽默来实现积极启动而成为喜剧演员，你甚至都不需要制造玩笑，你只需要分享玩笑或为之哈哈大笑。在电子邮件的一个文件夹里保存一些你收到的有趣文章或视频，在开会或谈话中设法把它们运用到社会脚本中。制作一个趣事清单，里面包括你在家里讲过的有趣故事或者小时候的糗事。在恰当的时候，可以和同事或团队成员分享这些趣事。


      为了讲好一堂大学的英语课，我曾这样做过。从那以后，每当我需要在演讲中插入有趣的事情时，我都可以信手拈来（看一看我在TED演讲一开始讲的有关独角兽的故事）。你也可以从电影、书籍或电视节目中收集有趣的句子，并在其他地方运用它们。在工作中，人们是不是经常借鉴电影《上班一条虫》（Office Space）或电视剧《办公室》中的台词？虽然这些台词经常被借用，但人们依然会对此哈哈大笑。就像欣赏杰出的艺术作品，我们的品味会提高一样，研究者建议我们多看喜剧以增加幽默感。对于如何将职场中的脚本变得更积极，幽默是最有效，也是最有趣的方法之一。


      
        “肖恩独家观点”


        巧用幽默。为了把你的社会脚本变得戏剧化，你自己不必成为喜剧演员。当你在喜剧小品或情景喜剧中听到特别好笑的段子时，可以把它写在手机的记事本上。在接下来的24个小时里，设法使用这个好笑的段子。设立一个电子邮件文件夹，专门存放别人发给你的有趣文章或视频，然后在会议或谈话中想办法把它们注入你的社会脚本。制作一个趣事清单，里面包括你在家里讲过的有趣故事或者小时候的糗事。在恰当的时候，可以和同事或团队成员分享这些趣事。

      


      
        策略3：创造共享的叙述


        为了实现积极启动，你不仅需要运用理性，还需要利用情感。一项有趣的新研究显示，当团队中有一个人以特定的积极方式运用情感并强调意义时，团队的总收入就能够增加700%。播种积极现实最好的方法之一是围绕共享的积极或消极的情感经历来构建叙述。有趣的是，我的一项研究显示，围绕过去的不幸或失败来创建共享叙事是创造积极启动的最佳方法之一。另外，沃顿商学院的研究显示，当积极启动来自非团队领导的某个人时，其效果会最好。换句话说，任何人，无论他的角色或头衔是什么，只要诉诸价值和意义，便能够创造出积极启动。


        如何在世界上最大的公司里传播积极启动？使用相同的方法，你可以帮助患有令人痛苦不堪的慢性疾病的患者发起快乐运动，你会找到非常善于创造富有情感和意义的叙述的积极冠军。在这个部分里，我将解释其中的联系。如果你能让传递的信息充满情感，那么创造积极启动的可能性就会显著提高。另外，你不必是老板或领导者就可以传播积极，组织中任何层级的任何人都可以基于情感和意义创造共享的叙述。


        最令我感到骄傲的项目之一是担任“每天都很重要”运动的积极心理学专家。美国国家多发性硬化症学会的“每天都很重要”运动由赛诺菲制药集团（Sanofi company）下属的健赞（Genzyme）公司赞助支持。它是一项全国性的互动计划，目的是发现并报道每天面对多发性硬化症挑战的人们的真实故事。在参与这项计划之前，我对多发性硬化症没有什么了解。随着对它了解的增多，我发现多发性硬化症是一种迄今为止仍无法治愈的恶性疾病。从本质上说，这种疾病使大脑失去了与身体中的神经进行沟通的能力，结果导致反复发作的深入骨髓的疲劳、疼痛和麻痹。我了解得越多，越感到这种疾病是多么令人气馁。

      


      
        1200名勇敢者申请加入了这个计划，他们将运用《快乐竞争力》中描述的技术来应对多发性硬化症所带来的身体、情感及社会挑战，以此改善他们的应对能力，甚至减轻症状。我们将从中选出5名积极启动冠军。我们不会选择其中最快乐的人，而会选择他们的故事最具有鼓舞作用的人。他们的故事能够向所有患有多发性硬化症的患者以及世界证明，快乐是一种选择。我在丹佛见了5名病人，利用一个周末完整地讲述了积极心理学的发现，并为他们和他们的快乐教练米歇尔·克洛斯（Michelle Clos）制订了未来几个月的计划。米歇尔·克洛斯也患有多发性硬化症。从7月到11月，获得过艾美奖的电视制作人克里斯汀·亚当斯（Kristen Adams，同样患有多发性硬化症）会拍摄他们的进展。我被他们的故事震惊了：


        俄克拉何马州一位名叫萨莉的乡村小学老师每天早上都会在严重的疲劳感中醒来，这是许多人从未体会过的疲劳。她没有因此而放弃，而是每天都会起床去学校，给学生们带去希望和鼓励。她甚至给班里每个同学都制作了一个带有饰物的手镯，这样她便能提醒自己，为什么每天都会对这份工作充满感激。


        我从这段经历中学到一些非常宝贵的东西。我们可以给多发性硬化症患者讲述几个小时有关快乐幸福的科学，但产生的效果绝对比不上网站上的这些录像（可登录www.everydayMSmatters .org查看）。所以，要想更好地将积极的现实传播给面对某种挑战的人们，你便需要让具有类似经历的人来分享富有情感的叙述。简而言之，为了创造积极启动，你需要一些积极冠军。


        我们找到的积极冠军远远不止5个。我见到一些患者在被诊断出患有多发性硬化症后，开始跑马拉松，虽然之前他们从来没跑过。还有一些多发性硬化症患者找到了真爱，虽然第一次约会的开场白是“我患有会令人越来越衰弱的不治之症”。这些都是积极特质的表现，这些患者是在发起一项运动。他们给予我们的叙述是，当情况艰难时，我们可以利用一些简单方法，让自己保持积极、上进，集中精力克服生活中巨大的挑战。受到“每天都很重要”运动的鼓舞，当2012年我与沃尔玛合作为150万名员工发起快乐运动时（很多员工没有受过良好的教育、生活贫困、有亲戚在监狱里、是单亲父母、没有时间参加培训、接触不到计算机、是兼职工或超重），我们已经知道了关键之一：富有情感和意义、深入内心的个人叙述能够创造最有效的积极启动。

      


      
        我的公司好思公司与沃尔玛富有远见的戴维·霍克（David Hoke）和杰米·布鲁纳（Jamie Brunner）合作设计了一项计划。我们进入沃尔玛的各家连锁店，帮助员工围绕他们不同的生活领域，比如家庭、健康、食物或金钱，建立持久的积极习惯，这项计划被我称为“活力挑战”（The Zip Challenge）。当这项计划被发表在杂志上的时候，它依然在持续着。不过我们的计划是从成千上万的员工故事中选出冠军，让他们到各个连锁店去分享他们的故事，鼓励沃尔玛的员工在自己的生活中创造积极的习惯。之后在每一家连锁店里，会有越来越多的冠军被选出来，继续传播成功的故事，创造积极的启动。随着计划的开展，我们检验了它对健康、快乐和利润的影响。你们应该会在我的网站（HappinessAdvantage.com）上看到研究结果。


        这项计划的关键在于在沃尔玛内部找到引领积极运动的人。因此无论你想传播的改变是改善健康还是改善工作习惯，有时你所需要的就是积极的、充满情感的叙述。

      


      
        ▲比领导者更有说服力▲



        大多数人认为，为了在一个团队或组织中传播文化或心态，你必须身处领导地位。然而沃顿商学院的亚当·格兰特（Adam Grant）教授所做的有趣研究显示，更重要的其实是在深层的情感层面上与他人进行交流，正如他在杰出的作品《舍得》（Give and Take）中所写的那样。


        |积极实验室| EXPERIMENT


        
          格兰特的研究聚焦于呼叫中心新聘用员工的培训课程。在课程上，他们会接受有关销售与服务的培训。他把整个班分成4组，每个组接受培训的情境略有不同。在第一组的培训中，除了正常的培训，领导者会发表一段激励性的演讲。在第二组的培训中，领导者不露面，一位员工（被称为受益者，因为他从公司的成功中获得了益处）会发表简短的演讲，说一说为什么呼叫中心对公司的运作非常重要。他会讲述呼叫中心创造的利润如何帮助公司支付员工的工资，并使公司能够不断发展。第三组新员工只接受正常的培训，没有额外的演讲。在第四组的培训中，领导者和充满感恩的员工都会发表演讲。


          即使你猜测既有领导者又有受益者的培训对新员工的激励最有效，但我想你可能猜不到这对团队的业绩具有怎样的积极影响。如果培训正常进行，不加入任何励志演讲者，那么小组完成的销售数为46笔，总收入3738美元。如果领导者出现并做了励志演讲，那么销售数从46笔增加到了151笔，大约增加了300%。不过真正有趣的是第四组，这些新员工既聆听了领导者讲述呼叫中心的重要性，也聆听了受益者讲述呼叫中心工作的积极作用，他们的销售数从46笔跃增到271笔，收入从3738美元猛然增加到21376美元。


          换句话说，当领导者分享他的积极现实时，收入会增加。但当员工展示这种现实对他的影响，从而加深情感联结时，收入增加了700%，销售量增加了500%。

        


        
          这项研究证明，当你的现实既真实又富有情感时，人们更有可能接纳它。在以上的案例中，受益的员工为领导者的信息注入了可信性。如果你是领导者，即使你口沫横飞地讲述团队的努力工作如何让公司受益，即使你讲得精疲力竭，员工们也很难信服。但是如果一名普通员工传递与你同样的信息，你的团队则会觉得这些信息更可信、更有说服力。所以政客们会邀请普通大众在竞选游说过程中帮他们做宣传，因为从老百姓口中说出的信息更能与选民产生情感上的共鸣。


          以下是另外一个很好的例证。沃尔沃公司的一位经理鲍勃·奥斯汀（Bob Austin）曾写过一篇博文，想要以此提高员工的投入程度，对公司业绩产生积极的连锁影响。他选择了一位客户的儿子的故事。这位年轻人遭遇了可怕的车祸，但多亏了沃尔沃汽车的安全设备，所幸保住了性命。“如果她的儿子开的是别的车，他可能已经丧命了……在沃尔沃，我们的工作其实能够挽救生命。”奥斯汀说。


          他的故事很有影响力，但是让我们来比较一下另一个因为沃尔沃汽车较高的安全标准而死里逃生的故事。这一次，当事人的母亲和奥斯汀一起登上讲坛讲述这个故事：“我的女儿只是有些轻微的擦伤和瘀伤。警察跟我说：‘要不是因为他们开的是沃尔沃轿车，可能就没命了。’”你觉得哪个版本的故事能够更有效地让沃尔沃的员工相信，他们的工作正在带给这个世界积极的改变？我们从中获得的启示是，积极启动不一定要由正式的领导者发起，事实上有时不由他们发起，效果会更好。


          我曾和一家大型技术公司的销售主管交流过，令他非常沮丧的是，他的团队不能像他一样投入地工作。他告诉我，在上次月度会议上他一张图表一张图表地展示公司取得了多么大的成长，但是这种做法似乎对员工头脑中的现实没有产生任何影响。于是在下一次月度会议上，他邀请一位客户来讲一讲他对这家公司提供的服务有多么满意，并让一位销售员讲一讲在这里工作比在原来公司工作快乐了多少。这位销售主管说，突然之间，他的团队好像完全改变了。在会后的几周里，他们显然变得更积极、更投入、更有效率了。增加成功率和利润的最好方法往往不是用数字来说话，而是用意义。

        


        
          这项研究之所以非常重要，是因为它打破了有关“积极来自领导那里”的神话。如果你想让职场中的其他人相信某种积极的现实，那么找出这种现实的受益者，比如满意的客户、快乐的同事或者你自己。你传递的信息中一定要包含个人事例，以证明受益者的现实是真实可信的。


          如果你想让人们为你最喜欢的慈善事业捐款，那么你的故事应该引入从这项慈善事业中获得益处的人。如果你想让团队更积极主动，那么可以让客户录制一段30秒钟的视频，展示他们对你的团队提供的服务感到多么满意和开心。记住，你传递的信息越富有感情，它产生的影响就会越大。


          ▲用逆境增强凝聚力▲



          信不信由你，职场中的逆境和挑战不一定会削弱员工的积极性和投入程度，它们其实可以成为具有凝聚作用的胶水。我知道这听起来不像是积极心理学研究者应该说的话，但确实如此。为什么？答案在于利昂·费斯汀格（Leon Festinger）对被称为“认知不协调”的心理现象的著名研究。



          当大脑意识到自己正秉持着两种相互矛盾的信念时，人们就会陷入认知不协调的状态。例如，假设你一直很讨厌橄榄。一天，你妻子偷偷把橄榄加在意大利面的酱料中，结果你觉得挺好吃的。你的大脑会感受到不协调，你想要驱散它。或者你一直认为自己属于保守派，然而随着选举的进行，你发现自己更接近自由派。你的大脑会感受到不协调。这与积极启动有什么关系？


        


        
          心理原理 PRINCIPLES



          费斯汀格主张，如果你在一项任务上投入了大量努力，大脑便会认为为之付出认知资源是值得的。但是如果你在某事上投入了很多精力，而大脑认为它不重要、与你无关、毫无价值或者不是你喜欢的事情，那会怎样？


          那会导致认知不协调。你的大脑会想：“哦，为什么我为自己不在乎的事情投入那么多认知资源？”大脑非常不喜欢认知不协调，因此它会想出理由来解释你为什么投入了那么多，通常的理由是其实那项工作非常有价值。


          因此，认知不协调会诱骗大脑相信你非常在乎某项令人讨厌的任务或困难的挑战。换句话说，逆境或挑战可以被用来激发积极性和投入程度，反过来它也能被用作向他人传递这种心态的工具。


        


        商业界在领会这些观点方面慢了一些，而军队长期以来便在实践着它们。事实上关于积极启动，我们可以从军队中借鉴很多。我知道我讲过很多有关我在海军中时有多么节俭的故事，不过下面这个故事特别有教育意义。


        刚开始海军学业时，我去参加海军的新兵训练营，人们称之为“入门指导”。我以为那会像夏令营，而不会像荷枪实弹的战斗。可以说我是在粗鲁的叫醒声中进入营地的：在前往位于罗得岛州新港营地的大巴上我睡着了。一位训练军官对我大吼大叫，让我在5秒钟内走下已经空无一人的巴士，否则就要做40个俯卧撑。在接下来的几个小时里（尽管我不知道究竟有多长时间，因为他们拿走了我的手表），他们没收了我们所有的个人物品，包括家人的照片、手机等。他们剃光了我们的头发，毫不留情地让我们一圈圈地齐步走。

      


      
        每天晚上我们都和衣而睡，警惕着凌晨4点的起床令。我们只有5分钟的时间吃饭（教官常说，如果你把叉子放进了嘴里，那么说明你吃得太慢了）。我们只有10秒钟刮胡子（使用政府发的刀片经常会刮出血，结果教官会指责我们试图制造流血事件以逃避行军）。当我因为顶着毒辣辣的太阳行军5个小时而被晒伤时，教官会大吼道：“埃科尔，你为什么要破坏政府财产（指的是我）？”


        不过所有这些做法背后都存在着一个原因，并不是因为教官们都是虐待狂。对于军队来说，至关重要的不仅是要保留住顶尖人才，还要招募到具有强烈奉献精神和绝对忠诚的军官。毕竟，他们必须愿意为军队、为国家而牺牲生命。


        你可能会问，那他们为什么要用地狱般的新兵训练营来吓走人才呢？因为当军校受训学员经历这种地狱般的训练后，为了避免认知不协调，他们的大脑会相信他们所做的事情一定是有价值的。“我现在这么受罪是因为我太想成为杰出的军官了，”大脑想，“如果我不想，那为什么要承受这些痛苦呢？”换句话说，把军校学员送进训练营受折磨能够给他们灌输奉献精神、决心和忠诚，因为他们的大脑让他们珍视这些品质。如果操作正确，在职场中引入团队压力也会具有类似的益处。



        |积极实验室| EXPERIMENT



        
          在一系列实验中，埃利奥特·阿伦森（Elliot Aronson）[1]为一些新员工设置了几种初入职场的情境。有些情境比较温和简单，比如只是介绍自己或讲一个小故事。有些情境则会令新员工难堪，比如让他们大声读一段话，其中包含令人难为情的词汇。


          结果怎样？初入职场的经历比较容易应对的员工觉得团队成员之间的联系不是很紧密，他们对作为团队一员的身份也不是很珍视。而入职时读了令人难为情的脚本的员工觉得团队更有凝聚力，他们更珍视作为团队一员的身份。就像参加后备军官训练的学员一样，如果这些员工在加入公司时付出了较高的代价，那么为了避免大脑承受认知不协调的痛苦，他们会觉得这一切更有意义。与他人共患难能够缔造出最深切、最牢固的情感联结，为什么我们不能更多地利用职场中的压力呢？

        


        我并不是说你应该在工作场所中到处散播压力和敌意，毕竟这是关于积极启动的技能。我的建议是你可以帮助人们在压力和逆境中找到意义。怎么做呢？应该聚焦于团队是如何战胜压力和逆境的。让我们再来看一看军队的做法。他们确实让学员经历了地狱般的训练，但同样创造了积极的、有意义的共享叙述，让学员感到自己是团体的一部分，让他们知道与这样一群杰出的人一起为如此非凡的国家而战斗、成为如此惊人的历史的一部分是多么大的荣耀。这种逆境与共享现实联系在一起，在这种逆境中，压力是有意义的，因此它能够将学员们团结在一起。


        为了将逆境变成凝聚团队和组织的胶水，我们需要培养并传播这样的信息：我们所经历的挑战具有促进提升作用。当我参加公司的会议时，常常会听到令人惊叹的领导发言。例如沃尔玛公司在阿肯色的本顿维尔（Bentonville）召开完2012年的股东大会后，全球人力资源经理没有故意忽略过去一年缩减预算所带来的挑战，而是利用这些挑战创造了积极启动。她传播的理念是“这支团队证明了自己的创新能力，证明了自己超出期望的能力”。这样团队便不会在消极和沮丧中陷入停滞，他们会把挑战看成是荣誉勋章，看成是令人乐观的未来的保证。

      


      
        每当你的团队或公司承受压力时，那便是告诉团队为什么压力会让他们更团结、更强大的一个好机会。压力是不可避免的，但正如我们之前已经证明的，它的不良影响不是必然的。如果忽视或惧怕压力，压力会分裂团队。但是如果采取积极的方式来利用它，压力便可以成为凝聚团队的胶水。关键是找到恰当的叙述。


        2011年，当我与Adobe公司进行合作时，公司的产品管理经理玛丽亚·雅浦（Maria Yap）给我发来了一段很精彩的视频，视频的内容是公司围绕过去的挑战创造的共享叙述。视频的名称叫《启动画面的背后：CS5的制作》（Behind the Splash Screen: The Making of CS5），讲述了发布CS5产品背后的故事。CS5是Adobe公司的旗舰产品。视频讲述了一开始研制团队如何惨遭失败，然后他们如何通力合作，最终取得成功。重要的是，录像不仅展现了团队的领导者，也展示了很多其他团队成员讲述克服挑战所带给他们的骄傲；他们如何修改整个编码，如何用6个月的时间完成了通常需要一年时间的任务。


        这段录像的积极特质在于它用战胜逆境的胜利叙述创造了情感联结（就像军队在征兵视频中做的那样）。视频传递的信息很明显：“我们在任何情况下都能团结在一起，创造成功，完成创新。”我可以从雅浦的电子邮件中看到骄傲之情，在录像中，你也可以从团队成员的言谈中听出骄傲之情，这些充满骄傲的人非常珍视他们所做的工作。

      


      
        在取得成功后，大多数团队和领导者会忘记曾经有一个不可思议的积极启动时刻。在完成一个项目、达成销售目标或者在赶上最后期限之后，我们往往会立即投入下一项任务或挑战。但是在这样做的时候，我们错过了创造有意义的叙述的机会。因此当你在工作中取得了一项重大成功后，不要片刻不停地继续前行，而应该利用你们战胜逆境的过程来增强团队凝聚力。


        你不必像Adobe公司那样请专业团队来制作视频，你可以用自己的语言来制作，有些智能手机以及电脑上的视频编辑软件也能让你把视频做得很炫。创造属于你的成功叙述，包括成功路上你遇到的失败、挑战以及犯过的错。如果你没有时间制作视频，把成功过程做成幻灯片也可以。在Adobe公司，有一整面墙都贴满了公司专利的复印件，以此提醒员工公司所取得的所有创新。想一想，为了创造人们能够接纳并分享、富有情感的叙述，你在自己的工作或个人生活中还可以怎么做？


        作为职场中的领导者，作为周围环境的主人翁，我们应该有意识地将积极启动纳入工作与生活中。你是否觉得作为团队中的一分子真是太好了？你用多少工作时间用来表达这种情感？集团的成功是否像个人的成功一样被大家庆祝？关于集团在过去所战胜的挑战是否有共享的、富有情感的叙述？挑战是否被看成是团队的敌人，而不是增强凝聚力的胶水？就像沃尔玛项目和“每天都很重要”运动一样，创造积极启动的另一个好方法是寻找积极冠军或自己成为积极冠军。在我合作过的公司中，那些能够通过层级很好地传递积极现实的公司都有一位内部的积极冠军，为积极的改变对生活的重要性摇旗呐喊。


        2012年秋天，我的公司好思公司与美捷步公司的咨询部门“职场传递快乐”（Delivering Happiness at Work）合作，在一些公司中创造了积极启动。我们非常喜欢美捷步公司的方法，因为它是基于积极启动建立企业文化的典范。其他公司需要投入大量社会资本才能让团队中的每一个人都相信某个观点，而在美捷步工作的几乎所有人都认为自己是企业文化的一部分。公司甚至印发了一本“文化手册”，上面有所有员工的照片以及他们对自己为什么喜欢在这儿工作的解释（未经编辑），从中能看出，其中很大程度上是因为团队中有共享的叙述。

      


      
        美捷步公司呼叫中心的每个部门都有自己的主题，一个部门的主题可能是“海盗”，当有大人物来参观，经过他们身边时，他们会一起大喊海盗的口令（当然他们会用手把电话挡住，这样便不会把客户吓到）。你或许认为这种做法很不职业，在很多组织中这可能与企业文化不符。但是在这种情况下，它能够形成一种共享的经历，无论多么愚蠢可笑，它都能将团队成员团结在一起。不过让我们把问题反过来：你的团队目前的投入和团结程度足以让他们愿意在一群重要人物面前像海盗那样大喊吗？将你的团队凝聚在一起的只是他们的头衔和办公桌的距离吗？


        2012年，我参加了美捷步公司的全员会议并做了演讲。在会议上，公司CEO谢家华（Tony Hsieh）没有将重点集中在去年的收入和销售数字上，而是用大量时间说明为什么人们喜欢在美捷步工作。一些人是因为非常喜欢鞋子；一些人是因为觉得提供优质的客户服务非常有意义；一些人是因为喜欢在一家有创意的公司工作，允许他们乔装打扮并像海盗那样尖叫。为了让人们喜欢在你的公司工作，你做了什么？即使你不是老板或经理，作为一个富有积极特质的人，你也有责任和机会帮助他人看到你所看到的有价值的现实。找出工作对你很有意义的原因，然后创造简单的叙述，帮助其他人看到你眼中的现实。

      


      
        “肖恩独家观点”


        创造叙述。这种方法会占用很多时间，但它能够成为未来数年中可再生的积极来源。创造共享的积极叙述，描绘你的团队或公司如何克服了障碍或挑战。可以是数字形式的，也可以是手写形式的，然后与团队分享它。写一个真实的故事，其中包括冲突、高潮和解决问题的行动，还可以加入照片或录像。把克服逆境的胜利转化为凝聚团队的胶水，它同时还能提高团队成员的忠诚度、积极性和投入程度。

      


      如果你很善于创造积极现实，但无法与他人分享，那么这种现实会受到局限，而且不会长久。然而运用积极启动的技术，你可以为你自己及周围人创造出可再生的积极能量源。在本章中，我们探讨了积极启动的三个关键策略：特许成功、改写社会脚本和创造共享的叙述。掌握它们的关键在于不要认为你无法改变其他人。


      我们可以改变别人，但唯一的方法是播种积极现实的种子。因此请记住，如果你想成功地传递你的积极现实，必须要让你的现实具有感染力和意义。一旦你做到了，你便成为了心理建筑大师，不仅能够创造积极特质，而且能够大规模地传播它。你传播得越远，范围越广，你能够释放出的潜力也会越多。一旦你放大了团队、公司、家庭和社区的集体智慧，那么你所能成就的事情便没有极限了。


      



      



      
        



        积极策略汇总


        



        1.利用人数优势。社会影响力的公式是S+I+N，即信息的强度加上信息的紧迫性，再加上传递信息的人数。最容易增加的变量就是N，即积极信息的来源数量。


        2.创造特许模式。找到一种简单、富有情感的积极模式，你能够将它复制并特许给周围的其他人。


        3.先发制人。谈话中第一个说话的人往往设定了整个社会脚本的方向。用赞美或鼓励的话来开始互动，或者在谈话开始前提一提生活中发生的好事。对话或会议一开始的时候是创造积极启动的黄金时间。


        4.多笑三次。试着在办公室或家里实行“10/5法”。如果这听起来像是一个太过宏大的承诺，那么你可以简化为每天多收缩三次面部最富影响力的肌肉，每天多笑三次。


        5.使用幽默。制作一个趣事清单，里面包括你在家里讲过的有趣故事或者小时候的糗事。在恰当的时候，可以和同事或团队成员分享这些趣事。


        6.创造叙述。创造共享的积极叙述，描绘你的团队或公司如何克服了障碍或挑战。把克服逆境的胜利转化为凝聚团队的胶水，它同时还能提高团队成员的忠诚度、积极性和投入程度。


        


      

    

    


    
      
        [1] 想了解更多内容，可参考埃利奥特·阿伦森的自传《绝非偶然》，已由湛庐文化策划，浙江人民出版社出版。——编者注
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      超越快乐：一个关于改变的案例


      通过体验去发现，通过科学去证实。


      科学发现往往是在偶然的情况下通过体验获得的，而不是逻辑的产物。我曾在阿拉伯联合酋长国的沙漠中获得过这样的科学发现。如果你读过我的第一本书，那么你会知道我的镜像神经元实验。到目前为止，我已经在51个国家中做过这项实验：我让两个人搭档，其中一个人在7秒钟内保持面无表情，而另一个人“看着第一个人的眼睛，热情而真诚地微笑”。听起来容易做起来难，在50个国家中，80%～85%人在7秒钟结束前就绷不住笑了起来。不过在第51个国家，我有了一种恍然大悟的感觉，对积极特质有了更全面地理解。


      2012年5月，阿布扎比酋长国的皇室邀请我去演讲。想到我将有机会乘坐全地形车穿越沙丘，或骑着骆驼在沙漠中穿行，我感到非常激动。一位王妃邀请我去她的基金会演讲，讲一讲如何改变中东女性眼中的现实。像以往一样，我从微笑实验讲起，讲到一半我才意识到自己犯了个错误，因为房间里有一半人戴着面纱。如果我之前意识到这一点，便不会做这个实验。谁会试图让戴着面纱的女人做微笑实验呢？不过我很高兴自己犯了这个错误，因为不可思议的是，实验依然成功了。听我演讲的女士们告诉我，她们可以在搭档的眼睛里看到笑容。即使被遮挡在面纱后面，看不见的微笑同样具有感染力。虽然这些女士看不到搭档的脸，但她们依然受到了对方笑容的感染。

    


    
      这件事的启示是，无论生活中的障碍看起来多么无法逾越，我们也能够创建积极现实，并将它传递给其他人。事实上，有时传递积极现实的最大机会在于那些隐藏着的现实。因此具有积极特质的人能够看到大多数人看不到的解决方法、可能性和联系。他们知道要想看到其他人看不到的东西，必须退后一步，脱离开当时的生活方式。


      早在20世纪初，法国著名数学家庞加莱（Henri Poincaré）便提出了相对论这个概念；当然，这个发现通常被归功于爱因斯坦。没有多少人知道庞加莱对相对论的贡献（在上了一节有关庞加莱的课程之前，我也不知道他），但他和爱因斯坦几乎在同一时期给现代物理学带来了革命。爱因斯坦觉得牛顿理论中的缺陷可以用物理学来解决，庞加莱觉得这更倾向于是一个数学问题。他们从不同的角度看到了相同的问题，并提出了类似的解答，但这并不是我提到这两位天才的原因。我想强调的是为什么他们是天才，让我们来看一看他们的文章。


      1908年，庞加莱在《科学与方法》（Science and Method）中写道：“然后我将注意力转向某些数学问题的研究，显然不太成功……为了掩饰我的失败，我到海边度过了几天，思考一些其他事情。一天早上，我走在绝壁上，一个想法进入我的头脑，它是那样简洁、突然，同时又非常确定。”


      在同一本书中，他还写到自己是如何解决不同问题的：“15天来我一直努力证明不会存在类似于被我称为富克斯函数的函数。那时我非常懵懂，每天坐在工作桌前，一待就是一两个小时，尝试了许多种组合，但毫无结果。一天晚上，与平常的习惯相反，我喝了一杯黑咖啡，怎么也睡不着了，脑子里出现了许许多多的想法。我觉得它们互相碰撞，直到两个想法互相扣合在一起，组成了稳定的组合。到第二天早上时我已经确定了一大类富克斯函数。”（有多少次我们绞尽脑汁试图证明某个问题是无解的，但后来发现我们弄错了？）


    


    
      在提及另一个富有创造力的事例时，他写道：“紧接着我动身去服兵役，因此我忙的事情与之前非常不同。一天我走在街上，曾令我百思不得其解的难题的答案突然出现在我的脑海里……我一气呵成，毫不费力地把我的学术论文写了出来。”三个问题的答案似乎都出现得出人意料。作为一名对创新和创造力感兴趣的心理学研究者，我非常喜欢他的措辞。他正在街上走着，答案“出现”在他脑海中。


      在每一个这样的积极特质时刻，庞加莱在没有思考问题的情况下便得出了答案。我认为他一直在努力思考问题的答案，只是没有使用有意识的大脑，而是让潜意识大脑来帮助他解题。据另一位才华出众的科学家、耶鲁大学的心理学家斯科特·考夫曼（Scott Kaufman）说，大脑无意识的部分在解题时使用的加工方法与有意识的部分不同。


      你正在试图解决什么问题，克服什么障碍吗？正如美国西北大学凯洛格商学院（Kellogg School of Management）的亚当·盖林斯基（Adam Galinsky）所解释的：“有意识的思维更善于作出线性的、分析性的决策，而无意识思维在解决复杂问题上特别有效率。无意识的活动为恍然大悟的时刻提供了灵感火花，最终引发了重要的发现。”然而释放这些无意识加工过程的关键在于不去想你的挑战或问题。换句话说，为了调动起所有的大脑力量以产生顿悟的时刻，你有时需要关闭一部分大脑。生活中最棒的顿悟时刻不会出现在我们苦思冥想时，而是出现在我们不去想它的时候。

    


    
      爱因斯坦也谈到过同样的现象。1905年，他和朋友米歇尔·贝索（Michele Besso）进行了一次令人沮丧的交流，在交流中他试图解决他在牛顿物理学中发现的所有问题，但没有成功并且放弃了。当穷苦而失落的爱因斯坦跳上一辆有轨电车时，他扭头向身后看，看到了伯尔尼钟楼。他漫不经心地想道，如果有轨电车突然以光速驶离钟楼，会发生什么。或许爱因斯坦只是想快点回家，或许伟大的爱因斯坦正急着上厕所，不过正如他所写：“我的头脑中发生了一场风暴。”也就是潜意识大脑为他的有意识大脑提供了一个新颖的观点，它很快会颠覆我们对宇宙的所有认知：时间在宇宙各处并不是完全相同的。当爱因斯坦获得这个发现的时候，他并没有在黑板上涂写一些令人无法理解的数学公式，也没有身处物理实验室中，他只是在回家的路上。


      也就是说，当现代物理学的两位杰出天才作出最具突破性的发现时，他们没有在思考，而是让无意识大脑成为主导。那是因为当你充分构建并接纳了某种积极现实后，这种现实便会深深地根植于你的无意识大脑中。因此积极智能的技巧便会成为第二天性，使你能够在不知不觉中运用你的所有智能。


      想一想目前你正面临的最大挑战，它应该是最让你头疼的挑战。如何接管现在的业务并对它进行评估？如何管理一支不在同一个地点且相距遥远的团队？怎样才能在你所处的行业中找到另一份工作？如何让你深爱的孩子或伴侣不再感到抑郁，不再作出糟糕的决策？不要绞尽脑汁去想办法，不要每周花80个小时去解决这个问题。停下来，从日常生活中抽出一些时间，让潜意识接管你的思考。


      你的问题越宏大、越复杂，便越需要超越意识的积极现实。我想我们都会同意，爱因斯坦和庞加莱试图解决的问题比我们在日常生活中面临的问题更宏大、更具挑战性。换言之，大规模的成功需要一种现实，在这种现实中，我们有意识的思维虽然看不到解决途径，但我们的无意识思维知道这一切都是有可能的。

    


    
      在我的所有研究中，在我与全球一些最有才华的商业领导的合作中，有一条结论始终没有改变，那就是聪明和有灵感之间是有差别的。许多才华出众的人从来没有感觉到是某种灵感促成了改变生活的发现或成就。为了获得灵感，你需要透过不同的视角来看世界。无论你的智商、情商或与人交往的能力有多高，如果你不能学会改变你的现实，你便永远无法获得灵感。因此看完这本书后，花些时间来反思你所学到的东西，想一想这些技能如何改变了你的心态、你的习惯以及你的日常生活，让新的现实慢慢渗透到你的潜意识中。一旦你这样做了，便会发现自己有能力获得那种能够带来真正伟大成就的灵感。


      我希望在你的帮助下，这本书以及其中的各项研究能够引导我们实现公司及学校中非常需要的复兴。就像欧洲的文艺复兴，它预示着发现与发展的黄金时期，因为人们意识到他们对世界的了解能够比曾经想象的更多。


      当然，除非在生活中实践研究结果，否则研究是毫无用处的。当阅读到这里时，你已经掌握了30多种实用的策略，读到了50多项研究发现。然而信息本身并不会引发改变，关键在于将一些策略运用到你的生活中，哪怕一次只运用一个策略。


      不进行任何改变的代价是停滞不前，始终维持现状。而改变你的现实并与其他人分享积极现实能够带来诸多益处，比如实现某种形式的成功、获得发现和突破，这不仅会改变你自己的生活，也会改变世界。


      在公司、家庭和社区中，我们需要更多具有积极特质的人。我们需要你。
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      构建幸福企业中国实践


      



      



      


    


    
      左右家私的职场原动力


      还记得契诃夫的小说《小公务员之死》的情节吗？


      一个美丽的晚上，一位心情甚好的庶务官，他看着演出，感到无比幸福。但突然，他把喷嚏溅到了前排长官身上。于是，他看着演出，但已不再感到幸福。他开始惶惶不安起来……左右家私的总裁秘书也曾有过类似的“惶惶不安”，虽然结局不会如文学作品般夸张到近乎荒诞。因为一件急事，总裁把他自己个人的邮箱密码告诉了他。事后，秘书担心因为“知道了不该知道的事情”而在忐忑中盼着总裁自行修改密码，但没想到等来的是这样一幕：总裁径直走到秘书桌前，递过一张写满数字的便签纸，说：“这是我工作所需涉及的所有密码，麻烦保管。”这样毫无保留的信任让秘书如释重负又倍感职责重大。


      学会信赖他人


      当然，信任机制不仅表现在领导者的隐私是否可以示人，还表现在对新人的信任，相信其虽然初入职场，但也可作出相应贡献。在左右家私，对新人有三条“温柔”规定：一是新人犯错有免责权，二是可以和上级甚至直接和总裁直接对话，三是指派老员工“传帮带”新人。对新人的“容错”事实上是以下属的视角来理解和认同其对世界的解读，让紧张的新人平静下来。而和新人的交流可以让领导拓宽视野，同时给予新人相应的帮助，从细节上确保其能以积极的心态和十足的干劲全力投入到工作中。

    


    
      另外，信任机制还表现在对干将足够授权。领导者极易存在的致命信任盲点在于，面对压力和挑战，常常选择独自应对而不是授权于干将。但恰恰相反，按《幸福原动力》书中的理念，具有积极特质的人在这种情况下会更依赖其社会支持系统并由此获取更大的回报。左右家私总裁的创业历程跌宕起伏，正是这样的经验让他作出了类似的选择：在2008年金融危机席卷全球市场的时候，左右家私诞生了中国家具行业里唯一的一个八零后副总裁，而这位年轻人也不负所托，当年下半年就在北京市场打下了“漂亮仗”，一局定乾坤。


      发现自己决策的影响


      对于企业来说，最怕“拍脑袋工程”。是什么导致了“拍脑袋工程”？这就引出了领导者在职场中的第二个盲点：看不到自己的决策所带来的影响，尤其是对工作团队的影响。存在这个盲点的领导者以为其他人和自己的看法与决策都一样。这种人表现得过于独断又忽视了反馈，因此，看待世界的视角很受限制，无法作出更多的利于积极改变的解读。


      如何避免这一盲点，当然是让可能被领导者决策影响的人们来参与决策。这样的做法类似订立一个制度，让最后一个吃蛋糕的人来分蛋糕——是的，这就是“民主”的由来。在左右家私，每半年举行一次“比武大赛”，其目的是在团体计件、分级定工资的基础上按工人比赛中表现出来的技能水平定工资。“这样的比赛能够充分调动员工的积极性，在比赛过程中还能涌现很多创意、发明。”对此，左右家私的相关高层如是评价。

    


    
      除了“员工自己定工资”以外，左右家私还专设了及时激励基金用以奖励员工针对流程、质量、设计等涉及企业方方面面的“创新”。左右家私的一位基层员工描述了他因提出“发热沙发”而“获奖”的过程：“我来自东北，每每坐上一沙发，就想那沙发能不能像炕一样冬天热乎乎的。于是有一天就随口向我们主任一说，没想到主任当真了，还专门开会研究发热沙发的问题。能加热的沙发制造出来后，还奖励了我1 000元钱。想不到我一名普普通通的工人，竟然因为想法赚到了钱。”


      不要隐藏自己的情感


      相信那些抛家弃子、奔赴理想和事业第一线的职场故事，再也无法打动人心——对至亲都如此冷漠的人，谁还指望他对自己的同事、对自己的消费者、对远方的陌生人保持炙热之心？这种违背人性的工作方式早应该抛弃到历史的尘埃里了，至少左右家私就是这样。在左右家私没有“夫妻不能在同一个公司”这项规定，不仅如此，公司还给同在左右家私的双职工安排“夫妻房”，以实际福利鼓励员工恋爱。如今，已经有178对男女在左右家私成婚。


      员工不要隐藏自己的情感，领导者也不要把所有情绪“闷在心里”。一个神秘的“不食人间烟火”的领导者如同一个机器监工，无法获取下属投射过来的理解、认同、信任等积极情绪，甚至连下属对你的消极情感也无法感知到，这会降低作为领导者对决策影响力的判断、对团队行动力的估算，等等。但一旦让自己的团队、同事或下属了解到自己的情感，群众的眼睛是雪亮的，你的心够不够真诚，他们会第一时间“明察秋毫”。

    


    
      有一次，左右家私油漆间主任调任代理木工车间主任一个月，“想到要离开同事们，那种不舍的情绪涌上心头，我还没有开口说话，眼泪就不由自主地流了出来，一时无法讲话”。正是这一瞬间的情感流露，在后来的工作中为左右家私挽留了一位技术骨干——在这位技术骨干向一位同事透露自己有高薪跳槽机会时，那位同事说：“如果你走了，你对得起主任吗？别的我不相信，但主任的眼泪假不了，他要不是真对我们好，他会在早会上流泪吗？”


      很多领导者常常自设心灵的雷区，事实上，这是为自己关上了一道与外界沟通、取得更多对事实的观察点的大门。但在左右家私，总裁率先垂范，他会在讲述自己29年绝处逢生的创业故事时充满骄傲，也会不加掩饰地表达对母亲意外走失的哀痛。左右家私的领导者愿意敞开心扉，分享工作的高潮与低谷。也只有这样，领导者和下属方能成为彼此信赖的伙伴，并指出彼此思维的盲点，从而对士气和利润均有益处。


      寻求多元化的声音


      “应该承认，当试图在全公司执行统一的政策、程序或规章制度时，文化差异会是领导者所面临的一个重大挑战。当技术部门、法律部门和财务部门各有各的文化时，我们怎样可以实施最简化的流程？答案是：我们做不到，也不应该这样做。”肖恩是这么教导我们的，左右家私的处理方法正好与之如出一辙，但对这种差异的处理会来得如拳击一般猛烈——点名道姓、当面指责、针锋相对。在左右家私，每月一次的质量会议就是制造系统和销售系统的“对骂”会。“对骂”之前，各系统领导者还分别给手下鼓劲：“下场可以喝酒，上场就是对手。”结果就是，通过如此高强度的思想碰撞，团队和部门的视角都大大拓宽了。

    


    
      寻求多元化的声音，其最基础的要求就是：“当你在为工作中的一个重大项目或家庭中的一个重要决策寻找最有价值的现实时，一定要让至少三个具有不同观察点的人参与进来。”


      但不仅如此，还需要建立一个多元化的企业团队，因为“从其他文化的观察点来看世界，能够让我们接触到各种各样的观点、可能性和成功道路，而这些都是我们可能会错失的。”因此，“一支国际化的团队有助于我们发现解决问题的新方法”，事实也正是如此。2015年1月13日，左右家私和国际知名品牌特斯拉宣布战略合作。此次合作的幕后功臣即是左右家私经过多年沉淀形成的一个通晓国际谈判规则、善于同跨国公司斡旋，并与国际理念同步的团队。对此，左右家私相关负责人也坦承：“在众人看来，特斯拉和左右家私在品牌知名度上似乎并不对等，但这次合作达成的关键是左右家私具备了其他竞争者所没有的想象力。”


      当然，除了文化差异之外，不同的观察点也来自诸如人格、性别、职位等不同的特点。看看左右家私“不拘一格降人才”的人力资源策略，比如提拔搬运工做品牌总监、配件公司老板到研发部当员工等，就明了左右家私也是深谙此理。


      《幸福原动力》一书中的积极策略体系认为，仅基于一个观察点的现实肯定有其局限性，而且充满了盲点。如何填补盲点？答案无他，就是增加观察点。在职场中，以左右家私为范本，就是要通过行为改变、制度设置和团队建设等实现新的观察点的引入，把他人的现实整合到我们自己的现实中。只有这样，我们观察世界的角度才更多，选择最佳成功路线的能力才更强，才能进而实现使企业卓越不凡的目标。
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      我和本书的作者肖恩·埃科尔可以说还挺有缘的。我曾是他的第一本书《快乐竞争力》中文版的编辑，这一次有幸翻译了他的第二部作品。


      在第一本书中，埃科尔向读者介绍了成功与快乐之间的关系。这本书非常成功，之后他开始在世界各地传播这本书中的理念。在这个过程中，埃科尔产生了新的疑惑，为什么有些人能够获得快乐和成功，而相同境遇的另一些人却做不到。这就是本书要解决的问题。这本书可以说是埃科尔第一本书的前传，它介绍了激发潜能的5个诀窍或策略，它们能够改变你眼中的现实，帮助你获得成功。


      正如作者自己所说，这本书引用了很多最新的研究成果和案例。对于这一点，我深有感触。因为接触过不少引进的心理学图书，确实发现一项研究、一个案例经常在很多书中被反复引用，这难免让人感到有些厌倦。但这本书相信会给读者带来耳目一新的感觉。


      另外，通过翻译这本书，我发现作者的经历也很吸引人。他读过军事学校，接受过魔鬼般的军事训练，曾在美军最先进的核潜艇上受训，本应成为一名美国海军军官。接下来，事情发生了180度的大转弯，他最终选择了研究积极心理学。埃科尔以优异的成绩毕业于哈佛大学，然后又攻读了哈佛神学院的基督教与佛教伦理的硕士学位。在本书中，埃科尔也写了一些他的个人经历和趣事，当然它们都是围绕主题的。

    


    
      对于很多读者来说，思考快乐产生之前发生了什么，而不是追求快乐本身，是一个全新的视角。也许这才是获得成功与快乐更有效、更恰当的途径。


      最后，对在翻译过程中给予我帮助与支持的朋友和亲人表示感谢，谢谢黄宁、王鹏、巩樱、崔凯、范文斌、郑悠然、张宝君和王友富。
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      《真实的幸福》


      ◎ 积极心理学之父马丁·塞利格曼集大成之作。


      ◎ 央视《读书》栏目连续5天力荐读物。


      ◎ 提升幸福感不可不读的心理学经典。
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      本书购买链接：http://t.cn/RwyyzGh


      《积极情绪的力量》


      ◎ 积极心理学新领军人物芭芭拉·弗雷德里克森巅峰之作。


      ◎ 积极心理学之父塞利格曼、心流理论之父希斯赞特米哈伊、情商之父戈尔曼倾情推荐。


      ◎ 一本改变人类命运的书，照亮我们追寻幸福的路。
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      本书购买链接：http://t.cn/Rwyy25Y


      《专念》


      ◎ 积极心理学奠基人之一、哈佛大学著名心理学家埃伦·兰格的成名作。


      ◎ 启发整个世界，改变无数人思考与感觉的模式，被权威书评媒体《书目》杂志誉为划时代的巨作。


      ◎ 一句话，让孩子们变得富有创造力；一个动作，让精疲力竭的员工重振士气；一个实验，让一群80岁的老人年轻了20岁。
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      本书购买链接：http://t.cn/RwyyGyw
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01 西雅图的爱情实验室

这是西雅图一个少见的无云的早晨，新婚夫妇马克和贾尼丝坐在桌旁吃早餐。公寓的落地窗外，蒙特雷克湖水切出一条深蓝色的水带，一些人在慢跑，一群鹅摇摇摆摆地沿着湖滨公园行进。马克和贾尼丝一边享受着美景，一边吃着法式吐司看星期天的报纸，随后马克可能会打开电视看足球赛，而贾尼丝则会和她远在圣路易斯的妈妈煲电话粥。

在这个一居室里，一切看上去再正常不过了，直到你注意到墙上挂着三台摄像机，马克和贾尼丝的衣领上别着微型麦克风，他们的胸前绑着心电图监护仪。这间视野极佳的一居室，其实不是马克和贾尼丝的公寓，而是华盛顿大学西雅图校区的一个实验室。16年来，在这个实验室里，我带头发起了一项规模最大、最具革新性的针对婚姻和离婚问题的研究。

作为这些研究的一部分，马克、贾尼丝和其他49对随机选出的夫妇一样，自愿在我们装配好的公寓里过夜，这个公寓被我们亲切地称为“爱情实验室”。尽管我的研究小组正在厨房的单向镜后观察他们，我们还是要求他们尽可能自然地活动。摄像机记录下他们说的每句话，还有他们的面部表情，传感器追踪他们身体上的压力或放松信号，比如心率。为了保护被观察者的基本隐私，观察时间仅限于早上9点到晚上9点，洗澡不在观察之列。这个公寓配备了折叠式沙发、厨房、电话、电视机、录像机及CD播放器。夫妇们可以自带日用品、报纸、手提电脑、衣服床单、哑铃甚至宠物。总之，他们度过一个独特周末所需要的任何东西都可以带。

我的目标只不过是想发现婚姻的真谛，解答长期困扰人们的难题：为什么婚姻有时如此艰难？为什么有些人能够厮守一生，而有些人则像躲避定时炸弹一样躲避婚姻生活？如何防止婚姻危机，又如何拯救一段已经出现危机的婚姻？

预测离婚的准确率高达91%

经过多年的研究，我终于回答了这些问题。事实上，我现在可以预测任何一对夫妻未来是会幸福地在一起还是痛苦地分开。在我们的爱情实验室里，观察完一对夫妻的交流方式后，我能在短短5分钟内作出预测！在3个独立研究中，我的预测准确率高达91%。也就是说，我对91%的案例作出的预测，都经时间证明是正确的。这些预测不是建立在我的直觉或先入为主的概念（如婚姻“应该”是什么样子）上，而是基于我多年研究积累的数据。

起初，你可能会想否认我的研究结果，就像怀疑无数新奇理论中的某个理论一样。当一个人告诉你，他已经弄明白是什么真正使得婚姻延续下去，并能向你展示如何挽救婚姻或证明你会离婚时，你肯定会嗤之以鼻。很多人都认为他们自己就是婚姻问题专家，他们非常乐意告诉你如何能拥有一个完美的婚姻。
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在我们的爱情实验室里，观察完一对夫妻的交流方式后，我能在短短5分钟内作出预测！在3个独立研究中，我的预测准确率高达91%。

但是，“意见”是一个关键词，在我的有重大突破的研究问世之前，差不多所有想帮助夫妻继续走下去的人都有自己的意见，那些合格的、有才能且受过良好训练的婚姻顾问自然也不例外。通常，负责任的治疗师给夫妻提供的方法，是建立在他们的职业素养、经验、直觉、家庭历史甚至是宗教信仰基础上的，但是，这一判断也很难有科学证据，因为直到现在，没有任何严格的科学数据可以解释为什么有些婚姻成功了而其他的失败了。

我对自己预测离婚的能力的重视，终于得到了回报。通过研究，我总结出了能使婚姻免于破裂的7个法则，这是研究中最有价值的发现。

高情商的婚姻

使婚姻幸福的方法简单得出人意料，幸福的已婚夫妇无须比其他夫妻更聪明、更富有、更精明，而是需要在日常生活中找到一个动力，这个动力能使他们对对方的积极想法和情绪，不被消极想法和情绪（这是每对夫妻都有的）压倒，即他们需要拥有婚姻情商。

近年来，情商已被公认为是判断孩子在将来生活中能否成功的重要标准。不管孩子的智商如何，情商越高，他就越能懂得如何与别人相处，未来也就越光明。夫妻关系中也是如此。一对夫妻的情商越高，他们也就越能互相理解、欣赏、尊重对方以及他们的婚姻，将来就越有可能幸福地生活在一起。正如父母能够训练孩子的情商，夫妻也可以提高自我的婚姻情商。当他们出现感情危机时，婚姻情商能使夫妻站在积极的一边。

为什么要挽救你的婚姻

说到离婚率，统计结果让人吃惊。67%的初婚夫妇会在结婚后40年内离婚，其中有一半的离婚发生在结婚后的头7年。有些研究发现，二婚的离婚率比初婚的离婚率高10%。离婚率居高不下，这让所有已婚夫妇，包括那些目前对他们的婚姻感到很满意的夫妇懂得，为了保持婚姻稳固，他们需要加倍努力。
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67%的初婚夫妇会在结婚后40年内离婚，其中有一半的离婚发生在结婚后的头7年。二婚的离婚率比初婚的离婚率高10%。

一段婚姻终结的最糟糕的缘由之一，是夫妻双方没能及时认识到它的价值，而等他们认识到时，已经为时太晚。情况往往是这样，只有在签了离婚协议、分好家具、各自租好房子之后，他们才认识到，当他们放弃彼此时，他们真正放弃了多少东西。人们往往认为一段好的婚姻是理所当然的，而不是需要培育、值得重视和迫切需要的。有些人可能认为离婚或婚姻不幸福并不是什么大事，他们甚至认为这是一种时髦，但是，如今有大量的证据证明，对牵连进来的所有人来说，离婚是多么有害。

洛伊丝·维尔布鲁根（Lois Verbrugge）与詹姆斯·豪斯（James House）都在密歇根大学工作，多亏他们的研究，我们现在知道，不幸婚姻的承受者患病概率大约增加35%，并且平均寿命缩短4年。相反，与那些离婚或身处不幸婚姻的人相比，生活在幸福婚姻中的人活得更长久、更健康。科学家们确信这些差异是存在的，但我们还不能确定为什么会这样。

部分原因可能是：身处不幸婚姻的人，长期处于慢性的生理激发状态。换句话说，他们感受到了生理压力，通常也感受到了情感压力，这些压力增加了身体与心灵的损耗，而这种损耗可在身体疾病（包括高血压与心脏病）与心理疾病（包括焦虑、抑郁、自杀、暴力、精神病、杀人及药物滥用）中表现出来。

幸福的已婚夫妇患上这些疾病的概率要低得多，这没有什么好奇怪的，他们往往比别人更具健康意识，夫妻双方会要求对方做定期体检、服药、注意健康饮食等等。

近期，我们发现了一些激动人心的、初步的证据：一桩幸福的婚姻直接有益于你的免疫系统——它是身体抵御疾病的先头部队，从而使你更健康。大概在10年前，研究者们就认识到离婚会抑制免疫系统的功能。从理论上说，免疫系统抗击外来入侵者的能力下降，会使人更易患上传染性疾病和癌症。现在，我们发现它的对立面也有可能成真，幸福的已婚者免疫功能不但不会下降，还能得到增强。
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不幸婚姻的承受者患病概率大约增加35%，并且平均寿命缩短4年。

当我们对那些在爱情实验室生活的50对夫妻进行免疫系统反应测验时，我们发现，婚姻生活满意度高的人与对婚姻生活不满意或婚姻生活一般的人相比，免疫功能有显著区别。具体说来，我们从每个人身上抽取血液样本，用来测试白细胞（免疫系统主要的防御武器）的某些反应。总的来说，当面临外敌入侵时，幸福的已婚者能产生更多的白细胞。

我们也测验了其他免疫系统卫士的效能，如名副其实的自然杀伤细胞（natural killer cell）。这种细胞能消灭被损害或被改变的体细胞，如被感染的细胞或癌细胞，并有着为人所熟知的限制肿瘤细胞生长的作用。结果，那些对婚姻感到很满意的人，再次比其他人有更多有效的自然杀伤细胞。

尽管还需更多的研究支持，才能证明幸福婚姻通过增强机体的免疫功能，从而使人更健康、长寿，但最重要的是，我们可以肯定幸福婚姻有这个作用。事实上，我常常想，如果健身爱好者每周从健身的时间里匀出10%的时间，来锻炼他们的婚姻而不是他们的身体，他们在健康方面获得的好处将是在跑步机上跑步的3倍！

当婚姻出现危机时，夫妻双方不是唯一的受害人，孩子也会跟着受苦。在一项研究中，我观察了63名学前儿童，这些孩子都生活在父母相互敌视的家庭里，与其他儿童相比，这种家庭环境里的孩子有慢性应激激素水平增高的症状。现在还无法知道这种应激反应将会给他们的健康带来怎样的长期后果，但我们知道，这种极度应激反应的生物指示会体现在他们的行为中。我们跟踪他们到15岁，结果发现，与其他同年龄的孩子相比，这些孩子经常逃课、抑郁、不合群、有行为问题（尤其是攻击他人）、成绩偏低，有的甚至辍了学。

这些研究结果反映的一个重要信息是：为了你的孩子而维持一段糟糕的婚姻是不明智的。在一个夫妻互相敌视的家庭里养育孩子显然是有害的，平静地离婚比维持一段战火连绵的婚姻要好得多。不幸的是，平静地离婚难得一见，夫妻间的相互敌意通常会持续到分手之后。出于这个原因，遭遇父母婚姻冲突的孩子和父母离异的孩子同样悲惨。
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如果健身爱好者每周从健身的时间里匀出10%的时间，来锻炼他们的婚姻而不是他们的身体，他们在健康方面获得的好处将是在跑步机上跑步的3倍！

创新性的研究，革命性的成果

对家庭里的每个成员来说，挽救婚姻的风险系数相当高。然而，尽管有研究证明婚姻美满的重要性，但是，对于如何维持婚姻的稳定和幸福，相对健全的科学研究的数量还是少得可怜。1972年，当我首次开始婚姻研究时，用巴掌大的地儿就能记下所有关于婚姻研究的“好的”科学数据。之所以称这些数据为“好的”数据，是因为这些研究结果是运用科学方法收集到的，它们和医药科学使用的那些方法一样严格。例如，许多关于幸福婚姻的研究仅仅是指导丈夫与妻子填写调查表，这个方法被称为“自我报告法”，尽管它有一定的作用，但作用相当有限。如何知道一个妻子是幸福的？仅仅因为她在表格中“幸福”那一项里打了个钩？例如，遭受身体暴力的妇女会在婚姻满意度那一项里打很高的分。只有在一对一的采访中让这个女人感到安全时，她才会泄露她的痛苦。

为了解决这种研究的不足，我和同事开始采用许多创新的、更广泛的方法来研究婚姻，用以补充传统的研究方法。现在，在7种不同的研究项目中，我们密切关注着700对夫妻的动向。我们不仅研究新婚夫妇，还首次评估那些结婚长达40年或60年的夫妻；我们也研究那些刚刚为人父母的夫妇、有宝宝的夫妇、孩子到上学年龄的夫妇以及孩子已经十来岁的夫妇。

作为这个研究的一部分，我采访了他们的婚姻史、婚姻观及他们对自己父母婚姻的看法，并用磁带录下他们的谈话。他们互相谈论这一天是怎么过的，谈论他们婚姻中那些仍然存在的分歧，他们也会聊一些高兴的话题。为了从生理上知道他们感受到了多少压力或者他们有多放松，我时刻测量他们的心率、血流量、出汗量、血压及免疫功能。在所有这些研究中，我会把录音带重新播放给夫妇们听，会从一个知情人的角度问他们某些时刻的想法和感受，比方在讨论期间，他们的心率或血压突然加快或上升的时刻。我对这些夫妇进行了跟踪调查，至少每年会去拜访他们一次，看看他们的婚姻发展得如何。

迄今为止，除了我和我的同事，还没有人对已婚夫妻进行如此全面的观察与分析。这些数据首次让我们真正瞥见了婚姻的内情，这是对婚姻的解剖。本书正是以这些研究结果为基础的，并不是我一个人的观点。对夫妻们来说，这些原则是一种非常有效的短期疗法的基础，这种疗法是我和妻子——临床心理学家茱莉·戈特曼（Julie Gottman）博士一起研制出来的。这个疗法，连同一些遵循同样法则的简短的讲习班，是为那些觉得他们的婚姻生活有麻烦的夫妻准备的，或者是为那些只想使他们的婚姻保持稳固的夫妻准备的。

我们的方法与大部分婚姻治疗师提出的标准方法截然不同，因为随着研究的进展，当我开始发现婚姻真相的时候，我不得不抛弃一些关于结婚与离婚的既定观念。

为什么大部分婚姻疗法失败了

如果你在婚姻中曾遇到或正遇到麻烦，人们可能会给你提供各种建议。有时，每个人看起来都像是结过婚的，或者任何一个结过婚的人都认为他掌握着一个保证爱无止境的秘密。但是，不论是电视中的心理学家，还是商场里的美甲师，他们关于婚姻问题的大部分看法都是错的。许多类似的理论，甚至是那些天才理论家最初信奉的理论，早就不可信或不值得信了。但是，这些理论却早已牢牢地扎根在你永远都搞不懂的流行文化中。

也许所有神话中最大的一个是：为了解决冲突而需要专门学习的沟通，是获得浪漫、持久和幸福婚姻的捷径。不管一个婚姻理论家的理论方向是什么，不管你是选择短期疗法、长期疗法，还是向当地电台的《欢乐一家亲》栏目咨询3分钟，你得到的建议都大同小异，就是要学会更好地沟通。这种方法的盛行很容易理解。当大部分夫妻发现他们之间有冲突时（无论它表现为一场短暂的口角、大吵大闹，还是冷战），他们每个人都跃跃欲试，准备赢得战斗胜利，他们是如此关注自己受到的伤害，极力想证明自己是对的而伴侣是错的；或者互不理睬，以致两者之间的沟通渠道可能会被封锁或完全关闭。因此，这种通过冷静深情地聆听对方的观点，让夫妻双方找到妥协方案，并让婚姻重新恢复平静的方法似乎是明智的。

解决冲突最常见的方法是积极倾听，大多数婚姻治疗师使用的无非是不同形式的积极倾听。例如，治疗师也许会督促你尝试某种形式的倾听者—倾诉者互换。

朱蒂的丈夫鲍勃常常工作到很晚才回家，朱蒂为此感到很烦恼，治疗师要求朱蒂在表达自己的不满时，应以述说自己的感受为主，而不是大声控诉鲍勃。朱蒂不能这样说：“你太自私了，总是工作到很晚才回家，让我一个人带孩子。”而应该这样说：“你工作到很晚才回家，只有我和孩子们待在家里，我觉得孤单、不知所措。”

然后，治疗师要求鲍勃复述朱蒂这两段话的内容，说一说他对这番话的感受，并把他的看法向朱蒂核实，看他是否说对了（这表明鲍勃是在积极倾听朱蒂的话）。治疗师还要求鲍勃证实朱蒂的感觉，让她知道他认为这些话是合情合理的，即使他不同意她的观点，他也尊重并同情她。鲍勃可能会说：“我工作到很晚才回家，你一个人在家带孩子肯定很辛苦。”治疗师要求鲍勃不要对朱蒂的抱怨下判断、不要为自己辩护、不要对朱蒂的话予以还击。

迫使夫妻从对方的角度看待他们的分歧，期望在不生气的情况下解决问题（无论具体的问题是什么，不管是涉及购物单的长短，还是生活目标有重大分歧），这种方法经常被推荐使用。冲突消解法不仅被人们当作解决婚姻问题的灵丹妙药，它还是防止幸福婚姻出现危机的补药。

这种方法从何而来？它是婚姻疗法先驱从著名心理治疗师卡尔·罗杰斯（Carl Rogers）的个人心理疗法中使用的方法改编而来。罗杰斯的心理疗法在20世纪60年代曾风靡一时，时至今日，该疗法仍然被心理治疗师不同程度地实践着。他的方法要求以一种客观的、可接受的态度来回应病人流露出来的所有情感与思想，例如，如果病人说：“我恨我的妻子，她总是唠叨不休。”治疗师会点点头，并回应道：“我听见你说你的妻子不断指责你，而你讨厌这样。”治疗师的目的是创造一个他与病人有同感的环境，以便在病人感到安全的情形下探索他的内在思想和情感。

理想状态下，既然婚姻是一种让人们感到安全的关系，那么，训练夫妻实践这种无条件的理解似乎是有意义的。如果每一方都能体谅另一方的观点，冲突消解法实施起来肯定容易得多。

很多以冲突消解法为基础的婚姻疗法都有很高的复发率。实际上，由华盛顿大学尼尔·雅各布森（Neil Jacobson）博士指导的这种类型的婚姻疗法最高的成功率只有35%。也就是说，只有35%的夫妻在接受治疗后，婚姻有了明显改善。一年之后，这个小组中能保持这个效果的人又减少了一半，仅有18%的夫妻婚姻仍然有所改善。《消费者报告》（Consumer Reports）对与各种类型的心理治疗师打过交道的消费者进行调查，结果发现，除了对婚姻疗法不满意外，消费者对大部分心理治疗师的治疗效果都很满意。这个调查也许不能作为严格的科学研究，但它证实了这一领域大多数专家都已经知道的事实：从长远来看，现行的婚姻疗法不能让大多数夫妻受益。
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以冲突消解法为基础的婚姻疗法最高的成功率只有35%，且一年之后，成功率降为18%。

当你真的想到这一点，你就不难理解为何积极倾听常常会如此失败。鲍勃可能会竭尽所能仔细地倾听朱蒂的抱怨，但是，他不是一个以第三者的身份倾听病人发牢骚的治疗师，他的妻子表面上是在诉说自己的感受，其实背后说的是他。即使在罗杰斯疗法中，当客户开始抱怨这个治疗师时，治疗师也会取消他对客户的同情，转而采用其他的治疗方法。当婚姻步履维艰时，积极倾听法却要求夫妇们完成奥林匹克水准的情感体操。

如果你觉得认同和积极倾听能让你和配偶之间的冲突变得更容易解决，你一定要使用它。在有些情况下，它确实能派上用场，但这只是偶然有用，即使它能使你们的争吵变得更“温和”，或者使你们的争吵不那么频繁，但光凭它是没法挽救你的婚姻的。

在研究650对夫妻且跟踪他们的婚姻发展长达14年后，我们终于明白，这种咨询方法不起作用，不仅是因为大多数夫妻很难做到，更重要的是因为成功解决冲突并不能使婚姻幸福。我们研究中最令人吃惊的发现之一是：当夫妻感到不安的时候，婚姻幸福的夫妻大多数基本不做任何事情，包括那些稍微类似积极倾听的事。

贝尔和查理这对夫妻是我们的研究对象之一。结婚45年后，贝尔告诉查理，她宁愿他们当初不要孩子。贝尔的话显然激怒了查理，随之而来的是打破所有积极倾听规则的谈话。这次讨论并没有包含大量的认同或同情，他们直接开门见山，表明自己的观点。

查理：如果我支持你不生孩子，你以为你会过得更好吗？

贝尔：生孩子对我来说是一种侮辱，查理。

查理：不。等一下。

贝尔：把我降低到这样一个水平上！

查理：我不是降——

贝尔：我想和你一起享受生活，而不是做苦工。

查理：稍等，现在停一分钟。我不认为问题是不生孩子这么简单，我认为这里有许多被你忽视的生物学上的因素。

贝尔：你看，所有美妙的婚姻都没有孩子。

查理：谁？

贝尔：温莎公爵夫妇！

查理（深深叹息）：拜托！

贝尔：他是国王！他娶了一个深爱的女人，他们有一段无比幸福的婚姻。

查理：我不认为这是一个恰当的例子。首先，她已经40岁了，这是差别所在。

贝尔：她没有孩子，而且他爱上她不是因为她打算要生孩子。

查理：但事实是，生孩子确实是一种生理上的冲动。

贝尔：你认为我受生理的控制，这是在侮辱我。

查理：这是事实！

贝尔：反正我们本可以举办一个没有孩子的舞会。

查理：现在我们可以举办一个有孩子的舞会。

贝尔：我没想要举办这种舞会。

查理和贝尔的婚姻也许并不完美，但是45年来，他们一直过得很幸福，两人都对他们的婚姻非常满意并且深爱着对方。

毫无疑问，这么多年来，他们一直有类似的公开争吵，但是，他们的争吵也并不以生气而告终，他们会继续讨论为什么贝尔会这样看待母亲身份。贝尔最惋惜的是她没有太多时间陪伴查理，她希望自己并非总是这么暴躁和疲惫。当他们在解决这个问题的时候，他们流露出的是爱与欢笑，他们的心跳和血压都没有显示他们很痛苦。贝尔这么说的根本原因，是她太爱查理，她希望她能有更多时间和查理在一起。显然，他们之间存在着某种积极的东西，这改变了他们的争吵风格。

引爆更多关于婚姻的神话

只要学会更敏感地与配偶沟通，你就能挽救你的婚姻，这个观念可能是对幸福婚姻最普遍的误解，但它并不是唯一的。经过多年的研究，我发现，许多婚姻神话不仅是错误的，而且对婚姻有潜在的破坏作用，因为它们能把夫妻们引到错误的或是更坏的道路上去，让他们相信他们的婚姻已经无可救药。

神经官能症或人格问题会毁灭婚姻。错！你可能会认为，有焦虑症的人不适合结婚，但研究表明，普通的神经官能症与爱情失败之间的联系不大。原因在于，我们都有让自己发狂的死穴，都有我们不能完全理性对待的问题，但这些问题并不必然对婚姻造成干扰，幸福婚姻的关键不是要有一个“正常的”人格，而是找到一个与你合得来的人。

萨姆对权力问题很敏感，他讨厌给自己找个老板。如果他同一个专制的女人结了婚，这个女人喜欢命令他，并试图告诉他怎么做，那么结果将是灾难性的。但是，他却同梅甘结了婚，她像伴侣一样对待他，并且从不试图对他指手画脚，结婚10年，他们一直过得很幸福。

由于小时候遭遇父母离异，吉尔有着根深蒂固的遗弃恐惧症。她的丈夫韦恩很爱她，但韦恩是一个温文尔雅、深受女人喜爱的人，他可以驾轻就熟地在聚会上与人调情。当吉尔抱怨时，他保证自己百分百忠实于她，要求她放下心来，让他享受这种无害的乐趣。但吉尔从韦恩的调情中察觉到了威胁，她也知道他不会停止。结果他们先是分居，最后离了婚。

可见，神经官能症不会毁灭婚姻，关键是你如何处理它们。如果你能包容对方特殊的一面，并能带着关心、爱意与尊敬去处理它们，你的婚姻就会充满生机。

共同的兴趣爱好将你们拉到一起。错！共同的兴趣爱好能否将你们拉到一起，这一切都取决于在追求这些爱好时，你们是如何配合的。一对热爱皮划艇运动的夫妻可能会让皮划艇在水面上平稳地滑行，他们笑着、交谈着，关注他们共同感兴趣的东西，他们对皮划艇的热爱丰富并深化了他们彼此的爱好和兴趣。另一对夫妻也许同样喜欢皮划艇，但是，他们并不像前者一样彼此尊重，他们的旅程不是被“这不是钩形划法，你这个白痴”所打断，就是被不安的沉默所笼罩。从这对夫妻的情况来看，他们不知道该怎样追求共同兴趣，才能对婚姻有益。

夫妻应该互相示好。错！一些研究员相信，幸福婚姻与失败婚姻的差别在于，幸福的婚姻中配偶们会互相示好。换句话说，他们用微笑回报微笑，用亲吻回报亲吻，当一个人自愿做家务时，另一个人也会有意报答等等。这种看法的本质是，夫妻之间有一个不成文的协议，这个协议能够给任何一个说好话或做好事的人以补偿。在不幸的婚姻中，这种协议已经失效了，因此，这些夫妻的生活中充斥着愤怒与怨恨。只要让在困境中挣扎的夫妻意识到他们需要一些这样的“合作协议”，这个理论就能得以实行，夫妻间的互动就会修复。

这种补偿经营在不幸的婚姻中确实存在，在这样的婚姻中，每个人都觉得有必要记账，看谁为谁做过什么。幸福婚姻中的夫妻不会在意是否因为其中一个做了晚饭，另一个就要以洗碗作为补偿，他们这么做是心甘情愿的，他们对配偶以及他们的婚姻有信心。如果你发现自己正为配偶的一些问题斤斤计较，这就意味着这些问题是你们婚姻中的紧张区域。

回避冲突会毁掉你的婚姻。错！“实事求是地说”已经成为一种普遍的态度，但诚实并非对所有的婚姻都有好处，许多一生幸福的夫妻常常把问题藏起来。

就拿艾伦与贝蒂来说，当贝蒂惹恼了艾伦，艾伦就会打开娱乐体育电视网看体育节目；当贝蒂生艾伦的气，她就会去逛商场，然后他们会重新走到一起继续生活，好像什么事情也没发生过。结婚40多年来，他们从来没有坐下来正儿八经地讨论婚姻问题。但是，他们会诚实地告诉你，他们对自己的婚姻生活感到满意，他们彼此深爱着对方，他们有着相同的价值观，他们喜欢一起钓鱼、旅行，并且他们希望子女也能像他们一样拥有幸福的婚姻生活。

不同夫妻的冲突风格截然不同。有一些夫妻会不惜任何代价避免争斗；有一些则经常争吵；有一些能“详细讨论”他们的分歧并在无需大声争吵的情况下找到折中的办法。没有哪一种风格必然比另一种好，只要这种风格能对两个人起作用。如果夫妻中一方总是想把冲突讲个明白，而另一方只想看网球公开赛决赛，他们就会遇到麻烦。

外遇是离婚的根本原因。错！在大多数案例中，外遇恰恰不是离婚的根本原因。是婚姻中存在的问题把夫妻双方送到离婚的轨道上，也使其中一人（或两人）去寻找婚外的亲密关系。大部分记录过婚外情的婚姻治疗师发现，这些幽会通常与性无关，而是在寻求友谊、支持、理解、尊重、注意以及关心，这些原本是婚姻应该提供的东西。由琳恩·吉格（Lynn Gigy）博士与琼·凯莉（Joan Kelly）博士主持的调查可能是有史以来最可靠的关于离婚的调查，这个调查来自加利福尼亚科尔特马德拉的离婚调解项目。调查表明：80%的离异男女认为，他们婚姻的破裂是因为他们彼此逐渐疏远，丧失了亲密感，或是因为他们感受不到爱与欣赏；只有20%～27%的夫妻说婚外情要负部分责任。
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80%的离异男女认为，他们婚姻的破裂是因为他们彼此逐渐疏远，丧失了亲密感，或是因为他们感受不到爱与欣赏；只有20%～27%的夫妻说婚外情要负部分责任。

从生物学上说，男人不是为婚姻而生的。错！这个观念必然可以得出是外遇导致离婚的结论。这个理论相信男人天生就是登徒子，因此他们不适合一夫一妻制。这被认为是一种弱肉强食法则，雄性物种希望创造尽可能多的后代，因此，他忠诚于任何一位配偶都是肤浅的；同时，雌性则担负着巨大的责任，要照料幼小的孩子，寻找能够为她与她的孩子提供好生活的单身雄性。

但是，不管其他物种遵从什么样的自然法则，对人类来说，婚外情的发生并不取决于性别，而更多地取决于机会。现在，越来越多的妇女外出工作，女性婚外情的比率突飞猛涨。根据加州大学伯克利人类发展研究所安妮特·劳森（Annette Lawson）博士的报告，自从女性大量进入工厂，年轻女性的婚外情比率现在略超过男性。

男人与女人来自不同的星球。错！根据畅销书中轻率的结论，男人与女人难以相处是因为“男人来自火星，女人来自金星”。然而，成功的婚姻中也包含着配偶是“外星人”的情况。性别差异或许与婚姻问题有关，但它不是这些问题的根本原因。
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人们对婚姻生活中的性、浪漫与激情是否感到满意，对妻子来说，70%取决于夫妻友谊的质量；对男人来说，同样70%取决于夫妻友谊的质量。因此，男人与女人来自同一个星球。

除了上面提到的，我还可以列举很多关于婚姻的神话。问题不仅仅是大量婚姻神话的存在，问题还在于，这些神话提供的错误信息会让那些努力使婚姻正常运转的夫妻们感到沮丧。如果这些神话暗示了一件事情，那就是，婚姻殿堂是一个极其复杂的、庄严的机构，大部分人都做得不够好。我并未暗示拥有幸福婚姻是一件很容易的事，我们都知道要用勇气、决心与灵活性来维持一段持久的关系，但是，一旦你懂得真正使婚姻运转的东西为何物，挽救或保卫自己的婚姻将会容易得多。

什么使婚姻运转

在我职业生涯的早期，我给夫妻们提供的建议与你从任何一位婚姻治疗师那里听到的差不多，都是一些关于冲突消解和沟通技巧的老点子，但是，在诚实地面对相关数据之后，我不得不接受这个残酷的事实：当夫妻争辩时，让他们更好地处理分歧或许可以降低他们的压力水平，但是往往不能让他们恢复良好的婚姻生活。

在我分析了这些夫妻（他们的婚姻之船顺利通过了危险水域）的互动之后，我给这些夫妻们提供的建议慢慢变得明确起来。为什么这些婚姻运转良好？是这些夫妻更聪明、更沉稳，或者仅仅是比其他人更幸运吗？他们有什么可以教给其他夫妻的？

我们很快就发现，这些幸福婚姻从来就不是一个完美无缺的结合。虽然有些夫妻说他们彼此感到很满意，但是他们在脾气、爱好、家庭观方面仍然有着显著差异，冲突经常发生。与不幸福的夫妻一样，他们会就金钱、工作、孩子、家务管理、性以及姻亲问题而争论。神秘之处在于，他们知道怎样巧妙地渡过这些困难并使他们的婚姻保持幸福与稳定。

在我研究了数百对夫妻之后，我才最终发现这些富有情商的婚姻的秘密。没有哪两桩婚姻是一模一样的，但是，我越仔细审视幸福婚姻，我就越清楚它们在7个问题上很相似。幸福的已婚夫妇也许不会意识到他们遵循着这7个法则，但是他们都这么做了；不幸的婚姻在这7个方面中，至少总有一个做得不好，而通常他们在很多方面都没做好。精通这7个法则，你就能确保自己的婚姻生机勃勃。在你的婚姻中，你要学会确定这7个法则中有哪个法则是你婚姻的薄弱点，或者是潜在的薄弱点，你要把精力放在你婚姻中最需要改善的地方。在后面的章节中，我们将告诉你所有关于维持（或重获）幸福婚姻的秘密，在你把这些技巧运用到自己婚姻的过程中，从旁协助。

我之所以能这么肯定地告诉你，遵循7法则能给你的婚姻带来好处，是因为我的方法与其他帮助夫妻的方法不同。我的方法是建立在通晓是什么因素使得婚姻成功的基础上的，而不是建立在是什么因素导致婚姻失败的基础上的。我再也不用去猜为什么有些夫妻有如此幸福的婚姻，我知道为什么，我已经记录下是什么使幸福的已婚夫妇有别于其他夫妻。

我确信7法则能够起作用，不仅是因为我的数据表明了这一点，还因为迄今为止参加过我们讲习班的数百对夫妻也向我证实它们能起作用。几乎所有来找我们的夫妻都是因为他们的婚姻处在水深火热之中，有一些已处在离婚的边缘。很多人会怀疑，一个建立在7法则基础上的为期两天的讲习班能否使他们的婚姻好转，幸运的是，他们的怀疑是没有必要的。结果表明，这些讲习课程给夫妻们的生活带来了显著而积极的改变。
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在全美范围内，标准婚姻疗法的复发率是30%～50%，而我们的复发率是20%。治疗前，27%的夫妻很有可能离婚，治疗后3个月，这个比例是6.7%，9个月之后，比例为0。

为了判断婚姻疗法的有效性，9个月似乎是一个不可思议的数字，通常经过这么长的一段时间，那些婚姻问题会复发的夫妻问题已经复发了，而那些在头9个月中保持了治疗效果的夫妻，往往会继续得以保持。因此，我们对接受我们治疗的其中640对夫妻，进行了一场大规模的、为期9个月的随访，用以检测讲习班的效果。在此，我很高兴地向大家公布这一令人震惊的低复发率：在全美范围内，标准婚姻疗法的复发率是30%～50%，而我们的复发率是20%。我们发现，治疗前，27%的夫妻很有可能离婚，治疗后3个月，这个比例是6.7%，9个月之后，比例为0。而且，即使是那些不太可能离婚的夫妻，在参加我们的讲习班后，婚姻也得到了很大的改善。

积极诠释：平衡婚姻的“设定值”

我的项目核心是一个简单的真理，即幸福婚姻基于深厚的友谊，我的意思是指相互尊重并喜欢对方的朋友。这些夫妻往往对对方有着非常细致的了解，他们熟悉对方的好恶、怪癖、希望与梦想，他们长久地关注对方，不仅在大事上，也在小事上天天表达这种喜好。

勤劳的纳撒尼尔做的是进出口生意，每天要工作很长时间，要是换个伴侣，他的日程安排可能会对婚姻造成不利影响，但是，他和妻子奥利维亚找到了保持联系的方法。他们白天经常通电话，当奥利维亚与医生有约，纳撒尼尔会记得打电话问她如何去；当纳撒尼尔与一个重要的客户开会，奥利维亚会核查进展如何。如果他们晚上吃鸡，奥利维亚会把两只鸡腿夹给纳撒尼尔，因为她知道这是他最喜欢吃的；星期六早上，如果纳撒尼尔为孩子们做蓝莓煎饼，他会把奥利维亚煎饼里的蓝莓挑出来，因为他知道她不喜欢吃蓝莓。尽管纳撒尼尔并不信教，每个星期天他还是陪奥利维亚一起去教堂，因为这对奥利维亚很重要；尽管奥利维亚并不热衷于在他们的亲戚身上花太多时间，她还是与纳撒尼尔的母亲和姐妹们建立了良好的关系，因为家庭对纳撒尼尔来说很重要。

如果这一切听起来很乏味、不浪漫，那么没有什么事情是不乏味、很浪漫的了。正是通过这些琐碎但很重要的事，奥利维亚与纳撒尼尔保持了夫妻间的友谊，而这友谊是他们相亲相爱的基础。结果显而易见，与那些不时用浪漫的假期和奢华的周年纪念礼物来点缀自己生活，但却忽略了在日常生活中相互关心的夫妻相比，奥利维亚与纳撒尼尔的婚姻充满着更多的热情。

友谊激起浪漫的火焰，因为它为你对伴侣的敌对情绪提供了最好的防护。正是因为纳撒尼尔与奥利维亚维持着坚定的友谊，所以尽管在婚姻生活中出现不可避免的分歧与令人恼火的事，他们也能体验到所谓的“积极诠释”（positive sentiment override）。“积极诠释”的意思是指他们对彼此及婚姻的正面看法无处不在，因此他们能够排除消极情感。要让他们失去夫妻间应有的平衡，要有非常重大的冲突才行。他们的积极性让他们对彼此和婚姻感到乐观，让他们共同遐想生活中的积极事件并把对方往好处想。

爱情关键词

积极诠释

夫妻对彼此及婚姻的积极看法成为主导力量，并倾向于压倒其他消极情绪，忽略微小的消极因素。

这里有一个简单的例子，奥利维亚与纳撒尼尔准备举办一个晚宴，纳撒尼尔喊道：“餐巾在哪里？”奥利维亚急躁地回道：“橱柜！”因为他们的婚姻建立在坚定的友情之上，纳撒尼尔八成会对奥利维亚的回话腔调一笑置之，转而着眼于她给的信息——餐巾在橱柜里。他认为她的愤怒是一些稍纵即逝的与他没有任何关系的事，就像她拔不出酒瓶的软木塞一样。然而，如果他们的婚姻有问题，他更有可能生闷气或吼回去：“算了，你去拿吧！”

积极诠释从某个角度而言，有点像“设定值”以达到减肥效果。根据这个流行的理论，身体有一个它试图维持的“设定”重量，多亏了自我平衡原则，无论你吃得多还是吃得少，你的身体总是有一种强烈的倾向让它在那个重量上徘徊，只有重新调整身体的新陈代谢（比如说，通过定期运动），才能真正让你节制饮食，去掉多余的肥肉。在婚姻中，积极性与消极性的运转也与此相似，一旦你的婚姻“设定”在某种程度的积极性上，如果你的“设定值”比较低，就会有更多消极性的东西来损害你们的婚姻；如果消极性在你们婚姻中占了上风，那么它更加难以修复。

刚结婚时，大部分夫妻都会把婚姻设定在一个非常高的水平，以致任何一方都很难想象他们的婚姻会脱轨。但在大多数时候，这种幸福的状况都持续不了多久，随着时间的流逝，愤怒、烦躁以及怨恨都会建立在这个越来越抽象的友谊上，夫妻之间也许会嘴上说得好听，但他们在日常现实中却并不这么做，最终，他们的婚姻以“消极诠释”而结束。对于每一件事情，他们越来越从消极的角度加以理解，每个人都用不带任何感情色彩的腔调说话。妻子说：“在没有放进食物之前，你不该启动微波炉。”丈夫把这看作是一种抨击，因此他回道：“不要告诉我怎么做，我读过说明书！”又一场战斗开始了。

一旦你的婚姻到了这种境地，想要让你们的婚姻恢复原来的面貌是很难的，这就像是逆水行舟。但是，即使你感觉自己已被消极情绪淹没，我的7个法则也能帮你巩固你们的友谊。当你学会这些法则后，在任何婚姻中，你都会深刻地认识到友谊的作用，你也会利用这些技能去保鲜自己的婚姻或使它再生。

感情修复尝试：幸福夫妻的秘密武器

重新发现或重建友谊并不能预防夫妻间的争吵，但给了他们一个防止争吵失控的秘密武器。

由于奥利维亚与纳撒尼尔计划从城市搬到郊区，他们之间的关系一度很紧张。尽管他们对要买哪一栋房子以及如何装修达成了一致，却在购买新车这个问题上卡住了。奥利维亚认为他们应当融入到郊区的生活中，所以想买一辆房车，而纳撒尼尔想买一辆吉普车。他们越是讨论这个问题，说话的嗓门就越高，如果你在他们卧室外偷听，肯定会严重怀疑他们未来的生活。突然间，奥利维亚把手放在屁股上，惟妙惟肖地模仿他们4岁儿子的表情，伸出了舌头。而纳撒尼尔知道她会这么做，所以就先伸出了舌头。他们俩都笑了，像往常一样，这举动缓和了他们之间因为这场愚蠢的争论造成的紧张关系。

我们实际上已经为奥利维亚与纳撒尼尔的行为找到了一个专业术语，他们可能在不知情的情形下使用了感情修复尝试（repair attempt），即通过一些语言或行动（不管是愚蠢的还是聪明的）来防止消极情绪升级，不让它失去控制。感情修复尝试是聪明的夫妻所使用的秘密武器，虽然很多夫妻并未意识到他们所做的竟然有如此大的威力。当一对夫妻拥有坚定的友谊时，他们自然而然就成了专家，他们不但能向对方传达感情修复尝试信息，还能正确读取对方信息。但是，当夫妻被消极的情绪淹没时，即使是像“嘿，我很抱歉”这样直接的感情修复尝试也很难成功。

爱情关键词

感情修复尝试

通过一些语言或行动（不管是愚蠢的还是聪明的）来防止消极情绪升级，不让它失去控制。

夫妻间感情修复尝试的成功与否是衡量他们婚姻美满或失败的一个首要因素，需要再次强调的是，决定感情修复尝试成功与否的因素是夫妻之间坚定的友谊。如果这听上去过于简单或显而易见，你看看前面的例子就会知道事实并非如此。巩固夫妻之间的友谊并不仅仅是类似“对配偶好”这种基本行为，即使你觉得你们的友谊已经相当牢固了，或许还是会惊讶地发现仍有一些地方需要巩固。大部分参加我们讲习班的夫妻在听到几乎每个人在夫妻冲突中都有搞砸的时候时，都松了一口气，这其中最重要的是感情修复能否成功。

婚姻的目的

在最牢固的婚姻中，丈夫与妻子有着很强的共识，他们不仅相处融洽，而且还相互支持对方的希望和抱负，并将这作为他们共同生活的一个目标，这实际上就是我所说的“相互尊重”和“以对方为荣”的真正含义。

通常，一段婚姻没有做到这一点，主要是因为夫妻双方发现他们陷入了没完没了、毫无意义的争吵中，或是在婚姻生活中感到孤独、寂寞。在观看了无数夫妻争吵的录像带之后，我可以向你保证，绝大部分争吵实际上与厕所马桶盖是敞开还是合上、轮到谁去倒垃圾之类的问题无关，而是更深的、更隐蔽的问题导致了这些表面上的冲突，并让这些冲突看起来远比应有的程度要更为激烈和有害。

一旦你明白了这一点，你就可以接受婚姻中最令人吃惊的一个事实：夫妻间的绝大部分争吵是无法解决的。夫妻双方年复一年地试图改变对方的想法，但没能成功，这是因为他们大部分的分歧源于生活方式、性格或价值观的根本差异。为这些分歧而争吵，结果就是浪费时间，损害他们的婚姻。

这并不是说如果你们之间矛盾重重，你们也什么都不能做，它表明了典型的冲突消解建议并不适用。相反，你需要弄懂导致你们之间出现冲突的根本分歧，要学会通过相互尊重、相互赞赏的方式来容忍这种分歧，只有这样，你们才能在婚姻中达成共识并确立共同的目标。

过去，夫妻们只能通过自己的洞察力、直觉或运气来实现这个目标，但是现在，我的7法则使得成功婚姻的秘密被所有的夫妻享用。不管你们目前的关系如何，遵循这7个法则能带来显著的、积极的改变。

改善或增进你的婚姻的第一步是要知道不遵循我的7法则时会发生什么，我对那些不能挽救他们婚姻的夫妻的广泛研究已经很好地证明了这一点。从失败中学习能避免你的婚姻犯同样的错误，如果已经犯了错误，你也知道如何补救。一旦你懂得有些婚姻为什么失败，并且知道7法则如何阻止这样的悲剧发生，你已经走在不断改善自己婚姻的道路上了。


02 如何预知婚姻的未来

黛娜和奥利弗面对面坐在爱情实验室中，两人都快30岁了，他们自愿参加我的新婚夫妇研究。在这项广泛的研究中，130对夫妻不仅同意把他们的婚姻放在显微镜下供我们观察，也同意我们用摄像机进行监测。有50对夫妻愿意在爱情实验室公寓过夜，以供我们观察，黛娜与奥利弗是其中一对。我预知离婚的能力，部分建立在对这些夫妻的状况和他们之间谈话的分析上。

黛娜和奥利弗说他们过得很忙乱但很幸福，黛娜晚上去护士学校上课，身为程序设计员的奥利弗每天要工作到很晚才回家。与许多夫妻（包括那些婚姻幸福的，还有那些最终离婚的）一样，黛娜和奥利弗承认他们的婚姻并不完美，但是，他们宣称自己深爱着对方并承诺要永远相伴。当谈到他们计划构建的生活时，他们容光焕发。

在给他们录像期间，我要求他们在实验室里花15分钟解决他们目前的分歧。当他们说话的时候，他们身上的传感器测量着他们的应激水平。这些数据建立在对循环系统作各种测量的基础上，比如测他们的心脏跳得有多快。

我期望他们的讨论至少有几分消极，毕竟我曾要求他们相互争辩。虽然有些夫妻能够用通情达理的言辞和笑容解决分歧，但是紧张局面更加普遍。黛娜和奥利弗也不例外，黛娜认为奥利弗不做他该做的家务，而奥利弗则认为黛娜太唠叨，这使他没什么动力去做更多的家务活。

听他们谈完这个问题，我遗憾地向同事们预测说，黛娜和奥利弗将来会离婚。果然，4年后，他们向我反馈说他们正处在离婚的边缘。尽管黛娜与奥利弗仍然生活在一起，但他们却过着孤独的生活，他们变得像鬼魅一样，念念不忘从前使他们俩都觉得很有活力的婚姻。

我预言他们的婚姻将会摇摇欲坠，不是因为他们的争论——毕竟我曾要求他们这么做，从丈夫和妻子之间的愤怒本身并不能预知婚姻会否破裂。与黛娜和奥利弗相比，参与新婚夫妇研究的其他夫妻在15分钟的录像中吵得更厉害，然而我预测他们中的大部分将继续维持幸福婚姻，他们也确实做到了。黛娜和奥利弗将来离婚的线索，在于他们争吵的方式。

第1个迹象：苛刻的开始

这场讨论（以及这桩婚姻）不会进展顺利，最明显的迹象就在于开始谈话时的方式。黛娜一开口就没什么好话，情绪很消极。当奥利弗开始讨论做家务时，黛娜就准备挖苦他。“还不如不做。”黛娜说。奥利弗试着通过讲笑话来缓和气氛：“就像我们说到过的那本书上写的：男人都是猪。”黛娜面无表情地坐着。他们又谈了一小会儿，试图制订一个计划，确保奥利弗会做他那份家务活，黛娜说：“我很希望能够解决这个问题，但似乎不太可能。我试着去制订任务清单，但是这不起作用。我也试着让你独自去做，但是没有一件事你能坚持一个月。”她开始责备奥利弗。实质上，黛娜说的不是奥利弗做家务不行，而是说他这个人不行。

LOVE 爱情大数据 DATA

你可以根据一段15分钟对话的前3分钟预测出整场谈话的结果，这个预测的准确率高达96%！

以带有批评或讥讽（这也是一种鄙视）的方式开始谈话，也就是以苛刻的方式（harsh startup）开始谈话。尽管黛娜和奥利弗交谈时口气温和、平静，但是她的嘴里全是打击人的话，在听了大约1分钟之后，我可以断定，黛娜与奥利弗的这次谈话丝毫没有解决他们之间的分歧。研究表明，如果你们的讨论以一种“苛刻的方式”开始，那么不可避免地将以一种否定的口气结束，尽管双方都在努力“示好”。统计数字表明：你可以根据一段15分钟对话的前3分钟预测出整场谈话的结果，这个预测的准确率高达96%！仅仅是一个苛刻的开始就注定了整场谈话的失败，因此，如果你以这种方式开始讨论，你也许要停下来，休息片刻，然后再重新开始。

第2个迹象：末日四骑士

黛娜用那种苛刻的开始敲响了警钟，她和奥利弗之间或许有大麻烦。现在，随着他们之间谈话的展开，我继而注意到消极谈话的特定类型。如果任由这种消极情绪恣肆，将会引发我称之为“末日四骑士”[1]的致命伤害。通常，这4位骑士会按照下面的顺序依次闯入婚姻的心脏地带：批评、鄙视、辩护和冷战。

骑士1：批评。你总是会抱怨和你一起生活的人，但是抱怨和批评之间有着天壤之别，抱怨只涉及配偶做错的具体事件，批评则打击面更广，它还包括你对配偶的性格或个性所说的一些负面的评价。“你昨晚没有打扫厨房地板，我真的很生气。我们说好了轮流做”，这是抱怨，而“为什么你总是这么不长记性？我讨厌轮到你打扫厨房地板的时候，还要我亲自动手。你就是不上心”，这是批评。抱怨针对的是某个具体行为，批评则指责对方并且伤及人格。把抱怨变成批评的诀窍是，只需加上我最喜欢的一句：“你是不是有毛病？”

通常，苛刻的开始披着批评的伪装出现，当黛娜和奥利弗谈话的时候，你会看到抱怨是如何迅速转变成批评的。再听听黛娜是怎么说的：

我很希望能够解决这个问题，但似乎不太可能（单纯的抱怨）。我试着去制订任务清单，但是这不起作用。我也试着让你独自去做，但是没有一件事你能坚持一个月（批评，暗示这个问题是奥利弗的错。但即使是他的错，责怪他只会让事情变得更糟）。

这里还有一些别的例子来说明抱怨和批评的区别。

抱怨：车没油了，为什么不像你说的那样去加满油呢？

批评：为什么你总是什么事情都记不住？我已经跟你说了一千遍了，要把油加满，你就是不听。

抱怨：你应该早点告诉我你太累了不想做爱，我真的很失望，也觉得很尴尬。

批评：为什么你总是这么自私？这样哄骗我真的很让人讨厌，你应该早点告诉我你太累了不想做爱。

抱怨：在请任何人吃晚饭之前你都应该同我商量，今晚我只想和你待在一起。

批评：为什么把你的朋友排在我前面？为什么我总是排在名单的最后？我们今天应该一起吃晚饭的。

这些批评话语你是否听上去耳熟？许多人都是如此。批评骑士在夫妻关系中很常见，因此，如果你发现自己和配偶会批评彼此，不要以为你们的婚姻已到了尽头。批评的麻烦在于，当它充斥你的生活时，它就为另一位更致命的骑士的到来铺平了道路。

骑士2：鄙视。黛娜没有停止责备奥利弗，很快，她完全是在讥笑奥利弗。当奥利弗建议把记录着他那份家务活的清单贴在冰箱上以提醒自己时，黛娜说道：“你以为有了这些清单你就真的会好好干了？”

奥利弗跟黛娜说，当他回到家时，他需要在干家务活之前先休息15分钟。“那么也就是说，如果我让你休息15分钟，你就觉得你有精力干活了，是吗？”黛娜反问奥利弗。“也许吧。我们以前没试过，不是吗？”奥利弗问道。

这个时候，黛娜本来可以缓和自己的态度，但她没有抓住机会，反而挖苦奥利弗。“我认为你干得很不错嘛，一到家就四处溜达，或是躲到浴室里不出来。”黛娜说。然后她又说了几句挑衅的话：“难道给你15分钟休息，你就认为可以改变一切了？”

这种挖苦和冷嘲热讽就是鄙视，骂人、翻白眼、讥笑、挖苦和不友善的幽默也都是鄙视。任何形式的鄙视（它是4位骑士中最坏的）都能毒害夫妻关系，因为它表达了人的厌恶之情。让配偶知道你讨厌对方，实际上并不能解决你们之间的问题，鄙视必然会导致更多的冲突，而不是和解。

彼得是一家鞋店的经理，他善于鄙视他人，尤其是鄙视自己的妻子。我们来听听他和妻子辛西娅就如何花钱发表不同看法时的情形。彼得说：“只要看看我们在选车和穿着方面的差异，就能说明很多问题，说明了我们是什么样的人以及我们重视的是什么。你取笑我自己洗车，而你却把车开出去，付钱让别人帮你洗。为了你的车，我们付了太多不该付的钱，而你竟然不愿意费力去洗车，这太过分了，我觉得你就是惯得不轻。”这是一个鄙视的范例，彼得不仅指出他们花钱方式的不同，同时还指控妻子有道德缺陷——宠不得。

辛西娅回击说，她自己不洗车是因为体力不济，彼得没有理睬这种解释，继续从很高的道德立场来责备辛西娅：“我照料我的车是因为越用心照料，它将会用得越久。我不会有‘啊，只要出去买一辆新车就好了’这种心态，我知道你就是这么想的。”

辛西娅仍然希望彼得站在她那边，她说：“如果你能帮我，我真的会愿意自己洗车，我会很感激。”彼得不但没有抓住这个机会和解，他反而想大吵一场。

“你帮我洗了几次车呢？”他掰着手指数起来。

辛西娅再次试着和解：“如果你帮我洗车的话，我就帮你洗。”

但是，彼得的目的不是想解决这个问题，而是想斥责辛西娅，因此他继续追问道：“我问的不是这个，你帮我洗了几次车？”

“一次也没有。”辛西娅说。

“看见了没？”彼得说，“这也是我认为你没什么责任心的地方。如果你的父亲给你买了一栋房子，难道你还指望他跑过来帮你装修？”

“好吧，如果我一直帮你洗车，你会不会一直帮我？”

“我不确定想不想让你帮我。”彼得笑着说。

“那好，那你会不会一直帮我洗车？”辛西娅问道。

“我能帮的时候我会帮，我不会给你终生全面担保。你想怎么办，起诉我吗？”彼得回答说，他再一次笑了。

听完这场讨论，事情已经很清楚了，彼得的目的很明显，他主要是想贬损他的妻子。他打着道德的幌子鄙视自己的妻子，比如他说“这说明了我们是什么样的人以及我们重视的是什么”或者“我不会有‘啊，只要出去买一辆新车就好了’这种心态”。

长期积聚的对配偶的负面看法让鄙视一触即发，如果你们的分歧没有得到解决，你更有可能产生类似的想法。毫无疑问，彼得和辛西娅第一次讨论金钱问题的时候，他不会这么无礼，他可能只是单纯地抱怨一下：“我认为你应该自己洗车，让别人洗总是要花很多钱。”但是，由于他们对这个问题一直持不同看法，彼得的抱怨就变成了全面的批评，如“你总是花很多钱”。随着冲突的继续，彼得越来越讨厌辛西娅，当他和她争论的时候，这种变化影响了彼得的说话方式。

好战是鄙视的近亲，它对夫妻关系来说同样致命，好战是一种攻击性的愤怒，因为它含有威胁和挑衅。当妻子抱怨丈夫下班后不及时回家吃饭时，好战的反应是：“那么，你打算怎么办？”彼得对辛西娅说：“你想怎么办，起诉我吗？”他认为自己是在讲笑话，但他实际上已经变得很好战。

骑士3：辩护。考虑到辛西娅的丈夫已经变得这么让人讨厌，辛西娅会为自己辩护就一点也不奇怪了。辛西娅向彼得指出，她并没有像他想的那样频繁地出去洗车。辛西娅解释说，自己洗车很费力，不像彼得那么轻松。

尽管可以理解辛西娅为自己辩护，但是研究表明，这种方法很少能起到预期的效果，进攻的一方不会退让或道歉，这是因为，辩护实际上是一种责备配偶的方式。你实际上是说：“这不是我的问题，而是你的问题。”辩护只能让冲突升级，这正是它致命的地方。当辛西娅告诉彼得自己洗车多么辛苦时，彼得不是说：“哦，现在我明白了。”彼得没有理睬辛西娅的借口，他甚至不愿承认她所说的。他站在道德的制高点上，告诉辛西娅他是如何细心照料自己的车的，并暗示辛西娅是被他惯坏了所以才不像他那样自己洗车。辛西娅不可能赢，在他们的婚姻中，谁也不可能赢。

批评、鄙视和辩护并不总是以这种严格的次序飞奔进入家庭，如果夫妻双方不能终止它们，它们就会像接力赛那样运行，彼此循环往复。当奥利弗和黛娜继续讨论如何打扫房子时，你就可以看见这种情形。尽管他们好像在寻求解决之道，但黛娜却越来越傲慢，她借质问来嘲笑奥利弗，戳破他的每一项建议。奥利弗越是为自己辩护，黛娜越攻击他，但黛娜的身体语言是谦卑的，她温柔地说着，胳膊肘支在桌上，双手托着下巴。黛娜就像一位法律系教授或法官，她接二连三的提问只是为了让奥利弗自觉羞愧。

黛娜：难道给你15分钟休息，你就认为可以改变一切了（讥笑）？

奥利弗：不，我并不认为它能改变一切。我认为，列一份每周工作清单能让我完成这些工作。为什么不写在日历上呢？嘿，我当场就能看见它。

黛娜：我在你的日程表上写下你要做的事情，这些事情就一了百了吗（嘲笑奥利弗，更加鄙视）？

奥利弗：我白天并不总是有机会去查看我的日程表（辩护）。

黛娜：那么你认为你会有时间去看日历？

奥利弗：是的。如果我没有尽力做到，你在任何时候都应质问我，但发生现在这种情况时，你不应该质问，你应该告诉我“你这个没做完，那个也没做完”，而不是说“你没有做完这个或那个有任何理由吗”。我是说，就像我那天晚上熬夜替你做简历一样。类似的事情经常发生，你没必要只看一点，不顾其他（辩护）。

黛娜：我难道不经常突然为你做一些事吗（辩护）？

奥利弗：是的，你也做……我觉得你需要放松一下。

黛娜：哼！听起来好像我们解决了很多问题（讥讽）。

很显然，由于他们的话语中充斥了批评、鄙视和辩护，黛娜和奥利弗什么也没能解决。

骑士4：冷战。像黛娜和奥利弗这样的婚姻，夫妻间的讨论总是以苛刻的方式开始，言辞中夹杂的批评和鄙视导致辩护，而这又引发更多的鄙视和辩护，最终夫妻中的一方对此置之不理，这预示着第四位骑士的到来。

想想看，丈夫下班回到家，遭到妻子连珠炮似的批评，他不回击，只是埋头看报纸。丈夫越是不出声，妻子的呵斥声就越大，最终丈夫站起身来离开家。丈夫选择了逃离而不是与妻子对抗，通过回避妻子，丈夫避免了一场争斗，然而他也回避了他的婚姻，他成了冷战者。尽管丈夫和妻子都可以成为冷战者，但是，这种行为在男人当中更常见，原因我们会在后面说明。

在一段典型的两人对话中，倾听者应该给予说话人各种线索，让对方知道自己在注意听。他或许用眼神交流、点头，说一些像“是的”、“啊哈”

之类的话，但是，一个冷战者不会用上述的方法来回应你，他往往看着别的地方或者俯视地面，一声不吭。他像一堵石墙一样毫无表情地坐着，即使听到什么，冷战者也会表现得好像他根本不关心你说了些什么。

爱情关键词

末日四骑士

对婚姻造成致命伤害的“末日四骑士”：批评、鄙视、辩护、冷战。

与其他三位骑士相比，冷战骑士通常在婚姻中出现得比较晚，这就是为什么没有在新婚丈夫奥利弗身上见到，而经常在那些身处消极旋涡有一段时间的夫妻身上见到。前三位骑士所带来的消极情绪需要经过一段时间才能变得难以抵挡，因此，冷战骑士的最后出现才能让人理解。当马克和妻子丽塔讨论彼此在舞会上的行为时，马克所表现出来的样子就是这种情形的最好例证。丽塔认为问题在于马克喝得太多，而马克则认为更大的问题是丽塔的反应：丽塔当着他朋友的面吼他，这让他很难堪。下面是他们已经争论到一半时的谈话：

丽塔：现在，我又一次变成问题了，开始抱怨的人是我啊，但现在我自己倒成了问题所在，事情总是这个样子。

马克：是的，我知道我又这么做了（停顿）。但是你的勃然大怒与孩子气让我和我的朋友们很尴尬。

丽塔：嘿，如果你能在聚会上控制自己……

马克：（盯着地面，避免眼神交流，一言不发，他开始冷战。）

丽塔：我认为在绝大多数聚会上，我们真的相处得很好（笑）。

马克：（继续冷战。保持沉默，不做任何眼神交流、头部运动、面部表情或出声。）

丽塔：你不这么认为吗？

马克：（没有反应。）

丽塔：马克？喂！

第3个迹象：被消极情绪淹没

看起来好像丽塔的抱怨对马克没有起到任何作用，但这就是事实。通常，人们把冷战看作是保护自己不被情绪淹没的武器，“情绪淹没”（emotional flooding）意味着配偶的消极情绪——无论是假借批评、鄙视还是辩护，突然爆发而且势不可当，让你觉得自己不堪一击。正因为你觉得自己无力抵御这种狙击手般的攻击，你才要学着做其他事情以避免它再次发生。你越是感到被配偶的批评或鄙视所淹没，你对配偶即将再次爆发的迹象就越警觉，所有你能想到的就是保护自己免受配偶的猛烈攻击，而要想做到这一点，你就得从情感上疏远你的妻子。这也难怪马克和丽塔会以离婚收场。

艾米：当我发怒的时候，你应该阻止我，设法让情况变得好些，但你就是不说话，这好像在说：“我不再在乎你的感受。”这更让我感到火冒三丈，好像我的意见或感受与你完全无关，正常的婚姻不应当是这个样子。

保罗：我想说的是，如果你想进行一场严肃的谈话，你就不能一直这么大喊大叫，你一开始说的话太伤人了。

艾米：好吧，当我觉得受伤、生气并且想气你的时候，我就开始指责你，这正是我们俩都应该停下来的时候，我会说：“我很抱歉。”你也应该说：“我知道你想谈谈，我真的应该努力和你交谈，而不是对你置之不理。”

保罗：我会谈的，当——

艾米：这对你有好处。

保罗：不是，当你不大喊大叫、上蹿下跳的时候，我会和你交谈的。

艾米把保罗拒绝交流时她的感受告诉了他，但艾米似乎没有听到保罗对她说的他为什么拒绝交流：保罗无法应付艾米的敌意。这对夫妻最终离婚了。

爱情关键词

情绪淹没

配偶的消极情绪——无论是假借批评、鄙视还是辩护，突然爆发而且势不可当，让你觉得自己不堪一击。

因此，一桩婚姻的破裂是可以预见的：先是以习惯性的苛刻开始，接下来的争论期间出现4位冷酷无情的骑士并带来频繁的情绪淹没感。尽管这几个因素中的每一个都能预测离婚，但它们通常共存于不幸的婚姻中。

第4个迹象：身体语言

即使我没有听见马克这个冷战者和他妻子丽塔之间的谈话，仅靠审视马克的生理指数就能预知他们将来会离婚。在紧张的争论中，当我们监测夫妻的身体变化时，可以看到身体上的痛苦是如何溢于言表的。

最明显的生理反应是心跳加速，每分钟要跳100多次，有时甚至每分钟高达165次。（与此相反，30岁男子的正常心率是每分钟76下，30岁女子是82下。）荷尔蒙也发生了变化，包括肾上腺素的分泌，肾上腺负责“战斗-逃跑反应”[2]。同时，血压也升高了。这些变化非常引人注目，如果其中一方在讨论期间身体经常发生这种变化，我们很容易就能预测他们将来会离婚。

反复出现的被淹没感会导致离婚，这有两个理由。首先，它们表明在对待另一方时，至少其中一方感到严重的情感困扰。其次，生理知觉上的被淹没感（心跳加速、出汗等）使得富有成效的、解决问题的讨论不可能出现。当你的身体在讨论期间进入超速运转状态时，我们从史前祖先那里继承的非常原始的警报系统便会启动。所有这些痛苦反应（如心跳加速和出汗）的发生是因为，根据基本的警戒线，你的身体把你目前的状况视作危险境地。

尽管我们生活在可以体外受精、器官移植以及基因定位的时代，但从进化的角度来看，我们从成为穴居人到现在，进化的时间并不长，因此，人类身体并没有改进它的恐惧反应水平。我们的身体还是以同样的方式响应，无论面对的是一只剑齿虎，还是夫妻中的一方想要知道另一方为什么从来不记得把马桶盖盖上时流露出来的鄙视之情。

当心脏的加速跳动和所有其他物理性应激反应出现在你和配偶的讨论中时，后果将是灾难性的，你处理信息的能力会下降，这就意味着你将很难注意到配偶在说什么，创造性地解决问题的窗口已经关闭了。在你的保留剧目中，如争吵（表现为批评、鄙视或辩护）或者逃跑，剩下的是条件反射性的、最简单的智力反应。任何解决这个问题的机会都已经消失了，你们的讨论八成只会让情况变得更糟。

男女性别差异大

85%的婚姻中，丈夫都是冷战者，这不是因为男人缺失了某些部分，其缘由在于我们的进化遗产。人类学方面的证据表明：我们从原始人类进化而来，而原始人的生活受到非常严格的性别角色的限制，这种限制对他们在恶劣的环境中生存非常有利。当时的生活条件规定女性专门抚育孩子，而男性则专门从事合作狩猎。

正如任何一位哺乳的母亲告诉你的那样，母乳的产出量是视母亲的放松程度而定的，而是否放松又与大脑中释放的催产素荷尔蒙有关。自然选择赐予女性在感受到压力后能迅速抚慰自己并冷静下来的能力，女性这种保持镇定的能力能让她们产出更多的乳汁，从而提高孩子的生存概率。对那些早期的合作狩猎人来说，保持警惕是一项重要的生存技能，因此，男性的肾上腺素很容易被释放出来，而且男人不容易冷静的特性使他们更有可能生存下来，繁衍后代。

直到今天，与女性相比，男性的心血管系统仍然更易被激活，而且他们遭受压力后恢复起来比女性要慢。例如，根据加州大学伯克利学院罗伯特·利文森（Robert Levenson）博士和他的学生洛伦·卡特（Loren Carter）的研究，如果男人和女人同时突然听到一个非常响亮、短促的声音（如车胎爆裂的声音），男人的心跳很有可能跳得比女人快，心跳加速的时间也更长。阿拉巴马大学的心理学家道夫·齐尔曼（Dolf Zillman）博士发现，男性被试在受到蓄意的粗暴对待后，被要求放松20分钟，放松后，他们的血压升高了，这种升高状态会一直持续，直到他们开始反击。但是，当女性被试面临同样的对待时，她们能在20分钟内平静下来。（有趣的是，如果女性被试被迫反击，她们的血压往往会再次升高！）既然能触发警戒的夫妻冲突会让男性消耗更多的体力，那么与女性相比，男性更有可能试图避免冲突就没什么好奇怪的了。
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85%的婚姻中，丈夫都是冷战者，这不是因为男人缺失了某些部分，其缘由在于我们的进化遗产。

当感受到婚姻压力时，这种身体生理反应的性别差异也能影响丈夫和妻子的想法。作为某些实验的一部分，我们要求夫妻观看他们争辩时的录像带，然后让他们告诉我们，当传感器探测到他们被情绪淹没时他们在想什么。他们的回答表明：男性有产生消极思想的强烈倾向，这种消极思想使他们处于苦闷当中；而女性则更可能有抚慰性的想法，这种想法帮助她们平静下来并处于调和状态。通常，男性要么感到自己无比正当、非常愤怒（“我打算报复”“我没必要遭这个罪”），这往往导致鄙视或好战；要么觉得自己是妻子愤怒或抱怨的无辜受害者（“为什么她总是责备我”），这导致辩护。

很明显，这些规则并不适用于所有的男性和女性，但是在经过25年的研究之后，我注意到，大部分夫妻在生理和心理上对压力的反应都遵循着这些性别差异规则。由于这些差异，大多数婚姻（包括健康、幸福的婚姻）都有着类似的冲突模式，妻子天生能更好地处理压力，提出敏感问题，丈夫无法处理问题，他避免自己卷入其中。丈夫也许会为自己辩护并实施冷战，或者为了让妻子闭嘴，他甚至会变得好战或傲慢。

婚姻中存在这种模式并不说明这对夫妻注定以后会离婚，事实上，在稳固的婚姻中你也会发现四骑士甚至是偶尔的情绪淹没。但是，当四骑士永久进驻你的婚姻，当任何一方常常感到被消极情绪淹没时，你们的婚姻关系就有大麻烦了。频繁感到被消极情绪淹没几乎不可避免地导致夫妻双方疏远，然后各自感到孤独。如果没有别人的帮助，这对夫妻将会以离婚收场，或者生活在一段死去的婚姻中。他们住在同一屋檐下，却各过各的生活，他们可能会共同完成一些活动，如参与孩子的游戏、举办宴会、欢度家庭假期等等，但是，他们在情感上已经感觉不到彼此间的联系了，他们已经放弃了这段婚姻。

第5个迹象：失败的感情修复尝试

四骑士和消极情绪淹没需要持续一段时间才能达到破坏婚姻的效果，但是，在倾听一段新婚夫妻之间的谈话后，我们经常能够预测他们是否会离婚。这是为何呢？答案在于分析夫妻间的分歧，通过分析，你就会对他们接着要朝哪个模式发展有了一个准确的判断。这一模式的关键部分取决于他们感情修复尝试是成功还是失败。感情修复尝试是夫妻双方作出的共同努力（如“让我们休息一下”、“等等，我需要冷静一下”），可以避免讨论中的紧张状态升级，踩刹车以阻止消极情绪淹没。

感情修复尝试能够挽救婚姻，不仅因为它缓和了夫妻间的紧张感，还因为它降低了压力等级，阻止心跳加速以及不让自己被消极情绪淹没。当四骑士控制着夫妻间的沟通时，他们甚至常常没有注意到要使用感情修复尝试，特别是当你觉得被消极情绪淹没时，你听不到对方示好的声音。

在一桩不幸的婚姻中，四骑士和感情修复尝试失败是交替出现的。夫妻之间的鄙视和辩护越多，被消极情绪淹没的频率就越高，他们也就越难听见并回应对方的修复尝试。由于没有听到感情修复尝试的呼声，夫妻间的鄙视和辩护会愈加严重，消极情绪淹没也更加显著，从而更难听到下一次感情修复尝试的呼声，直到最后，其中一方退出争吵。

这就是为什么我仅仅靠倾听夫妻间的讨论，就能预测他们是否会离婚的原因。感情修复尝试的失败是不幸婚姻的准确标识，靠单独出现的四骑士来预测离婚，预测的准确率只有82%，但是，当你把感情修复尝试的失败也算进去，这个准确率就高达90%。因为一些夫妻即便在争论中出现了四骑士，他们的感情修复尝试还是能够成功。在这种情况下（四骑士出现了，但夫妻间的感情修复尝试获得了成功），这些夫妻通常会拥有稳定、幸福的婚姻。事实上，争论中频繁出现四骑士，但能成功修复四骑士带来的伤害的84%的新婚夫妇，他们在接下来的6年中都维持了稳定、幸福的婚姻。但是，如果夫妻间不存在感情修复尝试，或者修复尝试的呼声没有被听到，他们的婚姻就危险了。
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感情修复尝试的失败是不幸婚姻的准确标识，靠单独出现的四骑士来预测离婚，预测的准确率只有82%，但是，当你把感情修复尝试的失败也算进去，这个准确率就高达90%。

在聪明的夫妻中，我听到了大量感情修复尝试成功的案例，每个人都有自己的方法，奥利维亚和纳撒尼尔伸出了他们的舌头，其他夫妻或大笑或微笑或说对不起，即使是一声恼怒的“嘿，别对我大喊大叫”或“你跑题了”都能缓和紧张局势。这些修复尝试都能使婚姻保持稳定，这是因为它们永远阻止了四骑士前进的步伐。

修复尝试的成功或失败与说服力无关，而与这桩婚姻的状态有关。幸福的已婚夫妇哈尔和朱迪给我上了一课。

哈尔是一个化学家，由于研究工作的性质，他常常到最后一分钟才发现自己不能按时回家吃饭，尽管朱迪知道哈尔不能控制自己的时间，但是晚餐缺一人的场面让她觉得很沮丧。当他们在我们的爱情实验室讨论这个问题的时候，朱迪向哈尔指出，在他回家之前，孩子们拒绝吃饭，因此，他们总是很晚才吃晚饭，她讨厌这样。于是，哈尔建议朱迪在饭前给孩子们吃些点心，朱迪不听，厉声对哈尔说：“你觉得我一直在忙什么？”

哈尔意识到他把事情搞砸了，他刚才的话表明他对家中发生的事严重缺乏认识，更糟的是，他侮辱了妻子的智商。在不幸的婚姻中，这很容易引发一场唇枪舌剑。我静观事态的发展。由于所有其他证据表明他们是一对幸福的夫妇，我预感哈尔会使用一些良方妙计来修复，但哈尔只是给了朱迪一个傻傻的微笑，朱迪忍不住笑了，然后他们继续讨论这个问题。

哈尔的傻笑能起作用是因为他们的婚姻很幸福，但是，当奥利弗同黛娜谈论家务活的时候，奥利弗同样想用微笑缓和黛娜的态度，但却没起作用。在四骑士永久进驻的婚姻中，即便是最清晰、灵敏、有针对性的修复尝试也可能会惨败。

讽刺的是，与那些婚姻安稳的夫妻相比，我们在遇到麻烦的夫妻身上见到了更多的感情修复尝试。修复尝试失败的次数越多，这些夫妻越是不停地尝试，他们献上一个又一个的修复尝试，而所有这些尝试都没有起作用，这种场面实在令人感伤。是什么导致了这种差异？是什么预示了修复尝试会起作用？稍后我们将会知道，这与夫妻友谊的质量有关，与我在第1章中描述的“积极诠释”有关。

第6个迹象：糟糕的回忆

当一段夫妻关系被消极情绪包围时，不仅夫妻俩现在和将来的生活处在危险中，他们的过去也岌岌可危。当我采访一些夫妻的时候，我通常要问他们婚姻的历史，我再三发现，那些对他们的配偶和婚姻有着很深的负面看法的夫妻，常常改写他们的过去。当我问及他们恋爱、结婚、第一年的共同生活时，即使我不知道他们目前的感情状况，我也能预测到他们将来是否会离婚。

大部分夫妇是带着很高的期待步入婚姻殿堂的，身处幸福婚姻中的夫妻往往深情地回顾他们早期的生活，即使婚礼并不完美，夫妻俩往往会记得那些精彩部分而不是失败之处。他们也是这么看待对方的，他们记得彼此早期是多么自信、见面时多么激动、多么喜爱对方，当谈到他们渡过的艰难时刻时，他们会称赞彼此的努力，会从安然渡过的苦难日子里汲取力量。

但是，当一桩婚姻进展不顺时，历史就会往坏的方面改写。妻子会记起在结婚典礼上，丈夫迟到了30分钟，或者丈夫注意到在预演晚餐上妻子一直同伴郎聊天、与他的朋友们“调情”。另一个糟糕的迹象是，你发现自己很难记得过去的事，过去变得无足轻重或让你痛苦，你索性遗忘了它。

彼得和辛西娅并不总是成天争论洗车或其他金钱问题，如果你看过他们的相册，你无疑会发现他们早期的生活过得很快乐，但是，他们早就忘了这些照片。当我要求彼得和辛西娅描述他们早期的生活时，他们会详细地告诉我他们恋爱与结婚期间的一些事实，但也只有这些。辛西娅说他们是在一家唱片店相遇的，她是那里的收银员，她从彼得信用卡的收据上得知了他的名字和电话，然后打电话过去问他是否喜欢他买的CD，接着他们开始第一次约会。

辛西娅说她被彼得吸引的首要原因是因为他将要上大学，她觉得彼得说话风趣，人也长得帅。“我认为事情的真相是我有一张信用卡。”彼得插了一句，这句挖苦的话跟他们目前因金钱而起的争吵有关。彼得本人很难记起当他们初次相遇时，辛西娅在什么地方吸引了他，他说道：“嗯……（长时间的停顿）老实说我记不得了。我从来没有试着去确认某件事，我认为这对我来说将是相当危险的。”

当我问及他们过去喜欢的种种活动时，他们都想不起来了。“我们有没有出去野餐或做些别的事？”辛西娅问彼得，彼得耸耸肩膀表示怀疑。当我问他们决定结婚的缘由时，同样的空白感出现了。“我想结婚能巩固我们的关系，这似乎是一个合乎逻辑的进展，这基本就是我们结婚的主要原因。”彼得说。他回忆起他把戒指系在白玫瑰花束的白色缎带上，在餐厅里向她求婚。在他发出那声糟糕的轻笑之前，事情听起来很有希望。“我永远也忘不了那个情形，她看着戒指，开始微微颤抖，她注视着我问道：‘我想你想要一个答案？’这不是我希望得到的反应。”彼得转过头对辛西娅说：“当你说这句话时，你没有微笑或开心大笑，或者做任何动作，你只是面无表情，好像在说：‘你这个白痴。’”

“噢，不。”辛西娅无力地说。

局面并没有得到改善。在他们的婚礼上，彼得得了肺炎，发烧到接近40℃。除了生病，彼得还能记起的就是后来与辛西娅和伴郎坐在一辆豪华轿车上，伴郎开了收音机，克鲁小丑合唱团（Mötley Crüe）的歌《一如既往的锁链》（Same Old Ball and Chain）在车中回响。辛西娅记得她很伤心，因为许多客人在参加晚宴后马上就离开了，彼得记得每个人都用勺子敲着酒杯，要他亲吻辛西娅。“那时我真的有些恼火。”彼得说。他总结了结婚当天的感受：“那是悲剧性的一天。”辛西娅无精打采地笑着表示同意。

彼得和辛西娅之所以会有这么多扭曲的记忆，是因为他们之间的消极情绪太强烈了，这些消极情绪似乎是由石头浇筑而成，坚固无比。当四骑士在家中肆意横行、破坏夫妻间的沟通，从而导致消极情绪迅速发展时，夫妻双方就会从负面角度对配偶做的每一件事或曾经做过的事重新加以改写。

在幸福的婚姻中，如果丈夫答应把妻子的衣服拿去干洗但最后忘记了，妻子可能会这么想：“噢，好吧，他最近压力很大，需要多休息。”她认为他的失误是偶然的，是由特殊的情况导致的。在不幸的婚姻中，同样的事件可能会让妻子产生这样的想法：“他总是这么不体谅人，这么自私。”同样的道理，幸福婚姻中一个充满爱意的姿势被看作是夫妻之间爱与体贴的标志，如一天的工作结束后，妻子一边问候到家的丈夫，一边送上她的吻。但是在不幸的婚姻中，同样的行为会让丈夫产生这样的想法：“她想从我这里得到什么？”

爱情关键词

问题婚姻的6大迹象

苛刻的开始、末日四骑士、被情绪淹没、身体语言、失败的感情修复尝试、糟糕的回忆。

这些扭曲的认识解释了为什么米奇（我们研究的对象之一）会认为他的妻子莱丝莉给他买礼物、拥抱他甚至是给他打电话的背后，有着不可告人的动机。随着时间的流逝，米奇改写了他对自己婚姻的看法，他创造了一个负面剧本。每当冲突出现，他总是自以为是并且义愤填膺。米奇对莱丝莉的负面看法使他处在苦闷中，一与莱丝莉发生冲突，米奇就觉得自己被消极情绪淹没，米奇对妻子以及他们婚姻的消极期望已经成为一种思维定式，他们最终离婚了。

行将结束的婚姻

当一段婚姻到了夫妻双方改写他们历史的份上，当他们的精神与肉体无法沟通，并且无法补救当前存在的问题时，这桩婚姻几乎注定要破裂。他们会发现，他们自己经常遭遇红色警报，这是因为他们总是期望斗争，婚姻对他们来说是一种折磨。可以理解的结局是：他们断绝了关系。

有时，婚姻行将结束的夫妻会向婚姻治疗师寻求帮助。他们的婚姻在表面上看来没有什么不对劲，他们既不争吵，也不互相鄙视、展开冷战，他们没有做任何事，他们心平气和、面无表情地谈论着他们的关系和冲突，经验不足的治疗师会轻易地认为这对夫妻的问题并不严重，但实际上，夫妻中的一个或双方已经对他们的婚姻没什么感情了。

有一些夫妻会以离婚来结束婚姻，有一些不会，他们会在同一个屋檐下各过各的生活。无论他们选择哪一条道路，他们都要经历婚姻生活的最后4个阶段，这4个阶段是婚姻的丧钟。

1.把婚姻问题看得很严重。

2.由于谈论这些事情似乎毫无用处，试着自己解决问题。

3.开始各过各的生活。

4.孤独感降临。

当一对夫妻走到婚姻的尽头时，他们中的一个或双方会有外遇。但是，外遇通常是一段正在死去的婚姻的征兆而不是原因，在夫妻任何一方出轨之前，这段婚姻的终结早就注定了。在绝大多数情况下，夫妻双方只有在陷入困境之后才开始为他们的婚姻寻求帮助，而警报信号通常在早期就出现了，只是他们不知道这些信号。这些信号包括：

1.夫妻之间实际上相互说了些什么（谈话普遍以苛刻的方式开始，接着是四骑士的到来以及拒绝接受对方的影响）；

2.夫妻之间感情修复尝试的失败；

3.生理上的反应（出现消极情绪淹没）；

4.对婚姻无处不在的消极看法。

这些征兆中的任何一个都说明夫妻间的情感已经疏远，在大多数离婚案例中，这些迹象的出现只是一个时间问题。

尽管这听起来有点凄凉，但我坚信有更多的婚姻能被拯救，而不是苟延残喘。只要帮助的方法正确，即便一段即将跌入谷底的婚姻也能起死回生。不幸的是，大多数处在这种阶段的婚姻都使用了错误的方法。好心的治疗师会给这些夫妻提供一大堆关于讨论分歧和改善沟通之类的建议，我从前也这样做过。起初，当我计算出离婚的概率时，我就认为我已经找到了挽救婚姻的钥匙，为了教导人们在未被四骑士制服、没有出现被淹没感的情况下怎样去讨论问题，我假定一切都是必需的。

但是，像我之前的许多专家一样，我也错了，在我开始分析是什么促成了幸福婚姻之前，我还没有破解密码，不能拯救婚姻。经过长达16年的大规模地研究幸福的已婚夫妇之后，我现在知道，修复婚姻或预测离婚的关键不在于你如何处理分歧，而在于当你们不争吵的时候，你们是怎样相处的。尽管我的7法则会指点你渡过危机，但是我的方法的基础是巩固夫妻之间的友谊，这才是所有婚姻的核心。



[1] The Four Horsemen of the Apocalypse，末日四骑士又叫天启四骑士。这个词源于《圣经》的《启示录》。在世界终结之时，骑着白、红、黑、灰4匹马的骑士，将瘟疫、战争、饥荒和死亡带给接受最终审判的人类。——译者注

[2] 心理学名词，1929年，由美国生理学家怀特·坎农（Walter Cannon）所创建。他发现机体经一系列的神经和腺体反应将被引发应激，使躯体做好防御、挣扎或者逃跑的准备。


03 法则1 完善你的爱情地图——爱他，就要了解他

罗里是一位儿科医师，他管理着儿童重症监护室。罗里在医院里深受人们爱戴，大家都亲切地称他为罗里医生。他话不多但为人热情、幽默、有魅力。他还是一个工作狂，平均一个月有20天睡在医院。罗里叫不出他小孩的玩伴的名字，他甚至不知道家里的狗叫什么，当有人问他房子的后门在哪里时，他会转身向妻子莉莎求助。

莉莎和罗里相处的时间不多，而且他似乎对她很冷漠，莉莎为此很苦恼。莉莎经常试着做些小动作，向罗里表明她对他的关切之情，但她的尝试只会让罗里觉得恼火。莉莎觉得罗里根本不重视她，不重视他们的婚姻。

直到今天，我还是被这对夫妻的故事所震惊，居然还有不知道自家狗的名字或者找不到家中后门的天才人物。在这对夫妻所面临的问题中，最根本的问题也许是罗里对他的家庭生活的惊人无知。罗里如此醉心于自己的工作，他的脑海中仅为妻子和家庭留下了一些微不足道的空间。

罗里狂妄的无知也许听起来有些怪诞，但我发现，许多已婚夫妇都患上了类似的（尽管没有这么明显）不关心他们配偶生活琐事的毛病。夫妻中的一方或双方对对方的乐趣、喜恶、恐惧与压力只有一个粗略的印象，丈夫或许热爱现代艺术，但是他的妻子却不能告诉你他为什么喜欢现代艺术，或者无法告诉你他最喜欢的艺术家是谁；而丈夫不记得妻子朋友的名字，或者不知道妻子讨厌的同事是谁，这种糟糕的表现也在不断伤害妻子的感情。

相反，高情商的夫妻能立刻熟知彼此的世界。我把这种充满丰富生活琐事的区域称为“爱情地图”（Love Map），这个术语是指你的大脑中存放所有关于配偶的相关生活信息的地方。这些夫妻为他们的婚姻制造了大量的认知空间。他们记得对方人生中的重要事件，当配偶世界中的事实或感受发生变化时，他们会及时更新这些信息。如果妻子为丈夫点了一份沙拉，她知道要让服务员在沙拉里放什么调料；如果妻子工作到很晚，丈夫会把她最喜欢的电视节目录下来，因为他知道妻子最喜欢哪一个节目，并且知道这个节目什么时候开始；他也许会告诉你妻子对老板的印象，会准确告诉你如何从电梯间走到妻子的办公室；他知道宗教对妻子很重要，但妻子实际上也持怀疑态度；她知道丈夫担心自己太像他的父亲，知道丈夫认为自己是个“无拘无束的人”。他们知道彼此生活中的目标、烦恼和希望。

爱情关键词

爱情地图

你的大脑中存放所有关于配偶的相关生活信息的地方。夫妻间为婚姻制造的大量认知空间。

没有这样一个爱情地图，你就不能真正了解你的配偶，如果你不了解某个人，你如何能爱上他？

爱你，就是了解你

从彼此了解中不仅能产生爱情，还能产生平安渡过婚姻风暴的力量。彼此拥有详细的爱情地图的夫妻，能更好地处理应激事件与冲突。以第一个孩子的出世为例，它是导致夫妻不和与离婚的主要原因之一。在我们的新婚夫妇研究中，67%的夫妻在首次为人父母时都有婚姻满意度急转直下的经历，但是，仍有33%的夫妻没有这种经历。事实上，这33%的夫妻中有一半的夫妻婚姻状况得到了改善。

LOVE 爱情大数据 DATA

67%的夫妻在首次为人父母时都有婚姻满意度急转直下的经历，但是，仍有33%的夫妻没有这种经历。而且，这33%的夫妻中有一半的夫妻婚姻状况得到了改善。

是什么把这些夫妻分成了两类？你猜对了，有无详细的爱情地图把这些夫妻区别开来。根据我的学生艾莉森·夏皮罗（Alyson Shapiro）对50对夫妻的研究，那些从一开始就拥有详细的爱情地图的夫妻，在第一个孩子出生后，他们的婚姻仍然很幸福。这些爱情地图紧跟在剧烈的动荡之后，保护着他们的婚姻，因为丈夫和妻子已经习惯不断更新对方的生活琐事，且能专心致志地关注彼此的感受和想法，所以他们从未偏离航道。但是，如果你没有深刻了解配偶就踏上婚姻之旅，当你的生活出现突如其来的重大改变时，你们的婚姻就很容易迷失方向。

麦琪和肯恩相识没多久就决定结婚、组织家庭，由于彼此的了解还不够深入，他们的关系可能不会长久，但是，他们用亲昵的言行弥补了这个缺陷。麦琪和肯恩不仅大致了解彼此的生活——他们的嗜好、最喜欢的运动等等，还了解彼此最深切的渴望、信仰和恐惧。无论他们多忙，都会优先考虑对方，总是确保抽时间陪对方一天。他们每星期至少出去吃一次晚餐，或者是待在家里聊天，不时谈论一些政治话题、天气以及他们的婚姻。

当他们的女儿爱丽丝出生的时候，麦琪决定辞去她计算机方面的工作，待在家里照顾小孩。麦琪自己对这个决定也感到很惊讶，因为她在工作中一直追求上进。然而，当她做了妈妈，生活的根本意义就发生了改变，她发现她愿意为爱丽丝作出巨大的牺牲。现在，麦琪想把他们为买摩托艇而存的钱，转到爱丽丝的大学基金里去。发生在麦琪身上的事也同样发生在许多初为人母的人身上，为人父母的经历影响如此深远，甚至会让你重新调整对自己的定位，改变你对原来很重视的东西的全部看法。

起初，肯恩对麦琪的变化感到困惑，他自认为很了解的这个女人正在他的眼前改变着，但是，由于他们常常保持着密切的联系，肯恩能够理解麦琪的想法和感受。当一个新生儿诞生，丈夫会掉队的情况层出不穷（详见第9章），丈夫跟不上妻子转变的步伐，他也许不能理解或者不高兴见到这种改变。肯恩一直优先考虑麦琪，因此他没有像很多初为人父的人那样，从母亲和孩子这个小圈子里抽身而去。最终，麦琪和肯恩共同度过了为人父母的转变过程，他们没有彼此忽视，也没有忽视他们的婚姻。

对那些没有详细的爱情地图的夫妻来说，孩子的出生只是导致他们迷失方向的生活事件之一。任何大的改变，从工作的变动到生病或退休，都有同样的效果，甚至单单是时间的流逝都能起到这个效果。你越熟悉了解对方，你就越容易与对方保持联系，好像生活就在你周围旋转一样。

TEST 爱情测试

爱情地图问卷

如实回答下列问题，你会知道自己爱情地图的质量。为了准确了解你们的婚姻是怎样运用第1个法则的，你和配偶都要回答下面的问题。

阅读每一个句子，在“正确”（T）或“错误”（F）项上画圈。

1.能说出配偶挚友的名字。	T　F

2.知道配偶目前面临的压力。	T　F

3.能说出最近让配偶觉得恼火的人的名字。	T　F

4.能说出配偶的某些人生梦想。	T　F

5.非常了解配偶的宗教信仰和想法。T　F

6.能说出配偶基本的人生哲学。T　F

7.能列出一份配偶最不喜欢的亲戚的名单。T　F

8.知道配偶最喜欢的音乐。T　F

9.能列出配偶最喜欢的三部电影。T　F

10.配偶了解我目前的压力。T　F

11.知道配偶生命中三个最特别的时刻。T　F

12.能说出配偶小时候遇到的最紧张的事情。T　F

13.能列出配偶人生的主要志向与期望。T　F

14.知道配偶目前主要的烦恼。T　F

15.配偶知道我有哪些朋友。T　F

16.如果配偶买彩票中大奖，我知道对方想要做什么。T　F

17.能详细说出第一次遇到配偶时的印象。T　F

18.会定期询问配偶世界中正在发生的一些事。T　F

19.觉得配偶很了解自己。T　F

20.配偶了解我的期望与志向。T　F

计分：每个“T”计1分。

10分或10分以上：分数在这个区域内，表明你们的婚姻很牢固。就配偶的日常生活、期望、恐惧与梦想而言，你脑中有一幅非常详细的爱情地图，你知道什么事情会让配偶讨厌。根据你的得分，你可能会觉得关于爱情地图的练习并不费力、比较轻松。这些练习好比是一个提醒器，它提示你记得你和配偶是如何联系在一起的。不要把这种知识和你们之间的互相理解视作理所当然，用这种方式保持联系，就可以确保你有能力处理你们关系中突然出现的任何问题。

10分以下：你们的婚姻在这个方面还需一些改善。也许你们从未有时间或者方法真正做到相互了解，也可能是因为这些年来你们的生活发生了改变，你的爱情地图已经过时了。无论是哪一种情况，只要抓紧时间多了解你配偶现在的情况，你就会发现你的婚姻将变得更牢固。

没有什么礼物能比得上一对夫妻因熟悉了解彼此而生的愉悦之情。越来越了解对方不应是件苦差事，这就是为什么下面关于爱情地图的练习实际上是一个游戏！当你享受这个游戏的乐趣的时候，你也会扩大并深化你对配偶的了解。当你完成本章所有的练习时，你就会明白《爱你就是了解你》（To Know You Is to Love You）这首老歌的真谛。

EXERCISE 爱情地图游戏

爱情实践场

请和配偶带着笑容和娱乐精神一起玩这个游戏。你们玩的次数越多，就越了解爱情地图这个概念，知道如何把它运用到你们的婚姻中去。

第一步：每人准备一张纸、一支笔，两人一起从数字1到60中随机选取20个数字，并将这些数字竖着写在纸的左边。

第二步：下面有一个编好号码的问题清单，从你竖行排列的首个数字开始，按照这些数字找到相应的问题。每个人都要问配偶这些问题。如果配偶回答正确（由你评判），则得到相应问题后所标明的分数，而你得1分；如果回答错误，两人都不得分。轮到你回答问题的时候，规则一样。你们两人都回答完各自的20个问题之后，比较你们的分数，得分最高的那个人就是赢家。

1.说出我的两位挚友的名字。	（2）

2.我最喜欢的乐队、作曲家或乐器是什么？	（2）

3.我们第一次见面时我穿什么样的衣服？	（2）

4.说出我的一种爱好。	（3）

5.我是在哪里出生的？	（1）

6.我现在面临的压力是什么？	（4）

7.详细描述我今天或昨天做的事情。	（4）

8.我的生日是哪天？	（1）

9.我们的结婚周年纪念日是什么时候？	（1）

10.我最喜欢的亲戚是谁？	（2）

11.我最渴望但未曾实现的梦想是什么？	（5）

12.我最喜欢的花是什么？	（2）

13.让我感到最恐怖或最具灾难性的场景是什么？	（3）

14.我最喜欢在什么时候做爱？	（3）

15.哪些事情让我觉得自己很厉害？	（4）

16.什么会让我性兴奋？	（3）

17.我最喜欢吃什么？	（2）

18.我最喜欢如何度过一个夜晚？	（2）

19.我最喜欢的颜色是什么？	（1）

20.我今生希望有哪些方面的自我提高？	（4）

21.我最喜欢什么样的礼物？	（2）

22.我童年经历过的最美好的事情是什么？	（2）

23.我最喜欢的假期是哪一个？	（2）

24.我最喜欢的安抚方式是什么？	（4）

25.除你以外，最支持我的人是谁？	（3）

26.我最喜欢的运动是什么？	（2）

27.我喜欢用什么方式来打发时间？	（2）

28.我最喜欢的周末活动之一是什么？	（2）

29.我最喜欢去什么地方度假？	（3）

30.我最喜欢的电影是什么？	（2）

31.我生活中发生的一些重要事件是什么？我如何看待这些事情？	（4）

32.我最喜欢的锻炼方式有哪些？	（2）

33.我儿时最好的朋友是谁？	（3）

34.我最喜欢的一本杂志是哪本？	（2）

35.说出一位我主要的竞争对手或“敌人”的名字。	（3）

36.我认为我理想的工作是什么？	（4）

37.我最恐惧的是什么？	（4）

38.我最不喜欢的亲戚是谁？	（3）

39.我最喜欢的节日是什么？	（2）

40.我最有可能去读哪种书？	（3）

41.我最喜欢的电视节目是什么？	（2）

42.我最喜欢睡在床的哪边？	（2）

43.我最难过的事情是什么？	（4）

44.说出一位让我担忧或烦恼的人的名字。	（4）

45.我最担心的健康问题是什么？	（2）

46.什么时候最让我感到尴尬？	（3）

47.我童年时最糟糕的经历是什么？	（3）

48.说出我最羡慕的两个人的名字。	（4）

49.说出我最主要的对手或“敌人”。	（3）

50.在我们都认识的人当中，哪一个是我最不喜欢的？	（3）

51.我最喜欢的甜点是什么？	（2）

52.我的身份证号是多少？	（2）

53.说出一本我最喜欢的小说的名字。	（2）

54.我最喜欢的餐厅是哪个？	（2）

55.说出我的两个志向、希望或期望。	（4）

56.我有没有秘密的野心？是什么？	（4）

57.我最讨厌吃什么？	（2）

58.我最喜欢的动物是什么？	（2）

59.我最喜欢的歌曲是什么？	（2）

60.我最喜欢哪个球队？	（2）

这个游戏，你喜欢玩多少次就玩多少次，你玩的次数越多，就越能理解“爱情地图”这一概念，越了解你自己和你的配偶。

爱情练习卡 EXERCISE CARD

制作自己的爱情地图

相信你对爱情地图这个概念已经有了更清楚的认识，现在是时候把注意力集中在你的以配偶日常生活为关注点的爱情地图上了，即使这些地图“都在你的脑海中”，但写下一些基本信息对你来说也是有帮助的。如果你（或你的配偶）认为你们目前的爱情地图有缺陷，或者过时了（这种情况经常出现），你或配偶就要花点额外的时间来做这个练习。把自己当作一名记者，利用下面的设计去采访对方。（如果配偶不在身边，你也能自顾自填写这个表格，但很明显，这个练习的好处就是信息分享。）你和配偶轮流充当询问者和回答者，然后把答案记下来。（最好是用一张纸，笔记本或日记本更好，你能用它来做这本书上的所有练习。）不要对配偶告诉你的事情妄下判断，不要给对方提建议。记住，你只是在执行实况调查任务，你的目的是倾听并了解你的配偶。

配偶生活中的人物表

朋友：________________________________________________

潜在的朋友：__________________________________________

对手、竞争者、“敌人”：______________________________

最近配偶生活中的重大事件

______________________________________________________

即将到来的事件（配偶盼望的是什么？害怕的是什么？）

______________________________________________________

配偶目前的压力

______________________________________________________

配偶目前的烦恼

______________________________________________________

配偶的期望与抱负（包括对自己和对其他人）

______________________________________________________

尽管这个练习仅仅是简单描述了你配偶的生活，但是它能给你很大的启发。参加过我们讲习班的夫妻表示，这个练习给了他们很大的惊喜，帮助他们更好地了解自己的配偶。例如，在乔直截了当地问唐娜的期望与抱负之前，乔从来不知道唐娜渴望成为一名作家，不知道她讨厌目前银行的工作；而唐娜也不知道，乔最近动辄易怒是因为他对自己的新上司以及自己的工作表现比较担心，而不是因为他母亲的来访。

这个关于爱情地图的练习能够勾勒出你当前生活的粗略轮廓。然而，爱情地图不应该仅仅是广阔的，它还应该是深邃的。下面的练习能让你的爱情地图更加深邃。

EXERCISE 爱情实践场

我是谁

越了解彼此的内心世界，你们的夫妻关系就越深厚，回报也越丰厚。本调查问卷的设计目的，一方面是指导你做一些自我探索，另一方面是让你和配偶一起探索。即使你和配偶自认为了解对方（实际上可能不是），你们也可以做做这个练习，需要相互了解的地方总是很多。生活改变了我们，5年后、10年后，或者15年后，现在的你和当年在婚礼上宣誓的你可能不是同一人。

这个练习中的很多问题都很敏感，你要确保自己有足够的时间和私人空间诚实地回答这些问题。事实上，最好是把这个练习留到不被人打扰的时间段来做，比如无事可做、不用赶最后期限、没有电话要回、不需要照顾孩子（或是任何人）等，这些都是很好的答题时刻。你不太可能一口气做完这个练习，就算有可能，你也不要尝试这么做；

相反，要把它分成几部分，在接下来的日子里和配偶一起慢慢做完。

尽可能坦诚地回答每个部分的问题，你的回答不必面面俱到，只要回答与你生活相关的部分即可。把答案写在你的日记本或笔记本上，如果觉得详尽地写下来很麻烦，你可以以大纲形式来写，但绝对不能不写，写答案这个过程对成功完成练习来说非常重要。当你们都完成了练习后，接下来要互换笔记本，与配偶分享你写下的东西。互相讨论对方写的答案，谈谈这些意外的收获对你的婚姻和深化你们之间的友谊有什么意义。

我的成功与奋斗

1.生活中哪些事情让你感到特别自豪？写下你的那些精神胜利，那些超出当时预期的胜利，那些在某些阶段你甚至轻松地通过考验与磨难的胜利。这些胜利包括生存并战胜压力和胁迫的时期，那些也许对你仍然很重要的小事，你自己在儿时或不久前制造的挑战，感到强大、光荣和胜利的时期，维持一段美好的友谊等等。

2.这些成功如何塑造了你的生活？它们如何影响你看待自我与自身能力的方式？它们如何影响你的目标以及你为之奋斗的事物？

3.你在生活中所扮演的角色里，哪个角色和自豪感有关（也就是说，让你觉得骄傲、被表扬或赞扬）？当你还小的时候，你的父母有没有向你表示过他们为你感到骄傲？他们是怎样表示的？别人对你的才能如何反应？

4.你的父母有没有向你表示过他们很爱你？他们是怎样表示的？在你的家庭里，你们经常表达爱意吗？如果不是，这种现象对你们的婚姻有什么影响和暗示？

5.在你的婚姻中，哪个角色让你为自己的成就感到自豪？扮演好哪个角色需要你努力奋斗？你想让你的配偶认识了解你、你的过去和现在以及你的未来计划吗？你如何向对方展示自己的自豪感？

我受的伤害与治愈

1.你经历的困难事件或艰难时期有哪些？写下你遭受的任何重大的心理侮辱与伤害，你的损失、失望、麻烦以及磨难，包括那些让你感到压力与威胁的时期，任何你觉得绝望或孤独的时期，也包括你小时候或成年时经历的严重的精神创伤，例如，不健康的关系、羞辱性的事件，甚至是骚扰、虐待、强奸或酷刑。

2.你是如何从这些创伤中存活下来的？它们对你的长期影响是什么？

3.你是如何变得强大并治愈自己的？你如何调整你的怨恨？你是如何振作并让自己恢复的？

4.如果这种事情再发生的话，你会怎样保护自己？

5.这些伤害以及你保护并治愈自己的方法是如何影响你现在的婚姻的？对你的这些方面，你想让你的配偶了解多少？

我的情感世界

1.当你还是个孩子的时候，你的家庭成员是怎样表达下面这些情绪的？

◎愤怒 ◎悲伤 ◎恐惧 ◎慈爱 ◎互助

2.在你的童年时期，你的父母有没有处理过特别的情感问题，如父母间的争吵、父母中一方心情抑郁或在感情上受到伤害。这对你的婚姻以及你的其他亲密关系（同朋友、父母、兄弟姐妹和孩子的关系）有什么影响？

3.你对表达自己的情感，尤其是悲伤、愤怒、恐惧、骄傲以及爱意的看法是什么？它们中有哪些是你觉得难以表达的，或者是你难得从配偶身上看到的？

4.在表达情感这个领域你与配偶存在哪些差异？这些差异的背后是什么？这些差异暗示了你什么？

我的使命与遗产

1.想象你正站在墓地里看着自己的墓碑，现在写下你希望看到的墓志铭，以这样的话开头：“这里躺着……”

2.为自己写一篇悼词（不必写得很简短）。你希望人们怎样看待你的一生，怎样铭记你？

3.现在写一份生活使命声明。你生活的目的是什么？它有什么样的意义？你准备怎样完成？你想努力争取什么？

4.当你去世的时候，你希望留下什么样的遗产？

5.你还有什么重大目标有待实现？这些目标可以是某些发明创造，或者是拥有一种特殊的体验，还可以是一些小事，如学弹班卓琴、爬山等。

我想变成谁

现在，花点时间反思你刚刚写下的答案。我们都卷入到变成那个我们最想成为的人的斗争中，在这场斗争中，我们都有恶魔需要征服。

1.描述一下你想成为的那个人。

2.你如何能最好地帮助自己成为那个人？

3.在你变成那个人的过程中，你面临的斗争是什么？

4.你不得不与自己身上的哪些恶魔作斗争？或者还在与哪些恶魔作斗争？

5.你最想在哪些方面改变自己？

6.你放弃的或是未能实现的梦想有哪些？

7.你想让自己5年后的生活变成什么样子？

8.你想成为的那个人有着什么样的故事？

上面所有的练习和问题将增强你的洞察力，帮助你开发出一幅关于配偶生活和世界的更为详细的爱情地图。想要更好地了解配偶并与其分享你的内在自我，这是一个长期的过程，事实上，这是一辈子的事。因此，记得不时重温这些练习，更新对自己和配偶的认识。平时想一些可以向配偶问的问题，比如“如果为我们家添置一样东西，你会选择添什么”，或者“这些天来，你觉得自己的工作如何”。我认识一个戴着兔八哥胸针的婚姻治疗师，他向夫妻们建议说，维持一段幸福婚姻的关键，就是定期询问：“最近怎么样？”

但是，爱情地图仅仅只是第一步，幸福的已婚夫妇不能仅仅了解彼此，他们还要通过许多其他重要的方法在爱情地图的基础上增进知识。对已步入婚姻殿堂的人来说，他们不仅用爱情地图来表达他们对彼此的了解，还用它来表达他们的喜爱和赞赏，而这正是我第2个法则的基础。


04 法则2 培养你的喜爱和赞美——“我欣赏，我坚持”

还记得罗里医生吗？那位爱情地图只有一张邮票大小的丈夫，他甚至不知道家里的狗叫什么名字。多年来，妻子莉莎容忍着他这个工作狂，但是，在某年的圣诞节，他们的关系发生了转折。当然，罗里那时正在工作，而莉莎装好圣诞餐，决定带着孩子们去医院。

当他们在休息室里一起吃东西的时候，罗里转过头来看着莉莎，脸上阴云密布，他告诉莉莎，他讨厌她不事先打个招呼就带着食物来医院。“你为什么要这么做？这实在太让人难堪了，没有哪位医生的妻子会这么做。”突然，一个住院医师打电话到休息室找他，当罗里拿起听筒时，他的脸色变得柔和起来，声音也变得热忱、温暖、友好，而当他挂上电话，转身朝向莉莎时，他的脸上再次布满怒容。莉莎心里有什么东西咔嚓一响，她已经受够了，很明显，她的丈夫能够和蔼待人，但对她却总是一张冷脸。莉莎收拾好东西，带着孩子们回家去了。

不久之后，莉莎开始晚上独自外出，没多久，罗里向莉莎提出离婚。但是，在离婚前他们作出了最后努力，决定试试婚姻咨询。咨询初期他们毫无进展。当咨询的第一个阶段，莉莎试图与罗里和解时，罗里无法积极回应莉莎的感情修复尝试。

不过，当这对夫妇同意在我的实验室里录制有点像《与宗毓华面对面》（Face to Face with Connie Chung）的访谈时，我发现他们婚姻中隐藏着的希望。访谈者向罗里和莉莎问起他们早年的共同生活。罗里笑容满面地开始回忆他们的首次约会，他向提问者解释说，莉莎与他不同，她出身于一个传统的美国家庭，备受父母呵护，因此，她对约会这种事情一点经验也没有。罗里知道，要让莉莎与她的家人接受自己需要花上很长的时间，但是他愿意坚持下去。下面是他们回想起来的点滴瞬间：

罗里：我觉得她很紧张，我对她为什么紧张有一些了解，她在努力使自己的行为符合某些传统习惯。因此，我知道我们俩要慢慢来。我一点都不害怕。我估计这是5年恋爱马拉松长跑的一个阶段。

莉莎：你是说你在我们首次约会时有个5年计划？

罗里：也许这有点夸张，但是我知道我们的恋爱过程肯定比吃一顿午餐的时间要长。

莉莎：哇！

当他们在讨论这个话题的时候，罗里和莉莎实际上是手牵着手的，莉莎喜气洋洋，因为罗里之前从未向她说过他为赢得她的芳心而作出的努力。这个小片段也许听起来并不那么激动人心（事实上，录像带上只播出了他们的一小段谈话），但是，对一个受过训练的观察者来说，这对夫妻的交谈中有很多能给他们婚姻带来希望的东西。罗里和莉莎对他们早期生活的美好回忆证明，在相互对立的表象之下，他们身上有一种我称之为“喜爱与赞美系统”（fondness and admiration system）的东西仍然闪烁着微光。这就意味着，他们各自都保留了一些最基本的感觉，觉得对方值得尊重、敬佩甚至喜爱。

爱情关键词

喜爱与赞美系统

夫妻双方各自都保留了一些最基本的感觉，觉得对方值得尊重、敬佩甚至喜爱。

如果一对夫妻的喜爱与赞美系统仍然在起作用，他们的婚姻就可以挽救。我并没有暗示，复活一桩像罗里和莉莎一样麻烦的婚姻是件轻而易举的事，但是，这样的婚姻是可以挽救的。通过使用一些技巧（你将会在后面的章节中找到这些技巧），罗里和莉莎的婚姻治疗师洛伊丝·艾布拉姆斯（Lois Abrams）告诉他们，他们还可以发掘出更多的积极情感，并利用这些情感来挽救婚姻。

两年之后，这对夫妻的生活发生了天翻地覆的变化。罗里调整了他的工作表，培养了一名住院医师，让后者接替他的大部分医务工作。现在，罗里每天晚上都同莉莎和孩子们吃晚餐，他和莉莎晚上也经常一起外出，特别是去参加当地的舞会。尽管罗里和莉莎经历了一些痛苦，但最终挽救了他们的婚姻。

对维持一桩有价值的、长久的感情生活而言，喜爱和赞美是两个非常重要的因素。尽管幸福的夫妻有时也会因配偶的性格缺点而感到怅然若失，但是，他们仍然能察觉到和自己结婚的那个人有值得敬重的地方。当夫妻双方完全没有这种感觉时，他们的夫妻关系也就走到了尽头。

从历史中寻找美好

恰如我们在罗里和莉莎夫妇身上所做的，检验一对夫妻的喜爱与赞美系统是否仍在起作用，最好的方法通常是观察他们如何看待他们的过去。如果你的婚姻正在遭遇大麻烦，你的配偶不太可能会就当前发生的事情对你大加称赞，但是，如果把注意力集中在过去，你经常能察觉到积极情感的余烬。

当然，有些婚姻做不到这一点，在这些婚姻中，夫妻间的对抗会像恶性肿瘤一样扩散开来，即便是追忆往事，夫妻间的正面回忆也会被破坏。我们见证了彼得和辛西娅婚姻的糟糕结局，彼得为洗车的事情同辛西娅争吵，他的鄙视和辛西娅的辩护毁坏了他们的夫妻关系。当用同样的问题来问彼得和辛西娅的早年时光时，我们很清楚地知道，他们的爱已远逝。他们只记得早期生活的个别片段，当我们问起他们约会时会做些什么时，他们先是各自给对方一个“帮我离开这儿”的眼神，然后就一言不发地坐在那里，绞尽脑汁地想着答案。当时喜欢辛西娅的地方，彼得现在一个也想不起来了，他们的婚姻已经不可救药。

LOVE 爱情大数据 DATA

我发现，在那些能正面看待他们婚姻历史的夫妻中， 有94%的人同样有可能拥有一个幸福的未来。当幸福的记忆被扭曲，这就预示着这桩婚姻需要帮助。

迈克尔和贾丝廷是我新婚夫妇研究中的另一对夫妻，他们与彼得和辛西娅的情况恰恰相反。当被问及婚姻的历史时，他们神采飞扬：婚礼非常“完美”，蜜月也“妙不可言”。他们的讲述不仅反映了他们对早期生活的积极感受，也显示了他们的记忆何其鲜活。

贾丝廷回忆说他们曾在同一所高中就读，迈克尔比她高几级。那时迈克尔是一位体育明星，贾丝廷疯狂迷恋着他，她从报纸上剪下他的照片并把它放在剪贴簿里。（在他们第四次约会的时候，她承认她做过这些事，并把剪贴簿拿出来给迈克尔看。）他们的正式会面是在几年后，贾丝廷趁着周末，跟着迈克尔的养姐（和贾丝廷是朋友）去大学看望他。

迈克尔马上意识到贾丝廷就是他的真命天女，但是他却担心她不喜欢他。贾丝廷咯咯地笑着，讲她在皮包里发现迈克尔偷偷塞的信的事。那时，周末快过完了，迈克尔写信是为了让贾丝廷明白自己对她的感觉。“在追求异性这件事情上，我从来都不主动，”迈克尔说，“她实际上是我追求的第一个女孩，这正是我觉得我们的恋爱与众不同的地方。”

他们回忆起从前的远足、长时间的交谈，回忆起当迈克尔还在上学的时候，他们每天写给对方的情书。迈克尔说，那些日子中唯一的不足之处是“不在贾丝廷身边，让我更加思念她”。贾丝廷说：“我当时想：‘上帝，如果我没有嫁给这个男人，别人一定会嫁给他的，我最好在我能够追到他的时候嫁给他。’”你能听到贾丝廷对迈克尔的眷恋、赞赏和钦佩。迈克尔说：“我应该也考虑过其他的女孩，但我不想和她们在一起，我只想和贾丝廷在一起。我想与她成为合法夫妻，想让每一个人都知道她对我来说是何等特别。”贾丝廷回想起，当迈克尔的一个同伴埋怨她占了迈克尔太多时间时，迈克尔和她的团结一致。“他不明白，我情愿把一生的时间都给她。”迈克尔说道。

当你听说后来迈克尔与贾丝廷继续过着幸福生活的时候，你一点也不会觉得奇怪，因为当坏事来袭时，你对配偶和婚姻的固有的正面看法是一个功能强大的缓冲器，它能保护你们的婚姻不受太大的伤害。由于保留了美好的感觉，所以每次争论的时候，贾丝廷和迈克尔不会产生分居或离婚之类的偏激念头。

鄙视的解毒剂

“幸福的夫妻互相喜欢，如果他们不这样，一定不是幸福的一对。”这个观点起初看起来过于显而易见。但是，喜爱与赞美系统是很脆弱的，经不起太多打击，除非你始终意识到它们对维持夫妻友谊（任何幸福婚姻的核心）的关键作用。仅仅是提醒自己记住配偶的优点，正如你能抓住对方的缺点一样，你就能防止一桩幸福婚姻变质。原因很简单：喜爱和赞美是鄙视的解毒剂。如果你对配偶持有一种敬佩之情，当你与对方意见不一致的时候，你就不太可能会讨厌对方，因此，喜爱和赞美使夫妻免受末日四骑士的鞭挞。

如果你们彼此的喜爱与赞美之情消失殆尽，你们的婚姻就会陷入可怕的麻烦当中。若是没有这种认为配偶值得敬重的基本信念，那么，任何一桩有价值的夫妻关系基础何在呢？但是，类似罗里与莉莎的夫妇还有很多，这些夫妻的喜爱与赞美系统已经衰弱到几乎无法察觉的地步。尽管爱情之火看上去已经灭了，但是余烬仍在燃烧，要想拯救这种婚姻，关键的一步是鼓风煽火。

TEST 爱情测试

喜爱与赞美系统问卷

为了评估你的喜爱与赞美系统的现状，请回答以下问题。

仔细阅读下面的句子，并在“正确”（T）或“错误”（F）项上画圈。

1.我可以很容易地列出配偶最让我佩服的三件事。	T　F

2.当我们分开的时候，我常常深情地思念着我的配偶。T　F

3.我常常能找到一些方法来告诉配偶“我爱你”。T　F

4.我常常满怀深情地抚慰或亲吻配偶。T　F

5.我的配偶真的很尊敬我。T　F

6.在我们的夫妻关系中，我感到被人爱、被人关心。T　F

7.我觉得自己被配偶接受并喜爱着。T　F

8.我的配偶觉得我既性感又迷人。T　F

9.配偶让我感到性兴奋。T　F

10.我们的夫妻关系充满激情。T　F

11.浪漫无疑仍是我们夫妻关系的一部分。T　F

12.我真的为配偶感到骄傲。T　F

13.我的配偶真的欣赏我的成就和才能。T　F

14.我可以很容易地告诉你我为什么同现在的配偶结婚。T　F

15.如果我有机会重新来过，我还会跟同一个人结婚。T　F

16.没有向对方表达爱意就去睡觉，这种情况我们很少有。T　F

17.当我进屋时，配偶很高兴看到我。T　F

18.配偶欣赏我在婚姻生活中所做的事情。T　F

19.大体上来说，我的配偶很喜欢我的性格。T　F

20.我们对性生活感到大致满意。T　F

计分：每个“T”计1分。

10分或10分以上：分数在这个区域内，表示你的婚姻很牢固。因为你高度重视对方，就有了一个保护你们夫妻关系不被任何仍然横亘于你们之间的消极事情压倒的屏障。恋爱中的人会高度重视对方，这对你来说似乎非常明显，但是，随着时间的推移，夫妻们会忘记一些他们彼此对对方的喜爱与赞美。记住，这种喜爱与赞美是一件值得珍惜的礼物。一次又一次地完成本章的练习，这会帮助你再次确认你对对方的积极感受。

10分以下：你的婚姻在这个方面还有待改善。不要为低分感到泄气，有许多这样的夫妻，他们的喜爱与赞美系统并没有完全死亡，而是埋藏在层层的消极事件、受伤的情感与背叛之下。通过激活深埋于地下的积极感受，你的婚姻将得到极大的改善。

如果你的喜爱与赞美系统已经瓦解，让系统重新建立的首要任务就是意识到这一系统的重要性。喜爱与赞美对维持一段长期幸福的夫妻关系来说非常重要，因为它们能避免鄙视（谋杀婚姻的末日四骑士之一）成为夫妻生活的主旋律。鄙视是一种腐蚀剂，随着时间的推移，它会损坏丈夫和妻子之间的纽带。与你们对彼此的固有的积极情感联系得越紧密，当你们有不同意见时，你们之间就越不太可能出现鄙视。

重建喜爱与赞美系统

重建或增强你的喜爱与赞美系统不是一件复杂的事，仅仅通过回想、谈论它们，即便是长期埋藏的积极情感也能被挖掘出来。你能做到这一点，只要你对自己的配偶稍作深思，想想配偶是因为什么让你珍惜。如果你感觉自己疏于练习，或者由于压力太大、怒气太盛，无法“自如地”训练这种情感，接下来的练习将会指导你怎么做。这些练习也许看上去很简单，但它们实际上有着巨大的功效。当你认识到并公开讨论配偶和婚姻的积极方面时，你们的联系就会更紧密。这种讨论能让你们更快地找到婚姻中存在的问题，让你们作出一些积极的改变。只要你愿意，这些练习可以随时做。这些练习并不是专门为婚姻出现危机的夫妻准备的，如果你的婚姻幸福稳定，那么做这些练习则是一个增添婚姻情趣的好办法。

爱情练习卡 EXERCISE CARD

“我欣赏……”

从下面罗列的词语中，圈出你认为配偶具有的三个特征，如果超过三个，你也只能在清单中选三个特征。（下次再做这个练习时，你可以选择另外三个。）如果你很难选出三个，则可以把“特征”一词理解得宽泛一点，哪怕你只记得配偶做的一件事与此特征有关，你都可以把这个特征选出来。

对自己选出的每个特征稍作思考，举出与该特征相符的实际事件，把这个特征和事件按照下面的格式写在你的笔记本或日记本上。

钟情		敏感		勇敢		聪明		细心

慷慨		忠诚		诚实		强壮		精力充沛

性感		果断		有创造力	有想象力	有趣

迷人		幽默		支持		滑稽		体贴

多情		有条理		足智多谋	喜欢运动	快乐

善于合作	得体		优雅		和蔼		顽皮

关爱		一位挚友	令人兴奋	节俭		计划满满

腼腆		脆弱		投入		善于表达	活泼

小心谨慎	保守		爱冒险		善于接纳	可靠

负责任		可信任		养育孩子	热心		有男子气概

仁慈		温柔		务实		朝气蓬勃	机智

无拘无束	美丽		英俊		富有		沉着

好伴侣		好父亲（母亲）	自信		爱护		可爱

柔弱		强大		灵活		通情达理	整个一糊涂蛋

1.特征：____________________________

事件：______________________________

2.特征：____________________________

事件：______________________________

3.特征：____________________________

事件：______________________________

现在，与配偶分享你的答案，让对方知道这些让你高度重视的特征是什么。

在我的工作室里，我能立刻看到这个练习带来的好处，房间里充满了温暖的欢声笑语，那些在讨论之初不自然、尴尬地坐着的夫妇突然放松下来。只要看着他们，你就知道他们曾经失去的东西已经回来了，他们婚姻中保留的希望之光几乎触手可及。

EXERCISE 爱情实践场

你们的婚姻史和婚姻观

通过谈论他们过去经历的幸福事件，大部分夫妻都获益匪浅。正是下面这个练习，帮罗里和莉莎重新修复了他们对对方的喜爱与赞美。与配偶共同完成这个问卷，它将再次让你和你们的早年岁月面对面，并且帮助你回忆起你们是如何结为夫妻，为何结为夫妻。

你们需要在没人打扰的情况下花几个小时来完成这个练习，可以叫一个密友或者亲戚充当提问者，或者你们也可以只阅读这个问卷，然后一起讨论。这些问题没有所谓的正确或错误答案，它们只是引导你回想起最初导致你决定与对方结婚的爱和想法。

第一部分：你们的婚姻史

1.讨论一下你们是如何相遇并走到一起的。你配偶身上有什么特别之处吗？你们对彼此的第一印象如何？

2.当你们第一次约会时，你记得最清楚的事情是什么？令你记忆深刻的原因何在？在结婚之前，你们花了多长时间来了解彼此？在你们互相了解的那个时期，你记得哪些事情？最精彩的事情有哪些？紧张的事情有哪些？哪类事你们会一起做？

3.谈谈你们是怎么决定结婚的。茫茫人海中，是什么让你决定对方就是你想与之结婚的人？这是一个简单的决定吗，还是无比艰难？你当时陷入爱河了吗？趁这个时候好好谈谈。

4.还记得你们的婚礼吗？互相谈谈你们各自对婚礼的印象。你们有没有度过蜜月？你还记得哪些事？

5.婚后的第一年，你还记得什么？有没有你想要作出调整的地方？

6.在为人父母的转变过程中，你们的表现如何？互相谈谈你们婚姻中的这段时光。这段时光对你们意味着什么？

7.回首往日，你们婚姻中真正幸福的时刻是什么时候？作为一对幸福的夫妻，哪些时光让你们感到美好？这些年来，是否发生了改变？

8.许多婚姻关系经历了大起大落，你认为你们的婚姻也是如此吗？你能描述一下这些时期吗？

9.回首往日，你们婚姻中真正艰难的时刻是什么时候？你认为是什么原因让你们始终在一起？你们是如何渡过这些艰难时刻的？

10.你有没有停下来专门花时间与你的伴侣一起，做那些曾经让你们感到快乐的事情？同你的另一半好好探讨一下。

第二部分：你们的婚姻观

11.互相谈谈你为什么觉得有些婚姻很幸福而另一些则不然。一起讨论，看看你们熟悉的夫妻中谁是最幸福的，谁是最不幸的。这两桩婚姻有什么不同？你会怎样把自己的婚姻与这两桩婚姻进行比较？

12.互相谈谈你们父母的婚姻。你认为父母的婚姻与你们的婚姻是非常相似还是有很大不同？

13.为你们的婚姻史做一个图表，选取大起大落时发生的事件作为重要的转折点。对你和你的配偶来说，最幸福的时刻分别是什么时候？这么多年来，你们的婚姻是如何变化的？

大部分夫妻发现，一起回顾过去的日子会立即给他们的婚姻关系重新充电。通过回答这些问题，夫妻们常常回忆起最开始鼓励他们作出结婚决定的爱与美好的期望。这会给一些认为他们的婚姻已经到头的夫妻一丝希望之光，使他们为拯救自己的婚姻而努力奋斗。仅仅是一次又一次地重做上面的练习，也足以挽救、巩固你对对方的喜爱与赞美。但是，如果消极情感根深蒂固，那么这桩婚姻可能需要更长、更有计划性的方法。你将在接下来的练习中找到这个解决之道。

EXERCISE 爱情实践场

为期7周的喜爱与赞美系统课程

这个练习的目的是为了让你养成一种习惯：当你们变得疏远的时候，你能从积极的角度去看待配偶。如果你很愤怒、压力很大或者觉得与配偶感情冷淡，你可能更易于关注对方的消极特质，这会导致持续的苦恼，它反过来让你在婚姻中感受到更多的冷漠和孤立。这个练习能帮助你关注配偶的正面特质，抵消你关注消极特质的倾向，即使你们刚度过糟糕的一天。

接下来每天都要有一份正面的陈述或想法，你要把这当作一个任务来完成。在你和配偶相互疏远期间，你要想好每一个正面陈述并连续对自己重复几遍。在有些案例中，这种做法似乎对你的配偶或婚姻不起作用，尤其是在你的喜爱与赞美系统已经失效的情况下。记住，正面陈述不是用来描述当前情况下你们之间的典型情势。如果你能想起可以作为正面声明的某个瞬间或片段，你就要关注这段记忆。举例来说，如果你觉得这些天没有引起配偶的过多注意，那你就关注配偶身上吸引你的地方。想好每个正面陈述后，你也要确保自己能完成之后的简单任务。每天做这个练习，不管你们的夫妻关系或者你的配偶有何变化。即便你恰好发了一顿脾气或是觉得彼此之间很冷淡，你也不能停止这个练习。

尽管这个练习也许听起来有点傻气或者有点做作，但是它是以对复述正面想法的功效的广泛研究为基础的，这个方法是认知疗法的信条之一，它在帮助人们克服沮丧情绪方面已被证明非常有效。当人们陷入忧郁状态时，他们的想法就会变得混乱，他们会用一种极端否定的眼光去看待任何事情，这恰好加剧了他们的绝望感。但是，如果经过一段时间的训练，他们故意让自己习惯以一种不同的、正面的方式去思考，那么，他们的绝望感就会消失。

这个练习是一个给婚姻提供相同希望的试验，你真正要做的是以一种更积极的方式去看待配偶和你们的关系。像任何练习一样，如果你常常做，你的语言（更重要的是你的想法）将变成你的第二天性。

注意：因为大多数夫妻都选择周一到周五这段时间来做练习，所以下面这个时间表细化为周一到周五。你可以更改实际的日期，以便同你的日程安排相契合，只要保证练习是以5天为一个周期即可。

第1周

星期一	想法：我真的很爱我的配偶。

任务：列出一个你发现的配偶的可爱之处。

星期二	想法：我可以轻松地说出我们婚姻中的美好时光。

任务：选取一段美好时光并作出评价。

星期三	想法：我可以很容易地想起我们婚姻中浪漫、特别的时刻。

任务：选取这样一个时刻，回想一下。

星期四	想法：在生理上，我被配偶所吸引。

任务：想一个配偶身上你喜欢的身体特征。

星期五	想法：配偶有着让我为之自豪的特殊品质。

任务：写下一个让你感到自豪的品质。

第2周

星期一 想法：在这段婚姻中，我感觉到了真正意义上的“我们”而不是“我”。

任务：想出一件你们都喜欢做的事。

星期二	想法：我们有大致相同的信仰和价值。

任务：描述一个你们共有的信仰。

星期三	想法：我们有共同的目标。

任务：列举其中一个目标。

星期四	想法：配偶是我的挚友。

任务：配偶知道你的哪些秘密？

星期五	想法：在这段婚姻中，我获得了很多支持。

任务：想出一个配偶非常支持你的事件。

第3周

星期一	想法：我的家是一个可以获取支持、减轻压力的地方。

任务：举一个配偶帮你减压的事例。

星期二	想法：我能毫不费力地回忆起我们初次见面的情景。

任务：把第一次会面发生的事写在纸上。

星期三	想法：我记得很多关于决定我们是否结婚的细节。

任务：用一个句子来描述你记得的细节。

星期四	想法：我能回忆起我们的婚礼和蜜月。

任务：描述一件发生在这期间的你喜欢的事。

星期五	想法：我们公平地分担家务活。

任务：描述一下你定期做家务活的情形。如果你没有做你应做的家务活，挑一件你想要承担的事情（如洗衣服）。

第4周

星期一	想法：我们计划得很好，并且有共同掌控生活的感觉。

任务：描述一件你们一起计划的事情。

星期二	想法：我为这段婚姻感到自豪。

任务：举出两件你对这段婚姻感到自豪的事。

星期三	想法：我为我的家庭感到自豪。

任务：回忆一个你特别为此感到自豪的时刻。

星期四	想法：我不喜欢配偶身上的某些缺点，但是我能与这些缺点和平相处。

任务：在这些小缺点中，你能适应的一个缺点是什么？

星期五	想法：这段婚姻比我见过的大多数婚姻好多了。

任务：想想你知道的一桩糟糕的婚姻。

第5周

星期一	想法：能与配偶相遇，我真的是太幸运了。

任务：列出一个与配偶结婚的好处。

星期二	想法：婚姻有时需要奋斗，但为之奋斗是值得的。

任务：回想一个你们一起成功渡过的艰难时刻。

星期三	想法：我们之间浓情蜜意。

任务：今晚为你的配偶准备一个惊奇的礼物。

星期四	想法：我们由衷地对对方感兴趣。

任务：回想一些你们做过的或是说到过的有趣的事情。

星期五	想法：我们彼此是很好的伙伴。

任务：计划一次郊游。

第6周

星期一	想法：我的婚姻中有许多美好的爱。

任务：回想一个你们共同参加的特别旅行。

星期二	想法：配偶是个有趣的人。

任务：准备向配偶问一些你们都感兴趣的事情。

星期三	想法：我们能很好地回应对方。

任务：给配偶写一封情书并寄给对方。

星期四	想法：如果再让我选择一次，我仍然会和这个人结婚。

任务：计划一个结婚周年（或其他）旅行。

星期五	想法：我们的婚姻中充满了相互尊重。

任务：考虑一起参加一个培训班（帆船运动、交际舞等），或者告诉你的配偶最近对方做的哪些事让你很钦佩。

第7周

星期一	想法：在这段婚姻中，性爱大致是（或者可以是）让人非常满意的。

任务：为你们俩安排一个激情之夜。

星期二	想法：我们一起走过了很长的人生路。

任务：回想所有你们俩作为一个团队共同完成的事情。

星期三	想法：我认为我们可以平安渡过任何风暴。

任务：回想一段你们渡过的艰难时刻。

星期四	想法：我们很喜欢对方的幽默感。

任务：租个喜剧片一起看。

星期五	想法：配偶很可爱。

任务：好好打扮一番，一起参加一个优雅的晚会。如果你不喜欢参加这种活动，可以计划另外一种你喜欢的晚间外出活动。

到第7周结束时，你可能会发现你看待配偶和婚姻的视角已经很积极了。赞美对方只会给你的婚姻带来好处。但是，为了确保收益的继续，你需要让你的尊敬与喜爱系统运转起来。在下一章里，通过学会把尊敬与喜爱当作修复感情或使感情再生的基础，你就能做到这一点。


05 法则3 彼此靠近而非远离——你们的关系够紧密吗？

在我们爱情实验室录制的所有片段中，没有哪个录像片段会让里面的人获得奥斯卡奖。我们存档录像里全是这样的景象：丈夫朝落地窗外看，说，“哇！看那艘船。”妻子从杂志中抬起头来说，“是啊，还记得吗？它看起来像我们去年夏天看到的那艘纵帆船。”丈夫“嗯”了一声表示同意。

你可能认为，没完没了地观看这些录像是极其无聊的事，但是，我的感觉恰恰相反。当夫妻们经常以这种方式聊天时，我肯定他们的幸福婚姻将会继续保持下去。这些简短的交流，实际上说明了丈夫和妻子正在沟通，他们正在向对方靠近。在准备离婚或婚姻生活不幸福的夫妻中，这种短暂的交流时间是非常少的。通常情况是，妻子甚至不会从杂志中抬起头来看一眼，即使她这么做了，她的丈夫也不会认同她所说的。

好莱坞极大地扭曲了我们对浪漫的看法，曲解了使激情燃烧的是何物。看着亨弗莱·鲍嘉（Humphrey Bogart）把眼中含泪的英格丽·褒曼（Ingrid Bergman）拥在怀中，这会让你的心怦怦直跳，但是，现实生活中的浪漫是靠相互保持联系这种看似非常平淡的方法激起来的。在琐碎的日常生活中，它每时每刻都促使你知道自己是受到配偶重视的。这听起来可能很滑稽，但事实上浪漫就是在这些平常小事中累积出来的：一对夫妻在逛超市，妻子问道：“我们的洗衣液用完了吗？”丈夫不是冷漠地耸耸肩表示不知道，而是回答说：“我不知道。为了以防万一，我去拿一桶。”你知道配偶这一天工作不顺心，如果你在上班的时候，能抽出一分钟时间给他的语音信箱留言，鼓励对方，这时，浪漫就开始累积了。当你的妻子一早醒来告诉你“我昨晚做了一个噩梦”，你不是说“我没时间听”，而是说“我赶时间，但你现在可以跟我说一说，晚上我们再仔细聊聊”，浪漫又开始累积了。所有这些例子中，丈夫和妻子都选择了互相靠近，而不是彼此远离。为了赢得配偶的关心、喜爱、幽默对待或支持，结了婚的人都会定期作出“沟通尝试”，而对方要么互相靠近，要么转身而去。只有彼此靠近，才能联结感情、增进浪漫、迸发激情、拥有美妙的性生活，它是这一切的基础。

爱情关键词

沟通尝试

任何希望同对方进行情感沟通的行为都可称为沟通尝试。可能是一个问题、一个手势或是轻轻的身体接触。

因此，在爱情实验室里，我最喜欢的场景是任何一个好莱坞电影都会在剪辑时剪掉的镜头。我知道这些小片段里富含深意：他们周末是一起读报，还是各自安静地待着？他们吃午餐的时候会聊天吗？我带着疑问去看他们，因为我知道，那些彼此靠近的夫妇会保持情感投入并守住他们的婚姻。

每桩婚姻之所以会有不同的结局，原因在于夫妻的“感情储蓄”不同。那些互相靠近而不是远离的夫妻就好像是在往“感情银行”存钱，当出现危机，或者他们面临着严重的生活压力或冲突时，这些感情储蓄就能起到缓冲作用。由于他们已经把所有这种友好行为都存进感情银行，当冲突产生时，他们更能体谅对方，维持对对方的正面看法，即使在艰难时刻，他们的婚姻也不会破裂。

往感情银行存钱，得到的最大回报不是夫妻在遭遇压力时它能起到缓冲作用，正如我所说的，在各种生活小事上靠近配偶也是浪漫持久存在的关键。许多人认为，把他们和配偶重新连接在一起的秘诀是烛光晚餐，或者是在海边度假，但真正的秘诀是在每天的日常琐事中靠近配偶。只有那些因在生活琐事上保持接触而持有爱情火种的夫妻，在外面度过一个浪漫夜晚时才能再次燃起激情的火焰。这让我们很快想到贾丝廷与迈克尔，在一间烛光餐厅里，这对夫妻带着愉悦的神情回忆着他们的婚礼和恋爱。但是，对坐在相同位置上的彼得与辛西娅而言（这对夫妻就洗车等问题存在不同意见），这个夜晚很可能糟糕透顶，整个晚上都充斥着指责、反驳或者是难堪的沉默。

TEST 爱情测试

拥有浪漫的婚姻，你们准备好了吗？

如果想对你现在婚姻的浪漫程度（或将来的浪漫程度）有一个清楚的认识，请回答以下问题。

阅读每一个句子，并在“正确”（T）或“错误”（F）上画圈。

1.我们喜欢一起做些小事情，如一起叠衣服或看电视。	T　F

2.在我闲暇的时候，我期待与配偶一起度过。	T　F

3.下班回来时，配偶很高兴看到我。	T　F

4.配偶通常会饶有兴趣地倾听我的观点。	T　F

5.我真的很喜欢和配偶讨论事情。	T　F

6.配偶是我最好的朋友之一。	T　F

7.我想配偶会把我当挚友看待。	T　F

8.我们喜欢互相交流。	T　F

9.当我们一起外出时，时间过得飞快。	T　F

10.我们总是有很多话想和对方说。	T　F

11.我们在一起的时候很开心。	T　F

12.我们在精神上彼此融合。	T　F

13.我们基本的价值观往往是一致的。	T　F

14.我们喜欢用同样的方式一起消磨时间。	T　F

15.我们的确有许多共同爱好。	T　F

16.我们有许多共同的梦想和目标。	T　F

17.有很多事情我们两个人都喜欢做。	T　F

18.即使我们的爱好稍有不同，我对配偶的爱好也很感兴趣。	T　F

19.无论我们一起做什么，我们通常都会觉得很愉快。	T　F

20.当配偶某天过得很糟糕时，会告诉我。	T　F

计分：每个“T”计1分。

10分或10分以上：恭喜你！分数在这个区域内，表示你的婚姻很稳固。由于常常与配偶共同面对生活中的诸多琐事，你积累了一笔巨额的感情储蓄，它能支撑你渡过婚姻中的任何沟沟坎坎，阻止麻烦靠近。你可能很少想起这些微不足道的时刻——你们一起在超市购物、叠衣服，或是在工作期间互相打电话问候对方，但是，正是这些时刻构成了一桩婚姻的心脏与灵魂。你的感情储蓄越有盈余，你们之间的浪漫就越能得以延续，你就能渡过艰难时刻、抵御坏情绪和重大的生活变故。

10分以下：你的婚姻在这方面还有待改善。在日常生活中，通过学会在微不足道的时刻多向你的配偶靠近，你不但能使你的婚姻变得更稳定，还能让你的婚姻变得更浪漫。每次你努力倾听并回应配偶，帮助对方，你就能使你的婚姻生活一点点好转。

多向对方靠近的第一步是意识到这些平淡时刻的重要性，这不仅关系到你们婚姻的稳定，还关系到浪漫感的持续。对许多夫妻来说，只要认识到不该把日常的相互交流视作理所当然，只要做到这一点，他们的婚姻就会出现天翻地覆的变化。要提醒自己，与去巴哈马群岛度假两周相比，互相帮助会让你们的婚姻更强韧、更有激情。后面的内容会让你在你们的共同生活中向对方靠近变得更容易、更自然。

感情储蓄

你的脑袋里始终要有一笔账，要清楚你在生活琐事上与配偶进行了多少情感交流，这能使你的婚姻获益匪浅。但是，对一些夫妻来说，如果能让他们的感情储蓄变成“真的”，这个概念的效果会更好。绘制一个简单的分类账本，一天当中每向配偶靠近一次，就给自己计1分，这样你就能把感情储蓄变成真切可见的数字。当配偶在说话时，你可能不用把你每一次的点头赞许都记录下来，但是，你该把诸如“上班给他打电话，看看会议进行得怎么样了”和“把她的车开去洗车场清洗”这类事情包括进去。

要小心，不要把这种行为变成一种竞争或是补偿，跟踪对方的账户余额，监视谁为谁做了些什么，这样做违背了这个练习的目的。这个练习关注的是你要怎样做才能改善你的婚姻，而不是关注配偶应该做什么但却没有做。这意味着即便你觉得配偶很难相处或是有敌意，你也要试着向配偶靠近。

把存款加起来，减去所有的支出（“忘记给他买袜子了”“回家晚了”），你就能计算出你的每日余额或是周余额。为了让这个练习起作用，即便在你不在乎或是远离你的配偶时，你都要坦诚地面对自己。你感情储蓄的盈利越多，你越有可能看到你婚姻的改善，然而，如果积极的变化没能在一夜之间出现，你也不要惊讶。如果你已经没有向对方靠近这个习惯，你也许应该花点时间来看看这个练习的好处。你面临的一个挑战是注意配偶在什么时候靠近你，这也是你配偶面临的挑战。在一项研究中，研究人员在夫妇们的家里对他们进行近距离的观察，结果发现，观察员们观察到的夫妻双方为彼此做的所有积极的事情，幸福的夫妻们几乎全部注意到了，然而，不幸的夫妻对配偶示爱意图的注意还不到50%。

LOVE 爱情大数据 DATA

夫妻双方为彼此做的所有积极的事情，幸福的夫妻们几乎全部注意到了，而不幸的夫妻对配偶示爱意图的注意还不到50%。

尽管你不想让你的分类账本成为竞争的焦点，但是，知道对方在你生活的哪些方面作了投入，这能让你从更多的情感联系中获益。这是有道理的，只有这样，你才会把自己的精力集中在那些会产生巨大影响的地方。后面是一张需要夫妻一起做的活动清单，从洗衣服到打保龄球，无所不包。选择三件你最希望和配偶一起做的事。如果你和配偶已经在一起做某事，但是你希望经常做，或者希望配偶在做这个事的时候投入更多感情，你也可以把这件事选上。例如，你最近每天早晨和配偶一起看报纸，但是你希望配偶能多跟你讨论新闻而不只是默默地看，你就可以把这个事情选上去。

1.下班后与家人重聚，谈谈这一天是怎么过的。

2.拟定购物单，购买日用百货。

3.做饭。

4.打扫房间、洗衣服。

5.一起上街买礼物或衣服（给自己、孩子或是朋友）。

6.两人单独（不带孩子）在外面吃早午餐或是晚餐，或是去你最常去的地方或酒吧。

7.早晨一起看报纸。

8.互相帮助对方完成自我完善计划（如上学习班、减肥、锻炼、找份新工作）。

9.计划并举办一个聚会。

10.在工作的时候，互相打电话或想想对方在做什么。

11.在一个浪漫的僻静处待上一晚。

12.工作日里一起吃早餐。

13.一起去参加宗教活动。

14.收拾院子、维修房子、保养汽车。

15.完成社区工作委员会分派的工作（如当志愿者）。

16.一起锻炼身体。

17.周末郊游（如野餐、兜风）。

18.每天花时间和孩子待在一起，如睡觉前、做家庭作业的时候。

19.带孩子出去玩（如去公园、博物馆、吃大餐）。

20.参加学校活动（如家长会）。

21.与亲戚保持联系、花时间与亲戚相聚（如父母、岳父母、兄弟姐妹）。

22.招待远道而来的客人。

23.一起旅行。

24.一起看电视或电影。

25.订外卖。

26.与朋友夫妇进行双重约会。

27.参加体育活动。

28.参与自己喜欢的活动（如打保龄球、去游乐园、骑自行车、徒步旅行、慢跑、骑马、野营、划独木舟、航海、游泳）。

29.在火堆旁一起交谈或阅读。

30.听音乐。

31.跳舞、去听音乐会、去俱乐部或者剧院。

32.为孩子举办生日宴会。

33.送孩子上学。

34.出席孩子的运动会或是表演会（独奏会、舞台剧等等）。

35.付账单。

36.写信或写卡片。

37.处理家庭中的医疗相关问题（带孩子去看医生、看牙医、看急诊）。

38.在家工作时，也通过某种方式让两人产生联系。

39.参加社区活动（如小型拍卖会）。

40.参加晚会。

41.一起开车上下班。

42.庆祝孩子生活中的重大事件（如满月、毕业）。

43.庆祝生活中的重大事件（如升职、退休）。

44.玩电脑游戏。

45.对孩子的游戏时间进行监督。

46.计划度假。

47.一起规划你们的将来。

48.遛狗。

49.一起大声朗诵。

50.下棋或是玩纸牌。

51.一起表演短剧。

52.周末一起做事。

53.做与爱好相关的活动（如画画、雕刻、作曲）。

54.商量喝什么（如酒、咖啡或茶）。

55.找个清净的时间两人好好谈一谈。

56.进行哲学探讨。

57.参加葬礼。

58.帮助他人。

59.一起找新房子或公寓。

60.新车试驾。

现在，把你的三个选择与对方分享，这样你们俩都会知道怎样才能更好地靠近对方。注意，在我们举办的讲习班中，做这个练习是该课程的一部分，我们发现，有时这个练习能引起冲突。例如：当提到制订周末计划时，迪克说他希望蕾妮能做更多的周末计划，但蕾妮声称她已经做了很多周末计划。为了避免这种情形出现，要记住这个练习确实是一个互相奉承的好机会，你真正想告诉配偶的不就是“我是这么爱你，所以我希望你也更爱我”吗？因此，一定要从精神层面来谈论你的请求。与其对配偶过去没有做到的事表示不满，还不如把心思集中在现在你想要做的事情上。要这样说：“在聚会上，如果你能大部分时间都和我待在一起，我会很高兴。”而不是说：“你总是把我晾在一边。”

当你们俩都知道配偶选的是哪三件事，并保证要先做到其中一件事时，这个练习的真正好处就显露出来了。夫妻之间要达成一个牢靠的协议，事实上，在讲习班里，我们称之为“契约”。有些夫妻发现，把这些契约以书面形式记录下来，效果会更好，如：“我，温蒂，同意参加比尔每周一到周四的遛狗活动。”这个方法听起来可能有点死板、过于正式，但这种协议的方式通常会起到效果，它表达了对你的要求的尊重，因为配偶愿意满足你的要求，所以你感到放心、高兴。这个练习能增进你们之间的浪漫之情，也就不足为奇了。

减压谈话

虽然前面列举的几乎所有的日常活动都能增加你的感情储蓄，但我们找到了其中最有效的活动，即“下班后与家人重聚，谈谈这一天是怎么过的”。“亲爱的，你今天过的怎样？”这种对话可以帮助每个人处理来自婚姻生活之外的压力。根据我的同事尼尔·雅各布森（Neil Jacobson）博士的研究，学会这种交谈对婚姻的长远健康来说非常关键。雅各布森本人也从事婚姻治疗，他发现导致婚姻问题复发的关键因素之一，是来自你生活其他领域的压力是否影响了你们的关系。那些遭受婚姻生活之外的压力蹂躏的夫妻，他们的婚姻问题往往会旧病复发，而那些能互帮互助对付这种压力的夫妻，则会拥有一桩牢固的婚姻。

许多夫妻会无意识地进行这种能使人平静下来的交谈，谈话可能发生在餐桌上，也可能是在孩子睡觉之后。但有时，频繁地交谈并不能达到期望的效果，它反而增加了你的压力，因为配偶并不能认真地听你说。在这种情况下，不管你是一个倾诉者还是一个提供意见的人，你最终会感到非常沮丧。这时你要改变自己这种频繁交谈的沟通方式，确保交谈能让你冷静下来。

作为一个发起谈话的人，你要考虑聊天的时间。有些人还没进门就想开始倾诉，但是，另外一些人在准备交谈之前，需要先一个人静一静。因此，要等到两人都想说话的时候再进行交谈。

选一个特殊的日子，花20～30分钟进行这种交谈。记住基本原则：可以谈论任何你想到的事情，除了你们的婚姻。这不是讨论你们之间的任何冲突的时候，就你生活中的其他区域而言，这是一个让你们在情感上互相支持的机会。

这个练习需要积极倾听。积极倾听是婚姻问题治疗中的经典技巧，也是首选技巧。积极倾听的目的是让你在不作评判的情况下，换位思考，去聆听配偶的观点。这是个好方法，但是它经常不起作用，因为只有当彼此发完牢骚时，夫妻们才会想起这个方法。夫妻之间很难做到积极倾听，即使做到了，也常常像美国国税局查账一样不痛不痒。当配偶对你进行狂轰滥炸时，你不感到害怕、受伤或是抓狂，几乎是不可能的。

但是，我发现，如果你在讨论中不是配偶针对的对象，那么使用这样的倾听技巧会非常有效。在这种情景下，你感到无拘无束，你会乐意支持并理解你的配偶。只有这种情景下的交谈，才能让你感受到更多的爱和信任，下面我们就详细介绍如何进行这样的交流。

1.轮流说。夫妻双方每人扮演15分钟的倾诉者。

2.不要主动提供意见。如果迅速为配偶遭遇的困境提出解决之道，对方可能会觉得你把问题淡化了或是不关心这个问题（你本来想帮忙，结果却事与愿违），好像是在说：“这并不是一个大问题，为什么你不……”因此，当你帮助配偶减压时，基本原则是：理解必须先于建议。你必须让配偶知道，在你提出解决方法之前，你完全理解并同情对方遇到的困境。大多数情况下，配偶跟你谈论这些根本不是叫你想出一个解决方法，你只要做一个好的倾听者就行，或是提供一个哭泣时可以依靠的肩膀。

当提到这个规则时，我发现一个重大的性别差异：与男人相比，女人对别人给出的建议更敏感，也就是说，当妻子向丈夫诉说她的烦恼时，如果丈夫试图立刻给她出主意，妻子的反应通常很消极，妻子希望听到的不是丈夫的建议，相反，她想听到的是丈夫能对她的遭遇表示理解与同情；男人对别人即刻给出的解决方法更加宽容，因此，妻子也许可以直接说出自己的真知灼见。尽管如此，当向妻子诉说工作上的困难时，男人更喜欢得到妻子的同情，而不是解决问题的建议。

在讲习班里，当我告诉那些夫妻，他们的职责是提供支持而不是解决对方的问题时，他们的解脱感几乎是显而易见的。特别是男人，当妻子不高兴的时候，他们陷入了思考，他们认为处理问题是自己的职责。一旦他们认识到提供解决之道不是自己的责任，而且这通常也不是妻子想要的，他们身上的重担就卸下来了。不用给配偶提供建议就能增加自己的感情储蓄，这似乎好得令人难以相信，但事实就是如此。

3.表示你真的感兴趣。不要心不在焉或东张西望，要把注意力放在配偶身上，要提问题，要有眼神交流，要适时点头，要说“嗯”、“啊”之类的话。

4.表达你的理解。让配偶知道你同情对方：“真糟糕！我也觉得压力太大了，我知道你为什么会有这样的感觉。”

5.站在配偶那边。这就意味着，即使你认为对方的观点不太合理，你也要支持对方。不要站在对立面，这会让配偶觉得反感或沮丧。

如果你妻子的老板鲍勃因她迟到了5分钟而狠狠批评了她，你不能说：“哦，好吧，也许鲍勃今天过得很糟糕。”你也千万不要说：“你以后不要迟到就好了。”相反，你要说：“这太不公平了。”这话不能算作不诚实，此时此刻，你只能这么说。当配偶向你寻求感情支持而不是寻求建议时，你的职责不是作出道德判断或者是告诉对方要怎么做，你的职责是告诉对方：“宝贝，你好可怜。”

6.表达一种“我们一致对外”的态度。如果配偶感觉自己是在独自面对一些困难，你要表示你们是休戚与共的，要让对方知道你们是在共同面对这个问题。

7.表达爱慕之情。拥抱配偶，把胳膊搭在配偶的肩膀上，说“我爱你”。

8.正视你的情感。让配偶知道你理解对方的感受。可以说： “是的，这真的太糟糕了，我也很担心，我明白你为什么会为此感到生气。”

这里有两个简短的关于减压谈话的例子，这些例子会告诉你什么该做，什么不该做。

不该做的：

汉克：今天，我同埃塞尔开了一场糟糕的会议，她总是质疑我的学识，还打算告诉老板她怀疑我的能力，我恨死她了。

万达：我认为这是你反应过度的又一个例子（批评）。我见过埃塞尔，她是个很有主意的人，也很通情达理。也许你只是对她担忧的东西太无动于衷了（站在敌人的一边）。

汉克：这个女人就是和我过不去。

万达：这是你臆想出来的，你真得改改这个毛病了（批评）。

汉克：算了，不说了。

该做的：

汉克：今天，我同埃塞尔开了一场糟糕的会议，她总是质疑我的学识，还打算告诉老板她怀疑我的能力，我恨死她了。

万达：真不敢相信她是这样的人！太卑鄙了，真能搬弄是非（我们一致对外）！你怎么回应她的（表示真的感兴趣）？

汉克：我说她就是和我过不去，她不会成功的。

万达：她能让任何人变成偏执狂，真不幸你要和她打交道（表达爱意），我真想找她算账（我们一致对外）。

汉克：我也想，不过还是算了吧，只要不理她就好了。

万达：你老板知道她是什么样的人，其他同事也都知道。

汉克：这倒是真的，老板根本没听她对我的评价。她到处说除了她每个人都不称职。

万达：她一定会适得其反的。

汉克：希望是这样，不然就太恶心了。

万达：这确实让人不爽！我懂这种感觉（证明情感）。你知道吗，她的丈夫也讨厌她。

汉克：真的吗？

万达：我听说是。

汉克：我的天！

下面是一些特定情景，当你的配偶发牢骚时，这组练习能帮助你在实践中成为好的支持者。

1.你妻子的姐姐冲你妻子大喊大叫，因为你妻子没有把两个月前借她的钱还给她。你妻子对姐姐的这种态度感到既气愤又伤心（她确实欠了姐姐的钱）。

你会说：

2.你的丈夫在回家路上收到一张超速罚款单。“那竟然是一个超速监视区！”他喊道，“每个人都会开到80迈。为什么只有我收到罚单？”

你会说：

3.在参加一个重要的工作面试时，你的妻子迟到了。现在她很担心自己因此得不到这份工作。“真不敢相信我会这么蠢。”她抱怨自己说。

你会说：

4.你的丈夫向老板请求升职，但被拒绝了，他气愤地离开了老板的办公室。现在他担心老板会拿这个事情针对他。

你会说：

参考答案

1.“她让你感到伤心和愤怒，这可真糟糕。”（或者是：“可怜的孩子。”）

2.“太气人了！这太不公平了！”（或者是：“可怜的孩子。”）

3.“你一点都不蠢，任何人都可能会出这种状况。”（或者是：“可怜的孩子。”）

4.“我明白你的感受。”（或者是：“可怜的孩子。”）

最后需要注意的是，没有比你的配偶更了解你的人了，有时，配偶提出的建议恰好是你正在寻找的建议。当你觉得有压力时，最好是和配偶谈谈你们俩都喜欢的其他话题。如果配偶大声抱怨他没有得到升职，你可以这么说：“显然，你被这件事搅得心烦意乱。我要怎样做才能帮到你呢？你想让我做个倾听者，还是你想让我为你下一步该怎么做出谋划策？”

如果你们每天进行这种谈话，它虽然不能给你带来实际帮助，但是对你的婚姻十分有益。你会带着“配偶是站在自己这一边”这个坚定的信念继续前行，而这也是恒久友谊的基础之一。

正如彼此靠近带来温暖一样，当配偶反其道而行之时，你会觉得配偶在伤害你、拒绝你。夫妻双方互相疏远常常并非出于恶意，而是由于不在乎。在很多情况下，认识到微不足道的时刻的重要性，多多关注彼此，就足以解决这种问题。但有时，夫妻之间的冷漠有更深层次的原因，例如，夫妻中的一人粗暴拒绝了另一人，可能根本原因是因一些积压的冲突而起的敌意。但是，我发现，若夫妻中的一方时常觉得另一方联系不够紧密，这常常是因为他们各自对亲密感和独立性的需求不一致。

婚姻就好像是跳舞，有时你觉得自己被所爱的人吸引，有时你又需要抽身而退，恢复你的自主意识。在这个区域，“正常”需求的范围很广阔，有些人对联系有着更强烈、更频繁的需求，有些人则渴求独立。即使夫妻分别站在这个需求的两端，他们的婚姻也能够运行，只要他们能理解他们有这种感受的原因，并能尊重彼此的差异。然而，如果他们不能做到这一点，受伤害的感觉就很可能越来越强烈。

如果你觉得今天配偶在细小的事情上冷落了你，或者配偶对亲密感的理解要让你窒息，那么，你能为你们的婚姻做的最好的事情就是把它讲出来。一起面对这些问题，会让你们更深入地了解彼此，给予对方真正需要的东西。

EXERCISE 爱情实践场

当配偶不靠近你的时候该怎么做

如果你最近感到受另一方的冷落，或者是被配偶对亲密的需求所淹没，你们俩需要完成下面的练习，然后分享各自的答案。这些问题没有固定答案，它们只是一个供你与配偶进行讨论的出发点。这种方法的基本要求是，当夫妻在细微的事情上疏远对方时，真相往往不止一个，你们两个人的观点都很合情合理。一旦你理解并认识到这一点，就会发现重新建立两人之间的联系不过是自然而然的事。

这一周我觉得：

1.有防备心			很多	肯定有	有一点	没有

2.受伤 很多			肯定有	有一点	没有

3.生气 很多			肯定有	有一点	没有

4.悲伤 很多			肯定有	有一点	没有

5.受到误解			很多	肯定有	有一点	没有

6.被批评			很多	肯定有	有一点	没有

7.担心				很多	肯定有	有一点	没有

8.愤愤不平			很多	肯定有	有一点	没有

9.未被赏识			很多	肯定有	有一点	没有

10.没有吸引力			很多	肯定有	有一点	没有

11.有厌恶感			很多	肯定有	有一点	没有

12.没有支持			很多	肯定有	有一点	没有

13.想要离开			很多	肯定有	有一点	没有

14.似乎我的观点并不重要		很多	肯定有	有一点	没有

15.我不知道我的感受		很多	肯定有	有一点	没有

16.孤独				很多	肯定有	有一点	没有

这些感受是由什么引发的？

1.我感到被排斥。		很多	肯定有	有一点	没有

2.我对我的配偶来说不重要。	很多	肯定有	有一点	没有

3.我觉得配偶对我很冷淡。	很多	肯定有	有一点	没有

4.我明确感到被拒绝。		很多	肯定有	有一点	没有

5.我被批评。			很多	肯定有	有一点	没有

6.我感受不到配偶的爱。		很多	肯定有	有一点	没有

7.我觉得我的配偶不再吸引我。	很多	肯定有	有一点	没有

8.我的尊严受到了损害。		很多	肯定有	有一点	没有

9.我的配偶专横跋扈。		很多	肯定有	有一点	没有

10.我根本说服不了我的配偶。	很多	肯定有	有一点	没有

你已经知道是什么导致这种情况的出现，现在是时候看你的情绪反应是否源于你的过去了。查看你对本书第57页的练习“我是谁”的回答，看看能不能找到早期的创伤或行为与当前情况之间的联系。下面的核对表能为你搜寻过去与现在之间的联系提供方便。

我最近对婚姻的感觉来自：

◎ 小时候家里人对待我的方式

◎ 上一次婚姻关系

◎ 过去我遭受的伤害、艰难时刻或精神创伤

◎ 我的根深蒂固的恐惧和不安全感

◎ 我还未解决或是放在一边的事情

◎ 我尚未实现的希望

◎ 过去别人对待我的方式

◎ 我自己一直琢磨的事

◎ 我担心的古老的“噩梦”或“灾祸”

看了对方对上述问题的回答后，我想你们会明白，你们之间的许多分歧和“事实”无关。我们都是复杂的动物，我们的行动和反应是被各种各样的观点、想法、感受与回忆所支配的。也就是说，姑且不论你对事实的描述是对是错，真实是主观的。这就是为什么你的配偶对过去一周的看法与你的看法会大不相同。在笔记本上简短描述一下你的观点，然后描述一下配偶的观点。

认为疏远和孤单的出现全是配偶的错，有这样的错误想法是很自然的事情。事实上谁都没有错。为了打破这个模式，你们必须承认你们两个人都制造了问题（不管这问题起初是多么小）。要做到这一点，你要阅读下面的清单，把所有适用于你的、导致你们疏远或是最近觉得透不过气的事情画上圈。

1.我一直很紧张、很烦躁。		肯定是的	也许有一点

2.我没有时常表示对配偶的欣赏。		肯定是的	也许有一点

3.我一直过于敏感。			肯定是的	也许有一点

4.我一直过分批评配偶。			肯定是的	也许有一点

5.我并未和配偶分享太多自己的内心世界。	肯定是的	也许有一点

6.我一直很沮丧。			肯定是的	也许有一点

7.我承认自己有点性急。			肯定是的	也许有一点

8.我对配偶不够深情。			肯定是的	也许有一点

9.我不是一个很好的倾听者。		肯定是的	也许有一点

10.我觉得自己有点像个无辜受害者。	肯定是的	也许有一点

总的来说，我对现在的情况应负的责任是：

__________________________________________________________________

我将来怎样才能让这种情况变得更好？

__________________________________________________________________

为了避免这个问题，配偶可以作出哪些努力？

__________________________________________________________________

上面的练习能帮你更擅长向对方靠近，帮你增进与配偶之间的友情。夫妻之间的深厚友谊会成为避免冲突的有利屏障，它也许不能事先阻止每一次争吵，但是，它可以防止你们因意见分歧而破坏关系。友谊发挥此作用的方法之一是通过平衡夫妻间的权力。当你尊重对方时，即使你并不同意对方的观点，你通常也能欣赏它。当夫妻间的权力不平衡时，婚姻出现大量的烦恼几乎是不可避免的。

我的下一个法则主要讨论如果夫妻中一方不愿同另一方分享权力时会发生什么，以及如何战胜这种困难。尽管控制欲在丈夫身上更常见，但是，也有很多妻子很难心甘情愿地满足丈夫的愿望，因此，我的第四个法则适用于每一个人。


06 法则4 让配偶影响你——“亲爱的，你说了算！”

杰克正在考虑购买一辆蓝色二手本田，买下这辆车似乎很划算，卖家菲尔只开了一个月，因为公司突然把他调去伦敦工作才不得不卖。杰克喜欢这辆车的操控性能和动力性能，但对这辆车的最新型音响系统并不感兴趣。杰克准备做这个交易，但他在付款前想找个机修工来检查一下。“为什么？”菲尔说，“这确实是一辆新车，它只跑了300公里，你可以拿到制造商的保修单。”

“没错，”杰克说，“但是我答应过妻子，没有检查之前，我是不会把车买下来的。”

菲尔咄咄逼人地瞪了杰克一眼。“你让你妻子告诉你怎么买车？”他问道。

“是的，”杰克说，“难道你不是吗？”

“哦，不。我不这样——过去不这样。我离婚了。”菲尔说。

“哦，”杰克轻笑说，“也许这就是你为什么会离婚的原因。”

杰克把车交给机修工去检查，发现车的后保险杠需要更换，杰克最终决定不买菲尔的车。更重要的是，菲尔这种对女人的态度，杰克从来不会买账。杰克把妻子看成是自己的决策伙伴，他尊重妻子，尊重她的意见和感受。他明白，为了让他的婚姻幸福美满，他不得不与妻子分享汽车的驾驶座。

曾经有段时间，对于一个丈夫来说，菲尔的大男子主义不是一种缺点。但是，我们的数据表明，情况不再是这样了。在我们对130对新婚夫妇的长时间研究中，我们发现，即使是在婚后的最初几个月里，与那些抗拒妻子影响的男人们相比，接受配偶影响的男人们拥有更幸福的婚姻，他们离婚的可能性也比较小。从统计数字上看，当男人不愿意同他的配偶分享权力时，他婚姻破裂的可能性是81%。
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与那些抗拒妻子影响的男人们相比，接受配偶影响的男人们拥有更幸福的婚姻，他们离婚的可能性也比较小。当男人不愿意同他的配偶分享权力时，他婚姻破裂的可能性是81%。

显然，组建或破坏一桩婚姻需要两个人的力量，因此，我们不能把责任都推到男人身上。这一章的目的不是去责骂、痛击或是鄙视男人，妻子应该尊重丈夫，这当然也很重要。但是，我的数据表明，绝大部分妻子，甚至是那些婚姻不稳定的妻子都做到了这一点。这并不意味着她们不会生气甚至鄙视她们的丈夫，这只意味着，通过让丈夫为她的意见和感受出谋划策，妻子允许丈夫影响她的决策，但男人常常做不到礼尚往来。

“亲爱的，你说了算”？

一些媒体错误地使用“亲爱的，你说了算”来概括我对“接受配偶影响”的研究：《周六夜现场》（Saturday Night Live）拙劣地模仿这个研究，拉什·林堡（Rush Limbaugh）嘲弄它，《政治不正确》（Political Incorrect）的主持人比尔·马厄（Bill Maher）挑剔它。报纸上的一幅漫画让我大笑不已：萨达姆·侯赛因的妻子叫萨达姆去清理垃圾，萨达姆不干，直到他妻子拿起一挺机关枪指着他的头，萨达姆才最终说道：“好的，亲爱的。”

我们的研究并未指出，男人应放弃他们所有的个人权力，让妻子统治他们。但我们发现，从长远来看，最幸福稳固的婚姻是那些丈夫尊重妻子，不反对分享权力，与妻子共同做决定的家庭。当夫妻两人意见不一致时，这种家庭中的丈夫会积极寻找他们的共同点，而不是一味地固执己见。

为了得出这些结论，我们有目的地观看了当这些新婚夫妻讨论到某个可能引起冲突的话题时的情形，也观看了他们讨论恋爱史时的情形。分析数据时，我们发现了一个极具震撼力的重大性别差异：尽管妻子有时向丈夫表达了愤怒或其他消极情绪，但是她很少通过增强消极情绪来回应她们的丈夫，她们大部分人不是试着缓和自己的不快就是与丈夫同样生气。如果丈夫说：“你不听我的！”妻子通常会说：“对不起，我现在在听了。”（缓和消极情绪的修复行为）或者说：“我发现听你的很难！”这表明妻子跟丈夫一样生气，但不会更加生气。

但是，65%的男人不会采取上述两种方法中的任何一种，相反，他们的回应加剧了妻子的消极情绪。他们是通过一种特别的方式做到这一点的，即抛出一个末日四骑士（批评、鄙视、辩护或冷战）。如果妻子说：“你不听我的！”丈夫要么无视妻子说的话（冷战），要么为自己辩护（“我听了”），要么批评妻子（“我不听你的是因为你说的话都是废话”），要么鄙视妻子（“为什么浪费我的时间”）。利用某个末日四骑士让冲突升级是男人抗拒妻子影响的标志。

丈夫宁愿用四骑士盖过妻子的话、摧毁她的观点，也不愿注意她的感受。不管怎样，这种方法都会导致婚姻不稳定，即使丈夫并不经常以这种方式来回应妻子，他们婚姻破裂的可能性还是高达81%。

尽管在起冲突的时候，妻子和丈夫要避开四骑士这一点非常重要，但更重要的是，当男人利用某个四骑士来扩大冲突时，要意识到四骑士对婚姻的危害。我们的数据没能解释为什么会出现这种差异，但一般说来，女性更愿意接受丈夫的影响，这也许能解释我们研究结果中的性别差异。因此，尽管这一结论能让夫妻双方意识到要避免用这种方式导致冲突升级，但最重要的是要让丈夫意识到，他这么做的时候，就为他们的婚姻带来了更多风险。

反抗的迹象

我见过很多怒气冲冲的丈夫，也同很多愤怒的电台脱口秀主持人争辩过，这让我知道有些男人明目张胆地拒绝与他们的妻子分享权力。即使是在性别平等的时代，仍旧有些男人粗鲁地拒绝考虑妻子的任何意见。当他们作决定时，从来不会考虑妻子的感受或想法。

有些男人声称，宗教信仰要求他们掌控婚姻，也要求他们支配自己的妻子，但是，我知道没有哪种宗教说男人应该恃强凌弱。我不提倡某种涉及男人与女人角色的精神信仰体系。我们的研究包括那些相信男人应该成为家庭主心骨的夫妻，也包括那些持男女平等观念的夫妻。在这两种婚姻里，高情商的丈夫弄明白了一件大事：如何传达敬意与尊重。世界上所有的与人生相关的论点都与爱配偶、尊重配偶的理念相协调，而这就是“接受配偶影响”的内涵。你真的想作出一些让你妻子感觉自己不受尊重的决定吗？这真的与宗教信仰是一致的吗？不是的。

这让我想起一位同事，他叫达纳·凯尔（Dana Kehr），摩门教的一位主教。传统的摩门教教义赞扬父权制，认为家庭中的一切决定应该由丈夫来做。但是，凯尔与他的妻子有婚姻情商，凯尔认为他的信仰与接受妻子影响之间没有任何冲突。他告诉我：“我不会作出一个她不同意的决定，这对她很不尊重。我们会不停地交谈，直到我们两人都同意，然后我再作决定。”凯尔直觉地认识到，除非两人彼此尊重，不然婚姻不会幸福。无论你信仰哪种宗教体系，这都是事实。

在许多情况下，我怀疑那些抗拒妻子影响的男人们甚至没有意识到自己的这种倾向。那些认为自己是女权主义者、与妻子相处融洽的男子都有点名不副实。

查德是一名勤奋的软件工程师，如果你抽象地问他对性别角色的看法如何，他会毅然地站在男女平等这一边，但是，在他和妻子玛莎刚刚搬进去的新家里，事情可不是这样的。一天晚上，他宣布说那个星期四他要工作到很晚，玛莎提醒他，她的母亲星期五要过来看他们，她希望他能帮忙打扫房子，准备好客房。“和你在一起我真的很烦！”玛莎直率地说，“难道你忘了我母亲要来吗？为什么不调整你的工作安排呢？”

“为什么你不记得我有个大项目要做呢？我没法改变我的工作安排，我必须得工作，也许甚至整个周末都要工作。”查德说。他的回答是火上浇油，他起先没有回应玛莎的抱怨，而是自我辩护，反过来抱怨玛莎，为什么她不记得他的工作安排。然后他暗示他的工作时间会比他一开始说的要长，借此来威胁她，这确实是一种挑衅行为。

玛莎非常愤怒，她朝他说了很多偏激的话，然后跑出了房间。查德觉得自己被欺负了，毕竟，他不得不工作。像往常一样，玛莎的愤怒似乎无处不在，查德的心在狂跳，头也嗡嗡作响，他被消极情绪淹没了，这让他很难清楚地思考问题或者想出一个解决方案，他想的全都是如何逃避妻子的不公正和无理取闹，没心情去寻找一个妥协的方案。查德觉得自己受了委屈，于是拿出一瓶啤酒，打开了电视。当玛莎回到房间想和他谈谈时，他装做没看见。当玛莎开始哭泣时，查德宣称自己要早一点睡，离开了房间。

在这个场景中，肯定有许多地方处理不恰当。玛莎以苛刻的方式开始谈话，完全没把查德往妥协的道路上引，但玛莎的这种反应是有原因的，她妈妈住在加拿大，玛莎很少回去看她。玛莎为她妈妈的这次来访准备了一个月，她多次告诉查德，能带她妈妈参观他们的新房子她是多么兴奋，她妈妈终于能和外孙们相处一阵子了。

当查德淡淡地说他会工作到很晚时，他甚至没有想到这会对他岳母的来访造成影响。玛莎知道查德压根儿记不起她母亲要来，即使记得这事，也会觉得和工作相比，岳母的来访显得没那么重要。查德总是不先同玛莎商量就自己作决定。正如玛莎所说，因为查德过去总爱沉浸在“自己的世界”，当他一宣布他的决定时，玛莎就气不打一处来。

通常，一对夫妻这样的争吵中，有太多可以指责与反指责的地方，往往很难找到根本原因。但是，在玛莎与查德的案例中，线索是显而易见的，争吵的根本原因是查德不愿意接受妻子的影响。当玛莎变得消极时（“和你在一起我真的很烦”——直截了当的抱怨），查德通过扩大冲突来回应她，好战和第三位骑士“辩护”登场了。玛莎火冒三丈，而查德觉得自己被消极情绪淹没，他开始冷战，于是，第四位骑士也出现了。他们的婚姻正如急转直下的瀑布，朝着离婚的方向而去。

想一想，如果查德没有为自己辩护，而是向玛莎道歉，承认他被工作压得喘不过气来，因而忘记了她母亲的即将来访，玛莎和查德的感受会有什么不同？或者，如果这一次争吵过后，查德能做出一些感情修复行为，玛莎或许仍然会感到不舒服，但她不会觉得自己不受重视。如果查德任凭玛莎发泄她的怒气，不为自己辩护或是变得好战，玛莎也许会冷静下来，然后他们会一起解决这个问题。

接受配偶的影响并不意味着从不向配偶表达消极情感。婚姻能在大量的愤怒、抱怨甚至是批评里存活下来。压抑自己对配偶的消极情感对你的婚姻不但没好处，而且对你的血压也没好处。如果妻子只有小小的不满，做丈夫的不是把话说得和缓些，或者顶多以同等强度回应妻子的消极情绪（吼回去、抱怨等等），而是对妻子的不满报以接二连三的反击，事情就闹大了。

任何一个不想接受妻子更多影响的男人，都应该考虑接受妻子影响的诸多好处。研究表明，与那些丈夫不反对妻子对自己施加影响的婚姻相比，丈夫不愿同妻子分享权力的婚姻早晚会终结，不幸福的可能性是前者的4倍。我们一次又一次地看到，当丈夫同妻子分享权力时，末日四骑士就不太可能在婚姻生活中出现。很大一部分原因是因为妻子即使心烦意乱的时候，也不太可能用一种苛刻的方式去指责丈夫。如果妻子没有被丈夫激怒、挫败或羞辱，她更会倾向于开始一场没有批评或蔑视的艰难讨论。
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与那些丈夫不反对妻子对自己施加影响的婚姻相比，丈夫不愿同妻子分享权力的婚姻早晚会终结，不幸福的可能性是前者的4倍。

另一个原因是，这些婚姻如此成功是因为它们有一个可供妥协的坚实基础。毕竟，你越是认真地听取配偶的话，并考虑对方的意见，你就越有可能找到一个让你们俩都满意的解决方法。如果你对配偶的需求、意见或价值观充耳不闻，你就是想妥协也没机会。

丈夫能从妻子身上学到什么

也许最重要的是，当一个丈夫接受妻子的影响时，通过巩固与妻子的友谊，丈夫那开明的态度也给他的婚姻增添了更多希望。这样他就更容易遵循前三个法则，即完善他的爱情地图、加强喜爱与赞美、把靠近配偶当作一件自然而然的事。

这种情况的出现，不仅仅是因为没有频繁的权力争斗从而使婚姻生活变得更愉快，还因为这样的丈夫愿意向妻子学习。毫无疑问，女人能教给男人许多关于友谊的知识。在这方面，戴夫·巴里（Dave Barry）在《男人大全》（The Complete Book of Guys）一书中认为，男人与女人有着巨大的差异。巴里详细讲述了每年他和妻子同老友们聚会的事情，女人们一见面，立刻你一言我一语，展开一场热烈的关于她们内心感受的交谈，而男人们则一起看体育比赛。男人们偶尔也会有点情绪化——通常是在决定订哪种口味的比萨时。聚会结束后，巴里的妻子会说一些这样的话：“乔治做了截肢手术，但现在看来他已经适应了，真令人惊讶！”而巴里则假装他当然注意到乔治失去了一条腿。这个故事也许有些夸张，但是很有趣，因为它揭示了一个基本道理，即与男人相比，女人更倾向于谈论和理解他人的感受。

我不是说所有的女人在情感上都比男人高明、比男人有更好的人际技巧，也有许多女人对交际的微妙之处一无所知，对他人也不太敏感。但是，女人的情商通常比她们的丈夫更高有一个简单的理由：女人有着获取这些技能的巨大先机。在观察任何一个游乐场里的儿童时，你会从他们的行动上看到契机。小男孩关注的是游戏本身（通常是奔跑追逐游戏），不是他们彼此的关系和他们的感受，但是，对小女孩来说，感情是首要的，如果有人哭着说“我不再是你的朋友”，游戏就会冷冷地收场，而游戏是否会再次开始，取决于两个女孩子是否言归于好。

即使一个小男孩与一个小女孩玩同一个玩具，性别差异也很明显。4岁的内奥米和她最好的朋友埃里克分享一个玩具娃娃，内奥米想假装这个娃娃是她和埃里克的孩子，他们打算把娃娃带给朋友们看（以人际关系为基础的游戏）。埃里克陪内奥米演了大概10分钟，就开始掌控游戏。“嘿，内奥米，这个孩子死了！”埃里克叫道，“我们必须立刻送他去医院。”他爬上一辆想象出来的救护车，掉头往医院开。“慢点，慢点！”内奥米劝他不要开得太快。突然，他们俩变成了外科医生，挽救了婴孩的生命。（埃里克想让内奥米扮演护士，但是她拒绝了，她认为女孩子也可以成为外科医生！）宝宝得救后，游戏继续按内奥米的想法进行，他们要把孩子带给朋友们看。

内奥米和埃里克的游戏风格都非常有趣，讨人喜欢，但一个明显的事实是，由于关注的是人与人之间的关系，“女孩子气”的游戏为婚姻和家庭生活作了更好的准备。一般说来，男孩子的游戏单里甚至不包括以婚姻关系和家庭为主题的游戏。想想看，虽然缺了新娘服装，幼儿园的换装角落是不完美的，但是，你在换装区里永远看不到新郎装。

男孩和女孩游戏风格的不同源自哪里呢？由于这几乎存在于每一种文化中，所以我怀疑它主要是由生物学而不是社会方面的因素导致的。但是，无论是先天因素还是后天因素造成了这些差异，它们的作用都是不可否认的。由于孩子的游戏强调社交互动和情感，在童年结束之前，女孩子接受了大量的情感教育，而男孩子学会了如何踢球。一个男孩在玩耍时与他人合作和迅速解决冲突的经历，会给他将来在会议室或是施工现场工作时带来好处。但是，如果它是以牺牲理解妻子观点背后隐藏的情感为代价得到的，这好处就会成为他婚姻的负累。

随着年龄的增长，男孩很少同女孩玩，因此，男孩失去了向女孩学习的机会，在培养上的差异也进一步扩大。在幼儿园期间，男孩与女孩是好朋友（如内奥米和埃里克）的比例是35%，到他们7岁的时候，这一比例几乎骤然跌至零。从那时起一直到青春期，这两种性别很少或者几乎没有任何联系。

这是一个世界性的现象，人们对这种自愿隔离有很多解释。埃莉诺·麦科比（Eleanor Maccoby）博士是斯坦福大学的心理学家，她提出了一个有趣的理论，这个理论与我关于“接受配偶影响”的研究结果相吻合。麦科比发现，即使是在年龄很小的时候（1岁半），小孩子一起玩时，男孩只会接受其他男孩的影响，然而女孩却能平等地接受女孩和男孩的影响；5～7岁的时候，女孩子受够了这种状况，不再想着要同男孩子玩；从7岁一直到青春期，我们的文化（实际上是所有的文化）没能提供正式的机会以确保男孩和女孩继续接触。

随着内奥米和埃里克的长大，他们俩对家务活的知识差异愈发明显。一旦某对情侣住到一起或是订婚，准新郎会突然陷入一个他或许非常陌生的世界。在百老汇戏剧《为穴居人辩护》（In Defense of the Cave Man）中，一个男人说，当他第一次结婚时，他看见妻子在打扫浴室，于是问妻子：“我们要搬家了吗？”在他单身的日子里，只有在搬家的时候，他和室友才会费心打扫浴室。许多年轻的丈夫发现，他们要从妻子身上学习很多关于收拾房子的知识。

在任何一家家居店，你都可以看到年轻的未婚男性脸上典型的惊讶表情。他既不知道也不关心塔夫绸与印花棉布之间的差别，所有的瓷器和银器样式对他来说都非常相似。萦绕在他脑海的是：逛家居店好麻烦。还有，如果他突然转身，将会造成10 000美元的损失，因为所有的货架都是用玻璃做的，货架间隔大约半米；也许店家这么摆放就是为了吓吓他这样的男人。他对此会如何反应？如果他能很快听到自己说：“嘿，这个样式真好。”一个高情商的丈夫就诞生了。

高情商的丈夫

我们关于新婚夫妇的研究数据表明，很多丈夫是通过前面提到的方式作出改变的。在我们的研究对象中，35%的男人可归入这一类。几十年前的研究表明，这个数字过去要低一点。由于这种类型的丈夫能够尊重他们的妻子，他也就愿意从妻子身上学习更多的情感知识。他能了解妻子的世界，了解他的孩子和孩子的朋友。他可能不会像妻子那样，用同样的方式表达情感，但是，他会学习如何在情感上与妻子更好地沟通。当他这么做时，他就作出了选择，表明了对妻子的尊重。当他在看球赛而妻子想说说话的时候，他会关掉电视听她说话。他把“我们”放在“我”之上。

我相信，高情商的丈夫是社会演化的下一步，但这并不意味着他们在性格、教养或道德品行上比其他男人优秀，这类丈夫只是弄明白了一些关于婚姻的非常重要的问题。这些问题就是：如何尊敬妻子，如何向妻子传达他对她的尊重。

由于修改了成功的定义，这种新型丈夫会优先考虑他的家庭生活而不是他的工作。与之前的丈夫们不同，他自然而然地会在他的日常生活中执行前三个法则：绘制一份详细的关于妻子的爱情地图；保持对妻子的喜爱与赞美；通过在日常事件中关注妻子，他向她表达了赞美与喜爱之情。

高情商的丈夫所做的事情不仅对他的婚姻有好处，他的孩子也受益匪浅。研究表明，能接受妻子影响的丈夫往往也是一位杰出的父亲，他熟悉孩子们的生活，知道他们有哪些朋友，害怕什么。由于他能正视自己的情感，他会教孩子们尊重自己的感受，尊重自己，他也可以为孩子们关掉自己想看的球赛，因为他想让孩子们记忆中的父亲是爱和他们玩的。

家里有这样一位新型丈夫和父亲，生活就会变得更有意义，变得丰富多彩，而家庭的美满幸福则让男人更富创造性，工作更有效率。由于丈夫和妻子联系紧密，不仅当妻子感到困扰的时候，她会去向丈夫求助，当她高兴的时候，她也会和丈夫分享她的快乐；当城市被一场美丽的初雪惊醒时，他的孩子们会跑到他身边，要求一起去赏雪；当他活着的时候，家人会关心他，当他去世的时候，家人会为他的离去而悲痛不已。

另外一种类型的丈夫和父亲则比较悲惨。他要么用愤怒来回应男人权力的损失，要么觉得自己像个无辜的受害者；他要么变得更加专制，要么退到一个孤独的壳中，保护他仅剩的一点东西；他没能给予他人更多的尊重，因为他忙着寻找他应得的尊重；他不会接受妻子的影响，因为他害怕任何进一步的权力损失。因为他不能接受别人的影响，他也没有太大的影响力。结果，当他活着的时候，没有人关心他；当他去世的时候，没有人为他哀悼。

变化：从男人当家到男女平权

尽管在传统的婚姻中，也有善于接受妻子影响的男人，但事实是，“夫妻权力分享”是一个比较新的概念，它是在过去几十年间发生的巨大社会变动之后出现的。“掌权当家”曾经是丈夫的行为准则，但是时代已经发生变化了。

或许这一切听起来像是在走女权主义路线，但这的确是事实。现在，有超过60%的已婚女性在外工作，男人作为唯一经济支柱的现象正在逐渐减少。日益增多的女性工作岗位不仅让女性有了自己的收入和经济地位，还让她们有了自尊心。如今，我们见到的夫妻之间的大量核心问题都与性别角色的变化有关，妻子常常抱怨丈夫仍然没有做他那份家务活，仍然不愿照看孩子。这不仅是年轻夫妇的问题，我们在结婚40年或60年的夫妻身上也看到了同样的问题。愿意接受妻子影响的丈夫会拥有一个幸福的婚姻，而不愿接受妻子影响的丈夫，他们的婚姻则会风波迭起。正如一个不幸福的丈夫指出的：“我和琼·克莉佛[1]结婚，但她却变成了墨菲·布朗[2]，这不公平，我没有料到事情会变成这样。”

有些男人不能适应丈夫角色的转变是可以理解的。数个世纪以来，人们期望男人照顾他们的家庭，这种责任感和权力通过许多非常微妙的方式一代代从父亲手中传给儿子。因此，丈夫角色的改变对许多男人来说是一项挑战。

一些男人或许会反抗他们妻子的影响，因为他们仍然相信性别角色的剧变只是昙花一现，或是认为事情走向极端之后很快就会恢复原来的态势。但是，有科学证据证明，我们生活在一个文化转型的时代，转变不可逆转。人类学家佩姬·桑迪（Peggy Sanday）博士是宾夕法尼亚大学的教授，她专门研究并比较全世界的采猎文化。表面上看，我们的生活似乎跟桑迪研究的人群大不相同，但是，人的本性是基本一致的。桑迪发现了某些要素，这些要素能决定一种文化是男权文化还是男女平等文化。桑迪也研究了文化朝某个方向转变时留下的信号。

根据桑迪的研究，男权社会的特征如下：

1.食物匮乏，生活艰辛，周围的环境中潜藏着种种危险。

2.大型动物的肉差不多总是比其他食物更珍贵，猎杀大型动物差不多全部是男人干的活。

3.男人不用分担照顾和抚养婴儿的任务，他们也许会照料孩子，但不是婴儿。

4.在这种文化的神圣象征中，女性的图像非常有限，尤其是在它的创世神话中。

桑迪发现，含有这些要素的文化是最极端的、也是由绝大多数男性统治的文化。当这些要素向另一个相反的方向转变时，这种文化也会向男女平等模式转变。在男女平等的文化模式中，男人和女人共同分享权力。考虑以下几点，我们文化中发生的转变则不足为奇：

1.食物充足，环境状况良好，强制执行的法律使大部分人感到相对安全。

2.男人不再是唯一的养家糊口之人或是寻找食物的“猎人”。

3.许多男人希望参与照料和抚养婴儿，陪妻子上产前课程的男性数量急剧增长。孩子出生的时候，他们在一旁守候，并且分担给孩子换尿布、喂食及洗澡的任务。星期天去公园散步，你可能会看到背着婴儿袋、推着婴儿车的年轻父亲。很多女人觉得男人在照顾婴儿上还做得不够多，但是很明显，男人的态度已经有所改变。

4.在我们文化的神圣象征中，女性图像的影响力量逐渐增强。在天主教中，崇拜耶稣基督的母亲圣母玛利亚的人越来越多。不仅崇拜的人增多了，玛利亚的角色也发生了巨大的改变，她从一个圣灵的被动接受者变成一个在遇到天使加百利后，勇敢积极地选择做母亲的人。她代表那些恳求者，用爱、怜悯与理解来抚慰他们。

当然，不是所有的婚姻都变得更加平等，许多男人仍然脱离家庭生活，然而，越来越多的人正在寻求指点以应对这场变革。在目睹有组织的男性运动日益普及之后，现在，人们在华盛顿游行不是要求政治变革，而是要为他们在家庭中的新角色立下誓言。无论你对这些团体的看法如何，它们的存在都是社会关系发生巨大变化的征兆，而这种变化让许多男人感到迷惘、不知所措。

男人面临的挑战是如何应对这场伟大的变革。我们的研究明明白白地指出，唯一有效的方法是接受变革，而不是对其表示愤怒与敌意。根据丈夫是否愿意接受妻子的影响，我们一次次地把幸福的夫妻同婚姻不稳定的夫妻区别开来。

学会让步

或许这两种丈夫的根本差异是，“新型”丈夫知道，在日常生活中，他常常要通过向妻子让步来获取胜利。当你驾车穿越任何一座现代城市时，你会遇到一些令人沮丧的瓶颈路段和意想不到的路障，它们挡住了你的去路。你可以采取以下两种办法来对付这些让人难以忍受的状况：一种方法是把车停下，义愤填膺地坚决要求移开这讨厌的障碍物；另一种方法是绕过去。前一种方法最终会让你气得心脏病发作，而第二种方法（我称之为向胜利让步）会让你回到自己的家。

丈夫向胜利让步的经典例子是普遍存在的“马桶盖问题”。当丈夫便后没有把马桶盖盖上时，即使妻子只需花千分之一秒的时间就可以把盖子盖上，她的典型反应仍然是火冒三丈。对许多女人来说，竖起的马桶盖是男性权力意识的象征，因此，男人只要把马桶盖盖上就能赢得妻子的好感。当把马桶盖盖上时，聪明的丈夫会笑着赞许自己的精明。

接受配偶的影响不仅是一种应有的态度，它也是一种可以磨炼的技能，前提是你能注意到你和配偶是怎样联系的话。在你的日常生活中，如果你能接受妻子的影响，这就意味着通过遵循前面三章的建议和练习，幸福婚姻的前三个原则在你身上起作用了。遇到冲突时，关键是要愿意妥协。找到配偶的要求中你能妥协的地方，冲突就能得到解决。例如，查德把玛莎惹怒了，因为他在玛莎母亲约定要来拜访的日子里工作到很晚。查德可能没法向玛莎妥协，因为平常的工作量已经很大了，他没法提前完成更多工作。但是，他或许可以调整工作时间。比如，查德或许可以推迟到星期五晚上再工作，这样他至少可以帮玛莎为她母亲的来访做好准备，或者玛莎和母亲可以周六带着孩子们去参加足球训练（这一直是查德的任务），这样查德就可以利用这段时间完成一些工作。

如果尽管做了很大的努力，男人还是没法在某个特定的问题上接受妻子的影响，这就表明某个未注意到的、无法解决的问题正在阻碍他的尝试。在这种情况下，关键是利用第10章的建议，学会处理无法解决的问题。

蒂姆和凯拉这对夫妻是我们的研究对象，他们就面临着这种左右为难的困境。他们经常因为蒂姆的朋友巴迪而争吵。凯拉不喜欢巴迪，认为巴迪不是他们的朋友。巴迪失业了，还经常和他的同居女友打架，打闹之后他会喝得醉醺醺地来找蒂姆，然后，“砰”的一声瘫倒在他们客厅的沙发上。凯拉害怕巴迪会带坏蒂姆，她还把巴迪时常在他们家出现视作一种入侵和威胁。但是，无论凯拉怎么劝说，蒂姆坚决认为这是他的家，他可以邀请任何他想邀请的人。当凯拉不赞同他的这一想法时，蒂姆就实行冷战，这让凯拉非常生气，她开始吵闹。蒂姆指责她才是那个有问题的人而不是巴迪，凯拉被蒂姆的态度弄得火冒三丈。就像凯拉看到的，蒂姆不承认他的家也是凯拉的家，他也拒绝承认他必须和凯拉共同决定谁是他们家的贵客。

当我采访蒂姆和凯拉的时候，发现蒂姆不愿接受凯拉的影响似乎是他们问题的核心，尤其是自从蒂姆承认他在这个问题上没有妥协的余地之后。然而，当我问蒂姆，他和巴迪的友谊对他意味着什么时，我发现这里面还有更多的故事。蒂姆解释说，他和巴迪从孩提时便是朋友了，上高中的时候，蒂姆的父母经历了一场痛苦的离婚，蒂姆的家庭生活分崩离析，他在巴迪家的沙发上度过了无数个夜晚。蒂姆认为他现在有责任帮助这个曾经帮助过他的朋友。他觉得凯拉是在让他抛弃巴迪，他觉得这么做很丢人。他不担心巴迪会带坏他，他相信自己是一个稳重的已婚男人，他以自己能帮助朋友而感到自豪。

LOVE 爱情大数据 DATA

引发棘手婚姻问题的人80%多是妻子，而她们的丈夫却试图回避这些问题。这不是婚姻不幸的征兆，大部分幸福的婚姻也有同样的情形。

蒂姆对巴迪谈得越多，问题也就越清晰，他和凯拉是在同他们婚姻中一个永久性的问题（他们对友谊与忠诚的看法）搏斗。在认识到这一点并一起面对这个问题之后，情况就发生了改变。蒂姆不再认为他有权在家里想干什么就干什么，凯拉承认是蒂姆“得寸进尺”的态度而不仅是巴迪的出现，让她非常生气。凯拉告诉蒂姆，她真的很佩服他对友人的忠诚，这也是她喜欢他的一点，她只是担心巴迪利用他。蒂姆也承认巴迪是一个“瘾君子”。通过确定他们讨论的问题是一个永久性的问题，并且同意和凯拉共同解决这个问题，蒂姆事实上接受了妻子的影响。最后，他们同意巴迪可以继续把他们的客厅当作临时住处，但是不能像以前一样长住。

要让蒂姆接受妻子的影响，先得弄清楚他们之间总是绕不过的问题的核心是什么。但是，在大多数情况下，让丈夫接受妻子影响的关键是，丈夫首先愿意同妻子分享权力，然后能在生活中不断实践这一想法。丈夫可以从问答游戏开始，这会让你知道你对妻子影响的接受程度。当然，妻子也可以玩这个游戏。你们俩越是愿意接受对方的影响，你们的婚姻就会越融洽。完成下面这些有趣的练习，这可以帮助你提高与他人分享权力的能力。

TEST 爱情测试

接受配偶影响问卷

阅读每一句话并在“正确”（T）或“错误”（F）上画圈。

1.在一些基本问题上，我对配偶的意见很感兴趣。	T　F

2.即使我们的意见不一致，我也常常能从配偶身上学到很多东西。	T　F

3.我希望配偶觉得自己说的话对我真的很重要。	T　F

4.一般而言，我希望配偶能感觉到自己在婚姻中很有影响力。	T　F

5.我能听取配偶的意见，但有一定限度。	T　F

6.我的配偶有许多基本常识。	T　F

7.即便有分歧，我也会试着向配偶传达我的尊重。	T　F

8.如果我努力说服配偶，我最终会成功。	T　F

9.我不会立刻拒绝配偶的意见。	T　F

10.讨论问题时，配偶不够理性，不值得认真对待。	T　F

11.我相信在我们的讨论中从彼此身上学到很多。	T　F

12.我的话很有说服力，我常常能在和配偶的争论中获胜。	T　F

13.做决定的时候，我觉得我有很大的发言权。	T　F

14.配偶经常有好点子。	T　F

15.在解决问题方面，配偶经常给我很大帮助。	T　F

16.即便我不同意配偶的意见，我也会努力充满尊敬地聆听。	T　F

17.我的解决问题的点子常常比配偶的要好。	T　F

18.站在配偶的立场上，我通常也能赞同某些东西。	T　F

19.配偶常常太情绪化。	T　F

20.在婚姻生活中，重大决定需要由我来做。	T　F

计分：

除第5、8、10、12、17、19、20题外，其余每个“T”选项算1分。

第5、8、10、12、17、19、20题选“T”选项的，要扣1分。

6分或6分以上：分数在这个区域内表明你的婚姻很稳固，你愿意与配偶分享权力，这是高情商的婚姻的标志。

6分以下：你的婚姻在这个方面还有待改善，你不太能接受配偶的影响，这会导致婚姻变得非常不稳定。改善这种状况的第一步是弄清楚接受对方的影响意味着什么。如果你仍然不明白和配偶分享权力的重要性，请再仔细阅读这一章。下一小节会告诉你具体怎么做。

情景演练

下面的例子是我所研究的夫妻们面临的一系列普遍状况，试着想象这些情景，想象你和妻子也是有这种冲突的人。（如果是妻子在做这个练习，需要根据问题的既定情景相应地转换性别。）你越是逼真地把自己置于每一种情景中，这个练习就越有效。在这些情景中，无论你把配偶的反应想象得多么消极，你都要把这种消极性看作是她对这个问题的重要性的强调，而不要把它看作是对你的攻击。也就是说，你要回应配偶所传达的信息，而不是她说话的语气。假定它传递的是你可以轻易同意的合理请求，在你的笔记本上用一句话描述这个合理的请求（在某些场景中，需求是隐含的，而不是直接说出来的）。然后写下那些你要说的、表达你的合作意愿的话。这些练习没有正确答案，但是，你可以在后面找到每个场景中最有效的答复范例。

例子：当你下班后疲倦地回到家，你想先吃晚饭，然后看看电视。但是，你的妻子在家里忙碌了一整天，她希望出去走走。这天晚上，她很生气，说你不体谅她，无视她想出去走走的需求，你说你太累了，晚上不想做任何事。她吼道：“那我呢？如果我不能出去走走，和其他人接触接触，我会疯掉！”

妻子要求中合理的部分：离开家，出去走走。

你说：你在家待得这么难受，我也很难过。不如这样，我们在家先吃一顿惬意的晚餐，这样我也能休息一会儿，然后我们再出去吃些甜点，你觉得怎么样？

1.你和妻子最近相处得不太好，部分原因是你认为她花钱太多。现在她正要求你接受昂贵的婚姻咨询服务，而你向她指出，在削减其他方面的开支之前，你们根本没有钱来支付咨询费用。你的妻子说：“我不同意，我们一定要接受婚姻咨询，这就好像要借钱去过一个必要的假期一样，我们必须这样做！”

妻子要求中合理的部分：

你说：

2.自从妻子离职以来，你就要求她打扫房间，在你回到家的时候准备好晚饭。今晚你回来后发现，洗好的衣服没叠，晚饭也没有准备好。你向她抱怨，她说：“你从来没有留意我这一天干了多少活，你体会不到为了让这个家维持运转需要做多少事。”

妻子要求中合理的部分：

你说：

3.最近，你爱去当地的酒吧和几个朋友一块喝酒，你和妻子经常为此争吵。今晚你在酒吧时，她不停地给你打电话，说如果你不立刻回家，她就会去酒吧找你。当你终于回到家时，她哭着说：“与其把你所有的空闲时间花在和朋友们泡吧上，为什么你就不能带我去跳舞呢？”

妻子要求中合理的部分：

你说：

4.星期六的下午，你的妻子在打扫房间，她告诉你房子有些地方需要修缮。你觉得她不愿意在其他方面节省开支来支付修缮房子的费用。她说：“你总认为我需要的东西不重要，而如果你需要什么东西，你就会找到所需的钱。”

妻子要求中合理的部分：

你说：

5.过去几天里，你的妻子一直抱怨你在与她做爱的时候不够多情和体贴。今晚做爱后，你妻子说她不满意，希望你能多抚摸她。你告诉她你不习惯用这种方式做爱，她说：“我明白你的感受，但是我们得学会如何使对方更兴奋，我也会设法帮助你。”

妻子要求中合理的部分：

你说：

6.你下班后回到家，首先要做的是让自己舒服起来，你会喝点饮料、看看报纸、脱下你的鞋子和袜子。有时你会把客厅弄得有点乱，但是当你吃完晚饭，有了更多的力气之后，你通常会把客厅收拾干净。有一天晚上，你没有收拾客厅，你的妻子说：“你把东西扔得到处都是，真让我抓狂！我也很累，我不喜欢跟在你屁股后面捡东西，为什么你不能在吃晚饭之前就收拾好呢？”

妻子要求中合理的部分：

你说：

7.最近手头有点紧，因此你和妻子商量了一个对策：每次买东西前都要一起商量。今晚你回到家，你的妻子说她买了一些新灯泡，院子里的灯刚刚坏了，需要换掉。她说之所以事先没跟你商量，是因为情况紧急，除非灯一直亮着，不然她晚上觉得不安全。你告诉她这些灯也许很必要，但是你买不起，她说：“不管我们买得起买不起，我们都需要这些灯。”

妻子要求中合理的部分：

你说：

8.为了给妻子一个惊喜，你决定买辆新车。当她看到这辆车时，她感到非常烦躁，说：“这太可怕了！我绝不会开它，把它退回去！”

妻子要求中合理的部分：

你说：

9.你刚刚下班回家，感觉很疲倦，你还得去一趟五金店。你的妻子在家带孩子，她说孩子们把她折腾了一天，她让你带着孩子们去五金店，这样她就能单独待一会儿了。

妻子要求中合理的部分：

你说：

10.你喜欢熬夜，熬夜时要么工作，要么看电视，而你的妻子想在晚上11点时准时睡觉。某天晚上10点半左右，她来到你看电视的房间叫你回去睡觉。她说每次都是她睡着了你才去睡觉，这让她很恼火，因为她希望多和你做爱。

妻子要求中合理的部分：

你说：

参考答案

1.妻子要求中合理的部分：你们的婚姻需要帮助。

你说：我也觉得改善我们的婚姻是一件非常重要的事，或许婚姻咨询会对我们有所帮助。让我们想一想该怎样才能削减其他方面的开销，以便支付咨询费用吧，这样我就能不担心钱的问题了。

2.妻子要求中合理的部分：欣赏她为维持家庭运转而做的工作。

你说：对不起，你说得对，我没有留意你做的工作，让我们重新开始，我会欣赏你做的那些工作。也许我可以帮你叠衣服，你最近太累了，要不我们今天晚上出去吃。

3.妻子要求中合理的部分：你空闲时要多陪陪她。

你说：好主意！我们去麦克酒吧跳舞吧，我们一起跳到天明，就像过去那样。

4.妻子要求中合理的部分：房子有些地方需要修缮。

你说：也许你是对的。你认为我们需要修缮哪些地方呢？

5.妻子要求中合理的部分：希望你集中精力，让她兴奋起来。

你说：谈论这个话题对我来说很尴尬，但是我会试着听取你的意见，告诉我你想要我怎样抚摸你。

6.妻子要求中合理的部分：你要在晚餐之前收拾好客厅。

你说：对不起，好的，我这就去收拾。（然后就去做。）

7.妻子要求中合理的部分：买院子里的灯泡是应该做的。

你说：你说得非常对，我们需要这些灯，你把灯买回来是好事，但是下次买东西之前我们是不是应该商量一下呢，就像我们经常做的那样？

8.妻子要求中合理的部分：不要用买一辆车来给她惊喜。

你说：我们需要谈谈这辆车，告诉我你为什么突然不开心。

9.妻子要求中合理的部分：想休息下，暂时不用照看孩子。

你说：好的，孩子们，我们去散步吧，路上每人都能吃到冰激凌！

10.妻子要求中合理的部分：多做爱。

你说：好主意，你能穿上丝绸睡衣吗？我喜欢和你做爱。

完成这个练习后，你对婚姻关系中的“给予”有了更好的理解，下一步是在你自己的婚姻中要习惯“给予”，并与配偶分享更多权力。接下来这个有趣的练习会让你学会与配偶一起作决定。你在做这个练习的时候，要记得这个练习的目的是让你们双方都变得有影响力，并且能互相接受对方的影响。

EXERCISE 幸存者游戏

爱情实践场

想象你乘坐的游轮恰好沉没在加勒比海，当你醒来的时候，你发现自己处在一个炎热的荒岛上，你们夫妻二人是唯一的幸存者。你们中的一人受伤了。你不知道这是什么地方，人们可能会知道船只失事的消息，但是不能确定。暴风雨就要来了，你决定在这个荒岛上生存一段时间，还要确保自己被救援队发现。海滩上的船只残骸上有一堆东西，这些东西对你有帮助，但你只能携带10件东西。

你的任务

第一步：根据你们的生存计划，各自从下面的存货清单中选择自己认为需要留下的最重要的10件东西，这些东西的等级次序是根据它们对你的重要性来排列的，最重要的东西排第一，次一级重要的东西排第二，依此类推。这个练习没有正确答案或错误答案。

船上的存货

1.两套换洗衣服			2.短波与调频二波段收音机

3.40升淡水			4.炊具

5.火柴				6.铲子

7.背包				8.厕所手纸

9.两顶帐篷			10.两个睡袋

11.刀				12.带帆的小救生筏

13.防晒霜			14.烤箱和信号灯

15.长绳				16.两个对讲机

17.足够7天食用的冷冻脱水食品	18.1/5瓶威士忌酒

19.照明弹			20.指南针

21.地图				22.一把六发子弹的枪

23.50盒避孕套			24.装有青霉素的急救箱

25.氧气罐

第二步：互相展示自己的清单，一起拟出一个你们都同意的含有10件东西的清单。这就意味着你们要互相讨论，要作为一个团队去思考，共同解决问题。在讨论问题的时候，你们俩都要有影响力且能得出最终结果。

制订好清单后，开始对游戏的情况进行评价。你们俩都要回答下面的问题。

1.你认为自己对配偶的影响有多少效果？

a）完全没有效果	b）若有若无

c）有一点效果	d）非常有效

2.你配偶对你的影响有多少效果？

a）完全没有效果	b）若有若无

c）有一点效果	d）非常有效

3.你们中有人试图支配另一人吗？或者你们有没有互相竞争？

a）很多		b）有一点

c）很少		d）完全没有

4.你生过闷气或是打过退堂鼓吗？

a）很多		b）有一点

c）很少		d）完全没有

5.你的配偶生过闷气或是打过退堂鼓吗？

a）很多		b）有一点

c）很少		d）完全没有

6.你觉得过程有趣吗？

a）完全没有	b）很少

c）有一点	d）很多

7.作为一个团队，你们合作愉快吗？

a）完全没有	b）很少

c）有一点	d）很多

8.你感到躁动不安或愤怒了吗？

a）很多		b）有一点

c）很少		d）完全没有

9.你的配偶感到躁动不安或愤怒了吗？

a）很多		b）有一点

c）很少		d）完全没有

10.你们俩都觉得自己的意见被采纳了吗？

a）完全没有	b）很少

c）有一点	d）很多

计分：a=1分，b=2分，c=3分，d=4分，计算你的总分。

如果你的总分超过24分，说明你在接受对方的影响和团队合作方面做得很好；如果总分是24分或是低于24分，表明你的婚姻在这方面还需进一步改善。

如果你不太能接受配偶的影响，你能为你的婚姻做的最好的事情就是，承认这个问题并和配偶讨论它。没有人能在一夜之间就改掉旧习惯，但是，如果你能对导致你不能和配偶分享权力的部分婚姻问题负责，这种行为本身就能给你的婚姻带来巨大飞跃。由于你的改变，你的配偶在改善婚姻的问题上也会感到轻松，会重新乐观起来。下一步是让配偶加入到你的保卫婚姻事业中来，你们一起战胜这个问题，提醒对方要温和地指出你不经意间的专横、自我辩护和无礼之处。

由于7个法则是互相关联的，你越是努力学习其他几个法则，和他人分享权力这条法则对你来说就会变得更容易。当然，你越是熟练地接受他人的影响，你就越容易遵循其他的法则。分享权力的意愿与尊重他人的意见是妥协的前提，出于这个原因，越是善于接受他人的影响，它就越能帮助你更好地处理婚姻冲突（如何解决冲突集中在法则5和法则6）。正如你所看到的，几乎所有的夫妻都会经历两种主要的分歧，当你在处理任何一种分歧时，接受配偶影响将会是你成功的基石。



[1] 电影《反斗小宝贝》（Leave It to Beaver）中的人物，以既温柔又严格的方式养育两个儿子，是一个20世纪50年代家中完美主妇的母亲形象。——译者注

[2] 电视剧《墨菲·布朗》（Murphy Brown）的女主角，在FYI新闻电视网当记者，也是一位单亲妈妈，自私、顽固、性格急躁，但精明干练、有魄力。——译者注


07 两种婚姻冲突——陷入僵局型VS可以解决型

每一桩婚姻都是两个个体的观点、个性怪癖和价值观的结合，因此，即使是在幸福美满的婚姻中，夫妻同样需要应付大量的问题，这也没什么好奇怪的。有些冲突只是因芝麻小事而起，对婚姻影响不大，但另一些冲突似乎极度复杂，对婚姻的影响也非常大。很多夫妻常常陷入冲突当中，或者他们为了保护自己而彼此疏远。

尽管你也许觉得你的情况是独一无二的，但是，我们发现，所有的婚姻冲突，从世俗的烦恼到家庭大战，都可以分为两类：一类冲突是可以解决的，另一类冲突是永远存在的。后者意味着，它们会以这样那样的形式永远出现在你的生活中。一旦你能辨别并确定你们的各种分歧，根据冲突所属的类型，你就能制订相应的应对策略。

永久性的问题

不幸的是，婚姻生活中的绝大部分冲突都是永久性的。准确地说，这个比例是69%。4年来，我们一再对这些夫妻进行跟踪调查，发现他们还在为同样的问题争论不休，好像过去的不是4年，而是4分钟。他们换了新衣服、改了发型、胖了（或瘦了）几斤、多了（或少了）几条皱纹，但是，他们仍然在进行同样的争论。下面是一些常见的幸福夫妻生活中的永久性问题：

1.梅格想要一个孩子，但唐纳德说他还没准备好——他也不知道何时能准备好。

2.瓦尔特希望经常做爱，但丹娜却不这么想。

3.克里斯干家务活很马虎，而且经常忘记完成他应做的那份活，除非苏珊不断地说他。但只要苏珊一唠叨，他就很生气。

4.托尼想把孩子们培养成天主教徒，而杰西卡是犹太人，她想让孩子接受她的信仰。

5.安吉认为罗恩对儿子太严格了，但罗恩认为他的做法是正确的，应该教导他们的儿子用正确的方法做事。

LOVE 爱情大数据 DATA

不幸的是，婚姻生活中的绝大部分冲突都是永久性的。准确地说，这个比例是69%。

尽管他们之间存在分歧，这些夫妻仍然对他们的婚姻感到满意，因为他们已经想出办法来对付这些无法改变的难题，这些难题无法打败他们。他们学会把问题悬而不论，还能幽默地调侃它。

梅琳达和安迪这对夫妻是我们的研究对象，因为安迪不愿与家人一起出去郊游，夫妻二人经常在这个问题上起冲突。但是，在和我谈论这个问题的时候，他们并没有生气，他们只是友好地讲述发生的事。安迪告诉我争吵结束时他总爱说一句话，梅琳达也知道他要说什么，过来插话，模仿安迪那种腔调：“好吧，我会去。”然后安迪还添上一句他的口头禅：“好吧，当然，你说了算，亲爱的。”

“我们仍然会继续这样做。”梅琳达向我解释说。安迪低声轻笑，补充了一句：“我们还是认同好的方面的，是吗？”梅琳达和安迪没有解决他们的问题，但是他们学会了带着这个问题生活并能轻松地谈论它。

另一对幸福夫妻卡门和比尔，他们面临的永久性问题是，他们对井井有条的程度有不同的看法。卡门有着军事教官般的纪律性，而比尔是一个典型的心不在焉的教授。因为卡门的缘故，比尔努力去想他把东西放到哪儿去了；因为比尔的缘故，当东西不见了的时候，卡门尽量不去唠叨他。比如说，当卡门在回收箱一叠半米高的报纸下面找到上个月的电话账单时，她一般会温和地取笑比尔的漫不经心，除非她那天压力很大，在这种情况下她可能会大发脾气。等她发完脾气之后，比尔会给她泡一大杯热巧克力以示悔过，然后他们继续快乐地过日子。也就是说，他们在不断地解决这个问题，大部分时间里他们都做得很好，有时这个问题会得到缓解，有时它会恶化，但是，因为他们注意到这个问题并能就此进行沟通，所以他们之间的爱不会被他们之间的分歧所破坏。

这些夫妻从直觉上懂得这些问题是他们婚姻生活中不可避免的一部分，就像人上了年纪，无法避免患上一些慢性疾病一样。这些问题就像关节炎、颈椎病、腰腿疼，也许会让我们苦恼，但是，我们也有办法来对付它们。我们可以避免问题恶化，还可以想出一些策略和惯常程序来对付它们。丹·怀尔（Dan Wile）是一名心理学家，他在《蜜月之后》（After the Honeymoon）一书中很好地说明了这一点：“当你选择了一位长期的生活伴侣时，你不可避免同时也选择了一系列特殊的无法解决的问题，你会同这些问题斗上10年、20年或50年。”

婚姻的成功取决于你选择了多少你能对付的问题。怀尔写道：

保罗和爱丽丝结婚了，爱丽丝喜欢在晚会上纵情玩乐，而保罗是个腼腆的人，他讨厌这样。但是，如果保罗和苏珊结婚，甚至在他们参加晚会之前，他就会和苏珊打起来，因为保罗总是迟到而苏珊讨厌等人。苏珊觉得男人等女人是理所当然的，她对这个问题非常敏感；而保罗会把苏珊的抱怨看作是她试图支配他，他对这一点非常敏感。如果保罗和盖尔结婚，他们甚至不会去参加晚会，因为他们仍然会被前一天关于保罗不帮忙干家务活的争吵而搅得心烦意乱。对盖尔来说，当保罗不帮忙干活时，她觉得自己被抛弃了，这正是她敏感的地方；而对保罗来说，盖尔的抱怨其实是她企图支配他，他对这一点很敏感。

在不稳定的婚姻中，像这样的永久性问题最终会终结他们的婚姻关系。夫妻们没能有效地解决问题，而是陷入了僵局，他们一再地谈论某个问题，但他们只是挑起了问题，却没能解决它。因为他们毫无进展，他们越发感到受伤、失望，感到被对方拒绝。当他们争吵的时候，末日四骑士出现的次数会增多，而幽默与爱意会减少，他们会变得更加固守自己的立场。渐渐地，他们会觉得疲惫不堪，开始慢慢把这个问题所涉及的内容都孤立或封闭起来。但实际上，他们在情感上已经开始相互疏远，他们正在朝着平行线般的生活和不可避免的孤独迈进，而这两者是婚姻的丧钟。

僵局的迹象

如果你不确定你们在一个永久性的问题上是陷入了僵局还是很好地处理了它，下面的检查清单会帮助你核实情况。陷入僵局的特征是：

·冲突让你觉得自己被配偶拒绝。

·你们不停地谈论它，但却毫无进展。

·你们变得固守自己的立场且不愿退让。

·当你们讨论某个话题时，你最终会觉得自己受到了更多的挫折和伤害。

·你们在谈论某个问题时缺乏幽默或是没有感情。

·随着时间的推移，你们变得越来越顽固，在交谈时会诋毁对方。

·这种诋毁会让你们更加固守自己的立场，变得更加偏激，观点越来越极端，越来越不愿妥协。

·最终你在情感上疏远对方。

如果你非常熟悉上面描述的痛苦，不用着急，无论你在某个问题上是多么顽固，有一个办法可以让你走出僵局。就像你后面将看到的，当我们讲到第6条法则的时候，你需要做的是拥有探索这些隐藏的问题的动力和意愿。走出僵局的关键，是发现并与对方分享你生活中重要的个人梦想。我发现，得不到回应的梦想是每个陷入僵局的冲突的核心，也就是说，无休止的争吵说明你们之间有一些深刻的分歧，在你把这些问题放到合适的位置之前，先要解决那些分歧。

可解决的问题

与不可解决的问题比较起来，这些可解决的问题或许听起来相对简单，但是，它们同样能让夫妻二人痛苦不堪，因为，问题可以解决并不意味着它得到了解决。一个可以解决的问题导致夫妻关系过度紧张，是因为这对夫妻还没有学会用有效的方法来战胜这个问题。不应责备他们，因为婚姻指南或婚姻治疗师给出的很多关于解决冲突的建议，都不太容易掌握和运用。大部分策略都集中在确认配偶的观点和学着成为一个好的倾听者上面。这种策略没什么不好的，但是，不管在什么时候，对大多数人来说，要做到这两点都是一件很难的事，尤其是在他们感到痛苦的时候，要做到这两点更是难上加难。

我的使婚姻幸福的第5条法则，能直接解决这些可以解决的问题，根据我对高情商的夫妻如何正确处理分歧的研究，我总结出了第5条法则，提供了一个解决冲突的替代方法。以下是5点建议：

1.确定你的讨论是以一种温和的方式开始，而不是以苛刻的方式；

2.学会有效地使用感情修复尝试；

3.在紧张的讨论中，监测你的生理变化，以便知道你被消极情绪淹没时身体发出的警告信号；

4.学会如何妥协；

5.变得越来越能容忍对方的缺点。

依照以上的方法，你将发现，可以解决的问题已经不再干扰你的幸福婚姻了。

辨别分歧

如果你和配偶的冲突是根深蒂固的，那你们的分歧是属于陷入僵局型还是可以解决型，可能不是显而易见的。确定问题属于可以解决的方法是，与永久性的、陷入僵局的问题相比，它们似乎不那么棘手，给人精神上的痛苦也不那么强烈，让人不那么紧张。这是因为，当你和配偶讨论可以解决的问题的时候，你注意的只是一个特殊的两难之境或状况，没有什么潜在的冲突来激发你们的争吵。

蕾切尔和埃莉诺两人都抱怨她们的丈夫车开得太快。埃莉诺就这个问题同她的丈夫丹讨论了很多年，丹总是说她反应过度。丹提醒说，他开车从未出过事故，他不是一个胆大妄为的司机，而是一个自信的司机。埃莉诺说，她不明白为什么丹不愿改变他的驾驶习惯，这样她坐在车上就不用那么紧张了。最后，埃莉诺大声控诉丹的自私，控诉他不关心他是否会害死他们两个等等。每次他们为这事争论时，他们都觉得自己受到了更多的挫折和伤害，变得更加固执己见，彼此都说了许多辱骂性的话，丹指责埃莉诺不信任他，埃莉诺则谴责丹不在乎她。

对埃莉诺和丹来说，超速驾驶成了一个他们可能从来没有得到完全解决的永久性问题，因为他们在这个问题上的分歧表示他们之间存在着更深一层的冲突，他们实际上是在讨论如信任、安全、自私之类的大问题。为了避免持续不断的争论破坏他们的婚姻，他们需要弄清这种争论对自己真正意味着什么，只有他们弄明白了问题背后的矛盾，才能有效地处理。

对蕾切尔和她的丈夫杰森来说，在超速驾驶上的分歧是一个可以解决的问题。每天早上，他们一起从郊区开车到匹兹堡市中心上班，蕾切尔认为杰森车开得太快了，杰森说他必须开快，因为蕾切尔早上要花很长时间来准备，如果他不通过开快车来弥补她的磨磨蹭蹭，他们上班就会迟到。蕾切尔说她早上要花很长时间是因为杰森第一个洗澡并且要洗很长时间。另外，他还总是不收拾早餐盘子，任由它们摆在桌上，当她忙着洗盘子的时候，他就在车上按喇叭催她。每一个工作日的早晨，他们都会为冲澡时间和家务进行一番唇枪舌剑，当杰森把蕾切尔送到她的办公室时，杰森已经开始冷战，而蕾切尔则在哭泣。

这对夫妻的驾驶难题是一个可以解决的问题，因为，对于开车的人来说，这是依情况而定的，只有在他们去上班的时候才会发生这种情况，它不会影响他们生活的其他领域。与埃莉诺和丹不同，这对夫妻没有互相中伤，他们讨论的不是杰森的自私或蕾切尔的不信任，而仅仅是在讨论开车以及他们早上的日常惯例。通过学会用一种更有效的方法来同对方谈论这个问题，他们就能迅速达成妥协。他们可以抛开埋怨，制订一个可以让他们按时上班的时间表，而不用去拟定一个彼此满意的最高车速。也许他们可以把闹钟调快15分钟，或者要么蕾切尔先洗澡，要么杰森记得洗盘子。

但是，如果不能在这个问题上达成妥协，他们很可能会更加憎恨对方，更加坚持各自的立场。他们的冲突会加剧，冲突本身也会承担更多的象征意义，换句话说，这个冲突会发展成为一个陷入僵局的、永久性的问题。

下面是对各种各样的婚姻冲突情景的描述，对于每一种情形，你都要指出它包含的冲突是可解决的还是永久性的，在相应的框中打钩。

1.克里夫和琳恩商定，每天晚饭后由克里夫把厨房的垃圾拿出去倒掉。但是，克里夫最近让工作中的一项即将到期的重要任务搅得心烦意乱，忘记清理厨房垃圾了。琳恩最终要么自己扔垃圾，要么任由垃圾放在那儿。到了早晨，公寓闻起来像一个垃圾场，琳恩生气了。

□可解决的	□永久性的

2.爱丽丝希望少花点时间和约尔在一起，多花点时间与她的朋友们在一起。约尔说这让他觉得被她抛弃了，爱丽丝说她需要自己的空间。约尔似乎非常需要爱丽丝，而爱丽丝却被他的这种需求弄得喘不过气来。

□可解决的	□永久性的

3.英格丽希望盖瑞能把困扰他的事情说出来而不是生闷气，但是，当盖瑞试着告诉英格丽，他是因她做的一些事而感到不快时，英格丽就开始数落盖瑞是如何惹起这些事的。英格丽要求盖瑞不要一次性提这么多事，盖瑞说既然讨论这些事情对他来说很艰难，那么当他谈论这些事情的时候，他希望得到奖赏，即他希望艾米能向他道歉，而不是批评他的交流方式。

□可解决的	□永久性的

4.每个星期一晚上，赫莲娜都会和她的朋友们一起度过，乔纳森希望她能和他一起参加交际舞培训班，但是，这个培训课程只在星期一晚上开课，赫莲娜不想放弃这个她与女伴们一起玩乐的晚上。

□可解决的	□永久性的

5.彭妮抱怨罗杰希望她把照顾小宝宝的任务揽下来。罗杰说他也想做更多，但是，他白天要工作，在给宝宝换尿布、洗澡等诸如此类问题上不像她一样有经验，所以他希望她多做一点。而且不论何时，当罗杰试着帮忙的时候，比如宝宝哭了，他把孩子抱起来，彭妮总是告诉他抱孩子的方式是错的，这让他很生气。最终，罗杰告诉彭妮，照看孩子的事情她一个人干就好了。

□可解决的	□永久性的

6.吉姆是位全职工作者，西娅是位家庭主妇，吉姆希望西娅在操持家务上能更有条理，比如多做清洁，更好地利用早晨的时间，这样孩子们就能按时上学等等。吉姆在提建议时表现得洋洋自得，高人一等，这让西娅觉得家里的混乱无序是由她的性格缺陷造成的。无论吉姆何时提起这个话题，西娅总是觉得自己被攻击了并为自己辩护。她说这是一个家，不是一座军营，她说他应该对这些问题放松要求，因为他的这些要求是不合理的。对于这个问题，他们已经争论了4年。

□可解决的	□永久性的

7.无论布莱恩与艾丽莎何时有分歧，布莱恩总是迅速提高嗓门。当他冲她吼叫时，艾丽莎感到巨大的压力，她要求布莱恩停止叫喊。布莱恩说当他感到不安的时候，他不觉得大喊大叫有什么错。艾丽莎开始哭泣，她告诉他她受不了。他们最终发现，他们是在为布莱恩的大喊大叫争吵，而不是就某个问题有分歧而争吵。

□可解决的	□永久性的

8.自从他们的孩子出世，科特觉得艾琳把自己从她的生活中挤出去了。艾琳坚持一个人照料孩子，而且似乎没有时间陪他。艾琳想得更多的是她的童年时代，当艾琳只有两岁的时候，她的父母就离婚了，她被父母安排在两边亲戚家住了很多年。她告诉科特，她不希望他们的孩子觉得自己被父母遗弃，就像她母亲对她做的那样。但是，科特觉得艾琳背叛了自己，因为科特一直爱着艾琳的原因之一，就是她会像母亲般关爱着他。现在艾琳所有的关爱都给了孩子，因此科特觉得自己被骗了。

□可解决的	□永久性的

9.奥斯卡刚刚从他的祖母那里继承了5000美元，他想用这笔钱来买一套家庭健身器材，但玛丽认为应该把这笔钱存起来付房子的首付。奥斯卡说这笔遗产用来付首付还差得太远，为什么不用它来买他们立刻就能享用的东西呢？但玛丽认为钱财要一点一滴地积累，而且他们必须要一直尽可能地存钱。

□可解决的	□永久性的

10.安妮塔认为伯特在给服务生、出租车司机付小费时显得太过吝啬，她为此感到不快。在她的想象中，一个强壮、性感的男人应该是一个慷慨大方的人，当她在这点上对伯特感到失望时，她会非常看不起他。而伯特认为安妮塔出手太大方了，这让他不安，对伯特来说，金钱代表着安全感，代表他对自己生活的控制，因此，放弃任何钱财对他来说都是一件很难的事。

□可解决的	□永久性的

参考答案

1.可解决的。克里夫仅仅是这两天没有清理厨房垃圾，而且他这么做是有特殊原因的。他最近工作压力很大，因此才忘记倒垃圾，这个原因不会在更深的层次上影响他和琳恩的关系。解决这个问题的方法有很多，可以写张纸条贴在冰箱门上提醒他倒垃圾，还可以暂时调整家务安排，由琳恩去倒垃圾，直到克里夫完成他的工作。

2.永久性的。这个问题表明，爱丽丝和约尔在性格上有根本差异，他们对亲密感和联系感的需求也有着很大差异，这种差异是不可能改变的，他们需要去适应它。

3.永久性的。英格丽与盖瑞在谈论某一问题的时候并不存在困难，他们的困难是如何进行交流。这与某个特殊的状况无关，而是无论他们何时有分歧，这个问题都会出现。

4.可解决的。赫莲娜和乔纳森能够用许多种方法来解决这个问题：他们可以一周去上舞蹈课，一周让赫莲娜与女友们出去玩；也许郝莲娜的朋友们会愿意换个晚上出去玩；或者乔纳森能找到另一家在其他晚上或周末开课的舞蹈课；也可能他们中的一个会爽快地同意不给对方施加压力。

5.可解决的。罗杰只要花更多时间与儿子待在一起，他就会学会如何更好地照顾孩子。彭妮需要往后退几步，让罗杰以他自己的方法来照顾孩子。由于这个问题与他们中任何一个人的深层需求无关，因此，通过协商，这个问题很容易得到解决。

6.永久性的。这个问题开始可能仅仅与打扫房间和条理化有关。也许吉姆和西娅对零乱、污垢，以及如何安排生活，有着不同的容忍度，但是，由于他们在如何持家问题上没能找到妥协方案，他们会继续为这些分歧而争论。西娅会觉得她的丈夫不重视或不尊重她的作用，而吉姆觉得，西娅没有通过让家庭很好地组织化，从而实现婚姻的目的。这场争论成了他们憎恨之情的发泄地，而不是讨论家务管理。

7.永久性的。布莱恩和艾丽莎有着不同的情感风格。布莱恩的情绪往往是不稳定的，他容易激动，且会在产生分歧的时候发泄他的情绪。艾丽莎喜欢安静、理性地讨论问题，当布莱恩开始冲她喊叫时，她感到不知所措，而且她很快觉得自己被消极情绪淹没。情感风格是一个人性格的一部分，他们中的任何一个都不可能改变，但是，通过意识到并互相尊重彼此的情感风格，他们能找到一种他们俩都感到满意的解决冲突的方法。

8.永久性的。核心问题是艾琳和科特有着截然不同的情感需求，他们婚姻中的巨大变化是由孩子的出生造成的，这个变化一出现，就会让他们彼此的需求不同步。

9.可解决的。奥斯卡和玛丽在存钱问题上有着不同的观点，但他们因金钱而起的冲突还没有泛化，这仅仅是一件关于奥斯卡要如何处理遗产的简单的意见分歧。因此，他们可能会找到一种直截了当的妥协方法，例如，他们可以把一半钱用来买健身器材，把另一半钱存起来。

10.永久性的。金钱对伯特和安妮塔而言有着截然不同的意义，由于金钱的象征意义通常根植于童年的经历，因此，伯特不可能会自然而然地变成一个给很多小费的人，而安妮塔也不会突然学会使用优惠券。但是，如果他们一起努力解决这个永久性的问题（尤其是安妮塔因这个问题而看不起她的丈夫），这个问题将不再是他们关系中的痛处。

TEST 爱情测试

婚姻冲突评估问卷

你已经充分了解了可解决的问题和永久性的问题之间的区别，现在是时候用这种方法来给你的婚姻问题分类了。这样做是要让你知道可以用哪些方法来对付这些问题。下面列出了17个常见的导致婚姻冲突的原因，对于每一个原因，你都要指出它在你的婚姻生活中是属于永久性的问题、可解决的问题还是目前不成问题，并在相应的框中打钩。如果是属于可解决的问题或永久性的问题，请阅读题下对该问题的各种描述，看看你们的问题主要出现在哪个方面。

1.我们情感上互相疏远。

□永久性的	□可解决的	□目前不成问题

以下是这个大问题的几个具体方面，看看你们是否有这方面的问题。

我们仅仅在互相讨论的时候有困难。

·我们彼此的情感联系较少。

·我觉得这理所当然。

·我觉得配偶目前不能理解我。

·我的配偶（或我）心不在焉。

·我们很少在一起。

评论：__________________________________________________________________

2.非婚姻内的压力（如工作紧张）给我们的婚姻带来了影响。

□永久性的	□可解决的	□目前不成问题

以下是这个大问题的几个具体方面，看看你们是否有这方面的问题。

·我们没能一直互相帮助对方减轻日常压力。

·我们没有共同谈论这些压力。

·我们没能以一种有帮助的态度一起讨论压力。

·对于我的压力与焦虑，配偶不会以理解的态度去倾听。

·配偶把工作或其他方面的压力发泄在我身上。

·配偶把工作或其他方面的压力发泄在孩子或其他事物身上。

评论：__________________________________________________________________

3.我们的婚姻越来越不浪漫，越来越没激情，爱情的火焰正在熄灭。

□永久性的	□可解决的	□目前不成问题

以下是这个大问题的几个具体方面，看看你们是否有这方面的问题。

·配偶不再对我说甜言蜜语。

·配偶很少向我表达爱意或赞赏。

·我们很少抚摸对方。

·配偶（或我）感受不到浪漫。

·我们很少相依而睡。

·我们只有在少数几个时刻比较温柔或是有激情。

评论：__________________________________________________________________

4.我们的性生活有问题。

□永久性的	□可解决的	□目前不成问题

以下是这个大问题的几个具体方面，看看你们是否有这方面的问题。

·做爱的次数比较少。

·我（或者配偶）对性生活不太满意。

·我们在讨论性方面的问题上存在困难。

·我们双方在性事上有不同的需要。

·做爱的欲望降低了。

·我们的性爱没有多少浓情蜜意。

评论：__________________________________________________________________

5.我们不能很好地处理某个重大变化（如孩子的出生、失业、搬迁、生病或所爱之人去世）。

□永久性的	□可解决的	□目前不成问题

以下是这个大问题的几个具体方面，看看你们是否有这方面的问题。

·我们在如何处理事情上有着截然不同的观点。

·这个事件导致配偶疏远我。

·这个事件使我们变得急躁。

·这个事件导致很多争吵。

·我担心的是事情会如何结束。

·我们现在的立场大不相同。

评论：__________________________________________________________________

6.我们不能很好地处理有关孩子的重大问题（包括是否要孩子）。

□永久性的	□可解决的	□目前不成问题

以下是这个大问题的几个具体方面，看看你们是否有这方面的问题。

·我们对孩子有着不同的期望。

·我们对管教孩子有不同看法。

·我们对如何培养孩子有不同看法。

·我们在如何亲近孩子方面存在问题。

·我们不能很好地谈论这些问题。

·这些分歧中有许多紧张与愤怒的成分。

评论：__________________________________________________________________

7.我们的婚姻不能很好地处理涉及双方家人或亲戚的重大问题或事件。

□永久性的	□可解决的	□目前不成问题

以下是这个大问题的几个具体方面，看看你们是否有这方面的问题。

·我觉得自己不被配偶的家庭所接受。

·我有时在想，配偶究竟属于哪一个家庭。

·我觉得我不被自己的家庭所接受。

·对可能发生的事，我们都很紧张。

·这个问题导致了很多让人恼怒的事。

·我担心的是事情会如何结束。

评论：__________________________________________________________________

8.我们中的一人在外与人调情，或者有了外遇之类的事。

□永久性的	□可解决的	□目前不成问题

以下是这个大问题的几个具体方面，看看你们是否有这方面的问题。

·这个问题是许多痛苦的源泉。

·这方面的问题会制造不安全感。

·我应付不了谎言。

·重新建立信任是很难的事。

·有一种被背叛的感觉。

·不知道如何去治愈它。

评论：__________________________________________________________________

9.我们之间发生了不愉快的争吵。

□永久性的	□可解决的	□目前不成问题

以下是这个大问题的几个具体方面，看看你们是否有这方面的问题。

·现在争吵的次数更多了。

·似乎是在没缘由地争吵。

·生气与易怒已经悄悄地进入我们的婚姻中。

·我们已经陷入互相伤害的泥沼。

·我最近觉得不被对方尊重。

·我觉得对方在批评我。

评论：__________________________________________________________________

10.在基本目标、价值观或期望的生活方式上，我们存在分歧。

□永久性的	□可解决的	□目前不成问题

以下是这个大问题的几个具体方面，看看你们是否有这方面的问题。

·我们的生活目标出现了分歧。

·在一些重要的信念上，我们出现了分歧。

·在闲暇时的兴趣爱好上，我们出现了分歧。

·我们似乎想从生活中得到不同的东西。

·我们在朝不同的方向发展。

·我不太喜欢与配偶在一起时的我。

评论：__________________________________________________________________

11.我们的婚姻中发生了许多令人非常不安的事件（如暴力、吸毒、外遇）。

□永久性的	□可解决的	□目前不成问题

以下是这个大问题的几个具体方面，看看你们是否有这方面的问题。

·我们之间出现了身体暴力。

·存在酗酒或吸毒的问题。

·这个问题把我们的婚姻变得出乎我的最初设想。

·我们的婚姻“协议”正在改变。

·我发现配偶的一些要求让人不安或者令人恶心。

·现在我对这段婚姻有点失望。

评论：__________________________________________________________________

12.我们不能很好地作为一个团队来做事。

□永久性的	□可解决的	□目前不成问题

以下是这个大问题的几个具体方面，看看你们是否有这方面的问题。

·我们过去常常互相分担更多的家务活。

·我们似乎背道而驰。

·在干家务活和照顾孩子方面，配偶没有公平地分担相应的任务。

·我的配偶没有家庭财政大权。

·我觉得自己是一个人在管理这个家庭。

·配偶不是很体贴。

评论：__________________________________________________________________

13.我们在分享权力和接受配偶影响方面存在困难。

□永久性的	□可解决的	□目前不成问题

以下是这个大问题的几个具体方面，看看你们是否有这方面的问题。

·在我们做决定的时候，我显得无足轻重。

·配偶变得越来越盛气凌人。

·我的要求越来越多。

·配偶变得很被动。

·配偶有点稀里糊涂，在我们的婚姻生活中没有发挥作用。

·我开始更加关心是谁在管事。

评论：__________________________________________________________________

14.我们不能很好地处理家庭财政方面的问题。

□永久性的	□可解决的	□目前不成问题

以下是这个大问题的几个具体方面，看看你们是否有这方面的问题。

·我们中的一人赚钱不多。

·我们在如何花钱上存在分歧。

·我们有财政压力。

·花钱时，配偶更关心自己的兴趣，而不是我们的兴趣。

·我们没能共同处理我们的财政问题。

·没有详细的财政计划。

评论：__________________________________________________________________

15.这些天来，我们在一起时不怎么愉快。

□永久性的	□可解决的	□目前不成问题

以下是这个大问题的几个具体方面，看看你们是否有这方面的问题。

·我们似乎没有多少时间来娱乐。

·我们试着去享受在一起的时光，但是我们似乎并未享受到多少乐趣。

·我们太强调乐趣了。

·这些天，工作占据了我们所有的时间。

·我们的兴趣大不相同，没有什么有趣的事情我们喜欢一起去做。

·我们计划做一些有趣的事情，但是这些事情从来没有发生过。

评论：__________________________________________________________________

16.这些日子以来，我们在宗教问题上靠得不够近。

□永久性的	□可解决的	□目前不成问题

以下是这个大问题的几个具体方面，看看你们是否有这方面的问题。

·我们的信仰不一致。

·对于宗教问题与宗教价值，我们的看法不一致。

·对于特定的教堂、清真寺或犹太教堂，我们有不同的看法。

·对于宗教问题，我们没能很好地交流。

·我们在精神世界的成长和转变方面存在问题。

·我们在家庭和孩子方面存在宗教问题。

评论：__________________________________________________________________

17.我们在成为社区的一分子和共同建设社区上存在冲突。

□永久性的	□可解决的	□目前不成问题

以下是这个大问题的几个具体方面，看看你们是否有这方面的问题。

·对于加入朋友圈或是其他团体，我们有不同看法。

·对于构成社区的各个机构，我们的关注程度不一样。

·对把时间花在社区的各个机构上，我们有不同意见。

·对于参加某些项目或是为慈善组织工作，我们有不同意见。

·在为他人服务的事情上，我们有不同看法。

·对于是否在我们的社区服务中担任领导角色，我们有不同的看法。

评论：__________________________________________________________________

计分：这17个问题涵盖了不同的领域，数一数每个问题你选取的具体争端的数目，如果你选择的数目超过两个，表明你的婚姻在这个领域存在重大冲突。对于那些可解决的问题，你将在第8章找到解决问题的建议。如果你的一些问题属于永久性的问题，请参考第10章给出的建议。毫无疑问，你会发现你的婚姻和大多数婚姻一样，要同时处理这两种类型的问题。

解决所有冲突的关键

在后面的章节中，我们会为你介绍一些解决婚姻问题的具体方法。无论你的婚姻问题是永久性的还是可解决的，这些方法都能帮上忙。但首先，我们要说一些总体性的意见，有效处理每一种问题的基础都是一样的：向你的配偶表示你基本能够接受对方的性格。人类的天性决定了，除非你觉得对方理解你，否则你几乎不可能接受对方的建议。因此，如果你想解决问题，在你要求配偶改变开车、吃饭或是做爱方式之前，你必须让配偶觉得你理解对方。如果你（或者你们双方）觉得被对方评判、误解或拒绝，你们不可能处理好婚姻问题。这个规则既适用于大问题，也适用于小问题。

如果你能从自己的角度去思考，你可能会非常容易地承认这一事实。比如说，当你希望配偶能为你提供一个建议，以解决你和老板之间的分歧时，如果配偶立刻开始批评你，坚持认为老板是对的，你是错的，并且无论如何，向老板挑衅都是你有毛病时，你可能会非常后悔跟配偶提起这个事。在大多数情形下，你可能会为自己辩护，你会感到愤怒、生气、受伤害或五味杂陈，而你的配偶可能会真诚地对你说：“我只是想帮你忙。”

“你是个差劲的司机，在你害死我们俩之前，能不能开慢一点呢”和“我知道你很喜欢开快车，但你超速驾驶时，我真的很害怕，你能不能开慢一点呢”，这两种说话方式差别很大。或许第二种方法费时要多一点，但是，既然它是唯一能起作用的方法，多费一点时间也是值得的。事实上，只有人们感到自己被别人喜欢和接受时，他们才会改变自己的行为。当人们觉得自己被别人批评、厌恶，不被别人赏识时，他们就不可能改变，相反，他们会觉得自己被攻击，从而努力保护自己。

成年人能从儿童发展研究中学到一些这方面的知识。我们现在知道，要培养孩子拥有积极的自我形象和有效的社交技能，关键是让他们知道我们理解他们的感受。当我们承认他们的情感（“这只小狗吓到你了”、“你哭是因为你现在很难过”、“你听起来很生气，让我们谈一谈吧”），而不是轻视或粗暴地对待他们的情感（“害怕这样一只小狗是很愚蠢的”、“坚强的孩子不应该哭泣”、“家里不允许发脾气，回到你的房间，平静下来再出来”）时，孩子们就会朝最理想的状态成长和改变。你不但要让一个孩子知道自己的感受是有道理的，你还要让他知道，即便在他难过、脾气暴躁或害怕的时候，你也能接受他，这能让孩子自我感觉良好，从而使他朝积极的方向成长和改变成为可能。这对成年人来说也是一样的，为了让婚姻得到改善，我们需要感觉到自己被配偶接纳。

我从研究中学到的另一个重要经验是：在所有的争论中，无论争论的问题是可解决的还是永久性的，没有人永远是对的。在婚姻冲突中，没有绝对的真实，只有主观的真实。在接下来的练习中，通过分析你与配偶最近的一场争论（可以是针对可解决的问题，也可以是永久性的问题），希望能帮助你认识到这个道理。

EXERCISE 爱情实践场

你们最近的一次争吵

参考你们最近的一次争吵，回答下面的问题。你可能会发现，这个练习与第91页的练习（“当配偶不靠近你的时候该怎么做”）非常相似，这是因为这些状况都是在我称之为“主观真实”的情形下出现的。也就是说，当你和配偶不同步时，对“发生了什么事”和“为什么会发生这种事”，你们很可能看法不同。无论你们的冲突是永久性的还是可以解决的，即使你们的观点截然不同，你也会发现，越尊重对方的观点，就越容易处理这个冲突。

下面的问题没有标准答案，可以帮你们一起开始心灵探索之旅。

在这次争吵中，我感到：

1.自我辩护。			很多	肯定有	有一点	没有

2.受伤害。			很多	肯定有	有一点	没有

3.愤怒。			很多	肯定有	有一点	没有

4.悲伤。			很多	肯定有	有一点	没有

5.被误解。			很多	肯定有	有一点	没有

6.被批评。			很多	肯定有	有一点	没有

7.担心。			很多	肯定有	有一点	没有

8.不被欣赏。			很多	肯定有	有一点	没有

9.没有吸引力。			很多	肯定有	有一点	没有

10.厌恶。			很多	肯定有	有一点	没有

11.不被认可。			很多	肯定有	有一点	没有

12.像是被抛弃。			很多	肯定有	有一点	没有

13.好像我的意见无足轻重。	很多	肯定有	有一点	没有

14.我不知道我的感受是什么。	很多	肯定有	有一点	没有

15.孤独。			很多	肯定有	有一点	没有

这些感受是由什么引起的？

1.我觉得自己被排除在外。	很多	肯定有	有一点	没有

2.对配偶来说，我无足轻重。	很多	肯定有	有一点	没有

3.配偶对我很冷淡。		很多	肯定有	有一点	没有

4.我的确感到自己被配偶排斥。	很多	肯定有	有一点	没有

5.我被配偶批评。		很多	肯定有	有一点	没有

6.我对配偶没感觉。		很多	肯定有	有一点	没有

7.我觉得配偶不吸引我。		很多	肯定有	有一点	没有

8.我的尊严受到损害。		很多	肯定有	有一点	没有

9.配偶盛气凌人。		很多	肯定有	有一点	没有

10.我根本不能说服我的配偶。	很多	肯定有	有一点	没有

既然你已经知道这个事件是由什么引发的，现在是时候来看看你的情感反应是否源于你的过去了。查看你做的第57页“我是谁”这个练习的答案，看看早期的创伤或行为与当前的状况是否有联系。按下面的核对表逐一排查。

最近这次争吵源于：

◎ 我在成长的家庭里被对待的方式。

◎ 前一次婚姻。

◎ 过去的伤害、艰难时刻或我曾遭受的创伤。

◎ 我内心深处的恐惧和不安全感。

◎ 我尚未解决或搁在一边的事件。

◎ 我尚未实现的希望。

◎ 过去其他人对待我的方式。

◎ 我自己一直在思考的事情。

◎ 让我担心的过去的“噩梦”或“灾难”。

在看完彼此的答案之后，我希望你能明白，人是一种复杂的动物，我们的行动与反应受到各种各样的观念、想法、感受与回忆的影响。换句话说，真实是主观的，这就是为什么无论你们谁对，配偶对这场争论的看法都与你不同。

相信争吵的原因全在于你配偶，全是对方的错，这是很自然的事。为了打破这一模式，你们俩都要承认自己在制造冲突中各自起了一些作用。为了做到这一点，阅读下面的清单，选择适合你的情况。

1.我最近觉得压力很大而且容易发脾气。	肯定是的	也许有一点

2.我最近没有向配偶表达我的欣赏之情。	肯定是的	也许有一点

3.我最近过度敏感。			肯定是的	也许有一点

4.我最近过分挑剔。			肯定是的	也许有一点

5.我没有让配偶充分了解我的内心世界。	肯定是的	也许有一点

6.我最近非常沮丧。			肯定是的	也许有一点

7.我承认我最近脾气不好。		肯定是的	也许有一点

8.我没有经常向配偶表达爱意。		肯定是的	也许有一点

9.我最近不是一个很好的倾听者。		肯定是的	也许有一点

10.我觉得自己有点像个无辜受害者。	肯定是的	也许有一点

总的来说，我对这种混乱局面该负的责任是：

__________________________________________________________________

我将来怎么把情形变得好一点？

__________________________________________________________________

为了避免下一次争论，配偶可以做些什么？

__________________________________________________________________

如果在做完这个练习之后，你和配偶仍然觉得很难接受对方的观点，那么请一起多做做第4章的练习（“为期7周的喜爱与赞美系统课程”），或许能帮助你们解决这个问题。我发现，长期维持幸福婚姻的夫妻能够喜欢彼此（从小缺点到所有的一切）是因为他们的喜爱与赞美系统很强大。我和同事罗伯特·利文森及劳拉·卡斯滕森（Laura Carstensen）在旧金山对一些老年夫妇进行了研究，发现许多夫妇都精于此道。这些夫妻已经结婚很多年了，有一些已经超过了40年，在他们的婚姻之旅中，他们学会把配偶的缺点和怪癖看作是配偶性格中一个有趣的部分。

例如，一位妻子笑着说，她的丈夫永远不会停止做一个达格伍德[1]——总是迟到，总是紧赶慢赶。针对这个问题，这位妻子找到了一些方法，比如，每当他们要去机场的时候，她告诉他的起飞时间总是比实际时间早半个小时。他知道她在骗他，他们都对此付诸一笑。同时，这位丈夫会带着娱乐的心情看待妻子每周一次的疯狂采购，即使她的购物风格让账单变得无比混乱——她差不多总是要退还一半商品。

这样的夫妻已经学会把他们配偶的缺点变得更容易接受，因此，尽管他们会向对方表达各种情绪（包括生气、发怒、失望和伤心），他们也向对方表示了他们内心深处的喜爱和欣赏。无论他们讨论什么问题，都会“毫无保留”地向对方表达自己的喜爱和尊重。

有些夫妻做不到这一点，有时是他们因过去的分歧而无法原谅彼此，这样很容易招致怨恨。为了让婚姻幸福地前行，你需要原谅对方，忘记过去的怨恨；尽管这很难做到，但这样做是值得的，当你原谅配偶时，你们俩都会受益。怨恨是一种沉重的负担，正如莎士比亚在《威尼斯商人》中写道，宽恕是“两次祝福，它不但给幸福于受施的人，也同样给幸福于施与的人”。



[1] Dagwood Bumstead，美国著名卡通人物，一个爱妻爱家的宅男。——译者注


08 法则5 解决可解决的问题——以温和开场，用妥协收场

夫妻之间理应互相尊重，接受彼此的意见，这是解决双方之间分歧的良好基础，然而很多夫妻在设法说服对方或解决分歧时，都没能这么做。其实，若不是大呼小叫或愤怒的沉默，谈话本可以富有成效。如果这听起来与你的情形相似，而且你能肯定你想解决的问题属于可解决的问题，那么，解决这个难题的关键，是要学会一种新的解决冲突的方法。

一种流行的、由许多婚姻治疗师提倡的解决冲突的方法，是一边专心倾听对方在说什么，一边站在对方的角度去想问题，然后把你换位思考看到的两难之境和对方谈谈。如果你能做到的话，这倒是个不错的方法，但是，正如我已经说过的，很多夫妻，包括许多非常幸福的夫妻，都做不到。我们的研究发现，很多拥有令人艳羡的、充满爱意的婚姻的夫妻，他们在争论的时候并没有按照专家提出的这种方法进行交流，但是，他们仍然能够解决彼此的冲突。

通过研究这些夫妻如何解决他们的冲突，我得出一种在充满爱意的婚姻中解决冲突的新模式。我的第5条法则要起作用，需要采取下列几个步骤：

1.以温和的方式开始。

2.学会提出和接受感情修复尝试。

3.自我安抚和互相安抚。

4.妥协。

5.容忍对方的缺点。

这些步骤几乎无需训练，因为我们差不多已经拥有这些技能了，只是不习惯在婚姻中使用它们。从某种程度上看，我的第5条法则可以归结为“要有好的态度”，也就是说你要像尊敬你的客人一样尊敬你的配偶。如果一位客人忘了拿伞，我们会说：“嘿，你忘了拿伞。”我们永远不会这样说：“你是怎么回事？老是忘记拿东西，做事带着脑子行不行？我算什么，我是你的跟屁虫吗？”我们对客人的感受很敏感，如果客人把酒洒了，我们会说：“没事，你要不要再来一杯？”而不会说：“我最好的桌布让你毁了，别指望你能做好任何事！”

还记得罗里医生吗？这个医生讨厌妻子在圣诞节的时候把饭带到医院来吃，当住院医师打电话给他时，他对同事的态度却非常友善。这并不是一个偶然的现象，在一场激烈的争吵中，电话铃响，丈夫或妻子一拿起电话就变得笑容满面：“噢，是的，能一起吃午饭实在是太棒了。没问题，就定在星期二。”“啊，没能得到那份工作，你一定非常失望……”在通话结束之前，愤怒、严厉的配偶突然转变成一个温柔、理性、体谅、富有同情心的人，但是，一挂上电话，对方立即变成一个怒容满面、斤斤计较的人。事情并非一定要弄成这样。

第1步：以温和的方式开始

如果幸福的婚姻与不幸的婚姻之间有什么相似之处的话，那就是，两种环境中的妻子都比丈夫更有可能提出某个棘手的问题，并推动问题的解决。但是，在两种婚姻中，妻子提出问题的方式却有很大的区别。还记得黛娜吗？一开始讨论家务活问题，她就痛斥她的丈夫奥利弗。一分钟不到，她就开始讥讽并批判他提出的每一条建议：“你以为你有了工作任务表就会好好干活吗？”“我认为你干得很不错嘛，一到家就四处溜达，或是躲到浴室里不出来。”

让我们把黛娜苛刻的开始与贾丝廷的做法比较一下。贾丝廷和迈克尔过得很幸福，但她面临着与黛娜相同的问题：迈克尔不做他应做的那份家务活。最让贾丝廷感到烦心的是，最后总是她自己叠衣服，她讨厌这样。下面是她和丈夫在爱情实验室里有关这个话题的讨论。

贾丝廷：好吧（深呼吸），家务活。

迈克尔：好吧，每次干家务活，我都肯定会清理厨房的柜子和桌子（自我辩护）。

贾丝廷：嗯，你是干了（感情修复尝试）。

迈克尔：嗯。（他开始放松，贾丝廷的感情修复尝试很成功。）

贾丝廷：我觉得有时候，你好像正好留下那么一点点东西，衣服堆成一堆（温和的开始）……

迈克尔：是的，我甚至没想到洗衣服的事情（笑）。我是说，我丝毫没有注意到这一点（不是自我辩护）。

贾丝廷：（笑）真可爱，你认为是谁在做？让你有干净衣服穿。

迈克尔：好吧。

贾丝廷：也许这对你来说无所谓，但总是让我做……

迈克尔：好吧，我甚至没有想到这一层，比如，我们必须洗衣服（轻笑）。

贾丝廷：事实上，蒂姆一直在洗衣服（他们复合式公寓的邻居——一个在公共洗衣房洗衣、干衣的人）。我在洗衣房留下一筐衣物，然后当我从那经过的时候，被褥已经叠好了。

迈克尔：也许我们可以把盛脏衣服的大篮子放在他的房间里？

贾丝廷微笑（被迈克尔逗乐了，紧张感降低，心跳也慢了下来）。

迈克尔：那好吧。如果哪天我先下班回家，我会尝试做些……

贾丝廷：嗯，你可以整理些东西，尤其是毛巾、内衣和床单……

迈克尔：好，我会看看篮子里有什么（接受了妻子的影响）。

贾丝廷：好的。

在这种交流中，或许最重要的特征是末日四骑士（批评、鄙视、辩护与冷战）的缺席，它们是危险性婚姻冲突的标志。四骑士之所以没有出现，是因为贾丝廷是以一种温和的方式开始他们的谈话的。相反，苛刻的开始常常使得四骑士轮番出现，导致夫妻双方出现被淹没感，加剧夫妻间的情感疏远和孤独感，导致婚姻逐渐凋亡。这种时候，有40%的夫妻会离婚，因为他们之间的争吵太频繁，太具破坏性。婚姻的终结常常是因为，为了避免持续不断的冲突，丈夫和妻子互相疏远，以至于丧失了他们之间的友谊和连接感。

LOVE 爱情大数据 DATA

苛刻的开始常常使得四骑士轮番出现，导致夫妻双方出现被淹没感，加剧夫妻间的情感疏远和孤独感，导致婚姻逐渐凋亡。此时，有40%的夫妻会离婚。

所以这个情景很重要：当迈克尔承认他甚至从未想过洗衣服的事情时，贾丝廷没有批评或蔑视他，而是笑着说她认为他的这个说法“真可爱”。由于贾丝廷温柔地对待迈克尔，他们的谈话实际上产生了这样的结果：他们想出了一个解决此冲突的计划。既然他们能够做到这一点，这场争论只会让他们对他们自己和他们的婚姻更有信心，对任何夫妻来说，这种感觉都是一笔不菲的“银行存款”，它激发了一种乐观的态度，而这种态度会帮助他们解决接下来出现的冲突。

在另一种幸福婚姻中，主要的问题出在妻子身上。安德丽亚希望她的丈夫戴夫多去教堂，但是她很难使他信奉《圣经》。她换了一种说法：“我并不需要每天都去教堂，但是去教堂对我来说是一种安慰。”然后她告诉他：“我不喜欢你去教堂仅仅是为了我。”有时，她会直截了当地告诉他：“我希望你不只是在复活节、圣诞节和母亲节的时候才去教堂。”她的丈夫开始妥协：“好吧，我会在重大的日子里去教堂……也许某些星期天也去。”

一个温和的开始不一定非得这般圆滑，它只要不批评或鄙视对方就行。在一桩健康愉快的婚姻中，夫妻间可能存在着某个很大的分歧，但妻子很有可能会说一些这样的话，如：“嘿，我知道我有时很懒惰，但是昨晚你从洗衣篮旁走过时，没有停下来把被褥叠好，这让我很生气，我不喜欢一个人叠所有的衣物。”或者说：“我真的觉得我们有必要经常去教堂，这对我来说非常重要。”这些就是温和的开始，因为它们是直接抱怨事情，而不是批评或傲慢地指责某个人。

温和的开始对冲突的解决是至关重要的，因为我的研究发现，讨论以什么样的方式开始，它必然会以什么样的方式结束。这就是为什么在倾听一对夫妻关于冲突的讨论后，我有96%的把握，能在前3分钟预测这场讨论的结果！如果你以苛刻的方式开始讨论，这表明你在用言辞攻击你的配偶，那么讨论结束时，你的紧张感至少与你开始讨论时是一样的。但是，如果你以一种温和的方式开始讨论，这表明你会抱怨配偶，但不会批评或以其他方式攻击配偶，那么，这个讨论很可能是富有成效的。如果你的大多数讨论都是以温和的方式开始，那么你的婚姻可能会既稳定又幸福。

尽管夫妻中的任何一方都可能要为苛刻的开始负责，但我们发现，在绝大多数情况下，过错方都是妻子。因为在我们的文化中，妻子比丈夫更有可能提出棘手的问题并推动问题的解决，而丈夫更有可能让自己远离这些难以面对的问题。正如我注意到的，这种差异是有生理上的原因的，男人往往更容易出现情绪淹没感。与他们的妻子相比，男人的身体对情感压力的反应更敏感，因此他们更倾向于避免对抗。

TEST 爱情测试

苛刻的开始问卷

为了弄清苛刻的开始是否已经成为你婚姻中的一大问题，请回答下面的问题。

阅读每一个句子并在“正确”（T）或“错误”（F）上画圈。

当我们开始讨论我们的婚姻问题时：

1.配偶经常批评我。	T　F

2.我讨厌配偶提问题的方式。	T　F

3.争论似乎无处不在。	T　F

4.在我明白问题是什么之前，我们已经吵开了。	T　F

5.当配偶抱怨我时，我觉得对方是在找我的茬。	T　F

6.我似乎总是为某些问题受责备。	T　F

7.配偶的消极情绪已经过头了。	T　F

8.我不得不避开配偶的人身攻击。	T　F

9.我常常不得不否认配偶对我的指控。	T　F

10.配偶的感情太容易受到伤害。	T　F

11.一般情况下，局面变糟糕的原因不在我。	T　F

12.配偶批评我的人格。	T　F

13.问题是以一种粗野无礼的方式提出来的。	T　F

14.配偶有时会以一种自以为是或高高在上的姿态抱怨我。	T　F

15.我立即就能感受到我们之间所有的消极情绪。	T　F

16.当配偶抱怨我时，我觉得对方基本上是不尊重我的。	T　F

17.当抱怨开始时，我只想从这种情景中逃离。	T　F

18.我们突然间失去冷静。	T　F

19.我觉得配偶的消极情绪使我感到气馁和不安。	T　F

20.我认为配偶完全失去了理性。	T　F

计分：每个“T”计1分。

5分以下：分数在这个区域表明你们的婚姻很稳固。你和配偶在发起一场艰难的讨论时，彼此都很温和，不会批评或鄙视对方。由于你们避免以苛刻的方式开始讨论，你们共同解决或学会处理冲突的成功率就会迅速增加。

5分或5分以上：你的婚姻在这个方面还有待改进。你的分数表明，当你和配偶开始讨论你们之间的分歧时，你们中的某个人往往会变得苛刻，这意味着你们至少搬出了一位末日骑士，这自动阻止了问题的解决。

尽管妻子常常要为苛刻的开始负责，但是，避免这种开始的秘诀是你们要共同运用前4条法则，做到这一点，妻子自然会以温和的方式开始讨论。因此，如果你的配偶倾向于以苛刻的方式提出问题，我能给你的最好建议是，一定要让对方感到你理解对方的感受，尊重对方，爱对方，愿意接受对方的影响。苛刻的开始通常是这样一种反应，当妻子觉得她的丈夫没有回应她轻度的抱怨或愤怒时，苛刻的开始就出现了。因此，如果你能遵从某个小要求，如“轮到你倒垃圾了”，你就能避免把这种情形升级成：“你到底是怎么回事？你是个聋子吗？把这该死的垃圾倒了！”

在你们的婚姻生活中，如果你是要为苛刻的开始负主要责任的人，我不得不强调温和的开始对你婚姻的命运是多么重要。记住，如果你直奔最尖锐的问题，你就会引起大出血，其结果不是产生一种有意义的、富有成效的讨论，而是引发一场战争。如果你正生配偶的气，在急着讨论之前，最好做一个深呼吸，想想如何提出这个话题。如果你不断地提醒自己要温和一点，你很容易就能做到以温和的方式开始交谈，冲突则很有可能得到解决。如果你觉得自己太气愤，不能和和气气地讨论问题，你的最佳选择是等到自己平静下来，再和配偶谈论问题。

以下一些建议，能确保你以温和的方式开始讨论。

可以抱怨但不能责备。假设你非常生气，因为配偶不顾你的反对坚决要求买一条狗。他信誓旦旦地说买了狗之后，他会清理狗的粪便，但是现在，每当你倒垃圾的时候，就会发现院子里到处都是狗的大便。这当然可以抱怨，你可以这样说：“嘿，后院里到处都是狗粪，我们说好了由你清理班卓的大便，我真的被它烦透了。”尽管这有点挑衅，但它不是一种攻击，你纯粹是在抱怨一个特殊的情境，不是在攻击配偶的人格或品质。

但你不能这样说：“嘿，后院里到处都是狗粪，这全是你的错，你对这狗不负责任，从一开始我就不该相信你。”不管你觉得责备配偶是多么正当，问题是这种做法没有任何助益。即便你这么说能让配偶清理院子，你们的关系也会更紧张，你们的不满和自我辩护也会增多。

说话时以“我”开头而不是以“你”开头。从20世纪60年代中期以来，第一人称陈述一直是人际心理学的研究主题。极受欢迎的心理学家海姆·吉诺特（Haim Ginott）注意到，以“我”开头的短语通常不太可能是批评性的话语。而且，与以“你”开头的句子相比，以“我”开头的句子不太可能让倾听者为自己辩护。例如：

“你没有听我说。”VS“如果你听我说的话，我会很高兴。”

“你不在乎钱。”VS“我希望我们能多存些钱。”

“你根本不关心我。”VS“我觉得被忽视了。”

很显然，上面以“我”开头的句子比那些以“你”开头的句子更温和一些。当然，你也可以举出一些例子，反对这个常规，提出一些以“我”开头的如“我认为你很自私”这样硬邦邦的句子。因此，你要记住的是，如果你主要是在陈述你的感受，而不是指责配偶，你们的讨论就会非常成功。

只描述事实，不作评价或判断。不要谴责或责备配偶，只要描述你看到的事实就行。不要说“你从来不照看孩子”，而要说“我今天似乎是唯一一个围着孩子转的人”。这会再次帮你阻止配偶产生那种被攻击的感觉，从而为自己辩护，不去真正考虑你的意见。

明确地表达观点。不要期望配偶能看透你的心思，不要说“你把餐厅弄得一塌糊涂”，而要说“如果你能把你留在餐桌上的东西清理干净，我会很感激”。不要说“你能不能照看下孩子”，而要说“请你给艾米换个尿不湿，再给她一瓶牛奶”。

要有礼貌。多用如“请”或“我会很感激，如果……”之类的话。

要学会赞赏。用一种赞赏的口气来表达你的请求，请求配偶做他过去做得很好、现在你怀念的那些事情。不要说“你从来没有时间陪我”，而要说：“还记得我们过去每个星期六晚上是怎么度过的吗？我喜欢花那么多时间和你单独相处，知道你愿意和我在一起，这感觉真的再好不过了，让我们重新过那种日子吧。”

不要闷声不响。当你准备指责配偶时，你很难做到和声细语，因此，不要在心里憋好长一段时间才把问题提出来，不然这个问题只会在你的心里不断升级，就像《圣经》上说的：“不可含怒到日落。”

比较一下艾丽斯在接下来的两段对话中说了些什么，你就知道所有这些步骤是如何联合起来开创一个温和的开始的。

苛刻的开始

艾丽斯：又是一个星期六，我又一次把我的空闲时间花在给你收拾烂摊子上。理查德，你有毛病（批评、责备）……

理查德：又来了，“你有毛病啊，理查德，你有毛病啊，理查德”，我一点毛病也没有！

艾丽斯：那为什么我总要告诉你该做什么呢？没关系，我已经把你的东西收拾好了。你又因为忙着看报纸没有注意到是不是（鄙视）？

理查德：你瞧，我讨厌打扫，我也知道你会去做，我一直在想我们该怎么解决这个问题（感情修复尝试）。

艾丽斯：这话你说过无数次了（进一步鄙视）。

理查德：好吧，实际上我在想我们可以去度个假。被别人侍候，岂不是很美妙（第二次修复尝试）？

艾丽斯：得了吧，我们连清洁工都请不起，更别说度假了。

温和的开始

艾丽斯：这房子乱得不像话了，我们今晚一起来收拾吧（描述事实）。让我一个人星期六做所有的清洁活，这真的让我心烦（第一人称陈述）。快点过来，帮帮我，也许你能用吸尘器给地毯除尘（明确地表达观点）？

理查德：好的。我讨厌打扫房间，但是，我猜除尘可能是这些活中最好干的，我还可以把浴室打扫干净。

艾丽斯：这真是帮了我大忙了（赞赏）。谢谢你（有礼貌）。

理查德：我们把活干完后，应该给自己一点奖励。咱们一起出去吃午饭吧。

艾丽斯：好啊。

当你最初用温和的方式开始时，配偶也许不会下意识地亲切起来，也许仍然预料你会批评或鄙视他，因此会作出消极回应。你不能就此放弃，或者掉进这个陷阱把冲突扩大，而是应该继续温和地谈论这个话题。最终，你会发现配偶会改变他的回应方式，尤其是如果你们一起花工夫学习第5条法则中的其他方面，配偶的回应变化会更大。

为进一步说明苛刻的开始与温和的开始之间的区别，这里举几个例子：

苛刻的开始：你从来不碰我。

温和的开始：那天在厨房你亲我，感觉真好，你是一个天生的接吻高手，让我们多做几次吧。

苛刻的开始：你又把车撞瘪了，你要到什么时候才不这么粗心大意？

温和的开始：我看见一个新的凹痕，出什么事啦？你的开车方式真的让我很担心，我希望你能注意安全，我们能谈谈这个事吗？

苛刻的开始：你总是忽视我！

温和的开始：我最近很想你，我觉得有点孤单。

EXERCISE 爱情实践场

温和的开始

现在测试你以“温和的方式”开始谈话的能力，针对下面每一条说法，你要给出一个“温和”的表达法。（练习后面有参考答案，没做完之前先不要看。）

1.你的岳母今晚来访。你准备告诉妻子，当岳母批评你养育孩子的方法时，你很反感。你的配偶总是护着她母亲，这次你希望她能支持你。

苛刻的开始：你妈妈一来，我就无法忍受。

温和的开始：

2.你希望配偶明晚能做饭或是带你出去吃。

苛刻的开始：你从来没带我出去吃饭，我讨厌一直做饭。

温和的开始：

3.当你们参加派对时，你认为配偶花太多时间在别人身上而不关注你，今晚你希望配偶只关注你。

苛刻的开始：我知道，你今晚又要在派对上不知羞耻地和别人调情了。

温和的开始：

4.你已经有一段时间没和配偶做爱了，这让你感到不安，不确定配偶是否还被你吸引，你希望今晚你们能做一次爱。

苛刻的开始：你总是对我这么冷淡。

温和的开始：

5.你希望配偶能要求加薪。

苛刻的开始：你是个软弱无能的人，你不能为了家人着想要求加薪。

温和的开始：

6.你希望你们能在周末一起做些有趣的事情。

苛刻的开始：你根本不会玩，你是个工作狂。

温和的开始：

7.你希望你们俩能多存钱。

苛刻的开始：你对如何理财一无所知。

温和的开始：

8.你希望配偶能多花一些钱给你买礼物，给你惊喜。

苛刻的开始：上次你给我买东西是什么时候的事了？

温和的开始：

参考答案

1.我很担心你妈今晚又批评我，而你总不支持我。

2.我做饭做得厌烦了，如果你能带我出去吃，就太好了。

3.今晚我又会觉得羞怯，请和我待在一块好吗？让我能从容自如地与他人交谈，这一点你最擅长了。

4.我最近真的很想你，你知道你让我多么兴奋吗？我们做爱吧！

5.如果你马上能加薪就好了，我们来谈谈加薪计划吧，你说呢？

6.我真的希望这个周末能和你度过一段快乐的时光。放下手头的工作，我们一起做些有趣的事情怎么样？有一部很棒的电影我想去看。

7.我担心我们的存款不够用，我们做一个理财计划好吗？

8.我最近感到很失落，如果我们能出其不意地给对方一份惊喜，我想会很不错，你觉得呢？

第2步：学会提出和接受感情修复尝试

当你接受驾驶培训时，老师教给你的第一件事就是如何刹车。在婚姻中，踩刹车也是一项重要的技能，当你们的争论一开始就踩错了脚，或者你发现自己处在无休止的指责循环中时，如果你懂得如何刹车，你就能阻止一场灾难。我把这些踩刹车的行为称作感情修复尝试。

当迈克尔为自己辩护说：“每次干家务活，我都肯定会清理厨房的柜子和桌子。”贾丝廷没有立刻驳斥他的观点：“嗯，你是干了。”这就是感情修复尝试，它能缓解紧张气氛，因此，迈克尔更容易作出让步。稳定、高情商的婚姻与其他婚姻的区别不在于他们必须熟练地掌握修复尝试技能或想出更好的点子，而在于他们能理解彼此的感情修复尝试。由于他们之间的那片天空没有被太多的阴云笼罩，所以他们能接收到对方发出的感情修复尝试。

TEST 爱情测试

感情修复尝试问卷

为了评价你婚姻中感情修复尝试的有效性，请回答下面的问题。

阅读每一个句子并在“正确”（T）或“错误”（F）上画圈。

在我们试图解决冲突时：

1.当我们需要刹车的时候，我们能够及时刹车。	T　F

2.配偶通常会接受我的道歉。	T　F

3.我能够说出“我错了”。	T　F

4.我善于让自己冷静。	T　F

5.我们能保持幽默感。	T　F

6.当配偶说我们应该换个方式交谈时，通常都很在理。	T　F

7.当讨论出现太多消极因素时，我的修复尝试通常很有效。	T　F

8.甚至在我们观点不一致时，我们也是很好的倾听者。	T　F

9.如果讨论过于激烈，我们懂得转换话题。	T　F

10.当我心烦的时候，配偶善于安慰我。	T　F

11.我们能解决我们之间的大部分问题，对此我很有自信。	T　F

12.当我建议我们如何更好地交流时，我的配偶会听我的。	T　F

13.即使事情有时变得棘手，我也知道我们能解决我们之间的分歧。	T　F

14.即使在我们意见不一致的时候，我们还能喜欢对方。	T　F

15.打趣和幽默通常能化解配偶的消极情绪。	T　F

16.如果需要，我们会从头开始讨论并注意我们讨论的方式。	T　F

17.情绪激动时，我觉得表达不安是一件很难的事。	T　F

18.即便我们之间有很大的分歧，我们也能展开讨论。	T　F

19.配偶对我干得漂亮的事情会表示赞赏。	T　F

20.如果我一直试着沟通，最后会有效果。	T　F

计分：每个“T”计1分。

6分或6分以上：分数在这个区域内表明你的婚姻很稳固。当有关婚姻问题的讨论失去控制时，你们能及时刹车并能有效地让彼此冷静下来。

6分以下：你们的婚姻在这个方面还有待改善。当消极情绪吞没你时，通过学会如何修复你们的谈话，你不但能极大地提高自己解决问题的效率，还能更加乐观地看待配偶和你的婚姻。

领会对方发出的信息

就像我说的，感情修复尝试是否有效的关键因素是婚姻的状况。在幸福的婚姻中，夫妻双方很容易发送和接收信息；在不幸的婚姻中，即使最明白不过的感情修复尝试都没人理会。但是，现在你知道了这一点，就能对抗这个规律，不用等到婚姻得到改善之后才变得善于接收对方的修复尝试信息。现在，开始把精力集中在“踩刹车”和训练自己识别对方发送的消息的能力上面，做到这一点，你就能把自己从消极情绪的旋涡中拉出来。

有些夫妻没能领会对方的感情修复尝试意图，原因之一是修复尝试并不总是以甜言蜜语的面目出现。如果配偶冲你大声嚷嚷：“你离题了！”或是发牢骚：“我们可以休息一会儿吗？”尽管它是以一种消极的方式表达出来的，但这也是一种修复尝试。如果你只注意配偶说话的腔调而不是说话的内容，那么你就会错过对方传达的真正信息——“停！谈话已经失控了。”如果你们的夫妻关系被消极情绪吞没，那么感情修复尝试将很难被对方察觉，因此，最好的办法是让你的修复意图在形式上更明显。后面有一份长长的脚本单，里面有一些很特别的话语，你可以通过向配偶说这些话来降低你们之间的紧张感。当讨论变得过于消极时，这些话能使你们的讨论不至于失去控制。有些夫妻甚至把这个单子抄下来，贴在冰箱门上，方便他们参考。

目前对你而言，这些话如果不是全部，至少也有许多听起来很虚伪、不自然。这是因为当你感到不快时，这些话为你提供的交谈方式对你来说非常困难。但尽管如此，这些矫情的话不应成为你拒绝使用它们的理由。这就好比是打网球，你学会了一种更好、更有效的击球方法，而在学会这个方法之前，你可能会觉得它是“错的”、“不自然的”，这仅仅是因为你还没有习惯。这些感情修复尝试的话语也是如此，随着时间的流逝，说出这些话对你来说不再是一件难事。当然，你可以适当调整这些话语，使它们更加符合你的说话风格和个性。

我感觉

1.我很害怕。

2.请说得更温柔一点。

3.我做错什么了吗？

4.这伤害了我的感情。

5.这感觉像是一种侮辱。

6.我很伤心。

7.我觉得被指责了，你能改改你的措辞吗？

8.我觉得不被欣赏。

9.我觉得对你有了防卫心理，你能改改你的措辞吗？

10.请不要教训我。

11.我不觉得你现在就能理解我。

12.我开始觉得被消极情绪淹没。

13.我觉得被批评了，你能改改你的措辞吗？

14.我很担心。

我需要冷静

1.你能为我做些让我觉得更有安全感的事吗？

2.我现在需要做的事是冷静下来。

3.我现在需要你的支持。

4.现在只要听我说并试着理解我就行。

5.告诉我你爱我。

6.能吻我一下吗？

7.我可不可以收回那句话？

8.请对我温柔一点。

9.请帮助我冷静下来。

10.请你安静下来听我说。

11.这对我很重要，请听我说。

12.我要把我想说的话说完。

13.我开始觉得被消极情绪淹没。

14.我觉得被批评了，你能改改你的措辞吗？

15.我们能不能休息一下？

对不起

1.对不起，我的反应太过激了。

2.我真的把事情搞砸了。

3.让我再试一次。

4.现在我想对你温柔点，但是我不知道该怎么做。

5.告诉我，你听到我说了些什么。

6.在这个事情中，我觉得自己也有责任。

7.我怎么能让事情变得好一点？

8.让我们再试一次吧。

9.你说的是……

10.让我们以一种温和的方式再次开始讨论吧。

11.对不起，请你原谅我。

有成效的谈判

1.你开始相信我了。

2.我同意你的部分看法。

3.我们在这里妥协吧。

4.让我们找出我们的共同点。

5.我从来没想到事情会是这个样子。

6.从大环境上看，这个问题并不是很严重。

7.我觉得你的观点是有道理的。

8.在寻求解决方法时，应该考虑我们两个人的意见。

9.我感谢……

10.我佩服你的一件事情是……

11.我明白你的意思。

停止行动

1.我也许在这个地方做错了。

2.让我们停一会儿。

3.让我们休息一会儿。

4.给我一分钟，我会回来的。

5.我觉得被消极情绪淹没了。

6.请停下来。

7.让我们承认我们在这个地方有分歧。

8.让我们从头再来。

9.保持这种状况，不要放弃。

10.我想换个话题。

11.我们跑题了。

我欣赏

1.我知道这不是你的错。

2.对这个问题，我的责任是……

3.我明白你的意思。

4.谢谢你……

5.这是一个好主意。

6.我们都认为……

7.我理解。

8.我爱你。

9.我感谢……

10.我佩服你的一件事情是……

11.这不是你的问题，这是我们的问题。

利用这些话语脚本来规范你的感情修复尝试，能从两个方面帮助你化解争论。首先，脚本的规范化可以向你保证，使用这种类型的话语能够做到及时刹车，防止谈话失去控制；其次，这些话语就像是扩音器，当你是一个信息接收者时，它们能确保你能注意到对方发送的感情修复尝试信息。

现在是时候利用上面的脚本单来帮助你解决婚姻中的问题了。选一个不太激烈的冲突来讨论，每个人讲15分钟，谈话期间，每个人要确保自己至少使用了清单中的一句话。提前告诉配偶你打算提出一个感情修复尝试，你甚至可以提及这个尝试所对应的数字，比如，“我会用‘我感觉’这一条下的第6个句子‘我很伤心’来表达我的修复尝试”。

当配偶报告说他提出了一个感情修复尝试，你的工作就只是接受这个尝试。有时“中断”可以让事情变得更好，试着从情感上接受那些本意良好的尝试，这能强化你接受配偶影响的能力。例如，如果配偶说：“我要把我正在说的话说完。”你应该承认对方的这种需求，鼓励对方和你交谈。

由于你不断地在谈话中采用上面的句子，最终你可能会考虑采用其他一些方式来代替这些句子，如举起手，直截了当地宣布“这是一个感情修复尝试”。或者你也许能想出其他更有效的、更加适合你的个性和婚姻的修复尝试。例如，我们知道这样一对夫妻，如果他们中的某个人在讨论的时候招来一位末日骑士，这对夫妻就会发出“嘚嘚”的马蹄声。这种幽默的感情修复尝试能有效消除他们之间的消极情绪。

第3步：自我安抚和互相安抚

当贾丝廷和迈克尔关于洗衣问题的讨论进行到一半的时候，迈克尔打了个呵欠，这似乎是个不经意的动作，但它实际上对这场讨论的愉快前景非常重要。打扫房子并不是什么引人入胜的话题，但是，如果迈克尔没有打呵欠，那说明贾丝廷让他感到厌烦，而他打了呵欠，说明他很放松。当你觉得愤怒或焦虑的时候，打呵欠几乎是你最不可能有的生理反应，迈克尔的呵欠就像是一种宣言，他觉得贾丝廷让他感到很舒服，即使他们正在冲突中。由于迈克尔的身体（或心灵）没有发出任何警报，因此他能够轻松地同贾丝廷讨论家务活并达成妥协。

然而，在不那么稳定的婚姻中，有关冲突的讨论会导致相反的反应，它们能引发“情绪淹没”现象。当这种情况出现时，无论是在情感上还是在生理上，夫妻双方都有一种挫败感。通常你会觉得义愤填膺（“我再也受不了啦”），或者觉得自己是个无辜的受害者（“为什么她总是指责我”），在此期间，你的身体也很痛苦，你会心跳加快，流汗，呼吸也不顺畅。

我发现在绝大多数的案例中，如果夫妻中的一方没有“收到”另一方的感情修复尝试，这是因为，倾听的一方被消极情绪淹没而无法听到对方在说什么。当你处在这种状况中时，这个世界上最周到的感情修复尝试也不能给你的婚姻带来任何助益。

TEST 爱情测试

情绪淹没问卷

为了弄清“情绪淹没”现象是不是你婚姻中的一个重大问题，请回答下面的问题。

阅读每一个句子并在“正确”（T）或“错误”（F）上画圈。

1.我们的讨论太激烈了。	T　F

2.我很难平静下来。	T　F

3.我们都会说一些让自己感到后悔的话。	T　F

4.配偶很不安。	T　F

5.争吵过后，我想与配偶保持距离。	T　F

6.配偶没有必要大喊大叫。	T　F

7.我们的讨论让我有一种挫败感。	T　F

8.配偶不友善的时候，我也会失去理性。	T　F

9.为什么我们不能更有逻辑地谈论问题呢？	T　F

10.配偶的消极情绪常常无处不在。	T　F

11.配偶发起火来停不住。	T　F

12.我觉得我们的争吵离题了。	T　F

13.小问题突然变成大问题。	T　F

14.在讨论期间，我很难冷静下来。	T　F

15.配偶有一大堆的不合理要求。	T　F

计分：每个“T”计1分。

6分以下：分数在这个区域表明你的婚姻很稳固。当和配偶意见不一致时，你不会觉得不知所措，你没有感到被配偶批评或感受到配偶的敌意。这真是一个好消息，你们在沟通时能控制自己的消极情绪，因此，你们能更好地解决冲突，避免在不可解决的问题上陷入僵局。

6分或6分以上：你的婚姻在这个方面还需某些改善，你的分数表明你在同配偶讨论期间，有被消极情绪淹没的倾向。当这种情况发生的时候，任何解决这个问题的可能性都没有了，你太过激动，很难真正听清楚配偶说的话，也无法使用一些技巧有效地解决冲突。

这个问题如何解决呢？首先要做的是停止讨论。如果你继续讨论，你会发现自己在朝配偶发火或者开始冷战，这两种情形除了让你在离婚的路上再前进一步之外，不会给你带来任何益处。因此，唯一合理的策略是让配偶知道你被消极情绪淹没，你需要休息一会儿。

如果想让你的身体平静下来，那么这个休息时间至少应该要有20分钟。休息期间，你要避免义愤填膺或是产生无辜受害者这样的想法。你可以花点时间做一些能抚慰自己或是分散注意力的事情，比如听音乐或做运动。

许多人发现，最好的自我安抚的方法是通过沉思，全神贯注地让身体平静下来。以下步骤值得一试：

1.坐在一把舒适的椅子上，或者仰面躺在床上。

2.注意控制你的呼吸。通常当你感到被消极情绪淹没时，你要么会屏住呼吸，要么呼吸急促，因此，你应该闭上眼睛，把心思集中在有规律的深呼吸上面。

3.放松你的肌肉。一次一个部位，用力压那些紧张的肌肉组织（通常是额头、下巴、脖子、肩膀、手臂和背部），紧压两秒钟，然后松开。

4.消除每个肌肉组织的紧张感，然后通过想象，让每个肌肉组织感觉到踏实。

5.消除每个肌肉组织（依然感觉紧绷）的紧张感，然后让这些肌肉组织感觉到温暖。办法之一是：闭上眼睛，全神贯注于一个宁静的幻象或想法。许多人发现，想象类似森林、湖泊或海滩这样的宁静之地是一个很有效的消解紧张的方法。尽可能栩栩如生地想象这个地方，要让自己的注意力集中在这种宁静的幻象上30秒左右。

6.找一个能抚慰你情绪的个人图像。例如，我所知道的华盛顿州的奥卡斯岛就是一个好地方，这里最大的声响就是风吹过树林，树叶发出的沙沙声，这种沙沙声就像是居住在附近巢穴里的小鹰在展翅翱翔。想象这种图像不但能让我放松，还能自动触发其他所有的自我安抚步骤。

这种休息是非常重要的。在我举办的每个讲习班中，我都把这个练习安排在解决冲突的环节中。我在不同的参与者身上得到了相同的答案。刚开始的时候，他们不停地抱怨被强迫放松，有些人对放松练习冷嘲热讽，不明白闭上眼睛想象一个湖泊如何能帮助他们消除婚姻生活中的烦恼。然而，一旦做了这个练习，他们便明白这个练习对他们是多么有用。

突然之间，房间里所有的人都放松了，你会看到夫妻双方在交谈时的变化：与放松前相比，他们说话的声音更柔和了，笑声也更多。自我安抚使得他们能作为一个团队更好地处理彼此之间的冲突，而不是作为对手，为某个问题相持不下。

在最近的一次实验中，我们每过15分钟就会打断这些夫妻的交谈，告诉他们我们要调整设备。我们要求他们暂停问题讨论，去看半个小时杂志。当他们再次谈论问题时，我们发现他们的心跳明显放慢，交谈也更有成效。

有很多方法可以让配偶冷静下来，关键是，这个方法是由配偶确定并表示喜欢的。有些夫妻发现按摩能有效缓解讨论带来的紧张感，另一些有用的方法包括夫妻双方轮流用某种调节法来引导对方，如前面提到的自我安抚的6个步骤。

你可以把这个调节法看作是“口头按摩”，你甚至可以编写一个详细的脚本，其中记录了配偶肌肉组织在紧张和放松状态下的不同，然后你可以想象一幅能带给对方快乐、宁静的美丽景色。你可以把你的“口头按摩”录音以备将来之用，甚至可以把它作为一份特殊的礼物送给配偶。不必等到紧张情形出现时才使用这个练习，时常互相安抚不但是一个很棒的阻止将来“情绪淹没”感出现的好方法，通常还能丰富你的婚姻。

爱情练习卡 EXERCISE CARD

互相安抚

一旦自己平静下来，如果随后能花点时间让对方平静下来，那么你就能给你的婚姻带来巨大的好处。这样做的好处很大，因而值得尝试。显然，如果你非常愤怒或觉得自己受到伤害，就很难做到这一点。记住：只有在花20分钟让自己冷静下来之后，你才能去安抚对方。

安抚配偶能给婚姻带来极大的好处，因为这种安抚实际上是一种逆向调节形式。也就是说，如果配偶经常安抚你，让你保持冷静，你就不会再把配偶看作是生活中压力的源头，而是把对方与放松感联系起来，这自动增加了夫妻关系的积极性。

为了做到互相安抚，首先你们要坦诚地谈论“情绪淹没”现象，回答下面的问题：

◎ 是什么让你觉得被消极情绪淹没？

◎ 你一般怎样提出问题，怎样表达愤怒或抱怨？

◎ 你有没有把事情憋在心里？

◎ 对方可以做些什么来安慰你？

◎ 当我们出现情绪淹没感的时候，可以用什么信号让另一个人知道？我们能休息一下吗？

第4步：妥协

无论你喜欢还是不喜欢，解决婚姻问题的唯一方法是寻求妥协。在一个亲密的、充满爱意的婚姻关系中，即使你坚信你是对的，你们中的任何一个也都不能完全按自己的方式来处理事情，因为这种做法会导致不公，从而损害婚姻。

通常，尽管夫妻双方都认真努力地想就某些问题达成妥协，但他们最终还是失败了，因为他们妥协的方式不对。只有在你遵循以上这些步骤之后才有可能进行协商。通过让你养成一种积极的习惯，这些步骤事先为你提供了妥协的可能。

在试着解决冲突之前，记住，任何妥协的基础是婚姻的第4条法则——接受配偶的影响。为了达成妥协，你不能对配偶的意见和要求不闻不问，也不能毫无主见地赞同配偶说的每件事。但是，你可以诚恳地考虑接受对方的立场，这就是接受配偶影响的真正意义。当配偶试着和你讨论某个问题的时候，如果你发现自己在袖手旁观，或摇头反对，或只是一味思考不表态，你们的讨论永远不会有任何结果。

就像我说过的，比起女人接受丈夫的影响来，男人接受妻子的影响要难得多。但是，无论你是什么性别，如果不能虚心接受对方的影响，这对解决冲突来说真的是一种妨碍。因此，如果你还不能接受对方的影响，就再去做做第6章的练习。改变这种倾向需要花些时间，你要不断提醒自己注意这方面的毛病，提醒自己配偶能帮助你从另一个角度看问题。记得要寻找配偶观点中合理的部分。

一旦你能接受配偶的影响，要找到一个你们双方都能接受的解决之道就不再是问题。通常，仅仅通过系统性地谈论你们的分歧和偏好，就能达成妥协。只要你继续按照上述这些步骤去做，要避免讨论变得过于消极并不是一件很难的事。

EXERCISE 爱情实践场

寻找共同点

共同选定一个你们俩都希望解决的、可以解决的问题，然后各自坐到一旁思考这个问题。在纸上画一大一小两个圆圈，小圆圈套在大圆圈里面。在小圆圈里列出你对这个问题的无法让步之处，在大圆圈里列出你可以妥协的方面。日本合气道的原则是向胜利让步，你越善于妥协，就越有可能说服你的配偶。因此，要努力使大圆圈的内容尽可能地多，小圆圈的内容尽可能少。

雷蒙德和卡罗尔对他们的性生活不太满意，下面是他们在小圆圈和大圆圈里列出的内容。

雷蒙德

小圆圈：

1.我希望性生活更有激情。

2.我希望能和穿着性感内衣的你做些有情趣的游戏。

大圆圈：

1.即便当我很疲惫时，在早上做爱还是晚上做爱方面，我都能同你商量。

2.我能忍受在做爱时说话。

卡罗尔

小圆圈：

1.我希望我们的性生活充满更多感情。

2.我希望你能多抱我、多抚摸我，前戏更长。

大圆圈：

1.我喜欢在晚上做爱，因为我喜欢在欢爱后枕着你的胳膊睡，但早上做爱也可以。

2.做爱期间两人说说话是件不错的事，不过我也可以不说。

一旦填完大小圆圈的内容（你所列举的条目可能会比雷蒙德和卡罗尔多），请回过头来和配偶讨论你们各自填写的内容，寻找共同点。记住，如果出现“情绪淹没”感，你在讨论中就要利用这一章中提到的其他解决问题的策略——温和的开始、自我安抚和互相安抚——来处理这个问题。

在卡罗尔和雷蒙德的例子中，他们的小圆圈是截然不同的，但是，这些小圆圈并非不可兼容。一旦他们接受并尊重他们对做爱的不同看法，就能展开关于做爱问题的讨论，这些讨论能把雷蒙德的性幻想和卡罗尔对亲密行为和更多触摸的渴望合并起来。

尽管他们的大圆圈也是互相对立的，但是，他们愿意在这些地方让步，因此他们很容易就能达成妥协。根据雷蒙德的疲惫程度，也许他们会灵活决定是在早上做爱还是在晚上做爱，也能调整做爱时说话的多少。

这个圆圈练习的目的是设法找出双方对此问题的一个共同思考点，因此你们要一起构想一个你们俩都能接受的真实方案。当你和配偶讨论圆圈的内容时，你们要问自己以下问题：

1.我们赞成的是什么？

2.在这个问题上，我们共同的感觉或最重要的感觉是什么？

3.在这个问题上，我们的共同目标是什么？

4.我们如何理解这种情形、这个问题？

5.我们应该怎样完成这些目标？

如果你们正在和某个可以解决的问题搏斗，按照这些步骤去做，很可能会让你们找到一个合理的折中方法。一旦你们找到了，先试用一段时间，然后再确定它是否起作用。

一起集中解决某个与你婚姻生活无关的问题，圆圈练习是个提高你妥协技能的好方法。接下来是一个有趣的练习，通过团队合作、施加和接受配偶影响，这个练习将会训练你们达成一致意见。
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纸塔

这个练习和别的夫妻一起做会特别有趣。假设有一场建纸塔派对或建纸塔竞赛，在这场派对或竞赛中，一对夫妇就是一个团队，他们要轮流担任建筑师和评分员的角色。

任务：用下面提供的材料建造一座独立的纸塔，要尽可能把塔建得最高、最稳固、最漂亮。你们也许对如何建造这座塔有着不同的见解，因此，记得用本章中提到的妥协方法来解决你们的分歧。

在做这个练习期间，尽量像一个团队一样去完成任务，两人都要向对方施加影响并接受对方的影响，两个人都要提问。花半个小时完成这个任务，完成后的作品可能不符合你们中任何一人的想象，但这个作品包含了你们俩的想象。纸塔完成后，让第三方（或另一对夫妻）来给你们的作品打分。显然，建造纸塔需要创造力，所以评分无疑会非常主观，但分数不是最主要的，重要的是你们在共同建造纸塔的过程中一起体验到的乐趣。完成这个任务后，你们的妥协技能会有所提高，你们的婚姻也会进入新的里程。

提供的材料：

报纸		彩色蜡笔	线团

彩色玻璃纸	透明胶带	工艺用纸

订书机		硬纸片		马克笔

计分：第三方（或另一对夫妻）为作品评分，最高分是90分，具体计算方式是：

高度：0～20分

强度（稳固性）：0～20分

美观和独创性：0～50分

你得了______分。

第5步：容忍对方的缺点

婚姻常常陷入“要是”困境，要是配偶再高一点、再富裕一点、再聪明一点、再整洁一点或再性感一点，你们所有的问题都会烟消云散。一旦这种心态占了上风，冲突就很难解决。在你接受配偶的缺点和不足之前，你不可能成功地向对方妥协，相反，你会一直想方设法改变你的配偶。冲突的解决不在于改变一个人，而在于协商，寻找共同点，找到双方都能适应的方法。

当你掌握了这一章中所讲的解决问题的基本技能时，你会发现，你的很多问题都能找到相应的解决办法。一旦你越过了妨碍清晰交流的藩篱，你的难题就非常容易解决。实际上，在下一章里，我们将为夫妻们面临的最普遍的冲突，例如金钱、性、家务活、孩子、工作压力，提供一些创造性的、简单可行的解决方法。但要提醒你注意的是，这些方法只对可以解决的问题有用。如果你仍然很难就相关问题达成妥协，那么你正在尽力解决的这个问题很可能属于不能解决的问题，如果是这样，那么请参考第10章对处理永久性的问题提出的建议。


09 可解决的问题——金钱、孩子与性

工作压力、姻亲关系、金钱、性、家务活、新生儿，这些都是容易引发婚姻冲突的常见问题，其中的某些问题可能会成为婚姻关系中的痛痒所在。即便是幸福稳定的婚姻，这些问题也会经常出现，尽管每桩婚姻各不相同，但是，这些特殊的冲突为什么会如此普遍是有原因的：它们触及到婚姻中一些最重要的部分。

幸福的婚姻需要“经营”，但是许多人都只是动动嘴皮子。这句话到底是什么意思呢？每一桩婚姻都面临着一定的情感任务需要丈夫和妻子共同完成，这些任务归结起来就是：让婚姻稳步成长，双方感情不断深化。婚姻需要理解，因为这样才能让身处其中的夫妻双方感到安全和可靠。当人们没有完成这些任务时，婚姻不像是生活中一场暴风雨的避风港，而更像是置身在另一场暴风雨中。

通常，当丈夫和妻子对这些任务、它们的重要性或应该如何完成这些任务持有不同看法的时候，这6个常见问题中的任何一个就会引发冲突。如果这个冲突是永久性的，再多的解决问题的技巧也解决不了它，只有当你们都逐渐适应持续不断的分歧时，你们之间的紧张感才会逐步降低。但是，当这个问题属于可以解决的问题时，找到攻克它的恰当方法就成为一项挑战。下面列出了6个热点，每个热点代表一种婚姻中的情感任务。为这些热点所能引起的可解决的问题，我们提供了一些实用的建议。

压力，还是压力

任务：让你的婚姻和和美美。

在多数日子里，斯蒂芬妮和托德下班后一前一后地回到家，他们不是把团聚变成一场情意绵绵的相会，而是开始拌嘴。托德整天对一个难以相处的老板卑躬屈膝，当他回到家，找不到自己的邮件时（斯蒂芬妮已经第n次把邮件从桌子上拿开了），他就开始生气。斯蒂芬妮手头有个任务要赶着完成，她知道晚上要加班加点，当她打开冰箱，发现冰箱里除了饮料什么也没有的时候，很生气。“没有吃的！”她吼道，“你答应去超市买吃的，我不敢相信你居然没有去，你是怎么回事啊？”

托德和斯蒂芬妮之间的问题到底出在哪里？答案是他们把工作上的压力带回了家，而这压力对他们的婚姻造成了破坏。

毫无疑问，工作压力越来越成为导致夫妻不满的主要因素。与30年前相比，现在的夫妻平均每年要工作1000个小时。他们交流的时间少了，放松的时间少了，吃饭睡觉的时间也少了，怪不得对许多家庭来说，欢呼“亲爱的，我回来了”的日子已经成为历史。现在，“亲爱的”意味着要加班，带着一叠文案资料回家，准备第二天向客户做展示。

解决方法：当漫长的、充满压力的一天即将结束的时候，在互相交流之前，你需要时间来缓解自己的压力。如果你因配偶做的某些事突然发怒，你要知道，这可能是由于你压力太大，所以把小事件过分夸大了。同样，如果配偶沉着脸回到家，对你说的“怎么了”以怒吼来回答，你不要认为他是在针对你，他只是今天过得很糟糕，你要做的就是让事情过去，而不是抨击对方，让局势恶化。

在你的日程表中安排一个放松时间，无论是通过躺在床上，还是阅读杂志、慢跑或冥想来放松，你都得让它成为惯例。当你们觉得相对比较平静时，就可以走到一起互相谈论彼此这一天的生活了。此时，这是一个安排好的抱怨时间，每个人都可以抱怨这一天发生的任何麻烦，同时另一方也能够理解、支持对方。

姻亲关系

任务：在夫妻之间建立“我们”意识或团结意识。

尽管男人讲岳母的笑话是传统喜剧的主题套路，但是，真正的家庭关系紧张经常发生在妻子和婆婆之间。这两个女人在观点、个性和生活观念上的分歧是不可改变的，她们相处的时间越久，这些分歧的不可改变性就越明显。一个出去吃晚餐的决议会在一些细枝末节上制造纠纷，如到哪里去吃、何时去吃、吃什么、要花多少钱、谁付账等等。当然，这之后还有深层次问题的争论，如价值观、工作、在哪里生活、如何生活等等。

尽管这些冲突通常在新婚初期就显现出来了，但是，许多其他时刻也能触发婆媳问题，如孩子出生或经历重要关口时，或者老人年龄越来越大，变得越来越依赖配偶时。

婆媳关系紧张的核心，是两个女人为了得到一个男人的爱而发动的地盘争夺战。妻子想看她的丈夫是支持她还是支持他母亲，她觉得奇怪：“你到底属于哪个家庭？”而这个丈夫的母亲也常常在问同样的问题。对这个男人来说，他希望两个女人能相处得更好，他既爱母亲又爱妻子，他不希望在两人之间作出选择。做选择这个主意对他来说太荒谬了，毕竟，他忠诚于每一个人，也必须尊重她们俩。不幸的是，这种心态常常让他成为一个和事佬或调停人，这无疑会让局势更加恶化。

解决方法：唯一摆脱这种困境的方法，是丈夫要和妻子一起反对他的母亲，尽管这也许听起来有点刺耳。但是，请记住婚姻的基本任务之一是在丈夫和妻子之间建立“我们”意识，因此，丈夫必须让他的母亲知道他的妻子确实是排在第一位的，他的房子是他和妻子的房子，不是他母亲的房子，他首先是一个女人的丈夫，其次才是另一个女人的儿子。采取这个立场会让人不愉快，母亲的感情或许会受到伤害，但是，她最终会适应这个现实，这是她儿子的家，在这个家里，他首先是一个丈夫。这对婚姻来说是非常关键的，丈夫要固守这种立场，即使他觉得不公平，即使他的母亲不能接受新的事实。

这并不是说，当一个男人觉得自己的父母被贬低、羞辱或是基本价值观受挑战的时候，他什么也不能做。他不应该在身份问题上作出妥协，必须站在妻子一边，而不是保持中立。他和妻子要建立自己的家庭仪式、价值观和生活方式，并坚持要求他的父母尊重他们。

出于这个原因，创造或更新你和配偶之间的团结意识可能会让你与原来的家庭产生距离。这就是戴维面临的挑战，他的父母在某个周末拜访了他的新家，那次拜访被戴维称为“严重的炖小牛腿危机”。

戴维的妻子简妮在她最喜欢的意大利餐厅为全家定了周末晚宴。能有机会向意大利籍的公公婆婆炫耀这家餐厅，简妮非常激动，因为之前她的风头常常被精通烹饪的婆婆抢走。但是，当她和戴维在外面办事时，这个老妇人去肉铺和超市买了食材，为戴维做了他最喜欢吃的一道菜——炖小牛腿。

当戴维和简妮回到家时，屋里的空气中飘浮着大蒜和牛肉的香味。当戴维的母亲说她“忘记”预订的晚餐时，简妮非常生气，一点都不惊讶。戴维面临着两难的选择。牛肉看上去很美味，他知道如果他不吃的话，母亲会很伤心，他真的想跟简妮说取消订餐。

尽管这种情形听起来并不像是什么重大危机，但是，它能导致戴维和简妮的婚姻出现拐点。简妮害怕她公公婆婆的拜访，这首先是因为，她觉得在婆婆眼里，自己只是很可爱，没什么能力，而婆婆才是伟大的救世主，能把家里安排得井井有条。简妮总是对戴维的母亲敬而远之，私底下她会跟戴维抱怨，说他母亲是个控制狂，戴维则坚持认为这是简妮小题大做，简妮为此更加恼火。

现在，简妮屏住呼吸看戴维如何抉择。戴维清了清嗓子，搂住他的母亲，感谢她做了这么一顿美味的晚餐，然后他说要把饭菜放到冰箱里留到明天吃。戴维解释说，他和简妮非常希望和爸爸妈妈在喜爱的餐厅里共享周末家庭晚宴，这对他们很重要。

戴维的母亲看起来非常生气，她眼中泛泪，发了一顿小脾气（戴维让他父亲去劝母亲）。但是，当看到简妮是那么高兴和得意洋洋时，戴维觉得这么做是值得的。戴维的意思非常清楚：母亲，简妮排在第一位，你要习惯这一点。

“当他让他的母亲知道，我现在在他心中排第一位的时候，”简妮回忆说，“我们的婚姻才真正开始。”

把配偶放在第一位并建立这种团结意识是婚姻中很重要的一部分，它不能容忍你父母对你配偶的任何蔑视之情。在诺埃尔吸取这个教训之前，诺埃尔和伊夫琳的婚姻正在走向毁灭，他们的儿子出生后，诺埃尔希望自己的父母把他看成是一个好父亲，他觉得这对自己来说很重要。尽管诺埃尔是一个非常忙碌的律师，没有多少时间来陪伴孩子，但是，每隔一个周末，诺埃尔就会带着孩子去拜访他的父母（他父母住在与他相邻的城镇），这给了伊夫琳一些她极其需要的休息时间。

伊夫琳通常会在星期天的傍晚去诺埃尔家接孩子。从伊夫琳进门的那一刻起，她就觉得自己像个局外人，好像她已经从孩子的生命当中抹除了。诺埃尔的父母不把伊夫琳放在眼里，他们对孩子关怀备至，并且不停地夸诺埃尔是个多么伟大的父亲，有时他们甚至会含沙射影地讽刺伊夫琳，比如说，孩子6个月大了，她还在给他喂奶。自从伊夫琳知道诺埃尔希望她给宝宝断奶，她就怀疑诺埃尔背着她向父母抱怨她的不是。在我们的实验室里，我们帮助这对夫妻讨论了这个话题。事实证明，伊夫琳的猜测是完全正确的，为了给父母留下好印象，诺埃尔在背后说伊夫琳的坏话，他牺牲了他和伊夫琳的“我们”意识。

当诺埃尔认识到，赢得父母的认可是在和伊夫琳以及他们的婚姻作对时，他就开始改变他之前的行为。他带着孩子去父母家的时间开始减少，这样,他的父母大部分时间都是在伊夫琳的地盘上看望他们的孙子。当诺埃尔的母亲担心孩子没有吃饱时，诺埃尔会大声说：“伊夫琳刚刚带孩子去看过儿科医生，医生说孩子的体重和健康状况都很理想”；当诺埃尔的父亲建议孩子要穿厚一点的防雪衣时，诺埃尔告诉父亲，伊夫琳是孩子的母亲，她比任何人都更了解什么东西对他们的儿子最好。

起初，诺埃尔的父母对诺埃尔的新态度很恼火，但是，随着时间的流逝，他们接受了诺埃尔的这种改变。诺埃尔和伊夫琳发现，他们的婚姻更美满了，最终，他们发展出了他们的团队意识，漂亮地完成了建立“我们”意识的任务。

爱情练习卡 EXERCISE CARD

姻亲问题

如果你的婚姻正遇到姻亲方面的问题，填写这个简短的调查问卷，它会对你有所帮助。它能让你关注你与配偶那边亲戚的关系，这样你就能够确定，当提到某个特定的亲戚时，作为一对夫妻，你的“我们”意识是否需要加强。请在不同的纸上分别记下你的答案。

1.思考你和配偶家庭各个成员之间的关系，如果你觉得配偶在你和这些亲戚之间不一定站在你那边，或者你觉得你正和配偶的某个家庭成员起争执，请在相应的框框中打钩。

□配偶的母亲

□配偶的继母

□配偶的父亲

□配偶的继父

□配偶的兄弟______________________________

□配偶的姐妹______________________________

□其他家庭成员____________________________

描述迄今为止保持的良好关系：

__________________________________________

描述依然存在的冲突：

__________________________________________

2.想一想配偶和你的家庭成员的关系，如果你觉得在配偶和这些亲戚之间，你不一定站在配偶那边，或者配偶正和你的某个家庭成员起争执，请在合适的框框中打钩。

□你的母亲

□你的继母

□你的父亲

□你的继父

□你的兄弟________________________________

□你的姐妹________________________________

□其他家庭成员____________________________

描述迄今为止保持的良好关系：

__________________________________________

描述依然存在的冲突：

__________________________________________

现在和配偶聚在一起，互相查看彼此的答案，讨论可以做些什么来增加从对方身上得到的支持感和团结感。如果配偶察觉到某个问题而你没有注意到，请不要为自己辩护，因为很多人际关系都与感知有关。举个例子，如果你的妻子认为你站在你妈那边反对她，即使你并不同意她的看法，这也意味着你应该为自己的婚姻做点什么了。

钱，钱，钱

任务：在自由与财政放权之间作出平衡，代表且象征着安全和信任。

无论银行存款是有余还是不足，许多夫妻都会遇到重大的金钱冲突。这些争论说明，金钱是一个永久性的问题，因为金钱象征着许多情感需求，如安全感和权力，它还是我们个人的核心价值系统。

当一个比较简单的、可以解决的财务问题出现的时候，解决这个问题的关键是要首先理解婚姻在这个领域的任务。金钱可以买到快乐，也可以买到安全感，既然我们对金钱及其价值的看法因人而异，任何夫妻都要平衡这两个经济学上的事实。

我发现，可以解决的财务分歧通常出现在新婚夫妻，而不是结婚很久的夫妻身上。随着婚姻生活的推进，这些问题要么得到成功解决，要么发展成永久性问题。然而，当婚姻环境发生变化，结婚已久的夫妻或许也会发现他们自己面临着某个可以解决的金钱问题，工作变动、孩子的教育费用、退休计划以及照顾年迈的父母，在这些问题上的分歧是人到中年时常见的摩擦因素。

解决方法：清醒的财政预算是有必要的。下面是一些简单的措施，你可以用它去处理你想要花多少钱和你想在什么东西上花钱这类问题。但请记住，处理复杂的财务问题超出了本书的讨论范围。如果你在财务计划和投资方面需要额外的帮助，你会在当地的图书馆或书店找到丰富的资源。我特别推荐贝丝·卡布林（Beth Kobliner）写的《生活理财》（Get a Financial Life）和乔·多明格斯（Joe Dominguez）写的《要钱还是要生活》（Your Money or Your Life）。

就婚姻而言，最重要的是夫妻双方要像一个团队那样去共同处理财务问题，而且在提出某个计划之前，你要有向对方表达你的担忧、需求和想象的愿望。确保预算的达成最后不是以牺牲任何一方为代价而得到的，否则只会积累怨气，夫妻双方都要坚持在某些问题上彼此是没得商量的。

第1步：列出你最近的开销

选一个合适的时间，用与下一页类似的格式来记录你上个月、上半年或一年之间花了多少钱。只要查阅你的信用卡清单，就能完成这个任务。

开销单

食物

按揭或租金	（度假租金、房子翻修费、财产税、公寓房维修费）

家庭办公用品

公用设施费用	（电、煤气、暖气、水、电话、网络）

家庭维护费用	（清洁房屋、洗衣、干洗、设备器材[吸尘器、浴室清洁剂等]）

衣服

个人护理	（剪发、修指甲、杂项）

车		（汽油、保养和维修、换驾照、保险、泊车费、过路费、罚款）

其他交通费用	（搭公车、火车、渡轮）

旅行		（生意上的走动、拜访家人、假期出游）

消遣		（外出就餐或叫外卖、找人看孩子、约会[看电影、玩游戏、听音乐会、体育运动]、家庭娱乐[租录像带、唱片]）

健康		（保险费、看医生、健康俱乐部成员费、其他[配眼镜、按摩、咨询等]）

电器		（电视、电脑、电话）

礼物

慈善捐款

借款利息、银行手续费、信用卡

人寿保险

投资和存款	（股票等）

第2步：管理每天的开支

1.从上面的清单中，写下每一笔你认为能让你感到快乐和幸福的必需开销。

2.仔细检查你的收入和财产，试着创建一份预算，这个预算能根据你的收入让你管理每天的财务和其他“必需”支出。

3.想出一个定期支付账单的计划，决定由谁来付钱、什么时候付钱以及由谁来平衡收支。

4.互相讨论你们各自的清单和计划，在你们的清单和计划中寻找共同点，拟定一个满足双方“必不可少”的需求的方案。为了确保这个计划对你们俩都起作用，你们要同意在几个月后坐下来再次讨论这个计划。

第3步：为你将来的经济作打算

1.想象你5年、10年、20年或30年后的生活，你理想的状况是什么样？想想你想要的东西，你想过的理想的生活，也仔细考虑你最想避免的财务灾难的种类。例如，有些人最害怕的是退休后没有足够的钱生活，另一些人害怕的是付不起孩子的大学费用。

2.现在列出你的长期财务目标，要把你最想要的和最害怕的东西考虑进去，例如，你的目标可能包括买一栋房子或买度假屋、拥有充裕的退休金。

3.彼此分享各自的财务目标，寻找你们的相似之处，讨论你们的看法。

4.想出一个长远的能帮助你们实现目标的财务计划，为了确保你们仍然意见一致，要经常（如一年一次）修订这个计划。

当夫妻之间存在各种各样的财务分歧时，按照这些步骤去做，就可以想出有效的解决办法。

琳达爱穿时髦的衣服，喜欢在办公室附近的健身俱乐部锻炼身体，德文认为这两项都是在浪费金钱，他更喜欢把钱花在同朋友吃饭和每年两次的滑雪假期上，而对琳达来说，德文是在过度放纵他的爱好。当他们完成这个练习后，他们以夫妻身份来讨论财务并达成了一个临时的折中预算。由于两人都不想放弃各自喜欢的消遣活动，因此他们决定开通三个存款账户，每人一个再加上一个共同的账户。他们同意把各自一部分薪水存到共同账户里，以备孩子将来上学用或为其他重要开支做准备，然后各自存钱付健身费用和滑雪费用。他们决定6个月后再来讨论这个安排，看新的预算系统是否对他们有用。

蒂娜和吉恩面临的困境与琳达和德文不同，他们的大儿子布莱恩只差两年就要上大学了。尽管他们为布莱恩存够了上当地社区大学的钱，但是蒂娜希望送他去上更严格（也更贵）的州立大学，因为这些大学开设了更多的科学课程。布莱恩一直是个优秀的学生，他想成为航天工程师的梦想仿佛是可行的。但是，为了付这笔更高的学费，吉恩不得不推迟他想在乡下买一栋小木屋的梦想。尽管吉恩非常关心他儿子受教育的问题，但是他也担心如果他们现在不买一栋房子，等到房价涨起来的时候，他的梦想将永远无法实现。

吉恩希望蒂娜回去工作，这样他们才能担负起布莱恩上大学和在乡下买房子的费用，但是蒂娜表示反对，因为她的老母亲跟他们住在一起，蒂娜要照顾她。吉恩和蒂娜差不多每天都要就这个问题吵架，吉恩认为现在是时候让蒂娜的姐姐来接替照顾母亲的任务了，但是，蒂娜的姐姐做的是全职工作，她说自己无法照顾母亲，另一个选择就是把蒂娜的母亲送到疗养院去，但是蒂娜坚决反对。

当蒂娜和吉恩填好这个预算表格时，表格自身并没有显现出一种简单的解决方法，但是，共同检查开支的过程让他们的情绪发生了很大的改变，他们再次觉得两人是一个团队，而不该为这些问题而争论。他们把需要的各种各样的信息做成表格，希望从这些表格中找出有关学生贷款和奖学金的信息。最后，吉恩接受把他的梦想推迟几年的事实，蒂娜也回去工作了，但她只能做做兼职。吉恩的工作时间是可以调整的，因此，当蒂娜出去工作的时候，他能在家里照顾岳母。而布莱恩也可以办理学生贷款，这些贷款足够他上州立大学。

这些夫妻遇到的问题以及针对这些问题的解决方法不可能完全适合你。解决问题的关键是，无论你们在财务问题上的分歧是什么，身为团队的一员，你要缓和你们之间的紧张感，想出一个你们俩都能接受的方案，即使这个方案不能立刻满足你们的需要。

性

任务：对彼此从根本上喜爱和接受。

在一对夫妻的生活中，没有什么东西比性更能给他们带来潜在的尴尬、伤害和拒绝了。难怪有的夫妻发现，谈论这个话题显然是一种挑战，他们常常“含糊”地谈论这个话题，彼此很难弄清楚对方究竟想说什么。下面是一个有代表性的例子，它是我们从实验室里录下来的。

女：想想两年半或三年前你的感受，再想想我们如何处理这个问题以及我们的感受如何。我是说，想一想，比起现在，那时它在我眼中更成问题。

男：与那时相比，我认为我们现在在一起更有安全感了。我不知道。我是说从那时以来，我们并没有真正面对过这个现实的问题。我不知道我们是否有真正的改变。

女：尽管是这样，你对它有什么不同的感觉？

男：你觉得如何？

女：我想我两年半或三年前就察觉到这个问题了，那时我认为它会毁掉我们的婚姻，真的很担心我们会不成功，现在我不再担心它了。

男：我从没有认为它会威胁我们的婚姻，我知道你是这么认为的，但我从不这么看。

女：好吧。也许我现在也觉得更有安全感了，所以不那么担心了。

这对夫妻讨论的问题其实是丈夫希望有更多的性生活。在这个谈话片段中，妻子试着让丈夫同意这不再是个问题，她希望他能再次放下心来，而丈夫认为问题仍然存在，但是他避免直接同妻子谈论这个问题。

当丈夫和妻子互相谈论他们的性需求时，他们的谈话常常会像上面的谈话一样——拐弯抹角、含糊、不精确，夫妻双方经常匆匆忙忙地结束交谈，他们希望无需过多交谈就能奇迹般地理解对方的愿望。他们很少会这样说“我很喜欢你昨晚的做爱方式，你长时间地抚摸我的乳房，我很享受”，或者说“我真的每天都需要你”、“我最喜欢在早上做爱”等等。问题是，你越是不明明白白说出你想要什么和不想要什么，你就越不可能得到什么。做爱可以是这样一种有趣的活动，它让你们彼此分享，加深你们之间的亲密感，但是，如果关于性话题的交谈因紧张而受到阻碍，那么，结果常常令人沮丧和受伤。

解决方法：以一种你们俩都觉得安全的方式来讨论性问题，学会用正确的方式直接问对方要你想要的东西，同时也要用恰当的方式来回应配偶的需求。由于大多数人对他们是否能吸引配偶以及是不是一个“好”情人非常敏感，因此，谈论性话题的关键是态度要平和。一场关于做爱的谈话如果从一方批评另一方开始，那么这场谈话会以比快枪手还快的速度结束。性生活的目标是让你和配偶靠得更近，有更多乐趣，让你心满意足，让你在婚姻的敏感区域觉得被配偶尊重、接受。如果你真的希望配偶少抚摸你，那么没有什么话比说“你从未抚摸我”更有效了。比较好的表达是说：“我很喜欢上周我们在沙发上亲吻，我想多来几次，这让我感觉很好。”同样，如果你说“当你摸我这里时，我感觉格外好”，而不是说“不要摸我这里”，你会得到配偶更好的答复。当你和配偶谈论性话题的时候，你的态度应该一直是这样：你正在让一个好东西变得更好。即使你不满意目前的性生活，你也要突出好的一面。

如果配偶向你提出建议，你要努力不把配偶的请求看作是对你的吸引力、性能力、性技巧的隐含批评。要努力拥有一个像专业厨师一样的态度，如果今晚有个顾客不喜欢他做的粥或者讨厌他做的墨鱼，这个厨师不会认为这个顾客是在侮辱他，相反，他会把菜做得更合顾客的口味。

这并不意味着你必须同意配偶的所有请求。哪些事情你觉得不错而且做起来很安全，哪些事情你觉得不好而且做起来有风险，这都是由你们俩来决定的。性行为的可塑性很强，因此，让性爱符合彼此的要求是有可能的，这能让你们俩都感到愉快。

迈克希望一周能多做几次爱，但是琳恩认为一周一次或两次足够了，结果，迈克觉得很沮丧，他觉得自己被琳恩拒绝了。随着时间的流逝，迈克越来越坚持他们应增加做爱的次数，为了让琳恩兴奋起来，他带了书和各种各样的色情图片回家，但事与愿违，这只是让琳恩的压力更大。随着迈克受挫感的增长，琳恩的欲望逐渐变少了。

当他们来我们实验室的时候，琳恩和迈克对如何解决这个问题已经是束手无策。我们建议由兴趣最小的一方（目前是琳恩）来控制局势，我们把焦点从性行为转移到了感官享受上。琳恩喜欢按摩，因此我们建议她去书店挑选一本她感兴趣的按摩书，我们建议由她负责夫妻的感性体验，由她来安排他们的夜晚。虽然他们本身没有做爱，但是却有拥抱和抚摸行为，渐渐地，琳恩的性欲增强了，他们开始更经常地做爱。

在大多数情况下，期望会对性生活有妨碍作用。不是所有的性行为都有相同的质量或热情，有时它会让你觉得对方已经触及到你的灵魂，有时它只是让你觉得愉快；有时它是缓慢绵长的，有时它短暂迅速。多样化可以而且应该存在于一段性关系中，但是，要让性行为成为爱的表达，这肯定是要些时间的。显然，做爱的次数越多，做爱的质量也会越好。

丰富你们性生活的最好方法是了解对方的喜好，要花时间记住这些东西，然后把这种知识运用到用你的手和嘴唇触摸对方的过程中。当你被对方弄得兴奋时，你要确保这种知识真的对你有用，并且要让这种知识活在你的身体里，活在你对对方身体反应的敏感性里。这就是说，当你开始做爱的时候，你要把甜言蜜语变成对配偶的实际行动。但是，也要培养这样一种观点：作为一种交流方式，做爱的时候说话也是可以接受的。

如果你觉得和配偶分享你的性幻想甚至一起实现这些幻想是很安全的，那么你的性生活会得到进一步的改善。这是一个非常脆弱的领域，尽管在一桩婚姻中，幻想是想象、多样性和冒险的发源地，但是，很少有夫妻能分享他们的幻想，然后能找到某种方法来实践这些幻想。如果你能和配偶分享你的性幻想，你和配偶的亲密之情就会更浓厚，浪漫感和兴奋度也会增加。

努力培养这样一种观点：在你婚姻生活的范围内，所有的希望、想象、幻想和欲望都是可接受的，没有什么东西本质上就是坏的或是令人厌恶的，你可以对配偶的请求说不，但不能贬低配偶的请求。表达性幻想需要大量的信任，因此，当你听说配偶有一个性幻想时，请注意亲切地对待它。如果这个幻想不是你自己的，而它又不是一条歧路，那么你可以赞同这个幻想；如果配偶希望你伪装成一个陌生人、护士或海盗，不要把这当成是人格问题，只要考虑该怎么演。即使是提出要求的一方也常常不能完全理解这些想法、渴望或幻想，没有人知道为什么一些特别的幻想对某些人来说是色情的，它们只是幻想而已。

性领域中有一些井的井盖是敞开的，你应该知道这些敞开的井。这其中最大的一口井是缺乏基本的性知识，这导致人们把他们的期望建立在他们的表现上，而这些期望的来源是非正式的、不可靠的，其中大部分是单身的时候从朋友那听来的。结果常常是这样，我们苛刻地评判自己，觉得自己在床上的表现不够好。例如，许多男性认为，每当形势需要，他们就必须勃起，如果没能做到，男人通常会自我怀疑。事实上，还有很多这样那样的期望，我们只是没有注意到而已。

另一个缺乏基础知识的问题表现在，当我们从未在任何地方学习这些知识时，我们已经假定我们了解彼此的身体结构和性心理。至少在没有阅读操作手册的情况下，我们是不会想着去启动一架新的、复杂的现代设备，但是，在性生活领域，我们就是这么干的。幸运的是，在现今这个时代，有关性行为的指导手册和书籍在书店可以轻易买到，没读这些书之前，不要假定自己已经对性了若指掌。你可以买你喜欢的任一本书，我高度推荐亚历克斯·康福特（Alex Comfort）编辑的经典读本《性的乐趣》（The Joy of Sex）、朗尼·巴尔巴赫（Lonnie Barbach）的《为了彼此》（For Each Other）以及柏尼·吉柏葛德（Bernie Zilbergeld）的《新男人的性》（The New Male Sexuality）。

家务活

任务：营造一种公平感和协同作业感。

乔安娜厌倦了。几个月来，她一直叫格雷格不要把脏衣服扔在浴室地板上，但格雷格总是把她的叮嘱忘到九霄云外，就像他总是忘记自己答应做的用吸尘器清洁地毯、每天晚上洗碗碟一样。乔安娜和格雷格都是全职工作者，但乔安娜通常是第一个回到家的。当乔安娜拿吸尘器清扫房间，或者清洗仍然泡在池子里的脏碗碟的时候，她的怒火沸腾了。格雷格一回到家，她要么沉默以对，要么说一些自己是个女佣之类的挖苦话。格雷格坚持认为问题在于乔安娜太过唠叨，他告诉她：“如果你让我自己干，我可能会把这些事做得更好。”

格雷格没有认识到他对家务活的态度给婚姻带来了多大的伤害，直到有一天，他回到家，听到卧室传来“砰砰”的响声。他走进卧室，发现妻子仍然穿着职业装，正把他的脏短裤往地板上钉。“它们已经放了三天了，”她告诉他，“因此我估计你想让它们成为这个地板的一部分。”

乔安娜和格雷格最终离婚了，因此，我不建议大家像乔安娜一样，到最近的一家五金店去寻找解决家务活冲突的办法。男人常常没有认识到女人是多么深切地关心房子的整洁有序。当然，性别差异也会有例外，但是，在这个方面，作为一个基本规则，在《单身公寓》（The Odd Couple）系列中，有关清洁的部分，女人更加偏向过分挑剔的菲利克斯，而男人则偏向不修边幅的奥斯卡。

当一个丈夫没有做他答应要做的家务活时，妻子通常会觉得丈夫不尊重她，不支持她，因此不可避免地导致怨恨，导致婚姻不尽如人意。许多丈夫只是不能理解为什么家务活对他们的妻子来说是这么重要，他们并非故意偷懒。但是，许多人都在传统的家庭里长大，在那种家庭里，他们的父亲根本不做家务。一个丈夫可能会在口头上承认时代已经发生变化了，让妻子回到家后继续工作而丈夫打开啤酒享受是不公平的。但是，旧的生活方式很难湮灭，在某种程度上，男人仍然认为家务活是女人的工作。当丈夫帮忙干家务活时，他觉得他应该受到夸奖，如果他没有得到夸奖，妻子反而要求他做更多家务时，他就会反抗并且有可能少做家务。

这种不幸的主要原因是，像大多数男人一样，格雷格往往高估了他干家务活的数量。英国社会学家安·奥克利（Ann Oakley）已经证实了这一点，我家也是这样，当我向妻子抱怨所有的家务活都是我做的时候，我的妻子会说：“不错！”因为她知道我实际上只做了一半的家务活。

解决方法：解决这个问题的答案应该很清楚了：男人必须做更多家务！由于完全缺乏动力，有时男人会推卸他们在这方面的责任。让我们面对现实，没有人愿意拖着回收袋在雪地里走。也许一个小小的事实会激发丈夫们做家务活的热情：女人发现男人做家务活时非常性感。与妻子认为丈夫没做家务的婚姻相比，在丈夫分担家务的婚姻中，夫妻双方对性生活的满意度都比较高。这种婚姻的好处已经延伸到卧室之外了，在夫妻争论期间，这些婚姻中女性心跳的频率也会大大降低，这说明她们不太可能以苛刻的方式开始讨论，这样就避免了招来末日四骑士和情绪淹没感，从而避免离婚。

我并不主张，如果丈夫希望挽救婚姻，改善性生活，他就必须做50%的家务。关键不在于他做的家务活的实际分量，而在于他的妻子主观上是否认为他做的家务足够多。对有些夫妻来说，分担足够多的家务其实意味着平摊家务，但对另一些夫妻来说，如果丈夫做了妻子讨厌做的家务，如清洗浴室或房屋除尘，或者他能出钱每周请人打扫屋子，减轻两人的负担，他的妻子也许就会很满意。

计算一个丈夫需要做多少家务的最好的方法是，夫妻二人针对下面给出的家务活清单展开讨论，把每个人要做的家务详细列出来，最后得出一个客观依据以决定谁应该做什么。

利用这个清单，首先各自说说自己目前做了多少事，然后说说你打算怎么做这些事。这个清单实际上把清洁工作延伸到了另外一些方面，如家庭财政和孩子抚养等，如果劳动分配不公正，这些家务活也能导致冲突。

你可能会发现，就像我之前说的，男人常常认为他做的家务份额比实际情况要多。在许多婚姻中，丈夫多是做一些“体力活”，如洗车或割草，要不然就是做一些如财务规划之类的脑力工作。这些工作不必每天都做，或者不必按严格的时间表来做。妻子做了很多她份额外的不用动脑思考的日常苦活，如清洁、收拾屋子，这些工作让她感到不满。

家务活清单

去商店购物		现在做的人：	最好谁来做：

做晚饭			现在做的人：	最好谁来做：

摆桌子吃饭		现在做的人：	最好谁来做：

晚饭后收拾		现在做的人：	最好谁来做：

打扫厨房和餐厅		现在做的人：	最好谁来做：

打扫浴室		现在做的人：	最好谁来做：

洗碗			现在做的人：	最好谁来做：

擦拭柜台		现在做的人：	最好谁来做：

收拾屋子		现在做的人：	最好谁来做：

保养汽车		现在做的人：	最好谁来做：

付账单			现在做的人：	最好谁来做：

倒垃圾			现在做的人：	最好谁来做：

洗衣服			现在做的人：	最好谁来做：

熨衣服			现在做的人：	最好谁来做：

收衣服			现在做的人：	最好谁来做：

清洁地毯		现在做的人：	最好谁来做：

保养地板		现在做的人：	最好谁来做：

换灯泡			现在做的人：	最好谁来做：

修电器			现在做的人：	最好谁来做：

铺床			现在做的人：	最好谁来做：

清洁冰箱		现在做的人：	最好谁来做：

买衣服			现在做的人：	最好谁来做：

旅行计划		现在做的人：	最好谁来做：

房屋保养		现在做的人：	最好谁来做：

拾掇院子和花园		现在做的人：	最好谁来做：

为客人收拾房间		现在做的人：	最好谁来做：

筹备宴会		现在做的人：	最好谁来做：

给孩子买礼物		现在做的人：	最好谁来做：

送孩子上学		现在做的人：	最好谁来做：

照顾放学回家的孩子	现在做的人：	最好谁来做：

孩子的膳食和午餐	现在做的人：	最好谁来做：

带孩子看儿科医师	现在做的人：	最好谁来做：

辅导孩子功课		现在做的人：	最好谁来做：

给孩子洗澡		现在做的人：	最好谁来做：

睡前陪伴孩子		现在做的人：	最好谁来做：

照顾生病的孩子		现在做的人：	最好谁来做：

参加家长会		现在做的人：	最好谁来做：

与亲戚保持联系		现在做的人：	最好谁来做：

与朋友保持联系		现在做的人：	最好谁来做：

周末计划		现在做的人：	最好谁来做：

提出做爱要求		现在做的人：	最好谁来做：

计划外出吃晚餐		现在做的人：	最好谁来做：

理财计划		现在做的人：	最好谁来做：

投资管理		现在做的人：	最好谁来做：

医药和其他健康领域	现在做的人：	最好谁来做：

运动和健身		现在做的人：	最好谁来做：

现在你应该很清楚你最近分担了哪些家务，对方分担了哪些家务，根据你们认为的相应家务的理想人选，也许是时候重新分配家务以便让劳动量更公平了。记住，丈夫干的家务活数量不一定是两性平等的决定性因素，还有其他两个变量：首先，这个丈夫是否无需妻子的要求（唠叨）就会干家务活，如果一个丈夫主动干家务活，那么他就在情感账户上增添了一笔可观的收入。其次，丈夫是否会针对妻子的需求灵活变更他的工作任务，例如，如果他看见妻子某个晚上特别疲惫，会愿意替她洗盘子，即使这次轮到她洗。他这么做表明他非常尊重自己的妻子，用这种方式帮助妻子，这比看任何成人录像更能让她兴奋。

为人父母

任务：把“我们”意识扩大到孩子身上。

“孩子就是手榴弹，当你有了孩子，你就在婚姻中引发了一场爆炸。当骚乱平息的时候，你的婚姻已经不是原来的样子了，它不一定会更好，也不一定会更差，只是和原来不一样。”诺拉·埃夫龙（Nora Ephron）在《心痛》（Heartburn）中就是这么写的，这是一本以真人真事为基础撰写的小说，讲的是她前一段婚姻的破裂。实际上，每一种审视人们如何从夫妻角色过渡到父母角色的研究都证实了她的看法，即孩子会给婚姻生活带来巨大的变化。不幸的是，在大部分时间里，这些变化都是坏的，在第一个宝宝出世的那一年里，70%的妻子对婚姻的满意度急剧下降。（丈夫的不满意感通常出现在妻子之后，因为他的不满意是对妻子情绪的一种反应。）导致这种强烈不满的缘由五花八门，如缺乏足够的睡眠、觉得不知所措、不被对方欣赏、照料这么一个无助的小生命的可怕责任、辗转于抚养孩子和工作之间、经济压力、缺少个人时间等等。

最让人迷惑不解的是，为什么67%初为人母的女性会觉得自己无比悲惨，而其他33%的人毫发无伤地完成了母亲身份的过渡（事实上，这当中有些母亲说她们的婚姻从未像现在这样好过）。多亏了这130对夫妇，从他们的新婚时期开始，8年来我们一直在关注他们。现在，即使是在“手榴弹”爆炸之后，我也知道如何让婚姻保持稳定、幸福。幸福的妈妈和不幸的妈妈的区别与孩子是否腹痛、是否睡得好、是母乳喂养还是牛奶喂养、是工作还是做家庭主妇无关，相反，它与丈夫和妻子是一起经历父母身份的转换还是跟不上变化的节奏有关。

孩子出世总是不可避免会导致初为人母的女人性格上的变化，她从未感受到一种爱，这么深沉、无私，就像她童年时感觉到的一样。几乎每个刚做母亲的女人都会感到生活意义有了重大调整，她发现自己情愿为了孩子作出巨大的牺牲，面对这个脆弱的小人儿，她感到深深的敬畏与惊奇。这个经历大大改变了她的生活，如果她的丈夫没有与她共同经历过，两个人之间会产生距离，这是可以理解的。

当妻子已转变为包括他们孩子在内的新的“我们”意识的时候，这个丈夫也许仍然抱着旧的“我们”意识，因此，他非但不能帮忙，反而对妻子很不满意。妻子现在很少有时间陪他，她一直围着宝宝转。他怨恨他们再也不能骑着自行车去海边玩，因为宝宝太小了，不能坐在车后面的托架上。他爱他的孩子，但是他想让他的妻子回来。面对这样的情形，丈夫应该做些什么呢？

解决丈夫困境的答案很简单：他不能让妻子回来，他必须跟着妻子进入她已经踏入的新领域，只有这样，他们的婚姻才能继续成长。在丈夫能够跟着妻子进入新领域的婚姻中，这个丈夫不会怨恨他们的孩子，他不再觉得他只是一个丈夫，他还觉得自己是一名父亲，对他的子女感到自豪、亲切、有保护欲。

一对夫妻如何保证丈夫会和妻子一同改变？首先，这对夫妻要无视一些流行的坏建议。许多好心的专家建议你考虑在婚姻与家庭之间取得平衡，好像你们和孩子在跷跷板的这一头，婚姻在另一头。他们建议夫妻不要把时间都花在孩子身上，建议他们关注他们的婚姻和业余爱好，如谈谈你们的婚姻、你们的工作、天气，谈什么都可以，就是不能和宝宝待在家里。但是，婚姻和家庭并不是完全对立的，相反，它们是一体的。不错，这对夫妻应该偶尔离开孩子，单独相处一会儿，但是，如果他们共同完成了这种身份转变，他们就会发现，他们无法停止谈论孩子，也不能做他们想做的事情。在绝大多数情况下，这些夫妻感觉他们好像做了什么错事，因为他们似乎把婚姻放在第二位，把为人父母这个新角色放在第一位，结果，他们觉得压力更大，也很困惑。但是，他们实际上做了一件非常正确的事，他们在体验同样的东西。为了扩大“我们”意识，丈夫和妻子都要改变他们的生活哲学，只有这样，父母与孩子的关系才能同这桩婚姻一起繁荣兴旺。

下面是一些提示，当夫妻双方向父母角色转化时，这些提示可以帮助夫妻保持联系。

关注你们的夫妻友谊。在宝宝出世之前，夫妻双方要做到相互了解，要使你们的世界紧密相连。夫妻两人越像一个团队，向父母角色转变就会越容易。如果丈夫了解他的妻子，当妻子开始她的母亲身份之旅的时候，他也能及时跟上她的步伐。

不要把爸爸从照顾孩子的任务中排挤出去。由于精力旺盛，刚做母亲的女人有时会在丈夫面前表现得好像她是一个万事通。虽然她会在口头上说他们应该一起分担照顾孩子的重任，但是，她无意中会把自己塑造成一个监工，不断地指挥甚至命令这个初为人父的男人。如果他没有完全按照她的方法做事，她甚至会谴责他，说：“不要这样抱着她！”“你拍背的时间太短。”“洗澡水太冷了！”面对这种狂轰滥炸，一些丈夫更乐意退出，把专家这个角色让给他们的妻子（毕竟，他们的父亲也从来不知道如何照顾婴儿），乐意接受自己的无能。这种结果的坏处是，丈夫做得越来越少，在照顾孩子的事情上，变得越来越不熟练，越来越不自信，最后不可避免地觉得被妻子排除在外。

解决方法非常简单：妻子需要让步。她要知道，让婴儿打嗝的方法有很多；她应该记住，这个孩子也是丈夫的孩子，用不同的方式照顾孩子对孩子有好处。有那么几次在给宝宝洗澡的时候水温不够热，这是为了让这个父亲继续献身家庭，一个婴儿和一桩婚姻需要付出的小小代价。如果这个母亲觉得丈夫的方法实在不安全，她应该让他去看儿科医师本杰明·斯波克（Benjamin Spock）医生的巨著，或者看看其他有启发意义的育婴指南书籍。妻子可以向丈夫提出一些小的、恰合时宜的建议，但不要忘记以温和的方式开始谈话，如果训斥和批评丈夫，结果会适得其反。

母亲给宝宝喂奶的这段时间，对初为人父的男人来说特别难熬。女子的阴茎妒忌心理可能是一个弗洛伊德神话，但是，乳房妒忌是活生生的，它几乎出现在每一个妻子养育婴儿的家庭里。当父亲看到他的妻子和孩子之间那条无形的纽带时，他不能不感到嫉妒，这就好像这两个人形成了一个小圈子，只有这个父亲无法进入。为了回应这种需要，一些婴儿护理手册实际上提供了一些装置，让男人得到一种近似于母亲给孩子喂奶的体验。例如，有一种可以绑在胸部的装置，它可以通过塑料乳房向婴儿提供热牛奶！

但是，大多数家庭无需求助额外的设备来帮助这个刚做父亲的男人，让他觉自己被这个小圈子所接纳，相反，在母乳喂养过程中，丈夫也能发挥作用。例如，喂奶时，把孩子抱到母亲身边的工作可以由丈夫来做，他也可以成为一个正式的“拍嗝者”，还可以在妻子给宝宝喂奶的时候，习惯性地安静地坐在一旁，温柔地抚摸孩子的头或唱歌给宝宝听。

让爸爸成为宝宝的玩伴。有些男人承认，在孩子长得更大一点，能走路、说话、玩耍之前，他们觉得自己和孩子的联系并不紧密。不幸的是，到那个时候，他们已经在一定程度上脱离了家庭生活，从而使得婚姻出现了裂缝。男人可能要花很久的时间才能和他们的孩子“连接”在一起，这其中的缘由是（已经被无数的研究证实过）：女人更倾向于抚养孩子，而男人则更倾向于和孩子玩耍。既然大多数男人认为他不能和一个无助的宝宝真正地玩耍，那么在这个关键的第一年里，他们会觉得和孩子没什么联系。

但是，花时间和宝宝玩的爸爸们发现，这些宝宝不是除了哭、吃奶、拉尿和睡觉之外什么都不会的“傻子”。即便是新生儿也能成为一个很棒的玩伴，仅仅三个星期，宝宝们就开始微笑，甚至在这之前，他们就能用眼睛追踪他们感兴趣的东西，很快，他们能哈哈大笑，高兴了就会踢踢腿。简而言之，通过给宝宝洗澡、换尿布、喂奶来了解孩子的父亲必然会发现，孩子喜欢和他玩，他在孩子的生活中扮演着重要的角色。

开创属于夫妻俩的时间。有了孩子之后，做一个尽职尽责的父母是排在第一位的（尽管它通常排在第二位）。因此，你要聘请保姆、某个亲戚或朋友照看孩子，这样你和配偶才有一些单独相处的时间。但是，请记住，如果你和配偶的很多次“约会”都以讨论孩子结束，你们的约会不但没有失败，反而是成功的。随着宝宝长成一个蹒跚学步的幼儿，之后又成为一个学龄儿童，你会发现，当你和配偶单独在一起的时候，你们不再会仅仅谈论你们的孩子，谈论你们作为家长的职责。

注意爸爸的需要。即便他是一个很好的团队伙伴，即便他能改变他的生活哲学，和妻子一起向父母身份转变，丈夫仍然觉得，孩子对妻子势不可当的、似乎无穷无尽的需求，剥夺了某些东西。即使他理智上明白，孩子的需求比他自己的需求更重要，但他也会怀念妻子从前的模样。妻子越是认识到丈夫所放弃的是什么，越是让丈夫知道他仍然是她生活中最重要的，丈夫就越能理解她、支持她。如果妻子没有任何时间来顾及这桩婚姻，丈夫则会倾向于从这桩婚姻中退出。

让妈妈休息一下。孩子出生后，母亲会经历许多生活琐事，甚至会筋疲力尽。如果她的丈夫能调整工作时间，早一点回家或者在周末的时候，接替照顾孩子的重任，那么妻子就可以去补觉、看望朋友或是看一场电影。丈夫这样做能给他们的婚姻带来很大好处。

遵循这些建议的夫妻将会发现，为人父母非但没有拖垮他们的婚姻，反而让他们的关系更亲密，彼此的理解更深刻，两人之间的爱意也更浓厚。

在这一章中，我试着给你一些实用的建议，帮助你解决一些常见的婚姻难题。但有时候，无论你怎样努力去解决一个冲突，最终都会以失败告终。如果出现这种情况，说明你其实是在处理一个永久性的问题。避免这种问题或化解在这种问题上陷入的僵局是所有夫妻都要面临的主要挑战之一。在下一章里，我将告诉你如何挽救或保护你的婚姻免受不可调和的分歧的影响。


10 法则6 化解僵局——学会和问题一起生活

你想要孩子，他不想要；她希望你陪她去教堂，可你是个无神论者；他是个宅男，而你却准备每个晚上都出去聚会。如果你对某个无法解决的、陷入僵局的问题感到无望，知道这个事实可以给你一些微不足道的安慰：其他夫妻也在沉着地处理类似的冲突，像处理腰酸背痛、花粉过敏等长期病症一样。当你们陷入僵局时，试着把分歧看成是一种心理上的膝关节交锁，想要学会处理这个分歧似乎是不可能的，但是，你可以试试。

化解僵局的目的不是让你去解决这个问题，而是让你摆脱僵局，展开对话。在你的婚姻中，陷入僵局的冲突可能一直是一个永久性的问题，但是，当某一天，你能够在不伤害对方的情况下谈论这个冲突时，你就学会了和这个问题一起生活。

为了帮助你走出僵局，你首先要了解造成僵局的原因。不管这是个重大问题（比如要把自己的宗教信仰传递给孩子），还是一个可笑的小问题（比如叠餐巾的方法），僵局都是一种迹象，它表明你有你的人生梦想，而配偶不重视或者不尊重这些梦想。我说的梦想是指希望、志向和愿望，它们都是你身份的一部分，给你树立目标，让你的生活充满意义。

梦想可以在不同的程度上实现，有一些梦想是切实可行的（如希望存一笔钱），但是，另外一些梦想是深远的。这些深层次的梦想常常是隐秘的，而更多世俗的梦想是可见的，它们建立在深层次的梦想之上，例如，渴求安全感的梦想就深埋在挣很多钱的梦想之下。

什么样的梦想是可以培养的

我们最深远的梦想常常源于童年时代，你也许渴望重建一些年轻时家庭生活中最温暖的回忆，比如每天晚上一起吃晚饭，进餐时不会被电视或电话打断。或者，你觉得需要远离童年时代痛苦的回忆，因而不想重复类似的活动，例如，如果在你小时候，你的父母在吃晚饭的时候总是相互敌视而让你消化不良，那么，长大之后，你可能会排斥一家人一起吃晚餐。

这里是一些普通的“深层次”的梦想目录，这些梦想是我所研究过的夫妻们表达出来的。

1.自由感				2.宁静的体验

3.与自然合一				4.探索我是谁

5.冒险				6.精神之旅

7.正义				8.荣誉

9.与我的过去统一			10.治愈

11.了解我的家庭			12.成为我可以成为的

13.有权力感				14.对付衰老

15.探索自身有创造性的方面		16.变得越来越强大

17.克服过去的伤痛			18.变得越来越有能力

19.请求上帝的宽恕			20.能够取得成果

21.克服个人拖延的习惯		22.有秩序感

23.探索我自己身上已经失去的部分	24.有一个不被打扰的地方或一段不受干扰的时间

25.能够真正放松			26.反思我的生活

27.让我优先考虑的事井然有序		28.完成某些重要的事

29.探索自己的身体			30.能够在竞争中赢别人

31.旅行				32.平静

33.赎罪				34.建立一些重要的东西

35.对人生的一个阶段说再见

所有这些梦想都是美丽的，没有一个梦想生来就对婚姻有害，但是，如果它们是隐而不知的，或者配偶不尊重它们，这些梦想就会导致问题出现。当这种情况发生的时候，你要么朝这些问题开火，要么让它转入地下或者以象征的形式表现出来。在后一种情况中，某对夫妻可能会就是否要在每个星期天晚上出去吃晚餐争论不休，但是，真正的问题比在餐馆吃饭要深沉得多。星期天晚上在这对夫妻的心中有着不同的特殊意义，这个晚上的重要性源自他们的童年时代。妻子的梦想是出去吃饭，因为她的家人每个星期天晚上都会出去吃，这种吃饭方式让她觉得很亲密。但是，对她的丈夫来说，在餐馆吃饭的乐趣总是比不上他母亲为全家人做的饭，他的母亲很忙碌，只有在星期天的时候才能亲自给家人做饭。因此，在家吃饭与在餐馆吃饭的较量实际上是一种象征，它象征着那个使他们感觉被爱的东西。

当梦想被尊重时

为什么有些夫妻能得体地处理这类问题，而其他的夫妻却陷入了困境？这其中的区别在于，幸福的夫妻懂得，婚姻的目标之一是帮助彼此认识他们的梦想。“我们想知道对方在生活中想得到什么”，提到她和她的丈夫迈克尔，贾丝廷是这么说的，其实这也是所有高情商的夫妻的普遍看法。在幸福的婚姻中，配偶们互相把对方的目标并入到他们各自对婚姻的理解中，这些目标可以具体到希望住在某个特定的房子里，或者是要获得某个学位，但是，有些目标有时让人难以琢磨，比如要有安全感，或者希望把人生看作是一场伟大的冒险。

谢莉想上大学，马尔科姆的薪水很高，可以支付她上大学的费用，但是，马尔科姆想辞掉这份压力很大的营销工作，因为他的梦想是自己当老板。在幸福的婚姻中，夫妻俩都不会坚持自己的梦想，或者他们都不会试图让对方放弃梦想，他们会像一个团队一样，一起实现这些梦想，他们会充分考虑对方的希望和愿望。

或许在谢莉完成学业之前，马尔科姆会继续干这个苦差事；或许谢莉会半工半读，或者是休学一段时间；或许现实会要求他们中的一个或两个暂时把梦想搁置起来。无论他们决定怎么做，这个决定本身都不是真正的问题所在，关键在于，他们认为婚姻应该包含两个人的梦想。他们是在彼此尊重和承认彼此的志向的基础上作决定的。他们之所以觉得自己的婚姻是有意义的，部分也源于他们这种作决定的方式。

一匹名叫达芙妮的马

当夫妻中的任何一方都没有充分重视支持配偶梦想的重要性时，僵局总是不可避免。这就是爱德华和鲁安妮之间出现严重婚姻问题的根源所在。

这对夫妻来自西雅图，当他们一起出现在实验室的时候，我发现他们之间还有爱意。但是，他们因一匹名叫达芙妮的马而感受到了巨大的压力。这匹马9岁了，鲁安妮经常带着它去参加马术比赛。

在他们结婚之前，爱德华很喜欢达芙妮，但是现在，他每个月都要为这匹马付维护保养费，它成了他和妻子之间紧张的根源。爱德华希望鲁安妮把达芙妮卖了，这样他们就可以节省一笔钱。他越是跟鲁安妮讨论卖马的问题，心底就越害怕，他害怕她对这匹马的关心超过她对他与他们婚姻的关心。

我们的讨论分为三个阶段。我们告诉鲁安妮，让她不要放弃她的梦想，而且一定要让爱德华知道，她把他放在第一位；我们也帮助爱德华明白，帮助鲁安妮实现她带着达芙妮参加马术竞赛的梦想，这是他作为配偶的部分职责，当做财务决定时，他也要接受鲁安妮的影响。到三个阶段的讨论结束时，爱德华和鲁安妮的婚姻有了一个重大的飞跃。当爱德华告诉鲁安妮，他会支持她的决定，留下达芙妮时，鲁安妮的笑容无比璀璨。

现在，两年半过去了，爱德华和鲁安妮幸福地生活着。为了租一匹更年轻的马，鲁安妮把达芙妮卖了（她仍然会去看望它），她继续参加马术比赛，爱德华则继续支持她。

当梦想隐而不见时

对爱德华和鲁安妮来说，导致他们起冲突的梦想是显而易见的，他们的任务不过是尊重这个梦想，尊重彼此的需求。但是，对许多夫妻来说，位于冲突核心的梦想并不是如此显而易见的，只有发现这个梦想，这对夫妻才能摆脱僵局。

举凯瑟琳和杰夫为例，在凯瑟琳怀孕之前，他们一直过得很幸福，怀孕之后，杰夫突然觉得，凯瑟琳的天主教信仰在其生活中变得更加重要。杰夫自己是个不可知论者，当他发现凯瑟琳同她的父亲讨论给孩子施洗时，他脸色铁青，他不希望孩子接受任何正式的宗教教育。

当凯瑟琳和杰夫在我的实验室里讨论这个冲突的时候，他们显然已经陷入僵局。我告诉他们，由于他们在情感上彼此疏远，他们的婚姻处在一个非常危险的境地。即使是在讨论信仰和家庭这种高度个人化的问题期间，他们都没有提高嗓门说话、哭泣、微笑或者是互相触碰，他们能理性地谈论他们观点的分歧，但却没有感情投入。既然他们的问题实际上是一个情感问题，涉及他们对家庭、为人父母以及宗教的看法，因此，再多的理性分析也不能解决这个问题。

在下一场讨论期间，我建议他们不要试着去解决这个问题，而只是听听对方谈论宗教对他们各自的意义，这是唯一弄清激起这个冲突的隐蔽梦想的方法。凯瑟琳说，是她的信仰帮助她渡过了那些困难时期。有近10年，她的父亲和这个家没有任何联系，母亲精神抑郁，无法依靠。在她去教堂之前，她完全感觉不到自己被人爱，她觉得自己很孤独，是教堂接纳了她。她不仅觉得她和参加礼拜的同伴之间亲如一家，通过祷告，她还感受到慰藉。当抛却一切烦扰之事时，她感受到上帝的爱，这种感觉给了她更大的安慰。当凯瑟琳回忆起那些艰难时日以及她在宗教中找到慰藉时，忍不住放声痛哭。

杰夫解释说，他一直是个不可知论者，与凯瑟琳分崩离析的家庭相比，他的家不仅牢固，而且充满了爱意，当他遇到困难时，总是向父母求助。杰夫希望他的孩子能够像他信任父母一样信任他和凯瑟琳。如果他们的儿子被灌输宗教信仰而加入教会，他担心这会阻碍他们之间的联系，担心这个孩子会被训练成向上帝寻求帮助，而不是向父母求助。

杰夫和凯瑟琳的梦想是背道而驰的。杰夫认为一个幸福的家庭应该为孩子提供他所需的所有爱和支持，而宗教会威胁这种家人之间的深厚联系；凯瑟琳则把宗教视为一种必不可少的支援系统，它可以为孩子提供一种保障。

一旦公开谈论这些梦想，他们的情绪就发生了巨大的变化，杰夫告诉凯瑟琳说他爱她，他也终于了解，是因为凯瑟琳深爱着他们的孩子，才渴望给孩子施洗。他认识到，凯瑟琳这么做是有道理的，正是出于这种关爱，凯瑟琳才希望保护这个孩子永远不遭受她曾经遭受过的痛苦。这种新的认识帮助杰夫重新建立起对凯瑟琳的深爱之情，而这爱意原本就埋在各种痛苦和愤怒之下。

在第一次谈话中，这对夫妻之间没有流露出任何情感。但是现在，当杰夫在听妻子讲述童年故事时，你可以看到杰夫对凯瑟琳的怜悯之情。当凯瑟琳哭泣时，他递纸巾给她拭泪，鼓励她继续说下去。当杰夫述说往事时，凯瑟琳也在认真听，就像杰夫专心听她说故事一样。

现在，真正的问题已经清楚了，他们能够讨论如何用一种两人都能接受的方法来抚养他们的儿子了。杰夫告诉凯瑟琳，他不反对给孩子施洗，虽然他一直是个不可知论者，但是，如果让孩子初步接触天主教，他也会同意。不过，他仍然反对深入研究宗教，因为他害怕教会会把观点强加给孩子。凯瑟琳能够接受这个折中方案。

像这种深藏不露的观点不可能仅仅通过一次交谈就能显现出来，但是，杰夫和凯瑟琳跨出了重要的一步，他们开始彼此靠近，承认并尊重对方抚养孩子的梦想。在他们的婚姻中，这个问题将永远消失或者得到解决吗？可能不会。但是，他们已经开始学会与这个问题和平共处。

在你的婚姻中，如果你在任何问题上陷入了僵局，无论这个问题是大是小，你首先要做的是，确定是哪一个或者哪些梦想激发了这个冲突。有一个很好的判断原则，能帮你确定你是否正在与一个隐藏的梦想搏斗，这就是：你把配偶看作是导致婚姻问题的唯一源泉。例如，如果你发现自己认为：这个问题很简单，就是因为他懒。这就是一个隐藏的梦想所表现出来的迹象，这个迹象说明你没有看到自己也应该为冲突的产生负一部分责任，而你看不见是因为你没有看清那个隐藏的梦想。

揭示一个隐藏的梦想是一种挑战，在你觉得自己的婚姻是一个可以谈论这个梦想的安全地带之前，这个梦想不太可能自己显露出来。只有你和配偶的友谊足够深厚，深藏不露的梦想才有可能自动显露，这就是为什么我要先从第3～5章的前三个法则说起。

你可能会发现，当你首次开始认识并承认你的梦想时，你和配偶之间的问题似乎变得更糟而不是变得更好。耐心点！在婚姻中承认并鼓励自我的梦想不是一件容易的事，天然的僵局意味着你的梦想和配偶的梦想是背道而驰的，因此，你们会固守自己的立场，害怕接受对方的影响，害怕向对方屈服。

一旦你准备化解僵局，下面就会告诉你要怎么做。

化解僵局的5步骤

第1步：成为一个梦想侦探

结婚之后，深层次的个人梦想常常没法说出口，因为我们假定这些梦想必须在内心老实待着以便让婚姻运转。夫妻双方都不觉得他们有抱怨的权利，他们可能会把自己的愿望看作是“幼稚的”或“不切实际的”。但是，这些标签无法改变一个事实：这个梦想是你渴慕的。如果婚姻不尊重这个梦想，冲突的发生几乎不可避免，也就是说，当你通过埋葬梦想来适应婚姻生活时，这个梦想只不过是乔装成陷入僵局的冲突，重新出现在你面前。

EXERCISE 爱情实践场

发现梦想

在最初阶段，这个练习会训练你在无需聚焦个人婚姻问题的前提下，发现隐而未见的梦想。后面有6个普通的陷入僵局的冲突，阅读每一个例子，想一想每个配偶的观点里隐藏着什么样的梦想。编一个简短的故事，解释这个丈夫的梦想和他的立场，然后再用同样的方法说明妻子的梦想和立场。在每一个例子中，你要想象这就是你自己的立场并且想象你很难向对方屈服。想一想你的立场对你意味着什么，想想这个梦想来自你过往生活的什么地方。想象他人的梦想，这能帮助你打开那些导致你自己婚姻出现僵局的门。

这是一个有创造性的练习，它没有正确答案或错误答案，为了让你着手做这个练习，我们已经把前两对夫妻所暗示的梦想和故事写出来了，剩下夫妻的参考答案你可以在后面找到。在你完成这个练习之前，不要去看我们写的关于这些夫妻的梦想故事。如果你自己独立完成这个练习，你得到的收获会更多。

第1对夫妻

丈夫：我认为妻子太爱干净了，她收拾好房间之后，我总是找不到东西。我认为她不太体贴，控制欲很强，我为此感到厌倦。

在这个冲突中，我的梦想可能是：

我的父母都是纪律严明的人，他们把两人之间的任何分歧都看成是不服从命令的表现，结果，我就成了一个有点叛逆心理的人。我不太喜欢服从权威，这也是我为什么决定自己创业的原因。我的梦想是拥有一个能做回我自己的家，而这意味着不遵从任何一套严格的规矩。我希望我的孩子能够挑战权威，多为自己着想，而不只是学会服从。我希望自己能够自由自在地待在家里，有时可以不修边幅。

妻子：我喜欢家里保持一定程度的有序和整洁，我发现自己常常在清理老公的杂物，我认为他很不体贴，为此我很厌烦。

在这个冲突中，我的梦想可能是：

我是在一个混乱无序的家庭里长大的，当我还是个孩子的时候，我就知道没有人可以指望。我从来不知道是谁送我去上学，或者是谁来接我。我的母亲有时会忘记接我回家，我记恨她这一点。我回到家也常常没有准备好的晚餐，没有干净的衣服。创建一个井然有序的家以及对幼小的弟妹负责全落在了我的肩上，我讨厌自己不得不做这一切。我的梦想是为孩子和家庭提供一个更健康的家庭环境。对我来说，秩序意味着可以预见、安全和安宁，我希望孩子拥有这些。当房子乱成一团时，这幅景象又让我想起了年轻时的混乱。

第2对夫妻

丈夫：我的妻子很感性，而她说我太理性。我觉得有时她会因过度活跃（也许是过度敏感）而失去控制。我认为理智通常是一个对付浓烈情感的最好方法，而不是更加情绪化。我的妻子声称我太难懂，不够热情。

在这个冲突中，我的梦想可能是：

我是在一个辩论者之家长大的，我们喜欢争论。我爸爸总是先向我提一个问题，考验我，然后他会站到我的对立面，接着辩论就开始了。什么事情都可以辩论，我们都喜欢争辩。但是，在这样的辩论环境中，情绪化是不合法的，一旦某人变得情绪化，辩论就结束了。因此，在我的家里，控制情感能得到大家的高度称赞，现在仍然是如此。因此，也许我应该更情绪化一点，但这不是我的天性，我的梦想是变得更强大，我认为情绪化是一种缺点。

妻子：我是一个非常感性的人，而我的丈夫很理性。我们之间的这个差异让我觉得他有时很冷淡、很虚假，似乎不曾真正存在过。很多时候，我都不知道他的感受如何，因为我们之间的这个差异，我觉得非常沮丧。

在这个冲突中，我的梦想可能是：

我只是一个感性的人，就是这么简单。我认为这就是生活的全部，感受事物、与人接触、回应，这就是“责任”应有的含义，“有责任心”或者是“能够负责”，这就是我最看重的价值。我回应我周围的每一件事，我回应伟大的艺术、回应建筑、回应孩子、回应小狗、回应运动员的竞争、回应悲情的电影、回应一切。变得情绪化只是意味着变得有生气，我的父母就是用这种方式抚养我长大的，我很喜欢这种方式。我的梦想是和我爱的人分享我的情感，如果我不情绪化，这桩婚姻似乎注定会死亡、变得虚假或者孤独。

第3对夫妻

丈夫：我妻子是个醋坛子，尤其是在聚会上。我认为在社交场合可以结识新的人，这是一件很有趣的事，但是我妻子总是寸步不离，一个人会紧张。她说我在聚会上和其他女人调情，但这根本就是无中生有。我觉得她的控告是对我的侮辱，这让我很生气。我不知道如何才能让妻子安心，我讨厌别人怀疑我。

在这个冲突中，我的梦想是：

妻子：在聚会上，或者是在其他地方，我丈夫总是盯着其他女人，和她们打情骂俏，这让我很苦恼，让我觉得自己低人一等。我反复向他提及这一点，但却不能阻止他。

在这个冲突中，我的梦想是：

第4对夫妻

妻子：我丈夫的性欲比我强，当他想和我做爱的时候，我不知道该怎么办，我不知道如何用一种温柔的方式来拒绝他。这种状况让我觉得我自己是个怪物，我不知道如何处理这种事。

在这个冲突中，我的梦想是：

丈夫：与我的妻子相比，我喜欢多做爱，当她拒绝我的做爱要求时，我觉得很受伤。这种状况让我觉得自己没有吸引力，是个多余的人，我不知道如何处理这种事。

在这个冲突中，我的梦想是：

第5对夫妻

妻子：一提到钱，我就觉得丈夫太吝啬了，他不喜欢花钱享受生活，得到更多乐趣。在金钱方面，我也讨厌自己没有过多的个人自由和对钱财的掌控能力。

在这个冲突中，我的梦想是：

丈夫：每当提到钱的时候，我认为妻子是不切实际的，她总是轻率地花很多钱，很自私。

在这个冲突中，我的梦想是：

第6对夫妻

妻子：我丈夫比我更喜欢和我们的亲戚接触。对我来说，家庭关系是压力和失望的源泉，我已经离开家了，我希望能和他们保持距离。

在这个冲突中，我的梦想是：

丈夫：与妻子相比，我更喜欢和家人保持密切接触。对我来说，家庭关系非常重要。我的妻子比我更希望从家庭里独立。

在这个冲突中，我的梦想是：

参考答案

第3对夫妻

丈夫：我真的没有和别人调情，我除了对自己的妻子感兴趣外，不会对任何女人感兴趣。只是，参加聚会是让我对自己的交际能力真正感到满意的唯一方式，也是体现我狂热一面的唯一方式。当我参加一场聚会的时候，我真的不想对其他任何人负责。我的梦想是拥有自由探索的感觉。

妻子：在我的生活中，我总是希望能感到自己对某个人来说“足够了”。这是我的梦想：感觉自己真的能够吸引配偶，感到自己是一个值得拥有的人。我希望配偶能对我感兴趣，希望他能了解我，知道我在想什么，希望他想知道我的内心。如果我跟丈夫去参加聚会，他没有去注意聚会上的任何人，只看着我，乐意花几个小时聚精会神地和我交谈，或者只和我一个人跳舞，我会觉得这是一件非常浪漫的事。

第4对夫妻

妻子：我从前遭受过性虐待，我没法控制这种事情，太可怕了，但是它确实发生过。我觉得，只有在我需要的情况下，我们才可以做爱。婚姻给了我很大的抚慰与温柔，但是，我可能永远也克服不了曾经经历的创伤的感觉。我的梦想是只有在我需要的情况下才可以做爱。

丈夫：我的梦想是让我的妻子主动和我做爱，随着激情“欲仙欲死”，我猜，这是我真正想要的。我知道我有时候并不能做到，但是有些时候我做得还不错。我希望配偶觉得我无法抗拒。

第5对夫妻

妻子：生命太短暂了，一直为将来存钱是没有必要的。我知道必须要有一些钱，但是我想要有这样一些感觉：我们不是为明天而活的。我不想觉得生活从我的身边溜过去了，这就是为什么我时常觉得，我在花钱上不是特别“浪费”。我希望有特别的感觉，希望自己活着。我想，我的这种对待金钱的态度源于我贫困时期的省吃俭用。但是，现在我的收入高了，我不想再过那样的生活。

丈夫：我希望享受生活，但是是有限地享受。对我来说，这个世界的问题在于贪婪，人们似乎永远没能拥有足够的“东西”，或者拥有足够多的金钱。只要看美国人怎么度假就知道了，他们带着所有的东西去度假，帐篷、摩托车、船、汽车等等。我不是不想要这些东西，我只是希望很少的东西或者一小笔钱就能让自己感到心满意足。我认为自己有点像个僧侣，僧侣的生活有目的，我也有。一个僧侣能对生活中的所有细小的、让人感到满意的、可以计数的幸事都感到满意，这些事情还有很多。因此，我相信少花多存，对我来说，这就是一个人应该过的有道德的生活。这种观念来自何方呢？我认为它来自我的父亲，他也是一个非常节俭的人。多亏了他，我们家一直过得很好，在他去世后，我妈妈也为我们提供了很好的生活，我很尊重他们。

第6对夫妻

妻子：我花了很大力气才从一个恐怖的家庭里逃出来，我父母非常冷漠，姐姐进了精神病院，哥哥是个瘾君子，我是唯一一个幸免于难的人。我远离我的家庭，向我的朋友们靠近，对我来说，友谊意味着许多东西，它一直很重要。但是，我小心翼翼地不让自己和丈夫的家庭走得过近。我见过太多糟糕的家庭类型，这些家庭把我吓坏了。我的梦想是，形成一个属于我们自己的家庭传统，保持我们自己的独立性。

丈夫：对我来说，拥有一个大家庭的感觉一直是很重要的事。我能回忆起过去许多个星期天，会有二三十个家庭成员来看望我的母亲。整个下午，咖啡和糕点不停地供应着，他们在一起聊天、玩纸牌、高声谈笑，下午过后，还有丰盛的晚餐。甚至是在家庭困难时期，我的母亲也能够做出丰盛甜美的浓汤来。我的梦想是，在我自己的家庭里，能拥有这种家庭共同体感、亲密感以及舒适感。

第2步：解决一个陷入僵局的婚姻问题

你已经有了如何发现梦想的经验，现在，试着去发现你自己婚姻中的梦想。挑一个让你们陷入僵局的冲突来解决，然后写下你对自己立场的解释，不要批评或责备配偶。把前面那些夫妻写的声明当作你的指南。注意，他们不是在说对方的坏话，相反，他们关注自己的需求、希望以及对这种局势的感受。接着，写下你的立场背后关于这个隐藏的梦想的故事，解释这些梦想来自哪里，解释它们为什么对你如此有意义。

一旦你们知道是哪些梦想激发了僵局，谈论这些梦想的时候就到了，每个人都可以轮流当15分钟的发言人和15分钟的倾听者。不要试着去解决这个问题，现在就想解决问题，很可能会适得其反。你的目标是去理解为什么你们双方都觉得这个问题很严重。

发言人的任务：诚实地讲述你的立场，说说这个立场对你意味着什么。描述这个梦想是怎样被激发起来的，解释这个梦想的来源及它象征着什么。清楚、诚实地说出你想要的东西以及它为什么如此重要。你的发言要像你向一个好朋友或者第三方解释你的梦想那样。不要为了避免伤害或者和配偶争吵，而试着去审视或贬低你对梦想的感受。如果你发现这很难做到，你可以回顾第8章关于“以温和的方式开始”的建议，这些方法在这里同样有用，如采取“我”作主语的方式，只谈论你的感受和你的需要。这不是批评配偶或和对方争论的时候，配偶对这个梦想的看法如何是一个附属问题，这个问题不应该立刻讨论。

倾听者的任务：不做评判，像朋友一样去倾听，不要让配偶的梦想和自己扯上关系。即便配偶的梦想和你的梦想有冲突，不要花时间去思考解决这个问题的对策或方法。你现在的职责只是听配偶讲这个梦想，鼓励对方探索这个梦想。下面是一些有支持作用的提问模本，你不必完全照搬，只要把这些问题背后的想法和精神用自己的话来表达就行。

·“跟我说说这个故事，我很想知道它对你意味着什么。”

·“你对这个问题怎么看？”

·“对此你有何感受？”

·“你想要什么？你需要什么？”

·“这些东西对你来说意味着什么？”

不要这样做

乔治娅：我一直梦想着去登珠穆朗玛峰。

内森：首先，我们负担不起做此类事情的费用。另外，我想不出有什么运动比登山更辛苦的了，我就是站在桌子上也会头晕目眩的。

乔治娅：算了吧。

可以这样做

乔治娅：我一直梦想着去登珠穆朗玛峰。

内森：和我说说登山对你意味着什么好吗？

乔治娅：如果我站在世界之巅，我想我会觉得很兴奋。当我还是个孩子的时候，人们总是说我身体弱，不能干任何事，我的父母总是说“小心点，小心点……”我认为自我释放的最好方式就是登山，我能在登山中找到成就感。

如果可以，告诉配偶，你支持他的梦想。这并不一定意味着你相信这个梦想能够或者应该实现。尊重配偶的梦想有三个不同的层次，每个层面上的尊重都能给你的婚姻带来好处。

第1个层次是你能向配偶表示你理解他的这个梦想，即使你不赞同它，你也能对它感兴趣，想知道更多东西。例如，内森会支持乔治娅的决定，同意她选修一门登山课程，并且当乔治娅谈论登山话题时，他能热心倾听。

第2个层次是为她的梦想提供财力支持，这意味着内森会为乔治娅的登山旅行提供金钱资助。

第3个层次是成为这个梦想的一部分，即内森自己也成为一个喜欢登山的人。

你可能会发现，你可以“完全同意”配偶的某些梦想，而对于其他一些梦想，你连第一个层次的理解和感兴趣都做不到。这是正常的。化解僵局的底线是要尊重这些梦想，并不一定要成为对方梦想的一部分（不过如果你能做到这一点，你的婚姻会更美满），毕竟，谁也不希望拥有一种以打压配偶为代价来赢得胜利的婚姻。

第3步：互相安抚

讨论彼此对立的梦想是一件十分艰难的事。如果两个人都觉得被消极情绪淹没，讨论就不会有任何结果。因此，在你试图化解僵局之前，要停下来安抚对方。

第4步：结束僵局

现在是时候开始完成这个任务了，平静地面对这个问题，接受你们之间的分歧，寻求初步的妥协方案，这能让你们继续友好地讨论这个问题。你要明白，你们的目的不是解决这个冲突，这个冲突永远不会彻底消失，相反，你们的目标是剪除这个问题的鳞爪，消除它对你们的伤害，让这个问题不再成为痛苦的源泉。

首先，利用第168页的圆圈练习（“寻找共同点”），确定你不能妥协的最小的核心区域。为了做到这一点，你要审视你的内心，试着把这个区域内的问题分成两类。第一类是你完全不能向对方妥协的东西，不然就违背了你的基本需求或核心价值。第二类是你可以变通的东西，因为它们对你来说不是那么敏感。让第二类的内容尽可能得多，第一类的内容尽可能得少。

互相分享各自写的清单，用你们在第8章中学到的技巧，一起想出一个临时的妥协方案。先实行两个月，然后再重新考虑你们的观点。不要期望你们能解决这个问题，只有与之和平共处，它才会对你们有所帮助。

莎莉信奉活在当下，往往会无意识地大手大脚花钱，而格斯主要的生活目标是安全，他行动缓慢，做决定时小心谨慎并且非常节俭。当莎莉坚持要买一栋山中小屋时，这些分歧就会让他们起冲突。格斯的反应是立刻说不，因为他们买不起，而莎莉觉得他们买得起。

他们在这个问题上僵持了一年，每次一讨论这个问题，他们就会吵架。格斯认为莎莉是一个不负责任的梦想家，总是想乱花他辛苦赚来的钱，而莎莉则控诉格斯想要压制她生活中的所有乐趣。

为了化解这个僵局，格斯和莎莉首先要弄清楚，买一栋小屋对他们各自有着什么样的象征意义。在第一场交谈中，他们试着解决这个问题。莎莉说她的梦想是追求快乐，能真正放松自己，感到和大自然融为一体。只要买下一栋小木屋，她认为这些梦想都可以实现。尽管她也害怕格斯会把她看成是一个只为明天活的寄生虫，但是她现在没有跟格斯说这个（过去她经常这么说）。相反，她关注她的欲望，不再关注她对格斯的愤怒和恐惧。

轮到格斯说话时，他告诉她，存钱对他来说有着很大的象征意义。他渴望在金钱上有保障，因为他害怕老年时陷入贫困。他记得自己的祖父母就因贫穷而饱受痛苦，他的祖父死在公办的疗养院，格斯认为这有损尊严。他生活中一个重要的目标是，当他年老的时候，不让自己丢脸。格斯也很生莎莉的气，因为他认为她鲁莽、孩子气，总是想要立刻得到满足，这不仅威胁着他的幸福，也威胁着他为他们俩建立的生活。然而，这个时候，格斯并未大声控诉莎莉，相反，他尽力解释并描述他的关于金钱安全感的梦想以及这个梦想的来源。

一旦莎莉和格斯讨论完他们各自立场的象征意义，转变就发生了，他们不再把对方的梦想看作是威胁，他们看到了矛盾背后隐藏的真面目：他们所爱之人拥有的深层次的愿望。尽管他们的梦想仍然是对立的，但是，他们现在积极去寻找一些共同点，去发现一种尊重甚至有可能容纳两个人意见的方法。下面是他们的具体做法：

·确定他们不能妥协的最小的核心区域。莎莉说她必须要拥有一栋小木屋，格斯说为了有金钱保障，他必须存够三万美金。

·确定他们可以灵活变通的领域。莎莉说，即便不是她想象中大一点的僻静居所，占地只有几英亩的小木屋她也能接受；何时买屋也是可以商量的，她想立刻就买，但是，只要她觉得格斯能支持她的决定并一起朝这个目标努力，她可以等几年时间。格斯说，只要他知道他们能从各自的薪水中省下一笔钱，不断朝着目标努力，对于要多久攒够三万美金，这个问题也是可以商量的。

·想出一个临时的尊重两个人梦想的妥协方案。他们可以现在就买一栋小木屋，不必再等三年。在这期间，他们可以把他们的一半存款用来付首付，另一半作为他们的共有基金。几个月后，他们可以审视这个计划，看它是否起作用。

莎莉与格斯认识到，他们潜在的永久性问题永远不会消失。莎莉总是那么不切实际，有着想要买一栋小木屋或出去旅行之类的念头，而格斯会担心他们的财政安全、他们的退休金等等。但是，通过学会如何处理他们的分歧，他们就能避免在分歧引发的冲突中陷入僵局。

下面几个例子中的人物来自第207页的“发现梦想”练习，它向你展示了如何和你们的分歧共处。虽然在这些冲突中，没有哪个冲突和你们的情况完全一致，但是它们能告诉你分歧严重的夫妻是怎样化解僵局的。

第1对夫妻

陷入僵局的问题：打扫房间。她希望他变得爱整洁，他希望她不要管他。

这个冲突中的梦想：

她：家里有秩序感和安全感。

他：在自己家的自由感。

没得商量的地方：

她：她不能忍受厨房里的垃圾或者浴室里的污垢。

他：他不能忍受刚看完报纸就得把它们收起来。

可以变通的地方：

她：只要没有污垢，她可以忍受一定程度的杂乱无章。

他：只要不用一直清理，他可以洗碗、清洁浴室。

临时的妥协方案：两个人都有使厨房和浴室保持干净的责任。她一周最多唠叨他一次，但是，如果到时他没有清理杂物，她可以把这些东西全都倒在他家里办公的地方。

继续存在的冲突：她会一直讨厌杂乱，他会一直讨厌秩序井然。

第2对夫妻

陷入僵局的问题：对情感表达的截然不同的态度。

这个冲突中的梦想：

她：情绪化是她自我认同的一部分，是给她生活意义的一部分。

他：他把情绪化看作是一种弱点。

没得商量的地方：

她：她没法停止以巨大的热情来回应生活。

他：单单为了取悦她，他没法成为一个很感性的人。

可以变通的地方：两人都接受对方不可能改变基本的性格特征的事实。

临时的妥协方案：他们会尊重对方在这方面的分歧，他会接受她想要交流的需求，会和她分享感情；如果他做不到太感性化，她也能够接受。

继续存在的冲突：在情感表达上，他们继续有着截然不同的表达方式。

第3对夫妻

陷入僵局的问题：他喜欢在聚会上和他人闲聊，而她希望他和她待在一起。

这个冲突中的梦想：

他：体验自由，通过在社交活动上结识新的人来探索他自己。

她：成为他注意的中心。

没得商量的地方：

他：他必须要有自我享受和结识新人的自由。

她：她不能容忍丈夫和别的女人跳舞或是与她们接触，即便是以一种友好的方式。

可以变通的地方：

他：在聚会上，他不用把自己和妻子完全分隔开来。

她：她可以忍受丈夫和其他女人交谈几分钟。

临时的妥协方案：在聚会上，他们有一半的时间待在一起，另一半时间里，他可以离开她，与他人交谈。但是，他不会与其他女人跳舞或者是与她们接触，并且如果她告诉他，她为他的行为感到不快，他就要停下来。

继续存在的冲突：他一直想过社交生活，她一直希望他只关注她。

现在，看看你能否以同样的方式来概述自己的问题。首先，在纸上把这个问题写清楚，说说是你们中哪个人的梦想激发了这个问题。然后，记下你们各自没得商量的地方和可以变通的地方。最后，想出一个你们都同意在短时间内实行的临时的妥协方案。如果你们还能简短描述下你们继续存在的冲突，以此来证明你们都知道这个问题得不到解决但可以与之共处，这对你们的帮助会更大。

第5步：说声谢谢

为了化解那些给你的婚姻造成很大困扰的陷入僵局的问题，你们可能需要更多的交谈。无论你多么努力不带评判地接受对方的观点，这些交谈过程都充满着紧张感。

这个练习让你以积极的态度来和对方交谈，目的是重建感恩精神。有了这种精神，你就会去计算自己受到的恩惠，你在内心也会对你所拥有的一切表示感谢。在讨论完一个陷入僵局的冲突之后，要向对方表示感谢也许是一件很难的事，但是，有许多理由让你相信这是值得去尝试的。

爱情练习卡 EXERCISE CARD

说声谢谢

从下面的清单中，选出三个你特别欣赏配偶的方面（当然，你可以把单子上没有的选项加进去）。然后告诉配偶这三个方面是什么，比如说：“你对我的情绪变化很敏感，我真的很喜欢你这一点。”

你的精力		你的力量

你下命令的方式		你让我管理事情的方式

你对我的敏感		你如何支持、回应我的情绪

你了解我的能力		你与我做决定时的方式

你让我成为我自己	你的皮肤

你的面孔		你的温暖

你的热情		你的头发

你抚摸我的方式		和你在一起时我感到多么安全

你的温柔		你的想象力

你的眼睛		我信任你的方式

你的激情		你是如此了解我

你的优雅		你行动的方式

你吻我的方式		你的爱

你很有趣		你的幽默感

你的着装		你对我的忠诚

胜任配偶一职		胜任父母一职

作为一个朋友时的样子	你对时尚的感觉

按照这5个步骤去做，你就能化解你们在永久性问题上的僵局。在化解僵局的过程中，你和配偶都要有耐心，这些问题都很顽固，不容易解决。为了让这些问题不再遏制你的婚姻，你们两个都要作出承诺，要有十足的信心。当你们觉得谈论的这个问题变得不那么严重时，当你们可以幽默地谈论它时，当这个问题不再严重到影响你们之间的爱和乐趣时，你会发现你们的关系取得了进步。


11 法则7 创造共同意义——彼此尊重梦想

“我们的婚姻曾经是嬉皮士式的，”海伦说，“我是说它曾经很肤浅。我们相处融洽并且确实彼此相爱，但我觉得我和凯文之间没什么联系，我们就像是在一起做爱的室友。”海伦，这个自称是“虔诚的女权主义者”的人，常常为自己的独立感到骄傲。起初她认为这挺棒的，她和凯文都有自己的生活，有各自的事业、兴趣和朋友。但是，随着婚后时间的流逝，尤其是有了孩子之后，她越来越觉得少了点什么。海伦不想放弃她那强烈的个体认同意识，但是她又想从婚姻中得到更多。参加我们的讨论会之后，海伦认识到当中的缘由：她想要更多地感觉到她和凯文是一家人。

如果你的婚姻遵循着我前面所说的6个法则，你们两人关系稳定且幸福的概率就很高。但是，如果你发现自己在问：“就这样了吗？”你的情况可能与海伦和凯文相似：你们缺失的正是更深一层的共同意义感。婚姻不仅仅是抚养孩子、分担日常事务和做爱，它还包括在精神层面创造一种共同的内在生活—— 一种富含象征与仪式的文化，欣赏你在婚姻生活中的角色与目标，并让你明白成为家庭的一员意味着什么的文化。

通常，当我们想到“文化”时，我们是就拥有某种特定风俗、流行某种菜肴的大族群甚或是国家而言。但是，一种文化同样可以仅仅由两个同意分享他们生活的人创造出来。本质上说，每对夫妇和每个家庭都创造了他们自己的微文化，像其他文化一样，这些小群体也有自己的习俗（比如星期天的室外晚餐）、仪式（比如小孩出生之后开香槟庆贺）和故事，这些故事体现了他们对婚姻的看法和成为团体的一部分的意义。

波拉和道格把自己看作是他们各自家庭中的“侏儒”，他们两个都被认为是兄弟姐妹中不那么聪明、不那么有吸引力或不太可能成功的人，但结果是，他们所有的兄弟姐妹最终要么没结婚，要么结了又离，只有波拉和道格拥有一个幸福稳定的婚姻，有稳定的工作，在美满的家庭里抚养着了不起的孩子。作为他们家庭文化的一部分，从他们讲述的关于自己的故事可以看出，他们组成了一个多么伟大的团队，他们何其好强，他们如何蔑视所有的反对者并成功战胜对手。

发展一种文化并不意味着夫妻二人在生活哲学的各个方面要完全一致，只要做到像齿轮一样相互啮合就行。即使不能总是分享梦想，也要找到尊重对方梦想的方法。夫妻二人共同发展起来的文化包含了两个人的梦想，这种文化是可变通的，它随着夫妻双方的成长和发展而改变。当婚姻双方有这种共同意义感时，冲突就不会那么激烈，永久性的问题也不太可能导致僵局。

当然，即使没能分享共同生活的深层意义，夫妻二人也有可能维持稳定的婚姻，即使梦想不同步，婚姻依然能够“运转”。在最后一章里，我们只告诉你如何绕过那些永久性的问题，与它们和平共处，而不是以僵局收场。重要的是要接受这种观点：夫妻双方可能不能认同对方的某些梦想，但可以尊重它们。例如，你们信仰的宗教不同，但能充分尊重对方的精神之旅，因而能跨越信仰的差异。

但还有一个事实：一桩有价值的婚姻不能单靠回避冲突。夫妻二人越是能在生活中的基本方面达成共识，婚姻就越丰富、越有意义，并且从某种意义上来说会越容易。你当然不能强迫你们有同样深层次的观点，但是，如果能互相接受对方的想法，你们自然会在这些问题上达成一致意见。因此，任何婚姻都有一个重要目标，即营造一种氛围，鼓励每一个人坦诚地谈论自己的信念。说得越坦诚，越尊重对方，你们各自的意义感就越有可能混合在一起。

海伦和凯文在参加我们的讲习班后，通过谈论本章稍后提到的问题，他们已经能够关注共同生活的精神层面。他们第一次认真地谈论各自的家庭、家庭历史、价值和象征。

当他们回到家后，海伦拿出自己家的旧相册，把从爱尔兰移民到美国的曾祖父的照片指出来给凯文看，并向凯文讲述她曾祖父母婚姻的故事，显然这个故事她已经听过无数遍了：在动身前往美国之前，曾祖父和曾祖母订了婚。此后4年，曾祖父一直在攒钱，想把曾祖母接过来。在这期间，曾祖父依然忠贞不渝地爱着曾祖母。海伦对这个故事的理解是：忠诚是婚姻和家庭生活的一大支柱。在此之前，她从未如此直接地向凯文表达过这种看法。

凯文回忆起他自己家庭的一些故事，特别是他祖母的事情。他的祖母曾经在堪萨斯州的乡下独自经营一家小杂货店，这家店曾濒临破产，因为在大萧条期间，她总是给穷苦的邻居们赠送免费食品。镇上的居民们都知道她为那些贫困家庭保留了一定数量的货物，每个星期一晚上，店铺快打烊的时候，这些家庭都可以去那里免费领取食品。“我爸爸总是说，我们摩纳汉斯家往往慷慨到愚蠢的地步。”他告诉海伦说，“但爸爸经常这么说，其实在某种程度上就是让你知道他非常自豪，我们都喜欢听他说这些话。”凯文告诉海伦，他长大后也继承了这个传统，比如，他每年都有不菲的慈善捐款。

海伦和凯文的这次谈话成为他们婚姻生活的转折点，从此以后，他们经常谈论诸如忠诚和慷慨这样的价值观。当他们还是孩子的时候，通过听家族故事，他们接受了这些价值观。天长日久，他们不断彼此讲述各自的故事，还把这些家族故事讲给孩子们听，结果，本属于个人的故事就变成了他们的故事，同时，这也成了他们创造的新家庭的故事。海伦接受了那些对凯文来说非常重要的摩纳汉斯家的故事和价值观，并把它们融入到她自己的生活中，对于海伦家的故事，凯文亦复如是。

正如我曾讲过的，你们找到的共同意义越多，你们的关系将越深沉、越浓厚、越有价值。遵循这个方法，你还可以增强夫妻之间的友谊（就像我关于幸福婚姻的前三条法则所强调的），这反过来会使你更容易处理任何突发的冲突。这就是7法则的美妙之处，它们形成一个循环的反应链，保证你在努力遵循某一条法则时，遵循其他法则就变得更容易。

TEST 爱情测试

共同意义问卷

为了弄清楚你和配偶在生活中创造的共同意义感处于何种程度，请回答以下的问题。

你们的连接仪式

1.在我们家，我们对涉及家庭晚餐的仪式看法完全一致。	T　F

2.节日大餐（如感恩节、圣诞节、逾越节等）对我们来说是非常特殊和幸福的时刻（或者我们都不讨厌它们）。	T　F

3.在我们家，下班后的重聚通常是个特殊时刻。	T　F

4.在我们家，我们对电视的作用，看法完全一致。	T　F

5.睡前时间通常是变得更亲密的好机会。	T　F

6.周末，我们一起做许多既让人高兴又有价值的事情。	T　F

7.对在家里娱乐（如有朋友来拜访、聚会等），我们看法相同。	T　F

8.我们都重视或都不喜欢特别的庆祝（如生日、纪念日、家庭聚会等）。	T　F

9.当我生病的时候，我能感觉到配偶的关怀和爱。	T　F

10.我真的非常期待我们的假期，并能享受我们的假期和一起旅行的时光。	T　F

11.一起度过清晨的时光对我们来说是很特别的。	T　F

12.当我们一起做事时，我们通常很愉快。	T　F

13.当我们激情燃尽或疲惫的时候，我们有办法恢复和振作起来。	T　F

计分：每个“T”计1分。如果你的分数低于3，说明你的婚姻在这方面还有待改善，请务必一起做这个问卷后面的“仪式”练习。

你们的角色

14.在丈夫和妻子的角色中，我们有着许多类似的标准。	T　F

15.在母亲和父亲的角色中，我们有着许多类似的标准。	T　F

16.我们对成为别人的朋友意味着什么有许多类似的观点。	T　F

17.对工作在人的一生中充当了什么角色，我和配偶看法一致。	T　F

18.在兼顾工作和家庭生活方面，我和配偶有着类似的观点。	T　F

19.配偶会支持那些我视为生活基本使命的事情。	T　F

20.家人和亲戚（姐妹、兄弟、父亲、母亲）在我们的生活中很重要，对此配偶和我看法一致。	T　F

计分：每个“T”计1分。如果你的分数低于3，说明你的婚姻在这方面还有待改善，请务必一起做这个问卷后面的“角色”练习。

你们的目标

21.在我们的共同生活中，我们有许多共同目标。	T　F

22.如果在垂垂老矣时回顾我的生活，我想我会认为我们彼此啮合得非常好。	T　F

23.配偶珍视我的成就。	T　F

24.配偶尊重我的那些与我们的婚姻毫不相干的私人目标。	T　F

25.我们同那些对我们来说非常重要的人（孩子、亲戚、朋友）

分享着许多同样的目标。	T　F

26.我们有着非常相似的财务目标。	T　F

27.我们都倾向于担心潜在的财务危机。	T　F

28.对我们的孩子、生活的大致状况和老年生活，无论是个人的

还是共同的，我们都有一致的期望和渴求。	T　F

29.我们的生活梦想很相似或可以兼容。	T　F

30.即使有不同，我们能够找到尊重我们各自生活梦想的方法。	T　F

计分：每个“T”计1分。如果你的分数低于3，说明你的婚姻在这方面还有待改善，请务必一起做这个问卷后面的“目标”练习。

你们的象征

31.我们对家的含义看法一致。	T　F

32.我们对爱是什么看法相当一致。	T　F

33.我们对宁静生活的重要性有相似的价值观。	T　F

34.我们对家庭的意义有相似的观点。	T　F

35.我们对性在我们生活中的作用有相似的观点。	T　F

36.我们对爱情在我们生活中的作用有相似的观点。	T　F

37.我们对结婚的意义有相似的价值观。	T　F

38.我们对金钱的意义和重要性有相似的价值观。	T　F

39.我们对教育的重要性有相似的价值观。	T　F

40.我们对娱乐和游戏的重要性有相似的价值观。	T　F

41.我们对冒险的意义有相似的价值观。	T　F

42.我们对信任有相似的价值观。	T　F

43.我们对人身自由有相似的价值观。	T　F

44.我们对独立自主有相似的价值观。	T　F

45.我们对在婚姻中分享权力有相似的价值观。	T　F

46.我们对相互依赖和拥有“我们”意识有相似的价值观。	T　F

47.我们对财产、所有物（如汽车、漂亮衣服、书籍、音乐、房子和土地）的意义有相似的价值观。	T　F

48.我们对自然以及人与自然的关系有相似的价值观。	T　F

49.我们都多愁善感且惯于缅怀往事。	T　F

50.我们对退休和年老之后做什么有相似的观点。	T　F

计分：每个“T”计1分。如果你的分数低于3，说明你的婚姻在这方面还有待改善，请务必一起做这个问卷之后的“象征”练习。

后面的练习其实只是一个供你们夫妻双方回答和讨论的问题清单，这个问题清单分成4类，它们通常是夫妻之间共同意义的基础：仪式、角色、目标和象征。这些问卷不要一晚上答完，也不要一个月答完，而是要把它们作为将来许多讨论和炉边闲谈的引子。

为了物尽其用，请逐一关注这些问题，甚至可以在笔记本上把你对这个问题的看法写下来，然后相互阅读对方的笔记，面对面地讨论该问题。

谈谈你们对这个问题看法的差异，也谈谈你们的共同点，以及能建立起一致性的某些方面。找出能同时尊重你们两个人的价值观和梦想的办法。尽管在许多地方双方可能有不同的需要，但也要找到支持双方需要的解决办法。如果在某些地方存在根本分歧，要找到尊重你们之间差异的办法。（如果这些分歧导致了争吵，去做做法则4、5、6中的练习题，哪怕你已经做过了。）可以的话，请写出你们的家庭宪法，写下你们认同的生活意义和共同的人生哲学。

家庭仪式

这是一个很可悲的事实：经常坐在一起吃晚餐的美国家庭不到1/3，这当中又有一半以上的家庭边吃晚餐边看电视，这种做法有效地终止了晚餐期间的交谈。在可以进行情感联系的时刻，创造非正式的仪式对婚姻来说非常关键。

我们大多数人都是在强调某些仪式的家庭里成长起来的。通过使这些仪式成为自己婚姻生活的一部分，它们将慢慢成为你们自己的仪式并且增强你们的家庭认同感。

杰西的父亲那一脉是一个组织严密的大家庭——费尔德曼家族，从他还是个小孩起，所有出席他们家婚礼的摄影师往往要花好几分钟来集合大约50个费尔德曼成员来照费尔德曼家庭照。杰西父亲家庭的所有成员，连同他们的配偶和孩子，都聚集在镜头前，新娘和新郎坐在他们中间。

年轻的时候，杰西会东张西望，认为摆造型拍照很可笑。但是，当他爱上阿曼达并和她结婚时，费尔德曼家庭照仪式对他来说有了新的意义。突然，他成了坐在椅子上的、被他的家人簇拥着的新郎。现在，每次看到婚纱照相册中的费尔德曼家庭照，杰西都觉得很骄傲，觉得与家人联系密切，他知道阿曼达已经真正融入到他的家庭中。这些年，随着他和阿曼达一起参加其他费尔德曼人的婚礼，与家族的其他成员一起摆姿势照相，他的这种家族联系感逐渐增强。

仪式并不一定要源于你们各自的童年和家族历史，你们可以创造属于自己的仪式。新的仪式或许正来自过去家庭中缺乏的某种感觉。如果你希望周末时全家人能一起去郊游，你可以把这个计划变成每周的家庭常规活动；如果你希望能从精神层面更好地领略圣诞节的意义，你可以带着全家人参加每年的子夜弥撒。

有时仪式好像不太隆重，但是它们对某个家庭来说却非常重要。例如，尼克和哈莉总是通过一起做蛋糕来庆祝家庭成员的生日。这个仪式始于他们的儿子，那时他还是个蹒跚学步的幼儿，对鸡蛋过敏，因此，面包店里的生日蛋糕没法吃。几年之后，他们的儿子克服了鸡蛋过敏症，但这个家庭仪式仍然保留着，因为这对他们来说已经有了特殊的含义。他们可以借此机会聚在一起，以一种非常宁静的、舒适自在的方式来庆祝家庭成员的生日。

爱情练习卡 Exercise card

仪式

在接下来的练习中，通过讨论自己想要的东西来创造你们的家庭连接仪式。讨论一下这些仪式（或缺乏仪式）对你们的成长有何影响，对你们来说，最好的时刻和灾难性的时刻是什么样的。把你们的仪式写在纸上，以便弄清楚何人何时期望做何事。让这些仪式变成你们期盼做的常规活动。

1.我们应该一起吃晚餐吗？该怎样吃？晚餐时间意味着什么？在我们各自成长的家庭中，晚餐时间是什么样的？

2.每天早晨我们是如何分别的？在我们成长的家庭中道别是什么样的？我们现在应该怎样重聚？

3.睡觉时间应该怎样安排？在我们成长起来的家庭中睡觉时间是什么样的？现在我们想怎样做？

4.周末意味着什么？在我们成长起来的家庭中周末是什么样的？它们现在应该是什么样子？

5.我们的假期有哪些常规活动？在我们成长起来的家庭中假期是什么样的？这些常规活动现在意味着什么？

6.挑选一个有意义的假期。对我们而言，这个假期的真正意义是什么？今年应该怎样庆祝？在我们各自成长起来的家庭中是如何庆祝这个假期的？

7.我们各自是怎样使自己重新振作起来、重新活力十足的？这些仪式有什么意义？

8.当有人生病的时候，我们有什么样的仪式？在我们成长起来的家庭中情况是什么样子的？在我们的家庭里应该如何处理？

社会学家威廉·多尔蒂（William Doherty）强调连接仪式在家庭中的重要性。他和妻子莉亚形成了晚饭后喝咖啡的传统，他们一边喝着咖啡一边交谈，孩子们则在玩耍或是做家庭作业。晚饭后，一起搞完卫生，威廉泡好咖啡，把它带给客厅里的莉亚，一个宁静的、彼此联系的时刻就来到了。根据下面的提示进行创造，你也可以继续构建值得珍惜的家庭连接仪式：

没有孩子搅扰的二人周末约会。

庆祝胜利，庆祝任何小的或是重要的成就，在你们的婚姻中创造一种关于骄傲和赞美的文化。

与坏运气、挫折、疲惫或是筋疲力尽有关的仪式。你怎样才能支撑自己、治愈自己以及重新充满活力？

招待朋友的团体仪式，如在你们的团体中关心他人，或者向你们关心的人敞开大门。

涉及做爱的仪式并谈论这些仪式。这是一天即将结束，所有人都筋疲力尽之时要经历的重大事件。夫妻常常认为做爱应该是自发的，他们并不想对此精心设计，但是，只要回想什么时候性最美妙，你会发现最好的时候通常是在求爱期间。那些浪漫的约会是经过精心设计的，细致到穿什么、用什么香水、去哪里约会、晚饭后听什么音乐、喝什么酒等等，因此，浪漫和性都需要精心设计。谈论性爱中哪些地方很美妙，哪些地方需要改进的话题时，需要创建一种仪式，它会让你们在谈论这些话题时，不至于伤害彼此的情感。

与亲戚和朋友保持联系的仪式，可以计划某些家庭活动和聚会。

关于重复发生的生日和其他特殊事件的仪式，如对你们很重要的假期、宗教庆祝、周年纪念日等。

还有一些重要的仪式值得讨论，如成人仪式、 毕业典礼和婚礼等。

你在生活中的角色

我们在这个世界上处在什么样的位置，这种感觉在很大程度上取决于我们所扮演的各种角色——孩子、配偶、家长、工作人员。自从跨入婚姻生活的那天开始，我们对自己和配偶角色的看法，要么使两人的关系更有意义、更和谐，要么就更紧张。

婚姻关系的深入程度等于彼此对对方的期望程度，也就是说，你觉得自己的配偶应该在你们的家庭中居于什么地位。我们这里不谈论诸如“谁洗盘子”这种看起来似乎很浅薄的问题，我们要谈论的是一些深层次的情感问题，如你对自己和配偶的期望。举例来说，伊恩和希拉丽都认为丈夫应该是一个保护者和供给者，妻子应该是一个抚育者；克洛艾和埃文则喜欢平等的婚姻，认为夫妻双方在情感和经济上都应相互支持。在这两个家庭中，由于丈夫和妻子对他们所扮演的角色有相同的看法，所以他们的婚姻关系都很稳定。当然，假如伊恩和克洛艾结合而希拉丽和埃文结合，他们生活中就会出现更多摩擦。

夫妻双方在抚养孩子上有相同看法也为婚姻生活增添了意义，比如，你们认为有些重要的价值观应该传递给孩子。同样，问问彼此同父母、兄弟姐妹是不是有这种互动，甚至是你们对工作的看法和其意义的理解，都能加深你和配偶的联系感。也就是说，在这些问题上，你们的意见越相似，你们的婚姻也就越牢固。

这并不是说，你们应该在生活哲学或精神的每个方面完全一致。譬如，从事同一种工作的夫妻，对工作意义的看法可能不同。约翰尼对做一个科学家充满激情，地质学家这个职业是他身份的重要组成部分，丰富了他对世界的观感。科学方法强调客观性和分析，他觉得自己从中受到很多启发，对自己是地质学家感到非常自豪。如果你问他对自己如何定位，他首先会告诉你他是个地质学家。但是，他的妻子莫莉也是地质学家，她对自己的职业就没有这样深的认同，她首先把自己看作是一个女人，而不是一个科学家。他们两个在生活的其他方面有着深刻的联系，因而这点小差异从未给他们的生活造成任何障碍。

爱情练习卡 Exercise card

角色

就你在生活中所扮演的角色而言，你越向对方坦诚谈论你对它的深层看法，就越有可能和对方达成一种有意义的、自然而然能达成的共识。先单独思考这些问题，然后互相讨论。

1.你怎样看待自己作为丈夫或妻子这个角色？在你的生活中，这个角色意味着什么？你的父亲或母亲是怎样看待这个角色的？你们的相似之处和不同之处是什么？你打算怎样改变这个角色？

2.你怎样看待自己作为母亲或父亲这个角色？在你的生活中，这个角色意味着什么？你的父亲或母亲是怎样看待这个角色的？你们的相似之处和不同之处是什么？你打算怎样改变这个角色？

3.你怎样看待自己作为儿子或女儿这个角色？在你的生活中，这个角色意味着什么？你的父亲或母亲是怎样看待这个角色的？你们的相似之处和不同之处是什么？你打算怎样改变这个角色？

4.你怎样看待自己作为一名工作者（你的职业）的角色？在你的生活中，这个角色意味着什么？你的父亲或母亲是怎样看待这个角色的？你们的相似之处和不同之处是什么？你打算怎样改变这个角色？

5.你怎样看待自己作为别人的朋友这个角色？在你的生活中，这个角色意味着什么？你的父亲或母亲是怎样看待这个角色的？你们的相似之处和不同之处是什么？你打算怎样改变这个角色？

6.你怎样看待你在社区中扮演的角色？在你的生活中，这个角色意味着什么？你的父亲或母亲是怎样看待这个角色的？你们的相似之处和不同之处是什么？你打算怎样改变这个角色？

7.你在生活中如何平衡这些角色？

个人目标

我们努力争取实现的目标是使生活充满意义的一个方面，尽管有些目标很实际，如赚足够的钱，但我们也有更深层次的、更精神化的目标。对某个人来说，这个目标是在熬过饱受虐待的童年之后去寻求安宁和康复；对另一个人来说，这个目标是培养善良的孩子。很多时候，我们不谈论我们最深切的目标，我们有时甚至不会问自己这些问题，但是，一旦我们开始谈论这些目标，就能借此机会去探索一些对我们和我们的婚姻产生深远影响的事物。

与配偶分享自己最深切的目标，不但可以增加你们婚姻的亲密性，还可以进一步促使你们一起实现共同目标，让你们的婚姻更美满。例如，艾米莉和亚历克斯两人都在教堂做志愿者，孩子长大后，他们决定要为自己的社区留下一份精神遗产，于是，亚历克斯成了宗教学校董事会的一员，艾米莉则在教堂创办了成人教育课程，为那些想要重新认识自己信仰的人提供帮助。“我会独自完成这项工作，”艾米莉说，“但是，在回馈社区和教堂这件重要的事情上，我感觉亚历克斯是我的伙伴。这种感觉对我来说是一种宝贵的经验，我不仅感到我的信仰复活了，我的婚姻也同样获得了新生。”

爱情练习卡 Exercise card

目标

为了和配偶一起探索这些目标在你们各自生活和婚姻中的意义，请回答下面的问题。

1.写下一份“任务声明”，说明你生活中的任务。拟好自己的讣告，你准备在里面说什么？

2.在生活中，你对自己、配偶和孩子有什么目标？在未来的5～10年间，你想怎样完成这些目标？

3.在有生之年，你想实现的一个生活梦想是什么？

4.我们的生活经常被那些需要我们立刻关注的事情塞得满满当当。但是，哪些事是你生命中真正重要的？是你活力和快乐的巨大源泉？是你真正需要腾出时间去做却被拖延或耽搁的？

5.你在生活中扮演着怎样的精神角色？在你成长的家庭里，这个角色是什么样子的？在你现在的家庭里，它应该是怎样的？

共同的象征

在一桩婚姻中，共同意义的另一个标志是：你们的生活被你们享有的代表价值和信念的事物所包围。这些“事物”常常是一些实物，宗教图像（如十字架）是最明显的信仰象征，信教的夫妻可能会把它们摆在家里。但也有其他一些更个人化的物品。对珍娜和迈克尔来说，他们的餐桌有着特别的意义，这张餐桌是他们向当地一位著名的雕刻家定制的，为此他们省吃俭用了好几年。每逢家庭庆祝会，珍娜和迈克尔就会把它抬出来，美丽结实的餐桌似乎是在告诉人们，他们的婚姻也同样美好而稳固。另一对夫妻把一座小的天使雕像放在壁炉架上，以此纪念他们胎死腹中的头生子。这座天使雕像不但是对死去的孩子的纪念，而且还代表这对夫妻的自我恢复能力，代表他们之间深沉的爱和支持。这让他们从悲剧中走出来，继续努力建立一个幸福的大家庭。

一些抽象的象征物对婚姻来说也很重要，例如，家庭故事象征着一整套价值体系。从这方面讲，海伦曾祖父母即使被大洋阻隔仍彼此相爱的故事，象征着这个家庭深厚的忠诚感，每次复述这个故事，都象征着他们对“忠诚”这个巨大价值的重视。海伦的丈夫凯文关于他伟大祖母经营杂货店和对穷人慷慨的故事，象征着另一个深刻的家庭价值观念，即金钱没有和社区保持联系重要。甚至是房子本身对某对夫妇来说也具有极大的象征意义，他们并不仅仅把房子看作是吃饭和睡觉的地方，还把它看作是他们共同生活的精神中心，这是他们完善彼此的爱、完成孕育和抚养孩子等诸类事情的地方。

爱情练习卡 Exercise card

象征

回答下面的问题，这可以帮助你们一起探讨婚姻生活中象征物的重要性。

1.在这个世界上，哪些象征物能代表你们的家庭（如照片）？

2.家庭故事也是象征，它们经常代表并且教给人们一整套价值体系。你的家庭历史中有一些什么故事，哪些故事是你觉得骄傲并且想把它继续作为你家庭传统的一部分的？

3.家对你意味着什么？它必须具有什么样的品质？在你成长的家庭里，你的家是什么样的？

4.在你的生活中，哪些东西能象征你对一种有意义的、好的生活的哲学理解？例如，给慈善机构捐钱、戴着十字架，或为死去的祖先点燃一支蜡烛。你是否感觉到你没有达到你想要达到的标准？

在大部分深切、紧要的问题上，要产生和配偶是一个统一体的感觉，不是一夜之间就可以完成的事情。共同探索这些问题确实是一个不断进步的、终身的过程，其目的不是在每一个你认为有深刻意义的问题上都要和配偶达成一致，而在于拥有一个夫妻双方都能接受对方最深沉信念的婚姻。你们越是去创造一个能相互袒露这些信念的婚姻，你们的共同生活之旅就会越快乐。


结语 现在怎么办

没有哪本书（或哪个治疗师）能解决你所有的婚姻问题，但是，在婚姻生活中运用这7个法则，你真的可以改变婚姻的航向。即使只对你的婚姻轨道做很小的、很轻微的改动，随着时间的流逝，这个改动也能给婚姻带来巨大的、积极的影响。当然，条件是你必须作出改变并让它得以延续。改善你的婚姻好比是一次旅行，与所有的旅行一样，开始是不相信，只跨出一小步，在看清自己所处的位置后，再跨出下一步。如果你卡住了或是迈错了步，重新阅读本书中的相关章节，审视自己目前的婚姻状况，你就可以知道如何使婚姻沿着正确的方向前进。

一旦你觉得你的婚姻行驶在正确方向上，下面是一些帮你维持这个势头的好点子。

神奇的5小时

当我们对参加过西雅图讲习班的夫妻进行跟踪调查时，我们想知道，是什么使一些夫妻的婚姻得到继续改善而另一些夫妻却没有。那些婚姻得到改善的夫妻对他们的生活进行了巨大的改变吗？还真没有！让我们惊奇的是，我们发现他们每周只多花5小时来改善他们的婚姻。尽管每对夫妻度过这额外5小时的方式各不相同，但也出现了一些明显的模式。总的来说，这些夫妻所做的是给自己的婚姻上一堂集中的7法则复习课。这个方法效果显著，我把它称为“神奇的5小时”。你也可以按照下面的方法去做：

道别。早上和配偶说“再见”之前，确保你自己已经知道一件配偶今天要做的事，比如与老板共进午餐、看医生或要给一个老朋友打电话。

时间：2分钟/天×5个工作日

共计：10分钟

重聚。每个工作日结束后，确保自己与配偶进行一场减压谈话（参见第85页）。

时间：20分钟/天×5个工作日

总计：1小时40分钟

赞美与欣赏。 每天想办法向配偶表达你真诚的情感与对配偶的欣赏。

时间：5分钟/天×7天

共计：35分钟

喜爱。 在一起的时候互相亲吻、拥抱、牵手、抚摸，确保睡前相互亲吻。把亲吻看作是消除这一天里任何小怨愤的一个办法，也就是说，用吻来表达你对配偶的原谅与温柔。

时间：5分钟/天×7天

共计：35分钟

每周约会。 这是一种放松的、没任何压力的方法，它能使你们之间保持情感联系。向对方提问能更新你的爱情地图，使你向对方靠近。（当然，如果有必要的话，你也可以利用这些约会来讨论某个婚姻问题，或者解决一周来发生的争执。）思考一下你向对方提的问题（如：“你仍然觉得要重新装修卧室吗？”“我们下次去哪里度假？” “你觉得你的老板怎么样？”）。

时间：2小时/周

共计：2小时

总计：5小时！

正如你看到的，在你的婚姻中作出这些改变，所花的时间是很少的，然而这5个小时能极大地促进你的婚姻走上正轨。

LOVE 爱情大数据 DATA

那些婚姻得到改善的夫妻为此付出了巨大的努力吗？还真没有！他们每周只多花5小时来改善他们的婚姻。

婚姻傻瓜探测器

某些婚姻“专家”声称，导致婚姻不幸的一个重要原因，是夫妻对彼此期望过高。降低这些期望，争吵继而出现，一方也变得越来越不会对对方有所期待。但是，通过研究夫妻对彼此的标准和期望，北卡罗来纳大学的唐纳德·鲍科姆（Donald Baucom）博士把这个观点彻底推翻了。他发现，对自己婚姻有着最高期望的夫妻，婚姻的质量常常也很高。这表明，与找寻其他的方法来改善婚姻或者顺其自然相比，通过提高自己的婚姻标准，你更有可能得到你想要的婚姻。

我们对新婚夫妇的研究证实了鲍科姆的发现。那些能适应婚姻中高水平的消极性（愤怒或情感疏远）的夫妻，数年后会觉得他们的婚姻不那么幸福或是对婚姻不满意。而那些拒绝忍受大量消极性的夫妻，那些当鄙视与自卫的威胁无处不在时，坚持温柔面对对方的夫妻，多年后觉得他们的婚姻是幸福的。

这些研究结果表明，每一桩婚姻都应该配备一套内置的早期警报系统，以便让你知道你的婚姻质量何时处于变坏的危险中。我称这种系统为“婚姻傻瓜探测器”，因为它实际上只是有些东西看起来不对劲！

有人曾经说过，男人最害怕的一句话是“让我们来谈谈我们的婚姻”。事实上，这几个字也能吓倒大部分女性。战胜这种恐惧的最好的方式是，在这些问题还很小的时候，在它们沸腾或爆炸之前，你就要和配偶讨论它们。

通常，夫妻之间往往有一个人带头寻找问题，这个带头的人多半是妻子。当她的丈夫变得有些古怪或者退缩时，她会让他关注这个问题，找出问题所在。但是，没有任何理由让你们两人在婚姻中都不履行这种职责。

下面是一个每周向配偶提问的问题清单，它会帮助你评估自己的婚姻进展到何种地步。记住，讨论这些事情要以温和的方式开始，且不能批评你的配偶。最好的方法是说一些诸如“嘿，我真的觉得跟你失去了联系，这是怎么了”之类的话。（注意不要恰好在睡觉前试图解决任何问题，这会影响你的睡眠。）

使用说明：利用这个问卷来评估自己目前（或最近）婚姻的进展，以及你是否希望提出一些问题。核对那些你认为自己存在的问题，如果核实的问题超过4个，那么在接下来的三天之内，你要考虑和配偶温和地谈论这些问题。

1.我一直行事急躁。

2.我觉得与配偶感情疏远。

3.我们之间关系紧张。

4.我发现自己想逃离这个地方。

5.我一直觉得孤单。

6.配偶似乎对我没多少感情。

7.我一直很生气。

8.我们彼此没有联系。

9.配偶不知道我在想什么。

10.我们的压力很大，这给我们造成了伤害。

11.我希望我们马上亲密起来。

12.我想拥有更多的独处时间。

13.配偶一直行事急躁。

14.配偶在情感上疏远我。

15.配偶的注意力似乎在别的地方。

16.我一直对配偶很冷淡。

17.配偶一直很生气。

18.我不知道配偶在想什么。

19.配偶希望有更多的独处时间。

20.我们真的需要好好谈谈。

21.我们没有沟通好。

22.我们最近比平时更容易争吵。

23.最近，一些小问题在逐渐升级。

24.我们一直在互相伤害对方的感情。

25.我们的生活中没有太多的乐趣。

原谅自己

看完这7个法则，你可能已经清楚，世上没有建设性的批评这种东西。与抱怨不同，所有的批评都会让人感到痛苦。抱怨是为了改变而提出的具体要求，批评则不会让婚姻变得更好，只会不可避免地使婚姻变得更糟糕。

是什么导致夫妻中的一方习惯性地批评另一方呢？我们发现有两个原因：一是夫妻中有一方情感反应迟钝。简而言之，如果娜塔莉不停抱怨乔纳把报纸放在浴室地板上，抱怨他忽视她，那么，她最终可能会批评他，会称他为懒汉，而不是礼貌地提醒他记得把报纸放到回收箱。娜塔莉这种抱怨方式的改变是可以理解的，但是，这对她的婚姻没有任何帮助，因为她的批评会让乔纳更冷漠。打破这种恶性循环的唯一方法是，两个人都要作出改变，当然，这不是件容易的事。无论是让其中一方少批评反应迟钝的另一方，还是向一个总是唠叨你缺点的配偶靠近，都需要很大勇气。但是，只有两个人都作出改变，恶性循环才会结束。

婚姻中导致一方批评另一方的另一个原因来自个体内部，它与自我怀疑有关。这种自我怀疑是随着人的成长而发展起来的，尤其是在童年的时候。换句话说，自我怀疑始于自我批评。

亚伦不能真正欣赏或喜欢自己的成就，当他在生意上受挫时，他内心深处觉得自己是个无用之人；当他生意成功时，他不允许自己为之骄傲，他心里面有个声音说“这还不够好”。他不断寻求别人的认可，但当他得到认可时，他又不能享受甚至接受这份认可。

当亚伦与考特妮结婚时，他们的婚姻生活会是什么样子呢？既然亚伦已经习惯注意什么东西出错了，什么东西不见了，不能欣赏已有的东西，那么，他就很难对考特妮或者他们婚姻的优点感到高兴。因此，他不能欣赏考特妮的美好品质，包括她的可爱、忠诚，还有当他差点失去一个重要客户时，考特妮给予他的深厚的情感支持。亚伦关注那些他认为是缺点的考特妮的不足之处：她太情绪化、在社交场合稍微有点笨拙、没有像他喜欢的那样把家里打扫得一尘不染。

在大多数婚姻中，发生与亚伦和考特妮这对夫妻相同故事的概率是85%。如果你对自己没有信心，那么你会一直注视着自己与配偶的不足之处。面对现实吧！任何一个与你结婚的人都肯定会缺失某些可取的品质。问题在于，我们往往会关注配偶所没有的东西，忽视他们已有的美好品质，我们把这些好品质视作理所当然。

如果你认识到自己经常在进行自我批评，那么，你能为自己以及你的婚姻做的最好的事情，就是努力接受你的所有缺点。当我回顾自己迄今为止的生活时，我认识到在丈夫和父亲两个角色之间存在巨大的差异，这个差异让我原谅了自己所有的缺点。

实现这种原谅的途径之一，也许在于你个人的精神信仰。我的犹太教信仰帮助我珍惜自己以及婚姻中的优点，并滋养它。在犹太教的祷告中，主要的祷告内容不是感恩就是赞美，然而犹太教已声明上帝不需要无穷无尽的赞美、奉承或感谢。那么，这些祷告的目的是什么？它们不是为了上帝的利益，而是帮助那个祷告的人。这些祷告被设计成帮助我们欣赏上帝的作品，它们让我们欣赏从上帝手中继承下来的美丽世界，留心我们不断收到的恩赐并对之表示感谢。

无论你的宗教信仰是什么，有一条教训是任何一桩婚姻都应该吸取的：表达感恩与赞美，是批评和其致命的伙伴鄙视的解毒剂。接下来的练习会让你踏上这个旅程。

爱情练习卡 Exercise card

感恩

第1步：用一周的时间来留意你的批评倾向，看看失去的东西是什么，关注那些不在的东西并对它们加以评论。试着关注那些好的东西，注意你已经拥有的东西、别人的贡献，寻找一些可以赞美的事物。从简单的事情开始，赞美这个世界，欣赏自己的呼吸、日出、美丽的彩虹、孩子好奇的眼睛。为生活中小小的惊奇之事默默赞叹、感恩。这会改变你关注消极事情的习惯。

第2步：整个一周内，至少每天真心实意地赞美配偶一次。注意这个练习对你和配偶所起的效果。如果你能坚持把这个练习多做一天，那么之后你就能再坚持一天。你可以把这个练习扩展到其他人身上，比如你的孩子。当你认识一个新朋友时，记得寻找这个人的特殊之处，欣赏这些品质。记住，你的欣赏全都是真心实意的，不要说假话。注意这些正面的品质，欣赏它们。试着告诉人们你注意到的东西，告诉人们你发自内心地欣赏它们。在每个人身上都要找到一个优点，忽视那些缺点。

只要你能把每天的感恩行动持续一周，然后再持续一天，再持续一天，你将会收获颇丰：你开始原谅自己。感恩和宽恕会进入你的世界。这就是歌曲的“奇异恩典”（Amazing Grace）的全部含义。你开始欣赏自己的成就，而不是认为它们还不够好。

父母可以给予孩子的最有意义的礼物之一，是承认自己的错误，能说出“我做错了”或者“我很抱歉”这样的话。这种行为的益处是非常大的，因为这给了孩子犯错误的权利，让他们勇于承认自己搞砸了，但仍然对自己信心满满。这是建立在对自己的宽容之上的。同样，说“我很抱歉”并向配偶表达这个意思，是一件非常重要的事情。你越是把感恩精神和得体的赞美纳入你们的婚姻，你们的婚姻生活就越有意义、越幸福。


译者后记

在我和丈夫结婚之前，他带着我去拜望长辈，那一刻我才深刻地体会到，爱情可以是两个人的事情，但婚姻却事关两个家庭甚至两个家族。爱情和婚姻肯定是有区别的，然而将两者直接视为彼此对立，宣称“婚姻是爱情的坟墓”，这又走到了另一个极端。对我而言，我更愿意接受冰心先生关于婚姻的一句名言：婚姻是灵肉结合的爱情的开始。正是因为所有与肉身相关的事情、柴米油盐，都要在婚姻中出现，使得很多耽溺于耳鬓厮磨、花前月下的恋人无法接受婚姻中的这些琐碎。但是，C'est la vie（这就是生活），不管我们愿意还是不愿意，生活就是这样。所以，在未能改变生活之前，也许应该先改变自己，尤其是改变自己对婚姻的那些先入为主的观念，这样才能真正有效地帮助我们领会到婚姻的美好。

与我们中国人家丑不愿外扬的习惯不同，外国人已经习惯了各种心理咨询，当他们觉得自己的婚姻出现问题时，也愿意去求教相关专家，而我们则只能向极少数的知己倾诉。本书的作者约翰·戈特曼博士，是美国著名的研究婚姻与家庭的权威人士，同时也是西雅图婚姻与家庭研究所的负责人之一。戈特曼博士把婚姻与家庭当作一个科研项目来研究，在这个研究所里，除了日常接待各类前来咨询的夫妻，对他们的问题加以处理，他们还会跟踪调查那些从这个研究所走出去的夫妻，查看他们婚姻治疗的效果。正是因为有过长达十多年的跟踪调查、走访研究，戈特曼博士关于婚姻给出的意见，才不像很多婚姻咨询专家那样只是纸上谈兵，而是充满了实践的智慧。比如，如果被问及什么是幸福婚姻，我们可能会第一时间想到不吵架、和和美美的两口子才是幸福的，但这恰好是关于婚姻的一个误区。戈特曼博士在本书中指出，幸福的婚姻也会不可避免地出现争吵，但是与那些不幸的婚姻相比，这些争吵都只是就事论事，不会上升到对对方的人格侮辱。这其实是很难做到的，就好像我们很难只是单纯地体罚一下小孩子，我们在打他屁股的同时，会忍不住说“你这个坏孩子”或者诸如此类的打击人的话。

我自己结婚才一年有余，不敢贸然宣称自己通过翻译这本书就成了婚姻专家。但是，就我个人而言，我在读过弗洛姆的《爱的艺术》之后，会觉得爱情远比我们想象的艰难，而读过《幸福的婚姻》之后，会觉得拥有幸福的婚姻似乎并不算什么难事。确实，就像戈特曼博士所说的，我们在使用一个东西之前，会先看看说明书，但是我们在结婚之前却不会想到先对婚姻有个基本的了解，这其实也是一个误区。

说到这本书的翻译，我非常感谢我的先生游伟给我的帮助，在全书翻译完成之后，他帮助我统校了译稿，纠正了一些错误，他的参与使得这份工作变得更有意义。此外，还要感谢各位编辑，感谢她们的信任、宽容与督促。


文后彩插
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  塞利格曼这本有关积极心理学的书超越其以往的著作，书中阐释如何以掌控PERMA的5个元素来赢得幸福——积极的情绪、全心的投入、良好的人际关系、意义与目的，以及成就。塞利格曼详述其对个人的幸福所开的处方，并说明如何教导在军队中及职场中的年轻人拥有复原力，帮助他们在创伤后成长。那些想知道如何学习积极心理学，以及在不同立场上创造双赢的人，在读罢这本书后，都会受益匪浅。


  《图书馆杂志》｜Library Journal


  绝对好书！


  《出版人周刊》｜Publishers Weekly


  塞利格曼的观点令人钦佩且振奋人心。他充满了使命感，将心理学从传统上减轻痛苦的角色拓展至积极心理学——借助与以往完全不同的方法，教导我们如何更睿智、更强壮、对别人更宽容、更能律己、更有能力应付危难和逆境……关于积极的态度为什么能带给人们帮助，这本书满是智慧箴言。


  《星期日泰晤士报》｜The Sunday Times


  塞利格曼对积极心理学的关注，为世界做出了重大贡献，让人们远离消极的情绪，增进积极的心态……蓬勃，是一种令人愉快的人生状态。


  《金融时报》｜Financial Times


  塞利格曼可谓绝对的大家……他的某些洞见足以让我们的社会赢得更多的幸福。


  《赫芬顿邮报》｜Huffington Post


  　推荐序一


  你如何理解幸福


  任志强


  华远地产股份有限公司董事长


  基督教用今天的苦难唤醒人间的爱，而将“幸福”寄托于死后能进天堂；佛教用今生的禁欲和苦行拯救心灵，而将“幸福”寄托于来世的重生；道教用今世的清修和自恋远离人世的红尘，而将“幸福”寄托于长寿成仙；现实生活中的人们常在对比中寻找“幸福”，对物质的追求超越了对精神享受的追求。


  马丁·塞利格曼先生则从心理学的角度将精神与物质结合，提出了对“真实的幸福”与“持续的幸福”的不同理解。前者是用生活满意度作为量度的标准，后者则用积极的情绪、自主的投入追求人生的意义，处理好社会中的人际关系以换取相应的成就来度量。


  幸福没有统一的标准，但却随着精神的投入而有着不同的蓬勃程度。当人生丰盈时，才会充满生机和充满快乐的情绪。


  不同的人对幸福有着不同的理解，乐观地认识世界和自己才能找到对幸福理解的共识。《持续的幸福》不是心理学教科书，而是生活实践中的心灵体验，或许能帮助更多的人从迷茫和困惑中走出物质陷阱，回归生活的自然本质。


  推荐序二


  积极心理学的“登月计划”


  苏德中


  全球华人积极心理学协会主席，剑桥大学幸福研究院亚太主任


  我总是感觉自己没有资格为塞利格曼教授的著作写序，但塞利格曼教授及湛庐文化的邀稿盛情难却，此外，作为塞利格曼教授唯一的华人博士生，我认为我也有责任和大家分享我从他那里多年来得到的启迪。


  塞利格曼教授对于心理学领域的贡献并不需要我们去做注释，但是对于中国现今的高速发展而言，他的价值却难以估量。我强调的价值，并不是他作为如今世界上最著名的心理学家的光环，而是他那探讨人生美好之处和寻找人生美好方法的幸福心理学学说，将使中国发展变得更卓有成效，令国人更完满地释放自己的价值，造就持续幸福、成绩斐然的社会及人生。


  在剑桥大学指导硕本学生，或是好友聚会时遇到的共同问题，就是被问及推荐一本最棒的积极心理学或幸福学著作。要知道，在过去20年里，积极心理学发展百花齐放，现在全世界已有数以千计的学者、专家在这个领域内努力，要找一本总揽全局的书谈何容易？而塞利格曼教授这本书，出色地为心理学在幸福领域的成果做了一个全面和极有深度的总结，更为读者提供了崭新的幸福心理学理念——经由well-being实现flourish，本书译者将well-being译为“幸福2.0”，并在书中做了连贯而系统的介绍。书中提供的有效积极心理学练习，以及在顺境、逆境、婚姻、职场、家庭、教育、健康、政治、经济，甚至军事上的最新研究、发展及应用，让我可以毫不犹豫地说，如果想只看一本能全面了解这个领域精髓的书，那么这本《持续的幸福》就是你的必然之选。


  经典之所以能成为经典，是因为它能经得起时间的考验，能反映出作者的智慧和精神；读者常读常新，能助人理清思路，启迪人生。在书中，我们不难察觉到在文字智能的背后，塞利格曼教授的人文关怀，以及对心理学的发展、对国家的发展、对人民成就幸福人生的向往，都有着巨大的盼望和心胸。这些精神愿景一直都是激励和支持我前进的动力。我的许多设想和工作，包括把心理学研究应用在政治和企业层面，从而推进社会幸福，都有塞利格曼教授的启蒙。我亦感谢他将我在剑桥大学的理论研究，在本书中推广并命名为积极心理学的“登月计划”。


  最后，我殷切寄语每一位读者能在阅读此书掌握幸福人生真谛的同时，把其中的智慧付诸实践，并推广到生活和工作中以及身边的每一位身上，一起努力构建蓬勃的和谐人生与殷盛社会。


  2012年7月20日


  写于剑桥大学达尔文学院


  推荐序三


  幸福是一种持续的战斗力


  任俊


  国际积极心理学协会理事，浙江师范大学心理学系教授


  可能你认为对幸福已经了解得够多了，形形色色的自助书籍教给你太多看上去很对的道理，诸如：“要宽容别人的错误，要从积极的角度思考问题，要坚持自己的梦想……”这些教条式的人生真理往往最终会成为你的负担，用事后成功和所谓的“幸福”作为诱饵，抹杀了一切个性，这样按图索骥，是否能找到真实的幸福？


  事实上，我们常常在欢笑过后觉得空虚，我们花时间寒暄和关爱他人也并不总是那么有趣，我们并不喜欢的工作有时却也能带给我们喜悦。从《活出最乐观的自己》到《真实的幸福》，塞利格曼教授从学术象牙塔中走进了真实的生活，他以扎实的科研证据和洞悉人心的智慧给人们的生活带来了真正的改变。《真实的幸福》曾带给我巨大的启发，在生活中所有的幸福片段似乎都可以拆解成积极情绪、投入和意义。


  10年前，塞利格曼在学生的诘问下开始重新思考幸福的定义和衡量幸福的标准。本书是他对幸福理解的分水岭。在经过了数年的思考以后，塞利格曼认为幸福应该作为一种构建出来的概念，其内涵应包括所有人们在追求的东西。他发现人们为维持人际关系和追求成就付出的努力并不能简单地归结到积极情绪、投入和意义中去，虽然对它们的追求往往伴随着以上三个元素，但它们却并非追求快乐或意义时偶然得到的副产品。幸福在舞台的聚光灯下熠熠生辉，而积极情绪和投入、意义、人际关系以及成就一起支撑起了整个舞台，它们是使生命丰盈的坚实基础。


  除了帮助个体探索自身的积极力量，本书在教育、经济、心理治疗和医疗以及公共政策方面也能给人以启发：美国军队正在接受情绪复原力的训练以对抗心理障碍；学校不只是一个传授知识的工具性场所，还是一个能激发学生精神成长的生命力场所；企业以提升员工的幸福感为目的却收获了更高的工作效率——这些科学的证据给我们提供了持续的幸福的承诺以及可实现的人类蓬勃的愿景。幸福不仅是目的，还是一种持续战斗力，以幸福为武器，我们可以获得更多、更持久、更真实的幸福。


  塞利格曼延续了一贯严谨而不失温情的风格，在阐述严密的理论之余，用自身的经历和触动过自己的故事来启发读者探索自己的态度和目标，帮助读者拥有蓬勃人生。另外，塞利格曼在普林斯顿大学获得哲学学士学位，其用语精妙而富逻辑，谆谆道来，引人入胜，相信阅读他的文字本身就是一种积极的心理体验。


  译者序


  幸福2.0缘起


  翻译这本书对我有着特殊的意义，因为我亲眼目睹了塞利格曼的幸福2.0理论从孕育到成形的过程，并且亲身参与其中，还贡献了一点儿小小的力量。


  2009年9月，我进入宾夕法尼亚大学学习应用积极心理学硕士课程。这门课程是塞利格曼创办的，开学第一课自然由他来讲。在开场白之后，他就直奔主题：“我在《真实的幸福》这本书中说，积极情绪、投入和意义这三个幸福的核心元素贯穿本书始末，但现在看来，这个理论是不完善的。经过慎重思考，我认为积极心理学的主题应该是幸福2.0，而非幸福1.0。幸福2.0=积极情绪+意义+人际关系+成就。”


  在这里，他用happiness指幸福1.0，well-being指幸福2.0。在英文中，这两个词的意思都是“幸福”，但happiness更侧重于感觉上的幸福，而well-being则更侧重于人生繁荣、蓬勃发展的幸福。由于《真实的幸福》里的“幸福”是用的happiness，所以我原本想在这本书继续用“幸福”来翻译happiness，而另用一词来翻译well-being，但无论是和编辑的反复讨论，还是在网上的公开求助，考虑了“福祉”、“殷盛”、“康福”等很多候选词，还是没能找到合适的方案。最后，我们把它们意译成“幸福1.0”和“幸福2.0”，虽然有些不便，但已经是我们能想到的区分两个词的最好办法。其中曲折区别，希望读者在阅读时留意。


  再回到我在三年前的班上，当时已经炸开了锅。总的来说，赞同的少，反对的多。尤其是我，可能是出于对中国最流行的成功学和关系学的逆反心理，成为反对的急先锋，以至于塞利格曼在接下来解释他的理论时，整整一堂课都不停地点我的名，反复对比说：“像昱鲲这样的人会认为……但我认为……”


  这其中的思想交锋，正是本书第一章的内容。说实话，即使上完了那一课，我仍然不能接受塞利格曼的新理论，在跟同学们的讨论中，我发现大部分人也和我一样，心存疑虑。后来，塞利格曼又把投入加回到福祉的元素中去，但仍然不能服众。


  奇妙的是，等我带着疑虑上完全部课程，写毕业论文时，从进化心理学的角度梳理积极心理学，才发现我梳理出的框架，竟跟塞利格曼的PERMA理论不谋而合。此时，我才彻底服膺于他的洞察和远见。随后，在我以毕业论文为基础，写积极心理学普及书籍《消极时代的积极人生》时，也完全以PERMA为框架。


  当然，塞利格曼在课堂上提到我时，也不总是批评。有一次，他给我们讲人类的性格力量与美德，我问了个问题：“这些性格力量中，哪些与人类的幸福更相关？”


  他回答说：“没有这方面的研究。幸福是难以测量的，因此这个相关性很难研究。”


  我追问：“为什么幸福难以测量呢？如果我们不能测量幸福，那么积极心理学的很多研究都难以展开。”


  他愣了一下，说：“幸福大部分是主观感受，对于这方面的测量没有意义。”


  我有些不解，但作为一个中国来的好学生，就没有再追问下去。不料到了第二天，他一上课就走到我的桌前，对全班说：“昱鲲昨天问我有关幸福的测量问题，我回答说幸福不应该被测量。今天早上醒来后，我重新考虑了这个问题。我认为他是对的，幸福应该被测量，而且可以被测量。”说到这里，他转向了我：“昨天我否定了你的问题，昱鲲，但我现在觉得，我是错的。”


  大概是因为我真的是个从中国来的好学生，我忽然觉得说不出话来，只能轻轻地说了一句：“谢谢你，马丁。”


  他笑了笑，转过身去开始上课了。


  这件事当然给我留下了深刻的印象，但让我更惊讶的则是，这本《持续的幸福》出版前，塞利格曼委托出版商给我寄来一份征求意见稿，在书的最后，我惊喜地发现自己竟然也名列于他的致谢名单之中，理由是“对第1章的幸福2.0理论和最后一章以及全书主题的51目标做出了贡献”。他没有特别说我的贡献是哪一条，但想来仅仅是那几句话的讨论吧。


  “《诗》有之，‘高山仰止，景行行止。’虽不能至，然心向往之。”这是太史公司马迁对孔子的评价。当我想起在塞利格曼门下求学的这些细节时，这段话油然浮于我的心头。


  因此，我由衷感谢湛庐文化，让我来翻译这本书，这实现了我的一个心愿。正如塞利格曼在中文版序中所说，中国对于他的51目标来说至关重要。但愿我的工作能够帮助51目标往前小小地前进一步，也算是我小小地表达了对塞利格曼的感激之情。


  在翻译过程中，南京大学的刘亚子老师帮助做了大量工作，特此感谢。同样需要感谢的是李云、唐鹏程、王福华、路超、李世芳，也给了我很大的帮助。另外，我的妻子王婉在生活上给予了我大量支持，是我特别需要感谢的。湛庐文化的季阳、黄珏苹、郑悠然、关雪菁、韩焱等编辑老师也为本书的翻译提供了大量帮助，一并致谢。


  最后，由于这是我翻译的第一本书，水平、经验所限，错误在所难免，请广大读者、同行不吝指出。谢谢！


  中文版序


  PERMA与中国


  当我写这篇序言时，我的家人正忙着为我们在2012年11月第一次访问中国做准备。我最小的两个女儿，12岁的卡莉和9岁的珍妮，正在上中文课，而我的妻子曼迪，正在筹划我们应该参观哪些旅游景点和历史遗迹。不过，我关于中国的思绪，远远超出了旅游。现在，我更在乎的是2051年的中国。


  我在这本书中提出，全世界的成人中，有51%的人可以在2051年实现蓬勃人生（flourish life）。这是积极心理学的“登月计划”。我把这个目标称为“51”。


  一个人想要达到蓬勃人生，就必须有足够的PERMA。这5个字母分别代表幸福人生的5个元素。


  P=积极情绪（positive emotion）


  E=投入（engagement）


  R=人际关系（relationships）


  M=意义和目的（meaning and purpose）


  A=成就（accomplishment）


  正如本书所阐释的，这里的每个元素都有准确定义，而且可以精确测量。更重要的是，每个元素都可以通过学习来加强。你可以在生活中有更多的积极情绪；你可以在工作中、与你爱的人在一起时更投入；你可以有更好的人际关系；你可以有更多的人生意义；你可以取得更多成就。


  到2051年，全世界将近20%的成年人是中国人，因此，要实现“51”的目标，不能没有中国的参与。除非大部分的中国人能大幅提高PERMA，否则这个目标将无法实现。苏德中博士的研究表明，在欧洲，实现蓬勃人生比例最高的是丹麦，大约有33%；而最低的则是东欧国家，只有大约7%的成年人实现了蓬勃人生。苏德中研究团队在中国的初步实证研究发现，中国成年人实现蓬勃人生的比例不超过15%。因此，我们应该大力推行构建PERMA的项目，并把PERMA列入中国国家发展的议程。比如，创办从娃娃抓起PERMA的学校，引导父母更加积极，建立促进PERMA的企业职场，甚至是开发促进PERMA的电子游戏，都能起到一定的作用。


  然而，目前在中国，经济发展无论在个人还是社会的层面上，都有着更高的优先权，挣钱比提升幸福更重要，这是构建PERMA的一大障碍。有一种看法认为，钱是提升个人和国家PERMA的最好途径，这种看法多半是陷阱和幻觉。有确凿的证据表明，一旦达到一定的生活安全水准，财富对幸福的提升作用就会大幅减少。世上最富有的人，只比普通人幸福一点点，并且也有越来越多的证据表明，当一个国家变富时，抑郁症和其他精神疾病的比例也随之飙升。


  我在本书中提到，有一个更好的办法——对世界更好的办法，对中国而言更是好上加好的方法，可以在积累财富的同时提升PERMA。你将读到一个大胆的宣言：增加PERMA不仅是帮助人们笑得更多，感到更满意、满足，还能带来更高的生产力、更多的健康，以及一个和平的世界。
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  马丁·塞利格曼


  温尼伍德，宾夕法尼亚


  2012年7月6日


  序


  愿你的人生蓬勃绽放


  本书将帮助你的人生蓬勃绽放。


  好了，我终于把这句话说出来了。


  在我的职业生涯中，我一直都在避免说这种漫无边际的大话。我是个科学家，而且是个保守的科学家。我的著作都立足于严密的科学，比如统计实验、经过检验的问卷调查、经过透彻研究的练习、有代表性的大样本研究等。与大部分流行心理学和自助励志类书籍不同，我的著述有科学依据，是坚实可信的。


  自从《真实的幸福》[1]一书出版以来，我对心理学的目标已经有了不同的想法。更可喜的是，心理学自身也在发展。我将一生大部分时间用于减少人类的苦难和祛除人生的困境之上，这也是心理学的光荣目标。不过说实话，这可不轻松。当你研究抑郁症、酗酒、精神分裂、创伤和痛苦等传统心理学的主要对象时，你的心灵必须承受苦难的心理，会成为你的精神负担。当我们努力帮助人们，使他们变得更幸福时，传统心理学却帮不了我们。如果要说心理专家自身的心理有什么变化，那就是性格更抑郁了。


  我参与创建了心理学的一场运动——积极心理学。1998年，我当选美国心理协会主席，呼吁心理学在它的光荣目标之外，应当再补充一个新目标：探讨人生的美好之处和使人生美好的有利条件。理解幸福和人生的有利条件，这个目标绝不等同于理解苦难和祛除人生不利条件的目标。现在，全世界已有数以千计的人在这个领域内努力推动实现这些目标。这本书讲述的就是他们的故事，至少是其中公开的一面。


  不过，故事的另一面也应该为人所知。积极心理学让人们更幸福。教授积极心理学、研究积极心理学、作为一名教练或治疗师实践积极心理学、给学生布置积极心理学练习、用积极心理学抚育儿童、指导军队里的士官如何教导创伤后成长、与其他积极心理学家探讨，乃至只是阅读积极心理学读物，都可以使人更幸福。积极心理学人是我所知道的最幸福的人。


  本书的内容本身——幸福、心流、意义、爱、感恩、成就、成长、更好的人际关系，也会使人生蓬勃绽放。认识到你能增加它们，就是一种人生的改变。看到蓬勃发展的人类愿景，便可以改变你的人生。


  所以，这本书会增加你的幸福，帮助你的人生蓬勃绽放。
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  第一部分　如何让幸福长久


  第1章

  重新思考幸福

  幸福2.0


  我以前一直认为积极心理学的主题就是幸福，它的测量标准就是生活满意度，而今幸福的含义变得更加丰富，它的目标是让生命变得更加丰盈、蓬勃。


  


  对于积极心理学兴起的内情，我以前一直守口如瓶。


  在1997年当选为美国心理协会主席后，我的电子邮件多了两倍。我很少接电话，也不再寄慢如蜗牛的信件，但由于有一个全天24小时开放的网络桥牌游戏，我回电子邮件倒是很勤快。不过我只是在轮到玩明手牌时回信，因此回复都不长（我的电子信箱是seligman@psych.upenn.edu，如果你不介意简短的回复，欢迎你给我发电子邮件）。


  1997年年底的一封电子邮件让我感到莫名其妙。它很简洁，只写着“你可以来纽约见我吗”，而且只用姓名的缩写签名。几个星期后，我在鸡尾酒会上遇到了朱迪·罗丁（Judy Rodin），她当时是宾夕法尼亚大学的校长，而我在宾大教了40年的书。朱迪现在是洛克菲勒基金会的主席。当我在宾大上一年级时，她上三年级，我们一起在理查德·所罗门（Richard Solomon）的动物实验室共事过。我们很快成为朋友，然后我就又羡又妒地看着她年纪轻轻地就历任东部心理协会主席、耶鲁大学心理系主任、院长、教务长，直至宾大的校长。在此期间，当朱迪负责麦克阿瑟基金会的一个心理神经免疫学研究项目时，我们还携手做过关于老年人的乐观与免疫力的相关性的研究。


  “你知道哪个名字缩写是PT的人可能会给我发电子邮件，邀请我去纽约吗？”我问朱迪。她知道所有的大人物。


  她倒吸一口冷气：“去见他！”


  于是，两个星期后，我来到曼哈顿下城腹地的一座小而脏的办公楼里，在8楼的一个没有标记的门前，我被领进一间没有窗户的简朴房间，里面只有两个灰头发、灰西装的男子，还有一部免提电话。


  “我们是一个匿名基金会的律师，”一位自称就是PT的人说，“我们在寻找成功者，而你是一位成功者。我们想知道你的计划。我们不会事事插手，但有言在先，如果你对外泄露我们的身份，我们给你的所有资助都将终止。”


  我简要地解释了一个美国心理协会的提议——种族战争（没有什么比这更不积极心理学的了）。我说我要召集40名研究种族屠杀的顶尖学者，找出种族屠杀会在什么情况下发生，在什么情况下不会发生，然后通过比较20世纪的十几场种族屠杀和50多场极为危险但幸免于种族屠杀的种族仇恨，编写一本如何在21世纪避免种族屠杀的书。


  “谢谢你告诉我们这些，”短短5分钟后，他们说，“你回到办公室后，可以给我们一份一页纸的报告吗？别忘了把你的预算也写上。”


  两个星期后，一张超过12万美元的支票出现在我桌上，这可真是个惊喜，因为我所知道的几乎所有的科研经费，都来得很不容易：乏味的申请、烦人的同行评议、无处不在的官僚主义、无端的拖延、折磨人的反复修改，最后却换来无情的拒绝或者经费削减。


  由于北爱尔兰的德里具有象征意义[2]，因此我选它作为会址。在一周的会议中，40位对种族暴力最有研究的学者出席了会议。大家都是社会科学圈的熟人，除了两个人——我的岳父丹尼斯·麦卡锡（Dennis McCarthy），他是一个退休的英国实业家；还有一名匿名基金会的财务主管，他是康奈尔大学退休的工程学教授。


  大约半年后，这位财务主管给我打电话时，我几乎已经忘记了这个慷慨的基金会，当时我仍然不知道它的名字。


  “马丁，德里的会议很不错。那么，你下一步的打算是什么？”


  “下一步？”我完全没想到还可以要到更多的钱，有点儿反应不过来，“嗯，我在思考一样我称之为‘积极心理学’的东西。”然后，我花了约一分钟去解释。


  “你可以来纽约见我吗？”他说。


  在出发前的那个早上，妻子曼迪把我最好的白衬衫递给我，但我说：“我想我应该穿那件有点儿旧的衬衫。”我们这次见面的地点改在了曼哈顿最拉风的大楼之一，会议室位于顶楼，很大，有窗户。在场的，仍然是那两位律师，还有那部免提电话，门上仍然没有标志。


  “积极心理学是什么？”他们问。经过约10分钟的解释，他们送我出去，说：“你回到办公室后，可以给我们一份三页纸的报告吗？别忘了把你的预算也写上。”


  一个月后，一张150万美元的支票出现在我桌上。


  


  这个故事的结尾和它的开头一样奇怪。积极心理学在这笔钱的资助下开始蓬勃发展，而这个匿名基金会一定也注意到了，因为两年后，我又收到了PT的一封只有一行的电子邮件：“从曼德拉到米洛舍维奇，这是一个连续的维度吗？”


  现在我已经知道这个人的分量了，于是立即回了一封学术长信，概述了目前学术圈对圣徒和恶魔、先天与后天的看法。


  他回信说：“你可以来纽约见我吗？”


  这一次，我穿上了我最好的白衬衫，来到一扇标着“大西洋慈善基金会”的门前。原来，这个基金会是一位叫查尔斯·菲尼（Charles Feeney）的慈善家创办的。他开免税商店发了大财，并将所有财产——50亿美元，全部捐给受托人去做好事。


  “我们希望你能召集一批顶尖的科学家和学者，用遗传学、政治学和社会学的方法来探究善恶，并回答曼德拉-米洛舍维奇的问题，”他们说，“我们打算给你2000万美元。”


  这对学术界来说，可是一大笔钱，至少比我的收入多得多，因此我紧紧抓住了这个机会。在接下来的半年里，我和两位律师、学者们举行会议，起草并改写提案，使它具有相当的科学性，就等董事会盖个橡皮图章了。


  “真不好意思，马丁，”PT在电话里说，“董事会破天荒地第一次拒绝了我们。他们不喜欢遗传学的那一部分，政治上太敏感了。”这两位杰出的管家，就像来自《百万富翁》（The Millionaire，20世纪50年代的一部电视连续剧，里面有人会在你门口送上一张100万美元的支票，这个节目给少年时的我留下了深刻印象）的人物，在此后一年内都辞职了。


  在接下来的三年里，我继续做着大西洋慈善基金会资助的好事，帮助非洲的人、爱尔兰的人、年长的人，还在学校等地做事。后来，我决定给基金会的新CEO打个电话。当他拿起电话时，我几乎可以感觉到，他已准备好了应付又一个来要钱的家伙。


  “我打电话只是为了说声谢谢，并请你向菲尼先生转达我最深切的谢意。你们出现在恰当的时间，对一个另类的想法给予了恰当的资助，即心理学也应该研究人生的价值在哪里。你在它刚刚诞生时帮助了我们，现在我们不需要任何资金了，因为积极心理学已经能够自给自足。不过，要是没有大西洋慈善基金会，就不会有这一切。”


  “我以前可从来没接到过这样的电话。”这位CEO大惑不解地说。


  幸福2.0理论的诞生


  我与这个匿名基金会的故事，是过去10年里我在积极心理学领域中的一段美好记忆，而本书要讲的，正是这个故事的后续部分。为了解释积极心理学的现状，我先是重新思考了积极是什么，蓬勃是什么。不过最重要的是，我必须告诉你我对幸福的新想法。


  


  泰勒斯认为，万物都是水。


  亚里士多德认为，所有的人类活动都是为了获得幸福。


  尼采认为，所有的人类活动都是为了获得权力。


  弗洛伊德认为，所有的人类活动都是为了避免焦虑。


  


  这些伟人都犯了一元论的大错，即把人类所有动机都归结为一个元素。一元论能用最少的变量做出最多的推导，由于符合“简约”的哲学观念，即最简单的答案就是正确答案，因此它们广为流行。然而，简约也有一个下限：如果用过少的变量来解释有关现象的微妙差别，那么最后往往什么都解释不出来。一元论是上述这4位伟人的理论的致命弱点。


  在这些一元论解释中，我原来的观点最接近亚里士多德，即我们所做的一切都是为了幸福。其实我讨厌“幸福”这个词，因为它已经被滥用到几乎毫无意义。它无法作为一个科学术语付诸研究，也不能用做教育、医疗、公共政策，或是你个人生活等的实际目标。积极心理学的第一步就是，把“幸福”这个一元论概念分解成若干可以研究的术语。这远非文字游戏，幸福需要一个理论来解释，这一章就是我的新理论。


  


  “你2002年的理论肯定不对，马丁。”塞尼亚·麦敏（Senia Maymin）在2005年第一届应用积极心理学硕士班的“积极心理学入门”课的讨论中这样说道。32岁的塞尼亚是哈佛大学数学系的荣誉毕业生，能说流利的俄语和日语，经营着自己的对冲基金，堪称积极心理学领域的典范。她的笑容甚至能使亨茨曼大楼（Huntsman Hall）巨洞般的教室里充满温暖——这可是被沃顿商学院的学生们称为“死星”[3]的大楼。这个硕士班的学生很特别：35名来自世界各地事业有成的成年人，每个月飞到费城一次，来赴一场学习积极心理学最前沿研究和实践的盛宴。


  “《真实的幸福》里的理论，照理说应该是一个关于人类追求的理论，但它有一个巨大的漏洞——它忽略了成功与掌控。人会为了赢而追求赢。”塞尼亚继续说。


  


  就在这一刻，我开始重新思考幸福。


  10年前，在我写《真实的幸福》时，我想叫它《积极心理学》，但出版商认为，书名里有“幸福”这个词能卖得更好。我曾在与编辑的多场小战斗中胜利，但从来没有在书名方面获胜，于是这个词就硬塞给了我。这个书名以及“幸福”这个词的主要问题，不仅在于它无法充分解释我们追求什么，还在于现代人会由“幸福”立即联想到高涨的情绪、欢乐、喜悦、微笑。每当积极心理学上新闻时，那个可怕的笑脸就会被硬塞给我，着实恼人。


  以前，“幸福”的含义并没有与愉悦这么近。当托马斯·杰斐逊在《独立宣言》中宣称人们有“追求幸福的权利”时，它与快乐或者高兴相去甚远，而当我发起积极心理学运动时，我的初衷就与此相去更远了。


  从幸福1.0说起


  我的初衷是，积极心理学应该研究人类的终极追求。最近在明尼阿波利斯机场候机时，我做了一次背部按摩，因为这让我感觉舒服，而不是因为它让我的人生更有意义，或是其他什么原因。我们常常会做出让自己感觉良好的选择，但也必须认识到，我们的决定经常不是为了感觉良好。昨天晚上，我选择听6岁女儿糟透了的钢琴练习，不是因为它让我感觉良好，而是因为那是我作为父亲的责任，而且那还是我人生意义的一部分。


  在《真实的幸福》中，我将幸福分为三个不同的元素——积极情绪、投入和意义。这三个元素都比幸福更容易明确定义和测量。


  第一个元素是积极情绪，也就是我们的感受：愉悦、狂喜、入迷、温暖、舒适等。我把在此元素上成功的人生称为“愉悦的人生”（pleasant life）。


  第二个元素是投入，它与心流（flow）有关，指的是完全沉浸在一项吸引人的活动中，时间好像停止，自我意识消失。我把以此为目标的人生称为“投入的人生”（engaged life）。投入与积极情绪是不同的，甚至是相反的，因为如果你问一个正在体验心流的人“你在想什么，你感觉怎么样”，那么他们通常会说：“什么也没想，什么感觉也没有。”处于心流状态中，我们人、物合一。我认为，由于心流需要集中全部的注意力，因此它动用了我们全部的认知和情感资源，让我们无暇思考和感觉。


  体验心流没有捷径。要达到心流，你需要投入你最强的优势和才能。获得积极情绪则是有捷径的，比如手淫、逛街、吸毒、看电视。这也是积极情绪和心流之间的另一项差异。因此，你需要找出你的品格优势，学习如何更多地使用它们以达到心流（可参见www.authentichappiness.org[4]）。


  幸福还有第三个元素，那就是意义。我在打桥牌时会达到心流，但在每次漫长的比赛后，当我看见镜子里的自己时，我会担心自己是在虚度人生。对投入的追求往往是孤独的、以自我为中心的，而人类不可避免地要追寻人生的意义和目的。“有意义的人生”（meaningful life）意味着归属于某些超越你自身的东西，并为之奋斗。为此，人类创立了许多积极组织：宗教、政党、环保运动、童子军及家庭。


  “真实的幸福”理论可以总结为：积极心理学探讨的是幸福的三个方面——积极情绪、投入和意义，这就是幸福1.0。


  塞尼亚的提问结束了我这10年来对此理论的教学、思考和检验，迫使我进一步发展它。从那个10月份在亨茨曼大楼的课开始，我对“积极心理学是什么”的想法改变了。我对积极心理学的要素是什么以及积极心理学的目标应该是什么的想法也改变了。


  从满意的生活到蓬勃的生活


  我曾经认为，积极心理学的主题是幸福1.0理论，衡量它的黄金标准是生活满意度，而积极心理学的目标是提高生活满意度。我现在认为，积极心理学的主题是幸福2.0理论，衡量的黄金标准是人生的蓬勃程度，积极心理学的目标是使人生更加丰盈蓬勃。这个理论，我称之为幸福2.0理论，与幸福1.0理论截然不同（参见表1-1）。下面就是我的解释。


  表1-1　幸福1.0与幸福2.0的比较
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  幸福1.0理论有三个不足之处。首先，人们已经牢牢地把“幸福”的含义与快乐的情绪联系在一起。积极情绪是“幸福”的基本含义。有人中肯地批评说，幸福1.0理论武断地重新定义了“幸福”，把投入和意义拖进来补充积极情绪。投入和意义都和我们的感觉无关，而且，虽然我们可能希望拥有投入和意义，但它们不是，也永远不会是“幸福”的含义的一部分。


  幸福1.0理论的第二个不足之处是，对幸福的测量太偏重于生活满意度。幸福1.0理论中的幸福，由生活满意度来表示，具体测量方法是一个被广泛测试过的自我报告问卷，让你把你对生活的满意程度，从1（非常糟糕）到10（理想）打分。于是，积极心理学的目标也就顺势成为提高人们的生活满意度。不过，人们报告的生活满意度其实取决于回答问题时的感觉良好程度（超过70%），以及我们对未来生活的判断（少于30%）。


  因此，积极心理学原有的黄金标准过多地与情绪联系在了一起，而这种幸福观被古人嗤之以鼻地认为是粗鄙的。不过，我要把情绪拉下神坛的原因却不是出于鄙视，而是为了解放。如果幸福要靠情绪，那么全世界“低积极情绪”的那一半人就都只好堕入不幸福的地狱了。尽管这些低积极情绪的人缺少快乐，他们却可能比那些快乐的人有更多的投入和人生意义。内向的人远没有外向的人活泼，但如果公共政策（我们会在最后一章详细讨论）是以最大限度地提升情绪层面的幸福为目的，那么外向的人就会比内向的人获得更多好处。如果只考虑这种幸福，政策就会更倾向于那些快乐的人，从而决定建马戏场而不是建图书馆。一个不仅要考虑积极情绪，还要考虑投入和人生意义的理论，对公共政策来说，会像民主那样带来道德意义上的解放。事实证明，生活满意度并没有计入我们的人生有多少意义、我们在工作中有多投入、我们有多喜欢与挚爱的人在一起。生活满意度基本上只测量快乐情绪，所以不应该在任何理论中占据中心位置，除非这个理论只是想建立一门快乐学。


  幸福1.0理论的第三个不足之处是，积极情绪、投入、人生意义不能包括人们所有的终极追求。“终极追求”在这里是指一个理论中的基本元素，你不是为了其他元素而追求它。


  这就是塞尼亚的质疑，她认为，很多人是为了成就而追求成就。一个好理论应该可以更完整地定义人们追求的元素。下面的新理论，可以解决以上三个问题。


  对幸福的重新思考


  幸福2.0是一个构建出来的概念，而幸福1.0是一种真实的东西，是一种可以直接测量的实体。这种实体可以被“操作”——这意味着一个可以定义它的非常具体的测量方法。例如，在气象学中，“风寒效应”由水结冰（和霜害发生）时的温度和风速共同定义。幸福1.0理论试图解释真实的幸福，因为它可以用从1到10的生活满意度来定义。拥有最积极的情绪、最多的投入和最大的人生意义的人们最幸福，而且对生活的满意度最高。幸福2.0理论认为，积极心理学的主题不应该是一种真实的东西，而应该是一个构建的概念，由若干可测量的元素组成，每个元素都是一种真实的东西，每个元素都能促进幸福，但没有一种可以单独定义幸福。


  在气象学中，“天气”就是这样一个概念。天气本身不是一种真正的东西，而是由若干元素组成，比如温度、湿度、风速、气压等，每个元素都可被操作，因此都是真实的东西。试想一下，如果我们不是在讨论积极心理学的研究，而是在研究“自由”，那我们该如何科学地研究自由呢？自由是一个概念，而不是一种真实的东西。它由若干元素组成：公民感觉有多自由、新闻审查的程度、选举的频率、代表与人口的比例、官员腐败程度等。这些元素不像自由那样虚无缥缈，是可以测量的，而且也只有通过测量这些元素，我们才能知道一个地方有多少自由。


  幸福2.0理论在结构上就像“天气”和“自由”一样——没有单独哪一样标准可以完全定义它（“完全定义”的术语就是“操作”），但有若干东西可以组成它。对于幸福2.0理论来说，就是那些可测量的元素。相比之下，幸福1.0理论中的幸福用生活满意度来操作，就像用温度和风速来定义“风寒效应”一样。重要的是，幸福2.0理论的组成元素本身是不同的东西，它们不像幸福1.0理论里的积极情绪、投入和意义那样，都是关于想法和情绪的自我报告。因此，积极心理学的焦点主题不是生活满意度，而是构建幸福2.0理论这个概念。下面我们就来看看幸福2.0理论的各个元素。


  幸福2.0的5个元素


  在幸福1.0中，幸福由生活满意度来操作或定义，这与亚里士多德的一元论接近到危险的地步。幸福2.0由几个元素组成，因此可以安全地免于一元论。它本质上是一种自由选择的理论，它的5个元素构成了自由人的终极追求，每个元素都必须具有以下三个特征：


  它对幸福2.0有所贡献；


  许多人都把它当做终极追求，而非追求其他元素的途径；


  它的定义及测量与其他元素无关（排他性）。


  
    幸福发现：幸福2.0的5个元素


    幸福2.0理论有5个元素，它们是：积极情绪、投入、意义、积极的人际关系、成就。

  


  要记住幸福2.0理论的5个元素，一个方便的记法是PERMA。下面，就让我们从积极情绪开始，来讲讲这5个元素。


  积极情绪（positive emotion）。幸福2.0理论的第一个元素是积极情绪（快乐的人生）。这也是幸福1.0理论中的第一个元素。它仍然是幸福2.0理论的基石，但有一个关键的改变——幸福感和生活满意度，从整个理论的目标，降低为包含在积极情绪里的一个因子。


  投入（engagement）。投入仍然是一个元素。就像积极情绪一样，它也只能靠主观的评估。（“有没有感觉到时间停止？”“你完全沉浸在任务中了吗？”“你忘了自我吗？”）积极情绪和投入是幸福2.0理论里两个靠主观来评估的元素。积极情绪是快乐（或愉悦）的元素，包含了主观幸福感的所有常见因素：高兴、狂喜、舒适、温暖等。不过要记住，处于心流状态时，通常没有思想和感情，我们只会在回顾时说“那真好玩”或者“那真棒”，因此，对快乐的主观感受是在现在，而对投入的主观感受只能靠回顾。


  积极情绪和投入显然满足幸福2.0理论元素的三个标准：（1）积极情绪和投入有助于幸福；（2）很多人把它们当成终极追求，而不是为了要获得其他任何元素（就算背部按摩不能带来任何意义、成就、人际关系，我也想要它）；（3）它们的测量与其他元素无关（事实上，的确有一小群科学家致力于这些主观幸福变量的测量工作）。


  意义（meaning）。意义指归属于和致力于某样你认为超越自我的东西，我保留它作为幸福的第三个元素。意义有主观成分（“昨夜宿舍里的通宵畅谈难道不是最有意义的吗？”），因此它有可能被纳入积极情绪。如前所述，主观成分是积极情绪的决定性因素。人们对自己的快乐、狂喜或舒适不会感觉错。你觉得是什么，就是什么。不过，意义则不是这样的：你可能会认为这个通宵卧谈会非常有意义，但是当多年以后，你在没吸大麻时重新想起它来，就会认识到它很显然只是青春的呓语。


  意义不是单纯的主观感受。从历史、逻辑和一致性的角度出发的冷静客观的评判，很可能会与主观的判断不同。林肯非常忧郁，也许在绝望的时候，他会认为自己的人生毫无意义，但我们认为他的人生充满意义。在萨特（Jean-Paul Sartre）和第二次世界大战后他的那些追随者们看来，他的《禁闭》（No Exit）是有意义的，但今天人们一致认为，与他人的交往和关系能带来意义和目的。因此现在看来，《禁闭》（“他人即地狱”）是错误的，而且几乎毫无意义。意义也符合幸福2.0理论元素的三个标准：（1）它有助于幸福；（2）它往往是终极追求，例如，你一心一意地倡导艾滋病研究，得罪了别人，让你感到痛苦，并丢了《华盛顿邮报》的记者工作，但你无所畏惧地坚持下来；（3）意义的定义和测量与积极情绪和投入无关，和其他两个要素——成就、积极的人际关系也无关。


  成就（accomplishment）。塞尼亚认为，有人为了成功、成就、胜利、成绩和技艺本身而追求它们，她对真实的幸福理论的这一质疑带来了这个元素。我逐渐相信她是对的，前面提到的那些暂时的状态（积极情绪和意义，或者进一步说，愉悦的人生、有意义的生活），不能包括人们所有的终极追求。还有两样东西也对“幸福2.0理论”有所贡献，但并不是追求快乐或意义的副产品。


  成就（或成绩）往往是一项终极追求，哪怕它不能带来任何积极情绪、意义、关系。最终改变我想法的是，我经常打复式桥牌，和许多最伟大的牌手一起打过。有些人打桥牌是为了提高、学习、解决问题、享受心流。他们胜固可喜，败亦欣然，打牌的目的是感受投入，获得积极情绪，甚至是直接的快乐。不过，另一些人打牌则就是为了赢。对于他们来说，如果输了，无论他们发挥如何，都是一场灾难；相反，如果赢了，哪怕是“卑劣的胜利”，也是好的。有些人甚至会为了赢而作弊。胜利似乎并不能为他们带来积极情绪（许多冷静的高手说他们获胜时什么感觉都没有，只是迅速冲向下一把牌，或者下下棋以等待牌局再开）。胜利也不会带来投入，因为他们太在乎胜负。这当然也和意义无关，因为桥牌不可能是什么可以超越自我的东西。


  为了赢而赢，也常见于对财富的追求。有些富豪积累财富，然后举办惊人的慈善活动，把它散去，比如从最开始的约翰·洛克菲勒和安德鲁·卡内基，到现代楷模如查尔斯·菲尼、比尔·盖茨和沃伦·巴菲特。洛克菲勒和卡内基的后半生都在忙着把他们前半生赚来的钱捐给科学、医药、文化和教育事业。他们为自己的后半生创造了意义，但在前半生，他们是为了赢而赢。


  与这些“捐赠者”不同，还有一些“积累者”，他们相信，谁在最后积累的东西最多，谁就赢了。他们的生活是以赢为中心。他们输的时候，简直一切都完了，而且他们从不会把东西给出去，除非是为了赢得更多的东西。不可否认，这些积累者和他们建立的公司帮助许多人谋生计、建立家庭、创造自己的意义和目的，但是，这些只是他们追求赢的副产品。


  综上，我们要提到幸福2.0理论需要的第4个元素：其短暂的形式是成就，长期的形式是“成就人生”，即把成就作为终极追求的人生。


  我完全知道，几乎没有只存在第4个元素的人生（其他三种人生也是如此）。追求成就人生的人们，经常会完全投入到他们的工作中，也常如饥似渴地追求快乐，并在胜利时感受到积极情绪（虽然它们转瞬即逝），还有可能是为了更大的目标而赢。《烈火战车》（Chariots of Fire）里的埃里克·利德尔（Eric Liddell）说过：“上帝让我跑得快；当我跑得快时，我能感觉到他的喜悦。”不过，我仍然认为成就是幸福2.0理论的第4个基本独立元素，它能使幸福2.0理论进一步阐述人类的终极追求。


  将成就作为终极追求，也源于我读过的一篇最有影响力的文章。20世纪60年代初，我在普林斯顿大学拜伦·坎贝尔（Byron Campbell）的老鼠实验室工作，当时的动机总理论是“驱力降低理论”（drive-reduction theory），即动物的行为只是为了满足其生理需要。1959年，罗伯特·怀特（Robert White）发表了一篇离经叛道的文章——《对动机的再思考：竞争力的概念》，认为老鼠和人的行为经常是为了控制环境，这给驱力降低理论泼了一大盆冷水。当时我们对它嗤之以鼻，但后来，经过了漫长而曲折的道路，我才发现怀特是对的。


  把成就人生加进来，也表明了积极心理学的任务是描述人们追求幸福的实际方法，而非规定这些方法。因此，添加这个元素绝不等于是推荐成就人生，或是建议你放弃自己追求幸福的路径而去追求成就。我把它加进来，是为了更好地描述人类在无强迫的自由状态下会选择追求什么。


  人际关系（relationships）。有人曾经要求积极心理学的创始人之一——克里斯托弗·彼得森（Christopher Peterson），用两个字来描述积极心理学是讲什么的，他回答说：“他人。”


  积极很少见于孤独的时候。你上一次开怀大笑是什么时候？上一次喜不自禁是什么时候？上一次感觉到深刻的意义和目的呢？上一次为成就而极端自豪呢？即使我不知道你在生活中何时经历过这些闪光点，我也能知道它们的特点——它们都与他人有关。


  他人是人生低潮最好和最可靠的解药，所以我才会在前面对萨特的“他人即地狱”的观点给予如此劣评。我的朋友史蒂芬·普斯特（Stephen Post）讲过一个有关他母亲的故事。他小时候，当他母亲看到他心情不好时就会说：“史蒂芬，你看上去好像心情不好，你出去帮助别人吧。”他母亲的智慧已经得到了严格的实证研究的证实。科学家发现，在我们测试过的所有方法中，帮助别人是提升幸福感最可靠的方法。


  助人练习


  “邮票又涨了一分钱！”我怒气冲冲地说。当时我已经排了45分钟的队，终于站到了这个蜿蜒长队的前列，打算买一张有100枚一分钱邮票的连张邮票。在我身后，人们烦躁不安地排着长队。最后，我买了10张连张邮票，每张都有100枚邮票。不过10块钱而已。


  “谁需要一分钱的邮票？”我大喊，“不要钱！”人群中爆发出一阵雷鸣般的掌声，他们纷纷聚集到我周围，不到两分钟，大部分邮票都发完了，邮局里的人也都走光了。这是我一生中最满意的时刻之一。


  做个练习：想一件别人没有预料到的好事，明天就去做，然后观察一下你的情绪变化。


  


  葡萄牙马德拉岛附近有一座岛，形状像一个巨大的圆柱体，顶部是几亩大的大平台，上面生长着制造马德拉酒的最好的葡萄。这个平台上只有一头大型的动物，就是一头耕地的牛。去山顶的路，只是一条羊肠小道，那么，老牛死后，新牛怎么上山呢？原来是由一个工人背着一头小牛爬上去，然后它要在那里孤零零地耕40年的田。


  


  如果这个故事让你心有所动，那么请想一想为什么。


  你的生活中有没有一个人，可以让你在凌晨4点仍然敢打电话过去倾诉烦恼？如果有，那你很可能会比回答“没有”的人活得长。


  
    幸福发现：被人爱的能力


    哈佛大学精神病学家乔治·瓦利恩特（George Vaillant）发现，被人爱的能力是关键。社会神经科学家约翰·卡乔波（John Cacioppo）则认为，孤独对生活产生的消极作用极大，这让我们不能不相信，对人际关系的追求是人类幸福的基石。

  


  积极的人际关系对幸福带来的深刻正面影响，以及在这种关系欠缺时带来的负面影响，都是无可否认的。但理论上的问题是，积极人际关系是否能作为幸福2.0理论的元素之一。积极关系显然符合其中的两条标准：它有助于幸福，还可以独立于其他元素而被测量。不过，我们会为了关系而追求关系吗？还是为了积极情绪、意义或成就而追求它？如果它不能带来积极情绪、意义或成就，那么我们还会追求积极关系吗？


  我不能肯定地回答这个问题，甚至都想不出一种严格的实验方法，因为我所知道的所有的积极关系，都伴随着积极情绪、意义或成就。不过，最近有两种关于人类进化的思潮，都讨论了积极关系的重要性和意义。


  人类的大脑为什么会这么大？如今人类的头骨颅容量，比大约500万年前的人类祖先的头骨颅容量增加了一倍，从600立方厘米增加到目前的1200立方厘米。对此的流行解释是，是为了让我们能够制造工具和武器，只有非常聪明才能运用好物质世界的工具。英国心理学家尼克·汉弗莱（Nick Humphrey）提出了另一种解释：大脑是用来解决社会问题的，而不是物质问题。


  当我和我的学生们交谈时，我如何才能让玛吉觉得很有趣，令汤姆不会生气，又可以让德里克意识到他错了？这是些非常复杂的问题，计算机可以很快地设计出武器和工具，但是解决不了这些问题。然而，人类每时每刻都在解决社会问题。我们巨大的前额叶皮层不断地用它数十亿个连接，模拟着各种可能的社会情形，然后决策出最佳行为。因此，巨大的大脑是一个社会关系模拟机，为了能设计和开展和谐而有效的人际关系，它得到了进化。


  另一种把大脑与社会关系模拟机联系在一起的进化观点是群体选择（group selection）。理查德·道金斯的“自私的基因”理论认为，个体是自然选择的唯一单位。世界上两位最杰出的生物学家——埃德蒙·威尔逊（Edmund O.Wilson）和戴维·威尔逊（David S.Wilson，虽然两人都姓威尔逊但他们并不是亲戚），最近提供了大量证据，证明群体是自然选择的一个主要单位。他们的论据源自社会性昆虫：黄蜂、蜜蜂、白蚁和蚂蚁，它们都有工厂、要塞、通信系统，而且就像人类主导着脊椎动物世界一样，它们主导了昆虫世界。社会性是人类已知的最成功的高等适应形式，我猜，它甚至比眼睛的进化作用还要大。社会性昆虫在数学上最合理的选择机制应该是通过群体，而非个体。


  
    重新思考幸福


    社会性是人类已知的最成功的高等适应形式，它甚至比眼睛的进化作用还要大。

  


  群体选择在直觉上很简单：假设有两组灵长类动物群体，都由基因多样的个体组成。试想一下，其中一组的大脑结构在感情上能促进爱、同情、善良、团队合作和自我牺牲等“蜂巢情感”，在认知上有能模拟他人心思的镜像神经元，我们把它们称为“社会组”。另一个“非社会组”在认识物理世界上和“社会组”一样聪明，身体也一样强壮，但没有这些“蜂巢情感”。现在这两组动物进入了一种你死我活的竞争关系，比如战争或饥荒。最终，社会组会赢，因为它们能够合作、团体狩猎、发明农业。这一组的基因会被保存和复制下来，包括那些产生“蜂巢情感”和理解他人的能力的基因。


  我们永远也不会知道社会性昆虫到底有没有“蜂巢情感”，也不知道它们用来维持群体合作的方法是否不牵涉情感，但我们深知，积极的人类情感在很大程度上是为了社会和人际关系。在感情上，我们是群体动物，不可避免地寻求与群体内其他成员的积极关系。


  因此，社会大脑、蜂巢情感和群体选择，让我相信积极关系是幸福2.0理论的5个元素之一。虽然积极关系总伴随着情绪、意义或成就，但这并不意味着人们为了积极情绪、意义或成就而追求关系。相反，正因为积极关系对人类太重要了，进化才让其他那3个元素也参与支持积极关系，以确保我们一定会追求积极关系。


  满意的生活不是幸福


  幸福2.0理论认为，幸福是一个概念，包括5个元素（即PERMA）：


  积极情绪（快乐、生活满意度都在其中）


  投入


  人际关系


  意义和目的


  成就


  没有哪个元素可以单独定义幸福2.0理论，但每个元素都对幸福有贡献。某些元素可以用自我报告的方法来做主观的衡量，其他元素则可以用客观的衡量方法。相比之下，在幸福1.0理论中，幸福1.0理论是积极心理学的核心，它是一个可以通过测量生活满意度来定义的真实的东西。幸福1.0理论有三个方面——积极情绪、投入和意义，每一个都是通过完全主观的报告来测量，而且都可以被计入生活满意度中。


  还有一点必须澄清：在幸福1.0理论中，仁慈、社会智慧、幽默、勇气、正直以及其他类似的（共有24个）优势与美德，是投入的基石。当你使用你最强的优势去应对最大的挑战时，你能体验到心流。在幸福2.0理论中，这24个优势支撑着所有5个元素，而不仅仅是投入——它们运用你最强的优势，以获得更多的积极情绪、更多意义、更多成就以及更好的关系。


  幸福1.0理论基本上只有“良好的感觉”这一个维度，并认为我们做出的各种选择都是为了使自己的感觉尽量最好。幸福2.0理论则有5个支柱，它们的基石是品格优势。幸福2.0理论是多维的：积极情绪是一种主观的变量，由你的想法和感受决定。投入、意义、关系和成就则兼有主观和客观的成分，因为你可以自认为你拥有投入、意义、良好的关系和杰出的成就，但其实却是错的，甚至是自欺欺人的。这就使得幸福2.0理论不能只存在于你的脑袋里，因为它不仅包括良好的感觉，还包括你真实存在的意义、良好关系和成就。这样一来，我们人生做出的各种选择，就是为了尽量得到所有这5个元素。


  幸福1.0理论和幸福2.0理论之间的这种区别有现实意义。幸福1.0理论认为，我们需要做出选择时，会估计行为能带来多少生活满意度，然后采取行动来最大化未来的幸福：幸福最大化是个人选择的最终共同目标。英国顶尖经济学家理查德·莱亚德（Richard Layard）[5]认为，这就是个人做出选择的方式，而且幸福最大化应成为政府各项决策的黄金标准。


  理查德是托尼·布莱尔和高登·布朗这两任英国首相的失业问题顾问，也是我的好朋友和好老师。作为一名经济学家，他的观点是非同寻常的，明显背离了典型的经济学家财富观，即财富的目的是为了产生更多的财富。对理查德来说，增加财富的唯一原因是为了增加幸福，所以，他提倡不仅要把幸福作为个人选择的标准，还应该作为衡量政府公共决策的唯一标准。虽然我欢迎这一看法，但这其实是另一个赤裸裸的一元论，我不同意把幸福当成福祉的唯一的元素、最终的元素以及最好的尺度。


  这本书的最后一章是关于幸福的政治经济学，但现在我要先举一个例子，来说明为什么拿幸福1.0理论来作为人类选择的唯一解释会糟糕透顶。大量研究表明，有孩子的夫妇的平均幸福感和生活满意度比没有孩子的夫妇低。如果进化是靠幸福最大化，那么人类在很久以前就该灭绝了。因此，很显然，要么是人类在孩子能带来多少生活满意度的问题上普遍自欺欺人，要么就是在选择生儿育女时，我们考虑了一些其他因素。同样，如果个人的未来幸福是我们的唯一目标，我们就应该把自己年迈的父母都扔到浮冰上，任其自生自灭。


  因此，幸福1.0理论不仅与事实冲突，还是一个糟糕的道德准则：如果用幸福1.0理论来指导人生，有些夫妇可能就会选择终身不育。在我们扩大幸福观，把意义和人际关系也包含进来后，才能解释为什么我们选择要孩子，为什么要照顾老人。


  幸福感和生活满意度只是幸福2.0的一个元素，它们作为主观量度是有用的，但幸福2.0不能只存在于你自己的脑袋里。只针对主观幸福感的公共政策很容易导致《美丽新世界》（Brave New World）[6]中讽刺的场景，由政府给人们发一种叫“索玛”（soma，意为“身体”）的安乐药来提升幸福感。正如我们选择用复合式的准则来指导生活，而非单一的幸福最大化一样，真正有用的公众政策衡量标准也应该既有主观成分，也有客观成分，包括积极情绪、投入、意义、良好的人际关系和积极的成就。


  积极心理学的目标是蓬勃人生


  在幸福1.0理论中，积极心理学的目标和理查德·莱亚德的目标一样，是为了增加生活中和全世界的幸福总额。然而，在幸福2.0理论中，积极心理学的目标是多元的，它们的区别很重要——幸福2.0理论是为了提高你的生活和全世界的蓬勃程度。


  什么是蓬勃？


  剑桥大学的苏德中和费利西亚·于佩尔（Felicia Huppert）定义并测量了23个欧盟国家的幸福度，即蓬勃程度。他们对蓬勃的定义与幸福2.0理论一致：一个人必须有以下所有的“核心特征”和6项“附加特征”中的3项，才能称得上“人生蓬勃”（参见表1-2和表1-3）。


  表1-2　蓬勃人生的特征


  [image: ]


  表1-3　关于蓬勃人生的各项特征的解释
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  他们在每个国家都统计了2000多名成年人的以下各项幸福2.0指标，对各国人民的蓬勃发展做了比较（参见图1-1）。


  欧洲得分最高的是丹麦，有33%的人拥有蓬勃人生，英国有约18%的人拥有蓬勃人生，而最低的是俄罗斯，只有6%的人在蓬勃发展。


  这类研究引出了积极心理学的“登月计划”，它也是最后一章的内容以及本书真正的目标。我们测量积极情绪、投入、意义、积极关系和成就的能力越来越高，因此，我们也可以严格测量在一个国家、城市、公司内有多少人在蓬勃发展，可以严格测量一个人在人生中的什么时候在蓬勃发展，可以严格测量一家慈善机构是否真的使其受益者的人生更加蓬勃，可以严格测量教育系统是否正在帮助孩子蓬勃发展。
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    图1-1　欧洲各国蓬勃人生调查结果

  


  公共政策来自测量数据，而我们以前一直只测量金钱、国内生产总值（GDP）。因此，政府的得失只能用它对创造财富的帮助来衡量。不过，到底什么才是财富呢？在我看来，财富的目标并不只是为了生产更多的财富，而是为了使人们蓬勃发展。现在，针对公共政策，我们可以问，建一所新学校，而不是新公园，能增加多少蓬勃发展程度？我们可以问，一个麻疹疫苗接种项目与另一个成本相同的角膜移植项目，哪一个能带来更多的蓬勃发展？我们可以问，一个通过为家长提供补贴以鼓励他们花更多的时间在家里抚养子女的项目，能增加多少蓬勃发展？因此，在幸福2.0理论中，积极心理学的目标是测量和发展蓬勃人生。要想实现这一目标，首先要问：是什么能真正地让我们幸福？


  第2章

  不反弹的幸福

  有效的积极心理学练习


  我们总是在想生活中有什么不满意的地方，却很少花时间去想生活中有多少福赐。为了克服大脑的负面偏好，我们必须练习去想美好的事情。


  有一个简单的练习可以提升你的幸福感，减轻抑郁。


  感恩拜访练习


  闭上眼睛。想出一个依然健在的人，他多年前的言行曾让你的人生变得更美好。你从来没有充分地感谢过他，但下个星期你就会去见他，想到谁了吗？


  感恩可以让你的生活更幸福、更满足。在感恩的时候，我们对人生中好事的美好回忆能让我们身心获益。同时，表达感激之情也会加深我们与别人之间的关系。不过，我们有时说“谢谢”说得很随意，使得感谢几乎变得毫无意义。在这个叫做“感恩拜访”的练习中，你可以用一种周到、明确的方式，体验如何表达你的感激之情。


  你的任务是给这个人写一封感恩信，并亲自递送给他。这封信的内容要具体，大约有400字左右。在信中，你要明确地回顾他为你做过的事，以及这件事如何影响到你的人生。让他知道你的现状，并提到你是如何经常想到他的言行的。要写得能拨动心弦！


  写完这封感谢信后，打电话给这个人，告诉他你想要拜访他，但是不要告诉他这次见面的目的。当一切都在意料之外时，这个练习会格外奏效。见到他后，慢慢地念你的信，并注意他和你自己的反应。如果在你念的过程中，他打断了你，那就告诉他，你真的希望他先听你念完。在你念完每一个字后，你们可以讨论信的内容，并交流彼此的感受。


  从现在开始的一个月内，你将会觉得更加幸福、更少抑郁。


  能不能永久地提升幸福感


  如果积极心理学旨在推进全球幸福，那么幸福必须得是可推进的。这个听起来很简单，但其实并非如此。20世纪上半叶的行为主义者们都是乐观主义者，他们相信，如果你可以消除世界上所有的人生困境——贫穷、种族主义、不公平，人类生活就会变得更美好。然而事实与这些粗放的乐观主义正相反，人类行为的很多方面并没有得到持久的改变。


  你的腰围就是一个很好的例子。节食是一个骗局，每年都要从美国人的钱包里忽悠走500亿美元。你可以随便挑一本最畅销的节食书，按照上面的食谱进食，然后在一个月内减掉5%的体重。我坚持了30天的西瓜食谱，最后体重轻了9千克，因为我腹泻了一个月。而且跟80%～95%的节食者一样，在接下来的三年内，我又长回到原来的体重（甚至更多）。


  与此类似，我们将会在下一章看到，很多心理疗法与药物都只会起到表面作用，它们会在短时间内缓解症状，但一段时间后，你会沮丧地发现又回到了原点。


  幸福感会像你的腰围一样吗？暂时的提升后是会再度返回困境，还是能够被持久地改变？10年前，在积极心理学出现之前，大多数心理学家对幸福感的永久改变都持悲观态度。有一项对彩票中奖者的研究发现，他们在中奖后的几个月里会感觉很幸福，但很快就又跌回到他们惯常的快乐和抑郁水平，这项研究打破了改善外部环境以增进持久幸福的希望。理论家们由此认为，我们能很快适应发财、晋升或结婚这样的喜事，因此必须继续收获更多的好事，才能提升我们已经开始下降的幸福感。如果我们持续得到了更多的好事，便能维持在“幸福的跑步机”[7]上，但总是需要下一件好事。


  这样追求幸福可不是个办法。


  如果幸福感不能持久提升，积极心理学就只能放弃自己的目标，但我相信，幸福感能被稳定地提升。因此，这一章就要介绍一些能切实并持久地提升我们幸福感的练习。从佛祖到现代的流行心理学，至少已有200多种方法号称能解决这个问题。如果真的有，那么到底哪些练习能切实并持久地提升幸福感呢？哪些只是暂时地提升，又有哪些只是忽悠？


  我是倡导科学的实证主义者，换句话说，我促使人们注意那些只有用实证方法才能获取到的真相。在科学生涯的早期，我曾检验过减轻抑郁的疗法和药物。这些检验的黄金法则是随机分配、安慰组对照组的研究。研究者把志愿者们随机分配到治疗小组（这一组的人会接受我们正在检验的治疗方法）和所谓对照组（这一组的人会接受消极治疗或目前的标准疗法）。将人们随机分配到治疗小组和对照小组，可以控制那些容易混淆的内部因素，比如想要被治好的愿望。那些愿望不太强烈的人和愿望强烈的人，在理论上会被随机地平均分配到两组中。对照组的安慰疗法则控制了外部因素：不论是阴雨天还是晴天，每组都会有相同数量的人接受治疗。因此，如果疗法起作用，治疗组的效果就会比随机分配的安慰对照组好。该疗法符合黄金法则，被认为是“有效的”，这的确是病人改善的真实原因。


  检验那些旨在提升幸福感的练习，也是用同样的道理。从2001年起，宾夕法尼亚大学的积极心理学中心（网址是www.ppc.sas.upenn.edu）开始研究究竟是什么可以使得我们更加幸福。在这些研究中，我们没有测量有关幸福的所有元素，而只是研究了其中的情绪元素——提升生活满意感、降低抑郁。


  多想想好事


  我们太过注意生活中的坏事，对于好事却关注不多。当然，有些时候我们需要分析坏事，以便从中吸取教训，并避免将来重蹈覆辙。然而，人们去想生活中的坏事的时间，经常多得没必要。更糟糕的是，这种对坏事的过度关注会加剧我们的焦虑和抑郁。避免这种情况的一个办法，就是更多地去关注并去品味那些生活中的好事。


  由于进化方面的原因，大部分人对好事的思考能力都远不如对坏事的分析能力。那些整天为一些好事沾沾自喜、疏于准备灾荒的人类祖先，是活不过冰河世纪的。因此，为了克服大脑中天生的负面偏好，我们需要提高并练习关注好事的技能。


  下面的练习可以帮助你进一步了解这些干预方法，它已通过了我们随机分配、安慰组对照组设计的测试。


  我不仅是个实证主义者，还会拿自己做实验。45年前，当我做电击狗的实验时，我先电击了自己，又尝了一口狗粮，结果比电击还可怕。因此，当我想出这个寻找好事的练习时，我也先拿自己做实验品，果然奏效了。然后，我又让我的妻子和孩子来做，结果也有效。接下来，就轮到了我的学生。


  三件好事练习


  在下个星期的每天晚上，都请你在睡觉之前花10分钟写下今天的三件好事，以及它们发生的原因。你可以用日记本或电脑来写下这些事件，重要的是，你要有这些记录。这三件事不一定要惊天动地（“今天丈夫在下班回家的路上，买了我最喜欢的冰激凌”），也可以是很重要的（“我姐姐刚刚生了一个健康的男孩”）。


  在每件好事的下面，都请写清楚“它为什么会发生”。比如，如果你的丈夫买了冰激凌，你就可以说“因为我丈夫有时候真的很体贴”，或是“因为我记起来在他下班前打电话给他，提醒他顺便去一下杂货店”。如果你写了“我姐姐刚刚生了一个健康的男孩”，你可以把原因写成“上帝保佑着她”，或是“她在怀孕期间的一切措施都很正确”。


  写下生活中好事的原因在一开始也许会让你觉得有点儿别扭，但请你一定要坚持一个星期，它就会逐渐变得容易了。一般来说，6个月后，你会更少抑郁、更幸福，并会喜欢上这个练习。


  在过去的45年中，我几乎教过心理学的每门课，但要依据教课的乐趣和学生给我的打分来看，积极心理学这门课的得分才是最高的。在我教异常心理学的25年里，我都无法给学生布置体验性作业——他们不能当一个周末的精神分裂症患者！这门课只能是纯书本教学，他们永远也不能亲身体会到异常心理。然而在教积极心理学的时候，我可以安排学生做一次感恩拜访或者做寻找好事的练习。


  很多有效的练习都源于我的课。例如，在我们读完感恩方面的学术文献后，我要求学生设计一个感恩练习的作业：这才有了感恩拜访，创意源自玛丽莎·拉希尔（Marisa Lascher）。在我教过的5门积极心理学课中，我都要求学生在课后去做我们想出来的那些练习。接下来的变化很惊人。我从未见过学生在生活中有那么多积极的转变，也没听到过学生那么频繁地用“改变人生”来形容这门课程，这对教师来说是最高的赞誉。


  然后，我又尝试了一个新领域。原先我是教大学生，现在我把积极心理学教给来自全世界的专业心理工作者。本·迪恩（Ben Dean）博士专门给有执照的心理医生开有关人生辅导的继续教育电话课程，在他的主持下，我也开了4次现场电话课程。每门课程持续6个月，每周两个小时，有800多名专业人士（包括心理学家、人生教练、咨询师以及精神科专家）上了课。每个星期，我先讲课，然后从十几个积极心理学练习中挑一个布置给他们，让他们回去跟他们的病人、来访者一起练习，同时也在自己的生活中实践。


  有效的积极心理学干预


  我非常惊讶地发现，这些干预方法在深度抑郁病人的身上也产生了很大的效果。我知道个例不足为据，但它们确实非同寻常，作为一名有30年经验的治疗师和治疗师培训者，以及有14年经验的医疗培训主管，我从没见过这么多的正面反馈。以下三个故事都来自刚刚接触积极心理学的治疗师们。


  


  故事1


  客户是一位36岁的职业女性，目前正接受门诊咨询，并服用抗抑郁药。我已经对她进行了8个星期的辅导，而且基本已经带她按顺序学了一遍电话课程。有一项作业的效果特别好——“三个幸福时刻”（三件好事）。


  她说她已经完全忘了过去所有这些好事。我们把这些好事转化为“福分”，也就是我们说的“每天的幸福时刻”，帮助她更积极地感受日常生活。


  简言之，一切都进行得非常顺利。她现在在网上的积极得分比以前高了很多，她把这归功于这个辅导过程。


  故事2


  来访者是一名有抑郁症状的中年妇女，病态肥胖，健康和减肥问题使她内心抑郁。在治疗了大约三个月后，她做了“通向幸福之路”测试（可以到www.authentichappiness.org测试），还接受了一些干预方法。她努力用心流、意义以及快乐的理念来平衡自己的生活。她意识到，她从一开始就知道自己的生活中没有心流，生命意义都是来自于帮助他人，而与她自身、她的需要以及愿望（快乐）无关。在努力了三个月之后，她重做了测试，很高兴地发现这三个方面相当平衡了，得到了3.5分（满分5分）。由于有这样一个衡量方法可以显示出她的进步，她非常高兴，备受鼓舞，并制订了关于这三个方面的更多的计划，加入其他新方法，为她的生活注入更多的心流与意义。


  


  治疗师向我汇报说，让病人更多地了解他们的优点，而不是一味地要改正缺点，是格外有益的。其中关键的一步开始于病人做“突出优势行为的价值”（Values in Action Signature Strengths, VIA）测试，这一步将带来系统性的改变。（测试在附录中有简版，在www.authentichappiness.org有完整版。）


  


  故事3


  我辅导艾玛已经差不多6年了，中间中断了一年。两年前，艾玛为数不多的朋友中有一个去世了，她又回来找我。最近，我对她用了几个积极心理学的练习和干预。她极度抑郁，有自杀倾向，从婴儿期开始就遭受过各种虐待，直至今日仍然会受到虐待。在过去的几个月中，我决定使用积极心理学的一些材料。先是做VIA测试，以帮助她看清自己真实的内心，纠正她对自我的一贯印象（这个印象比“烂泥”好不到哪里去）。这项测试是一个开始，建立了清晰反思的基础。我把这个工具比喻成一面镜子，我为她举着镜子，让她可以看到自己的清晰形象。这是一个渐进的过程，但很快她就能谈论自己的优势，并认为每一项都是她真正的优势，看到自己如何用这些优势做利人利己的事情，看到其中一些优势如何反倒是给她惹了麻烦，也清楚了哪些优势能够帮助她进一步发展，还有那些相对较弱的方面。


  三天之后，她如约前来，手里拿着两页纸……上面有7个条目以及她愿意采取的行动步骤。在读这两页纸的过程中，我一直在哭，而她一直在笑——她可是难得笑一次！这是庆祝的一刻，在那之后，她跃过了习得性无助，以及困扰她治疗的个人生活中的一些最大最难的“障碍”。


  


  我希望你做一下艾玛做过的那个VIA测试，你可以在后面的附录中做，也可以在我的网页上做，然后我们就可以做那些引导艾玛走向康复之路的练习。


  我要告诉你，我为什么要创建这个网站。它包括所有经过验证的主要的积极心理学测试，还有针对你个人的反馈。这个网站是免费的，并计划成为一项公共服务。它也是积极心理学研究者的金矿，心理学家一般只能在大学二年级学生或医疗志愿者那里做有效的研究，这个网站可以帮助他们获取好得多的结果。


  到目前为止，已经有180万用户在该网站上注册、做测试。每天有500～1500个新用户注册，我不时地会加一些链接。有一个链接是关于练习的，点击这个链接的人会被邀请来帮助我们测试新练习。首先，他们要做抑郁和幸福测试，比如流调中心（the Center for Epidemiological Studies）的抑郁量表，以及“真实的幸福”的基本测试，这些测试在www.authentichappiness.org上都有。接下来，我们把他们随机分配到积极干预组或者安慰对照组中，所有的练习都为时一周，需要两到三个小时。在第一个网络研究中，我们尝试了6种练习，其中包括感恩拜访与寻找好事。


  在完成了基本调查问卷的577个参与者当中，有471个人完成了随后所有的5次后续评估。我们发现，在参加练习的一周后，所有条件下的参与者（包括安慰对照组，他们一周之中的每天晚上都要写一段童年回忆）都变得更快乐、更少抑郁。不过再往后，控制组的参与者就保持在他们的幸福基准线水平左右了。


  有两个练习——三件好事以及下面要介绍的突出优势练习，显著降低了三个月及六个月后的抑郁水平。这两个练习还在六个月内大幅度提升了幸福感。感恩拜访大幅度降低了一个月后的抑郁，也大幅提升了幸福感，但三个月后，效果就消失了。我们发现，在超出练习规定的一周时间后，参与者是否还继续做练习，能预示他们幸福感持续的时间，这当然并不令人意外。


  突出优势练习


  这个练习的目的是通过发现你的突出优势，使你更频繁、更有创造性地使用它们，以鼓励你发挥自己的优势。突出的优势具有以下特点：


  拥有感和真实性（“这是真正的我”）；


  使用时有兴奋感，特别是在开始时；


  第一次使用优势时，学得非常快；


  渴望找到新的途径来使用它；


  使用优势时有不可阻挡的感觉（“没有什么能阻止我”）；


  使用优势时满怀激情，而非身心疲倦；


  你会制订并施行围绕该优势的个人计划；


  使用时会感觉到欢乐、热情、激情，甚至狂喜。


  现在请做这个优势测试。如果你不想上网做或是上网不方便，那么你可以到本书附录里做简版的测试。你在网站上能立即得到结果，如果需要还可以打印出来。这些调查问卷是由密歇根大学的克里斯托弗·彼得森教授设计的，已经有来自200个国家的100多万人参加了这项测试。由此带来了一个好处：你可以把自己的结果与其他与你类似的人进行比较。


  在你完成这项测试后，请注意优势的排名顺序。你会对其中的几项感到惊讶吗？接下来，逐一拿你最强的5项优势问自己：“这是一项突出的优势吗？”


  然后进行下面的练习：在这个星期里，我希望你能抽出一段时间，用一种新的方式，在工作中、在家里或者在闲暇时，练习你的一项或多项突出优势，一定得是明确使用它的机会。例如：


  如果你的突出优势是创造性，那么你可以每晚留出两个小时来写剧本；


  如果希望、乐观是你的一项突出优势，那么你也许可以向当地报纸投稿，表示你对太空计划的未来发展满怀希望；


  如果你觉得自我控制是你的优势，那么你可以在某一个晚上去健身房锻炼，而不是在家看电视；


  如果你的优势是欣赏美与卓越，那么你可以选择一条更长但风景更好的上下班路线，哪怕这会多用20分钟。


  最好的方法是创造性地使用你的优势。写下这个过程。你在做它之前、之中以及之后分别有什么不同的感受？该活动有挑战性吗？容易吗？时间过得很快吗？你是否忘记了自我？你想再来一次吗？


  这些积极心理学练习对我有效，对我的家人有效，对我的学生有效，传授给专业人士后，在他们的来访者身上也有效，甚至包括那些极度抑郁的来访者。这些练习还通过了安慰对照、随机分配的黄金法则的检验。


  积极心理疗法小试锋芒


  积极心理学家在正常人群中继续施行这些练习，最终大约有十几种练习被证实是有效的。在本书中，我会在适当的地方陆续介绍其中的一部分练习。


  我们接下来的研究是在抑郁人群中测试那些效果最好的练习。我当时的研究生阿凯西亚·帕克斯（Acacia Parks，现任教于里德学院）开发出一个为期6周的治疗方案，其中包括6种集体治疗形式的练习，主要针对轻度至中度抑郁的年轻人。我们发现它的效果惊人：与随机分配的控制组相比，这些练习大幅降低了被试的抑郁程度，使他们不再抑郁，并且在随后一年的跟踪调查中，我们发现他们一直没有再抑郁。


  最后，宾夕法尼亚大学咨询与心理服务中心的塔亚布·拉希德（Tayyab Rashid）博士为寻求治疗的抑郁症病人创建了积极心理疗法（positive psychotherapy, PPT）。想要达到最佳效果，积极心理疗法与其他心理疗法一样，也需要一套基本施行技巧，比如温暖、准确的共情、基本的信任和真诚、共鸣。我们认为，这些基本因素可以让我们更好地调整技术手段，以符合抑郁者的不同需求。首先，我们会仔细评估客户的抑郁症状以及他们在www.authentichappiness.org上的幸福分数，然后讨论他们的抑郁症状是由于缺乏幸福的哪一种元素所致——积极情绪、投入还是生命意义。如下面的大纲所示，我们根据不同来访者的特点，在随后的13次疗程中，为他们提供恰当的积极心理学练习。具体细节可见我与拉希德博士合著的《积极心理疗法：治疗手册》（Positive Psychotherapy：A Treatment Manual）一书。


  积极心理疗法的14个疗程


  疗程1：缺少或缺乏积极资源（积极情绪、品格优势以及意义）会引起并维持抑郁，使人虚度一生。


  作业：来访者写下一页纸（大概400字）的“积极介绍”，讲述一个具体的故事来展示自己最出色的一面，说明自己如何使用了最强的品格优势。


  疗程2：来访者从积极介绍中找出自己的品格优势，并讨论这些品格优势曾经如何帮助了他。


  作业：来访者完成VIA在线测试，以找到自己的品格优势。


  疗程3：专注于一些特定的场景，讨论他的品格优势可以如何促进愉悦、投入以及意义的培养。


  作业：客户开始写“福分日记”，即每晚写下这天发生的三件好事（事件无论大小），这个作业要一直做下去。


  疗程4：讨论对好事和坏事的记忆在抑郁症中分别起的作用。对怨恨和痛苦往事念念不忘会使抑郁持续，同时降低幸福感。


  作业：来访者写下怨恨和痛苦的感受，以及它们如何加剧了抑郁。


  疗程5：我们向来访者介绍宽容的作用，它是能将怨恨和痛苦的感受转变成中性，甚至有时能在最终变成积极情绪的一种强有力的方法。


  作业：来访者写一封宽恕信，描述他曾遭受的伤害及相关情绪，并（仅在合适的情况下）表示要宽恕这个罪人，但不需要寄出这封信。


  疗程6：我们探讨感恩，将它看做持久的感谢。


  作业：来访者给一个他从没有充分感谢过的人写一封感恩信，我们鼓励他将这封信亲自递交给那个人。


  疗程7：讨论来访者的福分日记以及如何发挥他的品格优势，再次强调培养积极情绪的重要性。


  疗程8：我们讨论这样一个事实：“知足者”（这已经够好了）比“完美者”（“我必须找到最完美的妻子、洗碗机或旅游景点”）能带来更多的幸福感。我们鼓励来访者做个知足者，而非完美者。


  作业：来访者总结提高满足感的方法，并设计一项个人满足计划。


  疗程9：我们用解释风格来讨论乐观与希望：乐观风格总是把坏事视为暂时的、可以改变的、局部的。


  作业：来访者回顾三个塞翁失马、因祸得福的例子。


  疗程10：来访者找出对他很重要的其他人的品格优势。


  作业：我们辅导来访者来对别人的好事做出积极主动的回应，来访者还要和自己的重要他人安排一次会面，称赞自己和他人的品格优势。


  疗程11：我们讨论如何找出家人的品格优势，并找到自己的品格优势的来源。


  作业：来访者邀请家人做VIA在线测试，然后画一棵树来表示所有家人的品格优势的关系。


  疗程12：我们讨论品味，将它作为一项使积极情绪更多更持久的技巧。


  作业：来访者计划一些愉快的活动，并按计划开展这些活动。我们向来访者提供一系列具体的品味技巧。


  疗程13：来访者可以给别人一份最重要的礼物——时间。


  作业：来访者通过做一些需要一定的时间并且能使用其品格优势的事情，来赠予别人时间的礼物。


  疗程14：我们讨论愉悦、投入和意义相结合的完整人生。


  在我们进行的一项针对严重抑郁的积极心理疗法测试中，患者被随机分配到两个组，一组接受上述总结的个人积极心理疗法，另一组接受常用的抑郁心理疗法。还有一个匹配组，由同等抑郁程度的病人经过非随机分配组成，接受常用的抑郁心理疗法加上抗抑郁药物治疗（我不认为随机分配病人服药是道德的，因此我们只在病人背景和抑郁程度上做了匹配）。结果，无论是哪一种衡量方法，积极心理疗法都能比常用方法和药物更好地减轻抑郁症状。我们还发现，在使用积极心理疗法的组中，有55%的病人没有复发，在使用常用疗法的组中，比例是20%，而在常用疗法加药物组中，只有8%的病人没有复发。


  积极心理疗法还处在实践和应用的起步阶段，这些初步结果还急需进一步重复验证。重要的是，要根据客户的反应来调整这些练习的顺序以及时间。不过，尽管这还是一个新疗法，但其中的个人练习本身已经得到了很好的验证。


  幸福实验


  2005年1月，这些练习产生了最为惊人的结果。当时《时代周刊》刊登了关于积极心理学的封面故事，我们预期随后会有洪水般涌来的请求，于是开设了一个网站，提供一项免费的练习——寻找好事。成千上万的人在网站上注册。我最感兴趣的是抑郁程度最严重的那50个人。他们登陆网站，做了抑郁和幸福的测试，然后做了寻找好事的练习。这50个人的抑郁得分平均为34分，显示他们已经属于“重度”抑郁了，可能勉强才起了床，上网做这个测试，然后又回到床上。他们每个人都做了寻找好事的练习——一周内每天记录三件好事，然后汇报到网上。


  结果，他们的平均抑郁程度从34陡降到17，抑郁程度从重度降到轻—中度之间，他们的幸福得分从最低的15%跳到了50%。这50个人中，有47个人现在变得更少抑郁、更加幸福了。


  和前面的两项研究一样，这绝不是一项对照研究：没有随机分配，没有安慰组，还存在着潜在的偏差，因为大多数来到该网站的人就是想要变好的。[8]不过从另一方面说，我已从事抑郁症的心理疗法与药物治疗长达40年，这样的结果却还是第一次看到。这也引出了我们的下一个话题——心理疗法与药物的肮脏小秘密。


  第3章

  幸福可以持续改善

  打破65%的极限


  到目前为止，所有药物和绝大部分心理治疗法都只是治标，是像化妆术一样的障眼法，做到最好也不过是65%而已。积极的介入有可能打破65%的极限，超越治标的症状消除，朝向治愈前进。


  根据世界卫生组织的报告，抑郁症是世界上花费最高的疾病。通常治疗方法就是药物与心理疗法。在美国，每年都有约一千万个这样的病例。平均而言，一例抑郁症每年要花约5000美元的治疗费。抗抑郁药产业已经成为一个价值数百亿美元的产业。


  请想象一下：有一个便宜得不可思议的疗法——在网上布置积极心理学练习，可以大规模实施，而且它至少跟常用疗法和药物一样有效。因此，当我三次向国家心理健康研究所申请拨款，却三次都连初审都没有通过时，我极为震惊。（本章并非特意呼吁个人捐款，我要很高兴地承认，我现在的资金多得不知道该怎么去花。这一章主要是讲政府和产业界错误的策略。）为了让你理解这项申请为什么会被否决，我必须告诉你那两大产业——制药公司与心理疗法，对付包括抑郁症在内的情绪障碍的绝招。


  第一个肮脏小秘密：只缓解症状不治愈疾病


  生物精神病学与临床心理学的第一个肮脏小秘密是，它们都已经放弃了治愈的念头。即便疾病能被治愈，需要的时间也太长，而只有短期治疗可以在保险公司报销。因此，疗法和药物现在完全是在短期内控制问题，治标不治本。


  药分两种：治标药与治愈药。如果你服用足够多的抗生素，它就能通过杀死体内的细菌来治愈疾病。在你停止使用抗生素后，疾病不会再复发，因为体内的病原体已经死亡。因此，抗生素是治愈型药物。如果你服用奎宁来对抗疟疾，那么你只能得到暂时的症状缓解。在你停止服用奎宁后，疟疾会卷土重来。奎宁属于治标药——只能缓解症状。


  所有的药要么是以治愈为目的，要么是以治标为目的。虽然症状缓解也是好的（比如我戴助听器），但它不是最好的，也不是干预的最终目的。缓解症状应当只是通往治愈路上的一站。


  然而，如今似乎症状缓解后就万事大吉了。精神病药物货架上的每一种药都是治标的。目前还没有能够彻底治愈的药物，而且据我所知，连开发治愈药的计划都没有。生物精神病学已经放弃了治愈。


  我绝不是弗洛伊德派，但我发现弗洛伊德有一点堪称楷模——他以治愈为目标。弗洛伊德希望心理治疗能像抗生素一样；他的精神分析疗法是想通过洞察与宣泄，使得病人永远摆脱疾病，彻底治愈。弗洛伊德不追求症状缓解，有些症状缓解甚至可以被视为所谓的“假装病愈”（flight into health），是疾病保存自己的一种防御手段。治标并不是弗洛伊德精神动力学心理治疗的主要目标。不过，诱使心理学和精神病学治标不治本的主因，远非弗洛伊德影响力的下降，而是医疗管理的严格性。


  第二个肮脏小秘密：传统疗法无法逾越65%的障碍


  我这辈子花了很多时间来评估心理疗法与药物的效果，发现了它们的第二个肮脏小秘密——从统计学上看，它们的治疗效果几乎都是“微弱”的。抑郁症就是个典型，比如大量文献证实“有用”的两种疗法：抑郁症认知疗法（它改变你对坏事的看法），选择性血清素再摄取抑制剂（SSRI类药物，如百忧解[Prozac]、左洛复[Zoloft]、依地普伦[Lexapro]等）。将浩瀚的文献平均一下，这两种疗法都有65%的缓解率，而安慰剂效应的范围则为45%～55%。安慰剂越真实、越复杂，它的效应就越高。在美国食品和药物管理局（Food and Drug Administration, FDA）正式审批抗抑郁药物时所依据的那些研究中，有一半的安慰剂效应竟然与药物一样大。


  幸福实验


  最近对抗抑郁药物的研究甚至更让人扫兴。一个由备受尊重的心理学家与精神病医生组成的团队，进行了6项药物与安慰剂的最佳对比研究，他们将所有的718名病人按照抑郁症的严重程度划分。结果发现，对于重度的抑郁症（如果你有重度抑郁症，你大概就不会读类似本段这么难读的文字），药物起到了可靠的效果，但对于中度或轻度抑郁症而言，效果基本不存在。不幸的是，绝大多数的抗抑郁药处方都是开给这些人的——中度和轻度抑郁症患者。因此，药物超出了安慰剂的效果，顶多就是20%。不论你是查看病情好转的病人的百分比，还是病人症状缓解的百分比，65%这个数字都会一遍遍地突然跳出来。我把这个问题称为“65%障碍”。


  为什么会有65%的障碍？为什么疗法和药物的效果会这么小？


  从我开始学滑雪的第一天起，直到5年后停止滑雪，我一直在与山搏斗。滑雪从来都不容易，而我看到的每种心理疗法、每种练习，都是在“与山搏斗”。换言之，这些疗法不能自我强化，因此它们的好处也会随着时间的推移而消退。一般来说，谈话疗法都具有这些共性：很难做、不好玩、难以融入生活。事实上，我们就是通过了解来访者在疗法结束后能坚持多久会再次崩溃，来衡量谈话疗法的效果的。所有的药也都如此：一旦你停止服用，你就又会回到原点，旧病复发，再度恶化。


  积极主动式回应


  有一个奇怪的现象：婚姻咨询通常都是教人如何在婚姻中更好地斗争。这可能会将令人难以忍受的夫妻关系转变为勉强可以忍受。那也不坏。不过，积极心理学更感兴趣的是，如何将原本就不错的关系上升为更好的关系。


  加利福尼亚大学圣巴巴拉分校的心理学教授雪莉·盖博（Shelly Gable）已经证实，如何庆祝比如何斗争更能揭示婚姻的幸福度。我们关心的人经常会告诉我们他们的胜利、成功以及其他一些好事。我们应对的方式可以加强这种关系，也可以破坏它。表3-1列出了4种基本的应对方式，其中只有一种是可以建立良好关系的。


  表3-1　4种基本的回应方式
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  续前表
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  积极主动式回应练习


  以下是你本周的练习：当你关心的人告诉你他们的好事时，你要认真倾听。改变你的习惯，用积极的、主动的方式来回应他们。请他们与你重温事件，重温的时间越长越好。在这个星期，你每天都要寻找周围人的好事，并在每晚将它们记录在下面的表格中。
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  如果你发现自己对此不太擅长，可以提前规划。写下你最近听到的一些好事，以及当初应该如何回应。你早上醒过来时，花5分钟想一下你今天可能会碰到谁，他们可能会告诉你什么好事，然后计划好你的积极主动式回应。在这个星期，每天都请对别人用各种积极主动式回应。


  这种技术不是“与山搏斗”，因此会越做越顺。不过，对大多数人来说，它不是与生俱来的能力，只有勤奋练习，才能使它变成一种习惯。


  2010年7月，我在柏林举办一次讲座时，很高兴地看到我16岁的儿子达里尔坐在前排，因为我终于可以让达里尔看到我的工作到底是什么了，而不只是看到我整天坐在电脑前写作或玩桥牌。在第一个小时里，我让600名听众做积极主动式回应的练习，两人一组轮流说好事、做回应。我看到达里尔与一个陌生人组成一组，做得很好。


  第二天，我们全家去了一个很大的跳蚤市场，分头购买饰品和各种纪念品。我的两个小女儿——9岁的卡莉和6岁的珍妮，兴高采烈地从一个货摊冲到另一个货摊。那天是柏林创纪录的高温天——38℃，我们不久就花光了钱，筋疲力尽，在附近的咖啡馆里享受空调和冰咖啡。卡莉和珍妮玩弄着镶有珠宝的塑料金冠。


  “我们花了13欧元买的。”卡莉自豪地说。


  “你没还价？”我脱口而出。


  “这可真是个消极主动式的绝佳例子，爸爸。”达里尔评论道。


  看来，我仍需练习这项技巧，还需要获得许多指导。


  一旦你开始了这项练习，你就会发现，别人更喜欢你了，他们更愿意跟你在一起，也更愿意与你分享他们生活中更多私密的细节。你的自我感觉会更好，而所有这一切又会反过来提高你的积极主动式回应技巧。


  像狙击手那样应对消极情绪


  在我们刚刚经历过的那个注重治疗的世纪里，治疗师的工作是尽量减少消极情绪——用药物或者心理干预，减少人们的焦虑、愤怒或抑郁。今天也是如此，医生的工作仍是减少焦虑、愤怒和悲伤；家长和老师们也在做同样的事。我不看好这种做法，因为对付这些心理问题，还有另一个更好用的方法——学着在悲伤、焦虑或生气时仍然“运转”良好。换句话说就是，应对它！


  我的这个立场源于20世纪最后25年里人格领域中最重要的研究发现。这项确凿的发现打破了整整一代的环境主义者（包括我在内）的幻梦，事实证明，大部分的人格特征都具有高度遗传性，也就是说，一个人可能从基因上遗传了一种强烈的悲伤、焦虑或宗教狂热的倾向，心理问题经常但并非总是来源于这些人格特征。强烈的生物基础决定了我们中的一些人会容易悲伤、焦虑和愤怒。治疗师可以改变这些情绪，但能改变的程度有限。抑郁、焦虑和愤怒很有可能来自可遗传的人格特征，它们只能得到缓解，却不能完全消除。这意味着，作为一个天生的悲观者，虽然我知道并使用书中各种反驳自动悲观念头的治疗方法，但仍会频繁地听到一个声音在告诉我，“我失败了”以及“活着没意思”。我通常可以通过反驳来降低它们的音量，但它们总是挥散不去，潜伏下来，随时准备抓住我的任何挫折来反攻。


  如果导致65%障碍的原因之一是心理问题的遗传性，那么治疗师该怎么办？你也许会感到奇怪，治疗师可以学习狙击手以及飞行员的训练方式（顺便说一句，我并非推崇狙击，只是想说明训练是如何进行的）。一名狙击手大约要用24个小时才能进入位置，然后又要花36个小时才会开枪。这意味着，狙击手在真正开枪之前经常有两天不能睡觉，他们会非常疲劳。现在，假如军队去问一名心理治疗师，如何去训练狙击手？他很可能会使用抗睡药或者减轻睡欲的心理干预（手腕上套一根橡皮筋是一个好方法，弹一下就可以让你警觉一阵子）。


  不过，狙击手并不是这样被训练出来的，而是让他们保持清醒，连续熬三天，然后当他们累到极点时再练习射击。也就是说，要教狙击手应对他们所处的不利状态——即便是在极度疲劳时也能运转良好。类似地，战斗机飞行员均选自不会轻易感到恐慌的猛人，但是即使是其中最勇猛的人，也会遇到吓得要命的事件。跟训练狙击手一样，飞行员教练不会让治疗师教学员减少焦虑的技巧，好让他们成为心情放松的飞行员。相反，教练会让飞机直冲地面，把学员吓得魂飞魄散，然后让他在惊吓之中练习飞机拉升。


  
    重新思考幸福


    消极情绪和消极人格特征都有很强的生物局限，如果医生用治标的方法，那么最多就是让患者达到他们天生抑郁、焦虑或愤怒的最低点。因此，鉴于人类疾病的高度遗传性，临床心理学需要发展一种心理学上的“应对”，帮助病人学会即便是在极为抑郁的时候也能运转良好。

  


  虽然林肯和丘吉尔有严重的抑郁症，但成就巨大，因为他们都会应对那些“黑狗”[9]和自杀的念头（林肯在1841年1月差点儿自杀）。因此，心理学医生们需要告诉病人：“你看，事实就是不管我们的治疗多成功，你都经常会在醒来后感到抑郁，觉得人生毫无希望。你的任务不仅是要与这些感觉作斗争，还要像英雄那样，即便在你非常难过的时候，也要运转良好。”


  消除痛苦不是全部，更要幸福


  如前所述，所有的药物和大多数心理疗法都只能治标，最好也就是65%的症状缓解。教患者如何应对，效果可以超过65%。更重要的是，积极心理干预可以突破65%障碍，推动心理疗法超越治标，实现治愈的可能性。


  现在使用的心理疗法和药物是半成熟的，它们只有在极少数情况下是完全成功的，能使病人摆脱痛苦、悲伤以及消极的症状，消除了人们生活中的不利条件。然而，消除生活中的不利条件与构建生活中的有利条件远远不是一码事。如果想要幸福和蓬勃发展，我们确实必须减少痛苦；但除此之外，我们还必须有积极情绪、投入、意义、成就和积极的人际关系。构建它们的技巧和练习，完全不同于减少痛苦的技巧和练习。


  假设我是一名玫瑰园园丁，花了很多时间清理灌木、锄草，杂草阻碍玫瑰的成长就是一种不利条件。然而，你如果想要玫瑰花，那么仅仅靠清理和锄草是远远不够的。你必须用泥煤苔来改善土壤，给它浇水、施肥。你必须提供能使花木繁茂的有利条件。


  同样，作为治疗师，我会时不时地帮助病人祛除他们的愤怒、焦虑以及悲伤。我以为病人会从此幸福起来，但这从来没有实现过。病人会变得空虚，因为蓬勃发展的技巧——拥有积极情绪、投入、意义、成就和积极的关系，超越了减轻痛苦的技巧。


  大约40年前，在我刚成为一名治疗师时，我的病人常跟我说：“我只是想快乐、幸福，医生。”我将这句话转换为“你的意思是，你想摆脱抑郁症”。那时我不知道构建幸福的方法，还盲目地相信弗洛伊德和叔本华（他说，人类最多也就是尽量减少自己的痛苦）。每个人、每一位病人，都想要“幸福”，但我只知道缓解抑郁的方法。人们这个正当的目标包括减轻痛苦和构建幸福。在我看来，治愈是集合了所有减少痛苦的武器，并加上了积极心理学。


  下面就是我对未来、对治愈的展望。


  第一，患者应该被告知，药物和疗法都只能暂时缓解症状，一旦治疗终止，他们就要做好病情复发的准备。因此，有效地帮助病人在出现症状的时候也能应对并运转良好，必须是治疗中重要的一部分。


  第二，不能在痛苦减轻时就结束治疗。患者应当学习积极心理学的具体技能：如何拥有更多积极情绪、更多投入、更多意义、更多成就、更好的人际关系。与那些减少痛苦的技能不同，这些技能会越做越顺。它们不仅能治疗抑郁症和焦虑，还有助于预防这些问题。比减轻病症更重要的是，这些技能就是蓬勃人生的含义所在，对每个人的幸福都至关重要。


  不过，谁能将这些技能传播出去？


  实用的心理学vs装饰性的心理学


  2004年，当宾夕法尼亚大学的高层讨论是否要设置一个新的学位，以满足公众对积极心理学的需求时，自然科学院院长有点儿不怀好意地说：“我们一定得在这个学位的名称里加上‘应用’。毕竟心理学系是研究纯科学的，我们不想把别人搞糊涂了，对不对？”


  “塞利格曼教授会同意吗？”社会科学院院长担心地问道，“这可是一种侮辱。加上‘应用’——应用积极心理学硕士学位？”


  我却一点儿没觉得被侮辱了，相反，我欢迎“应用”。本杰明·富兰克林创办宾夕法尼亚大学时提出，既要教“实用性的”，也要教“装饰性的”（ornamental），他的意思是“目前没有用的”。事实上，“装饰性的”一直占主导，而我也在一个几乎完全“装饰性的”的系里当了40年“实用性的”异类。巴甫洛夫条件反射、色觉、串行与并行心理扫描、老鼠学习T形迷宫的数学模型、月亮错觉……这些都是在系中极受尊重的课题。在心理学的学术高塔中，研究现实世界是有些令人不齿的，院长们关于新学位的争论使这种鄙夷显露无遗。


  我研究心理学原本是为了减轻人类痛苦、提升人类幸福。我原以为自己已为此做好了准备，但实际上，我受到的却是错误的教育。我花了几十年的时间才从中摆脱出来，并如下文所述，找到了自己的方法去解决问题，而非解决谜题。事实上，这个主题贯穿我的整个职业发展与认知成长过程。


  我错误的教育经历很有启发意义。20世纪60年代初，我怀揣着改变世界的梦想，激情澎湃地进入了普林斯顿大学。一支暗箭射中了我，但这支暗箭太微妙了，以至于20年来我都不知道自己中了暗箭。我被心理学吸引，但它的研究看起来却乏善可陈：实验室研究对象是大学二年级学生与白鼠。普林斯顿大学里那些世界一流的重量级学者都在哲学系。因此，我选择了哲学系作为专业，然后，正如许多聪明的年轻人一样，我在那里被维特根斯坦（Ludwig Wittgenstein，1889-1951）的鬼魂迷住了。


  积极心理学的诞生


  剑桥大学的哲学大师维特根斯坦是20世纪哲学领域里最有魅力的人物，开创了两次重要的运动。他出生于维也纳，曾为奥地利英勇作战，结果成为意大利人的战俘。1919年，身为战俘的他完成了《逻辑哲学论》（Tractatrs Logico-Philosophicus），这本书由编着号的一系列警句组成，它导致了逻辑原子论和逻辑实证主义的形成。逻辑原子论认为，可将现实理解为一个终极事实的层次结构，而逻辑实证主义认为，只有重复和实证检验过的命题才有意义。20年后，他对于哲学的使命又有了新想法。他在《哲学研究》（Philosophical Investigations）中提出，这个使命不是分析现实的结构单元（逻辑原子论），而是分析人类玩的“语言游戏”。这吹响了普通语言哲学的号角，开始系统地分析普通人的言语。


  维特根斯坦两大运动的核心都是分析。哲学的任务是对现实和语言的基础进行严格而细致的分析。哲学关心的那些更宏大的问题——自由意志、上帝、道德、美，要在这个初步分析成功之后才能得到解决（如果能解决的话）。“凡是我们不能说的，我们必须保持沉默。”这是《逻辑哲学论》中的著名总结。


  与维特根斯坦的思想一样重要的是，他还是一位魅力十足的老师。他在空旷的房间里踱步，吟诵着警句，追求道德纯洁，轻松驳回学生的问题，又自责于自己的表达不清，引来无数剑桥最聪明的学生们前去瞻仰。他的才华、惊人的美貌、磁铁般的魅力、非同寻常的性取向，再加上独特的身世（他放弃了一份庞大的家产），都极为诱人，让学生们纷纷爱上了他及他的思想（一旦学生爱上老师，就会取得最好的学习效果，这是普遍现象）。这些学生在20世纪50年代分散到整个知识分子群中，在随后的40年中统治了英语国家的哲学界，并把这份迷恋又传递给自己的学生们。显然，维特根斯坦学派也统治着普林斯顿大学哲学系，而我们这些学生的脑袋里也灌满了维特根斯坦的教义。


  我之所以把它称为“教义”，是因为它赏罚分明。我们做严格的语言分析能得到回报，比如我的毕业论文，就是对“相同”（same）和“一样”（identical）的仔细分析，后来我的导师还就这个主题，以他的名字发表了一篇惊人相似的文章。同样，我们也会因为试图谈论“我们不能说的”而受到惩罚。如果学生把尼采那充满魅力的老师沃尔特·考夫曼（Walter Kaufmann，他认为“哲学的意义在于改变你的生活”）当回事，就会背上思维混乱及一知半解的罪名而被开除。没有人问过“皇帝的新装”式的问题，比如“为何一定要先做语言分析”。


  老师肯定不会教我们1947年10月维特根斯坦和卡尔·波普（Karl Popper）在剑桥道德哲学社的历史性会面[10]。波普责备维特根斯坦误导了整整一代的哲学家，让他们研究谜题——初始条件的初始条件。波普认为，哲学要研究的不应该是谜题，而应该是问题：道德、科学、政治、宗教和法律。维特根斯坦勃然大怒，将一根拨火棍朝波普扔去，然后拂袖而去。


  我真希望自己在大学里曾质疑过，也许维特根斯坦不是现代哲学的苏格拉底，而是牛魔王。我真希望自己当时有足够的知识，能看出他是一个装腔作势的学者。最后我终于意识到，原来我一直在朝错误的方向走。为了纠正这个错误，我在1964年拒绝了牛津大学分析哲学的奖学金，去了宾夕法尼亚大学，成为一名心理学的研究生。哲学是一个脑筋急转弯式的游戏，而心理学不是游戏，它可以切实地帮助人类，至少我是这么热切希望的。这个转变是在罗伯特·诺齐克（Robert Nozick，我在本科阶段教授笛卡尔课的老师）的帮助下实现的。我获得牛津大学的奖学金后，去征求他的意见。诺齐克给了我得到过的最残酷的也是最睿智的职业建议：“哲学是对其他事情的很好的准备，马丁。”诺齐克后来在哈佛做教授时挑战维特根斯坦，开拓了一套他独有的方法，以解决哲学问题，而非语言谜题。他做得很巧妙，因此不曾有人拿着拨火棍威胁他，他也为朝着波普倡导的学术方向推进哲学出了一分力。


  出于同样的原因，我拒绝了成为专业桥牌选手的机会，因为桥牌也是个游戏。然而，即使我的研究领域已经从哲学换到心理学，我接受的也仍然是维特根斯坦式的培训。事实证明，我进入的是一个类似的系，一个务虚的、研究心理学谜题的圣地。宾夕法尼亚大学的学术声望来源于对谜题的严谨研究，但我更渴望研究实际生活中的问题，例如成就、绝望，这让我时刻难安。


  我读博士时研究的是小白鼠。我发现，不可预测的电击比可预测的电击更让它们害怕，因为它们不知道什么时候是安全的。编辑学术期刊的谜题大师们对这项研究很满意，但它无法直接解决问题。我也研究过习得性无助，它是由不可控制的电击带来的消极感。不过，那也只是个实验室里的模型，高等学术杂志会接受它，但对人类的问题没有直接帮助。1970-1971年出现了转折点，我师从精神病学教授阿伦·贝克（Aaron Beck）和阿尔伯特·斯图卡德（Albert Stunkard），相当于做精神科住院医生。作为抗议，也是为了和贝克、斯图卡德一起学习一些实际的精神病学知识，以使我的解决谜题能力更靠近真实世界中的问题，我辞去了康奈尔大学的副教授职位，这是我1967年博士毕业后的第一份工作。在我回到宾夕法尼亚大学的心理学系后，有一天在当地一家熟食店里吃午餐时偶遇贝克。


  “马丁，如果你还继续做与动物打交道的实验心理学家，你就是在浪费生命。”贝克盯着我说。我被口中的食物噎住了，这是我所听过的第二好的建议。于是，我成了一名应用心理学家，明确地以问题为目标。我知道，从那时候起，我就被视为异类、“大众化者”，在我的同辈中，我是披着羊皮的狼。我作为一名基础学术科学家的日子屈指可数。


  让我惊讶的是，尽管我听说在不公开的教员辩论中，大家说我有向应用方向转变的可怕倾向，但宾夕法尼亚大学还是给了我终身教职。从那时起，我在宾夕法尼亚大学就打起了攻坚战，但直到1995年，参加一个招聘社会心理学家的委员会时，我才明白自己要攻克的课题是何等的坚难。我的同事约翰·巴伦（John Baron）提出了一个革命性的点子——招聘一个研究工作、研究爱或玩的人。“这才是生活。”他说。对此，我非常同意。


  结果，那一夜我没睡着。


  我在脑中扫描了10位世界上顶尖的心理学界的终身教授，结果没有一个是研究工作、研究爱或玩的。他们都在研究“基本”过程——认知、情感、决策理论、知觉。可以指导我们的、让人生有价值的学者在哪里？


  第二天，我正好与心理学家杰罗姆·布鲁纳（Jerome Bruner）共进午餐。他当时80岁，近乎失明，整个人就是部美国心理学史。我问他，为什么这些著名大学的教授们都只研究所谓的基本过程，而不关注现实世界？


  “这要追溯到过去的一个决定性时刻，马丁，”杰罗姆说，“当时我也在场。那是1946年，在实验心理学家协会（Society of Experimental Psychologists）的会议上，哈佛、普林斯顿、宾夕法尼亚三所大学的心理学系系主任埃德温·伯林（Edwin Boring）、赫伯特·朗菲尔德（Herbert Langfeld）、萨缪尔·费恩伯格（Samuel Fernberger）在午餐时会晤，一致认为心理学应该更像物理和化学——只做基础的研究。因此，他们将不再聘请应用心理学家。整个的学术界随即也纷纷效仿。”


  这项决定是一个重大的错误。1946年，心理学还是一个不稳定的学科，模仿物理和化学也许可以给系主任加点儿分，但它在科学上完全说不通。物理学之前以古老的工程学为基础，在转变成抽象的基础研究之前是解决实际问题的。应用物理学预测日食、洪水以及天体运动，还铸造钱币。牛顿在1696年主管英国的铸币厂。化学家制造火药，哪怕是在炼铅为金这种不可能的任务里，也积累了很多科学事实。这些现实世界中的问题和应用，为应用物理学提出了要解决的基本谜题。与此相反的是，心理学没有被现实世界证实的心理工程，没有基础来引导和规划它的基础研究。


  良好的科学需要分析和综合的相互作用。谁都不知道基础研究是否确实是基础性的，除非我们知道它的基础是什么。现代物理学取得如今的地位，不是因为它的理论——这些理论可能与直觉格格不入，还具有很多争议（介子、波粒二象性、超弦、人择原理等），而是因为造出了原子弹和现代核电站。免疫学在20世纪40年代的医学研究中是一个相对落后的领域，但在沙克（Salk）和沙宾（Sabin）的小儿麻痹症疫苗问世后渐成体系，随后才有基础研究的蓬勃发展。


  19世纪，物理学中爆发了一场关于鸟儿如何飞行的争论。这场争论在1903年12月17日短短的12秒内结束了——莱特兄弟驾驶着他们自己建造的飞机飞了起来。然后，很多人得出结论说，所有鸟类肯定都是以这种方式飞行的。这也是人工智能的逻辑：如果基础科学仅仅通过将一堆开关电路连在一起，就能造出可以理解语言、会讲话或者感知物体的计算机，那么这一定是人类创造出这些奇妙事物的方式。实际应用经常能引导基础研究，而埋头不问窗外应用的基础研究则无异于自慰。


  良好的科学必然有应用与纯科学之间的活跃互动，纯粹的科学家与一流的应用者却都不太认同这一原则。我作为宾夕法尼亚大学心理学系里的异类，几乎每个星期都会见到纯科学家们对应用的不以为然，但直到我在1998年成为美国心理协会的主席后，才体会到应用者们对科学的怀疑。我是以美国心理协会有史以来最高得票当选的，我把这一压倒性的胜利归功于这样一个事实：我的工作处于科学与应用之间，因此在科学家和临床医生两个方面都吸引了很多人。其中，具有代表性的工作是帮助1995年的《消费者报告》（Consumer Reports）研究心理治疗的有效性。《消费者报告》使用复杂的统计工具，在大规模调查中发现，心理治疗总体上效果不错，但奇怪的是，这种好效果并非某种疗法或某种疾病特有。那些针对各种疾病实施各种疗法的心理学应用者们很欢迎这个结果。


  在赴华盛顿履任美国心理协会主席一职后，我才发现那些应用心理学的领袖们对我的看法，与我的那些纯粹的科学家同事们如出一辙——披着羊皮的狼。我作为主席的第一项提议是以实证为基础的心理治疗，结果它胎死腹中。当时美国国家心理健康研究所所长史蒂文·海曼（Steve Hyman）告诉我，他能筹到约4000万美元来支持这项提议。备受鼓舞的我与专业实践提高委员会（Committee for the Advancement of Professional Practice）碰面，它是独立心理学实践者的最高委员会，牢牢控制着美国心理协会主席的选举（除了我这次外）。我向20位意见领袖描述了我的提议，大谈疗法立足于科学实证的好处。他们的脸色越来越不好看，最有威望的老前辈之一——斯坦·莫多斯基（Stan Moldawsky）直接否定了我的提议，他说：“如果最终的研究结果对我们不利，怎么办？”


  后来，斯坦的盟友之一罗恩·列文特（Ron Levant）在一次喝酒时告诉我：“你麻烦大了，马丁。”事实上，积极心理学正是因为我的这次碰壁而诞生了，因为独立心理学实践者对它不像对实证疗法那样抵触。


  我正是看到了应用与科学之间的这种紧张关系，才在2005年愉快地同意了执掌宾夕法尼亚大学的积极心理学中心，并创建了一个新的学位——应用积极心理学硕士（master of applied positive psychology, MAPP）。它的使命就是，将最新研究与现实应用结合起来。


  第4章

  接受幸福的感召

  从盖洛普主管到《幸存者》的获胜者


  学习有关抑郁症和自杀的课程会使人心情不好，光是上课就会使你情绪低落。相反，学习积极心理学除了有挑战性，可应用，很有趣，最主要的是，你会感到被积极心理学所感召。


  我要发起一场世界教育的革命。所有的年轻人都需要学习工作技能，这一直是近200年来教育系统的主题。此外，我们现在还可以教授幸福的技能——如何获得更多的积极情绪、更多的投入、更多的意义、更好的关系和更积极的成就。各级学校都应该教这些技能，本书后面的5章也都将围绕这一想法展开。在本章中，我会讲研究生层次的应用积极心理学教学，以及谁可以来教授幸福。第5章主要讲在学校教幸福。第6章是一个有关幸福的成就公式，而第7章和第8章是讲在军队中教授幸福。所有这些目标都是为了下一代年轻人的蓬勃发展。


  尽管我在大学、研究生院和高中都教过书，但在我至今的经历中，最近这10年的积极心理学教学才是最特别的。这也不仅仅是我个人的感觉，其他世界各地的积极心理学教师也都有着类似的精彩故事。我想通过讲这些故事来弄清楚它为什么如此特别，以及那些常规的教学为什么经常会失败。以下讲的是MAPP课程，并揭示了是什么让它有“魔力”。魔力的组成部分包括：第一，内容有深度、信息量大且令人振奋；第二，积极心理学能使个人生活和职业发生很大改变；第三，积极心理学是一项事业。


  出乎意料的成功开端


  2005年2月，宾夕法尼亚大学带着些迟疑，正式批准了应用积极心理学硕士这个新学位。申请的截止日期定为2005年3月30日。我们要招的不是那些大学刚刚毕业的年轻本科生，也不是心理学家，而是已经在现实世界中取得成功，并希望把积极心理学研究引入职业中的成年人。他们需要有优异的教育背景。以培训课程的形式进行教学——每年9个长周末和一个毕业设计项目。课程非常贵——仅学费就4万多美元，还要加上酒店、餐饮和机票的费用。


  我们搞了一场突袭，从范德堡大学（Vanderbilt University）挖来了宗教、哲学以及心理学的优秀教师詹姆斯·帕维尔斯基（James Pawelski）博士。他随后又招募了在那里刚刚读完MBA的黛比·斯维克（Debbie Swick）。他们主管这个MAPP项目。黛比、詹姆斯与我乐观地希望，在仅剩下的一个月时间里，我们可以招到11位学生来申请我们的第一期MAPP。院长几次提醒过我们，想要财务平衡，就至少要招11个学生。


  令人惊讶的是，我们共收到120多份申请，其中约60个达到了宾夕法尼亚大学那相当苛刻的常春藤大学录取标准。在这么短的时间里，在几乎没有做任何广告的情况下，申请人数达到我们预期的5倍多。我们录取了36人，其中35人接受了录取。[11]


  9月8日上午8时，这35个人聚集在休斯顿大厅的富兰克林室内。他们中包括：


  汤姆·拉斯（Tom Rath），畅销书作家及盖洛普公司（Gallup Corporation）资深主管；


  肖娜·米切尔（Shawna Mitchell），坦桑尼亚金融研究员，真人秀《幸存者》中的决赛选手；


  安格斯·斯金纳（Angus Skinner），苏格兰社会服务处处长（director of social services），每月从爱丁堡飞来；


  雅科夫·斯米诺夫（Yakov Smirnoff），著名喜剧演员、艺术家，刚演完他的独角百老汇剧；


  塞尼亚·麦敏，热情奔放的哈佛大学数学系毕业生，管理着她自己的对冲基金（我在第1章中提到过她）；


  彼得·米尼克（Peter Minich），加拿大神经外科医生、博士；


  胡安·杨（Juan Humberto Young），一家成功的财务咨询公司的主管，每月从瑞士苏黎世飞来。


  应用积极心理学的第一个魔力要素


  我们组织了来自世界各地积极心理学领域的一流教授。他们也像学生一样，每个月来费城参加这场知识盛会。第一次上课的“适应周”在9月，为时5天，介绍积极心理学的内容，主讲是芭芭拉·弗雷德里克森（Barbara Fredrickson）[12]，积极心理学的实验天才，第一届邓普顿积极心理学研究奖10万美元大奖的获得者。积极心理学的内容是形成MAPP魔力的第一要素。


  芭芭拉首先详细阐述她的积极情绪“扩展和建构”理论。消极的、应对危机的情绪能确定并分辨外部的坏事，还能去应对它们，而积极情绪则能扩展和建构持久的心理资源，供我们在今后的生活中使用。比如，当我们眉飞色舞地跟最好的朋友聊天时，我们也在发展将来可以用到的社交技能。当孩子高兴地追逐打闹时，他正在锻炼身体的协调性，这将有助于他在学校的体育运动。


  
    重新思考幸福


    积极的情绪远非仅仅使人感到愉快，还能扩展和建构持久的心理资源，供我们在今后的生活中使用。它点亮了一盏指示灯，表明了人生在成长，心理资本在积累。

  


  职场洛萨达比例vs家庭洛萨达比例


  “这是我们的最新发现，”芭芭拉对听得了迷的35名学生和5名老师解释道，“我们录下了60家公司开会时所有的对话，其中1/3的公司生意红火，1/3的公司运转得还不错，而剩下的1/3正面临破产。我们将每个句子根据积极或消极的词语进行编码，然后直接算出积极与消极的比例。”


  “其中存在一个明显的分界线，”芭芭拉继续说，“当积极与消极的比例大于2.9：1时，公司就会蓬勃发展。低于这个比例，公司的经济就不好。我们称之为‘洛萨达比例’，它是以其发现者——我的巴西同事马塞尔·洛萨达（Marcel Losada）命名的。不过，也不要过度追求积极。生命是一艘船，积极情绪像船帆，消极情绪像船舵。比例超过13：1，船就没有了船舵，再积极的船也会漂浮不定，会让人觉得不可靠。”


  
    幸福发现：洛萨达比例


    当积极与消极的比例大于2.9：1时，公司就会蓬勃发展；低于这个比例时，公司的经济就不好，这就是“洛萨达比例”，又称“洛萨达线”。

  


  “等一下。”戴夫·希伦（Dave Shearon）带着他那平静的田纳西州口音提出反对。戴夫是一名新生，职业是律师，负责田纳西州律师协会的教育活动。“我们律师整天与人争斗，我敢打赌，律师的比例会非常消极，也许只有1：3，这是诉讼业的本质决定的。你是说，我们必须一天到晚笑口常开吗？”


  “消极的洛萨达比例也许能造就一名高效的律师，”芭芭拉反驳说，“但它可能让你个人失去很多。在各个行业中，律师行业的抑郁率、自杀率及离婚率位居榜首。如果你的同事将办公室中的消极情绪带回家，那他们就麻烦大了。约翰·戈特曼（John Gottman）用同样的方法统计了夫妇在一个周末里的谈话[13]，发现如果积极和消极的比例低于2.9：1就意味着你们快离婚了。要想获得紧密和充满爱的婚姻，两者的比例需要达到5：1——你对配偶的每句批评都要配有5句积极的话。两者的比例长期为1：3的夫妇则将面临一场绝对的灾难。”


  
    重新思考幸福


    为了获得紧密和充满爱的婚姻，你需要5：1的比例——你对配偶的每句批评都要配有5句积极的话。

  


  另一个学生后来向我坦白说：“尽管芭芭拉在谈论工作团队，我却只想到我在家里的‘团队’——我的家人。在她讲的过程中，我的眼泪已经出来了，因为我突然意识到，我与我大儿子的交流比例大约是1：1。我们已经陷入了一种固定的交流模式，我总是关注那些他没有做好的事，而没有注意他做得好的事情，因此我们的关系很紧张。芭芭拉还在讲课，但我的头脑中却在放电影——我与16岁的儿子拥有至少5：1的比例，享受着轻松、互爱的关系。我当时只想合上书，立即开车回家，因为芭芭拉启发了我如何换一种方式来处理它。我设想以真诚的赞扬与轻快的内容来开始谈话，然后再谈学校的功课、开车太快或者其他一些我要批评的事情。我真想立刻回家试一下。”


  最近，我问这个学生结果如何，她说：“他现在20岁了，我们的关系从来没有这么好过。积极比例改变了这一切。”


  被这个讲座改变了人生的，不仅是这些学生，还有我。


  “爸爸！你能开车送我到亚历克西斯家去吗？我有重要的事情，求求你了！”我14岁的女儿妮可恳求道。


  我在《真实的幸福》里讲过我们的一次重要交流，当时她刚过5岁生日不久，正在花园里跟我一起锄草。她干活三心二意的，于是我吼了她两句，她反驳我说，她曾经是一个爱哭闹的孩子，但在她5岁生日时，她决心要克服这个毛病。“那是我做过的最难的事情，”她自豪地说，“如果我可以不再哭闹，你就可以改掉坏脾气。”


  妮可的反驳中孕育出了积极心理学。我这才意识到在过去的50年里，我的确一直脾气暴躁，关于养育孩子，我的方式一直都是纠正弱点，而不是加强优势。而我刚刚当选为其领袖的心理学则几乎完全是为了消除不利条件，而不是帮助人们创造有利条件来蓬勃发展。


  当时已经是星期五晚上的11：15分了，我一整天都在绞尽脑汁地想芭芭拉·弗雷德里克森在MAPP课中介绍的新理论的意义。她关于最低积极比例的观点在我的脑海中挥之不去，在我与家人共进晚餐时还在讨论它。


  “妮可，现在都快半夜了。难道你没看到我在工作吗？去做你的作业，或者去睡觉！”我吼道。我在妮可的脸上看到一种难过的表情，就像10年前我在花园里看到过的一样。


  “爸爸，你的洛萨达比例糟透了。”她说。


  课间活动运动对抗BRAC低谷期


  MAPP魔力的第一要素就是积极心理学的内容本身。就像大多数学术科目一样，它有高深的知识；但与大多数科目不同的是，它对个人也有用，甚至能改变你的人生，同时又很有趣。我已经教了25年的抑郁与自杀，对它们的研究、教学和学习会令人沮丧；你会在惊恐中度过很多时间。与之相反，学习积极心理学很有趣，不仅仅是一般的学习乐趣，还有学习令人快乐的内容所带来的乐趣。


  说到乐趣，MAPP重新发现了“课间活力运动”的重要性。“课间活力运动”是指那些能让刻板的院长感到尴尬的课堂体育运动。“基本休息和活动周期”（basic rest and activity cycle, BRAC）是人类及其他昼行性动物的特点。平均而言，我们的警觉性在上午以及傍晚时最高。在下午3点左右及凌晨，我们通常处在周期的最低谷，会感到疲劳、脾气不好、注意力涣散并变得悲观。这个周期对我们身体的影响非常大，以至于在低谷期时，死亡率会高得不成比例。在MAPP中，“基本休息和活动周期”的低谷尤为严重，因为课程是每月一次，每次上三天，每天9个小时，非常紧张，而且有些学生经过艰苦的飞行，从遥远的基隆坡、伦敦与汉城而来（去年有一个学生创造了新西兰航空的里程记录，而在前年，另一个学生创造了澳航的里程记录）。


  因此，当处在“基本休息和活动周期”的低谷时，我们会做体育活动。积极心理学目前仍处于初级阶段，参与者主要是一群头脑发达的中老年人。然而，至少有一半的积极心理学学生与运动有关，因此我们要保证每年都有几名MAPP学生是运动专家，比如瑜伽教练、舞蹈治疗师、体育教练、马拉松以及铁人三项运动员。每天下午3点，运动专家领着我们跳舞、运动、冥想或快走。刚开始，那群头脑发达的人红着脸躲开来了，但当他们看到运动使疲劳消失了，心智活力得到恢复时，也都积极地参加进来。我认为大力推广经常在教室里做“课间活力运动”都不过分。不仅幼儿园的孩子需要它，而且随着年龄增长，它对我们学习和教学的帮助会越来越大。


  应用积极心理学的第二个魔力要素


  MAPP魔力的第一个要素是，其内容有深度，但对个人又是实用而有趣的。第二个要素是，MAPP对个人和职业有脱胎换骨的作用。


  从积极心理学对教练们的影响上可见一斑。在美国，现在有5万多名职业教练——人生教练、行政辅导以及私人教练。我为教练界乱七八糟的现状感到担心。大约20%的MAPP学生是教练，我们的目标之一就是引导并转变教练行业。


  如何促成教练行业的转变


  教练这个行业需要两大支柱：一个是科学的、基于实证的支柱；另一个是理论的支柱。这两大支柱，积极心理学都能提供。积极心理学能给教练行业提供一个行业界限、有效的干预与测量方法，以及成为一名教练的资格。


  我告诉学生，教练行业的现状是，它是个没有界限的行业，什么都能辅导：怎样整理衣柜；怎样把照片贴到剪贴簿中；怎样要求提薪；怎样成为更有权威的领导；怎样激励排球队员；怎样在工作中体验更多的心流；怎样与悲观的念头作斗争；怎样使人生更有目标感。它使用的技巧也几乎同样毫无界限：肯定、形象化、按摩、瑜伽、自信训练、认知扭曲修正、香薰、风水、冥想、寻找好事等。没有任何法规会来管教练，因此它才如此紧迫地需要科学与理论上的支柱。


  要促成教练行业的转变，你首先需要理论，然后是科学，最后是应用。


  首先，需要理论。积极心理学研究积极情绪、投入、意义、积极成就和良好的人际关系。它试图衡量、划分及构建生活的这5个方面。你可以把职业范围定义在这5个方向，将它与其他相关职业，如临床心理学、精神病学、社会工作、婚姻及家庭生活顾问区分开，为这个混乱的行业带来秩序。


  其次，需要科学。积极心理学根植于有效的科学证据。它使用久经考验的测量、实验、纵向研究、随机分配、安慰组对照组研究等方法，来评估哪些干预确实有效，哪些是忽悠。它把无法通过黄金法则的方法列为无效，同时推广那些通过法则的方法。用这些基于证据的干预方法、得到验证的幸福提高措施，可以为负责任的教练行业建立一个边界。


  最后，我们在MAPP中的工作将有助于建立培训和认证的指导方针。你肯定不需要一张心理学执照来从事积极心理学工作或成为一名教练。弗洛伊德的追随者犯了一个严重的错误——将精神分析限定到医生的范畴，而积极心理学则无意于建立又一个自我保护的工会。如果你在指导技巧、积极心理学理论、积极状态及特点的有效衡量、干预等方面都受过足够的训练，你也知道何时该将来访者转给更适合的专家，那么在我看来，你将成为积极心理学的真正传播者。


  积极心理学带给你的蜕变


  卡罗琳·米勒（Caroline Adams Miller）大概是第一期MAPP学生中最引人注目的成员，她身高1.8米，健壮、豪爽。她同意我的观点：“我是一名职业教练，马丁，我为自己的职业感到很自豪。令我不满的是，我们得不到尊重。在一些专业会议上，人们无视我们。我在为教练行业争取更多的尊严，而你已经给了我弹药。”


  卡罗琳实现了她的目标。在拿到MAPP学位之后的这几年里，她为教练行业填补了一项重要的空白。MAPP教给她目标设定理论，她在从前的教练培训中从来没听说过。在毕业设计项目中，她将目标设定理论与幸福研究、教练技巧联系在一起。然后，她出版了《创造最好的人生》（Creating Your Best Life：The Ultimate Life List Guide）一书，面向教练及一般读者，以研究为基础，讨论目标的设定，这在自助书籍中是前所未有的。她的演讲总是座无虚席，她的书也被世界各地的学习小组推崇。


  卡罗琳谈到她的职业蜕变时说：“MAPP把我的工作变成了一项事业，让我能够帮助别人追求有意义的目标，理解自己在日常幸福中的作用。我觉得自己在以一种以前从来没感受过的方式，发挥着巨大的作用。每天早上醒来时，我都会觉得自己是全世界最幸运的职业人士。”


  大卫·库柏里德（David Cooperrider），欣赏式探询（appreciative inquiry）的共同创始人，是MAPP中最受欢迎的老师之一。他的故事更好地诠释了积极心理学是如何使职业脱胎换骨的。


  “我们作为个人，什么时候会发生改变？组织什么时候会发生改变？”大卫在课上问道。


  前摩根大通执行副总裁、充满活力的盖尔·施耐德（Gail Schneider）回答了这个问题：“当遭遇失败、事情一团糟时，我们会改变。别人无情的批评驱使我们去改变。”


  “这正是我想听到的，盖尔，”大卫回应道，“几乎所有人都是这样看待变化的——穷则思变。正是出于这个原因，许多企业使用360度考核法，让同事们讲你最糟糕的事。然后，你会看到这个有关你缺点的360度考核结果，因为他们认为当你被这么多批评吓倒时，你就会改变自己。”


  “欣赏式探询的做法则与360度考核法完全相反。无情的批评常常使得我们出于自卫而固执己见，或者更糟糕的是，让我们变得绝望，令我们不会改变。然而，当发现自己最好的部分时，当有具体的方法可以更多地发挥优势时，我们反倒会做出改变。只有感到有安全感，我们才能放下戒心，听取批评，并创造性地采取行动。”


  “我来到一些大企业，让全体员工关注他们做得好的方面。他们详细讲述了公司的优势，告诉我同事们的好事例。密歇根大学的积极组织研究中心甚至开发出了积极360度考核法。”


  “了解自己做得好的方面，可以为改变做好准备，”大卫继续说道，“这与洛萨达比例有关。只有感到有安全感，我们才能放下戒心，听取批评，并创造性地采取行动。”


  
    重新思考幸福


    当发现自己最好的部分时，当有具体的方法可以更多地发挥优势时，我们反倒会做出改变。只有感到有安全感，我们才能放下戒心，听取批评，并创造性地采取行动。

  


  这个深刻的见识促成了米歇尔·麦克奎德（Michelle McQuaid）的蜕变。这位年轻女士从澳大利亚的墨尔本飞过来，她是普华永道会计师事务所CEO的左膀右臂。“为何普华永道不能遵循积极心理学及欣赏式探询的原则呢？”她问CEO。


  于是，米歇尔与鲍比·多曼（Bobby Dauman，米歇尔的MAPP同学，多年的路虎车销售冠军）增加了一天MAPP课程，主办了一场多人参与的讨论会，讨论“积极的商业有什么好处”。他们的会议围绕着这样一个主题：如今的经济侧重点已经超越了金钱，转向了生活满意度，因此，一个企业要蓬勃发展，必须培养关系并创造意义。为此，他们举办工作坊，讲授如何达到更好的洛萨达比例，感恩和积极主动式回应，创造心流、希望、目标设定的机会，以及把工作转化为事业。由于参加者踊跃，他们于2009年12月在墨尔本由普华永道赞助，举行了另一次会议。


  学习积极心理学会使职业发生改变。以下是爱伦·科恩（Aren Cohen）描写的她的个人蜕变。


  2006-2007年学习积极心理学期间，我还是一个单身女孩。当教授们列举有关婚姻好处的种种研究时，我常常感到沮丧。已婚的成年人，尤其是处在稳定婚姻状态中的人们，往往要比单身一族更健康，寿命更长。塞利格曼解释说，婚姻给了我们三种爱：别人对我们的关爱、我们对别人的关爱，还有爱情。


  这正是我想要的。坐在满是幸福的积极心理学家的教室里，作为一个30多岁仍然单身的少数派，我被迫问自己：如何才能结婚，如何才能得到所有这些情感上、身体上的好处？


  当然，我并不是那么算计的人，但我是经验丰富的34岁的纽约人，看过太多遍《欲望都市》，已经开始担心自己在走向独身。这些年我赴过很多次约会，但不知怎么回事，就是没有成婚。在MAPP中学了积极干预方法之后，我决定将积极心理学知识付诸实践。令人惊讶的是，安德烈——我现在的丈夫，恰恰就在这个正确的时刻出现在我的生活中。


  我是如何改变生活，使它成为“正确的时刻”的？首先要感谢从MAPP中学到的东西，它们让我渐渐成为一个更快乐的人，与自己的精神世界更契合，发现更多的理由去感恩。我保持着写感恩日记的习惯，并开始对未来使用目标设定方法，想象自己想要的东西。我写下清单，从刚开始的“我会找到一个……的男人”到后来的“我的他将会是……”因为不同的语言表达方式，也许会对我的个人前景和追求更有帮助。还有，我戒掉了《欲望都市》。


  我运用了想象技巧，包括冥想与拼贴。我的拼贴中有文字和图像，表达了我向往的生活。最后，我选择了我最喜爱的情歌，詹姆斯·泰勒（James Taylor）版的《多么甜蜜》（How Sweet It Is）。在遇见我丈夫之前的三个月中，每晚睡前我都会非常虔诚地听这首歌，仿佛是将爱情小夜曲带入我的生活。“多么甜蜜”这几个字同样也在我的拼贴画中，就在“蜜月套房”这个词的上方。


  这些都是我为了获得爱情所做的种种改变。今天是我们结婚一周年的纪念日，我现在生活中最大的改变是什么？有好几个改变：我妥协得更多、拥抱得更多、笑得更多；我说和听到的“我爱你”更多了；我有一个新的昵称；最重要的是，我有了一个可信的、我爱的、也爱我的人。


  还有一点改变：我现在经常做饭了！在家充满爱意地精心准备一顿饭菜，能给我带来无与伦比的积极情绪。我们尽可能多地在一起实践积极心理学，其中一项内容就是在家里共进晚餐。按照积极心理学的传统，我们总会用某种方式来感恩，以记得我们有太多的东西要感谢——尤其是彼此。


  MAPP除了内容有深度、实用以及有趣外，还能使个人生活以及职业发生蜕变。最后还有一个要素，即MAPP的学生是受到某种召唤而学习积极心理学的。


  应用积极心理学的第三个魔力要素


  我没有选择积极心理学，是它召唤了我。这是我从一开始就想要的，但当时与我的使命感还算搭界的，只有实验心理学和随后的临床心理学。我必须用“召唤”这种神秘的方式来描述它。使命是被召唤的结果，而不是选择的结果。它虽然是一个陈旧的词，但确实存在。积极心理学召唤着我，就像燃烧的灌丛召唤摩西一样。[14]


  社会学家认为，工作、职业和事业是不同的。你为了钱而工作，如果没有钱，你就不工作了。你为了晋升追求职业，当晋升中断或到顶时，你要么退出，要么失去了动力和方向。与之相反，人们听从召唤是为了事业本身。哪怕没有任何回报和晋升，你也会去做它。当你遭遇挫折时，“没有什么可以阻挡我”会是你内心发出的呼喊。


  每次上课，我都会举办一场选修的“电影之夜”，有爆米花、葡萄酒、比萨相伴，枕头横在地板上。与那些只有文字、缺乏影像的课程相比，电影更能传达积极心理学的信息。我们放的第一部电影总是《偷天情缘》（Groundhog Day），尽管我已经看过5遍了，但它对积极的个人蜕变的促进，还是让我惊叹。我也放过《穿普拉达的女王》（The Devil Wears Prada），这是一部有关正直与诚实的电影；还放过《肖申克的救赎》（The Shawshark Redemption），这里的“救赎”不是指被冤枉的银行家安迪·迪弗雷纳（Andy Dufresne），而是叙述者瑞德（Red）；也放过《火战车》（Chariots of Fire），因为它体现了求胜的三个动机——伊利克·里达尔（Eric Liddell）为了上帝而跑，安德鲁·林利爵士（Lord Andrew Linley）为了美而跑，哈罗德·亚伯拉罕（Harold Abraham）则是为了自己和部落；还有《星期天与乔治同游公园》（Sunday in the Park with George），即使我已经看过25遍了，也还是会被第一幕最后一个超越性镜头感动得热泪盈眶，艺术、孩子、巴黎、人生中的恒久与短暂，都包括在其中。


  去年的电影系列以《梦幻之地》（Field of Dreams）结束，这是一部天才的作品，甚至比金塞拉（W.P.Kinsella）令人难忘的原著小说《赤脚乔》（Shoeless Joe）还要好。我第一次看这部电影时，情况有点儿奇怪却又令人感动。


  1989年一个下雨的冬夜，我回家时发现在我家门口的台阶上坐着一个邋遢的、疲惫不堪的心理学家。他用结结巴巴的英语介绍自己说，他叫瓦迪姆·罗滕伯格（Vadim Rotenberg），来自莫斯科，刚刚从苏联逃出来，而我是他在美国唯一认识的人。所谓“认识”，是指我曾经给他写信，请他寄给我他对动物突发死亡的卓越研究的副本。1979年，他邀请我参加阿塞拜疆巴库的会议，但由于当时冷战突然升温，在美国国务院的建议下，这次行程被迫取消。


  他上气不接下气地解释说，他刚从苏联惊险逃脱。他断断续续地讲了他的故事：由于政治局认为他对习得性无助和突然死亡的研究具有重要的军事意义，因此他成了勃列日涅夫时期唯一一个有自己实验室的犹太人。勃列日涅夫在1982年去世之后，罗滕伯格的运气开始转坏，反犹太主义再次抬头，现在大势已去。


  与他在一起时，我觉得比接触陌生人时还拘束，于是就带他去看电影。《梦幻之地》正好在上映。我们沉浸在剧情中，看着一块棒球场从艾奥瓦州的玉米地里脱颖而出，芝加哥黑袜棒球队在玉米地里梦想成真，而波士顿芬威球场的记分牌上闪烁着“月光格雷厄姆”（Moonlight Graham）。[15]罗滕伯格向我侧过身来，就像金塞拉已经去世很久的父亲问他是否想要玩棒球一样，这位心理学家含着泪水，低声说：“这电影不是讲棒球的！”


  确实，它不是讲棒球的。这部电影讲的是使命，是召唤，是在一无所有的基础上建立一样东西。“你建立球场，他们就会来。”召唤，这就是我一直以来的感觉。在院长、心理学系以及理事们的一致反对下，MAPP在费城贫瘠的玉米地里闪亮登场。那么，有谁来了？


  “你们中有多少人是被召唤到这里的？”我小心翼翼地问。每个人都举起了手。


  “我为了来这里，卖掉了奔驰。”


  “我就像《第三类接触》（Close Encounters of the Third Kind）里的主角一样，一直在寻找我反复梦到的山冈。然后，我看到了MAPP的广告，现在我就站在山冈上。”


  “我丢下了我的诊所和病人。”


  “我讨厌坐飞机，但我每月坐一次该死的飞机，从新西兰来回飞60个小时来到这里。”


  MAPP充满了魔力，在45年的教学中，我从未见到过这种魔力。以下是对其要素的总结。


  学术内容：有深度，对个人具有可用性，有趣。


  蜕变：能引发个人生活及职业生涯的改变。


  召唤：学生和教师都被召唤。


  这意味着，只要有这些要素，对所有年龄段的学生都可以进行积极教育，在接下来的章节中，我就要来描述这个更宏大的愿景。
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  第二部分　用积极铸就幸福的社会


  第5章

  幸福是教育的本质

  积极的学习力


  父母最希望孩子得到的，往往是“自信”、“善良”、“健康”等，简言之，就是幸福；学校最希望孩子学会的，则往往是“成就”、“工作”、“考试”等，简言之，就是成功的方法。


  


  首先，我们来做一个测试。


  问题一，用一两个词来回答：你最想让你的孩子得到什么？


  如果你像我曾经问过的数以千计的家长一样，你会说“幸福”、“自信”、“知足”、“自我实现”、“均衡”、“善良”、“健康”、“满足”、“爱”、“文明”、“意义”等。总而言之，幸福是你最想给孩子的。


  问题二，用一两个词来回答：学校教什么？


  像其他家长一样，你会回答“成就”、“思考技巧”、“成功”、“服从”、“语文”、“数学”、“工作”、“考试”、“纪律”等。总而言之，就是教会孩子成功的方法。


  


  请注意，这两个清单互不相干。


  一个多世纪以来，学校教育都是在为成年以后的工作铺平道路。我完全支持成功、读写、恒心、守纪律，但我希望你能想象一下，学校可以同时教你幸福的技巧和取得成就的技能，两者毫不冲突。我希望你能想象一种积极教育。


  应该在学校教授幸福吗


  全世界青少年人群中，抑郁症的患病率高得惊人。据估计，抑郁症现在比50年前要常见10倍左右。这并不是由于人们对作为一种精神疾病的抑郁症有了更多的认识，而且大部分数据是经过对成千上万的人进行逐户上门调查得到的，问的是诸如“你曾自杀过吗”，“你有没有曾经两个星期里，每天都在哭”这样的问题，而不会提及抑郁症。


  
    重新思考幸福


    如今，抑郁症在青少年中肆虐横行，第一次发病的平均年龄为15岁以下。而在50年前，抑郁症第一次发病的平均年龄为30岁左右。

  


  当人们还在争论是否应该把抑郁症贴上可怕的流行病标签时，我们这些圈内人士却因抑郁症的广泛蔓延，以及有那么多人没有得到治疗而万分焦急。


  这是一个悖论，尤其是如果你相信幸福来自于好环境。除非你被意识形态蒙蔽，否则你一定看到了，在富裕的国家里几乎所有一切都比50年前更好：现在美国人的实际购买力提高了约3倍；房子的平均面积翻了一番，从111平方米变成现在的232平方米；在1950年，每两名司机才拥有一辆汽车，现在汽车数量比有驾照的司机还要多；过去只有20%的青少年能接受高等教育，现在这个比例则达到了50%；衣服，甚至人本身似乎都更好看。而且，进步并不仅限于物质方面：现在我们有更多的音乐，妇女有更多的权利，种族偏见减少了，娱乐生活增加了，书籍也更多了。当年我与父母、姐姐贝丝住在一个111平方米的房子里，如果你告诉他们50年内就能实现这一切，他们会说：“那就是天堂啊！”


  不过，它不是天堂。


  现在患抑郁症的人多了很多，影响的人群年轻了很多，同时也影响了国民平均幸福感。半个世纪以来我们一直都在测量它，但它远远赶不上客观世界进步的步伐。就算幸福感有所提高，也是参差不齐的。平均而言，丹麦人、意大利人和墨西哥人对生活比50年前更满意，但美国人、日本人和澳大利亚人没有提高，英国人和德国人比从前更不满意，而俄罗斯人的幸福感大幅下降。


  没有人知道为什么会这样。不过可以肯定的是，一定不是生物或遗传原因——我们的基因和染色体在50年里没有发生改变。也不是生态方面的原因；兰卡斯特市（Lancaster County）的阿米什人（Amish）依然过着传统的生活方式，就离我家48公里，抑郁症患病率却只有费城的10%，而他们与我们呼吸着同样的空气（同样有废气排放），喝着同样的水（同样含有氟化物），并生产了我们吃的大部分食物（同样含有防腐剂）。这种现象与现代性有关系，也就是我们错误地称为“繁荣”的东西。


  为什么应该在学校教幸福？一是因为当前抑郁症泛滥横行；二是因为过去两代人中幸福感有名无实的提升；三是因为教育的传统目标是学习，而更高的幸福感能提升学习能力。


  当你心情不好时，你会更多地想“哪儿出问题了”。而当你心情好时，你会更多地想“哪儿很顺利”。更糟糕的是，当你心情不好时，你会对自己的见解失去信心，人云亦云。在适当的情况下，积极、消极的思维方式都是重要的，但学校通常过于强调批判性思维与听话，却忽略了创造性思维与学习新东西。结果，上学对于孩子的吸引力仅仅略高于去看牙医。


  积极情绪能产生更全面的注意力、更多的创造性思维以及更全面的思维。这与消极情绪正好相反，消极情绪会产生更狭窄的注意力、更具批判性的思维以及更多的分析型思考。如果有可能，应该在学校教授幸福，因为这将会是一剂降低抑郁症发病率的良药，一种提高生活满意度的方法，并且有助于更好地学习，培养更具创造性的思维方式。


  我相信，现代社会终于到了更多创造性思维、更少机械性服从，甚至更多享乐才会更成功的时代。


  
    重新思考幸福


    如果有可能，应该在学校教授幸福，因为这将会是一剂降低抑郁症发病率的良药，一种提高生活满意度的方法，并且有助于更好地学习，培养更具创造性的思维方式。

  


  减少抑郁的复原力项目


  在凯伦·里维奇（Karen Reivich）与简·吉勒姆（Jane Gillham）的带领下，我的研究小组在过去的20年里，花了大量时间用严格的方法研究了是否能将幸福教给学生。我们相信，幸福项目与任何医疗干预一样，也必须以实证为基础，因此我们在学校里测试了两组不同的方案：宾夕法尼亚复原力项目（Penn Resiliency Program, PRP）与斯特拉思黑文学校积极心理学课程计划（Strath Haven Positive Psychology Curriculum）。以下是我们的研究结果。


  宾夕法尼亚复原力项目


  我先来介绍一下宾夕法尼亚复原力项目。它的主要目标是提高学生处理青春期日常常见问题的能力。该项目通过教学生更现实、更灵活地处理他们遇到的问题，提升学生的乐观态度。该项目也会教学生果断、创造性、决策、放松和其他几种应对技巧。它是世界上得到最广泛研究的预防抑郁症项目。在过去的20年中，已经有21项对照研究评估过宾夕法尼亚复原力项目，其中很多研究采用随机分配的方法。这些研究总共包括了3000多名儿童以及8～22岁的青少年。该项目的研究有如下特点。


  样本的多样化。宾夕法尼亚复原力项目的研究包括了来自不同种族、民族背景和社区背景（市区、郊区、农村；白人、黑人、西班牙裔；富人和穷人）及国家（例如，美国、英国、澳大利亚、中国和葡萄牙）的青少年。


  施行人员的多样化。施行人员包括学校教师、咨询顾问、心理学家、社会工作者、军队士官、教育和心理学专业的研究生。


  独立的评估程序。我们进行了多项评估。一些独立的研究小组也评估了宾夕法尼亚复原力项目，其中包括英国政府一次大规模的实验，涉及100名教师与3000名学生。


  以下是一些基本发现。


  减少并预防了抑郁症状的出现。一项对所有研究的“元分析”[16]表明，宾夕法尼亚复原力项目与对照组相比，在所有后续评估中（包括项目后的立即评估和随后6个月、12个月的评估）都表现出显著的益处。效果至少持续两年。


  减少绝望。元分析也发现宾夕法尼亚复原力项目能显著降低绝望、增加乐观、提升幸福感。


  预防需要就医治疗的抑郁和焦虑。几项研究显示，该项目预防了中度到重度的抑郁症状。例如，第一次宾夕法尼亚复原力项目的研究发现，在后续两年中，该项目减少了一半的中度到重度抑郁症。在医疗环境中，该项目防止有严重抑郁症状的青少年发展成抑郁症或焦虑症。


  减少并预防焦虑。宾夕法尼亚复原力项目对焦虑症状的影响的研究没有那么多，但其中大部分研究都发现，这个项目具有显著且持久的效果。


  减少行为问题。宾夕法尼亚复原力项目对青少年行为问题（如攻击、犯罪）的影响的研究更少，但其中大部分研究发现，这个项目有显著的效果。例如，在最近一项大规模实施中，父母在子女完成项目后报告说，他们的行为有了显著改善。


  对不同种族或民族的儿童同样适用。


  改善与健康相关的行为。完成该项目的年轻人较少出现身体疾病症状，较少去看医生，饮食更健康，锻炼更多。


  施行人员的培训与监督很关键。宾夕法尼亚复原力项目在各研究中的成效有很大的差别。这至少在某种程度上与教师接受培训与监督的程度有关。当教师是该项目小组的成员，或受过项目小组的培训及随后的密切监督时，效果会比较好。如果教师接受的培训与监督较少，则效果不明显、不持久。


  项目施行的精确性也是关键之一。例如，一项在基层医护服务中的研究显示，在高度遵从程序的小组中，抑郁症状显著减少。与此相反，在那些不太遵从程序的小组中，宾夕法尼亚复原力项目未能减少病人的抑郁症状。因此，我们建议对该项目的老师进行大量培训与监督。


  总之，宾夕法尼亚复原力项目确实可以预防抑郁、焦虑和年轻人的行为问题。不过，复原力只是积极心理学的一个方面（情绪）的内容。我们设计了一个更全面的课程，能够塑造品格优势、人际关系和意义，同时还能提升积极情绪、减少消极情绪。我们得到了美国教育部280万美元的拨款，对这门中学积极心理学课程进行了一次大型随机对照评估。在费城郊外的斯特拉思黑文高中，我们将347名九年级的学生（14～15岁）随机分配到两个不同的语言艺术班中：一个嵌入了积极心理学课程的学习；另一个没有。在该项目开始之前、之后和两年后的在追踪过程中，学生、家长和老师分别做了标准调查问卷。我们测试了学生的优势（比如爱学习、友善）、社交技巧、行为问题和他们对上学的态度。此外，我们还记录了他们的学习成绩。


  这一项目的主要目标有三个：一是帮助学生识别自己的突出优势；二是增加他们在日常生活中使用这些优势的能力；三是促进复原力、积极情绪、意义和目的以及积极的社会关系。课程由20多节课组成，每节课80分钟。课程在九年级中开设，包括讨论优势和其他一些积极心理学的概念与技巧、每周一次的课堂活动、让学生能够在现实生活中应用这些技巧的家庭作业，还有反思日记。以下是我们在课程中使用的两个练习的例子。


  三件好事练习


  我们指导学生在一周内，每天写下当天发生的三件好事。这三件事可以无关紧要（“我今天在语言艺术课上回答出一个超难的问题”），也可以非常重要（“我暗恋了好几个月的帅哥居然约我出去”）。在每件好事旁边，回答下列问题之一：“这件好事为什么会发生？”“这对你意味着什么？”“如何才能让这样的好事在未来更多地发生？”


  使用突出优势的新方式


  世界上每种文化都推崇24种品格优势，如诚实、忠诚、毅力、创造力、善良、智慧、勇气、公平等。我们相信，如果你能找到自己拥有哪些品格优势，并在学校里、业余爱好中以及与亲朋好友的交往中尽量使用这些优势，你就会获得更多的满足感。


  学生完成VIA测试（在www.authentichappiness.org上可以找到测试题），并在接下来的一周内，以一种新的方式来使用他们最突出的优势。有几节课的重点就是如何找到他们自己、朋友和文学人物的品格优势，并利用这些优势来战胜挑战。


  斯特拉黑文学校积极心理学课程计划


  以下是斯特拉思黑文学校积极心理学课程计划的基本成果。


  投入地学习，喜欢学校，取得成绩。根据老师报告，积极心理学项目提升了好奇心、创造力以及对学习的喜爱等优势，而这些老师并不知道哪些学生上了积极心理学班，哪些上了对照班。同时，该项目使学生在学校里更开心、更投入。这些效果在非尖子班尤为明显，积极心理学提高了这些学生的语言艺术成绩和作文技巧，使他们达到了十一年级的水平。在尖子班，分数本来就很高，几乎所有学生都能得到A，因此几乎没有提高的空间。重要的是，提升幸福感并没有削弱传统的学习目标，反而加强了学习目标。


  社会技能与行为问题。根据孩子母亲和不知道实验安排的老师的报告，积极心理学项目改善了社会技能（共情、合作、自信、自我控制）。母亲们报告说，它减少了孩子们的不良行为。


  由此我得出结论：我们应当也可以在教室里教授幸福。是否有可能，让整个学校都充满积极心理学？


  澳洲顶级贵族学校中的积极教育


  2005年1月，当我在澳大利亚进行巡回演讲时，接到了一个电话，电话里传来我从未听到过的声音。“您好，”他说，“我是您的学生，特伦特·巴里博士。”


  “我的学生？”我觉得很奇怪，因为我不知道这个名字。


  “对啊，我上的是那门6个月的现场电话课程，当时我每周都是早晨4点就起来听您的课，因为我住在墨尔本郊区。[17]那课太棒了，但我从没发过言。我们想用直升机接您来基隆文法学校（Geelong Grammar School）。我是学校理事会的成员，我们正在为幸福中心进行筹款，希望您能来跟我们的校友讲一讲，帮助我们筹到款。”


  “鸡笼文法学校是什么？”我问道。


  “首先，它叫基隆，不是鸡笼，马丁。它是澳大利亚最古老的寄宿学校之一，150多年前就成立了。它有4个校区，包括木顶校区——它在山上，所有的九年级学生都得在那里住一年。如果想在木顶校区洗一个热水澡，他们就得自己砍柴。查尔斯王子在木顶校区待过一段时间，他对学校的美好记忆都是关于那里的。主校区科里奥在墨尔本以南80公里的地方。我们一共有1200名学生、200名老师，学校非常有钱。”


  他接着说：“学校需要一个新的体育馆，但理事会认为，我们不仅想要一栋楼，还希望孩子们得到幸福。我向他们介绍了您——塞利格曼教授，他们以前从来没有听说过您，现在他们希望您能来说服那些有钱的校友，告诉他们幸福其实是可以教授的，并开一门这样的课程，让这座名为‘幸福中心’的大楼名副其实。我们已经在短短6个月内筹集了1400万美元，目前还需要200万美元。”


  于是，我和家人在墨尔本雅拉河中游一个摇摇晃晃的平台上登上直升飞机，6分钟后，降落在特伦特的豪宅前的草坪上。我的妻子曼迪在降落时低声对我说：“我有一种不可思议的感觉，我们要在这里休假了。”


  当天下午，我在一个约有80名老师出席的会上发言，他们大多心存怀疑。我特别注意到，新校长史蒂芬·米克是最不以为然的人之一。他高大英俊，穿着非常得体，声音很有磁性，像我一样低沉，他是个非常典型的英国人，也是场上最强硬的人。当天晚上，在史蒂芬的介绍下，我向大约50名衣着同样讲究的校友介绍了积极心理学，然后看到大家当场签写支票，顺利达到了1600万美元的目标。有人告诉我，这些捐款中有很大一部分是新闻大亨默多克的姐姐海伦·汉德伯瑞捐的。此后不久，在她弥留之际时，她说：“不要再建体育馆了，我希望年轻人能得到幸福。”


  我回到费城一个星期之后，史蒂芬·米克打电话过来：“马丁，我想派一个代表团到费城去见你，讨论在整个学校教授幸福的事情。”几个星期后，三位决策者，也是资深的老师——课程负责人黛比·克灵、教务长约翰·亨德利、科里奥主校区校长查理·斯库达摩尔，来到宾夕法尼亚大学，进行为期一个星期的“幸福之行”。


  “如果享有全权委托和无限资源，”他们问凯伦·里维奇和我，“你打算如何向整个学校教授积极心理学？”


  “首先，”凯伦说，“我会对所有老师进行为期两周的培训，主要是积极心理学的原理和练习。我们一直在对很多英国老师进行这种培训。老师们要先学会在自己的生活中使用这些技巧，然后才能教学生。”


  “好吧，”查理说，“然后呢？”


  “然后，”凯伦接着说，“我会让一两名美国最好的积极心理学高中老师留在基隆，协助纠正你们在教授幸福时出现的问题。”


  “好，还有吗？”


  “是的，”我插了进来，并异想天开地说，“我们可以邀请积极心理学的明星们——芭芭拉·弗雷德里克森、史蒂芬·波斯特（Stephen Post）、罗伊·鲍迈斯特（Roy Baumeister）、黛安·泰斯（Diane Tice）、乔治·范伦特（George Vaillant）、凯特·海斯（Kate Hays）、弗兰克·莫斯卡（Frank Mosca）、雷蒙德·福勒（Raymond Fowler），一个月邀请一位，为老师、学生和社区举办演讲系列。然后，请他们每个人在学校里住一两个星期，继续教授学生和老师，为课程提供咨询意见。”


  “好。”


  “如果这一切基隆都能负担，那么我与家人就到基隆休假，住在学校里，指导这个项目。什么都阻拦不了我！”


  这一切居然就这么发生了。2008年1月，我和凯伦、宾夕法尼亚大学的15名培训人员（主要是MAPP毕业生）飞往澳大利亚，为100名基隆的老师做培训。在为期9天的培训中，我们先教老师在他们自己的生活中使用这些技巧——既包括个人生活，也包括职业生活。然后，我们举例说明如何将这些技巧教给孩子，并提供了详细的课程指导。在全体会议中，在我们介绍了原理和技巧后，把他们分成30人一组、两人一组和其他小组，请他们练习并应用以加强这些技巧。老师给了我们极高的教学评分（满分5.0分，我们得了4.8分），为了培训，老师们放弃了两个星期的暑假，也没有加班费。最具代表性的转变是，校长史蒂芬·米克的变化。


  在第一天，校长毫无表情、冷冰冰地致了欢迎辞，毫不掩饰他对整个项目的怀疑。史蒂芬是一名牧师的儿子，极为坦诚。不过，当时我还不知道他的这一特点，因此在他致“欢迎”辞时，我都想就此收手，打道回府了。结果到了第二天，用史蒂芬自己的话说，他被这个项目打动了。到第9天，他热情洋溢地拥抱了我的部下（他们当然非常讨人喜爱，但英国校长一般不会这么做）。他还告诉他的老师们，这是学校历史上的第四大事件：第一件是1910年，学校从基隆城搬到乡下的科里奥校区；第二件是1955年廷伯托普校区的开辟；第三件是1978年的男女同校；第四件就是现在的“积极教育”。


  培训之后，我们中有几个人在那里住了整整一年，有十几位访问学者来过，每个人都至少待了一个星期，在他们各自擅长的积极心理学领域为老师们做指导。下面就是我们设计的积极教育，基本上可以分为“教授积极”、“嵌入积极”、“活出积极”三个部分。


  教授积极


  有好几个年级开设了独立的课程和单元，传授积极心理的元素，如坚韧、感恩、优势、人生意义、心流、积极人际关系、积极情绪等。科里奥校区（高年级校区）十年级的200名学生都上了积极教育课，一周两次，由校区负责人讲授。访问学者也为学生们讲了几堂课，课程的核心内容是如何发现与使用突出优势。


  十年级的积极教育课程


  第一堂课上，在学生做VIA测试之前，先要写下他们处于最佳状态时的故事。在得到VIA结果后，学生们要对照着自己的突出优势，重读以前的故事。几乎每个学生都能从中发现两个突出优势，大部分人则发现了三个。


  其他突出优势的学习包括，采访家庭成员以发现优势的“家族历史”、学习如何使用这些优势来战胜困难、开发不在前五名的优势。在最后一堂课上，学生们从校区领袖中推选各种优势的典范。如今，老师和同学们有了一种有关优势的共同语言。


  在突出优势的学习之后，十年级接下来的课程是关于如何培养积极情绪。学生给家长写感恩信，学习品味美好记忆、克服负面偏好，并通过善意帮助他人获得满足感。在好事日记中，学生们每晚写下白天的好事，这种做法已经推广到全校的所有年级。


  木顶校区建在维多利亚州曼斯菲尔德市旁的一座山上，九年级的所有220名学生都得在那里过上一年艰苦的户外生活，最终以绕山马拉松赛结束。


  九年级的积极教育课程


  木顶校区积极教育课的重点是坚韧。学生先是学习ABC模型：你对不好的事（adversity, A）的想法（beliefs, B），而不是事情本身，会带来怎样的情绪后果（consequence, C）。[18]学生们会恍然大悟地发现：情绪并非来自外界事件，而是来自于你对这些事件怎么想，而你的想法又是可以改变的。然后，学生将学习如何通过更加灵活、更加准确的思考，放慢这个ABC过程。最后，学生们学习“实时的坚韧”，以处理木顶校区九年级学生经常要面对的逆境。


  在学习了坚韧之后，木顶校区的下一个课程是对朋友的好事给予积极主动式回应，并意识到积极情绪与消极情绪的比例达到3：1的重要性。第一和第二个单元由健康与体育教师教授，使之与木顶校区的整体目标形成自然的契合。


  这些独立的课程教授幸福的内容与技巧，但积极教育远不止这些简单的独立课程。


  嵌入积极


  基隆的老师们已经开始把积极教育嵌入到课堂上、运动场上、生活辅导中、音乐中以及教堂里。首先，我举几个课堂上的例子。


  英语老师用突出优势和复原力来讲授小说。尽管莎士比亚的《李尔王》是一部相当抑郁的作品，但学生们仍然找出了主要人物的优势，并讨论这些优势如何既有好的一面，也有不好的一面。在讨论阿瑟·米勒（Arthur Miller）的《推销员之死》和卡夫卡的《变形记》时，英语老师还用复原力的概念来展示人物的灾难性的想法。


  老师布置的演讲题目，从“当你很尴尬或做了蠢事时”，变为“你给别人带来价值时”。学生们很快就准备好了演讲，他们讲得更加热情洋溢，而且老师们说，听演讲的学生也变得不那么烦躁了。


  宗教老师让学生探索伦理和愉悦的关系。最新的关于愉悦和利他主义的大脑研究显示，利他主义和同情都有着自然选择进化出来的大脑回路。学生们在这个基础上，讨论亚里士多德、杰里米·边沁（Jeremy Bentham）和约翰·穆勒（John Stuart Mill）的哲学。学生们还讨论了是什么给予了生活的目标（包括他们自己的），与父母进行一次关于意义的对话，从有关意义的60条名言出发，用电子邮件讨论是什么使生活有意义。


  地理老师一般教授的是一些负面因素——贫穷、干旱、疟疾，但基隆的地理老师让学生讨论一个国家的幸福指数，以及从澳大利亚到伊朗到印度尼西亚的幸福标准的区别。他们还研究一个地区的自然地理（比如绿地）对幸福可能的影响。外语老师让学生分析日本、中国和法国民间传说中的人物的品格优势。


  小学老师以“有什么好事”开始每一天的教学，学生们推选出那些展现了“本周优势”的同学。音乐老师用培养复原力的方法来帮助学生从频繁的演奏失败中建构乐观。不同年级的美术老师教授品味美好。


  在体育比赛中，学生们常常会埋怨表现不佳的队友，为此，体育老师教学生们“抛开埋怨”的技巧。一些教练用引导注意力的方法来提醒队员回忆以前的卓越表现，他们总结说，能克服负面偏好的学生会表现得更好。


  有个教练发明了一种方法，用品格优势来总结比赛。在总结会上，学生从品格优势的角度来总结比赛的成功与挑战。队员从自己、队友、教练身上找出在比赛中表现出了特定优势的例子。此外，学生还会找出错失掉的使用优势的机会，以增加将来使用这些机会的主动性。


  教堂成了另一个积极教育的场所。在每日礼拜中，牧师都会提及关于勇敢、宽恕、毅力以及其他优势的《圣经》篇章，以与课堂讨论相呼应。比如，当十年级在课堂中讲感恩时，牧师的布道和《圣经》诵读的内容就是关于感恩的。


  除了独立课程和嵌入课程的积极教育外，师生们还会惊喜地发现，他们也生活在积极教育中。


  活出积极


  


  和所有基隆文法学校6岁的孩子一样，凯文身穿校服与同学们一起开始了新的一天。当老师问“孩子们，昨晚过得好吗”时，凯文举起了手。还有几个一年级的孩子也渴望回答这个问题，分享他们好事，比如“我昨晚吃了最喜欢的意大利面条”或者“我昨晚和哥哥玩跳棋赢了”。


  凯文说：“我姐姐和我在饭后打扫庭院，扫完后，妈妈拥抱了我们。”


  教师接着问凯文：“为什么分享我们的经历很重要？”


  他毫不犹豫地说：“因为这么做使我感觉很好。”


  “还有什么其他原因吗，凯文？”


  “噢，还有，我每天回家妈妈都会问我过得怎么样。当我告诉她时，她会很开心。妈妈开心，每个人都开心。”


  五年级学生伊莉斯刚从养老院回来，她和同学们在那里完成了“面包工程”。一位经常上电视的知名厨师和我们的一位访问学者教学生们怎么做传统面包，并把面包送给养老院里的老人。


  伊莉斯解释着这个工程：“我们先是学习营养学，然后学怎么做健康食品，但我们并没有吃那些面包，而是送给了其他人。”


  “你花了那么长时间做面包，却没有吃到，你不觉得不开心吗？面包闻起来那么香。”


  “没有，恰恰相反，”她大笑着说，“开始我有点儿怕那些老人，但是后来就像有光亮照进了我的心中。我希望还能再去。”


  伊莉斯的好朋友迅速插话道：“帮助别人，比玩什么电子游戏都爽。”


  


  凯文和伊莉斯只是基隆文法学校“活出积极”教育中两个真实的小案例。凯文每天在学校里都以“有什么好事”开始，回家后，他仍然生活在积极教育里。“有什么好事”并没有取代任何课程，但是由于这个活动，每天都有了一个好开端，甚至连教职工也深有同感。


  基隆文法学校的积极教育只是刚刚起步，而且也不是严格的对比控制实验。旁边的墨尔本文法学校（Melbourne Grammar School）不愿意成为对照研究的被试，因此我只能讲述一些故事而已。不过，实施积极教育前后的变化是显而易见的，根本不需要统计学来验证。2009年，我又回去待了一个月，发现这所学校具有在其他学校中看不到的高昂士气。后来我都不想离开它，回到我那所郁郁寡欢的大学去了。这个学年结束时，基隆文法学校的200名员工没有一人离职，大学升学率、学生申请率、捐款额都直线上升。


  积极教育能在全世界传播幸福，但这是一个缓慢积累的过程，受制于训练有素的老师、愿意进行积极教育的学校的数量。积极的信息技术也许能奇兵制胜。


  用facebook和游戏构建幸福


  “我们拥有5亿用户，其中有一半人每天至少登录一次，有1亿用户会通过手机登录。”facebook那异常英俊的研发主管马克·斯利（Mark Slee）说。


  我们惊讶得合不拢嘴。这一幕发生在2010年5月上旬，宾夕法尼亚大学积极心理学中心召开的一次积极的信息技术会议上。与会者是微软、麻省理工学院媒体实验室、斯坦福说服实验室（Stanford Persuasion lab）的顶级研究人员，还有几位视频游戏的设计师，以及6位积极心理学家。我们的主题是如何越过积极教育的缓慢过程，从而大规模传播幸福。新的计算机技术也许是关键所在。


  会议的组织者是托马斯·桑德斯（Tomas Sanders），一位来自惠普、颇有远见的隐私研究者。他定下了本次会议的基调：“大规模蓬勃发展需要的必要条件是，由积极心理学开发出全球化的交付模型，用以推广提升幸福感的措施，尤其是在年轻人当中。信息技术在协助个人以一种有效的、可升级的以及具有道德责任感的方式获得蓬勃发展方面，拥有独特的优势。”托马斯随后定义了积极的信息技术——一种尊重个人与社区对美好生活的不同看法，以支持心理蓬勃发展为目标的信息与通信技术的研发。


  我们花了很多时间来讨论如何具体地调整现有的技术以适合个人的蓬勃发展。情感信息技术的领先研究者罗莎琳徳·皮卡德（Rosalind Picard），曾推广为了更好的情感生活而使用计算机。她介绍了“个人蓬勃发展助理”（personal flourishing assistant, PFA）的理念。


  个人蓬勃发展助理


  “个人蓬勃发展助理”是一个手机应用软件，用地图表示你在哪里，你与谁在一起以及你的情绪唤醒水平如何。然后会为你提供有关资料与练习，比如，“上一次在这里时，你的幸福达到了最大值。照一张日落的照片，并发给贝基和卢修斯。”“个人蓬勃发展助理”将标记你的经验，之后你可以进行搜索，比如“显示从上周以来，4次最幸福的时刻”，建立一个“积极档案”。


  一次偶然的机会，当我们正在讨论时，查克·安德森（Chuck Anderson）少将碰巧经过。他说：“这太不可思议了，我们在阿富汗的士兵，在战斗结束后，找我要的第一件东西居然不是汉堡包，而是Wi-Fi。乔治·凯西（George Casey）将军决定在军队中加强心理训练，因为心理健康与身体健康一样重要。士兵们每天都要做俯卧撑，都要慢跑，这突显了身体健康的重要性。我反复思考如何使心理健康达到像身体健康一样的重要性。我想应该将每个周四的上午设定为‘心理健康上午’，并让我的旅进行积极心理学的练习。士兵们都能上网——每个人都有手机，大部分用的是黑莓手机或者iPhone。听了你们的讨论，我认为军队可以做的更好。我们可以设计‘复原力应用软件’，甚至可以开发出某种游戏，来教授优势、社交技巧以及坚韧。”


  简·麦戈尼格尔（Jane McGonigal）[19]接着说：“我开发了一些可以构建人生中积极方面的游戏。”（到www.avantgame.com去玩吧！）在简的游戏中，以拯救世界的游戏为例，玩家面临着解决真实世界中的问题，如食物短缺和世界和平。她告诉我们：“我们可以通过游戏教授优势，学校的孩子们可以分辨出自己的突出优势，同时在游戏中解决问题，以此来加强这些优势。”


  伴随着游戏的开发，facebook似乎成了衡量蓬勃发展的天然之选。它拥有大量用户和空间，而且正在开发一个有关全球幸福的发展与评估的应用程序。我们能够在全世界范围内每天监控幸福吗？这里正是一个开始：马克·斯利统计了每天facebook中“失业”一词出现的次数，并将其与全球失业人数进行比较。毫无疑问，它们的步伐是一致的。也许你会认为，这没有什么了不起。


  不过，现在请回过头来想一想幸福的5个元素：积极情绪、投入、意义，积极的关系以及成就，每个元素都有一个相关词汇的词汇表。例如，英语大约仅有80个单词可以用来描述积极情绪。facebook的数据库可以累计每天表达了积极情绪的单词的数量，这些单词代表了意义、积极的关系以及成就，它可以作为某个国家幸福情况的近似值或是一些重大事件的函数。


  facebook以及其他类似的网站不仅能够衡量幸福，还能提升幸福。马克继续说道：“我们有一个新应用程序——goals.com。在这个程序中，人们可以记录他们的目标以及取得的进展。”


  关于facebook使人们逐步获得幸福的可能性，我的观点是，从目前的情况来看，facebook也许正在构建幸福的4个元素——积极情绪、投入（分享美好时刻的照片）、积极的关系以及成就，所有都是好的。然而，对于幸福的第5个元素，他们还需要做一些工作。特别是facebook上蔓延着自恋的气息，因此这种工作显得很急迫，那就是提供意义的元素——属于并服务于比自我更宏大的事物。facebook的确可以帮助5亿用户在生活中建立意义。


  衡量成功的新标准


  我们创造那么多财富究竟是为了什么？正如大多数经济学家的观点，这肯定不仅仅是为了创造更多的财富。GDP在工业革命时期，可近似地被看做是一个国家运转良好的象征。然而，GDP只是用来衡量有多少商品及服务正在被使用，因此即使建造一个新监狱，发生一次离婚、一起交通事故或自杀事件，GDP依然会上升。追求财富的目的不应当是盲目地创造更高的GDP，而是创造更多的幸福。全面的幸福——积极情绪、工作的投入度、积极的关系、充满意义的生命，现在是可以量化的，它应该成为GDP的补充。公共政策的制定可以以提升全面的福祉为目的，政策的成功或失败应以这个标准来衡量。


  意义上的成功通常等同于财富。基于这一模式，在富裕的国家中，人们一般认为最近一代人应该比他们的父母更成功。从钱的角度来说，这也许是对的，但是每位父母都希望自己孩子得到的只是更多的金钱吗？我认为不是这样。我认为父母希望孩子比自己更幸福。如果用这种方法来衡量，那么我们的孩子肯定有希望比他们的父母做得更好。


  对于认真对待蓬勃发展并将其视为教养子女的目标的人，他们迎来了一次新的成功的机遇。重视并学习蓬勃发展的方法必须尽早开始，比如从学校教育的早期阶段开始，这是由积极教育而引发的新的繁荣与成功。蓬勃发展的5个元素之一就是成就。下一章将探讨成就的基本组成，它展示了成功与智能的新理论。


  第6章

  幸福离不开成就

  成就公式


  成就的定义不仅是行动，还必须是朝固定、特殊的目标前进，所以它不只要计算距离。通常有好几条路能够通向目标，有些比较近，有些比较远，有些是死路，决定走哪一条路是一个缓慢的历程，叫做计划。此外，当然可以发明新的路，那就是所谓的创意。


  宾夕法尼亚大学心理学系的博士学位竞争越来越激烈。每年有几百名申请者，但我们只招收10个左右。积极心理学专业每年大约有30名申请者，但我们只录取一名。典型的被录取者是这样的：美国或欧洲名校的心理学系毕业生；本科时学分接近完美；GRE考试每部分的成绩都超过700；有三封推荐信，每封推荐信都说该申请人“真的很杰出，是多年来最好的学生”。系里的招生委员会很传统，拒绝过一些极为优秀的申请人。


  我想到的一个例子是最早赢得扑克比赛冠军的女性之一。她在申请信里说自己攒了很多钱，乘飞机到拉斯维加斯，打赢了锦标赛，成了世界冠军。宾大校长谢尔登·哈克尼（Sheldon Hackney）和我都认为应该录取她，因为她不仅有潜力，还表现出了真正的世界级的表现，但这一切都无济于事。招生委员会说，她的GRE成绩不够高。不过我至今仍要感谢她，因为她在面试时纠正了我玩扑克的错误，为此，在接下来的10年中我节省了数千美元。她说：“勇气是玩高赌注扑克的关键。你必须把筹码单纯地看做一个筹码，不管这个筹码值5美分还是1000美元。”


  一封非凡的入学申请信


  入学申请截止期为每年的1月1日，然后，在一系列紧张的面试之后，录取书在2月下旬时发出。我进入心理学系的45年来，招生过程一直如此。据我所知，只有一个例外，那就是安吉拉·达克沃思（Angela Lee Duckworth）。


  2002年6月，我们收到了一份迟来的申请材料。如果不是因为当时的研究生培养主任约翰·萨比尼（John Sabini）从中干预，这份申请一定会被立即拒掉的。约翰一直是个异类，曾研究过一些不靠谱的问题，比如八卦流言。他认为八卦是一种合理的道德制裁形式，没有法律制裁那么强的惩罚性。他总是与主流的学院派社会心理学对着干，而我则是系里的另一个异类，一般都站在非主流的阵营里。约翰和我闻得到一公里以内的异类。


  “我知道这份申请晚得离谱，但是马丁，你必须读一读这封申请信。”约翰在给我写的电子邮件中这样写道。


  我觉得，最好还是不要把自己在1964年发给宾大的申请信找出来，与这封申请信相比较了。以下是安吉拉申请信的节选。


  


  到毕业时，我在坎布里奇公立学校的教室里做志愿工作的时间，一点儿都不比在哈佛大学的课堂和实验室里的时间少。在亲眼看到衰败的市区公立学校里失败的学生后，我选择了良心而不是好奇心。我决心在毕业后从事公众教育改革。大四时，我创办了一所非营利性暑期学校，招收低收入家庭的中学生……如今，我创办的坎布里奇夏桥学校（Summerbridge Cambridge）已成为全国公立学校中的模范，被全国公共广播电台（NPR）和许多报纸报道，还被肯尼迪政府学院（Kennedy School of Government）作为案例研究，并赢得了马萨诸塞州的“更好政府奖”（Better Government Competition）。


  之后，我获得了马歇尔奖学金（Marshall fellowship），在牛津大学学习了两年。我的研究集中在阅读障碍中视觉信息的大小细胞通路……当时我决定不读博士……接下来的6年，我做过公立学校的教师、非营利性组织领导、特许学校顾问、教育政策撰写者。


  经过这么多年的工作，接触过极好和极差的学生之后，我现在对学校改革产生了一种在本质上不同的看法。我认为，问题并不仅与学校有关，也跟学生自己有关。理由很简单：学习很艰苦。没错，学习可以是有趣的、令人振奋和欣慰的，但是，它往往也是艰巨的、令人疲惫的，而且有时会让人沮丧。总的来说，无论学校和老师有多好，那些不想再学习、认为自己学不好、觉得学习没意义的学生，就是不肯去学习。


  要帮助那些长期表现不佳但聪明的学生，教育工作者和家长必须首先认识到，品格至少与智力一样重要。


  


  将近一个世纪以来，传统智慧和政治正确[20]一直把学生的失败归咎于教师、学校、教室大小、教材、经费、政客以及父母，总之是责备学生之外的所有人和所有事情。什么？责备受害者？责备学生的品格？发什么神经！品格在社会科学领域里早就过时了。


  重新树立品格的重要性


  19世纪，政治、道德和心理学都以品格为中心。在林肯的第一次就职演说中，他呼吁“我们天性中的善灵”（better angels of our nature），充分显示了当时的美国人如何看待善行和恶行。1886年芝加哥秣市广场（Haymarket Square）的暴乱是一个转折点。在大罢工中，有人扔了一颗炸弹，然后警察开了枪。在5分钟的混战中，8名警察和人数不详的平民被打死。德国移民被说成是罪魁祸首，媒体谴责他们为“嗜血”、“妖怪”和“恶魔”。在大众看来，是这些移民道德败坏，才酿成了这桩惨祸。他们被称为“无政府主义者”，4人被绞死，还有一人在行刑前自杀。


  左派对此义愤填膺，伴随着抗议，诞生了一个理念——对坏品格的另一种解释。被谴责的总是最底层的工人，他们目不识丁、绝望无助、食不果腹，居住环境拥挤（一家人挤在一间小小的廉租房内）。这个新理念宣称，引发犯罪的不是坏品格，而是坏环境。神学家和哲学家们纷纷响应，最终诞生了一门新的科学，说明环境比品格或遗传更能解释人类行为，这就是“社会科学”。几乎整个20世纪的心理学，以及社会学、人类学、政治学等姊妹学科，都是在这个前提下展开的。


  塑造品格，让世界更美好


  用环境取代品格来解释人的不良行为，引起了一系列改变。首先，人们不再需要对自己的行为负责，因为根源在于环境，而非个人。这意味着干预方法也必须改变——要建设一个美好的世界，你应该消除产生不良行为的环境，而不是浪费时间去试图改变人的品格，或是奖善罚恶。其次，科学必须能分辨造成犯罪、无知、偏见、失败和所有其他人类弊病的环境条件，才可以纠正环境。花钱纠正社会问题成了主要的干预方法。最后，研究的重点只能是坏事，而不会是好事。社会科学会说，应该原谅某个学生在学校的失败，因为他挨饿，或被虐待了，或是他的家庭不重视学习。与此相反，我们不会去寻找好人做好事的社会原因，因为没必要把好的行为归因为环境。我们不能说，某个学生今天的演讲很好，因为他上了好学校，父母慈爱，而且营养良好。最后，环境决定论有一个前提假设：我们被过去驱使，而非被未来吸引。这是环境决定论的基本假设，但很少会有人注意到。


  传统的心理学研究受害者、消极情绪、精神错乱、病理及不幸。积极心理学对此有非常不同的看法：有时人们确实是完全的受害者（行文至此，正值可怕的海地地震，成千上万的人们遭受灾难，他们毫无疑问是受害者），但有些错误的行为和选择也经常是由人们的品格造成的。责任与自由意志都是积极心理学的必要成分。如果什么都怪环境，那么责任和个人意志就会被忽略。相反，如果行为源自性格和选择，那么责任和个人意志就至少是部分根源所在。


  这对于如何干预有直接影响。积极心理学认为，要让世界变得更好，可以通过消除恶劣的环境（我绝非主张放弃社会改革），也可以通过发现品格和塑造品格来实现。奖励与惩罚不仅能矫正行为，也能塑造品格。好事、成功、积极情绪，与坏事、失败、消极情绪一样，都是积极心理学的合理研究对象。一旦把正面事件作为科学对象来认真对待，我们就会发现，我们不会因为一个学生的营养良好、老师优秀或者家庭重视教育，就不把他的好成绩归功于他自己。我们关心他的品格、天赋与优势。最后，人类经常被未来吸引，而且次数可能比被过去驱使的还要多。因此，关于测量和构建期望、自主选择的科学，会比关于习惯、驱动力及环境的科学，更强有力。我们被未来吸引，而不是被过去驱使，认识到这一点极为重要。它与社会科学的传统和心理学的历史完全相反，它是积极心理学的基本和隐含的前提。


  
    重新思考幸福


    责任与自由意志都是积极心理学的必要成分。如果什么都怪环境，那么责任和个人意志就会被忽略。积极心理学认为，要让世界变得更好，可以通过消除恶劣的环境，也可以通过发现品格和塑造品格来实现。

  


  安吉拉的研究提案认为，成绩差可能不仅仅是由于体制出了问题，还可能与学生的品格缺陷有关，这对我这样的积极心理学家是很有吸引力的。约翰·萨比尼的教育学理念就是培养独立思考，因此他也很感兴趣。高智商、高学历、没有被政治洗过脑的安吉拉，正是这样一个特立独行的人，敢于对导致学生成败的品格进行认真的科学研究。


  成功的要素


  我们随即面试了安吉拉。她给我的第一印象让我回想起一段往事。20世纪70年代，我和阿兰·科斯（Alan Kors）教授创办了宾夕法尼亚大学的“学院楼系统”（college house system）。阿兰教的是欧洲现代思想史，他认为大学教育从本质上讲是心灵的生活。不过在教学中，我们看到有一道鸿沟隔开了课堂与现实生活：他们可以在课堂上努力思索，以取得好成绩，但一旦下了课，就是派对、派对、派对。20世纪60年代初，阿兰和我在普林斯顿大学的宿舍里体验过这种动物式的生活，但我们被赐予了一个避风港，它改变了我们的生活，那就是威尔逊小屋——普林斯顿大学的一个食堂。虽然我一生都浸淫在智力活动中，但直到今天，那段时光仍然是我有生以来最棒的智力体验。三年级的主席——达尔文·拉巴特（Darwin Labarthe），在大学校长罗伯特·戈亨（Robert Goheen）的感召下，领导人们走出普林斯顿大学那种根深蒂固的反智、反犹太人的俱乐部系统，一起创建了对所有师生开放的威尔逊小屋。有100多名最聪明的学生以及40名最敬业的教师加入其中。


  阿兰和我认为，让敬业的教师与大学生混住在宿舍，是宾夕法尼亚大学动物式生活的解药。因此，我们在1976年创办了宾夕法尼亚大学的“学院楼”。范·培尔特（Van Pelt）楼是第一栋学院楼，我们无法鼓动那些已有家室的教师放弃家庭生活，因此单身的阿兰同意做第一任楼长，与180名大学生住在一起。我离婚后，也在1980年继任了楼长。我不能假装这是一件容易的事，事实上，它是我所做过的工作中，唯一一个我认为是失败的。我不知道该如何扮演一个每天24小时照看年轻人的养父，更无法解决室友之间无休止的争吵、自杀倾向、约会强奸、恶作剧、没有隐私，最糟糕的是，不通人情的管理人员不把常住教师当教授，而把他们当成钟点工，这一切都使我担任楼长的日子如同陷入无底洞。


  不过，我们创造的智力生活的确是一种改进，它被保留至今。楼里的派对更棒，学生们称之为“达人冲击波”。派对的核心是一个名叫丽莎的学生，她的舞跳得惊人的曼妙。我们通常放摇滚乐，拍子又重又快。丽莎却能在每一拍跳两步，还一直以别人两倍的速度跳到深夜。


  心智速度


  我对安吉拉·达克沃思的第一印象是，她的语速跟丽莎的舞步一样快，速度是我所认识的其他人的两倍，毫不疲倦，而且逻辑清晰。


  速度在学术生活中既有好处，也有坏处。我认为它是智能的核心。我的父母和老师们一直高度赞赏智力活动上的速度：这方面的榜样是迪基·弗里曼（Dickie Freeman）和乔尔·库珀曼（Joel Kupperman），他们是在20世纪50年代初的一个每周广播节目《答题神童》（Quiz Kids）中引人注目的神童。他们能比其他选手更快速地回答问题，比如“哪个州的最后两个字母是ut”。我知道这些，是因为小学四年级时，我就在当地的电台里参加过类似比赛，把这个问题答对了，还猜中了《小辣椒》系列图书共有5本，但最后被“谁写了《甜美的阿夫顿河慢慢流》（Flow Gently Sweet Afton）”这个问题难住了，只得了第二，因而未能上全国节目。


  父母和老师们对待速度的偏见不是偶然。事实上，速度和智商之间的关系大得惊人。有一个叫“选择—反应时间”的实验，被试坐在一个有一盏灯和两个按钮的面板前。当灯光是绿色时，他们需要按下左边的按钮，当灯光变成红色时，则需要按下右边的按钮，并且要尽可能快。智商与操作速度的相关性几乎达到了0.50。在这个实验中，反应迅速并不是简单的运动天赋，它与“简单反应时间”的相关性（即当我说“开始”时尽可能快地按下按钮）是可以忽略不计的。


  为什么智能与心智速度如此密切相关呢？我的父亲，艾德里安·塞利格曼，是纽约州上诉法院判决报告的撰写人。他的工作是把高等法院7个法官的那些词不达意、语无伦次的意见，翻译成人们能读懂的法律文书。他的速度快得惊人。我的母亲艾琳是法庭速记员，具有敏锐的观察力。据她说，我父亲能在一个小时内完成其他律师一整天才能完成的工作。这使得他能腾出7个小时来检查并提高他的工作，通过改写和重写，使他的作品最终比其他撰写人要好很多。


  任何复杂的心智任务——重写法律意见、三位数相乘、心算你小时候住的房子的窗户数目、决定首先缝合哪条血管或者附近的山顶是否适合伏击，都既有快速自动化过程，也有需要更多投入的慢速“手动”过程。假设你是一位经验丰富的军士，正要迅速冲上阿富汗的一个山顶。你扫视了一下路线，根据经验，你立刻发现了危险的迹象：刚刚被翻过的土地，静寂一片，连动物的声音都没有。一项任务中，越多的过程是自动化的，你就会有越多的时间来完成更费力的慢速过程。你现在有两分钟的时间可以用无线电与基地联系，要求得到关于敌人的最新报告。基地告诉你，最近的村庄里今天早晨出现了三个陌生人。所有这些都告诉你，这里可能有埋伏或土炸弹，因此你最好绕着小山走。虽然绕路会多花两分钟，但它能救命。


  你的心智速度表明了你有多少任务能进行自动化的处理。每次参加正式的桥牌比赛时，我都能体会到这一点（我平均每天约有3小时在网上玩桥牌）。我打过的桥牌超过25万手，所有的4个选手、13张牌的组合（在桥牌中，有4名选手，每个选手都有13张牌），现在对我而言都是自动的。因此，如果我发现对手有6张黑桃、5张红桃，我会立刻知道，他要么有两张方片、没有梅花，要么有两张梅花、没有方片，或者每种各有一张。经验不足的选手要计算其余的牌，有的甚至需要自言自语。事实上，我也是差不多到第10万手时，才不用再在心里默念：“要么有两张方片、没有梅花，要么有两张梅花、没有方片，或者每种各有一张。”打桥牌和大多数生活一样，都是有时间限制的。在复式桥牌比赛中，每局只有7分钟，因此你自动记得的组合越多，你就有越多的时间来做更复杂的计算。


  杰出的桥牌选手、外科医生或飞行员，与我们这些凡人之间的区别在于，自动化过程的多少。大部分专家的工作都是自动完成的，人们会说他有“杰出的直觉”，因此，我对速度非常重视。


  以下是安吉拉的解释（她的理论是本章的基础）。


  


  我们大多还记得高中物理课上讲到的距离与速度公式：距离=速度×时间。这个等式表明，速度和时间的效果是相互促进、相乘的关系，而不是相互独立、相加的关系。如果时间为零，那么无论速度是多少，距离都是零……


  对我而言，距离似乎是成就的一个贴切比喻。成就不就是从起点前进到目标的距离吗？目标离起点越远，成就就越大。正如距离是速度与时间相乘的结果一样，假设机遇是固定不变的，那么说成就是技能与努力相乘的结果，似乎也合情合理。要是不考虑系数，成就就等于技能和努力之积。


  


  
    幸福发现：成就公式


    成就=技能×努力


    巨大的努力可以弥补技能的不足，正如强大的技能可以弥补努力的不足一样，除非有一个是零。而且，对于高技能的人来说，额外的努力会带来更大的回报。

  


  技能的一个重要组成部分是，任务中有多少已经自动化了，这决定了你完成基本步骤的速度有多快。年轻时我的速度很快，惊人的快，刚开始学术生涯时，我说话的速度几乎与安吉拉相当。我很辉煌地一路从研究生毕业，不仅说话很快，研究也很快。我本科毕业后仅用两年零八个月就获得了博士学位。为此，曾教过我的布朗大学的教授约翰·科比特（John Corbit）很是恼火，因为我打破了他的旧纪录——三年整。


  缓慢的益处


  智能和高成就不仅仅只需要速度。速度的确给了你额外的时间，以执行任务的非自动化部分。然而，智能和成就的第二个组成部分是慢下来，以及你在由于速度快而省下来的时间里做了什么。


  心智速度是有代价的。我发现自己在本该放慢速度时却走了捷径，并忽略了细节。我发现自己在本应该细读每一个字时却只是粗读和快速扫描。我发现自己无法很好地聆听别人：在他们刚说出几个字时，我就会猜出他们下面要说什么，然后打断他们。我对时间感到非常焦虑——速度与焦虑并存。


  1974年，我们聘请了埃德华·皮尤（Edward Pugh）。他是一名知觉心理学家，专门研究一些精准的问题，如需要多少光子才能激发一个视觉受体。埃德华很慢，这并不是说他行动缓慢（他曾在高中校队里打四分卫），也不是说他说话慢吞吞的，而是指他讲话的速度以及对问题的反应时间。我们认为，埃德华“考虑周全”。


  


  埃德华是传奇人物威廉·埃斯塔（William K.Estes）的“宾夕法尼亚大学版”。威廉是最伟大的数学学习理论家，也是我见过的最慢的心理学家。与威廉交谈非常痛苦。我曾经花了一两年的时间研究梦，特别是研究人类做梦的功能是什么，因为在每晚约两个小时的快速眼动睡眠中，我们都是瘫软地躺在那里，很容易受到掠食者的攻击。大约30年前，我在一次会议上遇到威廉，问他：“你认为做梦的进化功能是什么？”


  威廉一直盯着我，足足5秒、10秒，30秒都没有眨眼睛（你可能不信，但我确实数了）。整整一分钟过去了，他说：“马丁，你认为醒来的进化功能是什么？”


  我在一次聚会上碰到了埃德华，他的一次长久停顿让我想起威廉在类似的停顿之后会说出些深奥的道理，于是我问他：“你是怎么变得这样慢的？”


  “我并不总是这么慢，马丁。我过去很快，几乎像你一样快。我只是学会了变慢。在读博士之前，我是耶稣会信徒。我的社会导师（该导师教导耶稣会学生如何社交，而非指导学业）告诉我，我太快了。所以他每天都会让我读一个句子，并让我整个下午都坐在树下想这句话。”


  “你能教我变慢吗，埃德华？”


  事实证明，他可以。我们一起读索伦·基尔克果（Soren Kierkegaard）的《恐惧与颤栗》（Fear and Trembling），每周一页。同时，我的妹妹贝丝教我超越冥思（Transcendental Meditation, TM）。20年来，我每天花40分虔诚地练习超越冥思，逐渐慢了下来，我现在甚至比埃德华当时的速度还要慢。


  


  你有没有想过，缓慢在“成就=技能×努力”的公式中意味着什么呢？


  执行功能


  英属哥伦比亚大学（University of British Columbia）发展心理学教授阿黛尔·戴蒙德（Adele Diamond）是我最欣赏的神经科学家之一，她教幼儿园的小朋友如何放慢节奏。众所周知，冲动的儿童会随着年龄的增长表现越来越差。沃尔特·米歇尔（Walter Mischel）的经典研究表明，那些吃掉眼前一颗棉花糖的孩子，比那些愿意在等待几分钟后得到两颗棉花糖的孩子的表现要差。10多年后，他们的学习成绩以及SAT分数比那些能够等待的孩子们要低。阿黛尔认为，学业失败的祸根在于儿童不能控制自己的快速情绪和认知冲动。教师对这样的孩子感到恼火和沮丧，这些孩子也会对上学失去兴趣。他们不能遵守规则，会变得更加焦虑，喜欢逃避。教师对他们的期望也会越来越少，上学变成了一件痛苦的事，失败的恶性循环由此开始。


  阿黛尔认为，中断这些快速过程，促使这些孩子们放慢节奏至关重要。放慢使得执行功能开始发挥作用。执行功能包括集中注意力、忽视干扰、记住并使用新的信息、规划行动、修改计划，并抑制冲动的想法和行动。


  


  阿黛尔使用黛博拉·梁（Deborah Leong）和埃琳娜·波德洛娃（Elena Bodrova）的心理工具课程（Tools of the Mind curriculum）提供的技巧，来帮助冲动的孩子放慢节奏。其中一项技巧是有组织的游戏。当老师要求一个4岁的孩子尽可能地长时间站着不动时，他平均大概只能站一分钟，但在游戏中，为了扮演一名工厂的门卫，孩子可以坚持4分钟站着不动。阿黛尔发现，上过心理工具课程的孩子们在需要执行功能的测试中得分较高。


  


  迅速自动完成大量的任务，能为哪些缓慢的过程腾出时间呢？创造力肯定是其中之一。在公式“成就=技能×努力”中，成就并不是任何简单的前进，而是朝着某一具体固定的目标的前进——一个矢量，并非绝对距离。达到一个目的地通常有多种路径，有些能快速到达，有些很慢，还有些路径是死路一条。决定走哪条路是一个缓慢的过程，我们称之为“规划”。除此之外，发现新途径则代表着创造力。


  学习速度


  你在一项任务上的心智速度，反映了你已经在多大程度上自动化了此任务的相关材料。我们称这些材料为“知识”，即你已经知道的东西。一项任务的速度可以随着时间变化，这与力学中速度的派生物“加速度”类似。是否也存在随着时间的增加而变化的心智速度——“心智加速度”？也就是你获取新知识的速度，即随着时间和经验的推移，一项给定任务中可以转化成自动部分的比率的增加。我们称之为“学习速率”，即单位时间内可以学到多少。


  安吉拉很快，她的心智速度应该是人类能够达到的最快速度。她在面试中完全征服了我们，招生委员会做出让步，破例接受了她。她立即开始了学生品格的大型研究，但随后一些令人尴尬的事发生了。为了说明这一点，我们需要更深层次地去了解成就的本质。


  虽然安吉拉很快，但她对心理学一无所知到可悲的地步，可能是因为她此前的教育都与心理学无关。为了让她熟悉积极心理学，我在2002年8月邀请她参加了一次高端活动。每年夏天我都会举办为期一周的会议，邀请20名来自全世界的非常优秀的研究生、博士后以及几位资深积极心理学家。参加这个会议的竞争非常激烈，对学术修养的要求也很高。对发表意见从来都不怵的安吉拉也参加了交谈，但我得到的关于她的反馈却都很令人失望。“你塞给我们的那个无可救药的家伙是谁？”有位资深心理学家对我说。


  评价一辆汽车质量的标准之一是它的速度。心智速度是非常好的指标，因为它表明有多少旧知识已处于自动化状态。不过，获取尚未自动化的新知识可慢可快。每单位时间内提升了多少速度——即加速度，也是汽车质量一个标准。类似地，心智加速度——即学习过程中每单位时间内所学到的新东西，也是“智能”的一部分。结果证实，安吉拉的心智加速度与她的速度一样惊人。


  每个研究生都要学习，我们预计一名研究生很快会成为他所在的小小领域中的专家。安吉拉的学习速度比我所知道的任何学生都要快，她很快就掌握了那些庞大复杂的关于智能、动机和成功方面的文献。几个月后，其他学生和我开始去找安吉拉询问有关智能的文献和方法的建议。仅仅12个月，她从一个无可救药的人变成了“法拉利”。


  到目前为止，我们已经在成就理论中讨论了以下内容。


  〇速度：自动化的东西越多，速度越快，我们对该任务的知识就越多。


  〇缓慢：成就中举足轻重的、有意识的过程（如规划、精细化、检查错误和创造），速度越快，知识越多，留给这些执行功能的时间就越多。


  〇学习速度：新的信息能以多快的速度变为自动知识，以留给缓慢执行过程更多的时间。


  自律


  上面描述的三个认知过程组成了我们的基本“技能”公式：成就=技能×努力。不过，安吉拉研究的不是学业中的认知过程，而是品格起到的作用，以及品格与“努力”的关系。努力是我们在工作任务上所花费的时间。正如她在申请信中所说，她决心要探索的是非认知成分。成就的非认知成分可总结为努力，而努力又常被简化为“花在任务上的时间”。佛罗里达州立大学教授安德斯·埃里克森（Anders Ericsson），一个高大、害羞但不屈不挠的瑞典人，他是研究努力方面的权威。


  一万小时天才理论


  埃里克森认为，高深的专业知识的基石并不是上帝赐予的天才，而是有意的练习——你在练习中所花费的时间与精力。


  


  莫扎特之所以能成为莫扎特，主要不是因为他在音乐方面有独特的天赋，而是因为他从幼儿时期开始就把所有的时间都用来练习他的天赋。世界级国际象棋选手并不是思路比别人快，他们对于棋路也并非有着非同寻常的好记性。他们只是经验太丰富了，能比一般的象棋选手更好地识别出棋盘布局的模式。世界一流的钢琴家在20岁时已经有10000小时的练习，对比之下，次一级的钢琴家只有5000小时的练习，而那些业余级别的钢琴家只有2000小时。有意识练习的原型来自埃里克森的一名中国研究生吕超，他是背诵圆周率的吉尼斯世界纪录保持者——67890位！此间的建议很简单：如果你想在任何一个方面达到世界一流的水平，你必须在10年内每周花60个小时来练习。[21]


  


  自律与智商，谁能更好地预测学习成绩


  是什么决定了一个孩子愿意花时间去为成就而练习？完全取决于他的品格吗？自律，是促成有意识练习的品格特征。安吉拉第一次投身自律方面的研究是以马斯特曼高中（Masterman High School）的学生为研究对象，马斯特曼高中是费城市中心很有吸引力的一所学校。它从五年级开始招收有潜力的学生，但其中许多学生都会被淘汰，真正的竞争从九年级开始。安吉拉希望探究自律与智商哪个更能预测成功。


  智商和学习成绩是一个已被透彻研究的领域，但自律不是。安吉拉设计了一个综合评价，包括八年级学生自律的各个方面：埃森克初级冲动量表（Eysenck Junior Impulsiveness Scale，用“是”或“否”来回答关于冲动的问题）、家长和教师的自我控制能力评定量表（“大多数孩子的分数是4分，极度冲动评为7分，极度自我控制评为1分”）、延迟满足评价。结果显示，到第二年时，高度自律的八年级学生表现如下。


  〇平均学分更高。


  〇成绩更好。


  〇进入好高中的可能性更大。


  〇花更多的时间做功课，每天能够较早地开始做作业。


  〇较少缺课。


  〇较少看电视。


  在预测成绩方面，智商与自律有什么关系呢？答案是，智商和自律之间没有显著的相关性。换句话说就是，有许多低智商的孩子是高度自律的，同样也有许多高智商的孩子是高度自律的，反过来也一样。自律对于学业成绩的预测性要比智商高出约两倍。


  
    幸福发现：智商vs自律


    智商和自律之间没有显著的相关性，也就是说，无论智商高低，都可能很自律或很不自律。自律比智商更能预测学业成绩。

  


  自律的力量


  关于的自律的项目是安吉拉第一年的论文研究内容，我鼓励她发表这篇论文，她也这样做了。对于在杂志上发表文章，我经验丰富，但这还是我有生以来第一次看到一本顶级刊物通过回复邮件来接受论文，而且没有要求做任何重大的修改。安吉拉在文章结尾处写下了以下的动人句子。


  


  美国青年的低成就常被归咎于缺乏教师资源、课本枯燥、班级人太多。对于那些未能充分发挥其智力潜能的学生，我们认为还应该再补充一个原因：他们缺乏自律……我们相信，对于许多美国孩子来说，要他们选择为了长期收益而牺牲短期快乐是一件很难的事，建立自律项目也许是获得学业成就的星光大道。


  


  这也揭开了一个长久以来男女生学习成绩的差距之谜。从小学到大学的每一门主课中，女孩通常比男孩成绩更好，尽管平均而言，女孩的智商并不比男孩高。事实上，男孩往往在智力和能力测试中还要略胜女孩一筹。既然智商不能解释男孩与女孩之间成绩的差距，那么自律是不是这个谜题的答案呢？


  安吉拉测量了八年级开学时学生的自律情况，以预测年底的代数成绩、上课出勤率和数学成就测试分数。女孩的成绩确实比男孩好，但数学成就测试的分数没有显著差异。与预期的一样，成就测试低估了女孩的成绩。重要的是，女孩在自律的各个方面都比男孩要强很多。那么，问题是：女孩在成绩上的优势是否可以归因于自律？要回答这个问题，所谓的“分层多元回归”的统计方法就能派上用场了。也就是说，当消除自律方面的差别时，成绩的差距也会消除吗？答案是肯定的。


  第二年，安吉拉在马斯特曼中学以智商为研究对象，重复了这项研究。女孩们再一次在代数、英语和社会研究中获得了较好的成绩，而且更加自律。男生们比这群女孩有着更高的智商，同样，女孩的成绩再一次被智商和标准化测试低估了。采用多元回归后，我们发现，女孩的自律依然是其成绩好的主要因素。


  虽然它解答了为什么女生直到上大学成绩都比男生更好的问题，但毫无疑问，它没能告诉我们，为什么此后男性在专业学位以及研究生学位中表现更好，并能比女性拿到更高的工资。女性卓越的自我控制能力并没有随着成熟而减弱，但在大学毕业后，很多女性被文化因素左右，从而削弱了女性自律的优势。


  自我控制能预测学习成绩，其他方面又如何呢？比如肥胖，其根源可能在于青春期时的体重增加。安吉拉在2003年进行自律研究时，从学校取得了学生们五年级时的体重记录，算出来他们到八年级时增长了多少体重。自律对于体重和成绩有同样的威力。自律的孩子没有像不够自律的孩子那样增加太多的重量。智商对于体重增加没有什么影响。


  毅力


  如果想要最大限度地实现孩子们的成就，就需要提高他们的自律。我最欣赏的社会心理学家罗伊·鲍迈斯特相信，自律是所有美德的皇后，这种品格能够提升其他品格。自律的特征是毅力，即对一个目标的坚持不懈与高昂激情的结合。事实上，安吉拉已经在研究毅力了。我们看到，一点点自律就可以取得相当的成就，但取得真正非凡的成就要靠什么呢？


  非凡的成就是非常罕见的。这可能听起来像是同义反复，但这不是。为什么呢？答案揭示了天才背后隐藏的奥秘。在这里，我用“天才”作为真正非凡成就的代名词，大多数人认为它不过是成功的钟形曲线或正态分布右侧尾部的极限值。钟形曲线对于普通的东西很有用，如魅力、美丽、成绩、身高，但它完全不能用来描述成就的分布。


  天才分布曲线


  著名的社会学家查尔斯·默里（Charles Murray）在他的巨著《人类成就》（Human Accomplishment）中，以体育为例展开讨论。大多数职业高尔夫球员在他们一生中赢得过多少次美国PGA锦标赛[22]？平均值在0～1之间（出现最多的值是0）。然而，有4位职业球手赢得了30次以上，其中，阿诺德·帕默（Arnold Palmer）赢了61次，杰克·尼克劳斯（Jack Nicklaus）赢了71次（到我写这本书时，他与泰格·伍兹赢得的次数相同）。一个球员赢得的PGA锦标赛数量的分布远非钟形，而是凹面向上并且左边极度倾斜如悬崖般的曲线（参见图6-1）。


  
    [image: ]

    图6-1　职业球员赢得PGA锦标赛的数量分布

  


  这种曲线的专业名称为对数正态分布，这意味着变量的对数呈正态分布。与之非常类似的模式还有网球、马拉松、国际象棋、棒球等，而且成就的取得越艰辛，其曲线左边的倾斜度就越陡。在这些领域中有许多出色的选手，但只有两三位卓越的人物包揽了所有的奖项，而且比其他出色的球员优秀得多。社会财富也是一样：极少数人比其他人富有太多。企业中也有类似的情况：20%的员工创造了80%的利润。


  默里量化并画出了21个知识领域的天才曲线，包括天文、音乐、数学、东西方哲学、绘画和文学等。在这些领域中，领军人物的引用率远不是钟形，两三位巨头在荣誉和影响力上占尽风头。中国哲学领域的巨擘是孔子；西方音乐方面是贝多芬和莫扎特；西方文学方面是莎士比亚；技术方面是瓦特和爱迪生。


  看完这段之后，你的反应很可能跟我一样：“当然了，我早就知道。”不过，为什么呢？为什么所有的领域都是如此？


  因为天才的分布曲线是相乘得来的，而不是相加，这才是天才的根本原因。发明晶体管的诺贝尔物理学奖得主威廉·肖克利（William Shockley），在科学论文中发现了这样一种模式——极少数人发表了很多论文，而大多数科学家没有发表过或只发表了一篇。肖克利写道：


  


  发表一篇科学论文时可能涉及的因素有（这里列出一部分，先后顺序与重要性高低无关）：（1）提出一个好问题的能力；（2）研究该问题的能力；（3）识别一个有价值的结果的能力；（4）有能力决定何时停止研究、总结结果；（5）充分的写作能力；（6）从批评中获益的能力；（7）将论文提交给某一杂志的决心；（8）坚持不懈地修改（如果杂志认为有必要）……现在，如果一个人在这8个因素上均超过其他人50%，其生产力就会比别人高25倍。


  


  毅力测试


  这是永不放弃的自律，是毅力的潜在道理。高度的努力来自于高度的毅力。你的毅力越高，你就会在工作上花越多的时间，这些时间不是加到你的天赋中，而是乘进去的。于是，安吉拉开发出一种关于毅力的测试。做一做这项毅力测试，让你的孩子也做一下。


  毅力测试


  参照下列评分标准，回答以下8个问题，将分数填在每道题前面的方框中。


  1=根本不像我，2=不太像我，3=有点儿像我，4=大部分像我，5=非常像我


  注意：带*的项目是反向计分。


  □　1.新的想法和项目有时会将我的注意力从那些旧的当中转移走。*


  □　2.挫折不会让我气馁。


  □　3.我会在短时间内迷上一个想法或项目，但后来便失去了兴趣。*


  □　4.我是一个努力工作的人。


  □　5.我经常设定一个目标，但后来会选择另一个不同的方向。*


  □　6.对于需要花费几个月的时间才能完成的项目，我觉得比较难集中精力完成。*


  □　7.无论我开始做什么，我都会坚持做完。


  □　8.我很勤奋。


  计算分数


  1.汇总2、4、7和8项的分数________。


  2.汇总1、3、5和6项的分数，并用24减去得到的总分________。


  3.将以上两步得到的分数相加，并除以8________。


  做完了毅力测试了吗？你的结果如何呢？表6-1为安吉拉在给众多受测者施测后，得到的男性和女性的得分对比表。


  表6-1　男性、女性毅力得分表


  [image: ]


  关于毅力，安吉拉发现，受到的教育越多，毅力越强，但其中的原因仍是未知数。更令人惊奇的事实是，在教育相同的情况下，年长者比年轻人更有毅力，65岁以上的人比其他年龄组的人的毅力都要强很多。


  
    重新思考幸福


    受到的教育越多，毅力越强。在教育相同的情况下，年长者比年轻人更有毅力。

  


  毅力的好处


  毅力强的人成绩好


  宾夕法尼亚大学心理学专业的139人参加了毅力测试。我们知道他们的SAT成绩，这是一个对智商评估的不错的标准。安吉拉追踪了他们的学习情况及之后的分数。较高的SAT分数能预测较好的成绩，较强的毅力同样能预测未来的好成绩。更重要的是，在SAT分数相同的情况下，更强的毅力仍然能预测更高的成绩。在SAT成绩的每一个级别中，毅力较强的学生往往都比其他人的成绩要好，而同一级别中SAT分数较低的学生往往有更强的毅力。


  毅力强的人淘汰率低


  2004年7月，进入西点军校的1218名一年级学生参加了一大堆测试，其中包括毅力测试。军队计算了得分，非常认真地试图通过心理测试预测其成绩。有趣的是，毅力测试似乎是一个独特的测试，因为它与“学生整体得分”无关。整体得分是SAT分数、领导潜能评级以及身体资质的总和。毅力测试在预测哪些新生能完成艰苦的夏季训练（人称“野兽营”）、哪些人会被淘汰方面，比其他任何测试都要准确，而且优于其他所有测试的组合。毅力测试还能预测他们第一年的平均成绩和军事表现得分，不过那些较传统的测试也能做到这一点，毅力测试并没有超过它们。事实上，一个简单的自我控制测试比毅力测试更能预测平均成绩。安吉拉于2006年在西点军校重复了这项研究后发现，毅力测试也能预测美军特种部队以及房地产销售行业中的淘汰情况。


  毅力强的人能胜出


  来自世界各地的几千名7～15岁的孩子参加了世界拼字大赛。2005年，有273人最终入围在华盛顿举行的决赛，安吉拉对其中很多孩子进行了智商测试和毅力测试。她还记录了孩子们在拼写这些晦涩单词时花了多长时间。毅力测试能预测谁会进入最后一轮，而自我控制测试则不能。智商中有关文字的部分——语言智能，同样也能预测谁会进入最后一轮。


  在年龄和智商相同的情况下，毅力水平远高于平均的孩子进入最后一轮比赛的可能性会高出21%。统计表明，坚毅的人比其他参赛者表现更好，至少部分原因是他们花了更多的时间来学习单词。第二年，安吉拉重复了这一研究，发现比别人花了更多的时间来练习确实是有毅力的人能够胜出的原因。


  构建成功的要素


  让我们从“成就=技能×努力”的公式出发，总结一下成就的要素。


  〇快。思考一项任务的绝对速度反映了该项任务有多少是自动完成的，你拥有多少与这项任务相关的技能或知识。


  〇慢。与基本技能或知识不同，计划、检查、唤起回忆以及创造都是缓慢的执行功能。获得的知识和技能越多，你就会有越多的时间留给那些缓慢的过程，结果也会越好。


  〇学习速度。你的学习速度越快，你在单位时间内能积累的知识就越多。学习速度与你思考任务的绝对速度不是一回事。


  〇努力等于花在任务上的时间。你花在任务上的时间能成倍放大你的技能。它也会影响第一项要素——花在任务上的时间越多，你的知识与技能就越能逐渐增加。你投入到任务中的时间的多少主要取决于自律和毅力。


  如果你想让自己或孩子取得成就，你该怎么办？


  对于如何发展第一要素——思考速度，我们还知之甚少。速度带来的是知识，你的速度越快，知识就越多，单位时间里的自动化程度就越高。因此，在任务上花更多的时间会带来成就，即使你的孩子不是那么有天赋，后天有意的练习也可以构建他的知识库，这会起到极大的作用。练习，练习，再练习。


  减慢速度可以提高执行功能——计划、记忆、抑制冲动以及创造力。正如精神医生爱德华·哈洛韦尔（Edward Hallowell）[23]博士对患有注意力缺陷多动障碍（ADHD，即我们常说的“多动症”）的孩子们所说：“你的脑子里有一辆法拉利，而我擅长用刹车，我要帮助你们学会刹车。”冥想或培养审慎的态度都会有帮助，比如放慢说话速度，放慢阅读速度，放慢吃饭速度，别人说话时不要打断。对于孩子，“心理工具”课程也许会有用。对于培养耐心，我们知道的还太少，人们现在不太推崇这项美德，但它很重要。


  
    重新思考幸福


    为了获得更多的成就，你真正可以控制和改变的是付出更多的努力。努力，也就是你花费多少时间在这项任务上。你愿意花费多少时间来努力完成任务，至少取决于两种积极品格——自我控制和毅力。

  


  据我所知，学习的速度，即单位时间内能获取多少知识，一般无法脱离知识本身的数量而进行独立测量。因此，我们对该如何提高学习速度一无所知。


  时间以两种方式增加成就：它把现有的技能和知识成倍放大，同时也直接提升技能和知识。更妙的是，努力和天赋不同，它是可变的。你将花多少时间投入到一项任务中，取决于你的有意选择——自由意志。


  高成就是蓬勃人生的5个组成元素之一，也是意志和品格成为积极心理学不可或缺的研究对象的另一原因。我希望（实际上，是我预测），这10年中将会出现关于如何提升毅力与自我控制的重大发现。


  我以前一直认为积极教育是一种有价值的理想，但不知道它是否能够在现实世界中推广。如今，积极教育出现了重大拐点，这就是接下来两章的内容。


  第7章

  幸福是一种战斗力

  积极铸就力量


  如果陆军现在还把关注点聚焦在病态的抑郁症、焦虑症、自杀和创伤后应激障碍就是摇尾求怜，应当把应对负面事件的力量转到复原和成长之上。PERMA不仅能防止创伤后应激障碍，还可以增加遭遇不幸事件时复原的士兵数，最重要的是，它能让士兵从严酷的战事中获得心理成长。


  


  2009年玫瑰碗（Rose Bowl）美国大学橄榄球赛的南加州大学特洛伊人队得主，主教练皮特·卡罗尔（Pete Carroll）说：“用不超过25个字，写下你的人生哲学。”


  我们只有两分钟。近百名听众，包括特种部队士兵、情报官员、心理学家，还有几位将军。大部分人和我一样，坐在那里目瞪口呆。只有少数几个人在写，其中一个是朗达·科纳姆（Rhonda Cornum）准将。


  皮特让朗达讲一讲她的人生哲学。她说：“把目标按优先级排序——一、二、三。舍弃三。”


  


  与朗达在一起工作是我今生最大的乐趣之一。我们的合作始于2008年8月，当时我去五角大楼见退伍老兵负责人吉尔·钱伯斯（Jill Chambers）。


  打造一支心理与身体同样健康的军队


  吉尔上校生得娇小玲珑，她说：“我们不希望华盛顿街头挤满乞讨的老兵，也不希望他们被创伤后应激障碍、抑郁症、吸毒、离婚、自杀困扰。我们读过你的书，想知道你对军队有什么建议。”


  到2008年11月底时，我几乎已经忘记了吉尔。之后我受邀到五角大楼，与陆军参谋长、传奇人物乔治·凯西（George Casey）共进午餐。凯西曾任伊拉克多国部队司令，是当年三角洲特种部队的英雄，他个子不高，动作轻巧，五六十岁的样子，剪着寸头，头发花白。他走进来时，大家都起立致敬。当我们坐下时，我注意到左边的三星将军在笔记本上写着：“塞利格曼午餐。”


  “我想让军队的心理像身体一样健康，”凯西将军开口说，“你们的任务就是提出建议，该如何去实现这一文化转型。”


  的确是“文化转型”，我想。作为一个外行，我对未来战争的看法受到美国陆军战争学院已退休（U.S.Army War College）的院长鲍勃·斯克尔斯（Bob Scales）少将的极大影响，他是一名军事历史学家，也是刊登在《武装力量杂志》（Armed Forced Journal）上才华横溢的文章《克劳塞维茨与第四次世界大战》（Clausewitz and World War IV）的作者。斯克尔斯将军认为，第一次世界大战是化学战争，第二次世界大战是物理和数学战争，第三次世界大战是电脑战争，第四次世界大战（已经开始）将是一场有关人本身的战争。没有哪个头脑清醒的敌人会在空中、海上，或用导弹对抗美国。我们能在那种战争中得满分，但不幸的是，最近的所有战争都是有关人本身的战争。在这方面，我们只能得零分。越南和伊拉克就是例子。因此，斯克尔斯认为，军队必须要严肃对待人文科学了。如果一支军队能心理与身体一样健康，就会领先一步。


  “心理健康的关键是复原力，”凯西将军继续说，“从现在开始，美国陆军要全面教授和测量复原力。这位塞利格曼博士是复原力方面的世界级专家，他将告诉我们该怎么做。”


  我当初受邀时，还以为是要讨论创伤后应激障碍以及老兵待遇的问题。现在，我对会议的方向感到有点儿吃惊。我先真诚地说，与这些人在一起开会是我的荣幸。然后，重复了以前跟吉尔说的话：把抑郁、焦虑、自杀和创伤后应激障碍作为重点，是本末倒置。我们可以使所有官兵对逆境的反应都变得更有复原力、更成熟。这不仅有助于预防创伤后应激障碍，还能使更多士兵从低谷中复原。最重要的是，它能使更多士兵在残酷的战斗中获得心理成长。


  复原力至少在年轻人中是可以教授的，这是积极教育的主要推力。我们发现，青少年、儿童能够通过复原力训练减少抑郁、焦虑以及行为问题。


  小布什任总统时的美军总医官理查德·卡莫纳（Richard Carmona）突然插话说：“这与军队的使命一致，凯西将军，我们每年在健康上花费两万亿美元，其中75%都被用来治疗慢性病，为塞利格曼博士和我这样的老年人提供医疗服务。民用医药业被不恰当地刺激了起来。如果想要健康，我们就应当注重培养心理方面和生理方面的复原力，尤其是在年轻人当中。我们希望有一支能够从逆境中恢复的军队，以应对下一个10年里持续不断的战争。这才是军用医药业的动力。如果复原力训练奏效，它就将成为民用医学的榜样。”


  “让我们将这个项目从医疗体系中推广出去，去掉精神病学的烙印，在教育与培训中发展人性，”现任美军总医官、军医总指挥埃里克·舒麦克（Eric Schoomaker）中将建议说，“我知道，如果它行之有效并能预防疾病，我的预算就会被削减，因为没有那么多病要医治了。不过，这样做是对的。”


  参谋长解释说：“这正是我们现在要做的，塞利格曼博士。两个月前，在康纳姆将军的指挥下，我们展开了一个‘士兵综合健康’项目。美国士兵在家与战场之间轮转战斗了8年多，积累了相当的压力，这导致士兵能力下降，并在很多情况下破坏了他们在前方与后方之间的平衡。我不知道这样的持续战斗什么时候才会结束，但我确信，在可预见的未来，美国军人将不堪其苦。我有责任来确保我们的士兵、他们的家人在生理和心理上都能为继续服役做好准备。康纳姆将军，我希望你和马丁紧密合作，具体实施‘士兵综合健康’项目，60天后向我报告。”


  朗达在下个星期来到我在宾夕法尼亚大学的办公室。“60天，”她告诉我，“对于我计划的士兵综合健康的三大部分而言，时间不多。我希望你能助我一臂之力的三个方面是，心理健康测试、与测试配合的自我改进课程，还有复原力训练的一个前导性研究。”


  110万士兵参加的心理测试


  我们开始建立“全球评估工具”（Global Assessment Tool, GAT）。这是一份自我报告的调查问卷，旨在衡量士兵在4个方面的健康情况——情绪、社会、家庭以及精神。GAT可以用来决定让士兵进入哪个培训计划——基础的还是高级的，也可以用来衡量项目是否成功。它还能告诉我们，陆军作为一个整体的心理健康情况如何。


  何为GAT


  GAT的模型来自朗达做过的“财务健康”。由于士兵退役时常会有财务问题，因此朗达设计并推广了一项针对财务健康的测试，配合一门金融辅助课程。她发现，这一举措减少了退伍军人不良贷款的数目。我们的工作就是要设计这4个心理健康方面的测试，找到提高这4项健康的方法，就像身体测试和用训练提高身体素质的方法一样。


  在这方面，军队有着悠久的历史：创造心理测试，并将它们作为民用测试的标准。第一次世界大战期间，有针对识字的士兵的Alpha测试，还有针对文盲士兵的Beta测试。200万士兵参加了这些测试，其目的是要将智力上“合格的”与“不合格的”士兵区分开，然后选择合格的士兵担任相关职务。虽然这种测试广受争议，但团体智力测验在民用领域迅速蔓延开来，而且在几乎一个世纪之后，智力测验依然占有一席之地。在第二次世界大战中，军队编制了各种测试来考查更具体的能力。其中一项是航空心理项目，它开发出了挑选和划分飞行人员的新方法。它是由20世纪美国心理学大腕们开发的。第二次世界大战前，飞行员是通过教育来挑选的，但仅仅用教育作为标准，无法筛选出足够多的人选。因此，军方开发了一个全面的方法，包括智力测验、人格、特殊兴趣及生平记录，再加上对警觉性、观察敏锐度、知觉速度、协调性的测试。这个方法行之有效：虽然它在识别王牌飞行员方面不像一般飞行员那么有用，但它能预测实际的飞行失误。


  如果基础研究和应用研究配合得当，彼此就能互相促进。两次世界大战之后心理学都有突飞猛进的发展，这也许不是巧合。第一次世界大战期间的评估重点集中在综合能力方面，而第二次世界大战期间的评估重点则集中在态度与特定能力上。“士兵综合健康”的重点集中在优点上，如果它能在评估和预测哪些士兵会出类拔萃上取得成功，心理学也许会产生突飞猛进的发展。在这种情况下，我们预计GAT将成为对企业、学校、警察、消防部门以及医院都有用的工具，因为在这些地方，人们不仅要努力消除或减少坏的表现，还要认可、赞扬和鼓励好的表现。


  这是朗达和我对健康心理测试的期望。鉴于此，我们找到10位测试专家——一半平民、一半军人，组成了一支由密歇根大学著名教授、VIA测试的发明者克里斯托弗·彼得森与卡尔·卡斯特罗（Carl Castro）上校一起领导的小组。他们与克里斯托弗在密歇根大学的同事朴兰淑（Nansook Park）一起，在后来的几个月里忙得热火朝天。他们梳理了数以千计的经过千锤百炼的测试项目，创建了只需大约20分钟就能完成的GAT。


  朗达的领导既体现了泌尿外科医生的行动力，又体现了军人敏锐的直觉，这在创建GAT的过程中表现得淋漓尽致。在构建好评估工具并对数千名士兵进行试点测验后不久，一位好心的平民心理学家给她写信抱怨，建议在某些问题上加以改善。在给我们所有人的一封简短邮件中，朗达说：“‘好’的敌人是‘更好’。”


  GAT举例


  下面是GAT的一些例子。请注意，跟许多心理测试不同，这个评估工具既测量优点，也测量弱点；既关注成就，也关注问题；既有积极的东西，也有消极的东西。而且，它是完全保密的——只有士兵本人知道他的成绩。士兵的上级不会看到评估结果，原因有两点：一是，即便在军队里也要尊重法律赋予的隐私权；二是，为了促使士兵诚实回答。


  GAT首先是测试总体满意度（以下是一些示例）。


  生活满意度及突出优势测试


  生活满意度测试


  全面考虑在过去的4周里，你对生活中这些部分的满意度如何。


  从1到10，满意程度逐渐增加。1为非常不满意，10为非常满意。将数字写在每项前面的方框里。


  □　我的生活的方方面面


  □　我的工作


  □　我的朋友


  □　我所在单位的士气


  □　我的家庭


  想一想在过去的4个星期里，你在遇到以下描述的情况时你是怎么做的。请如实回答（在附录中，你可以看到GAT中突出优势测试的完整版本）。请在每项前面的方框中填写你的分数，评分标准如下。
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  优势测试


  □　想一想你有机会做出新颖或创新之举的真实场景。在这些情况下，你有多少次使用了创造性或独创性？


  □　想一想需要做出复杂、重要决定的真实场景。在这些情况下，你有多少次使用了批判性思维、开放的态度或良好的判断力？


  □　想一想你经历过的恐惧、威胁，尴尬或不适的真实场景。在这些情况下，你有多少次是勇敢和充满勇气的？


  □　想一想你面临过的困难且耗时的任务的真实场景。在这些情况下，你有多少次发挥了持之以恒的毅力？


  □　想一想你原本可以撒谎、欺骗或误导别人的真实场景。在这些情况下，你有多少次是诚实的？


  □　想一想你的日常生活。当有可能时，你有多少次感觉并表现出激情和热情？


  □　想一想你的日常生活。当有可能时，你有多少次表达出对他人（朋友、家人）的爱和关心，并接受他人的爱？


  □　想一想你需要了解别人的需要并做出反应的真实场景。在这些情况下，你有多少次使用了社交技能、社会意识或日常智慧？


  □　想一想你是团队中的一员，团队需要你的帮助与忠诚的真实场景。在这些情况下，你有多少次表现出了团队合作精神？


  □　想一想你对两个或更多的人使用权力或施加影响力的真实场景。在这些情况下，你有多少次是公平的？


  □　想一想你是团队中的一员，团队正需要有人来指引方向的真实场景。在这些情况下，你有多少次发挥了领导力？


  □　想一想你受到诱惑，想去做一些以后可能会后悔的事情的真实场景。在这些情况下，你有多少次是谨慎小心的？


  □　想一想你想要控制欲望、冲动或情绪的真实场景。在这些情况下，你有多少次运用了自我控制？


  以下是一些情绪健康题目的例子，其中1～3项对于测试创伤后应激障碍及抑郁症很重要。它们是导致灾难化的认知思维陷阱，我们在复原力训练中会特别注意来改变它们，对此我会在下一章中讨论。


  如果你对它们的回答是“非常像我”，那么你就有焦虑、抑郁以及创伤后应急障碍的危险。其中第4项至第7项是乐观测试，它可以预测承受压力时的坚韧性以及体质状况。第8项至第12项是投入测试，可以用来预测工作表现。


  情绪健康测试


  请根据以下的情境，在前面的方框中填入符合你的情况。


  1=根本不像我2=有一点儿像我3=有些像我4=大部分像我5=非常像我


  □　1.当我遇到不好的事情时，我会预感将有更多的坏事发生。


  □　2.我无法控制发生在我身上的事。


  □　3.面对压力时，我会使事情变得更糟。


  □　4.在不确定的时候，我通常怀着最好的预期。


  □　5.如果有什么不好的事情要发生在我身上，我就是躲不过的。


  □　6.我很少指望会有好事发生在我身上。


  □　7.整体来说，我预期发生在我身上的好事多于坏事。


  □　8.我的工作是我生命中最重要的事情之一。


  □　9.如果有机会让我重新选择，我仍会选择现在的工作。


  □　10.我很敬业。


  □　11.我在工作中的表现会影响我的感受。


  □　12.我会对某个想法或项目很着迷，不过短时间之后就会失去兴趣。


  以下是其他的测试，包括社会健康测试、精神世界测试和家庭健康测试。


  其他测试


  社会健康测试


  请在每项前面的方框中填写你同意或不同意下列陈述的强烈程度。


  1=非常不同意2=不同意3=中立4=同意5=非常同意


  □　我的工作使世界变得更好。


  □　我相信战友们会在意我的幸福与安全。


  □　我最亲密的朋友就是我的战友。


  □　总体而言，我信赖我的直接上级。


  精神世界健康测试


  请在每项前面的方框中填写你同意或不同意下列陈述的强烈程度。


  1=非常不同意2=不同意3=中立4=同意5=非常同意


  □　我的人生有持久的意义。


  □　我认为我的人生以某种方式与全人类、全世界紧密相连。


  □　我在军队所做的工作具有持久的意义。


  家庭健康测试


  请在每项前面的方框中填写你同意或不同意下列陈述的强烈程度。


  1=非常不同意2=不同意3=中立4=同意5=非常同意


  □　我与家人非常亲密。


  □　我坚信军队会照顾我的家庭。


  □　军队给我的家庭带来了很多负担。


  □　军队帮助我的家庭过得更好。


  大规模推行GAT


  由于GAT是基于优势的，因此它引入了一套能描述士兵们在哪方面做得好的表达方式。随着人们对这套表达方式变得越来越熟悉，它成了一种人们谈论自己和他人优势的方法。由于所有士兵都必须参加这项评估，因此这减少了心理健康服务通常会引起的不安。没有哪个士兵会感到被排斥，每个人都会收到关于他们优势的反馈。最终，将根据评估结果来确定士兵们参加哪些针对他们心理健康状况设计的网络课程。


  2009年的秋天，这个评估工具最终设计完成，随后开始了大规模测试。所有士兵至少一年要参加一次测试。2010年9月，在我写这本书时，有超过80万的士兵参加了这一测试。初步结果显示，测试是有效的：级别越高、经验越丰富，心理健康情况也越好。情绪越健康，创伤后应激障碍的症状就越少。随着情绪健康的改善，健康成本下降了。陆军中有20%是女性，她们的心理跟男性一样健康。不过，她们与男性士兵之间有一个突出的区别——在信任感方面，女性的分数低于男性。


  由于陆军中有110万士兵，还有更多的家属，因此这个评估将创建历史上最大的也是最完整的心理与生理数据库之一。随着时间的推移，军队会将心理情况联系到表现与医疗结果上。这涉及合并29个大型数据库的艰巨工作。这将是惊人的。想象一下，我们将得到一些问题的明确答案，而这些问题在这之前是从来没有人能够回答的，以下是一些列子。


  〇哪些优势可以预防自杀？


  〇高度的意义感会使身体更健康吗？


  〇积极情绪多的士兵，其伤口会愈合得更快吗？


  〇仁爱善良的士兵是否会获得更多表彰勇气的奖章？


  〇良好的家庭健康状态是否意味着更快的提升？


  〇良好的婚姻能预防传染性疾病吗？


  〇心理健康能否降低医疗保健的成本？


  〇是否存在“超级健康”的士兵，他们身心都非常健康，很少生病？即使生病，恢复得也很快，在压力下表现得很出色？


  〇指挥者的乐观情绪能否感染部属？


  GAT与士兵健康跟踪系统（soldier fitness tracker, SFT）结合在了一起。士兵健康跟踪系统耗资130万美元，提供了一个无可匹敌的信息技术平台，是凯西参谋长为了实现士兵的全面健康，专门创建的大型数据记录系统。这个系统为GAT提供了一个灵活的传递机制，还有强大的数据收集和报告能力。它的目的是测量、追踪和评估所有美国陆军士兵的心理健康程度，不只是现役士兵，还包括国民警卫队和预备役。在完成评估后，士兵可以立即参加网上培训，以提高其健康状况。我马上就会讲到这些培训模块。士兵的家属以及军队的民用雇员也可以使用一个修订版评估工具和这些培训模块。士兵健康跟踪系统从新兵入伍之初就开始实施评估，每隔一段适当的时间就会重新评估，一直持续到士兵退伍后重新回归平民生活的过渡期。


  所有士兵都必须参与全面评估，为了确保贯彻实施，军官可以“看到”谁完成了评估，不过，成绩是保密的。军官还可以按照单位来查看完成的百分比。士兵健康追踪系统也可以跟踪不同领域内网上培训模块的使用情况。在陆军部这一层级，系统可以根据级别、性别、年龄、完成评估的平均时间、不同地点的成绩分布来生成报告。


  在你读到第9章探讨积极健康的时候，请回顾这个了不起的数据库以及匹配技术。这个数据库可以精确地揭示，在通常的风险因素之外，哪些特点可以预测健康和疾病。


  在线课程


  军队会把军事历史、经济学等课程计入大学学分。士兵全面健康的第二个重点是针对4个健康领域开设在线课程，并为全体士兵开设创伤后成长课程。朗达邀请了顶尖的积极心理学家来上每一门课：芭芭拉·弗雷德里克森负责情绪健康；约翰·卡乔波（John Cacioppo）[24]负责社会关系健康；戈特曼夫妇负责家庭健康；肯尼斯·帕尔加蒙特（Kenneth Pargament）与帕特里克·斯威尼（Patrick Sweeney）[25]负责精神健康；理查德·泰代斯基（Richard Tedeschi）与理查德·麦[26]克纳利（Rich McNally）负责创伤后成长。士兵在完成全面评估后，会得到评估分数、分析和课程推荐。


  图7-1是一位男性中尉借助GAT得到的分数，以及他与别人的比较。


  
    [image: ]

    图7-1　一位男性中尉心理健康状况分析图

  


  以下是这位男性中尉从这些分数得到的分析。


  


  他是一个开朗乐观的人，很看重朋友和家庭，这些是他显著的优点。不过，与其他士兵相比，他对工作的投入程度不够，似乎缺乏一种强烈的使命感。他在应对压力时不太主动，也不是一个灵活的思考者。这些特点可能会妨碍他有效处理压力和逆境的能力。


  


  因此，这名士兵可能会受益于引导灵活思维与积极解决问题的培训，比如为军队设计的宾夕法尼亚复原力项目，以及网上精神世界健康培训课程，以帮他意识到工作的重大意义。鉴于他与朋友和家人的关系已经颇为牢固，网上家庭健康课程的高级培训可能会使他进一步受益，还可以利用此项优势来提高他在其他方面的健康状况。


  情绪健康模块


  萨拉·阿尔戈（Sara Algoe）与芭芭拉为士兵们展示了情绪的作用，以及如何善用情绪。消极情绪是对我们的警告：我们通常是先意识到危险，才会感到恐惧；通常是先有失去，才会感到悲伤；通常是受到伤害在先，之后才感到愤怒。当消极情绪与现实的危险、丧失或侵害不成比例时，我们应该从消极情绪中抽身出来，确认到底发生了什么，然后调节我们的情绪反应，使之与现实相协调。这是认知疗法的精髓，但却是来预防用的。


  该模块里有关积极情绪的内容，都来自芭芭拉对洛萨达比例的最前沿的研究。建立强大的洛萨达比例（即积极想法多于消极想法），能够构建心理与社会资本。它在军队中的重要性，不亚于在会议室中、婚姻、青少年成长中的重要性。该模块教士兵获得更多积极情绪的策略。以下摘录了一些阿尔戈和芭芭拉关于如何建立积极情绪的课程内容。


  


  今天我们要讨论如何利用你的积极情绪。


  “利用积极情绪”，并不是建议你在人生旅程中始终只看到事物积极的一面，而且任何时候脸上都要挂着灿烂的笑容。


  我们的目的不是黄色的笑脸图标，而是通过了解情绪的机制和含义，学习如何善用积极情绪里蕴含的机会；如何增加积极情绪的数量和质量；如何成为社区的好公民。


  本培训能帮助你积极地参与到自己的情绪生活中去……事实上，积极情绪在情绪系统中至关重要。通过培养积极情绪，我们才能学习、成长、蓬勃发展。注意，这不是追求“幸福”之类的大概念，而只是简单地培养不同类型的积极情绪，它可以带领你走向成功。


  利用积极情绪的关键，是将它们视为“资源建构者”。请回想一个你清楚地感觉到自豪、感激、快乐、满足、兴趣和希望等积极情绪之一时的情境，无论它发生在今天或是上个星期。在你回忆起该事件的一些细节后，给它取一个名字（例如“畅想未来”），并指出这是什么情绪。


  现在你有了一个例子，让我们返回有关情绪的知识。感情（情绪）以两种方式起作用：一是吸引注意，二是协调反应。积极情绪引导我们发现那些正在发生或可能发生的好事，这些事与我们的目标是一致的。例如，如果你觉得有兴趣或受到启发，或者你觉得某个人特别和善，那么这都可以被看成是建构资源的机会。


  让我们来看一些例子。


  〇如果你对某个人很敬仰，这就意味着你认为他们做了某些能展示高超技巧和天赋的事情。作为一个成功的典范（至少在那个领域），如果你注意观察他，你就会发现他是如何运用这项技巧的。这肯定会减少你未来犯错误的可能。你的敬仰提醒你要抓住机会，迅速掌握一项有价值的技能。


  〇如果你觉得非常高兴，这就意味着你已经得到了（或正在得到）你想要的东西。也许你得到了一次晋升，有了第一个孩子，或只是跟好朋友一起共进晚餐。喜悦代表了一种满意的状态，它提供了发展的机会。在那一刻，你不再为其他事情担忧，而是感到安全和开放。你的喜悦提醒你获取新体验的机会。


  〇如果你感到自豪，这就意味着你相信自己展示出了有价值的技能或天赋。自豪的名声不好，因为事情总是过犹不及，如果人们过度沉迷于自豪感，就会变得自吹自擂、狂妄自大。然而，适当的自豪感可以提醒你去了解自己的技能和天赋，使你获得良好的自我感觉，为未来的成功铺好路。


  〇最后，如果你觉得感激，这就意味着你认为有人在真心地关心你，并在将来也会关心你。感激让我们巩固与关心你的人之间的关系。


  


  综上所述，积极情绪非常有用。不过，我们要暂停一下，重点强调这样一个事实：人们常常不知道自己有这种力量。你自身有一股力量，可以弄清楚是什么在激励着你，是什么使你大笑，是什么给了你希望，是什么培养了那些情绪……这股力量可以帮助你培育你的积极时刻，优化你的生活。别小看这样做的好处。这些时刻可以帮助你建立个人和社会的资源，以备将来使用。此外，情绪的积极影响可以传播给其他人。当你变得更快乐，对自己的生活更满意时，你可以有更多的东西给予他人。


  家庭关系健康模块


  目前，几乎所有的美国士兵都拥有手机、互联网以及网络摄像设备，这意味着士兵可以随时与家人联系。因此，即使在战区，士兵们也仍然能享受到家庭的温暖，但同时也不幸地要忍受家庭的困扰，这些困扰是造成抑郁症、自杀、创伤后应激障碍的重要原因。士兵在伊拉克自杀的大部分原因与配偶或情侣的关系破裂有关。


  约翰·戈特曼与朱莉·戈特曼夫妇是美国如今杰出的婚姻心理学家，他们同意为士兵综合健康（Comprehensive Soldier Fitness, CSF）项目建立家庭健康模块。以下是他们的报告。


  


  战区压力诊所发现，在伊拉克与阿富汗，自杀与杀人意念之前的一个关键往往是关系紧张的感情事件。我们调查到的此类事件包括：在激烈的争吵中结束电话；因家庭的控制权而争斗；使双方都感觉被遗弃、彼此疏离的交流；伴侣之间无法像好朋友一样进行相互支持的交谈；子女表示在非常思念父母时，不知道如何应对；一方或双方威胁说要分手；突然的信任危机与背叛。在外作战时，网络色情可以使士兵得到暂时的自慰满足。然而，在士兵回到家后，这些与网络有关的性行为又会成为他们与家属要面临的主要问题。信任与背叛是士兵与伴侣发生争吵的普遍原因。


  


  戈特曼的模块教授士兵如何处理有关婚姻与夫妻关系问题的技能，这些技能已经在平民生活中得到过检验。它包括以下技能：建立并维持信任与安全感；建立并维持友谊与亲密感；提升信任与忠诚；进行互相支持的电话交谈；以建设性的、缓和的方式处理冲突；避免冲突升级至暴力；通过认知方法，进行自我安慰；抑制并处理生理与认知危机；抚慰伴侣；处理两性关系之外的压力；应对背叛以及背叛后恢复；用亲密关系将创伤后应激障碍转变成创伤后成长；创造并维护共同的人生意义；建立并保持与每个孩子的积极关系；对孩子实施有效的管教；辅导孩子的学业；支持孩子形成健康的同伴关系；摆脱不健康关系的技巧（例如了解不健康关系的迹象）；寻求家人和朋友的帮助；在需要时寻求专业支持；分手时给孩子一定的缓冲，避免负面影响；为孩子及自己提供积极的新关系的选择。


  社会关系健康模块


  


  如果一个部落的很多成员都拥有高度的爱国主义、忠诚、服从、勇敢以及同情心，总是愿意帮助他人，愿意为共同利益而牺牲自己，他们就能战胜大多数其他部落，这就是自然选择。


  达尔文


  


  芝加哥大学的心理学教授约翰·卡乔波是美国著名的社会心理学家、神经学家，也是世界上有关孤独研究的顶尖专家之一。[27]正是因为有了他的研究，孤独对心理健康和生理健康的灾难性影响才被世人所知。在一个过分尊重隐私的社会，他的工作开始重新恢复了孤立个体与繁荣社区之间的平衡。约翰同意将他的研究用于改善士兵的健康，并创建了在线社会健康模块，他称之为社会复原力。


  社会复原力是“培养、投入并维持积极的社会关系的能力，是承受应激事件和社会隔离并从中恢复的能力”。这是一种将群体连接在一起的黏合剂，它比孤立的个人具有更宏大的目标，并使群体团结起来应对挑战。


  近50年来，进化论中有一种流行的观念，认为人类从本质上来说是自私的。理查德·道金斯（Richard Dawkins）在《自私的基因》（The Selfish Gene）一书中集中阐述了这一想法：自然选择的优胜劣汰是通过个体进行的，该个体的生存和繁殖能力在基因上胜过其他竞争个体。个体选择能很好地解释动机与行为的很多方面，但利他主义却是自私基因理论中的一个障碍。他们的解释是“亲属利他主义”假设，即你与利他主义的对象拥有越多相同的基因，你越有可能表现出利他主义。你也许可以为你的同卵双胞胎手足放弃生命，但不太会为你的兄弟姐妹（或者是异卵双胞胎手足）或父母这样做，为表亲这么做就更不会了，为一个毫无关系的人则压根不可能。


  这种令人费解的说法无法解释普通的利他主义（其实是帮助其他人令我们感觉良好）以及英雄的利他主义（例如，第二次世界大战期间，在被德国占领的欧洲国家，基督教徒将犹太人藏匿在他们的阁楼上）。对陌生人的利他主义很常见，以至于伯克利大学教授达契尔·克特纳（Dacher Keltner）在他令人耳目一新的书中宣称我们“人性本善”。


  达尔文本人则认为存在一种额外的进化压力——种群选择。我认为这是问题的真正答案。他假设，如果一个种群（由基因无关的个体组成）的生存能力或是繁殖能力超越其竞争种群，胜出一方的整个基因就将得到广泛传播。因此，合作，以及如爱、感激、敬仰和宽恕等合作性的蜂巢情感，使该种群拥有了生存优势。一个合作的种群比不合作的种群更容易击败庞然大物。一个合作的种群在战斗中会形成一种罗马式的进攻队列，虽然会牺牲两侧的士兵，但很容易击败一个自私的种群的士兵。合作的种群可以创造农业、城镇、技术和音乐（歌曲、进行曲、笑声可以使群体保持协调）。假如合作与利他主义可以遗传，那么这个群体在传递基因方面会比缺乏合作与利他主义的群体更成功。戴维·威尔逊与埃蒙德·威尔逊是种群选择的大力提倡者，他们让我们想一想不起眼的小鸡。


  如何挑选出产蛋量最大的母鸡？自私的基因理论认为，农民会选出第1代中产蛋最多的母鸡，饲养它们生出的小鸡，然后重复几代。到第6代时，鸡蛋产量会高得多，对吗？错！到第6代时，如果仍然使用该方案，那么产蛋量几乎为零，因为大部分母鸡已经被那些具有高度侵略性、产蛋高的竞争对手抓死了。


  母鸡有社会性，它们生活在鸡群中，因此群体选择理论建议用一种不同的方式来提高产蛋量，即饲养繁殖每一代中能生产出最多鸡蛋的鸡群。使用这种方法，产蛋量果然大增。自然选择的逻辑似乎也适用于社会性昆虫。这些极其成功的物种（有一半昆虫是社会性的）拥有工厂、要塞以及通信系统，其进化更支持了群体选择理论，而非个体选择理论。人类也是社会性的，因此社会性正是我们的秘密武器。


  在社会复原力模块中，卡乔波强调：“人类并没有引人注目的身体，没有进化出天生的武器、盔甲、力量、飞行能力、隐身能力，或是比其他物种更迅速。人类与其他动物的区别在于推理、计划与合作能力。人类的生存取决于集体能力，即与其他人一起追求某一个目标的能力，而不是依赖于个人的力量。因此，群体的凝聚力和社会复原力具有重要的作用。那些相互理解、交流顺畅、具有凝聚力、相互喜爱、合作愉快、求同存异、能为别人两肋插刀的士兵们最有可能生存并取得胜利。”


  社会复原力模块强调共情，即能够知道另外一个士兵感受到的情绪。要想提高共情的能力，士兵先要学习关于反射神经元的知识，将自己遭受痛苦时与观察到另外一个人处在痛苦中时的反射神经元大脑活动对比。两者的活动类似但不完全一样，这让他们可以共情，但也知道自身的痛苦与别人的痛苦的区别。然后发给士兵们一些照片，用以练习如何准确地识别他人的情绪。该模块强调种族与文化的多样性。在美国军队中，多样性是一个悠久而又神圣的传统，也是军队力量的支柱，而不仅仅是一个便利的政治口号。


  社会关系健康模块的另一个核心主题是，有关情绪感染的重要新发现。50多年前，马萨诸塞州弗雷明汉市的5000多名居民接受了生理健康方面的调查。以心血管疾病为主要对象的追踪调查在此后持续进行。正是这项研究，告诉了我们有关高血压以及胆固醇对心脏危害的相关知识。由于这些追踪调查非常精细密集，因此其他非心脏病领域的研究者同样也来开采这个数据库金矿。


  数据库中除了生理数据之外，还有几项心理方面的数据（悲伤、幸福、孤独等）被多次调查。由于，所有住宅的真实位置是已知的，因此研究者们可以画出一个情绪的“社会分布图”——地理位置的接近对未来情绪的影响的图表。与孤独的人住得越近，人们就越会感到孤独，抑郁也是如此。不过，最令人大吃一惊的还是幸福感——幸福感比孤独或抑郁更具有感染力，而且它的作用还能穿越时空。如果甲的幸福感在A时刻上升，住在隔壁的乙就会在B时刻上升，而隔了两家的丙也一样，但是程度有所下降，甚至隔了三家的丁也会感受到更多的幸福。


  
    幸福发现：幸福感


    幸福感比孤独或抑郁更具有感染力，而且它的作用还能穿越时空。因此，一直被严重忽视的幸福感的培养其实至关重要，甚至是决定性的。

  


  这对于鼓舞军队的士气以及加强领导力具有重要意义。从消极的一面来说，它意味着几个悲伤、孤独或生气的家伙有可能毁掉整个群体的士气，指挥者从来都不知道这一点。不过好消息是，积极的士气甚至会更有影响力，并能提升整个群体的幸福感与表现。因此，一直被严重忽视的幸福感的培养其实至关重要，甚至是决定性的。


  欧洲航空局在荷兰召开了一个太空心理学家的会议，该会议对2020年的欧洲火星任务做出了规划。我在会议上指出了有关情绪感染力的研究。太空心理学家习惯性地关注减少太空中的消极情绪——自杀、谋杀、恐惧和哗变。他们在地面上等着给陷入情绪麻烦中的宇航员出谋划策。我们听说，有一位美国宇航员因为愤怒而关闭数个轨道的通信，几乎中断了整个地球轨道的任务，而愤怒的原因只不过是因为他反复要求修理音乐播放器，但一直没修好。然而，火星任务不可能依靠坐在诺德韦克（Noordwijk）或休斯敦控制中心的心理学家，因为火星太遥远，与地球轨道之间的通信有90分钟的延迟。


  


  宇航员：“狗娘养的队长！我要关掉他的氧气！”


  （90分钟的延迟）


  休斯敦的心理学家：“也许你该仔细想一想队长是否真的惹你了。”


  控制中心：“队长！队长！……快回话，队长！”


  


  对抗消极情绪的确有其重要性，但在我看来，幸福在太空几乎同样重要。本书的全部主旨就是，最佳表现与幸福感联系在一起；士气越高，表现越好。这意味着，在太空培养幸福感——欢乐、心流、友谊、目标感及成就，在为期三年的任务中更是成败的关键。尤为糟糕的是，目前6名机组成员的选择不是通过心理相容性来确定的，而是由政治决定的——民族、种族和性别要保持平衡。


  说来有些让人难为情，是我提出在太空应该有恰到好处的性别组合。安排好性别的相容性似乎相当重要，但在休斯敦，没有人敢把这个提出来，不过在诺德韦克，至少这还是可以谈的（这里到阿姆斯特丹只有一个小时车程）。他们称之为“塞利格曼的问题”，随后我们详细地讨论了这个问题。我们清楚地知道，南极探险、攀登喜马拉雅山、俄罗斯太空任务，都曾毁于性别冲突。那该怎么办？该如何策划性别的匹配？需要禁止什么？怎样选择性取向？群交、同性恋、双性恋、一夫一妻，还是无性行为？我没有听到任何解决“塞利格曼的问题”的办法，毕竟这不符合政治原则，他们才不管下半身的事。不过至少，欧洲人现在开始考虑这个问题，而且“太空幸福感”现在已经被排到了训练表上。


  既然有新的数据证明积极的士气具有感染力，那么正确的领导方式就是至关重要的。20年前，凯伦·里维奇和我想要预测NBA中哪些队在失败后会东山再起，哪些队会一蹶不振。为此，我们收集了整个赛季里各队的每一个队员的言论，然后对每一条言论的乐观或悲观性进行打分（“我们打得糟透了，所以输了”得到了悲观的最高分，而“裁判做出了愚蠢判罚，所以我们才输了”得到了乐观的最高分）。于是我们得到了每支队的平均分，并试着预测在下一赛季中，各队在失败后的表现。拉斯维加斯的赌球专家会预测每场比赛的双方最后得分差异，这叫“分差”。正如我们预测的，波士顿凯尔特人（乐观队）一贯在失败后的下一场比赛中扳回“分差”，而费城76人（悲观队）则会在失败后的比赛中拉大“分差”。在失败后，乐观球队的表现会好于预期，悲观球队的表现则会比预期还要糟。


  要抽取、评定整整一个赛季中这两支球队每一个队员在每一份报纸上的言论，是一项极其艰苦的研究。即使是对最敬业的科学家或赌徒而言，工作量也是太大了。事后，我们决定只看教练的言论。果然，教练的乐观性也像所有队员的乐观性一样，能够预测球队的复原力。也许我们早就知道，但现在可以确信的是，幸福具有感染力，领导的情绪能够影响全队。因此，选择积极的军官、培养军官的幸福感，就显得尤为关键。


  精神健康模块


  


  1968年3月16日，是全美军难忘的一天。中尉威廉·卡利（William Calley）和他的排在越南南部的美莱村（My Lai）屠杀了347名手无寸铁的平民。当屠杀发生的时候，一级准尉休·汤普森（Hugh Thompson）正驾驶一架直升机盘旋在村庄上方。他冒着被送进军事法庭的风险，也没多顾及飞机上两名队员的生命危险，着陆来制止事情的发生。他下令，如果那些美军士兵继续枪杀平民，他就会向他们开火。愤怒的汤普森随后将这个可怕的事件报告给了他的指挥官，后来又在国会以及军事法庭上作证。“美莱悲剧”凸显出士兵们可能面临的巨大困境：在上级下达罪恶的命令后，是否要执行？当他们心中有更好的判断时，是否可以违抗纪律？


  


  为全面士兵健康创建精神世界健康模块，有两个基本原因。第一，军队确实希望士兵心中有一个更高的道德秩序，因此，通过加强士兵的道德和伦理观念，使得军队即使在遇到棘手的道德困境时，也能够执行符合道德的行动。第二，有大量证据表明，更高尚的精神生活与更多的幸福感是互相促进的，而且具有高尚心灵的人通常较少患精神疾病、较少酗酒吸毒、有更稳定的婚姻，还有更好的军事表现。这种优势在人们面对逆境（如战斗中）时，显得尤为突出。当休·汤普森准备向美国士兵开火时，他的内心斗争可能是他人生中的十字路口。他的决定是成长的一个先决条件，如果他对屠杀放任不管，就可能导致精神生活的倒退。在下一章中探讨创伤后成长时，我们应当始终记着这一点。


  宪法第一修正案禁止政府建立国教，因此在这个模块中，精神世界与神学无关，而是基于人性。它在宗教与世俗之间保持中立。相反，它支持和鼓励士兵寻求真理、自我、正确的行动以及人生目的，以建立根植于归属感、超越自己的目标感的生活准则。


  鲍林格林州立大学的心理学教授肯尼斯·帕尔加蒙特与西点军校行为科学与领导力教授帕特里克·斯威尼上校设计了该模块。它聚焦于士兵的“精神核心”，由自我意识、主导感、自我调节、自我激励以及社会意识组成。


  


  士兵的精神内核构成了精神世界的基础，它由最核心的价值观和信仰组成，涉及人生目的与意义、有关世界的真理以及实现全部潜力与目标的理想……


  自我意识包括反思和反省，以获取对生命中紧迫问题的洞见。这些问题涉及身份、目的、意义、真理、活出真我、创造有价值的人生、发挥潜力……


  主导感是指承担持续拓展自我精神生活的责任，它要求我们接受自己的缺点和不完善之处，并认识到人生是由自己书写……


  自我调节包括理解和控制个人情绪、思想和行为的能力……


  自我激励在精神方面意味着通过引导期望，使人们逐渐实现最深切的渴望……


  社会意识是指认识到人际关系在精神世界中的重要性……尤为重要的是，它使我们能够认识到，别人有权持有不同的价值观、信仰与习俗，而且我们必须在不放弃自己信仰的同时，对他人的不同观点表现出应有的体谅与宽容。


  


  该模块包括三个越来越难的层次。第一个层次是为一位阵亡的战友写悼词，以表现出这位战友的价值观与人生意义。这项任务是交互的，士兵也要为自己写下类似的悼词，指出自己的长处，并强调自己的精神核心中的价值观。第二个层次通过互动的军事场景故事，面对道德困境，经历精神斗争引发的成长或后退。第三个层次帮助士兵找到与其他人、其他文化的价值观及信仰之间更深的联系。士兵会认识不同背景的人，并与他们互动，以发现彼此生活经验及价值观的共同点。


  上述4个模块都是选修课，士兵们可以根据自己的选择参加基础班或者高级班。不过，有一个模块是最基本的，因此所有士兵都必须学习，那就是如何应对创伤后应激障碍以及如何做到创伤后成长。


  第8章

  幸福是怎样炼成的

  将创伤转变为成长


  有许多人在经历重大打击后，显现出沮丧、抑郁、焦虑的行为，通常达到了创伤后应激障碍的程度，但是他们不但没有被打倒，反而成长了。就长期来说，他们甚至拥有了比以前更强的心理功能。尼采说：“那些杀不死我的，必使我更强大。”


  


  “这是一个很不错的想法，塞利格曼博士，”戴维·彼得雷乌斯（David Petraeus）将军说，“要更多地致力于创伤后成长，而不是侧重于创伤后应激障碍，要更多地培养并强化士兵的优势，而不仅仅是找出他们的弱点。”当时，我刚刚给凯西将军手下的12位四星将军介绍了复原力训练，以及它对士兵战斗反应的效果。


  


  下面让我们先来了解创伤后应激障碍，这是创建全面士兵健康项目的基本理由之一。之后你会理解，我为什么会对这些四星将军们说，只关注创伤后应激障碍是本末倒置。


  战争与灾难造成的心理创伤


  炮弹休克、战斗疲劳症是源于两次世界大战的精神病学诊断。然而，关于战斗引起的心理伤痛的现代观点却源于一场洪水，而不是战争。


  1972年2月26日清晨，西弗吉尼亚州煤矿区布法罗河（Buffalo Creek）上的大坝坍塌了。几秒钟内，60万立方米充满污泥的黑水呼啸而下，到达阿巴拉契亚山脉下的居民区。凯·埃里克森（Kai T.Erikson），著名心理学家埃瑞克·埃里克森的儿子，写了一本有关这场灾难的里程碑式的著作《荡然无存》（Everything in Its Path）。这本书于1976年出版，标志着人们对创伤的看法的根本性改变。书中的一些内容很快就将被纳入第三版美国精神病学协会的《精神疾病诊断与统计手册》（Diagnostic and Statistical Manual, DSM），成为诊断创伤后应激障碍的标准，并立即被随意地（有人说“胡乱地”）应用到越战退伍军人身上。以下是埃里克森记载的布法罗河幸存者的口述。威尔伯、他的妻子黛博拉和他们的4个孩子都活了下来。


  


  我开门抬头一看路上——它来了，就像一大块黑云，看上去水有四五米深……


  我邻居的房子沿着河被一直冲到我们所住的地方……这一切来得并不迅猛，但我的妻子还在陪孩子睡觉，孩子那时大约7岁；其他孩子也在楼上睡觉。我高声对妻子大叫，想立即引起她的注意……我不知道她怎么能那么快地把所有的孩子都集中到楼下，她可是穿着拖鞋跑上楼的……


  我们沿着路往前走……我的妻子和几个孩子在铁路缆车之间走；我抱着宝宝在他们下面走，因为我们没有太多的时间……我环顾四周，我们的房子不见了。它没有被完整地冲走，而是被冲下约四五户人家那么远后，变成了一片废墟。


  


  灾难过去两年后，威尔伯和黛博拉对他们心理创伤的描述，符合创伤后应激障碍的定义。首先，威尔伯反复梦见他再次经历灾难。


  


  布法罗河上的经历是问题的根源，甚至在梦中，也会梦见这件事。我梦到我在水里不停地跑，不停地跑。整个事件一遍又一遍地在我的梦里发生……


  


  其次，威尔伯和戴博拉的心理已经麻木。他们的情绪反应变得迟钝，在感情上对周围世界的悲欢已经变得麻木。


  


  威尔伯说：“我父亲去世时（大约在洪水后一年），我甚至没有去墓地。我并没有意识到，他已经永远地离去了。现在周围人的逝去不再像灾难之前那样触动我……甚至是在我父亲去世时，我也没有任何感觉。我对死亡这样的事情不再有以前那种感受，这些事不再像从前那样影响我。”


  戴博拉说：“我正在渐渐忽略孩子们，不再做饭，不做任何家务。我就是什么也不想做。我睡不着，吃不下，我只想吞下一大把药片，然后长睡不醒。我很喜欢我的家、我的家人，但除此之外，对我来说，生活中曾有过的乐趣都被破坏了。我以前喜欢做饭、喜欢缝补、喜欢整理房子；我每天勤勤恳恳，让家变得更温馨。然而现在，我觉得这些东西对于我来说没有任何意义。我已经有近三个星期没有为孩子们做过一顿热饭了。”


  


  最后，威尔伯出现了焦虑症状，对那些会让他想起洪水的事情草木皆兵，例如下雨、即将到来的坏天气。


  


  我关注新闻，如果有暴雨警报，我整晚都不会睡觉，就坐在那里。我告诉妻子：“不要给孩子们脱衣服，让他们和衣躺上床睡觉。如果我看到有情况，就会有充足的时间叫醒你们离开房子。”我不睡觉，整夜守着。


  我的神经出了问题。每次下雨、刮风打雷，我都无法忍受。我像热锅上的蚂蚁，非常紧张，结果出了一身疹子，最近正在为此打针治疗……


  威尔伯也有幸存者的内疚。


  那时，我听到有人在叫我，我向四下看，看见康斯泰伯尔夫人……她抱着一个小婴儿，她喊道：“威尔伯，快来救我！如果你救不了我，就请把我的孩子带走吧！”……但我根本没想过回去救她，为此我一直很自责。她抱着孩子，简直像要把孩子扔给我似的。可是，我压根就没有想过要去帮她。我在想我自己的家人。他们一家六口都在那个房子里淹死了。她那时站在齐腰深的水中，最后他家所有人都被淹死了。


  


  在1980年第三版的《精神疾病诊断与统计手册》中，这些症状被正式地采纳为心理障碍。以下是第四版《精神疾病诊断与统计手册》对创伤后应激障碍的最新诊断标准。


  A.经历了创伤性事件。


  B.该创伤性事件被不断反复体验。


  C.持续逃避与创伤相关的刺激，通常的反应是麻木。


  D.持续过度警觉。


  E.困扰（标准B、C及D的症状）持续时间超过一个月。


  F.困扰导致了需要临床医治的显著痛苦，或造成了社交、职业或其他重要领域功能方面的损害。


  还有一个重要的限制标准，那就是这些症状在创伤之前不存在。


  创伤后应激障碍是在越南战争结束之际开始提出的，并立即得到了广泛应用。以下是伊拉克战争中的一个创伤后应激障碍的合成病例。


  


  K先生是一名38岁的国民警卫队士兵，他被派到伊拉克的逊尼派三角地带（Sunni Triangel）作战12个月，那是他当了10年的国民警卫队士兵后首次接触到战斗。回家几个月后，他在精神病诊所接受了评估。此前，他曾是一名成功的汽车推销员，婚姻美满，有两个孩子，分别是10岁和12岁，社会关系广泛，喜欢结交朋友，有一个很大的朋友圈，积极参与社区与教会活动。在伊拉克，他经历了激烈的战斗。他所在的排遭受过严重炮击，被多次伏击，他的兄弟们很多非死即伤。有一次，他搭乘巡逻车时，炸弹炸毁了车辆，炸伤炸死了一些他的亲密战友。他杀了不少敌人，担心自己也可能误杀过平民。他最好的朋友被狙击手打死，他深感自责。当问起战场上最难过的时刻时，他立即说，那是在一次特别血腥的袭击中，他眼睁睁地看着一小群伊拉克妇女和儿童在双方火力中被打死，自己却又无能为力。


  回国以后，他一直焦虑、易怒，大部分时间都会感到紧张不安。他变得过于关注家人的人身安全，随时随地都携带着一支上了膛的9毫米手枪，夜里就放在枕头下面。睡眠对他来说已成了一种折磨，就算睡着了，也常常被栩栩如生的噩梦惊醒，然后就是辗转反侧，或者跳下床去开灯。孩子们抱怨说，他变得过度谨慎，甚至不让他们离开他的视线。他的妻子说，自从他回来后，他在情感上与她已渐渐疏远。她觉得，如果她在开车时他坐在副驾驶的位子上，开车就会变得很危险，因为他有时会突然伸出手来抓住方向盘，以为自己发现了路边有炸弹。他的朋友不再邀请他参加聚会，因为他总是拒绝所有的邀请。他的老板原本一直很耐心地支持他，但现在也说，他的工作表现一落千丈，似乎只在乎自己的想法，对客户不耐烦，常犯错，业绩不佳，而他以前是一位顶级推销员。K先生承认，作战以后，他的整个人都完全变了。他说，强烈的恐惧、恐慌、内疚和绝望有时会汹涌而来，而其他时候，他又觉得自己在情感上已经死了，无法回报家人和朋友的爱与温暖。活着已成为一种可怕的负担。虽然他并没有主动想过自杀，但坦白地说，他有时觉得如果自己死在伊拉克，也许对每个人而言都是更好的结局。


  


  美国医疗团在整个伊拉克和阿富汗战争中的一项重要任务就是诊断创伤后应激障碍，据说多达20%的士兵患有创伤后应激障碍，这正是将军们请我共进午餐的原因。


  我告诉将军们，人类对严酷逆境的应对情况，呈现一种钟形分布。在极其脆弱的一侧，结果是病理性的，包括抑郁、焦虑、酗酒、吸毒、自杀以及创伤后应激障碍的那些症状。每一个前往伊拉克或阿富汗的士兵都听说过创伤后应激障碍。不过，人类是从几千年的逆境中进化而来的，自古以来，人类对待逆境的通常反应都是复原——先是一段相对较短的焦虑、抑郁，随后又恢复到先前的功能水平。


  在西点军校，我们发现超过90%的学员听说过创伤后应激障碍，这在外界并不常见，但只有不到10%的人听说过创伤后成长。知识的普及很重要。如果士兵只是知道创伤后应激障碍，而不是复原力和成长，就会造成一个自我实现的恶性循环。你的战友昨天在阿富汗丧生了，今天你泪流满面，心想：我完了；我已经得了创伤后应激障碍；我的生活全毁了。这些想法会加剧焦虑与抑郁的症状。的确，创伤后应激障碍是焦虑与抑郁的魔鬼组合，这样就形成了恶性循环。哪怕仅仅是明白，流泪不是创伤后应激障碍的症状，而是正常的悲伤与哀悼，那么复原力也往往会紧随其后，帮助人们从恶性循环中脱身。


  这种使人悲观并相信自己会得创伤后应激障碍的恶性循环是自我实现的，它必然会增加得创伤后应激障碍的可能性。那些刚开始就惶恐害怕的人更容易患创伤后应激障碍。有项研究在2002-2006年间，追踪了5410名士兵的军旅生涯。在这5年中，有395人被诊断患有创伤后应激障碍。其中一半以上在刚开始时，就处在心理和身体健康的后15%。最可靠的、也是最少被引用的事实是，那些刚开始就状况不佳的人，患创伤后应激障碍的风险比那些心理健康的人大很多。因此，把创伤后应激障碍看成是已经存在的焦虑和抑郁的恶化，而不是另一种病，往往更恰当。这些研究结果构成了全面士兵健康项目中复原力训练的逻辑依据：通过加强士兵作战前的心理，我们可以防止创伤后应激障碍。


  在这里，我必须当一次坏人，提出我的疑问。水灾的灾民起诉大坝的业主——皮茨顿公司（Pittston Company），要价超过10亿美元。虽然从文献上看，灾民们并没有装病，但在我看来，这么多钱会让他们把症状夸大和说得更持久。他们最终赢了官司，所以我们永远无法知道金钱产生了什么样的影响。不幸的是，同样的事情正在军队中发生。一个严重的创伤后应激障碍诊断会给退伍军人的余生带来约每月3000美元的伤残金。一旦找到工作，或者症状得到缓解，补偿就会终止。退伍军人一旦被诊断为创伤后应激障碍，并且开始获得这笔伤残金，其中82%的人就不会回来接受治疗。我们不清楚这一大笔钱对创伤后应激障碍的诊断会产生什么样的影响，但伊拉克和阿富汗战争的创伤后应激障碍诊断率是20%，远远高于以往，也高于那些不补偿创伤后应激障碍的军队。从伊拉克和伊朗回国的英国士兵的创伤后应激障碍的患病率只有4%。我梳理了有关南北战争的著作，发现在那个可怕的时代，几乎没有有关创伤后应激障碍或任何相似的症状的记载。


  不过，我要表明的是，我相信存在一个核心的创伤后应激障碍，不认为症状是装出来的。我只是怀疑有些人被过度诊断了。我相信，相对于通过感恩和金钱的方式给予退伍老兵的补偿而言，社会还是亏欠他们太多。然而，我不认为感恩应当通过对残疾的诊断以及剥夺退伍军人的骄傲的制度来实现。


  那些杀不死我的，必使我更强大


  现在，我终于可以讲一讲创伤后成长了。很多人在经历极端的逆境之后，表现出强烈的抑郁和焦虑，经常接近创伤后应激障碍的水平，但随后，他们成长了。从长远来看，他们比以前达到了一个更高层次的心理功能。“那些杀不死我的，必使我更强大。”尼采说。海外作战退伍军人协会（Veterans of Foreign Wars）里那些讲战争故事的老兵并没有说谎，战争确实是他们生命中最好的时光。


  几年前，克里斯托弗·彼得森、朴兰淑和我给“真实的幸福”网站www.authentichappiness.org加了一个链接。这份新的调查问卷列出了人生中可能发生的15件最糟糕的事情：受折磨、患重病、孩子夭折、被强奸、入狱等。一个月内，1700个人报告说，他们曾经历过至少其中一件可怕的事件。他们也参加了我们的幸福感测试，令我们感到惊讶的是，那些经历过可怕事件的人们，比那些没有经历过的人拥有更强的优势（因此有更多的幸福感）。那些经历过两件可怕事件的人比只经历过一件的人更坚强，而经历过三件的人又比那些经历过两件的人更坚强。


  朗达·科纳姆准将是创伤后成长的一位榜样。我曾在1991年读过有关朗达的事迹，那时她是一名少校，被萨达姆·侯赛因俘虏。朗达是一名泌尿科医生、生物化学博士、飞行外科医生、大型飞机和民用直升机的飞行员，她在飞越伊拉克沙漠执行救援任务时，直升机被敌人击中。当飞机坠落时，尾桁被炸飞了，飞机上的8个人中只有3个人活了下来。


  朗达的双臂和一条腿断了，被敌人俘获。她受到了性侵犯和暴打。8天后她被释放，作为一名战争英雄归来。她在描述自己的创伤后体验时说到了以下几点。


  〇对病人的理解：“我感觉自己比以前更适合做一名医生，因为我对患者的感受已不再是纸上谈兵。”


  〇个人的力量：“我觉得自己能够成为更出色的领导和指挥官。战俘经历改写了我的标准，现在面临挑战时，我不再感到那么焦虑和恐惧。”


  〇对家庭的感激：“我成了更好、更体贴的母亲和妻子。我努力记住家人的生日，常去看望祖父母……毫无疑问，想到自己差点儿和他们永别，使我更加珍惜他们。”


  〇精神世界的变化：“灵魂出窍的经历改变了我的人生观。相对于物质生活，我现在看到了精神生活的可能性。”


  〇优先级：“我一直将生活按一、二、三的优先级排列，现在我学会放弃优先级为三的事情（我总是会去观看女儿的足球比赛）。”


  在她获释后，一位上校对她说：“你偏偏是个女人，少校，否则你很可能成为一位将军。”后来，我亲眼见到了这位传奇人物。2009年8月，在我们都要发表演讲的大礼堂中，当她走进来时，1200名少校和上校都为她起立鼓掌。作为负责全面士兵健康项目的将军，朗达对于创伤后成长模块有着非同寻常的专业兴趣。


  促进创伤后成长的5个要素


  朗达聘请了两位心理学教授来负责创伤后成长模块：来自北卡罗来纳州大学夏洛特分校的理查德·泰代斯基（Richard Tedeschi），创伤后成长领域的学术带头人以及哈佛大学的理查德·麦克纳利。该模块从传统智慧出发，认为个人转变的特点是：对生命更加珍惜、个人优势的提高、根据新的可能性采取行动、更好的人际关系和精神世界的深化，所有这些往往发生在悲剧之后。


  有数据可以支持这一点，举一个小例子：61.1%在越南战争中被监禁、受到折磨的飞行员说，他们在心理上因此而受益。而且，他们受到的折磨越严重，创伤后的成长越显著。这绝不是说，我们应该庆祝创伤，而是说创伤往往能带来成长，我们应该充分利用这一事实，教士兵们如何才能获得这样的成长。


  泰代基斯博士采用创伤后成长清单（Post-Traumatic Growth Inventory）来衡量这一现象。以下是这些问题的示例。


  创伤后成长清单


  评分标准如下：


  0=危机没有使我发生任何这样的变化；


  1=危机使我发生了程度极微小的这种变化；


  2=危机使我发生了很小程度的这种变化；


  3=危机使我发生了中等程度的这种变化；


  4=危机使我发生了很大程度的这种变化；


  5=危机使我发生了极大程度的这种变化。


  □　我更加珍惜自己的人生价值。


  □　我对精神与灵性有了更好的理解。


  □　我为自己的人生建立了一条新的道路。


  □　我与他人有了更多的亲近感。


  □　这带来了原本不存在的新机遇。


  □　我更加看重人际关系。


  □　我发现自己比想象中要坚强。


  该模块以交互方式，教给士兵们促进创伤后成长的5个要素。第一个要素是理解对创伤的反应：你会感到对自己、他人和未来的信念破灭了。我想强调，这是对创伤的正常反应，而不是创伤后应激障碍的症状，也不意味着性格有缺陷。第二个要素是减少焦虑，教授控制强迫性想法和影像的技术。第三个要素是建设性的自我表露。压抑创伤可能导致生理和心理症状的恶化，因此我们鼓励士兵们讲出创伤故事。这也就引出了第四个要素：进行创伤叙述。我们引导士兵叙述的角度，帮助他们将创伤视为成长道路上的岔路，认识到创伤与成长同在，悲伤与感恩同在，脆弱与力量同在。然后，详细描述人性中的哪些优势被激发，如何改善了人际关系，如何提升了精神生活，如何变得更加珍惜生命，出现了哪些新的机会。第五个要素是，总结那些更加坚强、更加无惧挑战的人生原则和立场。其中包括以新的方式进行利他行为；接受成长，不要有幸存者的内疚感；塑造创伤幸存者或慈悲者的新身份，以及像那位希腊英雄一样，从地狱归来，然后告诉世人该如何生活。


  
    幸福发现：促进创伤后成长的5个要素


    促进创伤后成长的5个要素：1.认识到创伤后信念的崩塌是正常反应。2.减少焦虑和强迫性的想法。3.讲出创伤经历。4.描述创伤后积极的改变。5.总结因创伤而产生的更加坚强、更加无惧挑战的人生原则和立场。

  


  训练军队中的复原力培训师


  全面士兵健康项目的前两个组成部分是GAT和5个网上课程。然而，真正的挑战在于训练。能否像训练身体一样，把士兵的心理训练得更加健康？在2008年11月的一次会议上，凯西将军命令我们在60天内拿出结论。60天后，我们赶回五角大楼和他共进午餐。


  朗达告诉凯西将军：“我们已经开发出一种能衡量心理健康的测试，长官。这个测试只需20分钟，是由军民两方面的测试专家共同创建的。现在已有几千名士兵在试用。”


  “进展很快，将军。你和马丁接下来打算怎么办？”


  “我们打算做一个关于复原力训练的实验研究，”朗达和我之前详尽讨论过如何回答这个问题，“马丁已经在他的积极教育中发现，可以通过教普通老师如何有效地训练青少年的复原力，使学生的抑郁和焦虑减少。军队中的老师是谁？当然是军士。（训练军士，我的天啊！）因此，我们要做的是一个验证概念的研究，我们会随机抽取100名军士，让他们在宾夕法尼亚大学参加为期10天的复原力培训师课程，这就是培训老师。这些军士随后会训练他们麾下士兵的复原力。然后我们可以将这2000名士兵与另一个对照组进行比较。”


  “等一等，”凯西将军大喊，“我不要实验性研究。我们研究过马丁的工作。他们已经发表了十几个重复研究。我们觉得够了，我们赌它会抑制抑郁、焦虑以及创伤后应激障碍。这不是学术游戏，我不想再要一个研究。这是战争。将军，我希望你在全军实施它。”


  “但是，长官……”朗达轻声地提出异议。她举出全军部署需要的所有手续和预算，我的脑海中却浮现出三年前，在苏格兰的格拉斯哥，与理查德·莱亚德的那次难忘的谈话。


  


  理查德是来自伦敦经济学院的世界级经济学家。在中世纪的修道院，世俗与神圣之间的桥梁是修道院院长。这正是理查德在英国政坛扮演的角色——学术研究与现实政治纷争之间的桥梁。他也是《幸福经济学》一书的作者，持有一种激进的政治观点。他认为，政府的政策不应当以GDP的增长来衡量，而应以全面幸福的增加为衡量标准。他和他的妻子莫利·米彻尔（Molly Meacher），是上议院中仅有的两对夫妇议员之一，而且他们是凭自己的能力成为议员的，而非靠家世。


  当时，理查德与我漫步在格拉斯哥的一个破旧的街区，那里正在举行苏格兰信任与幸福中心的开幕仪式。那是一个准政府机构，我们都是受邀而来的发言者。


  “马丁，”理查德用他好听的伊顿公学口音说，“我读过你的有关积极教育方面的著作，希望能把它引入英国的学校教育中。”


  “谢谢，理查德，”我说，很高兴工党的高层重视我们的工作，“我正打算选一个利物浦学校进行试点研究。”


  “你不明白，是不是？”理查德说，语调略微有点儿尖刻，“你就像大多数学术圈的人一样，迷信公共政策与证据的关系。你可能以为，只有在科学证据越来越多、达到不可抗拒地令人信服的程度时，议会才会通过这项计划。在我的政治生涯中，我从未见过这种事。只要证据充分，又有政治意愿，科学就会融入公共政策。我告诉你，积极教育的证据是充分的，而白厅（英国政府）目前也有这种政治意愿，因此我要将积极教育推广到英国学校中去。”


  关于微观与宏观之间的神秘关系，这是我听过的最精辟的一段话，对我来说真是醍醐灌顶。所以我要强调，如果你是一名学者，那么忘记这本书的其他部分都不要紧，一定要记住莱亚德勋爵在格拉斯哥告诉我的这段话。在我的职业生涯中，最令人沮丧的经历莫过于看到了良好的科学理念，并获得了大量实验数据的支持，最终的归属却不过是某个会议室的地板，或是被尘封在图书馆里。我在想，这正是这本书的核心所在——为什么现在积极心理学如此受普通公众与新闻界的欢迎。当然不是因为其证据是不可抗拒的。这门科学还很年轻，其证据如果不能说是不够的，至少也离不可抗拒很远。为什么我以前研究习得性无助、解释风格与抑郁、心血管疾病与悲观时，得向资助机构磕破了头，而现在，大方的人们都不用我开口，在只听到我的一个积极心理学报告后，就大笔一挥开支票？


  


  当我的思绪重新回来时，朗达正提醒凯西将军那些预算、手续以及需要的时间。“长官，我们目前的心理学项目只不过才走完10个步骤中的6个，就已经用了超过一年的时间。”


  “康纳姆将军，”凯西将军一锤定音地说，“你要使整个陆军参加复原力培训。开始行动吧。”


  这就是意志的力量。


  如何迅速广泛地开展复原力培训


  朗达和我的问题就是，如何迅速广泛地开展复原力培训。我们同样需要弄清楚，如何才能负责任地做到这一点。我们要能够在培训过程中随时改正提高，同时追踪其成效，以准备在最坏的情况下，如果培训不奏效，我们就可以立即终止。


  我们编写的针对老师的积极教育培训课程，是给民用学校老师使用的。现在要做的首要工作就是，针对军士以及部队重新编写所有的培训材料。凯伦·里维奇博士是宾夕法尼亚大学的首席培训师，也是积极心理学的传播大师，她负责将培训材料“军事化”。在接下来的8个月，凯伦与她的队员约见了100多名伊拉克和阿富汗的退伍军人，与他们一起逐字校阅了我们的培训材料。


  这些谈话给了我们第一个巨大的惊喜。我们以为民间的例子——比如被女朋友甩了或考试不及格等，与士兵无关，结果我们完全错了。


  “这是第一场有手机的战争，你可以从前线打电话给你的妻子。”朗达的主任参谋达瑞尔·威廉姆斯（Darryl Williams）上校曾这样说过。作为一名身高1.9米的西点足球明星和伊拉克老兵，他曾为克林顿总统保管过“核按钮”保险箱。“那些简易爆炸装置已经够麻烦了，但关于洗碗机以及孩子们的成绩的争吵更让人抓狂，”他继续说，“士兵的抑郁和焦虑大部分来自家庭中发生的事情。因此，民用例子在这里也适用，只要再添加一些好的军事例子就可以了。”


  我们重新设计了例子，并于2009年12月全面开始了复原力培训师训练。如今，每个月都有150名军士来到宾夕法尼亚大学接受为期8天的训练，我们同时向军事基地直播培训过程，那里有在宾夕法尼亚大学受过训练的培训助手。


  在前5天，我们让军士们采用士兵、领导以及家庭成员等不同的人生角色，亲身实践各种技巧。在全体课程中，首席培训师凯伦·里维奇博士讲授核心内容，讲解各种技巧的使用，并组织讨论。然后，军士们分开，参加30人的分组讨论。他们通过角色扮演、工作表以及小组讨论，实践他们学到的东西。每个分组讨论都由一名培训师（经凯伦培训过）以及四个培训助手主持：其中两名培训助手是平民（他们大部分都是MAPP毕业生），两名是军人（同样受过凯伦的培训）。我们发现，5个培训团队，每个团队的30名参与者的安排都运作得很好。


  刚开始的5天过后，军士们拿到将来教授士兵时要用到的第二组材料（复原力培训师教练手册、复原力培训师训练士兵指导、PPT演示文稿）。此后的三天，军士们要进一步学习深入的知识，以及准确地将知识传递给士兵们的技巧。这里有一系列的活动，包括：角色扮演，由其中一名军士扮演教师，另外5个人扮演士兵；由5名军士组成的小组，向另一个5人小组提出挑战性的问题；在由培训者主持的模拟训练中，找到培训错误及内容的混乱之处；找到适用于士兵实际问题的技能。


  我们将培训内容分成了三部分：建立心理复原力、建立性格优势、建立强有力的人际关系。它们仿效了那些经过验证的、用于平民教师的项目。


  建立心理复原力


  这部分的主题是学习复原力的技能。我们先从阿尔伯特·艾利斯的ABCDE模型开始：C（consequence，情感的后果）不是直接由A（adversity，不好的事）导致的，而是由B（belief，你对不好的事的想法）所导致的。这个简单的事实令许多军士大吃一惊，消除了大家普遍的、以为不好的事直接引发情绪的想法。军士们通过一系列的职业场景（你在一次三公里赛跑中掉队了），以及个人场景（你从军中归来，儿子不想跟你一起打篮球），来学习把不好的事与情绪激动时的想法、由想法产生的情绪或行动分隔开。在会议的最后，军士们可以识别出驱动特定情绪的具体想法，例如：被侵犯的想法产生了愤怒；丧失的想法产生了悲伤；危险的想法产生了焦虑。


  
    幸福发现：ABCDE模式


    用ABCDE模式去反驳悲观的想法：A（adversity）代表不好的事；B（belief）代表当事件发生时自动浮现的念头、想法；C（consequenc）代表这个想法所产生的后果；D（disputation）代表反驳；E（energization）代表你成功进行反驳后所受到的启发。

  


  接下来，我们来讲思维陷阱。为了说明过度泛化的思维陷阱（从一件事来判断整个人的价值或能力），我们描述了这样一种场景：“你单位里的一名士兵在体能训练中很努力，但在其他时候都很拖沓。他的制服看起来很邋遢，在炮兵训练中犯了好几个错误。你暗暗地想，他没救了！他不具备一名士兵内在的素质。”然后，我们请军士们描述其中的思维陷阱，并讨论它对士兵及军士自己的影响。


  一名军士说：“我不想承认这一点，但很多时候我就是那样想的。如果他们搞砸了，我就会把他们的名字划掉。我不大会考虑给他们第二次机会，因为我觉得可以通过行为判断一个人的性格。如果那个家伙有坚强的性格，他就不会拖沓，他的制服也不会乱糟糟的。”然后，军士们问道：“有什么特定的行为可以解释这种情况？”他们学会将重点放在行为上，而不是士兵的总体价值。


  我们接着探讨“冰山”，那是经常导致情绪失控的根深蒂固的信念（例如，“寻求帮助是软弱的标志”），他们学会一项技巧，能察觉到“冰山”正在使情绪失控。一旦找到“冰山”，他们就会问自己一系列问题以确定这样的几点：（1）“冰山”对他们是否仍有意义；（2）“冰山”在给定的情况下是否准确；（3）“冰山”是否过于坚硬；（4）“冰山”是否有用。


  “寻求帮助是软弱的标志”这座“冰山”经常出现，危害很大，因为它削减了寻求帮助和依赖别人的意愿。改变这座“冰山”很不容易，因为一直以来，士兵们都以寻求帮助为耻，常常因为不能处理自己的问题而遭到嘲笑。


  许多军士说，他们认为寻求帮助的文化正逐渐远离军队。一名军士说：“曾有一段时间，每次见到士兵去找心理顾问或牧师时，我都认为他是个笨蛋。就算没有当面这么叫他，我心里肯定是这么想的。我现在不这么想了。多年来的经历告诉我，我们都时不时地需要帮助，只有强大的人才会去主动请求帮助。”


  在“冰山”之后，军士们学习如何减少悲观想法。我们是悲观的动物，天生会对逆境做出最悲惨的诠释，靠着这一点，我们的祖先才活过了冰河世纪。那些认为“今天纽约天气很好，我猜明天天气也会很好”的祖先们，都死在冰里了。那些认为“今天天气只是看上去不错，接下来会有冰雪、洪水、灾难以及侵略，赶紧深挖洞，广积粮”的祖先，才能侥幸活下来，并传宗接代。有时候，思考和计划最糟糕的情况是有用的；但更多时候，却是脱离现实、后果严重的。因此，学会如何现实地、准确地认识困难，是一项在战场与后方都至关重要的技能。


  
    重新思考幸福


    有时候，思考和计划最糟糕的情况是有用的；但更多时候，却是脱离现实、后果严重的。因此，学会如何现实地、准确地认识困难，是一项在战场与后方都至关重要的技能。

  


  军士们观看了一段关于一名士兵无法与他的妻子进行电子邮件联络的视频。他认为“她已经离开了我”，从而产生了抑郁、麻木和疲倦。现在，我们将要介绍通过一种三步走的方法来战胜悲观思考：最坏的情形、最好的情形、最可能的情形。


  


  你已经给家里打了好几通电话，但是无法联系到妻子。你对自己说，她离开了我。


  


  这是最坏的情形。


  现在换个视角。最好的情形是怎样的呢？


  


  “她的耐心与力量从没有动摇过。”


  “她与一个朋友出去了，今晚或明天会给我回邮件。在我服役期间，妻子会将对我的依赖转移到其他人身上。如果妻子依赖别人，我就会嫉妒、生气。不过，当我不在的时候，她会感到孤单和害怕。”


  


  最可能的情形是怎样的呢？


  找到最有可能的情形后，他们会制订一个计划，以应对这种情形，然后用职业中的例子（一名士兵没有从陆地导航训练中返回，上级对你的评价不佳），以及个人生活中的例子（孩子在学校的表现不好，而你不在家，没法帮忙；在你服役期间，你的配偶正独自应对经济问题）来练习这项技巧。


  实时抗击悲观想法


  在需要立即执行一项任务时，我们会使用这些技巧。如果士兵被“内心的唠叨”搞得心烦意乱，那么表现必然会打折扣。这些任务可能是：去面对晋升委员会；离开作战基地去检查简易爆炸装置，展示战斗技能；在一天紧张的任务之后将车驶回车道。


  实时挑战悲观信念有三条策略：搜集证据、乐观、换个角度。军士们将要学习如何使用这些技能，如何提前消灭不切实际的错误念头。这个技能不是将每个消极念头都转换成积极念头。它的目的是创造缓冲，使士兵们能够关注现在，而不是脱离现实、后果严重的想法，使自己（或别人）处于危险的境地。我们会在适当的时候和场合去关注那些持久的消极想法，因为它们往往可以告诉我们一些东西。


  
    重新思考幸福


    实时挑战悲观信念有三条策略：搜集证据、乐观、换个角度。

  


  例如，一名军士说，他不断受到一种消极想法的困扰，即他的妻子是否真心爱他，这些想法往往干扰了他的专注能力。他相信这种想法来源于“我不是女人喜欢的那种类型”这座内心的“冰山”。在某些时候，击退这些想法是很重要的，如试图获得急需的睡眠时，或在高风险的演习中。同样重要的是，在适当的时机，要仔细思考和分析这些想法。


  这些心理复原力的技巧完美地涵盖了习得性乐观的技能，即抵抗习得性无助的技能，这一点很重要。回想一下，全面士兵健康项目的目的是使士兵们在经历创伤后能更多得表现出复原力和创伤后成长，而这对创伤后应激障碍也有预防作用。创伤后应激障碍是焦虑和抑郁的糟糕组合，而复原力（乐观）培训则对两者都有明显的预防效果。此外，处于心理和身体健康状况最差的15%的士兵们最容易得创伤后应激障碍，因此提前让他们学习抗焦虑、抑郁的技能能起到预防作用。最后，在2009年的一篇对103个创伤后成长研究的总结中，意大利科学家加布里埃莱·普拉蒂（Gabriele Prati）与卢卡·皮特朗多尼（Luca Pietrantoni）发现，乐观是成长的主要因素。因此，从理论上讲，心理复原力的建设既能促进创伤后成长，又能预防创伤后应激障碍。然而，我们不会驻足于理论，因为军队会非常仔细地测量所有数据。让我们拭目以待。


  抓住好事


  整个项目中，军士都要记感恩日记（也被称为三件好事日记）。“抓住好事”的目的是为了加强积极情绪。我们发现，那些习惯于感受并表达感激的人在健康、睡眠及人际关系上都会获益，他们的表现也会更好。在培训课程中，每天早上都有几位军士分享他们前一天遇到的好事，以及他们对这些好事的看法，可能包括“我与妻子进行了一次很好的交流。我使用了课上学的东西，她说这是我们之间最好的谈话之一”。或是“我停下来与一个无家可归的家伙说话，我从他身上学到了很多”。又或者是“餐馆老板感谢并支持军队，没有收我们的晚餐费”。


  慢慢地，好事变得更加个人化。最后一天上午，一名军士说：“昨晚，我跟8岁的儿子谈话。他告诉我，他在学校获得了奖励，我通常只是说‘真不错’之类的话，但我在昨天使用了在培训中学到的技巧，问了一堆相关的问题，他获奖的时候谁在场？他拿到奖牌的时候感觉如何？他打算把奖牌挂在哪里？谈到一半的时候，儿子打断了我，问道，‘爸爸，真的是你吗？’我明白他的意思。那是我们最长的一次谈话，我想我们彼此都感到很惊讶。真不错。”


  找到并运用品格优势


  心理复原力技能之后，我们转向确定品格优势。在《陆军战场手册》（Army Field Manual）中领导者的核心品格优势被描述为：忠诚、责任、尊重、无私的服务、荣誉、正直以及个人勇气。我们回顾这些优势，并让军士们做VIA在线测试，将按顺序排列的24个优势的打印稿带到课堂上。我们定义“突出优势”，军士们将名字贴在大挂图上，每个人都标记出自己的一项优势。挤满小贴纸的挂图表明了军士们最常见的优势是什么。军士们在同组内找到规律，讨论小组整体的优势反映出他们是什么样的领导。然后进行小组讨论：“你从优势测试中对自身有了什么了解？哪些优势是你通过在军队服役而练就的？你的优势是如何帮助你完成一项使命并实现目标的？你如何利用自身的优势来构建强有力的人际关系？你这些优势的消极面是什么？你将如何尽量减少它们的消极作用？”


  然后，我们转而学习如何利用这些优势来克服挑战。杰夫·萧特（Jeff Short）上校介绍了一个案例，描述他是如何带领第115部队，从路易斯安那州的波尔堡出发，在伊拉克的监狱里建立了一所战斗支援医院，为囚犯提供住院及门诊的医疗保健服务的。当杰夫讲述建立医院以及向囚犯提供服务所遇到的困难时，军士们记下了其中每个个人或团队发挥优势的行为实例。例如，战地医院需要一个真空伤口引流瓶，但当地没有，一名护士发挥了她的创造力，把旧吸尘器改装成了这种设备。


  接下来，军士们分成几个小组，完成了一项团队任务。我们让他们利用团队的品格优势来完成这项任务。最后，军士们写下自己的“挑战中的优势”故事。一名军士描述他如何利用爱、智慧以及感恩方面的优势，来帮助一名行为散漫、惹是生非的士兵。军士用爱来接近这名士兵，而其他士兵则都尽量躲着这家伙，因为他总是充满敌意。军士发现这名士兵心中充满了对妻子的愤怒，这种愤怒又影响到他旁边的士兵们。然后，军士运用智慧，帮助士兵站在他妻子的角度去理解她，并与他一起写了封给他妻子的信。在信中，士兵表达了他对妻子的感激，因为在三次出征期间，妻子要独自一个人应对那么多事情。


  建立强有力的人际关系


  最后一个模块着重于如何加强与其他士兵以及家人的关系。我们的目标是提供能够构建人际关系的实用工具，并战胜妨碍积极沟通的想法。雪莉·盖博博士的研究表明，当别人与你分享一件好事时，如果你主动、积极（而不是被动、消极）地回应，爱与友谊就会提升。因此，我们教授4种风格的回应：主动积极的（真诚热情的支持）、被动积极的（低调支持）、被动消极的（忽视该事件）以及主动消极的（指出事件的消极方面）。我们通过一系列的角色扮演来展示每种情形。他们通常扮演的是一对好朋友。


  


  士兵约翰逊告诉士兵冈萨雷斯：“嘿，我妻子打电话告诉我，她找到一份很不错的工作。”


  主动积极的：“真不错。新工作是什么？什么时候开始上班？她是怎么得到这份工作的？她觉得为什么能得到这份工作？”


  被动积极：“很好。”


  被动消极的：“我收到我儿子发来的一封有趣的电子邮件，听听这个……”


  主动消极的：“谁来照顾你儿子呢？可别说是保姆。我听到过许多保姆虐待孩子的吓人故事。”


  


  角色扮演后，军士们会填一份表，看看自己典型的回应方式是什么，并找到为什么他们很难主动积极地回应（如疲倦或过于专注于自己），以及如何利用突出的优势来保持这种主动积极性。例如，利用好奇来提问，利用热情来主动回应，或利用智慧来指出可汲取的宝贵经验教训。


  然后，我们教他们卡罗尔·德韦克（Carol Dweck）博士提出的有效赞美。当需要赞扬士兵时，你会说什么？例如，遇到以下情况：“我在考核中名列前茅。”“我们清空了大楼，没有造成任何人员伤亡。”“我被晋升为军士长。”我们教军士们表扬具体技能，而不是一句空泛的“继续努力”或“干得好”。要表扬细节，就要让士兵知道：（1）上级在注意他；（2）上级花了时间去了解士兵行为的细节；（3）好评是真实的，而不是敷衍。


  最后，我们教授肯定式沟通技巧，讲解被动式、攻击式与肯定式风格之间的差异。每种风格的语言、语音语调、肢体语言以及节奏是什么？每种风格传递的信息有哪些？例如，被动式沟通就是在传递“反正我不相信你会听我的”的信息。我们发现，在积极教育中，找到导致某一种特定沟通风格的“冰山”很重要。那些相信“人们会利用任何软弱的迹象”的人，倾向于采用攻击式风格。“抱怨是不对的”的信念导致被动式风格，而如果相信“人是值得信赖的”，则会有肯定式风格。


  
    重新思考幸福


    在积极教育中，找到导致某一种特定沟通风格的“冰山”很重要。

  


  鉴于此，我们教授肯定式沟通的5步模型。


  〇确定并努力了解情况。


  〇客观准确地描述情况。


  〇表达关注。


  〇询问他人的观点，并努力朝着一个可接受的方向做出改变。


  〇列出改变后的种种好处。


  军士们用与军队相关的场景来实践这种沟通方式，比如：战友最近饮酒过度，被抓到酒后驾驶；丈夫花钱买了很多你认为不必要的物品；一名士兵总是不征求你的同意就拿走你的东西。通过角色扮演，军士们在这类棘手的情境下练习使用肯定式沟通技巧。重要的一点是，探索如何与家人沟通。许多军士告诉我们，他们在与配偶的沟通中攻击性太强，在与孩子交流时过于强硬，因为对他们来说，从快节奏、命令式的工作环境，转变为更民主的家庭生活非常困难。


  在课程结束后，一名军士在走廊拦住我，对我说：“如果我在三年前就学到了这些东西，就不会离婚了。”


  正如这两章所述，我在军队里的工作的目的是帮助士兵和其他人，但一些记者却通过有色眼镜来看它，坚持要找出一些我用科学来危害人间的邪恶意图。一些批评人士声称，这一方案是用积极心态给士兵“洗脑”：“难道士兵不希望军官在命令他们投入战斗之前，就能考虑到最坏的情况吗？……应取代消极思维的，不是积极思维，而是批判性思维。”不过，我们并没有教授盲目的积极思维。我们教的正是批判性思维：这种思维将非理性的、对情境最糟糕的设想与更现实的设想区分开。这是一种促进计划和行动的思维。


  还有些批评者甚至暗示，在布什政府所谓的“反恐战争”中，我支持一些军方部门使用习得性无助研究，在心理上恐吓、折磨囚犯和可能的恐怖分子。


  这完全是一派胡言。我从来没有，而且也从不会支持酷刑。我强烈反对、谴责酷刑。


  事实是这样的：2002年5月中旬，联合援救士兵署（Joint Personnel Recovery Agency）邀请我在圣迭戈海军基地做了三个小时的讲座。我的演讲是关于美国军人如何使用关于习得性无助的研究，来抗拒酷刑、逃避敌方的审讯。这才是我发言的内容。


  后来有人告诉我，因为我是没有经过背景调查的平民，他们不能详细告诉我美国军方的审讯方法，但他们说，他们没有使用暴力或野蛮行为。


  然而，2009年8月31日的医生促进人权协会（Physicians for Human Rights）报告中却说：“事实上，至少在两个场合中，塞利格曼向中央情报局的审讯者讲授了他的习得性无助研究。”


  不是这样。


  这里提到的“审讯者”大概是指詹姆斯·米切尔（James Mitchell）和布鲁斯·杰森（Bruce Jessen）这两位心理学家。据报道，他们曾帮助中央情报局制定过“强化”的审讯方法。当我讲习得性无助方面的研究时，他们坐在50～100名听众中间。我并没有特地为“他们”讲，而是为联合援救士兵署讲的，而且我讲的是美国军人如何使用关于习得性无助的研究，来逃避敌方的审讯。我没有在其他任何场合，对米切尔、杰森或其他任何与这一争议相关的人讲过我的研究。


  那次会议之后，我再也没有与联合援救士兵署接触过，也再也没有与米切尔、杰森有过工作上的联系。我从来没有与政府签署过合同（或任何其他合同）来研究酷刑的任何方面，我也从来不愿研究酷刑。


  我从来没有研究过审讯，也从来没有见过审讯，我只是从文献上了解了一点儿有关这方面的知识。根据这些了解，我的看法是，审讯的要点是得到真相，而不是得到审讯者希望听到的东西。我认为习得性无助会使人更加消极、更少抗拒、更加服从，但我不知道有任何证据表明，它可以让人说出更多真相。曾经帮助很多人克服抑郁症的好科学，却有可能被用于如此可疑的目的，我对此感到悲痛与震惊。


  推广行动


  坦率地说，我们起初很担心，这些传说中的硬汉们会不会觉得复原力训练“娘娘腔”、“敏感”或“装腔作势”。结果他们没有，更重要的是，他们爱上了（没有更恰当的词了）这个课程。令人惊奇的是，这次培训的总体评分为4.9分（满分为5.0分），而凯伦·里维奇获得了满分5.0分的匿名评价。他们的评语让我们感动得热泪盈眶。


  


  这是自参军以来，我接受过的最愉快的培训，更重要的是，它也是最有深度的培训。


  我很惊讶这门课程是那么简单，对我来说却又极其见效。它对我的士兵、家庭和整个军队都具有难以想象的影响。


  它将挽救生命、婚姻，防止自杀及退役后的酗酒、吸毒等问题。现在就该把它推广到每一名士兵身上。


  我们要让每个士兵、文职人员、家庭成员接受这个培训。


  我已经开始在家庭生活中使用我的新技能了。


  


  这些确实是那些号称“硬汉”的军士们的代表性回答。


  推广计划是这样的：在2010年，每个月都有150名军士到宾夕法尼亚大学接受为期8天的训练，成为培训师。另一大组的军士将在基地接受网络直播培训。我们会选择最好的军士做主培训师，同时也与宾夕法尼亚大学的培训员一起协助培训。这样，到2010年底，我们将会培训约2000名军士，选择并培训他们中的100人作为主培训师。这些军士将在每周抽出一个小时接受复原力培训。2011年，我们继续在宾夕法尼亚大学开展培训，同时逐步将培训转移到基地中。在不太遥远的将来，复原力训练会被传授给所有新兵以及所有的军队全职人员。


  在凯西将军、朗达和我向两星及三星将军介绍该计划后，他们的第一个问题是：“我们的妻子和孩子们呢？士兵的复原力直接反映了他家人的复原力。”凯西将军随即下令，让全军的家属都有机会得到复原力培训，附加在朗达的方案里。因此，我们正在建立机动培训单位，由一名首席培训师和一群主培训师组成，到遥远的前哨，如德国和韩国，将把复原力教给士兵们以及他们的配偶和孩子。


  在此期间，我们收到了来自“前线”的反馈信。上士基思·阿伦（Keith Allen）写道：


  


  作为一名步兵，我已经习惯于询问任务细节。因此，当得知要参加复原力培训时，我很自然地问，从中得到什么……有人告诉我，要对此保持开放的心态。作为一名军人，我把这句话理解为“这大概毫无用处，但上级命令我们予以支持”。


  于是我来参加培训，满以为无非是些心理学家在讲台上不停地说教，其实什么用都没有。在上课的第一天，我（与单位的两位军士一起）提前30分钟来到教室，希望挑一个后排的座位。令我们懊恼的是，所有人都这么想……留给我们的只有前排的座位了。


  我们只好坐下。不可否认，我的坐姿是典型的不信任姿态（颓然坐在椅子里，手臂交叉在胸前）。第二天，我发现自己坐直了，而且一直投入在课程中。当讲到避免思维陷阱时，我身体前倾，对内容感到非常新奇。当因为吃饭而要中断课程时，我竟觉得有些失落。


  以前，我凭着直觉或根据经验取得了一些成功，从中找到了一些技巧。我意识到，自己在职业生涯中遇到的一些上级、同事或士兵缺乏某些技能。


  到了讨论优势时，我热切地期盼这次讨论。我对自己优势的看法有些是正确的，然而令我感到惊讶的是，有些优势没有我以为的那么强。经过诚实的反思（自我意识）以及与妻子的沟通，我才意识到培训中的优势排序是相当准确的。在知道自己高估了哪些优势后，我看到了未来努力的方向。


  培训完回到单位后，我开始实践这些技能。同样重要的是——如果不是更重要的话，我与家人的相处也得到了改善。上班时，在发表对一些决定的意见时，我现在可以用坚定的语言来表述自己是如何做出决定的。我的指挥官和更高阶的上级把我拉到一边，仔细了解了复原力培训，他们中有两位将会参加下一期培训。我的两个孩子（他们分别是15岁和12岁）也做了VIA测试，这有利于我们之间的互动。我对他们采用主动积极式回应，帮助孩子解决了问题，我们都获益匪浅。


  


  上士爱德华·卡明斯（Edward Cummings）写道：


  


  我参加了去年11月份的复原力培训，从那以后，它显然一直对我很有帮助，不仅是在我的职业生涯中，更重要的是在我的个人生活中。我对军队的哲学是，如果你在家里感到幸福和成功，那么它会对你的工作有所帮助……从课程一开始，我就学习如何将它融入到我的日常生活中。它为我打开了一扇新的大门，让我能够与妻子沟通，更重要的是，帮我学会了倾听。我发现自己很多时候做出的都是被动积极式回应。接受完培训之后，我才意识到自己当初其实是在伤害婚姻。我学着倾听妻子的讲述，以前我认为那些话很无聊，但现在发现她为此竟变得快乐起来了。大家都知道，如果妻子不幸福，大家都幸福不起来！


  同时，我发现自己能够更好地应对工作中的挑战了。以前，如果事情没有按照我的设想去推进，我就会感到很不安，通常还会反应过度。现在我学会了退后一步……试着在轻率地做出决定之前，先努力获取所有信息。这帮我冷静了下来，换一种方法去解决这类问题。我发现了许多“冰山”，而现在，我已经能对付它们了……


  我过去常常会想，不知道自己能否像父母那样，幸福地在一起生活了36年之久。现在我更加坚信，觉得自己也能做到。我过去常担心自己的职业生涯，总会反复思考自己做过的各种各样的选择，担心它们是否正确，以后是否能成功。现在我知道，不管未来发生什么，我都能够更好地应对这些挑战。有了这些知识，我也能够更好地照顾士兵。如果你不能很好地照顾自己，你怎么能照顾好这些士兵？很多新兵在远离爱人来到军队之初，都经历过一段非常艰难的调适期。要是当初能意识到这些，我想我会做得更好，并能更好地应对这些挑战。有了这些知识，我现在知道当士兵带着问题来找我时，我可以使用一些不同的技术，如ABC模型、问题解决技术，或者找出他们的“冰山”，尽自己的职责来帮助他们……


  总之，这门课是一个伟大的成功……我已经将它介绍给了我的家人和许多遇到困难的朋友们。积极心理学的作用真是太大了！


  


  陆军和宾夕法尼亚大学不会轻易满足于表扬而停滞不前。我们训练的成果将会在莎伦·麦克布莱德（Sharon McBride）上校和保罗·莱斯特（Paul Lester）上尉负责的大规模研究中接受严格的评估。由于复原力培训是逐渐推出的，因此我们将评估那些培训过的士兵的表现，并与那些尚未接受培训的士兵进行对比。军士将宾夕法尼亚复原力项目的材料教给士兵，至少有7500名士兵在未来两年中会被跟踪调查。他们将会与那些还没有参加过培训的士兵进行比较。麦克布莱德和莱斯特将研究这样几方面的内容：复原力培训能否带来更好的军事表现、更少的创伤后应激障碍；能否让士兵的身体更健康；最终在他们转业回到家中后，能否拥有更好的家庭生活与平民生活。


  如果我不坦言自己对与军队工作的最深感受，本章将是不完整的。在我看来，美国庇护了我的祖父母，使他们幸运地不至于在欧洲被迫害致死，在这里，他们的子孙得到了蓬勃的发展。正是美国军队保护了我免于进纳粹的毒气室，因此，我把与军士和将军们在一起的日子视为一生中最充实、最感恩的时光。我为全面士兵健康项目所做的工作都是无偿的。当我与这些英雄坐在一起，《以赛亚书》（Isaiah）中的这首诗句出现在我脑海中。


  


  我可以差遣谁？谁肯为我们去呢？


  我说：“我在这里，请差遣我！”


  


  第9章

  幸福由内而外

  健康决定幸福，还是幸福决定健康


  我们研究了心血管疾病、肾衰竭以及所有原因的死亡率，发现所有研究都指向一个结论：乐观保护人们，而悲观伤害人们。健康的人有着良好的幸福感，他们死于各种原因的概率比较低。幸福感是原因吗？它怎么可能提供保护？


  


  健康是一种身体上、精神上以及社会关系上的全面良好状态，而不仅仅是没有疾病或不虚弱。


  1946年，世界卫生组织宪章序言


  


  没有疾病不等于健康


  我已经当了35年的心理治疗师。我得承认，我不是一个很好的治疗师。比起倾听别人，我更擅长说话，但有时候，我也干得相当不错，帮助病人摆脱了几乎所有的抑郁、焦虑与愤怒。我以为我的工作完成了，病人幸福了。


  然而，病人幸福了吗？没有。正如我在第3章中所说，病人变得空虚了。这是因为享受积极情绪、与所关心的人建立密切关系、使生命有意义、实现工作目标、保持良好的人际关系的技能，与对抗抑郁、焦虑以及愤怒的技能完全不同。这些烦躁不安的心绪阻止我们得到幸福，但这并不意味着我们永远不可能得到幸福；没有了悲伤、焦虑和愤怒，也不能保证我们得到幸福。积极心理学告诉我们，积极的心理健康并不只是没有精神疾病。


  生活中存在着一种非常普遍的现象：很多人不是精神病患者，但却总是闷闷不乐、无精打采。积极的心理健康是一种存在：存在积极的情绪、存在参与、存在意义、存在良好的人际关系，同时也存在成就。心理健康的状态并不只是没有身心失调紊乱的现象，而是一种蓬勃的存在。


  
    重新思考幸福


    积极的心理健康是一种存在：存在积极的情绪、存在参与、存在意义、存在良好的人际关系，同时也存在成就。心理健康的状态并不只是没有身心失调紊乱的现象，而是一种蓬勃的存在。

  


  这与弗洛伊德派流传下来的理论是完全相反的，他们认为：心理健康就是不存在精神方面的疾病。弗洛伊德是哲学家叔本华的追随者。他们相信幸福是一种幻觉，我们所能期望的最佳状态，不过是尽量减少苦难和痛苦。毋庸置疑，传统的心理治疗不是为了获得幸福而设计的，它的意图只是为了减少痛苦，这本身也是个艰难的任务。


  生理健康也采用了同样的“理论”：健康的定义是“不存在生理疾病”。尽管世界卫生组织做出如上声明，国家健康研究所（National Institute of Health）也以“健康”为名（其实名不副实，它95%以上的经费都用于减少疾病），但其实几乎没有一个健康的学科。来自庞大的罗伯特·伍德·约翰逊基金会（Robert Wood Johnson Foundation）的两位官员，罗宾·莫肯豪普特（Robin Mockenhaupt）与保罗·塔里尼（Paul Tarini），被派来与我谈积极心理学时，他们对这种状况也十分清楚。


  “我们想请你来改变医疗界。”保罗说。他是基金会开拓分部的负责人。这个开拓分部正如它的名字一样，负责探索新方向。基金会的大部分医疗经费流向了一些黄金项目，如减少肥胖。它通过开拓分部，向主流医学研究之外的一些创新理念投资，用以平衡其研究方向。这些新理念有可能使美国的卫生保健事业受益匪浅。


  “我们一直都在关注你在心理健康方面所做的工作。你的研究超越了治愈精神疾病，那是一种真实的东西。我们想请你在生理健康方面做同样的尝试，”他继续说，“真正的生理健康是否也是由积极的东西——健康资产构成呢？是否有这样一种状态，它能够延长寿命；降低死亡率；即使生病，也能有更好的预后；还能降低医疗保健费用？健康是一种真实的东西吗？还是所有的医疗都不过是为了达到没有疾病的状态？”


  这让我心潮澎湃。我只研究了这个重大问题的一小部分：发现乐观的心理状态能预测并可能导致身体疾病的减少。而这一切，始于我与保罗、罗宾谈话时的40年前。


  无助感、掌控感与健康


  我和史蒂夫·迈尔（Steve Maier）、布鲁斯·奥维米尔（Bruce Overmier）一起在20世纪60年代中期发现了“习得性无助”。我们发现，一些动物（如狗、老鼠甚至蟑螂）一旦经历了一些令它们束手无策的逆境，再遇到逆境时就会变得消极被动，容易放弃。在经历了第一次的无助之后，它们会在轻度电击的痛苦中躺下，默默忍受，等待电击的结束，而不是试图逃脱。那些最初受到过相同打击的动物，只是因为它们可以逃避打击而没有出现无助。它们对习得性无助产生了免疫力。


  人类与动物的行为相同。最初唐纳德·广户（Donald Hiroto）做了相关的人类实验，后来这个实验被很多人重复做过。


  幸福实验


  实验者将被试随机分为三组，即所谓的“三组设计”。第一组（可逃组）要承受一种没有实质性伤害的事件，如噪声。只要他们按下面前的一个按钮，噪声就会停止，因此他们可以通过自己的行为来逃避噪声。第二组（不可逃组）要承受和第一组完全相同的噪声，但噪声的开和关不受他们控制。第二组会感到无助，因为他们无论做出什么反应，都无法使噪声消失。习得性无助的前提是，你所做的一切都改变不了结果。重要的是，可逃组与不可逃组受到的客观刺激完全相同。第三组（对照组）则无须承受任何噪声。这是这个实验的第一部分。


  现在，请回顾本段内容，确保你能理解“三组设计”，否则你将很难看懂本章其余的部分。


  幸福实验


  第一部分的实验让第二组被试习得了无助感，第二部分展示出了戏剧性的结果。通常在第二个部分，三组人都会看到一个“穿梭箱”。如果把手放在箱子的一侧，噪声就会继续。如果将手向另一侧移动10厘米左右，噪声就会停止。来自可逃和对照组的被试，很容易就学会了通过移动他们的手来逃脱噪声。来自不可逃组的被试一般都只是坐在那里，忍受噪声，直到它自己消失。他们在第一部分中学会了无论自己做什么都没有用，所以在第二部分中，他们认为自己所做的一切都起不到任何作用，因此也不会去试图逃脱。


  我听说过很多人因为感到绝望而生病甚至死去的故事，所以我想，也许习得性无助会影响身体，破坏健康和生命力。我也想知道相反的一面，即保罗·塔里尼的问题：无助的对立面——掌控感，能否影响身体，并增进健康。


  三组设计——可逃、不可逃与正常对照组，是所有良好的习得性无助实验的标志。正常对照组没有噪声经历，因此可以进行对比推论。无助感是否会伤害人？掌控感能否让人更强大？要想知道“无助感是否会伤害人”（病理学的问题）的答案，我们需要在第二部分中，将那些在第一部分中承受不可逃噪声的被试，与没有承受任何噪声的正常对照组做比较。如果在第二部分中，不可逃组的确比正常对照组的表现差，就说明了无助感已经伤害到了他们。


  相应的问题是，“掌控感能否让人更强大”。要想知道这个问题（积极心理学的问题）的答案，就需要在第二部分中，将那些在第一部分中学会逃避噪声的被试与正常对照组做对比。如果他们在第二部分中比正常对照组表现得更好，就说明掌控感让他们变得更强大。请注意，与两个小组相对控制组的比较而言，无助组与掌控组的直接比较没有多少科学价值，因为我们无法推导出，是无助感伤害了人们，还是掌控感使人们更强大，抑或是两个因素都有。


  这就体现了保罗·塔里尼的智慧，它是如此明显以至于很容易被错过。心理学和医药学遵循弗洛伊德及医学的模式，透过病理的眼镜来看世界，只关注恶性事件的坏作用。只有当我们与病理学相反，探求良性事件的好作用时，心理学和医药学才会转向。事实上，任何措施，例如营养、免疫系统、福利、政治、教育或道德，只要专注于补救，就会缺乏这种智慧，因为它们只完成了一半的工作——纠正负面问题，却没有加强正面力量。


  为什么死亡率高达75%


  我是通过研究习得性无助才进入疾病心理学领域的。在用三组设计研究生理健康时，我们的研究对象是老鼠和癌症。麦德隆·维森泰纳（Madelon Visintainer）和乔·沃尔派斯利（Joe Volpicelli）当时是我的研究生，他们在老鼠侧腹植入了具有50%致死率（LD 50）的肿瘤。然后，我们随机将老鼠分成三个小组：一组受到64次轻度痛苦的、可逃避的电击（掌控组）；一组受到同等程度的、不可逃避的电击（无助组）；另一组无电击（对照组）。这是实验的第一部分。


  在第二部分中，我们观察哪些老鼠因癌症而死亡，哪些老鼠幸免于癌症。正如我们所料，在没有遭受电击的控制组中，有50%死了。无助组中有75%的老鼠死亡，这说明无助感削弱了体质。掌控组只有25%的老鼠死亡，这表明掌控感的确促进了健康。


  我要指出的是，这个实验是我最后一次参与动物实验，它被刊登在1982年的《科学》杂志上。为什么这是我参与的最后一次动物实验呢？因为从伦理方面来看，我爱护动物，发现自己很难出于任何目的给动物造成痛苦——哪怕是出于人道主义的目的。不过，科学的理由更能说服我：那些我最感兴趣的问题，通常可以用人类被试，而非动物被试，来得到更直接的回答。所有动物实验在推广到人类时，都要纠结于外部效度这一问题。


  这是一个被忽略的、但非常关键的问题。当初吸引我投身到实验心理学中去的是其严谨性，或是我们称为的“内部效度”。对照实验是内部效度的黄金标准，因为它能够发现其中的因果关系。是火把水烧开了吗？打开火，水沸腾了。没有火（对照组），水就不会沸腾。是无法控制的逆境刺激了肿瘤生长吗？给其中一组老鼠施加不可逃避的电击，给另一组相同程度的可以逃避的电击，然后将这两组与第三组没有遭受任何电击的老鼠进行对比。受到不可逃避电击的老鼠长肿瘤的概率更大。因此，不可逃避的电击导致了老鼠肿瘤的生长。然而，对于人类癌症的诱因、无助感对人体癌症的影响，以上实验有多少借鉴意义呢？这就是外部效度的问题。


  外行会嘲笑心理学实验是“老鼠与大学生”实验，问题就在于外部效度。心理学家绝不能对此视而不见，因为它具有深意。人类与实验室里的老鼠有太多的差异。不可逃避的电击与孩子在划船事故中淹死，有太多的差异。植入老鼠体内的肿瘤与人身上自然长出的肿瘤，也有太多的差异。因此，即使它有完美的内部效度：有严谨的实验设计，对照组完全正确，样本多到能够确保随机性，统计无可挑剔，我们也不能自信满满地推断，这足以证明不可控的不良事件对人类疾病的影响。


  如果它不值得去做，那么它也不值得去做好。


  我逐渐认识到，建立外部效度甚至比建立内部效度更重要，而且也是一个更令人头疼的科学推理过程。所有心理学研究生都会上一门有关内部效度的完整课程——“方法论”课程。这门课程讲的都是内部效度，几乎不讲外部效度，并把那看成是外行对科学的误解。数以百计的心理学教授靠教授内部效度为生，却没有一位教授是教外部效度的。不幸的是，公众对严谨的基础科学的适用性的确有理由担心，因为外部效度的规则尚不明确。


  例如，被试的选择在绝大多数情况下都只是为了学术研究方便，却没有考虑如何才能把实验结果更可靠地推广开去。如果1910年就有电子游戏，那么老鼠永远都不会被用于心理学研究。如果1930年就有互联网，那么大学生也绝不会成为心理学研究的对象。从科学上来讲，我的底线是，在可重复的条件下研究现实世界中人类的掌控与无助，从而尽可能避免外部效度的问题。可以肯定的是，我相信在有些情况下用动物做实验是合理的，但只限于外部效度的问题不大、用人做类似实验有不可逾越的伦理问题，而且人类又能从中获益匪浅的情况。我相信这本书提到的所有问题，都能够通过人类实验来得到更好的研究。现在我就来谈谈这些问题。


  在上述的习得性无助研究中，我需要增加一个重要的事实：当对人施加不可逃避的噪声、对动物施加不可逃避的电击时，他们并没有都表现得很无助。


  一般来讲，约有1/3的人（老鼠、狗）从未表现出无助。同时，大约有1/10的人（老鼠、狗）从一开始就很无助，他们不需要实验室事件来诱发消极倾向。


  正是这样的观察，把我引入了习得性乐观的领域。我们想找出什么样的人从来都不会感到无助，从而系统地观察了这些人是如何解释不良事件的。我们发现，那些认为导致挫折的原因是暂时的、可变的、局部的人们，在实验室中不会轻易地感到无助。当在实验室中遭到不可逃避的噪声，或在现实生活中求爱遭拒时，他们会想：这一切很快就会过去，我可以对此采取一些措施，这只是特殊情况。他们会很快从挫折中复原，而且不会把在工作中遇到的挫折带回家。我们称之为乐观主义者。相反，有些人会习惯性地认为，这将永远持续下去，它会破坏一切，我对此束手无策。他们在实验室中很容易变得无助，无法从失败中复原，并会把自己的婚姻问题带到工作中。我们称之为悲观主义者。


  
    重新思考幸福


    认为导致挫折的原因是暂时的、可变的、局部的人们，在实验室中不会轻易地感到无助，他们是乐观主义者。与之相反，认为导致挫折的原因是永久的、不可改变的、普遍的人们则是悲观主义者，很容易陷入无助。


    悲观主义者比乐观主义者更容易感到沮丧，他们在工作中、课堂上、运动场上无法发挥其真正的潜力，他们的人际关系也不太好。

  


  我们设计了问卷调查来测量乐观，同时采用了内容分析法来测定演讲、报道中的引述、日记中每句“因为”的乐观程度——因为总统、体育明星、死者无法回答问卷。


  悲观和乐观是习得性无助与掌控感的放大器，它们对疾病有影响吗？通过何种机制？其他的一些积极心理变量，如欢乐、热情、开心，又如何影响疾病？我将按照以下顺序依次讨论这些疾病：心血管疾病、传染病、癌症及各种原因的死亡。


  乐观程度与心血管疾病


  20世纪80年代中期，来自旧金山的120名心脏病首次发作的男性，组成了一次规模庞大的多危险因素干预试验中的未接受任何治疗的对照组。此研究令许多心理学家和心脏病学家备感失望，因为研究发现，将这些人从A型人格（侵略性、时间紧迫感、不友好）转变为B型人格（随和），对心血管疾病的治疗没有任何效果。不过，这120名未经治疗的对照组成员，却令宾夕法尼亚大学的研究生格雷戈里·布坎南（Gregory Buchanan）和我产生了极大的兴趣，因为研究者采集了他们的很多数据，除了有关心血管疾病传统风险因素的数据（例如，首次发作对心脏的损害程度、血压、胆固醇、体重和生活方式）外，还包括他们的家庭、工作和爱好。我们从他们的录像采访中剪辑了每一句“因为”，并将其按乐观与悲观来编码。


  8年半过去了，其中有一半人死于第二次心脏病发作，我们打开了尘封的数据库。我们能否预测哪些人会遭遇二次心脏病发作？常见的那些风险因素无法预测死亡，比如血压、胆固醇，甚至首次心脏病发作伤害的范围。只有乐观，在8年半之前，就已经预测了第二次心脏病的发作：在最悲观的16个人中，有15人死亡；在最乐观的16个人中，只有5人死亡。


  这一发现已在一些较大的心血管疾病研究中多次得到证实，这些研究使用了多种乐观测量方法。


  被各类研究证明的事实


  1986年针对退伍军人的研究


  1986年，1306名退伍军人做了明尼苏达多项人格测验（MMPI），并被追踪研究了10年。在此期间，出现了162例心血管疾病。该量表中有对乐观与悲观的测量，能够可靠地预测死亡率。他们还测量了焦虑、抑郁、敌对情绪、吸烟、饮酒、血压、胆固醇、体重、心血管疾病家族史、教育等，并在统计时控制了这些变量。最乐观的男性（高于平均水平一个标准差）的心血管患病率比平均人群低25%，而最不乐观的男性（低于平均水平一个标准差）的心血管得病率比平均人群高25%。统计结果持续而有力地证明，乐观能保护他们，而较少的乐观则会伤害他们。


  1996-2002年在英国进行的调查


  超过两万名健康的英国成年人接受了从1996-2002年的跟踪调查。在此期间，他们当中有994人死亡，其中365人死于心血管疾病。在研究之初，科学家评估了许多生理和心理的变量，例如吸烟、社会阶层、敌对情绪、神经质等。同时，还采用以下7个问题评估了掌控感。


  我的人生经常不由我自己控制。


  我实在是没有办法解决自身存在的一些问题。


  我几乎无法改变自己生命中很多重要的事情。


  在处理生活中一些问题的时候，我常常感到无助。


  我有时候觉得身不由己。


  我的未来主要取决于我自己。


  我能做我想做的几乎所有的事情。


  这些问题从无助感覆盖到掌控感的连续体。在吸烟、社会阶层及其他心理变量相同的情况下，由心血管疾病引起的死亡受到掌控感的强烈影响。高掌控感（高于平均水平一个标准差）人群的死亡率比掌控感处于平均水平的人群减少了20%，而高无助感（掌控感低于平均水平一个标准差）人群的死亡率则比平均水平高出20%。这对于由于其他各种原因引起的死亡也一样（包括癌症），只是程度较轻，但从统计来看仍然是明显的。


  1991年在荷兰、1995年在加拿大进行的调查


  从1991年开始，999名65～85岁的荷兰人被跟踪调查了9年。在这段时间里，有397人死亡。首先，研究人员评估了他们的健康、教育、吸烟、饮酒、心血管疾病历史、婚姻、体重、血压、胆固醇等各个方面的情况，并通过以下4个问题（根据不同程度，从1到3进行打分）测评了乐观。


  〇我仍然对生活抱有很大希望。


  〇我对未来生活没有什么期待。


  〇我仍然有很多计划。


  〇我常常觉得生活是充满希望的。


  结果发现，悲观与死亡率紧密地联系在一起，特别是当所有其他风险因素保持不变的时候。乐观主义者的心血管疾病死亡率只有悲观主义者的23%，其总体死亡率也只有55%。有趣的是，这种保护作用与乐观（即未来导向的认知）有关，而现在导向的情绪，如“经常欢笑”、“大多数时候，我感觉良好”，则不能预测死亡率。


  与此不同的是，在1995年的新斯科舍省健康调查（Nova Scotia Health Survey）中，一组护士为1739名健康成人的积极情绪打分（快乐、幸福、兴奋、热情、满足）。在未来10年中，具有较多积极情绪的人得心脏病的概率较低，平均积极情绪每增高1分（总分5分），心脏病发病率就能减少22%。由于他们没有测量乐观，因此我们不能确定积极情绪是否在通过乐观起作用。


  乐观的影响是持续的，随着乐观的增加，死亡率会相应降低。研究表明，这种效应具有两极性：乐观程度高的人比平均乐观程度者的死亡概率要低，而悲观程度高的人比平均悲观程度者的死亡概率要高。让我们回顾一下保罗·塔里尼那个问题的要点：是否除了削弱身体的风险因素之外，还存在着保护身体的健康资产？这项研究表明，与一般人相比，乐观加强了人们对抗心血管疾病的力量，而悲观则会削弱他们的力量。


  罪魁祸首是抑郁症吗？在一般情况下，悲观与抑郁症的相关程度相当高，而在许多研究中，抑郁症也与心血管疾病有关联。所以，你可能会想，悲观情绪的致命效应是通过增加抑郁程度起作用的。答案却似乎是否定的，因为有统计结果表明，在同样的抑郁程度下，乐观和悲观仍然会对健康产生上述效应。


  1994年针对妇女进行的研究


  1994年，9.7万名健康妇女接受了为期8年的跟踪调查，这是迄今为止针对乐观与心血管疾病之间的关系的最大规模的研究。和通常的严谨的流行病学研究一样，年龄、种族、教育、宗教信奉程度、健康、体重、饮酒、吸烟、血压和胆固醇情况在一开始就被记录了下来。流行病学研究是对大规模人群的健康模式的研究。研究者借助被严格验证过的生活取向测验（Life Orientation Test），测量了被调查者的乐观程度。这个测验包含10句话，如“在前景不明确的时候，我通常期望最好的情形”，“只要有可能出问题，我就会出问题”，让人们对此打分。重要的是，研究也测量了抑郁症的症状，并分开评估了它们的影响。乐观者（最顶端的25%）比悲观者（最底端的25%）的冠心病死亡率少30%。乐观减少了心脏病及其他原因的死亡，这在整个群体中都是成立的。这再次证明，乐观保护了人们的健康，而悲观则具有伤害作用。


  人生的目的


  有一种类似乐观的特质似乎可以防止心血管疾病，那就是“生活价值”（ikigai）。这个词来自日语，意思是要找到人生的目的，它不仅与乐观有关，还与蓬勃人生中的人生意义要素密切相关。


  日本有三项有关“生活价值”的研究都表明，即使在保持传统的风险因素及生活压力不变的情况下，高水平的“生活价值”也能降低心血管疾病死亡的风险。在一项研究中，缺乏生活价值感的人因心血管疾病所导致的死亡率，比有生活价值感的人要高出160%。在第二项研究中，有生活价值感的男性与没有生活价值感的男性相比，前者因心血管疾病而死亡的风险只是后者的86%；对于女性也是如此，但没有这么显著。在第三项研究中，生活价值感高的男性因脑卒中而导致死亡的风险，只有生活价值感低的男性的28%，但没有发现与心脏病有任何关联。


  
    重新思考幸福


    乐观与预防心血管疾病有着密切的关系，就算所有传统的风险因素，如肥胖、吸烟、酗酒、高胆固醇、高血压等都存在，就算测量乐观的方法各不相同。抑郁症、压力感及短暂的积极情绪对预防心血管疾病则没有影响。最重要的是，该效应具有两极性，即相对于中等程度的乐观与悲观，高度的乐观具有保护作用，高度的悲观具有伤害作用。

  


  积极情绪与传染病


  你的感冒会持续多久？对于一些人来说，感冒只持续7天，但对很多其他人来说，感冒会持续两三个星期。哪怕其他人都病倒了，有些人还是跟感冒绝缘；但也有人在一年内会感冒好几次。你大概会提出异议：“这一定与免疫系统的差异有关。”不过我要提醒你，不要完全相信那些流行的“免疫神话”。我希望科学已经证实，免疫系统“强”的人群可以更好地抵御传染病，但实际情况远非如此。令人惊讶的是，心理状态对感冒的影响却得到了更好的证实。发现情绪能影响传染病是心理学最动人的故事之一，主角是一位害羞的、讲话轻声细语的卡内基梅隆大学的心理学教授——谢尔登·科恩（Sheldon Cohen），他的研究成功地将生物学与心理学衔接起来。


  我们常常可以看到，幸福的人不太抱怨，他们很少会显露出痛苦和疾病的症状；一般而言，他们呈现出更好的健康状况。相反，悲伤的人会更多地抱怨痛苦，表现出更糟糕的健康状况。两者在事实上可能有着相同的生理状况，是悲伤与幸福感改变了他们看待自己身体症状的方式。或者，也可能这只是反映了人们在描绘症状时的偏见：悲伤的人们总是只注意到消极症状，而快乐的人们只看到好的一面（请注意，这种偏见不能解释乐观与心血管疾病的关系的发现，因为那些研究没有针对冠心病症状，而是死亡本身）。因此，抑郁者感受到的痛苦更多，更容易患感冒；快乐者感受到的痛苦较少，患感冒也较少。在谢尔登·科恩的研究之前，医学界将这些差异视为人为的假象。


  谢尔登做出了大胆的尝试，给被试感染上一定剂量的鼻病毒，这种病毒会导致普通的感冒。我用“大胆”这个词，是因为他费尽曲折才获得了卡内基梅隆大学伦理审查委员会（institutional review boards）的批准，允许他无须披露这些研究的细节。


  伦理审查委员会


  我敬佩谢尔登的勇气，同时也为他的实验能获得批准而感到欣慰。我有一种深深的担忧：在当代美国，科学受到的束缚太大。从20世纪70年代开始，所有的科学家都必须向独立的伦理审查委员会提交研究计划，审查它们是否符合伦理。这是因为当时的一些研究爆出了丑闻，发现很多病人和参与研究的被试并不清楚自己会遭遇的潜在危险。伦理审查委员会不仅能保护大学不被起诉，还能展示一个开放社会的伦理观。问题是，伦理审查的费用不菲。我猜，宾夕法尼亚大学（只是数以千计的美国研究机构之一）每年要在审查上花超过1000万美元的费用。伦理审查委员会使得科学家们陷入“地雷”密布的泥潭中。据估计，我的实验室每年都要花500个小时来填写这些审查表格。


  起初，伦理审查委员会只是警告人们某个研究可能带来的严重危害，但现在它有了更高级的使命。只要你想做一次有关幸福的问卷调查，哪怕是试点，那么你的首要任务就是花几个小时来提交伦理审查委员会的文件。据我所知，在这40多年里，伦理审查委员会花了几十亿美元，却没有挽救过哪怕一条生命。最重要的是，他们对于可能拯救生命的科学研究横挑鼻子竖挑眼。下面我来讲一个我所知道的，在心理学历史上，也许是整个医药史上最救命的研究案例，它能表明伦理审查委员会究竟错在哪里。


  


  哥伦布发现新大陆的几年后，出现了有史以来最糟糕的传染病疫情，其传播势头直到20世纪早期才被遏止。这种传染病就是麻痹性痴呆，它的症状始于胳膊和腿的疲软，接着出现怪癖，继而出现夸大妄想，最后发展到大范围瘫痪、昏迷甚至死亡。没有人知道原因，但有人怀疑，它是由梅毒引起的。有些麻痹病人带有梅毒，但这些病例显然构不成充分的证据，因为也有许多麻痹病人坚决否认患过梅毒，而且他们的确也被证实没有携带性病。在这些麻痹病人中，65%有过明显的梅毒病史，相比之下，非麻痹病人中只有10%曾感染过梅毒。然而，这个证据当然只是暗示性的：梅毒不是根本原因，因为不是100%的麻痹病人都曾患过梅毒。


  梅毒的典型症状——生殖器上的疮，在几周之内会消失，但疾病不会立即消失。梅毒就像麻疹一样，你得过一次，就不会再得。说得更直白些就是，如果一个人已经患过梅毒（麻痹症患者），那么当他再次与另外一个梅毒携带者接触时，他的生殖器上就不会长疮了。


  有一种方法可以通过实验来确认，是否所有的麻痹病人都曾感染过梅毒，但这种方法太冒险——将梅毒病菌注入这些麻痹病人体内，看看这些患者是否会感染病毒，因为一个人不可能得两次梅毒。基于这个设想，德国神经学家理查德·埃宾（Richard von Krafft-Ebing，1840-1902）做了一个重要的实验。1897年，他将从梅毒疮提取的物质接种到9个麻痹病人身上。所有这些人都否认曾患过梅毒，结果却无一人引发梅毒疮，因此可以得出的结论，他们都曾感染过梅毒。


  埃宾的工作取得了巨大的成功，19世纪最流行的精神病很快就被抗梅毒药消灭，成千上万的人得救了。


  


  这种实验如今是无法进行的，因为任何一个伦理审查委员会都不会批准它。而且更糟糕的是，甚至没有一位科学家——即便是最勇敢的科学家，会向伦理审查委员会递交这样一个提议，尽管他知道这能挽救很多生命。


  谢尔登·科恩的研究就像埃宾的工作一样，是充满勇气的，因为它有可能会拯救很多人的生命。


  幸福实验


  在一个大胆的实验设计中，科恩探索了积极情感对传染病的影响。在科恩的所有研究中，大量健康的被试先是连续7个晚上接受访谈。他们会得到很高的报酬，之前也充分了解了接下来会遇到的相关风险。然而，许多伦理审查委员会并不允许这项研究继续下去，因为对他们而言，“高报酬”等于“强制”。


  根据这些访谈和测试的结果，实验人员给被试的平均心情——积极情绪与消极情绪打分。积极情绪由“充满活力”、“精力充沛”、“快乐”、“放松”、“平静”以及“欢快”等评语组成。消极情绪由“悲伤”、“郁闷”、“不高兴”、“紧张”、“敌对”以及“不满”等评语组成。注意，在有关情绪与心血管疾病之间的关系的医学文献中，使用的是面向未来的乐观与悲观特征评定（例如，“我预感会有很多不好的事情再次发生”），但在这个实验中不同，它评定的是暂时的情绪状态。同时，年龄、性别、种族、健康、体重、教育、睡眠、饮食、运动、抵抗力水平以及乐观等可能的混淆因素，或者说潜在的外在因素，也得到了测量。


  


  然后，所有的被试都将鼻病毒喷入自己的鼻子内，留院隔离观察6天，让感冒病毒侵袭人体。感冒程度的测量，不仅是通过自我报告的症状（这可能会受到不同人主诉差异的影响），还会通过更直接的黏液量（对鼻涕纸进行称重）以及充血情况（计算注入鼻子的染液到达喉咙后部花费的时间）来测量。结果是显著的，也是令人信服的。


  


  结果，此前积极情绪较高的人比平均情绪水平的人群更少患感冒（参见图9-1）。相应地，平均情绪水平的人群比那些积极情绪较低的人群又要更少患感冒。这一效果是双向的，即相对于平均人群而言，较高的积极情绪使人变得强壮，而较低的积极情绪使得人变得虚弱。
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    图9-1　积极情绪与感冒之间的关系

  


  消极情绪较低的人也比其他人较少患感冒，但影响较小（参见图9-2）。显然，推动因素是积极情绪，而非消极情绪。
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    图9-2　消极情绪与感冒之间的关系

  


  积极情绪是通过什么样的生理机制来减少感冒的呢？由于被试都被隔离观察，因此睡眠、饮食、皮质醇、锌以及运动方面的差异已被排除。关键区别在于白介素-6，它是能诱发炎症的一种蛋白质。积极情绪越高，白介素-6水平就越低，因此炎症也较少发作（参见图9-3）。
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    图9-3　不同积极情绪水平每天白介素-6的变化（只包含感染感冒的被试）

  


  谢尔登用流感病毒重复了这一研究，得到了相同的结果：积极情绪的风格是推动因素。此外，他还排除了自我报告的健康、乐观、外向性、抑郁以及自尊方面的差异。


  积极乐观是万能的吗


  积极的心理状态是万能的吗？当我在20世纪70年代开始猜想无助感与疾病的关系时，就很注意乐观对疾病产生的心理影响的界限，尤为关注的是病情的严重程度，并猜测致命的绝症不会受到病人自身心理状态的影响。我夸张地写道：“如果灾难降落到你头上，乐观没有什么用。”


  近年来，一项澳大利亚的研究使我又想到这一点，研究发现：希望、乐观不能延长那些实施手术已无效的癌症患者的生命。芭芭拉·埃伦里奇（Barbara Ehrenreich）最近出版了一本书，名为《失控的积极思考》（Bright-Sided：How the Relentless Promotion of Positive Thinking Has Undermined America）[28]。她在书中描述了自己的亲身经历：善意的医护人员告诉她，假如她的心态更积极一点儿，她的乳腺癌就不会那么糟糕。她从此不再喜欢积极心理学，痛恨这种为了战胜乳腺癌而故作欢快的幸福手段。我们没有任何理由相信，伪装出来的高兴就能延长寿命。据我所知，也没有任何人提倡让病人佯装幸福。尽管如此，埃伦里奇还是给书的英国版取名叫《不笑就得死》（Smile or Die）。


  这本书在英国出版之后，我与埃伦里奇有过一次直接的交流。我给她一篇刚发表的有关棒球球员寿命的文章：在1952年的《棒球球员手册》（Baseball Register）上，球员照片中的微笑能够预示着他们能活多久，真心欢笑的球员比不笑的球员多活了7年。


  “我想我注定短寿了。”她在回复我的电子邮件中讽刺说。


  我回信说：“我相信你的分析不但是错误的，而且还忽视了证据。假笑对心血管疾病以及其他各种原因导致的死亡，可能也包括癌症，并不起作用，真正起作用的是幸福感，即积极情感、意义、投入、积极的人际关系及成就的组合。你在积极情感这方面可能很差（和我一样），但我推测，你可能拥有很多其他的方面。你的书，虽然我不赞同其中的观点，但无疑是一个有意义的积极成就。因此，具有讽刺意味的是，反对积极这一行为本身，就是你生活中重要的积极面（要恰当地理解‘积极’一词，它远比假笑更广泛）。因此，你并不是注定短寿。”


  在埃伦里奇的书中，她未能全面、平衡地覆盖科学文献，但这本书赢得了一些好评，评论者们不假思索地接受了埃伦里奇的结论。其中最令人震惊的评论来自《怀疑》杂志（Skeptic）的创刊编辑迈克尔·舍默（Michael Shermer）：“埃伦里奇系统地瓦解并摧毁了积极心理学运动的那点科学依据，以及号称有益于健康的积极思维方式。这些结论都证据不足，不具有统计显著性。仅有的几个发现，又往往被证明是不可重复，或者是与后来的研究相互矛盾的。”不过，正如读者可以从本章中看到的那样，证据是充分的，统计是显著的，其结论被一遍又一遍地证明。


  且不提埃伦里奇与舍默的反对意见，证据所反映的积极与癌症之间的真实关系究竟是怎样的呢？2009年的《行为医学年报》（Annals of Behavioral Medicine）上发表了最完整的综述《乐观情绪与生理健康的元分析》（Optimism and Physical Health：A Meta-Analytic Review），它分析了83个乐观与生理健康的独立研究。元分析是把整个科学文献中同一个主题里的所有可靠研究放在一起分析，因为研究幸福对于生存本身的影响，乃至社会科学中其他所有研究，都必然存在互相矛盾的发现（科学也确实是这样进步的）。


  该分析研究的是，乐观能在多大程度上预测心血管疾病、免疫功能损伤、癌症以及其他各种原因所引起的死亡。这83项研究中有13项是关于癌症的，共涉及2858名患者。总体来说，较为乐观的人有更好的治疗效果。规模最大、最新的研究是前述的妇女健康研究，共有97253名妇女参与，研究者测量了她们的乐观、“冷漠敌意”与心血管疾病、癌症以及其他各种原因引起的死亡之间的关系。如前所述，悲观在很大程度上可以预测心血管疾病导致的死亡。更重要的是，悲观与冷漠敌意都可以显著预测癌症，尤其是在非裔美国妇女中，尽管这一影响要小于它对心血管疾病的影响。


  埃伦里奇在写书时请我帮过忙，因此我们有过两次面对面的交流，主要讨论的是关于健康的研究文献。随后，我寄给她一份文献列表和文章，但埃伦里奇并没有进行全面的研究，而是从中挑选了自己中意的研究，突出了那些证据无效的少数研究，却跳过了那些发现乐观能显著预测心血管疾病以及因各种原因导致的死亡和癌症的可靠研究。从理论上说，挑选最有利的证据是一种不严重的学术不诚实，但涉及人命时，在我看来，这种无视乐观、希望对于癌症妇女的价值则是非常危险的错误。


  当然，没有哪个实验可以把人随机分配成“乐观组”、“癌症组”，因此，你大可怀疑悲观是否真的会引发癌症甚至死亡。不过，这些研究控制了癌症的其他风险因素，并在最终发现乐观的患者健康状况更佳。这足以让我们可以开展一项随机分配、安慰对照的实验，把身患癌症的悲观妇女随机分配到宾夕法尼亚复原力训练小组，或提供健康信息的对照组，并跟踪调查她们的发病率、死亡率、生活质量以及健康护理开支。


  总之，我对癌症研究倾向于这样一个结论：悲观是患癌的风险因素。然而，由于也有小部分癌症研究并没有发现明显的结果（没有任何一个研究显示悲观会使癌症病人受益），因此我的结论是：悲观很可能是导致癌症的一个风险因素，但其影响比对心血管疾病以及其他各种原因导致的死亡要弱。


  因此，根据所有癌症文献，我要大胆地得出结论：当病情不是极其严重时，希望、乐观以及幸福感对于癌症病人可能会起到非常有益的作用；当病情极其严重时，也不能完全忽略积极心态。在我写了那篇乐观在大难临头时作用有限的文章后，有封读者来信是这样开头的：“亲爱的塞利格曼博士，虽然我大难临头，但依然活着，因为我很乐观。”


  
    重新思考幸福


    悲观很可能是导致癌症的一个风险因素，但其影响比对心血管疾病以及其他各种原因导致的死亡要弱。当病情不是极其严重时，希望、乐观以及幸福感对于癌症病人可能会起到非常有益的作用；当病情极其严重时，也不能完全忽略积极心态。

  


  对各种原因所导致的死亡的研究，能揭示幸福感能否在大难临头时真正帮到你。两位来自英国伦敦大学的心理学家，千田洋一（Yoichi Chida）和安德鲁·斯特普托（Andrew Steptoe）最近发表了一篇极为全面的元分析论文。他们统计了70项研究，其中35项是针对健康者的，其余35项是针对患病者的。


  他们的元分析发现：所有的70项研究显示，幸福感起到了保护的作用。如果你目前很健康，这一作用会相当强。那些拥有较多幸福感的人群因各种原因导致死亡的可能性会比幸福感少的人群要低18%。在以患病者为对象的研究中，拥有较多幸福感的人群显示出较小但仍然显著的效应，他们的死亡率会比幸福感少的人群小2%。在引起死亡的原因方面，幸福感能有效地保护人们对抗因心血管疾病、肾衰竭以及艾滋病引起的死亡，但对抗癌症的效果不显著。


  幸福感如何促进了健康


  乐观与心血管健康密切相关，悲观则是导致心血管疾病的风险因素。积极情绪有助于预防感冒与流感，而消极情绪则会让人更容易患上感冒与流感。高度乐观的人群罹患癌症的风险可能更低。对于拥有较多幸福感的健康人群而言，由各种原因导致的死亡风险都较低。


  为什么？


  首先要搞清楚是否真的存在因果关系，还是仅仅具有相关性。这是一个关键的科学问题，因为一些外部变量，如慈爱的母亲或是过量的血清素，都有可能是真正的原因，因为它们能使我们兼具健康与幸福感。没有哪个观察研究能够排除所有可能的外部变量，但上述大多数研究通过统计学的方法控制了锻炼、血压、胆固醇、吸烟和其他可能的外部变量，从而排除了所有常见的可能性。


  排除所有外部变量的黄金法则是随机分配、对照控制的实验，在乐观与健康关系的研究文献中，只有一组这样的实验。


  幸福实验


  15年前，宾夕法尼亚大学的新生入学时，我请全班同学填了一份归因风格的调查问卷，每个学生都填了（学生们在刚入学时都很乖）。布坎南与我记下最悲观的25%的新生，从他们极其悲观的解释风格来看，他们面临着患抑郁症的风险，因此我们随机邀请他们加入以下两个组：一组是为期8周的“压力管理讨论会”，学习我们在前面讨论过的宾夕法尼亚复原力项目（习得性乐观）；另一组为不加干预的对照组。正如我们预料，在接来下的30个月里，讨论会显著提升了乐观情绪，降低了抑郁和焦虑。我们同时还评估学生在此期间的健康状况，发现第一组的健康状况比对照组的更好，身体出现病症的报告较少，需要看医生的次数更少，去学生健康中心咨询的情况也较少。讨论会成员去看医生更多的是接受预防性检查，他们拥有更健康的饮食和运动习惯。


  这项实验就可以表明，是乐观提升了健康，因为随机分配、对照控制可以消除未知的外部变量。我们不清楚，在心血管疾病的文献里，乐观的作用是否也源于这一因果途径，因为没人做过教患者用乐观来防止心脏病的随机分配研究。那么，现在这个因果关系可以得一分。


  为什么乐观的人不容易生病


  乐观是如何发挥保护作用，使人不太容易生病的？悲观是如何让人更容易患上心血管疾病的？存在以下三种可能。


  乐观者采取行动，并有更健康的生活方式


  乐观者认为自己的行为会影响到健康，而悲观者认为自己是无助的，无论他们做什么都不会有任何改观。乐观者愿意尝试，而悲观者则陷入消极失望。因此，乐观者更容易接受医学建议，当1964年卫生局发布关于吸烟与健康的报告后，乔治·瓦利恩特发现：因此而戒烟的是乐观者，而非悲观者。乐观者可能会更好地照顾自己。


  再进一步说，生活满意度高（与乐观高度相关）的人，比生活满意度低的人更有可能控制饮食、不吸烟，还能经常锻炼身体。有一项研究表明，快乐的人比不快乐的人睡眠好。


  乐观主义者不仅容易听从医生的意见，还会采取行动，避免不良后果的发生，而悲观者是被动的。当飓风警告来袭时，乐观者比悲观者更有可能到飓风避难所寻求安全，而悲观者会听天由命。你身上的坏事越多，疾病也越多。


  社会的支持


  朋友和爱越多，你会越少生病。瓦利恩特发现，如果你有一个能在凌晨三点打电话倾诉烦恼的朋友，你就会更健康。卡乔波发现，孤独的人的健康状况明显不如朋友多的人。在一项实验中，被试通过电话读剧本给陌生人听，声音或抑郁或欢快。陌生人会更快挂掉声音抑郁者的电话。快乐的人拥有更丰富的社会网络，而社会关系能减缓衰老。俗话说，“同病相怜”。如果你常有相怜的人，就不太会生病，倒是悲观带来的孤独可能会导致疾病。


  生理机制


  有多种可能的生理机制，其中之一是免疫系统。朱迪·罗丁、莱斯利·卡门（Leslie Kamen）、查尔斯·德怀尔（Charles Dwyer）与我一起于1991年采集了年老的乐观者以及悲观者的血液，并进行了免疫反应测试。乐观者的血液对于病菌的反应更活跃，产生了比悲观者更多的抗感染的白血球和T淋巴细胞。我们排除了抑郁和健康程度的干扰。


  第二种可能的生理机制是共同的基因：乐观幸福的人可能拥有某些能够抵御心血管疾病或癌症的基因。


  第三种可能的生理机制是循环系统对反复压力的病理反应。悲观者容易放弃，会承受更多的压力，而乐观者能更好地应对压力。反复的压力，特别是当一个人感觉无助时，很可能会调动皮质醇（一种应激激素）及其他循环系统反应，从而诱发或加重对血管壁的损害，同时加速动脉粥样硬化。谢尔登·科恩发现，悲伤的人会分泌更多的炎性物质——白介素-6，它会导致更多的感冒症状。反复的压力和无助感可能会带来一连串的反应，包括较高的皮质醇水平以及较低水平的儿茶酚胺（一种神经递质），从而导致持久的炎症。严重的炎症隐藏在动脉硬化的表象下，那些掌控感较弱、比较抑郁的女性，主动脉钙化也更严重。在三组设计中，感觉无助的老鼠的动脉硬化速度比有掌控感的老鼠更快。


  肝脏产生过量的纤维蛋白原（一种使血液凝固的物质）可能是另一种生理机制。纤维蛋白原越多，循环系统中的血液凝块就越多。面对压力时，积极情绪较多的人会比那些积极情绪较小的人表现出更少的纤维蛋白原反应。


  抵御心血管疾病的另一条令人惊讶的可能途径是心率变异性，它是心脏跳动间隔的短期变化，部分受到中枢神经系统的副交感神经（迷走神经）的控制。该系统能够使人体产生放松和减压的感觉。越来越多的证据表明，心率变异性水平较高的人们更健康，较少患心血管疾病以及抑郁症，而且有更好的认知能力。


  上述机理并没有得到很好的验证。它们只是合理的假设，但其中每一个都可能是双向的，即乐观会保护健康，悲观会削弱健康。研究乐观与健康是否有因果关系，它是如何起作用的黄金法则是进行乐观干预实验。有一个显而易见的、也很昂贵的实验值得我们去做：选出大量心血管疾病易感人群，进行随机分配，对其中一半人进行乐观培训，另一半作为对照组，跟踪调查他们的行为、社会参数、生理参数，看看乐观培训是否能拯救生命。这就又将我带回到罗伯特·伍德·约翰逊基金会的那个话题上。


  所有这些——习得性无助、乐观、心血管疾病以及如何找出机制，都在保罗·塔里尼来见我时掠过我的脑海。“我们想邀请您来提出两个议案，”长时间的讨论后，保罗总结道，“一个是关于探索积极健康的概念，一个是提出预防心血管疾病死亡的乐观干预方案。”


  积极健康的概念


  我提出了两个议案。关于积极干预的议案涉及宾夕法尼亚大学的心血管系，我们建议将宾夕法尼亚复原力项目随机分配给第一次发作心脏病的病人。另一项议案探索积极健康的概念，基金会相信清晰定义的积极健康的概念最重要，因此资助了此项议案。积极健康小组从事这项工作已有一年半的时间了，其中主要包含以下4个重点。


  〇定义积极健康。


  〇对现有的纵向研究的再分析。


  〇心血管的健康资产。


  〇作为健康资产的运动。


  定义积极健康


  健康的定义是否不仅仅是“没有疾病”？它是否可以用积极健康资产来定义？我们还不知道确切的健康资产是什么，但心中已经有了个大概，比如乐观、运动、爱和友谊。因此，我们从三大类可能的积极独立变量开始着手。


  〇主观资产：例如乐观、希望、感觉健康良好、热情、活力、生活满意度。


  〇生理资产：例如心率变异性的上限、催产素、低水平的纤维蛋白原和白介素-6、DNA上较长的重复序列——端粒（即染色体端位上的着丝点）。


  〇功能性资产：例如优质婚姻，年逾古稀还能步履轻快、呼吸顺畅地连上三个台阶，丰富的友谊、喜爱的娱乐活动、出色的工作。


  积极健康的定义是经验性的，我们正在调查这三大类资产能够对以下健康目标有多少提高。


  〇积极健康是否能延长寿命？


  〇积极健康是否能降低发病率？


  〇积极健康者的医疗保健支出是否较低？


  〇是否会有更健康的心理以及较少的心理疾病？


  〇积极健康者是否能不但更长寿，还能更长时间地保持健康状态？


  〇当疾病降临时，积极健康者是否能有更好的预后？


  因此，积极健康的定义是能够切实提高健康与疾病目标的主观、生理以及功能性资产的组合。


  利用现有的数据


  积极健康的定义是经验性的。第一步是重新分析6个预测疾病的长期研究数据，这些研究当初都集中于疾病的风险因素，而不是健康资产。在优势研究专家克里斯托弗·彼得森、年轻的哈佛大学教授劳拉·库布赞斯基（Laura Kubzansky）的领导下，我们要对这些研究重新做资产分析，看它们是否能预测上述健康目标。尽管现有的数据都集中倾向于消极面，但这6项研究也包含了一些积极因素，只不过一直都被忽视了。例如，其中一些测试会问到幸福水平、标准血压水平以及婚姻满意度。我们可以看到，哪些积极的主观、生理以及功能性指标会构成健康资产。


  克里斯托弗·彼得森研究品格优势是否也是健康资产。标准衰老研究（Normative Aging Study）始于1999年，至今仍在进行中，涉及了2000名男性。他们在研究之初都是健康的，随后每三至五年会接受一次心血管疾病的评估，每次还会接受一系列心理测试。其中之一就是明尼苏达多项人格量表-2（MMPI-2），由此可以测量“自我控制感”。克里斯托弗发现，在常见的风险因素不变的情况下（甚至乐观也被控制不变），自我控制感是一项主要的健康资产，自我控制感最高的男性患心血管疾病的风险会降低56%。


  这个例子说明如何比较健康资产与风险因素。我们还可以定量比较健康资产与风险因素的影响，比如，如果你的乐观程度排在前25%，那么这会对心血管有益，影响值大概相当于每天少抽两包香烟（但“两”这个数字还待验证）。另外，这些健康资产怎样组合可以最好地预测这些目标呢？如果存在健康资产最优组合，它就从经验上定义了任何疾病的积极健康的可能变量，而对一般疾病都有效的组合，也定义了积极健康。


  一旦某个的积极独立变量被证实是一项健康资产，那么为了建构积极健康，我们应该实行建构该变量的干预方法。举例来说，如果乐观、运动、和谐的婚姻、心率变异性能降低心血管疾病死亡的风险，那么这些都应该成为干预目标。这种干预研究不仅可以通过随机分配、控制对照的实验来找到一种干预方法，还能够找到其中的因果关系。然后，我们会量化这些积极干预方法的成本效益，与传统的干预方法（如降血压）进行比较，也会将积极健康的干预方法与传统的干预方法相结合，并找出此类结合的成本效益。


  利用美国陆军的数据库


  我们期望，与陆军的合作将成为将来所有纵向研究的大本营。大约有110万士兵会用全面评估工具来测量所有的积极因素与健康资产，以及职业生涯中常见的风险因素。我们希望将他们的表现及其终身的医疗记录添加到GAT中。陆军的数据库包含如下信息：


  〇健康保险利用率；


  〇疾病诊断；


  〇药物使用；


  〇体重指数；


  〇血压；


  〇胆固醇；


  〇事故与意外；


  〇战斗以及非战斗受伤；


  〇身体形态；


  〇DNA（在鉴定尸体时需要）；


  〇工作绩效。


  因此，我们可以在一个非常庞大的样本中测试主观的、功能性的以及生理的健康资产（在组合和分开的两种情况下）是否能推测出：


  〇特定的疾病；


  〇药物使用；


  〇健康保险利用率；


  〇死亡率。


  这意味着我们将能明确回答以下问题：


  〇在其他健康变量不变的情况下，情绪健康的士兵是否不太会患传染性疾病（用抗生素的使用来测量），即使患病，预后也较好（用药疗程较短）？


  〇婚姻满意的士兵的医疗成本较低吗？


  〇社会关系好的士兵们在生育、断腿或中暑后恢复较快吗？


  〇有没有办法找出“超级健康”士兵（主观的、功能性的以及生理的指标都高），他们需要的医疗保健最少，很少生病，恢复很快？


  〇心理健康的士兵较少发生事故或在战斗中受伤吗？


  〇心理健康的士兵在执行任务时较少会因为非战斗受伤、疾病、心理健康问题而被遣返吗？


  〇领导的生理健康状况是否会感染下属？如果会，是否无论好坏都会感染吗？


  〇经突出优势测试评估出来的特定优势，能预测更好的健康状况及更低的医疗成本吗？


  〇宾夕法尼亚复原力项目能否既能在战场上又能在治疗疾病中拯救生命？


  就在我写作本书的同时，我们正在重新分析6个很有希望的数据库，同时将我们为罗伯特·伍德·约翰逊基金会所做的努力，以及美国陆军的全面健康方案结合起来。敬请持续关注。


  心血管的健康资产


  我刚刚参加完高中同学毕业50年的聚会，同学们的健康程度着实令我惊讶。50年前，67岁的老人们一般都包在毯子里，坐在门廊的摇椅上等死。现在，他们能跑马拉松。我就预期的死亡做了一个简短的发言。


  


  今天，67岁的健康老人的预期寿命还有约20年。我们的父亲和祖父在60岁的时候就已经接近生命的尽头了，而我们才刚刚进入生命中最后的1/4。我们可以做两件事情来增加我们参加70年聚会的机会。


  首先，要面向未来——多憧憬未来，而不要沉浸在过去中。不只为了你个人的前途而工作，更要为了家庭的未来、为了这所学校、为了你的国家和你至爱的理想。


  其次，要运动！


  


  这是我对目前所知的心血管健康研究的总结。是否存在一组主观的、生理的以及功能性的健康资产，能够将抵御心血管疾病的能力提高到平均水平之上？如果心脏病发作，是否存在一组主观的、生理的以及功能性的健康资产，能够将预后提到平均水平之上？有关心血管疾病的研究在很大程度上忽略了这些重要的问题，它们侧重于首次心脏病发后，那些会降低抵抗力、使预后变差的风险因素。乐观情绪作为一项健康资产对心血管疾病是有益的，对此的研究是一个好开端，心血管健康委员会（Cardiovascular Health Committee）的目的就是继续拓宽关于健康资产的知识。


  这个委员会由美国疾病控制中心（U.S.Centers for Disease Control）心血管流行病学主任达尔文·拉巴特博士领导。在这里，我必须说，它实现了我人生的一个心愿。在我上大学时，拉巴特一直是我的偶像。1960年，我作为新生进入普林斯顿大学，他当时是三年级的年级长。就在入学的第一天，他做了一次令我难忘的迎新演讲，讲的是为国家服务的荣誉及行动。随后，拉巴特又组织了威尔逊小屋——一个开放性的反俱乐部组织，成为许多普林斯顿大学生的家园和天堂。尽管我后来也追随他的脚步，成为威尔逊小屋的负责人，但我只是作为一名学生远远地崇拜着他。50年后，我为了人类的蓬勃发展而有幸与他共事，这让我无比欢欣。


  运动带来健康，也带来幸福


  “谁应该负责运动委员会？”我问雷蒙德·福勒。


  很少有人在50岁后还能有幸拥有导师。1998年，在我当选为美国心理协会主席之后，雷蒙德成了我的导师。10年前他就是协会主席，此后一直担任CEO。在就任最初的几个月里，作为一名涉世不深的学者，我被心理学界的政治弄得晕头转向。我曾经想说服顶尖的私人医师去使用以证据为基础的疗法，结果碰了一鼻子灰。很快，我陷入了困境。


  我将这一切告诉了雷蒙德，他用他那轻柔的阿拉巴马口音，给了我最好的政治建议：“这些委员会有很大的权力。美国心理协会是一个政治雷区，他们已经在里面布了20年的雷。你不能刚开始就用交易式的领导方式来对付他们，在这方面，他们是顶级大师。你的强项在于转型式的领导。你的任务是改造心理学。运用你的创造力，想出一个新思路来领导美国心理协会。”


  同时，我5岁的女儿告诉我，我不应该再做一个坏脾气的人，接着是大西洋慈善基金会的资助，于是积极心理学运动开始了。从那之后，我总是去向雷蒙德征求意见。


  雷蒙德已经79岁了，还在跑马拉松，有着传奇般的意志力。30年前，他还是一名抑郁、超重的宅男，然后他决定要改变自己。虽然此前他从未长跑过，却决定要参加第二年的波士顿马拉松赛。他做到了。他现在大约重55公斤，都是肌肉。美国心理协会有个传统，每年夏天都会举办一次16公里的长跑比赛，而雷蒙德总是小组第一（他说，自己获胜的唯一原因就是这个年龄组的人都变弱了），现在这比赛被称为“雷蒙德·福勒比赛”。


  雷蒙德和其他访问学者一起，在2008年1月与我一起进驻澳大利亚基隆文法学校。在一个非常热的晚上，他为学校教员讲了一次关于体育锻炼与心血管疾病的课，用数据说明每天步行一万步能显著降低心脏病发作的风险。在演讲最后，我们礼貌性地鼓掌，但真正的敬意体现在所有人第二天都去买了计步器。正如尼采所说，好的哲学总是会说：“改变你的人生！”


  关于我提出的“谁该来领导运动委员会”这一问题，雷蒙德回应道：“马丁，运动方面的权威毫无疑问应该是史蒂夫·布莱尔（Steve Blair）。我所知道的运动方面的知识都是史蒂夫教的。尽量请他来领导这个委员会。”


  我问了史蒂夫，他同意了。史蒂夫像雷蒙德一样，全身都是肌肉，但与雷蒙德不同的是，雷蒙德的体型像豆角，而史蒂夫像茄子——一个1.62米、86千克重的茄子。史蒂夫像雷蒙德一样，也推崇长跑、步行。从侧面看，你也许会认为史蒂夫很胖，而他的工作正是关于肥胖与运动的关系。


  健康与肥胖


  美国有很多人过于肥胖，多到了被很多人称为“流行病”的地步，政府与包括罗伯特·伍德·约翰逊基金会在内的私人基金会，都耗费巨资来遏制这一流行病。肥胖无疑是引发糖尿病的一个原因，仅此一点就让美国人有必要采取措施减少肥胖。然而，史蒂夫认为，真正的流行疫情、最坏的凶手，还是静坐不动的状态。他的说法并非信口开河，以下是他的论据。


  糟糕的体质状况与各种死亡率都有密切关联，特别是与心血管疾病密切相关（参见图9-4）。
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  注：a.校正了以下因素的影响：年龄、性别、检验年份、BMI指数（身体质量指数）、吸烟史、锻炼异常ECG反应、心肌梗死、脑卒中、高血压、皮肌炎、癌症、血胆脂醇过多、锻炼最高心率。


  图9-4　各种原因、心血管疾病及癌症导致死亡的校正危险比


  这些数据（以及其他许多数据）清楚地表明，超过60岁后，体质状况好的人由心血管疾病及各种原因导致的死亡率，比体质状况中等的人要低，而体质状况中等的人又比体质状况差的人群低，但这一结论在癌症方面还未得到证实。缺乏运动总是伴随着肥胖，胖人一般都不喜欢运动。


  这么说来，肥胖和不动，哪一个才是真正的凶手？


  有很多文献显示：与瘦人相比，更多的胖人死于心血管疾病。这些文献很谨慎，已经控制了吸烟、酗酒、血压、胆固醇等的影响。不幸的是，其中只有极少数控制了运动的影响。史蒂夫的许多研究都考虑了这一点。以下是一个有代表性的例子（参见图9-5）。
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  注：a.校正了以下因素的影响：年龄、检验年份、吸烟史、锻炼异常ECG反应、基线健康状况。


  图9-5　2603名60岁以上的成年人，相同体重、不同体质状况的死亡率


  上图显示的是，5类体质不同的人群，在控制脂肪、年龄、吸烟等因素不变的条件下，由各种原因导致的死亡率。图中可见，体质状况越好，死亡率越低。这意味着两个体重完全一样的人，一个体质状况居于前20%，另一个居于后20%，他们会有截然不同的死亡风险。体质状况好的胖子的死亡风险比体质状况差的胖子几乎降低了一半（参见图9-6）。
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  注：a.校正的比率为年龄、性别、检验年份。


  图9-6　 2603名60岁以上的成年人，不同体重、不同体质状况的死亡率


  这些数据显示了体质状况好或差的肥胖人群相对于正常体重人群的死亡风险。在体质状况差的人群中，体重正常与肥胖的人均有较高的死亡风险，与胖瘦的关系似乎不大。在体质状况好的人群中，胖人和瘦人的死亡风险都比相应体重的体质状况差的人要低得多，体质状况好的胖人与体质状况好的瘦人相比，死亡风险只是稍微高了一点儿。我现在要强调的是，体质状况好的胖人，死亡风险并不高。


  史蒂夫得出这样的结论：肥胖症的一个重要组成部分其实是“沙发土豆”的问题。肥胖会导致死亡率的上升，缺乏运动也会如此。没有足够的数据能说明到底哪一个的作用更大，但这足以让我们要求今后所有关于肥胖以及死亡的研究，都要考虑运动的因素。


  这些结论对肥胖的成人很重要。大部分节食方法都是骗局，在美国，2010年有关节食的消费已经达到590亿美元。按照任何一本畅销书推荐的方法，你都可以在一个月内使体重下降5%。问题是，80%～95%的人又会像我一样，在未来3～5年内恢复至原来体重，甚至还会更重。节食可以使你瘦下来，但通常只是暂时的。而且，它不会使你的体质更好。


  相反，运动不是骗局。有很多的人积极运动并坚持了下来，还能因此保持持久的好体质。运动是可以坚持的，而且具有自我维持的特点，节食则没有这些特点。运动不会使你看起来更瘦，但它能够降低死亡风险。一名强健的运动者，平均减重不会超过2.3千克。


  运动，也是一项健康资产


  正如乐观是心血管疾病的一种主观健康资产一样，运动显然是一种功能性健康资产：中等运动量能使体质得到改善，降低死亡率；而“沙发土豆们”的体质状况不佳，死亡率较高。终于，医学界最顽固的群体也完全接受了运动对健康有益的观点，而他们此前对任何非药物或外科手术的治疗手段都心存芥蒂。卫生局2008年的报告要求大家铭记：成人每天需要相当于步行一万步的运动量（每天少于5000步的运动量，能使你面临不必要的死亡风险。我要强调的是，有充分的证据支持这一点）。每天可以通过游泳、跑步、跳舞、举重、瑜伽或其他大幅度运动来完成相当于步行一万步的运动量。


  我们现在需要找到的是能够让人们离开沙发的新方法，但是我并不是在等待新技术。我发现有一个方法很适合我。听完雷蒙德的演讲，我不但买了一个计步器，还开始了第一次步行，后来坚持每天步行（我曾在20年中每天游一公里，但觉得太沉闷了，于是停止了游泳）。我在网上成立了一个计步器步行群。雷蒙德和史蒂夫都在这个群中，同时还有其他十几个来自各行各业的人们，年龄从17岁一直到78岁，从唐氏综合征患者到大学系主任。我们每天晚上都相互报告自己走了多少步。如果这一天我走了不足一万步，就会感觉很失败。当睡觉前发现自己只走了9000步时，在交流之前，我会出去走一圈。我们会鼓励别人超额的步行量：玛格丽特说自己走了27692步，我会回她一个“哇”。我们会给彼此提出关于运动的建议，比如我的左脚踝疼了两周，朋友们给了我正确的建议：因为运动鞋垫了新鞋垫，而变得太紧了。“到网上买一个立式电脑支架，”卡罗琳建议我说，“这样你可以一边在线玩桥牌，一边在跑步机上锻炼。”我们因为这种共同的兴趣而成了朋友。我相信，这样的互联网群是一种能拯救生命的新技术。


  我的2009年新年愿望是：走500万步，平均每天走13700步。在2009年12月30日，我冲过了500万大关，并赢得了网友们一片“哇”、“真是我们的榜样”的赞扬声。这样的运动群体太有效了，因此我现在正试图用同样的方法节食。在40年中，我每年都会节食失败一次。我知道，自己属于那80%～95%体重反弹的人群，但这次我要再次尝试。在2010年初，我的体重是97.5千克，并开始每天报告自己摄入的热量值，正如我每天晚上与网友交流走了多少步一样。昨天我摄入了1703卡的热量，同时走了11351步。在我写下这段文字的今天——2010年2月19日，近20多年来，我的体重第一次降到90千克以下。


  第10章

  为幸福而服务

  积极的政治与经济


  为什么要汇集财富？财富应该为幸福服务。经济学的教条用GDP告诉我们这个国家发展得非常好，但生活满意度50年没有任何提升，尽管GDP提高了三倍；不幸福的感受却没有因为GDP上升而下降，甚至比以前更糟。


  积极心理学有着自己的政治，但它并不是左派与右派的那种政治。无论是左派的富国，还是右派的强民，其实殊途同归，都倡导物质繁荣以及更加富足。积极心理学不强调手段而强调目的。目的不是财富、征服，而是幸福。物质繁荣对于积极心理学来说很重要，但它只能在一定程度上提升幸福感。


  超越金钱


  财富的目的是什么？我认为它应该是为幸福服务的，但在经济学家的眼中，财富是为了创造更多的财富。政治的成功也是以增加多少财富来衡量。经济的标准是GDP，它能告诉我们国家运转是否良好。在政治的竞技场上，经济所向披靡，独领风骚。所有的日报都有经济版块。经济学家在世界资本市场中拥有突出的地位。政客参选时，他们的竞选与已为或将为经济做什么相关。我们在电视中经常听到失业率、道琼斯指数和国家债务的报告。经济对政治的影响以及广泛的新闻报道都源于这样一个事实：经济指标是严格的，可以通过很多途径获得，而且每天更新。


  在工业革命时期，经济指标曾是一个国家发展情况的良好参考值。基本的衣食住行需求还无法保证，而这些需求的满足与财富的多寡密切相关。一个社会变得越繁荣，财富就越不能用来衡量这个社会成功与否。曾经极度匮乏的基本商品与服务在21世纪的今天变得越来越容易获得。许多经济发达的国家（比如美国、日本和瑞典）的商品与服务已经非常丰富，甚至冗余了。当简单的需求得到极大满足时，财富以外的其他元素在衡量国家成功与否方面正发挥着越来越重要的作用。


  GDP是幸福的神话


  GDP是对生产和消费的商品及服务量的衡量，任何增加商品和服务的行为都能增加GDP，而不管这些行为是否会降低生活的质量。每当发生离婚时，GDP都会增长；每当两辆汽车相撞时，GDP也会增长；越多的人吞下抗抑郁药，GDP升得就越高；有越多的警力保护，上班路上花的时间越多，越能提升GDP，尽管这些可能降低生活质量。经济学家一本正经地对这种情况展示“遗憾”。香烟销售和赌场盈利都包含在GDP中。在一些行业，比如法律、心理治疗及药品行业中，悲剧越多，经济越繁荣。这并不是说律师、心理治疗师以及药厂不好，而是说GDP是盲目的，它不管商品和服务的提升是从痛苦还是从欢乐中得到的。


  幸福和GDP之间的分歧是可以量化的。尽管美国的GDP在15年内已翻了三倍，但生活满意度却一直没什么变化。


  更可怕的是，即使GDP增加了，不幸也没有减少，甚至会变得更糟。美国过去50年的抑郁症发病率增加了10倍。每一个富有的国家都存在这种情况，但值得我们重视的是，贫穷的国家并不存在这种情况。焦虑症的发病率也有所上升。社会联结变弱，对他人和政府机构的信任度降低，而信任是幸福的一个主要预测指数。


  我富有，并不等于我幸福


  财富和幸福之间究竟存在什么联系？其实你真正关心的问题是，如果想生活满意，应该用多少宝贵的时间来追求金钱？


  有无数关于金钱和幸福的文献，有的在国家之间进行比较，有的深入研究一个国家，对穷人和富人进行比较。有两点已经得到大家普遍的认同。


  1.金钱越多，生活满意度越高。


  在图10-1中，每个圆代表一个国家或地区，圆的直径和国家或地区的人口成正比。横坐标代表以2000年美元购买力为标准计算的2003年的人均GDP（最近的有完整数据的一年），纵坐标代表一个国家或地区的平均生活满意度。大部分撒哈拉沙漠以南的非洲国家或地区在图表的左下方；印度和中国这两个最大的圆靠近左边；西欧国家或地区靠近右上部；美国是右上角最大的国家。人均GDP高的国家或地区生活满意度也高。请注意左边穷国或地区之间的斜率最陡，在这里钱越多生活满意度越高，钱和生活满意度之间的关系最紧密。
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    图10-1　各国GDP与生活满意度的关系

  


  2.钱越多，达到生活满意度递减点的速度越快。


  如果你仔细观察图10-1，你就会看到这一点。这一现象在一个国家内比在不同国家间更为明显。在“安全网”之下，财富的增加和生活满意度的增加是同步的。在“安全网”之上，要拥有越来越多的财富才能增加一点点幸福感，这就是著名的“伊斯特林悖论”（Easterlin paradox）。不过，这个观点最近受到我的同事贾斯丁·沃尔夫斯（Justin Wolfers）和贝特西·斯蒂文森（Betsey Stevenson）的挑战。他们说钱越多会让你越开心，根本没有一个饱和点。如果这是真的，那么它将对政策和你的生活产生重大影响。他们的妙论如下：如果重新制作上述财富与生活满意度关系的图表，把绝对收入变成收入的自然对数，你瞧，曲线变成了一条直线，再也没有尽头了。收入增长100美元对穷国来说能比富国增加两倍的生活满意度，而收入的自然对数图则消除了这一点。


  
    幸福发现：伊斯特林悖论


    在“安全网”之上，要拥有越来越多的财富才能增加一点点幸福感，这就是著名的“伊斯特林悖论”。

  


  这只是一种把戏，却很有启发性。猛一看，你可能会从那条永远不会结束的直线中推出这样的结论：如果想生活满意度最大化，那么不管你已有多少钱，仍要拼命地挣更多的钱。或者，如果政治的目的是增加国民的幸福感，那么不管这个国家是否已经很富有，它都应该给民众创造更多的财富。这个对收入取自然对数的做法其实没有任何的心理学意义，对你（或政府）如何获得更多的财富也没有指导作用。因为你的时间是线性（不是指数性的）而且是宝贵的，时间就是金钱，你可以把宝贵的时间用来追求更多的幸福而不是挣更多的钱，特别是当你已经处于“安全网”之上时。不如考虑一下如何分配下一年的时间来增加你的幸福感。如果你的收入是一万美元，下一年放弃6个周末做第二份工作可以让你额外增加一万美元，那么你的净幸福值就会显著上升。如果你的收入是10万美元，一年放弃6个周末额外挣得一万美元，那么你的净幸福值其实是下降的。因为你放弃休闲娱乐、放弃与家人朋友共度美好时光所丧失的，远远超过这额外增加的一万美元（或者5万美元）而带来的小小幸福感。表10-1就清晰地证明了，“财富可以无止境地增加幸福感”的说法是多么不可靠。


  表10-1　不同人群的生活满意度
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  注：生活满意度的最高分数是7分，表示非常满意，最低分数是1分，表示非常不满意。本表中的数据由迪纳和塞利格曼于2004年调查完成。


  什么？300位最富有的美国人并不比普通的阿米什人或爱斯基摩人更开心？幸福和收入的自然对数同时稳步增长的主张，就像我高中政治课老师说的那样“正确，但不得分”。


  在对收入和幸福关系的研究中，几乎所有的度量都不是“你有多幸福”，而是“你对生活有多满意”。我曾在第1章中论证了为什么要从幸福1.0理论转变到幸福2.0理论，也曾剖析过后面那个问题。对于“你对生活有多满意”的答案包含两个方面：一个是你在回答问题时的情绪状态；二是你对生活环境较公正持久的评价。我放弃幸福1.0理论的主要原因是，这个所谓“黄金标准问题”的答案中有70%的变化来自情绪，只有30%取决于评价。我并不认为短暂的情绪是积极心理学最重要和决定性的元素。反过来，收入对情绪和评价这两个元素的影响又非常不同。增加收入能够增加你对生活环境的正面评价，而对你的情绪却基本没有多大影响。


  修补GDP的遗憾


  情绪和评价在一个国家之内随时间的改变而改变更加证实了这一点。我们有1981-2007年52个国家的主观幸福感按时间序列分析的数据。我很荣幸地报告主观幸福感在45个国家中是上升的，而在所有的6个东欧国家中是下降的。最重要的是，主观幸福感被分成幸福感（情绪）和生活满意度（评价）两个部分。大部分情况下，生活满意度随着收入的增加而上升，而情绪的好转则与国家的宽容度增加有关，因此幸福感和收入同时增加的推论经不起推敲。事实是，你对生活环境的评价和收入同时上升，但你的情绪不是。


  当把生活满意度与收入的关系做成图，一些具有启发性的异常情况就出现了，它们暗示着美好的生活是超越金钱的。哥伦比亚、墨西哥、危地马拉和其他拉丁美洲国家国民生产总值很低，但是他们的人民却很快乐。丹麦、瑞士和冰岛的国民非常富有，但他们的幸福感已经超出了国内生产总值所能提供的幸福感。加尔各答的穷人比圣地亚哥的穷人开心得多。犹他州的人比他们的收入所能提供的幸福感要幸福得多。这些生活很富足和生活很贫穷的地方给了我们“什么是真实的幸福”的启示。


  因此我认为，GDP不应该是衡量一个国家好坏的唯一标准。不仅生活质量和GDP之间存在惊人的差异，而且政治会依据考核的标准而进行调整。如果一切都以金钱来衡量，那么所有的政治都会围绕如何赚更多的钱而展开。如果幸福也被纳入衡量体系，那么政策的目标会变成如何增加人民幸福。埃德·迪纳（Ed Diener）[29]和我曾在30年前提出用幸福来代替或者作为GDP的补充，经济学家们却不屑一顾。幸福曾如他们所说，是没有办法测量的，或者至少不像收入那样能够准确测量。不过，这种说法如今不再正确，我会在最后将阐述这个问题。


  金融危机中的幸福感


  当我写这本书的时候（2010年上半年），整个世界开始从可怕的金融衰退中恢复过来。我当然也被吓怕了：接近退休年龄，有老婆和7个孩子要养，我的一生积蓄在一年半的时间里就少了40%。到底哪里出错了？我们应该怪谁？当股票暴跌时，我听到了各种“替罪羊”：贪婪、缺乏控制、CEO薪金过高（却又太蠢而不了解他们年轻聪明的雇员创造出的衍生品）、布什、切尼和格林斯潘、股票卖空、短期主义、不择手段的按揭推销员、腐败的债券信用评级，以及投资银行贝尔斯登（Bear Stearn）的CEO吉米·凯恩（Jimmy Cayne）在公司陷入偿付危机的时候还在玩桥牌。我想读者对于这些信息（除了吉米的桥牌外）并不比我了解的少。在我看来，有两大肇事因素，那就是糟糕的道德和过分的自信。


  是价值观决定我们的行为，而非道德


  “马丁，我们应该为衰退负责。我们给这些学生披上MBA的外衣，然后他们去了华尔街，创造了这些灾难性的衍生品。他们狼狈为奸，尽管知道这些衍生品无论对他们的公司还是对整个国家长远的经济来说都有不好的影响。”说此话的人是我的朋友杰瑞·温德（Jerry Yoram Wind）。


  杰瑞是宾夕法尼亚沃顿商学院营销学的教授，当地大学政治的敏锐评判员，还是国际金融的公正评论员。他说：“教师可以阻止这类事件再次发生。难道我们不应该把教授道德学当做商业课程的一个很重要部分吗？”


  道德？


  如果杰瑞的分析是对的，而且这次的衰退是由数学奇才和贪婪的销售员引起的。他们贩卖衍生品在短期内获得暴利，尽管知道长期会造成危机。那么，对于这种情况，道德课程会有帮助吗？对道德因素的忽视是问题所在吗？我认为这是对道德寄予了太多厚望，却把价值看轻了。当一位妈妈冲进燃烧的大楼中去救自己的孩子时，她不是基于任何的道德原则，也不是一种道德行动。她冲进去，是因为孩子的生命对她来说具有莫大的价值，是因为她非常在乎自己的孩子。在哈里·法兰克福特（Harry Frankfurt）的著作《事关己事》（The Iimportance of What We Care About）中，这位普林斯顿著名的哲学家认为，哲学中一个从未被问及的重要问题是，如何理解什么是我们所关注的。


  道德和我们所关注的，无论如何都不可能是一样的事。我可能是一位道德推理大师或道德哲学专家，但如果我真正关注的是和儿童发生性关系，那么我的行为将是极为可鄙的。你所关注的，即你的价值观比道德更为重要。没有哪个哲学原理教我们应该关注什么，这种缺陷在心理学上也同样存在。为什么一个人开始关注桥牌、乳房、攒钱或绿化世界？这是我整个职业生涯都在研究的问题，但还没有钻研透彻。


  有些东西是我们出于本能就会去关注的，比如水、食物、住所和性。然而，我们最关注的事物是后天习得的。弗洛伊德把我们学会去关注的事物叫做投注（cathexis）[30]：当一些中性事件（比如看见蛇）正好和一个创伤一起发生（比如手夹在车门里）时，消极投注就发生了，蛇变得很邪恶。当中性事件和迷恋一起发生时，比如一个男孩的姐姐用脚帮他自慰，男孩成了恋脚癖者，并深深迷恋女性的脚，之后成了鞋子销售员，这样积极投注就发生了。现代人格研究之父高尔顿·奥尔波特（Gordon Allport），把这个结果叫做“动机功能自主作用”（functional automomy of motives）。邮票是一小片毫无感情色彩的纸张，却是集邮者痴迷的东西。奥尔波特和弗洛伊德都观察到了这点，却没有对其进行解释。


  我的解释是“有准备的”巴甫洛夫条件反射。在老鼠听到铃声后吃到甜点的同时，脚部受到电击，因此它们学会害怕的只是铃声，对甜点则依然喜爱。当相同的铃声和甜点与肠胃病配对的时候，它们就会讨厌甜点，而对铃声的反应没什么不同。这就是加西亚效应，由约翰·加西亚（Jone Garcia）这位特立独行的心理学家于1964年提出。它推翻了学习理论和联结主义的第一准则：某个刺激与其他刺激成对发生时，大脑会将它们联结在一起。我把加西亚效应叫做蛋黄酱现象。我讨厌蛋黄酱是因为吃完蛋黄酱曾患过胃肠感冒，但是我依然喜欢《王者之心》（Tristan and Isolde）这部我吃饭时播放的歌剧。学习是有生物选择性的，学习进化有准备的刺激会轻而易举。有准备的恐惧条件反射（比如以前发生过看到蜘蛛同时手遭电击的情境）只要发生一次，就很难轻易消除，即使看到蜘蛛之后不会再遭受电击。有准备的恐惧条件反射掩盖了理性，即使去除电击，那种无比害怕的感觉也依然会存在。易学、难消、不理性正是投注和动机功能自主作用的特点。


  我推断，有准备的学习不只是发生在同一物种中（所有的猴子只要看到年长的猴子怕蛇后都会怕蛇），它还可能具有家族遗传性：某种恐惧会在家族中流传，同卵双胞胎比异卵双胞胎更易同时抑郁，而且同卵双胞胎所有的人格特质几乎相同。对乳房、邮票、精神生活或自由政治的投注可能是生理上有准备的或遗传的：容易习得，很难消退，而且不理性。这就是我具有探索性却不完整的解释，但我相信它正走向正轨，而且我会一直坚持。


  在我看来，即使给沃顿商学院这些只关心如何赚快钱的MBA毕业生上10堂道德课也毫无用处。这与道德无关，只与他们的关注有关。一堂有关价值观的课估计也于事无补，因为不管学生们的价值观源于何方，都不会来自课堂和布置的阅读物。


  我和杰瑞的对话发生在我们去上课的路上，我是“创造力与营销”这门MBA课程的客座讲师。就在一周之前，我给西点军校的学员们上过课。这两个班的学生有着惊人的不同，不同点不在于成绩、智商或是成就。他们都来自世界上最挑剔的两所大学，但他们关注的东西不同。这两个班的学生的价值观几乎毫无重合：沃顿商学院的MBA关心的是赚钱；西点军校学生关心的是为国家服务。学生都是根据他们的关注而进行自我选择和被选择的。如果商学院想避免由贪婪和短期主义造成的经济恶果，他们就必须以伦理道德和长期主义为准则来选择学生。


  如果要在沃顿新开一堂课，就不应该是关于道德方面的，而应是“积极商业”这门课，主要目的是拓展MBA们关注的问题。我们所关注的积极成就是构成幸福的元素之一。积极商业课程将讨论幸福的5个不同的追求：积极情绪、投入、积极成就、积极人际关系和意义。如果你想获得幸福，却只关心成就，那么你将无法得到它。如果我们想让学生们蓬勃发展，那么除了教他们如何赚钱外，还必须教他们何谓积极的企业与个人，同时培养意义、投入、积极情绪和积极的人际关系。按照这种观点，积极企业的底线是利润，加上意义，加上积极情绪，加上投入，加上积极的人际关系。


  对我们这些深受金融衰退危害的人来讲，这是一个教训。看到自己的积蓄一天天减少，我想如果股市进一步崩溃会对我的家人的幸福有何影响？幸福2.0理论包含5个元素：积极情绪、投入、意义、人际关系和成就。急速减少的财富将如何通过这5个方面来影响我的生活呢？我的积极情绪一定是下降的，因为我们可以花钱买到很多积极情绪：高级餐馆的一顿饭、戏票、按摩、冬日到南方去度假，还有给女儿买的漂亮衣服。不过，我生活的意义和对生活的投入将不会改变；它们源于我的归属感，相信自己所服务的使命比我个人更重要。以我为例，我通过写作、研究、领导和教书来增加世界的幸福。金钱的减少不会对此有什么影响。我的人际关系可能更加亲密：我们一起做饭，一起读书，学习按摩而不是花钱去按摩，冬日里一起坐在火炉边，一起做衣服。请记住，调查结果一再显示，亲身体验比相同价格的物质能带来更多的幸福。成就也不会改变：即使没人付钱给我，我也会写这本书（事实上，我是快写完了这本书时才告诉出版商的）。


  改变生活方式是痛苦的，但我和家人的幸福实际上并没有减少多少。我把前景看得如此悲观的一个原因是，我在大萧条时期出生。大萧条时，我的父母还很年轻，他们对于财富的观念前所未有地被改变了。他们对我说：“马丁，去当医生吧，什么时候都需要医生，这样你永远都不会挨饿。”1929年华尔街崩溃的时候还没有“安全网”，当时人民挨饿、医疗匮乏、孩子辍学。母亲从中学辍学帮她的父母；父亲放弃了他伟大的政治抱负，选择了当时能找到的最稳固的公务员工作。2008-2009年的衰退尽管很严重，却有“安全网”作为缓冲。自从大萧条时起，每个富裕的国家建立起了“安全网”：没有人会挨饿，医疗系统不受影响，教育依然免费。认识到这些，使我的恐惧有所减轻。


  乐观主义与经济


  除了道德，据我所知另一个引发金融衰退的罪魁是乐观主义。丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）是普林斯顿的教授，也是迄今为止唯一一位因对幸福的研究而获得诺贝尔奖的心理学家。他对别人如何描述自己非常挑剔，不认为自己是积极心理学家，也让我不要这么叫他，但我认为他就是积极心理学家。卡尼曼对乐观主义的看法比较矛盾：一方面他并不反对乐观主义，实际上他把乐观主义称为“资本主义的引擎”；另一方面他讨厌过度自信以及盲目乐观。他说：“人们之所以会做自己不擅长的事，是因为他们相信自己会成功。”盲目乐观是卡尼曼的“规划谬误”（planning fallacy）的表亲。在规划谬误中，规划者长期低估成本并高估利润，他们对相似项目的基本统计数据视而不见。卡纳曼认为，可以通过练习来纠正这种乐观主义，投资者们应牢记并切实地预演过去曾有过的类似的商业投资。这是一项类似于“从各个视角来看”的练习：在全面士兵健康项目中，我们用它来纠正消极的盲目悲观。


  芭芭拉·埃伦里奇对乐观主义的看法毫不含糊。在“积极思维如何摧毁经济”这一章中，她把2008-2009年的金融危机归咎于积极思考。她说，励志大师们，比如脱口秀主持人奥普拉（Oprah）、电视传道士约尔·欧斯汀（Joel Osteen）、还有托尼·罗宾斯（Tony Robbins），能迅速鼓动公众购买他们负担不起的东西。高管教练们支持积极思维，他们让CEO们相信经济会持续增长，以从中牟利。学术界（他们把我比成童话里忽悠人的巫师）为这些大吹大擂的推销商们提供科学的支持。埃伦里奇说，我们需要的是现实主义而不是乐观主义。她整本书的主题就是培育现实主义。


  然而，这毫无道理。乐观主义导致经济萎缩的观点近乎完全错误。恰恰相反，乐观主义使得市场上涨，而悲观主义导致市场下跌。我不是经济学家，但我认为股票（和一般商品的价格）在人们对未来乐观的时候会上涨，对未来悲观的时候会下跌。股票或者衍生品的真正价值离不开投资人的感知和预期，对那张纸未来价格的感知将强烈影响其价格和价值。


  用乐观的期望改变现实


  有两种现实。一种是不受人类思考、欲望、希望或期望影响的独立现实。如果你是名飞行员，那么当你要决定是否在雷电中飞行时，面临的是一种独立现实。当你要决定读哪所大学的研究生时，面临的也是独立现实，比如你会和教授们相处得如何，是否有足够的实验空间，你能否付得起学费。当你求婚时，她拒绝了你，也是这种现实。在所有的这些事件中，你的思考和希望无法影响现实。在这些情况下，我喜欢现实主义。


  另一种现实，被乔治·索罗斯（George Soros）称为“反射性现实”（reflexive reality），受到期望与感知的影响，甚至由它们决定。市场价格是反射性现实，受到感知与期望的强烈影响。关于股票价格的现实总是事后诸葛亮（如果价格狂跌，你就会被贴上过于自信乐观的标签。如果价格上涨，你就是一个天才。如果卖得太早，则会被贴上不自信太悲观的标签）。你愿意花多少钱买股票，不但取决于这只股票的真正价值，同时还取决于股市对这只股票未来的看法。当投资者对股市的未来持乐观态度时，股价就会上升。当投资者对未来股市盲目乐观时，股价也会上升。当投资者对未来股市非常悲观时，股票或者衍生品的价格就会狂跌，然后经济开始萧条。


  我忙不迭地要加上这句：乐观主义和悲观主义并不是全部，一些投资者仍会关注基本面。从长远来看，股票价格的范围是由基本面决定的，价格大体围绕基本价值波动，但短期价格会受到悲观主义和乐观主义的严重影响。即使如此，我依然相信“现实”是反射性的，市场对未来基本价值的认知会影响基本价值，尽管可能不是决定其基本价值。


  衍生品同样如此（还有商品和服务）。房地产衍生品是导致此次衰退的重要因素。当投资者对他们偿还按揭贷款的能力非常乐观时，按揭价值就会上升。偿还按揭的能力其实并不是真正的能力，而是一种依托于银行取消赎回权的意愿、物业未来的价格以及按揭贷款利息的偿还能力。当投资者对物业未来价格悲观时，它的价值就会下降，信贷投放将会收紧。如果需要偿还的利息已经超过物业出售的价格，银行取消抵押品赎回权的意愿就会上升。驱动力是投资人对物业未来价格及所谓按揭还款能力的认知。这些认知是自我实现的，而且他们就像物理学家维尔纳·海森堡（Werner Heisenberg）的测不准原理一样，影响了贷款人偿还贷款的能力。当投资者对按揭价格的认知是乐观的时，房地产市场价格就会上涨。


  因此，乐观主义导致经济衰退的说法纯属无稽之谈。反过来才是对的：乐观主义引起股价上升；悲观主义导致股价下跌。病毒似的悲观主义导致经济崩溃。


  更确切的说法是，“埃伦里奇错误”（Ehrenreich error）混淆了两种不同的乐观主义：对现实没有影响的乐观主义和对现实确有影响的乐观主义。关于明年能否从费城看到日全食，我个人的期望对此毫无影响。而对于股票的未来价格，投资人的乐观和悲观则会对市场产生强烈的影响。


  埃伦里奇劝诫人们接受现实这一做法，比被误解的经济更加可怕。她不只是想让得了乳腺癌的女性接受她们得病的“现实”，还把乐观主义、希望“糖衣”与否认合理的愤怒与恐惧混为一谈。在埃伦里奇所追求的世界里，人类的幸福似乎只服从于外部事物，比如阶级、战争和金钱。如此狭隘的世界观忽略了那些为数众多的反射性现实，积极心理学（以及这本书）完全是关于反射性现实的科学。


  下面是一个无疑会影响你生活的反射性现实的重要实例：你对配偶的看法。桑德拉·默里（Sandra Murray）是纽约州立大学水牛城分校的教授，曾对美好婚姻进行过一系卓越的研究。她认真测量了人们对配偶的看法：他有多帅气、多宽容、多幽默、多忠诚、多聪明。她同时让被调查者最亲密的朋友回答关于他们配偶的相同问题，然后记录差异。如果你认为你的配偶比朋友认为的好，差异为正。如果你是一个“现实主义者”，对你配偶的看法和朋友完全一样，差异为零。如果你对配偶的看法比朋友的看法悲观，差异为负。婚姻的牢固程度是差异大小的函数。对另一半有强烈美好幻想的人，婚姻更美好。原因很可能是你的配偶知道你的幻想，他力图达到你的要求。乐观主义改善爱，悲观主义伤害爱。不管埃伦里奇怎么说，文献都已明确地指出，健康和婚姻一样，悲观会损害健康，乐观则促进健康。


  当你的期望不能改变现实时，我完全支持现实主义。然而，当你的期望能影响现实时，现实主义就不是个好主意。


  
    重新思考幸福


    乐观主义让婚姻更加美满，悲观主义则会破坏婚姻。因此，如果期望对现实产生不了影响，我们就可以采用现实主义的态度；如果期望可以影响现实，那么我们最好还是乐观一些。

  


  51%


  正如我们所见，财富对生活满意度贡献巨大，但对幸福或者心情好坏影响不大。同时，GDP和幸福之间存在着巨大的差异。传统意义上的繁荣与财富是一致的。我想推荐一个更好的目标以及一种更好的衡量方法。它糅合了财富与幸福，我叫它“新的繁荣”。


  当国家处在贫穷和战争中时，人们饱受饥荒、瘟疫及内乱的折磨，他们首要关心的很自然地就是减少破坏及建立防御。这种危难困苦贯穿了大部分人类历史中的大部分国家。在这些情况下，GDP对于发展有着很大的影响。当国家变得富饶、和平、丰衣足食、健康、文明时，情况就会发生改变，他们会追寻更高的目标。


  15世纪的佛罗伦萨就像一盏指路明灯。由于梅第奇（Medici）在银行业方面的天才，佛罗伦萨在1450年变得非常富有。与过去以及欧洲其他地方比起来，当时的佛罗伦萨和平、富饶、健康、和谐。佛罗伦萨开始考虑并讨论如何运用财富。将军们提议攻城略地，而最后科西莫一世（Cosimo the Elder）的意见赢得了大家的赞同，佛罗伦萨把盈余投资在了追求美上。它带给我们的，是200年后人们称绝的文艺复兴。


  世界上的富庶之国，如北美、欧盟、日本和澳大利亚目前正处在佛罗伦萨时刻：和平、富饶、健康、和谐。我们将如何投资我们的财富？我们的复兴将是什么？


  历史被后现代主义者理解成“倒霉的事一件连着一件”。我相信后现代主义者被人误导了，同时又误导了他人。我认为历史就是人类进步的重现，除非你是被意识形态蒙蔽了，才看不到进步的现实。尽管断断续续，但历史记载中道德和经济依然是在发展的。由于我是在大萧条和大屠杀时期出生并长大的孩子，因此我对依然存在的严重障碍看得很清楚。我清楚地看到繁荣的脆弱，看到数十亿人并没有享受到人类的进步的果实。不过，不可否认的是，即使在20世纪这个最血腥的世纪，我们打败了法西斯主义，学会了如何让60亿人吃饱饭，建立了全球化的教育和医疗保健。我们的购买力提升了5倍还多。人类的寿命不断延长。我们开始抑制污染，关爱地球，在对抗种族和性别歧视方面取得了巨大进步。专制统治的时代即将落幕，而民主时代已迈开了坚实的步伐。


  这些经济、军事及道德上的胜利是20世纪值得我们骄傲的遗产。那么在21世纪，我们将传给子孙后代什么礼物？


  我在2009年6月的国际积极心理学会（International Positive Psychology Association）第一次国际大会上被问到这个问题。大约1500名科学家、教练、老师、学生、卫生保健工作者及管理人员齐聚费城，聆听积极心理学最新的研究及实践。在董事会议上，宾夕法尼亚应用积极心理学项目的负责人詹姆斯·帕维尔斯基（James Pawelski）提出了这个问题：“我们能描绘出什么愿景，就像肯尼迪把人送上月球那样宏大而激励人心？我们的月球计划是什么？积极心理学的长期使命是什么？”


  此时，剑桥大学幸福研究院的院长弗利西亚·于佩尔，侧过身来递给我一份她为此次会议准备的论文。我在第1章结束的时候讲述过她的工作，也将在结束这本书时进一步阐述此项工作的前景。于佩尔和苏德中调查了23个国家具有代表性的4.3万名成年人。他们衡量了国家的蓬勃程度，对蓬勃的定义是拥有较多积极情绪，并在以下各项中的任何三项表现较高：自尊、乐观、复原力、活力、自主和积极的人际关系。


  这些都是蓬勃的严格标准。其中三个核心元素（积极情绪、投入、意义）来自幸福1.0理论，但加上其他元素——最重要的是积极的人际关系，就很接近幸福2.0理论了。我建议加入成就作为元素之一，那么处在积极情绪、投入、意义、积极的人际关系以及积极成就的上游，就是我对蓬勃的定义。


  注意，这样的标准不仅仅是主观的。由于测量幸福已变成社会科学领域被人接受（即使不完全被尊敬）的尝试，我的好朋友理查德·莱亚德提倡把幸福（心情好而且认为生活是令人满意的）作为常用的度量标准，因此我们对政治的评价就是它能带来多少幸福。衡量幸福比仅衡量GDP进了一大步，这也是幸福1.0理论倡导的，但这还不够。第一个问题是，幸福是一个完全主观的目标，缺少客观的测量方式。积极的人际关系、意义和成就既有主观又有客观的成分：不只是你觉得自己的人际关系如何，还有人们对你的感觉如何；不只涉及你的意义感（你有可能被欺骗），还涉及你属于及服务的伟大使命的程度；不只是你对自己所做的感到有多骄傲，还有你是否真正达到了自己的目标，而且这些目标对你关心的人和世界产生的影响有多重要。


  仅仅用幸福作为评价政治的衡量标准带来的第二个问题是，它会低估世界上一半人的意见，也就是那些性格内向和缺乏积极情感的人。结识新朋友或游览国家公园，对于性格内向的人来说，并不像性格外向的人那样能体验到很多的积极情绪或感到非常欢欣鼓舞。这就意味着，如果我们靠计算一个公园能带来多少幸福而决定是否兴建新公园，我们就会少算了性格内向的人。衡量一项政策能够产生多少幸福，不只要更加客观，还要更加民主。


  如何精确测量幸福的各项元素，如何结合财富和幸福的标准，主观标准和客观标准各自的比重是多少，在这些问题上，我希望看到激烈的辩论和极大的改进。以下是会产生真正影响的棘手问题：如何衡量国家内的收入差异，如何衡量心流和欢乐在积极情绪中的分量，如何衡量成功教养孩子，如何衡量志愿者工作，以及如何衡量绿地？在关于如何衡量幸福指数的政治和实际斗争中，最重要的是记住，幸福不是人类唯一要珍惜的事物。我绝不是在鼓吹幸福应该是对公共政策唯一有影响的东西。我们珍视正义、民主、和平、宽容以及其他诉求，这些诉求与幸福可能有关，也可能无关。然而，未来在召唤我们，在评价和制定政策时看重幸福而不是金钱。这种衡量方法将是我们传给子孙后代的礼物之一。


  
    重新思考幸福


    衡量一项政策能够产生多少幸福，不只要更加客观，还要更加民主。

  


  未来召唤我们在评价和制定政策时看重幸福而不是金钱。这种衡量方法将是我们传给子孙后代的礼物之一。


  而且，我们的礼物不只是如何衡量蓬勃，也包括更加兴盛蓬勃本身。我强调了蓬勃带来的下游效应，本书大部分的内容也都是在讲述蓬勃的下游效应：当个人蓬勃发展时，健康、生产力以及和平都会相伴而生。考虑到这一点，我现在可以清楚地表达出积极心理学的长期使命。


  到2051年，全球51%的人将拥有蓬勃丰盈的人生。


  我明白，实现这一点将会带来巨大的好处，也明白其中的巨大挑战。心理学家一对一的辅导或者治疗会有所帮助，但帮助甚微。积极教育将对蓬勃发展有所帮助：老师把幸福的理论嵌入教学内容中，学生的抑郁和焦虑会降低，而幸福感会上升。在军队中进行复原力培训也会有所帮助，创伤后应激障碍会因此而降低，复原力会提高，创伤后的成长变得更为常见。心理健康的年轻士兵们将会成为更好的公民。积极商业也会有所帮助，贸易的目标不仅仅是利润，还有更好的人际关系和意义。不仅以能增加多少GDP，还以能增加多少幸福来评价的政府，会促进蓬勃。积极的信息技术也会对蓬勃繁荣有帮助，甚至会产生关键性的作用。


  即使有积极的信息技术的帮助，也不一定能达到51%的目标。有超过一半的世界人口生活在中国和印度。这两个大国正在积极追求GDP的提升，因此对幸福的重要性的推广一定也要扎根在那里。2010年8月，中国和印度都召开了各自的第一届积极心理学大会。虽然我无法预知亚洲将如何实现不只包含财富的蓬勃与繁荣，但我还注意到了：事实证明，幸福比抑郁更有感染力，螺旋上升的积极目标终会实现。


  尼采把人类成长和人类历史分为三个阶段。第一阶段他称之为“骆驼”。骆驼只会坐在那里，呻吟并忍受一切。有记载的历史中，前4000年是骆驼阶段。他将第二个阶段称为“狮子”。狮子会说“不”——对贫穷说“不”、对暴政说“不”、对瘟疫说“不”、对愚昧说“不”。从1776年甚至从1215年起草《大宪章》时起，西方政治正如我们看到的那样，艰难地奋斗着说“不”。这已经不可否认地发挥了作用。


  如果狮子真的成功了会怎样？如果人类能够对所有不利条件都说“不”，会怎样？接下来呢？尼采告诉我们，发展的第三个阶段是“婴儿阶段”。婴儿会问：“我们可以对什么说‘是’呢？”什么能够得到所有人的肯定？


  
    重新思考幸福


    我们可以对更多的积极情绪说“是”。


    我们可以对更多的投入说“是”。


    我们可以对更好的人际关系说“是”。


    我们可以对生命中更多的意义说“是”。


    我们可以对更多的积极成就说“是”。

  


  我们可以对更好的幸福说“是”。


  附录　了解你的突出优势


  我将分别介绍这24项优势。我的描述很简洁，但足以帮助你区分不同的优势。我的目的在于，让你在头脑中对这些优势有清晰的认识。在对每个优势的描述的结尾，我都会提供一个自我评定量表，其中包括从完整问卷中选出的最具有区别性的两个问题。你可以在www.authentichappiness.org上找到完整问卷。你对问题的回答能体现出你的优势排列顺序，这个顺序与网络中完整问卷得出的顺序是大致相同的。[31]


  智慧与知识


  第一个美德集群是智慧。有6条途径可以展示出智慧，其中必要的前提是知识。我按照发展的程度来排列这些优势，最基本的是好奇心，最成熟的是洞察力。


  1.好奇心、对世界的兴趣


  好奇心使我们对不符合预想的事物产生尝试的兴趣。好奇的人不会容忍模棱两可的情境，他们会去追求真相。好奇心可以是很特定的（如只对玫瑰花），也可以是很广泛的（对每一件事都睁大眼睛去观察）。好奇心驱使我们主动地追随新奇的事物，而被动地吸收信息，如坐在沙发上吃着薯片，看着电视就不属于这个范畴。好奇心反面是容易厌倦。


  假如你不打算用网上的问卷的话，请回答下面这两个问题。


  A“我对世界总是很好奇”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“我很容易感到厌倦”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你的好奇心分数。


  2.喜爱学习


  你喜欢学习新的东西，不论在课堂上还是在生活中；你喜欢上学、阅读、去博物馆，去任何可以学到新东西的地方。你是某个领域的专家吗？你的专长被周围的人敬佩吗？还是有更多的人敬仰你？在没有任何外在诱因的情况下，你还会对这个领域有继续学习的兴趣吗？例如，邮差对邮政编码都很精熟，但这只是他们工作上的需要，并不表示他们对此有兴趣。


  A“每次学新东西我都很兴奋”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“我从来不会特意去参观博物馆或其他教育性场所”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你喜爱学习的分数。


  3.判断力、判断性思维、思想开放


  能够周详地考虑事情的方方面面是人很重要的一个优势。这样的人不会草率下结论；根据真凭实据来做决定；并且愿意改变主意。


  我所谓的判断力是指客观地、理性地筛选信息，作出的判断利己也利人，这种情形的判断力是批判性思维的同义词。它以事实为导向，它的对立面是错误的逻辑或非黑即白的二分法，这个优势的特点就是不会将自己的需要和诉求与事实相混淆。


  A“不管是什么主题，我都可以很理性地去思考它”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“我常会很快作出决定”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你的判断力分数。


  4.创造性、实用智慧、街头智慧


  当你看到自己梦寐以求的东西时，你会有创新的方法去获得它吗？你不满足于大家都用的方法，这类优势就是创造性。我指的不仅是传统意义上的、艺术方面的创造性，它还包括实用智慧、常识或街头智慧。


  A“我喜欢以不同的方式去做事情”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“我的大多数朋友都比我有想象力”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你的创造性分数。


  5.社会智慧、个人智慧、情商


  社会和个人智慧是对自己及他人的认知，你能了解别人的动机和感觉，并且能对它作出很好的回应。具有社会智慧的人能注意到人与人之间的不同点，尤其是他们情绪、脾气、动机和意图的不同，然后针对这些不同作出恰当反应。不要将这种优势与内省或沉思相混淆，这里指的是社会技巧。


  具有个人智慧的人能对自己的感情进行评估，并且用以指导行为。将上述两者合起来就是戈尔曼（Daniel Goleman）所说的情商（EQ）。这个优势是其他优势的基础。


  这个优势的另一个层面是能找到自己的用武之地，最大程度地发挥自己技能和兴趣。你是不是选择了合适的工作、友人和业余爱好，以使你的优势得以发挥？你做的工作是不是你最擅长的事情？盖洛普调查显示，对工作最满意的人是“每天都能做自己最拿手的工作的人”。


  A“不论是什么样的社会情境我都能轻松愉快地融入”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“我不太知道别人在想什么”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你社会智慧的分数。


  6.洞察力


  我用洞察力（perspective）来代表这个类别最成熟的优势，它已十分接近睿智。其他人会请具有这种优势的人给他们提供指引，用他们的经验来帮助其他人解决问题。他们看问题的方式使这些问题迎刃而解，智者是生活中解决最问题的专家。


  A“我可以看到问题的整体大方向”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“很少有人来找我求教”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你的洞察力分数。


  勇气


  这是指在很不利的条件下，还能为达成理想目标而勇往前进。这个美德是具有普遍性的，全世界各个民族都敬仰有勇气的人，每一个民族都有他们自己的英雄。我将勇敢、毅力与正直作为这个美德的三种表现。


  7.勇敢与勇气


  一个勇敢的人是能够将恐惧情绪与自己的行为分开的人，他会抗拒要逃跑的冲动，面对恐惧情境，他不去理会主观和生理反应所带来的不适。胆大妄为和冲动并不是勇敢，虽然害怕但仍能面对危险才是勇敢。


  现在勇敢的意义已超越了战场上的勇敢及身体上的勇敢，还包括道德上的勇敢和心理上的勇敢。道德上的勇敢是明知站出来会带给你不利，但仍挺身而出。20世纪50年代，帕克斯（Rosa Parks）挑战在公共汽车上黑人应该让位给白人的不合理法令，就是一个很好的例子。挺身而出揭发政府或公司的弊端是另一种有勇气的例子。心理上的勇气包括泰然地、甚至愉悦地面对逆境或重病，不为此丧失尊严。


  A“我常常面对强烈的反对”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“痛苦和失望常常打倒我”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你勇敢的分数。


  8.毅力、勤劳、勤勉


  有毅力的人有始有终，勤勉的人会承担困难的工作并把它完成，而且没有抱怨。这样的人不仅完成所承诺的部分，有时还更多，但绝不会少。毅力并不是不顾一切地追求不切实际的目标。勤勉的人是有弹性的、务实的，而且不是完美主义者。野心有积极和消极的意义，它积极的一面便属于这个优势类别。


  A“我做事都有始有终”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“我做事时常会分心”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你毅力的分数。


  9.正直、真诚、诚实


  一个诚实的人不但实话实说，而且真实地面对生活。他不虚伪，为人真诚。我所指的正直、真诚不仅是不说谎，还包括真诚地对待自己与他人，不论说话办事都诚诚恳恳、说一不二。如果你对自己真诚，就不可能对别人虚伪。


  A“我总是信守诺言”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“我的朋友从来没说过我是个实在的人”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你的正直分数。


  仁爱


  这是指与别人，包括朋友、亲戚、点头之交，甚至陌生人交往时的积极表现。


  10.仁慈与慷慨


  具有这类优势的人对别人很仁慈、很慷慨，别人来找他们帮忙时，他们会尽全力提供帮助。他们喜欢帮别人的忙，即使不太熟的朋友也一样。有多少次你把别人的事当成自己的事来做？这类人都有一个共同点：能够看到别人的价值。凡事先替别人着想，有时甚至会将自己的利益放在一边。你曾替别人承担过责任吗？移情和同情是达到这个美德的两个途径。


  A“上个月我曾主动去帮邻居的忙”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“我对别人的好运不像对我自己的好运那样激动”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你的仁慈分数。


  11.爱与被爱


  你非常珍惜自己与别人的亲密关系，别人是否也一样珍惜？如果是，这就证明你有爱与被爱的优势。这个优势不仅仅是指罗曼史。我不赞成亲密关系越多越好的观点，一点都没有的确不好，但过多了以后，齐人之福就可能变成灾祸。


  一般来说，男性比较能爱人而不太能被爱，至少在美国文化中是如此。维伦是位心理学家，他曾对哈佛大学1939-1944年毕业的学生进行了60年的追踪研究，在最后一次访谈这批毕业生时（现已垂垂老矣），一位退休的医生将维伦带进他的书房，给维伦看病人在他退休时写给他的感谢信。“你知道吗？维伦，”他说，眼泪滑下面颊：“我还没有看过这些信。”这位医生一生中都展现出他爱人的一面，但却无法接受别人的爱。


  A“在我生活中，有很多人关心我的感觉和幸福，就像关心他们自己一样”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“我不太习惯接受别人对我的爱”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你爱与被爱的分数。


  正义


  这些优势超越了一对一的关系，是你与集体的关系，如你与家庭、你与社区、你与国家及你与世界的关系。


  12.公民精神、责任、团队精神、忠诚


  具有公民精神的人通常是集体中的优秀分子，他们很忠心，有团队精神，他们努力做好本职工作，努力使团队成功。你在集体中举足轻重吗？当集体目标与你的目标不同时，你会遵从集体目标吗？你尊重那些权威人物，如老师或教练吗？你是否将自己融入团队？这个优势并不是指盲从，而是对权威的尊重。尽管现在这个观点有点不流行了，但是很多父母还是希望他们的孩子能拥有这个优势。


  A“为了集体，我会尽最大努力”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“我对牺牲自己利益去维护集体利益很犹豫”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你的公民精神分数。


  13.公平与公正


  公平与公正是指不让个人感情影响自己的决定，给每个人同等的机会。你在日常生活中的行为都能符合这个道德准则吗？你是否将别人的利益看得与你自己的一样，即使你并不认识这个人？你可以把私人偏见放在一边，秉公处理吗？


  A“我对所有人一视同仁，不管他是谁”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“如果我不喜欢这个人，我很难公正地对待他”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你的公平分数。


  14.领导力


  领导力是指有很好的组织才能，并能监督任务的执行。一个有人情味的领导首先应该是一个有效率的领导，能与组织成员保持良好的关系，并能如期实现工作目标。当他处理团体间的各种关系时，能够对所有人有爱心，对所有事无恶意，对所有正确的事都坚持。这种领导除了有效率之外，还有人道的美德。例如，一个人道的国家领袖会原谅他的敌人。这样的领袖应该没有历史包袱，勇于认错，并且能够承担犯错的责任和后果，最主要的是他必须爱好和平。这样的领导特征可能存在于各种不同的领导身上：军事统帅、公司总裁、工会主席、警察局长、校长、舍监，甚至学生会会长。


  A“我可以让人们为了共同的目标而努力，而且不必反复催促”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“我对计划集体活动不太在行”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你的领导力分数。


  节制


  这个重要的美德指的是恰当地、适度地表现出你的需求。一个有节制的人并不会压抑自己的动机，但是会等到恰当的时机去满足它，以避免对自己或他人造成伤害。


  15.自我控制


  自我控制是指在某些情况下，人们能够控制住自己的情绪、欲望、需求和冲动。但是只知道应该节制还不够，你必须能作出节制的行动。当不好的事情发生时，你能控制自己的情绪吗？即使在困难的情境下，你也能使你自己愉快吗？


  A“我可以控制我的情绪”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“我的节食计划总是虎头蛇尾，半途而废”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你自我控制的分数。


  16.谨慎、小心


  谨慎的人不说、不做以后会后悔的事。谨慎应该是在反复确认正确后再发布行动命令，谨慎的人有远见、三思而后行，他们能够为了将来的成功抵抗眼前的诱惑。在当今这个充满危险的世界里，父母们尤其希望他们的孩子能拥有这个优势。


  A“我避免参与有身体危险的活动”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“我有时交错了朋友或找错了恋爱对象”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你的谨慎分数。


  17.谦虚


  谦虚的人不喜欢出风头，宁愿让成绩自己说话。他们不认为自己很了不起，别人敬重他们的谦虚，但谦虚不是虚伪。一个谦虚的人不看重自己的成败，如果把眼光放远一点，个人的成败或痛苦实在微不足道。


  A“当人们称赞我时，我常转移话题”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“我常常谈论自己的成就”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你的谦虚分数。


  精神卓越


  我用精神卓越作为优势的最后一大类。我的精神卓越指的是一种情绪优势，它超越了你，而将你与更宏大更永久的东西相连接，将你与别人、与未来、与进化、与神圣或宇宙相连接。


  18.对美和卓越的欣赏


  你停下来去闻路边的玫瑰，你欣赏各领域中美好和卓越的东西，不论是自然的还是人为的，不论是数学的还是科学的。你对美好的东西充满了敬畏与惊喜，看一场精彩的球赛，目睹人类无私的高尚行为，都会激荡你的灵魂并使你奋发。


  A“在过去的这个月，我曾被音乐、艺术、戏剧、电影、运动、科学或数学等领域的某一个方面感动”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“我去年没有创造出任何美的东西”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这就是你美感力的分数。


  19.感恩


  懂得感恩的人从不认为自己本该如此幸运，他们会向别人表达感谢。感恩行为是对别人优秀的道德情操表示感激，作为一种情绪，它是对生命的惊讶、感谢和欣赏。当别人有恩于我们时，我们固然要感恩，但我们可以把它扩大到对任何好人和好事上。你也可以对上帝、大自然、动物等表示感恩，但是你不能对自己感恩。


  A“即使别人帮我做了很小的事情，我也会说谢谢”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“我很少停下来想想自己有多幸运”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你的感恩分数。


  20.希望、乐观、展望未来


  希望指的是期待未来会更好，并为了实现这一目标而做好计划并努力工作。希望、乐观及展望未来，是对未来充满积极态度这一优势的各个组成部分。期待好的事情会发生，相信只要努力便会有好运。你在此时此刻感到快乐，是因为你对未来有憧憬，这使你的生活有目标。


  A“我总是看到事情好的一面”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“我很少对要做的事情有周详的计划”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你的乐观分数。


  21.灵性、目标感、信仰、宗教


  拥有这类优势的人对宇宙、人生的意义有坚定的信仰，知道自己的人生是有目标的，他们的信仰会塑造他们的行为，而信仰也是他们获得慰藉的泉源。你对自己在宇宙中定位有哲学的、宗教的或非宗教的看法吗？你曾通过更广泛的视角去寻找过生命的目的与意义吗？


  A“我对生命有强烈的目标感”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“我的生命没有目标”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这就是你的灵性分数。


  22.宽恕与慈悲


  慈悲的人原谅那些曾对不起他们的人，他们永远会给别人第二次机会，他们处世的原则是慈悲而不是复仇。当他们宽恕别人时，他们的主要动机或行为就转向积极（仁慈、慷慨）而较少消极（回避或报复）。


  A“过去的事我都让它过去”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“有仇不报非君子，总要报了才甘心”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你的宽恕分数。


  23.幽默


  幽默的人喜欢说笑话，给别人带来欢笑，他们自己也喜欢笑。他们总是看到事情光明的一面。到目前为止，前面说的所有优势都很严肃：仁慈、灵性、勇敢、正直，等等，但最后两项优势是比较有趣的。你喜欢玩吗？你很有趣吗？


  A“我总是尽量将工作与玩耍融合在一起”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“我很少说好玩的事”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你的幽默分数。


  24.热忱、热情、热衷


  热忱指的是充满热情，会全心全意投入工作。你每天早上睁开眼睛时，是不是迫不及待地想开始一天的工作？你工作的热情是否会带动别人的热情？你是否很容易被激励？


  A“我对每一件事都全力以赴”这句话：


  5非常符合我


  4符合我


  3既没有符合也没有不符合


  2不符合我


  1非常不符合我


  B“我老是拖拖拉拉”这句话：


  1非常符合我


  2符合我


  3既没有符合也没有不符合


  4不符合我


  5非常不符合我


  请把上面两项的分数加起来写在这里，这是你的热忱分数。


  总结


  现在你可能已经在网上做完题目并得到了相应的分数，或者你做的是书上的题目，如果是这样，请将你的分数填入下表的空格中，并重新在纸上排序。


  一般来说，你会有五项或少于五项得到9分或10分，这是你突出的优势，至少你是这样觉得的。请把它们圈出来。你也会有一些项目得了4～6分的低分数，这些就是你的劣势。


  在本书的最后一部分，我会讨论工作、爱与教养孩子。我建议你在日常生活中将自己的优势尽量发挥出来，它们是影响幸福的重要因素。你可以从妮可的故事看到，要建构好生活就要展现你的优势，把它们变得更好，并且用它们来抵抗你的劣势，以及这些劣势带给你的不快。


  此时，你应该在网上得到了自己的分数、分数的含义以及常模，或者在这本书中，你给自己的24项优势已经分别评了分。如果你不是在网上进行测试的，那么把你的分数填写在下面24项优势对应的横线上，然后按从高到低的顺序排列。


  一般来说，在5个或不到5个优势上，你会得到9分或10分。这些就是你最强的优势，至少从你的自我报告中看是这样。把它们圈出来。在有些优势上，你的分数会比较低，比如为4～6分，这些正是你的弱项。


  透视你的优势


  □　　智慧与知识


  1.好奇心


  2.热爱学习


  3.判断力


  4.创造性


  5.社会智慧


  6.洞察力


  □　　勇气


  7.勇敢


  8.毅力


  9.正直


  □　　仁爱


  10.仁慈


  11.爱


  □　　正义


  12.公民精神


  13.公平


  14.领导力


  □　　节制


  15.自我控制


  16.谨慎


  17.谦虚


  □　　精神卓越


  18.美感


  19.感恩


  20.希望


  21.灵性


  22.宽恕


  23.幽默


  24.热忱


  致谢


  之所以会开始写这本书，是因为外面太热了，没法出去。2009年7月，我们一家七口正待在希腊的圣托里尼岛（Santorini）上，当时的气温高达43℃。曼迪和5个孩子每天早上冲出去观光游览。我则待在有空调的房间里，思忖着该做点儿什么。我并没打算写本书，但近10年来，我一直都在不断完善什么是幸福的观念，并从事了8个与积极心理学有关的大型项目。所有这一切都汇聚成了一个点——51，即到2051年，全球51%的人口会实现蓬勃人生。因此，我开始将这些付诸笔端，想看一看将这10年的工作连缀在一起能产生什么结果。第1章的内容就这样在我的脑中形成了。


  “我想不出谁会是这本书的读者。”我告诉曼迪。


  “那就为你自己写吧。”她答道，然后就奔向海滩了。仅仅一周之内，我就写完了第1章，8个主题彼此联系，组成了书中的各章：幸福是什么、抑郁、预防、治疗、应用积极心理学硕士、积极教育、全面士兵健康项目、成就与智能、积极健康以及“51”目标。


  这就是我组织这篇致谢的方式。


  一些人给予了我全面的帮助，我欠他们一个人情，他们的鼓励渗透在方方面面：Robert Nozik、Peter Madison、Byron Campbell、Ernie Steck、Bob Olcott、Eldred小姐（我在纽约州立大学奥尔巴尼分校的档案中没有查找到她的名字）、Richard Solomom和Paul Rozin在很久之前为积极心理学搭设了舞台，当时我还是个年轻人，很幸运地承蒙他们教导。Hans Eysenck、Ray Fowler、Mike Csikszentmihalyi、Steve Maier、Jack Rachman、Chris Peterson、Ed Diener、Richard Layard、Aaron Beck、Albert Stunkard以及Barry Schwartz在我后来的人生中，成了我的导师。


  Marie Forgeard是一位优秀的研究生，她帮助我通读了全书的手稿。特别感谢！


  我还要对第1章的幸福2.0理论和最后一章以及全书主题的51目标做出了贡献的人，表示深深的感谢。他们包括：Eranda Jayawickreme、Corey Keyes、Richard Layard、Martha Nussbaum、Dan Chirot、Senia Maymin、Denise Clegg、Philip Streit、Danny Kahneman、Barbara Ehrenreich（完全不赞同她的观点，但并不能抹杀对她的感谢）、Felicia Huppert、Paul Monaco、Doug North、苏德中、Ilona Boniwell、James Pawelski、Antonella Della Fave、Geoff Mulgan、Anthony Seldon、Jon Haidt、Don Clifton、Dan Gilbert、Robert Biswas-Diener、Jerry Wind、Tomas Sanders、Linda Stone和赵昱鲲。感谢Judith Ann Gebhardt想出了PERMA这个首字母缩略词，它使用的时间可能会比积极心理学其他概念更长久。


  有关药物、心理疗法和预防这个章节，我要特别感谢Tayyab Rashid、Acacia Parks、Tom Insel、Rob DeRubeis、Steve Schueller、Afroze Rashid、Steve Hollon、Judy Garber、Karen Reivich和Jane Gillham。


  如果没有James Pawelski、Debbie Swick以及应用积极心理学150名研究生的劳动，就不会有应用积极心理学这章的内容。在此我还要对Derrick Carpenter、Caroline Adams Miller、Shawna Mitchell、Angus Skinner、Yakov Smirnoff、David Cooperrider、Michelle McQuaid、Bobby Dauman、Dave Shearon、Gail Schneider、Aren Cohen、Pete Worrell、Carl Fleming、Jan Stanley、Yasmin Headley（为了付学费，她卖掉了自己的奔驰）、Aaron Boczowski、Marie-Josee Salvas、Elaine O’Brien、Dan Bowling、Kirsten Cronlund、Tom Rath、Reb Rebele、Leona Brandwene、Gretchen Pisano、Denise Quinlain致以特别的谢意。


  有关积极教育一章，我要特别感谢Karen Reivich、Stephen Meek、Charlie Scudamore、Richard Layard、Mark Linkins、Randy Ernst、Matthew White以及基隆文法学校的学生、老师及工作人员。我还要感谢Amy Walker、Justin Robinson、Elaine Pearson、Joy和Philip Freier、Ben Dean、Sandy MacKinnon、Hugh Kempster、David Levin、Doug North、Ellen Cole、Dominic Randolph、Jonathan Sachs、J.J.Cutuli、John Hendry、Lisa Paul、Frank Mosca、Roy Baumeister、Barbara Fredrickson、Diane Tice、Jon Ashton、Kate Mosca、Judy Saltzberg和Adele Diamond。


  如果没Rhonda Cornum（我的英雄）、Karen Reivich、George Casey和Darryl Williams，就不会有有关将积极心理学应用于军队中的内容。我还要感谢Paul Lester、Sharon McBride、Jeff Short、Richard Gonzales、Stanley Johnson、Lee Bohlen、Breon Michel、Dave Szybist、Valorie Burton、Katie Curran、Sean Doyle、Gabe Paoletti、Gloria Park、Paul Bliese、John和Julie Gottman、Richard Tedeschi、Richard McNally、Paul McHugh、Paul Moaco、Jill Chambers、Mike Fravell、Bob Scales、Eric Schoomaker、Richard Carmona、Carl Castro、Chris Peterson、Nansook Park、Ken Pargament、Mike Mattews、Pat Sweeney、Patty Shinseki、Donna Brazil、Dana Whiteis、Mary Keller、Judy Saltzberg、Sara Algo、Barbara Fredrickson、John Cacioppo、Norman Anderson、Gary VandenBos、Shelly Gable、Peter Schulman、Deb Fisher和Ramin Sedehi。


  关于智能与成功的章节，我要对本章的中心人物Angela Lee Duckworth表示由衷的感谢，并对她的工作表达我的敬意。我还要感谢Anders Ericsson、John Sabini、Jane Drache、Alan Kors、Darwin Labarthe和Sheldon Hackney。


  有关积极健康的章节，我要对Darwin Labarthe、Paul Tarini、Chris Peterson、Steve Blair、Ray Fowler、Arthur Barsky、John Cacioppo、David Sloan Wilson、Ed Wilson、Julian Thayer、Arthur Rubenstein、Elaine O’Brien、Sheldon Cohen、Monte Mills、Barbara Jacobs、Julie Boehm、Caroline Adams Miller、Paul和John Thomas以及我的网上步行群表示感谢。


  我在宾夕法尼亚大学度过了45年的学术生涯，得到了同事与学生们的友善支持。在此，我首先要感谢Peter Schulman（他是我的得力助手）、Linda Newsted、Karen Reivich、Jane Gillham、Rachel Abenavoli、Denise Clegg、Derek Freres、Andrew Rosenthal、Judy Rodin、Sam Preston、Amy Gutmann、Mike Kahana、Rebecca Bushnell、David Brainard、Ramin Sedehi、Richard Schultz、David Balamuth、Gus Hartman、Frank Norman、Angela Duckworth和Ed Pugh。我现在是泽勒巴家族心理学教授，以前是罗伯特·福克斯领导力心理学教授，在此，我要对泽勒巴和鲍勃·福克斯给予的所有支持表示感谢。


  积极心理学得到大西洋慈善基金会（Atlantic Philanthropies）和安能伯格基金会（the Annenberg Foundation）的慷慨资助，特别感谢Kathleen Hall Jamieson、美国教育部（the U.S.Department of Education）美国陆军部（the U.S.Department of Army）美国国家心理健康研究所（the National Institute of Mental Health）、Jim Hovey、盖洛普基金会（the Gallup Foundation）、惠普基金会（the Hewlett-Packard Foundation）青年基金会（the Young Foundation）、罗伯特·乔纳森基金会（the Robert Wood Johnson Foundation，特别是Paul Tarini）、迈耶森基金会（Neal Mayerson of the Mayerson Foundation）、约翰·坦普尔顿基金会（the John Templeton Foundation），还要感谢Jack Templeton、Arthur Schwartz、Mary Anne Myers、Kimon Sargeant和Barnaby Marsh。


  积极心理学得到了Ben Carey、Stacey Burling、Claudia Wallis、Joshua WolfShenk、Rhea Farberman和Cecilia Simon等人给予的有益的报道，我非常感谢这些负责任的新闻机构。


  我要对工作努力、永远充满热情的编辑Leslie Meredith、出版人Martha Levin、总编Dominick Anfuso以及无与伦比的代理兼挚友Richard Pine，致以崇高的感谢。


  对于我的7个孩子，珍妮、卡莉、达瑞尔、尼基、劳拉、戴维和阿曼达，他们有一个以工作为妻的父亲，我要感谢他们的耐心。最后，我将最崇高的谢意献给我的伴侣，我生命中的挚爱，曼迪。


  湛庐，与思想有关……


  如何阅读商业图书


  商业图书与其他类型的图书，由于阅读目的和方式的不同，因此有其特定的阅读原则和阅读方法，先从一本书开始尝试，再熟练应用。


  阅读原则1二八原则


  对商业图书来说，80%的精华价值可能仅占20%的页码。要根据自己的阅读能力，进行阅读时间的分配。


  阅读原则2集中优势精力原则


  在一个特定的时间段内，集中突破20%的精华内容。也可以在一个时间段内，集中攻克一个主题的阅读。


  阅读原则3递进原则


  高效率的阅读并不一定要按照页码顺序展开，可以挑选自己感兴趣的部分阅读，再从兴趣点扩展到其他部分。阅读商业图书切忌贪多，从一个小主题开始，先培养自己的阅读能力，了解文字风格、观点阐述以及案例描述的方法，目的在于对方法的掌握，这才是最重要的。


  阅读原则4好为人师原则


  在朋友圈中主导、控制话题，引导话题向自己设计的方向去发展，可以让读书收获更加扎实、实用、有效。


  阅读方法与阅读习惯的养成


  （1）回想。阅读商业图书常常不会一口气读完，第二次拿起书时，至少用15分钟回想上次阅读的内容，不要翻看，实在想不起来再翻看。严格训练自己，一定要回想，坚持50次，会逐渐养成习惯。


  （2）做笔记。不要试图让笔记具有很强的逻辑性和系统性，不需要有深刻的见解和思想，只要是文字，就是对大脑的锻炼。在空白处多写多画，随笔、符号、涂色、书签、便签、折页，甚至拆书都可以。


  （3）读后感和PPT。坚持写读后感可以大幅度提高阅读能力，做PPT可以提高逻辑分析能力。从写读后感开始，写上5篇以后，再尝试做PPT。连续做上5个PPT，再重复写三次读后感。如此坚持，阅读能力将会大幅度提高。


  （4）思想的超越。要养成上述阅读习惯，通常需要6个月的严格训练，至少完成4本书的阅读。你会慢慢发现，自己的思想开始跳脱出来，开始有了超越作者的感觉。比拟作者、超越作者、试图凌驾于作者之上思考问题，是阅读能力提高的必然结果。


  好的方法其实很简单，难就难在执行。需要毅力、执著、长期的坚持，从而养成习惯。用心学习，就会得到心的改变、思想的改变。阅读，与思想有关。


  ［特别感谢：营销及销售行为专家孙路弘智慧支持！］


  [image: ]我们出版的所有图书，封底和前勒口都有“湛庐文化”的标志
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  并归于两个品牌


  [image: ]


  [image: ]找“小红帽”


  [image: ]


  为了便于读者在浩如烟海的书架陈列中清楚地找到湛庐，我们在每本图书的封面左上角，以及书脊上部47mm处，以红色作为标记——称之为“小红帽”。同时，封面左上角标记“湛庐文化Slogan”，书脊上标记“湛庐文化Logo”，且下方标注图书所属品牌。


  湛庐文化主力打造两个品牌：财富汇，致力于为商界人士提供国内外优秀的经济管理类图书；心视界，旨在通过心理学大师、心灵导师的专业指导为读者提供改善生活和心境的通路。


  [image: ]阅读的最大成本


  读者在选购图书的时候，往往把成本支出的焦点放在书价上，其实不然。


  时间才是读者付出的最大阅读成本。


  阅读的时间成本=选择花费的时间+阅读花费的时间+误读浪费的时间


  湛庐希望成为一个“与思想有关”的组织，成为中国与世界思想交汇的聚集地。通过我们的工作和努力，潜移默化地改变中国人、商业组织的思维方式，与世界先进的理念接轨，帮助国内的企业和经理人，融入世界，这是我们的使命和价值。


  我们知道，这项工作就像跑马拉松，是极其漫长和艰苦的。但是我们有决心和毅力去不断推动，在朝着我们目标前进的道路上，所有人都是同行者和推动者。希望更多的专家、学者、读者一起来加入我们的队伍，在当下改变未来。
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  延伸阅读


  
    [image: ]《象与骑象人》


    [image: ]

  


  ◎坦普尔顿积极心理学奖获得者，伟大的思想家、积极心理学先锋派领袖乔纳森·海特智慧之作。


  ◎积极心理学之父马丁·塞利格曼、著名心理学家希斯赞特米哈伊，联袂推荐。


  ◎美国亚马逊畅销经典，优米网推荐创业家必读，中时开卷年度好书。


  ◎《卫报》《人物》《心理月刊》《三联生活周刊》共同推荐。


  
    [image: ]《积极情绪的力量》
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  ◎积极心理学运动的绝顶天才芭芭拉·弗雷德里克森潜心力作，缔造当代积极心理学最新巅峰。


  ◎积极心理学之父塞利格曼、心流之父希斯赞特米哈伊、情商之父戈尔曼倾情推荐。


  ◎一本改变人类命运的书，照亮我们追寻幸福的路。


  
    [image: ]《专念》
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  ◎幸福课导师本·沙哈尔最推崇的研究者、积极心理学奠基人之一、哈佛大学著名心理学家埃伦·兰格成名作。


  ◎被《影响力》《追求卓越》《全新思维》等畅销书转载传颂。


  
    [image: ]《幸福的情绪》
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  ◎情绪是一种智慧，情绪塑造了我们的生活。


  ◎我们时刻经历的情绪到底告诉我们什么？


  ◎国际情绪研究协会主席罗伯特·所罗门为我们打开情绪之门，他告诉我们，情绪是通往幸福的道路。


  
    [image: ]《消极时代的积极人生》


    [image: ]

  


  ◎师承“积极心理学之父”塞利格曼、清华大学心理学系发展研究中心副主任、全球华人积极心理学协会副主席赵昱鲲潜心力作。


  ◎将西方的积极心理学中国化，一本为中国人量身定制的幸福心理学。


  [1]塞利格曼的四本著作——《真实的幸福》《活出最乐观的自己》《认识自己，接纳自己》《教出乐观的孩子》，简体中文版由湛庐文化策划，已由万卷出版公司出版。——编者注


  [2]德里的天主教徒和新教徒之间有过长期暴力冲突。——译者注


  [3]应用积极心理学硕士班和沃顿商学院都在亨茨曼大楼上课。“死星”是电影《星球大战》中邪恶帝国一方的大本营。——译者注


  [4]此网站有中文版测试，在首页选择语言为“中文”即可。——译者注


  [5]理查德·莱亚德的《幸福经济学》（Happiness）的简体中文版即将由湛庐文化出品。——编者注


  [6]英国作家阿道斯·赫胥黎（Aldous Huxley）的反乌托邦小说，描述了政府用强制手段提高人民幸福的后果。——译者注


  [7]幸福的跑步机是塞利格曼在《真实的幸福》中提出的一个比喻。它是指人们需要不停地遇到好事，才能维持原来的幸福水平，就像在跑步机上不停地奔跑，却停留在原地。——译者注


  [8]在该研究中，前文提到的“内部因素”没有得到控制，因此作者在此特别指出该网站研究的受众与理想受众有偏差，不能算严格的科学研究。——译者注


  [9]丘吉尔将抑郁症称为“黑狗”，他曾向民众坦言：“心中的抑郁就像只黑狗，一有机会就咬住我不放。”想了解该如何驯服“黑狗”，可参见首本由抑郁症患者及其陪伴者共同完成的疗伤绘本——《我的那条叫做“抑郁症”的黑狗》。本书简体中文版由湛庐文化策划，已由中国人民大学出版社出版。——编者注


  [10]大卫·埃德蒙德（David Edmond）和约翰·艾丁诺（John Eidinow）在著名的《维特根斯坦的拨火棍》（Wittgenstein’s Poker）一书中讲述了这次会面。——作者注


  [11]在美国教育制度下，一个学生可以申请多所大学，然后从录取的学校中挑一所。36个学生中有35个接受了录取，这是极高的接受率，所以作者在此特别指出。——译者注


  [12]芭芭拉·弗雷德里克森，著名心理学家，积极心理学领域的先峰人物，其代表作《积极情绪的力量》的简体中文版，由湛庐文化策划，已由中国人民大学出版社出版。——编者注


  [13]更具体的内容，可参见约翰·戈特曼的著作《获得幸福婚姻的7法则》，本书简体中文版由湛庐文化策划，已由万卷出版公司出版。——编者注


  [14]在《圣经》中，上帝化身为燃烧的灌丛，召唤摩西。——译者注


  [15]《梦幻之地》讲述的是，艾奥瓦州的农民金塞拉在梦中听见一个声音，让他建一个棒球场，并承诺他说：“你建立球场，他们就会来。”于是，他不顾众人反对，在自家玉米地里建起一个球场，结果已去世的“赤脚乔”、“月光格雷厄姆”等著名球员的鬼魂都来打球了。——译者注


  [16]元分析是指将整个科学文献中所有方法合理的同主题研究进行平均总结。——译者注


  [17]墨尔本与费城有14个小时的时差。——译者注


  [18]这一模型是美国心理学家阿尔伯特·艾利斯（Albert Ellis）提出的，其理论被称为“理论情绪疗法”或“合理情绪疗法”。在《让你快乐起来的心理自助法》（How to Make Yourself Happy and Remarkably Less Disturbable）一书中，你可以了解有关该理论的更多内容。本书简体中文版由湛庐文化策划，已由中国人民大学出版社出版。——编者注


  [19]简·麦戈尼格尔，美国著名游戏设计师、未来主义者，其著作《游戏改变世界》（Reality Is Broken）的简体中文版由湛庐文化策划，已由浙江人民出版社出版。——编者注


  [20]“政治正确”（political correctness）是在近代思想及政策研究中的专业名词，指的是在某个时刻，由于各种条件配合，加以存在一个共同愤恨的目标，于是某种认知或主张，就会取得政治态度上的正当性。——译者注


  [21]如果想全面了解这个流行最广的成功秘诀，可以参考由湛庐文化策划，中国人民大学出版社出版的《一万小时天才理论》。——编者注


  [22]这是在美国举行的每年一度的高尔夫球顶级赛事，其主办方为美国职业高尔夫球协会。——编者注


  [23]爱德华·哈洛韦尔有关注意力缺陷多动障碍的4本著作——《分心不是我的错》《分心也有好人生》《分心的孩子这样教》《分心也有好婚姻》的简体中文版由湛庐文化策划，已由山西教育出版社出版。——编者注


  [24]著名社会神经学家，美国心理协会前主席、芝加哥大学认知和社会神经系统科学中心主任、芝加哥大学心理学教授。——编者注


  [25]前者是鲍林格林州立大学的心理学教授，后者是西点军校行为科学与领导力教授。——编者注


  [26]前者是北卡罗来纳大学夏洛特分校心理学教授，后者是哈佛大学心理学家。——编者注


  [27]约翰·卡乔波对“孤独”问题有长达15年的深入研究。其著作《孤独是可耻的》简体中文版由湛庐文化策划，已由中国人民大学出版社出版。——编者注


  [28]本书简体中文版即将由湛庐文化策划出版。——编者注


  [29]埃德·迪纳的作品《改变人生的快乐实验》简体中文版由湛庐文化策划，已由中国人民大学出版社出版。——编者注


  [30]也被译为“贯注”。——编者注


  [31]以下译文摘自《真实的幸福》。——编者注
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