

你所经历过的最恐怖惊悚的故事是什么？

这是一个真实的故事。

有一家人报案，说自己闺女在睡觉，天花板有水滴不断滴落，本来没注意。等开灯时，发现闺女满脸都是血！

原来这家楼上的邻居，竟然是警方一直在找的连环杀人案凶手……

2003 年冬天，离新年不到一个月，天上零星飘着雪。一名饥肠辘辘的拾荒者，在桥洞下发现三个黑塑料袋。他快速打开其一，里面装满炒肝，香喷喷的热气，让他垂涎欲滴，向嘴里狂塞，等吃见底时才看见，肉里混着一张人脸皮。

「啊——！」

尖叫破嗓而出，极速划破城市清晨。

20 分钟后，胡天随队赶到现场，自当上刑警后，原以为身经百战，也是条硬汉。可这回，当三个塑料袋全被打开后，他胃里疯狂反酸，这辈子再不敢直视熘肝尖。

经法医确认，这些被扔掉的「剩菜」，是人肝脏，其他塑料袋装着肢解的尸体，均来自一名二十岁年轻女性。

此案一出，在包头引发热议，媒体轮番报道，领导不断开会，巨大破案压力，让不少老刑警吃着降压药硬扛。

警情通过局域网，下发到各警种、基层单位，甚至社会各级，但尸源迟迟无法辨认。案情一筹莫展，甚至连死者身份都查不出来，全局警察大挠头皮时，胡天发现奇怪现象：

「按说案情影响这么大，早该收到失踪人口信息，难不成这个女孩没有任何社会关系，凭空蹦出来的？」

女孩的身份，很可能没登记在册。

胡天随即带人展开调查，从包头所有外来务工人员入手，重点调查洗浴中心、会所、歌舞厅等地的失足妇女，统计失踪人员信息。很快，有条消息引起他注意。

钢铁大街城中村，有家老金洗头房，半个月内，这里的小姐全消失不见，鸡头老金每天疯了似地在全城寻找。

胡天赶去城中村打探情况，这里塞满违章建筑，给人种窒息的压迫感，洗头房在一处极窄的街边，门面大玻璃窗写了串红字：「低价消费，服务到位」，街上来往不少农民工，每路过这里，总要停下脚步，不断向里观望。

胡天刚踏入店门，便闻到一股浓烈血腥味，各种刑具胡乱摆放在暖气片上，地上满是血渍，门楣上还插着把菜刀，煤炉上的

小锅，咕嘟嘟冒着热气，不知正煮些什么。胡天小心进入内房，听到背后店门突然打开，一位鼻青脸肿的中年男人，杵立在门外。

两人对视一眼，那中年男人扭头就跑，胡天刚窜出去没追几步，便看到这体型肥大的家伙，扶在电线杆上，气喘吁吁，怎么也跑不动了。

「跑什么！」胡天将这中年男人铐上。

「习……习惯了！」

将他拉到警局审讯，这人名叫老金，是洗头房老板，前年因容留卖淫，被关了两年。出狱后，小姐们讲义气，合伙雇老金当鸡头，这才重操旧业，在城中村开了这家店。

问店里血渍和菜刀，老金称是被嫖客打伤的。

问暖气片上的刑具，老金称有嫖客就好这口。

问小姐消失了为什么不报警，老金面露难色，称前年刚缴纳了罚款，现在还欠着小姐工钱，实在不敢招惹警察。

眼看这人对案情一无所知，胡天越审越没劲，准备让他签个字，移交扫黄大队时，技侦科的同事有了大发现，在老金洗头房里，提取到多枚指纹，经比对，与发现的死者指纹，完全一致！

胡天兴奋极了，觉得马上就能结案，马上召集同事挑灯夜战，轮番审讯老金！

没想次日一早，在四道沙河边，再次发现被肢解的女性尸块，抛尸时间不超过 5 小时。

刑警队长在案发现场，拿文件猛抽胡天脑袋：

「这就是你说的结案了？我刚得到消息，老金最近几天，天天在各大洗浴中心找人，全城的鸡头都能证明，根本没时间作案！」

想起自己抓错了人，胡天牵拉着脑袋，回警局亲自放了老金，在队长强迫下，赔礼道歉。

2.

为什么案发现场的指纹，会出现在洗头房？胡天仍觉得老金可疑。技侦又传来消息，四道沙河发现的女尸，指纹也对上了，连同样出现在老金洗头房！

胡天带人到洗头房仔细搜查，分别拿走了梳子、水杯等日用品，连同在案发现场提取的尸体样表，递交到公安部 126 所，做 DNA 鉴定。

在报告出炉后，确定了死者身份——斯琴和秋玉，两人都是老金洗头房小姐。

听到小姐死亡消息，老金全身无力，瘫坐在地，想起这半个月来，五位小姐连续失踪的怪事：

「会不会她们五个，全都死了……」

只过了几天，在黄河沿岸再次发现两具碎尸。她们身体被硫酸腐蚀，肝脏肾脏都不见，通过 DNA 鉴定，确定死者身份，是老金洗头房另两位小姐——赵丹和王娟。

「消失的五位小姐中，死了四个，唯有春玲生死未卜。」

听到胡天传来消息，巨大愧疚与遗憾，让老金彻底绝望。姐妹不仅仅是他事业伙伴，更是在危难时刻，肝胆相照的好战友。

「她们给我卖身钱，就希望我能保证她们安全，现在成这个样子，我就是死了，也没脸见她们……」

正悲痛时，老金突然接到陌生电话，尾号 9829：

「老金，我是春玲，这半年的工资，能不能先给我？」

老金问她人在哪，知不知道其他姐妹的事？听到那边传出男子吼声，电话被迅速挂断，再回拨过去，提示为空号。

春玲还活着！

老金止不住激动，先前自己没阻止四个姐妹的死，让他内心饱受煎熬，现在，哪怕豁出自己命不要，也得把春玲救出来！

老金随胡天查询了尾号 9829 的电话，号码主人名叫程伟，是用假身份证注册，根本无从查起。但程伟这个名字，老金听着耳熟，他拿出客户记录本，发现重点客户群里，红字标粗地记着程伟和李小军。五个小姐消失前，曾结伴去红宝石酒吧捞客户，当天回来，她们说是钓上了这两个南方大老板，出手阔气得很！

胡天不敢怠慢，带人前往红宝石酒吧调查，还没等出手，就碰了一鼻子灰。

像这种带灰色产业的场所，扫黄打非天天有，领班们都跟地下工作者似的，警察一来，立即转移，警察问话，连连否认，根本查不到半点信息。

老金毛遂自荐，称在欢场上混，大家都认一份情字，这么多年来，他不少帮姐妹们平事，多少会给他面子。

老金在红宝石酒吧，找到几位小姐，聊起最近四名姐妹惨死，春玲遇险的事，大家几瓶酒下肚，相互抱头哭诉一番。不久后，领班便义愤填膺地敞开大门，让胡天放开了查。

胡天好奇老金怎么办到的？

老金擦干眼泪：

「一声姐妹大过天！」

3.

凭借红宝石酒吧众姐妹的描述，嫌疑人画像在反复修改校验后，终于大功告成。

带有程伟和李小军画像的通缉令，被分发至基层单位。很快，一位居委会大爷，来到警局报案，称曾在钢铁大街 7 号家属院，见过这俩人：

俩人是 7 号家属院的租户，老是在大半夜剁肉，下水道也经常堵，惹得不少业主投诉。居委会大爷曾上门去告诫，俩人很热情，不仅嘴上连说抱歉，还把刚炒好的肝端来，让大爷带回家吃。

大爷看着塑料餐盒，里面不像猪肝也不像牛肝，也没多想，拿回家里做了下酒菜。从这之后，这俩人变得特别会来事，经常提着油和肉，送给邻居们，让大爷印象特别深刻。

听到这里，胡天强忍住恶心，问出具体住址，前往事发地点，老金听说找到了人，紧追胡天过去。胡天连踹带撬，暴力将门打开后，本以为会看到血腥脏乱的杀人现场，不料房间干净透亮，一尘不染，像从没住过人一样。

老金被隔离线拦在门外，焦急往里看着，见众警察在这里反复过滤，来回寻找，没发现一点凶杀现场的影子。胡天和老金都觉得奇怪，忽然发现楼道里，有个陌生男人跑过来，神色紧张，称自己是楼下邻居：

「昨晚我闺女睡觉时，天花板好像有水滴，滴在她脑门上，本来没注意。但后来水越滴越多，等我开灯时，发现闺女满脸都是血！」

赶紧跑向楼下，见这户天花板正在向下渗血，胡天越想越不对，立马打开现场的下水管。

一股恶臭袭来，无数碎尸块将下水管堵得严严实实，就算是久经沙场的老法医，也是做足了心理准备，才敢过去提取检验。

其他同事传来消息，在楼下花坛，找到春玲的衣服，上面沾满了血。

队长分析，这两天围捕行动动静太大，估计凶手听到风声，早就溜了，至于春玲，肯定也遇害了……

老金看着那件带血的衣服，彻底绝望。一向桀骜的胡天，见老金这副样子，心里也软下来。

接下来几天，老金彻底颓丧，将自己锁在洗头房，浑浑噩噩。

直到胡天敲开房门，向他激动告知：

「春玲银行卡在太原被使用了，取走了 100 块钱，据银行监控发现，春玲还活着！」

4.

公安部批准，太原警方进驻专案组，两城合作侦破此案，胡天和其他专案组成员，即将前往太原。

老金又有了精神，提出愿意自费前往，帮助警方认出春玲，协助拯救！

胡天和老金来太原后，第一时间去银行，调取监控录像。老金仔细辨认半天，认出视频中的春玲，画面中，她被两个男人胁迫至提款机，颤颤巍巍输入密码。

太原警方展开地毯式搜索，特别是银行附近居住地，更是重点排查。追击正在继续，凶手却率先行动，这天警方接到报案，

在汾河边，发现了女尸。

老金心里一颤，死者会不会是春玲？赶往现场前，队长递给胡天和老金防毒面具：

「戴上这个，高度腐化的尸体会产生毒气。」

案发现场只有个鼓囊囊的编织袋，周围百米，被警戒线严防死守。拉开拉链，恶臭陡然严重数倍，防毒面具虽能过滤有毒气体，却不能挡住臭味，过来认尸的老金，迅速脱下面具，在一旁干呕。

尸体的躯干四肢，均被硫酸严重腐蚀，好在头颅完好无损，辨认出死者身份并不是春玲。

技侦从编织袋上，发现凶手指纹，太原警方依靠此线索，立即在全城进行指纹大采集。

想起在包头时，凶手目标都集中小姐身上，胡天建议专案组分出人力，前往本地歌厅会所，调查小姐失踪消息。

老金说有个旧相识，名叫小霞，她正好在太原当小姐，可以请来帮忙。

第一眼见小霞，胡天觉得这女孩阳光、开朗、笑容甜美，没有半点风尘女子的模样，稍再询问，原来她是老金的初恋。当初为给弟弟看病，小霞当了小姐，老金为保护小霞，才当了鸡头。弟弟病好后，小霞就跟老金断了一切联系，可日子难过，她没别的本事赚钱，只好来太原重操旧业。

老金说起来龙去脉，小霞毫不犹豫答应，当即联系了太原所有会所鸡头姐妹，发动寻找线索！

消息快速传播，这效率让身为警察的胡天震惊不已。老金说，别小看小姐，她们每天阅人无数，上到官商贵胄，下到贩夫走卒，她们辐射的是整个城市的社交网络。

5.

不久后，有消息传来，下午 2 时许，一个叫赵美英的小姐，说看到人吃人，到太原市公安局找局长报案，门卫挡住不让进去，让她到案发地派出所报案。

3 时许，派出所民警见赵美英是个小姐，蓬头垢面，听说作案手段又极其残忍，都认为她是个精神病患者。建议她到医院去做个精神病鉴定，如果没有精神病，再立案侦查。被赶来赶去的赵美英，没了办法，便跟舞厅朋友哭诉。

胡天老金携专案组成员，迅速找到赵美英，经她描述，两个食人魔凶手和程伟李小军完全吻合，衣服上的血抓痕也和编织袋凶手指纹对上。

经赵美英指认，确定了嫌疑人所在位置——荻村唐槐小区。

而此时老金接到小霞短信：

「我找到春玲了，我先拖住她！」

胡天赶紧抢过老金手机，给小霞打电话，但电话迟迟无法接通。

专案组即将展开抓捕，胡天嘱咐老金，时刻留意小霞信息，自己先把凶手抓来。

街边，此起彼伏响起长串警笛，数十辆警车闪烁着警灯，风驰电掣开进荻村唐槐小区，迅速包围一号楼。包头和太原两大刑警队长亲自带队，率领众多警察踹开一户家门。

胡天举起手枪，冲进房内，刚喊出不许动，程伟和李小军拉开防盗网，从窗户跳了下去。胡天扣动扳机，可惜子弹从对方腰边擦过。

「快追！」

队长发号施令，众警员扭身下楼，胡天呆愣原地，看着窗外，两人已跑出小区，在街边拦下出租车，迅速消失在街头。

哄乱过后，老金赶到现场，听到旁边厨房里，传来叮叮咣咣的炒菜声。胡天使了眼色，让老金退后，自己提起手枪，轻轻打开厨房门。

烟雾缭绕，一股辣椒的呛味让两人不住咳嗽，春玲正站灶台前，不断翻炒着肾脏。在她脚下，小霞躺在血泊中，开膛破腹，肾脏被完全拿了出来……

6.

突击警察只抓到春玲，还有冰箱里的人肝人肾。太原出动全部警力，封锁了全市通道，可惜迟了一步，程伟和李小军逃出生天。

老金怎么也不能接受，真正的吃人恶魔，竟然是春玲，更不能接受，小霞的死。

医院停尸间外，老金面无表情，蹲在墙角不愿离开，胡天不知怎么安慰，只好守在他身边，度过了一整夜。

老金安慰自己，春玲肯定是被胁迫，杀人的是那俩男人，胡天摇了摇头，向他说出案发经过：

春玲在酒吧认识程伟和李小军后，有天清早下班，被两人掳到出租房里强奸，原本她想找机会逃跑，没想又被俩人捆在暖气片上，不给钱就杀人。春玲平时花钱大手大脚，全身上下加起来，连 200 都没有，只能苦苦哀求，放自己一条生路，没想李小军说：

「放了你可以，但有个条件，你打电话给店里的小姐，咱们三个一起，谋她们的财，害她们的命！」

就这么，春玲向店里姐妹打电话，第一个叫去的人是斯琴。刚开始，春玲很害怕，将斯琴脱光后绑起来，说这俩人变态，喜欢把人这么玩。等拿刀一吓唬，才发现斯琴银行卡里竟然有 3 万！

春玲说：「当时我很生气，前段时间我想买衣服，找斯琴借 100，她说没钱，谁没想卡里竟然有 3 万！都这么有钱了，还不借给我，真活该她死！」就这么，心里一下平衡了。

拿完钱后，李小军扔给春玲一把刀，让她把斯琴杀了，算立下投名状正式入伙，起初春玲不敢，李小军就手把手教给她。

春玲杀完人后，竟然上了瘾，一直如法炮制，又约来了洗头房的其他姐妹，跟着抢劫、杀人、分尸、吃人。当把小霞掳走后，春玲本想拉她入伙，让她在太原约姐妹过来，小霞宁死不从，于是……

老金听胡天说完，强忍着怒气：

「小霞是去救她的，为什么还把她吃了！」

胡天长叹口气，称自己也问了相同的问题，春玲却说：

「那我也是没办法的，谁让我前段时间怀孕又流了产，总得吃点肾补补吧，毕竟我是受害者……」

7.

春玲涉嫌杀人，被警方押回包头。

此后，胡天三天两头往外地办案，自警方向全国印发通缉令起，便发现程伟和李小军的行踪，遍布小半个中国。先逃到汾阳，再是平遥，然后是霍州、运城、西安、合肥、兰州、宁夏、济南。

逃亡期间，这些城市多次出现失足妇女被杀，尸体或沉入鱼塘，丢弃河边；或直接用硫酸腐蚀，塞马桶冲入下水道。

案发地区的刑侦高手，汇集起来，组建联合调查组，各警种协调作战，十八般武艺悉数上阵，对两名嫌疑人可能露出的破绽、留在录像的疑点、现身之后的去向，日夜做着分析。

而老金也没闲着，他卖掉洗头房和老家的房子，花出全部身家，跟着胡天去往天南海北，并利用广泛的小姐资源，打探两凶手的消息。各地小姐们将自己的卖身钱凑给他，让老金全国追查，一定要替姐妹讨个说法。

8月30日，联合调查组和老金同时追到石家庄，而老金当地鸡头朋友表示，画像上的两个人，曾经来店里玩过，然后去了旁边的化工市场。

老金将线索报告给胡天，警车鸣笛赶到，化工市场立刻封锁。有店主报告，两名形迹可疑的男子，购买大量硫酸和大塑料桶后，急匆匆离开。胡天紧张不已，程伟和李小军杀人时，常用硫酸腐蚀尸体，此时他们极可能完成杀人，准备分尸销尸。

时间迫在眉睫，胡天和所有警察，在化工市场打探行踪，大伙四散调查，又将信息汇集分析，最终目标锁定第七棉织厂生活区。

联合调查组追到此处，胡天和老金从居民口中，再次听到那句熟悉的话：

「最近来了俩外地人，大半夜常在屋里哐哐剁肉，吵得人睡不着觉。」

声音来源于9号楼1-303室，警方对全楼布控，并安排两队特警伏在后窗，一旦对方狗急跳墙，要不惜一切代价，阻止他们逃窜。

联合调查组紧急商讨，决定派遣一位实战丰富的女警官，以查水表为名，将门骗开。而有抓捕经验的胡天，被安排在女警官身后，开门后第一时间冲进现场。

蹑手蹑脚爬上三楼，所有人与真凶的距离，只隔着眼前锈迹斑斑的红色铁门。女警官将铁门敲响，隔音极差的楼道间内，响彻着新闻联播准点报时，大伙紧悬着心，杵立原地不敢妄动。见屋内迟迟不回应，女警官满是疑惑，回头望着胡天，得到首肯后，再次敲响了门。

「谁啊？」

「收水费的，开门查水表！」

门内脚步踌躇了一下，还是缓缓移来。

胡天与女警官交换了眼神，所站位置迅速互换，当铁门发出「咔」一声响，胡天右脚蹬地，用左肩将门撞开，向着房内大喊：

「警察！」

众警察鱼贯而入，又同时喊了声：

「警察！」

炸子音回荡在房间，眼前却空荡至极，胡天立马冲向厕所。

厕所是两人分尸销尸的必备场所，此时厕门紧闭，里面的人，正忙着搬东西堵门。

「冲门！」

胡天率先踹门，随后到来的警察们纷纷加入战局，亮起鞋底，狂乱踹着。没过半分钟，木门板上被蹬出几处大洞，弯曲的门框再难承受力量猛然断裂，木门轰然倒下。两个赤裸上身的猥琐男人，被压在门下。

8.

刚被抓捕的罪犯，心理防线往往最是薄弱，联合调查组决定，对两人展开突击审讯，胡天挑灯夜战，追问犯罪经过。

程伟真名沈长银，29岁；李小军真名沈长平，21岁；两人是亲兄弟，河南新乡人。据两人交代，绑架、抢劫、杀人、吃人，一套流程下来，总计干了十三起血案。

哥俩生意失败后，就打起抢劫杀人的主意。他们定了条戒律，只杀卖淫的女人，因为小姐是边缘人群，没人关心，就算完全消失，鸡头也都以为跳槽了，也很少人想到杀人越货，更少人想到报警。

后来人手不够，哥俩就威胁小姐帮忙，让她们当诱饵，去找来更多受害者。

「春玲第一次约来方脸的，第二次约来圆脸的，还有长头发的，个头高的」哥俩只顾得上杀人越货，并不记得她们名字。

胡天问起兄弟俩为何吃人，沈长平一脸不屑：

「同类当然是不能吃同类的，但你知道高级猎食者，看到低级的动物时，会想到什么吗？——狩猎！」

一个活生生的人，竟然要把畜生的规则套在自己头上，胡天觉得，唯有死刑才能体现这哥俩做人的价值。

结案后，胡天 and 老金专程去了趟沈氏兄弟老家，听到哥俩的消息，沈家老父老母差点晕厥。哥俩从小被溺爱长大，放手里怕丢，含嘴里怕化，怎么也想不到，他们能做出这种伤天害理的事。

「在他们死后，我得把俩儿子骨灰带回老家，外面人生地不熟，还是缺不了我们照顾……」



△从石家庄押回沈长平

9.

2005 年 9 月 1 日，沈家两兄弟和春玲，都被判了死刑。

老金觉得自己在江湖混够了，准备回老家找份正当营生，安身立命。临走前，他再次找到胡天，两人在烧烤摊，晕乎乎灌着啤酒，老金喝大了，问出了心里话：

「小姐也是劳动者，不偷不抢，挣血汗钱，都为了活着，这哥俩凭什么不把她们当人呢！」

胡天深叹口气：

「岂止是妓女，凡是弱势的人，都容易遭受歧视与欺凌，只不过这些向弱者施暴的人，才是真正可悲的懦夫。」



△沈长平、沈长银在法庭

浏览器扩展 Circle 阅读模式排版，版权归 www.zhihu.com 所有