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    致我的妻子，她比我更像一位修行人。

  


  
    前言　人人可以像高手一样思考


     


    想收获新知识，就去读一本旧书。


    ——伊万·巴甫洛夫（Ivan Pavlov）


     


    18岁时，我在伦敦卡斯商学院（Cass Business School）读大学一年级。一个朋友邀请我和他一起去听一位禅者的讲座。


    我拒绝：“我为什么要去听一个禅者的讲座？”


    我在学校里经常听CEO、名人和其他成功人士的讲座，但我对禅者毫无兴趣。我更喜欢听那些在生活中真正有所成就的人演讲。


    我的朋友坚持劝说，最后我说：“要是听完之后去酒吧，我就去。”


    “坠入爱河”是一个几乎专门用来描述浪漫关系的表达。然而在那天晚上，当我听完那位禅者讲述他的经历时，我就“坠入了爱河”。台上是一位30多岁的印度人，他剃了光头，穿着一件橙黄色的长袍。他智慧、善言、充满魅力。他谈到了“奉献”的原则。当他说我们应该“前人栽树，后人乘凉”的时候，一种前所未有的战栗传遍了我的全身。


    他曾经是印度理工学院孟买分校（IIT Bombay）的学生，这一点尤其令我印象深刻。那所学校是印度的“麻省理工学院”，考进去难于登天。而他甘愿放弃这样的机会，远离我和我的朋友们所追逐的一切，他要么是疯了，要么是得到了什么。


    在此之前我的生命都被那些从一无所有到白手起家的人和故事所吸引。而现在，我第一次面对一个反其道而行的人。他放弃了世人都想要的生活，但他没有表现出失败的痛苦，反而展现出一种快乐、自信和平静。事实上，他似乎是我见过的最快乐的人。在我18岁的时候，我见过很多有钱人。我听说过许多人，他们知名、强大、漂亮，或者三者兼而有之。但我想，我还没遇到过真正快乐的人。


    之后，我挤过人群，告诉他他有多了不起，以及他给了我多么大的启发。“我怎样才能多些时间跟您相处？”我听见自己问。我感到一种冲动，我要跟那些拥有我想要的价值观而不是拥有我想要的东西的人在一起。


    他告诉我那一周他都在英国旅行和演讲，欢迎我来参加他的其他活动。我照做了。


     


    这位禅者名叫高兰加·达斯（Gauranga Das）。我的直觉告诉我他是对的，后来我发现，这一切背后是有科学依据支撑的。2002年，一位禅者从尼泊尔加德满都郊外来到威斯康星大学麦迪逊分校（University of Wisconsin-Madison），在那里他接受了研究人员对他在冥想时大脑活动的观察。科学家们用一个类似浴帽的装置（EEG，脑电仪）盖住他的头部。这个装置上有250多根细小的电线探出来，每根电线上都有一个传感器，实验室技术人员将它们附着在他的头皮上。在此之前，他已经累积有62000小时的冥想练习。


    科学家团队中的一些人本身就是经验丰富的冥想者。他们在一间控制室里观察这位禅者执行研究人员设计的冥想程序——一分钟的慈悲冥想和30秒的休息，交替进行。在翻译的提示下，这位禅者连续而快速地把这个模式循环了4次。研究人员敬畏地看着。几乎就在这位禅者开始冥想的同时，脑电图记录到一个突然而巨大的活动峰值。科学家们认为如此巨大而快速的波动一定是禅者改变了姿势或做了其他动作，但眼睛观察到的却是他完全保持着静止。


    值得注意的不仅是这位禅者大脑活动的一致性——从活动期到休息期反复地“关”和“开”——还有他不需要“热身”的事实。如果你是一个冥想者，或者至少曾经尝试过让你的大脑平静下来，你就会知道，让你头脑中纷乱的思绪平静下来是需要花一些时间的。这位禅者似乎不需要这样的过渡期。事实上，他似乎能够像拨动开关一样，轻松地进入或离开高质量冥想状态。在这些初级研究的10多年后，研究人员再次对这位禅者的大脑进行了扫描。结果显示，相比同龄人，41岁的他表现出更少的衰老特征。研究人员说他的大脑要比同龄人年轻10岁。


    研究人员对禅者马修·李卡德（Matthieu Ricard）的大脑进行了扫描，发现了有科学记录以来最高水平的伽马（γ）波，即与注意力、记忆力、学习能力和幸福感相关的波，他因此被称为 “世界上最幸福的人”。禅者打破纪录可能看起来有点反常，但李卡德并不是唯一的一个。另有21名禅者在进行各种冥想练习时接受了脑部扫描，结果同样显示，与未冥想者相比，他们的伽马波水平不仅升高了，而且持续的时间更长（即使是在睡觉时）。


     


    为什么要像禅者这样的思考高手一样考虑问题？如果你想知道如何在篮球场上组织进攻，你可以求助于迈克尔·乔丹（Michael Jordan）；如果你想创新，你可以研究一下埃隆·马斯克（Elon Musk）；你还可以向碧昂斯（Beyoncé）学习如何表演。如果你想训练自己的思维以找到平和、平静和目标呢？那么禅者便是专家。“感恩”网站（gratefulness.org）的创始人之一、本笃会修士大卫·斯坦德-拉斯特（David Steindl-Rast）写道：“一个有意识地保持活在当下状态的普通人，就是修行人。”


    禅者能抵制诱惑，忍受批评，处理痛苦和焦虑，平静自我，建立充满目标和意义的生活。为什么我们不向世界上最冷静、最快乐、最有目标的人学习呢？或许你认为禅者很容易保持平静、安详和放松。他们偏安一隅，不用管工作和恋人，当然，也不会碰到交通高峰。也许你在怀疑，在现代社会像禅者这样的高手思考能够给你带来什么好处？


    首先，禅者并非生而为僧。选择改变自己的他们，有着各种各样的背景。“世界上最幸福的人” 马修·李卡德，曾是一名生物学家；冥想应用程序Headspace的联合创始人安迪·普迪科姆（Andy Puddicombe），曾接受过马戏团演员的训练；我还认识一些搞金融和摇滚的禅者，他们和你一样在学校、村镇和城市长大。你不需要在家里点起蜡烛，不需要光脚走路，也不需要上传自己在山顶上做出的树势1照片。出家是一种可以采取的心态。


    像今天的大多数禅者一样，我不是在修行所里长大的，童年大部分时间里的所作所为也和禅者不大相干。14岁以前，我是个听话的孩子。我来自印度的一个中产阶级家庭，与父母和妹妹一同生活在伦敦北部。和许多父母一样，我的父母也致力于我的教育，努力为我的美好未来创造机会。我不惹是生非，在学校表现良好，尽我所能让每个人都开心。


    但是进入中学以后，我发生了很大的变化。小时候的我一直很胖，还因此受过欺负，上中学后我减掉了体重，开始踢足球和橄榄球。我选择了传统印度父母通常不喜欢的课程，比如艺术、设计和哲学。光这样也就罢了，我开始与不良人群混在一起，干了不少坏事……结局当然很惨，高中时，我三次被停学。最后，学校让我滚蛋。


    “我会改的，”我向他们保证，“如果你们让我留下来，我会改的。”最终学校让我留了下来，而我也改正了我的行为。


    终于进入大学后，我开始意识到努力、牺牲、自律和坚持不懈追求目标的价值。但问题是，在那个时候，除了正常找一份好工作，择个良辰吉日结婚建立一个家庭之外，我没有任何其他的目标。我想更深层的东西是有的，但我不知道那是什么。


    当高兰加·达斯来到我的学校演讲时，我终于准备好了，我要去探索新的想法、新的生活方式，以及一条和所有人（包括我自己）的预期迥异的道路。我想顶天立地地成长。我不想只把谦恭、慈悲和共情作为抽象的概念去了解，我想要实践它们。我不希望纪律、品格、诚信只是我读到的东西，我想要实现它们。


    在接下来的四年里，我在两个世界中辗转，从酒吧和牛排馆，到冥想和睡地板。在伦敦，我学习以行为科学为重点的管理学，在一家大型咨询公司实习，与朋友们和家人待在一起。在孟买，我在修行所里阅读和研究古代文献，大部分的圣诞节和暑假都和禅者们一起度过。我的思想逐渐发生了改变。我发现自己想和禅者们在一起。事实上，我想要让自己沉浸在禅心中。我在公司的工作似乎越来越没有意义。如果一项工作对任何人都没有积极的影响，那为什么还要做呢？


    大学毕业后，我把西装换成了长袍，加入了修行所。我们睡在地板上，过着没有健身房、储物柜的生活。我在印度、英国和欧洲生活和旅行，每天冥想几个小时，学习古代经文。我有幸与我的同修们一起，把孟买郊外的一个乡村修行所改造成环保禅修中心（戈瓦尔丹生态村，the Govardhan Ecovillage），并且志愿参与了一个每天分发100多万份食物的甘露（Annamrita）食物计划。


    如果我能学会像禅者一样思考，那么任何人都可以。


     


    与我共学的印度禅者把《吠陀经》（Vedas）作为他们的基础文献。（书名来自梵文单词吠陀，veda，意思是知识。梵语是一种古老的语言，是今天南亚大多数语言的前身。）你可以这样认为，这些古老的经卷是哲学的发端，它们起源于至少3000年前的巴基斯坦和印度西北部的部分地区，并构成了印度教的基础。


    就像荷马史诗一样，《吠陀经》最初是通过口头传播的，后来终于被记录下来，但是由于材料（棕榈叶和桦树皮）的脆弱性，现存经文最多只有几百年的历史。《吠陀经》包括赞美诗、历史故事、诗歌、祷文、圣歌、仪轨和日常生活建议。


    在我的生活以及本书当中，我经常提到《薄伽梵歌》（Bhagavad Gita，意为“神之歌”）。它约略来自公元前800—前400年所著的《奥义书》（Upanishads），被认为是一份普遍而永恒的生命手册。故事与禅者无关，也没有相关的精神语境，而是与一个身为神射手的已婚男人的对话。灵性作家艾内斯·艾斯华伦（Eknath Easwaran）教授翻译了包括《薄伽梵歌》在内的许多印度神学经典，并称之为“印度献给世界最重要的礼物”。拉尔夫·沃尔多·爱默生（Ralph Waldo Emerson）在他1845年的日记中写道：“我和我的朋友们满心感激，感谢《薄伽梵歌》赐予我（们）的辉煌的一天。它是天下第一书，宛如王者的嘱咐。其中绝无细小琐碎，只有广博、宁静、永恒。这回荡在另一个年代、另一片苍穹下的古老智慧之声，早已勘破我们亘古不变的疑问。”据说关于《薄伽梵歌》的评论比其他任何经本都要多。


    本书的目标之一就是帮助你了解《薄伽梵歌》以及其他古老教义中的永恒智慧，它们是我智慧思考的基础，也与每个人当前面临的挑战息息相关。


    学习时令我深受触动的是，在过去的3000年里，我们的身高更高了，平均寿命更长了，但我不无惊讶地发现，修行中所讲的宽恕、精进、发心2、正念，以及其他主题，在今天仍然能引起共鸣，一如当初它们被写下时。


    更令人印象深刻的是，修行智慧在很大程度上可以得到科学的支持，正如我们将在本书中看到的那样。几千年来，禅者们一直相信冥想和正念是有益的。感恩对人有利，服务使人更快乐，诸如此类，你会通过这本书了解更多。在现代科学能够证明或证实这些理论之前，修行人早已将之付诸实践。


     


    爱因斯坦说过：“不能把一件事简单地表达出来，就说明自己还没有全懂。”当看到我在学的功课与现代世界的高度相关性时，我希望更深入地了解它们，以便能够与他人分享。


    搬到孟买三年后，我的老师高兰加·达斯对我说，离开修行所向世人分享我所学到的东西，会令我更有价值和贡献。出家的三年就像进入了一所人生的学校。成为禅者很难，离开更难。而将智慧应用于修行所之外的生活，是最难的部分——感觉就像期末考试。每天我都发现，禅心（monk mindset）是那么有用——古老的智慧与当今时代息息相关。而这就是我要分享的原因。


    现在我仍然自认为是一名禅者，虽然我通常称自己是“前”禅者，因为我结婚了，而禅者是不允许结婚的。我住在洛杉矶，人们告诉我，这里是世界上一等一的富庶、繁华、奇幻和冒险之都。那么，为什么我住在这样一个已开化的地方？因为现在，在这个世界上，在这本书里，我将分享我从生活中得到的以及学到的东西。这本书完全是无宗派的。我发誓这不是偷换概念，我也可以保证，如果你认真对待并实践我所提供的素材，你将会找到生活的真正意义、激情和目标。


    从未有这么多人如此不满，或者说，如此沉迷于追求“幸福”。我们的文化和媒体不断向我们树立形象和灌输观念：我们应该成为什么样的人，怎样才是成就与成功的典范。名誉、金钱、诱惑、性——这些东西终究都不能满足我们。我们于是寻求更多，从而陷入受挫、失望、不满、苦恼和疲惫的循环。


    我喜欢将禅心和通常所说的猿心（monkey mind）进行对比。思想可以让我们升华，也可以令我们堕落。现在的我们都在与思虑过度、拖延和焦虑作斗争，这是放纵猿心的结果。猿心是漫无目的的，从一个想法跳到另一个想法，从一个挑战转向另一个挑战，却并不真正解决任何问题。不过，我们可以深入挖掘自己真正的需求，切实采取行动促进自我成长，从而提升到禅心。禅心让我们从困惑和干扰中解脱出来，帮助我们找到真实、意义和方向。
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    “像禅者一样思考”提出了另一种观察和对待生活的方式。一种叛逆、超然、再发现、有目标、专注、自律以及利他的生活方式。禅心以没有自我、嫉妒、欲望、焦虑、愤怒、痛苦、成见的生活为目标。在我看来，禅心不仅是可能的，而且是必要的。我们别无选择。我们需要找到平静、安宁与和平。


     


    我还清楚地记得我加入僧团的第一天。我刚剃了头，但还没有穿上长袍，看上去还是伦敦人的样子。我注意到一位小禅者——不会超过10岁——在教一群5岁的孩子。他身上有一种强大的气场，一种成年人的沉着和自信。


    “你在做什么？”我问。


    “刚给他们上了第一节课，”他说，然后问我，“你第一天上学的时候学了什么？”


    “字母和数字。他们学了什么？”


    “我们教他们的第一件事是如何呼吸。”


    “为什么？”我问。


    “因为从你出生的那一刻直到死亡，只有呼吸与你同在。你的朋友、家人，你生活的国家，一切都可以改变。只有呼吸与你同在。”


    这位10岁的禅者补充道：“当你感到压力时，是什么发生了变化？你的呼吸。当你生气时，是什么发生了变化？你的呼吸。我们通过呼吸的变化体验每一种情感。当你学会驾驭和管理你的呼吸时，你就能驾驭生活中的任何情况。”


    由此我学到了最重要的一课：关注事物的根源，而不是树木的枝叶或问题的表象。通过观察，我了解到，任何人都可以成为禅者，即使他们只有5岁或10岁。


    出生时，我们必须做的第一件事就是呼吸。然而，随着生活越来越复杂，静坐和呼吸也变得非常具有挑战性。我希望通过本书向读者展示修行之道——深入事物根源，深刻自我反省。只有通过这样的疑、思、修、悟，我们才能找到通往和平、宁静和目标之路。运用修行所中师长传授的智慧，我希望能够引导你到达那里。


    在后文中，我将带你体验培养禅心的三个阶段。首先，我们会放下，把自己从外境的影响、内心的障碍和恐惧中剥离出来。你可以把它看作是一种净化，它会为你的成长腾出空间。其次，我们会成长。我会帮助你重塑自己的生活，使你能够有意愿、有目的、有信心地做出抉择。最后，我们会布施，我们将放眼世界，变得开阔并分享感恩之心，深化自他的关系。我们会与他人分享我们的礼物与爱，发现利他的真正乐趣和真实裨益。


    在此过程中，我会介绍三种截然不同的冥想，推荐你采用：呼吸冥想、观想冥想和唱诵冥想。这三种方法各有好处，区分它们最简单的方法是：呼吸冥想是身受益——找到静止和平衡，让自己平静下来；观想冥想是心受益——治愈过去，为未来做准备；唱诵冥想则是灵受益——将最深的自我和宇宙联结，以达到真正的清净。


    你不必冥想也能从本书中受益，但如果你这样做了，我给你的工具会更加锋利。甚至可以这样说，整本书就是一次冥想——一次对我们自己的反思，我们如何看待自己，如何做出决定，如何训练思维，以及如何与人交流。实现这样深刻的自我认知，便是冥想的目的和回报。


    禅者对此作何想？或许你此刻不会这样问自己——可能压根儿也不会去想这个问题——但当你读完这本书，你会的。


    



    
      
        1 tree pose，一种瑜伽姿势。——译者注

      


      
        2 发心：佛教术语，即发展什么心理，就代表了对生命目标的选择。修行中所说的发心，即为正向的发心，发菩提心，发出离心。——编者注

      

    

  


  
    第一部分　放下

  


  
    第一章　身份认同：我是我所认为的样子


     


    哪怕活出一个不完美的自己，也好过模仿别人的完美生活。


    ——《薄伽梵歌》（3.35）


     


    1902年，社会学家查尔斯·霍顿·库利（Charles Horton Cooley）写道：“我不是我认为的样子，也不是你认为的样子。我是我认为你认为的我。”


    让这句话在你脑海中萦绕片刻。


    我们的身份取决于别人对我们的看法，或者更确切地说，取决于我们所认为的别人对我们的看法。


    不仅我们的自我形象与我们认为别人如何看待我们有关，我们为自我提高所付出的大部分努力，其实也只是为了实现我们心目中的理想。如果我们认为我们所崇拜的人认为财富代表成功，那么我们就会追求财富来给那个人留下深刻印象。如果我们认为一个朋友在评判我们的外表，我们就会相应地调整自己的外表。正如《西区故事》（West Side Story）中的玛丽亚遇到一个喜欢她的男孩时，就唱了一首歌——《我真漂亮》（I Feel Pretty）。


    截至写这篇文章时，唯一的三届奥斯卡最佳男演员得主丹尼尔·戴-刘易斯（Daniel Day-Lewis）仅出演了自1998年以来的6部电影。他为每个角色都做了充分的准备，让自己完全沉浸在角色中。为了在马丁·斯科塞斯（Martin Scorsese）的《纽约黑帮》（Gangs of New York）中饰演屠夫比尔，他接受了屠夫培训，在片场内外都操着浓重的爱尔兰口音，还雇了马戏团演员教他如何扔刀。这只是冰山一角。他还穿着19世纪的真实服装，以角色的身份在罗马游荡，与陌生人争吵打斗。


    戴-刘易斯采用的是一种叫做体验派表演（method acting）的技巧，它要求演员尽可能地像他所扮演的角色那样生活，以成为他所扮演的角色。这是一项非凡的技艺，但通常情况下，演员们会过度沉浸于自己的角色，以至于角色的影响延伸到舞台或屏幕之外。“我承认我疯了，完全疯了，” 多年以后，戴-刘易斯向《独立报》（Independent）承认，“这个角色对我的身心健康都不太好。”


    不知不觉中，我们都在或多或少地进行着角色扮演。我们在网络上、在工作中、在和朋友相处时、在家里，都有自己的人设。不同的人设有各自的好处。它们让我们能够赚钱来支付账单，帮助我们在一个并不总是感到舒适的工作场所工作，让我们与自己并不真正喜欢但需要与之互动的人保持关系。但身份的多面性往往会令我们忽视真实的自己，即使我们起初知道那是谁或是什么。我们不知不觉地把工作角色带回家，把和朋友相处的角色带入我们的感情生活。无论我们的角色扮演得如何成功，最终我们都会感到不满、沮丧、没价值、不快乐。那个起初渺小而脆弱的 “我”，失真了。


    我们试图不辜负别人对我们的看法，即使以牺牲自己的思想为代价。


    我们很少有意识、有目的地建立自己的想法。我们在生活中所做的选择，都是基于“我们会成为什么样的人”这一二次反射的形象，而不是因为我们真正想清楚了。库利称这种现象为“镜中自我”（Looking-Glass Self）。


    我们活在对我们认知的认知中，结果失去了真正的自我。当我们追逐别人理想中的幻象时，我们如何能认识到自己是谁，以及是什么令我们快乐？


    你可能认为成为一名禅者最难的部分是放弃那些有趣的事情：聚会、看电视、占有物质、睡在一张真正的床上（好吧，床这部分确实挺难的）。但在迈出这一步之前，我必须克服一个更大的障碍：把我的“职业”选择告诉父母。


    在大学最后一年即将结束的时候，我已经决定了自己要走的路。我告诉父母，我要推掉我的工作录取通知。我总是开玩笑说，对我父母而言，我只有三种职业选择：医生、律师或废物。想让父母觉得他们为你做的一切都白费了，最好的办法莫过于出家。


    像所有的父母一样，我的父母对我寄予厚望。不过，至少我曾经对他们流露过我可能会出家为僧的想法：自18岁以来，每个暑假我都拿出一部分时间在伦敦的金融公司实习，一部分时间在孟买的修行所修行。当我做出决定的时候，我的母亲和其他母亲一样，首先关心的是我的幸福。我有医疗保险吗？“求开悟”是不是只是“成天闲坐”的代名词？


    对母亲来说更具挑战性的是，我们周围的朋友和家人都以“医生-律师-废物”的分类标准论成败。我做出激进举动的消息传了开来，母亲的朋友们开始唠叨，“你在他的教育上投入了这么多”，“他被洗脑了”，“他的生命要浪费了”。我的朋友们也认为我是个生活的失败者。我听到有人说“你再也找不到工作了”，还有人说“你把谋生的机会都放弃了”。


    当你尝试去过最真实的生活时，你的一些人际关系将出现危机。失去他们是值得承担的风险；想方设法留住他们，是一个值得应对的挑战。


    幸运的是，在我不断增进的禅心指引下，父母及其朋友的声音并不是我做决定时最重要的参考。相反，我依靠的是自己的经验。从18岁开始，每年我都在考察这两种生活。我结束每天的金融工作回到家里时，除了感到肚子饿想吃饭之外，不会产生其他感觉。但每次离开修行所时我都在想，太妙了，我刚刚度过了一生中最美好的时光。对这些形形色色的经历、观念的尝试，帮助我了解到自己的价值是什么。


    我们一生都要面对外部的压力，对我选择出家的反应就是其中之一。家人、朋友、社会、媒体——我们被各种形象和声音所包围，这些形象和声音告诉我们，应该成为什么样的人，应该做什么样的事。


    他们叫嚷着自己的意见、期望和义务。从高中直接进入最好的大学，找一份赚钱的工作，结婚，买房，生孩子，升职。文化标准的存在是合理的——一个提供一种充实生活样板的社会并没有错。但是，如果我们不加思考地接受这些目标，那么我们就永远也不可能理解，为什么我们没有自己的房子，为什么我们对自己居住的地方不满意，为什么我们的工作感觉空虚，我们是否真的想要一个配偶或者一个为之奋斗的目标。


    出家的决定让我周围充斥着不同的意见和关注，不过，有利的是，修行所的经历赋予了我过滤那些噪声所需要的工具。原因和答案是一样的。我对那些不断告诉我什么是“正常的、安全的、实用的、最好的”的噪声不那么敏感。我没有把爱我的人拒之门外——我在乎他们，不想让他们担心——但我也没有以他们对成功和幸福的定义支配我的选择。那是那时候我做过的最艰难的决定，也是最正确的决定。
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    父母、朋友、教育和媒体的声音充斥着年轻人的头脑，播撒着信仰和价值观。社会对幸福生活的定义是千篇一律的。要想过上有意义的生活，唯一的方法就是过滤掉那些杂音，做好自己。这是第一步。


    我们将清除干扰，以禅者的方式开启这一旅程。首先，我们会看看那些塑造我们，让我们与自我分离的外部力量。然后，我们将评估目前影响我们生活的价值观，思考它们是否与我们想成为的人和想过的生活相一致。


     


    是灰尘，还是我


     


    高兰加·达斯用一个美妙的譬喻，为我说明了外在影响是如何掩盖真实的自己的。


    我们在一间储藏室里，这里摆着一排排闲置的书和盛满工艺品的箱子。修行所的其他地方总是干净整洁，不同的是，这里满是灰尘，挂满了蜘蛛网。禅者把我领到一面镜子前，说：“你能看见什么？”


    透过厚厚的灰尘，我甚至看不见自己的影像。我如此说了，禅者点点头，然后用他长袍的袖子拂过玻璃。一团灰尘扑到我的脸上，刺痛了我的眼睛，填满了我的喉咙。


    他说：“你的外在身份就是一面布满灰尘的镜子。当你第一次照镜子的时候，你是谁，你看重什么，都模糊不清。清理它可能不是一件愉快的事，但只有当灰尘消失后，你才能看到自己的真实影像。”


    这是对16世纪孟加拉印度教圣人柴坦尼亚（Chaitanya）之言的实际演示。柴坦尼亚将这种状态称为“清洁心中的镜子”（ceto-darpana-mārjanam），或清除内心的污垢。


    在修行所，我们只靠必需品生活而别无长物。我亲身体验到了放下的智慧。当我们被埋没在不必要的东西中时，我们就会忘记什么才是真正重要的。我不是要你放弃这些东西，我只是想帮助你识别和滤除外境的噪声。这便是我们清除灰尘的方法，看看那些思想是否真正地反映了你自己。


    价值导向是对我们最重要的、应该引导我们的原则：我们想成为什么样的人，我们如何对待自他。听起来可能相当抽象和理想化，但价值观是实实在在的。它是一种道德定位系统，我们可以用它来导航生活。如果你知道自己的价值观，你就有了方向，它可以引导你成为最好的人，采取最好的行动，形成最好的习惯。


    就像开车经过一个新的地方，我们茫然而漫无目的地徘徊；我们转错了弯，迷失了路，因为优柔寡断而陷入困境。价值观令你更容易与正确的人为伴，做出艰难的职业选择，令你更懂得利用时间，并且把注意力集中在重要的事情上。没有价值观，我们就会被杂念裹挟。


     


    价值观从何而来


     


    价值观不会在睡梦中出现。我们不会有意识地去思考，我们甚至很少用语言把它们表达出来。但是它们依然存在。每个人都出生在特定的环境中，我们的价值观是由我们的经历所决定的。我们生来是困苦还是优渥？我们从何处得到赞美？父母和看护人往往是我们最大的支持者和批判者。即使在青少年时期出现叛逆，我们通常仍然会被迫取悦和模仿那些权威人物。回头想想你和父母在一起的时光是如何度过的。一起游戏，一起聊天，一起工作吗？他们告诉你的最重要的事和对他们来说最重要的事相符吗？他们想让你成为什么样的人？他们想要你取得什么样的成就？他们期望你如何表现？你采纳了这些想法吗？它们对你起作用吗？


    从受教育伊始，教育便成为我们价值观的另一个强大的影响因素，被设置的科目，被教授的文化视角，被期待的学习方式。填鸭式的课程不能激发创造力，狭隘的文化方法不能培养对来自不同背景和地域的人的包容，而且令我们自小明知何为激情却鲜有机会沉浸其中。这并不是说学校没有为我们进入生活做准备——教育模式是多样的，其中也有一些是限制比较少的。


     


    媒体思维游戏


     


    作为一名禅者，我很早就知道，思想所吸收的一切都影响到我们的价值观。我们不是思想构成的，但思想是一个载体，我们通过它来决定我们心中重要的事。我们看的电影，听的音乐，读的书，追的电视节目，线上线下关注的人……你的新闻推送正在养成你的思想。我们越是沉迷于名人八卦、成功形象、暴力电子游戏和令人不安的新闻，我们的价值观就越被嫉妒、判决、竞争和不满所玷污。


    观照是像禅者一样思考的关键，它们从空与止开始。对禅者来说，放下物质是滤除外界影响的第一步。我曾三次拜访修行所，大学毕业后正式成为一名修行人。在伦敦北部寺庙巴克蒂维丹塔庄园（Bhaktivedanta Manor）经过几个月的训练之后，我前往印度，于2010年9月初抵达乡村修行所。我把相对时髦的衣服换成两件长袍（一件穿，一件洗）。我放弃了漂亮的发型，因为没有了头发，我们的头都被剃光了。几乎所有检视自己的机会都被剥夺了——修行所里没有镜子，除了我后来在储藏室里看到的那面。我们这些修行人被禁止过分关注自己的外表。我们的饮食单调简单，睡在铺在地板上的薄垫子上，唯一听到的音乐是梵呗和磬声，它们不时出现在我们的冥想和仪轨中。我们不看电影和电视节目，通过公共区域的共享台式电脑接收有限的新闻和电子邮件。


    唯有空、止和静可以替代杂念。当我们无视周遭世界的意见、期望和义务时，我们便开始倾听自己。在那样的寂静中，我开始分辨出外界的杂音和我自己的声音的区别。我可以清除别人的影尘，看到自己的真实信仰。
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    我保证不会在这本书里要求你剃光头和穿长袍。但是在现代世界中，我们如何才能赋予自己空、止和静，以获得觉悟？大多数人不会坐下来思考自己的价值观。我们不喜欢独自思考。我们倾向于逃避寂静，总在试图填满我们的大脑并且永不停歇。在弗吉尼亚大学（University of Virginia）和哈佛大学（Harvard University）进行的一系列研究中，研究人员要求参与者在一间没有智能手机、书写工具和阅读材料的房间里独处6至15分钟。然后研究人员让他们听音乐或用手机。结果显示，参与者不仅更喜欢手机和音乐，许多人甚至宁可选择电击自己也不愿意独处。如果你每天参加社交活动时都不得不告诉别人你是做什么工作的，你会很难摆脱自我贬低的状态。如果你每天晚上都看《真实主妇》（Real Housewives），你会认为往朋友脸上丢酒杯是一种正常行为。当我们把自己的生活塞得很满却没有留给自己反思的空间时，那些杂念便会自然而然地成为我们的价值观。


    忙碌时我们无暇表达自己的想法，也无法探究自己的思想。光在家里坐着你也学不到什么。我建议你通过三种方式主动创造反思空间。首先，我建议你每天抽时间坐下来，反思这一天是如何度过的，你感受到了什么样的情绪。其次，你可以每个月去一个从未去过的地方，在陌生的环境中探索自己，大致体会我在修行所里发现的那些变化。地点可以是一个你从未去过的公园或图书馆，也可以是一次旅行途中。最后，参与一些对你来说有意义的事情——爱好、慈善或其他事情。


    另一种创造空间的方法是，对我们已被填充的空间进行梳理，评估这些选择是否反映了我们真正的价值观。


     


    评估你的生活


     


    无论你认为自己的价值观是什么，你的行为会说明真相。我们闲暇时的行为表明我们最在乎什么。比如说，你可能把“与家人共处”放在自己价值观的首位，但是，如果你把所有空闲时间都用来打高尔夫，那么你的行为就和你的价值观不相符，你就需要做一些自我反省了。


     


    
      	● 时间

    


    首先，让我们评估一下，当你不睡觉或不工作的时候，你是如何度过这段时间的。研究人员发现，终其一生，平均每个人将在床上度过33年（其中7年用于尝试入睡），一年零四个月用于锻炼，以及3年用于假期。如果你是女性，你会花136天来做各种准备。如果你是男性，这个数字会下降到46天。当然，这些只是估计值，但是我们的日常选择会不断地积累。
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      	● 媒体

    


    在做评估时，毫无疑问，你有大量时间花在阅读或查看媒体上。研究人员估计，平均而言，我们每个人一生中花在看电视和社交媒体上的时间将超过11年！也许你对媒体的选择感觉很随意，但你投入的时间就反映了你的价值观。


    媒体的形式多种多样，但大多数人不会过度花费时间在电影、电视或杂志上。我们把时间都用在设备上了。你的iPhone会方便又准确地告诉你，你是如何使用它的。在“设置”下查看上周的屏幕时间报告，你会看到你花了多少时间在社交媒体、游戏、邮件和浏览网页上。如果你不喜欢你所看到的内容，你甚至可以为自己设限。在安卓系统上，你可以在“设置”下查看电池使用情况，然后从菜单中选择“显示全部设备使用情况”。或者你可以下载一个应用程序，比如Social Fever或MyAddictometer来查看你的手机使用时间分配。


     


    
      	● 金钱

    


    看待金钱可以像看待时间一样。看看花出去的钱，就会明白自己赖以生存的价值观。首先，把住房、受抚养人、汽车、账单、食物和债务这些生活必需的支出排除在外。现在，看看自己可自由支配的支出。你这个月最大的投资是什么？哪些可自由支配的方面是你花费最多的？你的消费与你最看重的需求相适应吗？我们常常对什么是“值得的”有一种奇怪的看法，如果同时看一下自己所有的开销，就会发现“值得的”并没那么有意义。我给某位女士提供咨询时，她抱怨家里花在孩子校外课上的费用过多……直到她本人意识到自己花在鞋子上的钱比孩子花在音乐课上的钱还多。


    在社交媒体上看开销比较和优先事项的帖子让我开始思索：我们花费时间和金钱的方式暴露了我们的价值观。


    看电视节目60分钟（“时光飞逝！”）


    与家人共进午餐60分钟 （“没完没了！”）


    每天喝咖啡的习惯（4美元/天，差不多1500美元/年）（“必喝！”）


    挑选新鲜健康的食物（1.5美元/天，大约550美元/年）（“不值！”）


    刷社交媒体15分钟（“我的时间！”）


    冥想15分钟（“我没时间！”）


    一切尽在你如何看待它。看看一个月的开销，想想可自由支配的消费是花在了长期投资上还是短期投资上？是出去吃了一顿大餐还是去上了舞蹈课？是为了玩乐还是为了提升认知，是为了你自己还是为了别人？如果有健身房的会员卡，但是这个月只去了一次，而喝酒花的时间更多，那么是时候要重新考虑该怎么办了。
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    规划价值观


     


    做一个自我评估，会让你了解那些潜移默化渗透到你生活中的价值观。下一步，决定你的价值观是什么，以及你的选择是否与它们一致。思考禅者的价值观可能会帮助你认清自己的价值观。修行所的师长说，价值观有高有低。高一些的价值观推动、引导我们走向幸福、满足和意义，低一些的价值观则把我们推向焦虑、抑郁和痛苦。


    （请注意，幸福和成功不在这些价值观之列。因为它们不是价值观，而是结果——终极游戏——我们将在第四章就此展开讨论。）


    较低的价值观对我们不利的一面是，我们一给它们空间，它们就很容易占领我们。好的一面是，它们的数量少得多。或者，就像我的老师高兰加·达斯提醒我们的那样，向上拉的方式总比向下拉的方式多。


    我们不可能凭空得出一套价值观，然后在一夜之间彻底转变。相反，我们要放下那些填满我们生活空间的错误价值观。修行所给了我们这些禅者观察大自然的机会，老师让我们留意所有生命的轮回。叶子抽芽、长大、飘落；爬行动物、鸟儿还有哺乳动物蜕皮、换羽、掉毛。放下，是大自然节奏里重要的一部分，也是轮回里重要的一部分。我们人类执着于人、思想、物质财富乃至于近藤麻理惠（Marie Kondo）的书，认为把这些清除有违自然之道。但是，放下其实是通向空（字面意思）和止的直接途径。我们把自己和那些填满我们生活的人和想法分开，如果从身体上做不到，就从情绪上去分隔开，然后花时间去观察那些逼迫我们的天性。


    选择每天都有，我们可以着手将价值观融入其中。只要做选择，大到结婚，小到和朋友争吵，我们都被自己的价值观所驱动，无论它们是高是低。如果这些选择对我们有益，那么我们的价值观就与行动相一致。但是，当事情不成功的时候，就值得去重新思考，是什么促使你做出的决定。
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    仔细看一看自己的答案，你的价值观就埋藏其中。做出选择的原因是什么？你可能和一个对的人在一起，也可能和一个错的人在一起，而原因却是同一个：因为珍惜爱情。或者你搬到另一个国家，因为你想寻求改变。这个决定背后的价值观，可能是冒险精神。现在，为未来做同样的事情吧。看一看你最大的目标，弄清楚它是别人推动的，是传统推动的，还是媒体倡导的那些我们应该如何生活的观念推动的。
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    过滤意见、期望和义务，但不要屏蔽它们


     


    一旦过滤掉意见、期望和义务（opinions，expectations，and obligations，OEOs）的干扰，你就会以不同的视角看待世界。下一步，是把这个世界邀请回来。当我要你剥离外在的影响时，我不希望你无限期地将整个世界拒之门外。你的禅心能够而且必须向他人学习。挑战在于，我们要通过问自己一些简单的问题来有意识地做到这一点：在家人、朋友或同事身上，我寻找或欣赏的品质是什么？他们是可信、自信、果断和诚实的吗？不管他们是什么样的，这些品质实际上是我们自己的价值观——我们应该以它们为目标，来指导我们自己的生活。


    不独处的时候，和那些与你价值观一致的人在一起。这有助于你找到一个团体，那里有着你想成为的人和你想要的未来。还记得在大学最后一年我开始过禅者生活时有多么艰难吗？如今的我反而难以适应伦敦的生活。在和我一起长大的人以及他们的生活方式的包围下，我会忍不住睡懒觉，说长道短，评头论足。一种新的文化帮助我重新定义自己，另一种新的文化帮助我继续我的道路。


    每次搬家、换工作或开始一段新的关系的时候，你都有一个重塑自我的绝好机会。多项研究表明，我们与周遭世界的联系方式是有传染力的。一项对马萨诸塞州某镇居民进行的为期20年的研究表明，快乐和悲伤都会在社交圈内传播。如果一个住在一英里内的朋友变得更加快乐，那么你也变快乐的概率会增加25%。这一效应在隔壁邻居身上表现得更加明显。


    身边的人有助于你坚持自己的价值观，实现自己的目标。你们会共同成长。如果你想跑一个2小时45分的马拉松，你不会和跑4小时45分的人一起训练。如果你想更有灵性，那就多和有灵性的人一起修行。如果你想拓展生意，那就加入地方商会或者在线企业家团体，他们被同样的成功目标所驱动。如果你是一位工作繁忙但想把孩子放在首位的家长，那就和把孩子放在首位的家长建立关系，这样你们就可以交换支持和建议。要是能跨团体就更好了：跟跑马拉松的、以家庭为重的灵性企业家建立关系。好吧，我开玩笑的。不过，在当今世界，我们有着比以往更多的联系方式，像LinkedIn和Meetup这样的平台以及Facebook组群这样的工具，让我们比以往更容易找到自己的部落。如果你在寻找爱情，那就去那些能体现价值观的地方，比如服务机会，健身或体育活动，或者你感兴趣的系列专题讲座。


    如果你不确定别人是否符合你的价值观，那就问自己一个问题：当我和这个人或这个团体在一起的时候，我离自己想要成为的人更近了还是更远了？答案可能很明确；如果是一次花4个小时在游戏机上玩FIFA足球（我从来没有这样做过）和参与有意义的互动来提高生活质量之间的对比，那么答案是显而易见的。答案也可能更加不确定——因为和某些人相处一段时间，你觉得自己反而变得易怒或精神恍惚了。和对我们有益的人在一起感觉很好；和不支持我们或把我们的坏习惯带出来的人在一起感觉不好。
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    你和谁说话，你留意什么，你花时间做什么，这一切都在塑造着你的价值观和信仰。如果一天又一天，你从未质疑过自己的价值观，那么你就会被他人的想法所左右，从你的家人到营销专家。我时刻提醒自己在储藏室的那一刻。一个想法出现在我的脑海里，我问自己，这符合我选择的价值观还是其他人为我选择的价值观？这是灰尘，还是我？


    当你给自己空和止，你就能清除灰尘，看到自己。不是通过别人的眼睛，而是通过内心。确定你的价值观，让它们来指引你，将有助于你过滤外部的影响。在下一章中，这些技巧将帮助你过滤掉不想要的态度和情绪。

  


  
    第二章　消极情绪：饥肠辘辘的邪恶国王


     


    把自己的幸福建立在他人的不幸之上，这样的幸福是不可能的。


    ——池田大作


     


    大三那年的暑假，我在修行所里待了一个月，回来之后在一家金融公司实习。午饭时间，我和几个同事拿着三明治，来到办公楼前的水泥院子里。院子里矮墙纵横交错，西装革履的年轻人快速地吃着午餐，趁着回到冷气开过头的空调房之前，借着夏日的阳光去除寒气。而我，是一个不得自在的禅者。


    “听说贾布的事了吗？”一个朋友低声道，“合伙人把他的报告撕了。”


    “那个人啊，”另一个朋友一边说，一边摇着头，“他是快到头了。”


    我的脑袋里闪过高兰加·达斯教过的一堂课：“思维的癌症：比较、抱怨、批评。”在课上，我们讨论了消极的思维习惯，其中就包括讲八卦。我们做的其中一项练习是把自己说过或想过的批评意见逐条记录下来。对于我们批评的每一个人，要写下他的10个优点。


    这事儿很难。大家都住在一起，住得又很挤。问题是有的，大多都很琐碎。禅者淋浴的时间一般是4分钟，遇上洗澡需要排队时，我们就会打赌谁花的时间过长。（这是我们唯一打赌的事情，因为要持戒的缘故。）虽然睡觉打呼噜的人都被调到了同一个寮房里，但有时会冒出打呼噜新人，于是我们按照摩托车等级给他们的鼾声打分：这位是“韦士柏”（Vespa），那位是“哈雷”（Harley-Davidson）。


    我从头到尾完成了这项练习，尽心地记下了自己脱口而出的每一条批评意见，又在每一条意见下面写下10个积极的品质。这项练习的意义并不难理解：每个人都是优点多过缺点的，这个比例落到纸上，就会印在心里。这个练习也帮助我换个角度来看待自己的弱点。我总是纠结于自己的错误，不懂得把它们与自己的优点来平衡观待。之后，当我发现自己又自我批评时，就提醒自己，我身上同时也具备积极的品质。把消极的品质和积极的品质放到一起对比帮助我认识到，这个比例放在我身上也是一样的，优点总是多于缺点的。我们在课堂上讨论了这个反馈回路：批评别人时，我们会不由自主地注意到自己的缺点。反之，看到别人好的一面时，我们也开始看到自己最好的一面。


    坐在旁边的人把我从回忆中拉了回来。“那么你觉得他能挺下去吗？”


    我跟不上大家的话了，问道：“谁？”


    “贾布呀！一开始就不该招他，对不对？”


    “哦，我不知道。”我答道。


    在修行所待上一段时间后，我对八卦流言变得很敏感，习惯了以正能量为主的对话。初回到俗世间，我都是尴尬地沉默不语，既不想做道德警察，也不想成为八卦团的一员。正如佛陀开示所言：“别去关心别人做了什么或者没做什么，关心自己做了什么或者没做什么。”很快我就想出了一些应对的话，比如“哦，我不太确定……”或者“我什么都没听到”，然后我会把话题转到更为积极的方向。“听说了吗？他们让马克斯留下来了，真替他高兴。”八卦在某些情况下是有价值的：它有助于社会去规范哪些是可接受的行为，我们经常用它来判断别人是否认同我们对他人行为的判断，是否认同我们的价值观。当然，探讨这些问题有其他更善意的方式。更多的时候，我们是在用八卦来贬损他人，让我们觉得自己比别人优越，或者提升我们在群体中的地位。


    渐渐地，有些朋友和同事不再和我聊八卦了，我们反而开始有了真正的交流。有些人更信任我，觉得既然我不跟他们说长道短，自然也就不会在背后说他们的闲话。当然，即使有人觉得我很无趣，我也不会说他们什么。


     


    消极能量无处不在


     


    一觉醒来，头发看起来乱糟糟的；伴侣抱怨没有咖啡了；上班路上因为其他司机低头发短信而让你错过了红绿灯；收音机里的消息比昨天还差；同事小声对你说，坎迪斯又在装病了……每一天，我们都会面临消极能量。难怪我们在接收消极信息的同时，也忍不住要把它发送出去。我们倾诉一天中的疼与痛，而不是分享自己的“小确幸”。我们和邻居攀比；对伴侣抱怨；在朋友背后讲着永远不可能当他们面讲的是非；在社交媒体上批判他人；我们争论、欺骗，甚至大发雷霆。


    哪怕是在我们认为“美好的一天”里，也会有这种消极的、根本不在计划之中的“碎碎念”。就我个人的经验，没有人醒来后就想：今天该怎么挑剔别人呢？或是，今天该怎样让别人更难受，来让自己开心一下呢？消极情绪往往来自内心。我们有三种核心的情感需求，我个人认为是平静、爱和理解（感谢摇滚天才尼克·洛和埃尔维斯·科斯特洛）。对话、情感和行动中出现的消极能量，通常源于三种需求之一受到了威胁：害怕坏事发生（失去平静），害怕不被爱（失去爱），或者害怕不受尊重（失去理解）。从这些恐惧中产生了各种各样的其他情绪：不知所措、没有安全感、受伤、较劲、依赖，等等。这些消极的感觉以抱怨、比较、批评以及其他消极行为的形式表现出来。想想那些一头扎进社交媒体寻找靶子发泻恶意的“喷子”们。也许他们害怕自己不被尊重，于是转而通过网络暴力来获得成就感。也许他们的政治信仰滋生了他们的恐惧，让他们以为自己的世界是不安全的。（也许他们只不过是想吸引流量，恐惧不见得是世界上所有“喷子”的原动力。）


    再举个例子，我们都有这样的朋友，他们会把一个寒暄的电话变成一通没完没了的宣泄，讲他们的工作、他们的伴侣、他们的家庭——什么是错的，什么是不公平的，什么是永远不会改变的。对这些人来说，似乎没有什么是顺利的。他们可能在表达自己对于坏事将要发生的恐惧——他们对和平与安全的核心需求受到了威胁。


    坏事确实会发生。在生活中，我们都有自己会受伤的点——无论是种族歧视还是交通堵塞。但如果我们采取受害者心态，我们会更倾向于树立权利意识，在行为上表现得更自私。斯坦福大学（Stanford University）的心理学家选取104名受试者，将他们分为两组：要求一组写一篇关于无聊时的短文，另一组写一篇关于生活不公平或者“被人冤枉或受到轻视”时的短文。之后，参与者被问及是否愿意帮助研究人员完成一项简单的任务。那些写下自己被冤枉经历的人帮助研究人员的可能性要低26%。在一项类似的研究中，具有受害者心态的参与者不仅更有可能在事后表露出自私的态度，他们还更有可能留下垃圾，甚至拿走实验者的笔！


     


    消极情绪会传染


     


    我们是社会动物，从身处的群体中得到我们生活里最想要的东西——平静、爱和理解。我们的大脑会自动适应和谐与分歧。前面讨论过我们是如何不自觉地取悦他人。事实上，我们同样想和别人达成一致。研究证明，大多数人非常重视社会从众性，他们会改变自己的反应甚至自己的感知，以便与群体保持一致，哪怕这个群体彻底错了。


    20世纪50年代，所罗门·阿希（Solomon Asch）召集了几组大学生，告诉他们正在做一个视觉辨别测试。测试的陷阱是，在每一组中所有人都是演员，除了一个人：测试对象。


    阿希首先向参与者展示了一幅图像，上面有“目标”线，接着展示了另一幅图像，上面有三条线：一条短一点，一条长一点，还有一条明显与目标线一样长。学生们需要回答哪条线与目标线的长度相匹配。演员们有时给出正确的答案，有时故意给出错误的答案。在每种情况下，真正的受试者都是最后一个回答。正确答案应该是显而易见的。但是，在演员们的影响下，大约75%的受试者至少有一次随大流给出了错误的回答。这种现象被称为群体盲思。


    我们生而合群。我们的大脑不愿意去应对冲突和辩论，而是更喜欢在志趣相投的舒适环境中消磨时光。如果周围都是禅者，如此消磨也不是坏事。但如果我们被八卦、冲突和负面情绪包围，我们就会开始以相同的方式看待世界，那就和阿希实验中那些违背自己意愿的人没什么分别。
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    达成一致的本能对我们的生活有着巨大的影响。在抱怨文化下，我们会加入争吵，这就是其中一个原因。


    周围的消极情绪越多，我们就会越消极。我们以为抱怨有助于消解愤怒，但研究证实，即使说发泄之后感觉好多了的那些人，仍然比没有参与发泄的人的攻击性更强。


    寺院在伦敦有个修行所，在巴克蒂维丹塔庄园（Bhaktivedanta Manor）。在那里有一个禅者很让我抓狂。要是我问他早上怎么样，他会诉苦说晚上睡得有多差，都是谁谁的错。他会抱怨吃得不好，而且还不够吃。真是喋喋不休。这么消极，我再也不想和他打交道。


    后来我发现自己在向其他禅者抱怨他。如此一来，我便变成了我所批评的那个人。抱怨是会传染的，他已经传染给我了。


    研究表明，像我这样的消极情绪，会提高对随机、不相关者的攻击性。态度越消极，你将来就越可能形成消极心态。研究还表明，长期的压力，比如由抱怨产生的压力，实际上会缩小大脑海马区，也就是大脑中影响推理和记忆的区域。皮质醇是一种对海马体造成损害的应激激素，它也会损害我们的免疫系统（还有许多其他有害影响）。当然，并不是把每种疾病都归咎于消极情绪，但如果保持积极的心态可以预防哪怕是一场冬天的感冒，我举双手赞成。


     


    不同类型的消极人群


     


    我们常常活在消极行为的包围之中，渐渐就习惯了它们的存在。想想生活中是不是有这些类型的人：
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      	● 抱怨型：这类人就像前面讲的电话里的那位朋友，没完没了地抱怨，却不找解决办法。倘若不能解决，生活就真成一道难题了。


      	● 抵消型：这类人听到赞美的话会掉转个角度，比如会把“你今天气色不错”变成“你是说我昨天气色不好”。


      	● 受害型：这类人认为全世界都与自己为敌，把自己的问题归咎于他人。


      	● 批评型：不管别人是否持有异议都会受到评判，因为无论别人做出任何选择，批评者的选择一定和他们不同。


      	● 统帅型：这类人知道自己的局限，却强迫他人做好。比如，即使他们自己也很忙，却会说，“你从来没有时间陪我！”


      	● 较量型：这类人爱和别人比较，不惜用操控的手段让自己或自己的选择显得更好。他们痛苦太多，所以想要打倒别人。面对身边的这类人，我们常常不得不淡化自己的成功，因为我们知道他们是不会欣赏的。


      	● 控制型：这类人监督自己的朋友、伴侣，试图指导他们时间应该怎么过，应该跟谁在一起，以及应该做什么选择。

    


    我们可以从以上类型中找找乐趣，看看是否能想出每种类型对应的人。当然，这个列表真正的目的是，当这些行为出现在我们眼前时，它能够让我们留意、框住它们。如果只会把所有人一概放在同一个消极的盒子里（“他们太烦人了！”），你是无法处理好每段关系的。


    我和另外6个来自英国的禅者搬到修行所的那天，法师们告诉我们，要把这个新家当作医院，在这里我们每个人都是病人。出家为僧，舍弃物质生活，本身并不被视为一种成就。它只是意味着我们已经准备好了，可以被接纳到一个疗愈场所，治疗我们既往感染的、令我虚弱不堪的心灵疾病。


    我们都知道，在医院里，即使医生也会生病。没有人能幸免。法师们提醒我们，各人的疾病各不相同，人人都在学习的过程之中，正如我们不可以评判别人的健康问题一样，我们也不应该评判犯下不同过错的人。高兰加·达斯用简短的排比形式重述了这条建议，我们经常用它来提醒自己不要对他人抱有负面想法：


    不要评判患了不同疾病的人。


    不要指望人人都是完美的。


    不要以为自己是完美的。


    我们不去评判消极的行为，而是试着中性化这种指责，甚至把它转化为积极的一面。一旦意识到一个抱怨型的人并不是在寻找解决办法，我们就会明白自己并不需要给出解决的法子。如果一个统帅型的人说：“你太忙了，都不给我留时间。”你可以说：“要不我们找一个彼此都合适的时间？”


     


    转化外部消极能量


     


    上面的分类有助于我们和消极的人保持距离，以便在遇到同样的情况时能够清醒地抉择自己的角色。修行人的方法是挖掘根源，分析诊断，理清状况，简单明了地向自己解释。让我们用这个方法来找到应对消极人群的策略。


     


    
      	● 做个客观的观察者

    


    禅者以觉知为先要。着手处理消极状况（实际上是任何类型的矛盾）时，禅者都是先退后一步，把自己从当下的情绪纠葛中抽离出来。天主教神父托马斯·基廷（Thomas Keating）说：“没有哪条戒律规定我们必须为别人对待我们的方式而烦恼。我们烦恼的原因是我们有一个情绪程序，它告诉我们，‘如果有人对我不好，我就不会快乐，就会自我感觉不好。’……与其自讨无趣地反击报复，不如享受生而为人的自由，拒绝烦恼。”让我们先走开几步。不是字面上的走开，而是情感上的剥离，如置身事外般观待这个境界。下一章我们会展开探讨这种距离，即所谓的不执着。在这里要说的是，这种退后会帮助我们找到理解而不起分别。消极是一种性格特征，而不是一个人的身份。一个人的本性可能会被乌云遮蔽，但是就像太阳一样，我们的本性始终在那里。每一个人都会有被乌云遮蔽的时候。与散发消极能量的人打交道时，我们需要明白这一点。正如我们不希望别人拿我们最糟糕的时刻来评判我们，我们也需要警惕不要这样来对待别人。如果有人伤害你，那是因为他自己受了伤。只是他们的伤痛正在蔓延，他们需要的是帮助。


     


    
      	● 慢慢退后

    


    从理解的角度来观待，我们最好有充足的准备来应对消极能量。最简单的反应就是慢慢退后。就像在上一章中我们放下了那些干扰我们价值观的影响因素，我们也需要净化自己，清除那些遮蔽我们世界观的消极态度。正念之父一行禅师（Thich Nhat Hanh）1在《佛之心法》（The Heart of the Buddha’s Teaching）中写道：“放下给了我们自由，而自由是幸福的唯一条件。如果在我们的内心里仍然执着于什么，比如愤怒、焦虑或占有，那我们就无法获得自由。”我建议大家清理或避开那些触发负面想法和感受的物件，比如前任送的运动衫，或者容易遇到旧朋友的咖啡店。物放不下，情也不会放下。


    但是，涉及家人、朋友或同事时，保持距离往往不是一个好选择，我们的第一反应也不是保持距离。我们需要采取其他的策略。


     


    
      	● 25/75定律

    


    生活中每遇到一个消极的人，就让自己身边有三个积极向上的人。我的办法是寻找某些方面比我更好的人：更快乐的，更有灵性的。生活如同体育运动，和更好的运动员在一起会推动我们成长。我的意思并不是让你死板地给每个朋友贴上消极或积极的标签，而是你要让自己觉得至少有75%的时间是花在激励你而不是打击你的人身上。要尽自己的一份力，让友谊成为奋进向上的交流。和所爱的人不要只是腻在一起，要和他们共同成长。一起上一个课程，读一本书，参加一个研讨会。僧伽（Sangha）是梵语中僧团的意思，它指的是一个皈依处，在那里人们互相服务，彼此激励。


     


    
      	● 分配时间

    


    如果无法消除消极能量，那么减少消极能量的另一种方法是，根据对方的精力来调整你允许他占用的时间。有些挑战我们之所以面对，是因为我们允许它们来挑战。有些人我们可能一个月能忍受一个小时，有些人能忍受一天，有些人能忍受一周。甚至我们可能还认识只能忍受一分钟的人。思量一下和对方在一起最多可以花多少时间，切记不要超过。


     


    
      	● 不做救世主

    


    如果对方要的不过是一只耳朵，那就不必费太大精力去听。要是一心要做解决问题的人，如果别人不采纳我们“高明”的建议时，我们反而会变得沮丧。拯救他人的欲望是自我在作祟。不要让自我的需要左右自己的反应。拉比犹太教的教义和格言集《先知书》（Sayings of the Fathers）说：“不要数别人嘴里的牙。”同样，除非具备必要的技能，否则不要去做解决问题的人。假设有个朋友溺水了。如果你是游泳健将或是训练有素的救生员，那么自然有力量和技术来帮助溺水的人。同理，有时间和心力去帮助别人，就要去帮。但是，如果你自己技术平平还想去救人，那么很有可能他们把你也拖下水。这种情况应该去叫救生员。同理，精力和经验都不足时，可以给朋友介绍可能会帮助到他的人。也许其他人恰好是他们的救星。


     


    逆转内在消极能量


     


    从外到内的断舍，是自然而然的方式。一旦认识到并开始消除外部消极因素，我们就能更好地认识到自己的消极倾向，并开始扭转它们。


    有时候我们会否认自己对这个世界产生的消极影响负有责任，但消极并不总是来自别人，也不总是坦露出来。嫉妒、抱怨、愤怒，遇到这种消极的能量，我们很容易归咎于周围的人。但是，净化我们自己的思想才会保护自己免受他人的影响。


    在修行所，我们对清净的渴望非常强，彼此间的“较量”甚至会体现在比较出离心上（“我比那个禅者吃得少”“我打坐的时间比其他人都长”）。但是，如果一个禅者打坐结束的最后一念是“看看我！比谁坐得都久”，恐怕他自己都要自嘲了。如果把心放在这上面，打坐的意义何在？在汉娜·沃德（Hannah Ward）和詹妮弗·怀尔德（Jennifer Wild）合编的《修道院之道》（The Monastic Way）中，修女克里斯汀说：“（在修道院中）唯一允许争高下的地方是在表达爱和尊重方面超越对方。”


    较量滋生嫉妒。在印度史诗《摩诃婆罗多》（Mahabharata）中，一个邪恶的武士因为嫉妒另一位武士，想让对方失去一切。于是，在长袍里藏了一块烧着的炭块，打算拿它砸向对方。但是，炭块先烧着了他的袍子，邪恶的武士自己被烧死了。嫉妒心让他成为自己的敌人。


    嫉妒的近亲是幸灾乐祸，即以他人的痛苦为乐。拿别人的失败取乐时，是把自己的房屋和骄傲建在别人的不完美或坏运气的基石上。这种根基并不稳固。事实上，当发现自己对别人起了坏心时，我们就应该提起注意。这个信号提醒我们，大脑在欺骗我们让我们以为自己在前进，但实际上是裹足不前。好比昨天我卖的苹果比你多，今天你卖的多，但这可说明不了你的苹果卖得越来越好。我们越是通过周围的人来定义自己，越是迷失自己。


    我们可能永远不会彻底去除掉自己的羡慕、嫉妒、贪婪、欲望、愤怒、骄傲和妄念，但这并不是说我们应该停止努力。在梵文中，anartha通常指“不需要的东西”，而anartha-nivritti就是舍弃掉不想要的东西。我们以为自由意味着想说什么就说什么。我们还以为自由意味着可以追逐自己所有的欲望。其实，真正的自由是放下不需要的东西，因为不受约束的欲望会牵着我们走向不想要的结局。


    放下，不意味着完全抹去消极的念头、感受和想法。真相是这些念头常生常起，我们如何对待它们才是不同的所在。邻居的狗叫得很烦人，总是干扰你。问题是你如何引导自己的反应。真正自由的关键是自我觉知。


    在评估自己的消极能量时，要记住，即使是微小的行为也会产生后果。即使我们更敏锐地觉察到别人的消极态度，但当我们脱口说出“她一直在抱怨”时，我们自己也便处在了消极状态。在修行所我们睡在蚊帐里。每天晚上睡前，我们都会塞好自己的蚊帐，拿手电筒照里面有没有蚊子。一天早上醒来，我发现蚊帐里有一只蚊子，自己被咬了不下10口。琐碎、消极的念头和话语就像蚊子：即使是小到不能再小，也会夺走我们的平静。


     


    
      	● 发现、停止、替换

    


    大多数人注意不到自己的消极思想，就像我注意不到那只蚊子。要让自己的念头清净起来，禅者们讲要经历觉知、观照和修正的过程。我喜欢把这个过程记成发现、停止、替换。首先，我们觉知到一种感觉或一个问题，即发现它。然后我们停下来观照这种感觉是什么，它从何而来，即停下来去思索。最后，我们修正自己的行为，当下即替换成一种新的处理方式。


    1. 发现


    觉知消极情绪意味着学会发现围绕着自己的有害冲动。为了帮助我们面对自己的消极情绪，我们的老师告诉我们一周内不要抱怨、比较或批评，并把失败的次数记录下来，目标是看到每日记录减少。对这些习气的觉照力越强，就越有可能从中解脱。


    列出消极念头和负面议论，可以帮助我们思索它们的来源。我们是否总是挑剔朋友的外表，却没有对自己同样苛刻？我们是否总是对工作满腹牢骚，却没想过自己要做出些许贡献？我们说起朋友的病，是想让人注意到我们的慈悲心，还是希望让朋友得到更多帮助？
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    有时候，我们不是对真实情况做出消极反应，而是对假想情况做出负面预期。这是一种疑情。有一个寓言，讲一个邪恶的国王去拜见一个善良的国王。被邀请留下来用晚宴时，邪恶的国王要求和善良的国王交换餐盘。善良的国王问为什么，邪恶的国王回答说：“你可能给这盘食物下了毒。”


    善良的国王笑了。


    这让邪恶的国王更加紧张了，觉得自己是被设了套中套，于是又把餐盘换了回来。善良的国王只是摇了摇头，咬了一口自己面前的食物。结果那天晚上，邪恶的国王什么也没有吃。


    我们对他人的判断、嫉妒或怀疑，会牵着我们走向内心的黑暗。邪恶的国王把自己的无耻投射到善良的国王身上。同样，我们对别人的嫉妒、不耐烦或怀疑也正说明了我们的一些问题。消极的投射和怀疑反映了我们自身的不安全感，阻碍了我们的前进。如果认定老板在针对自己，那你的情绪可能就会受到影响。于是，你可能会非常沮丧，从而影响工作表现；或者实际一点，你本来有机会、有能力加薪，却因此不再提出工资要求。不管是哪一种，我们都会像邪恶的国王那样，成为将要挨饿的人。


    2. 停止


    当自己对消极情绪的根源有了更好的理解时，下一步就是应对它。停止消极情绪，为那些给生活添彩而不是减色的想法和行动留出空间。让我们从呼吸入手。感到有压力时，我们会屏住呼吸或咬紧牙关。感到挫败时，我们会垂头丧气或肩膀紧绷。全天都要观照自己的身体。你的下巴在收紧吗？眉头在皱起吗？出现这些信号时，要记得观照呼吸，放松自己的身体和情绪。


    《薄伽梵歌》讲到语言的简朴性，说我们应该只讲真实语、悦意语、利一切人语、不乱人心语。早期佛教经典《言语经》（The Vaca Sutta）有着同样的智慧，它将善语定义为“适时、真实、柔和、利人、善意”。


    记住，想说什么就说什么，想什么时候说就什么时候说，想怎么说就怎么说，这都不是自由。真正的自由，是不觉得有必要说这些话。


    当我们限制住自己的负面言论时，可能会发现想说的话少了很多。我们甚至会感到压抑。没有人喜欢尴尬的沉默，但为了摆脱消极情绪，这样做是值得的。批评别人的职业道德不会让自己工作更努力。把自己的婚姻和别人的进行比较也不会让自己的婚姻变得更好，除非是经过深思熟虑并采取有效的行动。分别心会让人生起妄念：如果你有足够的洞察力去判断，那么你必然做得更好；如果别人失败了，那么你必然是在进步。事实上，只有细心周到的观照才会推动我们前进。


    停下来，并不意味着对消极情绪的简单回避。相反，让我们再靠近它一些。澳大利亚社区工作人员尼尔·巴林厄姆（Neil Barringham）说：“浇水的地方草更绿。”留意他人激起你消极情绪的缘由。是不是他们看起来时间更多，工作更好，社交更活跃？因为在接下来的第三步，“替换”这一步，我们要在自己的草地上找到相同的种子来培育它们。例如，可以从我们对别人频繁社交的嫉妒中找到灵感，去办一场派对，联系老友，或者组织一次下班后的聚会。重要的不是觉得别人拥有的东西更好，而是成为自己想要成为的人，这才是意义所在。


    3. 替换


    发现并止住心头、言语中的消极能量之后，我们便可以着手修正它了。大多数禅者都无法完全避免抱怨、比较和批评——当然你也别指望自己能完全对治掉这种习气——但是研究人员发现，快乐的人往往是这样的：想抱怨……停一停……生起正念。不假思索地发泄怨气会让自己的日子变得更糟。研究表明，把烦恼的事情写进日记里，留意自己的想法和情绪，不仅能促进心理的成长和治愈，对身体也有好处。


    我们可以通过具体化来观照自己的消极情绪。有人问我们怎么样时，我们通常回答“好”“还行”“很好”或“不好”。有时这样回答是因为我们知道对方并不想要一个翔实的答案。可是，当我们抱怨时，往往同样含糊不清。被冒犯或失望时，我们可能会说我们生气或者伤心了。其实可以更谨慎地选择自己的语言，从而更好地管理我们的感受。《哈佛商业评论》（Harvard Business Review）描述我们的感受时，没有用愤怒、悲伤、焦虑、受伤、尴尬和快乐，而是列出了9个更为具体的词汇。比如最好说自己被惹恼了、被冒犯了或遭受了恶意，来代替愤怒。人们觉得修行人很安静，是因为他们修炼得说话非常小心，需要一些时间去斟酌该说什么。我们斟酌词句，有的放矢。


    糟糕的沟通会损失太多东西。例如，与其向一个无能为力的朋友抱怨另一半回家总是很晚，不如直接跟伴侣用心交流。你可以说：“你辛苦工作让我很感动，我也知道你有很多事情要去平衡。不过，要是回家的时间比说好的晚了，我也会抓狂的。知道要晚回来的时候，及时给我发个短信让我安心吧。”我们的抱怨能被自己及他人都理解时，这样的抱怨才会更有用。


    除了让消极情绪变得更有用外，我们还可以有意识地把它替换成积极的态度。前文提到的方法是利用我们的消极情绪，比如嫉妒，来引导我们得到自己想要的。此外，我们还可以把消极情绪替换成新的感觉。在英语中，我们用“共情”（empathy）和“慈悲”（compassion）这两个词来表达我们感受他人痛苦的能力，却没有一个词来形容感同身受的快乐——为他人的快乐而快乐，或许这说明我们都需要为此付出努力吧。在梵语中却有一个词，随喜（Mudita），代表从他人的好运气中感到同样的、忘我的快乐。


    如果只从自己的成功中找到快乐，那就限制了自己的快乐。但如果能从家人、朋友的成功中获得快乐，10人，20人，50人——那自己就可以得到50倍的幸福和快乐，何乐而不为呢？


    物质世界让我们相信，值得上的大学数量有限，能找到的好工作数量有限，幸运的人数量有限。在这样一个有限的世界里，成功和快乐的机会也是有限的。当别人收获了成功和快乐的时候，我们自己获得的机会就会减少。但是禅者们相信，我们一定会成为幸福和快乐的座上之宾。换句话说，不必担心别人会占掉你的位置。在幸福的剧场里没有限制。每个想参与随喜的人都可以来看剧。有了无限的座位，就不必担心错过。


    我的精神导师茹阿达纳特·斯瓦米（Radhanath Swami）写过几本书，其中一本叫作《回家之旅》（The Journey Home）。我问他，如何在这个充满负能量的世界里保持平和，成为一股积极的力量。他说：“我们周围充斥着有毒物质。环境中有，周围的氛围中有，但根源却在人们的心中。除非我们净化自己内心的生态并且鼓励他人也这样做，否则我们将沦为污染环境的工具。只要我们在自己的内心创造一丝纯净，我们就能为周围的世界奉献出一片纯净。”
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    宽恕：修正嗔怒


     


    我们已经讨论了管理和减少日常生活中消极因素的策略。与痛苦、愤怒等更大的负面情绪相比，抱怨、比较和八卦这样的麻烦是可以控制的。我们都怀有这样或那样的愤怒：来自过去的愤怒，对那些继续在我们生活中扮演重要角色的人的愤怒，对不幸的愤怒，对生者和死者的愤怒，攻心的愤怒。


    我们深深受到伤害时，伤痛中往往都夹杂着愤怒。愤怒如同一个充满负面情绪的巨大火球，燃烧着烈焰。如果我们不能放开它，那么任凭我们怎么努力，愤怒都会长出自己的生命，“大开杀戒”。下面我想具体谈谈如何处理我们对他人的愤怒。


    Ksamā在梵文中是宽恕的意思，指的是在与他人打交道时，要耐心宽容。有时候，我们受到的伤害是如此之深，深到无法想象如何去原谅伤害我们的人。其实，与大多数人认知相反的是，宽恕主要是内心的一种行为。有时候，不直接接触伤害我们的人更合适（更安全、更健康）；有时候，也可能已经没机会直接接触到伤害我们的人。不过，这些因素并不妨碍我们去宽恕，因为最重要的是，宽恕是内在的，它把我们从愤怒中解脱出来。


    一位客户告诉我：“我不得不回忆童年，去寻找我觉得自己不被爱、不配被爱的原因。我发现原来是祖母打上的这个烙印。她不喜欢我的母亲，所以对我区别对待。（我不得不）努力去原谅她，尽管她已经去世。现在我已经明白，我一直都值得被爱，一直都很可爱。有问题的是她，不是我。”


    《薄伽梵歌》讲了三种属性（gunas）或三种生命模式：惰性（tamas）、锐性（rajas）和悦性（sattva），分别代表“无明”、“冲动”和“善良”。我发现这三种模式适用于任何活动。例如，从冲突中抽离去寻求理解时，试着从锐性模式（冲动、激情）转向悦性模式（善良、积极、平和）是非常有用的。这些模式是我提倡的宽恕的基础。


    



    


    转化式宽恕


     


    倘若找不到宽恕之路，我们就会受困于愤怒，甚至可能想要报复，把对方给自己造成的痛苦尽数返还，以牙还牙。报复属于无明模式。常言道，伤人未必救己。禅者们不会把自身的选择和感受寄托在别人的行为上。我们以为报复会让自己好受一些，因为我们会预想对方的反应。可是一旦报复之后对方没有自己想象的那种反应，你猜会怎样？你只会感觉更痛苦，报复反噬自身。


    一旦超越了报复心理，我们就走上了宽恕之路。人们总是用二元对立的方式来思考问题：要么原谅某人，要么不原谅某人，但其实其中往往有多个层次（本书会反复强调这一点）。这些层次给了我们前进的余地，让我们随自己的时间，随自己的能力前进。就宽恕的尺度而言，底线是零宽恕（比报复高）。“无论如何，我都不会原谅那个人。我不想伤害他们，但永远也不会原谅他们。”在这一步上，我们仍然陷在愤怒里，没有出路。可以想见，待在这一步并不舒服。


    下一步是有条件宽恕：如果他们道歉，我就道歉。如果他们答应不再那样做，我就原谅。这种交易性的宽恕来自冲动模式，是为了满足自己情绪的需要。路德学院（Luther College）的研究表明，当我们得到（或做出）道歉时，宽恕似乎更容易，但我不希望把重点放在有条件宽恕上。我要你境界更高。
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    再下一步就是转化式宽恕。这是善良模式的宽恕。在转化式宽恕里，我们找到力量和平静去宽恕，而不期待对方道歉或得到任何其他形式的回应。


    宽恕的阶梯上还有一个更高的层次：无条件宽恕。这通常是父母对孩子的宽恕程度。无论孩子做什么或要做什么，父母都已经原谅了他们。当然，我并不是建议你朝着这个方向努力，而是希望你实现转化式宽恕。


     


    内心的宁静


     


    研究表明，宽恕能给我们的心灵带来安宁。宽恕实际上可以减少能量消耗。转化式宽恕可以改善身体健康，包括：药吃得少了，睡眠质量好了，背痛、头痛、恶心和疲劳等躯体症状减少了。宽恕可以缓解压力，因为我们不再有意无意地反复咀嚼那些从一开始就令我们心力交瘁的愤怒想法。


    事实上，科学显示，在亲密关系中，当伴侣之间能够原谅彼此时，他们之间的紧张情绪就会减少，身体会更健康。在《个人关系》（Personal Relationships）杂志2011年发表的一项研究中，68对已婚夫妇同意就夫妻之间最近出现的某一方“破坏”婚姻规则的情况进行8分钟的谈话。之后研究人员请双方分别观看采访回放，并测量了他们的血压。在那些“受害者”能够原谅配偶的夫妇中，双方的血压都下降了，这表明宽恕对每个人都有好处。


    给予宽恕和接受宽恕都对健康有益。把宽恕作为修心的定课时，我们就会发现我们所有的关系都在开放。我们不再心怀怨恨，也不用应对那么多的戏码。


     


    宽恕是双向道


     


    宽恕一定是双向的，因为没有人是完美的。虽然有些情况下我们无可指摘，但有的时候，冲突双方都会行差踏错。我们给别人带来痛苦，别人也给我们带来痛苦，好像我们的心被拧成了别扭的结。一旦我们开始宽恕，就开始将自己的痛苦与对方的分开，从情绪上治愈自己。如果双方同时请求彼此的宽恕，那双方就一起解脱了。这不容易做到，因为观过总是比原谅更舒心。对于自己在生活中制造的问题，我们还不习惯承认错误并承担责任。
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    原谅自己


     


    有时候，我们会为自己过去的所作所为感到羞愧或内疚，因为那些行为已经不再反映我们当下的价值观。现在，回头看从前的自己，当下的我们与那时的决定并无关系。这真是个好消息——我们因过去而受伤，是因为我们进步了。那时的我们已经尽了全力，但是现在的自己可以做得更好。还有什么比进步更好的呢？我们已经胜利了，已经把那些不堪的过往碾碎。
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    当理清头绪，明白过去无法挽回时，我们开始接受自己的不完美和过失，开始原谅自己，并且在这个过程中，敞开心扉，接受我们都渴望的情感疗愈。


     


    升华


     


    宽恕的至高点也就是真正的善良，是祝福那个给自己带来痛苦的人。


    “我成为佛弟子是因为恨我的丈夫。”这不是一句天天听得到的家常话，而是《当生命陷落时》（When Things Fall Apart）的作者佩玛·丘卓（Pema Chödrön）比丘尼的一句半开玩笑的话。离婚后的她陷入了负能量的旋涡，幻想着报复出轨的丈夫。后来她偶然读到了秋阳·创巴仁波切（Chögyam Trungpa Rinpoche）的书。创巴仁波切是一位禅修大师，在科罗拉多州博尔德创立了那洛巴大学（Naropa University）。在读仁波切的书的过程中，丘卓意识到前段关系已经变成了一个恶性细胞，负面能量没有因为离婚而消亡，反而随着她的愤怒和责备扩散开来。丘卓懂得了“成为一条河，而不是一块石头”的道理，原谅了前夫，继续前行。现在，她称前夫是自己的大善知识。


    想要消除自己和他人之间的消极情绪，必须期待双方都能治愈。不必当面告诉对方，只需把祝福的能量散发到空气中。这是你最自由、最平静的时候，因为你真的能够放下了。


     


    消极情绪是生活中自然的一部分。我们会取笑挑衅，会流露脆弱，会因为共同的价值观和恐惧而联合。我们很难找出一个没有反讽的喜剧节目。但是，在帮助我们驾驭生活与给世界带来更多痛苦之间有一条线。比如，我们可能会谈论某家的孩子染上了毒瘾，因为我们害怕并且希望避免这种情况发生在自己孩子身上。然而我们可能会八卦同一件事，只是为了去评判别人的家庭，同时对自己的家庭感觉良好。艾伦·德杰尼勒斯2（Ellen DeGeneres）把这条线看得清清楚楚。她在接受《大观》（Parade）杂志的采访时说，她并不觉得取笑别人有意思。“这个世界充满了负面的东西。我希望大家看着我时想，‘我今天感觉不错，我也要让别人感觉良好。’”爱玩爱笑正是禅者的乐趣所在。新的禅者刚来时往往严肃拘谨（我自己就是这样），高年资禅者就会眨着眼睛说：“稳住，别在第一天就把所有的精力都浪费了。”每当法师拿出无上圣餐时——比我们平常吃的简单饭菜更香甜美味的食物，年轻的禅者们就会你推我挤地抢在最前面。如果有人打坐时睡着了还打呼噜，我们都会互相看看，甚至不去掩饰我们的散乱。


    我们不需要把自己的念头和话语修剪成百分之百的充满阳光和正能量。但是，我们应该挑战自己，去挖掘消极情绪的根源，去理解它如何在自己和身边人身上生起，去留心和思虑如何管理它所吸收的能量。通过认识和宽恕，我们开始放下。我们发现、停止、替换，通过观察、反思、培养新的行为来取代生活中的消极能量，始终朝着自律和幸福而努力。当我们不再对别人的不幸产生不该有的好奇心而是为他们的成功感到高兴时，我们就痊愈了。


    盯着别人的时间越少，关注自己的时间就越多。


    这一章，我们探讨了消极能量通常来源于恐惧。接下来，我们将探索恐惧本身，它是如何阻碍我们的，以及如何使它成为生活中的助力。


    



    
      
        1 越南人，现代著名的佛教禅宗僧侣、诗人、学者及和平主义者。——编者注

      


      
        2 《艾伦秀》的主持人。——译者注

      

    

  


  
    第三章　恐惧：欢迎光临地球客栈


     


    恐惧不会阻挡死亡，它只会阻碍生活。


    ——佛陀


     


    《摩诃婆罗多》史诗之战即将拉开帷幕。气氛一触即发：千万战士手指摩挲着剑柄，战马喷着鼻息刨起尘土。但是我们的英雄阿朱那（Arjuna）害怕了。这战争的另一方，有着他的家人和朋友，他们中的许多人，即将死去。这片土地上最凶猛的战士阿朱那放下了他的弓。


    《薄伽梵歌》以一个战士在战场上的恐惧展开。阿朱那是这片土地上最有天赋的弓箭手，然而恐惧使他完全失去了能力。同样的情形也在我们每个人身上发生。我们可以给予这个世界很多东西，但是恐惧和焦虑让我们失去能力。这是因为在成长的过程中，我们总被直接或间接地教导着，恐惧是一种负面情绪。“别害怕。”父母告诉我们。“胆小鬼。”朋友开我们的玩笑。恐惧是一种被有意忽略或隐藏的尴尬而难堪的反应。但恐惧也有另外一面。汤姆·汉克斯（Tom Hanks）在耶鲁大学（Yale University）毕业典礼上的演讲中提到，“恐惧，”他对毕业生们说，“会把我们最好的一面变成最坏的一面。”


    事实是，我们永远不可能生活在全然没有恐惧和焦虑的世界里。我们永远不可能完全消除经济、社会和政治环境中的冲突和不确定性，更不用说日常面临的人际关系挑战。不过不要紧，恐惧并不是坏事；它只是一个警告信号——你的大脑在说“看起来不妙！可能要出问题！”重要的是如何处理这些信号。当我们对气候变化的影响产生恐惧，我们要么利用这种恐惧，激励自己制定解决方案；要么索性放任自流，不知所措，一筹莫展，万念俱灰。有时候，恐惧是帮助我们度过真正危险的重要警告，但大多数时候，我们感受到的是与金钱、工作和人际关系相关的日常焦虑。这种日常恐惧阻碍着我们的真实感受，令我们裹足不前。恐惧存在的时间越长，它就越容易发酵，直到最后变成毒素。


    我盘腿坐在修行所一间冰冷地下室的地板上，旁边坐着20来位禅者。我到修行所才几个月。高兰加·达斯刚刚讨论了《薄伽梵歌》主人公阿朱那被恐惧征服的场景。阿朱那的恐惧使他停下来，而不是直接冲进战场。他悲痛欲绝，因为有那么多他爱的人会在那天死去。恐惧和痛苦使他第一次质疑自己的行为。这引发了他与化身车夫的黑天1（Krishna）之间一场关于人类道德、精神以及生命的长谈。


    讲述完毕，高兰加·达斯让我们闭上眼睛，引导我们重新体验来自过去的恐惧：不只是想象它，而是在身体中感受它——所有那些经历过的画面、声音和气味。他告诉我们，不要选择小的事情，比如第一天上学或第一次学游泳（除非那些经历真的很可怕），而要选择有意义的事情，这很重要。他希望我们发现和接纳内心深处的恐惧。


    我们开始相互开起了玩笑——有人取笑我在某次经行中对碰到的蛇皮反应过度。高兰加·达斯会意地点点头，认可我们的搞怪行为。“想正确地做这个练习，”他说，“我们必须超越自己大脑中对恐惧的嘲笑。这是一种防御机制，让我们无法真正地处理问题。转移对恐惧的注意力，这就是我们对待恐惧的方式。”高兰加·达斯说。“你们必须正视自己的恐惧。”笑声逐渐消失，我几乎能感觉到每个人都和我一样挺直了脊背。


    我闭上眼睛，把心平静下来，但是仍然不抱太大的期望。我什么都不怕。不见得，我想。随着冥想层层深入，我抛开大脑的噪声和杂音，问自己，我真正害怕的是什么？真相开始闪现。我发现了孩提时的我对考试的恐惧。我知道，这可能听起来不足道。没有人喜欢考试，不是吗？但考试是我成长过程中最大的焦虑之一。打坐冥想中，我允许自己去探索恐惧背后的原因。我真正害怕的是什么？我又问自己。渐渐地，我意识到，我的恐惧聚焦在父母和朋友对我分数的看法上，以及由此产生的对我的看法上。我害怕大家族的闲话，害怕他们拿我跟表兄弟姐妹和周围的人作比较。我不只在脑海里看到了恐惧，还在身体里感受到了它：我的胸口憋闷，下巴紧绷，仿佛又回到了从前。我真正害怕的是什么？接下来，我开始探究我在学校惹麻烦时的恐惧。我非常担心自己会被停学或开除。父母会作何反应？老师会怎么想？我让自己更加深入。我真正害怕的是什么？我发现这种恐惧围绕着父母，他们相处不好，还要为我担心，小小年纪的我，试图调解他们的婚姻。我该怎样才能令双方都满意呢？我该如何取悦他们，让他们高兴？那一刻，我找到了恐惧的根源。我真正害怕的是什么？我害怕自己不能令父母高兴。是的，我知道我已经到达潜藏在所有恐惧之下的真正恐惧。这是一个全然顿悟的时刻。就好像我沉在水里，越陷越深，我的胸口承受的压力越来越大，我对呼吸的渴望越来越强，忽然之间，豁然开朗，我冒出水面，大口喘息。


    半小时前，我还确信自己什么都不怕，忽然间，我发现了自己内心深处被隐藏多年的恐惧和焦虑。我温和但持续不断地追问自己害怕什么，拒绝让大脑回避这个问题。我们的大脑真的很擅长阻止我们进入不舒适的空间。但是，重复同一个问题而不改变措辞将大脑迫至一隅。这不是咄咄逼己，不是审问，而是访谈。要真诚地问自己问题，不要强迫自己。


    害怕考试结果就是我所说的树木的枝节。在探索我们和恐惧之间的关系时，我们必须将枝节（在自我访谈中出现的直接恐惧）和根源区分开来。通过追踪我对考试成绩的恐惧及其他的枝节恐惧，我找到了根源：害怕自己不能令父母高兴。


     


    对恐惧的恐惧


     


    在学习禅修的三年中，我学会了放下对恐惧的恐惧。对惩罚、羞辱或失败的恐惧，以及随之而来的消极态度，不再驱使我进行自我保护的错误尝试。我能够识别恐惧信号带来的机会。恐惧可以帮助我们识别和处理对我们无益的思维和行为模式。


    我们为恐惧所驱使，但恐惧本身并不是我们真正的问题。我们真正的问题是弄错了恐惧的对象：我们真正应该害怕的，是错过恐惧提供的机会。世界权威安全专家加文·德·贝克尔（Gavin de Becker）在《恐惧给你的礼物》（the Gift of Fear）一书中把恐惧称为“一个出色的内部守护者，时刻准备着向你发出危险警告，并指导你度过危险处境”。我们往往注意到恐惧的警告，却忽略它对我们的引导。一旦认识到恐惧可以教我们了解自己、认识自己的价值观，那么我们就可以利用这个工具去获取生命更大的意义、目标和满足。我们可以利用恐惧，做最好的自己。


    几十年前，科学家们在亚利桑那州的沙漠中进行了一项实验，在那里建造了“生物圈2号”——巨大的钢架结构玻璃外壳里面，有经过净化的空气、干净的水、营养丰富的土壤和丰沛的自然光。它的目的是为里面的动植物提供一个理想的生存条件。实验在某些方面取得了成功，但在一个地方却遭遇了彻底的失败：当生物圈内的树木长到一定高度时，它们就会倒伏，一次又一次。起初，这种现象令科学家们困惑不已。最后，他们意识到，生物圈内缺了一种树木健康所必需的关键元素：风。在自然环境中，树木会受到风的冲击。为了应对这种压力和扰动，它们长出了更硬的树皮和更深的根，来提高自身的稳定性。


    我们浪费了大量的时间和精力，试图待在自己打造的舒适生态圈里。我们害怕变化带来的压力和挑战。然而，恰恰是这些压力和挑战，才是让我们变得更强大的风。2017年，亚历克斯·霍诺德（Alex Honnold）成为完全不借助安全绳徒手攀上近3000英尺高的约塞米蒂国家公园（Yosemite National Park）酋长岩（El Capitan）的第一人，震惊了世界。奥斯卡获奖纪录片《徒手攀岩》（Free Solo）就是以霍诺德惊人的成就为主题的。在影片中，霍诺德被问及，徒手攀岩的结果不是成功便是死亡，他是如何考虑这个后果的。“人们总是说要努力抑制恐惧，”他回应道，“而我试着从另一个角度看待它。我通过一遍又一遍的练习，来努力扩展我的舒适区。我不断地克服恐惧，直到不再感到害怕。”恐惧促使霍诺德在尝试这次里程碑式的徒手攀岩任务之前，投入了大量的专注性训练。让恐惧发挥效用是训练的一个重要部分，它推动霍诺德到达自己攀岩生涯的顶峰，成功登顶。如果不再把压力和恐惧视为负面因素，而是看到它们的潜在益处，我们就开始步入改变我们与恐惧之间关系的道路。


     


    压力反应


     


    首先，我们需要认识到，压力并不能很好地将问题分类。最近我有机会测试了一款虚拟现实（VR）设备。在虚拟世界里，我在爬山。当我走到一块突出的岩石上时，我感到非常害怕，就好像我真的站在了8000英尺的高空。当大脑大喊“恐惧！”的时候，我们的身体无法区分威胁是真是幻：不管我们是在面临生死抉择，还是在考虑税务。恐惧信号一旦释放，我们的身体就会做好战斗或逃跑的准备，有时甚至会变得木僵。如果过于频繁地进入这种高度警惕的恐惧状态，应激激素就开始让我们走下坡路，影响我们的免疫系统、睡眠和治愈能力。


    不过，研究表明，对于间歇性压力，比如管理一个大型工作项目或搬到新家，如果能够像树木迎风而立那样直面压力并成功应对，会对我们的健康更有益，令我们更有成就感和幸福感。


    着手处理恐惧和困难时，你会意识到自己具有处理恐惧和困难的能力。这给了我们一个新的视角：相信自己能够在糟糕的事情发生时找到处理方法的信心。随着客观性的增强，你就能更好地区分什么是真正值得害怕的，什么不是。


    通过前面做过的恐惧冥想，我总结出对恐惧的四种不同情绪反应：恐慌、木僵、逃跑、掩藏（就像我掩藏对父母的焦虑一样）。前两种是短期策略，后两种是长期策略，但所有这些干扰都会分散我们的注意力，妨碍我们有效地利用恐惧。


    想要改变我们与恐惧的关系，必须改变我们对恐惧的看法。一旦认识到恐惧可以带来价值，我们就能够改变我们的回应方式。做出改变的关键一步，是学会识别我们对恐惧的反应模式。


     


    与恐惧相处


     


    我说过，禅者们从觉悟开启成长历程。就像面对消极情绪时一样，我们要将恐惧具体化，然后退后一步，成为客观的观察者。


    学习与恐惧相处的过程，不仅仅是做几个练习去解决一切问题，而是要改变我们对恐惧的态度，理解恐惧的价值，力争在每一次干扰出现时，识别并转变这个模式。恐惧带来四种干扰：恐慌、木僵、逃跑和掩藏。它们都是同一种行为，或者更确切地说，是同一种不作为的不同表现：拒绝接受恐惧。因此，把恐惧从消极转为积极的第一步，就是接受恐惧。


     


    接受恐惧


     


    为了消除恐惧，我们必须承认它的存在。正如我的老师告诉我们的：“你们必须认识到自己的痛苦。”我们静静地坐着。他让我们深吸一口气，轻声对自己的痛苦说：“我‘看见’你了。”这是我们第一次承认自己与恐惧的关系。我们吸气并重复：“我‘看见’你了，我的痛苦。我‘看见’你了，我的恐惧。”呼气时，我们说：“我‘看见’你了，我和你在一起。我‘看见’你了，我就在你身边。”痛苦引起我们的关注，或者说，应该引起我们的关注。当我们说“我‘看见’你了”的时候，我们就是在给予它所需要的关注，就像哭泣的婴儿需要被倾听和拥抱一样。


    承认恐惧的同时平稳地呼吸，有助于我们在恐惧存在时平静我们的精神和身体反应。走近恐惧，熟悉恐惧，以这样的方式让自己全身心地感知恐惧。在烟雾报警器响起的时候醒来，你会意识到当下的处境，继而离开房间。之后，在更加平静的状态下，你会反省火如何而起，或从何而来。你可以打电话给保险公司。你会全然掌控事态进程，即承认恐惧，直面恐惧。
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    找出恐惧模式


     


    在接受恐惧的同时，我们也必须正视它。这意味着我们要识别它惯常出现的情境。问恐惧一个强有力的问题（同样地，要尽可能带着善意和诚意）：“我什么时候可以感觉到你？”在修行所里与恐惧初步达成相处之后，我继续识别导致恐惧产生的所有情境。我持续不断地发现，当我担心考试的时候，当我忧虑父母的时候，当我为自己在学校或遇到麻烦时的表现感到不安的时候，我的恐惧总是指向相同的问题：别人是如何看待我的。人们会怎么看我？根本恐惧影响着我的决策。现在，这种觉照促使我在关键时刻更仔细地审视并询问自己：“这个决定是否受到他人对我看法的影响？”通过这种方式，我可以把对恐惧的觉照作为一种工具，来帮助我做出真正符合我的价值观和目标的决定。


    有时候，我们可以通过自己的行为来追踪恐惧；在某些情况下，这些行为表现为我们不愿采取某些行动。我的一位客户是名成功的律师，但她厌倦了做律师，想做点新鲜的事。她来找我，是因为她被恐惧束缚不前。“如果我跳到墙的另一边，却发现那边什么也没有，该怎么办呢？”她问我。这听起来不是问题的根本，所以我继续探索，我问她：“你真正害怕的是什么？”随后，我柔声但不断地追问，直到最后，她叹了口气，说：“我花了这么多努力和精力打造这个事业，如果把它全扔了，会怎样呢？”我再次发问，最终我们找出了问题的根源：她害怕失败，害怕别人和自己都认为她不够聪明、不够能干。一旦了解并承认了自己恐惧的实质，她就开始步入重塑自我生活角色之路。但首先，她需要与恐惧建立真正的亲密关系。她需要直面自己的恐惧。


    我们发现的问题之一是，她没有可参考的榜样。所有她认识的律师都还在做全职律师。她需要看到那些成功地完成了自己想做的事情的人，所以我让她花些时间去了解那些正在从事自己喜欢的新职业的前律师。在了解的过程中，她不仅发现了自己实现梦想的可能性，还高兴地得知许多人仍然在用到他们在律师执业期间所学所用的技能，她不必把所有的辛苦工作经验都丢掉。我还让她研究一下她可能会考虑的工作。通过这个练习，她发现，成为一名成功律师所必需的许多“软技能”，比如沟通、团队合作和解决问题的能力，在其他地方也很受欢迎。通过与恐惧建立亲密关系——走近并检查自己在害怕什么——她最终得到的信息让她对转行的想法更有动力，也更受鼓舞。


    分散对恐惧的注意力，这种模式在我们年轻时就已形成。它根深蒂固，需要付出一些时间和精力才能发现。识别恐惧模式有助于我们追踪恐惧的根源，由此我们可以辨别是否真的存在紧急原因，以及恐惧是否真的能让我们发现机会，过上更符合我们价值观、激情和目标的生活。


     


    恐惧的原因：执念


    治愈恐惧的方法：出离


     


    虽然正在与恐惧建立亲密关系，但我们仍然希望它是独立于我们之外的存在。谈论情绪时，我们通常会把自己等同于那种情绪。我生气，我伤心，我害怕。与恐惧对话，可以将我们与恐惧分离，帮助我们了解恐惧并不是我们自身，它只是我们正在经历的某种东西。当遇到一个散发消极情绪的人时，我们会感知到这种情绪，却并不认为它就是我们自己。我们的情绪也是如此——它们是我们感觉到的，但并不是我们自己。试着从我生气转变为我感到生气，我感到悲伤，我感到害怕。这是一个简单却意义深远的改变，因为它将我们的情绪放回了正确的位置。有了这样的认知，我们的初始反应就会冷静下来，就会有空间去不加评判地审视恐惧及其周围的状况。


    追溯恐惧的根源时，多数人会发现，它与执念（即我们对事物拥有和控制的渴求）紧密相关。我们执着于对自我的看法，执着于我们认为可以彰显自己的物质财富和生活水平的东西，执着于一种显然不可能的关系。这是猿心的思维方式，禅心则更注重出离。我们认识到，一切皆是假借，无论房子还是家庭。


    对于短暂事物的执念赋予了它们控制我们的力量，于是它们便成为痛苦和恐惧的源泉。然而，如果承认生活中的一切都是暂时的，我们就会对有幸借用它们一段时间而心存感激。这种无常会引起大多数（事实上绝大多数）人的巨大恐惧。但是，正如我在修行所学到的，我们可以将恐惧转化为一种昂扬的自由感。


    我们的老师将有益恐惧和有害恐惧作了区分。他们告诉我们，有益恐惧提醒我们的，是可以改变的处境。如果医生告诉你，你的健康不佳是饮食原因造成的，那么你对残疾或疾病的恐惧就是一种有益恐惧，因为你可以改变饮食习惯。当你的健康状况随之改善时，你就消除了恐惧。但是，担心父母离开是一种有害恐惧，因为我们无法改变事实。关注我们能够控制的事情，可以将有害恐惧转化为有益恐惧。我们不能阻止父母步向死亡，但我们用恐惧来提醒自己，要花更多的时间和他们在一起。寂天菩萨（Śāntideva）说：“如是外境一切法，非我力能可遮止。但须遮止于自心，何须更复遮余法？”这就是出离：远观自己的反应，以修行心清晰地做出决定。


    有一个关于出离的普遍误解需要指出。人们常把出离等同于冷漠。他们认为，把人、事、经历视为无常或者出离它们，会削弱我们享受生活的能力，但事实并非如此。假设你开着一辆租来的豪华汽车，你会告诉自己车是你的吗？显然不会。你知道你只拥有它一个星期的时间，在某种程度上，这让你更享受它——你很庆幸有机会驾着一辆敞篷车驶过太平洋海岸高速公路，因为你并不总有机会做这样的事情。假设你住在最漂亮的爱彼迎（Airbnb）民宿里，那里有热水浴缸、厨房、海景，它如此美丽，如此令人着迷。你住在那里，并不会时时刻刻为一周后就要离开而忧心。承认所有的幸福就像一辆豪华出租汽车或一间漂亮民宿，我们就可以自由地享受它们，而不必每时每刻生活在失去它们的恐惧中。我们都是幸运游客，在地球旅馆享受着我们的假期。


    出离是减轻恐惧的终极修行。一旦认识到担心父母失望是我的焦虑所在，我就能从中解脱出来。我意识到，我必须对自己的生命负责。父母可能会失望，也可能不会，我是无法控制的。我只能根据自己的价值观来做决定。
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    控制短期恐惧


     


    从恐惧中出离，就能着手解决它们。几年前，我的一个朋友失业了。工作是保障，我们自然都放不下养家糊口的想法。朋友立刻陷入了恐慌状态。“到哪儿去赚钱啊？再没有人雇我了。我得打两三份临时工来支付账单！”他不仅对未来做出了可怕的预测，还开始质疑过去。“我应该把工作做得更好才是。我应该更努力，工作更长时间的！”


    感到恐慌的时候，我们便开始预测尚未出现的结果。恐惧把我们变成了小说家。我们从一个前提、一个想法、一种恐惧开始：如果……将会发生什么？继而顺势而下，设计可能出现的未来场景。在预测未来的结果时，恐惧使我们畏缩，把我们禁锢在自己的想象中。古罗马斯多葛派哲学家塞涅卡（Seneca）说过：“我们的恐惧比危险更多，想象比现实更苦。”


    当下出离，就能够控制好急性压力。有一个古老的道教寓言，讲的是农夫失马的故事。“真倒霉！”农夫的哥哥说。农夫耸了耸肩说：“福兮，祸兮，谁知道呢！”一周后，这匹任性的马找到了回家的路，还带回来一匹美丽的母马。“太棒了！”哥哥说，不无羡慕地看着这匹新马。农夫还是无动于衷，说：“福兮，祸兮，谁知道呢！”几天后，农夫的儿子骑上母马，想驯服它。马突然后仰，农夫的儿子摔倒在地，断了条腿。“真倒霉！”农夫的哥哥略带一丝满意的语气说道。“福兮，祸兮，谁知道呢！”农夫说。次日，村里征召年轻人入伍，农夫的儿子因为腿断了，得以免服兵役。农夫的哥哥说，这可真是最好的消息呐！“福兮，祸兮，谁知道呢！”农夫说。故事中的农夫并没有迷失在“如果”中，而是专注于“是什么”。出家修行的时候，我们也被教导过：“不要妄加分别。”


    我向失业的朋友提出了同样的建议。他需要接受自己的处境，无论结果如何，要专注于自己能够控制的，而不要去妄加判断。我陪着他，先让一切慢下来，接着，让他认可自己的处境——他失业了，仅此而已。此时他需要做出选择：要么惊慌失措，呆若木鸡；要么利用这个机会，把恐惧作为一种工具或一个指标，去了解什么才是对自己真正重要的，再看一看有什么新的机会可能出现。


    当我问他最害怕的是什么时，他说担心没有能力照顾家人。我温和地建议他说得再具体些。他说他担心钱的问题。于是我向他提议，想一想还可以用什么方式来支持家人。毕竟他的妻子是有工作的，他们有一些进项，不至于流落街头。“时间，”他说，“现在我有时间陪孩子们了，带他们上下学，辅导他们功课。他们在学校的时候，我就有时间去找新工作了。我可以找一份更好的工作。”他放慢了脚步，接纳了自己的恐惧，并且对恐惧有了更清晰的认识，所以他能够消除恐慌，感知恐惧实际上是在提醒自己新的机会。时间是财富的另一种形式。他认识到，虽然自己失去了工作，但是得到了另一件很有价值的东西。利用新获得的时间，他不仅在孩子们的生活中有了更多的陪伴，最终还找到了一份更好的新工作。对环境的重新规划，阻止了他消极地消耗能量，同时激励着他积极地去运用能量。


    然而，当未知的未来像旋风一样在我们的身体和大脑中盘旋时，我们很难不去判断，也很难对机会保持开放的态度。有时恐慌或木僵反应冲在我们前头，令我们难以止息分别之心。接下来，让我们来聊一聊有助于我们克服恐慌和恐惧的策略。


     


    
      	● 缩短恐惧

    


    幸运的是，有一个简单而强大的工具可以缩短恐慌反应的时间并一直与我们同在：呼吸。在演讲之前站在台下听到有人介绍我时，我会感到心跳加速，双手湿润。我曾辅导过一些人，他们在满座的舞台上表演或者在例会上发言，和我们其他人一样，他们的恐惧主要反映在躯体上。无论是表现焦虑（performance anxiety）还是社交恐惧（比如面试或参加聚会之前），我们的恐惧都在身体上有所表现，这些身体上的暗示是恐惧即将到来的第一个信号。恐慌和木僵令我们的身心脱节。要么身体高度警惕而大脑来不及思考，要么大脑飞速运转而身体停止活动。作为一名禅者，我掌握了一个简单的呼吸练习，能够帮助我重新调整身心，中断恐惧对我的障碍。每次当我要面向一大群人做演讲，或者参加一个高压会议，或者走进一间满是陌生人的房间时，我仍然会用到这个方法。
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      	● 看到故事全貌

    


    呼吸的当下是有用的，但有些恐惧很难用呼吸来消除。当我们经历一段不稳定时期时，我们会对未来感到恐惧。当我们知道有一个测验或工作面试时，我们会对结果感到恐惧。在那一刻，我们看不到事件的整体，然而当压力期过去以后，我们却从不回头去学习经验。生活不是不相关事件的简单集合，而是一个延续过去和未来的故事。我们都是天生的故事家，却往往用这种倾向来伤害自己，向自己讲述关于未来的恐怖故事。我们最好把人生看成一个单一的、漫长的、连续的故事，而不是支离破碎的片段。当你被聘用的时候，花点时间回想一下导向这次成功的所有曾经失去的工作和/或失败过的面试。你可以把它们看作故事进程中的必要挑战。当我们学会不再割裂人生的经历和时间，而把它们视为一个更宏大叙事的场景和行为时，我们就会获得帮助我们应对恐惧的洞见。
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    不可否认，事后我们可以做出最好的庆祝。但当真正经历挑战时，我们很难告诉自己，“结局可能是一件好事！”透过后视镜，对所经历的艰难时刻心存感激。练习得越多，越能够改变我们的进程；痛苦与感恩之间的鸿沟越来越小，艰难时刻的恐惧强度开始减弱。


     


    
      	● 重新审视长期恐惧

    


    恐慌和木僵可以通过呼吸和改变环境来解决，但这些都是短期的恐惧反应。我们用来转移恐惧的两种长期策略，掩藏和逃跑，控制起来要难得多。我最喜欢用房子着火的譬喻来说明它们是如何起作用的。假设你半夜醒来，听到烟雾探测器发出哔哔声，你立刻陷入恐惧，正如你应有的反应。提示信号起到了作用，引起了你的注意。你闻到了烟味，因此你把家人和宠物叫到一起，离开房子，对不对？这就是恐惧的最佳利用方式。


    但是，如果听到烟雾器报警，不是迅速评估形势并采取合理的进一步措施，而是匆忙跑向烟雾探测器，取出电池，再回到床上，会怎样呢？可想而知，问题将变得更加严重。而这，往往就是我们对待恐惧的方式。对于面临的处境，不是评估并反应，而是否认或放弃。人际关系是我们经常使用回避这一“解决”方案的地方。假设你和女友之间产生了一些重大分歧，你不是坐下来跟她讨论正在发生的事情（灭火），甚或指出你们不应该在一起（安全、冷静地把所有人都赶出房子），而是假装一切都好（此时毁灭性的火焰仍在燃烧）。


    否认恐惧，问题就会接踵而至，甚至可能会变得越来越大，直至某个时刻迫使我们去处理它们。当其他警示都无效时，痛苦的确会引起我们关注。如果不从问题的警示信号中总结经验，最终我们就会从问题本身的结果中受到教训，这是万万不可取的。相反，如果我们面对恐惧，留下来，处理火情，艰难对话，我们就会因此变得更加强大。


    《薄伽梵歌》教给我们的第一课就是如何处理恐惧。在战斗开始前的那一刻，当阿朱那被恐惧征服时，他并没有逃避或掩藏，而是选择了面对。经文中的阿朱那是一位骁勇善战的战士，然而在这一刻，恐惧促使他第一次反省。人们常说，当对不变的恐惧超过对改变的恐惧时，就是改变的时候。他寻求帮助，希望获得洞察和理解。在这个过程中，他已经开始从被恐惧控制转变为理解恐惧。《搏击俱乐部》（Fight Club）的作者恰克·帕拉尼克（Chuck Palahniuk）在他的《隐形怪物》（Invisible Monsters Remix）一书中写道：“找到你最害怕的东西，然后去那里生活。”


    那天，在修行所的地下室里，我敞开心扉，直面被我深埋的对父母的恐惧。我很少经历恐慌或木僵反应，但这并不意味着我没有恐惧，而是我把它们掩埋了起来。就像我的老师说的，“当恐惧被埋藏时，我们就会执着于它，处处紧绷，因为我们都被压在这从未释放的负担之下”。无论压抑还是逃避，恐惧和问题都会如影随形，积微成著。我们曾经以为把垃圾倒进垃圾填埋场无关紧要，无需顾虑环境。只要我们看不到，闻不到，就相安无事。然而，在监管之前这些垃圾填埋场就污染了水源，甚至时至今日仍是美国最大的人为源甲烷排放地之一。同样，掩埋恐惧也会对我们的内心世界造成无形的伤害。
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    经过承认恐惧的过程，观察我们处理恐惧的模式，思考并修正这些模式，有助于我们重塑对恐惧的看法，化消极信号为中性信号，乃至于机会信号。重新给恐惧分类，我们就可以透过烟雾和故事看到真相，就能够发现深刻而有意义的真理，以此启发我们并赋予我们力量。识别与执着相关的恐惧并养成出离的态度，我们就能生活在更广阔的自由和快乐之中。把恐惧背后的能量导向利他，就能够减少我们对不足的恐惧，而感到更快乐、更充实，与周围的世界联系更紧密。


    恐惧激励着我们。有时它激励我们朝着期望的方向前进，但有时一不小心，它也会令我们被自以为的安全所束缚。


    接下来的章节将探讨我们为人处世的主要动机（恐惧也是四大动机之一），以及我们如何有意识地利用它们来建立充实的生活。


    



    
      
        1 克利须那神，最有名望的印度神。——编者注

      

    

  


  
    第四章　作意1：蒙蔽你的黄金


     


    心、思、愿合一，无不可至者。


    ——《梨俱吠陀》


     


    在我们的脑海里，会有一个理想生活的模样：和谐的人际关系、平衡的工作和休闲生活、想要实现的成就。即使没有外界声音的干扰，我们也总会沉迷于某些目标。我们的生活会围绕着这些目标，因为我们认为，实现它们令我们快乐。但是现在让我们来看一看，究竟是什么在推动着我们的梦想，它们是否能够带来真正的快乐，乃至于快乐是否是一个正确的目标。


    我刚刚下课从教室出来。课上我们讨论了轮回（Samsāra）。现在，我和几个同学随着一位大和尚在宁静的修行所里漫步。修行所有两处，一处是位于孟买的寺院，另一处就是我所在的地方，在帕尔加尔（Palghar）附近的村子里。将来这里要开发成戈瓦尔丹生态村（Govardhan Ecovillage），成为一个优美的度假村。不过，眼下只有几栋不起眼的建筑，矗立在未经开垦的土地上。干燥的泥路把草地分隔开来，禅者们零零散散地坐在草席上读书或学习。主楼敞开在自然之中，可以看到里面有禅者在工作。散步时，大和尚向我们介绍周围的那些法师都达到了什么成就。他提到有一位法师可以连续冥想8个小时。几分钟后，他指着另一位法师说：“他可以连续7天不用斋。”再往前，他指了指，“看见树下坐的那位法师了吗？他能背诵出经典中的每一段。”


    我心生敬佩，说道：“希望我也可以做到。”


    大和尚停了下来，转身看着我，问道：“你是希望自己能做到那样，还是希望自己能学会那样做？”


    “您的意思是？”这时候我意识到，最精彩的课不一定是在教室里，而是在这样的时刻。


    他说：“想想你的发心。你是为了一项令人赞叹的成就而想要记住所有的经文，还是想要学习经文的经历？若是前者，你想要的只是结果。若是后者，你好奇的是能从这个过程中学到什么。”


    这对我来说是一个全新的理念，令我心头一震。在我看来，渴求结果不都是合情合理的吗？大和尚却告诉我，要问问自己，为什么要去做那些必要的事情来达成结果。


     


    四种动机


     


    再没有条理的人都有自己的规划。我们对未来一天要完成什么有自己的想法，对这一年的光景或者希望实现的事情可能会有感觉，也都对未来怀有梦想。从要付房租到想环游世界，每一个想法的背后都受到某种东西的推动。印度哲学家巴克提维诺德·塔库拉（Bhaktivinoda Thakura）讲过四种基本动机。


    1. 恐惧：塔库拉认为，恐惧是“疾病、贫穷、对地狱或对死亡的畏惧”使然。


    2. 欲望：通过成功、财富和快乐来寻求个人满足。


    3. 责任：感激、职责和做正确事情的意愿使然。


    4. 爱：关心他人和帮助他人的冲动使然。


    这四种动机驱动着我们的一切行为。例如，我们做出各种各样的选择，因为我们害怕失去工作，想要赢得朋友欣赏，希望满足父母期望，或者想帮助别人过上更好的生活。


    我会分别讨论每种动机，以了解它们如何影响我们的选择。


     


    
      	● 恐惧是不可持续的

    


    在上一章我们讨论了恐惧，所以此处不再详述。在恐惧的刺激下，我们会选择自己想要实现的目标：升职、买房、发展一段关系，因为我们相信这些会带来安全感。


    恐惧让我们警觉，也会点燃我们。这种警告的火苗是有用的：如前所述，恐惧会暴露出问题，有时会激励我们。比如，对失业的恐惧可能会促使我们变得更有条理。


    恐惧的问题在于它是不可持续的。人长时间在恐惧中工作时，无法充分发挥自己的能力。我们会过于担心出现错误的结果；会变得狂躁或麻木，无法客观地评估形势或承担风险。


     


    
      	● 成功的幻觉

    


    第二个动机是欲望。我们追求个人满足的时候，就是这种动机在推动。通往冒险、快乐和舒适的道路，往往以物质目标的形式存在。我想要一栋百万美元的房子。我想要财务自由。我想要一个很棒的婚礼。我让人们写下自己的目标时，他们给出的答案，往往是大多数人视为成功的那些东西。


    我们认为成功等于幸福，这其实不过是一种幻觉。幻觉的梵文是“maya”，意思是相信并非如此的事情。以成就和收获来决定自己的人生道路时，我们就生活在一种错觉里，以为幸福来自成功的外在衡量因素。但往往我们又会发现，当最终得偿所愿找到成功时，它们却并不能带来幸福。


    金·凯瑞（Jim Carrey）曾经说过：“我认为每个人都应该发财和成名，做他们梦想的每一件事，这样他们就会明白，这些全都不是答案。”


    成功的幻觉不仅与收入和满足有关，还与取得成就有关，例如成为一名医生、获得晋升或……背诵经文。在前面的故事中，我渴望背诵出经文中的每一段落，这是出家人对物质的欲求。就像所有的欲望一样，我的野心围绕着一个外在的结果：像那位禅者一样学识渊博。


    美国灵修大师、华盛顿特区内观禅修社区创建人塔拉·布莱克（Tara Brach）曾经写道：“要是一直把自己的幸福放在不断变化的外在事物上，幸福就会永远都在我们的等待中。”


    还在禅修的时候，我有一次去参观位于印度南部三大圣城之一斯里兰甘的一座寺庙。在那里我碰到一个工人，他站在高高的脚手架上，在往寺庙天花板那些繁复的画儿上涂抹金粉。我从来没见过这个，于是驻足观望。向上凝望时，一层金色的粉尘飘落到我的眼睛里。我急忙从寺院里出来，洗了洗眼睛，再折返回去。这次我隔了一段安全的距离。这一幕就像还原了经中的一课：金粉很美，但走得太近，会模糊你的视线。


    这些金粉是被制成混合溶液的镀金，而不是纯金。我们知道，用镀金包裹石头，会让它看起来像纯金的。这就是maya，幻觉。同样，金钱和名望也不过是表象。因为我们寻找的从来不是一样东西，而是我们认为那样东西会带给我们的感受。众所周知，看似“拥有一切”的富人、名人，也会感情不顺或是被抑郁症困扰，显然成功并不会真正带给他们幸福。对于我等既不富有也不出名的人来说，同样如此。我们很快就厌倦了手中的智能手机，想要新款。我们得到一笔奖金而生活却没有真正改善时，最初的兴奋会迅速消失殆尽。当我们以为一部新的手机或一所更大的房子会让我们感觉更好、更酷或更满足时，却发现自己想要的更多。


    物质上的满足是外在的，而幸福是内在的。禅者们谈论幸福时，会讲麝香鹿的故事。这个故事，源自15世纪印度神秘主义者兼诗人卡比尔（Kabir）的一首诗。麝香鹿在森林里闻到一股诱人的香气，便开始追寻香气来源，却未意识到它散发于自己的毛孔。麝香鹿一生逐荡，徒劳无果。同样，当我们去寻找幸福时，它难以捉摸，然而在内心里便可以找到。


    幸福和满足只来自对思想的掌控，与灵魂的沟通，而不是来自外物或成就。成功不能保证幸福，幸福也不需要成功。它们可以互相滋养，我们也可以同时拥有，但是它们并无关联。普林斯顿大学（Princeton University）的研究人员对盖洛普幸福调查进行分析后得出结论：在基本需求得到满足之后，金钱并不能买到幸福。虽然拥有更多的财富有助于提高总体生活满意度，但这一影响在年薪75000美元左右趋于减弱。换言之，若论及金钱对生活质量的影响，那么美国的中产阶级和世界首富杰夫·贝索斯（Jeff Bezos）是大致相当的。


    成功，是赚钱，是在工作中受到尊重，是顺利执行项目，是获得赞誉。幸福，是自我感觉良好，是拥有亲密关系，是让世界变得更加美好。流行文化比以往任何时候都更歌颂对成功的追求；面向青少年的电视节目也比过去更注重形象、金钱和名望；流行歌曲和畅销书更多在提倡个人成就，而不是社会联系、团体关系和自我接纳。因此，美国成年人的幸福感自20世纪70年代以来每况愈下，也就不足为怪。幸福感的下降不能仅仅归咎于收入因素。在接受《华盛顿邮报》（Washington Post）的采访时，美国可持续发展中心主任、《世界幸福报告》（World Happiness Report）编辑杰弗里·萨克斯（Jeffrey Sachs）指出：“人均收入肯定会影响幸福感，但这解释不了全部。其他因素，包括个人因素和社会因素，都是非常重要的幸福决定因素。”萨克斯说，尽管美国人的收入自2005年以来普遍提高，但他们的幸福感却下降了，其中部分归因于社会因素，如对政府和国人的信任度下降，以及社交网络的愈加脆弱。


     


    
      	● 责任与爱

    


    如果恐惧限制我们，成功不能满足我们，那么可能你已经猜到，责任和爱能够赋予我们更多。我们的目标各不相同，但有一样东西是我们都想要的：一个充满快乐而有意义的人生。禅者们并不追求快乐的部分，我们并不追求幸福或享乐。相反，我们关注的是有意义的生活所带来的满足感。幸福是难以捉摸的，维持高水平的快乐是很难的。但是，去感受意义，表明我们的行为是有目标的，它们会导向有价值的结果。我们相信我们在留下积极的印记。因为我们所做的很重要，所以我们很重要。糟糕的事情会发生，无聊的琐事必须做，生活并不都是阳光和美好，但意义总是有可能找得到的。假设你失去了所爱的人，这时有人告诉你，要寻找积极的一面，要快乐，要关注生活中美好的事物——呃，你可能会想揍他一顿。但是，我们可以通过在失去中找寻意义，来度过最黯淡的时光。我们可以通过奉献社会，来纪念我们所爱的人。或者，我们可以发现生活中新的感恩点，并把它传递给那些曾经支持过我们的人。最终，我们在行动中所看到的价值，将带来一种意义感。《阿闼婆吠陀》（Atharva Veda）中说：“金钱广厦并非唯一财富。积聚精神财富吧，品德即是财富：品行端好是财富，心灵智慧亦是财富。”


    真正的满足来自目标和意义，而不是成功。理解了这一点时，我们就会看到被责任和/或爱所激励的价值。当你出于责任与爱而行动时，你知道自己在奉献价值。


    做事情的时候，越是从满足私欲的钻营升华到出于利他和爱，越能有所成就。在《自控力：和压力做朋友》（The Upside of Stress）一书中，作者凯利·麦格尼格尔（Kelly McGonigal）说，当我们把不适感与目标、目的或我们关心的人联系起来时，我们就能够更好地应对它。例如，在筹划孩子的生日聚会时，父母可能更愿意忍受熬夜的不快。失去睡眠的痛苦会被做慈母的满足感所抵消。但如果是同样一个女人，因为她所讨厌的工作加班到很晚呢？那她会苦不堪言。为所爱的人或所相信的目标而努力，而不是被“通过成功就能找到幸福”的想法所驱动时，我们便可以承载更多。我们所做的事情很重要。怀着这样的信念去工作，生活就会充满激情。没有前进的理由，就没有前进的动力。当我们有意识地去生活，对所做事情的重要性了然于胸时，生活就有了意义，就会带来满足感。作意，令我们动力十足。


     


    “为什么”阶梯


     


    恐惧、欲望、责任和爱是所有作意的根源。在梵语中，“动机”这个词是“sankalpa”，我认为，它是一个人为了某个目标而奋斗的原因，由他自己的心灵与思想所形成。换句话说，我们从根本动机中发起作意，驱使自己前行。我们的作意是要成为什么样的人，从而行之有目标，做之有意义。因此，如果我们的动机是恐惧，那么我们的作意可能是保护家人；如果我们的动机是欲望，那么我们的作意可能是得到全世界认可；如果我们的动机是责任，那么我们的作意可能是再忙也要帮助朋友；如果我们的动机是爱，那么我们的作意可能是在最需要我们的地方服务。
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    一种作意未必隶属于某种特定动机。你也可以为了留下好印象而提供服务（出于欲望，而不是爱）。你可以用爱来供养家庭，而不是恐惧。你可以为了利他而积累财富。没有人只有一种动机，一个作意。我希望大家学会有意识地去做出抉择，无论大小。与其永远攀登成功之山，不如下到真实自我的谷底，去清除错误信念。


    想要有意识地生活，必须挖掘欲望背后最深层的原因。这就要求我们，不仅要思考为什么想要某样东西，还要思考我们是谁或者需要成为什么样的人才能得到它，以及成为那样的人是否对我们具有吸引力。


    大多数人都习惯于寻找答案，禅者们则专注于发掘问题。当我尝试接近我的恐惧时，我一遍又一遍地问自己：“我在害怕什么？”当我试图探寻欲望的根源时，我以这样的问题开始：“为什么？”


    这种禅者的作意方式甚至可以用于最世俗的目标。以“我想独自航行环游世界”这一目标为例。之所以选择它，是因为在修行所里我们永远不会有这样的目标，也因为它背后的作意并不明显。


    为何你想环游世界？


    会很有趣的。我会见识很多地方，向自己证明我是一个伟大的水手。


    听起来你的作意是满足自我，动机是欲望。


    但是，如果你的答案是：


    环游世界一直是我父亲的梦想。我为他而做。


    在这种情况下，你的作意就是致敬父亲，动机则是责任与爱。


    我环游世界就可以获得自由。我不会对任何人负责，我可以把所有的责任抛在身后。


    这个水手的作意是逃离，背后的动机是恐惧。


    接下来让我们来看一个更常见的需求：


    我最需要的是钱，可是杰伊大概要跟我说，做人要善良慈悲。这无济于事啊。


    为了有钱而求财并没什么不好。它肯定属于物质满足的范畴，所以你不能指望它带来内心的满足感。尽管如此，物质享受无疑是我们想从生活中得到的一部分，所以，让我们来找出这个目标的根源，而不是无视它。


    财富是你想要的结果。为什么？


    我再也不想为钱发愁了。


    你为什么要为钱发愁？


    我负担不起梦想的假期。


    你为什么想要去度假？


    我在社交媒体上看到人人都在出国游。为什么他们能去而我不能？


    你为什么想要他们想要的？


    他们周末玩得比我开心多了。


    啊哈！现在终于找到了欲望的根源：你的周末过得不充实。缺了什么呢？


    我希望我的生活更精彩，更冒险，更有激情。


    好，你的作意是让自己的生活更精彩。你看，这和“我要钱”是多么的不同。你的作意仍然被个人满足的欲望所驱动，但现在你了解到两件事：首先，你可以为你的生活增加更多的冒险，而不需要花更多的钱。其次，你可以清楚地决定，你是否想要为之而努力。


    假设一个人走到我的老师面前说：“我想变得有钱。”老师就会问他：“你这样做是出于利他吗？”他发问的目的是找出欲望的根源。


    如果这人说：“不，我想住漂亮房子，旅行，想买什么就买什么。”那么他的作意就是财务自由，放纵自己。


    我的老师就会说：“好吧，对自己诚实是件好事。去吧，去创造你的财富。反正你总有一天会为他人服务的。可能要再过上5年或10年的时间，但你会得到相同的答案的。”禅者们相信，找到财富并不一定能令一个人满足，如果他继续追寻人生的意义，那么最终，答案总会在利他中找到。


    坦诚地说出你的意图。最糟糕的事情，莫过于当你只想要物质上的成功时，却假装自己在为他人服务。
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    追问“为什么”的时候，不断深入探索下去。每个答案都会引发更深层次的问题。有时候，把问题在心里放上一天乃至一周，会有所帮助。通常你会发现，你最终所寻找的，是一种内在的感觉（幸福、安全、信心，等等）。或许你会发现，你的行为是出于嫉妒，不是多么积极的情绪，而是对你想要满足的欲望的提示信号。对这个发现保持好奇。你为什么嫉妒？有没有什么事情，比如冒险，是你可以马上着手去做的？一旦你去做了，你的外在需求将更容易得到满足——如果它们仍然重要的话。


     


    种子与杂草


     


    出家人以种子与杂草之喻，来阐明什么是作意。当你播下一粒种子，它会长成一棵参天大树，为所有人提供果实和庇护。这是大愿所能做到的，例如爱、慈悲或利他。作意是否清净，与所选择的职业无关。交警可以开出超速罚单来显示他的权力，也可以像父母告诉孩子不要玩火那样，带着慈悲心劝诫你开车时不要超速。你也可以成为一名银行出纳员，怀着热情执行每一笔简单的交易。但如果我们的作意是报复或利己，就会滋生杂草。杂草通常源于我执、贪婪、嫉妒、愤怒、骄傲、竞争或压力。它们可能一开始看起来像普通植物，但永远不会长成美好的事物。


    如果你去健身房报复性锻炼，为的是让前任后悔和你分手，那么你就是在种下杂草。你并没有恰当地表达出自己的诉求（最可能的是被理解和被爱，但这显然需要不同的方法）。你会变得强壮，从锻炼中收获健康，但你的成功却与“激怒前任”这一外部因素紧密相连。如果前任没有关注或漠不关心，你仍然会感到沮丧和孤独。但是如果你开始健身的目的是希望在分手后拥有强壮的身体，或者在锻炼的过程中将作意转到这上面，那么你就会在拥有好身材的同时，在情感上知足。


    另一种杂草，是将好的作意附着于错误的目标。比如说，我的作意是建立自信，而我认为获得晋升是实现这一目标的最佳途径。于是我努力工作，给老板留下好印象，升了一级。然而坐到那个位置的时候，我意识到还有更高的层级，而我仍然没有安全感。外在的目标不能填补内在的空虚，没有任何外在的标签或成就能赋予我真正的信心，我必须向内寻找。至于如何做出内在的转变，我们将在书中的第二部分进行探讨。


     


    “好撒玛利亚人”2


     


    禅者们知道，任其自生自灭的花园里开不出美丽的花朵。我们必须做自己生命的园丁，只播种善愿的种子，观待它们的成长，并清除横生的杂草。


    在1973年一项名为“从耶路撒冷到耶利哥”的实验中，研究人员要求神学生们准备一个简短的演讲，来阐述成为牧师的意义。有些人拿到了“好撒玛利亚人”的比喻。随后研究者以某种理由请学生们换到另一个房间。在去新房间的路上，一个演员扮成看起来需要帮助的样子，靠在门口。结果显示，拿没拿到“好撒玛利亚人”的材料对学生们是否停下来帮忙没什么影响。研究人员倒是观察到，如果学生们很匆忙，他们就不太可能提供帮助，而且“有好几次，赶去做‘好撒玛利亚人’主题演讲的学生居然踩了受害者一脚”。


    神学生们太专注于手头的任务，以至于忘记了更深层次的作意。他们在神学院学习，应发心慈悲、助人，但在那一刻，发表一场动人演讲的焦虑或欲望干扰了他们。正如本笃会修士劳伦斯·弗里曼（Laurence Freeman）在他的《爱之面面观》（Aspects of Love）一书中所说：“你每天所做的每一件事，从洗衣服到吃早餐，从开会到开车上班……从看电视到看书……你所做的一切都是你的精神生活。区别只是你对于这些寻常事物的觉照程度……”


     


    实践作意


     


    当然，仅仅有作意是不够的。我们必须采取行动，帮助种子生长。我不相信所谓的“心想事成”，即你只要相信某事会发生，它就会发生。我们不能怀揣真实的作意，坐等想要的东西从天而降。我们也不能指望有谁找到我们，发现我们天赋异禀，拱手交予我们一席之地。没有人会为我们创造自己的生活。马丁·路德·金说过：“热爱和平的人必须学会像热爱战争的人一样有效地组织起来。”当人们来找我寻求指导时，我经常听到这样的话：“我希望……我希望……我希望……”


    我希望我的搭档更细心。


    我希望我能做同样的工作，但赚更多的钱。


    我希望我们的关系更认真一些。


    我们永远不会说：“我希望我能更高效、更专注，并能通过努力工作来实现愿望。”对于真正需要付出什么才能得到想要的东西，我们从不发声。“我希望”是“我不想做出任何改变”的代名词。


    有一则关于毕加索的轶事，极好地说明了我们是如何忽视成就背后的努力和坚持的。据说一位妇女在市场上见到了毕加索，她走过去对他说：“您能为我画张画吗？”


    “当然。”他说，30秒后，递给她一张非常漂亮的小品。“3万美元。”他说。


    “但是，毕加索先生，”女人说，“您怎么能收我这么多钱啊？这幅画只花了您30秒！”


    “夫人，”毕加索说，“我花了30年。”


    任何艺术作品皆是如此——事实上，任何工作也皆是如此。背后的努力是无形的。修行所里那个能轻松背诵所有经文的禅者，曾经花了数年的时间来熟记它们。在把背诵所有的经文设为目标之前，我需要考虑达成这个目标所需要投入的生命时光。


    当被问及我们是谁时，我们往往会说我们是做什么的：“我是会计。”“我是律师。”“我是家庭主妇/家庭主夫。”“我是牧师。”“我是老师。”有时候，这不过是帮助你和初识者开启对话的一种有效方式。只有当我们用作意而不是成就来定义自己时，生活才更有意义。如果你真的以工作来定义自己，那么当你失去工作的时候，该当如何呢？如果你把自己定义为运动员，那么当伤病结束你的职业生涯的时候，你又是谁？失去一份工作不应该却常常会摧毁我们的身份。相反，只要我们有意识地生活，我们就会保持一种目标感和意义感，它与我们的成就无关，而只与我们是谁有关。


    如果你的作意是帮助别人，那么你必须通过善良、开放、创新、倾听、发现他人优点、包容他人缺点、帮助他人成长，以及了解他人需求并应机而行来体现你的作意。如果你的作意是养家，你可能要慷慨、大方、勤奋、高效。如果你的作意是活出激情，可能你必须要坚定、积极、诚实。（注意，在第一章中，我们已经清除了外部噪声，以便可以更清楚地看到我们的价值观。当你确定了自己的作意时，它们就会揭示你的价值观。助人利他的作意时，意味着你重视服务。养家糊口的作意，意味着你重视家庭。这并不是什么高深的科学，但是由于这些术语常被随意使用和互换，所以了解它们之间如何联系和重叠是有帮助的。）


    实践作意，意味着让它渗透到你的行为中。假如你的目标是改善关系，你可以筹划约会，给伴侣送礼物，剪个漂亮发型。你的钱包会更瘪，发型会更好看，而你的人际关系可能会改善，也可能不会改善。但是，如果你为了实践作意而做出一些内在改变，看一看会发生什么。为了改善关系，你试着变得更冷静，更通情达理，更善解人意。（你仍然可以去健身和理发。）如果做出的是内在改变，你会自我感觉更好，会成为一个更好的人。即使你们的关系没有改善，你也会因此变得更好。


     


    付出努力


     


    一旦了解到需求背后的原因，就要考虑它背后所要付出的努力。怎样才能得到豪宅香车呢？你对那样的付出感兴趣吗？你愿意那样做吗？如果你不能很快成功，甚至永远不会成功，你付出的努力本身会给你带来成就感吗？问我为什么要背下所有经文的那位出家人，他不希望我被其他禅者的超能力所迷惑，也不希望我出于虚荣心去寻求那种力量。他想知道的是，我是否对付出努力感兴趣——我将过什么样的生活，成为什么样的人，我在学习经文的过程中会发现什么样的意义。重点是过程，而不是结果。
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    沙漠教父（The Desert Fathers）是在中东沙漠隐居的早期基督教徒。他们曾经说过：“我们对自己的能力一无所知，因此毫无进步。我们半途而废，妄想一蹴而就。”若非真心在乎，便不可能全身心投入，因为初心不正。你可以实现目标，得到想要的一切，取得合乎他人标准的成功，却发现自己仍然感到失落和孤立。但如果你热爱这日复一日的过程，那么你在做事情的时候，就会深入、真实、志愿广大。无论以哪种方式你都可能取得同样的成功，但是如果受到作意的策励，你会感到快乐。


    如果对自己迈出的每一步都有一个清晰而自信的认识，那么你的适应力就会更强。失败并不代表一无是处，而是意味着你必须寻找另一条道路，去实现有价值的目标。满足感来自相信所做事情的价值。


     


    榜样


     


    为了确定实现作意需要付出哪些努力，最好的办法是寻找榜样。如果你想变得富有，那么就去研究你崇拜的那些有钱人，学习他们的为人行事，读一些关于他们的书，了解他们是如何走到今天这一步的。要特别关注他们处于你这个阶段的时候都做了什么，才取得今天的成就。


    你可以在拜访企业家办公室或参观外国人的鳄梨农场之后，决定自己想要什么，但这并不能告诉你实现目标所需要的过程。成为一名演员并不意味着出现在银幕或杂志上，而是要有耐心和创造力，把一个场景反复表演60遍，直到导演满意为止。成为一名禅者并不意味着崇拜能够打坐的人，而是恪守出家人的作息，过出家人的生活，效仿出家人的品质。花一个星期去实地了解别人的工作，你会对他们所面临的挑战以及自己是否想要承担这些挑战有一定的了解。


    在观察人们工作时，要记住，实现同一作意可以有多种途径。举个例子，假设两个人都产生了帮助地球的作意。一个人可以通过法律途径，与非营利组织“地球正义”（Earthjustice）合作；另一个人可以通过时尚途径来实现，比如斯特拉·麦卡特尼（Stella McCartney）促进纯素皮革的普及。在下一章中，我们将深入探讨最适合你的方法和目标。而这个例子表明，只要你秉持作意，就为实现目标打开了选择之门。


    正如环球航行的例子所示，两个相同的行为背后可能有着完全不同的作意。假设有两个人对同一家慈善机构慷慨施赠，其中一个人出于关心慈善事业的大志向，而另一个人出于想建立关系网的小心思。两位捐赠者都因捐赠而受到了褒扬。真正想有所作为的那个人，会感到快乐、自豪、有意义。而想要建立人际关系的那个人，则只关心他是否能够遇到对他的事业或社会地位有帮助的人。他们的不同作意对慈善本身没有影响，因为无论如何，捐赠的物资对这个世界都是有益的，但他们的内心得到的回报却完全不同。


    应该说，没有什么作意是完全单纯的。我的慈善捐赠行为可能有88%是为了帮助别人，8%是为了自我感觉良好，4%是为了和其他善友打成一片。作意不单纯，有时也没有原则问题。但我们只需要记住，作意越不纯，越不能令我们快乐，即使它们可以令我们成功。当人们得偿所愿但却一点也不快乐时，就是因为他们的作意出了问题。


     


    放下，成长


     


    大愿，往往促使人们努力帮助和支持他人。父母们加班加点地工作养家。志愿者们献身于自己的事业。工人们积极为客户服务。在你所遇到的任何人身上，你都能感受到他们的发心，无论是理发师真心希望为你寻找一款合适的发型，还是医生花费时间不厌其烦地询问你的生活。善意从人们身上散发出来，这是一件多么美好的事情。我们一次又一次地看到，只是为了外在的结果做事不会带来快乐。只有当我们正确地发心，去利他，才能够每天都感受到意义和目标。


    有意识地生活，意味着从外部目标退后一步，放下成功的外在定义，向内审视。而进行呼吸冥想练习，是实现有意识生活的一种天然的方法。在清除那些与“你是谁、你想要什么”无关的观点和想法时，我建议你用呼吸来提醒自己，以自己的节奏，活在自己的时间里。呼吸帮助你了解到自己是独一无二的——正如本该如此的那样。


    



    
      
        1 作意：佛教术语，指集中注意力，使心警觉，将心引导到特定方向去。——编者注

      


      
        2 “好撒玛利亚人”是基督教文化中一个著名的口头语，意为“好心人”“见义勇为者”。它源自《路加福音》中的一则寓言：一个犹太人受了重伤，来往的人无动于衷，只有一个撒玛利亚人停下来帮助了他。——编者注

      

    

  


  
    冥想：呼吸


     


    呼吸法本身有助于排除大脑中的干扰。它是平静的，不过并不总是那么容易。事实上，呼吸带来的挑战就是过程的一部分。


    我坐在干牛粪地上，地上出奇的凉。不算难受，但也不舒服。我的脚踝很疼，背也无法挺直。天哪，我讨厌这个，太难了。已经过去20分钟了，我仍然妄念纷飞。我本该专注在呼吸上，却想到了在伦敦的朋友们。我偷偷瞄了一眼近旁的人，他坐得笔直，正安住在冥想上。“发现你的呼吸。”引导者说道。我深吸一口气。它舒缓，迷人，平静。


     


    哦，等等。好吧。我在觉知我的呼吸。


    吸气……呼气……


    哦，我在那儿……


    好吧，这很酷……


    这很好玩……


    好吧。


    这……


    工作……


    等等，我背上有点痒——


    吸气……呼气。


    平静。


     


    第一次去修行所时，我在那里待了两周。每天早上，我都要花两个小时，与高兰加·达斯一起冥想。坐那么长时间甚至往往更久，令人难受、疲惫，有时还会觉得无聊。更糟糕的是，妄念和情绪开始在我的脑海中飘荡。我担心自己坐得不好，担心其他人对我评头论足。在沮丧中，自我道出了心声：我要成为最好的冥想者，成为修行所最聪明的人，成为一个有影响力的人。这不是禅者该有的想法。冥想和我曾经以为的完全不同。它正在把我变成一个“坏人”！


    坦白地说，在发现内心所有未解决的消极情绪时，我无比震惊和失望。冥想只让我发现了我执、愤怒、欲望和痛苦，所有那些我不喜欢自己的地方。这是问题，还是关键所在？


    我问老师们，我是不是做错了什么。其中一位对我说，每年，禅者们都要一丝不苟地打扫普里（Puri）的贡迪嘉寺（Gundicha Temple），仔细检查每一个角落。在打扫的时候，他们视之为清扫心地。待到打扫完成的时候，寺庙又开始变脏了。这，他解释道，就是冥想的感觉。它是一项永远不会完结的工作。


    冥想并没有让我变成“坏人”。我不得不面对一个同样无趣的现实。在那一片寂静中，它放大了我内心深处已有的东西。它在我心灵的黑暗房间里，点亮了灯。


    在把你带到想去的地方的过程中，冥想会让你发现你不想看到的东西。


    许多人逃避冥想，因为他们发现冥想很难，而且不能带来快乐。在《法句经》（Dhammapada）中，佛陀说：“如把水中鱼取出投掷于地时，它会跳跃不安；当心经受冥想的训练时，它亦会跳跃不安。”不过，冥想的目的就在于找出令人不安的东西。它远不止每天闭眼15分钟那么简单。它是一项练习，让我们给自己空间，去思考和评估。


    迄今为止，我已经进行过许多次美妙的冥想。我笑过，哭过，我的心比我想象的更有活力。平静、飞扬、安宁的喜悦终于来临。最终，过程和结果一样令人愉悦。


     


    调和身心的呼吸法


     


    你可能已经注意到，呼吸会随着情绪的变化而变化。集中注意力时，我们会屏住呼吸；紧张或焦虑时，我们会呼吸浅促。不过，这些反应是本能的，而非有益的。也就是说，屏住呼吸并不能真的帮你集中注意力，浅促呼吸实际上反而会加重焦虑症状。另外，有控制的呼吸是一种稳定自身的直接方法，是一种能够在百忙中随时用来转换能量的方便工具。


    数千年来，瑜伽行者一直在修习调息法（称为prānāyāma，帕纳雅玛），来进行疗愈、提升能量、专注当下。《梨俱吠陀》将呼吸描述为超越自我的觉悟之道。它称呼吸是“生命，是我们的孩子”，或者又如乔治伯克院长（亦即Swami Nirmalananda Giri，内马拉南达吉里尊者）所描述的那样：“它是我们内在生命的延伸。”调息法具有多种功效，它的有效性得到了现代科学的支持，包括改善心血管健康，降低应激压力，乃至于提高学业测试成绩。我在这里介绍的以及在书中常常提及的冥想，被普遍用于治疗、辅导，并为世界各地的其他冥想练习所采用。


    调和呼吸的时候，要学会经由情绪调和自我——平静下来，集中精神，自我舒压。


    我建议你留出时间，每天做一到两次的呼吸练习。呼吸法对于自我放松非常有效，所以每当感到呼吸急促或屏住呼吸的时候，我都会用到这个方法，我也建议大家不妨一试。你不需要为了冥想而特意待在一个放松的空间里（虽然在刚开始冥想时，这很有益，也很适合）。你可以在任何地方和时间冥想——派对的盥洗室里，飞机上，做演讲或与陌生人会面之前。
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    第二部分　成长

  


  
    第五章　目标：蝎子的本性


     


    护“法”者，“法”亦护之。


    ——《摩奴法论》（8:15）


     


    从外表来看，出家为僧似乎本质上就是放下：剃光头穿长袍，了无牵挂。事实上，禁欲苦行与其说是目标，不如说是一种达到目标的手段。放下，开启了我们的智慧。


    我们把时间花在利他上，这也是为了开启我们的智慧。在利他的过程中，我们不应有分别，而是要随时随地提供帮助。为了锻炼和加强意愿和灵活性，我们轮流做各种家务和活动，做饭、清洁、园艺、照看奶牛、冥想、学习、祈祷、教学，等等，而不是固定角色，专做一门。我花了好些功夫，才真正认识到所有行为的平等性。我个人更喜欢学习而不是清理牛粪，但我们被告知，要把社会视为身体的众多器官。没有哪个器官比其他的更重要；它们协同工作，共同满足身体所需。


    尽管大家平等共处，但显然每个人都有天然的偏好。一个人可能会被照看动物所吸引（不是我），另一个人可能会以烹饪为乐趣（再次强调，不是我，我是吃东西只为维生的那种人），第三个人可能会从园艺中得到极大满足。我们从事的活动如此广泛，虽然大家并没有沉溺于自己的爱好，但仍然可以观察和思考各自的激情之所在。我们可以尝试和钻研新的技能，看看提高这些技能带给我们什么感受。我们喜欢什么？是什么令我们感到自然和充实？为什么？


    假如有什么事情令我感到不舒服，比如清理奶牛粪便，我不会转身离开，而是强迫自己去理解，造成不舒服的根源究竟是什么。我很快意识到，我对一些世间琐事的厌恶是由于我执。我认为它们在浪费我本该用于学习的时间。一旦承认了这一点，我就开始探究，能不能从清洁工作里学到点儿什么。我可以向拖把学习吗？我可以一边种土豆一边修习梵文偈颂吗？在做杂务的过程中，我发现拖把头需要完全灵活，才能进入每一个空间和角落。并不是每项任务都需要扫帚这样坚硬的工具才能完成。从修心的角度来看，这是值得学习的一课：我们需要任运自如地进入学习和成长的每一个角落。至于种土豆，我发现种土豆的节奏有助于我记住偈颂，同时，那些偈颂也给土豆注入了生命力。


    在修行所这个独立的世界里探索我们的长处与不足，有助于引导我们每个人通往自己的“法”（Dharma）。“法”，就像许多梵文术语一样，无法用一个词来定义，虽说“使命”已经比较接近它的含义。我对“法”的定义是，在我们今天的生活中切实可行的一种努力。我将“法”视为瓦尔纳（varna）和服务（seva）的结合。可以认为，瓦尔纳（这也是一个含义复杂的词）是激情和技能。服务的意思是，理解世界的需要，并无私地利他。当你自己的天赋和热忱与世界的需要相联系并成为你的目标，你就生活在自己的法中。


    生活在法中，付出时间和精力，你就能充分发挥自己的能力，做一些对世界有意义的事情，并因此获得满足感。活在法中，是成就圆满的必经之路。


    在本书的第一部分我们谈到，要觉察并放下那些令我们远离充实生活的影响和干扰。现在，我们将围绕我们的核心价值观和根本作意，重建我们的生活。这种成长，始于法。


    两位禅者在河边洗脚。其中一位发现有一只蝎子快在水里淹死了，立刻把它捞起来放在岸上。他的动作虽然很快，却还是被蝎子蜇了手。然后他继续洗脚。这时另一位禅者说：“嘿，看哪，那只蠢蝎子又掉下去了。”第一位禅者弯下腰，再一次把蝎子救了起来，却又被它蜇了一下。另一位问道：“师兄，你知道蜇人是蝎子的本性，为什么还要去救它呢？”


    “因为，”禅者回答说，“救度是我的天性。”


    这位禅者是谦卑的典范。他把蝎子的生命看得比自己的痛苦更重要。但我在这里更想表达的是，在禅者的本性中，“救度”是如此重要，以至于即使知道蝎子会蜇人，他也要迫使自己去救它并为此而满足。这位禅者深信自己的法，他愿意忍受痛苦来实现它。


     


    发现“法”


     


    这是我在修行所的第一个夏天。我扫过浴室，煮过咖喱土豆，收过卷心菜。我还手洗过自己的衣服，这可不是件容易的事儿——我们的长袍和床单一样用料十足，洗掉上面食物或青草的污渍，简直相当于一天的健身量。


    有一天，我正带着新人的热情在擦洗锅碗瓢盆时，一位上位法师朝我走来。


    “我们想让你这周带课。”他说，“主题是《薄伽梵歌》中的一句：‘大人物的所作所为，普通人都会效仿，无论他以行动树立了什么标准，全世界都会追随。’”


    我答应了。重新开始擦洗的时候，我开始思考该讲些什么。我知道经文的要点是要以身作则。深一步理解就是：我们是谁，不在于怎么说，而在于怎么做。这让我想起了阿西西的圣弗朗西斯1常说的一句话：“传福音吧，必要的时候再用言语。”


    许多禅者像我一样，在5岁的时候并没有进过修行所。他们上主流学校，有男女朋友，看电视电影。他们对经文理解起来不会有困难，但如何令经文在有新意的同时结合到他们在修行所之外的经历，我对此非常期待。


    图书馆里的老旧电脑网速慢得令人难以忍受。在这个印度的偏僻之地，似乎每一张图片都要花一个小时下载。曾经在大学图书馆高速计算机上做过研究的我发现等待是如此痛苦。但我知道，在另一边厨房里，我的同修们正在耐心地等待着水烧开。我试着像他们一样，去尊重这个过程。


    在研究的过程中，我对沟通心理学产生了浓厚的兴趣。我找来了阿尔伯特·梅拉比安（Albert Mehrabian）的研究。他的研究显示，交流的传达55%通过肢体语言，38%通过语调，只有7%是通过我们实际所说的内容。（这是一般原则，但即使比率发生变化，大多数交流都是非语言的这一事实仍然成立。）信息和价值观是如何传达的？不同领导的沟通风格有何不同？这一切与我们的生活是如何相关联的？我沉浸在对这些问题的探索、分析和解答中。除此以外，我还读了珍妮·古道尔（Jane Goodall）的故事。1960年，从未想过要成为领导者的她第一次进入坦桑尼亚的野外研究黑猩猩。然而，因为她的研究和工作几乎重新定义了保护的概念，所以吸引了众多女性加入到她的研究领域，并激励了成千上万的年轻人参与到环境保护中来。


    班级在一个中等大小的教室里集合。我坐在高垫上，学生们则坐在我前面的垫子上。我并不认为自己在任何方面比他们高，除了我那高高的座位。我们修行人早就知道，每个人都同时既是学生，又是老师。


    讲课结束时，我对课堂效果很满意。我喜欢分享这些思想，就像我喜欢研究它们一样。人们向我致谢，告诉我，他们喜欢我举的例子，也欣赏我对古老经文与现实生活所做的结合。有一两个人问到我是如何准备的，显然他们已经注意到我为此付出了巨大努力。沐浴在满足和欣赏的喜悦中，我开始认识到我的法——研究知识，实践知识，分享知识。


    每个人都由其身心本性决定着自己的成长和发展。法就是利用我们的自然倾向、特长以及成长模式来服务他人。过程令人愉悦而你的方法很善巧时，你会感受到激情。其他人的回应是积极的，表明你的激情是有目标的。这就是关于法的神奇公式：


    激情+专长+实用=法


    如果只是在别人称赞我们的工作时才感到兴奋，说明我们对工作本身没有激情。如果我们沉迷于自己的兴趣和技能却无人应和，那么我们的激情就丧失了目标。少了其中任何一个，都不算活在法里。


    人们在幻想自己想要做什么、想要成为什么样的人时，通常不会对它是否符合自己的法做充分的调查。他们认为自己想进入金融业是因为知道这一行有利可图，或者他们想成为医生是因为医生受人尊敬并且崇高。但是他们不知道这些职业是否适合自己，自己是否喜欢工作的过程、环境和所需付出的精力，以及是否擅长这些工作。


     


    你的一切


     


    有些人在成长过程中会听到两个谎言。其一是“你永远成不了大器”，其二是“你可以成为任何你想成为的人”。事实是：


    你不可能成为任何你想成为的人，


    但你可以成为你自己。
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    禅者是行者，只不过旅程是内在的，让我们更接近最真实、最自信、最强大的自我。没有必要为了寻找激情和目标而展开一场《普罗旺斯的一年》式的探索，好像它们是埋藏在遥远土地上等待被发现的宝藏一样。你的法已与你同在，它一直与你同在，它根植于你的体内。保持开放和好奇的心态，法就会呈现出来。


    即便如此，我们还是需要若干年的探索，才能揭开法的面纱。当今社会，我们面临的最大挑战之一，是急于求成的压力。一些人，如Facebook的创始人马克·扎克伯格，色拉布（Snapchat）的联合创始人埃文·斯皮格尔（Evan Spiegel，24岁时成为世界上最年轻的亿万富翁），以及明星们如钱斯勒·乔纳森·本内特（Chance the Rapper）和贝拉·哈迪德（Bella Hadid），他们的年少成名令很多人觉得，如果在20多岁时还没有找到方向攀上行业巅峰，就意味着失败。


    把所有的压力强加于人，要求他们尽早功成名就，不仅令人不堪重负，实际上还会阻碍成功。《福布斯》杂志出版人里奇·卡尔加德（Rich Karlgaard）在他的《大器晚成》（Late Bloomers）一书中说，大多数人并不会太早取得成功，但社会追捧的是过关斩将进入“对”的大学，甚至在拿到学位前就开发并卖出一款应用程序赚上数百万美元（如果没有辍学去经营自己价值数百万美元的公司的话），这给那些没有在24岁时征服世界的人乃至于已经取得非凡成就的人，造成了高度的焦虑和抑郁。许多少有所成者对持续维持高水平的表现也感到莫大的压力。


    但是，卡尔加德指出，许多取得非凡成就的人是大器晚成的：托妮·莫里森（Toni Morrison）的第一部小说《最蓝的眼睛》（The Bluest Eye）在她39岁时才出版。德莱克·马斯特斯（Dietrich Mateschitz）创立风靡一时的红牛（Red Bull）能量饮料公司时已经40岁，在此之前，他在大学里待过10年，还做过一段时间的滑雪教练。专心一志，自我觉照，发挥特长，你会找到自己的路。一旦找到了自己的法，就去追求它吧。


     


    别人的法


     


    《薄伽梵歌》说，哪怕活在自己不完美的法里，也好过复制别人完美的法。或者，正如史蒂夫·乔布斯在2005年斯坦福大学毕业典礼上所说，“你的时间有限，不要浪费它去重复别人的生活”。


    安德烈·阿加西（Andre Agassi）在自传中向世界投下了一颗重磅炸弹：这位前世界排名第一的网球运动员、八次大满贯冠军及金牌得主并不喜欢网球，他是被父亲逼着参加比赛的。尽管表现出色，但他很讨厌打球。巨大的成功和巨额的财富并不被他所看重，因为这不是他的法。不过，现在的阿加西已经把他在球场上的成功转化成为自己真正的爱好了，他不是在发球得分，而是在服务他人。除了在家乡内华达州为儿童提供其他基础服务外，安德烈·阿加西基金会还为边缘青少年开办了一所K-12大学预科学校。


    社会的构建往往围绕着强化弱点而不是建立优势。在学校里，如果你得了三个A一个D，周围所有的成年人都会关注那个D。我们在学校的成绩、标准化考试的分数、绩效的评估，甚至自我提升的努力，凡此种种，都在突出我们的不足，敦促着我们改进。但如果我们不把这些弱点视为失败而是别人的法，会发生什么呢？本笃会修女琼·齐谛斯特（Joan Chittister）写道：“相信自我的局限，让我们变得开放；相信他人的天赋，让我们变得安全。我们逐渐意识到，事事亲力亲为并无必要，也不可能。我们所不能做的，正是别人的天赋和责任……我们的局限性，为别人的天赋留出了空间。”我们不应执着于弱点，而是要依靠长处，并想方设法让我们的优势成为生活的中心。


    这里有两个重要提醒：首先，随顺你的法，并不意味着放任。在技术层面，你应该发挥自己的长处。但是，如果你的软肋是情绪特质，比如同情、慈悲、善良和慷慨，那么永远不要摒弃它们。没有同情心的技术天才算不上真正的天才。你不能因为技术高超就成为一个“混蛋”。


    其次，学习成绩不好，并不意味着把功课全盘放弃。我们必须慎之又慎，不要把缺乏经验和弱点混为一谈。有些人在生活中用不上法，是因为还不知道法是什么。在拒绝之前，进行广泛的尝试非常重要。而这些尝试，大多是我们年轻的时候在学校及其他地方完成的。


    我自己的法，来自令我非常不愉快的一些经历。在修行所上那堂课之前，我对公开演讲是很反感的。七八岁的时候，我参加过一次学校聚会，孩子们在会上分享自己的文化传统。母亲把我打扮成一个印度国王的样子，将我裹在一件不合身的纱丽似的衣服里，越发衬托出我笨拙的身躯。我一上台，孩子们就开始哄堂大笑。当五音不全的我用音译的梵文唱起祈祷文时，他们简直笑疯了。我上场还不到两分钟，就遭到了500个孩子以及所有老师的嘲笑。我忘了歌词，低头去看面前的提词纸，却无法通过模糊的泪眼看清上面的字。老师不得不走上台来，用胳膊搂着我领我离开，而所有人都还笑到不能自已。太难堪了。从那一刻起，我就讨厌舞台。之后，在我14岁的时候，父母逼我参加了一个公开演讲/戏剧的课外活动。持续4年、每周3次、每次3个小时的活动，让我学会了站在舞台上的技巧，但整个过程乏善可陈，也毫无乐趣而言。从过去到现在，我一直很害羞。然而，在修行所的公开授课改变了我的生活。因为一旦技能与法相关联，我就被调动起来了。


    在修行所的第一个夏天结束后，我还没有成为一名全职禅者。我回到大学，决定再试着做一些教育工作。我组建了一个名为“大声思考”的课外俱乐部，希望每周都会有人来听我就哲学、精神和/或科学发表主题演讲，然后就此讨论。第一次会议的主题是“物质问题，精神解答”。我计划这样展开：作为人类，我们是如何在生活中经历同样的挑战、挫折和问题，以及灵性是如何帮助我们找到答案的。没有人来。这是一个小小的房间，在它空荡荡的时候，我思索着，我能从中学到什么呢？然后，我振作精神，对着空空如也的房间，继续完成了我的演讲，因为我觉得它是值得的。从那时起，我就一直在这样或那样的媒体上做着同样的事情——谈论我们是谁，以及如何找到解决日常挑战的方法。


    第二次“大声思考”活动时，我在发传单和海报方面有所改进，这次来了大约10个人。第二次尝试的主题是一样的：“物质问题，精神解答。”我播放了喜剧演员克里斯·洛克（Chris Rock）一段关于“制药业的真正需求并不是治愈疾病，而是让我们对它生产的药物产生长期需求”的表演片段，并就此展开讨论。我把它与“满足眼前利益，而不追求长期发展”的讨论结合到一起。我一直很喜欢从有趣的现实案例中汲取灵感，将僧侣哲学与日常生活关联起来。在接下来的3年大学时间里，“大声思考”每周如此。到我毕业的时候，俱乐部已经增长到100人，发展成为一个每周一次、每次3小时的研讨会。


    我们都有潜在的独特天赋，但发现它的过程不会是一览无余的康庄大道，甚至你可能根本就看不到路。我的法没有在学校常规的职业轨道上出现，而是在修行所的一次偶然安排下、在我得到启示之后，在俱乐部里被发现的。法并没有隐藏起来，但有时需要我们耐心地去识别它们。正如研究人员安德斯·艾利克森（Anders Ericsson）和罗伯特·普尔（Robert Pool）在他们的著作《刻意练习》（Peak）中强调的那样，精通需要大量的、刻意的练习。但如果你热爱，就去做。毕加索尝试过其他艺术形式，却始终以绘画为重。迈克尔·乔丹打过棒球，然而篮球才是他真正的荣光。在你擅长的领域里努力工作，你就会从生活中收获深度、意义和满足感。


     


    与激情相结合


     


    为了揭示我们的法，必须确定我们的激情所在——我们都热爱并且倾向于把它们做好的活动。但凡关注潜能象限的人都知道，我们应该花尽可能多的时间在右上角的象限二，做我们既擅长又喜欢的事情。但生活并不总能如我们所愿。事实上，许多人发现，自己的职业生涯是在象限一里度过的，在做着擅长但并不喜欢的事情。一旦有空闲时间，我们就会跳到象限四里去，沉浸在自己的业余爱好和业余活动里，尽管我们从未有足够的时间去把它们做到精通。所有人都同意在象限三上花的时间越少越好，在那里消磨光阴，做我们不喜欢也不擅长的事情，是非常令人沮丧的。那么问题来了：怎样把更多的时间转到象限二，做我们既擅长又热爱的事情？（你会注意到我讨论象限的时候没有按数字顺序，这是因为象限一和象限四都给了我们一半想要的，所以先讨论它们更有意义。）
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      	● 象限一：擅长但不喜欢

    


    从这里到象限二，说来容易做起来难。假设你不喜欢自己的工作，大多数人都不可能一下子就跳槽到一个自己喜欢又薪水丰厚的工作。一个更实际的方法是，在我们现有的工作中寻找新意，来进入象限二。怎样做，才能把法带入到我们现有的工作中呢？


    初离修行所时，我在全球性管理咨询公司埃森哲（Accenture）谋到一份咨询工作，无休无止地处理数字、数据和财务报表。很快我就认识到，要想在我的岗位上出类拔萃，必须要具备Excel才能。但Excel不是我的菜，我努力了，却无法强迫自己做得更好。我就是不感兴趣。在我看来，这比清理牛粪还要糟糕。所以，我一边继续努力工作，一边开始思索，怎样才能证明我擅长什么。我对启迪生命的智慧与方法（如冥想和正念）情有独钟，于是，我给我的工作小组上了一堂正念课。主管经理很喜欢这个点子。我的课很受欢迎，因此她邀请我在全公司分析师和咨询师暑期活动上教大家正念和冥想。我将在英格兰国家橄榄球队的主场——特威克纳姆体育场（Twickenham Stadium），面对1000人发表演讲。


    到达体育场时，我发现自己登台演讲的顺序夹在CEO致辞和橄榄球传奇名将威尔·格林伍德（Will Greenwood）的发言中间。我坐在观众席上，听到这个次序，心想，坏了，要被笑话了。我为什么要来参加呢？他们两位在各自的领域里都是出类拔萃的人物，并且口才出众。我开始重新思考我要演讲的内容以及表达方式。之后，通过呼吸练习，我让自己平静下来。在上台前的两秒钟，我想，做你自己就好。我要把自己的法做到完美无缺，而不要试图去复制别人的法。我走上台去，做了我该做的，取得了空前热烈的反响。组织会议的主管说：“咨询师和分析师们能保持如此安静真是前所未有，简直连一根针掉下来的声音都能听见。”后来，她邀请我在埃森哲（英国）全公司范围内教授正念。


    这对我来说是一个转折点。我发现，我花了三年时间，并不只是学习了一些与修行所外的世界毫不相关的古怪的僧侣哲学。我可以将所有的技能付诸实践，我可以在现代社会中实现我的法。另外，值得一提的是，我还是不知道怎么用Excel。


    你可以试一试我的方法，而无需在职业上做出巨大改变：在你已经拥有的生活中寻找机会，做你喜欢的事情，你会得到意想不到的结果。莱昂纳多·迪卡普里奥（Leonardo DiCaprio）在不放弃表演或制作的前提下把大量的精力投入到环保上，因为环保是他的法的一部分。公司助理可以自愿做设计工作，调酒师也可以参加百科知识竞赛。有一位曾与我共事的律师，她真正的梦想是成为一名面包师，参加英国家庭烘焙大赛（The Great British Bake Off）。这个梦想对她来说并不现实，于是她组织了一群喜爱这个节目的同事，开始了他们的“烘焙周一”。在每个周一，团队中都会有人把自己做的食物带过来。她依然努力工作，在有点乏味的工作中表现优秀。但是，把自己的爱好带到茶水间的举动，让她的团队变得更加强大，也让她一整天都活力满满。如果你有两个孩子，一份房贷，无法辞职，不妨效仿这位律师，想方设法把法的能量带到工作场所或者生活的其他方面，比如爱好、家庭、友谊。


    还要想一想你为什么不喜欢自己的长处。能不能找出一个爱它的理由呢？我经常遇到一些职场人士，他们具备把工作做好的全部技能，却认为工作毫无意义。给一段经历赋予意义的最好方法，是看一看它未来会如何对你产生助益。如果你告诉自己，“我正在学习如何在一个全球性团队中工作”，或者“假如有一天开一家滑板店，我就会掌握所有的预算技能”，那么你就可以培养出对某些事情的热情，尽管它们可能并不是你的第一选择。要把感性的激情与学习和成长的过程联系起来。


    耶鲁大学管理学院心理学家艾美·瑞斯尼斯基（Amy Wrzesniewski）及其同事对医院清洁人员做过一项研究，以了解他们对工作的感受。一组员工称，工作不是特别令人满意，而且不需要太多技巧。他们描述自己所做的工作时，听起来就像在复述劳动合同上的条款。但与另一组清洁工交谈时，得到的回答令研究人员感到惊讶。第二组员工对工作乐在其中。他们认为自己的工作非常有意义，并且具有很高的技术含量。在描述工作细节时，两组员工之间存在差异的原因变得明朗起来。除了常规工作，第二组员工还提到，要注意那些看起来特别悲伤或者探视者较少的患者，要多与他们聊天，或者多去看看他们。他们讲述了护送年长的探视者穿过停车场以防他们迷路的故事（尽管按照规定，他们可能会因此被解雇）。一名女工说，她会定期调换不同房间里的墙画。当被问及这是否是她工作的一部分时，她回答道：“这不是我工作的一部分。但这是我的一部分。”


    通过研究和随访，瑞斯尼斯基及其同事创造了“工作重塑”（job crafting）一词，来描述“员工重新设计自己的工作，以促进工作参与度、职业满意度、适应性和发展性”。研究人员认为，我们可以重新规划我们的工作和人际关系，甚至可以仅仅改变对我们所做事情的看法（比如护工认为自己是“治疗师”和“大使”）。处理工作时的作意，对我们从中获得意义感以及个人使命感，有着巨大的影响。从现在起，学着寻找意义吧，它将令你受益终生。


     


    
      	● 象限四：不擅长但喜欢

    


    如果不能从激情中得利，我们就会把它放在次要位置。然后我们就会因为喜欢却做不好或者不能尽情享受而感到沮丧。提高技能最可靠的途径永远是时间。那么，能不能通过辅导、上课或培训，在你喜欢的方面有所提高呢？


    “不可能，”你说，“要是有时间的话，相信我，我会的。”我们将在下一章讨论如何找出不存在的时间。但现在我想说的是：人人都有时间。我们上下班，做饭，看电视。我们可能没有3个小时，但一定能拿出10分钟去听播客或者通过YouTube视频学习新技能。在10分钟里可以做很多事情。


    有时候，当投入到法中时，它会为我们腾出时间。我最早开始制作视频是在下班回到家以后才做的，每天5小时、每周5天地专注在5分钟的视频编辑上。在很长一段时间里，投资回报率低得可怜，但我不愿意在充分发挥我的技能之前轻言放弃。


    从那以后的几年里，我见证了人们把各种各样奇怪的东西变成了钱。在易集（Etsy）上随便浏览一下，你会惊奇地发现，有那么多人找到了利用自己的激情赚钱的方法。不过，如果这个世界已经向你传达出非常强烈的信息，告诉你它不会为你的激情买单或者压根不需要你的激情，那么，好吧，接受它。这个世界非常需要足球，但我没有必要去踢球。尽管如此，在埃森哲组织足球比赛仍然是我一周中最精彩的时光。即便有些事不是我们的法，它仍然可以给我们带来快乐。


     


    
      	● 象限三：不擅长也不喜欢

    


    尽你所能爬出这个吞噬灵魂的象限。总有令人不快的琐屑存在，但它们不应该占据你生活中最重要的部分。如果可能的话，应该尽量把这类琐事外包出去。花点小钱，省点心思。记住，你不喜欢它，并不意味着没人喜欢它。能不能和朋友或同事做个交易，彼此承担对方最不喜欢的工作呢？


    如果无法摆脱这些琐事，请记住我在修行所学到的一课：每项工作都是必不可少的器官。没有谁比谁更低微，也没有谁重要到任何琐事都不能做。如果你优越感十足，不屑于做某件事，你就会被最恶劣的自我冲动所支配，去贬低能做那件事的人。对自己的法感到满意时，你就能够不带嫉妒或自负地去欣赏那些擅长其他技能的人。我非常尊重那些能做Excel的人，我只是自己不想去做而已。当我遇到医生、军人或从事其他职业的人时，我都会想，真了不起。太厉害了。但这非我所长。
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      	● 象限二：擅长且喜欢

    


    我们希求生活在象限二里面：利用我们的时间，发挥我们的天赋，去做我们热爱的事情。如果不在象限二里，那么就以禅者的方式来审视问题：不要着眼于已掌握的具体技能和自己喜欢的特定活动，而是将目光放长远，看清它们的本质。《薄伽梵歌》在对法进行深入思考时，把我们分为四种人格，称为瓦尔纳。瓦尔纳有四种，了解了自己的瓦尔纳，就能知道自己的品性和能力。晚近时期（19世纪），英国统治者把他们森严的阶级制度强加于印度社会，使得瓦尔纳成为种姓制度的基础。这是对经文的曲解，尽管种姓（一种职业范畴的层级划分）确在瓦尔纳基础上建立。我在这里所讲的并非种姓制度。我相信，人人都是平等的，我们只是具有不同的天赋和技能。我讨论瓦尔纳，为的是了解如何利用我们的技能和天赋，来充分发挥我们的潜力。我们具有不同的人格类型，意味着我们要像器官在身体内运作一样在社会上协同工作，每个人都必不可少，没有谁比谁更优越。


    瓦尔纳并非由出生决定，只是用以帮助我们理解自己的本性和倾向。你的父母富有创造力，并不代表你也具有同样的天赋。


    没有哪个瓦尔纳更好。我们都在寻找不同类型的工作、娱乐、爱和服务，没有等级之分，也没有种族隔离。如果两个人都在以他们最好的法行事，都在为他人服务而活，就不存在孰优孰劣。难道癌症研究人员比消防员更优秀吗？
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    瓦尔纳


     


    四种瓦尔纳分别是引导者、领导者、创造者和制造者。这些标签与特定的工作或活动并不直接相关。当然，某些活动因为满足了法而为我们带来快乐，但是，在法中生活有很多不同的方式。如下文所述，引导者须学习和分享知识，他们可以成为教师或是作家。领导者喜欢施加影响和提供帮助，但他们并不一定是总裁或副总，也可能是学校校长或商店经理。创造者喜欢创造新生事物，他们可能出现在创业公司或邻里协会中。制造者喜欢看到有形的东西被制造出来，他们可以是程序员或者护士。
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    还记得三种属性吧，惰性、锐性和悦性，分别代表“无明”、“冲动”和“善良”。我会描述每种瓦尔纳在每个属性模式下的表现。通过放下无明，激情工作，善巧利他，我们努力向悦性迈进。在悦性上花的时间越多，我们就越高效充实。


     


    
      	● 创造者

    


    最初：商贾、生意人


    现在：市场营销人员、销售人员、演艺人员、制片人、企业家、总裁


    技能：头脑风暴、人际交往、创新


    
      	● 推动事情发生


      	● 说服自己和别人


      	● 擅长销售、谈判、说服


      	● 高度受金钱、快乐和成功的驱使


      	● 工作努力、意志坚定


      	● 擅长交易、商务和金融


      	● 总在变动中


      	● 努力工作、尽情享乐

    


     


    1. 无明模式


    
      	● 贪污，销售毫无价值的东西/说谎，欺骗，窃卖


      	● 因失败而被击垮


      	● 由于过度工作而筋疲力尽、情绪低落、郁郁寡欢

    


     


    2. 冲动模式


    
      	● 追求地位


      	● 有活力、有号召力、有魅力


      	● 精力充沛、目标明确、不知疲倦

    


     


    3. 善良模式


    
      	● 用金钱换取更大的利益


      	● 创造兼顾赚钱和利他的产品和创意


      	● 为他人提供工作和机会

    


     


    
      	● 制造者

    


    最初：艺术家、音乐家、创意人员、作家


    现在：社会工作者、治疗师、医生、护士、运营总监、人力资源主管、艺术家、音乐家、工程师、程序员、木匠、厨师


    技能：发明、支持、实施


     


    1. 无明模式


    
      	● 因失败而消沉


      	● 感觉一筹莫展，毫无价值


      	● 焦虑

    


     


    2. 冲动模式


    
      	● 探索和实验新点子


      	● 同时处理过多事情


      	● 丧失对专业和细节的关注，更多地关注金钱和结果

    


     


    3. 善良模式


    
      	● 追求稳定和安全


      	● 对现状基本满意


      	● 追求有意义的目标


      	● 努力工作，但始终与家庭责任保持平衡


      	● 得力干将


      	● 领导团队会议


      	● 支持有需要的人


      	● 手工技艺精湛

    


     


    
      	● 二者联系

    


    制造者和创造者相辅相成


    制造者令创造者更关注细节、质量、感恩和知足


    创造者帮助制造者拓展思维，变得更具目标导向性


     


    
      	● 引导者

    


    最初及现在：老师、向导、教练、导师


    技能：学习，研究，分享知识，充满智慧


    
      	● 各行各业的教练和导师


      	● 愿意引导人们把最好的一面展现出来


      	● 重视知识和智慧胜过名声、权力、金钱和安全


      	● 喜欢空出时间和空间来思考和学习


      	● 愿意帮助人们找到意义、满足感和目标


      	● 喜欢独立工作


      	● 闲暇时喜欢阅读、辩论、讨论等脑力活动

    


     


    1. 无明模式


    
      	● 言行不一


      	● 不以身作则


      	● 执行力差

    


     


    2. 冲动模式


    
      	● 喜欢辩论，反驳别人的观点


      	● 用知识换取权势


      	● 求知欲

    


     


    3. 善良模式


    
      	● 用知识帮助人们找到自己的目标


      	● 为了更多地付出而立志完善自我


      	● 认识到知识不是为个人所用，而是为他人服务

    


     


    
      	● 领导者

    


    最初：国王、勇士


    现在：军事、司法、执法、政治


    技能：治理、激励、传递改变的力量


    
      	● 人群、运动、团体和家庭的天然领导者


      	● 富有勇气、力量和决心


      	● 保护弱势群体


      	● 追求更高的道德观和价值观，并力主在世界范围内推行


      	● 为人们的成长提供结构和框架


      	● 喜欢团队合作


      	● 有强大的组织能力、专注力和使命感

    


     


    1. 无明模式


    
      	● 因为腐败和虚伪而放弃改变


      	● 形成消极、悲观的观点


      	● 在追求权力的过程中丧失道德

    


     


    2. 冲动模式


    
      	● 为名利而不是意义建立结构和框架


      	● 利用天赋满足私利而不是利他


      	● 关注个人的短期目标

    


     


    3. 善良模式


    
      	● 为更高的道德、伦理和价值观而战


      	● 激励人们协作


      	● 建立服务社会的长期目标

    


     


    
      	● 二者联系

    


    引导者和领导者相辅相成


    引导者给予领导者智慧


    领导者为引导者提供架构


     


    瓦尔纳为的是帮助我们了解自己，从而专注于最强的技能和偏好。自我觉照，能够令我们更加专注。我观察自己的引导者倾向，发现每当我专注于战略时就会取得成功，对我来说确实很有意义。创造者和制造者更善于执行，所以我的身边都是能帮助我的人。一位音乐家可能是追求安全感的制造者，他们可能需要身边有战略家才能取得成功。专注于你的强项，跟与你互补的人在一起。


    了解自己的瓦尔纳（即你的激情和技能）并利用它服务自己和他人时，它就成了你的法。
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    检验你的法


     


    吠陀人格测试有助于你开始了解自己的瓦尔纳，但它不可能告诉你明天会发生什么，要靠你在现实世界中通过探索和实践来检验。如果你的瓦尔纳是领导者，那么，试着在工作中承担这个角色，或者在家里组织孩子的生日聚会。你是不是由衷地享受这个过程呢？


    想想我们吃东西时的觉照水平。我们会即刻做出感官检查并确定是否喜欢它，让我们按1到10的等级进行评分也不成问题。另外，过了今天我们还有可能对同一种食物产生不同的感受（在周日晚上吃到心爱的巧克力布朗尼圣代令我十分开心，然而周一早上它就不再是我最想吃的人间至味了）。在即时反应和长期串习之下，我们对是否把某种食物列入常规饮食形成了精细入微的认知。所有人对待食物都是如此。离开电影院的时候我们也会品评电影（“你喜欢它吗？”），有些人还会在点评网站上进行评价，但是我们却从未想过去衡量我们对时间的分配和偏好。只有对造就我们的事物养成追根究底的习惯，才能更好地了解自身，了解我们真正想要的生活。这正是加深我们对瓦尔纳的理解所需要做的事情。


    探索自己的瓦尔纳时，第一个也是最关键的问题是：


    我喜欢这个过程吗？


    从实践出发，检验我们的瓦尔纳类型，明确自己的兴趣点。与其说“我喜欢拍照”，不如找出你为什么喜欢拍照。你喜欢帮助家人制作一张令他们引以为傲的圣诞卡吗？（引导者）你喜欢记录人类的足迹或其他有意义的情境来推动改变吗？（领导者）或者你喜欢打光、对焦和显影这类技术层面的事情吗？（制造者）作为禅者，每当我们完成一项活动或完成一次本书中提及的思维训练时，我们都会问自己这样的问题：我喜欢它什么？我擅长它吗？我想要读它，学它，花大量时间去做它吗？我有动力去提高吗？是什么让我觉得舒服或是不舒服？如果我感到不舒服，那么它是一种积极的方式、一种促进成长的挑战，还是一种消极的方式？这种觉照，让我们对自己的成长有了更细致入微的认识。这种觉照，不是让我们走且仅走一条路，而是为我们开辟能够让我们挥洒激情的新道路。
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    拥抱你的法


     


    大脑试图令我们相信自己只做最好的选择。但本性（我们的激情和目标）并不在大脑里，而在心里。事实上，大脑经常妨碍我们的激情。以下是我们用来关闭心灵的一些借口：


    “我年纪太大，不能开创自己的事业了。”


    “做出这样的改变是不负责任的。”


    “这么做我负担不起。”


    “我已经知道了。”


    “这是我一贯的做事方式。”


    “那种方法对我没用。”


    “我没有时间。”


    过去的信念，不管是错误的还是自欺的，都会阻碍我们进步。恐惧阻碍我们尝试新事物。我执阻碍我们学习新知识、敞开心扉成长（详见第八章）。没有人有时间去改变。但是，当你拥抱自己的法时，奇迹就会发生。


    在约瑟夫·坎贝尔（Joseph Campbell）的成长过程中，没有一种职业模式能满足他那广博的爱好。在20世纪初，儿时的他迷上了印第安文化（Native American culture）并极尽研究。大学期间，他迷上了天主教仪式和符号。在海外留学期间，他的兴趣拓展到荣格和弗洛伊德的理论，并对现代艺术产生了兴趣。回到哥伦比亚大学后，坎贝尔告诉论文指导老师，他想把有关圣杯的古老故事与艺术和心理学的思想结合起来。老师们驳回了他的想法。于是他放弃论文，于1949年在莎拉·劳伦斯学院（Sarah Lawrence College）找到了一份教授文学的工作，在那里工作了38年。与此同时，他出版和发表了数以百计的书籍和文章，并深入研究了古代印度神话和哲学。在《千面英雄》（The Hero with a Thousand Faces）一书中，他首次探讨了“英雄之旅”这一开创性思想，奠定了他在神话学和人类心理学界的最高权威地位。约瑟夫·坎贝尔一直追随着自己的法，因此他提出“追随你内心直觉的喜悦”也就不足为奇。他写道：“产生这样的想法，是因为在梵语这一世界上最伟大的精神语言中，有三个词代表着边界，它们是通往超越之海的起点：Sat，Chit，Ananda。‘Sat’是存在，‘Chit’是意识，‘Ananda’是极乐或狂喜。我在想，‘我不知道我的意识是不是正确的意识，也不知道我所知道的我的存在是不是我真正的存在，但我知道我的喜悦在什么地方。那么，就让我把握住自己的喜悦吧，它会把意识和存在都带到我身边。’我认为，这样做是有效的。”只要你追随自己的喜悦，他说，“对别人紧闭的门就会为你而开”。


    保护的本能使我们后退，或者引导我们做出现实的决定（坎贝尔教授了38年的文学），但是如果知道自己要寻找的是什么，我们就可以超越，去追随我们的法。


     


    法是身体的


     


    除了倾听内心，我们必须关注念头或行为带给身体的感觉。首先，想象自己处在某个过程中。你快乐吗？它吸引你吗？接下来，当你真正采取行动的时候，你的身体有什么样的反应？如果与它相应，你是可以感觉到的：


    1. 活力。对一些人来说，在法中，意味着平静和确然的满足； 对另一些人来说，则意味着激动狂喜。无论哪种，你都会面带微笑，感受到活力，感受到你与外界的联系，就像一盏灯被点亮起来。


    2. 酣畅。法里面有一种天然的动力。你会感觉是在自己的航道里顺流而下，而不是奋力在汹涌的海浪中挣扎。当真正和谐一致的时候，会有一种酣畅之感——你浑然忘我，不知时日。


    3. 舒适。在法里，你不会感到孤独或拘束，无论人来人往，无论身在何处。心安处即好，哪怕是在全世界游荡。我不喜欢冒险，但我有一个朋友喜欢跑车和水上摩托。危险是一种绝境，对我们俩来说并没有什么不同。但对他来说，冒险是值得的，或者说冒险本身就是一种乐趣。在台上我得心应手，换成别人或许就会张口结舌。


    4. 稳定。如果你在假期里潜水玩得很开心，并不代表潜水或者度假是你的法。活在法中需要能够不断地重复。事实上重复得越多越好。不过，从独立的小事上也能够看出你喜欢什么、你在什么时候能够感受到活力，以及你以什么样的方式感受到活力。


    5. 积极和成长。认识到自己的力量时，我们会更有信心，更重视别人的能力，也不再那么争强好胜。跟别人比较的倾向可能不会完全消失但会减弱，因为你只和自己专业领域的人比较。拒绝和批评不再令我们感觉受到了攻击，而是成为一种视其能否帮助我们前进而接受或拒绝的信息。


     


    法是你的责任


     


    一旦理解了法，就要靠自己去开创生活，从而过上我们理想中的生活。我们不会一直生活在人人都认可我们的法并全力帮助我们践行法的地方或者环境中。我们或多或少都曾有这样的体会，老板们并不总去挖掘员工的潜力。如果看到这一章，你心里想的是我的经理需要了解什么是法，再给我升个职，那你就是不得要领了。人人活在自己的法中，间或有老板打电话来问一问你们有没有得到真正的满足，这样的世外桃源是不存在的。


    证明和捍卫我们的法，是我们的责任。《摩奴法论》上说，护法者，法亦护之。法带给你稳定与和平。对如何成长有信心的时候，我们就会找机会去证明它。这就形成了一个反馈回路。当你守护自己的法时，你为了成长而不断奋斗。当人们注意到你的成长时，你所收获的回报帮助你坚守自己的法。你的法，保护着你的快乐和使命感，帮助着你成长。


     


    扩展你的法


     


    没有活在法里的人，就像离开了水的鱼。除非鱼儿回到水里，否则，即使你能把世界上所有的财富都给它，它也会死去。一旦发现了自己的法，就要努力在生活的方方面面扮演好自己的角色。在工作中，跟随你的激情；在处理社区问题的时候，发挥你的技能。和家人一起的时候，在运动的时候，在人际关系中，在与朋友外出的日子里，都活在你的法中。如果我的法是做一个领导者，我可能就是做家庭度假计划的那个人，我会在那个角色中感受到意义。但如果我的法是领导者我却没有扮演那个角色，我会感到卑微和沮丧。


    也许你在想，杰伊，坚持自己的法毫无意义嘛。每个人都知道应该督促自己，尝试新鲜事物，离开自己的舒适区。虽然法是我们的本然状态，但它的范围远比舒适区要广。举个例子，如果你的法是成为一名演讲者，那么你可以扩大你的影响力，将听众由十变百。如果你能够给学生上课，那么你就可以尝试在总裁面前演讲。


    扩展你的法也很重要。我不是世界上最外向的人，但我会去参加活动和会议，因为我知道与人结交符合我的目标。依法而行，有点像滑旱冰。你会感到身体失衡，轻微失控，乃至筋疲力尽。但越了解自己，我们的立足点就越稳固。为了追求更高的目标，我们可以有意识地滑向新的方向。了解你的法，是了解何时以及如何超越的关键。


    法随我们共同发展。英国人艾玛·斯莱德（Emma Slade）曾是香港一家全球银行的投资顾问，管理着价值超过10亿美元的账户。“我爱我的工作，”斯莱德说，“节奏很快，令人兴奋……拿资产负债表当早餐。”然而在1997年9月，在印度尼西亚雅加达出差的斯莱德，被一名武装男子用一把枪抵住了胸膛。男子抢劫了她，还把她作为人质关押在她的酒店房间里。她说，蜷缩着躺在地板上的那一刻，她明白了生命的价值。幸运的是，警察在斯莱德遭受人身伤害前赶到了现场。后来，警察给她看了一张照片：那个人倒在酒店的墙上，周围是飞溅的鲜血。斯莱德惊讶地发现，她为他而感到悲悯。这种感觉一直萦绕着她，促使她去追寻真正的目标。


    斯莱德辞掉了工作，开始了对瑜伽和心性的探索。2011年，她去了不丹，在那里遇到了一位给她留下深刻印象的禅者。2012年，斯莱德（现在也叫佩玛·德克，Pema Deki）出家为尼，她感觉自己终于找到了平静。然而，对攻击她的那个人的悲悯之情挥之不去，斯莱德意识到需要做点什么，来把自己的同情心付诸行动。于是，在2015年，她在英国成立了一个名为“向不丹敞开心扉”（Opening Your Heart to Bhutan）的慈善机构，旨在满足不丹东部农村地区人民的基本需求。虽然成为一名比丘尼令她满足，但在山洞里坐禅度过余生并不是她的法。如今，她利用自己的财务智慧，为自己和他人提供了更丰富的服务。斯莱德说：“过去的技能对我现在的生活很有帮助，我的生活很有意义，也很幸福。”她把自己的经历比作莲花：发于污泥，在水中向上生长，寻找光明。在佛教中，莲花代表一种寓意：生活的挑战就像污泥一样，能够为我们的成长提供肥沃的土壤。莲花生长，浮出水面，最终绽放。佛陀说：“或青莲，或红莲，或白莲，生于水中，长于水中，出水而立，不为水染，正是如是……我生此世中，长此世中，胜于世间，住于不染。”


    “雅加达是我的污泥，”斯莱德在TED演讲中说，“但它也是我未来发展的种子。”


    还记得法的等式吧。法，不只是激情和技能。法，是利他的热情。激情是自我的，而目标是利他的。当你用自己的热情为他人服务时，激情就变成了目标。你的法必须满足世间的需求。如前所述，禅者们相信，一旦树立了更高的目标，你应该愿意去做任何需要做的事情（禅者们对此身体力行）。但如果你不是出家人，那么你在做自己热爱的事情时感受到的快乐，应该等于别人对你的欣赏程度。如果得不到别人的认可，那么你的激情就是一种为生活增添色彩的爱好。


    这并不意味着在法之外的任何活动都是浪费时间。对所有人来说，我们的生活中既有培养能力的活动，也有塑造品格的活动。当我第一次受邀讲课时，我在我的法中培养了能力。但当我被要求倒垃圾时，我的品格得以形成。只提高能力而不注重品格易孤高自赏，只提高品格而不注重技能则一无用处。需要在两个方面同时努力，为提升我们的心灵和实现更高尚的目标而服务。


    每一天都智慧地运用自己的时间和精力，便可以更容易、更有效地了解并实现自己的目标。在下一章中，我们将探讨如何让我们的生活有一个最好的开始，以及如何坚持到底。


    



    
      
        1 方济各会创始人。——编者注

      

    

  


  
    第六章　惯例：空间有能量，时间有记忆


     


    我们有12个人（也许更多）睡在地板上，身下是薄薄的瑜伽垫，身上盖着简单的床单。房间的墙壁用牛粪填充而成，摸起来像粗糙的灰泥，散发着一股不算难闻的泥土气息。未完工的石头地板磨得很光滑，但与记忆海绵相去甚远。我们住在这幢连窗户都没有装好的建筑物的室内，以便可以在雨季保持干燥，并且有足够的门通风。[shu籍分 享微X：shufoufou]


    虽然每天晚上都睡在这里，但我不认为任何一个特定空间是属于“我的”。在这里我们不讲所有权，大家没有个人财产，也没有物质羁绊。现在，房间里就像洞穴一样漆黑一团，但透过外面的鸟儿叫声，我们的身体知道现在是凌晨4点，该起床了。我们将在半小时后集体早课。我们静默无声地走进更衣室，一些人淋浴，一些人穿僧袍。我们在四个公共水池前，排着队等待刷牙。外面的世界没有人见证这一切，但是如果他们目睹了这一幕，他们会看到一群似乎得到了充分休息的人，对早早起床甘之若饴。


    事情并不总是那么容易。每天早晨，我的大脑都不顾一切地想再多睡一会儿，并为此找出各种借口。但我强迫自己接受这个新的惯例，因为我愿意全身心投入其中。困难，其实是旅途的重要组成部分。


    最后，我学会了一个屡试不爽的早起小窍门：早睡。就是它。从前的我一直在挑战每一天的极限，因为不想错过今天而牺牲了明天。但当我最终放下这个想法开始早睡的时候，在4点钟醒来变得越来越容易。随着早起变得越来越容易，我发现，除了我自己的身体和周遭的大自然，我可以在不需要任何人或任何东西的帮助下，就能做到早起了。


    这对我来说是一种启示。我意识到，在我以往的生命中，没有一天不是在这样或那样的惊吓中开始的。十几岁的时候，我的晨起召唤是母亲那从楼下飘来的尖叫：“杰伊，醒醒！”在后来的几年里，一个闹钟完成了同样费力不讨好的任务。我生命中的每一天，都是从突然的、刺耳的入侵开始的。然而现在，我却被鸟鸣声、风吹树叶的沙沙声以及流水声叫醒，被大自然的声音唤醒。


    最后我终于明白了早起的价值。早起不是为了折磨我们，而是让我们在平和安宁中开始新的一天。鸟鸣，晨钟，流水声。我们的清晨惯例从不改变。修行所清晨的质朴简单和一成不变，把我们从复杂而又充满压力的决策和变化中解脱出来。简单地开始一天的生活，就像接受一次精神的洗礼。它使我们摆脱前一天的挑战，给予我们把贪婪转为布施、愤怒化为慈悲、失去变成大爱的空间和力量。最后，它赋予我们决心，一种贯彻全天的、实现目标的使命感。


    在修行所里，生活中的每一处细节都是为了帮助我们养成习惯或串习仪轨。比如我们的僧袍。起床的时候，我们从来不用考虑该穿什么。众所周知，史蒂夫·乔布斯、巴拉克·奥巴马（Barack Obama）和阿里安娜·赫芬顿（Arianna Huffington）都有自己的基本制服。与他们一样，禅者们简化着装，以免把时间和精力浪费在穿衣打扮上。我们每人有两套僧袍，一套穿，一套洗。同样，黎明即起，是为了以正确的心态开启新的一天。这不是常见的起床时间，却在精神上给人以启迪。


    你可能会想，我绝对不会那么早醒来，早起毁一天。我理解这种想法，因为我曾经也有同样的感觉。不过，让我们来看一看，现如今大众是如何开始自己的一天的。睡眠研究人员称，85%的人都需要闹钟来叫醒他们工作。在身体还没准备好之前醒来，帮助调节睡眠的褪黑激素通常还在起作用，这也是我们摸索着按下止闹按钮的原因之一。


    遗憾的是，这个受生产力驱动的社会鼓励我们这样生活。以策划“精挑细选”（Brain Pickings）闻名的作家玛丽亚·波波娃（Maria Popova）写道：“我们往往把靠少睡维生的能力当作某种荣誉，以证明我们的职业道德。但其本质是丧失自尊和主次不分。”


    接下来，刚从睡眠过少的状态中醒过来的人们，有将近四分之一会做出一个举动，迈出他们这一天糟糕的第二步——一睁眼，就去抓手机。有超过一半的人会在10分钟内查看信息。每天早上，大多数人都会在几分钟内从游离状态切换到处理海量信息的状态。


    只有6款车能在2秒内从零加速到60英里每小时。像大多数汽车一样，人的身心并不是为这种突然的转变而生的。你最不需要的，就是刚睡醒的时候因为新闻头条或朋友抱怨交通拥堵而陷入不幸和痛苦之中。每天早上第一件事是看手机，就好像你在还没洗澡、没刷牙、没梳头的时候，就邀请了100个喋喋不休的陌生人进入你的卧室一样。在闹钟和手机世界之间，你会即刻被紧张、压力和焦虑压得喘不过气来。你真的认为从这种状态出发，能够过上愉快、充实的一天吗？


    在修行所里，每天早上我们都会照例开始新的一天，训练自己一整天保持审慎和专注。如果你的日常作息中包含祈求、冥想、学习、服务和劳作，当然是再好不过的，不过，外面的世界要复杂得多。


     


    早起


     


    这是我的第一个建议：比现在早起一个小时。“不行！”你说，“为什么要比现在早起呢？又得不到充足的睡眠。再说了，我恨早起！”但是，听我说完。我们都不想疲惫地去上班，然后在一天结束的时候，又觉得自己本可以做得更多。早晨的能量和心情会持续一整天，因此，让生活变得更有意义，就从这里开始。


    我们习惯在上班、上课、锻炼或送孩子上学之前掐着点儿醒来，只给自己刚好留够洗澡、吃早餐、收拾东西的时间。但是，“刚好足够的时间”就意味着没有足够的时间。你迟到了，来不及整理床铺，你没法儿享受淋浴，不能好好刷牙，没吃完早餐，也没有把所有的东西都收纳整齐，回不到一个整洁的家。不得不赶时间的时候，你就不能一心一意地做事。当你顶着巨大的紧张和压力开始新的一天的时候，你的身体就会在接下来的一天中以这种模式运转，无论谈话、开会还是约会。


    早起会让你的一天更有效率，成功的企业家们已经意识到了这一点。苹果首席执行官蒂姆·库克（Tim Cook）凌晨3点45分开始一天的工作。理查德·布兰森（Richard Branson）5点45分起床。米歇尔·奥巴马（Michelle Obama）4点30分起床。不过值得注意的是，虽然很多有影响力的人起得很早，但高管中也在推行恢复睡眠的运动。亚马逊总裁杰夫·贝索斯将每晚8小时睡眠作为首要任务。他表示，睡得少可能会有更多时间产出，但质量会受到影响。所以，如果想要早起，需要在一个能够保证整晚得到充分休息的时间里入睡。


    如果你有孩子或者上夜班，生活会变得愈加复杂。所以，如果这样或那样的情况使得早起一小时的想法变得难以执行，不要绝望，从可控的增量开始（参见下页的试一试）。请注意，我并没有指定起床的具体时间，我没有要求你在凌晨4点起床。起床时间甚至不一定很早，我的本意是让你给自己留出足够的时间，带着目标行动，做事善始善终。要把这种精神贯穿一天的始终。
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    在一天开始的时候留出一个缓冲时间，否则你会在其余时间寻找缓冲。我保证你永远不会在中午找到那个额外的时间。把它从你的早晨的睡眠中偷走，然后在晚上再把它还给你自己。看一看会发生什么变化。


     


    找出时间


     


    一旦创造出空闲时间，它就完全属于你自己了；没有人能管得了你如何使用它。考虑到我们大部分时间是被自己的义务——工作、家庭等支配，这段空闲时间是我们能给自己的最好礼物之一。你可以继续自己的日常生活，但会感受到更多的时间所带来的闲暇。也许你可以空下来为自己煮一杯咖啡，而不是赶路时抓在手上喝。你可以利用新找出来的时间，在早餐时聊聊天，看看报，或者去锻炼。如果你想做个冥想，那么可以用感恩观想练习来开始新的一天。或者像健康专家们大力推荐的那样，你可以把车停在离工作单位更远的地方，以便在早上多走一走。当你创造出这个空间，你会发现它充满了你最缺乏的东西：属于自己的时间。
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    晚惯例


     


    在修行所里我学到，早晨是由夜晚来定义的。我们自然而然地把每个早晨当作新的开始，但事实是，日子在循环往复。你的闹钟不是在早上而是在前一天晚上被设定的。因此，如果你希望早上满怀作意醒来，就要通过养成健康、放松的晚惯例来蓄势。我们对早晨的关注，能够延续到并决定着后面的一整天。


    你“不可能”提前一个小时起床，却有多少次打开电视，看了一个又一个节目，一直看到午夜过后？看电视是因为你在“放松”。你累到不想做任何事情，但早点睡能让你有个好心情。生长激素（HGH）是其中的关键。它在人体生长、细胞修复和新陈代谢中起着重要作用，如果没有它，我们甚至可能会过早死亡。人体内高达75%的生长激素是在睡眠中释放的，研究显示，分泌高峰通常在晚上10点至午夜之间。所以，如果你在这个时间段内是醒着的，你就是在欺骗自己的生长激素。如果你有一份要在下半夜做的工作或者家有幼儿令你无法安睡，请忽略我的话。但是，起床处理白天的事务，不应该以牺牲良好的睡眠为代价。如果你在晚上10点至午夜之间得到了真正的休息，那么在早上找出时间就不会太难。


    在修行所里，我们晚上学习、读书，8到10点止息。寮房里没有任何设备，我们睡在一片漆黑当中，身穿T恤和短裤，从不穿僧袍，因为僧袍所承载的是清醒时的能量。


    早晨定下了一天的基调，而一个精心规划的夜晚能够为早晨做好准备。《创智赢家》（Shark Tank）真人秀节目明星凯文·奥利里（Kevin O’Leary）在接受美国消费者新闻与商业频道（CNBC）《成功之路》（Make It）栏目采访时表示，他会在每天睡前，写下次日早晨跟人讲话之前（与家人交谈除外）想做的三件事。让我们听从他的建议，在入睡前想一想明天要完成的第一件事吧。知道自己要解决的首要问题，能够把我们的早晨简化。你不需要在大脑刚刚开始运转的时候催促或者逼迫它。（另外，知道自己即将处理这些任务时，你就不会因为它们而夜不成寐。）


    接下来，找到你的“僧袍”，也就是早上要穿的制服。我现在有了更多的着装选择，但我喜欢不同颜色的同款服装。这样做的目的是消除早晨的挑战。如果你要花一早上的时间来决定吃什么、穿什么、先做什么，虽然看似微不足道，但选择的不断积累，会把事情不必要地复杂化。


    拥有40年经验的美国国家体操队前教练克里斯托弗·萨默（Christopher Sommer）告诉他的运动员们，要限制决策的数量，因为每个决定都是让人偏离常轨的一个因素。把早晨都用在做琐碎决定上面，会造成精力的浪费。养成习惯，在前一天晚上做好决定，就能在第二天早上拥有一个良好的开端，并且一整天都能够更好地集中精神，做出决策。


    最后，想一想你睡觉前最后的想法是什么。是屏幕越来越模糊了，我最好关掉手机，还是我忘了祝妈妈“生日快乐”？不要让自己带着负能量醒来。每天晚上入睡时，我都对自己说：“我很放松，精力充沛，注意力集中。我冷静热情、富有成效。”把它写在纸上时有一种瑜伽机器人的感觉，但它对我很有效。我在训练自己的大脑，让它带着能量和信念醒来。我们晚上入睡时的情绪，很可能就是早上醒来时的情绪。


     


    路上的石头


     


    所有的准备，都是为了让一整天充满作意。无论我们做什么工作，从离家的那一刻起，都可能会遇到更多的不如意。你会用到早上培养出来的精力和专注力。除了早晚惯例，禅者在一天中每时每刻的时间地点都有定式。前面提到的本笃会修女琼·齐谛斯特说过，“无论住在城市还是郊区……人们都可以对自己的生活方式做出选择，尽管大多数人并没有意识到这一点，他们终日奔波，并习以为常……如果世间人日常有一些修行般的安排，包括常规的祈祷、工作和休闲，想象一下美国将会是什么样子，想象一下我们将会有多么宁静”。惯例支撑着我们。花在冥想上的两个小时，支撑着我一天中的另外22个小时，正如这22个小时影响着我的冥想一样。二者之间是共生关系。
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    在修行所里，我们至少每天一次在同一条路上经行30分钟。每天，法师都让我们擦亮眼睛，发现不同的东西，发现我们昨天、前天、大前天经行时从未见过的东西。


    每天在熟悉的行走中发现新的东西，提醒我们把注意力集中在经行上，在每个“惯例”中发现新鲜感，保持觉照力。看到和注意到是不一样的。加利福尼亚大学洛杉矶分校（UCLA）的研究人员曾在心理学系的教职员工和学生中做过一项调查，询问他们是否知道最近的灭火器在哪儿。只有24%的人记起最近的灭火器的位置，尽管对92%的参与者来说，在他们填写调查问卷的地方（通常是他们自己的办公室或常去的教室）几英尺外就有灭火器。有位教授完全没注意到，紧挨着他工作了25年的办公室里就有一个灭火器。


    真正关注周边的事物，可以防止头脑散乱。在修行所，我们在日常行走中训练专注力。


    这样的经行，已经走了几百天了。天气很热，但穿着僧袍不算难受。森林里绿树成荫，凉爽宜人，脚下的土路让人感到心旷神怡。今天，一位上位法师让我们去找一块新的石头，一块我们以前从未注意过的石头。我稍许有些失望。在过去一周左右的时间里，我们每天都被要求去寻找一朵新的花儿，所以昨天我为今天多准备了一朵，一朵小小的蓝色花儿，含着一滴露珠，似乎在向我眨眼，仿佛它就在我的计划之中。但不，带队法师不知怎么识破了我的心思，改变了主意。于是，搜索开始了。


    禅者们知道，惯例可以让思想获得自由，但单调是对这种自由最大的威胁。人们常常抱怨自己的记忆力差。不过，据说我们不是有记忆力问题，而是有注意力问题。通过寻找新的事物，你提醒自己的大脑提高注意力并重建联结，让它认识到每件事都有需要学习的地方。生活并不像我们想象的那么确定。


    怎样才能既形成惯例又追求新意呢？不矛盾吗？其实，恰恰是做熟悉的事为探索发现创造了空间。已故的科比·布莱恩特（Kobe Bryant）对此深有体会。这位篮球传奇人物已经开始展现出他创造性的一面：出书、拍摄系列视频。就像他在我的播客上告诉我的，刻意培养惯例对他的工作至关重要。“很多时候，创造力来自精心的规划。当有了界限和规划，你就可以在其中发挥创造力。没有规划，就只是漫无目的地做事。”规则和惯例减轻了我们的认知负担，给了我们充分发挥创造力的空间。精心规划提高自发性，而探索发现令惯例焕发活力。


    这是一个从小事中发现快乐的好方法。我们总在期待生活中的大事件：假期、升职、生日派对。我们向这些事件施加压力，以期不辜负我们的期望。但生活中的小确幸不必数着日子翘首以盼。相反，它们每天都在等着我们，只要我们愿意花时间去寻觅。


    从昨天开始，这里就有一块不知从哪里冒出来的奇怪的橘黄色石头。我伸手把它翻过来。找到这块石头并不是发现之旅的结束。我们仔细地观察它，描述它的颜色、形状，让自己沉浸其中，去理解它，欣赏它。接下来也许会再把它描述一遍，以确定我们对它已经有了充分的体会。这是现实，不是练习。深度体验。我微笑着把它放回到了路边，它半隐半现，等待着其他人去发现。


    走在同一条老路上，发现一块新石头，就是在开启你的智慧。


     


    吃饮料，喝食物


     


    禅者们修行不仅是为了发现新事物，而是为了在做熟悉的事情时保持觉照。


    一天下午，上位法师对我们说：“今天我们要安静地用午斋。记得吃饮料、喝食物。”


    “那是什么意思？”我问。


    “我们并没有充分利用我们的食物，”他说，“喝食物时，我们要把固体磨成液体。吃饮料时，不要狼吞虎咽地吞下去，而要把每一口都当成可以细细品味的食物。”
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    如果僧人能对一小口水保持觉照，想象一下把这种觉照力用到日常生活的其他方面会怎么样。如何重新发现你的每一天呢？在锻炼的时候，你能觉察到自己的跑步路线或者健身节奏吗？你是否每天都会看到同一个女人遛狗？能不能对她点头致意？采购食物的时候，你能不能耐心挑选最好的或者最与众不同的苹果？你能不能跟收银员换点零钱？


    在我们的物质空间里，如何用新的眼光看待事物呢？在家里和工作的地方，到处都摆放着我们喜欢的物品：照片、小摆设、艺术品。仔细看看你的。这些物品是你快乐源泉的真实反映吗？是否还有其他值得关注的东西，为熟悉的环境注入一些新鲜元素？在花瓶里放一些花，或者重新摆放一下家具，在熟悉的物品里找到新的亮点和用途。哪怕重新选择一个收邮件的地方这么简单的事情，都可以使杂乱无章变得井井有条。


    可以通过改变现状，把我们从对家的习以为常中唤醒。在伴侣回家时播放音乐，如果你不经常这样做的话。反之亦然，如果你回家后经常听音乐或听播客，就试着保持安静。从店里买一个奇特的水果带回家，把它放在餐桌的中央。用餐时抛出一个话题，或者大家轮流讲一讲这一天中发生的3件新鲜事。把灯泡换成光线更柔和或者更明亮的。把床垫翻转过来。睡在床的另一侧。


    甚至不需要做太多的改变，只要在日常活动中发现价值，就可以欣赏我们的每一天。一行禅师在他的《活在此时此刻》（At Home in the World）一书中写道：“在我看来，只有当我们不是真正在洗碗的时候，才会觉得洗碗是件苦差事……如果不能以愉悦的心情来洗碗，只想尽快洗完去吃甜点或喝杯茶，那么当我们终于吃到甜点或喝到茶时，同样无法尽情地享用它们。在觉照的光芒下，每个思维、每个动作都是神圣的。即此而论，神圣与世俗之间是没有界限的。”
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    每时每刻


     


    前面已经讨论过，如何找到全新的方式，去欣赏一个平凡而熟悉的时刻。为了更进一层，我们试着将一个个片段串起来，提高到对每时每刻的觉照，而无需特意挑选散步或洗碗的时刻。


    我们都熟悉“活在当下”的概念。显而易见，假如你正在参加一场比赛，你不可能回头去，改变你在3千米时的跑步速度，而你唯一的成功机会就在那一刻。无论是参加工作会议还是与朋友共进晚餐，你们的谈话内容和措辞都不会再有那样的机会重现。在那一刻，你无法改变过去，却正在决定未来，所以，不如就活在当下。五世纪伟大的梵文作家迦梨陀娑（Kālidāsa）写过，“好好把握今天，让每个昨天成为美好的回忆，每个明天成为希望的憧憬”。


    大家可能都认可活在当下是有意义的。但事实是，我们只愿意选择性地活在当下。我们愿意在特定的时间活在当下，比如在看我们最喜欢的节目或上瑜伽课的时候，乃至于在我们选择去提高觉照的日常活动上。但是，当我们选择分心时，就会放任自己分心。我们一边工作，一边梦想着去海滩度假；然而当我们在海滩上手拿期待已久的饮料时，却懊恼地发现自己无法停止对工作的思考。禅者们知道，这两个场景是有关联的。在工作中想要的神游，会变成在度假时不想要的分心。午餐时的散乱会持续到下午。我们一直在训练自己的思想到达身体所不在的地方。只要你允许自己做白日梦，你就永远不可能专心。


    活在当下，是过上真正丰富多彩生活的唯一途径。


     


    空间有能量


     


    在平常日子里，更容易看到“活在当下”的价值。如果能够理解并欣赏惯例所带来的便利，我们也更容易活在当下。惯例不仅仅是行为，它们也与这些行为发生的地点有关。这就是人们在图书馆学习效果更好、在办公室工作效率更高的原因之一。纽约给人忙碌喧嚣的印象，洛杉矶则有闲适自在之感。每个环境，从最大的城市到最小的角落，都有其独特的能量。每个地方都散发出不同的感觉，在特定的环境中，你的法要么成长，要么动摇。


    我们总在经历各种各样的活动和环境，却从未停下来思考过哪些最吸引我们。你偏爱热闹还是孤独？你喜欢舒适的角落还是宽敞的图书馆？你更喜欢被刺激的艺术作品和音乐包围，还是更喜欢简约的装饰以帮助自己集中注意力？你喜欢在完成工作后向别人征求意见或得到反馈吗？你更喜欢熟悉的环境还是变化的环境？拥有这种自我觉照，能够为你的法服务。这意味着，当你在面试工作时，你能更好地了解自己要在这份工作中如何表现，以及它是否适合你。这意味着，当你计划约会时，你可以选择一个你觉得最舒服的地方。这意味着，在你的技能范围内设想不同的职业时，你知道哪些最适合你。


    个人空间越专注于单一而明确的目的，越能更好地为你服务。不仅能更好地实现你的法，而且能改善你的情绪和工作效率。正如出家人的寮房是专为睡觉而设计的一样，修行所的每一个地方都是为单一活动而设计的。我们不在睡觉的地方读书或冥想，也不在斋堂里工作。


    在修行所之外的世界里，在卧室里看Netflix剧和/或吃东西，就是在搅乱那个空间的能量。把那些能量带进卧室，就难以在那里睡觉。即使在最小的公寓里，也可以为不同的活动划分空间。每个家，都应该有一个吃饭的地方，一个睡觉的地方，一个帮你平静下来的信仰空间，一个在你生气的时候抚慰你的舒适空间，一个为你的作意赋能的创意空间。卧室应该少一些干扰，宁静的颜色，柔和的灯光，理想情况下，它不应该包含工作区域。同时，工作空间应该光线充足、整洁实用，并且能够激发你的灵感。
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    确定了自己的偏好后，就应想方设法开拓发展机会。如果闲暇时间你被夜店的活力所吸引，那么你会不会在同样充满活力的职业中做得更好呢？如果你是一个摇滚音乐人，但安静的环境能够让你迸发灵感，那么或许你应该作曲而不是表演。如果你有一份在家工作的“完美工作”，但你更喜欢办公室的环境，那么就把你的工作搬到咖啡馆或共享工作空间。关键是要知道你喜欢哪里，你在哪里能够处于最佳状态，并想方设法在那里度过尽可能长的时间。


    当然，我们都有义务去做身边那些不喜欢的、不理想的事情，尤其是工作，我们也都体验过这些事情所产生的负面能量。有了更高的觉照力，我们就会明白究竟是什么让我们心浮气躁、心力交瘁、精疲力竭，也会明白怎样才是在正确的环境中，以正确的能量，生活在我们的法中。这应该是一个长期的目标。


     


    
      	● 用声音设计你的生活

    


    你所处的位置和你的感官彼此交流。想到我们每天听到的那些声音时，这种感觉最为明显。在出家人的生活中，我们听到的声音与我们的活动直接相关。我们在鸟叫和风声中醒来，进入冥想时听到念诵，我们周遭没有令人痛苦的噪声。


    然而现代世界越来越喧嚣。飞机在上空呼啸，狗在吠叫，钻头在哀鸣。我们整天受到无法控制的噪声的干扰。我们以为自己对日常生活中的喇叭声和嘈杂声充耳不闻，但实际上所有这些声音都增加了我们的认知负荷。即使没有刻意去听，大脑也会对声音进行处理。另一方面，很多人在家时又缄默无语。因此，我们生活在寂静和吵闹两个极端之中。


    要学会用声音来设计自己的生活，而不是关闭生活中的噪声。从选择世界上最美好的闹铃音开始吧。用一首令人开心的歌开始新的一天。在上班路上，听一本你喜欢的有声书，一个你喜欢的播客，或者你心仪的播放列表。选择那些让你感觉更快乐、更健康的声音，去更好地复制修行所里那种高度组织化的生活。


     


    时间有记忆


     


    为特定的目标调整我们的方位，能够更好地感召契合的能量和注意力。时间也是如此。每天在同一时间做同一件事，有助于我们记得去做，投入去做，并且越来越熟练地去做。如果你习惯于每天早上同一时间去健身房，那么当你试着改成晚上去的时候，你会发现那是一个非常大的挑战。每天在同一时间做同一件事时，那段时间就为我们保留了那段记忆。它需要练习，也节省空间。如果想把一个新的习惯比如冥想或阅读融入到惯例中，不要试图一有空就见缝插针，这会导致事情变得更加困难。要固定在每天的同一时间，把新的练习与一些已经成为习惯的事情联系起来更好。我的一位朋友想把每日瑜伽纳入日程，于是她在床边放了一个垫子，她真的从床上滚下来（字面意思）开始练习瑜伽了。照习惯行事，是防止找借口的方法之一。


    空间有能量，时间有记忆。


    如果每天都在同一时间做同一件事，那么做这件事就会变得轻而易举、自然而然。


    如果每天都在同一地点做同一件事，那么做这件事就会变得轻而易举、自然而然。


     


    单一任务


     


    固定的时间和地点有助于我们把当下一刻最大化，但是，要想全然地活在当下，还有一个关键要素：单一任务。研究发现，只有2%的人能够有效地同时处理多个任务；多数人都不行，尤其是当其中一项任务需要大量注意力的时候。有时候我们以为自己在同时处理多项任务，往往不过是在几件不同的事情之间快速切换或“任务串联”。这种注意力的分散实际上会侵蚀我们的专注能力，使得专注于同一时间只做同一件事变得更加困难。斯坦福大学的研究人员把一群学生分成两组，一组不断地在多种媒体之间进行切换（如查看电子邮件、社交媒体和头条新闻），另一组则不。他们给两个组布置了一系列有关注意力和记忆力的任务，比如记住字母顺序，专注于某种彩色图形而忽略其他。多媒体任务处理组持续表现不佳，在任务切换能力测试中的表现甚至更差。


    为了让自己更轻而易举地完成单一任务，我设定了“无科技”地带和“无科技”时间。我和妻子都不在卧室和餐桌上使用电子设备，也尽量不在晚上8点到早上9点之间使用它们。为了养成这个习惯，我试着通过一些琐事练习单任务处理。过去我刷牙往往是不假思索的，我的牙齿已经够白了，它们看上去挺不错的。但是后来牙医告诉我，我的牙龈有了损伤。现在，我在每颗牙齿上花4秒钟的时间。我在脑子里数着，1，2，3，4，这让我有事可做。我仍然用同样的时长刷牙，但用了一种更有效的方法。如果在刷牙或洗澡的时候想着工作，我不会感受到有效的护理或精力的恢复，也不会关心我的牙龈。刷牙的时候，就只刷牙。洗澡的时候，就只洗澡。


    但也不必每次都像激光束似的专注于一项任务。在打扫浴室的时候听听音乐，或者和伴侣一起吃饭的时候聊聊天，都是可以的。就像乐器配合在一起演奏才动听一样，有一些习惯也是相辅相成的。但尽可能地执行单一任务，能让你的大脑养成在同一时间专注于同一件事情的习惯。你应该选择你一直在执行单一任务的某些惯例，如遛狗，用手机（一次只打开一个程序！），洗澡或叠衣服，来完善这个技能。


     


    坚持到底


     


    如果你已经身体力行地做了一些事情，形成惯例就会变得更加容易。如果你想把一项新技能引入你的生活，我建议你在短时期内专注于一项。每天一个小时，你的乒乓球一定会打得更好。如果你想开始每日冥想，那么一周的坚持会打下一个坚实的基础。我在本书里提出了很多可以改变生活的建议，但如果你试图同时改变所有的事情，就会主次轻重不分。改变，是高高山顶立，深深海底行。选择一件要改变的事情，把它作为你的首要任务，完成之后，再着手进行下一个改变。


    禅者们做每一件事都力求沉浸其中。午斋是静默的，冥想是长时间的。我们在五分钟内什么都不做（除了洗澡，我们没有沉浸在沐浴中）。我们有充足的时间，可以连续几个小时完成一项单一任务。这种程度的投入在现代社会是很少的。但是，投资越大，回报越大。一件事如果很重要，它就值得我们去沉浸式体验。


    我们都会拖延和散乱，即使禅者也不例外。但如果给自己留出更多时间，你就有余地在散乱过后重新集中注意力。在早惯例中，时间有限到只消打一通电话或打翻一杯咖啡就会上班迟到。如果对学习一项新技能、理解一个概念或者组装一件宜家家具感到为难，你会本能地逃避，但是如果你全力以赴并坚持到底，结果会超乎你的想象。（即使宜家最难安装的汉尼斯梳妆台也不在话下。）


    事实证明，阶段性的深度专注对大脑也有裨益。当我们被迫切换任务时（像斯坦福研究中那些一心多用、记忆力和注意力下降的人一样），集中注意力的能力会受到损害，这是由于我们过度刺激了多巴胺（奖励）通道，亦即成瘾途径。为了得到同样程度的良好感觉，我们被迫越来越多地刺激多巴胺的分泌，从而导致注意力越来越难以集中。最后，具有讽刺意味的是，正是让我们感觉良好的多巴胺令我们陷入崩溃——过多的多巴胺会阻碍我们的身体制造和处理血清素（一种让人满足的化学物质）。如果你一整天都在接打电话、进出会议、在亚马逊订购这本书、在色拉布上翻看帖子，你知道在这一切结束时的那种精疲力竭的感觉吗？那就是多巴胺宿醉。


    当我们让自己通过冥想、专注工作、绘画、做填字游戏、为花园除草以及其他形式的单一任务进行沉浸式体验时，我们不仅更有效率，而且的确会感觉良好。


    很多杂志文章和手机应用程序鼓励你每天冥想5分钟。我不反对。但如果它对你没有任何帮助，我也不惊讶。在我们的文化中，每天花5到10分钟进行这样或那样的练习是很常见的，但事实是你在5分钟内收效甚微。不止一个朋友向我抱怨过：“杰伊，我每天冥想5分钟，已经7个月了，一点儿效果都没有。”


    想象一下，你被告知你可以每天花5分钟时间，和你喜欢的人待上1个月。到月底恐怕你还是不怎么认识他们，也绝对不会坠入爱河。当我们坠入爱河时，我们会整晚都想和某人说话。有时候也许恰恰相反：我们相爱，是因为我们整夜都在和某人说话。海洋里满是宝藏，但如果你只是浮在水面游泳，就无法看到所有的宝藏。开始冥想的时候你以为可以马上让自己头脑清醒，但很快你就会发现，沉浸其中是需要时间和练习的。


    我刚开始冥想的时候，足足花了15分钟安顿身体，又花了15分钟才定下心来。13年来，我每天冥想1到2个小时，但每次仍然需要10分钟才能入定。我并不是说你必须花上13年每天冥想两小时来获得这种效果。这不是重点。如果你沉浸其中，我相信任何过程都有良好的结果。突破障碍、全身心投入，之后，你就会体会到其中的妙处。你浑然忘我，忘记时间。全身心投入的感觉是如此美妙，以至于到了该停下来的时候，你还想再回到这种体验中去。


    我建议以沉浸式体验作为一个惯例练习的开始或重启。我告诉那位对每天5分钟冥想练习感到气馁的朋友：“我有办法。虽然时间很难挤出来，不过，如果你觉得5分钟的练习没什么效果的话，不妨先试着每天练习1个小时，然后再回到每天10分钟，可能你就会发现冥想效果增强了。如果你愿意，可以尝试一下全天静修。”我跟他聊了聊恋爱那码事——当你已经了解对方的时候，就没必要再彻夜不眠。结婚以后，5分钟已然足够有效。我告诉他：“也许你也可以和冥想来一场浪漫之旅。”


    惯例是反直觉的：在同一时间同一地点做同一件事，却并不无聊与重复，反而为创造力留出空间。持续的空间能量和时间记忆帮助我们活在当下，专注于工作而不分心或沮丧。养成惯例，像禅者一样修炼自己，找到关注点并深深沉浸其中。


    一旦消除了外界的干扰，我们就有能力处理最细微、最强大的干扰——我们脑海中的声音。

  


  
    第七章　心智：车夫的困境


     


    五种根识不起，心意能得安静，智觉能入寂默，无上之道开启。


    ——《羯陀奥义书》


     


     


    下雨了。现在是9月，季风季节虽已结束，但雨还是下得很大。我很需要在早冥想之前冲个澡。我和我的同修们从孟买坐了两天的火车，于昨晚抵达这个位于印度南部的地方。当然，我们买的是最便宜的车票，除了要和陌生人挤在一起睡觉之外，盥洗室也污秽不堪，所以我决定全程禁食，以避免使用它们。我们此行是过来朝圣的，住处在海边的一个仓库式建筑里。早冥想后我们会直接去上课，所以现在是洗澡的最佳时机。


    我询问浴室的方位，有人指给我一条穿过低矮灌木丛的潮湿泥泞的小路，说：“走过去大约20分钟。”


    我低头看看我的人字拖。好嘛。在去洗澡的路上一走，我的脚会比现在更脏吧。那冲澡还有什么意义呢？


    接着另一个声音出现在我的脑海里：“不要犯懒。你必须为早冥想做好准备。去冲个澡吧。”


    我低下头，沿着小路往前走。脚下泥泞不堪，我尽量稳住，不让自己滑倒。每一步都很不舒服，不仅因为外部环境，还因为脑海里的第一个声音一直在喋喋不休地打击我：“看到没有？你在去冲澡的路上弄一身泥，回来的路上又得一身泥。”


    另一个声音则督促我说：“你做得对。守住你的承诺。”


    最后，我到达了淋浴间，那是一排白色的隔间。我推开其中一扇门，抬头向上望去。雨从静谧漆黑的天空倾泻而下。没有屋顶。开玩笑吧？我走进隔间，甚至懒得打开水龙头。反正我们是用冷水洗澡的，跟雨水的效果没什么两样。


    站在淋浴房里，我怀疑自己到底在这里做什么。在这个破败的房间里洗澡，乘上昨天那样肮脏的火车，踏上这次旅程，过这样的生活。我现在本可以住在伦敦的舒适公寓里，一年挣上5万英镑。生活本来可以更容易的。


    但是，往回走的时候，另一个声音带着一些有趣的想法回来了。它告诉我，刚刚完成的事情是有价值的。在雨中淋浴并不是什么了不起的成就，不需要体力或勇气，但它考验了我忍受外部困难的能力，让我了解到我在一个早上能够承受多少挫折。它可能并没有使我清洁或振作，但它做了更有价值的事：坚定了我的决心。


     


    猿心


     


    在那罗延（Nārāyana）所著的古印度故事集《益世嘉言》（Hitopadeśa）里，把心智比作一只被蝎子咬伤又被鬼魂缠身的醉猿。


    每个人每天大约产生7万个独立的想法。德国心理学家及神经学家恩斯特·波佩尔（Ernst Pöppel）的研究表明，我们的心智每次只能在当下停留大约3秒钟。除此之外，大脑会思前想后，以过去的经历和未来的预测为基础，生出种种念头，来填满当下的时间。正如《情绪》（How Emotions Are Made）一书的作者莉莎·费德曼·巴瑞特（Lisa Feldman Barrett）在播客中描述的那样，大多数时候，“大脑不是在对世界上的事做出反应，而是在进行预测……不断地猜测接下来会发生什么”。《相应部》（Samyutta Nikaya）中描写道，每一个念头就像一根树枝，而我们的心智则像猿猴，常常漫无目的地在树枝间荡来荡去。听起来像个玩笑，但是大家都明白，这一点也不可笑。通常，这些念头是恐惧、忧虑、消极和压力。这周工作中会发生什么？晚饭该吃什么？我攒够今年度假的钱没有？为什么我的约会对象迟到了5分钟？为什么我在这里？这些都是真正值得回答的问题，但当我们从一根树枝荡到另一根树枝、从一个念头飘到另一个念头时，这些问题都无法得到解决。这就是未经训练的心智丛林。


    《法句经》可能是由佛陀弟子所录的偈颂集。佛陀在经中说：“治水者引水，箭工制弓箭，木匠做木工，智者自调御。”真正的成长需要对心智有所了解。心智是我们所有经历的过滤者、评判者和指导者，但是，正如我在淋浴冒险中感受到的冲突所示，我们并不总是意见一致。越能评估、了解、训练和加强我们与心智的关系，越能成功地驾驭我们的生活并克服挑战。


    我们内心的斗争，围绕着最小的日常选择（我现在必须起床吗）和最大的抉择（我应该结束这段关系吗）而展开。每一天，我们都要面对这样的战斗。


    一位上位法师曾经给我讲过一个古老的切罗基族的故事，关于我们所有人都为之苦恼的困境：“一位长者告诉他的孙子，‘生活中的每一个选择，都是我们内心深处两只狼之间的战斗。一只代表愤怒、嫉妒、贪婪、恐惧、谎言、不安和自负。另一只代表和平、爱、慈悲、善良、谦逊和积极。它们在争夺霸权。’”


    “‘哪只狼赢了？’孙子问。‘你喂的那只。’长者答。”


    “可我们是怎样喂它们的呢？”我问我的老师。


    法师说：“以我们之所见所闻，我们共度时光之人，我们花时间所做之事，以及我们集中精力和注意力之处。”


    《薄伽梵歌》中写道：“对于已经征服心智的人来说，心智是他最好的朋友；对于无法征服心智的人来说，心智是他最可怕的敌人。”用敌人来形容脑海中的反对声音似乎过于强烈，但从定义来看倒是对的：根据《牛津英语词典》，敌人，是“积极反对或敌视某人或某物的人”及“伤害或削弱某物的事物”。有时候，我们的心智会与我们作对。它们说服我们做某事，过后往往又因为违背了我们的价值观或道德观而使我们感到内疚或不安。


    来自普林斯顿大学和滑铁卢大学（University of Waterloo）的两名研究人员发现，一个糟糕决定所带来的影响并不仅仅是譬喻那么简单。他们要求受试者回忆自己做过的一件不道德的事情，然后让他们对自己的体重进行评价。那些被要求回忆不道德行为的人，觉得自己的体重比那些被要求回忆一般记忆的人更重。而在其他时候，当我们想专注于某件事时，比如工作中的一个项目、一次艺术尝试、一次家庭装修、一个新的爱好，我们的心智就是不让我们去做。当我们拖延的时候，所谓的“应该的自我”（should-self）（即我们觉得对自己有益而应该做的事情）和“欲望的自我”（want-self）（即我们当下真正想做的事情）之间，就会产生冲突。“我知道我该着手做那个商业计划了，但我想看美国网球公开赛四分之一决赛。”


    修行之前，我的心智过于危险，常常阻止我做自己热爱的事情。它允许我每天吃一条巧克力，喝一升苏打水，尽管我想保持健康。它让我拿自己和别人比较，而不是专注于自身成长。它阻止我去接触那些我伤害过的人，因为我不想让自己显得软弱。它怂恿我对爱的人发火，因为我更在乎正确而不是善良。艾内斯·艾斯华伦（Eknath Easwaran）在他翻译的《法句经》序言中写道，在我们每天纷乱的思绪中，“我们对生命的真实模样一无所知，就像尚未孵化的小鸡一样。苦难与沮丧，幸运与不幸，快乐与痛苦，都被包裹在一个小小的、私密的、壳子般的空间里，而我们却把它当作生命的全部”。因此，当佛陀最终到达“思想完全无法企及的境界”时，将那种感觉描述为就像一只雏鸡破壳而出，是不无道理的。


    在修行所，我学到一些至关重要的东西，可以抑制这些危险而自我毁灭的心念。


     


    亲与子


     


    正如我的老师所说，把心智想象成一个独立的个体，有助于处理我们与它之间的关系。我们可以把这种互动，想象成结交朋友或与敌人和平谈判。


    就像所有的互动一样，我们与心智沟通的质量，取决于我们既往与它的关系。我们是急性子还是顽固派？是不断地重复同样的争论，还是愿意倾听和妥协？大多数人都不了解这种内在关系的既往史，因为我们从未花时间去反思。


    猿心是孩子，禅心是成人。当没有得到想要的东西时，孩子就会哭泣，而忽视已经拥有的东西。孩子力图去领略真正的价值：他会很乐意用股票换取糖果。当某些事情以某种方式挑战我们时，儿童心智会即刻作出反应。或许你觉得受了侮辱，便摆出一副臭脸，或者开始为自己辩护。在有人拔刀的时候，拥有这样的条件反射最为理想。感到害怕，立即逃跑。但如果因为别人说了一些我们不想听的话就起了防御情绪，那就不太理想了。我们不想在任何情况下都被自动反应所控制，也不想完全消除儿童心智。儿童心智使我们能够拥有自发性、创造力、活力等一切无价的品质，但当它支配我们时，也可能成为我们的弱点。


    冲动的、受欲望驱使的儿童心智会被明智的、务实的成人心智所克制，后者会说“那对你不好”或“等一会儿再说”。成人心智会提醒我们停下来，对大局进行评估，花时间去权衡默认反应（default reaction），判断它是否恰当，并提供其他选择。聪明的父母知道孩子所需的与所想的各是什么，并且能够判断从长远来看哪一个对孩子更好。


    以亲子方式构建内心的冲突提示我们，如果儿童心智完全控制局面，是因为我们的禅心没有得到开发、强化或倾听。孩子不开心、发脾气，我们很快就屈服于他，过后生自己的气。我为什么要这么做？我这是怎么了？


    父母是更聪明的声音。如果训练有素的话，它会有良好的自控力、强大的推理能力和辩论能力。但它只能使用我们赋予它的力量，当我们疲倦、饥饿或被忽视时，它就会变弱。


    家长疏于监管的时候，孩子就会爬到火炉旁的台子上去拿饼干罐，惹下麻烦。另一方面，如果父母的控制欲过强，孩子也会变得刻薄、易怒、不愿意承担风险。与所有的亲子关系一样，找到恰当的平衡是一个持之以恒的挑战。


    意识到内心的不同声音，是了解心智的第一步。而学会区分所听到的内容，会立即帮你做出更好的决定。


     


    驾驭心智的战车


     


    当你开始整理头脑中的各种声音时，其冲突程度可能会令你大吃一惊。没道理啊，我们的心智应该为我们自己的最大利益工作才是，它为什么要挡自己的路呢？其中的复杂之处在于我们要权衡不同来源的信息：我们的五感告诉我们当下什么最吸引人，我们的回忆在追忆过去的经历，而我们的理性在整合和评估最佳的长期选择。
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    除了亲子模式，在修行人的教义中，还用另一个譬喻描述我们头脑中竞相冲突的声音。在《奥义书》中，心智的作用被比作一辆由五匹马驾驶的战车。在这个譬喻中，战车是身体，马是五种感觉，缰绳是心智，而车夫是理性。当然，这里对心智的描述复杂了许多，不过请听我讲完。


    在未经训练的状态下，车夫（理性）在工作中睡着了，所以马（感觉）控制着缰绳（心智），并随心所欲地引导着身体。马自行其是，对周围事物作出直接的反应。见到看似美味的灌木，它们就弯腰去吃。什么东西可怕，它们就受到惊吓。同样地，感官在面对食、财、色、权、名等的时候，也被激活。如果马匹被它们控制，战车就会偏离方向，转向暂时的快乐和即时的满足。


    在训练有素的状态下，车夫（理性）是清醒的、觉照的、专注的，不会信马由缰。车夫拉着心智的缰绳，小心翼翼地驾驶着战车，沿着正确的道路前进。


     


    控制感觉


     


    想象一下，那五匹桀骜不驯的马被懒惰的车夫套在车上，它们喷着鼻息，不耐烦地摇晃着脑袋。记住，它们代表五种感觉，是我们与外界的第一接触点。感觉负责我们的欲望和执取，把我们拉向冲动、激情和快乐，动摇我们的心智。禅者们通过平静感觉来平静心智。正如佩玛·丘卓所说：“你是天空，其他的都只不过是天气而已。”


    少林僧人是训练心智、降服感官的好榜样。（注：我从未当过少林僧人，也没有接受过他们的训练，虽然我很想一试！）


    中国的少林寺已有1500多年的历史。少林僧人的表演常常神乎其技。他们在剑刃上保持平衡，以头碎砖，毫不费力地躺在布满钉子和刀片的床上且毫发无伤。看起来像魔术，但实际上是通过严格的身心训练来挑战自己的极限。


    孩子们可能早在3岁就开始在少林寺学习，经年累月地训练和冥想，开发出完成盖世神功的力量以及忍受不适环境（如攻击和受伤）的能力。通过激发内心的平静，他们可以抵御身心及情绪上的压力。


    表现出惊人感觉控制力的不仅仅是少林僧人。研究人员把另一组僧人和从未冥想过的普通人放在一起，并在他们的手腕上装上热刺激器——一种通过高温诱发疼痛的装置。加热片缓慢加温，在最高温度保持10秒钟，继而冷却。在实验过程中，加热片刚一变热，普通人大脑中的痛感矩阵就开始疯狂燃烧，就像加热片已经达到了最高温度似的。研究人员把这种现象称为“预期焦虑”。但僧人们并没有表现出这种症状。相反，在加热片被加热的时候，他们的大脑活动几乎保持不变。当加热片达到最高温度时，僧人们的大脑活动也会出现峰值，但只出现在体觉疼痛区。你看，对我们大多数人来说，疼痛是一种双重感觉：在生理上感受到一些，在心理上感受到一些。而对于僧人来说，热的确是一种痛觉，但他们并没有把负面情绪加到过程中来。他们没有情绪痛苦，而且他们的大脑从生理疼痛中恢复也比没有冥想过的人快得多。


    尽管如此非同凡响的感觉控制水平大多数人都难以企及，但是一定要把你的感觉视为通往心智的道路。我们的生活大部分由视觉、听觉、嗅觉、触觉和味觉所支配。闻到最喜欢的甜点味道，就想吃。看到海滩的照片，就开始做度假的白日梦。听到一个特定的短语，眼前就会闪现经常说它的那个人。


    猿心是被动的，而禅心是主动的。比方说在网上看视频的时候，你就会被无尽的视频吸引。你从可爱的动物视频转到鲨鱼攻击集锦，直至你忽然意识到自己正在看肖恩·埃文斯（Sean Evans）在跟名人嘉宾吃辣椒酱。感觉不顾一切地把心智从我们想让它去的地方拉开。不要刺激自己的感官。不要让自己注定失败。想要将大脑的被动反应倾向最小化，最简单的方法就是以理性主动引导感觉，远离那些会使大脑做出难以控制反应的刺激。这取决于你的理性。要了解自己的薄弱之处并勒紧缰绳，就像车夫在穿过肥美草地时所做的那样。


    任何感觉输入都能触发情绪——一种诱惑的、苦恼的或悲伤的提醒，诱使那些野马偏离车夫选择好的道路。社交媒体可能会消磨掉你原本想花在其他事情上的时间；一张照片可能会让你在没有时间悲伤的时候想起失去的朋友；前任的运动衫可能会令你再次心碎。在合理的范围内，我建议从你的家中移除不必要的感觉触发物（或删除应用程序）。这样做的同时，观想自己把它们从脑海中移除。当遇到不必要的心理触发时，比如经常从父母那里听到的一个词语，或者过去的一首老歌，你也可以采用同样的办法，观想自己像移除实物那样将它们从生活中移除。消除这些心理、生理上的触发因素之后，你就不会再向它们屈服了。毋庸讳言，我们永远不可能把所有的心理、生理触发因素全部消除，我们也不想这样。我们的目标不是让心智沉默，甚至不是让它平静，而是要认清念头的本质，这才是帮助我们放下的东西。但暂时来说，在加强我们和心智的关系的同时，我们可以采取措施，调整我们所看到的、听到的、读到的、吸收到的，来避免触发某些地方和人物。


    从禅者的体会来讲，最强大的力量就是自我控制，去训练自己的心智和能量，并专注于自己的法。理想状态下，你能够以不变的平衡和平静去驾驭任何看似艰难、挑战或有趣的事情，不会因为快乐而过于兴奋，也不会因为痛苦而过于沮丧。


    对于重复性输入大脑的信息敏感度通常会下降，但当我们对心智加以训练，就能够拥有不受干扰地专注于我们想要的东西的能力。


    冥想是调节感觉输入的一个重要工具。不过，我们也可以通过建立亲子型心智关系来训练心智。当父母说“打扫你的房间”而孩子没有做的时候，就像你的禅心说“改变你的行为”，而猿心说，“不，谢谢，我宁愿戴着耳机大声听音乐”。如果家长对孩子生气，说：“我告诉过你要打扫自己的房间！为什么还没做？”孩子会退得更远。最终孩子可能会服从命令，但这种交流并没有建立起联系或对话。


    沮丧的父母和暴躁的孩子之间争斗得越厉害，越会觉得彼此疏远。当你在进行一场内心的斗争时，猿心就是你的对手。视之为合作者，你们就可以从对战变成联盟，从被拒绝的敌人变成可信任的朋友。联盟本身是有挑战的，分歧可能仍然存在，但至少各方都希望得到相同的结果。


    为了达成这样的协作，我们的理性必须更加关注心智的自动反应模式，亦即潜意识。


     


    固执的潜意识


     


    我们的心智已经建立了一些无意识地进行选择的本能模式。假设你的手机上有一个每天早上在同一时间响起的闹铃，你的手机系统运行良好，某个法定节假日来临时，闹铃依旧响起。这个闹铃就像我们的潜意识。它已经被编好程序，每天默认同样的想法和动作。我们生命的大部分时间都在沿着既定的路走下去，无论好坏。除非我们主动重新自我规划，否则这些想法和行为永远不会改变。


    世界著名小提琴家约书亚·贝尔（Joshua Bell）决定在早高峰时段在华盛顿地铁站外进行街头表演。他打开收钱的箱子，在珍稀的乐器上演奏着有史以来难度最高的小提琴曲。在大约45分钟里，几乎没有人停下来聆听或给钱。最后他赚了大约30美元。在进行街头表演的3天前，他在波士顿交响乐大厅拉过同样一把小提琴，那里的好座位售价100美元。
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    人们没有停下来听一位才华横溢的音乐家演奏的理由可能很多，但其中之一肯定是，他们只是机械地穿行在高峰时段的人群中。当生活处于默认模式时，我们错过了多少惊喜呢？


    有人说：“疯狂就是重复地做同一件事，却期待着不同的结果。”我们当中又有多少人在年复一年地重复着同样的事情，却期待生活有所改变？


    念头在我们的脑海中不断重复，强化我们对自己的看法。我们的意识无法清醒地进行编辑。脑海中的叙事，陷于它对人际关系、金钱、自我感觉、如何表现的信念中。我们都有过这样的经历：有人说，“你今天看起来棒极了”，我们的潜意识却回应说：“我看起来不怎么样，他们这么说是为了示好。”当有人说“这是你应得的”的时候，你可能会对自己说：“哦不，我不确定能再做一次。”这些习惯性的反应充斥着我们的生活。改变，从改变头脑中的叙事开始。让我们去倾听、组织、选择和转变我们的念头吧。


     


    培养觉照的心智


     


    正如你不是你的心智，你也不是你的念头。对自己说“我不值得爱”或“我的生活一团糟”并不能使它成为事实，但是这些自我贬低的念头很难改变。我们每个人都有过痛苦、心碎和艰难的过往，无论它们是什么。仅仅因为我们经历过一些事情并且安然度过并不意味着结束。相反，它会以某种形式（往往是自我贬低的念头）持续下去，直至教我们做出改变。如果你与父母的关系尚未修复，你会继续选择反映出那些问题的伴侣。如果不去刻意调整自己的思维方式，那么你注定要重复和再造你一直忍受着的痛苦。


    消除你脑海中的声音，最好的办法是与它们交谈（字面意思），虽然这可能听起来有点傻。


    开始每天与自己交谈吧。自然地以你的名字称呼自己，在任何你觉得舒服的地方大声喊出来（所以可能不是在初次约会或工作面试的时候）。声音是有力量的，听到自己的名字能够吸引你的注意力。


    如果心智说，“你做不到”，你就对自己说“我能做到，我有能力，我有时间”来回应它。


    在项目或任务中进行自我对话，可以提高你的专注度和注意力。自我对话的人效率更高。在一系列研究中，研究人员向志愿者展示了几组图片，请他们从这些图片中找出特定的物品。一半受试者被要求一边寻找一边大声复述物品的名称，另一半则被要求保持沉默。复述物品名称的人找到物品的速度比沉默者显著加快。研究人员因此得出结论，自我对话不仅能增强记忆力，还有助于集中注意力。心理学家琳达·萨帕丁（Linda Sapadin）补充说，自我对话“有助于我们理清头绪，关注重要的事情，并坚定正在考虑的任何决定”。


    让我们去寻找能够发现全新视角、有效转变心智的方法吧。


     


    重塑


     


    如果像大多数人一样，你的理性擅长指出心智哪里出了问题，却懒得告诉它哪里做得正确，这算是怎样的一种处理方式呢？


    “一切都不会好起来了。”


    “没人理解我。”


    “我不够好。”


    “我不够有吸引力。”


    “我不够聪明。”


    我们寻找自己最坏的一面，告诉自己它永远不会改变。这是所有可选方法中最令人沮丧的一种。通往幸福有三条路，都以知识为中心：学习、进步和成就。成长时，我们感到快乐而不受物欲束缚。不满、自责或者绝望时，也不要让它妨碍你。认清进步的道路，你就开始看到、体会到并欣赏到自己所做事情的价值。


    从认知的角度重塑你的自我批评。当你听到自己说“我真讨厌，我太慢了，我做不来”的时候，回应自己：“你在努力，你在改善。”这是对自己的一个提醒，告诉自己正在取得进步。与那个悲观的孩子的声音建立关系。随着你的阅读、研究、应用和检验，你的成人声音会变得更加强大。确定自己的心智正确的时候，要提高你的音量。与其放大失败，不如放大进步。如果你一周内有两天能够早起，那么就像鼓励一个刚做出改变的孩子一样鼓励自己吧。如果你只完成了计划的一半，不妨称之为“半满的杯子”。


    除了放大我们的成长，还可以用“积极导向”来重塑那些不必要的念头。我们的猿心常常发出诸如“我做不到”这样的碎碎念，而我们可以把这句话改成：“我可以这样来做到……”


    “我做不到。”变为“我可以这样来做到……”


    “我不擅长。”变为“我在所需的时间上投资，以变得更好。”


    “我不讨人喜欢。”变为“我在接触新的人，建立新的关系。”


    “我很丑。”变为“我在付诸行动，成为最健康的自己。”


    “我什么都搞不定。”变为“我正在对清单上的事项进行排序和检查。”


    表述时以解决问题为导向，提醒自己积极主动、承担责任，而不要在妄想中消沉。


    重塑我们的心智，需要我们切实采取行动而不仅仅通过语言。攻克这个问题的一个简单方法，是每天学习一样新的东西。不必很大，你无需自学编程或量子力学。你可以读一篇文章，关于一个人、一座城市或一种文化的，去感受自尊的充盈。在以后的对话中，你就能够言之有物。哪怕只学一个新的单词……比如：因纽特语的iktsuarpok，指的是在等待客人时不停到窗口查看他们是否到来的一种期待之情。在交谈中分享一个新的单词，就能为餐桌增色不少。


    可以将我们经受的诸多挫折视为一种福报，因为它激励着我们的成长和发展。试着从长远视角看待消极的念头和环境。我请人们像医生评估疼痛那样，从1到10给自己的忧虑打分。0分是没有烦恼。10分是世界上最糟的事情，比如：“我担心家人会死去。”事实上，这种情况可能要打到11分了。
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    各种问题似乎都应该打10分，特别是在午夜时分。没有晋升，感觉有10分之糟。丢了一块贵重的手表，又一个10分。但是，如果你曾经历过永失所爱的痛苦（我们都曾经经历或者将会经历），那么评分就会发生改变；你的整个视角都会发生转变。忽然之间，失业不再那么严重，而是变得可以忍受。手表不见了，那不过是一个物件而已。你的身体可能并不完美，但它带给过你一些美好的经历。只有观照到真正的深层的痛苦，才能正确看待较小的干扰。当你不得不面对一个真正的10分的痛苦时，承认它，花时间治愈它。这里并不是要我们减少所有负面经历的影响，而是要对它们建立更清晰的认识。有时候，10就是10。


     


    慢下来


     


    有些时候在纸上重塑的效果最好。假设有一只猴子以最快的速度在树枝间荡来荡去，我们需要付出巨大努力，才能吸引它的注意力，让它保持全神贯注。当我们的心智焦躁不安，念头徒劳反复，自我感觉需要暂停的时候，花上15分钟，把进入大脑的每一个念头都写下来。


    在一项研究中，一组大学生被要求连续4天，每天花15分钟，写下生活中最痛苦的经历带给他们的“最深切的想法和感受”。结果，学生们不仅认为这样做很有价值，还有98%的人希望再来一次。他们不仅享受写的过程，健康状况也有所改善。研究结束之后，写下创伤经历的学生去大学健康中心的次数更少。研究人员因此得出结论，把想法写下来的好处之一，或许是帮助学生们将自己最糟糕的经历以连贯叙述的方式呈现出来。用这种方式让自己远离那一刻，使得他们能够客观地看待那些经历，并期许一个幸福的结局。


    作家克里斯塔·麦克格雷（Krysta MacGray）有飞行恐惧症。她试过把拳头攥到发白，试过用逻辑说服自己，甚至试过喝上几杯。但是每次不得不乘坐飞机时，她都会提前几个星期在脑海里一遍遍幻想自己遭受严重空难后孩子们艰难生活的样子。她开始在博客上记录这种恐惧，尝试以新的视角看待问题。就在那个时候她意识到，自己正在步祖母的后尘。她的祖母一辈子拒坐飞机，并因此错过了许多东西。于是麦克格雷把她此生值得坐飞机去做的所有事情都罗列出来。虽然她没有完全克服自己的恐惧，但仍设法和丈夫一起去意大利度过了一个完美假期。把想法写下来本身并不能解决所有的问题，但可以帮助我们获得批判性视角，进而找到解决方案。


    如果不喜欢手写，你也可以对着手机说，然后回放音频或查看文字记录（许多手机可以把语音转录成文本）。记录自己，能够让你拥有观察者的心态，从而更客观地对待自己。


    还有一个选择：在头脑中不断地简单重复一句禅者们常用的格言：“让心灵成为我们的朋友。”当你重复一个短句时，能使大脑中与心智游移和自我内省相关的区域即默认模式网络（default mode network）安静下来。那只猴子将被迫停下来倾听。


     


    自我关怀


     


    当焦躁的猴子停下来倾听的时候，你可以用自我关怀来调整内心的独白。焦虑的念头浮现时，不要去纵容它们，而是回应以慈悲。“我知道你很担心、很难过，你觉得自己无法应对，但你很坚强。你能做到的。”记住，要对你的感觉不加分别地观察。


    我和在品牌公司Shareability的朋友们，跟一群十几岁的女孩和她们的姐妹们一起做了一个练习。我让女孩们把影响她们自尊的消极想法写下来。她们写了诸如“你害怕了”“你没用”“你不重要”之类的话，然后我让她们把自己写的话读给姐妹们听，就好像写的是对方那样。


    她们都拒绝了：“这不太好。”有人指出，这些话在她的头脑中是正常的，但说出来的时候就完全不同了。


    我们会对自己说一些永远不会对我们爱的人说的话。大家都知道一个黄金法则：己所不欲，勿施于人。对此，我想补充一句：用你想对别人表达的爱和尊重，来对待自己。
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    我们被我们每天为自己写的故事所定义。那是一个关于快乐、坚持、爱和善良的故事，还是一个关于内疚、责备、痛苦和失败的故事呢？找一个新的词汇，来匹配你想要依靠的情绪和感觉。用爱与自己对话。


     


    安住当下


     


    当猿心沉溺过去或憧憬未来时，你很难知道该告诉它什么。理查德·罗尔神父（Father Richard Rohr）写道：“诚然，所有的灵性教导讲的都是如何活在当下。但问题是我们几乎总在别处：重温过去或担忧未来。”


    我们都有念念不忘的快乐回忆，也有无法释怀的痛苦回忆。但是，怀旧和悔恨可能都是陷阱，让我们远离新的体验，将我们困于问题重重的过去和/或美好的旧时光里。正如过去无法改变，未来也无法预知。一定量的计划是有益的，能够为应对未来的各种情况做好准备，但当这些想法变成反复的焦虑担忧或不切实际的愿望时，它们就不再有用了。


    无论是感觉天要塌下来，还是某一天的工作不尽如人意，我们面临的挑战比比皆是。现实地说，你永远不会做到百分之百地活在当下，这也并非我们的目标。毕竟，回顾美好时光或宝贵经验以及规划我们的未来，都是对思维能力的极好锻炼。我们所不需要的，是把时间浪费在懊悔或担忧上。练习活在当下，有助于我们遵循精神导师拉姆·达斯（Ram Dass）的建议，活在“此时此地”。


    当心智不断地徘徊在过去或未来的时候，找一找和当下有关的线索。你的心智是想保护你，还是在分散你的注意力？不计较过去，不执着未来，温柔地引导心智回到当下。问自己一些关于此刻的问题：


    这一刻我在错过什么？


    今天有什么不愉快的事情？


    我想改变的是什么？


    理想情况下，当我们对自己谈论当下时，我们能够回顾过去的消极因素和积极因素，把它们视为一条不尽完美的、通向我们生活的道路，我们对此欣然接受，并且仍然可以从中成长。理想情况下，我们也能够从当下的角度去思考未来，把它视为实现当下承诺的一个机会。


     


    不役于物


     


    以和所爱之人交谈的口吻和自己对话，就像观察孩子心智和成人心智的争论一样，都是在自己和心智之间创造一个距离，以便看得更加真切。我们在前面讨论过这种方法。禅者不会作出情绪化的反应，而是跳出某个情境成为客观的观察者，以此获得洞见。在第三章中，我们谈到了远离恐惧，并为这种行为起了一个名字：出离。


    鹤静立于水中，对小鱼无动于衷。静止，使它能够抓住更大的鱼。


    出离是自我控制的一种形式，对我在书中提到的所有形式的自我觉照都利益无穷。出离永远源自心。《薄伽梵歌》将出离定义为：做正确的事情而不必担心成功或失败，因为它需要被做。听起来简单，但请想一想，为了做正确的事情要付出什么。那意味着从自私自利中出离，从一贯正确中出离，从功成名就中出离，从当下欲望中出离。出离，意味着摆脱感觉、世俗欲望和物质世界的束缚，拥有客观观察者的视角。


    只有出离，才能真正控制我们的心智。


    我把一些禅宗故事做了重新组合，为了便于理解引入了一些新的人物。其中一个故事是这样的：一位出家人来到宫殿的门口，她是位很有名望的圣女，因此被带到国王面前。国王问她想要什么。“我想在这家旅店过夜。”出家人说道。


    出乎意料的不敬令国王大吃一惊。“这不是旅店，这是我的宫殿！”他傲慢地说。


    出家人问：“在你之前谁拥有这里？”


    国王双臂交叉于胸前，说：“我的父亲，我是王位继承人。”


    “现在他在这里吗？”


    “不在，他已经去世了。什么意思？”


    “在你父亲之前，谁是宫殿的主人呢？”


    “他的父亲！”国王大吼。


    出家人点了点头。“啊，”她说，“所以，人们来到这里，待上一段时间，又继续他们的旅程，听起来就像个旅店啊。”


    这个故事为我们打开了一扇窗，让我们认识到，我们都生活在永恒的幻觉中。另一扇窗是最近播出的《麻理惠的整理秘诀》（Tidying Up with Marie Kondo）节目。在节目中，近藤麻理惠帮助人们“整理”自己的生活。在节目最后，你会一次又一次地看到人们因为得到了深度清理而喜极而泣。因为他们所执取之物的数量大大减少了。执着带来痛苦，如果你认为某物是你的，或者你是某物，那么把它从你身边夺走就会造成伤害。


    先知穆罕默德的堂弟及女婿阿里（Alī）有一句话，是出离思想的最好诠释：“出离并非一无所有，而是不役于物。”我喜欢这种独到的总结。通常，人们将出离视为抽离一切，漠不关心。近藤麻理惠并不是让人们停止关爱，而是让大家寻找快乐。事实上，最伟大的出离是靠近一切而不被消磨、不受摆布。这才是真正的力量。


    像大多数修行一样，出离并不是要达到的目标，而是一个必须持之以恒自觉付出的过程。在修行所里出离是非常困难的，因为禅者除了自己的念头和身份之外几乎一无所有。在现代社会出离是可以尝试并有希望迅速实现的，特别是在我们面临诸如争论或决策等挑战的时候。


     


    禅者的苦行


     


    禅者为了出离会采取极致的修行。我不期望你也这样做，但是我们可以对此有所了解，再讨论更实用的乃至有趣的出离方法，以及出离带来的好处。


    令人不适的修行，比如斋戒、止语、冷热冥想，以及我们之前讨论过的其他方法，都能够帮助我们出离身体，因为它们让我们认识到，有多少不适是来自内心。我们出家人检验出离还有另一个方法，就是在旅程中什么也不带。没有食物，没有住所，没有钱。我们不得不独自谋生，进而认识到维持生活所需的东西其实非常之少，也让我们更加感恩所拥有的一切。所有这一切的修行，帮助我们把自己的身心逼到极限，以培养决心、韧性和毅力，增强我们控制自己心智的能力。


    斋戒以及禅者所修的其他苦行提示我们，我们能够承受比想象中更大的苦难，能够通过自控和决心来克服感官的需求。无论信仰什么教派，大多数禅者都是禁欲的，在饮食上有着严格的限制，并且远离主流社会。


    通常，阻碍我们完成不可能的事情的，都是我们认为不可能的信念。从1850年（第一个精确测距的圆形跑道建成）到1954年，1英里跑的记录从未低于过4分钟。没有人在4分钟内跑完过1英里，人们也不认为有谁能够做到。1954年，英国奥运选手罗杰·班尼斯特（Roger Bannister）开始向跑进4分钟发力。他以3分59.4秒跑完了1英里，首次突破4分钟大关。从此以后，运动员们不断以更快的速度打破纪录。一旦人们认识到没有极限，就会越走越远。


    也有一些普通人用苦行来提高自己的表现。人们认为，极端的尝试有助于自己在日常生活中变得更深刻、更积极。那么就让我们来探讨一下如何利用苦行来出离吧。


     


    如何在家就实现出离


     


    我们讨论过的所有训练心智的方法都涉及出离：成为你头脑中不和谐声音的客观观察者，与觉照的心智进行新的对话来重塑念头，自我关怀，活在当下。我们不是被动地在欲望牵引下做事，而是主动评估情况，做正确的事。


    把苦行想象成出离的新兵训练营。从那些限制你的想法中抽身出来，敞开心胸接受新的可能性。就像临战训练的士兵一样，你会发现自己的理性变得更强，自己的能力超乎想象。


    有无数苦行或挑战可以尝试：不看电视或手机，不吃糖，不饮酒；进行体能挑战；远离八卦、抱怨和攀比。对我来说最有效的方法，是在寒冷或炎热的环境中冥想。逃避寒冷的唯一方法是向内观。我必须学会与自己的心智对话，以此将注意力从身体的不适上转移开来。现在我健身时仍然使用这个技巧。如果做仰卧起坐，我会把意识放在不会感觉到痛苦的身体部位上。对于心理痛苦，我不建议这样做——我不是禁欲主义者！但是，把自己从肉体痛苦中解脱出来的技巧，让你能以一种积极的态度去忍受痛苦。当你知道痛苦的价值，例如健身能让人变得更加强壮，或者大热天为孩子们提供食物，你就能够在身心两方面督促自己。你的注意力就能够聚焦于重要的事情，而不是被痛苦所干扰。


    从觉照开始，发现你的执着。你什么时候体验过它？什么时候最容易受到它的影响？假设你想从技术中出离。你使用技术是因为无聊、懒惰、害怕错过、孤独吗？如果你想戒酒，想想一天当中喝酒的频率和时段。你是用酒精来放松、交际、犒劳自己还是寻死觅活？


    一旦发现你的执着，下一步就是停下来对它进行重新思考。你想增加什么，减少什么？你想在方法上投入多少时间，以何种形式？你想完全删除某些应用程序，还是想限制自己使用手机的时间？至于饮酒，可以想一想，你是认为自己需要完全戒掉，还是想尝试一个月不喝酒来了解自己，抑或是想限制饮酒的量？


    第三步是以新的行为替换。我推荐两种基本方法：其一，选择最适合你个性的。禅者的方法是全力以赴。如果沉浸和极端的方式对你最有效，你可以发愿在一周或一个月内完全不用社交媒体。或者可以像我上面提到的那样，戒酒一个月。如果缓慢的、渐进的替代更适合你，那么你可以做出小的改变，并在此基础上不断累积。至于方法，其一，你可以限制自己上网的时间，或者限制使用但不完全删除某些应用程序。


    其二，决定如何利用新发现的时间。如果你想把用在视频网站上的时间减到最少，那么就寻找另一种放松或减压的方法。冥想是我的第一选择。如果你正在减少社交媒体的使用，那么把时间花在现实中而不是网上与朋友交流如何？或许你可以选择值得放进相册或挂在墙上的照片，把它当成一个项目来做。利用你找到的时间来满足同样的需求，或者完成那些总是被搁置的项目和待办事项。


    刚开始做出改变时，我们的心智可能会反抗，要想办法来缓和转化的过程。比如我想少吃点糖，那么了解糖与癌症相关的研究会增强我的理性并激励我坚持下去。同时，我妻子做了一个我称之为“史上最糟的零食抽屉”，那里没有“不好”的东西，没有垃圾食品，但我没有对零食的访问权限。此外，我也会培养自然习惯来抑制欲望。我注意到健身之后我吃糖变少了。对我来说，去健身房唤醒了我的“车夫”。当意识到吃糖是为了增加能量和改善情绪时，我就会寻找其他更健康的活动来达到同样的效果。


    一旦最初的欲望之苦消退，你就会感受到出离的利益。你会发现新的思路和观点。你会感到自己对猿心的控制力增强了，同时也不再试图去控制那些你无法控制的事情。你的心智会平静下来，你能够不带恐惧、自我、嫉妒或贪婪地做出决定。你会感到自信，摆脱幻想。尽管生活仍不完美，但你接受了它的本来面目，看清了前方的道路。


     


    心智保养


     


    出离并不意味着完全无视我们的身心。身体是一个容器，它很重要，因为它容纳着我们。我们必须照顾它，喂养它，保持它的健康。但容器不过是一个载体，它所承载的才是真正有价值的。如前所述，心智是与理性的控制和约束相抗衡的重要力量。没有战车、战马和缰绳，车夫的选择是很有限的。要么行进缓慢，要么不能独自去到远方，要么无力伸出援手搭载旅途中疲惫的旅客。我们无意消除头脑中的声音或者承载它们的身体，只想引导它们朝着正确的方向前进，但这就意味着车夫的工作永不停歇。


    早晨我们带着口气醒来，又臭又乏。每天早上我们都需要刷牙洗澡，我们不会因为需要洗澡而批判自己。感到饥饿的时候，我们不会对自己说，天哪，我是最糟糕的，我怎么又饿了。当你缺乏动力、注意力不集中、焦虑或昏沉以及车夫虚弱无力的时候，也要保持同样的耐心和理解。唤醒他，就像洗澡和喂饱自己一样，是日常的修行。


    “世界上最幸福的人”马修·李卡德告诉我，应该把培养内心的平和作为一种技能。他解释说：“沉湎于悲伤和消极情绪，会强化悲伤和消极的感觉，但如果培养慈悲、喜悦和内心的自由，你就会提高韧性，就能充满信心地面对生活。”被问及如何培养这些技能时，他说：“训练我们的大脑。最终，是你的心智将外部世界转化为幸福或痛苦。”


    好消息是，你在调整心智上投入的练习越多，所付出的努力就越少。就像你经常锻炼的肌肉一样，这项技能会变得更有力、更可靠。每天致力于净化我们的念头，对无益的念头温和地加以重新引导，我们的心智就会变得纯和平静，就能为成长做好准备。我们就有能力在新的挑战积累到难以控制之前做出应对。


    正如《薄伽梵歌》所建议的：“培养正觉或智性，去辨别真知并修炼智慧，你就会知道真相与谎言、真实与虚幻、假我与真我、真知与无明的区别，你就会知道，在无明蒙蔽智慧、将你束缚的时候，真知如何照亮你、解脱你。”


    自我常常使我们远离真知，把我们的心智引向冲动和假象。接下来，我们将探讨它是如何影响我们的心智的，以及如何令它恢复正常。

  


  
    第八章　自我：猫鼠游戏


     


    放弃一切私欲，从“我”与“我的”的自我牢笼中挣脱出来的人，是永远自由的。


    ——《薄伽梵歌》（2:71）


     


    梵文单词vinayam的意思是“谦卑”或“谦虚”。谦虚的时候，我们乐于学习，因为我们知道自己的无知。由此可见，学习的最大障碍是自认无所不知。这种虚假的自信源于自我。


    《薄伽梵歌》里区分了真我和假我。真我是我们的本质——使我们认清现实、面对现实的意识。假我是一种精心设计的身份，带给我们最优秀、最重要、无所不知的错觉。相信假我会保护自己，就像身穿纸皮却以为是钢铁铠甲一样。你冲进战场，相信它会保护你，却被黄油刀轻而易举地刺伤。


     


    自我是一个面具


     


    不受约束的自我会伤害我们。在急于表现自己最伟大、最聪明的时候，我们把真实的本性隐藏起来。


    前面提到过，我们会将自我的形象呈现给世界。这是一个涉及我们是谁、我们想成为谁、我们希望如何被看待（见第一章）以及我们在何时有何感受的复杂问题。独自在家时我们是一个样子，展现给世界的却是另一副模样。两者之间的唯一区别，理应是公众形象付出更多的努力，让自己变得体贴、细心、慷慨，但有时我们的自我会闯进来。不安全感驱使我们说服自他相信我们是独一无二的，因此我们装模作样，让自己显得更博学、更成功、更自信。我们将膨胀的自我展示于人，并竭尽所能去保护这个想被别人看到的自我。四世纪修士埃瓦格里乌斯·庞帝古斯（Evagrius Ponticus，也被称为孤独的埃瓦格里乌斯，修士们有时会有酷酷的绰号）写道，傲慢是“最具破坏性的灵魂堕落之因”。


    虚荣和自我总是相伴而行。我们千方百计地美化我们呈现给世界的形象。穿衣打扮是为了舒适得体（日常“制服”就很容易办到），或者是因为我们喜欢某些颜色、款式，但自我却想要更多。它想引人注目，想得到热烈反响和交口称赞。自我通过折服他人找到自信和快乐。有一张沃伦·巴菲特（Warren Buffett）和比尔·盖茨（Bill Gates）并肩而立的表情包，上写：“身价1620亿美元的照片上找不到一条古驰皮带。”我对古驰皮带没什么意见，重点在于，如果你对自己满意，便无需向别人证明你的价值。


    想一想，你和你所扮演的角色之间有何不同。想一想，在独自一人的时候，在无人评判的时候，在无需取悦于人的时候，你会做出怎样的选择。只有你自己才知道，你是想去冥想还是看Netflix，是小睡还是跑步，是穿运动裤还是穿名牌服装。只有你自己才知道，你是吃沙拉还是吃饼干。想一想，四下无人的时候，无人注目的时候，无物可求的时候，你是什么样子的。这才是真实的你的一瞥。俗话说，“无人关注的时候，你才是你”。


     


    自我让我们成为骗子


     


    有时候，自我远不止自我炫耀，它会为了引人注目而挖空心思。它驱使我们撒谎，却总适得其反，处心积虑的结果只会让我们看起来更糟糕。在吉米·坎摩尔（Jimmy Kimmel）主持的《直击谎言新闻》（Lie Witness News）节目的一次街头随机采访中，摄制组前往科切拉（Coachella）音乐节，他们虚构了一些乐队，并随机询问进入会场的人对这些乐队的看法。采访者对两位年轻女士说：“‘什洛莫医生和GI诊所’是今年我最喜欢的乐队之一。”


    “是的，他们一直很了不起。”其中一位女士说。


    “是啊，看到他们的现场表演我好兴奋，”另一位补充道，“我认为这个乐队将会成为真正伟大的现场乐队之一。”


    “他们在罗拉帕罗扎（Lollapalooza）音乐节表演的时候你去看了吗？”


    “没有，没去成。真是郁闷。”


    接下来她又向一起进来的三个人问道：“你们是不是像我一样对肥胖症乐队感到兴奋？”


    其中一位热情地回应：“我就是喜欢他们的整体风格，整个音乐类型很棒。有创意，很新颖。”


    自我渴望被承认、被认可、被赞美；它要正确，要更多，要打击别人，要抬高自己。自我并不想变得更好，而是希望在别人眼中更好。在生活中虚张声势、装模作样的时候，我们看起来会比真实的自己还要糟糕。


    弗兰克·阿巴格内尔（Frank Abagnale）在其回忆录《猫鼠游戏》（Catch Me If You Can）及同名电影中的故事，是假我的典型例子。阿巴内尔是一个行骗天才，他伪造身份，假扮成飞行员和外科医生。他既不是靠真才实学得到这些工作，也并不能胜任。自命不凡的他把天赋用在卑鄙自私的目的上，迷失了自我。但是，在被释放出狱后，他凭着同样的技能和天赋当上了安全顾问，过起了诚实的生活。真我来自为了实现最高目标而实践你的法，它是一个健康的自我形象。想必在监狱服刑的经历让阿巴内尔有时间反思和转变，让他终于找到了通往更高目标的道路。


     


    自我创造了虚假的等级


     


    建立自信和博学的表象，并不是假我用来说服自他相信它很伟大的唯一策略。它还不遗余力地贬低别人，因为如果别人“不如”我们，那么我们一定是特别的。自我通过给自他的身体特征、受教育程度、净资产、种族、宗教、民族、国籍、所开的车、所穿的衣服划分等级，来实现这一目的。


    想象一下根据人们使用的牙膏来区分他们的情形。这种划分显然是荒谬的。根据身体特征或出生地域区别对待同样是错误的。为什么肤色比血型更重要呢？我们明明都来自同一个细胞。


    在第五章中，我们讨论了印度种姓制度对瓦尔纳的滥用。认为婆罗门生而优越从而应该在政府中担任要职的观点，是对瓦尔纳的曲解。谦卑的圣者平等地对待每一个生灵。正因如此，僧人是不食用动物的。《薄伽梵歌》上说，“无上的瑜伽行者，他们无缘大慈，同体大悲，看到一切众生的真正平等。”


    被成功冲昏头脑时，我们就会忘记人人平等。无论我们是谁，无论我们取得过什么样的成就，都要留意，我们是否会因为那个虚妄的身份，期待或者要求特殊待遇。人生舞台上，没有谁理应得到更好的座位。你可以在售票前一天晚上排上几个小时的队，也可以多花点钱买一个近些的座位，还可以因为资助剧院而得到视野更好的回馈。你也可以像我们大多数一样，单纯地期盼一个更好的座位。但是，如果你认为自己有资格得到更好的，那么就要对这种感觉深入挖掘一下了。是什么让你比其他观众更优秀呢？傲慢的自我渴望得到尊重，而谦卑的员工自会赢得尊重。


    我常常想，要怎样才能让所有人把彼此视为世界公民。作为一项名为“爱没有标签”（Love Has No label）公益活动的一部分，我为美国公益广告协会（Ad Council）拍过几段视频。在奥兰多，我向人们讲述了脉动（Pulse）夜总会枪击事件的后续情形，并倾听了社区内不同成员分享他们在悲剧之后如何团结在一起的故事。我与特里斯蒂德·皮尔斯牧师和乔尔·亨特牧师碰面，前者来自脉动夜总会附近的教堂，有许多性少数群体（LGBTQ+）教友；而后者的教友大多是白人和异性恋。悲剧发生后，他们一起工作，成为朋友。“仅仅因为我们在进行对话，就能够帮助一些人找到希望。”皮尔斯牧师说。亨特博士补充道：“这就是改变未来的底线。”正如皮尔斯牧师所说，他们是“两个志趣相投、想要改变世界的人”。


    这段美好友谊引发的思考是：为什么我们要经历一场悲剧才能走到一起？我们走在自我设定的道路上，更看重自己以及那些我们认为“和我们一样”的人。为什么非要在这条路上一直走到推土机碾压过来呢？相信平等可以让自我受到约束。无论何时，一旦你产生别人的地位或价值低于自己的感觉，就要把目光转回到自己身上，寻找自我感觉受到威胁的原因。以平等的尊重和敬意对待每一个人，是禅者的核心理念。


     


    评判


     


    即使没有种族隔离、外在排名或排斥他人，我们也会试图通过评判他人如同事、朋友和家人，来抬升自己。有一个禅宗公案，讲的是四位僧人决定进行七天七夜完全止语禅修的故事。第一个白天一切顺利。但是，夜幕降临的时候，第一位僧人不耐烦起来，因为派到点灯任务的那位僧人依然坐着纹丝不动。最后，第一位僧人爆发了，“朋友！快把灯点上！”


    第二位僧人转向他，“你说话啦！”他惊呼道。


    第三位僧人脱口而出，“傻瓜！现在你们两个都说话了！”


    第四位看着他的道友们，脸上掠过一丝骄傲的微笑。“啧，啧，啧，”他自吹自擂，“看来我是唯一保持沉默的人。”


    在这个故事中，每位僧人都斥责别人开口说话，与此同时，自己也犯下同样的错误。这就是评判的本质：它几乎总以这样或那样的方式对我们产生反作用。在批评别人没有达到更高的标准时，我们自己也没有达到最高标准。


    很多情况下，我们通过评判别人，来转移自他对我们自身缺点的注意力。“投射”是一个心理学术语，指的是我们把不愿意处理的情绪或感觉投射到他人身上的倾向。投射是经常发生的！所以，在评判别人之前，先暂停片刻，问问自己：我指摘别人是为了转移自他对我自身不安全感的注意力吗？我把自己的弱点投射到他们身上了吗？即使前两个问题的答案是否定的，我会比我批评的那个人更好吗？前两个问题在不同情况下的答案可能不同，但我知道，第三个问题的答案一定是“不”！


     


    自我是成长的障碍


     


    所有的伪饰都令我们陷于无明。就像弗兰克·阿巴内尔没有努力成为一名合格的飞行员或医生一样，我们把精力放在营造光鲜的外表上，从而疏忽了学习和成长。虽然我们不是骗子，但是我们会错过机会。当你坐在人群中等待别人结束话题，好让你趁机讲述你的精彩故事或发表机智评论时，你其实并没有领会大家究竟在谈论什么。你的自我跃跃欲试，迫不及待地想要展示自己有多么聪明风趣。


    我们渴望向自他表明自己无所不知，于是妄下断言，一意孤行，故步自封。观念一旦形成，便积重难返。


    在播客《理性说》（Rationality Speaking）主持人朱莉娅·加莱夫（Julia Galef）的热门TED演讲《为什么即使你错了也认为自己是对的》（Why You Think You’re Right Even When You’re Wrong）里，她把这种僵化思维称为“士兵思维”（soldier mindset）。士兵的职责就是保护和守卫自己一方。与此相反的是“侦察员思维”（scout mindset）。加莱夫说：“侦察员思维意味着你要尽可能准确地找出事实真相，即使那并不令人愉快。”士兵受雇于一个目标，所以注重连续性；侦察员永远在调查自己的选择，所以注重真相；士兵思维源于防御心理和部落主义，侦察员思维源于好奇心和解决疑惑的渴望；士兵注重站在正确的一方，侦察员注重保持客观。加莱夫指出，我们是士兵还是侦察员，与智力水平或教育水平关系不大，而更多地与我们对待生活的态度有关。


    当发现自己做错事时，我们是感到羞愧还是心存感激？当遇到与我们的观念相矛盾的信息时，我们是自卫还是好奇？如果不能保持开放的心态，我们就会失去学习、成长和改变的机会。


     


    机构的自我


     


    个体的自我限制个体的视野，在封闭思想领导下的组织也无法超越其自身所知，最后以建立自我为中心的文化而告终。组织机构陷入固化思维，无法对周围的变化做出响应。2000年，Netflix联合创始人里德·哈斯廷斯（Reed Hastings）提出将公司49%的股份出售给百视达（Blockbuster），遭到了拒绝。10年后，百视达公司破产。今天的Netflix，市值至少达1000亿美元。“我们一直都是这样做的”或者“我已经知道了”这样的话里，潜藏着危机。


    Netflix和百视达的故事在科技界众所周知，因此，当我在一次会议上对大约70位营销总监讲这个故事时，我问他们：“在我分享这个故事的时候，你们当中有多少人认为自己已经知道我要说什么了？”大约有一半的人举起了手。我告诉他们，这种自以为是的信念，正是他们公司的症结所在。当你以为自己无所不知时，你就架起一个不可逾越的障碍，从而错过潜在的学习机会。如果这个故事另有解读呢？（这个观点本身就是一个新颖的解读）你可以抛开熟悉的东西，或者进行更深层次的反思。即使是你认为已经熟知的故事，也试着每次都把它当作一种新的经历去体验。


    南隐（Nan-in）禅师接待了一位前来问禅的大学者。禅师提茶沏水，把客人的杯子注满之后，还在继续倒。教授看着水溢出来，忍无可忍。“太满啦。倒不进去了！”


    “就像这个杯子，”禅师说，“你满脑子都是自己的观念和成见。你不把自己的杯子倒空，叫我如何对你说禅？”只有让自己空下来，你才能得到丰富的知识和有益的经验。


     


    自我孤立我们


     


    据说，当罗马将军从战场上凯旋而归时，按照惯例，会有一个奴隶站在他的身后，在他耳边低语“记住，你是个人”。无论他的战绩多么辉煌，领导能力如何被交口称赞，他仍然是一个人，与其他人别无二致。如果你正处于人生的鼎盛期，一定要小心为上。自我会孤立你。不要活在一个自以为自己很特别的世界里，觉得有些人值得你花时间，有些人不值得。


    小罗伯特·唐尼（Robert Downey Jr.）在一次采访中表现出了同样的智慧。在家的时候他并不是什么钢铁侠。他说：“当我走进家门时，人们不会‘哇！’这样子。苏珊大概会问，‘你把蒙蒂放出去啦？你把猫放出去了吗？’我会说，‘我不知道啊。’她就说，‘它没在房间里，你去找找它。’”这对他（和我们）来说是一个提醒，哪怕是电影明星，在自己家里也不过是一个普通人而已。你相信自己是钢铁侠，就理应有能力做钢铁侠该做的事情。你受到礼遇，是因为人们欣赏你。但是当你要求或觉得自己有资格受到礼遇时，你不过是在寻求自己未曾赢得过的尊重罢了。


     


    自我的两面


     


    假我能打造我们，也能轻而易举地把我们摧毁。弱点暴露出来的时候，曾经告诉我们说我们是多么出色成功的自我，变得不堪一击。去掉人设、谎言和偏见的我们，什么都不是。弗兰克·阿巴内尔被捕时一定也心同此感。自我主义往往先伪饰，后自卑，二者都源于过分在意自他对我们的看法。


    自命不凡的神话到此为止。你不去打破自我，生活就会为你打破它。


    我已经在修行所待了三年，其间一直在与自己的疾病作斗争。我也许不是我的身体，但仍然需要生活在它里面。终于我被送进了医院，疲惫，憔悴，茫然。


    我要在这里接受为期两个月的阿育吠陀治疗（Ayurvedic treatment）。僧人们来探望我，为我读书，我却仍然感到孤独。在这样的孤寂中，我想到了两件事情。


    第一，我的身体并不适合我想要的生活。第二个念头更令人不安：住在修行所可能不是我的选择。我有志于传播智慧，必须以更现代的方式去分享我的理念和哲学，这并不完全符合僧制。它也许是我的法，却不是出家的目的，也不是宗教修行。


    我不知道修禅这条路适不适合我。


    这个想法击中了我，令我忐忑。我无法想象自己的离开。我的疑情是否来自身体状况？我不知道。我现在的心态，适合做决定吗？


    离开医院后，我去伦敦接受进一步治疗。茹阿达纳特·斯瓦米和我开车去兜风的时候，我把我的想法告诉了他。他听了一会儿，问了些问题，想了想，然后问：“有些人上大学成了教授，有些人上大学成了企业家。哪一个更好？”


    “没有哪个更好。”我说。


    “你已经出师了，我认为你现在离开就是最好的。”


    我惊呆了。我没料到他会这么决绝地倒向一边。我知道他并不认为我是个失败者，但我还是忍不住投射到自己身上。我失败了，他要和我分手。就好像他在说，“不是你的问题，是我的问题，我们是不可能的”。


    放弃我的师长、我的计划、我的梦想，这个想法不仅让我心烦意乱，对我的自尊更是一个巨大的打击。我在这个地方、这个领域投入了太多太多，我未来的所有计划都基于当初的决定。但我知道，这条路不适合我，我的老师对此也心知肚明。我不会实现既定的目标。当初我曾经鼓起万分勇气，向我的家人、朋友和我认识的每一个人宣告我要走这条道路。如今，我的自尊困于“如果我失败了，他们会怎么看我”的枷锁之中。加入修行所是我曾经做过的最艰难的决定。离开，比加入更艰难。


    我一无所有、无所适从、身心俱疲、溃不成军地回到父母身边，身上还欠着两万五千美元的大学贷款。买些巧克力能带来些许兴奋，但这只是暂缓我的存在危机的权宜之计。离开时我曾以为自己将改变世界。回到伦敦，没有人知道我做过什么，也没有人了解它的价值。父母不知道如何与我交流，也不知道该跟他们的朋友们怎么讲。家里人在追问我的父母我是否清醒过来。大学的朋友们在想我是否能找到一份“真正的”工作。他们会说：“你当和尚失败了？什么都不考虑是不行的吧？”


    我最大的梦想破灭了，自尊受到了沉重的打击。这是我一生中最艰难、最屈辱、最痛苦的经历之一，也是最重要的经历之一。


    虽然道友们非常支持我及我的决定，但离开修行所颠覆了让我曾经充满信心的一切。我是谁？我在做什么？当我的世界被撼动时，我的自尊一落千丈。低自尊，是自负的反面。不是一切，就什么也不是。不志向高远、思想深刻，就是失败者。不伟大，就可怕。这两个极端，存在着同样的问题。有时候，只有失落的自我才能让你看到膨胀的自我对自己的看法。我自惭形秽。


     


    谦卑：自我的灵丹妙药


     


    自我是两面派。前一秒它告诉我们，我们什么都好，下一秒它又告诉我们，我们最糟糕。无论如何，我们都对自己是谁这一事实视而不见。真正的谦卑，是看到介于两个极端之间的东西。有些事我很擅长，有些事我不太擅长。我是善意的，但是不完美的。谦卑让我们了解自己的弱点并愿意改善，而不是像自我那样要么全是要么全非。


    在《圣典博伽瓦谭》（Srimad-Bhagavatam）第10章中，创造之神梵天向至高无上的神奎师那祈祷。他向奎师那忏悔，自己在建造世界的过程中洋洋自得，遇到奎师那后，才发现自己就像一只萤火虫。


    夜晚，当萤火虫发光时，它想：我多么明亮！多么神奇！我点亮了整个夜空！但在白昼之下，无论萤火虫如何努力，它的光都很微弱，甚至于察觉不到。于是萤火虫认识到了自己的渺小。梵天本以为自己在照亮世界，但当奎师那把太阳拿出来时，他意识到自己不过是一只小小的萤火虫。


    在自我的黑暗中，我们认为自己独特、强大而重要，但当我们在浩瀚的宇宙中审视自己时，就会发现，我们所扮演的不过是一个微乎其微的角色。要想找到真正的谦卑，就要像萤火虫一样，必须到太阳底下看清自己。


     


    练习谦卑


     


    在修行所里，不以任何人为中心的简单而卑微的工作，是最直接的通往谦卑之道。我们用水管冲洗大锅，拔菜园里的杂草，以及最糟糕的——清洗蹲式厕所！这么做不单是为了完成需要完成的工作，最主要的目的是防止我们自以为是。我说过，我对有些工作十分不耐烦。我为什么要浪费我的专业知识去捡垃圾呢？僧人们说我没有抓住要领。有些任务是锻炼能力的，有些任务是培养性格的。虽然无脑活动让我很恼火，但最终我还是认识到，做不费脑筋的事情可以为思考和反省留出空间，毕竟是值得的。


    在修行所里重复平庸琐事，在现代世界是无法复制的。不过，任何人都可以尝试我们所用的简单的思维练习，在日常生活中加深对自我的了解。我们被教导，有两件事要努力记住，还有两件事要努力忘记。


    要记住的两件事，其一，是我们对别人做过的坏事，其二，是别人为我们做过的好事。记住我们对别人做过的坏事，会迫使自我记住我们的缺点和歉意，令我们脚踏实地。记住别人为我们做过的好事，我们就会为需要他人而感到谦卑，也会为自己得到馈赠而心存感激。


    要忘记的两件事，其一，是我们为别人做过的好事，其二，是别人对我们做过的坏事。执着于自己的善行并自我感动，我们的慢心就会增长，就会把善行抛到一旁。如果别人没有好好对待我们，我们也必须学会放下。这并不意味着一定要和伤害我们的人成为最好的朋友，但心怀愤怒和怨恨会让我们过度关注自身，而忽视从更广阔的角度看待问题。


    我从茹阿达纳特·斯瓦米口中听到了另一种方式的阐述，彼时的他正在伦敦修行所做一个关于自我实现所需品质的演讲。他告诉我们，要像盐一样。他说，只有当食物中盐太多或太少时，我们才会注意到它。没有人会说：“哇，这顿饭盐放得真合适。”当盐放得恰到好处的时候，人们是注意不到它的。盐是如此谦卑，以至于出错时它承担责任，一切顺利时却毫不居功。


    1993年，玛丽·约翰逊年仅20岁的儿子拉瑞曼·巴雅德（Laramiun Byrd）在一次聚会争吵后，被16岁的奥谢·伊斯雷尔（Oshea Israel）射中头部身亡。奥谢·伊斯雷尔为此被判入狱15年以上。约翰逊比所有人有更充分的理由去恨一个人，她对伊斯雷尔恨入骨髓。直至她突然意识到，自己并不是唯一受伤的人；伊斯雷尔家也失去了他们的儿子。约翰逊决定成立一个名为“从死到生”的互助小组，帮助那些被杀害的孩子的母亲。她也想帮助那些夺去别人生命的孩子的母亲，但她深知，除非自己真正原谅伊斯雷尔，否则无法面对她们。于是她主动联系了伊斯雷尔，希望能和他谈一谈。见面时，伊斯雷尔问，是否可以拥抱她。她说：“当我起身的时候，我感觉有什么东西从我的脚底升起，离我而去。”初次会面后，两人开始定期见面。伊斯雷尔出狱后，约翰逊找房东聊了聊，问伊斯雷尔是否可以搬进她住的房子。“不宽恕就像癌症，会把人从内而外地吞噬。”约翰逊说。她戴着一条双面吊坠的项链：一面是她跟儿子的合照，另一面是伊斯雷尔的照片（他说他仍在努力地原谅自己）。约翰逊和伊斯雷尔现在住隔壁，他们经常去监狱和教堂，讲述他们的故事，以及宽恕的力量。


    记住错误，忘记成就，调御自我，心存感恩，即是简单有效的谦卑秘诀。


     


    觉察自我


     


    随着觉照力的增强，我们开始注意到自我爆发的特定时刻或环境。


    我们曾经组队从修行所出发，背包穿越斯堪的纳维亚半岛，在途经城市的市中心做快闪冥想。我们遇到的大多数人都很热情，对健康感兴趣，并且愿意冥想。但在丹麦的某一站，当我走到一位绅士面前问：“您听说过冥想吗？我们很乐意教您。”


    他说：“大好时光，你们就不能做点更好的事吗？”


    我的自我爆发了。我想说：“我不笨！我很聪明！我毕业于一所非常好的学校！我可以赚到6位数的钱！我不是被迫这么做的，这是我的选择！”我真的很想纠正这家伙。


    但我却说：“愿您拥有美好的一天。如果您想学习冥想，请回来找我们。”


    我感觉到了自我的涌动。我注意到了，但拒绝纵容它。这就是调御自我的真实情形。自我不会消失，但我们可以观察它，限制它对我们的影响。


    真正的谦卑远非我这样简单地压制自我。在伦敦修行所的一堂课上，一些同修表现得十分粗鲁，他们嘲笑我们在做的练习，还在本应安静的时候交头接耳。我看向我们的老师苏塔帕·达斯（Sutapa Das），伦敦修行所的住持。我以为苏塔帕会训斥他们，但他却保持着沉默。下课后，我问他为什么要容忍他们的行为。


    “你看的是他们当下的表现，”他说，“我看的是他们进步了多少。”


    大和尚在忆念他们做得好的，忘却他们做得不好的。他不把他们的行为视为对他的投射或不敬。他把眼光放得更远，而这与他自己无关。


    如果有人对你不好，我不建议你像禅者那样忍受。有些虐待是不能接受的。但是，超越当下，从更广阔的视角来看待对方，是大有裨益的。他是不是累了？是不是情绪不佳？是不是比原来有所改进？在让你的自我插手之前，把导致对方行为的因素考虑在内。每个人都有自己的故事，但有时我们的自我会选择忽略它。不要每件事都往心里去，因为事情通常是和你无关的。


     


    出离自我


     


    大和尚和我采用的是同样的方法来平静自我。我们从反应中出离，成为客观的观察者。世人以为自己就是自己所拥有的一切，以为自己是自己的工作，以为自己是自己的家，以为自己是自己的青春和美貌。要认识到，我们所拥有的一切，技能、经验、财产或原则，都是别人给予我们的，而他们也是得自他人。人们常说，“今天属于你的，昨天属于别人，明天将属于另外一个人。” 这句话并非出自《薄伽梵歌》，却很好地总结出人们对于出离的看法。无论拥有什么样的观念，只要认识到这一点，你就会理解，你是一个容器、一件工具、一名守护者和一条通道，容纳、控制、守护并连接着世界上最强大的力量；你就会对老师心怀感恩，将这份馈赠用于更高的目标。


    出离是解脱。当我们不被自己的成就所束缚时，就会卸下重负。我们不必成为最好的人。我不必成为丹麦最令人印象深刻的来访僧人。我的老师不必看到他的学生们每时每刻都呆若木鸡地坐在那里。


    出离激发感恩。放下所拥有的一切，我们才会真正认识到，我们所做的一切皆有助缘：父母、师长、教练、老板、书籍。即使白手起家的人，他们的知识、技能也并非凭空而来。当我们为取得的成就而庆幸的时候，记得不要让它冲昏头脑。上上之举，便是知恩报恩，成贤成圣，薪火相传，绍隆所学。
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    走出失败


     


    没有达成自己设定的事业、人际关系或其他目标而感到不安的时候，我们要么自我保护，要么自尊受挫。两者都关乎我们。在《心灵地图》（Care of the Soul）一书中，心理治疗师、前僧人托马斯·摩尔（Thomas Moore）写道：“为失败所征服的人，其心态很接近‘消极自恋’（negative narcissism）……我们可以用想象力去理解和接纳失败，在失败与成功之间建立联系。如果缺乏这种联系，工作就会沦为虚浮的、自恋的成功幻想，以及凄惨的失败感受。”谦卑来自接受你的处境，而不是把它视为你是谁的投射。然后，你就可以运用自己的想象力去寻找成功。


    原本打算上法学院的萨拉·布雷克里（Sara Blakely）考了两次也没有拿到理想的法学院入学考试（LSAT）分数。律师没当成，有7年的时间她挨家挨户地推销传真机，却从未忘记过父亲的教导。每天晚上，父亲都会在餐桌前问她和她的兄弟，“今天你们哪里搞砸了？”而不是“今天你们在学校做什么了？”失败意味着在努力，这比眼前的结果更重要。产生创办自己公司的想法时，她知道，不去尝试才是真正的失败。因此，她拿出5000美元创立了SPANX，并在短短15年后成为一名亿万富翁。我们常常因为害怕失败而不去冒险，归根结底往往是害怕自我受到伤害。如果能够克服事与愿违便失落心碎的念头，我们的能力就会与日俱增。


    我自己的启示发生在伦敦，在离开修行所大约一周后。


    我曾经坚信我的法是当一名禅者，去传播智慧和利益他人。现在，回到儿时的家里，我也不愿放低目标。但是能做什么呢？我的家境并不富裕。我不能优哉游哉地坐等答案。我恐惧、紧张、焦虑，曾经受过的那些训练一时都派不上用场。


    一天晚餐后，我一边洗着碗，一边透过水槽上方的窗户向外看。花园就在外面，但在黑暗中，我只能看到自己的映像。我忽然想到，如果此时身在修行所，我会做什么呢？现在是晚上7点，我可能是在读书、学习或者是在去讲课的路上吧。我花了一点时间观想自己走在修行所的小路上，去图书馆上晚课。接着我想到，现在是一天当中的同一时间。当下便可以做出选择，要么好好利用这段时间，让这个夜晚变得有意义、有目标，就像在修行所里那样；要么就在自怨自艾中浪费时间。


    就在那一刻，我放下了沮丧的自我。我意识到，作为一名禅者，我已被教导该如何去处理焦虑、痛苦和压力。虽然不再处于一个天然的、可以轻而易举实现这些目标的地方，但我可以将我所学到的东西放在一个更嘈杂、更复杂的世界里接受考验。修行所就像学校，而现在是一场考试。我不得不去赚钱，不会再有那么多的时间用于修行，但修行的质量掌握在我自己手中。我无法花上两个小时去学习经论，但我可以每天读一节经文并将其付诸实践。我不能通过打扫寺院来清净心地，但我可以在清理房间的过程中找到谦卑。如果我认为我的人生毫无意义，它就会毫无意义。如果我想方设法活在我的法里，我就会获得满足。


    我开始每天像去上班一样穿戴整齐。我把大部分时间花在图书馆里，广泛阅读有关个人发展、商业和技术方面的书籍。我毕恭毕敬地重新成为生活的学生，这是一种重新融入世界的有效方法。


    受害者心态是自我的另一种表现。如果你相信世界上最糟糕的事情会发生在自己身上，你就会拿到最烂的牌。


    失败的时候，不要屈从于受害者的感觉，而要把那一刻视为令你脚踏实地的谦卑的锚。问自己：“怎样才能恢复信心？”自信不会从你无法掌控的外境中产生。别人能否给我一份工作我不得而知，但我可以专注地去寻找一条做我自己、做我所爱的道路。我相信我能够通过它建立信心。


     


    建立自信，而非自我


     


    不无讽刺的是，如果你曾经有过包装自己的经历，那么你就会发现，假装自信和满足虚荣所付出的精力，与工作、实践、获得真正自信所付出的精力，往往是一样的。


    谦卑让你对自己的优点和缺点了然于胸，因而能够工作、学习和成长。自信和自尊有助于你接受真实的自己：谦卑的，不完美的，努力奋斗的。不要把膨胀的自我和健康的自尊混为一谈。


    自我希望每个人都喜欢你，自尊无所谓人们喜不喜欢你。自我认为它知道一切，自尊认为它可以向任何人学习。自我想要证明自己，自尊想要表达自己。
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    上表不仅显示出膨胀的自我与健康的自尊之间的区别，还可以作为培养自信的指导。细想一下你会发现，我们一直在培养的所有自我觉照，都是为了建立谦卑自尊的品质。我们不为别人说什么而多虑，而是对人们所说的话加以甄别；我们不拿自己和别人作比较，而是净化心灵，改善自己；我们不想证明自己，而只想做自己，这意味着我们不会为外欲所扰。我们如理作意，活在法中。


     


    实现小目标


     


    点滴成功的不断累积，有助于树立信心。奥运游泳金牌得主杰西卡·哈迪（Jessica Hardy）说：“我的长期目标是我视为‘梦想’的东西，而短期目标是每天、每月都可以实现的。我喜欢把短期目标设定成让我感觉更好、更振作的东西，以便更好地为长期目标做准备。”
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    寻求反馈


     


    自信，意味着决定自己想成为什么样的人而无需顾虑他人的想法，也意味着在他人的激励和引导下成为最好的自己。花时间与治愈的、智慧的、利他的人在一起，你会感到谦卑并有志于去自我疗愈、增长智慧、服务他人。


    寻求反馈时，要审慎地选择意见提供者。通常我们会犯以下两种错误之一：要么就同一个问题向所有人征求意见，要么就所有的问题向同一个人征求意见。如果问的人太多，你会得到57种不同的选择，让你不知所措、迷茫困惑。另一方面，如果你把所有的难题都抛给同一个人，对方会被你搞得心烦意乱，疲于应付，积累到某个时刻还会因为不堪重负而感到厌倦。


    反之，我们要围绕特定领域，打造精炼的顾问团队，确保你选择了对的人。在第十章中，我们将进一步讨论如何寻找无碍、具德、善巧、持恒者。而现在，为了寻求有效反馈，我们要考虑反馈的来源：对方是权威吗？他们有经验和智慧为你提供有用的建议吗？选对了顾问，你就能够在需要的时候得到适当的帮助，而不会搅扰别人。


    禅者的方法是依靠自己的上师（导师）、萨度（sadhu，其他老师和圣者），以及沙史塔（shastra，经典）。我们在三者中寻找相应的。在现代社会，很多人没有“导师”，即使有，可能也不会把他们跟老师区别对待。禅者们在这里寻求的是建议的可靠来源——他们都希望你成为最好的自己，但视角又各不相同。选择那些最关心你情绪健康的人（通常是作为导师的朋友和家人），那些鼓励你成长和积累经验的人（可以是作为萨度的顾问或老师），以及和你有着相同价值观和作意的人。


    时刻关注那些来自非常规渠道的反馈，某些最有价值的反馈是不期而遇乃至无心而为的。密切注意别人对你的非言语反应，并以此来调御自我。他们的表情是好奇的还是厌烦的？他们是否反感、不安、厌倦？这里我要再次强调，相应是很重要的。当你在谈论一个话题时，如果很多人都开了小差，那么也许是时候收回话题了。
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    当人们提出意见时，我们必须谨慎而明智地选择我们要听取的。自我愿意相信自己知道得最多，所以它很快就把反馈当成批评。另一方面，有时沮丧的自我会看到子虚乌有的批评。如果你的工作申请收到一封制式回复信函，上面写着“对不起，我们收到很多申请”，那么这就是没有价值的反馈，它与你无关。


    绕开障碍的方法是对反馈加以甄别。要思考，不要评判。保持好奇。不要不懂装懂。澄清疑问。提出问题，帮助自己确定可行的改进步骤。


    确认某人的批评是否善意，最简单的方法就是看他是否愿意帮助你成长。他们仅仅在陈述你的问题或缺点，还是想帮助你做出改变？即使不能亲自采取行动，至少也要提出改进的建议。


    在征求意见和接受反馈时，要确保自己知道想要如何成长。反馈通常不会告诉你该往哪个方向走，它只会推动你前进。你需要自己做出决定，采取行动。征求意见、评估反馈并作出回应，这三个步骤会增强你的自信和自我觉照。


     


    不要自夸


     


    如果你足够幸运取得了成功，同样，请听一听获胜的罗马将军们听到的那些话：记住，你不过是个人。记住，你一样会死的。不要让成功冲昏了头脑，要出离它们。感恩老师和你所拥有的一切。提醒自己，你是谁，你为什么要做这份带给你成就的工作。


    记住坏的，忘记好的，才能全面看待自己的伟大。高中时，我因为各种各样的蠢行被停学3次。我为过去而感到惭愧，但它也使我坚强。回顾过去，我想，无论今天别人说我什么，也无论我如何看待自己的成长，它们都是令我谦卑的锚。它们的存在提醒着我，我是谁，以及如果没有遇到那些激励我去改变的人，我会变成什么样子。和所有人一样，我历经各种选择、机遇和职业，才走到了今天这一步。


    你不是你的成功或失败。


    在你也有所成就之后，保持这种谦卑。当你受到表扬、赞美或奖赏时，既不要照单全收，也不要断然拒绝，要在那一刻保持谦和。过后，提醒自己曾经多么努力地工作，承认自己曾经做出的牺牲。然后问问自己，是谁帮助你培养了那些技能。想想你的父母、老师、导师。必然有人投入他们的时间、金钱和精力，才成就了今天的你。铭记并感恩那些赋予你技能、令你得到认可的人。和他们分享成功，让自己保持谦卑。


     


    真正的伟大


     


    跟别人相比，你不应该觉得自己渺小，但跟自己的目标相比，你应该感到自己的渺小。在成功面前保持谦卑，我自己的方法是不断调整目标。衡量成功的标准不是数字，而是深度。僧人们不会因为你冥想了多么长的时间而动容。我们会问你冥想达到的深度。李小龙说过：“我不怕一次踢腿10000次的人，但我怕把一个踢腿动作练习了10000次的人。”


    无论想要取得什么成就，都可以追求更深更广。我不关心虚浮指标。我常说，我希望把智慧“病毒式”传播开来，但我希望这样的传播是有意义的。该如何致广大而尽精微呢？虚空有尽，我愿无穷。目标越来越高——修身，齐家，治国，平天下，而最终目标还是那么遥不可及，这就是我们保持谦卑的原因。


    觉得自己抵达终点的那一刻，是你重新踏上旅程的开始。这个悖论在很多情况下都是对的：你感到安全的时候，就是你最脆弱的时候；你觉得万无一失的时候，就是你最薄弱的时候。安德烈·纪德（André Gide）说过：“对正在寻找真理的人，相信他们；对已经找到真理的人，怀疑他们。”行善的时候，你感觉良好，一切顺利，然后你说，“我成功了”，这正是你堕落的开端。如果我坐在这里说，我已无我，那就是彻头彻尾的谎言。战胜自我是一种修行，而不是一种成就。


    真正的伟大，是用你自己的成就去教导别人，而他们也学会如何教导别人，你的功绩便随之而增长广大。与其把成就视为地位，不如把你在别人生活中所扮演的角色视为最宝贵的财富。放宽视野你会发现，一个人会从利他中得到最大的满足，哪怕他已经拥有一切。


    无论为别人提供过多么大的帮助，不要骄傲，因为还有太多事情需要我们去做。凯拉什·萨蒂亚尔希（Kailash Satyarthi）是一名儿童人权活动家，致力于拯救儿童免遭剥削。他的非政府组织已经拯救了数以万计的儿童。但是，当被问及获得2014年诺贝尔和平奖的第一反应时，他回答道：“第一反应？嗯，不知道我做得够不够来获得这个奖项。”萨蒂亚尔希知道还有很多事情要做，因而心怀谦卑。取得了伟大的成就却仍然保持着谦卑的态度，是人类最强大、最可敬、最迷人的品质。


    我们一直在深入探究，我们是谁，如何才能过上有意义的生活，以及我们想要改变什么。这是一个巨大的成长，不会在一夜之间发生。为了助你一臂之力，我建议你将观想融入冥想练习中。观想，也许是治愈过去、准备未来的完美之法。

  


  
    冥想：观想


     


    冥想时，禅者们采用观想思维。当我们闭上眼睛，将心识转到另一个时空，我们就有机会治愈过去，准备未来。在接下来的三章中，我们将开始一段旅程，去改变我们看待自己的方式，以及我们在世间的目标。这样做的时候，我们将使用观想作为助力。


    通过观想，我们可以重温过去，编辑我们对自己讲述的历史。假设你恨自己对一位已故至亲说过的最后一句话。在脑海中看到自己告诉父母你有多爱他们并不能改变过去，但它能够开启疗愈的过程，这是观想不同于怀旧和悔恨的地方。如果能预见到你未来的希望、梦想和恐惧，你就能够在这些情绪发生之前处理好它们，提高自己迎接新挑战的能力。在演讲之前，我经常通过观想自己上台演讲的情景来做准备。可以这样认为：你在人造世界里看到的任何东西，这本书，一张桌子，一个时钟，无论什么，在它出现之前就已经存在于某个人的脑海中了。为了创造某种东西，我们必须先想象它的样子。这就是观想为何如此重要的原因。我们在头脑中构建的任何东西，都可以在外部构建出来。


    日常生活中每个人都在观想。冥想是促使观想深入而有效的一个契机。过去或未来，大或小，你都可以使用观想，从外境中汲取能量带入现实。举例来说，如果你在一个令自己感到快乐和放松的地方冥想，你的呼吸和脉搏会改变，你的能量也会改变，你就把感觉带入到了现实。


    观想能够激活与实际完成任务时相同的大脑网络。克利夫兰诊所（Cleveland Clinic）的科学家们发现，以12周为限，观想小指肌肉收缩的人，其小指力量的增量与同期进行实际手指锻炼的人几乎一样。大家付出的努力是一样的。观想在我们的身体中产生了真正的变化。


    我说过，在任何地方都可以冥想。观想有助于你把自己带入放松状态，而无论周围多么嘈杂。有一次，我坐了两三天又挤又脏的火车，从孟买到印度南部。我发现冥想很困难，于是对老师说：“我现在不打算冥想了。等车停了或者安静些的时候，再说吧。”


    老师问：“为什么？”


    我说：“因为我们在修行所就是那么做的呀。”我已经习惯在宁静的，环绕着湖泊、长椅和树木的修行所里冥想了。


    他说：“你认为死亡的那一刻会平静吗？假如你现在不能冥想，那到时你怎么办呢？”


    我意识到，训练我们在平静中冥想，就是为了让我们在混乱中也能够冥想。从那以后，我在飞机上、在纽约市中心、在好莱坞，都做过冥想。干扰当然是有的，冥想并不能消除干扰，但能控制它们。


    在引导冥想时，我通常这样开始：“走神的时候，回到你正常的呼吸。不要沮丧或烦恼，只是轻柔地把注意力拉回你的呼吸、观想或持咒上。”受到干扰不会中断冥想。只有当你去追逐那些干扰你的念头，或者一边走神一边想“唉，我太不擅长这个了”的时候，冥想才会被打断。冥想练习的一个环节就是观念头，由它去，再回到你所专注的事情上。如果做起来不难的话，那说明你可能做得不对。


    一个重要提示：要选择积极的观想。消极的观想会使我们陷入痛苦的念头和意象中。诚然，我们的“坏”会在冥想时显现出来。但是，想象自己被困在一个阴暗的迷宫中毫无益处，最重要的是要观想出一条走出黑暗的路。


    观想有两种，一种是设定式的，另一种是探索式的。在设定式观想中，有人出声引导你通过一个地方。你在海滩上。你感觉到脚下的沙子。你看到蓝色的天空，你听到海鸥的叫声和海浪的澎湃。探索式观想要求你自己想象出细节。假如我让冥想者想象一个他们觉得最自在的地方，那么一个人可能会看到自己在海边的小路上骑着自行车，另一个人可能会想起童年时的树屋。
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    第三部分　付出

  


  
    第九章　感恩：世间最强大的解药


     


    感恩一切，乃至平凡。


    尤其是平凡。


    ——佩玛·丘卓


     


     


    一旦完成了心智向内观的训练，我们就做好了向外与他人互动的准备。今天，在生活中抒发感恩之情是很常见的（我们都是幸福的），但是，给某一刻加上一个标签，不同于挖掘我们所拥有的一切的根源，也不同于日常生活中真正的、刻意的感恩。


    本笃会修士大卫·斯坦德尔-拉斯特（David Steindl-Rast）将感恩定义为，当“你意识到某样东西对你来说很有价值，但与它的金钱价值无关”时，所产生的感激之情。


    一位朋友的话，一个善意的表示，一个机会，一节课，一个新的枕头，所爱的人康复，幸福时刻的记忆，一盒素食巧克力……当你以感恩的心开始新的一天，你就会敞开胸怀迎接机会，而不是障碍；你就会充满创造力，而不是抱怨；你就会找到新的成长道路，而不是屈服于那些只会减少选择的消极想法。


    在这一章中，我们将展开讲一讲感恩意识，以及为何感恩有益于你。接下来，我们每天都要练习寻找感恩的理由；对所收到的小小礼物和珍贵馈赠，要学习何时以及如何表达感恩之情。


     


    感恩有益于你


     


    很难相信感恩真的能带来可以衡量的好处，但科学已经证明了这一点。感恩与更健康的心理、自我觉照、更好的人际关系和满足感相关。


    测量感恩的益处，科学家采用的方法之一，是让两组人记日记。第一组被要求记录他们感恩的事情，第二组被要求记录他们感到烦扰或恼火的次数。感恩组报告说，在一天结束时的压力水平较低。在另一项研究中，那些抱怨自己脑子里充斥着思绪与烦恼的大学生，被要求在睡前花15分钟列出自己所感恩的事情。感恩日记可以减少侵入性思维（intrusive thoughts），有助于参与者改善睡眠。
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    感恩与心智


     


    当猿心放大消极，试图让我们相信自己一无是处、毫无价值的时候，更理智的禅心则会指出，别人为我们付出过时间、精力和爱。他们为我们付出过努力。感恩别人的善意与我们的自尊息息相关，因为如果我们毫无价值，那么他们对我们的慷慨也便毫无价值。


    感恩也能帮助我们战胜所背负的心酸与痛苦。试一试同时感到嫉妒和感恩。很难想象，对吧？心存感恩时，你就不会有其他负面情绪。加州大学洛杉矶分校的神经学家亚历克斯·科布（Alex Korb）认为，我们的确不能同时关注积极情绪和消极情绪。感恩时，大脑会释放多巴胺（一种奖励化学物质），令我们想再次拥有那种感觉，于是开始把感恩变成一种习惯。科布说：“一旦你开始看到值得感恩的事情，大脑就会去寻找更多值得感恩的事情。这是一个‘良性循环’。”


    多年来，研究人员已经证明，感恩在战胜真实创伤中起着重要作用。2006年发表的一项研究发现，高度感恩的越战老兵患创伤后应激障碍（PTSD）的概率较低。如果你经历过分手，失去过爱人，无论你在情感上遭受过任何沉重打击，感恩都是解决之法。


    感恩不仅有益于心，还有益于身。不良情绪会导致广泛炎症，是包括心脏病在内的许多慢性疾病的前兆，而感恩可以限制不良情绪的产生。


    研究表明，心存感恩的人不仅会感觉更加健康，还更有可能参加有益健康的活动，并在生病时积极寻求治疗。


    感恩对健康十分有益。杜克大学医学中心生物心理学系主任P.穆拉利·多雷斯瓦米（P. Murali Doraiswamy）博士告诉美国广播公司新闻频道（ABC News），“如果（感恩）是一剂药，它将是世界上最畅销的产品，它是所有主要器官系统的健康维持指标”。


     


    日日感恩


     


    如果感恩有益，那么肯定感恩越多对你越好。那么就让我们来聊一聊在日常生活中如何加强感恩吧。禅者们努力对一切都心存感恩。正如经藏（Sutta Pitaka，藏经的一部分）所建议的那样：“诸比库，你们应当这样训练自己：‘我们会心存感恩和感激，哪怕最小的恩惠也不会忽视。’”


    到达修行所几天之后，我学到了最难忘的感恩课之一。


    一位法师让我们新来的人写下一段我们认为自己不值得拥有的经历。我们静静地在笔记本上涂画。我选择了我青少年时期的一幕，那时，我最好的朋友背叛了我。


    大约15分钟后，我们开始分享所写的内容。一个新人描述了妹妹痛苦的早逝，其他人写了事故或受伤的经历，还有一些人讨论了逝去的爱。分享完之后，老师告诉我们，我们选择的经历都没有问题，不过他指出，我们所有人都选择了消极场景。没有一个人写出一件美好的事情，一件因为我们的好运气或善意而降临而非通过我们的努力所得到的、我们本不应该拥有的美好事物。


    我们习惯性地认为我们不该遭受不幸，但无论什么祝福都是我们应得的。现在，班上开始思考我们的好运气了：有幸生在一个有资源照顾我们的家庭，有人对我们的投入比我们对自己的付出还要多，以及那些改变我们生活的机遇。我们太容易忽略别人对我们的付出、错过感受并表达感恩之情的机会了。


    这个练习，让我第一次对我之前认为理所当然的生活充满感恩。


    我第一次跟父母一起去印度，是在大约9岁的时候。在回旅馆的路上，我们在一个红灯前停了下来。透过车窗，我看到了一个女孩的双腿。她大概和我一样大。她身体的其余部分，深深地埋在垃圾桶里。她好像在找什么东西，很可能是食物。当她站起来时，我震惊地发现，她没有手。不知怎的，我真想帮帮她，但车子开动了，我只能无助地看着。她注意到我的目光，笑了，我也笑了，这是我所能做的一切。


    回到旅馆后，刚刚看到的那个女孩令我情绪非常低落。我真希望当时能做点什么。我想起我在伦敦的社区。我们大多有圣诞礼物、生日派对和业余爱好，而外面的孩子们还在为生存而挣扎着。这在某种程度上是一种觉醒。


    和家人去酒店餐厅用午餐时，我无意中听到另一个孩子在抱怨菜单上没有他喜欢的东西。我很心寒。在这里，我们对食物挑挑拣拣。而我见到的那个女孩，她的菜单只有一个垃圾桶。


    当时的我可能还不能表达清楚，但在那一天我明白了父母给予了我多少。我和那个女孩最大的不同，是我们出生在哪儿，父母是谁。事实上，我的父亲就是从离孟买不远的浦那（Pune）贫民窟里走出来的。父母的巨大努力和牺牲造就了我。


    在修行所，我通过回归9岁时的认知感受开始了感恩练习，对已经拥有的一切心存感恩：我的生命和健康，我的安逸和安全，以及我将继续得到衣食住行和关爱的信心。一切都是馈赠。


    为了感恩上天的恩赐并将这种感恩转化成习惯，禅者们每一天都真真切切地以感恩开始。在垫子上醒来时，我们会翻过身来，向地球致敬，花一点时间感谢它给我们的一切，感谢它给了我们见到的光明，感谢它给了我们行走的土地，感谢它给了我们呼吸的空气。


     


    [image: 058.jpg] 


     


    世界各地都有着古老而永恒的感恩习俗。在美国原住民中，感恩传统比比皆是。根据佛教学者及环保活动家乔安娜·梅西（Joanna Macy）的描述，奥内达加人（Onondaga）有一个例行仪式，孩子们每天早上聚集在一起，以表达感恩之情开始他们的学校生活。老师以这样的话开始：“让我们齐心感谢我们的太阳哥哥，感谢它每天升起，带来光明，让我们看到彼此的脸；感谢它带来温暖，让种子萌芽生长。”同样，莫霍克人（Mohawk）在祈祷中，向人类、大地母亲、水、鱼、植物、食用植物、草药、动物、树木、鸟类、四面风、雷霆爷爷、太阳哥哥、月亮奶奶、星星、启蒙老师和造物主，表达感恩。想象一下，如果我们每天都从感恩身边最基本、最重要的生命礼物开始，世界将会变成什么样子。
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    感恩练习


     


    让感恩成为日常生活的一部分并不难，但我有一个不算太小的要求：我希望你在任何时候、任何情况下都心存感恩。即使生活并不完美，也要像锻炼肌肉一样锻炼自己的感恩之心。你训练它，它就会随着时间的推移而增强。


    感恩可以转变琼·哈里法克斯禅师（Roshi Joan Halifax）所谓的“贫穷心态”。她解释说，这种心态“与物质贫困无关。陷入贫穷心态时，我们对自己所缺乏的东西耿耿于怀；觉得自己不值得被爱；忽略我们所得到的一切。贫穷心态侵蚀我们的感恩之心及随之而来的正直，有意识地练习感恩，是摆脱贫穷心态的方法”。


    布莱恩·阿克顿（Brian Acton）是刻意练习感恩的一个例子。申请Twitter的工作时，他已经在雅虎工作了11年。尽管他在自己的工作领域表现非常优秀，但还是遭到了拒绝。收到被拒的消息时，他在Twitter上写道：“被Twitter总部拒了。没关系。毕竟通勤时间挺长的。”接下来他又向Facebook递交了求职信。很快他又在Twitter上发文：“Facebook拒绝了我。但这也是一次不错的经历，我接触到一些很棒的人。期待生命中的下一次历险。”他爽快地在社交媒体上把自己的失败经历公之于众，除了对那些机会致谢之外，其他只字未提。历经挫折之后，他最终利用个人时间开发出一款应用程序。5年后，Facebook以190亿美元的价格，收购了布莱恩·阿克顿联合开发的应用程序WhatsApp。


    拒绝阿克顿的那些公司所提供的工作薪酬，远远低于他从WhatsApp中的获利。他没有对拒绝耿耿于怀，也没有抱守贫穷心态，而只是心怀感恩地等待，看一看等待他的将会是什么。


    不要评判当下。一旦你给某件事贴上了不好的标签，大脑就开始相信它。相反，对挫折要心存感恩。让生命之旅以它自己的步伐、以它自己的迂回方式前进吧。上天可能为你准备了其他的计划。


    有一个故事，讲的是一个和尚用两只桶从井里打水，其中一只桶上有个破洞。他每天都这样打水，从没修过水桶。有一天，一位路人问他，为什么一直提着那只漏水的桶。和尚指给他看，满桶水的那一侧的路边荒芜贫瘠，但在另一边，那桶水漏过的地方，盛开着美丽的野花。“我的不完美给我的周围带来了美。”他说。


    因幼时患不明疾病而致盲聋的海伦·凯勒（Helen Keller）曾经写道：“当幸福之门关上的时候，另一扇门会为你打开；但我们往往久久在意关上的那扇门，却没有发现已为我们打开的这扇门。”


    遇到不顺的时候，对自己说：“还有许多机会。”仅此而已。你不用去想，感恩我丢了工作！当你说“这就是我想要的，这就是唯一的答案”时，所有的能量都会集中在“这”上面。而当你说“这没有成功，但还有更多机会”时，能量就会转移到充满可能性的未来。
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    越对结果的可能性保持开放心态，越能使感恩成为第一反应。大卫·斯坦德尔-拉斯特说：“人们通常认为感恩就是说谢谢，好像这是最重要的一面。其实，感恩练习中最重要的一点，是对生活的信任……这样的生活，我称之为‘感恩的生活’。因为如此一来，你就能把每一刻都当作礼物来接受……这时，你会停下来扪心自问，此刻的机会是什么？于是你就会寻找机会并利用它。就这么简单。”


    如果你对老板给你的反馈并不赞同，那么在做出反应之前，先停一停。花点时间想想，我能从此刻学到什么？然后寻找感恩点：也许你可以感恩你的老板正在努力帮助你进步，或者感恩他又给了你一个离开这份工作的理由。跑去赶公交车并且成功赶上时，你通常会感到片刻放松，然后回到正常的生活。相反，赶不上的时候，你会停下来。回想片刻，当你觉得要错过那辆车的时候，是什么感受。用这段记忆来感恩你的好运。如果错过一辆公交车，你会有一些时间来反思，那么就用你反思的心得，来正确看待当前的情况吧：下一辆公交车就要来了。你没有被车撞到。或许还有很多更糟糕的可能。在庆祝胜利或哀悼失败之后，我们会审慎地看待任何一种情况，心怀感恩和谦卑地接受它们，并继续前进。


     


    表达感恩


     


    现在我们已经扩大了内心的感恩之情，让我们把这种感恩之情转而向外，对别人表达出来吧。


    太多时候，我们心存感恩，却不知道如何把它传递下去。感恩和回报，有很多方式和层次。


    表达感恩之情最基本的方式就是说谢谢。但是谁愿意只接受最基本的感谢呢？要尽可能具体地表达你的感谢。想想你在主持一个聚会后可能收到的感谢信。至少会有人说：“感谢你昨晚的款待。简直太棒了！”另一个人可能会说：“感谢你昨晚的款待，食物很好吃，我喜欢你为朋友做的有趣的、甜甜的吐司。”用具体的语言来表达感恩之情要好得多。别人对我们的感恩越是具体，我们的感觉就会越好。


    重点是：你的朋友为成为你组织的聚会的一员而高兴，而他们为写感谢信所付出的努力又为你带来了快乐。对你们每一个人来说，感恩之情来自意识到别人对你的付出。这是一个爱的反馈环。


     


    善意和感恩相依存


     


    爱的反馈环契合佛陀的教诲，即善意和感恩必须共同发展，和谐合作。


    善意如此简单又如此困难，它是真诚地想要给别人有益的东西，思考是什么让别人受益，然后努力给他们带来有益的东西。


    如果你曾经为了别人的利益做出过牺牲，你就很容易能够看到别人为你付出的努力和精力。也就是说，是你自己的善行教会了你如何成为一个善良的人，是你自己的善意让你感受到真正的感恩。善意教会感恩。这就是感谢信里悄然发生的事情：你的晚餐聚会的善意激发了朋友的感恩之情。而朋友的感恩之情激发了她对你的善意。


    善意以及随之而来的感恩，会产生连锁反应。佩玛·丘卓建议：“善待自己，然后让你的善意充满世界。”在日常生活中，我们希望别人对我们友善、慈悲、慷慨——谁不希望呢？但是，吸引这些品质进入我们生活中的最好方法，是自己培养它们。长期以来的研究表明，态度、行为甚至健康在我们的社交网络中是相互传染的，但尚未搞清楚的是，这是否仅仅因为我们倾向于找与自己相似的人做朋友。因此，来自哈佛大学和加州大学圣地亚哥分校的两名研究人员开始着手研究，善意是否会在互不认识的人之间传染。他们设计了一个游戏，把陌生人分成4人一组，给每个人20积分。每个玩家都被要求私下决定给自己留多少积分，以及给一个共有的罐子捐多少积分。在一轮游戏结束时，罐子里的积分将在玩家中平分。在每一轮游戏结束的时候，队员们被重新组合，所以他们不知道每一轮比赛中谁更慷慨，但是他们知道其他人对团队的慷慨程度。随着比赛的进行，那些曾经接受了队友慷慨馈赠的人，往往会在接下来的轮次中给出更多的积分。善意生善意。


    当你身处善意—感恩的反馈环中，你会发现自己不可避免地收到来自他人的感恩。收到别人的感恩时，必须注意我们的自我。我们很容易迷失在自认伟大的幻想中。被赞叹时，禅者们会出离并谨记，我们所能付出的，原本就不属于我们。要以谦卑的态度接受感恩，首先要向对方的用心致谢。感谢他们的关注和善意。在对方身上寻找美好品质并报以赞美。


    然后，以他人对你的谢意为契机，感恩帮助你成长的老师们。


     


    陌生人的善意


     


    禅者们通过每天的小互动，将感恩练习付诸行动。有一次，我匆匆忙忙、心烦意乱地跳上一辆优步（Uber）。车子空转了很长时间，当我终于注意到并向司机询问是否一切正常时，他说：“一切正常，我只是在等你向我问好。”这是一个警钟，毫无疑问，现在的我在跟别人打招呼方面更注意了。


    简明扼要可能更有效、更专业，但如果每天都机械化地生活，会阻碍我们分享那些凝聚我们、支撑我们的情感。有一项研究，鼓励芝加哥通勤列车上一些乘客在任何时间、与陌生人交谈任何话题，结果发现，鼓起勇气与陌生人交谈的人有更积极的通勤体验。多数人在参与之前的预期并不乐观，研究人员通过进一步调查发现，并不是人们认为陌生人会不高兴，而是他们害怕开始谈话时的尴尬，也担心自己会遭到拒绝。事实并非如此，大多数陌生人都很乐意参与谈话。当我们努力与周围的人建立联系时，我们就创造了感恩的机会，而不是在默然中煎熬。


    想想所有与他人有关的日常活动：通勤、工作上的一个项目、去杂货店购物、送孩子上学、和爱人闲聊。这些小事充斥着我们的生活，它们能够给我们带来多少快乐，在很大程度上取决于我们自己。具体来说，它取决于我们为互动注入了多少善意，以及我们从中获得了多少感恩。
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    通过利他表达感恩


     


    若想释放更多的善意，我们可以积极地激发并增强我们的感恩之心。我们认为志愿服务和服务他人是救助不幸者的一种方式，但事实上，它们带给施者的利益和受者得到的利益是相当的。利他赋予我们新的视角，帮助我们将愤怒、压力、嫉妒和失望等负面情绪转化为感恩。


    “你为何来到这里？”一位睿智的老妇人问站在她面前的年轻人。


    “我看到欢乐和美丽围绕着我，但远观时，”年轻人说，“我的生活又充满痛苦。”


    老妇人沉默了。她缓缓地为这个悲伤的年轻人倒了一杯水，递给他，然后拿出一碗盐。


    “放一些在水里。”她说。


    年轻人犹豫了一下，捏起一小撮盐。


    “再多，一把。”老妇人说。


    年轻人一脸狐疑地在杯子里放了一勺盐。老妇人点头示意年轻人喝下去。年轻人喝了一口，面色古怪，一口吐在了脏兮兮的地板上。


    “怎么样？”老妇人问。


    “谢谢，不用了。”年轻人闷闷不乐地说。


    老妇人会意地一笑。她把那碗盐递给年轻人，然后把他领到附近的一个湖边。湖水清冷。“现在，往湖里撒一把盐。”她说。


    年轻人照做了，盐溶在了水里。“喝一点。”老妇人说。


    年轻人跪在水边，掬水啜饮起来。


    当他抬起头时，老妇人又问：“怎么样？”


    “清凉。”年轻人说。


    “你能尝出盐的味道吗？” 这位睿智的老妇人问道。


    年轻人羞怯地笑了笑。“一点也尝不出来了。”他说。


    老妇人挨着年轻人跪下去，也喝了一些水，然后说道：“盐如人生之苦，它有定数。如果你把它放进一个小玻璃杯里，尝起来就会发苦。如果你把它放进湖里，就尝不到味道了。拓展你的心胸，扩大你的世界，痛苦就会减少。不要做杯子，成为湖吧。”


    拥有更广阔的视野，有助于我们减少痛苦，珍惜拥有。这一更广阔的视野，通过付出便能直接获得。发表在《英国医学委员会公共卫生》（BMC Public Health）杂志上的一项研究指出，志愿服务可以减少抑郁情绪，提高整体幸福感。我住在纽约的时候，一个名为“儿童披风”的慈善组织走进皇后区的一所学校，帮助学生们为来自贫困家庭的孩子们制作超级英雄披风。制作披风的孩子们看到了自己的工作和礼物所带来的影响，也认识到自己真正拥有多少能量。当我们在明亮的阳光下看到他人的挣扎，当我们通过自己的能力让他们的世界有哪怕一点点改善时，我们的心头都会立刻涌起一股感恩之情。
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    由衷感恩


    



    有时候，向我们最重要的人，那些对我们的生活曾经产生或仍然产生着重要影响的家人、朋友、老师、导师表达感恩之情，是最困难的。


    尽可能当面表达爱和感恩。如果当面不方便的话，就写个便条、发个短信或打个电话，专门表达你的感恩之情，这不仅会令对方更快乐，也会令你自己更快乐。


    有时候，你爱的人会抗拒过度亲密而拒绝你。在这样的情况下，仍然要坚持你的立场。感恩，需要接受脆弱，保持开放。人们封闭自己的感受，是因为害怕受到伤害。如果遭到拒绝，你可以试着改变方法。花点时间想想，对方最喜欢何种形式的感恩。有时候，用文字来表达感恩是最简单的方式，让双方都有时间和空间来处理这些感受。


    给你心目中重要的人写感恩的信时，试着让他们感受到你的关心与爱，就像在他们帮助你时你所感受到的那样。一封感恩的信比口头致谢能够更持久地认可对方付出的价值。它能够加深你们之间的联系。这种认可激励着你们彼此去思考和付出，而这，正如我们所知，会在社会中产生连锁反应。
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    宽恕之后的感恩


     


    也许你在想，父母伤害过我，我为什么要感恩他们呢？在我们的生活中有些人是不完美的，我们对他们无法释怀或怀有复杂的情感，因此很难唤起感恩之情。然而，感恩并不是非黑即白的。我们可以对一个人的某些行为心存感恩，而不是全部。如果你的人际关系很复杂，那就接受它的复杂性。试着宽恕他们的错误，感恩他们的努力。


    但是，我的意思绝不是说你应该对所有伤害你的人感恩。不必感恩你生命中的每一个人。禅者们对于创伤的处理并没有统一答案，但最重要的一定是先治愈内心，再处理外境，以你自己的步伐，在你自己的时间里。


    通常认为，感恩是对我们被给予的东西的感激之情。禅者们也有同感。如果你问一个禅者他被给予了什么，答案是“一切”。丰富而复杂的生活中充满着馈赠与教训，我们不可能全部分得清清楚楚，所以为什么不选择对存在和可能心存感恩呢？通过日常练习，包括修心（即你如何看待自己的生活和周围的世界）和修行，来拥抱感恩。感恩产生善意，这种精神将会在社会中产生影响，把我们的无上发心带给周围的人。


    感恩是一切品质之母。正如母亲赋予生命，“感恩”带来了所有其他的品质，慈悲、坚韧、自信、热情，这些积极品质帮助我们找到人生的意义，并与他人产生联系。因此，我们将在下一章对关系展开讨论——我们想和谁在一起，想欢迎谁进入我们的生活，以及如何维持有意义的关系。

  


  
    第十章　人际关系：观察人群百态


     


    每个人都是一个值得探索的世界。


    ——一行禅师


     


    禅者们常被想成是过着与世隔绝生活的隐士，然而，我的出家经历却彻底改变了我与其他人相处的方式。当我决定离开修行所回到伦敦时，我发现自己处理各种关系的能力比出家前强多了，甚至在爱情方面都有了改善。这有点令人惊讶，因为禅者是禁欲的，我在修行所的时候也没有和女人有过浪漫接触。


     


    设定预期


     


    修行所培养了同道情谊，大家相互帮助，相互服务。丹·比特纳（Dan Buettner）是蓝色地带（Blue Zones）组织的共同发起者。蓝色地带是一个对世界上最长寿、最健康的人类居住区进行研究的组织，它看到了世界范围内对这类社区的广泛需求。除了饮食和生活习惯，比特纳发现，长寿还与社区的几个因素相关：与家人的亲密关系（在你需要帮助的时候照顾你），以及一个有着共同信仰和健康社会行为的群体。核心在于举群体之力。


    就像蓝色地带一样，修行所是一个相互依存的社会，它能培养一种相互协作、相互服务的氛围。我们鼓励每个人不仅要为自己的需求着想，还要为他人的需求着想。还记得“生物圈2号”里那些根扎得不够深、无法抵御强风的树吗？红杉树则是另外一种情况。红杉树以高而著称，你也许以为它们的根要很深才能生存，但其实它们的根系很浅，它们的适应能力来自根系的广泛分布。红杉树最适合以红杉林的形式生长，它们的根交错在一起，使强者与弱者共同抵御自然的力量。


     


    爱的轮回


     


    在修行所这样一个人人相互照应的社会里，我原本以为，我对其他禅者的关怀和支持能得到他们的直接回报，但现实要复杂得多。


    在修行所的第一年，我变得情绪低落，于是找到一位老师寻求建议。“我很难过，”我说，“我觉得我付出了很多爱，却感觉不到对等的回报。我有爱心，关怀他人，为他人着想，但他们并不这样对我。我不明白。”


    老师问：“你为什么要付出爱？”


    我说：“因为这就是我。”


    老师说：“那为什么还要期待它回来呢？无论如何，仔细听好。不管你在何时释放何种能量，爱、恨、愤怒、友善，你总会以这样或那样的形式得到回报。爱就像一个轮回。无论你付出什么样的爱，它一定会回到你的身上。问题出在你的期待上。你以为会得到你为之付出的那个人的爱，但其实爱并不总是来自那个人。同样，有些人爱着你，你却没有对他们付出同样的爱。”
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    他说得对。我们常常爱上不爱我们的人，却辜负对我们付出爱的人。


    我想起了我的母亲，她总是放下手头的一切来接我的电话。如果她拿起电话，第一个联系的人就是我或我的姐姐。在她的心里，几乎每时每刻都想和我说话。在我可能因为有人没有回复我的短信而心烦意乱的同时，我的母亲却坐在那里念着，希望儿子给我打个电话！


    老师口中的爱的轮回，改变了我的生活。缺乏感恩之心是我们觉得自己不被爱的原因。认为没有人关怀我们的时候，我们需要自检，认识到我们付出的爱会从多种渠道回到我们的身上。推而广之，我们付出的一切都会返回我们的身上。这就是业力（karma）的例子。业，是一种认为行善得善果、行恶得恶果的思想。感到没人爱的时候，我们需要反问自己：我有没有像寻求帮助那样频繁地提供帮助？有谁在为我付出却没有得到我的任何回报？


     


    慈悲之网


     


    禅者们把爱与关怀的分布视为慈悲之网而不是一对一的交换，不无道理。不同的人满足不同的目的，每个角色都会以自己的方式帮助我们成长。我们有同伴缔结友谊，有学生可以教导，有导师可以学习和服务。这些角色，与年龄和经验并不完全相关。每位禅者都处于这个轮回的每一个阶段。禅者们认为这些角色并非固定不变，今天是你的老师，明天可能就是你的学生。有时上位法师会和我们这样的年轻僧人一起来到教室，坐在地板上听新人讲课。他们不是来检查我们的学习，而是自己来学习的。
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    四类信任


     


    在修行所，我因为觉得自己的关怀没有得到回报而沮丧。如果不清楚别人在我们生活中的作用，往往就会对他们期望过高。让我们来想一想，那些进入我们生活中的人所具备的四个特征。你肯定认得出他们，大多数人都至少认识一位这类人。


    能力。能令我信任他的意见和建议的人，必须具备能力。他们具备能够解决你的问题的适当技能，是领域内的专家或权威。他们有经验，有参考价值和/或良好的口碑。


    关心。我们需要知道掌控我们情绪的人是否在乎我们。真正的关心，意味着他们永远在考虑什么对你最好，而不是对他们最好。他们关心你的幸福，而不是你的成功。他们把你的最大利益放在心上，他们信任你。他们会做分外的事来支持你：帮你搬家，陪你去看重要的医生，或者帮你策划生日聚会或婚礼。


    品格。有些人有笃定的道德观和坚定的价值观。不确定自己想要什么或者不确定什么是对的时候，我们会求助于他们，帮我们看得更清楚。处于相互依赖的伙伴关系（一段感情、业务伙伴、团队）中时，人品尤其重要。这些人言出必行，有良好的声誉、坚定的看法和务实的建议。他们值得信赖。


    稳定。稳定的人可能不是顶尖的专家，不是最优秀的人，也不是最关心你的人，但他们是可靠的，在你需要他们的时候，随时在你身边待命。他们与你同甘共苦。
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    人们不会举着牌子告诉我们他们能给我们什么。要观察他们的意图和行为。他们的意图和行为一致吗？他们在身体力行他们所说的价值观吗？他们的价值观和你的一致吗？行为比承诺透露的信息要多得多。通过这四类信任，去理解你为什么会被一个人吸引，以及你们之间能否建立朋友、同事或恋人关系。问问自己，我进入这段关系的真正意图是什么？


    这四类信任，似乎是我们本能地寻找和需要的基本品质，但请注意，很难想象有这样一个人，既关心你，又在各个领域都能胜任，还有高尚的人品，而且永远不会忙得无暇顾及你。我生命中最重要的两个人是斯瓦米（我的出家师父）和我的母亲。斯瓦米是我的精神导师，我对他的品格有极大的信任，但当我告诉他我想离开埃森哲进入媒体业时，他说：“我不知道你该做什么。”他是我最推崇的导师之一，但是，期待他对我的职业生涯发表意见并不明智，睿智如他并没有不懂装懂。我妈妈也不是询问职业动向的最佳人选。像许多母亲一样，她最关心我的健康：我感觉如何，吃得好不好，睡得够不够。她永远在那里关心着我，但不会在公司管理上给我出主意。我不必因为母亲不关心我生活的方方面面而生气。相反，我应该节省时间、保存精力、转移关注、放弃痛苦，单单感恩她的付出就够了。


    我们常常期望每个人都完美无缺，给予我们需要的一切。这个标准简直高不可攀。找到那样一个人的难度，不亚于成为那样一个人。四类信任的划分可以帮我们牢记，对于他人，我们应有所求有所不求。即使你的伴侣，也不可能在任何时候都同时具备关心、品格、能力和长情。关心和品行是没问题的，但没人能胜任所有的事情，尽管你的伴侣应该是可靠的，但没有人能够永远在你需要的时候出现。我们希望我们的生活伴侣是我们的一切，“让我们变得完整”，但即使是在这种深刻的终生结合中，也只有你才能成为你的一切。


    在修行所与不是我们的家人或与我们无关的人在一起生活，赋予了我们现实的视角。在修行所里，显然，没人能够或应该扮演所有的角色。有趣的是，《今日心理学》（Psychology Today）上的一篇文章介绍了心理学家帕特里克·斯威尼上校（Colonel Patrick Sweeney）对伊拉克的军事领导力的一项实地研究。斯威尼同样发现了三类信任：能力（competence）、关怀（caring）和品格（character）。不同之处在于，他观察到的所有这三种品质都是士兵信任他们的上级所必需的。军旅生活和僧侣生活都遵循惯例和纪律，但禅者们并没有可追随的上位，也不需要冒生命危险。像禅者一样思考人际关系，不是寻找四种品质俱全的人，而是根据对方实际给你的（而不是你希望他们给你的）东西来设定切实的期望。要认识到，即使对方不完全具备这四种品质，你的生活仍然可以因为拥有他们而受益。


    你也应该尽可能地关注自己能为他们付出什么。和朋友或同事在一起时，要养成这样的习惯：我能先为他们提供什么吗？我该怎样为他们服务？我是老师、同侪还是学生？我能为他提供四类品质中的哪些呢？当我们发挥自己的优势时，会形成更有意义的人际关系，同时，就像斯瓦米那样，要学会拒绝提供我们不具备的专业知识。


    上述练习并非要给人贴标签；我说过我反对标签，因为它会把生活中许多微妙的色彩简化为黑白。禅者的方法是寻找意义，吸收前进所需要的东西，而不是陷入分别里。不过，以四类品质作为过滤器，可以看到我们的慈悲网络是否宽广到足以引导我们穿越生活的复杂和混乱。


    即使已经对四类信任有所了解，我们仍然能从每一类别中的多重视点中受益。母亲的关怀和导师的关怀是不一样的。一个良好品格的人可能会给你特别浪漫的建议，而另一个则可能帮你解决家庭争端。一个坚定的朋友可能会在你分手的时候陪在你身边，而另一个则总是精力充沛地陪你徒步旅行。
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    打造你自己的家


     


    为了体会多样性，我们必须对新的关系持开放态度。原生家庭可能永远无法满足我们所需要的一切。接受这一事实是成长的一部分，无论我们身处任何年龄段。无论从养育我们的人那里得到什么或者得不到什么，都欣然接受。保护自己不受家人伤害也是对的，事实上，是很有必要的。对待家人应该和对待他人持同样的标准，如果家庭关系紧张，我们可以远远地爱他们、尊重他们，同时从更广阔的世界里寻找我们需要的家人。这并不意味着应该忽视我们的家人。当我们认可我们拥有朋友和家人，并把朋友变成家人的时候，宽恕和感激就会来得更容易。与全人类有某种息息相关之感，对那些因为家庭而生活困难的人来说，是一种慰藉。


     


    人类大家庭


     


    当你像我加入修行所一样进入一个新的团体的时候，你就有了一个全新的开始。在这里，没了家人和朋友既有的期望，很有可能无人知晓你的过去。在这种情况下，大多数人都急于找到“我们的人”，但修行所为我展示了另一种方式。我不需要复制一个家庭，创造一个舒适和信任的小圈子。修行所里的每个人都是我的家人。当我们在印度和欧洲旅行并与人交流时，我开始认识到，世上的每一个人都是我的家人。正如甘地所说：“最好的办法是与世界为友，将整个人类大家庭视为一个整体。”


    我们为学习、成长和分享经验而建立的团体，如家庭、学校和教堂，有助于我们把人分类：这些是和我住在一起的人，这些是和我一起学习的人，这些是和我一起祈祷的人，这些是我希望帮助的人。但我不想因为某些人不完全符合这些圈子，就贬低他们的观点或价值。除了实际情况所限，没有谁比其他人更值得我关注、关心或帮助。


    如果不把人想成每时每刻独立的个体，你会更容易把他视为自己家庭的一员。让·多米尼克·马丁（Jean Dominique Martin）有一首著名的诗：“人生有相逢，或随缘聚散，或一季停留，或一生相伴。”这三种类型，根据关系持续的长短而分。有的人可能会带着可喜的改变进入你的生活，就像新季节的来临，有着令人兴奋着迷的新鲜能量。但就像所有的季节总有结束，有的人可能会因为一个缘由进入我们的生活。他们帮你学习和成长，或者帮你渡过难关。他们就像专程来帮助你或引导你度过一段特殊时期似的，过后便淡出你的生活。接下来就是和你相伴终生的人。他们与你同甘共苦，即使你什么都不给他们，他们也依然爱你。思考这些类别的时候，把爱的轮回铭记在心。爱是一份没有任何附加条件的礼物。这意味着我们应认识到，并非所有的关系都必须以同样的力道无限期地持续下去。记住，在不同的时间里，对不同的人来说，你也是一个擦肩、一个季节或一个终生的朋友。你在别人生命中扮演的角色，和他们在你生命中扮演的角色，并不一定是对等的。


    如今，我与一小群人保持着稳定而密切的联系，但这并没有改变我与全人类之间的联系。所以，请跳出朋友圈，突破舒适区，去看一看陌生人和你不了解的人。不必和所有人都成为朋友，但要平等看待他们。大家拥有平等的灵魂和潜能，能够让你的知识和经历变得更加丰富多彩。他们都在你的关怀圈之中。
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    信任是赢得的


     


    一旦对一段关系制定了合理的期望，就更容易建立和保持信任。信任是一切关系的核心。信任，意味着我们相信人们对我们是诚实的，他们把我们的利益放在心上。信任，是坚守承诺、保持信心，并且在未来的日子里忠于自己的初心。请注意，我并没有说他们永远都对，或者能够完美应对每一个挑战。信任是关乎作意而不是能力的。


    当一个重要的人令我们失望时，对我们信任的打击会波及我们所有的关系。即使最怀善意的人也会改变，或者跟我们走不同的道路。还有些人会向我们释放大量信号，表明他们的意图与我们不同，但我们总是忽略它们。有时，如果觉照力更强一些，我们就会知道，有些人从一开始就不值得信任。别人的行为永远不受我们的控制，那么我们要怎样去信任别人呢？


     


    信任的阶段


     


    信任可以扩展到任何一个人，从出租车司机到商业伙伴再到恋人，但显然我们对每个人的信任程度是不一样的。留意我们对某人的信任有多深，以及他们是否真的赢得了那种程度的信任，是很重要的。


    约翰·戈特曼（John Gottman）博士是美国顶尖婚姻专家之一，他想找出是什么原因使得夫妻陷入持续的冲突，而不是解决冲突继续前进。他调查了来自全国各地的夫妻，他们的社会经济背景各不相同，生活状况也各不相同，从新婚夫妇到准父母，再到夫妻一方服役的家庭。总的来看，所有夫妻间最重要的问题，都是信任和背叛。他们用来描述问题的用词略有不同，但中心问题始终一样：我能相信你是忠诚的吗？我能相信你帮我做家务吗？我能相信你会倾听我的心声，陪在我身边吗？


    伴侣有充分的理由把信任放在首位。据贝拉·德保罗（Bella DePaulo）博士研究，人们在五分之一的互动中是不诚实的。该研究对77名大学生和70名社区居民的社会交往进行为期7天的跟踪调查，要求他们记录自己所有的交流，并在撒谎时加以注明。我知道你们在想什么——如果他们在撒谎这件事上撒谎怎么办呢？为了鼓励诚实，研究人员告诉参与者，这其中不涉及任何判断，他们的回答将有助于解答有关撒谎行为的基本问题。他们还称，可以把这个实验作为一个更好地了解自己的机会。结果表明，学生们在三分之一的互动中说了某种程度的谎言，而社区成员在五分之一的互动中撒了谎。难怪我们很多人都有信任问题了。
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    在讨论自我的时候，我们知道，撒谎是为了给人留下深刻印象，是为了把自己表现得比实际“更好”。但当谎言被揭穿时，背叛对双方造成的伤害远远大于坦白所造成的伤害。如果从一开始就没有种下信任的种子，怀疑和背叛的杂草就会长出来。


    对于该何时以及如何付出信任，我们并未慎重对待。我们要么太轻易地相信别人，要么对所有人都不相信。这两个极端对我们都没什么好处。谁都相信让你容易受骗和失望，谁都不信让你变得多疑和孤独。我们的信任水平和我们与人交往的过程应该是直接对应的，它经过四个阶段而递增。


    中立信任。当你遇到某些人时，不信任他们是很正常的。你会发现他们很有意思，很有魅力，和他们在一起很快乐。但是这些积极的品质并不值得信任，而只意味着你认为新朋友很酷。我们往往把值得信赖和讨人喜欢混为一谈。在研究陪审员对专家证人的看法时发现，讨陪审员喜欢的人也被认为更可信。我们还倾向于信任有吸引力的人，《以貌取人：信任游戏中的美丽与期待》（Judging a Book by Its Cover: Beauty and Expectations in the Trust Game）一书的合著者里克·威尔逊（Rick Wilson）说：“我们发现，有吸引力的实验对象因为被信任的概率更高而获得‘美貌溢价’（beauty premium），但我们同时发现，当有吸引力的人辜负人们的期望时，他们也会受到‘美貌惩罚’（beauty penalty）。”把讨人喜欢或吸引力等同于信任时，我们会让自己大失所望。与其错信或盲信某人，不如保持中立信任。


    契约信任。这一层次的信任来自锐性，生命的冲动模式，专注于在短期内得到想要的结果。在关系中，契约信任是一种交换。它很简单：如果我付了餐费，而你答应还我，我相信你会还的。如果你制订了一个计划，你可以指望那个人会出现，但不应该有进一步的期待。契约信任是有用的。我们与我们遇到的大多数人之间都是契约信任，可我们却期望他们无条件地信任我们。我们的心可能期待更深的联结，但自己必须有辨别能力。期待从只会给你契约信任的人那里得到更多，往好里说是不成熟，往坏里说是很危险的。


    相互信任。当你提供帮助时，契约信任达到了一个更高的层次，你希望有人在未来某个未知的时间，以某种方式，为你做同样的事情。契约信任依赖于双方事先约定的特定交换，而相互信任则宽松得多。这一阶段的信任源自悦性，善良模式，我们出于善良、积极、和平而行动。我们都想达到这个水平，而美好的友谊通常如此。


    绝对信任。最高层次的信任是纯善。你知道，不管发生什么别人都会支持你，反之亦然。大学篮球教练唐·迈耶（Don Meyer）过去常给每个队友一张白纸，让他们在上面画一个圆圈，代表他们的“散兵坑”。他们把自己的名字写在圆圈的顶端，然后在左、右、后画线，每画一条线，都要列出自己希望留在散兵坑里的队友的名字。那些最常被队友选中的人，就是球队的天然领袖。明智地选择你的散兵坑团队。


    把你信任的人的数量按信任层级画成图，结果可能看起来像一个金字塔：很多人在中立信任层，契约信任层的人数减少，你的亲密圈子在相互信任层，只有少数几个人在绝对信任层。


    哪怕你对自己的信任金字塔再不满意，也不要随意提升对别人的信任级，那样只会让你失望。我们犯的最大的错误，就是想当然地以为别人都和我们一样。我们相信别人重视我们所重视的。我们相信我们在一段关系中想要的就是别人在一段关系中想要的。当有人说“我爱你”时，我们认为他们的意思和我们说“我爱你”时完全一样。但是，如果认为人人都是我们自己的反射，我们就不能看到事物的本来面目。我们看到的是我们想要的样子。


    相互信任需要耐心和承诺。它建立在对他人的真正理解之上，虽然他们独立于我们而存在，看待世界的方式也不同。避免妄下结论的方法是密切观察他们的言行。当人们向你展示他们的信任水平时，相信他们。


    我希望你对可信的人心存感恩，为受人信任而感到荣幸。如果你对某人有中立的信任，那也很酷。接受人们本来的样子，你就给了他们成长并证明自己更好的机会。当我们让信任自然地发展时，就为迎接长期信任做好了准备。


     


    信任是日常练习


     


    人际关系很少会发展到双方都可以说：“我绝对了解这个人，他们也绝对了解我。”就像一条无限接近却永远达不到直线的曲线一样，你永远不会说：“我完全信任他们，他们也完全信任我，永远。”信任可能会受到大大小小的威胁，需要每天加强和重建。


    每天通过以下方式建立和加强信任：


    
      	● 做出承诺及履行承诺（契约信任）。


      	● 给你在乎的人以真诚的赞美和建设性的批评；不遗余力地提供支持（相互信任）。


      	● 即使对方身处困境，犯下错误，或者需要投入大量时间帮助，你都在身边支持（绝对信任）。

    


     


    用心的爱情生活


     


    既然有了一些评估人们在我们生活中所扮演角色的工具，接下来就让我们来看一看如何加深现有的关系，以及建立牢固的新关系。放下传统的家庭角色让出家人拓宽了与人类的联系。同样，独身也释放了浪漫爱情所消耗的精力和注意力。我不是建议你独身，因此你大可不必把这本书丢到房间那头儿。独身是一种极端的承诺，并非人人必须，但它确实让我得到了一些启示，我会分享给大家。可以这么说，我独身，是为了让你不必独身。


    戒酒？对我来说很容易。戒赌？我从一开始就没赌过。从16岁起我就不吃肉了。对我来说，放弃恋爱关系是最艰难的牺牲。放弃爱情，听起来很荒谬，乃至无稽。但我知道它背后的目的：节省在恋爱中消耗的精力和能量，利用它与自己建立关系。类比想想戒糖，听起来特别没劲儿对吧。得多理智的人才会想放弃冰激凌呢？但我们都知道有一个很好的理由：健康长寿。观察禅者的时候，我看得到他们做的事情是正确的。还记得“世界上最幸福的人”马修·李卡德吗？我遇到的所有禅者看起来都那么年轻，那么快乐。我的爱情纠葛并没有给我带来满足感，所以我愿意尝试自控和自律。


    出家以后，一位大学朋友问我：“我们该聊点儿什么呢？我们过去聊的可都是女孩儿们。”没错。我一生中有太多时间都被浪漫关系所吸引。我们追看数不清的爱情偶像剧和电影是有原因的，它带给我们无穷无尽的娱乐——但是和所有娱乐一样，它占用了我们处理严肃问题的时间。如果在那三年里我一直在约会或恋爱而不是待在修行所，我就不会有今天的自己，不会了解自己的长处，也不会知道自己是谁。


    梵文里称僧人为brahmacharya，可以翻译成“正确使用精力”。在约会的世界里，你踏进酒吧，环顾四周，看看谁有吸引力。或者上网浏览潜在伴侣，而从不考虑你花了多少时间勾三搭四。但是设想一下，如果你可以为自己买回那段时间，如果你可以收回你曾经在一段没有结果的关系中所投入的一切，如果可以把那种关注和专注用于创造、友谊、内省和勤奋。当然，这并不意味着每段失败的感情都是在浪费时间。恰恰相反，我们从错误中吸取教训。但是想想恋爱中的那些时光吧，等待短信，猜测他们是否喜欢你，试图把某人变成你想让他成为的样子。如果对自己的需求和期望更深思熟虑的话，我们的时间和精力就会得到更好的利用。


    性能量不仅仅与快感有关，它是神圣的。想象一下当我们能够驾驭它的时候，它能在我们体内创造出什么。认证性教育家玛拉·马德隆（Mala Madrone）说：“自觉选择独身，是一种利用自身能量和生命潜能的强大方法。它还可以帮助你提高直觉、明确界限以及加强你对‘和谐’的真正含义的理解，包括区分哪种接触和互动是你的生活和你的身体真正欢迎的。”但是，如果你按照别人的理想来改变自己，或者把自己塑造成你认为对方想要的样子，或者怀疑对方对你不忠，那么你的精力就被浪费了。在约会中有太多的焦虑和消极，也有太多寻找“真命天子”的压力，不管我们是否准备好或者有能力跟任何人安定下来。


    一旦浪漫追求的因素被移除，我就不再试图把自己当作男友来推销。我发现自己与女性朋友以及所有朋友的关系越来越密切。我为他们的灵魂提供了更多的身心空间和能量。我的时间和精力花在了更好的地方。


    再说一次，我不是建议你放弃性生活（当然你可以），但是如果你允许自己单身、独立，允许自己专注于事业、朋友和内心的平静，会怎么样呢？牧师兼哲学家田立克（Paul Tillich）说：“我们的语言明智地意识到独处的两面性，它创造了‘孤独’这个词来表达独处的痛苦，它创造了‘遗世独立’这个词来表达独处的荣耀。”


    我出家三年，用三年时间发展自我觉照，最后我终于能够向自己问出关于关系的正确问题。我可能没有把所有清醒的时间都花在悦性，即善良模式上，但我知道自己想去哪里，也知道那是什么感觉。我有机会成为我想约会的那个人。我不再在别人身上寻找快乐，我能够成为那个让自己快乐的人。


     


    吸引力与关系


     


    意向性的增强赋予了我们更清晰的视角来评估我们最初被别人吸引的原因，以及这些原因是否符合我们的价值观。建立关系出于五种主要动机。注意，这些动机并不只适用于浪漫关系。


    1. 生理吸引。你喜欢他们的样子。你被他们的外表、风格或风度所吸引，或者你喜欢和他们在一起的感觉。


    2. 物质吸引。你喜欢他们的成就、能力和/或由此带来的财富。


    3. 智力吸引。你喜欢他们思考的方式，被他们的谈吐和思想所激励。


    4. 情感吸引。你们沟通良好。他们了解你的感受，增加你的幸福感。


    5. 精神吸引。他们和你有完美契合的目标和价值观。


    当你去辨识是什么在吸引你时，你是被整个人吸引还是只被他的一部分吸引，是显而易见的。根据我的经验，大多数人被问及喜欢上另一个人的理由时，他们会提到三个最重要的品质：外表、成功和智慧。但是，仅仅这些品质，与长期稳固的关系并不相关。


    禅者们相信，一个人的外表并不是真正的他，身体只是灵魂的容器。同样，一个人的财产也不是他的，财富当然不会告诉你一个人的性格！即使你被某人的智慧所吸引，也不能保证你们之间会产生有意义的联系。这三种品质与长期稳固的人际关系没有关系，但它们确实能体现你和另一个人之间的化学反应。最后两种动机，情感吸引和精神吸引，指向一种更深刻、更持久的联系，体现出你们之间的相容性。
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    质量，而不是数量


     


    当我们在关系中消耗精力和接收能量时，我们关注的是质量，而不是数量。我常听到有负罪感的家长们（通常是妈妈们）说，工作时间长，没有时间陪孩子，感觉很糟糕。有史以来第一次针对母亲时间影响的大规模研究的结果显示，重要的是与孩子相处时间的质量，而不是数量。（意思是要你在家人团聚的时候把手机收起来。）我不是家长，但我知道，作为一个孩子，我总能感受到母亲的能量。我从来没有计算过她和我在一起花了多少时间。母亲要工作，我小的时候是被送去日托所的。我对日托所没有任何记忆，更没有因为她缺席而造成的痛苦回忆，但却清楚记得她来接我的情景。她总是微笑着问我一天过得怎么样。


    这适用于所有的关系。没人愿意在你打电话的时候陪你吃饭。这就是我们混淆时间和精力之处。你可以和某人共度1小时，却只给他10分钟的精力。我无法抽出太多时间和家人在一起，但是当我和他们在一起的时候，我就百分之百地陪伴。我宁愿花两个小时和他们在一起，全神贯注，全身心投入，也不愿魂不守舍地和他们待上整个周末。


    禅者们通过存在和专注来表达爱。在修行所，投入的时间从未被视为衡量关爱或投入的可靠标准。前面提到过，在冥想后没有人会问你冥想的时间有多长，他们会问你冥想的程度有多深。你们每天晚上都一起吃晚餐，那很好，但是谈话的质量如何呢？像禅者一样思考，把精力用在能量管理而不是时间管理上。你是否把你的全部存在和注意力都放在了某个人身上？


     


    六种爱的交换


     


    多数夫妻不会一起坐下来罗列价值观清单，来检查他们的价值观是否一致。但是一旦认清了自己，我们就能更有意识地与他人联系。《教诲的甘露》（The Upadesamrta）中提到了六种爱的交换，鼓励彼此的结合和成长（交换有三种类型，每一种类型都包括付出和接受，因此一共有六种）。进行爱的交换，有助于我们建立一种基于包容、感恩和服务的关系。


    礼物。赠予并接受任何回报。似乎过于直白，甚至有些物质——我们并不想购买彼此的感情。但是想想善意的付出意味着什么。情人节你会送花给你的爱人吗？这是一种非常传统的举动，所以思考一下，它是不是一种为你的伴侣带来最大快乐的方法。如果是的，你有没有在6个月前带他们走过花店，了解他们的喜好，为这一天做准备？或者你有没有给他们最亲密的朋友发一条短信暗中询问？（这两种行为都比在网上订购玫瑰包含了更多的心意，当然，无论如何总比完全忘记这一天要好！）情人节是表达爱意的最佳时机吗？还是一个出人意料的举动更有意义？你有没有花时间去思考一个生病的朋友真正想要什么？也许它不是一样东西，而是一个行动，一种服务，以及我们的时间。为他们洗车，组织活动，帮助他们履行义务，或者带他们去一个美丽的地方。


    你可以用同样的体贴去接受礼物。你对这份礼物中包含的努力表示感谢了吗？你知道这份礼物对送礼者意味着什么吗？


    对话。倾听是我们能给予的最体贴的礼物之一。这是表达我们关心他人经历的最好方式。有意识地倾听，意味着寻找话语背后的情感，提出问题以进一步理解，将你所学的东西融入到对他人的了解中，尽力记住他们所说的话，并在相关的地方进行跟进。倾听还包括创造一种信任的氛围，让人感到受欢迎和安全。


    分享你自己的想法、梦想、希望和烦恼，也很重要。暴露自己的弱点是一种信任和尊重他人意见的方式。你的分享能让对方理解你之前的经历和信念，无论你们一起做什么。


    食物。当然，《教诲的甘露》写作的那个年代，跟现在的世界完全不同。我把这种食物交换广义地理解为经验的交换：任何有益身心的关心和服务的有形表达，如按摩，为家庭成员创造放松的空间，或者播放他们喜欢的音乐。更有甚者，像我的妻子，她离开了深爱的家庭，搬到纽约和我一起生活，这是一份我无法用言语表达的关怀和厚意。一到纽约，我就把她介绍给其他女性，帮她找到适合的圈子。我们交换的经验不必完全匹配，只要找到对方最需要的东西就好。
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    这六种交换可以是心不在焉、毫无诚意的，也可以是具有真正的深度和意义的。但是，不要在连成功机会都没有给别人的情况下，就去评价他们的努力。没人会读心术。如果你的室友或伴侣猜不到你想让他们组织你的生日聚会，那不是他们的错。相反，你应该清楚并诚实地告诉他们你需要什么。
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    为爱做好准备


     


    这六种爱的交换，为一切亲密关系奠定了基础，但我们大多数人更在意寻找“另一半”。哈佛大学格兰特研究（The Harvard Grant Study）对268名哈佛本科生进行了长达75年的跟踪调查，收集了有关他们的大量数据。当研究人员梳理这些数据时，他们发现，有一个独立因素能够可靠预测受试者的生活质量：爱。受试者可以拥有其他一切成功的外在标志，金钱、事业有成、身体健康，但如果没有爱的关系，他们就不会快乐。


    我们在建立关系时都有不同程度的自我觉照。在网上测试和交友软件的鼓励下，我们列出了我们想要的伴侣的特征：幽默感、爱心、帅气，但我们并没有看到自己真正需要的是什么。我们希望如何被照顾？我们如何感到被爱？


    一行禅师在《如何去爱》（How to Love）一书中写道：“通常，我们迷恋别人不是因为我们真的爱他们，理解他们，而是为了转移我们的痛苦。当我们学会爱自己，理解自己，对自己产生真正的慈悲，我们才能真正地去爱和理解别人。”离开修行所后，当我准备开始一段感情时（有些朋友以为刚离开修行所就开始了，不是这样的），我想要什么样的伴侣是由我的自我认知所引导的。我知道什么能弥补我的不足，什么不能。我知道我的生活需要什么，而我能提供什么。我找到合适关系的能力提高了，因为我已经脱胎换骨了。


    巧的是，后来成为我妻子的拉迪·德芙露娅（Radhi Devlukia）也有这种自我认知。不需要重复我曾经走过的路，她知道她想要的是一个精神相通、有高尚道德和价值观的人。我相信即使没有我，她也会做得很好。但我知道，如果我没有在开始一段认真的感情之前花时间改造自己，我的生活将会完全不同，充满痛苦。


    “大举进攻”（Massive Attack）乐队的歌词中写道：爱是一个动词。电影《丹的真实生活》（Dan in Real Life）中说，爱是一种能力。爱也是恒久忍耐。显然，爱是你所需要的一切。在我们的文化中，关于爱的定义如此之多，这有点令人困惑。回到伦敦后，当我去第一次约会冒险时，尽管我有着出家时获得的所有经验：自我探索、发心和慈悲，我还是感到困惑。


    我知道我喜欢上她了。我在大学期间创立的“大声思考”社团在我离开后又持续了几个年头，我和他们一直保持着联系，回伦敦的时候就去观摩和授课。拉迪是社团的一员，来听过我的一些讲座，和我姐姐成了朋友。如今，来自那个社团的人，包括我和拉迪在内，联手为英格兰的孩子们组织了一场反歧视和反霸凌的慈善活动。在这样的背景下见到拉迪，让我对她有了更多的了解，比我在交友网站上了解到的要多，甚至比几次约会后了解到的还多。我注意到她对团队里的每个人都很尊重。她的观点有趣，想法很酷。我有机会真正了解她。任何人都可以挂上一小时约会的在线资料，那可能是他们最好的一面，但并不能反映全部情况。


    我还没有找到一份全职工作，但一直在做家教赚点钱。我攒下了一个月的收入，带着拉迪去电影院看《魔法坏女巫》（Wicked），然后带她去了一家高档餐厅，这远远超出了我的支付能力。


    她很有礼貌，但对此无动于衷。过后她说，“你没必要这么做”。她说她的理想约会是去超市，走在过道里，买些面包。我大惑不解。谁会想这么做呢？


    自从成为一名禅者之后，我就没有过任何恋爱关系，也没有把自己的精神身份和过去的约会方式做一个很好的调和。我感觉自己的脚踩在两个世界上。尽管受过禅者的训练，我还是很快回到了旧有的恋爱模式。我试着给对方我从媒体、电影和音乐上了解到的他们所需要的东西，而不是培养我的觉照去了解他们。我自己也喜欢礼物和奢侈的示爱，有一阵子，我呆头呆脑地继续向拉迪大献殷勤，完全不得其法。她对这些都不以为然，她很朴素。即使在修行所待了几年，我仍然受外部影响或自己的偏好影响而不是仔细观察她喜欢什么，但在最初的失误之后，我终于足够清楚地认识到了这一点。谢天谢地，她嫁给我了。


    如果你不知道自己想要什么，你就会发出错误的信号，吸引错误的人。如果你没有自我觉照，你就会寻找错误的品质，选择错误的人。这是我们贯穿全书所讨论的。除非你了解自己，否则你不会为爱做好准备。


    有时我们会发现自己一次又一次地犯同样的错误，吸引同样类型但并不适合的伴侣，或者不由自主地选择他们。发生这种情况并不是坏事。这是一个线索，说明我们需要继续努力。禅者的观点是，那是因为你背负着痛苦。你试图找人来减轻痛苦，但其实只有你自己才能做到。如果你不解决痛苦，它就会一直伴随着你，干扰你的决定。有问题的人反映了你未解决的问题，他们会不断地出现，直到你学会你需要学的那一课。正如伊雅娜·范赞特（Iyanla Vanzant）对奥普拉·温弗瑞所说：“……除非治愈过去的伤口，否则你会持续流血。你可以用食物、酒精、工作、香烟、性爱来包扎出血的伤口，但鲜血最后还是会渗出来，弄脏你的人生。你必须鼓起勇气拉开伤口，伸手进去，挖出让你陷在过去的痛苦核心，也就是回忆，并和这些回忆和解。”


    一旦你卸下包袱，治愈自己（大部分），你就可以开始一段准备好付出的感情了。你不会指望别人来解决你的问题或填补空虚，没人能令你完满。你本身就是完整的，不必做到完美，但必须学会给予。你不会消耗他们，反而会滋养他们。


     


    保持爱的活力


     


    记得之前讲到心智的时候我们说过，当我们学习、进步、取得成就的时候，幸福就会来临。然而，随着关系的延续，我们往往渴望蜜月阶段，也就是我们第一次坠入爱河的时候。有多少次你在恋爱中对自己说，“希望我能再次拥有那样的感觉”，或者“希望我们能回到那个时候”。但是，去同一个地方共进晚餐，或者去你初吻的地方，并不能让你重新感受到那种神奇的感觉。许多人沉迷于重复创造同样的体验，以至于没有为新的体验腾出空间。在关系刚开始的时候，你们实际上是在用精力和开放的心态创造新的记忆。爱是通过持续学习和共同成长来创造更多的记忆而保持活力的。新鲜的体验会给你的生活带来刺激，并建立更牢固的关系。我有很多关于夫妻共同参与的活动的建议，但这里是我最喜欢的，取自禅者的原则。


    1. 旧中寻新。记得我们出家时，总是每天在同一条路上寻找一块特殊石头的事吗？你也可以睁开眼睛，看一看你所生活的这个世界。在每周中间吃一顿烛光晚餐。睡前为彼此读一本书，而不是盯着手机。一起在小区里散步，彼此挑战，看谁能找到某种邮箱，或者谁能先发现一只鸟。


    2. 寻找新的方式共度时光。心理学家阿瑟·阿伦（Arthur Aron）研究发现，当情侣们一起做新鲜的、令人兴奋的活动时，他们的关系会更加紧密。我和妻子开始一起玩密室逃脱游戏。玩儿密室逃脱时，你们被锁在一个房间里，必须想办法跑出去。工作人员会给一些线索，你们必须共同努力来解决这个难题的多个步骤。听起来可能有点恐怖，但实际上很有意思。你们一起学习，一起犯错。当你们都没有比对方有更多的经验或专业知识时，这是一个公平的竞争环境。作为夫妻一起尝试时，你们会感到彼此在生活的方方面面都在共同成长。你们甚至可以一起尝试一些真正可怕的事情，比如跳伞或其他一些超出你舒适区的事情。还记得在接近恐惧时发现的所有好处吗？带着恐惧去游戏是一种练习进入更深层恐惧的方法，和你的伴侣分享它们，感受他们的支持，共同转化恐惧。


    3. 一起服务。正如服务赋予你生活的意义，与伴侣一起服务也会使你们的关系更有意义，无论是组织慈善活动，为无家可归的人提供食物，还是一起教学。我在禅者生活中最亲密的经历发生在我参加集体项目的时候，就是我前面提到过的那次可怕的两日火车行。我们一起植树，一起建校。我们不再关注关系中的挑战，而是对现实生活中的问题形成了共同的观点。为了一个更高的目标而结合在一起，这令我们感恩不尽，并把它带回到我们的关系中。我知道很多情侣都是通过志愿活动认识的，所以，如果你在寻找一个合适的伴侣，那就找一个贴近你心灵的理由。如果你们是通过志愿活动这一类的活动相识，那么从一开始你们就已经有了深刻的共同点，你们更有可能建立更深的联系。


    4. 一起冥想和唱诵。一对刚吵完架的夫妻走进房间时，你能感觉到他们之间的负能量在振动。当你和伴侣一起唱诵时，情况则恰恰相反。你们把能量带到了同一个地方，并感觉到彼此合拍（字面上的）。


    5. 最后，一起想想，你们想从这段关系中得到什么。当意识到什么对彼此是重要的，你就很清楚自己去适应它的意愿有多强。理想的情况是，你们都努力生活在自己的法里。在最好的关系中，一起达到目标。


     


    战胜心碎


     


    当你的心受到威胁时，你可能很难看得清楚。但有一点我想说得明明白白：感恩拥有和满足现状是有区别的。如果我们还听从于孩童心态，我们就会被那些对我们不好但能让我们此刻感觉良好的人所吸引。不要把你的自尊放在别人手上。没有人应该受到言语上、情感上或身体上的虐待。孤身一人反而更好。你也不应该允许一段虐待、操纵或有害的关系转变为友谊。相信我，情况是不会改变的。


    在每一段关系中，你都有机会设定你期望的快乐程度和你能接受的痛苦程度。没有一种关系是完美的，但是如果快乐从来没有达到一定高度，或者始终保持在一个较低的平均水平，那么除非双方都付出大量的努力，否则情况永远不会改变。失望亦然。你们的关系可能会有一个缓慢的开始，可能需要一段时间来了解彼此，但如果它从未达到过令人满意的程度，那么你就需要做出决定，是接受它，还是继续前进。


    我知道这并不容易。当你和某人共度美好时光时，当你为某人付出时，当你把自己奉献给某人时，放下是很难的。藏传佛教比丘尼杰尊玛丹津·葩默（Jetsunma Tenzin Palmo）指出，我们常常把依恋误认为爱情。她说：“我们认为，我们在人际关系中的执取表明了我们的爱。而事实上，那不过是执着，痛苦之因。因为我们执取得越多，就越害怕失去。如果真的失去了，我们当然会受苦。”最终，执着错误的人比放手更让我们痛苦。


    我推荐的战胜心碎的策略，与禅者的自我观念以及如何找到通往和平与解脱之路紧密相关。无论有什么念头，我们都不会逃避。我们给自己空间进行评估并做出改变：发现、停止、替换。


    感受每一个情绪。你可以让自己从心碎中解脱出来，但这只是暂时的。如果你否认自己的感觉，就会以其他方式感受痛苦。研究人员对即将入学的大学新生进行了跟踪调查，以了解他们对这种转变的适应程度，结果发现，那些倾向于克制自己情绪的人与他人的亲密关系更少，感受到的社会支持也更少。相反，想想其他人在这种情况下给你的感觉。你可能想把你的感受写下来或录下来。读你写的东西，然后客观地听。有没有听到重复出现的内容？


    你也可以做一个问题冥想，问问自己失去了什么。我们喜欢回放情绪：它是多么完美，它本来可以是怎样的，我们以为它会怎样发展。与其反思这段感情在破裂之前有多浪漫，不如对现实多加关注。你对这段关系的期望是什么？你失去了什么？你的失望与这个人是谁或者不是谁有关吗？探索你的情绪，直到你发现痛苦与混乱的根源。


    从外境中学习。电影、音乐和其他媒体传递给我们的关于爱情的信息是有限的，并且往往是不准确的。从分手的现实出发，为你从一段新恋情中应得什么、需要什么，设定现实的期望。记住，你的另一半与你分手的和/或下一个要来的人是不同的。你最大的遗憾是什么？对你来说什么是重要的？关系中有哪些好的地方，哪些不好的地方？你在关系的消亡中扮演了什么角色？不要在这里探索你的痛苦，而是要研究这段关系的运作方式，以确定你想从下一段关系中得到什么，以及你自己需要付出怎样的努力。


    相信自己的价值。在分手的那一刻你可能会低估自己，但你的价值并不取决于别人对你的欣赏。如果你把自我裹挟在这段关系里，你就会因为不得不牺牲自我而感到痛苦。如果你期望一个人能满足你所有的需求，那么理所当然地你会在他离开的时候感到空虚。现在你单身了，利用这段时间，和你希望生命中永远存在的人来组建一个有共同爱好的圈子。你要做一个让自己快乐的人。


    再约会前先等一等。记住，如果你没有治愈过去的伤痛，你可能会错过下一个与一个不可思议的人建立不可思议关系的机会。不要反弹式或报复性约会，痛苦的病毒只会造成更多的伤害和悔恨，并进一步蔓延。相反，要花点时间更好地了解自己，建设你的自尊，投入你的成长。如果在关系中迷失自我，你就会置自己于心碎的境地。


    禅者的方法是觉察、解决并修正。在一段关系中或者在开始一段关系之前，我们会后退一步，评估并确保我们理解自己的意图。然后我们就可以冒险进入约会的世界，或者带着自我觉照和爱回到当前的关系中：发现、停止、替换。


    我们已把注意力转向外部，去处理生活中的亲密关系。现在让我们来谈一谈我们与更广阔的世界的关系。我说过，在修行所里我感觉到一种超越家人关系的纽带，有一种更大的力量将我们所有人团结在一起。天体物理学家奈尔·德葛拉司·泰森 （Neil deGrasse Tyson）说过：“一切都是相连的；彼此之间，生物相连。地球之上，化学相连。宇宙之中，原子相连。”为了认识这一点，我们必须向宇宙寻求生命的真谛。

  


  
    第十一章　服务：前人栽树，后人乘凉


     


    无明者为自己谋利益……


    智者为世界谋福祉……


    ——《薄伽梵歌》（3:25）


     


    我是修行所的新人。我们被丢在一个村子里，没有钱，没有食物。我们的任务是在30天内找到自己的路。


    天气很好，我们得到了一个仓库作为避难所。我们把草席留在仓库里，冒险进入村庄。人们在简陋的小屋里卖着食物、香料和杂物。衣服挂在小屋之间。大多数人骑自行车或步行，有些孩子光着脚。


    没有约束，没有计划，我们的第一感觉是恐惧，它刺激着我们不惜一切代价地求生。我们乞求布施——印度人很慷慨，经常把面包、水果或硬币送给穿着教服的人。我们去了寺庙，在那里，朝圣者会得到一种叫做普拉萨德（prasad）的免费食物，这是一种圣餐，先供神，再分发出去。出于生存焦虑，我们变得自私起来，并且开始囤积东西。


    到了第二周，我们的状态好多了。我们已经知道可以通过为村里人帮忙来赚取生活费。我们开始帮助那些负重的人或者需要搭把手的推车小贩。我们很快就发现，当我们敞开心扉的时候，能够鼓励别人对我们也敞开心扉。我们得到的布施和刚到的时候相差无几，但是这种交流给了我们一种大家都慈悲宽容的温暖感觉，我觉得我已经领悟到了这次行程的内涵。我们以为自己什么都没有，也的确我们几乎没有任何物质财产，但我们仍然能为人们付出我们的努力。


    无论如何，到了最后一周的时候，我们吃得不错，也很安全，足以保障我们注意到更深层次的东西。虽然我们一无所有，但我们仍然拥有某种财富：我们比村里的许多人更强壮，更能干。街上有老人、儿童和残疾人，他们都比我们更需要帮助。


    “我感觉很糟糕，”一位僧人说，“我们只是短期体验，但这里对他们来说却是永远。”


    “我觉得我们遗漏了些什么。”我补充道，“除了在这个村子里生存下去，我们还可以做更多的事情。”我们记起海伦·凯勒那句话：“我因为没有鞋穿而哭泣，直到我遇见一个没有脚的人。”不幸的是，这并不夸张。在印度，经常可以看到四肢残缺的人。


    我意识到，既然我们已经找到了生存之道，便可以与那些能力不足的人分享我们得到的食物和钱。就在我认为已经从行程中学到该学的东西的时候，我发现了一个对我影响深远的启示：一个人永远能够付出更多，哪怕是我们这些已经把生命奉献给服务的人。


    这三个阶段的转变感觉就像禅者成长经历的缩影：首先，我们放开外物和自我；其次，我们认识到自己的价值，并认识到我们不需要拥有任何东西便能服务；最后，我们不断地追寻更高层次的服务。在那次行程中我认识到，上升空间永远都有，总有更多的方式去付出。在《修道院之道》中，本笃会修女克莉丝汀写道：“修道精神教导我们，生命是一段旅程，一段内在的旅程，在祈祷和沉默中寻找上帝。单独来看，我们可以把生活的这一方面浪漫化……但要成为一名修道士，还要经历一段平行的旅程——外在旅程。我们生活在社会上，是为了对他人的需求更加敏感。于是修道院就成了一个中心，人们可以走出去，也可以邀请别人进来。关键在于永远兼顾向内的旅程和向外的旅程。”


     


    最高的目标


     


    高兰加·达斯在我大学时的一次演讲中启发过我，他说：“前人栽树，后人乘凉。”这句话吸引了我，让我走上了一条从未想过的道路。现在我必须坦白，我一直瞒着你。我们已经讨论了如何摆脱外部干扰、恐惧、嫉妒和错误目标的影响。我们已经探索了如何控制我们的心智、自我、日常练习来活在我们的法中。所有这一切，都是为了实现一个目标：过充实的、有意义的生活。这是一条有价值的道路。但在本书中，在社交媒体上，在我的课堂上，在我任教的所有媒体上，我都还没有透露我作为一个禅者学到的最重要的一课，我生命中的每一天都带在身边的一课。现在，请听好。


    生命的最高目标，是服务。


    并不是说我一直保密，我其实经常提到服务。但一直等到现在，我才讨论我认为它应该在所有人的生活中发挥的核心作用。因为坦率地说，我认为大多数人多少都有一点抗拒这个想法。当然，我们想帮助那些需要帮助的人，也许已经找到了方法，但是我们工作、生活的压力和需求限制了我们。我们想先解决我们自己的问题。“杰伊，我才是需要帮助的那个人！在我全身心地帮助别人之前，我还有很多事情要解决。”的确如此。当我们负重前行时，很难想到无私。然而，这正是我作为一名禅者所学到的。无私是通向内心平静和有意义的生活的最可靠的途径。无私治愈自我。


    禅者生活在服务中，像禅者一样思考，本质含义就是服务。《修道院之道》引用了本笃会修士艾尔雷德·格雷厄姆（Aelred Graham）的话说：“修道士们可能认为自己来到这里（修道院）是为了获得一些东西：和平、安全、宁静、祈祷、学习或执教；但是，如果有真正的使命感，他就会发现，他不是来索取的，而是来付出的。”我们力求留下一个比我们发现时更清洁的地方，一个比我们发现时更快乐的人，一个比我们发现时更好的世界。


    我们属于大自然。仔细观察就会发现，大自然永远在为我们服务。太阳给予热和光。树木提供氧气和阴凉。水能解渴。我们可以把自然界的每一件事都视为服务，而禅者也的确是这样做的。《圣典博伽瓦谭》（Srimad-Bhagavatam）说：“看看这些吉祥的树吧，它们只为别人的利益而活。它们忍受风、雨、热、雪，却仍然为我们提供庇护。”与自然合一的唯一方法，就是服务。因此，与宇宙合一的唯一方法就是服务，因为这就是天道。


    16世纪上师茹帕·哥斯瓦米（Rupa Goswami）谈到真正的出离，意思是一切为了更高的目标。那是真正的出离，是完全的放弃，是圆满。一些禅者严格地将这一标准应用到修行中，完全放弃了自己的物质财富。但在现实中，我们其他人需要通过工作来维持生活。我们最终总会拥有一些自己的东西。但是可以想一想，如何利用我们所拥有的东西。我们可以用我们的家来建设社区，我们可以用我们的钱和资源来支持我们所信仰的事业，我们可以为那些需要帮助的人贡献我们的才能。如果能把东西用在好的方面，那么拥有它们也不为错。


    《薄伽梵歌》把整个世界视为一个学校，一种教育系统，它使我们认识到一个真理：我们必须去服务，只有在服务中才能快乐。就像火是热的，太阳是明亮而温暖的，服务便是人类意识的本质。了解你所生活的现实世界。要看到，如果生活目标是让自己感觉良好的感官满足，就会导致痛苦和不满，只有服务才会带来真正的满足。


     


    服务有益身心


     


    服务在很多层面满足我们，从我简单的信念开始：我们生来就关心他人，所以服务有益于我们。这种本能在孩子身上体现得最为明显，他们还没有被其他占据时间和注意力的东西所干扰。有一张在网上疯传的照片显示，一个大约两岁的小女孩在日本电视上看到一个政客哭泣。她拿了一张纸巾，走到电视机前，试图擦去政客的眼泪。这种事情会像病毒一样传播开来，是因为我们认识到（也或许是怀念）一种情感，即小女孩对另一个人甚至是一个陌生人的同情之心。


    在《漫漫自由路》（Long Walk to Freedom）一书中，纳尔逊·曼德拉（Nelson Mandela）写道：“没有人生来就因为一个人的肤色、背景或宗教信仰而憎恨他。恨是后天习得的。如果他们能学会恨，他们也能学会爱，因为爱比恨更自然地进入人心。”就像曼德拉相信人是为爱而生却被教会仇恨一样，禅者们相信人是为服务而生，但外界的干扰让我们忘记了自己的目标。我们需要与这种本能重新建立联系，才能感觉到生命的意义。


    我提到过约瑟夫·坎贝尔关于英雄之旅的神话概念。它是一个描述英雄踏上冒险之旅，遇到考验和障碍，最终凯旋而归所经阶段的框架。英雄之旅的关键要素之一是常常被我们忽视的最后一个阶段，坎贝尔称之为“满载而归”。英雄之旅直到他安全回家并与他人分享他所获得的（万能药）才算完成。服务的理念被融入到经典的故事结构中，是大团圆结局的重要组成部分。


    肖恩·科恩（Seane Corn）便展开了她自己的英雄之旅。她是著名的瑜伽体式教练。她是（现在仍然是）世界各地瑜伽会议和瑜伽节上最受欢迎的老师，但在她瑜伽教师生涯的某一刻，她意识到，可以利用自己的平台对世界产生更有意义的影响，于是她将重心放在了为高危社区服务上。从这个有利位置出发，她又回到了瑜伽社区，共同创立了非营利组织“离开垫子，走进世界”（Off the Mat，Into the World），将瑜伽与行动主义结合在一起。尽管一直致力于服务他人，但科恩始终认为她得到的比付出的要多。“给我找一个人，他进入过自己性格中最黑暗的部分，离自我毁灭如此之近，却找到了摆脱它的办法，我会向他顶礼……他是我的老师。”


    正如科恩所发现的，服务会回馈我们。


    研究表明，当我们追求“富有同情心的目标”，即旨在帮助他人或以其他方式帮助世界变得更美好的目标时，比起专注于提高或保护自己的地位或声誉，我们出现焦虑和抑郁症状的可能性要小得多。为他人付出的行为激活了大脑的快乐中枢。这是三赢结果。这可能就是乐于助人者往往活得更久、更健康、更有幸福感的原因吧。


    禅者们相信，服务的支柱令我们的生活在方方面面变得更好。


    服务联结我们。服务他人时，你很难感到孤独。在大多数情况下，你必须走出去帮助别人。


    服务放大感恩。服务给了你一个广阔的视野，去看待你所拥有的一切。


    服务增加慈悲。当你为他人服务时，你会发现这个世界需要你所提供的一切。


    服务建立自尊。帮助别人时你知道自己正在改变世界。你有意义感和使命感。


    修行所是围绕着利他的发心而设计的，当你周围的每个人都支持你的时候，你会更容易把它作为你的最高目标。在现代社会过利他的生活更具挑战性，我们不可能都遵循禅者的全天候模式，但是禅者的修行告诉我们，为何要有服务的心态，以及如何具备服务的心态。


     


    服务的心态


     


    “seva”这个词在梵文里是无私服务的意思。《薄伽梵歌》说，“在适当的时间、适当的环境、对一个值得的人付出而不计回报，仅因于此的付出就是悦性的付出”，亦即善意的付出。禅者的唯一动机是无私服务：给予他人我们拥有和没有的机会；改善他人的生活和人类的状况。无论大小事情，我们都牢记这一使命。在修行所里，我们每天都努力地互相服务。禅者不会虚张声势。爱都存在于小事之中。如果有人不能按时起床，我们就会帮助他们。如果有人工作到很晚，我们会为他们保留食物。我们始终如一，广大作意。记住，我们永远不知道一个人在经历什么，所以，待痛苦者以温柔，待愤怒者以宽容，待被误解者以慈悲。


    这种态度也辐射到修行所之外。我们旅行时，总是随身携带额外的食物，以便可以分发一些出去。我们不是为了结束世界的饥饿，而是去帮助饥饿的人，浇灌慈悲的种子。


    在更大的范围内，我们参加了一个名为“甘露”（Annamrita）的项目，每天为印度的贫困儿童提供100多万份食物。我们经常去孟买，下厨做饭或在学校分发食物。学生们会拿到基查里（kitchari），一种用酥油做的大米扁豆粥，是阿育吠陀膳食中的主食，之后他们会得到甜点，一种叫做凯尔（kheer）的甜米布丁。当我第一次把凯尔交到一个孩子手上时，她的感激之情简直让我受宠若惊。每一个孩子，每一次，每一张脸上都洋溢着喜悦。我讨厌做饭，闷热厨房里挤满了人，锅碗瓢盆都要照应。但孩子们的脸，以及他们诉说这份食物对他们多么珍贵稀有的悲伤事实，让我很容易对有机会服务他人心存感恩。


    在修行所，我们不问“工作怎么样”而是会问“你今天服务过吗”。如果你曾经想了解禅者的茶水间对话听起来是什么样子的，现在你知道了。先把障碍放在一边，想象一下如果每个人都有服务的心态会怎样。我们会问自己新的问题：如何服务于更广大的目标？在工作中，在家里，在社区里，如何为自己身边的人服务？该怎样运用我的才能服务他人并产生影响呢？还记得艾玛·斯莱德吗？她用自己的财务技能服务于慈善事业。问你自己：“我所知道的东西，能用得上吗？”
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    我们已经见证了快乐和感恩会在社会中传播。服务亦然。当你服务他人时，你会跟朋友说起。你可以带他们一起来。于是有人加入服务行列，他再告诉自己的两个朋友。当你参与服务时，你就已经在我们的文化中传播着服务的价值。


    许多人只想着一个人：自己。也许关心范围再大一点，包括他们的直系亲属。那可能是5~10个人彼此关心。但是，如果你扩大自己的关心范围，我相信人们会感觉到。如果其他人扩大他们的关心范围，覆盖到你，我相信你也会感觉到。如果大胆假设，每个人都是这样想的呢？那就大约有78亿人在念着你，反之亦然。


     


    你什么时候能做好服务的准备


     


    在现代社会，无论帮助他人的意愿多么强烈，我们都会因为渴望经济上、情感上的稳定和安全而偏离了服务心态。如果你迷失了方向，封闭了自己，你的服务就会变得麻烦并且不那么令人满意。但是，什么时候才是合适的时机呢？它会永远适合吗？内心的探索没有终点。这是一个持续不断的练习。你的问题永远不会完全解决。


    照顾好自己——是的。但不要等到你有足够的时间和金钱才去服务。你是永远不会满足的。有三种简单的模式来描述我们与金钱和物质财富的关系。第一种是自私：我想要更多——拼命地攫取——想全归自己。第二种是自足：我的钱刚刚够用。我没有痛苦，但也没有什么可以给别人的。第三种是服务：我想要付出我所拥有的，为了更多地付出，我想要更多地拥有。


    从自给自足的心态转向服务心态，意味着改变我们与所有权之间的关系：我们越独立，就越容易放下我们的时间和金钱。


    作为僧人，我们有一些旅行是去圣河中沐浴的朝圣之旅。我去了恒河、亚穆纳河和高韦里河。我们不是在圣水里游泳或玩耍，而是举行仪式。其中一种是把尽可能多的水捧到手里，然后再放回河里。我们取水于水，还水于水，以此来提醒自己一无所有。慈善不是献出自己，而是把原本在地球上的东西还给地球。


    加州大学伯克利分校的研究人员通过一系列实验发现，钱少的人实际上倾向于捐得更多。实验中给每人10美元，告诉他们可以选择一个金额分给匿名的陌生人。社会经济地位较低的参与者比富裕者更慷慨。这些发现得到了2011年一项慈善捐赠调查的支持。该调查显示，收入最低的美国人将平均3%的收入捐给了慈善机构，而收入最高的20%的人只捐出了占比的一半：1%（公平地说，富人仍然承担着70%以上的慈善捐款）。


    以少施多的原因可能与人们所处的困境有关。加州大学伯克利分校心理学教授达彻尔·凯尔特纳（Dacher Keltner）说，资源较少的人往往需要依靠他人——家人、朋友、社区里的人——来寻求帮助。相反，更有钱的人可以“买”到帮助，因此更远离这种日复一日的挣扎。穷人对需要帮助的人可能更有同情心。一些慈善家如奥普拉·温弗瑞就提到过，自己先前的贫困经历就是他们付出的动机。


    一个值得思考的问题是：谁更富有呢？有钱人，还是为他人服务的人？


     


    有意识地服务


     


    我是来修行所服务的，而当我要离开的时候，一位对我像大哥一样的僧人把我拉到一边。他嘱咐了我一些像这样的话：“如果你健康不佳或者不适合出家，并不代表你不能服务。如果你觉得结婚、当厨师或为穷人补袜子能让你把利他做得更好，就优先去做。服务人类是更高的目标。”他的话让我安心。我只是离开，并不意味着我的发心必须改变。


    一个人服务时可以有多重发心，广大的或者狭隘的。我们这样做可能是为了招人喜欢，自我感觉良好，看起来不错，与他人建立关系，获得某种奖励。但是如果你去帮朋友搬家，为他们做饭，替他们庆祝，然后想，为什么没有人来帮我呢？或者为什么大家都忘了我的生日呢？那你就是没抓住重点。你把自己看成施者，把他们看成受者，认为服务完成了，亏欠就产生了。真正的服务是不求回报的。不过，服务本身是会常常带来快乐的，就像《薄伽梵歌》和科学研究表明的那样。当我为你服务时，你感到快乐，我也快乐。


    但是，如果服务能给你带来快乐，那它就是自私的吗？如果它给了你的孩子上了一课，那它就是自私的吗？当然不是！如果某种付出让你快乐，或者在某种程度上对你有益，那就是一个很好的开始。离开修行所后，我开始带静修团从伦敦前往孟买，让英国和欧洲其他地方的人们有机会一起为甘露计划的“午餐”服务。一位随我来静修的人带来了他的孩子，一个13岁，一个14岁。他们从那次旅行中回来，目睹并感受到了那些生活中几乎一无所有的人的感恩之情。父亲对孩子们的变化感到非常兴奋。他的行程并非完全无私，因为他希望孩子们学习和成长，但这仍然是正确的事情。事实上，他为孩子们提供的学习机会就是利他互利的一个例子。


    我们中有些人面临的是焦虑、抑郁、孤独等精神问题，然而对许多需要服务的人来说，他们面临的最大挑战是更基本的食物、衣服和住所。我们可以通过帮助他们满足生理需求来治愈自己心理上面临的挑战。因此，服务是一种互惠的交换。帮助别人并不是拯救他们，你和他们一样需要帮助。


    当我们在服务时，我们就是恩典和慈悲的载体。我们感受到这种感觉，有时它会冲昏我们的头脑。要记住，你所给予的一切，都是别人给予你的。当你把它传下去的时候，你不能因此而贪图功德。


     


    在你的法中服务


     


    服务是人类本性的一部分，因此它比你想象的还要容易。去服务就是了。我们能够永远、每天、当下，在我们所做的事情上找到服务他人之法。你是音乐家，去服务吧。你是程序员，去服务吧。你是企业家，去服务吧。不必改变你的职业。不必改变你的时间表。你可以在任何情况下服务。


    环顾四周，你会发现服务机会无处不在：在学校，在宗教机构，在大街上，在慈善组织中。在学校里有邻里食品募捐活动和二手服装募捐活动。你可以参加一场为慈善机构筹款的比赛，或者开一个柠檬水小摊。你可以帮助朋友收集化妆品寄给灾民。你可以拜访生病或年迈的亲戚。如果住在城市里，你可以经常从餐馆里打包剩菜，送给无家可归的人。那些与我们最亲近的人，和那些一无所有的人，因为他们的存在，我们服务的方式有无数种。你不必每天都做慈善工作，也不必把所有的钱都捐出去。只要知道你在利他，并想方设法将你已经做的事情与更高的目标联系起来，像带着你的法去工作那样带着你的法去服务吧。它关乎的是相同的精神。你可以从爱与责任的角度看待世界，也可以从必要与强制的角度看待世界。爱和责任更有可能带来幸福。
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    苦难属于所有的人


     


    当我和禅者们在村子里自食其力的时候，我学到的终极一课是，总有另一种层次的服务存在。这一体会来自超越我们自己的需求，去看到、感受和回应周围人的需求。


    我认为慈悲是一种积极的同理心——不仅愿意去看，去感受，去减轻别人的痛苦，而且愿意承担一些痛苦。有一个禅宗故事，讲的是一个年轻人悲观厌世，他在茫然无措之下来到一个寺院，告诉禅师说，他希望找到一条更好的出路，同时也承认自己缺乏耐心。“没有那些禅修和斋戒，我能开悟吗？”他问，“我觉得我应付不来，还有别的办法吗？”


    “也许吧，”禅师说，“但是你需要专注力。你会什么技能吗？”


    年轻人低下头，想不出来有任何做过的研究或特殊兴趣。最后，他耸了耸肩。“嗯，我棋下得还不错。”


    禅师把一位老僧叫过来，说：“我想让你和这个年轻人下盘棋。大家下得仔细点，谁输了我就砍谁的头。”


    年轻人吓出一身冷汗。他在为生命而战！一开始他的棋力很弱，但很快他就发现，对手的棋艺实在稀松平常。如果用心的话，他一定会赢。很快他就全神贯注，发动进攻。禅师开始磨起剑来。


    现在，年轻人看向桌子对面，看到了老和尚睿智、平静的面孔，他顺从而超然，对等待他的死亡毫无畏惧。这位看破红尘的年轻人想，我不能让这个人死，他的生命比我的更有价值。他改变了策略，开始故意输掉比赛。


    禅师毫无预兆地掀翻了桌子，棋子撒了一地。“今天没有赢家，也没有输家。”他宣布。输棋的老僧平静的举止没有改变，但受惊的年轻人感到一种巨大的解脱。老僧对他说：“你有专注的能力，愿意为别人献出自己的生命。这就是慈悲。加入我们吧，本着这种精神前进。你已经做好出家的准备了。”


    全球约有1.52亿童工，凯拉什·萨蒂亚尔希在终结童工问题上承受了巨大的痛苦。2016年，这位诺贝尔和平奖得主发起了“一亿人”运动，号召一亿年轻人站出来反对童工问题。在工作的过程中，他曾多次受到威胁和殴打。他说：“世界有能力终结童工。我们有技术，有资源，有法律和国际条约。我们有一切。唯一的问题是我们必须对别人有同情心。我的奋斗目标是让慈悲遍布世界。”


    就像萨蒂亚尔希一样，当我们把整个世界视为一个大家庭时，我们就有了利他的动力。你不会希望自己的孩子被奴役，也不会希望自己的父母无家可归。你怎么会希望让别人的孩子或父母经历这些困苦呢？如果你封闭在自己的世界里，永远看不到别人如何生活，你就永远不会专心服务。目睹他人的痛苦时，我们就能感受到我们共有的人性，就更有动力去采取行动。


    对于萨蒂亚尔希这样的英雄、出家人以及理想情况下的所有人来说，我们不分彼此。


     


    跟随你内心的痛苦


     


    有无数的人和事业需要我们的帮助。我们需要世界上的每一个人去做每一件事。对他们和我们来说，好处都是立竿见影的。


    尽管看到他人的需要时我们绝不会拒绝施以援手，但我们可以而且应该培养一种我们最擅长何种服务的意识，并把精力集中在它上面。选择在哪里服务，取决于你自己的慈悲心。佛教学者和环保活动家乔安娜·梅西写道：“你不需要做所有的事情。做你想做的，有效的行动来自热爱。它是不可阻挡的，这就足够了。”
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    通过你的法去服务，治愈与你相连的痛苦，这种方法非常符合《薄伽梵歌》的哲学，它喜欢在任何地方与你相遇，并鼓励你去达到更高的境界。还在修行的时候，我参与甘露项目为孩子们准备食物、打扫寺庙、把食物分发给陌生人以及其他方式的服务，在当时来说对我是有意义的。现在的我通过不同的平台，在网络上帮助美国的凯拉什·萨蒂亚尔希儿童基金会筹集到近15万美元。在Facebook上，我的社区为“希望的铅笔”（Pencils of Promise）项目筹集了6万多美元（75美元便可为一个孩子提供一年的教育）。随着付出之路的不断发展，我所感受到的意义和感恩一直都在持续。


    服务是人生永远的答案。它能修复糟糕的一切。它能减轻我们的负担。服务能够帮助别人，也能帮助我们自己。我们不期待任何回报，但得到了服务的喜悦。这就是爱的交换。


    生活在服务中，你就没有时间抱怨和批评。


    生活在服务中，你的恐惧就会消失。


    生活在服务中，你就会满怀感恩。你对物质的执着就会减少。


    服务是通向有意义生活的直接途径。

  


  
    冥想：唱诵


     


    我们探索了如何通过感恩、人际关系和服务与周围的人建立联系。这样做的时候，比较适合把唱诵冥想融入到我们的练习中，与宇宙的能量相联结。


    声音带我们穿越。一首歌可以带我们回到高中的记忆，让我们想翩翩起舞，让我们热血沸腾。语言本身就有力量，它能改变我们看待世界的方式，改变我们成长的方式。唱诵的时候，我们本身也在产生这种能量。唱诵冥想让我们通过语言和歌声与我们的灵魂和宇宙相连。


    古老的灵性文献，包括《阿耆尼往世书》（Agni Purana）和《伐尤往世书》（Vayu Purana），讨论了唱诵的原因和方式，认为声音的重复能够净化我们。声音是沉浸式的，就像给我们的灵魂定期沐浴。要想让自己变得干净，你不可能把一滴水滴在身上，而必须要到水下面去。


    对声音价值的探索一直延续到现代。传奇发明家尼古拉·特斯拉（Nikola Tesla）曾说过：“如果你想知道宇宙的秘密，就用能量、频率与振动来思考。”特斯拉进行了大量的实验，利用振动来创造治疗场。你可能觉得有点突兀，但现代科学的确正在复兴特斯拉关于振动治疗的研究。现代大脑研究也开始揭示对古代治疗仪式的治愈力量的科学解释，比如重复的击鼓和唱歌是如何打开通往潜意识的通道的。


    僧人们在冥想时，通过不断重复的自我肯定或咒语来驾驭声音的力量。“肯定”是你要着意的一个词或短语。事实上，任何能激励你的东西都是可以的。一位客户说她最喜欢的一句话是：“在你自己的时间里，以你自己的节奏生活。”一个朋友读了拉什玛·萨贾尼（Reshma Saujani）写的《勇敢而非完美》（Brave，Not Perfect），一度把这本书的书名作为自己的咒语。我也喜欢“一切都会过去的”。或是诗人的名句，如“体验一切”（里尔克）；或一句体育格言，如“这一刻属于你”（奥运会冰球教练赫伯·布鲁克斯）；一首歌词，如 “减轻负担”（Jay-Z）；一些电影里的东西，比如“沃萨”（《绝地战警2》）。只要能将你和你想在生活中培养的能量或想法联系起来，任何东西都是有效的。我建议你在早上和/或晚上的冥想练习中加入一个咒语。听着自己的吟唱醒来或入睡，是一件美妙的事。


    自我肯定改变了你对自己说话的方式，咒语则会改变你对宇宙说话的方式。咒的深层含义是“超越思想”，是一种表达思想和意义的声音，它能够召唤出比我们自身更大的力量。咒语可以齐声吟诵或唱诵。冥想是为了倾听和分明。祈祷是为了与更高的力量分享和联结。唱诵二者兼具，是我们与宇宙的对话。


    最古老、最常用、最神圣的咒语是“唵”（Om）。在吠陀文献中，这个声音被赋予了许多细微的含义，从无限的知识，到一切存在的本质，再到整个吠陀。“唵”也叫普拉纳（pranava），意思是“赞美神的声音”。在唱诵中，“唵”由三个音节组成：A-U-M。在吠陀传统中，这是很重要的，因为每一个声音都包含了不同的状态（清醒、做梦和熟睡）或一段时间（过去、现在和未来）。可以说，“唵”代表了一切。


    来自“唵”的振动已经被证明可以刺激迷走神经，从而减少炎症。迷走神经刺激也被用来治疗抑郁症，研究人员正在研究，念诵“唵”是否会对情绪产生直接影响。（已有证据表明，它能使大脑的一个情感中枢平静下来。）


    咒语被放入音乐时，称为科尔坦（kirtan），一种呼应式唱诵，我们常在道场使用。类似的还有球迷在球场上的吟唱，当然不包括酒精和脏话。它可以创造气氛，营造一种团结一致的氛围。


    虽然声音本身是有价值的，但当我因为疾病暂时失声时，我向一位僧师求助。我说：“我唱不了咒语，该怎么冥想呢？”


    他说：“唱诵从来就不是从你嘴里出来的。它永远发自你的内心。”他的意思是说，与所有的行为一样，重要的是发心里是否充满了虔诚与爱。心超越了精确与完美。
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    结语　人人可以像高手一样行动


     


    我希望本书对你有所启发。也许你将放下书本，规划人生新的开始；也许你正在考虑改变自己的日常生活，重新倾听自己的思想，把更多的感恩带进你的生活，等等。但是当你明天醒来的时候，事情依然不尽如人意。你可能会睡过头，某些东西可能会坏掉，一个重要的约会要被取消。世界不会突然为你一路大开绿灯。读过一本书，上了一节课，实施了改变，我们就会修复一切，这种想法是错误的。外在的东西永远不会是完美的，目标也不是完美的。生活可能不会如你所愿。你必须走自己的路，接受自己的生活。理解这一点，有助于你为任何可能做好准备。


    如何获得和平与达成目标，没有统一的规划。我们达成目标的方法，是训练我们的思维专注于在生活中、在我们自己的节奏中、在我们自己的时间里做出反应、回应和承诺。无论生活如何变化，回到焦点上来。如果你一觉醒来决定专注于自己的工作，而老板给你分配了一项与你的能力不符的任务，此时就取决于你如何找到一条路，用上你的法。失败时不要评判过程，也不要评判你自己。给自己恢复的空间，重新专注于你想要的。你每时每刻都在创造自己的现实。


    在这本书中，我们遇到了悖论。我们讨论了为了远离恐惧而接近恐惧，在惯例中寻找新意，拥有自信和谦卑，从自私到无私。我们生活在一个二进制的世界里，但悖论的美妙之处在于两种对立的思想可以共存。生活不是一个计算机程序，而是一场舞蹈。


    跳舞时，不管放什么音乐，我们都要保持开放的心态。我们有长处，也有短板。我们可能会跌倒，或者对下一步行动犹豫不决，或者在某一刻心血来潮，但我们继续前行，允许自己凌乱而美丽。像舞者一样，禅者思维是灵活的、受控的，永远活在当下的。


     


    禅者的方法


     


    帮助你找到灵活性和控制力的方法，我想不出比冥想更好的了。冥想帮助你弄清楚舞蹈中的闪转腾挪。在冥想中，我们能清楚地认识到，我们现在要成为什么样的人，才能在将来成为最好的自己。我们的呼吸与思维相连，我们的灵魂在歌声中升华，我们在那充满能量、和谐统一的地方，找到答案。


    我已经向你介绍了三种不同类型的冥想，现在我要给你带来一个包括呼吸、观想和唱诵所有类型在内的日常练习。我每天都做一定形式的冥想练习。我建议你把它作为早上刷牙和洗澡后要做的第一件事，以及睡前要做的最后一件事。从每天做21分钟开始，用计时器给自己设定每次7分钟的时间，分别用来呼吸、观想和唱诵。当你准备好可以做更多的冥想时，把时间扩充到每天两次，每次21分钟。最好是早上的第一件事和晚上的最后一件事。确保总是从呼吸开始，就像运动前的热身一样，不能跳过！


    1. 找一个舒适的位置，坐在椅子上，端坐在垫子上，或者躺下。


    2. 闭上眼睛，放低目光。把你的意识带向平静、平衡、放松、静止、和平。念头纷飞是很自然的。思绪纷扰时，只需轻柔地把它带回到平静、平衡、放松、静止、和平。


    3. 让自己保持舒适。旋动肩部，伸展颈部和身体，让身体处于一个平静、平衡、放松、静止和和平的空间。


    4. 现在，觉察你自然的呼吸。用鼻子吸气，用嘴呼气。


    5. 深呼吸。吸气，数1-2-3-4。呼气，数1-2-3-4。


    6. 吸气的时间和呼气的时间保持一致，使身体和呼吸保持一致。


    7. 重复呼吸，约5分钟。刚开始你可能要设置一个计时器，用愉快的音调来提示你5分钟已经过去。


    8. 问自己，“我今天应该感恩什么？”心怀感恩，呼出负面的、有害的能量。


    9. 现在，观想一个充满喜悦、幸福和感恩的记忆。想想你能看到的5样东西，能触摸的4样东西，能听到的3样东西，能闻到的2样东西，还有能尝到的1样东西。吸收爱、喜悦和幸福。从那一刻起，接受爱，观想它流过你的全身。从你的脚，到你的腿，到你的臀部，到你的胃，到你的胸部、手臂、背部、颈部和头部。给你身体的每一部分以爱、喜悦和感恩。重复观想，5分钟。


    10. 问自己，“我今天的作意是什么？”是善良、自信、专注吗？现在就设定作意。


    11. 以下每句话向自己重复三次：“我很高兴我将成为这样的人。我对一切机会和可能性都持开放态度。我值得拥有真爱。我愿意尽我所能服务他人。”


    12. 练习的最后，重复以下咒语三次：洛加 萨马斯塔 苏希诺 巴凡图（LOKAH SAMASTAH SUKHINO BHAVANTU）。


     


    如何知道是否奏效


     


    小沙弥跑去对他的师父说：“我的禅修太差劲儿啦。脚是麻的，还被外面的噪声干扰。要是感觉不到不舒服，八成是因为我睡着了。”


    “会过去的。”老师简单地回答，从她的表情来看，小沙弥知道对话到此为止了。


    一个月过去了，小沙弥把他的老师拉到一边，自豪地微笑着说：“我想我明白禅修是怎么回事啦！我感到如此平静，比以往任何时候都更加专注和集中。禅修好美。”


    “会过去的。”老师回答道。


    冥想没有成功的标准，没有目标，也没有终点。不要追求结果，坚持做就是了。坚持练习4到12周，你就会注意到效果。


    冥想起效的第一个标志是，一旦间断，你就会想它。只有在见不到的时候，才会想念一个人。每天都吃东西的时候，你不会过多考虑营养和能量，但如果一整天不吃东西，你很快就会注意到食物的力量。冥想也是如此。必须先对练习习以为常，你才会知道自己错过了什么。


    你会注意到的第二个效果是，你对自己的念头有了更清晰的觉照。如果在冥想时感到疲惫，你会明白冥想是在告诉你要多睡觉。冥想是一个信号或一面镜子。如果你在冥想却无法集中注意力，你会发现自己过着一种纷扰的生活，你需要回归秩序、平衡和简单。如果你杂念纷飞，连15分钟都坚持不了，这是你需要去处理工作的一个明确指标。


    冥想的第三个也是最重要的益处是，虽然你不会每次都感到平静和完美，但你会逐渐建立起对自我的长期掌控。绿色果汁的味道并不总那么好喝。一杯新鲜的橙汁看起来更悦目，喝起来也更可口。但是，从长远来看，不那么可口的绿色果汁会更好地为你的健康服务。当你善于冥想的时候，你会感觉到自己的整体状态都发生了改变。你的直觉会更敏锐。你能够更客观地观察自己的生活，而不是以自我为中心。感知力的提高，会带给你一种平和感与目标感。


     


    从现在到永远


     


    生命从呼吸开始，呼吸带你度过所有的日子，生命又和呼吸一同消亡。禅者们试图活在当下，但我们总会想到现在和永远。我们不以影响力的大小衡量自己的生活，而是看我们给人的感觉如何。我们付出自己的时间，通过给予爱和关怀，通过支持、交流、创造，通过我们对人类的影响，来确立我们将如何生活下去。


    我们将如何被铭记？我们会留下什么？


    最终，死亡可以被视为最大的转折点，通过对最后一刻的想象，我们可以思考导致死亡的一切。


    临终之人最常表达的遗憾有：


    我希望向我在乎的人表达我的爱。


    我希望工作不要那么拼。


    我希望能在生活中获得更多的乐趣。


    我希望我为别人做得更多。


    请注意，这些遗憾大多是那个人没有做过的事情。禅者们认为，我们应该为死亡做好准备。我们不想在生命结束的时候才知道，我们并没有过上一种有目标的、利他的、有意义的生活。


    想一想我们在本书中讨论的主题。死亡来临的时候，你将彻底被净化。放下你认为你应该做的事情，放下比较和批评，直面恐惧的根源，摆脱物质欲望，生活在你的法里，利用好自己的时间，放下自我，付出多于索取而后放弃所有，从错误的关系和期待中解脱。想象一下，当你回顾自己亦师亦徒的一生，是多么值得。


    考虑到我们总有一天会死去，我们必须珍惜所拥有的时间，深思熟虑地使用我们的精力。人生苦短，不能没有目标，不能错过服务的机会，不能让梦想和抱负与我们一同消亡。最重要的是，我请求你，让你所遇之人、所过之地，更美好、更幸福。


    修行是一种无休止的练习。要有耐心。一个学生去找她的老师，说：“我致力于活在自己的法中，要花多长时间才能开悟呢？”


    老师毫不犹豫地回答：“10年。”


    学生不耐烦地追问：“那如果我很用功呢？有必要的话，我可以每天练习10个小时甚至更多时间，这样的话开悟需要多久？”


    这一次老师思索了片刻：“20年。”


    这个学生急于完成作业的想法，证明他需要再多花10年去学习。


    我提到过，梵语中僧人（brahmacharya）的意思是“学生”，但它也表示“正确使用能量”。并不是说有了修行心，就万事大吉了。相反，修行心承认，正确使用能量，就是保持学生的身份，永远不能停止学习。你不会只剪一次头发或修一次草坪，你必须坚持下去。同样地，保持修行心需要自我觉照、自律、勤奋、专注和不断的练习。这是一项艰苦的工作，但工具已经掌握在你的头脑、心灵和双手之中。


    你已经具备像禅者这样的高手进行思考时所需要的一切。
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    寻找穿越宇宙之路，必须从真诚地提出问题开始。你可能会去一个新的地方，或者没人认识你的地方。不要再浑浑噩噩，用新的眼光看看你自己和你周围的这个世界。训练你的心智去观察那些影响你的力量，从幻想和错误的信念中出离，不断地寻找什么能激励你，什么让你觉得有意义。


    禅者此时会做什么？


    当你在做决定的时候，当你在争吵的时候，当你在计划周末的时候，当你害怕、心烦、生气或迷茫的时候，问一问这个问题。99%的情况下，你都能找到答案。


    最终，当你发现了真正的自我，你甚至不需要问自己禅者会如何去做。你只需问：“我该怎么做？”

  


  
    附录　吠陀人格测试


     


    客观回答以下问题。不受朋友、家庭或社会的影响，做出自己的选择。


     


    1. 下面哪个听起来最像你的特质？


    a. 价值观与智慧


    b. 完整与完美


    c. 努力工作，尽情玩乐


    d. 稳定与平衡


     


    2. 你在朋友圈/家庭中扮演什么角色？


    a. 我乐于处理矛盾，帮助人们找到中间立场，我的角色是调解者


    b. 我确保每件事和每个人都得到照顾，我的角色是保护者


    c. 我帮助家人理解职业道德、努力及拥有资源的价值，我的角色是物质支持


    d. 我注重培养并期望一个健康美满的家庭，我的角色是情感支持


     


    3. 对你来说，伴侣最重要的品质是什么？


    a. 诚实的，聪明的


    b. 强大的存在感和力量


    c. 有趣的，充满动感


    d. 可靠的，有礼貌的


     


    4. 你最常在电视上看什么类型的节目？


    a. 纪录片，传记，人类观察


    b. 娱乐，政治，时事


    c. 喜剧，体育，戏剧，励志故事


    d. 肥皂剧，电视真人秀，家庭，八卦，日间节目


     


    5. 哪一个最能描述你在压力下的行为？


    a. 冷静，沉稳，平衡


    b. 生气，沮丧，愤怒


    c. 喜怒无常，激动，焦躁不安


    d. 没精打采，沮丧，担心


     


    6. 什么让你最痛苦？


    a. 感觉自己辜负了自己的期望


    b. 世界的状态


    c. 排斥感


    d. 与朋友和家人分离的感觉


     


    7. 你最喜欢的工作方式是什么？


    a. 独自一人，但有导师和指导


    b. 作为团队的领导者


    c. 独立，但有强大的网络


    d. 作为团队中的一员


     


    8. 你理想中的自己是如何度过业余时间的？


    a. 读书，讨论，思考


    b. 了解问题和/或参加政治活动


    c. 根本就没有业余时间！网络、社交、工作


    d. 享受与家人和朋友在一起的时光


     


    9. 你会如何用三个词来描述你自己？


    a. 理想主义，内向，有见地


    b. 干劲十足，敬业，坚定


    c. 热情，积极，友好


    d. 关心，爱，忠诚


     


    10. 你在什么样的环境中工作发挥最出色？


    a. 遥远，寂静，自然


    b. 会议室或聚集场所


    c. 任何地方（通勤路上，咖啡店里，卧室里）


    d. 根据工作类型而选择：家、办公室、实验室


     


    11. 你的工作风格是什么？


    a. 慢而善于思考


    b. 专注而高效


    c. 又快又急


    d. 具体细致，深思熟虑


     


    12. 你想怎样改变世界？


    a. 通过传播知识


    b. 通过政治和激进主义


    c. 通过商业和/或领导力


    d. 通过本地社区


     


    13. 你怎样为假期做准备？


    a. 选择阅读材料


    b. 有主要目的地的周详度假计划


    c. 列出最好的酒吧、俱乐部和餐馆


    d. 休闲


     


    14. 你如何应对艰难的谈话？


    a. 寻求和解


    b. 努力证明最客观的事实


    c. 努力证明我是对的


    d. 回避冲突


     


    15. 如果你生活中的某个人这一周过得很糟糕，你会怎么做？


    a. 给他们建议和指导


    b. 保护并鼓励他们提高


    c. 请他们和我一起喝一杯或者散散步


    d. 去找他们，陪伴他们


     


    16. 你如何看待拒绝？


    a. 这是生活的一部分


    b. 这是一个我可以应对的挑战


    c. 这很令人沮丧，但我会继续前进


    d. 这是一个真正的挫折


     


    17. 在一个活动/聚会上，你是如何度过你的时间的？


    a. 我和一两个人进行了有意义的讨论


    b. 我通常和一群人谈话


    c. 我以某种方式成为了关注的焦点


    d. 凡是需要做的事我都帮忙


     


    18. 如果犯了错，你感觉如何？


    a. 感到内疚和羞愧


    b. 得告诉别人


    c. 想把它藏起来


    d. 向支持我的人求助


     


    19. 当你必须做出重大决定时，你会怎么做？


    a. 自己思考


    b. 问导师和指导者


    c. 权衡利弊


    d. 和家人朋友聊


     


    20. 哪一个最能描述你的日常生活？


    a. 每时每刻都在变化


    b. 非常有针对性和组织性


    c. 我会抓住最好的机会


    d. 很简单，也很有计划性


     


    【答案】


    现在记下你的答案。选择最多的字母很可能反映了你的瓦尔纳。


    a. 指导者


    b. 领导者


    c. 创造者


    d. 制造者
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    作者注


     


    在这本书中，我汲取了许多宗教、文化、鼓舞人心的领袖和科学家的智慧。每个案例我都尽最大努力将引用和思想追溯到原始来源，这些努力在这里得到体现。在某些情况下，一些精彩引言或观点，或有不同的来源，或未指明来源，或来自我无法找到原文的古代文献。遇到这些情况时，我会在研究人员的帮助下，尽可能多地向读者提供有关资料来源的有用信息。
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