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前言


    步兵，是最早诞生的兵种，也是唯一一种能够贯穿整个人类战争史的兵种。虽然有战车、骑兵、坦克曾经在某一时期称霸过战场，但是步兵在军队作战体系中的主力地位从来没有被取代过。甚至有军事家曾说过，步兵将一直伴随人类的历史，直至战争从人类社会中消亡。古代战争中，任何一个兴盛的农耕文明最为可靠的依仗依然还是步兵——由广大自耕农阶层为主体所组成的规模庞大的精锐步兵军团。


    我们似乎再也找不出来任何一个比步兵更加“简单”的兵种了，只要给一名士兵配发一支最简单的单兵武器，就能将之称作一名步兵。而上万年前，当某个男孩第一次拿起木棒与敌人对战，即宣告了步兵这一人类历史上最古老的兵种的诞生。而骑兵的出现还需要等到第一次社会化大分工（种植业与畜牧业分离）的前夕，人类学会骑马才算出现。至于更加“高级”的战车，则要随着文明国家的诞生才一同出现。


    太过遥远的虞夏之朝已难以考究，而自从商周这样的文明国家诞生之后，作为人类最早的武力载体——步兵的地位却日益下降。先秦的这种部族式国家中，贵族阶层垄断了国家武力以求保住自己的统治地位，为此特意设计了一套能最大限度发挥出贵族阶层武力优势的战争模式——车战。甲士必须自幼就开始接受专业的军事训练才能掌握利用战车作战，而平时忙于生计只能在冬天进行简单军事训练的平民步兵根本无法依靠自身的力量抵挡住奔驰而来的战车。至于原始骑兵，因为没有合适的马具与专用马上兵器，很多时候都需要下马步战，根本无法与强大的战车相抗衡。


    到了两汉时期，步兵的地位已经发生了翻天覆地的变化。中原骑兵在漠北战场的辉煌依靠的是十几万步兵为其建立了稳固的根基。西汉步兵以强弩让曾经不可一世的匈奴骑兵胆战心惊，东汉步兵用长枪方阵让数倍于己的敌人饮恨于锋芒之下。汉末三国时期，鞠义的先登步兵、袁绍的大戟士、高顺的陷阵营、刘备的白毦亲兵、季汉政权的虎步军、孙吴政权的解烦兵和丹阳兵都曾在战场上叱咤风云。骑兵虽然能在战场上起到一锤定音的作用，但作战的主体则始终是步兵，而精锐步兵大败骑兵的战例也是不胜枚举。


    那么步兵是在何时在何种契机之下成长为战场主力的？或者说步兵是如何实现崛起的？


    春秋战国是中国历史上最为漫长的乱世，也是中华文明的方方面面逐渐成形的时期——一个伟大的充满了创造与变革的时代。思想的碰撞，沙场的对决，青铜与鲜血中淬炼出的不朽文明，中华民族的璀璨少年期。在战场上，青铜之间编钟般清亮的打击乐逐渐变成了铁器铿锵的碰撞，战争也由贵族间的游戏演变成了举国投之生死的较量，原本胜负的决定因素由少数精锐轻车甲士之间的对决变成了数量庞大的步兵军阵之间的厮杀。


    步兵崛起的最根本因素源自这一时期内社会性质与国家制度的剧变。春秋战国被称为“礼崩乐坏”的时代，也是中华文明的奴隶制社会逐步瓦解、封建社会渐渐形成的重要时期。各个国家为实现求强图存，不得不开始改变税收体制，改革行政与司法制度，以解放被原有落后经济关系所束缚的人力与生产力。这种社会变革反映到军事上，就是军队规模的急剧膨胀，军队主力兵员不再是各级贵族及其仆从，而是广大的解放奴隶与自耕农。需要极大技巧和较高装备成本的车战依托的是特定军事贵族阶层的兴盛，而规模庞大的正规步兵军团则必须根植于大量自耕农阶层——希腊重步兵、罗马军团步兵和秦汉步兵依靠的就是广大自耕农阶层作为其力量源泉。正因如此，步兵部队的编制规模得到了扩充，而各国步兵军团的规模也发生了膨胀。


    春秋中期，步兵只能作为战车的附庸，为整队集结中的战车提供必要的掩护。春秋末期，吴越第一次以精锐步兵战胜了军事贵族们长久以来引以为傲的战车，但是此时的精锐步兵已然根植于当时的军事贵族阶层，比如越国最为精锐的“君子军”就是由贵族子弟组成。


    进入战国之后，职业化募兵首次登场，魏武卒的出现使天下的君主们都认识到步兵军中所蕴含的强大战斗力，以及广大平民阶层赋予步兵部队的强大生命力。自此以后，想要加强中央集权变法图强的君主们不约而同地建立了一支属于自己的精锐步兵军团，并将之推广到全国，以完成自上而下的集权制改革。此时列国的军队以步兵为绝对主力，而随着技术的发展，由平民组成的步兵也开始装备以前只有贵族甲士才拥有的精良装备。


    春秋之际的大国最多不过“千乘”，而战国时期非“万乘之国”不能称大国，一些中等国家就能出兵“千乘”了。为何会发生如此巨大的变化？生产力的进步可以为军队提供足够的武器装备，社会制度与军制的改革极大地扩展了兵力的来源——车战时代，一乘战车必须由能够满足其战斗单元人数需求的贵族子弟来组成；战国时代，“一乘”更多地成了衡量军队的兵力规模与相对应人口的单位名词，其兵力主要来源则变成了广大的自耕农阶层。到了战国后期，长平之战、秦灭楚之战，双方参战的兵力总数甚至达到上百万！


    故称：“争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城。”


    步兵的崛起，便在此之间。


    





注：文中出现的“□”同原版纸书
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战记 1

    齐鲁长勺之战


    曹刿论战


    《左传》记载，鲁庄公十年（公元前684年）春，齐国出兵讨伐鲁国。此战便是闻名于后世的长勺之战。长勺之战之所以成为春秋时期意义重大的一次战役，其原因是，此战是鲁国军队在曹刿这位布衣之士的指挥下，第一次打破以往军礼至上的战争规则，不惜以诈术获得胜利的战役。


    齐侯小白（齐桓公）即位之初，以报复鲁国在夺位斗争中协助自己对头公子纠为名，出兵讨伐鲁国，这实际上是齐国迈出争霸战争的第一步。仰仗着周庄王十二年（鲁庄公九年，公元前685年）乾时之战的胜利，在夺取了鲁国重要的汶阳之田后，齐军继续向鲁国国境纵深推进。鲁国面临着立国之后最严重的一次军事危机。


    长勺之战前，曹刿便言“肉食者鄙”，自请到鲁公同（鲁庄公）面前陈述国是利害。鲁公同被这位布衣英才的才华折服，并心悦诚服地将军队的临阵指挥大权赋予了曹刿。商周以来，国人直接参与政事并不罕见，要面见国君也并不困难，但为何我们在《曹刿论战》文中看到的短短三段对话，就能让鲁公同大胆地将军事指挥权交予这么一个连贵族身份都没有的布衣之士？


    不如先让我们看看鲁公同与曹刿两人问对间所暗含的意思。


    曹刿见到鲁公同，首先问“何以战”——国君打算凭借什么力量来打胜这一仗？“兵者，国之大事，生死之地，存亡之道，不可不察也。”虽然距离《孙子兵法》问世还有近200年的时间，但曹刿早已深知这个道理。鲁公同回答曹刿，出身贵族家族的甲士才是决定战争胜负的关键，平日必须争取国内的贵族的支持。鲁公同平时对贵族大臣们都挺好的，自己享受什么物质待遇，贵族们都能享受什么样的物质待遇，因此鲁公同认为贵族们应该和他是一条心，到了战场上甲士们应该以命报效。


    曹刿直接给鲁公同泼了盆冷水：“这些恩惠只能让你身边这几个高级贵族分享到，甲士大部分都是出身中下级贵族，您平时施与大贵族们的恩惠并没有让这些人享受到，他们不见得愿意为您在战场上拼尽全力啊。”


    
      [image: ]

      先秦战车车轮

    


    鲁公同又说道：“寡人敬天法祖，顺应五行（夏启在《甘誓》中列举的有扈氏的罪行中就有“威侮五行”这一条；后来这一条罪名又被有穷氏首领羿栽给了启的儿子夏王太康，并以此为借口夺取了夏王之位），祭祀祖先必以礼法所规定的祭典程序和祭祀用品等级进行，必无欺瞒。”意思就是，自己是周礼最虔诚的维护者，在精神文明建设（祭祀天地、祖先算是那个时代的精神文明建设，是统一思想的手段）上我也敬守礼法，先祖和天地都应该庇佑我。贵族和国人们应该愿意把我当作全国最高精神领袖，愿意为我在战场上效命。


    曹刿有些着急了：“我说国君啊，战场搏命提鬼神可没有什么用。您虽然是周礼的维护者，但是兵战凶危，这些也不见得能为我国带来胜利。”


    鲁公同思索了一下，说道：“平时处理大小事务，审判各种案件，寡人虽然不能说完全做到明察秋毫，但是都能以认真负责的态度来处理，做出的判决基本都是合乎情理的。没有因为涉案双方的地位尊卑、远近亲疏，就偏袒其中一方。”


    曹刿欣慰地说：“这样的话，国人才会尊敬和爱戴您，战场上甲士和国人才会为您而战，我们可以凭此打一仗。”曹刿将政治清明、施政有利于广大国民视作战争胜利的根基，这是兵家常说的“先胜”，即“决胜于庙堂”的原则。


    其实，曹刿作为鲁国的普通国人，愿意主动为国君排忧解难，正是因为鲁公同施政合情合理，惠及广大中小贵族和普通国人。可以说，二人问对中曹刿是在明知故问，双方是在用这种问对的方式来互相了解对方。曹刿知道鲁公同是一位有雅量的国君，能够尊重虽身份不尊贵但有实际才能的人，愿意信任自己并予以重任，因此提出了“战则请从”，向鲁公同提出了跟随其一同上战场的要求。鲁公同则在问对中了解到，曹刿将会在这一战中突破以往的常规和道德约束，只为了两个字——胜利。


    曹刿是布衣国人，和贵族参与国战只为分个胜负的心态不同（同文明圈之内的国战是国君与公室的分内之事，封地贵族仅仅需要尽军事义务。根据西周的传统，尽军事义务之后，贵族的封地根基不会因战事的胜败受到太大影响）。鲁国所面临的巨大威胁对曹刿这样的布衣阶层的影响要远大于卿士大夫们，可以说长勺之战的胜负将直接决定鲁国布衣国人之后的生存状态。不同的利益相关程度，面对战争的态度也不同，因此曹刿才会说：“肉食者鄙，未能远谋。”曹刿这种为了胜利不择手段的作风，不单体现在战斗之中：长勺战后，齐、鲁两国国君会于柯城邑，依然是齐国强势。大庭广众之下，曹刿拔剑劫持了参加会盟的齐侯小白，逼迫其归还了鲁国在乾时之战中被夺走的汶阳之田。曹刿这种无视贵族礼法，只求结果的行为准则可见一斑。


    从长勺之战起，战争的准则不再是贵族们说所的“军无礼不胜”，而是“以正和，以奇胜”。再过150年，将会有另一个兵法大家提出“兵者诡道”的理论。


    鱼丽阵的产生


    在长勺之战爆发的二十多年前，中原腹地打了一场在当时世人看来极为荒唐的战争：周天子与臣子之间因为互相斗气最后兵戎相见，结果天子战败。也是这一战让周天子的神圣光环被首次真正打破。没错，相信大部分读者都猜到了——这一战便是[image: ]葛之战。为什么在分析长勺之战前要先提这一战？因为在这一战中发生了一次意义重大的军事改革。


    在讲述这场战争之前，首先来说说此战主角之一的春秋小霸郑伯寤生（郑庄公）吧。


    要说郑伯寤生，就不得不提到郑伯克段事件。事件的起因是寤生同母弟公叔段因其母的偏爱而恣意妄为，甚至威胁到了郑伯寤生的统治。


    事实上，郑伯寤生本可以轻松地限制其弟公叔段的所有举动，但出于对其母与其弟的怨恨，以及稳固自身统治的需要，郑伯寤生使出了欲擒故纵的手段，有意“养祸”：不但坐视公叔段违背周朝礼制将“京”邑扩建到超标水准[1]，还放纵公叔段暗中谋得周边城邑（西鄙、北鄙两个较大城邑）行政权的行为。当公叔段愚蠢地将颠覆计划进行到军队编练阶段时，郑伯寤生派出的一支拥有200乘战车兵力的大军如泰山压顶一般地杀到了。战败后的公叔段醒悟到兄长的狠心，只得自尽。


    通常政客在面对这种政治风险时最常见的做法是一开始就对公叔段多加限制，派心腹之人常驻其身边监视，公叔段一有不轨举动，就进行直接的打击和限制。但是在当时的礼法道德的背景下，些许的小过让郑伯寤生完全得不到合适的理由来杀掉公叔段，甚至连剥夺公叔段名下封地的举动都不能有。但事先故意纵容公叔段作乱，而后将之彻底扑灭就完全不同了。在不用背上故意杀弟之不悌罪名的同时，一劳永逸地解决了公叔段问题。


    攻打许国之役中，颍考叔[2]被子都暗箭所杀之后的处置手段【假意举行鬼神诅咒仪式，声称让颍考叔的鬼魂复仇。真有什么鬼魂能复仇吗？不过是郑伯寤生搪塞舆论的借口，让子都（公孙阏）逃脱了惩处。颍考叔只是普通的一个士出身官员，而子都是郑国公室的重要成员，郑伯寤生因此有意偏袒子都。当然，在明代小说《东周列国志》中，子都最终被颍考叔的鬼魂给吓死，作者以此讽刺郑伯寤生这种掩耳盗铃的行为，并表达出对正义的渴望】，也反应出郑伯寤生此人气量不大、好耍小手段的政客习气。


    了解了郑伯寤生的为人与行事作风，我们对以下战争之所以发生就不难理解了。


    郑国和周王室之间的矛盾由来已久：镐京之变，郑伯寤生之父武公旗帜鲜明地支持了周平王，并出兵协助平王完成东迁，因其功（更准确地说，应该是因为此时郑国在中原诸国中领先的国力和军力）被封为平王卿士。武公死后，郑伯寤生继承了父亲的周王卿士之职。这种职位向来是不能被继承的，推测周平王是出于稳定局面的考虑而授予郑伯寤生的。作为在位数十年的老政客，周平王深知如此高位不可长期让一家独占，故私下召见另一位身份高贵的近畿诸侯之君——虢公（洛阳王畿周边诸国中虢国国君为公爵，第一代虢公为周文王之子，历代虢公均为王室重臣），欲让其取代郑伯寤生为平王卿士，借机拉拢其他近畿国家，削弱郑国的影响力。但是近畿各国郑国最强，虢公权衡后回绝了周平王的提议。周平王私下会见虢公一事被郑伯寤生知晓，为缓和矛盾，双方做出了一件在当时看来骇人听闻的大事——周天子与所封诸侯相互交换人质！[3]周王室权威之倾颓、郑国此时国势军力之强盛可见一斑。


    公元前720年，在位长达51年的周平王去世，在郑国当质子的王孙林回国即位，是为周恒王。怀着对郑国、对郑伯寤生的怨恨，周恒王降郑伯寤生为左卿士，以虢公为周王卿士。为了报复，郑伯寤生连续数年不进贡，不朝拜周天子，还三番两次派兵抢收王室土地上的成熟粮食。从军事角度讲，这样做可以有效削弱敌方战争潜力与动员能力，但就郑伯寤生个人而言，恐怕主要还是出于和周恒王斗气的心理。将周王室视作敌人，也可见郑伯寤生的政治远见不足。后来的春秋霸主，如齐侯小白、晋侯重耳，都摆足了尊王的架势以号令诸侯并干涉国际局势。


    尽管双方有些和解的举动，但对郑国多年侵占王畿土地与数年人质生活的积怨，让周恒王对郑伯寤生欲杀之而后快。当然，伐郑更重要的目的还是为了重塑周王室的威严。周恒王二年（公元前718年），周王室较为成功地干涉了晋国公室嫡系翼城和分支曲沃之间的争斗。周恒王派遣虢公率军出征，战胜曲沃庄伯，扶持晋哀侯即位。周恒王十二年（公元前708年），周恒王又联合秦国一起出兵围攻芮国，俘虏芮国国君芮伯万。这两次胜利，让周恒王产生了自身的军事实力已经恢复到西周王室强盛时期的错觉，因此迫不及待地想要打倒眼前最大的敌人郑国。


    
      洛阳近畿诸国中，郑、虢等国原本是关中王畿的近畿诸侯，这些诸侯国在西周王朝后期陆续迁至洛阳周边的中原腹地。郑国迁徙最早，预先占据了中原地区土地最肥沃、人口最稠密的地区，还借王室内乱之机侵占了洛邑王畿的大量土地——因此周王室才会对郑国不满——稳定发展时间也长，因此国力最强。


      虢国最初的封地在今宝鸡市附近，虢国东迁与镐京之乱基本时间一致。仓促东迁造成其财富流失过多，重新定居后的发展时间又相对不足，地位虽高，国力却远不及从前。


      自20世纪60年代起，考古工作者陆续在宝鸡市周边地区发现了大量西周时期遗存的青铜器窖藏。这些窖藏便是平王仓促东迁之时居住于王畿附近的贵族们因携带不便而被迫留下的（不知当年虢国埋藏的青铜器现在是否仍深藏于地下，等待后人的发掘）。平王东迁何其仓促，从这些贵族们连最贵重的青铜宝器都来不及带走就可以看出。由此可以推测仓促东迁的虢国在迁徙过程中同样损失了不少财富，重新定居后很难在短时间内恢复国力。
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        宝鸡青铜器博物馆收藏的西周窖藏青铜器

      


      从这些遗存的青铜器我们还可以推测出，东迁时不仅是大贵族被迫离开了故土，更多的依附于周室的中小贵族们也被迫放弃了大量家产跟随东迁。按照礼制，不同等级的贵族只能享有不同数量与尺寸的青铜礼器。此外，我们还可以从青铜器的铸造工艺水准上看出原主人家庭的财力情况：那些数量少、器型偏小、纹饰简单、工艺粗糙的青铜器可以推测是那些并不富裕的家庭的用器，而那些器型恢宏、纹饰精美、刻有大量铭文的青铜重器一看就是出自富贵之家。


      西周末年政局动荡，在这动荡之中，原本的豪族变为破落户，而原本的小角色却又成长为举足轻重的重要力量，我们从出土的不同时期器物上就能看出这一变化，比如春秋北虢国墓葬出土的器物铸造水平就不如西周虢地墓葬中的器物好。正巧，郑国近年来对周边国家内政多加干涉，动辄强邀诸侯协同出兵围攻他国都城，俨然一副霸主做派，让邻国对其十分不满。大家一拍即合，周恒王十三年（公元前707年），周天子及虢、卫、陈、蔡四国一同出兵，以400乘的兵力联军伐郑。郑伯寤生则以攻为守，亲率300乘战车的兵力主动迎击，双方战于[image: ]葛（在今河南省长葛市东北）。

    


    此战中，出现了步兵与战车紧密合作的全新战术——鱼丽阵。


    在车战流行的最早期（殷商及西周早期），兵车部队进行整体编组时，所有兵车不分先后全部沿横向一字展开列阵。在战车之前，车属步卒先以各伍为单位纵向对齐列队，然后各伍横向排列形成一条完整的战线。开战时可以让步卒与战车一起进攻，也可以选择让步卒给战车让出冲锋的通道，战车先行发起攻击——只不过这样容易造成己方阵形的混乱。牧野之战时，周军可能还在战车部队之后布置了一些纯步兵部队，并将辅兵进行武装，也编入这个步兵军阵中以增加可用兵力。


    如果将整支军队视作一把利剑，那么在会战中战车部队就是这把剑进攻的尖锋，纯步兵部队则为剑身。从夏、商直到西周，纯步兵部队一直存在，只不过随着战车战术的发展完善，早期的纯步兵部队由于战斗力相对低下，同等国力所支持的兵力规模的战斗效率也不如战车步卒混编部队——同等国力下，可以供养一支编制100乘总兵力为3000人的战车部队，或者一支总兵力1万人的早期纯步兵部队，很显然，100乘兵车的战斗效率要高于1万名早期步兵，所以步兵在华夏文明圈军队中的地位逐渐下降。
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      鱼丽阵示意图

    


    牧野之战，周军300乘战车一字排开，这样宽大的阵形在运动中难以维持，周军不得不在进攻中多次停止推进进行整队。《尚书·牧誓》中就有这样的语句：“今日之事，不愆于六步、七步，乃止，齐焉。勖哉夫子！不愆于四伐、五伐、六伐、七伐，乃止，齐焉。”如此笨重的阵形，每推进六七步（先周时8尺为一步，约合今天的1.84米）距离就要停下进行整队。西周立国后的几百年间，并不是一派天下太平的景象，诸侯间战争一直不断，华夏文明圈与其他文明之间的战争也从来没有中断过。早先这种笨重的无纵深、宽正面阵形被缩短正面、多排列阵的有纵深军阵所取代。纵深列队的阵法可以帮助战车实现之前所不能做到的多波次轮番冲击战术，攻击力更加强大。牧野之战中，周军使用这种无纵深的战术，可能是在己方兵力远远低于对手又必须排出一个正面宽度足够迎战17万商军的阵形时最合适的选择。进攻中反复停下整队，也是为了维持阵形的完整性，毕竟商军兵力是周军的数倍，如果某支部队超出阵形，冲击过于深入，就很可能陷入重围，被商军一口吃掉。


    经过数百年的时间，车战军阵（各乘的配合与更高建制单位的展开模式）在宏观层面上进行了多次改进，但微观层面（每乘建制之下单车与车属步兵的配合）上却一直保留旧有模式。车战布阵，步卒列队在战车之前，两者分开。步卒先发起进攻，战车发现敌军在战斗中暴露出的薄弱点后，发起猛烈冲击，一战定胜负。然而这种战术的缺点很明显：步卒陷入混战后，难以得到战车的及时支援；战车需要步卒掩护时，步卒可能没有力量去完成掩护任务，双方脱节的情况时有发生。


    鉴于旧式战阵的这些弊端，经过数年干涉战争的锻炼，以及对东门之战失利教训的总结，郑军在战争中发展出了一个全新的战术——鱼丽阵阵法。


    鱼丽阵，取“鱼丽于罶”[4]之意：每乘编制在布阵时步卒以伍为单位环绕战车侧翼及背后列队——看上去环绕战车的步卒队列像渔网，战车则是网中之鱼。进攻时车驰卒奔，战车冲击一举撕裂对方薄弱的步卒阵列后，己方步卒跟上战车的脚步一同围攻敌方战车。这样就能在战车选择先行发起冲击时既不会破坏己方军队现有阵形的严整性，又能更好地发挥战车的冲击力。当然，步卒的战术作用与地位也在鱼丽阵中得到了提高。如果第一次战车冲击不利，步卒上前协助战车，掩护战车完成回转重组再次冲击；如果不冲击，则步卒重新环绕战车列队转为防御。


    鱼丽阵战法可以让战车与步卒更好地发挥出兵种自身的特长。从列阵方式看，鱼丽阵与之前战车和步卒分开列队的模式相比，每乘编制下需要编入更多的步兵，这也就造成了春秋时期军事发展的一个重要趋势——每乘编制下编入的步卒数量越来越多。此战后各国也都开始采用鱼丽阵来编组、训练各自的战车部队。


    当己方使用鱼丽阵对阵旧式军阵时，对方的步卒要首先面对己方战车的攻击，己方战车可以轻松地将对方步卒单薄的阵形贯穿撕裂，己方步卒赶到后可以轻松地将之解决，并同时分出一些步卒继续跟着战车推进，不必理睬敌方步卒。贯穿对方步卒阵形后的己方战车在步卒掩护下继续对战敌方战车也会占据一定的优势。如果对方选择战车先冲击，那么迎击对方的是己方战车和步卒完整编队的阵形，己方将以绝对优势击退敌方战车，并趁着对方步卒阵列未完成重新整队之机对其发起冲击，将对方一举击败。可以说，只要双方甲士和步卒的装备水平与战术素养没有本质上的区别，使用鱼丽阵的一方将占尽优势。更何况郑军在数年的征战中从未遭受过严重损失，军中士卒可谓能征惯战——此时各国都没有建立起职业化军队，军队战斗力的高低就看军中士卒参与军事行动的次数。
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      东周王陵陪葬车马坑“天子驾六”


      一直以来，人们只能在典籍中看到“诸侯驾四”“天子驾六”的记载，后世之人一直不清楚“驾六”之意到底是指天子之车为6匹马驾驭，还是天子出巡共有6辆副车随行，直到洛阳东周王陵陪葬车马坑的发现，才揭开了“天子驾六”的神秘面纱。

    


    双方完成列阵，周王联军方面，以周天子王师为中军，虢公林父统领右翼的虢、蔡、卫国联军，周公黑肩（周桓公，周公旦后裔）统领由王师和陈国军队组成的左军。开战前，郑伯寤生与诸将商讨作战计划，子元分析：陈国内乱，联军左翼的陈军三心二意必然不愿意死战，如果郑军猛攻，其师必退；联军右翼的卫、蔡两国军队早已被郑军打怕了，不敢面对郑军战车的冲锋；中军的王室士气高涨——先前武装干涉晋、芮两国成功带来的信心——不可小觑，周、郑持续斗气，让周王室及其附属贵族利益受到很大的损失，甲士和步卒们都憋着火气，就等今天一战。郑军应该先攻联军左右两翼，将之逐退后，再一齐包抄中央王师；左右翼完成包抄前，中央方阵尽量拖住王师主力，在交战中争取拖延时间。等郑军两翼完成包抄后，全军再协同突击王师中军。


    会战开始，果然如子元事先所预料的那样，凭借数年干涉战争的积威和鱼丽阵阵法更强的战斗力，郑军先击溃了联军左右两翼的卫、虢、陈、蔡几国军队，随即包抄中军的周天子王师。中央的僵持局面也随着郑军两翼夹击的开始而结束，混战中一支羽箭射中了周恒王的肩膀，王师战败，郑军追击百步距离后回师。逐北百步而退是先秦军礼，早期诸侯间的这种仪式性战争只是贵族间的争斗，分出胜负即可，不必赶尽杀绝。当然，这也是对战车的战地机动能力限制所做出的妥协。另外，此战陈、蔡、卫军队只是被郑军逐退，实际兵力损失并不大，如果郑军追击过甚，很可能激起几国军队与王师协同发动反击，胜负难料。


    此战，郑军凭借鱼丽阵战胜了兵力强于己方的周王室联军，初霸春秋。郑伯寤生虽多智却尽是些小聪明；郑国虽强，但其早先的威势更多还是来自于周王卿士一职，是周王室统御天下数百年的余威。郑伯寤生最初争夺天子卿士一职，就是为了扯周王室的“虎皮”来做自己驭使诸侯的“大旗”。而到了最后，又是郑伯自己把周王室最后的一点尊严击碎。与周王师对阵疆场还射伤周恒王本人，让周天子从神坛跌落，郑国获得了战斗的胜利却失去了原有的国际声望。击碎周天子威望后，周边那些大国忽然发现，天下是可以凭自己的强兵壮马来称霸的，他们一定也渴望用武力夺得霸权。郑国虽然可以笑傲中原诸国，但绝对敌不过周边那些庞然大物般的国家。


    郑伯寤生在外交上唯一可称道的是：郑国一直与东部大国鲁国结好，维持了准盟友关系，以此避免了两线作战局面的出现，可谓后来“远交近攻”模式的雏形。然而，这也是郑伯寤生爱耍小聪明的突出表现：中原周边大国齐、燕、晋、鲁，唯独鲁国此时政局稳定有余力干涉中原，故只全力结好鲁国而置其他大国于不顾，这完全是急功近利的表现。郑国小霸中原，但与周边大国相比则逊色一筹，当齐国（此时齐国一方面正在稳固对刚刚从东夷势力手中获得的土地与人口的统治，一方面正竭力摆脱西周时期频繁发生的弑君事件的不利影响）、晋国（晋国此时仍忙于激烈的内部派系斗争，也就是史书中所说的“曲沃代翼”，经过数十年文争武斗后，公室旁系取代了嫡系的国君地位）、楚国（楚国忙于征服汉阳诸姬及其他文明的小国）等大国也加入争霸游戏后，以郑国为代表的中原国家渐渐沦落为大国称雄的演兵场。而历史事件往往是重复发生的，一战前巴尔干半岛动荡不安的局势，就是周边的欧陆大国所遥控主导的。号称巴尔干军事强国的塞尔维亚境遇与春秋中后期的郑国何其相似，不是成为大国在博弈中利用的工具，就是成为大国间直接交锋的战场。
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      雒邑


      王室的洛阳成周王畿内，雒邑城与成周王城应该是两座城，雒邑地处雒水之侧，成周王城地处汉魏洛阳城附近。

    


    齐人三鼓，一鼓作气


    周时战场规则，完成列阵后，双方先行致师，派出单独一辆战车载着麾下武艺最高超、最有勇气的甲士在两军阵前往复奔驰，向对手挑战。致师这一周代军礼可能是原始步战时代的战争遗存：两部族之间争斗，阵前派出自己最强壮的勇士先进行一场公平较量。分出胜负后，如果双方愿意接受现有决斗结果并达成和解，那么就算胜负已定；如果失败方执意不接受决斗结果，那么双方再全军出击决出个你死我活。其实这样的习俗在全世界也是普遍存在的，我们在电影《特洛伊》中就看到阿喀琉斯利用其个人超群的武艺力压群雄，协助其兄阿伽门农降服了很多希腊部族。后世战场上出现的“斗将”也是致师之礼的一种延续，只不过“斗将”在战场上实际发生的次数是比较少的，目的也是为了鼓舞己方士气，打击对方士气（致师的本来目的也是如此）。


    公元前1046年1月20日清晨，牧野战场上。周王发（周武王）派出几名最为骁勇的虎贲甲士驾着各自的战车单独出阵，冲向17万商军阵前行致师。只见周人甲士从奔驰的战车上跳下来，以迅雷不及掩耳之势冲入敌阵。这些虎贲之士干净利落地杀掉几名商军甲士后，再用锋利的短剑现场割下死者的头颅。在瑟瑟发抖的商军步卒充满恐惧的目光中，刚刚完成杀戮的虎贲甲士手上挥舞着敌人的“甲首”（敌军甲士的头颅）追上自己的战车，并跳上车欢呼着奔回本阵，耀武扬威地显示着自己出众的勇武。商军中的大批奴隶兵为周军虎贲甲士的悍勇所震慑，士气萎靡。周武王也顺势命令全军向战意动摇的商军大阵进攻，取得了辉煌的胜利。


    自此之后，每逢作战，华夏文明圈内的军队都会在战前行致师之礼。战车来回飞驰，甲士跳下战车或向敌军呼喊挑战，或直接冲入敌阵折馘（杀死敌兵，割下死者耳朵记功）执俘而还，以展示自己的勇武。再追上战车跳回到车上自己的位置，显示个人的强悍体魄。致师一般会选择攻击敌军中的甲士。牧野战场上的商军可以说是一锅大杂烩，大量没有军事经验的国人、奴隶被临时编入部队，唯一具备一定战斗力的只有兵力稀少的留守部队、宫殿卫队和朝歌城防军，还有一堆三心二意的贵族私军（倒戈相向真正的主力）。商帝辛（商纣王）只能这样编组麾下兵力：保留几支宫廷卫队作为自己的直属部队，剩余的甲兵全部充作各级军官建立起一批批空架子部队，然后再用大量临时武装起来的国人和奴隶将编制填满。如果能干净利落地杀掉商军中的甲士，一方面会让这些临时军队失去军官的约束，从而变成一摊散沙，另一方面也让这些奴隶们直观地感受到这些原本看着高不可攀、武艺精湛的商军甲士在周军虎贲甲士面前表现得如此不堪一击，那么对面周人的虎贲甲士该有多么可怕！商帝辛的战鼓敲得再响亮，也无法消除普通商军士兵心中的恐惧。战后，牧野之地血流漂杵。


    鲁僖公三十三年（秦穆公三十二年，公元前627年）的崤之战，秦军经过周王城北门时，甲士虽然免胄行礼，却在周王的大臣面前模仿致师，穿戴重甲跳下战车，然后再跳上去，以显示自己的悍勇（“秦师过周北门，左右免胄而下，超乘者三百乘”）。年少的王孙满看到这种情形，说：“秦军举止轻狂不依军礼，一定会失败。轻狂就不会有完整的军事计划，无礼则行事不谨慎。进入险境并没有完整军事计划和预案，行事又不谨慎，能不失败吗？”其实在西方军事界中，也有一句类似的格言：“参加战争，是你这一辈子中做过的最不理性的决定，在此后的日子里，你就不能再有任何不理性的举动。”


    晋楚邲之战，《左传》记载：“楚子又使求成于晋，晋人许之，盟有日矣。楚许伯御乐伯，摄叔为右，[5]以致晋师。许伯曰：‘吾闻致师者，御靡旌（驾驶战车快速奔驰，使得风力将旗帜吹展）摩垒而还。’乐伯曰：‘吾闻致师者，左射以菆（利箭），代御执辔，御下两马，掉鞅而还。’摄叔曰：‘吾闻致师者，右（车右）入垒，折馘、执俘而还。’皆行其所闻而复。”楚国也依照了周人军礼，战前先行致师。齐晋鞌之战的前一天，齐将高固到晋军大营前挑战。并俘获晋军战车一辆、甲士一人，还留下了“余勇可贾”这个成语。到了唐代，致师这一先秦军礼还有遗存，《新唐书·尉迟敬德传》中记载：“令敬德执矟，略其垒，大呼致师。”


    致师之后，中军击鼓全军出击，双方战车、步卒在鼓声的协调下发起进攻。通常一次对冲结束后胜负的趋势就会明朗起来。如果第一轮不分上下，那么双方整队再次对决冲锋，如果一方暂时处于下风，那么这一方将转为防御阵形，抵挡来自优势一方的攻击，直到出现转机或者彻底失败。


    但是长勺之战一开场，鲁军却没有遵守周礼军礼中约定俗成的惯例。会战前两军列阵，鲁军在没有接战的情况下，就直接摆出了防御阵形。我们还可以这样猜测，按照惯例，双方行致师的时候，对方不应该放箭干扰。长勺之战打响前，鲁军非但不先行致师，当齐人行致师之礼时，还将前来挑战的齐国勇士乱箭赶回。姜太公（民间称姜子牙，姜姓吕氏，名尚，字子牙）治齐国并未一味恪守周礼，大量保留并学习了当地东夷人的习俗，让齐人的性格中大量揉入了原东夷民族冲动开放、尚武好勇的基因。鲁军这种缩头乌龟一样的态势，让好勇斗狠的齐军将士们十分恼火，却又无可奈何，只能更加瞧不起鲁军。乾时之战后齐军产生的优势心理此时已经逐渐膨胀到了轻敌的地步，更何况此战齐军兵力要高于鲁军。


    此时各国军队都普遍采用了鱼丽阵列队：每乘编制下，步卒环绕战车列队。具体来说就是步卒分成三部分，分别在战车左右两侧和车后列队（不阻碍战车冲锋的通道）。郑伯寤生第一次摆出鱼丽阵时，步卒以伍为单位分为两组或三组环绕战车列队，兵力可能为4～6伍（这样的编制配合五兵并用的战术），即20～30名步兵，之后随着时间的推移每乘随车步卒的人数在逐渐增加，至春秋晚期，一乘战车之下的步卒人数（含作为士官长或骨干军士的步战甲士）达到了75人。各乘左右各留出足够一乘战车通行的间隔后，横向对齐完成第一排的列阵，然后第二排各乘采取和第一排相同的方式列队，只不过列队时和第一排错开，每乘战车对着第一排预先留下的空隙。如果有第三、第四排的话，也以此类推来列阵，组成一个大型的方阵。通常情况下，各国军队在战斗前都会将兵力分为三部分，编成左、中、右三军（或称“三拒”）的三个方阵应敌。
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      长勺之战古战场

    


    由鲁公同授权，曹刿命令鲁军在开战前就摆出防御阵形。还下令各乘编制之间将间距缩到最小（勉强能容纳一辆战车缓速通行），拴住战马并将战车车轮暂时锁住，防止战马受惊乱跑导致阵形解体。仍嫌不足的曹刿可能还下令，让士兵们将防守用的重车也排布在大阵之前，分明是一副彻底放弃进攻，打算把缩头乌龟当到底的架势。齐军将领鲍叔牙也没看明白对手到底是什么打算，仗着己方兵力多于对面的鲁军，于是下令击鼓进攻。


    第一通战鼓敲响后，齐军前阵战车齐步前进，好似一排排海浪向鲁军压来。齐国兵车一边逐渐加速推进，一边射出羽箭。早已列好坐阵（与立阵相对应，阵中所有士兵以半蹲、半跪的防御姿势迎敌）的鲁军也以弓箭回击：车上甲士持弓半蹲在战车上，利用车厢前护板作为掩体。步卒环绕战车前半圈列队，仿佛是战车的人肉装甲一般，持短戈、戟的士兵半蹲着将身子基本隐藏在盾牌之后，在最前面排成密集横队为身后的战友提供掩护；持殳、矛和长戟的士兵们则站立在盾牌手背后，压下身子双手支起自己手中的长兵对准前方，各种兵器做到了长短相卫；弓箭手则在相对安全的最后一排张弓射箭，射箭向来是一个需要同时结合力量与技巧的高难度军事动作，为了提高弓箭手的战斗效率，需要给他们营造一个较好的作战位置——五兵队列的最后一个位置。齐军战车冲到面前，短戈手用正面已经带着几支齐国甲士射来的羽箭的盾牌抵御对方车右刺来的夷矛[6]与长戟，短戈手身后的步卒们也用手中的长兵与齐军车上甲士以及随后赶到的步卒对战。步卒弓箭手和战车上的甲士将弓箭火力分为远近两个层次：射杀近处比较有威胁的敌人；用抛射的羽箭来阻断前来支援的齐军后续部队。前军进攻不利阻碍了后续战车的进攻，车上的齐军甲士见鲁军步卒依托兵车防御不易击溃，于是驾驭战车准备从鲁军各单位之间的空隙冲进去，破坏鲁军阵形完整性，并寻找机会杀伤在后排的鲁军。但是鲁军在布阵时将间隙缩至最短，让齐军战车难以冲入鲁军严整的军阵内部。


    第一次进攻失败，鲍叔牙下令先头部队暂时先收拢整队，主力部队准备出击。显然鲍叔牙认为第一次进攻不利主要是投入进攻兵力不足的缘故。第二通战鼓响起，半数的主力部队会合先头部队一起发动了更有力量的进攻，齐军甲士们心里憋着一团火，誓要将面前这个“缩头乌龟”的壳敲开。鲁军以相同的方式继续迎击齐军的进攻，齐军拼尽全力也难以冲破鲁军的军阵，最多只能突破到鲁军阵形的前两三排战车中间，并杀伤这一部分鲁军，鲁军主力还是保持着完好无损的阵容，持续稳定地对齐军射出密集而致命的箭雨。就这样，齐军无法打破鲁军严密的防御阵形，部分突入的战车也面临着附属步卒难以跟进、友军战车之间无法相互配合支援、后续部队也难以利用突破口打开的局面。


    看到齐军气喘吁吁、行列混乱地堆在鲁军面前无法改变局面，主将鲍叔牙这时犹豫地下令敲响第三通鼓，让手上最后一支部队投入行动，发起第三次冲锋。可以说，此时的鲍叔牙如同现代的一个股民，在股市已经进入下跌区间后才选择入市。之前的投入已经出现了亏损，如果敢于及时割肉离场或许损失还不太大，但总是有人相信眼前的下跌只是所谓的“技术性调整”，从而投入更多本钱。其实仗打到这个分上，鲍叔牙应该知道：己方攻击部队虽然损失惨重，但是给鲁军造成的杀伤并不小。如果这时选择让预备队掩护进攻主力后撤，尽管鲁军保有数量较大的预备队，也不敢轻易追击，只能目送齐军有秩序地撤退。这样的结局只能算齐军小败，有前面乾时之战的胜利保底，齐国还是占了很大的便宜。但是可能出于维持自身主将地位（鲍叔牙能骤获高位的主要原因是他是齐侯小白的老师，出于平衡朝中政治实力的目的，齐侯小白选中他拜将）需要立下更多军功的心理，鲍叔牙选择了押上所有兵力再赌一把。
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      战车编制

    


    与重骑兵相比，战车部队欲发挥出最大冲击力，对阵形的严整性的要求远大于对速度的需求。这也是牧野之战中周王发要求周军大阵频繁止步整队的根本原因所在。骑兵攻击力的主要来源是速度，并不是说重骑兵部队发起冲击战术对阵法就没有要求，而是骑兵因为更加灵活可以在冲击中调整阵形，如果遇到不利的情况，骑兵可以更容易地选择对其他目标发起冲击或者干脆放弃冲击。与骑兵相比最大的不同在于，战车作战排在第一位的是阵形严整，其对速度的要求反倒要向后排一点。此时的齐军阵形已经完全紊乱，先头部队还有一部分和鲁军纠缠在一起，后排的战车准备发起新一轮攻击，但部分进攻路径被战死的士兵、毁坏的战车、陷入混战的友军所阻碍。曹刿等待的就是这个时机——齐军主力已经被鲁军做出巨大牺牲的前几排战车折磨得秩序全无、士气衰竭。曹刿下令击鼓，之前一直只是提供辅助弓箭火力而没有投入战斗的鲁军主力，解开车马羁绊转入了进攻。


    先前齐军在奋战中打开的突破口反而变成了鲁军预备队出击的通道。齐军以为鲁军只会消极防御，为准备第三次冲击而毫无防备地转身后退，想拉开距离脱离混战，此时鲁军突然发起的进攻直接打在了齐军的软肋上。正常情况下，战车对决，双方交手后离开一定距离才会回转重新整队。任何时候，在敌人面前暴露自己背部都是一件极其危险的事情。但是齐军战前就对鲁军过分轻视，鲁军一副不做进攻准备的态势以及连续两次面对进攻时的固守防御让齐军放下了对鲁军的警惕，轻易地在对方面前暴露出自己的后背。沉寂已久的鲁军战鼓突然敲响，鲁军出人意料的反击让准备重整的齐军被迅速击溃。溃败的齐军又将准备发起第三次冲击的友军阵形也冲散了，全军被裹挟着后退。
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      单乘战车与隶属步兵的防御阵形

    


    看到如此快地击溃齐军，鲁公同兴奋地准备下令追击，但曹刿担心齐军还留有一支可以进行反击的预备队，更担心齐军并没有失去秩序，兵力少于齐军的鲁军会因在追击中过于深入对方的阵形而战败，因此特意登上车轼（在车上站立时用的扶手）远望。他看到此时齐军为了逃跑已经将碍事的军旗从战车上拔了下来，无法利用旗帜指挥，又观察到齐军战车在后撤时车辙印混乱，纵横交织，确定齐军已经彻底失去秩序，这才下令全军追击。


    笔者曾翻阅过某本历史小说，小说作者在描写某次双方骑兵进行会战时，篇中全部的战斗情节与人物对话几乎不假思索地照搬《曹刿论战》的内容，最大的区别不过是改掉了文中人物的姓名，并将车辙印换成了马蹄印。该作者可谓一点军事常识都不了解，战车进退如果秩序井然，那么大部分车辙痕迹会比较规整，且多呈平行排布，但是骑兵的马蹄印就不可能出现这种情况了，无论军队是否尚保持秩序，大量战马奔驰而过所留下的马蹄印的整齐程度都不会存在太大区别，更何况骑兵在进行变阵时马蹄印变得混乱是十分正常的，此刻如果冒失地冲上去，没准正好进入对方的陷阱。
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      车战中车上甲士利用战车冲击力击杀步兵（杨翌绘）

    


    此战，曹刿有意牺牲了鲁军军阵中前几排部队，来换取齐军投入所有预备队全军出动。又利用战术欺诈的手段，让齐军轻率地在鲁军面前回转调整阵形，将背部暴露在鲁军兵锋之下。曹刿灵活地使用了预备队，在战斗前期保证了预备队战斗力的完整，并在最关键的时刻果断地投入预备队作战。更重要的是，在这次战斗中，曹刿充分利用了步兵在战场上的优势，建立了一个坚固到在进一步军事改革完成前难以被攻破的军阵。虽然这个时候步兵依然还是战车的附庸，但是步兵在车战体系中的地位得到了提高，为后续的进一步军事改革埋下了伏笔，步兵崛起的种子已经埋下。

    


    [1]城邑规模越大，则其基础设施也就越好，也越能吸引贵族来居住。贵族和国人越多，城邑周边的地区开发也就越好，城邑本身的经济实力也越强，其控制权辐射半径也越大。城邑的大小决定了该城邑所能居住的人口以及收获的粮食和其他物资的多少，也就间接决定了该城邑可以动员多少甲士和步卒，还决定了城邑中手工作坊的规模和工艺水平——这两点决定了当地领主所能掌握的军事资源的上限。周礼对不同等级封主所能拥有的城邑规模大小做出的相应规范，其中就带有限制各级封主军事实力的意义。


    [2]在《三字经》中留名的孝子楷模：“颍考叔，至纯孝。”也是他以旁敲侧击的手法劝服了郑伯寤生与其母和解。


    [3]交换人质这事，往往发生在诸侯之间。诸侯之间的地位大致是平等的，但天子与诸侯属于上下级关系，法理上说，天子没有以人质为凭据向臣子许诺的义务。


    [4]罶是以竹子为框架制作的渔网，“鱼丽于罶”直译是鱼在网中。不过在春秋之时，“鱼丽于罶”还是一个含义独特的俚语，有兴趣的读者可以自行查阅其具体含义。


    [5]即许伯为驭手，乐伯为车左，摄叔为车右。此外主帅战车与其他战车不同，一般战车驭手居中，车左弯弓射箭，车右持兵以卫；主帅战车，主帅必须站在中央以示主宰，驭手站在主帅左边驾车。车右则持长矛、戈戟以卫，错毂时与敌交战。


    [6]战车五兵之中酋矛与夷矛并存，根据最新的考古学观点，酋矛与夷矛的区别是：夷矛柲尾无镦，全长2丈4尺，约合5.5米，用于两车之间突刺；酋矛柲尾有镦，长2丈，约合4.6米，主要供步卒使用，在战车上则充当旗杆和备用武器。镦使用青铜铸造，带有尖头，可以扎入地面以树起戈矛。

  


  
    
第一章

    战车的附庸——车驰卒奔


    奴隶制与分封制


    周礼的分封制所建立的封国真的是所谓的封建社会吗？马克思历史哲学按照经济基础的不同将人类社会划分为原始社会、奴隶社会、封建社会、资本主义社会、共产主义社会这几个阶段。当这一学说被引入中国后，官方定义中国的奴隶社会是从夏朝为起源的整个漫长的先秦时代，秦的统一宣告中国正式进入了封建时代。然而一直有学者反对这一观点，认为西周才是我国封建社会的起源——因为西周有着正式的封土列国，和西方的土地册封制度如出一辙。近些年来这一说法的声音变得越来越大。甚至有人认为中国并没有经历过奴隶社会，因为没有看到史书关于奴隶的直接描写，或者说没有直接证据表明，中国像西方那样拥有大量的奴隶种植园。


    但是我们应该看到，要真正界定一个社会的性质，不是看表面制度的描述，而应该看这个社会的生产关系和不同阶级之间的关系。商周时期，社会由人数从少到多的贵族、奴隶、平民（部分富裕平民也蓄奴，可算作奴隶主）三个阶级构成。与后世的封建时代地主阶级压迫数量庞大的农民阶级不同，奴隶社会的基本特征绝对不是奴隶人数超过非奴隶人数——任何一个社会中，奴隶人数超过非奴隶人数都是十分危险的。奴隶因为自身境遇的糟糕且看不到任何未来，更愿意铤而走险，走上暴力反抗非奴隶阶层的道路。如果没有人数足够多的非奴隶阶层来压制奴隶，那么整个社会即将面临一场彻底的颠覆——而应该是奴隶生产所覆盖的范围基本包含所有的生产领域。


    在贵族的农田里，贵族家族的成员像役使牛马一样，强迫奴隶干着劳动强度最大的农活，当然，也会有贵族家庭中的普通成员在一旁监视奴隶，并从事一些轻体力的农活，有财力的国人也可以购买奴隶来为自己干最累的农活；贵族的烧陶作坊里，负责那些最繁杂劳作的是奴隶；冶炼青铜的工坊里，贵族的家养奴隶顶着熔炼金属的酷热，冒着熔炼的金属液体泄漏、模具在铸造过程中发生爆炸的危险小心劳作；建筑工地上，奴隶气喘吁吁地夯筑墙壁、树立梁柱，一不小心就死伤在各种事故之中；采石场和伐木场上，奴隶日以继夜地为城邑提供石料和木材，稍不留神就可能遭到监工的毒打，所获得的食物只能确保自己不会被马上饿死；矿坑中的奴隶忍受着地下的闷热和氧气不足，小心翼翼地在渗水和塌方事故的阴影下将一块块矿石开采出来……这就是奴隶社会。


    在农业和手工业生产中，由奴隶承担了最辛苦、最没有技术含量的工作。区分封建制和奴隶制的标准，从经济关系上看，应该是不平等劳动关系的剥削基础是源自于土地的所有权，还是源自于对人身的直接控制权；从政治角度看，应该是政治特权的获得是政治权力自上而下的层层分封，还是依靠拥有更多奴隶所带来的经济实力从而产生的政治权力。


    先秦分封制，领主手中的权力并非从上级贵族处所获得的，实质是以其家族或族群自身拥有的武力与经济实力（奴隶、土地）为后盾，周天子的分封只不过是对领主权力的认可而已。获得上级封主的认可后，该领主的地位可以得到整个贵族群体的共同认可与平等对待。因此，先秦这种分封表面上看类似于欧洲中世纪的封建社会，但实质上还是奴隶制社会。所以将中国封建制社会的源头定在西周王朝的建立并不合理。


    商鞅变法后秦国行使的军功勋爵名田制度才是我国封建制社会的真正发端：爵位来源于军功，封主（地主）的土地要由上一级大贵族赐予，而依附在土地之上的各种政治与经济特权也是由上级所赐予的。整个社会中，以秦王为贵族体系最高层，按等级依次将政治与经济特权授予下一级的领主。最终，我国的封建制社会在西汉时期正式成型。只不过我国较早地在政治上完成了中央集权制建设，最高领导层可以越级，直接对下层行使赏罚予夺，让我国的封建制社会显得不那么典型。行政上的郡县制，虽然表现为中央可以直接领导地方，但在中下层，还是以权力的层层分封来实现统治的。


    儒家描绘的西周井田制是否真正在历史上被实施过都难说。这种制度太过理想化，完全忽略了人类本能的利己性。人在面对个人利益与他人利益时，潜意识里都是以利己为出发点，只是在为了避免群体整体利益受损，导致所有社会成员境遇都变差的前提下，被道德和法律所约束，不致成为纯粹的利己者。经典儒家思想认为井田就是用阡陌将一大块土地分为9小块，中央一块为公田，所有人一起耕种，收获归公（交予领主），然后再去耕种属于各个家庭的周边8块。但只依靠说服教育和道德的约束，让农夫心甘情愿地在中央的公田努力劳作，这种土地与税收制度显得过于理想化了。只要区分公田与私田，那么任何人都愿意先耕种自己的私田，干完自己的活之余才会考虑去公田应付一下差事，这样公田最终将会沦为抛荒地。如果我们从这个思维中跳出去，重新从社会演化及农业技术进步的角度来思考，就会得到一个全新的答案。


    农耕出现之初，因为人们不理解土壤中肥力的来源，更不懂得如何维持土壤肥力，所以早期的农耕形式以游耕为主。同时，因为耕种技术的落后和种子品种的良莠不齐，粮食的收获量并非取决于耕种面积，而是由投入到农业生产中的劳动力的数量直接决定。在没有剩余产品的时代，氏族部落全体成员必须一起劳作，才能尽可能多地收获粮食。随着技术和种子水平得到一些改进，粮食产量提升，这时候剩余产品就出现了。由于历史的惯性，氏族部落的人们还是会集体耕作，集体储存收获的粮食，然后按照个人所需支取，剩余粮食都算作氏族共有。


    逐渐的，部落中成员身份出现了分化：一部分成员不再专职进行农业生产，转而专注于部族的管理，或者为部族提供武力保障，成为最早的贵族阶层。部族的其他成员还是要集体耕种土地，用剩余产品来供养这些原始的贵族们。这时候，随着农业技术的发展，游耕也转变为定耕：部族开始固定耕种某块土地，这就是氏族的“公田”。随着独立的夫妻小家庭逐渐出现，除了部族集体耕种的土地之外，个人开垦土地的情况——“私田”也出现了，单个家庭通过耕种家庭私有土地获得了更多的粮食。但是供养氏族中贵族们的物资还是需要从氏族的公田中获得。贵族们为了保证自己还能获得氏族成员的供应，以权威或武力要求普通部族成员继续耕种公田（当然，贵族并非没有家庭私田，而且就单户拥有的面积而言，贵族拥有的土地更多，贵族的私田还可以交由抓来的奴隶进行耕种，总产量更高），这就转化为最早的原始税收。既不是实物税，也不是货币税，而是劳动力税——直接无偿占有劳动者的固定劳动时间为税收。这种劳动力税征收起来难以被辨识，而且往往被隐藏在氏族社会的所谓脉脉温情之下。
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      井田制

    


    国家产生之后，税收变得固定，征税的目的是获得可以维持国家机器运转的物资。虽然社会形态发生了变化，但是在生产技术的约束下，收获粮食的总额取决于投入劳动力数量的这一大前提并没有改变。因此，统治阶级只能继续依靠征收这样的劳动力税来维持阶级国家统治。为了缓和阶级矛盾，麻痹民众的反抗意识，统治者又利用道德、宗教或者刑罚作为手段，来保证劳动者愿意继续付出“劳动力税”。在漫长岁月的模糊下，这也就成了经典儒家思想中理想化“井田制”的样子。


    这样的“劳动力税”制度一直实行到了春秋中晚期。随着旧秩序的瓦解，这种粗糙的低效率税收方式被一同淘汰。“劳动力税”只能保证劳动者付出劳动时间，而不能确保劳动效率。农夫们完全可以故意磨洋工，省下体力好去精心耕种自己的私田，最终导致国家机器获得的实际税收额锐减。春秋之后的税收方式逐渐转变为按固定的数额或比例直接收取劳动者的劳动成果。开阡陌实际上就是规定了私田也应上税，改变了公田田租的征收方式，废除了这种原始的“劳动力税”——事实上，后世所有封建王朝的徭役，就是“劳动力税”的一个变种，只不过有时候统治者愿意拿出一些粮食物资来供养服徭役的劳动者，作为占用其劳动时间的补偿。


    周人在岐山渭水河谷的周原以农业起家，“社稷”一词中的“稷”即周人先祖、农耕始祖、谷神后稷，周人经过数代人的奋斗之后，终于在牧野之战中一战灭商成就王道之业。然而在“小邦周克大邑商”心态与实力对比悬殊的情况下，怎么建立并稳固周天子对天下的统治，成了悬在周王室头顶的达摩克利斯之剑。为此，周武王发及其弟周公旦制定了一套完备的治国体系和理念：以血亲宗法制与分封制为核心所组成的西周礼乐制度。
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      周人先祖后稷
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      早期华夏文明圈

    


    周礼的分封制实际是一种隐藏在礼法之下的武装殖民体系：让宗室重臣与有功之臣将自己的部族与军队带到统治不稳固的地区，以周天子授权的名义建立自己的武装殖民地——封国，例如蔡、随、应、息等汉阳诸姬或齐、燕这样的边境大国。这样的分封对周天子而言完全是惠而不费，名义上“普天之下莫非王土”，但这些土地完全不是周天子实际拥有的。以分封的名义，给予某位封主对该片土地的征服权，一方面封主的精力会被消耗在争夺土地之上，无暇参与王朝中央的争权夺利，另一方面，为了守住自己夺得的土地，他们又不得不将敌对势力挡在王朝领土核心圈之外，义务为周天子守卫边境。


    中华文明能够占据几乎整个现代中国版图，依靠的就是这样的模式：武装殖民的势力在某一大片区域中最适于发展农耕的地方修筑自己的城邑作为武装殖民据点，而后开垦周边土地繁殖人口。然后随着人口繁衍以及自己的文明优势逐渐将势力范围向周边扩展，用武力与怀柔两种手段同化当地原住民。慢慢地占据了整个地区。有时候，因为一些原因，在某些地区只能长时间维持据点统治，要等到几百年后的后世才实现对整个地区的开发。比如，秦统一后征服岭南百越，但实际只能稳固控制南海、桂林、象郡这三个主要城邑及其附属据点，勉强维持交通线安全；湖南、广西等地虽然在秦汉时期已被划入华夏之地，但真正得到充分开发则是一千二百多年后的赵宋王朝了。


    近畿诸侯则是类似状态下的另外一种情况：有些势力较弱，不能负担远征成本，或者与周天子依附关系更为密切的贵族家族被封在王畿——关中平原、洛阳盆地的周边地区。一方面是满足现阶段制度、行政与税收效率低下的前提下控制较大面积土地的需求，另一方面也是护卫王畿、组建王师——西六师、殷八师、成周八师这样的周天子直属军队的兵员所在，比如早期的虢、郑、鱼、褒等国。
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      周武王画像

    


    还有由其他文明进化而来、实力强大到周王室动员自己全部直属力量也无法彻底消灭，但是又愿意承认周天子是天下共主的国家，比如南方的楚国（楚国后来公然宣称不服周，并在周昭王时期击败了著名的西六师）、西北方的申国（戎人建立的国家，西周末年的惊天巨变中，申国就是主角之一）。对于尚有一定声望与实力、已臣服于周、短时间不能完全同化的部族势力，实力较弱、周天子可以派兵彻底消灭但不方便派兵征服的势力，周王室肯定其对自身势力范围的控制，承认其为一封国，这一类封国有原夏、商王族后裔的封国，例如陈、宋[1]。
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      宝鸡市岐山县周公庙

    


    周王宗室的部分重要成员也被分封到关键地带，肩负起代行周天子统御天下的使命，并承担着监视本地诸侯的重任，如周公长子伯禽受封的鲁国——周公旦将自己的亲儿子封在最强大外姓诸侯姜尚的齐国旁边，其中的监视意味不言而喻，故鲁国为诸侯“望国”，“周之最亲莫如鲁，而鲁所宜翼戴者莫如周”。鲁国成为周礼制度最顽固的保存者和实施者，世人称“周礼尽在鲁矣”。召公奭被封燕地，其南部是齐国，北边是孤竹等商王朝同姓（子姓）方国。此外周边还密布着狄人国家，其军事意义之大可想而知。因此，天子才会将这位手握重兵的王室重臣分封于此。


    周成王以桐叶封其弟叔虞于唐（后其子燮改唐为晋），而周公为了维持天子一言九鼎的权威，坚持将叔虞分封到唐，看似荒唐，但是像周公旦这种位高权重的政治人物，任何重大举动的背后都有着深刻的现实原因，决不会为了一些幼稚的理由或空有虚名却无实利的口号而做出建立一个封国的重大举措。叔虞与周成王年龄相近且关系亲密，如果成王发生意外，很可能出现野心家扶持叔虞与成王的太子争位，必然发生严重的内耗，造成周王室实力大减，无力压制其他蠢蠢欲动的诸侯方国。其次，周王室直接统治的土地包括西边关中盆地，以及接壤的陇西部分地区和东边伐商之后获得的洛阳盆地，连同周边的河南西北部、山西南部的两大块王畿，这两大片土地结合部的北面出现了一大片势力空白区。当然，此地绝不是真的什么势力都没有，而是缺少亲周的势力。这块土地自三皇五帝时代起就是华夏文明圈最为核心的地带，当地农业与手工业发达，还有富甲一方的解州盐池，如果不加强控制，很可能崛起一个能同时威胁周天子两块王畿安危的强势国家，事实上殷商时此地就存在一个亲殷商的唐国。三监之乱时唐国加入了武庚的叛军，周公率军东征时攻灭了唐国。为了控制这一大片区域，也为了确保关中与洛阳的联系不被切断，需要分封一方周王室出身的诸侯在此地，而叔虞无疑是最佳人选。周公旦出于以上两种考虑，坚持将叔虞封在唐地。
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      西周分封诸国

    


    还有顶着“禅让”名头出奔的太伯所建立的吴国——太伯兄弟二人真的只是因为弟弟贤明、父亲也更偏爱弟弟才决定让位去国的吗？很显然是经历了一场残酷的政治斗争，甚至是小规模的内战，最终在斗争中失败的太伯兄弟二人只得带着自己的班底逃到了遥远的吴地立国（不过从现代考古发现的线索来看，兄弟二人出奔实际应当只到达今山西平陆县一带，建立了虞国，而后虞国后代的一支迁徙至今天江苏宁镇一带，建立了吴国），建立了自己的武装殖民地以安身。如果不是在政治斗争中失败并被追杀，何苦要跑得这么远，还是一片远离周人统治势力之外可谓彻底的蛮荒之地？此外兄弟二人能成功立国，显然也是带着自己的班底出逃的。能够成功地带着一批政治势力重新建国，可见其小团体的向心力。与之对比，同样号称让位出国的孤竹国王子伯夷、叔齐兄弟可是孤身出奔的。很多美好的童话背后，往往隐藏了血腥的真相。


    除此之外，也包括一些自为一体的小势力，拥有陶器和金属加工能力，修筑了自己的城邑，也被称作“国”，例如徐、杞[2]。林林总总算下来，也就有了“夏有万邦，商其能存者三千余国，周天下诸侯八百”的说法。


    从性质上看，西周时期的封国就是同一文化圈内的城邦国家。在西方也是这样。希腊文明圈内有着斯巴达、雅典、科林斯、叙拉古这些城邦国家，他们自认都是希腊人，但是也会为了霸权相互间征战不断，这是奴隶制社会在初步完善时必然经过的一个阶段。奴隶社会是由原始社会直接演化而来，部族首领、巫师、勇士利用自身的权威、武力建立了自己在部族之中独特的地位，垄断了资源的分配，然后成为贵族阶层。普通的部族成员没有更好的经济条件，也没有获得特殊地位，成了居住在城邑中的自由民，即“国人”[3]。
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      轩辕庙黄帝手植柏。黄帝虽然被誉为华夏始祖，然而真正为华夏文明奠定文化根基的还是周公旦

    


    当然不能简单机械地认定，住在城墙内的才算国人，住在城墙之外的就不是。因为生产力的落后，修筑周长过大的城墙既费时费力又难以防守，通常周代一座城邑城墙的长宽不过数百米，城内面积与现代一个大一点的住宅小区接近。城墙内主要是封主及贵族们的住宅、官所、金属冶炼作坊、仓库、市场；很多国人住在城墙附近的区域，这也属于城邑的范畴之内。当大敌入侵时，国人才会尽数进入城墙以内寻求庇护，这时候全体国人也有拿起武器保卫城邑的义务，即“执干戈以卫社稷”。国人因为原始社会留存的习俗，有着一点残余的参政议政权力，当贵族之间发生斗争时，贵族们也会极力争取国人势力。国人暴动，实质上是贵族以“民意”为借口煽动国人而发动的，他们借此驱逐触犯了诸多贵族利益的周厉王；齐襄公被公孙无知所弑后齐国内乱，最终是国人们组织起来杀死了公孙无知，平息了事态。


    随着单位劳动力的回报率上升，部族间争斗不再选择杀死所有俘虏，敌对部族的俘虏成了第一批奴隶。又有一些本氏族中的普通成员破产，只能卖身给部族里的富人，成为债务奴隶。国人不愿意干的苦工（如犁地、修水利）和危险活计（如采矿、冶炼金属）就由这些“会说话的工具”去完成。后来一些奴隶掌握了比如金属冶炼、木工、陶工等专业技能，生存地位有所提高，但正因如此，贵族只会加强对其人身监管，使之成为世代的奴隶。
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      城邑模型

    


    国野对立，野人最直接的标准是不居住在城邑中，用现代一点的话来说就是没有城乡户籍的黑户。


    野人，有的是原本世代居住在这块土地上的原住民，有的则是因沉重劳役税赋、债务逃离城邑的原国人，他们同样明显区别，比如孔夫子感慨“苛政猛于虎”时遇到的野人与吃了秦穆公放养的骏马的野人绝对不是同一类型的人群：前一种野人明显是不堪前领主的横征暴敛，不得已逃至深山野林的原城邑居民；后面的这些野人显然是一群尚武好勇、文明程度相对落后、刚迁徙至秦国境内的异族人部落——这从韩原之战中野人们为报吃了秦穆公的马却未被责罚还得到秦穆公赠酒的恩义，在战场上使用原始的武器帮助秦穆公攻打晋军，爆发出可怖的战斗力可以看出。这群野人擅长步战，头脑中可能完全没有马是专门被人驯养用来驾车骑乘的意识，所以才会将骏马杀掉吃肉。只要是懂得战马价值的人，都不会轻易杀死战马。野人没有国人的政治权力，甚至在稍早时期，贵族和国人们还可以劫掠野人当奴隶，不过时间越往后（到春秋后期），国野之别也越模糊。


    旧时代的终结——西周灭亡


    烽火戏诸侯的周幽王最终在犬戎的兵锋下自尽，周平王东迁雒邑，宣告了西周灭亡，春秋之世开端。然而因为一笑倾国这个桃色情节太过于著名和耀眼，让人们往往忽略了对整个事件真实性的深究，无端让周幽王和褒姒背了几千年的黑锅。我们可以先用军事常识对整个事件进行分析。


    传说周幽王为博美人褒姒一笑，不顾大臣劝阻点燃烽火，报虚警引得天下诸侯紧急出兵前来救援。各国军队因为赶路弄得狼狈不堪，当大军赶到骊山脚下之时，没有看到入侵的犬戎大军，只有在阵阵乐声中高坐台上观赏歌舞、饮酒作乐的周幽王和褒姒。周幽王派人告诉他们说，辛苦了大家，这儿没什么事，不过是大王和王后点燃烽火取乐。诸侯们始知被戏弄，偕怨而回。褒姒见千军万马招之即来，挥之即去，如同儿戏一般，觉得十分好玩，禁不住嫣然一笑，周幽王见到后大喜。同样的戏码再次上演了几回之后，当犬戎大军真的杀到镐京时，烽火再也没能招来任何一家诸侯国的援军。


    烽火，可以说是先秦时代的有线电报了。其信号传递速度如何？周朝没有留下相关记录。不过我们可以参考一下年代与技术条件相对接近的汉代时的情况。根据居延汉简的记录[4]，天气良好的情况下，烽火信号一昼夜可以前进约580千米，平均每小时前进24千米。在不考虑沿途烽火台被攻克，或者遇到天气影响、燃料用尽、人员没有就位等可能导致信号延误的情况的理想条件下，我们再假设从骊山烽火台（传说中周幽王点燃烽火的地方）到各个主要诸侯大国——如晋、齐、鲁、燕——统治的国都之间的所有烽火台均是按照最合适的间距、沿着最短的直线方式排列的，那么我们先大概推测出最短要用多长时间各诸侯国可以看到王畿有难急需救援的烽火信号。
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      西周疆域

    


    骊山到晋国国都翼城直线距离大概是270千米，信号传递大概需要12个小时；骊山到齐国国都临淄直线距离大概是860千米，信号传递耗时大概为36小时；骊山到鲁国国都曲阜直线距离大概是750千米，信号传递需要约31小时；骊山到燕国国都燕城[5]直线距离大概是900千米，信号传递大概需要38小时。换言之，周幽王为博褒姒一笑，即便在第一天清晨点燃烽火，距离最远的齐燕两国收到消息也已经是第二天晚上了。显然，周幽王和褒姒不太可能在骊山脚下为等待信号传输空耗两天时间。


    但是光考虑烽火通讯的通信速度是不完整，更重要的是各诸侯国收到求援信息后需要多长时间赶到关中王畿。军事动员一直是一个大问题，从国君接到消息到出兵，先发布动员令将散布于国境内的所有军官和士兵召集就位，各部队检查战车和兵器的妥善率情况，完成后勤物资的调拨和转运作业，将各种作战物资配发给各战斗单位，怎么说也需要一周左右的时间。退一步看，假设所有国家全部处于一级战备状态，接到指令后第二天各国勤王部队就能出发，那么大概多长时间后各国援军能够赶到周幽王面前？周王室王畿到诸侯大国如晋、齐、鲁、燕统治的核心区之间都修筑有方便调兵的周道，各国军队都可以按照较快的速度行军；路程方面我们按照直线距离加权50%来计算，行军速度我们按照每天30千米（略多于一日两舍）的理想速度来计算，那么，晋军赶到宗周王畿大概需要13天，鲁军大概需要37天，齐军需要43天，燕军需要45天。更何况故事中还说，天下诸侯同时赶到了骊山脚下，莫非距离近的国家不先去勤王，还一定要等路程较远的他国军队到了身边才肯出发？通过最简单的推理，我们可以看出烽火戏诸侯的故事是有大问题的。
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      汉代烽燧

    


    再退一步来讲，烽火召集的不是那些地处远方的大国，而是关中范围内的近畿诸侯，那故事是否就能说得通？关中之地东西最长距离约300千米，南北极点距离约170千米，烽火信号一日内基本可以完成传递，这样看来好像是没有问题了，但是军队出动必须要考虑动员与行军时间，王畿内勤王的军队赶到骊山脚下也需要至少两三天时间，这几天周幽王和褒姒不可能就在烽火台下风餐露宿地等着看笑话。当然若真如此，没准是勤王军士卒们看着周幽王和褒姒这对活宝夫妻被山风吹得鼻涕眼泪直流那副狼狈不堪的模样而哄然大笑。很明显，烽火戏诸侯事件的真相是被有心人用这种喜闻乐见的妖女魅惑昏君模板式的故事掩盖了。


    我们先来看看周幽王时期朝廷内外发生了什么大事。这段时间里影响最大的事情莫过于周幽王废太子宜臼，然后改立褒姒所生的儿子伯服为太子。原太子被废后跑到自己母亲的母国申国寻求外公（也可能是舅舅）申侯的帮助。自古以来，废长立幼乃取祸之道，为何周幽王却做出了这样的决定？难道真的是被褒姒的美貌所蛊惑？分析任何政治事件，首先要了解事件的大时代背景、政治事件中各方的具体情况，以及那些没有直接参加核心政治冲突的其他势力的情况。


    首先我们必须认识到，西周王朝并非人们想象的那样政局安稳、国力强大，最直接的一个标志就是周厉王十二年（公元前841年），一场由共伯和等王室重臣主导的政治风暴——国人暴动，将当朝周天子赶下了台。当年以共伯和为首，连同本代周公（周定公）、召公（召穆公）共执权柄，号称“共和执政”，这在之后的封建王朝中是一个完全不可能发生的事件——我们要时刻记住先周的社会性质与之后的封建王朝完全不同，贵族是奉周天子为天下共主，绝非臣子只是皇帝的“高级打工仔”。对于封邑贵族而言，周天子只不过是最大的贵族而已。如果在位的周天子不能维护有邑贵族阶层的利益，那么贵族们并不介意换一个愿意维护大家利益的人来做天子。
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      殷墟出土内煮有人头的甗

    


    周礼宗法制度是维持周王室统治最重要的工具，因此周王室必须以兢兢业业维护周礼为前提，才能获得统治上的法理支持。但是周王室并不能时时刻刻维护周礼。公元前868年，周天子以齐哀公不尊天子号令为名，将其用大鼎烹杀。后周天子指定哀公异母弟即国君位，是为齐胡公。依照礼法本来应当由哀公之子即位，周天子此举分明是在破坏周礼制度。后来，齐国贵族杀死被周天子指定的齐胡公，拥立哀公同母弟公子山（即齐献公）即位，公开与周天子作对。面对这种犯上作乱的行为，周天子大怒，令王师讨伐齐国，这次的武装干涉最终以王师的失败告终。而对周礼制度最大的破坏来自周王室内部：周懿王死后，即位的周孝王不是懿王太子，而是其叔辟方。周孝王在位9年后，懿王之子周夷王才在诸侯们的支持下登上王位。周王室内部的无底线宫廷权力斗争、即位顺序混乱无疑是对宗法制度的公然践踏。这几位周天子无疑用自身的行为破坏了周礼秩序，毁掉了自身统治的法理根基。


    
      西周历代天子年表（根据《古本竹书纪年》一书记载内容辑录）
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      *一般情况下，前代周王逝世后即位者次年才会改元，不过出现过两次例外：一次是周穆王去世周共王即位，一次是国人暴动周厉王被驱逐，当年改元共和。

    


    “枪杆子里面出政权”这句话入木三分地揭示了对任何一个势力而言其所直接掌控的武装力量才是其所能享有政治权威的根基这一事实。周礼宗法制度只是周王室统治天下的工具，真正让周天子成为天下共主的原因是西周王朝建立时周王室拥有天下最强悍的军事实力——西六师（西周老牌部队，武王伐纣主力）、殷八师（武王伐纣后，将大量殷人迁至洛阳以监视，属于二等公民。三监之乱后周天子为威慑东方，并看管被迁至成周王畿的殷商遗民，因此建立了一支全新的重兵集团，以其主要驻守殷地而称殷八师。经过长时间的稳定统治后这些殷商故人归心于周，因此殷八师逐渐被打散抽调至各处镇守）、成周八师（为弥补殷八师被拆分两部分别移防后成周与中原地区军事实力出现的真空，故而按殷八师编制就地组建了一支重兵集团。该支部队主要以归心的原殷商故民构成，因其主要兵员来自成周王畿故被称为成周八师），这22个师建制、兵力总计十数万的重兵集团就是周王室统御天下的底气所在。
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      西周甲士

    


    然而，在烽火戏诸侯事件中，我们可以看到一个可怕的细节：为防备犬戎入侵，周天子不得不在宗周王畿内外大造烽火台。将战胜外敌的希望寄托于诸侯派出的勤王援军，可见此时王师战斗力已经衰落到周天子自己都不信任的地步。那么为何会出现这样的情况呢？


    周昭王十九年（公元前961年），昭王南征楚国失败，周朝最老牌的主力部队——西六师在汉水之畔全军覆没。周懿王七年（公元前888年），西戎的军队入侵关中，打到了镐京城边。周懿王十三年（公元前882年），翟人部族入侵了周人的发祥地西岐。周懿王二十一年（公元前874年），王室重臣虢公率军攻打西戎，大败而归。周厉王三年（公元前850年），淮夷部族进入洛水流域，虢公出兵驱赶，未能取得胜利，直到共和三年到四年（公元前839——公元前838年）间才将之完全逐退。周厉王十一年（公元前842年），西戎攻克秦人重要城邑犬丘，将当时的赢秦嫡系大骆氏一族灭族，秦人推选秦仲为首领，秦仲受周天子之封为西陲大夫，镇守宗周王畿西部边境坚持与西戎作战，直到周宣王六年（公元前822年）在一次与西戎人的战斗中阵亡。


    共和二年（公元前840年），皞狁（西戎中较为强大的一支）再次入侵王畿，此次其兵锋甚至打到了宗周王畿沣、镐二京附近。周宣王三十三年（公元前795年），周室再次讨伐盘踞在太原（今宁夏回族自治区原州区，并非今山西省太原）的西戎部族，王师惨败而归。汉水之战中，西六师全军覆没，后重建，但在之后的多次战斗中，重建的西六师损失惨重，基本失去战斗力，宣王不得已将“南国之师”——根据周穆王时期铸造的“兢卣”（现藏于日本泉屋博古馆）上的铭文“惟伯屖父（伯辟父）以成自（师）既东，命戍南尸（夷）”来看，“南国之师”应该是成周八师的别称——调至宗周王畿。周宣王三十九年（公元前789年），王师在与姜氏之戎的千亩之战中再次惨败，刚被调回不久的南国之师也尽数覆没。


    此时周王室手中掌握的军队可能不到成王、康王全盛时期王师总兵力的四分之一。祸不单行，又一次重大打击来临了：周宣王四十一年（公元前787年），王师与申国的军队大战，再次惨败。这个申国也就是前文中提到过的那个由戎人建立的强悍国家。为了缓和双方矛盾，周宣王让太子涅迎娶申侯之女。宣王死后，太子涅即位，是为西周末代天子周幽王，申侯之女成为周王后，其所生之子即前面提到的太子宜臼。周幽王六年（公元前776年），周王命伯士师率领王师讨伐六济之戎，王师再次大败而归。经过这么多次的军事失利，周王直属的王师部队已经基本丧失了战斗力，没有一二十年的休养生息难以恢复实力。雪上加霜的是，西周后期王畿之地天灾频发，共和末年甚至连续五年发生大旱，关中盆地内的三条主要河流——泾、渭、洛在周幽王二年（公元前780年）还发生了断流的可怕情况。这些天灾造成了周王室的财政困难，重整王师的进度只能被迫再三延迟。


    对西周王朝最大的打击其实还是来自于王朝内部。西周得天下后实行分封制以酬功臣，在朝廷内部也是以分封作为维系君臣关系的手段。我们在前面提到过分封制最初的实质是周天子授权下的武装殖民制度，但是时移世易，后来的周天子们已经忘记了分封最初的目的，只记得这是酬谢功臣的方式：先周时期由于行政制度不完善，加上农业技术的落后，与后世的封建王朝不同，周王室是不给大臣们发俸禄的。官员们虽然出身贵族家庭基本上衣食无忧，但天子也必须给予大臣们物质上的酬谢，且只有一个手段——赐予封地，以封地上的产出作为大臣任职时的“工资”。但是这些封地在大臣去职或死去后并不收回。大臣们要在朝廷任职，那么赐予大臣的封地就不能放在遥远的边疆地区，周天子只能把自己的王畿切下一块来，赐予任职的大臣。
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      战车复原图

    


    另一方面，王畿内的贵族们逐渐发现，就算不用天子赐予，自己也可以凭借权势侵占王畿内的山林、田土与人丁，于是他们开始私自侵蚀王畿领地。在两方面的作用下，王畿内真正属于周天子的土地与人口越来越少，直至下降到一个危险的程度而被周厉王注意到。事实上，同样的情况并非第一次出现。上一次是在商朝末年，纣王发现了这个问题，于是进行了大刀阔斧的改革，结果触犯了大批旧贵族的利益，弄得整个统治集团内部离心离德，最终导致牧野之战的惨败，商纣王身死国灭。显然周幽王对商朝末年那些龌龊事了解不深，武王伐纣成功后出于维护周王室统治神圣性的需要，将很多当年的线索掩埋了。


    面对因贵族拼命挖王室墙角导致王室财政入不敷出的窘境，周厉王颁布了一系列诏书，勒令贵族停止侵占王畿土地与人口。欲将财政大权重新收归于天子，并希望占据王畿内土地的贵族大臣们能够向天子缴纳一定数量的赋税。无论古今中外，只要牵涉到利益分配，从来都是充满了钩心斗角，温情的文字下面隐藏的是各种暗箭伤人甚至是赤膊上阵式的斗争。不论当事人或者后来者是否愿意承认，利益的争斗中可没有君臣父子。


    周厉王试图重振王室经济的政令被歪曲成了周厉王本人贪财好利，要将所有土地山林收归天子一人独占。周厉王为了打击贵族树立威信，曾下令将贵族的领地赐予自己任用的官员——事实上，周厉王也拿不出更多土地作为官员的酬劳了——这就等于直接捅了马蜂窝。一场军事政变过后，周厉王被赶出王畿，甚至连最后的容身之所都被反叛的贵族们蔑称为彘地——猪的住所。14年后，周厉王客死他乡，死后又被贵族们栽上了“厉”（谥法：杀戮无辜曰厉）这一恶谥。


    周宣王统治的46年中，天子与贵族们暂时保持着相安无事的态势，但周王室在财政上的窘境没有得到根本性的改善。年轻的周幽王即位后深感头顶上压着两座大山：不停侵占天子利益，还将自己祖父周厉王放逐的旧贵族群体，以及自己妻族申国。我们并不清楚周幽王即位时的确切年龄，但从其在千亩之战后遵父命迎娶申女为王后，以及其子周平王的年龄来看，刚即位的周幽王可能还是个年轻人。周幽王元年（公元前781年），“王锡太师尹氏皇父命”，幽王即位当年就在人事组织上做出巨大的变动，将“太师”这等要职换成了自己的心腹。
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      雒邑城模型

    


    周幽王五年（公元前777年），废太子宜臼出奔到自己母亲的娘家申国。同年，另一位大人物也黯然离开宗周——皇父作带着他的家人举族迁到了向地。这位大贵族所代表的势力，很有可能是当年煽动国人暴动的幕后黑手之一。即位才5年，就敢对压在自己头顶上的两座大山同时开刀，周幽王勇敢到了近乎鲁莽的地步。这第一座大山，就是他的父亲周宣王执政的46年中也未敢轻易撼动的。在一通王八拳之后，头顶一身轻的周幽王决定按照自己的意志统御天下。周幽王首先是任命了虢公石父与郑伯多父为朝中重臣，然后在周幽王八年（公元前774年）册立褒姒之子伯服为太子，自以为彻底搬倒了压在头顶的第二座大山，但是他即将被迫吞下由自己这番折腾所酿成的恶果。各地邦君诸侯与周天子离心离德，并开始不再献上朝贡之物，周王室的财政愈发困难。


    
      犬戎，又被称作西戎，一个构成复杂的政治势力，是商周时期主要活跃于陇西与河套地区一带古羌人的一支。商周之际，西戎势力与周部族关系良好，两族还有着共同的敌人——商王朝。我们在殷墟出土的甲骨文字中，也经常能看到商王杀羌人与周人俘虏祭祀的记录。甚至周人曾被商朝人视作西戎的一支，但从文献上来看，周人自古公亶父时期便自视为华夏之民，不愿以戎人自居。著名的太公望吕尚就是出自其中的姜姓一族，牧野之战中戎人也出力颇大。西周中期，双方的友好关系破裂，仅有部分曾经的友好部族还愿在周——戎战争中持中立态度。《诗经·国风》的诗篇中反复出现过的周人死敌玁狁（或写作“严允”）实际就是戎人中最仇视周人的一支，其中比较强大的势力有姜氏之戎与申国。


      在近几年的考古发掘中，发现西周早期的姜戎人墓葬中常会出土来自殷商的器物，可能为灭商之后获得的缴获与赏赐。在灭商之后，由于周王室将大批的贵族与部众（包括周王室与亲周的西戎部族）封往东部新征服或未征服地区，双方在西部地区的实力对比悄然发生了改变。同时，大批亲周部族离开，也导致西戎内部对周王室态度开始发生变化。自周穆王起，双方开始了漫长的战争。两者争斗的焦点中有一个叫作“千亩”的地方，《清华简·系年》第一篇中有这样一条记载：“昔周武王监观商王之不龏（古同恭）上帝，禋祀不寅，乃作帝籍，以登祀上帝天神，名之曰千亩，以克反商邑，敷政天下……宣王是始弃帝籍田，立卅又九年，戎乃大败周师于千亩。”《竹书纪年》中也曾提到：“周宣王二十九年，初不籍千亩。”这个千亩之地似乎就是一个与西戎势力相接壤的肥沃之地，有可能最初就是西戎势力献给周武王的。


      西戎并不是我们想象中的游牧部族，恰恰相反，西戎在文明上与周人十分相近。周人所使用的三人制战车（从出土实物上看，商人多采用双人战车）、青铜短剑可能就是在与西戎的交流中产生的。军事上，与周人一样，西戎人的主战力量也是战车部队，可能最初是在与商人的战争中学会了车战，并在丝绸之路的前身“玉石之路”上从东迁的中亚民族处学会了制造青铜短剑的技术。


      夏商之时，华夏文明圈中尚没有青铜短剑这种兵器。从出土实物上看，最早使用匕首、短剑类武器的是地处草原边缘的鄂尔多斯青铜文化、巴蜀青铜文明与地处西陲的周人，而这三者早期使用的青铜短剑、匕首在造型上又极为接近，或者说存在着一定的传承关系。可以推测这三者所使用的青铜短剑很可能是从更遥远的中东地区经中亚扩散而来的。
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        鄂尔多斯文化青铜短剑
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        出土于陕西省宝鸡市境内的草原式青铜弯刀
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      骊山烽火台今貌

    


    即使我们假设所有人在竞争与博弈中都是理性的，但是在不可调和的矛盾中，任何人都可能撕破脸皮。为了保住自己亲外孙（或外甥）的太子之位，申侯决定采取父亲曾使用过的手段，出兵宗周以武力胁迫周幽王就范，就如同当年以武力让周宣王承认申国方伯地位，迎娶申女为太子妻一般。周幽王九年（公元前773年），申侯结好西戎及鄫人【周幽王二年（公元前780年），周王室与晋国曾联军讨伐鄫国，因此鄫人对周王室怀恨在心】，拉帮结伙准备再次出兵。但是申侯却忘记了周宣王四十三年（公元前785年）申国能够击败王师的根本原因在于周天子王师尚未从两年前千亩大战的惨败中恢复过来。而现在，十多年的恢复让周幽王拥有了再次与申国决胜疆场的勇气。周幽王十年（公元前772年）年初，周天子会盟诸侯（可能只是部分还愿意听命于周天子的亲近诸侯）。当年九月，王畿获得了一次难得的丰收（《竹书纪年》中称：“秋九月，桃杏实。”）。在敌人已经有所动作，以及当年物资较为充实两方面的刺激下，周幽王决定先下手为强，在当年年底主动出兵讨伐申国。


    不过早有准备的申侯与废太子宜臼并不畏惧周天子的王师。双方首先在申国国都附近交战，而后申侯的援兵犬戎与鄫人救援申国。双方在关中王畿近郊大战，王师小败，被迫后撤至镐京。在镐京城下王师再次大败，残余的兵力将周天子、郑桓公、太子伯服、褒姒等人护送到了镐京以东的骊山脚下。此时周幽王可能点起了烽火向诸侯求援，但是没有一家诸侯前来救援。本应拱卫天子的诸侯们，此刻却无一例外地选择了观望。


    申侯及其盟友犬戎的追兵很快也看到了烽火，追赶到了骊山脚下，杀死了周幽王一行，并掳走了传说中一笑倾国的美人褒姒。为了显示自己的“正义性”，申侯、曾侯、许男、郑子在申国拥立废太子宜臼即周天子位，也就是后来我们所熟知的周平王。周幽王的重臣虢公翰则在周人的支持下，于携地（《清华简·系年》中作虢地，地处关中平原西部）拥立周幽王之弟王子余臣（一作余）为新王，是为周携惠王，形成了短暂的二王并立局面。


    周平王即位后，在晋、郑、秦三军的“扶助”之下迁都雒邑，这三家诸侯的所作所为十分耐人寻味：秦国在第二年“作西畤”，即从陇西老家出兵与犬戎等势力作战，占领了原关中王畿西部的一些地区。郑武公似乎完全忘记了杀父之仇，与晋文侯一起拥戴间接的仇人周平王。周平王本为盘踞西部地区的申国等势力拥立的周王，此时为何要东迁至雒邑？可能出于三个原因：一、关中周人根本不承认这个勾结外敌弑父的凶手而拥立周携惠王，与周平王坚持军事斗争；二、秦人此时可能倒向了支持周携惠王一方，或者作为独立的第三方而攻击周平王所属势力；三、天下诸侯不希望周王室再度崛起，故而要将周平王放在更容易监视且发展潜力小的东部成周之地。因此，晋、郑、秦三国联军在击败犬戎军队后，从申侯手中抢夺下了周平王。周平王实际是在晋、郑两军的押解之下，被怀有敌意的秦军一路跟随目送至雒邑的。周平王二十一年（公元前750年），晋文侯出兵杀害了被周人视作正统的周携惠王，西周末年惊天之变的最后余波宣告最终平息。


    千百年来，人们都将西周亡国的污水泼到褒姒与周幽王的身上。当初的卑鄙者为了掩盖自己身上的污点而篡改记录、编造故事，后人又不假思索地采信了那个有心人特意编造的桃色故事。以传统的忠孝是非观来看待西周灭亡的这段历史，我们可以看到一个邪恶的臣子为了一己私利，杀掉本应效忠的君王，然后颠倒黑白。当君王面临生死危局时，其他大臣们也没有为王朝尽忠。在坐视君王被杀后，又与叛逆者争权夺利，最后达成妥协，一起用谎言掩盖真相。不过，如果以一种超脱的、发展的眼光来看，西周王朝的覆亡是历史的必然。以周天子为核心的周王室拒绝改变，连社会改良都不愿意去做，一心维持旧有体系的运转，严重地阻碍了社会的发展。或许正是因为西周王朝的灭亡，让礼乐尊卑体系走向了瓦解，才为春秋战国时期的百家争鸣奠定了基础。


    对于中华文明而言，一个王朝的灭亡并不意味着传承的毁灭，只要文明没有断层，那么中华文明就永存。有时一个混乱无序的年代还会为文明的进化提供最好的发展土壤，让我们的文明在前进的过程中可以不断地试错，从历史的迷雾中为后人蹚出一条路来。当后人产生迷茫时，祖先的智慧也会为我们点亮一盏可以看清道路的明灯。这就是我们学习历史，研究历史的意义。


    甲士与步卒


    甲士，衣重甲，舞干戚，通六艺。他们是周礼社会制度下最低等级的贵族，是战场的骄子、君侯的心腹、国家的干城（保卫国土的将士）。甲士有着最基本的军事义务，听从封主或者国君的征召，在战场上乘车作战，是当时军队的核心战斗力。步兵此时的身份只是战车的附庸，作用仅仅是为战车提供掩护。牧野之战的周师虎贲是甲士的第一次辉煌，周人在记载牧野之战的周军兵力时，只写下了“车三百乘”“虎贲三千”“甲士四万五千”。当然，此处的“甲士四万五千”一条应该是指周军的总兵力，可能是周武王发为了表彰士兵们的英勇战斗，将原本出身国人不能算作士的步卒们均赐以贵族的身份，可以称作甲士。


    “国”一字在金文中已经出现，四方有城墙与壕沟环绕，圈定一个范围即领域。而这个领域由戈来保卫，保卫居住在内部的人民。著名的青铜重器何尊内铭文有“宅兹中国”一句，最早提出了中国的概念。“中”字在金文中也是一个有趣的象形字：方框之中一面大旗在高高的旗杆顶端迎风飘扬。可以想见其最初模仿的是这样的场景：在一座城邑的中央，在一个像广场这样供族人集会、大酺、议政的公共场所，树立起一面巨大的旗帜，旗帜上绣绘着本座城邑独有的章纹。
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      国宝何尊

    


    而只有阶级国家才拥有真正意义上的军队，这支军队由贵族出身的精英甲士和由广大平民充任的步兵共同组成。西周后期的国人暴动反映了这样一个事实：宗周王畿内的平民势力之强，足以引起权力天平的倾斜。因此，贵族们为了推翻周厉王，不得不大肆造谣，好哄骗国人一起参加政变。那么是否可以依此来认定西周社会中平民阶层的军事实力更加强大呢？不如让我们从周礼制定时期的社会背景中去寻找答案。


    先秦社会是一个闪耀着青铜金色光泽的贵族社会。贵族，一个听上去很高不可攀的名词，实际上不过是原始社会中的酋长和勇士们利用其掌握的武力建构了自身权威，垄断了资源（物质资源与教育资源）的分配。随着文明的崛起、城邦国家的诞生，这些人为维持自己在群体内的地位，在进一步加强自身的武力建设的同时，又利用神话与宗教在自己身上镀上了一层神圣的光辉，因此商人重鬼神，历代商王均与祭司群体争夺着神明的祭祀权与占卜结果的解释权，并逐渐将历代商王们塑造成“帝”，即天上的神明。
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      何尊内铭文拓片

    


    在周天子取代了商王之后，为了在宗教法理上解释周代商的神圣性与合理性，周人将“上天”与“天理”（即所谓“存天理灭人欲”中的“天理”）的概念搬了出来，在思想上用一套更完备更自洽的崇拜体系彻底打倒并替代了商朝供奉先王为鬼神的宗教体系。周人对内用祭祀与血亲宗法团结自己的族人，对外用分封朝贡将天下诸侯绑到周天子的战车上。礼的亲亲尊尊、长幼有序实质上是设计了一套完整的有邑贵族等级体系。周王朝对待贵族的态度与末代商王帝辛完全不同：随着国家机器的发展，旧有的贵族政治系统已经不能满足大疆域国家统治的需求，必须建立起一套官僚体系。


    商帝辛想出的解决之道是限制和打击旧贵族势力，提拔出身贫贱的人组建新的行政队伍，结果造成了在听命于商王的官僚体系彻底成型之前自身统治根基（本族贵族势力）便已离心离德的窘境。周文王、周武王、周公旦两代人在批判地接受了商帝辛的政治思想后，认识到行政官僚体系的建立势在必行，但贵族对知识的垄断使得组建行政队伍的人才只能来源于贵族阶层，那么，将之前混乱的贵族等级体系规范化，将贵族们按照各自等级填充到军政官僚队伍中，这样就能在安抚贵族的前提下解决行政效率问题，同时潜移默化地将周天子至高无上、不可僭越的意识进行植入。周王室用分封制稳定了局面，达到了贵族社会制度建设的顶峰：公、侯、伯、子、男五等爵位，天子、卿、大夫、士的尊卑体系也被规范起来。


    一千多年后的北周能够在建设军政体系时大量参照西周官制，正是由于两者所处的经济背景与社会背景相似。北周在建立初期其政权架构正处于从原始的部族式贵族政治往律令型国家进化的过渡阶段，内部的经济基础、族群内部人员关系、外部力量对比等状况与西周建立时如出一辙。为示正统，北周在继承西周礼制的同时，也继承了“周”这一国号。


    透过现象看本质，西周早期的社会形态才是分封制与礼乐尊卑制度存在的经济基础。此时的中华大地上既有成熟的城邦国家，又有刚从原始社会进化至文明国家阶段的部族，更有很多发展阶段处于两者之间的准城邦国家。这就导致了统治上的困难——周王室无法向全天下推行同一套行政体系，甚至在政治体系的架构上，制定周礼之前的西周还要落后于商王朝。因此周王室以分封制度认可了各个国家可以自行使用适用于自身特色的具体政治架构，并将所有部族和国家按照实力大小、所在地域进行了尊卑与隶属关系的划分，形式上将天下所有的文明势力都纳入了周人的统治范畴，宣称“普天之下莫非王土”。


    再进一步用礼乐制度对各个文明势力进行同化。利用血亲尊卑确定了上下等级关系，让所有人都忘记自己曾经是一个独立的势力，以为自己不过是周天子的臣属——率土之滨莫非王臣。如果有不遵从周礼、不认可周天子为天下共主的势力存在，那么周天子就会派出王师用武力来进行“劝服”。周礼的存在一定程度上促进了落后部族尽快进入文明社会，但是更多地成了周人实施扩张手段时的上佳借口。齐、鲁、晋、秦等大国在初分封时，一国不过方圆数百里大小，就是利用征伐不敬周礼的由头积极扩张。将原本的大片“蛮荒之地”纳入华夏文明的势力范围，当年那些被蔑称为东夷（山东一带）、西戎（陕西、甘肃一带）、北狄（山西一带、河北一带）、南蛮（湖北、湖南、安徽一带）族群的后人们，现在都将炎、黄二帝视作自己共同的祖先。
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      西周诸侯国形势图

    


    贵族社会在军事上最大的特点就是军队中贵族兵和平民兵的对立与统一，具体表现就是先秦时代的车战军事体系、南北朝的甲骑，以及辽、金和西夏的步骑军事体系，中世纪欧洲以骑士为核心的军事体系，中古日本的平安、镰仓时期到南北朝时期以乘马武士为核心、其郎党为主要架构力量的军事体系[6]。越是特征明显的贵族社会，军事力量就越发仰仗装备精良、体格优越的贵族士兵。
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      古代日本社会的传统贵族兵阶层：武士

    


    正所谓“天之道，损有余而补不足；人之道，损不足而奉有余”，军队与社会对贵族兵的倚重使军事贵族们能够在社会分配时获得更多资源，提高了自身军事武装水平，更进一步将贵族兵与平民兵战斗力之间的差距彻底拉开（资源向贵族倾斜，平民的装备会变得更差，而贵族越能发挥自己的优势），使得在新的巨大军事变革发生之前（比如强弩、火药等在战争中的应用），贵族兵的地位无法被挑战。


    社会中贵族、平民的对立统一关系决定了发生战争时贵族有义务自备武装，且可以为自己置办个人财力承受范围内质量最为优良的武装（西方，马略改革之前的罗马军团只招收有财力自备剑盾等优质武器的士兵），而平民除了平时防身的兵器（防身的匕首，制作简便、价格便宜的殳。战国至两汉期间，民间佩剑风气浓厚）之外，不愿意自备武装，在没有切身利害关系的情况下缺乏参与战事的热情。因此，我们可以直观地发现：贵族社会在统计军队人数时往往只记录贵族兵（甲士、骑士）的数量，而忽略掉平民兵。


    除非贵族们事前许诺，在战后给予平民足够的好处，或者统治者政治清明，能够赢得平民的支持，否则根本招不到足够多的平民兵——贵族兵有针对封主的军事义务，但是平民兵则没有类似的军事义务。统治者还需要承担部分武装平民的费用，这一点也是社会现实与原始部族习俗遗存的共同产物：部族中占据经济特权的贵族有财力自备兵器、盔甲、车马等装备，但普通部族成员却没有这个能力，只能拥有个人财力所能允许的最简单兵器；然而原始部族的共同劳作、共同收获、按需取用的旧规则又没有完全消失，因此贵族可以出钱出物，召集平民们一同生产军事装备，平时储存在公库，需要时直接下发。
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      周代宫殿模型

    


    极度不满状态下的国人时常也会自发地使用自备的武器和倒行逆施的贵族进行“相互间深入的交流”，因此国君更愿意自己出钱出人来生产军备并自行管理，而不是让平民们自备全套装备进行武装——即使是隋唐时期须自备武器的府兵，士兵们自备的也仅仅是弓、刀、箭矢等轻武器，如长槊、劲弩、盔甲等重装备，还是国家统一生产、保管、发放和回收（唐代法律中规定：私藏弩、甲、长槊等“禁兵器”，轻则流放，重则死罪；私造者形同谋反），其目的就是剥夺平民自行武装后对抗官府掌握的精锐骑兵和重装步兵的能力。


    在外敌入侵时，国人会积极参与守城战，保护自己的家人田宅；当攻伐其他部族时，只要能够让平民兵从缴获与分赃中获得足够的好处，那么平民们也会积极参战。如果只是贵族阶层内部矛盾所引发的战争，那么平民兵在战场上则是一副出工不出力的状态。我们经常看到一些先秦时期的会战打得虎头蛇尾，也多是这样的因素所造成。《诗经》中有不少以平民士兵口吻创作的诗歌，态度大多是对战争充满厌恶，对被征兵打仗满腹牢骚。因此从西周到春秋前期，决定战斗胜败的关键因素还是贵族出身的甲士。


    西周到春秋的车战军事体系完全根植于当时的奴隶制社会体系。甲士出身于贵族阶级，车上甲士3人，也应该有数名战斗中不乘车的甲士来指挥附属步兵作战，同时作为战车附属步兵中的主要战斗力来源。这一时期步兵的构成主力是国人，奴隶则只能做杂役或者随军工匠，几乎没有哪个封主或者国君会让奴隶作为步兵的主要构成。周军西来之时，商王朝的野战精锐主力陷在征战东夷的战场上，国中只剩老弱留守，商纣王不得已临战武装了大量奴隶，拼凑出17万大军[7]，然后出现了两个著名的典故——血流漂杵、倒戈相向。奴隶无论在政治上还是军事技能上都完全不可靠，纣王殷鉴不远，周王室想必不会拿着自己的脑袋开这么大的玩笑。既然自身就是一个成功的案例，那么周王室自然要将自己的这套军事体制发扬光大。


    
      “倒戈相向”的背后


      牧野战场倒戈的主力应该是不满纣王统治的相当大一部分贵族势力，而非不满于商纣王“残暴”统治的奴隶。商末期政治斗争十分严重，比干被杀、微子被贬、箕子去国正是实例。纣王为进一步提高商王权威，做出了一系列改革。“登用小人，不用君子”，实质上是清除贵族在政治上的干扰，利用出身低微的人才试图建立商王直属官僚体系的尝试，比如带领着剩余东征商军和自己嬴姓族人为殷商王朝战斗到最后一刻，即使在亡国后也率领着两代族人用鲜血实现了对商王朝自始至终的忠诚的飞廉、恶来父子就是被商纣王特意提拔的出身不算高贵的人才，即所谓的“小人”。这严重侵害了贵族们的特权。


      周灭殷商的成功具有较大的偶然性，但也有其必然性。从部分遗存的古老资料（如出土的商人甲骨卜辞）来看，商、周两族的实力对比并非特别大。周人算得上当时一霸，就像春秋时齐国与晋国那样。《诗经·周颂》篇中的诗句便记录了文王与武王时代周军征伐其他亲商邦国整合力量的过程。周文王伐商失败，周军实际的兵力损失应当在可控的范围内，只不过周文王本人被俘对周人士气与信心的打击比较大。也正是因为这一次的胜利，让商王帝辛放心大胆地将主力部队尽数东调与东夷部族作战。商王动用自己派系的军队与东夷部族死斗，客观上促成了武王伐纣的成功。但就当时的情况而言，也是出于无奈，毕竟沟通关中与商都的道路上存在较多利于防御的险阻（300里崤山与黄河），东夷部族的领地与殷商的腹心之地之间基本为一望无垠的大平原。


      当然，如果只有这一个因素，周人也不会在仅仅一代人的时间里就敢再次组织伐商。


      然而，堡垒往往都是从内部被攻破的，曾经强大的商王朝也摆脱不了内部崩溃的命运。商帝辛统治时期商王朝的政局越发动荡不安，商王与贵族势力之间的矛盾愈演愈烈，最终一些商人贵族选择了私下联合周人来推翻这个不愿意维护自己阶层利益的统治者。商军主力东征而国内空虚，周武王能获得这么一个千载难逢的机会，恐怕背后少不了商族中“反对派”贵族群体的运作。牧野之战，实际更应该理解为周军在反水的商人贵族协助下，伙同其他反对派部族，以斩首战术一同干掉了以商帝辛为核心的政治派系。随后的数十年里，周人使用各种手段将商远征军、商族其他派系力量、亲商派部族、被商人打残的东夷部族等逐一消灭，诸如史书中记载的诛飞廉与恶来父子、三监之乱（又称管蔡之乱或武庚之乱）、周公践奄等诸多耳熟能详的历史事件。

    


    牧野之战中周军有战车300乘，如果这个数字没有计入其盟友的兵力，那么可能还会再增加一些，但是不会增加太多（如果盟军拥有战车比自身的还多，那就不能称其为盟友，而应称之为宗主更为合适），当然这“四万五千兵力”中包含盟友军队的可能性更大。在经历过灭商之役后，周国内部大量国人在周天子的恩赏之下也迈入了新贵族的门槛，新生的西周王朝获得了扩军的基础。贵族社会中，有多少贵族兵才能够组建相应规模的部队这个问题，对于先秦时代的中国而言，计算军力的指标是战车与甲士数量，对于中世纪的欧洲而言，则是骑士的数量，对于中古时期的日本而言，就是有多少“骑”武士。得到了殷商积攒多年的财富的周军步卒们不但收获了物质上的奖励，更获得了周天子赐予的贵族身份，成了最低级的贵族——士。这一点对周天子而言也是有好处的——更多的贵族为其扩军提供了条件。面临全新国防形势下对扩军的要求，逐渐消化了商王朝遗产的周王朝决定在原有的西六师基础上抽调骨干力量建立新的一批部队。


    首先建立起来的是殷八师。盘庚与三监的叛乱被彻底平息后，仅依靠西六师难以兼顾宗周王畿的驻防与看管被迁至成周王畿的殷商遗民的双重任务，于是周王朝在成周与殷地组建了新的部队，称作殷八师或东八师。殷八师建立后负担了相当繁重的军事任务，既要展开针对东夷的军事行动，还要在宗周面临军事压力时去支援西六师作战。


    大概在穆王统治时期，为了解决维持广大控制区与兵力相对不足之间的矛盾，西周王朝又在成周王畿组建了第二支新部队——成周八师。武庚与三监叛乱被彻底镇压后，周人将大批殷商遗民迁到洛邑，放在周王的直接控制之下。同时，把大批殷人分给到东方建国的姬姜贵族。经过几十年时间的同化，当初被迁至成周王畿的殷人已经愿意接受周王朝的统治，并得到了新朝的信任。周王室以此新组建了最后一支直属部队——成周八师，从西六师与殷八师中抽调骨干力量，再大量编入已归心的商民成军。


    殷八师的主要任务是应对东夷，因此又被称作东八师[8]；成周八师的主要任务是针对南方的淮夷等，因此也被称作南国之师。也有观点认为殷八师与成周八师是同一支部队，但就出土的西周青铜器上的铭文（两个名称曾多次同时出现）来看，两者应该是相互独立存在的，只是编制上接近，成军时的最初驻防地接近。殷八师成军较早，士兵的主力为周族人；成周八师的主要兵员则是商族遗民。


    牧野之战周军总兵力45000人，此时周军建制为周王直属的虎贲军与西六师。那么按照300乘兵车来计算，平均一辆战车配属150人，这个比例明显过高。如果按照《司马法》的说法：西周初年，每一乘兵车有甲士10人、步卒20人（可能为15名正兵与5名辅兵）算，则3000虎贲正好与300乘兵车的数量相对应。那么我们可以做这样一个有趣的推测：假定虎贲军是周部族中直属于周王的精锐力量，其兵力构成则为300乘战车，每车配属3名车上甲士与7名步战甲士，并直属有20名国人出身的步卒，则整个虎贲军的兵力为9000人。除去虎贲军这支标准的战车部队，再假定其中有1万名左右的盟友部队，那么剩余的26000人都是步兵部队了。这26000人左右的部队就是西六师，如果按照3000～5000人为一师的话，这个规模正好可以对应上（平均每师有4300多人）。


    周王朝建立后，天子利用新获得的财富大肆制造战车，并对西六师进行了“战车化”改造。经过改造后的西六师以战车部队与步兵部队混编，战斗中战车部队作为野战中先锋力量，步兵则为驻防主力与野战的重要补充力量。战车部队沿用了虎贲军的模式，以一辆战车10名甲士和20名步卒构成一个最基本的战斗单位——乘，然后再将乘合成偏、旅这样的编制，最后合成师级单位。“天子六军”的说法出现得相对较晚，至少到西周末期或春秋早期“军”这个建制单位才正式出现。如果以虎贲为一军算，西六师按一军算，东八师按两军算，殷八师按两军算，则正好可以组成六军。东八师与殷八师在建立时，应该抽调了西六师中的部分兵力作为骨干，这就直接导致了西六师中各部队的兵力规模在编制上普遍少于东八师与殷八师中的各部队。而且经过西周时期的多次大战，西周军队的各师均出现了比较严重的缺编现象。按照原先的编制，一师拥有兵力3500～5000人（牧野之战时的满编情况），到了西周中后期，一师下辖的兵源可能仅有2500人左右，甚至更低。
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      周王城规划示意图

    


    当然，对于西周军队的构成还可以做另一种推测：3000名虎贲与300乘兵车就是西六师的全部精锐兵力与贵族军官的数量。除去1万人左右的盟友军队，除去应该与战兵1:1配属的后勤辅兵，则剩余16000人左右。平均下来一乘兵车对应步卒50人、甲士10人，一师拥有战兵大约3200多人，算上辅兵则为5800多人，这样的兵力配属情况也可以说得通。但不管实际情况如何，周军的规模都是取决于其控制区内贵族的人数，而商周之际的步兵则由贵族兵与国人兵组成，无论采信哪一种周军兵力构成情况，战车兵都相对是少数。战车数量的激增要等到春秋之时了。虽然此时步兵的人数占到了多数，但是在战术层面，步兵一直是战车的附庸，作用只有三个：为战车回转重整提供掩护、为战车打开便于冲击的突破口、战车击溃敌军后为战车扩大战果。


    从西周到春秋，车驰卒奔的景象构成了这一时代战场的主画面。战车上装备精良的贵族甲士带领着一群国人组成的步卒，或征讨四夷，或攻伐不臣，或为“尊王攘夷”的目标而搏杀。身份卑微、装备简陋的弱小步兵，作为贵族战争的附庸，也从此战战兢兢地走到了战争舞台的大幕之前，开始了自己千年进化史的第一步。


    
      先秦时代的战车


      驷马战车可以说是我国先秦时代最具代表性同时也最具战争美学的武器了。车上甲士三人分工明确：驭手驾车；车左弯弓射击，负责远程火力输出；车右使用戈矛与敌车周旋或杀伤沿途步卒。


      在远古时期，不仅华夏文明一家将战车作为主战武器：两河流域的苏美尔人、建立世界历史上第一个军事帝国的亚述人、最早发明了冶铁技术的古赫梯人、人类历史上最早熟文明的古埃及人、建立了第一个地跨欧亚帝国的古波斯人，均使用了战车作为重要的战场突击力量。


      西亚北非地区的战车发展一脉相承。世界上最早的战车应该是约公元前3000年苏美尔人发明的用4匹野驴拉动的四轮战车。这种战车使用由木板拼接而成的4个小直径实心无辐条车轮。战车车厢上可能蒙有兽皮提供防护，车上有两名乘员，使用战斧、长矛和投枪进行战斗。这样的四轮战车因为使用小直径轮（技术水平限制，只能制作出可用的木板拼接出小直径的轮子，为了负担全车重量，保持全车平衡而采用了四轮结构），行驶速度慢，地形适应能力也偏弱，四轮的结构又导致了其转向困难。1982年在俄罗斯乌拉尔地区克里沃伊湖墓葬中出土了一辆双轮（车轮有辐条）战车实物，据分析，制作年代应为公元前2026年，属于安德罗诺沃夫文化的乌拉尔分支金沙达文化。


      
        [image: ]

        苏美尔战车

      


      现在已难以考证，双轮战车最早是被哪个古代文明首先运用于战场之上，只能确定亚述人和赫梯人均大量使用战车，作为战场主要突击力量。后来古埃及人在与赫梯人的战争中也学会了驾驭双轮战车。西亚北非地区的战车最大的特点是：车轮位于车厢偏后位置、单辕、使用有辐条直径较大的双轮、使用双马拉动、车体较为小巧、多使用轻质材料制作。因此全车重量偏轻，制作方便，乘员多双人。其中赫梯人的战车相对重型，使用了三人乘员编制，其人员分工与我国的驷马战车不同：中央为驭手；右侧的士兵投掷标枪，提供了主要的打击力输出；左侧的人持盾牌掩护另外两人。著名的卡迭石战役中，参战的双方各自出动了数万名士兵、数千辆战车激战两日。之后的波斯帝国在两轮战车的基础上，将拉车用马匹从2匹增加到了4匹，并在轮毂上加装了具有杀伤能力的刀刃，这种战车就是著名的大刀战车。后来古希腊人和古罗马人也学会驾驭双轮战车，但限于所在地战场环境，并未在军队中大批量装备使用。
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        卡迭石之战中的战车

      


      虽然在《尚书·甘誓》中夏启宣誓“左不攻于左，汝不恭命；右不攻于右，汝不恭命；御非其马之正，汝不恭命”，提到了战车的三人制分工，似乎可以表明在夏王朝建立之初，可以搭载3名甲士作战的战车便已经出现，但此文部分内容存在为后世杜撰的可能，可信度存疑，另外也没有考古实例可以证明夏代已有战车。商汤灭夏桀的鸣条之战中，记载商军有战车70乘，这里的记载似乎更加可信一些。殷墟出土的战车已经非常完备，不排除在更早的商朝初年商军已经装备了战车。


      我国现存最早的战车实物是于1935年在殷墟遗址考古发掘中从商王陪葬车马坑中出土的双轮双马三人战车。1972年，在殷墟孝民屯发掘出一辆结构完好的商朝战车，1981年和1987年又各发现了一处完整的商朝战车遗迹，青铜制作的车马器保存情况良好，但是车辆的木质构件早已腐朽为灰渣，只在泥土中留下了可以证明其曾经存在的空洞，考古工作者将石膏等流体填充材料灌注其中，待其凝固后清理掉泥土，获得了完整的车辆结构。
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        古埃及战车

      


      与西亚北非的双轮战车相比，中国战车最直观的特点是尺寸大。古埃及战车车轮直径通常在1米左右，而中国战车的车轮直径在1.5米左右，地形适应能力更强。而且中国战车的车轮拥有高达28根的辐条（根据出土实物显示，商代战车车轮辐条数量较周代少，通常为18根，周代车轮辐条数量增多，达到了28根，这显然是根据实际使用经验发展出来的结果），古埃及战车辐条数量常见为6～8根，这就使得中国战车的车轮更加坚固，能够经受得住路途中可能出现的障碍物的冲击；且抗打击能力远超古埃及战车——即使数根辐条出现断裂，驷马战车依然能够保持行驶能力。车厢尺寸上，古埃及战车车厢宽度不到1米，除驭手外只能再容纳一名战斗人员，中国战车车厢宽度达到了1.6米以上，前后空间长度为60～80厘米，可以轻松容纳3名全副武装的战士。
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        古埃及战车（右上）与中国驷马战车（左下）尺寸对比

      


      最大、同时也是最难以被常人注意到的区别在于，古埃及战车的车轮安装于车厢尾部的位置上，中国战车的轮轴则位于车厢底部正中间的位置，因此可以看出，两种战车在重量分担上的设计完全不同。在承重分配上，古埃及战车让战马颈部承担了更多的重量（这也与古埃及战车车轴与车厢连接结构强度不足有关）；中国战车让车轴与车轮承担了主要的重量，战马的负担相比起来轻很多。更加合理的重量分配、受力设计与更好的马具（中国的马具多让挽马的胸肌部位来受力，而西方早期基本将拴马的绳索直接系在马匹的脖子上，容易导致挽马呼吸受阻），让中国战车具备了更强的负重能力，因此驷马战车在承载3名全副重装的甲士之余，还能携带“五兵”作战，并在车厢四边敷设“装甲”提高防御力。因此，尽管在重量上中国战车是古埃及战车的数倍，但是在更合理的重量分配与4匹战马的拉动下，中国战车拥有更快的行驶速度与对复杂地形更强的克服能力。


      驷马战车在车厢与车轮制作上充分应用了中国传统木工精华的榫卯工艺，使得整车更加坚固，而且安装方便利于修理。


      在只有摩擦轴承的技术前提下，为解决战车车轴运动性（运动部件润滑）与牢固性（运动结构不易破损散架）的两大难题，中国战车采用了大长度的青铜车毂，配合轮毂、轮辖、轮帽三件套间的最佳组合，最大限度地解决了问题。为了达到更佳的润滑效果，中国战车还进化出了带有中空结构的青铜轮毂，可以定期将一定量的油脂注入这个内部空间（实例可参见秦始皇陵陪葬铜车马），可谓是最早使用含（润滑）油轴承的实例。相对于西亚系战车，中国先秦时代的驷马战车可谓是一件制作精良的庞然大物。


      著名的文物复制学家罗伯特·赫福德与军史学家麦克·洛斯（此君不是人们传统印象中老学究形象的历史学家，他精通武艺，尤其擅长骑射，是一位罕见的“身体力行派”军事历史学家）曾以出土实物为样本，使用中国传统工艺复制了一辆春秋时代的战车。在复制的过程中，两位历史学家对中国战车各种精巧而又具有针对性的设计赞不绝口，随后两位学者驾驭着复制好的战车进行了一系列的实战战术演练。测试中，麦克·洛斯发现，车左甲士在射箭时应采用蹲跪式射击，这样的姿势可以让射手的姿态最稳定，命中率可以得到有效提高，同时射击速度也更快。


      随后二人将这辆复原的驷马战车带至城濮之战古战场上进行了一系列的实地性能测试。中国战车在战地中发挥出的优良机动性令麦克·洛斯感到惊讶：没想到仅使用了两匹战马，就能带着如此巨大的战车跑得如此轻松，行驶中的转向也精准灵活。可以想见，战场上，一辆奔驰而来的先秦中国驷马战车不但在物理上具有巨大冲击力，还会在心理上给对手造成强大的冲击。在对战测试中，二人也发现为何战车最终会被淘汰：拥有了合适马具的骑兵在机动力、冲击力上表现出了对战车全面压倒性的优势。二人将全部复制与测试过程制作成了一期（PBA频道）节目，有兴趣的读者可以自行查找观看。


      虽然说双轮战车可能是随着民族迁徙从西亚、中亚地区传到中国来的，但是中国人根据自身的环境对战车进行了适应性的发展，并根据自身掌握的精湛木工、漆器与金属加工技术改进了战车的制作工艺，使之成为一张代表本民族军事力量的名片。任何一个兴盛民族无不注重对外交流，积极地学习外来的先进技术，中华文明正因自身所具有的海纳百川的特质才能屹立东方。文明从来就不是相互孤立的，交流愈是频繁，文化愈是灿烂辉煌。兼容并包、不卑不亢才是大国特有的自信。
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        PBS电视台纪录片：复原中国战车

      

    

    


    [1]宋国为商人后裔，三监之乱后，商人势力被再次大幅削弱，并表示愿意臣服于周天子。周天子鉴于要彻底消灭商人后裔的难度太大、代价过高，因此接受其臣服并封国。


    [2]就是“杞人忧天”的那个杞国，据说该方国早在夏初就已经存在，因此被附会为夏朝王室的直系后裔。


    [3]国（國）字是用方框围绕的一个领域，即城邑，有时也指代城墙。奴隶社会或者说国家形成的根本性标志之一就是城邑的建立（另外几条标准是文字的发明、烧造陶器与人工冶炼金属）。居住在城邑中的自由民被称为“国人”，以区别于居住在城外的“野人”。


    [4]居延汉简中有一篇文章名为《塞上烽火品约》，具体讲解了烽火台的设置、信号传递方式以及信号传递速度。


    [5]召公奭最初被封“燕地”，蓟城成为燕国国都则是在燕国吞灭蓟国之后。考古工作者在北京市房山区琉璃河乡黄土坡村附近发现一处从商代末期延续到西周的大型城邑遗址，推测很有可能就是燕国最初的国都燕城。


    [6]即从公元8世纪日本的军团征兵制崩溃到14世纪轻步兵逐渐成为战场主力的这段时间，这一时期在经济上最大的特点是庄园制度，武士其实就是贵族为了管理地方庄园而任命的庄头阶层武装化后的结果。到了14世纪，随着庄园制解体，乘马武士阶层生存的土壤消失了，日本武士的构成与行为方式也因此发生了改变。


    [7]关于牧野之战商军总兵力，存在《史记》的“七十万”与《帝王世纪》中的“十七万”这两个说法。结合《逸周书》中周武王伐纣杀“一亿三万”俘虏“三亿”（按十进制计算，这里的“一亿”应当为10万）的记录，应该是周军在牧野和攻破朝歌的战争中共杀死13万商人，俘虏30万人做奴隶。笔者认为“十七万”这个数字更加靠谱一些。


    [8]在部分出土的西周时期青铜器铭文上，“师”字有时会被写作“自”，从繁体字上看，正是“師”一字的简写手法。

  


  
    
第二篇

  


  
    
战记 2

    晋楚争霸


    晋国六卿体系的成型


    晋国卿士之间时而同心协力时而斗得个你死我活的矛盾对立统一关系，可谓贯穿并主宰了整个晋国中后期的基本政治格局。翻开史籍我们便会发现，似乎晋国朝中格局始终摆脱不了内斗这个阴影。晋国第八任国君晋穆侯[1]（在出土青铜器的铭文中被称作“晋侯邦父”）在其即位的第四年迎娶了齐国公主为夫人，生太子仇与次子成师（后世常以封地之名称其为曲沃桓叔）。晋穆侯去世后其弟殇叔自立，太子仇出奔。晋殇叔篡位后的第四年（周幽王元年，公元前781年），太子仇带兵杀晋殇叔夺回君位，是为晋文侯（注意与春秋之时的晋文公相区别）。


    据《古本竹书纪年》载，晋文侯一生做了两件堪称影响了历史进程的大事：第一件，周幽王二年（公元前780年），晋文侯协助周厉王之少子王子友（又称王子多父）出兵征讨鄫人大胜[2]，王子多父因功被封于“郑父之丘”，建郑国，是为郑桓公。晋文侯与郑桓公之子郑武公在西周末年的惊天之变中都扮演了不太光彩的角色：为保外甥宜臼太子之位，申侯引鄫人、犬戎之兵攻陷宗周杀死周幽王与郑武公之父桓公之后，郑武公背弃父命站到了原本的敌军阵营——废太子宜臼一方，并与晋文侯一同拥立宜臼即位。其后，晋文侯又出兵杀死了被宗周国人视为正统的周携王，这也是晋文侯一生中做的第二件大事。


    自从插手周室内斗后，晋国便与内乱结下了不解之缘。公元前746年，晋文侯死后，其子太子伯即位，是为晋昭侯。晋文侯之弟公子成师在封地苦心经营自己的势力，接纳人才发展生产。其封邑曲沃也得到了巨大的发展，城邑规模扩张到了比晋国国都翼城还要大的地步。大夫师服曾劝谏晋昭侯，如此“本末倒置”，将来必生祸乱，可惜晋昭侯并未因师服的谏言做出相应警惕。曲沃桓叔的政治野心则随着曲沃城邑规模的扩张而日益增大。晋昭侯七年（公元前739年），大臣潘父弑君杀晋昭侯，曲沃桓叔趁机出兵前往翼城欲夺取国君之位。然而翼城国人此时心怀召侯，于是自发武装起来击败了曲沃桓叔的军队，并拥立召侯之子平即位，是为晋孝侯。至此晋国之内翼城、曲沃两系之间的矛盾彻底公开化，揭开了这场持续了60余年之文争武斗大戏的帷幕。


    
      [image: ]

      国宝多友鼎

    


    晋孝侯十五年（公元前724年），曲沃桓叔之子曲沃庄伯借赤狄入侵的机会，出兵翼城，杀死晋孝侯。翼城国人最终在荀国军队的协助下击败曲沃庄伯，拥立孝侯之子公子郤即位，是为晋鄂侯。6年后（公元前718年），曲沃庄伯联合郑国、邢国攻打翼城，晋鄂侯战败，出逃至随邑，同年夏天晋鄂侯病逝。曲沃庄伯再次攻晋，然而此次不甘寂寞的周桓王转而支持翼城公室，遣虢公率军共击曲沃庄伯。


    曲沃庄伯被迫逃回曲沃，晋鄂侯之子光即位，是为晋哀侯。晋哀侯九年（公元前709年），曲沃庄伯之子武公（也被称作晋武公）联合陉廷共伐翼城，俘虏晋哀侯。先拥立晋哀侯之子小子即位（史称晋小子侯），而后派韩万（死后谥号韩武子，为曲沃桓叔庶子，日后三晋中韩国的先祖）弑杀晋哀侯。4年后，晋小子侯被曲沃武公诱杀，周桓王派虢公再次出兵干涉，曲沃武公被击败退回封邑。因实力不济且为维护自身名声，曲沃武公在国人民意的压制之下，只得拥立晋哀侯之弟公子缗继承晋国国君之位，然而晋侯缗只能算作一个傀儡。晋侯缗元年，曲沃武公攻翼城，灭其宗嗣。27年后，曲沃武公出兵攻打晋侯缗，弑君自立，两系之间最终决出胜负。


    曲沃代翼，其间67年，弑杀5代国君，放逐一位国君。其间龌龊不断：周王室在收取曲沃小宗的贿赂后，默认了其对翼城嫡系的攻伐；而后又反悔支持翼城嫡系，并数次出兵干涉；最后在曲沃武公以珍宝器物的重金贿赂下，周釐王承认了曲沃一系为晋国公室嫡系，并封曲沃武公为晋国之君。以臣弑君而篡取国君之位，曲沃代翼堪称开春秋之世礼崩乐坏之先河。不过从地缘政治的角度来看，“曲沃代翼”却是一件必然发生的事情。晋国早期国都翼城地处临汾盆地东北角，其三面环山，处于临汾盆地之内的一个小型盆地东侧。由于城邑背后两山相夹山势如双翼齐飞，故名为翼城。晋昭侯在即位的第二年（公元前745年），将自己的叔父成师封于曲沃，自此之后，公子成师也被称作曲沃桓叔，晋公室曲沃小宗就此宣告诞生。


    据考证，曲沃位于今山西省闻喜县境内，位于运城盆地东北角。与翼城之间相隔一座叫作绛山的小山系，该山系也是运城盆地与临汾盆地的分水岭。南北朝后期，齐周两家也围绕这一天然的地理分割线多次交战。正因为分属两个不同的小地理单元，故而两系的争斗才会持续67年之久（一千多年后的南北朝后期，齐、周两国也曾以绛山为界对峙于晋南，可见这一天然平衡线对运城盆地在地理与军事上的分割作用）。从地缘的角度来看，小宗所占据的曲沃更利于扩张发展，可以不停地拿周边华夏系小国开刀，吞并之以壮大自己。由于曲沃所处地域更加广阔，可以比较方便地向南扩展，直至将自己的势力范围填满整个运城盆地。而翼城所处的小型盆地，从防御的角度而言确实很好，但同时也缺乏扩展的空间，东侧与北侧都分布有大批戎狄人势力。晋国翼城一系不得不耗费大量精力与物力用于和戎狄人的交战，可以说翼城嫡系替曲沃小宗扛下了防备戎狄的重担。曲沃小宗利用其地缘优势战胜了翼城大宗，后为彰显自己的正统（也为了方便弹压不太服气的翼城国人），晋国曲沃一系将政治中心迁至绛山以北（今山西省曲沃县一带，与翼城同属一个小地理单元），并继续沿用曲沃之名。
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      曲沃代翼

    


    春秋早期，郑国、虢国等中原国家实力强劲，为当时大国，若论军事实力，晋国只算一个中等国家，又因“曲沃代翼”67年的内斗与外国干涉，实力被消耗大半。在政局稳定之后，晋侯称（晋武公）、晋侯诡诸（晋献公）父子两代励精图治，先后攻灭荀（晋武公灭荀国后，以其地赐大夫原氏黯，是为日后晋国六卿中的荀氏）、骊戎、耿、霍、魏（地处中条山南麓东侧）、虞、虢（成语“假途伐虢”之出处）等小国而霸，史称“并国十七，服国三十八”。晋国能够从仅有“一军”的中等国家迅速扩张为一个坐拥上下两军、实力强盛的大国，晋侯诡诸功不可没。为了预防“曲沃代翼”之事重演，晋侯诡诸在即位后的第八年，用士蒍之计，诛杀了势力日益强大的“桓庄之族”（桓叔、庄公、武公三代曲沃系家主的旁系子孙）。
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      晋献公（中）人物绣像（出自中国古典小说《东周列国志》）

    


    然而，公室内斗的阴影再次笼罩在晋国头顶。晋侯诡诸晚年，太子申生势力日渐壮大：晋侯诡诸自领上军，太子申生领下军，太子在军事上可谓能与国君分庭抗礼。


    此时还发生了一个重要的插曲，晋侯诡诸的驭手赵夙（嬴姓部族以善于养马驭马而著称，昔日有著名的王御造父为穆天子效命，传说其凭借为周穆王日驰千里平徐偃王叛乱之功被封赵城，成为嬴姓赵氏始祖。赵夙继承了家族的优良驭马技能，成为晋献公的驭手，再次以战功光大赵氏门楣）和车右毕万（周文王第十五子毕公高之后）在灭霍、魏、耿三国之役中立下功劳被分别封于耿、魏两国，成为后世赵、魏两国的直系始祖。


    在漫长的君主制时期，太子一直是一个地位极为尴尬的角色。一方面，作为未来的国君，现任国君既希望其才华横溢，能够逐渐开始负担政务，使之后的权力交接变得更加平稳；另一方面，他们又被现任国君深深忌惮，唯恐其将自己架空，最后落得个凄惨晚年，历史上这样的事情可谓屡见不鲜。因此出现了后来的骊姬之乱。骊姬之乱，太子申生被杀，公子重耳（流亡狄地）、夷吾（流亡梁国，在今陕西省韩城市附近）去国流亡，骊姬所生的公子奚齐继位。晋国内部诸大夫卿士家族则在此大乱之时做出了一次有趣的风险分散型政治投资，派出族中子弟分别去辅助一位公子。狐偃、赵衰、颠颉、魏犨、胥臣等人辅助公子重耳，另一些人如郤氏家主郤苪则去辅助公子夷吾。


    公子奚齐、公子卓子（《清华简·系年》中称之为悼子）、大夫里克（应该是以里克为代表的大夫政治势力，多为太子申生旧部）相继被杀，公子夷吾继承国君之位后，晋国的内乱才算暂告一个段落。但即位后的晋侯夷吾（晋惠公）对内乱杀大臣——里克与其所代表的政治势力的骨干力量“七舆大夫”[3]皆被杀，对外背信弃义，直接引发了韩原之战，造成晋国内忧外困，国人离心离德。在其病逝后，晋国大夫势力反攻倒算，废其子晋怀公，迎立其兄公子重耳为晋国之君。
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      晋文践土

    


    早在重耳、夷吾兄弟二人逃出晋国之时，秦伯任好（秦穆公）便欲支持公子重耳即晋侯位，然而在狐偃的劝说下，重耳拒绝了。对重耳来说，在当时的情况下，如果接受秦伯的扶持，确实可以不用在外流亡十数年，但是有一利必有一害，如果接受秦国的扶持，那么等于舍弃了自己的贤名，晋国之内必然不会心悦诚服，而且在面对秦国索要回报时也会难于应对，即位之后的所作所为，恐怕也会与历史上的晋侯夷吾毫无差别。重耳此时舍弃君位，而把即位的机会让给夷吾，看上去是自讨苦吃，实际上是让夷吾成为吸引国内不满情绪的靶子，当夷吾将晋国之内的所有怨恨都充分激发后，重耳再借助贤名回国继位。这样重耳就能获得一个绝对支持自己的晋国，不但可以从容地应对秦国索取回报的要求，又能让晋国继续保持外交上的独立。


    19年的颠沛流离，历经了翟国的提心吊胆、齐国的繁华、曹郑的轻慢、荒野的饥馑、楚国的诱惑，公子重耳终于在鲁僖公二十三年（晋惠公十四年，秦穆公二十三年，公元前637年）秋获得了来自秦国的扶持。就在公子重耳东渡黄河入晋之前，追随其流亡列国19年的狐偃忽然拿出一块玉璧，并流着泪对重耳说：“臣下追随公子流亡诸国，然而智术浅短，一直不能辅助公子继承君位，实在是有罪于公子！我有此自知之明，才能不足以辅助公子成就大业，公子也应该知道，不如让我等离开就此自生自灭吧。”


    重耳立即说道：“舅舅（重耳之母为狐偃族姐，故称其为舅）此话从何说起，我定不负卿等的追随之义，必厚待与我共度苦难的诸位。此誓以此白壁与大河为证。”说完就将狐偃之前递给他的玉璧丢进滔滔黄河起誓。主从双方都是聪明人，流亡生涯即将结束，很多君主与臣子可以共患难但不可同富贵。此时重耳即将成为晋国国君，而追随者的内心也开始变得惴惴不安。重耳之弟晋侯夷吾即位之后就杀掉了一批曾经迎立自己的大夫，而此时晋国国内，荀氏家族掌握晋国军政大权可谓一家独大，随重耳流亡在外的臣下们唯恐自己就算回到国内也过不上好日子。即将渡河的时候，狐偃能拿出一块珍贵的白璧来让重耳盟誓，二人的所言所行很显然是早有预谋。重耳与狐偃故意上演了这样的戏码向从人昭示，公子重耳绝非那种只可共患难不可同富贵的薄凉之辈，就算成为晋国国君，他也不忘诸位多年追随之忠义，定当厚待。
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      晋文公复国图局部（宋，李唐）

    


    果然，在重耳即位之后，这些跟随重耳流亡多年的跟班们摇身一变成为晋国朝堂之上的新贵。鲁僖公二十七年（周襄王十九年，公元前633年），晋侯重耳（晋文公）始设三军，郤榖为中军将（在职仅一年便去世，先轸继任其位，并指挥了城濮之战、崤之战）、郤溱为中军佐、狐偃为上军将、狐毛为上军佐、栾枝为下军将、先轸为下军佐（先轸为中军将后，胥臣继任其职，参与城濮之战），晋国六卿（三军将佐）体系正式成型。


    晋国六卿，荀氏后来分为中行氏与智氏两家；狐氏在第三代家主狐射姑时，与执政大臣赵盾在君主选择上出现分歧，逃离晋国；先氏在第五代家主先縠时，勾结犬戎作乱，被晋公驱逐出晋国；郤氏的三郤（郤苪、郤缺、郤克连续三代为晋国执政）骄横霸道，后被晋厉公和胥童用计联手诛灭，郤氏败亡；胥氏的第四代家主胥童被中行、栾氏联手杀死，退出晋国政坛高层；栾氏本为晋国公族分支，第七代家主栾盈时遭六卿围攻被灭家，仅有栾鲂流亡宋国。赵衰初为大夫并得封原邑，后随晋侯重耳参加践土之盟，又被任命为新下军佐，后升任为新上军将，其子赵盾则成为掌控晋国朝政的正卿，执政期间杀公子两人、弑君一人、拥立新君一人，可谓权倾朝野。


    晋侯重耳即位后确立下来一条规则：除太子外，成年的公子不可留于国内。这样也是为了防止诸位公子因抢夺君位而相互厮杀。国内只留太子一人，其他成年公子均不可居于国内，这样自然无人会来夺位。但这一政策并没有彻底断绝兄弟手足相残的惨剧的再次发生。另一方面，诸公子们没有了权势，无法成为国君的助力，而掌握晋国实际权力的卿大夫们却可以操纵君位废立。晋侯欢（晋襄公）去世后，卿大夫们为决定由谁来即位而争得不可开交，并直接导致了公子成与公子雍被杀（均为赵盾下的手），最终即位的太子夷皋也在数年后被赵盾所杀。


    似乎是受自曲沃代翼起至骊姬之乱延续上百年的公室内斗的影响，晋侯诡诸、晋侯重耳父子二人上台后对后世影响最大的举措，均以限制公室旁支势力为基本出发点。晋侯诡诸将自己的曲沃亲族们斩杀得只剩下韩氏一支；晋侯重耳则狠下心来，以身作则，让自己的子孙后代也将除太子以外的儿子们全部逐出国。


    天子家中无亲情可言，为了保住嫡系一脉的继承权，古往今来的帝王们可谓挖空心思。晋国公室最终以近似挥刀自宫的手法保证了君位的继承权不致旁落，也在一定程度上避免了兄弟相残的局面再次发生，但是其代价不可谓不大，之后的每一代晋侯都必须在孤立无援（无公室亲近旁支扶助）的情况下与日益壮大的卿大夫家族们斗智斗勇。若国君本人精明强干，还能暂时分化压制住诸卿，若即位的并非雄才大略之辈，便只能沦为“窗边族”。可以说晋国最终被瓜分的命运的种子，在晋侯诡诸时期就已经埋下。


    西汉景帝时期的“七国之乱”成为皇族强势旁支武装干政的第一个惨重教训。三国曹魏政权被司马氏篡夺后，司马氏家族总结其败亡的教训，认为曹魏之败在于皇帝缺乏强大的宗族势力扶持，故大肆分封同姓诸侯王并给予兵权。但“八王之乱”的惨重教训，又给后世的帝王们再次敲响了警钟。皇室的强势亲族因野心膨胀可能会密谋篡位，无亲族扶持又会导致皇权旁落，这也成了一个历史上的死循环（唐有玄武门之变，宋有“烛影斧声”谜案，明有靖难之役，清有“九龙夺嫡”大案，至于乱世中的父子、兄弟相残更是数不胜数），直到绵延两千余年的封建帝制落幕才宣告结束。


    重耳、夷吾兄弟二人在私德上有亏：重耳气量狭小，即位后便开始针对流亡中所受之辱报复他国；夷吾背信弃义，对内杀害拥立之臣（也有预防性的因素），对外向有恩之秦国耍尽无赖，其不要脸的程度到了一个境界。但是此两位身为晋国之君，时刻记着为国谋利，决不因个人的名利得失而出卖国家利益，在这一点上兄弟二人都可以算是合格的君主。


    退避三舍——城濮之战


    晋公子重耳在流亡途中受到楚成王的款待，宴席之上楚成王玩笑般地问道：“若他日公子重耳能回国继承晋国国君之位，当如何报答寡人的扶助之恩？”（“公子若反晋国，则何以报不谷？”[4]）任何政治投资，其根本出发点都是为了获取相应的收益，否则就不是一次成功的投资。想必楚成王是以这句话来考察重耳，看楚国支持其回国即位是否能让自己得到满意的回报。作为一个政治人物，重耳自然听出了楚成王话里所暗含的意思：如果想依靠楚国的扶持成为晋国国君，即位后是需要付出一些代价的，要么是割让土地，要么是给予大量财货，要么在外交上成为楚国的附庸。


    重耳不正面答复，却用吹捧楚国国力强盛、物产丰富的说辞，既不破坏气氛，又滴水不漏地拒绝了楚国割地的要求：“我听闻楚国物产丰富，奇珍异兽数不胜数，黄金美玉俯拾皆是，大王富有楚国，我实在不知道能拿出什么可以献给大王的。”（“子女玉帛，则君有之；羽、毛、齿、革，则君地生焉。其波及晋国者，君之余也。其何以报君？”）楚国国土广袤又如此富庶，我晋国贫弱，财货远不及楚国，根本拿不出手。而楚国之地肥沃、物产丰富，我晋国之地狭小贫瘠，十块也不及大王一块，大王取之无用还要空耗兵马钱粮来驻守，付出远大于回报，实在不值得。说到底就是晋国决不会割让土地，也不会向楚国奉上岁币。


    楚成王有些失望，于是继续追问：“既然如此，那公子是不打算回报寡人厚待之恩义了？”（“虽然，何以报我？”）


    重耳只得继续回答：“如果我能回到晋国继承国君之位，那么若有朝一日晋楚两国对决于疆场，我必退让三舍以回报大王。若我退避之后，大王还欲一争高下，那我只能驾着战车，左手执弓，右手持箭与君周旋了。”（“若以君之灵，得反晋国，晋楚治兵，遇于中原，其辟君三舍。若以君之灵，得反晋国。”）重耳的言论与潜台词很不友好。楚成王的最低要求是晋国能够承认楚国的霸主地位，当楚国有什么大的举动时，希望晋国能够支持并策应自己的行动（就如同后来齐国在外交上策应晋国那样）。然而重耳开口便说未来某日若晋楚交战，其中意思就是晋国绝对不会对楚国马首是瞻，只要楚国触碰了晋国的利益，那么就在战场上见高低吧！当然，为了回报楚成王收留重耳之后的厚待之礼，晋国愿意首先避让楚国。但是若一定要在战场上分出胜负，那么就作战吧！


    见重耳如此不识抬举，楚国令尹子玉大怒：“大王对晋公子如此厚待，愿意助其回国即位，但重耳此人却不懂得知恩图报，竟然还说出如此无礼的话，应该杀掉他。”作为楚国的重臣，子玉自然知道楚成王厚待重耳是准备为楚国做一次重大的政治投资，看到重耳这种油盐不进的态度，子玉自然会无比恼怒。此时的晋国有资格取代晋侯夷吾继承国君之位的，只有重耳一人了，既然此人不愿为我所用，不如杀之。


    楚成王见投资重耳毫无益处，杀了这位广有贤名的晋国公子也只会破坏自己在诸侯间的声誉，故而制止了子玉的举动。此时秦伯任好（秦穆公）因不满晋侯夷吾对自己的屡次欺瞒，故决定扶持重耳取而代之。秦伯任好当初支持公子夷吾即位，就是为了能获得相应的回报。夷吾为获得秦国的扶助，曾答应向秦国割地，但即位之后立即翻脸，以各种借口赖账。晋国遭遇灾荒向秦国求粟，秦伯任好不计前嫌地爽快答应，并主动承担了转运的成本；几年后秦国遭遇灾荒向晋国买粮，晋侯夷吾却选择不救助秦国。两国撕破脸皮之后在韩原大战，晋侯夷吾被俘后又表示愿意出财货土地赎身，并将太子圉作为人质。其后晋侯夷吾去世，太子圉为继承君位竟然不告而别，自行逃回晋国。可以说秦国针对晋侯夷吾进行的三次政治投资均以失败告终，导致秦廷上下对该系势力彻底失望。于是，秦伯任好向楚国表示出自己愿接收晋公子重耳的意愿，楚成王也不愿在重耳这块“鸡肋”上多花成本，表示同意，并将重耳一行送至秦国。


    我们先来看看重耳所说的“辟君三舍”到底是怎么个“辟”（辟即避）法。


    “舍”一词原意为小屋，后来引申出休息的含义。“一舍”其实是春秋时代军队正常半日行军的标准[5]——古代军队行军中每天只走半个白天也是很正常的行为，早起吃饭后整装出发，到下午停下休息扎营吃饭。如果要保证军队拥有完整战斗力，即停止行军就能立刻展开战斗，那么一天走一舍就可以了。所以晋军才选择了三日退避三舍，有意保存体力准备反击。如需加快行军速度，可以一天走两舍，即60里，约合今天的24.9千米。


    
      宋襄公与泓水之战


      春秋五霸的排名存在多种说法：一为齐桓公、宋襄公、晋文公、秦穆公、楚庄王，一为齐桓公、晋文公、楚庄王、吴王阖闾、越王勾践，又一为齐桓公、晋文公、秦穆公、宋襄公、吴王夫差。齐桓公与晋文公是毋庸置疑的伯霸之主；楚庄王一鸣惊人问鼎中原，有威震诸夏之能，当位列霸主之席；秦穆公霸西戎，虽然只是一个区域性的霸主，但是他有服二十余国，拓土千里，为周天子复仇之功劳，为华夏文明的安宁做出贡献，可算一方之伯；吴越春秋之绚烂，吴王阖闾灭楚之功绩，夫差争雄中原之伟业，也可算作当世强者。其中最让人不能理解的霸主之名，就是在泓水之战中被楚成王击败的宋襄公，其何德何能可位列五霸之一？如果单以霸业而论，楚成王也远胜宋襄公这个失败者。那为何会有人将宋襄公这个现代人看来有些滑稽色彩的失败君主也列作五霸之一呢？
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        东周列国传人物绣像

      


      认真说来，宋襄公并非没有功绩，只不过被泓水之战失败的巨大阴影掩盖了。齐桓公死后，宋襄公联合曹国、卫国、邾国三国军队护送齐太子昭即位，第一次在国际上扬名。宋国本为殷商遗民之后，虽贵为公爵，但在春秋之世，宋国的国力并非一流，远不能与其爵位相称。春秋之初被小霸郑国欺辱，乘丘之战与齐国的联军又败于鲁军之手。


      依照齐桓公旧例，诸侯确立自己的霸主之位，必须邀请各国之君举行会盟，会盟的发起者与歃血之盟的执牛耳者为盟会之首，即当世之伯霸。宋襄公自然也有想学样地发起了几次会盟来称霸。鲁僖公十九年（周襄王十一年，宋襄公十年，公元前641年），宋襄公第一次邀请邻国于曹南及邾地举行会盟，然仅有曹、邾、鄫三小国国君到场。宋襄公以鄫君晚到是不尊重会盟为由，在睢水之畔杀其为人牲献祭于社（可以将其理解为祭了睢水河伯）。周人自克商以来便反对杀人为牲，宋襄公这样做很显然是违背了周礼中“仁”的要求，反倒是一派殷商时期的旧俗。


      第二次，鲁僖公二十一年（周襄王十三年，宋襄公十二年，公元前639年）春，宋襄公于鹿地举行会盟，宋襄公认为自己出兵助齐国平定内乱，有恩于齐国，齐国应该将霸主之位让给宋国，又以自己为公爵、楚国为子爵，因此轻视楚国，故在齐楚两大强国面前摆出伯霸的姿态，引起两国不满。当年秋天，宋襄公又举行了第三次会盟，地点选在了盂地。参加此次会盟的诸侯比前两次要多，有宋公（宋襄公）、楚子（楚成王）、陈侯（陈穆公）、蔡侯（蔡庄公）、郑伯（郑文公）、许男（许鲁公）、曹伯（曹共公）等参会。会上宋襄公欲再次先行歃血，和楚成王发生争执。这时楚成王的大批随从忽然脱去外衣，露出早已穿好的盔甲，拿出藏在衣袂之下的兵器，冲上高台将宋襄公挟持。楚成王例数宋襄公的各种不是之后，依此为借口押着宋襄公去攻打宋国。但是宋国在公子子鱼（宋襄公的异母庶兄）的带领下顶住了楚军猛攻，楚成王见得不到好处，只得放回了宋襄公。


      次年夏季，宋襄公率领宋、卫、许、滕联军攻打已经倒向楚国的郑国。当年十一月，楚国发兵救郑，双方战于泓水。楚军进抵泓水南岸时，宋军已在泓水北岸完成列阵。当楚军开始渡河后，宋国司马固劝谏宋襄公：“我军兵少，楚军规模远远大于我军，国君应当机立断，趁楚军半渡之时攻击对方。”宋襄公却说：“不可乘人之危。”楚军完成渡河后，乱糟糟的披甲授兵整队列阵，司马再次劝解宋襄公趁楚军列阵未毕、秩序混乱之机发动攻击。但宋襄公仍然不予接受：“我一向主张仁义，怎么可以如此不择手段啊？”一直等到楚军布阵完毕，一切准备就绪后，宋襄公这才击鼓向楚军进攻。在进攻前，宋襄公在自己的“仁义”大旗下对全军将士说：“君子在战斗中，不可加害已经受伤的对手，不擒老幼之兵（‘不重伤，不擒二毛’）。自古以来行军作战，不依靠阻隘地形投机取巧。寡人就算会战败面临亡国，也不会乘人之危进攻的。”


      会战的结果我们都十分清楚了，宋军大败，宋襄公本人大腿也中了一箭负伤而归。事后，宋国国人埋怨宋襄公有意放弃战机导致大败，宋襄公也以上面这番话来自辩。值得注意的是，宋国国人并没有反对宋襄公“逐北不过百步”与“不擒二毛”的说法，只是怨恨宋襄公哪怕在兵力绝对劣势的情况下也要坚守旧时战场“不鼓不成列”的军礼而导致战败——此时虽然还有着“军无礼不胜”的说法，但所有人已经对须先取得战役胜利再去讲究这些战场之“礼”达成了共识。


      泓水之战，宋襄公在自己的战车上树起“仁义”大旗，来标榜自己的霸主风范。那么，宋襄公真的如同自身所宣称的那般仁义吗？答案显然是否定的：在邾地会盟上，宋襄公因鄫君迟到而杀其祭神的行为，怎么看都与周礼所说的“仁义”背道而驰。大禹昔日在会稽山会盟天下诸侯，就以迟到的名义处决了防风氏部族首领。商代杀人祭祀的风俗更是出了名的，我们在殷墟的考古现场就能看到大量杀人祭祀的遗迹。宋襄公作为殷商贵族的后裔，做出杀人祭河神的事情并不算奇怪（战国时期，西门豹治邺城时也遇到“河伯娶亲”这样的荒唐事，从根子上说这就是同样的杀人祭河神行为），只能说宋襄公是守旧得有些过头了。


      同样，宋襄公所宣称的“不鼓不成列”“不重伤，不擒二毛”和“逐北不过百步”也只是旧时代战场上的通则而已。周恒王与郑庄公之间发生的那场“长葛之战”，取胜的郑庄公同样是逐北百步乃止。宋国人常因为是殷商遗民的缘故而被天下人嘲笑守旧，但是此战之后，国人们也觉得宋襄公过分守旧，而非宋襄公过于仁义。当然，宋襄公本人的人格魅力还是获得了广泛的认同。其被楚成王释放后，宋国的贵族与国人们依然愿意奉其为主，“临时即位”的公子子鱼也主动让出君位。事后，宋襄公也没有清算子鱼等人的“不忠”行为。


      相似的例子还发生在晋楚邲之战中。晋军战败逃跑，双方士兵之间就发生了这样的一件趣闻：晋军一乘战车因慌不择路陷入了泥坑之中。追击的楚国士兵们非但没有趁机围杀落难的晋军，反而协助晋兵脱困逃生。没过多久，这辆战车又因为负重过多，战马跑不动而落后。这时热心肠的楚兵再次支招儿：车上的战旗风阻太大，把旗帜拔掉就好了。逃出生天的晋军非但不感谢楚人，反倒调侃道：“我们不像贵邦楚国，经常战场溃败，擅长逃跑啊！”在战场上讲究风度与仁义，是春秋时代战争的一大特色。只要不妨碍获取胜利，就没必要对敌方的士兵（只限华夏文明圈内）赶尽杀绝，甚至还协助其逃生。


      可以说，宋襄公的所作所为并非其所宣称的仁义，而不过是为人处世极为守旧罢了。东周之时列国都喜爱嘲笑宋国人的保守，比如守株待兔这样的成语，就是在讽刺宋国人一味守旧、顽固不化，不知依照现实情况做出正确的举动。宋襄公曾被评论为“蠢猪式的勇敢”，而我们将之称为“春秋时期的堂吉诃德”应当更加合适。抱着旧时代的“骑士梦”，以不合时宜的古老信念来指导自己的行为，最后只能留下“大战风车”和“大腿中了一箭”的笑话而被人们记住。当然宋襄公的顽固在战后也有体现：为了报复楚国，弥留之际的宋襄公以国君之礼接待了晋公子重耳，重耳即位之后在城濮一战击败楚国，夺取了天下霸权。


      楚宋“泓水之战”宣告了“礼崩乐坏”的状况已经延续到了战场之上，这也成为古代战争的一个分水岭：战争不再是贵族之间为分个高下的仪式般的争斗，即所谓的“观兵”，而是不决出个你死我活就决不罢手的残酷搏杀。从此以后，即便是再守旧的人，也都认可战争的第一目的就是取胜，而非只为了分出个高下。“各居一面，鸣鼓而战，不相诈”被扫入了历史的垃圾堆，孙武所概括的“以正和、以奇胜”成了之后的主流。
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        宋太宗


        宋太宗：我本想收复燕云，建立超越兄长的不世之功，直到我大腿上中了一箭。


        宋太宗赵光义无其兄长之武略，却自以为高明，还妄想收复燕云十六州建立远超他人之功业。赵光义的这种无知自大导致了宋军惜败高梁河，最终只能以岁币求和平。

      

    


    重耳许下退避三舍的诺言，看似是对楚成王厚待的回报，实则包藏祸心。重耳在流亡至齐国时应该见过春秋第一位霸主齐桓公，对齐国称霸后的兴盛之势产生了向往。回想离开晋国时，自己的父亲一生奋斗，将仅拥有一军只能算中等国家的晋国发展成了掌有二军的强国，他可能就是在这个时候立下志向，要兴盛晋国，从齐国手中夺下诸侯方伯、天下霸主的名号。南方楚国日益强盛，咄咄逼人，江汉诸姬之国为其吞并，很显然，如果晋国要争霸天下，楚国将会是其最大的敌人。即便楚成王待重耳一行再优厚，重耳也决不与楚国做这样的政治交易，今后一定会与楚国战场争锋。因此重耳有意在这里给楚成王挖了一个坑。


    春秋时代的军队，通常是作战部队随身携带一定量的粮草物资，主要的辎重与补给物资还得让后勤车队来携带。可以说，如果行军的距离近，则后勤支援部队完全能跟上战斗部队的速度。如果距离远了，那么主力部队就放慢速度，与辎重部队一起行进。三舍这个距离不近不远，刚好可以让战斗部队与辎重车队拉开距离。得不到后勤保障部队的支持，战斗部队的战斗力会发生一定程度的下降：行军中装备可能会出现破损，需要后勤支持部队的及时维修；战斗部队在行军中不会携带备用武器，如羽箭这种重要的兵器携带量也偏少，临战需要有后勤支持部队的及时补充，晚上宿营时，如果没有负责后勤的厮徒，而由战兵自己搭建营帐，那么会消耗士兵大量的精力体力（当然也可以选择露宿野外，但这将对战斗力产生不利的影响）。即便在晋军主动退避后，楚军还是要打这一仗，那么可以推测楚军必定会迫不及待地追上来，辎重部队必然会与战斗部队发生脱节，正好落入重耳的陷阱。


    我们都知道城濮之战的起因是鲁僖公二十六年（晋文公三年，楚成王三十八年，公元前634年）宋国叛楚。当年冬季，楚国令尹子玉率兵车300乘，展开了对宋国的惩罚性攻击。楚成王命令子玉进攻宋国的缗邑，这一点令人费解。即使是春秋中后期，各国基本维持的还是以城邑据点为依托的片区式统治，各个城邑之间多存在大量的“三不管地带”可供各方通行。以楚国的强势，完全可以直趋宋都商丘之下。当然，这可以解释为楚国只是进行试探性进攻，不愿引起他国干涉。从晋国没有立即出兵干涉来看，这一点也能够说通。


    但更为奇怪的是，楚成王只调配给子玉300乘的兵力。宋国虽在泓水战败，但对付只有300乘兵力的楚军应该不算困难。在若敖六卒的奋战之下，子玉取得了战斗的胜利。正当子玉准备乘胜追击直逼宋都之际，却忽然发现楚成王本人此时已率领800乘战车的庞大兵力，联合陈、蔡、郑、许之师杀向宋都商丘。楚成王还令子玉的疲惫之师与己方会合，此刻楚军的总兵力在1100乘上下，如果按一乘有兵（战斗与后勤人员）100人计，围攻商丘的楚军达到了庞大的11万人。
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      城濮之战

    


    此时，晋侯重耳认为这是树立晋国权威的大好机会，于是联络了齐、秦两国相约出兵救宋。鲁僖公二十八年（晋文公五年，公元前632年），晋军出兵先伐卫、曹两国，打通了救宋的通道。楚成王听闻晋、秦、齐三国联军前来救宋，晋军已进兵定陶（曹国），于是带着大部队后撤。子玉毫无悬念地又被楚成王扔下顶包，同时被留下的还有司马子西、大夫子上——全都是与子玉同族的若敖氏家族重要成员。


    我们可以看到，子玉率军出征，楚成王只给其配属了较少的军队，令其攻击宋国边邑，存在不欲子玉取得较大战功的意味。在子玉取得阶段性胜利后，楚成王立刻亲领大军前来摘桃子。当晋军前来时，楚成王又率大军撤退，将子玉及数位若敖氏家族重要成员丢在敌军面前。楚成王的一系列举动颇为反常。


    其实，这里面牵涉到了楚国王族内部各支系（氏）之间的派系斗争。楚庄王时期，芈姓王族四大支脉为熊氏（楚成王嫡系）、蒍氏（代表人物有蒍贾、孙叔敖）、屈氏（代表人物有著名诗人屈原）与若敖氏（若敖氏家族内部又分为斗、成二氏）。子玉正是当代若敖氏家主，并以芈姓若敖氏之主担任了楚国令尹。部分读者可能听过一个关于若敖氏的成语——若敖之鬼。《左传·宣公四年》中有言：“鬼犹求食，若敖氏之鬼不其馁尔？”意思是说等若敖氏灭族了，那么若敖氏家族故去先人的鬼魂便断绝了血食祭祀，即其家族将要子嗣断绝，走向灭亡。


    若敖氏家族长期占据着楚国的令尹与司马两大要职，至此时，若敖氏便有斗伯比、斗廉、斗祁、斗伯（子上）、斗谷于菟（子文）、成得臣（子玉）、斗宜申（子西，子玉为令尹时为楚国司马）担任过或正在任楚国令尹或司马之职【此后还有成大心（子玉之子）、成嘉（子孔）、斗般（子杨）、斗椒（子越，又称斗越椒，楚庄王即位前期发动叛乱，被养由基一箭射死）等人。自斗越椒政变失败之后，若敖氏一蹶不振，从此退出了楚国政治上层。斗越椒之子苗贲皇逃奔晋国，在晋楚鄢陵之战中告诉晋厉公楚军虚实，以此让晋国取得战斗的胜利。此乃后话】，其势力之大，为楚成王忌惮也在情理之中。


    因此城濮之战前楚成王这些诡异的举动，核心目的只有一个：削弱若敖氏家族的实力，以危局迫使子玉丢掉令尹之位，打破若敖氏在楚国政坛上一家独大的局面。作为一个骄傲的若敖氏家主，子玉只能选择勇敢地战斗，以求得战功稳固自己令尹的地位（子玉令尹一职是通过同样出身若敖氏的前任子文向楚成王举荐所获得）。楚成王的如意算盘打得飞快：若子玉战败，不但若敖氏的军事力量折损大半，还可以将诸位若敖氏的重臣全部拿下。若子玉取胜，则自己亲率大军争功，还可以压制晋国的上升势头，将楚国霸权推向一个新的高峰。


    此时，在商丘城外留守的楚军构成大概是这样的：若敖氏的精锐私兵180乘，子玉出征时率领的另外100余乘兵力，子西、子上麾下的兵力大约200乘，陈、蔡之师大约200乘，合计约六七百乘，士卒约7万余人。而盘踞在定陶的晋、齐、秦联军兵力约为900乘（其中晋国出举国之军，兵力700乘），士卒八九万人。从力量对比上看，子玉率领的楚军处于下风，况且其核心主力部队在外征战一年有余，可谓是兵疲师老。子玉写信向楚成王请求增兵，信中还夹带着大量牢骚话，说朝中有小人造谣，迫使自己仅率少量军队与晋、秦、齐联军交锋。《左传·僖公二十八年》记载楚成王对子玉此举很不满，只派出了很少的部队，象征性地进行支援。面对如此困局，子玉只得被迫尝试以外交途径来解决问题。于是私下致书晋侯重耳：只要晋国方面同意曹、卫两国复国，则子玉愿率领楚军撤出宋国境内。


    子玉的盘算不可谓不精明。曹、卫两国不但是楚国的盟友，而且此二国还是晋国南下的重要通道。中原之地，郑国位于周王室雒邑之东，与中原多国西境接壤；卫国则处于郑国之北，晋国东南；曹国在卫国东偏南，并与郑国东境接壤，且有较长的国界线；曹国之东为鲁国，鲁国与曹国之南为宋国；陈国则在郑国与宋国接壤地之南，蔡国在陈国南偏西。如果曹、卫复国，则晋国在中原的影响力仅能投射到郑国一隅，最终只能眼睁睁地看着东边的诸多国家一个一个被楚国所吞并。
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      春秋战马护甲

    


    作为政治斗争老手的晋侯重耳一眼便看出子玉的图谋，还看出了楚成王与令尹子玉之间存在严重不和，他于是对曹、卫两国国君说：晋国可以允许曹、卫两国复国，但是两国必须与楚断交，与晋国结盟。老谋深算的晋侯重耳直接将皮球踢了回去。


    困境之中，子玉决意放手一搏，亲率兵车500乘北上挑战。此时晋军也开动了，但是并非南下与楚军交战，而是选择后撤，实现了晋侯重耳曾在楚成王与子玉面前许下的“辟君三舍”的诺言。后世儒家对此大加赞扬，认为是仁义之举，晋国因此必胜。然而这样一来，子玉需要前进的路程就变成了270里，即使以一日两舍的速度行军，也需要走5天。子玉准备与晋军交战，应该按一日一舍的速度行军，需要走9天多。90里的距离，晋军用3天从容地完成了转移（很有可能先轸利用这三天的行军对晋军完成了一次武装拉练，以提高本方战斗力），剩下6天时间可以短暂休整一番，从容地检查武备状况，并提高装备妥善率，士卒们的体力也恢复到了最佳状态。此时齐、秦两军也抵达了城濮与晋军会合。而子玉麾下的楚军在历经了一年的围城作战后，不但没有获得足够时间的修整，在短暂休息几日后，又被迫以较高强度连续行军9日，体力状态与对手不可同日而语。


    鲁僖公二十八年（晋文公五年，楚成王四十年，公元前632年），南北两大集团宿命的对决即将展开。周历四月二日，以晋国为首的北方诸侯国盟军——晋、秦、齐、宋，以楚国为核心的南方诸侯国同盟——楚、陈、蔡，在濮水南岸的城濮地区，南北对面，分别将各自的军队完成战斗展开。


    此时晋军摆开了阵势，晋侯重耳在战前特意检阅了大阵，表示“少长有礼，其可用也”。上军将狐偃、上军佐狐毛有兵力约200乘，对阵楚军左翼；中军将先轸、中军佐郤溱有兵力约400乘，对阵楚军中军；下军将栾枝、下军佐胥臣有兵力约200乘，对阵楚军右翼。


    南方楚军的大阵，中央以令尹子玉家族的私兵——若敖六卒为核心兵力。楚国军制一卒建制下有战车30乘，六卒合计兵力180乘。这仅是若敖氏一族私兵中可以参加远征的机动兵力，可见若敖氏实力之强盛。左翼以若敖氏的子西为将，率领以申、息县师为主体的军队，约200乘。右翼同样以出身若敖氏家族的子上为将，以部分楚军辅以陈、蔡两国军队，约200乘。看到晋军中军兵力较多，子玉令楚军两翼略向前突出，中军为预备队，先不与实力强大的晋国中军决胜。楚军右翼稍弱、左翼较强，因此可以推断子玉的策略是希望右翼能与晋军相持，左翼先攻，取得进展后，中军支援左翼扩大战果。


    会战正式打响，最初的战况正如子玉所期望的那样，楚军左翼成功地打开了局面，晋将栾枝败退。然而战场上出现了一个并未引起子玉足够重视的奇怪现象——败退中的晋军右翼在奔跑中扬起了巨大的烟尘。实际上，这是晋军有意为之。晋军在每辆战车之后用绳子拖着一束树枝，配合当天猛烈的北风，有意制造出滚滚烟尘。追击中的子西对此苦不堪言，但与取得胜利相比，吃点土又算得了什么？
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      会战经过示意图，每个方块代表约50乘兵力

    


    那么，晋军制造出这么大的扬尘目的何在？因为晋军在右翼为楚军准备了一个陷阱，所以在两军刚发生接触时，晋军右翼便后撤以吸引楚军深入。当沙尘与晋军中军阻挡住子玉望向左边的视线后，晋中军将先轸令隐藏在中军背后的晋国公族精锐从侧面对因过于深入而暴露出侧翼的子西军发起突击。与此同时，晋军上军主力部队战车停了下来与车属步兵们在狐偃的命令下密集列阵，建立了一条临时的防线。在上军主力的掩护下，狐毛以最快速度重整了上军机动兵力，对子西军发起了反冲锋。陷入两面夹击的楚左军被击溃。


    晋下军则在胥臣的率领下，对楚军右翼的陈蔡之师发起猛烈进攻。《左传》中载：“胥臣蒙马以虎皮。”这里暗含的意思是，胥臣的直属部队战斗力十分强悍，为彰显自己的与众不同，还特意在战马的护甲上描绘了虎纹装饰[6]。以胥氏的精锐族兵为先导，晋军击退了陈蔡联军，子上的精锐卫队因兵力较少被败军裹挟溃退。子玉的战役预想，右翼就算不能在进攻中取胜，也至少可以与晋军僵持，但陈蔡之师在对攻之中落败。见左右两翼皆败，幸好晋军未全军压上，左翼的子西败军突围成功与中军会合，子玉只得下令全军撤退。


    此战若敖氏领导的楚军战败，但楚成王借此削弱若敖氏的如意算盘并未实现。战败后，令尹子玉主动承担战败职责而自尽，以一人的牺牲让子西、子上等若敖氏的其他成员们免受战败的牵连。更兼此战中还成功保全了若敖氏家族私兵若敖六卒实力的完整，楚成王一时也无法向若敖氏家族发难，只能扶持了蒍吕臣为令尹。在子西、子上等人的打击报复下，蒍吕臣登上令尹宝座仅一年便郁郁而终，子上接任了令尹之职。


    战后晋国霸权崛起，楚国的势力范围被压缩至济水以南。直到鲁宣公十二年（周定王十年，晋景公七年，公元前597年），楚庄王在邲之战中一战击溃晋军，从暂时衰落的晋国手中夺回了霸主之席。


    晋楚邲之战


    楚成王晚年欲改立太子，为太子商臣兵变所杀。后太子商臣自立，是为楚穆王。楚穆王时期楚国转变了扩张的方向，将进攻的重点转向了大别山以东的江淮地区（河南南部、安徽中南部），诸夏称活跃于此的原住民为淮夷。楚穆王灭淮夷人的江（河南正阳）、六（安徽六安）、蓼（河南唐河县）、巢（安徽巢湖）、舒、宗等国。


    对内，楚穆王延续了楚成王继续打压若敖氏的策略，以平乱的名义杀子西、子家，并扶持蒍氏、潘氏与若敖氏相争。然而在其执政期间，令尹之职还是为若敖氏子弟成大心、成嘉等所占据。即位后的第十二年，即鲁文公十三年（公元前614年），楚穆王商臣病逝，其子太子吕即位，是为楚庄王。


    即位之初的楚庄王在对内治国与对外扩张上不声不响，毫无作为。即位第二年（公元前612年），晋将郤缺率上、下两军攻伐依附于楚的蔡国并订立城下之盟。蔡国背楚，楚庄王对此不闻不问。次年（公元前611年），巴人出兵袭扰楚国西南境，楚国东部的淮夷、越也趁楚军西调之机作乱，而后麇国与百濮也起兵反楚。


    在此内忧外患之际，司马斗越椒无法再一人独占兵权，楚庄王化危机为机遇，成功地在军队中建立了自己的班底。三年不鸣不飞的这只不凡之鸟，终于迎来了一鸣惊人、一飞冲天的机会。


    鲁宣公三年（周定王元年，楚庄王八年，公元前606年）春，楚庄王率军北伐陆浑（在今河南省伊川县一带）之戎。楚国大军陈兵洛水之畔、成周洛阳王畿之侧向天子示威。周王室看出了楚人的野心，派出得力大臣王孙满以劳军名义展开外交斡旋。楚庄王会见王孙满，并向其询问周王室国宝九鼎之轻重。


    九鼎号称是大禹治水后建立夏朝时所铸造[7]，九鼎对应天下九州铸造，每个顶上都铸有对应之州的风土物产，是历朝天子统御天下的象征。楚庄王问鼎之大小轻重，正是向周王室表达出要替其收藏九鼎之意，并有取而代之的野心。王孙满回答道，九鼎不过是九州的象征，要想真的统御天下，当有德（即为政公正与开明，用人清明）、行仁、重义。昔日周天子首义推翻殷商，制定周礼，天下诸侯莫不臣服于周室，今天王室虽然衰微，但是天下诸侯还认同周天子的大义，不敢有所僭越。
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      问鼎中原

    


    楚庄王也自知若此时灭周，虽然在军事上不算困难，但是在政治上必然引起轩然大波。输人不能输阵，楚庄王表示九鼎虽是天下至宝，但我并不稀罕，取我国军队士兵手中所持长戟的“横枝”之铜，也足够铸造出一套同样壮观的九鼎，以此暗示王孙满：我楚国富庶，军力强盛，虽现在不能取周室而代之，但迟早有一日可以大合天下。


    鲁宣公十二年（楚庄王十七年，晋景公七年，公元前597年），楚国出兵伐郑，围困郑都90余日，迫降郑国。此时的晋国内部却陷入了一片混乱，鲁宣公八年（晋成公六年，公元前601年），执政20年的赵盾去世，郤缺成为正卿。短短4年后（公元前597年），郤缺去世，荀林父（改氏为中行，谥号桓子，因此《左传》中又称之为中行桓子）继任晋国正卿之职。刚成为晋国正卿的荀林父尚未稳定国内局势，外部就传来了重要盟国郑国（郑国所处位置的战略意义十分重要）遭遇楚国围攻的消息。于是荀林父动员部队出兵救郑。但是晋军慢了楚国人一步，当晋国大军准备南渡黄河时，郑国已向楚国求和，愿奉楚国为主。这一消息传到晋军大营，立即引起了中军帐内的一片哗然。荀林父觉得继续进军已失去意义，且担心秦国从背后偷袭，故提议退兵。栾书认同这一观点，认为郑国现在局外中立，形势对晋军不利，背水作战乃兵家大忌，应当回国修整。先縠、赵同、赵括一干卿士大夫却认为，楚军势头正盛又如何，晋国的中原霸权就是凭城濮大捷战胜楚军所赢得的。郑国十分重要，况且这次楚军都打到了黄河岸边，必须坚决迎击。


    支持作战的一派见继续争吵只能白白拖延时间，于是决定自行出击，以行动将大军拖下水。先縠（中军佐）率领麾下军队（先氏之兵）先行渡河，寻求与楚军决战。迫于形势，荀林父只能下令全军东渡黄河（此处黄河流向为自西南向东北）支援先縠，晋国大军在敖（今河南省郑州市荥阳北面的三皇山）、鄗两山之间扎营。此时驻扎在郔（在今河南省郑州市北。两军现在态势为晋军在西，楚军在东）的楚军也萌生了退意，后在伍具的鼓励下，楚庄王下定决心与晋军一决高下。
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      问鼎中原

    


    晋军阵容


    三军元帅兼中军将：荀林父　中军佐：先縠　中军大夫：赵括、赵婴齐


    　　　　　上军将：士会　　上军佐：郤克　上军大夫：巩朔、韩穿


    　　　　　下军将：赵朔　　下军佐：栾书　下军大夫：荀首、赵同


    　　　　　　司马：韩厥


    楚军阵容


    最高统帅：楚庄王（两广近卫军）　令尹：孙叔敖


    　中军将：沈尹


    　左军将：子重


    　右军将：子反


    会战前，楚国乐伯、摄叔、许伯共驾一辆战车至晋军营前致师挑战，得胜而回。当三人调头返回楚军大营时，晋军欲挽回颜面，故派出两支部队，以左右两队包抄的态势追击。见晋军欲合围自己，车左乐伯展示出了高超的箭法，不但用弓箭挫败了晋人的围攻，还在回撤的路上射死了一支麋鹿带回营中献予中军。


    晋大夫魏锜在战前曾求公室官职，被拒绝，再求致师立功，又被拒绝，赵旃（赵盾的重要打手赵穿之子）欲求得卿士位置也被拒绝，于是两人怀恨在心，准备暗中破坏。两人本来奉命与楚成王讲和，但二人故意无礼挑战惹恼楚军，被逐回。赵旃见魏锜被楚将潘党逐出，遂命车下步卒发起了对楚营的突袭，攻入了楚军营地之内。值守的楚成王左广近卫军[8]立即反应过来迎击赵旃，将虚张声势的赵旃击退。赵旃为逃命抛弃战车丢掉甲衣，逃入了战车难以深入的树林，与荀林父派来的接应队伍相遇。


    此时晋军完全没有做好与楚军交战的准备，荀林父唯恐二人遭遇不测，预留了一支接应部队，但这支队伍没有乘兵车而来，反倒驾驭的是守车[9]。但楚将潘党看到后，未仔细辨认晋人的车辆种类，立即回营向楚庄王禀报晋人已近前。楚庄王见晋军前来，当机立断，下令全军列阵，左中右三军一同发起进攻。


    战前，为预防楚人发起突然袭击，晋上军将士会与上军佐郤克令大夫巩朔、韩穿率领所辖上军部队在营地右面的敖山分七处预先完成展开，并建议全军做好迎战的准备。但先縠认为楚军兵疲师老必不敢来战，中军元帅荀林父则在战守（已派出赵旃、魏锜二人与楚军和谈）之间犹豫。中军大夫赵婴齐却预先搜罗船只准备后路，仿佛知道此战必败一样。


    此时楚国大军在国君楚庄王的率领之下直扑晋军，争吵不休的晋军只得硬着头皮边作战边安排中军与下军渡河躲避。楚左军对阵晋上军，楚中军对晋中军，楚右军对晋下军。晋军方面，因中、下两军位于大阵左侧，故逐渐向右翼运动以寻求上军的支援。但晋上军陷入与楚左军的战斗，且其依山势布阵，一时间也难以支援中央，只能看着中军与下军在楚人的攻势下苦苦支撑。


    一支军队在没有退路的情况下，为了活命可能会爆发出惊人的战斗力，故兵法常言“归师勿竭”。但是主将荀林父因有着保存晋军实力的“好心”，所以预先命令准备渡船方便撤回。见有一条退路尚存，晋国士卒心中的勇气逐渐丧失，在与楚人的对战中逐渐落了下风。雪上加霜的是，主将荀林父眼见战事不利，竟然下令中军加速渡河逃避，直接导致了下军为逃命更加迅速地向中军靠拢，使得两军秩序混乱，中军原本还算严整的阵形被想要逃命的下军士卒冲乱。


    下军大夫荀首之子荀罃（后改氏为智，所以又被称作智罃）被楚军俘虏，救子心切的荀首决定调集阵容还算齐整的本族之兵对楚人发起反冲锋。晋军毕竟能征惯战，一支优秀的军队只要能有一位勇猛的军官以身作则整顿部队，那么还是会有很多士兵愿意以其为主心骨作战。在荀首的反击之下，晋军射伤并俘虏了楚庄王之弟公子谷臣，射杀连尹襄老，并将其尸体带回，战后荀首凭此换回了被俘的儿子。这也是晋军在大败中唯一的亮点。


    战后，楚庄王巡视战场，潘党建议收晋军尸骨筑京观[10]以纪功，但楚庄王以“止戈为武”的理由拒绝了。事实上，作为一个想成为中原霸主的君王，需要在文武两方面都有所作为才行。邲之战击败晋军的武功已足够大，如果能够显示出怀柔仁义的一面，那么对降服中原诸侯是有利的。如果筑京观纪功，则有穷兵黩武、残忍嗜杀之嫌。


    晋军败退后，楚庄王继续进兵围攻宋都，迫降了宋国。最终，楚庄王以力压晋国称霸中原，又连灭息、邓、弦、黄、夔、江、六、蓼、庸九国为县，成为一代霸主，雄踞江汉。


    韩原之战、崤之战与秦晋之好


    世人常以“秦晋之好”一词来形容两家族之间通婚频繁关系密切。然而历史上的秦晋却远没有后世人所想象的那般和谐。最初，晋献公将女儿伯姬嫁给了秦穆公，后来秦穆公又将自己的女儿怀嬴嫁给了在秦国当人质的晋侯夷吾之子太子圉。太子圉不告而别回国即位，秦穆公甚为恼怒，又将怀嬴嫁给了重耳。在秦穆公的支持下，重耳成为新任晋侯，成为多余之人的晋侯圉则被投靠了新主人的晋国大夫们诱杀。晋侯夷吾时期，晋国不顾泛舟之役救助情谊欺秦一次，秦晋间发生大战一次。以秦晋之好来形容两家联姻频繁、具通家之谊颇有几分反讽的意味。


    鲁僖公十三年（周襄王六年，晋惠公四年、秦穆公十三年，公元前647年）晋国天灾，粮食减产，晋侯夷吾派出朝中亲秦派大夫庆郑去向秦国求助，秦伯任好不计前嫌答应了晋侯夷吾的请求，以“泛舟之役”向晋国输送粮食。其后秦国天灾向晋国求粮，郤苪、吕饴甥等却认为，晋侯夷吾为争取秦国相助曾经答应割地，即位后却没有割地给秦国，两家已成仇敌，现在给秦国救灾，无疑是在助长敌人力量，这事不能答应。晋侯夷吾最终拒绝了秦国的求助。显然，此时晋国朝堂之上“反秦派”势力已经占据了优势。
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      韩原之战（公元前645年）、崤之战（公元前627年）、王官之战（公元前624年）、令狐之战（公元前620年）、麻隧之战（公元前578年）位置示意图

    


    其实，秦伯任好以舟师载粮至晋都绛城，其中也有着向晋国施压示威的成分：这次秦国可以用船队将大批的粟米从雍城直接运到绛城，那么下次秦国同样可以用船队把军队和随军的粮草一起运送到晋国腹地。作为老牌政治家的晋侯夷吾一眼便看出了秦伯任好友好举动下所暗含的威慑用意，因此开始大力扶持国内“仇秦派”政治势力，并打压“亲秦派”大夫。然而，秦国一直以来的恩惠让晋国的普通国人心怀感恩，晋国受灾秦国救助，秦国受灾晋国却欲攻秦，这让前一年还吃着秦国粟米度日的晋国国人打心底里不愿意为这个忘恩负义的国君在战场上卖命，因此，在韩原决战之前，秦军就取得了三次接触战的胜利。


    韩原之战，秦军兵力处于劣势，因此初战不利，秦伯任好本人差点也被晋军俘虏，忽然一群（为报秦伯恩义）使用棍棒作为兵器的野人出现在战场之上，展现出了强悍的战斗力，以步战击败了前来围攻秦伯任好的晋军，并协助秦军取得胜利。此役是史书明文记载的步兵在硬碰硬的正面对决上击败战车的第一次记录。是役晋侯夷吾被俘，被迫答应了割地要求后才被放回。回国后的夷吾虽然向秦国交割了土地，并派太子圉到秦国当人质，但是心怀怨恨的夷吾回国后立刻对国内的亲秦派大夫动手，杀掉了在韩原战场上未能及时来救的庆郑。
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      秦穆公画像

    


    我们可以看到，晋国已经将国土扩展到了黄河以西的关中北部地区，韩原之战就是在今陕西省韩城市附近进行的。史书上虽然说秦伯任好率军渡河与晋侯夷吾交战，不过秦军渡的很可能是今陕西省境内的北洛河（流经今陕西省大荔县、白水县、澄城县、蒲城县后注入黄河，为黄河的二级支流）而非黄河。战国之时三家分晋，魏国就分得了原晋国的河西之地。在吴起的治理下，魏军逐步夺取了整个秦东地区的控制权，秦国的生存空间被挤压到了极点。直至三百多年后的秦惠文王十三年（公元前325年）张仪领军攻克陕城，才将三晋势力彻底逐出崤函之外。


    两国为何会出现这样的态势？这就要追溯到西周末年的惊天之变了。周平王仓促东迁后，声称将宗周故地赐予秦人，但实际此时的关中地区已为自泾河谷地南下的西戎势力所占据，秦人必须与各色西戎部族交战才能真正地占据关中沃野。秦人发源于陇西，西周时在今关山牧场所在地为周王朝牧马。惊天之变后，秦人沿着陇砥古道、干河河谷进入了关中平原的最西端，建立了新的城邑。经过数代人的血战之后，秦人将西戎人驱逐出关中。当秦人踌躇满志，准备继续向东挺进时，却惊讶地发现，晋人已经跨过了黄河，将势力范围扩展到了河西之地。


    晋人在春秋初年通过“曲沃代翼”完成内部整合后，一方面加大了对山西南部“临汾盆地”与“运城盆地”中各诸侯国的并吞力度，另一方面将势力范围从晋南向西、南两个方向推至黄河对岸。西部，晋人占领了今韩城市、渭南市北部的一片区域；南部则控制了“关中平原”至“洛阳盆地”的必经之路——崤函孔道。虽然有周天子的遗令，秦人自认是关中之主，但春秋之世天子倾颓，礼乐征伐自诸侯出，秦人也没有足够理由指责晋人西进关中。最终秦、晋两国以洛河作为双方势力划分的“平衡线”。自此洛河以东、黄河以西的关中平原与黄土高原东部这片区域被称作“河西之地”，秦晋之间的百年恩怨也围绕这块土地展开，直到战国时秦、魏两国最终决出胜负才算结束。


    鲁僖公三十三年（周襄王二十五年，秦穆公三十三年，晋襄公元年，公元前627年），执政9年的晋侯重耳病逝。秦国认为现在是偷袭郑国谋取东进之路的大好机会，于是派出至少300乘的兵力东出崤山。途中郑国商人弦高以诈术拖延了秦军的前进步伐，自觉偷袭失败的秦将孟明视决定回师。为了避免徒手而归，秦军在回师途中灭了姬姓的滑国。


    得到秦军异动的情报后，新即位的晋侯欢（晋襄公）决意出兵在半路截击秦军。《左传·僖公三十三年》称晋文公出殡时棺木中忽然传出牛叫一样的声音，于是进行占卜，称秦军西来，如果袭击它必然取胜。这或许是晋侯欢为了让反对偷袭秦军的大夫们闭嘴所施的小手段。以孝为名义，借先君之名力排众议，命先轸率晋、姜戎（就是上一章提到过的姜戎人，其从商朝中期一直活跃到春秋中期）联军到崤山设伏。缺乏戒备的秦军在崤山遭遇了毁灭性的打击，据称仅有孟明视、西乞术、白乙丙三名主将被活着放回秦国。凭此战，秦国在三年之内不能东出与晋国争夺中原霸权。


    秦晋两国围绕“河西之地”这块是非之地已经进行过一次韩原之战，那为何一代英主秦伯任好在连续经历两次失败后仍顽固地再次选择以崤函之道为进攻方向呢？从地缘政治的角度来讲，若秦国此时出兵夺取河西，则会导致与晋国的矛盾全面激化，“秦晋之好”彻底断绝，这与秦伯任好期望东出天下、称霸诸侯的政治愿望可谓是南辕北辙。如果此时与晋国彻底撕破脸皮，那么秦、晋两国就只能倾全国之力在黄河——北洛河一线持续拉锯，如此只会白白便宜南方的楚国，更何况秦军在郑国还有内应可用，相比起来，袭击郑国获得一个东出的落脚点，对秦国更为划算。然而，从军事地理的角度来讲，秦国在没有掌握崤函之道控制权的情况下就去突袭郑国，堪称自寻死路。
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      秦人东征与晋国占据河西之地示意图


      公刘为立国时周人，原居于豳地，古公亶父时周人迁居于周原之地，文王武王时迁居于今陕西省西安市斗门镇一带，建丰、镐二京。周平王东迁时，以周原旧地封秦伯。秦人沿着千河河谷东迁进入关中盆地。晋国在完成内部整合后，西向渡河进入关中盆地东部的北洛河流域。

    


    崤函之道上共有三个关键性节点：最西端为今潼关——风陵渡，战国时潼关未立，有阴晋为屏障；中央为（先秦）函谷关，堪称崤山三百里间最险要之处；东段为陕地（今河南省三门峡市一带）。晋侯诡诸之时，晋军以假途伐虢之计吞并虞（位于中条山较为平缓的谷地）、北虢（位于中条山之南紧邻虞国，在黄河北岸）、南虢（与北虢隔黄河相望）三国，获得了自运城盆地南部到陕地北部的大片区域，以及太阳渡、茅津渡这两处可以沟通黄河南北岸交通渡口的控制权。黄河在进入三门峡之前，河岸较宽，水流平稳，利于水运、渡河，三门峡处黄河河面宽度陡然变窄，加之河中流有巨石将河水三分（即成语“中流砥柱”的出处），使得此处成为控制关中地区与中原之间沟通的要害之地。


    秦军远征郑国，至少要通过两处不是己方所控制的区域：其一，晋国获得一半控制权的陕地；其二，周王室的成周雒邑。此外，在这条狭长的道路上还散布有一些小国。自陕地继续向东一段距离，随后崤函道分成南北两支：北崤道过硖石关、渑池、新安进入洛阳盆地；南崤道则过崤陵关（此为先秦名称，后世改称为雁翎关）也可通往洛阳盆地，或继续南下进入洛河谷地的宜阳。从秦军在洛阳城的北门外免胄超乘来看，这次秦军东出选择的应当是北崤道，回程走的应该也是这条路。晋军决定在秦军归途中实施突袭，于是从运城盆地出发，从故虞地穿越中条山，利用太阳渡、茅津渡过河，在南虢至硖石关一带设伏，只等秦军自投罗网。


    三年后，秦伯任好亲自领军出征，在王官（王官邑在今山西闻喜县南）之战中取得胜利。回师时则走了一次在崤之战中晋军突袭秦军的进军路线，从运城盆地向东南，过中条山，再渡河到故战场收秦军将士遗骨而归。自此秦国的战略规划由东出天下转变为完成对关中、黄土高原、陇上等相邻地理单元的控制与整合。


    崤之战还反映出了一个春秋时代关于交通的有趣历史细节：当时的大部分关隘在非战争状态下根本没有军队驻守！事实上，将关隘简单地理解成单纯的军事设施是不完全准确的。关隘多在可以控制交通道路的险要之地设立，其根本的任务是对道路进行控制。那么在商品经济不发达，周游列国的商旅较少的西周与春秋时代，非战事花费大量成本维持一支军队来扼守关隘，显然是没有意义的。更何况驻守军队就必须时时为驻防军队提供补给物资：关隘之所以可以遏制道路，就在于其地处险要，而在这样的地形上凭借自身的产出（简单来说，就是缺少可供屯田种粮的平地）往往不足以支持军队长期驻守。


    直到进入战国时期，商业的发达使得商旅往来频繁，其通过关卡时缴纳的税费才使供养一支常驻部队成为可能。事实上，绝大部分关卡除了起到军事防御的作用外，更是作为控制贸易、征收商税的主要渠道而存在。同时，战国时期频繁的战争也使得各国不得不重视军事设施的日常运作，这才造就了各国之间大修长城的情况。说到底，春秋时的关隘平时无驻军防守是由维持资金的缺乏与没有紧迫军事需求这两方面因素所共同造成的。
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      崤之战示意图

    


    后来元帅先轸在与赤狄的战争中阵亡，同年（公元前622年）中军佐赵衰、上军将栾枝（先为下军将，后为上军将）、下军佐胥臣一干重臣也相继去世。为了弥补政治上的真空，晋侯欢重新任命了六卿：中军将赵盾、中军佐贾季、上军将先克、上军佐箕郑父、下军将先蔑、下军佐荀林父。赵盾不但成为中军元帅，同时创造出了一个在军、政两方面的权力都可以与国君相抗衡的官衔——正卿。赵氏迎来了一个发展的起飞期，时人评论赵盾如同夏日正午的“炎阳”，威严而酷烈。


    鲁文公六年（周襄王三十二年，公元前620年），秦伯任好、晋侯欢相继去世。晋国的诸位卿大夫商议当由哪位公子继承君位。晋侯欢的太子夷皋尚年幼，诸位大臣均认为主少则国疑，当由一位成年的公子来即位。按照晋文公立下的规则，成年的公子不可留在国内。赵盾首先主张接回在秦国“留学”的公子雍来继承君位，与赵盾有夺位之仇的贾季则主张由公子成即位。本轮政治交锋以公子成被杀、贾季流亡翟国、赵盾取得全面胜利而告终，晋国之内再无人可以压制赵盾了。


    晋国大夫士会、先蔑前往秦国迎回公子雍，秦伯罃（秦康公）为壮声势，特意派兵护送公子雍回国。听到消息的先君夫人穆嬴怀抱年幼的太子夷皋在朝堂痛哭，并说：“先君无罪，太子亦无罪，为何舍弃先君太子，而迎他人为君？先君临终向您托付嗣君，卿为何忘却先君之言？”看着先君夫人与年幼的太子，赵盾忽然生出了辅助幼主即位的想法，并在朝议上凭借自身的权势强行通过决议。


    此时护送公子雍的秦军在令狐（今山西临猗西南）休息，赵盾认为请神容易送神难，决定立刻出兵拦截秦军，赶走公子雍。在未告知对方新君已立的情况下，晋军秘密进兵。在入夜后，晋军偷袭秦军营地，毫无戒备的秦军大败而归。后来公子雍被赵盾派人所杀。而迎接公子雍的晋大夫士会被迫暂留秦国并辅助秦伯罃对抗晋军，后来获得了赵盾的谅解，回到晋国。而士会一子则留在秦国并以刘为氏，传说汉高祖刘邦便是士会留在秦国的这支后裔。


    秦晋之好因为赵盾为实现其个人独裁所行的各种无耻之事被最终断送。为了个人的利益而彻底断送了与另一大国的友好关系，赵盾的作为实为祸国，让晋国须全力与南方的楚国争霸的时候不得不分出一大部分精力来应对强劲的秦国，造成自身多面受敌的局面。可以说齐国一度背离晋国，也是因为看到了晋国在处理秦晋关系中各种卑鄙无耻的举动而感到心寒。


    晋襄公夫人穆嬴心疼儿子，为其向赵盾求得君位继承权，从最后的结果来看，这样做实际是害死了自己的儿子。作为一个有野心的权臣，并不希望继承君位的是有秦国为外援且年长成熟的公子雍，因为无论是限制其权力再行废立还是弑君篡权都难以现实。目光短浅的夫人穆嬴却给了赵盾专权的最好机会，并且间接害死了自己心爱的儿子。若公子雍即位，至多是将年幼的太子夷皋驱逐他国，若某日能得强国相助，也有可能再现重耳回国的情景；最差也不过是在他邦常住，尚可保一世平安富贵。


    鲁成公十一年（周简王六年，秦桓公二十五年，晋厉公元年，公元前580年），晋侯州蒲（晋厉公）令人作《绝秦书》，极尽无耻之能事，将秦晋两国关系破裂的过错全部推给秦国，该书可谓是颠倒黑白之集大成者。因其文辞华美堪称千古雄文，最终被收录于《古文观止》。自此之后，秦晋之好彻底断绝，晋国以及其继业者韩、赵、魏三国也多了一个不死不休的敌人。


    晋楚鄢陵之战


    邲之战大胜6年后（公元前591年），楚庄王去世，其子太子审即位，是为楚共王。次年申公臣（芈姓屈氏，流亡晋国后改氏为巫，即巫臣，后出使吴国教导吴人军事）在令尹子重的压制之下逃亡晋国。


    “虽楚有才，晋实用之”的情况自此开始。巫臣作为楚国的封疆大吏，自然最明白楚国的优势与劣势何在，于是献上了联吴与疲楚两策。后来晋人在其故智之上发展出了“三驾疲楚”之策。联合盟友到楚国的敏感地区大搞“武装游行”，迫使楚国频繁地进行战争动员，国力空耗士卒疲惫。后来伍子胥为吴王阖闾奉上的疲楚之策，应当也是充分借鉴了晋国的智慧。


    晋国恢复实力后，决定再次与楚国争锋。同样被楚国压制的齐国也终于松了一口气，决心复兴齐桓公时期的霸业，因此齐侯无野（齐顷公）欲发兵攻鲁以树立威信，于是在接待晋国卿士郤克时有意表现无礼[11]，以示齐国绝非晋国附庸，晋国执政卿士在齐侯面前也不过是可以随意羞辱的家奴（士可杀不可辱，但奴隶没有人权可言，只能被贵族肆意凌辱），以此试探晋国对齐国扩张行为的容忍程度。齐侯无野的无礼之举直接惹恼了郤克，也激怒了晋国朝野。然而，晋侯据（晋景公）则担心此时伐齐会导致楚国趁机占便宜，故先压制住了国人的怒火。次年（公元前591年），楚庄王去世，晋侯据下令出兵伐齐，以压制齐国的野心，迫使齐国与晋国结盟。


    鲁成公二年（晋景公十一年，齐顷公十年，公元前589年）春，齐侯无野出兵伐鲁，以再次试探晋国的底线。晋国开始没有直接派兵干涉齐国的伐鲁行动，而让盟友卫国出兵伐齐以牵制其伐鲁行动。但卫师兵败，为收拾局面，晋国只得亲自上阵。此时受辱于齐侯无野的郤克已成为晋国正卿，他亲率800乘的兵力伐齐，双方战于靡笄山之下，齐师大败，齐侯无野险些被晋将韩厥俘虏。双方签订条约，齐国的外交策略再次服从于晋国的安排。为了保证齐国今后不再挑衅晋国，晋国还要求齐国尽改其田垄走向，以方便晋军随时出兵齐国。


    就这样，晋国以又打又拉的方式，重新将齐国绑在了自己的战车上。以晋国为首的“北方诸侯联盟”逐步完成了内部整合，综合实力反超了南方的楚国（西部的秦国算是楚国的盟友，但是秦国被封锁于崤函之西，难以直接支援楚国；出于自身的野心，秦国更不会听从楚国的号令），双方的决战已不可避免。


    此时的晋国，对内已经扫平了赤狄诸部族的隐患，坐拥表里山河；外交方面，重新获得了齐国这个举足轻重的盟友。鲁成公十三年（晋厉公三年，秦桓公二十七年，公元前578年）夏，晋国联军在麻隧（今陕西省泾阳县北）击败秦军，稳定了西部边界。与楚国决战的时机已成熟。


    3年后（公元前575年），郑国在楚国的军事打击之下背晋盟楚。同年夏季郑国以楚国盟友的身份出兵伐宋，宋军被击败。此时晋国决定针对楚国的试探性举动做出正面回应，晋侯寿曼（晋厉公）亲率公族精锐与上、中、下、新四军伐郑，用戈矛来“说服”郑国回归晋国怀抱。见晋国大军陈兵本国西境（鄢陵），郑人连忙向楚国求救。楚共王听闻晋国出大军伐郑，意识到晋国意欲寻求与楚国的战略决战，于是也大举动员出兵救郑。又听闻晋国已经召集齐、鲁、卫等盟国援军，楚共王于是决定先下手为强，紧急行军赶赴郑国。与郑军会合后，便直趋晋军所在——鄢陵。


    晋军阵容


    最高统帅：晋侯寿曼（亲率公族精锐）


    中军将：栾书　　　　　　　中军佐：士燮


    上军将：郤锜　　　　　　　上军佐：荀偃


    下军将：韩厥　　　　　　　下军佐：荀罃


    新军将：郤犨（范文子）　　新军佐：郤至


    楚军阵容


    最高统帅：楚共王（左广卫队长：潘党；右广卫队长：养由基）


    中军将：司马子反


    左军将：令尹子重


    右军将：右尹子辛


    郑军：郑侯睔（郑成公）


    会战当日，为取得先机，楚军特意提早做好了出击准备。全军拂晓时分至晋军大营之前列阵，欲让晋军无法列阵而战。晋军高层最初犹豫应当如何应对，最终晋侯寿曼决心迎战。在范匄（郤犨之子，郤犨一支改氏为范）的建议下，晋军填平部分井水篝灶，扩展营中空间，就地完成列阵，破垒而出迎战楚军。
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      先秦战车车㝅复原品

    


    此时楚共王也在巢车上观察着晋军动向，并向晋国叛臣伯州耕询问晋军各个举动的用意。此时晋军大营中也有一位楚国叛臣为晋侯寿曼等介绍楚军虚实，此人就是斗越椒之子苗贲皇。斗越椒叛乱失败后，其子苗贲皇逃至晋国，鄢陵之战中，苗贲皇作为近臣侍奉晋侯左右。他对晋侯寿曼说：“楚国精锐王族士兵都在中军，楚军中央强而两翼弱，如果能先集中力量击破楚军两翼，那么再三面夹攻楚国中军则必然取胜。”


    根据史料的记载，晋军大营正面是一片泥淖，不利于战车驰骋，于是晋侯寿曼决心依照苗贲皇的建议，从战线中央抽调兵力加强两翼。中军凭借泥淖对楚军机动力的迟滞作用，以较少的兵力与楚中军周旋。


    恰好伯州耕也对楚共王说，晋国精锐尽在中央，建议楚共王在战线中央集中精锐，以求先打垮晋军中军，将晋军战线分割，于是楚共王特意从两翼抽调了兵力，导致楚军两翼更加薄弱。这时，决定胜负的关键点就在于谁能够抢先一步击破对手的薄弱环节。


    此时晋国四军，中军对阵楚国中军，上、新两军对阵楚国右军，下军对阵楚国左军。在晋人两军的优势兵力打击下，楚军右翼难以坚持，被迫退却。而后，上、新两军从侧翼攻击楚成王中军。


    激战中，还发生了一件颇有春秋之风的趣事：晋将郤至、韩厥分别攻至楚共王近前，但两人却不约而同地选择了“礼让”楚共王。事实上，俘虏楚共王的政治影响实在太大，容易导致局面失控，因此双方才表现出了这种特有的春秋风度。然而到战国时期，俘虏一国之君已成为一个值得夸耀的正常情况。


    随着战局的逐渐崩坏，楚共王决定撤出战场，并亲率王族两广近卫殿后。但晋军势大，大夫魏锜（《左传·成公十六年》中作吕锜，也就是在邲之战中有意挑衅楚军，导致晋军被突袭的祸首之一）一箭射中楚共王一目。楚共王招来神箭手养由基，令其回射报复。养由基弯弓射中魏锜所穿护甲未能保护的咽喉，一箭将其杀死。而后养由基与猛士叔山冉一同殿后，叔山冉在步战中干脆抓起近身的晋国士兵，然后将他们投向晋军的步卒与战车，展现出无双的勇武，养由基在一旁以神射掩护叔山冉。晋国士卒被二人的勇武所震慑，最终停止了追击。


    入夜后，楚中军将子反令诸位军吏加紧督促工匠，以尽快完成战车与兵甲的维修工作。子反还亲自巡营看望伤兵，整编受损部队，仅用了一个晚上的时间，基本完成了楚军的战力恢复工作。从这个侧面我们也可推测，在白天的战斗中，楚军的永久性损失并不严重，损坏的车辆、兵刃、甲胄也在随军工匠的辛勤劳作之下得到了修复。[12]然而，此时楚军的士气却很成问题，楚成王下令撤兵虽然有子反醉酒的因素，但是晋国人故意释放俘虏，导致楚人军心更加不稳才是最根本的原因。白天的失败，看到原本无敌的王族精锐无法拿下兵力处于劣势的晋军，随后左右翼又被晋军一举打垮，楚成王也盲一目，这让楚国士卒心中失去了对胜利的信念。尤其是楚成王重伤，所有人都担心大王可能会死于军中。更何况俘虏还带来消息，晋军好整以暇，其盟军也即将前来与之会合，晋军一方将在兵力上占据绝对优势。
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      冲击中的楚军

    


    然而军事上的胜利并没有从根本上扭转晋国霸权衰落的局面。鄢陵之战后的两年间，晋国四次出兵伐郑，郑国却依然坚持亲楚态度，齐、鲁、卫等国军队也未与晋军会合，摆出一副“我承认你是霸主，但就不听从你指挥”的架势。晋国国内的乱局也愈演愈烈，鄢陵之战的第二年（公元前574年），胥童、夷羊五率800名甲士伪斗，引三郤（郤锜、郤犨、郤至）而杀之。次年，正卿栾书与中行偃弑晋侯寿曼，立公孙周（一作纠，晋襄公幼子之孙）为新君，是为晋悼公。在晋侯周（晋悼公）统治时期，晋国的实力才真正恢复到可以重新称霸天下的地步。


    我们也可以从几次决定性大战的战场所在地看出两国的强弱形势变化。城濮之战（公元前632年）的战场位于今山东省鄄城西南，处于南北方的平衡线上。邲之战（公元前597年）发生在今河南省荥阳市附近的黄河南岸，楚国已经将刀尖抵在晋国面前。鄢陵之战（公元前575年）古战场位于今河南省鄢陵县，双方的战线再次被压向南部。湛阪之战（公元前557年）晋军甚至攻破楚国方城防线，即将进入楚国的核心统治区南阳盆地，可以说中原诸侯的军队第一次砸开了楚国的北大门。楚国霸权彻底衰落，柏举之战（公元前506年）吴国人直接攻入郢都，之后楚国用了几十年才完全缓过劲来。


    史书中的冤案：赵盾弑君与赵氏孤儿


    如今之世，诸侯杀君如杀一鸡。司马迁在其著作中统计：春秋三百年间，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数。


    春秋的诸多弑君案件中，赵盾弑君事件可谓很有春秋弑君的特点。《史记·赵世家》将晋侯夷皋（晋灵公）描写为一个昏庸无道，各种坏事、荒唐事做尽的无道君主。与之相对的赵盾就自然而然的是一位非常勤政的执政官，对举止荒唐的国君百般容忍，不与国君对抗。赵盾又是如此正直无私，如果君王有错，不会像没骨气的人那样软言软语地劝导，而是用“骤谏”的方式来教导晋侯夷皋。


    不过事实真的是这样吗？不如让我们用更加中立客观的态度来看看《左传·晋灵公不君》中的春秋笔法，细数一下晋侯夷皋做的那些荒唐事。


    第一宗罪责：晋侯夷皋爱好奢华，刚即位就在宫中修筑高台，用弹弓打行人，看着行人躲闪不及的样子哈哈大笑。考虑晋侯夷皋幼年即位，显然用不了太有劲的弹弓打行人，也不能算是残暴吧，这样的行为拿到现代来看根本就是个典型的“熊孩子”胡闹而已，晋侯夷皋死时才十几岁，此时应该只是个调皮且贪玩的小孩。


    第二宗罪责：某日，厨子因没将熊掌烹调好，被晋侯夷皋下令杖杀。随后厨子的尸体被装进筐篓中，晋侯夷皋让宫女用车子载着筐篓运尸出城。赵盾等人在朝堂议事，运尸体的车子经过堂前，厨师的手露在篓外恰巧被诸位卿士们看到。赵盾于是拦下车子，询问厨子被杀的原因。得知事情始末后，赵盾又开始了对晋侯夷皋的骤谏。


    这个故事中存在着诸多漏洞。


    第一，杖杀后处理尸体的方法完全不正常。先秦时代宫殿的布局向来是“前朝后寝”，在后宫把厨子杖杀，直接从后门抬出去处理就可以，为什么让宫女驾车运着尸体从朝堂经过？这完全不合理。好吧，退一步说，有观点认为晋侯夷皋这样做的目的是向人示威，那么又会是向谁示威呢？而且还只能用这种没什么魄力与威慑力的手段？


    第二，装载尸体的方法也有问题。将尸体放在筐里，显然是不想让人看到。那为什么还会将尸体的一只胳膊露在外面？走了这么久，负责运尸的宫女难道一直都没有注意到吗？除此之外，一辆车子上什么别的都不装，专门只放一个装了尸体的箩筐，明目张胆地运出去，这到底是想将尸体悄悄处理了，还是想高调地进行展示呢？有人可能会说，晋侯夷皋这是想给赵盾示威。可问题是杖杀一个厨子能对赵盾示个什么威？而且若真想示威，干吗遮遮掩掩的？直接让两个寺人拖着尸体在宫廷内转一圈，威慑效果可能还会更好，何必把事情做得如此复杂？另外，晋侯夷皋需要用杀一个下人的手段向赵盾示威，其中意味敢请各位读者仔细思索一下。
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      晋灵公（右二）绣像

    


    第三，也是最可疑的一点，事件发生的时间更加经不得推敲。尸体被运到朝堂前时赵盾等一干卿士大夫们都在场，很明显这是朝会时间，那么晋侯夷皋怎么可能此时在后宫一边吃着熊掌（烹调熊掌需要耗费较长时间，不太可能一大早就做好。当年楚成王被逼自尽前，曾提出想吃熊掌的要求，真实目的则是想拖延时间等待救援），一边下令杖杀厨子？好，退一步说，厨子天没亮就开始烹调熊掌，专等晋侯夷皋在朝会结束后，能在第一时间吃到可口的熊掌。朝会结束后，晋侯夷皋回到后宫，对熊掌的口味不满意，才发生杖杀事件。那么请问，朝会结束后，各位卿大夫们不回自己的开府办公，留在朝堂之外做什么？难道是专门等着被杖杀的厨子被运出来吗？还得专门盯着，生怕错过了装着尸体的那辆车？春秋之时普通人一日二餐，基本上不会像现代人这样随时吃零食。通常是早起后先吃一餐即朝食（晋齐鞌之战前，齐军就喊出了灭此朝食的口号，意思是说晋军不堪一击，打败他们都不会耽搁吃早餐的时间），又称大食（早上一般会吃得比较丰盛，以应对白天的体力消耗），然后再处理各项事务，等下午3～5点时再吃一餐。部分贵族则会享有一日三餐的待遇，第三次进餐通常是在夜间，属于两餐的补充，更类似于现代意义的夜宵，相对于前两餐，第三餐的规格相对较低，多以汤食为主。


    再让我们回到故事中来，如果说晋侯夷皋是在朝食时吃的熊掌，那么此时朝会尚未开始，与故事的情节不相符合——朝会即将开始，赵盾完全可以在朝会之上谏言。但是这个故事中，赵盾看到尸体后立即进宫谏言，这很明显是在朝会结束之后才会发生的情况。那么再假设晋侯夷皋是在下午吃的熊掌，那么就更加不合逻辑了。就像上文中所说的，难道一众卿士大夫们今日一整天都不回各自官署办公，就在朝堂之外专门等上数个小时？


    赵盾的“骤谏”终于让晋侯夷皋忍无可忍，恨不得杀之而后快。晋侯夷皋第一次尝试杀赵盾，找来了一位叫[image: ]麑的刺客，准备暗中刺杀赵盾。这就很值得玩味了，国君杀大臣竟然需要采取暗中刺杀这种手法，我们怕不是眼花看错了人名了？把汉献帝错看成了晋侯夷皋，而把曹操错看成了赵盾？同样的情节，应该发生在汉献帝和曹操这二位身上才算合适吧。


    晋侯夷皋的刺客[image: ]麑登场了，天还没亮他就潜伏到了赵盾家中，结果发现赵盾已经穿戴好服冠准备处理政务了。看到这不得不说一句，作为一个刺客的[image: ]麑业务水平未免太差了。竟然没有事先踩点，也完全没有了解被刺杀对象的生活规律，就撞大运式地跑到当朝六卿士之首——中军将家中。我们实在难以忽略掉，一个刺客不经过踩点（若经过踩点，怎么会搞不清楚被刺杀对象的生活规律），怎么就能如此顺利地摸到一位封邑贵族开府重臣的卧室里？要知道，当时的贵族是一整个大家族合居在一个大府邸中，家主的居室在整个院落最核心、安保最好的位置上。


    看到赵盾如此操劳国事，可把这位刺客给感动坏了，不由得长叹道：“时刻不忘记恭敬国君（提前准备好政务，以保证按时上朝），真是一位好官员啊。杀害百姓的靠山（贼民之主），这是不忠（请注意此时对忠的定义）；背弃国君的命令，这是失信。杀与不杀，我都会违背忠信中的一项，还不如去死！”春秋之人轻生重义，于是[image: ]麑放弃了刺杀行动，一头撞死在院中的大槐树上。不知各位细心的读者，是否察觉出其中有什么不对劲的地方？


    刺客在触槐自尽之前的这段话，完全是他自己内心的独白，赵盾究竟是怎么知道的？写史书的人，又是从何处听到这段内容并记录下来的？焉知是不是刺客[image: ]麑因为业务技能不熟练，被赵家甲士当场擒杀。赵氏为吹捧赵盾的名望，又专门编出这么一段说辞来愚弄视听。当然退一步说，我们也可以认为是刺客在自尽前向赵盾输诚，那么赵盾心也够大的，在自己的居室内，忽然从房梁上窜出这么位刺客，竟然没有先呼喊甲士前来擒拿，而是两人促膝谈心。对话结束之后也安之若素，并让刺客选择安然地自行了断。从结果来看，这位名叫[image: ]麑的人到底算是晋侯夷皋请来的刺客呢，还是赵氏专程为吹捧赵盾而找来的“临时演员”？更加不合理的是，刺杀事件发生之后，不光是晋侯夷皋与赵盾二人，似乎所有人都把这件事情彻底忘记了，既没见赵盾再次“骤谏”，也没见晋侯夷皋对此事有何说法，这一点实在太过古怪。


    两人最激烈的对抗即将开始。刺杀不成，晋侯夷皋又生一计，假意宴请赵盾到宫中赴宴，暗地里则埋伏了甲士和恶犬（没错，就是恶犬，很有些孩子气的安排。这个侧面反映出晋侯夷皋此时年龄比较小，还处于怕狗的阶段。在6～13岁这个年龄段的孩子看来，狗是最可怕的动物）准备围杀赵盾。此时的赵盾似乎完全忘了之前晋侯夷皋曾派遣刺客来暗杀自己的事情，只带了一名随从大大咧咧地进入晋国宫中。同样的案例在两千年后再次上演——康熙擒杀权臣鳌拜也是类似的情景。鳌拜自负武力，一人去后宫会见小皇帝康熙，结果被一群练习摔跤的少年擒获。同样是有心算无心的围剿暗杀，晋侯夷皋居然又搞砸了！


    饮宴进行了一会儿，赵盾的随从侍卫（车右）提弥明发现情形不对，快步到殿上说：“臣下陪君王宴饮，酒过三巡还不告退，就不合礼仪了。”说着扶起赵盾立马就往殿堂外走去。


    看到赵盾要跑了，晋侯夷皋着急大喊：“快！放狗！”


    “有人不知用，还非要用狗，真是幼稚。”赵盾此时还不忘出言讽刺晋侯夷皋。赵盾很有“虽泰山崩于前而色不变”的大将风度。当然，更有可能是赵盾早已成竹在胸，知道自己的人身安全完全不是问题。


    恶犬张着血盆大口向赵盾扑来，提弥明一剑将獒狗刺死在地。身为臣子的随从，未得国君传召就带着兵器公然走入大殿，这与礼制完全不合。此番行为分明是不把国君放在眼里；同样的举动如果放在皇权高涨的后世，基本可以被视作意欲弑君谋反了。只凭提弥明一人对抗晋侯夷皋的殿前甲士，就算他生出三头六臂也难以应付。更何况，此时提弥明的首要任务是保护家主赵盾的安全，而不是与对方甲士在武艺上一较高下。在晋侯夷皋甲士的围攻之下提弥明伤重倒地，眼看就能成功干掉赵盾了，忽然甲士中有一人反水与其他甲士相搏，并成功救下赵盾。史书中称赵盾曾经救济过一个“林中饿人”，而反水救下赵盾的这名甲士就是当时的那位“林中饿人”。


    这一细节就很值得玩味了，曾经的“林中饿人”为了报恩反水救下了赵盾，表面上看，好像也没什么不对，但是晋侯的殿上甲士可能会是一个曾经困顿到快要被饿死的人么（史册中称之为“不食三日矣”）？春秋之时甲士的出身必须是贵族家子弟，尤其是晋侯的殿上甲士，作为国君生命安全的最后保障，必然出身高贵政治可靠，绝对不会存在这种被敌方小小恩惠与诱惑就能轻易收买的贫苦之民。如果我们换个视角来思索围杀事件，恐怕会获得一个十分可怕的真相：救助赵盾的甲士并非为报赵盾的恩情临时起意悖逆国君，恰恰相反，他本来就是被赵盾有意安排到晋侯夷皋身边的卧底。所以在围杀发生时，赵盾才会表现出如此的临危不惧和胸有成竹。因为在晋侯夷皋身边早已充斥着赵盾安插的人，晋侯夷皋的所作所为全都在赵盾的监视之下。因此，晋侯夷皋所有针对赵盾的小动作没有一件能够成功。
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      汉代砖画，狗咬赵盾

    


    宫廷围杀事件发生之后，赵盾与晋侯夷皋二人的矛盾彻底激化。乙丑日，赵穿在桃园杀死晋侯夷皋。而赵盾为了躲避嫌疑，已然离开了绛都。然而，当时的晋国太史董狐却直接在史册上记下了“赵盾弑君”的文字。董狐认定赵盾弑君的主要原因是：赵盾虽然离开了国都，但是没有离开国境，很明显就是弑君案件的背后主谋，写成赵穿弑君无异于有人用刀子杀人，只追究刀子的刑事责任，却不去追究拿刀之人的罪行。而孔丘却为赵盾辩解：“惜也，越竟乃免。”如果当时他能再跑快点，逃到国境之外就好了。


    那赵盾出奔的目的地到底是哪里？《左传·宣公二年》上说，当赵穿在桃园杀死晋侯夷皋后，赵盾离开了都城绛，但是未出山就原路返回了。这里的山指的是温山，距离绛城仅仅数日路程，距离边境线尚远。太史董狐说赵盾弑君有一条最重要的罪证就是：“子为正卿，亡竟不越境。”赵盾不敢正面回应，只得支支吾吾地回答道：“我深爱着这片土地，反而因此留下忧伤。”（“我之怀矣，自诒伊戚。”语出《诗经·小雅·小明》。）这显然是实在找不到可以开脱的借口，故而无奈的拽文。实际上，赵穿弑君就是在赵盾的命令下做的，赵盾唯恐局势失控，故而停留在距离国都较近的温山遥控指挥，大事成功后便立刻返回了绛都。


    董狐还用了更加直接的证据，来说明赵穿是在赵盾的指示下杀晋侯夷皋的。“反不讨贼，非子而谁？”下手的是你的部下，弑君后你还不处置凶手赵穿，不是你赵盾下的弑君之令还会是谁？更何况在弑君之后，赵穿非但没有受到任何惩处，反倒得到了赵盾的奖赏，获得邯郸之地作为自己的封邑。很显然，赵盾觉得弑君这事赵穿办得够利索，值得奖赏。在发生晋侯夷皋在宫殿围杀赵盾事件之后，赵盾决定先离开晋都，随后就发生了赵穿弑君。如果说这一连串事件没有任何关联，应该不会有人相信。


    司马迁在《史记·赵世家》中认为：下宫之难发生的根本原因就是赵盾弑君所埋下的祸根。幸亏有数位义士舍生取义相搭救，赵氏才免于绝嗣。整个故事无比感人，极具张力与震撼力：赵氏一族慷慨赴死的悲壮，程英的舍生取义，公孙杵臼多年的忍辱负重，屠岸贾的小人嘴脸，最终结局的痛快淋漓。赵氏孤儿的故事也蜚声海外，著名文豪伏尔泰将之改编为戏剧《中国孤儿》，在西方大受赞扬。


    在研究历史时，我们应该抱着一种质疑的态度，来分析一些重大事件，尤其是当不同的史料文献在记录同一事件有几种完全不同的描述时。与《史记·赵世家》中那个感人泪下的故事不同，《左传》中关于下宫之难的记载只有冷冰冰的150多字，既没有任何感人至深的故事，更没有杀身成仁的仁人志士。同样出自《史记》一书的《晋世家》篇与《赵世家》篇对“下宫之难”的描述也截然不同，反倒是《左传·成公八年》与《史记·晋世家》篇中所记录的赵括、赵同两家被诛一事上内容基本一致，《左传》书中对事情的前因后果记录得更加详尽一些。


    《左传·成公四年》记载，晋国大夫赵婴齐（赵朔叔辈）与赵朔之妻赵庄姬私通。《左传·成公八年》记载：


    晋赵庄姬为赵婴之亡故，谮之于晋侯，曰：“原、屏将为乱。”栾、郤为征。六月，晋讨赵同、赵括。武从姬氏畜于公宫。以其田与祁奚。韩厥言于晋侯曰：“成季之勋，宣孟之忠，而无后，为善者其惧矣。三代之令王，皆数百年保天之禄。夫岂无辟王，赖前哲以免也。《周书》曰：‘不敢侮鳏寡。’所以明德也。”乃立武，而反其田焉。


    公元前601年赵盾病故，因为赵盾嫡子赵朔也已谢世，故继承赵氏公族大夫一职的是出于旁系的赵括（赵衰之子，赵盾庶兄，字原，注意区别于战国后期以“纸上谈兵”闻名的马服子赵括）。赵括之兄赵同（字屏。赵括、赵同即上文提到的原、屏二人）也支持这一继承顺序，与赵括一系相互扶持。作为赵氏嫡孙赵武的母亲，赵庄姬为了给势单力弱的儿子寻求靠山，只能寻求与赵括、赵同二人一母同胞的兄弟赵婴齐的支持。或许在早已觊觎庄姬美色的赵婴齐强迫之下，两人发生了私通。作为家族中的丑事，赵氏必须执行家法以严整家族内部的作风，因此在第二年，赵括、赵同二人将赵婴齐逐出晋国。当然，更有可能是赵括、赵同觉察出赵婴齐与赵庄姬、赵武母子有联合推翻自己家族地位的意图，因而果断做出反击。赵庄姬、赵武母子二人也因此失去了在赵氏家族中的强势旁系支持者。鉴于失去了赵氏族中的强力支持，赵庄姬在一番头脑风暴之后祭出了一招“天魔解体大法”，好为自己的儿子谋得利益。公元前583年，赵庄姬忽然向自己的兄长晋侯据（晋景公）密告：赵氏族长赵括与其兄赵同意欲谋反，国君当诛灭两族！


    作为晋国后期最有作为的国君之一，晋侯据准备利用妹妹的密告对赵氏发难。作为一国之君最厌恶的就是国内的权臣，尤其是赵氏这个连出两代执政之卿，还弑杀了晋侯夷皋的强势之族。作为一个成熟的政治家，晋侯据决定借力打力，利用各卿大夫家族之间的矛盾为自己所用。很快晋侯据伙同栾、郤两氏对赵氏展开了攻击：首先，两氏在朝堂上向晋侯据诬告赵氏欲反，当派兵诛灭。随后，在获得了法理上的支持之后，晋公室、栾氏、郤氏一同出兵围攻赵氏。此时，赵庄姬早已将儿子赵武与赵氏族中的亲信势力带入晋宫中避难，远眺赵氏下宫正在发生的杀戮与流血，对她而言不过是隔岸观火。《赵世家》版赵氏孤儿中的关键人物屠岸贾未在其他史册中出现，疑为虚构人物。如果真要说一个关键性人物的话，那只有此时的晋国正卿栾书一人。栾书正常死亡后，其继任者韩厥在后续事件中又扮演了至关重要的角色。


    赵氏的封地与人口很快被三方势力共同瓜分，赵氏处于灭族绝嗣的边缘。这时韩氏家主韩厥忽然站了出来劝谏晋侯据，说赵氏先祖于晋国有大功，不可不续其家族祭祀。晋侯据听从了韩厥的劝诫，不但让赵氏续存，还返还了部分封地与人口给赵氏。按常理而言，已经被吃下去的肥肉是不可能吐出来还给旧主的。那么，晋侯据为何在续存赵氏之余，还返还了已经归公室所有的土地呢？这就需要我们从更深的层次来解析韩厥所说的这段话。
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      晋景公梦“病入膏肓”

    


    晋国君主此时面临的最严重的政治问题就是诸卿大夫们瓜分了国内的土地与政治权力。这次虽然可以灭掉一个赵氏，但是吃着赵氏血肉壮大的栾、郤两氏如果失去牵制，那么其权势必然膨胀，将直接威胁到国君。如果这次赵氏灭亡，那么所有卿大夫家族都会仇视国君公族，这也是得不偿失的。赵氏已经被削弱了，如果选择保留赵氏，那么既能为国君赢得名望，换取各家族对国君的支持，又能为其他家族留下一个对手，让其相互攻讦，这样国君的地位也就愈加稳固。权衡了得失之后，晋侯据明白，韩厥这番话虽是以维护诸卿大夫家族的利益为出发点，但是对稳固自身在晋国国中的统治权确有益处，便采纳了。更何况赵氏的新家主是自己的亲外甥，正是因为自己连番举措才能登上家主宝座，应该会亲近公室。所以晋侯据决定续存赵氏，以赵武为赵氏族长，并返还了赵氏的部分封地。


    最终以赵氏实力大衰，丧失了大量的人口与封地为代价，曾经庞大的赵氏主干只剩下原本的嫡系赵武一支，与受封于邯郸的旁支赵穿之子赵旃一系（其实已经可称之为邯郸氏而非赵氏了）并立。在韩氏家主韩厥的扶助之下，赵氏的卿士地位得以存续。而作为唯一的继承人选，赵武自然而然地成了赵氏新族长。在赵庄姬一番令人眼花缭乱的运作下，终于实现了清除强势旁系，让自己的儿子继承了一个只有一个声音的赵氏家族之最终目标。更神奇的是，经过了如此严重的打击，赵氏依然发展成为“晋国六卿”中最强大的一支，并成功地化家为国，其生命力之顽强、发展之旺盛不得不让人惊叹。


    赵氏在立国之后为了掩盖先祖的这段龌龊往事，故而精心编造了“赵氏孤儿”这个无比感人的故事，将赵武继承赵氏大夫之位的历史重新包装。不过在这个版本的故事里，还存在着一些明显的逻辑漏洞：屠岸贾此人怎么会有如此大的权力，竟然可以封锁晋王宫，并入内搜查？且未见其出身记录，从姓氏上看也不是什么高门大姓。既然屠岸贾怀疑赵武藏在城中，怎么就会轻易相信程婴手中的婴儿就是赵武？晋景公又是从哪儿听到的消息，说赵家还有遗孤一人？怎么就能确定此人是真的赵武，不是有人冒名顶替？赵武一人怎么就能在十几年后重建赵家？整个事件的容错率实在是太低了，只要其中任何一个环节出现意外，则赵武必死，赵氏必不能复兴。从各种迹象来看，下宫之难只是一场被严重扩大化的赵氏内斗而已。
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      韩厥

    

    


    [1]唐叔虞被封于唐国，应被称作唐伯。其子晋侯燮父迁都于晋水之畔的翼城并以此改国号唐为晋，是为第一代晋侯。根据晋侯墓地出土的青铜器铭文可以推断其在位时间为周召王与周穆王时期。依此计晋穆侯为第八代晋侯。


    [2]1980年于陕西省西安市长安区斗门镇出土的多友鼎，其上279字的铭文记录了一次艰难的战役。是役周军将领武公之师斩获首级350余，俘获23人，缴获战车共127辆，将猃狁军队逐出宗周境内，并解救了一批被俘的周人。多友在战斗中立下战功被赐予铜料，多友以这批铜料铸成鼎器并刻下铭文记录功绩。根据《古本竹书纪年》记载，周厉王十四年（公元前866年）“皞狁侵宗周西鄙”，周宣王三年（公元前825年）“王命大夫仲伐西戎”，周宣王四十年（公元前788年）“晋人败北戎于汾隰”，多友鼎上所记录战事应当发生于这段时期内。


    [3]晋国上下两军，每军中各设7名中层指挥官，号为“七舆大夫”，以“侯伯七命，副车七乘”的礼制而得名。此处被杀的七舆大夫应该是曾经由太子申生领军的下军之七舆大夫，里克为太子申生旧部，骊姬时高举为申生复仇的旗号笼络党羽，弑杀了奚齐和卓子两任晋侯。


    [4]此页楚成王与重耳问对语出《左传·晋公子重耳之亡》。


    [5]车战时代的军队，其正常行军速度绝不可能达到战车进攻中的冲击速度，军队行军既要携带大量辎重物资，还要考虑车辆磨损情况，任何一支军队的行军速度都取决于序列中速度最慢的那一环。


    [6]传言晋军在战马身上蒙上了一层虎皮，以恫吓楚军。先秦车战，为了在箭矢横飞的战场上保护娇贵的战马，各国军队都会给战马穿上一套特质的护甲。战马护甲通常与士卒的护甲相同，均是用经过髹漆处理的皮革甲片穿缀而成。虎皮不但难以获得，且防护力也不见得比鞣制过的牛皮或者犀牛皮更好。所以推测，此处的虎皮应当是在战马护甲上用彩漆绘制了类似老虎皮毛黄黑相间的条状斑纹。


    [7]以夏朝初年的金属冶炼与加工技术水平，笔者十分怀疑当时的工匠能否铸造出传说中的九鼎。至少从现阶段的考古发掘成果来看，能确切断代为夏朝时期的青铜器体型均很小，像鼎这样的大型器物一般要等到商朝中期才出现。而且大禹时代，华夏文明圈的主要分布范围不过是今天陕西、山西、河南、河北一带，尚未产生出“天下九州”的概念，大禹会天下诸侯的会稽山，也绝非今天浙江省绍兴市境内的那一座，其更可能是春秋时期吴越之地出于对中原文明向往的附会产物。笔者推测，以夏朝的生产力水平，就算制作大鼎，也只可能是大型陶器鼎，就如同龙山文明遗址中发现的大型陶器那样。周天子收藏的青铜九鼎可能是周族人或者是商族人出于向天下宣示其正统性的需求，附会大禹的传说铸造的。


    [8]从《左传》的记载来看，楚军在日常驻防状态下，楚王的左、右广近卫军会轮流排班执勤，右广值早班，左广值午班。


    [9]先秦军制，一乘编制下有战车一辆、守车一辆。守车又名軘车、革车，行军时随兵车行动，携带一部分辎重物资。


    [10]将战死者尸骨以土和之，堆成巨大方台。


    [11]《左传》中称郤克跛脚，齐侯无野为羞辱郤克，故意让一个同样跛脚的官吏来接待郤克，并与妇人们一起嘲笑两个跛子。司马迁在写《史记》时，可能觉得这个场面还不够滑稽、不够热闹，于是大笔一挥又添加道：此时另外三国使者也与郤克一起朝见齐侯无野，凑巧的是这三位使者中一人独眼、一人秃顶、一人罗锅，齐侯无野又特意寻来三位有相同残疾的官吏来接待三国使者。于是在齐国的宫廷之上就出现了这样一番奇景：四对身体有残疾的人一同面见齐侯无野，躲藏在后堂窥视的齐国贵妇们见到如此滑稽荒唐的场面忍不住大笑起来。


    [12]从各个方面的因素来看，楚国军中这些随军工匠的身份都应该不再是简单的奴隶了，其劳动积极性与专业技能水平都较高，很有可能是拥有一定家产，且世代从事手工业生产的独立小生产者。而这些小生产者对战争无疑也是厌恶的，且对当时的世袭政治颇为不满。这些小生产者就是后来天下显学——墨家得以生存的经济根基。墨家所主张的兼爱、非攻、尚贤、明鬼、节葬，无疑都迎合了独立小生产者的政治需求。包括自耕农与手工业家庭作坊在内的小生产者，由于其经济实力的弱小，在面对天灾或社会动荡时会表现得十分脆弱，需要相互帮扶才能一起渡过难关。频繁的战事显然会严重干扰小生产者的日常经营，因此他们迫切希望诸侯间能停止攻伐，并希望有“贤人”能够在朝堂上为自己发声。但是随着大一统王朝的建立，墨家的一些政治主张严重地威胁了中央集权的威严，因此惨遭镇压。而随着封建化的加深，一方面小生产者阶层日渐萎缩，另一方面中央皇权为了与地方封建宗族势力争夺人口与资源，不得不站在自耕农基本这一边，维护其基本权益。墨家生存的土壤逐渐消失，最终消亡于历史的尘埃之中。

  


  
    
第二章

    晋卒好整以暇——春秋中前期的步兵发展


    三行步兵——独立步兵部队的出现


    熟悉春秋战国历史的读者应该都了解，三家分晋之前晋国朝廷上的最大乱局——六卿之乱，最后以智、中行、范三氏灭亡，赵、魏、韩三家分晋而告终。其中，中行这个姓氏是以自身官职命名的。即位后的第五年，晋侯重耳下令组建了三支独立建制的步兵部队，将之作为应对戎狄势力的主要军事力量。这三支专业的步兵部队被称作“三行”，之后军人常自称“出身行伍”的说法正是由此而来。


    三行中，荀林父将中行，屠击将右行，先蔑将左行。三行只设“将”，而未如三军那样设立“佐”，可见在晋文公看来，三军的军事地位是远高于三行的。同时，三行的兵力规模应当也低于三军，因此不需要设立“佐”来协助主将管理部队。作为中行之将的荀林父与大宗分家，改氏为中行。


    与三军相对应的三行的建立，标志着步兵地位的一次提升。晋齐鞌之战，晋军中就出现了大量戎族出身的步卒（之后晋悼公统治时期，魏绛提出了和戎之策——史称“魏绛和戎”——让更多戎狄之民为晋国所用），且在战场上有着良好的表现（晋军中的戎族步兵在鞌之战抵挡住了齐顷公最后的全面进攻）。然而相对独立的“三行”仅仅在组建两年之后又被晋文公重新与“三军”进行混编，成为新的五军建制。


    表面看来，三行步兵在设立之初虽然有备戎的性质，但是三行步兵最后被并入五军的结局却使人不得不怀疑晋国成立三行步兵真正目的所在。按照周制，天子有六军，诸侯最多只能拥有三军，次一级诸侯有二军。晋武公篡位成功时，尚未进入扩张期的晋国仅有一军。春秋中期，晋国厚积薄发，城濮之战时能出兵700乘远征；晋楚邲之战，晋军仅出动五军中的三军，兵力已有600乘；之后的晋齐鞌之战，晋国出兵800乘；晋楚鄢陵之战，晋军出动上、中、下、新四军，兵力应不少于800乘。


    三行步兵在并入新五军之后再未重建过。晋国在这段时间里又短暂地成立“六军”，然后在“国际舆论”的压力下，很快削减为三军。但可以推测，晋国“军”建制的规模必然发生了扩充。我们应当结合晋文公成立“三行”后仅仅过了两年便将举国军队由“三军”“三行”再次整编为“五军”建制这一事件进行深入分析。从备戎的角度看，这显然是十分不合理的。我们可以看到，即使是到了鲁昭公元年（晋平公十七年，公元前541年），魏舒与中行吴领军征讨燕山戎时，晋国军队还是以战车部队为主体。从城濮之战（公元前632年）到大原之战（公元前541年）这将近100年间，戎狄部族的势力一直比较强大，如果保留“三行”这支专业的步兵部队，也不至于需要魏舒临时把车战军阵改编为步阵如此麻烦。因此，我们只能做出如下推论：晋国成立三行之师的目的绝对不是其宣称的那样是为了应对与戎狄部族的战争而专门设立，而是将其作为一支“后备军”力量来建设的。


    晋国在情况不允许拥有更多“军”一级建制的情况下，先用别的名义成立一支“准三军”部队，并冠以“三行”之名好躲避国际上的非议。当需要快速扩充兵力，或者“三军”出现较大损耗时，将原本名义上的步兵部队配属上相应数量的战车，就可以直接成建制地将之补充进“三军”的战斗序列之中。后世也存在着类似的手段：一战后的德国遭到凡尔赛体系的全面限制，仅被允许保留一支规模不超过10万人的陆军部队，为此德国采取了精兵政策，现役的10万人基本为优秀的各级别军官，另外建立了一些士官学校培训专业士官队伍，当情况允许时再征召普通士兵，这样德国就能在内外部环境允许的前提下，只用短短数年时间，便将只有10万人的陆军直接扩充至上百万的规模，且大部分部队的战斗力并不弱。二战前夕的苏军则采用了与晋国“三军三行”军制更加相似的手段：在每一个正规师建制的背后，均建有一支番号相同的预备役空架子部队。正规军的各级部队中，长期保留着一部分的超编副职军官，作为预备空架子部队的各级主官——和平状态下，一支部队需要一名主官与一名副职，而苏军则保留有两名副职军官，一旦战事需要，第二名副职则自动成为该级别空架子部队的主官。这时只需将军校新毕业的学员军官作为其副职，然后编入大量退役士兵或骨干民兵，即可完成一支满编部队的组建工作。苏联国防部门以相对完备的义务兵役制度为手段，完成了对大部分国民的基础军事训练。当战争开始时，苏军一个师的番号就可以在极短时间内变成实际兵力为两个师的建制。苏军能够在战争爆发第一年顶住德军的轮番猛攻，也应部分归功于该体系的强大动员能力。


    “三行”步兵也是如此，只要有足够的战车、兵器储备，晋国可以随时将自己的主力部队的兵力从3个“军”迅速扩充至5～6个“军”的规模。相对于二战前的苏、德两国，晋国三行的士卒们本来就属于正规军现役军人，因此其战斗力水平基本与三军的士卒持平，不必像前两者那样，需要一段时间的再训练，让新组建的部队进行内部“磨合”，并让新加入现役的士兵重新适应军事生活。


    从西周中期到春秋中期，最主要的军事变革还是战车附属步兵的发展与演化。综合各种资料，我们可以得知：武王伐纣时，有“车三百乘”“虎贲三千”“甲士四万五千人”。此时一乘战车的编制中直属兵力为10名贵族出身的甲士，其中车上3人、车下7人，另外有20名平民出身的步卒配合作战。一乘之下编制有27名步兵，其中步战甲士7人，平民出身的普通步兵20人。


    春秋初年的[image: ]葛之战中，郑庄公首次排出鱼丽阵迎战周天子联军，在此之前，战车隶属步兵的编制已经完成了一次变革。任何一支军队在建立初期都会习惯性地将伍作为最基础的编制，大概与人的手上有5根手指有关。依次类推，人有双手，则双伍为“什”。周人学习商朝军队以什为基础建制的编制方式，牧野之战的周人精锐“虎贲”便以什配乘。我们已经难以考证到底在具体哪个时间点上，周人舍弃了源自商军的什编制，只能确认在春秋初期，各国的军队已经开始按照伍、两（具体情况且看下文）来编组战车隶属步兵了。


    可以肯定的是，从牧野之战西周建立，到晋楚邲之战所处的春秋中期，战车隶属步兵的人数一直在增加，从最初的27人一直增加到了73人（或75人），最终一乘战车建制下有战斗人员75人（另有辅兵25人）的编制成为春秋中期到战国时期的一个惯例而被沿用数百年。在这数百年间，尽管战车原本战场主宰的地位被步兵所取代，但是75名战兵加25名辅兵的编制却得以沿用，直至吴起编练的魏武卒、商鞅变法后的秦国军队在实战中演化出了更大的战斗编制来实现步兵的集团式冲锋战术，并以此战术击败了列国军队。


    为何战车隶属步兵的人数会逐渐增加？因为更多的步卒可以演化出更灵活多变的战斗队形，也可以让战车获得更加有力的支持。防御中，拥有更多的步卒，就可以排出更加厚实的队形，也能形成更宽的防线。攻击中，则可以保留一些步兵作为预备队，以防万一。相对于车属步兵人数的变化，其人员构成上的变化意义更加深远。


    春秋中期，各国开始了一系列的田制赋税与军事动员体制改革，有鲁国的“作丘甲”与“初税亩”、郑国子产主持的“作丘赋”、晋国的“作州兵”与“作爰田”、秦国在简公时期的“初税禾”。这些改革的核心内容就是将有邑贵族的经济与军事义务进行规范化，算是在原有体制上的修补。各国也依据本国的具体国情，针对公田制度进行了不同程度上的“私有化”改革，承认“井田制”向私田、授田的转变，并模糊了国野之别，以扩展征兵范畴。


    鲁国的“作丘甲”制度实际上是被老对手齐国咄咄逼人的进攻态势给逼出来的。长勺之战失利后，齐桓公任用管仲进行了春秋时代的首次变法图强。其《内政而寄军令》规定：“五家一轨，故五人为伍，轨长帅之；十轨为里，故五十人为小戎，里有司帅之；四里为连，故二百人为卒，连长帅之；十连为乡，故二千人为旅，乡良人帅之；五乡一帅，故万人为一军，五乡之帅帅之。”举国上下兵民合一，社会体制军事化，“是故卒伍整于里，军旅整于郊”。虽然在内容上看起来与战国时期商鞅变法的内容有几分相似，但是在执行上，管仲的改革并不彻底：“士之子恒为士”，改革深度并没有触碰到社会结构，更没有建立起一个供人才在社会中不同阶层之间流动的机制。


    相对于鲁国与郑国，晋国更早【鲁僖公十五年（晋惠公六年，公元前645年）】地实行了名为“作州兵”的改革。当年秦晋爆发了韩原之战，晋国战败，君主被俘，回到国内后，晋侯夷吾痛定思痛，令国中“作爰田”，实行“自爰其处”，即在法理上一定程度认可了贵族或平民在固定长期耕种某一块土地后即拥有了该片土地的所有权。实行这种田制有利于激发生产者的积极性，提高粮食产量；更重要的是，在法理上承认了国人与大夫们所拥有的私田，增强其对公室的感情，加强了晋国的政治凝聚力——韩原之战失败的根本原因就是晋国朝廷内外的上下离心。然而，虽然“作爰田”可以在短时间内收买人心，但是却也为后来的卿士势力崛起，乃至晋国最终分裂埋下了深深的伏笔。当卿大夫们可以合理地占据更多土地之后，其实力自然会逐渐膨胀，自然会寻求更多的经济利益，在国中争取更大的政治权力。


    各国变革有一个共同点——模糊国野之别，让野人从原来没有纳税与服役义务的“黑户”转变为新的税源与兵源，这样一国所能掌握的军事实力也能上一个新的台阶。但是新的问题又出现了：按照以前的惯例，一乘战车需要配属10名出身贵族的甲士。社会统治较为稳定的时期，一国治下人口增殖的速度会比较快，但是贵族人口的增长速度赶不上人口增长的速度，更赶不上军队对人力的需求。更何况“君子之泽，三世而斩”，太过偏远的旁系在一次次的分家中会逐渐变得贫乏，最终失去了贵族的身份。
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      管仲改革后的齐国兵役制度


      一户征兵1人，一轨征兵5人为一伍，一里征兵50人为一小戎，一连征兵200人为一卒，一乡征兵2000人为一旅。

    


    这个问题其实在西周中晚期就已经出现了，王师的多次惨败，导致贵族子弟死伤惨重，贵族们与周王室离心离德与此不无关系。最严重的问题是，王师的重建工作也因此变得更加艰难。西周王朝的最后败亡，就是因为周王室军事实力的严重衰落，诸侯已经不再愿意为了一个名义上的君臣之分而心甘情愿地听从周天子的号令。针对现有的贵族兵人数已不能与军队扩张规模相互适应的难题，春秋时代的各诸侯国想出了各自的解决办法。当然，这些解决办法也与上文提到过的政治经济改革有关。各国的改革让整个社会构架变得更加军事化，让原本身份极为卑微的野人地位得到提高，让国人与野人对国家的认同感增加。反映到军事上，则表现为提拔普通国人作为基层士官，贵族兵只需要担当军官。这一改革让军队对贵族兵的渴求变得不再那么迫切。一些原来必须由贵族兵担任的职务现在由平民兵就可以担任了。


    为何春秋之时各国军队规模能够在短短几十年间迅速地膨胀起来？其奥秘也在于此：西周初期，一乘战车直属兵力中必须有10名贵族出身的甲士，而到了春秋中期，军制变化为一乘建制之下只需3名贵族出身的车上甲士，其余的70余名士卒完全可以由平民来充任。车下甲士也不再必须由贵族兵来担任，可以由富裕的国人或者贵族家族中有一定地位的仆从来担任。就这样，一乘编制下的兵力规模膨胀到了之前的3倍多，同样人数的贵族兵能够建立的乘编制数量也增加到了原来的3倍，只要统治下有足够多的国野之民来充当步卒，如此一来一去之后，军队的兵力规模可以激增为先前的9倍。


    可以说，农业技术的进步反向推动了社会结构的改革。两者又同时催生了人口数量的爆炸式增长，让主动推动变革的政治势力获得了前所未有的长足发展。人口数量与粮食产量的增加，又进一步促进了手工业的发展与进步。手工业技术的进步又会反过来改进农业生产工具，让人均粮食产量进一步得到提升。这一切反映到军事上来，就是军队规模的增大，优质装备的向下普及。最终所产生的结果是，车战的甲士、步卒分立体系逐渐走向解体，步兵在战斗中的重要性得到了显著提升。


    甲士之衣


    甲士，字面上看是穿戴着盔甲的武士。盔甲据传是夏朝的第四代君王杼在讨伐擅于射箭的有穷氏部族时发明的。又传说逐鹿之战中，蚩尤及其八十一兄弟具“铜头铁额，刀枪不入”，实际就是装备了最早的盔甲。


    整理考古发掘的成果，中华大地上迄今为止已出土的断定年代最早的盔甲实物是在20世纪30年代商王禀辛墓葬的发掘清理过程中发现的一副彩绘皮质胸甲残片。从皮甲残片进行推断，该套皮甲是由便于加工的大片皮革所制作的整块式胸腹甲。该套护甲以前后各一片的形式进行穿戴，可以给胸腹等要害部位提供一定的防护。皮甲表面髹漆，并以红、白、黄、黑四种颜色描绘的云纹与几何图案作为装饰。这种使用整张生牛皮或生犀牛皮制作的大块皮质甲片在后期使用中会出现较明显的生硬发板状况，其整体缺乏韧性与弹性的缺点也会妨碍穿着者战术动作的发挥。在青铜制工具尚不发达的时代，裁剪小片甲片十分烦琐，用简陋的青铜或者石质工具给犀牛皮质的甲片上开孔又显力不从心，只能采取这样的整体式胸甲，因此其既无法制作合适的臂甲与下半身防护组件，身甲部分也仅能保护躯干核心区域，不利于增大防护面积。


    我们在后来的彝族皮甲上也能看到近似的型制。只不过生产技术的进步，让彝族皮甲拥有了用小片皮甲片编缀的裙甲。同时彝族皮甲的整体式身甲部分也是由数块带有开孔的皮甲片用丝绳穿缀拼合而成的。这样做可以在最大限度保证身甲防护力的同时提供较好的灵活性。


    在商代墓葬中还出土了大批青铜铸造的一体式头盔，这批青铜胄通常都在正面铸有模仿饕餮等怪兽面部的装饰性纹样，顶部带有可以插入盔缨或鸟羽的缨管。在所有殷商时期商族人的墓葬或遗址中，只发现了这类使用一体浇筑成型工艺制作的青铜头盔，而未发现皮革制头盔遗迹。很可能是因为早期皮革加工技术的落后，在当时的制作工艺限制下，工匠们无法将大块皮料加工出合适弧度。如果使用小块皮质甲片来制作拼合式头盔，则又需要制作大量的异形片，加工成本太高且防护力不足。


    1994年冬在山东省滕州市前掌大村商周时期墓地的考古发掘中出土了一批青铜、皮革复合头盔。这种复合式头盔首先使用皮革制作主体结构，表面髹有黑漆，然后在皮革制盔体的适当位置开孔，将青铜饰片用丝绳固定于盔体表面。该类复合头盔克服了一体铸造青铜盔重量偏大、整体结构强度不佳、抗打击能力相对不足的缺点。


    同样类型的青铜兽面头盔防护组件在湖北盘龙城遗址、江西大洋洲商墓、陕西老牛坡商代墓地、河南殷墟遗址、陕西贺家村西周墓葬等墓葬或遗址中均有出土，时间跨度从商代中晚期直至西周早期，数百年间均发现有使用的情况。经过推测可以得出结论：该类兽面装饰青铜——皮革复合式头盔是基于兽面造型的一体青铜式铸造头盔发展演化而来的。从防御效果上看，前者的正面防护力不弱于后者；从重量上看，前者更轻便，当然可能因为在重量分布上前重后轻，佩戴舒适性上会打一些折扣。大概在西周中期，这两种头盔均被淘汰。


    冷兵器时代，任何地区的武器和防具发展，都是在自身条件约束下，做到当时所能做出的最优化，并进行具有针对性的发展或进化。总有人认为，流行于西周至战国中期的皮革制头盔防御效果不佳，相对于商代的一体铸造式青铜胄是技术退步的结果，青铜作为金属，制作出的头盔应该比皮革的机械性能更好，防御力也更强。显然这是忽视了铸造青铜的最大缺点：追求硬度的青铜配方可能导致合金的韧性不足，易在受到打击时发生碎裂；为防止碎裂情况的发生而采用的低锡配方又容易导致材料硬度不足。如果要保证材料硬度且兼顾结构强度，那么在当时技术条件约束下的可行手段只有对青铜胄壳体厚度进行加厚这一方法了。但是这又造成了两个缺陷：头盔重量过大、头盔主体防护面积不足。
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      上海博物馆所藏清代彝族皮甲实物，制作工艺和形制与商代皮甲较为接近

    


    有些人在看到古希腊文明出现过的锻造（也有部分为铸造）式青铜盔甲后，更得出了所谓古代中国军事技术中盔甲技术的发展要远远落后于西方的观点。比如著名的科林斯式头盔以及比科林斯式头盔包裹更严实的勃伊奥第式头盔，其最大特征就是带有较大面积的护面与护鼻，基本将佩戴者的头部完全包裹，只留出眼部的缝隙用以观察。这样的头盔大多采用锻造青铜工艺来制作，这又让有些人坐实了古代中国的青铜加工技术落后于西方这一观点。然而宝鸡地区的姜戎人墓葬中出土的一批锻造青铜护甲则雄辩地击碎了这一流言。


    锻造青铜盔为了方便锻打成型，同时也是为了防止在打击中出现碎裂情况，不得不将青铜配方中的铅锡成分降至较低水平，铜在配方中所占到的比重达到了90%以上。同时，为减重，壳体主要部分厚度只有约2.5毫米，仅面部厚度可以达到6毫米。这就直接导致了科林斯式头盔的整体壳体结构偏软，遭受兵器打击的耐久性能不强。同样面对较强劲弓箭时（当然这样的设定可能有些不合理，科林斯式头盔主要考虑的是防御剑、矛这样的近战兵器的攻击），商周青铜皮革复合头盔可以有效抵挡住箭矢打击，科林斯式头盔则存在被箭矢击打变形的可能。且因科林斯式头盔缺乏内衬结构，实际防护效果可能没有人们想象中那么好。此外，锻造出符合使用者头型的整体式头盔，需要一名技艺高超的匠人（熟练工匠的数量一直以来都十分有限）从始至终单独完成整个锻造过程，因此也相对较贵。中国商周时期的青铜、皮革复合头盔则可以将各个工艺流程拆分开来，由专人完成各工序批量化生产，既降低了对单个工匠技能的要求，又可以有效提高总产能。


    
      [image: ]

      商代一体铸造式兽面青铜胄
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      出土铜胄碎片

    


    当然，商代流行的青铜一体铸造式头盔并未完全绝迹，其由带有复杂装饰纹样的繁复外形演化为外观异常简洁的一体铸造式素面头盔。东方素面一体铸造式头盔从西周直到西汉时期长期存在，且出土分布范围十分广。不过，就其演化进程来看，其外观造型越来越简单，防护面积上主要掩护佩戴者的脑部与面颊两侧，脸部正面则基本暴露在外。


    在古希腊，防具要面对的攻击主要来源，早期主要为采用锻造工艺制作的青铜短剑或者长矛，到公元前5世纪，这两种兵器逐渐变成铁质。通常在双方的轻步兵向对方投掷过石块和短矛后，两个重步兵方阵才开始面对面地对战。士兵单手握持长度为2.2～3.1米的长矛，或反手将长矛举至肩膀高度，由上向下绕过对手盾牌防护的位置，利用手臂力量与长矛重力对敌人发动刺击，或者正手将长矛握持于腰际，利用腰部发力突刺对手。


    在这个前提下，古希腊文明首先发展出了同样采用青铜锻造工艺（也有部分采用了铸造工艺）生产的头盔，以木制胎体为主体制作的、表面包铜与皮革以加固、直径为80～100厘米的大圆盾（由于这种圆盾的重量较大，基本上需要用一根皮革带子斜挂在肩部，让使用者的肩膀和左臂一起来负担盾牌重量），以及附有皮革战裙的青铜胸甲（胸甲防护面积仅能覆盖腰部以上，因此需要附加皮革制作的战裙来保护穿戴者的腰部与胯部。但从古希腊时期留存的画作来看，也有一些胸甲不带战裙）和青铜锻造的胫甲。为了便于区分敌我，古希腊重步兵往往会在圆盾的正面画上各自城邦的标志，比如斯巴达人著名的倒V字图案。随着重步兵的发展，全面防护的科林斯式头盔被带有合页结构、重点防护的迦勒底式头盔所取代，一体式青铜胸甲也被鳞片式青铜甲取代，同时还出现了一些同样用鱼鳞状青铜甲片拼合的头盔。
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      科林斯式头盔

    


    
      宝鸡石鼓山西周早期墓葬出土铜甲与韩城市梁带村春秋早期墓葬出土铜甲


      2012年3——6月，考古工作者在陕西省宝鸡市石鼓镇石嘴头村东南的土崖下发现数座西周早期的姜姓贵族（周武王妻族与太公望所属族群）墓葬。在其中标号为“石鼓山M1”与“石鼓山M3”的墓葬中发现了一批铜制铠甲的残片。出土时，这套铜甲已断裂为数十片大小不等的碎片。其中一块较大尺寸的残片可以看出是身甲的边缘部位，上面的勾连云纹还清晰可见。还有两片尺寸较大的残片，其中一片残长29厘米，呈弧形薄片状，经过简单清理后发现其外形宛如人小腿部形状。表面饰有斜线与弧线花纹，接口处有三组成对分布的共计12个铆孔，疑似为胫甲（小腿部护甲）。


      经过清理后，这批铜甲残片被带至实验室进行了进一步的检测。使用专用显微镜对样品进行了仔细的金相检测后，研究者们惊讶地发现：这批青铜铠甲使用了锻造工艺进行制作！通过金相分析可以得知，铜甲的材料为含锡13.2%～15.0%的青铜合金，其中部分样品还有0.5%～0.7%的铅元素。铠甲表面还附有人工涂装的黑色（成分为炭黑）与绿色颜料（成分为孔雀石碎末，经分析其为人工研磨后的产物，并非铜质受侵蚀后产生的锈痕）残余。


      经分析，甲片上的铆孔为使用高硬度的锥子类工具冲孔成型。这套铜制铠甲的制作工艺应为：先铸造出比所需成品护甲厚度稍大的铜片，再根据人体各部位的形状，使用热锻工艺进行进一步加工，锻打成型，最后进行冲孔作业及表面打磨处理，上漆后成品。


      经过修复，该套铜甲由三大防护组件构成。两片贴合腿部弧线的胫甲，穿戴时将皮绳或者丝绳穿过预先冲出的铆孔，以类似穿鞋带的方式反复串联系紧。身甲造型为一整片式，覆盖穿着者胸前与腹部，边缘则冲有单排或双排铆孔，因一些身甲边缘部位残片保存情况不佳，难以确定冲孔规律。穿戴时可能被固定在皮革衬之上，再行穿戴，或者采用铆孔固定若干条拌甲皮带，利用带钩固定来直接穿戴。


      这套青铜锻造一体式胸甲的发现让考古界大为惊讶。一直以来的印象中，中国传统护甲多为将札型或鳞片型甲片用丝、麻或皮革绳索以“组”“旅”原则编组串联而成，而该套铠甲却采取了热锻工艺将青铜材质锻造为一体式的胸甲与胫甲，这在中国现阶段的考古发现中是绝无仅有的，其雄辩地证明了我国古代金属加工工艺绝非瘸腿的——在此之前，绝大多数人认为中国的青铜铸造工艺一流，但没有掌握青铜的锻造工艺。
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        经过修复的锻造青铜胫甲
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        修复后的青铜胸甲
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        陕西韩城梁带村芮国M28号墓葬出土的各种青铜器的金相
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        陕西韩城梁带村芮国M28号墓葬中发现的青铜甲片

      


      更令人意外的还是其一体式胸腹甲的造型，在人们的印象中，该种模式的护甲通常出现在古希腊、古罗马文明圈内，甚至一些人认为这种护甲是自西亚地区沿着中亚游牧迁徙线传播而来的，但是只要将周人铜胸甲与殷墟出土的一体式皮革胸甲进行对比，我们可以清晰地看出，石鼓山西周早期青铜护甲实际上是将前者进行“青铜化”后的产物，是不折不扣的中国原产。


      不止于此，在地处关中北部的陕西省韩城市梁带村附近发现的西周至春秋时期芮国墓葬中也出土了一批使用热锻工艺生产的青铜制护甲。与石鼓山出土的一体式铜甲不同，韩城梁带村芮国墓葬中的铜制护甲采用了中国传统的甲片穿缀模式。从中我们可以看出一个趋势：早期的中国传统护甲倾向于将大片的甲片小型化，以提高生产效率与穿戴的舒适性；同时编缀工艺的发展配合甲片的小型化，使得护甲更加贴合人体，将有效防护部位覆盖得更加严密。
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        韩城市梁带村芮国墓地M28号墓葬平面图

      


      这批甲片共计90余片，型制以矩形为主，出土于墓室下层墓主人棺椁左下侧角落处。上部为方形，下部转角成圆弧状，长约12.5厘米、宽约9厘米，在每片甲片上方开有两孔。从尺寸与具体形制来看，这批青铜甲片应当为战马护甲或者战车车厢附加装甲。邻近青铜护甲片出土的青铜车马器可作为这一观点的直接佐证。经检测发现，样品成分为含铜79.49%、锡11.96%、铅8.55%的青铜合金，并同样采用了热锻工艺来进行生产。同墓中还发现了青铜制作的战马护胄。芮国为周武王所封姬姓国家，曾担任周王室司徒一职，鲁僖公二十年（周襄王十二年，秦穆公二十年，公元前640年）被秦穆公攻灭。该国地处关中地区东北部的韩城、澄城一带，是一片长期以来为考古工作者所忽视的区域。国家近年来加大了对文物保护与考古发掘的工作力度之后，考古工作者于当地取得了不少重大考古成果。梁国、芮国等被历史尘封的周代近畿诸侯国逐渐浮现在人们面前。


      很显然，周人早在建国之时便已经掌握了先进的青铜器生产工艺，并制作出了锻造或铸造式青铜护甲。但是在综合衡量防御性能、生产成本与穿着舒适性后，青铜制作的躯干护甲被淘汰，仅保留了使用铸造工艺生产的头盔。从出现时间来看，西周早期姜戎墓葬中的青铜胸甲并不比希腊文明晚。而芮国墓中的青铜甲片为春秋时制作，并不存在所谓文明衰退的情况，更何况芮国只是一个春秋早期被灭的小国，也不以武器生产技术发达而著称。更有财力的大国放弃用热锻技术生产青铜甲，那么只能说明该类青铜护甲在性能上并不适应当时的中国战场。
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        韩城市梁带村芮国M28号墓葬出土马胄
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        经过修复的青铜甲片


        从其尺寸与开孔位置上看，应为战车车厢用护板，而非军人或战马的护甲。
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      东周时期的铜——皮复合式头盔

    


    一直以来，人们都认为古希腊盔甲只有重步兵的青铜盔甲这一种模式，但实际上这是一种误解。自迈锡尼文明开始，亚麻胸甲就已被大量应用，只是因为有机物制成的织物在漫长的岁月中完全腐化了，无法判断其原始的完整形态。横扫欧亚非的马其顿军队中，步兵们装备的基本也都是亚麻制胸甲。


    到了公元前4世纪的希波战争时期，作为对手的波斯军队因习惯了西亚中东地区的战争类型——波斯地区的士兵更爱使用弓箭作为主要作战手段，通常还会装备青铜刀剑作为近战兵器，因此波斯士兵所装备的防具为多层柳条编制的长方形盾牌，以及厚织物护甲。波斯士兵多用一张大面积的盾牌以防护羽箭的攻击，柳条盾的韧性使其在近战中面对青铜刀剑或者长斧劈砍时能够提供一定防御力，士兵身上的护甲更多起到缓冲打击力的作用。不要小看长方形大柳条盾的防护力，在面对劈砍时，柳条盾表现得比较出色（明清时代的中国士兵也大量使用藤条编制的盾牌，其对刀剑劈砍的防御效果良好，类似的例子还有流行于我国西南地区的藤甲。有兴趣的读者可以试着用菜刀劈砍柳条箩筐正面，这样就能够理解了）；而且因为其材料轻，尺寸可以做得比较大，防护面积也就更大。这样也更利于防御弓箭的打击，柳条因为其韧性，可以很好地消耗箭矢动能，更大的面积能够在密集箭雨下更好地掩护士兵的身体。
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      现代人制作的希腊式全身青铜盔甲

    


    然而，这一套单兵装备在面对古希腊重步兵时就劣势尽显了：柳条盾可以较为有效地防护（由无反曲单体木弓或早期复合弓发射的）羽箭，但抵挡不了沉重的标枪；可以抵御青铜大刀的劈砍，但顶不住希腊人的长矛突刺。波斯步兵身上作为缓冲打击力量的织物护甲会被锋利的矛头轻易刺穿。而波斯人惯用的羽箭和刀斧也仅能在希腊人的包铜圆盾上留下一个凹痕。波斯国王手中最为精锐的伙伴军[1]则装备了短矛、刀剑和弓箭。护具上还是同样沿用了柳条盾与纤维质护甲，部分士兵会穿戴鳞甲，然而与希腊人相比也只能算是轻装。且波斯军队最基础的十人队编制中，只有站在队首的队长才装备有大型柳条盾牌和长矛，身后的9人均未装备像样的防具，手中也仅有肉搏用的短兵器和弓箭。在面对希腊人那气势汹汹的“由金属与木头组成、可以移动的长墙”时，波斯军队陷入了尴尬的境地——大量投射武器无法有效地阻止希腊人向前推进，而自己面对抵近到眼前的希腊重装步兵又缺乏有力的近战兵器来进行反制。虽然在历次战役中，波斯军队不乏肉搏时徒手折断希腊步兵长矛的猛士，但依然无法改变其整体被希腊重步兵方阵碾压的命运。波斯人面对希腊重步兵时惨重的损失，更多是两种不同的军事体系在某一特定战场环境中对抗时所产生的不适应。
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      古希腊重步兵
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      古希腊亚麻胸甲复原品

    


    地域特点与技术条件的双重限制决定了一个地区内的军事体系与武备形态。比如我们的邻国日本，其军事体系中最具特点的兵器——和弓就是源自日本相对封闭的环境与岛国有限的资源。日本本土因缺乏适合制弓的木材与筋角材料，只能选取使用本地常见的竹子与藤等材料来制作。为了提高弓的拉力，弓臂截面需要做得比较粗大，因此其重量较大，回弹速度较慢。同时，和弓的弓臂长度也不得不做得很大，利用大拉距来提高最大拉力。也是基于这一因素，在《平家物语》等日本著作中，多以夸张某位武士使用的羽箭长度来展现其过人的战斗力。这也导致了和弓这种上下不对称的奇异造型的出现——如果上下弓臂等长，那么使用者的身高至少须达到1.7米以上，这样的“巨人”在古代日本十分鲜见。日本战国时期著名猛将斋藤义龙，传说其身高达到了1.97米（日本典籍记录为6尺5寸），被视作巨人，但学者对现存其生前使用过的盔甲实物进行研究，得出其真实身高应为1.75米的结论（当然，不客气地说，相对于平均身高不过1.4米的普通古代日本士兵，1.75米与1.9米的身高看上去差不了太多，都算得上是“巨人”）。
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      复原品亚麻胸甲防御力实测效果


      经现代人的测试发现，厚度为16层的复原亚麻胸甲可以在极近的距离（测试中为26英尺，即7.93米）有效抵挡拉力为60磅弓的射击。这一防护水平与厚度为5毫米左右的水煮硬皮相当。综合秦陵兵马俑上反映皮甲的细节（如果刻画得足够写实）与出土战国皮甲实物及现代复原实例来看，东周时期的华夏系文明的皮甲甲片的厚度大概为5～8毫米，且经过髹漆、热压等硬化处理，防御力只会更强。

    


    当然和弓上下不对称结构的出现还有方便武士在马上进行骑射的考虑。这样的重型长臂弓，弓臂回弹速度会比较慢。为了提高弓臂回弹力的使用效率，必然需要配合重箭以大拉距来使用，这就造成了和弓所发射的羽箭飞行速度较慢，因此最大直射射程也比较近。日本弓道中著名的“三十三间堂远射”，其距离也不过60米。但是在合适的距离上，日本弓的威力依然比较可观。采取类似设计思路的还有使用长弓稍的清弓（现在的一些军事历史爱好者们还给清长稍弓起了个“短矛发射器”的外号，其性能特征可见一斑），十分适合步战时使用重箭在中近距离破甲。与之相对应的比如明代小稍弓与土耳其弓，两者利用很快的弓臂回弹速度来实现较轻的羽箭的高箭速，更适合射击高机动力目标。
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      现代日本弓道，注意和弓与箭矢的长度，以及弓臂的上下不对称设计

    


    回归到实战使用的层面，古东方所流行的车战这种战争模式决定了甲士与步卒都不会采用这种全防护设计模式下的古希腊科林斯式青铜锻造头盔。科林斯式头盔只能给予使用者较狭小的正面视野范围，重步兵方阵中横向列阵的士兵在接战时只需看清当面的敌人就足够了，但是飞驰的战车上，驭手使用这样的头盔根本无法驾驭战车奔驰——视野严重不足。需要弯身射箭的车左、利用战车错毂瞬间进行格斗的车右也同样需要足够大的视野。古希腊重步兵的青铜胸甲如果拿到东方来就会更加水土不服：由于青铜胸甲的下缘位于腰部之上，战车加速和减速时产生的强大惯性可能会让沉重的青铜胸甲将车上甲士的腰椎严重扭伤；在战车行驶状态发生较大变化或者战车发生较大颠簸时，青铜胸甲突出的坚硬下沿还会将士兵躯体与之接触的部位严重硌伤或者划伤。车下步卒穿上如此沉重的盔甲后根本不能指望其能跟上战车推进的速度。也是出于同样的原因，马其顿军队中跟随伙伴骑兵发起突击的是轻装的银盾兵，而不是重装的方阵步兵。


    为何古希腊会发展出与东方战车完全不同的重步兵战术？这取决于双方所在的地理环境的根本性不同：希腊半岛多山的地形限制了骑兵和战车这样强调机动与冲击的兵种的发展。根植于单个自耕农家庭的希腊重步兵们，因为其个人财力充足，往往会为自己购置最好的护甲装备，而越是优越的装备，越需要以严密的军阵为载体来发挥装备优势。孕育了华夏文明的中原大地以开阔的平原而著称，虽然关中、洛阳、晋南、河北、河南等平原地理单元被诸多山川河流分割，但中国广阔的原野注定了高机动力、强冲击力的兵种将成为战场的主宰。东方的大宗族式贵族社会又为车战体系构筑了经济基础。这样的战场环境与经济基础决定了单兵装备会将保持战士的战场机动性作为设计的前提，紧随其后的是方便批量制作、质量可靠、便于维修等综合性能的需求。因此，早期东方士兵的护甲没有大量选取青铜这一材料，而是选择了皮革这一更加容易获取，又便于加工与维护，且性能足以满足防护需求的材料。商周之际的中华大地上生活着大量的野生亚洲犀牛族群，在哺乳动物中，犀牛皮的厚度最大且皮质坚韧，是最适合制作皮甲的材料之一。直到春秋后期，犀牛皮制作的甲胄都屡见记载：《周礼·考工记》中说使用犀牛皮做甲需要7个横排组数的甲片来组合，甲胄的使用寿命为100年；《吴越春秋》中有越王禁卫军穿着犀牛皮制甲胄的记载。到了春秋时期，鞣制过的熟牛皮逐渐成为制作皮甲的主要材料。
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      马其顿轻盾步兵
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      希腊半岛的多山地形

    


    头盔上，中国的甲士们最终采取了使用较大块皮革胄片制作的拼合式头盔与使用青铜铸造工艺制作的整体式头盔两条路线平行发展的模式。皮革材料相对较轻，使用多层皮革来制作可以有效地降低全盔重量，且防护效果并不弱。处理得当的话，皮革胄片拼合式头盔的壳体具有足够的刚性与强度，皮革头盔在面对箭矢打击时可以表现出优秀的防护能力。值得注意的是，曾侯乙墓出土的皮革头盔，在盔顶件上使用热压成型技术，特意做出了一条半圆形凸出的起脊结构。这个结构在现代安全帽上极为常见，应该是为增强盔的整体抗打击能力而专门设计的。这一时期的铸造式青铜头盔与商周时期的铸造青铜头盔相比，外观上取消了复杂的装饰纹样，采取了非常简洁的造型，轮廓曲线更加流畅。头盔两侧向下延伸，增加了对面颊部的防护，但难以从出土实物中看出是否在内部保留了皮革衬里。


    从出土实物上看，无装饰的简化式一体制造式青铜头盔最早出现于商代，略晚于前文所提到的青铜——皮革复合式头盔。已知现存最早的实物为出土于山西省柳林县高红村的素面铸造式青铜胄，年代为商晚期。随后在北京房山琉璃河西周早期遗址、北京昌平白浮西周木椁墓（该墓葬中还有更多重要的考古发现，我们将在下面的篇章中介绍）、内蒙古赤峰宁南城南山根石椁墓（东周——秦汉）、河南灵宝（东周）、内蒙古赤峰美丽河（东周）都出土了同类型的一体铸造式青铜胄。这种简化素面青铜胄最初的覆盖面积与之前兽面青铜胄几乎一致，在北京昌平白浮木椁墓中出土的青铜胄则延伸出了一片专门防护后脑的部位，而内蒙古赤峰南山根墓葬与赤峰美丽河出土的青铜胄又舍弃了之前加强后脑部的防护思路，改为前后齐平，两侧向下延伸形成护颊。时间比较晚的素面铸造式青铜盔基本能够覆盖使用者的整个脑部与面颊两侧。
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      古希腊肌肉式青铜胸甲
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      素面青铜胄各部位名称

    


    在我国北方出土的东周时期青铜胄也基本沿用此种造型。该种简化型铸造青铜盔不但出土地点分布极为广泛，而且时间跨度也十分漫长。就目前的出土地点来看，不但跨越了长城沿线（最初主要出土于长城沿线），在中原腹地的分布也十分广泛。时间上可断定的最早样本为商晚期，在中原出土的样本断代时间最晚为战国时期，长城沿线出土样本的断代年代最晚为西汉。
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      东周素面青铜胄

    


    两相比较，皮革头盔的防护面积更大，各个部位上均比青铜头盔多提供了一些防护面积。从综合防护与勤务性能来考量，两者不分伯仲；从适应性上来看，皮革头盔可能更加适合气候湿润的南方；从生产的角度来看，皮革头盔可以与皮甲使用同一套制作工艺（下文将具体介绍），可以由皮匠来进行全套甲胄的生产，青铜铸造盔则需要更复杂的青铜铸造工艺，不过此时中国的青铜铸造技术已居世界领先水平，完全可以较容易地完成大量青铜头盔的铸造。因此，两种头盔在西周到战国中期一直并行发展，直至战国末期铁质盔甲的出现，铁质兜鍪取代了两者的地位，只有部分皮革头盔作为辅助性护具被沿用到清朝，在铁料相对缺乏时被较大量生产。而铸造铜盔则仅在宋代再次短暂出现过，然后彻底消失。


    实际上，西周中早期使用青铜材质制作的防具不仅仅有青铜胄，同时期还存在一些青铜质铠甲。1984年，在陕西省长安区普敦村（位于沣河东岸）第18号西周墓葬中就出土了一批青铜制甲片。考古队员在发掘清理过程中发现，该墓葬已被严重盗扰，这些甲片分布于木椁室内墓主人腿骨附近。大部分甲片分布具有一定规律性，少部分散落他处。可能是盗墓贼进入椁室内时原铠甲非金属连接部分已发生一定腐朽，在被搜寻其他陪葬品的盗墓贼弃置一旁后发生了断裂。根据墓主人的遗骨推断，其生前应为一名身高为1.8米左右的强壮男子，推测是一位贵族出身的甲士。这些青铜制甲片基本为长方形，甲片边缘经过打磨，四角各开有一孔，可供绳索进行穿缀。根据尺寸可分为两种类型：长型甲片14枚，长度为10.2～10.79厘米，宽度为3.8～4.08厘米，平均厚度为1.5毫米，每片平均重量约51克；短型甲片28枚，长度为7.63～7.82厘米，宽度为4.00～4.08厘米，平均厚度与长型甲片基本一致，单枚平均重量为43.6克。


    考古工作者还发现：在部分甲片的背面，另附着有一定厚度的褐色腐朽层，根据痕迹背面的网状纤维细节来辨认，应是皮革腐朽后所遗留的痕迹。可以推断这些青铜甲片当年以皮革作为维持结构与衬底材料，这一点也是十分合理的。如果使用丝麻等纺织品作为衬底材料，则难以承担这些青铜甲片总计接近2千克的重量。这样的皮革衬底不但能起到固定青铜甲片、方便穿着的作用，还能起到加强防护力的作用。根据出土时的分布规律还可以推断该件护甲的甲片排布方式为：所有甲片均纵向对齐排列，横向上每排为7枚同类型甲片组成；纵向上第一排为长型甲片，中间四排均为短型甲片，最下一排为长型甲片。


    这样的布局十分合理，中间正好处于腰部，使用短型甲片提供防护，可以最大限度地保持穿戴者的身体灵活性。上下两端使用长型甲片可减少甲片用量，以节省制作甲片所耗工时，且减少甲片间缝隙以提高防护力。这些甲片之间组合的特点是平面排布，没有相互叠压关系。甲片的四角开单孔，将同一根穿缀用绳索从A甲片开孔处穿出，再由邻近的B甲片最近开孔处穿入形成联结，不同于后世铠甲各甲片边缘相互叠压的组合方式，属于一种较为原始的组合方式。所有甲片组合成一个长方形，使用皮绳穿缀在厚皮革衬底之上，为防止甲片边缘磨损人体肌肤，皮革衬底四边需较青铜甲片组件边缘均宽出一些。穿着时仅遮蔽穿戴者躯干前面，如同兵马俑坑部分中级军吏佣所穿着的胸腹甲，且由此可以推断其穿戴方式也相似：衬底上端左右各有一条皮带，过肩后斜向交叉后皮带下端与衬底中下段两侧联结，腰部再用一条皮带系紧固定。据推测，完好状态下整件护甲的重量应该为3～4千克。
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      春秋晚期皮革盔甲
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      西周青铜甲复原效果示意图
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      青铜甲片

    


    1985年，中国社科院考古队在陕西省长安区张家坡M170号井叔墓中清理发掘出了一批半月形青铜质饰甲片。这些铜片规格统一，忽略掉加工产生的误差后，每片通长6.8厘米、宽4.2厘米、沿宽0.3厘米、中间凸起部分型深1厘米、厚约1毫米。成规律排布于有髹红漆的皮革制衬底之上，铜片间排列平均间隔为1.3厘米。但是有一点颇为费解，这些青铜饰片上未见开孔，应当是利用生漆的黏性（可能还使用了其他天然黏合剂）黏合在皮革衬底之上的：先用胶涂抹在饰片平沿将之贴合在衬底之上，然后髹漆盖住皮革衬底与饰片平沿。不排除此为战车车厢四面挡板上的附加装甲结构。


    此外，在全国范围内还发现了一些巴人文化的青铜制铠甲，从时代上看属于西周到战国时期。中国社科院考古研究所白荣金先生牵头，对一套保存状况较为完好的巴人铜甲进行了复原工作。从外形上看，其身甲部分与出土的春秋战国时期的中原皮甲型制十分接近，不排除其中存在相互借鉴学习的成分。


    1978年，在湖北省随州市，考古工作者在擂鼓墩一号大墓中获得了令世人瞩目的重大考古发现——举世闻名的曾侯乙墓。在该墓葬中，不但出土了意义非凡的全套编钟，更为我们了解春秋战国时的军事技术发展提供了重要的实物研究对象。曾侯乙下葬时已属于战国早期，其所随葬的武器装备堪称春秋时期中国武器发展的集大成者。此外，在湖北、安徽、河南等地的楚国墓葬中也出土了一些兵器盔甲等武备，但出土实物的数量与保存状态均不及曾侯乙墓中的发现。不过从大致外形与制作工艺上看，这些楚墓出土的皮甲与曾侯乙墓中出土的甲士皮甲型制基本一致。
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      秦陵兵马俑中级军吏所穿胸腹式护甲

    


    考古队员对曾侯乙墓的北椁室进行现场清理时，发现了大量的随葬皮质甲胄。这些皮甲胄较有次序地放置于北椁室西北部上层与中北部下层，既有甲士的甲胄，也有战马护甲，下葬时并未装箱放置，而是采取了类似于武库储存的模式，将身甲按照预留设计卷起，皮胄则放置在卷好的身甲之内。古兵法上有“卷甲而趋”的说法，意思就是行军途中甲胄是被卷好储存的。墓中随葬的甲胄数量十分巨大，甲片堆积层最厚处可达1米！简单估算，其数量不下百套之多。由于墓葬中有大量的水渗入，使得这批人马用皮革甲胄保存良好，为后世的我们研究这一时期甲胄技术的发展提供了大量实物证据。


    通过研究我们可以得知，这一时期的人马护甲均是由表面经过多道髹漆处理、形状各异的皮革甲片串联编缀而成。甲片表面漆膜厚度存在一些差异，可以推断皮甲片的制作在各道工序上进行了一定程度的分工，每道工序由多人进行。从颜色上看，甲片上多髹黑漆，有少量甲片为红漆。经过漫长的岁月，甲片的皮质部分早已朽烂无存，只有漆壳部分在水的保护下完好地保存了下来。部分甲片除表面之外，在其底面也有髹漆处理，依据皮胎在漆壳内部遗留下的清晰网状纤维，可推断这批甲片为皮革质地。同时根据漆壳上留存的皮胎痕迹，可以判断出皮革甲胄片制作时使用了模具热压成型的技术，甲片的压边、胄顶梁的起脊、胄片的弧度、马胄上凸起的花纹等等细节都可以证明这一点。


    由此，我们可以推断出甲片的整体制作工艺流程。模具制作：先根据所需甲胄片形状制范，并在范的边缘留出余地来；制作平面的甲胄片使用上下两层的双合模具，如果有复杂立体形状则需要制作三合乃至四合模具→皮革粗料鞣制→皮革粗料裁→上料（将裁剪好的皮革粗料用水浸泡使之变得柔软易与模具贴合，然后将其平整地贴合在模具内）→压合（合起模具压实后用绳索缠绕加固，可用增加重物辅助提供压合力，并将之放入烘干箱中，温度保持在60℃～70℃，经过1～2天时间）→开模修整（制作模具和上料时，在设计中甲片的边缘都留出一定余量，以便进一步修型加工，此时应将甲片四边的多余皮料裁去）→开孔（用专门工具开出将来用于串联甲片丝绳所需的孔洞）→髹漆（按一定次序先后分四道上生漆与大漆分层涂装，此处注意温度与湿度保证漆膜干燥成型良好）。


    由于皮革甲片为生物材料，主要成分为蛋白质，因此对环境中的温度与湿度较为敏感，极易造成收缩扭曲变形、虫鼠啃食、干裂破损等情况的出现，为此古人发明了相应的髹漆工艺对皮革甲胄片进行处理，解决了上述问题。同时，表面髹漆还可以起到很好的装饰与增强防护力的作用：经过鞣制的熟牛皮或半熟牛皮较生牛皮要软，髹漆干燥后硬壳般的漆膜可以起到一定的定型硬化作用。同时表面较厚的漆膜也起到了一定的表面硬化与增加防护厚度的作用，利于应对箭矢与近战格斗兵器的打击。成书于明代的《武备志》，在介绍武器生产工艺的章节中就提到过我国西南地区制作皮甲时所采用的特殊表面硬化工艺：将瓷片舂碎至米粒大小，然后加入生漆黏液之中进行搅拌，使之均匀且充分地与生漆混合，然后涂抹在皮革甲片表面，利用生漆的黏性，在皮甲片表面形成一层含碎瓷片的表面硬化层，增强皮甲片的防护力。


    
      楚地墓葬中的文物保存普遍较好，棺椁及纤维物质如丝麻、竹木等（有机物）能较长时间保存。楚地墓葬的特点：深埋、密封、有水，构成一个与空气隔绝（缺氧）的环境。楚国地处南方，多为黏质土，呈弱酸性或中性。相较于北方墓葬常见的碱性环境，楚地墓葬的弱酸性环境对纤维物质的腐蚀性、破坏性更小。楚墓在木椁四周和椁顶上下间隙内一般均采用白膏泥、青膏泥填充包裹，这种泥密封性好。且南方雨量多，地下水位高，有的墓因长年雨水渗透或地下水位上涨，木椁处于积水之中，墓中器物亦泡于水中，事实上等于处在一种与氧隔绝的状态。


      考古界有这么一种说法：“干千年，湿万年，不干不湿就半年。”事实上，楚地墓葬多深埋在5米以下，地下气温变化较小，处于一种较低温度（一般为13℃）下的恒温恒湿状态，这对器物、棺椁等的保护极其有利。正因此，在中原和北方地区不易见到的棺椁、漆木竹器、丝麻织品等，在楚墓中有保存极完好者，甚至连铜器、铁器等也极少锈蚀。最有代表性的实例莫过于长沙马王堆汉墓，墓主人尸体保持了腐坏停止的状态，皮肤还具有弹性。墓中随葬的大量精美丝绸制品与帛画保存很好，几乎以一座墓葬中的丰富随葬品支撑起了一座省级历史博物馆。
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      现代复原的曾侯乙墓出土皮甲胄
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      经过修复的皮甲胄现状

    


    而东周时期的皮甲则使用漆膜+腻子+漆膜的多层结构来进行表面硬化加固，形成了类似于现代主战坦克常使用的复合装甲式的防御架构。箭矢在侵彻过程中首先会接触到硬度较高的漆壳，其后是起缓冲作用的腻子层。箭头在穿过软硬性质不同的两种材质时，动能会受到较大的损耗，侵撤过程中，腻子层再吸收一部分动能。随后箭头撞到较硬的第二层漆膜上，其后又是较柔韧的皮胎作为缓冲，当箭头穿透第二层漆膜后，又会在穿透软质层时再次加剧动能的消耗。皮甲片在背面髹漆，除了起到保护皮胎的作用外，应该也起到了增强防护力的作用。


    皮甲片采取的髹漆工艺，其工艺流程推测大致如下：在皮革底层上先刷一遍生漆，然后放置在专门制作的“荫子”（可以将之理解为现代汽车工业中常见的烤漆房的雏形）内，等待8小时左右，待其完全阴干，再均匀地抹上腻子。接下来，再上第二道生漆，同样放入“荫子”内8小时等待其阴干。然后再上第三层大漆作为装饰的底色，需要注意不能涂得太厚，依然放入“荫子”内待其干透后取出。取出后，对其边缘与表面进行打磨，使之平整光滑，然后用清水清洗擦净，上最后一道漆，干透后制作即完成。传统大漆因为其材料特质，必须在一定湿度与温度下才能固化阴干，所以需要使用专门的“荫子”，温度保持在20℃以上，相对湿度则须保持在70%～80%。


    甲士皮甲的制作采取了我国传统漆器的髹漆工艺，导致其成本较高，而步卒用皮甲则不使用这一整套复杂的工艺。在热压成型工艺上会进行一定的简化，不会使用过于精致复杂的模具。为了提高生产效率，首先要减少异形片，尤其是具有立体造型的甲片的用量（立体甲片需要适应技术难度更高的三合、四合模具来热压成型），争取全套身甲多使用同一类的甲片来连缀制作，同时在模具设计上也可以使用更大的模具，一次压合多个皮甲片。在髹漆工艺上只上一层或两层大漆，不需要专门上色装饰，漆膜能起到保护皮胎与增强防御力的作用即可。从制作工艺上看，东周时代的甲胄更加注重对箭矢类武器的防御，在防护机制上对箭矢的侵彻做出有针对性的设计。


    甲片的热压成型技术适应能力很强，既能处理普通牛皮材料，也能处理犀牛皮或者兕皮，以及“合甲”材质，或者说热压成型技术本来就是为制作“合甲”甲片而产生的。关于合甲有两种说法：一说是将皮革与木板黏合在一起的复合材质；一说是将两层牛皮材料刮净皮肉组织后，里对里平整粘接在一起，然后再压合成型。就目前发现的出土实物来看，皮木复合材料甲片的实物仅有一例。从实战防御的角度上看，木板并非做盔甲的好材料。鉴于木质材料存在天然的分层结构与纹理结构，在遭遇冲击时，可能会沿着木质纤维之间的缝隙结构发生破裂。如果想提高防御力，只有增加木板厚度一法可行。但是随着木板厚度增加，甲片的重量也会随之增加，如果选用较轻质木材加工，那么因其防护力不足还得继续增加厚度，实际重量并未减少。从这一点看，将两层优质皮革使用生物黏合剂（如鱼鳔胶）黏合起来，其增加的重量在可接受的范围内，而防护力则增强了一倍，比使用木板加强的性价比更高。


    木板相对皮革而言刚性更大，而且木板难以加工成带有一定弧度的曲面（正常来说，甲片必须带有一定的弧度，否则会毫无运动性。历朝历代出土的铁质甲片实物基本都带有一定弧度可以证明这一点），因此如果使用皮革——木板的复合结构，那么甲片只能被做成一个简单的平板。将这样的厚平板甲片串缀为护甲后，则会出现运动性严重不足的问题，穿着者就像将一个木质的箱子套在了身上。想要提高护甲的防护性，需要将各甲片串联得更加牢靠，则运动性基本消失。想要提高着甲后的运动性，只得在使用绳索穿缀时放松各片之间的连接，加长绳索余量，如此，当士兵着甲运动时，各个甲片之间容易暴露出较大缝隙——这在面对任何攻击时都是极度危险的。厚度过大的甲片不但会相互妨碍，还可能对穿戴者皮肤造成磨损。在能提供同等防御力的情况下，甲片的厚度应当越薄越好。从生产的角度来讲，给两层皮革甲片打孔，可以沿用之前的工具与工艺；如果要增加一层木板，不但要准备另外的工具，还不便于进行髹漆与表面硬化工艺。从生产和使用的角度来看，合甲为双层皮革制作的甲片更为合理。
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      皮甲片制作所用的模具（摘自《甲胄复原》一书）

    


    穿戴铠甲的主要目的是防止士兵受到致命伤，这一点与我们日常接触的运动护具完全不同。现代运动护具会利用限制运动范围与角度的方式来保护穿戴者的四肢关节与内脏器官，确保体育运动的无害化，而古代甲胄则要在保持运动便利的情况下提供足够的防护。穿甲胄做不到让士兵免受所有伤害，但是能减少致命伤的出现。简而言之，穿戴甲胄并非用来保护身体的薄弱区域，以减少受伤概率，而是提高士兵受打击后的存活率。甲胄提供的是一定水平的防护力，而非绝对防御。它尽可能扩大覆盖面积，同时还要保证穿戴者的运动能力不受到过分限制。
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      春秋时期甲士的装备


      需要注意的是，博物馆复原时忽略了弓的反曲，而将弓弦装错。这也是各地博物馆由于对古代军事的不熟悉最常犯的错误之一。

    


    此外还有一点也十分重要：甲胄必须穿戴方便，紧急情况下可以尽快形成战斗力。可以不完整穿戴整套盔甲，而是只穿戴核心组件，在第一时间做好对人体核心区域的防护，因此我们常见各类护甲的身甲多为正中开襟（汉代筒袖铠、明清时期东亚地区的布面甲、部分锁甲、背后正中开襟的日本腹卷等）、侧面开襟（秦俑护甲、裲裆甲以及所有基于裲裆类型发展的铠甲，欧洲的钣金甲也可算作是另一种形式的侧开襟）或者套头的笼套式（曾侯乙墓出土的甲士皮甲、大部分锁甲）这三种模式。好盔甲的真正标准是，在提供足够防御力的前提下，尽可能轻便舒适[2]，并做到增大防护的覆盖面积。


    我们再从整体的视角来审视一下曾侯乙墓中出土的这些盔甲。首先是甲衣部分，其最大的一个特征就是拥有两条由13排共计52片玉璜状皮甲片串联而成的长甲袖。甲袖的特征为：每排由4片带有弧度、两两对应的片状甲片组成，全部组合完成后下部不封口；最上一排甲片尺寸最大，以下依次缩小。各排之间以每排中央两块甲片下压上原则用丝绳串联，保证其可以跟随臂肩前后上下自由活动。类似的甲袖防护组件在广东出土的春秋战国时期皮甲上也有出现。这种甲袖设计得十分合理，有良好的活动性，不会过分妨碍甲士的战术动作，还能为臂膀提供最大的防护面积。穿着时，使用丝绦或皮带将之固定在甲士的胳膊上，基本可以掩护上臂内侧以外的区域；前臂部分的主要防护应该由另外的防护组件来提供。


    当然，制作这样的长甲袖需要大量立体造型的特制甲片，而制作这样的甲片至少需要技术含量更高的三合式模具进行热压处理，故制作成本偏高。而且当制作盔甲的材料由皮革进化到钢铁之后，锻造形状如此复杂的异形甲片也是一件费力不讨好的事情。因此这种设计精巧的甲袖逐渐被造型简单的批膊所取代。尤其是到了战国后期，只有战车驭手这种有特别防护需求的甲士才会穿戴带有长甲袖的护甲，一线搏杀的步兵们则只需要简单的皮革甲片串联的批膊来提供肩部和上臂部防护，即便是军官也是如此。


    到了汉代，铁质筒袖铠的短甲袖也是采用和身甲基本相同的甲片以特种编法串联而成的。直到明代中后期，才再次出现了类似于春秋甲士皮甲所采用的长甲袖。这种新式防护组件被称作大袖，装备大袖的基本是精锐骑兵部队。从制作上看，明代的铁质大袖多将特制的细长甲片按一定原则穿缀于棉质厚底之上。其活动性与防御力虽较好，但制作成本偏高，到清代基本消失。


    让我们把目光从长甲袖再移到身甲部分。这些甲士皮甲采用了笼套式穿着，肩部与领部没有开襟设计，身体左侧为连接好的一体式结构，右侧留有开口。穿戴时，利用右侧开口将身甲套头穿好后，再将丝绦或皮带系紧，扎好腰带完成武装。春秋甲士皮甲的身甲可以分成两个部分：上半部分为胸甲，由长方形甲片构成主体结构，领部、肩部为特制的异形片以适应人体结构；胸甲之下为五排矩形甲片（五属甲，推测其应为合甲）串联而成的甲裙，甲裙甲片采取了下压上的原则来穿缀，这样就保持了甲裙部较为良好的灵活性。


    春秋甲士的身甲为何要采取这种上下不同的架构？这就需要我们从使用的角度来进行分析了。在之前介绍驷马战车的内容中我们曾提到过，车上甲士在战车上有各种不同的战术动作，三人绝非如同木偶那样始终站立在车厢中。车左为了在奔驰的战车上获得更好的射击稳定性，会选取半蹲的射击姿势；车右在格斗时也会使用腰部发力，更需要低下身子用短戈驱逐那些靠近车厢的敌军步卒；驭手在某些时候也需要半蹲下来以减小受弹面积，防止自己被战场上横飞的箭矢射中。上半身是一个半硬壳的结构，下半身则是一个便于活动的结构，在保证了防护力的前提下，更适于车上甲士做出自己所需的战术动作。这样有针对性的设计不可谓不精巧，不过这种身甲也并非没有缺陷：身甲的全部重量基本由穿着者的肩膀来负担，腰部因为采用了相对松散的缩合式编缀法，不便形成受力点来协助分担全甲重量；此外，因为结构设计的关系，其下缘只能覆盖到大腿根部附近——实际上，这对于车上甲士而言并不算一个缺点，车厢挡板已基本足够掩护车上甲士的下半身。
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      出土皮甲平面展开示意图（摘自《甲胄复原》一书）
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      曾侯乙墓出土皮甲甲袖与甲袖部所使用异形甲片示意图（摘自《甲胄复原》一书）
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      秦陵兵马俑坑重装驭手的护甲

    


    此外，肩甲之上附有盆领。分别从左、右、后部遮盖使用者的颈部。当甲士戴上头盔后，我们可以直观地看到，头盔护颊的部分和盆领已基本将甲士的整个头颈侧面与背面全部遮盖。曾侯乙墓中出土的这批头盔，可以覆盖穿戴者的脑部与脸颊，但是缺少后世头盔上常见的垂缘与顿项，人的颈部基本暴露在外——这也与先秦时期武器发展密切相关：受材料的机械性能限制，青铜更适于制作刺杀类与勾啄类兵器，而难以制作劈砍类兵器，虽然有青铜斧钺，但是更多作为礼仪用器，由于其较为笨重，在实战中对其进行闪避并不困难。在铁质劈砍兵器普及前，脖颈面临的威胁基本只有戈戟类兵器的勾杀、啄击、推击或叉杀，依靠盆领已基本可以防护（车战中，这两类打击基本来自士兵的侧方与后方）；箭矢也会止步于盆领（能使用直射，精确命中脖子正面狭小区域的神箭手十分罕见。当然，这样的高手还是存在的，比如著名的楚国神箭手养由基，鄢陵之战中，为了掩护楚共王退却，养由基就施展了连珠箭与一箭封喉的神技，震慑住了正在追击的晋军士卒）。此外，头盔的重量基本压在使用者的颈椎上，因此对头盔进行减重是很有必要的，在盆领可以提供足够防护时，没有必要再增加重量加装顿项组件。秦陵石甲胄出土的明器胄与燕下都出土的铁胄都带有简单的垂缘，正是为了弥补取消盆领设计之后颈肩部出现的防护空当。
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      广州东周时期墓葬出土皮甲复原品


      该套盔甲复原品采用的工艺存在问题，甲袖的甲片缺乏立体结构（出土实物可能在长时间的掩埋中被压扁），且绳索的串联方式也不利于灵活性与防护性。不能与手臂很好贴合，对穿着者的肩膀压力加大。此外原品的肩膀部分设计不如曾侯乙墓甲胄设计合理，没有形成一个整体式结构，进一步加剧了对穿戴者肩膀的压力。考虑其出土自当时非文明核心区，可能是模仿当时先进文明的甲胄但自身制作技术落后的产物。不过该套护甲的身甲部分设计与秦陵随葬兵马俑坑重步兵护甲在外形、甲片类型上十分接近，可以推测，其应该是一套步兵用护甲。
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      秦陵兵马俑坑重装驭手甲袖
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      汉代筒袖铠甲袖
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      明代布面铁甲
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      明代布面铁甲上用于保护手臂的大袖组件

    


    不过对于步兵而言，这样的身甲不算合格：其甲裙设计不利于步行行军与长时间作战。就复原品来看，甲裙底部的扩张过大，如同一个挂在腰间的大钟，不利于行动，还可能暴露出防护弱点。按常理来说，护甲应该比较服帖，可能是复原者对原始工艺了解不够深入而造成的复原偏差。即便能够比较服帖地穿着，但这种甲裙覆盖到大腿上部、前后下摆等长、左右无对称开口的圆筒式设计，会使穿戴者在走动与奔跑时腿部受到甲裙底端一两排甲片的妨碍。对于步兵而言，多个长条形甲片拼接而成的半硬壳式胸甲也不比制作起来更简单的矩形甲片连缀身甲更有优势。


    相对而言，步兵需要的护甲应该是这样的：上部的胸甲应当延长至跨部，方便肩膀与腰胯部一起分担护甲的重量（例如广州出土的东周皮甲以及秦陵兵马俑所反映的皮甲）。胯部以下为缩合式结构编缀的甲裙，甲裙可以分成前后2个或4个片状结构，而非一个整体式的卷筒。这样既利于士兵奔跑，又能覆盖尽可能多的部位。身甲与甲裙部完全可以使用同样规格、相同尺寸的矩形甲片来连缀。批膊也是如此，尽可能减少异形片的使用，以此提高甲片的制作效率与使用效率，如此也方便了护甲破损后的修补工作。穿着方式上基本没有什么限制。陕西长安区西周墓葬出土的青铜护甲，从外形上看就比较适合步战使用，且可以做出如下推断：墓主人身份是车下的步战甲士，其家庭较为富裕，能够使用贵重且华丽的青铜制作护甲。至于步兵头盔的装备情况，则是哪种头盔相对便宜、保有量更大就会装备哪种。有些时候，吝啬的领主不会给麾下的步兵们配发头盔。
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      广州东周时期墓葬出土皮甲

    


    值得注意的是，同样类型的皮革甲胄不单单在曾侯乙墓中有出土，在其他地方，比如河南淅川下寺春秋楚墓、河南新蔡葛陵村楚墓、湖北荆门包山楚墓、湖北宜昌曹家岗楚墓、湖北九连墩楚墓、湖南长沙楚墓等楚地墓葬中均有发现，但在保存状态与出土数量上无法与曾侯乙墓中的重大发现相比。可见在楚地，甲士们盔甲的样式已经相对统一。由此可知，春秋时期楚国已经做到了根据战场上反馈回来的经验对盔甲的样式加以改进，并选择最优的样式与制作工艺进行大规模推广，以提升全国军队的战斗力。


    另外，我们也可以在晋齐鞌之战中发现一个有趣的细节：齐侯无野初阵因轻敌战败，在逃跑过程中，其所搭乘的战车将要被晋军将领韩厥追上，为了掩护国君逃跑，车右逢丑父在车上与齐侯无野暗中调换了位置（车左为驭手）。当被韩厥擒获时，逢丑父便假装自己是主君，呵斥真正的齐侯无野去远处取水，让其得以逃出生天，而在场的晋国将士们却无一人发觉不对。换言之，国君在战阵中所穿着的戎装与盔甲和普通甲士身上所穿戴的护甲并没有什么区别，可能只是头盔上的装饰有一些不同——换头盔的动作很简单，如果想要互换各自所穿戴的身甲则难度过高，这在颠簸的战车上几乎不可能做到，而且如此大的动作也不可能不被追击中的韩厥等人发现。
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      西南地区青铜甲

    


    我们可以推断，同一时期，一国之内皮革甲胄的样式都是较为统一的。这显然是经过了多次的战场选择，最终保留下来的最优化形态。同时也可以推断，此时在一定范围内，甲胄的制作是有一定规范的，很有可能是由专门工坊统一制作。对于制甲这一古代的人力与技术密集型行业，进行一定程度的标准化生产对提高生产效率是有帮助的。


    步兵伍、两基本战术


    任何一支军队作战，都是以最基础编制单位的战术为核心进行展开的。拿破仑时期的步兵战术围绕连排来展开，自第一次世界大战到新世纪的地面作战则以步兵班排战术为基础。那么，春秋时期步兵的基础战术是什么样的呢？


    西周早期，步兵多沿用殷商的什为基础编制单位。这也是所有使用十进制计数方式的各个文明中最常见的基础编制单位。牧野之战，周军一乘战车下编制有一什甲士和两什步卒。之后周人以“五兵”混用推广了伍这一基础编制方式，废除了什的编制。在“步兵伍”之上建立了“步兵两”这一级建制，以5伍即25人为一两。此时的基本步兵战术就是在两个建制之下来实现的。


    严格来说，春秋中后期的步卒们应该已经不再继续使用五兵混用的装备方式了。


    我们对比出土的西周时期殳头和曾侯乙墓中出土的殳头，两者已经不太一样了：西周殳头的造型和骨朵这种盛行于宋元时期的打击兵器较为接近，而曾侯乙墓出土的殳头更像一把异形的长矛。更准确地说，曾侯乙墓中出土的殳应当是一件保留了一定实战能力的礼仪用器，而非完全的实战兵器。秦始皇陵兵马俑坑出土的殳，则是一件只具有象征意义、彻头彻尾的礼仪兵器了。此外，殳这种长柄打击兵器也不便于在军阵中发挥威力，很容易干扰战友的战术动作，更利于小规模的混战式格斗。


    此时，士兵手中的武器种类已被简化为矛、戈戟（步兵用长戟应该出现在战国初期，春秋时步兵多用短戈、戟）、盾牌、弓箭。戈戟为短兵，使用时须与盾牌相配合，长矛为长兵，弓箭为支援火力。一伍以纵向列队：两人持干戈（一手为盾牌，一手为戈戟），两人持长矛，伍长持弓箭（弓箭对力量和技巧的要求高于近战兵器，又相对灵活，伍长可以在射箭的间隙指挥麾下士兵），腰间佩剑。伍长不但要负责在战时调度另外四人的运作，在平时也要教习士兵们掌握兵器的运用，演练基础阵形的运作与变化。


    
      [image: ]

      西周殳
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      曾侯乙墓出土殳
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      秦陵陪葬兵马俑坑出土殳
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      春秋晋国殳

    


    那么一个步兵伍、两是如何作战的呢？《孙膑兵法·威王问》篇中曾提到：“命曰让威。必臧（藏）其尾，令之能归。长兵在前，短兵在□（缺字，推测为“后”或“副”），为之流弩，以助其急者。□□（两字缺）毋动，以侍（待）敌能（疲）。”即伍的战斗队形要根据实际战斗情况进行调整。《孙膑兵法·陈忌问垒》篇中，则提到了另外的一种列阵方式：“发者，所以当俾（埤）堄也。长兵次之，所以救其隋（隳）也。从（鏦）次之者，所以为长兵〔辅〕也。短兵次之者，所以难其归而徼（邀）其衰也。弩次之者，所以当投几（机）也。”


    正常情况下列阵，应当让持有盾牌和短兵的士兵在阵形的最前排列队。之后是手持长兵的士兵。持长兵的士兵在交锋时最怕被手持短兵的敌兵忽然近身。在15世纪、16世纪的欧洲战场上，当两个长矛方阵陷入混战，长矛丛林之下血腥的“老鼠战”[3]就会成为影响胜负的关键。因此，在任何时候，长矛方阵中都需要有一些身形灵活的士兵手持盾牌与短兵作为必要的掩护，正所谓“长短相卫”是也。
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      西班牙电影《佣兵传奇》中反映出的“老鼠战”

    


    长兵方阵在接战时还可能出现一种叫作“推矛”的情况，就是双方士兵距离太近了，锋线已经“粘”在了一起。这个时候长兵器几乎失效，两边更像是在互相“顶牛”。摆脱“推矛”的办法只有两个：让弓弩（或者火枪）在侧面进行数次抵近齐射，大量杀伤对方在锋线附近的士兵，腾出空间来；让使用短兵的士兵从侧翼进行一次短促突击，尽快让敌军方阵的阵形破裂，丧失秩序。


    战斗时，伍中四卒两人持长兵、两人持戈盾。除了让持盾二人都站在前两排外，还可以让短兵与长兵两两分组配合，形成长兵→短兵→长兵→短兵的队列。将队形纵深收缩，全队缓步前进或者原地防御。这样更易于应对矢石的防御，在双方接近之后可以立即进行变阵。让两名持盾牌的士兵迅速前进到队列的一二排，与对方士兵接战，手持长兵的士兵隔着己方盾牌手，用长兵奋力刺杀对方。
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      步兵伍示意图

    


    孙膑提到的那种长兵在前短兵在后的列阵方式，对于防御而言是一种非常规的列阵方式，能够让对方产生疑惑，因而举棋不定。因为这是一种即将发动冲锋的纯粹进攻阵形，长兵在前可以更方便地加速冲锋，一举贯穿对方步兵阵列，打乱对方的防御队形。布阵时可以直接让长兵在最前几排列队；也可以让盾牌在前，掩护手持长兵的步卒，减少在前进途中被对方箭矢杀伤的概率。当距离足够近的时候，立即变阵，长兵上前发起冲锋，打乱敌阵秩序；弓弩手也以最快速度射出羽箭，作为火力掩护；盾戈手在步行甲士的带领下突入敌阵。冲锋中适当地将士兵的纵深间距拉长，方便士兵在奔跑中加速前进。弓弩手在推进中不时停下，放箭，提供掩护。面对这样的作战队形，不清楚虚实的敌方自然不敢轻易出击。必须注意的是：变阵不是简单的调换纵队中士兵的位置，更重要的是调整队列纵深长度与士兵们的前后间距。


    作为弓箭手的伍长在阵形中的位置就自由多了：需要时他会在队列最前方与战友们一起射出最密集的羽箭，混战中，他会仔细搜索最有威胁的敌兵，精确地瞄准放弦；平时，他会与同伍战友们一起吃饭，一起巡逻。战事结束军人复员回家后，伍长可能会成为乡里一个有威望的农人，协助家主管理郊野。


    将5个步兵伍纵队横向合成在一起，就能获得一个最简单的5×5人方阵，即步兵两方阵。步兵两的长官应该为一名甲士，周礼中称其为“两司马”。西周中期到春秋初期，一乘战车可能仅下辖1个或2个步兵两，到了春秋中后期则普遍下辖3个步兵两。按照常理而言，一个步兵两下编制有5伍共计25名步兵，此外配置一名两司马，即26人；一乘配3个步兵两，则一乘共计士卒81人。这就超出了此时兵法与史册中关于一乘兵力的记载。现在比较公认的说法是一乘战兵75人，车上甲士3人、车下步兵72人。每两实际兵力24人，车上甲士就是各个步兵两的直属指挥官，即两司马。


    不过这样容易导致车上甲士在战斗中难以兼顾对步兵两的指挥。或许换一种方式来解释更加合理：步兵两的5名伍长中有一名伍长地位高于其余四人，兼任两司马一职。早期由贵族出身的步战甲士充当，后来随着扩军的需求，不再由贵族兵来担当。两司马在某种程度上还可以称之为步战甲士，他们的位置十分重要，非武艺出众、有丰富军事经验的职业军人不能担任，其在战斗体系中的重要性并不在车上甲士之下，因此两司马的装备相对普通步卒更精良，须出身自富裕国人家庭，或者由贵族家庭的旁支子弟与家臣来充当。一个步兵两还是25人，一乘辖3个步兵两总计步兵75人，车上甲士3人，共计78名战斗人员。


    一乘之下为3名甲士与72步卒的编制方式，实际上更有可能是进入战国之后的状况。步兵部队中，战车成了基层连排级军官代步与指挥的工具，而不再是主要的战场冲击力量——战国中后期的战场主要冲击力量应为独立编成的战车部队及游走于战车队列四周的早期骑兵。车上甲士实际的身份是两与乘的指挥官，也需要下车步战。这种编制是一种过渡时期的表现，让车上甲士直接指挥步兵两方阵的运作，等于合并了原先车上甲士与两司马的职责。兵车战斗人员75人，配合辇的厮徒、杂役、工匠25人，一乘合计战斗与后勤人员共100人，为一卒。3名甲士中的一人兼任卒长，相当于现代的连级军官，另外两人可以算作排级军官。


    [image: ]葛之战前的漫长岁月中，战车隶属步兵简单地在战车之前列队。然而《左传》记载，鲁隐公四年（周恒王元年，公元前719年）秋天，东门之役中“诸侯之师败郑徒兵，取其禾而还”，也就是在对阵中，联军发动多次冲击，利用郑军步卒与战车相分离的机会，将郑军步卒击溃，失去步卒掩护的战车只得甘拜下风选择撤退。这次严重失利，让刚在与周天子斗气中取得上风的郑伯寤生被兜头泼了盆冷水。


    这次失败后，小霸郑国痛定思痛，认识到战车与步兵应该混合列阵，否则会因其失去相互间的协助而被分割击破，因此才发展出了著名的鱼丽阵。鱼丽阵必须在战车两翼布置隶属步兵，因此可以推断：此时一乘战车下应有两个步兵两的附属步兵。如果只有一个步兵两配合战车，那么只能将之拆散，在战车左右翼最多只能各放十余名步兵，这显然过于薄弱，也不利于统一指挥。只有给每乘战车配属两个步兵两的兵力，才能保证阵形的完整。
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      步兵两
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      步兵两阵形示意图


      接战前，戈盾手在阵形两翼列队保护侧翼。弓手在阵形前排列队放箭，敌人接近后，立刻从纵队的缝隙中退至队列尾部。长兵前出冲击将敌方的阵形打散，然后盾戈手在步战甲士（两司马）的带领下突入。
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      步兵两与战车协同示意图
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      步兵两展开的另一种模式，该阵形可在进攻战中使用

    


    在战争中，列国军队进一步发展和改进了鱼丽阵阵法。将隶属步兵的数量增加到3个步兵两，列阵时将战车三面包夹，既掩护了战车，又以战车的冲击力为先导。步兵两的战术也基本围绕着协同战车作战而展开。将以短兵在前、长兵在后展开的步兵伍简单合并后，可以获得一个最基本的战斗队形。5人一排，前两排为持盾的戈戟手，其后两排为手持长兵的士兵，伍长携弓箭在队形最后，横排中每人左右间距半米，前后距离1米，这样就形成了一个正面宽度约6.5米、纵深长度约6米的小型合成步兵方阵。基本可以掩护一辆驷马战车的正面或侧翼。


    一乘战车进攻时，3个步兵两随同战车一起冲锋。两翼的50名步兵可以与战车一起打开局面，而列阵于后的25名步兵则可以作为预备队，随时投入需要的方向上。全乘列成防御阵形时，原本在进攻中跟随在战车后部的那25名步兵则需要在战车之前列队。或者进行一次变阵，将原本纵深5人的步兵两方阵变形为纵深3人的队形：两排各5人的盾牌短兵拉长成一个10人宽度的单排，其后也是10名单排列队的长兵，伍长则在其后。因为背后有战车为依托，可以减少纵深长度、拉大正面宽度以更严密地掩护战车正半圈。


    事实上，步兵两的变阵也与步兵伍一样，可以调整内部各横排兵种的相对位置调整各横排、各纵列之间的距离。当需要发起快步冲锋时，各列左右间距拉开到1米，士兵们的前后间距拉开到2～3米，方便使用长兵的士兵迈开步伐跑动时不会出现互相干扰的情况，另外也能减少敌军使用羽箭覆盖性射击时的伤亡。还可以让手持长兵与手持盾牌的士兵两两一组协同战斗，长兵负责主攻，盾牌提供防护。在步兵两方阵这个载体上，步兵的战术得到极大丰富，步兵的战技战术训练因此也得到了各国军队的重视。


    但是一个单独的步兵两在战场上还是显得太弱小太无助。由于规模偏小，一个步兵两还是难以依靠自身的力量来应对战车的冲击，其基本战术都是围绕协同战车作战而展开，缺乏独立作战能力。不过步兵两方阵战术的成熟却是之后魏舒方阵与吴越步兵方阵得以出现的重要前提。事实上，魏舒方阵简单看来就是将一个个步兵两从每乘战车之下剥离，进行重新的编组与合成。而吴越步兵选择了另外一种模式，编组了更大规模的步兵基础方阵，获得了惊人的战斗力提升。


    春秋无义战，然而就是在这频繁的争霸战争中，步兵战术获得了巨大的进步。步兵在车战体系中的地位也随之得到提高，春秋礼崩乐坏国野之别模糊，让步兵获得了更充足的兵力来源。随着车下隶属步兵数量的膨胀，新的变革即将发生。军事改革的出现不但需要有某个触发性事件的刺激，更需要深厚的积累。进入春秋后，战车的发展基本达到了顶峰。军事家们开始把目光放在之前一直被轻视的步兵上。步兵装备的提升、训练与作战模式的改进，无疑为新时代的到来做好了铺垫。
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      车驰卒奔

    

    


    [1]即通常所说的“不死军”。“不死军”应该是古希腊学者们对古波斯语的一个翻译错误，因为这个名字看上去更威风而广为流传。


    [2]这个舒适度的标准与衣服不同，它要求甲胄本身不会给穿戴者造成损伤，各关节的活动不应受到限制，即便是被戏称为“铁罐头”的15世纪欧洲板甲，其关节运动也是比较灵活的。板甲价格之所以高，就是由于为了保证其各关节处的灵活性，必须结构精巧加工细致，不得不由最有经验的甲匠亲手制作。


    [3]在两个步兵方阵接战时，因为矛柄长度的原因，两军之间平举的长矛“丛林”之下会出现一个高1米左右、宽1～3米的空间。出于人类正常的畏惧心理，方阵中的士兵不会直接撞到对方的枪矛尖上去发动攻击，因此长矛方阵之间的杀伤效率没有人们想象的那么高，两个齐整且纪律严明的方阵从接战到分出胜负将会耗费较长时间。为了提高杀伤效率，通常会有一些武艺高超身形灵活的士兵，利用长矛丛林之下的空间钻到敌方面前，使用匕首、佩剑等短兵器杀伤对方长矛兵，而对方也会使用同样的战术来应对，这就是所谓的“老鼠战”——双方士兵像老鼠一样寻找缝隙伺机杀入。这种战斗异常血腥和残酷。当一方在对战中无法维持方阵队形，那么胜负也就分出来了，拥有秩序的一方可以肆意屠杀溃败的一方。

  


  
    
第三篇

  


  
    
战记 3

    晋国在华北地区的扩张


    狄人与中原的纷争


    鲁昭公元年（晋平公十七年，公元前541年）夏六月，卿士中行吴和魏舒率军北伐，为晋国开疆拓土。晋国远征军在大原（今山西省太原市南）附近遭遇了由无终国山戎和群狄组成的联军。


    太行山区重峦叠嶂，道路崎岖，地形险狭。魏舒认为对面的戎狄多是步兵，而己方则以战车为主体，在山地作战，战车机动困难，难以取胜，于是他向中行吴提出了“毁车为行”的建议，把战车编队改造为步兵方阵，使原来以两、伍、专、参、偏为编组的战车阵形变成以前锋、后卫、左翼、右翼、前拒为编组的互相配合的步战阵形。这就是著名的魏舒方阵，它开启了中国步兵时代的先河，从此被晋军沿用。


    狄人是对西周至战国期间活动于我国北方，以牧猎、游耕作为主要生活生产方式的一大批部族的泛称。其主要活动范围在齐、鲁、晋、卫、燕、秦等国之间，除了游牧与狩猎之外，狄人也会从事游耕作为经济来源的重要补充。其内部构成复杂，可能有部分向北迁徙到400毫米等降水量线[1]之外，演化为后来的东胡、匈奴等部，未迁走的部分逐渐为华夏文明所同化。周人以居中国而自居，将居于周围的其他文明部族根据所处地域进行统称：东方为夷，西方为戎，北方为狄，南方为蛮。狄中又有白狄、赤狄、山戎之分。


    如果将狄人简单地视作野蛮人那就大错特错了。经济生产上，大部分狄人部族虽然尚未完全转变为先进的定耕农业，但是也有部分学会了最先进的生产方式与金属冶炼技术，已进化为城邦国家，如孤竹（今河北省唐山市滦南县至秦皇岛市卢龙县一带）、令支（今河北省迁安、滦县一带）、屠何（今辽西走廊一带）、无终（今河北省玉田县无终山一带）、中山（在今山西省北部与河北省交界处。该国历经东迁、亡国、复国）等国家。


    这些国家中以孤竹国国祚最为绵长，自夏末商初便已建立，至齐桓公北伐时被灭国，期间绵延一千多年。在商周之交，孤竹国流亡王子伯夷、叔齐还曾试图阻止周武王的大军东征伐纣。从考古发掘成果来看，孤竹国在商代晚期文化发达，掌握了青铜器铸造与陶器烧造技术，在文化方面也有所发展，有清晰的王族谱系记录。进入西周之后，孤竹国发生了一次较为严重的文明衰退现象，可能与外部环境的变化有关。此时东夷集团在飞廉率领的商军与吕尚带来的姜姓族人的双重打击下四散逃窜。召公奭带领着自己的部众和俘获的商人部族来到燕地，建立自己的封国，让原居当地的势力鸡飞狗跳。这么一个旧世界破碎新秩序建立的时期，孤竹国受到了来自周人势力与被驱赶至此的土著势力的双重打击。或许周武王分封自己的兄弟召公奭到燕地，就有将此地原有其他文明弱化，并将之融入周人礼乐文明中的考虑。此外，孤竹国传说最初为殷商族分支，期间可能发生过多次政权更迭，当政公族在立国的一千年间可能也历经变化，族群内部构成复杂。


    至于令支、屠何、无终等国则是西周立国前后才出现的，到春秋之世逐渐灭亡。中山国则是其中的一个另类，该部族属于白狄支系，最早生活在陕北一带，后随大批狄人部族东迁至山西与河北交界的太行山中，从地理单元上看，其活动范围包括：山西北部的太原盆地一部、忻定盆地、大同盆地与华北平原一部。中山国人在西周与春秋之时称鲜虞，西周时期试图侵入王畿，曾被邢国多次击败。春秋之时，邢国衰落，晋国忙于内斗，让山戎狄人得到了一次难得的喘息发展之机。


    鲁庄公三十年（齐桓公二十三年，公元前664年），山戎联合其他诸狄部族入侵燕国，燕国向齐求援。当年冬天齐桓公亲自率领大军出征，首战击溃了诸戎狄联军。根据《韩非子》中的记述，作为诸狄之长的孤竹国此时使出了诱敌深入之计，齐燕联军最终靠识途老马方才脱困。此役齐桓公灭孤竹、令支等国。其族人或并入燕国，或流入其他戎狄部族。


    但是，狄人对诸夏各国的侵攻并没有停止。鲁庄公三十二年（公元前662年）十月，狄戎进攻西周时一直压制自己的邢国。鲁闵公元年（公元前661年）正月，齐桓公在管仲“戎狄豺狼，不可厌也。诸夏亲昵，不可弃也。宴安鸩毒，不可怀也。《诗》云：‘岂不怀归，畏此简书。’同恶相恤之谓也。请救邢以从简书”的谏言下出兵救邢。此时的齐国如同一个“国际主义者”，主动救助被外族入侵的华夏文明圈国家，并以此建立起“华夷之辨”的理论体系。可以说管仲将“中华”这个原本仅是地理上的概念逐渐上升为意识形态上的概念，并造就了华夏民族以文化认同为标志的基调，不同于世界上其他地区常见的血统认同体系。唐代儒士孔颖达在其著作《春秋左传正义》中总结道：“中国有礼仪之大，故称夏；有服章之美，谓之华。”
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      山西境内方国与戎狄分布图（西周至春秋早期）

    


    鲁闵公二年（卫懿公九年，公元前660年）冬十二月，赤狄一支与鲜虞及孤竹、令支等其他狄人国家联手成功入侵卫国。以好鹤而著称的卫懿公平日十分荒唐，竟然让自己豢养的鹤乘坐华美的车，国人对其不善待护卫社稷的贵族与国人，却让鹤享有如此尊荣十分不满，讽刺道：“等打仗了，就让他的鹤上战场吧，我们这些人哪里能够胜任！”（《左传·闵公二年》载：卫懿公好鹤，鹤有乘轩者。国人受甲者皆曰：“使鹤，鹤实有禄位，余焉能战？”）赤狄入侵时，士气萎靡的卫军在洞泽一触即溃，把卫懿公丢在战场上。听闻战败的国人准备逃离国都，此时赤狄军也杀到了朝歌城下，卫人死伤惨重几亡社稷。宋国出兵救援逃亡的卫人，并安置其于曹地。


    卫国此次败亡有卫懿公为政不善的内因，然而此时狄人的强势也让天下诸侯心惊。在被孔子盛赞“微管仲，吾其被发左衽矣”的管仲的主导下，齐国再次出兵车300乘、甲士3000人击退狄人，助卫戴公复国。凭借“尊王攘夷”的口号，齐桓公组织了数次会盟，其声望也达到了顶峰，并凭此成为首位春秋霸主，诸侯莫不尊其号令。而此时的晋国在晋侯诡诸的治理下，也达到了拥有“两军”的强大军力。不过此时的晋国却“小家子气”，只扫个人门前雪，并未像齐国那样主动出兵帮助别国“攘夷”（也并非晋国不愿出兵，而是其身边就是各种戎狄，不能远征），总是在狄人攻灭他国入侵自己时才在国内与狄人作战。


    晋国与狄人部族的战争


    史册中有记录的关于晋狄之间的第一次战争发生在鲁惠公四十年（周平王四十二年，晋孝侯十一年，公元前729年）。前一年，曲沃桓叔去世，其子曲沃庄伯成为曲沃系家主。狄人攻晋国，直接打到了晋国国都翼城近郊。晋孝侯派出晋国大部分军队前往抵御，就在翼城国人为抵御狄人入侵而倾尽全力之时，心怀鬼胎的人却在背后搞鬼。5年后，趁着翼城军事实力被狄人严重消耗的机会，曲沃庄伯出兵袭击翼城，弑杀晋孝公。此举激起了国人与贵族的普遍反对情绪，大批国人自发武装起来驱逐了庄伯，并拥立晋鄂侯即位。
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      山西形势图


      从北至南分别为：大同盆地、忻定盆地、太原盆地、临汾盆地、运城盆地，东南为长治——晋城盆地

    


    鲁僖公八年（晋献公二十五年，公元前652年）夏，翟国（为赤狄一支所建之国，晋侯诡诸娶翟女而生公子重耳）军队再次进犯晋国。不过这次翟国也并非完全师出无名。前一年（公元前653年）夏，为避骊姬之乱，晋公子重耳逃亡至母族翟国。晋大夫里克以要求翟人首领交出重耳为名率军伐翟，双方在“采桑”（在今山西省临汾市宁乡县以西）交战，晋军获胜。翟国为报复晋国，故伙同其他狄人势力一同进攻晋国，双方不分胜负，狄人撤兵。


    鲁僖公三十三年（晋襄公元年，公元前627年），秦晋崤之战，晋军在元帅先轸的指挥下击败了秦军。但听闻两国大战的消息后，盘踞太原盆地的狄人决定偷袭晋国。于是先轸率领晋军在箕（今山西省榆社县讲堂村西南）迎击狄人。虽然晋军最终俘虏白狄首领，取得了战役的胜利，但老将先轸在此战中阵亡。后来晋国人将箕之战中先轸阵亡连同韩原之战中晋侯夷吾被俘、邲之战惨败荀林父丧师视作晋国的三大军事耻辱。


    鲁宣公十五年（晋景公六年，公元前594年）及第二年，晋军分别在荀林父与士会的率领下出兵攻伐盘踞在今山西省长治市屯留县与潞城县的赤狄势力。从地理单元上看，此地属于东上党北部的长治盆地。此战中，赤狄甲氏部（在今山西省长治市屯留县北）与留吁部（在今长治市屯留县南）被灭，族人被掠为奴。晋国的核心统治区为运城盆地与临汾盆地，向戎狄势力扩张最方便的路线莫过于直接沿汾河北上，进入太原盆地。但是晋国早期扩张却多选择攻伐东部的上党山地，这是为何？


    从地缘与军事的角度看，虽然太原盆地可能更加适于农业生产，但是这里居住了太多的异族势力。而且这片盆地太大，晋人无法在短时间内完成对戎狄势力的征服与同化，并将足够多的人口迁移过去对太原盆地进行开发。晋人还看到：若不掌握上党山地，那么晋军只能通过汾河谷地这一唯一通道进出太原盆地，同时这条通道的侧翼又始终处于上党戎狄部族的威胁之下。因此晋国方面决定首先控制上党山区及其附属的晋城——长治盆地。先攻太原盆地，则上党可以威胁晋国侧翼；先攻上党，只要晋军能扼守汾河谷地，则太原诸狄皆不能来攻。同时，我们更要看到，盘踞于上党的赤狄势力对晋国核心区的威胁极大。“曲沃代翼”期间，正是因盘踞在上党一带的赤狄势力大量消耗了翼城嫡系的实力，才让身为旁支的曲沃有机会完成上位。


    《左传》记载：当年七月壬午日（29日），晋侯据（晋景公）在稷地集结军队，任命荀林父为主将攻略狄土，连灭徐、璐等赤狄小国。为表彰荀林父的功绩，晋侯据将俘获的两千户狄人赐予中行氏（荀林父已得氏中行，与荀氏主家完成分家）为奴。在论功行赏之际，晋侯据将瓜衍之县（今山西省孝义市，位于太原盆地与临汾盆地交界处）赏赐给了士会家族，应当是在荀林父伐狄之时，士氏在此地据守，阻挡太原诸狄南侵时立下了军功。
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      荀林父

    


    次年晋国以士会为将，出兵扫荡上党山地与长治盆地、晋城盆地的残余赤狄势力，成功地将甲氏、留吁、铎氏（今长治市东）等地吞并。


    鲁成公三年（晋景公十二年，公元前588年），晋国卿士郤克、卫国执政孙良夫以追剿赤狄余部的名义共同领兵攻击啬咎如（在太原盆地之内，其具体所在现已难考证）。晋国在获得整个上党之地后，开始了对富庶的太原盆地的扩张。当地狄族首领因不能保全前来投奔的同族而与子民离心离德。


    鲁成公十二年（晋厉公二年，公元前579年）秋，晋人败狄人于交刚。据考证，交刚位于今山西省临汾市隰县附近，地处吕梁山南麓，与陕北黄土高原隔黄河相望。晋国占据此处后，不但加强了对太原盆地的控制力度，还能北望云中、西顾黄河。此时的晋国疆域占据了运城盆地、临汾盆地、太原盆地、上党山区、晋城盆地、长治盆地、吕梁山区等地理单元，表里山河泰半属晋。


    然而晋国内部矛盾重重，既有六卿相互倾轧，也有华夏之民与诸戎狄部族之间的摩擦。另外还有一个新的变量也进入了这一区域——鲜虞。鲜虞部族自陕北黄土高原东渡黄河，迁徙至忻定盆地与大同盆地一带建立了自己的邦国。疆域内已有戎狄部族的不稳定因素，北方边境又出现了一个新的狄人部族国家，晋国对太原盆地、吕梁山区以及广义的上党之地的统治变得岌岌可危。被灭国的戎狄部族们虽已然失国为晋人，但这些人依然坚守着自己特有的文化与习俗，只要有一个强大的戎狄系国家振臂一呼，这些戎狄旧民很可能会为恢复故国而对晋国反戈一击。


    鲁襄公四年（晋悼公四年，公元前569年），无终地区的戎人首领派遣使者到晋国，寻求与晋国达成和解。魏绛向晋侯周提出和戎之策。依靠和戎之策，晋国开始了对表里山河以及周边被戎狄势力控制的地区的渗透。


    晋国最初统治的国土主要为山西省境内的运城盆地与临汾盆地一部，到了三家分晋前夕，其领土范围扩张为除大同盆地外的山西全境、陕北高原东部、关中平原东北部、河北及河南一部。这个扩张过程就是以军事征服与文明渗透两个手段共同完成的。


    直到鲁昭公十七年（晋平公十七年，公元前541年），晋国诸卿大夫家族完成了对自身封地的各方面整合，又开启了新一轮的扩张进程。中行氏与魏氏达成合作，决意共同出兵跨越太行山的地理阻隔，将势力范围扩展至华北平原（今河北省的大片区域）。这次出兵的目标为无终戎之地，在今山西省北部与河北省西北部一带。


    听闻晋军来袭的消息，无终戎的首领们决定主动出击，联合以鲜虞为代表的白狄、山戎势力共同出兵，南下堵截晋军进入忻定盆地的道路。双方在大原附近的山地遭遇。会战中，晋将魏舒下令全军“毁车为行”，编组了堪称我国历史上正规军独立步兵方阵的始祖——魏舒方阵。会战中，新生的魏舒方阵发挥出巨大战斗力，晋军大破戎狄联军，将晋国的势力范围扩展至忻定盆地南部。


    几十年后，完成内部整合的晋国又将眼光投向了在“魏绛和戎”中获利最大的鲜虞国。公元前530年前后，晋国发动了针对鲜虞属国肥、仇由、鼓等国的战争。取胜之后，晋国又发起了对鲜虞国的轮番攻击，迫使占据忻定盆地的鲜虞国人只得沿浮沱河与桑干河谷地穿越太行山脉，到今河北省新乐市境内重新立国，后因其国中有山，更名为中山国。

    


    [1]年均400毫米等降水量线是我国最重要的一条地理分界线，它分割了农耕区与畜牧区。若一地常年年均降水量低于400毫米且无较大的地表径流或地下水作为水分补充，则难以支持定耕农业的发展。因此，历史上中原王朝和草原势力也多以此为分界线相互交流或征战，故而长城的线路也与该条分界线相重合。而随着气候的变化，这条分界线也会出现南北向的移动，这也解释了为什么有些时候草原势力会显得更加强势——农耕区因为降水的减少不得不向南后退，农耕文明的前线必然也随之退却。

  


  
    
第三章

    毁车为行——魏舒方阵


    魏舒方阵


    魏舒在山地作战时，面对精锐的山地步兵——白狄人，采取了完全不同于以前的布阵方式，即“毁车以为行”：全部甲士下车步战，与之前被他们看不起的步卒们并肩作战。中行吴的一位亲信家臣（嬖人）认为与步卒为伍是自降身份，抗命不肯下车，被魏舒斩首。


    从表面上看，魏舒只是放弃战车，让乘车的甲士下车，与原本随车掩护的步卒一起列阵，简单地把原有的车战军阵改成了步战军阵而已，但如果我们重新审视一下此时的魏舒方阵，就会看到很多不凡之处。


    经过多年的演变，原本车战体系中一乘的编制方式发生了不小的变化：原本车上甲士3人的编制不动，而车下甲士连同其指挥的步卒数量已经增加到了50～70人。战车之间的相互配合关系也由简单的单排编组——各排间无明显配合关系——演变成了数乘之间组合编组，每编组以国际象棋棋盘式的列阵互相掩护。这样的列阵，与以往简单的所有战车一线布置相比，能更便捷地完成列阵——正面越宽的队列，整队时需要花费更多工夫来完成对齐；相同人数，多排、宽度收窄了几倍的队形，远比单排的长线队形能更快完成列队，且多排队形在紧急情况下可以先只让第一排完成列队，果断发起进攻，为后续部队列队争取时间。同时，在运动中，正面宽度越大，队形越容易在推进中走形破裂。更重要的是，多排阵形可以让战车部队组织起多波次的冲击——横排每乘之间的间隙就是为后一排战车预留的冲击通道，这样还方便在一轮交手之后更快地重新整队。


    晋国此战面对的是山林地形，战车无法在这样崎岖破碎的战场上尽情冲突周旋。但对手轻易就可以利用地势追赶并爬上逐渐失去速度的战车，对车上的甲士展开无情的屠杀。负责掩护战车的步卒为了维持队形，难以在崎岖的山地中跟上战车的冲击节奏，少数勇敢的步行甲士面对一拥而上的彪悍狄人也毫无还手之力。


    如果魏舒没有在战前强令“毁车为行”全军变阵，战斗很可能会按照下面的节奏展开：


    先锋战车向晋军主帅报告：“前狄人来战，长幼无礼，众寡。”看到白狄散漫的布置及稀少的兵力之后，晋军主帅下令擂鼓出战，战车率先发起冲锋，车属步卒在车下甲士的带领下跟随前进。支离破碎的地形不但遮蔽了晋军的视线，让他们无法发现隐藏在山间的狄人主力，也让原本交替掩护的编队被分割成一个个小群体。


    前踞战车很快就贯穿了白狄的军阵，正要周旋回转，重新整队准备第二次冲锋，这时战车的驭手们惊讶地发现，前面根本没有足够的空间让战车在高速机动中完成一个180度的转向。战车挤作一团，战马嘶鸣，驭手已经无力驾驭，车与车相互碰撞，旗语和鼓声已经难以让部队在短时间内恢复秩序。兵车上的矛戟因为尺寸过长，在狭窄的山谷里无法施展，狭小的山谷陷入了一片混乱。此时藏在山林中的山戎勇士冲出来围攻战车，部分战车想加速脱离与敌人的接触，然而，还是这崎岖的道路，让战车引以为傲的速度和突击能力完全丧失。车上甲士此时只能用短戈、青铜剑这样的短兵器苦苦支撑。战场的另一端，本该负责掩护的步卒被先前的白狄士兵缠住，无法脱身。


    陷入苦战的战车只能勉强望见，原本应该提供掩护的步卒被从四处杀出的狄族步兵远远挡在一边。少数徒步甲士带领着自己麾下的部分步卒想冲过战线，却陷入白狄勇士的围攻之中。慢慢地步卒被击退，得不到掩护的战车部队面临全军覆没的危险。陷入重围的战车上，试图搏命求生的甲士们在射光了箭矢之后，拔出青铜剑向以逸待劳的狄人发动了绝望的最后冲锋。等到步卒们气喘吁吁地冲进山谷时，等待他们的是早已支离破碎的战车残骸和被剥去衣甲失去首级的甲士尸体。


    作为对手的狄戎士兵虽然人高马大，更适应山林地形，且彪悍野蛮擅长步战，但是其自身组织性不强，缺乏严明的纪律，作战时往往依靠个人的勇武，面对训练有素的步兵军阵时，就好比鸡蛋碰石头。魏舒作为战场老将很快意识到了问题的关键。然而晋军多年的车战训练不容临战大幅度地改变排兵布阵的方案，索性让所有甲士下车，徒步带着附属步卒列阵，反正三行在被混编给三军之后，晋军步卒依然接受过专门的步战训练。


    那么，将原本的车战军阵去掉战车，只保留徒步的战士，会出现一个怎样的军阵？甲士与步卒全部混编，20多人组成的基层编制一起组成若干个数百人规模的小方阵，这些小军阵再按照车战时的布阵方式相互交替掩护，按照国际象棋的布局合成一个大型方阵。这样的布局看上去简直就是没有热兵器的莫里斯体系步兵方阵的缩小编制山地版！原本的车上甲士就是连排级的军官，车下甲士（伍长与两司马）既是最基层的班长，也是骨干军士；指挥体系完备，战斗骨干比例不低于1:6，况且晋国士卒久经战阵，战斗力曾冠绝一时。


    
      《司马法》里的车战军阵


      《司马法》成书年代基本可以确定是春秋晚期到战国早期，其中描述的车战军阵应该是先秦车战的最终形式。《司马法》云：“车战二十五为偏。”（杜预注：“《司马法》：‘车战二十五为偏。’以车居前，以伍次之，承偏之隙，而弥缝阙漏也。五人为伍。此盖鱼丽阵法。”）“五十乘为两，百二十五乘为伍（伍重故百二十五乘）。”“八十一乘为专，二十九乘为偏。”


      先秦典籍中存在一个容易让研究者陷入思维陷阱的现象：同一个字，在叙述同一个范畴内的不同概念时，其含义往往是不一样的。例如伍、两二字仅在《司马法》一书中就存在两个完全不同的含义：对军队编制的叙述中，描述兵车的车属步兵时是指最基础的编制，针对战车部队时则是相对较大的建制单位。这一点需要我们特别注意，甚至在有些特殊情况下，其词义所代表的编制规模又会出现变化。庆幸的是，“乘”一字始终仅特指战车最基础的单车编制，尽管在不同时期一乘战车之下的兵力规模有所变动。这就为我们重新复原商周时代军队的面貌提供了一把最为关键的钥匙。


      此外，《司马法》的逸文中还有这样一句：“车九乘为小偏，十五乘为大偏。”显然此时由于分封制的社会背景，军队基础编制由各城邑能够承担起的战车数量所决定，因为会出现小型城邑一邑只能动员出9乘战车的部队，而较大的城邑则能动员出15乘战车的情况。军中不管部队实际规模的大小，均以“偏”这个建制名称将来自同一城邑的部队统合在一起。当然，《司马法》的内容中存在一些相互矛盾的内容，其主要存在于从各引用处摘抄出的逸文中。我们可以做出这样的推测：首先，《司马法》并非同一时期、同一个人的作品，其随时间先后存在着不同版本；其次，《司马法》总结了从春秋到战国早期的军事发展情况，其前后内容的不同之处就是对不同时期军事现状的记录。

    


    第一排每一个小军阵相互横向列阵，每两个军阵之间留有一定空隙，利于合成军阵整体机动时适应各种地形，同时也便于第二排军阵随时利用这些空隙发起冲击。第一排每个小军阵左右侧翼可以同时获得第二排后方的两个军阵的掩护，如果敌军想利用第一排军阵中的间隙从侧面袭击某个小军阵，那么他们的侧翼就会直接暴露在第二排军阵的兵锋之下。当全军需要形成一整条无间隙战线时，第二排的各个小军阵直接加速上前，填补在第一排各个空隙之间，变阵就完成了。魏舒方阵还可以设置第三排，用来安置预备队，第三排的小军阵随时利用前两排军阵留出的间隙机动到需要的位置。当然，这样的三排布置看上去和罗马军团的三线也十分相似，因为两个军阵体系所面对的战场环境和对手是类似的——在破碎的山地丛林地形中与缺乏纪律、以蛮勇取胜的部族步兵交战。
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      魏舒方阵示意图


      兵力为50乘的两作为前阵，以步战阵形展开后的示意图。

    


    毁车以为行


    那么，魏舒具体是如何将原本的战车部队转化为步战军阵的？《左传》中是这样记录的：“乃毁车以为行，五乘为三伍。”有观点是这样理解的：将车上的3名甲士算作一乘，5乘即15名甲士，分作3伍正好也就是每伍5人，然后将这被打散重编的5名甲士编入车属步兵两方阵中。这一说法源自三国时曹魏将领杜预，他在自己的著作《春秋左氏经传集解》及《春秋释例》中第一次提出了这种观点。


    但是这带来了一个严重的问题：若如此混编，车上甲士的数量根本不够分配到各个步兵两中。即便是按照两个步兵两合成一个小型方阵，再给其配属5名甲士也不一定够。而且这样将最基础的建制单位进行拆散重编，从根子上对部队编成做“大手术”也是极端危险的。临战忽然将所有中低层建制单位全部拆散，按新的编制方式重新整编，那么同一队中的士兵相互不熟悉，指挥体系也完全被打乱。这已经不是“将不知兵，兵不识将”这么简单了，而是从排级到营级的所有军官都不知道自己的上级与下属是谁，新的基层军官也基本不熟悉自己手下的士兵，士兵既不认识自己的直属上级，也不熟悉身旁的战友，这样的军队根本不能称之为军队。


    很显然，我们需要换一种思维来重新理解“五乘为三伍”的含义。对于先秦车战体系而言，战车从来不是单独出现在战场上的，而是要配属一定数量的隶属步兵。公元前5世纪，一乘战车的编制已经扩展到了下辖3个步兵两，即75名战斗步兵与3名车上甲士。理论上，一名甲士可以直接指挥一个步兵两，换言之，在忽略掉战车的情况下，一乘的建制可以被拆成3个以1名甲士与1个步兵两搭配的小单位。那么5乘就是15个这样的小单位，将之改编为3个稍大的战斗单位就相对容易了。经过简单换算可知：改编后的被称作伍的基础战斗单位下辖5个步兵两，拥有130名士卒，其中原车上甲士5人作为基层军官，原两司马5人为士官长，原（步兵）伍长20人（除去兼任两司马的5人）作为军士。新编出来的3个大伍可以合成一个三线布置——人数为390人的步战方阵。
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      新建制伍示意图


      以5乘为3伍，则一伍下为5个步兵两与新编入的5名车上甲士，计入原有的5名两司马（步战甲士），共计有10名甲士、20名伍长、100名步卒。

    


    新的大伍建制下，原先各个步兵两建制与指挥体系并未被打乱，每大伍下辖5个步兵两。可以将这5个步兵两横向一字排开，形成一个正面宽度为25人、纵深5人的方阵，然后将3个大伍依次纵向排列，将整个阵形的纵深延长至15人。在步战中，这样一个阵形是比较稳固的，以重步兵战术著称的古希腊人惯用的多利亚方阵纵深也不过8人而已。


    魏舒为何将5乘整编为3个大伍，而不继续按照单乘的建制来合成步战方阵？魏舒将车阵改编为步阵后，“翟人笑之，未陈而薄之”。也就是说，在擅长步战的狄人看来，晋军的单个基础步兵方阵还是太小了，戎狄勇士们只要一个冲锋就能将其击垮。既然130人规模的方阵在狄人看来都偏小，那么78人规模的步兵方阵在魏舒自己看来也过于脆弱，因此需要将其规模扩大，而130人的建制规模已经是此时步兵战术素质与军队指挥体系可以维持的最大规模的基础战斗队形了。


    在微观上，魏舒方阵依照了战车部队旧有的编制方式。在更上一级，其也依照战车展开的方式，将每个小方阵组合成大方阵。按照《左传》的说法，魏舒一共组建了5个大型方阵。其兵力配属是这样的：先锋兵力为一偏，“偏为前拒”——按照《司马法》中的说法，一偏为25乘兵力，合计士卒1950人；先锋之后的主力分为四阵，以菱形方式排列：“两于前，伍于后，专为右角，参为左角。”偏、两、伍、专、参实际上是战车部队行军时对行军纵列各个部分的划分。任何军队在行军中绝不是放羊一般混乱的一大摊子，更不会将部队简单地排列成一个绵长的行军纵列沿着道路前进。
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      3个新伍的另一种展开方式，适应于兵力较少的情况

    


    正常而言，大军前行会将部队分成数个部分：机动性良好、兵力较少的部队作为前锋，提供早期预警并扫清少量敌人的阻碍；中央为统帅直属兵力，在中军前后各设有一个重兵集团，便于及时对各处进行支援（也可以只编制一个重兵集团，布置在前锋与统帅直属部队之间）；另外还应该安排一支部队与后勤辎重车队一起行动，负责保护补给物资的安全。


    那么春秋时期的行军队列是如何分配兵力的呢？《司马法》记载：两的编制为50乘，专之下有81乘战车，偏一说有25乘，一说为29乘，此处采信偏为25乘、参为29乘的说法。伍下辖的兵力最为雄厚，达到了125乘。按照一乘有步兵75人、甲士3人计算，列阵完成后，作为主力前阵的两有兵力3900人，后卫伍有兵力9750人，左翼的专有兵力6318人，右翼的参有兵力2262人。全军有轻车310乘，士卒总计24180人，属于两个军的兵力。这也可以与此战晋国六卿中的两位——中行吴与魏舒（两人分别为中行氏与魏氏当代家主）领军出战的情况对应上。
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      卿士家族对晋国的瓜分（范、中行氏败亡前）
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      卿士家族对晋国的瓜分（范、中行氏败亡后）

    


    魏舒方阵的单个基础军阵规模偏小，这既是受破碎地形的限制，不方便合成为更大的单个军阵，同时也是兵力不足、指挥环节不统一的产物。此时的晋国国君权力已经为六卿所逐渐篡取，六卿世家轮流执政。在朝堂权力一系列的明争暗斗之中，这些卿大夫们也在夺取地方的控制权，将原属公室的土地城邑变成自家的私产，抢到一块是一块；或者干脆在土地肥沃人口密集的区域修建自家的私人城邑，间接地与公室抢夺该地区行政与税收权。


    然而，这种无秩序的扩张直接导致了一个奇特情景的出现：各家采邑分布得如同一锅腊八粥，相互混杂又彼此独立。比如最强大的赵氏，其采邑既有地处太原盆地核心的晋阳，又有河北南部山区的中牟，还有华北平原上的邯郸（邯郸还属于赵氏分支的邯郸氏，赵无恤时灭邯郸氏，该地区才重新归属赵氏）。这就形成了一个更有趣的动态平衡：各卿士大夫家族虽然整体实力都不弱，有些时候一族私兵可以与国君掌握的军队相当，但是一次能动员起来的力量并不是很多，将族兵从散落在各处的封地上集结起来要花费大量时间、精力与财力。因此，晋国内部卿士大夫之间的斗争通常表现出先经过数年文争最后由一场武斗彻底终结一家势力的特色。晋国内部也形成了一种“首祸者死”的惯例：大家因为势力范围分布细碎而相互牵制，晋国国君可以利用这种微妙的平衡来维持公室对国内的统治，如果有一家卿士贵族不幸惹了众怒，那么其他家族将很乐意对其落井下石，并分而食之。
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      东周射礼

    


    银雀山汉墓出土了一套删减前的56篇版《孙子兵法》[1]竹简，其中记录了这样一段内容：


    吴王阖闾询问孙武，晋国六卿中各个家族最后的结局如何。


    孙武回答说：首先范氏与中行氏会第一个灭亡，随后智氏将会灭亡，接下来是韩氏与魏氏灭亡，最终赵氏将替代姬姓公族，成为晋国新的国君。[2]


    这个预言的前半段实在过于准确，不但说出了灭亡者是谁，还将败亡顺序说得如此准确。我们是应该赞叹孙武的料事如神[3]，还是应该抱着怀疑的态度进行思考呢？古往今来，各种神奇的预言屡次见诸史册，但深入研究后我们会发现，这些无比准确的预言往往是后世之人出于某些目的强行附会，又或者干脆就是杜撰出来的。


    我们仔细来看孙武的这个预言，就能发现其中蹊跷之处：前半段的预言有些太过准确了，而后半段却又全部落空。会出现如此有趣的现象，原因只有一个：这句话应当不是孙武本人的预言，而是赵、魏、韩三家灭智氏之后，亲赵氏的人出于某种政治目的所编造出来并广泛传播的，因此才会准确地记录出范氏、中行氏、智氏三家的败亡顺序。为了给“赵氏代晋”制造舆论背景，又给出韩魏两家将随后败亡的预言。其实整个预言也从侧面反映出一个情况，晋国内部各个卿大夫家族虽有强弱之分，但是因为相互间的牵制关系，难以在短时间内完成对一家的灭亡。


    为何会说赵氏是六卿中势力最强的一家？诸位读者可以回想一下，自下宫之难到三家分晋的180年间，赵氏经历过了三次堪称毁灭性的打击（分别为赵氏孤儿、晋阳之围、赵无恤死后的继承人内乱），但是赵氏还能与魏、韩两家并立建国，那么如果没有遭遇这些打击，赵氏必然会对韩、魏两家形成压倒性优势。其次，魏、韩、智三氏一齐兵围晋阳，如果是智氏最强，那么韩、魏两家必然不会与其合作：几国相争，中间国家的最佳选择向来只能是联合弱者共击强者，如若与强者合作去灭亡最弱者，事成之后再去找强者讨要好处，何异于“与虎谋皮”？弱者既灭，强者得到充实后，眼光必然瞄向次弱者。晋阳之围，韩、魏见智氏有取代赵氏成为至强的趋势，又见赵氏已被重创，才在张孟谈的游说下选择反戈一击。


    事实上，晋国六卿家族，各家封地的这种你中有我、我中有你的局面，就是在晋国针对戎狄势力的扩张中逐渐形成的。单独一家无法做到独立出兵侵占一块新的土地，只能相互间寻找合作者一同出兵。当获得胜利后，出兵的家族必然要将战利品进行瓜分。同时，由于每次扩张只能选择单独的一个地理单元下手，因此就会出现同一个地理单元内几家势力都享有一块土地的情况。且每次出兵参与合作的各方并不固定，因此在晋国的每次扩张行动中能够获得新土地的家族也不尽相同，并进一步加剧了晋国内部领地破碎化的情况。


    晋国的扩张，实际上也是国内诸卿士大夫家族为了获得新土地所主导实施的。晋国的强盛源于此，晋国最后的分裂也源于此。那么，为何齐国在田氏代齐后未出现分裂，而晋国会出现这样的分裂局面呢？除了上述原因外，还有一个重要因素发挥了作用：晋国的国土是由数个被山川分割而成、相互间独立性较强的地理单元所构成，而齐国内部却不存在这些能够将国土彻底分割的自然平衡线。因此，晋国针对戎狄势力的每次扩张行动往往规模不大，赵氏所希望的代晋之业最终也成为泡影，战国时，强盛的魏国也未能完成对三晋的重新整合。
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      青铜车马器

    


    金有六齐


    青铜合金的冶炼配方一直以来都是决定青铜器最终机械性能的关键因素。衡量某一文明在青铜器时代的金属冶炼水平，最直观的标准就是其对青铜合金配方的总结与掌握水平。我国东周时期著名的手工业工艺总结性文献《考工记》中记录了大量当时各种器物制造的工艺流程与生产规范，其中就有对不同器物所应采用青铜配方的记录，合称金“六齐”。


    金有六齐：六分其金而锡居一，谓之钟鼎之齐；五分其金而锡居一，谓之斧斤之齐；四分其金而锡居一，谓之戈戟之齐；三分其金而锡居一，谓之大刃之齐；五分其金而锡居二，谓之削杀矢之齐；金一锡半，谓之鉴燧之齐。


    不过关于“六齐”配方中的铜锡比例，存在两种不同的解读方式。以“六分其金，而锡居一”为例：第一种说法是，按照重量将青铜配方分成6份，六分之五是铜，另外六分之一是锡，即锡所占的比例为16.67%。以此类推，斧钺一类器物青铜配方的含锡量为20%，戈戟类青铜配方锡含量为25%，大刃类（应该指青铜剑，或者双色复合剑的剑刃部位）青铜配方锡含量为33.33%，箭镞、工具刀类青铜配方锡含量为40%，铜镜的锡含量则占到了50%。另一种解读方式认为“六分其金，而锡居一”一句应解读作6份铜当与1份锡配比，则其锡含量为14.29%。以此类推，斧钺锡含量为16.67%，戈戟锡含量为20%，大刃锡含量为25%，箭矢与小型工具刀锡含量为28.57%，铜镜类锡含量为33.33%。这样解读，青铜合金配方中的锡含量比前一种解读方式要低出很多。
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      青铜壶
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      青铜鼎

    


    


    
      [image: ]

      青铜镞

    


    


    
      [image: ]

      青铜剑

    


    值得注意的是，虽然我国古代经常有铅锡不分的情况存在，但是就东周而言，这种情况应该是不存在的。经过近千年青铜冶炼技术的发展，生产一线的工匠不可能分不清楚铅与锡这两种完全不同的金属之间的差异及其对青铜合金机械性能的影响。事实上，春秋之时中国古代工匠已经清楚地认识到铅、锡元素对青铜合金机械性能的影响，并能创造性地铸造出“双色复合剑”。后世铅锡不分的情况也基本只见于脱离生产的传统文人的著述中。


    空谈无益，我们还是应该拿出土实物来进行对比。首先，我们可以对比一下各地出土的各个时期铸造的青铜箭镞其实际使用的合金配方中的含锡量。根据金相分析的结果显示：铜镞中锡含量最低为2%，最高为19%，且出现了时代越晚锡含量越高的现象——这可能与各国军队开始普及护甲有关，面对厚重的皮甲，需要加强箭镞的硬度以破甲。在战国晚期，列国青铜箭镞的锡含量多在19%左右，比两种“六齐”配方中所提出的比例都要低。另有一些偏离规律的样本存在，可能为铸造事故。


    然后我们再看一下青铜剑的情况。国内的历史研究对出土兵器的金相分析与成分配比分析相对不够重视，现只能将部分已做过成分分析的样品数据罗列如下表：


    
    先秦青铜箭镞合金成分表（本表摘录自《中国古代金属冶炼和加工工程技术史》一书）
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    先秦青铜剑所用合金成分表（本表摘录自《中国古代金属冶炼和加工工程技术史》一书）
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    我们再对已知进行过金相成分分析的戈戟类长柄兵器情况进行整理，结果如下表：


    
    先秦青铜戈戟合金成分表（本表摘录自《先秦青铜戈戟研究》一文）
[image: ]


    以上三表中如出现铜、锡、铅三种元素含量之和不足100%的情况，为其中另含有微量的铁、锌、铝、镍、铍等其他元素，此处不单独列出。锌元素对青铜合金能起到一定的有益影响，可提高铸造中的抗氧化能力，还能提高青铜合金的延展性与弹性。铁则为有害类元素，推测可能为冶炼工艺与提纯水平不足，或在埋藏期间从土壤中渗入。


    根据出土实物的数据，我们可以很直观地发现一个有趣现象：《考工记》中所给出的“六齐”配方中的锡含量均明显过高。除部分东周时期的青铜戈外，各类实物样本中的锡含量均远远低于文中所给出的20%的标准。且东周出土青铜戈接近20%的含锡量基本由戈的刃部测出，而样本的胡部与内部（分别为青铜戈头不同部位的名称）的锡含量明显要少。造成这一情况的原因为：铸件的冷却过程中各个部位温度下降不均匀，导致锡元素发生冷析出现象，并非铸造者有意为之。因此铸造时真正的配方应采信兵器芯部的铜锡含量配比。通过图表，我们可以直观地看到，青铜戈矛所采用的青铜配方为含锡量10%～15%的铅锡青铜合金，其含锡量要远远低于考工记所提出的20%。


    先秦青铜剑的样本中，即使是含锡量最高的一例也不过是24.94%，勉强达到了“三分其金而锡居一，谓之大刃之齐”（还是按低含锡量模式解读的配方比例来计）的最低标准，最低的则为14.987%。春秋战国时期的青铜剑样本中，含锡量基本都在16%～20%这一区间之内，以18%上下最为常见。


    铸造铜镜也是同样的情况，就已做过金相分析的先秦铜镜而言，其锡含量为15.967%～25.18%，主要分布区间为18%～20%。曾有中国冶金史方面的研究者专门采用了《考工记》中提到的含锡量为33%的青铜配方实验铸造铜镜，结果发现，如此高的锡含量铸造出的毛坯根本无法进行进一步的精加工处理，一经砂轮打磨便有碎块崩落。如果铸造毛坯不经过粗磨、精磨等工序，根本无法形成平整的镜面，也就无法正常使用。唯一能与《考工记》中“六齐”配方相符的，只有钟鼎类礼乐器物了。


    通过对各种器物实物的金相与成分的分析研究，我们可以得出这样一个结论：除去钟鼎类礼器所用青铜配方外，其他器物所提出的铜锡比配方中均存在锡含量过高的情况。从指导生产的角度而言，如果直接使用《考工记》中给出的合金配方，将会造成灾难性的后果。出土实物也表明，当时的生产者并没有完全采用其记载的一系列青铜配方。
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      青铜矛
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      青铜镜

    


    但是“六齐”配方中，钟鼎“铜六锡一”的配方却被真实使用。那么是否存在这样一种可能：现《考工记》流传版本的“六齐”配方是早期的传抄错误，或者是身为文官的编撰者因为脱离生产，对原始材料不理解而造成的记录错误。“金有六齐”，即6种常用青铜配方，因为第一个用于铸造礼器的配方为铜六锡一，文人编撰者为了行文的便利与对仗，便按照从6:1依次等差递减，一直写到2:1。工匠们所说的6个青铜配方因不利于行文，故而编纂者（或者抄录者）出于上述原因记下了错误的铜锡配比。


    我们在对历史尤其是军事历史进行研究时，需要从文字材料出发，更要做到不被文字材料所束缚。就像对魏舒方阵的研究，杜预虽然在其对先秦军事的研究过程中为我们留下了很多重要的资料，但是由于对先秦军事情况不熟悉所产生的误解，也对后来者产生了较大的负面影响。[4]在做任何历史研究是，我们都应该保持辩证的态度来看待前人的理论与成果，并将这些文字记载代入当时的军事环境中，再去解读史料中遇到的问题，方为正途。


    魏舒在特殊的战场环境下，临时将战车部队改编成步兵方阵，虽然具有明显的临阵发挥意味，但可以肯定的是，晋国此时已经开始演练专门的独立步兵战术。至少在步兵两一级建制下，已经操练了甲士下车与步卒协同作战的基础步兵分队战术，否则晋军无法临战前完成这样一个全新的编组，并以这个首次出现的步兵军阵战胜了擅长步战的山戎部族。自此，新一轮军事技术革新的序幕拉开，步兵即将作为军队的骨干力量占据战争舞台的中心位置。

    


    [1]在如《吕氏春秋》等先秦著作中，都曾提到《孙子兵法》为13篇，而到了东汉班固的《汉书·艺文志·兵书略》中，《孙子兵法》篇幅竟然膨胀到了82篇（“《吴孙子》八十二篇，图九卷”）之巨，可以想见其中大部分为后人附会所著。汉末著名军事家、政治家曹操曾专门对流传于世的《孙子兵法》各个版本进行了收集与整理，并对之进行了一定的删减，将部分明显为后世附会的内容进行分析排除，复原了13篇的本来面目。当然这也不可避免地造成了一些内容的散佚，同时也引起了一个有趣的误会，曾经有些学者还认为《孙子兵法》本为56篇，被曹操大刀阔斧地删减为了现存版本的13篇。


    [2]在该版本的《孙子兵法》中有一篇名为《吴问》的文章，其内容如下：“吴王问孙子曰：‘六将军分守晋国之地，孰先亡？孰固成？’孙子曰：‘范、中行氏先亡。’‘孰为之次？’‘智氏为次。’‘孰为之次？’‘韩、魏为次。赵毋失其故法，晋国归焉。’”


    [3]事实上，古今不少学者对孙武其人是否真实存在持怀疑态度，并对《孙子兵法》的真实作者是否为孙武也持怀疑态度。这一点我们将在下面的章节中有所介绍，并做出一个新的猜想。


    [4]杜预认为：魏舒方阵依旧以25人规模的步兵两为基本战斗单位，同时在步兵两之下以15:10的比例混编重装步兵（原车上甲士）与轻装步兵（原车属步卒）。根据我们的推导，发现这一情况并不符合当时的军事现状。杜预做出这一推论很有可能与其亲身经历有关，在其指挥的三国末期曹魏、西晋军队的精锐部队中，或许常以15:10的比例混编重步兵与轻步兵。这是杜预作为一名领兵的将领因个人知识结构因素做出的错误假想。

  


  
    
第四篇

  


  
    
战记 4

    五战灭楚


    疲楚


    彗星袭月、苍鹰击于殿上，两位著名的刺客[1]用自己的生命在史书上写下浓墨重彩的一笔。


    在人们感叹“吴人轻死易发”之际，吴王阖闾在伍子胥、伯嚭（伯州耕之孙）、孙武等外来人才的辅佐下，开始训练全新的军队。


    鲁成公七年（楚共王七年，吴王寿梦二年，公元前584年），从晋国来的巫臣（原为楚臣，后叛逃至晋国）驾着中原人的战车访问了吴国，教会了吴人打仗应该讲究纪律、军阵。[2]更让原本不着重甲、不用长兵、只凭精湛的剑术捉对混战近身肉搏的吴国步兵学会了基本的步兵编制和集团战术。巫臣的到来，不但让吴国人第一次近距离接触到了在中原大地驰骋冲突的战车，更让自以为精通步战的吴国士卒们了解到此时东亚最先进的步兵战术是什么样子。


    早在五千多年前，宁绍——太湖平原就曾孕育了高度发达的良渚文明，然而时间又过了两千多年，辉煌的良渚文明早已衰落。而我们也并没有在吴越两国身上找到多少良渚古国直系后裔的影子。吴越两国地处现在的江苏省南部与浙江省大部。这里的平原被纵横密布的河流水网与茂密繁盛的山林切割得支离破碎。因此，该地区的传统战术战法也与中原地区迥然不同，表现出了鲜明的地域特色。又因其地处南方远离当时的文明中心中原，所以在先秦时期生活于这一带的居民都被“诸夏”冠以“越人”的名号，与“北狄”“西戎”等族群并称。
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      印山越王墓


      坐落于今浙江省绍兴市境内印山山顶的春秋越国大墓，相传为越王允常（勾践之父）的陵寝。据《越绝外传记地传第十》中记载：“木客大冢者，句践父允常冢也。初徙琅玡，使楼船卒二千八百人伐松柏以为桴，故曰木客。去县十五里。”是第一座被确认的越王陵墓（1998年完成初步发掘清理），墓室由加工规整的巨大枋木构筑，呈两面坡状。木棺置于中室，有一个巨型圆木制成的独木棺。坑底铺木炭，木椁外包140层树皮，树皮外夯木炭，墓坑内填青膏泥。

    


    根据考古发掘的证据表明，吴国最初的立国之地并非无锡梅里（太湖平原核心地区），早期（西周中前期）的吴国土墩式墓葬主要集中于江苏省西南部的宁镇丘陵地区。而同时期的太湖平原依然以越人的石室墓葬为主，未发现吴文化遗迹。因此可以推断，吴国早期的统治核心地区是今横山——宁镇的丘陵一带。春秋时期吴人灭奄国（东征时周公践奄，一部分奄人为躲避周人的铁拳南逃至太湖平原西部重新建立了奄国），将势力范围扩张至太湖平原，并将统治核心迁移到这片物产丰富的鱼米之乡。金文中“吴”“虞”二字相通，《史记》中记载虞国为吴国分支，周武王伐纣成功后，派人寻访太伯、仲庸兄弟后人，并将其中一支分封至虞，也就是以今天山西平陆地区为核心的虞国（即假道伐虢故事中被晋国先灭掉的那个国家），但是更多的考古证据与其他古籍文献却表明，吴太伯兄弟二人出奔的目的地实则为虞地，西周王朝建立后，其公室后裔的一支才迁移（被分封）至句吴地区建立了吴国。


    商末周初，宁镇丘陵地区发生了一次突变的技术革新，有吴文化特点的陶器与原始瓷器进入繁盛期，青铜铸造技术出现飞跃式发展。基本可以确定，这一次技术革新的发生由外来输入所导致——来自中原的外来者带着先进的生产工具与技术到此定居。这一时期的吴国青铜器以模仿中原风格为主，到西周晚期开始出现其地方特色。春秋时期，吴人连灭奄、邗两国，统治了整个太湖平原地区。


    春秋的吴越两国，主要的兵力来源是居住在山林中的越人。他们常年在江浙山水间上击飞禽、下逐走兽，入深山以猎犀兕，临渊则驭舟捕鱼，往往要竭尽全力才能求得一日温饱。这样的自然环境，培养出了野蛮彪悍、毫不畏死的越人山地步兵。因此其在民族性格上也被中原人形容为：“吴越之军皆好勇，故其民好用剑，轻死而易发。”和后世的山地步兵一样，他们腰佩短剑，手持盾牌和短矛、短戟，在峭壁边攀缘，在山间飞驰，在林地中隐匿身形，在江河之上以舟楫为车马。吴越之民虽然可以较容易地从大自然中获得犀牛皮、兕皮等制作护甲与盾牌的优质材料，且得益于发达的铸剑技术，吴越士兵拥有当时最锋利的宝剑，但是在这样的战场环境下（也有社会形态因素的制约），吴越军人并没有发展出类似古希腊人的重步兵方阵战术，而是采用了类似轻步兵的散兵线战术。


    鲁宣公八年（楚庄王十三年，公元前601年），楚庄王东征群舒，威震百越，吴、越两国向楚国表示臣服。楚庄王去世后，申公巫臣叛逃晋国，即位的楚共王在子重、子反的建议下杀巫臣家人。巫臣建议晋景公联络吴王寿梦一同夹击楚国，并亲自出访吴国，向吴人教授中原先进的军事技术。


    鲁襄公三年（楚共王二十一年，吴王寿梦十六年，公元前570年），楚国令尹子重率领部队攻打吴国。因为吴国特殊的山林战场环境，楚军一部特意进行了具有针对性的训练。战役初期，楚军进展比较顺利，攻克了鸠兹（今安徽芜湖），抵达吴国旧地衡山附近。子重派出邓廖率领精选的“组甲三百，被练三千”轻装进军，结果被吴军大败，连楚将邓廖本人也被吴人俘虏，最终只有组甲80人、被练300人狼狈逃回楚军营地。


    这里的组甲与被练，有人认为是300名车上甲士与3000名隶属于兵车的步兵组成的一支战车部队，兵力为100乘。不过这种一乘兵车下配属甲士3人、步卒30人的编制方式已经是西周初年武王、召王时期的旧事了，楚军战车部队编制最大的特点就是步兵人数较中原国家军队更多，不太可能采用这种原始的编制方式。另外深入水网密布、山林纵横的吴地，仅以一支规模不大的战车部队前出，显然也是不正常的。此处的三千被练应该是以纯粹步战方式进行了专门针对性训练的步兵，即楚人的第一支独立步兵队伍；三百组甲则是配属给这3000人的各级军官与士官，其出身可能也是士一等的低级贵族。只可惜在擅长步战的吴军面前，楚国第一支被明文记载的专业步兵部队被击败了，而且还是在当面对战中被打得伤亡惨重狼狈而逃。


    鲁襄公十三年（楚共王三十一年，公元前560年），楚共王去世，吴国趁丧伐楚。在楚将养由基的谏言下，楚军先以少量兵力诱敌，而后子庚的援军在预定地点设伏。双方战于庸浦（今安徽省无为县西南长江北岸），吴军大败，将军公子党被俘。吴军的战败让楚国人相信在面对吴人步兵时还是战车部队更有效，因而忽视了新一轮的军事变革。两次战役，鸠兹之战是因为不熟悉当地环境而被兵力占优的吴军击败，庸浦之战则“证明”了在国内作战楚军可以轻易击败对手。


    总体而言，吴楚之间，面对楚国的强势，吴人只有在本土御敌中方能做到不败。若是吴军这只“小老鼠”敢溜出自己的巢穴，必然会被楚军这只老猫一爪子拍死。双方在长江（长江下游河面宽广水流量大，可用渡口较少，且吴人还需逆流而上）沿岸已经形成了军事上的平衡，将称霸中原看作首要任务的楚国决策层得出结论：在吴楚边境保持守势是一种更好的选择，吞下吴越蛮夷之地后短时间内的获利尚不足以弥补出兵的消耗。如果在江东地区陷入与吴国的拉锯战，只能严重干扰到楚国与晋国的争霸战争——这也是晋国扶持吴国的目的所在，《清华简·系年》《左传》等文献也均持相同观点。为了应对晋国的伐谋之策，楚国也有样学样地扶持位于吴国身后的越国与之缠斗。从地缘上看，吴越之间缺乏明显的地理分割线：吴国主要占据了长三角一带的平原地区，越人则主要在浙江南部的山区活动。浙南地区虽有天目山、会稽山、四明山等诸多小山系，但这些小山系多为南北向延伸，其间又有钱塘江等水系沟通山区与平原地带，越人可以轻松地利用这些天然的道路对吴人统治区域进行袭扰。


    按常理来说，吴人在解决身后的隐患之前，根本无法针对楚国进行大规模的军事行动，但是一个传奇人物为了实现复仇大业，却差一点帮助吴国完成了灭楚这项逆天壮举。父兄惨死在酷刑之下的伍子胥在昭关一夜白头，数年后他亲自带着3万吴军一举攻破楚都郢城。那么伍子胥到底有何能耐，竟凭一人之力让吴国在尚未解决后患的情况下，差点吞并庞大的楚国，并在失利之后再次扶助吴国跻身春秋霸主之列？


    要解释这一系列问题，不如先让我们来看看伍子胥流亡至吴国的路线。


    自楚国逃亡后，伍子胥首先北上宋、郑两国，向此时楚国最大的敌人——晋国寻求支持。春秋时有句俗语叫作“楚虽有才，晋实用之”，想要复仇，最佳的选择莫过于去寻求仇人最大的敌人的协助。但此时的晋国却不愿与楚国发生大规模正面冲突。伍子胥只能退而求其次，选择了吴国作为实现其复仇之愿的载体，因此伍子胥自淮泗之地（今江苏北部及山东南部）再次南下。但是在进入吴国之前，伍子胥遇到了一件令他绝望的事情：长江即将入海的这片江面因过于宽阔且沿岸人烟稀少根本没有渡口，如果想进入吴国，只能先折回楚地，再东渡长江入吴。


    吴楚之间为广阔的长江中下游平原地区，双方以长江为界。在我们现在看来，横渡长江是一件极为轻松的事情，即便是在跨度最长的跨江大桥上开车也不过十来分钟的路程。但在两千多年前，长江之上的渡口不仅稀少（数量远少于黄河上的渡口），且楚国为了抓捕伍子胥必然要封闭各处渡口张网以待，尤其是处于楚国东部统治区要害地域的长江中游与淮河之上的各处渡口。那么他应该如何逃出生天呢？答案的关键点就在著名的昭关。昭关位于今安徽省马鞍山市含山县之西的黄鹰山与斗山之间，出昭关有长江上的渔邱渡与乌江渡（此处还是几百年后西楚霸王项羽的绝命之地）。伍子胥渡江后便进入了江南丘陵地带，这里还是当年楚国伐吴三千练甲的葬身之处，再有数天路程就能进入吴国核心统治区了。


    逃亡之路不但给伍子胥留下了满头白发，还让伍子胥发现了另外一条可以用于进攻楚国的行军路线。一直以来，每次吴国进攻楚国走的几乎都是同一条路线：在今芜湖至镇江一线西渡长江后，于江淮一带与楚军交战。吴军因为缺乏马匹车辆，不但无法组建战车部队，军队的后勤补给同样也只能依靠人的肩膀与双腿。吴国水师一直不能击败楚国水师，又导致其无法充分利用长江水路。这样一来，吴国步兵在平原上的机动能力远不如楚军。就算吴人可以在江淮南部站住脚，面前也还有大别山阻挡着吴人进一步前进的脚步。伍子胥在流亡时发现楚国豫章地区（泛指长江以北、大别山之东的一片区域）以北的淮河水流速度平缓，河面宽度也较窄，适于行船以支持军队的长途行军。


    地处江海之畔且文明程度较高的吴国人很早就掌握了近海航船的技术，吴王夫差时甚至还尝试跨海远征齐国。伍子胥计划：吴国精锐大军在姑苏登船，自长江口东出，由海路北上入淮河，西进绕过大别山区，后在信阳一带下船，利用枣（阳）——随（州）通道直插楚国腹地的江汉平原。不过这个计划的成功有赖于两个前提：一、江淮地区楚军在吴军沿淮河西进时无力骚扰；二、分化瓦解位于江淮与淮北地区的楚国盟友，使之不会成为伐楚进军道路上的阻碍。为此吴王阖闾与伍子胥共同制定了“疲楚”之计。在接下来的几年中，吴人每年都派出部队沿用旧时的进军路线，西渡长江袭扰楚国在江淮与淮北之地的东部领土。鲁昭公三十一年（楚昭王五年，吴王阖闾四年，公元前511年），吴军重点攻击了夷（今安徽亳县东南）、六（今安徽省西部的六安市东北）、潜（今安徽省六安市霍山县南）这几座军事重镇。楚左司马戌闻讯率军前来救援，然而未等楚国大军赶到，吴军便撤回江东去了。


    同年，吴军随即出动另一支部队，一举围困了楚国的弦城（在今河南省息县南），结果还是一样：楚军行军才至半道，吴军立刻撤回到安全地带。这样做既可以让楚国东境的军队疲于应对，大量的物资被消耗，且遭到吴军袭扰的地区一时半会儿也无法恢复生气，而成为楚国的负担；同时，如此频繁的袭扰又在楚人意识中制造了这样一个思维陷阱：吴人只会在江淮之地与楚国继续打拉锯战，而且现在吴人变得胆小了，楚军未至就仓皇而逃。吴军的军事骚扰虽然比旧时更加频繁，但是这种行为却不能给楚国核心统治区造成实质性的威胁，久而久之，楚人对吴军频繁的袭扰行动产生了免疫。伍子胥的第一个目标就此达成。
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      伍子胥画像

    


    研究古代军事，首先需要深刻地认识到战场上的战斗其实仅仅是一种表象，最终决定战争胜负的根本性因素还是隐藏在史册背后的地缘政治因素与当时军队的后勤补给模式。很多时候，前者还是后者的约束性条件，但是在有些时候，战略决策者为了解决后勤的问题，会使用各种手段对自身所处的地缘结构进行改善。作为一个一流的战略家，伍子胥出仕吴国后，为了实现“疲楚”之策，主导开凿了一条被称作“胥溪”的运河，沟通了今安徽省芜湖市至太湖平原之间的这片区域。鉴于江南之地多水系，当时生产力也不发达，“胥溪”在实际开凿过程中应当充分利用了天然河道，仅开挖了一些较短的人工河道将原有自然河流沟通为一体。自此吴国在江东丘陵与太湖流域核心区之间的联系被大大加强，吴军可以一路利用“胥溪”运兵至芜湖附近渡江，更加快捷地对楚国东境展开袭扰战。伍子胥奔吴之前，吴国从未在渡江伐楚的行动上获得过胜利，而开凿“胥溪”之后长江天堑逐渐被吴国人改造为了通途。


    破楚之后，为了沟通太湖与杭州湾区域，伍子胥又主持开挖了“胥浦”，吴国对太湖以南地区的控制能力大大提高了。同时吴军面对越人袭扰时的反应速度也得到了极大的提升，这样吴国可以减少驻防于国土南部的守备兵力，而将更多资源投入机动部队的建设。利用水运对吴国内部各地理单元完成一定程度的整合后，伍子胥可以正式开启自己的复仇大业了。


    柏举之战


    前文中我们提到，伍子胥为最终击破楚国设计了一条全新的进军道路。利用更加便利的淮河水运绕过大别山区的地理阻碍，直接袭击楚人位于江汉平原的核心腹地。但是又有一个新问题摆在了吴王阖闾与伍子胥的面前：此时淮河中下游沿岸尚存在两个亲楚的国家——徐国与钟离国（在今安徽省凤阳一带），若吴军在利用淮河深入时这两个国家突然发难，则吴军必成无本之木。


    鲁昭公三十年（吴王阖闾三年，公元前512年）十二月，吴王阖闾以钟离、徐两国窝藏自己政敌——吴王僚的两位胞弟掩余、烛庸，并协助其逃亡楚国为名，发兵突袭两国。钟离国君主被俘，随后吴军继续进兵攻灭徐国。吴王阖闾被两次轻而易举的胜利所鼓舞，认为现在就可以发起伐楚大战，但伍子胥分析了两国此时的实力对比后，劝说吴王先行“疲楚”之计，待彻底削弱了江淮地区楚国驻军的实力之后，方可举兵伐楚。


    鲁定公二年（楚昭王八年，吴王阖闾七年，公元前508年）秋，击破江淮楚军的机会终于来了。桐地（今安徽省安庆市桐城一带，为群舒小国之一，被楚所灭）反楚自立，吴王阖闾听闻后与伍子胥定计：派出一名出身舒鸠氏方国（今安徽省六安市舒城县，与桐同属群舒族群之一）贵族的间谍，伪装成舒鸠的使者，向楚人宣称舒鸠氏将出兵帮助楚国平叛，并请求楚国令尹囊瓦自豫章地区出兵以威慑吴国，这样舒鸠氏的军队便能安心出兵平定桐地的叛乱，而不必担心吴军出击干扰其行动。


    实际上吴军早已秘密渡过长江，并在巢地（今安徽巢湖市西北）一带隐蔽待机。同时伍子胥在豫章地区南部故布疑阵，让楚军以为吴军想要威胁舒鸠军队，干扰其平叛作战。楚军于是南向舒鸠移师。这时吴军忽然越过巢湖到达舒鸠之北，出现在楚军身后。经过一番激战后，楚军战败。吴军在回师途中顺手攻陷巢邑，俘虏了楚国的巢邑大夫公子繁。


    这一仗让楚军在江淮地区的军队遭受了较大的打击，使得当地楚军（以当地楚人贵族私兵为主）普遍在心理上对吴军产生了“厌难”“畏难”情绪，见吴军前来，都抱着自扫门前雪的态度。反正吴人就是来骚扰的，我只要坚守好自己的城邑就好了，剩下的问题就让王族的军队来解决吧。让楚人庆幸的是，此战之后吴人稍微消停了两年，袭扰东楚的力量变弱，似乎吴军的损失也不小，回去养伤了。


    
      [image: ]

      国宝吴王光鉴


      1955年出土于寿县西门蔡侯墓中，为吴王阖闾为其女叔姬陪嫁媵器，因铭文中作器者为吴王光而得名。器高35厘米，上口直径59厘米，鉴内有52字铭文。吴王光即吴王阖闾，即位前被称作公子光。其名“光”应为对吴语原词的意译，而阖闾、阖卢、盖卢等则为其名吴语发音以中原文字记录的音译。

    


    两年后（公元前506年）蔡国背离楚国，并向晋国求助。然而此时正处于衰落期的晋国虽在召陵召开了盟会，但没有做出任何实质上的援蔡举动。为了应对楚国的报复，蔡侯派出质子向吴国求援。吴王阖闾等的就是这个机会。蔡国地处今河南省上蔡县，其控制区包含了伍子胥伐楚计划中的最重要交通节点——淮汭。按照计划，吴军溯淮水西进，并将在此地下船，而后突击楚国腹心。


    当年秋，吴军终于迎来了他们最辉煌的第一战。就如同伍子胥所预想的那样，吴国舟师载着大军从淮河入海口转向西后，穿过了徐国与钟离国故地，一路上风平浪静。为了能成功穿越楚国东境，吴军采取了水陆并进的方式。在舟师出海到达淮南后，一部分部队下船，假装要再次骚扰江淮楚地，大张旗鼓地沿淮河南岸西进，各地楚军见状均闭门不出。就这样，走陆路的吴军偏师成功掩护舟师主力一路隐蔽西进，直到在淮汭登陆与蔡、唐（也已叛楚）两国军队会合。


    江汉平原之北与东有伏牛山、桐柏山与大别山为屏障，其中伏牛山与桐柏山之间的缝隙较宽大，楚国特意营建了方城以为屏障。昔齐桓公欲伐楚，使管仲问罪于楚，楚大夫屈完则不卑不亢地回复：若诸侯以武力征伐，则楚国以方城为城、汉水为堑壕以抗中原之师。可见楚人对方城壁垒军事地位的重视，以及对其牢固性的自信。而桐柏山与大别山之间的通道则因存在大隧、直辕、冥厄三个险要的天然隘口而历来被楚人所忽视，曾作为楚太子重臣的伍子胥自然清楚这条通道对步兵部队（步兵对地形的适应能力远强于战车，故楚国方面完全没有预料到吴军主力会利用该条道路深入楚国腹地）的重要意义。这时位于通道另一头桐柏山之南的唐国（在今湖北省枣阳市一带，事后楚国为了报复灭国之恨与加强国土安全，出兵攻灭了唐国）背楚，让这条通道变得更加畅通起来。随后吴军迅速南下，在汉水之东与楚国大军对峙。
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      吴文化早期的土墩式墓葬

    


    楚国左司马戌对令尹子常（囊瓦）谏言：“现在吴军舍船上岸，那么其背后一定空虚。末将可率一支部队，自北境东出淮水至对方登陆点，袭击对方停留于淮汭的舟师与后勤基地。如果我军能尽焚其随军物资，就可摧毁吴军的战斗意志。然后末将再率军尾随吴军，封堵其北面的大隧、直辕、冥厄三处隘口。吴军南有大江，东为大别山区，这时令尹大人则率领驻防在汉水之西的部队从正面出击，那吴军就是瓮中之鳖了。”囊瓦最初接受了这一建议，并让其立刻去北部召集军队，但最终囊瓦在部下的怂恿下主动渡汉水攻击吴军。


    在囊瓦看来，吴军无足挂齿，根本用不着采用分兵两面合围如此费时费力的策略来应对，自己集中兵力渡汉水从正面就能打垮吴军，将其赶回老家去。吴军也担心楚军去袭击自己设立在淮汭的后勤基地，于是伪退以吸引楚军全军东渡汉水。这也是伍子胥给楚军设下的一个陷阱：吴军并没有沿原路后撤，而是选择了一路向东，沿着云梦大泽的北缘向大别山区方向退却。楚国令尹囊瓦见此大喜：吴人竟然慌不择路地向绝地逃窜，这真是天助我也！在春秋时期，大别山区因为地形复杂、人烟罕至，被世人视作绝境，楚国江淮之地与江汉平原的联系主要依靠淮河与长江。最终吴军在柏举（今湖北省麻城市附近）止步，并摆开步兵大阵准备迎击楚军。


    面对这个类似于江东丘陵的山林战场，吴军步兵们生出了几分熟悉感。吴国步兵在江东丘陵地带打败过各式各样的楚军，其中还包括楚人仿照吴军式样特意编练的专业步兵部队。十一月庚午日双方摆开阵仗，吴国公子夫概率领5000名士兵为前锋，直接发起了迅猛的冲锋。楚国战车在山林中无法提高行进速度发起冲击，因而失去了最大的优势，被吴军步兵方阵所淹没。


    柏举之战楚国大败，楚军沿着之前的追击路线向西奔逃。令尹子常自觉如果和大军一起行动必然无法逃脱，于是丢下大军，在自己的家族私兵的保护之下逃亡到了郑国。吴军一路追击楚军，楚军跑到汉水支流涢水准备渡河时，吴军第一次施展出了“半渡而击”的战术——这也是《孙子兵法》中所提到的经典战法之一。利用这一战术，吴军从败退的楚军身上狠狠地撕咬下一块肉。吴军控制追击节奏有意保持着距离，如果逼迫得太紧，很容易让楚军生出决死之心转身与吴军再次死战。吴军故意与楚军之间保持着半日的路程，只要楚军停下脚步有重新整顿秩序的举动，吴军就加快脚步发起一次攻击；若楚军一味逃命，则尾随其后专挑掉队的小股楚军下手，以削弱对方的总体实力，保持压力迫使敌人在惊恐中逐渐失去战斗力。同样的战术，我们在狼群捕猎时也能看到。就这样，经过了5次战斗之后，江汉地区楚军彻底逃散或被歼，吴军成功地踏入了郢都的大门。


    后来，在秦师的帮助下，楚国成功复国，但其核心统治区江汉平原被吴人破坏得太过严重，楚国因此进入了一个全面防守的战略收缩期。但从地缘上看，吴国不可能跨过江淮与大别山区的巨大阻碍来统治更加广阔的江汉平原。吴王与伍子胥自然也都明白这一点。因此我们也可以推断：吴王阖闾任用伍子胥击破楚国，最根本的目的还是夺取大别山以东江淮一带的控制权。当楚国被迫采取战略收缩后，吴国就可以比较轻松地蚕食楚国在江淮一带的土地。因此在与秦楚联军对阵失利后，吴军很果断地撤出了江汉平原。且因掌握了战略主动权，吴军并未折损太多兵力。当然，这也与秦军有意放水不无关系：秦军自武关之道进入南阳盆地后，完全可以由方城之道自淮北东出至淮汭，封堵吴人后撤的道路，形成关门打狗之势，但秦军却直接进入江汉平原故意与吴人“顶牛”，之后才与吴军在方城一线交战，有意无意地促成了吴军的主动后撤，进而实现了“复楚”的目标。
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      虎丘剑池


      相传此地为吴王阖闾之墓，吴人以3000柄剑器为王陪葬。“剑池”两字相传是王羲之亲笔，但据考证实为元代周伯琦所书。历史上曾有不少名人想寻找吴王阖闾之墓，让传说中的3000柄吴越宝剑重现人间，但均以失败告终，因此有人认为虎丘剑池与吴王阖闾之墓并无关联。1955年，在科考人员的倡导下，苏州市政府组织力量对虎丘剑池进行了深入的考察。将池水抽干后，人们在接近池底的位置发现了一个长约10米的三角形石洞，石洞尽头用3块长宽均1米的大型石板遮挡。随后因为某些原因，考察活动被叫停。不过就现有的考察结果来看，剑池之下确实埋藏着一个隐秘所在，剑池也是为了阻挡外来者才特意人工开凿而成的。

    


    然而意外情况还是发生了，就在吴军破郢的次年，蠢蠢欲动的越人在越王允常带领下，趁吴军远征国内空虚之机再次袭扰吴国。更令阖闾始料未及的是，先一步秘密回国的公子夫概竟然自立为吴王，举兵叛乱。
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      国宝吴王夫差盉

    


    在完成平叛后，吴王阖闾再次将主要的矛头对准身后的越人，结果连续数年转战千里的吴军疲惫之师在檇李被初战不利的越王勾践以奇特的战术击败。阖闾本人在战斗中负伤，并于撤退的路上撒手人寰。史料记载：吴王阖闾的脚趾（或腿）被越将灵姑浮以戈伤，还丢下了一只鞋。可以推测，灵姑浮率越人步兵突击至吴王阖闾战车之侧，将立于战车之上的阖闾击伤。可见当时吴军已秩序大乱，导致最高统帅被袭。


    即吴王位的夫差在夫椒之战中击破越国，接受了越王勾践的投降后，北望中原，将吴国的霸业推到了最高峰。当然，世人一直诟病，吴王夫差因没有杀死勾践彻底吞并越国，最终导致身死国灭。然而夫差非不愿，实为不能尔：从族源上看，虽然吴越两国分别号称为周太伯与大禹子孙，但除去吴国上层的一部分人（保持一定的中原文化，并号称是周太伯的姬姓直系后裔），实际上两国民众均属同一类大族群——越人。吴国必须利用自身的文化优势来同化更多的诸越之民才能夯实自己的“基本盘”。若杀掉已向吴王称臣，并公开表示愿为吴王代行统领越人之责的勾践，则等同于公开宣称吴国上层对广大越人族群并不信任，同化政策也就成为无根之木。其次，越人多居于浙闽山地丘陵之中，该地与吴国统治区之间并没有明显的地理分割。如果没有一个为大部分越人所拥戴的首领与吴国合作，那么吴国的精力将被彻底牵制在宁绍平原一带，而无力北顾——这与夫差的战略规划完全相悖。杀掉勾践后越人固然会成为一盘散沙——事实上，越国更像是由部族联盟逐渐迈入城邦国家阶段的一个过渡体，而非吴国这种已经建立起完整行政体系的春秋国家，在吴人统治的刺激下，勾践以卧薪尝胆的苦心，才将之经营为一个基本意义上的国家——然而吴越间混杂相处的地缘关系将导致吴国根本无法在短短几十年的时间内完成对一个四分五裂的越地的整合。


    用怀柔手段对待已被击败的同族源对手，并加以同化，从策略上看是一个更加正确的选择。更何况吴国太宰伍子胥还给这条政策增加了一根保险丝，特意主导开通了“胥浦”以加强吴越南北间的联系，将一把利剑抵在勾践胸前——结果这条运河最终却成了勾践反攻吴国的有力保障——因此吴王夫差才接受了勾践的归顺，并归还了一些位于杭州湾以北的越人旧地以示和解。但是夫差因未能看清勾践其人而养虎为患，最终王图霸业回首成空。


    艾陵之战


    黄池之会上，生性好大喜功的夫差给后世的我们创造了“如火如荼”这一成语：吴王夫差遴选精锐3万人，列为3个均由1万名精锐士兵组成的巨大的步兵方阵。中军打着白色底的军旗，所有士兵持带有白色装饰的兵器，穿白衣，护甲也染成了白色（也可能是使用白色绳索来串联甲片编缀的甲胄），头盔上还插着白色鸟羽作为装饰，望之如荼（开满白色花的茅草地）。左军则全部都是红色装束，望之如火。右军全部黑色装束，望之如墨。为了增强这场名为“如火如荼”的视觉盛宴的冲击力，大戏的“总导演”吴王夫差命令吴国步兵列出了前所未有的万人巨型方阵，以震慑中原诸侯。夫差在黄池会上显示吴国强大的军力的举动，事实上还是一次以晋军为假想敌的实战演习。


    
      夫差其人好大喜功，干过许多“荒唐”的事情，譬如向鲁国索要“具百牢”的国礼。了解先秦历史的读者都知道，祭祀中，以猪牛羊各一为太牢。鲁哀公七年（公元前448年），吴鲁鄫城之会，鲁国最初按照周礼标准奉上七牢以招待吴王夫差。但生性好大喜功的夫差觉得七牢的待遇不足以匹配自己的霸主身份，于是派出使者向鲁国索要一百牢的国礼。作为弱势的一方，鲁国只得答应吴国的要求，并奉上百牢。其实，在此之前夫差已经向宋国索取了百牢，而宋国直接答应了。按照周礼：天子礼十二牢，上公礼九牢，诸侯诸伯礼七牢，诸子诸男礼五牢。夫差的超规格要求在鲁国那些老学究看来可谓离经叛道，然而形势所迫也只得照办。实际上，春秋之时牢礼之法已经被多次打破过，晋国卿士范鞅在鲁昭公二十四年（公元前528年）出访鲁国时就已享用过超出标准的十一牢宴请待遇。夫差也是基于此先例，加上自身好大喜功的心理需求，才提出索要“百牢”国礼这样过分的要求。夫差这种好大喜功的性格在之后将表现得更加突出，比如黄池之会，又比如在勾践的怂恿下开挖邗沟、大建宫室。可以说，吴国就是败亡于夫差这种不顾现实的显摆心理——吴国的国力根本不足以支持争霸中原，夫差却在后患未除之时便透支国力争夺霸主之位。或许鲁国的老学究们也是看到了这一点，才有夫差必定败亡的论断。

    


    《国语·吴语》中记载，夫差在前一天的傍晚下达行动命令，夜晚军队做好了开拔前的准备工作：全军将士饱餐一顿，给战马加餐；士兵们全副武装，并相互检查装备是否有问题；给战马戴好马具，做静音处理（也就是后世军中常见的“人衔枚，马去铃”的操作）；最后熄灭营中篝火及炊灶火，全军依次拔营出发。夜色中，吴军主力在已经事先完成侦查作业的斥候的带领下迅速行军，天蒙蒙亮时到达晋军驻地附近。在距离晋军营地1里（春秋1里大概为415米，这基本就是步兵将要发动进攻的距离了）时，安静地将行军队列转变为威严的检阅阵形展开（关于这一点，我们将在下面的内容中进行详细论述）。当然，若吴军真的打算发动突袭，会直接排出进攻阵形。不过慌乱中的晋国士卒们可认不出吴军的进攻阵形与检阅阵形之间的差异，只会被吴军强盛的军容所震慑。吴军完成列阵后，夫差一声令下，吴军军旗招展，鼓号齐鸣，士兵们高声呐喊，响声惊天动地。晨曦中吴军红、白、黑三个巨型步兵方阵展现在晋军眼前。如果是实战的话，还没睡醒的晋军士卒们要面临的可能就是吴国步兵手中的长矛和锋利短剑了。面对这些不按常理出牌的吴国蛮子，晋军被吓得不敢出营，生怕下一刻对方就攻进营地，不得已答应了夫差在会盟中提出的要求。


    如火如荼的典故同时也是史书上明确记载的关于全国范围内所有军队统一制式着装、统一装备的最早记录。要实现这一要求，需要在军制上做出一定程度的改革。春秋时代的军队，实质上是各封地领主在接到国君或者高级领主下达的总动员令后，各自完成动员并赶到约定地点集结，而后合并到一起成军。最低一级的城邑大夫接到命令后，通知城内所有贵族成员，每家须出兵车若干乘。各家自行为准备参战的子弟准备好武装，即为战车配属上满足相应编制数量的甲士。然后所有贵族一起召集国人，并配发兵器装备，将国人步卒按照兵车所需附属兵力配置到每乘的编制下。这样的军队，装备情况比较复杂，无论是甲士还是步卒都需要自备服装，这一情况到了秦统一战争时依然没有改变（云梦出土的秦代木牍家书中就有直观的反应：前线的士兵需要写信，向家里索要成衣或制作衣服的布料）。


    兵器的情况则要看封主领地中工匠们的金属冶炼及加工水平（关键约束性条件）。当然，战场会自然地选择最合适的兵器形制，各国在交流中也会相互模仿、学习，所以同一文明圈内兵器的样式基本是相同的，具体尺寸上也趋同。当然，比较富裕的地方使用的兵器制作工艺更加精良，使用的金属配方更好，冶炼纯度更高，装备金属兵器的比例也会更高。
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      秦代家书木牍

    


    盔甲也是如此，盔甲相对兵器来说要昂贵得多，防护面积越大、越精致的盔甲，也就需要消耗越多的材料与工时。甲士们需要装备的优质护甲，如果其家境不够好，那么一套盔甲可能会一代代传下去，继续使用；如果财大气粗，一代人用完之后，会把自己的盔甲全部陪葬（比如著名的曾侯乙，其墓中就随葬了上百套优质盔甲），然后下一代人再置办全新的整套装备。步卒们的装备情况就更加复杂了，可能是自备的，也可能是家族或者城邑统一准备的；可能是全新的，也可能是使用多年的旧货，没准还可能是参加牧野之战的先祖们留下来的存货。


    出于这样或那样的原因，士卒们的服装色彩和盔甲样式很难做到完全统一。士兵们在战场上最佳的辨识手段只能是依靠各自图案不同的“徽章”和旗帜了。每个城邑或每一家都有自己的“章”[3]，将章画在旗帜上，再将旗帜插在战车上，这样就可以辨识敌我。步卒列队时也打着旗帜跟着自己的战车，战斗中只要不认错旗帜，就能找到自己的建制。所有步卒、甲士胸前和背后都带着“章”，这样来自同一家（不是现代意义的小家，是类似后世宗族的大家，有时候一家的势力会不止一个城邑）或者同一个城邑的士卒门就能清楚地辨认出自己的战友。但是“章”还是不便于在交战中进行快速辨识，这时候就需要给士兵们再佩戴上更为显著的“徽”——通常是挂在肩膀上的类似一束羽毛的装饰物（出土的先秦青铜器、漆器上，常见的攻战图画中反映的士兵形象就是如此），好提高混战中的敌我辨识效率。


    吴国这种同一制式着装是当时最先进的军事制度之一。如此，士兵们便可轻松地辨识敌我。而且统一、整洁的服装又能够在视觉上震慑住对手，让敌兵产生出一种如临山岳之感，从而士气受阻；己方的士兵则会自然而然地产生出一种认同感与自豪感，士气得到提振。当然，以吴国当时的财力状况，可能仅有吴王夫差本人的直属中军才能享受统一着装的待遇，这样做也可能仅仅是出于其本人好大喜功的心理。


    但是实现全军统一规范着装的成本也非常高，根据现存的汉代竹简（这也是现在能找到的最早的关于物价较为详细的记录）来看，两汉时期制作一件布袍的成本至少需千钱，而与之相比，一石粮食的售价（较稳定时期）也不过百钱左右，这还是在社会生产力相对发达的汉代。在春秋时期的吴国，印染为鲜艳色彩的成衣的价格只会更高。当然布匹的价格较成衣要便宜许多，官府可以给士兵配发固定颜色的布匹，让军队的家属来为士兵制作成衣以节约成本。但无论采取哪种模式来统一士兵的着装，成本都是比较高的，更何况被服还属于日用消耗品。


    夫差麾下的吴军是什么样的军制？我们还是要回到《国语·吴语》中去寻找答案：黄池会上的吴军万人巨型步兵方阵，纵横都是100人。其中每横排的100人为同一编制，由一名“官师”来统领，在这层建制上，以其长官官师手中的铎为军令的发令标识；每十排即1000人设大夫一人进行统一指挥，这层建制树有一面旌旗[4]为标志，该级指挥官也配备了所需的指挥用旗鼓；每十“旌”即一个万人方阵设一名“将军”[5]，建一面将旗，拥有独立的旗鼓指挥建制。其中各级编制使用的旗帜具体形制不同，各级指挥官手上用以指挥的旗鼓也不同。这样指挥官就能很好地区分各级别单位的位置；士兵在听取命令时可以从旗帜形制和金鼓音色的不同来区分出是本队直属指挥官的指令，还是更上一级的指令。可以说国家统一建制的军队已经在吴国出现了，而此时天下诸国还多是那种贵族私兵联军式军队，两者高下立判。
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      战国水陆攻战图

    


    为北上争霸攻伐，夫差首先尝试利用舟师从海上对齐国发起了进攻。鲁哀公十年（吴王夫差十一年，齐悼公四年，公元前485年），齐侯阳生（齐悼公）为大夫鲍牧所弑，吴人以为齐悼公复仇、匡扶正义为名发起了第一次伐齐战争。吴将徐承率领舟师自东海北上，两国水师在黄海交战，吴人失利而归。这也是我国历史上第一次明文记载的较大规模的海战。


    阖闾统治时期，吴人水师已经利用海运以绕过淮南豫章与大别山伐楚，有成功案例在前，夫差决定再进行一次尝试。结果发现齐人舟师虽不如楚国舟师有名气，但因为齐国背靠大海，其实比擅长驾船的吴人更会打海战。为此，夫差决定等邗沟的开凿工作完成之后，利用邗沟水运来支持其北上争霸行动。齐吴黄海之战的前一年，夫差便下令开凿一条沟通长江与淮河水系的运河，开工两年后，邗沟宣告全线贯通。自此，吴军船队可以自太湖之畔的姑苏出发先进入长江，然后再由江北的邗邑入邗沟北上至淮海，走古泗水到达鲁国境内。


    夫差开凿邗沟最初的目的不单单是为了北上争霸。伍子胥破楚一战后，原本江淮下游这片楚国的羁索之地成了吴人面前的美食。但是吴国想吞并大别山之东的楚国土地已经十分吃力，甚至没有足够的人力来开发与驻守宁绍平原南部，不得不将这些新征服的土地归还越国。想要进一步将势力范围扩展到淮河以北，吴国必须先修建一条交通大动脉贯穿江淮下游地区，因此邗沟的开凿势在必行。但受困于国力，吴王阖闾时期未能开工，直到夫差统治中期方才动工。


    破楚之战的胜利有赖于蔡、唐两国在吴军登陆点与桐柏山两端的鼎力支持。那么这次北上伐齐，吴王夫差也必须寻找一个可以作为桥头堡的朋友。敌人的敌人有时就是自己的朋友，这句话运用在此时的鲁国身上还是比较合适的。


    齐桓公去世后的齐国虽然相对楚、晋两国居于劣势，却依然能够比较轻松地欺负老邻居鲁国。吴王夫差抓住这个机会，联合老被齐国欺负的鲁国，在艾陵之战中大败齐国。春秋中期，齐国被晋楚两国夺走了原有的霸权，只能靠伐鲁来挽回点前霸主的尊严，但常言道“常在河边走，哪有不湿鞋”，齐国也因伐鲁而引来了两次灾祸：第一次是鲁成公二年（公元前589年）伐鲁导致的晋齐鞌之战，第二次就是这里说到的齐吴艾陵之战。


    鲁哀公十一年（齐简公元年，吴王夫差十二年，公元前484年）春，齐国二卿国书、高无邳率师伐鲁。吴王夫差听闻齐军攻鲁，以支援鲁国的名义率军北上发起第二次伐齐之役。《史记·仲尼弟子列传》中称：艾陵之战前，孔丘的弟子子贡（端木赐）怀着“存鲁、乱齐、弱吴、强晋”的目的，撺掇田乞（谥号田僖子，又称陈僖子）主动出击寻机与吴军在郊野决战。据说子贡接下来又到越国游说勾践出兵支持吴王夫差北争。在与勾践的对话中，他指出夫差其人“猛暴”，好大喜功，不听逆耳忠言，勾践此时应该顺从夫差想扬名天下的野心，出越人举国之兵，打消夫差疑虑，使其专注于伐齐称霸，从而消耗吴国的国力。
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      仲尼诸弟子图

    


    此战对于齐国而言没有任何好处，那为什么齐国卿士田乞非要鼓动齐国投入大量兵力来打这一仗呢？不如让我们先来看看齐军参战将领的名单：


    全军统帅兼中军将：国书


    上军将：高无丕


    下军将：宗楼


    大夫：公孙挥、公孙夏、闾丘明、田书、东郭书、陈子行


    战车千余乘，总兵力约10万人


    参战将领基本都是出自国氏、高氏两大家族，只有一位大夫田书出自田氏（齐国田、陈本为一姓，齐大夫陈子行疑为也出自田氏，《左传》中称田书为陈书，但无其他证据可以表明陈子行的出身，故按下不提）。国、高二氏源自齐国姜姓公室（实际上，各国都有这种公室分支自立门户后成为权贵家族的情况，比如鲁国的三桓家族，楚国的若敖、屈、黄等家族，晋国的韩氏家族），是公室最可靠的依仗，任何外姓政治势力想要架空公室权力，都要先面对国、高二氏的强烈反弹；退一步说，就算国高二氏想要弑君上位，至少可以保证齐国国君之位依然属于齐太公姜尚的后人。在齐国立国到田氏代齐的这几百年间，国、高二氏一直没有做出威胁国君地位的事情，与晋国公室内部发生的“曲沃代翼”这等龌龊事相比，齐国政局要稳定得多。尽管齐国发生过诸公子争位之乱，但争斗的范围与烈度相对小得多。


    田乞力主齐国与夫差交战的目的不言而喻，显然是想借吴军之手削弱自己最大政敌国氏、高氏的实力，使其不能再起到护卫姜姓公族的作用。为了隐藏自己假借他人之手排除异己的目的，田乞特意派出自己的兄弟田书带领一部分隶属田氏的军队去参战。出征前，田乞特意叮嘱田书说：“此战如果你战死了，我们家族就能飞黄腾达。”（《左传·哀公十一年》载：“陈僖子谓其弟书：‘尔死，我必得志。’”）田书表现得越英勇，越能以行动促使国、高两氏与吴人在战场上拼个两败俱伤，且越能掩饰田氏借刀杀人的真实意图。


    田乞当家之后，常以“大斗借出小斗偿还”的手法施恩于齐国国人，赚取了大量民心。如今挡在田氏面前的最大阻碍就是国氏、高氏这两大忠于姜齐公族的贵族势力。如果能借吴军之手将两氏削弱，那自然再好不过。


    田书也明白此战对于田氏家族意味着怎样的机会，因此回答兄长：“作战时，我只会闻鼓而进决不后退，至于鸣金之声，我不会再听到了。”（《左传·哀公十一年》载，田书曰：“此行也，吾闻鼓而已，不闻金矣。”）意思是他将在战斗中阵亡，只能听到最初进攻的命令，而不会再听到后面撤军的命令。


    似乎是对战局前景的看法不同，齐军将领们在战前做出了两种完全不同的举动。宗楼、闾秋明、公孙夏、陈子行、东郭书等人不是互相勉励阴间再会，就是准备好下葬用的饭含[6]，要么干脆唱起出殡时的哀歌，而公孙挥却不把吴人放在眼里，下令准备绳索好捆绑吴人的首级。


    吴王夫差见齐军表现出哀勇两极的奇特情景，对齐军的战斗力做出了一个预判：对方的薄弱点就在上军高无丕处。于是下令全军以四阵展开。


    中军将兼全军统帅：吴王夫差


    上军将：胥门巢


    下军将：王子姑曹


    右军将：展如


    另有鲁将叔孙州仇率领的鲁军，兵力在7000人左右（年初鲁军曾以7000名甲兵迎战齐军）。此外还有越人军队3000人，这应当是勾践明面上所拥有的全部精锐兵力了。夫差虽然自大，但绝对不会愿意在后方留下隐患，故有意让越国的精锐部队随吴军出征。吴军上、下、右在一线依次展开，对应齐军上、中、下三军，吴王夫差中军在其后列阵为全军预备队。夫差为了抵消齐军战车在平原地形上的优势，特意将战场选在了艾陵一带。


    艾陵之战古战场位于今山东省莱芜市莱城区之东的丘陵地区，从地缘上看正好属于齐鲁天然分界线的中央（稍偏南）。两百年前的齐鲁长勺之战也是在这一片区域内发生的，楚国强势之时曾将势力范围扩展到这附近，齐国被迫沿泰山——鲁山——沂蒙山一线修筑长城作为应对。莱芜盆地对于齐鲁两国意义非凡，泰山与鲁山在此交会，其山间孔道为两国间最方便的通道。夫差率军占据了通道南端，这样整个战场只有中央部分相对平坦，两端起伏较大，利于步兵对抗战车。


    双方列阵，吴军方面从右至左分别为右军、上军、下军，中央稍微前突呈弧形，夫差直属的中军于其后列阵待机。齐军则是上军在左，下军在右，中军为枢纽，两翼前出。战斗开始后，吴右军将展如主动带兵挑战对面由高无丕率领的齐上军，并将齐军打得节节败退。主帅国书见状不妙，思忖道：若中军直接去支援左翼的上军，先不考虑左翼是否有足够空间供己方战车部队展开，单看吴军步兵方阵将上军不断压缩的态势，若中军投入战斗，更有可能被上军的败兵冲破阵形。反正只是左翼失利，战场中央与右翼地势相对平缓，有利于齐军战车发挥冲击力。若是能在右翼打开局面，那齐军还是有较大机会获胜的。于是国书下令下军与中军一同前出，下军首先发起对吴军左翼的冲击。齐将宗楼战前便与大夫闾丘明以死明志相互激励，将齐人好勇斗狠的气势发挥了出来，逐渐压制住了吴将胥门巢的上军。见右翼有打破局势的可能，国书下令中军抽调兵力，亲自带队冲击吴上军并将之击退。


    这时的两军战线逐渐变成了两条倾斜的平行线。站在吴王夫差的角度来看，此时锋线右翼前倾左翼在后，对方还从中军逐步抽调部队攻击吴军左翼。让预备队支援右军，固然可以加快战役进度，尽快实现“旋转门效应”包抄齐军，但是吴军左翼此时承受了齐人一半左右的兵力，能否支撑到最后也不好说。支援左翼的话，需要考虑如何应对齐人此时逐渐堆积起来的5万之兵。是时候在左、右两翼中做出一个决断了。夫差认为左翼虽然凶险但并非没有机会，于是下令让胥门巢再后退一些，诱使齐军拉长战线暴露出侧翼。


    这时，吴军中军的战鼓再次敲响。养精蓄锐已久的中军预备队自上军背后现身。只见吴人中军以百人纵队快速穿过上军与下军之间的间隙，然后迅速变阵为一个个冲击方阵。待所有旅完成列阵后，一齐向齐军中军阵中部队与增援部队的侧翼发起冲击。夫差直属部队发挥出了强大的战斗力，从侧面将齐军中军击垮。随后吴国下军与中军一同将齐人大阵分割为两半，随后协同上军与右军完成对两部齐军的包抄。
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      艾陵之战双方布阵示意图（每个方块代表约5000兵力）

    


    吴军大胜，齐国中军元帅国书与大夫公孙挥、公孙夏、闾丘明、田书、东郭书等被擒杀，吴军缴获战车800余，斩获甲首3000。按春秋后期的军制，一名甲士可对应25名士卒，按甲士阵亡3000人算，齐军阵亡战兵人数约为75000人；如果按一乘兵车下有78名战斗人员、25名辅助人员算，800余乘战车对应的兵力则为8万多人。因此可以推测，齐军损失的总兵力约为75000～85000人。齐人十万大军，仅上军将高无丕带领少数残兵逃回国中。国、高两氏损失惨重，田氏一家独大。三年后田恒杀齐简公，立简公之弟公子骜为新君，是为齐平公。


    齐国的损失固然重大，吴军的损失应当也不小。艾陵之战双方兵力均为10万上下，而黄池上夫差只带了3万军队出发，以夫差生性好大喜功的性格，应该会带着尽可能多的军队去向中原诸国显示自己的强大。此外，留守吴国境内的驻军兵力应该也不多，否则不会被勾践一举击败。大略推测，艾陵之战中吴军的损失应为3万～5万。吴人以较大的代价赢得了中国历史上第一场大规模歼灭战的胜利。


    凭借艾陵之战的大胜，吴国步兵在中原威名远播。随后，夫差下令在泗水开凿“深沟”，西向中原。两年后（公元前482年）的六七月份，吴王夫差参加黄池会盟，与晋国争首盟之位，将吴国的霸业推向了顶峰。
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      艾陵之战第一阶段示意图


      吴军右翼进攻得手，齐国主帅国书加强另一个方向的兵力，意图赶在己方上军崩溃前先吃掉吴军左翼。
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      艾陵之战第二阶段示意图


      吴国中军预备队出击，从侧后攻击齐军右翼。
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      艾陵之战最后阶段


      齐上军将高无丕逃离战场，吴国右军歼灭齐上军残余兵力，协同友军包抄齐国中军。吴国中军、上军完成对齐国上军反包抄。

    


    夫差率举国精锐前往中原后，忍辱负重12年的越王勾践突然率领4万大军袭击吴国，留守国中的吴太子友被杀，王孙弥庸、寿于姚被俘。


    鲁哀公十七年（周敬王四十二年，吴王夫差十八年，越王勾践十九年，公元前478年），勾践率军再次伐吴，消灭了吴国的最后一支机动兵力，并于5年后（公元前473年）彻底灭亡吴国。


    《清华简·越公其事》详细记录了越王勾践兵败会稽之后“十年生聚，十年教训”，重新崛起到灭吴的全过程。有兴趣的读者可以购买正版图书自行阅读。
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      《清华简》

    

    


    [1]要离刺杀庆忌一事仅见于《吴越春秋》一书，《史记》《左传》中均未见此说法。另外，根据《左传》中的记载，庆忌也并非吴王僚之子，而是吴王夫差时期的大夫。庆忌因屡次进谏而忤逆吴王夫差之意，被夫差下令杀死，故要离刺杀庆忌一事存疑。提到了要离刺杀庆忌的《唐雎不辱使命》一文，其内容真实性也值得怀疑。从年龄来看，秦昭王时唐雎已年近九旬，那么秦王政（秦始皇）时唐雎恐怕已有130岁高龄，不太可能按文中给出的时间出使秦国，并与秦王政会面，学界也认为此文存在为抹黑秦王政而有意杜撰的可能性，但因缺乏更进一步的明确证据，故此处将如上观点列出，请各位读者自行判断。


    [2]《左传》：“巫臣请使于吴，晋侯许之。吴子寿梦说之，乃通吴于晋。以两之一卒适吴，舍偏两之一焉。与其射御，教吴乘车，教之战陈，教之叛楚。”春秋时大臣去他国出使，按惯例与礼仪不应该驾驶战车，但巫臣出使吴国的主要目的是作为军事顾问训练吴军掌握先进的战术模式，因此巫臣随行的仅有一辆战车和一两编制下的25名步兵。按常理，此时一乘战车建制下应该有附属双两或者三两，即50或75名步兵，但为了不引起敌国关注造成不必要的纠纷，巫臣有意减少了战车隶属步兵的配置，将之缩减到仅够演示乘建制下步兵基本攻守战术的人数。


    [3]曾侯乙墓出土的数套盔甲的胸甲正中部位的甲片上都有用红色丝线编缀出的一个“五”字图样。从实用的角度来看，这一构造显然并不能起到串联甲片或者提高防御效果的作用。这个图案应当就是士卒们用来辨识敌我、区分所属部队的“章”。现代的各种复原画作中只要出现东周时期甲士，画手经常不假思索地画出这个“五”字章纹，实质是对该图案的误解，忽略了其本质为徽章的事实。


    [4]此处不应该理解为千人规模单位才设立军旗，而应当理解为该规模建制有一面特殊的军旗。冷兵器时代的任何军队都不可能直到千人规模的建制才会有军旗，至少应该在百人规模编制单位上就有自己的军旗，但这面军旗比较小，不能让统帅清晰地辨认出来，只能供上一级的军官（即文中提到的“大夫”）来进行辨识。千人编制单位有一面特制的大军旗，这一面军旗制作得足够大，可以让全军统帅清楚地看到。换言之，战地最高统帅的战役指令，最低可以直接下达到这一级建制。


    [5]将军，率一军之将。从商朝建立到西周晚期，军队最大建制为兵力3000人左右的“师”，进入春秋之后，随着战争规模的扩大，万人规模的“军”登场了。


    [6]入殓时，在死者口中塞入珠玉、钱币或谷物。礼制：天子含实以珠，诸侯以玉，大夫以玑，士以贝，庶人以谷实。汉代王公贵族多用玉，后世富贵之家多用珠，也就是民间盗墓传说中尸体口中“定颜珠”的由来。

  


  
    
第四章

    吴越步兵的崛起


    吴国步兵战术


    黄池之会上，吴军以万人大型方阵向中原诸国展示了自己强大的军事实力。但是我们不能简单地将《国语·吴语》中记录的黄池之会上的吴国军阵当作吴国步兵的实战军阵。其中最有问题的一句就是“陈士卒百人，以为彻行，百行”，意思是，万人大方阵中，以100人为一横排，每横排100人为一个建制单位，然后将100个百人横队简单地叠加到一起，作为一个大战术单位，从军事角度来讲，这样的大型方阵能够运用的战术十分简单，而且指挥效率也不高。更严重的问题则存在于相对微观的层面上，即最基础的战术单位在战场上的运作。
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      姑苏城胥门


      伍子胥自尽前，曾要求吴王夫差将自己的眼珠挂在姑苏城的南门，并称要亲眼看着越国军队打进城来。这也是典故“此头须向国门悬”的出处。
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      线性战列时代欧洲步兵营的展开方式（进攻纵队）

    


    任何一个百人规模的步兵基层战术单位的战斗队形都绝对不会采用《国语》记载中这种将所属的100号人全部按一字排开的方式进行战术展开。即便是后世，最强调步兵横队的拿破仑战争时期，百人规模的连建制进行战术展开时也至少会将士兵排成两排横队，而最常见的则是三排横队，即每排中有30～40名步兵（这也是现代军队中“排”建制的由来）。步枪手横队中，每个士兵几乎是肩膀挨着肩膀列队的，即便如此，一个步兵连的正面宽度也达到了15～20米，此时每个士兵正面所需空间为0.5米左右。


    而使用盾剑为主要格斗兵器的吴国军队，每名士兵哪怕仅仅占据1米的正面宽度，一个“官师队”（以其建制长官官师称呼）展开后的正面宽度也至少有100米。实战中，每人需要占据1米的正面宽度，士兵们要能正常地完成进退与变阵，持盾挥剑格斗，相邻两人还会再增加0.5米左右的间距，再计入士兵的身宽，如此算下来一个百人组成的单排横队展开后的正面宽度将会达到150米！无论官师站在队列中的什么位置，都仅能指挥身边的一小撮士兵，而大部分士兵基本处于“放羊”的状态。而且横队太宽，又几乎没有纵深，这种情况下，各横排之间的指挥信号会发生严重的相互干扰。这样的队列在进攻中只能维持十几步的距离，阵形就会逐渐变形散架，防御战中很容易就会被进攻方分割成几个难以互相支援的碎片。很显然，如此列阵完全不适于实战。


    从战役的角度来看，使用纵横都是百人的大型方阵作战也是最为浪费兵力的模式。接战时，双方正面的交锋线宽度仅有100人（最多算上侧翼的一部分），至多仅前三排的士兵可以同时投入战斗，而其身后的9000多名士兵就成了战场上的“看客”。另外，这样的布阵方式相对其万人规模而言，正面实在太过狭窄，这很容易成为被对方加以利用的缺陷。对方完全可以用部分战车在正面发起轮番冲击，迫使万人大方阵转入静态防御，然后利用其宽度窄的缺陷进行侧面迂回，在其侧翼与背后一起发起攻击，将阵形打散。更何况，在实战中，100人这样的超大纵深也毫无意义。步兵军阵保持的纵深有两个作用：一是为进攻作战保持预备力量，二是防御中作为应对敌方冲击兵种的后盾。春秋之时，战车的冲击力远逊于后世的重装甲骑兵，而后世步兵仅仅需要20人的纵深已经完全可以抵御重装冲击骑兵的多波次冲锋，在春秋时代采用百人如此大纵深的步兵方阵显然毫无意义。因此可以推断，黄池之会上的万人步兵大方阵应当为吴国军队在讲武之礼中专用的检阅阵形。列队时，各官师在队列最右侧树立队旗，麾下所有士兵迅速参照队旗列成横队。然后上级直属大夫与其卫队在适当位置列队将旌旗树立起来，十面旌旗之后，方阵主帅树立好自己的军旗。士卒衣甲鲜明，剑刃闪亮，方阵中旌旗飘扬，军容整肃，一派威严。


    
      我们可以纵向对比一下后世的步兵战术。


      作为欧洲步兵复兴时代的先锋瑞士人，其步兵以300人左右的连为基础单位。其在战场上多采用3个大型方阵，单个方阵的规模为2500～3000人，每个方阵正面宽度为35～50人。进攻与防御时3个大型方阵参差排列，互相掩护友邻方阵的侧翼。


      到了更晚的拿破仑时代，以600～700名步兵组成的营是战役中各种复杂战术的主要载体。一个步兵营下辖6～8个步兵连，当营成横队展开时，各连横向左右依次展开。全营正面宽度为100米，纵深3人，约2米。步兵营呈进攻纵队时，各连的排面在纵向上前后依次展开，正面为25～30人，宽度约15米，前后共24排，纵深约为130米（为减少敌方炮火造成的损失，每连之间都留有较大空隙）。必须注意，营完成展开后形成的这个100米宽的横队也不是由整个营直接排列而成，而是先由营下的各连分别排成3排横队后，再让各连对齐成型的。步兵连完成战斗展开后为2排或3排（这也是现代军队中步兵排这一编制的由来）横队，每横排为25～30人，正面宽度约15米。虽然武器、技战术得到了巨大的进步，但作战的基本原则没有发生根本性的改变。在保证足够纵深的前提下，应尽可能扩大军阵整体的正面宽度，以提高兵力的使用效率，并根据实际需要调整纵深。编制原则也是以最基础的战术单位为核心进行组合与展开。

    


    那么，吴国步兵真正的战斗队形应该是什么样子呢？我们先从吴军编制中最基本的“官师队”来进行探究。官师，以其名称来看，他可能还需要直接负责并亲身指导麾下士兵的军事训练。换言之，吴军步兵最基础的战术单位就是各个“官师队”。那么，“官师队”的基本战术队列是什么样的呢？我们需要回到本章最开头的故事中去寻找答案。当年巫臣带着一辆战车与一两步卒到吴国教习最先进的战术，按照当时中原军队一乘编制，一辆战车附属步兵至少是双两，三两也已广泛普及，为何作为军事顾问的巫臣只带了一两步兵就能胜任其训练任务？很简单，因为此时最基础的步战战术就是在步兵两这个建制下实现的。5伍为两，一两麾下有25名步卒，在步战甲士（两司马）的带领下配合战车作战。而4个步兵两的100人，正好可以组成一个“官师队”。如果简单地将4个步兵两方阵横向一字排开，我们就能获得一个纵深5人、正面宽度为20人的阵形。前排士兵手持盾牌与短剑，后排士兵利用前排的缝隙将长矛从方阵正面伸出，加上投射兵器的掩护，这样的阵形在与敌方步兵对战中不会吃亏。如果要面对战车的冲击，则需要进行一次变阵：让4个步兵两按正方形排布，这样就变成了一个10×10的小方阵。先让盾牌手以双排编组在方阵的正面与侧翼列队，使用远程兵器的士兵居中排列，然后让手握长兵的士兵填充两者之间的位置，这样即使面对后世冲击骑兵的冲锋也不会犯怵。如果需要攻击前进或者是在高危地区行军，那么可以让一部分盾剑兵以散兵前出大队之外提供预警，方阵以5人一横排进行编组，大纵队前进。随着吴国军事技术的进步，步兵两这一单位没有成为吴军惯用的编制，“官师队”由各伍直接组成，这样“官师队”的战术展开方式可以变得更加灵活，阵形也更加稳固。
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      吴国步兵卒示意图

    


    在掌握了中原先进的步兵战术之后的几十年内，吴国军人对其进行了更进一步的发展以适应自身所处的战场环境。在单纯的步战中，25人编制的步兵两规模太小，故韧性不足且缺乏后劲。吴人舍去步兵两这个编制，直接以百人规模的步兵卒即“官师队”作为基础战术单位。经过长时间的操练，吴国士卒们已经可以不用先操练25人的步兵两阵形再合练更大的队形，而能直接以百人规模的步兵卒为单位进行基础步兵战术操练，吴军士卒军事素养的提升可见一斑。


    大夫督管10个“官师队”，其可以摆出的军阵与能使用的战术将更加丰富。其能够摆出正面宽度最高可达200人、前后5排的步兵方阵。当然，如此简单且纵深这样薄的队形比较容易被敌方的战车冲击所贯穿，实际作战中摆出这样的阵形的概率相对较小，仅会在取胜后的追击中使用——较宽的正面不易因过于深入而被敌方断后部队包饺子。巫臣到吴国教习战阵已经是吴王夷昧时的旧事，而公子光刺杀吴王僚自立为王则是在此33年（公元前515年）之后了。吴王僚时期，吴国重新整编了全国军队，在军制上共设立了四级编制：5人为伍（华夏文明特有的编制）、百人为卒（即前文称为“官师队”的单位，这里套用了中原军队的编制名称）、千人为旅（中原军队固有的军队编制之一，规模也为千人左右）、万人为军。春秋之世，中原国家军队常见编制——5人为伍、5伍为两、4两为卒、5卒为旅、5旅为师，吴国在学习和继承后又根据自己的军队特点舍弃了两、师这两级单位的编制，形成了有自身特色的军队建设指导思想。


    两这一单位是完全基于车战的需求而制定的，吴国虽然学习了驾驭战车，但吴军并没有将战车作为自己的主要突击力量，而是让战车成为各级指挥官的代步工具与指挥平台，因此吴军舍弃了步兵两这一编制。吴军几乎所有的战斗任务都交给了步兵来执行，吴王手中还直接掌握着一支有500名“多力者”（大力士）与3000名“利趾者”（飞毛腿）组成的精锐直属部队，作为大军的前锋力量。军之下增加师编制，从指挥环节上看，是增加了军令传输的环节，以车战为出发点，师的编制是必需的——较为宽广的战线上，如果不建立相应编制让中高级军官分担指挥任务，统帅的负担就会过大。


    由单纯的步兵组成的军阵在完成展开后，所占据的战场规模要小于同等人数的战车部队。为了更好地发挥步兵战术的灵活性，减少指挥环节，可以取消师这个一级编制，让军直接指挥各个旅，在必要的时候还可以灵活地将各旅调配至不同的军之下进行战斗。这就避免了因战事的需要而不得不临时拆分编制的情况的发生：友邻部队战线出现紧张情况时，抽调一个步兵卒去支援，显然是杯水车薪；如果调取一个3000人规模的师既显多余又太难实现，还会严重削弱本部战斗力；1000人规模的旅是个最合适的单位，如果一个旅不够，再抽调一个旅也不算困难，还能从另一个战线再行抽调。当然，这样的编制方式对指挥官素质的要求比较高，也对步兵的战场机动能力提出了较高的要求。从伐楚之战与艾陵之战上看，吴国将帅与士卒的军事素养可以满足这种编制模式对军队战术素质的要求。当然这也与敌方战役机动能力较差有关。


    事实上，吴国军队不是没吃过败仗：秦哀公出兵救楚，吴军败于秦楚两军；槜李之战，吴军败于越国，吴王阖闾伤重身死；笠泽之战，越王勾践灭吴。这三次失败，就是相对粗糙的编制方式所造成的。步兵卒的百人规模方阵在平坦地形上应对优势方冲击兵种时还是显得过于薄弱。


    秦国出兵与楚国残余势力合兵一处，其兵力不见得比被击破前的楚军规模更大。那为何战无不胜的吴军却在秦楚联军面前吃了瘪呢？我们还可以从战略的层面进行思考。在发动对楚国的总攻前，吴国多次出兵楚国东境袭扰，导致东楚之地府库空虚、士卒抱怨、百姓疲敝。可以说在数次袭扰之下，楚东已经成为即将落地的果子，吴军击溃囊瓦之师后自然可以直趋郢都。


    文人最喜欢从士气或者为政者私德的角度来解释战役的胜负，那么这个因素是否发挥了作用呢？这个因素自然是有。战前囊瓦主政楚国，政局混乱，内部贵族不和；对外又敲诈友邦，导致唐国倒戈。柏举之战前的楚国是一个内部矛盾重重的烂摊子，因此面对强敌来攻很快溃败。而后申包胥等仁人志士奋力救国，楚国再次复兴，此时的楚国可谓浴火重生，国内凝聚力重新达到了一个新的高度。何况吴国这次破郢的根本目的也不是占据江汉平原。


    让我们再回到战术层面，看看秦楚联军能够在沂之战、军祥之战中击败吴军的原因何在。吴军以百人规模的卒作为基础战术单位，同时在“步兵卒”建制内合成剑盾手与长兵。在较为破碎的战场环境，这样的战术体系适应能力较好，因此吴人并未进一步发展出更大规模的基础军阵。但是在战场较为开阔的江汉平原，吴国步兵军阵就表现出了一种不适应。山林中的吴越之兵善用剑，因此其长兵装备的比例相对较低，但在平原战场上面对已完成提速的战车，则可能出现无法有效克制其冲击力的窘境，并且因为手工业技术发展水平的限制，吴越不会制作强力弓弩，难以在较远距离上迟滞战车的正面冲突。


    同时还有一个细节也应该注意到，自伍子胥奔吴之后，吴人出兵开始重视对水路的运用，并开始建立专门的后勤补给部队。这样就极大地解放了战兵的体力，士兵们不再自己背负沉重的补给物资，用双腿完成战略机动，因此吴国步兵才会在破楚之战、艾陵之战与黄池之会上表现出上佳的战略与战术机动能力。阖闾与夫差两代吴王利用其战略机动能力，在数次会战中迫使敌人在对吴军更有利的战场上接受会战。吴军的几次失败，都是在面对自己所不适应的战场或敌人时发生的。


    笠泽之战，越军步兵发挥出了更加优秀的战场机动能力。吴军仓促间难以集中力量，在做好战争准备之前便被击败。在军队建设上，越王勾践还特意组建了一支由6000名贵族子弟（君子）与1000名越王直属近卫甲士（诸御）构成的精锐近卫步兵部队。贵族兵天然比普通士兵的装备精良，武艺更加娴熟，体格也更加壮硕，在步战中可以发挥出更强的战斗力。[1]勾践以该支部队为先导突袭吴军大营，利用步兵小群组战法对吴军普通士兵展开了杀戮。
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      吴国步兵卒战斗展开示意图


      进攻战斗开始，吴国士兵们向敌人投出标枪。长矛兵在剑盾手的掩护下接近敌军，随后长矛兵发起冲击打乱敌人阵形，剑盾手趁机突入。或者双方以较慢速度递近，长矛手隔着剑盾手刺出长矛，两翼的剑盾手掩护中央。防御战中，全卒以长兵为核心列方阵，长矛手与前排剑盾手稳固战线，其余士兵掩护长兵两翼并伺机发起反突击。在防御与进攻作战中，剑盾手都要能灵活地赶到需要他们的位置上。

    


    可以说吴军这种在步兵伍与步兵卒之间、步兵卒与步兵旅之间缺乏过度单位的粗糙编制模式，以及剑盾比例过高、长兵过少、缺乏有力的远程兵器等缺陷，导致了吴国步兵在开阔战场上难以编组出“长矛森林”并发射出“密集箭雨”来有效应对敌军的强力冲击兵种（此时的战车与后来的骑兵）。在狭窄的战场环境中，普通士兵在面对武艺精湛、装备更好的敌人时，也经常束手无策。


    有趣的是，如果我们把百人建制为基础战术单位、士兵以短剑大盾为主战兵器这两条单独拎出来，那么这样的军队架构方式是否看上去非常眼熟？没错，这样的军队建构方式非常类似于著名的罗马军团（自马略改革至军团“蛮族化”之间的这段时期的罗马军团）。罗马人凭借优秀的步兵军团战胜了强悍的马其顿帝国继业者，打败了日耳曼、高卢与不列颠等蛮族勇士，征服了环地中海的广阔领土。


    这样一套军事体系就是为了适应相对细碎的山林地形而产生的，罗马人最初活动的亚平宁半岛的战场环境与吴越之地比较相似。且最初面对的敌人均缺乏强有力的冲击兵种，因此两者都给士兵装备了便捷的单手刀剑，以之为主战兵器。又因为金属冶炼与加工技术的限制，能够批量制作的合用的刀剑尺寸较短。[2]为了弥补武器杀伤距离近与防御上的缺失，不得已给士兵装备了较大尺寸的盾牌。更有趣的是，吴国步兵也与罗马人一样，使用标枪来提供远程火力。在西欧与中东战场上，标枪因为其较大重量所蕴含的强悍动能而表现得无比凶残，但是在中国战场上，面对战车与大量弓弩时，标枪则会因其射程较短而表现得有些力不从心。据说，楚国在复国后为了进一步加强越军战斗力以抗衡吴军步兵，特意将最先进的强弩制造工艺教给了越人。


    那么吴国人的步兵卒是如何运作的呢？我们可以参考一下罗马人的百人队战术。首先要明确步兵卒方阵的列阵方式，以及其兵种配置情况。与罗马军团所面对的情况有所不同，吴国步兵需要在平原地区面对楚国人的战车集群。单凭剑盾无法阻挡战车的冲击，吴国在编练卒方阵时，必须在阵形内布置一定量的长矛作为骨架，然后以剑盾作为肌肉。


    进攻中，长矛兵以2排或3排横队在中心列队，间距稍大一些，剑盾手则在阵形四面列队。最前面为一排剑盾，负责为长矛手抵挡箭矢；发起冲击后全阵逐渐提速为小跑，当双方距离缩小后，剑盾手利用向前的冲力掷出标枪。投掷标枪的剑盾手将会有一个短暂的停顿，长矛手们趁机加速，从第一排剑盾手间的空当中冲至最前，猛力突刺贯穿敌阵。训练中要反复练习这一变阵技巧，列阵时注意士兵们要保持较好的左右间距。两翼的剑盾手列成密集方队，负责掩护阵形侧翼。当长矛手冲击打乱对方阵形时，两翼的剑盾手趁机从突破口两端突入以杀伤敌兵。另有一些剑盾手在长矛手之后列队，作为后备力量。若攻击敌军战车部队，方阵中央的队列可以密集一些，并以稍慢的速度推进，以保持阵形的严整。


    防御战中，需要对应对战车与应对步兵稍加区分。若要应对战车冲击，可以使用与进攻时相近的队形，阵形中央的长矛手需要将间距缩小一些，让阵形更加稳固。战阵中央以一排剑盾手掩护两排长兵，作为方阵的基础，两翼以剑盾手辅助，其余的剑盾手则在长兵背后列队，作为预备反击力量。敌军接近前，让士兵们分层次地投出标枪，以削弱对方战车的冲击力。接战后，战阵中央顶住敌军的战车，两翼剑盾手则要顶住敌方步卒对己方方阵中央的压力。成功化解对方的冲击之后，后排的剑盾手准备发起反突击，从各个卒方阵间隙前出，在两翼的配合下挤压对方步卒的空间。防御敌军战车时，建议让2个步兵卒协同应对敌军的一乘兵力，或以3个步兵卒方阵迎战对方的两乘兵车。单个步兵卒虽然可以与一乘车兵抗衡，但还是存在阵形被冲散的可能。此外还需要留出一定的兵力来应对敌军车属步卒的攻击。毕竟一乘车兵在战斗中需要更大的战地空间以供回旋，战车部队列阵时，每乘建制阵形之间的间距更大，同样的空间让纯步兵列阵可以布置更多的兵力。


    如果敌方以步兵为主向己方发起突击，则剑盾手在前方列阵，长兵在后方作为反突击力量。第一排剑盾手以较小的间距密集列队，构成严密的防线迎敌。背后的战友需要协助第一线的士兵顶住对方的撞击。交锋中，第二排士兵随时准备与第一排的士兵进行轮换。这一战术机动需要进行反复的操练，以让所有士兵形成默契。以左手持盾为例，替换的士兵站在第一名士兵左后方，伸出持盾的手掩护战友左前方。然后迅速前突至第一排，并同时将盾牌对准正前。原本第一排的士兵顺势后撤，沿纵列的间隙退至最后休息。第一排的士兵进行轮换时，一定要注意维持战线的完整性。因此，在训练时，不但要进行单个纵列的练习，更要以方阵为单位，在官师的统一号令之下进行全阵的演练。当敌军无法维持有力攻势之时，长兵自方阵背后到侧面排出突击队列，准备发起反攻。


    同一旅之下的10个步兵卒，可以每3个步兵卒结成一个战斗单元，旅指挥官亲领一个步兵卒作为机动预备队。第一排以两个步兵卒为正面，第三个步兵卒在前两个方阵之间的空隙后列队，随时准备掩护战友侧翼，或发起突击。也可以每两个步兵卒为一个战斗单元，互相配合作战。8个方阵以两线布置，旅指挥官则亲领两个步兵卒在第三线列阵为后备。如果士兵训练充分、默契度较高，可将2个或3个步兵卒的士兵混编在一起，组成更大一些的阵形作战，毕竟越大的战斗队形需要士兵的受训程度越高。军阵机动时，各个战斗单位可调整相互之间的间距，以适应地形的变化。


    同样兵力下，战斗单位越小，全阵越能适应地形，但也对基层军官的能力提出了更高要求；基础战斗单位越大，对基层军官素质的要求会有所降低，但施加给中级军官的压力则更大。因此，统帅需要综合考虑战场环境与部队的素质，以制定相应的军队编成方式。在吴国步兵最常见的山林战场环境中，以百人规模的卒为基础的战斗单元是当时军事组织水平约束下的最优选择之一。


    有人可能会用条顿堡森林战役中3个罗马军团覆灭于蛮族围攻一事来“证明”罗马军团的步兵大队战术并不适应山林地形，但是必须注意：蛮族的指挥官阿米尼古斯（这个姓名是他到罗马生活后新起的拉丁文名字，并非蛮族本名）曾经在罗马接受过系统的军事教育，因此制定了诸多专门针对罗马军队弱点的策略。战前，阿米尼古斯利用个人关系诱骗罗马将军瓦卢思将全军带入伏击圈，聚集起数量远超罗马军团的蛮族士兵来伏击处于行军状态下的罗马军队。战斗进行的初期，阿米尼古斯再次诱骗瓦卢思，使之放弃了针对蛮族最有优势的重型远程兵器（本可用于打破蛮族修建的野战工事，并在较远距离上干扰并压制蛮族步兵的冲击力）。蛮族事先就在伏击圈修筑了专门的野战工事，将失去反制手段的罗马军队困于湖畔泥沼地中，而连续数天的大雨又将各种对罗马人的不利因素进一步放大。
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      罗马军团步兵战术示意图

    


    事实上，百人规模的建制，除非是在热带雨林这样植物异常茂盛的环境中，否则基本都可以灵活机动。同时，这样规模的建制在山林地形中也能维持好阵形并发挥出应有的战斗力。合成大型军阵时，还能更好地适应地形。会战中，这样的战术布置也方便进行一线与二线方阵的交替攻击或防御。尽管存在一些难以克服的缺陷，比如缺乏远程火力、各兵种间的配合不足，依然可以说吴越步兵的战术是当时世界范围内最先进的步兵战术之一。


    孙武猜想


    《孙子兵法》的意义不只是在军事上第一次将对战争的探讨上升到了哲学的高度，还为后世研究这一时期的军队编制与作战方式提供了大量翔实的第一手资料。然而其作者孙武的身份长期以来却是一个谜。


    在1972年银屏山汉墓中《孙子兵法》与《孙膑兵法》竹简同时出土之前，因为《孙膑兵法》全文早已散佚的缘故，不少学者甚至认为两部兵法实为同一部著作，又或者认为两部兵法均为战国时孙膑所著。关于孙武和孙膑，现在常见的说法是孙膑为孙武的后人。孙武，妫姓孙氏，其先祖陈完本为陈国公子，因陈国内乱逃到齐国，改名田完，即后来“田氏代齐”取代姜氏齐国的战国田氏齐国的先祖。孙武在周景王十三年（公元前532年）的齐国内乱后迁居到了南方的吴国，潜心钻研兵法。后结识了逃至吴国的伍子胥，并被其推荐给吴王阖闾，在“训练宫女”事件中为吴王所赏识并拜将。五战灭楚之后，吴军不备，遭到秦军突袭，战败，此时早已蠢蠢欲动的越国出兵袭击吴国后方，吴军只得退回国内。孙武此时也飘然隐去（当然，也有观点认为孙武在与秦军战斗中失利阵亡或被吴王阖闾问罪所杀），许多年后，其后人（至少三代以后）孙膑又在齐国为将，指挥了桂陵之战。
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      孙武画像
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      银屏山汉墓竹简博物馆

    


    吴军攻破楚国郢都后，孙武便在《史记》的记载中完全消失了。在此之后，只见有伍子胥与伯嚭两个外来者供职于吴国朝堂。关于孙武的最早且时间最为接近的文字记载为成书于战国末年的兵法《尉缭子》。成书于东汉的《吴越春秋》中又称孙武是吴国人，在早期的典籍中，也仅有此书中描写了孙武为将单独领兵作战之事。在《系年》《国语》《左传》与《越绝书》等书中未见有孙武其人，这一点不得不说是件怪事。


    《史记》称孙武为齐国人。成书于宋代的《新唐书·宰相世系表》中，还为孙武的出身编排了更加详细的家谱世系：陈国公子完逃至齐国后，至第四世孙田桓子（田无宇）官至“上大夫”。田桓子生五子，分别为田武子（田开）、田僖子（田乞）、陈昭子（田昭）、田书、子亶。其中田书于鲁昭公十九年（公元前521年）因伐莒有功，被齐景公封于乐安之土，赐姓孙氏，之后可以称田书为孙书。孙书生孙凭，孙凭生孙武。


    细心的读者可能会发现：这里的田书，不就是艾陵之战中为了田氏家业积极参战，最终战败被俘，后死于吴人手中那位吗？那么问题就来了：作为孙武祖父的田书是怎么做到其孙出仕吴国并获得破楚功业22年后又被吴军俘虏并杀害？孙武出仕至少是二十岁行冠礼之后，即便按16年一代人算，按其说法，柏举之战时田书应该已年近六旬。那么到了公元前484年的艾陵之战，田书已经是80多岁高龄，在那个男子平均寿命不过35岁的时代，让一个80多岁的老人上战场实在有些不可思议。更何况田书为田乞之弟，从年龄上看田书年纪绝不会这么大，更加不可能是孙武的祖父。因此可以认定两者绝非祖孙关系，至少也是同一代人，孙武的年龄可能还更大，《宰相世系表》中的说法纯属附会。
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      银雀山汉墓出土竹简

    


    我们在深入研究先秦遗存的著作时会注意到，1983年湖北张家山247号汉墓出土了大量竹简，其中有一部名为《盖庐》[3]的书，该书中有大量的思想、内容与《孙子兵法》极为相似。从某种程度上可以说《孙子兵法》一书是将《盖庐》中的问对进行总结和升华整理而成的，也可以说《盖庐》中的问对是伍子胥为吴王阖闾阐述讲解《孙子兵法》中的内容。从内容和行文上看，笔者更倾向于《孙子兵法》是将《盖庐》中的问对内容进行了文字提炼与理论升华，然后结合当时的军事发展现状而撰写的。从战争规模与军队战术角度出发，《孙子兵法》对战场现状的描写更像是战国前期的情况，而非对春秋时期战争的总结，这不得不让人怀疑其成书的具体时代。孙武其人，除了《史记》一书外，其他同时期资料如《左传》《国语》都没有关于他的直接描写。更有意思的是，《盖庐》《国语》等书中对伍子胥的称呼是申胥，其读音与孙武之名也比较接近。因此笔者猜测，还存在这样的一种可能性：孙武实为伍子胥初入吴国时的化名。伍子胥身负灭族大仇，然而此时楚强吴弱，为了复仇，伍子胥不便暴露身份，故化名孙武（很可能古音中孙武与申胥或者子胥在读音上相同或相似）出仕吴国。在入郢破楚之后，大仇得报，伍子胥已不需要隐姓埋名继续顶着孙武这个化名活着，因此孙武便于此时消失。最后伍子胥在自尽前安排自己的家人去齐国避祸，这一支后人定居齐国后改氏为孙，并将伍子胥所著兵法总结整理成册，是为《孙子兵法》十三篇。战国时指挥桂陵之战的孙膑便是此脉的后人之一，而孙膑可能仅仅晚于《孙子兵法》十三篇的实际作者一两代人。


    这样说也并非完全没有根据：吴王夫差在艾陵之战前曾派伍子胥出使齐国宣战，伍子胥认为吴国必将亡于越国，于是带着自己的儿子一同前往齐国，然后将儿子托付于齐国的鲍氏家族。因此笔者猜测孙膑一支非陈姓孙氏，实为伍子胥后人。这并非没有可能。


    很可能春秋时的人都很清楚，孙武就是伍子胥在大仇得报前的化名，因此只记述了伍子胥为吴国立下的大功，而不写孙武具体有何作为。到战国后期，因为时间的流逝，人们已经分不清伍子胥与孙武之间的关系，同时又流传有不少关于孙武在吴国出仕，为吴王练兵并与楚国作战的故事，更兼《孙子兵法》传于天下，因此认定孙武与伍子胥是不同的两个人，孙武擅长兵法韬略，伍子胥擅长领军作战。到了汉代，这一点逐渐成为人们的共识。司马迁与刘晔均采信了这一观点，且都将一些民间流传的关于孙武的小故事加入各自的作品之中。后因孙膑一系在齐国出仕，便认定孙武为齐国田氏子弟、孙膑先祖。刘晔的《吴越春秋》一书与其说是史籍，更像是一本结合了诸多关于吴越争霸旧事的民间传说的历史题材小说。


    当然这只是一个比较大胆的猜测，毕竟先秦时期留下来的材料太少了，只能说“如有雷同，不胜荣幸”。


    十万之师，日费千金


    《孙子兵法·作战篇》有云：“凡用兵之法，驰车千驷，革车千乘，带甲十万，千里馈粮。则内外之费，宾客之用，胶漆之材，车甲之奉，日费千金，然后十万之师举矣。”这一段文字主要目的是告诉为将者大军远征花费的金钱如同流水一般，也向我们披露了春秋末期军队编制的关键信息：10万人的军队，装备1000辆驰车[4]与1000辆革车[5]，另外还有大量名为“辇”[6]的人力车。总结起来，春秋末期一乘编制有如下重型装备：每一辆轻车都会配属一辆防守用的革车，并再配属至少一辆辇，用来携带本单位必需的粮食、军帐、修理工具及材料、备用兵器（胶漆之材，车甲之奉）等物资。《诗经·小雅·黍苗》中就提到：


    我任我辇，我车我牛。

    我行既集，盖云归哉。

    我徒我御，我师我旅。

    我行既集，盖云归处。


    每乘人员编制为100人，其中包括作为战斗人员的甲士、步卒，以及负责维修车辆兵器的工匠、负责其他杂役的厮徒（奴隶）。每一个这样的单位，还至少需要配备多匹马数头牛用于轮换拉车。[7]《司马法》中就有这样的说法：“长毂一乘，马四匹，牛十二头。”由此可见，“日费千金”并非一个虚数，而是实打实要耗费这么多。


    每一乘的编制都有独立的后勤支援，表面看有利于维持部队战斗力，但其背后则揭示了另一个现实：当时军队没有建立统一建制的后勤保障体系，所以需要在乘这一级别的单位自行组建直接从属于战斗部队的后勤支援部队。当然，如果我们从人数上看，100人规模的部队作为一个单独的补给节点也的确是可行的。现代军队中，也是后勤单位将大宗补给品直接发放到连队一级的单位，连队进行处理后再组织分发到每个战士的手中。行军中，作战部队与后勤部队分开行动，后勤部队的辇负责转运大部分物资，作战部队中的革车携带少量的物资以提高军队机动能力。行军中，如果希望提高行军速度抢占战机，作战部队可以自行加速，先行赶至驻防地后再等待后勤部队追上来。如果不需要赶时间，则一起行动，以一日一舍的速度缓慢行军。


    但是在那个年代，贵族们须自备武器盔甲上阵。除了箭矢因为性能和通用上的要求会采取统一标准制作外，其他的装备可谓是五花八门，想要做到协同补给、统一装备，几乎是天方夜谭。真正做到武器统一，最早也要到战国后期秦国开始统一战争时才初步实现。根据《中国古兵器集成》一书的记载，秦军矛、戟、镞等常用兵器，尽管制作时间横跨几十年，但所有同类的兵器不同样本之间的尺寸误差基本可以以毫米记。也就是说，秦始皇的曾祖父秦昭襄王时代制作的矛头，可以直接装在秦始皇时代制作的矛杆上，基本不用修正处理。此外还可以从数个损坏弩机上拆下可用零件，拼凑出一个完好的弩机，这样的公差控制水平可谓惊人。为了解决后勤补给这个至今在军事家眼中仍然是世界级难题的问题，《孙子兵法》中提出了“因粮于敌”的策略——从敌人手中获得粮食等补给。
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      春秋晚期甲士

    


    《孙子兵法·作战篇》主张：“故智将务食于敌。食敌一钟，当吾二十钟；芑秆一石，当吾二十石。”由此可知在长距离陆运中运输成本有多么高。如果能从敌人处获得1钟粮食，那么自己领地上就能少支出20钟——大军远征，不但士兵要跋涉千里之遥，还需征发大量壮丁为军队转运粮草辎重，这些人员本身就要消耗大量的粮食，而随军牲畜的胃口更大。行军距离越长，路上消耗的粮食也就越多，运输队被敌方袭击的可能性也越大，为防止这种损耗，需要派出一部分军队护送运输队，而这也直接加大了沿途的粮食消耗量，这些是出征的“会计成本”（直接成本）。此外大量的劳动力脱离农业生产还会导致粮食减产，这就是出兵远征的“机会成本”（间接成本），前线将士吃下的1石粮食背后的会计成本与机会成本之和约为20石——这对赢得战争有着极为重要的意义。如果有计划地主动进攻敌人浅纵深地域，掠夺敌军粮食物资支持己方作战，那么便可以有效地破坏敌国的战争潜力，也就让敌国丧失了主动进攻己方的能力。伍子胥疲楚的战略意义就在于此。作为《孙子兵法》传人的孙膑，明确指出齐国处于“背海向陆，无地可退”的境地，提出齐国在国家战略上应该做到“必攻不守”，也是继承了这一战略思想。


    
      此时补给效率之低也和春秋时期运输水平低下有关，根据《孙子兵法》以及曹操对其的注解，春秋之际后勤保障部队使用的主要运输工具是人力车，即“辇”。从甲骨文和金文的象形文字中，我们可以清晰地看出，辇是以两个人拉动的车辆。在当时的技术条件下，两个人可以拉动的人力车载重能力是有限的。为了让运力能够跟得上消耗，只能增加辇与拉车奴隶的数量，完全是一种低效率的解决方式。


      沈括曾在《梦溪笔谈》中记录过宋军穿越荒漠攻击西夏时的后勤补给情况：如果攻击距离为单程18天或者往返各9天的路程长度，每一名战兵需要一名民夫来背负途中所需粮食物资；如果是单程26天或往返各13天的路程，就需要两名民夫来支持一名战兵；如果是单程32天或往返各16天的路程，就需要3名民夫才能满足一名战兵的后勤需求。可见民夫的后勤支持效率呈边际效率递减（每增加一个民夫所新增的后勤支持能力要比前一个民夫的更少，民夫数量与所支持的行军能力并非呈线性关系）。随军民夫数量的增加速度快于支持能力增加的速度，而每增加一个民夫，粮食消耗就增加一份。我们知道，为了维持完整战斗力，即停止行军的部队当场就能展开战斗，春秋时代军队的日行军速度为一舍30里（战国里），即使一日两舍，日行军距离也不到30千米，这期间对粮食的消耗可见一斑。

    


    伍子胥的疲楚之策，就是有意识地用一系列的小规模战斗来达到消耗敌人的目的。让楚东之地变成战区，那么当吴军真的大举伐楚之时，原本是内线作战的楚军却无法在当地获得充足的物资补给，等同于出境作战。经过数年的袭扰，江淮地区楚军失去了与吴军交战的实力与勇气。当伍子胥率军奔袭江汉平原时，江淮楚军竟坐视吴军沿淮河西去。


    伍子胥破楚后，楚国统治的核心江汉平原也无力支持江淮地区的楚军与吴国交战。幸而吴王夫差将战略重心转向了称霸中原，楚国才获得了喘息之机。且吴国的经济基础与文化实力太过薄弱，连同族源的越人都未能同化，更无法将立国数百年的楚国吞下。


    另一方面，勾践假意归附吴国之后，故意诱使夫差北上与齐、晋等大国争霸，且以暗中收购吴国粮食、鼓动夫差劳师远征并大肆开掘运河、广建宫室享乐（提到劳师远征、大修运河、贪图享乐这三条，不由得让人想起了著名的隋炀帝。吴王夫差与隋炀帝杨广这对难兄难弟，能够在很短的时间内将原本强盛的国力与军力耗尽，手法居然出奇一致）等手段来破坏吴国经济生产，最终以伐谋之法战胜了吴国，验证了孙子兵法中的观点。


    吴越宝剑


    剑，兵中君子，有太多文化上的意义被赋予这种兵器。不过剑这种兵器可能是一件“舶来品”，至少在殷商文明遗迹的发掘中未出土过青铜剑。中国现存可断代制作时间最早的一把青铜剑出土自北京市房山区琉璃河商周时期遗址。该剑全长仅30厘米，与其称之为短剑，倒不如说是一把战斗匕首。从外形上看，其与鄂尔多斯青铜文化中出土的铜剑极为接近，均为柳叶形无格无首短剑/匕首。西周之世，青铜短剑的长度始终未能突破40厘米这个界限。现发现的尺寸最长的一把西周剑出土于山东省沂源先姑子坪1号西周晚期墓葬之中。


    现阶段的各种考古证据比较支持这样的观点：青铜短剑是地处西垂的周人在与古玉石之路各文明的交流中学习而来，并根据自身的青铜加工技术与实战使用经验进行了一定的改造与发展的一种新式兵器。我国境内出土的各色青铜剑，从年代、分布与器物类型上看，可以分作六大类：


    1. 吴越青铜剑


    春秋时期，青铜剑的发展进入了繁盛期。吴越之地因为战场环境与社会经济基础的因素，与中原诸国相比，更加注重对青铜剑的发展。而吴越短剑又直接影响了楚国剑的演进，尤其是两国衰亡时大量能工巧匠流落到异乡，将先进的铸剑工艺传播开来。


    2. 楚国剑


    早期楚国剑与中原古剑类似，后来由短变长，由空茎窄格演变出实茎宽格。后期的楚国剑在吸收了大量吴越剑的精华后发展更为迅速，从外形可以看出，楚国剑的使用技法已经从单一的近身突刺发展为成系统的剑术。著名的双色剑就是为了加大长度与宽度都变得更大的青铜剑的整体强度而特意发展出的新工艺。


    3. 巴蜀剑


    巴蜀以及周边区域出土的短剑富有浓郁的民族特色，因其剑身多呈扁茎无格柳叶形而区别于其他地区的剑。巴蜀剑茎上多开出一或两个穿孔，用于安装剑柄时穿钉固定木板。巴蜀剑在剑身上多铸刻有虎、鸟、蝉等纹饰，反映出古巴蜀人的图腾信仰。


    4. 中原古剑


    起源于西周，原始形态为直身、扁茎、尖锋、无格，且剑柄需另外安装，类似于巴蜀剑的原型。后期发展为圆首、圆茎、有格，剑身上出现了起脊结构，剑茎上也出现了箍，以便于在剑茎上缠绕丝绳改善握持手感。后期中原剑出现了一种剑身有2～3条起脊、扁茎无连铸格结构，这类剑出土时多附有铜制、金质或玉质的剑具，装饰华美。这也是后来兴盛的汉代长剑的直系祖先之一。


    5. 草原系剑


    这类短剑多出土于辽宁、河北北部及内蒙古地区，其共同特点是整体尺寸较短，长度通常为25～40厘米。这类短剑形态复杂，主要器型以曲柄或曲刃为主，多将剑首铸造为兽头样式。从功能上看，既是护身短兵，也可充当生活工具用刀。


    战国时期，草原系剑还出现了一种怪异的造型，剑体对称，剑刃呈波浪状曲线，因此又被称作琵琶型短剑。剑体开有血槽，内弧收腰，剑身短而异常粗大，有柱状起脊，剑柄多为分铸，剑首顶端另附有配重结构。


    6. 西南夷剑


    西南夷剑有时又被称作滇人剑，主要出土于我国云贵高原与川西高原地区。西南夷剑多为整体合铸而成，有格或无格，剑柄多为空心圆筒状或椭圆筒型，通常30～40厘米。西南夷剑在装饰上极具民族特色，一般会在剑柄或剑身上铸刻较为写实的动物纹、人物纹或者纯粹的几何纹饰。
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      柳叶形短剑
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      巴蜀青铜剑柄
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      巴蜀青铜剑
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      草原系短剑
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      滇人青铜兵器

    


    吴越之地，由于特殊的战场环境，导致了中原流行的战车在此地无用武之地。好勇斗狠的吴越先民们在山林中与虎兕相搏，锋利轻捷的青铜剑无疑是其最好的伙伴。战国时期菱形的双箍式剑（剑茎截面为圆形，附有两个圆箍，收藏界俗称为“竹节柄”）、空茎剑（剑茎铸造成空筒，收藏界俗称为“筒子柄”）就是吴越地区的铸剑师首创。


    一直以来，我们都认为吴越地区的青铜剑多采用一体连铸的方式来制作。吴越地区著名的“同心圆”的剑首可以确定是先行铸造单独附件，再将之与剑茎铸接在一起，而出土量更大的素首青铜剑则被认为采用了剑首与剑茎连铸的工艺。近年来，更多的科技考古技术的应用，让我们可以更加彻底地对出土实物进行分析研究。通过X光探测，我们惊讶地发现，原以为是一体铸造而成的素首青铜剑竟然也采用了剑首与剑茎分别铸造后再铸接为一体的生产工艺。


    在对战国时期的出土青铜短剑进行深入探查后发现：很大一部分造型较为简单的战国青铜剑也并非一次性浇铸成型的，而是采用了两次甚至是四次浇铸。一般来说，浇铸步骤是这样的：首先一体铸造无格的剑身与较细的内剑茎，然后再浇铸出剑格与较粗的外剑茎；有时候是将剑格、外剑茎与剑首分别铸造成品后，再将各个部件与内剑茎进行铸接。那么，将铸造工序分成如此多的步骤究竟有何意义？


    从制范的角度看，如果一把剑采用一体浇铸的工艺来进行制作，势必会对制范提出更高的要求。而且铸造模范在取剑的时候也会被损坏，必须重新进行制作。如果将形状较为复杂的剑格、剑首分别进行铸造，不但能够降低对制范的工艺要求，更能提高成品率，即便出现浇铸错误，其影响与浪费也更小。从兵器使用的角度来看，剑体如果是一个绝对的整体，那么在与敌方兵器或硬质目标撞击过程中，所有的反震力将全部由使用者的手臂来承受，这一点对使用者而言并不友好，因此古代实战刀剑并不会极端地去追求整体硬度。如果用手指用力弹敲剑体而基本不会发生颤动，这就是制作者根据实战做出的特别设计。一般认为采用包钢工艺制作的刀剑比采用夹钢工艺制作的刀剑性能更好也有这方面的因素：包钢刀剑芯部是较为柔软的熟铁，减震与吸能效果较好，刺砍中目标后手部不适感减小。
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      吴王光剑
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      吴王夫差剑
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      吴王夫差剑剑柄

    


    在多次铸造工艺的基础上，吴越的铸剑师们还创造性地发明了“双色剑”工艺：先使用铅锡含量低的高韧性铜材铸造出剑的剑脊内核、剑茎与剑首部分，然后将铸好的内核部分与特制的模具固定在一起，再使用锡含量较高的高硬度配方青铜合金融液浇铸剑刃的左右两锋。这样铸造出来的青铜剑内韧外坚，可以将剑造得更长，突刺与劈砍效能更好，且在战斗中不易折断。因为剑脊与剑刃部所用铜材铅锡含量不相同，所以两部分在色泽上也不相同——低锡的芯部颜色发红，高锡的剑刃颜色发白；在锈蚀之后这个现象也依然明显：其剑脊芯部呈现浅绿色，剑刃发黑——因而被称作“双色剑”。


    吴越两国相继灭亡后，同属南方的楚国继承了双色剑的铸造工艺，现已知的双色剑实物大多出土自楚地。从某种程度上说，双色剑的设计思路与后世钢铁刀剑所采用的包钢、夹钢工艺是一致的——使用两种性能不同的材料来实现刀剑不同部位的特定受力要求。
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      双色剑

    


    由于双色剑的特殊工艺要求，必须采用二次浇注工艺来进行生产。这首先就对制模翻范技术提出了全新的挑战：要避免出现“漂芯现象”，必须提高模具的设计水平。此外，还要提高模具的加工精度，防止出现因精度不足造成的报废。在毛坯铸造完成后还需要经过研磨处理。荀子在其著作《强国》篇中曾提到：“刑范正，金锡美，工冶巧，火齐得，剖刑而莫邪已。然而不剥脱，不砥厉（砺），则不可以断绳。剥脱之，砥厉（砺）之，则劙盘盂，刎牛马，忽然耳。”很显然，荀子是在目睹了青铜剑的整个生产工艺流程之后才发出如此感慨，并提出治国也须广行教化的道理。
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      全装状态下的青铜剑
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      同心圆剑

    


    要铸造出一柄合格的青铜短剑，制范是关键，此外合金的配方比例与金属冶炼的纯净度也十分重要。青铜冶炼技术经过上千年的发展，无论是中原还是遥远的吴越都已经将青铜冶炼技术发展到了一个当时所能达到的最高峰。然而剑这种兵器进一步的发展开始受制于青铜材料机械的限制，因此铁质刀剑应运而生。
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      分铸式青铜剑
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      出土盾牌实物，皮革质地已全部腐朽，仅漆壳尚存
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      铁刃青铜钺
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      金柄铁剑
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      秦陵兵马俑出土青铜长剑
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      越王勾践剑与吴王夫差矛

    


    已知最早发明人工冶铁技术的人类文明是亚述文明。在掌握人工冶铁技术之前，人类已经开始尝试使用天然陨铁来打造兵刃了。在陕西省宝鸡市境内与河南省三门峡市故虢国遗址都出土过一些金柄铁剑，这些剑金质的剑柄上装饰有绿松石。其中出土于虢国故地的铁质短剑经断代应为西周晚期制作，据金相分析剑刃部铁质为天然陨铁。出土于宝鸡市益门村春秋晚期秦国墓葬的金柄铁剑经现代科学手段分析后发现，其铁质剑体材料是块炼铁渗碳钢——为人工冶铁制品！


    出土于甘肃省灵台县景家庄春秋墓葬的铜柄铁剑，经断代为春秋早期，其铁质剑刃同样为人工冶铁制品，这也是已发现的我国现存最早的人工冶铁短剑实物。在陕西省韩城市梁带村两周墓地中出土了铁刃铜削、铁刃铜戈两件铁制品，研究者通过金相显微镜发现：铁质残留夹杂物中存在铁素体与珠光体组织痕迹，在锈蚀中还发现了硅酸盐矿物（铁橄榄石）与氧化亚铁共晶夹杂物，基本可判断两件样品为块炼铁渗碳钢制品。
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      青铜宝剑各个部位名称

    


    出于学术研究的严谨性，研究者还对样品中的元素含量进行了分析。陨铁为陨石的一种，含铁量在80%以上，常伴随有含量较高的金属态镍元素。1972年在我国河北藁城台西商代遗址中发现的铁刃铜钺，经过镍元素含量分析断定为陨铁制品。这次在梁带村出土的铁制品经过镍元素含量分析，最终断定为人工冶铁制品，制作年代为两周之际。到了战国时期，我国各地均有铁质长剑与其他类型铁质兵器出土。


    相比西周时期，春秋战国时代青铜短剑的演进表现出了三个明显特点：剑体长度加长、剑身刃部宽度加大、剑身中部的刃线还出现了向内收腰的弧线。这三个特征的出现，让青铜剑的突刺能力得到了增强，让原本只属于卫体短兵的青铜剑进化为步兵的主战兵器。器型的改进让青铜剑除了刺这一攻击手法之外，还多了一种攻击手段——击。


    击的技法类似于今天剑术中的“点”与“劈”两招，利用剑刃前半部分给对方身体造成较大的创伤。为了保证剑身在击杀对方时不至于折断，春秋晚期之后的铸剑师不约而同地选择将青铜剑的剑身做得更宽。在钢铁材料被用于铸剑后，剑的劈砍能力再上一个台阶。昔荆轲刺杀秦王政不果，秦王拔剑击荆轲，一剑就砍断了荆轲的左大腿，剑器击刺杀伤力的提升可见一斑。


    吴国军队在外来优秀人才的指导下，展开了春秋后期最重要的一次军事改革，建立了一整套以步兵为战术核心的军事体系。在国家层面上，以开凿运河主动改善自身的地缘关系。吴越步兵作为中国第一支精锐正规步兵，其在军事发展史上的地位难以动摇。但是它固有的缺陷，却不能使之完全取代战车部队的地位，这一切要等到步兵战术在战争实践中得到进一步发展后才会发生根本性的改变。
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      荆轲刺秦王汉画砖

    

    


    [1]贵族阶层为了维持自身的经济与政治特权，必然要紧握军事力量。不用为生活而艰辛劳碌的优厚生活条件，不但让贵族子弟们拥有更好的体格，还能自小接受严格的全套军事训练——君子“六艺”中的射、驭两项就是车战时代最重要的军事素质。而农夫们自小为了生计在田地中日日劳作，每年从口粮中节省出缴纳赋税的份额，在营养摄入上根本不能与贵族们相比，每日只能透支身体。平民兵们仅在冬季农闲时节不脱产地接受一定军事训练，无论在体格上还是在军阵武艺上都根本无法与自小接受专业训练的贵族兵们相提并论。这也是贵族社会发展的必然结果，如果没有绝对的武力优势做保证，贵族们又如何要求平民阶层服从其统治。


    [2]严格地说，春秋时的吴越工匠们尚未完全掌握铁剑的生产工艺。虽然有传说认为欧冶子等铸剑大师开始尝试使用钢铁材料锻造刀剑，但是缺乏出土实物的有力证明，因此暂不采信。罗马人虽然使用铁质的锻造短剑，但因为其长期只能掌握块炼铁冶炼技术，因此造成刀剑成品的硬度与刚性不足。在战斗中，罗马短剑曾出现过剑体因多次刺杀导致弯曲变形，士兵们只得临时用脚将剑体踩直后再继续使用的情况。在冶炼技术得到提升后，罗马及其直系继承者拜占庭帝国的军队均普遍用长剑替代了短剑。在此之后，罗马文明的步兵以长矛为主要兵器，并佩戴一把铁质长剑为备用兵器，盾牌在优化了型制后也被保留了下来。


    [3]该书又被称作《伍子胥兵法》，内容为伍子胥、伯嚭与吴王阖闾问对兵法。结合文章内容，可以确定“盖庐”一词是吴王阖闾名字的另一种写法。


    [4]即轻车，战车。


    [5]防御用战车、兼职而非专职的辎重车，可携带一定量的战斗物资与轻车一起行动，具有一定的防御能力。在战地驻扎时可以用于构筑营寨。在行军中，步战甲士可以搭乘革车来保存体力，至于步卒，则只能依靠自己的双脚了。


    [6]后勤部队使用车辆，用以携带主要的补给物资及工具。


    [7]拉动一辆战车至少需要双马——战车为单辕车，必须双数马匹来拉车，战斗状态下需要4匹马用以保证战车的冲击速度，就算不计轮换马匹也需要至少4匹战马。辎重车通常需要用牛来拉车，为提高机动速度可以奢侈地用马。当然吝啬一些的领主也有节约的办法，用奴隶人力拉车，毕竟奴隶三日消耗的粮食重量比牛马一餐所吃掉的精饲料和草料重量要小得多。此外后勤保障部队还需要一定的车辆与人员，以携带各种物资。

  


  
    
第五篇

  


  
    
战记 5

    勇如孙吴


    《尉缭子》言：“有提九万之众，而天下莫当者谁？曰桓公也。有提七万之众，而天下莫当者谁？曰吴起也。有提三万之众，而天下莫当者谁？曰武子也。”
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      吴起

    


    孙武以十三篇兵法扬名两千多年，而另一位兵法大家吴起，除了著有《吴子兵法》，更是一位伟大的政治家、改革家，还有可能是一位史学家（《春秋左氏传》部分内容对战争描写得深入且专业，有学者认为应是军事家出身的吴起所著）。以一人之力，先后兴鲁、强魏、扶楚，一手壮大了三个国家！而他一手训练出的“魏武卒”，更在战国乱世中打出了赫赫威名。虽然这支战力超群的部队最终丧于“左契人头，右挟生虏，追亡逐北”的秦军锐士，但他们的战绩仍值得我们今天慢慢淘洗历史的尘沙，细细回顾。


    肇建


    吴起本是卫国人[1]，为求学来到了鲁国。有人称吴起家是卫国大商人，曾经“家累千金”，后因为吴起终日游学不能仕花费甚大而耗尽积蓄，最终家徒四壁。这个传说很有可能是吴起离开鲁国之后当地腐儒所编排的，目的有三：首先宣称吴起出身低贱，在儒家思想看来，商人是四民（士农工商）中最低贱的，以此给吴起其人“分类定性”；其次是想说吴起奢侈无度，因乱花钱而导致祖辈积攒的基业消耗殆尽，为人不孝；最后则是污蔑吴起无能，长期求官而不得，是为不智。


    后来又有人说，吴起外出游学是为了逃刑罚。吴起因无法求得官职而被同乡们耻笑，因此大怒，连杀30多人后逃亡，离家求学并立下誓言，不得官职决不回家。吴起之母在其求学期间去世，吴起因未能当上官不肯回家奔丧，因此有人说他无能又不孝，被儒家大宗师曾申（曾参之子）赶出师门。这个故事的漏洞十分明显，将吴起的生平完全颠倒了。


    为了诋毁吴起，鲁国腐儒可以枉顾事实编造故事，若吴起当真出身富豪之家，怎么会因为想做官而花尽千金？为让秦公子异人（即日后的秦庄襄王）广交宾客经营名声，吕不韦给他的自我包装资金也不过五百金，更何况这还是在物价水平较高的赵都邯郸。吕不韦为秦公子异人结好华阳夫人一系，以谋得太子之位，整个过程的全部花费也不过千金之数。一百年前的吴起怎么可能在鲁国为谋求官位就能花尽千金家财？很显然是那些手指不沾阳春水又没真见识过千金巨资的鲁地腐儒们为抹黑吴起特意编排出来的故事。


    鲁元公十七年（周威王十四年，公元前421年），齐国再次例行公事般地前来攻打鲁国，此时吴起自告奋勇，愿意领兵出战抵御齐军。请各位读者注意，此时吴起应该已经拥有比较高的官职了，否则不可能去请命领军，更不可能带兵出战。我们都很清楚一点，鲁国的政治制度与用人制度十分守旧，不可能随便重用一个既不是鲁国人，又不是出身名门的普通人，更不可能随便将军队交给一个跑来要官的白衣之士，这可是关乎国家生死存亡的大事。可以推测此时的吴起很有可能已投身“三桓”家族，成为其政治附庸后，再凭借出众的才能晋升到了较高官职。


    吴起率领鲁军击败入侵的齐军后，可能是因为其政治出身的缘故（“三桓”势力的附庸），被鲁穆公所厌恶，最终去职离开了鲁国。离开鲁国的吴起并不对之前的一切有所留恋，对于他而言，暮气沉沉的鲁国就是一潭死水，继续待下去只会把他也同化为那种人肉木偶。


    此时地处中原的魏国正处于一代雄主魏侯斯（魏文侯）统治时期。三家分晋后，韩国忙于吞并郑国的战事，赵国也将主要精力耗费在攻灭中山、代国的战争中，唯独魏国没有过度参与领土扩张战争（魏侯斯在位期间主要打击目标为中山国），而是积极发展国内农业生产。此间，韩、赵两国都曾派人游说魏侯斯，希望其加入己方阵营一起攻打对方，并许诺灭国之后平分土地人口，但均被魏侯斯拒绝，他提出三晋应保持内部相对和平，共同对外发展扩张，这样才有出路。


    吴起为鲁将的同一年，卫国人李悝成为魏国丞相，主持变法事宜。李悝变法并非简单地在法律制度上进行变革，而是在农业技术、商业经营、国家制度建设等多个层面进行深化改革。可以说秦国的商鞅变法就是在深入学习魏国李悝变法的基础之上，根据秦国实际情况做出一些变动后才得以实施的。商鞅制定的秦法，就是以李悝的法经为蓝本而制定的。


    在曾经举荐过李悝、乐羊的魏相翟璜的推荐下，吴起出仕魏国。吴起成为魏将后的第一个任务是攻打中山国。中山国曾名鲜虞，在鲁哀公六年（晋定公二十三年，公元前489年）被晋国大夫赵鞅率军灭亡过一次。后其残余势力举族离开忻定盆地，沿浮沱河穿越太行山脉，迁至今河北定州一带再次立国。


    史书上没有关于吴起攻打中山国具体过程的记载，结合事后魏侯斯重用吴起，并委以河西太守的重任来看，吴起在攻灭中山国的战事中应当表现出众，不但展示出了卓越的军事才能，更表现出了优秀的治政水平，这等军政一体的复合型人才正适合在一个地理单元相对独立又需要面临较大军事压力的地方——魏河西郡——主政一方。当然，能够在此地主政一方的也必须是忠贞之辈，吴起应该凭灭中山一役的表现证明过这一点。


    《吴起兵法·卷上·料敌二》中记录了一段魏侯斯与吴起关于评述列国军队战斗力的对话。文中吴起对秦国军队的评价是：“秦性强，其地险，其政严，其赏罚信，其人不让，皆有斗心，故散而自战。击此之道，必先示之以利而引去之，士贪于得而离其将，乘乖猎散，设伏投机，其将可取。”秦国士民尚武敢死，然而秦国的军政架构粗陋，早已落后于时代，因此秦军纪律不严，在战斗中有冲劲却无韧性。想要战胜这样的敌人，就必须能够成功地调动对方，具体到河西这片战场上，需要有一支精锐的步兵部队，在战略上，凭借机动能力的优势灵活作战，将敌军拖垮拖死；在战术上，以步兵坚阵对决以旧式的战车部队（战略机动力不足，组织不力，故缺乏进攻后劲，且冲击力能被精锐步兵所克制）为主力的秦军，则无往不利。


    三家分晋时，各家在原有领地的基础上分割到了自己想要的土地。但由于历史的惯性与三晋旧有的内部矛盾，大家瓜分到的领地犬牙交错，各自都拥有大片的“飞地”，可谓你中有我我中有你。虽然三晋间可以通过互相“易地”来整合各自的国土，但是这并不能从根本上增强国力，积极地对外扩张才是正途。


    那么为何吴起愿意去偏僻且经济落后的河西主政，而不留在繁华的中原之地一展所长呢？因为在吴起看来，魏国地处四战之地，如果不能尽快获得一块相对安稳的后方基地，就会因缺乏发展后劲，且不得不面对对手们的四面围攻，从而疲于奔命，最终走向衰败。为魏国谋，吴起的战略规划主张：利用自身在地缘上已掌握临汾、运城两盆地的基础上，构筑关中——河东一体的地缘体系。将魏国在西部的领土整合为一个全新的地缘结构，后有适于农业生产的关中沃野，前有河东之地为关中屏障。欲争雄天下时，北上可全获表里山河，东进则可攻伐华北平原、中原“陆海”，南下可取汉中、巴蜀、楚地。因此吴起决定亲自为魏国打下关中这块大后方，让魏国的地缘形势得到彻底改善，根基稳固之后，再亲率河西之军与诸侯争雄于中原。


    河西之地直面秦国本土与赵国、韩国在此处的飞地，还夹杂有一些残存的戎狄部族，各种势力犬牙交错。河西有广义与狭义之分，狭义的河西单指魏国控制的关中平原东部的黄河沿岸之地，广义的河西还要包括整个洛河流域，以及南部的渭河下游至崤函之地，北部的今陕北延安、榆林和内蒙古的部分地区。


    广义上的河西之地，秦、魏、赵、韩四国各占一方，这一区域主要由关中平原东部、黄土高原大部与两者之间的过渡地带共同构成。从地形上看，除中间的过渡地带外整体都较为平坦，但在部分区域会出现一些较深的沟壑将大块平地割裂开，内部有渭河、洛河（另有大浴河、徐水河等支流）、延河、清涧河、无定河5条较大的地表径流。在这样的战场环境中，一支战略机动性好、战斗力强悍的精锐步兵将发挥出极大的战略与战术优势。
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      黄河渡口
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      魏武卒

    


    狭义的河西之地以少梁邑（在今陕西省韩城市附近）为其主要支撑点，包括今陕西省渭南市全境及铜川市、延安市部分区域的一大片土地。在该片区域内，可以依靠蒲津渡、风陵渡、龙门渡（韩城境内）、碛口渡沟通黄河两岸，其中龙门渡是魏国驻扎在安邑的军队通往河西最便捷的通道。西周至春秋这一带存在过一个叫作梁国（公族与秦国同为嬴姓）的小国，周宣王封秦仲次子为梁伯建国于少梁，后被秦穆公出兵吞并。后来晋国在最强势的时候曾将自己的势力范围扩展至地处关中腹地的泾河流域，而这些土地主要被六卿中的范氏与中行氏所瓜分，魏氏则趁着轮值主政（六卿执政时，正卿之位会按一定规则轮换）的机会分得了少梁一地。六卿之乱后，范氏与中行氏先后败亡，两氏残存的族人以黄河西岸的土地为进身之资投靠秦国寻求政治保护。自此之后，秦与三晋隔黄河对峙，但魏国却在河西之地保留下了一个重要的桥头堡——少梁。


    周威烈王七年（魏文侯二十七年，秦灵公六年，公元前419年），新任少梁令吴起（吴起虽然掌握了河西军政大权，但此时的魏国应仅有少梁一县，所以只能为少梁令。后来在吴起的开拓之下，魏国拥有了一郡之地，即河西郡，吴起为河西太守）在少梁邑附近营建新的城池。这一举动立刻引起了秦国剧烈的反弹，当年冬季秦军出兵攻打正在少梁筑城的魏军。直到次年两军依然不分胜负，秦军被迫撤回。第二年，感受到魏国的军事压力后，秦国向魏国学习经验，也采取了堡垒战术，开始沿着洛河两岸修筑防御工事。魏军见秦人举动异常，为了加强少梁的防卫力量，于是在冬季农闲时又加修堡垒一座。这一举动再次引来秦军袭击建设工地，吴起组织反击，秦军被击退。


    吴起采取“堡垒战术”与秦国进行斗争，并逐渐让魏国在河西之地站稳了脚跟。但是吴起深知一个道理：“进攻才是最好的防御。”于是他遴选军中精锐，组建了赫赫有名的魏武卒。战国早期一段最为辉煌的大戏即将开幕。


    辉煌的顶点


    双方就这样不断地在少梁地区投入更多筹码：今年魏国修建堡垒，闻讯后的秦军就来袭击工地；明年秦军修筑一系列工事，魏军在前一座堡垒的旁边又加修一座堡垒，秦军见了又来袭击。连年的进攻作战与不断地修筑新防御工事，让秦国财政趋于失衡。于是，秦军在堡垒对峙战的第五年（公元前415年）只修筑了一座新堡垒（籍姑城，在少梁之北），同时用更低的成本对原有城池（庞城，又名繁庞城，在少梁南）进行了维修和加固。但是吴起在少梁不是来当“包工头”的，在修筑城邑工事的同时，他灵活地改革了原有的土地制度与军政体系，组建了后来闻名天下的“魏武卒”。两年后（公元前413年），秦国终于积攒出了足以支持一场大战的物资，准备主动出击以破局。这回，秦国决定跳出少梁这个密布着各色堡垒与防御工事的怪圈，于是选择从南线出动，决意打通崤函之道。
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      河西之地

    


    获悉这一情报后，吴起决定率领新组建好的魏武卒部队迅速南下，封堵秦军东出之路。双方在郑邑（今陕西省华县南）附近展开了会战。秦国大军从国都泾阳[2]向东进军，吴起所部则从少梁一路南下。从距离上看，秦都泾阳城与郑邑之间相距大约280里（战国里），少梁至郑地的路程大约也是280里，两者接近。秦军行军速度我们按一日60里（两舍）计，从斥候获知秦军出击到向吴起汇报，需要大概一天时间（泾阳与少梁间直线距离大概170多千米，传信兵在路上至少需要耗时一天）；吴起完成部队的动员并率军出击，也需要至少一天的准备时间。这样秦军至少比魏军先出发两天，那么以郑为目的地，秦军只剩下160里的路程，还需三天就可到达；而吴起却要走280里。


    按常理来说，吴起根本不可能截击到秦军，甚至还会被得到预警、早已摆开阵势的对手打退，然而此战吴起却获得了胜利，这是为何？吴起选拔魏武卒的一个重要指标，就是全副武装下的急行军能力。史料中称之为“日中而趋百里”，强行军半日就可推进100里（战国里）。我们就算按一日100里的速度来算，280里的路程仅需三天不到即可走完，正与秦军相遇。可以推测吴起是充分了解敌我双方的战略机动能力后才做出的抉择。郑地位于华山南麓，北临渭河，中间平原宽度仅5千米，很适合重装步兵打阻击战。正面对决中魏军获胜，武卒之师牛刀初试锐不可当。


    郑地之战，魏武卒取得了成军之后的第一场大胜，自此秦魏两国在河西之地的攻守之势发生了逆转。秦国的财政状况已难以支持针对少梁的进攻作战，而吴起却完成了根据地的建设，并组建了“武卒”队伍。虽然没有关于郑地之战具体过程与战果的文字记录，但结合郑地之战后，面对吴起的攻势，驻守关中东部的秦军几乎丧失了抵抗的能力，且秦国之后也没有出兵骚扰吴起筑城的举动这两方面，我们可以推测秦军在郑地之战中的损失不小。


    郑地之战的第二年（公元前412年），公子击（就是后来的魏武侯，本名魏击。作为国君之位的法定继承人，公子击需要到军中锻炼，因此被其父派往河西与秦人交战）率军围攻秦国治下距离少梁邑最近的据点——繁庞城，并掳掠当地民户以充实少梁人口。经过数年的休养生息，吴起对魏武卒队伍进行了扩充，周威烈王十七年（魏文侯三十七年，秦简公六年，公元前409年），河西魏军展开了对秦国的大规模攻击。吴起率军自少梁出击，一路南下扫荡沿途的秦军各据点，并在临晋（今陕西省大荔县东）、元里（今陕西省澄城县南偏西，交道镇元里村附近）两处修筑城堡，将势力范围扩展到这一区域，并逐渐将之扩展为县邑，发展生产，充实人口，编练军队。


    作为应对，秦国在洛水之西、今陕西省蒲城县以东16千米的孙镇附近修筑了一座名为重泉的军事城邑。自古以来，凭河流防守绝不能直接将阵地设置在河边。正确的做法是：在己方一侧河岸上有意空出一些距离，引诱对方渡河作战。这样可以让敌人在己方预想的战场上接受会战，而不是采取迂回的战术，己方享有内线机动优势。就算敌军从河流他处完成渡河，侧翼迂回己方背后，己方军队也有足够空间回旋，展开机动作战。纯防御型军事要塞也是如此，直接建立在河边则容易被敌军合围；离主要河道有一段距离，可以开挖一段运河保持水运便利。在城市与河道之间建立军营，城市可以获得军营的掩护，军营也能以城市为依托，两者互为犄角。
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      现存民国时期的征兵文书，文书中明确有元里乡这一地名
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      今日的重泉古城已成为一处旅游景点

    


    第二年，完成休整的魏武卒再次出击。《竹书纪年》中记载，魏军一路南下攻击前进，一直打到了华山之下的郑地才罢手，并依次在洛阴（今陕西省大荔县之南，因位于洛水之南故称洛阴）、郃阳（今陕西省合阳县东南）修筑了城池，将战线向秦国腹地大大推进。洛阴城与临晋城隔洛河相望，有这两座城池在，吴起获得了一条完全处于自己控制下的渡（洛）河通道。修筑郃阳城则是为了控制从少梁到元里、临晋之间的这一大片土地，这里是连接少梁黄河渡口与关中平原内部的重要结合部。沿洛河一线从黄土高原边缘直到渭河、华山，以元里、临晋、洛阴、阴晋为主要支撑点的河西魏长城逐渐成形，郃阳城则是位于魏长城之后最重要的一处交通枢纽与二线基地。魏国以长城固守河西之地，吴起的功业达到了第一个高峰。魏侯斯评价吴起“善用兵，廉平”，任命其为新设立的河西郡太守。


    魏侯斯觉得让吴起待在河西一地实在屈才，于是决定将其调回国中，并委以重任，让吴起在全国范围内推广武卒之法，组建一支直接听命于国君的精锐部队。当然，将吴起调回也存在对其进行政治保护的考虑。毕竟河西孤悬黄河对岸，由同一名军政长官长期统辖容易产生分裂倾向，比如汉景帝时七国之乱、西晋八王之乱、盛唐安史之乱、五代藩镇之祸。


    《读史方舆纪要》中记载，吴起在今山西省孝义市西南78里处修筑了一座城邑，以为河西屏障。此地与赵国掌握的蔺邑、离石要塞较近，赵国以蔺邑与碛口渡控制了广义上的河西之地北部，即赵上郡。吴起营建吴城的目的，应该与魏、赵两国在河西地区的博弈有关。同时也应是吴起在本轮河西太守的任期内所完成的最后一件重要事务。


    周威烈王二十一年【（姜）齐宣公五十一年，魏文侯四十一年，赵烈侯四年，公元前405年】，齐国田氏新任家主悼子猝然离世[3]，田氏家族中的两派发生严重内讧，直接导致廪丘（今山东菏泽市郓城县西北）大夫田（公孙）会举城叛齐降赵。鉴于廪丘战略意义的重要性，田布率领以田氏私兵为主体的齐军[4]围攻廪丘。


    大喜过望的赵侯籍（赵烈侯）立即联系韩魏两家协同出兵，联军伐齐以解廪丘之围。以5万赵军精锐为核心的三国联军大败齐军，杀齐军3万人，俘获战车2000余辆（先秦战车才可称车，辎重车只能称作辇）。战国初期，一乘兵车对应兵力100人，2000乘则为20万之众。一乘建制之下有轻车一辆，守车一辆。当然，我们也可以认为，在这被缴获的2000辆战车中，轻车与守车的比例各占一半。就算以此计算，田氏之师的兵力也达到了千乘，即10万大军。这里还未计入成功逃脱的战车。廪丘会战田氏之军总兵力应该远远超出10万。


    为了早日攻克廪丘，田和可能舍弃战车，将全部军队投入了攻城战中。齐军将战车放置于军营之中，只留下了少量兵力为警戒部队。在三晋联军强袭之下，田氏之师大败而退，因此大量的战车被抛弃在战场上，故齐军的人员损失情况与战车损失数量无法对应起来。当然，总兵力十数万，3万的阵亡数字虽然不能与战国中后期的数次著名歼灭战相比，但相对于击溃战，这个阵亡比例（20%～30%）已经很高了。此战同时还是先秦数千年来单场缴获战车数量最多的会战，吴起可能也率领部队参加了此次战役。三国联军乘胜追击，于次年攻入齐国长城。凭借力压齐国的威名，赵、魏、韩三国君主顺利地从天子处谋得了诸侯的地位。


    《清华简·系年》中记录了廪丘之战后另一次三晋联合对齐国的进攻作战，其具体时间已难以考据，结合上下文与其他文献，只能大体推测此战发生在公元前405——公元前396年。魏国以公子击为主帅，可能以吴起辅之【吴起守河西时，魏军就以公子击为将攻秦庞繁城，二人可能在此战中第一次合作。《吴起兵法》的大部分内容为吴起与魏武侯（公子击）之间的对话，而吴起出仕魏国主要在文侯斯统治时期。此外，文中一大部分篇幅中，吴起与魏武侯对话的语气，不像是面对已经成为国君的魏侯击，更像是吴起在向尚为魏太子的公子击教导军旅之事。故推测吴起与公子击应该在战场上有过数次合作，且以吴起为副】。是役三晋大胜，齐国为求和被迫答应：一、齐国不得再修筑长城，削弱了其对三晋方面的军事防御能力；二、齐国不得再针对廪丘发起任何军事行动。从内容上看，这属于强势的三晋以武力迫使齐国签下的不平等条约。


    吴起自河西离任后，秦国如同一个囚徒，在看守离开后开始蠢蠢欲动。吴起在任时，魏河西长城在最南端并未完成建设，魏国以阴晋据点控制崤函之道西口，但是这样的防御不能应对秦国较大规模的进军。周安王元年（魏文侯四十五年，秦简公十四年，公元前401年），秦国兵出函谷关自旧虢地北渡黄河伐魏（与秦穆公王官之战回师同路线、反方向）。秦国的攻势虽然在阳狐（今山西省垣曲县）被阻，但这种老鼠偷油瓶式的试探性进攻的成功让秦国士气大振。
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      现存于陕西省渭南市境内的战国魏河西长城遗迹

    


    此时的三晋已将目光转向了繁华的中原，这回他们的目标是横踞中原之侧的江汉巨兽——楚国。周安王二年（赵烈侯九年，魏文侯四十六年，韩景侯九年，楚悼王二年，公元前400年），三晋联军渡济水伐楚，联军一路打到了桑丘一带【今山东济宁市兖州市西北，与鲁国都城曲阜直线距离仅30余里（战国里）】，斩断了楚国伸向鲁国的魔爪。


    周安王九年（魏文侯三十二年，秦惠公七年，公元前393年），秦国扫平了背后的隐患后【秦惠公五年（公元前395年），秦军攻打了盘踞在今甘肃天水一带的西戎绵诸部族】，决定再次出动部队潜越阴晋防线，以“偷油瓶”战术袭击魏国。这次秦瞄准的目标是洛阳盆地东南。两军在注邑（今河南省汝州市临汝镇附近）交战，秦军战败退兵。不过秦国并没有因此作罢，两年后（公元前391年），秦军再次出兵崤函偷袭韩国宜阳，仅攻克周边的6座小城邑。


    魏国被秦国这种“偷油瓶”战术骚扰得不胜其烦，因此决定予以反击。当秦人准备再次出兵时，早已做好战斗准备的魏军在武城（今陕西省华县东）截击了秦军的“偷油瓶”部队。在战术层面上，双方不分高下；在战略上，魏国成功破坏了秦军的战略意图，秦军此次未能东出袭击韩、魏之地，只能在早已控制的南虢故土这块“飞地”上设立“陕县”，以显示自己并非无功而返。不过这也宣告了秦国的“偷油瓶”战术的彻底破产：只要魏军在阴晋一带增派驻军提高战备水平，那么秦国的东出之路就永远不会通畅。而且，秦人的天敌——吴起又回到了河西！


    因此，在秦惠公十一年（魏武侯七年，公元前389年），秦公宁（秦惠公）决定出举国之兵破魏河西长城，打通东出之道，将魏人逐出河西。鉴于吴起再次主政河西，秦军选择了相对熟悉的阴晋之地，并将全部兵力投入一点。阴晋之战可以说是整个先秦时代有明确记录的双方兵力对比最大的一战。此战，秦国动员了全国能上战场的所有适龄男丁，共计50万。吴起麾下魏军仅有5万余人。


    阴晋之战也是魏武卒最为辉煌的顶点，以一敌十却在正面对决中大获全胜。关于这场影响如此深远的战役的文字记载却是如此之少，最详细的记录只不过是《吴起兵法·卷下·励士》篇中的寥寥数语。不过在这段简短的文字中，我们却能看出此时魏国军事技术的发展已经独步天下：参战魏军以5万步兵为主体，另外编制了独立的战车与骑兵部队。原文中以“兼”字说明了500乘战车与3000名骑兵是脱离步兵单独编组的。下文中吴起也将车骑二字连用，可见此时魏军已经特意将战车与骑兵协同编组，作为专门的冲击矛头。别国军队要等到更晚的时候才在战场上使用车骑混编部队的冲击战术。


    可以想见，阴晋之战中，吴起以一部分魏武卒作为步兵大阵的核心支柱，整个大阵就是唐代名将李靖口中的“正兵”。再以一部分武卒作为预备机动力量，隐藏在大阵之后；车骑分左右两部在侧翼列阵，这两者就是李靖所说的“奇兵”。会战开始后，吴起以车骑反复冲击，将秦军各部逐渐分割开；步兵大阵压上，以长戟、强弩收割生命；预备队则在适当的时机投入，将最后尚能保持建制、可以组织抵抗的秦军核心力量击溃。“以正合，以奇胜”方为兵法大道。


    阴晋之战后的23年间——自雕阴之战的公元前389年，到武城、洛阴之战的公元前366年——秦人不敢东顾。魏侯击与其父魏侯斯不同，他将魏国的战略中心向东移动，再次将吴起从河西调离。在魏侯击看来，秦地贫瘠物产不丰，秦之民户口不充实，更不好管教，吞并秦国的收益远不及在中原攻伐齐楚获利丰厚。有河西之地的险要地势（此时的魏河西郡已包括今陕北之地，雕阴之战的战场就在延安市甘泉县，此时魏侯击应该也是在陕北黄土高原上游历），足以固山河而西面无忧。但吴起忤逆君主之意，劝谏其改变战略规划，然而魏侯击执意争雄中原，并将吴起调至东线攻齐。


    周安王十五年（魏武侯九年，齐康公十八年，公元前387年），魏侯击令吴起再次伐齐。在吴起的指挥下，魏军一直打到了灵丘（今山东省枣庄滕州市附近）。此战之后，吴起自知已不能再在魏国立足，于是带着对河西之地的留恋、对魏侯斯知遇之恩的怅惘，整理好自己的著作文稿，一路往南去寻找属于自己的新天地了。


    《吴子兵法·图国第一》评价吴起：与诸侯大战七十六，全胜六十四，余则钧解。辟土四面，拓地千里，皆起之功也。


    武卒之殇


    在吴起离开魏国后，又一位出身平凡的英才——庞涓来到魏国，同样得到了当时的魏国君主魏侯罃（魏惠王）的赏识，成为魏国上将军。


    关于庞涓，许多人最早知道他的名字大概是因为另一个更著名的历史人物——孙膑。


    《史记》中称，孙膑与庞涓同为鬼谷子门下弟子。为了谋夺孙膑家族秘传的《孙子兵法》，庞涓设计陷害自己的同门师弟孙膑，让孙膑触犯魏国法律被处以膑刑[5]，后孙膑被田忌（史料中有时称其为陈忌，陈氏田氏，与战国齐王室同宗）搭救，并在赛马中以拓扑学为田忌赢得了胜利，得以被引荐给齐王，从而受其赏识。成为田忌军师的孙膑，在背后指挥桂陵、马陵两场大战，杀死庞涓，大仇得报。最终因田忌被邹忌陷害，孙膑与田忌二人一同归隐楚国。[6]


    不过嘛，这个精彩无比的复仇故事，有一半可能是太史公出于复仇心理自己编造的。首先，《孙子兵法》不像武侠小说里的秘籍那样，按照类似“传男不传女，传媳不传姑”的规矩秘密传承。恰恰相反，像《孙子兵法》《司马法》《盖卢》这样的兵书在天下各国士人间广为传抄，未见谁敝帚自珍。这一时期，各个学派都在积极传播自己的思想，希望获得更多的弟子，拓展自己在朝野的影响力。庞涓真的想学习《孙子兵法》，那从师友处借来书卷，自备竹简手抄一份就是了。十三篇《孙子兵法》能一直流传后世，而成书稍晚的《孙膑兵法》却失传两千年，正是因为《孙子兵法》一书在问世之后传抄较为广泛，而《孙膑兵法》传抄量比较低的缘故。另外，一部兵法就像武侠小说中的武林秘籍那样，令人读了之后便可天下无敌？一部兵书至于引起如此激烈的争夺吗？显然，这不过是后人的附会。另外，田忌逃亡楚国发生于马陵之战数年之前。马陵之战齐军主将是田盼，魏军主将是太子申，庞涓早在桂陵之战中已阵亡（或被擒杀）。


    好了，话不多说，就让我们来好好梳理一下桂陵之战与马陵之战的全过程。


    故事要从周显王五年（魏惠王七年，秦献公二十一年，公元前364年）的石门（今山西运城西南）大战说起了。石门大战，秦军在大将章蟜的率领下对阵三晋之师[7]，秦军大胜斩首三晋6万。因其意义远超于两年前（公元前366年）在洛阴击败魏军，周王室特意遣使至秦国祝贺，希望以此结好依仗西周故地崛起的秦国，遏制三晋霸权崛起可能引发的恶果。[8]两年后（公元前362年），秦魏两军大战于少梁（今陕西韩城附近），秦军俘虏魏国大将公叔痤。秦公师隰（秦献公）可能在战斗中负伤，于次年去世，其子渠梁即位，是为秦孝公。同年，魏丞相公叔痤的属官商鞅[9]带着从魏国学到的法令制度来到秦国，展开了堪称历史转折点的商鞅变法。


    秦国咄咄逼人的进攻态势，让魏侯罃坚定了尽快完成迁都大梁的决心。此时的魏都安邑与少梁邑之间的距离实在太近（现代沟通晋陕间最重要的高速公路京昆高速就是从韩城经龙门过黄河，到山西运城市境内的河津市），从安全的角度上讲，安邑基本处于秦军的攻击半径之内。另外，迁都大梁也是魏国将战略中心彻底转向中原的必然结果。事实上，三晋此时都在谋求经略中原：韩国倾尽全力灭郑，将国都从平阳——宜阳——阳翟一路迁到了郑国旧都新郑；赵国从中牟迁都至邯郸，同样是为了将战略中心转向中原，构筑了晋阳——邯郸双核心体系以统治太行山的东西两翼。


    周显王八年（魏惠王十年，公元前361年），魏国迁都大梁。周显王十三年（魏惠王十五年，秦孝公六年，公元前356年），魏侯罃依照旧霸主的惯例，邀请各国（韩、鲁、宋、卫）国君举行会盟仪式。第二年（公元前355年），又与秦公渠梁在杜平会面，做足了霸主的排场。事实告诉我们，秦国对魏国这种霸主的姿态并不买账。杜平之会的第二年（公元前354年），秦军两面出击：北面与魏战于元里，秦国斩首魏军7000余，并继续进兵收复了少梁邑；南线秦将公孙壮围攻韩国焦城未果，于是在安陵、山氏筑城保持紧逼态势。细心的读者可能会发现，此时秦国没有与赵国交战，其中原因在于此时韩魏结好（两国还在版图西部相互换地，换地后魏国的西部版图相比之前不再那么破碎，韩国也得到了魏国默许灭亡郑国，合作中两国各取所需），而赵国却游离于两国之外，此时韩魏在西部联手对抗秦国，而秦国为分化三晋有意结好赵国，自然不会对赵国出手。
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      魏惠王

    


    赵国的这种游离态度让魏侯罃十分不满，赵国此时迁都邯郸的行为更让魏国对赵国剑指中原的野心充满了警惕——邯郸南边不远处可是魏国苦心经营的重镇邺城（这里也是西门豹治漳水、止河伯娶亲陋习、杀女巫的地方。后来这个城市成为汉末三国曹魏政权的政治中心，随后的十六国至北朝齐时代的诸多割据政权也多次定都于此）。魏侯罃的战略规划应该是这样的：想要称霸天下，那么应该先称霸中原，先占据土地肥沃人口密集的中原，然后再去攻伐周边的国家，这样一步一步地前进，最终可以实现一统华夏的梦想。出于各自利益与当时的客观势力对比的因素，三家分晋，但是只有一个统一的晋国才有足够实力做到称霸天下，现在韩魏两国虽已结好，但差了赵国这一环是绝对不行的。既然使用外交的“萝卜”不能让赵国买账，那么就只有动用武力的“大棒”，出兵伐赵来迫使赵国就范了。如果赵国还是不肯配合魏国，那么就干脆将赵国排挤在中原之外，夺其地自肥。


    但是伐赵之役必然牵一发而动全身，想要不引来周边大国的干涉是不可能的，伐赵前必须做好万全的准备。这时，魏侯罃会盟韩、鲁、宋、卫四国（公元前356年）的意义就体现出来了：韩国在函谷关方向堵住秦国东出的道路；强令宋、卫两国出兵协助魏国攻赵、阻齐。而鲁国就比较倒霉了，处在一个被利用的位置上：南方的楚国一直垂涎鲁国，欲吞并鲁国。而楚国的这种强势，连齐国都不敢轻易染指意图灭鲁（其实在国防的布置上，鲁国对齐国的防备更为用心）。鲁恭公被迫朝会楚王，并以臣礼献酒，但鲁恭公在宴席上顶撞了楚王，导致楚国兴兵攻鲁，而无暇顾及魏国。楚国出兵鲁国，进军沂水流域，必然会引起齐国的连锁反应。齐楚两大国陷于争夺战，必无暇他顾，魏国就能趁机出兵围攻邯郸，这就是著名的“鲁酒薄而邯郸围”典故的出处。
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      魏都大梁及周边地区

    


    但是政治人物在做出重要决策时基本不会意气用事，我们也需要深入研究一下楚国在这个时候对鲁国动手的原因。楚国大臣江乙与令尹昭奚恤不合而逃至魏国，魏侯罃费重金将江乙包装为天下名士，并将其护送回楚国以便接近楚王。江乙成为楚王座上宾后，便开始离间楚王与昭奚恤之间的关系，并发明了“狐假虎威”这个成语，后又成功地将大量昭奚恤的反对派引入楚国朝堂。为了回报魏侯罃，在楚国对中原的策略上江乙力主伐鲁。当然伐鲁也是楚国利益所在，迟早都要进行，在此时伐鲁对楚国有益，又间接帮助了魏国，可谓惠而不费。这番纵横之术很有后来苏秦“利人以利己”的风格，或者说苏秦的纵横之术源自于此。


    从此事中也可看出，魏侯罃可谓是一流的政治老手，绝非等闲之辈。


    魏侯罃十七年（公元前354年）攻赵之役即将发动，魏国需要进行兵力分配，根据《战国策》的记载，此时魏国举国上下共计有甲兵36万[10]。按照任务与战区地域划分，龙贾（吴起去职后魏军在河西之地的统帅，后被秦军俘虏）统领西河魏军加筑长城防备秦国，钻荼（关于这位将领的记载较少，按照《竹书纪年》中的说法，钻荼此时统领黄、卷之兵拱卫大梁）领黄、卷二邑[11]之兵护卫大梁。另根据《孙膑兵法·擒庞涓》卷中的记载，魏国大将庞涓率领甲兵8万，越过卫国国境，驻防于齐国西境的茌山（今山东省聊城市茌平区附近）。请各位读者注意：此地在大梁东北方约250千米，并在邯郸之东约140千米，大梁与邯郸大致在正南北方向，两地相距190千米。很显然庞涓绝对不是攻赵主力，真正的攻赵主力是魏侯罃亲自带领的十万大军，庞涓驻军茌山的目的是防备齐国出兵救赵。虽然不是主攻，但庞涓的职责仍然十分重要。此时有需求也有实力出兵救赵，直接干扰魏军行动的只有齐国，防备齐国干涉是伐赵之役中仅次于直接围攻邯郸的关键任务。魏侯罃围攻邯郸的直属部队有10万甲兵，庞涓麾下就有8万重兵，可见庞涓兵权之重——别看魏国一共有甲兵36万，但其国力所能支撑远征的也就只有这18万。其余的军队只能就近驻守，除非十分紧急的情况，否则绝不可轻易调动。


    魏国与卫国联军大举进犯赵国，魏军在魏侯罃指挥下直扑邯郸，卫军先攻克了赵国新修筑的刚平城，然后围攻赵国旧都中牟。赵国一方面组织抵抗，一方面向列国求救。齐国答应了赵国的求援，但是其朝堂上陷入了一片争论：是否应该救赵？如果要救，何时出兵？派出多少军队？派谁领兵？对于齐国而言，救赵只是手段，最终的目的是打断魏国咄咄逼人的扩张趋势。如果任凭魏国整合三晋，那么就会让那个曾东破强齐、南压劲楚、西锁秦国的庞然大物——晋国再次出现在中原大地上，这对齐国来说是最为不利的情况。


    
      [image: ]

      桂陵之战前夕形势图

    


    最终，争吵的结果是应该救赵，但出兵时间不必太过着急，让两国多拼一段时间才好。以田忌为帅，孙膑为军师，率甲兵8万救赵（《孙膑兵法·擒庞涓》卷中记载，齐国出甲兵8万）。楚军已北上鲁地，齐国此时必须在南境集结军队，以防楚人对齐国进行军事冒险，可以抽调出来的机动兵力就只有这8万了。怎么救赵，又成了摆在田忌面前的问题。史料记载此时的齐军竟然北上伐燕，但是刚进入燕国境内，在泃水和燕军只打了一场接触战，齐军又迅速调头返回了！这是怎么回事？还是要回到那句话：救赵只是手段，不是最终目的。齐国真正目的是等到赵魏两国拼得两败俱伤之时，再出来坐收渔人之利。只不过，此时的魏国如日中天，从实力对比上看，两败俱伤是不可能的，最终的胜利必定属于魏国，只是付出代价大小、获利多少的问题。齐国更不愿意为了救赵付出太多代价，田氏代齐时间不久，田氏齐王不希望田氏王族的实力损耗过多，所以才做出假意伐燕的举动，让赵国看到齐军出征，有撑下去的希望，又让魏国看到齐军没胆子和魏军硬碰硬不敢真的去救赵，好安心围攻邯郸继续和赵国拼个你死我活。


    魏国伐赵之役应该是在当年秋收完成后的农闲时开始的。时间很快到了第二年（公元前353年），楚宣王接到赵国求援请求，然而楚国主要精力已经陷入了伐鲁之役，只得派出景舍带兵到睢水、浍水一带武装游行一番，摆出一副“我只是来回应赵国求援”的样子，在两国边境地区隔靴搔痒了一番便作罢，对魏国的影响微乎其微。魏国的盟友韩国借机攻占了周王室的陵观、禀丘两座城邑。魏军此时打通了到邯郸的道路，现在已经兵围邯郸，赵侯种（赵成侯）组织力量死守邯郸。
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      开封因为黄河的数次泛滥而形成的城摞城奇观

    


    《孙子兵法》有云：“上兵伐谋，其次伐交。”齐国此时先在外交战场上开始了对魏国的攻伐，秘密遣使与宋、卫两国国君会面陈述利害。两国早已对魏国的霸主作风不满，不愿再随魏军一同攻赵，于是在齐国密使的挑动下背魏，出兵袭击魏国重镇襄陵（今河南省睢县）；齐国也答应配合出兵，配合宋、卫围攻襄陵的行动（也就是田忌率领的8万齐军）。驻扎在茌山的庞涓分兵一部攻卫，以救襄陵之危（围魏救赵之策并不是孙膑的独创，庞涓此时已经用了相同的手段），主力仍驻茌山，防备齐军前来。庞涓给齐军出了一个难题：如果直接出兵邯郸，庞涓的兵力完全可以阻挡齐军；如果按照计划去襄陵和卫、宋两国军队会合，那么大军在外国内空虚的卫国（卫军主力此时在襄陵附近，等待齐军前来会合）很可能被庞涓派出的偏师攻克，而且魏侯罃也不会因为襄陵被围而从邯郸撤回军队；如果救援卫国，那么庞涓就会率领主力尾随齐军（或者选择平行行军）一同到卫国，与偏师会合缠住齐军。


    中军大帐中田忌正在等待，等着孙膑做出最后战役谋划。


    “进军平陵[12]。”孙膑看着行军地图。


    “什么？平陵？这可是一片死地啊！”田忌不解。


    “对，就是要去死地。摆出一副不通兵法的样子。将军且看。”孙膑在地图上指点着，“平陵处东阳之地，人口众多，驻防军队也不少。如果平陵遭到攻击，魏国在黄、卷两邑的军队也会很快赶到支援。从平陵往东撤回齐国，北有卫国，南有宋国，又要经过市丘[13]这个谁都不帮的地方，粮道难以维持。陷入这样的死地，就给了庞涓将我们一口吃掉的机会，可以吸引庞涓回师。”


    “那我们陷入这个死地又如何能战胜魏军？”


    “将军莫急。敢问军中诸位都大夫中谁最不懂变通，只知猛打猛冲？”


    “高唐都大夫、齐城都大夫。”


    “我军一齐进军平陵，遣高唐、齐城两都大夫围攻城邑，然后主力隐蔽行军避开魏国黄、卷两邑援军。两邑魏军被高唐、齐城大夫的部队缠住后，我们再直扑大梁。”


    “我们拔大梁城？”


    “不，我军攻大梁，庞涓必然来救。然后我军就在这里，”孙膑用力地指着地图上的一个点，目光中充满了自信，“干掉庞涓。”[14]


    齐军按计划开拔，然后围攻平陵邑，庞涓得知后决定按正常行军速度回师。平陵作为东阳地区的军事重镇，驻防军队足够多，驻守黄、卷地区的魏军很快也能沿着新修的官道赶赴救援。这些留守的兵力完全可以和齐军一较高下了，齐军自己陷入死地，当地魏军兵力已经足够战而胜之。庞涓回师参与聚歼，可以保证让这8万齐军甲兵一个也不能活着回到齐国去。正如庞涓所分析的那样，魏将钻荼很快就率领两邑援军赶到平陵附近，齐军攻城部队发现魏军来援，立刻停止攻城转身防备。


    双方接战后，钻荼惊奇地发现，与已知情报相比，此处齐军兵力明显偏少。庞涓走到半路的时候，钻荼已击破平陵齐军。因失去齐军主力音讯，且知晓庞涓即将抵达大梁一带，钻荼令部分魏军返回各自驻地，自己则率机动部队南下支援更加危急的襄陵。击败围攻平陵的齐军后，钻荼立即传信庞涓。庞涓得知后大吃一惊，随后大梁的求援信使也赶到了：听闻钻荼率主力南下的消息后，田忌与孙膑率军偷袭魏都大梁。齐军主力现已直扑大梁，而黄、卷魏军被牵制在平陵，大梁空虚！庞涓正在思考战局可能的发展趋势时，又有坏消息传来：宋、卫两国军队已开始围攻南部重镇襄陵邑。不能指望南下的钻荼部调头回防大梁，此时自己已成为国都大梁唯一的希望。庞涓立即下令全军加快行军速度，卷甲急趋，回师大梁。


    庞涓大军以急行军救援大梁，闻讯后的齐军主力立刻从大梁撤围向回逃窜。庞涓得知后立即下令全军再次转向，追击齐军主力。四处流窜的齐军是导致现在战局混乱的根本原因，庞涓决定快刀斩乱麻地从根子上解决所有问题——寻求与齐军直接决战。在庞涓看来，齐国援军奇怪的动向根本就是将领举棋不定，在获得战功和保命之间首鼠两端的结果。原计划攻克平陵，结果打到一半，钻荼麾下的魏国救兵赶到，齐将被吓得扔下友军慌不择路地逃跑了；向西跑到半路，忽然发现面前的大梁兵力空虚，就轻率地决定攻打大梁；听说庞涓大军来了，就又丢下大梁转身逃回齐国。齐军甲士不是都号称余勇可贾么，怎么这回遇到的齐将却像胆小的老鼠一样四处逃窜？追上他，全歼齐军！把齐军干掉之后，再一并收拾掉卫国、宋国这些跳梁小丑。襄陵城池坚固、兵精粮足完全可以把宋、卫两国军队拖死——事实也正是如此，直到桂陵之战结束后，齐、宋、卫三国军队也未能攻克襄陵城，只得撤军。


    追击第一天，庞涓发现了齐军刚进入魏国时的宿营地，经过对遗留炊灶的清点，发现大概有10万人。第二天又遇到了一处齐军用过的宿营地，大概是从平陵撤出时留下的，遗留的炊灶大概可供5万人使用。第三天再次发现一座齐军宿营地，应该是前一晚用过的，规模只够3万人使用了。齐军果然被魏武卒的威名吓住了，短短几天，士兵就逃亡大半。庞涓认为即将追上齐军，下令丢弃所有辎重轻装追击。


    经过连续多日的急行军，庞涓全军赶到了一个叫作桂陵（今河南省长恒县以北地区）的地方。《清华简·系年》中记载：47年前，楚国的榆关（位于大梁之西）之师和上国之师曾经在此地与郑人发生过一次会战，楚军失利。这里地势起伏，植被较附近茂密。庞涓一心追击齐军，没有注意到这些变化。直到尖兵向他汇报，前面树木被伐倒做成路障，只留一棵大树，树皮被剥去，上书大字：“庞涓死于此树下。”


    突然间路旁万弩齐发，齐军伏兵从两边向魏军行军队列侧翼杀来。军队被伏击常见于急行军中，行军一方没有派出足够的侦查力量探查道路侧翼情况；伏击方事先在道路两旁以战斗阵形展开，在合适时机快速机动到视线范围内，发起攻击。处于行军状态的被伏击方一时间难以将全军从行军队列转化为战斗阵形，战斗力大减，士兵在慌乱中更难以被组织起来发挥战斗力。是役，8万魏军精锐全军覆没，主将庞涓阵亡。


    值得注意的是：桂陵之战不太可能发生在夜晚或者即将入夜的时候。恰恰相反，战斗应该是在清晨时分打响的。在冷兵器时代，夜战一直是兵家尽可能避免的，尤其是伏击战：夜晚因为视线差，人对距离的判断会产生较大的误差，这对弩手进行射击和射击后的再装填而言都是极为不利的。同时伏击部队在发起进攻前需要先进行集结，夜晚很难做到统一指挥，伏击部队难以迅速地形成完整合围圈。夜间战斗中的敌我辨识也是一个巨大的问题，虽然可以用佩戴明显辨识物的方式部分解决，但是这种方法只适用于小股部队强袭防备松懈的敌人——夜战很容易陷入混乱，这是小部队强袭敌军所需要达成的目标，大兵团如果陷入混战，这对伏击一方是不利的。伏击的目的本来就是用己方秩序完好的部队去打对方因陷入无序而战斗力被削弱的部队，以提高杀伤交换比。双方陷入混战后，交换比基本会趋于1:1，等于失去了伏击的意义。夜战最难解决的问题就是照明，野战状态下，照明问题只能让士兵打着火把来解决。但是在夜间打火把的士兵必然成为对方集中打击的目标，所以士兵自然而然地会熄灭火把，然后双方再度陷入黑暗的混乱之中。而且我们可以看到，在桂陵之战中，齐军一举歼灭了庞涓所部，显然战斗基本是在一天之内结束的，那么桂陵之战只可能是在清晨爆发的。庞涓所部使用齐军遗留营地休息一夜后，拂晓立刻出发继续追击，天还没有完全亮，可能当天上午还有薄雾（魏军攻克邯郸发生在当年十月，桂陵之战爆发的时间应该与此时间十分接近，周历的十月到十一月，属于冬季。平原地区因为大气逆温现象明显，极易出现雾气），庞涓认为即将追上齐军，很可能将行军队列调整为多路纵队，方便接触后立即展开战斗，因此魏军的整个行军队列变短，这正是孙膑所希望的（更方便布置伏击圈）。负责截尾的齐军耐心地等待魏军后卫部队也进入桂陵伏击圈后，立刻封堵了魏军的后路，并向中军主将报告。中军田忌、孙膑得知魏军已彻底进入伏击圈，下令早已抵近埋伏在魏军侧翼的弩手立刻对魏军展开猛烈射击。主力部队利用弩手制造的混乱发起冲锋，向魏军行军队列侧翼展开进攻。激战整整持续了一个白天，齐军全歼8万魏军。


    桂陵战役总计发生大规模交战三次：平陵之战，齐军告负；襄陵之战，双方不分高下；桂陵之战，魏军惨败。此战中，一负、一平、一大胜，与“田忌赛马”的策略如出一辙，可见已经将拓扑学用于军事。孙膑还开启了运动战的全新战争模式：利用一定的兵力为诱饵，将原本驻守于大梁附近的魏军主力调动到南线，北线魏侯罃的大军又身陷赵国这个泥潭，两者之间的庞涓所部则被成功地孤立了起来。孙膑让原本总兵力处于劣势的齐军可以集中相对优势兵力，在预设伏击战场与庞涓交战。
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      孙膑
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      庞涓（电视剧《大秦帝国·裂变》剧照，饰演者尤勇）

    


    而此时，经过血战的魏军虽攻陷赵都邯郸，但赵侯种已转移至安全的地方（据学者推测，赵侯种转移到了赵檀台宫，在今河北省邢台市附近），继续组织力量对抗魏军。魏侯罃见伐赵不利，东线庞涓部已全军覆没，不能继续打下去了，于是停止进攻，伐赵部队部分原地驻防，其余与魏侯罃一同回师大梁。齐军歼灭庞涓部后，很可能南下与宋、卫两军会合，参与了围攻襄陵的战斗。


    襄陵之战，先期宋、卫两军展开了对襄陵城邑的围攻，双方僵持。而后，魏将钻荼率领黄、卷两邑魏军击败平陵齐军偏师，而后率部分机动兵力驰援襄陵，魏军暂时压制住了宋、卫两军。齐将田忌在歼灭魏庞涓部后，南下加入了宋、卫两国阵营，联军方取得了优势，魏将钻荼很可能在某次战斗中阵亡。魏侯罃大为震动，亲率魏韩联军增援襄陵，再次压制住了齐、宋、卫联军。仗打到这个份上，魏、齐、赵三方都坚持不下去了，终于，在公元前351年，魏、赵两国国君会于漳水，魏国归还邯郸，赵国答应与魏国结盟。魏国的战略目的只能说变相达成了一半：赵国终于放弃了与魏国作对，成为盟友，但是魏国为此付出的是大量财力物力，以及至少损失甲兵十余万，两名高级将领阵亡。


    其实还有一个重要因素让魏侯罃急于结束襄陵之战并达成与赵国的和解：发生在魏国伐赵之役以及齐国干涉作战的一系列会战战场之外的巨大变量。我们在研究历史事件，尤其是一场大规模战役的时候常会犯下一个主观性的错误：当某一重要战役进行时，我们会忽略周边其他地区发生的事件，习惯性地将战区之外的所有区域视作空白。但是历史不是一个兵棋游戏沙盘[15]，战场也绝非简单的一对一棋局，只有对战的双方，其他势力都是纯粹的冷眼旁观者，只有当一方取得胜利后，旁观者才会取代失败者的位置继续与胜利者对弈——很多重大事件，往往是在一些十分短暂的时间段内集中发生的。
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      国宝商鞅方升

    


    那么，在魏伐赵之役、桂陵之战到漳水会盟之间发生了什么大事？秦孝公八年（公元前354年），秦国在元里之战斩首魏军7000人，攻取少梁邑。而后（公元前352年），秦国大良造商鞅率军东渡黄河，开展了意在攻取魏国山西南部领土的一系列战斗。这一战中秦军最重要的战果就是趁着魏军主力东调、西境空虚的机会围攻魏国旧都安邑，最终迫使安邑守军向秦军献城投降。魏侯罃得知后大惊，一方面下令在固阳等地修筑长城（史载“塞固阳，筑长城”，以固阳为核心修筑长城，并着重加强了固阳的城防建设），防备秦军；另一方面迅速达成了与赵国的和解，用现有剩余兵力重新完成了国防布置，挤出了宝贵的机动部队，准备重新夺回安邑。


    次年（公元前351年），商鞅再次率领秦军东征，围攻固阳并降服了这座城邑。固阳陷落的第二年（公元前350年），魏侯罃亲自率领大军西征，收复了旧都安邑，将秦人的势力再次压回了少梁黄河一线。此时商鞅觉得秦国变法还是不够完备，积攒的国力与现阶段军队战斗力还不足以支持秦国参与到争霸天下的游戏中去，因此极力促成秦、魏两国国君在彤地（今陕西省渭南市东南）会盟。换一个角度来说，商鞅急于发起安邑之围的原因很可能是改革工作遇到了瓶颈，为此需要利用战场上的胜利以证明自己改革的正确性（让国内贵族看到秦公手中掌握的强大武力，明白若不服从变法只有死路一条），并以全新的军功阶层为班底与执政根基来进行下一步改革。同年，秦国还修筑了商塞，在商於山地建立城邑，这里后来成了商鞅的封地，其名“商鞅”也因此而来。


    同年，秦国开始营建新都咸阳城（此前秦献公迁都栎阳，旧址在今陕西省西安市阎良区武屯镇一带。迁都主要目的是方便与三晋交战，以收复秦东、西河失地）。同时，在行政上，将国内繁杂的行政区进行统一划分，共分为31县，由中央政府统一任命各地官吏（“集小乡邑聚为县，置令、丞，凡三十一县”）。在土地与财政制度上，废除阡陌，改革税收体制。划分31县之后，在每县设立税吏，统一收税交予中央。不要小看这一条改革措施，直属中央的税吏体系的建立，让中央在地方基层的统治力得到了空前的提升：税收必须先对征税对象进行普查，中央就可以清楚地知晓统治范围内各地的人口田产数据。税吏并不是单独的一个人，而是一整支一整支的武装税收与行政管理队伍。秦国中央政府利用这一机会将带武装的行政队伍直接安插进基层，在全国范围内从旧贵族势力手中夺取土地和人口的控制权。


    赵国名将赵奢拜将前就是一个田部吏，即国家中下层税收官员。赵奢生平做的第一件大事，就是动用武装力量清查了平原君赵胜封地的欠税情况，并依法杀死意图抗税的平原君府庄园管事。后来明太祖朱元璋能够屡造大狱，对文官集团进行多次清洗，正是依靠了扎根于全国州县基层的军事力量——卫所。文官集团源自地方士绅阶层，其力量根基就是地方宗族势力，朱元璋将一个个只听命于自己的军事力量安插在地方宗族之侧，形成了对其分割包围的态势，因此官僚只能任由其宰割，唯恐祸及地方的宗族。这也是明代中后期已失去制衡力量的文官集团极力压制军人地位的根本原因所在。现代美国的各个执法部门中，税收部门所掌握的武装力量仅次于军队与国民警卫队。甚至是20世纪20年代在警察面前表现得不可一世的黑帮组织，到了美国国税局的铁拳面前，都变成了依法按期足额缴税的良好纳税人。一个强力的税收部门帮助政府加强行政能力的作用可见一斑。
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      商鞅雕塑

    


    通过税吏体系的建立，秦公渠梁将秦国中央政府的行政权力从公室直属领地扩展到了全国每一块土地。秦孝公二十一年（公元前348年），秦国完成人口统计并造册，开始按人口征税。


    魏国从秦人手中夺回安邑的同年，赵侯种病逝，其子太子语即位，是为赵肃侯。即位的第二年（公元前348），赵侯语与魏侯罃在阴晋会盟，两国彻底交好。同时，郑昭侯秘密入秦，与秦国修好。次年（公元前347年），赵国发生内乱，公子范举兵叛乱，偷袭邯郸，欲杀死赵侯语而自立，魏国宣布支持赵侯语，切断了公子范的外援，赵侯语成功扑灭叛乱。这时的三晋间关系发生了有趣的变化，魏韩联盟变成了魏赵联盟，之后马陵之战的导火索就此埋下。


    根据《竹书纪年》与《战国策》中的记录[16]，陵之战中的齐军主帅应该是被齐王因其（齐威王）称为“齐国之宝”的田盼[17]，而非《史记》中所说的田忌。早在桂陵之战结束时，孙膑就曾私下问田忌：“将军可欲行大事？”田忌此时沉溺于战胜魏军的喜悦之中，对孙膑的话不明就里。孙膑也不好明说，只能再度建议：“将军归国时，切不可解散军队，可让老弱守住道路险阻的关隘重地。然后将军亲自带着精锐部队沿着大路直入临淄，便可以成就一番大事业！”田忌被孙膑这番“谋反”言论给吓到了，直接拒绝了孙膑的谏言。可惜田忌并不理解向来谨慎的老友为何此刻会提出如此疯狂的建议，只当自己是凯旋的功臣。接下来的事情我们都知道，在邹忌的阴谋之下，田忌被栽上了造反的罪名，只得逃往楚国避难。孙膑被牵连，但因为没有参与叛乱得以留在齐国。史记宣称田忌后来回到齐国，然后继续与孙膑指挥了马陵之战，应该是记录错误。各种证据表明，田忌叛乱事件之后，他再也未能回到齐国，而孙膑成了齐侯因齐（齐威王）时代主要将领田盼的幕僚。不过在新主君的大营幕府内，孙膑不再拥有之前的超然地位，因此，《孙膑兵法·擒庞涓》卷中也仅有关于桂陵之战的记录，却没有对马陵之战的描述。在之后的篇章中，也仅提到了孙膑参与马陵之战，却未提及其具体作为。


    马陵之战魏军的统帅也不是《史记》中所说的庞涓。庞涓早在桂陵之战中便已阵亡，绝不可能在十年后陪魏国太子申又战死一次。魏惠王二十七年（公元前343年），魏国与赵国结成军事同盟，这一次魏国将要打击的目标是之前的盟友韩国。就在前一年（公元前344年），赵国攻打齐国，攻克了齐国西境的重镇高唐。此举让魏国看到了一个假希望：自己伐韩之时，赵国会继续伐齐以协助自己。然而，到了魏国伐韩之际，赵国却采取了局外中立的态度面对一切。魏国又一次面对两线作战的局面，只得同时出兵伐韩、拒齐。


    可能有些读者对韩国这种左右摇摆的态度表示难以理解，这里也简单地推测一下。韩国在三家分晋中获得了处于中原腹心的土地，北边与东边被魏国所环绕，只能向西、南两个方向发展。桂陵之战前后，韩国虽然已经吞并了曾经的小霸郑国，但尚需时间完成内部整合，因此暂时需要魏国为自己遮风挡雨。但很快韩国就发现，魏国并不需要一个强邻，只需要一个听话的打手，故处处压制自己的发展。韩国意识到自身所处的战略环境十分恶劣，必须要突破魏国的压制，突破身处四战之地的地缘关系才能有所作为。而桂陵之战与秦国攻打安邑的战事又让韩国看到了摆脱魏国阴影的希望，故而改换门庭。


    伐韩是此次的主要目标，魏侯罃再次选择了亲自挂帅向西进攻；随后，魏国太子申率领了一支军队到魏国东部边境驻扎防备齐国的军事介入。鉴于赵国的不作为，再采取被动防御策略是极其危险的。齐国的干涉部队可以选择任意一点攻击魏国，威胁大梁等重地的安全。吸取了当年庞涓被孙膑的战术机动所调动，并引入陷阱，最终导致兵败身死的教训，太子申决定主动攻入齐国境内，将战场范围限定在不会干扰到魏军西征主力的地方。


    我们只能通过一些间接证据了解到：马陵之战，太子申所率魏军陷入田盼设下的包围圈，全军覆没，太子申战死。《孟子·梁惠王上》就提到：“梁惠王曰：‘晋国，天下莫强焉，叟之所知也。及寡人之身，东败于齐，长子死焉；西丧地于秦七百里；南辱于楚。’”后来继承王位的魏襄王是公子赫，也从另一个侧面印证了太子申已于马陵之战中阵亡。发生在公元前342年的马陵之战，魏国损失兵力情况不明。当年战役的结果，则与十年前的伐赵之役如出一辙：魏军主力成功地打垮主要目标，但是用来掩护侧翼的偏师再次被干涉局面的齐国军队歼灭。


    《古本竹书纪年》中记载，周显王二十九年（魏惠王三十年，秦孝公二十二年，公元前340年）五月，齐将田盼率领齐宋联军围攻魏国东部重镇平陵（平阳），魏国的视线被吸引到了东边，此时秦国终于等到了一个收复河西之地的大好机会。当年九月，商鞅率领秦军向河西发起了攻击。魏国此时实力尚在，魏侯罃立即派出公子卬率领着一支兵力不见于史册的部队前来应战。


    当年十月，魏军主动邀击秦军，然而此时却发生了一件有些奇怪的事情。《史记》中称：魏军主将公子卬素来与商鞅交好，于是商鞅写信邀请公子卬赴宴饮酒畅谈。公子卬毫无戒备，甚至在未安排好营中事务，更没有指定代理指挥官的情况下就欣然赴宴。商鞅事先令甲士埋伏，待两人饮酒微醺时，商鞅忽然摔杯为号，四下涌出大批秦国士兵擒住了公子卬。与此同时，秦军发起对魏营的突然袭击，群龙无首的魏军惨败。同样的故事在《吕氏春秋》中也有记载，在没有进一步的反面证据之前，只能采信该说法。《竹书纪年》中，关于此次战役的描述仅有简单的一句：“王攻卫鞅，我师败逋。”《史记》中另外记载了公子卬被俘后在雕阴之战中指挥秦军作战取胜，据考证此处“公子卬”应为“公孙衍”之误。


    三年后，秦公渠梁病逝，商鞅获罪被车裂，太子驷即位，是为秦惠文王（在位第十四年称王，并改元）。秦公驷拜魏国阴晋人（此时阴晋尚属魏国）犀首（公孙衍）为大良造，并于即位后的第五年（公元前330年）任命犀首为主帅，发动了收复北河西之地的雕阴之战。雕阴位于晋陕西省延安市甘泉县境内，最近的考古发掘成果指出，雕阴城遗址在甘泉县以南15千米处洛河东岸的寺勾河村台地之上。在雕阴之南的富县、西南方的黄陵县和更远的宜君县、东南方的黄龙县境内，均发现了战国时期魏河西长城的遗址，如果将这几处遗迹用线条依次连接起来，可以得到一个近似大写L的形状，从黄龙县向东水平延伸则到少梁邑北部附近。我们也不难发现雕阴城恰好位于这段魏河西长城的一个交通节点上，且该地点距离魏军在河西长城上的各个据点都有一段距离，秦军选择这个战场可谓煞费苦心。


    可以推测，从今陕西省宜君县到黄龙县这段长城，应该是元里之战魏国丢失重地元里、少梁后河西守将龙贾为防备秦军北上而修筑的。该段长城利用了黄土高原南部边缘地带地势剧变的地利，如果秦军欲在此地北上攻取河西之地，兵力与物资损耗必然很大。秦军此时应当利用栎阳之北的石川河运粮，逆流而上，在今陕西耀州登上黄土高原。与现在人们脑海中干旱贫瘠的印象不同，此时的黄土高原上有数条河流（这些河流沟通了高原上的各个县城）穿行，方便秦军利用水路转运物资，并就地取水。获悉秦军在洛河西岸（登上黄土高原后，石川河上游与洛河干流一段较为靠近，可用于行军与后勤物资的转运）北上之后，龙贾立即动员部队沿长城与秦军平行行军。最后公孙衍选择了在雕阴与魏军作战，此处洛河河谷较为宽阔、地势平坦，适于作战，且与魏军各主要屯兵据点都存在一定距离，防御相对薄弱，一定程度上削弱了魏军主场作战的优势。


    野战中魏军战败，被斩首45000人，主将龙贾被俘。取胜后公孙衍顺势攻取雕阴城，并开始扫荡魏长城沿线各据点。战后统计总战果，加上雕阴之战的战果，秦军共计斩获首级8万。公元前354——公元前350年，伐赵之役兼秦入侵河东期间，魏国在各条战线上共损失甲兵20余万；公元前341年伐韩之役，损失甲兵大约10万；秦魏在河西拉锯前后数年，魏国在东西两条战线上损失甲兵大约十数万。即便算上伐赵与攻韩间的十年恢复期，魏国也至少承受了约15万甲兵的永久性损失。伴随着这些兵力损失的同时，魏国原先在地缘上所占据的优势也逐渐丧失，这直接导致魏国永久地失去了一统天下的机会，虽有数次崛起，也不过是回光返照。


    我们可以看到，桂陵、马陵之战背后的伐赵、伐韩两次大战，魏国都是将举国兵力近似等分后多面出击的。按常理来说，军事行动应该集中力量打击一点，为什么魏侯罃总是分散力量，同时四处出击？难道是对魏武卒的战斗力太过自信了，认为自己的一支军队就可以压制某一方向上的所有敌军？在伐赵之役中可能会有这个因素，但经历了马陵战败而放弃继续攻赵的教训后，为什么在攻韩之役的战略策划中还是选择三个方向同时出击？难道魏侯罃会如此不智吗？其实不然，分兵出击、多面开战是魏国身处四战之地、国土又分作东西两大块必须分兵驻防的无奈之举。


    如果每次只关注一个方向，并把全部机动兵力投入其中，那么，当他国进行军事干涉或者想趁机来占便宜时，魏国则难以应对。因此，当魏国决定向一个战略方向出击时，必须在其他方向上也布置部分精锐机动兵力。有时候为了预防“局外人”的干涉，魏国还会将军队派到对方境内，这也是马陵之战爆发的根本原因。又或者从次要方向抽调兵力补强主攻方向，但是这样很可能会被早已准备好的“搅局者”占便宜，例如秦国迫降安邑之役与之后的雕阴之战。


    可以说，魏国霸权丧失的主要原因是其地处四战之地的战略劣势，但根本原因是魏国早期战略抉择与扩张方向的选择失误。如果在魏侯斯与魏侯击统治时期始终坚持任用吴起，重视河西之地的战略价值，将主要扩张目标选为处于衰落期的秦国，那么，魏国就有机会彻底改变自己多面受敌的战略劣势，获得一个相对稳固且不受外敌干扰的大后方。可惜历史不允许假设，抉择失误的另一面也不见得就是正确选项。

    


    [1]战国时的卫国尽管自身实力贫弱，从西周旺国沦为末等小国，但还是孕育出了几位堪称改变了历史走向的杰出人才，尤其以李悝、吴起、商鞅、吕不韦四人为代表。而后三者又与秦国结下了不解之缘，一人将秦国打入深渊，一人将秦国拉出谷底，一人“奇货可居”贩卖了秦国王位。


    [2]秦灵公在公元前419年将国都从雍城迁至泾阳。公元前383年，秦献公又迁都至栎阳。


    [3]齐宣公五十一年（公元前405年），田氏庄子去世，悼子成为新任家主。不到一年悼子也猝然长逝，而后立太公田和。这样频繁的变动让田氏家族内部出现了派系分裂。或者说正是因为田氏内部的派系对立，才导致家主之位更迭频繁的乱局出现。


    [4]《竹书纪年》称这支军队为“田师”而非“齐师”，很可能是指该支部队中基本是田氏之兵。


    [5]传统观点认为膑刑是剜去双腿膝盖骨，导致人失去行走能力；现在也有观点认为膑刑实是刖刑，膑是刖的异体字写法，意为割去脚趾，常用以处罚私自出关或无凭证翻越城墙这样的行为。


    [6]《史记》此处记载有误，孙膑并未与田忌一同归隐，后文将有说明。


    [7]此时三家已分晋，但直到赵侯语元年（公元前349年），晋国才彻底被（赵）灭，唐叔虞、晋文公等英主祭祀绝。也因为分晋时的各种龌龊事，三晋很难能统一思想，做到真心地合作，这也是魏侯罃时期诸多大战的根本原因之一。


    [8]周王室此时与三晋关系极为恶劣，因为三晋侵吞周王室土地情况远较之前的郑、晋等国严重得多，对周王室的威胁也更大。


    [9]也称卫秧、公孙鞅，姬姓，公孙氏，名鞅，卫国人，后因封于商十五地而被称为“商鞅”，为行文方便，本书统称“商鞅”。


    [10]此处根据《战国策》中记载：“昔者魏王拥土千里，带甲三十六万，其强而拔邯郸，西围定阳。”


    [11]黄邑在今河南省开封市兰考县附近，位于大梁东部。卷邑在今河南省新乡市原阳县附近，位于大梁西部。两邑是护卫大梁左右最为重要的军事据点。


    [12]平陵城具体位置已难考据，只能确定在今山东省菏泽市附近，地处大梁之东。


    [13]市丘此时是一个独立城邑，其领主又比较有实力，达成了事实上的武装中立。


    [14]此段对话依据《孙膑兵法·擒庞涓》内容演绎，以方便读者理解。


    [15]军队沙盘战术演练的一种升级版，严格式兵棋由19世纪的普鲁士军队发明。通过实战经验与严格的数学模型进行设计，并引入概率事件来模拟诸如战役的经过、国家战略走向、公司日常经营等方面，其推演过程有些类似于早期回合制战略的电脑游戏。兵棋推演在实战应用中最著名的一个案例就是二战中日本海军在战前曾用兵棋来模拟中途岛海战的走势，并成功推演出了与最终战局相近的结果。但日本方面却因过于狂妄自大，直接篡改了大量参数，并将战役的结果由失败修改为大胜，最终在实战中无视推演中发现的问题导致惨败。


    [16]《竹书纪年》载：“（周显王）二十六年，与齐田盼战于马陵。”《战国策·魏策二》载：“齐、魏战于马陵，齐大胜魏，杀太子申，覆十万之军。”


    [17]公元前333年，齐威王与魏惠王相会并一起论国宝。魏惠王自称有10颗能照亮12乘马车的“径寸之珠”，是为魏国国宝。而齐威王则说齐国有四位在军事与政治上有杰出才华的人，这才是真正的国宝。评价田盼时，齐威王是这样说的：“吾臣有盼子者，使守高唐，则赵人不敢东渔于河。”可见作为将军的田盼在对手赵国人心目中的威名。

  


  
    
第五章

    精锐重装步兵的登场——魏武卒


    魏武卒到底强悍在哪里？


    吴起选拔武卒的标准为人津津乐道：“魏之武卒以度取之，衣三属之甲，操十二石之弩，负矢五十，置戈其上，冠胄带剑，赢三日之粮，日中而趋百里。”不少写军事题材小说的作者经常沿用此标准作为文中主角建立新军选拔士兵的标准，然而很少有人会思考这些标准背后所暗含的军事意义。事实上，任何军事技能考核标准的背后，都具有深刻的实战要求。


    不如我们先来看看二战前的苏联军队在全军范围实行的步兵军事技能及体能训练考核的标准：5千米武装越野，要求23分钟完成；400米越障，要求2分30秒完成；手榴弹投弹，要求30米及格50米优秀；步枪射击100米距离胸靶。


    这些标准背后蕴含的实战意义是这样的：


    第一，5千米武装越野，自拿破仑战争时代起步兵部队的光荣传统和制胜法宝之一就是“铁脚板”，拿破仑本人就曾说，法国军队能无敌于天下的秘诀就在于，普鲁士等国军队的行军步伐为每分钟70～80步，而法国步兵的行军步伐是每分钟110步。为什么越野距离定为5千米？完全可以定得更远，比如说10千米（即长跑1万米，这也是各国军队中常见的体能训练标准）。这是因为苏军在当时已基本实现了步兵的摩托化，摩托化步兵通常会在距离战线5千米左右的距离下车[1]徒步奔赴火线。要求20～23分钟完成，则是综合考虑了士兵体能，以及敌方一线压制与二线支援火力（步兵营级单位装备的迫击炮、重机枪，以及其可获得的配属炮兵支援）的反应时间所制定。在减少部队暴露在敌方火力打击下的时间的同时，确保士兵保有足够体力进行战斗。关注军事新闻的读者可能曾留意到：2018年，某支具有光荣轻步兵传统的军队在逐步迈入新机械化与信息化后，根据对未来战争的预设制定并开始实行了全新的“8千米步兵班综合训练”，根据实战要求修改了训练指标与内容。


    第二，400米越障，这个距离既是一线压制火力（连排级单位装备的轻机枪、小口径迫击炮）常见的压制范围，更是步兵发起冲击的距离。没有经历过军营生活的人可能觉得400米跑很短，显然这是完全不了解步兵冲击的情况——携带步枪、随身弹药以及其他必须装备，此时士兵负重已经达到了20千克（如果穿了防弹衣将会再增加至少5～6千克的重量），要以百米冲刺般的速度穿越枪林弹雨，还要随时克服战场上常见的诸如弹坑、壕沟、矮墙、铁丝网等障碍，400米已经是人类体能所能达到的极限了。而且完成后根本没有冰水、毛巾，也得不到休息，相反还要立即与敌军展开交火甚至是贴身肉搏。


    第三条和第四条完全可以放在一起来看。投弹就不多说了，虽然投得越远越好，但是手榴弹的引信时间是给定的。手榴弹投得再远，但还没飞到敌人头顶就爆炸了，也是毫无意义。100米是平原及丘陵地形战场中步兵常见的一线交火距离，士兵在这一距离的精确射击能力也是取得胜利的关键因素。近年来，部分军事强国已经将对步枪对胸靶的射击精度考核手段从距离100米提高到了200米，这即是步兵装备得到提高后（工艺与设计的进步让自动步枪射击精度得以提升，另外普通步枪开始配备光学瞄准镜）对军事素质要求必须做出的提高，也是实战所提出的新要求（现代战争要面对更多的山地作战，这就需要士兵能够在更远的距离上对单兵目标进行精确射击。美军的一些精锐部队甚至将士兵射击距离要求提高了400米）。


    上面几条要求，也从侧面描绘出了二战中苏军步兵的基本战术。


    那么，我们回过头来再看，魏武卒的选拔要求实际就是该支部队的军事训练的达标要求。《荀子·议兵篇》记载：“中试则复其户，利其田宅。”显然，武卒并不是简单地从普通百姓中直接选拔士兵，应该是在已有部队中挑选优秀士兵，单独编立一军。就这一点来看，多少有些后世宋太祖赵匡胤集合天下精兵以成禁军的意思（隋朝最后的精锐骁果军也是以同样原则，从全国府兵中挑选精壮士兵，以辽东之战中有着优秀表现的中低层军官为骨干编练成军的），只不过与魏武卒相比，宋初禁军的选拔标准更加细致，升降方式和待遇标准更加细化。被选为武卒的士兵可以立即获得远高于其他部队士兵所能享受的待遇。
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      400米越障示意图

    


    在了解任何训练要求的背后都有着深刻的实战意义之后，我们也可以依照这些标准来推测魏武卒的战斗力水平以及基本步兵战术。


    首先，衣三属之甲，背后的军事意义是：魏武卒是拥有重防护盔甲的重装步兵，在平时训练中，吴起也要求士兵穿戴好全副甲胄，以适应着甲状态下的战术动作。这一点在一定程度上反映出当时魏国的国力强大、国用充实，昂贵的全防护重甲在训练中都可以使用，完全不考虑因此可能出现的磨损与耗费——显然魏国发达的手工业和强盛国力可以给魏武卒提供充足的优质盔甲。同时，这也反映出魏武卒在作战中将披挂全身护甲，是一支重装化的精锐步兵。


    
      关于三属之甲，一直以来存在着两种不同的说法。


      第一种说法：除了标准的身甲之外，还要附属盆领、臂甲、胫甲，实现“单兵坦克”般防护面积基本覆盖全身的效果。这个观点简单易懂，无须再赘述。


      另一种说法：“属”是东周时期皮甲编缀中对组成身甲部分每组横排甲片的称呼。此时皮甲多采取大型单片甲片的型制，采用这样的工艺，很显然，甲片尺寸越小也就越坚固（当然，皮革甲片的最小尺寸存在一个下限），同时也造成了相同防护面积下编缀甲片的横排数量越多防护力也就越好这一现象。


      也有人认为，三属相对来说甲片已经比较小了，所以属于防护力比较好的皮甲。但是我们从该说法的源头开始思考，就会发现其中存在一定的问题。大概成书于战国时期的《周礼·考工记·函人》篇中存在这样的描述：“函人为甲，犀甲七属，兕甲六属，合甲五属。”此条之下有后人给出了注释。郑玄注：“谓上旅下旅札续之数也。”贾公彦疏：“谓上旅之中及下旅之中皆有札，续一叶为一札，上旅之中续札七节、六节、五节，下旅之中亦有此节。”上旅，谓腰以上，指衣；下旅，谓腰以下，指裳。


      很显然，东周时期的皮甲，哪怕是甲片材料最坚韧的和甲，甲片横排数也至少达到了五属，三属显然是很低的数字了。当然，也可以退一步说三属是身甲腰部以上部分的甲片横排编组数量。但是《周礼·考工记》文中所说的这种皮甲事实上是战车甲士的皮甲，例如曾侯乙墓等楚地春秋战国墓葬出土的盔甲，其防护设计是出于车战的考虑。身甲与甲裙部灵活性不足，甲士乘车作战，不需要过多考虑徒步作战的需要，因此整体尺寸相对较大，而且不同于之后皮铁甲的开襟式穿着，此类皮甲多为笼套式穿着。此外，这一类皮甲的臂部防御面积相对过剩，因为车上甲士的手臂很容易遭到对方弓弩的集中打击。从多次战例来看，车上甲士手臂负伤的案例仍屡见不鲜。比如晋齐鞌之战，战斗中晋军将领郤克腿部中箭。郤克所乘战车的驭手解张因手臂中箭严重负伤（张侯曰：“自始合，而矢贯余手及肘，余折以御，左轮朱殷。”），差点失去战斗力。


      这样的皮甲不但不方便徒步作战，而且下半身的防御面积严重不足，基本只能覆盖到胯部，无法覆盖大腿部位，步兵如果大腿部负伤会严重影响战斗力。如果单纯加长甲裙，那么又将严重妨碍士兵步行作战。步战对盔甲的要求则又不同，我们可以对比一下秦兵马俑的盔甲和汉代步兵陶俑以及早期西汉铁质铠甲的出土实物（西汉初期皮质与铁质盔甲并行使用，两者样式也比较接近，两者装备比例随时代不同而有所不同），此三者的大体样式非常接近。首先，甲衣的侧面开襟（西汉后来发展出的筒袖铠则不同，开襟方式为正面正中开襟，与现代衬衫十分接近）穿戴方式几乎一样；其次，甲片的尺寸相近（受限于材料的机械性能，皮甲片的尺寸大于铁甲片），相对春秋时期大大减小，使得防御力增强，同时也提高了皮革的利用率；最后，作为步兵用护甲，增加了鹘尾等腿部防护组件。显然，这样的话步兵盔甲身甲甲片的横排数量会远远超过三排。


      三属之甲的意思显然应该这样理解：魏武卒装备了和秦兵马俑所反映的样式类似的步兵盔甲，为了增加防御覆盖面积，再附属了其他防护组件，提高了单兵防护力。
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        正面开襟的汉代铁铠[2]

      

    


    “操十二石之弩，负矢五十，置戈其上”，要求士兵可以正常地使用拉力高达12石的重弩，这一条显然对士兵的射击能力与体力提出了较高要求。当然这样的强弩会十分昂贵，可能更多是在体能素质和射击技艺的训练中供士兵轮流使用，在实战中会使用造价更低、装备更普遍的次一级强弩。带50支弩箭，这可以看作是携带了一个基数（考虑携带能力，满足既定时间内中高强度战斗需要的弹药数量，现代步兵常见携带弹药基数为步枪弹100～150发）的弹药。士兵在训练中必须携带作为主战兵器的戈，此时的戈不再是车战时代的步兵短戈，而是长戈。《吴起兵法》中提到长戟二丈四尺、短戟一丈二尺，以周尺一尺约合今23.1厘米计，两者的长度分别达到了5.54米与2.77米，属于不折不扣的长柄戈戟。车战时代，战车附庸步兵更多是以混战或者比较小的单位进行作战，对单兵的武艺要求相对高，因此多使用短戈；结坚阵步战的精锐步兵则需要装备方便发挥军阵集体力量的长柄武器。此外，也可能是某种语境中用“戈”一词笼统指代了长戈与长戟这类利于士兵在战阵搏杀中发挥个人技艺的所谓“勾兵”。这三条军事训练要求勾勒出了魏武卒常用的作战方式——每一个士兵既要掌握弓弩的射击技巧，又要作为方阵的主力重步兵。一千多年之后的唐代也对精锐步兵有同样的要求。部队中主力士兵同时装备了远射的弓箭、结阵作战的枪矛和近身肉搏的横刀，既要能掌握投射兵器的使用技巧，也要作为方阵的主力格斗士兵，属于投射、肉搏兼顾的复合型步兵。敌军在对阵魏武卒的时候，要先承受武卒强弩的火力打击，在推进中顶着如雨的弩箭被大量杀伤，然后才能和体能强悍、防护良好、兵刃锋利、训练有素的武卒们短兵相接。


    “冠胄带剑”和前三条反映的是同样的军事素质要求。此时的头盔多为青铜整体铸造（出土实物比较多见。此时的铸造青铜盔外形简朴，和商代那种铸有华美兽面纹饰的盔样式完全不同——近年来的一些影视剧出于审美的需要，经常让战国、秦汉时的军人们爱好“复古”般地佩戴着商代的头盔），或者是用铁片编缀（燕下都遗址出土了完整的铁盔实物）。由于其在设计上缺少能够分担头部重量的结构，佩戴者脖子的负荷很大，故而非战斗状态下军人很少会一直佩戴头盔。在平时训练中就要求戴盔，显然是典型的实战化要求训练。剑是一种相对昂贵的兵器，但作用上只能属于防身兵器，而非主战兵器，其关系类似于现代的士兵在配发突击步枪之余也会另行配置自卫手枪。能给所有士兵都装备上剑，可见武卒不惜工本的装备精良。与之对比，根据秦俑考古发掘成果显示，秦军佩剑比例并不高（这也可能和秦俑经历过盗掘破坏有关。但是即使考虑了这一因素，佩剑装备比例也远达不到魏武卒的1:1）。可以推测魏武卒中主力方阵兵与近战肉搏兵之间的身份可以随时互换，以适应战局不同的需要。


    
      是否有“十二石之弩”有待商榷。虽然春秋到战国的度量衡较为混乱，根据出土权（计重砝码）重统计：一斤最轻147克，最重250克，一般是越晚越重。就算按最小标准之一取值150克一斤，先秦至汉代1石（重量石，区别与容积石）均统一为120斤，那么就算按照此标准计算12石弩的拉力也达到了216千克！若按250克一斤来计算，12石弩的拉力达到了恐怖的360千克，已经远远超出了单纯依靠人力可以张开的范畴。


      而时间更晚的汉代，常见的步兵强弩拉力也不过是6石，即180千克。虽然汉代有“弩十石以上禁止出关”的法令，但10石强弩是否真实存在至今还有争议。而且具有如此强大拉力的重弩，弩臂与弩干的尺寸应该十分巨大，恐怕早已不属于单兵用弩的范畴了。而且根据居延汉简（作为当时基层军队机关的存档公文，属于第一手材料，其可信度和精确性很高，具有极重要的参考与研究价值）的描述：在实际试射中，6石弩的最大射程并不比4石弩的射程更远，忽略破甲威力的情况下，汉代强弩的最大射程均处于180～200步这一范围，约合今天的247～275米。在汉简描述中，汉代步兵用强弩按张力划分，也仅有3石、4石、5石、6石、8石这几种规格。


      拉力更大的弩更适合使用更重的弩箭，以提升远距离上的存速性，在全射程上的破甲威力上得到了提升。战国早期的工艺技术不可能——战国早期的弩机无金属郭结构，单兵弩的弩机弩干结构也难以承受如此巨大的拉力——也没有必要制作拉力达到216千克的重弩。我们已知强弩的最大射程与拉力之间的关系并不是线性的，通常弩弓拉力在100千克左右时，单兵弩的射程基本已达到极限。增加拉力只能增大弩箭在全射程范围内的破甲能力，同时破甲能力又受到弩箭箭矢的材料性能的制约。可以说，战国时期常见的青铜箭头因为强度与硬度不足，在面对皮甲时效果尚可，但在面对铁甲时则有浪费强弩张力的嫌疑。更何况战国中前期基本没有哪国军队装备铁甲，即使是面对披挂皮甲的战马，用这样的强弩也浪费了部分威力。12石的重弩很有可能是文章作者的夸张，或者是文章成书初期传抄过程中出现的谬误。
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      战国素面青铜头盔

    


    “赢三日之粮”，这一点是魏武卒强大战斗力和吴起六十四战全胜的关键。魏武卒的每一名士兵都被要求能随身携带3天的补给。3天这个时间段不由得让我们联想到现代美军游骑兵部队（该部队并非特种部队，而是精锐轻步兵部队）惯用的3日攻击背包（3D背包）。魏武卒、游骑兵这两支古今著名的步兵部队不约而同地选择了3天作为单兵携带物资所能支撑战斗的最长时间（单兵自持力），其中意义耐人寻味。


    “日中而趋百里”，要求在半个白天行军100里，约合现代的41.5千米（战国早期1里约为410～420米，这里取中间值），这个徒步行军标准已达到现代强行军的水平。与之对应的是“舍”这个车战盛行时代的行军标准。一支标准的车战时期军队，半日行军的标准不过30里，即12.45千米，而魏武卒却要求半日便能行军41.5千米，机动能力比之前部队的3倍还要强！要知道这个时代任何两个重要城邑之间的距离也基本不会超过百里这一标准。那么魏武卒完全可以做到在对方意想不到的时间内袭取一座城邑，或者在敌人毫无准备的情况下连续发起数次强袭。


    夸张地说，魏武卒可以在上午出发，下午就抵达一座毫无防备的敌国城邑附近隐蔽，进行短暂休息后，第二天一早就开始攻城。攻城的两天时间内，在敌国郊野获得物资补给，然后夺下该座城邑，再击退来援的敌军。当然正常行军状态下，魏武卒不需经常以半日41.5千米的速度强行军，能够做到以一个白昼行军50千米的速度，实现长时间持续行军，都足以傲视天下的军队了。综合唐代史册中关于军队行军情况的记录，唐军的步兵部队进行长距离或超长距离行军的平均速度基本保持在每日20千米上下，塔西佗在其著作《编年史》中提到，古罗马军团在战争状态下的平均行军速度也为一日约20千米。从这个侧面我们可以窥探到魏武卒的精锐程度，只有最精锐的部队才能实现远程高速行军。


    其实，魏武卒士兵的军事素质要求与所享受待遇和几百年前牧野战场上周武王最精锐的3000名虎贲甲士[3]相差无几。只不过虎贲军甲士必须出身贵族家庭，而魏武卒却是由普通自耕农家庭甚至是解放奴隶的子弟所组成，所以虎贲最多只有3000的兵力，而吴起仅作为魏国河西太守就能训练出7万魏武卒。《战国策》中对战国后期魏国兵力的描述是这样的：“武卒二十余万，苍头二十万，奋击二十万，厮徒十万，车六百乘，骑五千匹。”武卒和虎贲不同之处还在于：魏武卒是职业化的军队，国家供养，脱产训练，可以说吴起开启了后代募兵制的先河。在魏武卒之后，各国也开始仿照其模式，建立了各自的常备军，如齐国的“技击”、秦国的“锐士”、韩国的“材士”、赵国的“百金之士”、楚国的“选练之士”。


    此外，笔者推测武卒应当是直属于魏王的中央军，而奋击则可能是驻扎于各郡县的地方野战军。两者都隶属于魏国（常备）正规军的战斗序列，只不过武卒直接听命于魏王本人，其耕种的田土、领取的军饷均来自魏王及其王族的财产，而奋击可能要听从（以丞相为主导的）政府机构的指挥，平时也由官府财政来供养。先秦之时，魏王及其王族会拥有属于自己的、一定程度上独立于政府的机构为其管理名下财产，即在行政、财政与军事上，一国通常都会存在两个并立的系统——国王主导的王室与丞相主导的官府。这种并立体系的形成，也是上古部族式国家向中古律令式国家转型所必然经历的一个阶段。我国的王室与政府并立局面一直延续到了西汉王朝，少府就是一个一定程度上独立于其他政府系统、专职为王室服务的庞大机构。


    魏军中的10万厮徒很可能是为奋击服务的辅兵部队，人员构成可能类似于秦国的更卒（或者说秦国的更卒制度学是从魏国学来的）。20万苍头可能是按1:1的比例为武卒士兵服务的专职辅兵，同时也具有一定的战斗力。即魏国常备军兵力最多时，步兵可达40万。当然，魏国可能不会一直维持着40万正规军与30万辅兵的庞大兵力。魏国平时更有可能将20万武卒进行部分动员，驻守在各重要城邑附近，其余的武卒则在家中进行农业生产以节约军费。而奋击平时维持较小的规模，分布在各处，需要时则直接完成动员。苍头按相应的比例动员，被配属给各地驻防的武卒。厮徒按当年应服劳役男丁的数量确定。


    此处的“车六百乘”应当是独立的战车部队，主要负担战场冲击任务。骑兵则是战车的辅助部队，同时也要负责侦查、战场遮蔽等任务。但从兵力占比来看（步兵总兵力达到了70万，骑兵只有5000名，比例高达1:140），其规模实在太小，很可能也是直属于魏王的近卫部队，出征时与独立战车部队混编，配属给武卒部队。


    在历史纵向对比中，我们可以发现魏武卒的军事体制并非孤例。唐朝初期，中央军以具有征兵制性质的府兵为骨干力量。随着均田制的瓦解，府兵制赖以为生的土壤逐渐消失。唐高宗统治晚期，各地军府均已难以为唐中央军提供足够的兵员，因此，丞相张说向唐玄宗奏请募士宿卫，面向长安周边州县的府兵家庭及白丁招募士兵为长从宿卫（后改称彍骑），士兵获得募兵身份后官府再给予田土为酬劳。与府兵不同，以中央宿卫军为专职的长从宿卫们不再自备口粮与部分兵器，所有装备物资皆由国家统一发放。士兵每年须在宫廷宿卫两个月，其余时间集中训练，免除了出征、外地镇守的任务。唐朝的彍骑军制与魏武卒兵制较为相似，官府以授予田土的方式募兵，以这部分士兵作为中央军中直属王室的兵力。或者可以这样说：唐彍骑与魏武卒是王室以田土为“基本工资”募集的雇佣兵。常言道：“有恒产者有恒心。”对于一国王室而言，中央军士兵对君主的忠诚度始终是第一位的。


    同时我们还应该注意到：魏武卒建立时，步兵部队的编制发生了一次有趣的变化。我们在上一章中介绍过吴国步兵的编制为伍（5人）→卒（百人规模）→旅（千人规模）→军（万人规模）四级建制。《吴起兵法·卷一·图国》中，吴起与魏武侯问对治兵，吴起强调军队应该选锋，不同出身的士兵应该担任不同的职责，并将这些士兵编制在同一卒中。最后总结时，吴起说：“此五者，军之练锐也。有此三千人，内出可以决围，外入可以屠城矣。”


    
      [image: ]

      魏武卒方阵示意图


      一卒中下有甲兵600名，方阵中央为持长兵的主力兵，弩手为主、短兵为辅的散兵前出于阵前，短兵主要在主力方阵两翼或两前角列队以掩护侧翼。

    


    不知有没有细心的读者注意到，吴起提到了5个卒的兵力为3000人，即一个步兵卒建制下有600名士卒。显然当时的军事家们已经达成共识：在百人规模建制与千人规模建制中间缺少过度环节是不利于军阵运作的。纵向比较各时代的军队编制，可以发现500人规模的建制才是军队指挥运作中最关键的一环。西汉军队的“曲”、东汉军队的“屯”、隋唐军队的鹰扬府和折冲府[4]、宋军的“指挥”、明军的“千总队”等建制均为500人规模，现代步兵营也是大体相当的兵力规模。


    此处不应该看作是简单地将卒规模扩大，应该理解为这时的步兵部队增设了一级建制，即将卒从100人扩充到600人规模的同时，另外保留了100人规模编制，并给其换上一个新名字。实际上就是新设了一级500～600人规模的建制，并在这个建制上来实现各种步兵分队战术。吴越争霸时，步兵以百人方阵为单独的战术单位。到魏武卒时期，则以600人方阵为单独的战术单位，在这一级建制之下合成弩兵、短兵与长兵三个基础步兵兵种。作战时，步兵以600人规模的新式步兵卒为单位投入战线（后来的秦军也继承了这一步兵编制方式，设立了屯长→百将→五百主→两五百主的指挥领导体系）。


    更重要的是，吴起还根据兵员的身体素质，技战水平将士兵按照一定分类进行编组，以适应不同需求。将武艺精良的士兵特意选出编练在一起，作为全军的刀刃。身材矮小、四肢也不长的士兵则应该持长兵器构成步兵方阵的主体；身量颀长、四肢长而有力的士兵能够轻松地将弓弩完全张开，应该让他们练习弓弩的射击技巧。


    魏武卒在卒一级的战术就是这样：士兵们普遍装备有全防护重甲，身体素质并不突出的士兵们构成方阵的主体，持长戟为主战兵器，四肢修长者以弓弩为主战兵器，所有士兵都佩戴有在混战中防身用的青铜剑。临战，弓弩在百步距离上开始放箭，主要的目标是射击伴随步兵推进的战车。当对方战车被弩箭瘫痪后，则再以覆盖射击的模式转向对敌步兵进行射击。在敌人接近的过程中逐渐提高射击速度。敌军推进到50步以内时弓弩手退至两翼，士兵将弓弩换为短兵与盾牌掩护方阵；主力方阵平端长戟向前，数百名重步兵发起集团冲锋。在四五百名重步兵的冲击之下，任何旧式乘、卒一级的战斗单位都难以保持阵形，队形被冲散，士兵遭遇屠杀。


    先秦上千年的征战中，魏军第一次以严格训练为基础，使得数百人的重步兵方阵可以发起全新的集团冲锋战术。在突击的全过程中，这个规模较大的方阵前所未有地保持了冲击队形的严整。在此之前，虽然列国已经开始使用500人规模的建制，但只能在防御作战中使用这个级别的方阵，进攻中只能维持百人规模方阵发起冲击。南方的楚国，也只是将乘阵形之下的兵力扩充至150人。军事技术更为落后的国家甚至只能继续沿用更加原始的步兵两方阵。步兵的战斗力蕴藏在军阵所凝聚的韧性之中，这种韧性在进攻中表现为一往无前的勇猛推进，防御中则表现为坚守阵列的死战不屈。魏武卒无敌于天下的秘诀就在于其领先于列国军队的强大凝聚力，因此也爆发出了当时天下第一的战斗力。


    严法而爱卒


    春秋到战国，“礼崩乐坏”——旧的制度瓦解了，新的制度还未建立。如何建立新制度？“《春秋》之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走，不得保其社稷者，不可胜数。”在这样的现实面前，各国君主彻夜难眠，唯恐第二天醒来，执政大臣就带着甲士上殿弑君了。


    战国之初思想界最大的“课题”就是如何重新稳固国君的统治，建立一套可以适应大争之世的行政体制与治政思想体系。道家首先提出了自己的观点——“道法自然”，天地之间自有秩序在，故而天地间万物应顺势而为。为政者应当学习自然界那种有秩序的统治，施行无干扰性行政，不为追求政绩瞎“折腾”。可以说道家提出的“邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来”就是自然界的秩序直接反映到人类社会的一种状态。简而言之，道家提出：应该遵循一定秩序来治国，不要破坏秩序的运作。但是秩序到底是什么样的？如何建立？战国道家没有拿出自己的答案。


    汉初官府信奉黄老之术，以“无为”统御天下，实质就是充分依照现有法律，国家不对民间多加干涉。法家讲究官府以法、术主导一切，干涉一切；而道家黄老则讲究官府以实际行动来引导百姓，少干涉。通俗点可以这样说：法律以外，官府什么都不管，放任百姓自由发展；一旦触犯了法律，对不起，官府要严惩。可以说汉初的道家治政思想已经发生了一定改变，吸收了法家的一些理念。


    儒、法两家在道家提出治国需要依照秩序的前提下，分别拿出了自己的答案。战国儒家认为完备的秩序体系一直都存在，即以周礼为代表的血亲宗法、礼仪五刑，只是因大家不再遵守这套秩序，才导致了现在的礼崩乐坏。那么，现在应该做的是复礼，恢复周公旦当年制定的周礼体系。只要“复礼”，就能让国君重新稳定地掌握政权，就能让国家强大起来。可以看出，此时儒家理念的实质是想重建血亲宗法社会，实现“一家之内如一国，事国如奉家”的家国一体系统。


    然而战国儒家此时最大的问题在于：其所鼓吹的理念并不利于在当时的社会背景下完成中央集权制的建设。直到西汉大儒董仲舒提出了一整套“君权天授”与“天人感应”的思想体系后，儒家才具有了一套真正适应集权体制的政治思想。但在政治理论根基上，儒家还是更倾向于维护宗族治权，为后来东汉至南北朝时期出现的门阀宗族势力分割国家政权提供了思想依据。


    “三代不同礼而王，五霸不同法而霸。治世不一道，便国不必法古。”法家认为：当今之世缺乏秩序，那么我们就来制定一套可行的、所有人必须无条件遵守的秩序。这套秩序只能由最高掌权者来发布、维护和实施。而谁是最高的掌权者呢？只有一国的君主。保证国君最高掌权者地位的方法就是国君拥有最高立法权、最高执法权和司法解释权。臣民们可以不用去理解法令的含义是什么，只需要依照法令条款的规定行事就好了。法者，天下之程式也，万事之仪表也，如果有谁触犯了秩序禁令，就只能由王权（包括依附于王权、作为王权执行者的官僚系统）凭借法例对其进行裁决。


    这里我们就不再赘述儒法之争了，只看礼崩乐坏的实质是什么。礼崩乐坏的实质是奴隶制旧社会土崩瓦解、新的社会逐渐成形这一历史必然进程。谁能制定更适于生产力发展的新社会制度，那么谁就能在这大争之世取得优势；如果谁能加强以自己为核心的统治架构，提高整体行政效率，谁就能凝聚起全部力量争取更多的权力、土地与人口。很显然，加强中央集权，打击分封势力，有利于国力的增长。


    从这个角度看，法家的理念能够在战国这种大争之世迅速地完成秩序建立，又可以用法令的强硬手段来维持秩序的运作。事实上，战国法家以加强中央集权为根本目的，而最终的结果是造就了一个有国家的军队，即古典军国体系。战国儒家在维持秩序运作上没有找到合适手段，其一味地鼓吹守礼复古甚至可以说是完全逆历史潮流。毕竟当今诸侯们手中所掌握的权力就是以打破周礼为手段获得的，单凭道德劝说也解决不了问题。批评的武器，始终代替不了武器的批评。


    法家的理念也更适于战国时期的社会现实：教育资源彻底被贵族阶层所垄断，国民普遍为文盲，整个国家从原始社会脱离的时间并不长，人们普遍缺乏遵守规则的意识。想通过大力发展教育实现强国富民，成本实在太高且见效太慢（当然，推行“法治”的秦国并没有放弃教育民政这一条，只不过走上了另一条道路——“令百姓以吏为师”，这样做虽然有利于普法教育维护社会秩序，但太过压制思想的迸发，或许就是这一政策导致秦国缺少本土“天才”，并最终导致治国体系崩溃）。官府索性就将所有的行为准则、各种社会公德全部订立为法令条款并强行推行于世。法家的“愚民”并非要让民众变得愚昧，而是以默认“百姓是愚昧的”为出发点来进行思考。因此我们才会在秦法中看到“验传”这种早期的户籍与身份证制度、关市交易中有关原始发票制度以及调控物价的规定、各级官吏可享受的生活待遇等内容。各级官吏处理政务与刑事案件时，各项内容与信息传递必须做到痕迹化、正规化，即我们所看到的各种公文与案件的“封诊式”。将各种百姓应遵守的社会基本秩序以立法的形式进行强制推广。商鞅认为：“治世不一道，便国不必法古。”秦律每隔几年都会参照司法实践反馈进行修订。为了避免出现法令未能及时传达或传达出错，商鞅变法伊始秦国官府就专门设置了“法官”来保管和核对法律，以及提供法律咨询。为了提高司法系统对律令的熟悉程度，秦法甚至还规定上级要定期考察“法官”对律令的理解与记忆，若不能清晰地回答某一条法令，该官吏则会被按照违反该条法令处置。


    秦法中甚至还规定了百姓不许乱丢垃圾，否则重罚，更禁止聚众酗酒与打架斗殴。在后世见义勇为只是一种美德，但秦法却将之视作每个百姓应尽的义务，官府明文规定：看到他人遭遇盗贼却不施以援手者会被罚款“二甲”，若能捕盗则有赏。拐卖妇女儿童（秦法称之为“掠买”）被定为重罪，最高可被判死刑，且买者也要问罪，与拐卖犯一同论刑；而掠买案发当地政府的官吏们若对拐卖行为打击力度不够，不能积极解救被拐卖人口，也会被问罪。[5]当儒家提出“清官难断家务事”的时候，秦法中甚至还有限制家庭暴力的法令，只要妇女遭受家暴且有可判定的证据，其丈夫要受到处罚。[6]秦法中还有关于当事人可检举揭发、立功减刑的相应条款（从实际作用看，原本会被连坐的案犯家属可以凭此条脱罪，这或许是立法者有意留下的漏洞，缩小打击面）。当然，这一点也是被儒家所严厉批判的，因为这与儒家“亲亲相隐”“三纲五常”的思想完全背离。但就此便认定法家鼓励“告密”也是极为片面的。秦法规定官吏在找到投书者前不得私自拆阅匿名告发信，违者罚款“二甲”，匿名私告者不论所告是否属实都要被罚款“三甲”。告发他人若所告不实，告发人将会被按照其诬告的罪名反坐（譬如诬告他人谋反被查实，诬告者会被以谋反的罪名处以死刑），可以看出法家只是鼓励揭发犯罪，并不提倡密告与诬告。


    平心而论，秦法在某些制度设计上具有一定的先进性，但是其立法的出发点却与今天的立法精神相左，在立法与执行上也太过简单粗暴。秦法在制定律令时，虽然会保护民众的一些权益，但根本出发点还是维护官府利益。法家这种只讲究司法执行，不重视法律意义教育的愚民政策思路无疑是十分落后的。公民守法意识的培养，不能只限于法条与刑罚，更应该对广大人民群众解释法的精神，让人民积极参与并监督立法、执法与司法的全过程。


    商鞅变法中最让人津津乐道的典故——徙木立信，也只是商鞅出于同样的原因而照搬了吴起的故智。吴起认为：“古之明王，必谨君臣之礼，饰上下之仪，安集吏民，顺俗而教，简寡良才，以备不虞。”“君能使贤者居上，不肖者处下，则陈已定矣；民安其田宅，亲其有司，则守已固矣。”国家必须先建立完备的政治领导体系，谨慎立法、严格执法才能让国家秩序井然。同时重视人才的选拔，不能沿用旧时代“任人唯亲”的贵族家族政治。虽然曾师从儒家学者曾申，但吴起并不认同儒家的政治理念与人生观。在魏国时，吴起受到环境的影响，接受了法家的政治思想理念，这为他之后出任楚国令尹、主持政治改革打下了基础。


    吴起治军严法，战场上不遵军令擅自行动者，即使获得胜利并立下战功，也要被治违抗军令之罪。军中最重法度，若号令不明，赏罚无信，虽有百万之众，也不过是一盘散沙。吴起还认为，有功者应按照功绩大小给予不同待遇；对于无功者，其若无过则不应施以刑罚，而应鼓励，并为其创造可以立功的机会，鼓励没有立功的士卒争取立功；对于阵亡将士的家属，每年要派使者进行慰问和赏赐，这样会造成一人立功全家光荣的社会风尚。


    《尉缭子》中就记录了吴起严格执行军法时无情的一面：与秦国作战时，吴起未下达全军进攻的命令，有一位勇猛的战士擅自出击，并斩杀两名秦军，但战后吴起却下令行军法斩了此人。军吏劝说此人是个“材士”，有才力有战功，是军中珍贵的资本，吴起却说虽然此人才力出众，但不能掩盖其触犯军法的事实，应当依法处置。除了军事案件中依法执行军律之外，吴起在日常对军队的管理上也十分严格：他要求步兵必须维护好自己的兵刃，加强军事技能与体能训练。骑兵不但要让自己的体魄强壮，能衣重甲如着鲁缟，更要求其悉心照料战马使之也能做到负重若轻。可以说吴起第一次在制度设计上将军队操练进行了系统的规范化，是一种典型的法家式指导思想；后来经过商鞅变法的秦国将这一思想发扬光大，制定了一系列法律来规范民众日常、军队行动、官吏执法、市场买卖等行为。


    除了执法威严的一面，吴起治军还有着爱兵如子的温情一面。吴起领军出战，自己不享受特殊待遇，与士兵们同吃同行。士兵们立下功劳后，吴起坚决按照事先制定的奖赏标准按立功大小予以相应奖励，而且特意在庙堂庄重之地为有功将士大开庆功会，给予有功将士物质奖励的同时还特别给予精神上的奖励，让出身平民的士兵也能享受到乡大夫（当时魏国的官爵之一）一般的荣耀。魏武卒中的每一名士兵都对“武卒”这个名号极具认同感与自豪感。更难能可贵的是，吴起对未能立下战功的士兵们并没有区别对待，而是一视同仁地爱护这些士兵，并为他们创造出可以立功的机会。


    魏侯斯在任用吴起前认真听取了别人对他的看法，所有人都称赞吴起本领非凡，在用兵上无人能及，但在个人品德上，有人说吴起贪财，还有人说吴起好色。但真的任用吴起之后，魏侯斯对吴起的评价最突出的一条竟然是“廉”。前面这些负面的评价，更像是举荐者为打消魏侯斯心中的顾虑而说的——作为部下，一个有缺点、有嗜好的人毕竟要比一个无欲无求的人更容易驾驭。


    皎皎者易污，这个词用在吴起身上最合适不过了。譬如儒家子弟便污蔑吴起“杀妻求将”。齐军攻鲁，吴起想展示自己在军事上的才华以求得进一步的重用，因此向鲁穆公求为将。鲁穆公开始想拜吴起为将，但此时有人进谗言，说吴起娶了齐女为妻，他想率军出征可能另有企图。为了自证清白，吴起只得杀死了自己的妻子，并率领鲁军击败齐军。但怀疑的种子已经埋下，吴起凯旋后被鲁穆公剥夺了军权，被打入另册的吴起只得离开鲁国。


    事实上，齐鲁通婚是早在周朝肇建时就已存在的惯例，尽管我们在《左传》上总能看到“某某年，齐师伐我”的字句，但两国始终频繁通婚。作为长勺之战交战双方的齐、鲁两国国君就是亲表兄弟。鲁国贵族和平民与齐国通婚者也比比皆是，何来娶了齐国女子就不能当鲁国将军的说法？如果说娶齐国女子就会对鲁国不忠的话，历代鲁国国君（或娶齐国公主为妻，或生母是齐女）就没哪个算忠于鲁国的——这样的结论显然无比荒谬。最后我们再反过来思考，吴起杀妻就一定能保证求得将位吗？鲁国国君见吴起为了官位能轻易杀掉自己的妻子，难免会产生这样的联想：吴起现在为了求将可以灭绝人性地杀妻，那么此人以后为了篡取更大的权力，会不会伙同权臣弑君篡权呢？恐怕更加不敢任用吴起为将了。“杀妻求将”显然是完全不了解，或者故意无视先秦齐鲁通婚情况的人故意编造的无耻谎言。最后我们再举一个侧面例子：《史记》中记载吴起从魏国出走的重要触发原因是其不愿迎娶魏国公主，因此被公叔痤谗言有二心。如果吴起是一个为了权势而肯杀妻的人，那么绝对不会做出这样的选择。


    离开魏国之后，魏国当权者又在给吴起泼脏水。流传至今的还有一个成语“吴子吮疮”：“起之为将，与士卒最下者同衣食。卧不设席，行不骑乘，亲裹赢粮，与士卒分劳苦。卒有病疽者，起为吮之。卒母闻而哭之。人曰：‘子卒也，而将军自吮其疽，何哭为？’母曰：‘非然也。往年吴公吮其父，其父战不旋踵，遂死于敌。吴公今又吮其子，妾不知其死所矣。是以哭之。’”吴起爱兵如子的举动竟被认为是迫使部下卖命的权术手段而被误解两千多年，可悲，可叹啊！


    吴起之死让楚国变法在高潮时戛然而止。但是仔细回顾吴起之死的全过程，却可以发现一个很耐人寻味的地方——吴起生前对这件事似乎早已有所预料。吴起在走投无路之际抱楚悼王尸体，贵族们为了杀吴起乱箭齐发，不少羽箭射中了楚悼王的尸体。吴起大喊“群臣乱王”后死去。太子臧即楚王位后，立即以此为名诛灭了对抗新法的贵族们。“且荆国之法，丽兵于王尸者，尽加重罪，逮三族。”——毁坏王尸，夷灭三族！细想一下就能明白，这条法令分明就是为吴起之死而特意准备的。试想一下，谁会没事干，想到要用兵刃去破坏死去楚王的尸体？除了此次欲立杀吴起而后快的楚国贵族，恐怕很难再有其他类似情况。[7]且当时情况如此混乱，楚肃王在事后又是如何断定射中楚悼王尸体的那几支羽箭到底是谁射出的？显然根本不用问，就按事先（没准就是楚悼王、吴起生前一同订立的）早已准备好的清洗名单直接下手了。有此先见之明，以国君的遗体，为自己的横死准备了一群位高权重的陪葬者，不得不说吴起很高明。


    后世多有人以吴起先后侍奉三国来攻击其不忠，但先秦及两汉时期对“忠”一词的定义是能竭心尽力地辅助主君成就功业，而非简单的忠于一人一国（可以参照[image: ]麑放弃刺杀赵盾时曾说过的“贼民之主，不忠；弃君之命，不信”来理解先秦对忠、信的定义）。战国之士追求独立人格的完整，既然你不肯用我，又完全不认同我的理念，那么我也不会在一棵树上吊死，换个东家继续发挥才华就是了。正所谓“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇”。最后吴起又用自己的死为下一任主君扫清了政治上的障碍（吴起不可能不知道贵族们想对自己动手，还有意不带卫队入内吊唁，显然已决心赴死），相比后世的“水太凉”们，平心而论，不能说吴起不忠。


    公元前405年，吴起率魏武卒联合韩、赵在龙泽大败齐军，杀死齐军三万，次年，攻入齐长城，齐廷震恐，现在看来这也许是魏武卒最后的辉煌。吴起奔楚后，失去了统帅的魏武卒也仿佛失去了灵魂一样，仅仅靠着过去伟大统帅的惯性运转，走起了下坡路。公元前354——公元前350年，魏侯罃率魏武卒攻破赵都邯郸，虽被齐败于桂陵，但次年败齐于襄陵，败秦于定阳。这位强悍的最高统帅似乎让逐渐衰落的魏武卒看到了复兴的希望，但公元前341年，齐、魏马陵之战中魏军在马陵道遭到伏击，太子申战死，魏武卒也元气大伤，威风不再。这支队伍复兴的最后希望和机会也随着马陵、桂陵的惨败而烟消云散。
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      战国大梁城遗址示意图

    


    公元前293年，秦将白起于伊阙大败魏、韩联军，斩首24万。仅存的魏武卒损失殆尽，从此彻底离开了历史舞台的中央。战国的步兵最强者的辉煌战绩最终还是得由秦军锐士来继续书写。


    修我戈矛，修我矛戟


    戈——中华文明所特有的啄击钩杀兵器，“干戈”一词在汉语中可以代指所有军事行动，“金戈铁马”则成为战争的代名词。人们一直以为戈是一件专门的车战用兵器，从武器演化发展史上看也似乎如此：随着战国后期战车失去在军队中原有的核心地位，戈也随之退出了战场这个兵器的舞台。考古工作者在秦兵马俑坑清理出的戈头基本都是作为戟的部件而出现的。从发掘出的残存痕迹上来看，并不存在单独的戈头长柲兵器，基本在所有戈头的附近都能发现作为戟刺的青铜矛头，部分还能清晰地看出，残留木柲朽痕的顶端联装着戈头和矛头组成的戟。从发现数量上看，戈头数量也要低于矛头的数量，俑坑反映出的秦军步兵方阵主要装备了三种类型的长兵器——矛、戟、铍。


    车战中，车右们必须在两车错毂时才能使用各自的兵器交手。战车最大的特点是战马于车前排列，这就造成了战车在面对面相遇时两车上武士正面的距离达到了6米。显然车上甲士不可能操着长达六七米的长柄兵器，隔着两排驷马互刺，只能在车毂交错的一瞬间施出杀招。戈可谓是车右甲士手中最多能的武器了：战车快速经过敌兵身侧时，相比只能刺杀的长矛，戈在横向任何角度上都能实施钩啄攻击，甚至车右只需将长戈向侧面远远伸出，便可以杀伤对方，不像长矛只能在正面的一定角度（通常难以超过60度角）内才能有效刺中目标；同样基于这一点，戈的打击范围比矛更大。同样是3米长的木柲，矛（当然矛的木柲要长于戈）只能杀伤（以战车侧面车厢为基准）横向距离为1.5米左右的敌人，而戈可以攻击到横向距离为3米的敌人。戈的钩啄攻击动作比长矛的刺杀动作更适合在短暂的错毂期间施出，命中率也更高。钩杀更能利用战车前进的动力，将对方的肢体切断。啄击在戈刺入人体后，可以将对方钩在地上拖行。拖行中戈的下刃可以利用对方躯体与地面的摩擦力，从人体中再度钩出，在对方身体上划开一个又深又长的可怕伤口。可以说，戈简直是一种专为车战而生的兵器。车战最兴盛的时候，也是戈应用最频繁的时候；车战衰败后，戈也随之被一同淘汰了。从这个角度看，戈的命运与车战休戚相关。
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      车右用戈格斗动作示意图

    


    然而最早的戈实际上是作为一种纯粹的步兵用武器出现的。早期的戈多为短柲，在已发掘的商周武士墓葬中，发现陪葬的戈常见柲长为70～100厘米。另外在殷墟遗址的发掘过程中，考古队员在一处宫殿建筑的柱基底部清理出一具挺身跪坐呈警卫状的人牲。该名人牲在被掩埋时手持一件玉戈，从填土痕迹来看，武士身上可能还穿戴有盔甲，据推断应是一位在宫殿修筑过程中自愿作为牺牲祭地的商代武士。其右手握持的玉戈的木柲痕迹保存良好，经修复后测量柲全长约为80厘米，为典型的步战用兵器。殷墟遗址还发掘出另一具同样呈警卫姿态的人牲遗骸，该名人牲不但右手持有短戈，左手还持有一面较大的方形步兵用盾牌。70～100厘米长度的兵器是步兵在持盾状态下最合适的单手用主战兵器。无论是先秦短戈矛，还是汉代以后出现的钢铁制刀剑，长度基本都在这一范围内，既能保证攻击范围和攻击力，又不会因为兵器过长而造成出招不便，降低灵活性和命中率。另外，我们应该注意到这样一个细节：商周早期的戈，戈援与柲之间夹角基本成直角，这也证明了戈最早是一件纯粹的步兵武器。这样说可能有点不太好理解，其实这是从武器使用的角度分析得出的结论。
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      殷墟遗址中发现的持戈武士人牲

    


    
      戈首各部分名称


      戈首前部修长用于杀伤的部分称为援，援的上下端均开刃，然后在最外端汇聚尖锐的前锋。援的尾部反方向伸出有内，可以穿过木柲上钻出的榫孔予以固定戈头。援的下刃根部纵向伸出部分为胡，胡的外观有直线型也有曲线型，在戈头安装于木柲之上时，嵌入木柲前部开出的榫孔之中（还存在一种较为原始的在柲头部劈缝式安装的方式），起加固作用；有部分戈无内，而在援的尾部铸造成一个套筒型的銎管，将木柲插入銎管内固定。援根部、胡、内上用以系绳捆绑留出的孔叫作“穿”。在木柲的底部装有带尖头的鐏，用其可以将戈竖直插在地上。木柲顶端有时会装有帽。部分戈还会有鞘，平时套在金属戈首上，起到保护作用。
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        戈的各部分名称

      

    


    戈最直接的攻击方式就是使用者手握木柲尾端，高举手臂猛挥啄击对手。在戈援刺入对方身体后，最合适的后续动作并不是直接向后方拉回进行钩杀，这样的招式必须将攻击动作分解成两个不同的动作。从发力上看，需要向两个不同的角度上分别发力，这违背了战场武艺必须流畅迅猛的根本原则，无法在一瞬间完成。尤其是第二个向回拉的动作，势必导致使用者身体向后用力，重心位置随之发生变化，不但不利于战士迅速转回防御状态，甚至可能容易被对方顺势前突撞倒。此外这样的攻击方式还容易因应力角度问题造成戈的内部、木柲榫孔和捆绑用绳索联结处的损坏。


    最合适短戈的攻击方式，应该是在完成啄击后，持兵器的手继续沿攻击方向向下向内侧挥动，从而带动戈援的下刃持续切割伤口边缘，这时戈援与人体之间的夹角逐渐成钝角，下刃可以发挥出强大的切割力。最终戈援的尖锋从人体中破出，留下一条又深又长的伤口。最后戈援彻底与人体组织脱离，完成一次杀伤过程。这样的杀伤过程，直观来看与铁镐挖地时镐头翻开表层土壤的动作十分相似。从这个角度看，戈绝对不是简单从斧减重而来的，又或者单纯地从农具镰刀转化而来，而是同时综合了两种利刃各自的优点与特色之后产生的。


    换个角度来看，兵器是人手的延长，而戈的进攻动作很像反手握持匕首时的攻击动作，只不过利用了木质的柲，将人的手臂进行延长。总而言之，戈应当是一种专门为战争设计出来的武器，绝非生产工具在战场上的简单应用演化。显然戈援与木柲呈90度的垂直布局有利于步战中士兵更准确快捷地攻击。这种垂直布局完全就是为步兵格斗设计的。如果将这样的戈直接用于车战，因为啄击时戈援刺入人体的角度不同（使用者手臂位置远高于目标被啄击部位），杀伤后戈援运动方向与轨迹的不同，致伤效果可能弱于步战，还可能造成兵器的损坏或因发生钩挂而遗失。


    综合各地不同时期出土的实物，我们可以看到，商代晚期到西周早期戈首的样式发生了一个有趣的变化。戈援在纵向上与之前相比出现了一定程度的前倾，这使得戈援与木柲之间的夹角由90度变为100～110度。这样的角度优化减小了戈首在啄击之后破开人体的阻力，减少使用中戈内、木柲榫孔和捆绑用绳索联结结构的损耗。但是这样的变化使得啄击产生的伤口比之前要浅且小，降低了戈原有的杀伤威力。这样并不具有优势的改动，一直被保留到戈消亡的那一刻。最早的戈头无胡这一结构，其出现时间大致与100度角出现时间基本相同（从出土实物上看，胡出现的时间可能还稍早）。胡的出现增强了戈头在纵向上的整体结构强度，让戈在推、钩、啄时更不易发生折断。


    从步战的角度来讲，步兵用自身力量攻击时不会产生这样大的应力，需要在戈头上增加胡这个部位来进行结构补强。但是随着车战出现后戈头受到的应力变为使用者的臂力加上战车前进的冲击力之合力，戈援部受力骤然增大。在金属材料学上未能得到突破的前提下，只能用胡这个结构增强戈头的整体结构强度。汉代出现的“卜”字形铁戟，简单而直接地在长刺旁以垂直角度锻打焊接上一个同样细长的横枝。因为钢铁材料在强度和韧性这两个重要性能指标上远远超出青铜，因此不再需要胡这个造型复杂的部位来进行结构补强。此外胡部的出现，也是为了加强戈头和柲之间连接的稳固性。士兵们在实战中发现，无胡戈在钩杀与切割的杀伤过程中会因遇到人体的阻力，使得戈援根部与金属穿部对木质柲上预留的安装榫孔产生上下的切削作用，最终导致戈头出现倾斜松动。为了克服这一现象，商代工匠们开始尝试将援下刃根部向下延伸形成胡部，胡的底端嵌入木柲上的沟槽内，并在胡上开出数个穿（孔），以皮绳捆绑，增加一个向下的拉力，防止戈头与木柲榫孔发生相互损耗。汉代的钢铁卜字戟在与木柲连接时则增加了一个带穿孔的套筒部件，解决了戟头的稳固性问题。


    从步战的角度而言，这两个改动意义不大，还必须将这个100～110度的夹角比较精准地做出来，明显地提高了工艺要求与制作难度：铸造模范需要做得更精准，因为形状的复杂，需要重新设计注入孔与排气通道。还要保证青铜融液可以完美地填满胡这个厚度偏薄形状细长的部位。要知道，在室温下青铜的冷却速度快，凝固结晶速度也较快，容易在铸造过程中出现金属融液填充不完全的现象。当然，戈援前倾的整个角度正好补偿了车战中因使用者位置变化所带来的打击角度改变，让战车上的甲士可以获得良好的杀伤效果。在当时的军人看来，为了有效提高武器的战斗效能，付出一定的生产成本也是值得的。


    此外，戈还有另一种出招方式：推击，利用戈援的上刃对敌人进行杀伤。当敌人将盾牌举高时，可以将戈援上刃瞄准敌兵下身的薄弱部位，如大腿、膝盖、脚踝等。握紧戈柲突然发力，发力方式类似于用刀剑进行突刺，让戈援上刃去切削对方的腿部肌肉与血管，或者割断对方的脚踝部跟腱。推击的整个杀伤过程类似于用一把短刀对敌大腿、脚踝等部位的水平角度劈砍。击中对方后还可以像挥舞镰刀那样稍微左右挥动，让上刃发挥出更大的切割力。此外在对方欲实施对我啄击时，也可以迅速使用戈首招架住对方的戈柲，援部顺势沿着对方的戈柲向其手部平推，利用戈援上刃去切断对方的手指，迫使对方收手放弃进攻，或者丢下戈丧失攻击能力。对于这种攻击方式而言，戈援与柲成90度夹角或是成100度夹角对杀伤力的影响并没有本质的区别，只是优化了推击的角度，让上刃在切割过程中的威力更大。


    但对车战而言就不同了，同样是这个夹角，却让戈的平推杀伤能力得到了质的飞跃。战车上甲士用戈推击时，只要发力伸直手臂让上刃能命中目标，就能利用战车的冲击力来切割对方肢体，而不用像步战中那样左右挥动提高切割效率。100度夹角的产生，让戈援击中目标时上刃线与攻击路径的垂直关系变得带有一定角度，让原本戈援上刃对目标类似直刃刀剑的“硬剁”变为曲刃刀剑的切割式劈砍，充分利用了援的上刃。


    这些小改进，让戈从战车上施展出的推击与钩杀变得可怕起来：如果命中四肢关节，可能会将对手的四肢直接从躯干上扯下来，如果命中脖子，则可以一下子将头颅斫下，为此，春秋后期的甲士皮甲上专门增加了盆领这个防护结构来应对如此可怕的攻击。当然，盆领也是肩部防护的重要补充部分，掩护住头盔的下沿，可以防御来自侧上方的勾、啄等攻击。两汉至南北朝初期，使用卜字戟的骑兵也会利用戟的横枝施展出同样的招式，因此此时的骑兵铁甲上也出现了造型夸张、尺寸较大的扩张式盆领。在应对铁戟叉杀的同时，该结构也可以增强护甲颈肩部对缳首刀劈砍的防护力。


    盆领在春秋晚期至战国前期第一次兴盛时，正好是车战用长柲戈戟最兴盛的时期。进入战国中期后，步兵取代了车兵在战场上的主导地位，利用战车冲击力发动的强力推击与叉杀的威胁消失，身甲上的盆领结构也暂时消失。从战国中期到西汉中期这几百年间，由于威胁的消失，士兵对颈部防御的需求减弱了，直到突击骑兵选用卜字戟作为主战兵器后，这一巨大威胁才再次出现，所以盆领这个防护结构随之再次出现——一开始盆领的再次出现可能是为了应对缳首刀对颈肩部的劈砍，后来在实战中发现其对卜字戟也具有良好的防御效果，因此得到了进一步的重视，并在之后得到了巨大的发展。由铠甲领口侧后部简单地向上延伸，逐渐发展为环绕整个颈部，尺寸也得到了加大，变为夸张的向外扩张式造型。铁戟退出战争舞台后盆领也再次消失，转而由头盔的顿项组件为穿戴者提供颈部防护。
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      盆领防护结构的演变


      从先秦皮革盆领（1），到汉代铁质盆领（2），到再魏晋时代的扩张式盆领（3），材料与防护面积都进行了改进。
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      东晋十六国时期骑兵铁甲的扩张式盆领（电视剧《三国机密》剧照）

    


    当然，100度夹角的出现，更多是方便了甲士在战车上使用戈发挥出更有力的勾击。如果没有这个向前100度的变化，那么戈援的下刃很有可能会因为角度问题勾得太紧，进而导致武器遗失。勾这种杀伤方式，从出招的角度而言，应该是专属于战车的攻击方式（上文已经提到过，勾杀的发力与攻击方式不适于步战）。战车在经过目标时，车右甲士伸出戈用下刃根部瞄准目标，伺机钩住目标的脖子或四肢关节等薄弱处。戈援下刃利用战车前进的冲击力，将对方肢解。100度夹角让戈援下刃与目标形成一定夹角，更方便地发挥出切割作用。同时产生一定缓冲，防止兵器在击中目标的瞬间发生脱手，或者造成青铜制戈援的折断。


    殷商时期的墓葬中，戈柲长度鲜有超过1米的，基本属于典型的步战兵器。而在西周时期的墓葬中发现的戈（有兴趣的读者还可以在网络上搜索一下位于今山西省临汾市翼城县大河口的西周霸国墓地中出土的武器“宝箱”，箱内陪葬有数件戈，其木柲长度均比较适合步战或作为战车的副兵器），木柲长度多为1.5米左右。而在东周时期的墓葬中发现了长度为3米的长柲戈。可以看出，西周之时戈成了步兵与车上甲士都会装备的重要兵器（这个现象在商代后期应该已经出现）。只不过此时车上甲士只会在因速度较低陷入与步兵的混战或下车步战时使用短戈。相对于长矛与弓箭，戈更像一把备用兵器或者说是一件工具，车右用戈来清除战车在前进途中遇到的障碍物（当然，敌兵也算障碍之一）。到了东周时期，柲被加长到了2米以上的戈成为战车甲士的主要兵器。


    现存确认年代最早的实战用戈发现于河南偃师二里头商文明遗址的考古发掘过程中。其中两件铜戈经断定均属于二里头文化三期，从时间上看应为夏代晚期制作。早期的戈以直内或曲内无胡型戈为主，戈援整体平直如同一把短柄匕首。还有部分戈援造型短粗，整体呈现为等腰三角形，状似变形后的斧钺。此外还有一些商代铜戈为无内有銎型。从戈头与柲连接的方式上看，商代实战用铜戈主要分两大类：一种是我们常见的柲上榫孔开槽，将内穿过榫口，胡尾端嵌入槽口就位。最后将系绳穿过戈头上的穿孔，将戈头与木柲一同缠绕捆绑固定，这种固定方式一直沿用到汉代钢铁长戟。


    另一种安装方式则为将木柲插入戈尾部的銎管内予以固定。该种固定方式在商中期到西周早期的部分青铜戈中尚能见到，但很快便被淘汰。从生产的角度上讲，第一种戈铸造制范相对简单，而且还适用于成本更低的翻砂法铸造，工艺较为简便且成品率高；第二种使用銎管固定方式的戈，铸造用模范制作起来复杂得多。立体中空造型銎管部的加工比较复杂，在浇铸过程中还需要注意，金属融液必须完全充满整个銎管的预留空间，否则就算铸造失败。从使用的角度上看，第二种安装方式使用者如果长时间大力挥舞，可能会导致戈头在离心作用下渐渐滑脱最终飞出，用于钩杀时也容易产生松动造成脱落，因此西周早期还出现了另一种有銎式戈头，在銎管下端也铸有带穿孔的短胡，供系绳加固之用，但这种戈头铸造起来更加麻烦。由于青铜材料性能限制（此时铸造戈多是用高锡铜料一次直接铸造成型，高锡可以让青铜硬度增强，但同时使得器物变得易碎），戈的銎管遭到坚硬物体的直接撞击可能会发生破损，直接导致戈头脱落武器失效，因此，这种銎管式戈在商代后期渐渐式微，最终在西周早期消失。
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      二里头遗址出土的夏晚期商文明铜戈头（摘自《先秦青铜戈戟研究》一文）

    


    戈是商族人发明的武器，传说中商人依靠戈与战车在鸣条之战中推翻了统治天下数百年的夏王朝。在商军征战“四方”[8]的战争中，戈这种兵器也随着殷商战士远征的脚步在中华大地四处传播开来。甚至在远离中原的香港地区都出土过一把断代为商晚期至西周早期的青铜戈。最终戈这件兵器在周人的手中发扬光大。周人早期的戈只是简单仿制殷商的戈，商人做出什么改进，周人也不假思索地做出同样的变化，从无胡直曲内戈到无内銎管戈，从无胡戈到有胡戈，可以说商代末期到西周早期戈头的形制已基本确定。


    但是研究一件兵器，不能只看外形，更要看其材料性能。根据对出土实物的金相分析，商代晚期青铜戈戟主要使用的是高铅比例的铜铅类合金，高锡类铜锡合金比例较少。此时的铜锡类青铜配方中，锡含量通常控制在10%～14%，另有少数锡含量达到了16%。进入西周时期，在简单的高铅、高锡青铜合金之外，还出现了铜铅锡三元合金，而且配方中的锡含量出现了升高趋势。自春秋晚期到战国早期，青铜戈中的含锡量通常在20%左右。青铜合金配方中，随着合金中锡含量的上升，其硬度与强度也在不断增大，但延展性在锡含量大于5%时开始下降。当配方中锡含量达到18%～20%时，其硬度与强度是最高的。但是锡的含量继续增加，其强度反而会下降，使得铸件机械性能变差。如果在配方中加入一定量的铅来替代部分锡，则可以有效地避免高锡青铜的脆性，还能起到降低合金熔点的作用。
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      商代曲内无胡铜戈
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      商代銎管式铜戈
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      商代晚期直内有胡铜戈
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      西周早期直内无胡铜戈
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      西周直内有胡铜戈

    


    值得注意的是，青铜兵器基本不会采取钢铁兵器上常见的热处理工艺。对于锡青铜合金而言，热处理不会对成品产生加强作用，无论是低锡青铜还是高锡青铜。唯一可行的手段只有冷作硬化：将工件加热后（温度不会太高），使用锻锤在兵器边缘敲击，可在一定程度内提高被锻部位的硬度。硬化作业后，还需要再对工件进行回火处理，以消除锻打过程中所产生的内应力。此外，根据对部分出土实物各个部位金属成分的分析成果，可以得知：部分戈的刃、援部锡含量较高，而胡、内部锡含量较低。这一点应当是在铸造过程中无意间形成的：但凡合金浇铸，金属溶液在模具薄壁处的温度都较其他区域要低，会产生偏析现象，导致成分不均匀。反映在铜戈上就是刃部的锡含量要高于其他部位，虽然硬度有所提高，但是其结构不均匀，强度可靠性存在严重问题，在冲击中可能出现剥落或折断。


    有人认为戈随着车战时代的结束而一同消亡了，其实不然，戟这种兵器就是戈进化的产物，在戈原本空荡荡的木柲顶端装上一个矛头，就成了戟。戟出现的时间比人们想象的要早很多，很大一部分人都错误地认为戟的出现最早也要到春秋早期，但实际上戟在商代便已经出现：河北藁城台西遗址M17号商代中期墓葬中，考古工作者从墓中发掘清理出短戈与戈矛联装型短戟各一件，该件戟可能只是墓主人偶然自行对武器进行改装的结果。两件兵器木质柲的腐朽痕迹清晰可见，其中戈连柲全长约80厘米，戟连柲全长约65厘米。从遗骸可知墓主人生前身高为1.45～1.5米，综合来看，墓主生前使用这两件兵器时应以步战为主，早期的戟也是一件步兵武器。
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      曾侯乙墓出土的青铜戈戟
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      商代联装青铜戟

    


    大部分人还存在一种惯性的错误认识，认为在汉代钢铁卜字戟出现之前，青铜戟都是将各自独立的戈头与矛头联装成一枝戟，如已被发现的最早的商代戟、东周贵族墓葬中发现的车战用长戟、秦陵兵马俑中出土的步兵长戟都是这样的模式，但是越来越多的出土实物向我们表明，西周时还长期存在着一种一体铸造式青铜戟头，其外形与汉代卜字戟类似，尺寸稍小（戟横枝长度较同时期戈的援部短），可能与材料性能有关。这种一体铸造式戟，在援末端上刃处与胡相反的方向向上延伸，形成扁平状的戟刺。另外，出土实物上常出现这种情况：戟的援或刺存在不同程度的卷曲变形。可以推测其采用的青铜配方中铅、锡元素含量较低，材质偏软。这样的戟在车上甲士对付有防护的目标时容易发生变形，对付无防护的目标效果应该较好。但是这种一体铸造式青铜戟的尺寸普遍较小，更有可能是给步兵使用的——战车推进速度快，车上又较为颠簸，如果长柄戈戟的金属头部过小、援部过短，可能无法成功地实施推击与啄钩杀，使用戟刺进行刺杀效率又不如构造更简单的矛便利。
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      西周一体铸造式青铜戟

    


    很显然，这样的戟应该也是一种步战专用兵器，柲长度可能与戈类似，均为1.4米上下，武士一手持盾牌一手持短戟格斗。因为结构上增加了戟刺部分，为了保证头部重量上不超过常见单手用戈金属头的重量，保持原有重心位置与手感，只得将青铜戟头做小。这也从一个侧面反映一体铸造式戟是一件步战武器：车战用戟为双手握持的长柄武器，对金属头部的重量敏感度远低于单手用武器。因此车战用联装式戟采用了与普通戈、矛一样尺寸较大的金属头部。而单手用步战武器为了保证格斗动作的灵活性与动作的精准性，需要维持兵器原有手感，不得已而采用缩短戟刺与小枝长度的方法来进行减重。


    我们在本书的第二章中就对战车附属步兵的编制与构成变化进行过介绍。在西周中前期，车下步兵人数较少，且步战甲士比例很高。作为当时步兵中的精英，步战甲士体格健壮武艺精湛，技法上更加全能的戟自然成为其手中最合适的兵器。西周中早期步战甲士穿戴着与车上甲士一样防护良好的甲胄，身挎弓矢，一手持戟，一手执盾，腰间还系有一柄精致且在当时尚未大量普及的青铜短剑。步战甲士作为士官，须在战斗中带领普通步卒杀入敌阵，单手戟可以像单手戈一样绕过对方盾牌发动啄击；也可以像短矛一样，对身着优质盔甲的敌兵发起猛烈的刺杀；更可以利用戟刺与小枝一起发动推击与叉击，来攻击对方四肢关节等薄弱点。随着战争规模的逐渐扩大，车下甲士的总体比例与数量都在减少，其身份也由精英步兵逐渐转化为基层指挥官，这种一体铸造式戟因为原有使用者的消失而日渐衰微。此外，因为青铜材料的特性，这种早期的一体铸造式青铜戟在性能上也不及联装式青铜戟，故彻底在战场上消失。


    春秋晚期到战国早期，联装戟得到了极大的发展，最直观的就是柲的长度加大了。戟脱离了早期单手辅助兵器的桎梏，进化为双手使用的主战长兵，逐渐取代了原本戈的地位。或者从戈的角度来说，长柄钩兵完成了由戈到戟的演化过程。在这个过程中出现了一个变异的产物，其造型介于戈和后世卜字戟之间，又有些像叉，被称作“雄戟”。从器型上看，雄戟将原本戈首援部只有100度的前倾角加大到了接近150度，似乎可以用其施展出一些与戈不同的杀伤方式。


    有观点认为，这种被称作雄戟的兵器正是后来汉代“卜”字形铁戟的直系祖先。除了形状上接近，部分雄戟也使用了一个开有槽孔的套管，用以固定戟头与木柲。不过，严格来讲，这种兵器更像一件变形后的戈，而非严格意义上的戟。尽管雄戟的内部被加长加大，使之看上去更像卜字戟的横枝部位，且胡与援的夹角差不多成90度，和汉代铁戟也更加接近，但是将援的前倾角加大后，雄戟没有加强胡部，从实物上看，反而取消了胡（准确地说是变形后的胡已经起不到加强戈援结构的作用了）。这从受力的角度上看是不合理的，青铜材料的机械性能完全不足以支持其所面对的冲击力。而且前倾角的加大，使得之前的援部（造型已变得过于细长）难以发挥出精准的啄击，被加长的内造型细长，又不能承受啄击带来的冲击，也未开出上下刃与前锋，可以说雄戟可能根本没有考虑用加长的内来起到之前戈援的作用。雄戟这种兵器的出现，也可能受到了西周时期一体铸造式铜戟的影响，不过从实战的角度上看，雄戟更像是一种专用的礼仪用器，而非实战兵器。
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      另一类一体铸造式青铜戟
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      雄戟

    


    


    
      [image: ]

      汉代卜字铁戟

    


    从商代戈戟第一次出现到西汉时被钢铁戟彻底取代的近两千年中，戈戟不但在战场上承担主战兵器的职责，同时各种铸造有华美纹饰的专用礼仪性戈戟亦层出不穷。这些专用的礼仪性兵器与实战兵器相比，不但铸有装饰性的花纹图案，还会附有璎珞、贝壳、玉坠作为佩饰，更有甚者，为了美观做出了专门的设计，使得器型更加华丽，从而丧失了作为实战兵器的根本属性——杀伤力。


    专用礼仪兵器从造型上看明显杀伤力弱且易损毁。制作材料上，专用礼仪兵器通常使用更加美观的青铜，而非机械性能更好的钢铁——青铜比赤铜、黄铜和钢铁的光泽更加鲜亮，质感也更加接近于黄金。我们从出土实物上可以看到，有的礼仪用戈将胡部铸造成龙、虎、朱雀等瑞兽的圆雕、高浮雕造型，有的则在援、胡部上铸有优美的云、雷、怪兽纹饰，有的又采用了早已被实战戈所淘汰的銎管式安装，并在銎管上铸造出精美的高浮雕装饰，还有的在其顶部铸造了朱雀、鹦鹉、天鹅等飞鸟造型，可谓极尽华美之能事。同样，先秦贵族们还铸造了专用的礼仪用戟，其装饰也与礼仪用戈一样华美精致。西汉时期，尽管军队已经普遍装备钢铁锻造兵器，但官府依然会专门生产这种青铜铸造的礼仪性兵器，作为内廷卫士与帝王出行仪卫们的专用仪仗用具。


    中国的长柄兵器，与其他文明所使用的长兵器相比，还存在着一个有趣的区别：我们的先祖早在东周时期就发明了使用复合材料制作的积竹、积木长柲，从而有效地减轻了长柲的重量，并提高了柲的抗打击能力。长兵的握柄越长，则其前部受重力的影响就越大。在仅使用竹木等天然材料时，武器的长柄会在材料整体刚性不足与前部重量过大的双重作用下发生弯曲。最简单的解决办法是：将长柄的截面直径加粗，以增加受力部位厚度的方法来提高其受力能力。然而，兵器作为人手臂的延伸，长兵握柄的直径必须利于使用者握持，因此其截面直径不能被无限制地加粗。


    善用长矛方阵的马其顿人采取的解决方法是，将原先的一根长柄变成两根相对短的柄，中间用金属套管连接。著名的萨里沙长矛曾使用过这样的设计：在两根预先处理好的矛柄上分别安装矛头与带有尖刺顶端的配重，然后通过一个金属管状连接器，将两段接在一起成为一支长矛。这样既能减少平端时长矛前段下垂的幅度，还能在行军途中将长矛拆成两截，方便士兵随身携带。如果长矛前端在战斗中折断，士兵则可以将前半段矛柄从套筒中拆下，将原本后部的尖刺配重作为矛头，把后半截矛柄前后颠倒过来握持，充作短矛继续战斗。中世纪欧洲骑士使用的重型比赛式长矛则使用了一个比较麻烦的办法来解决问题。将长矛握持部位之前的部位做成一个前细后粗的结构，握柄位置截面直径则适于单手握持，握柄之后加粗为中等直径的长柱以配重。波兰翼骑兵们则使用了一个左右由两片木材（先将两块木材加工为半圆的形状，然后在直径的一端开长槽，成为对称的两个半圆弧）黏合、内部为中空结构的单手长矛。总体而言，这些长矛都是使用单一材料作为长柄的主要受力结构。
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      汉代专用礼仪性兵器——人手銎管式铜戈

    


    


    
      [image: ]

      汉代鸟首饰顶青铜戈

    


    


    
      [image: ]

      战国专用礼仪性兵器——狐鹰蛇互搏纹青铜戈
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      使用萨里沙长矛的古希腊士兵

    


    中国最具特色的积竹木柲创造性地使用了复合材料以及复合结构。将一根长度合适的木材加工为一个横截面为八面体的芯材，然后在芯材的8个面上分别贴合8条长度相同的竹篾条，使用生物黏合剂（比如鱼鳔胶）进行黏合，然后髹漆；接下来再使用丝线、皮条或者精细麻布条紧密捆扎缠裹，使之成为一体；然后再次上漆，利用生漆的黏性将之黏合为一个整体，需要注意的是，在制备芯材时，其横截面不一定是一个正八面体，而是一个略扁的八面体。这样制作出来的成品的横截面就会是一个椭圆形，更加贴合使用者的握持手型，还可以让使用者只凭手感就能判断兵器锋刃的方向。使用复合材料制作的积竹木柲，刚性优于单纯的木柲或者竹柲，在同样长度下可以做得更细，重量更轻。


    在网络文学流行的今天，一些对古代兵器不了解的作者有意或无意地神话了积竹木柲，将积竹木柲描述成一件工艺极其复杂、造价无比昂贵的物事，还宣称制作一柄积竹木柲至少需要耗费数年时间，除了基础材料之外还另需使用数十斤桐油作为耗材，成品率也极低，因此只能给出身富贵的武将或者精英战士使用。这些都是对积竹木柲的误解。实际上积竹柲的工艺要求远比角弓低，也不需要像角弓那样每个步骤都需要选定在具有特定湿度或温度的相应时节来进行。在实际制作过程中，无论角弓还是积竹木柲都可以实现批量化生产。虽然每道工序对时节有一定要求，还有较为繁杂的工艺流程，但是在分工协作下，有极大的规模化生产优势：每件产品虽然需要耗费不少工时，但在单位时间内的高产量则可以成功地降低单件兵器的平均成本。


    有些网络文学还过度神话了积竹木柲的性能，称其轻盈无比，刀斧劈砍有金铁之声而不破损，在刺杀过程中经受猛烈冲击时会自动弯曲——不会给使用者造成反冲击——然后回弹并将挂在矛头上的尸体向前甩出。只能说这些都是文学性的夸张。第一条属于夸张过度，积竹木柲的重量较轻，是相对于同等长度和刚性要求下纯粹的木质长柄而言的。第二条，包裹竹篾并进行髹漆处理，确实也有提高长柲抗打击能力的考虑，但根本做不到完全不惧刀剑的劈砍，碰撞中能发出“金铁之声”则更是无稽之谈了。至于那神奇的弹性，即使是现代撑竿跳运动中所使用的碳纤维撑竿也不能完全做到。而回弹自动甩掉尸体一条，则完全违反了基本的物理学定律。但无论如何，积竹木柲作为长柄兵器重要的组成部件，是一件性能优秀且成本可以接受的优质消耗品，也是中国古代军事技术的一个代表性器物。
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      积竹木柲
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      积竹木柲出土实物

    


    对于任何被长期使用的实战兵器，既不能将之神话，也不能过分地进行贬低。任何武器的出现都是在其文明所处资源供给与技术条件的约束下所做到的最优化选择。军队体系也是如此，从来就不存在一个无敌的兵种，只存在战场适应能力与自我改进能力最强的军队。魏武卒作为当时最优秀的一支步兵部队，无疑是当时战斗力最强悍，也是战场适应能力最强的一支部队。这支部队开创了我国古代精锐重装步兵的先河，也开启了职业化军队的先河，其在军事史上的地位是独一无二的。

    


    [1]摩托化步兵搭载车辆通常为无防护或有部分轻防护的卡车，不能抵御一、二线火器打击，因此必须在距离战线一定距离时停下，让部队下车徒步开进，否则极可能造成部队无法展开，导致乘车士兵在敌军一线火力打击下伤亡惨重。


    [2]春秋晚期皮甲见第二章148页图“经过修复的皮甲胄现状”。


    [3]虎贲甲士在攻城战中也有优异的表现。《诗经·大雅·皇矣》有这样的诗文：“以尔钩援，与尔临冲，以伐崇墉。临冲闲闲，崇墉言言。执讯连连，攸馘安安。是类是祃，是致是附，四方以无侮。临冲茀茀，崇墉仡仡。是伐是肆，是绝是忽。四方以无拂。”描写了虎贲勇士在攻城战中的战斗场面。


    [4]唐时，府兵军分上、中、下三等，满编情况下上等1200人、中等1000人、下等800人。府下设团，一团200人或300人。但实际出征时，一府可出之兵平均不过500人左右。府兵制下，军队平时以折冲府形式驻屯地方，战时为营，由指挥使统领。后来演变为五代与宋时的“指挥”这一级建制。唐代边防军设镇，有镇将一名，士兵300～500人。


    [5]秦法严厉打击人口拐卖行为，出发点还是为了保证官府控制下的人口不被非法侵占，秦国允许官府管控之下的奴隶买卖，不同于现代社会尊重人权，保护妇女儿童基本权益，反对物化妇女儿童，保护人民群众的家庭和睦——对于受害人而言，拐卖行为等于毁掉了一个家庭。以现代的观点来看，法律的职责之一是维持最低水准的社会道德，但先秦法家并没有这一认识。


    [6]秦法反对家暴的出发点，更多是落在保护劳动力之上。妇女也是重要的社会劳动力，若遭受严重家暴可能会失去劳动能力，从而影响一个家庭的经营，减少官府能够获得的赋税和劳役。而现代立法反对家暴的出发点则是保护人权。


    [7]伍子胥鞭尸楚平王之事，首见于司马迁《史记》，《左传》《清华简·系年》《清华简·越公其事》等史书中则无此记录。


    [8]独立于中央而存在的城邦国家，商代时不称诸侯而称方国。其中势力最强大的有南面的虎方、东面的夷方（人方）、北面的鬼方、西面的羌方与周方等。商王武丁就因征讨方国大胜而著称。

  


  
    
第六篇

  


  
    
战记 6

    五国伐齐


    “东帝”——齐国


    苏秦，可以说是战国时期能量最大的间谍，凭一人之力撬动天下九国（战国七雄外加当时的中等国家宋国与中山国）纷争。虽然最后国际形势没有按照苏秦的预期发展，但是战国的终局却是因为他的一番运作所最终决定的。


    五国伐齐，将之前的齐、秦“东西二帝”并立的局面彻底打破。战国中后期齐、秦两强并立之前是齐、楚两国称雄，战国时期齐国的强势可谓是保持得最久的。齐国工商业发达，早在春秋之时就已闻名于天下。齐国背靠大海，齐人靠水吃水，大力发展海盐生产与海鱼捕捞。盐是人类生活生产的必需品，此时的华夏之民所食用的盐主要产自两处：一处是位于山西运城的解州盐池，另一处就是煮海为盐[1]的齐国。后来，秦国发动数次战争获得了巴蜀产盐地与解州盐池，经济实力得到了长足进步，奠定了统一天下的经济基础。


    齐国另外一项比较重要的“出口产品”是咸鱼，俗话说“入鲍鱼之肆，久而不闻其臭”，此处“鲍鱼”指的就是咸鱼。齐国海上捕鱼业发达，又盛产海盐，正适合制作咸鱼。在豆腐被发明之前，人们只能从动物性的食品中获得蛋白质摄入。[2]但先秦之时，食品保鲜技术落后，肉类必须经过腌制、烟熏或者风干才能长时间保存。我国流行两千多年的拜师礼就是腊肉两束，可见其珍贵性。至于普通百姓，逢年过节吃上一条咸鱼，既能补充珍贵的盐分，又能获得蛋白质的摄入，可以称得上是一件相对平价的珍馐了。[3]
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      齐都临淄沙盘模型（临淄齐文化博物馆藏）

    


    战国大商吕不韦曾将常见的货物分成两大类：第一类是日常生产生活的各种必需品，如农副产品、金属农具等；第二类是属于奢侈品的珠宝、贵金属等。那么一国可以依靠生产什么货物来实现富国呢？


    丝绸麻布在我国古代的大部分时期都能作为一般等价物进行流通，我国更是曾凭借丝绸贸易积累了大量财富。然而战国七雄都在广泛生产布帛丝绸，因此未见哪国能以纺织业积累大量财富。在自给自足的自然经济下，任何一个自耕农家庭都会生产一些布匹来满足自身所需，平时不会大量购买。粮食属于宝贵的战略物资，各国更是重视粮食的生产，这造成了粮食在丰年卖不上价、灾年又无人敢大量贩卖的情况，依靠对外贩卖粮食来富国，无异于是在割肉自食。金属远距离运输困难，且大量向他国售卖可以制作武器、农具的金属，无异于削弱本国实力而资敌。只有商人会到各处平价收购金属，然后贩卖到缺乏金属的地区牟利，绝对不会出现一国以出口金属来致富的情况。至于珠宝美玉，更不可能作为一国的支柱性出口产品。只有产地有明显地域性，便于在生产与流通环节进行管制，且属于生活必需品的食盐，才能使一国稳定地积累财富。齐国得地利之便，得以产盐售盐而致富。


    
      《管子·轻重戎》篇中曾记录过管仲主导的齐国针对鲁国的一次贸易战。故事中，鲁国出产的“鲁缟”因品质较好而行销齐国。管仲为了打击鲁国的经济，故而有意引导国人穿着华美的衣服，同时大肆收购鲁缟并向鲁国平价出售粮食，以引诱鲁人放弃耕田转而生产纺织品谋求高额利润。数年后，鲁国人多以纺织为业，出口布匹向齐国购买廉价的粮食，整个经济结构完全失衡，失去了完整的产业结构。这时管仲忽然下令全国倡导节俭，停止从鲁国进口布匹并大幅提高了出口粮价。鲁国的纺织品全面滞销，同时大量民众放弃耕田导致全国范围缺粮只得向齐国高价买粮，齐鲁两国之间经济实力的对比经此一役实现惊天逆转。这个故事从一个侧面告诉我们，在当时的经济背景下依靠出口纺织品来富国并不现实。


      当然《管子》一书中关于管仲主导齐国发起针对他国贸易战的记录远不止这一次，还有针对莱、莒两国的“砍柴误莱莒”，针对楚国的“购鹿服楚”，针对横山国的“横山之谋”。不过从内容上看，这三个故事有较大概率为后世杜撰，真实写作时间更可能为战国中期到西汉中期。齐、鲁贸易战的故事也不排除是后人杜撰的可能，毕竟春秋之时各国间的贸易量还没有达到战国中后期那样的高峰，更到不了可以影响一国经济结构，使其荒废核心产业全民专注概念炒作的地步。而鲁国作为当时的大国，也不至于全民放弃耕种而专注纺织，毕竟当时鲁国的国家赋税和领主增收的地租还是以粮食为主。齐国的消费能力也无法倒逼鲁国的经济结构，更何况齐国民众完全可以自己生产纺织品来满足国内需求。
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      煮海为盐雕塑

    


    齐国还开辟了一条海上贸易路线，沟通山东半岛与朝鲜半岛。据考古发掘表明，朝鲜半岛南端存在为数不少的产自齐国的物品，这些物品应当就是通过这一时期的海贸被带到此地的。齐国出售手工业产品，换回当地的皮毛、药材等特产。还有学者推测，战国时期的田齐已经开拓了一条海上丝绸之路，第一次将贸易路线通过海路延伸到了我国东南地区与中南半岛、南亚一带。


    我们先来看看五国伐齐之前的列国态势。


    秦国在获得汉中、巴蜀两块土地之后，南下夺楚国淅、丹阳等地傲立西方。齐国在歼灭魏国主力后重回霸主地位，又联合韩、魏连年伐秦，攻函谷关，迫秦求和。秦王稷（秦昭襄王）向齐王地（齐湣王）送上帝冠，意图修好，称与齐国互尊为东、西二帝，共分天下，齐国也派出孟尝君担任秦国丞相，实现两国交好。南边的楚国刚经历了三晋的轮番攻伐，丢失重要的冶铁中心宛，还在垂沙之战中损兵折将。更为危险的是，秦、魏、韩三国现在都拥有了进入南阳盆地的通道，方城防线已经不能庇护楚国了。


    地处中原的韩国费尽力气吞灭郑国之后，引来了魏国大军压境。韩国地处夹缝之中，尽管其国内擅长冶铁有强弩宝剑之利，但总体发展潜力不足。魏国经历了桂陵、马陵两次大败，虽然地处富庶的中原，国力军力也逐步恢复到战前水准，但战国之势不进则退，魏国已不复原先的霸主地位。更何况，韩、魏两国军队又在伊阙被秦将白起斩首24万，军力大损。赵国自武灵王推行胡服骑射改革以来，军力日渐强大，但先天不足依然明显：领土被太行山山脉分割为晋阳、邯郸两大地理单元，行政成本高且极易被对手分割开，难以形成合力。北方被匡章率领的齐军攻破国都的燕国，远比鄢陵之战后被楚国放弃的故地还要破败，战国七雄中则以燕国实力最为弱小，还时刻面临齐、赵两个强邻的攻伐。


    在齐国人看来，此时的田齐比姜齐强盛数倍：姜齐仅在齐桓公时期以“尊王攘夷”之名九合诸侯、一匡天下，之后剩下的只有对这段辉煌历史的追忆，逐渐沦为了晋国对秦、楚外交战中的附庸。田氏代齐后，连出齐后桓公午（田午，注意区别于春秋时期的姜姓齐桓公）、齐威王、齐宣王、齐湣王四代英主。政坛上再无崔杼弑君、连杀三太史这样的丑事。对外也不再仰人鼻息，并以军力直接终结了魏国霸权，西压秦国，北破燕国，建立了田齐霸业，可谓如日中天。


    仇恨的种子——子之之乱与燕国第一次亡国


    燕国的子之之乱的起因说来也有些滑稽：老燕王哙因燕国弱小，欲行大事，使燕国闻名于天下。但是燕国西有赵国，南有齐国，东、北皆塞外苦寒之地，又为东胡、朝鲜所占据，想扩张但苦于有心无力。当然，办法总是能想出来的，尤其是那些馊主意。既然物质文明咱搞不上去，那还可以大搞特搞精神文明嘛。而老燕王哙想出的办法是大兴仪礼，复制上古先圣之道，做天下的大圣贤，行非凡之大事——效法上古贤君实行禅让！相近的例子，还有历史上以佞佛而著称的梁武帝，当时南朝在军事上已弱于北方的东、西二魏，国力上短时间也难以有所改观。只能大搞那个时代的“精神文明建设”，以佞佛的方式推崇佛教，将自己包装成神佛在人间的代表，以求在天理神权上巩固已经衰落的统治权。兵败辽国之后便大造“祥瑞”、效法秦皇汉武封禅泰山的宋真宗亦是如此。


    同样是行圣王之道，齐国大兴学术建稷下学宫容纳诸子百家，为何燕王哙却决定搞一场“禅让”闹剧呢？故事经过是这样的：


    某日，燕王哙问国中名士[4]：“本王听闻天下大贤孟尝君为齐国丞相，齐王有此贤臣，可以成为天下霸主吗？”
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      梁武帝
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      宋真宗

    


    “不能！”名士答。


    “为何不能？”燕王哙不解地问。


    “孟尝君虽贤能，但不能总揽大权，难以施展抱负。”名士继续发表高论。


    “可惜孟尝君这样的贤士没有生在我燕国，可叹。那你说，国中谁最贤能啊？”老燕王又问。


    “当然是丞相子之大人最为贤明。”名士说出了故事的关键人物。


    听到这句话，燕王哙陷入沉思，没有注意到回答者暗藏的得意之色。丞相子之广结宾客，在燕国有意经营自己的名望，等的就是这一刻，让老燕王觉得自己是个可以托付大事的人。


    又一日燕王哙问朝中大夫鹿毛寿：“上古明君极多，为何世人却多称赞尧舜呢？”


    “因为尧舜择天下最贤明之人，禅让王位。大禹不禅位于大贤伯益，却让自己的儿子启做了王，行家天下，论德不及尧舜。”
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      燕王问鹿毛寿

    


    “那寡人让位于丞相子之如何？”


    “那王上之贤将与尧舜齐名，天下闻王上之名当顶礼膜拜。”


    很显然，被老燕王问到的每一个人都称赞丞相子之是国中大贤，出现这种情况绝非偶然，而是子之多年苦心经营的结果。但凡一个正常的人，都会有善恶两面，世界上虽然有一些但求无愧于心、一生向善的人，但是还是会有人对之怀不满态度，并传播对其不利的言论。然而，子之能够做到让每一个人都在燕王哙面前称赞其为圣贤，那么事情就绝对不会像表面上那么简单了。


    史书中记载了这样一个故事：某日，子之坐在府衙中，忽然对属官们佯称有一匹白色骏马从堂前跑过，多数人都说没看见，唯独一人跑出去追赶，回报说：“有白马。”子之通过这个伪命题来考查属官们是否严格忠顺于己。没准日后赵高“指鹿为马”的手段就是从此处学来的。这个花招也是申不害在韩国主持变法时所常用的“术”治手段，以权术之法来抬高君主的神秘感与政治权威。


    可以推测，身为燕国丞相的子之，平日里必然花了不少精力与财力招揽大批门人为自己吹嘘。同样的花招也被著名的“战国四公子”所熟知并发扬光大。作为一派政治势力的代表人物，子之联合朝中一大股势力，这个势力为了维护自己的集团利益，需要将首脑包装为一个道德与才学上的完人，并以其为旗帜进一步发展成员，壮大自身实力来争取更多的话语权，以在利益博弈中谋求更多的好处。战国君子中最为出众的信陵君、平原君、孟尝君莫不如是。当然，鼓吹名声的手法除了简单广播言论之外，也分正反两面的自我宣传：顺其意者则有赏，忤其意者则诛之。孟尝君就曾因被人说自己身量矮小而怒杀一城之人，其流亡赵国后，也用类似手段来恐吓赵国大臣帮助自己获得相位。


    这样的包装不但迷惑了燕王哙与大批国人，最后把始作俑者子之自己也骗了进去。天天都能听到关于自己德行的美言，就算开始还能清醒地认识到这些都是在自己授意下编造的，但长年累月地这样听下去，撒谎者自己也分不清自己是否真的被所有人认可与钦佩。这直接导致丞相子之过度膨胀，将篡权计划大大地提前。以私为公、以臣为君这样的大业通常都不是一代人能完成的，三家分晋耗费了上百年时间，田氏代齐更是经历12代之久，后世曹魏政权也是用了两代人的时间才代汉称帝。子之何德何能，竟自觉可用短短几年时间让贵族与国人们抛弃燕召公后人，都愿奉自己为王？


    这种自导自演、自吹自擂导致的自我膨胀自古以来屡见不鲜。比较出名的案例还有被虞允文大败的金海陵王完颜亮。然而包装形象需要花费大量金钱，平原君赵胜长期拖欠国家赋税，孟尝君田文大放高利贷，可谓都有各自敛财的高招。花费这么多财力物力将自己包装成燕国的圣贤，子之的真正目的绝对不会是真的想当一名圣人，以名声谋求更多的利益才是其真实目的，所以也就有了上文中的两段对话。


    首先将尚贤这个意识潜移默化地渗透到燕王哙的脑海中，当燕王欲行大事时，自然会以尚贤为指导原则。那么国内最贤明的人是谁？便有人不停地告诉燕王哙，丞相子之就是全国最贤明的人。


    在这样不断的心理暗示之下，老燕王哙在潜意识中被植入了这样一个想法：丞相子之广有贤名，可堪大任。刚好现在想玩弄禅让手段在国际上获取好名声，可以让子之成为自己最合适的配合者。或者让我们说得更通俗一点，在燕王哙看来，丞相子之正是禅让这出对口相声中“捧哏”的最佳人选。而燕王欲玩弄禅让的念头，又是在子之党羽不断进言下潜移默化中形成的。


    按照燕王哙的想法，既然要禅让，那必须禅让给国内的贤良。而真正的贤良是不会贪恋权位的，自然会推辞。圣人多次推辞之后，燕王哙自己只能表示“勉为其难”地继续做燕王，这样既成就了自己的尚贤尊贤之名，又能证明自己比国内贤士子之还要贤明，因为其愿意继续侍奉自己为王，而子之的贤名又能够传播到燕国之外的地方去，君臣二人就成了当代的尧帝与许由，在老燕王看来根本就是“双赢”之举。


    有“曲沃代翼”“田氏代齐”这样的成功榜样在前，恐怕子之早已盘算着按图索骥地上演一出“代燕”戏码。就算失败了，子之也可以分裂燕国而自立，最近的一个实例不就在眼前么：晋国六卿中赵氏历经“下宫之难”，又经历赵襄子死后继承关系紊乱，家族子弟夺权内斗几亡赵家，最后不还是和韩、魏两家共同瓜分晋国位列诸侯了么。子之的班底与所面临的国内情况可比赵氏当年强多了，怎么说也能依靠自己打下的班底统治半个燕国。当燕王哙私底下对其透露出要玩弄一场“禅让”大戏，并希望其配合后，子之不但一口答应，还帮着燕王哙完善了禅让大典的各个步骤与细节。


    周慎靓王五年（齐宣王六年，公元前316年），就在这对各怀鬼胎的君臣的共同运作下，禅让大戏正式上演。子之提出：虽然咱们这回搞的禅让大典只是一个赚取声望的把戏，但是做戏也得做好、做全套，还是需要遵循该有的一应程式。首先燕王哙安排子之在国都郊外修好了祭祀天地的祭坛——也就是后来俗称的“受禅台”，准备好禅让大典所需的礼器与仪仗。同时双方派人在燕国内外放出有关禅让大典的风声，唯恐天下人不知。


    随后，按照不知是哪朝哪代流传下来的说法，燕王哙先当众表演了“三让”的戏码。丞相子之心中窃喜，表面却全是一脸谦让，按照事先准备好的剧本先推辞了一番。当老燕王按照剧本接下来的安排再次让国时，丞相子之竟然答应了！燕王哙被惊得目瞪口呆——你怎么不按剧本上安排的继续推辞呢？剧本上没有写可以参照的情节，但是骑虎难下，燕王哙只能继续“临场发挥”。于是丞相子之身着衮冕，手执四角玉圭在受禅台上面南称王，燕王只得与诸位臣子一起向北对子之跪拜朝贺。禅让仪式结束后，老燕王被子之的部众安排到别宫居住，子之以国君之尊入住燕国王宫。子之的诸多党羽也因此“鸡犬升天”，获得了更多的权力，其中禅让的主要吹鼓手大夫鹿毛寿升任上卿。


    那么燕王哙为何不反击呢？为了能让整个禅让大戏看上去更加逼真，老燕王早在大典之前就已经将三百石以上官员的任免权全部交给了子之，向天下宣示自己不贪恋权位的真心。并以禹帝禅让伯益之时未交接人事任免权，实则给其子启夺位提供方便的旧事为对比，向列国宣传自己坦荡禅位的诚意，不留下表面上将王位禅让于子之，实际又给太子平保留了日后反攻倒算的凭据。


    看到子之按照私下早已准备妥当的另一套“剧本”完成了“代燕”大业，老燕王忽然意识到，自己实际成了在黄雀面前捕食的螳螂，被看似贤良实则暗藏祸心的子之蒙蔽，亲手将自召公奭起传承600余年的燕国国祚双手奉于他人。更看到，子之为了完成“代燕”之事早已联络党羽，成功地控制了燕国政局。燕王哙心灰意冷，眼见形势已不可逆转，只得认命。作为一个政坛老人，他知道已成为燕国“假王”[5]的子之为了保持贤名以维系对燕国的统治，不会主动杀掉自己。既然王位之尊已经失去了，那么就以富家翁这个新身份过完剩下的日子吧。
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      传说中的禅让典礼

    


    与已认命的老燕王不同，作为法理上燕国王位的正统继承人，太子平决心夺回自己应有的一切。长久以来反对子之的将军市被与太子平一拍即合，决定共同起兵诛杀假王子之，事成之后各取好处。子之为王的第二年（公元前315年），将军市被亲率部队攻打子之，贵族与百姓中也有响应者。双方在燕国国都激战旬日后，将军市被战死，太子平逃亡。但燕国的内战也随着太子平逃出国都继续举兵反抗而逐渐蔓延到了全国。经过数月的内战，死者数以万计，燕国大乱，民不聊生。


    得知燕国政局发生动荡，作为邻居的齐国自然十分关注。齐王辟疆（齐宣王）召开朝会商议应对策略。此时在齐国为卿的孟轲提出：“现在去讨伐燕国，正是周文王、周武王伐纣那样的好时机，千万不能错过啊。”这种不知所谓的类比倒是提醒了齐王辟疆，出兵需要寻找道义上的理由。


    急于立功受赏的齐国众将也对齐王辟疆说：“趁这个机会出兵攻打燕国，一定能把燕国打垮。”就这样，军事干涉燕国内乱的基调便定了下来。


    但是齐王本人也清楚地认识到，欲进行军事干涉，必须师出有名，于是齐王辟疆派人与燕太子平交涉。使者对太子平说：“我王听闻太子主持公义，将要废私立公，整顿君臣的伦理，明确父子的地位。我齐国是‘小国’，力量也不足以作为您的辅翼，但即便如此，我国也愿意听从太子的差遣。”这段话看似谦卑，并支持太子平是正义一方，实则是故意正话反说。齐国怎会是弱小之邦？齐王辟疆实际在威胁燕太子平，你燕国弱小，现在已经陷入内乱，只有我齐国可以帮助你复国。那么复国之后，燕国的所有对外策略必须以我齐国马首是瞻。燕太子平为了复国，对齐宣王的要求全部应允。齐宣王于是下令动员五都之兵，并令大将匡章率领完成动员的五都部队，连同在北部边境的驻防军队，总计兵力10万，北上进入燕国境内。


    
      田氏何以代齐


      事实上子之犯了一个严重的错误，认为自己在国都内占据了优势，又获得了一定的人事任免权便以为地方上的贵族们会默认自己代替燕国姬姓王族。作为后来者必定要学习前者的“先进”经验，那么最为成功的田氏代齐自然成了子之的学习对象。然而田氏为了让自己的篡位之举显得不那么黑暗与无耻，有意埋藏了当年的那些阴谋诡计与龌龊往事，这也使得子之没有学到以私代公的精髓。


      现在的我们只能在史书中看到田氏使用了各种手段让利于民来争取民心，但这些并不是最关键的部分。


      田氏原为陈国公子陈（田）完之后，为避祸而来，最终留在齐国生根发芽。虽然第七代家主田僖子（田乞）利用艾陵之战让国、高两氏死伤惨重，但田氏一直以来人丁不旺，难以迅速填补两氏留下的空白。田僖子之子田常（田成子）用一个骇人听闻的办法解决了这一问题，《史记·田敬仲完世家》载：“田常乃选齐国中女子长七尺以上为后宫，后宫以百数，而使宾客舍人出入后宫者不禁。及田常卒，有七十余男。”


      那么田常为何不惜以给自己戴“绿帽子”的荒唐方式也要增加田氏核心层的男丁人数？回答这一问题还要回到先秦分封制的实质上。我们在第一章曾介绍过，先秦分封制最初是一套武装殖民体系，封主权力的来源不是上级赐予，而是领主自己治下有一定的武装力量与族人，族人在领主武装力量的保护下占据一块土地进行生产，同时领主（依靠军政上的权力）向民众们收取一定的赋税来维持武装力量以维系对封地的统治。一个贵族家族如果有一片较大的领地，则会选择“分封”家族内部核心层的男丁分别治理一小块区域，这也是技术水平（通信与交通）、人才储备（只有贵族接受过教育）与统治模式（家天下为前提，但职业官僚系统与中央集权制体系尚未建立）等诸多限制条件所决定的。可以说，如果一个贵族家族拥有大量领地却没有足够的核心层男丁，那么这个家族将会面临大片领地事实脱离统治的局面，领地或被原先的家臣分割（三家分晋），或被另一个能够统治这片领地的家族吞并。


      艾陵之战中，国、高二氏不但失去了至关重要的军事力量，更损失了大量包括核心层在内的男丁，难以维持对各处封地的控制。面对这样的情况田氏必须尽快下手，然而田氏核心层的男丁数量并不多，难以在短时间内接手如此多的“无主之地”。此外原本依附于国、高二氏的地方小贵族们也蠢蠢欲动，欲“监守自盗”，并以此登上一个新的台阶。很明显，国内局势并没有给田氏太多时间。于是田常才想到了这么一个荒唐的办法来迅速增加田氏的核心层男丁人数——不管这70多个男孩真实生父是谁，他们都只会认田常为父，成为这一代田氏的核心。


      凭借祖父与父亲的余荫，田常之子们各自获得了一块封地，而这些封地基本都是艾陵之战那些冤魂的遗产——田乞凭借此战成功篡夺了齐国朝堂上的权力，田常将田氏在齐国中央的权力进一步强化，并开始向地方全面渗透。田常的这些儿子在各自的封地上建立了自己的城邑，并以田氏的私兵为根基和原先的主人们争夺土地与人口。历史中的田氏采用的手法可能更加隐蔽，有意把自家子弟的封地放在（分布于齐国各地的）别家封地旁边，以城邑为据点（先秦时代还是据点式统治为主，第一章中已有介绍）展开渗透：用各种怀柔手段来吸引民众依附，用强硬手段打压原地方势力（在艾陵之战后唯有田氏的武装力量没有受到较大损失，形成了压倒性优势）夺取其封地下的良田与依附人口，将原本的别家封地染上田氏的颜色，并最终完成对整个齐国的变色：各处都是田氏封地，在经济与社会层面上完成了代齐。可以说若田常没有这70多个儿子，田氏无法迅速做大。


      事有利弊，田氏虽然凭借一番运作完成了对齐国的全面渗透，却也因此埋下了巨大的祸根。这70多位田氏虽然名义上都是家主田常之子，但恐怕只有极少部分才是其亲生儿子，再加上这些孩子的封地又分布在各处，他们之间的关系自然而然就会逐渐疏远——亲生子看不起假子，假子也会拉帮结伙各成一派对抗亲生子。廪丘之战前田氏内部的派系斗争已经全面激化，田氏代齐需要耗费如此长的时间也多因其内部派系矛盾尖锐，整合进程较慢。


      史书不惜笔墨记录该段丑闻的真实目的是在隐晦地提示后来者，田氏当年为了谋得代齐大业使用过如此龌龊的手段。但后来者却大多只看到艾陵之战的奇谋和“大斗出小斗入”收买人心，以及田氏与其他家族合纵连横在朝堂上斗倒对手的交锋，而忽视了这段丑闻背后的秘辛才是真正的关键和基础。子之只学到了皮毛，在中央争夺权力，而未能将自己的影响力深入地方，更没有从经济基础的层面来对付旧贵族势力，其失败也是必然的。

    


    这里不得不提一下齐国国内各政治势力支持伐燕的原因。


    诸位将领支持伐燕更多是出于想要立下战功获爵受赏的需求。在齐国诸将看来，陷入内乱的燕国是一个典型的软柿子，与赵国作战还需要考虑下胜负情况，伐燕则是必胜的。这么一个没有危险又可以获取功勋的地方，若不争取，等于放弃天赐良机。
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      齐宣王画像

    


    齐王辟疆有伐燕的念头则是出于对外扩张、壮大齐国的考虑。邻国中，赵国军事实力较强，伐赵费力不讨好；鲁国长期以来被楚国觊觎，如果贸然虎口夺食必导致齐楚交战；卫国、宋国虽然富庶，但如果攻打卫、宋二国会引来三晋与秦、楚的军事干涉，成功率也不高，更何况宋千乘之国，本身军事实力也不弱，一时间难以攻下，战事一旦持久则国内不稳。似乎只有陷入内乱的燕国可以下手：内乱之中，燕假王子之组织不起强有力的抵抗，且自己手上还有燕太子平这样的旗帜可用，进兵必然顺利。燕国为万乘之国，如果吞并燕国，则齐国必然成为战国最强国，对列国形成压倒性的优势。待完成内部整合，齐国大军就可以西向压制楚、秦两国，以灭宋、卫，再图谋三晋，最后实现一统天下的大业。
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      孟轲画像

    


    孟轲主张伐燕的原因就比较有趣了。在治学上，孟轲确实出类拔萃，但在治国为政上，则有些专业不对口了。在对燕策略上，孟轲莫名其妙地提及周武王伐纣的旧事，也不看两者是否有什么共同点。按照他“仁者无敌”的政治理论，只是简单地认为禅让闹剧中子之是不义的一方，认定应该去伐燕，全然不考虑国际形势、他国态度，也不进行利害关系与可行性分析，就直接建议齐王辟疆出兵伐燕、攻灭其国。


    无论出于何种理由，伐燕之役势在必行。


    匡章率军从齐国北部边境进入燕国境内（进兵路线可能与上一章提到的围魏救赵前期齐国出兵袭击燕国的路线接近），齐军长驱直入直奔燕都蓟城而去。一路上燕国军队因为指挥体系的紊乱，未能做出有力抵抗。出兵的第五十天，齐军便抵达燕都城下。史书中记载，子之杀了太子平。前文中已提到，齐王辟疆以燕太子为前驱伐燕，那么比较大的可能是，齐军最终与假燕王子之会战于蓟城之下，燕军普遍毫无战意，齐军大意，为子之的心腹部队所突袭，燕太子平阵亡（也不排除太子平死于齐军故意放水的可能）。当初迷惑老燕王哙的大夫鹿毛寿战死，子之负隅顽抗，力竭被擒。匡章派人将子之押解至临淄，齐王辟疆亲数子之诸条罪行，下令将子之处以醢刑（乱刀剁成肉泥），遗骸赐予诸臣。老燕王哙最后自缢于别宫（也可能死于“被自杀”，至于是子之为了在死前拉个垫背的还是齐军下的黑手就不得而知了）。


    老燕王哙、丞相子之君臣二人心怀鬼胎，以为能玩弄燕国朝野于自己掌中，最后却分别迎来了自我毁灭的结局，还将燕国拉入了亡国的悲惨境遇。这对活宝君臣所共同上演的这场禅位闹剧，可谓是滑天下之大稽。


    齐王辟疆再次向孟轲征求意见：“现在有人劝谏寡人，此番不应吞并燕国；还有人劝策说既然已经顺利攻取燕都，那就应灭其国，将其吞并。我齐国虽为万乘之大国，但燕国也是一个立国数百年、人口数百万、国土方圆数千里的大国，然而现在我军用了短短50天就击败燕国军队，还攻破其都城，这样巨大的战果令寡人惶恐不安啊。按常理而言，即使具有千载难逢的绝佳机会，攻灭一大国也是要耗光府库所存、用尽民力的，我们这次获胜如此容易，简直如有神助。俗话说，天予之不取必受其害，然而燕国动荡不安，我国是否应该现在就直接吞并燕国？寡人想听听夫子有何高见。”显然齐王想吞并燕国，但未能下定最后的决心，还在直接吞并燕国和扶持代理人再逐步蚕食两个策略之间摇摆不定。


    孟轲回答说：“若直接吞并一国，能使该国百姓乐于接受统治，那么就可以采取直接吞并的策略。”


    齐王思索片刻觉得有些道理，示意孟轲继续说下去。


    孟轲正襟危坐道：“单独以一个万乘之国的实力，能够武力征服另一个万乘大国，战争中，若不是人民夹道欢迎我军，我军如何能只用50天便席卷一国？为何燕国百姓支持我军？那是因为燕国假王子之倒行逆施甚为不义，燕国百姓深处水深火热之中。我军进入燕国就是以仁义战胜不义，现在应该直接吞并燕国。”


    齐王辟疆于是下定决心采取直接吞并的策略，密令大将匡章做好消除燕王室在故国影响力的准备。


    让我们先站在后来者的视角来审视燕国的这出禅让闹剧。子之敢如此大胆地哄骗老燕王哙，让其配合自己完成禅让闹剧，并在燕王的位置上待了一年，还有诸多支持者助其杀掉了反对者将军市被。尽管篡位之前子之运用了一些诈术来抬高自己的名望，但除了自己的班底之外，子之在燕国国内应当还是拥有众多铁杆支持者的。我们假设子之能够平稳地统治燕国一段时间，那么其会制定什么样的治国之策与外交方案呢？最直接的例子就是三家分晋与田氏代齐这两个先行者。


    这些夺位者在获得国家政权后，为了稳固统治，无不对内以开明用人、改革积弊、提升国力来赢取人心，对外则开疆拓土、寻求盟友以营造有利的外部环境。子之篡燕固然有其个人野心的一面，更有社会深层需求的因素：此时的燕国已逐渐腐朽没落，急需进行一场彻底的政治与经济体制改革，并将更多新鲜血液引入已被旧贵族世家垄断的统治集团内部。


    子之篡燕后任用了大量出身贫寒的人才，赢得了燕国底层民众的支持，因此子之在燕国内乱之始能占据上风，并杀掉最大的反对派将军市被。但子之的执政方针势必会损害贵族大家的根本利益，触怒了燕国的旧贵族群体。这些旧贵族势力也必然会团结在太子平的旗帜之下进行反攻倒算，甘做齐军的“带路党”，只求干掉假王子之，恢复旧时的好日子。但是现在齐国要彻底灭亡燕国，使这些贵族彻底失去自己的权力地位，那么他们当如何呢？我们继续来看战事进程。


    收到齐王吞并燕国的命令后，干涉军主将匡章捣毁了燕国宗庙，掠夺燕国之重器，尽收燕国财宝。燕地3000余里江山，大半城邑已经飘扬着齐国的蛟龙旗。大将匡章及主力部队留驻燕都，并派出各个占领军小队接管燕国各城邑的驻防。齐国军队在燕国干涉行动的初期进行得十分顺利，明显是获得了国内反子之派旧贵族的支持，其在地方的势力协助齐军突入国都蓟城。但是这些旧贵族们只是希望齐军干掉子之这一派政治势力，维护旧贵族集团的利益，他们并不愿意改换门庭接受齐国的统治，当齐军开始在燕国建立统治权后，这些贵族势力们自然会发生反弹。齐国占领军与燕国旧贵族政治势力之间的“治安战”一触即发。


    齐军为了镇压在燕地各处爆发的“治安战”，势必会逐渐放松对军队纪律的管制，这样就只会让更多原本还在摇摆不定的燕国普通民众坚定地站在故燕国一边，为反齐势力建立了更广阔、更坚实的群众基础。这直接导致燕地各处的“治安战”的烈度逐步升级，燕国百姓对齐国的态度从中立不合作转化为对侵略者的痛恨。


    随着燕国境内的战事愈演愈烈，而列国也对齐国吞并燕国的行为表现出巨大的担忧，纷纷做好了武力干涉的准备，齐王辟疆有些坐不住了，又向孟轲咨询国是。


    孟轲说：“我听说凭七十里见方的一大块地方就统一了天下的，商汤就是这样。没有听说凭着千里见方的一大块地方还怕别人的。《尚书》上说：‘商汤的征伐，从葛开始。’天下的人都信任商汤，他向东征伐，西边的民族就埋怨，向南征伐，北边的民族就埋怨，（他们埋怨）说：‘为什么（不先征伐我们这里，而要）把我们放到后头呢？’人民盼望他，如同大旱时节盼望乌云虹霓一样。（汤的军队到了一地，）赶集市的照常做买卖，种田的照常干农活。杀了那里的暴君，慰问那里的百姓，像是及时雨从天而降，百姓欣喜若狂。《尚书》上又说：‘等待我们的君王，君王来了，我们就得到新生。’”[6]孟轲又用一番不知所云的言论给齐王辟疆打气，继续鼓吹自己的“仁者无敌”的政治观点，并继续坚持直接吞并燕国的计划。


    燕地的战事愈演愈烈，国际局势也越发严峻，齐王辟疆只得再征询孟轲的意见：“现在国际形势紧张，列国均表现出出兵攻伐我国本土或燕地的倾向，寡人应该如何应对？”


    孟轲这次则回答：“燕国的假王子之行不义而虐国内之民。大王发兵伐燕之假王，燕国百姓认为大王是拯救他们于水深火热之中，所以箪食壶浆夹道迎接大王的仁义之师。到了后来，仁义的军队忽然变成了侵略者，屠杀他们的父兄，囚禁他们的子弟，破坏他们的祭祀宗庙，抢夺他们的财宝，燕国人怎么会不反抗呢？天下列国本来已很畏惧齐国的强大，如今领土又扩张了两倍，而又不行仁政，这样就从仁义变成了不义，必然引来败亡。不过，现在还来得及补救，立刻下令释放被捕的老人和儿童，停止掠夺，跟燕国贵族们多沟通，恢复燕国的独立，扶持他们想拥立的新君，然后从燕国撤军。这样，仍有希望维持齐国的威信。”


    任何一场战争都不单单是处于交战状态中的两国之间的事情，国际关系总是相互关联的。齐国吞并了燕国，国土与下辖人口必然翻一番，那么必然将对接壤的国家产生直接的威胁，那些不接壤的国家也会因为各国实力对比的剧变而生出警惕之心。更何况邻国（比如赵国）未必就不想从燕国身上割下一块肥肉，坐视齐国独吞燕国。还有的国家（如秦国）在外交上亲近燕国，更不愿意看到燕国的灭亡。因此齐国攻灭燕国，必然引起诸多外部干预。


    齐国伐燕之前，必然应该先摸清邻国的态度，尤其是要试探出列国可接受底线与可能做出的反应。就像二战之初德国闪击波兰，怕苏联直接出兵干涉，于是直接私下与苏联达成了共同瓜分波兰的协议。只不过德国错误地认为已摸清英法两国的底线，出兵波兰导致两国对德宣战，不得不说是一个重大失误。《史记》与《孟子》等书比较详细地记录了孟轲在此事件中的言行，在这些记录中我们看到，孟轲作为齐王辟疆的重要幕僚，在论述是否应该攻伐燕国，是否应该直接吞并燕国这两个课题时，着眼点全部放在了施行仁义与燕国百姓主观意愿的基础上，完全未见其对国际局势进行分析。当燕地动乱频发，安全局势严重恶化之后，孟轲却又指责是齐军灭亡其国、收燕国之宝、捣毁召公祭祀宗庙惹出来的祸端，似乎完全忘记了齐王辟疆在出兵前就主动去征询了他的意见，而如今国内外局势全面恶化，孟轲却把责任全部推到齐王身上。
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      燕下都遗址平面图

    


    齐军进入燕国后，必然不可避免地会与当地势力发生流血冲突，那么如何保证齐军能在燕地行仁政，就成了一个技术性难题。既然享受了齐国卿士大夫的优厚待遇，孟轲便应该承担起自己的责任。既然孟轲全力主张要在燕地行仁义并十分看重这一点，那么孟轲就应该身体力行地去燕地推行这一点——其前辈孔丘在鲁国做官时就贯彻了自己的政治理念，并很好地履行了自己的职责。在记载中却未见孟轲去破败的燕国以实际行动来践行自己的政治理念，反而一直待在繁华的临淄城中，享受着齐国上下的特殊礼遇并继续与齐王谈笑风生（从对话来看孟轲应当一直在临淄，否则无法随时与齐王进行问对）。


    孟轲给齐国捅了一个大娄子后，非但不想办法弥补，还推卸责任，直接将自己的政治声誉彻底败坏，所以之后的各国国君虽然会依礼款待，但决不用其人。


    趁着齐国身陷燕国这个泥潭的大好机会，秦国用“一手握大棒，一手拿萝卜”的手段迫使韩、魏两国重新恢复了与秦国的连横关系，还趁机出兵袭取了巴蜀之地，又从楚国手中夺取了淅、丹阳等地，极大地改善了自身的战略环境。


    另一强国赵国也没有冷眼旁观，见齐军撤回，燕国复国，于是准备运作一番。燕国国内刚经历过血战，此时再出兵燕国必然步齐国后尘，深陷“治安战”泥潭。赵王雍（赵武灵王）于是另辟蹊径，决意改善与燕国的关系，扶持一位态度上亲赵反齐的公子登上燕王之位。这时在韩国当人质的燕公子职进入了赵王雍的视线。


    公子职为燕易王后所出，燕易王后又是秦国公主【秦王驷（秦惠文王）之女】，拥立公子职不但能拉拢燕国，还能与秦国在一定程度上修好。于是赵王雍请燕公子职到赵国，并派兵护送其回燕国。燕易王后为获得母国支持，特向父亲秦王驷写信求援。秦王驷也认为这是一个拉拢燕国，并使其成为牵制齐国的棋子的大好机会，于是决定出兵（还联合了魏国）支援公子职回国即位平复内乱。


    公子职在赵国军队的护送下，在易城即位称王（因此易城也就成了燕下都），是为燕昭王。燕国正式复国，燕秦两国结盟。
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      燕王职剑


      该剑全长58.9厘米、宽4.7厘米。1997年出土于淄河河东。剑身柳叶形，扁茎，宽平脊，脊上铸8个铭文“郾王职作武跸旅剑”。郾王职，即燕昭王姬职，公元前311——公元前279年在位。
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      另一把燕王职的佩剑，出土于洛川县

    


    报君黄金台上意——苏秦的外交战


    燕昭王继承的燕国刚经历过子之之乱与齐军干涉战争，可谓水深火热，国敝民乏。南边，最大的敌人齐国在齐湣王统治下如日中天，此时在国力对比上远超最终统一天下的秦国。为救亡图存、强国兴邦，燕昭王建起了著名的黄金台，以广招天下贤士，还留下了“千金市马骨”的典故，让后世多少郁郁不得志的士人向往不已——“报君黄金台上意，提携玉龙为君死”。


    鉴于羸弱的现实，燕国需要时间休养生息，更需要时间完成中央集权改革。但国际局势并不允许燕国安心发展：西边的赵国，虽然有助燕国救亡图存的恩义，还出兵护送公子职回国即位，但其对燕国土地是有一定野心的，只是因国内政局不稳，尚未举兵相向；南方的齐国咄咄逼人，田氏代齐后的数代齐王均采取了积极的扩张策略，强齐对燕国的态度，更像是看一块不太好的肉，虽然可以很容易地一口吃掉，但没多少利益可言（齐宣王在伐燕后退兵，这一因素也起了较大作用），还要花费精力和物力平复民心稳固统治。
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      黄金台今貌

    


    俗话说，要想解决问题，就必须抓住问题的主要矛盾。想要解决事物内部的主要矛盾，就需要先了解矛盾双方的主要方向，然后再对症下药。可以看出，燕国发展面临的主要矛盾是：国家恢复需要较长的安稳时间，而恶劣的国际形势则导致相对长时间的安稳环境不可能存在。对矛盾的两方面进行分析，现阶段矛盾的主要方面是恶劣的国际环境。那么破局的关键就在于此，苏秦最终的外交战略谋划也就成型了：联赵，弱齐，存燕。


    联赵：以缓和战略局势。以赵国为代表的三晋虽有内部争斗，但面对强国出击时又较为团结，可以作为隔绝西方秦国扩展影响力的屏障。若齐国再次伐燕，赵国也是最佳的求援对象。此外，相对于繁华的中原，燕国只算得上一块贫瘠之地，对于赵国形同鸡肋。从赵国的角度来讲，与燕国结盟去攻伐他国（如齐、楚、魏等国）也更为有利。


    弱齐：齐国的积极扩张，多源于其国力上的强大。如果对齐国进行一次猛烈的打击，齐国就会丧失对外扩张的能力与信心。往后的事实证明，这一点苏秦判断得很对：经历过五国联军攻伐的齐国，直到秦灭三晋、燕、楚五国时，对各国的求援都表现得无动于衷。最终，秦军攻灭五国之后，兵临临淄城下，齐国干脆投降了事。那么此时应该如何弱齐呢？答案很简单：联合诸国共同伐齐，给予齐国一次重大打击。怎么让诸国愿意联合伐齐呢？让齐国吞并宋国，实力暴增，引起诸国的警惕；在外交上以积极的运作孤立齐国，用破齐之利为诱饵组织联军伐齐。
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      苏秦（电视剧《大秦帝国·崛起》剧照，饰演者王小毅）

    


    存燕：达成以上两个条件，就可以为燕国争取到极为宝贵的战略机遇期。就算出现最坏结果，燕国最后变法求强失败，至少也能保证燕国得以存续。历史上，直到秦灭三晋，燕国也没有再遭受过齐国的大规模主动进攻，甚至燕国还有实力遣将军秦开（荆轲刺秦的副手秦舞阳的先祖）大破东胡，远征朝鲜，扩地2000里（战国里），置上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东五郡。这五郡在之后的两千年间又成为中原文明在北部边防前线上的重要防御支点。当然，这一好处对此时的燕国没有多少利益可言。


    苏秦大张旗鼓地入齐，并给齐王地写了一封信，声称现在燕国愿意结好于齐国，对齐国称臣。为表示对齐国的尊重，燕王特派遣丞相苏秦与齐国商议交好之事。如果齐国不愿意与燕国结好，那么燕国只能和赵、鲁两国交好，一起围攻齐国，到时魏国、楚国也会插手一起伐齐，那齐国就大祸临头了。齐王地阅读了苏秦的这封信，并分析了信中内容，不得不重视燕国的这次来访，奉苏秦为座上宾。


    齐、秦交好，对地处两国之间的三晋、燕、楚都没有益处。两强国之间矛盾激烈，才能给处于中间的国家带来左右逢源的机会。强国为了扩大自身影响力，则需要给予中间国家一些好处，好壮大己方阵营。就像春秋时期的争霸战争，齐桓公、晋文公这样的霸主，称霸后并非一味地勒索小国搜刮财富，而是主持礼法正义，维护国际秩序，帮助其他国家抵御戎狄的侵扰。试想一下，若两强国交好，预先划分势力范围，约定一同瓜分中间的各国领土，虽然最后两国肯定会在失去缓冲直接接壤之时转为全面对抗，甚至要决出个你死我活来，但是在这之前，中间国家已经灭亡了，这些身后之事又与亡国之人何干？


    其实我们可以参考一下二战前的波兰。波兰地处苏、德两大强国之间，却从未想过与两国中的任意一国结交。苏、德之间虽然经历了一场世界历史上最为残酷的血战，但大战伊始第一个灭亡的却是波兰，而灭亡波兰的就是苏、德两国。其间虽有一些龃龉，但在当时纷繁复杂的国际局势下，苏、德两国为了避免沦为英法等老牌强国的“提线木偶”，必然会进行短暂的和解。两国达成和解后，夹在中间却因同时仇恨两国而不肯选边站队的波兰必会被首先攻灭。二战后如果不是国际形势的需要，且波兰选择站在华约一方，那么波兰复国可能还要再等上许多年，就像历史上前几次被瓜分一样。


    齐、秦两国交恶，那么双方中谁都不会允许对方肆意攻击周边国家以自强。这也就给了“列弱”国家喘息的机会，这些国家甚至还可以趁机自强。比如在孟尝君主导齐、秦对战的三年中，赵国趁机吞并了中山国，国力大增，逐渐成长为次强；宋国则灭了媵国（就是那个听信了孟轲治国理念，大搞特搞守孝三年之制的国家），历经了一段自我感觉良好的“中兴”。所以苏秦得出结论：“齐秦不合，天下无忧。”因此，苏秦外交战的第一步就是燕国向强齐输诚，并离间齐、秦两国。


    在与齐王地的会谈中，苏秦直接指出齐、秦交好的前提：第一，楚国的压力；第二，齐国欲吞并宋国，担心列国干涉；第三，齐、秦两国并不接壤，没有直接矛盾。苏秦一条一条地为齐王分析了局势利害。首先，齐、秦不接壤就意味着，即使两国交恶，秦国也难以派出大军越过整个三晋及中原大地来攻伐齐国。若秦国真敢行此“挟泰山以超北海”之事，那也不用担心，夹在中间的三晋将十分乐意切断秦国远征军的后路，与齐国一同来一招瓮中捉鳖。因此从各个层面上来看，齐国都不需要担心因与秦国交恶而引来其军事报复。相反，当秦国攻伐三晋，意欲在中原扩张土地时，齐国应该积极出兵干涉遏制秦国，阻止秦国进一步做大。其次，楚国在被秦、齐、三晋压制后实力大减，已经不能对齐国造成威胁了。此时应该交好楚国，当秦国对齐国不利时，楚国可以在另一个方向上牵制秦国的力量。最后，齐国要吞并宋国，首先要考虑最不希望齐国吞并宋国的究竟是哪个国家——正是秦国！齐国一旦吞并宋国，国力必然上升一个台阶，当齐国势力上升到其他六国不能抵挡时，必然会开始统一战争。这是秦国绝对不可能容忍的。


    战国七雄很注意各国之间的均势，会对竞争对手或即将在列国中占据优势的国家的扩张态势进行遏制，以便求得一种均势态势的形成，防止自己成为其扩张策略的下一个受害者。请各位读者牢记这一点，之后六国间很多让我们后世人看不懂的决策均基于这一原理。谁也不知道这个名为“战国”、以一统天下为终点的“长跑”还要持续多久，更不会事先知道，哪一国会成为最终的冠军，因此，各国最佳的对外策略就是给领先者使绊子，给弱者加油打气。这也解释了长平之战时列国在秦、赵之间的摇摆态度。万一是赵国打赢了，那难保秦国不会因为此次重大失败而一蹶不振，如同曾经的齐、楚两强那样，也走上衰退的道路。取胜的赵国则可以趁机重新整合三晋，以新霸主的姿态走向一统天下的征途。
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      齐景公大墓陪葬车马坑

    


    让我们继续回到齐国伐宋这一主题上：齐国伐宋，除了秦国会出面干预外，还有哪国最可能出兵干涉？答案是赵国。赵国与齐国之间的国界线也很长，两国关系一直不和谐——赵国大将廉颇的官爵多来自伐齐的战功。如果齐国灭宋，下一个直面齐国压力的应当就是赵国。至于鲁国，其国土早已陷入齐国的多面包围之中，就像碗中的一小块肉，随时可以吃下，但味道远不如宋国这块鲜肉肥美。而北方燕国则是一片带着大块骨头的瘦肉，上次齐国想“啃掉”燕国这块“排骨肉”就差点硌坏了牙齿。


    楚国恢复实力后最先攻伐的应该是秦国、鲁国，伐齐吃力不讨好。仅凭楚国一家难以击败齐国，对国力的损耗又太大。若齐楚两国发生大战，最高兴的绝对是秦国：可以借机再从楚国身上割下块肉，又能趁齐楚两国不能自顾时攻伐三晋。其次是赵国：可以趁机选择伐燕、齐、韩、魏，从四国中的任意一个或几个身上夺得好处。


    齐国虽然早已对宋国垂涎三尺，但是其朝廷内外对国际形势也有着清醒的认识。知道自己一旦伐宋，表露出想要吞并宋国的意图，那么天下诸国必定会出兵干涉。犀首当年就利用三晋对秦国的防范心理组织了数次合纵军伐秦，若不是秦国享有天下雄关崤山函谷关，则胜败难料。如果伐宋之役激起诸国对齐国的防范之心，那么在战略上缺乏地利可以利用的齐国真不一定能扛住连横军的打击。然而，若齐国不灭宋，那么苏秦的计划中最重要的“弱齐”一环在一开始就不可能达成，而最终目标“存燕”就会成为彻底的空谈。
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      齐都临淄平面示意图

    


    现在摆在苏秦面前的最大难题就是如何才能让齐国放心大胆地去吞并宋国，以彻底激怒各国。这时候，苏秦就需要开动脑筋，利用逆向思维来跳出惯性思维的桎梏。齐国不愿主动灭宋的重要原因，就是担心其军事行动就像上次尝试灭燕那样，将遭到邻国的干涉。毕竟宋国较燕国更加富庶，且战略地位更加重要。如果能够让齐国相信，各国会默许其吞并宋国，那么齐国朝廷上下绝对按捺不住灭宋的冲动。


    于是，苏秦外交战的第二步便是促成齐、赵两国的和解。赵、燕二国如果站在齐国一方，那么该阵营就能够对南方的楚国、中原的韩魏、西陲的秦国形成压倒性优势。并且更妙的是，如果齐、赵两国结盟，齐国则会彻底相信燕国是真心臣服于己，不再对燕国有任何防范之心：燕国身边两大强国如果和解，那么燕国绝对不敢对齐国有二心。若燕国有异志，两国随便伸出一根手指就能轻易置燕国于死地。燕国只能作为最忠心的臣属，唯齐国马首是瞻，否则赵国欲伐燕时，齐国必然不会救燕，只会落井下石。反之亦然。


    在苏秦的运作下，齐赵同盟成型了。两国密约：齐国承诺伐宋成功之后会将宋国最为富庶的陶邑割让给赵国，以利益均沾的方式获得赵国的支持，并承诺断绝与秦国的友好关系，加入合纵阵营一同攻秦；赵国承诺制衡韩、魏，使之不会在齐国伐宋之时出兵干涉。为表示齐赵结盟的诚意，齐国特加封苏秦为外相，苏秦因此身负燕、齐两国相印。
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      七国钱币

    


    得知赵、齐结盟的燕王职颇为意外，若两国结好那倒霉的必然是燕国。为解燕王的惑，苏秦特意写了一封密信向他说明自己的谋划，后来苏秦的部分密信被收录整理进了《战国纵横家》一书，该书同时也是《战国策》的成书底稿。周郝王二十七年（齐湣王十三年，宋康王四十一年，公元前288年），齐国发起了第一次伐宋之役。为彰显自己臣服齐国的诚意，燕王职特意派出2万军队，并自备粮秣协助齐军伐宋。然而，齐国在未能取得较大战果时便撤军，推测其原因应当是来自秦国的压力。


    齐国伐宋的第一个障碍被消除后，苏秦开始了下一阶段的外交运作。最不希望齐国吞并大国的是哪一个？答案是秦国。如果秦国坐视齐国吞并富庶的宋国，那么强弱对比的天平将向齐国倾斜。虽然齐国重臣孟尝君曾到秦国为相，以促进两国邦交，但是孟尝君因与秦国权臣魏冉结怨而出奔，并主导了齐与三晋联军合纵攻秦，连续三年陈兵函谷关外。


    后来秦王稷又向齐王地奉上东帝冠冕，号称与齐共分天下。但这个计谋又为苏秦所破，苏秦干脆利落地向齐王地谏言：联合齐、魏、韩、赵、燕五国合纵攻秦，这样即可将秦国压制在函谷关内，使其无法插手中原事务，齐国则能趁着其他四国与秦军在函谷关前拼得头破血流、无暇他顾之机，以迅雷不及掩耳之势再次伐宋，一举功成。这个诡谲的主意不可谓不高明。为了实现这一计划，苏秦亲自上阵游说列国。


    次年（公元前287年），齐、魏、韩、赵、燕五国大军合兵成皋，西向伐秦。齐因主导合纵，故而与秦国的关系彻底破裂。此时性急的齐王地又想立即从成皋撤回军队，以发起攻灭宋国之战。然而，齐国此时灭宋，虽然背弃合纵盟约将招致天下不满，但在苏秦的规划中，齐国的实力还没有被消耗够，且齐、赵之间的盟约也没有被拆散，无法促使列国与燕国一道伐齐。


    与苏秦的计划背道而驰的是，燕国朝廷认为齐国此时背弃盟友伐宋，正是苏秦所谋划的伐齐良机，于是开始谋划伐齐事宜。雪上加霜的是，燕国正在秘密谋划伐齐的消息竟然被齐王地获悉。齐王地已经调整了国内军队驻防，就等着燕军前来自投罗网。平心而论，燕国朝堂行事莽撞且极度自私，为复仇，完全忘却了要向苏秦征询当前国际形势是否适合伐齐，更是将苏秦置于最危险的境地，若燕国显露出对齐国的不轨之心，那么作为齐燕友好使者的苏秦下场一定会很悲惨。很显然，表面上礼贤下士的燕王职与当年的越王勾践是同一类人：窘境之中尚可以摆出求贤若渴的姿态，但实际只是抱着将能臣当作一次性消耗品的心态，只要大业成功就立即舍弃——只可共患难，不可同富贵。


    由于上述种种原因，苏秦以齐国重臣的身份劝解齐王地，为了不开罪盟友，齐国应当暂且推迟伐宋之役。他重申燕国已向齐国称臣，现在依然绝无二心。苏秦以三寸不烂之舌暂时消除了齐王地内心的猜忌，得以继续以齐国重臣的身份游走于列国。同时，苏秦立即写密信告诫燕王职，在这个微妙的时候绝不可轻举妄动，要继续压低姿态侍奉齐国，加强对整备军力行动的保密工作。苏秦为了报燕王职的知遇之恩，无视物质诱惑坚持为了燕国的利益奔走，却遭到最无耻的背叛。在陷入绝境时，他没有自暴自弃，更没有投降输诚，而是隐藏身份与真实意图继续在刀尖上跳舞，为了燕国的大业无私奉献。君以国士待我，我必以国士报之，苏秦向我们展现出了战国士人的风骨。
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      齐国青铜戈出土实物

    


    合纵攻秦的第二年（公元前286年），秦国在河内之地展开了对韩、魏两国的军事报复。此时齐军没有救援三晋，反而兴师灭宋。


    宋微子被封在富庶的中原，表面上看周人对（主动投降的）殷商遗脉不灭其宗族祭祀可谓仁至义尽，但我们以地缘的角度来审视宋国，就会发现周人所包藏的祸心。宋都商丘虽然富庶，但其东就是与周王室最为亲近的重要封国——鲁国；南边则有曾经肆虐中原的“淮夷”，后来又崛起了更为强盛的楚国；西面是周王室的成周王畿，殷八师、成周八师时刻注视着宋国的一举一动；东北方又要防备“东夷”部族的侵扰。同宗的箕子被远封朝鲜，而陈、卫等国环绕宋之左右，宋国在中原可谓陷入重围，势单力孤。毕竟周人灭商的偶然性太强，商族人的力量还是很强大，迫使周人不得不暗里防备。


    吞灭宋国之后的齐国实力陡然上升，若坐视齐国完成对故宋地的整合，那么首先倒霉的必然是三晋，故而顿兵成皋之地的三晋联军与秦军达成了默契，合纵攻秦由“热战”逐渐转为“静坐战争”。韩、魏两国对齐国这种“背后捅刀”然后“偷油瓶”的行为极度不满，却限于国力已被消耗，不愿也不敢做出头鸟。赵国与齐国早已达成密约，灭宋之后赵国也能获得好处——获得富庶且战略地位重要的陶地；利用诸国合力削弱强势的秦国——故暂时坐视齐国的玩火举动。秦国虽恼怒于齐国，但被驻扎于成皋的多国联军阻挡，难以有效地干涉局面。这就形成了一个无比微妙的平衡局面。


    只不过一个出人意料的砝码即将被放在天平的另一端上。苏秦平复激动的内心后，开始了这漫长而又微妙的外交战的最后一步——离间齐、赵。已经站在霸业顶点的齐王地，此时为苏秦离间齐、赵之策提供了最好的弹药——拒绝交割早已密约许诺给赵国的陶邑。此时在赵国为政的孟尝君田文为报被齐王地驱逐之仇，与苏秦、李兑等人达成一致，共同促成五国合纵攻齐。


    赵国与韩、魏接触，燕国则与秦国接触。成皋合纵大军与函谷关秦国守军这对原本对立的敌人忽然就变成了朋友，而原本身为攻秦的约纵长齐国却成了多方共同的敌人。纵横家这翻云覆雨只等闲的手段让天下诸侯皆惊叹，原来一介布衣之士，真的可以凭个人的才智搅动天下大局。故《孟子》言纵横家之能：“公孙衍、张仪岂不诚大丈夫哉？一怒而诸侯惧，安居而天下熄。”


    秦军出函谷关与驻守成皋的三晋联军合兵一处，然后西进。燕国也大军尽出，五国联军推举燕将乐毅为帅。齐王地立即动员大军以对。双方大战于济水之西，齐军被彻底击溃。此时苏秦却做了一件出乎所有人意料的事情。他写信给魏、赵两国君主，希望其放弃与齐国为敌，撤回大军。苏秦希望的是齐国被削弱，而不是被打残；若齐国彻底残破，则短时间内没有哪个国家能够压制秦国，这也是苏秦不希望看到的。但是一封书信能起到的作用有多大？齐国五年伐楚、三年攻秦、覆灭宋国，连续多年的征战已经让其国力过度消耗，而吞并宋国的红利还没有显现出来。此时乐毅的奋力一击正好打在齐国旧力已竭、新力未生之时。在巨大胜利的刺激之下，五国联军继续向齐国内地推进。乐毅不听剧辛控制战争规模的建议，决意深入齐国境内，让战事持续了5年，完全背离了苏秦“弱齐”“存燕”维持天下均势的战略预想。


    从战略眼光上看，乐毅不如苏秦，彻底击破齐国对燕国并没有实际的好处。彻底衰败的齐国不但无法牵制秦国，导致天下大局的失衡，也无法牵制住赵国，使得齐、赵、燕三国间的小平衡也被破坏。赵国将接替齐国成为燕国最大的敌人，并封死燕国进取中原的通道。天下“东极”的崩塌必然导致“西极”的独大，若乐毅有能力为燕国控制齐地，弥补齐国倒下的真空也就罢了，但是燕国没有这个实力，燕国决策层更没有这个格局。结果燕国白白消耗尽多年的积累，却连边城之功都未能获得，最终为秦国做了嫁衣。


    乐毅率领的燕国军队即将围攻临淄的前夕，齐王地终于弄明白苏秦这个间谍真正的目的是什么。在技击甲士破门而入的前一刻，苏秦可能还在焚毁一些机密信件与文书，竹简木牍燃烧所产生的浓烟，让苏秦看不清来者是什么人，但苏秦心里清楚自己的使命与生命都将迎来终结。次日苏秦被车裂于市，中国历史上第一位名载史册的伟大间谍，腰挂燕、齐两国相印，拜燕、赵、齐三国“武安君”封号的孤胆英雄，死在了胜利的前夕。


    回顾苏秦纵横列国的手段，全都是光明正大的外交手段。每次的游说都是有理有据，以精湛的分析服人，使得被游说者虽以自己的利益出发却都能顺从游说者的意志，为其所用，这才是真正的纵横大家。苏秦所有谋划都是为了实现“存燕”这一最终目标，可谓矢志不渝，一诺千金。虽有他国高官厚禄却矢志不渝，为完成使命最终献出生命，绝不是腐儒所攻击的“反复不信之人”。何为忠？为社稷大业竭心尽力方为忠。束手木偶般的愚忠，只是后世对忠的概念的庸俗化，伪忠实奸尔。


    燕昭王既以国士之礼待苏秦，苏秦则以国士报之。战国与春秋，人们的精神风貌发生了一些变化。春秋时，必须有士（贵族）的身份，才能去追求士的行为方式；到了战国，哪怕是一介布衣，只要在精神上有对士的追求，心中有士的行为准则，能为了坚守自己的行为准则不惜豁出性命，不会因为富贵或贫苦而放弃坚守，做到士的风骨水准，那么其他人也会将其视作士。“报君黄金台上意，提携玉龙为君死”，虽然士与主君的关系带有一定的功利色彩，但战国之士确实是人性最灿烂的绽放。


    现在一些所谓文艺，凡提人性，尽是些不伦之爱、同性之恋、贪生怕死、情欲至上，诸如此类，将这些动物趋利避害的本性无限放大并大肆鼓吹，胡乱地将历史人物的闪光之处统统抹杀，还美其名曰进行所谓的历史角色再塑造，号称揭露英雄不为人知的一面，自吹所谓重视真正的人性。殊不知，人性绝不只是蝇营狗苟，还有着守护与信念的辉煌：钟仪楚囚之冠、齐国太史在屠刀前秉笔直书、荆轲为太子丹国士之礼慷慨赴死、苏武牧羊十九载永不放弃汉家旌节、耿恭与十三将士共守疏勒归玉门、花木兰替父从军、文天祥“留取丹心照汗青”、于谦固守北京城、邓世昌喊出开足马力撞沉吉野[7]，还有那支为保卫人民以血肉之躯组成长墙堵决口挡洪峰的军队[8]，这些才是人性真正的光辉！在这爆发的一刻他们没有遵从所谓的“本能”，而是以信念超越了自身，以自己的坚守与牺牲点亮了真正的“人性”之火。这也是历史长河中闪亮的明珠，是支撑起一个伟大民族的真正脊梁！永恒的荣光属于那些为抗击侵略与压迫、保卫人民与国家、守护华夏文明传承而牺牲的英雄们！
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      开足马力撞沉吉野（电影《甲午风云》剧照）

    


    乐毅伐齐与齐国复国


    公元前284年，秦、赵、韩、魏、燕五国合纵誓师伐齐，随后五国联军在济水之西击败齐军主力，杀齐将触子。燕将乐毅率军攻破齐国都城临淄。短短6个月，乐毅连下齐国七十余城，齐国陷入灭亡的边缘。不过就此认为齐国只有七八十座城池未免太过武断，况且被认为是最后孤城的即墨与莒城，还位列齐国“都邑”之列。


    不如让我们在地缘政治与军事地理的角度来分析一下乐毅破齐实际的战果有多大，同时也分析一下为何齐国在遭受如此惨重的打击之后，还能以一己之力完成复国壮举。最直观来看，今天的山东省被自西向东的泰山、鲁山、沂蒙山（后面我们将这些山岭所共同组成的山系称为“泰——沂山脉”）、五莲山大致分割成了两个相对独立的地理单元：群山之北为齐国，南则是鲁国，故山东省也常被称作齐鲁大地。诗圣杜甫名篇《望岳》中“岱宗夫如何，齐鲁青未了”“造化钟神秀，阴阳割昏晓”两句，就是对这个神奇地质构造的慨叹。


    此时的济水恰巧流经泰山东侧，泰山西南方正是当时闻名天下的大野泽。这些山泽呈一个巨大的倒放U字形，在这个U字开口偏东又有一片较小的被称作尼山[9]的丘陵山地。尼山之西就是孔丘的故里曲阜城。曲阜城所在的整个小盆地与旁边的鲁西南平原一部，即为鲁国曾经的核心统治区。


    泰山与鲁山之间的结合部海拔较低，地势也较为平坦，是沟通齐鲁之间道路上一处重要的隘口型节点，莱芜市即坐落于此。这里也成了齐鲁两国之间博弈的一个关键节点，我们在第一章所介绍的长勺之战、第四章所介绍的艾陵之战的古战场都在这个区域。从军事地理的角度来看，鲁国所处的地理位置与齐国相比更加利于防守。但或许是这种相对安全的处境，让鲁国公室逐渐失去了开拓进取的雄心，西周之时曾为诸侯之首的鲁国，春秋时却逐渐沦为邻居齐国的“出气筒”——春秋中期齐国霸权衰落后，晋楚两国争雄，后来吴国也加入争霸中原的游戏当中，每次齐国在遭受打击后，都会去鲁国身上找回自信。


    齐国最初的核心区是以临淄城（齐最早的都城为营丘，在今山东昌乐县以东，后西迁至临淄）为中心的鲁北平原。更准确地说，临淄城处于鲁北平原正中偏南的位置上，背靠鲁山向北突出的延伸段。沂蒙山与五莲山之间存在一块较为宽阔的谷地，中间流淌着沂水与沭水，我们暂且称之为“沂沭河谷平原”。商周之际此地曾存在一个叫作莒国（商周时曾为东夷部族中的一个强大方国）的国家，齐桓公即位之前曾到莒国避难，公元前431年莒国为楚国所灭，后齐国从楚国手中夺得莒地，并建“莒都”。我们暂且将此地称为“莒地”（请留意这个地方，此地在齐国复国中起到了重要的作用），齐人在征服这片土地后建立了都邑进行管理。整个山东大地都曾是东夷部族的家园，除去齐、鲁两国，周边多为东夷系文明建立的国家。齐、鲁两国早期的扩张行动主要针对的就是这些东夷系小国。


    与鲁国相比，齐国在面对东夷部族袭扰时常处于无险可守的境地（我们从此也能看出，当初周王室封吕太公望于齐，背后的动机并不纯粹）。但反过来看，若齐国能保持国力与军力的强盛，那么东夷族人建立的这些小国正是放在齐国嘴边的肥肉。由于“泰——沂山脉”对山东的地理分割，齐国天然上比鲁国能更容易地去进攻和吞并东夷系诸国。鲁北平原之西有济水（现在已不存在），将当时的鲁北平原与河济平原划分为两个不同的地理单元。鉴于东夷部族的军事压力，齐国选择了先对东边下手，然后再图谋西边的河济平原。


    
      [image: ]

      战国“明刀”（作者收藏）


      因刀身上铸有“明”（照片中类似人眼的图案）铭文而得名，为战国时期燕国的主要货币。在乐毅占领齐国的数年中，齐地也曾短暂铸造并流通。

    


    根据《清华简·系年》的记载，春秋中后期陷入衰落的齐国沿着“泰——沂山脉”与五莲山的山脊线修筑了齐长城，以应对楚国这个庞大的“江汉怪物”咄咄逼人的北上之势。鞌之战后，晋国甚至还要求齐国不得再修长城。也是由于这个因素，齐国未在济水之西的平原上修筑防御体系。到了战国时期，田氏代齐之后的齐国焕发出了全新的光彩，齐长城成了攻伐鲁国的前进基地。由于进入了第二个扩张期，以“必攻不守”战略思想为指导（也有廪丘之战后与三晋所签订条约的约束）的齐国不再考虑于济水之西修筑长城，导致其西境存在严重的防御漏洞。


    因为“泰——沂山脉”的倒放U字形结构未能继续向东延伸到大海，所以造成了一个有趣的情况：齐鲁两国东境在未扩张至沂蒙山以东时，两国隔山对立并全力争夺莱芜地区这个“唯一的通道”。春秋齐桓公时期的乾时之战、长勺之战便是两国就这一区域进行争夺的必然结果。然而沂蒙山东段却向南转向，这就造成其东部又成为另一个相对独立的地理单元。更有趣的是，在沂蒙山之东还有另一座大山五莲山：若两座山系间距较小的话，则只需要修几座关城便能控住孔道，可偏偏这个“缝隙”实在是太宽了，导致此地（即上文中提到过的“沂沭河谷平原”）还能孕育出一个实力不弱的国家——莒国。齐鲁相争时，该国则可以左右逢源，并影响局势的平衡。
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      齐长城

    


    更有趣的是，鲁北平原之东有一条名为胶莱河的南北向河流，这条河不但与其支流一起造就了一块面积不小的平原——胶莱平原，更是在地理上将胶东半岛与鲁北平原分割开来。胶东半岛又被称作“小山东半岛”，其核心即为胶东丘陵地带。由于在鲁北平原与胶莱平原之间缺乏地理上的阻碍，分别建立在这两个地区上的不同政治势力只能是不死不休的斗争关系。鲁北势力强大时，必然会对胶莱势力进行压制和侵吞；胶莱势力强大时，必然首先攻击鲁北势力，以求得西进中原的道路。这一过程反映到历史现实中，就是几百年来姜氏齐国对东夷残余势力的吞并。而先一步控制了胶莱平原与沂沭河谷的齐国，不但在国力上超越了老邻居鲁国，更在地缘上实现了对鲁国的两面包夹。之后的一百多年间，齐国更是利用了这一地缘优势不断地蚕食鲁国。


    而在胶莱平原更东边的胶东丘陵地带，则又是另一个相对独立的地理单元了。我们从今天的山东地名上可以发现这么一个特点：胶东半岛上的诸多地名都带一个“莱”字，这是因为在先秦之时该区域内活跃着一批被称作“莱夷”的东夷部族群体。由于胶东丘陵地带在地缘上的独立性较强，齐国在征服这片土地后，将该地的军事、行政中心设立在了靠近胶莱平原的即墨[10]。


    鲁北平原之西为古济水，济水之西有河水（黄河），在这两条河流中间的这块南北向平原，我们可以称之为“河济平原”。河济平原之西为中原“陆海”，河济平原之北为华北平原。齐国与魏国各自保有河济平原的一部，且两国之间没有明显的地理分割线。为了加强军事防御，齐人在河济平原中部建立了阿城都（在今山东省聊城市阳谷县附近），并在其北偏西距离约240里（战国里，约合110千米）处建立了高唐都作为其侧翼掩护。高唐都的建立在军事上更多是为了防备赵国，作为黄河上的重要渡口，高唐还是齐国出兵中原的主要通道之一。


    战国时，齐国经过不断扩张，其南线已经越过了“泰——沂山脉”。齐王地统治时期，鲁国的生存空间被压缩到了极限，仅剩下都城曲阜以及尼山周边各城邑，且其国土基本为齐国所包围。齐国在曲阜西偏北约120里（战国里，约合55千米）处建立了平陆都，以统治从鲁国手中抢夺到的大片土地。平陆城与鲁国国都曲阜在同一个小地理单元之内，且直线距离仅百余里，若无五国伐齐之事，鲁国必将亡于齐人之手。


    齐国的地缘政治与军事地理就说到此处，我们再回到乐毅破齐之役。


    五国合纵军在济水之西大败齐军，成功地将齐国几乎全部的野战兵团一扫而空。齐军主将触子阵亡，副将达子率残兵退守临淄。与齐国不接壤的韩、秦两国首先退兵，秦国丞相魏冉借机侵占了原属宋国的陶邑。魏国割走了河济平原的南部作为自己的酬劳。但是陶邑这个济、菏（菏水）之间的战略要点被秦国控制，让魏国如芒在背——秦人控制了陶邑，等于在河济平原、中原陆海与鲁中山地丘陵这三个地理单元之间插入了一颗钉子。差不多30年后，魏公子无忌（信陵君）率军攻占陶地。赵国则分得黄河以北、浮沱河中下游一带的土地（此处也被称为“河间之地”），将自己在东方的国土防线进行了完善。全程“打酱油”的鲁国也收获了一些好处：拿到了位于泗水流域的上邳（当年齐、魏徐州相王之地，在微山湖之侧）之地，突破了齐国在地理上对鲁国的包围态势。楚国表面上援助了齐国，实则也趁机将势力范围渗透到了沂沭河谷平原，为日后吞灭鲁国打通了进军道路。


    燕军在乐毅的率领下直趋齐国都临淄，此时丧失了军队的齐王地只好放弃国都，最终逃至莒地。乐毅攻克临淄后，将齐国数百年积累的物质财富尽数运至燕国。燕王职亲至济水劳军。此时乐毅向燕王职提出将原本的“破齐”之策改为“灭齐”，在巨大胜利的刺激下，燕国决策层迅速通过了乐毅的灭齐提议。接下来的6个月时间里，燕军分兵扫荡了齐国国土之内的数个地理单元，史称连下齐国七十余城，仅有莒、即墨、聊（聊城最终被燕军攻克）三城坚守不降。


    现在让我们再回到地图上，来看看乐毅的战果究竟有多大。首先，我们来研究一下齐王地逃跑的路线。《史记·田敬仲完世家》中记载：“湣王出亡，之卫。卫君辟宫舍之，称臣而共具。湣王不逊，卫人侵之。湣王去，走邹、鲁，有骄色，邹、鲁君弗内，遂走莒。”齐王地逃命的第一站是卫国都城，这就比较有意思了。按常理而言，燕军自济水西来，最佳的逃亡路线应该是向东。可能是出于安全的考虑，齐王地反其道而行之，不与东逃的人流混杂在一起，而是沿着“泰——沂山脉”南麓向西南，逃至卫国国都帝丘（在今河南省濮阳市南）。魏国、赵国获得土地后已经心满意足，也不知晓齐王地逃跑的路线，故未有任何举动，聊邑尚在齐国控制之下，因此该条路线可谓是有惊无险。可能是燕军或魏军继续侵攻河济平原，且与卫国闹翻，齐王地又向东越过原宋国地界，逃至邹地（今山东省邹城一带）、鲁地，再被驱逐，最后抵达了莒都邑。整条路线如同写了一个巨大的C字，我们也可以依此来推断燕军攻伐齐国的大致路线。


    
      泗水之地


      泗水一带在春秋时期堪称一块“无主之地”，该地仅有薛、滕、郯、邳、费等百乘小国。距离上最近的鲁国几乎全部精力被恶邻齐国牵制在北线。南方的楚国也仅仅将势力范围延伸至江淮中部，对泗水一带鞭长莫及。西边的宋国被各大春秋霸主折腾得毫无力气，更无法吞并泗水之地。


      直到春秋后期，大败了楚国的吴人为打通争霸中原的道路才将目光投向泗水之地，并开凿了数条运河沟通南北。吴国败亡后，越国趁机接手了吴国在淮泗的土地，并将国都迁至琅琊[11]以便争霸中原。但限于经济落后与实力不足，越人还是在战国之初进行了势力收缩，放弃了泗水一带。经历过“田氏代齐”的齐国从廪丘大败的阴影中全面复苏后，将目光投向了泗水流域，在吞并该地后实现了对鲁国的三面包围。五国伐齐之后，鲁国分得了泗水之地，勉强从齐国包围圈中逃脱。但是积弱的鲁国还是没有逃脱灭亡的命运，楚国在完成对沂沭河谷平原的渗透后，展开了对淮泗的渗透，并最终吞并了鲁国。
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      乐毅画像

    


    济西之战后，燕军扫荡了河济平原东北部，扫清了通往临淄的道路。然后再从北偏西的方向上，南下直取齐都临淄，而后向东、西两线分兵。其中燕国主力部队在东线自鲁北平原向胶莱平原发展。至胶莱河后再次分兵：东向攻打包含东胶莱平原与胶东丘陵的胶东半岛区域；南向则沿胶莱河南下，攻占平原南部，进取沂沭河谷地区。


    燕军西路偏师沿着与齐王地逃亡的同一条路线，先攻取高唐都与阿都所属领地，然后向东进入鲁中山地丘陵地带，避开被秦人占据的陶邑之地，攻占了平陆都，与北上观望的楚军相持。此时齐国领土内的6个地理单元仅剩下胶东丘陵（含胶莱河平原一部）与沂沭河谷（后来该区域被楚人渗透侵占）两处尚在齐人手中。


    齐国在行政上实行的是“都邑制”，齐国兵书《司马法》里是这样描述该制度的：“王国百里为郊，二百里为州，三百里为野，四百里为县，五百里为都。”齐国设立“都”这一级军政区划，以“都大夫”为最高军政长官，以适应在技术条件不足的前提下统治数个相对独立的地理单元的需求。而且齐国应该不止有五都，现在能留下名字的就有临淄、高唐、阿、平陆、莒、即墨六都，恰好能与齐国国内的6个地理单元相匹配。其中，由于无险可守的河济平原不但面积广阔，且需要直面两个强大对手——赵、魏的军事压力的需要，齐国设立了高唐都、阿都以分别应对来自赵国与魏国的军事压力。齐城都即临淄，在今山东潍坊地区出土有“齐城左冶所汉造”铭文铜戈，其他地区还出土有“齐城右造车戟冶期”字样铭文铜戟，这些戈戟便为当时临淄的齐国官营作坊所生产。


    临淄为齐国都城，地处鲁北平原中央，影响力可以辐射至胶莱平原与北方的河间之地。平陆都之兵可以伐鲁，还需要应对来自淮泗方向上的楚国势力。莒都与平陆都一样有防备楚国北上的职责，同时也是控制胶莱平原南部的重要据点。即墨都用来控制“大后方”胶东半岛，同时也是齐军最后的战略预备队所在。齐王地逃至莒地，楚国的“援军”在淖齿的率领下也进入了莒地。结果齐王地没有死在燕军手中，却死在“盟友”楚将淖齿的酷刑之下。回顾齐王地的一生，他既带领齐国走向了“东帝”的巅峰，又带领着齐国陷入了亡国的悲惨境地，功过是非只能留待后人评说。


    乐毅灭齐之战进行到了第三年，然而即墨与莒两地一直未能被燕军攻克。作为齐国的都邑，两城平时就储备有大量军械物资，可以武装大批部队，同时这两邑也分别是各自所在地理单元的核心城市。换言之，莒地与胶东半岛两地依然高举着齐国的战旗与燕军拉锯。这也就解释了为何齐国复国会如此迅速：以都城沦陷为标准看，齐国已亡，但是从剩余国土与人口的角度来看，齐国未亡，其残余势力远不是势单力薄的燕国一家可以吃下的。为了维持在齐地的控制权，乐毅只能将燕军拆散，在齐国广袤的领土上“撒胡椒面”。并且放弃了原定的武力征服策略，改行怀柔之策。但是当年齐军在燕国犯下的种种暴行让燕军士卒对齐人充满怨恨，乐毅的怀柔之策在基层已完全变样。原齐国统治核心区的民众们内心不断积攒着怒火，只等一个触发性事件的到来。
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      脊兽


      我国古代大型建筑上，垂脊兽（垂脊吻）中排在第一位的骑鹤仙人据说就是齐王地的化身。

    


    公元前279年，燕王职病逝，谥号昭。其子惠王立。在新即位的燕惠王看来，乐毅能以6个月亡齐国，却用了3年时间都不能拿下莒地与胶东，并非不能，实为不愿——以此为借口领大军常驻齐地，意欲自立为齐地之王。因此燕惠王以将军骑劫代乐毅。田单以火牛阵斩断了燕军最后的进攻矛头，吹响了复兴齐国全面反攻的号角。齐国民众在新王法章（齐襄王，原名田章，后秦灭齐，其后人改田为法，故称法章）的旗帜下再次团结起来，与燕国占领军战斗。经过两年的复国战争，齐国的胶东军与莒地军收复了鲁北平原，并重新控制了鲁中丘陵的部分地区。然而齐国实力已大不如前，现在的统治区仅剩下莒地北部、胶莱半岛、鲁北平原、河济平原北部。可以说，整个齐国上至国君下至平民都已经失去了对战争的兴趣，只愿偏安一隅苟延残喘于乱世。


    最后，让我们再回到七十余城这个问题上。从地缘角度来分析，齐国即便是在最危急的时刻，依然保有胶东半岛与莒地（后被楚国侵占）两大地理单元，但从国土面积上看，沦陷区面积约占全部国土的三分之二，因此，齐国绝对不像某些人所认为的那样，全国只有“七十二城”。白起为大良造时攻魏河东之地，曾连取“六十一城”，也不见魏国有“几亡其国”的说法。作为更加强盛、人口更多的齐国，城邑数量只会多过魏国。战国时期的城邑有大有小，魏国丢失的这61座城邑，其中必然有一大部分就其人口与规模而言放到现代属于只能算作村镇的小邑。而齐国丢失的七十多座城的含金量应该比魏国的这“六十一城”要高，太小的城邑并未算入其中，推测齐国全国应该有中型以上（含）城邑百座左右。


    燕国不能吞并齐国，除了国力与人口对比的因素外，地缘上的因素也很关键。其实这也与齐王辟疆统治时期齐国放弃对燕国的控制是同一个道理。某国在吞并一个地区后，想要稳固对该地区的统治，就必须在一定时期内隔绝其他国家将势力投射至该区域。


    齐、燕两国均与赵国存在较长的国界线，齐国欲控制燕地，那么首先要将赵国的影响力彻底排除。但是问题也就出在这儿：对于燕地而言，赵国比齐国能够更容易地将对方与燕地的联系切断。赵国与燕国同样处在华北平原这个大地理单元之内，而且其北部燕山——太行山之间的各个盆地也有河谷相连，这就形成了一条其他国家根本无法切断的双向交通线。而齐国只有狭窄的“河间之地”与燕国相连，且这个南北向通道还为济水、河水两条东西走向的河流所切割。更要命的是，河间之地完全暴露在西方的赵国面前，我们完全可以想象到，利用这样一条随时可能被赵国切断的通道来维持对燕地的统治，对齐国而言成本（经济成本与机会成本）会有多高。因此，面对在赵国引导下逐渐形成的对齐国不利的国际局势，齐国决策层最终被迫放弃了已经变为“毒丸”的燕国。


    同理，强盛的齐国都无法利用河间之地为通道来统治贫弱的燕地，那么实力贫弱的燕国更不可能利用同一条通道来实现对广阔的齐地的控制。况且在济西大战之后的五国灭齐分赃会上，赵国割取了河间之地的大半，使得齐燕两地之间的联系变得更脆弱。对燕国而言，已经占领的齐国故地更像是一块飞地，燕国无法投射足够的影响力在故齐地。更何况，就算联系畅通，燕国也无法拿出足够的力量以实现对齐故地的消化。这也直接解释了为何燕惠王会怀疑乐毅欲自立为齐王：赵国占据河间之地大部后，燕齐两地间联系被大大削弱，一个手握重兵的将军，在天高皇帝远的富庶之地享受独一无二的军政大权，生出异心实在太正常不过了。

    


    [1]经常有人对我国长久以来采用的煮盐工艺表示不解，或认为古人不开窍，或以权谋的思路认为煮盐必须使用铁锅，官府可以比较方便地管制煮盐用锅，以此来管控食盐的生产。倘若果真如此，为何私盐的生产与贩卖在历朝历代一直屡禁不止呢？在某些小说中，主人公直接使用晒盐法轻松生产大量廉价食盐，并以此牟得暴利。实际上，煮盐法可以充分利用冬季的农闲时间组织生产。且冬天草木枯黄，庄稼秸秆也已晾晒干燥，正适合做煮盐的燃料。晒盐法与煮盐法一样都需要消耗大量人力，而且晒盐必须在日照时间长、光照充足的夏季，正与农忙时间相冲突，会占用农业生产所需的劳动力。食盐晒制工艺流程中还需要将浓度不同的卤水在数个晒盐池内进行抽灌，又易因阴雨天气造成前功尽弃，并且还需要解决卤水的浓缩技术难题，因此正式推广的时间较晚。


    [2]人体无法直接吸收植物性蛋白质，而大豆蛋白在豆腐生产过程中发生了变质，使其变得能够被人体吸收，堪称食物领域的一大重要发明。


    [3]战国时期，百姓主要食用的肉类为狗肉。聂政、朱亥、高渐离之友狗屠（本名已不可考，在荆轲之后也曾尝试过刺杀秦始皇）与樊哙等诸多猛人均出身于杀狗屠夫。


    [4]《史记》中称这段对话发生在苏代与燕王间，此处存疑，故隐去姓名。


    [5]先秦文言文中“假”通“借”“代”两字，“假燕王”即受禅的代理燕王，因实在不好称子之为燕王，故笔者称其为假王。


    [6]《孟子·梁惠王下》原文：“臣闻七十里为政于天下者，汤是也。未闻以千里畏人者也。《书》曰：‘汤一征，自葛始。’天下信之，东面而征，西夷怨；南面而征，北狄怨。曰：‘奚为后我？’民望之，若大旱之望云霓也。归市者不止，耕者不变，诛其君而吊其民，若时雨降。民大悦。《书》曰：‘溪我后，后来其苏。’”


    [7]从近年来对更多实物证据的分析来看，致远舰实际要冲击的目标应当为日本联合舰队本队，并非坊间传闻中的吉野舰。然而这一台词冲击力更强且影响太过深刻，故此处继续沿用。


    [8]汉武帝元封二年（公元前109年），黄河在瓠子决口，汉军在两千年前第一次以血肉长城来对战洪峰。汉武帝感怀堵塞决口的战斗场面之壮烈、汉军将士之无畏而作《瓠子之歌》：“河汤汤兮激潺湲，北渡回兮汛流难。搴长筊兮湛美玉，河伯许兮薪不属。薪不属兮卫人罪，烧萧条兮噫乎何以御水。颓林竹兮楗石菑，宣防塞兮万福来。”虽然汉军出于皇命而行抱薪堵决口之壮举，但根本出发点还是为了保护百姓，其人性的闪光点绝不容许被磨灭。


    [9]当地传说尼山最初叫作尼丘山，相传孔子父母祷于此而得孔子，故孔子名“丘”，字“仲尼”。


    [10]先秦即墨城与现代的青岛市即墨区并不在同一个位置上：先秦即墨位于今山东省平度市古岘镇大朱毛村一带，直到隋代才迁至今址（青岛市北部）。成书于明代的历史小说《东周列国志》并未考虑到这点，因此将即墨描写成了一座靠海的孤城（不得不说，我国传统历史题材小说虽然是文化的瑰宝，但对历史研究常会起到一些负面的干扰作用）。作为齐国都邑之一的即墨实际上位于胶东半岛正中偏西的位置之上。


    [11]战国越都琅琊城城址为今江苏省连云港市锦屏山九龙口古城遗址，至今仍有一条长约1300米的城墙遗迹。注意与秦汉时的琅琊郡（今山东省临沂市）相区别，战国后期楚国在今临沂地区设兰陵县，著名学者荀子曾在此讲学。

  


  
    
第六章

    列国步兵的发展


    韩国“材士”步兵


    韩国可谓是战国七雄中存在感位列倒数第二名的国家，关于韩国军队的文字也十分少见。然而就是这么一个居于天下腹心，被视为军力孱弱的国家，却拥有列国中最优质的兵器——“天下宝剑韩为重”，这是对韩国出产铁剑（各地发掘的战国末期墓葬中，已经出土了为数不少的铁质长剑）的评价。《战国策·卷二十六·韩一·苏秦为楚合从说韩王》载：“韩卒之剑戟，皆出于冥山、棠溪、墨阳、合伯膊、邓师、宛冯、龙渊、大阿，皆陆断马牛，水击鹄雁，当敌即斩坚。甲、盾、鞮、鍪、铁幕、革抉、㕭芮，无不毕具。”


    韩国宝剑驰名天下，韩国士兵有着优质的近战兵器与护甲、防具，但韩国最出名的还是弓弩：“韩卒超足而射，百发不暇止，远者达胸，近者掩心。”（《战国策·卷二十六·韩一·苏秦为楚合从说韩王》）这是对韩国劲弩威力的直观描述。《战国策·韩策一》中有“天下之强弓劲弩皆从韩出”一句，更让很多现代人认为韩国的军队基本是由弓弩手构成的。这应当是一种过度解读的误区。自魏国建立魏武卒以来，各国均参照武卒的标准建立了各自的精锐常备军，韩国亦未能免俗，建立了一支被称作“材士”的精锐步兵。纵横策士称这支部队“以韩卒之勇，被坚甲，跖劲弩，带利剑，一人当百，不足言也”。这也让后来许多人误以为韩国步兵以剑与弩为主战装备。事实上，这两种兵器是当时韩国军工的拳头产品，对于韩王来说也是值得自豪的，但是就此认为韩军步兵只装备了剑、弩两种兵器，未免太过片面。曾经纵横天下的魏武卒也号称善开“十二石之弩”，也未见有魏武卒以弓弩为主战兵器的说法。《尉缭子》中记载，有一名士兵以勇力著称，在吴起未下令出击时擅自出击斩杀两名敌兵。吴起下令行军法将其斩首，军吏称此人为“材士”，可见在战国时期，常将力量超群、勇武过人的士兵称作“材士”，与其是否使用弓弩无关。后来，秦、汉两代多将地方部队中的步兵称作“才士”“材官”，其含义也是在地方选拔力量比较出众的人作为士兵。汉代将地方军的兵种构成分为“骑士”与“材官”，很显然“材官”就是对步兵的称呼。综合各种材料来看，韩国存在一支比较精锐的步兵部队，其以重铠防护而著称；这支部队中的士兵也是专门遴选出的才力[1]出众者。而国内生产的强弓劲弩、铁质长剑这类最优质的武器也是优先装备给材士步兵。作战时，韩国材士步兵的主战兵器还是战国时期最常见的矛、戟，很可能因其强弩装备的比例比其他国家要高，才给纵横策士们留下韩军多强弩的印象。


    弩，可谓先秦时代最具技术性的武器。设计精巧的弩机一直是中原民族对抗传统草原敌人的不秘之传。弯弓射箭，需要长期的力量[2]与技巧练习，将有基本射箭基础的普通人训练成一名合格的军中弓箭手至少需要一年以上的时间，而将一名毫无基础的普通人训练成一名合格的弩手只需要3个月就足够了。


    弩的发明可能也与“玦”（鸿门宴上范增曾特意向项羽展示手中玉玦，取其音暗示项羽要早下决断）这种器物有关。那么玦是一个什么样的器物呢？其与小块的玉璧十分相似，只是玉璧是一个完整的环形，玦则是一个断开了一小段的环形，而且尺寸较小可握于掌中。是一种为便于开弓专门制作的辅助工具。


    可能有人会奇怪：古人是如何使用这样一个缺了口的小玉璧来辅助引强弓的？这个器物又和弩的发明有什么关系？


    说到可以帮助引强弓的用具，有常识的人都会想到扳指（又被称作“韘”）。扳指的使用方法很简单：使用时，将之套在勾引弓弦的指头上，弓箭扣在扳指上而不是像之前那样直接勒在指头上，如此可以降低弓弦对手指部位的压强，使得引弓的痛感变小，也能防止弓弦割伤或刮破手指。


    玦的使用方法完全不同。就形制来看，谁也无法将玦套在手指上去开强弓。
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      玉玦
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      现代弓箭运动用撒放器

    


    首先，将弓弦穿过玦上的缺口；然后，将玦的缺口从弓弦回弹方向偏移开，引弓手正手平握住玦引弓；最后，将弓引满后轻轻拨动玦，让缺口对准弓弦回弹方向，弓弦随之立即被释放，并将羽箭激射而出。从工作原理来看，玦与配合现代复合弓所用的撒放器类似。握着玉玦也可以有效地减轻弓弦对手指的压迫，但是从使用的便捷程度而言，玦远不及扳指好用，因此被淘汰。
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      先秦青铜扳指——韘

    


    我们观察玦的使用方法，是否会生出一种似曾相识之感？没错，弩机也是先将弓弦引开之后进行锁止，再另行瞄准，随后释放弓弦，实现一个完整的射击循环。从某种程度上说，玦可能就是弩机的原型之一，只是继续沿用了人的双臂作为弩干，弩机的弓弦释放做得不够完美。


    当然也有观点提出，弩最初是由生活在中国南部丛林中的渔猎部族发明的。这种观点认为：与中原广阔的平原不同，中国南方多丘陵地形，地面上覆盖有浓密的原始深林。在这样视野狭窄的环境下进行狩猎，如果使用弓，则可能因为需要临时张弓搭箭而无法在第一时间射击，导致猎人丧命于突然出现的猛兽爪下，因此需要使用弩这种可以预先做好射击准备，遇到野兽只需扣下扳机即可实现杀伤的武器。这种说法也存在一定问题，要知道现代中原平原地区缺少树木多为数千年的不断砍伐所造成，先秦之际，中原的森林覆盖率并不逊于现在的云贵山区。说弩与狩猎有关应该没问题，但就此认定弩的发明者是活跃在南方山林中的狩猎部族则有失妥当。


    弩与弓最大的不同点在于，弩将开弓搭箭装填的步骤与瞄准撒放的步骤做了分离，让人可以在最大限度上使用力量更强的弓臂。先秦到汉代的弩与唐宋的弩也有比较大的区别：唐宋的弩是作为破重甲的特种兵器来使用的，因此在设计上更突出对重甲的穿透能力；先秦的弩更像是一具有架的强弓，考虑了如何加强拉力、提高射程。战国时代的弩机堪称当时最为天才的创意了：只需轻轻扣动悬刀，勾住弓弦的“牙”就会立即下沉，释放出弓臂蓄积的强大力量。


    弩的拉力直接决定了弓弦给予羽箭的初始力量，而拉力则是由弩弓臂形变所提供的。战国时期的弩弓长度普遍较大，这就使得弩臂可以做得更粗更有力量；在较长弩干的配合下，弩弓拥有更大的拉距，可以提供更大的拉力。春秋时期，中原地区已经可以稳定且大量地生产筋角复合弓了。那么此时的强弩所使用的弩弓应该也是筋角复合弓，而且因不再需要顾忌士兵臂膀肩背部肌肉的承受能力，弩弓的拉力可以更强。根据对原（弩臂长度）尺寸复制实物（由于一些关键性制作技术的断代缺失，现代制作的筋角弓拉力可能不及古代原品）的测试，秦兵马俑坑出土弩的拉力至少为45千克，换算为现代常用衡量弓拉力单位，则约合100磅，属于十足的强弓。这样的强弓，对人体大小的目标的直射射程（忽略水平面前提量以平直的出射角度对相对高差为0、高度1.6米的目标进行射击，且能上靶的最远距离，毕竟弩箭的弹道也是一个抛物线）至少在100米上下！筋角复合弓还可以在一定范围内通过增加弓背部铺筋层厚度的方式来提高拉力。换言之，战国弩的实际拉力是可以轻松超过45千克这个范畴的。


    
      先秦青铜弩机


      青铜弩机是一件设计精巧而高效的联动机械装置。其主要部件包括牙、望山、悬刀、牛、键，汉代又出现了整体的“郭”结构以安装固定所有部件，并将之固定在弩干后部开好的凹槽之内。


      牙一般为左右对称的两片，中间的空间可以容纳弩箭的箭杆部位，两牙负责勾住弩弓弦。望山多与牙连铸在一起，在瞄准时起到了现代步枪缺口与标尺的双重作用。河北满城中山靖王刘胜墓出土弩机的望山上发现刻有5条辅助确定提前量的刻度，考古界在一段时间里对先秦弩机望山上是否存在有作为标尺的刻度没有定论，直到对战国燕下都遗址中出土的战国青铜弩机做了深入的研究之后，人们才惊讶地发现其中一件弩机上也有5条与汉代弩机一样的刻度。更为重要的是，这批弩机上存在因为使用而产生的磨损痕迹，可以推断这一批弩机均为实战用具。除了刻度式标尺外，燕下都出土弩机中还存在一种凸出的钉式标尺，从实战的角度上讲，其确定提前量的效果也很好。
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        先秦弩机结构和发射示意图
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        满城汉墓出土带刻度标尺的弩机

      


      悬刀则是弩的扳机，其与牙以“键”为轴销进行联装，前部有缺口可以与牛伸出部互相锁止。牛前部有键为转轴固定；牛向后有两个伸出的部位，下部较长，与悬刀配合，上部稍短，搭在牙上铸出的销子上，两部之间的凹槽与牙根部上的销子相互配合。
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        燕下都遗址出土战国带凸出式钉式标尺的弩机

      


      上弦时，弓弦带动望山和牙立起，牙根部的销子则带动牛沿键向上转动，牛下方长凸起再带动悬刀复位，而后与悬刀上的凹槽达到锁止，上弦（即弩机的复位动作）完成。射击时，则扣动悬刀，悬刀中的缺口解除对牛的锁止，牛在自身重力的作用下向下转动，带动牙一起向下转动，忽然释放弓弦。这样的设计让撒放动作与勾动扳机的动作分离，也就是说使用者只需要一点稳定而相对小的力量就能成功完成射击。如果直接扳动被弓弦扣得十分紧的弩牙则需要施加很大的力，在释放的瞬间，由于力量的巨大变化，将会导致射手的射击状态严重失稳，容易造成射击脱靶。青铜弩机这样的设计就是为了避免上述情况的发生。


      在材料上，弩机一般使用青铜铸造。铁虽然有更好的韧性与强度，但就所需承受的力量而言，青铜已经足够了，况且青铜材料自身有着不可替代的优势——“自润滑性”。不过战国的青铜弩机并非没有缺点，与后来的弩机相比，战国弩机缺乏金属制作的郭，直接由木制的弩臂上开出的木制孔洞来承受弩机所受到的巨大应力。在长时间的使用中，弩干极容易发生损坏，而这种损坏在挂弦后随时可能发生。虽然在战国后期金属制的郭就已经出现——在中山国故地、包山战国楚墓就出土了带有金属郭结构的战国青铜弩机，而秦陵兵马俑坑出土弩机则无金属郭结构——但是直到汉代才普遍装备。也许正是这个因素的限制，拉力更强的单兵用弩以及威力巨大的床弩同样要到汉代才正式登场。虽然先秦典籍如《墨子》（作为当时手工业者的学派组织，其对先秦科技发展描述的可信度较高）曾提到过大型弩，但在缺乏出土实物为佐证的情况下，还是应该更谨慎地做出推论。


      
        [image: ]

        有郭弩机

      


      此外，《汉书·艺文志》中提到当时有专门的教材类书籍讲解弩的射击技巧。这些书籍的原文已经散佚，仅在史册中留下书名，难以确定其成书年代，更难以知晓其内容。
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      秦兵马俑坑第三次发掘中出土的弩

    


    我们衡量弓弩的威力，不能只分析弩本身，更要对其使用的弹药——弩箭进行研究。箭矢对弓弩最终杀伤力的重要性并不逊于弓弩本身，只有合格的箭支才能将弓弩所赋予的杀伤力完全释放出来。一支好的羽箭，在制作中需要将合规的箭镞、箭杆与箭羽完好地组装在一起。


    箭羽起到了稳定羽箭飞行稳定性的作用，通常而言，箭羽需要选用猛禽的硬羽。箭羽稳定飞行姿态的方式，除了在箭支发生偏航时产生的反向风阻所提供的纠偏作用之外，还可以利用空气掠过箭羽时所产生的偏向力，让羽箭在飞行中获得具有一定角速度的自旋，以抵御横风与重力所造成的不利影响。


    现代坦克滑膛炮使用的尾翼稳定脱壳穿甲弹（APFSDS）也是利用了同样的原理。线膛炮会赋予弹丸每分钟数万转的极高自旋角速度，其对长杆式弹丸的侵彻威力是有害的。配合滑膛炮，长杆型穿甲弹的尾翼所赋予弹丸每分数百转的自旋速度已经足以保证长杆式弹丸在有效射程内的稳定需要。三翼或四翼箭羽所能提供的稳定效果要优于两翼箭羽，这一点在远距离射击时非常重要。通常情况下，弩只能使用两翼箭羽，弓则可以使用三翼或四翼箭羽。这也是后世弩未能完全取代弓在投射兵器上的地位的重要原因之一。还有一个原因是弩的射速要远低于弓，且优质弩的造价要高于弓。文艺复兴时期的欧洲钢臂弩拥有不弱于强弓的射击精度[3]，但是过高的生产成本[4]限制了其推广，更何况此时火枪已经开始大量装备军队，生产成本过高的钢臂弩便退出了战场。


    
      [image: ]

      弩机各部件

    


    箭镞是羽箭杀伤力最直接的载体，其重要地位不言而喻。最早的箭镞材料是经过打制与磨制的石头、骨片或动物牙齿，造型多为扁平三角状或菱形。在金属冶炼技术出现后，青铜箭镞出现了。早期的青铜箭镞延续了石质或骨质箭头的扁平外形。这种箭镞被称作两翼镞，这种两翼有铤镞一直使用到了春秋初期。一般而言，中原地区使用有铤的插入式安装箭镞，草原文明更喜欢使用有筒的套装式箭镞。后一种箭镞可以安装于各种材质的箭杆上，且不需要特殊加工处理；前一种则必须配套头部有一定的安装空间的箭杆，如竹制箭杆，或者使用篾条包裹再以丝麻线缠绕加固[5]的木制箭杆。
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      西周箭镞

    


    这种青铜箭头有尖锐的锋，两侧有翼，中央有起脊，最后为用于插入安装的铤。铤除了起到与箭杆连接的作用之外，还起到了加强连接处强度、平衡全箭重量的作用。对弓弩而言，拉力越强其弓臂回弹力量越大，但是受限于较粗的直径，会使弓臂的回弹速度受到一定影响。越是强弓则越是需要使用合适重量与刚性的羽箭，否则等于“空放”，对弓弩本身的损害极大。[6]一般而言，强弓配重箭，重箭可以在最大限度上承载弓臂回弹所提供的力量。而且在远距离上重箭因为动能损耗较少，具备更强的破甲能力。当然箭重绝非越大越好，而是要在一定限度之内，否则羽箭初速过低会导致射程下降，威力也随之急剧下降。


    双翼箭在演化过程中还出现了一个变化，双翼尾端向外延伸，形成了一个倒钩结构。从空气动力学的角度来讲，倒钩会影响羽箭的飞行性能，但是其所能造成的强大二次杀伤力还是让使用者十分满意。流行于春秋中期之前的这种两翼镞，可以使用最简单的两片式合范来进行铸造，而且可以使用类似于铸钱陶范的铸造模具来批量制作。但是材料性能的限制让两翼式箭镞的破甲性能无法达到极致。青铜合金配方中锡含量过低则使得偏软的箭镞前锋在射击硬质目标时会出现箭头变形弯曲而不能继续深入侵彻护甲的情况；锡含量过高则材料偏脆，容易在侵彻硬质目标（如披挂了经过表面优良硬化处理的皮甲或金属护甲的士兵）的过程中有较大概率出现前锋折断碎裂的情况。以上两种情况都会导致羽箭在面对有防护的目标时杀伤力被严重削弱。


    到了春秋中期至战国时期，箭镞的外形发生了巨大变化。此时中原地区盛行两种箭镞：一种是三翼式箭镞，另一种是无翼的三棱式箭镞。前者是双翼镞的进化产物，后者则是前者异化之后的产物。我们都知道三角形是结构最稳固的形状（特殊受力情况除外），其在撞击到硬质物体后的形变也是最小的，因此这种形状的箭镞对有防护目标的侵彻力也是最强的。在后世花样繁多的钢铁箭头中，专门用来射击重甲目标的“破甲锥”型箭头基本均采用了三角形的横截面设计。


    战国三翼镞相对于之前的箭镞，其铤加长了，这就使得其重量更大。我们也可以从这个侧面推测：战国时期强弩的拉力远胜于春秋时期——如果弓弩的拉力没有得到巨大的进步，那么使用重箭只能造成射程与杀伤力双双退步。从空气动力学的角度上看，造型更加圆润的三角形飞行性能更好，且其独立于主体之外的三翼也起到了类似于箭羽稳定飞行轨迹的效果。从杀伤机理上看，三翼镞所造成的创口要大于双翼镞，杀伤力强于后者。此外三翼的尾端也被做成了小型的倒钩，增强了杀伤后效，加大了中箭后的救治难度。三翼镞的造型相对双翼镞复杂很多，需要使用三片式夹范来进行铸造。在铸造技术进步的前提下，辅以优秀的管理体系，战国三翼镞的生产效率得以超越春秋时期双翼镞。
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      春秋时期特种箭镞


      为了提高箭镞对盔甲的侵彻力，先民们发明了最早的“破甲锥”箭头。这种箭头是在两翼式箭镞的基础上进行拉长的产物，凭借增大的重量与优化过的弹头外形，提高了对着甲目标的杀伤力。

    


    还有一点很值得一提：出土实物表明，赵国与燕国的箭镞在使用了箭头与铤分开生产然后组装为一体的工艺的同时，还使用了不同的材料来分别制作箭头与铤部分。其中箭头是青铜铸造的，铤部则使用了铁来制作。作为冶铁业更为发达的韩国，也极有可能使用了这种铜镞铁铤，这样既利用了自身冶铁业发达的优势，也能节省宝贵的铜。由于缺少出土实物的证明，尚不能确定战国时期是否存在全铁质箭镞。当然，如果能够发现一枚可明确断代为战国的铁质箭镞，那么，这将会是对中国古代军事技术发展史的一次重要改写。
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      三翼式箭镞
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      两翼带倒钩式箭镞

    


    三棱无翼镞是一个经过异化之后的三翼式箭头。其舍去了所有附属结构，造型简洁。三棱箭头简洁的外形可以让夹范的设计和制作更加简单，战国时期翻砂铸造工艺已经出现，三棱镞也能用翻砂法来铸造。合理的翻砂工艺设计甚至让三棱镞的大批量铸造比原始的双翼镞更加便捷。与三翼镞一样，三棱镞也采用了箭头与铤分别制作，然后组合成品的生产工艺流程。由于三棱镞尺寸小、造型简单，其箭头重量相对三翼镞要轻得多，因此使用了更长、更重的金属铤来补齐重量上的缺失。相对于三翼镞，三棱箭镞优点仅在于生产简便、成本低廉，以及异常简洁的造型所带来的侵彻力增强。然而，三棱箭镞杀伤效果不佳——创口更小，产生的内部创伤同样较小，伤员救治过程中拔箭时几乎不会产生二次伤害。但是能够为秦国以及后来的西汉军队所长期采用，这就证明了三棱箭镞的性能必有不凡之处。很显然，作为消耗品的箭镞，三棱无翼的造型在生产加工上更加简便，良品率也较高，在军队统帅与国家最高统治者看来，这已经能够弥补三棱镞相对三翼镞杀伤力偏弱的不足。
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      三棱箭镞

    


    现代人也对几种类型的箭镞——有铤式插入安装与套管式安装、三棱型箭头与四棱型箭头——进行了复原，并用这些现代复制箭矢进行了实弹试射测试。实际试射结果为：三棱箭镞的穿透能力要明显强于四棱箭镞，使用有铤式箭镞的羽箭在与相对较硬的目标撞击中比套管式箭镞坚固。射击测试的结果也解释了为什么战国时期三翼/三棱有铤镞成为主流箭镞，甚至有些长铤箭镞全长可达30～40厘米（配平重量，同时加强全箭强度）。可见，一件实战兵器的最终型制也是古人经过了大量实战，对各种经验进行总结，并通过不断地改进才最终确定的。能够被军队大量装备的兵器，可以不是各个方面均为最优的，但绝对是最合适的。


    在羽箭三大组件中，箭杆应当是其中最为关键的部位。箭杆需要有良好的挠度（直杆在弯曲变形时横截面形心沿与轴线垂直方向线位移的大小）、直度、强度、韧性与长度，在一支羽箭的三大部分中，箭杆才是使用成本最高，也是最重要的部分。整箭要配重合理才能保证飞行中的姿态稳定，发挥出最大威力，而箭杆的长度与性能是这一最根本要求的先决条件。箭体通直的羽箭才能保证在撒放时不会向错误的方向前进，更不会在射出后四处乱飞。良好的韧性与强度保证了在撒放瞬间箭杆不会因为短时间内的强大作用力发生断裂或“爆裂”现象，更不会在箭镞撞击到目标所穿铠甲时，箭杆由于不堪重负瞬间折断，将所蕴含的能量提前释放，未能作用于箭镞的侵彻过程中。
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      箭镞的锋与铤分离结构
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      滕县弘道院出土的冶铁图画像石

    


    在撒放时，箭杆承受弓弦忽然释放出的强大力量，其尾部会获得一个巨大的加速度，但首部则因为惯性的作用产生了一个向后的阻力。因此羽箭在飞行之初并非处于直线运动状态，而且其自身也不能保持通直状态，会发生一定程度的弯曲变形。箭杆必须具备良好的挠度，才能使羽箭在极短的飞行距离上完成自我调整，让飞行路径与箭杆姿态转为直线。如果使用高速摄影机进行观察，我们会发现：在未离弦与刚离弦的一小段距离上，羽箭因为后部受力会发生弯曲，其运行轨迹横向上如同在“抖动”。在大约10米的距离上，羽箭完成自我调整转入稳定飞行状态——事实上，现代枪炮类火器发射的弹丸，在最开始出膛的飞行状态也不是一个完美的弹道线，通过高速摄影机可以发现其呈现出一个在三维空间内波动的复杂曲线。经过一段距离之后，弹丸飞行姿态与路径才趋于稳定——初始的加速度较强，在加速度作用停止后，进入相对匀速的运动状态，箭矢或弹丸才进入严格意义上的外弹道飞行状态。


    从全寿命使用成本来看，箭杆才是最昂贵的部件。箭镞发生损坏的概率并不高，而些许的损坏并不会影响其杀伤作用的正常发挥。箭杆则不同，每一次使用都会受到强大的应力，造成其内部结构发生微小破损；过多地使用会直接导致其在撒放过程中就出现断裂，并让使用者受伤。在与硬质目标发生撞击后，其对箭杆结构所造成的破坏更大，更何况使用竹木材料的箭杆还会因气温或湿度的变化产生自然的朽坏过程。箭镞无论新旧，只要外观上没有严重损坏就能继续使用；箭杆如果因朽坏出现变色，则只能做报废处理。可以说，从造价上看，箭杆并不比金属的箭镞便宜，使用寿命上却远远低于箭镞。也就造成了箭镞的供应量（库存+新造）相对箭杆（只能新造）富裕，一枚箭镞全寿命下可以被用到多根羽箭之上，而一根箭杆只能用在一支羽箭上——精工制作的箭镞分摊到每次使用上的成本，实际低于箭杆。


    可以说，强弩（与其配套的箭矢）在古代是一件使用成本较为昂贵的兵器。如此强力而又贵重的兵器，统治者在考虑给军队提供装备时，必然会优先提供给自己最信任的部队。由此可以推断，韩国“材士”步兵是直接听命于韩王本人的精锐中央军。


    强弩对于韩国材士步兵而言是最忠实可靠的伙伴。韩国材士步兵曾经利用手中的强弩击退了当时被视作不可战胜的魏武卒，还在济水之西的战场上击败了以“技击”而闻名天下的齐国军队。


    韩国材士步兵手中不但有着当时列国中最负盛名的强弩，还手持着铁质的长剑。“韩卒之剑戟，皆出于冥山、棠溪、墨阳、合伯膊、邓师、宛冯……”，其中冥山在今天的河南省信阳市境内，太阿位于河南省西平县境内。考古工作者在对太阿的实地发掘中发现了液态生铁的冶炼遗迹。相对于块炼铁，液态生铁减少了加工过程中对锻打次数的要求，产量更高，出产的铁质量也更好。[7]


    但是想实现液态生铁的冶炼，必须先解决两个技术难题：一、搭建足够高、足够大且足够坚固的冶炼炉，让炉料有足够时间与空间进行热传导，发生氧化还原反应并进行渗碳；二、鼓风能力必须充足，让炉内有足够多的氧气供应，产生出足够高的炉温（1150℃～1300℃）。当然，液态生铁技术的优点足以弥补其工艺要求较高的缺点：一、铁料含碳量高，降低了材料加工所需的熔炼温度（纯铁的熔点为1535℃），且铁质更加坚硬；二、方便造渣，铁料与杂质的分离更加容易与彻底，并且利于铁料的脱硫（由于我国自古多用含硫煤冶铁，且国内的铁矿基本仅能出产含硫量较高的低品位铁矿石，这一点是十分重要的）；三、出炉产品呈液态，可直接浇铸成型，且炼炉可连续生产，生产效率远高于块炼铁技术（冶炼块由于成品是固体，故而在取料时必须打破炼炉，每次冶炼都必须重新搭建炼炉，只能进行单次生产）；四、出产铁料更利于进一步炼钢所需。


    从现存遗址上看，我国自春秋时代已经开始进行人工冶铁了，且在战国时期就掌握了液态生铁冶炼技术，技术进步速度相对于欧洲（早在公元前9世纪块炼铁技术在欧洲便已普及，但液态生铁的冶炼直到14世纪才在德意志地区出现）而言是十分迅速的。这也与我国发达的青铜冶炼与铸造技术密不可分：考古工作者在洛阳发现高达1.7米的西周时期熔铜炉，该炉设有多个风口；铜绿山春秋炼铜熔炉高约1.5米，并使用了专门的鼓风设备。这些都可以被视作促使高炉液态生铁冶炼技术出现的重要“前置科技”。就现有考古成果来看，战国时期的铁器（多为农具与生活用器）各地均有出土，而铁质兵器的出土主要分布于燕地与楚地。
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      反映冶铁技术的古代壁画


      该壁画为西夏——榆林窟3窟东壁南侧五十一面千手观音经变局部。图中为炼铁高鼓风的立柜式单木风箱，唐宋时代始用于冶铁。我国古代的鼓风技术大致经历了这样一个过程：自然鼓风——皮囊鼓风——立柜式单木风箱——立柜式双木风箱——活塞式木风箱。

    


    从某种程度上看，中国早期的冶炼技术的发展多采用了其他行业的相关成熟技术。在世界范围内做横向对比，我国的青铜冶炼起点是比较低的，但我国的青铜铸造业的发展却很快达到了一个高峰，这与我国相对发达的陶器烧造技术有着直接联系。而我国古代液态生铁的冶炼技术的产生则根植于当时已经登峰造极的青铜冶炼铸造技术。或者可以说，液态生铁冶炼技术诞生于我国古代工匠们将当时最高水准的炼铜技术首次用于炼铁的尝试之中。


    韩国步兵依靠发达的冶铁业与手工业，拥有当时最精良的单兵装备，但其军队的表现却让人大跌眼镜。


    吴起曾评价韩国军队：“民疲于战，习于兵，轻其将，薄其禄，士无死志，故治而不用。”没错，中原丰富的物产将士兵们滋养得体格强壮，但是频繁的战事也让士卒们对战争十分厌恶。将领在士卒心目中缺乏足够的威望。相对于中原较高的物价，官府发给士卒们的食禄与赏赐并不算多，这导致了军队士气普遍不高。这样的军队虽然装备精良、作战技能娴熟，但是在对方扩张战争中表现得乏善可陈——新增加的领土又不会给士卒们分多少，好处基本被贵族们拿走了。韩国历经五代国君（韩武子、韩景侯、韩烈侯、韩文侯、韩哀侯），耗费了足足49年的时间才攻灭郑国，甚至期间很长一段时间还是郑国略占上风；五国伐齐之役中，韩国军队也没有什么值得一提的战绩；救援魏国的华阳之战中，韩军被劳师远征的秦军打得大败；伊阙之战中干脆给秦军“献上”了近20万颗头颅的战功。


    但是在保卫家园的战斗中，韩国军队经常可以爆发出惊人的战斗力。马陵之战期间，韩国虽然被名震天下的魏武卒围攻，但是韩军却坚持到了最后一刻也未屈服，直到魏太子申战败的消息传来，韩魏两国才被迫和解。宜阳之战，韩军坚守孤城数个月，给予秦军较大的杀伤，间接导致了甘茂倒台。韩国虽然贫弱，依然在晋南地区坚守了数十年的时间。六国中韩国直接堵在秦国东出之路的门户之上，但韩国还是坚持到了最后，韩国军队在防御战中的实力不容小觑。


    齐国技击步兵


    “齐人隆技击”，这是著名思想家荀子对齐国军队最具概括性的定义。


    因为旧有军事体制依然能够凭借齐国强大的经济实力而在战场上有不俗表现，所以齐国忽视了对常备军与预备役队伍的建设。且齐人好勇，平时爱好练习技击之术，被视作天然的后备兵源，一旦战事开启有扩军需要，官府只需张榜出钱募兵，订立好斩获敌兵首级的奖赏标准，就不用发愁招募不到足够的士兵成军出征。在五国伐齐之前，齐国官府从来没有想过会找不到可用之兵。齐国的建军思想或许就可以称为：官府“当街买勇”。


    我们在翻阅史料时可以发现，乍一看关于齐国步兵部队的描述很少，但实际上关于齐国步兵部队记述的古籍并不少，只是这些内容不容易被我们注意到。春秋战国时期，最重要的几部兵书皆为齐国人所著，而这些兵书中就有大量对齐国军队编制与战术的记载。


    “维师尚父，时维鹰扬。凉彼武王，肆伐大商，会朝清明。”（《诗经·大雅·大明》）姜姓齐国的始祖姜尚是一位著名的军事家，号称“兴周八百年”。先秦兵法《六韬》一书便托名为其所著。其中有这样一段文字：


    武王曰：“车骑之吏数，陈法奈何？”


    太公曰：“置车之吏数，五车一长，十车一吏，五十车一率，百车一将。易战之法，五车为列，相去四十步，左右十步，队间六十步。险战之法，车必循道，十车为聚，二十车为屯，前后相去二十步，左右六步，队间三十六步；五车一长，纵横相去二里，各返故道。置骑之吏数，五骑一长，十骑一吏，百骑一率，二百骑一将。易战之法，五骑为列，前后相去二十步，左右四步，队间五十步。险战者，前后相去十步，左右二步，队间二十五步。三十骑为一屯，六十骑为一辈，十骑一吏，纵横相去百步，周环各复故处。”


    武王曰：“善哉！”


    周武王、姜太公的时代，华夏文明军队骑兵的地位低且数量稀少，很显然不可能出现像文中后半段这样的编制情况。不过，文中前半段关于军队编制的文字却能在另一本兵书中得到验证。《司马法》中就提到车9乘为小偏，与《六韬》十车设一吏一条接近。反映到实战列阵上，小偏可以列出一个三线布置的小型方阵，应该是十车编制的一个变形。50乘为偏，也与“五十车一率”相对应。如果按照一乘下有百人算的话，百车为万人，正与万人为军并设将一条相对应。


    《司马法》一书中还记录了齐国步兵分队的人员构成情况：“一车甲士三人，步卒七十二人，炊家子十人，固守衣装五人，厩养五人，樵汲五人。轻车七十五人，重车二十五人，故二乘兼一百人为一队。”基础的战术单位为乘，有3名军官、72名战斗步兵，以及25名直属后勤保障人员。当然，也有人会说，这是车战时代的军队编制情况，而非专业步兵部队的编制模式。但是，从实战的角度来看，车上甲士在战斗中难以直接指挥车下步卒作战，如果战斗中步兵们与直属上级相分离，那么如何进行指挥？又让谁来负责协调军阵的运作？因此在车战模式中，车下步卒由3名徒步作战的两司马直接指挥（即车上3人，车下75人，战斗人员共计78人），车上甲士只需要将战术决心下达给两司马，便可放心在战车上与敌军周旋。更何况《司马法》还将军队最基础的编制情况也列了出来——“五人为伍，五伍为队”“百人为卒，二十五人为两”，综合来看，一乘下含军官计有战斗兵75名，分为3个步兵两，3名甲士必须与步卒一起加入步阵，编制才算完整。那么可以推测，在战国中早期，步兵部队沿用了之前的战车部队编制模式，并做了一定微调。车上甲士已经加入步战，因此取消了原有的车下甲士——两司马；或者说是取消了在纯粹步战中略显多余的3名车上甲士，让原来的两司马们乘车行军、徒步作战。此编制方式应为战国早期包括齐国在内的各国军队通用的编制方式。
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      齐国始祖姜太公吕尚

    


    此外还有一点颇为有趣，《司马法》中无比细致地介绍了乘直属辅助人员的分工：炊事兵10人、物资管理5人、马夫5人、樵采兼汲水等杂役5人。此外还将随军常用的辎重与建筑野战的常用工具也列了出来：“辇有一斧、一斤、一凿、一梩、一锄，周辇加二版、二筑。”能够把这一情况描述得如此清晰，作者必然经历过较长时间的军旅生活。《司马法》一书，虽然托名为春秋时司马穰苴所著，但从行文上看应该成书于战国中前期。齐国商业发达，学术气息也很浓厚，有著名的“稷下学宫”，在军事科学上，齐国也很可能开始仿照各个学派的授业模式，推行了系统化的兵法与军事学教育，并总结数百年的战争经验，编写了专门的军事教材，即《司马法》《六韬》等书。


    这两部书着重讲解了齐国的基础军事制度、军队编成以及动员体制，可以说是诸多中低级军官以及各城邑大夫必读的军事学教材。尤其是《司马法》一书，将军队的编成方式和战时动员标准无比翔实地记录了下来。当国君下达动员指令时，城邑大夫可以按照自己下辖土地面积与治下人口户数参照书中标准进行动员，可以说，即使是一个军事门外汉，也可以对照着书中内容完成一支春秋战国时代军队的编成与物资准备工作，成为一名合格的春秋战国时期齐国的“县人武部”主任。


    更有趣的是，《司马法》还总结了各个不同时期军队编成的情况：“三百家革车一乘，士十人，徒二十人。”这是西周初期的情况，周天子的虎贲军就是按照这一模式编制的：车300乘，甲士3000人，徒卒6000人。而后面的内容中则介绍了魏舒方阵中的编制情况，注明了《左传·昭公元年》中提到的两、专、偏、参、伍这几个编制方式。


    “五人为伍，十伍为队，一军凡二百五十队”与“五人为伍，五（此处应为十，误作五）伍为队，万二千五百人为队二百五十”两句更是将战国中后期齐国步兵部队的编制方式无比清晰地展露了出来。5人为伍，为军队最基本的行政单位，类似于现代的“班”。50人为一队，士兵都从一乡镇中征发，日常训练时也在一起进行，这一级建制将拥有自己的小旗帜为辨识。两队（100人）为一个基础战术单位，其长官执铎为号令；20队，合计2000人，设司马统一指挥，设鼓乐建旗；250队，合计士兵12500人，即万人之军，设将军一人，有大鼓，建将旗。


    同时，《司马法》还讲解了军营的构筑原则与军一级建制的战术展开原则。将七成即8750名士兵作为“正兵”，然后以剩余的75个小队（合计士兵3750名）为中军预备队（文中称其为“奇兵”），展开后正面宽度为6000尺（约合1400米），其余士兵以中军为核心展开。正兵则被分作8个分队，其中两个分队各有1650人，为前后阵；另外6个角阵每阵有900人，居于各方。


    那么这样的军阵应当如何运作呢？我们需要再到另外一本齐国军事著作中去寻找答案。《孙膑兵法·十阵》卷中提到了方、圆、数、疏、锥形、雁行、钩形、玄襄、火、水十个军阵，其中水火二阵分别为水战与火攻的战术，另外8个则为军队常用的战阵。
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      编制为12500人的军的展开示意图


      前后阵各1650人，各小（角）阵900人（合5400人），中军3750人，合计12450人。“六阵各减一人，以为一阵之部署”，其余的6人应为从各阵里抽调到中军听令的传令兵，再计入主帅的近卫侍从，全军合计12500人。

    


    方阵为最常见的军阵，布阵时讲究“薄中厚方”，将大多数兵力用于对敌作战，并保留一支少而精的预备队在中央随时待命。圆阵则是方阵的一个变形，多用于防御战中：将大部分兵力按圆周布置在周围，形成一个严密的防线，圆阵内部的空间布置预备队。这两个军阵在基础的战术单位列阵中可以摆出，也可以在合成大阵时按照同样原则排出。


    疏阵与数阵则是用来迷惑敌军的战术。疏阵是用少量的兵力多设旌旗以虚张声势，吓阻敌军的进攻态势。摆疏阵讲究拉开各个分队之间的间距，并巧妙地布置各个分队的位置，让对方无法看清己方的兵力虚实，在四周布置适于防守的短兵，以应对敌方的试探性攻击。阵中士卒需要表现得镇定自若，不需奔跑与驰车。这样的阵形也利于向圆阵进行变阵。数阵则是隐藏自己实际兵力，示弱于敌的战术。将各个分队之间的距离缩小到满足战术调动所能允许的最低标准，外围部队要摆出毫无防备的态势，引诱敌军轻率地发起攻击。集中兵力后，数阵可以发起猛烈的进攻，或者构筑坚固的防线。


    锥形阵则是在进攻战中用于击穿敌方战线的阵形，需要将最精锐的士兵放在前阵作为进攻矛头。前阵缩小正面，便于机动向前；在前阵的两翼梯次布置掩护部队；将主力方阵隐藏在前阵与掩护部队阵形的内部，随时准备支援前方，或者在时机成熟时发起一锤定音的攻击。


    雁行之阵，将主力部队布置在中央，两翼机动部队在战斗过程中逐渐前突，如同大雁在空中飞行时所排出的“人”字形队列。作战时，两翼与中央先成一条平行的战线。中军排出方阵与敌军对峙，两翼同时机动向前以形成包抄之势，或者中央在战斗中慢慢后退，两翼顶住。引诱对方削弱两翼向战线中央投入更多兵力，慢慢落入陷阱面临三面合围，就像迦太基名将汉尼拔曾在坎尼会战中所做的那样。


    钩形阵的作用与雁形阵类似，唯一不同的是钩形阵可以不用讲究两翼同时完成包抄，只需加强一侧的进攻矛头即可。这就需要包抄部队与后续部队拥有更强的战场机动能力。战斗中，己方悄悄地加强一侧的兵力，并逐渐形成包抄之势。完成包抄后，加强这个方面部队的兵力，从对方侧翼发起强有力的冲击，迫使对方阵形崩溃。


    与前文中的数阵类似，玄襄阵也是一个迷惑敌人的军阵，它综合了疏阵与数阵的特点，整个阵形更加混沌，对敌军的迷惑效果更好。但是玄襄之阵不便于迅速转变为别的阵形，因此在布阵时指挥官应对战局多做预判，在重点方向布置更多兵力。


    孙膑还十分认真地论述了单个步兵分队的战术，这是大部分古代兵法所忽略的领域，也是取胜的关键。敌强我弱时，可以将长兵置于阵前，摆出突击的姿态以迷惑敌方；我强敌弱时，应当果断地发起攻击，尽快打破对方的阵形。步兵分队要摆出锥阵时，应当注重选锋，让精壮士兵在最前。列方阵时，弓弩在最前，长兵随后为主力，短兵于两翼护卫。


    《孙膑兵法》一书的主要内容集中在了战术的层面上，大量讲解了各种军阵的运作模式、变阵时的注意事项，以及各种地形中战斗应当采取的策略，其操作性较强。很可能被齐国的军事界视作珍宝，不轻易传出，导致了该书的流传范围较小、传抄量严重不足，最终散佚失传。《司马法》一书的大量篇章散佚应当也与此类似。此外由于该两本兵书内容的实用性过强，战争形式进化后，将对军队构成、训练以及装备模式提出全新的要求，使得两本兵书的指导意义逐渐丧失，因此后世的军事家也逐渐不再传抄修习其内容，这同样导致了其篇章的大量散佚。
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      锥形阵变阵方法示意图


      将精锐士兵放入前阵，战斗开始时，以两翼部队先骚扰敌军，诱使其前出，并将战线加宽。前阵转为进攻阵列发起攻击，找到敌人因为调动兵力至两翼而造成的薄弱点，发起突击。中军作为预备队，后军则看情况决定是否加入两翼。贯穿敌军后迅速分割敌人，解决战斗。
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      雁行阵变阵方法示意图


      会战开始时，加强两翼，前锋示弱，引诱对方攻击己方中央。必要时可以让前锋伪退，中军与敌军相持，待敌军主力被彻底黏住之后，从两翼发起进攻，预备队做好包抄敌军的准备。
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      钩形阵变阵方法示意图


      钩形阵与雁行阵类似，均需要预先引诱对方在中央投入更多兵力，然后实行包抄，一步一步地挤压对方，使其秩序崩溃。

    


    结合诸多齐国军事著作，我们可以看到：齐国太公望受封齐地建国后，由于面临较大的军事压力，因此在行政体制架构上也体现出了众多的军事化色彩。《司马法》中托言管仲为政之事介绍了齐国基本军制，将当时的齐国按地理单元分为三个大的行政区划，每个行政区划在军事上则对应着一个“军区”。由此也可以推测《司马法》一书的大致成书年代：此时齐国国内应只有三都，推测应为临淄、即墨与高唐三处，此时齐国正处于全面扩张的前夜，之后齐国将国土扩张到了6个都的庞大规模。


    在这样的行政体制内，以5户为一轨，每户出一人为兵，故军中以5人为一伍；10轨合作一里，故军中50人为一队；4里为连，故200人为一卒（此处需要注意，齐国正规军中的步兵卒编制为200人，已大于吴越春秋时期的编制规模，而在吴起镇守河西的时代，魏国一个满编的步兵卒下甚至拥有600名士兵）；10连为乡，因此2000人为一旅。然后在更大的行政单位上，实现征召一个军的兵力。


    可见齐国与诸国一样实行的是广泛的征兵制。而我们又从其他典籍中了解到：著名的技击步兵的军制为募兵制，两者似乎存在矛盾。其实这也是诸国常见的情况：军队的主体构成还是广泛的征兵，但在常备军中会以一些职业化的募兵为骨干力量。技击步兵就是这样一支在招募时以技击之能为标杆进行选拔的职业化精兵。与魏武卒略有不同，魏国招募魏武卒时给予的酬劳是田宅土地，而齐国因为工商业发达，官府直接给予金钱作为士兵的酬劳。


    笔者推测，齐国驻守在边防要地的军队平时以适量募兵与少量征召兵构成，各都平时只维持一支招募兵，即“技击步兵”，只有在面临较大战事时才会动员征召兵。动员征召兵也是一个循序渐进的过程，首先会对都邑的直属武装力量进行动员，然后再动员各都周边城邑下辖的部队。大量动员征召兵之前，官府先招募更多技击步兵为骨干，减少对农业生产的影响，只有面临如同合纵攻秦、灭宋、五国伐齐等较大战事时，才会在全国范围进行大规模动员。


    如果齐国能够控制好每次战争的规模与节奏，那么不至于对国力过度消耗。然而将齐国霸业推向顶点的齐王地并没有意识到这点，最终导致了齐国的破败。反观齐王因其时期的桂陵之战不过动用甲兵8万，齐王辟疆时的马陵之战用兵也不过10万，灭燕之战也仅在5个都邑进行了有限动员，成建制动用的只有北地边防军，其手段相比好大喜功的齐王地要高明许多。


    另外，齐王辟疆在出兵燕国之前还征询了诸位将军的意见，而并非只单纯听取相邦这样的政府高层官员的意见。那么这是否意味着此时的齐国已经组建了一个以高级将领为主导的专业战争决策机构——后世常说的总参谋部呢？


    不如让我们再回到齐国古兵法中去寻找答案。《六韬·龙韬·王翼》篇中有这样的描述：


    武王问太公曰：“王者帅师，必有股肱羽翼以成威神，为之奈何？”


    太公曰：“凡举兵帅师，以将为命。命在通达，不守一术。因能授职，各取所长，随时变化，以为纲纪。故将有股肱羽翼七十二人，以应天道。备数如法，审知命理，殊能异技，万事毕矣。”


    接下来，文中便介绍了这72人的分工与具体职责。其中有对天气情况进行分析的专业人员（“天文三人，主司星历，候风气，推时日，考符验，校灾异，知人心去就之机”），有专门负责情报搜集与分析工作的专业人员（“权士三人，主行奇谲，设殊异，非人所识，行无穷之变；耳目七人，主往来听言视变，览四方之事、军中之情”），也有专门对地理情况进行侦查与分析的人员（“地利三人，主三军行止形势，利害消息，远近险易，水涸山阻，不失地利”），还有负责士兵训练、后勤保障、伤员救治的专业人士（“兵法九人，主讲论异同，行事成败，简练兵器，刺举非法；通粮四人，主度饮食，蓄积，通粮道，致五谷，令三军不困乏；奋威四人，主择才力，论兵革，风驰电掣，不知所由；方士二人，主百药，以治金疮，以痊万病”），甚至还提出应有5名专业人员负责关注士兵的心理状态（“爪牙五人，主扬威武，激励三军，使冒难攻锐，无所疑虑”）。


    这些专业人士可以对应到现代总参谋部中各个职能部门中的专业参谋，如作战参谋、后勤参谋、装备参谋。文中甚至还提出了应在军队内部建立独立的财务会计与审计部门（“法算二人，主计会三军营垒粮食、财用出入”），其制度设计的先进性令人惊叹！另外该篇中还特别提出，统帅应有一名心腹，负责所有情况的综合总结与分析，其地位与职权与现代军队中的参谋长高度一致。可见齐国在战国时期已经尝试建立一个专业化、系统化的总参谋部体系。可以说，齐国的“东帝”霸业不但建立在发达的社会经济之上，更建立在齐国专业化的参谋部体系与已初步成型的军事教育体系之上。只可惜在当时的条件下这些体系依然必须屈从于君主的个人意志，导致其会时常背离军事科学的基本原则，最终导致五国伐齐之役与齐国衰败。


    楚国步兵


    楚国作为春秋时最强势的国家，进入战国之后却像一个泄了气的皮球。原本积极扩张、力压中原诸侯、最富有侵略性的强国，成了一个虚胖的典型。三晋分裂时期，被新生的赵、魏、韩三国打得节节败退，三晋军队数次攻破“方城”防线。魏国崛起时，又向新一代的霸主贡献了大量土地，连魏国的新都大梁与南部重镇襄陵都是从楚国手中夺下来的。从齐国重夺霸主之位到五国破齐的这段时间里，楚国对东方强齐也没有大的举动。西垂秦国崛起时，楚国再次奉送了大片的领土，甚至还把国都郢城都丢给了秦国。


    然而楚国在战国时新获得的领土并不比在春秋时少。越国、鲁国皆为楚国所灭，楚国成功地将领土延伸到了东海之滨。上海市的别称“申”，正是源自战国时的楚国春申君（上海地区曾是春申君封地，称申城）。楚国早在春秋后期就已经组建了一支专门的步兵部队，在与吴人的交战中，这支步兵部队遭到毁灭性的打击。楚国在新一轮军事改革中“起了大早，赶了晚集”，进入战国后，列国都完成以步兵军团为核心的军事改革后，楚国才迟迟地建立起被称作“选练之士”的正规步兵部队。


    吴越两国相继败亡后，大批手艺精湛的工匠流落到了楚国，楚国的兵器制造业也因此上了一个台阶。兵器的生产水平仅仅是军队战斗力的一个构成方面，没有完备的训练体系与军事体系架构，空有一堆先进的武器只不过是让对手在统计战果时能计入更多的缴获量。


    那么楚国的步兵编制是什么样的呢？鸠兹之战中，楚国的第一支专业步兵部队以300名组甲与3000名被练组成。东周时期，各国的专业步兵部队编制都脱胎于战车部队，楚国也不例外。楚国战车部队以兵力15乘的“广”为基础战术单位，看上去与中原军队中的偏相同，但是，楚人一乘之下的兵力远远高于中原军队。根据《左传·宣公十二年》记载，楚国车属步兵以50人建制的偏构成，区别于中原常见的25人建制步兵两。一乘下配属两个步兵偏，即100名车属步兵，列阵时居于战车的两翼，与车辕相平行。楚国步兵分队也沿用了50人的建制规模，鸠兹之战楚军的3300名步兵正好可以划分为66个步兵偏。一偏之内有40名被练步兵与10名组甲，可以划分为10个伍。这一编制方式相对于中原的步兵部队而言是比较先进的，但是在面对吴军百人规模的步兵卒时，就会显得有些力不从心了。


    后来楚国军队将一乘之下的步兵数量从2个步兵偏扩充为3个步兵偏。一乘之下兵力为150人的楚军较一乘下仅有75名战斗兵的中原军队享有两倍的兵力优势，因此楚军经常能在与中原军队对战时占到上风。


    进入战国后，楚国可能沿用了这一编制模式来编练步兵部队。但是面对已经完成新一轮军事与政治改革的中原诸国，楚国军队显得越来越力不从心：大量的国土被新生的三晋夺取；早已被视作盘中餐的郑国被韩国吞并；原本被压制在齐长城一线的齐国也焕发出活力，逐渐将楚人的势力驱逐出鲁南山地。吴起曾评价说“楚陈整而不久”，这与春秋时中原军人常说的“楚师轻佻”表达的是同一个意思。楚国军队虽然善战，但缺乏韧性，经常在一场大战之后选择“夜遁”。


    这时转机突然出现在楚国面前——战国前期最强悍的军事家、政治家吴起离开了效忠二十余年的魏国，南下来到了楚国。楚王类（楚悼王）如获至宝般地接待了吴起，并任命其为宛郡太守，次年又任命其为令尹。


    吴起主政楚国推行变法，在军事上提高军人待遇，选练能战之士。吴起将自己从魏国学到的法家经验结合楚国的实际情况，制定了一系列的变法措施。作为一个无敌战将，吴起将自己在军事上压箱底的本事拿了出来，仿照魏武卒旧制，为楚王类建立了一支新军。从实际效果来看，楚国的这支新军战斗力不俗，同时这支新军对楚王本人的忠诚度也极高——若没有一支忠诚的强军在手，楚王类根本无法推行执政改革，甚至可能会如同其父楚声王那样被贵族们密谋弑杀。楚王类去世后，太子臧即位，是为楚肃王。凭借吴起一手创建的选练之士，楚王臧在即位之初便成功清洗了反对派贵族势力，坐稳了王位。


    结合各种资料来看，吴起鉴于楚国的分封制现实，以强化楚王直属领地军事力量为目的，压制楚王领地内中级贵族；以争取社会中下层的平民为手段，推行职业募兵制。在原有征召军的基础上，以从旧贵族手中夺回的土地财富为资本招募平民，组建直属于楚王的精锐部队。春秋之时，楚王有直属的精锐——贴身卫队左、右两广，但这支军队以出身王族的甲士构成，且兵力仅60乘（左、右广各30乘，兵力与楚军战车部队中特有的卒建制相同），已经不能应对新时期的军事挑战。楚国人口众多，但政出多门，常朝令夕改，民众疲于奔命。鉴于这一现实，吴起特意统一军政大权，梳理了楚王直属领地的征召兵系统，并遴选精壮编组常备职业军，为楚王解决了可随时调用的军队数量不足的难题。


    据《后汉书·卷八十六·南蛮西南夷列传》记载，吴起变法之后，军力恢复强盛的楚国南并蛮越之地，建立了洞庭（今湖南省中部）、苍梧（今湖南省南部的永州市一带）两郡。然而吴起的功业绝不止于此，周安王二十一年（楚悼王二十一年，公元前381年），魏、卫两国攻赵，赵国向楚国求援，吴起率领楚军北伐魏国以救赵，与魏军大战于州西，并饮马黄河。


    可惜同年楚王类病逝，吴起入内祭拜时被围杀于楚王灵柩之前。为泄愤，旧贵族们还车裂了吴起尸身。这场轰轰烈烈的变法戛然而止，楚国也失去了变法图强的最后机会。


    燕国军队


    燕国，这个由周王室重臣召公奭所建立的国家，在战国时期经常带着几分黑色幽默的色彩而见诸史册：燕王哙为了赚取名声，炮制了一出禅让闹剧，最终导致身死国破，燕国也险些成为第一个被彻底灭亡的万乘之国；长平之战后，燕王喜决定对赵国落井下石，结果被赵将廉颇击败，好不容易拼凑出的20万大军损失惨重，主将栗腹战死沙场；燕王喜之子太子丹不思富国强军，异想天开地派出刺客荆轲，欲以小博大扭转局面，结果惹得秦国改变军事打击顺序，兵伐燕国。


    不过，对于曾经造就了破齐军事奇迹的燕军，却也不得不提。


    1975年3月，考古工作者在北京市昌平区白浮村附近发现了三座保存基本完好的西周早期墓葬，断代时间与房山区琉璃河燕都墓葬基本属于同一时期。三座墓葬均为土坑竖穴墓，墓内搭建有墓椁，椁底及四周以厚度约20厘米与60厘米（墓室底部）的白膏泥封填。M1号墓，残存木椁长1.8米、宽0.6米，墓主为一老年男性；M2号墓，墓室长3.35米、宽2.5米，墓主为一中年女性；M3号墓，墓室长4.35米、宽2.9米，墓主为一中年男性。三座墓葬内出土了大量青铜兵器，其中M2与M3号墓各出土战车一辆，木制部分已腐朽，仅存金属车马器，据推测，该战车下葬时应放置于墓室上层，木椁朽坏后掉入墓室下层。
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      白浮村西周墓葬中出土的素面青铜头盔

    


    在三座墓葬中出土了大量铜戈、铜戟、铜矛、铜钺，以及青铜短剑等兵器。同时，考古队员还在墓中清理出了铜制甲泡饰、青铜头盔以及铜制盾饰等防护型兵器，其中M2号墓中出土盾饰6件，M3号墓中出土盾饰10件。


    经过清理盘点后，我们可以发现，西周时期一辆战车附属的装备有盾牌10面、短剑1柄、短戈9支、弓2张、矛2支、短戟1支、钺1个。这样的装备正好可以武装10名甲士，这与西周初年一乘战车配属3名车上甲士以及7名步战甲士的编制情况相符。每名甲士拥有盾牌一面、短戈（戟）一支，车左与步战甲士之首持弓矢，车右持夷矛，酋矛插在车尾充作旗杆。墓主人作为车左地位尊贵，可以佩带当时还很罕见的精致青铜短剑，并拥有象征军事指挥权的斧钺。
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      燕国武阳台遗址

    


    战国时期燕国的生存环境相较于春秋时期有所改善，横行于中原大地的戎狄势力基本被清洗一空，仅剩一个被华夏高度同化的中山国。但在燕王职统治之前，燕军的战绩乏善可陈。燕王职即位后，重用乐毅、秦开等外国人才，在辽东避开齐国耳目秘密训练军队。后来，就是这支军队，在乐毅的带领之下击败齐国大军，攻陷了齐国近六分之四的领土。后来秦开又带领着这支军队剩余的精华，于辽东击败东胡与箕子朝鲜，拓地两千余里，在塞上设立上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东五郡。


    20世纪70年代，考古工作者针对河北易县燕下都遗址进行了更加深入的考古发掘，并于城址之南发现了14座大型人头骨丛葬墓。研究者对丛葬墓遗迹进行深入研究后，根据各个大型丛葬墓的相对位置与间距推测应该另有3座丛葬大墓被彻底破坏，在燕下都南侧应有共17座大型人头骨丛葬墓。其中C5号丛葬墓现存封土规模东西长28米、南北宽30米，最高处高出地面3.5米（向地下延伸1米），共清理出人类头骨1448颗（推测原有2000余颗，估计17座丛葬墓总计应有遗骨3万多具），大部分头骨存在明显的砍杀痕迹，部分还遗留有青铜箭镞。这些遗骨经过体质人类学家的鉴定后发现：死者绝大多数为男性（仅发现一例女性），基本为18～35岁的青壮年男子，占比在80%以上，其中未发现未成年个体。


    相信大部分读者已经能够猜出这17座大型头骨丛葬墓的真实身份——京观，文明的一个污点，以战死者的尸骨为材料修筑的可怕“纪念碑”。从性别、年龄与尸骨上的伤痕来看，这些死者的身份也十分明显——军队的现役士兵。那么这些阵亡军人是什么身份？又是谁为了纪念自己的武功而修筑的？考古工作者提出了四个假说：一、子之之乱的死难者；二、秦开东征的战果；三、乐毅破齐的战果；四、秦灭燕的遗迹。


    根据死者仅有的一些遗物来看，第四个假设首先被排除：死者身上遗留的青铜箭镞不是秦军普遍装备的三棱箭镞，而是燕赵之地流行的三翼式箭头，而且以这些“京观”的建筑时间来看，也应与秦国灭燕无关。从仅埋头颅，且建筑规划得如此有序，与燕下都遗址有着明显的关系来看，第一个假设也可以排除：作为死难者的同胞，燕国人绝不会用这样（带有侮辱性和纪功性质）的方式来掩埋子之之乱中的死难者。


    排除这两个可能性之后，我们不难得出这些京观是为纪念燕军战果而特意修筑的这一结论。从京观现存的规模与死者的数量来看，当年的燕军一定是在取得了一次重大的胜利后，将代表自己战功的“甲首”骄傲地带回了国都，在国君的诏命下修筑了这17座巨大的京观。我们今天也从森森白骨之下窥探到当年燕国军队的强大战斗力。


    那么燕国军队如何能爆发出如此强大的战斗力呢？第一个因素：铁质兵器的应用。近年来发现的诸多考古成果刷新了我们对先秦时代的一些认识。古籍曾告诉我们，战国时期，韩国与楚国以铁质兵器著称，但是根据考古发掘的结果来看，燕赵之地出土的铁质兵器数量更多，且种类与样式也更加丰富。现存保存状态最好的一顶战国时代铁质头盔就出土于燕下都的一座墓葬之中。


    在燕下都遗址中还出土了铁质的长剑与矛头。战国末期铁质锻造长剑并不少见，在秦地、楚地、燕赵之地均有出土，但铁质矛头的出土量相对较少。矛头，作为一件偏消耗性的武器，使用当时技术更成熟、成本更低廉的青铜铸造工艺来生产，无疑可以降低武器价格，提高产量，但是燕国人却使用了当时冶炼成本依旧很高的铁来锻造矛头，可见其从改进武器装备的角度来提高军队战斗力的决心。


    如果说使用铁来锻造矛头只是略显奢侈的话，那么用铁来制作护甲，在当时无疑是一种为追求性能而不惜工本的举动了。现阶段的考古发掘成果显示，燕国的护甲制造业已经发展到了一个较高的水平，开始制式化地生产铁质甲片与胄片。在燕下都遗址区的数个墓葬中都出土了一批铁质甲片与胄片，从尺寸和形制上看，这些甲片应当是按照一定的统一标准制作的。因为考古界传统上对兵器（除高等级青铜剑与帝王将相使用的佩剑佩刀外）的不重视，仅对其中一件保存状态最为完好的铁盔进行了修复，大批珍贵的战国铁质兵器与护甲甲片尚在各地文物保护部门的仓库的厚厚尘灰中沉睡着。


    战争中，人始终是第一位的，装备的先进有赖于优秀的军人。东周时期，燕国的大片领土并不适于农耕的发展，为果腹，燕人在农耕之余，除了会举家进入森林采集野果，男人们也会带着弓箭、猎矛等工具上山捕兽、下河叉鱼。这样的生产方式造就了燕国男人悍勇的性格，与野兽相搏也锻炼出了他们强健的体魄与娴熟的格斗技艺。“燕性悫（诚实，憨厚），其民慎，好勇义，寡诈谋，故守而不走。”燕国军人心中没有多少弯弯绕，很少会生出使用诈术的念头，上阵之后就一个念头，与敌人正面硬碰硬，看谁先撑不住。因此吴起评价燕国军队“其阵守而不走”，擅长正面对决，但不懂得机动作战。


    吴起提出：“击此之道，触而迫之，陵而远之，驰而后之，则上疑而下惧，谨我车骑必避之路，其将可虏。”对付燕国军队，不应该与之硬碰硬，需要诱使对方不断地机动，让这些“缺心眼”的燕国军人们产生疑虑，在运动战中消耗对方的锐气，然后再寻求击溃对方的机会。很显然，如果能够弥补这一缺陷，燕国军队的战斗力将难以估量。名将乐毅以高妙的战术调动，迫使齐军与燕军陷入硬碰硬的正面对决，让燕军有机会发挥出自己的优势；良将秦开对付装备落后、仅凭一腔蛮勇战斗的东胡部众，可谓扬长避短；箕子朝鲜由于与世隔绝的时间太久，导致其文明衰退，在面对装备更加精良、英勇无畏的燕军时，有再多精妙的计谋也无处施展。
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      战国燕长城遗迹

    


    战国中后期，战争的规模越来越大，也越来越残酷，这迫使各个国家对军事政治体制做出了相应改革，建立了征召兵与招募兵并行的军事体制，以应对大规模消耗战与边境冲突战。可能有一个情况会让今天的人感到费解：尚处于相对友好时期的两国之间也时常发生边境冲突，且君主还不以为意，并解释这只是边将争利之举。其实只要考虑到当时社会正处于转型阶段的大背景，便不难理解了。先秦时代，地方贵族势力相对独立，君主都默许其可以在一定程度上自行攻伐，反正中央力量不受损就可以了，没准还能趁着地方势力受损之机将之并入中央体系。在这样的时代背景下，各国君主以直属领地的财力供养一支精锐的听命于君王本人的常备军成为一种必然选择。在史册上留下名字的各个精锐之师，也就是这些君主们直属的常备军。


    在各国君主和将军们的推动下，华夏大地基本完成了以步兵为核心的新一轮军事改革。以全新的编制模式、更加先进的步兵分队战术与合成军阵战法提高了军队的整体战斗力。同时，手工业完成充分的技术积累之后，在军事需求的刺激之下获得了巨大的进步。代表手工业生产者学派的墨家完成了《墨经》的撰写工作。官方也极度重视技术的革新与推广，《考工记》一书的问世则代表了规范化生产管理的诞生。手持先进兵器的战国步兵即将迎来一个又一个战争高峰。

    


    [1]先秦“才”一词多指人的力气大，而非后世所常指的文才、才能。有古籍称商纣王“才气逼人”，意思就是商纣王其人力大无穷。


    [2]很多人长期存在这样一个误解：弓弩手都是身材纤弱之辈，只能使用弓箭战斗，一旦被使用近距离战斗兵器的敌人近身，弓弩手只会面临被屠杀的命运。实际上因为要开强弓劲弩，弓弩手的上肢力量极强，臂膀、胸背部的肌肉群十分发达。为发挥出强弓的最大力量，军中还会特意挑选上肢较长的士兵以大拉距引弓。上肢长的人一般身高也较高，可以说弓箭手应该是普通步兵中身体素质最好的那部分人。试想一下，一名身材高大、臂展修长、上肢力量远超常人的士兵会是身材纤弱之辈吗？这样的士兵使用合适的近战兵器时，格斗效能也是不弱的。事实上，唐、宋、明军队都曾让弩手们兼有近战肉搏的职能，并给其配发了手斧、钢铁鞭锏等重型打击兵器。


    [3]钢臂弩不像角弓那样畏惧潮湿天气，即使上弦后在水中浸泡一天也对射击毫无影响。意大利某地区至今还存在一个庆典性比赛，内容就是使用钢臂弩进行中远距离射准。而这一活动的起源正是一次围城战中，守城的一名弩手以远距离精确射击杀死了对方的指挥官，迫使围城方撤军。由此可见钢臂弩在中远距离上也具有优良的射击精度。


    [4]钢臂弩的弩臂必须使用经过反复锻打与精细热处理生产出的“弩钢”制作。这种钢材可以说是当时所能生产出的最优质的钢铁了，其意义与生产成本不亚于现代高性能特种合金。早期火枪则只需要使用相对廉价的熟铁进行锻造。而为了拉开越来越强的弩，又不得不配合使用一些精巧的机械辅助张弦，进一步提高了全弩的制作成本。


    [5]将木杆用篾条包裹，篾条稍长出一节形成空管，以插入箭镞的铤。包裹篾条需先在木制芯材上涂抹生物胶做黏合剂，包上篾条后再使用丝线或麻线紧密缠绕，再做髹漆处理。其工艺类似长兵的“积木柲”。这样的复合结构的箭杆有出土实物作为证据，其价格相对较贵，但复合木箭杆与强弓的适配性要强于简单的竹制箭杆。


    [6]弓臂回弹瞬间会爆发出极大的力量，如果没有羽箭将绝大多数能量吸收，那么如此强大的力量将会直接作用于弓臂，轻则将材料间的连接震开，重则直接造成弓臂折断。“惊弓之鸟”这个成语中提到的空放强弓，在实际使用中基本不可能出现，盖因其有故意损坏良弓的嫌疑。


    [7]块炼铁是在800℃～1000℃的较低温度下，以固体状态矿石利用木炭直接还原得到含有较多杂质的铁。这种铁多为海绵状固体，故也被称作“海绵铁”。这种铁的杂质较多，且分布极不均匀，含碳量较低，质地偏软。这样获得的铁料只能锻造成型，而难以采用铸造工艺。必须经过加热多次锻打，挤压出其中杂质，才可制成机械性能合格的成品铁器。块炼铁由于冶炼技术的限制，取料时炉体会被破坏，因此必须每次重新搭建炼铁炉，故生产效率较低。块炼铁也可进行炼钢，在反复的加热过程中，块炼铁与炭火接触，让还原反应中多余的碳元素渗入铁料中，使得这部分成为块炼渗碳钢。我国直到西汉中期，块炼铁与块炼渗碳钢技术才被液态生铁与生铁炼钢法所彻底取代。

  


  
    
第七篇

  


  
    
战记 7

    “人屠”白起升官之路


    武安君白起，战国四大名将之首。战国两百多年，各国战死军人共计200多万，可以说其中大概有一半死于白起之手。论歼敌战绩，可能直到第一次世界战才有将领超过这一可怕纪录。白起是秦国军功爵位制度最成功的写照，究其一生，斩首近百万，拔城七十余座，他的升官之路，可以说是用六国将帅士卒们的头颅所铺就的，故他常被后世之人称为“杀神”或“人屠”。
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      白起

    


    关于白起的出身，存在两种说法：其一，春秋时秦将白乙丙的后人，现已考证此说法为误。其二，楚国王孙胜（又称白公胜，故其后人为白氏）之后。王孙胜，楚平王之孙，太子建（因费无极陷害被废，后死在郑国）之子。《左传·哀公十六年》子西语：“吾闻胜也信而勇，不为不利。”《史记》评论：“白公好兵而下士。”


    如果白起真是白公胜后人，那他在军事上的天赋要远超其先祖。白起的一生是令很多人神往的，同时也是充满了血腥的。白起的杀戮为许多人诟病，在后世文人的笔记小说中，白起因其杀戮过多要世代受罪，永不为人，可见人们对其成见颇深。平心而论，白起只是秦王手中最锋利的一把剑，杀俘之事必然出于秦王示意，将所有罪责都归咎于白起一人，“何异于刺人杀而杀之，曰：非我也，兵也”。单论战果，可以说秦国一统的军功章中，有一半是用白起的战绩铸造的。


    
    战国时期秦军重要对外战役战果表
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    伊阙之战


    伊阙之战是白起的成名之战。此战中他带领秦军突袭强行，连拔五城，斩首韩魏两军24万，俘虏魏国大将公孙喜。韩国的材士步兵与魏国仅剩的一部分武卒也在此战中被一扫而空。韩国士兵号称装备了战国时期最强劲的弩，魏国武卒的战斗力也如前辈一般强悍，两国联军在伊阙一战中却为秦军贡献了24万颗头颅的军功，而这一切居然是在秦军兵力只及韩、魏两军一半的情况下发生的。白起到底使用了什么样的战场魔法来完成这个看似不能完成的任务？


    伊阙位于今河南省洛阳市与伊川县之间，为伊河流水在龙门山与香山之间切割出的峡谷。因其两端是相对耸立的高峻山崖、伊水中流如天然门阙而得名。


    崤函之道自崤山东出函谷关后，分为南北两条。


    第一条是继续沿黄河岸边径直向东而去，中间夹着一个难以逾越的阻碍——东周洛阳王城。虽然周天子的地位早已日薄西山，权威不再，但是天下共主的名号还是让诸国不敢轻犯，唯恐给予他国道义上的借口而招致联合攻伐。另外，这条道路上魏、韩、赵、周各股势力犬牙交错，并不通畅。


    另一条道路，出函谷关向东南经崤陵关，可至韩国宜阳城，宜阳城有数条大道可沟通东西南北的交通：向北可至渑池；向东过新城（今河南省伊川县）又分出两条道路——向正东为韩国国都新郑，向东南可至楚地；宜阳东北、新城之北即为洛阳。伊阙正处于宜（阳）——新（城）——洛（阳）这个三角形布局中，临近洛阳顶点的要害之地。可以说，在不能吞灭周王室的前提下，伊阙是宜阳——新城——洛阳三角布局中最关键的一个点。东周洛阳不可轻易触动，那么只能退而求其次，必须成功控制住伊阙才能保证通行于宜阳、新城之间的秦楚、秦郑、晋楚之道为秦国所有。只有控制了这个隘口要地，秦军东出中原的大门才算真正地敞开，富庶的中原之地便会暴露在秦国贪婪的目光内。反之，若韩魏两军能成功地守住此地，那么秦国则既不能东出晋楚，又不能独占宜阳铁山之利。
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      伊水

    


    宜阳，天下著名的冶铁之都。韩国据此而获铁器之利，农业生产中铁器牛耕的逐渐普及，让人均粮食产量走向了第一个高峰。生产中锋利坚韧的铁质工具让劳动效率与产品加工精度再上一个台阶。铁质兵器将取代青铜兵器，称霸战场两千多年。零星的陨铁，那是酋长和大祭司手中“神明的馈赠”；原始的人工冶铁，铸造了国君与大将手中的国宝利刃；炒铁法普及、灌钢法得到应用，铁的年产量达到数万斤之后，钢铁是军国利器；炼铁高炉与炼钢平炉发明应用后，钢铁年产量以百万吨计算时，钢铁深入了人们生活的方方面面。可以说，钢铁产量是计算一国国力强弱的重要指标之一。
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      宜阳、新城、洛阳地区

    


    周安王十一年【齐康公十四年（齐太公元年），秦惠公九年，公元前391年】，发生了两件大事。


    第一件，田齐太公田和将姜姓国君齐康公放逐到了海边的一座小城邑，田氏家主和成为事实上的齐国君主。5年后（公元前386年），周天子正式册封田和为齐侯，终于完成了“田氏代齐”之业。


    第二件大事，三晋（此时三家尚未正式分晋，但三家各自拥立一晋公室子弟为晋公）联军攻打楚国，双方在大梁、榆关（在大梁之西）展开大战。三个新生的国家展现出强大战斗力，将昔日霸主楚国击败，并将国境线向南边平推。楚国自觉只凭一国之力无法扭转局面，因此向秦国奉上重金求援。秦惠公也觉得此时三晋的主力部队都陷在大梁附近，若出兵伐韩可得其利，于是出兵函谷关袭击重要冶铁中心宜阳。然而，作为韩国西境最重要的城邑，宜阳城防十分坚固，秦军攻城不利，只攻克了沿路的6座小城邑。秦国此番置国防意义更重要的河西不顾，却远道出击宜阳，可见秦国对这个出产铁器的重要手工业城市垂涎已久。[1]
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      秦东陵，一代雄主秦昭襄王长眠于此


      2010年10月，秦东陵发生盗墓案，破案后考古工作者根据被追回的陪葬品最终确定秦东陵一号亚字型大墓及秦昭襄王的陵墓。

    


    周显王三十四年（秦惠文王三年，韩昭侯二十八年，公元前335年），秦国再次出兵伐韩，攻克宜阳城，但该城很快又被韩军收复。同年韩魏两国君主朝见齐王因其（齐威王），次年齐魏“徐州相王”，两国结盟。同时，韩侯武（韩昭侯，亦称韩厘侯、韩昭厘侯）任用了著名的申不害为相，开始了变法改革。申不害精通法家“术”的治国手段，加强了韩国的中央集权。也是在他的密切关注下，韩国的手工业获得了巨大发展，奠定了日后韩卒之装备精良，“有强弩、利剑、铁幕之属”的基础。


    周郝王七年（秦武王三年，公元前308年），客卿甘茂挂帅率领秦军第三次围攻宜阳城。现在的秦国经过了商鞅变法后几十年的发展，国力军力早已不可同日而语。秦王荡（秦武王）为实现“通三川，窥周室”的目的，令客卿出身的左相甘茂与庶长封共同领兵出征，攻取韩旧都宜阳。血战持续了整整5个月，直到第二年秦军歼灭6万韩国守军，终于攻克宜阳。自此之后，宜阳铁山出产的铁器成为秦国这部战争机器最重要的组成部分。同年，秦军主力渡过黄河，攻克了韩国旧都平阳之侧的军事重镇武遂。在东进之路上已无障碍的情况下，秦王荡入洛阳，后因举鼎绝胫而亡。继承兄长之位的秦王稷在扫除国内动乱后，带领秦国开始了新一轮的军事扩张。


    周赧王十五年（秦昭襄王七年，楚怀王二十九年，公元前300年），秦国可谓双喜临门：蜀地的叛乱当年被司马错平定；秦将庶长奂率军攻克楚国新城，斩首楚军2万，杀楚将景缺。宜阳——新城——洛阳这个三角架构已经有两个顶点归属秦国，对秦国而言，函谷关前的障碍即将被彻底扫清。同时，通过新城之战，秦国还获得了两个好处：巩固了对新获得的重要冶铁中心宜阳的防护；获得了另外一条通往楚国的通道。


    秦昭襄王十一年（公元前296年），齐、韩、魏、赵（包括中山国，此时中山已臣属赵国，中山国军队属赵军战斗序列）、宋五国合纵攻秦，秦国被迫向韩魏两国割地求和。[2]《史记·韩世家》中称秦国归还了武遂与河外之地予韩，但没有明确提到新城的归属。秦昭襄王十三年（公元前294年），秦将向寿攻韩，取武始。当年年底，穰侯魏冉推举了此时尚名不见经传的左更白起替代向寿为将继续攻韩之役，并在次年年初攻克了韩国的新城。据此可以推测，五国合纵攻秦之时秦国或被迫割让了新城，或主动放弃了位于函谷关之外包括新城在内的部分土地，而被韩国占领，不过重镇宜阳依然在秦国的控制之下。同年，被秦国扣押的楚王槐（楚怀王）病逝于秦国。


    周赧王二十二年（秦昭襄王十四年，韩厘王三年，魏昭王三年，公元前293年），秦国为了报复韩魏两国参与合纵军而发动的攻韩之役已经打到了第二年。魏国派兵支援韩国与秦交战，著名的伊阙之战就此打响。


    史书中对伊阙之战的记载十分简略，仅以短短二十来字将一场斩首24万、拔城5座的大战一笔带过。然而这一战正反映出了白起战争艺术的最大特色。现在我们只能根据白起的寥寥数语，来复盘这惊心动魄的一战。


    周赧王二十二年（公元前293年），魏将公孙喜[3]率领魏军百里驰援，韩将暴鸢则率领韩国最精锐的材士据守洛阳之南的龙门伊阙，感到自己切身利益受到秦国威胁的东周君也决定出人出力支持韩魏两军抵挡秦军。三方共同推举魏将公孙喜为主将，韩魏联军利用伊阙的地形驻防，堵住了秦军北上洛阳盆地的主要通道，进据伊阙迎击秦军。联军据险扼守，和秦军呈对峙态势。


    
      宜阳韩城


      韩都宜阳故城位于今天河南省宜阳县城西25千米处的韩城镇东侧。沿着宜阳县韩城镇城角村村道向东走，可以看见一条南北走向、3米多高的城垣遗迹。据宜阳县文物管理所工作人员介绍，这一段城墙便是韩都宜阳故城的东城墙北段。


      宜阳曾是战国七雄之一韩国的早期都城。史料记载，周考王三年（公元前438年），晋哀公去世，赵魏韩三家始分晋国。韩国本都平阳（今山西临汾市），周威烈王二年（公元前424年），韩武子迁都宜阳，到韩景侯时（公元前408——公元前407年在位）又迁都阳翟（今河南禹州市），周烈王元年（公元前375年），韩哀侯（公元前376——公元前374年在位）灭郑国，迁都新郑。


      宜阳作为韩武子、韩景侯时期的韩国都城，是当时韩国的政治、经济、军事、文化、交通中心。当时天下闻名的宜阳铁山，也是历代韩国国君苦心经营宜阳的根本出发点。此后该城一直使用逾千年，至北朝时期因战事才遭废弃。北朝末年的齐周攻战中，北齐后期三大名将的最后一次联手，就是以南部宜阳城为核心争夺点的汾北——宜阳之战。现代宜阳仍以矿产丰富闻名：据地质勘探，宜阳共有各类矿产35种，其中煤矿探明储量4.2亿吨、铁矿远期储量3000余万吨（为沉积变质岩，中等品位）、石灰岩6.5亿吨、铝矾土远期储量2000万吨。韩国早期被称为“劲韩”，也是仰仗了当时产量冠绝天下的宜阳铁山。可以说宜阳这座城邑是凭借交通便利与盛产铁制品而建立的。


      20世纪80年代末90年代初，洛阳市第二文物工作队对韩都宜阳故城进行了初步的调查、勘探和试掘。结果显示，韩都宜阳故城平面略呈长方形，南北长1510～2150米，东西宽1630～1843米，总面积310万平方米，整座古城可分为宫城和郭城两部分。其中宫城位于故城的西北角，北部向外突出，坐落在山坡上，南部与郭城相连。郭城位于故城的东南部，城内西北高、东南低，正中有一条东西走向的断崖将郭城分为南北两部分。


      该城城垣均由夯土筑成，其中东墙与北墙保存较好。东墙全长1515米，宽18～36米，现存高度为3～6米；北墙全长1843米，宽18～38米，现存高度为1.5～8米。西墙长约2150米，南墙长约1630米。考古队在郭城东、北两面各发现一座城门遗址，在两面城墙外发现有明显的护城壕遗迹。在北墙外侧还发现有5个“马面”（冷兵器时代，为加强城墙的防御能力，消除城头弓箭火力死角，修筑城墙时参考远射兵器射程，每隔一定的距离就修建一座突出于城墙之外的矩形墩台，利于防守者从侧面攻击突进到城墙底部的敌人，这种城防设施俗称为“马面”，或称为敌台、墩台、墙台。同样的城防工事在进入火器时代后进化为多面棱堡）遗迹，这是目前我国已发现的最早的“马面”遗迹。另外，考古人员还在一些城墙的外围发现大量夯土建筑遗迹，可能为敌楼建筑。


      在郭城西北部，考古人员发现了大型建筑基址3处、烧窑群1处，东西、南北方向的大道各一条。在郭城的周围还分布着许多与之相关的墓葬、烽火台等遗迹。此外，在城区内外农田里发现了大量的青铜戈、矛等春秋战国时代的兵器和空首布（春秋战国时期晋、郑、卫等国铸造发行的一种金属货币，也是我国最早的金属铸币之一，到战国时期依然沿用）。


      宜阳韩城现存挹秀门（南门）、通贤门（小南门）和凝瑞门（西侧偏门）等三座城门和南门西侧的一段土城墙。挹秀门仅存下半部，上部为后世改建。通贤门保存较完好，由单拱青砖筑成，面阔12.9米，拱门宽3.2米，进深10.4米，南有护城河。凝瑞门破坏严重，上有同治年间书“凝瑞门”三个字，城墙由夯土筑成，夯层厚0.12～0.15米，夯土中夹杂有碎石。


      从整体来看，韩都宜阳故城是东周列国都城旧址中保存较好的一座。城墙东、北两面至今大多数仍高出地面3～8米，城内85%的面积尚未被村庄或建筑物破坏，且地下文化层丰富，保存较好。该遗址规模宏大，布局完整，结构严谨，保存完好，出土文物丰富，是东周时期韩国历史沿革的客观见证，对于研究当时的政治制度、经济水平、建筑艺术、社会风俗以及古代都城发展史都具有重要价值。


      韩都宜阳故城规模宏伟，工程浩繁，该城应该是在韩国迁都之前就已修筑了较长时间。韩都宜阳故城是战国时期著名的商业城市。当时的宜阳城规模宏大，人口稠密，储物丰富。近年来，该城周围出土了大量战国时期各国货币，也足以证明当时宜阳的商业繁荣、经济发达。
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        宜阳韩国古城考古发掘现场

      


      韩都宜阳故城也是韩国的军事要塞。《战国策·东周策》中记载：“宜阳城城方八里，材士十万，粟支数年。”公元前308年，秦武王“欲车通三川，以窥周室”，派相国甘茂“攻宜阳，五月而不能拔”“秦死伤者众”，直观地说明了宜阳战略意义重大，且城池坚固、易守难攻。大量史料也证明，该城不仅在战国时期战略地位显著，在之后的两汉、两晋及南北朝时期仍旧是军事重镇。


      此外，韩都宜阳故城还是我国古代重要的交通枢纽。历史上，曾有3条交通要道在此交会。其一为两京大道：从春秋战国至唐宋时期，连接洛阳、西安两京，出函谷关，自陕往东南走崤山南麓，经雁翎关、宫前、河底、韩城，东至洛阳，或者至郑、宋、齐鲁等地，这是一条东西大道。其二为秦楚孔道：自秦出函谷关，沿崤山南麓东下，在韩城南渡洛河，再渡伊水，可达南国。这条大道西通秦陇，南下吴楚，是一条商旅大道。其三为晋楚通道：自晋南下，从今三门峡北岸过河，沿陕县、韩城到达南国。历史上，河东的池盐便是经过此路运销到南方的。这三条大道都是以宜阳韩城为枢纽，直到民国初年陇海、京广铁路通车前，宜阳的交通枢纽地位都未曾变过。


      当年韩武子定都宜阳，一是为了获得铁山之利，其次就是为了占据宜阳这个重要的交通结点。宜阳不但是洛阳盆地的西南大门，更是西周至春秋时的“陆浑戎”盘踞以袭击中原诸侯的主要通道。韩国以宜阳为都，则可较为便利地沿着当年“陆浑戎”穿越嵩山与箕山之间的通道袭击郑国，并且以此切断了郑国与楚国之间的联系。结合在三家分晋中获得的虎牢一地，韩国可以对郑国实施两面夹击。周威烈王十八年（韩景侯元年，公元前408年），韩国伐郑获得了颍水之阳的阳翟（并迁都于此），韩国完成了对郑国的“C”字形包围（郑国唯一未被韩国包围的东面，其毗邻的也是韩国的朋友魏国），无险可守的郑国在33年后（公元前375年）为韩国彻底吞并。

    


    《史记》中各处文字（《秦本纪》《韩世家》《魏世家》《楚世家》等篇）均只有对战役结果的简单记录：秦左更白起率军与韩魏两军在伊阙大战，斩首24万，俘虏魏将公孙喜，并攻下5座城池。[4]具体到双方参战兵力、战前两军布局情况、战役经过却均无具体的记录。


    《战国策·中山策·昭王既息民缮兵》中记录了白起与秦王稷的一段对话，才让我们对伊阙之战的具体经过有所了解。


    秦王稷说：“韩、魏相率，兴兵甚众，君所将之不能半之，而与战之于伊阙，大破二国之军，流血漂卤，斩首二十四万。韩、魏以故至今称东藩。此君之功，天下莫不闻。”提到了双方的大致兵力对比情况。白起则回复：“伊阙之战，韩孤顾魏，不欲先用其众。魏恃韩之锐，欲推以为锋。二军争便之力不同，是以臣得设疑兵，以待韩阵，专军并锐，触魏之不意。魏军既败，韩军自溃，乘胜逐北，以是之故能立功。皆计利形势，自然之理，何神之有哉！”可以看出白起是在战前对敌我态势与战区地形进行了深刻的了解与分析之后，制定了疑兵惑韩，主攻魏军，然后驱赶魏军冲破韩军营寨的策略。
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      伊阙今貌


      到北朝时期，伊水河畔的悬崖石壁逐渐成为一处重要的佛教崖窟造型地。

    


    不过战役具体的过程还需要我们再回到战场实地进行分析。首先梳理一下已知的条件：


    秦昭襄王十三年（公元前294年），秦将向寿领兵从宜阳出发攻韩，拔武始。次年，穰侯魏冉举荐左庶长白起替换了向寿成为攻韩主将。白起攻克了当时属于韩国的新城，并以功晋爵左更。新城在今河南省伊川县，曾归属楚国，属于韩楚两国边境重镇。控制了宜阳——新城一线后，秦国等于拥有了一条可以通往南阳盆地的通道，但是这条通道是一个有毒的香饵。通行能力不足，路程遥远，因此秦国并未选择此条道路继续攻击南阳盆地。


    韩军与前来驰援的魏军分别建立营寨坚守要点。韩军在位置更加靠前的伊阙隘口处屯驻了相当大一部分兵力。魏军与韩军都希望对方先出击，那么魏军与韩军营地应该成掎角之势与秦军对立，即相对于秦军，韩、魏两军应该采取了“一左一右”的布阵方式，而非“一前一后”的布局模式。


    白起分兵，一部分疑兵在韩军面前大张旗鼓迷惑韩、魏两军，精锐主力则迂回到魏军侧翼发起攻击。


    此战，秦军兵力不到韩、魏联军一半。此时巴蜀发生叛乱，老将司马错率军十数万入蜀平叛。直至秦昭襄王二十七年（楚顷襄王十九年，公元前280年），秦军才从蜀地顺江南下，攻取了楚国的黔中郡。这期间，秦国应该在蜀地驻扎了大批军队，因此伊阙之战秦军兵力严重不足。


    这里，就让我们用代入法对战役的经过进行研究。


    首先，我们可以确定秦军的出发点是新城，由此向北进军。那么作为防守方的韩魏联军，应该如何布置防御阵地呢？首先，两军的营地是分开的，而且之间有一段距离，因此秦军佯攻韩军时，魏军因不知秦军虚实而放松警惕。也是出于同样的原因，在秦军猛攻魏军侧翼时，韩军却不知道秦军主力根本不在自己面前，还与白起留下的疑兵保持着对峙的状态。


    其次，韩军与魏军分别把守了两条可供秦军北上的通道，且韩军的位置更突出一些。从示意图中我们可以看到，从新城出发有两条道路通往洛阳盆地：一条是沿伊水河谷向北过伊阙，直接进入洛阳盆地；另一条则是先向西往宜阳方向前进，然后转向东北沿洛河河谷进入洛阳盆地。那么我们可以推断：韩军以伊阙为核心构筑营垒，设立防御阵地；魏军则在位置相对靠后的洛河南岸设立营寨，位置在伊阙西北方距离大约7千米处。这样才会出现两军都希望对方先出击与秦军交战的情况。韩军认为魏军武卒的战斗力强于自己，应该先出击攻击秦军侧翼，自己再从正面突击。而魏军认为韩军装备更好，兵力也更雄厚，应该先在正面黏住对手，然后自己再从侧翼发起攻击，一举击溃对手。


    让我们再将视角切换到白起这一边，看看秦军如何来打这一仗。北上的两个主要通道为韩、魏分兵把守，通过侦查可知：韩军总兵力大概有20万（战国策曾提到宜阳之战中，宜阳城内有8万驻军，在周边地区有公仲统辖的20余万韩军）驻防伊阙。魏军兵力应为5～8万，驻防龙门山之西、洛河南岸一带。公孙喜与暴鸢两人早在垂沙之战就开始了合作，击败楚军并斩杀楚将唐眛；孟尝君主导连横，齐、韩、魏联军函谷关前陈兵3年（公元前298——公元前296年），又是这两位老搭档最终攻破了函谷关。天下人都认为，此前名不见经传的白起会与齐、楚两国一样，成为面前这对统领近30万大军的“黄金搭档”的又一个新战绩。


    斥候侦查韩魏两军的驻防情况后，回报白起：韩军兵多，驻守狭窄的伊阙隘口，魏军兵少，驻防远处较为安全的洛河河谷，两军无合兵一处的迹象。白起从对方的布置中嗅出了一丝奇异的味道：如果两军合作亲密无间的话，那么韩军兵多完全可以分兵同时防御两个要点，并让战斗力更强的魏军来协助韩军守卫伊阙隘口，韩魏两军各自在隘口左右扎营共同御敌。但现在这样的布局更像是双方互不信任，唯恐自己被友军暗算一般。双方之间的关系可谓貌合神离，谁都不愿啃硬骨头先出击。很显然，韩、魏联军虽然继续由这对多次合作的搭档来指挥，但这并不代表韩魏两国在此战中的利益一致，只要两者间存在矛盾就有机可乘。
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      伊阙之战战前态势
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      白起分兵

    


    从细微之处发现战机的白起决定弄险分兵：以少量部队为疑兵，大张旗鼓地主动前往伊阙韩军大营门前挑战；自己则率领主力精锐向西迂回，秘密地抵近魏军营地。龙门山之南是一片高地，将南部战区划分为了伊水谷地与洛水谷地东西两个部分。翻越这个高地对于秦军而言并不困难，但是这个高地却能阻挡韩军的视线，让其无法发现白起军的异动。根据此战韩魏两军被斩首24万可推断战前两军全部兵力应超过这个数字，最多可能为30万，那么秦军的兵力就大概为12万～15万。分兵时白起应该自领10万兵力迂回魏军侧翼，剩余数万兵力作为疑兵在伊阙隘口之前列阵。


    为了确保分兵计划不被韩魏两军提前发现，白起当天清晨全军出动，一路向北推进，并派出精锐斥候扫荡联军散布于伊洛的哨兵与斥候。败退的联军哨兵逃回伊阙大营，报告公孙喜与暴鸢，秦军倾巢出击，正向伊阙隘口攻来。联军紧急军议后，大营中的韩军立即整军备战。史册中并未记录作为统帅的公孙喜此时是留在伊阙大营，还是回到了洛河魏军营地，不过从战斗中魏军缺乏戒备的情况来看，留守魏军明显缺乏有力的指挥，故主将公孙喜在伊阙大营坐镇的可能性更高。联军完成布置之后，秦军在白起的带领下开赴伊阙大营门前，发起了试探性的攻击。精神紧张的韩军士卒们张开强弩，在军官的号令下不停地向秦阵射出羽箭。联军以为秦军被堵在伊阙隘口之前难以推进，双方鼓号齐鸣，喊杀声不断。


    白起见时机成熟，立即率领后阵主力向西方登上小高地，并在北侧的缓坡上进行战术展开。此时的魏军听见东南方传来的响动，在韩营打探情况的军吏也回来报告秦人正在攻击韩营，便认为秦军已经与韩军陷入激烈交战而不会再来魏营触霉头了，因此放松了警惕。在经过一连串沉重的打击之后，在这里的数万军队几乎是魏国（在西部国境内）最后的一支精锐武卒了，魏王对这支宝贵的部队十分重视，严令诸将保存实力，不许轻易出战。留守的魏将认为既然秦、韩两军已经交战，那么自己不用着急出击，让双方消耗之后再出手捡便宜方为上策。至于秦军分兵来攻的可能性，魏将认为秦军兵力仅有联军一半，兵法上从来只有“倍而分之”的说法——兵力占优的一方才会选择分兵夹击对手，从来没见过兵力稀少的一方敢分兵玩两面出击。


    以有心算无心，局部兵力占优的秦军（大概10万）用较短的时间攻破了缺乏战意的魏军（兵力5万～8万）营寨。白起特意让部队主力在魏营西侧向北深入穿插，待杀透魏营后再转向东迂回包抄，形成一个半包围圈，驱使魏军溃兵从侧后冲击东南方的韩军大营。伊阙两侧为龙门山与香山，两山及其延伸出的山岭在隘口北侧成喇叭状，韩军的营地主体就在这个巨大的喇叭口之中。隘口南部，韩军正面与秦军疑兵保持着中低烈度的胶着，这时却从背后忽然跑来大批的魏国溃兵，不但冲破了韩军的防御布置，更将恐惧与疑惑“传染”给了大营中的韩军。随后秦军严整的大阵也跟随着魏国溃兵的脚步出现在韩军士卒的面前。更为可怕的是，秦军不光现身于魏营所处的西方，连北面都是秦军的黑色战旗——韩军大营已经被秦军两面包围了！


    这样的情况，让联军上至统帅下至普通士卒的所有人都被吓蒙了。每一个人的心中都被两个恐怖的可能所冲击：难道秦国秘密从函谷关方向调来了大批援军？秦军此时的总兵力已经超过了两国联军？北部的秦军攻击前进，挤压着韩军与魏国残兵所占据的空间，让两军的建制进一步被打碎。陷入混乱的联军士卒慌不择路地四处乱窜。大批失去理智与判断力的士兵自发地向南奔逃，准备从看上去秦军防备兵力更少的伊阙隘口处逃生。就这样，大营中的韩军秩序彻底崩溃，基本无法再组织起来，以进行有力的反击。隘口南部的秦军则转为防御，堵截从隘口突围的联军。
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      会战第二阶段，秦军合围圈的形成

    


    北线，秩序井然的秦军主力在白起的调度下，如同一柄巨大的铁锤将韩、魏两军原本还算规整的战阵一下一下地捶扁砸碎，两军的指挥领导体系逐渐失去控制力，大军秩序全无，包围圈里的士兵们狼奔豕突。南线，数万秦军紧邻隘口列阵，控制着战线的宽度，以数万兵力不但实现了局部的以多打少，还能保持一线战斗人员的轮换，随时以体力充足的士兵来迎战从谷口涌出的韩、魏士卒。除了少数在秦军北部合围圈彻底封闭前就仓皇东逃的联军部队，大部分两国士卒都变成了秦军的战绩。主将公孙喜被俘，后可能因伤重身故。韩将暴鸢则逃出生天，之后还领军参加了五国伐齐之役。周郝王四十年（秦昭襄王三十二年，韩厘王二十一年，魏安厘王二年，公元前275年），秦穰侯魏冉领军攻魏，直逼魏都大梁城下。韩国以暴鸢为将来救，被秦军击败斩首4万。暴鸢率残军逃入大梁，自此之后史册中就再无关于韩将暴鸢的记载。


    会战结束后，白起率领秦军继续北上，将函谷关前的韩国领土一举收入囊中，史书称白起连拔五城。一年后（公元前291年）因战功成为大良造的白起攻克了韩国的宛城。为了求和，次年韩王咎只能将原本失而复得的武遂及周边的200里土地尽数割让给秦国。


    关于武遂城的所在地，学界一直存在诸多说法，这主要是因为战国时期有4座城邑都叫武遂，其中两座在今河北省（徐水县、武强县）地界，另外两座在今山西省境内。《战国策》中曾提到：“秦破韩宜阳，而韩犹复事秦者，以先王墓在平阳，而秦之武遂去之七十里，以故尤畏秦。”很显然，秦军攻克的这座武遂城，距离韩国旧都平阳只有70里（战国里，约合30千米）左右的路程。那么，秦军攻克的武遂城只可能在山西省境内。山西省境内的第一个武遂城在今运城市垣曲县东南，第二个武遂在临汾市浮山区辛城村（当地发掘出一座战国时期古城遗址），两地南北相距约75千米。那么，到底哪处才是我们这里要寻找的武遂城呢？我们先将这两个地点都在地图上标出，然后代入已知条件——武遂距离平阳仅30千米。故韩平阳城在今山西省临汾市，那么距离在30千米这个范围之内的，就只有与平阳城直线距离约为25千米（毕竟实际路程要比直线距离长一些）的浮山区辛城村这一处了。至于垣曲县的武遂城，可能是韩国在丢失原浮山村武遂城后，在其南相隔75千米处新建的要塞城邑，且沿用了武遂之名，并以该城控制王屋山南北交通要道，作为沟通韩国河东、上党、河内三郡的关键节点。因此也可以推测：《史记·秦本纪》中“拔宜阳，斩首六万”与“涉河，城武遂”两句应该分开断句，分别记录的是当年差不多同时发生的两次不同的战事。因此，在《史记·樗里子甘茂列传》中，只有“拔宜阳斩首六万”的文字，却没有关于甘茂拔武遂城的记录。
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      今山西境内的两座武遂城与平阳城位置示意图
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      故宫博物院馆藏韩“武遂大夫”[image: ]


      [image: ]铜鼻钮“武遂大夫”[image: ]，战国·韩，印面1.3×1.3厘米，通高1.2厘米。[image: ]为铜铸，鼻钮。[image: ]文为战国古文字体，朱文，右上起顺读。[image: ]文中的“大夫”二字写作“大=”，是当时的一种简写，常在相通的两字连写时出现。

    


    伐楚之役


    伐楚之战可谓秦王稷主持的一场豪赌。赌赢了，秦国将一飞冲天；赌输了，变法强国数十年的积累将会赔得一干二净。孙子兵法有言：“上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。”为了打赢这一战，秦国首先在外交战场上展开了一系列孤立楚国、争取有利的国际局势的行动。


    此时秦国最重大的外交举动莫过于发生于秦昭襄王二十八年（赵惠文王二十年，楚顷襄王二十年，公元前279年）的渑池之会。会上秦、赵两国达成协议：双方保持边境现状，默许对方在他处征伐扩张而不行干扰。秦国可以放心地从河东等地抽调军队出武关，至丹阳一带秘密集结。其实此举颇为冒险，作为战国第一弄险好手的秦王稷与白起君臣二人却在这个危险的举动中看到了潜藏的机遇：正是因为足够危险，才更具有突然性。况且在军事地理的角度上，秦国还有两条保险丝为此次行动的风险兜底。


    蓝田之战以秦国被迫归还楚国汉中（安康盆地）、上庸两地而告终。但是秦国还是保留下了丹阳这个重要的前进基地。更重要的是，在垂沙之战中，秦人再次对楚国趁火打劫，将以析邑为核心的十五座城邑弄到手中。自此之后，整条秦楚武关之道都归秦国单方所有。


    然而，秦国在地缘上对楚国形成的战略优势还不止于此。周慎靓王五年【秦惠文王更元九年，公元前316年】，当天下人的目光都为燕国的禅让闹剧所吸引时，秦将司马错则率军拿下了一直被中原人视作蛮夷之地的巴蜀。


    
      垂沙之战


      周赧王九年（楚怀王二十三年，公元前306年），越王无疆北上伐齐，途中听信谗言，率领大军调头攻楚，不料中埋伏兵败身亡。楚国趁机灭越，在接下来的几年中获得了肥沃的江东之地与宁绍、太湖两处平原，即“三楚”中的东楚之地。春秋时期，这里是吴国与越国的核心区域，人口相对密集，水热条件上佳，农业、手工业发展良好。吞并越国这个二流国家后，楚国的战争潜力必然上了一个台阶，打破了各国间现有的微妙平衡。战国之世，若一国有所得，则邻国必群起而攻之。


      果不其然，魏襄王十六年、【韩襄王九年，秦昭襄王四年，齐宣王十七年，公元前303年】冬季，齐、魏、韩三国派出自己最得力的大将联军伐楚。由于当年冬秦国伐韩、魏，故三国暂时息兵。次年，三国联军再次出兵，并推进至楚方城，与唐眛率领的楚军在垂沙对峙。齐将匡章在探明适合渡河的路线后，夜袭楚军，斩楚军2万，杀楚将唐眛，突破了楚国的方城防线。战后韩、魏两国分别获得了宛、叶两地。


      为向秦国求援，楚国以太子质秦。于是，秦国为救楚出兵伐韩、魏，攻陷韩国武遂与魏国蒲阪、封陵（风陵渡）、临晋（今山西省运城市临猗县，区别于河西的临晋）。后因楚太子杀人事件，以及韩、魏对秦国摆出拉拢姿态，共同促使了秦楚反目。三国继续联军伐楚，秦国趁火打劫，以庶长奂领兵攻陷秦楚武关之道南出口的析邑，斩首楚军2万。楚国获得了吴越之地与大量人口，却失去了南阳盆地的北大门，列国形势就此再次恢复了平衡。

    


    汉朝初年的武都大地震（公元前186年）之前，关中的渭水与汉水、嘉陵江均有较为方便的水路沟通。秦军可以在雍地溯新江南下，利用今陕西省徵县、成县盆地间的大泽行船至西汉水。先秦古汉水，西汉水（嘉陵江上游）与汉水（今汉江）是相互沟通的。《汉书》记载：“春正月乙卯，地震，羌道、武都道山崩。”汉初的武都大地震造成陕西省宁强县汉王山一带发生严重的山体滑坡，西汉水与汉水之间联系方被彻底截断。秦国可以利用水路绕开楚国控制的汉中郡，自关中直达蜀地，这也就是古“金牛道”；秦国还可以利用这条水路自西攻取整个汉中——安康河谷盆地地区。当年韩信走陈仓道攻击关中，便是依靠了这条水运通道。而三国时由于该条道路已被地震滑坡体截断，因此季汉丞相诸葛亮数次北伐，只能绕走岐山道针对陇右地区下手，而难以直接大举攻击关中。
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      关中——汉中——蜀北
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      诸葛亮塑像


      为报茅庐三顾之恩，慰开太平之愿，诸葛亮转战半生耗尽心血，克复中原的宏愿却终成幻影。军事上的事情就是这么残酷无情，诸葛亮作为智慧的代表也无法在技术条件的限制下克服地理上的阻碍。

    


    拿下巴蜀之地后的秦国，在关中、蜀地、商於形成了对楚汉中的三面包夹之势，并获得了一条自巴蜀顺江而下，攻击楚国腹地江汉平原的新路径。当然，获取巴蜀之地还为秦国提供了一种宝贵的战略物资——食盐（“盐巴”一词中的巴字便得名于巴地）。李冰父子营建都江堰后，巴蜀成了秦国的第二个“天府之国”。


    此时秦楚之间有4条通道相互连通：最北端为自宜阳南下，过楚之方城至南阳盆地北部。中线自关中蓝田出发，过武关出淅川而至南阳盆地。中线还有一条线路，即从汉中出发，过上庸沿汉水东出至南阳盆地西部，与前一条道路目的地接近，在其南侧。走中线两条通道伐楚都必须以拿下丹阳——淅川一线为前提，否则很可能被楚军堵截在山中孔道。南线自巴蜀途经三峡东出，至江汉平原。这四条道路，前三条均通至南阳盆地，最后一条则通往江汉平原。


    想要弄清楚白起伐楚之役秦国做出的一系列战略决策的根本原因，我们就必须先从军事地理的角度来评估这几条道路对军事行动的支持能力。秦昭襄王十六年（楚顷襄王八年，公元前291年），秦大良造白起率军攻取韩国宛邑，彻底打通了自宜阳至南阳盆地的通道。但是要走这条路伐楚，实际的出发点还是关中盆地，不但需要绕道中原，行军距离最长，且侧翼还为韩魏所威胁。即使是自宜阳出发，整条路线也太过绵长，按照当时的秦国国力，进行战略进攻能够支持的一线战斗部队不会超过5万人。


    第二条道路与第三条道路虽然终点基本一致，但出发点却不一样：分别以关中和汉中为出发点。伐楚之战的前一年（公元前280年），秦国重新从楚国手中夺取了楚汉中（今陕西安康）、上庸之地，打通了汉中至丹阳的道路。两条道路通行能力接近，武关道稍好一些，但是出发点的支持能力却大相径庭。很明显，前者的支持能力强很多，而且可以利用商、武关、淅等城邑预先转运和囤积军用物资，保证军事行动的突然性。


    第四条道路，首先，出发点巴蜀之地的农业开发不完善，粮食出产相对不足，一旦有战事便需要从别处调集物资储备；其次，自巴蜀东出距离上偏远，容易给对方预警时间；最后，此时的长江水运并不发达，三峡更是行船人口中的“鬼门关”。若用此道出兵，出发时要防止因江水流速过快可能导致的撞船事故；回撤更要逆水而上无比困难，《孙子兵法·九地》篇中称这种情况为“挂”——己方易进而难出。对比江汉平原与南阳盆地，虽然后者是楚国的核心统治区，但和秦国多面接壤，战事顺利则可取，不利也能从容进退。江汉平原堪称楚国的后花园，若孤军深入，即便战事顺利，后续支援也难以到达，这样就会面临楚国利用内线作战的优势，在未能对新征服地区建立稳固统治的情况下，就要直面楚国举国之兵，对于进攻军团而言可谓死地。


    如果先攻南阳盆地，虽然需要先与楚国正面较量，但是风险尚处于可控范围之内，即使战事不顺利，也能极大地消耗楚国的战争潜力。且攻陷南阳盆地后，江汉平原就会面临唇亡齿寒的处境。只要能迫使楚国放弃南阳盆地，其最合适的撤退路线只能是一路向东，南部的江汉平原自然瓜熟蒂落般地落入秦王手中。因此，秦国最终达成决议：以武关道为支撑，进攻楚国的南阳盆地，并以宜阳——宛、汉中——上庸两条通道为保险丝，若战事不利，则利用这两条道路牵制楚国，或增兵支援或协助伐楚大军安全撤退。
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      白起伐楚（图中南郑为今汉中市，西城为今安康市，宛为今南阳市）

    


    渑池之会后，秦国立刻开展了对楚国核心统治区的军事行动。已抵达丹阳邑的白起，召集诸将商议进攻的路线，秦军秘密营地的中军大帐内，悬挂着根据秦国间谍用各种方法打探到的消息而绘制出来的地图。白起注视着地图上一个名为邓（在今河南省邓州市）的大城邑，33年前的蓝田之战中，正是韩魏两军袭击此地，促使50余万楚军被迫撤退。控制此地，则宛、淅、丹阳三处便可连成一片。经过一场血战，秦军顺利拿下楚国邓邑，然后白起下令分兵：麾下的裨将（可独立领军的中高级军官）们各自率领部队，攻略散布于南阳盆地中的诸多楚国城邑；白起亲率一支精锐部队南下，威慑楚鄢郢都（位于今湖北省宜城市附近）防止其派出救兵，同时封堵位于桐柏山与大洪山之间的枣（阳）——随（州）通道北口，彻底孤立南阳盆地与楚国内地的联系。


    在完成对南阳盆地的攻略后，白起下令不用驻守各处的军队全部到他的中军处集结，准备啃本阶段行动中最后的“硬骨头”——楚国鄢郢都（楚立国800年间，数次迁都，但是每次都顽固地将新都城命名为“郢”，即便该地已有名称。此时的楚国都城位于旧鄢地，故被称作鄢郢。在南阳盆地之南的江汉平原上，还有一座楚国旧都郢。楚国这种建都就改称郢的习惯，对研究这段历史造成了不少麻烦）。鄢郢西有荆山，东为大洪山，两山在其北部各延伸有一条小支系，如同一面坚固的城墙，汉水自两山之间川流为鄢郢北大门。在白起看来，这个地形与他成名之战的伊阙颇有几分相似。只不过这次的敌人意志坚定且踞雄城而守，十分棘手。


    鄢郢久攻不下，秦军士卒死伤无算，眼看战事即将陷入僵局，白起决意“以水代兵”，水淹鄢郢，好尽快结束战事。在南阳与江汉平原的汉江中下游分布着诸多支流，接到白起的请求后，秦王迅速从国内派遣数名“水工”（主管水利设施设计与修建的技术型官吏）前往白起军中，勘察附近河流山川形势。很快，水工们汇报：自荆山东流的长谷水可用。白起以精锐士卒佯攻鄢郢城，令抽调各处兵丁在水工的指导下围堰挖渠，只待完工后一举攻陷郢都。


    某日清晨，当鄢郢都中军民以为秦将白起又将例行公事般前来攻城，没想到却等来了滔天的洪水。整个城池如同一个封闭且易碎的水杯被不停地加压注入过量河水，直至受不了强大的水压自行碎裂。城中数十万百姓淹死，数不尽的尸体被洪水冲到东城墙脚下，城东的空气中弥漫着尸臭。


    凭借这种极不光彩的手段，白起成功完成了伐楚之役的第一阶段作战的收尾。在阵阵扑鼻的尸臭中，白起的官爵再次得到晋升，由大良造成为列侯。作为一个秦国的将军，只有战役的胜败与己国士卒的伤亡情况在他的考虑范围内，至于有多少敌国军民因之伤亡，有多少敌国城邑因之崩毁，只要不影响到自己和手下将士的加官晋爵，白起丝毫不会去关心。白起水灌鄢郢留下的长渠被后人加以扩展利用，称为“白起渠”，到北魏时发展为可灌溉宜城3000顷良田的水利工程。古今多少功过是非，谁又能说得清。


    为稳固对南阳盆地的统治，秦王特赦了一批正在服刑的官吏与民众[5]以及社会地位低下的赘婿与隐官中民[6]，将之迁入故楚地。经过半年多的稳定，南阳之地属秦。修整了大半年的秦军再次集结于白起的战旗之下，准备发动攻楚之役的第二阶段战事。公元前278年农忙时节后，秦军兵分两路，开始向江汉平原继续推进。西路直接从旧鄢郢南下；东线渡汉水沿枣（阳）——随（州）通道一路平推，连下随、安陆等县邑，扫荡大别山区以西的广阔土地。此时的西楚之地早已是风声鹤唳，楚王横（楚顷襄王）早在白起兵临鄢郢之前便已逃至南边的旧郢。当年年底，楚王横更是带着楚国中央决策层的贵族们顺江而下，到了陈国故地重新建都。


    眼看楚王与贵族们逃走，被留在故地的楚人心气已散，经过敷衍的抵抗后，各县邑被秦军控制。为了进一步瓦解楚人的抵抗意志，消除楚文化在民间的影响力，白起又做了一件几乎所有征服者都会做的事情——捣毁旧王朝的祖庙陵寝等可以代表其文化的标志性事物。[7]一把大火将数代楚王的陵园烧成一片焦土，楚王族在南阳盆地与江汉平原的痕迹被逐一抹除。数十年后，此地之民都为秦人。也是在这里，出土了大批关于秦朝的第一手文字材料：有私人的编年回忆录，有基础的教学材料，有政府的存档文书，有秦法的律令条文，还有普通人的家书。这些文字，也成为现在的我们去了解两千多年前的秦国最直接的一个窗口。


    白起完成攻楚之役的主要任务后，回到了关中。然而伐楚之役尚有一些收尾工作并未完成。次年秦国蜀郡太守张若率军顺江而下，攻取了楚国巫、黔中二郡，秦国在两地设立郡县，并在行政上将之合二为一。自此，蜀地与外界交流的通道被彻底打通，秦国对巴蜀的开发更加深入。凭借关中、巴蜀、江汉平原这三个大粮仓，秦国终于在综合国力上对关东六国具有了压倒性的优势。


    就在白起征服江汉，秦设立南阳郡、南郡、洞庭郡之时，著名诗人屈原在汨罗江畔选择了结束自己的生命。屈原作为一个将全部的爱都献给了祖国的理想主义者，为自己深爱的国家以及深爱的土地殉道而死。楚国未亡，楚王横也重新建都于陈郢[8]，为何屈原却绝望而死？在我们的印象中，屈原只是一个浪漫主义诗人，事实上屈原还是一个具有较高战略眼光的政治家。
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      睡虎地秦简

    


    楚国核心区的南阳盆地与江汉平原已经丢失，秦楚传统的地缘关系已经发生了根本性的变化。从地理上来看，秦楚新形成的分界线为：北起伏牛山、桐柏山，南至大别山、罗霄山。这条分界线上可供突破的缺口相对较多，且孔道的通行能力更好，秦国还有顺流而下的优势。此外，新建的陈郢直面中原腹地，楚国的精力也会被中原诸国严重牵制。


    更为重要的是，楚国的体制与中原诸国均不太一样。楚王与封君贵族之间的关系，更类似于西周时的周天子与诸侯国之间的关系。楚王族是楚国国内最强大的政治、经济与军事力量，楚王统御全国的依仗为其掌握了国内面积最大、人口最多同时也是最富裕的直属领地，还拥有最多的直属军队。楚国的封君贵族们手中掌握的权力远高于中原诸国的同行们，不但拥有独立性更强的封地，封地内的赋税、行政、执法、军事权均彻底归属贵族自己。楚王只能任免贵族在朝堂的官职，但不能随意剥夺贵族们的封地，更无法将触手伸到贵族的封地内部。楚声王被“盗”所杀，很有可能就是其施政触碰到了诸多贵族的“奶酪”而被封君们合谋杀死，或许正因为此，即位之初的楚悼王未有何杀贼为先王复仇的举动，反而是后来重用吴起对国中反对派贵族们开刀。
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      屈原祠

    


    失去了南阳盆地与江汉平原，楚王直属的土地与人口锐减至不及原先的三分之一，直接导致其对楚国的控制能力大大下降。之后的历代楚王也就没有实力与魄力再推行政治改革以中兴楚国。可以说，迁都到陈郢的楚国和丢失了宗周王畿东迁洛阳的周王室一样，失去了在政治上至高无上的话语权。看透了这一点的屈原，对楚国的贵族政治彻底死心，他已经预先看到了楚国灭亡的景象。但百足之虫死而不僵，偏安一隅的楚国在五十多年后才彻底灭亡，临近亡国还给秦国制造了一个巨大的麻烦，但也只是麻烦而已。


    不由得感慨，200年前为复仇第一次灭楚的伍子胥是楚人；此番，定下破楚之策的秦王稷，其母是楚人，他又娶了一个楚国公主为王后，算得上半个楚人；带兵破楚的白起又是楚平王的后人——从某种程度上看，两次击破楚国的主使者全都是楚人或者楚人的后裔，最终灭掉楚国的秦王政也带有楚国血统。或许，历史无意间给曾经强盛无比的楚国开了一个带有黑色幽默性质的玩笑。


    从合纵连横到远交近攻


    白起一生的征战，最有意思的地方在于：他见证了秦国的外交国策由以连横对抗合纵（联合中间国家以及次级强国，攻伐其他一流强国）转变为远交近攻的大略（交好不接壤国家，对邻国开始了从边境地区逐步向纵深推进的蚕食策略）。《战国策·秦策三·范雎至秦》中范雎向秦王稷进言：“王不如远交而近攻，得寸则王之寸也，得尺亦王之尺也。今释此而远攻，不亦缪乎。”相信大部分人在初读这一段话时都不由得拍案叫绝，可随后又不禁疑惑：秦国要统一天下，肯定要从邻国开始，吞灭一国则前进一步，最终横扫六国而并天下，这么简单的道理，为何堪称雄才大略的秦王驷看不到，掌权的宣太后看不到，秦王稷此前也没有想到？难道真的是古人太笨吗？虽然说任何伟大的人物均有其历史局限性，事实上我们如果处在当时的情况下，就一定会比战国的那些王侯将相们更加高明吗？


    会出现这样的情况，主要还是因为作为后人的我们处于“上帝视角”。总是在已知结局的情况下，习惯性地从结果来反推经过，而忽略了当时参与者和决策者所处的时代背景。因为秦国统一天下，而商鞅变法之后秦国国力大增，秦王驷执政后又遇到数次合纵伐秦（以此认为秦国已强大到列国联合攻伐的地步），所以现代人多觉得秦国国力在商鞅变法成功后就飞速跃升为战国第一。这样的想法显然与实际情况不符，没有以发展的眼光辩证地看待历史事件。
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      秦惠文王（电视剧《大秦帝国·纵横》剧照，饰演者富大龙）

    


    秦国虽然因商鞅变法国力大为提升，但在秦王驷时期只能算次等强国中的拔尖者，勉强算是一只脚迈入了第一流强国的门槛。虽然秦国有着光明的前途，但在眼下还缺乏与当时东方的传统强国一较高下的资本与底气，地处南方、幅员辽阔、资源丰富的楚国与位于东方、人口繁多、商业发达的齐国才是当时的第一流强国。战国早期迅速崛起的魏国身处四战之地，却以晋国功业的继承人自居，四处兴兵与邻国生怨，而致精锐尽丧、国势大衰这个教训也让秦国的当权者不得不引以为戒。秦国虽然利用了魏国衰落的机会收复河西之地，并将一只脚伸入黄河以东，取得了争霸中原的跳板和桥头堡，并在地理单元上首次建立了关中——河东一体的战略体系（后世北周和李唐的统一战争策略也是先完成了这一体系的构筑才东出天下的），保证了关中腹地的安全。但是秦国没有过分地打击魏国，继续侵占其核心领地，相反，还修好了与魏国的关系，秦王驷为此迎娶魏国公主为王后。


    秦、楚两国王室之间的关系一直以来都比较亲近——双方王室通婚频繁。春秋时秦哀公还出兵帮助事实上已被吴军灭国的楚国再次复国，并流传下来“秦庭之哭”与“无衣之赋”这样的典故。秦王稷之母、权倾一时的宣太后芈八子与其弟权臣魏冉都是楚国人，然而秦王驷时期新获得的土地却主要是从楚国的势力范围内抢来的巴蜀两国。之所以如此，是由秦国的既定扩张战略和各国实力对比所共同导致的。魏国身处三晋之地，直接与秦军对峙，是秦军东进的直接对手。秦军一旦从函谷关出击，无异于宣告自己要“逐鹿中原”，势必刺激山东六国，同处三晋的赵、韩更加不会坐视不理，正面作战的压力会骤然增大。从此出击，不啻以一国之力对抗山东六国，属于投资大、风险大、收益小的无意义行为。相比之下，吞下一直被中原各国视作蛮荒之地的巴蜀，难度就要小得多。秦惠文王更元九年（公元前316年），司马错率军灭蜀，轻取蜀国全地，不仅取得了丰饶的巴蜀之地，还获得了大量宝贵的人力。等到秦昭襄王二十七年（公元前280年）巴蜀太守张若出兵伐楚之时，大船载着满满的军粮沿江而下。


    从秦王驷时期到秦王稷统治前期，秦国主要的打击对象一直是楚国。因为伟大的文学家屈原，后世的我们一直觉得秦国专抓着楚国欺负，故而楚国在我们的印象中总是一个受气包的形象。楚王槐对外被张仪这样的舌辩之士哄骗，在内被子兰这样的国中奸臣欺瞒，最终被骗到秦国，客死他乡。似乎楚国一直是个弱者，但真实情况绝非如此：秦楚蓝田原大战，秦王驷甚至因为战事紧急，专门写了一篇诅楚文祈求上天保佑。《史记·秦本纪》中将蓝田原大战写得好像是秦国大胜一样，但是如果注意到一系列会战的战场所在地，我们就可以发现其中端倪：丹阳（今湖北丹江口市附近，属楚地）→武关→蓝田，这分明是一条从楚国往秦国内部前进的道路。


    
      张仪欺楚


      张仪以600里土地欺楚一事，事实上可能并非我们想象的那样，秦国以600里土地的名义诈取楚国，断绝齐楚联盟。同为超级大国的齐、楚，这种联盟本来就貌合神离。并不能说是张仪欺骗了楚国，反倒更像楚国用一个没什么用的诺言欺骗秦国土地。


      如果不好理解的话，我们可以假设一些现代的情况来进行类比：齐、楚就好比冷战时期的美、苏这两个超级大国，而中原列国好比欧陆各国，秦国则相当于联邦德国（西德）。齐、楚联盟则可以看作某一天美、苏两国忽然宣布结成军事联盟。欧洲各国闻讯后均非常恐慌，唯恐两个超级大国达成一致从而瓜分欧洲。于是地处对抗第一线的联邦德国私下对苏联说，我愿意与贵国结成军事同盟。为示诚意，特将西柏林归还东德，并割让汉堡港在内的600平方公里的土地（实际上西德不可能将汉堡港割让给苏联，就像秦国也不会向楚国割让武关等地一样，双方都心知肚明但不明言），以换取苏、美两国断绝联盟关系，并同时希望获得苏联的核保护伞。苏联肯定愿意做这场买卖，超级大国之间怎么会存在什么真正的友谊，有的只是一个缓和矛盾的姿态而已。如果能在获得一个强有力盟友的同时，又平白获得一块战略意义不小的土地，那何乐而不为呢？


      张仪以商於600里土地换取齐楚绝交也是如此。其实楚王槐真正在意的是秦、楚两国邦交，不管是否存在齐楚盟约，齐、楚两国之间暂时都是斗而不破的局面；此刻秦、魏、韩等国连横盟约明显是针对楚国，如果能从这个链条上把秦国撬到自己的阵营中，显然十分有利于打破目前的不利局面。显然，真正让楚国愤怒的是秦、楚两国盟约刚刚缔结，秦国就背信弃义攻下与商於之地在南部接壤的楚国重镇丹阳，这根本不是寻求两国友好的态度。更何况丹阳之战，秦军出兵也有救援韩国的因素存在，是敌是友不言而喻。


      从地图上就能直观地看出，如果秦国想进一步攻占楚国领土，就必须拿下丹阳，否则南下大军很有可能被堵在武关道中前进不得。此外丹阳地处丹江北岸，水陆交通方便，秦国拿下丹阳就意味着之后的伐楚大军行军路线和补给线完全可以依托汉江水路，在古代，水运始终是最便捷、运输损耗最小的运兵和补给方式。一旦秦国将丹阳作为据点经营，相对靠北的邓地将无险可守。秦军可以轻易掐掉邓地通往楚国内陆的补给线。这样秦军出武关之后就可以以淅、丹阳和邓（邓就在丹阳附近，大军出关后顺手就能拿下）为转运枢纽进行物资囤积，军队也可以进行整编和休整补给，进攻距离相对以前缩短了一半，不管防守还是进攻都获得了一定的先手优势。


      依托丹阳的水运交通，秦国可将丹阳经营成攻楚的一个前进基地：从关中运输来的粮食兵器等军需物资可以在丹阳预先囤积起来（从关中出发经武关的秦楚之道通行能力一般，如果等到开战后才开始转运物资，显然不够支撑大战消耗，因此必须在前进基地进行预先储备。秦军伐楚最关键一点在于速度，绝对不能让部队等补给的情况发生），军队也可以先相对隐秘地在此地完成集结，待开战之时突然发动，自然可以打楚国一个措手不及；占领丹阳还可以使秦军的粮船、运兵船从此地出发一直到鄢郢附近再下船，不仅快捷方便，而且运量大。更重要的是，这一路上没有较大的楚国郡县，楚军水师自然也难以截断秦军的补给线。占据丹阳还可以一定程度上切断楚汉中郡与楚国大本营之间的联系，当秦国取汉中之地时，秦军可以依托丹阳阻击楚国东来的救兵，关中、蜀中出兵南北夹击齐取汉中。秦惠王这种将前线推进到楚王卧榻之侧的行为，无异于公开宣布：交好楚国的宣言只是欺骗和麻痹楚国的手段，秦国下一步的策略就是攻楚。用拳头向自己的连横盟友们宣告，秦国始终是连横抗楚的中坚力量。因此，在天下人眼前丢尽颜面的楚王槐才盛怒到要用举国之兵伐秦。


      另外也说一下商於600里的土地是个什么样的地方。这里并不是土壤肥沃的膏腴之地，而是秦岭与伏牛山之间的狭长（丹江）河谷地带，单从经济角度看没有多少价值。但是从地缘政治和军事地理的角度上看此地意义非凡：商於600里地实际上是沟通了关中盆地与南阳盆地之间的秦楚古道沿线的北段与中段，秦国声称割让此地，就是将自己南部国境的大门向楚国敞开，以示与楚国结盟的诚意。当时，楚国保有武关之道最南端的析邑等地，秦国则握有处于孔道中央的武关——商邑，以及北端的蓝田原之前的峣关。若交割商於之地，则秦国只剩下峣关一隅。


      一般而言，一个合格的关隘需要具备两个条件：前有通道中唯一的险隘之处为地利，后有小型盆地为屯兵聚粮之所。秦函谷关的建立就是背靠灵宝这块小型山中盆地，天下第一雄关——山海关也是仰仗了河北平原的支持。但是商於600里山地之中则缺乏这么一个可以同时满足两个必要条件的地方，因此取武关之险隘，另以商邑为屯兵积粮之所，将一个关隘必备的两个军事职能分离。但这两处之间尚有一段不小距离，因此武关才会成为“关中四塞”中最薄弱的一环。

    


    周赧王三年（秦惠文王更元十三年，楚怀王十七年，公元前312年），张仪欺楚，盟约墨迹未干，秦国突然发兵攻占堪称楚国北大门的丹阳（丹阳位于秦楚之道的南出口，城邑旧址在今丹江口水库附近），斩杀楚军8万，俘虏屈匄以下楚将70余员，并吞下了楚国的汉中之地。激得楚王槐大怒，尽起举国之兵兴师50万（这一数字已经超过长平之战时赵国投入的总兵力）伐秦。经过秦楚之道间的一系列激战，秦军主力终于在蓝田原勉强挡住了楚国大军的一路强攻，双方激战数日未果。蓝田原就在今陕西省西安市东南方的蓝田县[9]附近，与咸阳直线距离仅仅50多千米，可以说此时的楚军虽然一只脚尚在商於山地，另一只脚却已经踏入了关中平原内，显然此时的秦国已经面临着生死攸关的严重局面。关中四塞东为崤山函谷关、西为陈仓大散关、北为萧关、南为武关，其中武关所在地距离关中核心地区路程最远，消息不便[10]，一旦被攻破，难以及时出兵支援；商於地区水系发达，敌军还可以利用水运提高后勤效率，减少后勤运输中的损耗。秦末刘邦就是破武关进入关中，先于项羽一步到达咸阳。刘邦破武关的战略创意，很有可能就是出自楚王槐伐秦之役。
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      蓝田之战前秦楚两国边境形势

    


    战役的关键时期，韩魏两国出兵攻占召陵（在今河南省漯河市附近），兵锋抵达楚国邓邑（在今河南省邓州市附近），直接威胁到楚国攻秦大军的后勤补给线，韩魏两军即将切断楚军的补给线。失去秦楚之道南北两个出口控制权的楚军将被堵在秦岭山系的狭长谷地之中，因此楚军必须迅速反身击退韩魏两军，才能保证自己不致成为游荡于神农架山区之内的孤魂野鬼。因此，楚王槐不得已答应了秦国以归还楚国汉中之地为条件的求和，引兵而退。此战中秦楚两军在战术层面与伤亡交换比上至少应该是平手（在战略层面上更有可能楚军占优），否则史册里不会没有一点关于此战中楚军损失情况的记载。与之相比，较早时的丹阳之战楚军阵亡人数、被俘将领的姓名与人数都记载得非常清楚。除了败仗，秦军所有大型战役的战绩战果在《史记》中基本都留下了较为明确的文字记录。司马迁撰写《史记·秦本纪》等内容时参考了大量秦国官方留下的记录材料，因此在与秦国相关的大事件的记述中可能会对秦国战绩带有一定偏向性。蓝田之战中秦军损失之大，实在无法在文字上隐瞒，故秦国方面干脆对此战的具体情况闭口不谈。


    韩、魏此时出兵伐楚虽然有浑水摸鱼的嫌疑，若不是秦国已与三晋缓和关系，魏韩两国完全可以落井下石直接攻秦，但是出于连横同盟的关系，也为了将祸水南引（秦、楚两国对掐，那么就都没有多余兵力来打韩、魏两国了），以及打压楚国的需要（这一点才是最关键的因素，若秦国被灭，楚国势力必然会膨胀到谁也无法应对的地步，那么地处中原，堵在楚国家门口的韩魏两国注定是下一个倒霉者），两国在关键时刻选择了出兵袭楚，帮助秦国渡过难关。之后秦王驷之子太子荡（即后来举鼎绝胫而亡的秦武王）也迎娶了魏国宗女为妻，可惜即位后的秦王荡早逝无子。


    张仪欺楚，虽然手段恶劣，但是为秦国营造了良好的战略环境，三晋愿意接受连横也是出于自身安全考虑，楚齐（此时的天下两极）结好，则其他各国都会不安全。秦国此时国力完全不亚于三晋中的任意一家，但较齐楚而言尚不是一个档次，也属于齐楚联盟的针对目标之一。张仪用计拆散了齐楚联盟，客观上帮助了除两国之外的所有国家，因此连横才会有市场。对于“列弱”而言，如果有谁能带头行动，领着大家一起攻击顶尖强国，那么“列弱”是很愿意参加的——只有联合行动才能从强国身上割肉，削弱强国后自身的国防安全局势也能得到改善。完璧归赵事件与秦赵渑池之会，也是在这一时代背景下发生的：秦王稷准备兴兵伐楚，但是担心赵国会趁机偷袭秦国，故欲与赵国修好。


    渑池之会与完璧归赵两次事件中，赵国在脸面上占尽上风，蔺相如还自吹秦国不敢攻赵是因为有自己存在，但我们将秦国即将伐楚这一大背景放进来，就能清楚地发现：老谋深算的秦王稷利用完璧归赵事件试探出了赵国的外交态度，确信自己出兵伐楚国内空虚期间赵国不会趁机出兵攻秦；又利用渑池之会再次恫吓赵国，使其不敢对秦国进行军事冒险，颇有几分后世空城计的意味。
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      渑池之会

    


    有伐楚这等大事要做，渑池会上秦王稷自然愿意服软——实利既然已经拿到，让赵王何（赵惠文王）在面子上好看些也是应该的。另外不得不说赵王何赏罚实在不明，完璧归赵，蔺相如只是保住了赵王个人的珍宝（可能有人觉得蔺相如为赵国赢得了脸面，就算如此赵国也没有什么实际的收获，反倒是一副弱者心态，但是从当时的国力对比来看，没有获得楚地的秦国并不具备国力优势，赵国更不是弱者），若不是秦王稷竭力维护，差点就被蔺相如的个人行为毁掉了秦、赵两国关系，导致两国提前决战。仅仅因为在渑池会上为自己挣得了个人的一点面子，就再次越级提拔蔺相如，完全不管蔺相如是否为赵国争得了实际上的好处[11]，是否立下了可以匹配受封官爵的功劳。赵王何性格较为软弱（作为赵武灵王次子，沙丘之变时目睹兵变将领杀死其兄，软禁其父，只因其年幼好控制才勉强保住王位，这对他的性格产生了一定影响），不能看破秦国的恫吓策略，而蔺相如应该已经看破了秦国虚实才敢放手一搏。


    
      先秦时华夏诸国的国君们到他国领地内去参加会盟是一件十分正常的事情。各国国君参加会盟，虽然一路上可以率领一支军队沿途护送，但接近会盟地点之后军队只能原地停下等候，只有国君与外交团队才被允许进入目的地参与会盟。邯郸之战后，原本兵戎相见的魏、赵两国国君甚至将会盟地点选择在了魏国领土最西端紧邻秦国边境的阴晋（今陕西省华阴市）。也就是说，为参加会盟，赵侯语必须亲自率领外交队伍，要自东北至西南横穿几乎整个魏国国境！当然，此时的赵国在晋南地区尚保有部分领土。赵侯语一行可以尽量行走在本国境内，但还需要穿越相当距离的他国领地。


      虽出现过一些特例，譬如齐鲁柯城之会上，曹刿挟持齐桓公要求退还汾阳之田；盂地会盟上，宋襄公被楚成王武力威胁并扣押，最终还是被放回；赵襄子（赵无恤）在王屋山之会上谋杀亲姐夫代王，事后赵襄子也因此举多被人诟病。除此之外，通常情况下，华夏列国基本不需担心参加会盟的国君人身安全遭到侵害。但在秦王稷扣押楚王槐之后，秦王在国际上信誉扫地，他的会盟邀请自然引起他国忌惮。有扣押楚王槐（从某种程度上看，楚王槐被扣押，算是偿还了当年楚成王扣留宋襄公以攻宋的历史旧债）的劣迹在前，赵国朝野唯恐秦王稷会在渑池之会上故技重施。


      廉颇认识到，假若赵王不参加此次渑池会盟，将导致赵国被排斥在连横之外，可能会遭到韩、魏的联手攻击，因此力主赵王参与会盟。渑池会前，廉颇亲自带领军队护送赵王何，并约定如果秦国敢扣押赵王，廉颇等就拥立太子即位以断绝秦国不轨之心。敢在这样的时候说出这样的话，可见廉颇是个为国赤心一片之人；渑池会结束后，赵王何没有因此怪罪廉颇，恐怕也是深知廉颇一心为国。廉颇以军功一层一层升至高位，他的上卿官爵可以说是在死人堆中搏出来的——廉颇在赵王前自称“老卒”，一个老兵。与廉颇凭多年军功得爵相比，蔺相如可以称得上幸进，故才引起廉颇不满。


      将相和的故事中，蔺相如既不主动和解又故作高深（故意避开廉颇，不当面解释却私下操纵舆论），还是廉颇更识大体，听到市井传闻（从故事原文看，这些言论可能是蔺相如有意散布）认识到将相失和的危害后主动服软，还与蔺相如结为至交（这里不得不说蔺相如确实很高明，能够看透赵王何与廉颇等人看不透的秦赵局势，更擅长为自己谋利。看透秦国虚实后以看似莽撞的行为将自己利益最大化，毕竟直接说出秦国虚实赵国也不见得能从中获利，蔺相如还可能会被迁怒。将相和中，蔺相如也是看透了廉颇必然服软才会进行一番运作），维护了赵国政局的稳定。
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        老将廉颇

      

    


    这样的情况一直持续到五国伐齐与白起破楚之后。齐、楚两国破败，唯独秦国国力蒸蒸日上，成为天下至强，列国们自然要把打击的焦点放在秦国身上，连横之策也就不会再有接受者了。秦国此时必须调整国家战略与外交策略，此时范雎献上的远交近攻之策刚好符合秦国下一步的发展方向。此外，秦王稷重用范雎也是从宣太后、魏冉手中夺权的手段，让范雎冲到前台为自己办事，利用完了就果断抛弃，秦王稷不愧为历代秦王中手段最老辣者。


    野王——长平之战


    在范雎远交近攻之策的指导下，秦国开始了蚕食策略。三晋首当其冲地承受着秦国的连番打击：秦昭襄王三十九年（公元前268年）攻魏，取怀城（今河南焦作武陟）；四十二年（公元前265年）攻赵，取三城；四十三年（公元前264年）攻韩陉城，拔五城，斩首5万；四十四年（公元前263年）攻韩南阳，夺轵关道，绝太行道；四十五年（公元前262年）白起攻韩野王（今河南省沁阳市），取十城，绝郑道；四十六年（公元前261年）攻韩，取缑氏（今河南偃师缑氏镇附近）、蔺。


    不过很快秦国的这一轮扩张即将走到顶点。克劳塞维茨在《战争论》中指出：“大多数战略进攻只能进行到它的力量还足以进行防御以等待媾和的那个时刻为止。超过这一时刻就会发生剧变，就会遭到还击甚至全线崩溃，这种还击的力量通常比进攻者的进攻力量大得多，我们把这个时刻叫作进攻顶点。”秦国的国力和各国实力对比情况决定了此时的秦国在战国七雄中还做不到压制六国并吞灭任何一国。


    我们先来梳理一下此时的秦国有几处可以选择的扩张方向：首先，最北方的北地郡和赵国云中郡接壤，周围多为草原与荒漠地貌，基本处于400毫米年降水量线边缘，不适于发展农耕，行军不便（大军在草原行军途中难以获得补给，如果不能迅速实现破口而入，大军孤悬于外是极为危险的），更不适于扩张（扩张的目的就是为了获得适合农耕的土地，而草原并不适合农耕，何况草原上生活着匈奴、娄烦、东胡等游牧部族，因此我们可以看到历朝历代没有任何一家中原势力会选择从塞外绕道攻击来实现统一的策略）。


    我们把视线向下转移，从少梁东渡黄河就是山西中南部，秦国已在此占据了一块根据地。秦昭襄王三十八年（公元前269年）阏与之战，秦国选择从山西南部的河东郡出兵伐赵，意图攻陷赵上党，以切断赵国晋阳、邯郸两核心区域之间的联系，为下一步占领山西北部全境做准备。但是阏与之战的大败，让秦军晋南兵团在接下来的几年中失去了主动进攻的能力，直到9年后的秦昭襄王四十七年（公元前260年），秦国晋南军团才恢复了进攻能力。除去幅员辽阔人口众多的楚国，天下次强当属赵国，扩张策略伊始就选择最强的敌人去硬碰硬，显然有些不明智（可能是之前伐魏的顺利让秦国过于自信，觉得自身军力能够重创赵国；赵奢的战术欺骗也起了很大作用，秦军是在没有防备的情况下遭到突袭的），于是秦王稷将目光继续向南移动，选择了三晋中最薄弱的一环——韩国下手。选择伐韩还是有一些顾虑，因为自函谷关东出中原扩张意图实在太过明显，容易引来他国干涉。


    同时，由于三门峡的存在，导致此时的黄河水运不够顺畅。这条道路的通行能力难以支持一场规模宏大的战役，反而是利用汾河沟通东西，在晋南之地囤积物资攻略三晋更加便利。


    经过一番权衡后，秦王稷的目光落到了一条不会引起他国注意的路线上：从晋南向东出轵关陉，迂回攻取韩国河内、上党两郡。


    对韩上党郡的攻略也是分三步走：第一步，攻韩南阳，夺得太行陉通往河内之地的道路；第二步，自轵关陉东出，攻占韩国河内郡的野王等地，控制“郑道”（包括太行山中的太行陉、白陉以及南下进入平原后以野王为核心的这片区域），切断韩上党郡与韩国本土之间的联系；第三步，河内军团配合恢复实力的晋南军团攻取韩上党。这一策略与之前伐魏和伐赵阏与的方略如出一辙，也十分老辣。这也可以是“远交近攻”策略的战场演绎版：“远交近攻”的精髓就在于通过各种手段切断对手的后援，最大限度地孤立对方，然后凭借自身的优势来渗透、攻击、蚕食与自己地理相接的对手。必须注意：远交近攻这一手法只适合大国扩张使用，小国妄图使用这一策略，那么只会结怨身边的强国，招致灭国之祸。比如二战前的波兰，自己国力弱小缺乏国土防御纵深，却异常敌视东西接壤的苏德两大强国，而去亲近遥远的英法两国，甚至还愚蠢到逆国际潮流公开声援日本对外侵略。如此不智，波兰自然会成为战争爆发后第一个被灭亡的国家。


    韩国在黄河以北保有的土地还有河内、上党、陉城、武遂（垣曲县）等地，秦昭襄王四十三年（韩厘王九年，公元前264年），武安君白起攻打位于上党西部的陉城，让上党直接暴露在秦国面前。秦昭襄王四十四年（公元前263年），白起率关中秦军从风陵渡进入晋南，攻打韩国南阳之地（武遂及其周边），从韩国手中夺得了太行陉控制权，为下一步的切割打通路径。第二年，白起再次率军直接穿越太行山南麓过轵关进入上党之南的河内地区，拿下韩国所属的野王等城邑，完成了对上党的C字形包围。秦国如同做外科手术一般一步紧接一步地将上党从韩国的身上切割下来。


    同样的打法，在一千多年后的齐周攻战中也有人尝试使用过。北周保定四年（北齐河清三年，公元564年）冬，北周行三道伐齐之策，杨檦率北周晋南地方军（北周时二十四卫府军是北周的中央军，地方驻守部队尚未隶属于这一系统。伐齐之役北周精锐的中央军基本投入了洛阳中心战场，杨檦只能从当地驻防军中四处抽调兵力，拼凑出一支1万人的机动部队出击）出轵关，结果让北齐娄太后的外甥娄睿打得大败，杨檦本人还被生擒。虽然杨檦战败有其自身不做防备、麾下军队战斗力较弱的因素，但是最主要的原因还是轵关道太过险要，穿越孔道的行动较易被对方侦知从而做好应对准备。但是白起这个弄险好手丝毫没有犹豫，在韩国反应过来之前率领全军穿越太行山进入了河内之地。
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      轵关陉

    


    秦军以最快的速度攻下韩野王，沟通韩国都城与上党间交通的最后一条通道——羊肠坂道被秦国切断。上党与韩国本土的联系被彻底隔绝，孤悬在外，可以说韩上党郡这个海贝已被秦国撬开硬壳，只等蘸料吃下嘴了。韩王然（韩桓惠王）准备献出韩上党郡以向秦国求和，但是最大的变数却出现了：上党郡守冯亭认识到，韩国已经没有力量再次打通交通线支援上党，单凭自身的力量，上党无论如何也撑不过秦军的下一轮战略进攻。出于对秦军的恐惧以及对地缘政治的了解，上党韩民不敢又不能归降于秦。于是郡守冯亭决定派出使者去寻求当时仅次于秦国的军事强国——赵国的保护，并将上党全郡土地人口献与赵国。赵国朝廷认为不用耗费一兵一卒（赵国曾数次想出兵从韩国手中夺得东上党），可平白获得一郡17城的人口与土地，极为有利，且机不可失，期间虽有平阳君赵豹持反对意见，但被赵王丹（赵孝成王）主动忽略掉了。最终赵王丹决意出兵接收上党。


    后世常认为赵国君臣愚蠢，为如此小利引得秦国朝野恼怒出大军决战，最终丧军失地。然而我们换一个角度，从军事地理的角度来分析，就可以看出赵国对上党郡的渴求是十分合理且必要的。首先，从地图上我们能直观地看到，上党与赵都邯郸之间的距离是如此之近。上党堪称赵国都城邯郸的门户——此前的阏与之战已经充分地反映出上党山区对赵国国防的重要意义，长平战后，秦军正是从上党一路出击兵围邯郸的。如果能在秦国之前获得上党全境，赵国便可以得到更大的国土防御纵深。从地缘政治的角度来看，赵国可以接受积弱的韩国保有上党郡，但是绝对不能接受强势的秦国将上党地区纳入自己的势力范围。当秦国攻陷野王、切断郑道之后，赵国朝野都能够看出秦军下一步棋就是攻取上党，威胁赵都邯郸。可以说，如果历史上不是冯亭主动向赵国献上韩上党郡，那么在秦国战车向上党开动之前，赵国很有可能会迫不及待地先下手夺取韩上党。


    我们可以尝试对秦赵两国态势进行推演。
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      上党地区全境图

    


    设定一：赵国未做出任何反应，秦国顺利拿下韩上党，这样秦国就能将其野王、离石、上党连为一体，则下一步能够更为便捷地攻取赵国在山西与河北的土地。利用上党这个钉子，秦军可以轻易隔断晋阳与邯郸两地间的联系，如同之前分割韩魏国土一样分割赵国领土。这时候，秦国可以随意挑选进攻的方向。按照秦国一贯采取的先切断一片区域与本土的联系，然后吞噬被包围区域的手段，首先赵国的龙兴之地晋阳将不保，接下来，国都邯郸在秦国的兵锋之下也朝不保夕，赵国要么选择以举国之力（长平之战与邯郸之围）拼死一战，要么就像楚国那样选择迁都了事。上党山地号称“中原屋脊”，得上党则可分割南北，俯视中原及河北，利可争雄，之后的统一战争中，秦国就是利用这一优势将三晋逐个击破。


    设定二：赵国如果能够扛住秦国的几次猛攻，成功坚守上党直至秦国不得不退兵，则赵国侧翼有魏国、韩国相助，三晋就能协同锁住秦军在晋南——豫北方向上的所有进攻路径。如此，秦国就算攻取部分上党的城邑也难以久踞，同时新获得的河内郡三面受敌，也要牵制相当兵力以御敌。


    然而从政治与外交的角度来看，赵国在冯亭投降时接收上党是绝对的昏着。秦国已经攻取陉城与野王，获得了两条西、南进军路线，兵锋直指上党。赵国很难抢在秦军之前行动，在上党建立稳固的统治：此时的上党虽然是块富庶之地，但没有数年的经营与积累，其产出不足以供养一支规模上可以独立抵御秦国的军队以自守，一旦秦国大军压境则只能依靠外部援军来救。这就使得赵国难以获得之前在推演中提到的优势。实际情况也是如此。可以说赵国选择了一个最糟糕的时间点来接收上党地区。


    
      上党位于山西省东南部，地处太行山系南段的群山环抱之中，以“居太行山之巅，地形最高，与天为党也”而得名。上党为山中高地，因其地势险要，自古以来为兵家必争之地，素有“得上党可望得中原”之说。战国秦赵长平之战、汉末袁曹壶关之战、五代十国后周北汉高平会战、解放战争上党战役都围绕这一片地区展开。上党地区的主体由长治盆地与晋城盆地构成，两块盆地以丹朱岭、羊头山和发鸠山等山脉为界（泽、潞两州的传统界山）。东有太行山与河北河南接壤，西屏太岳山，南为王屋山，中间有丹水、少水（沁水南北向支流）、潞水三条主要南北向河流。


      在长平之战前夕，韩赵两国各自设有上党郡，将整个上党地区瓜分。但是在之前的三家分晋至陉城之战爆发前的一百多年时间里，上党地区的主权归属发生了数次变化：三家初分晋时，韩国分得了东上党郡、河内郡、河东郡东南以及后来灭郑后统合原有属地设立的三川郡；魏国则分得了西上党郡、河西郡（实际仅有少梁一城）、河东郡、上郡、汝南郡、上蔡郡以及部分河内郡；赵国则分得了晋阳盆地、晋中以及原晋国在今河北省的大片土地，这些地区内尚散落居住着大量胡、狄部族，其中还有中山国、代国这样的已进化为城邦国家的狄人部族。后来三晋经过数次易地和战争，上党最终为韩、赵两国所分别拥有，韩国占据以晋城盆地为核心附属西部山地的西、南上党，赵国占据以长治盆地为核心的东北上党。秦国通过伊阙之战后韩、魏两国的赂秦求和事件，获得了武遂与河东郡，与韩、赵上党接壤。


      上党在战国之际为一块出名的富庶之地。《史记·魏世家》卷中记载，公孙颀游说韩侯若山（韩懿侯）时说：“魏罃与公子缓[12]争为太子，君亦闻之乎？今魏罃得王错，挟上党，固半国也。”公元前370年，在位25年的魏武侯在尚未指定王位继承人的情况下骤然离世。魏国国内一片动荡，其子公子罃与公子缓均宣称拥有王位继承权，因而引发剧烈内斗。处于下风的公子缓跑到邯郸请求赵侯种出兵助其夺位，而大夫公孙颀则游说韩侯出兵攻魏。上面这段对话就是在这个时候发生的。其言魏公子罃据守了上党，就相当于拥有了半个魏国的国力，可见当时上党之富庶、人口之繁盛、战略位置之重要。当然，这里应当理解为公子罃得到上党后，能够稳固其对大半个魏国的统治，并非上党一地拥有抗衡半个魏国的实力。


      韩赵两国军队联合讨伐魏国，联军在黄河以北集结会合，然后一举攻克魏葵邑（今河南省焦作西北），然后挥兵西进，攻打魏都安邑。魏公子罃在公叔痤的扶助下坐镇都城，派出军队在浊泽迎战两国联军。此时韩赵两国国君就战后对魏国处置策略的不同发生激烈争执，各自引军回国。浊泽之战魏国不战而胜，安邑之围解除。可见魏公子罃就是依靠其所掌握的上党郡的雄厚实力和地利，与联军周旋并战胜对手公子缓，最终成功继承魏国国君大位的，他就是后来著名的魏惠王。


      如果对上党之地进行细分的话，可以将之视作三个相互独立的小地理单元：西上党山区高地、东南上党晋城盆地与东北上党长治盆地。会战前韩国拥有西上党与东南上党两部分，赵国则保有北上党之地。从地缘上看，长治盆地为上党的精华所在，此地土地开阔平整，有数条河流可以灌溉农田。晋城盆地被诸多小山系切割，农业发展天然弱于长治盆地，但这里却是上党重要战略地位的源泉所在，其对河内、东北上党、华北大平原呈俯视之态。西上党则是东南上党大门外一道针对西面的“防盗门”，其经济基础最为薄弱，更像是东南上党的“添头”。

    


    赵国若能在秦伐韩野王之时就积极干涉，以出兵救韩之功而获上党，形势将大为不同。这样整个上党——豫北地区就都在己方及盟友的控制之下，尤其是河内野王之地，正是上党的南大门。若想真正实现设定二的局面，那么赵国主动出兵干涉局面的最理想时间点应该为公元前264年秦伐韩陉城之时。如果赵国能在秦国为夺取太行道发起陉城之战时便出兵果断协助韩国在晋南击退秦军，那么秦军在下一次进攻时面对的将是在地理单元上较为完整的一条稳固防线，韩、赵两国可以凭此防线更从容地抵挡秦国大军。但是赵国在秦国攻韩的三年间里无动于衷，最终使得秦将白起获得了一个可以在长平之战中将40余万赵军绝杀的大好机会。


    秦昭襄王四十五年（赵孝成王四年，公元前262年），赵国派出战国四公子之一的平原君赵胜为代表，出面接受上党郡。结合史料来看，赵国此次接受上党仅派驻部分军队增强韩上党防务，没有派出成建制的官吏队伍接管当地政务，只是令冯亭继续担任东上党太守一职，并赐予当地军民官爵与财货以笼络人心。


    秦昭襄王四十六年（公元前261年），秦国派兵攻取韩国颍川郡的缑氏、蔺两邑，以武力威胁冯亭、赵胜二人看清形势撤出上党——两邑位于黄河南岸，与野王等河内诸城邑隔河相望。秦军将之攻占后，等于将韩上党与新郑间的隔离带再次加宽加大。秦国用再次加强套在上党周边的军事枷锁的行动，向天下释放了这样的信号：为了拿下上党，秦国不惜动用举国武力，昭示上党之地我秦国势在必得。不过，这番举动对于赵国君臣而言，不过是媚眼抛给瞎子看，完全怀抱一副“你秦国攻打韩国，和我赵国有什么关系”的心态，没有引起赵国君臣一丝警惕，既不增派军队进入上党支援，也没有在将来的战区内预先囤积粮食等战略物资。


    经过两年的相安无事，秦昭襄王四十七年（公元前260年）四月，秦左庶长[13]王龁率领已恢复进攻能力的秦国晋南军团从河东郡出发溯汾河支流浍水东进，途经陉城、皮牢，由沁水河谷穿越王屋山进入西上党地界。很快秦军就攻下了上党西部重镇端氏城，成功地打通了进攻通道。端氏城位于少水与端氏水之畔，王龁命令麾下秦军分别向河流的上下游一同发起进攻，攻陷了另外16座城。


    赵王丹闻之大惊，即刻下令：大将廉颇引赵军20万火速前往救援。然而当廉颇赶到西上党东部时，秦军已基本完成了对西上党的攻略行动，廉颇此时能做的只有收拢从西边逃亡而来的上党地区军民。一旦选择接受上党，必然成为抗秦第一线，赵国未得其利先受其害，秦军调转方向攻击赵军，直接引发了中国古代历史上规模最大的围歼战——长平之战。


    可以看出，从攻克野王（秦昭襄王四十五年）到进取长平（秦昭襄王四十七年）的这三年里，秦国将主要精力用于稳固已获取的韩国陉城及河内郡各地的统治。同时以陉城为前进基地囤积了大量的战备物资，为攻略上党做准备，秦昭襄王四十七年（公元前260年）才遣大将王龁进取上党。据推测，秦王稷与重臣范雎、大将白起、王龁早在数年前就已制定好了攻取韩国上党郡、河内郡的全套行动计划，甚至连上党投降赵国的可能性都留有应对预案。从秦军的行动时间表上可以清晰地看到：秦国在晋南——豫北方向的扩张，每次只使用部分兵力在一个战线上发动攻击，其他战线保持守势。这既能保持军队的战斗力，又可以大大减轻秦国所面临的后勤压力。韩国却左右为难：连续进行大规模动员耗费太过巨大；不进行大规模动员，又只能眼睁睁地看着大量领土被秦国蚕食。秦国利用完美的行动计划，轻松地控制着战争的节奏与规模，以避免突然的大规模动员对国内经济造成巨大冲击。


    
    公元前264——公元前260年秦军行动时间表
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    面对王龁麾下秦军咄咄逼人的进攻态势，为取得先机，廉颇派遣裨将茄进取长平以西的少水邑地区，以抢占一块凸出部，建立防线阻止西来的秦军进入长平山地。很偶然的，赵将茄的部队遭遇了前来探路的秦军斥候，双方就这样第一次交上了手。赵军试探性的举动却引起了秦军的剧烈反应，秦军锐士发挥出了强悍的战斗力，一举击败了赵军前锋并斩杀赵将茄。秦军顺势继续进攻，将一只脚踏进了东南上党地区。单从文字上我们可能看不出来什么端倪，甚至可能会以为就是这么一个偶发的小事件直接酿成了一场规模庞大的会战。但是如果我们将战斗发生的地点在地图上标出，就会发现事情的真相并不是那么简单。


    双方的这场前哨战是在端氏邑以东山道间隘口高平关附近发生的。廉颇派出裨将茄的目的很明确：在这里建立防御阵地，挡住秦人继续向东上党进兵的脚步。廉颇已经看清此时赵军实力不足以将秦军从韩上党逐回，那么只有加强防御减少损失一策可用。然而在前哨战中取胜的秦军立即进入了长平地区，这直接表明一个廉颇极不愿意看到的情况发生了——秦军此次行动的目标不仅仅是冯亭献上的西上党，还将贪婪的目光投向了南部上党与赵国占领的东北上党，否则一个简单的前哨战后，秦军不会这么轻率地就向东推进，显然这些秦军斥候的身后跟随着一支主力部队，其身负的军令正是向高平关以东区域推进。秦赵两军，一方是要抢占山口继续推进，另一方则是要堵住孔道建立防线。双方如同街亭之战中的魏蜀两军一般，向着同一个目的地拼命奔跑，只不过这次是身为战略进攻方的秦军获得了赛跑的胜利。[14]赵裨将茄为何会“犯”秦斥候？因为这是他的任务所在——挡住秦军继续东进的脚步，只可惜该部赵军仓促迎战秦兵被击溃。一旦王龁攻占东上党之地，邯郸将会笼罩在秦军的阴影之下。9年前，在阏与之战中被赵奢打伤的那头猛兽已养好伤口卷土重来了！


    得知初战失败后，廉颇令赵军在长平地区梯次修筑各种类型的堡垒以抗秦兵。此时王龁已经突破了高平隘口，留给赵军构筑防线的时间并不多。此时有两个秦国重兵集团可以随时进入长平战区：西边是已经占领了西上党的王龁晋南兵团，南边则是白起攻打韩南阳、野王后原地留守的中央兵团。王龁部可以从东西上党分界处的高平关突入，南边的白起部可以沿着郑道北上经界牌岭进入长平战区。对于作为防御一方的赵军来说，廉颇所规划构筑的防御体系绝对不只会集中在高平关或者界牌岭这两个点上。在构筑防线的时候，所有合格的将领都会沿着敌人可能的攻击路线分层次地修筑堡垒与战地防御工事，用梯次防御逐渐消耗掉进攻方的人员、物资与士气。


    高平关后，向东前进的道路被一道并不高大的山岭分成了南北两条，赵军在两条道路中间各修筑了一座堡垒，即东、西二障城。这就是廉颇在长平地域自西向东构筑的第一条防线。丹水以西，北部以空仓岭为核心、南部以光狼城[15]为突出部的则是赵军的第二条防线——丹水西壁垒防线。赵军根据廉颇的命令又在大粮山、韩王山、将军岭、丹朱岭的脚下，丹水河东岸修筑了第三条防线——丹水东壁垒。最后一条防线则是依托丹朱岭——羊头山山脊线修筑的百里石长城。


    面对筑垒防御的赵军，秦军没有停下攻击的脚步。从记载来看，王龁部主力破高平关东进，于当年六月攻取了东西二障城，期间杀赵军四尉——也就是说成建制歼灭了4支赵军部队，估计赵军损失兵力在2万左右（包括战兵及配属辅兵）。但赵军在这两个点上的抵抗也并非没有意义，至少廉颇充分地利用这段时间，指挥赵军在丹水东西两岸之地又分别构建了两条筑垒壁防线，形成梯次防御。


    突破了赵军二障城防线，秦军进行短暂修整后再次发动全线进攻，面前的赵军第二道防线要比第一道防线坚固多了。第一道防线实际并不完整，秦军可以选择南北两条道路中的任意一条主攻，另一边佯攻。而赵军却无法分辨秦军动向，只能将兵力平分驻守两处，这就是进攻一方的优势。秦军可能会采取这样的策略：同时出兵攻打二城，然后突然加大力量攻击其中一座，吸引赵军预备队前来。如果赵军上当，那么将预备队投入另外一边猛攻并夺下该城；如果赵军不上当，那么就顺势拿下面前这座堡垒。只要能打通其中一条道路，秦军后续部队就可以迅速通过，并从后方包抄另一座堡垒，彻底攻陷赵军的第一道防线。


    面对相对完备的赵军第二条防线，秦将王龁决定先攻击该条防线南方的突出部——光狼城。拿下光狼城后，秦军此时可能用了正面牵制、侧翼攻击的方式来进攻丹水西壁垒。正面让部队面对赵军壁垒平行展开保持压力。主攻部队利用攻克光狼城所打开的突破口，从南向北依次攻击西壁垒沿途的各个赵军营寨。由于不敢忽略正面秦军带来的压力，当侧翼阵地受到攻击时，赵军不敢轻易分兵去救。王龁就这样像拆线头一样将赵军第二条防线上的堡垒逐个拔除。廉颇见情况不妙，派出部队接应坚守西壁垒的赵军后撤。双方爆发了第一次大规模野战，赵军被击退，又有“二尉”战死（又是两队赵军被成建制消灭），赵军彻底退至丹河以东。当年七月，王龁成功控制了整个丹水以西的赵军壁垒。这里我们可以整理一下王龁部此时的行动进度：四月出征，花了大概两个月的时间攻陷了整个西上党17座城池，然后东进攻破高平关进入东上党，此时已经是六月了。接下来王龁又快速攻克二障城防线，然后用了大概一个月的时间攻克了丹河西壁垒，战事也随之延续到了当年七月。


    廉颇麾下的赵军兵力约20万，王龁的兵力应该不会少于这个数字。我们就按20万来计算，那么这样一支大军一天需要消耗多少粮食物资呢？我们就按每人每天3斤（秦制，1斤为250克，对于重体力劳动者而言，每天750克口粮已经算偏低的标准了）口粮及副食（军官才能享用到）计算，20万军队一天需要消耗口粮60万斤（约合15万千克）成品粮[16]。二战中，斯大林格勒（今伏尔加格勒）被围的30万德军一天最低物资消耗标准为30万千克，与这个标准相近（平均每人每天分得1千克的物资，去掉弹药类作战物资后，口粮大概也为750克。此外德军士兵还能享受油脂类食品，按其标准计一日摄入的热量还更高一些）。秦军从出兵到占据丹河西岸共历时4个月，总计需要消耗粮食1800万千克。根据余也非《中国历代粮食平均亩产量考略》一文的研究结论，先秦粮食平均亩产约为36.6千克/市亩，那么此役秦军所消耗的粮食至少需要大概491803市亩农田一年的全部产出！考虑到税率以及相应损耗问题，这个数字至少还需翻上十数倍。而在这492万市亩农田的背后，则又是大约169248个壮劳力（秦律一夫有田百亩，100秦亩约合29.07市亩）一整年的辛勤劳作，这169248名壮劳力则意味着相同数量的家庭以及676992的社会人口（仅以一家四口计）。20万人3个月的粮食消耗已经需要近67.7万人才能勉强供养，而这20万大军又有近60万的家属，一场战役就使得差不多140多万人被直接牵扯其中。


    这样的计算已经忽略了路途上的损耗（当然，部分粮食可以在战区内获得，上党毕竟是富庶之地，仓促东逃的原住军民不可能将全部粮食带走。不过府库可能已被放火焚烧，所以这些故韩民才会逃命般地离开，唯恐遭到秦军的报复），以及军用牲畜所需要的精饲料。除了粮食之外，军队还需要替换兵器、各种耗材辅料、饮水和燃料（基本能够在战区内获得，可以节省相关的运力，国力不仅仅是生产能力，运力也是国力最重要的组成部分）。赵国也负担着同样沉重的后勤压力。但比起王龁，廉颇还要面对一个更麻烦的问题——如何在长平一地安置众多上党逃民。好在先秦文武不分家，身为上卿的廉颇还是懂得一些民政手段，又有原上党太守冯亭从旁协助，总算安置好了所有前来投奔，或者说是被有意裹挟而来的上党故韩民（当然，属于赵国固有领土的长治盆地也被迫进行了总动员，全体民众被征发从军），并按性别与壮弱标准进行区别后对其进行军事化管理，编练成数支民兵部队参与工事的建设，其中一些精壮之军还会与赵军一起执行各项军事任务。


    看到长平之战初期阶段秦军洪水一般的攻势与拔城战绩，我们可能会产生这样一个疑惑：在秦军面前，廉颇手下的赵军怎么如此不堪一击？廉颇不是位列战国四大名将之一么，他在和燕国、齐国交战时战绩还是很好的，怎么到了秦将王龁面前就“虚”了呢？廉颇这名将的成色怕是有些问题——2000年前的赵王丹也是这样想的，否则就不会考虑换将了。这时候就需要我们以怀疑的眼光来发现问题了，首先我们应该注意到：在二障城防线失守时，赵军的损失是四尉及其所统领的2万士兵，而到了西壁垒攻防时，赵军却只有二尉战死，虽然没有士兵伤亡情况的统计数字，在双方伤亡交换比上，应该是身为防御方的赵军占优。按常理来说，丹河西壁垒攻防战的规模要远远大于东、西二障城攻防战。而且赵军在西壁垒坚守的时间长达一个月，更何况赵军后撤时还与秦军打了一场面对面的野战，但看上去赵军的损失（先是四尉后是二尉）似乎比先期还低些。为什么会出现如此奇怪的情况？


    其实原因很简单，秦军推进的速度超过了廉颇的预期，为了加强防御能力，赵军需要大量时间来赶筑工事。前哨战时，赵军刚刚修筑好东、西二障城，正在加快工期进行构筑丹水西壁垒的最后收尾工作，但是赵裨将茄的战败身死，让赵军没有时间继续完成工事的修筑。于是廉颇下令二障城守将必须死守防线，为身后的战友争取宝贵的时间。在秦军优势兵力的围攻下，坚守第一道防线的4位赵军尉死战未退，2万赵军无一人逃跑，全员阵亡。秦军攻击赵军西壁垒防线时，廉颇则在加紧监督丹水东壁垒与最后防线百里石长城的建造工作，坚守丹水西壁垒的意义就在于给修筑最后两道防线赢得足够时间。利用坚守西壁垒的一个月时间，廉颇完成了丹水东壁垒的修筑。此时秦军的攻势太过猛烈，为了节约宝贵的兵力，廉颇派部队接应西壁垒守军撤退。因此西壁垒攻防战中，赵军没有遭受较严重的损失，军官的阵亡率也低于之前。


    秦军在前期能推进得这么顺利，其原因也在于廉颇将大部分的兵力留在后方修筑防御工事，而没有在前方布置太多兵力。细心的读者可能注意到了一个有趣的细节：二障城防线是廉颇手中的弃子，丹水西壁垒也是用来争取时间的工具。一共4条防线，前两条防线在廉颇的战役规划中属于注定要被放弃的。可是，就算是防御战中常用的“肉磨盘”战术，这放弃得也未免太主动、太轻易了一些。于是，新的疑问又产生了：为何在廉颇的计划中前两条防线是注定要被放弃的？为何到了第三条防线廉颇才选择真正地坚守？


    要回答这两个问题，就必须将目光从几条防线的局限中摆脱出来，站在更高的位置上来审视整个战局。长平之战最初的起因是白起率领的秦军攻占了韩国河内郡的野王并切断郑道，韩上党太守被迫选择率土投奔赵国。战后白起率领的秦军有相当一部分就地驻守，以稳固秦国对当地的统治。换言之，在长平战区之南的野王地区存在着一支秦军精锐部队，这支秦军可以随时利用羊肠坂道（即被绝的“郑道”）北上进入战区。而更加危险的是，这支秦军进入战场的位置位于高都邑附近的界牌岭，正好处于丹水西壁垒南部防线的背后！秦军实际上可以从西、南两路展开进攻。在这种情况下，赵将廉颇就算能够确定秦军在哪一个方向主攻，也不敢忽视来自另一个方向的威胁。


    尽管老成持重的廉颇自知，就手中这些兵力，自己并没有多少把握能将西、南两个方向上的秦军完全封堵在长平地区以外，但是数条依据长平地区错综山地地形所新构建的防线也为赵军的逐级抵抗提供了信心。廉颇的策略就是利用四条防线来拖延时间，拖到秦国不得不将大批被战事占用的劳动力重新释放回农业生产之时，让现实逼秦军自行退兵。廉颇成功地利用丹水东垒壁暂时挡住了秦军潮水般的攻势，还利用这段时间完成了最后一道防线——百里石长城，可以看出廉颇的最低目标是保住以长治盆地为核心的赵国东北上党。


    必须认清，空间换时间不是一个战略而是一种策略，制定任何策略必须根植并服务于战略。在策略的执行上，必须有明确的战役目标规划，比如在哪里构筑防线，每条防线需要坚守多长的时间，预期杀伤多少敌军，防线中的哪些据点一旦丢失就必须组织后撤，以保存兵力用于后续的战斗。后撤的节奏、路线以及掩护后撤的必要准备，应该在战术策划时就确定好。另外，换取来的时间用来做什么也必须事先考虑清楚。比如：是为构筑下一条防线争取时间，还是要拖到对手士气与物资耗尽被迫后撤，又或是为后方转入战时体制争取时间，以调集和组建反击部队？为此需要拖延多长时间？在这段时间内，又应在内政与外交这两个战场之外的战场上做些什么？


    1941年夏季，德国以闪击战全面进攻苏联。由于战略预想的严重失误，导致苏军在国境线交战中蒙受了惨重的损失。同时，苏联由于其工业布局主要集中在欧洲部分，基本处于德国空军的战略打击半径之内。苏联最高统帅斯大林以冷血无情的态度，将一个又一个未完成战争准备的师送到战场一线。尽管连德军将领都评论说，德军的铁钳如同夹核桃一般将这些苏军师一个一个碾碎吃掉，但是到了1941年冬季的第一场大雪降临时，德国人却惊奇地发现，越来越多完成整备的苏军新式师进入了战场。而且苏联还利用这短短的半年时间完成了战时经济体制转型。并将无数工厂搬迁到了安全的东部，这些工厂以前所未有的速度完成了安装调试，并立刻生产出无数的火炮、坦克、飞机与弹药支援前线。这就是一个用空间换时间的成功实例。然而想用空间来换取时间，有时需要更多无畏、无悔的牺牲。就像二障城中赵军阵亡的四尉，就像布列斯特要塞，就像潘菲洛夫28勇士，就像徒步带领战士们突围的卢金中将。


    即使考虑了廉颇将大部兵力布置在防御纵深的后部，但是从秦军前期如潮水般连绵不绝的进攻来看，此时秦军的总兵力尤其是战兵数量恐怕要多于赵军——赵国翻越太行山转运物资需要占用大量人力，廉颇率赵军20万，其中战兵的比例可能要低一些。王龁部的兵力略高于赵军，再依托水运的便捷，其中的战兵比例与总人数也会高于赵军。然而，长期的进攻作战让秦军疲惫不堪，更让秦国消耗了大量物资储备。大兵团连续两年陈兵于外不断征伐，而今又不得不与赵军对峙于山地之中，尽管可以利用水路的便捷，但是秦军的补给线还是太长了（秦军补给线，取其最远路线：粮食在关中装船，直下渭水走黄河入汾水，然后在山西溯浍水与少水北上进入战区），再对峙下去迟早生变。秦国此次出征投入的兵力与物力堪称空前，如果不能尽快结束会战，大量劳动力就不能回到农业生产中去，接下来几年秦国很难有能力实施较大的行动，甚至有面临饥荒的危险。
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      长平之战秦军战区内补给线示意图（图中实线为水路，虚线为陆路）


      秦国将国内物资转运至晋南的陉城等地后，依靠浍河→田家河、翟家桥河→梅河、杏河，将物资转运至沁水邑；然后继续利用沁水与少水转运至端氏邑，接下来利用少水来支持对西上党全境的攻略，最后只有一小段需要走陆路，将物资转运至高平关以东的长平地区。与很多现代人脑海中山西省多干旱缺水的印象相反，战国之际的上党水资源充沛，河流众多，因此才物产丰厚。人类城市的建立必然要依靠河流提供的水资源，上党地区的数十座城邑均分布于各条河流两岸。因此秦军进兵的路线也基本是沿着河流的走势，充分利用了水路运输的便捷，同时也能从河流中获得日常所需的饮水。


      以秦国常见的“万斤船”（载重略多于现在的2500千克，属于比较常见的中小型船只）为运输工具，一艘船可以运送1000人部队3日所需的口粮。为维持整条补给线，平均每艘船所需的劳动力最多为10人，每单位运力消耗成本相对于陆运而言可谓极低，就算出现船只翻覆导致的损失，出库量与运达量之差也是很小的。与陆运那至少一半以上的损耗量比起来，水运的优势不言而喻。更何况水运的单次运量又远超出只能依靠人力与畜力的陆运。在考虑到路途消耗时间、分段运输以及船只来回的后备所需等情况下，800艘船基本可以支撑起20万秦军的补给需求——一艘船大概要用10天完成一个来回，那么一天将有80艘船将所携带的20万千克物资运抵目的地。


      秦国虽然地处西北，但是其对水上力量的建设一直倾注了大量心血。早在春秋中期的泛舟之役中，秦国就已经做到了由秦都雍城（今陕西省凤翔县南）出发，沿渭水自西向东500里水路运送粮食，横渡黄河以后再改山西汾河北上进入浍水，直达晋都绛城（今山西省侯马市西）。自雍城至绛城期间800里舟楫首尾相连，绵延不绝。如果将泛舟之役的路线与长平之战的秦军补给线一起放在同一张地图上，我们可以惊奇地发现，泛舟之役的路线正好与进入上党战区之前阶段的秦军补给线基本重合。

    


    然而攻克了赵军两道防线后，秦将王龁失望地看到面前还有丹水东垒壁，后面群山中更加坚固的百里石长城也隐约可见。真的要这样一路强攻下去，就算能取得最后的胜利，对国力和军力的损耗也是极大的。有鉴于此，秦军非常迫切地希望能够让赵军放弃这种保守战术主动出击，以求在野战中迅速消耗掉赵军的有生力量。


    一封一封赵军后退的战报放在书案上，年轻的赵王丹此时也有些动摇了。自从廉颇统军与秦军在长平交战以来，一直是败多胜少。原本一个完整的韩上党地区还在赵军手里，怎么短短几个月时间就只剩下长平山地一隅了。长期的对峙中，20万大军在外的消耗也让赵国有些吃不消了。赵王丹希望能够尽快结束在长平的战事，大臣楼昌此时提出应当与秦国议和。议和原本只是秦、赵两国之间的事情，但是老辣的秦王稷却从中找到了可以利用的机会。秦王稷故意款待赵国使者，并向楚、魏、齐等国大肆宣扬秦、赵已经和解，借以让诸国不做救赵的准备，因此议和失败后，列国都来不及出兵相助，赵国在国际上更加孤立。


    和谈失败后，赵王丹只能选择继续战事。失去耐心的赵王丹决定向长平地区增兵，用绝对优势的兵力以尽快战胜秦军，重新夺回上党，向列国展示赵国的实力。必须注意，此时距离天下统一尚有数十年的时间，诸侯们尚不能确定，究竟会是谁来终结这600年的乱世。秦、赵两国此番各兴师数十万，可谓两虎相争。在其他国家看来，此次战役最后的胜利者无疑会成为那个最后一统天下的王者，因此，列国只会习惯性地对可能的胜利者使绊子，削弱胜利者的实力，这样才能够保证本国的安全。赵国这番高调地宣布增兵长平，无异于自绝了与天下诸国交好之路，赵国已被彻底地孤立。此时的赵国府库物资储备近乎见底，不得不向列国借粮，但无一国愿意响应。与赵国的高调不同，秦国在决战前故意示弱，让列国都甘愿做旁观者，直到40余万赵军尽没后，那些冷眼旁观的诸侯国才反应过来。


    历史上著名的反间计也在此时上演了。秦国派出间谍在赵国散布流言：廉颇老矣，胆气尽失，消极防御只会让赵国失去更多领土，秦军一点都不惧怕“年迈体衰”的廉颇，只怕当年在阏与之战中击败过秦军的马服君父子。赵奢已逝，蔺相如也病重，能够带兵支援并总揽全局的人选只剩下一个赵括。赵括并非完全没有军事经验，其熟读兵书，可能还充当过其父赵奢的参谋，他最大的问题是缺乏一线实战的锻炼，容易在军事指挥上犯按兵法“见招拆招”本本主义的错误。


    作为即位时间尚短、斗争经验不足的政治新人，赵王丹急需向所有人表现出自己的锐意进取，更希望借助一次战争的胜利来树立自己的政治威信。我们可以再看看长平之战前夕赵国的政治格局：相邦平原君赵胜、上卿廉颇、内史蔺相如、平阳君赵豹基本是些赵惠文王留下的老臣，年轻的赵王丹在朝中缺乏自己的可靠班底。秦人奸细提到的赵括，在赵王丹心目中不就是一个可以成为其在军中最为得力的助手的人选么。受到了这样的心理暗示，急于建立自己班底的赵王丹自然会选择重用赵括这样的年轻人。只要赵括能够在长平立下战功，赵王丹就会亲自给予相应封赏，并以此对军中势力进行调整，那么赵国的军事大权就能牢固地掌握在赵王丹的嫡系手中。可以说，反间计谣言有意抬高赵括，也是迎合了赵王丹内心的愿望。


    在赵王丹看来，赵括是一个充满干劲与智慧、英气十足的年轻人（很多人觉得赵王轻易任命年轻气盛的赵括为将之举十分荒唐，不过回想老将廉颇因攻齐取阳晋之功被拜为上卿并以勇气闻名诸侯时还不到30岁，此时以赵括为将也不算什么太离谱的举动），可以委以重任。但是此番将几乎举国之兵都交给一个人，赵王丹心底还是有一些说不出的担忧。几十年后，秦王政将60万大军交给王翦时，心中也是怀着同样的担忧：声望极高的将领统领了全国的军队，若其生出异心当如何是好？这时赵括之母的劝策让赵王下定了决心：“赵括不像其父赵奢，赵奢善待士卒，君王但有赏赐必分给下属们；赵括则将大王赐予的财货看得紧紧的，又四处购买庭院田产，真是子不类父。”一番话彻底打消了赵王丹心中的疑虑，决心拜赵括为将。


    赵括的行为表明自己除了金钱以外别无他求，借此消除赵王对他拥兵自立的疑惧。没准王翦灭楚前屡次向秦王政“请美田宅园池甚众”“以请田宅为子孙业耳”的举动就是借鉴了赵括的故智。兵战凶危胜负难料，赵王还大度地承诺，若赵括战败，可免除其家人连坐之罪。这些话恐怕是赵括有意让母亲去对赵王说的，为的就是获得上阵杀敌的机会。为了家族计又让赵王许下战败不连坐的诺言。赵母也是真心不希望儿子去战场搏命，话讲得情真意切，但儿子作为马服君之子当为赵国尽忠，再不舍也只能放儿子去实现自己的理想。赵国法律严苛，将军战败问罪，家人也要连坐，这一条让很多有心报国的将领望而却步。兵战凶危，赵括却能勇敢地站出来，这一点就比所有只知明哲保身之辈高尚。
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      赵军补给线示意图


      如果以国都邯郸作为赵军补给线的起点，那么其线路是从邯郸出发后经过滏口陉，翻越太行山，进入今天山西长治盆地北部，然后再向南走进入战区。期间经过滏口（即滏口陉得名所在，系滏阳河上横切山地形成的峡谷，平均宽约200米，长约300米）、赵国重镇武安（阏与之战导火索）、涉县、东阳关，沿途多崇山峻岭，只能依靠人、畜来携带物资。
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      滏口陉

    


    赵括带着援军和赵王丹赐下的兵符、任命诏书向长平进发。此时长平战场上的赵军总兵力达到了45万之众，赵王丹希望赵括能够以泰山压顶之势迅速击败王翦，恢复上党全境。所谓反间计实际上是迎合了赵王丹内心的愿望，20万大军4个月的巨大消耗已经让赵国吃不消了：长平之战前，赵国的对外战事就没有停过，府库之储早已消耗殆尽。长平一地如果不增兵，战事可能还要再拖几个月，甚至可能会战败。此时列国又不愿借粮，如果不能速战速决，赵军只能撤退。如此秦军便可顺利地占据上党，将赵国领土分割，并把剑锋顶在赵国心脏邯郸之上。如果这样，还不如押上所有本钱赌上一把，更何况我有兵力优势，应该能在一月内就结束战事，好让赵国歇口气。赵王大张旗鼓地增兵，正是想凭此战让天下诸侯看看：都说赵国是天下次强，若我打败了秦国那就是天下至强了，到时候就由我赵国大合天下。


    此时秦国也有所动作了，反间计的根本目的是让赵军主动出击。秦王稷与范雎知道，赵王也希望双方迅速决出高下，反间计只是促使赵王丹最终下定决心的一个触发性因素而已，就算没有反间计，赵王在不知晓秦军虚实的情况下还是会决意出击，只不过出击的时间就不好把握了。所以反间计的最重要任务是让赵王将一个不熟悉廉颇防御策略的将领派来接替指挥，并且让赵军在自己所希望的时间段内出击。面对赵国的增兵举动，秦王早已密令上将军白起赶赴前线。司马迁在《史记》中留下了这样的一句话：“乃阴使武安君为上将军，而王龁为裨将。令军中有敢泄武安君将者斩！”
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      白陉，羊肠坂道

    


    在六国眼中白起确实极具凶名，但是任命白起为主帅为什么要秘密进行？有人可能会说，赵括在与赵王的问对中曾言秦国以王龁为将他能应付，但是秦国若以白起为将则不能敌。秘密换将，就是怕赵括得知白起前来指挥而不敢出击。不过这样理解就太过演义化了，实际上太史公此句真正想表达的意思是：秦国进行了一次秘密增兵行动！野王之战后，秦国的一支精锐部队一直留守在河内地区修整，白起此去将新完成动员的部队伪装成运输队，先赶往河内与留守部队会合，然后一起沿郑道秘密开赴长平以南的界牌岭附近隐蔽驻扎。自此长平之战双方兵力从各自20万上升到各自40多万，近90万人规模的决战即将打响。


    长平之战的规模就是这样双方为了能够在兵力上压倒对方不断投入筹码逐步扩大起来的。事实上，在战役进入对峙阶段之后，战局已经失控。双方均骑虎难下，只能无可奈何地向长平这块原先并不起眼的地方不断地投入兵力、物力——战争一旦开始，就只会沿着其自身的规律发展下去，而不会因战争双方主观意愿发生转移。


    战国时期这种动辄十几万甚至近百万之众的军队规模可谓空前，之后仅有隋炀帝征高丽才算勉强超过。按照司马迁的记述，长平之战中，赵军光阵亡人数就达到了骇人听闻的45万之巨！那么将之包围，并最终获得胜利的秦军总兵力至少应在50万左右甚至更多。现在很多研究者都在质疑这一数字的真实性，认为是古代人的夸张。时间与今日更接近的明清两朝，一场大战中的军队规模一般也不过数千上万，最多不过数万。因此还有人怀疑，史书中的“万”字一词含义是当时军队编制名称，实际规模为数百人到千人不等，故战役中的实际兵力为数万人，并认为这样较为合理。但是我们如果到长平战场所在地进行实地考察的话，就会惊奇地发现：两千多年前双方修筑的部分野战工事的遗迹至今依然较好地保存了下来，这些工事基本是在最后的决战阶段内修筑完成的，在这么短时间内完成如此巨大的工程量，若非投入数十万的人力根本不可能做到。司马迁记载长平之战中双方各自几十万的兵力规模，应该是没有问题的。


    那么，这种规模超大的军队是怎么组建起来的？战国后期至秦汉统一时期，国家的性质基本属于古典军国，国家一切大政方针的制定的根本目的都是提高军队战斗力。夸张一点说，秦国就是一个有国家的军队，而不是有军队的国家，政府的所有职能都是为军队服务而存在的：鼓励生育增加人口是为了有更多的劳动力生产战争物资，并作为军队的人力来源；收取田税口赋充作军粮军资，鼓励生产推广农业技术是为了增加军粮的供应量，组织手工业生产，也只是为了给军队提供足够的装备；提高行政效率，保证了军队的运作不会受到其他因素干扰。


    这样的战争体制下，政府的控制力可以直接向下延伸到每一个乡镇。绝非后世封建国家的“皇权不下县”模式——乡村的统治，只能依靠那些被称作“乡贤”的乡绅地主阶层来维持——这就是儒家政治理念中“家国一体”思想的社会历史背景，同时也是儒家强调“忠臣孝子”概念的根本原因：在家能遵从宗族长辈的指令，习惯了服从上级之后，入朝就能遵从皇帝的指令。实际上王朝的利益与宗族的利益往往是互相冲突的，所谓的孝子们为了维护家族利益，可以做出各种没有底线的事情来，这样的案例在史册中屡见不鲜。


    战国时期这种国家政权直接贯彻到基层的强悍行政能力，直到19世纪前期进化到现代民族国家的欧洲诸列强才再度实现并超越（拿破仑战争时期，法国征俄之役中双方仅正规军的兵力就分别达到了60万与30万）。先秦古典军国可以将行政能力投放到统治区内的每个村镇。


    秦统一后，统计天下人口约有2000多万，这个数字可能只统计了成丁男子[17]的人数。那么算上其他未统计的人口，战国时天下总人口可能有5000万～7000万。战国七雄，一国人口应该有500万～1000万。据学者考证，长平之战前后秦国人口大概为700多万，在这700多万人口中，适龄男子（15～55岁）人数在200万左右。每年农闲时，政府将组织所有的成丁男子进行为期一个月左右的劳役，期间也会对这些男丁们进行基本的军事训练，一般情况下只有经历过3个月以上训练（即傅籍后3年）的男丁才会被编入军队走上战场。算下来，秦国男子也多是在十七八岁时第一次上战场，这和现代军队中士兵的年龄基本相当。


    
      [image: ]

      秦俑千面，由无数没留下姓名的普通人组成的无敌军队

    


    一些身体素质良好、在训练中表现优秀的男丁会被选拔进入脱离生产的常备军中服役一段时间，普通民夫的训练则由这些在常备军中服役过的士兵来负责。常备军士兵在服役一定年限后，如果没有升到一定军职或爵位，则会离开常备军编制复员返乡转预备役。等到下一次出兵时又会被征召入伍，成为新组建部队中的基干老兵。一个普通秦人的一生就是这样度过的，以一场场战争作为岁月的注脚。睡虎地秦墓的主人在墓中陪葬了自己的笔记自传，让今天的我们了解到当年那支无敌的军队就是由一个个这样的普通人组成。


    战国的军队就是这样，官府平时供养一支精锐的脱产常备军，其余所有男丁则是不脱产的预备役士兵，平时进行生产，农闲时训练。如果遇到连续数年丰收，国库比较充实，国家可以在农闲时节征调大量的预备役士兵转为现役，与常备军一齐出征参战。同时军队还会沿途征发一些人口作为民夫负责后勤转运工作。其中将包括女性，以及体弱而不适于参与一线战斗的男性。《商君书·兵守第十二》中就有这样的文字：“三军：壮男为一军，壮女为一军，男女之老弱者为一军，此之谓三军也。壮男之军，使盛食、厉兵，陈而待敌。壮女之军，使盛食、负垒，陈而待令；客至而作土以为险阻及耕格阱；发梁撤屋，给从从之，不洽而赺之，使客无得以助攻备。老弱之军，使牧牛马羊彘，草木之可食者收而食之，以获其壮男女之食。而慎使三军无相过。”战国就是这样一个将一国的人力压榨到极限的时代。杜甫名篇《石壕吏》中也描写了类似的内容：老翁为了躲避强行征发不得不翻墙逃跑，老妇则被抓走，为沿途去河阳服役的征夫们开灶做饭。唐军的数次大败导致关中可用人力匮乏，官府甚至需要强征老妇支援前线。


    召集军队的时候，平时的行政机构将有一大部分直接转化为军队各级指挥系统。有学者认为，行政系统将占用部分青壮年男子，影响成军规模：行政机构会占据成丁人口的3%～5%，而且还是脱产的，必须政府供养。但占绝大多数的基层行政人员（里正、亭长、求盗之流的小吏）平时是参与生产的，真正脱产的比例很低。这些学者还忽略了先秦文武不分家的情况，部分文职官吏在接到动员令后也将自动转为武职，成为各级军吏。行政机构占用的人口并不会对军队兵员数量产生多少负面影响。解决大量行政人员参战出征，本地行政力量不足可能导致社会治安水平下降的问题，完全可以在征召民众成军时，将社会不稳定因素（比如游侠、罪犯、赘婿等）也征发参加远征（当然这也有赖于法家思想主导的官府对基层极强的控制力），这样后方的社会秩序问题也在一定程度上得到了解决。战国大军的出现也具有较为明显的“季节性”，如果注意翻阅史料，我们会发现，春秋战国的大型战役基本发生在夏收后与春耕前这样的农闲时节。同样的，大规模军事行动基本也会在春耕开始前后结束。如果不能及时地将被军队占用的大量劳动力释放回农业生产，那么，这个国家在接下来的几年中基本无力再主动发起大规模军事行动。实际上，一国出动几十万“大军”，这样的军队里面真正的精锐脱产战兵比例并不高，通常是以一部分常备军士兵为核心，加上大量临时征召的“预备役转现役”士兵，构成战兵部队，辅助以人数更加庞大的辅兵（或者称之为民夫，这里面的成分会非常复杂，甚至会包括大量妇女）随军转运物资、修筑野战工事。当然，战国时期的辅兵与普通战兵的区别并不是很大，都接受过基本的军事训练（战斗力应当还强于两宋时期的普通厢军），武装之后便能作为步兵方阵中的炮灰用于战场消耗，先秦时代的“全民皆兵”也就是这个含义。长平之战被白起坑杀的40万赵军就是这样一个大杂烩：易帜的原上党郡韩军、平原君带来的接受军及其辅兵、廉颇的援军及其辅兵、赵括的援军及其辅兵、韩赵两国上党郡百姓（人数可能还比较多）——战争就是这么一个用无尽鲜血孕育出的可怕怪兽，每次出现一定要吞噬掉数不尽的鲜活生命后才会小憩一时，等待下一次被唤醒。


    
      千乘之国与万乘之国


      春秋大国常被称作千乘之国，到了战国，“千乘之国”只能算作中等国家。从千到万，军队的规模膨胀了足有10倍之巨！难道战国时期的人口规模是春秋时期的十多倍吗？战国顶峰时期，列国人口总和为5000万上下，那难道春秋时期华夏列国人口总计只有500万左右？


      很明显，我们需要从另一个角度来重新解读“千乘之国”与“万乘之国”的真正含义。春秋早期，大国能出之兵不过400乘（[image: ]葛之战）；进入春秋中期后，争霸战争的规模出现了一次剧增：城濮之战前夕，楚国甚至动员出了上千乘的总兵力；到了春秋后期，晋、楚、齐、秦这样的大国都可出兵千乘。一乘战车之下的士卒数量也从最初的30多人膨胀到100人。换言之，春秋后期一国若能满足拥兵10万这一指标，即可算能争霸天下的大国。吴王夫差敢于争霸中原的底气就在于其在艾陵之战中拿出了十万之师。


      我们继续沿用一乘之下有士卒百人这一标准来计，那么万乘之国拥兵之数则达百万了！这明显与现实情况不符。马陵之战前后，魏国不过有甲兵36万；长平之战的决战阶段，秦、赵双方各自出兵四五十万；秦第二次灭楚之役，秦国出兵也不过60万。“千乘之国”的含义应该是没有异议了，问题的关键点就在于对“万乘之国”一词的解读。


      我们再将前文中列国人口总数为5000万上下这一条件代入，那么按一等强国有万乘（超级大国甚至保有2万乘的实力），二等国家有千乘（宋、中山、越最多时拥兵可达5000乘，卫、媵这样的小国不足千乘）来算，列国总计有“兵”1000万左右，即兵民比例为1:5。不知各位读者对这个比例是否感觉到异常的熟悉？1:5分明是一般状态下壮丁人数与社会总人口之间的比例。也就是说，战国时期的“万乘之国”实际衡量的是该国的成丁人口总数。在当时兵民一体的基础上实现的广泛征兵制，在最高统治者看来，凡“胜兵者”[18]都可被视作士兵，都要接受训练并服役。


      一个万乘之国拥有适龄（15～60岁，身体健全，且在官府控制之下）男子100多万口，总人口则为500万～600万。这样的国家进行一次大规模动员，可以征召出一支规模为30余万的常备军，这也与马陵之战、伊阙之战时三晋军队的总兵力相当。当然，只要一个君主不是发了疯，就绝对不会把国内的所有军事力量都投入一场会战之中，至少会在国内各重要城邑保留一部分军队。


      同理，秦王政发起第二次灭楚之役，此时秦国算得上是一个实力两万乘的超级大国，即全国总人口约为1000万，“胜兵”男子数量为200万～300万。此时动员出60万大军，等于是将国中五分之一到三分之一的男子都带去前线。为了不过分影响农业生产，避免第二年在全国范围出现饥荒，秦国最多能做到二丁抽一或三丁抽二（即现役军队总规模为100多万）。这等于说王翦直接指挥的军队数量比此时秦王政留在手里的还要多，我们也就不难理解秦王政内心的忧虑了。


      类似的例子还有汉唐时期的史料对西域地区小国的记录。我们常会看到这样的文字：西域小国人口数万，拥兵数千；或有一城中民众一千余，有兵二百人。比如《汉书·西域传》中曾记载：大月氏人口40万，胜兵者10万；康居国人口60万，胜兵者12万。乍一看好像没什么不对的，但仔细推敲其兵民比例就会发现其中端倪：这种以绿洲农业与畜牧业（粮食产出水平要低于中原地区）为支撑的小国，其征兵比例居然高达1:10～1:5！可以说几乎每户人家中至少有一人当兵。实际上，这里的拥兵数量，只不过是这个国家进行极限动员下身体条件允许参军的男丁人数，非实际拥有士兵的数量。

    


    与赵括勘验过虎符和国君的任命诏书后，老将廉颇带着自己的幕府军吏和卫队黯然地走上了回邯郸的道路。赵括接管全军后，发现自己的军队构成实在太过繁杂了：45万人分别来自赵、韩两个国家，占绝对数量的赵军又分别来自数个完全不同的系统。任何一个有自知之明且有一点军事常识的人都绝对不敢带着这样的一支军队去主动招惹号称虎狼之师的秦军。


    首先我们站在赵括的角度来看看眼前的情况：营地里本该剽掠如风的赵军如今都变成了工兵部队，在对峙中不断地筑垒修建完善工事。这4个月中士兵们每天干得最多的事情就是挖沟、砍树、采石、烧砖、砌墙、盖房，天天忙于修理地球，堪称一支不打仗专门开发地产的部队。大部分士卒士气低落，看上去根本不像是一支可以取得胜利的军队，显然必须先将自己的军吏队伍派下基层去整顿大军。


    首先，为了自己能够真正掌握军队的控制权，赵括撤换了部队中的大批军官，然后将属于自己开府的军吏下派到各个部队中，在人事系统上控制了大军的各个建制，重新建立了一套属于自己的指挥体系。但是这还远远不够。古代战场与现代不同，现代军队可以依靠无线电台、电话线路、光纤网络、通信卫星、信号中继点、信息处理中心等技术装备建立一整套战场信息与指挥神经网络，各个建制单位之间可以随时利用数据链系统共享信息。但先秦这个“交通基本靠走，通讯基本靠吼”的时代里，如果所有指令全部依靠传令兵的来回奔波，那么就不仅仅是延误战机这么简单了。


    “击鼓前进，鸣金收兵”是大家都知道的常识，但是利用音乐信号来传达军令存在一定的局限性：一是不能传递相对复杂的信号，只能涵盖进攻、撤退、准备发起攻击等信息，外加控制一下进攻节奏；二是在距离稍远的情况下声音传递衰减情况严重；三是士兵们难以区别命令发出单位的级别高低，造成错误的举动。《尉缭子》中曾提到过：将鼓的声调是商音，帅鼓的声调是角音，中级军官使用小鼓，基层军官用铎、铃。战时军令从主将的军鼓向下级依次传达，以指挥军阵完成不同级别的战术。这样看来，士兵在军事技艺训练的同时，还需要进行音乐上绝对音感的练习。大家可以试想一下，在上万人的战斗中，耳边是兵刃互相撞击的金属打击声、兵器刺入肉体的声音、被刺中的士兵发出的哀嚎、双方的士兵为了给自己鼓气的大声嘶吼……在如此嘈杂的环境中，谁能竖起耳朵从音色分辨出此时听到的鼓声是由最高统帅发出的还是自己所在小队的百夫长发出的？指挥官需要某个位置上的部队立即向某个位置进攻，单纯依靠金鼓又该如何传达自己的指令呢？


    很显然，不同的鼓声在大战打响之前调动部队的过程中可以起到一定的作用，但是战斗开始之后，战鼓更多起到了协调士兵步伐、鼓舞士气的作用。咚咚的鼓声如同人的心跳，当心跳的节奏随着鼓声加速时，热血与勇气也会涌上心头。即使到了线性战术时代，基层部队也是依靠随队的小军鼓与短笛来协调士兵行军步伐与火枪装填节奏的。那么更加具体的军令应该如何传达？答案很简单——旌旗金鼓配合使用。主将与各部队之间军官的沟通可以使用各种旗帜与原始的旗语，中级军官得到将领的军令后，使用不同类型的战鼓与本队队旗来指挥麾下士兵的战术行动。


    我们都听说过，古代军队大战之前会有“应旗”这个仪式，实际上这不单是简单的一个鼓舞士气的仪式，还是统帅在临战前对指挥系统进行的最后一轮测试。主将依次测试各部之间对统帅“旗语”的理解，当主将以旗鼓信号示意某部队接受军令时，若对应部队成功接收并完成军令解读，则应立即予以相应回应并挥舞旗帜示意。


    战斗中，指挥官还可以根据麾下各部战旗的情况来判断战局发展。战场上，各部队的士兵都是跟随着本部战旗行动的：军旗前指则前行，军旗左指则向左推进。战斗中，该队士兵也要保护本队的旗帜，并设法杀死对方指挥官夺取其旗帜——斩将夺旗是也（斩将与夺旗的功劳相当，因此经常连用，实际意义也相当，摧毁了对方指挥节点的核心，并严重打击对方的士气）。统帅如果看到本某阵中低级别战旗数量减少了，那么就可以推测出此处己方伤亡情况严重；若看到己方的数面军旗深入到对方阵形中，则说明己方可能在某处打开了一个突破口，可以投入预备队扩大战果。前出于主力方阵之前的陷阵小队，在敌人阵形中找到了一个可利用的薄弱点，也可以将特定的信号旗树立起来引导主力方阵发起突击。但是这样的指挥信号通常不是全国统一的，而是带有很鲜明的统帅个人特质（这也就是后来兵为将有、世代将门出现的主要原因之一），只有将领自己的旗鼓卫队与常年跟随征战的部队才会熟悉。


    “赵括既代廉颇，悉更约束，易置军吏。”后世常认为赵括变更军吏人员、更改军中约束是取乱之道，但实际情况是廉颇带走了自己的幕府与旗鼓队，赵括带来了自己的一套班子，如果不下派军吏，不但难以掌控大军，更无法在全军推行自己的“指挥语言”来实现战阵指挥。如果不变更旗鼓号令，赵括根本无法正常指挥赵国大军，更何况这支大军成分复杂，不但有赵国人还有韩国人，即便同为赵人也来自全国各地，赵括只有用变更旗鼓指挥信号、变更各级部队中的军吏人员的方式来统一此地40余万大军的军令指挥系统。


    虽然秦军也面临换将，但是秦军大将都曾为白起部下，各部士兵也是接受国家统一训练的，旗鼓号令很可能用的是同一套体系，没有什么指挥上的问题。更何况大战中白起用了一个更巧妙的办法来解决原王龁部与新来援军的指挥问题——分责、分权。白起为上将军的内情只有王龁等少数将领知道，原王龁部的官兵们只当是和之前一样不做任何改变，继续服从王龁指挥。白起带来的援军和原王龁部在合围圈形成之前不需要会面，也就不牵涉统一指挥的问题。王龁只需要在战前的军议中充分了解自己的职责，战斗中按照白起的战略规划，在合适的时间做出预定的举动即可。


    战前军议，将领们聚在一起对敌情进行分析，并制定相应的作战计划与各种应对预案。在指挥只能依靠旗鼓信号的时代，必须在战前对战斗经过有所推演，制定好相应计划，方能使用最简单的信号传递方式让军队发挥出复杂的战术。众多旗帜中每面旗帜均代表一个不同含义，就是命令麾下部队根据在军议上商议好的各项战术预案做出此时将领需要的那一种。这样的指挥方式还会带来一个隐藏的好处——军事指令的保密性，敌人只能看到一面面旗帜迎风招展，却无法知道这面旗帜究竟代表了什么意义。将领运筹帷幄的能力也就反映在军议上制定战术预案以及实现战役决心上。


    经过一段时间的整顿，是时候发起攻击了。此时就应考虑：在长达数十里的战线上，应该从哪一点发起主要攻击？我们再回到战场，仔细观察：两军自北到南对峙，整个丹河河谷地形如同一个喇叭口，北方狭窄，往南则逐渐开阔起来，两军各占据了丹河东西畔一系列的山岭。北边谷口狭窄，不宜摆开大军，仰攻秦军壁垒也比较困难；南边虽然开阔，然而西、南两个方向上都有秦军的营寨，轻易出击很有可能被对方三面包围。应该找一个平衡点来发起攻击。


    同样的问题也萦绕在白起的脑海中。站在赵军的立场上，到底应该攻击什么位置更有利？或者换个说法：秦军的第一个陷阱应该设在什么位置？用什么样的诱饵可以吸引赵军全力来攻，保证能够不被攻克，黏住赵军主力，吸引赵括全部的注意力？同时还有两个问题：如何形成对赵军的合围圈？需要控制住哪几个要点才能把整个长平地区变成一座牢笼？又该如何拿下这几个要点？


    既然要合围赵军，那么必须先考虑诱敌。既然说到了诱敌，那么我们不得不先分析一下在长平战区内的赵国40多万大军是如何驻防的。一直以来，人们都认为40余万赵军主要是驻守在丹水东垒壁与百里石长城之间的大小东仓河谷等谷地之中。但实际上，这么一块区域的空间难以容纳一座可供40多万赵军驻防的防御工事型营地。如果全军硬挤在这么几块被山岭所分割的狭小谷地中，那么其拥挤程度恐怕和踩踏事件中的人群没有太大区别。


    而且这样的布置，也根本不符合廉颇制定的分梯次设防的防御策略。赵军的布置应该是这样的：第一线以丹水东垒壁布置防御部队，在几个山岭与谷地间的合适位置修筑堡垒，囤积部分粮草与替换兵力，在韩王山上设立前敌指挥所。以百里石长城作为最后防线，将大部兵力与辎重物资布置在沿线后方的位置，当一线需要支援时，预备队可以迅速沿河谷赶到需要的位置上。赵括的援军部队则驻扎在长治盆地南部，在紧邻战区的位置上建立营寨。当前线需要时，可以随时抽调部队通过东边的故关或者距离更近的长平隘口直接进入战区，填补防线漏洞或发起反击。显然，吃掉聚集于丹河东垒壁的赵军并不困难，但是想全歼此处40余万赵军，就是一个无比艰难的任务了。


    在战场上，如果想围歼敌军，那么就必须暴露一个薄弱点给对方。这个薄弱点要有足够的价值让对方投入主力，而且要保证不会造成己方崩溃。当然了，这个薄弱点可以只是一个假象。当敌军落入陷阱，主力部队投入混战后，我方当以机动兵力截断其与后方的联系，形成合围。


    作为统帅在会战中必须注意，设陷阱的时候绝对要保证己方机动兵力和预备队的隐蔽性。如果一开始己方预备力量就被敌军主力黏住了，那么在后续的行动中很难再有足够兵力去完成合围圈——敌人没有落入陷阱，而是摧毁了你的陷阱。完成合围的过程中一定要干扰敌军的判断，让对方在合围圈完全成型之前迟疑不定。不去主动突围，用一系列小规模的进攻打断敌军的节奏。在最后的阶段一定要保证封堵住敌军的突围与解围部队。


    两千年前，双方的统帅分别站在空仓岭与韩王山上对望，丹水平静地流淌着，山上的森林面积因为双方伐木取材而日渐缩小。出发前赵王丹深切的目光和一定要尽快取胜的叮嘱变成了一个每天都在加重的担子压在年轻的统帅心头。忽然间，赵括注意到对面空仓岭山顶上的秦将王龁的帅旗，据斥候回报，秦军在空仓岭一带营建粮仓，正在屯粮。“对，就是这里，全线出击，主力突击空仓岭，冲击秦军帅旗。在几个谷地上打开突破口，一举夺下秦军粮秣。为支持大军作战，我国已经搬空了国都及附近所有城邑的府库。如果是白起来了，我自不敢托大，但是王龁勇夫一个，我若全力进攻，他只有招架的分。”


    确定了攻击目标的赵括召集军议，与诸将商议应从何处发起攻击，谁来负责主攻，又如何安排掩护部队，若主攻方向进展不顺利，又以什么次序让备选主攻方向发起攻击。现在的敌我态势是这样的：秦人大约20万，凭借丹水西垒壁占据了战区西面；赵军20多万在东边的谷地中梯次布防，另外20万部队则在战区之后的长治盆地待命。


    赵军此时可选的攻击路线可分为两大方向、五条备选路径。东线从南往北分别是大东仓河谷谷口、小东仓河谷谷口、韩王山与将军岭之间的谷地，北部有长平隘口以及端氏河在发鸠山中切割出的峡谷通道。利用西线的三条道路出击，必须在渡丹水后迅速夺取被秦军占领的西垒壁，但是双方围绕这一线进行了数月的战斗与对峙，已基本达到平衡。单纯地在这条战线上投入更多兵力，就算取胜也必然消耗掉大量的物资、生命以及更加宝贵的时间。


    那么从东北面进攻如何呢？首先，发鸠山上这个孔道被赵括等人排除了——其通行能力实在太差，最多可以支持2万多人的军队前行。赵国引以为傲的骑兵更是难以利用这条道路快速机动，若是对方有所防备，那包抄部队必然有去无回。这条道路的终点却颇有诱惑力，正好可以直通高平关之东，如果其通行能力再强一些，或许可以尝试由此直插秦军背后切断其补给线。正因为其通行能力较差，秦将王龁在攻略长平的初期便放弃使用该条道路迂回进入长治盆地，以切断廉颇的后路。


    长平隘口是沟通长治盆地与运城盆地最方便的道路，这里必然会成为双方争夺的一个焦点。此时秦军仅仅是借助地势，将原本的西壁垒向北延伸至隘口西侧，没有表现出夺取隘口的迹象，而是针对长治盆地中的赵军摆出了防御姿态。但是此处距离空仓岭又有一段距离，正利于秦人布置梯次防御，用鲜血来换时间。只从一个方向上发起攻击，显然会因战线宽度的缘故无法发挥出赵军兵多的优势（白起率军增援长平是秦国最高机密，赵军完全不知道此事，只当自己仍然享有两倍的兵力优势），就算不顾一切地前突破，所消耗的时间与人命也不会少。那么，就从两个方向上协同发起攻击：以北线长平隘口为主攻，以东线将军岭、小东仓河谷为策应。北线先在秦人的西壁垒上打开突破口，然后东线赵军渡河协同扫荡秦军各营垒。从两个方向上一同发起攻击，让秦军难以应对。


    次日，为了协同指挥两个方向上的赵军，赵括特意在将军岭上树起自己的将旗，并领中军幕府随员们在山岭上俯视长平。伴着清晨的阳光与鼓号声，赵军开出营寨在丹水河谷列阵。看见连日避战不出的赵军竟然主动前来挑衅，秦军士卒兴奋异常：“可等到你们这些缩头乌龟出来了！快点把脖子洗好给老子砍，这些首级正好可以获爵，给家里多换百十亩田宅！”


    秦军很快在丹水河谷的北段完成了列阵，甲衣上装饰着数量不等的花节、头戴着板冠或鹖冠的军官们在阵前进行着最后的动员喊话。士卒们甚至可能会听到这样的话：“前面，是40万颗头颅——不用抢！人人——都有份！谁要是乱了阵形——老子，亲手剁了他的狗头！”在这样的喊声中，军官们拔出铁质长剑，朝对面的赵军大阵挥舞着。秦军士卒们按捺着兴奋的情绪，幻想着立功之后可以获得的赏赐。此刻白起却躲在暗处，用阴沉的目光扫视着秦军方阵。在他的计划中，这些人中的一大部分注定不会活过今晚，他们只是白起计划中用来引诱赵括上钩的诱饵。白起需要用诈败的手段，以引诱赵括将发鸠山与丹朱岭之后的那20万军队也带入晋城盆地这个他预想中的牢笼之内。虽然白起知道赵括在赵王丹的严令之下必须出战，但是白起还是不打算留下破绽让赵括起疑。因此，迎战的秦军只被告知必须坚守阵地不得后退，然而他们将得不到主力的援助，只能凭一己之力来迎战赵军先头精锐。


    为将者不但要对敌人狠，有时对自己人要更狠，可以做到毫无愧疚感地给某支部队布置下必死的任务，心里永远将战局的胜负排在士兵的伤亡之前。河谷最北端的这些秦军将士们很快与赵军交手，士兵们奋力刺出手中的长矛或大戟，两军一线方阵都想向前推进挤压对方的周旋空间。就在战线呈胶着态时，将军岭上再次鼓号齐鸣，赵括的大纛开始有节奏地挥舞起来，旁边几面战旗招展后也指向了前方。秦军战线右翼负责掩护方阵的剑盾兵似乎感觉到河对岸好像有什么动静，随即几个倒霉的家伙被突如其来的羽箭射倒在地——东岸的赵军开始强渡丹水了！赵军弓弩手们以最快速度射出几轮覆盖式箭雨掩护主力步兵们登岸，很快更多的赵军步卒登岸，列好方阵，发起了对秦军侧翼的突击。秦将立刻抽调手中的可用部队沿着河岸以防御阵形展开，今天的赵军是要来玩命的——秦将心中默念。求援的使者已经派出几波了，但援兵迟迟未到。王龁将军传来口信，赵军在多处渡河（应当是事实，但战斗的烈度远不及北线），主力已投入战斗，无法抽调出兵力支援。


    战斗进行了半日，赵军以雷霆万钧之势夺取了丹水西岸北部，自长平隘口南下的通道被彻底打通，赵军成功地在河西站住了脚，越来越多的赵军纷纷从丹河以东（即丹朱岭以北）涌入战区。赵括为了方便指挥下一步的进攻作战，迁幕府与中军旗鼓亲卫至将军岭之南的韩王山。入夜后，赵军大营中，士卒们露出了连续几个月来第一次开心的笑容。中军大帐内，赵括尽量压抑着激动的心情，好使握笔的手不至于抖动得无法写字。数日之后赵王收到了期盼已久的捷报，尺牍中赵括提到了首战中秦军表现出的英勇，更着重叙述赵军以压倒性优势战胜了秦军的经过，并表达了对赵王知遇之恩的感谢。奋笔疾书的赵括回忆着白日战斗的经过，秦军锐士的战斗力果然名不虚传，就算是普通的戍卒也拥有极高的战斗热情。若不是仰仗着兵力上的优势，发起了全线攻击（佯动为主）将秦军牵制在各处无力支援北线，若不是凭借兵力优势实行两面夹攻之法，恐怕赵军难以取胜。明日就要发起更大规模的进攻，那么需要调集全军的力量才行。为此，赵括下令，屯驻于长治盆地内的赵军做好开拔准备，除留守补给线的必要部队外全部开进东南上党。


    此时的秦军大营内，王龁也面对着部下们眼中不解的目光。明明营中尚有足够的预备队，为何白日战斗中将军不愿去营救在北线苦战的弟兄们？赵军的全线出击分明是想牵制我军，为何王左庶长却要下令全军戒备，不得轻举妄动，还回绝了自己要去支援北线的请命？面对诸将的质问，王龁并没有做出解释，只是布置了第二天各部队的战术任务，并重申了军法。秦法威严，军法更是如此，诸将们只得各自回营准备第二天的战事。空荡荡的大帐中，王龁喃喃自语道：“武安君，末将已经遵照您的安排，将赵军放进来了。您下一步的计划是什么呢？”


    第二天的阳光照耀在丹水与两岸的群山之上，秦赵两军的士卒们吃完了早食，穿戴好甲胄，拿起兵刃，跟随着本队战旗行进，逐渐汇聚为一个个方阵。主将首先敲响了巨大的战鼓，随后各级军官的战鼓、小鼓、铜铃也逐级被敲响，应和着中军那如春雷般的鼓号之音。士卒们脚踏着鼓声跟随队旗前行，当距离敌阵百步时，弓弩手们举弩张弓射出羽箭。步兵方阵之内，没人理会中箭倒地的士兵是否还活着，身后的士兵立刻快走几步填补了前人留下的空当。双方的战线继续接近，双方士兵逐渐可以看清对方的长相了：有满脸沟壑、须发花白的小老头，也有身高才过6尺、一脸懵懂的半大小子。此时身后的战鼓忽然敲出一个重音，随即戛然而止，所有士卒心头一震，军官手中长剑前指，他身旁那个身材高大的旗手猛地将旗杆挥向前方，士兵们也跟随着战旗平端矛戟。这时战鼓再次敲响，节奏逐渐加快，士兵们也加快了步伐慢慢跑动起来，步兵方阵发起了突击。


    两军在平坦的河谷上列阵激战，会战从清晨一直打到正午，秦军的战线虽然没有被击穿，但是已摇摇欲坠。赵括兴奋地下令在秦军战线中央谷口位置投放预备队，命令随着招展的统帅大旗和其他旗幡传达了下去。但是后续部队的动作慢了一个节拍，秦军及时地从营寨中抽调了几个方阵堵住了宽度仅有几百米的谷口。赵括恼怒地丢下手中的长策，在指挥环节上，赵军总是比秦军滞后了一个节拍——更换军令约束后，下面的将领还没有习惯新的旗鼓信号。此时，就在主战场的南边，意想不到的变故发生了，白起的撒手锏即将祭出。


    赵军已经将战线前推，成功地占据了原先廉颇所营建的东垒壁；秦军依仗着山岭线与营垒，将赵军死死挡住，战线发生了胶着。赵括沉吟道：从现在这个态势来看，第一线的秦赵两军都到了极限，战线就像一根紧绷的弦，如果谁能先在上面敲一下，就能敲断这根弦。


    “传令！全军压上，帅旗向前移动。我们要像一座大山一样压在秦军头上，直到碾碎他们！帅帐接管所有预备队，全体出击。”自信的赵括还不知道，老辣的白起就是在等待他做出这一决定。


    王龁在东垒壁与赵括部死战。王龁现在的身份已经不是秦军主帅，白起给他的任务就是在空仓岭一带拖住赵军主力，能吸引到的赵军越多越好。必要时王龁可以后退让出更多的谷地，好让赵括将更多的部队从后方抽调到一线来。一线的赵军越多，则秦军后续的行动就越方便。只要能把赵军留守在发鸠山以北、羊头岭西北的部队全部吸引至以丹水河谷为中心的这片区域来，那么赵军越多，可供秦军士卒们砍下记功的人头也就越多。


    用相等的兵力围住赵军的办法只有一个——将赵军彻底引入谷中，控制几个方向上可以作为出路的谷口，利用山岭为墙、谷口为门、秦国锐士为锁，将赵国40余万大军关进长平这个巨大的牢笼里。当赵军主力攻秦军大阵不克时，拿下北部长平隘口，截断长治盆地与长平隘口间的联系；西南绕过赵军主力，攻克赵军营垒后的故关，控制廉颇修筑的百里石长城，锁住其退路；南边完善界牌防御，让赵军四处碰壁。


    此时的赵军没有一个人会想到，自己对面的秦军绝非仅有20余万。在白起的指挥下，总兵力达到了四五十万之众的秦军已经开始编织起一张天罗地网。秦军南北各派出奇兵一支，大胆而快速地进行穿插迂回。


    为了这次任务，白起不但将秦军中最精锐的锐士部队编入迂回部队，为了加强兵力，还特意在全军范围内按建制抽调了一些在突袭战中表现良好的部队，凑出25000人。他们的任务是以最快的速度从大东仓河谷南侧圣佛山的反斜面隐蔽行军。靠近关岭山后立即转向西北潜越百里石长城赵军防御的薄弱点，然后转身拿下位于关岭山、羊头山结合部，连接大小东仓河谷的枢纽点——故关。白起要求带队的秦将必须在日中前后拿下故关，否则赵军会反应过来而全力回攻。只要奇兵能够按时完成任务，白起就能派出后续部队协助25000名奇兵固守百里石长城。从战区南部界牌出发到百里石长城的路程大概为25千米，从潜越点到故关又有大概10千米的距离。考虑到山路的问题，即便穿插部队在拂晓之前出发，日中时分赶到关岭山也是比较有难度的，白起给穿插部队安排的时间表十分紧凑。
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      长平之战古战场今貌

    


    北线封堵长平隘口也同样有着很高的难度，这次的难度不只来自地形与距离，且此处是赵军进入战区的主要通道之一，封堵该处隘口无异于在40余万赵军腹心虎口拔牙。显然需要用更巧妙的方法来完成这个任务。白起将目光投向了战前被双方舍弃的一条道路：沿端氏水支流上游穿越发鸠山进入长治盆地，翻越发鸠山后，只需走很短的一段路就可以到达长平隘口背后。秦军可以预先在河谷处待命，等白起发出行动命令后只需要行进最后一小段路程。南路全程大部分时间可以借助米山与圣佛山挡住赵军的视线，然而北路只要开始行动必然会暴露在赵军面前，因此北路奇兵不能太早发起攻击，否则会被韩王山上的赵括发现，两军定将拼死争夺。根据简单估算，北路奇兵夺取长平隘口的行动需要一个时辰左右，南北两路最好能同时行动，但南线的时间相对难以控制，因此白起最快也要等到南线完成潜越后才会给北路奇兵下达出击命令，所以白起才会给南线穿插部队设定一个比较紧张的行动时间表。


    当然也可以尝试只从北线出击，经长平隘口过丹朱岭羊头山之后，再迂回故关隘口。但是北线迂回部队受制于道路通行能力，一次所能出动的兵力有限，难以做到在夺取和封堵长平隘口之后还能再分出一支兵力去奔袭故关隘口。我们就当北线有25000名精锐，那么赵括得知长平隘口失手后，必然会命令长平赵军与长治赵军两面夹击以夺回隘口，驻防于各处的赵军都会向长平隘口这个焦点汇聚，此时从长平隘口前往故关隘口的秦军迂回部队势必要与赵军迎头相遇。就算未相遇，从这25000人中抽调多少兵力奔袭故关隘口也是一个难题：抽调的人少了，无法拿下故关隘口；抽调的人多了，又可能守不住长平隘口。而且时间上也不允许：迂回部队清晨出发，到拿下长平隘口差不多快到日中了。从长平隘口奔袭故关大概需要半日时间，然后夺下隘口还需要一些时间。此时故关赵军定然已得知长平隘口失陷的消息，势必要提高警惕加强戒备。秦军奔袭部队需要花费更多时间与精力才可能攻克故关。


    因此，白起计划先利用赵军的疏漏，以精锐部队从南线奔袭故关隘口，利用故关失陷的消息将赵军的注意力引向东南方向后，北线立即发动攻击攻克长平隘口。白起以巧妙的计划，确保秦军能在极为接近的时间夺取两个隘口，让赵军在猝不及防间被关进牢笼。


    两路奇兵可谓神来之笔，尤其南线要克服更多的难题——虽然北线的突击路线较短，但是完全是在赵军的眼皮子底下动手，必须做到快准狠，好在这里方便派出后续部队协助巩固防线。南线需要侦查线路是否正确，还要防止赵军堵截（南线前往突破口的部分道路依然处于赵军防线监视之下），如果被赵军发现并堵截，则该路的行动基本失败。但是南线成功的关键也在于赵军的布置——赵括率全军在前与北线秦军大战，韩王山到米山之间的赵国后勤辎重部队由冯亭统领，南线缺少有力的将领来坐镇——若老帅廉颇能坐镇大粮山，或许赵军能够发现秦军的穿插部队，并将之击退，然而廉颇老帅怎么可能屈居年轻的赵括之下为副将，何况先期的退却让赵王丹失去了对他的信任，同时为了确保长平赵军能够信服赵括（也有凭赵括夺得军队控制权的考虑），更不会让廉颇继续留在长平。


    为了保证在最后围攻阶段前最大限度地削弱赵军战斗力，白起还决定派出5000名骑兵强行凿穿赵阵，穿越韩王山与米山间的山谷袭击赵军后队，伺机突入山岭上空虚的赵国壁垒，焚烧其粮草辎重，让一线的赵军断粮。最后这支骑兵还要设法赶到故关，支援南路奇兵稳固对故关的控制。这一支秦军所要完成的任务堪称是最困难的，但是5000这个数字让赵括没有放在心上，就像是牦牛被蚊子叮咬了一口。但再微小的伤口也会造成致命的伤害。


    当从王龁、王陵、蒙骜、司马梗等处飞奔而来的传令兵汇报行动成功时，白起不由得大喜，令在界牌一带潜伏的剩余秦国大军立即北上封闭长平战区南部。天黑之前，看着发鸠山上飘扬的赵军大旗已被秦军黑色战旗所取代，白起亲率主力从光狼城以南迂回攻击赵阵侧翼，开始完善心中预想的合围圈。


    为了迷惑赵括，防止其立即突围，白起决定还是要利用一下赵括的“纸上谈兵”，先将之前一直隐藏的自己的帅旗明明白白地打了出来。白起的旗帜果然能抵数十万大军，无论是赵括还是普通的赵军将士，均瞠目结舌地望向白起那流露着无边杀气的帅旗在秦阵中央飘舞。秦军大阵在一片“秦王万岁，武安君万岁”的欢呼声中，展开了对赵阵的反击。


    看管粮草辎重的冯亭率领最后一批驻防在大小东仓河谷的部队与赵括会合。然而，辎重营地的粮食已经没剩下多少，冯亭没有给赵括带来希望，反而增加了更多要吃饭的嘴，赵括这时还没明确意识到自己的大军面临断粮的危险。接下来的许多天中，在弩箭的掩护下，一个又一个新的秦军方阵出现在赵军面前。此刻，即使是再迟钝的人也该反应过来了：秦军的兵力并不亚于赵军。秦军怕是有百万之众，否则怎会为了尽快解决战斗而不顾伤亡地对困兽发起主动进攻？


    只见秦兵端平长矛大戟向着赵阵发起一轮又一轮进攻，逼迫赵军结成防御阵形，抵御秦军几乎没有断绝的小规模攻击。出于熟读兵法后的惯性思维，赵括按照抵御秦军进一步攻击的要求布置好了营地，暗自庆幸秦军暂时无法攻破自己的防御。常言道，旁观者清，胶柱鼓瑟，这是赵括拜将前蔺相如对赵括的评价；赵奢对自己的儿子也有比较清楚的认识，他在世时常查考赵括兵法，虽然赵括答得头头是道，但赵奢深知赵括只会“纸上谈兵”，不能独自领军作战（“尝与其父奢言兵事，奢不能难，然不谓善”）。在陷入绝境后的巨大压力下，赵括只会按照兵书上的内容单纯地应对，在合围圈尚未稳固时，赵括为秦军的轮番攻击所迷惑，立即命令赵军就地转入防御而不是尽快突围。虽然在初期的伤亡交换比上赵军还能占到一些便宜，但赵括根本不知道从总攻开始那一刻起，自己已逐渐成为白起手中所操控的悬线木偶。


    作为“应试教育”下的好孩子，白起“考”哪个“知识点”，赵括同学就按照兵书上的标准答案来“应答”——白起退守赵括就进攻，白起进攻赵括就马上转为防守，丝毫不去思考这场残酷的“考试”意义何在。当彻底陷入绝境后，“优等生”赵括才知道，“主考官”白起所出的试卷是多么不怀好意——获得这份试卷“满分”的奖品是免费的地府旅行券一份——单程，45万赵军专用。


    当然，赵军主力进入合围圈并不代表秦军便已稳操胜券。长平隘口之北还有一批驻防的赵军没有进入长平山地。这些部队正在各自主官的率领下冲击秦军防线，希望能救出自己的战友与统帅。百里石长城上的秦国守军兵力还是太少，虽然白起可以用进攻来迷惑与牵制对手，但合围圈内的赵军兵力足够多，依然可以分派出一些兵力去试图收复故关。更何况白起也不能确定自己的小手段可以迷惑住赵括多长时间。于是，白起再次向秦王稷去信，一方面是报喜，另一方面告诉秦王，虽然现在利用地利合围了赵军主力，但是这个牢笼并不够坚固，他还需要更多的士兵。


    看见秦军修建的野战营垒显形于秦阵之后，赵括终于明白这些日子秦军连续冲击赵军营寨究竟是何目的了。合围圈业已完成，赵军已经失去了突围的最佳时机，但不管怎么样，都必须拼死突围，既然是他把赵国的大军带进了死地，那他就应该亲自把大军带出去。赵括立即下令巡视全军，整顿部队，为突围做准备。


    被合围40天的赵军已经变成野兽。随身携带的粮食早已吃完，军马和拉车的牛也被尽数宰杀吃掉，丹河里的鱼虾都绝迹了，已经有人开始掏老鼠洞。还发生了更骇人听闻的事——营地中有饥饿的士兵偷偷杀害伤兵，吃人肉苟活，饥饿和恐惧如同瘟疫一般在赵营内肆意蔓延——这正是白起所希望看到的。再消极防御等待救援无异于等死，赵括认识到应当展开突围行动。然而长平这个巨大的牢笼在他犹豫摇摆的这段时间里变得更加坚固了。


    秦王稷收到白起的密信后异常兴奋，全然不顾自己是个年近古稀的老人[19]，立刻亲自率领属臣与精锐卫队前往河内区域（三年前攻占的韩国野王之地），征发当地所有15岁以上男子从军支前。为了使这些几年前还是韩魏之民的征夫们甘心为秦国出战，秦王还给所有河内民赐爵位一级（按秦法，无军功不得赐爵，二十级军功爵所对应的政治经济权力全都是实打实的），令其再成一军，以隔绝赵国为长平被围的40万大军调派的支援部队和救济粮食。这支新组建的秦军从白起手中接管了百里石长城，挡住了试图翻越太行山前来救援的赵国军队，形成了又一道纵深防线，彻底阻隔了东西直线距离不到10千米的生与死。


    赵括用兵虽然只会按照兵法条文机械照搬，但这时他也明白一味困守根本行不通，必须立刻突围。不得不说虽然在战略和战场直觉上赵括严重缺乏经验，但是在治军统御和战阵调度上赵括还是很有一手。断粮40余天，赵军的建制非但没溃散，还保有相当战斗力。赵括开始组织军中尚存的所有可用兵力，编组成4个大梯队，轮番对秦军临时修筑的野战阵地发起攻击。但是进攻不利，于是赵括调集所有精锐再成一队，亲自上阵轻装突围，试图打开一条生路。冲锋的路上，赵括已经虚弱的身体为秦军弩箭贯穿。赵括阵亡，之后数十万赵军向秦军投降。
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      长平之战战场示意图

    


    当然，长平之战赵国的真实损失虽然巨大，但并不见得有司马迁在《史记》中所说的45万，赵括也绝非彻底的无能之辈。白起在长平之战一年后拒绝了秦王要其挂帅攻打赵都邯郸的要求，并劝策秦王稷，长平一战秦卒死者半。此处应该解读为秦军（常备军中）战兵损失数量较大，发生在长平、故关两处隘口的争夺战中尤为惨烈。然而，实际损失不会达到总兵力一半的二三十万。白起战后曾说，如果当初能一鼓作气地去攻打邯郸，则可以利用大胜的气势与赵国丧胆之机，在列国均无准备的情况下攻破赵国，从此处也可看出秦军当时并没有失去战斗力。但是经过一年的时间，列国都做好了援救赵国的准备，秦国却未从大战的消耗与损失中完全恢复过来，可见在赵括的指挥之下，被围40多天的赵军并未失去秩序，还能给予秦军重大的杀伤，甚至可能还有一些合围圈内的赵军突围成功。


    《史记》的《秦本纪》与《赵世家》中，均称长平一战赵国损失了40余万大军，他国史册也留有相同的记录。这一数字应当是秦军在战后统计并向列国宣称的；赵国方面在总结赵括等人遗留的军报后，认可了这一数字，也向天下宣告本国损失40多万人。这也是春秋战国时期的惯例，各国要在接到事件参与国的通报后才将某一事件记录在本国史册之内，否则就不会记录。“凡诸侯有命，告则书，不然则否。师出臧否，亦如之。虽及灭国，灭不告败，胜不告克，不书于策。”因此秦军的总战绩为40余万这点应该没有大问题，但是这40多万人中，并非全部都是赵军。上文中我们曾提到过，长平一地还涌入了大量被赵军收编的上党故韩民（已被廉颇编组成军并计入赵军战斗序列），而这些人也被秦军不分青红皂白地杀掉记功。根据韩上党郡下辖17县邑推测，其人丁数量最低应为5万，最多则为10万上下。按此推测，长平一战，赵军阵亡30多万、故韩民编练之军死10万。[20]赵国总计有兵四五十万，战后全国（包括各主要城邑驻军，以及北境防御匈奴的部队，东线防备齐、燕两国的部队）剩余军队20万不到，其中邯郸一带驻军与长平败军总计10万上下，这也就是邯郸血战中的赵军总兵力。


    长平战后秦军围攻邯郸，列国又抱着消耗两国的态度，未及时出兵救援赵国。还是赵国自己拼凑出了10多万守军，扛住了秦军长达一年多的围攻。燕王喜见赵国遭受如此惨重的损失，决定落井下石出大军20万（另有说法认为，燕军出动的总兵力达到了30万）偷袭赵国，结果为廉颇率领的赵军击败，燕国主将栗腹阵亡。


    两次大战赵军能够取胜，赵国必然不是如同字面意义那样“国内空”。那么这些兵力是哪儿来的？只有一个可能——长平之战的残余兵力。长平之战最后阶段，秦王稷发河内民从军的主要目的就是“遮绝赵救兵及粮食”。那么可以确认一点：赵国除赵括大军与边防军之外，还另外保留了一定的兵力。之后的邯郸保卫战与赵燕鄗邑之战，赵军的构成应为：邯郸留守部队、长平之战幸存部队、长治留守军——长平一战实际被围的并不是赵括全军，应当有一部分兵力留守于长治盆地维持后方交通线，外加一些临时动员起来的部队。赵国最后依靠这样的军队，在李牧的高超指挥下，给予了秦军数次惨痛的教训，让秦国统一天下的脚步不得不放缓几年。


    白起作战不以攻城略地为第一目标，而是有意在野战中杀伤对方有生力量，每战斩首必以万计，不愧“人屠”之号。白起在会战中多采取以防守反击的打法，先拖垮和消耗敌军，而后用出人意料的手法完成对敌军的分割包围，再一举歼灭。对逃窜之敌绝不手软，坚决追击，斩首一级是一级。战场上杀人无数尚属正常，大不了下次打赢再杀回去，偏偏最可怕的是，白起出战未见失败过。因此，白起逐渐成了压在六国人头顶一个噩梦般的存在。没准当时的人相互赌誓都会说：“若我背弃誓言，改天就在战场上遇到白起。”
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      长平战场遗迹——永录尸骨坑

    


    造成这一结果的原因主要有两个：第一，军功爵制度的刺激，这一点我们将放在下面的篇幅来讲解；第二，尽可能多地杀伤敌国有生力量，以最大限度破坏对方战争潜力。战国七雄单个一国人口不过数百万，一场大战被斩首10万，那么这个国家几乎整整一代的青年劳动力（假设军队中战兵与辅助民夫队伍都是由青壮年男性组成）基本上就消失了。经过如此惨烈的打击，没有三五年以上的时间根本缓不过劲来。


    但是白起并非生性嗜杀滥杀，之所以一定要杀这么多人，一方面是战国的军功爵位制度，不带回敌军首级，难以计算功绩，事实上各国军队都是以斩首数量来给军人们计算功勋的。另一方面是秦国欲占地却难以长久。齐国借口平定子之之乱伐燕，虽然占其都城几灭燕国，结果因为列国的干涉不得不退兵。在对邻近数国具有绝对压倒性优势之前，贸然的蚕食扩张可能只会导致剧烈的反弹。春秋之际，楚国数次灭亡陈、蔡两国，又不得不让两国复国，也是这样的原因。这个时期，战争最佳的策略并不是攻城略地（部分价值极大的战略要地除外），而是尽可能杀伤对方的有生力量，破坏对方国力与发展潜力，而后利用敌人的虚弱期更快地发展起来。当强弱差距足够大时，就可以转变战术思想进入统一进程。正如野王之战时，史册记录的秦军战果只看到拔城的数量，而未见最常见的斩首数量。长平之战时，秦国能成功动员河内百姓支前作战，显然其对秦国并未怀有多大的怨恨，可以推断此战中秦军并未大肆杀戮制造仇恨。原定计划中，秦国的战役目的就是占领该地，让河内彻底成为秦国的领土，自然不可滥杀一气。河内民能成为长平之战最后一锤定音的力量，显然动员出的人数较为可观。秦国才占据此地三年，人口繁衍不可能很多，也未见秦廷有大规模移民到河内的举动。只能说明一点：此地的原韩民并未因战事出现大规模死亡，还比较乐意接受秦国的统治。


    长平之战后的第二年，秦军才恢复对上党的占领，发起邯郸之围却被魏军击败，这既有国内空虚的因素，更与突然的扩张引起列国强烈的警惕有着直接关系。可以说野王——长平之战是秦国这一阶段扩张的顶点，之后的秦国进入了蛰伏期，六国也借机再次合纵联军攻秦，甚至攻破了函谷关防线深入关中腹地（如蕞之战），迫使秦国吐出了部分土地。直到秦王政统治中期，秦国才重启了统一天下的进程。

    


    [1]今陕西省境内煤矿与油气资源较为丰富，但铜矿、铁矿却十分匮乏。关中平原范围内仅有数个小型铜矿，而未见铁矿。现探明具有开采价值的铁矿均位于秦岭大山深处，以先秦时的技术条件基本无法勘探与开采，因此秦国才对向外扩张如此迫切，若不能获得可靠的铜铁金属制品来源，那么秦国甚至要后退到使用骨、木、石制工具的地步。


    [2]战国之时，列国互相割地求和属正常情况。这次为求和割让出去的土地没准下次打场胜仗就能连本带利地夺回来。苏洵在《六国论》中认为六国之败弊在以地赂秦，这种借古讽今之说有些过于双重标准了。


    [3]在《史记》中又被称作犀武，有人根据曾经主导列国合纵与张仪对战的魏人公孙衍又名犀首猜测魏将公孙喜是公孙衍之子，又或是其同宗子弟。


    [4]《史记·卷四十·楚世家》：“六年，秦使白起伐韩于伊阙，大胜，斩首二十四万。”《史记·秦本纪》：“十四年，左更白起攻韩、魏于伊阙，斩首二十四万，虏公孙喜，拔五城。”


    [5]秦法中有将犯了一些非死罪又交不起罚款的罪犯罚作隶臣妾、城旦舂的法令。这些罪人在官府的管控之下从事舂米、修补城墙、兴修水利等苦役，服刑时间或数年或终身不等。


    [6]遭遇冤案的平民或从敌国逃来的奴隶等不能被列入平民户籍的一些人。


    [7]周人灭商，毁殷商祖庙，掘历代商王之墓。项羽入关中，杀秦宗室，烧咸阳宫及骊山陵。两汉之间，绿林军发西汉帝后之陵。唐定中原，毁隋洛阳宫。朱温亡唐，拆长安城而营汴梁京。元朝灭西夏、南宋后，毁帝王之陵辱先帝之尸。明太祖匡复神州，毁元大都为景山。欧洲殖民者为了在新大陆建立对当地人的统治，将所有能找到的印加、玛雅文明留下的文字材料全部焚毁。


    [8]在今河南省淮阳县，楚顷襄王二十一年（公元前278年）迁都于此，三十六年（公元前263年）秋，楚王横病逝，其子太子完继位，迁都寿春（今安徽省淮南市寿县寿春镇一带）。后陈郢被王贲率秦军攻占。该处也是秦国最终灭楚的重要前进基地。


    [9]关于蓝田有两个说法：一个是楚蓝田，在今湖北钟祥市以西；另一为秦蓝田，在今陕西蓝田县附近。楚蓝田在楚国国都鄢郢城的东南方向，可以说是楚国的后花园，显然楚国主动出击攻秦不可能在这个地方和秦军发生大战，更何况韩魏偷袭楚国也只是打到了邓附近，在楚蓝田以北160千米之外。因此蓝田之战应该发生在地处陕西的秦蓝田。


    [10]虽然几乎所有关隘都是借险要地利而成，但坚固的关隘不但要借助山谷地形之利，更需要背后有一片足够大的平坦之地做积粮屯兵之所，武关之地恰巧不能满足这一点，因此相对其他三关而言较易被攻破。过武关后，又缺少合适地区布置纵深，且山间谷地通道较多，所以武关被破后的后果更为严重。与之相比，萧关距关中腹地虽然远，但是有合适的积粮屯兵之所，可以布置足够多的驻军为调集主力救援争取时间；萧关之后又是泾水河谷，利于防御方布置梯次防御。因此武关即便借助了商於山地的险要地利，其却是关中最为薄弱的一点。


    [11]当然，赵国也并非一无所获，至少利用了秦国伐楚的机会进攻齐、魏两国。不过即使秦国不去伐楚，赵国也可以去攻打齐、魏两国，只是行动的规模要小一些罢了。赵国在地缘上与多国接壤，必须在国内保留更多军队来应急，不像秦国敢于以倾国之兵进行军事冒险。最后的结果我们都知道了，秦人在鄢郢之战将强大的楚国打成半残，并一举吞掉南阳盆地与江汉平原；赵国仅仅从齐魏处获得了几座城邑。两相比较，秦国获得的收益远大于赵国。


    [12]《史记》作“公中缓”，误。


    [13]事实上，秦国的爵位与军职并非一一对应，军功爵制度仅仅是类似现代军衔制，军功爵并非一一对应的军衔。虽然在战场上低爵位军官要服从高爵位军官的军令，然而统军数量多的高级别军官并不一定拥有二十级爵中的高等级爵位。同样的，低级别军官的爵位只会更低。秦国军人获得低等爵位不算困难，但想要获得高等爵位却十分困难。伊阙之战时统领十多万秦军的白起，爵位也不过是位列第十二级的左更。


    [14]研究三国历史，必须先将《三国演义》小说情节对思维的干扰彻底排除，而后重新审视原始资料才能得到正确的结论。街亭之战的战场所在地并非诸葛亮所预先设计的阻援阵地，根据出土汉简与《读史方舆纪要》等文献记载推测，街亭真实的所在地为今甘肃省庄浪县张棉驿乡附近，而非当地旅游部门所宣称的龙山镇附近。要想成功阻截从番须道前来支援的张郃部，诸葛亮为马谡安排的最佳据守地点在陇山孔道番须口——也只有这里才能将魏国援军堵截于陇西战区之外，无论是张棉驿乡还是龙山镇都不行——距离街亭尚有一日左右的路程。换言之，马谡原本身负的任务与据守街亭之间根本没有任何必然联系，只不过在会战当天，马谡部刚行进到街亭附近时，斥候报告，张郃的骑兵前锋已经穿过山谷西口，马谡自觉依靠步兵无法在平地打败魏国骑兵，于是选择上山据守，结果忽略了军中饮水消耗情况，导致速败。实际上，街亭原名街泉亭，原本为街泉县番须道上一处重要的取水点，后因番须道衰落人口流失而被降级为亭并入略阳县。而这也是一些人将街亭所在认作龙山镇的原因，将街泉亭小城与东汉略阳县城混作一谈，两处实际相距数十里。


    [15]光狼城位于今山西省高平市区西南约7千米的康营村一带。《史记》中曾记录：白起在公元前282年便已攻取了赵国的光狼城。那为何在长平之战中秦军又会再次攻击光狼城呢？以战线与国境的变动来解释并不合理。白起在20年前攻克的“光狼城”，很有可能是狼孟城的笔误，赵狼孟邑在阳曲之地，为晋阳北门户。光狼城只是长平战区内一个不太起眼的小城，以白起当时的地位，攻克此城不值得在史书中留下一笔；但狼孟城是一个军事意义重大且经济实力也较为雄厚的城邑，作为白起的战绩之一，值得被《史记》记录在案。


    [16]此处的成品粮是指完成舂米脱壳的小米。一般而言，以古代的粮食保鲜技术无法实现成品粮的长期保存。无论是官府的粮仓还是百姓的存粮，基本以经过晾晒的带壳原粮为主，运输途中的粮食也基本是带壳的原粮。原粮去壳后才能食用，但会损失一定的重量，此处未计算这部分损耗。


    [17]虚岁满15岁算成年，即成丁。政府每年登记成丁人口数量，成丁男子需要缴纳赋税、服徭役与兵役，即傅籍。西汉时期修改了这一条法令，始傅籍年龄仍然为虚岁15岁（汉景帝统治后期曾被短暂改为20岁），但服兵役的年龄下限则被调整为虚岁满20岁，同时不合适参军的身体条件标准也被放宽。进入和平年代后，政府不再需要将人力压榨到极限。


    [18]秦汉称身高满6尺、年龄不超过60岁、身体无残疾的男丁为“胜兵者”。


    [19]秦王稷出生于公元前325年，长平决战阶段时（公元前260年）已65岁。春秋战国时期，男子平均寿命还不到35岁。


    [20]这一点在白起战后唯一的仁慈之举中也有所验证，长平之战秦军坑杀赵军40余万，但将包括前上党太守冯亭之子在内的240名未满15岁的娃娃兵放归赵国。血战后，还有240名儿童幸存，那么战前赵国大军中的儿童人数应该更多，毕竟大战与之后断粮中，儿童的存活率要远低于成人。赵国分两次增兵救援上党，其中不太可能会夹杂大量的娃娃兵，这些孩子更有可能是原韩上党郡的居民。

  


  
    
第七章

    战国中后期步兵的发展


    铁兵器的应用


    东方军队虽然重视军队的规模，但是对装备质量的要求并没有降低，这就对提高产能、降低装备的单位成本提出了很高要求。战国中前期，铁器已经广泛用于农业生产，然而此时的铁器因为冶炼技术的不过关，刚性和韧性不适于制作合格兵器。另外，成本的高昂（冶炼温度更高，还需要反复锻打）也限制了铁器在兵器制造上的应用。单个铁质农具用铁量较少（例如铁犁，只需要做一个铁质的犁头套在木质框架上。生产效率得到显著提升，农具整体成本提升不多，发生严重磨损也仅需要换一个铁犁头就能够继续使用），还能在不堪用时回收重新回炉制造。政府向民众出借铁农具还可以收取一定的使用费用，进一步降低了铁农具普及的成本。兵器本来损耗率就高于农具，且铁质兵器因为回收不便，容易造成遗失，通常情况下，战后只有胜利一方才有机会组织打扫战场，但兵器的回收率不高，损坏的铁质兵器更可能会被士兵私藏，带回家乡后熔炼做生产用具。


    这样的情况在战国中后期开始发生变化。铁兵器在史籍上第一次出场是在《吕氏春秋》对赵武灵王伐中山国之役的描写中：“赵氏攻中山，中山之人多力者吾丘鸠衣铁甲、操铁杖以战，而所击无不碎，所冲无不陷，以车投车，以人投人也。几至将所而后死。”中山国，也是前面魏舒方阵篇幅中所提到过的狄人部族建立的国家。中山国地处燕国和晋国之间，其国土范围主要在河北北部及山西西部。中山国生命力也颇为旺盛，春秋时白狄人占据了山西北部、河北北部的大片土地，建立了后来的中山国。后来晋国六卿不断向北攻伐驱逐戎狄部族，将这片地区占据为自己家族的势力范围。三家分晋之后，魏文侯任用名将吴起、乐羊历时三年方攻灭中山国。后来中山桓公复国，国力再次达到鼎盛，军力号称拥兵千乘，俨然战国时期二等强国（从军事实力上看，中山可能还强于宋国、鲁国）。国家政权高度中原化，统治阶级学习周礼文化，军事上在保留原有步兵战术的基础上学习了中原的车战技巧。可以说，在面对已实行了胡服骑射改革的赵军时，驾着兵车作战的中山国军队反倒更像是一支中原文明的军队。


    在中山国灭亡前最后的余晖中，我们可以看到中山国军队已经列装了铁兵器，并少量装备了铁甲。一个原本落后的中等国家已经能够做到给军队装备铁兵器和防具，那么其他大国的情况呢？我们可以看看在各地发现的出土实物。
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      战国铁剑

    


    益阳楚墓出土铁剑两式两柄：


    I式，扁平茎，附铜剑首、剑格，全长78厘米，茎长14厘米，剑刃宽3.5厘米。表面虽然锈蚀严重，但去锈后仍然具有金属光泽。经湖南省钢铁研究所进行金相分析，此剑硬度HRc20——22；金相组织为铁素体+珠光体，推测制作工艺为块炼铁经反复锻打脱碳后成块炼钢。


    II式，造型基本同I式，剑身两边开刃，尖锋，有铜剑格，无剑首。全长88厘米，茎长13厘米，刃部宽3.6厘米。


    这两把剑属于常见的单手用长剑。


    《史记·范雎蔡泽列传》中就曾提到楚国铁剑：


    昭王临朝叹息，应侯进曰：“臣闻‘主忧臣辱，主辱臣死’。今大王中朝而忧，臣敢请其罪。”昭王曰：“吾闻楚之铁剑利而倡优拙。夫铁剑利则士勇，倡优拙则思虑远。”


    秦昭王时，楚国的铁剑便已闻名天下。楚国的铁剑锻造技术可能源于吴越之地。有观点认为，专诸刺杀吴王僚时所用的鱼肠剑就是一把铁质的短剑，鱼肠剑之名取自铁剑在锻造过程中在剑刃表面中产生的金属纹路。


    河北省易县燕下都遗址M44号墓出土了一批钢铁兵器，其中有钢铁矛头、削刀、长剑。燕下都共出土铁剑12柄，其中完整或基本完整的共计8件，形制基本一致，全长73.2～100.4厘米。


    陕西凤翔县高庄秦墓出土铁质长剑5件，形制全部一致，尖锋双刃，剑体修长，扁平茎，无首。完整通长约105厘米，茎长21厘米，剑身宽3.2厘米，出土时有木制剑鞘朽痕。宜昌前坪战国墓葬中也出土了一柄秦代铁剑，通长约120厘米，其他数据基本与高庄秦墓出土铁剑相同。从样式上看两者均属于单双手通用长剑，与秦俑坑出土青铜长剑对比，我们惊讶地发现，三者的造型十分接近：扁茎剑身纤细，剑刃横截面均为扁八面体，不同部位截面厚度与宽度变化趋势一致。唯一不同的是全长，青铜因为材料性能限制，90厘米基本已达到极限，不像铁剑全长能做到超过1米。或者可以说，秦兵马俑坑出土的青铜长剑，实际上是按照实战用铁剑样式专门制作的陪葬用明器。汉代的墓葬中就出土过青铜制的缳首长刀，很显然，青铜完全不适合制造长刀这样的劈砍武器，该把青铜刀是仿照钢铁缳首刀式样专门制作的陪葬明器——秦汉时人们认为青铜能通阴阳，特制的陪葬品必须用青铜来做。如果我们在纵向上对战国末期、秦代、汉代的钢铁长剑进行对比，可以清晰地发现：这三种剑在设计思路上是一致的，均采用了较窄的宽幅，且剑身轻利，长达1.1米的钢铁长剑剑条重量竟然只有600克左右，而且锻造十分精良，刚性与韧性均十分优越。铁剑还继承了青铜剑在不同位置上采用不同截面厚度与宽度的设计，改善了刺击时剑身的受力情况。重心落在不会超过护手前10厘米处，利于在格斗中快速改变挥舞方向，剑尖指向准确，特别方便快捷地发起突刺。可以说出现在战国末期的钢铁长剑就是生产量巨大的汉代钢剑的直系祖先。战斗中，长达1米的钢铁剑威力远胜于最大长度仅为半米左右、重量却相当的青铜剑。铁质长剑可以用更短时间刺中对手，击杀动作也更加快捷精准，面对有防护的士兵时有更好的侵彻力，同时更加耐用。
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      楚国铁剑


      楚地出水铁剑，剑体依然保持通直，剑尖部有折损，全长76厘米，剑刃最宽处为4厘米。可以从其锈蚀分层剥落的状态看出折叠锻打的痕迹。铜剑首与铁剑茎之间采用了套铸的工艺，连接更为坚固，在该类型铁剑中比较少见。
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      秦代铁剑（也可能是长铍）
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      燕下都出土铁兵器
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      战国秦墓出土兵器

    


    此外，在燕国、楚国故地还发现了一些铁质的矛头，因为铁质易锈蚀，保存情况并不佳，部分细节已经缺失。这一点也很好理解，先秦时期尚武之风浓厚，男子墓中随葬剑属于十分常见的情况，如果未经盗扰，其保存条件是比较好的，现发现的青铜剑基本出土于墓葬之中。在铁质长剑出现后，自然会有部分人将自己随身的铁质佩剑一起陪葬，但是矛属于军队才会装备的兵器，一般人不许随便拥有，也就不能随葬。即使有陪葬情况，也会放在墓室中不太重要的位置，保存条件不及宝剑等，故铁质锈蚀严重，以至于出土时只见一堆与泥土混杂在一起的碎渣。还有一个因素导致现存战国铁质兵器数量较少：考古界与一般民众对兵器这类出土文物缺乏重视。人们对考古成果的关注，往往集中在某王侯的大墓中出土了什么钟鼎礼器，或者金玉宝物、名贵瓷器，对兵刃，尤其是军队大量装备的普通兵器缺乏兴趣。甚至还有一些人将科学考古与盗墓破坏混作一谈，只能说科普教育任重道远。
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      战国铁剑
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      汉代青铜环首刀
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      战国末期钢铁长剑

    


    战国时期已经出现了铁质的盔甲，《战国策》中曾提到韩国士兵装备了甲、盾、鞮、鍪、铁幕等护具，其中鍪（兜鍪）是铁质的头盔，铁幕是铁质的护臂甲。那么是否存在铁质盔甲的实物证据呢？1964年考古队在对河北省易县燕下都遗址东城墓葬区进行的考古发掘工作中，于编号为M44的墓葬内清理出了一顶保存情况较为完好的铁质头盔。该顶铁盔由圆形盔顶件及7排共计89枚铁质胄片穿缀而成。在编号为M21的墓葬中，考古队员又清理出了261片铁质甲胄片。根据甲片型制可以判断其分别来源于铁甲与铁胄，但因保存状态不佳，研究人员未能复原该套铁甲胄。
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      中国军事博物馆收藏的战国铁质矛头

    


    
      自从20世纪70年代秦陵兵马俑坑出土的青铜长剑面世以来，就有不少有关其性能的各种流言长期流传。


      第一个流言：某一柄青铜长剑在出土时曾被一具重达150千克的陶俑压弯至45度，当考古队员将压在长剑上的陶俑搬开后，长剑立刻反弹通直，自动还原。这个流言的出处已难以查证，然而在兵马俑坑的考古发掘报告中根本没有这样一段文字。据当时参与过发掘工作的考古队队员回忆，并无此种情况发生。从青铜长剑的材料性能来分析，这一情况根本不可能出现。俑坑共出土长剑17把，除其中3把长度约为80厘米，其余14把均长达90厘米以上，剑身起脊处最大厚度在8毫米左右。如此细长的剑体，使用青铜材料制作显然是有问题的。更何况经过金相分析后发现，长剑所用青铜合金配方为铜73%、锡21.40%、铅5.5%，以及微量的其他元素，这样的配方用来制作尺寸较小的戈矛尚可，如果制作全长接近1米且横截面狭窄的长剑，则很容易因为其硬脆特性导致剑体在刺杀过程中发生折断。
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        秦俑坑青铜长剑

      


      实际出土时，青铜长剑多为剑身折断的残破节段。从这个角度来看，青铜长剑绝非实战兵器，应该是模仿实战钢铁长剑造型的陪葬明器。秦汉之时人们认为青铜能“通阴阳”，故常用青铜来制作专用的明器兵刃，比如汉代古墓中就曾出土过青铜制环首刀实物，环首刀兴盛的时代，青铜兵器基本已被淘汰，出土的这柄环首刀显然是为墓主人专门制作的陪葬用器，外形上则完全仿照实战钢铁环刀。


      当然，也存在另外一种可能：这批青铜长剑是专门制作的礼仪性兵器，金光灿灿的青铜比灰白色的钢铁更加美观。考古发掘中发现，青铜长剑基本出土于无甲、头戴介帻的兵佣旁边，这些陶俑可能反映的是秦代宫廷中的宿卫士兵（郎卫）。与大部分人固有的印象相反，历朝历代的宫廷卫士，在内宿卫期间是不穿甲胄的，只有在随君主出巡时作为皇家仪仗才会身披重甲。汉代、南北朝、唐代（唐代礼仪典籍明确记载：宿卫军士在宫廷中执勤时不穿甲胄，武器则只携带横刀与弓箭，并未装备矛、弩等重型兵器）、明代等时期的文字记录与实物画作均能证明这一点。从列阵上看，这些不穿甲胄只持有青铜长剑的士兵，其队列也与其他士兵的阵形相互独立，很可能在隶属关系上从属于不同的系统。先秦有为宫廷宿卫士兵制作专门的礼仪兵器的惯例，比如我们在前文中提到的带有华美装饰的礼仪性戈戟。


      第二个流言：秦兵马俑坑出土的青铜长剑深埋地下两千余年，出土后依然光亮如新、锋利无比，几乎没有锈蚀的痕迹。其标本据多种技术分析后显示：其表面附着有一层厚度在10～15微米的致密含铬氧化层。就是这样一层薄薄的含铬氧化物层隔绝了岁月的侵蚀。直到20世纪30——50年代，德国与美国才发明了使用铬酸盐氧化技术对金属零件表面进行处理，使得零件可以防腐防蚀防锈，同时也更加坚固耐磨。因此有学者推断中国人在两千年前便掌握了这一先进技术。


      不过，这可能只是一个无意中产生的美丽误会。秦陵陪葬俑坑青铜长剑在出土时均附有首、格、璏、摽等装具。其中璏、摽两件（安装在剑鞘上的配件）附于剑身之上，可以推断这些长剑是在入鞘的状态下被埋入地下。剑身上所附着的致密含铬氧化物来源于木质剑鞘表面髹漆中矿物颜料的污染。秦人使用的黄色染料成分中含有较高比例的铬酸铅，考古发掘证明秦兵马俑坑曾经历过焚烧破坏与水分浸入，木质剑鞘的残骸在土壤中的腐朽过程中受下渗水分的影响，造成铬酸铅成分附着于金属表面。随后在土壤中的还原剂的作用下生成了三氧化二铬，即剑身表面附着的致密含铬氧化层。


      当年被送检的标本应当是出现了上述情况，据后来的数次检测表明：只有少数样本的表面上附有含铬氧化层，且附着层的分布并不规则，该层致密氧化膜并非人工有意制作，而是在上述的条件下自然生成。另外，从兵器使用的角度上也可以推翻含铬氧化层是人工制作的观点。实战兵器需要时时打磨修补，一经磨砺，任何镀层都会被磨掉。也就是说费时费力制作的保护性镀层，在实际使用中很快就会消失，那么失去保护作用且制作烦琐的镀层工序完全没有存在的意义。
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        穿紫色战袍的驭手俑

      


      不过我们也不能因此就妄自菲薄，其实秦人还掌握了一项在当时可以被视作黑科技的原始化工技术。在一些还残留着彩绘颜料的秦俑身上，我们可以看到部分中高级军吏（在驭手俑身上就有发现）竟然身着鲜艳的紫色袍服！在人工合成苯胺紫色染料发明之前，天然紫色染料因其极其罕有，所以长期以来都无比昂贵：古代西方人每制作一克紫色颜料，至少需要耗费12000只染料骨螺。因此紫色衣服也就成了富豪显贵们用来炫耀财富与地位的最佳工具。在我国唐代，只有一品官员才有资格身穿紫色袍服，次一等官员的服饰只能使用大红或绯红色。
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        彩色将军俑现代复原图，其穿着的也是紫色战袍

      


      这么不易得的紫色，两千多年前的秦俑身上却出现了，且经过化验，我们惊奇地发现：秦俑使用的紫色染料竟然是人工合成的！其有效成分为硅酸铜钡（BaCuSi2O6）——一种在自然界中并不存在的化合物，20世纪80年代方被寻找高温超导材料的科学家意外合成。然而两千多年前秦人就已掌握了该种染料的生产工艺，而且其价格并不十分昂贵，甚至连战车驭手（据分析应该是百夫长级别的军官）这一级别的军吏都可以购置（根据出土资料显示，秦国士兵服装是自备的）。此外，古籍记载齐国也有衣着上崇尚紫色的风俗，百姓们上行下效，好穿紫衣。其发现可能源于炼丹术或者原始铅钡玻璃的生产。该种染料在汉代继续沿用，因此也获得了“汉紫”这个名号。

    


    对比秦始皇陵陪葬坑出土石甲胄中的头盔与燕下都出土的铁质头盔，两者在整体造型和所使用胄片形制上几乎如出一辙。可以据此推测秦始皇陵陪葬石质明器头盔实际所模仿的实用器物就是与燕下都出土铁胄同一类型的铁质头盔。两种头盔都使用了尺寸相近的圆形盔顶件，面部留出的开口与护面结构形状也基本类似，此外，两种头盔在圆形盔顶件边缘往下一层一层排列胄片的编缀方式也十分相似（当然这种编缀方式一直沿用到了汉代，只不过使用的胄片更加精细，编缀工艺也更好）。我们可以以此大胆推测：秦陵陪葬石胄明器的原型就是燕下都出土的这种铁胄。
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      秦陵陪葬坑出土石甲胄

    


    我们再从当时的工艺角度来进行考量：小片的皮革胄片拼合的头盔在生产成本与防御力上是否具有优势？与春秋晚期即战国早期的大块胄片拼合头盔相比，小块胄片盔在成本上看不出有什么优势：虽然形状有些接近皮甲的甲片，但两者完全不能通用；秦岭兵马俑甲衣常见甲片尺寸为3.5×5厘米、陪葬石铠甲身甲上常见甲片尺寸为4×6厘米，而石胄片每一排尺寸均略有不同，且两者形状也不相同，身甲甲片基本为矩形，制作头盔主体所用胄片却多呈梯形；此外两者的打孔模式也完全不同。换言之，胄片与身甲用甲片的制作需要区别后各自生产——甲片的裁剪与打孔应有简单模具，否则难以统一尺寸与形状，穿缀拼合时容易出现严重错位，导致无法成品。此外头盔上还要制作大量样式各异的异形胄片。皮革制作的甲片与胄片并不能实现互换，也就不能采用通用的方式生产来降低平均成本。从生产的角度上看，制作大块胄片拼合的头盔可能还更加便捷，所需的裁剪工序更少，缝合连缀也更加省事。
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      燕下都遗址出土铁胄
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      秦始皇陵陪葬石甲胄出土时的原貌
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      石胄佩戴效果

    


    那么在防护力上，小胄片盔是否更有优势呢？一般而言，牛皮经过鞣制之后，整体硬度相对生牛皮会有所下降，但强度会有所上升。而制作鳞札式护甲时用尺寸更小的甲片可以让甲胄组件具有一定的灵活性。不过甲片的尺寸并非越小越好，尤其是皮革甲片。对铁质甲片而言，在一定限度下越小的甲片越坚固，但是对皮革材质而言，尺寸过小反倒会削弱甲片的防御力。使用较小胄片的头盔，因为采用了绳索编缀的工艺，很有可能会出现壳体结构偏软的问题，防御力反而不如之前更大的胄片制作出的头盔。尤其是在面对弓箭打击时，在箭矢冲击力下，采用大胄片的头盔的壳体整体形变率较小，对力量分散得更好，而单个小胄片之间的连接均为绳索编缀，皮革胄片可能会出现位移，暴露出可供箭头进入的缝隙。即使没有发生这个情况，由更小尺寸的胄片单独承受箭矢冲击力时对人体造成的附带损伤可能更大。也就是说，小块皮革胄片制作的头盔不比壳体结构更加牢固的大胄片头盔在制作成本与防御力上表现得更好。这也是随着技术的发展后世铁质头盔逐渐使用更大尺寸胄片来制作的根本原因。铁制头盔的发展历程为：西汉鱼鳞胄片盔→东汉长条胄片盔→北朝末期至隋唐四片、五片胄片式盔→明清“一片铁”式盔。


    换个角度来思考，这种类型的头盔如果是使用铁胄片来制作的，那么一切问题就都能解释得通了。在水力锻压技术成熟之前，古代工匠们难以制作出整片的钣金铠甲。且因为金属冶炼工艺的关系，早期冶铁产品多为铁条。块炼铁的冶炼加工过程中，需要工匠对原料进行反复锻打，铁条是最方便成型的。液态生铁冶炼技术得到应用后，生铁液体被引入模具冷却凝固后成品（工艺类似于现代的“地条钢”）。铁条也是最便于成型的模式。铁质甲胄片的制作是将铁条进行再次加工，锻打为合适的厚度，然后裁剪为设计中的尺寸与形状。同样的冶铁水平下，使用鳞片或札片甲片拼合的铁甲防护力最佳，因此在世界范围内铁质鳞甲与札甲十分常见，当然出于地域特色或者技术的限制，各地的铁鳞甲具体形制也各有不同。


    不过历史上也出现过两个特例：日本古坟时代出现的使用铆接技术将多片铁条拼接成一个环绕躯干来穿戴的整体式身甲的短甲（同时期的朝鲜半岛上也有装备），以及罗马进入帝国时期后出现的同样使用了铁条与铆接技术来制作、被现代人戏称为“龙虾壳”的板条甲。与人们普遍印象不同，实际上早期的古罗马士兵主要装备的是青铜制作的希腊风格“肌肉式胸甲”，后来则主要装备锁甲，还有一部分鳞甲。板条甲被沿用的时间虽然很长，但总体装备比例并不算很高。


    罗马板条甲的出现更多是为了减少甲片裁剪工序中的剪切次数，制作起来可以节省大量工时。其使用的铆接技术也十分有趣：罗马板条甲并非像日式短甲那样直接将铁质的防护板条铆接在一起，而是以按上压下的原则把铁板条依次横向铆在皮条上，利用数根平行排列的皮条进行连接，这样做的好处是身甲还可以保持一定的活动性，减少对穿戴者动作的妨碍。当然，其制作工艺缺点同样十分明显。罗马板条甲在实际战斗中应对刀剑类兵器的劈砍尚可，但面对突刺时，对方的刀剑很容易顺着铁条间的缝隙刺入人体。当然，配合可以完全遮挡躯干的大尺寸盾牌，这也不算一个严重的问题。


    日本短甲使用固定铆接技术，部分解决了对突刺的防御。但是这样的整体式身甲（即便留有一定的活动空间，但设计不够合理）会造成穿着者行动不便：试想一下，把一个长形的大纸箱套在身上，其前胸、后背部分基本与身体贴紧，那么在做出像弯腰这样的动作时将会有多困难。此外，日本短甲还有严重的防御隐患：局限于当时的金属加工技术水平，日本铁质短甲各部件间的铆接质量存在问题，其整体强度并不足以应对较大冲击力。韩国的一部历史纪录片中，剧组人员利用弓箭对亚洲大陆上常见的鳞札甲与日本短甲的现代复制品进行过防护力测试，测试结果表明：在皮革衬底的协助下，铁质鳞札甲成功防御住了弓箭的打击；而在同样的箭矢的冲击之下，日式短甲则出现了铁条严重变形破损的情况，将直接导致穿着者受到致命伤。我们知道，中原王朝军队最喜爱的武器之一就是各色强弩，很显然，在严格意义上的整体式钣金铠甲出现之前，合格的铁质鳞札甲的综合防御能力是最好的。因此使用铁质札甲片的挂甲、大铠彻底取代了短甲。东罗马帝国军队也大量装备了铁鳞甲作为主要护具。
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      日本古坟时代短甲
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      古罗马板条甲

    


    可以推测，战国晚期出现的这种铁胄正是在当时的冶铁技术限制之下做到了最优化。因为无法稳定生产出足量且性能达标的大片钣金来制作整体式头盔，于是工匠们另辟蹊径，制作较小但是更加坚固的铁胄片，然后利用圆形的盔顶件维持住头盔的整体结构，防止其因为活动性过剩所造成的防御力下降。我们从秦陵兵马俑上可以看出，此时士兵装备的基本是皮甲，而因为头部受伤更加容易致命，所以更早地应用了铁来制作头盔以提高防御力。这也是综合实战防护力与生产便利性等角度考虑所得出的结果。同时根据考古发掘报告，燕下都铁胄下端还应附有垂缘（出土时已缺失）来增加防护面积。秦陵陪葬石胄最下层也附有一排垂缘，编缀用开孔与燕下都铁胄开孔方式基本一致，也基本实现了对面颊部、颈部的防御。此外燕下都铁胄还有一些修理过的痕迹，很显然这顶铁质头盔不止一次在战场上保护了墓主人，从这个侧面我们也可以了解到其防护效果。
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      秦始皇陵陪葬石胄展开图

    


    另外，现阶段的考古成果反映出了一个奇怪现象，值得在此处一提：盛行于东周时期的一体铸造式素面青铜盔，未见在秦地的战国文化层中出现。按常理来说，这种防御力良好且生产并不算复杂的头盔，应该更符合秦国军工业这种追求产能与高度可复制化、规范化的风格。不过考虑到秦国本土严重缺乏金属矿藏，宝贵的青铜首先需要保证兵刃的生产，秦国不使用整体铸造青铜头盔也比较合理。不过，秦国这种缺乏金属的情况在夺得宜阳铁山后得到了部分改善。
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      汉代铁胄复原品

    


    相对于头盔，身甲材料由皮革到钢铁的进化步骤走得要慢一些。秦陵兵马俑坑所反映的盔甲从型制上看，已经区分了步兵、骑兵与战车兵用护甲，从制作材料上看基本都是皮甲。那么，战国时期是否已经有铁甲了呢？史料中记载：赵武灵王灭中山国时，中山国勇士吾丘鸠便身着铁甲与赵军奋战。从考古发掘的成果来看，似乎也是地处河北的赵国与燕国更大程度地在兵器上运用了铁。为何会出现这种情况？可能是因为当地缺乏铜资源，反倒存在一些相对好开采的铁矿，所以燕赵两国会比较多地使用比如铁铤铜箭镞、铁盔、铁矛等铁质兵器。
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      秦将军俑

    


    那么中原国家是否装备了铁甲呢？应该有，至少秦陵兵马俑坑中出土的几尊将军俑所反映出的将军穿戴的应当就是铁甲。


    在较早的研究中，考古学者认为秦国全军不分等级都装备的是皮甲，只不过高级军官的皮甲制作得更加精致一些，在装饰上也更华美一些。而且兵马俑坑的将军俑似乎也能证明这个观点，将军俑身甲的胸甲部分是由一个整体的有一定柔性的材料制作的，上面还缝缀有可以表示军阶的花结。从身甲侧面可以看出，其整体厚度并不小，还带有包边，可能是皮革制作的。将军甲的批膊也是由一整块带有弧度的柔性材料制作的，从实物厚度与防御力的需求考虑，也应该是采用了皮革材料。


    不过，如果我们仔细观察将军俑胸腹部的小型甲片，并与汉代甲胄做纵向对比，就会发现一个有趣的现象：这种奇特的小甲片在尺寸上与徐州汉楚王墓、满城汉中山靖王墓、长安武库遗址，以及西安北郊汉墓出土的铠甲的小型鱼鳞甲片十分相似。更有趣的是，两者在使用丝麻绳索作为甲片穿缀材料的同时，还利用其在甲片特定位置的开孔编缀出了能起到一定装饰作用的图案——汉代铁甲片上编缀出的是双菱形图案，秦将军俑甲片上编缀的则是V字形图案。
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      汉代鱼鳞铠
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      现代再现秦将军俑铠甲

    


    当然，仅凭此一点还不能有力地证明秦将军甲使用的是铁甲片，我们应该将之还原到实物上来进行推理。在上文中我们已经提到过，在确保防护力的前提下，皮质甲片可用最小尺寸要大于铁甲片可用最小尺寸：皮甲片如果尺寸过小则会出现刚性不足、强度下降的问题，尤其是存在较多开孔的情况。而我们看到，秦将军俑身甲甲片不但尺寸小且开孔数量比较多，显然使用这样的小尺寸皮甲片制作的身甲不但防护力弱，且会因甲片数量过多造成整体重量的上升，可谓得不偿失。


    此外还有一个细节也证明了秦俑将军甲使用的是铁甲片：甲片与包边或者胸部的整片覆盖材料连接的部位上可以清晰地看出护甲的整体厚度较大，但负压在甲片之上的材料厚度却非常薄，可能仅是一层织物而非皮革。换言之，整套铠甲都是使用这种小尺寸甲片穿联制作，并由其提供全部的防御效果。出于装饰和减少磨损的需要，在铠甲边缘订上了一层包边。在胸部位置上，为了装饰同时也让表示军阶的花结更加明显，增加了一层织物作为覆盖。换言之，这种小甲片所能提供的防护力要远超其他兵佣身甲上的大尺寸甲片，那么小甲片只有可能是铁质的。同时，我们还应该注意到这样一个细节：反映普通士兵的兵俑所穿护甲的大尺寸甲片都具有一定的弧度，因为其所模仿的皮甲片具有一定柔性，而将军甲的小甲片却没有半点弯曲，只是一个简单的平面，而且在实物反映出的厚度上小甲片也薄于大甲片（秦陵兵马俑在细节的制作上可谓一丝不苟，即使是最细微的发丝走向、绳索编制细节、麻制鞋底的手衲痕迹都与实物并无两样，那么在铠甲的塑造上更不会马虎大意），很显然两种甲片使用了不同的材料来制作。由此可以推断：将军俑小甲片就是柔性几乎为零、强度与硬度更高的铁质甲片。
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      秦俑鞋底细节

    


    秦陵考古队针对陪葬石甲胄坑最新的清理与文物修复成果也证明了这一点。在最新修复的数套石甲中，发现了一套与秦俑将军甲外形几乎一致的精致鱼鳞铠。其上半身、肩部使用与其他部位规格全部相同的精细鱼鳞甲片穿缀而成。换言之，将军用铠甲胸部及批膊部的整体式结构与护甲周边的包边一样，就是一层较薄的绢布，秦汉时的惯例，只有铁甲才会使用布帛包边，防止甲片对穿着者的肌肤造成损害。同样的包边与覆盖情况也出现在另几种军吏护甲上。更有趣的是，在修复的石甲胄中也发现了数套与中级军吏俑样式相近的石铠甲，且所用甲片也是与将军护甲类似的精细鱼鳞甲片。我们或许可以这样推断：将军俑和军吏佣所模仿的实物就是铁质铠甲，秦军中层（含）以上级别军官已经装备了铁质铠甲。
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      秦俑所反映的数种护甲

    


    标准化武器生产


    秦兵马俑的出土，举世震惊之余，考古工作者还有着更多意外的发现。全国各地的秦军兵器和陪葬俑坑中出土的兵器，其外形与尺寸几乎完全是同一个模子刻出来的。无论是出土于远在中国南部的楚地，还是北方的长城防线上，哪怕生产时间跨度长达数十年。经过初步研究，我们还发现，除箭镞这种尺寸太小无法铭文之外，其他每一件秦国兵器上都刻有制作者姓名、生产时间以及管理系统信息等——“物勒工名”堪称世界上已知的最早的生产责任制系统。我们在其他六国的制式兵器上也发现了同样的生产信息铭文：赵国的兵器上就常见“左得工”“右得工”字样的铭文（“左得工”“右得工”是赵国主管兵器生产的官方机构），又如燕国的“左司库”“右司库”，齐国兵器上也常见“齐城左”字样的铭文，可见这项制度在当时是多么普及。春秋时期的兵器，铭文多为使用者（王公贵族）的姓名，战国时期的铜兵器铭文则多是生产信息，这也是社会变迁一个有趣的小注脚。


    如果从制度的细致程度上来看，还是秦国略胜一筹。这一项制度可能是法家最先提出的，各国在进行变法后均执行了这一法令，变法最为彻底、执法最为严格的秦国，在实行“物勒工名”制度时也执行得最为严格。如果一件兵器出现生产质量问题，可以通过兵器上的铭文直接追究所有的相关责任人。从工匠本人到“车间主任”，再到兵工厂负责人（工师），最终到“寺工”（秦国主管兵器生产机构的最高行政官员），直至政府机构最高负责人——相邦。当然，这样严格的管理制度能让秦国做到更清晰地考核每一间兵工厂的产量与武器质量情况，更容易查询到武器调拨、出入库与消耗情况。


    有人可能会问：冷兵器时代，士兵对兵器的要求是趁手好用（练习过武术的人都会产生这种认识：兵器应该与使用者的身高与臂长相匹配），每个人的体质与身高都有差异，最合手的兵器的尺寸也不尽相同，且即便是有极大的生产公差，也不见得会让士兵无法正常使用，恰恰相反，士兵还可以根据自身的身体条件选择最适合的尺寸的兵器。那么统一兵器尺寸有什么意义？甚至有人觉得，非标准化生产可以提高武器产量。事实上这个观点是错误的。


    我们先看弓弩这种冷兵器时代最具技术含量的武器。精巧的弩机如果能做到所有零件通用互换，那么其在军事上的意义是非凡的。当然，除弩机之外，同一批弓弩，弩臂、弩干若都能做到规格一致，那么就可以将这一批弩的拉力控制在一个误差较小的范围内，若将这一制度在所有工坊进行推广，那军中装备的弩均会具有较为接近的性能。同时，弩箭做到统一规格的话，可以进一步保证射击的准确性。弩箭在“外弹道”阶段的飞行性能取决于箭长、箭重与配平，如果能将这三点控制好，那么配合拉力近似的强弩，任何一个合格的弩手都能确保自己射击的精度。这样做不但有利于军中弩手的训练，弓弩部队的指挥官也能更好地指挥射击。


    在现代，提高步枪射击精确度的各种方法实际都是在枪和弹两个地方下功夫。提高每颗子弹的平均加工质量——包括弹头重量、中心位置与外形规整度，确保弹头飞行的稳定性，精确装药质量与分量，保证每颗子弹中发射药提供的推动力足够相近，提高步枪结构的稳定性，减少各部分间的游隙，提高枪管的质量。总而言之，就是优化弹丸的内、外弹道性能，以保证弹丸的散布范围足够小。


    如果以这个思路来考量先秦的标准化生产，就能明白其中蕴含的军事意义。长度、重量、重心位置等规格相同的羽箭等于对弹丸飞行性能进行了优化与规范：强弩相近的拉力范围等于提供了相同的推进力，等长的弩臂与弩干则保证了箭矢在受力过程中的内弹道品质（加速度）相似，这两点相配合就能有效地缩小箭矢落点的散布范围，即提高了射击精度。对于军队广泛装备的制式武器而言，其精度的指标就是多次射击后的弹丸落点散布情况，即多次射击后弹丸主要落点所在圆面的半径大小，以及同一种武器的大量不同样本的总体散布水平，即弹丸落点圆面半径的相似程度。


    此外，进行标准化生产还可以保证装备出现损坏时士兵可以在野战修理所内以零件互换的方式快速完成修理，比如弩机的悬刀折断了，可以随意找来一个完好的悬刀换上便能继续使用；长戟的戟刺遗失了，只需从库存中拿出一个新戟刺装上，不必再对木柲顶端多做处理。


    同时，如果使用同样的规格来铸造青铜兵器，那么一套模范可以多次使用，从而降低了平均生产成本。而且还可利用简单机械来辅助生产，比如生产矛、戟等近战兵器时，可以利用同一套母样翻砂铸造毛坯，然后使用类似今天用来配钥匙的简易联动式机械配合砂轮（从出土兵器的平行研磨痕迹来看，战国后期的秦国已经使用砂轮来对兵器毛坯进行表面精加工处理），一次就能打磨加工多个矛头，降低了对人力的消耗，提高了单位时间与单位人工的产量。兵工厂的工人必须脱离农业生产，每一名工匠都需要数位农夫的劳作来供养，如果能减少所需工匠的数量，那么等于节省下大批的粮食用于其他方面。


    秦国对有手艺的工匠极为重视，《秦律·均工》中就有这样的条文：“隶臣有巧可以为工者，勿以为人仆、养。”一般而言，奴隶刑徒会被发配做有爵者的仆役，但如果这名罪犯有手艺，那么就可以不被发配，虽然需要在官营作坊中劳作，但待遇也强过普通刑徒。同时秦律还规定了学徒工匠出师的标准，第一年需要达到老工匠一半的产量，第二年则要求达到与老工匠相同的水平。如果学徒能提前出师，那么官府还会给予奖励。


    《秦律·工律》篇中有这样一句话：“为器同物者，其小大、短长、广狭必等，为计，不同程者毋同其出。”再结合商鞅变法后统一全国度量衡的举措，我们甚至可以说：秦国以成文法律的形式强行推广了世界上第一套工业标准化生产体系。虽然在公差的控制水平上，秦国的手工业完全不能和现代工业相提并论，还有人嘲笑称这个雏形中的标准化生产根本不能算作是真正的标准化，但是谁又能保证，现在这些我们看来已经很高的加工精度与公差标准在千年之后未来人的眼中不是粗制滥造，根本算不得是标准化水平？而后人也将如同我们嘲笑秦人一样，嘲笑现在的工业根本算不上工业，只能算“儿童手工课作品”。


    通过一系列规章制度，加之官府对手工业的重视，秦国的军工生产效率与产品质量控制水平居于战国七雄前列。可以说秦国的这套军工生产体系就是为大规模消耗战而特意设计的。以其代表作三棱箭镞来说，其简洁的造型对工艺与加工工时的要求被降低到了极致。同时，通过精巧的设计，三棱箭镞还拥有不弱的坚固性与对皮革护甲的侵彻力。这种平衡了战斗性能与生产性的思路，显然是对长期战争经验进行总结的结果。二战时期苏联最为著名的T-34中型坦克同样是在这种思路的指导下设计出来的：以适用为前提，努力降低武器的生产成本与工艺难度，适于大规模制造。可以说先秦时代这种雏形中的标准化生产是基于青铜铸造工艺的大前提下为尽可能提高合格武器产量而做出的最优化选择。


    秦国军功爵位制度


    《荀子·议兵》中有这样一句话，常被引用来证明齐、魏、秦三国军队战斗力的高低排名：“故齐之技击，不可以遇魏氏之武卒；魏氏之武卒，不可以遇秦之锐士。”然而荀子本来想表达的可能并非这个意思。在研究历史时，为证明自己的观点而有意对史料进行断章取义极为常见。为了更好地理解荀子想表达的原意，不如我们来看一下此段全文：


    好士者强，不好士者弱；爱民者强，不爱民者弱；政令信者强，政令不信者弱；民齐者强，民不齐者弱；赏重者强，赏轻者弱；刑威者强，刑侮者弱；械用兵革攻完便利者强，械用兵革窳楛不便利者弱；重用兵者强，轻用兵者弱；权出一者强，权出二者弱。是强弱之常也。


    齐人隆技击，其技也，得一首者，则赐赎锱金，无本赏矣。是事小、敌毳则偷可用也，事大、敌坚则焉涣离耳，若飞鸟然，倾侧反覆无日，是亡国之兵也。兵莫弱是矣，是其去赁市佣而战之几矣。


    魏氏之武卒，以度取之。衣三属之甲，操十二石之弩，负服矢五十个，置戈其上，冠䩜带剑，赢三日之粮，日中而趋百里。中试则复其户，利其田宅，是数年而衰，而未可夺也，改造则不易周也，是故地虽大，其税必寡。是危国之兵也。


    秦人其生民也陿阸，其使民也酷烈，劫之以势，隐之以阸，忸之以庆赏，䲡之以刑罚，使天下之民所以要利于上者，非斗无由也。阸而用之，得而后功之，功赏相长也。五甲首而隶五家，是最为众强长久，多地以正。故四世有胜，非幸也，数也。


    故齐之技击，不可以遇魏氏之武卒；魏氏之武卒，不可以遇秦之锐士；秦之锐士，不可以当桓、文之节制；桓、文之节制，不可以敌汤、武之仁义。有遇之者，若以焦熬投石焉。


    按照战斗力排名的观点，难道春秋时代的齐桓公、晋文公的军队比战国时的魏武卒、秦锐士战斗力更加强悍？难道商周之际的周文王、周武王指挥下的西周军队战斗力还要高些？很显然，荀子在后两句中想要表达的还是儒家学说一直以来所倡导的“仁者无敌”的理念，而对齐、魏、秦三国军队的评价，则集中在了各自制度建设对激发士兵士气效果的分析上。荀子此段文字与其说是在议兵，还不如说是在议政。
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      荀卿

    


    荀子认为，齐国军队中的士兵就像一群特殊的生意人，君主出钱换取这些人打仗，颇有几分近现代雇佣兵的做派。士兵在战场上斩杀几个敌兵，战后官府按照一颗敌兵头颅价值一锱黄金（应该并非现代意义上的黄金，很可能是铜或者等价值的其他财物）的比价，发放“计件工资”，看上去就像国君花钱向士兵购买敌人头颅一般。甚至在齐国的军营中还有可能出现这样的令人瞠目结舌的情景：士兵们一手拎着人头，一手握着兵器，就杀敌格赏的金额标准与上官讨价还价。如果没有遇到战争，那么士兵们便得不到军饷与赏赐。


    这样的军队在面对弱小的敌人时还能鼓起勇气与之战斗，杀死敌人以挣得赏金，士兵甚至为了获得更多赏金而相互争抢在军阵中方便割取首级的位置，还可能会在战斗中因擅自割取敌兵首级而造成阵形混乱。故吴起称之为“其政宽而禄不均，一阵两心，前重后轻，故重而不坚”。又或者在战后，相熟的战友为争抢割取死尸头颅的机会而大打出手。当遭遇强大的敌人时，为了保住自己的性命，这种“头颅商贩”式的士兵一定会溃散奔逃。


    对于士兵来说，打仗不过是一门形式特殊的生意。手中的兵器就是做买卖的工具，技击武艺就是做生意的手段，国君就是唯一的买主。遭遇弱小的敌人就是遇上了好买卖，自然要和生意对手们相互竞争一下；如果遇到强大的敌人，那就是一笔不好做的生意，这时候应该先保住自己的本钱——身家性命，只要能活着回去，没准下次还会遇到能回本的好买卖。为了挣得国君给予的黄金，齐国士兵们聚散反覆就像争食的麻雀一样。这样的军队每次打仗，会事先评估敌人的战斗力与君主的赏金是否足够丰厚，如果敌人比较好对付，才会选择拼尽全力。国君为了维护军队的士气，不得不在战时撒出大量的金钱，造成国家收支难以平衡。由这样一群士兵组成的军队自然不可能强大，所以荀子称之为“亡国之兵”。


    实际上，齐军这种情况并非个例。北宋禁军在初期集成天下精兵，行募兵制按期分发军饷。但经过长期和平的侵蚀，与文官集团对军人社会地位的严重压制，导致这支原本淬炼于战火的精锐中的一大部分逐渐退化成了穿着军装的苦力、商贩与泼皮的集合体。靖康之耻，河北、汴梁等地禁军在金人的铁骑之下溃败，甚至还上演了2000余人（以厢军为主）被一个只有17名骑兵的小队击溃的“战场奇观”。仅有一些驻防陕西等地、常年征战的部队还保有战力，后来这支被称作“西军”的部队——北宋王朝所拥有的最后一支精锐——也葬送于文官们的瞎指挥。


    统治中后期的清朝军队也是如此，虽然所有军队都是按脱产标准招募的职业士兵，然而八旗早已腐败不堪，绿营与其说是军队，倒不如说是警察。唯一能战的甘陕绿营，也不过是从各个哨讯处抽调一两成精壮拼凑而成，最终这支军队在第一次鸦片战争和太平天国运动中出尽了洋相。清朝的国防重任只能由“地方团练”（如湘军、淮军）这种民兵组织来承担。


    荀子说，魏国最负盛名的武卒，选拔时有着严格的体能和战斗素养考核，堪称战斗力超群。参加选拔者若是通过测试，就给予特殊的待遇：首先魏武卒的家庭被算作特殊户籍，每年户口普查不再要求该家的男子傅籍；其次，魏武卒的家庭成员们也不需要去服傜役（但不清楚在该名武卒死后，其家中其他适龄男丁是否会被强制训练加入军队）；最后，国家给予每个武卒成员一套房产，此外给予该名士兵一定的田产作为其平时的生活经济来源，武卒本人平时参加训练脱离农业生产，农田可以由其家人耕种或者雇人耕种。每一个魏武卒都是一个小地主，最差也是一名自耕农。


    正所谓“有恒产者有恒心”，魏武卒不必担心自己老去或者战死后家庭会失去生活依靠，只需在战场上服从指挥，发挥出最大战斗力即可，战斗中士气高昂。若干年之后，老的武卒成员即使年老体衰不能再去打仗，官府也不能夺去他的优越待遇，否则会使人心寒，无人再敢参与武卒的选拔，唯恐战死或年老后自己和家人的生活毫无着落。这就逐渐造就了一批占据大量资产（农业社会最大的财产就是土地）、掌握着武力又不需要缴纳赋税的特权阶层。君主想要针对这种情况进行改革基本上是不可能的——没有哪个国君敢对掌握着国家武力的特权阶级动手，否则很有可能第二天就会死于兵变。


    只要国家需要选拔武卒，就必须给予武卒新成员同样的待遇，但是国家的领土面积是有限的，治下人口也是有限的，每进行一次武卒选拔，就会造成一次民籍户口与官府直接掌握土地的流失，国家的税收来源因此而减少。如果不能成功地开疆拓土，获得更多人口与土地，则这一套体系最终只能迎来崩溃的局面。魏国凭借武卒之制在获取强大武力的同时，国家的发展潜力也被削弱了一个层次，这是危国之兵。


    在荀子看来，秦国向来贫弱，土地出产不足，这片土地上的民众贫苦而剽悍。商鞅变法就是利用这两点来激发民众对耕战的积极性，使秦民“怯于私斗而勇于公战”。商鞅之法重刑法而轻赏赐，以酷烈的刑罚让人对法令产生天然的畏惧，当民众畏惧法令与官府之后，就可以以较少的恩赏来实现更大的激励效果。


    秦国士兵斩首一级可以获得一级爵位，爵位可以换来相应的经济与政治待遇，连日常饮食标准都可以得到提升，睡虎地秦简记载：有大夫爵的官吏每日可食粳米半斗、酱四分之一升、菜羹与肉食各一盘；上造爵位的官吏每天可以吃粳米一斗、菜羹一盘，并给盐十一分之一升。爵位还可以用来抵罪（这也是秦民渴望获得爵位的一个重要原因）或者解救被罚作奴仆的直系亲属。然而秦人基本只能在战场上获得爵位，这就迫使秦民对战争充满了渴望。限制高爵位的出现，同时建立爵位回收机制，使得军功爵不会无限制扩张。秦法虽严苛但允许以爵顶罪，也就是说爵位对普通民众而言最主要的作用之一是抵罪，官府利用此将爵位回收，这样就防止了爵位的泛滥（太平天国失败的一个重要原因，就是官爵王位的滥封），秦国官府的负担便不会过重。


    这是最能使国家与军队维持战斗力强大且持久的方法，既保证了军队士气与战斗力以征服更多土地，又保证了不会产生一个庞大的利益群体导致税源萎缩财政失衡，所以秦国能够保持四世扩张的强势绝非侥幸，是顺理成章的。秦国军功爵制度可以看作是商鞅对魏武卒制度进行修改后的产物，为了防止出现尾大不掉的情况，特意设计了一些预防性措施。可以推测，商鞅做魏国相邦公叔痤的中庶子，就有系统性学习魏国李悝之法的目的。但是荀子认为秦法严苛，使用酷烈刑罚恫吓民众守法，以威逼利诱为手段驱使人民走上战场，这支军队只知一心向利而鄙陋无文，缺少圣王之礼乐教化。


    荀子将以上三种军队合称为“盗兵”。在这样的军队中，士兵参军打仗只是为了掠夺战利品与胜利后的赏赐，军队没有政治理念，士兵也缺乏使命感与理想，在战场上为了争夺军功可以做出一些不理智的举动，在战斗结束后劫掠战区内的他国百姓可谓是家常便饭，杀良冒功也屡见不鲜。


    那么，荀子推崇什么样的军队呢？儒家理想中的军队是商汤、周武王、齐桓公的军队，并称之为“王者之师”，以王道而服天下。作为战国晚期儒家学派集大成者，荀子在自身学术体系之中融入了一些法家学派的观点，但是在根本出发点上还是偏重儒家的仁、礼思想。荀子在军队建设上提出了士兵应该有使命感，军队应该有政治理想，军纪与军人作风的养成以社会发展水平作为基础，这些观点在今天看来也是具有先进性的。


    当然儒家思想有些过于排斥暴力这一军队最基本的元素。大儒孟子以其所谓的至仁伐不仁，将牧野之战想象成比团体操比赛还要和谐的场面。只因“血流漂杵”一词不符合其“仁者无敌”的政治观念便随意删改《尚书》，将《武成》这篇有着重大历史参考价值的文章从中删去。若不是此文另有遗存，差点让现代学者失去了对牧野之战发生时间进行断代的重要佐证。而后世儒家思想变得越来越“文弱”，其根源可能也在于此。


    那么秦国的军功爵位制度真的可以让一个普通的百姓凭借在战场上砍敌兵首级，最终成为坐拥万顷良田的侯爵吗？答案是否定的。商鞅在制定军功爵位制度之时，第一个要解决的问题是旧贵族势力对国家的侵蚀。战国之时，有邑贵族占有了大量的土地与人口，这些封君们拥有私人军队，会为自身利益私自出兵。赵魏韩三家最初也仅是晋国的有邑贵族，随着实力的发展，最终成长到可以直接瓜分晋国，列土称王。战国时期，魏惠王曾一次性大量赐田给贵族大臣们：丞相公叔痤40万亩，吴起后人20万亩，巴宁10万亩，爨襄10万亩。而反观秦国军功爵制度，即便是大良造这样的高爵，法理上允许所能拥有的田产也不过1800亩，食邑仅千户。可以说，商鞅设立军功爵制度最大程度为秦国中央政府节省出了大量土地，制度设计上优先保障低爵军民的权益，并限制贵族阶层过分膨胀。如此严重损害其最根本利益（能控制的人口与土地），可以说是直接挖贵族阶层的老底，旧贵族们自然恨之入骨，最终给商鞅冠上了谋反的罪名，并处以车裂之刑。
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    商鞅的军功爵法规定，无爵的士兵只要斩获敌兵首级（商君书中称“甲首”，有人认为一定是“甲士”身份的敌兵，不过战国时期，传统的甲士阶层已日渐消亡，此处的甲首应该是指甲兵之首，特指敌军正规士兵），斩首一级晋爵一级，并且可以成为月俸50石的官吏（最基层的伍长），斩首二级就晋爵二级，可以做百石的官吏，当然也可以不做官吏只要爵位。当一名士兵成为带兵的军官（士官）之后，想继续获得更高的爵位，除本人斩首之外，还会增加一个考核指标——全队杀敌数。全队杀敌数高于自身损失才记军功，杀敌和损失相当则无功无过，损失多于杀敌则全体有罪。当军职升迁到屯长和百将级别的主官之后，若在战斗中全队未能斩杀一名敌军，则队主有罪要被问责，队主可能会因此被斩首。而且就算麾下的部队有斩首也不见得一定有功，更不能确保自己能晋爵，因为商鞅的军功爵法还规定，如果是百人队，则必须取胜并斩首敌军33人以上，才能“盈论”（达到奖励条件），百将和屯长才能晋爵一级。等到了将军一级的高级指挥官，盈论标准就会变为攻城战要斩首至少8000，野战中则须斩首2000（野战中，敌兵更容易逃跑成功，战场上也可能出现各种不利于打扫战场割取首级的情况，因此斩首考核数字相对攻城战要低得多）。可以看出，在秦国的军功爵制度之下，获得低等级爵位算不上困难，但是想凭借军功获得高等级爵位却无比困难。秦惠文王时期攻灭蜀国的大将司马错，担任邦尉时爵位不过左庶长；白起的爵位从左庶长升为武安君，用了整整16年时间；长平之战初期的秦军统帅王龁，其爵位也只是左庶长。秦国统一的最大功臣王翦都对秦王政抱怨，想在秦国封侯实在太难了。


    秦军旺盛的战斗热情就是这样被激发出来的，战败即有罪，无过亦非功，有功则厚赏。后世人常在一知半解的情况下认为秦国为政刻薄寡恩，实际上，如果做横向对比，列国之中秦国却是对普通民众最宽厚的：不剥夺最基本权利，有功必赏无条件兑现，可以用爵抵轻罪（对于国家而言劳动力是宝贵的，滥刑滥杀属于纯粹的自我毁灭行为）。不仅可以自己享用，还可以福泽亲族后裔——只要一个首级，成为罪奴的双亲就可以获得自由，或者让自家获得田宅奴婢成为小地主；如果战死了也无后顾之忧，爵位可以由一名直系后代继承。其他国家民众几乎完全没有上升渠道，而秦国则给出了一条明确且有希望的道路——耕、战。不仅秦军士兵可以以斩首记功获得爵位，民间百姓也可以凭耕作收获之功获爵。反观齐国，普通士兵斩获首级在获得赏金之后便什么都没有了。秦国以法令限制了除最高统治者外的其他权贵阶层对民众的压榨盘剥，这样国家就可以最大限度地御使民力。而民众因为不用忍受层层盘剥所造成的加码，压力反倒还在可接受范围之内。秦法真正限制和打击的目标是最为后世诟病的官吏集团与权贵势力，以及依附其上的传统文人阶层，而在封建社会，社会话语权往往也掌握在这些人的手中。这些人自然要对秦国及秦法大加批判，极尽抹黑之能事。而现代人不加思索地一味照搬被传统文人阶层错误“解读”过的法家思想，并将之奉为管理学的“武林秘籍”，以所谓“重刑寡恩”的思想来指导现代企业管理，背离了管理学的根本原则，最后只会得到离心离德的结果。
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      商鞅变法，徙木立信

    


    胡服骑射


    赵武灵王实行“胡服骑射”改革后，赵军并没有像很多人想象中那样以骑兵作为军队的主力。恰恰相反，广大的步兵自始至终一直是赵军的中坚力量。胡服骑射在军事上的影响实际上是这样的：骑兵崛起，逐步取代了战车兵的地位，为军队提供了一支可以更加灵活机动的战场突击力量。相比笨重的战车，骑兵所需要的投入和成本更小，最直观的一点，一名骑兵只要一匹战马和该名骑士的单兵武器即可，但武装一乘兵车至少需要4～6匹战马、数头牛、至少3套甲士的单兵装备、一辆合格的战车——可以说是东周时期手工业顶级的成果。相比战车兵，骑兵在成本更低的前提下，部队的战场机动能力却大幅提高。不过此时初生的骑兵还不能像后辈们那样使用马刀与长矛发起强力的冲击战术，他们的作战方式更多是投射火力，对敌人进行骚扰和杀伤，解放了步兵在战场骚扰、掩护、信息遮蔽与追击上的任务负担。


    从此，战场上的兵种从步兵+战车转变为步兵+骑兵+战车，骑兵开始逐渐替代战车原本承担的部分角色。到了西汉时期，军队中常将车骑二字连用，如车骑将军，又如七国之乱时，吴少将桓将军指出：“吴多步兵，步兵利险；汉多车骑，车骑利平地。”车骑混编这种模式，以互补的方式勉强解决了早期骑兵因缺乏合适马具造成的冲击力不足与战车因较为笨重而在速度和灵活性上的不足的问题。直到东汉时期，战车才被获得了合适马具与马上兵器的突击骑兵所彻底取代。


    胡服骑射改革，不单单是服装和军事技术的改变。赵国一直以来就是一个多民族聚居的国家，甚至赵氏的数位家主均为胡狄族女子所生（赵盾、赵无恤为狄女所生）。赵国的主要势力范围内生活着大量的胡族人群，这些胡狄势力甚至曾强大到让赵氏不得不以多次联姻进行拉拢和安抚（不仅赵氏的家主们会迎娶狄人贵族的女儿为妻，还将自己的女儿嫁给胡族贵族，比如著名的“磨笈夫人”就是家主赵无恤的亲姐姐）。第一次灭中山国后，赵氏名下的领土得以扩张，但领土内的胡狄各族人口也迅速增多。这已经造成了一定的不稳定因素，如果不能迅速让这些胡狄族人口归心赵国，万一有强国来犯，那么赵国就不得不一面抵抗入侵，一面防备着国内的不安定因素受内外部刺激而爆发。


    胡服改革表面上看只是一个服饰问题[1]，实际却是文化认同上的问题，是赵国统治阶级从上到下地表示对胡狄人群文化上的认可与对其民族的接受，不再将之视作“另类”，而是同居一国的手足同胞。赵国自上而下地在政策上努力消除双方在文化与习俗中的隔阂，促进民族的大融合。赵国政府实际可控制的人口因此剧增，兵源的范围也得到了扩大，大大地增强了对新扩张土地的控制力。大量胡狄各族出身的士兵积极地加入赵军，让赵军学会了新的战术——骑射。正是因为胡服骑射的改革，让赵国可以稳定地统治领土内的大量胡狄各族人口，也让中山国这样曾经由戎狄族群建立的政权彻底失去了复国的号召力，分裂势力的魔爪就此被斩断。随后，赵国在对抗北方新崛起的东胡、匈奴势力的战争中也表现出了极强的战斗力。


    最初的赵军骑士应该是直属于赵王本人的特殊部队。战国七雄军队在体制上被分为至少两个不同的系统——中央直属兵团、地方驻防部队。如果再进行细分，还可以将中央军划分为国君（王族）直属部队与政府管辖军队，地方军有地方官府掌握的军队，也有封君、有邑贵族的私兵。胡服骑射改革这一有利于提升赵国军力与国力的政策，会遭遇大批贵族的抵制的原因也在于此：赵武灵王借用改革之机，吸收了大量游离于传统有邑贵族体制之外的人口，编练了大批直属于赵王的军队。赵武灵王以此为政治资本展开了集权制改革，让旧贵族阶层觉得赵王的大刀已向自己举起——秦国变法的例子就在眼前——自然会产生严重的反弹。因此赵国的有邑贵族集团在改革初期以“华夷之辨”为借口抵制变法，后来干脆利用赵章、赵何两公子之间的矛盾导演了一出名为“沙丘宫变”的军事政变。最终赵国虽然拥有了仅次于秦国的强大军事实力，然而综合国力与行政效率却远远落后于秦国。


    《战国策·上》曾提到，魏国军队由武卒、奋击两大系统组成，其中武卒是直接隶属魏王的中央军，奋击则是地方驻守正规军。


    秦国的变法较为深刻，中央集权做得更加到位，因此秦国建立了一支强悍的中央直属部队——锐士。秦王本人只保留了一支郎卫禁卫军作为直属护卫，其规模远小于魏武卒，且选拔机制也不同。更大的区别在于，郎卫在卸职之后会有更广阔的发展空间。秦国在地方的主要军事力量则是各郡县兵（秦国中央政府对郡县的控制力也远超列国）。赵国的“百金之士”类似于魏武卒，其为直属赵王个人的雇佣兵，也可以算作（职业化）募兵的范畴。作战时，君主赐予统帅兵符为号令军队的凭证。到了后期，赵国骑兵应该同时存在于边郡地方军和政府中央军的战斗序列之中。赵武灵王曾率领赵国骑士们东征西讨，大将李牧在边郡时也有资格自行招募擅骑射者为军中骑士。
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      内蒙古博物院镇馆之宝——战国匈奴金冠，该金冠出土于战国时的赵国边境附近
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      赵武灵王雕塑

    


    结合文献来看，除赵国外，中原列国都保有一定数量的骑兵。比如魏国：阴晋之战中吴起统御下的魏军就有3000名骑兵，苏秦也曾说魏国有骑5000匹，长平之战中秦军以5000骑凿穿赵军阵形。然而这些骑兵是直属于中央军序列的，不像赵国那样在全军范围内大力推广。


    当然，骑兵在中国的起源之早，也远超一些持有不同历史观的人的主观臆断。传统观点认为，中国骑兵起源于赵武灵王的胡服骑射改革，但在殷墟遗址中就有证据表明，早在商中后期，中国骑兵便已登上了战争的舞台，比赵武灵王的时代足足早了800多年！在殷墟的一座武士墓葬中出土了区别于战车的骑兵用马具（原始鞍鞯），以及墓中采用单人单马的埋葬方式，昭示着墓主人是一名商代骑兵，另通过体质人类学等学科的分析得知，墓主人属于中原族群。出土的甲骨文字中也显示，商军中有以300骑为建制的原始骑兵部队，主要负责战场追击与骚扰任务。


    在春秋时期的秦国贵族墓葬中，还发现了模仿骑兵形象的陶俑。考古队员还在战国秦咸阳宫遗址中发掘出一副破碎的宫室壁画。经过拼接还原后，人们惊奇地发现了一名秦国骑士矫健的身影。这名骑士身着戎装，头戴黑色护胄（也可能是皮弁或帽子），骑乘一匹棕色的战马。只见他伸展左臂张弓，右臂弯曲引箭，呈驰马骑射之态。另外在另一块壁画残片上绘有数匹骏马，有一匹战马的马背上附有柳叶形的鞍鞯。事实上，秦国作为一个靠牧马起家、与戎狄血战300余年的军事族群，在骑兵传统的起源上绝对不会晚于（同属嬴姓族群的）赵国。


    相对于后辈们，此时的骑兵只能作为步兵方阵的附庸进行作战。在战斗打响的前夕，骑兵们可以凭借机动力以弓弩骚扰对方的行军队列，并干扰其由行军队列转为战斗队列的变阵过程，好让己方主力步兵先一步完成列阵发起突击。当对方的步兵完成列阵后，己方车骑也可以先发起冲击迫使对方步兵就地结阵防御，暂时失去机动能力，此时己方的步兵方阵就可以上前对其实现包抄。


    当然，早期的骑兵在使用以上的战术对阵精锐步兵时很可能最终自身伤亡惨重却无法撼动对方的阵形，但是骑兵可以利用其战场机动自由地选择对手，这一点是步兵难以做到的。当然骑兵想发挥自身的机动力优势，必须依赖己方步兵方阵构筑的大本营。而步兵也需要骑兵为自己探查行军道路，并阻止敌方骑兵对己方的袭扰。但限于装备的落后，早期的骑兵很多时候仍需下马步战，比如长平之战中5000名秦国骑兵最重要的任务是在凿穿赵军阵形、破坏赵军营寨，并支援故关，到达故关后这些秦国骑兵只能下马加入步兵的序列作战。


    此时的骑兵装备与步兵中的精锐散兵类似（在战术体系中的职责也类似，避实就虚，以良好的战场机动能力打击对方的薄弱点），身穿精制护甲、手持短戟或铁质长剑，同时背着一具臂张弩（也可能是弓）和若干支羽箭。作战时，骑兵们首先会用弩进行一两轮射击，然后以小型横队发起攻击。骑兵们可以挥舞着兵刃从两侧向对方方阵的侧翼发起突击，诱使对方的弓弩手提前射击（提前射击的杀伤力往往不够大），然后以最快的速度突入到格斗战的距离，从步兵方阵两翼略过，此时骑兵可以用弓弩进行近距离驰射。此时己方的步兵方阵可以借机推进，己方的弩手也可以进行数轮齐射（对方步兵方阵为了应对骑兵的突击，会缩小士兵的间距），以获取较好的杀伤效果。
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      秦骑兵俑

    


    双方的步兵方阵交手后，己方的骑兵与突击战车可以从侧翼再次发起突击，并利用方阵之间的空隙（或整体战线的侧翼）突破至敌军背后，然后尝试从背后发起对敌方方阵的突击，以击破对方的阵形。此时骑兵也可选择下马步战，以小群组为单位攻击对方军阵的背后。若敌方没有足够的车骑来应对我方的车骑，那么只能用减少步兵军阵纵深的方式来拉长正面宽度，以弥补各个方阵之间的空隙，拉长战线整体的宽度以防止暴露出侧翼。但如此必然降低单个步兵方阵的韧性，容易被己方的步兵方阵贯穿击破。


    可以说，此时骑兵战术还是围绕步兵方阵而展开的，更不能离开步兵方阵独立成体系作战，骑兵只是作为步兵方阵伸出的触手而存在。


    战国中后期虽然骑兵已经正式登场，但是决定战场胜负的关键还是步兵。精锐步兵在对战中远胜此时突击战术未成形、专门的马上兵器也未出现的骑兵。而从最为关键的机动能力上看，由于马具的落后，骑兵仅能在部分地形上的战役的机动力胜过步兵，在最为关键的战略机动能力上，步兵反而优于骑兵。李牧所获得的数次战术胜利，应该说是建立在提高了步兵部队的机动能力之上。白起所获得的胜利，也多是建立在精锐步兵部队的韧性与高机动能力之上。比如华阳之战，秦国步兵在白起的带领下以每日平均百里的速度长途奔袭，8日之内自咸阳直趋华阳城下，一举击败魏、赵两军，取得了斩杀15万的巨大胜利。


    战国中期，传统车兵已然走向黄昏，骑兵迎来了属于自己的曙光，而步兵则步入了全盛时期。这一时期传统的封君贵族阶层被新兴的地主阶层所取代，旧的以血亲为纽带以周礼为制度的部族式国家也被以职业官僚体系为骨架的律令式国家所取代。在空前的开放中，在思想与铁血的熔炼中，中华文明走向了初步的成熟。

    


    [1]从考古证据上看，胡服实际也是胡族人学习中原人服饰之后的产物，短衽窄袖等特征一方面是为了适应其生产生活方式，另一方面则是为了节约宝贵的布料。

  


  
    
第八篇

  


  
    
战记 8

    秦灭楚之战


    虚胖的巨人


    楚国是战国时期疆域最为辽阔的诸侯国，南达百越，北接齐国，横跨当今中国最富饶的东南部，也曾是当时统一呼声最高的国家。秦军风头正劲时，也只有强大的楚国能与东出函谷关的秦军一较高下。楚国方圆万里，持戟百万，擅长山地丛林作战的山越一族、悍勇无畏的荆楚子弟等强军皆听命于楚国大旗。即使强悍如秦，灭楚的初战也被崩掉了一颗牙——李信以20万大军伐楚，先胜后败，被楚将项燕（项羽的祖父）追击三天三夜，破垒二，斩七尉，士卒死伤无算。最后还是秦王亲自请出了托病在家的老将王翦再次出山，以60万人的举国之力，摆出斗势不斗智的架势，历时5年才彻底将之灭亡。


    但是将战国七雄混战的卷轴缓缓打开，我们却可以发现一个十分有趣的问题：曾经在春秋时代力压群雄，让自齐桓公一直到晋景公的数位北方霸主都视作最大威胁的南方大国——楚国，军力曾经强盛到以一族私兵就可以在大战（城濮之战）中对阵三国联军的军事大国，在战国时代这个相互攻伐杀戮的乱世之中，其动员能力远远低于我们的预估。纵观战国200余年，不管是魏国四面出击，凭武卒之利打遍天下，还是齐国凭借桂陵、马陵两次大胜重登强国首位，又或是燕国借势伐齐破国，各国都曾有过称雄一时的时候，哪怕是存在感最弱的韩国，也曾凭借申不害变法，在楚国面前虎口拔牙般地攻灭春秋小霸郑国，以劲韩威慑天下。但楚国呢？终战国一世，楚军除了蓝田之战与秦两次灭楚的时候有过大规模的动员，以举国之力动员了五六十万的兵力来与秦军对抗，其他时候再也没能看到楚军进行过如此大规模的动员了。为何楚国的动员能力在战国时期如此贫弱，连国土面积与人口都差了一个量级的赵国、魏国都远远不如？时间仅仅过去了几十年，为何会出现如此天差地别的变化？
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      王翦

    


    这就要从楚军的军制和国家结构说起了。首先必须说明，楚国的动员能力相对于春秋时期并没有变弱，而是更强了，只是这增强的幅度远不及中原各国那么大。春秋时期，楚国最多可以单次出动10万兵力，北方各国只能动员出七八万的兵力；到了战国时期，中原各国一次可能动员出十几二十万的兵力，楚国还是单次只能动员10万出头的兵力。两相比较，看上去楚国的动员能力便不如春秋时期了。那么为什么楚国的动员效率一直未能得到提升？


    因为楚国一直实行的是比较彻底的分封制，国君将国家的土地、人口、城池等分封给臣下，封主们有义务响应国君的命令纳税、出兵。虽然楚国是最早对封君制度下手的国家，但是楚国的封君权力却又是战国七雄中最强盛的，这不得不说是一个颇为奇怪的情况。


    春秋之时，楚国国君为了限制封君们的发展，增强中央政权的实力，特意在行政体制上第一次设立了郡县制。面向中原进行扩张时，新获得的土地不再作为功臣封地，而是设立为楚王直属的县。行政上，以有任期的职业官僚来进行管理；军事上，组建了以楚王为最高军令长官的县师。县之下细分为郡，后来两者地位颠倒，以郡为高级行政单位，统辖各县。
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      楚国铁质长剑

    


    中原各国学习了楚国首创的郡县制，并将之发扬光大。反观楚国，则逐渐变成了一个怪胎，有邑领主的封地与国君直属的郡县并行发展，而在争霸中原的势头被削弱后，国君能够直接管理的郡县数量再也得不到增加。楚国内部的屈、黄、景、昭、项等大家族，基本都是楚王族芈姓的分支，熊氏作为王族嫡系，从法理上来讲并不比其他各家高贵多少，因此，为了维持统治的稳固，熊氏楚王必须在为政上维护各大家族的利益。其第一要务，就是必须继续保持封主封君制度，维护有邑贵族们的最根本利益。


    春秋时期，楚国颇有朝气的对外扩张也是基于维护有邑贵族体系稳定的需求。只有积极扩张才能获得更多土地，给各个大小贵族进行“分红”。出征前，楚王与各大家族家主商议好新征服土地的分配方式，然后各家按照预期收益的大小和自身实力情况出兵。楚怀王伐秦之役应该就是以此种模式进行的举国动员。灭秦，这块蛋糕大到可以让楚王和所有家族都能吃到心满意足，因此楚国动员出了前所未有的50多万军队。但是韩魏军队袭击邓地，让自带军队的有邑贵族们担心自己的军事实力被楚王有意消耗掉（真有这样的机会，楚王绝对很乐意），因此迫切地要带着自己的军队撤回封地，所以在战局并没有出现根本性逆转的时候楚国就全军撤退了。春秋时，中原人常称楚师“轻佻”，也就是这个意思。


    理论上，国君对封主的封地有着最高的处置权，但楚国国内由于历次变法和改革最后都流于表面，导致国君对封邑贵族的约束力不足。就好比一个需要进行大手术治疗的病人，只是走入按摩馆进行了几次推拿理疗，吃下了几片止疼药。虽然经过如此一番治理后这个巨人变得容光焕发，所有人都被其庞大魁梧的体型所震慑，但是他终究还是个重疾在身的病人，经不得真正的苦斗。


    吴起变法也未能触及楚国封君贵族政治的核心。仅仅是每代递减降低爵位减少食俸一项就激起了贵族们的巨大反扑，而要将贵族重新封建迁徙至边疆一条更是让封君贵族们对吴起恨之入骨。最后，在一场发生在灵堂内的混乱厮杀中，吴起与楚悼王的尸体一起被乱箭射成了刺猬。即位的楚王臧则利用这个机会，向贵族中的铁杆反对派开刀，稳固了自己的统治。然而文武之道在一张一弛，虽然有70多家楚国贵族在楚王臧主持的“灵堂大肃反”中被灭门，但是楚王臧并没有将改革继续下去的魄力，最终与贵族势力达成了妥协。楚国在死水微澜之后，又回到了贵族政治的沉疴之中。


    事实上，吴起死后，新即位的楚王臧便已与守旧派势力相互达成了妥协。被灭门的70余家贵族的遗产被楚王臧当成收买守旧势力的“资本”，新王拿走部分好处，剩下的大头则用来酬劳“倒戈”的势力，最后的残羹剩饭或可用来收买，瓦解其他反对者。双方对变法之事闭口不谈，楚王臧加强了自己的实力，守旧势力们得到了不再变法的许诺。政治上有一种说法叫作“统治阶级的自我毁灭”，在工业时代之前，各国的特权阶级宁可被外敌灭国，也不愿意变法图强。在农业社会中，统治集团难以将自己的控制力投射到基层，对于旧有特权阶级而言，亡国只不过是换了一个新的主子，基层的统治还要依靠他们，因此就有特权阶级并不反对换一个最高统治者，只会反对那些触碰到自身特权利益的举动。


    更可怕的是，这个“壮汉”不仅身有隐疾，还是虚胖——楚国政体的根本点是大族分治。这个壮汉身上最壮硕的肌肉都是各大世家经营的成果，一旦遇到纷争，各家更愿意为了保住自己的利益，做出一些损公利私的举动。


    在战争状态下，楚国的贵族们绝对不会轻易损耗自己的实力——毕竟打没了国君给不给补充都是两说，这种预先垫付大笔投资的事情风险太大，还是不要做为好。于是乎国君每次战争动员必然大多仅能局限在自己的直属领地之内，其他的世家或者虚与委蛇或者直接找理由拒绝。而这种大家之间盘根错节、百年以上的利益大网不仅分割了楚国这个巨人的躯体、束缚了他的力量，还牵扯了它的神经，在遇到攻击的时候，就像个反应迟钝的呆子，许久之后才能感觉到疼痛，再许久之后才能做出反击。
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    楚国封闭落后的体系，意味着这个国家不能离开强势而英明的君主，一旦君主软弱不能有力压制并分化贵族群体，那么世家大族将会立刻反扑，轻则架空君主，重则弑君操纵王位废立。但是进入战国之后，楚王却一代软弱过一代，一代昏聩过一代，不仅连年失地，最后楚怀王还被秦国扣押客死他乡，故而后继者们变得越来越软弱，不思进取，对天下大势的把握也就逐渐脱节。


    更为重大的打击来自身上都带着楚人血统的一对君臣——秦王稷、将军白起。白起破楚，将楚王在南阳盆地与江汉平原的直属领地一举拿下，并极大地杀伤了听命于楚王本人的楚中央军。楚王横带着残余势力迁都陈郢后，楚王室在楚国内部的地位一落千丈，再也无法压制屈、黄、景、昭、项等大家族。相反，为了维系楚王的统治地位，熊氏王族还得讨好同属芈姓的这些大家族，小心地利用这些家族之间的矛盾，对之进行分化、拉拢。可以说其与[image: ]葛之战之后的周天子、安史之乱后的大唐皇帝境遇十分相似。


    昌平君的暗战——第一次灭楚失利


    说来有趣，战国之时打击楚国最厉害的是秦国，最后给了秦王朝致命一击（巨鹿之战）的项羽又是楚人，但是在蓝田之战前，列国中能将友好关系维持时间最长的却是秦、楚两国。春秋时，由于晋国的巨大压力，秦、楚两国第一次走到了一起。吴军攻破郢都后，又是秦国出兵帮助楚人复国。秦、楚王室之间通婚频繁，至秦王驷这代两国的联姻已长达十八代（《诅楚文》中提到过）。秦王稷之母为楚女，秦王政的亲祖母（夏姬）与养祖母（华阳夫人）都是楚国公室女，据说公子扶苏也是楚女所出。


    楚人的触手不但伸入了秦国的后宫，还堂而皇之地立足于秦国的朝堂之上。秦国历史上最为重要的一位权臣魏冉就是楚人，之后又有昌平君[1]、昌文君兄弟二人担任秦国的重臣。其中昌平君还因协助秦王政（秦始皇）扫平嫪毐叛乱，实现亲政的大功，被任命为秦国相邦。但就是这位秦国相邦，却在十数年后摇身一变成为末代楚王，坚持抗秦直至战死。


    秦王政十七年（公元前230年），韩国灭亡。这时发生了一件奇怪的事情。按常理来说，攻灭一国必须稳妥地处置亡国之君及其宗族，或将之迁至战胜国的国都附近方便监视，如西晋灭季汉、东吴后将两国君主迁至洛阳，北周武帝灭北齐后将齐国高氏宗室迁至长安，北宋灭南唐后宋太祖封李煜违命侯并将之软禁于汴梁；或将之迁至另一个方向上的边疆，彻底切断其与各色遗老遗少们的联系，让亡国之民忘却旧王室的存在，如国人暴动后共伯和将周幽王驱逐到彘地，靖康之耻后金军将宋徽宗、宋钦宗迁至五国城（今黑龙江省依兰县城北）。但是这一次，秦王政却将韩王安流放到陈郢，楚人曾经的都城！


    《史记》中缺乏关于这一事件的直接描写，睡虎地墓葬秦简中却有一篇文章记录了大量线索。当时的一位名叫喜的基层法官离世后，在其墓穴中随葬了大量有关秦代法律制度的简牍。其中有一卷简册的内容与众不同，这部被命名为《编年记》的书以编年体例记载了从秦王稷元年（公元前306年）至秦王政三十年（公元前217年）秦国对外的重大战事与墓主人的生平，这是迄今被发现成书年代最早的私人修史作品。


    书中记载，秦王政十七年（公元前230年）“攻韩”，秦王政二十年（公元前227年）“韩王居□（缺字）山”，秦王政二十一年（公元前226年），“韩王死。昌平君居其处，有死□（缺字）属”。结合其他史料，我们可以梳理出这样一条时间线：公元前230年，秦王政令内史腾攻韩，俘虏韩王安，灭其国而设颍川郡，之后迁韩国王室于陈郢。当初秦王政为何将韩王安一家流放至楚国旧都现已不可考，但从之后发生的事情来看，这似乎是秦国朝内的楚派势力运作的结果。当然，秦王政能同意这一举措，可能也与其意欲发起对楚战争，因此在陈郢集聚兵马物资，派遣重臣镇守有关。


    公元前227年，新郑爆发了意图复兴韩国的叛乱，秦王政下令将韩王安囚禁于陈郢附近的某山严加看管。次年，昌平君作为秦国重臣，自告奋勇地去处理韩国叛乱事务，因此重获秦王政的信任（之前昌平君因其楚人身份被罢相），得以坐镇陈郢，等待一个可以做大事的时机。


    此时韩、赵[2]两国灭亡，燕国被击破，魏国苟延残喘，齐国不理世事“独善其身”，秦王政的目光自然转向了南方的楚国。秦王政二十一年（公元前226年），名将王翦之孙王贲攻楚连下二十余城，使得秦国上下对灭楚之役产生了盲目乐观的情绪。很可能是出于平衡军中势力的需要，秦王政舍名将王翦、猛将王贲不用，选择了少壮派将领李信[3]、蒙武领20万军队攻楚。


    虽然此时的楚王已经没有多少直属领地，但楚国还保有广阔的疆域，其中包含淮北、淮南、泗上、江东、江南半壁（鄱阳湖平原与洞庭湖平原的一部），这一片广阔的区域内分布着诸多楚国封君贵族。平心而论，秦军仅凭20万兵力也可以做到攻破寿春，生俘楚王负刍，如果按照中原的标准，做到这两点基本可以算作成功灭楚，只剩下一些收服四方的扫尾工作。但是我们在上文中介绍过，现在的楚国是一个奇怪的混合体。攻破国都寿春俘虏楚王一家，对其他封君们的影响并没有想象中那么大。之前楚国的虚弱表现，只不过是封君不愿出力为楚王火中取栗打退秦军，如果此时楚国能出现一个强力人物，能够“说服”各个封君一同抵御秦人的灭国之战，将楚国暂时“捏”为一个整体，那么战局将会向着秦国无法控制的一面发展。


    这时候，真的有一个强力人物站了出来，此人就是楚国上将军项燕。项燕自知楚国此时动员的军队虽然规模庞大，但实际是一个由无数贵族私兵所组成的大杂烩。凭借这样的军队在无险可守的江淮平原与20万秦军精锐正面对决无异于以卵击石，因此，深思熟虑后项燕决定发挥出楚国的优势，限制住秦军的战斗力。此时一个意外之喜来临，坐镇陈郢的昌平君秘密联系项燕，表示自己将有重大举动，请上将军项燕配合。
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      第一次灭楚之战

    


    20万秦军在李信与蒙武的率领下，自南阳盆地出发，经过汝南地区至陈郢修整补给，随后展开了灭楚之战。当大军经过陈郢时，昌平君或许还十分友好地接待了二位秦将，并表示自己将竭尽全力支援大军作战。如此出色的演技，成功地迷惑了李信、蒙武二人，于是两位秦将按照预先的计划，分别发起了针对平舆（今河南省平舆县）和寝（今河南沈丘县与安徽临泉县相交处）这两座楚国城邑的进攻。


    秦军初期的进展十分顺利，李信攻克平舆，蒙武攻克寝邑，楚国在淮北地区的两个重要节点已为秦军所有。接下来秦军要做好两件事情：其一，继续在淮北之地发展，将淮北与之前已被征服的中原之地连成一片，建立一个更加前出的支撑点；其二，在建立并巩固好行动前进基地后渡淮河，攻击位于淮、颖之南的寿春。


    就在战事的关键时刻，昌平君终于挥动了手中的“暗箭”，领导陈郢、鄢陵（即春秋时晋楚鄢陵之战古战场）等地发起了反秦叛乱。此举直接让李信大军陷入两线作战的窘境——如果能够控制正面宽度对楚国进行进攻，那么20万军队是足够的，但是作为南征大军重要后勤节点的陈郢发生叛乱，李信就必须返身先解决掉背后的大患，才能再回头继续灭楚之役，然而正面的项燕一直虎视眈眈。


    年轻的李信处于两难的境地：一方面是不愿因放弃淮北之地导致前功尽弃，另一方面是背后叛乱必须扫平。如此看来，只有分兵一条路可行了。如果分兵，那么应该按照什么比例进行分兵？又该由谁去平叛，谁来与项燕对峙？李信做出了最后的抉择，留下部分兵力交由蒙武统领，保持与项燕大军的对峙，自己则亲率主力迅速北返，镇压陈郢的叛乱。李信故意放出要迂回项燕大军的风声，希望能够迷惑住对方一段时间，自己则用最快时间扫平叛乱然后重返南方前线，打出一个时间差来。


    但是李信的这些谋划都在昌平君与项燕的预料之中。如果你的下一步行动已经被对方成功预判，那么恭喜，你距落入对方陷阱的时间已经不长了。李信回师陈郢平叛，却没有想到昌平君凭借自己楚人的身份获得了广泛的支持，陈郢叛军与李信玩着捉迷藏游戏，诱引李信继续向西北方向运动。李信忽然发觉自己与蒙武军之间的距离越来越大，这时更加糟糕的消息传来了，故韩地再次发生叛乱，而且故韩叛军还与昌平君叛军相互配合。我们有理由相信，秦王政二十一年（公元前226年）韩王安之死绝对另有隐情，否则为什么韩国遗民愿意舍命配合一个素不相识的秦国重臣的叛乱行动。


    很有可能昌平君特意将潜逃的故韩重臣以及楚国派来的密使夹带于自己的卫队中，再去陈郢与韩王安会面。三方避开了秦王政的耳目，在陈郢附近的某山中密谋，最终达成协议：昌平君与故韩重臣们相约，在秦军深入楚境后发起叛乱，迫使秦军分兵或全军后撤平叛，项燕则亲率大军尾随秦军寻找适合决战的机会，三方一同在无险可守的江淮平原某处围歼南征秦军。至于韩王安之死是自然死亡，还是为了掩护昌平君已叛秦的隐情而舍生取义，就不得而知了。


    李信眼看陈郢、鄢陵及故韩地的叛乱愈演愈烈，于是下令蒙武放弃南征，向自己靠拢，合兵后撤。鉴于阳翟、新郑等韩地叛乱造成交通不便，身后又有如同附骨之疽的项燕大军，兵力对比上己方处于绝对劣势。李信与蒙武商议一路向西，沿叛乱地区南沿尽快进入相对安全的洛阳盆地。秦军连续后撤三天三夜，希望甩掉项燕这个“尾巴”，但楚军还是如影随形般地一路跟踪，最终双方抵达城父[4]附近。人在绝境中往往能够透支出超过身体所能承受的力量，而在即将脱离险境时心气一散，被严重透支的身体马上就支撑不住了。


    城父位于环绕洛阳盆地的南部山系之侧，秦军可以利用这里的地形缩短防线长度，只要再有几天的路程便可以脱离险境。然而项燕这些天的引而不发，等的就是这个机会。入夜后，项燕组织起部队突袭秦军两座大营（李信与蒙武分营而居）攻破秦军营垒，杀秦7尉，这7人中可能包含县尉与郡尉，推测秦军遭受的永久性损失[5]将近总兵力的一半。项燕成功地挫败了秦王政针对楚国的第一次灭国之战，陈郢、鄢陵等地复归楚国。


    无路可退——王翦灭楚


    大败的消息传回咸阳，秦王政首先是大怒，随后立即冷静了下来。战前，秦王政本欲遣上将王翦出征，但王翦坚持要60万兵力才肯出征。王氏父子两次获得了灭国的不世之功，朝中已无人可以压制其风头，这对内心缺乏自信的秦王政而言无疑是一个巨大的威胁。从秦王政的行事作风来看，恐怕其内心深处是缺乏自信（这或许与其幼年时在邯郸的人质生活有着直接关系，回国后又遭遇丧父与秦国本土势力对其血统纯洁性的不认同，这些因素一起加剧了这一点）的，所以才有意在各个方面表现出无比的自负。随着权势的日益上升，其内心最深处的不安反而愈加强烈，因此也愈发好大喜功。


    出于平衡军中各派势力的需求，秦王政才不得不有意培养出一位“新星”——李信，以形成王氏、蒙氏、李氏的三足鼎立之势，更容易形成平衡，秦王在选择可供扶持的目标的时候也多了一个选项。李信在灭赵与破燕之战中的表现让秦王政欣慰，在灭楚之战中，仅要求20万军队的举动也更能让秦王本人安心。但是一次灭楚的失败让秦王政不得不重新启用王翦，并清醒地认识到一统天下的大业远比维持所谓朝局的平衡更加重要。


    秦王政放低了姿态，以礼恳请王翦出山，王翦却坚持非60万大军不可出兵伐楚。有了第一次灭楚失败的惨重教训，秦王也只能答应王翦，并交给他举国之军。60万大军这个看似夸张的要求，是王翦基于对楚国及其军事力量进行深入思考之后提出的。楚国看似国力衰微、军队战斗力低下，实则是其国体、政体拖了后腿。楚国幅员辽阔、人口繁盛，国内各阶层之间存在着深刻的矛盾，故空有巨大的体量，却未能将之相应地反映到国力与军力之上（现代的印度看起来与楚国有几分相似，都是空有巨大的体量和众多的人口，但限于行政能力不足而未能在印巴冲突中发挥出巨大的国力优势）。从地理上看，楚国现在保有淮北、淮南、江南、江东四个地理单元，这四者几乎是从北向南梯次排布的。而南北之间除了长江可算作天险之外，再无任何明显的地理阻碍，面临秦国的征楚大军，楚国处于无险可守的境地。
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      秦始皇
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      楚式扁茎铍

    


    然而，在军事上，所有的原则都是对的，只不过它们都有各自的前提；而所有的原则又都是错的，因为它们有各种各样的限制。优秀的将帅能够根据战场的形势，使用不同的手段来引导战争发展的方向，达到自己的目的。楚地虽无险可守，但其拥有无比广阔的战略纵深。《孙子兵法·九地篇》中有云：“我可以往，彼可以来者，为交地。”并提出“交地则无绝”（指在机动方便的地区行军序列不可断绝）的作战策略。李信伐楚就是因为没有在“交地”上做到“无绝”才招致失败的：广阔的江淮平原上，秦军仅凭20万兵力没有能力做到断绝楚人的交通，同样也没有足够力量夯实基础使自己做到“无绝”，结果被昌平君叛军与项燕大军前后夹击。没错，楚国是无险可守，秦军可以轻易突进到楚国纵深，但楚国也可以将力量投射到秦军侧翼与背后，实现包抄。面对60万秦军，项燕还能使用诱敌深入这招来促使秦军暴露出自己的弱点吗？


    楚国松散的政治架构导致楚王已失去了统御全局的能力，但这也代表着迅速攻破该国都城、擒获中央决策层就能算作胜利的“斩首式”灭国[6]在楚国身上并不适用。楚国如同一只生命力顽强的蚯蚓，即使头部被砍掉也不会死亡，还会长出新的头部来，甚至将楚国这只“大蚯蚓”切作数段，这些残段也能自行长出头尾来，变成一条条蚯蚓继续存活，所以200多年前便被伍子胥带领的吴国精锐灭国的楚国依然能够成功复兴。秦末主导复兴楚国的不是楚王族熊氏家族而是项氏家族正说明了这一点。更为有趣的是，反秦“首义者”陈胜、吴广最初也是扯着项燕的“虎皮”做大旗。战国时期的楚国更像一个缩小版的西周王朝，内部由楚王室与诸多封君贵族们“共天下”，更何况这些封君家族多出自芈姓分支，在他们看来由谁做楚王的差别并不是特别大。


    作为主导了灭赵之役的老将，见识过李牧那神鬼莫测的战役机动，王翦自然知道如何来应对这种机动作战。敌人既然将希望寄托于其宽阔的战线以及广阔的战略纵深，利用庞大的兵力制约己方机动能力，再释放出精锐机动到自己的侧翼，那么解决之道就是拿出与之相比毫不逊色的兵力规模，占据整个战线宽度，完全填满对方让出的纵深，挤压对方的活动空间，让其无处下手。王翦虽然宣称自己“斗力不斗智”，但他实际却是个能做到走一步看三步的智者。秦国比楚国强的地方就在于其行政系统的高效与动员能力的强大，那么就应该拿出自己的优势来对阵敌方的劣势。


    第二次灭楚之战就此拉开了序幕，王翦在南阳盆地完成了60万大军的集结整编工作。沿着李信之师败退路线的反方向东征，首先攻取了以陈郢为核心的叛乱地区，将战场的局势恢复到了第一次灭楚之战发动前夕的态势；随后，沿着与第一次灭楚之战相同的路线攻克楚国北部军事重镇平舆；再一路向东继续扫荡淮北之地，从侧翼将战线宽度拉到了最长。此举与一战时西线战场初期著名的“奔海之役”颇有几分相似。


    楚国人原本引以为傲的辽阔幅员被王翦用“一力降十会”的方法破解了。想迂回王翦大军的侧翼？楚军首先要想办法保证自己的侧翼不被迂回。想要用纵深空间吸引王翦进攻，断其后路？王翦60万大军一线平推，战术与战略机动能力均不占优的楚军根本无法利用机动来调动秦军，并将秦军的战线分割。有些战争奇迹之所以被称作奇迹，就是因为其具有一定的不可复制性。在老将王翦面前用战略退却的方法来玩诱敌深入这一招根本是班门弄斧。


    更可怕的是，王翦故意用“藏拙”之策与楚军对峙，迫使楚国一步一步地进行更深入的战争动员。自陈郢至平舆——寿春一线的多个城邑已落入秦军之手。刀就架在脖子上，容不得封君与有邑贵族们保存实力，他们只得自备武器给养，带着家族私兵从各自的封地出发赶赴一线。这一切都是王翦希望看到的，用一场主力决战，将楚国诸多的地方势力武装力量一扫而空，那么在下一步的战略追击阶段，秦军就能在一定程度上避免陷入与楚地各色反抗武装大打“治安战”的泥潭之中（齐宣王灭燕失败的重要原因之一就是当时的齐国无法在外部环境不佳的前提下承受“治安战”的巨大消耗）。此外，如果能够在可控的范围内进行战略决战，上下一体的秦军绝对比一支“大杂烩”般的楚军更能占到上风。
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      秦文吏佣


      秦国政府高效运作的背后，是无数像这样不知名的官吏们的辛劳与汗水。

    


    此外，王翦看似笨拙的策略中还隐藏着一个令楚国更加无法解开的算计——国力之争。国力是什么？国力是一个政权在其统治范围所能组织的人力、生产能力与物资调配能力的总和。国力依靠疆域面积、人口规模、自然资源、科学技术、管理制度与物流体系等方面来共同支撑。秦楚两国实际统治疆域的面积接近，楚国的水热条件稍好一些。从自然资源与治下人口来看，两国似乎处于同一个水平。但是楚国的人口与土地被诸多贵族家族分割，而秦国的土地、人口几乎全部被列入了中央直属的郡县之下。秦国官府高度重视农业发展，积极推广新技术，结合秦国高效的行政效率，让秦国拥有了更高的粮食产量与库存。举一个直观的例子：江汉平原本为楚国数百年的统治核心，但经过秦国短短几十年的统治，当地百姓均以秦人自居。江汉平原与南阳盆地出产的粮食支援了前线大军，当地百姓踊跃参军，成为伐楚大军的重要构成部分。后世人总将脏水泼在秦国身上，并冠以残暴之名，但实际上列国中秦国是对普通民众最优厚的：贵族不敢随意欺压，官府不但教导农桑技艺，还为民众提供了一条明确的进身渠道。所谓的严刑峻法实际维持了较好的社会治安水平，并促使政府高效运作，绝非是后世所说的爱好刑杀。秦律的大部分法令集中在规范官吏日常工作与行为准则上，并对官吏的工作提出量化考核要求。针对平民的法令主要作用在基本道德规范（诸如禁止乱丢垃圾、不得见死不救、限制家暴、不许因私愤斗殴等）与刑事责任的处置之上，只是手法过于机械生硬了一些。


    让我们再从物资的调配能力上来看看两国的差距。秦国郡县直属中央，所有的战略物资均在一个相对统一的体系中储存与调配。战事需要时，各县粮仓中的粮食由郡统一组织转运，以降低转运过程中的损耗，然后统一输送到相应的前进基地，分配给各个战斗部队。楚国则是另一番景象：有邑贵族们带着自己的私兵，有官职的大贵族则率领上自己的县卒，按照各自的家族、封邑为单位前往一线。这些部队只能获得本邑出产的物资为给养，同样也只能征发本封地内的百姓（在对峙过程中，大量的劳动力不但被迫脱离农业生产，同时还要消耗大量粮食，这就直接造成该贵族封邑内出现严重的收支平衡问题）来转运粮食。这很容易造成大军中粮食的分配极为不平衡的情况。这时候，只能由楚王将自己府库内的粮食拿出来，补贴那些运输路途遥远或封地产出不足而缺粮的贵族私兵。


    秦军利用国力的优势保持着对楚军的压力，不但导致楚国各国地方武装力量被尽数吸引到一线，造成后方的空虚，更利用楚国落后的后勤补给体制让楚国更加疲敝，即便此次决战不利，楚国在下一轮的攻击中也绝对撑不住，如同长平决战前夕的赵国，只不过当时的赵国还能从列国处获得支持，而此时已经没有谁能够帮助陷入绝境的楚国了。


    更可怕的是，王翦知道楚国部队的战斗力参差不齐，在大军对峙中，项燕绝对不敢也不能派出小股部队去袭扰秦军后方；齐国又站在秦国这边，给予楚国东部边境一定的压力（实际上齐国的存在仅仅是牵制了楚国的一些机动兵力，秦国并不相信齐国会直接参与战事，最多在楚国倒下时上来抢夺一些残羹剩饭）。而王翦却能派出一些精锐部队去袭扰楚军的后方，在王翦的袭扰下，一些贵族的私兵得不到来自后方的给养物资，又有一些贵族的封地因靠近战区而遭到破坏。楚国的军心日渐动摇，大批贵族无力承受近一年的对峙中所造成的消耗，要求带着自己的部队返回封地休养。作为楚国的上将军项燕，即使保有战胜秦军的巨大威望，也难以承受住贵族们要求后撤的压力。楚国大军被迫后撤，秦军则跟随着楚军的脚步前进。楚军在濉水西南的蕲地被秦军追上，双方爆发激战。本就士气低落的楚军被濉水阻碍了退却的路线，士气进一步下降，想要逃命的念头压倒了拼死一战的勇气。是役楚军惨败，上将军项燕阵亡。


    秦军顺势攻陷楚国最后的都城寿春，俘虏楚王负刍一族，灭其国。漏网之鱼昌平君则带着余部逃至淮南地区，并让项氏家族中的一名成员冒称上将军项燕，好假借项氏的名号“拥立”昌平君为末代楚王（实则是昌平君自立为王），继续打着楚国的旗号与秦军作战。可是此时的楚地已经在与王翦的对峙中精力消耗一空，无法支持昌平君的军事行动。于是昌平君一行被迫渡过长江，在江南地区坚持抗秦，并英勇战死。直到秦王政二十五年（公元前222年），秦军才平定江南地区的反抗，彻底完成灭楚大业。


    可以说楚国是败在了落后的政治与军事体制之上。事实上楚人并非不想改革，但是唯一一次变法却因为触动了世家大族的利益只得半途而废，发起者吴起横死于楚王灵柩之前，尸身还被车裂。世家大族利益交错所织成的大网依旧牢牢地套在这个先天不足的巨人身上。


    这一切都决定了楚国既不肯也不能完成一次真正意义上的举国总动员。牢固的大网让这个巨人无法大展拳脚，先天的顽疾让他有力难使，疲软的大脑和浑浊的眼神让他看不清前路，导致昏着连连。虽然第一次对抗秦军的战争在项燕父子的指挥下获得胜利，但外患一除，世家大族的先天惰性和软弱就开始在庙堂之上作祟，开始了内斗，并相互扯后腿。


    反观秦军，虽然暂时失败损失惨重，但已经稳固成型的中央集权制体系和强大的动员力让他可以从惨败流血中迅速恢复——20万军队不够，那就动员60万大军，如果60万人还不够，那我下次再拿出更多军队！年轻将领太过冒进，那就亲自将有灭他国之功的老将请出山来。国内的兵马钱粮都归秦王政一人所有，要多少都能拿出。于是秦军迅速从惨败中恢复过来，以空前的60万人马在老将王翦指挥下在秦楚边境对峙。而在这样的长期对峙中，楚军中世家大族纷纷打起小算盘，号令不一根本无法指挥，短期内尚可勉强以统帅的权威压制，但是进入长期对峙后就免不了分崩离析。


    回顾两千年前的那场大战，我们不得不为楚军的失败扼腕叹息——在这场战国后期规模最大的战争中，楚军以一国之力，对抗挟席卷天下之势滚滚而来的强悍秦军，第一场就击败了对手，战果甚至超过了信陵君救赵。但一时的胜利不能保证维护已经走向没落的王国，虽然刚烈的楚人以自己的勇气和忠诚为我们展示了他们最后的荣耀，然而这已经持续了600年的乱世，终究要由秦人和他们强悍的军队来画上一个带血的句号。
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      秦虎符

    


    
      从“信陵君窃符救赵”事件看魏国必亡


      长平之战后，秦国大军兵围赵都邯郸，赵国向魏国求援。魏将晋鄙领王命出兵，但魏王圉又密令晋鄙在邯郸之侧的邺城驻兵不前。魏公子无忌（信陵君）忧心不已，故多次谏言请速救赵，但魏王出于一些原因没有下令继续进军，在救与不救之间犹豫，只留一副冷脸面对“碍眼”的信陵君。


      信陵君在谋士侯嬴的献计下，指示魏王宠妾如姬趁魏王圉酒醉之际偷得调兵虎符。并凭虎符进入魏军大营，杀老将晋鄙，接管了营中的10万魏军，并猛攻秦军侧翼而解邯郸之围。事后，窃符的主谋侯嬴自尽，信陵君则流亡赵国避嫌。数年后信陵君得以返回魏国，还一度成为魏国上将军，并主持了又一次合纵攻秦。


      一直以来，人们在读到这个故事的时候，更多只是关注了信陵君及其门客的“义气”，而忽视了这个故事所隐含的合规化的暗线内核。按照先秦制度设计，调动军队必须要同时持有调兵诏书与符节——诏书为命令内容，符节为凭证。这一制度设计从合规性上来讲是很合理的。平时虎符被分为两半，国君与统兵之将各持一半。国君但有军令，则命一使者持符节为凭，以诏书为令，向军队传达自己的意志。将领合符验令后执行君命。使者完成使命后，带回所持兵符的一半归还国君以复命。信陵君为达成私自调兵的目的，不得不让如姬偷取兵符，才能进入军营。在这一步上，信陵君使用违规的方法取得了合规准入的凭证——兵符，可以看出魏国在合规的制度设计上还是做得比较合格。魏将晋鄙在核实调兵命令时，要求信陵君同时出示兵符与诏书，这是一种认识到了合规性重要的表现。可以说，在李悝变法之后，魏国的合规意识与制度建设还是有一定成效的。


      但是，接下来发生的事情就反映出了巨大问题：信陵君让门客朱亥杀死晋鄙，并利用兵符接管了大营内的所有军队，顺利出兵救赵。首先，这里我们可以看到：晋鄙有合规意识，但是缺少合规制度的建设——在核实出兵意图的时候，没有安排复核人员以及相应的安全保卫措施。其次，大部分魏军将领缺乏合规意识，在主将无端被杀、只有兵符而无出兵诏书的情况下只因信陵君位高权重就轻信了其伪令。信陵君以自身的地位与威信，又让士兵轻信了其出兵指令。很显然，魏国的合规建设流于表面，没有产生广泛且深刻的作用。


      而事后，信陵君只是流亡赵国，轻松逃脱了相应的惩处。老将晋鄙作为整个事件中唯一维护合规制度的人，不但没有得到保护，在其被杀后，一国中秩序的最高维护者——魏王圉也未就其无辜被杀给出一个合情合理的说法。更令人心寒的是，违反合规制度的一干责任人（信陵君与听信伪令出战的诸将）也没有得到应有的惩处，侯嬴的自尽更多是因为他给信陵君出谋划策惹恼了魏王，并非其触犯了魏国之法。甚至是最应该维护合规制度的魏王圉，自己根本也没有维护合规制度——兵符如此重要的合规凭证轻易被盗，被盗后也没有立刻采取如追查丢失兵符下落、宣布符节丢失各处谨防伪命、宣布原符节作废、重新下发新式符节等补救措施。从整个故事可以看出，魏国的合规制度执行得很差。可以说魏国的合规制度执行力度不足，也是魏国衰落和灭亡的根本原因之一。


      我们可以看一个相对应的例子：秦国长信侯嫪毐作乱，欲偷兵符不得，以封官许愿、金钱贿赂的方式结交将领不得，最后只能以门客作乱，很快就被秦王政出兵平灭。与《信陵君窃符救赵》的故事相对比，我们可以看到：


      第一，秦国的兵符管理更加有效，在合规上防止了重要凭证被盗用。


      第二，地位再高、权势再大的人，也必须遵守合规要求，不能“刷脸”办事——从封地的面积上看，长信侯可以称作战国时期最大的封君，同时还能仰仗太后权势，朝中党羽甚众。然而这么一个位高权重的大人物作乱的时候只有几百门客可以驱使，没有一个将领依附，没有一名正规军士兵听从其号令，哪怕是其封地的驻军士兵。


      第三，秦王下令调集军队平叛的行政效率很高，军队迅速出击，将全部作乱人员成功抓获，无人敢私放涉案人员。


      第四，嫪毐作乱却不能仿制兵符、诏书，也不能以太后诏令调集军队，可见秦国合规制度建设之完备、合规制度执行之严格。


      两相比较，我们可以看出秦国能最终一统中国，其合规制度建设的完备功不可没，这才是真正的“战胜于庙堂”。

    

    


    [1]关于昌平君的出身众说纷纭，有观点认为是秦王稷时代楚太子完在秦国做人质时留下的子嗣，后楚太子完回国即位，将昌平君等留在了秦国，也有观点认为昌平君、昌文君兄弟是楚国公子一级的贵族，跟随华阳夫人入秦。


    [2]公元前229年，王翦攻破邯郸，俘赵王迁，灭赵国。赵王迁嫡兄公子嘉逃亡至代郡自立为王，其国称代国。


    [3]汉代著名飞将军李广的先祖。


    [4]一般观点认为，该地在河南省平顶山市宝丰县境内。


    [5]包括阵亡人员以及即使伤势康复后也不适合再回到军队作战的伤员。


    [6]韩国、赵国就是死于这种斩首式灭国，在新郑、邯郸被秦军攻陷后，两国宣告灭亡。燕国也差点死于这种斩首式灭国，秦军在攻击蓟城前出于政治原因转变了战略进攻方向，燕国才算躲过一劫。

  


  
    
第八章

    秦军步兵装备与战术


    步兵武器


    秦始皇似乎十分担心后世的我们无法通过简单的文献来了解秦国军队最终的发展状况，因此特意准备了几坑多达数千件以秦军将士为原型的“手办”。为了追求极致的仿真效果，不但让工匠们严格按照实物的样式进行雕塑，还特意将之以1:1的比例进行制作，并以真实兵器为附属装备。做完这些还感不足的秦始皇又下令准备了更多随葬坑，继续用1:1的比例，复刻了皇家动物园（铜鸟兽）、皇家马戏团（百戏俑）、中央武器库（石甲胄坑）、政府机构（文吏佣），并将上述一切全部放入了秦始皇陵园这个巨大的“时间胶囊”之内。


    可以说，通过对秦始皇陵这个巨大的宝库的深入发掘，我们逐渐还原了当年那支纵横天下的大军的真实面貌。陶俑将士兵们的发饰、服装、护甲刻画得无比细致，仿佛这些陶土的士兵马上就要追随着他们的统帅继续征战天下。


    经过细致的清理发掘，人们发现，在这些陶土战士的身边散落着大量秦代实战兵器，有青铜长剑、戈、矛、戟、铍、殳等长兵，还有大量的弩机与青铜箭矢。经过两千多年的岁月侵蚀，这些兵器的木质部件虽早已腐朽，但还是在泥土中留下了清晰可辨的痕迹。


    正是秦陵兵马俑坑的巨大发现，让今天的我们终于知道了铍与殳这两种兵器的真实面目。铍为剑作长兵装，由于其锋刃长度（通长35厘米左右）远超一般矛头且为平脊两刃的造型，故而常被人误认作扁茎无首的青铜短剑。当铍的真面目显露在我们面前之后，这种有些奇特的长柄兵器又引起了人们的一些猜测。有人甚至认为，始于西汉，流行于魏晋南北朝数百年间的经典长兵——槊正是铍的直系后代。从锋刃造型上看，两者均体态修长，截面宽而薄，中央有起脊，横截面呈四边形或六边形。但是这忽略了辨识长柄兵器最基本、最关键的要素——安装方式。与矛所采用的木柲（积竹柲或积木柲）插入矛头尾部套筒的连接方式不同，铍首是将茎插入木柲首部预留的开槽中进行安装的，有些铍还会用中空的金属銎格对结合部进行加固。以增大压力的方式加强木柲与铍茎间的摩擦力，同时防止木柲从开槽处崩裂。
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      被误认作短剑的青铜铍

    


    事实上，槊这种重型长柄兵器是钢铁长矛发展的特例产物。由于采取了锻造工艺来制作，原本短粗圆润的矛头自然而然地将转变为扁平造型。西汉至魏晋时期，铁质护甲的发展十分完备，为了刺穿越来越坚固的铁铠，枪矛的金属头部在变得扁平的同时也变得细长。这一时期，钢刀的发展更加迅速，劈砍力登上了一个全新的台阶。为了避免因对方钢刀将木柲削断导致长矛的失效，将矛头的金属部分加长也是十分合理的，这就直接促使槊这种兵器的诞生。


    铍的插入式安装模式相对矛的套接式安装连接强度明显不足，那为何铍这种长兵还能与青铜矛并存数百年？不如我们看看手持长铍的士兵在军阵中的位置：俑坑军阵中，手持长铍的士兵独立列队于巨大方阵两翼的战车之前（秦俑坑军阵并非作战队形，应当为模拟了作战阵形的检阅队形）。能够在兵车（这也是笔者认为秦俑一号坑模拟的是检阅队列而非实战军阵的主要原因。这样的编组方式，战车既不能快速冲击，步兵队列又相对单薄，不利于发挥战斗力，此外，士兵之间的间距、士兵与战车之间的距离实在太近，过于密集的队形也是无法用于实战的）前列队的士兵必然是最精锐的战士——在大型步兵方阵中，精锐士兵多居于阵形四角和正面前排：正面是全阵的刀锋所在，四角则是维持阵形的重要节点，打破一个步兵方阵最佳的着力点就是其四角，因此需要以精锐士兵对四角进行加强。这些战士穿着防护良好的盔甲，手持既有利于结阵作战又能够发挥个人武艺的兵器，长铍显然能够满足这一需求：作为全长3.5米（木柲残留痕迹长度多为3～3.5米）的长柄兵器，无疑很方便结阵以战；另外，铍因为其锋扁平狭长，可以在一定程度上施展出挥砍、挑刺等格斗招式，能让武艺精湛的士兵发挥出个人才华，必要时，士兵还可以将金属铍锋从长柲上取下，作为一柄战斗匕首来使用。铍锋全长35厘米，茎长12厘米，便于单手握持格斗；或许，返乡时，锐士们还会将铍锋从木柲上取下，作为短剑佩戴以标榜身份（秦法规定普通士兵不许私自携带长兵返乡，但允许百姓日常佩剑）。这些使用长铍的战士也许就是传说中的大秦锐士，秦卒中的精华。《史记·刺客列传》中记载专诸刺吴王僚时，吴王僚的近卫甲士手持长铍夹住了猛士专诸，或许也佐证了长铍是一件更适合具有精湛武艺的战士使用的兵器。


    与造型圆润的青铜矛相比，长铍的细长尖锋无疑具备了对厚重盔甲（尤其是使用双层皮革制作的合甲）更强的穿刺能力，这或许也是长铍能与矛在战场并行数百年时间的原因所在。在更加锋利的钢铁长矛出现之后，铍依然顽强地存在了一段时间，甚至材料也进化为了钢铁（西南地区曾出土过汉代钢铁长铍实物）。但是铍插入式的安装方式也有一个严重的弊端——连接不稳固。当足以在破甲能力上取代长铍的钢铁矛槊出现后，盛极一时的铍彻底退出战争舞台。
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      青铜长铍
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      汉代钢铁长铍

    


    秦俑坑中还出土了矛、戈、戟等长柄兵器，因此人们一直认为戈这种古老的兵器直到西汉才退出战争舞台。又兼在秦俑坑中出土了一批青铜戈首，更加证实了这一点。然而对秦俑坑中戈首进行更加深入的研究后，我们发现上述观点并不正确——秦兵马俑坑出土的戈首实则为联装式戟的构成部件之一。从保留较为完好的痕迹上看，并没有一件单独使用戈首的长柄兵器。只要是有戈首出土的地方，通常都能在其附近对应位置上找到一件作为戟刺的铜矛头。换言之，戈矛联装式戟已经彻底取代了戈在战场上的位置。这一观点可以从出土兵器的数量上得到佐证，矛头的数量要多于戈首。此外战国策士也称诸侯强国的军队为“持戟X万”，而不称“持戈X万”，秦汉之时也多将士兵称作“持戟之士”。


    秦国军阵的主力由长矛与长戟构成，从木柲残留的痕迹来看，矛通常约为4.5米（传说中7米长的矛柲更有可能是旗杆，也可能是将两支相邻的木柲误认作是一根折断的长柲，最后成了博物馆讲解员口中的“都市传说”），戟则全长2.5～3米，两者混编在主力方阵中，列阵时，全长较短的戟排列在前面，长度更大且刺出便捷的矛（隔着人墙进行突刺时，戟横出的小枝很有可能干扰到前排的战友）则在后方，这样可以让金属尖刺组成的“丛林”更加密集。


    面对车骑冲击须全阵变换为防御阵形时，林立的矛戟使得敌方战车与原始骑兵不得不大大放缓冲击速度。前排士兵可以在合适的时机用手中的长戟将原本“高高在上”的敌军车骑兵钩下来，这时持盾伏于阵前的肉搏兵就可以前出将跌倒的敌兵杀死。


    殳，这件在五兵中最早衰落的兵器秦俑坑也有出土。殳作为棍棒的加强，是锤类打击兵器的始祖，周人还在青铜的殳头上铸造了尖刺以提升杀伤力。曾几何时，网络上有部分人还认为槊这种兵器是在铁质枪头之后附带一个原始殳头样式的刺球，而某些游戏或动漫作品中的槊造型与曾侯乙墓中出土的矛殳联装式长兵几乎一致，这些幻想中的槊很有可能是创作者按照曾侯乙墓异形矛殳绘制的，为何会出现这种情况？大概是这种异形矛殳“凶残”的造型更加吸引眼球，且槊（shuò）与殳（shū）的现代读音也有些接近。


    秦俑坑出土殳共计30件，且全部出土于三号坑中，规模更加宏大的一号、二号却未发现一件殳。这一奇特的现象或许暗示了一个真相：殳在战国末期已经完全沦为了一件礼仪性兵器，成了统军将领才能享有的仪仗用具。殳金属头的造型也已经退化到类似于“金箍棒”上的金箍，基本失去了作为实战兵器的功能。秦陵兵马俑三号坑模仿的是秦军的中军幕府，为显示将领的威仪，彰显其执掌兵杀的权力，卫士们会手持专门的仪仗兵器护卫。
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      秦陵兵马俑三号坑

    


    诸多证据表明，秦俑坑在埋藏早期遭遇过有组织的洗劫（如一号坑中出土的铁质矛头等证物），大量兵器被闯入者（身份为反秦武装的可能性很高，如果是章邯带领的骊山刑徒，应该不会有意破坏兵佣，并在俑坑内放火）带走，仅有少量被遗落于俑坑之中。而三号坑中仅出土长剑1把、矛1件、箭镞4支，而出土的殳则多达30件，只能说明在俑坑被盗之时殳已经彻底退出了战场，因此急需武器的入侵者们才会尽可能多地拿走实战可用兵器，而将“无用”的殳弃之不顾。


    曾经有一些文学作品将秦弩的威力夸大到了极致。在这些人口中，秦代强弩的威力与射程已经超过了使用中威力弹的现代突击步枪。但从出土实物上看，秦国的弩可能并不是列国中最先进的。单论弩机，韩国、赵国已经给强弩安装了带有金属郭的弩机，而反映秦统一后军队状况的秦俑坑中出土的弩机均未发现有金属郭结构，销钉直接安装于木制弩干的开孔之中。从受力上看，弩机结构中销钉承受的应力最强，而受力面积却又最小（有一篇名为《弩机机械学性能研究和受力分析》的论文对此进行过专门研究，有兴趣的读者可以自行查阅）。金属弩郭虽然是一个看上去不太起眼的结构，但这一器物的出现却使得弩的性能得到了巨大的提升。弓弩是一件集合了大量人类智慧的兵器，很多时候仅仅是一个简单的小改动都能造就一个地区军事强国，比如反曲的运用、弓背铺筋方式的改进、弓耳上增加的角质垫片以及弓弦减震球的使用等。


    还有一个有趣的细节值得我们注意：披挂重型护甲的跪射佣。重装弩手堪称秦陵兵马俑的一张名片了。弩手的射击动作相对复杂，但是征召与训练成本却相对较低，可以说给弓弩手装备重甲是一件略显多余的事情（宋代弩手披挂重型护甲完全是迫于辽金那规模庞大、装备精良的正规骑兵军团，在此之前纯粹的弓弩手并不需重甲化）。使用长兵的士兵，只要双手握持好木质长柲，用腰部发力就能施展出有力的突刺，期间肩膀几乎不需要做出较大幅度的动作。在给长矛（戟）兵设计护甲的时候，应当考虑增加批膊结构以提高肩臂处的防护，避免长矛手因肩膀负伤失去战斗力；但弩手在射击循环中手臂会有较大幅度的动作，这时批膊会妨碍到其开弩与上箭。
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      重装弩手俑

    


    事实上，俑坑中出土的立射佣均不着护甲，这才应该是弓弩手的常态。在对射中，不穿护甲的弓弩手因动作灵活可以更快地射出更多的箭枝。对于一支军队来说，这比提高弓弩手的防护水平更有意义。那么秦俑坑为何会出现这种重甲弩手呢？存在两个可能：第一，这名跪射佣是一名主管一个弓弩手小队的基层军官；第二，这名弓弩手是兼职陷阵小队的一名成员，需要随时准备持剑盾加入肉搏战。


    事实上，一支军队中不可能人人都有盔甲护身。纯粹的弓弩手不会穿戴盔甲，用盾牌护身的士兵也可以不穿戴笨重的护甲，主力方阵中，除最前面的几排，后面的士兵可以不穿甲或者只穿戴轻便一些的护甲。结合各种文字与实物资料来看，汉代步兵的着甲率在40%左右，到了唐代，军队的着甲率才达到60%以上，军事技术与社会生产力的发展可见一斑。相比前两者，我们可以看到，秦陵兵马俑坑中士兵的着甲率达到了惊人的80%以上！可以说，除了前排可能象征仪卫的无甲士兵与轻装弩手之外，所有的将士都穿戴了各型轻重护甲。如此高的着甲率可能与这支部队的性质有关——直属秦始皇本人的精锐近卫军部队（卫尉军）。当然，汉唐军队的士兵多装备铁甲，含金量要比秦军（只有部分军官装备了铁甲，其余均为皮甲）高多了。


    秦俑坑中每一名陶土战士特有的服装发饰能够反映出该名士卒在军中的身份地位。重甲弩手没有佩戴表示爵位的冠，只是简单地扎着发髻，衣甲上也没有可以反映军阶的花结装饰，很显然，他只是一名普通士兵而非弓弩手的指挥官。那么只剩下另一种可能，这名士兵因随时准备投入近身肉搏战才穿戴重甲。我们可以做出这样的推论：立射佣所反映的无甲弩手是纯粹提供远程火力的弓弩手，跪射佣则是兼职肉搏近战的散兵，也就是唐代名将李靖所提到过的“奇兵”“跳荡”。


    近战肉搏兵的兵器则显得五花八门，除了盾牌之外，有用青铜短剑的，有使用钢铁长剑的，也有使用短柄矛戟（汉代军队还有保留）的，还有一些士兵使用了奇门的吴钩。如果不是秦陵兵马俑坑的伟大发现，可能人们至今也无法知晓吴钩这件兵刃的真容。吴钩看上去像是一把放大的镰刀，其反曲逆刃的造型赋予了它强劲的挥砍与切割力（使用类似造型的还有古代色雷斯民族的成名兵器逆刃大刀，这件兵器以其恐怖的劈砍力让罗马军团终生难忘）。吴钩堪称是一件专用的人头收割工具。当然，由于青铜材料难以承载这件兵器所需的同时具备坚韧和轻利的特性，环首钢刀问世之后，吴钩便消失了。


    我们将在下一节探讨上述这些使用各种不同兵器的士兵是如何在军阵中发挥出各自的战斗力的。


    秦军步兵编制与战术


    秦国步兵在商鞅变法之后深入地学习了以魏国为代表的中原新式军队编制方式，并在全军范围内加以推广，形成伍长——什长——屯长——百将——五百主——两五百主为基础建制的领导体系。在此之上，有都尉、校尉（此军职可确定秦代已有，但不能确定其具体设立时间）、裨将、将的设置。


    伍作为华夏文明最古老、最基础的建制单位，一直被沿用到了魏晋时代。5人为伍，即使在五兵混用的模式已被淘汰数百年后，这种最基础的建制依然活跃；两伍合作一什，由一名伍长兼任什长。这样的编制方式与现代步兵班有些相似，什长为班长，另一名伍长为副班长。


    
      [image: ]

      秦陵兵马俑一号坑

    


    在什伍之上为屯，《商君书·境内》提到过：“五人一屯长，百人一将。”根据考证，此处的“五人”应为“五十人”之误笔，5个什合成一个屯。那么当一个屯列队时，正好可以列成一个10×5的小方阵，每横排为一什，规模类似于今天的步兵排。两屯由一名百将指挥。屯长这一官职更像是为百将设立的副手。100人规模的建制单位是战场上最基础的一个点，也是可独立列阵作战的最小单位。古罗马军队步兵最基础最重要的战术单位就是一个个由百夫长统领的百人队。


    在狭小的战场环境下，罗马人的百人队可以独立作战；在较宽广的战场中，5个百人队合成一个步兵大队进行战斗。东方的秦军也采取了同样的编制方式，在百人建制之上直接设立500人的建制。这一点十分合理，冷兵器时代的军队主要还是依靠近战格斗来解决战斗，因此不需要将军阵与军队编制划分得太过细致，过小或过于复杂的编制只会给组织与指挥带来麻烦。在500人建制之内，可以合成长兵方阵主力兵、弓弩兵与短兵肉搏兵。战斗中，500人组成的方阵成了统帅直接命令所能到达的最低点，五百主队的建制可能学习自魏国军队600人规模的卒建制。


    与罗马人所习惯的环地中海战场环境不同，华夏大地广阔的平原与更加稠密的人口，使得战争的规模更加宏大。500人的方阵被投入战场之中，就如同一瓢水被泼入湖海之中，转眼便不见踪迹，因此秦军需要组建更大的编制以适应大规模交战，如果直接在五百主编制之上设立如同罗马人的军团[1]那样5000人规模的建制单位，则会导致指挥调动灵活性不足与部队机动能力严重下降两个问题。罗马人的军团实际上已经是其最大的固定建制单位了，由于其面临的战场环境，各步兵大队直接下辖于军团是合理的。一场大战中，罗马人所动用的军团数量通常也不会超过20个。秦人在总结战场经验之后，设立了“两五百主”一职统一指挥两个五百主队作战。商鞅变法之后的秦军以当时无敌于天下的魏武卒为学习范本，建立了一套全新的军事体系。事实上，秦军五百主队这一单位的设立应该就是学习了吴起编练魏武卒时所组建的600人编制的步兵卒，只不过秦人在战斗中发现，想在战场上与一卒魏武卒的抗衡中取得上风，需要设立一级规模更大但机动力不至于下降过多的建制单位，因此两五百主应运而生——以1000名士兵组成的方阵来对抗600名魏武卒的战斗方阵。


    我们在前一章中曾提到过，作为古典军国主义的典型，秦国是一个有国家的军队，国家的一切架构都是为军队服务的。在行政体系上，秦国实际上是将一套军队的动员体系改头换面后架构于全国。郡县的基础上实行广泛的征兵制来组建军队，郡县中的各级武职在战时也是相对应的军制，县尉就是军中的都尉，郡尉就是军中的校尉。有学者认为，都尉应该高于校尉一职，但结合西汉时期官职（汉承秦制，在官职设立、行政法律与兵制军事上更是如此，西汉军制，校尉下设都尉）来看，应当是校尉的级别更高。西汉时，校尉为“秩比两千石”[2]的高级官员，与一郡太守待遇相当，在地方应为郡尉，掌一郡之兵。西汉制，校尉可以下辖都尉，因此推测地方上都尉等同于县尉，掌一县之兵。
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      秦国步兵

    


    秦国在每年年初之时，将会统计治下当年所有年满15岁（虚岁）男丁的人数，并将这些新成丁的男子编辑入册。官吏们同时也会督促家中有较多成丁并完婚男口的家庭（成年儿子数量在三名以上者）尽快分家别居，令其自成一户，单独耕田纳税服役。对于任何一个中原王朝而言，自耕农家庭的户数始终是最重要的：自耕农有一定家产，也有亲缘的牵制，相对官府又处于劣势（大世家在地方上往往会比官府更加强势，动辄对族丁实行“家法”私刑，或组织大量族人与他姓械斗，经常不交赋税、不服役、隐匿人口、兼并土地，干脆直接架空官府，在自己的坞堡中做“土皇帝”），因此其也是国家的主要税源，以及可用人力的主要来源。拥有一定家产的自耕农不至于经常忍饥挨饿，故体格较好，能够成为优良的兵源。又由于家产和亲属的羁绊，自耕农也不会轻易逃亡，只要立功后能获得足够的好处，自耕农军队的士气也很好。可以说任何一个兴盛农耕文明的背后都站立着一支由广大自耕农步兵所组建的强大军队。


    每年农闲时节，秦国官府都会以里、县为单位组织治下已傅籍的男丁们服役，服役期间这些男丁被称作“更卒”。更卒的主要任务包括兴修水利、修补城防，并进行基础的军事训练，如最基本的队形变换、队列行进（与今日的学生军训科目相似），伍、屯等的基础单位在鼓号的协调下进行军阵的作战操练。值得注意的是，秦法还规定，一户有两名男丁的家庭，两名男丁不能同时服役，以减少对农业生产的影响，降低征兵的社会总成本。根据《岳麓秦简》的记载：“凡三乡，其一乡卒千人，一乡七百人，一乡五百人。”秦国的县按户数设乡，5000户以上1万户以下设三乡，总人口约5万人，其征兵总额为2200人，兵民比例约为1:22～1:25。正常情况下，真正脱产服役的只有1000人上下，兵民比例约为1:50。可见秦国征兵向来量力而行，绝非穷兵黩武。


    以今天的眼光来看，秦国更卒属于不脱产的民兵组织。平时进行农业生产，定期组织基本军事训练，国家仅需负担更卒们服役期间（一个月左右）的食宿。一名新成丁男口经过数年的更卒生活后，将被征为戍卒，到正规军中服役1～2年。在这段时间内，士兵将系统性地接受更多训练，比如辨认更复杂的旗鼓信号，熟练掌握常用兵器的格斗技巧，合练在五百主队、两五百主队的大型军阵中的战术展开与变阵。这两年间，戍卒们也免不了要随大军出征参战，与列国军队正面较量。出征期间，兵器、护甲与口粮由官府承担，服装则由士兵们自备。与北朝隋唐时期的府兵相比，秦国的戍卒属于在固定期限内脱产的士兵，军备负担要轻一些，但士兵的家庭还有纳税义务。总体而言，戍卒与今天的义务兵类似。


    服完两年的戍役，只要不是处于战斗状态，大部分戍卒便可退伍回乡。其中一些表现良好或有爵位者在返乡后成为预备材官、骑士（中产以上之家）。预备材官与骑士平时在家从事农业生产，每年农闲时节的一个月也要被组织起来进行纯粹的军事训练，每次演练结束后，官府将对其训练成果进行考核。以今天的眼光来看，预备材官、骑士属于基干民兵或预备役部队。秦代考察预备材官、骑士训练水平的标准现已不可考，但我们可以根据后世的一些标准来进行推测。


    根据居延汉简的记载，西汉官府每年会对士兵的射击水平进行考核。考核的具体办法是让弩手自己引开拉力4石的强弩，并对一定距离上的立靶进行射击，要求发5箭至少命中3箭。如果能够命中超过3箭，则会被记“劳”，平时积劳（战时记功）可获得晋升机会。后世考察骑兵的训练水平，多要求士兵奔马劈砍立靶或驰射，以一轮冲击的中靶数为考核标准，我们可以推测，秦国应该用了相近的办法来考核士兵的战斗技能水平。


    在日常训练和战斗中表现最为优秀的秦军士兵将会被选做“锐士”。关于锐士的身份与待遇，缺少相关的文字材料。对比堪称战国精兵模板的魏武卒来推测，秦国锐士应该带有募兵的性质。国家免除锐士家庭的一部分赋税与徭役，并支付士兵一定的军饷。锐士服役期间完全脱产，专注于军事技能的训练与外出征战。锐士在秦军中的地位大致相当于今天中国人民解放军的志愿兵或者说士官。另外，秦军中还存在一种特殊的“募兵”：有些士兵在服役期间欠了官府的钱财，会被罚戍还债。[3]秦简中也有士兵在罚戍结束后继续应募戍边的例子。


    秦国的军队可以按照是否脱离生产为标准，区分为正规常备军与预备兵。常备军由作为核心的锐士与充实建制的大批戍卒共同组成，该支部队的总规模在30万上下。预备军则由普通更卒与预备材官骑士组成，更卒主要负担徭役与一些辅助性的军事行动，有时也要协同当地官吏维护治安。预备材官骑士则是军队的主要后备力量。遇到战事时，秦军将以一支常备军为核心，征召在乡的预备材官、骑士为骨干，并征发大量更卒填充编制，组成一支临时性的军队与常备军一同出征。


    动员令下达时，各郡尉、县尉首先会将辖下的预备材官、骑士召集在郡县治所，然后再下令动员更卒，并将武库中的兵器分发给士兵们。出征后郡尉自动转职为军中校尉，县尉则为都尉；亭长、游檄之流的中下级官吏也自动转职为屯长、五百主这样的基层军官。大泽乡起义时，900名戍卒就是由两名尉[4]来带领，这一条也证实了两点内容：秦军的基础战术单位是五百主队与两五百主队；戍卒已属于常备军序列，为现役军人。秦法民法中对更卒、吏、民“失期”（服徭役者没有按照官府规定的日期到达）的处罚只是“赀甲盾”（一种经济处罚方式，若受罚者交不起钱，则需服劳役偿还），而戍卒失期则是行军法斩首，因此《史记·陈涉世家》篇中才会有“会天大雨，道不通，度已失期。失期，法皆斩”这样的文字，与睡虎地秦简中的相关内容并不矛盾，故而陈胜、吴广二人能以“今亡亦死，举大计亦死，等死，死国可乎”这样的理由煽动戍卒们造反。
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      大泽乡起义

    


    这里说两句题外话：其一，汉与匈奴战争时，李广因为失期差点导致漠北决战的失败，并让匈奴的大量有生力量逃脱了汉军合围。事后大将军卫青虽然没有对其执行“失期当斩”的军法，但李广还是因为羞愧而自尽。若李广没有自尽，那么以汉武帝那刻薄寡恩的性格，李氏全族必难逃大难。其二，古人云：“军法不可治民，民法不可入军。”军队是特殊的暴力机关，需要有专门的法律法规进行约束，现代有些管理者动不动就搞什么军事化管理，实际是完全偏离了管理的真谛。以军法治民，尤其自作聪明地以古军法中支离破碎的几个条例来管理现代企业，根本就是缘木求鱼。


    秦国步兵以两五百主队建制从行军队列变换为战斗阵形时，装备盾牌短兵和弓弩的散兵迅速前出一段距离列队，形成一道临时的屏障。手持长铍的精锐战士在大阵的四角列阵，将大阵的正面宽度确定下来。随后使用长矛大戟的主力方阵士兵在各自长官的率领之下完成列阵最后也是最关键的步骤——填充好整个阵形的主体。


    那么这样的军阵是如何作战的呢？《尉缭子》一书给了我们答案：“杀人于百步之外者弓矢也，杀人于五十步之内者矛戟也。”双方的军阵相互推进，当距离接近100步（约合140米）时，阵前的弓弩手们开始放箭，然后就地再次开弩装填。从秦陵兵马俑坑看，秦军弩兵会按所处的横排序列进行分组，每个横排都是一个单独的战术小组。可以推测，第一排在听到射击的指令止步放箭后原地张弩上箭；后排的士兵继续前进，从第一排士兵间隙中穿过，之前的第二排弩手此时成为新的第一排，然后齐射，停下进行再装填作业……以此类推，全队完成一次射击循环；最后一排完成再装填的士兵将快步前进，以跟上部队的推进脚步，直到成为第一排后射出第二轮箭矢。临战不过三矢，也就是在推进的过程中，弓弩手最多发出三轮齐射，对方骑兵就冲到跟前了。


    这时候，两军的距离已经缩短至50步（约合70米），此时用来协调士兵脚步的鼓声发生了一些变化，节奏逐渐加快，士兵的脚步也随着鼓点的加快而逐渐加速。方阵开始进入冲击状态，弩手们这时会退到大阵的两翼或者背后，采用抛射（在秦陵兵马俑坑中发现，此时已有弩手中近距离抛射时使用的专门加重型弩箭，推测该种箭矢在战国后期已出现并大量装备）与侧射来干扰对方军阵的推进。短兵肉搏兵以小群组贴着大阵两翼列队，还有一些在大阵前两角前出列队，掩护本阵两翼，并寻找机会袭击对方的侧翼。


    两个方阵碰撞在一起，双方的士兵奋力向前刺出长矛，有时候在第一次碰撞中就能分出高下。但更多时候，两个方阵会陷入下一轮苦战，主力方阵中的士兵们用长兵的木柲拦下对方的突刺，立刻反刺回去；肉搏兵则开始试探攻击对方的侧翼，以求快速杀伤对方士兵，打破其大阵秩序。当然对方的肉搏兵也会与己方针锋相对，这时候就看是谁的士兵更加优秀了。陷阵先登，说的就是这些肉搏短兵。陷阵小队不是简单的敢死队，而是主力大阵前出的触手，如果能试探出敌方的薄弱点，方阵指挥官则会向这一点投入后续兵力，以求打垮对方的军阵。


    陷阵小队所要负担的任务较重，因此其中混编了使用盾牌的短兵，有些士兵还携带了弓弩，另外有一些使用长柄武器的士兵也被编入了陷阵小队。“花装”的陷阵小队中的士兵大多穿戴有护甲，以提高格斗战中的敌我伤亡交换比。前面提到过的重装弩手应该就是陷阵小队中的一名成员，他既要射出干扰性的弩箭，也要投入近身格斗中。唐宋之时的弩手也与他们的秦朝前辈一样，身负发弩与近身肉搏的双重任务，战场上的一些原则具有普遍适应性。


    一场大战，可以被分解为无数个方阵之间的相互对决。当然从更宏观的角度来看，这些方阵也要讲究相互的配合掩护。不过即使规模再大、战况再复杂的战役，也是以双方步兵方阵的较量为着眼点，因此列国莫不重视对步兵的训练，“将已鼓，而士卒相嚣，拗矢、折矛、抱戟，利后发。战有此数者，内自败也，世将不能禁。士失什伍，车失偏列，奇兵捐将而走，大众亦走，世将不能禁”。《尉缭子》中也指出了步兵作战中最大的忌讳，强调加强步兵战术的演练，提高步兵在战阵中的技战水平。


    最后的进化


    秦王朝最终在六国旧贵族的复辟战争中崩溃，随后的楚汉争雄则逐渐演变成了两种政治体制的决战——继承了秦大一统集权体系的汉终于战胜了代表贵族政治的分封建国体系的楚。经考据，垓下之战中，最后杀死了西楚霸王项羽的几名汉军骑兵军官原本的身份就是秦国骑士，这几位前秦国骑士还在史册上留下了姓名——杨喜、李必、骆甲。汉承秦制，天下再次以郡县制为主体完成一统。作为一名秦法制度下的基层官吏，刘邦本人对律令式郡县制国家怀有一种本能的、仰望式的遵从。虽然其出身属于秦法所限制的游侠阶层，但刘邦本人因并未接触过先秦贵族政治，故只会采取自己所熟悉的“秦制”。更何况刘邦能够仅用短短几年时间击败数位强悍的敌人，最大的依靠就是“秦制”强悍的军政组织能力。


    在白登山之围与扫平异姓王之乱后，汉王朝进入了全面的休养生息，历经文景两代皇帝的“无为而治”[5]，汉王朝的物质财富与军力终于积累到了一个顶峰。虽然自汉武帝统治时期，军方更加重视骑兵，尤其是突击骑兵的发展，但已完全走上精兵之路的步兵才是汉军的支柱力量。


    汉代步兵与先秦步兵最大的不同在于，汉代步兵走上了一条彻底的精兵之路。已持续数百年的大规模战乱的战火最终熄灭，虽有一些波折与小的战乱，还是可以说华夏大地终于第一次真正沐浴在了长久的和平与繁荣之中。和平的环境，让官府第一次可以不用将民力压榨到极致来使用，十来岁的娃娃兵终于第一次在战场上绝迹，按汉法，男子年满二十岁后才需要从军参战。


    长期的和平并没有让汉朝政府忘记军队的重要性，在手工业发展与官府的重视之下，汉军终于摆脱了青铜兵器，普遍装备上了钢铁制作的战刀、矛戟与盔甲。与先秦时代相比，汉军的兵力规模明显减少了，尤其是步兵部队的规模。当然，有一些制度设计还是延续了下来，比如全民的军事训练体系与广泛征兵制，比如中央军中政府统辖与皇帝直属两大体系的并立统一。


    西汉王朝的中央军分南北两军，南军主要负责宫廷宿卫，其兵员多来自全国各个郡国之中。士兵远道而来，与地方信息阻隔，这样士兵们就不会被家乡的事务变动所影响，安心守卫工作。在人生地不熟的长安，南军士兵也较不容易被野心家所策动。这些士兵返乡后，自然会对乡里乡亲们诉说帝都长安的繁华与皇帝的威仪，增强地方百姓对王朝的认同感。


    北军士兵多征自关中、陕北、陇上等地，为汉朝政府的精锐直属力量。七国之乱中，汉北军以绝对的战斗力优势，仅用了3个月的时间就击败了号称数十万的吴、楚、胶西、胶东、淄川等国的叛军。吴王刘濞虽在起兵文书中吹嘘自己拥有50万军队，但这只是战国时期那种全面征发式的大军（从14岁的少年到60岁的老翁都被搜罗到军营中），其中核心精锐数量稀少，在彻底实行了精兵政策的大汉南北军面前不堪一击。可以说，此时的汉朝常备军中的普通士兵的精锐程度完全可以与魏武卒、秦锐士这样的战国头号精兵比肩。
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      杨家湾出土的汉代步兵俑

    


    汉文帝三年（公元前177年）五月，匈奴入侵汉北地郡，丞相灌婴率兵85000人至高奴（今陕西省延安市）反击匈奴。汉文帝十四年（公元前166年）冬，匈奴老上单于率14万骑入侵朝那（今甘肃平凉西北）、肖关（今宁夏固原东南），汉文帝以张相如为大将军，董赫、栾布为将军，率军10万迎击。


    相对于先秦，汉军部队的规模下降得很快，尤其各个建制单位下的兵力数量远低于先秦时期。至汉武帝时，汉军基本编制情况为部→曲→屯→队→什伍。部又称校，长官为秩比二千石的校尉，直属兵力1000人；曲长为秩六百石的君侯，统兵500人；屯长秩比二百石，有兵50～100人；队的长官称队史或队，秩比百石，下辖兵力不详。看上去，汉军中各级建制的规模变小了，但是其士兵均为长期服役、完全脱产的职业士兵，战斗力大大提升。必要时，像南北军这样的精锐部队中的士兵完全可以充当各级军官；充实了征兵后，一个“部”的北军完全可以将兵力规模扩充至万人。


    另外，汉武帝还在北军的编制下另设了司隶校尉、城门校尉、中垒校尉、屯骑校尉、越骑校尉、长水校尉、胡骑校尉、射声校尉、虎贲校尉这8位直接听命于皇帝本人的高级军官，各自统御一支精锐部队。这也是先秦君王亲军制度的延续，这8名校尉皆秩二千石，高于其他校尉，且不归属北军最高长官中尉（后称执金吾）管辖。
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      汉高祖长陵

    


    另外，西汉保留了秦朝设立的郎卫[6]作为皇帝的贴身卫队。此外，汉武帝时期，又设立了期门与羽林两军作为皇帝直属部队随行护卫力量的重要补充部分。西汉时期北军的规模相对较大，《汉书》中记载，王温舒为中尉时曾彻查北军兵员情况，结果核查出有数万士兵逃役！可以估计北军实际兵力至少是逃役数字的两倍，推测总兵力应在10万上下。


    西汉王朝在地方军中继续沿用了秦朝的材官与骑士并立的体系。并在南北部边境设立了边郡体制，以加强对边境军事威胁的反应速度。郡守为最高军政长官，当外敌大举入侵时，边郡可以自行展开军事行动，不必等中央的诏令，国家也会在边郡之后的关键节点上设立大型武库，以应对战事需要，比如著名的东海郡武库集簿，记录了该武库中储藏有数以万计的弓弩、箭矢、矛、戟、刀剑、皮甲、铁铠、盾牌，以及修补甲胄所需的海量铁质甲胄片。


    可以说汉朝步兵已经将从春秋后期开始萌芽的大陆式步兵战术发展到了一个最高峰，而长治久安下的经济与技术发展又为这支部队提供了充足的给养、精良的装备以及丰厚的酬劳。作为社会的上升期、文明的定型期，无论是君王、将军还是普通民众都展现出一种朝气蓬勃的精神面貌。这支部队喊出了“宜县（悬）头槁街蛮夷邸间，以示万里，明犯强汉者，虽远必诛”的战斗口号，并在人类文明史上第一个击败了草原军事强国。还第一次将中原文明的直接影响力扩张至今天的中亚地区。
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      汉代重步兵
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      秦末汉初的骑兵

    


    汉代骑兵的兴起，并未取代步兵在军队中的中坚地位。实际上，白登山之围是因为刘邦率领的兵力较少的近卫部队（白登山的面积并不大，其空间连万人的步兵部队都容纳不下）过于冒险深入才被围困，汉军主力则在其后缓行。陈平之谋实则为：令汉皇的近卫步兵部队摆出严整的阵形推进，利用步兵大阵的严整性贯穿匈奴不够严密的封锁，与前来接应的后续部队会合。让自知无利可图（冒顿原计划让开一个缺口，以为汉军士兵为了活命会通过这个缺口不顾军纪四散而逃，成为匈奴骑兵最佳的追猎目标。陈平看透冒顿的阴谋，整顿军纪，让汉军保持着严整的战斗队形突出合围圈。匈奴骑兵见汉军以强弩应对，自知占不到便宜后，只能目送汉军离开）的冒顿单于在得到和亲互市的许诺后自行退兵。


    骑兵相对步兵的优势在于其更优良的机动性与冲击力，但在精锐步兵面前，骑兵并不能发挥出多么优秀的战斗力。主力对战中，骑兵起到的主要作用是快速撬动战争支点的平衡，并成为战果的“放大器”。


    与匈奴的作战中，因为汉军对北方草原的不熟悉，导致步兵难以捕捉对方的有生力量。匈奴骑兵入侵也是利用了骑兵部队在短时间内的爆发力：匈奴入侵的主要目的是掠夺各种生活生产物资，通常仅随身携带可以进入长城防线的给养，剩下的就纯粹靠抄略汉地的乡野（无防护的居民点或防备不佳的城邑）来获得物资补给。匈奴骑兵能够更快地在这些“物资孤岛”之间完成转移与抄略，追击而来的汉军步兵则难以掌握到匈奴人的动向——匈奴会掳掠或杀死当地居民，幸存的百姓也无法准确判断匈奴人的去向，导致情报来源的匮乏与混乱——又必须自己携带物资补给（汉军不能以劫掠本国百姓来解决后勤问题），导致跟丢了匈奴主力，甚至有时候被匈奴骑兵伏击。所以匈奴骑兵看上去飘忽不定，且破坏力巨大。


    漠北决战之时，汉朝方面以大批步兵为“骑兵母舰”，为骑兵部队携带补给物资，并提供驻地与掩护，骑兵则被撒出去寻找并咬住对方主力，寻求决战机会。如果没有强大的步兵部队，汉朝难以单凭骑兵击败尚处于强盛期的匈奴军队。


    从殷商灭亡到秦统一天下800余年，步兵，这个人类历史上第一个出现的兵种，实现了从战车附庸到战场主角的华丽变身。从吴越争霸到大汉王朝，精锐步兵统治战场的时间长达700余年。中华文明更是依靠强大的步兵部队，将疆域扩展到了今天这样的规模。正如《过秦论》所描述的那样：“威震四海。南取百越之地，以为桂林、象郡。百越之君，俯首系颈，委命下吏。乃使蒙恬北筑长城而守藩篱，却匈奴七百余里。胡人不敢南下而牧马，士不敢弯弓而报怨。”


    虽然在汉朝突击骑兵兴起之后，对步兵的重视程度有所下降，但作为一个拥有广大自耕农阶层的强大集权制国家，优秀的步兵始终是中华文明保持兴盛的基石所在。《司马法·人本》篇有云：“故国虽大，好战必亡；天下虽安，忘战必危。”我们应始终牢记：任何一个兴盛民族的背后，必然站立着一支强大的军队。

    


    [1]罗马人的一个军团实际兵力往往上万，每个5000人的正规军团在作战中都会配属1～2个辅助军团支援。


    [2]西汉官员的品秩以每年发放的粮食数量多少来表示，共分为十六级，最高一级为万石，仅“三公”可以享受到，每月实领粮米350斛；中两千石，每月实领粮米180斛；两千石，每月实领粮米120斛；比两千石，每月实领粮米100斛；千石，每月实领粮米90斛；比千石，每月实领粮米80斛；八百石，每月实领粮米不详；六百石，每月实领粮米70斛；比六百石，每月实领粮米60斛；五百石，每月实领粮米不详；四百石，每月实领粮米50斛；比四百石，每月实领粮米45斛；三百石，每月实领粮米40斛；比三百石，每月实领粮37斛；二百石，每月实领粮米30斛；比二百石，每月实领粮米27斛；百石，每月实领粮米16斛。


    [3]从出土竹简的记录来看，秦代戍卒的口粮被分为“禀食”与“贷”两种情况：前者为士兵应招报到后，朝廷按期发放的口粮；而后者是士卒自备口粮已吃完未获得“禀食”之前，以预借的方式从官府申请来的。获得“贷”之后，负债的士兵需要以实物或延长服役期限的形式进行偿还。


    [4]先秦时期，军官都可被称作尉，但具体军阶与所属兵力都不一样。先秦史书中通常都将军官笼统地称作尉，而不提其具体军职。


    [5]汉初的“无为而治”实际上还是继承并维护了秦王朝的遗产。比如律令上大量继承了秦法的规章制度，并酌情宽免；比如国体上沿用了经过改良的郡县制；又比如对秦代遗留基础设施的使用与日常维护。“无为”更多体现在了对豪强势力的打击与对民众的扶助：行政上减少大规模工程的建设，以此减轻民众的徭役和税收负担。简而言之，就是政府在职能上维护好社会基本秩序前提下的“不折腾”。


    [6]其成员被称作郎中，长官为九卿之一的郎中令，汉武帝时改名光禄勋。著名的奸臣赵高就身兼中车府令与郎中令两职，汉代“飞将军”李广也曾以郎中令之职率领4000骑兵出塞攻击匈奴。

  


  
    
后记


    在完成本书的正文部分后，编辑建议我简要地写一下写作此书的因由。说来也有几分滑稽，最初想到要写先秦主题的动因却是网络上的一段有关乡村械斗的视频。视频中优势一方村民利用农用车冲破了另一方临时构筑的障碍，随后大批手持毛竹的村民利用农用车“打开”的突破口冲入了对方的村子。看到这一幕时，我的大脑里忽然灵光一现：先秦时的战争不就是这样的吗？战车利用自身的强大冲击力成为先秦战场的主角，而步兵则是战车的附庸。当年的小城邑和当今的乡村在人口规模上相当，两座城邑为了争抢春耕所急需的水源而爆发一场小型战斗也十分正常。很多历史中的故事并没有我们想象的那般“高高在上”，有时这些事情会改头换面地在今天重演。


    当然，写作也是将脑海中各色“碎片化”知识进行梳理的最好方式，另外还能利用写作的契机让自己下定决心去看那些想看但一直没决心看的书籍。当然决心写本书之后，我还是希望能够写得和别人不太一样。因为近年来诸如《大秦帝国》《芈月传》这些电视剧的热播，先秦历史题材历史类读物也层出不穷，然而大部分的作品却只关注一些简单的爱恨情仇，非但没有表现出人物的春秋风骨，甚至还杜撰了一些违背基本常识的情节。


    而以先秦步兵的发展为题则是受到《春秋时代的步兵》一书的影响。在贵族社会中，由广大平民组成的步兵属于长期被忽略的对象，然而战国时期的巨大社会变革与军事变革却造就了步兵在当时难以撼动的地位。不过，直到动笔之后才真正意识到自己要面临的是一个多么繁重的任务，在最初的设想中本书只有不到20万字的篇幅，写到魏武卒时留意到篇幅已超出了原有的计划。本书虽然以步兵为主题，但会涉及有关东周时期军事发展各个方面的内容，另外还提到一些与军事关联不大的故事。当然有些结论可能与传统观点不同，不过传统观点就一定正确吗？研究历史也需要以质疑的眼光来发现问题。这也是笔者加入这些故事的初衷，希望广大读者也会以质疑的眼光来审视历史，从而得到一些启发，正如学习的过程就是从接受到否定再到肯定一样。研究历史不只是去了解一些被时间尘封的故事，更需要从中学习祖先的智慧，吸取前人留下的教训，从英雄的人格魅力中感受真正的人性，从而提高自己。
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前言


  诗曰：“江汉浮浮，武夫滔滔。”水之有战，始自宣王中兴时，周宣王征剿淮夷，自此之后，在中国的水面上，便争斗不断：吴国与楚国争于长江，曹操与孙权战于赤壁，唐败百济与倭联军于白江口，元灭宋于崖山……水面上的战斗历朝历代从未停止。时至元末，朱元璋在鄱阳湖大败陈友谅，一统中原，建都于南京。


  南京位于长江中下游地区，地理位置重要，“东连海岱，西控荆巴，南襟闽粤，背枕青徐，为天下之心腹，王业之镐京也”，更是朱元璋北伐中原的大本营，所以对明朝来说，南京的安全极为重要。为了巩固京师的安全，朱元璋建立水师，广布卫所于沿海险要之处，建立起了一个前代所没有的严密的海防体系。


  朱棣继位后，建造庞大的舰队，派2万余人的水师七下西洋，灭陈祖义于旧港，生擒锡兰国王亚列苦奈儿，败苏干剌于苏门答腊，打通了海外贸易的通路，大力发展朝贡贸易，扩大了明朝的国际影响力。


  到了明代中期，明朝的势力逐渐衰落，战船也越造越小，但是海战却多了起来。倭寇、葡萄牙侵略者、荷兰侵略者接踵而至。为了对付敌人，嘉靖皇帝大胆启用胡宗宪、谭纶、戚继光、俞大猷等人，重建了海防体系，大力建造福船、广船、海沧船等新制战舰，并在战船上装备发熕铳等西式火炮，大大增加了水师的战力。先后剿灭了在沿海抢劫的大队倭寇以及汪直、徐海、吴平等勾结倭寇的海上巨盗。


  隆庆初年，明廷在福建建造“四丈面阔”（宽12.4米）的封舟24艘，并联合福建水师、广东水师、广西水师三省水师会剿曾一本。这其中属福建水师最为强大，除拥有新造的24艘封舟外，还拥有大福船80艘、龙艚快船50艘，明廷先后发给福建水师的火药就达5万余斤。而负责制造船只并协调各个水师事务的人便是福建巡抚徐泽民。如此规模的水师，为开海提供了必要条件，徐泽民因此在隆庆初年上疏请求开海，得到皇帝的首肯，自此明朝开放了海禁，准许私人从月港出发至海外贸易。


  曾一本覆灭后，海上重新恢复了平静。但是好景不长，随着荷兰人的东来，平静再一次被打破。荷兰人携夹板船及红夷大炮进攻东南沿海，并将火炮等军器卖给海盗，资助海盗对明廷开战。崇祯元年（1628年），新任福建巡抚熊文灿招抚了海盗郑芝龙，并任命其主管海防游击，为“五虎游击将军”。此后，郑芝龙率领明军水师大败荷兰人于料罗湾，并剿灭荷兰人的合伙人海盗刘香。


  崇祯十七年（顺治元年，1644年）明亡之后，郑成功奉永历为正朔，以厦门、金门为基地，建立起明郑政权。与清廷和荷兰人抗争达数十年，击败了阿格商、达素等清朝将领。虽然在南京城下败给了清廷，但郑成功并未因此一蹶不振，反而成功地击败荷兰殖民者，收复台湾。


  永历十六年（康熙元年，1662年）郑成功因病逝世，其子郑经取得政权，设计擒杀郑泰，逼走郑泰的弟弟郑鸣骏，导致郑鸣骏率领上万人投降清廷，令明郑政权军力损失大半。其基地厦门、金门的大炮均被郑鸣骏搬走，在清荷联军的进攻下毫无还手之力。郑经只能放弃金门和厦门，退守台湾。20年后，清廷派施琅率水师进攻台湾，施琅在澎湖大败郑军，郑经的儿子郑克塽投降，明郑政权彻底灭亡。


  
第一章　立国之战

  ——鄱阳湖水战


元末的情势


  元朝末年，统治者昏庸无道，朝政废弛，饿殍遍野，各地农民起义风起云涌。元至正十一年（1351年），韩山童和刘福通领导的红巾军农民起义爆发。红巾军势力发展迅猛，控制了中原及北方的许多地区。而在江南地区，红巾军系统中的徐寿辉起兵蕲、黄（今湖北蕲水、黄冈一带），攻占武昌，继而又取得了江西、湖南的大部分地区与浙江、四川等地。元至正二十年（1360年），部将陈友谅杀死徐寿辉，自称皇帝，控制了长江中游地区。两年后，徐寿辉的另一部将明玉珍在四川称帝，控制了四川。此外，还有不属红巾系统的方国珍和张士诚起义军。方国珍起义于庆元（今浙江宁波），控制了浙东地区。张士诚起兵于江北，其势力范围在今江苏泰州、兴化和高邮一带。


  除了上述势力外，在江南还有一股势力强大的起义军，那就是郭子兴率领的红巾军。朱元璋也属于这支起义军的一员，在加入红巾军后，朱元璋因骁勇善战、机智果敢，受到了郭子兴的赏识，郭子兴死后，朱元璋便继承其衣钵成为这支红巾军的领袖。在掌握起义军的大权之后，朱元璋广罗人才，积极整顿军备，并采取刘基等人的建议准备进取集庆，进而平定江南，最后以江南为基地，向北攻灭元朝，夺取全国政权。但是江南地区河道棋布、湖泊众多，复杂的水网阻挡了起义军的进攻，若想平定江南，就必须征服江河湖泊。因此，朱元璋急需一支拥有大量船只与水手组成的水师，而这恰恰是农民军所欠缺的。


  
一、朱元璋的水师


  朱元璋最早的水师，并不是起源于农民军中，而是起源于一股水贼。至正十五年（1355年）五月，朱元璋为解决粮草问题，准备向南进一步拓展自己的势力范围，但渡江所用舟楫并无着落。正在这时，巢湖水寨的首领赵普胜、俞通海因与庐州左君弼有矛盾，恐为其所袭，遂率领一支“拥众万余，船万艘”[1]的水贼前来投奔，并愿意为朱元璋水军的先导。赵普胜、俞通海的归顺，不仅为朱元璋带来了用于渡江的船只，更重要的是还带来了惯于水战的大量水手，这些水手成了后来朱元璋建立水师的基础。


  
    [image: 0010-01]

    朱元璋

  


  五月末，朱元璋军大败元军水师于浯溪口。在此之后，朱元璋军渡过长江，攻取采石（今安徽当涂西北）。沿江的城池全部望风而降。在攻取采石之前，发生了一个小插曲，诸将以和阳物资匮乏为由，建议朱元璋先夺取采石附近的辎重，并撤军返回和阳。见将领们战意薄弱，皆欲撤兵，朱元璋对将领们说：“如此，则再举必难，江东非我有，大事去矣。”随即令人斩断缆绳，任船只顺流而下。诸将大惊，询问为何，朱元璋说：“成大事不规小利，此去太平（今安徽当涂）甚近，舍此不取，将奚为？”听朱元璋如是说，加上后路已被截断，诸将随即表示服从朱元璋的命令，愿意随其自官渡而下直取太平。


  
    [image: 0010-02]

    元军水师的战船

  


  至正十六年（1356年）二月，朱元璋率军进攻驻屯在采石的蛮子海牙部。当时蛮子海牙正率水师于江上，兵锋甚锐，朱元璋派常遇春率轻舸直冲元军阵型中间，将其分为两部，以另两军为左右两翼夹击元军战船，又在左右翼的战船上架设许多抛石机，发射飞石击碎元军的战船，俘获万余人，蛮子海牙率余部逃往集庆。此一举彻底打破了元军在长江水路的防御，朱元璋的水师可以在长江畅行无阻。


  三月，朱元璋乘胜亲率水陆大军进攻集庆。在城破之后，元军水寨元帅康茂才率部投降，朱元璋水军力量得到进一步发展。朱元璋改集庆为应天府。此后，以应天府为根据地，朱元璋开始向江南发展，逐步占领了应天周边的一些地区，又攻取了浙江的一些州县。经过四五年的努力，巩固了占领区，此后便开始统一江南的作战。这时，江南的形势发生了重大变化，徐寿辉领导的天完军内部发生分裂，军队的领导权为陈友谅所夺，向东侵占安庆、池州、南昌等地，势力大增，并与朱元璋接境，成为朱元璋的主要威胁。


  至正二十年（1360年）闰五月一日，陈友谅率舟师十万攻占太平，朱元璋守将花荣战死，采石被夺。陈友谅进驻采石后，杀死农民军领袖徐寿辉，即皇帝位，国号“汉”，改年号为“大义”。这时，陈友谅兵力雄厚，舟师数倍于朱军，并拥船千艘，其中有“混江龙”“塞断江”“撞倒山”“江海鳌”等巨舰百余艘，战舸数百艘。[2]陈友谅大军压境，朱元璋令与陈友谅有旧交的部将康茂才修书陈友谅，假称为陈友谅充当内应，诱其深入，再令李善长在新河口跨水筑虎口城，用兵驻守，同时命冯国胜、常遇春率帐前五翼军三万人伏于石灰山侧，徐达驻大胜港，张德胜、朱虎率水师出龙江关，自己则亲率大军于卢龙山，四面设伏，只等陈友谅的战船驶入包围圈。


  十二月，陈友谅率舟师东下，朱元璋趁其立足未稳，指挥各路伏兵围攻，陈友谅军中大乱，士兵纷纷乘战船逃跑，此时正逢退潮，巨舰多数搁浅，朱军大获全胜，俘敌两万人，降陈军将领张志雄、梁铉、喻国兴、刘世衍等人，缴获巨舰百余艘。陈友谅乘战船逃走。朱元璋率军乘胜追击，夺回安庆、太平，接着又攻占了江西的许多州县，实力大为增强。


  
二、朱陈双方的战船及武器


  自周宣王征剿淮夷以来，中国经历了无数次的水战，每次水战皆是以战船作为载体所进行的，双方的士兵在战船上作战，因为缺乏远程摧毁敌方战船的手段，战斗方式以接舷战为主，战船的坚固程度与体型大小直接影响到交战双方的胜负。如果双方战船的差距较大，那占有优势的一方则会用船只以泰山压顶之势碾碎敌方战船。中国有句俗语，“斗船力，而不斗人力”，也指出了在水战中船只的重要性。随着时间的推移，到了元末，虽然战斗双方的战船都装备了射石炮，但这种原始的火炮依然很难在远距离上给对方战船造成致命的损伤，战斗方式依然是以接舷战为主。因此双方的战船虽各不相同，但都竭尽全力地让自己的战船在体型与坚固程度上取得上风。


  陈友谅忠实地贯彻以大胜小的思想，其舰队主力战船均为自己制造的“巨舰”。“巨舰”还有一个名字，即“楼船”。楼船是我国传统的内河战船，因船上建有“重楼”而得名。楼船的船体高大，是一种大型的划桨船。船的周围列女墙、战格，用以保护橹手及士兵，在船之上建有高大的多层建筑，并开弩穴、矛窗，使在楼内的士兵可以借此攻击敌人。楼船除了其强大的作战能力外，还有一个非常重要的作用——凭借其高大的船体震慑敌军。《史记》载：“治楼船高十余丈，旗帜加其上，甚状。”楼船虽可壮大军威，但因其上层建筑高，受风面积大，会极大地增加船只的风阻，常常带来负面影响。宋代的官方兵书《武经总要》对其有比较公允的评价：“若遇暴风，则人力不能制，不甚便于用，然施之水军不可以不设，足以成形势也。”


  楼船上通常还设有抛石机，《武经总要》载：“楼船者，船上建楼三重，列女墙战格……置砲车、檑石、铁汁，状如小垒。”将抛石机装在楼船的楼上，使得原本笨重只能近距离作战的楼船具备了远距离的攻击能力。元明之际，人力抛石机和配重抛石机都有使用，但不知船上所用是何种。不过在山东蓬莱水城的清淤过程中，伴随着几艘古代沉船出土了4枚石弹，其中3枚体型较小，直径为10厘米左右，重1.5千克左右，还有1枚体型较大，直径达19.5厘米，重10.2千克，这种大型的石弹显然是抛石机所用。如果将此石弹的重量换算成宋斤，此弹重15斤左右，弹重在宋代的单梢砲用弹与双梢砲用弹之间，按《武经总要》中对这两种抛石机射程的记载，使用此种石弹的抛石机射程应该在50～80步，即75～120米。


  楼船上的楼共分为四层，最底下一层列矛窗，里面的士兵可以通过矛窗刺杀船外的敌人。上面两层开弩窗，楼里的士兵可以用弓弩攻击敌人。最上面一层周围列女墙，可在上面列投石机、礌石、滚木等。楼船的作战能力强大，但也有其缺点：体型过大，重心高，不抗风浪，不便机动，适用的战场条件十分苛刻。
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    图中左侧高者为楼船

  


  与阔绰的陈友谅相比，朱元璋舰队中的主力船只则多为缴获的元军“海舟”和农民起义军自制的小型舰艇“快船”。


  这里的“海舟”并不是真正意义上专用于航海的船只，而是一种大型的江海两用的桨帆船。这种战船起源于宋代，据《宋会要辑稿》记载，水军统制官冯湛曾打造多桨战船，其船“湖船底（平底）、战船盖、海船头尾，通长八丈三尺，阔二丈，并淮尺计八百料，用桨四十二支，江海、淮河无往不可。载甲军二百人，往来极轻便”。这种新型船只集中了多种船只的优点，“湖船”的“底”可以涉浅，“战船”的“盖”有利于士兵的作战，“海船”的“头尾”则可以破浪，十分适合在内河及近海作战。这种船也正是元朝水师的主力战船，船上的武备十分完备。有时，这种船上还会配备抛石机，如元军征日时，船上的抛石机就令日本人印象深刻，《八幡愚童训》中有相关记载：“若有迫近者，大船就会放砲，日本船舰难以招架，且时常会被击中。”


  1984年，在山东省蓬莱县（1991年撤县为市）登州港的清淤工程中先后发现了3艘古代木制沉船，考古工作者对其中一艘进行了清理发掘，并确定为元代到明初的战船。这艘战船残长28.6米，残宽5.6米，是我国迄今发现的最长的元代古沉船，为元末明初的战船形态与结构提供了翔实的资料。整船尖头阔艉，船身修长，船底为平底，应该是一艘平底海船。3段龙骨全长26.6米，用松木制成，采用榫卯连接，并用铁箍和铲钉加固。船内设置了13道隔舱板，将全船分成14个水密隔舱，靠近龙骨位置的隔舱板下部都留有水眼。每道隔舱壁与外板连接处都设有肋骨，可以增加船舶的强度。外壳板用杉木制成，分别使用榫卯结构和铁钉加固，艌料塞缝。不同于泉州发现的宋代海船，这艘元代海船并没有采用多层船板的结构，而是采用了单层板，这与明初的出水战船类似。


  从古图与出土的元末明初海船实物可以看出，这时的海船制造十分精良，船体除了设有龙骨和隔舱，还设有肋骨，船只横向纵向都十分牢固。船的两侧设桨数支，可以用划桨来推动船只航行。桨孔的上侧还设有木女墙，可以遮挡敌人的箭矢。士兵站在船只最上层的甲板上用弓箭、长枪、盾牌等兵器与敌人作战。
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    元代海舟复原图
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    征伐日本的元代海舟

  


  朱元璋的水师中拥有大量的元军海船，这是因为其在江南长年与元军水师作战，曾多次缴获元军战船，就连元朝的水寨元帅康茂才也降于朱元璋，元代海船的制造方法朱元璋应早已掌握。而且朱元璋早期水师的训练也是由元朝水师的降卒来负责的，《续资治通鉴》卷二百一二中就记载：“遣人诱曼济哈雅军来互市，遂执之，得十九人，皆善操舟者，令其教诸军习水战，命廖永安、张得胜、俞通海等将之，攻曼济哈雅峪溪口。”


  虽然海舟的性能良好，但因为是在内河作战，仍需要小型的快船相配合。快船是一种小型战船，以其航行速度快而得名。按《南船纪》所绘，快船竖有两根桅杆，船尾设有尾楼，船上建棚，但因在《南船纪》成书的年代快船已经不作为战船使用，所以图中的快船棚上并没有设置元明之际战船上比较常见的弩窗和女墙。元明之际的快船，船舷两侧还设有橹，这使得快船帆橹并用，航行速度较快，善于执行哨探和突袭任务。


  在朱元璋和陈友谅的交战中，双方的战船上不仅使用抛石机，还配备火炮。当时战船上所用火炮为碗口铳，元明之际的碗口铳沿袭了元代铜炮的形制，其铳壁比元代显著加厚，可以填装更多的火药，增加了火炮的射程，但依然是用石弹。明代邱濬《大学衍义补》卷一百二十二记载：“今炮之制，用铜或铁为具，如筒状，中实以药，而以石子塞其口，旁通一线，用火发之。”元明之际，水军战船多用此炮，其用法为放时水兵先将石弹嵌入铳口，照准敌船水线位置打去，可以将敌船的船板或舷板打碎。据明末的《兵录》记载，此炮还有一种炮架，以木凳为座，上面装一块可以活动的木板，木板两头各嵌入一门碗口铳，发射完一头，再转过来发射另一头，可以提高火炮的射速。
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      	《南船纪》中的快船图

      	《兵录》中的碗口铳
    

  


  中国人民革命军事博物馆藏有一门碗口铳，为青铜制，重15.75千克，全长36.5厘米，口径11厘米，铳膛呈直筒形，向后逐渐变细，铳身外壁铸有三道铳箍，铳身刻有“水军左卫，进字四十二号，大碗口筒，重二十六斤，洪武五年十二月吉日，宝源局造”的铭文。从铭文中可知，这门铳是由宝源局制造，装备给水军左卫使用的。而宝源局是朱元璋在鄱阳湖水战开战前两年设立的，《明太祖实录》载，辛丑（1361年）二月己亥，朱元璋“置宝源局，铸大中通宝钱”。宝源局虽然主要负责铸造铜钱，但通过文物上的铭文可以确定，宝源局亦负责铸造火炮。又宝源局在鄱阳湖水战开始之前就已经建立，洪武五年（1372年）的碗口铳与鄱阳湖水战中的碗口铳所用很有可能是相同的形制。


  舰队中的军械除火炮外，还有一种新型兵器“没奈何”。“没奈何”长7尺，围5尺，以芦席作圈，糊以纸布，用丝麻缠裹，内含火药捻子和各种火器，用杆挑于头桅之上，两船接舷时，点燃火线，烧断或斩断悬索，“没奈何”落于敌舟中，火器俱发，敌舟即刻焚毁，船毁人亡。


  
三、鄱阳湖水战的经过


  至正二十三年（1363年）二月，张士诚发兵攻安丰，以吕珍为前锋，其弟士信领大军为后继。吕珍抵达安丰后将其城团团围住，安丰粮尽援绝，刘福通战死。三月，朱元璋率兵渡江救安丰，常遇春从吕珍军侧翼击其阵，三战三捷，吕珍败逃。


  四月，陈友谅趁朱元璋主力前往救安丰，亲率大军号“六十万”围攻洪都（今江西南昌）。洪都地处赣北平原，位于赣江下游，由赣江向北经鄱阳湖与长江相连，军事地位十分重要。为了进攻洪都，陈友谅特地制造了大量巨舰（即宋元时的楼船），外饰丹漆，船高数丈，上下三层，每层都置有走马棚，下层设板房做遮蔽。内设橹数十只，橹身裹以铁皮。上下层互相听不见说话。陈军登陆后，置云梯、蒙竹盾对洪都发起猛攻。洪都守军一面死守，一面遣人向朱元璋求援。


  五月，陈友谅部将蒋必胜、饶鼎臣等接连攻占吉安、临江，接着陈友谅军攻下无为州。这时，洪都周边城池接连失守，而庐州三面环水，地势险要，徐达、常遇春历经3个月始终无法将其攻下。到了六月，陈友谅又进一步加强了对洪都的进攻，情况十分危急。朱元璋急令徐达、常遇春放弃攻打庐州，火速驰援洪都。


  七月六日，徐达、常遇春自庐州还，与朱元璋会师于纛龙江，共领舟师“二十万”，前往救援洪都，十六日到达鄱阳湖湖口。为了将陈友谅的战船都困于鄱阳湖中，朱元璋派指挥戴德率军一部屯于泾江口（今安徽宿松南）；另派一军屯于南湖嘴（今江西湖口西北），切断陈友谅的归路；又派人传令信州兵马，守武阳渡（今江西南昌县东），以防陈军逃跑；朱元璋则亲率舟师自松门（今江西都昌南）进入鄱阳湖。这时，陈友谅围攻洪都已经85天，久攻不下，士气低落。陈军得知朱元璋大军来援，即撤洪都之围，东出鄱阳湖迎战，一场罕见的大规模水战即将开始。


  二十日，朱、陈两军在康郎山（今鄱阳湖内康山）水域遭遇。陈友谅军以巨舰为先锋，进攻朱军。朱元璋则命徐达、常遇春为前锋，廖永忠、俞通海为左右翼，其余船只列队而进。朱元璋的舰队气势如虹，旗帜鲜明，舟师齐整。朱元璋告诫将士说：“昼则视旗帜，夜则视灯笼，远则聆信炮，近则听金鼓。”并令翱、翔二船为左、右副，以风斗快船为先导，大小船只相继而行。舰队到达左蠡，“旌旗蔽日，金鼓震天，帆幔遮水，衣甲耀日”，大小战船排列数百里。这时，陈友谅率大军出战，陈军舰队中多巨舰，其中最大型的巨舰可容3000人，中型可容2500人，最小的可容2000人。然而其船虽然高大，但制造粗劣，导致陈友谅的战船不如朱军船只坚固。再加上陈友谅经龙江、江州、湖广三次大败，善于水战的人员几乎损失殆尽，只能到处征集农夫和市井小民，十人之中并无二三人善于战斗，士兵素质相比朱元璋军差上许多。这些因素加起来就导致了陈友谅舰队虽然船只高大、人数众多，但其战斗能力较朱元璋的舰队弱上许多，交战双方大体上处于势均力敌的态势。交战后，朱元璋将舟师分为11队，轮番作战。临敌先发火器，再发弓弩，接舷时短兵接战。而陈友谅的巨舰不便转动，只能原地坚守，几番交战下来，陈友谅的军队疲于应对。


  二十一日，朱元璋命令徐达、俞通海、常遇春率军再次迎击陈军巨舰。徐达率先攻击陈军的先锋部队，毙敌1500人，缴获巨舰1艘。俞通海占据上风向，向陈军发射火炮并投掷火把，焚毁陈军战船20余艘。水战打得十分激烈。激战中，徐达座舰[3]被陈军战船上的火势引燃，徐达急忙扑火，火灭后再次冲入陈军阵中。陈友谅大将张定边又直逼朱元璋所乘的座舰“白海”。在与陈军的缠斗中“白海”因身长体重不幸在湖边搁浅，张定边趁势率队围攻“白海”。朱军将领程国胜、陈兆先等奋力还击，指挥韩成、元帅宋广、陈兆先等皆战死。正在此危急时刻，常遇春、俞通海率战船从侧翼来援，常遇春张臂操弓，一箭正中张定边。俞通海则率大量战船突驰到“白海”搁浅处，战船的突驰产生了大量的潮水，打上了“白海”搁浅的沙滩，潮水的浮力又重新让“白海”驶入了鄱阳湖中。这时，张定边身中一箭，见常遇春、俞通海来势凶猛，“白海”又已经脱困，急忙引兵撤退。廖永忠见张定边后退，便率轻舟追击，张定边战船“中矢如猬，亡卒甚重”。战至日暮，双方鸣金收兵。朱元璋初战获胜之后，恐张士诚趁机袭后方，命大将徐达回守应天，以防不测。


  二十二日，朱元璋鸣角而进，准备决战。陈友谅乘“赤龙”船，将巨舰连环排列，旌旗楼橹，望之如山。而朱军船小，不能仰攻，激战中朱军损失很大。这时朱元璋命令右军向前进攻，右军却一直后退，朱元璋大怒之下连斩队长十余人，仍不能止。这时，部将郭子兴向朱元璋谏言说：“舟实不敌，火攻可也。”朱元璋采纳了这一建议，乃命常遇春用7艘船载荻苇，内含火药，制作草人并穿上甲胄，由敢死之士驾驶。黄昏时，东北风甚急，火船趁东北风逼近敌舰，顺风纵火，焰火涨天，湖水尽赤，陈友谅水寨中数百艘战船被焚。陈军死伤过半。陈友谅之弟陈友仁、陈友贵及平章陈普略等皆被烧死。朱元璋又趁势挥军猛攻，毙敌两千余人。


  二十三日，双方复战。陈友谅率军全力反扑，自早晨至黄昏，双方死伤相当，炮声如雷。这时，刘基突然让朱元璋换乘其他战船，刚刚换乘完毕，朱元璋的座舰便中炮起火，朱元璋逃过一劫。


  二十四日，陈友谅的巨舰由于上层和下层互相听不到彼此说话，舵手不知道橹手已死，机动困难，遭到朱军围攻。朱军俞通海、廖永忠、张兴祖、赵庸等将领乘快船6艘，突入陈军舰队，陈友谅联巨舰迎战。朱军6艘快船纵横驰骋，出没于陈军巨舰之间。见此情景，朱军士气大振，发起猛烈攻击。双方自清晨激战至中午，陈军大败，遗弃的兵器旗鼓“浮蔽湖面”。陈友谅企图退守鞋山（今江西湖口南大孤山），但出口已被朱军扼住，只得收拢舰队，进行防御。


  当晚，朱元璋率军移驻左蠡（今江西都昌西北），陈友谅也移泊渚矶（今江西星子南）。两军相持三日，陈军屡战屡败，陈友谅左右金吾将军俱向朱元璋投降，形势更加不利。朱元璋乘胜屡次向陈友谅挑战，陈友谅大怒，下令将俘虏一律杀掉。而朱元璋却放回全部战俘，并悼死医伤，陈友谅军队士气逐渐瓦解。朱元璋判断陈友谅可能突围退入长江，为了堵住陈友谅的退路，朱元璋首先率舟师出湖口，占据长江上流，令风斗快船沿岸排列，海船则依次排列江中。又派兵夺取蕲州、兴国等地。经过一个多月的激战，陈军的退路皆被切断，粮食奇缺，部队饥疲。陈友谅无计可施，便于八月率巨舰百余艘冒死突围，企图经南湖嘴进入长江，退回武昌。


  当陈军行至湖口时，江中的上流沿岸已经被朱元璋的船队牢牢占据，又值西风大作，陈友谅的巨舰便顺流而下。朱元璋率舰队在其后紧追，追至300步内，箭铳、将军筒、镖叉俱发如雨，因朱军的船只在陈军身后，陈军船只上的士兵无处还击，只能用盾牌遮身。双方从清晨战至黄昏。至泾江口，朱元璋的伏兵截击陈军舰队，陈军的士气土崩瓦解，陈友谅出箭窗呼叫己方从船，而到达的却是朱军的战船，陈友谅头部中流矢身亡，陈军5万余人投降。陈友谅之子陈理逃回武昌继位。朱元璋获得水战胜利。至正二十四年（1364年）二月，朱元璋攻下武昌，陈理投降，朱元璋成功击败陈氏政权，并占领其属地。


  朱元璋与陈友谅在鄱阳湖的决战规模空前，陈友谅的舰队以巨舰（楼船）为先锋，朱元璋则以海船应之。陈军的巨舰船体高大，然而其在制造时偷工减料，船体强度竟比体型较小的朱军海船差上许多，导致其船体高大的优势并没有完全发挥出来。而其水兵又多征调自“田夫市子”，不善战斗。但尽管这样，陈军的巨舰依然对朱军造成了较大威胁，朱元璋有几次险些命丧黄泉。可见，比敌方拥有更高大的战船，确实可以在水战中占据一定优势。而朱军则是凭借较为轻便、快速的海船和快船，包抄、合围陈军的巨舰，并载抛石机、铜火炮等远程投射兵器击沉、焚毁了大量的陈军战船，并最终击败了陈友谅的舰队。


  鄱阳湖水战双方激战多次，朱元璋数次险些丧命，座舰先是搁浅，随后又被击沉，幸亏刘基及时让朱元璋换乘别船才逃过一劫。朱元璋先率舟师击败元军水师将领蛮子海牙，后夺集庆，收降元水寨元帅康茂才，最后于鄱阳湖击败陈友谅，这些大规模水战的经验，为明朝初年江防、海防系统的建立，以及水师战船的制造与运用打下了坚实的基础。
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  朱元璋的军队布雷船放置炸弹准备炸毁陈友谅的汉军控制的一座石桥。


  



  注：


  [1]　参见《续资治通鉴》卷二百一十二。


  [2]　参见《太祖实录》。


  [3]　“座舰”即将领所乘的战舰，一般为舰队的旗舰。下文的“白海”即为朱元璋舰队中旗舰的舰名。


  
第二章　明代江防、海防系统的建立


水军的建立


  明初建都于南京，首都的安危直接关系到国家的存亡。南京位于长江以南下游地区，据长江以为天险，然而长江绵延数千公里，其水网纵横交错，其间的大小河流又十分适合行船，倘若其中一地被敌人占据，敌人很可能顺江而下，极大地威胁首都应天的安全。因此沿长江广布水师战船往来巡守，以拱卫京师的安全就成了明代水军的首要任务。


  元末明初，朱元璋崛起于江、淮一带，率舟师先后击败元江南行台御史中丞蛮子海牙，俘获元将陈兆先，收降元军水寨元帅康茂才，败张士诚，毙陈友谅，水战经验极为丰富，对长江流域的战略地理形势极为了解，明朝建国初年便在南京城南新江口设立新江口水师营。据《明史》载：“洪武初，于都城南新江口置水兵八千。已，稍置万二千，造舟四百艘。又设陆兵于北岸浦子口，相犄角。所辖沿江诸郡，上自九江、广济、黄梅，下抵苏、松、通、泰，中包安庆、池、和、太平，凡盗贼及贩卖私盐者，悉令巡捕，兼以防倭。”


  沿海方面，倭寇侵袭不断。张士诚与方国珍更是与倭寇相勾结，抢劫财物，杀戮人民。《明史》载：“时国珍（方国珍）及张士诚余众多窜岛屿间，勾倭为寇。”洪武二年（1369年）倭寇的侵袭愈演愈烈，如《太祖实录》载，洪武二年四月戊子，“倭寇出没海岛中，数侵掠苏州、崇明，杀戮居民，夺才货”；二年八月乙亥，“倭人寇淮安”；三年（1370年）六月，“倭夷寇山东，转掠温、台、明州傍海之民，遂寇福建沿海郡县”。倭寇不断袭扰沿海各地，给沿海经济社会带来很大损失。为了解决倭寇的侵扰，洪武三年，明朝水军正式成立，“置水军等二十四卫，每卫船五十艘，军士三百五十人缮理，遇征调则益兵操之”。水军规模盛大，二十四卫总共有船1200艘。但从每船仅用7人“缮理”可知这次所造之船不会太大。


  洪武六年（1373年），德庆侯廖永忠上言：“陛下命造海舟翦捕此寇，以奠生民，德至盛也。然臣窃观倭夷鼠伏海岛，因风之便以肆侵掠，其来如奔狼，其去若惊鸟，来或莫知去不易捕。臣请令广洋、江阴、横海水军四卫添造多橹快舡（船）。命将领之无事则沿海巡徼，以备不虞。若倭夷之来，则大船薄之，快船逐之，彼欲战不能敌，欲退不可走，庶乎可以剿捕也。”这批建造的船只仍是一种小船。因为倭寇所乘船小，遇见明军的官船往往不战而溃，四散而逃。而明军大型官船体型大，旋转不便，并不善于在沿海追逐。所以德庆侯廖永忠谏言沿海四卫继续添造多橹快船，以便追剿倭寇。


  自此之后明代负责江防、海防的水军已经成型，并以新江口水师营为基础，联合水军二十四卫，形成了一个规模庞大的水军。


  
一、沿海海防体系的建立


  洪武十七年（1384年）正月，为了更好地整顿海防，明太祖采纳方鸣谦的建议：“倭海上来，则海上御之耳，请量地远近置卫所，陆聚兵，水具战舰，错置其间，俾倭不得入，入亦不得博岸，则可制矣。”遂遣汤和巡视沿海防务。汤和到浙江后便按照方鸣谦的建议建城59座，戎兵58700余人。洪武二十年（1387年）又命江夏侯周德兴前往福建御倭。《明实录》载：“命江夏侯周德兴往福建，以福、兴、漳、泉四府民户，三丁取一，为缘海卫所戍兵以防倭寇。其原置军卫非要害之所，即移置之。德兴至福建，按籍抽兵，相视要害可为城守之处，具图以进，凡选丁壮万五千余人，筑城一十六，增置巡检司四十有五，分隶诸卫以为防御。”此文中的“卫所”指的是卫所制度，卫所制度是明朝在全国推行的军事防御制度，将军士集中于卫所，令其子孙、兄弟世代为兵。其中又分为备操旗军和屯种旗军：备操旗军多为青壮年担任，主要负责守城、训练和作战；屯种旗军多为老弱、军余，负责屯种粮食供给备操旗军。


  因防设卫是卫所制的主要原则，“度要害地，系一郡者设所，连郡者设卫”，即在地理位置重要的城镇设卫，在小道和孤立的要点如隘路口等设千户所，关口险隘不能容纳更多士兵的地方设百户所。一般情况下，统领5000人者为指挥，领1000人者为千户，领100人者为百户，领50人者为总旗，领10人者为小旗。不同地域的卫所所辖士兵数量不尽相同，大抵上每卫下辖5个千户所，共5600人，每千户所下辖10个百户所，共1120人，每百户下辖总旗2人、小旗10人、士兵100人，共112人。


  周德兴不仅在陆上设卫所，海上亦置五寨。五寨即烽火门水寨、小埕水寨、南日水寨、浯屿水寨、铜山水寨。“寨”即供人员驻防的营地，多建于地势险要之处，寨墙的材质不一，有木栅、夯土、砌石等。“水寨”则是建造在水中的寨，即设立在海中岛屿上的防御据点，多设于江河的出海口或海上航道汇聚之处附近的岛屿上。以水寨为中心，划拨一定的海域让其管辖，称之为水寨的“信地”。水寨是明代海防的第一道防线，是明朝“御之于海上”“防之于海”战术思想的具体实现。


  水寨的寨墙依岛上的地势而建，多筑于岛上地势险要之处或岛上的水港附近。因为岛上的石料、沙土较多，所以水寨的寨墙内添有沙土，外侧砌以砖石包裹。明末时荷兰人曾来到浯屿岛，对岛上的寨墙做了详细的考察，其结果记载在《热兰遮城日志》中：“今天长官普特曼斯（Hans Putmans）阁下带着随从航往浯屿岛，即那个我们称之为‘有塔之岛’的地方，去从各方面观察该岛。看到立在该岛上的那个塔，完全没用木料，都用砍锉而成的石头建造，有7层楼台，高150尺，下面周围40步。岛上还有个堡垒，连接着两个四角形的碉堡，大部分都用砍锉而成的石头建造，周围有900步，墙高达11尺，墙有4尺高的胸墙，墙厚3～5尺，墙的内外两面都用石头建造，中间用土和沙填满。那两个碉堡各造在一个高地上，但该塔所在的平地比这些高地的树木稀少，没有淡水，只有在该塔附近每边的底部有一口井。那里有几间房屋，但没有人居住……”


  福建水寨的信地
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  清末外国人拍摄的圆山水寨（Fortin Minriver：Approaching Foochow）。明代时的水寨多已毁坏，已经无法窥其全貌，图为清代的圆山水寨，其寨墙分为两层，寨墙顶部设有女墙，可以用来遮挡铳弹；寨中还有众多房屋，供军士居住。水寨还可以供船只停靠补给，照片左侧即船只停泊之处。


  从荷兰人的描述中我们可以发现浯屿岛上的水寨不仅设有寨墙，其周围还建有石塔，石塔高耸入云，高达150尺，可供士兵瞭望周边情势。塔的附近还有营房和水井，营房可供军士驻防，水井可为驻防军士及来往船只提供淡水。


  当荷兰人到达浯屿时，上面的水寨已遭明军遗弃多年，所以荷兰人到达岛上后并没有看到有人居住。其实在海防建制健全时，每个水寨都可以驻扎千余名官兵，万历时著的《福宁州志》中就存有当时福建烽火门水寨官兵数目及其粮饷的记录：“把总一员，日支银三分。书记二名、家丁六名、健步十名、旗手四名、吹鼓手六名，日各支银三分。中军官一名、左右前后四哨哨官四员，日各支银七分。哨官员下各书记一名、健步一名，日各支银三分。中哨哨官一员、捕盗五十六名，日各支银五钱。缭、碇、招手、队长一百四十二名，日各支银三分五厘。兵五百八十五名，日各支银三分。医生一名，日支银二分。全支丁四十五名，日各支银三分。半支丁八十九名，日各支银一分五厘。以上官兵共一千一十七员名。月大，饷银九百六十四两六钱七分五厘。月小，九百三十三两三钱六分五厘。”


  从上述记录可知，水寨官兵共千余人。其中的把总即是水寨的管理者，统领水寨大小战船、官兵，书记即为整理、抄写公文的人，家丁即是将领的私兵，健步即往来送信的人员，旗手负责招展旗帜，吹鼓手用来吹螺打鼓以传递号令，军官与哨官都属于把总以下的下级军官，捕盗即是船长，缭、碇、招手是指操控船只的人员。每个水寨还设有一位医生，负责全寨官兵的健康及卫生工作。这些官兵还负责驾驶烽火门水寨中的43艘战船，分别为福船2艘、哨船1艘、东船20艘、鸟船2艘、鸟快唬船18艘。每艘船上具体配置如下表：


  烽火门战船的船员配置
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  明初的水寨规划非常完备，水寨是明朝海上的第一道防线，也是最为重要的一道防线。倭寇长于陆战而短于水战，将水寨置于沿海岛屿之上，之间派船只往来巡哨，就可以将倭寇歼之于海上，把战场外移，避免本土居民不必要的生命和财产损失。


  凡海战，斗船力而不斗人力，明船较倭船高大、坚固，遇之即以泰山压顶之势将其“犁沉”。而倭船费料而不坚，船小而不快，只适合在浅海航行，其造船技术较为原始。《筹海图编》卷二对倭船的制造技术有详细的记载：“日本造船与中国异，必用大木取方，相思合缝，不使铁钉，惟联铁片，不使麻筋桐油，惟以草塞鏬漏而已。费功甚多，费材甚大，非大力量未易造也。凡寇中国者，皆其岛贫人，向来所传倭国造船千百艘皆虚诳耳。其大者容三百人，中者一二百人，小者四五十人或七八十人，其形卑隘，遇巨舰难于仰攻，苦于犁沉。故广福船皆其所畏者，而广船旁陡如垣，尤其所畏者也。其底平不能破浪，其布帆悬于桅之正中，不似中国之偏桅，机常活不似中国之定。惟使顺风，若遇无风、逆风皆倒桅，荡橹不能转戗，故倭船过洋非月余不可。”


  造船时用大木锯成方形，不留缝隙，紧密连接而成，不用铁钉、麻油、桐油，对于船板之间的缝隙则以草来堵住，这种造船技术与中国差距较大。笔者又翻阅寻找日本古船图纸，发现其船既无龙骨，也无肋骨，更无水密隔舱。纵向强度只靠船板来保证，并无龙筋，保证横向强度的部件，只有两根横梁。按这种技术造出来的船只，其坚固程度可想而知。难怪戚继光会说：“倭船自来矮小，如我之小苍船，故福船乘风下压，如车碾螳螂。”而其船一遇无风、逆风又“皆倒桅，荡橹不能转戗”，过洋需要长时间的航行。由于海上航行时间长，等到了中国沿海，体力消耗过半，再加上船体矮小，一旦遇到明军海上巡哨之兵船，必定全军覆没。


  虽然水寨与卫所对中国海岸线的防卫甚严，但这两者都属于军事机构，其与州县的地方政府之间互不统属，一旦地方有事，州县并无调遣卫所兵士之权，而且卫所的数量有限，无法遍布广大乡村，因此明朝又建立了供地方政府调遣的民兵（即弓兵）系统，由巡检司来统辖。洪武二十三年（1390年）四月丁酉，明太祖下令：“滨海卫所每百户置船二艘，巡逻海上盗贼。巡检司亦如之。”洪武二十六年（1393年）又规定了巡检司的职能：“凡天下要冲去处，设立巡检司，专一盘诘往来奸细，及贩卖私盐犯人、逃军、逃囚、无引、面生可疑之人。”到了洪武末年基本建立起了沿广东到辽东海岸线的防卫设施，包括卫所、水寨、巡检司、墩台、烽堠等。


  这些防御设施的建立，构成了海上和陆上多重防线。海上的防线由水军驾驶战船担任，陆上防线由各卫所的士兵和巡检司的弓兵（民兵）担任。水寨、卫所、巡检司各负责防守一定的海域和地域，相互支援。平时水师战船巡逻于海上，遇到敌人小规模入侵，自己就可与之对抗，歼敌于海上。一旦敌人接近海岸，烽堠就会发出警报，卫所陆军迅速赶赴敌人登陆点，歼灭敌人，水军同时配合陆军作战，如果有漏网之鱼，巡检司还可以调遣民兵追捕。当敌人大规模入侵时，朝廷则命若干卫所和水寨的水陆军在海上或陆地抗击敌人。这样，在沿海构成了基本完备的、有一定纵深和层次的防御体系。


  
二、明代前期的水师战船


  明代前期的水师战船，最早源于俞通海带来的千艘巢湖水军战船，之后大败元军蛮子海牙部于采石，攻下南京，元军水寨元帅康茂才率众投降，又为明军带去了大量的元军战船，到最后与陈友谅决战，俘获陈军的“混江龙”“塞断江”“撞倒山”“江海鳌”等巨舰百余艘。纵观朱元璋的建国过程，水师居功至伟，其对水师战船的建造自然极为重视。明初水师战船的建造大致分为两个部分，一部分为中央造，由工部负责建造，建造地点在龙江造船厂，主要供给负责守备南京的新江口水师营的水军；另一级为地方造，由地方卫所负责建造，建造地点在地方各卫的造船厂，主要供给沿江、沿海地方卫所的水师营、水寨的水师。《八闽通志》载：“烽火门等五水寨造船厂在府城（指福州）东南河口。旧福州三卫各置一厂，左卫厂在庙前，中卫厂在象桥，右卫厂即今所是也。景泰年间，镇守监丞戴细保议悉并于此。每岁选委清干指挥一员，提督修造各水寨备倭舟船。”


  明代中央制造的战船多用于江防或国家重大的海事活动，如郑和下西洋等，建造地点多在南京的龙江造船厂，因为其由工部负责，所以流传下来的文献资料较多，如《龙江船厂志》《南船纪》《船政》等，分别记载了多种船只，其中战船有四百料战座船、二百料战船、一百五十料战船、一百料战船、四百料巡座船、快船等。


  四百料战座船
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    四百料战座船图

  


  四百料船在明代的内河船只中属于中等船型，但在内河的战船中则属于大型船只，这是因为战船对船只机动性要求更高，如果超过“四百料”，则在江中很难驾驭。《龙江船厂志》中也载，四百料战座船“稽其尺度，颇为适宜，过此恐难为驭，善阵者毋令越其制”。“座船”即将领乘坐的指挥旗舰。《南船纪》载：“战船曰座，即边营陆寨之帅幕也。号令之所以整齐者是，经略之所以指示者是，威灵之所以震耀者是，窥伺之所以寝息者，规制其可简陋哉？”因其为将领指挥所乘之船，而主将需要“贵持重”，否则“敌得而窥其际”，所以其船体建造得较别的船只更为巨大。其船长8丈6尺9寸，阔1丈7尺，树2桅。船上设有长楼（战棚），楼的侧墙设有矛穴弩窗，可以供楼内的士兵攻击敌人；窗上有铺板，掀起可以防御矢石；船的尾部高高翘起，立有方亭，可以供将领瞭望敌情。这种船只的制造精良，设施完备，攻击和防御能力均较强，但其体型重大，机动力差，并不适宜担任舰队的主力，只能作为舰队中的旗舰而存在。


  二百料战船
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    《南船纪》中的二百料战船图

  


  二百料战船其名看似与古代船只没有多大关系，实际上它就是古代“斗舰”经过数百年演化后的船型。它是明代前期内河水师的主力战舰，船长6丈2尺1寸，阔1丈3尺4寸，树2桅。船上设有橹厢，可以为摇橹的士兵遮蔽矢石；船首设车罗，可以用来施放拍杆；上列女墙，可以保护船上作战的士兵；尾部的望亭可以供将领瞭望敌情。二百料战船是一种体型较小的桨帆船，因其帆橹并用，机动性强，在明代前期的内河战船中，也是唯一一款船首设有拍杆的战船，在冲击敌船时，可以使用拍杆砸毁敌方船只。关于拍杆的具体使用方法，罕有文献记载，只有在周鉴所著的《金汤借箸十二筹》与沈启所著的《南船纪》中有零星记载。《金汤借箸十二筹》载：“拍杆，其制如大桅，上置巨石，下作辘轳，绳贯其颠，施大舰上。”《南船纪》载：“首设车罗，拍杆之制也。”综合两段文献资料，拍杆的施放方式应是先将拍杆的支点设置在艏桅杆的底部，并将绳索系在拍杆的顶部，用绳索通过艏桅杆顶部的滑轮与车罗上的绞车相连，然后通过绞车将拍杆提起，最后用“机”将绞车上的绞盘固定住，遇敌之后，将“机”打开，拍杆顺势而下，砸毁敌方战船。因有拍杆的存在，二百料战船的进攻能力较强，再加上傲人的机动能力，二百料战船各方面的能力都突出，《南船纪》中也形容其“制周而法精，势雄而威重，诸船之利，孰是逾焉”，可见其在明代前期内河水师中有着不可替代的作用。


  一百五十料战船与一百料战船


  一百五十料战船是一种较二百料战船更加小型化的战船，其船长5丈4尺4寸，阔1丈6尺，树2桅，相对于二百料战船，体型较小，无望亭、将台、车罗，其余与二百料战船相同。


  一百料战船长5丈2尺，阔9尺6寸，单桅，因其体型较小，只能容30人，作战能力较差，但其速度极快，适合包抄、伏击敌军。


  四百料巡座船与二百料一颗印巡船


  顾名思义，四百料巡座船即是将领巡逻时所乘之旗舰，其与四百料战座船同为大船。船长8丈6尺9寸，阔1丈7尺，树2桅，船上设有管楼，装饰豪华，主要用来震慑盗匪，象征意义大于实际意义，实战能力较弱，不及四百料战座船。


  二百料一颗印巡船长6丈1尺5寸，阔1丈2尺6寸，树2桅，其与二百料巡沙船“料同而制异”，船上几乎没有长楼、洞屋、女墙等防护设施，作战能力堪忧。这两种战船都是明军用于内河巡逻的战船，均不及四百料战座船与二百料战船。


  二百料巡沙船


  二百料巡沙船为仿造自崇明沙一带的沙船，船长6丈7尺，阔1丈3尺6寸，树2桅。船上设有洞屋，可以供士兵轮番休息；船的两旁还设有女墙，可以防御矢石的攻击。此船的作战设施较多，作战能力较四百料巡座船与二百料一颗印巡船强上许多。


  哨船


  明代内河水师的哨船分为九江式哨船和安庆式哨船（大胜关哨船）。“哨”即不善战阵之意。哨船之始，源于正德九年（1514年），南京守备操江衙门为了探查敌情而寻找江中速度最快之船，最终寻找到了九江和安庆两地所造之船。九江式哨船：船长4丈2尺，阔7尺9寸，树1桅，船身两旁设4桨，故可不论风潮逆顺皆可行，因体型小、速度快，适宜探查敌情或伏击敌军。安庆式哨船（大胜关哨船）：和九江式哨船类似，船长3丈6尺8寸，阔7尺8寸，树1桅，船身两旁设8桨，尾部设1橹，速度较九江式哨船更快，且船上设有洞屋，其防御力较九江式哨船更好。


  以上均为南京龙江造船厂所造船只，明代前期地方造的战船与其有很大不同，很少用于江防，而主要用于沿海备倭，又称“备倭船”，主要用于海战。海战对倭以“大船薄之，快船逐之”为主要战术思想，大型战船与小型战船并重，主张“御敌于海”，在海上歼灭倭寇。其中大船称为“海舟”，小船则有“快船”“快哨船”“八橹船”等，这些船只在沿海各个地方都进行了大量制造，在《明太祖实录》中也有着大量的记载：


  洪武五年八月，“甲申，诏浙江、福建濒海九卫造海舟六百六十艘，以御倭寇”。


  洪武五年十一月，“癸亥，诏浙江、福建濒海诸卫改造多橹快船，以备倭寇”。


  洪武八年四月，“丙申，命靖宁侯叶升巡行温、台、福、兴、漳、泉、潮州等卫，督造防倭海船”。


  洪武十三年六月，“诏延安侯唐胜宗督浙江属卫官军造海船，修城隍”。


  洪武十七年八月，“命荥阳侯郑遇春、东川侯胡海督金、吾等卫造海舟一百八十艘”。


  洪武二十年六月，“敕福建都指挥使司备海舟百艘，广东倍之，并具器械、粮饷，以九月会浙江，候出占城，捕倭夷”。


  上述“海舟”所指应是沿海的大型战船，而快船则多指速度快的小型多桨战船。明代记载这两类战船的资料较少，只有《定海县志》中记载当时明军沿海的大型战船，如五百料、四百料等官船。其名虽为“官船”，实际上就是《明实录》中所记的“海舟”，都是由地方卫所负责制造。除了《定海县志》之外，有些明代地方志中还提到明军的八百料、七百料、三百料战船以及五十料战船，但很可惜其尺寸和军器并没有详细记载。


  《定海县志》所载明军战船详情
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    外国人绘制的中国帆船

  


  从表格中可以看到，沿海的战船体型较大，造价高昂。其四百料官船船长9丈4尺，阔1丈9尺，而龙江造船厂所造之四百料战座船船长只有8丈6尺9寸，阔仅1丈7尺，而定海卫的五百料官船的船长更是达到了12丈2尺5寸，阔也达到了3丈，在当时真可谓是巨舰。而官船的造价也十分不菲，二百料与四百料战船造价为400余两，500料官船造价达1000两，以明代前期的造船规模，其财政的投入是相当大的。天启年间的《海盐县图经》引用王文禄的《海宁卫志》载：“正统中……因军少，奏革出海五百料金字号战船七十二只，改立堡寨，止留小尖哨船二十只，见存西海口。”可见，在正统奏革以前，光海宁卫的五百料金字号战船就有72艘之多，如果按《定海县志》中每艘造价1000两来计算，72艘战船光造价就需要白银72000两。其维护费用，如果按照《东西洋考》中“造舶千余金，每还往岁一，修辑亦不下五六百金”的比例来算，海宁卫每年维护72艘五百料战船的费用就至少需要36000两白银，其中还不包括像四百料、二百料这种小型战船。单单一个卫就有这么大的财政投入，可见明代前期对水师的投入是十分大的。


  由于沿海的战船是由地方卫所负责制造，明代前期沿海地方造船的相关资料并没有流传下来，甚至连少许图像资料也没有，不过16世纪末期，在中国旅行的外国人曾绘制过一艘战船，此船的船体高大，树2桅，船头设有车罗，船头的布置类似于龙江造船厂建造的二百料战船，船头前还有一根横向放置的木杆，疑似拍杆，船中部的甲板上并不设长楼或橹厢，船的尾部上翘，尾楼低矮，尾边有一大橹，船尾楼不设望亭，具有海船的特征，其又与当时流行的福船、广船、草撇等船的形制不同，很有可能是当时所遗存下来的旧式四百料或五百料战船。


  
三、兵器与战法


  明代的水师源于巢湖水贼与元朝水军，至正十五年（1355年），俞通海率巢湖水军归附朱元璋，随后，朱元璋又遣人诱元军蛮子海牙部中的“善操舟者”19人，令其教习诸军水战，所以，明代前期战船上的武器配置基本承袭于元代，其武器依然是以冷兵器为主，战法也是以接舷战为主，新式火炮、火铳只占整艘战船武器的一小部分。


  明代的兵器制造，起初由军需库负责，洪武十三年（1380年）六月“罢军需库，置军器局”，兵器改为军器局制造，制定了所造兵器的种类，并且规定了各类兵器在军中所占的比例，“凡军一百户铳十、刀牌二十、弓箭三十、枪四十”。可以看到其中冷兵器占到90％，火铳只占10％。明代前期的单兵武器依然是以冷兵器为主，有枪、刀牌与镖枪、弓弩、铳四大类。


  枪


  明代的枪分为三类：1.长枪，有时也称长竹枪，其杆为木制或竹制，枪头轻、利，为套筒式，套在杆上。2.钉枪，其实也属于长枪的一种，钉枪的长度与长枪相似，两者的差异就是枪头不同，钉枪的枪头较长，一般为一尺左右，用藤条缚在枪杆的顶端，而长枪的枪头较短，与枪杆的连接方式是套在枪杆顶端。3.线枪，有时也称为透甲枪，全长9尺（约3米），线枪的长度较短，多用于马战。三种枪之中，水军使用最多的，即是长枪。


  长枪的长度一般在1丈2尺（约3.7米）到1丈8尺（约5.3米）之间。明代长枪的枪头追求轻利，枪杆以硬木为最佳。枪头轻利，有利于增加戳枪的威力，也可以使枪体重心后移，使枪器不至于压手。枪杆硬，有利于士兵对枪器的控制，使身体的力量更容易传达到枪头。枪杆最忌软，枪杆软，身体力量传达到枪头的损耗就会变大，枪头也会变得不容易控制，妨碍戳枪和格枪。


  长枪在明代装备地域广，装备时间长，其为军队主要的长柄格斗兵器。洪武十三年（1380年）六月“罢军需库，置军器局，专典应用军器，凡军一百户，铳十、刀牌二十、弓箭三十、枪四十”，明英宗时“给三千营官军，盔三千顶、甲一千五百副、腰刀三千把、长枪七千余根”。到嘉靖倭乱时，长枪依然发挥着巨大作用。倭寇虽刀法精湛，但倭刀的长度不及长枪，“未及我身彼以受刺”。长枪的杀伤力强，攻击距离远，受到明代许多著名将领的青睐（如戚继光所创之鸳鸯阵，除去队长与火兵，小队中长枪手就占40％）。而且长枪的价格便宜，隆庆时一根仅值银三钱，其制作与维护又极为简便，方便大批量装备部队。


  明军水师装备了大量的长枪，俞大猷在每艘福船上配备100支长枪，戚继光大福船上分8个小队，每队10名士兵，其中第3队到第8队各有4名长枪手，何汝宾《兵录》就称其每船兵士均配备长枪。


  这里需要补充一点，很多资料中只记录明军所使用之火器，并看不到明军使用长枪的记录，但这并不能说明明军就不用长枪。之所以长枪在文献中较少出现，是因为明代后期卫所制度崩坏，卫所旗军大量逃亡，募兵制随之兴起，刀枪之类的冷兵器多令士兵自备，而火器多从官处供给。《涂中丞军务集录》载：“会同福清县掌印官，选调新造坚固大塩船一十五只、民船一十五只。调募素有身家堪用捕盗三十名。每名照例给与工食四十五日。枪刀等器责令各自借办。火药大铳官为处给。”同样在万历年间，浙江也令士兵自备长枪、号衣、腰刀等物。《两浙海防类考续编》载：“查得水陆器械频年修造，无经多缘，官匠相倚为奸。或巧立名色以糜财用，或漫为请给以滋侵冒已。经议，将长枪、号衣、腰刀皆令各兵自置，及乌实用者悉行停造。”
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  《倭寇图卷》（现存日本东京大学）中冲向倭船的明军战船，可以很清楚地看到明军长枪的长度。
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  《倭寇图卷》中明军的先头部队，可以看见部队最前方为6名牌手，随后为1名身穿铠甲的军官，再后是大量的长矛手。接敌时，牌手在前负责遮挡矢石，军官在旁负责指挥，长枪手将枪从牌手身旁或头顶伸出刺杀敌人。
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  《倭寇图卷》中明军正在跟倭寇进行水战。从此图可知，在当时的接舷战中，双方使用均大量使用长枪。


  长枪的大量使用也催生出一套长枪手的选拔和训练方法，《纪效新书》载，每队十二名士兵内，“先择年力老大一人，付以长牌，长牌无甚花法，只欲有胆有力，赖之遮蔽其后兵前进耳。次将年少便捷、手足未硬一名为藤牌，藤牌如前说之谓也。次将年力健大老成二人为狼筅，狼筅支杆繁重，足以蔽身而壮胆，故用法明直易习，便于老成手足已硬之人。次将有杀气、有精神、三十上下长健好汉四人为长枪手；又长枪之次者二人为短兵。长枪用法多习学，非身手眼俱活者不可用。此器又专主于刺，故选授又贵于精中取精”。其长枪手选拔条件为“有杀气、有精神、三十上下长健好汉”，并且需“精中取精”。


  中国古代战场上首重士气与阵型。明代中期，许多将领都强调长枪手训练要去“花法”。舞花枪不仅在个人竞技时毫无作用，而且战场上长短器械错杂，士兵在阵前一齐拥进，根本没有转身、回头的余地，况且一个人转身后退，不仅会破坏阵型，还会使后面士兵产生疑虑，从而士气受到影响。戚继光在其《纪效新书》中就强调：“或问曰：‘平时官府面前所用花枪、花刀、花棍、花叉之法，可以用于敌否？子说教，亦有是欤？’光曰：‘开大阵，对大敌。比场中较艺，擒捕小贼不同。堂堂之阵，千百人列队而前，勇者不得先，怯者不得后；丛枪戳来，丛枪戳去，乱刀砍来，乱刀还他，只是一齐拥进，转手皆难，焉能容得左右动跳？一人回头，大众同疑；一人转移寸步，大众亦要夺心，焉能容得或进或退？……长枪单人用之，如圈串，是学手法；进退，是学步法、身法。除此复有所谓单舞者，皆是花法，不可学也。须两枪对较，一照批迎、切磋、扌崩挤、著拿、大小门圈串穿，按一字对戳一枪，每一字经过万边不失，字字对得过，乃成武艺，后方可随意应敌，因敌制胜也。’”


  戚继光十分强调士兵训练要去花法，抛弃那种华而不实的套路，主张单人练习时要学习手法和步法，双人对练时，要“按一字对戳一枪，每一字经过万边不失，字字对得过，乃成武艺”，这里的“字”可以理解为一个技巧，这句话的大意是：按照一个技巧来戳枪练习，每个技巧经过无数次练习而不会失误，才可以习得武艺，上阵杀敌。戚继光这种训练方法十分实战化，也是对中国传统枪法的一个总结，突出传统枪法实战技巧，摒弃了那些华而不实的花法。


  刀牌与镖枪


  明代的牌手一般配备腰刀，他们有很多称呼，一般称其为“牌手”“刀牌手”“藤牌手”等，有时牌手还会随身携带数支镖枪。牌手的腰刀长3尺2寸，柄长3寸。马战多用，步战、水战多为军士护身的佩刀，其多与藤牌配合使用，无牌不可以入阵。戚继光《纪效新书》载：“腰刀造法，铁要多炼，刃用纯钢，自背起用平削刀刃芒，平磨无肩乃利妙。”


  而牌手的盾牌主要有藤牌、手牌和挨牌等。明早期有圆牌，其为木制，牌外面蒙一层皮革，十分笨重，不利于步卒持久作战。嘉靖年间出现了以粗藤条做的圆牌，即藤牌，虽然藤牌无法防御火器，但矢石刀枪皆可防御。藤牌与燕尾牌的使用方法相似，一手持刀，将刀放在另一手腕处，该手持镖枪，将镖枪掷出，无论是否命中，敌人都会格挡，此时趁机杀入，无往不利。挨牌则身长体宽，往往列在队前以遮挡矢石。
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  《筹海图编》中的三种盾牌，其中藤牌出于福建，有圆长二式，内用大藤为骨，以藤篾缠联而成。南方多稻田雨水，此器最为便利，可遮蔽一身，用以代替甲胄，可避失石。挨牌用白杨木为之，长约5尺（约1.5米），阔1尺5寸（约46厘米），牌下面比上面略小四五分，内用绳可挂在脖子上，用左手中指缝夹牌下短绳，可以双手执枪。手牌亦名燕尾牌，用白杨木或轻松木为之，长约5尺7寸（约1.8米），阔1尺（约0.3米）。上下两头比中间阔三四分。
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    明代版《三国志》中手持腰刀和藤牌的士兵，虽然是小说中的插图，但其形象皆是来源于现实生活。这幅图上的士兵头戴毡帽和头巾，身穿罩甲，腿戴护膝，手持藤牌、腰刀，皆是明代士兵的常用装备。

  


  有明一代，镖枪在水军、陆军中都有大量装备，其头重4两，柄长7尺，首径6分，尾径2～3分。其制头重尾轻，前粗后细，镖头须锋利。明代抗倭名将戚继光及俞大猷对镖枪尤其喜爱，一般明军的福船只配备200～300支镖枪，而戚继光与俞大猷每艘大幅船均配备1500支镖枪，戚继光更是要求其船员不论职位，每人都要训练投掷镖枪。在海战中，当两船相距10～20丈时，凭借福船高大的船身，用镖枪“掷之如雨，无不中贼”。或当海上风浪大时，船只起伏不定，火器难中，如果我船在上风向，就可以用撩钩勾住敌船，再用钩镰勾住敌人，最后用镖枪射之。


  此外，还有一种重型镖枪，专门用于水战，名为犁头镖。此镖枪头重达两斤，多在船桅杆顶部的斗中及船的尾楼等高处使用，居高临下掷向倭舟，可以穿透倭舟的船板。如果敌人中了此镖，其身必碎。


  在作战时，镖枪常常与盾牌相配合。明代抗倭英雄罗拱辰在其《牌论》里说：“若敌在百步之外，我兵必先用弓弩及边铳以制其锋，及至来近，短兵相接，尚在三十步内外，必须用镖枪以飞击之，敌人见镖必避之，中镖者必倒，我兵必乘其势，各持便器而入……”即如果敌人在450米以外，我方士兵需要用弓弩或火铳射击敌军，挫败敌人的冲锋，当敌人至我方队伍45米左右时，投掷镖枪攻击敌军，敌人见镖枪飞来必加以闪避，中镖的人必定倒地，就趁敌人阵型混乱之时，我方队伍向敌军发起冲锋。


  罗拱辰紧接着又说明了牌手执镖接敌的方法：“左手执牌，大指横挽刀一把，里又带镖一支，右手擎镖一支，与贼相近三十步内外，先用右手镖飞击，次取牌里镖又飞击，然后用刀瞷贼……”即左手持盾牌，用左手大拇指挽刀一把，并握住镖枪一支，右手再执镖枪一支，在与敌人相距45米时，先用右手向敌投掷镖枪，然后取牌里的镖枪再次向敌投掷，最后拔出刀砍杀向敌人。


  弓弩
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    明代的弓

  


  明代前期的弓多为反曲弓，弓臂阔三指，力自70斤到40斤分为四等，制作材料有筋、角、竹、木等，形制与中国的传统弓箭类似，但是各部位的称谓有所变活，如古称“弭”，明代称为“稍”；古称“势”，明代称为“虚霍”；古称“畏”，明代称谓“门”或“隈”；古称“执”，明代称为“把”；古称“节”，明代称为“乐弦”。


  明代的弓箭制造数量很大，大多由南方制造，每年造完后送往京师。《大明会典》记载了弘治年间各边卫所留本处备用及每年送往京师的弓箭如下：


  《大明会典》载弘治年间各边卫所弓箭数量
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  通过上述数据可知，明代沿海闽、浙、广的弓箭保有量还是非常大的，但是这其中的一部分是需要送往京城的，一部分配给陆军，只有一少部分能配备到战船上，而且明代的南方士兵不善于使用弓箭，这就导致明代前期战船上所配弓箭并不多，而是常配镖枪、弩等远程投射兵器。弘治元年（1488年）朝鲜人崔溥发生船难，他在浙江台州府临海县登陆，就看到“江南戎器则有枪、剑、矛、戟，其甲胄、盾等物皆大书‘勇’字，然无弓箭、战马”。
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    明代的弩

  


  明代的弩，弩身为木制，弩臂为竹制，设有脚蹬，其把手较前代设计更加合理，方便持握。洪武四年（1371年），明政府“以脚蹬弩给各边将士。仍令天下军卫如式制造”。明代前期弩的制造量并不大，总的装备数量较弓和镖枪少上许多。


  铳


  铳，在明代一般指金属管型火器。明初的火器制造机构有三个——宝源局、兵仗局、军器局。宝源局，朱元璋在至正二十一年（1361年）设立于南京，隶属工部，主要负责铸造铜器，但就现存火器上的铭文判断，其在洪武五年（1372年）五月至洪武八年（1375年）二月间，也负责了火器的制造任务。兵仗局，设立于洪武十七年（1384年）四月，负责“掌御用兵器，并提督匠役，造作刀、甲之类，及宫内所用梳篦、刷、牙、针、剪诸物”，下设火药司，负责铸造火器。据《大明会典》载，“凡胜字天威、并列字等号飞枪神铳等项火器，俱系内府兵仗局掌管”，可见现存的天字等铳，都是由兵仗局负责制造。军器局，设立于洪武十三年（1380年）六月，并于洪武二十一年（1388年）在各地方都司卫所设立，主要负责制造和修理各卫的军器。


  明代前期的兵仗局与军器局的功能看似相同，但其实还是有差别的，差别在于所造的火器种类：军器局所造的火器包括碗口铜铳、手把铜铳、信炮等，这些火器兵仗局都能够造。但火铳的消耗品，如木马子、槌子、送子等，兵仗局并不生产，而由军器局生产。兵仗局所造的大型火铳，如各种将军铳，以及新型火铳等大型铳炮，军器局都不能制造。但这些大型铳炮在明代前期一般为陆上使用，水战中一般都使用碗口铳、手铳等这种较小型的火器，所以明代前期战船上所使用的火器大多数为各卫的军器局制造。


  手铳，即火门枪，是一种较短的管型金属火器。明代洪武年间的手铳较之元代手铳，身管较长，口径较小，铳膛较为光滑，构造比较规范，都由铳膛、药室、尾鉴三部分构成。铳膛最长，一般为260～300毫米，约占全铳的三分之二。火药从铳口装入药室，弹丸装在铳膛内；铳膛与药室相连接，药室呈球形隆起，内装火药，药室处铳壁较铳膛厚，铳壁上设有一处开孔，为火门；药室后为尾鉴，尾鉴中空，呈喇叭形，可以装入木柄，以手持使用。


  到了永乐年间，手铳又有了进一步的改进：首先，改进了铳身，使铳身的护箍数量较洪武手铳大幅减少，而且铳膛部分根本没有护箍，取而代之的是自铳口至药室间的铳壁厚度趋增，铳身亦十分光滑，可见铸造技术有大幅提升。其次，洪武手铳的火门被改良成具有火药沟和火门盖的设计。洪武手铳的火门只是单纯在药室上开一小口，在结构上较不安全，且火线容易受潮。火药沟在发射时可以添入少量火药，确保火捻及时引燃。火门盖则可以在装填火药时关闭，以防止湿气，即便天气不好，也不至于立刻使火捻及药室的火药受潮。施放时，先打开火门盖，再点燃火捻，燃放药室内的火药。
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      	上为正统元年（1436年）天字铜手铳，下为永乐十二年（1414年）天字铜手铳。

      	永乐时期火铳实物图　　　　　　　　　　　　　
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  万历时期的快枪（跟手铳类似的火门枪），可以看见铳管顶端设有枪头。


  正统十四年（1449年）九月，鞑靼三万余人大举入犯辽东，明军损失惨重。这时明军的手铳虽然威力较弓箭大，但是其装药步骤多，装弹时间长，发射间歇较弓箭长上许多，而这种缺点早已被边塞的鞑靼掌握。鞑靼与明军作战时，每每趁手铳发射的间歇冲击明军部队，一旦被鞑靼骑兵接近，手持铜手铳的明军往往陷于被动，因手铳柄短、无利刃，并不利于近身战斗，铳手护身的腰刀长度又过短，无法对敌人骑兵造成有效伤害。面对这种情况，景泰元年（1450年）二月，时任辽东镇守太监的亦失哈（海西女真人）将手铳的木柄加长为7尺（2.2米），并添加一根枪头，可以插入手铳铳膛之中，这样就形成了枝长2米余的长矛，士兵持此排成人墙可以阻挡敌军冲锋，近战中也可以对骑兵造成有效伤害。这种做法在明末亦应用到了子母铳上，《兵录·子母铳》条载：“子母鸟铳者，其铁管与眼孔大小，并龙头木函等项，悉如鸟铳之式……其母铳之端有照星，又加短剑一把，剑锋官尺长一尺三寸，靶长五寸，口开曲眼。装上管端，即以照星凑入曲眼，少扭转，自然扣紧。”


  根据何汝宾在《兵录》中所述，这时的子母铳已经出现了曲眼（螺纹），这可以使铳剑与铳管的连接更牢固。


  
四、武器配置与水战战术


  明代水师的武器配置与陆军类似，各类兵器所占比例也大致相同，但很可惜，许多材料中关于明代前期战船上所用军器的种类和数量并没有详细记载，不过笔者在万历年间出版的《广东通志》中找到了相关记录：“国朝军政官役随操器械……其在海道三路备倭军器：每船铁镰五十把、竹篙枪一百把、犁须镖一百把、双须镖一百把、单镖枪六十把、铁箭三百支、捞钩十把、铁手铳十二把、毒药毬十包、烟火纸毬十包、火伞筒十把、燕尾牌十面、九龙盒十副，每副用飞枪九支。器械尤以机、铳、火箭为重，则海寇畏之。”


  这段文字中所写兵器众多，大致可以分为三类。一、近战兵器：铁镰、竹篙枪、捞钩和燕尾牌。二、远程投掷兵器：犁须镖、双须镖、单镖枪、铁箭。三、火器与杂器：铁手铳、毒药毬、烟火纸毬、火伞筒、九龙盒。其中铁镰即是镰刀，可用于钩断敌船缭绳或者钩杀敌人。竹篙枪，“竹篙”为用竹竿做成用于撑船的杆具，枪（鎗）则说明其前端带铁，可以用来刺杀敌人。竹篙的长度类似于长枪，其用法和功能都与长竹枪极为相似。捞钩即撩钩，接舷时用于勾住敌船使敌船不能脱身而去。犁须镖、双须镖和单镖枪都是镖枪，用于投掷杀伤敌人。铁箭，可能是供弓弩所用的箭矢。铁手铳即早期的单管火门枪，可以发射铅弹，射杀敌人。毒药毬、烟火纸毬投掷到敌方船上可以用来迷瞎敌人眼睛。小伞筒应该就是明后期时的喷筒，可以喷出火烟，用于烧毁敌人船帆和战船。九龙盒即火箭，点燃后燃烧产生的气体可以向后排出，从而射到敌方船上，杀伤敌人。“器械尤以机、铳、火箭为重”中的“机”所指应该是施放拍杆的装置，《徐中丞军务集录》中载有徐泽民向监军道发去的海防咨文，文中提到封舟“边施拍竿，则一经敌舟，转机放发，足以粉敌舟而糜敌骨”，这句话提到了拍杆是“转机而发”，而这个“机”很有可能和《广州通志》中的“机”是一种装置。
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    万历年间的明军

  


  《广州通志》虽然是万历时期所著，但这段资料里面没有出现百子铳、佛郎机、鸟铳等当时战船上常用的火器，因此这段记录所写很可能跟明初的情况相似。


  明代前期战船除了盔、甲、枪、刀、弓箭外，还配有火器。如元顺帝至正二十三年（1363年）四月，朱元璋与陈友谅决战于鄱阳湖，朱元璋“分舟次为十一队，火器、弓弩以次而列，戒诸将近寇舟先发火器，次发弓弩，及其舟，则短兵击之”，击溃了陈友谅的主力。此外，《大明会典》中也有记载：“凡海运随船军器，洪武间定，每船黑漆二意弓二十张，弦四十条，黑漆鈚子箭二千支，手铳筒一十六个，摆锡铁甲二十副，碗口筒四个，箭二百支，火枪一十条，火攻箭二十支，火□（缺失）二十把，蒺藜炮一十个，铳马一千个，神机箭二十支。”


  这段资料中并没有提到长枪，实际上在明代，长枪基本上是战船的标配，但由于其制造简单，成本便宜，很多情况下是由士兵自备的，所以大部分的将领和官员在记载兵器军械时，并不会在此种武器上着墨。


  明军水师还配有大量的镖枪手和投石手。孙原贞在其奏议里说道：“一选拔能惯打飞石旗军，各船拾取石块，预备应用。一各船整备小瓦罐三五百个，小铁菱角多办，临期将罐多半用污泥和菱角装罐内，打过贼船，贼皆跣足[1]，可以制之，又将余罐装石灰于内，纸糊罐口，打过贼船，可迷贼人眼目，各船整备镖枪二百根，临期望斗上着人，用以剿贼。”葡萄牙多明我修士加斯帕·达·克路士（Gaspar da Cruz）在其所著的《中国志》中也写道：“最大的船叫作戎克（Junk），那是战船，像加拉克，其建有巨大的前甲板，很高大，也有后甲板，打起仗来可以制服敌人。又因他们不用炮，他们的打法只是聚集在一起，接近敌船后登上它，开始袭击时他们投掷大量的石灰弄瞎敌人的眼，然后既从船楼又从顶端[2]投射很多用硬木制成的、顶上燃烧着的尖矛，那是当作镖枪使用的。他们还使用大量的石头，同时他们首先要做的，是用他们的船攻破敌人的坚固工事，以便征服敌人，使敌人处于劣势，无所防卫。一旦他们能够接近，他们就进入高潮即白刃战，而后他们就使用长枪和佩在身上的宽刀。”这段描述正好可以和前面孙原贞在奏议中所写互相印证。
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    日本长崎所立倭寇雕像
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    《倭寇图卷》中刀势一样的明军和倭寇

  


  综合上述资料，我们大概可以分析出明朝前期水师战术战法：其最大的特点就是极为重视接舷战，船上配很多长枪、铁镰等近战兵器，虽然配有火铳和碗口铳，但使用并不多（譬如五百料官船上兵器共1582件，但其船上火药只有60斤），战船上配有大量的投石手和镖枪手，在靠近敌船时，先投掷小瓦罐（装有石灰和铁菱，用以迷瞎敌人眼睛及弄伤敌人的脚，阻碍敌方在船上的移动），然后投掷大量的镖枪和石块，以杀伤大量敌军。最后用船冲击敌船，跟敌船接舷，与敌人接舷进入白刃战，用长矛和佩刀与敌人拼杀。这里需要补充一点，克路士的书中并没有提到明军使用弓箭，其实弓箭在明军水师中还是有配备的，但使用率很低。


  



  注：


  [1]　跣足即赤脚，明代倭寇多赤脚，有的甚至不穿裤子，只着一件上衣，形象不堪入目，与日本江户时代及现代的文艺作品有较大差异。


  [2]　这里的“顶端”应该指的是桅杆上的望斗，可以用于瞭望，也可以从上面投掷镖枪杀伤敌人。


  
第三章　郑和下西洋


明初的朝贡贸易
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  《大明混一图》，现存最早的中国人绘制的世界地图。


  元朝末年，国内战乱不断，民生凋敝。明朝建国以后，朱元璋一方面实行轻徭薄赋的政策，另一方面又大量开垦农田和兴修水利以发展农业，以解决国内的民生问题。然而，为了解决元末以来的边患问题，北方和西南方向需要大规模修建城池、要塞，在南方需要建立卫所、水寨，修造大量战船出海剿捕倭寇，因此不得不加大财政投入。这样就形成了一种比较矛盾的状态，轻徭薄赋会使政府的财政收入减少，而大量的公共建设与军事行动又需要政府加大财政投入。


  为了解决这种矛盾，扩大财政的收入来源，朱元璋实行了压缩官员薪俸、减少衙门经费、发行宝钞、颁行卫所屯田制度等一系列政策。此外，还有一项重要的政策——发展“朝贡贸易”，即以“朝贡”为名，由官方垄断中国的海外贸易。其方式是由国家以“赏赉”的方式向朝贡国家购买贡品，如洪武年间定“凡远夷之人，或有长行头匹，及诸般物货，不系贡献之数，附带到京，愿入官者，照依官例具奏关给钞锭，酬其价值”。朝贡而来的贡使所携带的“贡品”只是其一小部分的货物，其余大部分的“附至货物”要经过明政府的“给换价值”，朱元璋规定：“其诸番国及四夷土官朝贡……若附至番货，欲与中国贸易者，官抽六分，给价以偿之，仍除其税。”即不收取税款，货物的60％全部由明朝政府估价进行收买。这种完全由“买方”定价的行为，其实就是在变相地收取实物税，其中定价与支付方式很有学问。如弘治年间规定，日本国进贡刀剑，购买的费用只有10％给其铜钱，另外90％用绢抵。一把日本刀明朝定的估价为3贯，“3贯”指的是宝钞价格，而宝钞是一种没有准备金制度的不可兑换货币，币值非常不稳定，当时一贯宝钞相当于铜钱12.5文，3贯合铜钱37.5文，在当时仅相当于一只鸡的价格。而用于抵换的绢一疋（一匹，10丈）估价钞100贯，合铜钱1250文，可以抵换33把日本刀。如果贡使要换瓷器和铁器，那所付出的代价则更高：一个青花白瓷碗价钞300贯，合铜钱3750文，相当于100把日本刀的价格；一口3尺阔的铁锅价钞150贯，合铜钱1875文，相当于50把日本刀，而同时期明朝国内的铁锅价格只有100文铜钱，价格相当于翻了18.75倍。


  《大明会典》中朝贡贸易货物（部分）估价表
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  《新奏准时估折钞则例》中明朝国内货品的价格表


  [image: 0049-01]


  *以上两表中价格是弘治年间所定，根据弘治二年（1489年）的《新奏准时估折钞则例》和《大明会典》制作。


  通过上表可知，明朝政府在贡使手中收买货物的价格通常是国内的几分之一，而明朝用于跟贡使“抵价”的货物却是国内价格的十数倍。通过对海外贸易的控制和垄断，明朝政府鼓励海外诸国入明朝贡，从而使海外商品大量流入中国，通过“给换价值”的方式，压低价格以赚取更多的利润。明朝政府因此获得海外番国的大量金银和物资，其中又以香料为多。


  洪武年间，香料多用于支给军队作为赏赐，如洪武十二年（1379年）九月“赐在京役作军士胡椒各三斤，其在卫不役者各赐二斤”，洪武十三年（1380年）夏“赐京卫军士胡椒各三斤”，随后又“赐京卫军士徵伤残疾者钞人五锭、苏木二十斤、胡椒五斤，老而无子者半之，有子者又半之”。到了冬季，又规定“军士冬至节钱以苏木代之”。洪武十七年（1384年）冬又赐给海运将校绮帛、胡椒等，十八年（1385年）又赐给京卫旗军每人胡椒一斤，二十四年（1391年）“赐海运军事万三千八百余人胡椒、苏木、铜钱有差”，二十九年（1396年）三月“庚辰给京卫军士胡椒各一斤、苏木各三斤”，十月“赐天策等卫军士万四千七百余人棉布各一匹，苏木各一斤”。到了永乐年间，胡椒、苏木等物开始用于支付文武官员的工资。永乐初年（1403年），文武官员的俸禄钱钞已用胡椒、苏木折支，规定“春夏折钞，秋冬则苏木、胡椒，五品以上折支十之七，以下则十之六”。宣德九年（1434年），又进一步提高了支付给文武官员的胡椒、苏木的价格，其中胡椒每斤准钞100贯，苏木准钞50贯。一进一出，明朝政府便可以获取数倍甚至数十倍的利润。除此之外，通过明代人的记述，我们也可以了解朝贡贸易于国于民的积极之处，如嘉靖时期的都御使曾上疏言：“旧规至广番舶除贡物外，抽解私货俱有则例，足供御用。此其利之大者一也。番货抽分，解京之外，悉充军饷。今两广用兵连年，库藏日耗，藉此足以充羡而备不虞。此其利之大者二也。广西一省全仰给于广东，今小有征发，即措办不前，虽折俸椒木，久已缺乏，科扰于民，计所不免。查得旧番舶通时，公私饶给，在库番货，旬月可得银两数万。此其为利之大者三也。货物旧例有司择其良者，如价给直，其次资民买卖，故小民持一钱之货，即得握菽，展转贸易，可以自肥。广东旧称富庶，良以此耳。此其为利之大者四也。助国给军，既有赖焉。”


  从上述材料可以看出，朝贡贸易，不仅可以增加国家和地方政府的财政收入，还可以补贴军用，又加之洪武年间海外诸国朝贡频仍，单单暹罗朝贡就达三十余次。现在虽然已无法知道洪武时朝贡贸易到底给明政府带来多大的财政收入，但照此情形类推，可以想见其在明初经济恢复与军事建设的过程中所起作用之大。但是洪武三十年（1697年）以后，海外西南诸国朝贡贸易的路线近乎断绝，朝贡贸易的次数大为减少。
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    明《南都繁会景物图卷》局部，许多商铺的招牌都写着“东西两洋货物俱全”。

  


  到了永乐初年，兵革初定，论靖难功臣封赏，分封诸藩，增设武卫百司，发兵征伐安南，迁都北京，兴建北京城，每项工程都需要耗费大量的财力，所以明成祖决定重新打通洪武后期以来断绝的贸易路线，并对海外朝贡诸国采取开放式的贸易政策，鼓励他们向明朝朝贡，以获得胡椒等大量的国内必需品。一方面，朝贡得来的香料可以用于支付国内大量文武官员的俸禄，又可让“奇货重宝，前代所希，充溢库市。贫民承令博买，或多致富，而国用亦羡裕”；另一方面，通过海外国家频繁来朝，造成“万国来朝”的盛况，还可以巩固明成祖在国内的政治地位，提高明朝在国际上的声望。


  
一、下西洋中的战斗


  永乐三年（1405年），明成祖朱棣决定派遣郑和统率水师数万人出使西洋，自永乐三年（1405年）至宣德八年（1433年）28年间，先后共7次出使，历经亚洲、非洲30多个国家和地区，这几次下西洋除了我们一般认知的对西洋国家进行和平的贸易和外交外，还进行了3次军事行动，在长乐天妃宫碑文中记载了郑和七下西洋的事迹以及相关军事行动。


  《天妃之神灵应记》（又称《天妃灵应之记》）中郑和七下西洋事迹
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    明成祖朱棣画像

  


  从《天妃之神灵应记》的记载可知，宣德六年（1431年）到宣德八年（1433年）的第七次下西洋，随同郑和船队下西洋的官员有都指挥朱真、王衡二人，而都指挥是卫所的最高长官，一般统率士兵5000人左右，据此推测郑和第七次下西洋的舰队中可能有士兵1万人，即“官校旗军数万人，乘巨舶百余艘”。


  从《天妃之神灵应记》中可知，第一次、第三次和第四次下西洋伴随有军事行动。


  
    
      	[image: 0052-02]

      	[image: 0052-03]
    


    
      	《天妃之神灵应记》碑拓

      	郑和雕塑　　　
    

  


  第一次下西洋


  永乐三年（1405年），郑和奉命率舰队出使西洋古里等国。在途中曾停泊旧港。旧港位于马六甲海峡东南方，地理位置重要。15世纪初，东南亚海域上的劫掠行为时有发生，而陈祖义正是盘踞在旧港一带的海寇。陈祖义名义上是海寇，但他还有另一个身份，即三佛齐国的将领。在三佛齐国的荫蔽之下，陈祖义时常暴力掠夺过往船只，阻碍了附近商船的往来。


  郑和到旧港后，起初想对陈祖义进行招抚，但陈祖义妄图通过诈降的方式偷袭郑和船队。事情很快败露，郑和“率兵与战，祖义大败，杀贼党五千余人，烧贼船十艘，获其七艘，及伪铜印二颗，生擒祖义等三人。既至京师，命悉斩之”，一举剿灭了盘踞在旧港的海盗集团。


  剿灭陈祖义对诸番国产生了深刻的影响，“诸夷闻之震慑，曰：真天威也。吾曹安意内向矣”。


  第三次下西洋


  锡兰山国古称僧伽罗国，位于印度大陆南端，即今之斯里兰卡岛，关于其国名有一个传说，明嘉兴藏本《大唐西域记》载：“昔释迦牟尼佛化身名僧伽罗，诸德兼备，国人推尊为王，故国亦以僧伽罗为号也。以大神通力，破大铁城，灭罗刹女，拯恤危难。于是建都筑邑，化导是方，宣流正教，示寂留牙，在于兹土。金刚坚固，历劫不坏，宝光遥烛，如星粲空，如月炫宵，如太阳丽昼。凡有祷禳，应答如响。国有凶荒灾异，精意恳祈，灵禅随至。今之锡兰山，即古之僧伽罗国也。王宫侧有佛牙精舍，饰以众宝，晖光赫奕，累世相承，敬礼不衰。”


  永乐三年（1405年），明成祖遣中使太监郑和往锡兰山国供养佛牙，而其国王亚列苦奈儿“崇祀外道，不敬佛法，暴虐凶悖，靡恤国人，亵慢佛牙”，还利用其国优越的地理位置，劫掠往来的客商。郑和到其国后，劝国王亚列苦奈儿崇敬佛法，远离外道，然而亚列苦奈儿却不听郑和劝告，反而向郑和勒索钱财，并意图谋害郑和，郑和发现亚列苦奈儿的企图，及时脱离了锡兰山国。


  永乐七年（1409年），郑和再次奉命出使西洋，途经锡兰山国，并想向其国寺院布施立碑，然而其国王对明政府布施与颁赐的财务并不满意，索价甚高，并想要谋害郑和，国王发兵5万人，准备劫取郑和船队中的所有财务。但郑和已经提前听到了消息，有了警觉，准备率使团离开锡兰山国的首都康提（Kandy）。然而，在撤退途中，郑和一行发现道路早已被锡兰军伐木截断。郑和与部下商议：“贼众既出，国中必虚，且谓我军孤怯，无能为。如出其不意，可以得志。”趁着夜色，郑和一边秘密遣人回港口通知明水师准备抵抗锡兰进攻，一边以兵三千，趁夜由小路一举攻克了锡兰的都城，并擒获了其国王亚列苦奈儿。锡兰军得知王都失陷后，撤回在港口进攻明军水师的军队，整合其国内其他军队，包围王都，将郑和等人围困，并大举进攻。双方激战六日，在第七日凌晨，郑和突然打开城门，率领明军携国王亚列苦奈儿突围而出。在突围过程中，明军一边排除阻挡道路的大木，一边与锡兰的追兵战斗，一直到傍晚，才抵达港口，并将佛牙请至船上。按照《大唐西域记》记载，佛牙“夷异非常，宝光遥烛，如星粲空，如月炫宵，如太阳丽昼”。在佛牙上船之后，舰队驶离港口继续航行，途中遭遇各种艰险，惊涛骇浪、“狞龙恶鱼”时来侵扰，但船中之人悉皆平安，未受其扰。


  永乐九年（1411年），郑和归国，并把佛牙和亚列苦奈儿押送至京。永乐先将佛牙供养于皇城之内，并重新任命尔耶巴乃那为锡兰国王，将锡兰国纳入了明朝的朝贡体系。


  第四次下西洋


  永乐十一年（1413年），郑和奉命统军27000余名、海舶40艘出使西洋诸番国。途经苏门答腊国，其国臣苏干剌专政，想要杀掉国主自立为王，怨恨明朝既没有赐给他宝物，也没有承认其合法性，因此率兵数万截击郑和。然而其作战能力与郑和率领的水师有着较大差距，虽人数众多但还是被郑和击败。战败后苏干剌逃往喃浡国，郑和随后追至喃浡国，将其擒获。永乐十三年（1415年），郑和将其押送回京，明政府以大逆不道罪将其处死。海外的番夷听闻这次事件后都感到十分震惊。


  通过郑和对苏门答腊叛臣的追剿，明政府增强了其在海外的威望，同时也进一步加强了明政府作为海外诸番国宗主国地位的合法性。


  这几次下西洋的军事行动并不是单一进行的，几乎在下西洋的同时，明军在沿海还进行了大规模的巡海捕倭行动。永乐三年（1405年）三月，朱棣命都指挥同知蔡彬、姜清、冯斌统领舟师，沿海防守，遭遇敌寇即进行剿捕。永乐六年（1408年）十二月十一日，命都指挥李龙、指挥王雄率山东官军6000人往山门岛等处巡捕倭寇。十二月十八日，命安远伯柳升为总兵官、平江伯陈瑄为副总兵官，率舟师沿海巡捕倭寇。十二月二十五日，命丰城侯李彬为总兵官、都督费瓛为副总兵官统率官军自淮安沙门岛沿海捕倭。十二月二十七日，以都指挥姜清、张真为总兵官，指挥李珪、杨衍为副总兵官，往广东、福建，各统海舟50艘、壮士5000人，沿海堤巡防倭寇。永乐九年（1411年）正月，命丰城侯李彬为右副总兵官、平江伯陈瑄为参将，率浙江、福建官军剿捕倭寇。永乐十四年（1416年）六月，命都督同知蔡福为总兵官、指挥庄敬为副总兵官，率万人于沿海山东巡捕倭寇。永乐十五年（1417年）八月，命都督指挥谷祥、张翥往直隶府州及浙江、福建沿海巡捕海寇。永乐十六年（1418年）五月，命山东都司调马步官军8000人，由都指挥卫青、李凯率领，往沿海剿捕倭寇。永乐十九年（1421年）二月，命都督佥事梁铭为总兵官、都指挥薛山为副总兵官，统领原调广东都司所属官军5000人，入海巡捕倭寇。沿海的数次巡海，范围遍布山东、浙江、福建、广东，基本上覆盖了中国东部的海岸线。这几次行动的规模大，持续的时间长，在郑和打通西洋诸国航路的同时，确保了沿海地区商路的畅通与安全。


  综合上述材料，我们可以看到，15世纪初，明成祖对海外诸国采取的开放政策是在有强大水师保护的条件下进行的，光是郑和的船队就数次遭劫，如果没有水师对其进行有利的保护，击败了来犯敌人，那么郑和下西洋的行动根本无法顺利地进行。除在远海的军事行动外，明朝还在近海大规模巡捕倭寇。远海与近海的军事行动为朝贡贸易提供了良好的军事保护，保障了郑和下西洋的正常进行。在郑和的《天妃之神灵应记》中有一句话对此种保护进行了很好的说明，即“及临外邦，番王之不恭者，生擒之；蛮寇之侵略者，剿灭之”。如果有海外的藩属国叛乱，在对其军事剿灭之后，明政府还会支持其国正统势力上台，并与其建立朝贡关系。


  通过郑和的七下西洋，明朝既打通了通往各番国的航路，又震慑住了海外诸番国，用军事力量保障了明朝的朝贡体系，最终使36个国家和地区承认了明朝的宗主国地位，极大地拓展了朝贡国的数量。


  
二、舰队中的随行人员


  在15世纪初，当时的西洋沿岸的大多数国家还处于奴隶制阶段，政治十分不稳定，叛乱时有发生，有的国家还纵容海盗在海上劫掠，致使西洋的海上秩序十分混乱，过往商人和贡使的安全得不到保障，这种不利的客观条件要求郑和的舰队有一支人数众多并能远洋作战的军队作为护卫。


  郑和在《天妃之神灵应记》碑文中记载了其舰队的组成，即“统率官校、旗军数万人，乘巨舶百余艘”。从其统率的皆是“官校旗军”可以看出，其舰队上的人员主体由军人构成。在碑文的末尾又刻有立碑人的名字与官职，包括正使太监郑和、王景弘，副使太监李兴、朱良、周满、洪保、杨真、张达、吴忠，都指挥朱贞、王衡等。官职包括“正使太监”“副使太监”“都指挥”三个，太监是皇帝的亲信，是整个舰队的领导，都指挥是卫所的最高长官，在太监之下，统率下辖的卫所官兵。都指挥以下人员的职位郑和并没在碑文中详细说明，但在明代中期，祝允明在其所著的《前闻记》中提到了郑和舰队的人员构成，有官校、旗军、火长、舵工、班碇手、通事、办事、书算手、医生、铁锚匠、木艌匠、搭材匠、水手、民稍等共27550名。


  舰队人员职位及职责
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  按照《前闻记》中的记载，郑和船队中既有军人，如“官校”“旗军”等，又有民间人士，如“民稍”，这与后来出使琉球的册封舟类似。如嘉靖十三年（1534年），正使给事中陈侃奉命往琉球册封世子尚清，其所乘封舟“驾船民稍用一百四十人有奇，护送军用一百人，通事、引理、医生、识字、各色匠役亦一百余人。官三员（千户一员、百户二员），官给银十二两，为衣装之费，余各给工食银五两三钱五分”。


  这里的“官三员”指的就是《前闻记》中“官校”的具体官职。“护送军”指的是从卫所之中抽调的在籍士兵，也就是《前闻记》中的“旗军”。民间方面，亦有驾船的民稍、通事、医生、各色匠役，其船上的乘员与郑和船队中的大致相同。在旗军之中，旗军的分工也各不相同，包括总旗、小旗、牌手、牌枪手、枪刀手、弓箭手、铳手、斗手、缭手、舵工、碇手等。总旗和小旗是队长，负责率领队里的士兵战斗；牌手、牌枪手、枪刀手、弓箭手、铳手为一般的士兵，负责在甲板上与敌人作战；斗手负责在船桅顶上的望斗里瞭望敌情，当敌船靠近时，还可以发射镖枪和石块攻击敌船甲板上的人员；缭手掌管帆索；舵工与碇手即是《前闻记》中的舵工和班碇手。


  
三、舰队中的船只


  有了经验丰富的船员与能征善战的士兵，接下来所需的就是高大、坚固的战舰了。在郑和下西洋的船队中，最负盛名的非“宝船”莫属。按《瀛涯胜览》记载：“永乐十一年癸巳，太宗文皇帝勑命正使太监郑和统领宝船往西洋诸番开读赏赐。”郑和下西洋船队正是使用的“宝船”。其名为“宝船”，实际上同明代派往琉球的册封舟属于一个船型。历次出使琉球的中官柴山，曾在琉球立有千佛灵阁碑，碑文记载了其出使琉球的概况，其中记有“宣德八年岁在癸丑，天朝甚嘉忠孝，特敕福建方伯大臣重造宝船”。柴山亦称册封舟为“宝船”，而郑和第七次下西洋亦在宣德八年（1433年）返回，可知柴山与郑和是同时代的人，对船只类型的称谓应该是相同的。“宝船”这个称谓一直延续到了数百年后的清代。18世纪初，清朝的使臣徐葆光出使琉球，所遇的琉球人亦称徐葆光所乘的封舟为“宝船”。


  关于封舟的形制，最早可查的就是嘉靖十三年（1533年）正使给事中陈侃所乘之船，陈侃的《使琉球录》中对该船有详细的记载：“其舟之形制，与江河间座船不同。座船上下适均，出入甚便；坐其中者，八窗玲珑，开爽明霁，真若浮屋然，不觉其为舟也。此则舱口与船面平，官舱亦止高二尺；深入其中，上下以梯，艰于出入。面虽启牖，亦若穴之隙。所以然者，海中风涛甚巨，高则冲、低则避也。放前后舱外，犹护以遮波板，高四尺许。虽不雅于观美，而实可以济险。因地异制，造作之巧也。长一十五丈、阔二丈六尺、深一丈三尺，分为二十三舱；前后竖以五桅，大桅长七丈二尺、围六尺五寸，余者以次而短。舟后作黄屋二层，上安诏敕，尊君命也；中供天妃，顺民心也。舟之器具，舵用四副，用其一、置其三，防不虞也。橹用三十六支，风微逆，或求以人力胜，备急用也。大铁锚四，约重五千斤。大棕索八，每条围尺许、长百丈；惟舟大，故运舟者不可得而小也。小舟船二，不用则载以行，用则藉以登岸也。水四十柜，海中惟甘泉为难得，勺水不以惠人，多备以防久泊也。通船以红布为围幔，五色旗大小三十余面。刀枪、弓箭之数，多多益办；佛郎机，亦设二架。凡可以资戎事者，靡不周具，所以壮国威而寒外丑之胆也。”


  文中简述了陈侃的这艘宝船（封舟）。船长15丈（约46米），阔2丈6尺（约8米），舱深1丈3尺（约4米），分23舱，舱口低矮，在前后舱外还设有遮波板以防海上的风浪。前后竖以五桅，尾后设尾楼两层，上层供皇帝的诏敕，下层供“天妃”。船上不仅遍布五色旗帜，军器亦罗列其上。整艘船造得高大威武、富丽堂皇。


  然而此船也不是没有缺点。与陈侃同往的高澄著《操舟记》一文，里面记载了同船舵工谢敦齐观察此舟时发现的这艘封舟的三点不足之处：


  一、盖海舶之底板不贵厚，而层必用双。每层计木三寸五分，各锢以铁钉、艌以麻灰。不幸而遇礁石，庶乎一层敝而一层存也。今板虽七寸而钉止尺余，恐不能钩连；而巨涛复冲撼之，则钉豁板裂，虽班师弗能救矣，此一不善也。


  一、闻前使二舟，则舱阔人稀，可免疫痢之患。今共一舟，则舱止二十有四，除官府饮食、器用所占，计三十人共处一舱，恐炎蒸抑郁，则疫痢者多，虽卢医弗能疗矣，此二不善也。


  一、海涛巨而有力，舵杆虽劲木为之，然未免不坏，亦不免不换也。今舵孔狭隘，移易必难，仓卒之际，谁能下海开凿以易之！舵不得易，则舟不得行，虽神人亦弗能支矣，此三不善也。
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    琉球国海船

  


  《操舟记》指出了陈侃宝船的不足之处，我们可从中获取许多的信息。从文中可知，宝船的船板厚度为7寸，这是陈侃所没有记载的。该文还说明了陈侃此次所乘宝船船板结构为单层板，而当时海船通常为双层板结构，不过厚度上两者是一样的。关于封舟的船板还有一条非常有用的记载——徐葆光的《中山传信录》里记载琉球当时的贡船船底“大小皆尖底，底板鳞次”，而琉球的贡船其实是源自明朝前期所赐的海舟，“前明洪、永中，皆赐海舟，后使臣请自备工料，于福州改造，今本国舟工，亦能自造如式”。这就说明明代前期的封舟可能采用了和泉州宋船与元代新安船一样的鱼鳞式搭接的船板。


  根据陈侃、高澄、徐葆光的记载，我们可以看出宝船其实就是中国自宋元以来传统的大型下洋海船，在永乐年间的《天妃经》首卷中有一幅插图的船只与其形似，图中的海船船体高大，首尾高翘，船上竖有6根木杆，前五根为桅杆（陈侃所乘的封舟同样也是五桅），前三根桅杆由低到高依次排列，第四与第五根桅杆并排于第三根桅杆之后，应为挂风篷所用。最后一根木杆为尾楼上的定风旗杆，旗杆顶部悬挂一面三角形的定风旗。其船的特征与元末征日的战船并不相同，其首尾更加高翘，船体更高，桅杆更多，总体上更偏向于远洋的设置，与陈侃所乘封舟极为相似，很有可能就是下西洋船队中的宝船。
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    《天妃经》卷首插图中的船只。《天妃经》全名《太上说天妃救苦灵应经》，刻于明永乐十八年（1420年），是随郑和下西洋的僧人胜慧在临终时命弟子所刻。

  


  在嘉靖十三年（1533年）陈侃出使琉球之后，明朝依旧数次遣使琉球，分别为：嘉靖四十年（1560年），正使郭汝霖、副使李际春出使琉球；万历七年（1579年），正使萧崇业、副使谢杰出使琉球；万历三十四年（1606年），正使夏子阳、副使王士祯出使琉球；崇祯六年（1633年），正使杜三策、副使杨抡出使琉球。这几次出使琉球后，也都效仿陈侃撰写了《使琉球录》，对出使琉球的封舟的构造和基本数据进行了较为详细的记载。由此可知，前两次出使琉球所用的封舟皆是五桅，但中国古代的远洋帆船大部分用的都是3桅或2桅。再看嘉靖十三年（1534年）和嘉靖四十年（1601年）所用封舟的桅高都比较低，而嘉靖四十年左右的出洋船只的桅杆高度一般与船身等长，桅杆的高度不够就意味着所挂风帆的面积不足，导致吃风不够，其航速就会因此而降低，可能也是因此原因，前两次出使琉球的封舟都采用5桅。再看《天妃经》的插图，其船的前3根桅杆都比较高大，后2根辅桅并排排列，并且比较矮小，这种布置方法在后来的远洋帆船中也比较常见。


  历次出使琉球的封舟基本数据
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  此图所绘为1850年的中国帆船，此船共有4根桅杆，前2根较高，后2根并排列于船尾尾楼之上，桅杆的布列方式与永乐年间《天妃经》中所描绘的下西洋船只颇为相似。


  不同人写的《使琉球录》中，对封舟的介绍侧重点不同，只看单本无法了解封舟的确切形制，陈侃在其《使琉球录》中对封舟的形制也是简述。对此我们需将几本《使琉球录》中对封舟的记载综合来看。


  郭汝霖的《使琉球录》对宝船的尺寸记载比较详细：“议船之尺寸，一以官尺为定，盖闽人以官尺为足。民尺一尺，乃官尺八寸。故旧录长、短、广、狭，虽有定数，而论者莫知其所准。船身自头尾虚稍，凡一十四丈五尺。除虚稍，一十二丈二尺。船面除两旁橹部，阔二丈五尺五寸。[1]舱内带两旁橹部，阔二丈九尺七寸。船舱深一丈四尺，除井眉，深一丈二尺七寸。官舱比之旧高二尺，阔一丈六尺。大桅高七丈八尺，自桅夹以上量之，围三尺五寸。”


  这本《使琉球录》中对封舟尺寸的记载极为详细，不仅记载了封舟的全长与面阔——长14丈5尺（约45米）、阔2丈9尺7寸（约9.2米），还记载了在除去头尾虚稍、船面两旁橹部的情况下封舟的尺寸——长12丈4尺（约38.5米）、阔2丈5尺5寸（约8米）。由此，我们也可以计算出虚稍和橹部的长度：头尾虚稍共长2丈1尺，橹部阔2尺1寸。除此之外，该书还明确地说明了其尺寸是按官尺来计算的。


  而在萧崇业的《使琉球录》中，则记载了新旧封舟的武备，即“过海防船器械”。旧时封舟拥有佛朗机铳20门、鸟铳100门、碗口铳10门、袖铳60门、藤牌200面、长枪60支、镖枪1000支、铁甲100副、盔100顶、腰刀300把；而新造封舟则为了省钱减去了许多武备，有佛朗机铳10门、鸟铳60门、碗口铳4门、袖铳30门、藤牌100面、长枪60支、镖枪800支、铁甲40副、盔40顶、腰刀150把。


  即使是减少武备的新造封舟，其船上的武备也较一般战船多上许多，如果将其中的新式火器（鸟铳和佛郎机）去掉的话，所记的武备应该与永乐时宝船上的装备差别不大。


  最后在夏子阳的《使琉球录》中，则详细记载了封舟的船体结构：“故今次船式多依漳匠斟酌损益而尽制曲防，颇为周密。……而附稳加增勾拴，每层倍用龙骨及极木……正稳之类皆多为之具而详为之制……”


  通过夏子阳的记载，我们可知封舟除设有龙骨和隔舱外，还有肋骨。在龙骨处还设勾栓，连接隔舱板。每个舱室都用双倍的肋骨，以求坚固。


  综合上述材料，我们就可以对宝船（封舟）有比较全面的了解：宝船的甲板长12丈右，宽2丈5尺左右。船上竖5桅，船尾设有尾楼两层，上层供皇帝的诏敕，下层供“天妃”。船体设有龙骨和肋骨，有时会用双倍的肋骨来加强船身。并有23～28个水密隔舱。船板或用单层或用双层，以鱼鳞式搭接，厚度在7寸左右。宝船的船体结构科学合理，在当时世界上是一款技术十分先进的远洋帆船。船上的武力装备也很强，配备各种兵器，甚至比战船上还要多。
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    郑和下西洋雕塑
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    郑和航海图全景

  


  虽然宝船的各方面都比较优秀，但是其造价太高，所以一个2万多人的舰队中，宝船的数量应该不多。《明实录》里记载永乐年间的造船活动有很多次，但其中明确是为下西洋而制造船只的只有两次，即“永乐二年正月己亥，将遣使西洋诸国，命福建造海船五艘”和“永乐五年九月乙卯，命都指挥汪浩改造海运船二百四十九艘备使西洋诸国”。永乐二年（1404年）所造的船只有“海船”5艘。“海船”在永乐时基本上泛指可以在海中航行的船，并不指具体的船型。而从此次所造船只只有5艘来看，此次造船很可能就是制造像宝船这样可以充当下西洋使节所乘座舰的大型船只。南京的静海寺存有郑和所立残碑，上面刻有“永乐三年，将领官军乘驾二千料海船，并八橹船……永乐七年，将领官军乘驾一千五百料海船，并八橹船”，永乐三年（1405年）所乘二千料海船很可能就是在永乐二年（1404年）所制造的5艘海船，而明代沿海的战船一般在四五百料左右，像这种二千料的大船应该就是一种大型的封舟。随其出行的八橹船则为一种小型战船，船长20余米，驾船旗军只有50人。在永乐五年（1407年），还有不少的海运船经过改造也参加了下西洋行动。永乐六年（1408年）正月，虽然有“命工部造宝船四十八艘”的记录，但并没说明这批宝船的用处。这批船开始建造时郑和已经起航，很明显赶不上郑和第二次下西洋，所以此次所造的宝船的用处可能有两个：一是为永乐六年（1408年）十二月沿海的大规模巡海捕倭行动而预备的，二是为郑和第三次下西洋所准备。


  
四、明代的航路


  郑和下西洋后，通往东南亚各国的航路被打通，大量华人移居东南亚地区。虽然官方的海外贸易逐渐衰落，但民间海外贸易却活跃起来。频繁出洋的明人还编纂了针路[2]书，至今还有流传下来的版本，如《顺风相送》，里面记载了诸多通往东西洋各国的针路。这些针路始发地多为福建的福州和金门一带。


  《顺风相送》中记载的通往东西洋各国的航路


  
    
      	起始地及目标

      	《顺风相送》中的针路
    


    
      	福建往交址

      	五虎门开船，用乙辰针，取官塘山。船行有三礁在东边。用丙针，取东沙山西边过，打水六七托。用单乙针三更，船取浯屿。用丁午针一更坤未针，取乌坵山。坤申七更，平太武山。用坤申及单申七更，船平南澳山。用坤申针十五更，平大星尖。用坤未针七更，平东姜山。坤未针五更，平乌猪山。用单坤针十三更，平七州山。单申针七更，平海南黎母山，即是青南头。用庚申针十五更，取海宝山。正路用单亥及乾亥针五更，取鸡唱门，即是安南国云屯州海门也。
    


    
      	福建往柬埔寨针

      	浯屿开船，用丁未及单未七更，船平南澳彭山外过。用坤申十更，船用单坤五十更，船用单未七更，船取外罗山外过。用丙午针十更，船取羊屿。用丁未及单丁针十更，船见迦南貌。用坤未针五更，船取罗湾头。用坤申五更，船取赤坎山。用单申四更，船取鹤顶山。用庚申二更，取真屿。用庚申二更，船取嘴贴头山。抛船妙也。有瓜石兰，生开，不出水。去入港，船到使山头，用坤未针及坤申针，单申及庚申、辛丑针入港为妙也。
    


    
      	广东往满喇咖

      	南亭门放洋，用坤未针五更，取乌猪山。用单坤十三更，取七州洋。坤未针七更，船平独猪山。单未针二十更，取外罗山外过。丙午针七更，船平棱杯及羊屿。内外可遏，船沿山使前是占城新州港口屿外过船。用丙午针五更，是灵山大佛，放彩船，丙午针三更，取伽南貌。用丁午针五更，船取罗湾头。用坤未针五更，船取赤坎山。船身开，恐犯玳瑁州；笼，恐犯玳瑁礁。用坤未十五更，取昆仑山外过。……用单未二十五更，船取苎盘山及东西竹将军帽。远看见将军帽内及火烧山。丁未针十五更，船取白礁。北及南鞍并罗汉屿。白礁在帆铺边过船。用单酉针五更，船取龙牙门。夜不可行船，防南边有牛屎礁。过门平长腰屿，防南边沙浅及凉伞礁。用辛戌针三更，船取吉里闷山。乾亥针五更，船平崑宋屿。单亥针五更，船取前屿。乾针五更，取五屿。沿山使取满喇咖妙。
    

  


  《顺风相送》中往各处的航路，写得简明扼要。但都是用文言文所写，里面有许多航海术语需要了解。


  针位
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    针位图

  


  针位即罗盘上的方位，根据我国传统的天干、地支与八卦，配合组成二十四个方向，平分一个圆为24个等分，共360°。其中子代表正北为0°，午代表正南为180°。从子开始按顺时针方向依次排序为：子、癸、丑、艮、寅、甲、卯、乙、辰、巽、巳、丙、午、丁、未、坤、申、庚、酉、辛、戌、乾、亥、壬。两个针位间相隔15°，如坤针为225°，申针为240°，如果古人说“船用单坤针”那就代表船要航向225°，“船用单申针”就代表船要航向240°，如果是“船用坤申针”那就要取坤针和申针的中间值，也就是朝向232.5°航行。


  更


  “更”原是我国古代用的计时单位，每日夜为十更。但在航海书籍里，“更”多指里程或航速。《顺风相送》中有“每一更两点半约有一站，每站者计六十里”，其中的“两点半”就是指沙漏流光“两漏半”的时间，这句话说明了每更路程为60里，即船的航行速度为60里/更。虽然有船只在部分海域的速度跟60里/更有出入，但是在当时所航行的广泛海区，60里/更仍是船只的普遍航行速度，如黄省曾在《西洋朝贡录》中提到：“海行之法，六十里为一更。”清代奉命出使琉球的徐葆光也很关心这个问题，还因此询问了当时的火长：“今问还舶火长，皆云六十里之说为近。”


  取


  福建往交址针路云“取官塘山”，又“取东沙山”“取外罗山”等。这里的“取”通“趋”，为趋向的意思。放在《顺风相送》中，指航向的意思。“取官塘山”意思即“船只航向官塘山”。


  打水……托


  《东西洋考》载：“约行几更，可到某处，又沉绳水底，打量某处水深浅几托。”可见“打水”即是测量海水深浅的意思。《东西洋考》又载有关于“托”的注释：“方言谓长如两手分开者，为一托。”说明了“托”为一个长度单位，即为人张开双臂后臂展的长度。《台海使槎录》云：“寄碇先用铅锤，试水深浅，绳六七十丈，绳尽犹不至底，则不敢寄碇。铅锤之末涂以牛油，沾起泥沙，舵师辄能辨至某处。”《台湾志略》又云：“所至地方，若岛屿可望，令望向者（曰亚班）登桅远望；如无岛屿可望，则用棉纱为绳，长六七十丈，系铅锤，涂以牛油，坠入海底，粘起泥沙，辨其土色，可知舟至某处。其洋中寄碇候风，亦依此法。倘铅锤粘不起泥沙，非甚深，即石底，不可寄泊矣。”由此可知，“打水……托”就是通过测量海水深浅，并辨别海底泥土的颜色，来判定船只所在大致方位的方法。


  平


  这里的“平”通“并”，即傍也，为靠近的意思。《顺风相送》中“坤申七更平太武山”意思即“船向坤申针（232.5°）航行七更（大致420里），船靠近太武山”。


  正路


  正常的航路。


  过


  指航过。如“船用单未七更，船取外罗山外过”的意思即为“船用单未针七更（船向210°，航行420里），船只航向外罗山并从外罗山外经过”。


  不出水


  在福建往柬埔寨针路中，“有瓜石兰，生开，不出水”，这里的“瓜石兰”即是指礁石，“生开”指礁石沙质浅滩延伸扩大，“不出水”则是指礁石在水平面以下。


  门


  指某峡口或某山口、水道口等类似的海域。


  



  注：


  [1]　虚稍指船体向首尾延伸出船身的部分。橹部为船两旁用以摇橹的架子。


  [2]　针路即航路，因航海中主要是用指南针引路，所以叫作“针路”。


  
第四章　西方殖民者的到来


葡萄牙占领满剌加


  15世纪末，随着新航路的开辟，葡萄牙人准备向亚洲扩张，但要达到这个目的，第一步就必须征服明朝的藩属国满剌加。正德六年（1511年），葡萄牙的印度总督阿丰索·德·阿尔布科尔科（Afonso De Albuquerque）率领由15艘大船与1600名士兵构成的舰队进攻满剌加，起初阿丰索·德·阿尔布科尔科要求满剌加释放以前在岸上被拘留的葡萄牙人，并偿还被没收的东西。满剌加的苏丹经过考虑后，放回了被拘的葡萄牙人，并准备与阿丰索·德·阿尔布科尔科进行贸易谈判，但阿丰索·德·阿尔布科尔科又要求在满剌加城内拨出地皮给他建造炮台，未得满剌加苏丹应允，于是阿丰索·德·阿尔布科尔科开始炮击满剌加市镇，并于7月25日登陆。8月，葡萄牙人攻陷了满剌加。


  满剌加位于印度洋与太平洋的交界处，征服满剌加后，葡萄牙人便可以肆无忌惮地将自己的势力从印度洋侵入太平洋，再从满剌加北上，就可以侵入中国的沿海。满剌加的陷落，严重地冲击了自明初建立起的朝贡体制，以中国为中心的东南亚国际秩序开始瓦解。正德十五年（1520年），曾有满剌加使者向明朝求援，但这时的明朝刚刚经历宁王朱宸濠的叛乱，国力不比往昔，对外的政策也趋于保守，并没有派出军队帮助满剌加复国。这也就为后来中国与葡萄牙侵略者的战争埋下了隐患。
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    葡萄牙大帆船示意图
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  15世纪中期以后的葡萄牙殖民船只，右下角是早期火绳枪。


  
一、屯门海战和西草湾海战


  正德十二年（1517年）九月二十七日，费尔南·佩雷斯·德·安德拉德（Fernao Peres De Andrade）率船队到达屯门，并准备与中国进行贸易。费尔南·佩雷斯·德·安德拉德为人精于交流，善于外交，由于他的妥善安排，此时葡萄牙人与明朝之间的贸易一帆风顺。但是好景不长，正德十三年（1518年）五月，葡萄牙人西蒙·德·安德拉德（Simão De Andrade）获得其国王批准，率4艘船从满剌加前往中国，并于8月抵达屯门，替换了其兄弟费尔南·佩雷斯·德·安德拉德。


  西蒙·德船队中包含1艘加莱船、3艘平底帆船，加莱船是一种中型的桨帆船，明人又称其为蜈蚣船。船长10丈，阔3丈，船上设有风帆，船身两旁设桨40余支，底尖上阔，每船用200人撑驾，桨多人众，无风可以用桨，机动性极强。平底帆船是中国及东南亚远洋帆船的统称，这种船一般为两桅，船长一般在7～10丈左右，其稳定性强，载货多，适合远洋贸易，所以经常为走私商人所用，葡萄牙人与东南亚人也经常使用这种帆船。


  在16世纪初，西方的殖民者良莠不齐，既有举止文明、善于交流的航海者，也有许多性格凶残、行为野蛮的亡命徒，这些亡命徒基本上不会把“异教徒”当作人来看，而葡萄牙人西蒙·德·安德拉德就是其中之一。这些葡萄牙殖民者在屯门建立城堡，并以统治者自居，时常在屯门附近抢劫商船，有时还殴打明朝的收税官员，甚至支持广州恶少在广州城内绑架百姓的子女，得手后再转卖给葡萄牙人。被贩卖的人下场都十分悲惨，除了被葡萄牙人当作奴隶外，还有的儿童被葡萄牙人食用。严从简在其所著的《殊域周咨录》中记载了葡萄牙人烹食小儿的方法：“番国佛郎机[1]者，前代不通中国。……其法以巨镬煎水成沸汤，以铁笼盛小儿，置之镬上，蒸之出汗。汗尽，乃取出，用铁刷刷去苦皮。其儿犹活。乃杀而剖其腹，去肠胃，蒸食之。”
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    西方的加莱船
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    中国的平底帆船

  


  这种残忍的行径是广州当地官员与百姓所不能接受的，在当时的明朝政府看来，允许葡萄牙在华朝贡并没有什么问题，但对方以怨报德，不仅侵占明朝的属国满剌加，还在屯门犯下了残忍的暴行，对这样的殖民者，明政府只能用武力讨伐。正德十五年（1520年），御史邱道隆与御史何鳌先后上疏称：“残逆称雄逐，其国主先年潜遣火者亚三，假充满剌加使臣，风飘到澚，往来窥伺熟我道途，略买小儿烹而食之。近日满剌加国王奏其夺国，雠杀等情，屠掠之祸，渐不可长，宜即驱逐，所造房屋、城寨，尽行拆毁。”可以看出，两位御史都主张驱逐、讨伐葡萄牙人，严禁与葡萄牙私通。这种建议不仅符合了当地官员与百姓的意愿，也得到了朝廷的支持。


  正德十六年（1521年），世宗即位，下令处死武宗宠臣江彬及“葡使”火者亚三，将葡萄牙人多默·皮列士押送至广州，并责令葡萄牙人恢复满剌加国，多默·皮列士等人被押入监狱。广东官员根据朝廷的旨意，命令葡萄牙人离开屯门，禁止交易，迪奥戈·卡尔沃（DiogoCalvo）等不从。官府拘捕了迪奥戈·卡尔沃的兄弟瓦斯科·卡尔沃（Vasco Calvo）及其他在广州的葡萄牙侵略者，并夺取了两艘葡方船只。广东海道副使汪鋐派兵包围了停泊在屯门的葡萄牙船只。此时，岛周围共停泊着8～9艘船只，其中3艘（1艘加莱船和2艘平底帆船）属于葡萄牙人，另外5～6艘（全部是平底帆船）可能属于中国或东南亚的走私商人（这时的葡萄牙殖民者经常支持中国的走私商人或海盗袭击中国沿海地区）。这些船上都装备了先进的西式火器，再加上岛上堡垒对其进行火力支援，致使明军屡次进攻皆铩羽而归。
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    佛郎机铳

  


  在葡萄牙人与走私者所用的火器当中，以佛郎机大铜铳、佛郎机铳和鸟铳最为明军所忌惮。其中佛郎机大铜铳体型最大，经常放置在加莱船船首的炮楼中，铳体由铜铸成，大者重一千至几千斤不等，小者亦重500余斤，铳身修长，铳壁自铳口至铳尾逐渐变粗，符合火药燃烧时膛压由高到低的原理，铳身中部设有铳耳，以便调整射角。这种火炮设计科学，最大者可以发射8斤的金属弹丸，其射程与威力都要比明军水师所用的碗口铳大上许多。葡萄牙人的船上还装备有佛朗机铳，此铳的体型较小，铳重150斤左右，由一门母铳和若干子铳组成，母铳身管细长，口径较小，铳身设有前后准星，可以用来瞄准目标，铳身后鼓腹上开有长孔，用以装填子铳。子铳类似一门小火铳，一般备有5门以上，可以预先装好弹药，在发射完成后仅需要更换子铳就可更换弹药，大大减少了装弹时间。佛郎机的铳身还设有支架，可以灵活地调整射击角度。和明朝原有的火炮相比，它具有射速快、射程远、装填方便、命中率高的特点。此铳一般安装在船只的侧舷，多用于杀伤敌方船只上的人员。以上两种火器都属于安置在船上的火炮，船上的船员还配有一种单兵武器——火绳枪。火绳枪相对于明朝传统单兵火器精度和威力有了质的提高。它有以下几个特点：首先，火绳枪的身管较长，口径较小，有利于火药在铳管内充分燃烧，产生较大的推力，使弹丸出膛后具有更大的初速，增加了杀伤力。其次，火绳枪设有扳机，发射时，将燃烧的火绳夹在龙头，然后扣动扳机，龙头下旋，落入药室将火药点燃，射出弹丸。由于有了扳机，士兵点火时便不用一手持火绳，一手执铳，只要用双手拿住枪托，扣下扳机，便可以发射，更便于瞄准敌人。另外，铳管的前端设有准星，后端设有照门，士兵可以通过准星和照门瞄准敌人，提高了命中精度。相对于明军传统火铳，威力更大，精度更高，传入中国后，明朝人便因其“飞鸟之在林，皆可射落”将其命名为“鸟铳”。


  面对这些装备了先进西式火器的葡萄牙人战船，明军尝试着进攻了几次，但在葡萄牙人战船和屯门堡垒岸上火炮的夹击下，损失惨重，铩羽而归。


  明军的失败有多种原因。首先是因为明军水师在以前的对外战争中从未遇见过火力比自己强的敌人。明代海上的传统敌人为倭寇，倭寇的远程火力投射手段只有弓箭等冷兵器，只能伤害到船上的人员，根本无法对船体造成有效伤害，而葡萄牙人的船上装备有可以发射金属弹丸、重千余斤的大炮，最小的火炮也有150斤，如果将炮口对准船身，可以击穿明军战船的船板，导致船舱漏水，会对明军水师战船造成毁灭性的伤害。而此时明军的战船上只装备有发射石弹的碗口铳，威力与射程都比葡萄牙差上许多。再加上葡萄牙人的岸上炮火支援，葡萄牙人的火力已经颠覆了明军对海战战术的传统认识，所以明军的数次进攻皆被葡萄牙人击退，并遭受了相当大的损失。其次，在郑和下西洋结束后，海上的威胁逐渐消退，普通的倭寇在明军的大船冲击下往往不战而溃。因大船机动性差，在倭寇四散而逃后，不便对其追击歼灭，所以明军的船只也跟着逐渐小型化，以便更好地追剿残敌，到了16世纪初，广东水师的主力战船已经变成叭喇唬船、唬船、哨船等中小型桨帆船。其中最大的是叭喇唬船，船长4～6丈，船两旁每边架桨8～10支，设有1～2根桅杆，用布帆，帆桨并用，可以破浪，便于追逐。这种船对付倭寇效果非常好，但用来对付葡萄牙人的加莱船就显得力不从心了。再者，广东沿海的卫所兵缺额严重，大多数卫所城堡里，堪战士兵只有数十人至百余人。水师的成员又多是招募的民壮与乡兵，缺乏训练，素质较低，更没有精良的武器装备。这导致了这些军队只能对付小股盗匪，在对付强大的海盗舰队时，往往不战而溃，更何况面对强大的葡萄牙舰队。就连在明人的印象里，广东水师的战力都是明朝东南沿海三省（闽、浙、粤）中最弱的一支。
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    日本仿照葡萄牙人制造的火绳枪
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    日本人绘制的火绳枪使用方法图

  


  由于上述原因，在无奈之下，汪鋐只能将屯门包围起来，并调集各处的援兵。就在围困葡萄牙人的时候，东莞县白沙巡检何儒在对葡萄牙人的船只抽税过程中，见到葡萄牙船上有中国人杨三、戴明等，这些人已经久居满剌加，知道葡萄牙人制造战船、火炮和火药的方法。汪鋐命何儒遣人以卖米酒为名，秘密与杨三、戴明等人进行接触，用重金劝杨三、戴明等人回国效力，并令何儒在夜里用小船将杨三、戴明等人接到岸上，返回广东。就这样，汪鋐的舰队学会了制造与使用葡萄牙人火器的方法，依式进行制造。自此以后，汪鋐的舰队开始装备新式的佛郎机炮，葡萄牙火器的制造方法也随之传入中国。
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    从左至右分别为叭喇唬船、唬船和哨船
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  图为描绘一艘西班牙小型桨帆船（中间有四支桨的那条）遭受两艘阿尔及利亚小型桨帆船（两侧有新月旗的两艘）袭击的画作。当时葡萄牙所用桨帆船的桨数，应类似两侧阿尔及利亚船只的数量。


  1521年6月27日[2]，葡萄牙人杜瓦尔特·科尔奥（Duarte Coelho）和阿姆布罗济澳·多·雷戈（Ambrocio De Rego）趁明军不备，先后率一艘装备精良的平底帆船与一艘满剌加居民的平底帆船，偷偷地溜进屯门，与屯门内的葡萄牙人会合，这时的葡萄牙人有5艘船只，再加上走私者的5～6艘平底帆船，总共有10～11艘船只。


  在得知了这个消息后，汪鋐开始扩军，将自己的舰队增至50艘帆船，并在两天后向葡萄牙人发起进攻。但是因为地形狭窄，汪鋐的舰队无法展开，船的数量优势发挥不出来，反而遭到了葡萄牙的炮火覆盖。战斗持续了40天，双方的损失都十分惨重，葡萄牙人的每艘船上只剩下不超过8个葡萄牙人，其余的都是划桨的奴隶。明军方面的损失也很大，以至于汪鋐特地去距离屯门3里的海湾下葬阵亡将士。就在这时，葡萄牙人安布罗济·德·雷戈趁隙驾一只加莱船，率领一只满剌加居民的平底帆船，成功地躲过了汪鋐的舰队，进入了屯门。


  屯门已被汪鋐牢牢地围住，这时葡萄牙人杜瓦尔特·科尔奥将剩下的所有人汇集在3艘船上，准备趁夜突围。但是汪鋐早已监视着葡萄牙人，第二天清晨，便向葡萄牙人发起了进攻。烽烟四起，双方打得昏天暗地，就在这时，忽然风暴大作，刮沉了几艘明军的战船，而这时刮的风对葡萄牙人来说是顺风，葡萄牙人趁势顺风逃走。葡萄牙人将这场风暴归功于“圣母”，葡萄牙史籍记载：“当时指挥全局的杜瓦尔特·科尔奥不仅是一位骑士，而且是一位虔诚的天主教徒、圣母的信徒。敌人进攻的这一天——1521年9月8日正好是圣母诞生日。他建议众人铭记圣母的名字，希望能以默念圣母的英明的方式让圣母保佑他们。在危难中呼唤她的人，常常得到她的佑助。圣母打了一声巨雷。这对我们来说，无异于助我们一路顺风。敌人惊散，损失了几艘船。于是，杜瓦尔特·科尔奥及其同伴们得以在正德十六年1521年10月底返回满剌加。为感谢圣母，他在满剌加城堡后的山巅修起了一座叫‘圣母堂’的教堂，以纪念圣母显灵。”


  葡萄牙人成功突围当然不是因为圣母真的“显灵”了，实际上，海上的气候本来就多变，遇到风暴是十分正常的事。明军之所以没有继续追击，是因为明军所用的中小型划桨船抗沉能力较葡萄牙人用的加莱船与平底帆船差上许多，只适合在近海作战。而且明军在近海作战时很少携带过多的粮食与水，船上所载大多数都是军器，也没有配备远洋航行所需要的船匠与医生，所以如果敌人突围进入远洋，明军是很少继续追下去的。


  汪鋐的军事行动，驱逐了葡萄牙人，先前葡萄牙人和走私者在屯门的12～13艘帆船，只有杜瓦尔特·科尔奥率领的3艘逃走，其余船只全被明军俘获或击沉。在杜瓦尔特·科尔奥逃走之后，明军又俘获了5艘来自北大年（泰国西南部港口）和满剌加的船只，并继续在广州搜捕葡萄牙人。据葡萄牙人记载，被抓或被处死的葡萄牙侵略者达2000人。


  嘉靖元年（1522年）八月二十日，马尔丁·阿丰索·德·梅勒·科迪尼奥（《明实录》中又称其为“末儿丁·甫思·多·灭儿”）受总督的派遣前来中国，其舰队共有4艘帆船，除马尔丁·阿丰索·德·梅勒·科迪尼奥外，其他3艘船的船长分别为瓦斯科·费尔南德斯·科蒂尼奥（Vasco Fernandez Coutinho）、迪奥戈·德·梅洛（Dicgo De Mello）、佩德罗·豪曼（Pedro Homen，中文文献中又称其为“别都卢”）。除了这4艘帆船外，先前逃回满剌加的杜瓦尔特·科尔奥与阿姆布罗济澳·多·雷戈也随行。这时船队共有6艘帆船，但是杜瓦尔特·科尔奥因为惧怕明军，没有随马尔丁·阿丰索·德·梅勒·科迪尼奥入港，而是躲在外洋。所以一开始开战明军只看见了葡萄牙人的5艘帆船。


  葡萄牙人入港后，假意向明朝求和，并请求贸易，其实总督给他们的任务是占领屯门，并建立要塞。明朝的官员发现了葡萄牙人的企图，果断拒绝讲和，并派备倭指挥柯荣、百户王应恩率水师由海路进攻葡萄牙人的舰队。这次，明军吸取了屯门之战的教训，水师中除了小型划桨船外，还配有大型的平底帆船，并在船上配备了数量众多的火炮。


  嘉靖元年（1522年）九月，明军舰队与葡萄牙人相遇，双方的舰队一直从西草湾激战至稍州洋面，明军的大小船只相配合，与葡萄牙人展开激烈的炮战。之所以明军能与葡萄牙军队相抗衡，是因为此时葡萄牙人已经没有了岸上的炮火支援。虽然葡萄牙人的加莱船性能优良，但明军舰队中也添设了大型战船，此种战船很有可能就是乌艚船。乌艚船船身由铁力木所造，板厚7寸，加莱船上的佛郎机炮无法穿透厚7寸的铁力木船板，加莱船上的人员反而会受到明军射石炮、小型散弹炮的攻击。葡萄牙人损失惨重，迪奥戈·德·梅洛的战舰“维多利亚”号上战死60余人，迪奥戈·德·梅洛本人也在炮战中被明军火炮击中身亡，因为明军密集的炮火而躲在主楼之下的19名船员被明军俘获。同样，佩德罗·豪曼的战舰“西塞罗”号也战死16人，其余船员也被明军俘获。此战明军生擒别都卢、疏世利等42人，斩首35人，解救被掳掠的男女10人。就在明军俘获2艘帆船的同时，马尔丁·阿丰索·德·梅勒·科迪尼奥率3艘船冲入明军的舰队之中，准备夺回“维多利亚”号与“西塞罗”号，这时，明军点燃了先前俘获的船只上的火药，“维多利亚”号爆炸沉没。两旁的明军舰队开始向突入的葡萄牙人开炮。激战中，百户王应恩阵亡。但葡萄牙人依然不敌明军，科迪尼奥只能率领剩下的3艘帆船逃离中国沿海。


  战后，汪鋐获得佛郎机铳，将其献给朝廷。巡抚都御使张嵿、巡按御史涂敬将葡萄牙人的所作所为与战况上奏给了嘉靖皇帝，鉴于葡萄牙人的恶劣行径，嘉靖将葡萄牙战俘全部枭首示众。


  经过屯门与西草湾之役，葡萄牙人在广东遭到驱逐，其势力开始北上到闽浙一带，并转变了其对中国的入侵方式，不再直接参与对华掠夺，转而走向幕后，支持并武装中国走私者与倭寇，一起从事走私贸易。因其走私贸易获利巨大，葡萄牙人在浙江、福建活动时，得到了当地人的指引。胡宗宪在《筹海图编》中载：“商舶乃西洋原贡诸夷载货，舶广东之私澳，官税而贸易之。既而欲避抽税，省陆运，福人导之改泊海沧、月港，浙人也导之改泊双屿。”


  葡萄牙人到岸以后，便得到当地人的热情接待，当地人通过卖给葡萄牙人给养，从中获益。随着贸易的扩大，联系当地商人与葡萄牙人的中间商开始出现。这些人的人脉广泛，通过为当地的商人与葡萄牙人搭桥来获得巨额财富。这些中间人拥有自己的走私船与船员，船上的武备精良，装备佛郎机火炮、鸟铳等火器，长枪、镖枪等冷兵器。置办这种走私船与火器的费用是巨大的，一般的百姓和商人是承受不起的，所以几乎每一个中间商背后都有其金主。有的金主是当地的豪强，有的金主是葡萄牙人（通过借债的方式）。这些中间人通过贿赂当地官员的方式，使当地的官员开始准许葡萄牙人与当地人贸易，买卖货物，走私贸易逐渐公开化。


  虽然许多人都可以从贸易中得利，但是其后果也是严重的。以当时的社会、经济条件，在不能进行有效的军事管控的地区，贸然的开放只会让沿海地区的秩序混乱，民不聊生。这是因为在大航海时代下，所有的远洋帆船都是武装帆船，随着贸易船只的增多，海盗也会接踵而来，商人与海盗的船上都携带许多武器，根本无法加以区分，再加上当时明朝沿海地区承平日久，城镇与村庄基本上没有城墙，无法有效地保护当地百姓，因此城镇与村庄居民的财产与儿女就变成了海盗与破产商人最快、最便捷的收入来源（当时海盗最主要的收入来源就是通过人口贩卖或绑票勒索赎金得来的）。如几名中国商人欠葡萄牙人钱财没有及时归还，葡萄牙人为了弥补损失，选择的手段就是劫掠附近的村庄。葡萄牙人曾记：“据说，他以几千达卡[3]借给几个不可信赖的中国人。那些人自食其言，赖账不还，他们失踪了，兰沙罗特·佩雷伊拉再也没有听到他们的任何消息。为了补偿自己的损失，他纠集了15～20名最恶劣的葡萄牙亡命之徒，在夜幕中袭击了一个距宁波2里路的村庄。他们劫掠了10家或20家农户，占有妻子儿女，并且毫无道理地杀害了13个人。这一暴行在附近乡里引起了百姓们的极大恐惧，大家都向某个高级官员鸣冤。”一旦出现意外的财产损失，这些葡萄牙殖民者就会把商人的面具摘下，露出其本来面目。他们通过劫掠来弥补损失，并在劫掠的过程中屠杀当地的百姓，抢掳当地的妇女儿童，给沿海地区的百姓带来了深重的灾难。与葡萄牙人一样，中国走私商人同样也通过劫掠沿海的城镇与村庄来弥补自己的损失，并因此引发了双屿港与走马溪之战。


  
二、葡萄牙人北上福建、浙江


  嘉靖五年（1526年），邓獠从福建按察司狱中逃脱，并引番人到浙江双屿港贸易。嘉靖十九年（1540年），许一、许二、许三、许四引葡萄牙人进入双屿港，葡萄牙人开始大量移居双屿港，东南沿海从此多事。双屿港的规模颇大，据葡萄牙人平托的记载，宁波（Liampo）港由两座相对的岛屿组成，相隔约2里路。到嘉靖十九年（1540年）或嘉靖二十年（1541年），葡萄牙人已在其地建造了一千多所房屋，其中有些房屋价值在三四千达卡以上。这是一个大约有3000人的殖民地，其中有葡萄牙人1200名，其余是各国的基督教徒。葡萄牙人的贸易总额达300万葡元以上。绝大多数贸易是以来自日本的银锭进行交易的，宁波的葡萄牙人在两年前就与日本建立了重要的通商关系。


  这个殖民地有它自己的政府，包括一名稽核、几名“高级市政长官”（Vreadores）、一名主管死者与孤儿的官员、几名警官、一名市政厅书记员、若干名卫队督察官、赁借官，以及一个“共和国”所应设置的其他各级官员。有4名公证人，他们的职责是起草契约、合同等；此外还有6名负责注册事务的官员。在这些职位上工作的人，每人可得薪金3000达卡，不过，还有些职位的薪俸更高。有两所医院和一座慈善堂，每年要花3万达卡以上。仅市政厅的租金每年就要6000达卡。因此人们常说，这个殖民地是葡萄牙人在东方的所有殖民地中最富、人口也最多的殖民地。其范围之大，在整个亚洲无与伦比。所以，当书记员或秘书草拟公文时，他们总是写下这样的话——“吾王陛下辉煌伟大、忠诚不渝的宁波镇”。


  平托的描述虽然有些夸大，但基本上描绘出了葡萄牙人在双屿港的活动情况，可以看出，双屿港已经被葡萄牙人建成了一个殖民地。需要注意的是，葡萄牙人在此与中国海盗、倭寇进行的贸易，都是没有向明政府缴纳税款的走私贸易。


  嘉靖二十五年（1546年），许二、许四因许一、许三的海难事故导致亏欠葡萄牙人货物无法偿还，不敢航向双屿港，许四遂与沈门、林剪、许獠等合为一伙，劫掠沿海人民。许二因其兄弟许四未归，欠葡萄牙人债务不能抵偿，不敢再待在双屿港，遂与朱獠、李光头等诱引番人抢掠闽浙等地。嘉靖二十六年（1547年），胡霖等人引倭寇入双屿港，林剪往彭亨国引来一伙海盗，与许二、许四等人合为一伙，劫掠福建、浙江沿海，引起了当地的骚动。巡按浙江监察御史杨九泽上奏言“浙江宁、绍、台、温皆枕山濒海，连延福建福、兴、泉、漳、诸郡，时有倭患”，而“海寇出没无常，两省官僚不相统摄，制御之法，终难画一”，以此为由建议朝廷复设巡视重臣。于是，明朝于浙江设巡抚，“兼辖福建福、兴、建、宁、漳、泉等处，提督军务，著为例”。此后，朱纨走马上任，成为嘉靖年间的第一任提督闽浙海防军务巡抚浙江大员，负责整顿闽、浙军务，并调兵征讨许二、许四等海盗集团。


  这时，朱纨所面对的并非单一的倭寇，而是由倭寇、葡萄牙殖民者、中国海盗集团所组成的混合体，其成分复杂，甚至包含日本和尚和黑人。这些“倭寇”的战斗能力与装备精良程度远远高于日本本土的军队，其装备有中国海盗所喜爱的长枪、镖枪、火铳，有日本人的倭刀、和弓，还有葡萄牙人的发熕炮、佛郎机炮与鸟铳。


  倭寇主力战船为闽浙一带中国海盗与走私商人十分喜爱的草撇船。朱纨就曾说：“惟照前项海船，大小俱二桅以上，草撇则使桨如飞，草撇亦海舟之小者攻劫最利，此皆内地叛贼。”草撇船严格来说其实是一种战船，而不是商船。这种船有的两旁带桨，有的则专使风帆。船的甲板周围设板围屋，船员站在最上层的甲板上与敌人作战，两边的走马板上还凿有方孔，可以安装防牌。这种船的防御能力与船上的火炮给朝鲜人留下了深刻的印象。嘉靖二十三年（1544年）七月十四日，《李朝实录》中记载了这样一条信息：“今见全罗右道水使闵应瑞启本：唐船依泊于罗州飞弥岛，即发兵船，围截其船。见其形貌，则或着黑衣，而其数九十余名。语言不能相通，故大书何地何人，缘何事，漂流来此以示。则皆相视不应，即发火炮，以射我船。二人中炮而死，二人中炮而伤。故虽有生擒有旨，而势不得已，应以火炮弓箭。而唐人外设防牌，隐匿舟中，促橹向东。故适因风雨，难道穷追捕获云。”这段文字记载的是一艘中国武装走私船，碰到朝鲜的正规水师后，率先发炮打死2人，打伤2人，朝鲜人用弓箭、火炮还击，但根本无法对中国的走私船造成有效损伤。这种船当时的朝鲜水师根本无法应对。九月八日，中枢府事宋钦上疏：“闻边将屡见挫于唐船，果如臣之所料。……彼称唐船者，虽曰漂流失路，而要皆有心于寇劫者也。若无心于寇劫，则何以多备火炮，而动辄伤人乎？若真漂流之人，则何以无乞怜之意，而有恐动之言乎？且闻其船坚致异常，四面皆以板为屋，又其中宽阔，可容百余人，其他器械，无一不整，故所向无敌，战则必胜。我国则异于是，沿边要害之地，别无战舰之备，虽多有公私船只，而率皆狭隘，四面皆虚，无有蔽障。且火炮年久，药力无效，视彼唐人之炮，真儿戏耳。”“其船坚致异常，四面皆以板为屋”的唐船与“四面皆虚，无有蔽障”的朝鲜船形成了鲜明的对比，朝鲜的火炮也在“唐人之炮”下变成了“儿戏”，这种“唐人之炮”，并非明朝所铸，因为明政府严禁私人铸造火器，因此，这种炮只可能是从葡萄牙人那里得来的。幸运的是，我们今天还可以一睹这种武装走私船的真容，画卷《倭寇图卷》中描绘了这种船只。
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  《倭寇图卷》中的草撇船。图中之船船上建有板屋，最上层甲板的两边设有防牌，防牌的样式为中国传统的彩画虎头长牌。甲板上有众多的倭寇，有的手持长枪，有的手持弓箭，有的手持倭刀，船上设有三根桅杆，桅杆上飘扬着中国的传统旗帜，桅杆底部卷着由草席制成的风帆，有的人认为这种船帆是日本帆，其实这种草席帆也是中国传统帆型的一种，只不过到了明代，一般只会在节约成本时或偷工减料时才会考虑采用这种帆型。除了船上的倭寇外，这艘船处处都透露出中国传统的风格，不难看出，这就是一艘倭寇所乘的中国走私船。


  
三、朱纨整顿海防
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    抗倭名将朱纨石刻像

  


  朱纨上任后，到福建巡视海防，巡视的结果让人痛心疾首。譬如当问及负责海防的总督备倭官黎秀军队情况时，黎秀的表现是“问军数不知，问船数不知”，朱纨又让他报告具体名册，他这才发现负责福建五水寨的5名把总官竟缺额2名，而其他人员都是照旧册抄录，并未重新造册，结果“稍加较对，通不相合”，“总督如此，其他可知”。官军所缺粮饷也让人大跌眼镜：漳州卫“官军月粮少派三个月”，铜山等所“缺支二十个月”，泉州、高浦等所“缺支一十个月”，“其余多寡不等，无一卫一所开称不缺者”。又如官军严重缺额：铜山寨“官军一千八百五十九员名，见在止有二百五十八员名”，玄钟澳“官军九百一十九名，见在止有二百三十八员名”，浯屿寨“官军三千四百四十一员名，见在止有六百五十五员名”。又如战、哨等船缺失：“铜山寨二十只，见在止有一只；玄钟澳二十只，见在止有四只；浯屿寨四十只，见在止有十三只”，而且“见在者俱称损坏未修，其余则称未造”，指挥袁如珪侵吞船料官银已有3年。又如巡检司弓兵缺额：“在漳州沿海者九龙镇等处共一十三司，弓兵九百五十名，见在止有三百七十六名；在泉州沿海者苎溪等处共一十七司，弓兵一千五百六十名，见在止有六百七十三名”，再加上衙门、瞭望墩台等全部倒塌，未得到及时修缮，以至于漳、泉两府竟然“无一卫一所一巡检开称完整者”，以至于朱纨感叹道：“夫所恃海防者，兵也，食也，船也，居止了望也，今皆无所恃也。”以如此破败的海防，面对的却是“兵利甲坚，乘虚驭风，如拥铁船而来”的倭寇与“公然放船出海，名为接济，内外合为一家”的奸民，海防形势的严峻可想而知。


  面对日益嚣张的倭寇，朱纨决意整顿海防，他采取了以下措施：


  一、统掌兵权，明确各官职权。


  朱纨要求统掌兵权，除了圣旨中赋予的权力外，他认为“与巡抚不同，军机贵密，大事宜断，道旁作舍，徒惩掣肘”，他希望能够按照两广和南赣等处军门事体，不必御史干预。朱纨将沿海的各个区域划分成各个不同的“信地”，每一块“信地”都有专门的守巡官员负责。以福建都指挥卢镗专管海上剿倭事宜。


  二、建立保甲，加强沿海居民的自卫能力。


  朱纨将福州、泉州、兴化三府沿海地方的州县居民每十家编为一甲，甲内的各家轮流值班，以防一家挟制其余各家。甲内的居民，每人都要置办一两件锋利的兵器，用于各自的随身防护。一旦遇到倭寇，鸣锣为号，邻村邻乡，各执器械，协同擒拿。


  三、禁渡船，严海禁，斩断番商、倭寇、走私者的增援与补给。


  朱纨认为，漳、泉地方的奸豪与乡官是海道不靖的“弊源”。要靖海道，就必须先除其弊源，于是，嘉靖二十六年（1547年）十一月初四日，朱纨下令禁乡官渡船：“将本地方见在二桅以上船只，但假乡官装载木石、粜买米谷、雇兵渡人等项名目者，不分真伪，不论有无货物在内，一体收入本寨，将高广丈尺并物件数目开报本院。施行有人在船，肘锁解审。”随后，又在公文中，对违式船只的标准做了详细的规定：“以平底三百石为率，用令裁缝，小尺计量，长不过四丈，阔不过一丈二尺，深不过六尺者，许其自便。”根据规定，对违式大船，酌情付给官银赎买，至于尺寸小于规定的民船，仍令其海上往来谋生，但不准在假借乡官之名出入，官府也不给予其编号。


  四、整顿海防，填补士兵、战船的缺额。


  针对沿海战船严重缺额的情况，朱纨首先清查、修补破损的船只，然后购买查禁的双桅帆船，充作军舰。因违禁的人数众多，海禁不严已久，所以朱纨决定将这些违禁的人全部免罪，将这些人的船只通过“估价官买，给与官银”的方式来补充给急缺战、哨官船的水寨和巡检司。对于士兵的缺额问题，朱纨采取招募乡兵的方式来解决，即“军不可用，故取之乡夫。官船不可用，故取之民船[4]”。


  经过朱纨的整顿，闽、浙沿海的海防军事力量得到明显的加强，缺额的士兵与战船逐渐被填补，朱纨逐步培养出了一支训练有素的水师。这支水师首次配备了“福清捕盗船只”这样的新制战船。“福清捕盗船只”虽然在明代的文献中很少出现，但它还有一个闻名遐迩的称谓，那就是在明代中后期历次对抗外敌的海战中战功赫赫的“福船”。


  
四、朱纨招募的新制战舰


  “福船”其实就是“福清捕盗船只”的简称，意指福清县用来巡捕盗贼的船只。福船船身长9丈余（约28米），面阔3丈（约9.3米），舱深1丈3尺（约4.1米），体形硕大，船底牢坚，船两旁如垣，船体之上建有“楼”，士兵在“楼”上可以矢石火炮居高临下攻击敌人。板屋四周皆外裹茅竹加以保护，可以防御敌人的炮火。另外，福船还可凭借自身沉重的船体冲犁敌船。《世宗实录》中载：“前都御史朱纨议招福清捕盗船只，剿治有效，因量留福船四十余只，给予行粮，使分泊海滨，常川防守……”自朱纨招募福船开始，适合海洋作战的新制战船便迅速地取代明初的四百料、五百料官船。这是因为明前期的官船来源于元代的海船，皆是平底，福船比之更适宜在海洋中破浪穿行。而且福船船体上的“楼”比官船要更加高大，更适合接舷作战。关于福船的特点，郑若曾在其编纂的《筹海图编》中记载：“福船高大如楼，可容百人。其底尖，其上阔，其首昂而口张，其尾高耸，设楼三重于上，其旁皆护板，护以茅竹，坚立如垣。其帆桅二道。中为四层，最下层不可居，惟实土石，以防轻飘之患。第二层乃兵士寝息之所，地柜隐之，须从上蹑梯而下。第三层左右各设木椗。系以棕缆，下碇起碇皆于此层用力。最上一层如露台，须从第三层穴梯而上。两旁板翼如栏，人倚之以攻敌，矢石火炮皆俯瞰而发。敌舟小者相遇则犁沉之，而敌又难于仰攻，诚海战之利器也。但能行与顺风顺潮，回翔不便，亦不能逼岸而泊，须假哨船接渡而后可。”唐顺之编纂的《武编》中也有类似记载：“福船最大，可容百人，上下两层板，平铺自船底至上层为三层，周围铺板或列茅竹御铳，上设木女墙及砲床，前后皆不可入，惟两傍各开一小门以入，桅上网绳为斗可容二人，此舟最为海贼所畏，每遇海贼不用战斗，但使船骑贼船而沉之。”
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    福船老照片
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    《筹海图编》中的大福船

  


  从郑若曾与唐顺之的记载中，我们可以看出福船与楼船相似，二者的体型都十分庞大，都有高大、多层的船楼，二者都是专门为接舷作战而设计，在舰队中的位置也都为主力舰，起振奋士气、寒贼胆魄之用。所以，福船其实也是一种楼船，随着时代的变化，称呼也发生改变（在明代大多数人都称其为“福船”，但也有少数人仍称其为“楼船”）。但这两者也有不同，福船采用风帆动力，而楼船靠划桨。因此福船比楼船更节省人力，不必再配备大量的桨手。风帆动力也更适宜在海上航行，这是福船的特点之一。


  关于福船，我们还可以归纳出以下几个特点：


  一、拥有适合在外洋航行的尖底。


  福建造船业历史悠久。宋代徐兢所著《宣和奉使高丽图经》记载远洋海船“上平如衡，下侧如刃，贵其破浪而行也”，可知该船为尖底海船。再加上在泉州出土的海船实物，我们可以知道宋代远洋帆船的船体成V字形。福船继承了自宋以来的海船建造技术，其船体也为尖底，但并不是简简单单的V字形。明代广东总兵何汝宾在其所著的《兵录》中就提到“福船高大如楼，底平身大，旷海深洋，四翔稳便”，可知福船的船体特征是“底平身大”，而并非是所谓的V字形。同样，郭棐在其编纂的《广东通志》中也曾记载福船船式：“福船者闽式也，船底圆平。”从何汝宾与郭棐的记载来看，福船的船体并不是V字形，而是更接近于U字形。这个特点我们可以更直观地从近代福船——丹阳船的剖面图中看到。从该图中可以看到福船的“尖底”其实指的是龙骨与旁边的水底板所形成的角度是“尖”的，整体上来说福船的底部是比较平的，船体并不是呈V字形，而更近似于U字形。U字形的船体可以增加船只的载货量，也可以使船只在大洋中航行更加稳定，更适合明军远洋作战的需求。
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    丹阳船的剖面
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    日本的战船，上层建筑与福船极为相似。

  


  二、拥有高大的上层建筑——“楼”。


  福船船体第三层上建有“楼”，楼的周围皆用木板围成，并用茅竹加以保护，需要“用扎紧小竹把层层塞满，务要紧实，外用茅竹片或小木棍密障，以防铳弹”。这种防护方法也传到了日本，日本的战船上也经常用茅竹来防护。在楼之上则为露台，两旁皆有如“栏”一样的木板，可以防御敌人矢石。士兵在露台上作战，敌人难于仰攻，反而暴露在明军的火力之下，明军士兵可以从露台上抛掷镖枪、发射火器或以长枪下戳，居高临下地攻击敌人。


  三、拥有宽阔而沉重的船身。


  福船面阔较明军以前战船更为宽广，船舱也较深。如浙江的四百料官船长9丈4尺、深9尺2寸、阔1丈9尺5寸，而福船则为官尺长9丈、深1丈4尺、阔3丈。较广的面阔可以在上层甲板上布属更多的士兵，在接舷战时占据优势，再加上较深的船舱，又可以提供更多的载重量，以装载更多的人员与器械。更大的载重也使得船只非常沉重，在外洋航行时可以更加平稳，在冲犁敌船时可以以泰山压卵之势撞毁敌船。


  除了上述特点外，福船还配备了众多火器。在朱纨整顿海防时就经常缴获葡萄牙人与走私者的火器，郑若曾在《筹海图编》中记载：“鸟铳之制，自西番流入中国，其来远矣。然造者多未尽其妙。嘉靖廿七年，都御使朱纨遣都指挥卢镗破双屿，获番酋善铳者，命义士马宪制器，李槐制药，因得其传，而造作比西番尤为精绝云。”可见，自从攻破双屿港后，朱纨便能仿制出比西番更为精绝的鸟铳。再加上屯门时明军仿制成功的佛郎机铳，此时福船配备的火器已然比明代前期传统的五百料官船和四百料官船要精良得多。虽然并没有资料记载朱纨和卢镗在福船上具体配备了多少火器，但是我们可以通过戚继光所著的《纪效新书》[5]了解当时福船的军械配置。


  从戚继光的记载中可以看到，当时福船上的火器较明代传统的官船增加了很多，除了明前期常用的碗口铳外，增加了1门发熕铳、6门佛郎机铳。除此之外，船上所装载的火药也多了许多，据嘉靖时《宁波府志》记载，当时的五百料官船驾船旗军160名，其体长官尺12丈2尺5寸、深1丈1尺5寸、阔3丈，火药却只有60斤，而此时与其体积相似的福船就配备了火药500余斤。


  福船配备的兵器
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  火器的大量装备，也使得人员的分工更加细化和具体。除了负责航海的人员外，每艘福船上还配有5甲（队）士兵负责作战，每甲由1名甲长和10名士兵组成，总共55人。


  福船上的船员及其职责
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  从上表可以看出，这时的福船虽然装备了发熕、佛朗机、鸟铳这样的新式火器，但是负责打放这些火器的人还只有第一甲和第二甲的22人，其他人仍然使用着像长枪、砍刀、镖枪、喷筒之类的传统兵器。由此可知，这时的福船仍然处于冷热兵器并用的时代，管型火器的重要性并没有超越传统的冷兵器与燃烧型火器。
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      	广船古画　　　　　　

      	《筹海图编》中的广船
    

  


  朱纨所招募的战舰中除了福船外，还有一种大型战舰，那就是广船。广船一名乌艚（横江船、东莞县大头船、新会县尖尾船、乌尾船等亦是广船），船身长10丈，阔3丈余，皆双桅，杆上有望斗。与福船不同，广船是明朝广东一带大型桨帆船，其两旁设橹6～16支，船体下窄上宽，状若两翼，适于在内海航行，并不适合在外洋航行。其船身由铁力木（柚木）所造，板厚7寸，比福船更高大坚固。但广船“外少墙壁、内多栏盖，橹人难立，火攻易燃”，在接舷战中存在很大的弊端，必须用福船与其相配合。《武备志》载：“广船，视福船尤大，其坚致亦远过之。盖广船乃铁力木所造，福船不过松杉之类。两船在海若相冲击，福船即碎，不能挡铁力之坚也。倭夷造船亦用松杉之类，不敢与广船相冲。广船若坏须用铁力木修理，难乎其继。其制下窄上宽，状若两翼，在里海则稳，在外海则动摇，此广船之利弊也。广东大战船，用火器于浪漕中，起伏荡漾，未必能中贼。即使中矣，亦无几何，但可假此以吓敌人之心胆耳。所恃者有二：发熕，佛朗机。是惟不中，中则无船不粉，一也。以火球之类于船头，相遇之时，从高掷下。火发而贼船即焚，二也。大福船亦然。广船用铁力木，造船之费加倍福船，而其耐久亦过之。盖福船俱松木，媝虫易食，常要烧洗，过八九汛后难堪风涛矣。广船木质坚，媝虫纵食之，亦难坏也。”


  每艘广船配备捕盗1名、捕盗家丁1名、舵工2名、斗手2名、缭手2名、碇手2名，此外还有士兵7队，每队士兵10名，共70名士兵。


  广船上的船员及其职责


  [image: 0091-01]


  广船上的兵器
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  广船是铁力木所造，发火器不怕震损，所以其上配备火器相对于明军一般战船较多，如俞大猷就曾调集停泊在东莞附近港湾的大乌船，要求其大者要用佛郎机20门，铳牌、镖等器械俱全。明代广船上的军器记录较少，比较详细的记载只有隆庆时期琼州府各哨广船上的军械火器有大概的记载。
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    《筹海图编》中的海沧船图

  


  除了隆庆以外，广船上所用的火器军械并没有详细的记载，但我们可以从上述材料中广船上配备有发熕手与郎机手来看，广船船首应该配备了发熕铳。除了发熕以外，两旁还配备佛郎机、鸟铳等火器，士兵也配备了长枪、镖枪、盾牌等常用冷兵器。


  除了招募了福船、广船等大型战舰，朱纨还招募了两种小型战船与其相配合，其中之一便是海沧船。海沧船又名冬船，是一种小型福船。其大者船身长6丈7尺、面阔2丈2尺，其小者船身长6丈2尺、面阔1丈8尺。海沧船比福船小，旋转迅速，明军一般用其载放发熕铳。隆庆年间，广西总兵俞大猷征剿曾一本时曾大量制造使用此种船只，一共造有50艘，其中面阔1丈8尺者20艘、面阔2丈者15艘、面阔2丈2尺者15艘。《武备志》中记载了海沧的特点，戚继光道：“海沧稍小福船耳，吃水七八尺，风小亦可动，但其力功皆非福船比。设贼船高大而相并，我舟非人力十分胆勇死斗，不可胜之。二项船皆只可犁沉贼舟，而不能捞取首级，故又有苍船之设。”
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    戚继光军队中所用狼筅复原图

  


  海沧船上负责航海的人员有7名，负责作战的士兵分为4甲（队），每甲由1名甲长和10名士兵组成，总共44名士兵。


  海沧船上的船员及其职责
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  与福船和广船这种大型战船不同，海沧船的兵器比较少，而且不配备发熕炮，主要负责支援福船、广船等大型战船作战。


  海沧船虽然较福船、广船小，但有时体型还是太大，速度远远不及贼船，而且在取胜之后，海沧船上的士兵也不方便捞取敌人首级，这显然会引起士兵的不满情绪，所以才又招募了苍山船。苍山船一名“铁船”，因宁波苍山人多用之而得名。身长7丈，稍长8尺5寸，舱深7尺5寸，首尾皆阔，帆橹相兼，顺风开帆，逆风摇橹，吃水五六尺，虽然比福船狭小，但要阔于沙船，船身坚固，方便冲击敌船，俗称“苍山铁”。《武备志》载：“苍山船首尾皆阔，帆橹兼用，风顺则扬风，风息则荡橹。其橹设船之两旁腰半以后，每旁五支，每支二跳，每跳二人。方橹之未用也，以扳闸于跳上，常露跳头于外。其制以板隔二层，下层镇之土石，上一层为战场，中一层穴梯而下，卧榻在焉。其张帆下碇，皆在战场之处。船之两旁俱饰以粉，盖卑隘于广福船而阔于沙船也。用之冲敌颇便而健。温州人呼之为苍山铁。”


  海沧船上的兵器
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    《筹海图编》中的苍山船图

  


  苍山船上总共配备37人，其中捕盗1名、舵工1名、缭手1名、碇手1名。此外还有士兵3队，每队设队长1名、士兵10名，共3位队长、30名士兵。


  苍山船上的船员及其职责
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  苍山船上的兵器
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  罗马帝国皇帝马克西米利安一世军备书中的发熕炮


  通过上述福船及广船的资料可以发现，该时期的明代大型战船都装备了一种新型火炮——发熕铳。发熕铳是嘉靖年间从西方传入中国的一种新型火器。“发熕”一词来源于葡萄牙语falcão，传到中国后，专门指外来的前装加农炮。这种炮的炮身修长，炮壁自炮尾至炮口逐渐变细，符合火药燃烧时膛压由高到低的原理，炮身中部设有铳耳，配合炮车可以调整射角。这种火炮设计较明代传统火炮更加科学合理，威力与射程也大上许多。


  嘉靖时发熕重量多在300～500斤之间，多用铜铸，有时也用生铁铸造，用生铁铸者，最重可达5000斤。发熕在16世纪中期一般作为船只的舰首炮来使用，唐顺之在其所著的《武编》中提到，福船“上设木女墙及砲床”，“砲床”即炮床，用于安放火炮。嘉靖二十八年（1549年）福建都司佥事卢镗与副使何乔率军在东山岛附近击败佛郎机夹板船，缴获“佛郎机大铜铳二门，每门重一千三百余斤，中号铜铁铳十一架，每架约重二百斤”。这里的“一千三百余斤”的大铜铳即发熕铳，“二百斤”的铜铁铳即佛郎机铳。发熕的威力极大，一炮即可以击碎倭船。明代的兵书也对发熕威力和形制进行了比较形象的说明，如《筹海图编》《纪效新书》《兵录》等，其中最早针对发熕的介绍和发熕铳的图像出自《筹海图编》，其文载：“每座约重五百斤，用铅子一百个，每个约重四斤。此攻城之利器也，大敌数万相聚，亦用此以攻之。其石弹如小斗大，石之所击触者，无能留存。墙遇之即透，屋遇之即摧，树遇之即折，人畜遇之即成血漕，山遇之即深入几尺。不但石不可犯而已，凡石所击之物，转相抟击，物亦无不毁者，甚至人之支体血肉，被石溅去亦伤坏。又不但石子利害而已，火药一爇之后，其气能毒杀乎人，其风能煽杀乎人，其声能震杀乎人。故欲放发矿，须掘土坑，令司火者藏身，后燃药线，火气与声，但向上冲，可以免死。仍须择强悍多人为之护守，以防敌人抢发矿之患。若非攻坚夺险，不必用此也。或问：用之水战可乎？曰：贼若方舟为阵，亦可用其小者，但放时火力向前，船震动而倒缩，无不裂而沉者，须另以木筏，载而用之可也。”这里的“筏”指的并不是水中小舟，而指的是铳身下的垫木，也就是唐顺之所说的“砲床”。引文最后一句话说明发熕的后坐力非常强，在船上放发熕需要载以木筏（即把发熕铳身放置于垫木之上），而不是不采取任何措施直接将铳身置于舟上。隆庆三年（1569年），福建巡抚徐泽民曾提到：“以八桨载放发熕，铺泥于底，实糠泥上。以长木冒船舱为筏，施于糠上，前后即置栏格，护以牢索，筏上置坚木熕床，要之床与筏固，筏与船固。”八桨船为一种小型船只，舱内铺泥，将糠皮铺在泥上，然后用长木（筏）盖在船舱之上，再将铳床放置在长木上，前后用栏格和索具相互连接。这样做火炮发射时所产生的后坐力就会被铳床和索具所吸收，减轻对船身的伤害。发熕不仅可以放置在船头，还可以放置在船只的侧舷，但不论放置在船头还是侧舷，都需要载木筏来减少发熕的后坐力，以减轻对船只的伤害。


  放置在船只侧舷的发熕出现在万历年间。广东参将邓钟在其所著的《筹海重编》中引用步兵游击彭信古所言：“火器之大者，莫如发熕，但放之难。今反复思之，每铳设软架一座，架后设欓木一块，各绹以大缆。置之船头，则借金顶之力。发之船傍，则架担梁一根。其欓木内又设软座一件，以黄麻水草结之。彼铳一发去，势必倒回，架有绹绳，多不能坐绝，即或断绝，至欓木，上有软座可抵刚猛，有大缆可制余威。使一发中贼，收利十倍，远而陷阵，无逾此者。”这时彭信与邓钟同在广东，并担任广州海防游击一职。按其所述，发熕既可“置之船头”，又可“发之船傍”。软座内的“黄麻水草”相当于缓冲垫，炮架与船两侧又以粗缆绳连接，发熕发炮后，其后坐力可为索具、软座吸收。万一缆绳断了，还有欓木可以作为阻止铳身移位的最后屏障。


  福船、广船以及发熕炮的使用，标志着明军海战战术开始由传统的接舷战转向“以大船胜小船，以多铳胜寡铳”，在战场上开始以摧毁敌人船只为首要目标，凭借冲击与炮击来击毁敌船。自朱纨与卢镗启用福船以后，明军船队中火炮的数量越来越多，大型火炮的地位也逐渐上升，越发受到官员与将领的重视。


  
五、扫除葡萄牙人的威胁


  双屿港之战


  嘉靖二十七年（1548年）二月二十六日，朱纨命都指挥卢镗、指挥张汉等统领福清兵船30艘、士兵1079名，进攻双屿港贼巢。于四月二日航至伍罩山处，遇见倭寇的走私船一艘，遂率领船队追击倭船，一直追到九阳山处与倭船接战，生擒倭贼2名、走私者53名，夺获倭寇的走私船一艘。缴获的这艘倭船不仅是一艘不折不扣的大船——长9丈、阔2丈4尺、深1丈7尺，船上的武装也十分精良——共有大佛郎机铳2门，一门重185斤，一门重147斤；铜铳3门，重84斤；铁铳1门，重21斤。除了这些火器外，还配有藤牌20面、大小倭刀14把、大小长枪35根。从明军缴获的这艘走私船可以看出，明军这时的敌人拥有葡萄牙人制的佛郎机铳、日本制的倭刀、中国制的藤牌，再加上由葡萄牙人或乡绅、倭寇资助所建造的中国海船。明军此时所面对的敌人已经不单单是倭寇与海盗，还加入了西方殖民者的元素。各种因素混杂在一起，形成了一个以前从未有过的海上威胁——“倭寇”。


  四月六日，卢镗率领舰队进攻双屿港，航至双屿港前，放草撇、哨马船前去港前诱敌，这时明军李光守发鸟铳，打死了一名贼徒，随后贼船全部收入港内，坚守不出。次日，贼船突然航出双屿港，卢镗一面派人追击敌人，一面率军攻入双屿港，贼众大败，共捣毁天妃宫十余座、屋二十余间，焚毁大小船只27艘，只留了船坞内未造完的大船2艘，一艘船长10丈、阔2丈7尺、深2丈2尺（船只的大小类似于福船），一艘船长7丈、阔1丈3尺、深2丈1尺（船只的大小类似于草撇船）。关于双屿港的损失，龙思泰记载：“12000名基督徒被处死，其中有800名葡萄牙人，25艘大船和42艘中国帆船（另一个说法是35艘大船和2艘中国帆船）被焚毁。”经过激烈的战斗，明军俘获“黑番鬼”数名，经审讯后得知，这些人都是葡萄牙人的奴隶，其一伙内共有葡萄牙人、走私者70余人。这些人驾番船1艘，往来于日本与宁波之间，通过走私，用胡椒和银子换取米、布、绸缎来获取高额的利润，并趁机在海上打劫。这艘船在双屿港被不知名的小商贩以有棉布、绵绸、湖丝为名，骗去银300两，之后又被宁波商人以“有湖丝十担，欲卖与番人”为由，骗去银700两。遭到走私者的诈骗后，这些番人和强盗采取“劫虏浙江、福建沿海居民，勒要赎银，杀人放火”的方式来挽回损失并获取利益。
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    众海贼图

  


  在攻破双屿港之后，卢镗又率舰队追至海闸门糊泥头外洋及横大洋两处，明军铳炮齐放，击沉大贼船两艘，贼徒死者不计其数。随后又击败了倭寇的草撇船1艘、叭喇唬船2艘。草撇船船长5丈、阔1丈4尺，船上配有铜佛郎机1门，重190斤，铁佛郎机1门，重146斤。还在叭喇唬船上俘获了数名东南亚人和黑人。此后，明军又数次捕获或击沉多艘草撇船，双屿港的番人与贼徒基本被荡平。


  浯屿之战


  浯屿位于同安县极南，孤悬大海之中，东北距大担岛5.5公里，西距漳州陆地2.8公里，是一座长2.25公里、宽0.48公里、面积1.08平方公里的小岛。岛西侧有湾称为浯屿澳，港湾内海面平稳，是一个天然的避风港地，周围水深，可以停泊大船，不受潮汐的限制，很适合作为舰队的驻扎地。《厦门志》卷四《防海略·岛屿港澳》中载：“浯屿澳，在浯屿西，前对岛美村。港澳平稳，可泊避风。”“浯屿澳，内打水四、五拖，沙泥地。南北风，可泊船取汲。屿首、尾两门，船皆可行。”“旧浯屿……澳内，可泊南北风船百余。”
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    今日浯屿

  


  浯屿岛的地理位置十分重要，明初就曾在此建立水寨，清朝的海防书《同邑海防论》载，浯屿“据海防扼要，北连二浙，南接百粤，东望澎湖、台湾，外通九夷八蛮，风潮之所出入，商舶之所往来，非重兵以镇之不可”。浯屿是连接东西二洋的交通要地，也是出入闽、粤、浙三省的必经之地。到了嘉靖年间，海盗常将航海的大型船只停泊到浯屿，以此作为巢穴，再更换中小型船只，到沿海进行货物交换或劫掠。陈仁锡在《皇明世法录》卷七十五《各省海防·海寇出没之所》中有这样的记载：“海寇往来，其大船常躲匿外洋山岛之处，小船时出而劫掠。在浙，常于南麂山住船，双屿港出货，若东洛、赭山等处则皆其别道也。在闽，常于走马溪、旧浯屿住船，月港出货，若安海、崇武等处则皆其游庄也。”


  嘉靖二十七年（1548年）九月，朱纨在取得浙江双屿港的军事胜利后，催令福建备倭都指挥使卢镗率明军主力回师福建，力图消灭包括葡萄牙、倭寇、东南亚走私团队在内的走私海盗。为此，朱纨亲自到福建督战，准备对浯屿发起总攻，但受到了福建走私者的谣言攻击，朱纨在其《三报海洋捷音事》与《六报闽海捷音事》中写道：“但以海为家之徒众怒群猜，讹言日甚。”“比音沿海妄传军门已革，上下观望，倡为夷船志在贸易货物，因缺粮食遂欲行劫之说。”“卢镗惑于浮言，已回都司掌印。”这种夷船“志在贸易，因粮行劫”之说是十分荒唐的，因为在葡萄牙人的货物中就包括在沿海买来或掠夺的奴隶，行劫的理由也不是粮食缺乏，而多是为了财物和人口贸易。


  福建当地的官员也不赞成朱纨对葡萄牙人采取大规模军事行动，试图阻止对浯屿用兵。一些官员规劝朱纨：“需为善后之计，不然复命之后，难免身后之罪。臣问其计，不过曰开市舶尔。”主张通过让葡萄牙人朝贡贸易合法化来消弭紧张局势。这种想法是很天真的，葡萄牙人之所以来到闽、浙地区，就是因为在广东贸易时不服从明朝的朝贡制度，并在当地犯下种种劣迹之后，被当地明军驱逐，不得以才转而北上，进入闽、浙地区重新占领殖民地。除了这些支持开市舶的官员外，连平时非常支持朱纨的巡视海道副使柯乔也以“夷船之攻其难有三”来规劝朱纨，可见朱纨当时在闽、浙地方的政策不受当地官员的支持。但尽管如此，朱纨仍然不为所动，力排众议，督令卢镗到漳州与柯乔会合，准备进攻双屿港。


  十月二十六日，卢镗亲率舰队出战，将舰队分布在曾家湾、深澳等处，采取围困战术，断绝浯屿与外界的联系，截击接济之船，并派兵船去浯屿岛外挑战，葡萄牙人坚壁不出。在十一月七日夜里，卢镗募兵砍去贼巢之外的栏索，并缴获番旗一张。八日早晨，“兵船向前攻捕，夷船不动如故，适遇无风，顺潮退回。初九日早，大夹板船齐鸣锣鼓发喊，放大铳三十余个，中、小鸟铳不计，又山嘴上放大铳一个，石砲如碗。二十日夜，卢镗督李希贤等兵船驾入夷屿，前船举火，又因风息，夷哨各来截敌”。


  此次冲突，明军阵亡4人，受伤3人。明军的这几次进攻都属于探查性质，发现浯屿地势险要，防守严密，从正面进攻的话十分困难。卢镗遂加强对浯屿岛的围困，并严密防守海岸，封锁附近的港湾和通道，以使葡萄牙人得不到粮食和货物的补给。


  嘉靖二十八年（1549年），被围困了三个月的葡萄牙人及其同伙不得不从浯屿撤退，于“正月二十五等日分䑸陆续开洋，兵船随踪跟随”。此时正值东北季风时节，葡萄牙人本可以乘季风返回满剌加，但其中一部分人却因商业纠纷未得到解决，不愿意离开闽海。“有夷王船并尖艚等船复回，投镇海鸿江澳湾泊，差人登岸，插挂纸帖，开称各货未完，不得开洋，客商不完帐，欲去浯屿，如催客帐完备，即时开洋等语。”“所谓完帐者，即倭夷稽天哄骗资本之说也”。关于在浯屿之战时，葡萄牙人、倭寇与走私者之间相互行骗吞并，布拉嘎有比较详细的记载：“在宁波（双屿）被捣毁后，葡萄牙人以重贿在漳州得到了立足点，官方的财产管理人索萨蛮不讲理，贪婪成性，把一个已故的亚美尼亚人的货物攫取过来，两个中国人断言这些货物是他们的，于是便告到官府。因此官府便下令禁止中国人再与葡萄牙人来往，同时切断了对葡船的粮食供应。饥饿的葡萄牙人便到乡村搜寻粮食，从而引起斗殴。所有的中国人都被激怒了，群起反抗他们。（中国）的军队出动干涉，一只舰队焚毁了他们的船舶。在500个葡萄牙人当中，只有30人左右得免于难。”


  走马溪之战


  从浯屿逃脱后，不愿离开的葡萄牙人转泊走马溪附近的灵宫澳。朱纨的奏报云：“嘉靖二十八年正月廿六日，旧浯屿夹板、尖艚、叭喇唬等项贼船，同佛郎机夷王船陆续追击出境，内有夷船于二月十一日回，至诏安县洪淡巡检司地方灵宫澳下湾抛泊。”在得知葡萄牙人的消息后，卢镗、柯乔会同率领福清与海沧兵的福州左卫指挥使陈言、率领浯屿兵的浯屿水寨把总指挥佥事李希贤、率领铜山兵的铜山西门澳水寨把总侯熙、率领玄钟兵的守备玄钟澳指挥同知张文昊，出兵埋伏在葡萄牙人泊船的山顶处。本月二十日兵船发走马溪。二十一日葡萄牙人与其同伙各持鸟铳上山，被梅岭的明军伏兵用乱石打伤，遂逃回船上，卢镗亲自击鼓督阵，率领明军的舰队将葡萄牙人的海船2艘、哨船1艘、叭喇唬船4艘团团围住，用铳炮、镖枪、弓箭、石块等器，将葡船击败。


  克路士记载：“（葡萄牙人）把没有处理的货物留在两艘中国船上，这是中国人此前从中国开出来的，在葡萄牙人庇护下为海外贸易之用。留下这两艘船交换中国的商品后，葡萄牙走私者就起航奔赴印度。中国舰队的官兵发现了仅留下的两艘船，别的都开走了，就向它们发起进攻，因为受到当地某些商人的唆使，中国的走私商人向官兵透露了这两艘船上有大量的货物，而防守的葡萄牙人却很少，因此他们设下埋伏，在岸上布置一些中国人，携带武器好像要进袭船只，和葡萄牙人打仗（因为船只靠近陆地），以激怒葡萄牙人，让他们出船交锋。这样这两艘船就没有防卫，暴露给舰队，那舰队可就近攻击他们。为隐蔽起见，中国军队一部分人藏在一个突入海中的岬石背后。留下来看守船只的葡萄牙人被惹怒，他们本应怀疑有埋伏，却没有留意。其中一些人冲去跟岸上的中国军队交战。埋伏在岬石后的中国舰队成员见对方中计，以迅雷不及掩耳之势直袭两艘船，杀伤了些船上的葡萄牙走私者，占领了这两艘船。”


  除了克路士的记载，曾经亲历此役的平托也有记载：“沿着整个海岸都有大量军队在活动，原因是有很多抢劫者，抢劫是倭寇所为。因此在混乱中无法从事任何商业活动，因为商人不敢离开自己的家出海。由于上述原因，我们被迫转往走马溪（Chabaquea）港。抛锚时我们发现那里有12只船，他们进攻我们，我们5只船中有3只被夺走，有400名基督徒被打死，其中82人是葡萄牙人。至于其他2只船，有一只是我搭乘的，奇迹般地逃脱了。”


  走马溪之役后，葡萄牙人被清除出闽、浙沿海，沿海的秩序在朱纨的努力下重新得到恢复，倭乱的势头也被抑制下去。但是朱纨的政策极大地触犯了沿海世家大族的利益，于是这些世家大族纷纷与朱纨作对，如日本贡使违期来贡，就有人造谣生事，给日本贡使送去匿名信，称“天子命都御史起兵诛使臣，可先发，夜杀都御史”。在双屿港之战胜利后，“城中有利之家素得通番之利，一闻剿寇之捷，如失所恃，众口沸腾，危言相恐”，至某些在朝中的大员，也因为自己亲友被查，转而攻击朱纨，如言官周亮，他是署府事推官张德熹的乡友，张德熹的叔叔张珠因为勾结葡萄牙人而被朱纨处死，张德熹怀恨在心，周亮便利用自己的权力公报私仇，竭力诬陷攻击朱纨。另一方面，朱纨在朝中的支持者夏言在与严嵩的政治斗争中失败，出于政治上的需要，严嵩竭力地削弱朱纨的权力。不久之后，代表闽浙豪门世家利益的陈九德便借朱纨在走马溪之役中将生擒的李光头等96人就地斩首一事，弹劾朱纨“擅专刑戮”，朱纨因此被革职待查。嘉靖二十九年（1550年）七月，杜汝帧报告称先前朱纨所俘斩之人乃是满喇加国商人，并非倭寇，朱纨不分首从，径自斩首，“兵部法司各覆如汝帧言”。十二月，世宗嘉靖皇帝下诏，将朱纨从苏州押解至北京。十六日，朱纨在家服药自杀。


  这些人安给朱纨的罪名，显然是欲加之罪。所谓的“满喇加商人”其实就是葡萄牙殖民者，通过葡方的记载可知，这些殖民者为了泄愤和抢夺财富与奴隶，屡次至沿海地方劫掠，给沿海居民带来了深重的灾难，是明明确确的“寇”，根本不是什么无辜的商人。明军之所以进攻葡萄牙殖民者，也是沿海的居民遭受抢掠之后告到官府，然后明军才开始行动的。至于沿海的走私者，也是因为与葡萄牙殖民者发生债务纠纷，引导倭寇劫掠沿海的村庄，其目的是为了抢劫财富，弥补自己因海难受到的损失，而不是什么所谓的“反海禁”。


  朱纨死后，他在沿海的政策被推翻，海禁复弛，这也为之后的“嘉靖大倭乱”埋下了隐患。嘉靖皇帝曾经询问过是否开禁，这些反对朱纨的官员却告诉嘉靖通贩既不赚钱，也无任何好处，不用开禁。他们既不主张“开禁”，也不主张“严禁”，他们需要的是“弛禁”。这是因为“开禁”以后会使走私品的价格下降，有损这些官员与其家族走私者的利益；如果“严禁”，又会使其无法走私，丧失通过走私所获得的重利。只有“弛禁”才是他们最喜欢的理想状态，才能使他们的走私活动畅通无阻，既可维持走私品的高价，又可逃过国家的税收，将巨额的收益全部放到自己的腰包里。如果遇到海难等突发事故，还可以通过掠夺沿海村庄弥补自己的损失。


  



  注：


  [1]　葡萄牙人，明代称葡萄牙为“佛郎机国”。


  [2]　葡萄牙史料所载时间。


  [3]　威尼斯发行的金币，重约3.5克。


  [4]　这里的民船即是走私者的“草撇船”，在朱纨整顿海防之后，草撇船开始用于巡哨，所以有时明代人又称“草撇船”为“哨船”。


  [5]　戚继光《纪效新书》十八卷版是戚继光于嘉靖三十九年（1560年）前后在浙江任参将，分防宁波、绍兴、台州、金华、严州诸处练兵抗倭时所著。


  
第五章　嘉靖大倭乱与露梁海战


朱纨之死带来的恶果


  朱纨自杀后，抗倭名将卢镗也被牵连下狱，海禁复弛。闽浙沿海既没有开放海禁，又没有严格执行海禁，刚刚被朱纨整顿完备的秩序又再次被破坏，出现了大量的灰色地带。在弛禁之后，倭寇与走私者并没有如某些官员所设想的那样放弃在沿海的抢劫活动，反而变本加厉，加大了对沿海地区的掠夺。由于海禁不严，东南沿海再次出现了多股海盗势力，各股海盗分群结党，组成舰队。每股海盗推举一人为首领，每股均拥有十余只或上百只帆船。海盗舰队不仅与官兵展开战斗，互相之间为了争夺势力范围，抢掠对方船只，也时有殴斗发生，胜者则为首领，败者则被兼并。经过数次的兼并整合，汪直集团及徐海集团成为最大的两股海盗势力。


  汪直，徽州人，曾加入许栋的海盗集团。在许氏兄弟被剿灭后，汪直收编了许氏兄弟的残余势力，取而代之，并号称“五峰船主”，将走私基地移往烈屿，重整旗鼓，并勾结倭寇进入东南沿海地区抢劫。史载：“（汪直）遂起邪谍，招聚亡命，勾引倭奴多郎、次郎、四助四郎等，造巨舰，联舫一百二十步，可容两千人，上可驰马。”
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    日本所立汪直像

  


  除了勾结倭寇外，汪直还与葡萄牙人有密切的往来，据日本《南浦文集·铁炮记》记载，在嘉靖二十二年（1543年），汪直载着3名葡萄牙商人抵达了日本九州南方的种子岛，通过汪直牵线搭桥，种子岛岛主从这3名葡萄牙人那里购买了火绳枪，并引进了火绳枪的制造技术。万表的《海寇议》中也载：“直与叶宗满等之广东，造巨舰，将带硝黄、丝绵等违禁物抵日本、暹罗、西洋等国，往来互市者五六年，致富不资。”汪直在日本与当地大名的关系很好，并在五岛与平户建立基地，勾引倭寇来中国沿海抢掠。


  明军起初对汪直重视程度不够，企图“以贼制贼”，利用汪直剿灭其他海寇。嘉靖二十九年（1550年），海盗卢七率众攻打杭州江头、西兴、坝堰，劫掠财货，绑架妇女，泊船马迹港，汪直在得知卢七的位置后，率领船队进攻卢七，杀千余人，俘获9人，缴获船只13艘，并把所获的人员与船只全部押送衙署。嘉靖三十年（1551年），海盗陈思盼谋杀一王姓船主，夺其船只20艘，王姓船主的同伙欲为船主报仇，依附于汪直。与此同时，海道衙府也要求汪直出力攻击陈思盼。汪直随即与慈溪通番海商柴德美合力攻袭陈思盼，毁其大船7艘、小船20艘，擒陈四等160人、被掳妇女12人，并将俘虏解送海道。陈思盼的余党皆被汪直所吞并。自此以后，汪直声威大振，各地的海盗皆尊其为盟主，徐惟学、徐海、叶麻等人也与其联盟，于是“海上之寇非受汪直节制者，不能自存，而直之名始振海舶矣”。


  明朝政府的默许态度助长了汪直的气焰。嘉靖三十年（1551年），汪直纠集“岛倭”及海盗，大举进攻松江、上海与温州，并攻破黄岩。次年，汪直又率倭寇“连舰数百，蔽海而至，浙东西、江南北，海滨数千里同时告警”。因为明朝政府的弛禁态度，士兵缺乏训练，兵船腐朽损坏无法使用，对倭寇的入侵更是毫无防备，倭寇在沿海如入无人之境，声势震天。沿海卫所的旗军与巡检司弓兵均被击溃。汪直更加有恃无恐，变本加厉，甚至开始称王。史载：“直乃绯袍玉带，金顶五檐黄伞。其头目人等，俱大帽袍带，银顶青伞。侍卫五十人，俱金甲银盔，出鞘明刃。坐定海操江亭，称净海王。”
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  《抗倭图卷》（中国国家博物馆馆藏）中倭寇正登船与明军交战。


  汪直勾引倭奴入寇，绝不仅仅是为了贸易，其根本目的是为了掠夺沿海地区的财富与人口。倭寇在沿海所过之处，烧杀抢掠，给沿海人民带来了沉重的灾难。明人采九德在其所著的《倭变事略》中多处写到倭寇的累累暴行，如：“贼人深入内地，杀掠甚惨，数百里内，人皆窜亡，困苦极矣。”“自是遇人即砍杀，死者无算。”“吾盐被寇者四，死者约三千七百有奇。”“入姜家，杀伯侄无人，一侄孩提宿床上，杀之，取血清酒饮之。”“此党贼留居吾土，凡四旬有三日，杀害数千人，荡民产数万家。”“犯湖州市，大肆毁掠，东自江口至西兴坝，西自楼下至北新关，一望和赭然，杀人无算，城边流血数十里。”


  除了汪直以外，海上势力就以徐海最为强大。徐海统领武装船队，引导倭寇至东南沿海抢劫，浙、直一带受害甚重，是明政府的心腹大患。


  徐海，徽州人，年轻时在杭州虎跑寺削发为僧，号明山和尚。徐海的叔父徐惟学曾伙同汪直从事走私贸易。嘉靖三十年（1551年），徐海离开虎跑寺，投奔叔父徐惟学，并随叔父去了日本。顾炎武在《天下郡国利病书》中说：“徐惟学以其侄海质于一隅州夷，惟学至广东屿（南澳岛），为守备黑孟阳所杀后，夷之所故索货至，海令取倡于寇掠。至是，海乃偕夷酋辛五郎聚州结党，众至数万。”
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    《倭寇图卷》中倭寇劫掠逃难的沿海居民。
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    《倭寇图卷》中正在焚烧居民房屋的倭寇
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    《抗倭图卷》中所绘明军战船

  


  徐惟学以徐海为人质，在日本大隅某领主处借得数万两银子，以用来组织武装船队，从事走私贸易或载倭寇去沿海劫掠。徐惟学死后，其势力由徐海继承。徐海的势力强盛，称雄海上，自称“天差平海大将军”。在浙、直海上，除汪直外，徐海为第二号海盗首领。明人采九德在其所著的《倭变事略》中写道：“贼酋徐海一党也……六酋中，徐海为霸，且盟主焉。”


  嘉靖三十三年（1554年），徐海率船队与日本萨摩、对马等地倭寇联䑸，劫掠浙、直沿海，并攻占了柘林镇。柘林为倭寇出入的门户，为诸郡要害之地。柘林得手后，徐海以其为基地，分众四出，攻城略地。


  嘉靖三十四年（1555年）正月，徐海率众夺海船，攻乍浦、海宁，陷崇德，转攻塘西、新市、横塘、双林、德清等地。杀把总梁鹗，指挥周奎、孙鲁，百户陆陵、周应辰，副理问[1]陶一贯等人，官兵大败，死伤惨重。杭州数十里外血流成河。


  同年四月，徐海伙同倭寇，率4000余人进犯嘉兴，张经分遣参将卢镗等督官兵击之。保靖兵初到，对嘉兴一带的地形不熟悉，初战受挫，巡按御史胡宗宪亦赶来，激励士兵再战，遂于嘉兴东郊石塘湾大胜倭寇。随后，倭寇向平望方向逃遁。四月二十六日，倭寇从嘉兴至唐家湖，湖水汹涌，不能渡，吴江知县杨正调集乡兵于水上，牵制敌舟，派善泅水者入水凿船。保靖宣慰使彭荩赶到，大败倭寇，使其退至王江泾。此时明军已对倭寇形成合围之势，北有卢镗军，东有俞大猷军，南有胡宗宪军。保靖兵作为先锋，率先对倭寇发起进攻，斩敌200余人。二十八、二十九日双方又有激战，张经亲自督战，倭寇5000人猛攻，明军势弱，有怯战之意。危急时刻，俞大猷奉命督永顺士兵2000名，从泖湖[2]赶来，汤克宽（俞大猷副将）部亦率舟师会合，明军士气大振。五月一日，明军三面合击，大败敌兵，斩敌2000余人，溺死者无数。倭寇残部逃回柘林，并自己焚烧大本营，驾船200余艘出海逃走。这次战役就是嘉靖以来的“第一大捷”——王江泾大捷。
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    《三省备边图记》中的《柘林破海寇图》

  


  五月，倭寇进犯苏州府，从柘林分几路出发，各处掠夺，明军以兵备参政任公环率师为前驱，与总兵俞大猷、游击邹继芳、守备王桂合力御倭于坝上，最终倭寇败逃，明军“获其舟三十五艘，斩首二十级”。次日，倭寇合伙乘船再次来袭。明军率先用铜发熕炮击倭船。船只受到炮击后，倭寇纷纷登岸。这时，兵备任公环再率钩刀手与倭寇鏖战，自早晨战至下午，大败倭寇，斩首八百余级，而明军并没有损失一个士兵。


  王江泾大捷与其前后的数次战役，战功虽然不小，但并没有对倭寇形成致命的打击。之后，汪直与徐海势力依然活跃在东南沿海。嘉靖三十五年（1556年）春季至夏季，海盗活动再次复燃。汪直与徐海在倭寇的支持下，屡败官兵，“浙、直、闽、广几不可支”。


  
一、海防体系的重建
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    戚继光画像

  


  明廷为了应对倭寇的威胁，决定重整沿海防务。嘉靖三十三年（1554年），嘉靖皇帝任命兵部尚书张经总督浙、直、山东、两广、福建等处军务，李天宠巡抚浙江。但张经到任后并无太大效果，官兵遇贼即溃。后嘉靖另派工部尚书赵文华视察江南军情，张经与李天宠被革职。此时严嵩的党羽赵文华力荐胡宗宪接任，在赵文华的推动下，不久胡宗宪便被擢升为兵部左侍郎兼督察院左都御史，又加浙、直总督，总督浙江、南直隶、福建等处军务。


  胡宗宪到任以后，主张以剿、抚并施解决倭寇问题。为了对付徐海，胡宗宪利用叶宗满进行招抚工作，把汪直归顺朝廷的消息通知徐海，使之动摇，同时又策动陈东、叶朋等背离徐海，使徐海与各倭寇集团彼此孤立，各个击破。徐海在缚送陈东后，自己也投降，结果发现中了胡宗宪的圈套，于是转而据守浙江平湖沈家庄。嘉靖三十五（1556年）八月，胡宗宪发起了剿灭徐海的最终战役。徐海等人占据沈家后，沈家有新旧二宅，徐海居沈家旧宅为“东巢”，陈东、叶麻等人居新宅为“西巢”。二十二日，兵备副使刘焘率部包围西巢，下令“将大发熕十二座排列水边，或打敌台，或打门墙，声势振天”。二十三日，“至二更时分，哨者报各贼下船出巢”。二十四日，明军焚烧西巢。刘焘督兵搭桥过水，进逼东巢。然而据守在东巢的徐海部火器众多，并在南门架设发熕。据明人采九德《倭变事略》载：“二十四日，军门（胡宗宪）督诸路主客兵凡二十余支，围徐海数重。贼放发熕，以银塞熕口，火发银如星飞，中人中土中水，如雨鸣。众皆不能进。”
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      	俞大猷画像　　　　　

      	胡宗宪画像　　　　　
    

  


  徐海的火力十分猛烈，明军丝毫不敢靠近。就在这时，刘同尹亲率轻兵“五七十人”进攻南门，被贼人放一发熕，炮弹落在离刘同尹很近的地方，“不远尺余，入土尚滚三五尺”，但刘同尹不为所动，“即向贼连射三（矢），贼即弃熕。追入门内，各兵方敢挨次而进”。二十五日，各路明军发起总攻，徐海战败，部众被官兵擒斩1200余人，烧死者不计，倭寇头领辛五郎等也被明军擒获。最终，徐海与倭寇数十人，因抵抗无望，投水而死。


  对付势力较大的汪直，胡宗宪则遣使蒋洲去日本招降。嘉靖三十六年（1557年），汪直与部众千人来降。胡宗宪本准备放汪直一条生路，但汪直血债累累，明廷并没有饶恕他，于嘉靖三十八年（1559年）十二月将其斩首。


  汪直与徐海被剿灭，对其他倭寇集团是非常大的打击，倭寇集团开始在降与不降间出现分歧。而明军这时则开始进入反攻阶段，并在胡宗宪、谭纶、戚继光、俞大猷等人的努力下，重建破败已久的海防。


  嘉靖时的海防体系早已名存实亡，水寨尤是。朱纨巡抚浙江时所看见的情况是：“浙、闽海防久隳，战船、哨船十存一二，漳、泉巡检司弓兵旧额二千五百余，仅存千人。”且据巡海道副使柯乔称：“沿海旧规设有水寨五，每寨有把总一名，名存实亡，反导寇本职。”“五水寨把总五员，尚差姓名二员。”福建五水寨的情况竟然堕落至此，可见嘉靖时沿海防务的窘迫。朱纨虽曾添设水寨，但因其之死而基本废弛。


  嘉靖四十三年（1564年）年底，谭纶被任命为右佥都御使，巡抚福建。到任后，他即着手恢复明初的海防体系，恢复五水寨旧制。在《谭襄敏奏议·倭寇暂宁条陈善后事宜以图治安疏》中，谭纶建议恢复水寨，以扼制外洋：“照得八闽之地，西北阻山，东南滨海，海中诸国独日本最为狡狯，籍我奸民乘间内侵，不但此时为然，盖自洪武迄今皆尝受其患，查自福宁南下以达漳泉……又置水寨，以防之于海……外威内固，有自来矣。法久人玩，武备渐弛，倭患突登，旧制尽失。为今之计，亟宜查复五水寨之旧，每寨设兵船四十只、兵三千名，五寨通计用船二百只，用兵六万五千名，以五把总总领之，定为五大䑸。内以旧设烽火门、南日山、浯屿三䑸为正兵，增设铜山、小埕二䑸游兵，而又为之分信地，明斥堠，严会哨。”


  福建五寨经过谭纶的整顿，渐渐恢复了旧有的制度，并以烽火门、南日山、浯屿三水寨官兵为正兵，铜山、小埕两水寨官兵为游兵。每个水寨负责防御一片海域，也就是“信地”，只有在“汛期”时，才会分派兵船至“汛地”防守，所以称其正兵。至于游兵，则专管协助水寨所派至汛地的兵船，所以称其为游兵。水寨与游兵之间互相往来巡守，在沿海筑成了一道绵密的防御网。《石仓全集》中记载了福建各水寨的汛地：


  烽火门水寨：在汛期时，右、后二哨防北，则泊斗米、礵山；前、左二哨防南，则泊芙蓉、马砌。


  小埕水寨：哨官四员。前箚大小西洋逻、北茭、前澳诸处；左箚下木逻、黄崎、蛤沙诸处；右箚上木逻、上下竿塘诸处；后箚白大逻、磁澳东西路诸处。


  南日水寨：哨官五员。前后二哨合守旧南日、东滬诸处；右后二哨合守南哨贼澳、大小祚、香罏屿诸处；中哨则专守鸟坵。


  浯屿水寨：哨官四员。前左守崇武、大祚、龟屿、獭壑诸处；右后守料罗、雾壑、佛堂、东埔、围头诸处。


  铜山水寨：哨官四员。前后合守镇海、前鲎壳、东碇、鸿江诸处；右后合守井尾、沙洲、甘菜、将军澳诸处。


  对水寨官兵的会哨与巡守，明廷有着严厉的规定，其中最有名的即《寨游号令五条》，其大意为：


  一、水陆的总哨官负责约束水师中的官兵，不许其随意登岸。如果有擅自离船的人，就把船长捆打60棍，船上的士兵捆打40棍。如果是船长纵容其离船，那么船长则与擅离者同罪。如果遇到敌情有人不战而逃，那么就由把总负责将此人解绑军门，依照军法处置。如果总哨官有失察或纵容之责，将分别依法治罪。


  二、寨、游的兵船需要遵守制定好的日期依期分布信地防守，往来巡逻。继续派鸟船、快船、唬船出外洋探查敌情。如不派船只探查敌情，那么就把哨官、船长各捆打60棍；若不去执行较远的哨探任务，躲在港内偷安，那么就把船长捆打60棍；如果没有探到远洋贼船潜入，导致贼船逼近信地，那么就捆打100棍；如果因此导致战事失利，那么则将责任人斩首。


  三、遇到敌人不分下雨还是夜晚，立即督率兵船追剿，如果退缩导致敌人登岸，将领以军法处置；如果敌人的船只只有三四只，而负责该信地的船只足以抵挡住敌人，各员应尽义务奋勇截杀；如果敌人的船只在5只以上，那么相近的哨船就要过来支援策应，如果有观望不援者，就把哨官以军法处置；如果遇到大股敌人舰队，各兵船要听从道臣和指挥官随时调度，各寨游需前去支援，如果逗留不赴援者，就把把总按军法处置。


  四、如果旗舰已经下令行军，而部下船只不跟队伍前进，退缩滞后者斩；船长行动迟缓绕路导致跟不上队伍的，就斩其船长；如果因为舵工的原因而触礁不能跟上队伍，就斩船长和舵工；如果因攀招手没有望见浅滩和礁石的，则斩攀招手；船只虽然率先赶到，但使风、掌舵不善，导致敌人接舷登船的，就斩舵工、缭手。


  五、到汛期以后，商船、渔船不许出洋，只允许其在港内从事生产贸易活动，如果有潜藏在外洋，来往各海岛的，就捉拿问责；如果有人装载米粮、军器、硝鉐、樟杉板、木麻、铁钉、油，扮作商船和渔船出海通敌者，则令寨游官兵及巡检司弓兵捉拿，在审理属实后量以重刑，如果有拒捕之人，则当时格杀勿论，受贿私纵这些犯罪行为的士兵都要以军法处置。如果可以拘捕捉拿，则将船上的赃物除火药军器外，全部赏赐给负责捉拿的士兵。


  如果将上述《寨游号令五条》简略缩写，则为：一、官兵不准私自离船。二、寨、游兵船需依期巡守、哨探。三、各将领、哨官、士兵需奋勇杀敌，不得畏缩不前、望而不援。四、船上各职位人员需要听从号令，并互相配合。五、发汛后，商渔船不得出洋。


  经过谭纶整顿后的水寨，制度更加完善，实力得到很大的增强。寨、游之间相互支援，各个职位的将领和士兵也都奋勇杀敌，在海上御倭中发挥了很大的作用，取得了许多的胜绩。时人吴桂芳在请设广东水寨时评价闽、浙水寨云：“浙有六水寨，闽有五水寨，每寨兵各数千，楼船各数十，既朝除把总官分领之，复参将总兵官总统之，此闽浙海上奸人所以无所容也。”吴桂芳所说的“楼船”即指的是当时的福船，福船在当时主要负责在外洋冲犁贼船，直接将倭船碾沉。在《谭襄敏奏议》中记载了许多寨、游军兵通过海战击败倭寇的事例。如嘉靖四十二年（1563年）五月三日：“据福州兵备道副使汪道昆呈称，二十六夜，贼闻平海倭贼剿灭，不候风潮，潜自开遯（遁），水寨官兵船瞭见，举火为号，二支齐起，四更时分追至东涌外洋，捕盗黄怡等四船，首挫贼锋，冲沉倭船四支，生擒真倭二十七名，斩获首级二十颗，夺获被掠人口一十名。”


  该书中也载有嘉靖四十二年（1563年）烽火门寨出击战胜敌人的例子，《倭船一十三支驾到台山海洋》载：“本年（嘉靖四十二年）十月二十三日，倭船一十三支驾到台山海洋，烽火门把总朱玑督哨官千户陈聪兵船犁沉绣鞋船一支，本总追至东北外洋，犁沉大倭船一支，焚溺倭贼二百余徒，捞斩倭级一十一颗。又倭船十余支，驾到官澳海洋，傅应嘉督哨官粘席珍兵船追至东磉外洋，犁沉倭船一支，焚溺不计。”


  《世宗实录》中也有许多在海上战胜倭寇的例子，如嘉靖三十八年（1559年），福建永福等倭驾舟开出梅花洋，参将尹凤、备倭指挥张侨等，以舟师分成几路同时出击，斩首107人，生擒9人。


  通过上面几个例子，可以看出寨、游的兵船出击，在海上截击倭寇。多数都可以取得胜利。《世宗实录》载：“（倭寇）长于陆战，短于水斗，以其船不敌，而火器不备也。在我宜用所长，弃所短，则莫若恃海船。”这是因为当时的倭寇造船技术落后，倭寇所乘的日本船并无肋骨和水密隔舱，船体强度十分脆弱，如果没有走私者的帮助，明军只要乘福船乘风下碾，倭船即碎。水寨官军只要利用军船优势，便可屡屡在海上击败倭寇。


  除了重建水寨这一海上防线外，各地的将领和官员还兴起了一场筑城运动，在沿海要害和府县筑造了大量城池。在嘉靖以前，闽、浙沿海地区承平日久，许多府县不知兵事，并没有修筑城墙。嘉靖三十一年（1552年），明廷派都御使王忬巡抚浙江，结果见许多府、县未修城池，于是倡议各筑城池，“行视诸郡邑未城者，计寇缓急，次第城之，凡三十余所”，开始在沿海地区修筑城池三十余座，但唯独慈溪县士人认为筑城不便，不肯修筑。不久，倭寇大举进犯，凡是修筑了城池的府、县均未遭受大的损失，唯独慈溪县遭到倭寇的焚烧、掠夺。自此各地便均以慈溪县为戒，大量修筑城池。


  除了府县的城池，沿海大量的卫城、所城也被加强。嘉靖三十五年（1556年），总兵官卢镗为了防御倭寇入犯，临时在宁波的观海卫城上“置木栅于城上”，以作雉堞[3]用。同年在龙山所城，卢镗同样也在城上置木栅作雉堞。嘉靖三十六年（1557年），指挥使孙荣重新疏通观海卫城的濠池，加深5尺。嘉靖四十年（1561年），海道副使谭纶增筑舟山城，筑造敌台20处。除了上述卫所城池外，其他修筑的城墙还有许多，其中最为险要的当属定海卫与威远城。


  定海卫位于宁波府东北甬江出海口处，负责保卫宁波府并防止倭寇窜入甬江。定海卫城墙高2丈4尺（7.4米），城墙底部厚1丈（3.1米），顶部厚8尺（2.4米），周长1288丈（4005米）。卫城设有城门5座、水门1座，城门上建有敌楼，各门设有吊桥，门外有瓮城。城上建有敌楼10座、雉堞2815个、警铺39座，城外自东至西设有壕沟，城内设有总兵府、军器局等。城东招宝山上筑有威远城。


  卫城东北的招宝山扼甬江口，与竺山相互对峙，地势险要，时人形容其为“江海之咽喉，郡冶之门户”。嘉靖三十三年（1554年），时任参将的卢镗奉命分守浙东沿海诸郡。卢镗来到此地，认为从招宝山可以俯瞰县城，相隔不过数十步，一旦倭寇登上招宝山，置火炮于山顶，县城将不攻而破。如果倭寇群起攻入镇海关，官军根本无法阻止。所以，守城非据险要处不可，而据险要处非建城不可。于是，卢镗与时任海道副使的谭纶共同请示总督胡宗宪，在招宝山顶筑建威远城。城高2丈2尺（6.8米），厚1丈（3.1米），周长200丈（620米）。于山麓西南方筑靖海营堡，周围240余丈（约750米），堡内建屋40余间，以供平时校阅军士。并在威远城上及招宝山四周置重5000斤的铁发熕4门、300斤的铜发熕100余门。从嘉靖三十九年（1560年）《宁波府志》中的定海县治图可知，在招宝山和竺山底部东侧均设有发熕厂（炮台），招宝山与竺山位于甬江出海口两侧，互为犄角，在这两处设置发熕厂（炮台）架放发熕，可以用火力封锁甬江出海口附近洋面，形成“于大小浃口，分布战舰，以严扃钥。置铁发熕五千觔者四座，铜发熕三百觔者百余座，诸战守器械，靡不毕具，夷人即鸟举不能度也”之势。
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  《宁波府志》中的定海县治图。左侧即为定海卫城，右侧的山上即为威远城。


  发熕铳当中有4座重5000斤（2984千克）的铁发熕，可能是16世纪中国最大的火炮。定海铁发熕的具体长度、口径难以估计。如果参考崇祯十六年（1643年）款“神威大将军”铸铁炮，铭文写有“重五千斤”字样，实测为通长2.66米、口径为10厘米，这种重型的火炮威力强劲，以当时倭寇所乘之草撇船根本无法抵挡。


  经过嘉靖时的增筑后，定海卫城北临大海，东连招宝山，南环甬江，西距宁波府62里，为水路进出宁波府的门户，地理位置重要。其城东侧新筑的威远城筑于招宝山的山巅之上，设发熕百余门，形势巍峨，火力猛烈。卫城之外的港口处又筑有靖海营堡，与卫城成掎角之势。其设计与施工均由久经战阵的名将完成，为明朝浙东地区极为重要的海防卫城。


  虽然府县与卫所都修筑了城池，但其防御范围并不能扩大到广大的乡村地区。为此，在嘉靖年间，明政府还鼓励沿海百姓自筑堡寨以防御倭寇。《天下郡国利病书》中写道：“（土堡）旧时尚少，惟巡检司及人烟凑集处设有土城。嘉靖辛丑年以来，倭寇生发，民间围土城、土楼日众，沿海地方尤多。”


  
    [image: 0118-01]

    17世纪末时的土楼

  


  土楼、土堡的建立，使得偏远乡村地区的军事防御坚实起来。明人林偕春在其《兵防总论》中说：“方倭奴初至时，挟浙直之余威，恣戮之荼毒于时。村落楼寨望风委弃，而埔尾独以蕞尔之土堡，抗方张之丑虏，贼虽屯聚近郊，迭攻累日竟不能下而去。当是之时，一兵莫援，一镞莫遗，冲橹逾垣，而推陨如破荻蒿，近竭而渠首受伤，虽有天幸，亦缘地胜。自是而后，民乃知城堡之足恃。凡数十家聚为一堡，砦垒相望，雉堞相连，每一警报，辄鼓铎喧闻，刁斗不绝。贼虽拥数万众，屡过其地，竟不敢仰一堡而攻。则土堡足恃之明验也。……故土堡诚设，则坚壁清野，贼之至也，将无所掠为食。以攻则难，以守则馁，弗能久居，势将自退。”


  倭寇虽然长驱流窜各地，一旦遇到土堡，便束手无策。虽拥数万众，但竟无法攻掠一个堡垒。数十户人家聚在一起建一堡，当倭寇来临时，附近居民躲入堡中，以此作为防御据点，堡民可以通过堡墙上的箭窗攻击外面的敌人，而堡外的倭寇缺乏大型火器，难以对这种堡垒型的建筑构成威胁。


  土堡在抗倭战争中起了很重要的作用，明人林爱民在其所著的《赤岸堡记》中说道：“嘉靖乙卯，倭自浙入，蹂躏遍州境，秦屿业有土城，倭攻七昼夜，挫衄去……凡沿海奥区，竞起而兴城堡者，无虑二十处。”由于土堡、土楼抵御倭寇的入侵效果十分显著，沿海各地纷纷效仿。土堡、土楼之所以可以大量修筑，这与政府的支持和乡族的力量是分不开的，《广东通志》中载：“凡乡夫御海寇有功者，使之互引勇士，立为堡寨，各建社学，统以乡约，教以礼义，而又训练斥堠，以备山海之虞。”


  
二、抗倭时期的水师


  嘉靖时，由于西方殖民者与倭寇的入侵，明政府急需各种类型的大小战船用于海战。从朱纨启用福船开始，沿海的将领与官员开始逐渐对沿海水师中的战船与火器进行系统性分类。中国古代的三大船型——福船、广船、沙船，以及三大船型下属各船型的细分，也是完成于嘉靖年间。
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    俞大猷建造的战车样式之一，采自《正气堂集》卷十一。

  


  虽然胡宗宪、俞大猷等人都曾编练水师，但对水师的训练最为标准化、最为完善的当属戚继光。戚继光将其编练水师的事宜全部写入了《纪效新书》中。《纪效新书》又分为十四卷版和十八卷版，其中十八卷版是戚继光于嘉靖三十九年（1560年）前后在浙江任参将分防宁波、绍兴、台州、金华、严州诸处练兵抗倭时所作。十四卷版成书于万历十二年（1584年），系作者任广东总兵时重新校订增删的版本。这两个版本中，十八卷版中所记水师的编练方法与明朝其他将领大同小异，其写的应是朱纨时期的水师配置。而十四卷的版本则充分体现了戚继光的练兵思想，详细记载了水师配备的各种武器。但清廷修《四库全书》时曾对十四卷版本进行删改，其原始版本在朝鲜还有留存。


  在十四卷版本中，戚继光并不直呼船名，这是因为在明代相同船只有着多个不同称呼，如福船又可称为“白艚”“楼船”等，复杂的称呼使将领指挥船只作战变得困难，号令既不清晰，也不易分辨。《纪效新书》卷十二《舟师篇》中写道：“夫舡（船）号最忌名色杂踏不一，不一则号令烦，杂踏则士难辨。”针对这种问题，戚继光将各种战船分为六号。据《武备志》记载：“按福建造船有六号：一号、二号俱名福船，三号哨船，四号冬船，五号鸟船，六号快船。福船势力雄大，便于冲犁；哨船、冬船便于攻战追击；鸟船、快船能狎风涛，便于哨探或捞首级。大小兼用，俱不可废。船制至福建备矣。惟近时过于节省，兵船修造，估价太廉，求其板薄钉稀不可得也。欲船之坚，须加工料可也。”


  这种分类方法与戚继光类似，戚继光也同样将大型的福船、广船分为一、二号船。


  在戚继光的舰队中，选最大的船为中军（即旗舰），指挥舰队作战。其余分为中司、左司、右司、前司、后司，每司由一分总统领，每二三司派一主将统领。每司又分为二哨，每哨涵大小战船5～10艘，由哨官统领。每艘战船则由捕盗一名统领若小队，每各小队中拥有1名队长和10名士兵。


  戚继光将每种战船的人员与器械都进行了详细的规范，并在《纪效新书》十四卷版本中进行了详细的记载。


  一号船：总共配备105人。其中捕盗1名、家丁1名、舵工2名、斗手2名、缭手2名、碇手2名、守舱门兵2名、掌号手1名、神器手4名，此17人为必不可少之兵。此外还有士兵8队，每队设队长1名、士兵10名，共8位队长，80名士兵。下面为各个小队的人员配置：


  



  第1队：此队在船始终用鸟铳，队长习用火桶。
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  第2队：此队在船始终用鸟铳，队长习用火桶。
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  第3队：此队在船以长枪手4名管佛郎机2门。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。


  [image: 0120-03]


  第4队：此队在船以长枪手4名管百子铳2门。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。
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  第5队：此队在船以长枪手4名管佛郎机2门。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。
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  第6队：此队在船以长枪手4名管百子铳2门。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。
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  第7队：此队在船以长枪手4名管佛郎机2门。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。
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  第8队：此队在船以长枪手4名管百子铳2门。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。
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  一号船所配备军火器械
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  二号船：总共配备81人。其中捕盗1名、家丁1名、舵工2名、斗手2名、缭手2名、碇手2名、守舱门兵2名、掌号手1名、神器手2名，此15人为必不可少之兵。此外还有士兵6队，每队设队长1名、士兵10名，共6位队长。60名士兵。下面为各个小队的人员配置：


  



  第1队：此队在船始终用鸟铳，队长习用火桶。


  [image: 0122-01]


  第2队：此队在船始终用鸟铳，队长习用火桶。


  [image: 0122-02]


  第3队：此队在船以长枪手4名管佛郎机2门。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。


  [image: 0122-03]


  第4队：此队在船以长枪手4名管百子铳2门。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。


  [image: 0122-04]


  第5队：此队在船以长枪手4名管佛郎机2门。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。


  [image: 0122-05]


  第6队：此队在船以长枪手4名管百子铳2门。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。
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  二号船所配备军火器械


  [image: 0123-02]


  三号船：船上总共配备70人。其中捕盗1名、家丁1名、舵工2名、斗手2名、缭手2名、碇手2名、守舱门兵2名、掌号1名、神器手2名，此15人为必不可少之兵。此外还有士兵5队，每队设队长1名、士兵10名，共5位队长、50名士兵。


  下面为各个小队的人员配置：


  



  第1队：此队在船始终用鸟铳，队长习用火桶。


  [image: 0124-01]


  第2队：此队在船以长枪手4名管佛郎机2门。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。


  [image: 0124-02]


  第3队：此队在船以长枪手4名管百子铳2门。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。


  [image: 0124-03]


  第4队：此队在船以长枪手4名管佛郎机2门。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。


  [image: 0124-04]


  第5队：此队在船以长枪手4名管百子铳2门。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。


  [image: 0124-05]


  三号船所配备军火器械


  [image: 0124-06]


  四号船：船上总共配备57人。其中捕盗1名、家丁1名、舵工2名、斗手2名、缭手2名、碇手2名、神器手2名、掌号1名。此外还有士兵4队，每队设队长1名、士兵10名，共4位队长、40名士兵。下面为各个小队的人员配置：


  



  第1队：此队在船始终用鸟铳，队长习用火桶。


  [image: 0125-01]


  第2队：此队在船以长枪手4名管佛郎机2门。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。


  [image: 0125-02]


  第3队：此队在船以长枪手4名管百子铳2门。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。


  [image: 0125-03]


  第4队：此队在船以长枪手4名管佛郎机2门。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。


  [image: 0125-04]


  四号船所配备军火器械


  [image: 0126-01]


  五号船：船上总共配备44人。其中捕盗1名、家丁1名、舵工2名、缭手1名、碇手1名、招手1名、掌号1名。此外还有士兵3队，每队设队长1名、士兵10名，共33人。下面为各个小队的人员配置：


  



  第1队：此队在船始终用鸟铳，队长习用火桶。


  [image: 0126-02]


  第2队：此队在船以长枪手4名管佛郎机2门。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。


  [image: 0126-03]


  第3队：此队在船以长枪手4名管百子铳2门。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。
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  五号船所配备军火器械


  
    [image: 0127-02]
  


  六号船：船上总共配备29人。其中捕盗1名、家丁1名、舵工1名、缭手1名、碇手1名、招手1名、掌号1名。此外还有士兵2队，每队设队长1名、士兵10名，共22人。下面为各个小队的人员配置：


  



  第1队：此队在船以长枪手4名管佛郎机1门、百子铳2门。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。


  [image: 0127-03]


  第2队：此队在船以长枪手4名专放鸟铳。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。队长习用火桶。


  [image: 0128-01]


  六号船所配备军火器械


  [image: 0128-02]


  七号、八号船：每船舵工1名，即兼捕盗之政。家丁1名、缭手1名、守船1名、兵1队，大约不出20名。与上述一至六号船不同，七、八号船是叭喇唬船等小型划桨船，行军时照此人数，临战时需要从大船上抽调40人。每人1桨1鸟铳，帮驾对敌。下面为各个小队的人员配置：


  



  第1队：此队在船以长枪手4名兼鸟铳手。牌手管投掷镖枪，仍用藤牌。射手仍用射。钯手贼远射火箭，贼近举喷筒。舵工习用火桶。


  [image: 0128-03]


  七号、八号船所配备军火器械


  [image: 0129-01]


  综合上述材料可以看出，虽然船只分为一至八号，但其实船上的队伍分类只有两种：一种为鸟铳队，此队由1名队长与10名鸟铳手组成，共11人。队长负责用火桶，队员专管打放鸟铳。一种为杀手队，此队由1名队长、2名藤牌手、4名长枪手、2名射手、2名镗钯手组成，共11人。敌人距离远时，4名长枪手负责打放佛郎机、百子铳、鸟铳等火器，2名镗钯手点放火箭。不同大小的船只，其船上的人员配置也只是将这两种队伍人数加减，所以船上负责作战的士兵永远是11的倍数。如一号船上配备士兵8队共88人，其中有2支鸟铳队与6支杀手队，二号船上则配备士兵6队共66人，其中有2支鸟铳队与4支杀手队。其余的船只也与此类似，都是由不同数量的鸟铳队与杀手队组成。


  当敌人靠近时，藤牌手负责投掷镖枪，射手负责用弓弩射击，镗钯手则点放喷筒。最终到接舷战时，藤牌手用腰刀与藤牌，长枪手用长枪，镗钯手用镗钯，与敌人展开白刃战。《纪效新书》中还记录了当时训练的方法：“贼船约在二百步内，举号砲一声，喇叭吹天鹅声，先举郎机、鸟铳俱不用铅子，火箭另做小起火代用，分班打射。再近，三十步内，举号砲一声，喇叭吹天鹅声，鸣锣击鼓，放喷筒、射镖枪兼毒弩与铳矢齐发，喷筒只放一个，镖枪取干柴、木棍、荆枝极贱者代之，量用十余支。弓张空势，铳无铅子，再近船边，船上用火桶、喷筒及掷滑湿之物，上斗，上船尾者用犁头镖掷贼舟，镖用细竹木以纸绵缠其顶代之，庶免伤人。火桶用空木桶以一细长绳悬之系于船女墙，掷下，战毕又可取回，不为漂流。火箭如前，用起火小镖，用小细竹纸裹头代之。”由此可以看出当时明军水师各种兵器的接战顺序：当贼船距离己船300米内时，发射郎机、鸟铳、火箭；再近至离己船45米时，镖枪、弓弩等铳矢齐发；当两船接舷时，在斗上和船尾的士兵用犁头镖投掷敌舟。


  在规范完船只的型号与人员后，戚继光又将水战中所用的火器进行创新、改进，并将其标准化。将明代中期的将军炮改造成“无敌神飞炮”，将虎蹲炮装备到船上并改称为“百子铳”。其中神飞炮是专门针对水战中缺少大型火炮的情况而制造的。当时明军火器中大型火炮只有将军炮与发熕炮，这两种火炮都有各自的缺点，并不适合作为战船的舰载炮。戚继光在《纪效新书》中写道：“国制大二三将军，试放多炸破伤人，虽制造欠精，亦放之无法，用药太多，土石筑之，将药结实，内无转力，遂乃横攻。今须用药仅约至大腹之半，木马长三寸，下至药上，虚其内二三寸，使药有转旋之空，上用一窝蜂大小子数百，外用一合口大石子压之，若无大石子压口，小子如栗，出口便落，不能远中，惟其腹之虚也，故火发向虚，一攻而出则不横及矣。但此器发后要取起直立，再装，一不便也；一二三发后，体热铜软，再发必碎，二不便也。只可守城以御聚攻。发熕等器，传自番夷，体重千余斤，船内狭窄，身长殆丈，难于装药，预装则日久必结，临时装则势有不及，一发之后再不敢入药，又直起不得，转身不得，非数十人莫举，船中无地可措。而番贼每将船帆用蕉叶盖浸，船上覆以沙，火箭不能燃，火器不能焚。”


  针对上述问题，戚继光将明代前期的前装将军炮改为后装，型似佛郎机。无敌神飞炮相对于明代传统的火炮好处有四：一、其子铳以熟铁锻造而成，不易炸裂；二、装药时只需将子铳取出并换上新的子铳，不需要动及炮身，便利快捷，只需1～2人就可以操作；三、铳上设有准星、照门，方便瞄准；四、母铳乘坚木小车或铳床，放炮时可以减轻后坐力，也可以使母铳转移更加方便。《纪效新书》中载：“无敌神飞炮体若佛郎机，亦用子铳三个，轻可移动，且预为装顿。临时，只将大母体按照高下，再不取起，只是入子铳发之。发毕，随用一人之力，可以取出，又入一子。每铳一发一二百子，击宽二十余丈。大子可以洞堵，艨艟巨舰一击而粉。”
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      	大将军炮，采自《四镇三关志》之《建置》

      	《纪效新书》中所绘无敌神飞炮　　　　
    

  


  无敌神飞炮的作战对象是敌人的大型船只，戚继光说：“舟中木力有限，器大势重，缘用此为击碎贼舟，非欲只伤单人也，可以不用小子，只用合口大石子一丸，且力轻而不振我舟也。”按戚继光所说，神飞炮在船上使用时，多只针对敌方船只，可以使用大石子一丸，并不使用散弹，这样做不仅可以增加大石子的威力，还可以减轻火炮后坐力对船只的伤害。


  针对敌船上的敌人，戚继光还创制了百子铳。嘉靖时，百子铳即指虎蹲炮。虎蹲炮形似猛虎蹲坐，因形得名。戚继光在沿海抗倭时，发现明朝的传统火器并不适合南方战场环境，而新制的鸟铳虽准，但力小，难以防御敌方大队；佛郎机虽利，但铁重难行，而南方又多丘陵、稻田并且缺少马骡，难以机动。因此，戚继光新制虎蹲炮，长2尺、重36斤，口容百子，前有两爪，放炮时将其钉到地上，以防炮身因后坐力而后跃。虎蹲炮的重量轻，适合在南方多稻田的战场环境中机动。而且虎蹲炮口容百子，“一发横去数丈”，可以阻止大队敌人冲锋，压制敌人士气。虎蹲炮还可以置于舟上，在船边女墙木上“开眼”，将铳架插入其中，并安机使其可以转动，用以射击敌方船上人员。日本学者有马成甫还藏有虎蹲炮的实物，此炮长53厘米、口径4厘米，铭“崇祯四年十月虎蹲炮第二十位重四十九斤足重四斤六两”。


  在水战中，百子铳专门用以攻击敌船上的人员，并不针对敌方船只。百子铳可以与神飞炮相配合，对敌船及船上的人员进行全方位的打击。


  
    [image: 0131-01]

    崇祯四年（1631年）的虎蹲炮

  


  除了创制新火器外，这时的明军逐渐将弹药与发射药定量化，每一次火炮发射所需的弹药与火药均为“一出”，发射时只需要将一出的弹药和一出的火药送进炮膛即可。这样做可以避免在火炮发射时，士兵因忙乱多装或少装药。多装药可能使火炮炸膛，少装则使火炮的威力与射程降低。


  
三、大倭乱的终结


  经过胡宗宪、谭纶等人对沿海海防的整顿，戚继光、俞大猷等将领编练舟师、制造火器，明军实力得到大幅增强。到了隆庆年间，沿海的倭寇基本被剿灭，残余的倭寇与海盗投奔了当时最大的海盗集团头目——吴平。


  海盗吴平，福建诏安县四都人，嘉靖年间与倭寇相互勾结横行于福建、广东沿海地方，汪直、徐海覆灭后，其势力最大，号令群盗。《诏安县志》载：


  剧贼吴平，四都人。为人短小精悍，有智略，为儿与群儿牧，即部署诸将皆如法，群儿已号畏服之，往往多奇异。已为人家奴，厌之，去为盗。盗掠其主人，德主人翁善遇之；其母尝苦平，平令贼以水壶系其两乳，令裸身磨米，身动则水摇，以为乐。


  平既为盗，不肯居人下。先后巨贼如许朝光、林道乾、曾一本皆骁勇，胆力过人，然必推平，平亦偃然居群贼上。


  从上述资料可以看出，吴平为人短小精悍，自幼聪明好兵，长大后曾为人家奴，后出海为寇，并劫掠、报复曾经欺负自己的主母。出海为盗后，吴平不甘居于人下。与之同时的海盗头目许朝光、林道乾、曾一本等人，皆骁勇善战，胆力过人，但谋略却不如吴平，于是共推吴平为首领。


  吴平出海为盗时，手下不过数十人，只能先跟随倭寇，劫掠广、潮等地，后入侵闽地的倭寇被明军击败，吴平于是勾结党羽自立，并统领倭寇的残党，“自潮城渡江劫掠而上，设三城海上，纵横南澳、浯屿间”。嘉靖四十一年（1562年）六月，吴平率船队攻诏安县，陷悬钟所城，俘捉百户罗伦等人，杀千户周华。四十三年（1564年）吴平带领残存的倭寇劫掠惠州海丰县，转攻潮阳县（今朝阳市），攻陷神山、古埕诸村。又流窜劫掠惠来、扎蔴、竹埔、双溪，与降贼黄真合谋夜袭县城，被巡检朱景击败，吴平逃走。当时吴平所过之处，皆焚掠一空。


  十一月，广东总兵俞大猷在潮州招抚吴平，让他“剿倭赎罪”，但吴平借招抚之机，占据福建诏安县梅岭堡。


  梅岭辖属吴平家乡四都，地处诏安海湾西北，为漳州海船出洋“通番”海口，随着走私贸易的发展，梅岭逐渐成为一个走私港口。而且梅岭的地势险要，“岭径数十里，四面环水，有二口通大海，仅容两舟。内有三土城相连”，可谓“进可攻，退可守”。吴平在此地创立武场，日习兵事，造舰船数百艘，泊在港中。聚众万余，名为归顺，实则招纳亡命之徒为己效力。梅岭逐渐成为一个规模庞大的海盗基地，以至于当时漳、潮的“乱民”“土贼”纷纷归附吴平，并屯居梅岭。又有土贼江潮、林田等率千余人至诏安土桥，欲归附吴平。


  明廷见吴平在海上势力日盛，急令江、广、闽三镇抚与俞大猷会剿吴平。


  福建巡抚汪道昆檄令总兵戚继光统领官兵攻剿吴平。戚继光进驻漳平，派人到梅岭传话，要吴平追捕逃入诏安深山的残倭，并缚送土贼林田。吴平按照戚继光的要求，捕缚了林田，并将逃入山林的残倭抓获，解送倭寇20人赴俞大猷军营，解送倭寇79人赴戚继光军营。戚继光见吴平虽然协助追剿残倭，但其不肯“束身投诚”，便与俞大猷相约出兵，联合进攻梅岭。吴平得知消息后，率众转移到了南澳。据《明经世文编》载：“近年海贼吴平曾据以叛，造居室，起敌楼，于娘娘宫澳之前，泊艨艟巨舰于澳前深处，我师攻之不克。”吴平占据南澳时，共有舰船400艘，贼徒万余人，“结巢于海盗深澳，半在寨，半在船”，随时可以迎战官兵或出逃。


  嘉靖四十四年（1565年）初，吴平率众南攻广东梅州；六月，出动舰船百余艘、部众万余，攻诏安县。戚继光命都司傅应嘉及把总朱机、协总王豪统领舟师分泊悬钟澳等处。正当官兵要出之时，吴平率海贼舰队赶来，围官军数重，傅应嘉退回铜山，吴平率众冲入悬钟澳，虏获官军战船13艘。经此一战，吴平势力大增。


  八月，戚继光进入诏安地区，准备攻打南澳，下令征调近海民船，以充当运兵船。并亲自统领官兵渡海抵达南澳岛，命令官兵载石填塞港口，并调战船环烈屿、宰猪、大沙等澳，对南澳岛进行封锁、围困，切断吴平的海上退路，准备独立进攻。戚继光选择离吴平老营约30里，海滩平坦，容易登陆的龙眼沙作为登陆地点，兵分三路，同时登陆，每路又分正兵和奇兵，另设“老营”以督后阵。


  九月二十二日，戚继光派兵在龙眼沙登陆成功。立即树栅立营，建立滩头据点。吴平趁明军登岸立足未稳，派兵2000人设伏，以小股部队诱战。但戚继光深知海盗善于伏击，击退小股敌人后并未追击。二十五日，吴平主动进攻龙眼沙。戚继光一面率军迎战，一面在阵前发放“胁从、弃刃不死之檄”的劝降檄文，吴平的党羽纷纷弃械投降，部队陷入混乱，戚继光军趁势猛攻。此时，俞大猷从广东统领舟师兵船300艘赶至南澳岛，两军会师，声威大振。之所以俞大猷比戚继光晚了1个月左右，这是因为闽居东北，广居西南，而吴平作乱的地方潮州在闽广的交界处，在风帆时代，风向的顺逆决定了其航行速度，如果在“闽省发舟，东北风便，不数日可抵于潮”，而“广省舟师，自西南来，逆风而行，须月余乃可到”。吴平见俞大猷到来后明军的攻势凶猛，遂退隐深林，伺机逃跑。十月初四，戚继光、俞大猷两军水陆夹击南澳岛，由俞大猷率水兵攻占各澳口。戚继光率领官军从宰猪澳驶向云澳，分三路发动攻击，直捣吴平据守的木栅，吴平大败，大多数贼徒未及逃走便被明军斩杀，也有许多贼徒走投无路跳海自杀。剩余的人仓促夺船入海，又遭俞大猷水师打击，仅有残寇800名驾舟40艘出海而逃。据统计，此战明军共俘斩贼寇15000人，漳州人因此有言：“俞龙戚虎，杀贼如土。”可见战斗之惨烈。之后，俞大猷、傅应嘉、汤克宽等人又率兵船追击，直至广东雷州、广西廉州一带。嘉靖四十五年（1566年）四月，吴平率残部转至安南万桥山，在此遭到明军夹击，终被歼灭。


  吴平败逃后，曾一本收集吴平余众，再据南澳，四出劫掠，官军屡战不敌。隆庆元年（1567年），曾一本聚众数万，出入闽广，大肆劫掠沿海各地，并引倭入寇，范围扩及琼崖、高雷、碣石、大埕等地。此时，曾一本势力庞大，其舰队拥有船只200余艘，贼众万余人，沿海的官兵无法抵挡。


  隆庆元年（1567年）十一月，对日益猖狂的曾一本，朝廷下令，命福建、广东、广西三省对其进行围剿。这次会剿，明军投入的兵力非常多，为郑和下西洋后最大一次，三省水师战船总共400余艘。其中福建水师由总兵李锡率领，统有新造封舟（“册封琉球过洋极大巨舰”）24艘、大福船80艘、龙艚快船50艘，共战船154艘。俞大猷所统率广西水师有大福船40艘、冬仔船40艘、哨船20艘，共战船100艘。广东总兵郭成、参将王诏率领的广东水师，共大乌船70艘，加上中小型船100艘，共战船170艘。


  三支水师中，福建水师战力最强，拥有面阔4丈（排水量可能在千吨以上）的封舟24艘、大福船80艘（排水量在四五百吨上下）、龙艚快船50艘，其中封舟的体型最大，桅杆高达18丈（56米），船长可能在18丈左右，船宽达到了4丈（12.5米），排水量可能在千吨以上。船上的军械十分完备。虽然并无资料直接记载李锡舰队中封舟所配备的军械种类和数量，但是我们可以通过万历年间萧崇业的《使琉球录》一书一窥封舟的武备军械：“过海防船器械，旧规佛朗机铳二十门、鸟铳一百门、碗口铳十门、袖铳六十门、藤牌二百面、长枪六十支、镖枪一千支、铁甲一百副、盔一百顶、腰刀三百把。”


  萧崇业初使琉球的时间是万历七年（1579年），最近制造的封舟就是隆庆时李锡在福建所造的封舟。萧崇业所提及的关于过海防船器械的“旧规”，很有可能指的就是李锡当年征曾一本时的规定。从“旧规”中我们可以看出，封舟的武备要高于当时明军的其他战船，火力也比福船、海沧等战船强上许多，配备的佛朗机铳就达20门，而当时的福船上只配有数门佛郎机；鸟铳也达100门，而即使非常重视战船火力的戚继光，在其水师中的大福船上也只配备了60门鸟铳。除火器外，配备的冷兵器有藤牌200面、长枪60支、镖枪1000支、铁甲100副、盔100顶、腰刀300把，再加上每艘战船上载有220名士兵，其接弦战也丝毫不弱于其他战船（这是因为在当时接弦战中，双方战力的强弱很大程度取决于船只大小、武器装备与人员数量，封舟的体型要比福船大，武器与人员也比福船多，在当时的福船上一般只配备数十名或百余名士兵，而封舟却配备了220名，所以在接弦战中，封舟在当时明军水师中战力也是一等一的）。


  在李锡的舰队中，战力在封舟之下的，依次为福船及龙艚快船。其中舰队中福船的武备并没有资料记载，如果按照当时福船的一般配置而言，应有6～8门的佛郎机铳和数十门鸟铳，再加上长枪、镖枪等冷兵器。龙艚快船所指的其实是快船、八桨船之类的小型桨帆船，一般用于载放发熕铳，之所以这样是因为这些船只体型较为低矮，不用调整太大的角度就可以击中敌人大型船只的水线部分。当时的福建巡抚徐泽民还记载了八桨船的炮床：“以八桨载放发熕，铺泥于底，实糠泥上，以长木冒船舱为筏，施于糠上，前后即置栏格，护以牢索，筏上置坚木熕床，要之床与筏固，筏与船固。”


  在战斗时，明军一般将舰队中最大的船只——封舟置于舰队的最前方作为先锋，冲犁贼船，为此在制造封舟时，还特地为封舟包裹铁甲以增强封舟的坚固程度。而福船、龙艚快船等较小型的船只则为舰队两翼，负责包抄、追击敌人。


  战力在李锡舰队之下的，则为俞大猷率领的广西水师。该部队虽然是隶属于广西省的水师，但兵船均是在福建建造的，士兵也是在福建招募的闽兵。与李锡的舰队不同，俞大猷的舰队由福船与冬仔船组成，其中福船面阔3丈的15艘、面阔2丈8尺的25艘，冬仔船面阔2丈2尺的15艘、2丈的15艘、1丈8尺的20艘（冬仔船总共预计建造50艘，后减去10艘，实际建造40艘）。


  俞大猷舰队中的福船与冬仔船的武备，在其所著的《洗海近事》中有详细记载。


  《洗海近事》记载的福船与冬仔船的武备
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  我们从上面几个表可以看出，俞大猷的福船配备火器较少，只配有佛郎机8门、鸟铳20门以及少许的神机箭和喷筒，虽然其战略思想以“以大船胜小船，以多铳胜寡铳”著称，但其福船上装备的火器远不如戚继光（戚继光福船比俞大猷多装备了2门重千余斤的神飞炮与6门百子铳），而其战船上所配备的冷兵器却要比戚继光所部福船上要多。这是因为当时明政府的重金砸在了李锡所率的福建水师上，相对于福建，拨给时任广西总兵俞大猷的造船经费就显得捉襟见肘了，俞大猷不得已只能采取妥协的办法，削减火器的数量，增加冷兵器的数量（施放火器需要大量的火药和铅弹，所需经费要比传统的弓箭、镖枪高上许多）。


  三支水师当中最弱的，当属广东总兵郭成、参将王诏率领的广东水师，虽然其船大、量多，但是船上的军械武备不足，且士兵多是民兵，缺乏训练，战力低下。俞大猷在其《洗海近事》中也记载了这种情况：“王诏议造大乌船七十支，今又加中小船，凑共一百七十支，其势亦不为不厚。但彼船虽大且多，彼军器甚少，兵甚弱。”


  隆庆三年（1569年）三月，李锡与俞大猷准备在浯屿合营，但因逆风不便，只能停靠在铜山港等待东南季风的到来。六月四日，曾一本见明军屯在港口，率大船50艘、小船50艘，直冲港内的明军战船。但此时明军的封舟停泊在港口，封舟的体型庞大，排水量达到千余吨，并且船外包裹铁甲，而这时曾一本最大的船只为乌船，虽然对上福船不一定有事，但如果对上这种巨舰便无可奈何了。曾一本用乌船等袭击港口，也正应了福建巡抚徐泽民以巨舰（封舟）制乌船的策略，即：“乌船高大坚固，边施横梁，旋逼福船，动为所碎击。此之法量度彼制更为高大坚固巨舰以制之前后左右，施枝柱撞梁，边列拍竿，船高大则能俯瞷而骑犁，船坚固则遇挨磕而不坏，旁有枝柱撞梁，则旋转可碎彼舟，而贼舟不得近。边施拍竿，则一经敌舟，转机放发，足以粉敌舟而糜敌骨。贼之乌船，不足虑也。”


  巨舰（封舟）“器械俱备”，火器众多，福建水师光火药就有9万余斤（约合50余吨），各种火器居高临下地发射，曾一本损失惨重。这时，在内港的俞大猷率舰队摇橹逆流而上，支援李锡的舰队，本来就不占上风的曾一本，面对李锡与俞大猷的合力围捕，大败而逃，部众死伤千余人，头目死伤过半，只能趁着潮水退却的时候脱身。


  六月十二日，李锡与俞大猷的联军追至柘林，明军的船队直冲入港，曾一本大败，其贼徒死伤溺水者不计其数。李、俞两军四散追敌，总共斩首贼徒约600人。曾一本原本百余艘战船的舰队，被明军击沉、焚沉，只存大中型船只10艘、小船20艘，驶出外洋，天晚后逃入莲澳。


  六月十八日，明军开始进攻莲澳，但因无风，明军只好摇橹攻打敌船，血战一整天，但在与贼的接舷战中，并没有夺获贼船。不得已，明军只好用火器击沉、焚沉敌船（当时的军功是按所获敌人首级的多少来确定的，因此明军在海战中偏好通过接舷战来夺获敌人船只，如果用火器将敌船击沉或焚毁，那么敌人的尸体也会随船只烧毁或沉入海底，这样的话就无法获得相应的军功和赏银了）。经过这三场战斗后，曾一本的贼徒已经死去四分之三，头目无一存。


  六月二十四、二十五日，广东总兵郭宝山、参将王诏率水师赶来。六月二十六日与贼交战，郭宝山、王诏率广东水师分为三哨，向曾一本的舰队进攻。曾一本驾大舟力战，被明军以大炮将其舟击沉。最后明军生擒曾一本及其妻郑氏并族党，斩首五百余级。


  曾一本在与明军的交战中犯了一个致命的错误，即以乌船等船主动进攻停泊在港口的明军舰队。这样的做法抛弃了乌船的机动优势，反而让明军笨重的封舟可在港口“守株待兔”，使得明军封舟体型大、火力强的优势得以充分发挥。俞大猷曾评价此战：“巨舰据港，贼船冲入就之，诸色长技得施，贼乃大败。若先出港与贼战，巨舰无风难行，其事未可知也。”


  曾一本伏诛后，沿海的大型倭乱彻底平息，但海盗与倭寇并未尽绝。隆庆开海后，随着海外贸易的兴起，下洋船只不断增多，海贼已经不再频繁上岸进攻城池或村庄，转而将目标锁定为海上的贸易商船。


  另外，虽然大倭乱平息，但一场与倭寇有关的大战却在二十多年后爆发在明朝的藩属国朝鲜的国土上，明军作为主力军队参加了这场抵抗侵略的战争，一场明军水师大显神威且足以影响巨大的大海战——露梁海战即将爆发。


  
四、露梁海战


  露梁海战作为一场明朝水师抗日援朝的海外战争，其背景还得从发动战争的日本侵略者说起。


  万历十年（日本天正十年，1582年），日本发生“本能寺之变”，不久之后，丰臣秀吉接替织田信长，成为织田氏实际上的掌权者。万历十五年（天正十五年，1587年），丰臣秀吉征服日本九州，统一日本。他企图以九州为基地，首先征服朝鲜，进而征服中国。为此，丰臣秀吉还特地向海盗汪直的遗党询问当时中国的情况。据朝鲜《宣祖修正实录》记载：“琉球国遣僧入贡，关白（丰臣秀吉）赐金百两，嘱之曰：‘吾欲远征大唐，当以汝琉球国为引导。’既而召曩时汪五峰（汪直）之党问之，汪五峰者，以中原人尝导犯江浙者也。对曰：‘吾等曾以五百余人自南京劫掠横行，下福建，过一年，全甲而还，唐畏日本如虎，灭大唐如反掌也。’关白日：‘以吾之智，以吾之兵，如大水崩沙，利刃破竹，何城不摧，何国不亡，吾帝大唐矣。’”


  听了汪直遗党的回答后，丰臣秀吉信心大增，积极备战，并颁布船舶征发令，在日本各地征召船只和士兵，并联合在日本的基督教势力，以允许传教士到朝鲜、中国传教为条件，换取西洋人的火绳枪、火药等军事物资。此外，在日本从事奴隶贸易的葡萄牙商人也十分支持丰臣秀吉的战争行为，因为随着战国乱世的终结，葡萄牙商人捕获日本奴隶越来越难，他们迫切地希望将朝鲜变为新的奴隶来源地。这些商人向日本人许诺，他们可以用朝鲜战俘来交换硝石、火药等物资。
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    明军正在用虎蹲炮轰击平壤的日军。

  


  丰臣秀吉之所以发动侵朝战争，不仅是为了借道朝鲜入侵中国，还有一个非常重要的目的——借战争之机，将日本国内的基督教大名派往战场，通过战争削弱基督教大名的实力。16世纪末，耶稣会的势力在日本异常庞大，九州的大友宗麟、有马晴信，甚至丰臣秀吉的家臣小西行长、高山右近等都是基督徒。至万历二十年（1592年）朝鲜战争爆发前夜，在日本的基督徒数量已经达到20余万人。基督教所宣扬的教义与丰臣秀吉所宣称的日本为“神国”，推崇“个人神化”格格不入，因此成为丰臣秀吉的心腹大患。


  万历二十年（1592年）三月，丰臣秀吉派十余万大军入侵朝鲜。朝鲜之役正式爆发。丰臣秀吉很快就占领了汉城、开城和平壤，朝鲜危在旦夕。于是朝鲜国王李昖遣使向明朝求援。明朝政府早已看透日本的意图，为御敌于海外，同时拯救处在水深火热中的藩属国，明廷决定发兵援救朝鲜。十二月二十三日，李如松率领明军入朝参战。


  早在战争爆发前夜，有关日本的情报就已经传入明朝，明政府便着手在海防方面大规模修整战备，以防御日本人的大举进犯。万历二十年（1592年）正月，明政府调陈璘为神机七营参将，次年，又充任“统领蓟、辽、保定、山东等处防海御倭副总兵”，负责蓟镇、辽东、保定、山东四个地区的海防。


  起初陈璘虽然任防海御倭副总兵，但他主要负责防御辽东、山东沿海地区，并无赴援朝鲜的打算。万历二十五年（1597年），明军在朝鲜与日军陷入胶着状态。次年，陈璘被任命为“御倭总兵官”，奉命自广东招募水兵5000人，乘沙船、苍船前往朝鲜战场。


  万历二十六年（1598年）四月，陈璘抵达朝鲜水师名将李舜臣据守的古今岛，成功与李舜臣会师。明军水师的到来极大地增强了中朝联军在海上的军事力量。七月，中朝联军便攻下折尔岛，成功将日军围困在蔚山、顺天、泗川等地。八月，丰臣秀吉病死。丰臣秀吉死后，德川家康秘不发丧，于十月下达撤军命令，在朝鲜各地的日军开始准备由海路撤回日本。


  陈璘在得知日军要撤退的消息后，将联军的营地从古今岛移至左水营，占领猫岛，封锁光阳湾，并派遣水师在露梁津海峡及其以东海域巡逻，基本控制了朝鲜西南部海域。九月，陈璘与副总兵刘綎商议水陆并进，夹攻曳桥倭城。二十一日，陈璘令全军进攻倭城下的水栅，但刘綎并未出兵。二十二日，陈璘继续进攻，斩获颇多。但这时刘綎刚刚开始制造攻城器械，要等到攻城器械造好之后，才能发动进攻，为此，陈璘等待了数日。十月一日，陈璘终于坐不住了，与刘綎约见，刘綎托词说其云梯、冲车并未造完，且援军未到，要等到万事俱备时再发起进攻。陈璘对此十分气愤，认为大军已经暴露，不如速战，便与刘綎约定十月三日发兵，水陆俱进，水师趁涨潮发起进攻。


  十月二日，陈璘便已经开始向日军进攻。三日，陈璘与李舜臣的水师趁涨潮，向日军发起总攻，但刘綎并未如约进攻，只是让军士敲锣打鼓，陈璘在听到鼓噪声后，以为陆军已经开始攻城，进攻更加英勇。此时，李舜臣提醒陈璘潮水将落，但陈璘此时战意正酣，欲杀尽倭寇。不久，潮水退落，明军的沙船、苍船等23艘船均在浅滩搁浅，日军因船只吨位小，所以依然可以在浅滩航行，遂将陈璘率领的明军船队重重包围。此时明军用刀枪下戳，戳死大量的日军。明军同样也损失惨重。直到朝鲜军队在“暗中”用片箭（箭杆比一般的箭短，要用辅助工具发射）射击日军，明军才趁此脱离险境。


  因刘綎不出兵而导致军队损失惨重，还险些酿成大祸，陈璘十分恼怒，他冲进刘綎营中，撕毁了刘綎的帅旗，骂刘綎“心肠不美”，认为如果刘綎及时出兵，则倭城可以攻下，水军也不至于损失惨重。此后陈璘便放弃攻城，继续围困日军。


  万历二十六年（1598年）十一月十一日，西路日军集结松岛，准备逃脱，但被在猫岛的联军所阻挡。小西行长便在日军中挑选精兵，组成冲锋队，企图强行突围，但均被中朝联军击退。见突围不成，小西行长便向陈璘乞和，被陈璘、李舜臣拒绝。无奈之下，小西行长向岛津义弘求援。岛津义弘率战船500余艘、士兵1万余人，约同附近的日军水师，于十八日夜分头赴援。


  中朝联军在侦察到日军的援军后，陈璘决定改变原来的计划，不再围困日军，转而优先进攻援军，派副将邓子龙率兵1000人，乘巨舰3艘，协同李舜臣为前锋，进攻日军。


  二十四日，日军舰队在观音浦停泊。陈璘率船队冲进日军战队，与日军进行白刃战。战斗中，日军战船鳞集，包围了李舜臣的座舰。陈璘见李舜臣被围，便换乘朝鲜船，冲入日军的包围圈，奋力救援李舜臣，但日军势众，不久又将陈璘的战船包围。这时，两名日军跳上船头，被明军用镗钯刺中胸膛，跌落水中。陈璘令明军发射火炮，射击船舷两旁的敌舰。日军见此仰放鸟铳，企图攻击船上的明军。陈璘又令明军将身体躲在挨牌之后，等到日军靠近，便起身用长枪俯刺，刺死日军千余人。战斗中陈璘突然鸣金收兵，日军不解，稍稍退后。陈璘命人在船只高处放喷筒点燃日军船只，由于此时正值大风，火势异常猛烈，周围的敌船皆被点燃，大量日军被烧死，海水尽赤。此时，李舜臣成功突围，前来与陈璘会和，在途中射死一名金甲倭贼，日军稍退。明军老将邓子龙率壮士200人，登上朝鲜船，奋勇杀敌，其船不幸被其他船所放的火器点燃，日本人趁机登船，邓子龙力战而死。陈璘与李舜臣会和后，令中朝联军发射大炮，轰击倭舰。被炮火覆盖的日军舰队多艘船只沉入海底，日军逐渐失去战斗意志，开始向南方溃逃。李舜臣趁势追击，但被日本人的火绳枪射中胸口，不幸阵亡。临终前李舜臣命令麾下将士秘不发丧，继续追击日军，烧毁倭船200余艘。岛津义弘率领残余倭船百余艘遁入外海，经过中朝联军一天的追击，只剩下50余艘船狼狈逃走，其余倭船均被联军烧毁，万余日军尽数沉入海底。小西行长趁海战之际，率军成功逃脱。至此，露梁海战结束，中朝联军获得大胜。
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    日本战船
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      	日军安宅船战朝鲜龟船　　　

      	李舜臣之死　　　　　　　　
    

  


  露梁海战后，陈璘继续追击残存的日军，日军撤退到锦山，坚守不出。不久，日军又渡海躲藏到乙山，乙山悬崖深邃，道路艰险，明朝陆军不敢前进。于是陈璘率部在晚上悄悄潜入，包围了岩洞。等到天亮，火炮齐发，日军惊慌之下逃往后山，陈璘军恶战日军，日军败退，陈璘奋勇追歼，将敌人一网打尽，共斩获1100颗首级。


  露梁海战是当时亚洲规模最大的海战，中朝联军成功截击了从朝鲜返回日本的日军，重创了日本的海上力量，为此后的东北亚局势奠定了基础。此战，中朝联军内部虽有矛盾，但不至于不可化解，也没有影响战争最后的胜利。


  对海外作战的明军水师而言，露梁海战的胜利得之不易，他们不仅要面对有备而来的强大敌人，还要在异国陌生的土地上作战，这充分显示了明军水师的实力，同时也壮大了明朝水师的声威。


  



  注：


  [1]　副理问为理问所官职名。理问所始设于元朝，负责堪核刑名案件，明代为布政使司所属机构。设理问一人，下属有副理问、提控按牍各一人。


  [2]　即三泖，在浙江新埭大泖口。


  [3]　古代城墙上掩护守城人用的矮墙。


  [4]　事先试验出火炮每次发射所需的装药量，每发射一次火炮需要一出火药。


  [5]　罟网即渔网，挂在船边以防敌人跳入。


  
第六章　荷兰人的东来与郑氏的崛起


荷葡间的争斗


  万历八年（1580年），葡萄牙被西班牙兼并，西班牙人控制了里斯本的市场，英格兰及反叛的尼德兰商人无法再自由地与葡萄牙人贸易。如果英国人与荷兰人想要取得他们餐桌上的香料和身上所穿的丝绸，那么就必须转向中立的投机者以高价购买或由他们亲自去原产地收购。


  相对于英国人，荷兰人更早到达东方，16世纪末便不断地派战船与商船交替前来。万历二十四年（1596年），荷兰人将葡萄牙人从万丹驱走，抢夺并售卖葡萄牙人的商品。万历三十二年（1604年），荷兰人首次企图与中国贸易，但被澳门当局阻挠，没有成功。万历三十五年（1607年）再度尝试也获得了同样的结果。此后，荷兰人转而通过在平户和爪哇的走私商人购买中国的商品。天启二年（1622年）五月，莱尔森（Cornelis Reijersen）率领舰船15艘进攻澳门，但被葡方击退，伤亡近300人。
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    战斗中的荷兰船只
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    荷兰士兵

  


  
一、明荷冲突


  在进攻澳门失败之后，莱尔森便率领由海船8艘和船员1024人组成的舰队前往中国。六月，该舰队占领了澎湖岛，并在澎湖筑起了一座城堡，即风柜城。还遣人请求与明朝互市，但因其事先已经占领了澎湖，明朝并未准许其请求。由于企图落空，莱尔森舰队于是驾5艘舰船进犯六敖（位置在漳浦附近），被把总刘英用计沉其艇1艘，俘斩十余人。之后荷兰人转泊旧浯屿，此地靠近中左所（厦门）。中左所为海澄县的门户，出海的商人聚集于此，荷兰人对此地垂涎已久，加之又有奸民指引，遂于天启二年（1622年）十二月二十五日以舰船5艘突入厦门港，并有士兵百余名乘小舟登岸，枪炮铳弹齐发，朝廷官兵溃散，总兵徐一鸣亲自督战，官兵于是奋勇攻击，荷兰人不敌，暂时撤退。二十六日，荷兰人再次乘舰船5艘攻入中左港，将船泊在教场旁边，离城咫尺，官兵潜逃，士民鼠窜，总兵徐一鸣与荷兰人互相炮击至夜里，互有损伤，荷兰人将舰队移至鼓浪屿，抢夺商人财务，焚毁房屋与船只，强掳渔民，明军与其交战，内外夹击，杀其2人，其余多被明军所伤。荷兰人开始撤退，所过海沧、厦门、鼓浪屿均有明军严加把守。《明熹宗实录》载：“皆即时堵截，颇被官兵杀伤，进无所掠，退无所翼。”荷兰人见无机可乘，遂向明朝求和，并释放所掳渔民，再次请求与明朝互市。
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    在巴达维亚的荷兰船只

  


  荷兰人到来时，还携带着一种新型火器，这种火器源自荷兰，明人称荷兰人为“红夷”，因此称这种新型火器为“红夷炮”，这种火炮是一种前装滑膛炮，与明朝之前的佛郎机、将军炮等火炮相比，有着明显不同。其身常常重达数吨，可发射重10斤甚至20斤以上的实心铁弹。其身型经过巧妙的设计，炮身很长，管壁从炮口到炮尾逐渐加粗，符合火药燃烧时膛压由高到低的原理。在炮身的重心处两侧有圆柱形的炮耳，火炮以此为轴可以调节射角，配合火药用量改变射程。设有准星和照门，可以依照抛物线来计算弹道。这种科学的设计使得红夷炮相对于明朝传统火炮威力更大，射程更远，准确度更高。这种火炮的威力给当时明人留下了深刻的印象，大学士叶向高就说：“其人皆深目高鼻，髭发皆红，故称红夷。其所乘舟高大如山，板厚三尺，不畏风涛。巨铳长丈余，一发可二十里，当者糜碎，海上舟师逢之，皆辟易莫敢与鬬（斗）。”


  此时在亚洲海域出没的荷兰船只，大者装有7～8门重4000磅左右的大蛇铳（whole-culverin），可发射约18磅重的铁弹，此外，还有十多门重3000磅左右的半蛇铳（demi-culverin）可发射约9磅重的铁弹，以及20余门重3000磅以下的各式火炮；有时还装配重达5000～6000磅的半鸩铳（demi-cannon），可发射约25～30磅重的铁弹。


  1623年1月10日，荷兰舰队的指挥官莱尔森在厦门会见总兵徐一鸣，随即与上级商务员Janvan Meldert前往福州，于2月11日面见福建巡抚商周祚，明政府因“盖夷虽无互市之例，而闽商给引贩咬留吧[1]者，原未尝不与该夷交易”。其大意就是说，虽然当时明朝与荷兰并没有官方贸易，但明政府已经准许明朝民间的商船至咬留吧贸易，并发给其船引（准许出航的凭证），而到达咬留吧的明朝商人已经和荷兰人开始了贸易。所以明政府采取“今计止遵旧例，给发前引原贩彼地旧商，仍往咬留吧市贩，不许在我内地另开互市之名，谕令速离澎湖，扬帆归国”，即遵循旧例，仍然发给去咬留吧和荷兰人做生意的商人船引，但不准许荷兰人在内地互市，令其迅速离开澎湖，扬帆归国。
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    从咬留吧出发的船只

  


  虽然明朝这么要求，但荷兰人的目的在于占领殖民地并独占与中国的贸易，并不想将贸易的利润让给到咬留吧贸易的中国商人，所以，莱尔森声称其并无权做主，遂决定由中方直接派人员与荷兰东印度公司驻巴达维亚的总督交涉。12月21日，千总陈士瑛率领特使船队抵达巴达维亚，与其同行的还有一名叫Hongsieuson的低阶官员，《巴城日记》1624年4月1日详细记载了此行的经过。摘录如下：


  福建省巡抚派来巴城面见总督的两位特使黄合兴和陈士瑛被迎接入城，二人均为地方官员。二人后来被引见给总督，恭敬地递交了福建巡抚写给总督的信件。大意是：如果我们有意促进中国与巴达维亚和其他地方的贸易，必须离开中国行政管辖区域，不然后果将不利于巴城。但如撤出澎湖，并对前往巴城的中国人以礼相待，并不再派船来中国，定有无数中国人前去咬留吧贸易。


  此外二人出使巴城，意图是想调查清楚总督是否得到司令官莱尔森在中国沿海所采取的一系列行动的确凿报告，以及上述司令官在中国行政区域澎湖修筑工事是否受命于尊贵的总督先生。接下去他们讲述，司令官如何要求在澎湖进行友好贸易，而中国官员依法拒绝之后（中国法律禁止任何外夷人在中国行政区域驻扎，进行贸易），掳掠并烧毁中国船只，捉走中国无辜百姓，并屡次在中国大陆扫荡。后来司令官亲自到福州与福建巡抚签订停战和约，再次请求在澎湖进行友好贸易，巡抚答应了他的请求，条件是他率船撤离澎湖，到中国行政管辖范围之外驻扎。


  据1月23日记载，两位使者应邀参加总督的午宴。之后，总督向他们说明，近日内将有两艘海船返回荷兰，因此希望该使节就中国贸易之事提出建议，以禀报荷兰王子。使者向总督先生介绍了司令官莱尔森与前任福建巡抚在何等条件下达成协议：允许荷兰人在澎湖等待总督的具体指令，期间带领船只到大员（台湾古称）停泊，然后将准许他的人前去与荷兰贸易并提供各种必需品；将禁止船只航往马尼拉；同时将派两名使者前往巴城与总督阁下商谈，就撤离澎湖选择其他贸易地点达成协议，而且补充说，若总督先生愿离开澎湖，可去大员及附近地方驻扎……在这些条件下，中国人将前去与荷兰人贸易并不再航往马尼拉。


  总督答复，荷兰并非觊觎澎湖，只为公司在中国沿海船只众多，需要地方停泊，绝非干涉中国行政管辖，仅为要求贸易而派往那里，一旦有其他适合的地方可供驻扎，情愿离开澎湖。这正中使者的下怀，也正是巡抚所要求的。随后，总督向他们讲述，荷兰人在中国沿海已有22年，曾再三要求贸易，而中国官府置之不理，没得到任何收获而被拒之门外。现在，上述荷兰人再次返回中国沿岸，重重地敲打中国的大门，意在使中国人听到我们的要求，准许我们与中国贸易。总督质问中国使者，为何巡抚对莱尔森司令官背信弃义，中国人为何不到大员贸易，更有甚者为何仍发放执照允许船只航往马尼拉和其他地区？中国人回答，上述巡抚和都督均已退职，而新上任的官员必须更严格地处理各种事务，但原因并不在于此；人们不必这样认为，前任巡抚的许诺仍应保持有效并付诸行动，因为上述巡抚做出的决定并非出自他自己的想法，而是受命于或事先禀报皇宫，所以这些决定来自于他的上级。总督先生后来问及，是先开放贸易还是先撤出澎湖，使者认为这不是问题所在，因为如果贸易不开放，荷兰人可重新占据上述岛屿。


  总督先生讲，如果中国人先开放贸易，也不会失去任何利益，因为中国人供货，荷兰人出钱。经商定，如果荷兰人占据澎湖不动，中国人仍可禁商以示制裁。使者点头称是，料巡抚也不会有异议，先在另一地点开放贸易，况且中国人没有任何理由另开他径，对中国人来说只能是有大利可图，远比在海上冒险颠簸有利得多，去马尼拉每年至多航行一次，而大员可航行五次，又不必冒很大的风险。两名使者之一说，如果荷兰人今年在马尼拉附近没有截击中国帆船，来年可有10条帆船航来巴城，而今年恐怕只有两三条，因为在马尼拉截船捉人引起了人们的反感。


  总之，双方得出结论，一切会更好地继续下去，圆满地达成协议。同时荷兰人向巡抚做出详尽的解释，料想巡抚也会满意，继而开放贸易，特别是在他获悉我们在开放贸易的前提下准备撤出澎湖。


  通过《巴城日记》的记载，可以看出荷兰人的主要目的是要垄断中国的对外贸易，并阻止中国的商船航向吕宋。并且哄骗明朝的地方官，以开放贸易“远比在海上冒险颠簸有利得多”的荒唐逻辑，企图让福建巡抚禁止中国商船去海外贸易。这种可笑的逻辑立即遭到明朝使者的反驳：“如果荷人今年在马尼拉附近没有截击中国帆船，来年可有10条帆船航来巴城，而今年恐怕只有两三条，因为在马尼拉截船捉人引起了人们的反感。”使者道出了荷兰人的海上抢劫行为，直接导致了明朝商船航向巴达维亚的船数减少。
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    荷兰东印度公司总部
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    卖给荷兰东印度公司的奴隶

  


  为了维护主权（因为荷兰人在中国的行政区域澎湖修筑工事）与本国商人的利益，并保护沿海的百姓不被荷兰人劫掠，福建地方最高官员并没有受到荷兰人的影响，依旧禁止所有中国人到澎湖和大员与荷兰人贸易。


  荷兰人到中国绝不仅仅为了贸易，更是为了在被入侵国家建殖民地，修筑堡垒。荷兰人急缺劳动力，对此的解决办法就是在殖民地强掳当地的居民充作奴隶。据中国史料记载，红毛夷“掠渔舟六百余，俾华人运石助筑”。这些被荷兰抓走的沿海居民结局都非常悲惨，据荷兰人记载：“我们在澎湖的人共捉获1150名中国人，其中有一半因水土不服和劳累过度而死亡，有571人由Zirickzee运往巴城，结果473人未免厄运，到达这里时只剩98人。另有65人由饮水中毒而丧生，这一批人最终只有33人免于死亡。”


  天启三年（1623年）二月，南居益替代护疆不力的商周祚担任福建巡抚，因“愤红夷之窃据彭（澎）湖，荐食疆土”，遂于八月疏劾分守福建南路副总兵张嘉策：“总兵徐一鸣冒矢石督战，中左所副总兵张嘉策闭城自守，不肯应援。身不至海上，诡言红夷恭顺，欺瞒旧抚。”将其革职，并获准起用旧将俞咨皋（俞大猷之子），授予他专剿之责。


  十月二十八日，高级商务员佛兰森（Christiaen Fransz）率领海船Groningen、De Sampson、Muyden和Erasrnus前往漳州湾，并停泊在旧浯屿，新任总兵谢弘仪用计诱其登岸，在厦门“签订协议”，招募敢死之士将下有毒的牛肉、酒送到荷兰人的船上，使之吐泻不止。并用火船将Muyden和Erasrnus号包围，最终将Muyden号焚沉，并生擒佛兰森等52人，斩首8人。


  天启四年（1624年），福建巡抚南居益令守备等诸将起航攻澎湖。这时，荷兰人在澎湖所筑的风柜城已经相当完备，是一座方形的堡垒，边长约48米，原设计有4个棱堡，各架设6门大炮（其中2门铜炮发射18lb铁弹，其他的则发射6lb和12lb铁弹），但最后则配置了29门大炮。除此之外，荷兰人还有停泊在澎湖的舰船13艘。其所装备的火炮可能有百门之多，可以说处于进攻方的明军并无什么优势。


  天启四年（1624年）正月初二，明军在镇海港登陆，并垒石筑起一座营堡，以此步步推进。经过多次出击，荷兰人不得不退守风柜城。同月，南居益派遣都司顾思忠率舰队与镇海的明军会合，合力攻打风柜城，但荷兰人依旧坚守。四月，南居益领漳、泉两道明军前去接应澎湖的明军。五月七日，副将俞咨皋、游击刘应龙抵达澎湖。五月二十八日，南居益令海道孙国祯督同水标游击刘应龙及澎湖把总洪际元、洪应斗率舰队到达妈祖宫前，观察风柜城的地势，即“相度夷城地势，风柜三面临海，惟莳上屿一线可通”，于是决定在风柜城外挖掘深沟，率先攻打海上的荷兰舰船，最后再进攻风柜城。六月十五日，明军誓师攻城，此时的明军已达3000人。荷兰人担心其掳获的中国商民会成为明军的内应，遂尽数放还。南居益调遣火炮、火药登陆，令守备王萌熊在中墩扎营，并断绝荷兰人的补给线，防备船上的荷兰人登岸，并用火炮轰击风柜城及海上的荷兰船只。又令把总洪际元等将兵船停泊在镇海营前面的洋面，直逼荷兰的舰船。七月二日，荷兰人由于饮用水被明军切断，遂派通事去镇海营求明军网开一面，孙海道同刘游击则斥责荷人，并催促其“速还信地，迟则攻剿无遗”。三日，明军兵分三路，直逼风柜城。荷兰人见大势已去，遂树起白旗，并于十三日将风柜城拆毁，驾船而去。
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    荷兰亚洲贸易地图

  


  在明荷的谈判交流中，有一位商人充当缓解冲突的调停人，此人即是李旦。李旦出身马尼拉，主要经营日本到中国与东南亚各地的贸易，其船队中以台湾为主要目的地者即有11艘，是当时经营台日贸易最主要的商人，而澎湖则是他获得中国货品的重要转运站。由于荷兰人对台、澎的侵略，直接冲击到他的事业，所以李旦积极介入明荷之间的交涉，并寻找发展契机。


  
二、明人武备的加强


  在荷兰人撤离澎湖之后，福建的地方官员就准备开始加强福建沿海及澎湖地区的防务，并上疏提出十条策略，建议要“以靖全孽，以永奠南陲”。除筑城、增兵、加饷、屯田等措施外，还主张建造铳台，《条陈澎湖善后事宜》残稿中载：“议筑铳台。查得彭（澎）岛浮于海上，侭称天堑，其地平坦逶迤，有类蛇势。岐港零屿甚多。其汪洋空阔，可以稳泊巨艘。惟妈宫、暗澳澳口，两山对峙，左为风柜仔，右为西安，计水面相距止五百七十余丈。而案山鼎立。其中最称要害。此夷向日据此，以与我争者也。向为夷之所必争，今为吾之所必守。合无于风柜、西安、案山三处各筑铳城一座。今风柜业有旧址，修之可用。并西安、案山新筑二座，约共费银三百余两。设有异色等船，睥睨扬帆，三处巨铳一齐俱发，而岸上陆兵，持满横槊，以相犄角，此万全之策也。”


  铳台防御能力的强弱，关键还得看其所配备火炮的数量与威力。为此，明人还铸有数千斤的火炮与铳台相配合，《条陈澎湖善后事宜》残稿载：“夷人所恃坚舟，若用大铳重四五千斤，发弹十余斤者击之，未有不破。故夷望有铳城，即扬帆远去，不敢相近。则沿海堪泊大舟处所，各筑铳台，照夷式造大铳数十门，分发防御，在在可称金汤。”这时的火炮由俞咨皋负责铸造，幸运的是，经过数百年的风雨，这批火炮依然有两门存世。其中一门收藏在福建省泉州海外交通史博物馆，此炮的前半截已经被锯掉，留存下来的铁炮尾部有比较清晰的铭文：“天启四年仲冬立钦差福浙都督（俞）造匠□□（缺失）。”这门炮残长226厘米，口径14厘米，经推算此炮全长应为310厘米，如果按310厘米计算，此炮完整时的重量应为3100千克，约合明代5200斤，正好与《条陈澎湖善后事宜》残稿所载“若用大铳重四五千斤，发弹十余斤者击之”相一致。另外一门则保存在厦门郑成功纪念馆，全长313厘米，口径14.5厘米，铭文刻曰：“天启□（缺失）年仲冬，钦差福□□（缺失）督俞。”此两门炮的铸造精良，经金相分析，均为灰口铁铸造。


  澎湖之战后，像红夷炮这种大型火炮，不仅装备在铳城中，还被配备于战船之上。在嘉靖、万历年间，明朝的战船上一般只配备数百斤的火炮，至多也只配千余斤的神飞炮。而在荷兰人东来之后，随着红夷炮的传入，重数千斤的火炮也开始被装备在战船上。天启四年（1624年），沈铁上疏建议使“红夷不敢居住彭（澎）湖城，诸夷不得往来彭（澎）湖港”，其中有一项措施即为“造大船，制火器，备用防守”，他说：“大铳、大舡（船）尤不可少者。宜造大舡（船）十余只，安置大铳十余门，布列港口，俟寇至夹攻之。夷酋惮我长技，不惟不敢侵我疆土，且远遁无敢再出矣。”此处所提及的“大铳”，应该就是指当时的红夷大炮。


  到了崇祯年间，随着时间推移，战船火力逐渐加强。南直隶巡江御史陈学伊提议建造铳船，工部郎中董鸣玮奉命制造，其“所造龙骨砲船，其制则仿之闽海一船，可安红夷炮八门，百子砲十门，其制更善”。此船极有可能是按照福船改造而成，船只造成之日，兵部尚书范景文还亲往江上试放，在看完战船的火力后，还发出了“坚稳便利，果如所云，到处炮击，岳谷震惊，毫无摇动，真足寒贼胆而壮声援矣”的感慨。


  除此之外，何汝宾在其所著的《兵录》中也曾记载了一种炮船：“焚寇之舩（船）莫如火，碎寇之舩（船）莫如炮，大抵舩（船）直极新坚为佳，大固好，亦不必太大，随海上之双桅皆可用也。将此舩（船）下层左右约开铳孔或三十处或二十处，安置红夷大炮每门重二千三四百斤者，用一车轮架乘之便于进退装药，此等大炮每舩（船）一只或六门或八门，左右排列，余孔亦列千斤与五百斤之铳，必要五百斤为率者，方沉重不跳，且送弹端直。至上层战坪如用百子郎机等炮，大约一舩（船）要兵百余名，大小铳共五六十门，多多益善。火箭长枪等项数十件。”


  《兵录》中炮船所载火炮的种类及其数量（重量由“斤”换算而来）


  
    
      	种类

      	炮身重量

      	弹重

      	数量
    


    
      	红夷炮

      	约重3017～3148 磅

      	约12磅

      	6～8门
    


    
      	发熕

      	约重655～1311磅

      	5～9磅

      	14～22门
    


    
      	百子、郎机等炮

      	262磅及以下

      	3磅及3磅以下

      	30门
    

  


  从何汝宾所述可以看出，这种炮船的下层甲板载有6～8门红夷炮、12～24门500～1000斤火炮，用于攻击敌人的船体，上层甲板布置百子铳、佛郎机等炮，用于攻击敌船上的人员，大致一船用火炮50～60门，大大多于明朝以往战船。其船上的火炮种类及数量如下表：


  从引文中“海上之双桅皆可用”，可知其火炮配置在当时应用比较普遍，值得注意的是无论是“龙骨炮舰”还是何汝宾所提及的“炮船”，其红夷炮都是放置在下层甲板，而且数量都在6～8门之间。


  
三、郑芝龙的崛起
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    日本人所绘郑芝龙及其妻田川氏

  


  郑芝龙，表名一官（外文文献中为Iquan），号飞虹，福建南安石井乡人。18岁那年，郑芝龙离家出走，投靠在澳门做生意的母舅黄程。在澳门期间，他很快就学会了葡萄牙语，能够从事通事（翻译）的职业，并且在澳门皈依了天主教，以教名“尼古拉斯·加斯巴尔德（Nicholas Gaspard）”接受洗礼。郑芝龙的葡文名字为Nicholao，Nicholao为其教父的名字，这名教父待他很好，犹如亲生儿子。因此，在部分文献中也称其为Nicholao Iquan。


  郑芝龙离开澳门后，往来于东南亚各地，后辗转于日本平户经商，并投靠大商人李旦，开始从事台湾至日本的贸易，逐渐成为李旦的得力助手，深得李旦的信任与赏识。天启三年（1623年），郑芝龙帮其舅舅黄程押运一批货物至日本贸易，曾留宿当地一位翁姓铁匠家中，认识了这位铁匠的女儿，与郑芝龙同为天主教徒的田川氏，并与其成婚，生下一子，即郑成功。


  天启四年（1624年），在明人与荷兰人的交涉中，郑芝龙因通晓多种语言，被李旦推荐担任荷兰人的通事，协助谈判。同年秋，随荷兰人撤入台湾，不久后便离职，转与李旦和颜思齐合作，组织扩大船队。天启五年（1625年），郑芝龙吞并了李旦的一批财产，令其损失惨重，数月之后，李旦便病逝于日本。同年颜思齐因染风寒病逝于台湾。郑芝龙把握时机，将两者势力并为一体，趁势崛起，成为中国东南沿海不可忽视的一支海上武装力量。


  天启、崇祯之交，福建灾害频发，匪患频起。《靖海纪略》中载：“两年之内，惟去春仅有半收。夏秋亢旱，一望皆赤。至今年三月间才雨。乡村草根、树皮食尽。而揭竿为盗者，十室而五，不胜诘也。”而面对这种复杂的形势，官员的剿抚却多流于形式。然而正是这种复杂的形势，给了郑芝龙机会。天启六年（1626年）春，郑芝龙在金门、厦门树旗招兵，以“劫富济贫”为旗号，招募大量兵士，趁势而起。


  郑芝龙的部众中，除了招募的海贼之外，还有一个连队的黑人士兵，这些士兵多是郑芝龙在澳门所招募的，全部都是基督徒。来华的传教士曾记载：“官员一官在安海城有一个连队的黑人士兵。这些是他从澳门和其他地方弄来的。这些人是基督徒，有妻子儿女。他们来探望我们。他们的连长叫马托斯（Luisde Matos），是一个聪明、理智的黑人。”这些募集而来的黑人，多曾在葡萄牙人或荷兰人手下充当过武装奴隶，所以郑芝龙多用他们来充当鸟铳手。对此传教士也有记载：“上述官员一官手下一直有大量的从澳门来的棕褐色的基督徒为其效劳。他们有自己的连队，是优秀的铳手（arcabuceros）。他最信任他们，用他们护身、充兵役。”


  郑芝龙并不像一般海贼一样，他并不强掳、劫掠贫民，相反却给予他们钱、粮，虽然打着“劫富济贫”的旗号，在沿海抢掠前往吕宋的中国商船。但其登岸抢掠村庄，烧杀平民的行为却不多，这与汪直、徐海、杨六等海贼有着根本的不同：前者多抢劫商船，针对的是去吕宋贸易的富商，很少以沿海平民为抢劫对象；而后者则是以登陆流窜，抢掠沿海平民为主。时人曹履泰曾在《答朱明景抚台》中写道：“今龙为贼，又与禄异。假仁假义，所到地方，但令报水，而未尝杀人。有彻贫者，且以钱米与之。其行事更为可虑耳。”郑芝龙在劫盗富人之后，并不伤人性命，如果遇到赤贫的人，还赠予其金钱和粮米。这与《水浒传》中替天行道、劫富济贫的好汉形象十分相似。在这之后，郑芝龙还组织了破产的农民向台湾移民，并给予其耕牛与农具，促进了台湾岛的开发。


  二月，郑芝龙亲率船队袭击福建漳浦，劫掠金门、中左所（今厦门）和广东靖海、甲子等地，不久又回师福建。再犯泉州、厦门，袭铜山（东山），攻陷旧镇，击败金门游击卢毓英、都司洪先春、福建总兵官俞咨皋等人的进剿，纵横东南海上，所向披靡，官兵疲于奔命，莫可奈何。这时的郑芝龙势力庞大，其“徒党皆内地恶少，杂以番、倭，剽悍三万余人矣。其舡（船）、器则皆制自外番；艨艟高大坚致，入水不没，遇礁不破；器械犀利，铳炮一发，数十里当之立碎”，且“所资者皆彝舰，所用者皆彝炮”，甚至总兵官俞咨皋与海贼许心素联手都不是其对手。天启七年（1627年）十月，郑芝龙攻陷厦门，总兵俞咨皋败逃，许心素被杀，郑芝龙占领厦门，并以厦门、金门、安海等地作为自己的大本营。


  崇祯元年（1628年）七月，明廷招抚郑芝龙。郑芝龙表示愿以“剪除夷寇、剿平诸盗”为己任，九月就抚于福建巡抚熊文灿，率部降明，诏授海防游击，任“五虎游击将军”，统辖福建五虎门的游兵。


  郑芝龙之所以攻占厦门，是因为厦门有着优越的地理位置。在隆庆年间，明政府开放对外贸易，准许私人商船在漳州月港出海贸易。福建的月港逐渐成为中国的对外贸易中心。但是月港的航行条件不佳，明代后期，由于九龙江带来的泥沙淤积港口，大船不能直接入港，只能停泊在港口外围，用小船运货入港。它的优势是位置隐蔽，而且距漳州较近，漳州商人走私出海贸易，从月港下海最为方便。早期的月港仅是漳州商人的走私港口，但明代后期的隆庆元年（1567年），月港商人取得了出海贸易的特权，月港从此成为南方著名的港口，对外贸易之盛，是其他地区不可相比的。
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    厦门岛海图

  


  然而，月港港口的局限性使其无法容纳过多的港口，因此，许多商船停泊在周围海域。据万历《漳州府志》记载，月港周围还有卢沈港、普贤港、海沧港、东头港、员当港、鸿江港等港，其中海沧港、员当港、鸿江港现在都属于厦门港，由此可知，当时的厦门港已是月港的外港了。


  相对于月港，厦门岛周围水深港阔，可停大船，外围又有金门、大担、小担诸岛，风浪对厦门港影响不大。厦门位于泉州与漳州交界之处，距离月港非常近，而且，港口条件远胜于月港。因此，月港的发展必然要导致厦门港的崛起。
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    外国人绘制的1646年的厦门湾

  


  何乔远说：“嘉禾为屿，山断而海为之襟带。自国初以来，徙丁壮，实民籍，长子育孙，今而冠带郡右，往往辈出，生齿若一县。其地上硗下卤，率不可田，即田不足食民三之一；则土人出船贸粟海上，下至广而上及浙。盖船以三百余。”晚明来到中国的西班牙人则这样描述：“那个港口是壮观的，除了大到能容纳大量的船外，它很安全，水干净而且深，它从入口处分为三股海湾，每股海湾都有很多船扬帆游弋，看来令人惊叹，因为船多到数不清。”他还提到中左所“是一个有3000户人家的市镇”，可见，到了明末，厦门已经成为我国重要的对外贸易港口。


  厦门之东，便是金门岛，岛的南面建有金门所城，北依山，东、西、南面皆濒临大海，为洪武二十五年（1392年）江夏侯周德兴所筑。城墙高2丈1尺（连女墙），城墙中间为夯土层，外覆以石条丁顺相砌，墙外环以壕沟，壕深广丈余，周长630丈。墙上设有窝铺36座，城墙东、南、西、北四面各开一城门，城门上设敌楼，其中西、北、南三面设有月城。


  金门岛位于福建省东南外海，隶属于同安县（今厦门市同安区），面积约为150平方公里，四面环海，无陆路可通，周围分布大小嶝、烈屿、大小担等岛屿，基本控制了九龙江的出海口。顺海路往北可通福州、福宁、兴化各府海口，往南则为漳、泉二郡的屏障，往东则近台湾、澎湖，一夜即可到达。


  明代中后期，福建的海防贸易空前繁荣，从福建开船驶往东、西二洋的航线汇聚在金门及其周边海域。学者向达在其《两种海道针经序》中，对明代的东、西二洋进行了详细的说明：“明代以交址、柬埔寨、暹罗以西，经马来西亚、苏门答腊、爪哇、小巽他群岛，至于印度、波斯、阿拉伯为西洋，日本、菲律宾、加里曼尼、摩鹿加群岛为东洋。《顺风相送》多纪西洋及一部分东洋，关于日本的不多。《指南正法》加多了关于日本的记载，而今马六甲以北则不之及。那时候中国到东西洋各地去，多从福建出发，出发的港口有大担、浯屿、北太武、泉州和福州。大担、浯屿、北太武都可以归入金门岛，为这时候最重要的到东西洋去的出口港。从金门出发所到的外国地方，据《顺风相送》《指南正法》记载，有交址、柬埔寨、暹罗、大泥、吉连丹、彭亨、满剌加、咬留吧、爪哇、杜蛮、饶潼等地，属于西洋。有吕宋、麻裹呂、诸葛担蓝、荖维，属于东洋。从泉州出发到渤泥、文莱、杉木（东洋）。从福州出发到交址、暹罗（西洋）。”
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    从海上瞭望金门所城

  


  根据向达所述，明代从中国到东、西二洋的航路，起始点多自金门、泉州、福州等地。而最为重要的就是金门岛，金门岛包括大担、浯屿、北太武等地，其中大担、浯屿虽然不在金门本岛，但其皆以金门为中心，位于金门附近海域。根据明代中叶针路书《顺风相送》中的记载，从福建航向东、西二洋的航线，经过金门或始自金门的有11条。


  从《顺风相送》所载的针路可知，明代金门海域的航线繁多，其始发点多在金门的太武山及附近的浯屿岛。隆庆二年（1568年）开海之后，漳州月港的船只出洋前多在金门附近整备船只，而金门岛及其附近浯屿、大小担、大小嶝等岛屿亦是通往漳州和泉州的海上门户，进出月港的船只均要途经此地，月港经隆庆开海之后，已然成为明朝最繁荣的对外贸易港口。顾炎武在其所著的《天下郡国利病书》中亦说：“闽人通番，皆自漳州月港出洋。”因此明代后期厦门、金门及其附近的海域便成了明代海外贸易枢纽，更是商船出海贸易的始发港。谁控制了金门与厦门，谁就掌控了中国的对外贸易。


  《顺风相送》中记载的经过金门或始自金门的航线
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    牛津博德立安图书馆藏明代《东西洋航海图》

  


  在郑芝龙袭击福建夺取厦门时，为了打败俞咨皋和许心素，打造了一支按照“荷兰人的模式”建造的舰队。舰队中的船只不论是坚固程度还是火炮数量均要比一般的战船强上许多。这是由于郑芝龙年轻时曾在澳门打拼，其女婿便是澳门铁匠的儿子。而且郑芝龙还曾替荷兰人劫掠到吕宋贸易的中国帆船。所以郑芝龙可以凭借与洋人独特的关系从澳门和荷兰人那里获得大量的红夷火炮，以至其战船所配的红夷炮数量非一般倭寇、海盗可比。荷兰人曾记载：“有人曾说，在这个国家（中国）以前从未有人像一官一样按我们荷兰模式建造庞大精致、装备精良的帆船及舰队，他还在船上装配了一部分能被拖动、带有环栓、置于双层甲板的大炮。”


  明政府也有官员登上了郑芝龙的战船，并将其武备记载了下来：“阅其战舰，坚原如铁城，每船可安置大铳二十四位。”按上述史料记载，郑芝龙战船的双层甲板均装备带有环栓能够拖动的火炮，其一艘战船上就配备了24门红夷大炮，而当时明军的战船上至多也只有6～8门，郑芝龙战船上的大型火炮数量是明军的3倍以上，这使得明军水师在面对郑芝龙的舰队时很难有抵抗的能力。
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    《经国雄略》中的乌尾船

  


  郑芝龙的船只大多是从事远洋贸易的大型“洋船”。这里“洋船”指的是从事远洋贸易的帆船，在外文文献中也被称为“戎克船”，泛指中国帆船。这种船只制造精良，体形硕大。据巴达维亚城日记记载，1625年（天启五年）1月24日，一艘驶往巴达维亚的中国帆船途经台湾，其载重达到600吨，乘员达480人，排水量更是一般明军小型战船的数倍。


  除洋船外，郑芝龙还有两种专门用于作战的战船——乌尾船和鸟船。其中乌尾船体型最大，可承载三四百人，是一种大型的桨帆船，属于广船的一种。长10丈，阔3丈有余，板厚7寸。嘉靖年间，乌尾船虽然体型庞大，木料坚厚，但“外少墙壁、内多栏盖，橹人难立，火攻易燃”，在接弦战中存在很大弊端。到了明代后期，侯国弼针对广船的缺点，将其制改为“底用广船式，上用福船面”，在船体两旁加装了高大的护板，四周还可以悬挂渔网、生牛皮等，以防矢石、铳子、火烧。改制后的广船船头与船尾都设有战棚，高过福船，其两旁多橹，又比福船行动更加快速。时人郑大郁在《经国雄略》中对该船这样描述：“广船（包括乌尾船在内），坚而且大，头稍二处，皆有战棚，高过福船。每船可容百数十人。两艕多橹，进上颇捷。但造船材料用铁栗等木，皆广中所产，价值繁重。故浙直地方，莫能做此造用，若两舟相犯，浙福之船触此即碎。惟其木料坚厚，故可用发熕、佛郎机，不畏震损，海中巨舰，自番舶夹板船而下，则广船为第一。”


  虽然乌尾船各项指标都十分有益，但是因其造价高昂，数量在舰队之中最少。在冲锋时，多担任先锋冲犁敌船，与敌人接弦展开白刃战。而与敌人在远距离进行火炮对射任务，则是由舰队中的另一种船只——鸟船来承担。


  鸟船（形制与快船相同，体型稍大）从嘉靖时的开浪船发展而来，开浪船的船身很小，其以头尖而得名，吃水仅三四尺，四桨一橹，其形如飞，船内只能容三五十人。万历时鸟船逐渐大型化，福建沿海海商经常用此船载货去各地贸易，其“船身长，安两艕，有橹六支，尾后催稍橹两支，不畏风涛，行使便捷”。这时的鸟船船身两旁从4桨变为6橹，尾后也增加了1支橹，其推进力得到增强。也有两旁无橹的鸟船。
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      	左图为《兵录》中的鸟船，右图为《两浙海防类考续编》中的鸟船

      	鸟船模型　　　　　　　　　　　　　　　　　　
    

  


  到了崇祯年间，鸟船的船体相对于嘉靖、万历时期的鸟船大上许多，其身长已经达到了7丈5尺，而且橹设在船尾，两旁并不设橹。何汝宾《兵录》载，鸟船“头小肚澎，身长体直，尾有两边，催橹两支，有风扬帆，无风摇橹，转折轻便，篷长橹捷，如鸟之飞也”。鸟船的船身虽然庞大，但速度足与沙船、唬船并驾齐驱。


  实际上，当时的鸟船分为两类，一类是商人用于贸易的商船，一类是在沿海负责作战，由官府制造的兵船。《兵录》所载鸟船，其实是当时的兵船，并不是商人用于下洋的商船。兵船的载重较轻，吃水浅，船身比较低矮，而速度较快，适宜在近海作战。这种船型一直流传至清末，外国人又称其为“大兵船”。19世纪30年代，法国海军的巴里上尉在珠江口航行时，遇到了一艘中国战船，巴里绘制了这艘船的侧视图、正视图以及甲板布置图。从巴里绘制的图中可以发现，这艘大兵船的体态特征几乎与《兵录》中记载的鸟船一模一样，即“头小肚澎”“身长体直”“尾有两边”。虽然当时这艘“大兵船”的称呼不一定还为“鸟船”，但其特征无疑是沿袭于鸟船。除了巴里所绘的图外，记录这种鸟船的图像，还有1905年所摄的Whang Ho号的照片，这组照片中还有关于船舱内部的图像，这是极其罕见的。
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      	“WhangHo”号全景图　　　　　

      	“WhangHo”号的官厅内部　　

      	“WhangHo”号的战棚内部　　
    

  


  另一种鸟船，在当时多称为“大鸟船”，可以拥有单层或双层甲板，船体可长十余丈。这种船只的船身高大，吃水深，载重量要比兵船大得多，多被闽粤客商用来从事远洋贸易。而郑芝龙舰队中的大鸟船正是这种船只。《明档》载：“剧贼郑芝龙等，初踞铜山作窟，知援师渐集，诡而南遁。又集大伙，夺驾粤商大鸟船，分作三只，乘南风盛发。”这种大鸟船有的为单层甲板，有的为双层甲板，因其是商人下洋经商所用，所以其制造都花费重金，并装饰华丽，造价往往倍于官船。但明人对此种船只的图像所绘甚少，即便绘有此种船只，图像也极不清晰。幸运的是，在荷兰人所画的《福州城图》中，我们还可以一睹这种大型鸟船的真容。
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    巴里绘制的鸟船甲板布置图
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    巴里绘制的鸟船侧视图与正视图

  


  
    
      	[image: 0167-01]

      	[image: 0167-02]
    


    
      	《福州城图》中3艘停泊在港内的单层甲板大鸟船

      	《福州城图》中的双层甲板大鸟船　　　　　　　
    

  


  《福州城图》中所描绘的鸟船是单层甲板的大鸟船。虽然它被称为“鸟船”，但整艘船看上去并不像一只鸟，反而更像一条巨大的怪鱼，船首的前方形似怪鱼的巨口，牙齿长在舌头边，眼睛硕大。桅杆和帆则形似怪鱼的鳍，而高大且向后突出的船尾楼则犹如怪鱼的尾巴。整艘船色彩艳丽，装饰豪华，船头两边牙齿状的东西可能是为防止海贼从船头登船的铁钉，这种在船只薄弱部位设置铁钉的做法，在明代末期比较普遍。《兵录》中就曾记载：“舩（船）斗头用板闸使贼不能乘隙而上，其板定用钉钉出头，使贼不得近板，至于舵襟、橹门及便门，至夜，俱用钉板闸盖。”船两侧有数个炮眼，估计可以安放8～11门大炮。除了单层的大鸟船外，《福州城图》中还有一艘双层甲板的大鸟船。该船船体明显要比单层甲板的鸟船大得多，并且为双层甲板，一侧的炮眼就有9个，照此推算，可以装备18门以上的大炮。按《明档》中所载“职犹记粤东与镇臣郑芝龙破刘香时，阅其战舰，坚原如铁城，每船可安置大铳二十四位”来看，郑芝龙所用战舰配备火炮24门，其体型恐怕比《福州城图》中的大鸟船还要大。


  以乌尾船和鸟船为主力，郑芝龙构建了一支强大的舰队，打败了许心素等人，夺得厦门海域的控制权，从而控制了中国的对外贸易。面对郑芝龙的舰队，明廷采取了招抚政策。崇祯元年（1628年），熊文灿接任福建巡抚，并在泉州知府王猷的建议下，派游击卢毓英招抚郑芝龙。九月，郑芝龙就抚。就抚后，他被授予海防游击一职，自此，郑芝龙便开始率领明军讨伐沿海的各股海盗。虽然在明军的协助下成功地剿灭了李魁奇、杨六、杨七等人，但海上还有两股更强大的匪徒，那就是海盗刘香和荷兰殖民者。


  
四、料罗湾海战


  刘香，号刘香佬，身材矮小，性格骁勇，勾结无赖为盗，在粤东、碣石、南澳一带劫掠商船，其团伙有万余人。崇祯五年（1632年）十月，刘香率船百余艘、海贼万余人攻打小埕水寨，准备与郑芝龙决雌雄。听到刘香攻打小埕的消息后，郑芝龙自鼓山双港回援。十月十八日，新上任的福建巡抚邹维琏亲自督战，并令明军北路参将宗賖荫攻贼之后，水标游击张超攻贼之中，郑芝龙率大军攻贼之首，使刘香的舰队“首尾莫顾”“应接不暇”。两军相互击战，对持数日。二十五日，北风转南，郑芝龙率部下船只由白犬洋占据上风向。二十六日辰时，明军水师与刘香对阵，双方舰队携带数百门火炮，相互炮击，致使“铳声如雷，山岳动摇，海水飞立，士民登高望者无不震惊”。有史以来，这是中国第一次征战双方使用大量火炮互相炮击的海战。


  激战一直持续到晚上，最终郑芝龙取得了这次海战的胜利，将“贼船焚溺与铳毙死者不可胜数，贼尸、货物漂流盈海”。


  虽然取得胜利，但这次的战斗非常惨烈，甚至在台湾的荷兰人也听到消息，并将此消息记录在《热兰遮城日志》中：“这些商人证实我们于上个月17日听到的有关一官与刘香的消息，即他们两方于上个月4日在福州河附近都用他们的舰队攻击对方。（根据中国人所说的）那场战斗从早晨一直打到傍晚，一官最后才稳住阵脚，一官的兄弟，名叫Sisia的，身上两处受伤，他的部下大部分被杀，因此他大为震怒，立刻冲入刘香的舰队之中，上述海盗刘香及其部下遂将其截击包围。刘香的舰队，每艘戎克船都有一个铁制四爪锚和一条铁链，他们就用以扣住Sisia的戎克船，要不是同行的一艘戎克船上的他的队长，还有另一艘戎克船赶来给他解围，他一定会被扣在那里。在这场战斗当中，一官一方死了约有800～1000人，刘香一方也死了约相同人数的人。根据上述中国人所说的，从来没有发生过像这样的战斗。到了傍晚双方休战时，刘香和同船幸存的另外约20个人换搭一艘戎克船，弃置他那艘广东的沉重的坐船，把这艘船还有其他几艘船都放火烧毁，然后立刻南下飞驰，去追赶他突围的小船，他的小船大部分得以逃脱。追上以后，他急忙在烈屿把部下从那些小的和不合用的船转到大船上来，随即越过漳州河，顺风南下，逃往南方。几天以后，一官也率领他的全部舰队跟着去那里了。以后的情形如何，有待分晓。”


  正如跟荷兰人得到的消息一样，在这次战斗中，郑芝龙的损失也很大，邹维琏的奏疏中也提到：“芝龙、芝虎兄弟效死，俱带重伤。”经过惨烈的战斗后，刘香侥幸逃脱，向南方逃去，郑芝龙兄弟“矢心灭贼，如猎逐兔，不杀不休”，紧追刘香不放。巡抚邹维琏再发火药、大弹等物资给郑芝龙的舰队提供补给，并令郑芝龙“乘胜长驱，紧追入广”。


  崇祯六年（1633年），郑芝龙与刘香在广东再次交战，关于这次战斗的中文史料较少，但幸运的是，4月26日，一艘戎克船将郑芝龙与刘香交战的消息带到了台湾，并由荷兰人记录在《热兰遮城日志》中：“下午有一艘戎克船从漳州河来到此地，载有米、盐和杂物，该船带消息来说，官员一官及他的兄弟于数天前曾在广东河跟海盗刘香战斗。上述海盗失去了约13艘大戎克船和20～25艘小戎克船，以及数不尽的很多人员，因为退潮，使他的船队搁浅，所有登岸想要逃亡的人都被当地居民杀死。刘香自己则搭上一艘舢板溜下该河（在那里他还剩下的兵力约有100艘小戎克船），逃出了该河，向南方退去。一官大概失去约有1000个人和七八艘戎克船。当一官前往那里的时候，刘香打算出其不意，趁他们在准备和洗船时去袭击他们，但是一官接获情报，遂令他的兄弟Sisia带领一支船队从另一条小溪绕出港外，等他们上来以后从后面追击他们，事情就这样发生了，所有进去那里的人（除了很少几个人以外）都被俘虏或杀死了。”在这场战斗中，双方的损失惨重，刘香损失了13艘大戎克船和20～25艘小戎克船，而郑芝龙则损失了1000人及七八艘船。


  早在1633年2月，时任荷兰驻台湾地方长官的汉斯·蒲陀曼（Hans Putmans）曾返回巴达维亚述职，并寻求夏季增援。他认为这时的郑芝龙忙于对付海盗刘香，无法抽身，公司应该抓住时机，派遣一支强有力的舰队，以武力迫使中国沿海的地方官府屈服。荷兰东印度公司也赞成此提议，于4月30日决定：“对中国发起一场严酷的战争，因而需派去大批人力、海船和快艇，以获得所期望的自由的中国贸易，同时保证公司在东印度的其他事务不受阻碍。”


  7月7日，汉斯·蒲陀曼决定要用“最猛烈”的方法对中国作战，攻击、夺取中国人的船只。为此，蒲陀曼将快艇Bredam号、Wieringen号与平底船Warmondt号及一艘戎克船部署在南澳下，去烧毁所有泊在岸边或泊在陆地上的船只，并抢夺这些船上的货物。完成这个任务之后，上述快艇要各往预定地点，即Bredam号要偕同一艘戎克船去好望角；Wieringen号要偕同一艘戎克船去钟湾（诏安湾）；平底船Warmondt号则要去东山，在那里截获中国人及葡萄牙人的船只；而大船Middelburch号、快艇Texcel号、Weesp号、Couckercke号、Catwijck号、Zeeburch号、Salm号、Kemphaen号及戎克船“打狗”（Tavcoya）号则要前往漳州河及厦门，要去那里以同样的方式攻击烧毁中国人及葡萄牙人的船只。
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    停泊在巴达维亚的战舰
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    1627年巴达维亚城市示意图

  


  7月12日，汉斯·蒲陀曼趁郑芝龙在福宁剿匪，突袭了厦门港。其以快艇Texcel号作为司令官的旗舰、Weesp号为副司令官的旗舰，带领Couckercke号、Catwijck号与Kemphaen号驶入厦门港道，直接驶往厦门市前方，去攻击所有属于郑芝龙及其他明朝大员们的中国战船。荷兰舰队在进入港道时，悬挂太子旗，迷惑明军，使厦门的明军放松了警惕。这些荷兰船一直进入到郑芝龙的舰队中间才停止前进，而后突然发射炮弹。在发射第一发炮弹的同时，降下太子旗，升起发动攻击信号——红旗，其他4艘船只也跟着更换旗帜，一起猛烈炮击厦门港内郑芝龙的战船，直到最后港内的战船均无抵抗之后，蒲陀曼才下令减少射击，命令所有的小船、小艇及Prauw船上搭载的人员去烧毁停泊在下风与低潮处的中国帆船，并把泊在上风的那些中国帆船砍破使之沉入海底。
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    荷兰快艇模型

  


  蒲陀曼这次偷袭成果显著，一共摧毁了郑芝龙25～30艘战船，这些船都配备完善，架设有16门、22门到36门大炮，另外还有20～25艘其他小战船。


  蒲陀曼在偷袭成功后，指使属下继续劫掠，同时试图与中国官员重启谈判。郑芝龙利用这个形势，用一种模棱两可的许诺，使荷兰船只与己方保持一定距离，并向荷兰人寄发一些假冒的中国官员信函，且在为荷兰人而战的海盗中制造不和，迫使荷兰舰队陷入7—10月席卷中国沿海的台风危险之中。


  夏末，荷兰舰队因船上的恶劣条件而忙于应付大量出现的病人，7艘战船在沿海发生台风时被风浪卷走，导致索具装备大量遗失。蒲陀曼为了补充丢失的船上用具，无奈只能撤离漳州湾，率领海船Texcel、Weesp、Catwijck、Salm、Boucaspel和Oudewater前往漳州湾以南14海里处的铜山，命令快船Couckercker、Bleyswijck、Broeckershaeven和帆船Tamsuy前往南澳，去截击南来的船只，并派出帆船De Blijde Boodschap、de Balang、Pehou和另一条名为Mandorijn的小船到澎湖的南岛附近水域去监视将从马尼拉驶来的七八条帆船。


  荷兰的舰队到达铜山后，发现城下除数艘大小船只外，还有两艘巨大的中国帆船。这两艘帆船是数日前到达这里的，装载的货物包括干胡椒、鲜胡椒、几根象牙、苏木、乌木、小豆蔻等等，尚未卸下船。蒲陀曼为了夺取这两艘船只，派出De Blijde Boodschap、Boucaspel和另外3条帆船，还有刘香和李国助援助的四五条帆船，攻击并缴获了上述的两艘巨型中国帆船，还将周围为其护航的战船赶走，并扫荡了铜山城前的村庄，抢走了300多头牲畜。


  为了对付郑芝龙，蒲陀曼派遣3名荷兰使者将上述两艘帆船送往李国助和刘香处，转告他们，荷兰舰队决定继续进行与中国的战争，并建议刘香与李国助派出相当的兵力与荷兰人结成联盟，对明朝实施更有力、规模更大的打击，为荷兰与海盗所受的损失予以报复。刘香与李国助欣然接受了荷兰人的建议，并派56艘帆船加入了蒲陀曼的舰队。


  10月6日，荷兰人再次受到风暴袭击，10艘船中有2艘在台风中搁浅烈屿，被迫投降。几天后，几个海盗队长告诉蒲陀曼，这场暴风在海澄、漳州河、刘五店与排头更为猛烈，造成了更大的灾害，很多房屋被吹翻，树木被连根拔起，停泊在排头、刘五店与厦门的郑芝龙舰队的舰船大部分沉没，很多人溺毙。又说，郑芝龙被罢官，他的损失没有得到任何补偿，他的士兵的薪水也不再支付。荷兰人称这是中国的习俗，即如果有人遭遇严重的意外，他们的权力与待遇立刻会被剥夺，除非他们能设法补偿所有的损失，并用大礼物蒙蔽别人的眼睛，那还有可能保住原来的地位。荷兰人认为郑芝龙已经到了这样的地步，不久就会完全毁灭，因为他不能再控制海洋，以致大官们已经不再重视他。但这条消息不久便被证实毫无根据，只是郑芝龙设下的一个圈套。


  10月19日，蒲陀曼收到一封来自于中国海防官员“语气极其傲慢恶毒”的信，信由“中国国家舰队的21个队长签名”，信上写道：“狗怎么可以躺在国主的枕头上，我们为什么需要从他们的国家获得好处，如果我们要光明正大地跟他们交战，就到漳州河里来，他们会来，在很多中国大官们面前跟我们交战，因为在海上跟我们交战，大官们看不见。”荷兰人对信中内容十分气愤，并认为明军将领们是在炫耀自己的力量，随便吹牛说自己一定会取得胜利，他们甚至祈祷：“祈求神赐胜利给我们，用以宣扬他的圣明，使我们的繁荣昌盛高过这些无信奸诈的国民。”


  荷兰人伙同刘香、李国助等海贼劫掠海上，成了明朝的心腹大患。福建巡抚邹维琏在其奏疏上写道：“窃惟红夷一小丑，狡焉。挟市封豕长蛇，荐食闽疆，且勾寇首刘香、萨倭渠魁李大舍合横掠于海上，势同连鸡，岂独八闽一大患，且为中国一大耻。臣琏滥叨节钺，若不堂堂正正声罪致讨，何以生为。福宁闻报即已飞谕文武将吏，不许更谈互市之两字，誓以一身拼死当夷。”为此邹维琏于八月十二日便抵达漳州，调集诸将，集合闽省舟师。因五虎游击郑芝龙手握重兵，部多骁将，船坚器精，所以命其为前锋。以南路副总兵高应岳为左翼，泉南游击张永产为右翼，澎湖游击王尚忠为游兵。标下原任副总兵刘应宠、原任参将邓枢为中军，分守漳南道臣施邦曜、分巡兴泉道臣鲁樱为监军，漳州海防同知吴震元、泉州海防同知陈梦珠负责记录各军功劳，按功赏赐各军。九月十三日，明军舟船渡过海澄，邹维琏誓师督战，诸将歃血为盟，开驾出征。于十五日到达鸟沙头，并在此得知荷兰的9艘夹板船及刘香贼船50余艘正自南北上，在外洋游移。邹维琏会集各路明军舰队，督率各官兵一起立下战书，准备与荷兰人决一死战。十八日，明军舰队逆风航行至围头，荷兰海盗联合舰队亦逆风至料罗。


  22日早，明军击鼓进军，各将领自围头出发，直接驶向料罗。这次明军舰队总共有140～150艘战船，其中50艘是大型战船，由乌尾船和鸟船组成。剩下的百余艘皆是中小型战船，其中占大多数的是火船。这种火船体型非常小，每艘船只配水兵5人，船上装载灌油、蓑衣、苇草等物，靠近敌人船只时，将火船钉挂在敌船四周，点燃船上的引火物，引燃敌船。明军将舰队分成两队，一队抢占荷兰舰队的上风向，一队绕到荷兰舰队的后方。尽管明军舰队看起来“配备有相当的大炮与士兵”，但蒲陀曼仍然极富自信，认为自己的9艘夹板船连同刘香的50余艘战船，“在神的帮助下”足以摧毁由150艘中国帆船组成的明军舰队。
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  17世纪的火船战术，图为索莱湾海战中的荷兰纵火船队。


  蒲陀曼之所以这么自信，也有他自己的道理：第一，荷兰人在之前偷袭厦门、铜山屡次得手，战果丰厚，且过程十分顺利，未遇到明军强烈的抵抗；第二，明军舰队虽有150艘战船，但大型的乌尾船和鸟船只有50艘，其余船只大多数都是只载水兵5人的小型火船，兵力相比荷兰与刘香的联合舰队并不占绝对优势；第三，荷兰人一直认为明军的战斗力是低下的，且士气低落，胆小畏战，不足为惧，以至于蒲陀曼认为自己只要停泊在原地不动就能击溃对方。


  蒲陀曼为他的自负付出了代价，他并没有料到明军会直接冲向他的舰队，明军以郑芝龙为先锋，各路水师一齐进发。见此情景，荷兰人急忙向明军开火，“大铳火器齐发”，但明军官兵仍一往无前继续进军。作为回礼，郑芝龙同样对荷兰人展开了炮击，“发铳打死夷贼无数”，并在靠近荷兰船只后与荷兰人展开接舷战。据把总李国辅所报，“郑兵跳过夷船，杀死夷人甚多”，并用火船焚烧荷兰人的夹板船。


  明军与郑芝龙的英勇给荷兰人留下了很深的印象，在蒲陀曼眼里，明军成了疯狂的化身。“中国官兵拥了上来，犹如发狂绝望之人，完全不顾性命，对大炮、火枪及火舌烈焰都毫不畏惧。”他在日记中写道，“忽然之间升起高耸骇人的火焰，燃烧得极为猛烈，令人难以置信。”在蒲陀曼眼里这些明军是“疯狂、激烈、荒诞、愤怒”的，当时明军有3艘船同时钩住快艇Brouckerhaven号，并试图焚烧此船，蒲陀曼写道：“其中一艘完全不顾及己方船只与人员的安危，立刻点火燃烧起来，像那些无视自己生死的人那样疯狂、激烈、荒诞、愤怒，对大炮、步枪与火焰都毫不畏惧，很快该快艇的船尾就燃烧了起来。虽然该快艇还从船头用步枪等火器拼命抵抗，但已经完全没有希望摆脱他们。不久以后，据所能看到的情形，该快艇自行引爆火药，炸裂整个船尾，随即沉入海底。”在蒲陀曼眼中，这样的自我牺牲简直是疯子的行径。“他们仿佛喝醉了酒或丧失了理智，对自己同胞的安全毫不在乎。”大火很快就烧到了Brouckerhaven号的船尾，并引燃了其中的火药，船只爆炸之后便带着船上的船员和明军沉入水底。


  除了Brouckerhaven号被焚毁外，Slooterdijck号也被明军4艘最大的戎克船钩住，明军跳进船中，虽然荷兰人曾两次将明军打退，但最后还是被接连不断跳进来的人数众多的明军所击破，数十名荷兰人被明军所杀，“打死、烧死、沉死红夷不计”，船上近百名荷兰人被俘虏。据邹维琏的奏疏所报，缴获Slooterdijck号的这四艘戎克船分别由哨官张梧、千总郑彩、捕盗黄胜率领。


  这时，荷兰与刘香的联合舰队颓势已现，快舰Kouckercke号被明军包围，快艇Wieringen号见许多明军的大型战船在后追赶，准备焚烧其船只，便拼命向港外航去。蒲陀曼见到明军的众多火船，便率领Bredam号、Bleyswijck号、Zeeburch号、Wieringen号与Salm号想要逃脱战场。同荷兰人一样，刘香的船只连续被明军击沉，刘香的义子、副将也被明军俘获，损失惨重。郑芝龙写道：“夹版焚者，火焰冲天，夷众溺者，尸浮满目。擒斩累累，似足以扬中国之威，而落狡夷之魄矣。”
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    今日料罗湾

  


  蒲陀曼与手下惊惶不已，写道：“真实的情形是，他们全部舰队都准备成火船，不是要来交锋作战，而是要来钩住我们的船与我们同归于尽，虽然是装备精良的最好的大战船，也是一钩住我们的船，就放火燃烧起来。”荷兰人认为明军的战船全是火船，其实并非如此，明军最大的战船乌尾船，制自广东，全身由铁力木所制，造价不菲，不可能将其当作火船这种消耗品。蒲陀曼之所以这么说，是因为明军在进攻中焚烧敌船时，风向突然逆转，导致敌船的火势蔓延到了自己的船上。对此情况郑芝龙写道：“伪夷王二杯大夹版一只，被千总陈豹乌尾首冲，火器齐发，几乎获矣，不意反风吹火，倏而自焚。”


  在明军的追击下，蒲陀曼逃往外洋。郑芝龙差点将其抓获，但因狂风巨浪作祟，未能成功。他在奏疏中写道：“伪夷王之船已在掌中，即可坐缚。讵意外洋风狂波涛，粗恶夷船，戗风远洋。”在逆风条件下，荷兰人的船只速度占据优势，郑芝龙与其部下虽继续追赶，但是越追距离越远。


  这场战斗，郑芝龙打了一场漂亮的胜仗。他在奏疏中赞扬明军将士同心协力，英勇作战，摧枯拉朽：“各路会师前冲者，真如摧枯拉朽，随后者无不乘胜长驱。将士浑身是胆，各效一臂。”


  这场战斗缴获了大铳6门、小熕2门、鸟铳13门、番剑11把、铁鍪1顶、铁甲2领、火药6筒、番书7本、海图1幅、颈甲和护心镜共2块。俘虏荷兰士兵84人及“贼妇”2人、小厮1人、海贼10人，斩获首级5颗，杀死、溺死、烧死夷贼不计。


  这次胜利打消了荷兰的嚣张气焰，使其对明朝发动战争的计划失败，令荷兰人沮丧不已。蒲陀曼意识到自己的计划已经破产：“这场战斗严重削弱了我们的实力，我们因此意识到本季度已无法在沿海地区再有任何作为。”在下个季度，他的上司要求他一定要保持谨慎：“除了突围之外，不要从事其他任何军事行动，主力船舰切勿接近中国，也不要涉入险地，以免遭到中国如料罗湾之役那样猛烈顽强的袭击。”


  经过这场战斗，郑芝龙名声大噪。许多人都认为只有郑芝龙才能控制住荷兰人和海盗，掌握东南沿海的局势。之前同郑芝龙意见不合的邹维琏对郑芝龙的态度也大幅改观，甚至上奏朝廷称赞郑芝龙。他称郑芝龙虽然一开始并没有认真征剿红夷和海盗，甚至和他们还有来往，但经过他的训诫后，幡然悔悟，改邪归正。他道：“芝龙慷慨男子，幡然悔悟，誓天剿夷，破家赏士。其持久之未发，实图谋于万全。虽借力于诸将，已拼死于前冲。劳苦功高，心迹已白。今既能为补过之孟明，臣当如王猛之待邓羌，请加显擢，以酬奇绩。”


  实际上，郑芝龙在料罗湾之役胜利后，便派人去台湾同荷兰人讲和。11月，商人Sidnia同一艘中国帆船到达台湾，以受到海道委托的名义，向所有航往台湾的中国商船收税，并将一封信交予荷兰的商务员劳牛斯，关于此信的内容，荷兰人写道：“（郑芝龙说）长官蒲陀曼是发动这次战争的人，他对此将如何负责？按照中国的制度，他是该死的。此外（郑芝龙）还说了很多空话，都是没有内容的，另用美丽的谎言，嘱咐带信来的那人秘密询问商人Hambuan及其他可靠的中国人之后，公开宣称，一官及中国其他大官们都很想要和平，战争使他们非常痛心，如果公司愿意赔偿几艘戎克船，或（于开始交易之后）赔偿其中的一部分，就可再建立坚固的和平关系，进行繁荣的交易，不过长官蒲陀曼必须首先写信去认错认罪。”


  不久，郑芝龙便为荷兰人提供通商特权。这正是他一直想做的事，以此避免荷兰成为敌对势力，并分化荷兰人同海盗刘香的联盟。同时，为了增加自己的贸易收入，他还允许荷兰人到沿海通商，并派遣船只到台湾贸易，且鼓励中国商船到台湾贸易，每艘船上皆会悬挂郑氏令旗，以此来收取过路费，每艘船均要收取3000两白银。


  在安抚荷兰后，郑芝龙便着手彻底消灭海盗刘香，但是刘香虽经料罗湾之败，其势力仍然强大，在崇祯六年（1633年）年末至崇祯七年（1634年）年初进攻盐州、厦门等地，屡次击败郑芝龙手下的将领，抢夺了许多船只。崇祯七年年三月，刘香屯兵澎湖，想同荷兰人再次联合攻打郑芝龙，并请荷兰的商务员Pieterde Nimay与Nicolaes Harmansz到澎湖商议。当荷兰人到达澎湖，看到刘香舰队盘踞澎湖，兵力共有“43艘戎克船，即8艘大型与35艘中型、小型的戎克船；还有约80艘其他船，分别停泊在澎湖的南边与北边，也有几艘从中国沿海夺取来的戎克船”。虽然刘香的兵力强大，但荷兰人并没有答应其请求，反而要求刘香尽快撤离澎湖。荷兰人在信中写道：“即请他尽快率领他的兵力离开澎湖转往中国沿海，并且要让前来大员跟我们交易的戎克船自由地航行，不得攻击它们，或损害它们，否则，我们就必将把他当作敌人，并去跟一官合作。”刘香对荷兰人的反应感到不解，且相当沮丧失望。荷兰人对此表述道：“他（刘香）是为要跟公司联手去攻击一官而专程来到澎湖的，因此他无法理解，我们怎么会这么快就决定要跟一官联合起来。”面对刘香的不解，荷兰人安抚说，东印度公司与中国开战只是为了贸易，之后还将和刘香维持友好关系。
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    荷兰人绘制的大员港

  


  刘香见同荷兰人联盟无望，便请求荷兰人帮他修船，并卖给他一些大炮，荷兰人并没有答应刘香的要求，只给了他“2桶火药，每桶50磅，两根好的大梁及五担的铅”。荷兰人的出尔反尔让刘香难以忍受。不久，他便对荷兰人采取了报复措施。1634年4月7日，刘香派8～10艘帆船航至大员附近。蒲陀曼见后，下令热兰遮城做好防御准备。次日夜里，刘香手下的600名海盗开始对城堡发起进攻，他们虽然攻下了荷兰人的两个碉堡，但始终都无法攻下热兰遮城，随即破坏了一批火药，又放火烧了几个窗子。


  4月10日，刘香率50艘大船出现在大员北部的浅海区，其中约有七八艘是巨大的战舰。荷兰人之前曾听到消息称刘香准备从热兰遮城拿走所有财宝，并计划将整个舰队派来大员，将热兰遮城一举摧毁。荷兰人发现刘香的舰队后，大为吃惊，马上加强了防御，在沙丘下埋下地雷，用竹竿加高城墙，并将火枪、大炮对准刘香的船只，随时准备开火。面对荷兰人的防御，刘香放弃了进攻计划，转而南下澎湖，攻击了停泊在那里的帆船De Blijde Boodschap号，连人带船一起缴获，船上30名荷兰人都被刘香派去划船。


  刘香同荷兰人摊牌后，又南下到闽广一带活动，并在广河赤岗头与明军爆发冲突，明军以压倒性优势取得了胜利，“郑芝龙等直抵广河之赤岗头。小丑（刘香）惊魂未定，势促计穷”。此战明军俘获崇武七、许龙、陈瑞善等贼党500余名，斩首级600余人，焚夺乌尾船15只，铳毙溺水不计其数。赤岗头大败后，刘香逃向雷州，郑芝龙督郑芝虎、陈鹏等在其后猛追，并在雷州白鸽与刘香再次激战。


  这次战斗非常惨烈，郑芝龙的弟弟郑芝虎也在此战中阵亡。据《台湾外纪》载，战斗中郑芝虎趴在其座舰船尾，在刘香的座舰经过时，一跃跳入乱砍，刘香急忙组织贼众与郑芝虎的座舰展开接舷战。郑芝龙见此，急忙督船前去救援郑芝虎，郑芝虎一船从刘香座舰侧舷直冲过去，但被刘香座舰的侧舷炮击沉，郑芝虎座舰被击沉后，郑芝蟒船又逼近刘香船，郑芝蟒站在船头上，向刘香船投掷火罐，将刘香船引燃。刘香手下将领虎三见刘香船起火，急忙来救，不料郑芝豹从其后赶来，用舰首炮直接将虎三所乘之船的船尾楼击穿，打死了舵工，并进入官厅，将舱内的火药桶引燃，虎三船亦燃起熊熊大火。虎三见施救不及，情急之下，抱着大炮沉入海底。这时刘香的座舰已经岌岌可危，郑芝虎与刘香见已被大火包围，无路可逃，相互乱砍，一起被烧死。对此战中郑芝虎的表现，福建巡抚沈犹龙在奏疏中写道：“独惜郑芝虎义烈自负，水将中最号敢战，遇敌跳荡鼓舞，乘樯如马，飞刃如虹，贼望之辟易，累战皆冒死决胜，其功最多亦最奇，竟与三百余人，一时同葬鱼腹，死忠如虎，可谓不死，非他弁偶战死事者比也。”


  在消灭刘香后，郑芝龙掌握了东亚的海洋，依仗其军事力量，垄断了海上的交通贸易。“独有南海之利，商船出入诸国者，得芝龙令乃行，八闽群不逞者归之。”侵扰沿海多年的海盗在郑芝龙的威势下也不得不臣服，纷纷加入他的旗下。“（海盗）就抚后，海船不得郑氏令旗不能往来。每一舶例入三千金，岁入千万计，芝龙以此富敌国。自筑城于安平，海稍直通卧内，可泊船，径达海。其守城兵自给饷，不取于官。旗帜鲜明，戈甲坚利。凡贼遁入海者，檄付芝龙，取之如寄，故八闽以郑氏为长城。”


  海贼与荷兰人的威胁被消灭后，郑芝龙还为出海贸易的商船提供了军事保障，使海商们免于被海盗与荷兰人劫掠。此前，海商每年都会因海盗劫掠而损失大量钱、货、船只，福建巡抚就曾云：“今岁洋船之出洋者，以四十三只，而到漳者十只，到泉者二只，抛泊广东十只、温州一只，其余皆为贼夺驾以去者也。计贼所得商货银钱已数百万。”海疆的宁静与安全，为海外贸易的繁荣打下了基础，到崇祯十年（1637年）、崇祯十一年（1638年），每年驶往台湾贸易的中国商船就达百余艘。但是这种好景并不长久。崇祯十七年（顺治元年，1644年），正当郑芝龙的事业蒸蒸日上的时候，明朝灭亡了。郑芝龙的人生也即将在下一个十字路口转向。


  



  注：


  [1]　中国人对巴达维亚的旧称，即今雅加达，当时为荷兰的殖民地。


  
第七章　郑成功与清廷及荷兰人的战斗


南明的抗清活动


  崇祯十七年（1644年）三月北京沦陷，明思宗朱由检在离紫禁城一箭之遥的煤山（今景山）悬树自尽。不久，吴三桂便引清兵入关，扫除“流寇”，占领黄河一带。同时，明朝宗室和遗臣在南京成立政府，即弘光政权。南明弘光政权为了征用郑芝龙的力量，封他为南安伯，镇守福建，调其弟副总兵郑鸿逵率舟师驻守镇江。弘光二年（顺治二年，1645年）五月，弘光政权败灭，郑鸿逵拥舟师不战，闻风而走，在杭州遇见唐王朱聿键，将其拥奉入闽。闰六月，朱聿键在福州登基，改元隆武，封郑芝龙为平夷侯、郑鸿逵为定虏侯，军国大权掌握在郑氏兄弟手中。


  郑氏兄弟虽然掌握了军政大权，但却受到文官的掣肘，从而引起了激烈的党争，一方是武官郑芝龙及其党羽，另一方是以黄道周为代表的文官集团（黄道周在天启、崇祯两朝便是东林党的领袖，“清流”大业的中流砥柱，在闲居期间曾到东南的书院教授经典与哲学，一大批文官领袖和社会领袖都是他的学生）。双方为了谁尊谁卑的问题，也就是“清流”即文、“逆党”即武的“文武之争”，彼此相互指控，争吵不休。


  最终双方的倾轧影响了战事。七月，首辅黄道周自请出关督师，郑芝龙手中虽握有大量的军队和粮草，但他只把数千瘦弱不堪的士兵和一个月的粮饷拨给黄道周，使黄道周不久便兵败遇害。八月，隆武命令御营右先锋郑彩援救江西。郑彩是郑芝龙的族侄，他接到命令后，拖延观望，拥兵不前。十一月，隆武又遣郑鸿逵、郑彩为正、副元帅，分别出征渐东和江西，二将出关四五里就停了下来，上书称自己需要等待粮饷。十二月，隆武亲征，郑芝龙却不愿随行，隆武只好让他留守福州，协助监国的唐、邓二王。郑芝龙在福州僭用“监国留后”的名义，隆武得知后，下诏“纠正”，但不敢追究他的罪责。


  隆武二年（顺治三年，1646年）三月，清廷暗中遣使者与郑芝龙取得联系，同时，他的同乡、清招抚江南大学士洪承畴经征南大将军贝勒博洛的同意，也写信给他，称“许以破闽为王”，并以闽粤总督一职相诱。郑芝龙则向清廷许诺撤兵。六月，清军渡过钱塘江，浙江鲁王政权败溃，而博洛的使者也带着给郑芝龙的敕书到闽。这时，郑芝龙命令镇守入闽要隘仙霞岭的施福等人撤回安平。九月，隆武帝在汀州被清军俘获，随即在十月六日被杀。


  十月二十六日和二十七日，清军未遇抵抗，进入了福州城。城内的居民几乎都已经离开，逃到了乡下。郑芝龙借口对付海寇入犯，已从延平撤回。这时他毁掉了在福州的军火库，再撤回安海。清军答应让他出任“闽粤总督”。于是他不顾手下将领及儿子的反对，仅带了由500名黑人士兵组成的亲卫队，于十一月二十一日与福州的清军会面。然而，清兵在深夜突袭了郑芝龙的军营，这些黑人士兵并没能保护郑芝龙的安全，郑芝龙被清军俘虏，不久就被押往北京。


  郑芝龙决定降清，遭到其弟郑鸿逵、其子郑成功以及一些部将的极力反对。郑成功曾以“虎不可以离山，鱼不可脱渊，离山不威，脱渊则困”的道理进行规劝，但终未能劝止。在郑芝龙降清后，郑成功又在给父亲的家书中说：“今即不能匡君于难，致宗社坠地，何忍背恩求生，反颜他事乎？大人不顾大义，不念宗祠，投身虎口，事未可知。”又说：“从来父教子以忠，未闻教子以贰。”郑成功不满他父亲的“不顾大义”“不忠”，与郑芝龙决裂。有这样的人生价值观可能是因为郑成功出身秀才，自儿时就受儒家经典《春秋》的熏陶，讲夷夏之防，讲君臣大义，讲忠君爱国。
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    郑成功到台湾后所绘画像，现藏于台湾博物馆。

  


  隆武帝健在时，曾非常赏识郑成功，并收养了他，赐国姓，改名“成功”。清廷多称他为“郑成功”，直至今天一直延续这个称呼。但是当时大部分人，包括隆武帝在内，都称他为“国姓”。荷兰人、英国人、西班牙人与葡萄牙人都熟知他的这个称谓，因此西方普遍称他为Coxinga，也就是“国姓爷”的音译。


  永历元年（顺治四年，1647年）春，清军袭击了安平。在安平城内大肆奸淫掳掠，郑成功的母亲受辱自杀，郑成功悲恸，到孔庙焚儒巾衣衫，拜先师，哭道：“昔为孺子，今为孤臣，向背去留，各有所用，谨谢儒服，唯先师鉴之！”从此弃文从武，愤而起兵抗清，同陈辉、张进、陈霸、洪旭等九十余人，乘坐巨舰，断缆南行，至南澳招兵数千人。永历元年（顺治四年，1647年）到永历二年（顺治五年，1648年），福建发生饥荒，郑成功进攻广东潮州府，主要是为了获取粮食，同时也想利用潮州的混乱形势，因为当地数十名土豪、寨将已是“不清不明”。通过这次战斗，郑成功的地位得到提高。之后，郑成功回到厦门，并从其长辈手中夺取了厦门的控制权。


  
一、郑成功的军队


  永历四年（顺治七年，1650年），郑成功招抚闽安、南澳诸岛后，将军队分为左、右、前、后、中五军。“功以辅明侯林察为左军，闽安侯周瑞为右军，定安侯张明振为前军，平彝侯周鹤芝为后军，自为中军元帅，用蔡福为内司中军镇。每军大小船一百号，凡有原镇，各分隶之。”由五军戎务（五军戎政）统帅，在五军戎务之下，设五位提督，分为左、右、前、后、中军的统帅。在提督之下，则设五镇，分别为左、右、前、后、中，每镇五协，有官兵1200人。每协五正领、十副领，每副领管十班。班设班长一名，每十班中，刀牌手6人，弓箭手4人，每班另配伙兵3名。
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    进攻台湾的郑成功军队头戴八瓣或六瓣明铁盔，身穿罩甲、臂手、战裙，均是明军的传统甲胄。

  


  除五军这种普通的建制外，郑成功的军队还设有亲军系统，最早的亲军是亲丁镇，建立于郑成功南澳起兵时。但是，亲丁镇在永历六年（顺治九年，1652年）与清军的战斗中全军覆没。此外，还有永历四年（顺治七年，1650年）建立的戎旗镇，戎旗镇亲随中军，镇内设五协，每协五正领、十副领。成立之后，随着战事的扩大，戎旗镇又扩充为戎旗左右镇，据杨英的《从征实录》记载：“永历十年（顺治十三年，1656年）五月，设戎旗左右镇，以林胜为左戎旗镇，拔左冲镇杨琦为右戎旗镇。吊各处乡勇训练铳器，配执百子花秆铳，设斩马刀、不空归木棍。每名兵另带铳弹三粒在身，遇敌投击，俱自此始。”戎旗镇中的成员除了选自各处的乡勇外，还在各提督军中选拔“久历戎武，精勇者”作为戎旗镇的战士。因此，戎旗镇的战力非常强，在郑成功的抗清活动中是一股中坚力量。


  在戎旗镇之后，郑成功又在永历十二年（顺治十五年，1658年），建立了左右虎卫镇。“初一日，拔左先锋镇陈魁、援剿后镇陈鹏为亲军左右骁卫镇，管披挂官兵。改左右戎旗为左右武骧镇。后改武骧为武卫镇，改骁卫为虎卫镇。”其兵员从镇、营中挑选，“行张五军、王戎正同陈魁亲赴各提督统镇营中挑选，分为上、中等拨入左右虎卫镇。其中等，选而又选，方通上等吊入”。左右虎卫镇兵员皆由郑军中的精英构成，其编制为：“每班带班长六员，配云南斩马各二、牌鋛各二，弓箭则全班俱执。又十班之中，弓箭居四，刀牌居六。每班另募伙兵三名，挑带战裙、手臂、披挂随后，遇战便穿带，行伍免劳顿。各给口粮，每员各给大粮月三、四两不等。每副领管十班，每正领管二副领，每协管四正领，各员衔给，照左右武卫例：左虎卫左协林凤、右协王俊、前协郑仁、后协陈蟒、署领兵事管候缺正领班王大雄、副领班林凤、火攻营倪正；右虎卫左协黄安，正领班洪羽、刘雄，副领班张禄、许贞，右协赖兴，前协万宏，后协陈冲，领兵正中军张彩。每镇四协，并火攻领兵计上战官将一千二百员名。”江日升在《台湾外纪》中写道：“各以五百筋石力能举起遍游教场者五千人，画样与工官冯澄世监造坚厚铁盔、铁铠及两臂、裙围、铁鞋等项，箭穿不入者。又制铁面，只露眼耳口鼻，妆画五彩如鬼形，手执斩马大刀。每人以二兵各执器械副之，专砍马脚，临阵有进无退，名曰‘铁人’。每人月给饷银三两。有功者，擢为营将。令左虎卫陈魁统之。”左右虎卫镇的士兵装备精良，全身佩戴铁甲，手执斩马刀，自成立之初便是郑成功仰仗的中坚力量，负责维持军队的阵线，如在进攻镇江途中，郑军曾遇到清军骑兵的冲击，但在清军骑兵的数次冲击下，郑兵的阵线仍维持良好。这是郑军士兵都全身披挂铁甲，戴铁盔铁面具，只有两只脚没有被盔甲包裹。他们用长刀砍清军骑兵及战马，锐不可当。即便清军射中他们无盔甲保护的双脚，他们也能立即拔箭再战。清军大败。


  荷兰人也曾遇到左右虎卫镇的“铁人”，并对他们所戴的面具有深刻印象：“那条街上，从海边直到沙丘，充满武装士兵，他们拿着军旗和幡旗，大部分的人都戴着面具，看起来很恐怖，好像见到鬼怪。”荷兰人还曾见过郑成功的亲卫队：“那帐幕前面有一队护卫军，估计有武装士兵600～800人，两边排列三行，他们带着很多旗帜，武器用黑色绸缎套着，绸缎用各种颜色的丝和金线很精致地绣着狮头和龙头。他们的头盔都有一束红毛，跟所有士兵一样，约有1尺（约33厘米），替代羽毛高立在头盔上。他们的大刀闪亮如银，看起来相当古典，好像古罗马人的样子。”


  除上述记录外，荷兰人还见到了包围普罗民遮城的郑军部队，并对其进行了详细的描述：


  敌方士兵使用各种不同的武器。有些挽着弓，他们的背上挂着箭；另一些人什么都没有，只是左臂挽着一面盾牌，右手执着一柄好刀；另有许多人双手把持着一柄可怕的战刀，装置在一根一人高的木棍上。他们每人上身都套着一袭铁甲衣保护着，一片一片配合着往下垂，像是屋顶上的瓦片。手臂和腿裸在外边，借此可以完全防御来复枪的子弹，而动作仍能充分自由，因为这种铠甲长仅及膝，且全部关节之处都非常灵活。


  弓箭手向来是国姓爷最优良的部队，对他们十分倚重。他们只要挑准一分距离。


  盾牌兵是用来代替骑兵的。每十人中有个头目，他担任进攻并督促他的部下自行强冲敌阵，他们埋着头把身体隐藏在盾牌后面，以那么粗暴与大无畏的勇气去冲破对方的阵列，好像每个人都另有一具不用的身体剩在家里似的。他们这样继续不断地被迫前进，虽然许多人被打倒了，但也从不考虑停止，依然像疯了一样冲向前去，从不四周巡视他们后面有无同伴跟着。


  那些手执长柄刀、被荷兰人称作Soap-knives（皂刀）的人，担任与我们的Piekeniers（长枪兵）同样的任务，用以防止被敌人突破，并维持队伍中完整的秩序——如在他们的阵线被冲破时，这些执刀者便起而追捕那些逃兵，执行非常可怕的屠杀。


  他还有两个中队的黑汉兵（Blackboys），此中大多数原是荷兰人的奴隶，懂得如何使用来复枪与短枪这类武器，因此在福尔萨之战中给我方造成了很大的伤害。


  除了用于作战的军、镇外，郑成功还在军队中设立了监察官系统。“初设总理监营以管大小监督、监营，监同各提督统阵出征，凡有军机重务，必繇报闻。拔督运都督翁天佑为总理监营，拔都督郑德、原正兵镇陈动为左右协理监营。”这些监察官除了监察军纪外，对军队中不听军令、临阵退缩的士兵，均有先斩后奏的权利，“另设监督、监营、督阵官，监同各镇出征战剿，受铁竿红旗一面，署‘军前不用命者斩，临阵退缩者斩’，副将以下，先斩后奏”。这样就保证了郑军在战场上的纪律。因此，士兵们都毫不退缩，奋勇杀敌，从而大大增强了郑军在战场上的战斗力。


  郑成功在建立其军队之初就想要训练出一支王者之师，并以恢复明朝江山为旗号。这就要求这支军队要有极强的战斗力和够硬的纪律，为此，郑成功为亲军部队配备了极精良的武器装备，并强化其训练力度，且建立了一套与明朝相似的监军制度，但与明朝不同的是，郑军中的监军多数都是由武职人员出任。武职人员监军，彻底摒除了明朝监军制度中文人干扰指挥、宦官弄权等积弊，所以郑军士兵的纪律性要好于明末的诸多部队。


  
二、军费的来源


  建立上述军队需要大量的资金。为此，郑成功建立起了一个复杂的财政系统，为其军事活动筹措军费。其大部分收入，均是来自海外贸易，而负责海外贸易的组织便是“五商”。永历四年（顺治七年，1650年），郑成功夺取厦门、金门后，控制住了中国的海外贸易通道，以此为根据地，建立五商，组织联络国内同海外的贸易。五商又分为山、海两路。山五商设于杭州及其附近，分为金行、木行、水行、火行、土行，负责在领到公款后，收购各地的特产，并送往厦门，将货物交给海五商后，再去领购货款。海五商的总部设于厦门，分仁行、义行、礼行、智行、信行，海五商负责将山五商运到厦门的货物销往海外。每一行拥有海船12只，通常航行至日本、吕宋、交址、暹罗、柬埔寨、西洋等地贸易。对郑成功这些贸易活动，荷兰人在日本长崎《热兰遮城日志》与《荷兰商馆日志》中有相关记载。


  《热兰遮城日志》中记载的郑成功贸易活动
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  《日本长崎荷兰商馆日志》中记载的郑成功贸易活动


  [image: 0188-01]


  从以上两表可知，郑成功所经营的贸易，活动范围遍布日本、越南、交址、广南、暹罗、马尼拉、巴达维亚等地，几乎遍及整个东亚和南洋诸海域，是郑成功重要的财政来源。


  郑氏叛将曾经向清廷检举隶属山五商的商人曾定老，并列出各商领过国姓爷本钱的数据：“一、顺治十一年正月十六、七等日，曾定老等就伪国姓兄郑祚（即郑泰）手内领出银二十五万两，前往苏、杭二州置买绫、紬、湖丝、洋货，将货尽交伪国姓讫。一、顺治十二年五月初三、四等日，曾定老就伪国姓管库伍宇含手内领出银五万两，商贩日本，随经算还讫。又十一月十一、二等日，又就伍宇含处领出银十万两，每两每月供利一分三厘，十三年四月内，将银及湖丝、缎匹等货搬运下海，折算母利银六万两，仍留四万两付定老等作本接济。”单曾定老一人便从郑泰处领取了25万两白银，作为本金收买各地货物，可见五商贸易量之大。


  除五商外，郑氏还有“东西洋船”组织从事海外贸易活动。曾任郑经户官的杨英在其所著的《从征实录》中写道：“永历十一年（丁酉）五月，藩驾驻思明州（厦门），稽查各项追征粮饷、制造军器及洋船事物。本年二月间，六察常寿宁在三都告假先回，藩行令对居守户官郑宫傅察算，裕国库张恢、利民库林义等稽算东、西二洋船本、利息并仁、义、礼、智、信、金、木、水、火、土各行出入银两。时林义因陈略西洋一船本万余未交付算，已先造报本藩存案明白。寿宁谓：‘林义匿赚此项系与郑户官瓜分欺瞒。’密陈本藩，藩未见册，亦心疑之。但报册系藩标日钤印可查。”从《从征实录》所载可知，第一，东、西洋船同五商没有统属关系；第二，在五商和东西洋船之上设有两个“公库”，一是“裕国库”，主管是张恢，二是“利民库”，主管是林义，西洋洋船船本、利息都交于利民库；第三，各库收支，均需每日列册向郑成功报告，郑成功核阅后标以日期，加盖大印；第四，户官直接掌管各公库、行、船；第五，六察官负责稽查户官及各行、船。


  郑成功跟他的父亲一样，不仅直接派遣人员从事海外贸易，还向沿海私人商船发放“准许证”，凭此征收船税。郑成功曾在给居住在日本的田川七左卫门的信中说：“东洋船应纳饷银：大者贰千一百两，小者亦纳饷银五百两；俱有定例，周年一换。其发牌之商，须察船之大、小，照例纳饷银与弟，切不可为卖，听其短少！不佞有令，着汛守兵丁、地方官盘验，遇有无牌之船、货，船没官，船主、舵工拿解。兹汪云什一船系十年前所给旧牌，已经地方官盘验解散，接吾弟来字，特破例从宽免议，但以后不可将旧牌发船，恐遇汛守之兵，船只即时搬去，断难追还，其误事不小！切宜慎之！所请新牌即着还给，交汪云什领去，如短少吾弟饷银，后年再不发给也！此札。名具正幅。”田川七左卫门是郑成功同父同母的胞弟，田川七左卫门并未与其母田川氏一起返回中国，而留在了日本。从郑成功的信上可知，郑成功向航向日本的商船收取500～2100两不等的船税，并发给这些船牌照，有时还需其在日本的弟弟代收。


  五商的贸易收入和船税收入虽然金额庞大，但要作为支持郑成功常年在东南沿海抗清的军费还略有不足，为此，郑成功还在东南沿海向富户、乡绅征收饷银。《从征实录》载，永历八年（顺治十一年，1654年）收复漳州后，“行忠振伯派漳城虏缙绅、富户取饷。时漳官多无出仕清朝，惟张明俊一人派及焉”。这里的“虏缙绅”指的就是出仕清廷的乡绅，既然他们已经背叛明朝，让其为郑成功的恢复大业出点钱也就无伤大雅了。而没有背叛明朝出仕清廷的人则没有被征派，漳州因出仕清朝的官员少，只征派张明俊一个人。这些出仕清廷的官员往往身怀巨款，郑成功每次都能从这些人身上征收大量银两。《从征实录》载，郑成功在同清军议和时就曾派人到漳、泉地方征收“乐助兵饷”，“以和议起，分遣各勋镇就漳、泉派征‘乐助兵饷’。追晋南地方饷二十万，进入龙岩地方征饷二十万，往惠安、仙游等地方征饷三十万。是年，计派漳属饷银一百〇八万、泉属助饷七十五万有奇”。仅这一次便征得饷银183万余两，而当时清朝制造长10丈的鸟船只需要白银800两，这些银子足够建2200余艘作为清水师主力战舰的鸟船，可见这些降清乡绅聚敛财富之巨。


  
三、与清廷的战争


  郑成功自起兵后，与清军征战数十年，其作战思想与方式同其他的抗清力量大相径庭，给清廷带来极大的困扰。因郑军多由沿海居民组成，善于驾舟，惯于水战，所以郑成功多利用一种类似海盗袭扰的方式与清军作战，并以金门、厦门两岛为基地，走海路进攻清廷。即使在陆地上与清军交战，也多选在海滨之地。


  郑军作战方式也与海盗类似，凭借水师的优势，多在海上与清军交锋，并采取避实就虚、以多打少的方式来同清军作战。如永历九年（顺治十二年，1655年），清朝趁郑成功主力出征粤东和浙江沿海，再次进攻厦门，并借故撤换掉了汉臣闽浙总督刘清泰，认为汉人无用，不可靠，改任满臣屯泰为闽浙总督，郑亲王世子济度为平南大将军，率领八旗入闽，准备用满洲将领专剿“海寇”。清军统帅济度在劝降郑成功失败后，在各地征调船只，准备兵分两路，进攻郑成功。一路以泉州守将韩尚亮率拼凑起来的水师船只，进犯厦门思明州；另一路则由大将章佳·达素统领陆军，进屯郑氏老家石井，准备进攻白沙城。


  为了抗击清军的入侵，郑成功再次下令将思明与白沙的平民以及将士的家眷转移到海上诸岛，然后调遣水陆官兵，布阵以待。清军分三路出击：一路水师船身刷白色漆进犯白沙，一路水师船身刷红漆进犯金门、浯州，另一路船身刷乌漆进犯厦门思明。


  永历十年（顺治十三年，1656年）四月十六日，清军水师大举从泉州出发。郑军水师则出围头湾外迎战，出动水师左右军并援剿左镇黄昌、信武营陈泽、水师内司镇左右协统巨舰24艘与清军决战。清军水师的船只大多由渔船、沙船改造而来，而郑军的船只皆是配有数门红夷大炮的铳船，与郑军相比，清军在质量上明显居于劣势。刚一交锋，清军的前锋船只便遭遇了王明率领的左协舰队，王明下令铳船开炮，结果只发了一炮，清军船只马上就被击沉一艘。清军一看火力同郑军不是一个等级，不敢继续前进，准备调头逃走。郑军水师信武等镇营乘势追击。此时忽然狂风大作，海面开始起雾，能见度非常低，甚至看不到敌人的船只。郑军水师见天色突变，急忙撤回围头湾停泊避风。清军水师的反应速度慢了一些，来不及躲进泉州港与深沪港（在围头湾的东北），结果在狂风的猛烈袭击下，损失惨重。有一些清军船只被大风吹刮到了郑军停泊的围头湾，马上被郑军水师所掳获；有一些船只随波逐流漂到金门、青屿，清军官兵弃船登岸后，马上向岛上的郑军乞降；还有一些船只漂向大海深处去，连清军的海军总指挥韩尚亮的船也被狂风袭沉，韩尚亮葬身大海。


  这阵飓风让郑军水师大获全胜。清军光是被郑军掳获的大船就有10艘，被郑军击沉、焚毁者，达三十余艘，还有十余艘在清军弃船后被狂风卷到外洋无法收回。


  这场战斗清军大败，伤亡惨重，泉州提督韩尚亮首先毙命，其余满汉官兵被郑军俘虏甚众，郑成功下令将俘虏的清军士兵割掉耳朵与鼻子，然后将其放还，以此告诫济度“毋得轻为动兵”。达素只能感叹渡海之难，下令收兵返回泉州。


  当在海上赢得胜利后，郑成功并没有急于正面进攻漳州的清军，而是趁济度和总督、提督均在漳州，省城兵力空虚，密令提督甘辉率领左戎旗、左右先锋等15个镇（每镇4～5协，每协500人）的在船官兵袭击福州。七月十八日，甘辉率师入闽江口，攻占闽安镇，随即分路进围福州城。济度不得不急令大军放弃进攻厦门，连夜北援。甘辉知援兵将到，福州城坚难下，于二十七日退守马尾罗星塔、闽安镇一带。清军在郑军撤围时出城追击，被左戎旗镇左协黄安等杀退。


  虽然郑成功的作战方式与海盗相同，但其步兵的精良程度却是海盗无法望其项背的。郑成功的步兵极精，不仅可以在海上水战完胜清军，在陆地上，与清军作战也不落下风。十二月，郑成功率师进取罗源、宁德。郑军由梅溪登岸，翻越飞鸾岭、白鹤岭，进围罗源城。济度即派梅勒章京（梅勒章京为清军旗的副主官名称）阿格商、巴都、柯如良三将领满洲步骑数千人驰援。郑成功遂引军向宁德转进，清军尾随。郑成功命甘辉断后，以计诱敌。二十九日，郑军迅速开进，阿格商不疑有他，径自追赶。至罗源边境护国岭时，甘辉令左先锋镇周全斌埋伏在左边，援剿后镇陈魁埋伏右边，自率一部迎击。阿格商督军向前，弓箭齐发，甘辉拼死抵挡，所部伤亡颇大。随后，左右伏军齐出，清军稍退。因道路狭窄崎岖，不利骑兵行动，阿格商下令下马死战。甘辉见清军披挂（铁甲）沉重，步战易疲乏，便与周全斌商量：“虏倚马为长技，今下马是来送死。但闻格商名将，每以打死仗得胜。本藩前程去远，虏众我寡，又俱真满披挂，未可轻视。须令将领各纠精神，死中求生，以计取之。彼下马逼我，我照操法三退诱之，彼披挂必倦，然后我兵齐进，以一当百，可取胜也。”郑军分三次逐步撤退，阿格商果然中计，分三次进行追击。这时清军已筋疲力尽，郑军即抓住机会，展开反击，陈魁执牌持刀直取阿格商，被对方射中两箭，又伤了一刀。幸好在危急之时，陈蟒赶到，杀了阿格商，救回陈魁。清军士卒见阿格商被杀，开始后退。甘辉趁势杀入，许多清军士卒来不及上马就被郑军杀死，巴都、柯如良也在其中。随后，清军余部又来夺尸，恰好郑军右提督马信领兵回援，与甘辉合力赶杀。清军仅存数百骑逃回福州。济度见折兵损将，一无所成，便于次年正月离闽还京。


  这两战，郑军分别在水中、陆上大败清军，打击了清廷的嚣张气焰，使清廷用满洲将领专剿“海寇”的计划化为泡影，又使得郑成功可以安心北伐，同时也证明了满洲官员和将领同刘清泰之流并无多大差别，同样都败在郑成功手中。清廷失败后，随即改变了以满洲官员专剿“海寇”的计划，将屯泰撤职，济度撤回，并重新启用汉臣李率泰继任闽浙总督，随后将闽浙分设两总督，以李率泰任福建总督，专力应付厦门。


  永历十三年（顺治十六年，1659年），经过精心的准备后，郑成功誓师北伐，攻入长江，围攻南京，但郑成功骄傲轻敌，准备孤注一掷，在南京城外同各处集结的清朝援军决战，被清军击溃，幸而其海船竟没有任何损失，使得郑成功可以从水路撤回厦门。清廷乘胜追击，认为郑成功败丧之余毫无抵抗能力，可以一举荡平厦门，并任命达素为安南大将军，率领清军入闽，又命明安达礼率军自江宁出发，由海道进攻厦门。


  永历十三年（顺治十六年，1659年）十二月，郑成功得到消息，达素率万余骑前来剿海，并调浙、直、广东数省水师合剿。永历十四年（顺治十七年，1660年）三月，安南将军达素抵达泉州，准备以泉州为基地，进攻厦门岛。达素同李率泰做了周密的部署，决定以达素、明安达礼、李率泰分别指挥三路大军，由海路进攻厦门，并让施琅、黄梧的部队担任西面和北面的先锋，决定彻底消灭郑成功的部队。对此形势，郑成功判断：“彼因江南之败，欲乘我喘息未定，前来攻击。候彼整船调兵，必于五月。厮时南风正盛，江、浙沙船未必敢出，惟虑粵东而已。”


  郑成功自南京败归后，虽经过半年的休整，但士气依然没有恢复到南京战前的水平，得知清军即将大举进犯后，颇为顾虑。他将下属的家眷和厦门的老弱残兵全部移往金门，以便保护。同时，集结所有兵力和舰船于厦门海面，决心同清军决一死战。


  四月九日，郑成功谕告全军官兵：“照得狡虏有必败之机，在我益当决必胜之算。去岁我师数千里直抵长江，登岸杀虏，瓜镇之满汉精锐，歼灭殆尽。何况虏欲舍弓马长技，以与我争横于舟楫波涛之间，以寥寥船只，驱叛兵残卒而尝试之。主客之形既不相如，水陆之势又甚悬绝，其胜败固已了若指掌矣。此天夺虏监而假手于我将士，我将士鼓勇用命，何难灭此朝夕？且虏数十年来，战守伎俩已不遗余力，今之狡焉一逞，是所谓不到黄河心不休也。此番大破虏锋，则虏计无复施，束手以听命，自兹而中兴大事已定，我将士之勋名富贵在此一举，我将士数十年风波锋镝从征之苦心从此而发舒。”


  二十四日，郑成功制定同清军的作战计划。因清军无大船，所以郑军只用中号船破之，并令每镇挑选二号中船及水艍船作为头叠，一号大船作为二叠，规定遇敌时，头叠船为前锋，首先冲击敌阵，二叠船在适当时机策应，每船另选派精兵，在大船上派40名，中船上派20名，水艍船上派15名，坐在船舱之内，待本船与清军战船接舷时，一齐从舱内冲出，与敌人作战。


  郑成功的情报网在四月底便侦知清军水师的动向：四月二十日，同安港有清军战船百余艘出港会师，漳州港有战船三百余艘，限五月一日祭江，出港会师。清军水师头叠由“满虏精英”组成，船身俱涂以红色作为标识；二叠则是由一般的满汉官兵组成，船身涂以乌色作为标识。清军水师主力以八旗为主，郑氏降将施琅、黄梧等仅配以八桨船这样的小船。达素本人则坐镇札星屿，准备派清军突袭五通、高崎、赤山坪、东渡等地。
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    八桨船船长3～4丈，是一种小型战船，平时多用于在近海进行哨探。

  


  为了防御清军的进攻，郑成功派援剿前镇防守高崎寨，殿兵镇、前冲镇、智武镇防守蟹仔寨与赤山坪，游兵镇防守东渡寨。另拨宣毅后镇吴豪、后冲镇黄昭、援剿后镇张志、左冲镇郭义率领水师拦截高崎、五通等处的清军船只。五月一日，郑成功驻演武亭，拨忠靖伯陈辉、闽安侯周瑞、援剿右镇下杨元标、前提督下方左荣等领所部船只泊海澄港，以堵截在漳州的清朝大队水师。


  五月八日，郑成功得到情报，准确地得知清军将于五月十日发动进攻。郑成功在获悉清军的部署后，亲自驾驻舟中，率前提督黄廷、右武卫镇周全斌、援剿左镇黄昌、右镇林顺、正戎旗镇杨富等领海军驻扎在离海澄不远处的海门，准备迎战清军水师。


  五月十日辰时，漳州海澄港的清军水师共400多艘战船，趁海水退潮直扑圭屿。圭屿位于厦门与海澄的交界处，岛屿周长约1里，清军出动时，风向、潮流对郑军都不利。郑成功见清军水师顺流而下，便派陈尧策前往传令各船：“不准起碇，泊定一条鞭，与之打仗，候潮平风顺，有令方准驾驶冲杀。”


  在郑军舰船中，作为前锋的是忠靖伯陈辉与闽安侯周瑞的坐船，以及援剿右镇下杨元标、前提督下方左荣等所领的数艘战舰，这些舰船位于郑军舰队的最前方，因此也成为清军水师的首要攻击目标。


  清军水师乘潮而下，以“数船攻一船”，凭借数量优势围攻陈辉、周瑞与杨元标的船只。此时正值退潮，而郑军舰队泊于逆潮地，如果前方的船只起碇，船只很有可能漂向大海，撞击到舰队后方的船只，如果这样的话，这场海战郑军必败无疑。所以郑成功在开战之前便严令各军船只在潮平风顺之前不准起碇。


  军令如山，虽然陈辉、杨元标等数艘战船被清军数十艘战船围攻，但其他郑军船只只能在远处以炮火、弓箭支援，而不能近处救援。清军用数艘船只将杨元标的铳船钉住，炮火齐发，并架梯登船。杨元标则用船上火炮，向清军猛烈还击，虽然击毙了许多清军，但是众寡悬殊，最后清军跳上铳船，杀死杨元标，缴获其船。


  其他郑军战舰战况也十分惨烈。陈尧策、周瑞一船及方左荣一船皆被清军烧杀，忠靖伯陈辉的战船也遭到清军轮番进攻，矢石如雨。这时船内的郑军士兵几乎伤亡殆尽，清军水兵开始跳上甲板，陈辉与残余士兵且战且退，退入官厅之内。这时，清军中的满兵认为可以生擒陈辉，为了抢功，蚁集上船，总共上船200余人，陈辉见无路可退，在船舱中放满火药，清军上船时，陈辉点燃火药，刹那间火药爆炸，冲碎了甲板，甲板上的清军全被炸死，尸体四散无存。经此一战，清军竟然被吓得不敢再与郑军接舷，不敢登船，两船交战，其他船仅对射炮矢。


  虽然郑军的前锋舰队损失惨重，但清军为了对付郑军前锋舰队的数艘船只花费了大量时间，一直与其交战至巳时。这时，海水退潮结束，风平浪静，郑成功一直等待的机会降临，他随即下令所有战船拔碇起航。此时清军战船分为两队，冲锋在前的船只都漆着红漆，清一色的满兵，紧随其后的船只漆着乌黑漆，为满汉水军，400艘战船直冲向郑军舰队。


  郑军稍微后撤至圭屿，郑成功亲自驾一艘小船往来于各船之间，指挥作战。


  右武卫将军周全斌的坐船同正、副熕船率先冲入敌军舰队之中，正副熕船的火炮弹重十余斤，威力强大，连续击中清军的船只，时人形容当时情景，“龙熕所及，船中之人顷刻不见形骸”。与此同时，郑军左冲镇的舰队迎风而进，夺取清军前锋昂拜、章红眼一船，舰上清军将领哈喇土心等十余人被郑军俘虏，其余将士均被郑军杀死。


  清军的舰队被冲散后，郑军乘风冲犁，所获颇多，使清军的前锋舰队遭到重创，大多数船只均被郑军击沉或焚毁。此外，郑军还俘获多艘清军船只，清军将领呢马勒、石山虎等人被郑军生擒，被清军夺去的杨元标的铳船也被郑军重新夺回。看见战场上的郑军正处于优势，施琅、黄梧等不敢率船前进，只在一旁观望。


  至正午，海面上刮起强烈的南风，由于郑军的位置偏南，更为有利，户官郑泰自金门率鸟船50艘乘势冲入，宣毅右镇、左先锋镇从鼓浪屿后冲出，夹击冲犁清军舰队，此时“炮声如雷，隐隐不绝，烟火迷江，咫尺不辨”。经过一番血战，清军大败，被擒清军船只达13艘，焚沉击毁不计其数。有3艘清军船只迷失了方向，搁浅在圭屿，大约有300人，最后被郑军包围，郑成功下令“不杀来降”。次日，郑成功发现这些人并无降意，便下令将船与人一起沉入海底。


  至此，在漳州海澄出发的清军主力舰队被郑军击溃。然而清军并未就此放弃进攻，辰时，达素总督满、汉兵船在厦门岛的赤山坪登陆。


  清军先让汉兵登陆，满兵跟在汉兵之后依次登陆。但是这个登陆点并不十分理想，水浅泥深，士兵的腿陷入泥中，行动困难。


  郑军以前冲镇的翼将黄麟为头叠，率领部队反击，但清军人多势众，很快黄麟便抵挡不住，渐渐向后撤退，清军一拥而上。此时陈璋指挥的殿兵镇也投入战斗，在水中与清军交战，矢如雨下，战斗十分激烈。虽然郑军仍坚守阵地，但清军已经逐渐占据上风，郑军渐渐不支。


  此时，清军的军队源源不断地登陆，情况十分危急。陈鹏所指挥的右虎卫镇本应前去救援，但陈鹏私下暗通施琅，企图按兵不动，配合清军进攻。其手下右虎卫镇左营的陈蟒为殿兵镇指挥陈璋的侄子，见陈璋势危，坚决要求出兵救援，但陈鹏不许。幸好五军戎政王秀奇及时赶到，严令右虎卫镇进兵，协助殿兵镇抵御清军，派右协陈蟒、领旗协刘雄率各自的部队支援赤山坪的郑军。同时前协的万宏、领兵林雄力等人也极力请求作战，陈鹏无法禁止手下将领们的行动，右虎卫镇除陈鹏外全员加入了战斗。


  清军看见陈蟒的铁人军后，以为是陈鹏派来投降的部队，开始疯狂下船砍杀，抢夺军功，致使阵型非常混乱，前冲镇刘俊趁势从清军东侧冲入清军阵中。这时，潮水将涨，清军的部队还有许多人没有登岸，而郑军的水师又从各面集结而至，清军舰船被迫与郑军水师交战，郑军开始控制战场的主动权。郑军反攻之后，大多数在滩头的清军登陆部队的士兵都陷入浅滩泥中，死伤惨重，而水师在郑军围攻之下也陆续被击沉多艘船只。安南将军达素见情势不妙，也下令同安水师撤回港内，留下浔尾水师断后。


  到五月十三日，浔尾清军水师在郑军中冲镇、宣毅前镇水师的打击下，也返回浔尾港。这次清军集数省力量发动的围剿厦门岛的进攻战，终于全线失败。此战清军被杀及溺死者不计其数，被郑军生擒的300余人均被郑军断掌、割耳放回。


  厦门岛保卫战对郑成功而言是一次生死决战。在南京战役、崇明战役失败之后，郑军上下弥漫着失败的氛围，连郑成功麾下最精锐的右虎卫镇，其将领陈鹏都私通清军，险些酿成大患。在非常不利的情况下，郑成功没有动摇决心，充满自信地进行了一场绝地反击，再次捍卫了自己海上霸主的地位，并且以此光辉一役挽回军心与士气。凭借此役的胜利，郑成功避免了被西南李定国覆灭全军的命运，使得东南抗清旗帜屹立不倒。


  战后，郑成功严惩叛逆，右虎卫镇指挥官陈鹏私通清军，被处以凌迟之刑。右虎卫协将陈蟒在厦门战役中表现突出，被任命为右虎卫镇指挥官，同时组建新的左虎卫镇，由何义为指挥官。郑成功准备重整旗鼓，并将目光转向另一个目标——台湾。


  
四、收复台湾


  在挫败达素的进攻后，郑成功在厦门的基地得以保全，郑成功开始着手解决自己部队的内部问题。早在郑成功北伐时，郑军就时常遇到粮食缺乏的情况，因此郑军在军队出征时经常需要专门派军队去沿海各地“取粮”。除粮食问题外，郑成功在金门、厦门的基地，土地稀少，住房缺乏，许多郑军将士的家眷只能住在船上，在出征的时候，家眷只能随着船只出征，给出征的军队带来很大的负担。为了解决上述问题，郑成功决定找一个土地广阔，可以为军队家眷提供住所的后勤基地。他选中了台湾。


  海上贸易是郑氏集团的经济命脉，郑成功的军饷、军费全赖于此。但自荷兰人占据台湾之后，郑氏派往南洋贸易的海船便经常受荷兰人的骚扰。17世纪50年代，郑成功便同荷兰人有过接触，因郑成功经常派船只到东京、满剌加、柬埔寨等地贸易，抢占了其市场，影响了荷兰人在当地的贸易利润，荷兰人写信威胁郑成功，要求郑成功退出市场，如果不退出市场，荷兰人便要采取行动，但郑成功非但没有按荷兰人所说退出市场，反而对荷兰人实施了贸易制裁，禁止福建所有的船只开往台湾。


  永历十五年（顺治十八年，1661年）正月，郑成功驻厦门，与诸将领密议收复台湾：“天未厌乱，闰位犹在，使我南都之势，顿成瓦解之形。去年虽胜达虏一阵，伪朝未必遽肯悔战，则我之南北征驰，眷属未免劳顿。前年何廷斌所进台湾一图，田园万顷，沃野千里，饷税数十万，造船制器，吾民麟集，所优为者。近为红夷占据，城中夷伙，不上千人，攻之可唾手得者。我欲平克台湾，以为根本之地，安顿将领家眷，然后东征西讨，无内顾之忧，并可生聚教训也。”


  二月，郑成功驻扎金门城，集结部队，整理船只。前提督黄廷居率船七八十艘镇守思明州（厦门），派户官郑泰率船二三十艘镇守金门。二月一日，祭江。郑成功督文武官亲军武卫周全斌、何义、陈蟒、提督马信、镇将杨富、萧拱宸、黄昭、陈泽、吴豪、林瑞、张志等作首程先行，各船至料罗湾等候出征。三月二十三日午时，舰队自料罗湾出征，一天后，舰队抵达澎湖休整。二十七日，船队再次出征，但在柑桔屿遭遇逆风，不得已返回澎湖等候顺风的到来。三十日，顺风到来，船队顺利起航，并于四月一日到达台湾鹿耳门线外。


  早在郑成功出兵之前，荷兰驻在暹罗的商务员Van Rijk便从抵达该地的两艘交址帆船及一艘厦门帆船处获得消息：“国姓爷已集结战斗用帆船200艘以上于厦门及其附近，并努力集结更多，命令凡在日本的帆船船主等立即返航，违者将予处死。另外，在交址、柬埔寨、暹罗及其他地方的帆船，已不再驶往日本，命其载米、硝石、硫黄、锡、铅及其他物资直接驶往厦门。据说，因鞑靼人对中国本土完全断绝了他的通航贸易，且因这样的形势愈加严峻，致使他已着眼于附近称便之岛例如台湾或吕宋，于即将到来的季风期，率大军予以占领，并有可能定居于此，云云。”


  与此同时，在郑成功出兵之后，清军也获得了郑成功攻打台湾的消息，并获得了郑成功征台兵力的详细部署，据清军泉州水师营参将沈明义报称：“伪国姓于上月二十四日晨率船队出海，直奔台湾，带有伪总兵周全斌等十三镇一万二千六百余人。”除此之外，郑成功在福建沿海布下重兵防御清军的进攻，“又有大小百余号战船镇守海门。又有七八十只船分守福田、浮宫两处。伪左冲锋黄安镇守高崎等处，计有七八千人。又伪英兵镇至金门防守，计有兵七八百，船二三十。其余在东山之伪镇，尚未调回。在厦门等处实有战船三百余号”。又据向清军投降的郑官毛成林称，在厦门等处防守的郑军共4万余人，相对于第一批登陆的1万余人来说，郑成功的部队大部分都在厦门附近防御清军的进攻。


  郑成功之所以这么做，是因为清军虽然在之前的厦门保卫战中损失惨重，但仍有相当数量的船只可供调遣，凭借全国之力，亦可以再组建出一支大军进攻厦门，而厦门又是郑成功反清复明的基地，离泉州、漳州海岸极近，迫于清军的压力，必须派大量的士兵（在厦门附近便部署了4万余人）和船只防守清军的进攻。这导致郑成功自己只能率12600名士兵、300艘帆船出征台湾，且其所率船只还是各地征调而来的商船。这时所征调的商船火炮稀少，每艘船上都只配有两门小型火炮，通常只用于防备海盗，无法对荷兰人的船只、城堡造成有效伤害。


  针对此种困境，郑成功并未直接进攻热兰遮城，而是趁涨潮时，绕过热兰遮城上的火炮覆盖地域，从鹿耳门直接进入大员湾，并把目标对准了荷兰在台湾本岛建立的普罗民遮城。普罗民遮城与热兰遮城隔海相望，位于大员湾岸上，一旦攻下这座城堡，那么整个台湾本岛就在郑军的控制之下，再加上郑成功在北线尾部署的兵力，这样就对热兰遮城形成了一种包围的态势。


  郑成功一面派人在北线尾沙洲的西端登陆，控制大员的出入航道，并令陈泽督宣毅前镇和虎卫部队扎营北线尾，一面派大部队在大员海岸登陆，攻打普罗民遮城和赤嵌城。荷兰人见宣毅前镇在北线尾扎营，便派出拔鬼仔率领250名火枪兵进攻在北线尾的郑军。此时的荷兰人极为自大，认为25个中国人还抵不上1个训练有素的荷兰士兵，拔鬼仔还在出发前向士兵训话：“中国人是胆小鬼、娘娘腔，他们禁不住火药的味道和火枪的声响。只要双方一交锋，他们中有几个人中枪倒地之后，他们所有人就会立刻转身而逃。”


  拔鬼仔之所以有这样的认知，是因为早在永历六年（顺治九年，1652年）在台湾爆发的反抗荷兰殖民统治的武装起义中，荷兰人只用120名士兵便击败了数倍于己的中国起义农民，他们因此先入为主，片面地认为只要是中国人，便是懦弱的、没有忍耐力的，并未对农民和士兵加以区分，甚至每个荷兰士兵都抱有这种固执的偏见。然而这次荷兰人并不像上次一样幸运，他们错估了形势，他们所面对的不再是起义的农民，而是长年同清军作战的职业士兵，其中就包括郑成功的虎卫部队——铁人军。


  抱着必胜的信心，拔鬼仔极有自信地率领队伍向郑军发起进攻，与其对阵的是陈泽所率的虎卫部队。陈泽并未盲目发起进攻，而是从队伍后方派出一群士兵，在队伍前方架设了50只大型火绳枪，准备与荷兰人对射，并派数艘帆船载着宣毅前镇的700余名士兵，在拔鬼仔队伍后方的沙丘登陆。荷兰人以12人为一排，向郑军发射排枪。同时，海湾中的荷兰舰船也向郑军发射炮弹，炮弹落入郑军的阵列里，在阵列中轰出了缺口，很多人阵亡。但缺口马上就被后面的士兵补上，郑军并未如拔鬼仔所预想的那样，溃退败走，他们仍然坚守着自己的阵地。
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    普罗民遮城复原模型
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    荷兰人绘制的北线尾大战
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  郑成功的军队同荷兰人在北线尾的战斗，F为荷兰人的火枪队，G为绕后宣毅前镇的士兵，H为郑军的指挥官。


  这时，陈泽的宣毅前镇在荷兰人后方的树林里冲杀出来。面对突然出现在自己后方的郑军部队，荷兰人毫无准备，拔鬼仔虽然尝试维持部队的纪律，指挥部队回头射击，但此时纪律崩坏，很多士兵开始丢下枪支逃跑。宣毅前镇的士兵见荷兰人队伍混乱不堪，步步为营，将荷兰人砍杀殆尽，最终只有80个荷兰士兵逃脱郑军的追杀，拔鬼仔和他的部下几乎全部被杀死在战场上。


  就在拔鬼仔向郑军进攻的同时，郑荷双方为了争夺台湾海域的制海权，在海上爆发了激烈的冲突。荷兰人派出三艘帆船进攻陈泽的船队，三艘船分别为战船赫克托号（Hector）、战船斯格拉弗兰号（S-Gravenlande）和小型航艇玛利亚号（Maria）。荷兰人船上的火炮众多，其中赫克托号和斯格拉弗兰号各装备有20门以上的大炮，较小的玛利亚号上也装备有十余门大炮。


  相较荷兰人的船只，陈泽的战船则矮小得多，据荷兰驻台湾的总督揆一记载，郑军在鹿耳门的船只均是南京船（Nankin Junk）。南京船即是沙船，沙船是一种平底船，吃水浅，转向快，可以逆风航行。明代中期，时人曾形容其“乘风破浪，转折回旋，便捷迅速”。此外，沙船还适用于同倭寇的战斗，宋仪望的《海防善后事宜疏》称：“盖倭奴惯用小船，两旁分驾十橹，摇走如飞，此种与斗，利在犁沉，非沙船不能。”沙船的船体要比日本的船只大许多，在对付日本的战船时，只需乘风将日本船撞沉便可。即使在接舷战中，明军士兵也可以在沙船甲板上凭借高度优势用长枪下刺日军。


  相对于福船、鸟船来说，沙船体型小，舷墙低矮，士兵在夹板上毫无遮蔽，容易受到敌船的火力打击，明代后期，闽广水师基本不会将其作为主力战船。但沙船吃水浅，适宜登陆作战，在郑成功登陆台湾时，其水师中也有许多的沙船，据荷兰人记载：“4月30日，上述国姓爷率领100多条大小帆船组成的舰队到达福岛，所有船只均满载中国人，直接驶入大员和福岛之间的海道。其中40条吃水较浅的帆船停泊在海道前，截断了热兰遮城与福岛以及外洋的联系。”


  荷兰人记载中的“40条吃水较浅的帆船”即是沙船，郑成功只给陈泽留下了40艘沙船，用以镇守鹿耳门附近的海道，可以说是给陈泽留下了一个极其艰巨的任务。荷兰人的夹板船船身高大，火器众多，拥有双层甲板的大炮，在对付舷墙低矮的沙船时，可谓优势明显，船只侧舷的炮火可以居高临下轰击沙船甲板上的郑军士兵。这也就是揆一敢只用3艘船就向屯驻在鹿耳门的郑军舰队发起进攻的原因。


  与荷兰人的夹板船相比，沙船因其体型小、船身低矮，在交战中占绝对劣势，郑成功之所以派40艘沙船防卫鹿耳门海道也是无奈之举。南京之役后，清廷大军压境，郑成功虽然在厦门之役中重挫清军，但厦门的威胁仍未解除，大量的大型战船及众多的重型火炮均在厦门、金门等处防御清军进攻。郑成功自己只能用征集而来的大量商船和少量沙船进攻台湾。


  郑成功在率领船队通过鹿耳门进入大员湾之后，并没有派随军的大型远洋商船扼守鹿耳门，反而派体型小、吃水浅、战力弱的沙船前往。这是因为郑成功是趁潮水涨潮时通过鹿耳门进入大员湾的，在进入大员湾之后，潮水可能已经回落，假如荷兰人派出战舰在外洋一侧封锁鹿耳门水道，那么郑军中那些吃水深的战船便无法通过鹿耳门航向外洋，也就无法对外洋中的荷兰战船造成威胁，郑成功舰队与外界的联系就会被荷兰人切断，大员湾内的郑军便成了瓮中之鳖。各方面的条件都只允许郑成功派出40只沙船扼守鹿耳门。


  开战时的条件对陈泽十分不利，但军令如山，陈泽必须完成郑成功交给他的防守鹿耳门水道的任务。当3艘荷兰舰船航向陈泽的舰队时，陈泽试图将荷兰人的船只引向浅水区，但荷兰人没有上当。


  当时的战场上刮着一股微弱的西北风，荷兰的帆船可以趁着此风航行。但突然间海上风平浪静，战场上的西北风戛然而止，陈泽抓住这个机会果断下令，40艘沙船一拥而上，冲向荷兰人的船队，同时向荷兰船只发射火炮与火箭。但沙船上的火炮只可以发射4磅炮弹，且每艘船上只有2门，无法击穿荷兰船只的船壳。对荷兰人威胁最大的反而是火箭，郑军射出的火箭落在荷兰船的甲板和船侧，引起很多火苗，如果大火漫延到火药室，那么荷兰人就完蛋了。所以大部分荷兰人都忙着扑灭甲板上和船侧面的火，只有一小部分用火枪和大炮向郑军还击。
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    日本藏《唐船图》中的南京船
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    五桅沙船模型

  


  趁着荷兰人手忙脚乱，郑军的船只开到荷兰船的旁边，准备登船同荷兰人进行白刃战。郑军的船只避开荷兰船的侧舷火力，郑军的士兵抓住荷兰船只船尾的缆绳，将双方的船只紧紧系在了一起。一艘船绑住之后，再将其他船绑在该船后面，形成数艘船只组成的中式帆船链，郑军士兵沿着这个帆船链涌上荷兰船。荷兰人的火炮均部署在船身两侧，无法对船尾的郑军船只进行射击，他们只能将火炮推进军官的舱室中，通过舷窗射击船尾的郑军船只，给郑军造成了很大伤亡。然而郑军并没有退却，沙船上的船长们执剑在手驱策船上的士兵从最后的船上冲到前面去，以填补那些被荷兰人的枪炮射倒的人的空缺。


  双方激战正酣之时，荷兰人冲在最前面的战舰赫克托号受到五六艘沙船的围攻，郑军士兵狂涌上船，赫克托号企图突围而逃，不断向周围的郑军船只发射炮弹，烟雾弥漫。荷兰人本来在热兰遮城上可以清晰地看见双方的战斗，但现在已经看不清在迷雾中的赫克托号了，也看不见围在其周围的郑军船只。


  在滚滚浓烟中，突然传出了一声可怕的爆炸，以至于1英里外热兰遮城的窗户都为之震动。烟雾消散时，赫克托号同其周围的郑军帆船全部沉入水中，船上的荷兰人只有一个人活了下来。他的双腿被炸断，紧紧抱着一个木梁，结果被郑军士兵捞起，郑军将其送回以表善意。


  这个幸存者叙述了当时的情况，赫克托号上的船员在炮长室发射了一门大炮，大炮的火花向两边喷出，引燃了火药室的火药，引起了剧烈的爆炸。但中国文献则称是郑军焚烧了赫克托号。虽然双方各执一词，但毫无疑问的是，赫克托号的爆炸对荷兰人造成了沉重的打击。没了赫克托号，荷兰人只剩下两艘海船，其中玛利亚号是快速帆船，虽然航行迅捷，却不适合作战。斯格拉弗兰号虽是一艘装备精良的战舰，却远远比不上赫克托号，荷兰人已经无力再同郑军争夺鹿耳门水道，只能看着郑成功的海军控制台湾的周边海域。


  海上的战斗结束不久后，普罗民遮城的荷兰人便献城投降。郑军成功地控制了台湾的战略核心，即大员湾周边富饶的土地。整个台湾本岛也自然就在郑军的掌握之中。至此荷兰人在台湾的据点只剩下一座孤城——热兰遮城。
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    北线尾会战示意图
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    热兰遮城

  


  热兰遮城是一种新式的堡垒，由上城和下城两座堡垒组合而成。其中上城为正方形建筑，四个角落各突出一座巨大的棱堡。上城之下则为下城，下城有3个棱堡。这样一来，构成热兰遮城的两座堡垒共有7座棱堡。


  这些棱堡每座都配有大型火炮，每座棱堡之间可以互相掩护、互相支援，可以形成交叉火力，轰击地方的进攻部队。如果进攻方敢尝试进攻城门或攀爬城墙，必然会遭到交叉火力的痛击，这样一来，火力可以来自各个方向，对攻城部队来讲无疑是一场噩梦。


  如果想要攻下这种城堡，就必须使用大量的大型火炮，还必须构筑坚固的防御工事。如果在缺少大型火炮的情况下贸然进攻，只会徒增伤亡。不巧的是，郑军大量的大型火炮都在金门、厦门等处防卫清军，并未随军出征台湾。


  虽然没有大型的火炮，郑成功依然对热兰遮城发起了进攻。郑军在热兰遮城前方的平原上筑起了一道由堡篮堆叠成的壁垒，从南方的港口一直延伸到北方码头，壁垒上有20～25个可供架设火炮的缺口，上面的火炮大多都是小型火炮，只有少量可以发射18磅或24磅炮弹。


  郑军趁夜对热兰遮城发起进攻，虽然当时天色一片漆黑，但郑军还是向热兰遮城发射了炮弹，炮火集中在揆一的住所，共有40发炮弹集中在揆一住的地方，但揆一竟然安然无恙，荷兰人将此归功于“神的特别保护”。在轰塌揆一的房屋后，郑军又开始轰击热兰遮城的城墙，尽管炮弹能够打入城墙达2英尺深，但仍然无法对城墙造成结构性破坏。


  这时，荷兰人在上城和下城的棱堡上开始了反击，郑军又再次把炮口对上城墙上的雉堞，让荷兰的炮手无从隐蔽，也无法瞄准大炮。但郑军虽然摧毁了部分城墙上的雉堞，依旧无法阻止荷兰人在城墙上发射火炮。而此时的郑军部队已经向城墙发起进攻，缺乏掩护的部队被荷兰人的交叉火力覆盖，荷兰人在炮管内添加铁蛋、小铅弹、铁钉等反人员[1]弹药，在数次轰击后，郑军损失惨重，平原上用以架设火炮的壁垒也遭到荷兰人的轰击，许多火炮被毁，已无法再对热兰遮城进行攻击。见此形势，郑军无奈地选择了撤退。
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    《康熙台湾舆图》中的台湾地图

  


  此役之后，郑成功便放弃了攻打热兰遮城，转而派小股部队围城。《从征实录》记载：“藩以台湾孤城无援，攻打未免杀伤，围困俟其自降。随将各镇分派汛地屯垦。派提督马信督辖兵札台湾街守困之。”郑成功之所以这么做，是因为除了攻城失败外，此时他还收到一个消息，户都事杨英、通事何斌汇报：“察各乡社有红夷所积粟石及糖麦等物回报，发给兵粮，计粟六千石，糖三千余石。”这些粮食不够大军一个月所用，即便加上郑军自己所携带的粮食，顶多支撑郑成功部队两个月。收到此消息，加之攻城失败，郑成功便放弃攻城，转而把重心放到了建设台湾本岛，发展台湾的农业上。


  永历十五年（顺治十八年，1661年）五月二日，郑成功改赤嵌地方为东都明京，并设一府两县，府为承天府，两县分别为天兴县、万年县，杨戎政为府尹，并令府尹查报田园册籍，征纳饷银。改台湾为安平镇。


  十八日，郑成功发布一道谕令：


  东都明京，开国立家，可为万世不拔基业。本藩已手辟草昧，与尔文武各官，及各镇大小将领，官兵家眷，尽来胥宇，总必创建田宅等项，以遗子孙。计但一劳永逸，当以己力京营，不准混侵土民及百姓现耕物业。兹将条款开列于后，咸使遵依。如有违越，法在必究。着户官刻板颁行。特谕。


  一、承天府安平镇，本藩暂建都于此，文武各官及总镇大小将领家眷暂住于此。随人多少圈地，永为世业，以佃以渔及京（经）商取一时之利。但不许混圈土民及百姓现耕田地。


  一、各处地方，或田或地，文武各官随意选择创置庄屋，尽其力量，永为世业。但不许纷争及混圈土民及百姓现耕田地。


  一、本藩阅览形胜，建都之处，文武各官及总镇大小将领，设立衙门，亦准圈地创置庄屋，永为世业。但不许混圈土民及百姓现耕田地。


  一、文武各官圈地之处，所有山林及陂池，具图来献，本藩薄定赋税，便属其人掌管。须自照管爱惜，不可斧斤不时，竭泽而渔，庶后来永享无疆之利。
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    17世纪60年代的台湾土著居民

  


  一、各镇及大小将领官兵派拨汛地，准就彼处择地起盖房屋，开辟田地，尽其力量，永为世业，以佃以渔及京（经）商。但不许混圈土民及百姓现耕田地。


  一、各镇及大小将领派拨汛地，其处有山林陂池，具启报闻，本藩即行给赏。须自照管爱惜，不可斧斤不时，竭泽而渔，庶后来永享无疆之利。


  一、沿海各澳，除现在有网位、罟位、本藩委官征税外，其余分与文武各官及总镇大小将领前去照管，不许混取，候定赋税。


  一、文武各官开垦田地，必先赴本藩报明亩数而后开垦。至于百姓必开亩数报明承天府，方准开垦。如有先垦而后报，及少报而垦多者，察出定将田地没官，仍行从重究处。


  至此，台湾本岛重归中国版图，台湾除了热兰遮城一座孤城外，全部被郑军占领。荷兰人只能龟缩在热兰遮城中，等待巴达维亚的援兵。


  郑成功早在出征台湾前就对出征时间进行了精确的计算。他的舰队在四月下旬抵达台湾时，南海的风向已经转为南风，他认为这个季节荷兰人不会冒着逆风航行去巴达维亚。但事实却与郑成功的设想相反，之前同郑军交战的3艘帆船，赫克托号爆炸后，另外2艘便逃往外洋，其中之一的玛利亚号便冒着危险逆风驶往巴达维亚。


  八月，荷兰人的援军抵达，12艘荷兰战舰出现在海面上，引起了郑军的恐慌，自几个月前在台湾登陆以来，郑成功的部队一直因为缺粮而饱受饥饿的困扰，虽然先后登陆台湾的郑军达2万之多，但大部分都分散在各处种地或寻找粮食，留在东都明京负责防守的只有数百人。


  然而上天似乎并不站在荷兰人这一边，一场台风袭击了那支荷兰舰队的停泊地，荷兰舰队被台风吹散，大部分船只只能航向远方。其中一艘船只在强风的催逼下撞上了远方位于高山族地域内的一座沙洲。当地的高山族抓住了船上的荷兰人，并依照习俗将荷兰人的头颅割下庆祝，只有少数荷兰人没有被杀，他们被送到了东都明京接受审问。这些荷兰人透露，那支来援的荷兰舰队带来的援军只有700人，远不及郑成功所担忧的人数。


  一个星期后，郑成功趁此机会重整了部队，他派一部分的部队进驻热兰遮镇，并构筑炮台，安置大炮。三个星期后，荷兰的舰队返回台湾与热兰遮城的荷兰守军合兵一处，准备向郑军发起进攻。


  荷兰人的计划十分直接，即派5艘战船到热兰遮城的背后，停泊在郑军设置在热兰遮镇的防御工事后方，用侧舷火炮对镇上的郑军火炮阵地进行火力打击。同时，十余艘较小的船只则航向东都明京，攻击停泊在海湾里的数十艘中式帆船。


  开战当天，揆一向士兵训话说，所有人都应该相信神会赐给他们光荣的胜利，他们也应该表现出英勇的军人本色，以无与伦比的勇气攻击敌军，并鼓励他们尽量杀中国人，“在激烈的战斗当中，绝对不能放过任何一个敌人。所有的中国人都必须格杀勿论”。所有在场的荷兰士兵都觉得胜利势在必得，兴奋不已，士兵同水手们同声欢呼。


  但实际的战斗情况却与荷兰人的计划大相径庭，在荷兰的船只靠近热兰遮城后，其大型的战船本应排列成一排，以便集中战船的侧舷火力轰击郑军在街道上架设的大炮，然而实际执行上却出了问题。海湾的水深只有12英尺，加之从南方来了一股强烈的洋流，致使荷兰的船只无法排成一排，这些船只在柯克肯号的后面挤成一团。由于海水太浅，导致船上的炮手无法降低瞄准高度，船上发射的炮弹均从郑军的头顶上空飞过，有的甚至飞进了热兰遮城中。


  在荷兰的舰船一片混乱之时，郑军的士兵已经在炮台上重新校准了大炮，将大炮的目标由热兰遮城转向荷兰人的船只，并以惊人的准确度轰击荷兰人的舰船。而这时的荷兰船只挤作一团，无法散开来分散郑军的火力，因此郑军的炮火全部都集中在位于荷兰舰队最前方的旗舰柯克肯号上，众多的炮弹击中了柯克肯号，有的炮弹击穿了柯克肯号的船壳，致使柯克肯号开始漏水。


  另一方面，郑军部队的统帅陈泽用计将荷兰人的小船从大船旁边引走。一开始陈泽佯装撤退，荷兰人对逃跑的郑军丝毫没有警惕，驱驶着小型船只对郑军紧追不舍，逐渐地远离荷兰人的大型战舰。趁此机会，陈泽率领帆船突然掉头，开始对荷兰人追击的小型战船进行反击。荷兰的小船因距离大船过远，无法得到大船的炮火支援，小船上的船员只能用火枪射击郑军，丝毫压制不住郑军的帆船。


  靠近荷兰的小船后，郑军士兵一边向荷兰船只放出箭雨，一边纷纷跳上荷兰船只同荷兰人展开白刃战。数艘船只都被郑军夺走，上面的船员纷纷跳下水，企图游泳逃走，但都被追上来的郑军士兵用长枪刺死在水中。


  先前船壳漏水的柯克肯号也搁浅在岸边，受到郑军炮火的集中攻击，产生剧烈的爆炸，致使船体沉入水中，只剩下燃烧的船头突出水面。柯克肯号爆炸之后，荷兰人开始撤退。另外4艘大型战船逃往热兰遮城。其中2艘战船在途中搁浅，一艘离郑军的阵地比较远得以脱身，另一艘船搁浅在郑军阵地附近，被郑军士兵夺走。


  此役荷兰人损失了131人及2艘大型帆船与3艘小船，其余的船只虽然逃回热兰遮城，但也都伤痕累累无法再参与作战。此次失败导致荷兰人再也无力对郑军进行成规模的进攻，虽然双方仍然有小规模冲突，但一直都无法打败围城的小股郑军，双方基本上处于一种僵持态势。


  永历十五年（顺治十八年，1661年）年底，郑成功得到消息，一些从大陆到台湾的人透露说：“哈梭威尔会见过满洲人，送了他们10箱钱、24条荷兰高级羊毛织品，还有其他珍稀物品，并且请求对方提供援兵，清朝也予以同意，承诺出动一支7000人的部队，现即将登船出发。”虽然这条消息不尽准确，清廷方面也没有承诺提供援兵，但听到这条消息的郑成功改变了其原先的围城战术，准备进攻热兰遮城。


  为了准备攻城行动，郑成功召集了所有的官员和将领，连续两天举行大型的军事会议，并派人从大陆调来43门大炮，这些大炮都可以发射24磅、28磅或更重的炮弹（崇祯十七年时，郑成功的父亲郑芝龙请人在澳门铸了150门这种铁炮）。在大炮运抵之后，又派百姓和原住民制造炮架、堡篮、炮弹等战备物资。


  此外，郑成功还在热兰遮城城堡西南方90多米处的一座沙丘上构筑了一座半月形炮台。


  永历十六年（康熙元年，1662年）一月二十五日，郑军向荷兰人发起总攻，数十门大炮将炮口对准热兰遮城，在一天之内向其发射了2500枚炮弹，其中有些炮弹非常大，重达30多磅。跟前一次进攻不同，众多的大型火炮将荷兰人城堡的城垛尽数摧毁，荷兰人根本不敢上去操作火炮，无法对郑军进行反击，城堡的东、南、北三面城墙也被轰垮。
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    外国版画：1665年的澳门

  


  城内的士兵士气极为低落，大多数人都已经失去作战的勇气。仓库也被摧毁，粮食不久便会腐坏。许多人都被城墙爆裂而散的石块砸死。战败已经无可避免。几天后，荷兰人便出城投降，返回巴达维亚。


  收复台湾后，郑成功又把目标放在了台湾南边的吕宋岛，并派传教士利畸前往吕宋，递送给西班牙总督一封信，信上督促西班牙人朝贡。此举引起了西班牙人的不满，西班牙人开始在吕宋屠杀华人。


  郑成功得知华人在吕宋被屠的消息后，极为愤怒，命令部队准备进攻西班牙在吕宋的殖民地首府马尼拉。可惜的是，就在此时，郑成功染病去世，攻取吕宋的愿望就此落空。


  



  注：


  [1]　非致命武器的一种，可使人员失去抵抗能力。


  
第八章　明郑最后的抵抗


内斗


  郑成功出征台湾之时，曾命其兄郑泰镇守金门，令洪旭、陈永华等人辅佐郑经镇守厦门。这时郑经21岁，娶了尚书唐显悦之女为妻。虽然有妻子、妾室，但郑经仍贪恋其四弟乳母陈氏的美貌，与其通奸，产下一子，并伪报此子是其侍妾所生。此事被岳父唐显悦所知，唐显悦便以此责备郑成功“治家不正，安能治国”，郑成功秉性刚强，知此事后大怒，令其兄郑泰杀掉其妻董氏及郑经。但郑泰及诸将并不同意郑成功的决定，抗命不遵。


  不久之后，郑成功在台湾逝世，黄昭、萧拱宸等人又以郑经“观世子所行，真不堪为人上”，拥郑成功之弟郑袭为东都主，抗拒郑经来台。消息传来，郑经以陈永华为咨议参军、周全斌为五军都督、冯锡范为侍卫，整军备战，于永历十六年（康熙元年，1662年）十月六日，由洪旭、郑泰以兵千余名配船，送其驶往台湾，周全斌率军于十七日早晨趁大雾登岸，半日内便将黄昭、萧拱宸等人的“叛乱”平息，并从黄昭营内搜出了郑泰的书信，上面写“扶袭据经，金厦他自为之”等语。郑经以此认为郑泰私通黄昭，拥立郑袭，遂对郑泰起了杀意。
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    郑经画像

  


  郑经随即率周全斌、陈永华、冯锡范等大队舟师回厦门，并置办酒席，将郑泰诱至厦门。在酒席上，郑泰被埋伏的士兵擒住，后被郑经处死。郑泰死后，其弟郑鸣骏、子郑缵绪便率所部的舟师入泉州降清。


  郑鸣骏等降清给郑氏集团带来了巨大打击，其总共带走了“大小船只共一百三十七只，伪文武官员四百三十一员，兵五千三百名，官兵之家口共一万一百三十名，盔甲两千副，大炮三百门，百子铜炮四百零三门”。郑鸣骏带走了大量的战船，并几乎带走了金门、厦门的所有火炮，导致郑氏在金门、厦门抵御清军的实力损失过半。据荷兰人Maurice Janzen Vis的观察，郑鸣骏降清后，郑军在厦门岛上只有四五千人，既无炮台，也没有大炮。在金门岛上只有100或150人的兵力，同样也无大炮。


  郑经的乱伦行为对郑氏政权危害极大，首先引起了郑成功与郑泰等诸将的矛盾，在郑成功死后，郑经在争夺权力的过程中又将郑泰处死，导致郑鸣骏投降清廷。自此之后，郑氏集团实力大为削弱，而清军实力大为增强，清廷获得了大量战船和火炮，泉州的水师提督马得功甚至将郑鸣骏的中军船换成自己的旗舰。原本处于劣势的清军福建水师，现在不用从外省调集兵力，只依靠本地的战船和郑鸣骏的水师便获得了与郑军一战的资本。


  除此之外，在郑氏集团内权力斗争正酣之时，一个比清廷更大的威胁正在逼近，那就是被郑成功从台湾驱逐出去的荷兰人。


  
一、丢失金厦


  永历十六年（康熙元年，1662年）七月初一日，荷兰派苗焦沙乌率12艘夹板船到福州，准备与清廷结成联盟，共同进攻郑氏集团，其每艘船上都竖大纛旗，纛上书有“支援大清国”字样。在停泊之后，派出12人乘小船给福州的官员传递消息，称：“我等系西洋荷兰人，奉我国王之命，率12艘夹板船及兵丁，前来协助大清国征剿郑逆。”与荷兰人接头的清廷官员问：“尔国与郑逆有何仇隙？因何前来助剿？”荷兰人回答说：“台湾系我荷兰国属地，因郑逆强占，故来请求共同剿灭。我王今派有大船，尚有致靖南王、总督、巡抚照会，请先准我船泊内海。”随后清军准其停泊于五虎门，荷兰人随即派人将照会送递给了靖南王耿继茂，照会上称：“西洋荷兰国中军苗焦沙乌等，向靖南王、李总督阁下叩首。自前次来文晓谕后，已深知老爷无不虑及剿除逆贼之意。为此，我等顾左右侍奉。海上虽险阻，亦在所不辞……”此后，荷兰人又在福建做了贸易，在贸易完成后，于永历十七年（康熙二年，1663年）春返回，并同清廷达成协议，荷兰人将于第二年五月派兵前来，同清军一同攻打郑氏集团。


  永历十七年（康熙二年，1663年）七月二十八日，荷兰人派夹板船15艘到福建，准备与清军共同进攻郑氏集团，并将咨文一封送交福建总督李率泰，称：“西洋荷兰国出海王苗焦沙乌咨文韩总兵官。自春相别，转瞬秋至。想必安享大福。苗焦沙乌我等无所忧愁。去年来福建省，特助清国剿靖逆贼之事，王、总督早已具题。经月久候，圣旨未降，故暂归国回话。今本国老王（荷兰舰队的司令博多）率夹板船十七只，复来福建省，戮力征剿郑逆。其火药、器械颇多，断无畏缩之意。于五月二十六日起航，七月二十七日夜方抵达，今泊于木须，特遣小船往告，请委员转报王、总督，方知夹板船已来也。再，将我户部军师甄老五遣至夹板船上，以叙离别之情，并无他意。”


  得到荷兰人的帮助，清廷如虎添翼，马上进行了征伐金门、厦门两岛的军事准备。


  十月，福建总督李率泰定议，命提督马得功督郑鸣骏等水师出泉州港，提督施琅同海澄公黄梧率水师出海澄港，靖南王耿继茂负责与荷兰人协同，同荷兰人的15艘夹板船泊于同安刘五店，约定时间出港会师，征伐金门、厦门二岛。


  荷兰人的舰队于十八日出港，其中8艘出泊在金门外港，另外7艘则与提督马得功率领的400余艘战船于十九日出港，驶向金门乌沙头。清荷双方组成了一支有400余艘战船的庞大舰队，其中荷兰人的夹板船最小的船上也配有大炮36门，如果再加上清军战船上的火炮，整个舰队拥有的火炮可能达上千门之多，整个清荷联合舰队可以说是当时亚洲海域内最强的舰队。


  同一天，郑经也率周全斌等在金门附近会师。与庞大的清荷联合舰队相比，郑军的舰队规模要小上许多，只有战船百余艘。虽然清荷联合舰队来势汹汹，“其势甚锐”，但郑经企图效仿其父郑成功在厦门破达素“悉空厦门，背城一战”的方法，与清荷军决战，于是将眷口船停泊各岛屿，列舰队于大担，以此为周全斌提供支援。
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    抵达中国的荷兰舰队

  


  二十日清晨，郑经率“精锐巨舰”百余艘向清荷联合舰队发起进攻，但荷兰人的夹板船高大，横截中流，为清军提供隐蔽，郑军无法与夹板船相抗衡，也无法绕过夹板船攻击清军舰队，双方只能互相炮击，炮声自辰时至酉时相继不绝，清荷联军因火炮众多，火力逐渐占据优势，郑经见众寡不敌，趁涨潮之时，率舰队乘潮撤回浯屿岛，而周全斌率领的13艘战船却因涨潮无法驶出，被围困在金门外港。


  但周全斌并未束手就擒，反而绕到荷兰舰队的后方，直接开向郑鸣骏的舰队。此时清荷联合舰队的阵型为三叠阵：荷兰人的15艘夹板船在舰队的最前方，为头叠；郑鸣骏及所部郑氏降将紧跟荷兰人之后，为二叠；提督马得功及所率清军各标战船在舰队的最后方，为三叠。按此阵型的本意，三叠的舰队本该互相掩护、互相支援，但实际执行中却出了岔子。作战大胆的周全斌竟然不走寻常路，直接冲入了荷兰舰队与郑鸣骏舰队之间的位置，即头叠与二叠之间。提督马得功见此，立刻率领位于三叠的清军舰队赶来支援，并包围了周全斌的舰队。冲在最前方的就是马得功的座舰，也就是清军舰队的旗舰。此船本是郑鸣骏的中军船，可能因其性能要好于清军的战船，所以马得功选其作为自己的旗舰，但就是此举给他招来了杀身之祸。
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  郑军与清荷联军在金门附近海域的战斗——左边为郑经的舰队，中间为荷兰人的15艘夹板船，右上为清军的舰队，右下是周全斌率领的舰队。


  周全斌看见马得功的座舰后，错将此船认为是郑鸣骏的中军船，欲杀郑鸣骏而后快，遂率舰队涌向清军，其中将领吴朝津与亲军萧乘龙分别率两船前后夹攻马得功，并挥兵登上马得功的座舰。此时，主帅被围，清军舰队本应立刻支援自己舰队的主帅，但他们的反应却出人意料，虽然清军有200余艘帆船，却被郑军的七八艘帆船冲得七零八落，四散而逃，躲在荷兰船只的旁边，还挡住了荷兰船上的大炮。赶去救援马得功的只有郑氏降将杨富，但已无济于事，清军舰队的旗舰与杨富的座舰均被郑军掳获，清军舰队的总指挥官提督马得功连同船上的300名铁甲精兵均被郑军击杀，只有杨富落水后被清军救起，侥幸逃过一劫。周全斌则在掳获清军2艘船只后顺利突出清荷联合舰队的重重围困，自己只损失了3艘帆船。后来周全斌俘获的2艘船被荷兰人抢回，他自己有1艘船只搁浅。
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    荷兰舰队的司令官博多

  


  战后，荷兰舰队的指挥官博多（Balthasar Bort）对郑军的航海技术与作战能力给出了极高的评价，称其“拿出了士兵应有的优异表现”。而对清军则恶评连连：“这下我们即可看见满洲人多么懦弱，他们以这么大一支舰队面对敌军的七八艘中式帆船，却连交火都不敢，只想躲在我们的大炮下保命，对自己的同伴也见死不救。实际上，他们抛下了自己的舰队司令马得功及另一名高级指挥官，结果两人都因此遇害。我们一旦遇到紧急时刻，能够获得他们提供多少协助，由此就可知了。”


  虽然在此次战斗中郑军击杀了清军舰队的司令提督马得功，但对大局却于事无补。作为主力的荷兰人的夹板船仍完好无恙，清军虽损失了一个战功彪炳的战将，但战斗时施琅与黄梧等人躲在海澄港内不敢出战，保住了性命，清军仍有水师将领可用。而且此战之前，郑经便已经准备好逃往台湾，厦门也被搬空，只有少数人守城，260艘搭载士兵家眷及货物等无武装的眷口船已经逃往外海，随时准备驶往台湾。
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    清荷联军进攻郑军在岛上的城池。

  


  二十一日，荷兰舰队驶向浯屿，准备突袭郑军在此停泊的舰队，但郑军就像前一天一样，在此绕过荷兰舰队，直接驶往厦门，试图攻击登陆厦门的清军舰队，但荷兰人的回援迫使郑军放弃原来的计划，转而寻求自保。当荷兰人靠近时，郑军艺高胆大，直接从荷兰舰队中间穿了过去，依靠其战船低矮的优势，避开荷兰人的侧舷火炮，打出一条通路。总数180艘战船，竟只有3艘被俘，其他全部安全逃出。


  郑经率舰队逃走后，厦门、金门两岛及附近的岛屿孤立无援，陆续被清荷联军征服，岛上的房屋均被清军拆毁。在此次战役后，福建总督姚启圣对荷兰人的表现十分满意，并致信一封给荷兰舰队的司令官博多，信上写：“我在山顶上看你们的船只，见到那些猛烈的大炮打得他们落荒而逃，心中实在欣喜不已。……我会立刻以加急文书向皇帝呈报你们对大清帝国的功劳，叙明荷兰人以英勇大胆的表现打击我们双方共同的敌人。”


  在金、厦纷纷失手后，明郑失去了大陆的贸易枢纽，势力渐衰，已经无法再控制中国的对外贸易。虽然郑经与陈永华等人锐意建设台湾，但对已经失去金、厦的明郑政权来说于事无补，其实力与清廷差距越来越大。


  
二、清廷准备征台


  永历三十五年（康熙二十年，1681年），郑经逝世，清内阁学士李光地力主趁机攻台：“郑经已死，子克塽幼弱，部下争权，宜急取之。且举内大臣施琅习海上形势，知兵，可重任，上用其言，卒平台湾。”闽浙总督姚启圣也以“军中帅不可无人，具疏上请圣天子，以内大臣伯施琅为靖海将军”，力荐施琅。在众大臣的力荐下，康熙决定启用施琅，任命其为福建水师提督，率领舟师进取澎湖、台湾。


  
    [image: 0219-01]

    施琅雕塑

  


  施琅，字尊侯，号琢公，福建晋江人，曾为海盗，在郑芝龙部下担任左冲锋一职。隆武二年（1646年），施琅跟随郑芝龙投降清廷。施琅为人高傲自负，有谋略，擅长海战，降清后曾协助清军征剿顺德、东莞、三水、新宁等县。郑成功起兵后，再次叛清，投奔郑成功，但因其擅杀郑成功部将，将郑成功激怒，被郑成功监禁，其父亲和弟弟也被监禁。在朋友的帮助下，施琅成功越狱，投降了清廷，但他的父亲和弟弟依旧在狱中。施琅的脱逃与投清导致郑成功将怒火发泄在他的家人身上，其父与其弟均被处死。至此郑施两人间的矛盾已经无法调和，双方的仇恨越来越深。


  施琅虽为人不忠，反复无常，经叛郑投清——叛清投郑——叛郑投清，屡次背叛旧主，但在第二次投清后，仍能受到清廷的赏识与重用，在当时的形势下，有三个原因：


  其一，清廷虽图谋攻台已久，但八旗的主力部队均以陆战为强项，不善海战，“生长北方，水性海务，非其所长，登舟之际，混心呕吐，身体维艰”，与郑成功在海上的交锋中屡战屡败，损失惨重。


  其二，这些不善海战、战力低下的“满洲兵”每人每年的粮饷却达22两。关于这个情况，福建总督在永历三十三年（康熙十八年，1679年）七月一日写给议政王大臣会议的奏疏中称：“满洲大兵每月每名米饷、草料共需银二十二两，若撤四千名，每年约省银一百〇五万六千两，应添绿旗兵四千五百名，止须于裁剪大兵钱粮一百〇五万六千两之内，将五万六千两养此兵丁，尚可为朝廷节省银一百万两。”由此可知，光是4000名满洲兵的每年米饷、草料银便需要1056000两，而4500名绿旗兵却只要5600两白银。撤掉满将、满洲兵，转而以郑氏降将、绿旗兵为作战主力，这在财政上大大缓解了清廷的压力。


  其三，在清荷联军攻打金门时，提督马得功被郑军击毙，为施琅腾出了位子。


  主观上，清廷看重的是施琅对郑成功的仇恨，加以利用，使其忠于清廷。再加上虽然康熙对施琅这个贰臣非常不信任，但因施琅有6个儿子在京，可以当作人质，保证施琅的忠心。这一点姚启圣在推举施琅的荐疏中也说得十分明白，荐疏原文为：“臣任藩司时，统领韩大任标兵并臣自缮兵救援漳州，即以为海贼异常猖獗，水师提督亟须得人，保举施琅，具启康亲王，并通详宁海将军喇、镇平将军耿、刑部尚书介、礼部侍郎吴、总督郎、巡抚杨在案。后闻施有子有侄在海，且当日撤回原自有因，臣亦不敢力保。臣同平南将军商议云：施琅即有一子在海，尚有六子在京，其京中家口数百，岂肯为一子而舍六子与数百口家眷乎？今水师提督愈选愈难，北风将至，大举及期，若再所调船只不多，攻击不胜，转盼又是一年，靡费数百万钱粮，纵贼养痈，遗累百姓，臣罪竟无底止矣。”


  除上述原因外，施琅在郑军中辈分高也是原因之一，清廷可以利用这一点招降郑氏旧部。并且施琅善于海战，有统领水师的能力，所以福建水师提督一职非施琅莫属。


  永历三十五年（康熙二十年，1681年）六月，清闽督姚启圣向清廷奏报了郑经已死一事，康熙随即下令：“郑经既伏冥诸，贼中必乖离抚乱，宜乘机规定澎湖、台湾，总督姚启圣、巡抚吴兴祚、提督诺迈、万正色等，其与将军喇哈达、侍郎吴努春同心合志，将禄旗舟师分领前进，务期剿抚并用，底定海疆，毋误事机！”


  七月，康熙复论议政王大臣：“今诸路逆贼，俱已歼除，应以见在舟师破灭海贼。原任右都督施琅系海上投诚，且曾任福建水师提督，熟悉彼处地利、海寇情形，可仍以右都督充福建水师提督总兵官加太子少保，前往福建。到日，即与将军、总督、巡抚、提督商酌，克期统领舟师进取澎湖、台湾。其万正色改为陆路提督，诺迈还京候补。”


  自此施琅官复原职，就任福建水师提督总兵官，积极展开攻取澎、台的部署，选练兵船，调兵遣将，并于永历三十六年（康熙二十一年，1682年）三月一日，呈《密陈专征疏》，称攻台的军事准备已经就绪，即“受事以来，练兵整船，靡敢刻懈，业已就绪。水陆精锐官兵充足三万，分配战舰，侭可破敌”。在气候因素上时机也已经成熟，“夏至南风成信，连旬盛发，从铜山开驾，顺风坐浪，船得联宗齐行，兵无眩晕之患”。海战与陆战不同，气候因素尤为重要，当时的中国帆船主要使用“风篷”，即一种硬帆，多为竹子编成。《眉公杂字·风篷品字笺》云：“多编竹为之，谓之风篷，即网状帆也。”这种帆以竹竿作篷档，上下还有两根木条，可以使帆面更加坚硬挺直，不漏风，相比欧洲的布帆更加吃风。据欧洲人记载，中国帆船在顺风航行时的航速可以达到7节。虽然中国帆船的顺风航速较快，但有一利必有一弊，船只在逆风航行时必须要“戗风”航行，也就是让船只走“之”字形路线，从而使船的风帆可以利用逆风的风力。但“之”字形航行会使航程大大增加，加之逆风所造成的阻力，其逆风航行的速度变得很慢，导致在海上航行的时间和消耗大幅增加，尤其像清军这种上万人的大舰队，逆风航行会使船上的补给品难以为继，所以当时的船只一般都会等待季风的到来待顺风时才会出海航行。


  因为季风原因，施琅与总督姚启圣发生了分歧。关于攻台的时机，施琅主张趁南风发起进攻，姚启圣则欲待北风起再发兵，因此虽然清军已经万事俱备，但仍然无法进取台湾。于是施琅再呈《决计尽剿疏》：“且日与督臣争执南风进剿，不惟三军皆悉其情，通省士庶亦无不知。且督臣日遣各总兵分道劝臣，权依督臣之议。今将军二臣具疏，竟不分皙明白，陷臣推诿不前。若非皇上宽置不究，则臣先后具疏，自相矛盾，罪当万死。夫南风之信，风轻浪平，将士无晕眩之患；且居上风上流，势如破竹，岂不一鼓而收全胜？臣见督臣意坚，难以挽回，故聊遣赶缯快船三十二号，令随征总兵臣董义、投诚总兵臣曾成等领驾前往澎湖，了探消息。据其回报，来去无阻，见有明征矣。臣年六十有二，血气未衰，尚堪报称。今若不使臣乘机扑灭，再加数年，将老无能，是以臣鳃鳃必灭此朝食。如蒙皇上信臣愚忠，独任臣以军事，令督、抚二臣催载粮饷接应，俾臣整顿官兵，时常操演，勿限时日，风利可行，则出其不意，攻其无备，何难一鼓而平，若事不效，治臣之罪。伏乞皇上大赐干断，决策严旨，事必见效。民生幸甚，封疆幸甚！”


  施琅虽屡次督促清廷出兵，但是清廷内部依然举棋不定。康熙先是下旨：“进剿海寇，关系重大。总督姚启圣、提督施琅身在地方，务将海面形势、贼中情状审察确实，如有可破可剿之机，着协谋合虑，酌行剿抚，毋失机会。”后于五月二十一日，户科给事中孙蕙上疏称台湾进兵宜缓。二十八日，安塘笔帖式[1]报称：“大兵进取台湾，以风大不得前，总督姚启圣尚驻铜山，提督施琅移泊云霄。闻海贼刘国轩等扼守澎湖诸隘，瞷我兵前进，即抄袭其后。”议政王大臣会议又决定：“请檄总督姚启圣、提督施琅：若目前风大，未便进剿，即统官兵回汛，整饬舟师，相机再举。”康熙复谕“从之”。从这些史料可以看出，清廷上从康熙、议政王大臣，下到诸大臣与施琅，对攻台时机始终犹豫不定。由此可知，当时跨海作战的风险应该很大，以至于强大的清廷都必须考虑再三。因此，施琅在出兵之前十分谨慎。


  永历三十六年（康熙二十一年，1682年）七月十三日，施琅探得郑氏将领刘国轩在澎湖的军力情形：“盖贼中情形，臣有屡得旧时部曲密寄通报，称台湾人心惶惑无定，兼以刘国轩恃威妄杀，稍有隙缝，全家屠戮，人人思危，芒刺在背，间有向义内应，奈隔绝汪洋，难以朝呼夕应，岂敢公然谋举。此端便是可破可剿之机……又此六月二十八日据守口兵丁递送澎湖长发贼柳胜、林斗二人赴臣军前投诚。询据柳胜等供称：原坐杉板头船过来投诚；澎湖新旧熕船、鸟船、赶缯、双帆艍各船共有百一二十只；刘国轩、林升、江钦等共贼众六千余，内有家眷旧贼约二千名，其余俱系无眷口新附之众；私相偶语，提督不嗜杀人，只等大军到便瓦解归顺；有伪萧镇下将领谋议，候出妈祖宫操船，乘势驾舟过来投诚，被其知觉，登杀头目九人；因探闻我兵船自铜山撤回归汛，故调贼二千余名回台湾耕种，以作粮食，今只留贼四千名在澎湖配船防守等语。据此则贼中虚实，又已得其详矣。”


  从上述材料可知，施琅在征台前做的准备工作非常严谨，对澎湖郑军情报的搜集十分重视，基本上掌握了当时郑军的军力与基本状况，得知郑军人心惶惑不定，且负责防守澎湖的郑军只有4000人，双方的实力差距已很明显。


  永历三十六年（康熙二十一年，1682年）十二月二十三日，在做了万全的准备之后，施琅决定率舟师出海，攻打澎湖。这次出师声势浩大，施琅共率水师官兵21000余人，战舰238艘，其中大鸟船70艘、赶缯船103艘、双帆船65艘。但刚刚出海就发生了意外，海风突然转向变为东风，本来是顺风却突然变成了逆风，不得已，施琅只能返回港口，待风向再次转变。四日后，施琅再次出海，可是航行中又遇到了问题，这时的风力很弱，不足以让施琅的舰队顺利地抵达澎湖，不得已，施琅转泊平海。施琅只能再次等待，直到南风起时，再率水师攻台。


  施琅舰队的船只，是清廷经过数十年的发展的成果。在总督姚启圣等人的努力下，清廷组建了一支以鸟船、赶缯船、双篷船为主力的庞大舰队，以供征台之用。其中鸟船作为舰队中的主力，制造最为精良，体型最大，火力在清朝诸多战船中也最强。永历十七年（康熙二年，1663年），张学礼出使琉球，所乘鸟船长18丈，阔2丈2尺，配备火炮24门，上层夹板装备16门中炮（可能是发熕炮），下层夹板装备8门大炮（应该指的是红夷炮，明末清初，许多船只都是将大型的红夷炮安置在下层夹板，数量均是8门），此船装备的火炮数与郑芝龙的炮船一致，均是24门，虽然还赶不上郑芝龙装备36门火炮的炮船，但是在东亚国家里，此船可以算是最精良的战船了。但是此种船只是清廷用来出使琉球所用，并不作为战船使用，在张学礼出使琉球以后，就再也没造过火力与之相当的船只了。


  清朝水师中的鸟船，相关的资料较少，较常见的是陈良弼所著的《水师辑要》，《水师辑要·各船式说》载：“至若鸟船之式甚大，梁头至于三丈余，可载数千石，则如今之商洋船也，然莫如战船上干净明亮，双战棚，两重炮位，器其重大，配水兵将百名，连战兵共有三百人。如先年平台之时，福建总督姚启圣令各县备造一只，费动万金；及平台之后，将军施琅见海宇升平，空糜粮饷，奏请拆改赶缯，今无此式。”从陈良弼的描述可知，鸟船与下海的商船类似，载员共300人，这一点跟海盗刘香的大鸟船一样。除此之外，船上还设有“双战棚”“两重炮位”，且“器其重大”，装备十分精良。这些皆是战船的特点，说明了清军中鸟船主要是用于作战，所以体型较永历十七年（康熙二年，1663年）的封舟要小。


  除了陈良弼的《水师辑要》外，其他资料对清军水师中鸟船的记载寥寥无几，主要是因为在征台后清廷就将其拆改，清代水师从此后就没有了与之相关的记载。幸运的是，永历三十七年（康熙二十二年，1683年）六月二十日汪楫率使团出使琉球，这次出使，清廷并没有像往常一样制造新的封舟，为了节省费用，转而在水师中的战船中挑选，而当时总督姚启圣正积极准备攻台，汪楫出使琉球的封舟正是从攻台的战船中挑选出来的。汪楫在其《使琉球杂录》中详细记载了战船的形制：“船长十五丈有奇，阔二丈六尺，桅高十余丈，头桅踰（同“逾”）其半，自舱底至面，凡六层。舱面为战台。由面下舱，有如缒井也。梯两折乃入官舱。舱高可八尺，中一间宽六尺许，两使臣会食地也。左右分居，复分两层，名曰麻力。上下略均，主栖其上，仆处其下也。上层又划为两间，一置卧具，一置衣囊也。下层则划为六间，间卧一人，不使转侧，防颠仆也。麻力，旧有小穴踰尺，隙光入，则舱籍以明。出海，复锢之，以避浪。于是出入皆扪壁行，俨如穴处也。舱底尽填巨石，曰压钞，务下实也。前舱贮火药。又前，以居胥役。舱面载小船一，泊舟时下之，以通往来。旁有水门，由此登降。出海，亦锢之，非惟自卫，亦防奸也。又前则桅舱，皆封，陪臣及从者居此。又前，则领兵守备及水手杂处之，辘瓐二参差设两桅之间，籍以举篷，篷非人力可胜也。船头架大碇一，形如个字，代銕（同“铁”）锚也。前后共设水舱三，以贮淡水，谓之水井，每井可受二百石。将出海，道经罗星塔，先期设醮，投银锭中流，名曰买，水井受水，满则封之，命亲丁司启闭。人置名签，验签给水。日二次，涓滴不妄费也。后有尾楼，亦名将台，立帜列藤牌，为使臣厅事。其下即舵楼，柁前有小舱，舱实以米、布、针盘。其中昼夜燃烛，伙长二人轮视之，目不转瞬，与舵工相依为命也。战台各异，以扶栏列炮十二。他军器称是，备洋寇也。”


  从上述资料可知，清军舰队中的鸟船船长15丈、阔2丈6尺，是一艘双桅战船，船上配备火炮12门。对照明末清初同样用途、同样大小的战船来看，船上的12门火炮应为红夷炮与发熕炮，炮重应在数百斤到2000余斤不等，火力与海盗刘香及明末邹维琏所造战船类似。鸟船虽然跟封舟比起来较小，但与邻国朝鲜、日本比则是一等一的巨舰了，其火力在东亚各国的战船中首屈一指。


  征台水师中战力、火力稍逊鸟船者为赶缯船。赶缯船原为民间渔船，其名字本意即为“追赶渔网之船”。按船型来说就是明末的白艚船，其由福船改良而来，取消了甲板上的战楼，加高了船舷两侧的船板，在明末时就受海盗喜爱，郑氏水师中也有许多这种船只，在顺治十三年（永历十年，1656年），清廷在福建设立水师时，水师中就有赶缯船的身影。姚启圣等人为征台所造战船中，也有数量众多的赶缯船。


  赶缯船的船身高大，两舷如垣，可以做冲犁之用，又赶缯船设有两根桅杆，风帆高大，船身为圆状，船底削，便于使风，行驶便利，可以与体型较大的鸟船相配合，弥补鸟船在机动力上的不足。《金门志》中详细描述了赶缯船的形制：“盖赶缯之制，其蜂房、舟皮墙即古之楼船巨舰。敌舟之小者相遇，或冲犁之、横压之，敌既难于仰攻，我则易于俯击。然利于深水，若风潮阻难，不便回翔，亦不能泊岸，须假小船接渡，是以水师各营分配战舰，大小相资，其名曰‘大横洋’、曰‘大赶缯’、曰‘艍船’。大赶缯之制，长十丈、广二丈，首昂而口张。两旁为肟，护以板墙，人倚之以攻敌。左右设闸，曰水仙门，人所由处；左曰路屏，右曰帆屏（泊船即架帆于此），中官厅，祀天后，厅左右小屋各三间，曰麻篱。厅外，总为一大门，出官厅，为水舱，左旁设厨嵓，置大水柜，水舱以前格舱为六，迄大桅根格堵，乃兵士寝息所，下实米石沙土，以防轻飘。口如井，版盖之，桅高十丈，蔑帆、律索、插花皆备，别有小舱二格，乃水手所居。头桅亦挂小帆，短于大桅。头桅前即鹢首，安碇三个，碇用铁梨木，重千斤；袄緪百数十丈，有铁钩曰碇齿，以泊船者，厅中格曰圣人龛，安罗盘（即指南针），以定方向。后曰舵楼，左右二小屋，舵楼右小桅挂帆，曰尾送，另备小艇一，曰杉板，以便内港往来；大船行，则收置船上（船小，即佩带杉板于船旁）。”
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      	明末清初主力战船赶缯船

      	双篷船　　　　　　　　
    

  


  赶缯船作为一种尖底海船，可以往来大洋。赶缯船依照船只大小，可以分为17则，自长4丈、阔1丈2尺起至长8丈3尺、阔2丈1尺2寸。各种型号的赶缯船，配备火炮军器不尽相同，其中面阔2丈的赶缯船配备火炮3门——大贡铳（重300～400斤）2门和斗头铳（重200～300斤）1门，此外，还配备挑刀、钩镰枪、竹篙枪、双手大刀、藤牌等冷兵器。赶缯船上一般配备官兵100人，其中负责驾驶船只的水兵35人，负责作战的战兵65人。


  双篷船与赶缯船相似，船身略小，共10则，自长3丈4尺、阔9尺起至长6丈1尺6寸、阔1丈6尺6寸止。其船头低微而口张，无狮头，船尾高耸，行驶便捷，不畏巨浪，与赶缯船一样，可在大洋中行驶，只是其船身较小，不适合正面与敌作战，多在作战中对鸟船、赶缯船起支援作用。


  
三、郑军的战力
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    郑军主将刘国轩塑像

  


  与声势浩大的清军水师比，郑氏的实力正日渐衰落，永历三十五年（康熙二十年，1681年）正月郑经死后不久，监国郑克臧遭冯锡范等人杀害，郑氏内部权力斗争激烈，政局动荡，郑克塽在冯锡范、刘国轩的拥立下继位。郑克塽继位时只有12岁，凡事都由冯锡范做主，冯锡范成了实际掌权者，姚启圣曾称其“废长立幼，主幼国疑，权门树党，人心失望”。郑克塽继位后，以叔郑聪为辅国公，刘国轩为武平候，冯锡范为忠诚伯兼机务，叔郑明、郑智为左右武骧将军，戎旗四镇董腾守澎湖，右武卫将军何祐率兵守鸡笼（台湾省基隆市旧称）、淡水。永历三十五年（康熙二十年，1681年）十月，清廷以施琅为水师提督，准备攻台。郑克塽命刘国轩驻澎湖，并升其为正总督，负责澎湖地区的防务。


  
    [image: 0227-01]

    澎湖布防图

  


  刘国轩到任后，密切观察清廷的动静，并机动调动所率部队，派兵驻守并完善澎湖的军事防御阵地。刘国轩将大本营布置在妈祖宫附近，并在妈祖宫屿头上下添筑炮城2座，在风柜尾筑炮城1座，四角山筑炮城1座，鸡笼山筑炮城1座，在东、西峙内一列筑炮台4座，西面内外堑西屿头一列筑炮台4座，牛心湾山头顶筑炮台1座。沿海凡是小船可以登岸的地方，全部筑造短墙，并在墙上安置腰铳，环绕20余里，星罗棋布，坚如铁桶。


  这些炮台均修筑在制高点或战略要地，互成犄角，相互照应，每个炮台均安放重型火炮，以求对海面形成交叉火力。如风柜尾炮台安炮3门，内堑炮台安炮3门，外堑炮台安炮3门，其他炮台安炮也在3门左右，妈祖宫西的炮城更安放了10门以上的大炮。对距离远的敌人大型目标，用炮台和炮城上的重型火炮进行射击；对近程的小型目标，用腰铳等轻武器进行射击。如果前两道防线都没有阻挡住敌人，海岸上还有短墙、壕沟等防御阵地供士兵驻守：戎旗一镇吴潜守狮屿头，平北将军果毅中镇杨德守风柜尾，游兵镇陈明同中提督前镇黄球守鸡笼山，果毅后镇吴禄同侍卫后镇颜国祥守四角山，璧宿镇杨章同右先锋镇领兵李锡分守内堑，右虎卫领兵江高同侍卫殚忠营王鲤分守外堑，后提督中镇张显守东峙，前锋镇黄显守牛心湾等。


  除了岸上的防御阵地，刘国轩亦有强大的海上舰队，施琅在其《飞报大捷疏》中曾说：“今年四五月，知臣乘南风决计进剿，就台湾贼伙选拔精壮敢死者，及抽调草地佃丁民兵，将洋船改为战船。凡各伪文武等官所有私船，尽行修整，吊集来澎湖。大小炮船、鸟船、赶缯船、洋船、双帆船，合计二百余号。贼伙二万余众。”又云：“每贼炮船安红夷大铜炮一位，重三四千斤，在船头两边安发熕二十余门不等，鹿铳一二百门不等。”


  从施琅的记载中，我们可知刘国轩的舰队共有船只200余艘，其中炮船是郑氏火力最强的战舰，每船船头安一门重三四千斤的红夷炮，两舷分布20余门发熕炮，以及一二百门的鹿铳。虽然施琅记录了炮船所载火炮的大致数量，但他并没有详细写明炮船所载火炮的重量，只说了船头是一门重3000～4000斤的红夷炮，船只两舷的20余门发熕炮完全没有说明，这就导致现在有许多观点认为这种船其两侧的发熕炮均是500斤，想当然地认为郑氏的发熕炮与明代中期兵书中所描绘的发熕炮是一样的身重与口径，这种想法显然是没有依据的，因为这时“发熕炮”这个名称已泛指数百至千余斤的火炮。隆武元年（顺治二年，1645年）泉州人郑大郁编著的《经国雄略·熕铳制》中就写道：“发熕之制，大者千余斤，小者四五百斤，用药一二斗，铅弹大于升。”按郑大郁所说，发熕炮“大者千余斤，小者四五百斤”，可知郑大郁将千余斤的火炮也包括在发熕炮内。其实，清廷征台后便将所缴获的火炮存于武库以备军用，并将这批炮称为“台湾炮”。我们可以从《皇朝兵制考略·八旗炮营居存砲位》中查得这批“台湾炮”的具体情况。


  郑军的火炮如果按重量划分，可以分为两部分：第一部分在3500～6000斤之间，第二部分在200～1800斤之间。第二部分的火炮最符合发熕炮“大者千余斤，小者四五百斤的定义”，也就是炮船两侧所设的20余门发熕炮，从表中可知炮船侧舷发熕炮的磅数在2.8～13磅不等。而第一部分3500～4000斤的火炮应该就是炮船船头所设的舰首炮，也就是重三四千斤的“红夷大铜炮”，其磅数在23.4～26磅之间。


  这种炮船与永历十七年（康熙二年，1663年）清廷所造封舟类似，火力强于清军的鸟船、赶缯船等船只，是郑军的主力战舰。在郑军中火力仅次于炮船的是由“洋船”改造的“战船”，这种船只由航往吕宋贸易的商船改造而成，因其多来往于吕宋、巴达维亚等地，所以其吨位也比较大，改造为战船后可以装载更多的火炮。火力再次的是鸟船、赶缯、双帆等船，这些船的火力均与清军相似，不再赘述。剩下还有一种船就是隶属延平郡王的官船和属于文武官员个人的私船。官船与私船其实是一种船型，都是可以从事远洋贸易的商船，一般为鸟船船型，这些船也就是所谓的“洋船”。这种船因为要从事远洋贸易，事关自己的财产与性命，所以其船必造坚固，船上都有武器以自卫，有的船上军器火炮甚至比战船上的还要多。以胡球的官船为例，其船上配的军器包括斩马刀20柄、腰刀19柄、幡19支、大槓（石火矢）6门、小槓（棒火矢）14门、大槓子40粒、小槓子50粒、铁甲30领、铁鍪20领、火药40桶，其中大槓应为发熕一类的火炮，小槓是一种小型火炮，可以发射箭矢和弹丸。同时期清军的赶缯船上的大槓不过3～4门，而胡球的官船（洋船）上就有大槓6门、小槓14门，火炮数量多于赶缯船。


  《皇朝兵制考略·八旗炮营居存砲位》记录的“台湾炮”数据
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  这些船只由总督刘国轩及水师总提调右武卫林升督征北将军曾瑞、定北将军王顺、左虎卫江胜、援剿后镇陈起明、宣毅左镇邱辉、护卫左镇黄联、后劲镇刘明、折卫左镇林顺、斗宿镇施廷、中提督中镇洪邦柱、中提督右镇尤俊、中提督后镇杨文炳、中提督前镇陈旭、中提督左镇李廷桂、水师一镇萧武、水师二镇陈政、水师三镇薛衡、水师四镇黄国柱等18镇水师将领，分别驻防于妈祖宫前口子港、内堑、外堑、东峙、西峙各要口。在施琅攻台前夕，驻扎于澎湖的郑军已达2万余人，并拥有各式战船200余艘，炮城、炮台14处。


  澎湖的郑军不可不谓强大，清军亦同，双方均为战争的到来做好了充分的准备，动员了大量的人员与资源，剑拔弩张，力求一战击败对手，彻底消灭对方的威胁，中国古代历史上规模最大的海战即将爆发。


  澎湖海战郑清双方实力对比
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四、澎湖海战


  永历三十七年（康熙二十二年，1683年）六月，施琅率领清军舰队齐集铜山，并与总督姚启圣共同研商给发粮食及犒赏银两。十一日，施琅大会各镇、协、营、守备、千总、把总等随征诸官，将“先锋银锭”排列，传令：“征剿澎湖，谁敢为先锋者，领取！以便首先冲䑸破敌。”施琅遍示诸将，竟无一人敢应，只有提标右营游击蓝理挺身而出，领取“先锋银锭”。十三日，祭江。次日，施琅统领舰队从铜山出发，到晚上就航行到了外洋。出发前，施琅命在“各大小战船风篷上大书将弁姓名，以便备知进退先后，分别赏罚”，以加强自己的指挥系统。


  十五日，施琅舰队抵达猫屿、花屿附近的海面，被刘国轩的侦察船发现，并返回澎湖警告。当晚，施琅将舰队停泊八罩水周围的海湾内，并遣官乘小哨船到将军澳、南大屿等地安抚岛民。驻守在这两处的刘国轩部将王显、杨武见施琅舰队将至，众寡不敌，遂将船驶回妈祖宫，向刘国轩报告。十六日早晨，施琅亲率舰队进攻澎湖，刘国轩在妈祖宫前的海湾亲自督诸镇排列船只出海迎战。施琅首先派其标下的署右营游击蓝理等官兵坐鸟船一艘，署后营游击曾成等官兵坐鸟船一艘，署左营游击张胜等官兵坐鸟船一艘，二等侍卫吴启爵等官兵坐鸟船一艘，同安城守右营游击赵邦试等官兵坐鸟船一艘，海坛镇标中营游击许英等官兵坐鸟船一艘，铜山镇标右营游击阮钦为等官兵坐鸟船一艘，此7艘鸟船组成先锋船队，首先冲入郑军阵中，与郑军厮杀，放火烧毁郑军炮船2艘、赶缯船6艘，并用炮火击沉郑军鸟船1艘、赶缯船2艘。


  紧随先锋船队之后的是副先锋船队，由右营千总邓高匀领水陆等官兵坐鸟船一艘，烽火营游击王祚昌匀领水陆等官兵坐鸟船一艘，臣标署右营守备方却等官兵坐鸟船一艘，金门镇标中营游击许应麟等官兵坐鸟船一艘，金门镇标右营守备林芳等官兵坐鸟船一艘，臣标随标功加守备李光琅等官兵坐鸟船一艘，共6艘鸟船组成。船队接战后，用炮火击沉郑军鸟船1艘、赶缯船2艘，郑军死伤惨重。


  清军趁势进攻妈祖宫澳口，但西屿两岸炮台密布，郑军在台上架放火炮，弹落如雨，令清军损失惨重。此时恰逢南潮爆发，清军的前锋被推向北方，更加靠近郑军在澎湖所设的炮台。郑军用船只将清军的先锋船队团团围住，清军处境十分凶险。见此情况，施琅亲自率自己的旗舰出入敌阵，兴化镇臣吴英相继夹攻，焚杀郑军扬威将军援剿左镇沈诚、统辖前锋镇姚朝王、义武镇陈侃、戎旗五镇陈时雨等大小将领共70余人。虽战果显著，但清军这边损失也不小，就连施琅的右眼也被铳击伤，险些再次上演水师提督马得功被击毙的一幕。施琅不得已只能撤出战斗，下令撤军。


  十六日的战斗，跟随施琅出征的将领均将战斗情况奏报了朝廷。


  平阳镇下随征部札总兵官游灏报称：“于本月十六日溯潮击杀，未分胜负，阵亡随征副将黄瑞、林启祥等五员，阵亡兵十一名，阵伤随征副将马胜、王祐等二十四员，阵伤兵九十七名。”


  兴化镇总兵吴英报称：“十六日各船乘势进取澎湖。伪总督刘国轩、伪水师总督林升、副总督江钦、伪右先锋镇陈谅、陈侃、丘辉等，将大战船、大熕船、炮船、挖船、赶缯船、双篷船大小计二百余号，倚险排列，扬篷以待。又西屿两岸铳城炮台密布，贼兵架放大炮，弹落如雨。时各营前锋船蓝理、曾成、许英、赵邦试、韩进忠、随征副将黄登等，即冲入贼䑸，击杀贼众，因船被急流迫进炮城，贼船齐出拥围。本职见事势危急，即单舟同水师提督坐驾船冲入贼围救护夹攻，与贼魁伪水师总督林升等对敌，兵士冒死血战，矢石交发，打沉贼船，斩杀贼众。贼首林升中炮箭重伤，遁入澳内，其余所斩杀贼众，弁目未知姓名，水师施提督现在查报。时因水师施提督面上被伤，天晚收兵，出西屿头海面暂泊。”
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    清代绘制的《捐建澎湖西屿浮图图说》，西屿是船只往来台湾和厦门的必经之地。

  


  海坛镇总兵林贤报称：“十六日遵听施琅提督机宜，分股进取。料贼首刘国轩、江钦、林升等贼船大小约百余号，占据鸡笼山、娘妈宫口，两边筑列炮台。本标中营游击许英一船冲䑸奋发，被贼将炮船四只包围，鏖战三时辰，射死伪副将谢葵一员，并击死贼众不计，职贤从外力援方脱，仍收回澳。”


  署铜山镇总兵官陈昌报称：“十六日南风微发，同各镇营派叠船只直抵西屿头，进妈宫澳口，我师冲击，乘流放发火船，自午至申，贼势不支，遁入澳内。因天晚流急，随施提督船只收泊八罩。”


  厦门镇总兵杨嘉瑞报称：“十六日会䑸支抵澳口，即迎敌鏖战，适值水汐，未即扑灭。”


  金门镇总兵官陈龙报称：“十六日攻进虎井屿内，因未有顺风，停泊五日。”


  从各随征将领的奏报中可知，双方在海上的战斗从中午打到晚上，持续6个多小时。清军在进攻中受到郑军炮台火炮的猛烈轰击，当清军水师战船被迫靠近炮台被围时，施琅所乘旗舰也急忙投入战斗，营救被困船只。郑军水师总督林升受重伤，而施琅右眼也被火铳击伤。双方各有损失，胜负难分。根据施琅的奏疏，十六日的战斗中，清军共击沉、焚毁郑军战船16艘，杀死郑军将士2000余人。关于此次战斗清军的损失并没有史料记载，只有当时驻台湾英国商馆的托马斯·恩基尔和托马斯·沃罗豪斯于1683年12月20日写给东印度公司总经理及商务官的信中提到，十六日海战，郑军“虽损失1000人，但获得胜利，击沉及烧毁清军舰若干艘之后，使其退却”。按英国人的记载来看，清军的损失同样也很大。这是因为清军在郑军有岸上炮火支援的情况下派前锋舰队直接冲击郑军船队，致使前锋舰队反被郑军包围，为了解救前锋舰队突围，连主帅施琅都受了伤，这种激烈的战斗中伤亡自然比较大。


  施琅初攻未成，身又负伤，无奈率军撤退，收兵于西屿头洋中抛泊。刘国轩见施琅船撤，也鸣金招旗，招回将部。这时部将邱辉、江胜等正尾追施琅座船，听见撤退的信号后不得已返回大营。邱辉因刘国轩此时鸣金收兵而不满，质问道：“正欲乘势追赶，何本督鸣金之速也？”刘国轩答：“彼船只众多，我恐汝二人贪敌，尚有别队舟师乘虚而入，岂不欲巧反拙，是以收金。”邱辉再次向刘国轩献策说：“乘彼战北，军心必虚，辉与左虎今夜督熕船十只，直抵猫屿、花屿、八罩攻打，料彼必不自安，决然逃回。”刘国轩则认为：“今日已挫其锐气，不必追赶。但谨守门户，以逸待劳，彼船许多，所寄泊埯屿，悉无遮拦之澳，咸是石浅礁线，早晚风起，定不战而自溃。”邱辉主张主动出击，因为兵法云“半渡可击，立营未定可击，乘虚可击”，“今敌人患此三忌，而不乘势赶杀，若早晚无风，合万人一心而死战，将奈何？”然而刘国轩不敢贸然行动，期盼天公作美，待清军逢恶劣气候时，船队自行瓦解，届时再发起进攻，以最小的损失获取最大的战果。


  刘国轩之所以没有听取邱辉等人的意见，是因为这时的郑军水师虽然有2万余人，但其中多是临时招募的“草地种田之人”，缺乏训练，不堪战事，且郑军的粮食供给不足，后勤保障难以为继，使得军心不稳。《闽海纪要》载：“国轩自度舟少，且军士阅月无粮，恐其乘机溃，乃不敢追。”再者，十六日的海战，郑军损失很大，部队也需要休养生息，这些原因使得刘国轩不得不采用防守姿态来对付清军，从而使战争的主动权落到了清军手中。


  十七日，施琅将舰队转至八罩水埯澳湾停泊，并严申军令，明确官兵功过，进行赏罚。十八日，施琅进取虎井、桶盘屿。十九日，施琅乘小船往澎湖内堑、外堑，仔细查看刘国轩船队虚实。二十、二十一两日，施琅将船队分二股，佯攻西屿，以扰乱郑军军力布置。从十六日晚至二十一日，澎湖内的郑军始终没有任何动作，施琅由外围岛屿逐步向澎湖本岛逼近，渐呈合围之势。


  二十二日，施琅率舰队分兵三路向澎湖本岛发起总攻。第一路为右军船队，由随征都督陈蟒、魏明、副将郑元堂领赶缯、双帆艍船50艘组成，负责从东畔嵵内直入鸡笼屿、四角山，为奇兵夹攻。第二路为左军船队，由随征总兵董义、康玉、外委守备洪天锡领赶缯、双帆船50艘组成，负责从西畔内堑直入牛心湾，作疑兵牵制。余下一路则为主力部队，将大鸟船56艘居中，分为8股，每股7艘，各作三叠。施琅居中为一股，兴化镇臣吴英领一股居左，平阳镇臣朱天贵、前营游击何应元合领一股居右，金门镇臣陈龙领一股在次左，标署中营参将罗士珍、署右营游击蓝理、署后营游击曾成合领一股在次右之右，署铜山镇臣陈昌领一股在次左之左，海坛镇臣林贤领一股在末右，厦门镇臣杨嘉瑞领一股在末左。尚有船80余艘留为后援。
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  施琅主力部队的阵型图，其中主力舰队共8股，每股含鸟船7艘，共鸟船56艘。


  总的来说，清军分为四个部分——左军、右军、主力与后援。左、右军各统有赶缯船、双帆船50艘，因其部船体型小、火力低，所以并不用于正面与郑军主力作战，只在侧面起牵制作用。与郑军主力正面作战的是由施琅、吴英、蓝理等将领率领的56艘鸟船负责，因鸟船要比赶缯船与双帆船的船体大得多，火力也强得多，所以鸟船适合作为担任正面战场的主力船只，正是这56艘鸟船构成了清军舰队的绝对主力。除左军、右军、主力外，余下的船只则作为后援，以接应前面的舰队。


  首先接战的是清军主力舰队中三叠鸟船的第一叠，也是清军主力的前锋舰队，由施琅、吴英、朱天贵率领21艘鸟船，每艘鸟船配士兵150人，共3150人；郑军前锋则是由刘国轩、林升、江钦、陈谅等所率的10余艘大熕船（载发熕20余门的炮船）。双方正面交战，居右的朱天贵部首先对郑军发起冲锋，但因其“灭贼心急”，尾追郑军船只，过于深入，中炮身亡，与其同行的部下随征部札总兵官游灏报称：“至二十二日，蒙水师提督派拨提标前营何应元大鸟船三只、平海营郑桂鸟船一只，交朱镇主（朱天贵）即配本镇善战官兵带领，卑职并随征总兵官朱兴、游举、林祯等随带官兵配坐。又拔围头营鸟船一只，付杨人凤带兵配坐，同海坛林总镇并左营游击吴辉大鸟船二只破敌。卑职同吴辉冲杀当先，正遇贼首刘国轩、林升、江钦、陈谅等所坐大熕船十余只比连抵击，卑职督师本船官兵奋勇跳过贼船斩杀，火罐烧死同各镇营杀死贼官四十七员，并焚毁逆贼大熕船三只，并各贼船尽行焚毁。所有抢夺旗帜六面，活擒贼众一十一人。朱镇主带领提标前营何应元居右冲锋先进，灭贼心急，尾追杀敌，中炮阵亡。”


  紧跟朱天贵之后，与朱天贵一起冲锋的是清军末右股舰队。海坛镇总兵林贤报称：“职带领本标将备居于末右，坐鸟船后，即向前与平阳镇朱总兵分股并进，冲入贼阵。江钦率领熕船四只前后包裹，炮矢交加，自午至申，血战喧天，职中伤奋呼，将士无不以一当十，射死江钦、吴贵等，焚其龙熕并三熕、四熕等三船。”


  从游灏与林贤的报告中可知，清军右翼与郑军的交战十分激烈，且作为进攻方的清军损失惨重，右前锋的主帅平阳总兵朱天贵也被郑军击杀，清军右翼的进攻因此受挫，未能全歼郑军。同样，郑军也被击沉、焚毁多艘船只，将领江钦、吴贵等也被清军射死。


  在清军右翼冲锋后，清军的左路前锋也随之冲锋，与郑军的右前锋陈谅所率的大炮船及其余4艘船进行交战。负责左路进攻的吴英报称：“施提督居中，本职为左股，前进冲锋，在后官兵八十余只留为后援。职亲身率领所辖官兵直冲贼䑸，遇伪右先锋陈谅大炮船并左右四船，蜂拥前来迎敌。本职即单舟令官兵奋力攻击死战。时，本职右耳即被鹿铳伤裂，乃含痛舍命躬督官兵，尽抱火桶、火罐合烧贼船，各镇营官兵奋勇，同各镇营将贼炮船、赶缯洋船并击沉……陈谅势穷不敌，用冲心炮将船自焚，贼众烧死者烧死，落水者落水。又遇伪援剿右镇郑仁大鸟船一只，带赶缯船二只急来救援陈谅，汹涌难当。本职督率兵士奋勇死战，贼炮矢如雨，本职冒死跳船，亲斩郑仁，击杀贼众，余贼落舱发火自焚。本职激励将士负伤死战，遂将贼众斩杀，贼船随发火药登时烧毁，其余贼船暨被我师各股分头冲击焚杀净尽。”


  在头叠左右前锋及三叠末右股冲入郑军阵中后，其余后两叠舰队也随之跟进，为头叠前锋舰队提供炮火支援。因此后两叠的舰队与郑军发生接舷战的次数并不多，多为炮击战。署铜山镇总兵官陈昌报称：“候至二十二日南风盛发，卑职会商施提督誓师血战。本日巳刻，带领三营鸟船居左之左，合各标船只分股进发，居右之右系提标署中营参将罗士珍、署提标右营游击蓝理、署提标后营游击曾成。共见贼大炮船并鸟船尽数驾出迎敌，炮火连天，其锋甚锐。卑职所辖船兵正先冲䑸，炮火齐发，奋勇夹攻，焚烧贼大炮船一只，击沉贼艍船三只。”另外，厦门镇总兵杨嘉瑞报称：“至二十二日，职居末左，率师拼命前进，枪箭炮火奋勇齐发，始将贼大炮船、大鸟船悉行烧毁，贼众死亡殆尽，澎湖一带尽为我有，大小战䑸湾泊无虞。”


  澎湖之战，清军以百艘赶缯、双帆等船为策应，56艘鸟船为主力，另有80艘船只为后援，直接从正面进攻郑军刘国轩防守的阵地，清郑双方从辰时激战至申时。郑军被清军焚烧、击沉鸟船、炮船、赶缯船、洋船等共159艘，被清军俘获鸟船2艘、赶缯船艘、双篷艍25艘。除船只损失惨重外，郑军将士也是死伤殆尽。郑军整备将军曾瑞、定北将军王顺、水师副总督左虎卫江钦、统领右先锋陈谅、戎旗二镇吴潜、援剿右镇郑仁、援剿后镇陈启明、宣毅左镇邱辉等47员大将，以及其余协营领兵监督、翼将、正副总班、总理、监营候缺将小头目，被烧死及溺死者约有300余人。除此之外，据施琅的奏疏称，“焚杀、自焚、跳水溺死贼伙约计一万二千有奇，尸浮满海”。


  其余郑军只剩小炮船3艘、小鸟船2艘、赶缯船11艘、双帆艍船15艘，向北边的吼门逃走。刘国轩也乘小快船从吼门而逃。由于时值黄昏，天色昏暗，清军难以追杀。


  澎湖本岛陆路守将果毅中镇杨德见海上大败，刘国轩逃回台湾本岛，孤立无援，便率领手下165名官将、4853名士兵投降清军。至此，各个外屿的郑军守将也纷纷请降：“其守外堑果毅后镇吴禄……等暨守内堑侍卫后镇颜国祥……守四角山璧宿镇杨章、桶盘屿果毅中镇领兵曾胜以及守风柜尾果毅后镇左营林和、内峙果毅后镇领兵洪升、铁线尾征营徐秋、将军澳果毅左镇右营邱肤等，各竖降旗。独把守西屿将领头戎旗二镇吴潜不肯降，遂拔剑自刎。神威营林好率余者投降。”最终，澎湖36岛全部落入清军之手。


  澎湖海战，清军“总兵朱天贵被炮穿胁立死，游击赵邦试亦被炮击脑立死，总兵林贤被箭轻伤左臂，总兵吴英被鹿铳轻伤右耳”。根据施琅统计，清军“十六、二十二等日，水陆官兵攻杀郑军死亡者计三百二十九员，带伤者计一千八百余员，悉被炮火攻击，以致伤亡甚多”。此外，清军还缴获郑军的“红夷大铜炮十二位，每位重有四五千斤，炮子大者二十二三斤，中者十七八斤，次者十四五斤。生铁大炮二位，每位重七千余斤，用炮子三十余斤。


  由此可见，刘国轩战前所布置的陆上防御体系，虽被施琅称为“坚如铁桶”，但也依然抵挡不住清军的进攻，郑军在海上战败后，未作任何抵抗，便全部倒戈。清军损失虽不可能像施琅所报这么少，但最终清军占领了澎湖各岛屿，并使得郑军元气大伤，刘国轩败逃台湾。


  
五、投降


  刘国轩回到台湾，台湾的官民听到战败的消息后人心惶惶。郑氏政权直接面对施琅自澎至台，仅需一日航程便可以攻打的威胁。澎湖之战中，刘国轩的军队与战船已经损失殆尽，郑氏上自郑克塽下至冯锡范等诸将面对施琅兵临城下的威胁，已无再战企图。郑氏诸臣在这种情况下不得不开会商议战守之策。在会中，建威中镇黄良骥说：“今日澎湖失手，台湾势危，不如将大小战船暨洋船配载眷口士兵，从此山边直下，取吕宋为基业。”提督中镇洪邦柱挺身向前说：“建威中镇所言取吕宋者，诚当！柱与良骥愿领为先锋。”郑克塽犹豫不决。冯锡范上前说：“以全师取吕宋亦易事，但不知人民土地如何？”中书舍人郑德潇说：“议取吕宋以避锋锐，此策甚妙！有地图在此。”并陈述其可取事宜：“吕宋者，南海之外国也；横亘数千里，当中国丙离之位。山川绮丽，中包巨湖。四序温燠，盛夏南风发则微凉。田禾四时皆可种，亦产木棉。其水土和甘，人民白哲，百姓繁生，不亚中国。从闽、广舟行七十二更，顺南北风来往，仅七日程耳。前代不载王会图，至万历三年，国王遣其臣隔老察朝贺，上嘉纳之。闽、广人数贸易其地，云山有金，亦未曾见；惟有大小银钱，亦佛郎机酋从其祖家千系腊载以来用也……三五载，借事杀唐人，名曰洗街，目恐其大盛生事也。平时殴詈，不敢回手；杀伤，从无抵偿。诸岛番，惟吕宋待我中国人最无礼。先王（郑成功）在日，每欲征之，以雪我中国人之恨，因开创无暇。至世藩，业已兴师，因接耿藩之变，遂移兵过厦。细查吕宋，其兵众不过千有余人；所恃者，城上数门大熕而已……漳、泉入积骸其地者，何啻数十万；羁魂厉魄，痛恨何极！夫积怨者，神人所共愤；而丛货者，兴盛所取贺也。吕宋初无重宝，故不炫于外国。自千系腊舶银至，而后贸贩富饶甲于诸国。今之积于公班、巴礼者数十百万，是皆昔所诱惑贪愚，死而括藏之物。天下安有久积而不散，虐侮而不复之理乎？又安知非天之鐍其藏，以待兴王之探取也哉？观天运，自北而南，渐启文明之象。稽古圣威武四方、有截海外之权，欲建非常之功，当与非常之人谋之。昔司马错、张仪争论秦惠王前，张仪欲攻韩，司马错欲伐蜀，谓：‘富国，务广其地；强兵，务富其民；王者，务崇其民德。三者备，而王随之矣。’原夫秦之所以雄诸侯，由司马错之计得也。愚谓：今日时势有似于此，故以议取吕宋为上策。”


  冯锡范看了郑德潇提供的地图及条陈，非常高兴，对他说：“公何留心之细且详也！”即上报郑克塽，令郑明同黄良骥、洪邦柱、姚玉等领前队为先锋，其余各船只分配家属、行李，等待出征。


  上述对话，出自《台湾外纪》，本书虽是一本小说，但作者江日升的父亲原为郑彩的部下，日升自幼听闻父亲谈论明郑事迹，以此创作此书。此书填补了许多史料空白，颇具价值，可信度较高。在夏琳所著的《闽海纪要》中也有郑氏欲征吕宋之记载，可以与《台湾外纪》中的记载相互印证。《闽海纪要》称：“建威镇黄良骥、水师镇萧武、中提督中镇洪邦桂等……恐世孙投诚有意外之患，议公子郑明等往攻吕宋，再造国家，以存郑祀。世孙从其请。”


  郑氏征吕宋的想法由来已久，早在郑成功时，就曾想征伐吕宋，但因“开创无暇”，无法顾及。郑成功逝世后，郑经也准备兴师进攻吕宋，但正逢三藩之乱，遂移兵金门、厦门，征吕宋之事又再次耽搁下来。在郑氏集团内部，很多将领因属下私船经常出海到东西洋贸易，所以对吕宋十分了解，也支持出征吕宋，准备“再造国家”。但是澎湖之战后，郑氏的战略形势十分严峻：首先，兵力薄弱，在澎湖之战中，郑氏的2万余军队精锐尽丧，200艘战船仅剩31艘逃回台湾。其次，敌军势大，施琅率领的清军舰队有着整个大陆源源不断的补给，在澎湖整备完后，有着比战前更大的优势，因此刘国轩对出征吕宋的计划提出反对意见：“欲攻吕宋，虽是良策，可行于澎湖未失之前。今澎湖已失，人心怀疑，苟辎重在船，一旦兵牟利其所有而反目，尊公之前车可鉴也。[2]”冯锡范对此无法反驳，进而又提出“分兵死守”的计划，刘国轩反对说“众志瓦解，守亦难办”，提出“举全地版图以降，量清朝恩宽，必允赦宥”。主战的冯锡范极力反对，但当时主降派已占据上风，“台中诸将密纳款献台者，不止一二人”。在主降派的压力下，冯锡范不得不同意投降的决定。永历三十七年（康熙二十二年，1683年）六月八日，郑克塽派遣礼官郑平英等人驾赶缯、双帆艍船二艘到澎湖清军驻军前，纳款请降。


  此时，施琅对郑氏采取“剿抚并用”的方式，一方面在澎湖修整战船，积极备战；一方面要求郑氏无条件投降，提出：“若果真心投诚，必须刘国轩、冯锡范来臣军前面降，将人民土地悉入版图。其伪官兵遵制削发，移入内地，听遵朝廷安辑。……残孽若不从臣之议，即督师进发。……无难歼灭，净尽根株，以慰宸衷。”


  在清军及施琅的压迫下，郑克塽于七月十五日遣兵官冯锡珪、工官陈梦炜，刘国轩遣胞弟副使刘国昌，冯锡范遣胞弟副使冯锡韩同曾蜚、朱绍熙至澎湖清军阵前请降。同时，南北淡水撤防，并恳请施琅到台湾安抚民众。施琅遂于七月十六日“遣侍卫吴启爵、六品笔帖式常在，同冯锡珪、陈梦炜、曾蜚、朱绍熙，带安插告示五张，先往台湾晓谕，看验各伪官兵百姓人等削发，令其催赉伪藩郑克塽及刘国轩、冯锡范等敕印并缮誉降本前来交缴”。七月二十七日，郑克塽差冯锡珪、陈梦炜同吴启爵将郑氏的赐具和投降的文书，以及延平王册一副与印一颗、辅政公郑聪印一颗、武平侯刘国轩印一颗、忠诚伯冯锡范印一颗、左武卫将军何祐印一颗交给清军。八月十三日，施琅率军抵达台湾接受郑氏投降。郑克塽遣小船迎接入港，刘国轩、冯锡范率领各文武官员到军前迎接。并于本月十八日削发。至此明郑政权正式归顺清朝，自郑芝龙起发展起来的海上武装贸易集团也从此覆灭。
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  《钦定平定台湾凯旋图》（宫廷御制），该图描绘了施琅收复台湾凯旋的场面。


  



  注：


  [1]　笔帖式指清代官府中低级文书官员、执掌部院衙门的文书档案的官员。


  [2]　冯锡范的父亲冯澄世于永历十八年（康熙三年，1664年）在铜山乘船航向台湾，其仆人贪图其钱财，与船上众人将其谋杀。
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前言


  这是八支曾经如星辰般闪耀的中国古代精锐军队，他们或是无坚不摧、迅猛如风的骑兵，或是坚韧不拔、勇敢无畏的步兵，而他们最大的共同点就是曾经主宰着一个时代甚至几个世纪的战场。


  秦帝国的咸阳卫戍军，是帝国最为倚重的禁卫力量和皇帝直辖的核心机动兵团，秦始皇兵马俑就是以其为原型。他们是吞并六国、北伐匈奴、南征百越的虎狼秦军中的佼佼者，可谓是“虎狼”中的“虎狼”。


  “国恒以弱灭，而汉独以强亡。”留下“强汉”威名的大汉帝国之所以能够远征大漠，封狼居胥，依靠的是由良家子所组成的精锐骑兵，他们中的佼佼者则被称为“羽林孤儿”，装备着当时最优良的战马、最精良的装备，由最优秀的指挥官统率。


  公元383年，前秦帝国动员将近90万人的兵力南侵东晋。然而在淝水之畔，苻坚那“投鞭断流”的宏伟梦想、那25万人的前锋，甚至连同他那帝国，却被一支军队击得粉碎。这支军队，正是以北方流民为主体的、称雄东晋南朝百余年的超级军团——北府军。


  “铁猛兽”是南北朝时期重装骑兵——甲骑具装的代名词。在南北朝乱世中，这些动辄数万的重装骑兵部队以摧枯拉朽的破坏力，主宰着战场，摧毁了一个个帝国，又建立了一个个新帝国。其中黑槊龙骧军、凉州大马、鲜卑连环马、胡夏铁骑、北魏虎纹具装，都是一时精锐，但最为强悍者，莫过北破柔然、西抵北周的北齐“百保鲜卑”甲士。


  曾拥有70.6万匹军马的大唐帝国，算得上中原王朝骑兵最繁盛的时代。唐帝国骑兵无论是规模、武器装备、披甲率，还是战马的饲养、引进与杂交，都处于当时世界的最前列。其中最具盛名的，莫过于李世民麾下那一千名铠甲与战袍均为漆黑色的精锐骑兵——玄甲军。


  13世纪，蒙古的统一、崛起、扩张、征服、分裂是当时世界的最重大事件。无论对蒙古帝国有怎样的看法，13世纪蒙古帝国军队的强悍是不可否认的，而蒙古军队中最精锐的军团自然非怯薛军莫属。他们是可汗的心腹、帝国的弯刀，之后更成为帝国中枢的掌控者。


  在《剑桥战争史》中，明帝国的戚继光与荷兰的莫里斯亲王并列，被誉为东西方步兵复兴的两大代表人物。戚继光的威名建立在那支他亲手打造的传奇军队——戚家军之上。这支具有划时代意义的精锐之师，是明帝国中后期最具标志性，也最具传奇色彩的捍卫者。


  17世纪，八旗劲旅曾横行东亚大陆，创造出“小民族征服大帝国”的奇迹，而八旗中的“最为勇健者”莫过于巴牙喇（白甲军）。这支“一闻攻战，无不忻然，攻则争先，战则奋勇”的精锐之师，成为清帝国崛起的最核心力量。


  本书就是要揭示他们的强大源自何处，进行着怎样的严苛训练，拥有怎样的军事素养；他们如何凭借严格的纪律、合理科学的战术战法成为战场上的常胜者，如何成为敌人的噩梦、国人的依靠、帝国的基石。了解了这些，我们才能真正读懂他们的过往荣耀，理解那些从古至今的军事智慧。


  [image: ]


  2015年12月


秦咸阳卫戍军


  文/原廓
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秦二世元年（公元前209年）九月，“秦失其鹿，天下共逐之”。寒风乍起，肃杀的大地成为天然的战场，锋利的戈矛期待着鲜血的狂欢。由周文率领的数十万张楚大军正沿着秦帝国的驰道急速西进。在这支大军的身后，是关中地区的东大门，秦帝国扼守关中本土的咽喉要地——函谷关。这座保卫了秦国数百年之久的关城，已被张楚大军所攻破。


  当时，张楚大军的前面是无险可守的八百里秦川平原，再往前就是秦帝国的中枢和心脏——首都咸阳。只要沿着那条秦始皇所修建的高速公路——驰道，继续奋勇前进，张楚大军就能对整个秦帝国一击致命！


  但是此时，周文和他率领的大军却给后世留下了一个千古谜案。司马迁记载，张楚大军没有迅速进军咸阳，而是突然停在了骊山附近的戏水河畔，此后再也没有前进一步。大军突然停步，就等于放弃了千载难逢且转瞬即逝的战机，让反应迟缓的秦帝国获得喘息之机。帝国军队得以调动，预备军得以征发、训练，曾经门户大开的咸阳，重新武装到牙齿。
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    ◎张楚大将周文（又作周章）西进路线图

  


  
戏水河畔的虎贲


  张楚大军为什么在形势如此有利的情况下停步不前，错失千载难逢的战机？因为史料的缺乏，这个问题连司马迁都没能做出解答。难道是反秦义军的将领缺乏战略决策目光，犯了骄傲轻敌的严重错误？


  要知道这支大军的统军大将周文，是从秦灭六国时代就开始与秦军作战的老练军人了。正是因为如此，陈胜、吴广才会命令他率军绕过荥阳，直取关中。攻陷函谷关，就是他的杰作；迅速挥师西进，一举攻克咸阳，更是周文既定的战略目标。这样一个久经沙场的将领怎能犯无故贻误战机的低级错误？因此，周文必定是遇到了让他无法前进的阻碍。


  根据军事常识，军队突然停止攻击行动，大多只有两个原因：一个是后勤补给遭遇困难，无力继续发动进攻；另一个就是面前出现了一支强悍的敌军。


  可是张楚军的目标咸阳，堆积着秦国数百年间积累和掠夺自六国的无数财富。咸阳周围的府库里囤积着大量的补给物资。如果是反秦义军遭遇后勤困难，那他们只会更加急迫地去攻击咸阳。


  于是，就只剩下一种可能：周文统率的反秦义军被一支强悍的秦军阻挡住了。可查看当时的秦军作战序列就会发现，曾经持戟百万的秦帝国其实已经无兵可用了。北逐匈奴的帝国北方军团还远在长城，根本不可能及时赶回来救援。南征百越的帝国南方军团已经趁乱割据自保，无视秦帝国的危机。秦帝国的最后一支机动兵团，现在正被陈胜、吴广亲率的反秦大军围困于荥阳。所以，周文也是趁着关中空虚，才攻陷函谷关，逼近咸阳。秦二世那个昏庸的朝廷，更是在周文大军攻陷函谷关之后才正式做出了反应和紧急动员。秦二世虽然委派了章邯去征发骊山刑徒参战，但将数十万刑徒编制成军并发放武器，不是一朝一夕就能完成的事情。更别说，秦代法度严酷，凡用兵五十人以上，都需要有虎符。
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    ◎秦代铜车马

  


  虎符，亦称兵符，因为被做成伏虎状，所以被称作虎符。它是君王授予臣属兵权和调动军队所用的凭证。虎符能分成左右两半，左一半交给带兵的将帅，右一半由君王保存。要动员和调动军队时，帝王将右一半交给差遣的将领。受命的将领将右一半和带兵将领手中的左一半扣合，互相符合完整，才能验证命令可信，方有权调动军队。不过考虑到“将在外君命有所不受”的情况，秦帝国也规定，如果突然遭遇烽火军情，将领不通过虎符也可以用兵。


  因此，那支阻挡住周文的秦军，不可能是被调过来或临时征发的，他们应该是早已经驻扎在戏水周围，并在秦帝国的中枢还没来得及反应时就见烽火而动。


  戏水，在陕西临潼东，源出骊山，向北流入渭水。渭水，自陇西渭源而来，经天水由甘肃入陕西，横贯关中平原，经过秦都咸阳，最后折向东南直冲骊山而来。于是，在骊山与渭水河道之间形成的一个较为狭窄的通道，成为函谷关通向咸阳的大道上一个关键的交通节点。戏水则正好南北纵贯这个交通节点的东口。根据田余庆先生的弟子李开元教授的实地考察和推断，当年一举挡住周文大军的，正是驻扎于此的秦帝国最核心精锐的力量——秦帝国禁卫军中的咸阳卫戍军。


  秦帝国实行严密的禁卫制度。在首都咸阳，有八万左右的禁卫军守卫着帝国皇帝的安全。帝国皇帝身边最核心的一层防卫线，由一千人的武装郎官组成。他们由郎中令指挥，负责皇帝的日常安全。每天在秦宫殿门外廊中或陛阶两旁执戟护卫皇帝。卫尉所掌握的三万卫士是保卫帝国皇帝的第二道防线。他们白天警卫于皇宫的各处大门，夜晚在各处宫室间巡逻。最外围，则是多达五万人的咸阳卫戍部队。他们是保卫咸阳和关中地区的主力，也是帝国的重要战略机动部队，平时按野战军模式驻扎，遇有情况由皇帝直接指挥。而将核心精锐力量纳入禁卫军体系、掌握在君王手中的这一传统，甚至要追溯至商周交替的那个年代。
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    ◎现代复原的秦咸阳宫
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    ◎秦代虎符

  


  周文王六年（约公元前1062年），灭崇之战到了最紧要的关头。灭崇是周国征伐商朝前的最后一战。拿下殷商重要属国——崇国（今陕西户县附近），周国就获得了灭商的前进基地。


  这已经是周文王亲率大军第二次来攻了。之前，崇国凭借着高大的城墙整整抵抗了三十天，“军三旬而不降”。这次，周文王率军堆起了土山，形成登城垒道，周军冲上了崇国的城墙。在《左传》的记载中，崇国最后的结局仅仅是四个字——“因垒而降”。(1)


  难道曾经顽强抵抗过的崇国军人就这么轻易地投降了？《诗经·大雅·文王之什·皇矣》记载了背后的血腥和残酷：“以伐崇墉……攸馘安安。”可见周军冲上了城墙之后，顽强的崇国军人仍然不打算屈服，到处都是殊死的搏斗，鲜血涂满了城墙。周军杀死的崇国军人如此之多，以至于搜集首级都力不从心，只能搜集敌人的左耳来献功。


  甚至连《易经》中都留下类似的场景描写：“乘其墉，弗克攻，吉。同人，先号啕而后笑。大师克相遇。”能承担先锋登城任务的士兵历来都是敢战之士。他们登上了城墙，没有获得胜利，甚至有的士兵被吓得号啕大哭。也就是说，战斗的激烈和残酷、场面的恐怖和血腥将先登士兵的意志压垮了。直到有一支后续精锐部队投入战斗，攻城方才破涕而笑，最终战胜了顽强的敌人。


  很遗憾的是，后续那些骁勇的拥有青铜般意志的精锐军人，虽然能够无视眼前的恐怖杀场，用纵情大笑来表达对死亡的蔑视，却没能在史书中留下自己的名字。但是，精锐战士的奋战并不总会湮灭于历史的尘埃当中。周文王灭崇之战的十六年后，一支当时中国最精锐的部队出现于历史舞台上。
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    ◎牧野之战

  


  公元前1046年1月20日（夏商周断代工程结果），在商郊的牧野（现河南淇县附近），一方是如林的十七万殷商军队；一方是规模小得多的周军，“戎车三百五十乘，士卒二万六千二百五十人”(2)。此前，周武王与诸侯会兵，有战车四千乘。现在以这么少的前兵力来攻打殷商，是什么给了他此等胆量？曾有人试图以君王的仁德来作为解读，仿佛周武王的义兵一到，殷商军队就纷纷倒戈了。可孟子曰：“仁人无敌于天下。以至仁伐至不仁，而何其血之流杵也？”(3)


  那周武王的勇气和信心到底来自哪里？来自他的精锐部队——“六师未至，以锐兵克之于牧野”(4)。《史记·周本纪》则记载下了这支精锐的名字——“虎贲三千”。


  对于“虎贲”两个字，汉代经学家孔安国有如下解释：“虎贲，勇士称也。若虎贲兽，言其猛也。”奔驰中的猛虎，是力量和速度的最完美结合体，是大自然中最强悍的杀戮机器。用虎贲来形容这支精锐部队，既说明了其骁勇无比，也隐喻了其作战方式：担任全军的开路先锋，如猛虎般咆哮着直冲敌阵，“进厥虎臣，阚如虓虎”(5)。


  牧野之战中就是如此。周武王先派姜尚率领一百人去试探商军阵形的薄弱之处，“武王使师尚父与百夫致师”。这就如同一只啄木鸟轻啄树皮来探查一棵大树哪里有蛀虫的孔洞，但是随之而来的却是猛虎的致命一击，“以虎贲戎车驰商师，商师大崩”(6)。


  这一击一举击溃了十七万殷商大军，奠定了周王朝三十代、三十七王、七百九十一年的基业。这样的雄伟功绩，也让虎贲成为所有中国精锐军队的代称。在中国历史上，与兵圣孙武齐名的军事家——吴起曾经说过，军队当中，必定要有能被称作虎贲的勇士。他们力能扛鼎，腿脚轻捷能追上战马，斩将夺旗就要靠这些人，他们是军队的命脉。这样的精锐力量更让历代周王放心地将自己的身家性命交给他们来保卫，将其作为“重兵之卫”的精锐禁卫军。


  周代的禁卫体系由腹心之卫、重兵之卫、环列之卫三部分组成，被形容为“周庐千列，设戟百重，入守虎关，出陪豹尾”(7)。其中，“腹心之卫”由贵族子弟所组成，负责宫殿里的宿卫；“环列之卫”由五隶（主要是被征服的外族奴隶）所组成，负责宫城大门外的保卫工作。


  “重兵之卫”的重担则被交付给了虎贲军。掌领这支禁军的官员被叫作虎贲氏（虎臣），其下有下大夫二十人、中士十二人、府二人、史二人、胥（小吏）八十人、常设虎贲士八百人。平时，虎贲军驻扎在宫廷内外，保卫周天子及宫廷安全。周天子出行或出征时，虎贲军在前后护卫或充当决定性精锐力量。在虎贲军的职责中，还包括跟随大夫出使四方；倘遇道路不通或有征召师役之事，虎贲士则可以直接手持征令简书出使四方。


  国家如遇重大变故，比如周天子亡故，虎贲军还要负责严密把守王宫的各个宫门，并在送葬时组成出殡队列，护送周王的灵柩，而且一路哀哭。虎贲军甚至在新天子即位过程中起到重要作用。金文中屡屡出现册命虎贲长官的铭文，而且往往是新王即位后便立即册命。如师酉簋铭文：“唯王元年正月，王才（在）吴”，册命师酉“司乃祖啻官邑人、虎臣”等。这是西周中期一位新王即位后立即掌握虎贲军的典型事例。《尚书·周书·顾命》也曾记载：“越翼日乙丑，王崩。太保命仲桓、南宫毛俾爰齐侯吕伋，以二干戈、虎贲百人逆子钊（迎太子钊继承天子位）于南门之外。”
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    ◎周代战车攻击步兵复原图（杨翌绘）
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    ◎周代持干戈武士复原图（杨翌绘）
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    ◎师酉簋

  


  从这里可以看出，虎贲军在强化王权方面相当重要，是周天子须臾不可掉以轻心的重要军事力量。因此，历代周王对他们自然极为重视，并给予虎贲军很高的地位。在周代，普通的“虎贲士”身份排在“千夫长”“百夫长”之后、“甲士”之前，普通一兵的身份就已经相当于下级军官。


  这种将精锐力量作为禁卫军的制度，也为周王朝的各个诸侯国所继承和复制。特别是进入东周之后，诸侯国之间战乱不断，《汉书·卷六十二·司马迁传》就提到“春秋之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数。”因此各国国君自然需要一支可以依靠的精锐军队。所以，“天子有虎贲，习武训也；诸侯有旅贲，御灾害也”，旅贲就是属于各诸侯国的禁卫力量。连被视作南蛮的楚国也建立了自己的禁卫军“乘广”。这些军队同样以勇气、力量、忠诚成了国君最可依靠的力量，并多次投入到关键性会战之中。


  
帝国皇帝倚重的虎狼


  自战国时代厮杀出来的秦帝国，自然也建立了完备的禁卫系统，更将核心精锐的力量纳入其中。这就是我们前面提到的三层禁卫系统。至于咸阳卫戍军的缘起，则是公元前306年，秦昭王即位后，命魏冉屯兵护卫咸阳，以此开创了精锐卫戍咸阳的制度。此后，秦帝国的统治者也将掌控住禁卫军视作掌握住权柄的关键。


  虽然根据《北京大学藏西汉竹书》中《赵正书》的记载，秦二世胡亥其实是秦始皇指定的合法继承人，但是这丝毫不影响秦二世为了巩固权柄，对他的兄弟姐妹和禁卫军系统大下杀手。“王死胡亥立，即杀其兄父骨（扶苏）、中尉（蒙）恬……”同时，秦始皇的十二位皇子被诛杀于咸阳，十位公主被肢解于杜县。侍卫禁中的中郎、侍卫宫中的中郎、侍卫于宫外的骑郎，也都惨遭株连屠杀。秦始皇原有的核心禁卫军——郎官系统被一扫而空。


  屠杀过后，秦二世立刻着手建立属于自己的帝国禁卫军。史载：秦二世征集五万精锐，屯卫咸阳，担任咸阳卫戍军。为了照顾这些人的饮食起居，秦二世还特意命令下面郡县调拨豆类、小米以及干草等物资进行“特供”。根据《云梦秦简》的记载，秦军中拥有第三级爵位——簪袅的人才能享受到提供干草的待遇。可见，秦代禁卫军的待遇标准要比普通士卒高两个档次。


  秦帝国禁卫军的受重视程度，还能从沿袭秦制的汉朝管中窥豹。汉代迎送禁卫军士兵有一套较为隆重的仪式。士兵们初至，丞相要亲自“到都门外劳赐”，服役期间还要赐给士兵肉、米等，当士兵服役期满，皇帝要亲自到场“飨赐作乐”。


  不过无论是在戏水抵挡住周文大军，还是在从军时受到优待和重视，最重要的根本原因就在于咸阳卫戍军是整个帝国的精锐所在。


  感谢众多的历史资料和出土文物，让我们能够比较系统和详细地了解秦帝国的军事体制。根据秦律，男子到了十五周岁，就要到帝国的军事机构里去办理登记手续——“傅籍”。这也代表这个人被纳入了帝国的“耕战”机器。“傅籍”之后的男子，被称为“更卒”，相当于预备役军人，之后他每年要服一个月的“更卒之役”。这一个月里，更卒并不接受军事训练，但要为家乡承担劳役，比如修路、治河、开渠、漕运、运输物资。通过这种集体劳作，可以培养每个男子的团队精神、协作能力、管理统筹能力，并使之养成遵守纪律和服从命令的习惯。每个服过更卒之役的更卒，大约在二十岁的时候，就要转成“正卒”。正卒首先在秦帝国的地方部队里服役一年，负责当地的防卫和治安，也就是地方军。期间，他们将接受一整年的军事训练。


  秦国的军事训练是全方位的。正卒首先要进行队列的训练。秦帝国的战士要按照口令练习前进、后退、向左、向右、立定；掌握慢行、快进、跑步等行动节奏。最终要做到人人能够定位，保持行列整齐；进退左右，俱成行列；起坐跪伏，俱从号令；疾徐迅缓，俱循节制。


  队列训练之后，正卒就要接受信号识别的训练。古代作战，位于广阔战场上的战士不可能听到将帅的声音，军人的行动就全靠听金鼓的声音，看旌旗的摇动。秦军训练的目的是要军人做到鸣鼓则进，并根据鼓声的轻重缓急来决定行动疾缓；鸣金则退，并根据金鼓声次序来行动，比如第一响停止，第二响后退。


  另外，为了识别和约束队伍，各部队的旗帜和羽饰都有不同的颜色。秦军旗帜尚黑，各部以旗上绶带的颜色为标识。比如分五部，就以青、赤、黄、白、黑区分，该部士兵也会佩戴同色羽饰。同时，为了让阵列齐整，各行列的将士还会佩戴不同颜色的徽章，并佩戴于不同的位置。比如第一行士兵会佩戴青色徽章，第二行佩红色徽章，第三行用黄色徽章，第四行佩白色徽章，第五行佩黑色标记。而每行的第一列会把徽章佩戴在头上，第二列佩戴在颈上，第三列佩在胸前，第四列佩在腹部，第五列佩在腰间。再辅以长时间的训练，这样才能保证军人在残酷沙场之中认清自己的位置，找出自己的部队。


  最后一步则是军阵的训练。秦代的军阵，已经有多种样式。比如作为基本队形的方阵；用于环形防御的圆阵；用于虚张声势、散开阵形的疏阵；用于集中兵力进行防守的数阵；用来突击的锥行阵；用来包围、夹击敌人的雁行阵；用于掩护侧翼的钩行阵等。这些战阵又有多种复杂的变化，并能相互转换。


  之前秦军的士卒已经了解自己在队伍中的位置，现在又要适应自己队伍在军阵中的位置，并且知道怎样集中或分散等。另外，士卒还需要适应各种阵法的变化，以及高山、丘陵、河流等各种复杂地形如何布阵。


  在群体训练的同时，身体素质和个人格斗技术的训练也是秦军操练的重中之重。秦人主要开展“蹴鞠”“投石”“超距”等活动，来增强军人体质。“蹴鞠”与其说像现代足球，不如说像英式橄榄球或美式足球。“投石”“超距”则分别是投掷巨石和跳高、跳远。秦军格斗训练的内容则相当广泛。手搏，即徒手搏斗，类似于现代的散打。角抵，又名角力，颇似现代的摔跤。此外还有习练弓弩的射技，以及冷兵器使用的剑戟之术。


  此外，秦军还会因为地域、个人情况以及国家需要的不同，对正卒进行步兵（材士）、骑兵（骑士）、车兵（轻车）和水军（楼船士）等不同兵种的针对性训练。


  在经过一年严格军事训练后，那些达到材士、骑士、轻车和楼船士标准的士兵，就会转服戍卒之役。戍卒的服役期也为一年，其去向有两个：一是成为帝国边防军，驻扎帝国边疆，为帝国开疆扩土；二是戍卒中的精锐，成为“卫士”，去宿卫京师，加入相当于帝国中央军的咸阳卫戍军。比如秦二世所精选的五万精锐，就以善于射弩而闻名。
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    ◎匈奴角抵青铜牌饰

  


  每个正卒、戍卒、卫士退役之后将重新成为预备役，定期服每年一个月的更卒之役。在需要时，他们还会被重新征集入伍。总之，秦帝国每个身体健康的成年男子，要一直为帝国服务到六十岁；如果立有功劳，获得过爵位，那么他们可以在五十六岁之后就不再服役了。当然在服役期间，这些战士都是脱产的，全部由国家来供养。


  正是依托这种“全民皆兵”、“寓兵于农”的征兵制度，以及预备役、地方卫戍部队、边防军和中央禁卫军的三级军事体制，秦帝国拥有了充足的训练有素的士兵兵源。因此，秦国才能在二十万大军败于楚军之后，继续动员起六十万大军一举灭亡“带甲百万”的楚国。


  秦帝国的动员能力已经相当可怕，比这种动员能力更为可怕的是秦人对首级的狂热，《商君书》载：“（秦）民之见战也，如饿狼之见肉”。


  秦国自商鞅变法后，实行军功赐爵制度。如秦人在战斗中斩杀或捕获敌方一名战士，即可晋爵一级，并相应获得一顷土地和九亩园宅地的报偿，还配给农奴一人，供其役使。秦人也只有获得爵位后，才能在军队或衙门中做官。有爵位的人犯罪，可以以爵抵罪，还可以用爵位为亲属中有奴隶身份的人求得赎免。军官要想晋升也同样要取得一定数量的首级。应得爵赏的人如已战死，就由其家人来继承爵位。对于咸阳卫戍军来说，首级也是获得爵位的最佳途径。咸阳卫戍军的军士曾在秦王嬴政平定嫪毐叛乱的战斗中，“战咸阳，斩首数百，皆拜爵”。


  秦国落实爵赏也极为严肃认真。首先，官员要陈列敌军的首级三天，作为检查和公示。然后由将军提出准确无误的战功和应得的爵赏。如果县衙在落实爵赏时超过三天或发生差错，那就撤去该县的官员。


  同时秦军对作战不力的处罚也非常严酷。战斗中退缩不前的人，当场就要处以刺面、割鼻等刑罚。军官阵亡，就加刑于他的部下，部下中只有斩得敌人首级的才能免罪。一伍之中若有一人临阵脱逃，则临阵脱逃者要在千人大会上被车裂，其余四人都要连坐，只有斩得敌首才能免罪。一支百人的队伍，一次作战中如没能取得敌首，队长就要被处死！


  从严治军、厚赏与严刑紧密结合，配以强大的动员能力和军事体制，终于让秦国成为一只古典军国主义怪兽，并缔造出一支山东六国无法匹敌的强悍军队。韩非子这样评价秦军对首级与军功的狂热：“（秦人）闻战，顿足徒裼，犯白刃，蹈炉炭，断死于前者皆是也。……是故秦战未尝不胜，攻未尝不取，所当未尝不破”。战国时代的纵横家张仪则有这样的描述：（秦军）左手提着人头，右腋夹着俘虏，勇猛地追击着敌人。秦军悍勇可见一斑。


  根据对《史记》记载的统计，自商鞅变法到秦始皇即位前一年的一百零九年间，秦国同山东六国大战六十五次，全胜五十八次，斩首一百二十九万级，拔城百四十七座，略地十四郡！因此山东六国对秦军的评语则最为简练、贴切：“虎狼！”
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    ◎秦始皇兵马俑

  


  那么秦帝国咸阳卫戍军作为秦军中的精锐、虎狼中的虎狼，又拥有怎样的战力和多么锐利的爪牙呢？秦始皇兵马俑为我们提供了最好的素材模版。就如有“秦俑之父”美誉的袁仲一先生所指出的那样，秦俑“象征着秦始皇生前的宿卫军”，而以野战军军阵状态所存在的宿卫军，自然就是咸阳卫戍军了。


  目前已经出土的“兵马俑坑”一共有四处，分别编号为一、二、三、四号坑。坑中共有八千余件“兵俑”加“马俑”，另有驷马战车一百三十余辆。各坑中的兵马俑均列成方阵排列，构成了一个宏伟的古代军阵。


  一号坑长二百三十米，宽六十二米。根据发掘的情况推算，坑内共有徒步步兵和车兵俑六千个左右，驷马战车三十余辆。坑内虽有马俑，但均为战车用马。


  二号坑长一百二十四米，宽九十八米，分为四个不同编组的小方阵。第一小阵为弩兵阵，共有一百六十个跪射重装俑和一百七十二个立射轻装俑，并有军官俑和军吏俑各一。第二小阵为战车阵，共有战车六十四乘，每车有甲士三人，无配属步兵。第三小阵为步、骑、战车混编指挥方阵，合计战车十九辆（其中含指挥车一辆）、步兵俑二百六十四个、骑兵俑八个。第四小阵为车骑混编阵，共计战车六辆、骑兵俑一百零八个。


  三号坑占地五百二十平方米，共有战车一辆、武士俑六十八个，判断为军阵的指挥机关所在。


  四号坑则空无一物，可能未建成就被迫停工。


  根据秦俑和相关文献的配合研究来看，秦军的基层步兵编制为六级：五人为伍，设伍长一人；二伍为仕，设仕长一人；五仕为屯，设屯长一人；二屯为百，设百将一人；五百设五百主一人；两五百，设千人将一人。骑兵编制为四骑一组，三组为一列，九列一百零八骑为一队。车兵编制是八乘为一偏，二偏为一组，四组六十四乘为一队。
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    ◎秦始皇兵马俑坑布局图

  


  一般来说，一个千人队再配属一定的独立骑兵与战车部队，就构成了一个具有独立作战效力的曲，曲有军侯一人。若干个曲构成一部，部的长官为校尉。通常秦军由将军统领若干个校尉，但咸阳卫戍军作为秦帝国皇帝的直属部队，其校尉直辖于皇帝本人。这正和三号坑中未见统帅俑相对应。另外，五百主以上的军官就拥有自己的亲兵卫队，兵力大约是该军官所辖兵力的十分之一，也正和三号坑的情况相对应。


  不过说到这里，笔者要特别提出阵法的概念与兵马俑所处的态势。为了战胜敌人，指挥官必须按一定组织形式将战士统合起来，以便指挥和控制，以适应不同的战斗模式，这就是阵法。不过阵法其实是两个词，阵是某个状态下军队的组织形态，法是如何指挥军阵变化的方法。阵法总体而言是动态的，是不断变化的。


  
兵马俑坑里的凌厉杀阵


  兵马俑所处的态势则属于“陈兵”状态，类似咸阳卫戍军处于检阅状态而非临战状态。如果转入行军或接战状态，咸阳卫戍军的布局和组织形式必然发生变化。因此不能形而上学地静态地理解兵马俑所提供给我们的军阵信息，只有从实战角度，配合相关历史记载才能真正了解秦军的作战方式，并破除之前对秦军作战模式的很多误解。


  第一个要破除的误解就是秦弩在秦军作战体系中的作用。一些影视作品塑造了秦军“无敌箭雨”的艺术形象，仿佛弩是秦军最重要的打击力量。其实这是一种误读。


  不可否认的是，秦人确实非常重视弩的使用。对普通士兵弩射考核不通过的惩罚也是特别严厉的。使用强弩的士兵如果射不中目标，不光他要被处分，负责管理他的官员也要被罚，他们二人会被要求上交两套甲。出土的秦弩弓干长176.1厘米，径4.5厘米，弦长140厘米，而另一军事强国楚国的弓干长160厘米。出土的秦弩机与楚弩机相比，秦弩的弩臂由51.8厘米增至60厘米，悬刀也有所增长，望山与弦牙距也有所加宽。秦军的青铜镞，大都是三棱镞和在此基础上进一步演化成的三出刃镞，其特点是飞行稳定，方向性和瞄准性较好。由此可见，秦弩比楚弩更有威力。


  但要注意的是，战国时代秦弩在七雄武备中并不突出，比如“强弓劲弩皆自韩出”。而且，秦弩没有弩郭（弩机匣），各个零件是直接装到弩臂中去的。这样结构就不够牢固，同时削弱了弩机和弩臂的强度，弩的拉力也不可能做得太强。因此，秦弩自然不可能拥有影视作品中那样的杀伤力，仅凭弩箭也无法击垮山东六国的敌人。


  那么，秦军作战体系中真正倚重的武器和战术是什么呢？配合前面“闻战，顿足徒裼，犯白刃，蹈炉炭，断死于前者皆是也”，以及左手提着人头，右腋夹着俘虏，勇猛地追击敌人的描写，其实可以推断出秦军真正倚重的是白刃冲锋。根据一号坑的出土情况来看，步兵主战兵器为将近4米长的铍和3米长的戟。铍是一种春秋到汉代所特有的长兵，其形制类似一把短剑插到柲柄当中。铍又叫作锬，其刃长25厘米左右，是六面的扁体，前锐后宽，刃口直线前收为锋，极具杀伤力。虽然有说法认为秦军有6米长的长矛，但那个成两段状的遗物是否为一根柲柄，抑或是旗杆都尚存争议。


  配合“强弩在前，锬戈在后”的记述来看，秦军步兵的核心打击手段是强弩掩护下，阵列步兵所发动的长铍冲锋。这正与兵马俑一号坑的兵源构成和武器配备相对应。一号俑坑，由前锋、本阵、两翼和后卫构成。前锋为三横排、每排六十八人，共二百零四人，其中三人带甲，二百零一人轻装。这二百零四人大部分为弓弩兵，但还夹杂少量持戟士兵。前锋士兵之后，是由三十八列纵队组成的战车与步兵本阵，其中有少量使用弓弩与剑戟的轻装战士，绝大部分都是手持铍戟的重装战士。在方阵两翼各是一百七十人的单列警戒部队，其中一百三十五人重装，三十五人轻装。方阵后卫也为三横排、每排六十八人，共二百零四人，但是全员重装着甲。两翼和后卫都是大部分手持弓弩，少部分持剑戟。总体而言，方阵中，重装步兵的比例要占到72.7％。这种布局符合中国传统的“前轻后重”兵力布局，以及“阵以密则固，锋以疏则达”的理论，即列阵要紧密，遇敌进攻时则攻不破；前锋要疏松，向敌进攻时便于战斗。
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    ◎秦弩（左图），秦铍（中图），秦王政七年戟（右图）
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      	◎秦俑一号坑前锋照片，可以看到前三列的轻装俑

      	◎着甲秦俑
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      	◎秦俑一号坑步兵本阵照片，前排的轻装俑和后排的着甲俑

      	◎秦俑一号坑示意图
    

  


  当然兵马俑所处的是一种检阅时候的“陈兵”状态。如果临战，必然是前锋和本阵中的轻装战士，也就是秦军中的锐士前出散开，组成散兵群，袭扰敌人。重装战士变阵，减少纵深，扩大正面，以便发动长铍冲锋。至于方阵中的战车，考虑到其极少的数量，以及战国时代步兵的兴盛，其在方阵中应该更多的是起指挥车和运输车的作用，并不直接参与战斗。


  
    
      	[image: ]

      	[image: ]
    


    
      	◎复原秦军头盔

      	◎复原秦军身甲
    

  


  其实秦军步兵方阵的兵力武备情况，与一千五百多年后的欧洲瑞士步兵方阵有着某些共同点。瑞士人也组织配备长戟和弩的散兵部队，在开战前去袭扰纠缠敌人的步兵阵列，并在这种袭扰和纠缠中试探出敌人步兵阵列中的薄弱点。之后被瑞士人当作核心力量的长矛方阵将向这些薄弱点发动勇猛的冲击。其实这种战法在牧野之战中，也曾被周军以“致师”的形式所采用，与周人渊源颇深的秦人继承这种战法也是情理之中。因此，也就可以明白荀子为什么会说“齐之技击不可以遇魏氏之武卒，魏氏之武卒不可以遇秦之锐士”。因为只要给秦军锐士以可乘之机，六国军队就可能在己方阵列最薄弱的地方遭受到秦军长铍冲锋的致命打击。


  第二个要破除的误解就是秦军不重视防护。在20世纪，考古学家们发现了一个奇怪的现象，发掘兵马俑的过程中出土兵器上万，却没有一顶头盔的存在。而《战国策》中又提到秦军“跿跔科头，贯颐奋戟者……捐甲徒裎以趋敌”，因此一些学者认为是秦军为了彰显勇敢而不装备头盔，由此引申出秦军不重视防护。


  不过，1998年，在秦始皇陵墓内发掘出一座大型陪葬坑，里面有大量石质头盔模型，从而颠覆了以往秦军无盔的说法。兵马俑无盔，更多是因为其处于检阅状态，“免胄”是一种礼仪的需求。


  其实根据复原秦甲的情况来看，秦军其实十分重视战士的防护。秦甲由前甲（护胸腹）、后甲（护背腰）、披膊（肩甲）、盆领（护颈项）、臂甲（护臂）和手甲（护手）等不同部分组成。不同的兵马俑还因兵种、身份、战斗需要的不同而设计铠甲。比如步兵的前胸、后背和肩部易受伤，其铠甲多由前甲、后甲和披膊等三部分合成。骑兵必须便于骑射，其铠甲比较短小，长仅及腹，没有披膊。车御的臂、手、颈易受攻击，其铠甲不仅有前甲、后甲，甚至还有臂甲、手甲和盆领。


  一般来说，秦代处于中国军队由皮质札甲向铁质札甲过渡的时期。中国甲胄修复专家白荣金先生认为，用皮革而不是青铜制甲不能简单理解为防御装备落后。因为青铜的结构强度和硬度并不算理想，并且容易破裂。此外，青铜密度高，也就意味着在同等重量的情况下，皮甲能够提供更好的防护厚度。中国社会科学院考古研究所曾结合曾侯乙墓出土的髹漆皮甲胄进行过复制试验，发现皮甲甲片经过鞣制、合成、髹漆之后，质地十分紧密结实，拥有良好的防护性。此外由于皮革的弹性，其对钝器的打击也拥有较好的防护性。


  当然，秦军重装步兵缺乏对腿部的防护，其防御力要弱于装备着“三士，但属之甲”的魏国战这是为了机动性而做出的必要牺牲。


  最后一个要破除的是关于秦剑的一些误解。以往有种说法，认为秦剑刃薄、坚硬、锋利，是合理的铜锡比让这种窄而薄的长剑拥有很好的实战性。然而近年来的研究发现，俑坑出土的青铜剑其实很脆，易断易折，并不是实战兵器。由此，也引出一种新的观点。那就是俑坑青铜剑其实是钢剑的青铜模型。


  这种观点的理由如下：


  首先，秦俑坑青铜剑太长了，接近90厘米。青铜长剑确实有，比如希腊迈锡尼地区就出土过1米多长的青铜剑。但是中国青铜剑其实没有很长这个传统，战国中晚期的青铜剑最多也就60多厘米。也就是说，战国青铜剑和秦俑坑青铜剑之间找不到传承和过渡，这不符合武器发展的正常规律。


  其次，秦俑坑青铜剑太窄了。青铜比钢铁脆弱，所以所有先秦青铜剑都很宽，古希腊青铜剑也是如此，都是为了避免折断。更不要说秦俑坑青铜剑含锡20％，更脆。但是这个形制对于钢剑却不是问题，因为3厘米上下的宽度对于钢材来说正合适。


  最后，青铜剑是铸造剑。从西周开始，中国制剑就一直是先铸造一个剑条，大致磨好之后，再在上面铸造护手和手柄。但是秦俑坑青铜剑却是后世钢剑的结构——一条扁平的剑条，套接另作的护手、剑柄。这是因为钢剑是锻造的，钢剑条套其他部件才是合理的工序流程。
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    ◎秦剑

  


  因此，如果排除秦帝国所装备的长剑都是样子货这种最不可能的情况，就只剩下一种可能，那就是秦军特别是咸阳卫戍军现实中所装备的其实是钢剑，兵马俑里出土的其实是钢剑的陪葬模型——明器。由此引申而来，真正的秦军特别是咸阳卫戍军这样的精锐，已经开始装备钢铁武器。


  总之，经过以上的论述，我们可以得到更真实的秦帝国咸阳卫戍军的形象：他们在保证机动性的前提下，拥有良好的防护，已经开始装备钢铁武器；在重视远程弓弩打击的同时，他们更敢于白刃格斗，善于以长铍发动凶猛突击。


  当然，以上论述都是基于秦俑一号坑而言。其实按照《孙子兵法》的“奇正”理论，即“以正合，以奇胜”，一号坑的步兵方阵属于“正兵”；二号坑那种步、骑、战车混编，拥有机动力、防护力和远程打击力量，并单独拥有建制的合成军阵，则应该属于“奇兵”范畴。根据其构成，该部军阵具备独立作战能力和相当强的实力，能于敌情不明的状况下前出侦查袭扰，遭遇战时争取先机，双方僵持时进行侧翼打击，敌阵动摇时迅速扩张战果，退却时殿后掩护。做个不太恰当的类比，二号坑军阵有些类似现代美军的装甲骑兵团。


  至于那个未完工的四号坑，位于一号坑之左，二号坑之后，三号坑之前，所以应该不会是后勤辎重部队。这个位置恰好是一支战场机动部队所在的位置。


  首先，秦之先祖曾在汧水与渭水之间替周天子养马，而其后历代“好马及畜，善养息之”，到了秦惠王时代，已经有了“骑万匹”的说法。


  其次，秦帝国建立后立即对匈奴动兵。秦始皇三十二年（公元前215年），秦军针对匈奴的攻击作战开始了。


  第一阶段夺取河南地。秦军预先进行了充分的准备和周密的计划部署，发挥步、骑、车等多兵种大兵团协同作战的优势，出其不意攻其无备，痛击了匈奴。秦军的攻势甚为凌厉，蒙恬率主力由上郡经今榆林北上，迅速攻占河套北部地区，几乎没有遭到什么重大抵抗；同时，驻守北地、陇西两郡的秦军也向河套的南部地区发起进攻。秦军这一东西并进、南北夹击的攻势，很快就将河套以内的匈奴军队击溃，一举收复了河南地，一直推进到北河（今乌加河，当时为黄河的主流道）南岸。


  第二阶段驱逐匈奴到阴山以北和贺兰山以西地区。秦军夺取河南地后，稍事巩固和休整，接着于第二年发起新的攻势，战略目标是把匈奴全部驱逐到阴山山脉以北。此时，匈奴的头曼单于已经在集中兵力，试图夺回河南地。不料秦军很快发起第二阶段攻势，头曼被迫应战，双方遂于高阙、阳山、北假一带展开激战。秦军由于具有数量、质量、多兵种协同作战和统一组织指挥的优势，连战皆捷，夺取了整个阴山地区和贺兰山高地。


  公元前214年，大秦北征军已踏破贺兰山缺！


  如此迅猛地击败以“天之骄子”自称、凭借着大骑兵集团雄霸河朔威加大漠的匈奴人，秦帝国必然要拥有一支精良的骑兵部队。因此以秦帝国最精锐部队为模版的兵马俑里，却无独立骑兵部队，显然是不可能的。
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    ◎秦甲士复原图（杨翌绘）

  


  另外，考虑到四号坑的形制与二号坑车骑步混编小阵颇为相似，并且面积是其四倍，因此四号坑最为可能的布局就是一支骑兵部队，是配合一号坑方阵作战的另一支奇兵。这也符合《孙膑兵法》中“以一侵敌，以二收”的理论。


  总体看来，一号坑的步兵方阵如同铁砧，二号坑和四号坑的两支奇兵为铁锤，任何陷入其中的敌人都将被粉碎。当年长平之战，白起就是以主力步兵方阵，抵挡住了赵军的猛攻；以两万五千名车骑步混编的奇兵，包抄到赵军后方，断其归路；以五千骑兵机动部队突入赵军营垒，袭扰其后方，断其粮道。最终，四十万赵军陷入了锤砧之间，成就了秦帝国的累累战功。


  因此，当咸阳卫戍军抵挡住了周文的张楚大军时，获得喘息之机的秦帝国一方面征发骊山刑徒，一方面将咸阳卫戍军分散到其中去担任骨干，由章邯统率东进出关与周文决战。


  史书没有记载他们作战的详细经过，却记载了他们辉煌的胜利：“悉发以击楚大军，尽败之。周文败，走出关，止次曹阳二三月。章邯追败之，复走次渑池十馀日。章邯击，大破之。周文自刭，……田臧乃使诸将李归等守荥阳城，自以精兵西迎秦军于敖仓。与战，田臧死，军破。章邯进兵击李归等荥阳下，破之，李归等死。


  “阳城人邓说将兵居郯，章邯别将击破之，……铚人伍徐将兵居许，章邯击破之……章邯已破伍徐，击陈，柱国房君死。章邯又进兵击陈西张贺军。陈王出监战，军破，张贺死。腊月，陈王之汝阴，还至下城父，其御庄贾杀以降秦。陈胜葬砀”(8)。


  三战灭周文，两战解荥阳围，两战扫清陈地的外围，两战败陈胜，使之被手下叛徒所杀！短短数月之内，大战九次，每战皆捷！一个气势磅礴、声威满天下的张楚帝国被基本消灭。咸阳卫戍军让山东六国旧民再次见识到了曾令他们闻风丧胆的虎狼秦军！


  此后，“破项梁定陶，灭魏咎临济。楚地盗名将已死，章邯乃北渡河，击赵王歇等于钜鹿。”(9)这种一往无前的决死攻击精神，依稀是长平之战、灭楚、灭燕中凶悍秦军的再现。不过就在帝国禁卫军即将挽救帝国于危亡之时的关键时刻，如虎如狼的咸阳卫戍军遇到了他们宿命中的敌人——西楚霸王项羽和他亲手组建的楚国精锐——八千子弟兵！司马迁对这支军队的评语为“楚兵冠诸侯”。等待着吞噬血肉的虎狼同样遇到了“猛如虎，贪如狼”的饕餮巨兽。


  秦二世三年（公元前207年）十二月，巨鹿之战爆发。史载，“楚战士无不一以当十，楚兵呼声动天”，“与秦军遇，九战，绝其甬道，大破之，杀苏角，虏王离”，“军漳南，与秦战，再破之。项羽悉引兵击秦军汙水上，大破之”(10)。
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    ◎章邯击败张楚军，陈胜被刺

  


  当时作壁上观的诸侯军见此残酷杀场无不人人丧胆。等到秦军已破，项羽召见诸侯众将，他们入辕门，“无不膝行而前，莫敢仰视”。


  秦军素耐苦战，他们虽然数次败北，却总是死战不降。他们苦苦支持着，希望能得到帝国的支援。然而此时历史却发出了最沉重的叹息，赵高、胡亥猜忌弄权于内，章邯要市谋上于外。咸阳卫戍军，这支帝国军队最后的精华，最终没有等来帝国的支援。他们或战陨于之后的激战，或被项羽坑杀于新安城南。他们以自己的生命、荣耀和军功，殉于自己亲手缔造的帝国。


  而随着咸阳卫戍军的消逝，刘邦率军乘虚进逼洛阳。其后数月，项羽的大军入关灭秦，屠咸阳，焚宫室。秦帝国的辉煌与威势，以及横扫六国的气魄，就这样消亡于屠杀和大火之中。


  ……


  但我们从历史的缝隙中却看到了这样的记载：


  楚汉战争时，刘邦手下的骑士多自称“故秦民”、“故秦骑士”或秦“里中子也”。这说明，秦帝国咸阳卫戍军的血脉很可能就这样流入了大汉帝国的军队之中。不过，那是属于另一个强悍帝国的故事了……


  


  ————————————————————


  (1) “宋人围曹，讨不服也。子鱼言于宋公曰：‘文王闻崇德乱而伐之，军三旬而不降，退修教而复伐之，因垒而降。’”出自《左传·僖公十九年》。


  (2) 关于牧野之战的双方兵力多有争议，此处选取的是最通常的记载。


  (3) 见《孟子·尽心章句下》。


  (4) 见《吕氏春秋·仲夏纪·古乐》。


  (5) 虎臣为虎贲之统帅，原文出自《诗经·大雅·荡之什·常武》。


  (6) 见《逸周书·克殷解》。


  (7) 见《文献通考·卷一百五十五·兵考七》。


  (8) 见《史记·陈涉世家》。


  (9) 见《史记·秦始皇本纪》。


  (10) 见《史记·项羽本纪》。


汉羽林骑兵


  文/矢锋
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汉高后八年（公元前180年）九月初十，长安城外，未央宫北，秋风肃杀。


  巨大的军阵覆盖在平原上，一色的绛甲将大地染得血红。没有人说话。数万将士如同沉默的雕像，将时间凝固在这强汉之红当中。二十年来，这些将士曾经跟随高祖刘邦——那位已经踏入传说的帝王——南征北讨。项羽、臧荼、陈豨、英布、卢绾……这些曾经威名赫赫的传奇，都已经覆灭在他们的刀锋之下。“铁打的营盘、流水的兵”，在西汉王朝的普遍征兵制下，军阵中的将士换了一茬又一茬，流传下来的是作为王朝禁军、皇帝近卫的无上荣耀。他们，就是西汉禁卫军的主力——北军。


  但如今，钢铁般的军阵之中却是暗流涌动。高祖死后，吕后专权，吕氏一族长期窃取朝廷大权，胡作非为。八年前，年仅二十四岁的汉惠帝郁郁而终，吕后一手遮天，废立幼帝，迫害刘姓诸王与大臣。七月三十日，吕后病死，吕禄、吕产等人密谋政变，欲尽杀刘氏诸王，夺取汉家天下。齐王刘襄首先发难，发兵讨吕。吕产令颍阴侯灌婴率军迎击，但刘邦禁卫军出身的灌婴不愿为吕氏一族卖命，不仅不进军，反而联络各诸侯王准备一同讨吕。局势危如累卵。刘氏与吕氏之间的决战即将爆发，每一个持剑者都必须做出自己的抉择。


  这个阅兵台上曾矗立过那些为这个王朝开天辟地的名将：张良、韩信、彭越、樊哙……数十年腥风血雨之后，太尉周勃是这曾经灿烂的星河中仅存的孤星。周勃和刘邦一样是沛县人，他身材高大，自幼习武，弓马娴熟，孔武有力。刘邦起兵时，他作为材官（步兵）随军起义。司马迁记述说，作为一个军事家，周勃没有韩信那样的天纵之资。他文化不高，才能平庸，但是作为军人，他质朴、刚强、忠诚，任何时候都能不打折扣地完成任务。历经反秦、楚汉、削平异姓诸王之战，周勃战功等身，从一个普通武士一步一个脚印地走到太尉这个国家武装力量总指挥官的位置上。
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    ◎周勃像，程十发作品

  


  在周勃之后，军正走上阅兵台。军正就是军法官，军中法律的执行者。军正不受将军管辖，即使主将违纪，军正也有权责罚。军正高声宣布：军印已验，从即日起，周勃以太尉亲统北军。


  周勃上前两步，直面这强汉之红的森严军阵，下达他即将传诵千古的命令：“为吕氏者右袒，为刘氏者左袒！”说完，周勃一把扯下自己的袖子，将肌肉饱满、布满战伤的左臂举过头顶。军阵中传来一阵阵织物撕裂之声，数万北军将士一同袒露出左臂，将自己的抉择高高举起。西汉王朝的命运，在此刻由军人们决定。


  在中国军事史中，汉代是一个特殊的朝代。继承了战国时代的传统，汉代的皇权与军事力量紧密结合，使得古典军国主义在西汉时期走向了顶峰。那些围绕在皇帝周围的禁卫军人：南军、北军、诸郎、期门、羽林，不仅承担着宿卫京畿的重任，还是国家常备军的精锐与核心，更是皇帝本人的左膀右臂，成为皇帝统治帝国、与门阀世族斗争的重要工具。他们，就是汉帝国古典军国主义的具现。


  
郎中骑兵


  作为马上天子，建立汉王朝的刘邦既是一个政治家，又是一个军事家。司马迁基于私怨而刻意放大的彭城之败，不应成为评价刘邦军事能力的唯一标准。但是，彭城之战也成了西汉禁卫军组建的诱因。在彭城之战中，项羽率领他的三万精骑，以强大的冲击力，将刘邦整合五路诸侯而成的数十万乌合之众打得一败涂地。司马迁不无幸灾乐祸地写道：“项王乃西从萧，晨击汉军而东，至彭城，日中，大破汉军。汉军皆走，相随入穀、泗水，杀汉卒十馀万人。汉卒皆南走山，楚又追击至灵璧东睢水上。汉军却，为楚所挤，多杀，汉卒十馀万人皆入睢水，睢水为之不流。”


  彭城之战，汉军不仅损失惨重，更重要的是诸侯联盟被打得分崩离析。败退到荥阳的汉军立足未稳，楚军已经紧紧追击而来。危急时刻，刘邦痛感楚军骑兵难以招架，必须建立自己的精锐骑兵部队才能与之对抗。于是，刘邦下令集中军中所有擅骑将士，组建骑兵。将士们公推曾经在秦军中当骑兵的李必、骆甲为校尉。李必、骆甲因为自己是秦人，怕不受信任，又报请刘邦指派年少勇猛、长期跟随刘邦作战的灌婴做中大夫，统领这支骑兵。这样，西汉精锐骑兵，也是第一支西汉禁卫军——郎中(1)就建立起来了。骁勇的灌婴几乎不及练兵，就统率着这支新生的部队踏上战场，在京索之战中与楚军骑兵正面交手。这一战，灌婴一血彭城惨败之耻，率领郎中骑兵大破楚军，成功遏制住了楚军战略进攻的势头，将楚汉争霸重新导入战略相持。


  郎中骑兵也由此得到刘邦的特别信任，成为刘邦最为重视的亲卫队。在激烈的楚汉争霸中，郎中骑兵屡立战功。在井陉之战中，郎中骑兵拔旗易帜，大败赵军；灭齐之战，郎中骑兵齐破田横，擒齐王广；后又深入楚地，纵横扫荡项羽的大后方。在楚汉最终的大决战垓下之围中，正是郎中骑兵对项羽紧紧追击。根据《史记·项羽本纪》记载，在乌江之畔截取项羽遗体而获得封侯的五名武士——王翳、杨喜、吕马童、吕胜、杨武都是郎中骑。这也说明在乌江之畔与项羽进行最后的惨烈搏杀，并最终迫使楚霸王乌江自刎的部队，正是郎中骑兵。


  除了因斩首项羽而获得封侯的五人外，郎中骑兵因战功获得封侯的人还有很多。如魏其侯周定、宣曲侯丁义、乐成侯丁礼、阳河侯卞欣、汾阳侯靳强等等，均出自这支战功卓著的部队。作为郎中骑兵的首任指挥官，灌婴在楚汉战争及汉初平叛战争中立下很多功劳，成为最受刘邦信任的将领。汉高祖六年，跟随刘邦逮捕楚王韩信的就是灌婴。之后，为了表彰灌婴的功绩，刘邦“剖符为信”，封灌婴为颍阴侯。在平定诸吕之乱中，灌婴旗帜鲜明地站在刘氏一边，成为政治天平上举足轻重的砝码。汉文帝即位后，灌婴被封为太尉，继续担任汉王朝忠实的守卫者。汉文帝四年（公元前176年），灌婴死于丞相任上，谥号懿侯。
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      	◎狮子山汉墓骑兵俑，狮子山汉墓是西汉早期分封在徐州的第三代楚王刘戊的陵墓。其墓葬中的骑兵俑反映了西汉早期骑兵的风貌

      	◎杨家湾兵马俑。杨家湾汉墓位于陕西咸阳，共出土骑兵俑580多件，人物俑近2000件
    

  


  汉王朝建立后，战功彪炳的郎中骑兵作为刘邦的亲卫队，被改组为皇帝的宫廷禁军，称为“郎卫”、“郎官”或“诸郎”。郎官由郎中令主管，下辖五官中郎将和左右中郎将三署，每署又分车、户、骑三将，总兵力一千余人，分为议郎、中郎、侍郎、郎中四等衔级。郎官的主要职责是保卫宫廷，在刘邦出行时担任他的车骑侍卫，在上阵作战时担任刘邦身边的亲卫队。同时，他们也是刘邦的参谋和助手，随时听从刘邦的差遣。很多郎官因此获得皇帝的信任，踏入仕途。历史学家认为，郎官是战国时期“门客”制度的一种发展。大批奇才异能之士，正是通过郎官这一特殊途径在皇帝身边效力。例如司马相如、东方朔、田蚡等人，都是郎官出身。毫无疑问，成为郎官是王朝上下所有年轻人的梦想。在汉初，只有功臣之后方可能得到这样的荣耀。文帝时，采取赀选（捐官）的方式征召郎官。西汉著名文学家司马相如，就是花了数百万钱在汉景帝那里买了个“武骑常侍”的郎官。汉武帝时期，在董仲舒的建议下，又开始招收地方上有才德的年轻人为郎官，称为“举孝廉”。这成为汉朝官僚的重要来源。


  为了巩固统治，除了郎官以外，刘邦还需要一支既能守卫京师，又能随时跟随左右作战的野战部队。因此，在汉初绝大部分军队复员的情况下，刘邦保留了两支强大的中央军戍屯于长安南北。戍守在未央宫以南的称为南军，在未央宫以北的称为北军。南军总兵力大约为两万人，是主要负责宫门外的宿卫防御的警卫部队，由卫尉主管。北军的兵力是长安所有禁卫军中最多的，总兵力达四万至七万人。北军是真正的野战部队，平日由中尉主管，负责长安城内的治安，作战时则由刘邦亲自统率，作为中央军的核心与骨干力量，上阵杀敌。


  这样，郎中令、卫尉和中尉分别统领郎官、南军和北军，分别负责宫廷内、宫廷外和长安城的防卫。这三支武装力量互相制衡又分工协作，职责明确，互不隶属，各自对刘邦本人负责，共同保卫长安和宫廷。


  这三支部队当中，除郎官外，南军与北军的兵源都来自一个叫“良家子”的特殊阶层。所谓“良家子”，就是“良家”的子弟。“良家”首先要是医、巫、商贾、百工之外的人。《汉书·食货志》载：“又以《周官》税民：凡田不耕为不殖，出三夫之税；……工匠、医、巫、卜、祝及它方技、商贩、贾人坐肆、列里区、谒舍，皆各自占所为于其所之县官，除其本，计其利，十一分之，而以其一为贡。敢不自占、自占不以实者，尽没入所采取，而作县官一岁。”看来在汉代，工匠、医、巫及商贾被列为一类人。在以农业为重的社会中，他们都被视为末业。


  除了要从事农业以外，良家还要求品行端正，有教养，没有家族犯罪史，更要有一定经济基础。一般认为，良家的经济基础为中民以上。汉文帝说：“百金中民十家之产”(2)，可见当时“中民”的财产大约是十金，一金为一万钱。根据《张家山汉简》《居延汉简》等出土的西汉竹简上的记载，汉初一名成年奴隶价值一万至两万钱，马每匹约六千钱，牛每头二千至三千钱(3)。这样基本可以认为，良家子应以中小地主为主，至少为富裕自耕农出身。


  正是由于南、北军士兵出身社会主流家庭，具有较为稳定的社会地位，所以他们才有着安定团结的政治追求。在诸吕之乱中，北军将士在关键时刻团结在太尉周勃身边，剪除诸吕，维护了汉王朝的统一。汉武帝时期，太子刘据造反，北军再一次投了反对票，直接导致了刘据的失败。终西汉一世，北军一直是维护国家安定统一最为重要的砝码之一。


  南、北军虽然都主要由良家子组成，但来源并不相同。北军兵源选自长安附近的京畿三辅地区，可以说都是长安本地人，而南军则来自全国各郡国。根据西汉兵制，良家子们将在二十三岁时应征入伍。他们的服役期为两年，第一年在本郡的郡国兵中服役，称为材官或骑士（骑兵）。第二年，他们将前往长安，在南、北军中服役，称为卫士。因此，南、北军的士卒都是已经至少服役一年的有经验的士兵。加之政治、经济待遇优厚，纪律严明，装备精良，使得南、北军明显强于各地方上的郡国兵，成为西汉最有战斗力的军队。


  在巩固西汉的战争中，禁卫军发挥了极其重要的作用。在平叛战争中，刘邦每每在郎官的拱卫下，亲率北军作为军队的中坚，并征发数十万郡国兵协同作战。汉高祖五年（公元前202年），燕王臧荼首举叛旗。结果，刘邦亲率大军，仅仅两个月就剿灭了臧荼军，臧荼本人逃往匈奴。在后来的诛灭韩王信(4)、陈豨、英布等异姓诸侯王的战斗中，刘邦无不亲率禁军，连战连捷。经过五次大规模战争，汉初分封的七个异姓诸侯王，除了势力弱小、封地偏远的长沙王吴臣外，其他均被刘邦剿灭。


  
匈奴的挑战


  在剿灭异姓王的战斗中，白登之围无疑是刘邦最为危险的时刻，同时也是对禁卫军最大的考验。汉高祖六年（公元前201年），韩王信在匈奴的军事压力下叛国投降。第二年，震怒的刘邦亲率三十二万大军，讨伐韩王信。韩王信被汉军击败后投奔匈奴。匈奴王冒顿令左右贤王以万骑南下，抢占广武到晋阳之间的有利地形，企图阻止汉军北进。汉军杀至晋阳，在铜鞮、晋阳、广武、离石、楼烦等战斗中连战连捷，大破韩王信与匈奴联军，追亡逐北。鉴于正面作战无法取胜，冒顿率军且战且退，诱敌深入。其时隆冬已至，天降大雪，刘邦急于结束战事，轻敌冒进，仅率少数禁卫骑兵追击冒顿到达平城附近的白登山，不幸陷入冒顿大军重围之中。


  司马迁在《史记》中记述说，刘邦率领十万骑兵，在白登山上被冒顿四十万大军围困。但后人考察古战场后发现，白登山平台的总面积仅有一万平方米(5)左右，根本不可能摆下十万大军。因此，这一仗的实际规模要远远小于《史记》中的记载。当时刘邦手下可能仅有万余禁卫骑兵，他们在登上白登山时，遭遇大雪封山，又被冒顿率军断绝归路。由于大雪封路，汉军后续部队无法前来解围，刘邦和他的禁卫军在优势敌军与恶劣天气的双重夹击下陷入绝境。《汉书》记载，天气极寒，汉军士卒“堕指者十之二三”，有很多人连指头都冻掉了。七天七夜，汉军粮尽援绝，陷入绝境。《史记》载，最终谋士陈平设计，找人画了一张美女图，送给冒顿的阏氏(6)，说刘邦将把此美女献给冒顿。害怕失宠的阏氏于是大吹枕头风，鼓动冒顿网开一面，放刘邦逃跑。


  现代历史学家对这个近乎演义小说一般的说法多觉得不可思议，毕竟冒顿素以心狠手辣著称。他刺杀头曼单于时，曾经以响箭射向阏氏，以训练手下的绝对服从。为了向东胡示弱以骄敌，他毫不犹豫地把自己最喜欢的阏氏送给东胡。说他会因为枕头风而改变军国大事的决策，很难令人信服。
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    ◎汉代铁戟，汉代戟矛头部分加长，枝有所缩小，增强了刺杀能力，更加适应骑兵作战要求

  


  另一些历史学家认为，冒顿兵围白登山七日，但面对万余汉军却迟迟不敢攻山，可能另有隐情。晁错认为，匈奴有“长技三”，汉军有“长技五”(7)。匈奴的长处是战马能够上山下涧，士卒擅长骑射，吃苦耐劳；汉军的长处是骑兵和车兵的冲击能力强，有严格的队列纪律，擅长肉搏战、下马列阵作战，步弓手和弩手的射程远、精度高。咸阳杨家沟汉墓出土的汉兵马俑表明，禁卫军骑兵坚铠长戟，是执锐冲坚的重骑兵。在正面作战中，他们能够轻而易举地驱散匈奴骑射手。在铜鞮、晋阳、广武、离石、楼烦等地的一系列作战中，汉军连战连捷，打得匈奴连连败退。加之韩王信的叛军迟迟不来汇合，即使匈奴占尽优势，但冒顿对于正面进攻仍迟迟下不了决心。


  最终，被围七日之后，利用一个大雾天，禁卫军们架起上了双矢的强弩，突围而走。冒顿并没有追击。此时，汉军主力也已赶到平城，与禁卫军汇合。刘邦终于脱险了。


  从战略上看，白登之战展现出汉初国力与军力上的局限。刘邦动员三十万大军与匈奴交战，不可谓兵力不强；汉军士卒冒着严寒大雪，连战连捷，也可谓三军用命；但是匈奴骑兵利用其强大的机动性，不与汉军正面交战，而是用游击战消耗、迟滞汉军，这样，汉军的庞大兵力与劲弩坚甲均无法发挥作用，而庞大兵力带来的巨大消耗反而成为汉军最大的弱点。从高祖到景帝的数十年间，尽管一直在执行和亲政策，但匈奴仍然多次入寇，杀掠汉朝人民。文帝、景帝多次组织军力驱逐匈奴，但匈奴始终避免与汉军主力交战，使汉军耗费巨大的出征只能做到驱逐匈奴，无法对匈奴造成实质性的打击。历史事实证明，战国时代全民皆兵式的庞大军队，已经不再适应全新的时代与全新的战场。“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡。安得猛士兮守四方！”时代正唱起《大风歌》，时代正需要新的英雄。


  公元前141年，汉景帝去世，年仅十六岁的刘彻继位。景帝留下的帝国，表面上富裕而兴盛，但水面之下却暗流涌动。经过汉初七十年推行黄老之道的无为而治，中央政府对社会经济的干预已经被压缩到极致。农业税仅为3.3％，商业税也只有3％—6％(8)，郡国甚至民间都有自行铸币的权力。较轻的田租虽然减轻了农民负担，但也增强了地主阶级兼并土地的经济实力，加速了小农的破产。低商业税的政策导致商人收入丰厚，进一步加强了富裕阶层的经济实力。铸币权的泛滥则进一步损伤了中央集权，造成诸侯贵族普遍强大而中央相对弱小。所以纵观整个文景之治，诸侯王叛乱时有发生。汉景帝时期，吴王刘濞所发动的七国之乱，叛军总兵力竟达五十万之巨。如果不是刘濞本人指挥技能拙劣，连续犯下不可饶恕的战略错误，这次七国之乱很可能对汉帝国造成不可弥补的损失。


  更令有识之士忧虑的是匈奴的不断南犯。高祖至景帝时期，汉王朝一直在执行对匈奴和亲与互市的政策。但是，无论是和亲还是互市，都无法满足匈奴贵族越发贪婪的胃口。文帝三年，匈奴右贤王率军入侵上郡，劫掠大量人口牲畜而去。文帝十四年，匈奴老上单于亲率十四万大军攻向北地郡，一度深入到皇帝避暑的甘泉宫附近，又一次掳掠大量人口而归。景帝中原六年，匈奴突袭雁门郡的汉朝马苑，掠走大量良马，汉军两千人战死……匈奴右贤王跨过黄河河套地区，其进攻出发阵地距离长安仅有七百里地，严重威胁长安的安全。
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    ◎铜弩机，汉代弩机在秦弩机的基础上又有所改进，结构更加精巧

  


  在此背景下，汉武帝决定废弃黄老之学，采用董仲舒的儒家之学，任用田蚡等青年儒生，强化中央集权，展开了一轮轮改革。通过这些改革，汉武帝削弱诸侯贵族，打击豪强势力，增加中央收入，强化中央权力，汉王朝的面貌也为之焕然一新。


  为了加强中央集权，网罗人才，对抗匈奴与旧贵族势力，军事改革尤其是对禁卫军的改革是汉武帝改革中的重要环节。公元前138年，汉武帝即位的第三年，他决定在郎卫内部增设一个叫作“期门”的禁卫组织，拉开了军事改革的序幕。


  “期门”的意思是殿门，也就是随时等候在殿门外，听候皇帝的调遣。期门主官称为“仆射”。汉武帝喜欢微服出访，身着便衣巡视长安郊县。他在微服出访时自称“平阳侯”，只带少数随从，骑马出行。期门的主要任务，就是在汉武帝微服出行时担任他的便衣侍卫——至少在刚刚建立时是如此规定的。


  最早的期门卫士是在郎卫内部选拔的，但汉武帝很快就把期门作为一块特殊的试验田经营起来。他开始在关东、陇西、天水、安定、北地、上郡、两河等六郡良家子中，选拔新的期门卫士。这六个郡都距离长安不远，而且历来以出优秀骑兵著称，即所谓“六郡骑士”。汉武帝希望亲自训练期门，培育出一支精锐骑兵。


  汉武帝如此行事自有其道理。西汉军事制度继承自战国时期的普遍征兵制，每个适龄青年都要在二十三岁开始服役两年，之后转入预备役。在诸侯王国之间以步兵为主的战争中，这样的兵役制度无疑能够提供庞大的补充兵力。但是，这样的军队却不适应与匈奴之间的战争。兵力强大、行动迟缓的步兵集团尽管无坚不摧，但是却无法在北方的广袤原野上抓住行动快捷、来去如风的游牧骑兵。在人口稀少、粮食全靠长途运输的北方草原作战时，庞大兵力所带来的巨大粮食消耗，则成为比敌军更加难以对付的敌人。审视汉王朝前七十年与匈奴交战的历史，汉武帝认为，汉军必须建立一支精锐的骑兵部队。这支骑兵部队不仅能像传统的汉族骑兵那样执锐冲坚，而且能够像匈奴人一样长途奔袭，大漠猎逐。而期门，就将是这支新型骑兵的孵化场与军事学校。
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    ◎新疆鄯善苏贝希墓出土的马鞍，我国现存较为完整的年代最早的马鞍

  


  和只需要学习队列、射弩和刺杀等一般性军事技能的义务兵不同，这种新型骑兵不仅需要精通骑射与格斗，还要学会野外生存、照顾马匹、辨向导航、长途追踪等等高级军事技能和指挥技能。因此，期门没有南、北军中严格限定的服役期限。他们长期服役，反复打磨自己的军事技能，成为远超普通士兵的职业战士。为了训练期门骑兵，武帝经常率领他们在野兽出没的山林里骑马射猎，甚至亲自示范与熊等猛兽搏斗。


  据说，有一次，武帝率领期门骑兵到长安周边打猎。他们晓伏夜行，在田野之间追逐野猪、狐狸，踩坏了很多庄稼。受害的农民不干了，告到县令那里。县令大怒，说哪儿来的“平阳侯”？八成是哪个京城恶少招摇撞骗来了。于是县令点起手下，把武帝一行人围住不放。骑士们好说歹说，最后不得不拿出皇帝的御物表明身份，县令才把他们放走。


  从此以后，武帝也觉得老是这样出去打猎实有扰民的问题。于是，他下令修建上林苑，专门作为期门军骑马射猎与军事训练用地。随着上林苑的建立，期门军的训练走上正轨，很快扩充到一千五百人左右。


  
羽林孤儿


  太初元年（公元前104年），汉武帝又在期门之外、光禄勋（原郎中令）属下，新建一支武装力量——建章营骑。建章宫是武帝在长安城外、邻接长安城墙的西侧修建的一座大型离宫，武帝中年以后长期流连于此。建章营骑建立的初衷，就是负责该离宫的警卫。


  不久，建章营骑改名羽林军。羽林原本是二十八宿之一，属于北方玄武，在中国的古星象学说中代表军队。羽林军总兵力约两千五百人，羽林军的士卒叫“羽林郎”，首领叫作“羽林令”，副职叫作“羽林丞”。他们全都是汉匈战争中牺牲的烈士子弟，因此又号“羽林孤儿”。他们从小在军营中长大，接受严格的军事训练，长大后编入羽林军。他们和期门一样，没有服役时间限制。和主要在微服出巡中护卫皇帝的期门不同，羽林军是武帝正式出巡时的正规仪仗队。他们身着华丽的盔甲，手举用牦牛尾装饰起来的大旗，骑马行进在皇帝车驾之前，为皇帝开路。羽林孤儿是西汉王朝厚待烈士子弟的标志，羽林也由此成为一种延续军事传统与家族荣誉的象征，地位得到进一步提高和认可。《汉书·百官公卿表》载：“武帝太初元年初置，名曰建章营骑，后更名羽林骑。又取从军死事之子孙养羽林，官教以五兵，号曰羽林孤儿。”羽林军和期门军一样，既是武帝的禁卫，又是特殊的军官学校。


  汉匈战争中，禁卫军被大量派上战场。在汉高祖刘邦之后，除了北军之外，由于皇帝不再亲临战场，南军和郎卫已经有几十年没有参与战争，但汉武帝扩充禁卫军的目的，就是增强禁军的战斗力，提升与匈奴作战的能力。经过武帝亲自培训和考察，在期门、羽林当中有大量青年军官进入北军等作战部队服役，率领汉军踏入与匈奴决战的战场。即位的第七年，武帝任命原属禁卫军系统的李广为骁骑将军，程不识为车骑将军，令二人率军屯集于北部边寨，开启了用兵北边的序幕。


  此后几十年中，汉武帝发动了三次对匈奴的远征和数次较小规模的出征。在这些远征中，期门军和北军都随军出征，并且作为精锐与中坚发挥了中流砥柱的作用。武帝时期远征汉军的组成方式是从期门中抽调军官，从北军中抽调精锐士兵，组成远征军的核心，然后征发陇西、北地等边郡士卒，组成一支十几万甚至几十万人的军队，交由皇帝亲自任命的将军率领，踏上与匈奴之间的殊死战场。
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    ◎西汉高桥鞍，汉代高桥鞍的出现表明汉代骑兵越来越倾向于冲击格斗

  


  “将军”这种全新的指挥体系也在汉武帝时期得以成型。在武帝之前，汉军的总指挥是太尉（大司马），是代表直接对皇帝负责的最高权力机关的“三公”之一。除了朝廷有自己的太尉之外，各诸侯国也有自己的太尉，作为自身军队的最高指挥官。汉武帝时期，临时任命的杂号将军成为军事体系中新的宠儿。汉武帝常常把“将军”的称号破格授予一些年轻军官，并授予其率领大军的权力。为了指挥作战，将军将会建立起自己的一套指挥、参谋团队，称为“幕府”。“幕府”主要由期门和郎卫中与将军本人交好的年轻人组成。这样，整个“幕府”就成为一个充满朝气的年轻团队，为全军注入了昂扬的活力。


  因此，这一时期的汉军和文帝、景帝乃至武帝早期持重慎战的汉军相比，在作战风格上发生了极大的变化。彪悍轻捷的精锐骑兵取代坚韧厚重的集团步兵，成为军队中最受重视的部分。在此后的汉匈战争中，汉帝国以少数精锐骑兵通过长距离隐蔽机动直接打击匈奴指挥机关的作战方式，在汉匈战争中连战连捷，立下不世的战功。


  在汉匈战争时期，这种斩首战术可以说正好切中匈奴在军事组织上的最大弱点。匈奴号称“控弦之士三十万”，拥有强大的军事实力。这种强大的兵力资源，来自匈奴作为奴隶制游牧部落联盟王国所建立的全民皆兵式的民兵制度。匈奴由大量小部落联盟而成，在秦末汉初，这些小部落的首领已经逐渐转化为贵族首领。单于作为全匈奴的国王，自领一支规模最大的部落，可以出动几万兵力，其下有左右贤王至当户的贵族首领，“凡二十四长”，各有几千到一万兵力。作为游牧民族，匈奴每一个男子从小就会骑马射箭，在部落中接受军事训练，并接受贵族的领导，因此随时可以上阵作战，使得总人口只有约两百万人的匈奴可以出动数十万大军。但是，由于游牧民族低下的生产力，绝大部分匈奴士兵的军事装备只有他们的生活用具——粗劣的刀具、弓箭与普通的蒙古马。这让绝大部分匈奴士兵只能作为骑射手参战，即“控弦之士”。但是，大规模骑兵会战的结局通常是由重骑兵决定的。身披坚甲、集群冲锋的重骑兵能够轻而易举地打散敌方骑射手，然后再由己方骑射手将对方逐一围杀、歼灭。
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    ◎西汉钢剑，西汉南越王墓出土的铁剑，最长一把长达146厘米，显示出高超的铸剑技术
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    ◎西汉钢甲，西汉南越王墓出土的铁甲（复制品），金相鉴定表明该甲甲片为渗碳钢制品

  


  因此，除了“控弦之士”以外，匈奴贵族们都建立有自己的亲卫队伍，即“侍卫之士”。和“控弦之士”不同，“侍卫之士”拥有相对精良的盔甲，骑着来自西域的优良骑乘马，使用金属箭头的弓箭和刀矛等武器。在匈奴的军事体系中，“侍卫之士”起着关键作用。正是匈奴贵族的亲卫队相对于其他牧民的军事优势，使得牧民不得不依附于匈奴贵族生存。在作战中，匈奴的贵族亲卫队首先保证了其指挥机构的安全，其次他们还是匈奴军队战术行动的中坚力量，是匈奴军队中最为核心的部分。


  汉帝国之所以能够一反过去汉军面对匈奴如同公牛难以对付恶狼一般的困境，正是因为抓住了匈奴“侍卫之士”这一关键点。由于匈奴的生产力水平相对不发达，匈奴贵族的“侍卫之士”数量上相对于汉军禁卫军来说不仅没有优势，反而是劣势。一旦“侍卫之士”被击溃，匈奴指挥机构将受到直接威胁，只能狼狈逃跑。失去了指挥与监督，庞大的匈奴军队也必然变成一盘散沙，四散溃逃。同时，经过长期训练，汉军禁卫军的军事素质完全不比匈奴“侍卫之士”来得差。此外，除了期门骑士的锐气与锋芒之外，汉军精锐骑兵的军事装备的进化起了至关重要的作用。文景时期，中国在金属冶炼技术方面取得巨大突破。随着炼钢技术的成熟，到汉武帝时期，中国已经从秦汉之交的铜铁武器并用时代进化到钢铁武器时代。通过对考古出土的西汉盔甲残片进行金相分析，我们已经可以知道西汉铁甲主要为渗碳钢和炒钢制品，也有铸铁脱碳钢产品，甚至发现过冷锻甲叶(9)。先进的金属冶炼技术，使得汉军精锐骑兵手持炒钢环首刀，身上穿着同样钢制的玄甲，连弓箭的箭镞都是钢制的。相对于仍然停留在铜铁复合时代的匈奴骑兵，汉军在武器装备上已经有了跨代的优势。


  但是再充分的物质条件，再精良的兵源，也需要优秀的将领率领才能发挥效能。结果，一次浪漫的邂逅让两位汉帝国最杰出的骑兵统帅登上了历史舞台。


  
马踏匈奴


  汉武帝建元二年（公元前139年），武帝前往霸上祭祀先祖。回来的路上，武帝顺道去看望自己的姐姐平阳公主。回宫时，武帝的车队里多了一位秀发如瀑的歌女。她叫卫子夫，中国历史上第一位得到独立谥号的皇后。


  一年后，卫子夫怀孕了。而未央宫中的一场风暴却因此爆发。时任皇后陈阿娇(10)是武帝青梅竹马的初恋，其母不仅是武帝的姑姑，而且对武帝有拥立之功。因此，即使在嫁给武帝多年、花费巨额的医疗费用之后仍然没有子嗣的阿娇依旧独享武帝的宠爱。卫子夫的怀孕使得皇后感受到了巨大的威胁，而她反击的矛头，则瞄准了卫子夫年仅十三岁(11)的弟弟——卫青。为了保护卫青，武帝宣布将卫青招入宫中，加入刚刚成立的期门军。由此开始了中国军事史上的一段传奇故事。


  元光五年（公元前130年），卫青首开记录，长驱直入，攻破匈奴大会诸侯、祭祀先祖的圣地龙城。


  元光六年，匈奴南下入侵上谷郡，汉武帝起四路大军，各带一万骑兵迎击。由于战场多在汉匈双方互市的关市附近，因此史称关市之战。在这场战争中，已经在期门军中经过十年训练的卫青作为车骑将军率军出征。由于兵力分散，准备不足，四路汉军中两路战败，一路无功而返，只有卫青果敢冷静，长驱直入，突袭河南地区，一举击溃了白羊王与楼烦王的武装力量，歼敌数千，缴获牛羊百余万，收复河南地，兵锋直至匈奴王庭，攻占并摧毁了匈奴圣地龙城，获得汉匈战争中第一场战略性胜利。汉武帝大喜过望，立即封卫青为关内侯。


  龙城被毁令匈奴军臣单于大为震怒。第二年（公元前128年），军臣单于发兵六万骑，兵分三路攻打辽西、渔阳、雁门，并且一改往日避免与汉军主力作战的传统，主动发起主力会战。汲取了关市之战兵力分散致败的教训，汉武帝令卫青率三万骑兵出雁门，集中力量打击匈奴右路部队。卫青成功击败匈奴军，“斩首虏数千”，挫败了匈奴的攻势。


  元朔二年（公元前127年），不甘心失败的匈奴集中兵力，再次入侵上谷、渔阳。这一次，汉武帝决定敌进我进，令材官将军韩安国率领步兵部队在东面坚守壁垒不出，而卫青、李息率领骑兵，利用秦长城的掩护，沿着黄河西岸隐蔽推进，突然袭击了河套、河南地区。驻守此地的匈奴白羊、楼烦二王措手不及，被打得一败涂地，仅带着少数亲兵逃跑。汉军歼敌数千，虏获牛羊百万，占领了河套到陇西的广阔地区。
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    ◎湖北荆门包山墓地（战国到西汉）出土的马铠复原图
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    ◎汉突骑马上长戟攻击复原图（杨翌绘）

  


  元朔二年汉帝国闪击河南之战虽然投入兵力不多，但却大大改变了汉匈之间的战略形势。匈奴不仅丧失了一片最为肥美的草场，而且丧失了直接威胁长安的能力。汉军在河套地区筑朔方城，兵锋直指匈奴统治核心——漠南地区。攻占陇西，不仅使汉军拥有了一片上好的马场，还构筑起通向河西走廊、打开丝绸之路的出发阵地。


  元朔三年，军臣单于在愤怒与忧郁中去世，其弟伊稚斜杀太子于丹，自立为单于。伊稚斜登基后，连年发动大军，对汉朝进攻。汉匈战争的高潮来临。元朔六年（公元前123年），汉匈双方决定性的战略会战——漠南之战爆发。卫青率领的十万汉军出定襄，向北长途跋涉数百里，在漠南地区与严阵以待的匈奴主力展开决战。卫青沉着冷静的指挥让汉军在初战失利的情况下反败为胜，最终大败匈奴，斩首近两万。伊稚斜单于从此远遁漠北。


  在这次战役中，卫青的外甥，年仅十七岁，同样出身期门军的霍去病大放异彩。他仅率八百骑兵，长驱直入数百里，不仅歼敌数千，而且俘虏了大量匈奴贵族，甚至还有单于本人爷爷一辈的王(12)，战果勇冠全军。胜利归来，武帝立刻加封霍去病为冠军侯。


  元狩二年（公元前121年）春，在收到张骞所带回的西域信息之后，武帝以年仅十九岁的霍去病为骠骑将军，率领一万骑兵，对河西走廊进行威力侦察，试探打通河西走廊的可能性。结果，胆大妄为的霍去病在匈奴境内隐蔽行军千里，突然袭击了统治河西地区的匈奴浑邪、休屠二王，把二王打得一败涂地，不仅歼敌近万，而且俘虏了浑邪王子、相国等大量贵族，连休屠王祭天的金人都搬回来了。尽管恶劣的敌后环境和匈奴援军的狙击使得汉军“师率减什七”(13)，但这次军事冒险的胜利证明了打通河西走廊完全可行。当年夏天，霍去病刚刚回师，武帝即令公孙敖、霍去病分别从南北两路率军夹击河西。霍去病率领以期门为核心的精锐骑兵，翻越贺兰山，穿过巴丹吉林沙漠，沿弱水通过小月氏地区，远征两千余里，绕到匈奴军背后。在公孙敖因迷路未能会合的情况下，霍去病毅然率军单独发动进攻。尚未从春季的打击中恢复元气的浑邪、休屠二王再一次一败涂地，三万多匈奴人战死，两个部落两千五百人就地投降，一百多名王公贵族被俘。霍去病回军小月氏时，武帝送上美酒犒赏。浪漫的霍去病将美酒倾入泉水，令军士共饮。小月氏从此得名“酒泉”。当年秋天，浑邪王杀死休屠王，率众向汉朝投降。汉朝由此彻底控制了河西地区，打开了通往西域的大门。匈奴为此悲歌：“失我祁连山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我嫁妇无颜色。”


  元狩四年（公元前119年），汉武帝以卫青、霍去病各率骑兵五万，在十余万步兵的配合下，远赴大漠以北，寻歼匈奴主力。这就是漠北之战。该战中，卫青率军与单于主力交战，以车骑协同战术彻底击败伊稚斜单于，歼敌两万，攻占了匈奴积蓄粮草的窴颜山赵信城，伊稚斜单于仅以身免。同时，霍去病大破此前一直未受重大打击的匈奴左贤王部，歼敌七万余人，俘虏近百名贵族，一直追杀到狼居胥山（今蒙古肯特山），封山祭天而归。


  卫青与霍去病的胜利是西汉对匈奴军事胜利的巅峰，也代表着西汉古典军国主义的顶峰。数千年来，“卫霍”不仅是中国军事史上闪光的篇章，更是“强汉”的代名词，代表着中国军人建功立业的顶峰。


  元狩六年（公元前117年），霍去病因病去世，年仅二十三岁。元封五年（公元前106年），守护西汉王朝二十多年的卫青也因病去世。历史学家们认为卫青死时不超过五十岁。西汉王朝的两位守护者均英年早逝，让王朝的国运笼罩上不祥的色彩。


  卫子夫在元朔元年（公元前128年）为武帝生下太子刘据，随即成为皇后。尽管她一生克己奉公，不嫉不争，兢兢业业帮助武帝打理后宫，但命运并没有放过她。武帝晚年的巫蛊之祸(14)中，卫子夫的姐姐、女儿相继被构陷、杀害。最终，以仁慈恭谨著称的太子刘据也被陷害，被迫起兵造反，欲以生命为代价，诛杀武帝身边的一众奸邪。征和二年（公元前92年）秋，太子刘据兵败自杀，卫子夫在未央宫内以三尺白绫明志。第二年，汉武帝查出太子造反真相，痛悔不已。他再也没有迎娶过皇后。多年以后，刘据的孙子刘询即位，这就是汉宣帝。卫子夫被重新安葬，并加谥号“思后”。从此以后，中国的皇后，都有了独立的谥号。
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    ◎位于甘肃省兰州市的霍去病铜像，两千一百年前，霍去病率领一万汉军经过这里，这是中国军队第一次到达河西走廊

  


  
良家子的绝唱


  如前面所说，漫长的汉匈战争中，郎卫、期门、羽林贡献了大量优秀将领。如卫青、霍去病、李广、李蔡、李陵、程不识、路博德等，这些英雄群像，成为禁卫军们命运的缩影，更是西汉王朝军国体制的缩影。


  期门军和北军也因为在汉匈战争中闪耀的表现，使得汉武帝充满了骄傲。精锐骑兵在战争中展现出巨大威力，也使得武帝开始酝酿进一步扩充骑兵力量。元鼎六年（公元前111年），南越国丞相吕嘉发动叛乱(15)，汉武帝以卫尉路博德为伏波将军，动员二十万大军，发动了对南越的远征。在送走路博德后，考虑到禁卫军精锐出征南越，长安空虚，武帝决定新建七支部队，分别由校尉领兵，他们分别是：


  胡骑校尉——由通晓匈奴及西域事务的汉族军官担任，所部全部由招募的西域及匈奴士兵组成，驻扎在池阳，故其又称池阳校尉；


  长水校尉——和胡骑校尉一样，所部由招募的西域及匈奴士兵组成，驻扎在长水、宣曲；


  越骑校尉——由通晓山越事务的汉族军官担任，所部全部由招募的南方山越族士兵组成；


  步兵校尉——掌管上林苑内屯兵；


  射声校尉——统领在全国范围内招募的射术极高的骑射手；


  屯骑校尉——所部为精锐汉族骑兵；


  虎贲校尉——所部为精锐车兵。


  这七校尉各领军七百人。此外，汉武帝还改组北军，将原来统管北军的中尉改称“执金吾”，令其专管长安城的治安，剥夺了其对北军的控制。原中尉属官，主管北军营垒的中磊升为中磊校尉，掌管北军营垒。中磊校尉与新建的七校尉合称“北军八校尉”，直接对皇帝负责。


  这几支新建的野战禁卫军不再是基于普遍征兵制的义务兵部队，而是以军事素养被招募而来的雇佣兵，其中有三支部队还是外族雇佣兵。这是中国历史上第一次出现成建制的雇佣兵部队。他们的出现，意味着汉王朝的军事制度即将发生翻天覆地的变化，良家子的时代即将步入黄昏。


  李广及其家族的命运成为良家子黄昏时代的最好例证。李广出自陇西武将世家，是秦国大将李信的后人。汉文帝十四年（公元前166年）匈奴入侵中，李广以“良家子”身份从军，展示出过人的武艺。战后，李广作为郎官加入禁卫军，成为一名骑常侍。七国之乱期间，李广随军出征，显示出过人的作战才华。于是景帝调用李广为边郡太守，分别在上谷、上郡、陇西、北地、雁门、云中等地与匈奴作战。


  武帝即位时，李广已经在与匈奴之间的小规模摩擦战中赢得显赫的声名。如前面所说，武帝后来将边郡将领中声名最盛的李广和程不识重新调回禁军，李广任未央校尉，程不识任长乐卫尉。对于汉武帝来说，这既是加强禁军建设的举动，也是对这两位将军的考察。


  《史记》载，李广和程不识两人的治军方式截然相反。李广的队伍纪律散漫，平时看上去如同乌合之众，行军途中遇水草而息，大家随便倒卧，将军幕府里也不设文书管理文案。但是，李广武艺高强，与士卒同甘共苦，每战必身先士卒，所以士兵们都乐意在李广麾下服役，作战时无一不效死奋战。程不识的队伍则军纪严格，部队行伍和军垒条例清楚，幕府里的文案表格也十分严谨。有人问程不识两种带兵方式孰优孰劣，程不识十分谦逊地说没有优劣之分，但李将军带兵简单，难免受到敌军的偷袭。
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    ◎李广射虎，史殿生作品

  


  在元光六年的关市之战中，李广部一万人被匈奴集中主力围歼，全军覆没。李广重伤被俘，但他趁敌不备，忍着伤痛夺取了一匹好马逃了回来。公平地说，李广的失利并不完全是他的过错。关市之战汉军四路平分兵力，彼此又不能救应，如同张开五指打人，被敌人各个击破也是情理之中。卫青借匈奴围攻李广之机攻破龙城，反倒有侥幸的成分。汉武帝大概也清楚这一点，因此虽然在诏书中严厉指责李广带兵不严，但也同意李广交钱赎罪，不再追究丧师之责。


  不久，汉武帝再次启用李广为北平太守，后来又调入禁军担任郎中令。元朔六年的漠南之战中，李广率领禁卫军加入卫青的大军。但是命运再一次与李广开了玩笑，漠南之战中很多将领建功封侯，李广却因为种种原因没有取得足够的敌军首级而未获封侯。元狩二年，为了掩护霍去病攻打河西，武帝令李广、张骞出右北平，进攻匈奴左贤王部。途中李广再一次交上厄运，张骞率领的主力部队竟然在行军途中迷失了方向，与李广率领的四千骑兵失去联系。此时，左贤王率领的四万大军气势汹汹地包围了李广。李广令三子李敢率数十精骑杀进匈奴阵中，三进三出，杀得匈奴兵一片大乱。于是汉军士气大振，排成圆阵御敌。四万匈奴大军攻打了一整天，竟然完全奈何不得这支小小的部队。战至深夜，汉军将士们个个疲惫不堪，而已经六十多岁的李广却像没事人一样气定神闲。到第二天，张骞率领的主力终于赶到，匈奴撤围而走。此战李广部虽然杀匈奴三千多人，但是自身也受到惨重损失，“是时广军几没”(16)。


  元狩四年，汉武帝派卫青、霍去病出征漠北。考虑到李广年纪已经很大了，汉武帝本来没有安排李广随军出征，但在李广的一再要求下，武帝最终任命李广为前将军，加入卫青大军。卫青将先锋之位交予公孙敖，令李广与右将军赵食其合军从东路迂回。闷闷不乐的李广与赵食其率军上路，却不慎在沙漠中迷失方向，未能按期与卫青会和。卫青击败单于后回军南返，在半道上遇上李广与赵食其，责问其为何迷失道路，准备上书向皇帝汇报。年逾花甲的郎中令李广，被迫到幕府称述过失。在这里，绝望的李广引刀自刎，结束了充满悲剧色彩的一生。


  李广有三个儿子，分别是李当户、李椒和李敢，都自少年时就加入禁卫军。李当户和李椒英年早逝，李敢就是在右北平一战中在匈奴军中三进三出的勇士。漠北之战中，李敢随霍去病出征，立下战功，获封关内侯。因李广自杀，武帝令李敢代父担任郎中令。


  听闻李广因卫青而死，悲愤难当的李敢与卫青发生冲突，打伤了卫青。卫青没有声张这件事，但是年少气盛的霍去病却大发雷霆，借狩猎之机以弓箭射杀李敢。武帝没有追究霍去病的责任，而是赶紧将他调往边疆，并掩盖李敢的死因称其在狩猎中不慎被鹿抵死。一年后，霍去病因病去世。


  李广长子李当户去世时，留下一名遗腹子，这就是李陵。李陵的性格和祖父李广很像，最终的结局也同样悲剧。天汉二年（公元前99年），汉武帝派贰师将军李广利出征匈奴，让李陵负责后勤。李陵急于立功，自带五千步兵，向皇帝允诺以少胜多，出居延一千里与李广利共击匈奴。结果，李陵的五千步兵与三万匈奴骑兵相遇。与二十年前右北平之战中的李广一样，李陵率领汉军死战，三万匈奴骑兵竟然被杀得大败。单于大惊，急忙调集八万大军增援。李陵且战且走，逐步退向汉朝边境。匈奴紧紧追击，但每次进攻都被李陵杀败。尽管李陵坚持的时间比李广长得多，却没有等到李广利的救援。最终，矢尽粮绝的李陵部全军覆没，仅四百人逃回，李陵本人被俘。


  之后，投降匈奴并为其练兵的原汉军校尉李绪被误传为李陵，这条消息令武帝大为震怒，下令对李家执行族诛。但是，以司马迁为首的一批士人却为李陵辩护，认为李陵以数千步兵御敌数万，转战千里，杀敌无数，虽败犹荣，他虽不死，必是想寻机立功以报国。司马迁的辩护激怒了武帝，被武帝付之腐刑。


  一些历史学家认为，司马迁的辩护，不仅仅是因为司马迁本人与李陵交好，更代表着西汉王朝政治斗争的风向。卫青、霍去病之后，武帝逐渐开始宠信外戚，疏远李广、李陵这些“良家子”出身的禁卫军。贰师将军李广利，既没有卫青的公正无私，也没有霍去病的英勇无畏，仅仅因为其妹李夫人得宠，就得以青云直上，每每率军出征。他每战必败，丧师无数，却从未被问罪。李陵、路博德等“良家子”出身、没有外戚贵族背景的禁卫军将领，即使战功无数也难得重用，稍有过失，就获罪受罚。司马迁为李陵鸣冤，既是替友人不平，更代表了整个“良家子”阶层不甘的呐喊。


  汉武帝晚期的巫蛊之祸还有一个尾声。汉武帝在查出巫蛊之祸的起因后，对诬陷太子的江充一党予以灭族的惩罚。但这一行动却导致了一场著名的刺杀。侍中仆射马何罗曾是江充党徒，惧怕被武帝查出，于是铤而走险，于后元元年（公元前88年）谋刺武帝。幸得武帝身边的一个匈奴侍卫金日磾(17)十分警惕，发现了马何罗的阴谋，并勇敢地与之搏斗，这才使武帝化险为夷。从那以后，禁卫军们被赶出了内廷，宦官取代禁卫军成为帝王最亲近的人。
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    ◎司马迁像，王西京作品。司马迁在记述汉朝历史时不可避免地沾染上个人情绪，但却从另一个角度记录了尖锐的政治斗争

  


  后元二年（公元前87年），雄才大略的汉武帝病逝。死前，武帝指派霍去病同父异母的弟弟，以为人小心做事周到著称的霍光为顾命大臣，总领禁卫军系统。汉武帝不会想到，尽管霍光确实极力尽心地辅佐刘家天下，但他仍然开启了外戚控制禁卫军乃至整个朝政的先河。从此以后，外戚专权成为西汉王朝的常态，直到王氏外戚的王莽彻底篡夺了政权。


  到东汉王朝建立时，王朝的禁卫军已经与汉武帝时代完全不同。西汉禁卫军主要由“良家子”构成，而东汉禁卫军则完全成了外戚、勋贵们的游乐场。无论光禄勋、卫尉，还是执金吾、北军中侯、城门校尉，所有的禁卫军官全部由外戚控制，士兵则由募兵充任。虎贲(18)、羽林逐渐变成父死子继的世兵，实战机能完全退化，成为纯粹的仪仗。郎官变成官僚预备队，成为外戚贵族们安插门生控制朝政的手段。良家子作为一支政治力量，完全退出了政治舞台。外戚与贵族的胜利，意味着中国封建社会走向成熟。古典军国主义的时代远去了，贵族地主的时代宣告来临。


  良家子的时代结束了，但羽林的故事却远未结束。羽林军制度成为很多后世君王效仿的榜样，其中诸如唐初的左右羽林军、首领北衙禁军，也是高宗、则天等朝的重要军事力量，直至明朝仍有羽林卫。羽林也成为中国历史上“不死的浪漫”——持续时间最长、最为知名的军队名称。


  


  ————————————————————


  (1) 郎中，原意为战国时期的宫廷侍卫。因此郎中骑兵也就是禁卫骑兵的意思。


  (2) 见《史记·孝文本纪》。


  (3) 见《汉代物价新探》，丁邦友。


  (4) 韩襄王庶孙，名信，为了与韩信相区别，一般称为韩王信。


  (5) 见《“白登之围”兵员数目考》，曾宪法。


  (6) 阏氏并非人名，而是一种称号，类似于“王后”或“贵妃”。


  (7) 见《言兵事书》，晁错。


  (8) 见《汉代税史论纲》，洪钢。


  (9) 呼和浩特二十家子铁甲和满城汉墓铁甲为渗碳钢，广州南越王墓铁甲和吉林老河深铁甲为炒钢，徐州狮子山汉墓铁甲为铸铁脱碳钢。


  (10) 陈阿娇即为成语“金屋藏娇”的主人公，此典故见于志怪小说《汉武故事》。


  (11) 卫青的生年在史书中没有明文记载，学者们根据间接史料推算公元前139年时他在十二岁至十五岁之间。


  (12) 《汉书·卫青霍去病传》载：“斩单于大父行籍若侯产。”指的就是当时在位的伊稚斜单于的祖父冒顿单于的同辈兄弟。


  (13) 见《汉书·卫青霍去病传》。


  (14) 巫蛊之祸是汉武帝晚年大案。由于身体不适，武帝怀疑自己受到巫蛊诅咒，奸臣江充趁机诬陷太子刘据，最终刘据被迫发动政变，杀江充。但由于政变没能得到北军支持，最终被武帝镇压。皇后卫子夫与太子刘据双双自杀，长安城血流成河。第二年，武帝查出真相，痛悔不已，建思子宫纪念皇后与爱子。


  (15) 由秦军南征大军建立的南越国，在汉朝建立后宣布臣服于汉朝。汉武帝时期，南越国内部分为亲汉派和拒汉派。拒汉派在丞相吕嘉的领导下发动叛乱，杀南越王及汉使，武帝遂发兵平叛。


  (16) 见《史记·李将军列传》。


  (17) 金日磾是匈奴休屠王王子。元狩二年，休屠王意图与浑邪王投降汉朝，后又反悔，被浑邪王所杀。金日磾降汉后沦为官奴，被送到黄门署饲养马匹。后升马监、侍中驸马都尉光禄大夫，赐姓金，深受宠爱。


  (18) 虎贲原为周代禁卫军中的精锐，王莽时期，将期门军改称虎贲。东汉建立后，延续了王莽时期的做法。


东晋北府军


  文/陈峰韬
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公元383年的初冬，已经扫平了北方的前秦天王苻坚站在寿阳城的城楼上，向城外八公山远远望去。江淮之间的气候不同于寒冷的北国，这个时节山上的草木依然葱茏，冷风吹来，草木随风摆动，从远处眺望，竟然分不清到底是人还是树。苻坚再一看城下淝水对岸的晋军，这支衣甲鲜明的部队严阵以待，发出逼人寒气。苻坚想起出征前，慕容垂、姚苌等人曾说东晋军兵少力弱，此时他下意识地对身边的弟弟苻融说：“此亦勍敌也，何谓少乎！”


  之后，对岸的晋军提出一个要求，为了速战，请在淝水北岸的秦军稍稍后退，腾出一片空地好让双方开战。苻坚鬼使神差地同意了这个请求，命令苻融亲自指挥大军后退，等待晋军过河决战。然而他显然低估了对面这支军队的战斗力和把握战场时机的超一流功力。秦军大阵缓缓后撤，由于数万人的大阵前后通讯较慢，后队见到前队后退，不知到底是败了还是要调换阵型，开始出现一些混乱。对面的晋军抓住时机，不等全部过河，立即发起攻击，瞬间冲乱秦军大阵。庞大的秦军军团无法组织有效的反击，战场局面急转直下，几乎变成了单方面的屠杀。激战半天，秦军仍然无法挽回局面，被晋军杀得尸横遍野，溃不成军。无奈之下，苻坚仓皇逃出寿阳，志在必得的伐晋之战，就此以失败收场。


  断送苻坚灭晋美梦的这支军队，正是称雄东晋南朝百余年的超级军团——北府军。


  北府军是组建于东晋初年、以北方流民为主体的一支军队。因为其基地所在地京口历来是征北、镇北、北中郎将府所在地，简称北府，所以这支军队被称为北府军。
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    ◎淝水之战，刘凌沧作品
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    ◎京口今貌

  


  这支带有军阀性质的地方军队几经演变，从最初的私人武装变化成最后的中央军主力。这支传奇的军队以其超强的战斗力，对支撑摇摇欲坠的南渡政权，维持中国历史上绝无仅有的大族共治局面，以及开启南朝二百七十多年历史，起到了巨大的推动作用。同时该军也以淝水之战、二次北伐的辉煌战绩光耀史册，是名副其实的强军。


  
乱世流民军——郗鉴第一次开创北府军


  总体来说，北府军大致经历了几个不同的阶段。划分的标准，一则以时间为线，一则以统军的大将为区别。


  公元322年，随着八王之乱的扩大化，西晋被蜂拥而入的五胡灭亡，大量汉人跟着晋室南迁。山东一带的大族郗鉴率领族人和私人武装南逃，在逃亡的过程中不断招募青州、徐州一带的流民入伍，他的私人武装渐渐扩大，变为一支具有相当实力的军队。郗鉴的初衷和大多数南渡的汉人一样，只不过是为了躲避战乱，但是他没有想到，自己无意中创建的一支私人武装最后竟然演化为左右东晋政局的举足轻重的力量。


  东晋南渡后，开国之君晋元帝并没有自己的军队，全靠琅琊王敦、王导兄弟的武装帮助其立国。因此后来东晋的形势，在政治上表现为大族共治，“王与马，共天下”是其典型形态。田余庆先生将之总结概括为门阀政治，因其概括到位阐发精微，遂被治史者奉为圭臬。晋元帝司马睿的政治班底是其受封琅琊王时的势力，渡江后得到琅琊王氏的大力支持。王氏之后，颍川庾氏、谯国桓氏、陈郡谢氏等士族相继控制东晋政局，在皇室与大族对抗妥协的斗争中，各士族之间还存在千丝万缕的联系和斗争。同时，以顾、陆、朱、张为代表的江南土著士族被北来的皇室和大族压制，两者之间也存在不同程度的对抗。这些政治矛盾一直在不断酝酿积累，有时爆发为士族内部的战争，有时转化为对外战争。


  就在北府军刚刚具备雏形时，东晋内部便爆发了内乱——王敦叛乱。晋元帝刚立国时，王敦、王导兄弟一内一外夹辅朝政，王敦控制了荆州（今湖南湖北）、扬州，王导则在朝中主政。王敦为人嚣张，晋元帝不甘为其所制，遂在建康外围征发和部署军队，命令亲信周顗、戴若思分别掌握两支部队。王敦对这种赤裸裸的挑战行为不能容忍，于公元322年自荆州举兵东下，攻陷都城建康，晋元帝无可奈何，于当年底忧愤而死。王敦虽然在军事上完全压制了皇室和其他士族，可以凭借武力篡晋自立，但是当时南渡士族为维护自身利益，都不希望王氏一家独大。王导也明白王氏还没有具备禅代的条件，他在叛军进攻建康时，亲率王氏一族子弟在皇宫外请罪。王敦看到这样的局面，深恐陷于众叛亲离的境地，只得返回荆州，继续遥控朝局。这是王敦第一次叛乱。
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    ◎晋元帝画像

  


  当时郗鉴已将其部曲迁移至合肥，并在实质上获得东晋政府的承认，因而专心在合肥编练军队。得益于东晋初年军队和行政体制的崩坏，郗鉴实际上成为合肥的军政一把手，统管当地的军事、人事、财政大权，这为北府军扩充力量带来极大便利。当时晋军力量体系主要分为中军、外军、州郡兵和私兵部曲。中军的职责主要是保卫皇帝和中央，其驻扎地在皇城内部和京城外围，其主管将军是中军将军。外军的主要职责是弹压地方，对外征战，主要接受都督的管辖。都督制始于曹魏，西晋沿袭这一制度，晋武帝出于防范外军都督拥兵作乱的考虑，曾一度将属于军队系统的都督和属于行政系统的刺史分开，实行都督管军，刺史管行政。这一制度，同时也与州郡兵的罢废有关。西晋建立后，国内没有大的战事，中央统治力、威慑力很强，晋武帝决定罢州郡兵，但实际上州郡武装力量仍不同程度地存在。所以有争论说，晋武帝罢州郡兵实质是剥夺刺史管军制度，因而出现了短暂的都督与刺史分治军政的局面。但到了晋惠帝时期，随着宗室诸王对各王国控制的加强，诸侯王与中央分庭抗礼，都督的权力逐渐加大，很多地方出现都督兼管军政的局面。这种趋势，推动西晋走向内乱，同时也规范形成了贯彻东晋历史一百多年的军事体制。


  在东晋时代，作为中央政权基本实力的皇帝宿卫军和京师主力部队早已衰弱不堪，取而代之的是由各大州士族所掌握的外军，在实力配置上也变为外军强而中军弱。所以当王敦叛乱时，缺少中央宿卫军的晋元帝丝毫没有抵抗能力。


  至于北府军这种由士族建立的地方军队，则带有州郡兵和私兵部曲的双重属性。郗鉴此人对晋室怀有忠义之心，他对王敦叛乱之举痛心疾首，但苦于自身实力太弱，没办法南下帮助建康讨平叛乱，于是加强北府军的建设，开始更大规模地招募北来流民。这更促成了东晋兵制由世兵制和征兵制向募兵制转变。晋代的兵役制度，起初继承三国的世兵制，即从军者世代为兵，父死子继，兄亡弟补。到了后来，世兵军户地位逐渐卑微化，很多世兵实际上成为贵族和大将的奴仆，世兵户逃亡现象愈演愈烈，兵员难以补充，这种征兵制度难以为继。晋军于是不得不用征兵来补充，征兵制是一种面向全体成年男丁的兵役制度，但是这种制度能否施行取决于国家的控制力。东晋时户口隐匿和人民流亡现象严重，在籍的民丁数量很少，而且在征战频繁的条件下，临时征集的民丁训练时间少，作战能力很弱，所以征兵制度此时也不是主流。诸般形势演化，使得募兵制成为北府军征兵的主要方式。募兵制即面向广大成年民丁，设置较高的入伍条件，募集想从军而体质又较强的兵员。郗鉴最初在山东组建本家部曲，包括其后在合肥招募流民为兵，其主要来源是从山东、河北、河南、两淮逃亡而来的汉人流民。郗鉴开出较高的应募条件，同时又保证这些流民的生命安全，为他们提供可以生活的环境，军队规模越来越大。可正当北府军实力逐步壮大时，东晋再次爆发了内战——第二次王敦叛乱。


  晋元帝死后，其子司马绍即位，是为晋明帝。晋明帝对父亲被王敦气死一事耿耿于怀，图谋消灭王敦。他惩于晋元帝手中无兵因而失败的教训，希望引入一支强军来对抗王敦。于是便想借助郗鉴的军事力量，他任命郗鉴为兖州刺史，都督扬州、江西诸军事，镇合肥。


  王敦对晋明帝的意图洞若观火，再次举兵东下进攻建康，顺便还上书中央，迫使朝廷召郗鉴到建康任职，从而使北府军将帅分离，阻止其渡江参战。郗鉴自己的部曲都远在合肥，无法引军入援，但他知道流民部队战斗力较其他部队为强，于是建议召苏峻、刘遐等流民帅带兵入援。
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    ◎王敦之乱地图

  


  当时形势依然严峻，无论是北府军，还是苏峻等人的流民军，都没有实战经验，谁也不知道他们能否挡住王敦大军。不料天赐其便，已是风烛残年的王敦不久病死。王导身在建康，不敢回荆州领军，荆州军由此群龙无首。苏峻、刘遐趁势发起进攻，取得了一系列胜利，王敦经营多年的荆州势力遭到毁灭性打击，第二次王敦叛乱以中央胜利告终。


  这场仗打完，晋明帝深感手中无兵的痛苦，于是任命郗鉴都督徐兖青三州军事，任兖州刺史、假节，镇广陵。郗鉴在合肥的部曲遂得以迁至京口。晋明帝的意图再明显不过，以北府军为皇室外援，防范再次发生王敦式的叛乱。然而晋明帝对流民部队的猜忌并不因郗鉴的忠诚而稍有减少，郗鉴的北府军一直不能过江入驻建康。这也是晋元帝父子对流民军的一贯态度。以祖逖之忠，凭收复河南之功，尚且不见容于晋元帝，何况他人？事实上这种态度也不无道理，晋室没有强大的中军，这使得皇帝不可能对任何一支外军放心。而这种担心，在北府军刚刚到达京口后，就变成了事实——流民帅苏峻叛乱了！


  在平定王敦之乱后，苏峻因功被任命为历阳（今安徽和县）内史，即历阳郡守。王敦死后，王氏领军人物王导虽然没有被杀，但地位大不如前。政治新星颍川庾亮以帝舅身份（庾亮妹妹系晋明帝之妃，晋成帝之母）执政。庾亮对这支与建康近在咫尺的流民军很不放心，想削去苏峻的兵权，苏峻立刻联合祖约（祖逖之弟）起兵反叛。庾亮发各州州兵勤王平叛，但出于防范其他流民军借平叛再度控制中央的考虑，他严令北府军不得渡江参战。郗鉴只能隔岸观火，眼见苏峻、祖约攻陷建康而不敢南下入援。后来庾亮联合温峤、陶侃合力打败苏峻，庾亮则引咎自责，不再居朝执政，请求出镇豫州，王导又执掌了中央权柄。


  郗鉴和北府军没有参与战争，反而趁机进一步加强自身建设，通过不断训练逐步提高战斗力。军队训练内容，除演习列队阵法外，还要进行实战演习，其历时从七八天到十天不等。同时，因为地近建康，北府军的后勤军械供应也较在合肥时期有了进一步改善。


  北府军所需的物资主要有两大类，一是兵器和车船等装备，二是粮秣。中央力量较强时，这些物资本应由中央政府统一供应。然而东晋时代迥异于前代，中央政府力量衰弱已极，所控制范围不出三吴，因此制造兵器、装备的“作部”，主要由各州当政的士族控制。当时军器被制造完毕后，除极少部分上交中央外，大多数存入地方州郡的武库，一旦战争爆发便自行取用。粮秣供应也是如此，北府军所需粮食、被服多为青州、徐州、兖州（以上皆为东晋侨置州）本地所产。当然京口地近京师，中央政府有时也供应一部分，但大多数情况下，东晋政府是无力顾及外军的。例如南渡之初，袓逖请求北伐，晋元帝心有余而力不足，虽然口头同意祖逖北伐，但一不给兵，二不给粮。祖逖慨然应允，自筹钱粮，自募兵士，居然也组建起一支数万人的北伐军，打下了黄河以南的广大土地。北府军此时的情形，与祖逖是别无二致的。
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    ◎东晋武士俑

  


  纵观从王敦到苏峻的三次叛乱，郗鉴及北府军实质上是置身事外的。东晋立国之初，各大士族分别握有强兵，互相征战，都是朝不保夕。而这三次叛乱，客观上将东晋各派兵力进一步削平，各派互相制衡的态势越发明显。北府军在这一过程中却没有受到丝毫削弱，反而在郗鉴的苦心经营下，从一支名不见经传的小部队，慢慢成长壮大为能够左右政局的重要力量。
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    ◎祖逖中流击水北伐地图

  


  事实也证明了这一点。庾亮出镇豫州，对居中执政的王导很是不满，欲谋举兵入京废掉王导。荆州刺史陶侃，平定苏峻之乱后实力膨胀，也想东下入京废王导。但二者的军事实力已远不如当年的王敦，而北府军多年养精蓄锐，已不能再视若无睹了。陶侃、庾亮在决策之前均向郗鉴咨询废王导之事，一则试图与之联合，二则探明北府军的政治态度。郗鉴为维护大族共治的局面，坚决反对再度举兵反抗中央。陶、庾忌惮北府军的实力，虽蠢蠢欲动而终不敢举兵。北府军不发一兵而屈人之兵，足见其潜力之深、影响之大。


  公元339年，北府军的开山人物郗鉴病逝，军权由其子郗愔接掌。此后遂成为惯例，掌握京口兵权的不是郗氏子弟就是故将。东晋中央为了保持局面的稳定，对徐兖青三州特别是京口的人事并不多做干预，而是刻意保持郗氏势力在京口的存在，以使中央始终能够借助这支忠于中央的军队威慑各士族。


  但这一形势随着桓温的崛起发生了急剧的变化。这种变化的源头是士族力量的消长。庾亮兄弟去世后，其势力也渐渐衰落，曾是庾氏门下将领的谯国桓温势力逐渐壮大。桓温担任荆州刺史，全盘继承了庾氏在荆州的力量，但因为其宗族子弟没有人在朝中任显职，虽然实力强劲，却没有达到王敦当年军政皆专的局面。桓温为提升其威望，先后两次率荆州之众北伐。第一次在公元354年，北伐前秦，桓温率晋军一度打破长安城，因为粮运不继和诸路协同出现问题而退兵；第二次在公元356年，桓温北伐姚襄（割据河南山西一带的羌族势力），并成功收复旧都洛阳。其声望渐渐超越诸士族，与中央的矛盾也越发显现，但桓温忌惮北府军这一存在，不敢贸然举兵威胁建康。
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    ◎桓温第二次北伐路线图

  


  北府军虽未参与东晋历次内战，但徐州流民历来骁勇好斗，其所组成的流民部队战斗力非常强悍。桓温就曾说：“京口酒可饮，兵可用。”因而解决京口的异己力量，扫清控制中央的绊脚石，成了桓温念兹在兹的心结。


  公元369年，桓温发动第三次北伐。这次北伐的真正重心其实仍在于解决桓温和中央的矛盾，一方面，桓温企图再次通过北伐提高威望，为篡夺帝位积累资本；另一方面，借这次机会彻底解决北府兵的问题。大军出发前，桓温邀请徐州都督郗愔一同襄赞北伐事宜。此前，庾氏忌惮北府势力时，也曾要求北府兵向北移驻，以便更直接地与北方作战，但郗鉴始终不同意北移。此次，桓温的意图与庾氏相同，然而郗愔政治野心不大，不欲与桓温相争。最终在桓温的裹挟和儿子郗超的怂恿之下，郗愔让出了京口的兵权，北府军被分解编入桓温军中。京口的镇守权也落入桓温手中。至此，这一阶段的北府兵告一段落。


  
应运而生——谢玄重建北府军


  北府军的第二个阶段大致处于公元377年至公元402年。此时陈郡谢氏的旗帜人物谢安开始进入东晋中枢决策层，标志着谢氏成为新一代当轴士族。


  同时，北中国渐渐被前秦统一，前秦天王苻坚伐晋意图非常明显，东晋国防压力越来越重。重新组建一支强大的军队成为东晋的当务之急，新的北府军就是在这一背景下诞生。但要论其缘由，还要从桓温第三次北伐说起。


  桓温第三次北伐的对象是前燕，此次北伐声势虽然浩大，但由于东晋内部的掣肘，没有形成一致对外的力量。桓温攻入前燕境内，出现了严重的持重守成心态，黄河水道方面和后勤补给线方面都出现了问题。关键时刻，前燕起用了鲜卑族的传奇名将慕容垂与桓温对抗。桓温一再失策，屡战失利后，大军自枋头（今河南浚县）南撤，慕容垂率骑兵尾追七百里，在襄邑大败晋军，桓温一败涂地。


  桓温撤军回到姑孰，于公元371年废海西公立简文帝。两年后，简文帝死，皇帝临崩前，桓温希望简文帝遗命能禅位于自己，但限于王、谢两大士族的抵制，皇位最终没有被桓温篡夺。孝武帝即位后，风烛残年的桓温仍然没有放弃篡位的打算，他在重病中仍在时不时地暗示皇帝授予他九锡。授予权臣九锡历来是禅位的前奏，居中辅政的王坦之、谢安运用门阀政治的约束力，极力拖延，抵制这一图谋。桓温此时已经掌握建康周围所有中央军，再加上他荆州大本营的军事力量，单论实力而言，他已经远远超越当年的王敦。王谢两家这么抵制，实在是在刀尖上走路，一个不小心，就会殒身毙命。所幸，桓温在等待九锡的期望中病死，王谢两家得以转危为安。


  经历了这样一场虽然并不残酷却异常惊心动魄的斗争，已经走在时代潮头的陈郡谢氏感到，不掌握一支军事力量，而任由方镇大族手握强兵任意凌割，终有一天会再次出现王敦、桓温逼宫的局面。陈郡谢氏必须掌握一支绝对可靠的军队，这样才能确保当前政治秩序的稳定。与此同时，前秦兵力逐渐进逼至淮河沿线。曾经是抗敌主要力量的桓氏军队，因为北伐失败和桓温去世，已经全面缩回荆州，两淮防线几近真空。再不建军，国将亡矣。
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    ◎《东山报捷图》，傅抱石作品。佩冠而思者即为谢安
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    ◎枋头之战示意图

  


  双重需求之下，公元376年，谢安推荐侄子谢玄出任兖州刺史，重掌江北的军权。徐兖青三州都在江北，是建康的门户，徐兖青三州的军事历来由一人通盘掌握。谢玄到任后，借鉴郗鉴当年组建北府军的经验，大规模招募北方逃亡来的流民，彭城人刘牢之、东海人何谦、琅邪人诸葛侃、乐安人高衡、东平人刘轨、西河人田洛及晋陵人孙无终等后来名重一时的猛将，都在这时应募入伍。谢玄以刘牢之为参军，命他率领精锐部队为前锋，与南侵的前秦军队接战。刘牢之等人率领的部队作战勇猛，与前秦作战胜多败少，号称“北府兵”，这也是北府兵这个专门称号首次出现。


  由于得到东晋中央的大力支持，这支全新的北府军的编制和装备比郗鉴时代更加规范和有力了。晋军的编制，以军为基本单位，其规模大小视军种而定。一般来说，中央军一军兵力较多，地方王国和郡国兵一军兵力较少。中央军一军兵力，最大记载有两千五百人，例如《太平御览·职官部》云，积弩、积射二将军营“各二千五百人”；最少的只有一千人，如《晋书·职官志》云：“其卫、镇四军如五校，各置千人”。晋武帝分封诸王，为宗室王们规定了一军的兵力。当时宗室封国的大国置上、中、下三军，上下军各一千五百人，中军两千人；次国置上下二军，各两千五百人；小国仅置上军一军，兵两千人。军之下有幢、队、什、伍等编制，一军有若干幢，一幢大致有十队，一队有十什，一什两伍，一伍五人。各个级别的长官分别是幢主、队主、什长、伍长。如宋武帝刘裕时代的白直队主丁旿，也就是“勿跋扈，付丁旿”的那位刘裕的亲兵队长。


  两晋时军队主用兵器，通行说法是步骑五兵，即枪、刀、剑、弓矢和盾牌。这与汉末三国大体相同，但也出现一些新的变化。比如由于冶铁技术和士兵防护能力的发展，晋军的枪（也被称作矟）更考虑穿甲能力。


  当时的刀比较流行的还是环首刀。该种刀的刀身窄而直，刀尖下斜，刀柄一般是在铁芯外包裹木把，缠绕丝绳。这种刀属于短刀的范畴，既适合劈砍，也可用来击刺，使用非常灵活，是一种非常适合步兵的兵器。同时也有长柄大刀，如《宋书·武帝本纪》载，刘裕在镇压孙恩叛军作战时，“会遇贼至，众数千人，高祖便进与战。所将人多死，而战意方厉，手奋长刀，所杀伤甚众”。所谓长刀，即柄特长而刀身宽的刀，这种刀不是主流，只有少数军官或勇力非凡的人使用。


  剑，由于剑身细窄，实战中用以劈砍，其强度不如刀，因而不再大范围装配到部队，只是作为将领防身使用或名士装饰用品。


  远射武器主要是弩。东晋时期的弩机与汉代的制式弩机相比没有多大演化。之所以没有太大改进，不是时人创新程度不够，而是汉弩机已达到冷兵器时代单兵弩机的技术巅峰。李约瑟博士赞誉汉代的弩机：“中国人很早就使弩臻于高度的完善，他们用青铜制作的弩机，在任何古代文明中，都可以立于冶金和机械实践的最高成就之林。”两晋军队用弩很普遍，例如《晋书·舆服志》中记载，中朝大驾卤薄，以神弩二十张夹道，其五张神弩置一将；陇西羌人发生叛乱后，将军马隆请募勇士从军，其中的一条标准是，应募士兵能够以腰力拉开三十六钧（1钧等于30斤，晋代1斤大约220克）的弩，或以臂力拉开四钧。


  当时单兵用弩主要用于战阵中的防御，特别是立营以后的固定防御，或是步兵阵中的防御。这与北府军以步为主的编制特点是相伴相生的。但北府军时代弩的使用处于一个转折期。北方少数民族军队惯于马上骑射，远射武器主要是弓，弓完全靠人力发射，相较依靠弩机发射的单兵弩，弓力量较小，稳定性和精确度也差，然而弓使用灵活，机动性强，单位时间射击数量多。在与少数民族对抗中，弓的便利性也渐渐得到北府军的重视，使用范围逐渐扩大。这也使得单兵弩的使用渐渐弱化，仅仅到了南北朝后期，主流远射武器便成为轻便的弓了。


  
    [image: ]

    ◎古弩结构图（杨翌绘）
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    ◎明光铠持盾武士俑

  


  大型弩具方面，北府军还装备了万钧神弩等大型弩。这类弩多是安装在战车或固定机架上，弩力可达到1500斤，弩弓长度可达5米，需要多人合力、依靠绞机才能张弦。大型弩所用弩矢也相当惊人，其尺寸两晋南北朝没有确切的数字记录，但唐时车弩弩矢可供参考。该车弩所用最大的弩矢，矢长90厘米，镞长21厘米，矢身周长15厘米。其所用小矢的最大射程可达1000米！可以想见，东晋时即使弩矢还没有这么夸张，其威力也相当惊人。例如，《宋书·本纪第一》记载刘裕北伐南燕后与卢循义军在石头城对垒，“（卢循）遣十余舰来拔石头栅。公（刘裕）命神弩射之，发辄摧陷，循乃止，不复攻栅”。可见其威力足以击毁木质的楼船。


  铠甲方面，晋军仍然沿用三国时期的黑光铠、明光铠、两当铠等甲具。两当铠形制最为简单，由一片胸甲和一片背甲在肩上用革带前后扣联而构成，主要的功能就是保护前胸和后背。明光铠形制较为复杂，一种说法，该甲在前后心都安装了一大片明亮的金属片，能够像镜子一样反射日光，俗称“护心镜”；另一说法，该甲其实是铁制扎甲，因在阳光下甲片耀眼而得名。总之这种铠甲防护力较好，除了胸甲和背甲，还有护颈的盆领，更有保护肩臂的披膊和保护大腿的膝裙。这种铠甲在南北朝后期东西魏争霸时仍在使用，而且能够配属到低级军官身上，可知在北府军时代，这种铠甲当有广泛使用。此外，还曾出现过一种据说诸葛亮所制的筒袖铠和铁帽，但是这种装具在刘宋时期已经沦为仪仗之用。这类能够抵御25石弩的超级硬甲，必然十分笨重，即使北府兵曾经装备过，估计也不会大规模推广。


  除了人穿铠甲，战马同样装备有马铠。三国时代，曹植就曾经自述有“马铠一领”。马铠有的简陋，比如只配有防护马头、马胸的；有的完备，由一系列的面帘（护马头）、鸡颈（护颈）、当胸（护胸）、马身甲（护躯干）、搭后（护臀）和竖在马臀上的“寄生”（遮挡来自后面的流矢）组成。战马装上完备的马铠，马上的骑士再穿上明光铠之类的重甲，配备弓矢和马矟，这便是名震一时的“甲骑具装”。这种重型骑兵在北方少数民族军队中较为常见，战场防护能力强，冲击步兵战阵的能力也比较强，宛如一座小型的移动堡垒，是东晋十六国时期名副其实的骑兵之王。东晋虽然地处南方缺少战马，骑兵部队较少，但由于北方政权重装骑兵的兴盛，以北府军为代表的东晋军队也逐渐装备马铠。比如，东晋霍承嗣墓中便出现了甲骑具装的壁画。
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    ◎甲骑具装俑

  


  其他装备方面，马镫也是一个不得不提的划时代的装具。西晋之前骑兵没有马镫，只有一种类似马镫的帮助上马的器具，这种器具也具有双马镫的一些基本形态，可以供人上马时蹬踏助力，但不能用于骑行过程中的踩踏。成熟的双马镫，最早的考古证据见于南京象山东晋墓（约公元322年）出土的陶马俑。双马镫供骑兵前进时使用，使得骑士能够借助腿力保持身体稳定，即使高速冲锋时也不必再手抓缰绳，同时还可以在马镫上站立，使骑士得以发挥全身力量进行格斗。这件装具的出现，极大地提高了骑兵的作战效能。


  北府军除了步骑之外，还有强大的水军，这与大型楼船的出现密不可分。西晋时水军便已有发展，西晋灭吴前，王濬在蜀地大造楼船，木屑顺流而下，直到下游还能看到。东晋南渡后，造船和使船的技术更加完善。孙恩、卢循叛乱时，晋军为了对抗叛军的大型楼船，在刘裕一力推动下，北府军也大规模建造能容纳多达两千人的大型楼船。这种大型船只多在内河航运，一则体积巨大，防护能力强；二则运输能力强，不论运送兵力还是输送后勤补给物资，效率都是陆地交通的数倍。


  东晋时期还出现了车船。车船使用了轮桨，轮桨与旧式直桨相比有很多优点。一是动力连续，直桨划水，在桨出水时没有动力，而轮桨可以连续产生动力；二是协作容易，直桨船要增加动力，必须尽量多地配置人力，但是直桨越多，多人同时划桨，很难做到步调一致，造成人力浪费，而轮桨连续转动，不存在协同和人力浪费问题，极大地提高了动力输出效率。北府军北伐后秦时，王镇恶所率先锋部队沿渭河进军，“镇恶所乘皆蒙冲小舰，行船者悉在舰内，羌见舰溯渭而进，舰外不见有乘行船人，北土素无舟楫，莫不惊惋，咸谓为神。”(1)不知王镇恶部所乘蒙冲仍用老式直桨还是轮桨，但从其舰外不见有人的特点来看，或许就是车船。


  凭借着种种便利条件，北府兵被再次组建起来。由于北府军掌握在对中央极度忠诚的陈郡谢氏手中，中央的威权得以再次树立起来。外镇士族势力最大的桓氏，由于其领军人物桓冲野心不如兄长桓温，同时又有顾全大局的心胸，在前秦大兵压境的情况下，能够搁置矛盾一致对外，这使得东晋内部诸股力量达到前所未有的协调。


  就在这一形势下，前秦与东晋的全面战争爆发了。


  
淝水大捷——击破前秦的虚火


  要跻身强军之列，辉煌的战绩是硬标准。与历史上其他强军相比，北府军的战绩自然也非常过硬。谢氏北府军诞生之初，东晋的军事形势是相当严峻的。此前，后赵石勒攻逼山东、淮北和河南，四川又被成汉所占，东晋的防线退至淮南、江北。其间虽有祖逖、庾亮、桓温等北伐，但面临北方新兴民族一波又一波的强大攻势，北伐的成果都没有最终巩固下来。东晋的国防压力始终严峻异常，特别是前秦统一北方后，更是到了前所未有的危急时刻。然而越是在这种时刻，越能显出北府军这支传奇军队的巨大威力和光辉。


  公元378年，前秦天王苻坚先后攻灭了前燕、前凉、代国、姚羌等诸少数民族势力，逐步夺取了东晋汉中、四川等地，形成西、北夹击东晋的战略态势。屡战屡胜的苻坚不听王猛死前的劝告，分兵数路从襄阳、彭城两个方向大举进攻东晋。


  襄阳方面，秦将苻丕率七万大军进攻东晋的襄阳，加上诸路配合作战的部队，兵力达到十七万人。襄阳是长江以北的重镇，守将朱序属于荆州刺史桓冲系统，但桓冲畏惧秦军势大，虽有主力七万，却不敢离开大本营上明（今湖北松滋）去救援襄阳。朱序指挥部队坚守城池行有余力，甚至有时还能出城挑战。苻丕认为前秦军十倍于襄阳晋军，因此围而不战，企图困死襄阳。直到次年，前秦军在苻坚严令催逼之下才发力进攻。在巨大的压力之下，城中出现了叛徒，襄阳督护李伯护招诱秦军入城，襄阳因而沦陷，朱序本人被生俘送到长安。苻坚赞赏朱序为主尽忠的气节，封他为度支尚书。襄阳丢失之后，东晋在长江中游外围再没有稳固的战役支点，桓冲只好沿长江设防。


  在襄阳大战的同时，前秦调十万大军展开了对淮北方向的进攻，这里正是北府军的防区。战争首先在彭城打响。彭城是淮北第一大重镇，是两淮地区的捍蔽。晋将戴禄率兵数千人驻守于此，前秦方面则由兖州刺史彭超率军五万围攻彭城。当时前秦同时分别进攻下邳、淮阴、盱眙，铁蹄踏遍淮北和淮南。前秦的战略非常强势，以优势兵力在南北纵线上同时进攻淮北和淮南，让晋军无所适从，首尾不能相顾。眼见淮北淮南同时受敌，前秦军又在每个方向上都是绝对优势的兵力，东晋的决策方认为要想同时救援淮南淮北，对兵力寡弱的东晋来说是不可能的任务。两下相权，东晋做出了抉择，先救淮南。晋将毛武生率军五万出镇扬州，加强了北府军方向的兵力，与前秦军相持于盱眙以南的淮南地区。同时，谢玄紧急招募徐兖青三州流民，扩充北府军兵力，全军迅速增至五万余人。
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    ◎前秦疆域图

  


  远在淮北敌后的彭城非常艰难，淮南的救兵过不来，戴禄又不敢弃城。前秦彭超志在必得，反而不急于进攻，企图逼迫戴禄不战而降。这时，奇变出现了。一支数万人的军队，突然进至泗口（今江苏淮阴西南）附近，来势汹汹，意图救援彭城。此时南边盱眙的攻守正酣，盱眙是淮南要津，对江南来说，保盱眙更重于保彭城，晋军何以突然舍盱眙而不顾，难道盱眙方向有变？秦将彭超有点丈二和尚摸不着头，但是不管晋军耍什么花招，彭城之围坚决不能撤。当务之急，是摸清晋军的虚实，他迅速派出了斥候探听情况，结果报回来——是谢玄的北府军！


  彭超久在山东镇守，也听说过北府军的名声，但两军还未交手，不知究竟战斗力怎么样。彭超加紧彭城外围的防务，决心在彭城打一个歼灭战，把城内守军和谢玄的北府军统统吃掉。谢玄也摆出一副不救彭城不撤的拼死劲头，他派小将田泓下水潜游，偷偷进城告知戴禄援兵已到。不料田泓被围城的秦军截住，彭超威逼利诱田泓，让他在城下告诉戴禄晋军援军已被打退。田泓假意答应，届时却在城下大喊，援兵已经来到泗口，城中一定要固守。彭超一怒之下杀了田泓。


  此时又一个消息传来，谢玄已派北府大将何谦率兵偷袭留城（今江苏沛县附近）。留城是彭超大军的后勤补给中心，所有粮秣辎重都在那里，留城一旦失守，自己将退无所据。彭超不敢怠慢，立即率军驰援留城。


  事实上，这又是谢玄的诡计。彭超赶到留城后扑了个空，何谦所部虚晃一枪，早已杀奔彭城。城下前秦兵力不多，晋军内外夹击成功破围，稍后又放弃彭城，大军迅速南返固守淮南。这一系列战术动作干净利落，把前秦军打得晕头转向。从全局来看，谢玄的真正目的只在于救出彭城的有生力量，在淮南受敌的情况下，固守彭城事实上已没有意义。谢玄成功进行了战役欺骗，可以说在两淮遍地狼烟中增添了一抹亮色。


  彭超眼睁睁看着晋军破围南返，一脸尴尬地占领了彭城这座空城。此时秦将俱难攻下了下邳，淮北全境沦陷。彭、俱两军会合，与襄阳方向赶来的援军一同南下，合力进攻淮南重镇盱眙，盱眙顶不住压力也被攻下。仗打到这个份上，再像彭城之战那样玩虚招已无条件，秦晋两军只能硬碰硬地打了。


  前秦军乘胜进围三阿（在今扬州西北），谢玄率北府兵自扬州出击救三阿，两军遭遇。北府兵大破俱难的骑兵，前秦骑将都颜当场阵亡。俱难、彭超再整大军来战，又被北府兵击败，只好退守盱眙。谢玄一鼓作气，与三阿守军合兵一处猛攻盱眙，再次大败秦军。秦军退守淮阴，北府军穷追不舍，又打下淮阴，阵斩秦军大将邵保，秦军接连败退，一直逃回彭城才勉强稳住阵脚。淮南大战遂告结束。


  淮南的胜利，有力遏制了前秦南侵的势头，北府军以五万余兵力逆推秦军十余万人，表现堪称惊艳。前秦在襄阳和淮南一胜一败，由此感觉灭亡东晋的条件还不成熟，于是没有贸然再次发动大规模进攻。直到公元382年，苻坚打理了内部一系列矛盾后，方始再次调集大军进攻东晋。
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    ◎前秦夺取寿阳之战地图

  


  此次前秦的总兵力相当惊人，达九十万，共分四路进攻。第一路是前锋，由苻融率领，兵力共计二十五万人，攻打寿阳方向（今安徽寿县），这是秦军的精锐，但是因为东晋桓冲先组织反攻襄阳，前锋序列的慕容垂部五万人实际还在救援襄阳，到达寿阳的只有二十万人；第二路是苻坚主力军，由长安出发，各州兵陆续与苻坚在项城（今河南沈丘）聚集，这路兵力的目标也是寿阳；第三路是幽冀二州的军队，自彭城南下，兵力不详；第四路是梁益二州的军队，主力是水师，自蜀地顺流而下，先打荆州，后至建康会攻东晋老巢。


  前秦的主攻方向比前次稍作调整。鉴于前次淮南的惨败，前秦不再从彭城南攻，而是避开两淮的水网，从河南直插淮河中游，企图在这里打开缺口。很快，寿阳的晋军抵挡不住苻融进攻，城池陷落。苻融派出尖刀部队五万人前据洛涧，由大将梁成统领。东晋以谢玄、谢石统率北府军迎击。由于互不知虚实，双方在洛涧对峙。


  从洛口（今安徽怀远）赶赴寿阳救援的胡彬所部五千人被苻融阻隔在硖石，胡彬遣使向谢玄报信，不料信使被苻融截获。苻融遂将内容告知还在项城的苻坚，一方面派兵去围攻胡彬所部，一方面劝苻坚尽早集齐大军，在寿阳附近抓住晋军主力决战。苻坚大喜，遂只带八千轻骑，驰赴寿阳苻融部。为防晋军得悉这一消息，苻坚严令军中：“敢言吾至寿春者拔舌”。


  东晋合荆州和北府兵力还不到二十万，实力悬殊显而易见。但苻坚犯了轻敌的毛病，在战略部署上分别三路虽属中规中矩，但对东晋荆州方面扼守长江的战略无可奈何，益州方面水军还未建成，进攻荆州的部队也被桓冲死死抵住，幽冀二州部队还远在彭城，苻坚主力大军远在项城，构不成战役支持。也就是说，作为重中之重的进攻方向，淮南的秦军实际上只有前锋军在孤军作战。这还不算。秦军进至寿阳的部队只有二十多万人，苻融又分出五万(2)前赴洛涧，还分出一股部队包围胡彬的五千偏师。所以，看起来声势浩大的秦军，对晋军实际上只有不到三倍的兵力优势。而在局部，梁成这个突出部已然弱于晋军力量。


  然而前秦统帅苻坚却还沉浸在兵多将广的美梦中。他派东晋原襄阳守将朱序去劝降谢玄。朱序身在前秦却仍旧忠于东晋，他将前秦军的部署情况向谢玄和盘托出，并劝谢玄急速出击，否则等秦军各路大军云集于淮南，再想打胜就不太可能了。


  谢玄得知这一情报，速派刘牢之以精兵五千人直击前秦梁成所部，刘牢之指挥部队强渡洛涧，前秦军迎战大败，主将梁成及其弟梁云当场阵亡，梁他、王显、梁悌、慕容屈氏等大将被生擒。北府军四下控制洛涧渡口，将溃乱的前秦军赶入涧中，俘斩达万余人。此战北府军硬碰硬地以少打多，完胜前秦精锐中的精锐。梁成是前秦独当一面的大将，曾参与灭前燕、攻襄阳之战，此战打刘牢之完败，可见北府军的战斗力已然超越前秦军。


  洛涧之战后，前秦军并未伤根动本，北府军进至寿阳城下，寻机攻击苻融本部。苻坚登上寿阳城头远望北府军的军阵，于是出现了本文开头草木皆兵的一幕。


  北府兵与前秦军隔淝水对峙，前秦前锋主力仍有十五六万之多，晋军如果贸然强渡淝水并且以少击多，必然不利。谢玄心生妙计，他致信秦军主帅苻融，请秦军稍作后退，让出淝水对岸的战场，两军痛痛快快地打一仗。


  若是有王猛在，谢玄之计必然不能得逞。现在前秦军中只有苻坚能做主，这位虽然开明却开明得有点过头的君主，不顾战场牵一发而动全局的紧张态势，居然命令大军后撤。当然苻天王也有他的打算，他想趁晋军半渡而击之，让淝水成为谢玄的坟墓。


  这位理想化的天子显然没有充分料到庞大的军阵是多么不容易控制，前秦军前军后移，后军还不知道是怎么回事，大阵开始变得混乱。没等命令巡行过来，朱序趁机大呼：“秦军败矣！秦军败矣！”这几个字，无异于晴天霹雳，秦军后军马上乱作一团。在这千钧一发的时刻，北府军迅速抢渡淝水，不等全军渡河就趁乱发起攻击，秦军彻底陷入崩溃。苻融急得团团转，亲自骑马略阵，大声呼喝后军不要乱，但是大阵一动，任你嗓门再大、官位再高，一个人也控制不住十多万人。乱军之中，苻融的战马被冲倒，北府军赶上，当场杀死苻融。


  前秦军可怕的大乱在北府军的猛攻下变成无序的逃亡，苻坚本人也被流矢射中，寿阳城中的辎重全都丢弃不顾，诸军一路狂奔，数十万大军星落云散。襄阳、彭城等方向的晋军闻讯都发起反攻，前秦军诸路皆溃，唯有郧城的慕容垂全师而返，护送苻坚回到了洛阳。


  以少胜多，以弱胜强，北府军这场大战打出了声威，奠定了自己在中国古代强军队伍中的一席之地。然而胜利还不仅于此。


  苻坚败回长安后，战前苻融等人关于诸族酋长不服的分析和预测，都变成了可怕的事实。鲜卑族慕容冲、慕容垂、羌族姚苌分别拥兵反叛，鲜卑族拓跋部在代北复国。东晋趁机发起大反攻，蜀地、襄汉等地区都被晋军收复。作为抗击前秦的主力，北府军也乘胜北攻，谢玄指挥大军收复淮北失地，彭城重新归东晋所有。北府军继续北攻，相继打下兖州、青州（这是北方的真兖州、青州，而非南方的侨置州郡），刘牢之率前锋相继攻占鄄城和碻磝津（在今山东茌平），北府军的兵锋像一把尖刀，深深扎进前秦的腹地。苻坚的儿子苻丕此时正据守邺郡孤城，与反叛前秦的慕容垂激战，北府军趁势拿下黄河南岸广大地区。前后受敌的苻丕打不过慕容垂，转而向晋军求救，刘牢之因此得以进驻邺城，与慕容垂直接对抗。然而打到这个地步，已经是北府军的极限了。虽然谢玄在彭城堰起吕梁之水，使得河道畅通，但邺城远处河北，已超出水运的范围，不管是后勤补给还是部队机动，北府军步多骑少的劣势开始显现出来。慕容垂抓住时机，主动后撤引诱北府军，刘牢之轻敌冒进，在五桥泽被慕容垂伏击，刘牢之所部溃败，深入河北的北府军前锋部队大部分被歼灭，刘牢之本人仅以身免。


  虽然有此失利，但纵观东晋前后历史，除了之后的刘裕北伐，谢玄主持北府军的这次带有反攻性质的北伐，取得了前所未有的辉煌战绩。除关中、陇西和河北，东晋几乎恢复了西晋时代的其余所有领土。这无疑极大地鼓舞了东晋士人对兴复北方的信心。特别是北府军强悍的战斗力，让南方军队重新树起了战胜北方少数民族骑兵部队的强大自信，这对此后刘裕北伐无疑起到了积极的推动作用。


  总之，淝水之战的大胜使北府军的声势达于极点。然而盛极则衰，作为北府军的掌门人，陈郡谢氏却遭到了司马氏皇室的猜忌。门阀士族共治的局面之下，任何一个大族一枝独秀都不见容于其他大族和皇帝，谢氏也是如此。北府军如日中天，又与建康近在咫尺，作为制衡力量的王氏力量弱小，桓氏又远在荆州，都无法有效约束谢氏的力量。孝武帝和中枢重臣司马道子，不仅没有褒赏谢安淝水之战的功劳，反而对谢安渐加约束，其他大族也不断在背后诋毁谢氏图谋不轨。在此形势之下，谢安主动退避，不欲与中央和其他大族产生纷争。
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    ◎淝水之战示意图
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    ◎慕容垂背叛前秦，抢占河北之地

  


  最关键的，则是谢玄让出北府军的兵权。司马道子在谢安退避后，逼迫谢玄主动解除兖州刺史、都督江北诸军事的职位，北府军的领导权归于司马氏皇室之手。不久后，谢安、谢玄相继病死，这一系列事件，标志着谢氏执政地位的衰落。虽然东晋后期以迄南朝，谢氏仍不断有人物活跃在朝中，但再也没有出现谢安、谢玄这样能够左右政局的人物。


  然而与郗鉴北府军瓦解有所不同的是，谢氏虽然离开了京口，北府军的基本力量仍然存在，刘牢之等北府旧将还是军中骨干。缺少了士族引导的北府军，虽然仍保有强大的战斗力，但在波谲云诡的东晋政局浪潮下，它已无法稳稳掌握自己的命运之舵了。


  
随波浮沉——东晋局势对北府军的影响


  北府军的第三个阶段大致处于公元404年至公元424年，代表人物是宋武帝刘裕。


  谢氏失掉中枢执政权和北府兵权后，晋孝武帝的弟弟司马道子掌握了中枢政权。孝武帝与司马道子不久便产生矛盾，为了制衡司马道子，孝武帝任命外戚王恭（孝武帝王皇后的哥哥）出镇京口，控制北府军以支持皇帝。孝武帝死后，司马道子一手遮天，与王国宝、司马尚之等人合谋削弱外镇实力。王恭自以为手握北府兵便有恃无恐，伙同荆州刺史殷仲堪、南郡公桓玄（桓温之少子）起兵进攻建康。司马道子手中无兵，于是杀了王国宝向王恭等人谢罪，王恭没有识破司马道子的缓兵之计，暂时退回京口。然而双方矛盾并未解决。公元398年，王恭再度联合殷、桓起兵，兵锋直指建康，其所用主力，自然是北府军。


  北府军将领、王恭的司马刘牢之劝王恭不要对抗中央，但王恭不听，刘牢之因此对王恭产生了异心。加之王恭自视甚高，看不起流民出身的刘牢之，二者早有嫌隙。司马道子看准了这一点，派人策反刘牢之，并许诺，如果刘牢之帮助中央平叛，事成之后，中央将任命刘牢之为北府军的最高长官。刘牢之心动，和儿子刘敬宣密谋，不料被参军何澹之告发。但是王恭不信刘牢之要背叛他，一如既往地信任刘牢之。刘牢之遂起兵归顺中央，并反戈一击，将王恭打得败逃，随后王恭被司马道子俘虏后杀掉。刘牢之遂被任命为都督徐、青、兖等州军事。此时王恭的盟友殷仲堪、杨佺期、桓玄举兵威逼建康，上表为王恭申诉冤屈，刘牢之率北府军渡江驰援建康。殷、杨等人没有打败北府兵的把握，因此在司马道子承诺不再侵犯荆州、江州等方镇的利益后，纷纷退兵。
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    ◎刘裕画像

  


  王恭之乱标志着北府军开始介入东晋士族内斗，然而作为北府首领的刘牢之既没有足够威望，也没有士族根底，在诸多大族争斗中，他显然没有充分的准备和足够的政治素质，这使得北府军的命运开始走向衰败。


  桓玄、殷仲堪、杨佺期等人随后也发生了内斗，最终桓玄凭借桓氏在荆州的积威，先后攻灭殷、杨，将荆州、江州等八州的军政大权收归己有，桓氏的势力又恢复到桓温时代的规模。这一问题引起东晋中央的警觉，晋孝武帝采取诸多措施意图遏制桓氏势力。恰巧这时三吴地区发生了孙恩、卢循领导的叛乱，桓玄借口帮助中央平定叛军，起兵东下威胁建康。看到政治羁縻已经无法阻止桓玄的野心，司马道子和他的儿子司马元显遂起兵讨伐桓玄，所用军队，自然是刘牢之统率的北府军。


  桓玄兵多地广，实力强盛，北府军则挟有战胜前秦的余威，麻秆打狼两头怕，桓玄和司马元显彼此都颇为忌惮，一时对峙下来。正在此时，北府军又出现了问题。这次问题又出在了刘牢之身上。他和司马元显素来不和，生恐司马元显哪天夺去自己的兵权。因此他虽然出兵，却逗留不进，意图让桓军攻进建康，借桓玄之手除掉司马道子、司马元显父子，他再出手干掉桓玄，从而夺取更大的权力。这位四肢发达却头脑简单的将军把如意算盘打得啪啪响，但他却太低估了桓玄这个枭雄的智慧。


  火中取栗的事不是每个人都能干的。北府军虽然有实力，但与桓玄、司马道子等掌握数州之地的大族相比，北府军没有可资凭借的士族力量、土地、人民和财富，其实力仅停留在战斗力层面上。即使曾经通过背叛王恭成功地取得数州军权，刘牢之和桓玄仍有云泥之别。这一点，北府军将领何无忌、刘裕等人都看得非常清楚，力劝刘牢之不要再次叛变。刘牢之一意孤行，举全军投降桓玄。如此一来，全局形势顿时形成一边倒，桓玄以压倒性优势打进建康，废杀司马道子父子。与此同时，桓玄又迅速夺取刘牢之兵权，任命他为会稽太守。刘牢之明白桓玄的意图，他拒不受命，企图返回江北与桓玄对抗。然而刘牢之的反复无常早已让北府军将士心灰意冷，参与到士族内斗本非下层将士所愿，现在首领又朝三暮四，于是官兵拒不听从刘牢之的安排。此后桓玄遣军进攻刘牢之，刘牢之万念俱灰，自缢而死。桓玄随后以其弟桓修统领北府兵，北府军权再次易手。桓玄为了彻底瓦解北府军，从建制和驻地上打乱北府军，将其配给桓氏诸兄弟。值得注意的是，北府军经历了谢玄、刘牢之组建与统领，更取得过淝水大捷，自有一股向心力存在，这种向心力不因主将变化而改变。因此即使桓修、桓谦等人领有部分北府旧兵，他们对北府兵实际上并未实现真正控制。
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    ◎覆舟山今貌

  


  桓玄眼见建康周边形势都已落入他的控制之中，便于公元403年篡晋自立，建号大楚。东晋南渡已八十多年，司马氏统治虽然腐败，但限于门阀政治的约束，没有哪一家士族能够打破藩篱代晋自立，各家都希望在晋室这一共主的维持之下保住自己的利益。尽管王、庾、谢等高门大族都已趋没落，但大族的利益诉求和江南土著士族日益高涨的政治意图，仍然在顽强地遏制着桓玄一家独大的努力。要想真正代晋自立，其前提条件除了掌握相当强大的武力外，还要彻底削平各大士族的力量。桓玄分割北府军后成为晋朝唯一强大的势力，但在消灭士族这件事情上，他显然还远远没有做到。


  也正是在这样的形势下，北府军旧将刘裕联合何无忌、刘毅、诸葛长民等人，以恢复晋室为名起兵讨伐桓玄。北府军强大的向心力，使得刘裕的召唤得到了广泛响应。他们在历阳、京口、广陵各自起事，杀死京口镇将桓修等诸桓人物，随即起兵渡江进攻建康。


  桓玄在建康附近并没有稳固的根基，刘裕复晋的旗号很有杀伤力，同时刘裕作战勇猛，在北府军中很有威信，而桓玄所用部队有很多北府将士，他们素来佩服刘裕，不愿为桓玄卖命。桓玄派桓谦迎击刘裕，结果覆舟山一战，桓谦大败。桓玄在建康城闻讯大惊，立即与其亲信、子侄逃回荆州大本营。


  此时京口的北府兵因为桓玄的拆解没有多少现兵可用，刘裕一边讨伐桓玄，一边效法谢玄，重新招募京口附近的流民入伍，再次组建北府军。与此同时，刘裕派军西上追击桓玄，桓玄聚拢起荆州兵力意图再战，但建康的失败彻底击溃了荆州的人心。北府军以少胜多，在峥嵘州大败桓玄水军，桓玄再度西逃，最终被益州刺史毛琚所杀。北府军迎回晋安帝在建康复位，桓玄篡晋的闹剧终于被平息。


  这场大变乱，可以算作是东晋门阀政治自身不可调和的政治矛盾的一次总爆发。士族共治无法再行维持，东晋政治局面终于向一家独大转变。桓玄在东晋百年历史上第一个尝试走向独大，然而却没有将各方面关系理顺，究其原因，有复杂的政治因素，也有荆州的方镇势力没有及时转移到建康的缘故。然而没有妥善处置北府势力，特别是没有彻底掌控徐兖青诸州流民潜在的武装力量，是桓玄失败的一个重要原因。刘裕起兵之所以能够取得胜利，也在于他很好地利用了京口流民力量，这股近在肘腋的武装力量打得桓玄措手不及，进而引发荆州方镇和桓氏大族势力的多米诺式坍塌。


  
气吞万里如虎——刘裕北伐的鼎盛战绩


  刘裕消灭桓玄后，东晋政坛第一次出现了非名门人物掌握中枢的局面。刘裕以北府军之力控制朝政，各地士族手中的武力都不足以和刘裕抗衡，东晋从此进入了刘裕时代。这也标志着门阀政治的终场。当了近百年傀儡的晋室司马氏，失去了赖以生存的共治局面，它的生命自然也快终结了。北府军也终于不再为其他士族卖命，转而成了刘裕夺取皇权的支柱。这之后，刘裕扩建北府军，对内平定孙恩、卢循、徐道覆的起义，打平刘毅、诸葛长民等旧日盟友，对外击灭四川的谯蜀政权。可以说，他已超越王、庾、桓、谢等任何一家士族，成为东晋事实上的第一号人物。自然而然地，刘裕把目光转向了外部。


  淝水之战后，前秦内部积累的民族矛盾大爆发，军事上的失利直接导致前秦政权的总崩溃。前秦灭亡后，慕容垂在河北、山东、河南、山西一带建立后燕；姚苌在关中和陇右地区建立后秦；拓跋珪在山西北部和蒙古复立代国，后称北魏。北魏勃兴后和后燕展开大战，参合陂一战，后燕国力大衰，最终被北魏灭掉，鲜卑慕容部硕果仅存的英雄人物慕容德（慕容垂之弟）逃到山东半岛建立南燕。公元409年，南燕第二任皇帝慕容超派兵南下侵扰淮北之地。


  东晋与南燕、后秦接壤，两国对东晋的威胁以南燕为大。南燕的主要势力范围在今天的山东省中东部，东晋与之接壤地区是淮北，这里是保卫淮南、江北的战略要地，如果任由南燕侵扰，江北的国防安全便不能确保。出于这样的考虑，在刘裕的提议下，东晋决定北伐南燕。


  东晋国内的形势相比淝水之战后也有了很大的改变。首先是桓玄势力被削平，国内再没有可以挑战刘裕的方镇势力，东晋政治环境出现前所未有的稳定；其次是以刘裕为代表的政治集团是寒门士人的杰出群体，门第劣势压抑之下的政治诉求和长期底层实践的丰富经验，使得他们具有王谢大族不具备的朝气和活力。两者结合，使得以刘裕为核心的东晋焕发出新的光芒。


  东晋义熙五年（公元409年），刘裕出师北伐，目标直指南燕。此次北伐主力当仁不让又是北府军。全军由淮河入泗水，一个月后到达下邳。鉴于再往北进没有足够宽大的河道可供舟师航行，北府军留下船只和辎重，徒步行军进至琅琊（今山东临沂），然后继续北进，目标直指南燕都城广固（今山东青州）。琅琊以北是连绵不断的沂蒙山区，道路起伏不平，这种地理条件下，无论军事支援还是后勤补给都有一定难度，为了防范发生当年桓温枋头之战那样的失败，刘裕命北府军在沿路重要的地段留兵驻守，并筑起城垒，防止南燕骑兵切断后路。


  南燕对如何应对刘裕进攻发生了分歧。尚书公孙五楼认为，从双方形势来看，晋军远道来攻，在丘陵地区作战失去了水军优势，后勤补给是个大问题，晋军必须速战速决。燕军据守本国，占据了地理优势，以骑兵为主的燕军，既可以据险固守闭门不战把晋军耗死，也可以拒敌于国门之外，以骑兵在大岘山之外与晋军决战。这其中大岘山非常关键，大岘山在今山东沂山，这里是雄关穆陵关所在地，山口以南是沂蒙山区的丘陵地带，以北则是临朐和青州，地形平坦，利于作战，如果把晋军放进来，燕军除了后勤保障方面略有优势，在地理条件上就拉平了差距。


  基于这样的考虑，公孙五楼提出上中下三条建议：第一条是包抄困敌，燕军主力据守大岘山不出，将晋军挡在大岘山外，然后派精锐骑兵沿海边南下，再派驻守兖州的部队沿沂蒙山东下，绕到晋军背后掐断退路。届时再前后夹击，消灭晋军。第二条是据险不战，燕军以主力部队坚守都城广固，各地防守部队统统实行坚壁清野，使晋军在燕军境内得不到物资补充，等到晋军粮食耗尽无以为继时，再乘虚出击消灭之。第三条则是任由晋军通过大岘山，燕军在临朐、广固城下与晋军决战。慕容超不采纳前两条合理的建议，决议不守大岘山，以主力部队和晋军在临朐城下决战。
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    ◎穆陵关遗址

  


  平心而论，公孙五楼前两条计策都切中了晋军的要害。如果慕容超照计实施，北府军很可能会陷入当年桓温在枋头的窘境。刘裕决策北伐前，就曾有人向刘裕建议说，如果南燕扼守大岘，或是坚壁清野，那么北伐将不易取得成绩，甚至还可能全军覆没。刘裕分析南燕慕容超的特点说，南燕一向目光短浅，以往进攻淮北，不重夺地，只在乎掠夺人口和钱财；退守的时候，以他们贪鄙的性格，必然也不舍得毁掉粮食。


  客观来说，刘裕此举实在有些冒险。然而战场征伐，有时偏偏足够大胆才能出奇制胜。所谓不入虎穴焉得虎子，刘裕赌博式的冒险战略居然收到了奇效。北府军到达大岘，果然如刘裕所料，燕军并没有凭险据守。他们不费吹灰之力就越过大岘山，大军略事休整后，直逼临朐城下。


  慕容超拒绝公孙五楼的建议后，将燕军主力近十万人猥集在临朐城。闻听晋军已迫近临朐，慕容超命公孙五楼率骑兵四万去占据四十里外的巨蔑水（山东境内古弥河，疑在今临朐城南约四十里处的冶源水库附近）。不料刘裕已先派孟龙符占据了该取水点，公孙五楼与战不利，退回临朐城。


  刘裕敢在战略上冒险，在战术上却部署得十分谨慎，从巨蔑水一战中即可看出。稍后，针对燕军骑兵多的特点，刘裕命令将四千辆战车放在大军两翼，以防止敌骑冲突，战车上都张挂布幔，以遮挡敌军的弓矢。同时再以轻骑兵在外围游走，作为步兵的支援。


  相比刘裕的充分准备，慕容超的战术显得简单粗暴。燕军闻知晋军已到，便倾巢而出以重甲骑兵猛攻晋军。北府军刘藩（刘裕北府起事二十七将之一，刘毅之弟）、刘道怜（刘裕之弟）、刘敬宣（刘牢之之子）等部合力迎击。北府军以车阻骑的战术布置收到了良好效果，燕军铁骑虽然势大，却不能冲破北府军的步兵方阵。两军交战半天未分胜负，刘裕看出燕军后方命门所在，命大将檀韶（檀道济之兄）、向弥、胡藩等人率轻骑进攻防守空虚的临朐城。临朐的燕军此时都在城南与晋军大战，城内守军数量少得可怜。檀韶等人一击得手，打破临朐城，拔掉慕容超的牙旗，俘获慕容超所用御马、步辇、玉玺、豹尾等，慕容超遂逃向城外的段晖部。燕军后院起火，无心恋战，北府军趁势猛攻，遂将燕军击溃，当场斩杀南燕兖州刺史段晖等十名大将。


  慕容超率残部逃回都城广固，北府军尾随追击，将广固团团包围，随后轻易攻克其大城。慕容超退回小城固守。小城坚固而守兵多，北府军一时不易攻下，于是沿城筑起围墙，墙高三丈，又在墙外挖三道堑壕，摆出一副长期围困的架势。


  南燕都城被围，其余各地守军纷纷投降。北府军因而得以就地获取补给，不再从江南、淮北长途运输后勤物资。在军事进攻的同时，刘裕在南燕境内大规模招降封赏以收拢人心。这一招，不仅使南燕的汉人遗民非常高兴，其官员军将也不再抵抗，大将垣遵、垣苗率众归顺，这无疑极大地减轻了北府军的军事压力。


  围城之战过程中，北府军意外抓获了南燕的攻城专家张纲。张纲本来受命去后秦求援，在其返回途中被晋军截获。北府军将张纲升到敌楼上，让张纲扬言后秦军主力被夏国（赫连勃勃所建）大败，已无力来救，城内燕军大惊，固守的意志开始动摇。


  事实上后秦虽然在与夏国的战争中屡屡失利，但并未伤根动本，只是对赫连勃勃的游击战无可奈何而已。南燕去向后秦求救的人除了张纲还有韩范，当时后秦已派出姚强率一万骑兵出关中救南燕，韩范正在姚强军中。不料援军刚到洛阳，后秦军被赫连勃勃大败，关中形势危急，后秦皇帝姚兴追回姚强的援兵。韩范悲叹天亡南燕，因而投降刘裕。南燕彻底断绝了外援，军心更加涣散。八个月后，张纲主持制造的冲车、飞楼、云梯等攻城器具都已完成，北府军利用这些精妙的装备加紧攻城，愤怒的慕容超将张纲的母亲肢解。绝望的南燕军掘地道进攻北府军，都被击退。很快北府军攻破城池，慕容超逃跑不成，被北府军生擒，不久后被斩于建康。东晋因之收复山东泰山以东的疆土。
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    ◎古代云梯复原图

  


  至此，存在了十一年的南燕宣告灭亡。自慕容廆崛起开始，慕容皝、慕容俊、慕容泓、慕容垂、慕容德，四代人建立前燕、后燕、西燕、南燕四国，涌现出慕容恪、慕容垂、慕容德等称雄一时的一流人物。九十年的光荣与梦想，随着慕容超在建康东市人头落地被北府军画上句号。此后鲜卑慕容部彻底消失在历史舞台上。


  平定南燕后，刘裕又率北府军彻底击灭孙恩的余部，消灭意图割据荆州的盟友刘毅，并派朱龄石收复了益州，国内形势更加巩固。刘裕的眼光再次投向北方。北魏刚刚复国不久，硬碰硬将后燕击灭，显示出勃勃的生机，实在不可小觑。后秦自姚兴死后，诸子都才能平庸，在强敌环伺的危境之中，不仅没有奋发图强攘敌兴国，反而热衷于内斗。北不能拒夏，西不能灭诸凉，南不敢侵东晋，这样一个软柿子，自然逃不过刘裕锐利的眼睛。


  义熙十二年（公元416年），刘裕决策伐秦。


  后秦的版图像一个不规则的矩形，陇西地区以兰州为西界，关中地区以延安为北界，山西一带以介休为北界，河南一带则只据有黄河以南的洛阳、郑州、商丘一线，南则以信阳、南阳和陕西商南汉中为界。刘裕的计划是，首先切割河南洛阳以东的矩形地区，然后合兵进攻关中。这个计划比较稳妥而科学，河南东部是后秦力所不及的地方，击之易取；后秦的北界正好有宽阔的黄河水道，利于北府军舟师行进。具体的行军安排：


  第一路，北府军头号大将王镇恶、檀道济出寿阳攻项城、颍川方向，目标是洛阳。这一路兵是主力，其行军路线斜向切入矩形地带，所经路途最长，面对的后秦部队也最多。


  第二路是偏师，兵力万余人，由傅弘之和新兴的吴郡将领沈田子率领，进攻武关（今陕西丹凤）方向，目的是牵制关中的后秦军主力。


  第三路由朱超石、胡藩率领，从新野北攻阳城（今河南登封）。


  第四路是水军，由沈林子（沈田子之弟）、刘遵考率领，从石门入黄河。以上第三、第四两路部队的战役意图都是确保通向关中的黄河水道的安全。


  第五路由王仲德率领，从山东后方开巨野泽（在今山东巨野，今已无水泽）河道入黄河，为前面四路大军提供战役支撑，以确保顺利拿下河南，并为进攻关中做好准备。


  同时，刘裕还派遣蜀地方面的偏师姚珍、窦霸率数千兵力分别从子午谷和骆谷进攻汉中方向。一时间后秦国境线四面闻警，局势大坏。


  檀道济和王镇恶攻入河南，北府军锐不可当，连克新蔡、项城、颍川，俘虏颍川太守姚坦、大将杨业、新蔡太守董遵等。颍川以北的后秦部队无不望风而降，第一路军成功打到成皋附近。此时沈林子、朱超石两部也打到荥阳、成皋一带，与檀部会合。王仲德的后军也打通了巨野泽进入黄河水道，并在沿河重镇滑台（今河南滑县）与北魏守军遭遇。魏军弃城而逃，王仲德得以继续西进。就此，刘裕切割河南东部的计策此时收到成效，后秦对河南东南形势更加没有信心，一度欲将洛阳以东的军民迁入关中以集中兵力、收缩防线。


  北府军稍后逼降成皋、荥阳等地的后秦军，大军逼近洛阳。洛阳守将姚洸的部下姚禹与檀道济暗中勾连，意欲投降晋军，极力怂恿姚洸出城与北府军决战。忠于后秦的将军赵玄力劝姚洸不要贸然出战，被拒后赵玄带兵与檀道济在柏谷坞大战，结果当场被杀，所部全军覆没，姚洸见势不好便举城而降。消息传到后方，本来要来救援洛阳的后秦军纷纷后撤。


  面对前线的不利形势，后秦皇室的诸王们不仅没有团结起来对敌，反而又翻起当年诸子争位的老账。后秦皇帝姚泓的弟弟姚懿、姚恢先后发动叛乱进攻长安，企图趁乱夺取帝位。正所谓堡垒先从内部攻破，后秦这口大油锅本来就被北府军煮得滚沸，二姚之乱则是直接把锅里的油给点燃了。姚泓顾不上潼关外黑云压城的北府军，反而让叔父姚绍率大军抵挡已经杀到长安城下的叛军。所幸二姚兵力不多，先后被姚绍平定。但是如此一来，后秦不仅又消耗了一部分有生力量，还丧失了打击潼关之外立足未稳的北府军的大好时机。


  后秦内乱期间，北府军前锋诸军不顾后面王仲德等军尚未会齐，抓住时机快速西进。王镇恶西出洛阳拿下宜阳、渑池等地，檀道济分兵进攻晋南的蒲阪。因为地形失利和准备不足，檀部被后秦守将姚成都所败。姚绍是后秦中唯一一个尚有能力的大将，他平定二姚之乱后，率五万援军急驰赶到潼关，与檀、王诸部接战。北府军连克要地，士气正盛，沈林子率大军衔枚夜袭一举击败姚绍军，姚绍力不能支，败退回定城（潼关西三十里处）死守不出，分派诸军各扼险要，企图耗尽北府军的粮食后再寻隙出击。檀、王各部从洛阳西攻时携带粮草本就不多，王仲德的后军又没有跟进，北府军的军粮发生危机。王镇恶亲自到弘农等地劝当地百姓捐献粮食，他本是关中人，在当地甚有号召力，百姓于是竞相捐献军粮，北府军军势复振。


  就在定城相持时，刘裕主力大军在黄河打了一场以步制骑的传奇之战。


  当时刘裕大军在沿河西上之时，出于礼节，遣使向北魏借道伐秦。北魏君臣动起了心思。此前东晋伐后秦，已在北魏中央掀起一场争论，有的认为应该联合后秦抵抗东晋，有的认为不能招惹新兴的刘裕集团，最终在崔浩等大臣的建议下，北魏明元帝拓拔嗣决定坐山观虎斗。此时刘裕下书借道，再次刺激了魏帝敏感的神经，虽然截至目前东晋并未表露出北攻的趋势，但其大军就在国门之外，难保其不会趁势北攻。出于这样的考虑，明元帝派大将长孙嵩率骑兵三万沿河备御，双方在黄河沿岸畔城附近（今山东聊城西）发生摩擦。刘裕的水军沿河而行，拉纤的士兵有被河水漂到对岸的，都被魏军所杀。刘裕气不过，便派兵上岸攻击，但是北魏军一击则走，不击复来，北府军不胜其扰。


  刘裕望着黄河北岸狼一样的鲜卑骑兵，终于忍不住杀气，祭出了千古一见的“神器”——却月阵。


  刘裕先遣白直队主丁旿率七百步卒上岸，将百余辆战车沿河布设，车阵两头抱河，队形弯成弧形，因为形似新月，故称却月阵。每车上有七名战士，又竖起一根白毦。北魏骑兵不知晋军是何用意，暂时按兵不动。刘裕又派猛将朱超石（朱龄石之弟）率两千人，每车增加二十人和一张大弩，车外竖起盾牌。北魏骑兵此刻方才明白，原来晋军这是结阵来着，于是麾骑进攻。朱超石命令诸车先以力弱的单兵弓弩射击，北魏骑兵见晋军兵少箭弱，便放心大胆地加速进攻。此时迫近却月阵的北魏骑兵已达三万多骑，朱超石遂令诸车用大弩发箭，魏骑纷纷中箭。但此时魏骑既多，距离又近，大弩近距离的杀伤效果已经不能遏制魏军的进攻。朱超石急中生智，遂命将士把手中的千余支槊截成三四尺的短槊，“以锤锤之，一槊辄洞贯三四虏，虏众不能当，一时奔溃”。关于《宋书·列传第八》中的这段记载，一种解释大概是，这些断槊是当作大弩的箭矢发射出去的，弩力强劲，足以击穿三四个骑兵的身体。但另一种解释是当时北魏重装骑兵防御良好，晋军士兵缺乏破甲手段，只能手握一段断槊，后面另有人用大锤锤击，向前突刺贯穿北魏骑兵的身体。因为却月阵的正面狭窄，数万北魏骑兵当时已经是拥挤不动，所以只能眼睁睁地看着晋军扎上来。当然，不管朱超石是怎么用槊的，这种战术很是有效，魏军死伤惨重，大将阿薄干当场被北府军斩杀。魏军退回畔城，刘裕派朱超石、胡藩追击，再败北魏军一场。自此北魏不敢再袭击北府军，刘裕得以顺利沿河西上。
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    ◎后秦内乱形势图

  


  却月阵是以步制骑的经典阵型。它凭恃的是水军优势，以河中的舟师保障战车的后方，岸上则以战车阻滞骑兵的冲击速度，又以大型弩箭杀伤敌军，再加上北府军强大的战斗力，因而创造出以少量步兵杀伤数倍之多的骑兵的记录。这辉煌的战绩使得却月阵名垂千古。但这个阵型因为其条件苛刻，除了北府军使用过一次，竟再也没有别的军队或别的战例使用过。阵型是死的，人是活的，却月阵的成功，只是刘裕和北府军灵活的战术思想的一个集中体现。也正是靠着这种优势，北府军才成为历史上的强军。


  北府军一战击败北魏部队，随后沿河西上，与定城诸军会合。姚绍抵挡不住北府军的犀利攻势，又忧又气，病发而死。姚绍一死，后秦军失去主心骨，仗打得更加狼狈。沈田子、傅弘之的偏师打进武关。秦主姚泓自引大军要援救定城，见这支晋军偏师攻入，便想先灭沈、傅再救定城。沈田子趁秦军刚到立足未稳，以己部兵力猛冲猛打，后秦军措手不及，大军被杀散，姚泓的御用器物都被北府军缴获。沈田子诸部遂继续进攻关中，郡县多降。


  仗打到这个份上，后秦已经没有希望了。姚泓将诸军收合在长安周围，企图做困兽之斗。北府军一时攻不进，王镇恶便以舟师溯渭水而上。北人不惯坐船，看到王镇恶所部的舟师行动迅速，船外都看不到使船的人，都以为南军有神明相助，军心更加溃乱。王镇恶到达长安城外，把船都扔到渭河里顺流冲走，他激励将士，事已至此，绝无后路，唯有猛攻长安才能有活路。北府将士奋勇冲杀，打败姚丕的防守部队，突入长安平朔门。长安其他防守部队纷纷来攻，均被北府军击败。姚泓无可奈何，只好率宗族出降。姚泓本人被押送至建康斩首，宗族子弟皆被杀。后秦遂告灭亡。


  刘裕北伐南燕、后秦，收复山东、河南、淮北和关中大片失地，将东晋疆土扩至极大。其赖以成事的，都是北府军。刘裕代晋建宋后，北府军完成了最后的蜕变，由地方部队升级为中央军，成为皇帝直接控制的军事力量，是皇权政治的基础。北府军重镇京口也结束了东晋年间由大族势力控制的状态，改由刘宋皇室子弟直接镇守。自此之后，南北形势逐渐趋于稳定，作为北府军基础的北方流民逐渐减少，兵员渐渐枯竭。特别是刘宋立国前后，随着刘敬宣、王镇恶、檀道济等一批北府旧将逐渐凋零，北府军在刘宋文帝后已慢慢不再存在。


  纵观汉魏以来历史，从未有哪支部队像北府军这样，对王朝政局影响如此之大，反过来又被政局操控着命运。回顾自郗鉴组建北府军以来，其三个阶段虽然互不联系，但它先后发挥了震慑士族、平定内乱、抵御敌国的作用，尤以在政治上起到的作用为重。郗鉴时欲参与士族共治而不得，谢玄时以抗秦而威重一时，刘牢之时迷失于政争中，刘裕总其成而克成帝业，可以说不同阶段的政治实践总体来说是连续的，它们构成了北府军完整的政治路线图。
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    ◎后秦灭亡后的东晋疆域图

  


  


  ————————————————————


  (1) 见《宋书·列传第五》。


  (2) 《晋书·苻坚载记》云梁成和扬州刺史王显、弋阳太守王咏所部共五万，《刘牢之传》则云梁成部共两万人，史无明证，姑且存疑。


北齐百保甲骑


  文/廉震
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甲骑具装的身影


  “五星出东方利中国”织锦护臂，可以说是丝路所出土的最为珍贵的一件汉晋时期文物。这件精美的丝绸制品，承载了中原皇室对其统治稳固的祈祝，也承载了护臂主人对中原王朝兴盛的祈望。但就在古墓与织锦被黄沙掩埋后，护臂主人的祈望却没有立刻降临。


  自永嘉之乱，衣冠南渡之后，南朝士人“思治而不得，苟全性命于乱世”，上演了放浪形骸的魏晋风度，只有少数人还能记得北定中原的大业。曾经是中原王朝生存根基的北方大地，完全变成了游牧民族的演兵场。北地百年战乱过后，数不清的旧势力被消灭，又有无数新的势力登台。直到出身鲜卑族的北魏王朝统一中原，推行均田、三长制才给北方人民带来了短暂的安宁。


  北方少数民族政权建立的同时也带来了军制和兵种的全新变化。其中最为著名和最具标志性的莫过于前面章节提到过的人马都配备铠甲的重装骑兵——甲骑具装。历史记载中也多次出现北魏王朝在一次战役中出动上万“铁马”的字样。比如北朝末年具有转折性与决定意义的沙苑大战中，东魏方面“丧甲士八万”(1)。除了庞大的数量，甲骑具装还是最具战斗力、主宰战场的精锐部队。
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    ◎“五星出东方利中国”织锦护臂

  


  南朝少有的军略天才刘裕北伐南燕时，南燕朝廷上下都认为东晋兵势强盛当坚壁清野，逼其锋锐，待机而动。然而后来成为南燕末代皇帝的慕容超则主张：“今据五州之强，带山河之固，战车万乘，铁马万群，纵令过岘，至于平地，徐以精骑践之，此成擒也。”(2)主动将敌军引到最能发挥骑兵优势的平原战场，以甲骑为核心，用多次冲击的模式来击败其步阵，直观地说明了在正面对战中，南燕国铁马（甲骑具装）对东晋的步卒具有绝对优势。


  在北魏阻击后秦的柴壁之战中，拓跋珪“诏毗陵王顺以精骑冲击，获兴甲骑数百，斩首千余级”(3)。北魏太武帝时期，秦州大族杨难当起兵反魏，围攻上邽城，北魏镇将元意头率领千余名骑兵“直冲难当军，众皆披靡”(4)。
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    ◎北齐墓室壁画中的轻骑兵形象

  


  北魏攻打后燕的战役中，后燕一方“出步卒六千余”攻击拓跋氏的屯田。拓跋珪“诏将军长孙肥等轻骑挑之，帝以虎队五千横截其后，斩首五千，生虏七百人，宥而遣之”(5)。其中，北魏的“虎队”甲骑具装直接以“横截”的战术，将敌军一分为二，使其失去照应而败。


  北魏末年，柔然入寇，入侵凉州，北魏将军费穆“简练精骑，伏于山谷，使羸步之众为外营以诱之。贼骑觇见，谓为信弱，俄而竞至。穆伏兵奔击，大破之。斩其帅郁厥乌尔、俟斤十代等”(6)。


  《北齐书》记载：“韶以彼徒我骑，且却且引，待其力弊，乃遣下马击之。短兵始交，周人大溃。其中军所当者，亦一时瓦解”，“长恭为中军，率五百骑再入周军，遂至金墉之下”。“诏司徒潘相乐率精骑五千自东道趣青山。辛丑，至白狼城。壬寅，经昌黎城。复诏安德王韩轨率精骑四千东趣，断契丹走路。癸卯，至阳师水，倍道兼行，掩袭契丹。甲辰，帝亲逾山岭，为士卒先，指麾奋击，大破之，虏获十万余口、杂畜数十万头。”(7)


  《隋书·卷三十九》记载，北周末年，宇文亮叛乱，“以轻兵袭孝宽。孝宽窘迫，未得整阵，为亮所薄。景山率铁骑三百出击，破之，斩亮传首。”


  可见甲骑具装即是当时战场上最主要的突击力量，往往起着“战场消防队”或“一锤定音”的作用。比如，魏晋南北朝经常使用的骑兵战术中，甲骑具装不光可以从正面直接冲击敌阵；还可以以其机动能力突击敌阵背后，或从敌阵的结合部突进，一举摧毁敌军的指挥系统与建制关系，让敌军丧失组织能力，成为一盘散沙。


  另外，《宋书·卷九十七》记载，南朝刘宋军队在讨伐“沔北诸蛮”时，“军以具装马夹射，大破之”。可见甲骑不但可以实施冲击任务，也可以凭借其绝佳的防御力，建立稳固战线，用其他战术灵活击败敌人。但是必须注意：此战中敌方缺乏冲击力量，也是实行该战术的前提。东西魏的邙山河桥大战中，由于双方都拥有大量骑兵，缺乏优质步兵，导致了双方的战线多次被对方所冲破，高欢和宇文泰二人也因此数次遇险。
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    ◎西魏壁画中的甲骑具装

  


  既然甲骑具装在战场上如此重要，五胡十六国以及南北朝时期的各个少数民族政权，莫不把甲骑具装作为己方的重要军事力量。其中诸如石赵黑槊龙骧军、凉州大马、慕容鲜卑铁甲连环马、赫连勃勃胡夏铁骑、北魏虎纹具装骑兵，都是一时名震天下的精锐铁骑，不过纵观魏晋南北朝这三百余年间，甲骑具装战斗力最为强悍者，莫过北齐的“百保鲜卑”甲士了。


  南北朝时期，北魏为了应对草原新崛起的游牧势力——柔然（史书中又称茹茹、蠕蠕），在其边疆地区设置了六个军镇。而后六镇军士因为自身境遇每况愈下，认为是朝廷待遇不公正，愤而起兵作乱，史称六镇之乱。大乱中有俩堪称宿命的对手脱颖而出：高欢、宇文泰。他们各自建立了自己的王朝：东魏——北齐、西魏——北周。曾经作为北魏帝国最强大武力的六镇军，也被二者瓜分。


  两国在历经数场死伤逾十万的大战之后，趋于稳定。占据富庶之地的东魏，朝堂之上的斗争却愈发激烈起来：高欢病逝，侯景作乱，高澄遇刺，东魏帝禅位，最后高欢之子高洋正式建立北齐王朝。北齐文宣皇帝高洋对军事颇为看重，亲自选拔军士，组建一支名为“百保鲜卑”的精锐部队。“又以三方鼎跱，诸夷未宾，修缮甲兵，简练士卒，左右宿卫置百保军士。每临行阵，亲当矢石，锋刃交接，唯恐前敌之不多，屡犯艰危，常致克捷。”(8)


  说来颇为有趣，关于“百保鲜卑”一词最为明确的史料记载，并没有出现在《北齐书》中，而出现在了《隋书·食货志》中：“文宣受禅，多所创革。六坊之内徙者，更加简练，每一人必当百人，任其临阵必死，然后取之，谓之百保鲜卑。”
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    ◎北朝甲骑具装攻击步兵复原图（根据敦煌壁画创作，杨翌绘）

  


  两段记载中都特别强调了“百保”一词，以凸显这支部队的强横战斗力——独一人可当百人。早在高欢当权时期，高欢本人就特别组建了一支精锐的骑兵卫队，其选拔标准是以一人之力可搏杀熊虎，可以说这支精锐卫队正是百保鲜卑甲士的雏形。同时，我们也要注意到一个名词“六坊”。六坊原本是北魏王朝的中央军，主要驻守在洛阳一带，而后为高欢所控制。同时，高欢也将其所收降的六镇军事力量与原有六坊军士一起重新整编，而后继续以“六坊”为名，驻镇晋阳、邺城。


  六坊军士基本是鲜卑族武士，也是东魏在建立之初一直所仰仗的主要军事力量。在战场上，百保鲜卑经常以少击多，并获得大胜：“帝率麾下千余骑，遇茹茹别部数万，四面围逼。帝神色自若，指画形势，虏众披靡，遂纵兵溃围而出。虏乃退走，追击之，伏尸二十里，获庵罗辰妻子及生口三万余人。”(9)以千余人对抗数万敌人，并且大破之，由此可见这支重装骑兵部队确实不愧“百保”的称号。


  
铁甲、马铠、长槊、环刀


  那么，这种强有力的兵种到底从何而来呢？结合史料与出土文物，现代比较公认的情况是南北朝时期北方少数民族政权那种人马均披挂铠甲的重装骑兵，较早的源头是前面章节提到过的北方少数民族中的“侍卫之士”，而最早的源头则是来自纵马中西亚的斯基泰人王朝、帕提亚帝国（今伊朗），以及之后的波斯萨珊。比如在斯基泰人的墓葬中发现了最早的重甲骑兵形象。一些学者认为，盛行于我国南北朝时期的甲骑具装是沿丝绸之路，从帕提亚帝国传来的。当然，还有很多人并不认同这一观点——认为重甲骑兵是我国军事技术自行发展的结果。


  比如就重装骑兵标志性的马铠进行探究，从提高战马防护力的角度来看，我国“甲马”的出现可以追溯到东周时期。中原战场尚为兵车所统治的时期，诸侯国的甲士们不但身穿“三属之甲”，同时也给战马披挂上了厚重的皮革护甲。这一点，在河南、湖北、湖南等地已被发掘的诸多春秋战国时期楚、曾等国的贵族墓葬中，得到了考古证实。比如湖北省荆门市包山楚墓中，就出土了一整套十分完备的战马护甲。另外，从出土的三国到西晋期间的兵马陶俑上，我们也可以看到“马当胸”（实物可能为铁质）已经被大量装备（从文献记载来看，至少东汉时期，我国已经给骑兵装备马当胸了）。西汉时期建立的“北军八校尉”中的越骑校尉部(10)，也被一部分学者认为是装备了马铠的重装骑兵。三国时期，曹魏最为精锐的“虎豹骑”，更被认为是一支成建制的重装甲骑部队。
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      	◎越骑校尉部骑兵

      	◎画像砖上的南朝甲骑形象
    

  


  其实，纵观中国古代军事发展史，可以发现存在着两个重甲骑兵盛行于古战场的高潮。第一个是从魏晋南北朝直到唐朝：唐统一后，不着马铠的突击骑兵逐渐替代了具装重骑在战场上的核心地位。第二个高潮则是宋辽金时期：北方游牧民族转化为新式的农牧帝国后，重甲骑兵再度成为战场的主宰，辽国的鹰军、西夏的铁鹞子、金国的铁浮屠都曾在战场上与宋朝军队死战。仔细观察，我们可以发现这两次重甲骑兵发展的高峰，都是游牧民族势力冲破长城线之后，在中原地区逐步建立起封建国家的时期。


  从最直观的角度来看，这两者的关系是这样的：当草原民族进入中原建立封建国家后，会将自身的军事优势与在中原新获得的生产技术进行结合。表现在军事科技上就是骑兵的“护甲化、重装化”，以便在骑兵部队对中原王朝的步兵坚阵发起冲锋的路上，保护其精锐免遭弓弩箭矢的迟阻杀伤；同时，也使之在近战肉搏中发挥强大的战斗力。实际上，在整个魏晋南北朝时期，南朝也保有相当数量的甲骑具装部队（这一点在南朝画像砖中有着大量的反映），不过其为北朝甲骑的光辉所掩盖。因此稳妥地说，魏晋南北朝时期崛起的甲骑具装是由北方草原传播而来的西亚军事技术与中原军事传统相融合的产物。


  这种军事技术的融合，根源在于魏晋南北朝时期是我国古代军事技术史上一个重要的发展和过渡期。已知确认的最早最完备的实用硬质马镫实物(11)，正是这一时期的产物。再加上高桥马鞍在东汉已经得到广泛运用，这两者结合并一同发展，使得骑兵与战马的结合更加密切，使得“人马合一”的时代到来了。完备的马具让骑兵的机动能力与打击力日益增强。


  当骑兵的打击力与机动力增强之后，如何增强骑兵防御力的问题，也浮现出来。我们可以再来看看同样出自辽宁北票市的考古发掘成果。1995年至1998年所发掘的北票喇嘛洞十六国时期三燕文化墓地中，出土了一批随葬的铁甲实物。经过我国知名考古学家、甲胄复原专家白荣金先生的修复，我们可以充分了解这一时期甲骑具装所装备的全套铠甲的真容。不但马上的骑士装备了钢铁盔甲，战马也拥有防护完备的马铠。终于，在南北朝时期，甲骑具装成为战场上的统治者。


  可以说南北朝甲骑具装的武器装备与防护，要超过数百年后的欧洲中世纪骑士。要知道，一直到13世纪中前期，欧洲中世纪骑士仅由一套俗称“铁毛衣”（这一俗称十分传神地描述了当时锁甲的型制）的锁子甲来提供防护。同时，当时欧洲骑士的战马是没有防护装备的。当装备着重型札甲、人马俱装的蒙古人(12)从东方袭来之后，钣金甲片才作为加强锁子甲防御力的附件开始在欧洲被大量运用。另外，十字军东征也带来了新的风俗：骑士们在穿着铠甲的同时，也会穿上一件布料制作的罩衣，在使铠甲穿着更为舒适(13)并在增强一定防御力的同时，也提供装饰与敌我识别的功能，最后发展为战马的防护装备。


  13世纪末，西欧骑士首先使用护腕、护胫增强对前臂、小腿的保护，接着护肘、护膝、护肩、大腿甲叶开始应用，当时，腿甲和臂甲往往是半开的。之后，一种通过覆盖在表面的织物将几块甲片进行连接的胸甲（coat of plates）出现了。这种铠甲一般被称为铁甲衣，其形制类似于蒙元和明清时期东方（比如中国、李氏朝鲜以及一些东南亚地区）军队大量装备的布面甲。


  14世纪之后，在铁甲衣的基础上，欧洲人发展出了防御力更为完善、被俗称为山贼甲的板链甲（Brigandine）。最后随着金属加工技术的发展，在15世纪初期，真正意义上的“欧洲板甲”才正式登场。


  那么，甲骑具装的铠甲到底是什么样的呢？


  让我们首先来说说马铠。正如我们上文所提到的，中国古代在很早的时候就考虑到为战马提供防护。在诸多春秋战国时期的贵族武士墓葬（以楚国居多，主要原因在于南方的气候与土壤环境利于一些文物的保存）中，就出土了多套武士盔甲与战马护甲。


  河南省淅川县下寺春秋楚墓中出土过彩绘马甲残片，其中贴金彩绘马胄保存得比较完整。同样的马甲与贴金马胄，在曾侯乙墓中也有出土。上文曾说过，在湖北荆门包山楚墓中，还出土了一套保存十分完好的东周时期马甲，并被复原。整套护甲由三部分组成：马胄、马颈甲、左右马身甲。与后世比较完备的具装马铠相对比，这一时期的马铠虽然可以为战马提供相对完善的保护，但是其缺点是很明显的——没有马当胸且侧面身甲为整体式。在高速跑动中，这种老式的马铠会妨碍战马的动作，甚至会因为剧烈运动而暴露出需要防护的部位。


  到了汉末时期的官渡之战，曹操曾说：“本初马铠三百具，吾不能有十具”。（《后汉书》中也有明确的对马当胸的记载，这里用马铠一词，显然是指包括当胸在内的完备战马护具。）比较袁绍的骑兵总兵力而言，三百比一万，此时甲骑的比例还是偏小。另外要说，汉代“铠”字特指铁制甲，而且特用量词“具”，也可以说明此时的马铠已经是比较完备的战马具装铁甲了。
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    ◎铁甲衣
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      	◎板链甲的外观

      	◎板链甲的内部结构
    

  


  辽宁北票市喇嘛洞十六国时期鲜卑墓地中出土了现存已知年代最早，同时也最完备的一整套铁质战马具装铠甲与重骑兵盔甲。


  甲骑武士墓中所出土的马具装由六个部分组成：马胄、鸡颈、当胸、马身甲、搭后、寄生。这一点与后世文献中对马铠构成的描述基本一致，可以说我国的甲骑具装形制在东晋十六国时期已经基本定型。当然，后世的马铠也经历过改进，比如优化甲片造型与编缀方式，提高马铠组件的防御能力。本套马铠的铁甲片均是细长的柳叶甲片，而出土的可考宋金时代马铠，则使用了更多的长方形铁甲片。改进各组件形状，更能贴合战马体型，方便战马运动，减轻战马负担。


  至于骑兵的盔甲，由裲裆铠甲衣、左右披膊、左右腿裙、盆领和铁盔组成，全部使用铁质札甲片缀合（串联材料为皮绳或麻绳）而成。并且理论上，铁甲之下应该附有可以提高防箭能力的皮革制衬里。


  不过，现场出土时，所有铁质铠甲组件散乱堆积在一处可以推断这套马具装与骑兵盔甲应该是墓主人生前使用的物品，在被分解后，被放置于木箱中埋入墓中作为陪葬。其中骑兵盔甲与同期发掘墓葬中（已发掘的墓葬中有三座出土了比较完备的铁质盔甲）所出土的铁甲相比，虽然甲衣形制都属于裲裆铠，但甲骑武士墓中的铁甲在制作上更为精良。虽然所有铁质甲片厚度基本在1—2毫米之间，但从具体形制上看，甲骑武士的铁甲全是由小札甲片编缀，仅身甲部分就耗费甲片846片。而其他两座墓葬中的铁甲使用了大札甲片与部分长条甲片相结合。显然单从甲片的制作工艺上来看，甲骑武士的铁甲更耗费工时，而且活动性与防御力也最好，同时盔甲组件更为完备。可以明确地推断几座墓葬中墓主人之间身份高低。据此也可以看出，北朝甲骑在战场上绝对不是单独出现的，每名甲骑都会配属几名普通骑兵护卫（甲骑与苍头），这一点也与后来西欧的骑士扈从十分接近。还有一点十分有趣，三座墓葬中，只有甲骑武士墓中出土了铁盔，而另外两个武士墓中出土的铠甲仅有身甲，缺少腿裙、披膊与头盔，不能确认是并未陪葬还是原本铁甲主人生前没有装备。
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      	◎东周时代马甲

      	◎魏晋南北朝时期铁质马胄
    

  


  那么北齐百保鲜卑甲士的盔甲是什么样子的呢？考古工作者在北朝邺城朱明门遗址中发现了大量的北朝时期铁质盔甲遗存。由于这里曾经是北周灭齐战争的重要古战场，而且这批铠甲残片出土的具体位置是在当年的护城河内，基本可以断定是战死士兵所穿戴的盔甲，由于掉入护城河中未能被回收（在古代，铠甲是十分宝贵的物资，战后胜利者都会组织回收被遗弃的武器装备，尤其是铁质盔甲）。与古墓中出土的盔甲不同，该遗址所出土铁质铠甲都比较残破且锈蚀严重。除了部分头盔保存得比较完整之外，基本没有发现保存完整的铠甲组件。


  该遗址出土了两种铁质头盔，其中一种是用皮绳串联长条甲片组成的透顶式软壳胄体，另一种是由五块胄片铆合为一个硬式的胄体。第一种铁盔是汉代一种铁盔（西汉齐王墓中就出土过一件比较早期的该型铁盔）的直系后代，在北朝步兵陶俑上十分多见。第二种铁盔显然是冶金技术进步的产物。一般来说，古代铁匠难以制造出整块铁质钣金。铁质甲片也是先冶炼出铁条，然后按一定长度截断，再锻打成片，而后钻孔成品。与喇嘛洞三燕墓葬出土的铁盔相比，这种头盔防御力更强、重量更轻、佩戴也更加舒适。这一种铁盔在出土的北齐骑兵陶俑中有大量反映，因此第二种铁盔正是百保鲜卑甲士当年佩戴过的头盔。很可惜，在该遗址中未能发现成套的铠甲。
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      	◎魏十六国时期甲骑具装武士头盔

      	◎现代复原的十六国时期甲骑武士铠甲
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    ◎邺城遗址出土铁兜鍪结构复原图，左侧为Ⅱ型，右侧为Ⅰ型

  


  既然防护良好的甲骑具装成为魏晋南北朝时期精锐部队的核心，那么如何击破敌方甲骑具装的铠甲，就成为甲骑具装所配备武器的首要要求。


  因此，拥有良好破甲能力的马槊（“槊”有时也被写作“矟”），就成为甲骑具装骑兵手中最重要的兵器。马槊这种武器，在《三国演义》《隋唐英雄传》《水浒传》等我国古典小说中多次出现。比如当阳长坂桥夺槊三条的赵子龙、横槊赋诗的曹操、使用金钉枣阳槊的好汉单雄信，又比如唐太宗李世民年轻还是将领时，曾豪言，他亲自执弓，尉迟敬德持槊，天下无可当者。


  不过在近几年的网络上，槊逐渐被神话。尤其在某些小说中，骑兵长槊由于柄杆使用“积竹柲”导致其成为一件昂贵到夸张的兵器。事实上，“积竹柲”的制作工艺并不那么昂贵，实际工期也没有多漫长。其中，包裹竹篾的目的是为了防止长柄被敌方砍断，用织物包裹上漆是为了防止其受潮损坏，并增强整体结构强度。


  在西汉长安武库遗址以及我国其他地区所出土的汉代钢铁长矛中，就发现了大量的该种长柄。实际生产中，该种长柄完全可以使用类似流水线式的生产模式。每一个步骤有专人负责，大批量地一批接着一批地制造，可以有效地提高产量，降低平均成本，而且还能保证随时向军队提供充足的武器。总而言之，在现代人看来会觉得很昂贵的“积竹柲”，在古代其实是一件优质但很理所当然的消耗品，其成本甚至要低于优质的纯木质柲。


  真正使得长槊成本较高的主要原因在于钢铁制造的槊锋。锻造一件钢质槊锋需要消耗较多的优质钢铁材料，当时生产条件下，优质钢材很多时候甚至比金银还要珍贵。同时，锻造长而锋利的槊锋更需要经验最为丰富、技术最为熟练的优秀铁匠(14)从工艺流程上看，积竹柲完全可以被拆分成多道简单工序，由许多水平一般的工匠(15)。们合作大批量制作；而一个钢铁槊锋必须由一个优秀的铁匠从头到尾不间断地完成全部工序才能造好。两者的生产效率与成品率高下立判。
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    ◎南北朝槊锋与明清时代枪头对比，可见槊锋长度极大
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    ◎出土钢铁槊内残存的积竹柄痕迹，可以清晰地看到木柄周围包裹着竹篾

  


  
    [image: ]

    ◎在我国南方出土的汉代钢铁长铍。可见其插入式链接方式，另外用一个金属套筒增加牢固程度，并提供一定装饰效果

  


  另外，必须说明的是，槊是汉代钢铁长矛进化的产物，并非由铍这种长柄兵器发展而来。尽管扁平的槊锋看上去是继承了铍的造型，但是铍的插入连接方式与槊的套接完全不同，实际上汉代也有钢铁长铍存在。
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    ◎出图实物中汉代钢铁长矛发展过程

  


  两汉之际，使用长兵器的突击骑兵首次出现于中原，当时骑兵的主要兵器还是环首刀与长戟。随着技术的发展，钢铁铠甲逐渐普及装备，戟作为旧时代流传下来的兵器，面对新的战场已力不从心。骑兵平端长兵冲击时，戟的小枝失去其意义。钩、啄、推、叉的杀伤方式对于冲锋中的骑兵没有太多意义：既不方便出招，也容易因钩挂造成兵器的遗失。同时由于钢铁锻造中，其小枝与套筒的锻造工艺麻烦，导致了成本上升。刺杀类的长柄兵器更适合骑兵的作战方式，也利于击破日益坚固的铠甲。因此枪矛类刺杀兵器在汉代的发展十分迅速，在考古发掘中，出土了大量汉代的长铩、钢铁长矛和钢铁长铍。


  我们可以从出土文物看到汉代钢铁矛头演化的过程。


  第一个发展趋势：矛锋由八面（截面为八边形）逐渐转变为六面、四面，这一点是与材料性能和锻造工艺紧密相连的。早期铁矛头简单地沿用了青铜长矛造型，由于青铜材料性能的限制，不得不采用八边形或六边形截面的造型来提高结构强度，同时其造型也比较圆润。改用钢铁材料后，由于锻造工艺的大量运用，矛头锋部分的造型变得扁平。同时由于材料性能的提升，矛头不再需要复杂的多面体截面结构与相对很大的厚度来提高强度。并且锻造多个平面的工艺过于繁杂、费时费力，逐渐被简化为四面结构。


  第二个发展趋势：金属矛头的长度越来越长，从早期的铁质矛头长度不过20厘米左右，发展到后期全长已经超过半米。一些出土的南北朝时期的槊锋，其全长甚至达到了84厘米！导致这一现象出现的原因是多方面的。直观来看，尺寸较长的金属矛头可以防止因木柄被敌方刀剑砍断而失效（这一时期刀的发展十分迅速）。锻造一个较长的锋比锻造一个长的套筒工艺难度低很多。同时也要看到，这样长的锋可以用来挥砍，还可以利用其重量砸击。同时，造型细长的槊锋对坚固铁铠的穿透能力也十分强悍。与之对比，明清时期的金属枪头普遍偏短，为解决对重甲目标穿刺力不足的问题，出现了一种锋刃细长的“透甲锥”枪头来专门对付重甲。
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    ◎清代透甲锥枪头

  


  可以看出，制造一柄南北朝甲骑具装的长槊，其槊锋就必须用优质的钢铁来锻造——材料性能必须兼顾强度（保证其在突刺过程中不会弯曲变形）、韧性（保证细长的槊锋不会折断）与硬度（破坚甲的先决条件），这样的优质钢铁兵器在古代自然价值不菲，更何况马槊还会被当作标枪来投掷使用。南朝猛将萧摩诃成名之战，就是掷槊杀死了一名敌将而获大胜。


  题外话：其实欧洲中世纪骑士的骑枪在很多时候也会被当成标枪来投掷的。比如我们在反映黑斯廷斯战役的巴约挂毯中可以看到，诺曼骑士常用的战术就包括奔马掷矛。在其他一些欧洲骑士小说中，我们也可以看到这一战术。比如波兰著名作家、诺贝尔文学奖获得者显克维支所著《十字军骑士》中就有大量相关描写，可见奔马掷矛这一骑兵战术在东西方都是通用的。


  除了马槊之外，甲骑具装的另一个重要武器就是著名的环首刀了。环首刀堪称汉代兵器的代表作，一直被沿用到唐代。刀的出现与骑兵在战场上地位的提升紧密相连。早期骑兵缺乏合适马具，在使用兵器刺击时，很可能被反作用力推下战马。因此，利用马速劈砍一直以来都是骑兵最有效的杀伤手段。据出土实物证明，环首刀出现的早期也曾出现过用青铜制造的，但青铜铸造的长刀不适于劈砍，故很有可能是陪葬用的明器，或者专门的礼器。


  与影视作品中经常出现的“大片刀”(16)不同，环首刀显得非常细长。就大多数出土实物来看，出土环首刀最大全长可达1.2米，刀条的宽幅都在3厘米以下！那么，如此细长的刀在战斗中难道不容易折断吗？答案是否定的，多数人只看到了环首刀的细长造型，而忽略了环首刀刀刃的厚度。环首刀刀刃最大厚度普遍在8—10毫米之间，作为对比，14世纪欧洲骑士佩剑平均剑刃厚度则为4毫米左右。


  在对任何刀剑进行研究的时候，不能割裂使用技法而单独去看型制。可以说，使用技法是软件系统，刀剑型制是硬件基础，两者必须相互结合才能发挥出最大的杀伤力。环首刀的细长造型隐藏了背后的原理，我们需要从其型制上找到更多信息。


  环首刀最大的特色就是长度大、刀条宽幅小，刀背脊厚度大。这些特点不由得让人联想到另外一样兵器——色雷斯逆刃大刀（rhomphaia），色雷斯民族(17)的成名兵刃。在西方，它的大名如雷贯耳；在它的面前，罗马士兵胆战心惊。曾有记载，在几次重要的会战中，剽悍的色雷斯战士奋力挥砍，一刀将罗马士兵的盾牌(18)和手臂一同卸掉。当年逆刃大刀曾经迫使罗马人不得不在盾牌内侧再钉一圈铁条，以避免被色雷斯战士砍得缺胳膊少腿。而这个“成就”，就连一向以蛮勇著称的日耳曼野人都没达成过。


  通过对比，我们会发现环首刀与逆刃大刀的设计思路十分近似。虽然刀条宽幅狭窄、体态细长，但刃体厚实得夸张，实际重量也较后世的战刀大，其横截面如同斧头一般敦实，在面对有防护的目标时，其劈砍能力远远强于长剑。汉朝人称赞环首刀：“陆断马牛，水击鹄雁。”


  不过，早期环首刀还存在着一些问题。最严重的一个问题就是，刀条刃部前后厚度几乎一致，这就不可避免地造成了环首刀重心过于靠前，使用不便。当然技术是不断进步的，国内曾有一位环首刀收藏者，对其收藏的一把全长约1.2米的环首刀进行了研磨。根据其研磨笔记我们可知：刀体全长120厘米，刃长约90厘米，握柄长度约为30厘米（典型的双手刀剑类型），刀脊最厚处在9毫米上下，然后向刀尖慢慢过渡到5毫米左右，刃部最宽处大概2.8厘米。刃体厚度的变化有效控制了刀整体的重心位置，使得如此沉重的环首刀（比后世的宋代手刀、戚家刀、雁翎刀都要沉重）手感并不“蠢”。


  另一个问题是，越长的刀剑，其重心位置越是不可避免地靠前。然而重心太过靠前，就会造成刀剑手感变差，不利于精确快速地出招。一般而言，控制刀剑重心的最简单手段，就是在握柄末端增加一个配重球。但是这样做有两个缺陷：首先，配重球在使用的时候时常会和手腕相互干涉，把剑直直伸向前的时候格外如此；其次，这使得整剑的质量分布更靠近两端而不是中心，这造成了转动惯性大幅增加，刀剑的反应速度因此下降。出于同样原因，18世纪之后的欧洲刀剑不再使用配重球。
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    ◎色雷斯逆刃大刀

  


  而历史更加悠久的环首刀，则使用了一个比较隐蔽的方法来解决上述问题：使用较大的根部厚度，向前段逐渐收窄，刀尖变得薄而锋利。实际上环首刀是靠刀条自身的质量分布来控制重心的。这样做的好处显而易见，重心靠后，旋转惯性变小，刀会更趁手——当然，这样做也有缺点：这样的刀身不能做得太大太长，尤其是对单手刀剑而言。不过对于环首刀而言这不是大问题，环首刀是单双手都可以使用的。


  环首刀那9毫米（很多现存样本的刀背更厚）的刀背，采用了这样的逻辑，造就了环首刀优良的劈砍手感。环首刀十分适合正反手上撩的进攻招式，这也正是骑兵对步兵最有利的杀伤招式，配合其较大的长度，可以说环首刀非常适合骑兵使用。而环首刀的这个厚度变化影响了东亚后世的各种长刀剑。另外，环首刀的开刃角度大约25度，这个开刃角度在刀具里面算是比较锋利的(19)。随着冶金与锻造技术的发展，环首刀的劈砍能力又上了一个新的台阶。建安时期的著名才子，堪称文武双全的曹植在其赋中，也盛赞环首刀：“陆斩犀象，水断龙舟。”这也是生产技术的发展促进军事水平提高最鲜明的例子。


  俗话说“刺死砍伤”，戳刺的杀伤力要远胜于劈砍，尤其是面对穿着铁甲的目标。具备恐怖劈砍力的罗姆菲亚逆刃大刀，同样是一种戳刺能力很强的武器，尤其是其中相对较直的版本，直刺的威力毫不逊色于一把短矛。环首刀，如果我们仔细观察并且认真思考也不难察觉，30毫米的宽度和8—10毫米的厚度，以及窄而厚的刀身、笔直的外形，显然也是利于戳刺的形制。


  当然，也有人认为环首刀缺乏明显的护手（或者说刀格），这种形制的刀装不利于猛烈的戳刺，理由是手可能滑到刀刃上去。举个不太恰当的例子，没有护手的水果刀用来戳刺也是很方便的。刀镡的出现更多是出于防护持刀手和装饰上的考虑。


  更何况相对水果刀，军用刀剑的握柄更粗更长，同时还有缠绳，更适合使用者的双手稳定抓握。此外，我们也应该注意到，环首刀的刀尖除了常见的几何形状外，也不乏流线型的弧形刃刀尖存在，而这种形状的尖端显然也是为了优化戳刺而特意为之。


  另外，国内著名刀剑收藏家皇甫江，曾经对其所收藏的汉代环首刀实物进行过研磨研究与韧性测试。得出结论，由于东汉时期百炼钢技术(20)的应用，刀的钢材质量十分优秀，所含杂质成分较少；同时刀体韧性优良，在弯曲到30度时依然保持良好韧性！此外，环首刀也运用了局部淬火的工艺，刀身截面各处硬度不同，更利于劈砍与突刺。通过观察我们可以发现：出土的部分环首刀是带有一定反曲的（与后世的刀身向后弯曲相反），这也是环首刀采用了局部淬火工艺的明证：为了保证淬火后的成品线条笔直，锻造时专门为淬火而产生的变形留有余量。


  中国的冶炼技术在进入南北朝时获得了巨大的进步，尤其是相对富庶的北齐。据《北史·卷八十九》记载，侍奉过北齐神武皇帝高欢的道士綦母怀文，发展出了全新的制钢技术——灌钢法，又称宿铁法：“其法，烧生铁精，以重柔铤，数宿则成钢”。这种方法是将生熟铁条交替夹杂，以泥封闭放入炉中加热，利用生铁熔点较低的特性，将生铁液熔渗到熟铁中，然后再加以锻打，即可得到品质精纯的钢材。这种方法可以很好地控制钢中含碳量的多少，可以得到不同性能的钢材：制作刀刃的高碳钢、制作刀背的低碳钢。与之相对比，虽然炒铁法也可以在冶炼过程中控制铁的含碳量，但十分依靠工匠的经验，操作困难，成品率低。另外綦母怀文造刀时引入了夹钢工艺包钢：“以柔铁为刀脊”，很好地解决了在只有碳素钢材的情况下，单一材料性能不能同时满足长刀在硬度与韧性之间的矛盾要求。同时，他还在刀剑锻造工艺中使用了双介质淬火剂，即刀剑“浴以五牲之溺，淬以五牲之脂”，使得北齐武士可以装备上“斩甲过三十札”的神兵利刃。说来有一点颇为有趣，魏晋北朝时期，有几位名人很喜欢用环首刀的刀环来打人。其中就包括了北齐皇帝高洋，其酒醉后的一大消遣就是用刀环殴打他的大臣、弄臣以及奴仆。
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    ◎汉代环首刀
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    ◎南北朝时期环首刀
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    ◎环首刀刀尖型制
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    ◎出土的汉代青铜质环首刀
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    ◎汉朝到南北朝时期环首刀的演进

  


  高洋统治时期，北齐政府曾铸造发行质量很好的“常平五铢”钱。一般在动荡的时期，各种滥铸私铸的劣质铜钱甚至是质量更差的铁钱泛滥（魏晋南北朝时期尤甚），民众多以物易物；只有政治相对清明、经济相对发达、国家控制力稳定的时期，官府才会铸造发行优质金属铸币。常平五铢钱正是这一时期北齐强大国力的体现：政府不但拥有充足的物资储备，也控制了大量精通金属加工手艺的优秀工匠。更何况从三国时期开始，邺城就以发达的手工业著称。


  总之，在统治者的重视与优秀工匠的辛劳的共同作用下，可以说每一位北齐的“百保鲜卑”甲士，都披挂着整个北朝时期最坚固的铠甲，手持锋利无比的环首刀与长槊，宛如神话故事中的神兵天将。“百保鲜卑”骑兵不但拥有最优良的铠甲与武器，还能骑乘最好的战马。北齐官府一直保有一些面积不小的专用军马场。《北齐书·卷十七》记载，名将斛律光曾经抵制佞臣穆提婆侵占马场：“此田神武帝以来常种禾，饲马数千匹，以拟寇难，今赐提婆，无乃阙军务也？”


  
来自坞堡和部族的职业武士


  从上面的介绍可以看出，我国南北朝时期的甲骑具装和欧洲中世纪骑士有一个最大的相同点——武装两者的花费都是十分巨大的，不仅要置办整套武器铠甲，还需饲养战马与乘马至少各一匹。这样的花费基本等同于一座坞堡（城堡）治下领地数年的产出。


  换一个角度来看，五胡十六国和南北朝的具装重甲骑兵与欧洲的中世纪骑士，有着近似的经济基础。


  在南方，经济制度以地主庄园经济为主要表现，这一点与欧洲骑士生存的条件可以说完全相同。要阐述清楚这一点就需要回溯到两汉时期了。众所周知，西汉的强盛建立在国家拥有大量自耕农的基础之上。汉武帝时期的频繁征伐导致国力消耗过度，大批的自耕农破产不得不依附于“豪强”势力(21)。尽管西汉自建国起就大力打击豪强，采取严刑峻法，甚至不惜重用酷吏，动辄采取“夷三族”(22)的措施。然而豪强如同春天的野草一般，烈火烧之不尽，风吹又生。终于，新莽之末改朝换代时的大血战中，豪强势力摆脱了被政府打击的命运，一跃成为实质上的国家统治者，在东汉之际发展为门阀士族。


  东汉政府军初期可以说是一支豪强地主联军，其成分复杂致使东汉政府不得不依靠其势力来维系统治。在军事上，东汉郡县政府的贫弱导致其无法组建并供养法理上的地方军。同时，大量的土地、财富与劳动力被豪强门阀掌握，官府控制下的户口流失，也使得东汉政府丧失了实行西汉时期广泛征兵制的基础。地方权力的相对真空，导致豪强门阀逐渐加强了自身的经济与军事实力。事实上，汉末三国战乱从一开始就是各门阀、军阀、豪强势力之间的混战。


  后汉三国时期，曹魏帝国的创始人曹操，一生致力于对世家门阀势力的压制。他期望国家政权能够恢复到西汉时期的样子，中央在整个社会占据绝对权威的地位。然而世家大族一直进行着反扑，最终夺权篡位建立晋朝的河内司马家族，就是当时世家门阀中的佼佼者。曹操所创立的九品中正制的命运，正反映出士族的反击：由不拘一格选拔人才的捷径，转化为了士族大家把持人才选拔的工具。


  西晋短暂的统治在八王之乱与五胡乱华的战火中崩塌，司马睿在南迁士族的支持下，联合南方士族，建立了东晋。如前面章节所说，“王与马，共天下”实际的意义是，政权是皇家与其他士族门阀共同建立的。司马主祭，士族主政——司马氏皇族作为大义上国家权威的象征，门阀士族则共同组建了维持国家机器日常运作的政府机构。在某种程度上，这样的情况类似于一种民主制度的萌芽。只不过这民主只限于门阀士族之间，和平民百姓们毫无关系。最终这些虚幻的民主，在流民帅孙恩领导的大暴乱中破碎。数百座坞堡被攻克，江南士族一蹶不振，淝水之战中的英雄谢琰也战败被杀。刘裕那个出身于流民的北府军小兵，借平乱平步青云，后又借平灭恒玄的机会逐步掌握军政大权，最后成了南朝宋的开国皇帝。


  士族统治的根据在于庄园经济的繁荣，而这种地主庄园经济与封建时代欧洲的经济体制几乎如出一辙。士族的坞堡(23)就是贵族领地中的城堡：平时，士族成员居住在坞堡之内管理庄园，佃农辛勤劳作供养士族的悠闲生活。遭遇战乱，士族家族成员与依附于士族的荫户佃民依靠坞堡自保。坞堡既是士族们的居所，又是士族统治地方的根基。


  
    [image: ]

    ◎汉墓中出土的明器陶坞堡模型

  


  虽然在表面上，国家政权是由政府建立的官僚体系维持运作，但实际上，官僚都是出身于各世家大户的贵族子弟，政权为士族暗中掌控。九品中正制也是这种条件下的产物，士族垄断了知识的传承，把持了任命官职与人才选拔的途径，占据着政府职位，形成了一套有中国特色的封建制度。


  举一个直观的例子，书圣王羲之出身琅琊王家，历任秘书郎、宁远将军、江州刺史，后为会稽内史，领右将军（这也就是王羲之被世人称为王右军的原因）。可见士族子弟不但充任封疆大吏，在朝中为官，还身兼军职掌握了国家武力，整个封建国家政府为士族充斥。


  士族控制着国家政权的同时，也掌握了国家的军权。作为当时战斗力最为强悍的甲骑具装，自然不会被士族放过，也只有士族才能以财力武装起一名甲骑具装武士。能够充任甲骑的必然也是世家旁支子弟以及最为忠诚的家仆（即“客”），只有他们能够在饮食上摄入足够的营养，形成精壮的体格。为了保护这些世家子弟，家族也会花费巨大财力为之装备优质盔甲。虽然我国古代一直以来对盔甲管制颇为严格，不许私人持有，但对于世家而言，保存几套盔甲并不是不可能的事情。军队的装备由国家提供，但国家的实际权力掌握在士族手中，士族子弟自然是充当军官的第一人选，为军队配发装备时，自然也会对士族子弟倾斜。
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    ◎皇城相府。整座城池依山而建，分内外两城，建立起了一套在冷兵器时代堪称最为完整的防御体系。内部的高墙大院，也将城市内部划分成了一个个相对独立的小空间。这样的设计不但有利于巷战防御，还能防止火灾的蔓延。照片最中心的河山楼也是最后防御的核心，当城池被攻破之时，这里就是守卫者最后的依仗。每个楼层都有窗口可向外投射火力，楼层之间也便于梯次防守。河山楼共有七层，其中地下一层十分隐蔽，能够储存大量粮食，并挖有水井，据说水井之下还隐藏有一条逃生地道
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    ◎南朝甲骑

  


  北方的情况与中世纪欧洲更为接近：原来的“蛮族”(24)进入了文明核心区，迅速吸收了文明地区先进的技术。在战场上取得了对“文明国家”的胜利后，在政治上则出于自身的惯性，没有直接采用国家官僚体系制度，而继续沿用了自身的“贵族政治”体系。“蛮族”刚从部落社会的时代走出来——酋长和勇士们用武力建构了政治的权威、垄断了资源的分配。这也就是贵族的起源，没有那么高贵，也没有什么神圣性，更没有美丽的童话故事，有的只是冰冷的武力。


  北朝的贵族政治体系，在其官职架构上已经透露出了底细——领民酋长、第一领民酋长这样的官职屡屡出现于史册。相对于南朝由士族门阀建立的统治体系，北朝的统治根基是各个游牧部落的联合体，与未南迁的汉族门阀之间时而对立，时而合作。东晋十六国时期，北方经常如流星般崛起一个国家，而后也如同流星一般陨落：羯族的石赵、慕容鲜卑的燕国、短暂统一北方的前秦……这些国家崩溃时总是那么迅速，只需要一次失败。比如淝水之战中，前秦损失掉了苻坚家族最为核心的兵力，无力压服被征服民族；而其他氐族贵族早已不满苻坚，自然会坐视前秦的崩溃。与前秦一样，其他少数民族政权也仅仅依靠一个强大的部族以实力笼络同民族的小部族建立国家，征服其他的民族。


  直到北魏王朝建立后，北方势力中才真正地建立了一套完整军政体系，以稳固统治，消除本族内部的部落关系，凝聚力量。同时，北魏也联合了未南迁的汉族坞堡势力，保证了根据地的稳固。北魏政府实质是拓跋鲜卑贵族与其他民族贵族的联合，其中鲜卑贵族占据了绝对的优势。北魏军队初期实行的是兵民合一的部族兵制，军队以拓跋部鲜卑人为主体，吸收其他部族。平时军队分部别居，由各部落酋长率领，战时则被动员一同在拓跋氏的旗帜下作战，比如尔朱荣曾经就任第一领民酋长的职务。战争中，部族自然要为最勇敢的战士提供最好的装备，胡汉贵族们有经济优势，自然其家族拥有最多的战士。这些人也就是甲骑具装的天然兵员。


  北魏统治扩大到中原以后，军队分为中兵、镇戍兵和州郡兵。中兵亦称台军，主要担任宫廷及京城的宿卫，也是对外作战的主力，有羽林、虎贲、宗子、庶子、望士等名号，以领军将军为最高长官，下有幢将、羽林中郎将等。镇戍兵是为保卫边防而设置的，初时仅设置在北部边境（比如最后覆灭了北魏的六镇兵），后来扩展到南部边境。镇相当于州，设镇都大将、都副将、大将、将等军官；戍相当于郡，设戍主领兵，一般由郡守兼任。从行政上看，镇戍体制是一套与州郡民政体制相对应的军管体制。各镇、戍大小不一，兵额不等，多则数万，少则千人。在镇、戍之间，有的还设防一级组织。州郡兵，置都尉统领，是诸州所辖的、维持地方治安的部队，有时也奉皇帝调遣出征或充作镇戍兵。


  北魏后期出现兵户，它包括：充当中兵羽林、虎贲的鲜卑族人，镇戍边防的鲜卑族人，中原强宗子弟，迁配为兵的罪人及其家属（比如高欢的先祖“坐法徙居怀朔镇”），叛逃被追回后迁至内地的北方少数民族，一部分被征服的南齐地民户。兵户丁男终身为兵，世代相袭，社会地位低于民户，生活艰难，“役同厮养”。同时，汉族民户也要定期轮番服役，最初主要充当诸戍的戍卒和诸防的防人，后来也常并入中兵。


  北魏军队中，部族兵的给养由各部自行掠取。中期以后，中兵、镇戍兵靠朝廷向州郡征收军粮，统一供给，同时实行屯田积谷。编制上，北魏军队最大的编制是军，设军主一人，下辖兵力千人左右；每军下设两到三幢，每幢数百人；幢下为队，每队百人上下。高欢就在迎娶娄昭君后“始有马，得给镇为队主……自队主转为函使”(25)，可见最基层的步兵军官队主和函使级别相差不大，而且都要自备马匹。这一点在《木兰辞》中也有反映，更反映出了北朝军队保留了大量游牧民族的军事习惯。读过《战场决胜者：冷兵器时代》的读者可能还记得书中关于古代军队编制情况的内容。可以看到，北朝军队的编制方式并没有偏离古代的一般规律，还可以看出另一个情况，北魏在建立稳固统治后，军队中步兵所占比例较大。


  结合上文所提到三燕墓葬中的情况，我们已知每名甲骑武士会被配属数名“苍头”骑兵作为辅助，而这些苍头骑兵则同时还可以充当步兵队主的角色。那么在最理想的状态下，一名甲骑具装武士可以直接统领数名骑兵，还能间接地统领为数可观的步兵。在战场上，甲骑武士不但是最精锐的战士，更是最重要的中低层军官。如同西方的骑士，甲骑武士是整个军队最核心所在。史册只记住了甲骑的数量，而忽略了尘土飞扬下默默无闻的步兵们，实际上这也是封建时代战场上的惯例。北齐军制直接沿袭北魏，军队同样没有固定军饷，战争结束后皇帝给予赏赐，平时也需要自主经营产业。总之，北魏的府户兵与后来的府兵制，看似继承了西汉的全民征兵制，但在根本上还是部落社会的部族兵制。这一点主要继承自北魏的“府户制”，其特点是兵农分离，鲜卑人当兵打仗，汉民从事农业为朝廷提供税赋。高欢进一步继承了这种思想——“其语鲜卑则曰：‘汉民是汝奴，夫为汝耕，妇为汝织，输汝粟帛，令汝温饱，汝何为陵之？’其语华人则曰：‘鲜卑是汝作客，得汝一斛粟、一匹绢，为汝击贼，令汝安宁，汝何为疾之？’”(26)当然，这种简单的说辞无法掩盖这种制度所带来的民族压迫和矛盾。在北朝当兵，尤其是当骑兵，需要自备马匹，这点我们在隋唐的府兵制中也可以看到；士兵需要自备一定的装备，这也都是游牧民族部族兵制的遗留。在旧部族中，战士需要自备武器，盔甲也是家传的，只有部分消耗品可能会由部族组织一起生产、储存与配发。


  据《北齐书·卷十七》记载，名将斛律光在宜阳之战得胜归来时，出现这样的情况：“军未至邺，敕令便放兵散。光以为军人多有勋功，未得慰劳，若即便散，恩泽不施，乃密通表请使宣旨，军仍且进。”显然，北齐军制也保留了相当多的游牧民族部族兵制的遗存。战争结束，皇帝颁发赏赐之后，军队就会被解散，甚至战斗还没结束时也会如此。例如唐初统一战争中，消灭王世充的战役中，唐将寻相因嫌战事艰难而私自退兵。他对自己统领的府兵说：“我是你等衣食父母，你们都要听我的命令。这仗打完了，我们就回家去。”可见此时的国家对府兵的控制还必须依托开府将军。这也是古代贵族社会的通例——“我领主的领主，不是我的领主”。这可能是造就甲骑具装强大战斗力的经济与社会基础所带来的弊病吧。
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    ◎北齐甲骑陶俑

  


  
邙山上的铁猛兽


  那么，“百保鲜卑”到底有着怎样的战绩，堪称魏晋南北朝时期甲骑具装中的佼佼者呢？这一切要从北齐与“百保鲜卑”的建立者高洋说起。


  高洋，可以说是南北朝时期最为复杂的一个皇帝。虽然他在执政后期暴虐无度，极尽奢侈，最终饮酒过多而暴毙，但高洋年幼时大智若愚，与西方亚历山大大帝留下了同样的“乱者斩”的典故。在其兄高澄被杀事件中，其行为令人怀疑他才是幕后的真凶。他作为北齐开国之君，在位初期励精图治，怀有圣主气范，积极发展军备，四方征伐，让北齐成为后三国中最为强盛的国家。
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    ◎深受北朝甲骑影响的高句丽甲骑盔甲

  


  天保三年（公元552年）正月，高洋亲自率兵讨伐代郡库莫奚获胜。


  天保四年，高洋亲自带兵讨伐契丹。大战中，齐国甲骑以强悍的战斗力击败了剽悍的契丹，尤其是高洋本人身先士卒，与军士同甘共苦取得了大胜。


  天保五年，柔然人进犯肆州，高洋再次亲征。柔然人听闻齐国大军来援，战斗失利后仓皇而逃。这一次高洋还是亲自带着自己的千余百保鲜卑甲骑卫队突击在前。路途中，高洋和百保卫队遭遇了柔然别部数万大军(27)的围逼。高洋神色自若，指挥若定，齐国甲士奋勇战斗击溃了包围的敌军。这也是我们文章前面提到的那个著名战例。


  总之，天保元年到天保六年这几年间，高洋亲自带领着自己一手组建的精锐百保卫队北征柔然、奚、契丹等北方游牧势力，在草原与大漠之中播散了自己的威严，也显示出了甲骑具装在面对游牧民族骑兵时的强大战斗力。


  至于真正体现“百保鲜卑”战斗力的，莫过于发生在北齐河清三年的第三次邙山之战。这次大战可以说是北朝末期战役规模最大的一次主力对决。从北周完成军队动员、十月出征洛阳开始算起直到十二月战役结束，期间历经五十余天。交战范围从长城重镇的晋阳到黄河以南的豫州，可以说战场跨度涵盖了整个齐周两国边境线。同时，因为突厥方面的异动，北齐也在北部边境线上投入了相当多的兵力。
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    ◎骑兵裲裆铁甲复原图

  


  自从武帝宇文邕即位以来，北周就对北齐、南陈两国保持着咄咄逼人的进攻态势。为覆灭最主要的对手，北周朝廷制定了“三道伐齐”之略。在战略层面上，公元564年，北周的重大军事行动实际进行了一年时间：从年初杨忠与突厥联手在武川破口，到主力袭略至北齐核心地区——晋阳，同时还在晋南方向上出兵牵制；再到当年十月，北周方面动员全国所有可用兵力三道齐出，直至邙山会战。就战略策划与兵力调配而言，北周方面的计划真的只能用完美来形容。


  然而天时不如地利，地利不如人和。在之前两次会战中周军总是被兵力并不占优的齐军击败。其中将领兵法运用娴熟固然重要，但齐军重甲骑兵超群的战斗力才是会战胜利的关键。兵力处于绝对劣势，然而号令严明、灵活机动的战术让甲骑的战斗力发挥到了最大。在突袭周军营地时，甚至以弱势总兵力形成了局部的“以多打少”。


  虽然《北齐书·卷十七》中记载：“是年冬，周武帝遣其柱国大司马尉迟迥、齐国公宇文宪，柱国庸国公可叱雄等，众称十万，寇洛阳”，但我们还是要来简单地估计一下北周一方实际在洛阳地区投入的总兵力。


  首先，我们已知《周书·卷十一》中对周军总兵力部署的情况是这样记载的：“于是征二十四军及左右厢散隶及秦陇巴蜀之兵、诸蕃国之众二十万人。十月，帝于庙庭授护斧钺。出军至潼关，乃遣柱国尉迟迥率精兵十万为前锋，大将军权景宣率山南之兵出豫州，少师檦出轵关。护连营渐进，屯军弘农。迥攻围洛阳。柱国齐公宪、郑国公达奚武等营于邙山。”可知，北周方面倾举国之兵力，共出大军二十万。其次，结合司马裔的传记我们可知，杨檦出轵关的部队只是周国驻守晋南方面的地方军（即史书中提到的“散隶”），兵力仅有一万人（“诏檦率义兵万余人出轵关”）——年初晋阳会战时，达奚武也仅仅是率兵三万在晋州方向与斛律光对峙，其兵力构成包括了达奚武麾下府兵及司马裔等下属的地方军。在本次战役中，达奚武的府兵被配属于洛阳战区，所以轵关方向的兵力只会远远小于三万。然后是率领山南兵的权景宣部，估计其兵力也不超过五万。


  周中路主力出潼关。按照战役任务划分，洛阳盆地内的周军可以分作两个重兵集团：尉迟迥直属洛阳围城集团，达奚武、宇文宪、王雄诸部为邙山阻援集团。我们可以推断：第一，尉迟迥直属兵力按照《周书》的说法是“十万”；第二，达奚武、宇文宪、王雄并不受尉迟迥直接指挥，那么周军的兵力就要超过十万，三人麾下府兵在五万左右（参照晋阳战役达奚武直属府兵该有两万）；第三，周军最高统帅宇文护坐镇弘农，维持关中出潼关到洛阳之间的交通线，并保留一定直属兵力。


  根据上述推测，潼关至洛阳一线的周军兵力在十五万以上，按照出征距离，为保障大军出征，同时参照隋唐府兵制对单个军府兵力的规定，战兵与辅兵比例应该在1:2左右，那么精锐战兵则有五万。当然辅兵也是正规军人，虽不如战兵精锐，但也具有可观的战斗力，尤其是凭借营寨坚守时。但是周军却在北齐骑兵的突击下全部垮了！究其原因，《周书·卷十一》上的总结是：“护本令堑断河阳之路，遏其救兵，然后同攻洛阳，使其内外隔绝。诸将以为齐兵必不敢出，唯斥候而已。值连日阴雾，齐骑直前，围洛之军，一时溃散。”


  这里出现了一个疑问，为什么周军会“不做设备”，我们需要重新回到地理上来思考。在观察地图时，我们总是站在“上帝视角”来审视战役的经过，但是很多线索必须以和当年两军将领相同的视角来观察才能看到。


  以站在黄河岸边从北向南看邙山的状态看地图，我们就能明白为什么齐军的突袭让周军如此意外了。按照常理，以浮桥渡黄河进入洛阳，只能走河阳道过大和谷才行——其他位置上基本都是绝壁，难以通行大军。周军只需要驻扎邙山，封锁几条路口就完全可以保证阻援的成功。当然周军也可以积极一些，将邙山与黄河之间的小块冲积平原作为预设战场。历史上，周军的行动曾经更加积极，直接进攻北齐扼守的河梁南城（修筑于黄河浮桥南端的小堡垒，是控制黄河浮桥必须占据的要点），意图直接将齐国援兵堵截在黄河以北。可惜此战，北周失利以致保守避战，丧失了对齐军渡河的预警。


  按照周军的预想：如果齐军主力轻率渡河，走河阳道往洛阳推进，会直接暴露出齐军原本兵少的弱点。河阳道南靠邙山北依大河，只有中间一点空间可供部队进攻。这样势必会打成添油战术，落入周军的圈套，在这个战场上正是周军步阵发挥威力的好地方。即使北齐甲骑们能够突破周军在河阳道的阻截，也会因为损耗过大，失去解救洛阳的能力。


  然而自从东西魏前两次邙山大战以后，来自关中的军队已经有很多年没有进入过洛阳盆地。齐军将领却对邙山地形了如指掌，知道一条可以登上邙坂的秘密通道。于是齐军利用连天大雾的天时，偷偷登上了邙坂。此举让齐军占据了会战的主动权，齐军列阵于邙坂之上，则可引邙山周军步军上山作战，待其力弱则可破之；若周军不上邙坂，北齐方面则可以偏师牵制，主力骑兵利用这个缝隙直冲到洛阳城下去；若周军后退，则可以甲骑逐之。


  此次，也是北齐三杰（即北齐后期三大名将：段韶、斛律光、高长恭）第一次联手出场。邙坂之上，齐军大阵分为左中右三阵。根据之前谋划，段韶的左军负责初战打通邙坂、大和谷至洛阳一线的进攻路线，为齐军战术机动作战争取空间，扫清进攻路径中的障碍。斛律光右军则要不停地袭扰驻守邙山各处的周军各营，保证齐军侧翼安全。此战段韶虽为统帅，然其从晋阳兼程而来，麾下兵力只有一千精骑（并州甲骑）。而斛律光自晋州率精锐来援，但因属地防御需要留足守备力量，不能调集过多兵力，主要率领的也是骑兵。中军高长恭率邺城大军，步兵甲骑俱备，甚至还带来了著名的“百保鲜卑”甲士，兵力最为雄厚，可担当主攻任务，负责击败周军围城集团。
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    ◎公元563年北周突厥联军入侵北齐

  


  会战过程中，在初战冲破周军防御后，兰陵王又两次突击才冲破周军封锁，直达金墉城下。通过会战的过程也可以看出，单纯的骑兵冲击还是难以有效击破严整的步兵军阵。兰陵王在金墉城下被围时，北齐骑兵更有可能是下马步战的。下城的弩手用强弩射击使得周军步阵受到严重干扰，北齐骑兵才能重新上马发起冲击，最终击败周军步兵。


  当然在兰陵王以五百骑入阵之时，他从邺城率领来的大军也在外围配合作战。尤其是北齐步兵发挥了重要的作用，建立了稳定的战线，防止本阵发生此前河桥之战中出现的乱局——骑兵难以建立稳固战线，为对方反击冲破各队间隙所分割。同时也正是由于邺城步军的奋战，兰陵王方能纵马入阵。


  总体来看，此战中齐军骑兵很好地发挥了自身的优势，在诱敌和进攻中机动作战，瓦解了周军步兵的阵形，还击败了周军骑兵的反击。周军由于过度相信自身的兵力优势，反倒被各个击破。


  然而，甲骑具装在此战中还是暴露出了自己的缺点。兰陵王发动了两次突击才冲破北周步兵军阵，这一点与高洋在肆州会战中，齐国甲骑冲击游牧骑兵时摧枯拉朽的情况完全不同，可见甲骑冲击绝对不是可以一招吃遍天下的撒手锏。战场上甲骑并非万能的，防御作战中骑士需要下马步战，这实际上是对甲骑的极大浪费。不同兵种拥有不同的优势，战役中需要发挥自己的优势去打击敌人的劣势，才能取得胜利。


  当然本战中的齐国甲骑，也打碎了很多关于重甲骑兵的谣言：机动力差，速度慢，只能在小规模的战争中发挥作用。


  首先，从晋阳来援的段韶部精锐铁骑说明了甲骑的战略机动能力并不差，一人多马的配置完全可以解决这一问题。后世的辽代甲骑与欧洲骑士也采取了同样的办法：骑士拥有战马一匹、乘马数匹，行军时骑乘马，临战才换乘战马，当然其成本也很高昂。战役机动性上，甲骑依然不弱，登上邙坂以及接下来从邙坂冲击一路冲至洛阳城下都需要克服地形上的崎岖（同样的地形让周军步阵解体，可见地形崎岖）。从初战的诱敌，到会战中扫荡洛阳周营，齐国甲骑是依靠高强度机动作战以实现局部的兵力优势，完成战略上的以少胜多。


  齐国甲骑在北地与奚、契丹等族的对战中，完全没有出现“被草原轻骑兵用弓箭放风筝战术所轻松击败”。相反，甲骑有利的冲击直接将组织松散的草原骑兵击溃，如同高压水龙冲刷的泥土墙壁，在洪流的穿刺下崩溃。在邙山会战中也可以看到，甲骑对地形的适应能力并不比步兵逊色太多。邙坂初战，具装骑兵用更灵活的战术击溃了周军步阵（当然，由于地形与天时的因素，周军步阵在运动中逐渐破碎）。可见重甲骑兵绝非用途单一的玩具，而是适应能力强、战斗力十足的精锐部队。
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    ◎公元564年北周三路大军东征北齐

  


  几次战役中，北齐百保鲜卑甲骑都以少抵多而取得大胜，可见其战斗力之强悍。因此才会说，百保鲜卑是整个魏晋南北朝时期甲骑具装中的佼佼者。


  不过与西方封建社会缺乏武器管理制度不同，我国封建律令国家对一些武器装备有着严格的管制。比如唐代法律规定陌刀、长槊、盔甲、弩这几种装备不允许私人持有，凭借对这几种武器尤其是对铠甲的管制，政府军队对其他武装势力有着绝对的装备优势。北齐也同样不允许私人大量持有弩与铠甲，这点可以通过斛律光被冤杀一案看出。《北齐书·卷十七》曾记载：“家藏弩甲，奴僮千数，每遣使丰乐、武都处，阴谋往来。若不早图，恐事不可测。”可见私藏一定数量的弩、甲无论在什么时期，都可以被视作谋反的证据，尤其是权贵。
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    ◎北齐甲骑陶俑

  


  结合《木兰辞》与唐代府兵制，我们可以看出南北朝时期，封建国家对武器装备的管制逐渐增强。这一点也正反映出了我国古代社会的发展趋势：由贵族社会转为律令国家，军队日益国家化，军事物资管理日益严格，文武官体系分流。这似乎也预示着建立在贵族社会基础上的甲骑具装时代的黄昏。


  


  ————————————————————


  (1) 八万是阵亡、被俘以及逃亡总数。这里“甲士”一词的意义，与先秦时期的兵车“虎贲甲士”有所不同，更多是指骑兵。八万的数字里既包括了甲骑具装，也包含人着铁甲、战马未装备马铠的重骑兵。按照北朝军队通常的编制情况来看，其中比例大概为1∶3，即东魏方面损失了两万左右的甲骑具装。


  (2) 见《晋书·载记第二十八》。


  (3) 见《魏书·列传第八十三》。


  (4) 见《魏书·列传第三十九》。


  (5) 见《魏书·帝纪第二》。


  (6) 见《魏书·列传第三十二》。


  (7) 依次见《北齐书》卷十六、卷十一、卷四。


  (8) 见《北齐书·卷四》。


  (9) 见《北齐书·卷四》。


  (10) 史学界关于越骑校尉部的性质，一直存在争议。一种观点认为，相对于由投降汉王朝的北方游牧民族人员所组成的胡骑校尉部骑兵，越骑校尉部则是由三越地区的降兵所组成的骑兵部队。另一种观点则认为，三越地区向来不以骑兵闻名，越骑校尉部应该是遴选“才力超越”者所组成的精锐骑兵部队。相对于屯骑、胡骑、长水三部骑兵，越骑校尉部应该是披挂马铠的重装骑兵。


  (11) 虽然在很多出土的西晋兵马陶俑上马镫已经出现，但主要是用于上马的单边马镫。真正的双边马镫实用器，则出土于辽宁北票的北燕冯素弗墓中。这副马镫，通高23厘米、宽16.8厘米，镫环以三棱体的桑木条揉成，形状近似圆角三角形，木条两端向上合成镫柄，分裆处再填以三角形木楔。这样的设计，让马镫在踏脚承重时不致变形。镫环和柄的外表都包钉了鎏金铜片，镫环内侧则加钉了一层薄铁片，其上还涂有黑漆。据《晋书》记载，冯素弗死于公元415年。以此推断，这对马镫距今已近1600年，比发现于欧洲的年代最早的马镫还要早300年以上。


  (12) 一提到蒙古骑兵，相信很多人脑海中首先浮现出“骑射无双”这个有些不文不白的词语。事实上蒙古人战斗力的核心是其重骑兵，而非大部分人认为的骑射。西征时期，蒙古重骑兵的装备防护性远强于同时期的欧洲骑士，当然蒙古人远胜于其他草原政权的强悍战斗力，根源来自其彻底军事化的社会组织以及具有士官培养性质的怯薛军。


  (13) 在夏季灼热的阳光暴晒下，或在冬季的严寒中，裸露在外的金属铠甲会成为一件令穿戴者苦不堪言的刑具，罩衣的出现解决了这一问题。


  (14) 由于当今中国钢铁工业的发达，现代人很难理解金属对于古代社会的宝贵性，做个最直观的比较：哪怕是现代的一个小型钢铁厂，其年产量也远高于南北朝时期全中国的钢铁年产量。


  (15) 在古代，铁匠是技术含量最高的工匠，其培养难度远胜于木匠等其他工匠。由于其特殊性，很多时候铁匠往往受到官府严格的人身控制。


  (16) 历史上，大片刀是清末民初才大量出现的民造刀具，直系祖先是清代衙役装备的牛尾刀——造型看上去威风十足，实则杀伤力贫弱。与现代警用手枪理念相同：非致死性的警用武器。


  (17) 西方著名的奴隶起义领袖斯巴达克斯所属民族。


  (18) 这也与罗马军团盾牌的设计缺陷有关。为了获得较大面积，不得不削弱一定的防御力，威慑力远比杀伤力更重要。


  (19) 现代战斗匕首和生存刀一般只开40度的刀锋，菜刀一般开15度的刀锋。


  (20) 即折叠锻打，可以调控钢材中的含碳量，并将杂质排出。


  (21) 西汉王朝自建立之初就严厉打压豪强势力，其中比较著名的事件就是汉武帝诛杀灌夫、窦婴。《史记》中对灌夫的描述是“家累数千万，食客日数十百人。陂池田园，宗族宾客，为权利，横于颍川”，可见灌夫家族在地方势力之强横。灌夫家族所在的颍川郡，正处于汉朝统治核心的中原腹地，而非天高皇帝远的边远地区。豪强是先秦时期贵族的遗存。秦末混战中，旧时代的大贵族们已然消逝，许多小贵族们虽然丧失了贵族的称号，却躲过了浩劫。同时，很多在楚汉战争中立下战功的汉军军官们，因战功获得土地成为地主。秦的统治太过短暂，对贵族势力的打击力度不够，而上千年的贵族统治传统，让民众在耳濡目染中，只要获得一定经济实力，就会去追求贵族时代的经济特权与政治权力。这些新旧小贵族们，也就是所谓的“豪强”，没有贵族之名，而有贵族之实。他们利用自己在地方的经济力量，与汉朝政府的官僚机构争夺控制地方的政治权力，必然会被政府所打击。


  (22) 汉代三族指父族、母族、妻族，涵盖了一个人的所有血亲，比后世的诛九族还要酷烈。


  (23) 我国传统民居中的“客家土楼”，堪称魏晋南北朝时期坞堡的现代活化石。当然，作为坞堡的直系后代，现存于山西省内的那些始建于明末的宗族城堡，例如晋城市阳城县内著名的“皇城相府”，其面积更大，防御设计更加完备。明末乱世中，这些城堡甚至在李自成数万大军的围攻之下仍屹立不倒，远胜那些孙恩之乱中被攻破的前辈。


  (24) 相对罗马，日耳曼、高卢算是“蛮族”。


  (25) 见《北史·卷六》。


  (26) 见《资治通鉴·卷一百五十七》。


  (27) 以草原民族的习惯，各部是分别行动，缺乏统一指挥。柔然主力虽然退却，但一个别部的大部族还滞留于战区。


唐玄甲骑兵


  文/龙语者
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“大漠孤烟直，长河落日圆。萧关逢候骑，都护在燕然。”


  与汉朝军事的发展风格相似，拥有多达七十万六千匹军马的骑兵帮助唐朝开创了中原王朝骑兵最繁盛的时代。唐朝骑兵无论是规模、铠甲、披甲率，以及战马的饲养、引进与杂交都与当时世界上军事最先进的帝国——拜占庭帝国与波斯萨珊帝国同列。骑兵使得唐朝成为中国历史上最具备开拓、探索与包容精神的王朝，同时，骑兵也在不断的对外作战中担任当之无愧的主力，迎来中华帝国的盛世。这些既精锐又庞大的骑兵队伍，其基础来源于唐朝开国皇帝李渊与李世民的精心建设。他们在初唐时代组建的那些骑兵部队中，最具盛名的莫过于李世民麾下那一千名铠甲与战袍均为漆黑色的精锐骑兵——玄甲军。率领这支精骑的军官们都是人们耳熟能详的传奇武士——秦琼、程咬金、尉迟敬德（尉迟恭）。关于这支骑兵虽然记载不多，但其战果辉煌惊人，经典战役便是虎牢关之战。


  
虎牢关前的胜利者


  公元7世纪20年代，拜占庭帝国与尚未完成统一的唐帝国，这两个仅存的文明古国继承者正为生存而不断征战。拜占庭帝国一系列的军事内乱与政变刚刚被平息，宣告了晚期罗马帝国最后一个历史阶段的结束，结果立刻就要面对来自北方阿瓦尔人与东方波斯萨珊的入侵。特别是强大的萨珊帝国，趁宿敌拜占庭人内乱之机，其以贵族超重装骑兵为首的强大军队在小亚细亚连战连捷，兵锋甚至进抵博斯普鲁斯海峡。


  与此同时，在东方，唐帝国经过同数个隋末军阀的艰难血战，已经在山西、陕西一带站稳脚跟。现在唐统一中国北方的道路上有两大障碍：一是盘踞河北、建立大夏国、拥兵十数万的窦建德，二是占据河南洛阳、拥有隋朝遗留精锐军队的王世充。其中王世充通过击败瓦岗军首领李密，收取了瓦岗军的部属并建国立号为郑。


  唐军决定倾注全力向中原进军。为了此次重要的军事行动，唐廷不惜与北方的突厥人暂时和好，以此终于获得了向河南洛阳进击的最好时机。


  可以说，这也是一个充满英雄气概的时代。公元621年，曾临危登基、一举整顿内乱的东罗马帝国皇帝希拉克略为同时应对阿瓦尔人与波斯萨珊帝国入侵，正计划在第二年进入亚美尼亚地区。未来的整整一年，他都将在这个新建的军区与士卒们同甘共苦，并用整个夏季来训练新锐骑兵，以对抗来自东方的波斯萨珊帝国的凶猛入侵。


  东方的唐帝国，也正计划以这支装备精良、身经百战的精锐军队统一中国。名将李靖率领一支军队进攻盘踞湖北的萧铣。唐皇帝李渊的次子秦王李世民，仿佛与拜占庭的希拉克略交相呼应一般，也是当时唐军最富经验与威望的统帅，或许还是整个远东最充满英雄气概的军事指挥官。他于公元620年8月率领五万大军，从山西向洛阳进击，执行摧毁河南王世充势力的作战计划。


  王世充派遣各部总计三万人以防备唐的进攻。当唐军先锋将领罗士信率领先头部队包围了慈涧时，王世充则亲自带领三万兵马救援慈涧。期间李世民亲自带领一支骑兵，前去侦察王世充军情，突然遭遇王世充的军队，双方人数相差悬殊，地形又很险峻，但李世民依靠个人的勇武和唐军的作战素质，反而在遭遇战中击败了王世充的先头部队，并抓获了郑军一员将领。次日，李世民率领的五万步骑主力到达慈涧。王世充则撤除在慈涧的防守，返回洛阳，进行收缩防御。
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    ◎唐军骑兵（中间三人为马匹不披甲的重骑兵）

  


  李世民立即派行军总管史万宝自宜阳向南占据伊阙龙门，派将军刘德威自太行向东包围郑河内郡，派上谷公王君廓从洛口切断郑军的粮草运输线，派怀州总管黄君汉从河阴进攻回洛城。唐军主力则驻扎在洛阳北面的北邙，连营进逼洛阳。


  唐军的进展速度非常快，至9月，已经连续击败郑军的防御，切断了郑军的补给线，并且在洛阳附近建立了环形的围城工事。同时，李世民派遣他的将领向四周州县攻击，以极快的速度攻克了周边地区的大量堡垒与州县，洛阳周边地区相继宣布归顺唐军。秦王李世民相机行事，命归附的各州县的官吏仍用王世充所任命的官员，不作变动，安抚人心。


  不过，王世充毕竟掌握着一支隋朝留下来的精锐军队，自然不会在补给被切断的情况下坐以待毙，当李世民带五百骑兵巡视战区地形时，王世充率领步骑兵一万余人到达。战斗中，王世充的骁将单雄信用长槊直刺李世民，但唐皇子麾下最负盛名的勇士——尉迟敬德展现了他恐怖的力量和作战技巧，驱马冲锋用长矛刺单雄信于马下。秦王与尉迟敬德的五百骑兵竟然在王世充军阵中来回冲杀，如入无人之境（王世充的军队可能并未全部到达）。当唐朝将领屈突通率领后续支援部队赶到后，唐军又再次击溃了郑军，生擒了郑军的将军陈智略，杀死了一千多名郑军士兵，并俘虏了六千名装备长矛与盾牌的步兵。
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    ◎唐太宗李世民（当时是秦王）

  


  至公元620年底，由于战局不利，已经有大量的郑军将领率领士兵转而投奔到了唐军这边。王世充必须将剩余兵力集结做决死挣扎。公元621年，郑军从洛阳向唐军发起反击。唐军将领行台仆射屈突通、赞皇公窦轨带兵巡行营地，遇到王世充亲率军队攻击，唐军遭遇了失利。


  但此时，李世民亲自率领唐军最精锐的骑兵“玄甲军”——军服与盔甲均为漆黑色的一千名精锐骑兵前来增援，与前来迎击的郑军骑兵展开了激烈的骑兵战。最终，玄甲军大败王世充的骑兵，并俘获王世充的骑兵将领葛彦璋，俘虏歼灭了六千多人，王世充溃逃回洛阳城内。


  这是玄甲军在史籍上的第一次亮相。《资治通鉴·卷第一百八十八》这样记述这支强悍的军队：“秦王世民选精锐千余骑，皆皂衣玄甲，分为左右队，使秦叔宝、程知节、尉迟敬德、翟长孙分将之。每战，世民亲被玄甲帅之为前锋，乘机进击，所向无不摧破，敌人畏之。”至于玄甲军到底是轻骑兵还是重骑兵，或是重骑兵中的“突骑兵”，还是半具装重骑兵，还是全具装的超重装骑兵，后面会有专门的分析。


  公元621年3月，李世民将军营转移到青城宫。唐军还未修好壁垒，王世充就率二万军队冲出洛阳方诸门，发动突围，试图凭借旧马坊的墙垣沟堑，靠近水抵御唐军。当时唐军诸将有些惊慌。李世民让精锐骑兵（很可能玄甲军也在其中）在北邙山列阵，自己则带领轻骑兵，登上北魏宣武帝陵观察郑军的动向。他说：“王世充已处境窘迫，倾巢而出想侥幸打一战，今日打败他，以后他便再也不敢出战了！”
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    ◎虎牢关之战

  


  于是李世民命令唐将屈突通率领五千步兵过谷水进击王世充，并告诫屈突通道：“军队一交锋立即放烟为信。”待到起烟，李世民带领骑兵向南冲击，身先士卒，与屈突通汇合兵力奋力战斗。战斗中，李世民想了解王世充军阵兵力分布情况，率几十精锐骑兵冲入敌阵，一直冲到敌阵背后，不可阻挡，杀伤很多敌人。不久因长堤所限，李世民和众骑兵走散，唯有将军丘行恭跟随着李世民。几名王世充的骑兵追上来，李世民的坐骑中箭倒毙。丘行恭调转马头向回骑，射击追赶的郑兵，并且箭无虚发，使得追兵不敢向前。之后丘行恭下马将自己的坐骑让给李世民，自己在马前步行，手执长刀跳跃大吼，连杀数人，最终冲出王世充军阵，回到唐军大部队。王世充也率领部下进行殊死战斗，军队几次三番被打散后又集合起来。鏖战从上午直至中午，王世充的军队才退军。李世民则挥军追击，直到城下，这次又俘虏歼灭了郑军七千人。


  在这次反击突围被击破之后，王世充已无法发动大规模的突围战。此后李世民的唐军一直包围着洛阳城，但作为长期“东都”，洛阳的城防非常坚固，城内郑军的防御武器也非常精良。其中郑军拥有射程达到两百步的投石机，以及射程达到五百步、八张弓合在一起的巨型床弩，这些武器都给唐军造成了不小的伤亡。李世民四面攻城，昼夜不停，十几天未能攻克。城中先后十几次有人想打开城门接应唐军，均没有来得及发动就被郑军发现杀死。因此在城外野战唐军总是击溃郑军，但唐军却无法攻克洛阳城。


  这样，本来连战连捷、士气高涨的唐军将士都疲惫不堪，想回关中。总管刘弘基等人请求班师回朝，李世民则说：“如今大举而来，应当一劳永逸。洛阳以东各州已望风归服，唯有洛阳一座孤城，其势已不能持久，成功在即，怎么能放弃而回朝呢？”于是下令全军：“洛阳不破，决不回军，再有胆敢提起班师的一律斩首！”众人这才不敢再提班师一事。李世民的父亲李渊听说后，也下密敕让李世民还军，但在李世民和一部分朝臣的坚持下，最终李渊还是听从了李世民的建议让他继续坚持攻击。


  李世民的军事威望与力排众议的决心让疲惫的唐军继续保持围攻——这无疑是正确的。洛阳城内部补给恶化的状态一直持续到了冬季，所有的食物价格飞涨。到了公元621年3月，百姓把草根树叶都吃光了，就一起澄取浮泥，放入米屑做成饼吃。吃了这种饼后很多人生了病，身体肿胀、脚跟发软，城中到处都是饿死的士兵和百姓，这让郑军的士气降至冰点。
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    ◎窦建德的前期扩张

  


  但军事突围并不是王世充最后的希望。其实在与唐军进行了几次外围遭遇战后，王世充就知道，自己的军队无论是数量还是作战素质都要逊色于唐军。因此在公元620年底，他就向河北的窦建德发出了求救信号。窦建德则决定集结一支庞大的军队前往洛阳，援助王世充。


  公元620年底，河北的窦建德已经击败了一支由孟海公率领的武装力量，并尽收其部属。援助王世充的夏军人数非常庞大，拥有十万至十二万人的兵力。他们接连攻陷了荥阳、阳翟等县，水陆并进。为这支大军提供补给的大量船只和车辆，向西溯黄河而上。窦建德亲自领兵，并打着三十万人的旗号，企图在气势上压垮对方。


  窦建德此次兴兵毕竟声势浩大，导致李世民的将领们产生了分歧。一部分将领，诸如屈突通等，认为要避开窦建德的兵锋；郭孝恪与记事薛收都认为应该分兵迎敌，而主帅李世民也是这个意见。“世充兵摧食尽，上下离心，不烦力攻，可以坐克。建德新破海公，将骄卒惰，吾据武牢，扼其咽喉。彼若冒险争锋，吾取之甚易。若狐疑不战，旬月之间，世充自溃。城破兵强，气势自倍，一举两克，在此行矣。若不速进，贼入武牢，诸城新附，必不能守；两贼并力，其势必强，何弊之承？吾计决矣！”(1)


  秦王同时也拒绝了屈突通请求解除对洛阳的包围圈、以全部兵力迎击窦建德的提议。李世民将军队分成两部分，以屈突通等协助齐王李元吉继续围攻洛阳，他自己则率领三千五百名最精锐的骑兵向东部开赴虎牢关，扼守住这一重要关口，阻挡住窦建德大军的进击。这三千五百名骑兵中的一千名就是精锐中的精锐——玄甲军。


  虎牢关在今河南省荥阳市汜水镇境内，它作为洛阳东边的门户和重要关隘，因西周穆王在此牢虎而得名。虎牢关南连嵩岳，北濒黄河，两岸是悬崖和陡壁，山岭交错，大有“一夫当关，万夫莫开”之势。在英国著名战史研究家格拉夫口中，这是一个“中国版的温泉关”。虎牢关在洛阳以东96公里处，三千五百名骑兵中的快速骑兵在李世民的亲自督促下很快赶到了关口。接着，后续骑兵也纷纷赶到。窦建德的大军若想从东向西通过黄河，必须在大军无法展开的情况下与李世民的精骑交战。
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    ◎虎牢关遗址

  


  公元621年3月，李世民率领其中五百名骑兵，视察窦建德的营地。秦王本人就是射术非常出众的勇士，而拥有恐怖力量和战技的尉迟敬德就护卫在他的身边。不久他们和窦建德的散兵发生了遭遇战，李世民持弓杀死了夏军的一员将领和几名士兵，尉迟敬德也用马槊杀死了十几名敌军。二人率军将夏军引入包围圈内，唐军一齐冲出，杀死了数百名敌军，并俘虏了夏军两名骁将。对此李世民豪气冲天，对身边的尉迟敬德发出了“吾执弓矢，公执槊相随，虽百万众若我何！”这样的豪言壮语。


  窦建德被关卡后面的唐军挡住无法展开，于是扎营在16公里之外的平原地带。夏军的多次进攻都被关卡的城墙挡住而无法取得进展，李世民则派遣王君廓率领一千多骑兵抢夺了窦建德的运粮队。就此，夏军士兵们士气渐渐低落，人心思归。窦建德身边的谋士凌敬则提出了一个意见，希望窦建德改变攻击方向，出动全部兵力渡过黄河，攻取怀州、河阳，派重兵守卫，主力则翻越太行山，进入上党，占据汾州、晋州，奔赴蒲津。这样做有三点好处：一是进入无人之境，取胜可以说是万无一失；二是开拓了领土好招收兵马，国势更加强盛；三是关中的唐朝廷受到震骇，郑国洛阳之围自然会解除。


  窦建德准备按照凌敬的建议行事，但是王世充连续不断地派人来告急。王世充之前派到夏军里的使节王琬、长孙安世也日夜哭泣，请求窦建德援救洛阳。他们又暗地里用金玉收买窦建德手下的将领，阻挠凌敬的计划。于是诸将都说：“凌敬是个书生，哪里懂得打仗的事，他的话怎么能听呢？”最终窦建德向凌敬道歉说：“现在大家士气很高，这是上天在帮助我，趁此机会决战，必定能大胜，不能照您的建议办了。”凌敬再三争辩，窦建德不高兴，命人把他架了出去。窦建德的妻子曹氏对他说：“祭酒凌敬的话不能不遵从。现在大王趁唐国空虚，从滏口连营渐进夺取山北并、代、汾、晋等地，又借助突厥的军队向西抄掠关中，唐军必然回师自救，还用担心郑国的东都之围不解吗？如果在此地停顿不前，磨灭了士气，消耗了财力，要想成功，就没有日期了！”窦建德说：“这不是女人能懂的！我来救郑，郑如今处境很危急，就要亡国，我弃他而去，是畏惧敌人而背信弃义，不能这么做。”
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    ◎现代剪纸艺术中唐初猛将尉迟敬德的形象

  


  对于这一段，国内历史学家普遍判断这个“背信弃义”很有说辞之嫌。而以庞大兵力直接击败李世民，趁机入主富饶的洛阳，顺便把王世充这个早已被唐军打得衰弱不堪的势力也一起吞并，可能才是窦建德的真实目的。因此他自然不愿意听从妻子和谋士凌敬的建议去“抄掠关中”。这样一旦唐军回防，他也只能退兵，付出十万军队远征的庞大开支却不能实现占据洛阳的野心，他当然不愿意。


  英国战史学者格拉夫对此的补充也很有意思。他认为，窦建德另一个不愿意转移攻击方向的原因是他也做不到。因为他军队的成分和唐军不同，这支庞大的军队是由大量被吞并的各个割据武装所暂时凑集起来的。特别是孟海公的军队，更加不被信任。如果在士兵们士气转为低落的状态下改变攻击方向，很可能造成军队在行军中哗变或分裂，因此凌敬的策略也并不一定是真正切实可行的。对窦建德来说，他也不愿意冒这个险，只有继续依仗人多势众攻击虎牢关。


  有一件事情窦建德虽然判断错误，但也是符合逻辑的：夏军每天都在应付十几万大军的后勤开支，而拖延将造成洛阳城弹尽粮绝投降唐军，这样对唐军有利。所以他认为李世民率领的这支“小军队”在虎牢关阻击是为了拖延，直至他被迫退兵，而速战则对自己有利。


  但这位大夏皇帝没有注意另一件事：唐军也不想拖延！唐王朝通过称臣和纳贡暂时性获得了雄踞草原的突厥汗王的支持，但谁也说不准这个条约在什么情况下会被背弃。现在唐军同时在征伐洛阳和四川，已经几乎是倾巢出动。如果一旦情况失去控制，留守在关中的少量唐军既无法抵抗北方突厥骑兵的侵袭，也无法面对窦建德的“抄掠关中”。确实，李世民也判断窦建德会继续攻击虎牢关，但窦建德还是有可能听取谋士和妻子的意见，转而冒险攻击关中。但积极主动是李世民的人生信条，他并不想让未来被动地由命运来操纵。哪怕是一点儿可能。窦建德显然轻视了李世民个性中的主动性和唐军这支“小军队”的真正实力，李世民决定给予对方错误的信息，让命运的方向完全操控在自己手中。


  5月底，李世民向北渡过黄河，从南面逼近广武，侦察敌情。他有意留下一千多匹马，在黄河边放牧以引诱窦建德，而他则于当晚返回武牢。


  5月28日，李世民期待的时刻到了。窦建德果然倾巢而出，从板渚出牛口列成战阵，北靠黄河，西临汜水，南连鹊山。十几万大军确实声势浩大，连绵十几公里，擂鼓前进，喊杀声震天。


  这种场面十分骇人，让唐军诸将都十分惊慌。李世民带几名骑兵登上高丘观察敌阵，并对将领们说：“敌人从山东起兵，还没有碰见过强大的对手，如今身涉险境却很喧嚣，是没有纪律，逼近城池排列战阵，有轻视我们的意思。我们如果按兵不动，他们的勇气自然就会衰竭，列阵时间一长士卒饥饿，势必就会自动撤退，我们再追上去攻击，必然会取胜。我和各位相约，一过正午，肯定能打败他们！”
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    ◎唐军骑兵的冲锋复原图（根据敦煌壁画绘制，杨翌绘）

  


  当时窦建德轻视唐军，派三百骑兵涉过汜水，在离唐营一里的地方停止。派人通报李世民说：“敢不敢挑选几百名精兵过来交锋？”李世民派王君廓带领二百名长枪手应战。双方相互交锋，骤进骤退，最终不分胜负，各自返回营地。


  这时，窦建德将领王琬骑着昔日隋炀帝的坐骑青骢马，铠甲兵器都很新，远离阵前向众人夸耀。李世民说：“他骑的真是匹好马！”尉迟敬德请求去夺马，李世民制止他说：“怎么能为了一匹马损失一员猛士呢？”尉迟敬德不听，和高甑生、梁建方一起骑马直冲入敌阵，活捉了王琬，牵着他的坐骑奔回唐营。


  由于之前提到了李世民及其麾下武将勇力的事迹，这里就顺带提一提《隋唐演义》中的描写与史实的关系。《隋唐演义》中前十二位好汉诸如李元霸、宇文成都、罗成等等都是虚构的，或是并无此人，或是有各种原型进行艺术加工。其实根据历史记载，诸如秦琼、尉迟敬德就已经是那个时代最强的战将。根据当时的习惯写作手法，《隋唐演义》将李世民立为道德典范，而文武策略、战场拼杀都必须非常依赖麾下的能臣武将，这个是不符合实际的。“仁者不带兵”，当战争需要，李世民会毫不犹豫地展现出他冷酷无情的一面。只是他并不滥杀、嗜杀而已。此外，论武艺与马术，特别是箭术，李世民也是可以居那个时代强者之列的。所以史书上经常记载他亲临战阵并热衷于战斗，用榜样的力量来激励唐军奋勇作战，而不完全是在后方组织与协调军队。


  唐军与夏军从清晨对阵一直到中午，夏军由于挑战失败，士气继续低落，而中午也出现了大量口渴与疲劳的迹象。“士卒饥倦，皆坐列，又争饮水，逡巡欲退。”(2)


  李世民命令将领宇文士及带三百骑兵经过窦建德军阵西边向南奔驰，告诫他：“敌人如果不动，你就带兵返回，如果动了，就领兵东进。”到窦建德阵前，敌阵果然动了。显然，士气低落的夏军开始躲避宇文士及的攻击。


  李世民立即下令把更多的精锐骑兵集中在窦建德已经有动摇迹象的左翼上。李世民率先出发，大军跟随在后，向东涉过汜水，直扑敌阵，开始总攻击。窦建德的军队由于猝不及防，加上疲惫，已经出现了部分的崩溃，但其精锐骑兵还是进行了有效的对抗，掩护形势窘迫的窦建德后撤靠近东面的山坡。该处处于汜水流域东部的悬崖地区，是一个不错的防御地形。


  同时由于窦建德骑兵数量众多，唐军的骑兵突击稍显不利，李世民立即命令其他骑兵支援。唐军淮阳王李道玄挺身冲锋陷阵，直冲出敌阵后方，又重新返回冲入阵中，几番进出，身上聚集的箭像刺猬毛一样，勇气仍然不减，向窦建德军阵连续放箭。一时间战场尘土飞扬遮天蔽日，血腥的格斗达到了白热化的地步。


  而夏军防御阵地的转移付出的代价是造成了较大的混乱。李世民现在决定出动自己的王牌，他亲自率领最精锐的一千名玄甲骑兵，在程知节（程咬金）、秦琼等悍将的伴随下对窦建德的军阵发动最后的猛烈冲击。玄甲军们卷起旗帜，一直等到骑兵冲锋穿透了整个夏军的军阵直达悬崖附近，才在夏军的阵后展开之前卷起的唐军大旗。窦建德的军队本来就士气低落，现在看见唐军的旗帜纷纷飘扬在自己的阵后更是惊恐万分。这时，从侧翼迂回的唐军骑兵也已经到达，和玄甲骑兵进行合击，窦建德大军迅速全面崩溃。


  根据统计，有三千多名夏军在唐军的冲杀中被直接杀死，五万名以上的夏军被唐军俘虏，李世民当天就遣散了这些俘虏，让他们返回家乡。窦建德则被长矛刺中，一直逃到牛口渚躲避。唐车骑将军白土让、杨武威追逐窦建德，窦建德落马被俘。


  窦建德大军溃败的消息很快传到了洛阳，早已筋疲力尽的王世充于6月4日投降。虎牢关之战的伟大胜利让唐军在一场战役中打垮了两个强大的对手，再加上唐军名将李靖在南方的胜利，使得唐王朝统一天下已经没有任何悬念。三千五百名精锐骑兵（应该还要加上本来虎牢关的守备军）击溃十二万大军，这场中世纪早期骑兵的经典战例，可载入世界军事史册，也是李世民个人军事生涯的最高峰。


  
轻、重装骑兵的迷思


  整个虎牢关之战已经结束，现在可以展开讨论“玄甲军”的属性了。因为对此的直接记载并不多，特别是关于装备留下来的细致资料更不足，因此，对于“玄甲军”是轻骑兵还是重骑兵众说纷纭。那么我们就从历史记载、同时代世界军事史的其他史料以及同时代论述装备战术的军事手册来做分析。


  第一是先划分清楚“轻”与“重”的标准，第二是分清楚时代对“轻”与“重”的影响，第三是要清楚“轻”“重”间转换的灵活性。


  在讨论玄甲军为“轻”或“重”骑兵之前，首先要确定轻与重的标准。中国很多原始史料经常将人马俱甲、甲骑具装的骑兵才称作“甲骑”，而其他的都归为“轻骑”（其实西方古代原始史料也一样出现类似记载混乱的问题）。现代一些资料就直接使用这些古称，这个分法笔者个人认为是比较简单粗糙的，而且背离了现代国际上军史的分法，也不宜做比较。


  在西方世界，只要骑手本人有较完备的防护，拥有较强的突防能力，并且在战场上以突击作战为主要方式的骑兵，都可算作重骑兵，并非一定得“人马俱甲”。亚历山大大帝以突击见长的“伙伴骑兵”，其马匹几乎都不披马铠，但依然是标准的重骑兵。公元2世纪之后的罗马帝国重骑兵军团，人员往往装备较为重型的环片甲、大盾及长矛长剑，但马匹仍不披甲，也是标准的重骑兵。马镫时代后，法兰克骑兵作为西方重骑兵的代表，诸如与唐同期的墨洛温王朝或加洛林王朝骑兵，大部分重骑兵的马匹仍不披铠甲，这个习惯甚至一直保持到神圣罗马帝国的14世纪。


  公元6至11世纪，拜占庭帝国将扎甲与锁甲时代的具装骑兵战术发挥至顶峰，但即使这样，拜占庭庞大的骑兵队伍中依然是马匹不披甲的重骑兵比具装的骑兵多得多。公元11世纪来自北欧的诺曼重骑兵，由于率先采用了与高桥马鞍结合的“站立式冲刺”技术，革新了西欧重骑兵冲锋战术，这种以“能将巴比伦城墙洞穿”的强大冲击力而闻名的重骑兵，马匹依然是不披甲的。从12世纪开始，作为西方重装骑士的代表，诸如圣殿骑士团、耶路撒冷骑士团，往往马匹也仅披着一层马衣。甚至到了中世纪后期乃至文艺复兴时期早期，西欧板甲开始普及，也经常有骑士一身哥特或米兰的全身精良板甲，但马匹却没有任何保护，然而这也是标准的重型骑兵。因此，是否为重骑兵不应由马匹是否披挂铠甲来划分。


  按标准，7世纪左右的重骑兵应该分为“突骑兵”“半具装骑兵”“全具装骑兵”。其中突骑兵大部分是坐骑完全不披铠甲，以保证奔袭的灵活、速度、持久性；骑兵自身则身披重铠，以便能在较为激烈的战斗场合生存。骑兵携带的武器往往既有具备强力突击性质的马槊、长矛、骑枪，也有适合近距离砍杀的长剑、直刀、曲刀、钉锤、战斧等兵器，双重突骑兵还装备弓箭、标枪或梭镖。


  半具装骑兵的武器与突骑兵没有太大的不同，但马匹则在重要部位，比如马首、当胸披挂保护的铠甲。马铠可能以皮质，也可能以金属或皮质金属结合的方式构成，以保证马匹在冲击以及近身肉搏时的安全，当然，半具装骑兵的长距离奔袭机动性不如突骑兵。至于全具装骑兵，则是马铠对坐骑进行全方位的保护。除了马腿，几乎整个战马与骑手都包裹在金属或皮质组成的保护罩中，这些骑兵在战场上往往完全不惧弓箭与标枪的射击。全盛时期的全具装重甲骑兵，诸如公元10至11世纪的拜占庭具装重骑兵，则可以面对敌长矛阵时冲锋，完全以马铠碾碎对方的长矛。当然这种骑兵的组建成本也最高，机动性也最差。拜占庭军队教科书《军事学》《战术》则明确提出这些全具装骑兵不要去追击敌军，以节省马匹的体力。


  
    
      	[image: ]

      	[image: ]
    


    
      	◎与唐同时代的法兰克王国加洛林时代的重骑兵，马匹并不披甲

      	◎革新了西欧重骑兵冲锋方式的诺曼骑士，马匹也并不披甲
    

  


  但无论是唐朝还是同时代的欧洲及西亚，昂贵的全具装骑兵数量都是较少的，当时欧洲与西亚能够成一定规模长期保持全具装精锐骑兵编制的国家，也仅有东罗马帝国（拜占庭）与萨珊帝国；此外就是之前的魏晋南北朝时期的中国。不过即使是这样擅长与习惯使用全具装骑兵的国家，诸如全盛时期的公元10至11世纪的拜占庭帝国，他们的突骑兵数量也远大于全具装骑兵。当时拜占庭的一个骑兵军阵拥有六千多名骑兵，其中五千五百名“突骑兵”，具装的超重装骑兵是五百零四人，仅是普通重骑兵的十分之一。同时代大部分西欧国家，诸如法兰克或是哥特人，他们的重装骑兵几乎（不算个别精英人员或高阶的军事指挥者）都是马匹完全不披挂铠甲的，但在编制中，他们仍被计算为重骑兵。


  那么，7世纪早期的唐骑兵盔甲在同时代是否能算是“重装”呢？


  我们再来看唐骑兵的装备。如前面章节所说，在公元14世纪欧洲水力落锤锻造技术出现之前，中国的锻造技术还是具有较高水准的。《唐六典·卷十六》记载：“甲之制十有三：一曰明光甲，二曰光要甲，三曰细鳞甲，四曰文山甲，五曰乌鎚甲，六曰白布甲，七曰皂绢甲，八曰布背甲，九曰步兵甲，十曰皮甲，十有一曰木甲，十有二曰锁子甲，十有三曰马甲……今明光、光要、细鳞。山文、乌鎚、锁子皆铁甲也。”
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    ◎最右边是拜占庭著名的“双重重骑兵”，既可冲击也可射箭，这位的马匹也不披甲

  


  唐军的盔甲中最主要的是金属扎甲，部分在胸前、背后有大型或小型的圆形或椭圆形铜质或铁质甲板，从当时的世界标准来看，是标准的重型铠甲。


  唐初期这些加装甲板的扎甲，还没有像唐中期那样完全形成自己的风格，士兵腹部也如胸前一样加装圆形护具，但比起南北朝时期和隋朝，还是有所改进。一个显著的特点就是编缀金属扎甲甲片的甲裙要更大，为骑手大腿部分提供更好的保护。在唐代盔甲的资料中，胸前拥有较大护心镜的造型往往见于雕塑，而胸前护心镜较小，但扎甲甲片重叠交替覆盖全身的盔甲，往往来自壁画。现代认为实际作战时后者在唐军中的装备数量更高些。


  很多唐军的重装士兵，也披挂没有护心镜的金属扎甲。公元7世纪左右是中国金属扎甲发展的一个高峰，宽阔交叠的金属甲片覆盖全身，提供了完备良好的防护，同时期突厥人或中亚草原民族也开始流行这一样式。唐军扎甲有巨大的软甲护颈，护颈被称作顿项，大得足以把前面的喉咙完全包裹，护住了嘴至锁骨的部分。但唐军中似乎锁子甲的比重并不高，不像拜占庭或萨珊的精英骑兵那样给予颈部硬甲（诸如锁甲）保护。


  当然，波斯萨珊帝国在护颈上更极致，部分军事精英人员还加装了铁面具保护脸部。但我们也要看到，由于制度问题，萨珊帝国的贵族武士与平民士兵的装备差距极大，平民士兵往往无甲或披轻甲，完善的护颈防护和铁面具仅是极少数高级军事人员甚至将领的装备。而唐军宽大的护颈则应用于普通卫士（当然是装备良好的军队），最为著名的记载在壁画记录上出现，诸如唐初公元643年“长乐公主墓仪卫图”上普通重装士兵的盔甲样式。
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      	◎唐初时代的明光甲

      	◎唐军中使用更普遍的明光甲，护心镜小而扎甲部分更明显
    

  


  唐代重扎甲除了胸腿重点防护外，作为头盔的兜鍪、护颈的巨大护项、作为肩甲的披膊、保护前臂的护臂，都非常齐全。这样的盔甲和同时代欧洲、西亚、中亚的相比也算是拥有相当强的防护力。同时代西方法兰克重骑兵一般也是一层重型的鳞甲或锁子甲。就连以防护见长的普通拜占庭重骑兵（也就是突骑兵），基本上也就是一层重型扎甲或锁甲。当然，比起穿着锁甲内衬、外部加挂重型扎甲或鳞甲、拥有两层防护的拜占庭帝国具装重骑兵或是波斯萨珊王朝具装重骑兵，唐军的盔甲略逊，但也不失为拥有良好、全面的防护。


  而10至11世纪初的拜占庭超重装骑兵已经发展至三层甲，最外层还有一层可脱卸的棉甲，同时头盔的链甲护颈也采用多层链甲披挂绕至前方，只露出双眼，可谓达到了板甲时代之前“高度重装”的极限。但那时与唐代差了三百至四百年，拿来与唐初骑兵对比就有失公允了。并且当时中国正是宋金时代——中国重装骑士的另一个高峰时代。


  有不少人对“欧洲重甲骑兵”的印象是公元14世纪水力落锤锻造技术在西欧普及后，在公元14至16世纪穿着全身板甲，甚至战马也披挂全身板甲马具，腋下夹着重型骑枪的重装骑兵。由法国国王组建、以城市绅士为核心的精英骑士部队“敕令骑士”成为那个时代重骑兵的代表。不过那时火器时代已经来临。
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    ◎拜占庭军队公元10至11世纪达到顶峰的超重装具装骑兵，比唐朝晚了三百至四百年

  


  就公元7世纪的重骑兵长柄兵器来说，无论是在西方的法兰克王国，或是横跨亚非欧的拜占庭帝国，或是再向东方的波斯萨珊帝国，都是使用骑枪或马矛。唐帝国也一样，《唐六典·卷十六》记载：“枪之制有四：一曰漆枪，二曰木枪，三曰白干枪，四曰朴头枪。（《释名》曰：‘矛，冒也，刃下冒矜也。长八尺曰“槊”，马上所执。’盖今之漆枪短，骑兵用之……）。”至于骑兵所用短兵器，法兰克、拜占庭与萨珊则多数采用长剑，而唐骑兵多使用刀。而骑兵远程武器，唐与当时的拜占庭骑兵更类似，注重“双重骑兵”，意味着即使是重装骑兵，也经常会装备弓箭进行作战，如《唐六典·卷十六》所说，“今长弓以桑柘，步兵用之；角弓以筋角，骑兵用之”。


  因此，身穿完备的铁质重扎甲、拥有格斗冲击用的马槊或长矛，以及砍杀用的马刀的唐骑兵，即使马匹不披甲，也应被统称为重骑兵。而这些骑兵，在唐军中并不少见。以英国学者格拉夫对唐军骑兵考证的情况为例，“唐军骑兵拥有非常完备与优秀的盔甲，虽然他们大部分不喜欢给马匹披挂装甲，以保证骑兵的灵活性与速度。唐军也拥有人马俱甲的重型骑兵，只不过这种骑兵在唐军中规模不大”。


  因此，“唐军用轻骑兵淘汰了隋朝的重骑兵”这种论断就显得很片面了。从古至今，从未有“轻骑兵”淘汰了“重骑兵”之说。在中世纪时代，往往是社会成分与军事制度就消除了“轻”与“重”的分歧。无论中西方，富有的阶级绝不会放弃给予自己良好的保护，所以不存在谁会“淘汰”谁。


  不要说像唐王朝这种中原王朝，就连长期居住在草原上的那些以骑兵机动性为核心的“草原帝国”民族，也没有用轻骑兵“淘汰”重骑兵。依然是社会成分与军事制度决定着他们的差别：草原斯基泰人是“具装重骑兵”的始作俑者；早期突厥骑兵中则既有属于贵族的“阿斯卡瑞”重骑兵，也有属于苏丹奴隶的“古拉姆”重骑兵（因为是宫廷奴隶所以装备非常好），被分封的小贵族们也往往服重型弓骑兵役，被称作“伊克塔”，均为军中的精英部队。
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    ◎15世纪后期西欧连人带马身穿精良哥特板甲的具装骑兵，比唐朝晚了八百至九百年，不宜对比

  


  作为“草原帝国”的顶峰，蒙古帝国西征之时已经到了公元13世纪早期，军阵中60％的先锋骑兵均是人员不披甲或是仅披挂皮甲的轻骑兵。当然他们可以用遮天蔽日的箭雨来弥补近身战的不足，主要承担的是诱敌、远距离掩护、斥候警戒、侦查、追击等任务。40％的重装骑兵则既可以用强弓来射击，也装备着长矛、狼牙棒、马刀等武器来进行肉搏。这些重装蒙古骑兵，有的马匹披甲，有的马匹不披甲，并不刻意区分。骑手的穿着也就是完备的金属扎甲或鳞甲，与唐军的骑兵相仿。无论在编制还是在作战方式上，他们都属于蒙古重骑兵。而且，这些蒙古重骑兵的防护一点也不比同时代的西方对手差。诸如当时的各罗斯公国、匈牙利、波兰等等。


  甚至“唐军用快速重骑兵淘汰了隋朝具装骑兵”这种论调也不够准确。因为，从雕塑、出土文物、复原图等资料来看，唐朝从未淘汰过具装重骑兵，只是“将普通重骑兵与具装骑兵的比例分配调整得更加合理，以适应当时的战争需求”。就如前面章节所说，唐统一后，不着马铠的突击骑兵逐渐替代掉了具装重骑在战场上的核心地位。我们上面也说过，即使以铁甲具装骑兵为招牌的拜占庭帝国，在全盛时期的骑兵军阵中，普通重骑兵与具装骑兵的人数比也达到了10:1。
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    ◎蒙古重骑兵，远处为蒙古轻骑兵

  


  从记载来看，“玄甲军”是唐军精锐骑兵中担任重要突击任务的骑兵，基本可以判断不会属于轻骑兵了。那么它究竟是属于“突骑兵”型的快速重骑兵，还是半具装重骑兵，还是全具装重骑兵呢？我们再从同时代世界战例记载以及留下来的军事手册来分析。为了准确，我们尽量进行同时代的对比，时间段限定在欧亚大陆普及马镫之后，西欧站立式冲刺技术发明之前，欧亚大陆均以扎甲、鳞甲、锁甲作为主要重甲的时代。


  历史上明确记载有成建制“玄甲军”参战的记录只有两条，都是在虎牢关战役前后，第一条就是前面说到的李世民与王世充的交锋。


  可以对比拜占庭的《军事学》第二章第六条，拜占庭军中有种骑兵可称为“奔行者”（Prokoursatores），也属于“突骑兵”，在六千名骑兵中占了五百人，担任前线首次打击的任务。如果敌军弱，则就地加以歼灭；如果敌军是主力，则引进来，以阵后三个骑兵单位反击，一千名突骑兵于两翼护卫，保证最凶猛的五百零四名全具装铁甲重骑兵作为主导进行反击，对引入之敌进行歼灭。


  同理，玄甲军就是唐军骑兵的主导，其他骑兵之前的各种机动均是为了让玄甲军顺利反击，而在正面骑兵战中玄甲军有如此大的优势，这不能不让人怀疑玄甲军是一种具装骑兵。至少其对马匹头部、胸部都有完备的保护。具甲最有价值的部分是当胸，可以保护马匹暴露且脆弱的正面，另外一个是面甲，因为击打马脸很可能造成战马受惊，这两个装置并不会增加重量到拖累战马的程度。结合同时代战例来看，在具装骑兵与普通重装骑兵的近身格斗中，在士兵素质与其他装备相当或差距不大的情况下，往往具装骑兵要占很大优势。
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    ◎左为唐朝普通重骑兵像，中间与右均为唐朝具装骑兵像

  


  公元530年，著名的达拉会战中，波斯萨珊以最精锐的超重装全具装骑兵——不朽军，对拜占庭军队的左翼发起猛烈的冲击。拜占庭军队也以自己的具装铁甲骑兵迎击。虽然当时萨珊具装骑兵在装甲上更胜一筹，但因为对方也是具装骑兵，无法快速击溃对手，而拜占庭具装骑兵则坚持抵抗，一直拖延到右翼取得胜利之后对萨珊具装骑兵进行有效的合围，从而取得了胜利。如果是普通重骑兵，可能已经被波斯不朽军迅速击溃了。


  在公元1167年的瑟尔米乌姆会战中，拜占庭对阵匈牙利，匈牙利以数量占优的重骑兵发动了排山倒海的攻击，但匈牙利的重骑兵多为马匹不披甲、人员披挂重甲的冲击型骑兵，他们的攻击被拜占庭人数少得多的全具装精锐重骑兵所阻挡，拜占庭重骑兵“挥舞着恐怖的钉头锤砸得匈牙利骑兵纷纷落马”，直接阻挡了匈牙利骑兵的全线冲击，给己方重步兵歼灭敌军创造了条件。


  当然这不足以说明玄甲军就是半具装或全具装骑兵，因为玄甲军在骑兵战中的胜利也可以以“士兵素质高、士气高、马匹质量好”等多种理由来解释（虽然据记载王世充的军队作战素养并不差），那么我们再来分析玄甲军的第二次出现。


  第二次则是对窦建德时。当时唐军对其军阵进行最后的“向心突击”，一千玄甲骑兵直接冲击穿过窦建德十几万大军阵型，并从夏军后方展开唐军的旌旗，夏军则全面崩溃。


  需要注意的是，在最后冲击时刻唐军所做的铺垫——《资治通鉴·卷第一百八十九》记载，“世民命宇文士及将三百骑经建德陈西，驰而南上，戒之曰：‘贼若不动，尔宜引归，动则引兵东出。’士及至陈前，陈果动，世民曰：‘可击矣！’时河渚马亦至，乃命出战”。


  请注意这三百骑兵的动作，再对比先前提到的拜占庭军制中一种被称为“奔行者”的骑兵所做的事情。他们担负的是骑兵中自由人的位置，通过来往奔驰诱敌、扰乱并即时侦查敌军。当他们的行动达到这些效果，并确认了对方战场指挥官的位置之后，拜占庭军中的具装铁甲重骑兵就出动了。根据《军事学》第四章，“检查并观察敌军指挥官在什么地方，以让楔形阵的铁甲具装重骑兵锁定他，而我们的楔形阵的前列必须以正确的阵型冲击粉碎敌人指挥官的所在位置，敌人将会被制服转而溃退”。
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    ◎唐军重装士兵，巨大完善的护颈是其扎甲的特色

  


  很显然，无论是玄甲军或是拜占庭的楔形具装骑兵队伍，都是在其他骑兵已经对敌阵进行多方诱骗、侦查、扰乱等多项举措之后，进行最后的迅猛突击用的。“锁定敌方指挥官”意味着这次冲击将摧毁敌人的指挥系统，使敌军指挥官无法在战场上有效地再次协调和指挥部队，以达到击溃对方的目的。在这里，虽然玄甲军的最后冲击与此异曲同工，我们的祖先貌似想法更灵活一些。因为李世民命令骑兵们“卷起旗帜”，等一直冲到窦建德大阵之后再全部展开，这样即使没有真正摧毁窦建德的指挥系统，也能让夏军认为“自己的指挥系统已经被摧毁”，而让唐军认为“敌军已经被击溃”，从而己方信心更强，而夏军军心大乱，达到唐军的击溃战效果。


  虽然两者的相似程度很高，但也不能由此认为李世民的“玄甲军”一定是具装骑兵，但重骑兵是肯定的，轻骑兵基本可以被排除。整个冷兵器马镫时代至文艺复兴时代前，基本没有任何一场战斗用纯粹的轻骑兵直接突击（而不是惯常的迂回），贯穿敌军十万军队的整个阵型直至后方造成敌人崩溃的。


  这种突击，无论是对指挥官还是骑兵的要求都非常高，执行者应该是王牌中的王牌（事实上玄甲军就是）。相对于西方，中世纪早期，中国的战争对弓弩等远程射击武器更加依赖。因此即使窦建德的军队当时已经士气低落到不敢抵挡玄甲军的冲击，也总可以用弓箭进行阻击，轻骑兵直接面对敌方远程兵器密集射击时，还是很脆弱的。更何况玄甲军一身黑甲，在正午的战场上非常醒目，不可能达到太突然或者太隐蔽的攻击效果。即使突击侥幸成功（虽然笔者没有听说过成功的案例），也将造成这些最优秀的、富有战斗经验的人员大量损失。更何况一起冲锋的还有李世民麾下的悍将程知节、秦琼等经验丰富、马术武艺超群的将领，更别提还有全军的统帅李世民！“世民亲被玄甲帅之为前锋”，如果他身披的“玄甲”仅是轻甲，就太儿戏了。一旦有意外，本来在控制中的战局将出现崩塌式的逆转。


  上面提到的瑟尔米乌姆会战也表明了密集的箭雨对冲锋中的骑兵，甚至是对重骑兵的杀伤力。匈牙利方面了解拜占庭军队中拥有高素质的骑弓手与步弓手，也对此做了相应的准备，前列的匈牙利骑士马匹都加挂了链甲以防备箭雨，但两翼的重骑兵没有。结果，前列的骑士冲过去被拜占庭军中的具装重骑兵挡住，而两翼中的一翼重骑兵由于马匹大量中箭，骑手们纷纷落马从而导致冲锋在未接近敌人时就停滞。


  所以，无论是从唐初唐骑兵盔甲装备的考证来看，还是从隋朝缴获大量装备的记载来看，如果唐军明明有装备重骑兵去冲锋的能力，却让最精锐的玄甲军仅装备轻甲（诸如皮甲），不吝惜这些最富作战经验的人员损失，还伴随着唐军最重要的前线指挥官与总指挥官，从敌方大军的中间突击穿过，这显然是不合逻辑的。


  我们再通过公元971年的拜占庭战例来对比。当时拜占庭皇帝约翰一世率领四万五千人对抗罗斯军队的六万零八百人。在南俄至巴尔干地区，罗斯军队中斯拉夫步兵的训练程度应该是最高的，装备着可以一直遮挡至脚踝的大盾，并像罗马人一样组成纪律严明的阵型，擅长组成“塔”阵。此外罗斯军中还有更精锐的由北欧人组成的、喜爱战斧与阔剑、身穿重甲、力大勇猛、战力超卓的维京卫队。拜占庭军队以重步兵拖延住罗斯人的步兵鏖战，而在左翼集中了四千名铁甲具装骑兵。这些铁甲具装骑兵的盔甲有意镀成金色，也被称为拜占庭的“不朽军”。金光闪闪的不朽军重骑兵们平举长矛，从左翼猛烈冲锋直接插入罗斯步兵军阵击溃了对手，使得罗斯人瞬间伤亡八千五百多人。
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    ◎左为外族的使节人员，中为穿戴明光甲的唐军军官，右为唐早期禁军具装重骑

  


  一个黑色的玄甲军，一个金色的不朽军，是否感觉有相似之处呢？根据记载，玄甲军的几次战例都发生在白天，最出名的虎牢关战役则是在午时，黑甲自然起不到隐蔽或是偷袭的作用，反而是刻意醒目地表明自己的方位。如以上所说，这增加了骑兵的突击风险。作为防御他们的对手，自然会尽一切办法阻止他们突击。


  所以，两种骑兵必须得到良好的防护，都应在最关键的时刻使用，插入敌军的阵型以达到击溃战的目的。无论是敌方还是己方的士兵，都看得到醒目的黑甲或是金甲，旨在加强表现“敌军已经被我们击破”的强烈信息，从而使己方将士士气大振，加速敌军的全面崩溃。


  我们再来分析具装骑兵装备的区别。除了骑手，马匹披挂的全具装马铠的重量也是千差万别，并不一定是全金属的。这里不考虑板甲马铠，仅说扎甲、鳞甲、锁甲时代的马铠。其大部分为皮具、毛毡与金属的混合，最好的例子就是与唐初同时代的阿拉伯帝国倭马亚时期。那时阿拉伯帝国的重骑兵马匹挂铠率相当高，而且并不局限于哈里发直系重骑兵部队。但这些马铠很轻，往往以简单的材料制作，他们的用处和拜占庭或萨珊的具装骑兵很不一样，主要是为了保护马匹抵御弓箭而不是在冲击敌阵时发挥作用。因此，当时一名马匹不披甲的重骑兵，骑手铠甲比这些所谓的“阿拉伯具装骑兵”要厚重，一名“非具装重骑兵”的防护要超过“具装骑兵”，也是很正常的一件事。


  即使被称为公元10至11世纪具装骑兵顶峰的拜占庭具装骑兵，《军事学》也表明他们的马铠也有皮革和金属混合的重型马铠，但最低要求就是“使用坚硬的熟牛皮制成的皮甲片”，这样并不像一部分人想象的那么重。这还是鼎盛时代的标准，放到与唐同时代的公元7世纪的话，拜占庭具装骑兵还大都为半具装骑兵，重量就更轻了。唐具装骑兵也很可能不会采用过于沉重的具装甲。
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    ◎与唐同时代的著名拜占庭半具装铁甲重骑兵，我们可以看出半具装主要保护了马匹正面

  


  在对峙的战场上，具装骑兵的冲锋速度并不比普通重骑兵慢多少，如果仅是马匹头部装备护面、马匹正面装备当胸的半具装骑兵，对速度的影响就更小。但长距离奔袭、追击等确实不是具装骑兵所擅长的。那么我们现在可以看一下洛阳至虎牢关有多远——96公里，而且古洛阳城至虎牢关的距离更近。这个距离的行军（行军和追击又不同），同时代的拜占庭具装骑兵可以轻松做到，历史记载他们的具装骑兵进行过距离长得多的行军。所以，这么短的距离，唐军即使使用具装骑兵或半具装骑兵从洛阳到达虎牢关完全没有问题。


  最后要考虑一下“快速重骑兵”与“具装重骑兵”转换的灵活性。比如拜占庭帝国在编制中，最精锐的骑兵是帝国卫队中的一支，被称作“教导军团”（scholai），他们都具备全具装骑兵的能力。但并不是说“他们必须以具装的形态来作战”，因为马铠是可以脱卸的。比如他们在保加利亚西部等林地地带作战，是可以卸下马铠的。只要不是仓促迎战的情况，马衣、马铠的脱卸与安装并不复杂。


  公元11世纪初拜占庭巴西尔二世统治时代，具装骑兵已经完全满足了大楔形突击队（有五百零四名具装骑兵）的要求后，就把一部分多出来的具装骑兵编入劫掠队（每个劫掠队编入四十至五十名），以改变原先劫掠队只有突骑兵的状况，这样就加强了劫掠队碰上强敌时的打击力量。劫掠队经常需要长途奔袭，或是在敌方领土上四处徘徊，之后返回营地更换装备与坐骑。当时这些人员防护非常厚重的重骑兵，就将重装战马更换给主力部队营地里的其他人，“换上轻快的战马”，就可以完成这些工作。一旦任务结束返回营地，也可以再更换重装战马补充大楔形突击队的减员名额。


  虎牢关李世民的骑兵暂时还没有备用马的记录，只能从唐军与各割据势力交战的情况来推测其并不缺少战马。而当时唐军出兵的特点都是贵精不贵多（当时唐军的征伐一般就出动数万人），比如虎牢关之役骑兵总数就是三千五百人，因此有备用马也是很有可能的。就算没有备用马，这些具装骑兵也可以先卸下马铠交给辎重队，自己先赶到虎牢关，如果窦建德急于攻击，那么就用“马匹不披甲状态下的玄甲军”应战；事实上窦建德拖延了时间，李世民的所有骑兵都到达了虎牢关并做了足够的休息，那么就在虎牢关内装上马铠，这都是很方便的事情。


  可能一些朋友会问为什么要用大量的拜占庭资料来和唐做对比，而不是其他的民族？因为同在公元7世纪初这段时间，以拥有较为发达的文明、同为中央集权大帝国而论，欧洲仅拜占庭帝国拥有这样的条件，而且两者都在文明定居民族中拥有优秀的骑兵，并且相对重视骑兵。与李世民同时代的拜占庭皇帝希拉克略，在原有重骑兵的基础上，也非常重视“弓骑兵”的应用，而同时代的唐军一样注重“弓马娴熟”。此外，就连军制双方也有相似之处。唐初实行“府兵制度”，而拜占庭帝国也是刚开始出现“军区制”，这两个制度都是让一部分地方军平时进行耕种与定期训练，战时出征，配合中央军作战。虽然细则有不少区别，但目的是一样的。
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    ◎中为唐军禁军中的具装重骑兵，下为卫士，上面是官员

  


  还有一个原因，7世纪早期属于中世纪早期，标准的欧洲“黑暗时代”里仅拜占庭帝国有较为严谨的军事制度和历史资料记载，在军制、装备的记载上甚至比唐代资料在细则上更为详尽，如同时代拜占庭莫里斯皇帝的《战略学》，这样更容易与《两唐书》《资治通鉴》《唐会要》《唐六典》等文献做比较。最后一个重要原因是地理关系。拜占庭当时处于欧亚交界处，并且西御法兰克、哥特人，北防阿瓦尔、马萨革泰人等草原民族，东部与波斯萨珊及之后的阿拉伯人交战，很多周边民族的历史资料也必须大量依赖拜占庭的资料。


  综上所述，李世民的“玄甲军”就必然为具装骑兵吗？这也不尽然。首先没有直接证据，其次虽然快速重骑兵（突骑兵）在冲阵方面效果不如具装或半具装骑兵，但也是有很多成功案例的。这里不计算11世纪末西欧普及站立式冲锋技术之后，这是另一种情况。再考虑李世民惯常的用兵风格，笔者个人认为玄甲军可能是一种马首有护面、马胸前有当胸防护的半具装骑兵，也很可能是那种人员披挂重型扎甲、马匹不披甲的重骑兵；或兼而有之，将其中半具装的人员置于突击队前列，后面为马匹不披甲的重骑兵，稍微冒些风险。但基本可以排除是仅披挂黑色皮甲的轻骑兵。


  虎牢关之战中不仅是“玄甲军”，就连其他的骑兵，也未必是轻骑兵。《资治通鉴·卷第一百八十九》记载：“淮阳王道玄挺身陷陈，直出其后，复突陈而归，再入再出，飞矢集其身如胃毛，勇气不衰，射人，皆应弦而仆。世民给以副马，使从己。”故很可能马匹是不披甲的，但人员应该披挂重甲的，保持着唐军一贯重视快速重骑兵的特点。不然一身皮甲或无甲，“飞矢集其身如胃毛”，还能“勇气不衰，射人”，那就不是人类了。


  
帝国边疆的捍卫者


  那么，唐朝统一中国之后，贞观年间，与突厥、薛延陀、吐谷浑、高昌、高句丽等的战争中，玄甲军还存在吗？这里笔者只能说没看到有记载，玄甲军也可能编入了李世民的御林军内部。


  不过，在太宗即位之后，唐朝进行了数次大规模的对外战争。这些战争中，特别是对赫利可汗的战争中，应该是唐军这些“人穿重甲，马匹不披甲”的快速重骑兵在打头阵，而非具装骑兵。比较突出的例子就是名将李靖对赫利可汗的“骑兵闪击战”。


  公元626年8月，李世民刚通过“玄武门之变”，得到了合法继承人皇太子的位置，并掌握了“节制天下兵马”的权力。赫利可汗则趁唐朝政局不稳，率领十万骑兵入侵，李世民则与东突厥订立了“渭水之盟”，唐朝之后一直处于休养生息的状态。


  东突厥汗国作为之前唐朝的强大对手，此后不久却开始频频出现内乱，一部分突厥部族转而归顺唐朝。突利可汗也由于和赫利可汗的矛盾加深，向唐朝上表请求归附。随后突厥所属薛延陀等部也相继叛离。至公元629年，又恰遇暴风雪与干旱，突厥大量牲畜死亡，发生严重的饥荒，族人纷纷离散。唐代州都督张公瑾于是上奏讨伐东突厥。唐太宗同意了他的意见，任命兵部尚书李靖为定襄道行军大总管、张公谨为副总管讨伐东突厥，又任命华州刺史柴绍为金河道行军总管，灵州大都督薛万彻为畅武道行军总管，合兵力十余万，均受李靖节度，分兵进攻突厥。


  公元630年（贞观四年）正月，李靖率领三千精锐骑兵，冒着严寒，从马邑（今山西朔县）出发，向恶阳岭挺进。颉利可汗万万没有想到唐军会突然到来，兵将相顾，无不大惊失色。李靖探知这一消息，密令间谍离间其心腹，其亲信康苏密前来投降。李靖随即进击定襄，在夜幕掩护下，一举攻入城内，俘获了隋齐王杨暕之子杨政道及原炀帝萧皇后，颉利可汗仓皇逃往碛口（今内蒙古二连浩特西南）。
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    ◎左上为唐骑兵军官，其他为骑兵；均为马匹不披甲的“快速重骑”，可以看出盔甲完全不逊于同时代的西方

  


  太宗对此大加赞赏：“古今所未有，足报往年渭水之役！”在李靖胜利进军的同时，李勣也率军从云中（今山西大同）出发，与突厥军在白道（今内蒙古呼和浩特北）遭遇。唐军经过猛烈的冲杀，将东突厥军队打得溃不成军。颉利可汗一败再败，损失惨重，遂退守铁山，收集残兵败将，只剩下几万人马。


  东突厥在数次正面作战失败之后，逃窜到铁山，残余兵力仍有数万人。颉利可汗派使者执失思力谒见太宗，当面谢罪，请求投降，自己入朝抵罪。李世民派鸿胪寺卿唐俭等人抚慰，又令李靖领兵迎接颉利可汗。


  其实颉利可汗内心尚在犹豫，想等到草青马肥的时候，再逃回漠北重整旗鼓。李靖率领自己的军队与李勣在白道会合，共同谋划道：“颉利虽然被打败，其兵马还很强大，如果走碛北一带，颉利可依靠旧部族，道路阻隔而且遥远，恐怕一时很难追上。现在朝廷的使节已经到了突厥营地，颉利可汗一定觉得宽慰，如果挑选精锐骑兵一万人，带着二十天的粮草前去袭击，可以不战而生擒颉利。”二人将他们的计谋告诉张公瑾，张公瑾说：“圣上已下诏接受他们投降，大唐的使者在对方那儿，怎么能进攻呢？”李靖说：“当年韩信就是靠偷袭打败齐国的。唐俭等人不值得怜惜！”于是率兵夜间出发，李勣随后，行军到阴山，遇上了突厥一千多营帐，唐军将其全部俘获。


  颉利可汗对此并不知晓，见到大唐使者唐俭后十分高兴，内心稍稍安定。却不知道李靖派唐将苏定方带领二百名骑兵作为前锋，趁大雾秘密行军向他的指挥所杀来。唐军的骑兵距离突厥牙帐只有七里时，才被突厥兵发现。颉利乘千里马先逃，李靖大军赶到，突厥兵纷纷溃败。唐俭还算灵活，及时脱身回到唐朝。李靖军队杀死突厥兵一万多人，俘虏男女十余万人，得牲畜数十万头，杀掉隋义成公主，生俘她的儿子叠罗施。
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    ◎右为回鹘精锐骑兵，左为突厥达怛具装骑兵，中间为东突厥部落骑兵

  


  颉利可汗还想率领剩下的一万多人涉过沙漠，李勣则率领军队守住碛口。颉利兵至，通不过去，手下的部族首领均率兵众投降，李勣俘虏五万多人还朝，开拓了从阴山北到沙漠的土地。捷报迅速传到了朝廷。


  最后，颉利可汗逃至灵州西北，想从那儿投奔吐谷浑，但唐将李道宗领兵继续进逼。颉利率几名骑兵趁夜逃跑，最终仍被抓住。行军副总管张宝相率领大批兵力包围沙钵罗营帐，俘虏颉利送回长安。对东突厥的战争在不停歇的“骑兵闪击战”下结束，曾经在隋朝、唐朝初期一直对中原地区具备重大军事威胁的东突厥汗国，宣布灭亡。


  在这些作战中，作为统帅的李靖充分发挥了“快速重骑兵”的优势，首先保证在首战中可以击败突厥人，然后就用这些精锐骑兵进行不停歇的追击。因为所谓一支军队被击溃，大部分情况下指的并不是他所有的人员都被杀或被俘（除非围歼战），而是他的指挥系统和管理系统被暂时重创或永久性摧毁，很多人员既没有被杀也没有被俘，而是跑散了。他们是否还听你的指挥重新加入战斗，那就是另一回事了。甚至他们仍在军事编制中，却不一定在这段不利的时期遵循统帅的命令。


  所以，我们经常看到一个“剩余百余骑”逃走的统帅，没隔多久就又组织了一支可观的军队。这些军队往往大部分都不是后组建的后备军（没有这么快），而是统率重新召集的旧部，这些旧部究竟能不能召集得回来，就只能看统帅的本事和客观形势了。而不停歇的“骑兵闪击战”就是为了让对手的统帅没有条件组织旧部而始终处于逃亡与崩溃的状态中。所以在议和期间，李靖才不顾上命，坚持继续进行连续打击，使得颉利可汗没有任何时间可以组织反击力量直至被完全摧毁。
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    ◎东突厥弓箭手

  


  这种“骑兵闪击战”自然有自己的条件。如果敌方控制区多阵地、城池、要塞等工事或天险，敌方只需要少量的兵力即可完成防守任务，我方骑兵进入敌领土外还要担负繁重的攻坚任务，“骑兵闪击战”也是难以完成的。所以往往这种成功的战例出现在对纯游牧民族的战争中。后者控制区域地形广阔往往无险可守，没有稳定的防御阵地体系。虽然有利于移动的优势，但一旦被对手发现具体位置，遭到突袭将毫无抵抗力，甚至会造成整个防御体系的瞬间崩溃。这才能让李勣做到“世继之，军至阴山，遇突厥千余帐，俘以随军。”(3)苏定方才能做到“乘雾而行，去牙帐七里，虏乃觉之。颉利乘千里马先走，靖军至，虏众遂溃。”(4)其实包括李勣、苏定方等很多唐军名将都深明其道，往往是首先击败对手（苏定方的战例则是步骑协同），然后精锐骑兵一直追击，直至完全击溃对手。


  那么，是否认为具装骑兵在这些对突厥作战中毫无建树呢？此处有两点要说明，第一，不要忽视具装骑兵的灵活性。前面说过，具装骑兵完全可以在更换战马或马具的状态下转变为“快速重骑兵”，对敌方进行长距离追歼。所以，即使玄甲军为具装骑兵，也不排除玄甲军加入队伍后更换快速战马编入突击队中。第二，即使是一部分仍是人马具甲的重装骑兵，也不应忽视他们的作用。


  当首战胜利，快速的“重装突骑兵”进行不间断追歼的时候，在军制中人马俱甲的具装骑兵则与步兵编在一起，作为后方移动基地在前进，给长距离奔袭的突骑兵以后方保证。例如反击东突厥的战争，各行军总管集结十万兵力攻击，但真正起突击作用的是数千精骑，其他军队进入敌方领土后依然有被攻击的危险。具装骑兵作为一支强有力的威慑力量，使得即使有迂回至唐突骑兵队伍之后的敌方部队，也无法对唐军先锋进行突袭，保证了前方的快速突击得以有效进行。所以，这依然是唐军“将普通重骑兵与具装骑兵以更加合理的比例分配，适应当时的战争需求”。


  当然，由于“快速重骑兵”马匹不披甲，阵战之时也有可能因马匹防护问题遭到意外损失。毕竟长途奔袭能力与全面防护不可能鱼与熊掌兼得。但这些重骑兵只要人员防护完备，加上指挥员指挥得当，依然可以弥补这一缺陷。这些情形在公元614年李勣所指挥的与薛延陀的战争中则表现得淋漓尽致。


  公元614年，由于东突厥的灭亡，薛延陀逐步强盛。薛延陀真珠可汗命令儿子大度设征发同罗、仆骨、回纥等族兵马总计二十万人进攻已经归顺唐朝的突厥人阿史那思摩。大度设亲率其中三万名骑兵进逼长城，李勣则率领唐军及突厥仆从军队进行拦截。大度设的军队从赤柯泺向北撤退，李勣则率领唐军及突厥精锐骑兵六千人抄近路拦截，跨越白道川，在青山追上敌军。


  薛延陀军队狂奔数日，在诺真水勒住兵马，摆开阵势准备战斗。大度设的战阵横亘十里地，作为唐军先锋的突厥骑兵首先与他们交战。薛延陀的军队对下马作战非常熟悉，“使五人为伍，一人执马，四人前战，战胜则授以马追奔”(5)。而且他们使用下马作战对突厥人有多次取胜的经验。下马列阵的薛延陀军队果然又挡住了突厥骑兵的攻击，于是突厥骑兵开始退却，薛延陀军队则对败退的突厥军队进行追击。


  这时唐军的主力骑兵也到了，薛延陀的步行弓骑兵万箭齐发，唐军骑兵的战马纷纷被射死。这时李勣果断让骑兵们下马，转换成枪阵，手持长槊向前猛冲，薛延陀军队在唐军步行枪骑兵的猛烈冲击下溃散。这时候，副行军总管薛万彻则率领数千唐军骑兵迂回敌后发动突袭，将薛延陀军“五人为伍，一人执马”中的那些执马者全部俘虏。失去坐骑的薛延陀骑兵只能步行逃亡，在唐军骑兵潮水般的追杀面前完全崩溃，有三千多人在战场被杀，另有五万人被俘虏。


  可能有人会疑惑为何薛延陀骑兵下马迎敌而非在奔驰的战马上作战。这里顺带提一下弓骑兵步行战法，在整个中世纪欧洲、西亚、中亚及远东都有这样的战例。处于攻击阶段的弓骑兵，无论是“骚扰”战术或是“震荡”战术，当然必须拥有马匹载具。但列阵交锋时，弓骑兵的马匹载具并不拥有优势。而且，由于很难有让所有骑兵都完全呈一线摆开的地形，在马上列阵射击会造成单位面积火力不足，而步行弓骑兵则可以密集列阵，发挥数倍的射击火力。
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    ◎唐军持槊攻击薛延陀步兵复原图（杨翌绘）

  


  因此盔甲相对不甚完备的突厥骑兵很快在薛延陀军队密集的箭雨下败下阵来。唐军的快速重骑兵到达时，也是“薛延陀万矢俱发，唐马多死”，这说明唐军的骑兵是非具装骑兵。但唐军竟然在箭雨中，仍能下马持马槊（由于是马槊，也说明他们并非是骑马步兵，而是李勣临时指挥骑兵下马作战）进行冲击，并且击溃了薛延陀的军队，这也说明唐军的盔甲较为精良，不然在箭雨中可就不仅是“唐马多死”了。如果唐军用于追击的骑兵仅是轻骑兵，遇上同样的情况，则此次攻击是注定失败的，甚至会遭到薛延陀军队的全面反击。


  李靖、李勣等唐军名将本身的指挥能力和善于把握当前战局自然不可忽视，但唐朝精锐的骑兵部队也保证了此战法的顺利进行。这种事情说起来容易，却要建立在拥有良好的骑兵队伍基础上。唐朝骑兵队伍的强大与两个条件是分不开的，唐朝府兵制度在李世民即位后的贞观时期达到了极盛，而马政制度也在贞观后期进入最辉煌时期，这才保证唐帝国即使是面对擅长弓马的草原民族时也能拥有骑兵优势。


  府兵制度虽源自北魏，却成为唐朝前期军事制度的代名词，因为该军事制度在唐初发展得最为兴盛。府兵，本泛指军府之兵。简单地说，府兵制度就是兵农合一的军事制度。有趣的是，同期拜占庭帝国刚开始实行的“军区制”，与府兵制度有异曲同工之妙——两种制度都极大地强化了同期两大帝国的军队，特别是骑兵的实力。贞观年间，这些战时出征、农忙时务农、和平时训练的府兵要接受非常严格的定期教习。李世民曾亲率京师诸卫教习骑射，优者奖励，赐以弓刀绢帛，将帅也记功嘉奖；教习不精者，所属州府折冲都尉要受到惩罚，因此将士莫不发奋努力。经过多军训练、校阅，唐初的府兵训练有素、军容整齐，首先保证了骑兵人员的作战素质。
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    ◎左上两名为唐军的持盾快速重骑兵，右上是持盾唐军的雕像，左下是唐军的骑马重步兵（其靴子为步兵靴子），右下是一名用方盾的唐重骑兵
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    ◎帝国的宫廷

  


  优秀的骑兵自然离不开优良的战马，而唐初期就非常重视马政制度。从李渊开始，就认识到骑兵的重要性，他把从突厥获得的两千匹战马以及从赤岸则（今陕西大荔西南、渭河北岸）获得的三千匹隋马移至陇右，开始了马政建设。


  唐太宗李世民即位之后，在此基础上更是大兴马政。他挑选贤能，破格重用精通养马的刘武周降将张万岁，让其担任太仆少卿之职，专掌监牧养马二十四年之久。至唐高宗时期的公元664年左右，监牧马匹增至七十万六千匹，这个数量创造了中国历史上农耕王朝养马数量之最，这还不算军镇、驿站、闲厩的马匹。这些成果，充分保证了唐军骑兵的马匹供应。


  我们在其他朝代的历史文献中经常看到“贼至”，被击败后“贼又至”就是另一种反面状况的体现。因为如果手中没有足够数量和足够精锐的骑兵，即使首战击败对方，也无法用骑兵进行不间断的连续打击，对手就可以拥有重新组织防御或反击的时间和条件，在短时间内重整旗鼓发起新的攻击。


  唐朝早中期作为中国历史上最重视骑兵的中原王朝，也是有一定波动的。自公元664年，马匹专家张万岁被免职之后，由于“潜耗太半，所存太寡”，至唐玄宗开元初年，牧马仅存“二十四万匹”，可谓马政中衰。而府兵制在当时也由于多方面原因出现崩坏。


  不过到了唐玄宗统治前期，虽然府兵制度没有恢复，但整顿马政又一次提到日程上来。玄宗选拔“奉公正直，不避权贵”的王毛仲担任检校内外闲厩并知监牧使，以精通养马的张景顺（张万岁的孙子）为副职，专职马政。其下又置“明闲牧马者”担任基层监牧官吏，迅速恢复并提高了马政机构的效能。然后，唐帝国又重新启用张万岁的旧令，恢复了原来行之有效的养马法规，马政又出现了复兴局面。至公元725年，唐帝国监牧马匹又恢复到了四十三万匹，满足了唐军的需求。其中最大的贡献则是大量成功地引进中亚地区的优秀马种，“既杂胡种，马乃益壮”，极大地提升了马匹的质量。如果按当时该地区的马匹种群来考证，引进杂交的应该是古哈萨克马（大宛马属于古哈萨克马，这些马种即使放在同时代的欧洲或西亚也是优良的马种）。


  但随着唐朝疆域的不断扩展，唐军从新疆喀什出发，开始向更遥远的西方出征。西方世界也发生了巨大的变化，曾经称霸一方的老牌帝国拜占庭被突然兴起的阿拉伯人所击败，丢失了整个北非的领土，维持住小亚细亚的西部和欧洲领土坚持抵抗以待来日反攻。曾经强大的波斯萨珊帝国则被阿拉伯人在数次战役后直接从地图上抹掉，末代萨珊王子来到唐朝，当了唐高宗的一名禁军将军。


  唐军的西方对手也在不断更换，这样从东突厥、西突厥、薛延陀、吐谷浑开始，向西扩张中逐步与当时称霸整个西班牙、北非、西亚、中亚的阿拉伯帝国接壤。两大帝国即将在互相扩张中展开对决。面对愈来愈强大的敌人，唐朝军队中的军马却并未恢复到太宗时代的最强水准，因此在面对同样拥有强大骑兵的敌人时就必须有其他的作战方式进行补充。唐中期开元年间更加繁荣的兵器制造则保障了这种作战方式的物资基础。


  因此，《李卫公兵法》记载的一种给予普通步兵保护的长杆兵器——陌刀，在唐朝中期被单独集中在一起给予精英步兵编成单独的兵种，在唐中期的战争中成为恐怖血腥的代名词，令另一个世界的精锐骑兵心惊胆战的杀器，“当嗣业刀者，人马俱碎”。使用陌刀的步兵将跟随唐骑兵，创造一个又一个中国军人远征西方的故事。当然，那就是另一个传奇了。


  


  ————————————————————


  (1) 见《资治通鉴·卷第一百八十九》。


  (2) 见《资治通鉴·卷第一百八十九》。


  (3) 见《资治通鉴·卷第一百九十三》。


  (4) 见《资治通鉴·卷第一百九十三》。


  (5) 见《资治通鉴·卷第一百九十六》。


蒙古怯薛军


  文/明月吹箫
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蒙古的统一、崛起、扩张、征服、分裂无疑是13世纪世界历史的主旋律。面对这个庞大一时却又很快分崩离析的帝国，有的人崇仰它的庞大和辉煌，有的人诅咒它的血腥和黑暗，但无论谁都无法否认13世纪蒙古帝国军队的强悍。而蒙古军队中最精锐的军团自然非怯薛军莫属。


  怯薛一词来自蒙古语“Kseig”，其词源是突厥语中“轮番宿卫”的意思。怯薛军的起源是13世纪蒙古草原贵族那颜们的那可儿（伴当），那可儿是那颜的仆从，又是那颜的护卫和助手。他们来自和那颜不同的氏族，脱离氏族和部落而为那颜服役，但他们因效忠于主人那颜而得到信赖，本人又可以在对外掳掠时获得财富和奴隶。他们可以上升为贵族，又可以下降为奴隶。值得一提的是，在蒙古崛起前，同期的一些草原大贵族身边已经有了自己的护卫军，如克烈部王罕就有自己的怯薛，在他与成吉思汗的决战中就有一支千人的护卫队伍。铁木真作为一个落魄的贵族后裔，原本地位不如合不勒汗长子的后裔撒察别乞和泰出、忽图刺汗的幼子阿勒坛、也速该兄捏坤太子的儿子忽察儿这些乞颜部贵族，他之所以被推选为蒙古乞颜汗，就是因为他拥有一支强悍的那可儿队伍。而成吉思汗的第一个那可儿就是后来的四大怯薛长之一的博尔术。《元史》中称他和铁木真的关系是“共履艰危，义均同气，征伐四出，无往不从”，“君臣之契，犹鱼水也”。铁木真夜晚睡觉时必须由博尔术警戒才得安枕，而博尔术与铁木真在内帐商量大事也经常是通宵达旦。作战时博尔术则勒马持弓，护卫于铁木真身侧。一次战役中铁木真部被克烈部打得溃败，博尔术抱着铁木真突围而出，在荒野中正好遇到风雪，找不到营帐所在，只能在草泽中休息，他和木华黎一起撑起毡毯为铁木真遮挡风雪，从早到晚一直站立，寸步不移，直到夜深，雪已厚达数尺之后才被发现。


  铁木真称汗后为了压制乞颜部贵族和对外征战，他建立了自己最早的怯薛组织，博尔术和勒蔑被任命为首领。但当时尚未有专门的怯薛部队，铁木真依靠的还是自己的亲族和那可儿。1203年，铁木真消灭克烈部后，在准备远征乃蛮部前夕，他挑选了八十名亲信那可儿充当宿卫，七十名那可儿充当散班，又从那颜子弟中挑选一千名战士组成强劲的护卫军（怯薛）。这支部队由札刺亦儿人阿儿孩合撒儿统率，平时充护卫，战时作先锋。此即为怯薛军的缘起。
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    ◎据说是世界上最早的成吉思汗画像，绘于忽必烈时代

  


  1206年，铁木真被拥戴为成吉思汗，他把怯薛扩充到一万名。原来的八十名宿卫被扩充为一千名，七十名散班被扩充为八千名，他们与一千名作战时充当先锋的勇士军合共万人，仍由阿儿孩合撒儿统领，怯薛军就此正式成军。此后蒙古帝国的诸王、皇后、公主等上层贵族也有自己的怯薛，但是均无法与大汗的怯薛军相匹敌。


  
中贵人——怯薛的显赫地位


  和其他蒙古军队一样，怯薛军也编制成千户、百户、十户，共有十个千户。怯薛军包括一个宿卫千户，由成吉思汗四大斡耳朵的全部侍从组成；一个箭筒士千户，由箭筒士（豁尔赤）一千人组成；八个散班千户，由八千名散班（秃鲁花）组成。但由于怯薛军是大汗的亲军，所以不受左手万户和右手万户管辖，而被称作“大中军”。


  怯薛的兵源大部分由各级那颜和贵族（千户长、百户长、十户长）的子弟选充。各级那颜必须按照大汗的命令将自己的子弟送入怯薛军服役，不许逃避或以他人顶替，否则将受到严厉惩罚：“若宿卫时躲避不来者，别选人补充，将那人发去远处”。成吉思汗为了维护草原贵族等级制度，允许贵族子弟可以带随从人员前来，规定怯薛中的千户子弟可自带十名随从，百户子弟可带五名，十户及一般贵族子弟可带三名，此外，各级贵族子弟都还可带一名兄弟入卫。除贵族子弟外，蒙古人中的平民子弟如果身体矫健、技艺非凡也可以自愿到大汗处充当怯薛。怯薛军的兵额是一万人，如果加上怯薛的随从人员在内，怯薛军的总人数应在五六万人之众。


  怯薛分为四班，每三天轮流入值，每班有怯薛长统领。四大怯薛长最初由博尔忽、博尔术、木华黎、赤老温四人分任，号为“四杰”。轮值顺序按十二地支进行轮换，其中申、酉、戌日，值班怯薛由博尔忽统领，为第一怯薛长，即也可（蒙古语Yeke，意思为大）怯薛长；亥、子、丑日，值班怯薛由博尔术统领，为第二怯薛长；寅、卯、辰日，值班怯薛由木华黎统领，为第三怯薛长；巳、午、未日，值班怯薛由赤老温统领，为第四怯薛长。后来第二怯薛长和第三怯薛长分别由博尔术家族和木华黎家族世袭，赤老温家族则由于在窝阔台汗时自己所在的两个千户被分封给阔端而不再担任怯薛长，原本由其统领的第四怯薛多由博尔忽家族世代统领，原本由博尔忽家族统领的第一怯薛在博尔忽死后则由历代蒙古大汗亲自统领。


  怯薛轮值时，宿卫千户负责大汗营帐的夜间值班，箭筒士和散班千户负责白天的警卫。日落前值班的箭筒士和散班要将职责移交给值夜班的宿卫而出外住宿，第二天早饭后再入值。怯薛轮值时要严守军令，围绕着宫帐守卫。入夜后不允许任何人在宫帐前后行走，宿卫士有权逮捕违反禁令的人，次日进行审讯。宿卫交班时会留下大汗接见人员的符印，未经大汗允许闯入帐内的人，宿卫士可以将其就地处决。宿卫的值班房舍不许外人进入，宿卫的人数不允许打听，违反者将受到没收财产的惩罚。臣下奏事时要经过值班怯薛的通报才能入内，大汗与臣子议事时，怯薛也要不离左右。怯薛值班时的军纪十分严明，会对不按时入值的怯薛进行严厉惩罚，第一次鞭笞三下，第二次鞭笞七下，第三次鞭笞三十七下并流放远方。怯薛执事官换班时必须严明号令，否则也会被惩罚。怯薛犯罪只有大汗有权审判，怯薛执事官必须上奏，如果私自惩罚，将会受到和犯罪者同样的惩处。
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    ◎《元世祖出猎图》中的怯薛形象

  


  自怯薛军成立之日起，其性质就不单单是一支宿卫军，而同时兼有宫廷内侍和行政差遣的职能。除了带刀环卫的云都赤、带弓效力的箭筒士、负责军情侦察的远筋士、近箭士等武士外，还有管饮膳司厨的博几赤、管驭马的阿黑塔赤、管牧马的阿部兀赤、管牧羊的火你赤、管修造车辆房子的抹赤儿、管鹰隼的昔宝赤、管酒的答剌赤、管音乐的胡儿赤、守门的巴拉哈赤、管衣服的速古儿赤、管骆驼的铁迈赤、管裁缝的玉烈赤等等。这些职位实际上承担了中原王朝宦官系统和女官系统的职责。


  由于成吉思汗所创建的蒙古帝国初期行政机构粗糙简单，怯薛也承担了很大一部分蒙古汗廷中枢政务机构的职能。怯薛中大汗的近身侍卫云都赤虽然本身只负责警卫，但由于随侍大汗左右，所以经常能参与机务或充当大汗的使者。怯薛中掌管文书的必阇赤、书写圣旨的扎里赤、传译的怯里马赤，则和札鲁忽赤（断事官）共同负责汗廷的日常政务。其中尤以必阇赤地位最为重要，以至于必阇赤的首领们被汉地士人比附为中书省（札鲁忽赤则被比附为尚书省）。窝阔台上台后为了便于统治被征服的汉地，正式设立中书省，任命耶律楚材为中书令、粘合重山为中书左丞相、镇海为中书右丞相，但实际上他们的身份依旧只是必阇赤，只不过被冠以汉式官号而已。


  蒙哥汗死后，在汗位争夺战中忽必烈虽然艰难地取得了胜利，但是却失去了西道诸王（术赤、察合台、窝阔台等后裔的兀鲁思）的支持。河中地区和波斯原本直属于大汗的领地也因鞭长莫及，不得不分封给伊利汗国和察合台兀鲁思，忽必烈统治范围实际上已经局限于蒙古本土和汉地。为了得到汉地豪强的支持，获取人力与财力来和西北诸王对抗，忽必烈不得不定都大都、采行汉法（当然是部分的），设立了一系列汉式官僚机构（如中书省、枢密院、御史台），怯薛的政治作用有所下降。但是怯薛制度依旧保留了下来，怯薛集团也依旧是元朝政治的核心力量，在元代政治中起着至关重要的作用。而由于对外战争的减少和侍卫亲军的建立，怯薛的军事职能不断弱化，逐渐变成一个宫廷官僚集团。


  元人常称“凡入官者，首以宿卫近侍”。怯薛入仕由皇帝特旨委任，不受中书省管辖，不受法律与惯例约束，被称作别里哥选。怯薛入仕后起家一般都是七品以上，若在怯薛中有官职则多从五品起家，甚至有二三品起家者。和绝大多数出身吏员、从九品甚至不入流做起的官员相比固然有天壤之别，就是科举或恩荫出身者亦难以与之比较。入仕后怯薛出身的官员亦不受官场迁转法规约束，升迁极快。元代普通官员一般要六到九年才能升一品，但怯薛出身者一般一两年就能迁转一次，且经常能越级升迁。并且皇帝亦经常以各种理由直接下旨越级提拔怯薛出身者。至于博尔忽、博尔术、木华黎三大怯薛长世家的子弟更是少年拜相、平步青云。如木华黎的玄孙安童十八岁即被忽必烈任命为中书右丞相；安童之孙拜住二十三岁任中书左丞相，二十五岁任中书右丞相；博尔术之孙玉昔帖木儿三十三岁为御史大夫等等。


  初仕品级即高，迁转又如此迅速，自然造成怯薛出身的官员极易获得高位，三品以上者亦不稀奇。元朝中央机构中书省（最高行政机构）、枢密院（最高军事机构）、御史台（最高监察机构），实际上皆为怯薛集团掌控。


  其中中书省权位最重，中书省长官左右丞相和平章政事即为帝国官僚体系中的最高层——宰相，副长官左右丞和参知政事则是副宰相，被称作执政。据李治安先生研究，有元一代，宰相和执政中七成以上为蒙古人、色目人，宰相中更达到九成以上。这些蒙古、色目高官大多出身怯薛集团，曾任丞相的汉人仅有史天泽和贺唯一，后者亦是怯薛世家出身。如元代曾任右丞相者三十七人，曾任左丞相者四十人，合计六十余人（有历任左丞相、右丞相者），其中有二十九人就出自怯薛。考虑到大部分宰相根本没有详细的履历记载，实际比例应该高得更多。元代枢密院实际长官为知枢密院事，其绝大部分出身蒙古、色目贵族，多为怯薛出身。其中曾做过怯薛长的就有玉昔帖木儿、月赤察儿、木剌忽、阿鲁图、咬咬、塔拉海、孤头、也先帖木儿、完者帖木儿、笃怜铁木耳等。仅有的一名汉人知院（贺唯一之子贺均）亦是怯薛出身，从曾祖开始就世代为宿卫。元代主管御史台的御史大夫先后有七十多人，大多出身怯薛世家。如首任御史大夫塔察儿的父亲在蒙哥时便是千夫长；担任过御史大夫的玉昔帖木儿为博尔术后裔，其子脱脱哈亦是御史大夫。


  虽然怯薛高层更喜欢出仕中央以平步青云，但是地方高官中怯薛出身者亦为数不少。地方机构中最重要的行中书省和行御史台也是如此。有元一代，有明确记载为怯薛出身的行省丞相、平章即多达三十六人，占总数的八分之一多，实际比例应该高得更多（因大部分行省长官没有传记资料或出身不详）。江南行台十八位身世清楚的御史大夫中则有八人出身怯薛。
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    ◎元世祖忽必烈画像
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    ◎元朝皇帝印玺，印文由八思巴蒙古文和汉文混合而成，颇有象征意义

  


  此外，宣徽院、秘书监、集贤院、翰林院、司农寺、大宗正府等中央机构亦有诸多怯薛任职，各卫亲军、各行枢密院、各廉访使、各路的总管与达鲁花赤、宣慰使中出身怯薛者亦所在颇多。


  元代怯薛集团中任官之重尤以三大怯薛长世家为最，这些家族的子弟凡世袭怯薛长者初任官职最低也是正三品，一般一入朝廷就是一品、二品，一般均能官至正一品，位极人臣。如博尔忽家族的月赤察儿官至太师，塔拉海官至太保，孤头官至太师，完者帖木儿官至太傅；木华黎家族的安童官至右丞相，兀都带官至领太常寺事，拜住官至左丞相；博尔术家族的玉昔帖木儿官至太师，阿鲁图官至太傅。木华黎家族三代五宰相，博尔术家族、博尔忽家族兄弟入相更是典型案例。据萧启庆先生统计，三大家族子孙中的四分之三以上承袭世爵或官至三品以上，官至一品者亦高达15％。这种权势一直延续到元末，顺帝时博尔术后裔右丞相阿鲁图被御史台弹劾，却满不在乎地表示：“我博尔术世裔，岂宰相为难得耶？”


  值得注意的是，这些高官不管品级高低或职务不同，入仕朝廷并未改变其怯薛身份，“昼出治事，夜入番直”。轮值时依旧要入侍内廷，统领宿卫或侍奉皇帝：“虽以才能受任，使服官政，贵盛之极，然一日归之内庭，则执其事如故，至于子孙无改，非甚亲信，不得预也。”(1)甚至要“与妃嫔杂处，休寝榻下”，如同宦官，但怯薛出身的官员均以此为荣耀。这说明他们的怯薛身份才是其真正身份和地位标志，是其家族维系“大跟脚”“好跟脚”地位出身的政治基础，外廷官职反倒是一种差遣。所以即便贵为中书省宰执，也是“视事无常，聚散无度，日趋禁中，有兼旬不至中堂者”，以至于中书省近乎被架空，“僚佐曹椽恒不得同堂议政”。


  但这并不意味着怯薛们没有掌握元帝国的权力。首先，怯薛是御前奏闻的主要参与者。元代中央决策中最重要的运行方式不是汉地制度下的朝会而是御前奏闻，因为元代并没有中原王朝皇帝定期上朝听政的朝会制度。皇帝除了定期往返于大都和上都之间、时常进行围猎外，一般都居于内宫之中，因此大臣必须到御前觐见皇帝奏事。根据议事内容，不同事情分别由中书省、枢密院、御史台、宣政院等机构的大臣上奏，陪奏的执事怯薛则是御前奏闻的当然成员。怯薛近侍不仅负责在奏事时进行警卫，而且负责对大臣的上奏事先“关白”或记录奏事内容，其重要性甚至超过省院台的大臣。如《辍耕录·卷一》说：“云都赤，乃侍卫之至亲近者……虽宰辅日觐清光，然有所奏请，无云都赤在，不敢进。今中书移咨各省，或有须备录奏文事者，内必有云都赤某等，以此之故。”实际上能参与奏闻的怯薛执事官不止云都赤，还有速古儿赤、昔宝赤、豁尔赤，更有冠以殿中侍御史或给事中官衔但实际身份是必闍赤、怯里马赤的怯薛官员。


  御前奏闻时即便怯薛拥有外廷官职，也是以内廷宿卫的身份出现，在皇帝眼中是不同于一般官员的“近臣”，所以皇帝在听取大臣上奏时往往要咨询他们的意见以定夺。比起要三日才能一奏的中书省臣，怯薛近侍还可以径直密奏、随时献计，或代其他大臣越过中书省、枢密院、御史台直接奏请。这种行为虽然在中原制度中被看作越权犯上，但却被蒙古君臣看作怯薛的天然义务而不以为错。


  其次，事实上怯薛架空了中书省的决策权。元代圣旨的拟定和发布实际上是怯薛操纵的。官员的奏章和入疏由怯薛送至御前，奏闻过程和其他内廷决策经过也由怯薛加以笔录。虽然他们有着起居注、给事中这样的汉文官称，但实际上是怯薛中的必闍赤和怯里马赤。御前奏闻后，皇帝做出决策，起草诏令的则是蒙古翰林院和内八府宰相，他们是怯薛机构的一部分。由于元代的官方语言是蒙古语，所以必闍赤们用蒙文撰写完诏令后，如果不涉及汉人事务便加以发布执行。但大多数情况下，在基本保留蒙语文本原有词序的同时，怯里马赤会将诏令机械地逐字“硬译”为汉文本。诏令制作完毕后一部分由中书省、枢密院等机构奏准颁布，一部分就直接由内廷怯薛奏准颁布，被称作“内降旨”。但即便由省院台发布的圣旨其实也是怯薛集团一手炮制的。


  有时候中书省甚至完全被排斥于决策机制之外。如至正十五年六月的一天，淮西宣慰使昂吉儿入觐忽必烈，奏称江南官吏太过冗多。忽必烈当场下令做出废除江西行省并入福建行省，罢黜各地茶运司、营田司、漕运司，免除史塔剌浑、唐兀带两位执政的官职，大批裁汰江南官员等重要决策。怯薛刘铁木儿趁机进奏说阿里海牙的属吏张鼎已经官至参知政事了，忽必烈也马上将张鼎免职。做出如此重大的决策时，在场的中书省宰执却只有一位平章政事哈伯，其余均缺席，而且哈伯还是以当值怯薛的身份在场的。


  相反中书省宰执的命运却往往掌握于怯薛之手。一时炙手可热的宰相桑哥，便是被怯薛长月赤察儿上奏弹劾，顷刻被杀。宰相、执政因为得罪怯薛而被去职者更所在多有。就连出身显赫的木华黎家族又长期担任怯薛长，还是忽必烈亲戚的首相安童也遭到怯薛的监视，即便其上奏忽必烈自辩也无法避开。而当他提出十大改革主张，触怒了忽必烈，也多亏怯薛执事官董文忠为其求情才免于被惩处。阿合马执政十几年，屡遭御史台弹劾，尽管御史台官员原本就大多出身贵胄，但因为阿合马贿赂怯薛近侍，所以屡屡得以脱罪，御史台亦无可奈何。
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    ◎八思巴文金圣旨牌

  


  最后，甚至连皇位更迭这种事情都被怯薛集团所控制，怯薛也屡屡参加宫廷政变。


  由于元代的皇位继承制度并不完善，且在名义上还需要通过忽里勒台选举。因此，忽必烈之后每次皇位更迭都要经历刀光剑影甚至血雨腥风，于是在这其中，怯薛集团就起到了举足轻重甚至决定性的作用。
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    ◎元成宗铁穆耳

  


  如忽必烈虽然生前就已经立真金之子铁穆耳为皇太子，但是他死后，蒙古人在选举新大汗的忽里勒台上依旧发生了皇孙甘麻刺与铁穆耳争位的事件。甘麻刺也是真金之子，爵封晋王，长期镇守漠北，统领成吉思汗四大斡耳朵和漠北军队，实力强大。一时间双方斗争十分激烈，忽必烈生前指定的顾命三大臣——伯颜、知枢密院事兼御史大夫玉昔帖木儿和平章政事不忽木仗剑威慑，宣读遗诏，玉昔帖木儿更亲自出面威胁甘麻刺，才迫使诸王臣服。玉昔帖木儿和不忽木都是怯薛，官位在两人之上的中书右丞相完泽因为不是怯薛，不但没有资格参与，连消息都无法得知，还得托真金的妃子去打听。


  又如成宗铁穆耳死后，忽必烈之孙阿难答得到成宗皇后卜鲁罕的支持，大部分朝廷重臣如中书省左丞相阿忽台、平章政事八都马辛、前中书平章伯颜等人也表示支持，中书省宰执中大半拥戴阿难答，支持铁穆耳之侄海山继位的右丞相哈刺哈孙也被迫表面上同意卜鲁罕临朝监国。后来，海山之所以能反败为胜，就是因为自己身为怯薛，掌控宿卫。海山之弟爱育黎拔力巴达得以带领少数王府卫士诛杀阿难答，拥立哥哥，也是因为得到了哈刺哈孙所率宿卫怯薛的支持。对此，得到中书省和枢密院支持、侍卫亲军数万人响应的卜鲁罕也无可奈何。


  而在元代最著名的政变“南坡之变”中，铁失等人之所以能突破怯薛宿卫的防线，弑杀英宗，不仅是因为得到阿速亲军的支持，更是因为得到对英宗改革深恶痛绝的怯薛集团做内应。支持英宗的拜住虽然是首相和怯薛长，但是根据怯薛轮值的惯例，他能掌控的只有木华黎家族世袭的第三怯薛，而政变当夜负责宿卫的则是第二怯薛，所以拜住虽然是怯薛长，但也难逃一死。实际上政变的主谋御史大夫铁失、宣徽使锁南、典瑞使脱火赤等人都是怯薛，而知枢密院事也先铁木儿作为博尔忽家族的后裔更曾担任怯薛长，宣徽使秃满迭儿作为当夜的第二怯薛值班官员不但对政变者未加抵抗反而纵容，宿卫秃满更是直接参与了弑君行动。


  南坡之变中硕德八剌和拜住的死于非命，告诉我们怯薛集团的政治势力如此之大，以至于违背其利益的大汗和怯薛长亦难逃一死。


  正因为怯薛在蒙古帝国政治中的重要作用，所以自其创立者成吉思汗开始，便给予怯薛优越的地位和丰厚的待遇。普通怯薛的地位都高于千户长这种地位较高的蒙古那颜贵族：“我的护卫、散班，在在外千户的上；护卫、散班的家人，在外百户牌子的上。若在外千户与护卫、散班，做同等相争呵，将在外的千户要罪过者。”即便入元之后，怯薛也享有特权地位，服务于蒙古翰林院、尚食局、尚饮局、太仆寺、侍正府、尚舍寺、尚牧所等内廷机构。其刑事案件不受司法机关管辖而由大宗正府解决，其俸禄发放和人事管理则由宣徽院、中政院负责，而它们其实都是挂着汉式官僚机构名号的怯薛机构，外朝无权干涉。只要维持正常的番直宿卫，元朝廷对怯薛的不法行径就听之任之，诸如擅自招纳私属人口、恃宠专权、欺凌乡里乃至公然抢劫，朝廷官员均不敢过问。
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    ◎蒙古骑兵复原图

  


  最初怯薛所需的马匹、物品除由贵族自身财产中支出外，不足部分允许其在所管辖的民户中，按照入役怯薛的人数来征收税赋。随着蒙古帝国不断地对外扩张和征服，怯薛得以分到土地耕种自养（实际上多是出租给贫苦农民收租或利用抓来的驱口耕种）。至元十八年开始，元朝廷开始按月给怯薛发放俸禄，至元二十年和至元二十二年，元廷又两次把权贵所占土地和京师荒地分给怯薛。怯薛的俸禄主要包括米粮和钞票、银两，也含马驼的草料。元仁宗之后，已经获得官职的怯薛不再单独发放俸禄。此外，每位皇帝上台后都会对王公贵族和官员赏赐巨额金银财宝，每年又有固定的岁赐，这其中怯薛亦能分得不少。如至元二十四年，忽必烈一次就赏赐诸王、驸马、怯薛钞二十五万三千五百余锭、马一万二千二百匹、羊二万二千六百只等。仁宗时开始明确岁赐怯薛钞二十四万二百五锭，泰定帝时核定每位怯薛每年给钞八十锭。而怯薛的随从人员也能得到朝廷的供给和赏赐。
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    ◎元纸钞

  


  怯薛的马匹既有自备的，也有朝廷拨发的。如忽必烈时就派人到山西搜括马匹，一次分给怯薛四千余匹。怯薛马匹的草料由朝廷定时发放。由于怯薛的俸禄和草料都是父子兄弟世袭占有，因此成为朝廷沉重的负担。据中书省的奏报，成宗时怯薛所有的马匹骆驼多达九万三千余匹，为了供给它们，本就缺刍六百万束、料十五万石，结果后来又增加了五万匹，官员难以供应，只能请求皇帝减免。怯薛的住房和衣服等，更是由朝廷负担。如至元二十八年，元廷营造宫城南面周庐，给怯薛居住，忽必烈还赏给每位怯薛十三套华丽的服装。留在上都过冬的怯薛，不但要发给冬装，还要额外发放钱钞和口粮。怯薛中贫寒遭灾者，则能得到朝廷的赈济。


  由于怯薛待遇优厚又是进入仕途的捷径，因此有大批人员想方设法投充怯薛。虽然历代蒙古皇帝均对怯薛厉行裁汰，但却屡禁不止。怯薛的总数一直突破万人的定额，到文宗时不得不将定额增加到一万三千人，此后又有所膨胀，到顺帝时经过大力裁员，依旧保持在一万三千六百人。为了保证蒙古色目贵族的利益，历次裁汰的主要对象是投入怯薛的汉人、高丽人和南人，但是依旧难以裁汰干净。最后元朝统治者只得承认这一事实，只是规定了他们的地位低于蒙古人和色目人。除了蒙古贵族子弟与其随从人员外，怯薛中又多了大批官员子弟、投充人员。


  
怯薛军的兵器与战术


  怯薛之所以能够在蒙古帝国及元帝国的政治生活中占据如此重要的地位，是与其强悍的战斗力息息相关的。总体而言，怯薛军和其他蒙古军队一样，都是擅长野战的精锐骑兵。


  蒙古骑兵的武器装备分为四种：长兵器、短兵器、远射兵器和防护装具。


  蒙古人的长兵器主要是长矛，其特点是一般在铁颈上有一个钩，便于将敌人从马上拉下来再杀死，类似于中原军队的钩镰枪。此外还有长柄刀、铁棒、仆钯（类似镗钯）等。
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    ◎古画中的蒙古骑兵形象

  


  蒙古人的短兵器主要是刀，轻薄犀利，略弯，被称为环刀，剑用得较少。骑兵作战时也常用斧头、短矛等武器。


  蒙古骑兵作战中最重要的武器是弓箭，每个骑兵一般都两三张弓，其中分为骑射用弓和步射用弓，同时备有两三个装满箭的箭筒。蒙古骑兵步射的弓力多在一石以上，甚至有两个人才能勉强拉开的劲弓，用于射击远处的目标，骑射用弓的力量则要小不少。箭约长两尺，一般用沙柳条或树枝做箭杆，铁箭头磨得很锋利，十分尖锐。蒙古人为了磨箭头，要随身带着锉刀。


  由于蒙古骑兵经常要长途跋涉，所以为了减轻马匹负担，骑兵鞍具都很轻巧，一般不过七八斤。马鞍有雁翅，前竖而后平，便于骑兵纵马奔驰。马镫呈圆形，包马镫的皮革用手揉制而成，灌入羊脂能抵挡风雨。蒙古骑兵中，有四成重骑兵和六成轻骑兵。前者以铁甲为主甚至人马俱甲，人甲有“柳叶甲”“罗圈甲”等类型，马甲一般有五块甲片，保护马的前胸、后臀、两侧与额头，以皮甲为主。蒙古骑兵不常装备盾牌，如果需要时常用柳条或树枝等编成的盾牌。


  值得注意的是，蒙古人随着征服与扩张，大量使用缴获的武器、铠甲。同时也利用被征服地区的工匠生产武器、铠甲。所以蒙古骑兵的装备样式往往与其所处地区的传统武备相同。


  蒙古骑兵的马匹来源主要是从牧民中抽分马匹、朝廷直属牧场供应马匹、从民间购买马匹甚至直接大规模搜括马匹。怯薛军与其他蒙古骑兵最大的不同是，他们出身贵胄，又极受重视，所以一般蒙古骑兵大量骑乘的是骑挽两用的普通蒙古马，而怯薛骑兵骑乘的大多是中亚、西亚的优秀骑乘马。


  总体而言，战马要从小开始调教。通常马会在两岁左右开始上鞍调教，学习对骑兵的扶助(2)做出正确的反应，适应背上驮着人或物行动。大多数公马在很小的时候就会被阉割，阉割之后的马叫骟马，相比未经阉割的儿马，骟马的工作性能更稳定，胆子更大。
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    ◎蒙古军交战图

  


  骑兵必须了解马的习性。马的优点在于体型庞大，冲击力强；记忆力较佳，如果行进的时候走迷路了，还可以借助马的能力原路返回，固有“老马识途”之说；警惕性强，甚至连睡觉都是站着睡的，这样一旦有猛兽接近，马可以随时从睡梦中醒来并及时逃跑；感觉敏锐，对于出现在后方的物体，马如果感觉到威胁，可能会发起攻击，而且双腿后踢威力大，单腿后踢精度高；耐力强，马在站立休息的时候，通常是三条腿站立，它的两条后腿会轮流承受身体的重量；视野极佳，夜间视力也很好，马的眼睛在头颅两侧，视觉死角只有身体正后方的30度范围，其余角度都在它的视野里。但是马对距离的判断能力较差，在野外复杂地形行进的时候往往需要骑兵帮助马判断距离。未经训练的马非常容易受到惊吓。路边杂草随风摆动，或是风吹过来一点杂物，甚至是前进路线上碰到与路面不同颜色的物体，都可能导致马匹出现急闪、急停等应激反应。骑兵手中挥舞着的马鞭或者其他物品，也都可能导致马儿受到惊吓。


  战马经过调教之后克服了胆怯的弱点，能对骑兵手中挥舞的任何武器以及闪光、巨响等等诸多外界干扰视若无睹。在复杂的战场厮杀环境下，战马需要勇敢而机警，甚至要做到受伤后都能继续坚持战斗。宋朝使节对此做过生动的描绘：“千百成群，寂无嘶鸣，下马不用控系，亦不走逸”，“阔壮而有力，柔顺而无性，能风寒而久岁月”，“骑之数百里自然无汗，故可以耐远而出战”。


  蒙古骑兵往往采取两翼侧击、迂回包抄等动作。一般先派先锋部队侦察军情，然后骑兵布成半圆形或横队，敢死队居前，主力部队分布于两侧，主将和护卫亲兵居中。有时故意在环形阵型中留出空缺，以给敌人退却的机会，趁其撤退混乱之际以骑兵快速追击，加以歼灭。临战之时，出战骑兵都配有副马，以便长途机动或战事不利时换马撤退。与敌军对阵时，使用各种方法扰乱敌军阵型，如派小队骑兵轮番冲击，在马上立假人或以马匹拖木扬尘以壮声势，驱逐牛羊群冲击敌阵，派精锐骑兵截断敌军粮草等。一旦敌军动摇，大队骑兵便发动总攻，如果进攻失败则有序地四散撤退。
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    ◎蒙古国博物馆复原的蒙古骑兵像

  


  在具体的战斗中，蒙古骑兵一般并不急于与敌人短兵相接，而是利用骑射战术发挥骑兵机动性高的优势，在某一个方向上集中相对优势的弓骑兵兵力，进行远程打击。


  蒙古骑兵射箭的最大特点就是只使用拇指加护指扣弦，除拇指外其他所有指头都不参与扣弦。所以中亚及东亚传统上称之为拇指射法（或大指射法）。由于蒙古军队军民合一，而怯薛军多出身贵族子弟，更是从小便开始训练箭术。


  箭术的要义：一是射箭时必须从一开始就把注意力灌注到目标上而不能分心旁骛，估量敌人与自己的距离和相对位置及所有影响射箭的因素；二是手拉满弓要靠肩背发力，而非手臂用力，肩背发力则又以前肩（左肩）下沉为要旨；三是目标进入射程时，最后一段背部加力，而双肩双臂在任何时刻用力时都应该互相协调；四是放箭之时双手没有多余的动作，在用力上齐收齐放，要做到后手发矢、前手不知的境界。


  在调教马匹和箭术精熟之后，要想成为优秀的骑射手，还要做到人马弓三者合一的境界。在骑马的时候，通常骑兵要深坐在马鞍上。骑兵双脚的前脚掌要踩在马镫上，踩的时候脚尖朝上，脚后跟朝下压，以防被马镫挂住。在非战斗状态时，缰绳就可以控制马匹的前进方向，轻拉右侧缰绳，把马头带向右侧，马匹便会往右，反之则往左，而往后收缰绳则是让马匹减速乃至停下。这样再借助双腿和腰部动作，骑兵就可以驱动马匹前进，或者在转弯的时候提醒马匹曲身。但骑兵作战时往往要紧握兵器，因而无法持缰，此时骑兵只能通过双腿、腰部动作以及口令等结合，来对马进行掌控。


  一名优秀的蒙古骑兵尤其是怯薛军战斗的时候，仅仅依靠双腿的扶助，再加上简单的口令、身体重心的变化、腰部通过马鞍传递给马背的力量，便可以让战马做出加速、前进、转弯、减速等等各种不同的反应。


  骑兵在骑射时，马在前进的同时身体还在不断上下起伏，犹如波浪一般。通常人与马在到达起伏的最高点的时候，会有一瞬间的悬空，这一刹那是放箭的良机。


  
怯薛军的著名战例与代表人物


  怯薛军虽然是蒙古军队中最精锐的军团，但它作为一支宿卫军和质子军，又兼职内侍和政务，云集了众多蒙古贵族子弟和朝廷重臣，在战场上大汗一般不会轻易动用这支宝贵的部队。因此在蒙古帝国早期，怯薛军需要成建制作战时，也主要是作为决定性力量投入，而不会担任前期的轻骑袭扰任务。这也意味着，怯薛军更应该是重装骑兵，也就是草原民族军事力量中拥有良好防护和突击能力的“侍卫之士”。


  此后，窝阔台开始，蒙古统治者开始定都，加之帝国版图不断扩张，怯薛军逐渐变成了禁军，不再以大股兵力参战。入元之后，更是蜕变成一个贵族官僚集团。因此怯薛军所参与的战役并不多，但是这些为数不多的战例也因此变得更加关键也更加精彩。


  合兰真沙陀之战是铁木真一生中最艰苦的战斗。战争的背景是日益崛起的铁木真势力让王罕如芒在背，双方多次发生矛盾。如在双方联合讨伐乃蛮部的战役中，王罕私自撤军；又如在阙奕坛之战中，他们虽然联合对敌，但是乞颜部中的反铁木真贵族阿勒坦、忽察、塔里台已经投靠王罕，让铁木真大为不满。为了和王罕改善关系，铁木真为长子术赤向王罕之子桑昆的女儿察兀儿别姬求婚，并愿意将自己的女儿火真别姬嫁给桑昆的儿子秃撒合为妻子。但桑昆却说：“俺的女子到他家呵，专一门后向北立地；他的女子到俺家呵，正面向南坐么道”，不肯许亲。
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    ◎蒙古部族草原生活情景

  


  此后由于扎木合、阿勒坦、忽察儿等人的挑唆，桑昆便定下了诡计，虽然王罕最初反对，但最终还是被劝服。于是1203年春，克烈部假装答应婚事，邀请铁木真来喝定亲酒，准备在酒宴上将其杀死。铁木真信以为真率领十几个侍从依约前往。结果经过蒙力克的营帐时，蒙力克认为其中有诈，劝铁木真以春天马瘦无法长途跋涉为理由推脱不去。于是铁木真便派两名使者前往侦查，桑昆以为密谋泄露，便决定出兵袭击。一个偶然的机会，密谋被阿勒坦之弟也客扯连的马奴巴歹、乞失里黑知道，他们连夜逃到铁木真处告密。


  由于时间紧急，铁木真来不及集结大军，只得连夜命令那可儿们扔掉辎重，迁移到昔鲁主勒只惕的密林中，自己则退往卯温都儿山以北金国界壕附近。当时铁木真除了少数侍卫（也就是怯薛军的前身）外，只有忙兀部的忽亦勒答儿与兀鲁兀部的主儿扯歹两支部众。次日午时，桑昆和扎木合等率领部众突然包围铁木真于金界壕附近的驻地。两军大战于合兰真沙陀，王罕军以只儿斤部为前锋，随之则是一千护卫军，最后由扎木合率领大军总攻。铁木真命忙兀部的忽亦勒答儿与兀鲁兀部的主儿扯歹率本部拼死抵御，接着铁木真也率领他的护卫军加入了战斗。战斗十分激烈，护卫长博尔术被敌人射中战马败回，铁木真三子窝阔台中箭负伤。幸亏忽亦勒答儿身负重伤依旧死战不退，主儿扯歹将桑昆从马上射落，克烈部军队退却，铁木真突围而出，收拾残部溯乌尔浑河和失连真河而上，撤军到答阑捏木儿格思平原，然后，沿着哈拉哈河而下。铁木真等收集部众约二千六百人，其中铁木真所部一千三百，忙兀、兀鲁兀部一千三百，忽亦勒答儿伤重而死。


  铁木真残部向贝尔湖附近弘吉刺部驻地进发，后来铁木真又转移到班朱尼湖边，跟着他的军士只剩下十九人。铁木真之弟合撒儿在合刺温被克烈军击败，也到铁木真处会集。当时河水浑浊，只能从污泥中挤出浑水来解渴，铁木真便以浑水向天发誓说：“与我共饮此水者，世为我用！”


  此战中铁木真虽然战败，但正因为怯薛部队的殊死抵抗，使铁木真得以逃过几乎是必死的致命一击，也为不久之后铁木真趁克烈部内讧及懈怠之机出兵消灭克烈部提供了契机。


  怯薛军大显身手的另一战斗是玉龙杰赤之战。1220年底，花剌子模已经丧失了大半版图，讹答剌、布哈拉、撒马尔罕、努尔、毡的、本纳凯特等各大城市纷纷沦陷。花拉子模沙(3)摩诃末苏丹原本退到阿姆河以南的卡里弗和安德忽，企图据河而守，却又胆怯地向哥疾宁逃窜，半路上不顾扎兰丁的谏阻，向伊拉克退却。扈从的士兵都是康里人，将领均是太后图尔汗可敦的亲戚，他们打算谋杀摩诃末，结果事情败露，摩诃末连夜转移帐幕，早晨起来发现自己的营帐已经被乱箭射穿。摩诃末抵达尼沙布尔不久，得知速不台和哲别的部队已经进入呼罗珊，便以行猎为名，仓皇逃亡伊朗沙布尔。鲁克那丁率军三万等待，部下劝摩诃末据险聚众，抗击蒙古，但摩诃末拒不纳谏。


  摩诃末得知蒙古军进逼的消息，又立即逃往哈伦堡，次日又向巴格达逃跑。蒙古军得知消息后，穷追不舍，摩诃末改道逃亡哥疾云西北数十里的萨尔察汗，辗转又到了马赞德兰。蒙古军依旧紧追不舍，摩诃末最终病死于里海中一个偏僻的小岛上。临死前做了他晚年唯一正确的但也是为时已晚的决定：将苏丹之位传给扎兰丁。太后则带着摩诃末的后妃、王子公主们西逃，躲避到马赞德兰附近的亦剌勒和剌儿占城堡。蒙古军尾随而至，包围两个城堡四个月之久，城堡虽然易守难攻，但正值夏季却连月不雨。因为缺乏水源，守军饥渴难耐被迫出降，图尔汗可敦等被俘获，悲剧的是刚刚投降便天降豪雨。摩诃末的女儿们和年纪小的儿子同时被俘，王子们均遭杀害，公主们则被分给投靠成吉思汗的穆斯林高官们，据说有些还成了术赤、察合台的妃子，可敦自己则被押送到蒙古。


  太后出走后，花剌子模都城玉龙杰赤已经群龙无首，便推举可敦的亲戚胡玛尔的斤为苏丹。城中有军士九万，花剌子模名将帖木儿灭里也到达这里。此人在忽毡沦陷时曾率领一千军队退入锡尔河的一个岛屿之中，抵抗蒙古军围攻数月之久，粉碎了蒙古人的溃堤水攻计划，最后因矢尽粮绝才率领部下乘七十艘小船连夜突围。蒙古军沿着河岸尾追，帖木儿灭里箭术卓绝，一路驱散追军。在本纳凯特城附近，蒙古军横贯河流设置铁索阻拦，帖木儿灭里挥刀斩断铁索继续前进。当帖木儿灭里继续前进时，蒙古军队已经沿着两岸部署重兵，连接战船架设浮桥，部署大批弓弩手张网以待。帖木儿灭里只得舍舟登岸，在蒙古大军的追击下丧失了全部辎重和部下，只身突出重围。
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    ◎蒙古骑兵作战图

  


  帖木儿灭里整顿军务，出兵收复养吉干，杀死蒙古达鲁花赤，随即撤回。接着花剌子模的两位宰相伊马杜丁和谢雷甫丁也赶来，城中秩序大有改观。不久，扎兰丁等三位王子在埋葬了摩诃末之后，由海路率领七十名骑兵抵达玉龙杰赤，宣布了摩诃末的死讯和扎兰丁继位的遗命。虽然原太子奥兹拉格沙表示愿意让位，但控制玉龙杰赤的突厥将领们素来与扎兰丁不合，对他继位大为不满，企图发动政变杀害扎兰丁。扎兰丁被迫于1221年2月逃出玉龙杰赤，仅有帖木儿灭里率三百骑兵追随，抵达纳撒。三天后，扎兰丁的两位弟弟也弃城而逃，路上被蒙古军包围，与其追随者一起战死。三人走后，玉龙杰赤的康里将领乌马儿自立为苏丹。这种自毁长城的行为无疑帮了蒙古军队的大忙，然而接下来的战斗依旧异常残酷和艰难。


  察合台、窝阔台所部协统右手诸千户军，经布哈拉从东南面进入花剌子模，术赤的军队也从毡的南下，博尔术所统率的怯薛军亦赶来参战，最后到达的则是察合台部。各路蒙古大军云集玉龙杰赤城下，在术赤部到来之前蒙古军兵力就已超过万人。蒙古军先以少数兵力袭扰各城关，赶走牲畜。城内守军误以为敌人不多，开门出击，蒙古军先锋佯装败退。结果花剌子模军队被蒙古军引诱到距城市约六公里的伏击圈内，日落前就被杀一千余人，余部突围回城，蒙古军紧随其后，夺门而入，但在日落时被击退出城外。次日战斗再起，守将费力顿古里率军五百击退了蒙古人对城门的攻击。此时察合台部和窝阔台部赶到，一边派使节进城劝降，一边准备围攻。玉龙杰赤附近缺乏石头，蒙古军便砍伐桑树，截为数段，浸入水中使其坚硬如石后代替石弹。术赤军赶到后，完成了对城市的合围。


  蒙古军随军带来的俘虏奉命花了十天填平堑壕，蒙古军用水浸的桑木作为炮石向城中抛射，“一声雷霆闪电般的呐喊，他们把投掷器和箭矢，像雹子一样倾泻出去”。又在城下挖掘坑道以摧毁城墙。乌马儿苏丹惊慌失措，出城投降，守军虽然士气受到影响却依旧在坚持。蒙古军使用石油筒焚烧街区，用弓弩和投石机屠戮百姓，城中守军死伤惨重，但依旧引阿姆河之水来灭火，坚持战斗。玉龙杰赤城跨阿姆河两岸，中有桥梁相连，蒙古军三千人企图夺取桥梁，以阻止守军利用河水灭火，结果全被守军杀死。于是城内守将士气大振，屡屡杀死攻城的蒙古军。加之术赤和察合台钩心斗角，号令不一，连攻数月却徒劳无功。据拉施都丁说，直到几十年后还可以看到玉龙杰赤的废墟里蒙古军的尸骨堆积如山。
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    ◎蒙古军攻城图

  


  成吉思汗大怒，命窝阔台统一指挥，并动用了怯薛军。数百具大型抛石机一起向城中发射点燃的装满石油的陶罐，玉龙杰赤变成一片火海，博尔术率领怯薛军拼死攻城。蒙古军的旗帜终于插上城墙，但花剌子模守军依旧逐个街区、逐条街巷地和蒙古军死战。怯薛军身先士卒，与花剌子模军激战，巷战极为激烈，每个街区、每个宅院都经过反复争夺，连妇女都奋起参战。蒙古军每攻占一个区域，就将其彻底烧毁、拆掉。七天之后，城中仅剩下三个街区，守军力竭投降。蒙古军将居民全部赶出城外，命十万工匠聚集在一起，押送到蒙古为奴；年轻女子和儿童沦为奴隶分给蒙古各部，剩余人员则屠杀殆尽。大屠杀之后，又掘开阿姆河堤坝，放水灌城，藏在城中的少数人也被淹死。昔日繁华富庶的花剌子模首都，变成一片水乡泽国。


  前面说过，那个率领怯薛军最终攻破玉龙杰赤的博尔术是铁木真的四大怯薛长之一，但真正更好体现怯薛军战斗历程的却是四大怯薛长中的另一个——木华黎。
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      	◎木华黎塑像

      	◎博尔术塑像
    

  


  木华黎出身札剌亦儿部，其祖父是铁列格突伯颜。他们曾经是蒙古人的世仇。当年他们被辽军打败之后，迁徙并占据了蒙古部的牧场，还险些将蒙古部灭族。蒙古部只有海都汗（铁木真的六世祖）等少数人得以逃出。多年后，海都和叔叔纳真联合巴拉忽部东山再起，才击溃了克鲁伦河流域的札剌亦儿部，恢复了斡难河上游和不儿罕山的故地。札剌亦儿部被蒙古人打败后，便成为蒙古人的世仆。铁木真崛起后，铁列格突伯颜命令其长子孔温窟哇带着两个儿子木华黎和不合给铁木真做那可儿：“教永远做奴婢者。若离了你门户呵，便将脚筋挑了、心肝割了。”


  孔温窟哇投奔铁木真后，参加了对蔑儿乞和乃蛮的战斗，屡立战功。一次铁木真被乃蛮部击败，仅有六名骑兵追随，路上没有食物，孔温窟哇便杀死水边的骆驼烤熟了给铁木真充饥。不久铁木真一行被追兵赶上，而铁木真的战马却已累死，其他五人相顾愕然之时，孔温窟哇毅然将自己的坐骑送给铁木真，自己徒步抵挡追兵，铁木真才得以逃生。


  木华黎投靠铁木真后，表现出超凡的智慧、勇气和武功。一次铁木真只带了三十多个怯薛行进到一个地势险要的溪谷之中，铁木真观察了地形后说如果这里埋伏了敌人，该怎么办？木华黎回答说：“以身拒挡！”果然从森林中冲出大批敌军，箭矢如雨袭来。木华黎引弓射箭，连杀三人，让敌人胆寒。敌人首领问道：“你是谁？”木华黎一边回答说：“木华黎！”一边解下马鞍来拿着，护卫铁木真前进，敌兵为之胆寒而逃。
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    ◎南宋绘画中的金国重骑兵

  


  在合兰真沙陀之战中击败铁木真的克烈部，就是遭遇木华黎率领的怯薛军突袭而被击败的。当时经过三天三夜的激战，木华黎在折折运都山一战将克烈部打得全军覆没。铁木真成为成吉思汗后，封木华黎为左手万户、第三怯薛长，并说自己和木华黎之间是“犹车之有辕，身之有臂也”。


  蒙古第一次侵金战争中，木华黎追随铁木真大中军行动。野狐岭之战中金军号称四十万之众，木华黎说：“敌众我寡，不拼死力战，难以破敌”，便率领怯薛军中敢死之士冲击完颜承裕的中军，铁木真率大军继进。完颜承裕来不及调军抵挡，居然临阵脱逃，金军因此士气衰落，遭到蒙古军队掩杀，大军随之崩溃，横尸数百里。木华黎随即率军逼近居庸关，居庸关易守难攻，木华黎派部将哲别率精兵扑向紫荆关，金国左监军高琪不战而逃，蒙古军连克涿州和益都诸城，招降史天倪、萧勃。此后，木华黎随铁木真围攻燕京，完颜天骥拼死守卫，铁木真久攻不下，金国皇帝却主动求和，蒙古撤兵。


  接着铁木真命木华黎攻打辽东。木华黎在契丹将领萧也先帮助下平定金国东京，又进攻金国北京，斩首八万，余部不得不献城投降，在萧也先劝阻下金国降兵方免于被屠杀。此时锦州张鲸先是起兵反金，接着又投降蒙古，铁木真命他随蒙古军南征。但木华黎却发现张鲸有谋反的迹象，便派萧也先赴张鲸军监军。行军到平州时，张鲸称病逗留实则想逃走，被萧也先抓获送到铁木真处处死。张鲸的弟弟张致割据锦州反蒙，攻陷兴中府，木华黎率数万军队讨伐，招降杜秀，逼近兴中府。他先派大将吾也先攻打溜石山，同时派蒙古不花驻军永德设伏，张致果然派张鲸之子张东平率大军三万八千驰援溜石山。蒙古不花率军迎击，并飞报木华黎，木华黎半夜驰援，在神水县以东与敌军遭遇。木华黎命麾下亲军分出一半下马步战，并挑选数千善射之士射杀没有铠甲的步兵，将其击溃。随即木华黎率骑兵追杀，张东平和士兵一万二千八百余人被杀。蒙古军攻占义县，围攻锦州，张致多次出战均惨败，愤怒下杀害二十余名部将，引发内乱，大将高益捆绑了张致投降。木华黎不但处死了张致，而且下令除工匠优伶外守军全部杀死。


  1223年木华黎死后，其子孙不但世袭国王爵位，世袭五投下军（十六个千户）的指挥权，加上本身的三个世袭千户，拥兵近两万之众。忽必烈还让其世袭五投下探马赤军的指挥权，在中原拥有近四万户封户，南宋灭亡后又在江南获封四万一千户，而且世代为第三怯薛长。其后裔高官辈出，如孛鲁、塔思任左手万户，速浑察总统中都蒙汉军队，安童、朵儿只、拜住官至右丞相，哈纳出代理丞相等。有元一代，木华黎后裔仅官至一品以上者就达十四人之多，为蒙古贵族之冠。直到1367年尚有木华黎后裔铁木儿出任执政，分省保定。只不过此时不但怯薛军已然腐化蜕变，整个蒙元帝国也已因为民族压迫和腐朽黑暗而走到了尽头。虽然这个怯薛世家做到了和黄金家族休戚与共、有始有终，但终究挡不住历史的洪流。


  


  ————————————————————


  (1) 见《元史·志第四十七》。


  (2) 扶助是马术用语，是指骑手用手、腿、坐姿、口令、马刺、马鞭等给马传达指令，使马能感知骑手的指令，服从骑手的驾驭，做出正确的动作。


  (3) “沙”是波斯文沙阿的简称，为波斯帝国统治者的称号，因为花拉子模是深受波斯文化影响的地区，所以摩诃末同时使用花拉子模沙和苏丹的称号。


明戚家军


  文/梁栋
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在14世纪后半叶，明帝国将蒙古人逐回了草原。但以当时的客观条件，明帝国却始终无法消除蒙古人的威胁。到了16世纪中叶，正当明帝国在北方边境线上与蒙古人进行着殊死较量时，新的敌人又从东南沿海袭来。


  
血色白银


  当时，明初的禁海政策在明中期以后趋于瓦解。福建、广东、浙江等沿海地方，人口众多、耕地不足，粮食大部分需要从外省通过船只转运。随着盐商和米商为中心的商人势力膨胀，曾经因有远航能力而被禁止的双桅大船，也开始被这些人建造起来。毕竟船越大，能装载的货物就越多，而货物越多，则意味着利润越高。


  同时，被明军于屯门——西草湾海战中击败的葡萄牙人，因为不甘心失败，开始北上，和中国沿海的走私商人接触，以绕过中国官方进行走私贸易。当时，广东省的上川岛、福建省的漳州和泉州、浙江省的宁波，成了海上走私贸易的舞台，特别是有着“16世纪上海”之称的宁波双屿，更成为当时东太平洋的走私贸易中心。


  双屿也叫双屿港或者双屿山，在浙江省的长江口附近，是宁波以东洋面的岛屿。这里靠近中国经济最发达的长江三角洲地区。嘉靖十八年（1539年），福建的走私商金子老入据双屿港，开始与葡萄牙人接洽，引诱葡萄牙人前来贸易。嘉靖二十四年（1545年），后世著名的倭寇王汪直，利诱日本人前来双屿。自此之后，中国东南沿海开始出现了大规模的武装走私集团，这些走私集团不但雇用本地的舵工、水手，还招募了一些日本的贫穷浪人作为护卫家丁，同时购买枪炮以增强实力。某些富裕的日本商人则出资搭股，从事海上贸易。走私贸易的集团化、国际化，使海上形势更为复杂，出现亦商亦盗现象。
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    ◎三重城和屋良座森城两座炮台平面图，右侧彩照为三重城
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    ◎侵袭朝鲜的倭寇

  


  巨大的武装走私船队不可避免地开始威胁东亚沿海的安全。嘉靖二十六年（1547年），李氏朝鲜政府向明朝政府通告了中国商人走私火炮、硝石、硫黄、福建铁等战略物资去日本的消息。琉球王国也为了防备走私集团，开始修筑三重城炮台和屋良座森城炮台，以守卫首都那霸港。发现情况不对的明朝政府命令巡抚朱纨调集军队，一举摧毁了双屿港。但是不甘心双屿被毁的葡萄牙人与海寇开始联合，试图攻打福建沿海，以重新建立一个走私贸易基地。结果走马溪之战，大败而归的葡萄牙人再无能力与明军抗衡，开始退居幕后。大获全胜的朱纨为震慑沿海士绅在战争中肆意妄为的通敌行为，决定斩杀所有俘获的对海寇联军贩卖物资的人。


  于是，在明廷反武装走私行为中损失巨大的沿海士绅们，开始攻讦构陷朱纨，最后不堪受辱的朱纨在狱中自尽。朱纨死后，闽浙官僚为了避免开海之后己方小集团的利益流失，依旧反对开海。自此明廷罢巡视大臣不设，中外不敢言废除海禁之事。同时，朱纨死后，在福建、浙江沿海士绅们的纵容之下，武装走私船再一次蓬勃地发展起来。再加上已经改变策略，不与明帝国直接对抗的葡萄牙人转而在幕后支持中国、东南亚、日本三方的走私武装。最终，由葡萄牙人提供火器、军事技术，由日本、东南亚提供人力、船只、冷兵器、军费，由中国走私商、沿海士绅担任内应，多方共同整合出了一支庞大的、足以威胁整个东亚沿海的跨国武装团伙——倭寇。


  
倭寇来袭


  在双屿被攻破后，汪直逃至舟山列岛的马迹潭，继续进行走私贸易，并积极与日本人相勾结。为了加强自己的武装力量，大海盗徐海、汪直等人借着与日本交通，从日本大名手中获得了大量军事技能娴熟的中低级军官。以这些武士为骨干，汪直在很短的时间内，使自己的武装力量达到了日本战国时期强势大名正规军级别。这些混杂了相当数量日本武士的武装走私力量，实际上是以日本战国时代军队的战术进行作战的。


  朱纨死后近乎不存的海防，自然不能抵御汹涌而来的倭寇。脱胎于正面战场环境作战的明军战术，在东南地区河川众多、地形支离破碎的战场环境显得极其不适应，其军阵往往被水沟、田埂、房屋、道路等切割得支离破碎。日本基于武士加郎党的小团体集群战术，在这类地形如鱼得水。于是借着东南沿海中国人的参与，熟悉地形的倭寇使用这种小团体集群战术，避开与明军大阵的正面交锋，借助有利地形，将明军大阵打得狼狈不堪。


  如徐惟学、徐海所部倭寇进攻嘉定县城时，因浙江本地卫所兵不堪用，特地去外省招募士兵的募兵参将李逢时、许国，率领新募的六千名山东长枪手，在新泾桥与倭寇相遇。正面作战倭寇的确不是对手，一败于新泾桥后退至罗店镇。李逢时领兵直进，倭寇再次战败，逃回采淘港。当明军来到采淘港时，此地空无一人，只有几条倭寇船飘在港湾内，上面罩着棉被。此时天正下雨，周围也没有船只，明军火箭也没法在雨天使用。当海潮渐渐涨起，明军通路已经被潮水遮断，此时倭寇剑手从芦苇丛中突出，滚入长枪兵阵中乱砍。长枪手的长枪适合中距格拦戳刺，当倭寇从脚下滚进枪阵中时，回转不能的长枪手只能被动挨刀。加之潮水大至，连退兵重新列阵的机会都没有。于是明军大阵崩溃，士兵争相逃命，死在潮水和自相残杀里的有一千余人，指挥刘勇等也随军一同没于水中。
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    ◎持大太刀的日本武士（身穿大铠）

  


  除此之外，倭寇还以精锐士兵突袭流窜，一地破坏完毕立刻转移至另外一地，同时大量杀死毫无防备的平民和警惕性不高的守军。这样的短时间大面积制造恐慌的行为，与现在恐怖分子的所作所为颇为类似。嘉靖三十三年，倭寇一百余人从虞爵谿所登岸，突袭会稽、高埠。被当地明军狙击，残余的精锐倭寇借着熟悉地形，以远超一般军队的速度突破了明军的包围圈，历史上著名的五十三人攻打南京，就这样发生了。


  这股倭寇在前后八十余天里，转战三千里，一日平均行进四十里路，相当于古代军队无战事下的行军距离。这股倭寇在无锡突围时，一昼夜狂奔一百八十里，明代一里合五百七十六米，一百八十里约等于现代一百零三千米。一昼夜步行一百公里，还能持刀肉搏，之后再次夜里强行军，在古代的确是精锐中的精锐。这群倭寇打到南陵时，南陵县派出三百官兵守城，倭寇冲溃守兵，并冲进县城纵火焚屋。县城周边三个县府的官员率兵来援，交手时倭寇竟然手接飞箭，导致援军大惊而溃。这个说法略有夸张，并也有江南弓箭羸弱的原因，但是这个记载，也表现出了这股倭寇极其娴熟的作战技巧。


  工欲善其事，必先利其器。这几十名倭寇肆掠三千里后才被全歼，其原因除了浙江多以民兵为主，地形和作战模式不适合明军传统阵形，以及上层正处在人事混乱变动期之外，这股倭寇所使用的兵器也需要着重提出来，那就是倭刀。


  倭刀，也就是日本刀。明代肆掠江浙的那帮倭寇，手里的倭刀并非我们现在所见的日本刀。现在的日本刀，是日本传统刀剑中的一种，正式的种类是属于打刀，而且是江户时代之后缩短长度的打刀，在日本刀剑分类中归于幕末的新刀。在嘉靖年间，这股倭寇所使用的日本刀，是江户之后被禁止私人拥有的战场用刀——野太刀或大太刀。这是一种刀刃长度在0.9米以上，全长多为1.5米，甚至长达1.75米的实战用超长双手刀。


  这样巨大的刀剑通常重量在2.5千克以上，如果换算成明代度量衡，那就是在四斤以上，相当于中国月刀、眉尖刀之类重型刀具的重量。一般的明军长枪，在传统战术上偏向持久战，因此重量很低，全重只有三斤，枪头不超过一两重。明军士兵通常佩戴的腰刀重量更低，这种单手刀的重量一般在一斤左右。长枪跟单刀是明军的标准配置武装，而这两种兵器与野太刀或大太刀比，重量上处于绝对的劣势。沉重巨大的刀剑击斩过来，一般士兵无法保持原有姿势，而这就意味着枪阵的阵形被破坏。所以当技艺精湛的倭寇持刀沿着枪杆突入时，枪手只能束手待毙。即便明军士兵同样素质优良，来得及弃枪换刀，但是重量和刀刃长度上的绝对劣势，并不能有效保护士兵的生命。明军正规军的常备兵器已经有了这样巨大的差距，乡兵自然不用提。乡兵常用的棍、镗钯类在长度上都略有不及，杀伤力和重量上更是天差地别。这些巨大的刀剑要依靠双手持握靠后的刀柄来挥舞，所以颇为消耗体力。因此为了保持持久作战的能力，日本人将刀镡之上的刀刃部分用革包裹起来，使得刀的可持握部分变得更长，这种野太刀被称为中卷野太刀。这样的改变，变相增加了挥斩的力度强度，在长度、功用、使用模式上和中国的月刀相当，尤其适合突袭或混战中使用。
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    ◎日本战国武将真柄直隆（1536—1570）持五尺三寸约1.75米长大郎太刀作战，其青壮年正是倭寇活跃期

  


  至于倭寇常采取的小部队突袭战术模式其实是日本国内的标准战术体系。一群武士响应领主号召，带领自己的郎党参与领主大军，看着是一支大军，其实内部是大大小小的武士团。除了高级武士，一般武士携带的人员较少，多在几人到十几人，兵器五花八门，刀剑、长枪、弓箭无所不有。所以他们在山林、稻田、房前屋后，无处不可以作战。如前面所说，明军的战术是正常中央集权王朝的大型野战模式，兵器由国家统一派发，士兵成建制地持有一种兵器。这种模式下，明军最小的作战单位是二十五人的队，兵器相对单一，由一个队长统属。而且，还有相当数量的军队基本为同一种兵器的情况，如前文所述六千山东长枪兵。明军这样的作战模式，适合大的平原旷野，适应性和灵活性不足。因此遭遇浙江的战场环境和倭寇的战术模式时，明军原有的战术就显得格格不入。以二十五人的队为例，列一个基本的方阵占地面积最少为9×9平方米。稻田田埂、水塘洼地，是否处处有9米宽的位置，让这个阵形可以排列？答案自然是否，因为多数的田埂不过一两尺宽。以单一长枪作为兵器，意味着这个小队在被地形分割后，侧翼或后方遭到突袭时，只能任人宰割。
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      	◎明兵书所绘偃月刀尺寸重量，明代五斤约为3千克（《经国雄略》）

      	◎明兵书所绘长枪尺寸重量，明代三斤约为1.8千克（《练兵实纪》）

      	◎戚继光时代长刀，注意其铜护手长度（此处尺为周尺，一尺约为现在的23厘米）
    

  


  不过以倭寇为整体来说，战斗力其实并不强。不可否认，自小受到严格技击训练的日本武士，在个人搏斗技巧上远超一般的中国士兵。但是武士这个阶层其实对应的是明军军官阶层。普通日本倭寇在个人战力上相对明军并无优势。同时在战场作战，个人勇武很重要，但是更重要的是军队的整体纪律。倭寇本身的组成和战术模式，意味着他们不可能有很好的战场纪律。所以即便百年不知兵的江南，在倭乱初期，仍有不少从未打过仗的知县，率领一帮平民守卫城池成功，又或者在野战中取得胜利。


  倭刀虽利，但是一寸长一寸强。长枪可以轻易做到一丈八尺，即5.76米。现存有记录可查的日本战国武士持有的实战刀剑最长不过2米。也就是说，在持枪人的长枪攻击到持刀人身上的时候，持刀人还要努力前进将近3米，才能够到持枪人的身体，这个时间起码可以让长枪再攻击一次。所以纵观倭寇的作战模式，有着很鲜明的特点，那就避免直冲明军大阵，以突袭、夜袭、设伏、袭击侧翼为主。所以在倭寇最开始打了明军一个措手不及之后，明军也开始调整自己的战术模式，让这些精锐日本剑士最终成了挡车的螳螂。


  
鸳鸯阵


  首先开始改良明军阵法的是明代儒学大师和军事家唐顺之。他放弃了以二十五人的队为基本单位，把最小的编制改成只有五个人的伍。唐顺之的伍有三种不同兵器，伍长持防牌在最前，其后是一把狼筅和三支长枪。这种阵形又被称为鸳鸯伍。


  这是一个非常成功的改进。明军士兵在猝然遇敌之时，对抗倭寇精锐刀手的不再是格挡不便、重量偏轻的长枪，而是颇有分量的盾牌和狼筅。这些重量通常在六斤以上，而且遮拦面积大的盾牌和狼筅，不是重量四至五斤的双手刀剑能轻易推动的。有阵列在前的刀牌手和狼筅手作为安全壁障，明军的阵形就能保持完整，站立在刀牌手和狼筅手身后的长枪手就可以放心杀敌。其中狼筅由于其横出的枝丫有着阻碍物体前进的作用，所以可将其看作一个网状的、中间带一个枪头的异型盾牌。对阵狼筅的敌人，由于横枝的阻拦，并不能像对付长枪一样，直接抢进枪手身侧，而狼筅的横枝却不妨碍自己的战友在背后从横枝的缝隙中挺枪前刺。狼筅与其他兵器相交的时候，还可以转动枪柄，用横枝锁住对方的兵器，让己方持枪士兵有机可乘。至于刀牌手则可防备倭寇的重弓重箭在较近距离上的巨大杀伤力，同时也可封死敌人任何可能滚入的通路。


  可见，改良后的军阵在灵活性上大为增强。但是这个队形也有一个缺点，那就是训练时间太长。刀牌手和狼筅手在兵器上有巨大的优势，只要短期训练基本上就不会有什么大的问题，但是作为主要杀伤力输出的长枪手就不行了。俗话说“年刀月棍一辈子的枪”。唐顺之本人作为一个练枪超过十年的人，在编练阵形时，不可避免地多少会受到自己精湛枪术的影响，而普通明军士兵根本不可能达到他那样的高度。长枪手素质的相对不足，导致唐顺之的伍产生了一个很大的缺陷——长枪手所处阵形安全冗余不够。以五个人为一个基本作战单位，万一有敌人能突破刀牌手及狼筅手的防御，训练度达不到唐顺之设想标准的普通长枪手，受到伤害的可能性就非常大了。不过唐顺之还没来得及改良阵法，就在抗倭一线病逝，年仅五十三岁。


  最终帮助唐顺之完善新阵法的人就是抗倭名将戚继光。他将唐顺之的两个鸳鸯伍并为一个鸳鸯队，然后去掉了伍中的一个长枪手，改为镗钯手。镗钯同样是一个带有横枝的兵器。在戚继光的鸳鸯阵中，镗钯手与长枪手一起出击，但是镗钯手并不是用来杀敌的，而是用来保护长枪手的。这样就完美地解决了长枪手的训练时间问题。对于戚继光的鸳鸯阵来说，并不需要攻守兼备的长枪手，只需要一个能狠狠地刺出去的长枪手就行。至于长枪手的安全，前有盾牌和狼筅，后有镗钯手贴身保护。戚继光的鸳鸯阵，虽然在伍这个单位上，比唐顺之的少了一支长枪，但是由于镗钯手的保护，长枪手在攻击时根本不需要留有余地，所以在攻击力上并未减弱，而且大大提高了阵形整体的安全性。


  我们来对比一下，倭寇的双手倭刀长度多在1.5米左右，挥舞起来时，从左到右至少需要预留3.5米以上的安全空间，这样才不会攻击到自己人。这个宽度足够一个鸳鸯队列阵了。当倭寇挥舞刀剑突进时，他要同时躲过四支长枪的八次刺击，才能把鸳鸯阵纳入倭刀的攻击范围内。而倭寇在躲过八次攻击后，还要突破一面盾牌、一根狼筅、两支镗钯的防御，才能真正伤害到鸳鸯阵内的人。很明显，这是个不可能完成的任务，哪怕是日本的剑豪都做不到。后世，宫本武藏用船桨轻易就拍死了同为剑豪的佐佐木小次郎，原因很简单，小次郎的刀没有船桨长。总之，在阵形的配合下，倭寇精锐双手剑士一个人的两只手，要面对鸳鸯阵十个人的二十只手。同时，倭寇这样的精锐剑士要苦练十几年甚至几十年，鸳鸯阵的长枪手只需要训练两年便可投入战场，因此后者在成本上占据绝对优势，还可以轻易地在安全距离内将前者置于必死之地。这便是鸳鸯阵阵法的魅力。
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    ◎狼筅复原
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    ◎唐顺之的鸳鸯伍
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    ◎戚继光像

  


  不过再好的阵法，也是要人来操作的。除了鸳鸯阵，同样因为戚继光而扬名天下的还有大名鼎鼎的戚家军。


  除开阵形上的不适应，一开始倭乱爆发之时，明军在人员素质上也确实水平低下。很多时候正规军的士兵还不如守土的地方民兵好用。于是戚继光上报胡宗宪，要求募兵重练，理由很简单：“十室之邑，必有忠信，堂堂全浙，岂无材勇？”于是胡宗宪给了他三千名额，任其募兵训练。戚继光能够从嘉靖年那么多名将中脱颖而出，与其练兵的技巧是分不开的。中国上下几千年，留下的兵书相当丰富，戚继光从前辈们的兵书中把最精华的部分统统挑出，配合自己的实际经验，写成了军事名著《纪效新书》。纵观《纪效新书》，里面各种要求事无巨细，连扎营之后怎么上厕所，要按什么样的模式休息，都一条条地列了出来。不光如此，他还要求每一个士兵，把这些站队、纪律方面的规定统统背下来。不认字不要紧，认识字的念出来，跟着一起背，背不出来，军法从事。


  纪律放在第一位，下面的就是个人搏击技巧。戚继光说得也很直白：“诸位都听了，练武不是你答应官家的公事，是你来当兵杀贼救命的勾当。你武艺高，杀了贼，贼杀不了你，你武艺不如他，他便杀了你。若不学武艺，就是不要性命的呆子！”知道了武艺的重要性，当然还需要一个好的老师。自小在军人世家长大的戚继光虽然武艺高强，但仍注意博采众家之长。早逝的唐顺之虽是文人半路出家，然而他改进拳法，精练长枪，所以戚继光向唐顺之学习长枪。与戚继光齐名的俞大猷在个人技击技巧上更是出类拔萃，刀枪剑戟无所不精。所以戚继光向俞大猷学习剑法、棍法和镗钯。之后，戚继光收其所长，将二人的技击技巧精心传授给士兵。
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    ◎大鸳鸯阵（《武备要略》）
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    ◎小队鸳鸯阵出战图

  


  同时，借着总督胡宗宪的全力支持，财力雄厚的戚继光按时考核士兵的搏击技巧。他把成绩分为九等，让士兵两人分持不同兵器列练，打赢有赏，打输了挨棍罚银。不光士兵，如果队里成绩不好，队长跟着一起罚，哨里成绩不好，哨长跟着挨打。如此严格到近乎苛刻的训练标准，自然练出了一支强兵。淑江之战，遇到这三千新兵的倭寇一触即溃，之后这帮新兵一鼓作气，在台州、温岭四战四捷。这三千兵虽然肉搏能力极为出色，但是还差了一些东西，那就是火器。当戚继光跟俞大猷等人进攻舟山汪直部倭寇之时，列栅轮番射击的倭寇给了明军极大的伤亡。明军原有的火器列阵模式遇到了步兵一样的问题——展不开。


  明朝的火器自最早的火门枪时代便是以编组的形式进行作战的。与欧洲基本处于单干的火门枪手不同，明军以五人为一个火力单位，一个人只负责瞄准，一个人只负责点火，剩下三个人只管装火药弹丸。这在火门枪时代是极其先进的战术，但是优秀的战术模式同样限制了武器的发展。因此在嘉靖年早期的战例中，虽然明军水兵使用火绳式鸟铳，但明军的陆军依旧在使用着火门式快枪。舟山之战中，汪直所部在舟山岛上依山阻水，列栅自卫，倭寇依托地形和火绳枪，对着阵形被切割得支离破碎的明军，狠狠地来了一次弹如雨下。而传统五人一列、二十五人一组的火门枪射击模式，在这种情况下，根本无法有效组织起成规模的齐射。因此，受到刺激的明廷大笔一挥，在舟山之战的第二年，一次造了一万支鸟铳，配发前线明军陆军。
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    ◎明鸟铳铳管制作复原流程（《武备志》）

  


  
斩首千人，自损三人


  在明军陆军开始摸索火绳枪使用战术的时候，浙江义乌发生了这样一件事：自嘉靖三十七年（1558年）六月起，义乌矿工、乡民与从永康赶来的开矿者爆发械斗。双方参与斗殴人数累计达三万人左右，历时四个月，直到十月秋收方告结束，死伤共计二千五百余人。农村为争水争地等原因而爆发械斗，在中国古代屡见不鲜。如清末同治年间广东土客械斗，双方排兵布阵，火炮对轰，乃至引诱英国人参与战争，前后死亡上百万人。义乌的这次械斗，规模并不算很大，但是在素来羸弱的浙江人眼里，这种惨烈可谓震撼。


  安徽出生的戚继光，自然也没有见过农村械斗中前赴后继的疯狂。在从义乌回去之后，他跟俞大猷讲了这样一段话：“我自幼随父从军，转历四方。二十二岁参加会试，正遇俺答进犯，担任警戒。后驻守蓟门，曾亲眼看见鞑靼铁骑来无影去无踪，动如惊雷，堪称迅猛。而后奉调入浙，与倭寇作战。此类人善用刀剑，武艺高强，且性情暴戾，确为难得一见之强敌。征战半生，天下强横之徒，我大都曾见过，却也从无畏惧。但如义乌人之彪勇横霸，善战无畏，实为我前所未见。可怕！可怕！”


  此后，戚继光连夜求见胡宗宪，要求征召四千名义乌兵。得到批准的戚继光再一次提高了征兵标准，凡选入军中之人，以下几等人不可用：在市井里混过的人不能用；喜欢花拳绣腿的人不能用；年纪过四十的人不能用；在衙门干过的人不能用；喜欢吹牛、高谈阔论的人不能用；胆子小的人不能用；长得白的人不能用；性格偏激的人也不能用。被录取者，还必须具备如下特征：臂膀强壮，肌肉结实，眼睛比较有神，看上去比较老实，手脚比较长，比较害怕官府。概括起来，戚继光要找的是这样一群人：四肢发达，头脑简单，为人老实，遵纪守法服从政府，敢打硬仗，敢冲锋不怕死的壮汉。除了这些戚继光还嫌不够，甚至还用上了因果报应。他对士兵们说：“诸位都听了，凡你们当兵之日，是要拿饷银的，刮风下雨，袖手高坐，也少不得你一日三分。但你要记得，这银两都是官府从百姓身上纳来的。现在不用你劳动，白养你几年，不过望你一二阵杀敌。你不肯杀敌，养你何用？就算天不收你，也要假人手杀你！”


  总之，融合了唐顺之的前期努力、戚继光的划时代改革、明帝国的巨大国力，以及义乌人的凶猛彪悍，日后大名鼎鼎的戚家军，终于被建立了起来。


  嘉靖四十年（1561年）四月，两万余名倭寇集结完毕，向浙江进发。他们的目标首先是台州，著名的宁台温（宁波、台州、温岭）大战就此拉开序幕。四月十九日，倭寇一艘战船接近舟山。舟山把总章延禀率陆军设伏，命水军从后追击倭寇。待倭寇到达，明军伏兵四起，斩首三十五级，明军仅阵亡三人。二十一日，倭寇草撇船一只，停泊洌港。把总周栗统、林仕贵等人，驾船与倭船交战。双方用发熕、佛朗机铳互相炮击三十余轮，倭船火力不如，船身被前后击穿。之后明军近战接舷，斩首五十余级，全歼这股倭寇。


  鉴于海上明军水军炮火犀利，于是倭寇在五月一日夜里，烧船偷渡，登陆象山。五月二日，倭寇出岳林庄，明将卢镗率军击鼓前进，与倭寇相距二十里。次日，倭寇行至裘村，分列三阵，与明军对敌。海道把总胡良瑶、李超部明军先到裘村，即以精锐冲锋，大败倭寇，斩首一百五十七人，明军自身仅阵亡三人。八日，梅山港开来倭船三艘，二百余名倭寇登岸。明军追至东湖，东湖哨兵汤时茂等人杀死倭寇头目，这股倭寇随即夜逃横溪山中，指挥艾升率军抄小路绕行至倭寇前，吕忻追至倭寇身后。看到前有堵截，后有追兵，倭寇躲进余家房舍内，明军赶到后，投火焚屋，倭寇拼死突围，来到朱家店，被设伏的明军包围。倭寇二百余人除两人被生擒外，其余均被明军杀死。


  四月十六日，另一股约一千六百人的倭寇乘坐鸟船十六艘，由象山从奉化西凤登岸，夜里突袭宁海。兵备佥事唐尧臣、参将戚继光将原发往松海二关的三支明军调回。戚继光亲率两支，宁海留一支，命把总任锦率水军前往宁海外洋堵截倭寇退路。二十二日，倭寇侦查得知戚继光到达宁海，乘虚派五百名倭寇乘船进入桃渚大域港里浦登岸。二十三、二十四两日有倭寇八百人入新河周洋港登岸；二十五日，又有倭寇七百人在健跳折头登岸。几支倭寇合计两千余人，逼近新河所城。


  唐尧臣与戚继光领军救援新河，并命黄、太二县号召当地大族程、梁等姓乡兵助战。当时明军大军云集，有约五百名倭寇动摇，夜里驾船离去。剩余倭寇还有一千五百人，占据城外鲍主簿的宅院，随后于二十六日进攻新河所城。明军守将下令士兵有进无退，退者斩。出城列阵，与倭寇用鸟铳对射，同时千总哨长蒋瑞等人率军奋勇冲杀，最后倭寇支撑不住，阵形崩溃，在对射中被明军击毙六十余人，肉搏中被斩首三十人。


  当晚二更，倭寇冒雨逃往太平县。第二天，刘意、楼楠率领明军追至温岭大麦坑。太平知县领乡兵前来围剿，斩首二十二级。残余倭寇有逃往田舍中的，被明军纵火焚屋烧死。戚继光此时正准备转兵梁王铺，前往桃渚。当他获悉倭寇自桃渚登岸，进兵精进寺，准备进攻台州（今浙江临海）府城后，便挥师南进，一昼夜行军一百一十里，于二十七日午抵达台州城外。此时倭寇已进至离台州城仅二里的花街。戚继光命丁邦彦部为前锋左哨，从大路迎战；陈大成部为前锋右哨，由江下前进击敌；陈濠等部为中哨正兵；赵记、孙廷贤部为左右翼，分随左右前锋；台州知府王可大督率民兵列阵于城外壕边，来往策应。花街之战就此爆发，倭寇前队列一字长蛇阵迎战。戚继光命前锋以火器轮番齐射，左右前锋奋勇冲杀，明军越战越勇，一举打败倭寇。戚家军乘胜追至瓜陵江，将倭寇赶入水中，淹死二百余人。丁邦彦率军追至新桥，此后五战五胜。四月二十七日，花街战斗结束，倭寇伤亡一千余人，全军溃败。戚家军救出被掳百姓五千余人，伤亡合计仅仅三人。


  四月三十日，一股二千余人的倭寇登陆拆头，烧船南下。戚继光领军一千五百人，在上岭设伏。五月五日，倭寇前后行列二十余里，来到上岭。戚继光命令士兵人各砍松枝一根，放在胸前，席地而坐，倭寇远望过去，以为是树林，于是进入明军包围圈内。待倭寇进入包围圈行进过半，明军伏兵呐喊齐出。倭寇反应很快，以三四百人列横队反击。戚继光将大阵列为鹤翼阵形，小队以鸳鸯阵冲锋，倭寇大败，退据小山，拼命顽抗。戚继光一面命丁邦彦领兵四面仰攻，一面立一白旗，命士兵大呼投降免死，不敢继续作战的数百名倭寇下山投降。


  残余倭寇趁机突围而出，占据大山。明军攻山，倭寇再次战败，逃往上界岭。上界岭地形险要，犹如一根圆柱，四周陡峭，山顶平坦。倭寇在山顶设营，长枪林立，如蓬麻一般。上界岭只有一条山路，丁邦彦率军先登，吴惟忠领兵据后。一部分倭寇持枪从上而下，突击丁邦彦部，被反击的明军刺落崖下，明军随即登上山顶。山顶残倭六七百人一拥而上，打算将明军赶下山去，但是鸳鸯阵不愧是冷兵器时代近乎无解的阵形，最终倭寇被打得大败，四散而逃，跳山而逃坠崖者不计其数。没有摔死的倭寇逃往海边，进入白水洋朱家大宅，明军赶到，四面围困。


  困兽犹斗的倭寇眼看突围不出，仍负隅顽抗，不肯投降，与明军死战，明军拆掉西面围墙，列阵进逼。倭寇登上屋顶，用石块和用尽火药的鸟铳乱砸，落如雨下。明军顶着乱石抵达房边，点火烧屋。眼见火起，疯狂的倭寇连刀枪都一起投下，明军竖起长枪狼筅，隔开刀枪，围而不动。最终屋内倭寇全被烧死，残余的几个倭寇用手捧着所抢金银，跪地叩头，请求明军饶命。明军没有接受这些手上沾满中国人鲜血的倭寇的投降，明军士兵用狼筅挑开金银，将这些倭寇一一刺死。战后明军打扫战场，被消灭的倭寇尸体堆积起来高达一丈，可谓大获全胜。


  当全歼敌人的戚继光入城犒劳全军之际，又有约两千倭寇乘船停泊千江。戚继光一面命胡震带领水师埋伏外海，一面命楼楠领军冒雨突击，在洋坑大败倭寇。楼楠冲锋在前，亲斩倭寇头目一人。战败的倭寇乘船夺路而逃，在长吊洋遇到等待已久的胡震水军，截杀而出的明军犁沉倭船五艘，烧残五艘。倭寇残余船只突围而去，结果被戚继光所部水军堵截，击沉五艘。倭寇趁天色昏暗，夺路而逃，被追上的明军再次击沉一艘船。当倭寇好不容易借着雨雾脱离了戚继光水军追击，在三板沙又被胡震水军堵住。此时正是半夜三更时分，冒雨而逃的倭寇被胡震直接当头犁沉领航船后，终于抛弃了走一路被打沉一路的船，登岸爬上悬山据守。


  明军一路层层截击之下的倭寇，至上山之时就已经粮尽援绝了。第二天凌晨，一百余名倭寇悄悄下山，凫水偷渡至林头。得到通报的戚继光命楼楠从隘顽所（今台州温岭市岙环镇）出发，在倭寇必经之路布防。刘意部由聂王桥（台州温岭市箬横镇）直接前往堵截，绍兴府通判吾成器率绍兴兵跟进，知县徐钺率乡兵在小藤岭一带埋伏。三路夹击之下，垂死挣扎的倭寇直扑吴成器部绍兴兵，妄图打开一条生路。吴成器亲临一线督战，两军相持不下。一名倭寇见吴成器骑马在阵前指挥，于是挺枪直冲吴成器，枪尖已经刺到马腹。吴成器眼疾手快，张弓一箭正中这名倭寇的额头，明军呐喊齐冲，将这股倭寇全部消灭。


  在明军主力离开温岭后，五月十七日，另一股倭寇在长沙（温岭市长沙村）登陆。此时戚继光正在新河（温岭市新河镇）。长沙东靠后湾海面，北接大峻岭，南依蛇头山，西面是隘顽所城和太平县城之间，唯一的陆上交通要道是大、小藤岭。而隘顽所的明军主力，在几天前被楼楠带到了新河，所以此时守军不多，隘顽岌岌可危。在危急时刻，戚继光命把总李成立单骑赶往松门所（温岭市松门镇），和松门所守将罗继祖一起，乘夜将松门所新兵海运至隘顽所。同时戚继光命楼楠、丁邦彦、陈大成等各立军令状，齐心并力，赏罚同列。诸将宣誓之后，于十八日赶到铁场（温岭市铁场村）。此时天降暴雨，明军冒雨赶路，于十九日夜到达大藤岭，在大藤岭整队之后，明军兵分三路行至小藤岭。倭寇没有想到明军这么快赶来，再加上前一日又在下暴雨，因此没有在小藤岭留下哨兵。明军越过小藤岭之后，偃旗息鼓，突袭长沙。一直到明军靠近船场码头，倭寇才发现明军已经杀到，猝不及防的倭寇被当场杀死数百人，余者弃械投降。


  在这次宁台温大捷中，明军前后斩首一千零二十四级，仅上界岭之战中，戚继光所部明军便阵斩三百四十四人，而损兵不过三人。


  说到这里，要特别提一下明军的“首功制”。明帝国为了防止将领夸大战功，逐渐形成了一套严格的军功制度。明军以割取战斗杀死的敌军首级为凭据，向兵部讨取赏银或获得升迁，这就是“首功制”。同时明朝也制定了一系列严苛的首级审核制度，由兵部与巡按御史两个系统严格把关，以避免出现杀害非战斗人员冒取功名的情况发生。所以“首级”数标准很严，需要掌握战场后获取完整的尸体，炸死、烧死的敌人，以及投射武器杀死的敌军都不能计入“首级”。如果是海战中淹死的敌人，只要没有捞到尸体，也不计算在内。因此敌军伤亡数与明军得到的首级数是两个概念，前者往往是后者的几倍甚至十几倍。这点在明军与蒙古人的作战中尤为明显，因为蒙古人有抢夺己方尸体的习俗，并且战场环境复杂，明军很难有机会仔细清理战场。
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    ◎排枪轮番前进射击复原图，从左到右，第一轮由第五排由右侧前进至阵前五步（8米），射击完后立定装枪，第四排前进，以此类推。如原地轮番射击，则射击完后由左侧退回原地（《正气堂集》）

  


  话说回宁台温大捷，戚家军在兵力不占优势的情况下，竟然打出阵斩一千、己亡三人的伤亡比，堪称古代军事史上的奇迹。当然，这并不能证明这股倭寇水平很差，相反他们非常顽强和精锐。一开始，戚继光以一千五百人对倭寇二千人，先是在山区设伏，之后全为攻山、攻坚作战。这股倭寇最开始的时候，即使没有发现明军埋伏，依旧拉出了前后二十余里的行军队列。以二十里来算，计三千六百丈，也就是一丈八尺（合5.76米）一个人。这种行军队列模式，使得即使军队进入伏击圈内，也有足够的反应时间进行应对。现实也是如此，当明军伏兵突击时，倭寇也立刻分出了三四百人的迎击队伍，给自己登山据守留下了反应时间，其指挥系统的高效也可见一斑。


  一般军队在遭遇伏击的时候通常很难组织起有效防御，而这股倭寇在遇到伏击之后一边出兵迎击，一边占领制高点。当据守小山的倭寇被明军围攻招降，士气下降，导致小山失守后，他们再次突围寻找了大山作为支撑点；当大山也守不住的时候，又登上了绝崖上界岭。可见这支倭寇在被明军伏击之后，三战三败依旧不乱，突围而出的残兵依旧自发聚集在一起，进入有坚固围墙的大宅死守，期间还曾组织过一次突围，其战术素养和战斗意志，放在任何国家和时代，均可堪称一流水平。


  然而这么一支放在正规军中都堪称精锐的倭寇，在和明军对战时，轻易地全军覆没了。这支倭寇在战场上被斩首的有三百四十四人，除被生擒若干，其余或摔死或被烧死，而明军仅仅阵亡三人。其中陈四和陈七十二，死于围攻朱家大宅时放火烧屋，只有王华廾一人死于两阵交锋，而且还是倭寇处于绝对地利的上界岭之战。如此巨大的差异，其原因就在于鸳鸯阵的投入使用，而戚继光也因为此战和他的鸳鸯阵一起名垂青史。他究竟是怎么打的呢？


  我们还得先从戚继光那本著名的《纪效新书》开始。然而作为一本纯军用的兵书，其在出版时内容多少都有删减，如大鸳鸯阵戚继光并不曾画图，还比如在鸳鸯阵一开始的编制中，一哨四队，装备大铳三门，戚继光也没有提过究竟是何人在什么情况下去操作这三门大铳。在传统的中国兵书里，犹抱琵琶半遮面已经成为惯例，看着书中明明白白所记录的是一回事，而实际上用却是另一回事，作为此中老手的戚继光也不例外。明代兵部尚书还曾专门告诫将领，不要生搬硬套戚继光兵法，因为“其精妙之处不言，恐泄其巧也”。


  《纪效新书》一共有两个版本，一个是十八卷本，一个是十四卷本。十八卷本基于抗倭时的编制情况撰写，当时除冷兵器外，一哨配备一队火绳枪兵，火器比例为20％。除了这一部分火器，冷兵器的鸳鸯队还携带大铳三门。不含非战斗人员的火兵在内，一哨冷热兵器合计五十五名战斗人员，其中有十杆火绳枪、三门轻型火炮，这种火力配置在当时的世界军队中堪称豪华。在中国的军事传统中，士兵要求长短兼习，即能够使用远近两种冷兵器。在鸳鸯队中，刀牌手的刀牌为近战兵器，远战兵器为标枪；狼筅手以狼筅为长兵器，以腰刀为短兵器；长枪手以长枪为短兵器，弓箭为长兵器；镗钯手以镗钯为短兵器，火箭为长兵器。即使不在一线的鸟铳手，也配备了长刀作为近战格斗兵器。作为小队作战指挥者的队长，携带了弓箭、长枪、腰刀三件兵器，同时队中还携带了六副拒马枪、一副布城和四百八十个铁蒺藜。


  如前面所说，戚继光的阵形编制中，火绳枪和冷兵器在记录中都非常清晰，唯有每哨大铳三门，没有做出任何交代。书中只有一句“每哨大铳三门，不用木马，止用新制极便合口大铅子，每三门如式送子一根，铁锤一把。”他还在同一本书中，又提了一种火器，叫赛熕铳：“铳长三小尺，内口约容半斤铅子，药在粗腹不可过，铅子送至腹口方好。即如此，平卧地下，随其远近，加垫头高，并不用木马等类，此器之利者，亦以项长而铅子合口故也。”其配图中对送子的说明为“此用铁作送子，下圆，送铅子不偏”。这两者结合来看，不用木马、合口铅弹、特制送弹杆：大铳和赛熕铳两者标准似乎相同。
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    ◎铁蒺藜

  


  “行营之内，鸟铳虽速准而力小，难御大队，难守险阻，难张威武。佛狼机又太重，难于扛随。今以臆创一器，名为赛熕铳，既无下木马延迟之艰，又不坐后其铅子，犹胜佛狼机之大，其声势可比发熕，其速即可比鸟铳。”赛熕铳是在鸟铳火力不足、佛朗机和发熕太过沉重不方便随军机动的情况下制造的。以戚继光的表述来看，一开始的每哨大铳三门，实际上是每哨携带三门赛熕铳，作为轻型步兵支援火炮使用。


  十八卷本中没有写是什么人来使用这些火器，翻看稍晚的《练兵实纪》和《纪效新书》十四卷本，赛熕铳的地位已经被虎蹲炮所取代。《练兵实纪》中“马兵每旗总一名，队总三名，共管虎蹲炮一位。”而此马兵一旗为三队，每队十二人，合计三十六人，也便是三十六人之中编制有虎蹲炮一门。此炮由队长操作，列于阵前一丈（3.2米），“虎蹲炮安各旗空前，去人一丈”。在《纪效新书》十四卷本中，也是三名队长合演虎蹲炮一门。因此，在通常状态下，虎蹲炮编制当为三队一门，即三十六人冷兵器队列之中配备虎蹲炮一门，由三名队长来点放火炮。赛熕铳的弹丸重量为半斤，大约为300克，作为步兵支援火器，以及破坏轻型土木工事所用，可以单兵操作。值得注意的是，送子只有一根，也就是说这三门大铳，其实是三人合用，与三名队长合作使用一门虎蹲炮一样。因此，此时的鸳鸯阵中，一哨中的三门大铳，应为前队和左、右两队的队长合作操作。


  在《纪效新书》和《练兵实纪》两书中，鸟铳和虎蹲炮的射靶距离均为一百步（160米），赛熕铳也不应例外。在鸳鸯阵以哨为单位的接敌过程中，前队、左队和右队列阵在前，后队居中策应，展开队形的正面宽度为15米左右。以倭刀的横向挥舞安全距离3.5米来说，倭寇最多只能有四五个人同时与明军交战。当两者相距百步来说，以正常步行、疾走的速度，双方将会在1.5—2分钟之内相遇。按照戚家军的战术流程，中军喇叭手吹响喇叭，鸟铳齐射一次；前层长枪兵持弓，镗钯手持火箭至鸟铳手处，长枪手每人射箭九支，镗钯手放火箭一支；之后中军擂鼓，后层刀牌手和狼筅手前出至长枪手和镗钯手之前，列阵前进至与后队间隔二三十步（32—48米）时，与敌军相遇交锋。


  按上面的战术流程，倭寇前112—128米，即大约一分钟的时间，其在约15米的横面，要承受十名火绳枪兵的一次齐射，十二名弓箭手每人九次射击共108支箭，镗钯手的一次齐射共6支火箭，合计进行124次射击，即每米的横向距离，在进入肉搏之前承受8次左右的攻击。换算成正面3.5米一个人的倭寇阵列来说，正面的每个人要承受24—31次的投射攻击，才能与明军进行肉搏作战。不过，倭寇当然不会轻易配合明军的设定，使用稀疏队形对敌。为了防止倭寇以长枪列密集阵形来冲击鸳鸯阵，戚继光才会在每个哨中配备有三门赛熕铳。这样倭寇如果使用密集队形，在连续的炮击中就会显得非常危险，甚至还不如使用稀疏队形安全。
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    ◎赛熕铳复原图及类似思路下李朝仿制的此类步兵轻型火炮唐铳筒（万历丁亥六月唐铳筒十六斤一两匠忠立）
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    ◎叠阵（总兵力分为前后两层或三层即以上，大阵即称为叠阵，此叠阵中单独小队列为鸳鸯阵）排枪射击复原图，鸟铳手出阵前五步（8米）。以《纪效新书》《正气堂集》《武备要略》阵图参考复原
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    ◎叠阵长枪手射箭镗钯手射火箭图，以《纪效新书》《正气堂集》《武备要略》阵图参考复原（长枪手射箭时长枪插入泥土，泥土中有大量致病细菌病毒，以用于污染枪头）

  


  总之，当倭寇顶着枪林弹雨抵达鸳鸯阵前时，还要再挨上六支标枪，才能最终与明军兵刃相交。在鸳鸯阵中，明军身体正面均被长牌手的盾牌遮蔽。当敌兵持长枪从上而下，刺入鸳鸯阵中时，牌手举起盾牌，将敌方长枪顶起，身后长枪手出枪直刺；当敌兵从下刺枪时，牌手下坐盾牌，将敌方长枪压住，身后长枪手出枪直刺；当敌方将长枪从左右两侧刺入阵中时，左右两边狼筅手用狼筅将对方长枪绞拿，长枪手出枪直刺，镗钯手跟长枪手齐出，以保护长枪手。当敌方人数较多、一拥而上之时，狼筅手护在牌手左右，左右方长枪手各跟狼筅手出枪，镗钯手护卫身后，藤牌手以藤牌遮蔽身体，用刀砍敌人下盘。


  这样鸳鸯阵一共十名战斗人员，正面只有两个身位宽度。每一个试图攻入的敌人，都要在越过一面盾牌之后，被一支狼筅控制格架兵器，然后被两支长枪直刺。直刺的长枪手身边还有一名镗钯手保护，以防止长枪脱出狼筅的保护。这样无论敌方从那个方向怎样进攻，都要面对至少三四件兵器，等于一个人打四个人。这样在阵形、火力上全面落后的倭寇，作战意志越是顽强，伤亡越是惨重。最后导致三人和一千人这样极高的交换比也就不足为奇了。


  
万里杀倭戚老虎


  宁台温大捷后，浙江倭寇被一扫而空，然而倭寇并没有罢休，而是转向福建劫掠。嘉靖四十一年（1562年）七月，胡宗宪命戚继光率本部正兵六千人，另以督府中军都司戴冲霄率部一千六百人协助，往援福建。戚家军进福建后，与倭寇连续作战，四战四捷。


  第一战是横屿之战。横屿是倭寇在福建境内经营多年的老巢，位于宁德县城东北二十余里处，是海中的一个小岛，与大陆之间有长达十里的浅滩。这片浅滩，潮来成海，潮退泥洼。加之福建属于潮差较大的地区，涨潮落潮之间，水深误差通常在五米以上。在这样的环境下，用陆兵攻打难于在淤泥里涉渡，时间一长，潮水上涨，进攻的步兵就会被潮水淹没；用水师进攻，时间一久，潮水落下，则船只容易搁浅：无论水陆两军，攻打横屿都非常困难。倭寇凭借这种自然条件，在岛上经营多年，筑城建垒，经常驾小船出外抢掠，在横屿久屯。


  八月上旬，明军开抵宁德，当时围攻横屿的是戚继光、俞大猷、刘显三路明军。戚继光所部居中，摆成鸳鸯阵，每人背负一捆草，填泥而进，近敌后发起猛攻。俞大猷和刘显两路明军迂回敌后截击。倭寇溃败而逃，半路被俞大猷和刘显截杀，几近全军覆没。此战斩首三百四十八级，俘敌二十九人，救出被俘的百姓八百余人。戚家军仅阵亡十三人。战斗自始至终，不过三个时辰，赶在涨潮之前，将盘踞多年的倭寇一扫而尽，一举收复横屿。


  第二战是福清之战。福清是倭寇在福建盘踞的另一个囤聚基地。在横屿收复后，戚继光于八月二十八日、二十九日抵达福清。当时倭寇设营牛田（今龙田），分别驻扎杞店、上薛、西林、目岭、葛塘、新塘、闻读等处，势若长蛇，长达三十多里。三十日凌晨，倭寇还以为戚军刚到福清需要休整，就出动队伍七百多人，偷袭戚军驻地。戚继光亲临阵地指挥反击，击退倭寇。九月一日夜二更，戚继光率领队伍，悄悄地向倭寇大本营牛田前哨的据点杞店疾驰。倭寇猝不及防，顷刻被歼。戚继光又令部将王加龙为先锋，吴维忠、刘大凌两部为左右翼，再破闻读、上薛等处敌营。


  从杞店等地溃败下来的倭寇，都集结到牛田海边。倭寇掘堑断路，引潮水入壕沟，负隅扼守大本营，妄图以此阻止明军进击。戚继光下令，以横屿为例，队伍每人背草一大束，当夜急驰到堑沟边，投草填平壕堑，列成鸳鸯阵进击。消灭外围警戒的倭寇十余人后，戚家军迅速进到倭寨墙下。矿工出身的朱珏、金科攀登上垒墙，打开营门，大军一齐冲入。牛田倭寇企图列阵顽抗，然而大胜之下的明军气势如虹，乘势将倭寇全部歼灭。此战斩杀倭寇六百八十八人，收降胁从数千，生擒倭寇十人，夺获武器三百六十九件，仓皇而逃的倭寇落入海中而死者数以百计，救出被掳男女群众九百五十四人。盘踞西林、目岭的倭寇，见牛田倭寇溃败，闻风丧胆，不敢迎战，会同残寇往上迳桥方向逃窜。屯据在其他据点的倭寇，见牛田大营溃败，逃至莆田县南二十里的林墩扎营据守。之后戚家军攻破林墩，斩首九百六十级，生擒倭寇二十六人，救出被俘百姓达二千一百二十人。


  第三战林墩之战结束后，戚继光率军返回浙江。十月三日，戚继光抵达福清。此时戚继光因连日积劳，再加上涉水着凉而患病在福清暂居。五日，倭寇三百多人从东营澳登陆后窜至葛塘。县丞恳请戚继光派兵出击，戚继光不顾身体疾患，立即应允。六日黎明，戚继光派部将陈大成、陈子銮据守上迳桥，并在渔溪设伏。戚继光自己督率吴维忠、童子明等部将士，从正面前往葛塘。这时又有三百名倭寇从牛田港登陆。戚继光遂改变策略，分兵对付：一部在葛塘阻击，自己带一路赶往牛田。从牛田港登陆的倭寇在港内安营扎寨，结队列阵，持枪扬剑，耀兵于两军阵前。戚继光抱病临阵督战，明军列阵前行，杀入敌阵。其他三路人马也四周合击，倭寇大败，全部被歼灭于港中，尸骸堆积数尺，所立营寨也被纵火焚毁。


  此次战斗，计擒斩倭寇一百五十多人，夺获兵器二百九十七件。其中著名的寇首双剑潭和杨松泉均在此役中被歼。这次双剑潭和杨松泉是应原来屯据福清之倭的邀请，率精锐作为前锋来攻打福州的，二人勇悍善战，多年横行海上，在倭寇中素负盛名，没想到就这样被戚继光轻易击败了。在葛塘的倭寇，听到牛田炮声，往上迳桥奔逃，被戚家军伏兵斩杀十二人，余众被挤跌桥下，落入水中，残倭乘夜逃窜海上。继双剑潭而来的倭寇听说福清之倭已被戚家军尽歼，又听说双剑潭部也被剿杀无遗，大惊失色，都胆怯地说：“戚虎兵亦至此耶？……我等不敢犯浙矣，何又来万里外杀我也？”从此，戚继光在倭寇中得了个“戚老虎”的绰号。浙江兵盛夏入闽，战至深秋，天气渐寒，寒衣未备，加上水土不服，军中疫病流行，生病者已达一半，十一月，戚家军回到浙江。


  明嘉靖四十一年（1562年）十月，倭寇趁戚继光北上返浙，聚集大股兵力，再次进攻福建，攻陷兴化府城，随后占据平海城与明军对峙。次年四月十九日，新任总理军务巡抚都御史谭纶抵达省城，二十日，在浙江义乌招募了新兵的戚继光入闽。戚继光考虑到倭寇虽少，但占据险地，能以一当十，明军必须速战速决，所以此战戚家军奋勇当先，收复平海。此战前后斩首二千二百五十级，救回被俘平民男女二千三百八十人，缴获刀枪剑铳三千九百六十一件，取得了平海卫大捷。


  十月上旬，倭寇舰船先后入侵台山、福宁三沙和闾间澳、万安连盘澳、平海卫后潘澳等地。戚继光调拨各路明军围追堵截，十二战十二捷，歼敌三千余人。十一月六日，倭寇一万余人登陆仙游，分屯仙游县城四门外城，将仙游团团包围。当时，仙游城内驻兵只有二百余人，另有民兵二百五十人。戚继光根据敌情，调整部署，以一部往福州，以防倭寇袭击省城；一部防守闽江、兴化，以防倭寇深入福建内地；又命三千名水兵驻守漳州、泉州，控制沿海要地；戚继光本人亲率六千名士兵增援仙游。此时倭寇已经在仙游城外环城立营筑垒，对仙游城发动进攻。戚继光以敌我兵力悬殊，决定以仙游城为支撑，抑留敌人，等明军主力集中后，再设法歼敌。于是戚继光派亲兵二百人乘夜入城，以加强仙游城内防守力量；命守备胡守仁领兵驻扎铁山，据险为垒，牵制倭寇；从各营挑选精锐五百人，组成敢死队，不时袭击敌营；同时将大本营移至离倭寇较近的石马，四面布置疑兵，既遏制倭寇分兵四处剽掠，又让其不能一心一意集中兵力攻城。


  十二月下旬，浙江援军约六千人赶到福建，抵达仙游以东的沙园。此时仙游城外围城倭寇高达万余人，明军即使援军赶到，也不过一万一千多人。但倭寇在仙游城外四面合围，并在四个城门外面分别修筑了四个堡垒，四垒之间有一定距离，这就给了戚继光集中优势兵力各个击破的机会。二十五日，戚家军各部开始行动。中左路王如龙部、左翼李超部先后进至新岭扎营，中右路胡守仁部进至天光岭扎营，右翼陈濠部进至水沟扎营。


  当晚天降大雨，到了次日上午，大雾弥漫，明军各部乘雾隐秘向敌营逼近。快到城下，明军才被倭寇发觉。当时倭寇正推着八辆吕公车攻城，数百名倭寇藏身车内，正准备登城。恰逢明军赶来，中右路明军直冲倭寇南垒，倭寇攻城部队只好放弃攻城，掉头结阵对付明军。明军中左路协同中右路奋力拼杀，倭寇大败，退入南垒。明军立即包围倭垒，拔除木栅，纵火焚烧。倭寇当即被烧死数百人，残倭逃奔东垒。明军中右路乘胜追击，与明军右翼军夹击东垒倭寇。与此同时，中左路戚军与左翼戚军一齐扑向倭寇西垒。东、西二垒在猛烈攻击下，先后被明军攻破，倭寇被烧杀一千余人。东、西二垒残倭逃奔北垒，戚继光亲督金科等部进攻北垒，倭寇不能支持，弃垒而去，至此仙游之围解除。
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    ◎安海平倭寇图（《三省备边图记》）
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    ◎（福建）练兵平倭寇图（《三省备边图记》）

  


  倭寇余众见明军连拔四垒，进入仙游城内，遂后退数里，脱离与明军接触，此后两军相持数天。眼见明军戒备森严，于是倭寇在三十日向同安方向离去。戚继光领兵追击，在王仓泙再次击败倭寇，斩首数百，倭寇坠崖者不计其数。尚有残倭数千逃至漳浦县蔡丕岭，据崖设寨而守。戚继光命部下分为五哨，各持短兵攀岩而上，当明军登上崖顶之时，倭寇伏兵四起。狭路相逢勇者胜，戚继光下令明军不得后退一步，擂鼓突击，杀入重围。倭寇伏兵大败，被杀数百人。仙游之战，明军前后杀敌近万，福建倭寇就此绝迹。


  
北门锁钥


  自古以来，北方游牧民族一直是中原汉族王朝的心腹大患，在倭寇被平定之后，明朝开始集中精力解决屡屡南侵的蒙古部落。隆庆初年，蒙古屡屡进攻北京门户蓟州镇。为加强京畿的防御力量，给事中吴时来上奏，请求征召在抗倭战争中盛名在外的俞大猷、戚继光专门训练边兵，以提高北方军队的战斗力。经过兵部讨论，俞大猷依旧在南方坐镇，而调用戚继光北上。于是明穆宗隆庆帝下令召戚继光为神机营副将。此时正逢戚继光的老上级谭纶在辽、蓟督兵，他特意征集步兵三万，其中征召浙江兵三千名，上奏请求委托戚继光训练。


  于是在隆庆二年（1568年）五月，隆庆皇帝任命戚继光为都督同知一职，总理蓟州、昌平、保定三镇的士兵训练事宜，官职在总兵官以下的，均受其节制。戚继光到蓟州后，视察了当地的军队状况，然后向朝廷上疏：“蓟州镇的士兵，看起来很多而实际上很少。原因有七条：一、驻屯的军人不练习阵战之法，而好个人格斗之技，壮健精锐的士兵云集将帅门下为亲兵家丁，在营正兵却为老弱充数；二、边寨曲折漫长，却极少设立驿站机构，蓟州镇为首都门户，使臣宾客来往不断，每天应接不暇，参将、游击成为驿使，营房关垒变成了驿站；三、敌寇来犯，部门调遣无方，以远水来救近火，不仅无用，而且长途奔赴，人马两伤；四、防守边塞的士卒缺乏严明的约束，阵列行伍不整；五、作战中骑兵不骑马作战，反而下马徒步；六、将领偏好家丁亲兵，导致组成军队的主力正兵军心离散；七、建立边寨防御工事的时候，不根据地理情况分出轻重缓急，导致防御地点众多而使兵力分散。”


  戚继光还列举了明军边防上的六个问题，以及虽然训练但无益处的四个弊端。


  六个问题：第一、边寨所依赖的是兵卒，兵卒所依赖的是将帅，现今恩威号令都不能让人心服，营规条例也不能使其齐心协力，无论舒缓还是急促都难以驱使将领士兵；第二、拥有火器而不能很好地使用；第三、放弃使用当地民兵；第四、从各镇调来充实边防的兵卒，蓟州镇嫌他们并非本镇兵马，他镇援兵又认为蓟州镇对其无管辖权，两方互不统属，毫无纪律可言；五、偏师民兵超过四万人，且人各一心，空耗军饷而不能用；六、练兵的要务首先在于练将，眼下注意武举考试，多种途径的选择荐举与此类似，但这是选拔将领的方法，而不是训练将领的方法。


  四个弊端：一、现今一营兵卒作为炮手的常有十人，然而将领却不训练各种兵器的交互使用，应当以长卫短，以短救长；二、三军士卒各有擅长之技，战鼓军旗等指挥用具都应有所准备，现今都弃置不用；三、拉弓射箭的功力不能比敌人更强，却想以此取胜；四、教练之法，自然有正确的方式，外表美观则不实用，实用则不美观，当今训练全无实战内容。


  戚继光的这几本奏折，或者说批判，实际上直指当时嘉靖以来北方边军流行的家丁制度。自明孝宗废除开中法之后，北方边境的军粮储备受到了灾难性的破坏，边军战斗力大为降低。入侵的蒙古人又加剧了屯田的荒废，并在屡屡得手中变得越来越强大。要用比之前更少的物资和人员抵御比之前更加强大的敌人，所以嘉靖年间的北方边军针对蒙古的入侵模式，对军队结构进行了重组。当时蒙古是先集中兵力突破边墙，在破边之后，以高机动性的千人级骑兵队伍四处分散劫掠。鉴于蒙古人的物资和人员相较中原王朝远为匮乏，无法保证每股骑兵队所有人员的装备和战斗力，因此这些四下劫掠的千人骑兵队伍里，有相当多的毫无装甲和优质兵器的人员。也就是说，蒙古人的这些骑兵队，是以少数精锐骑兵带领多数武装牧民的模式来构建的。而部落贫弱的生产力和人口数量，导致蒙古很难承受一次性大量损失精锐骑兵。所以当时蒙古人的作战模式勇猛有余而韧性不足，难以进行大规模决战以及消耗战。有鉴于此，嘉靖年间的北方将领针对蒙古人精锐不足的弱点，组建了一支人不卸甲、马不离鞍、弓马娴熟、高机动性和高战斗力的机动部队，以压制蒙古人各骑兵队的精锐前锋部分，从而在此基础上消灭整个入侵队伍，或迫使对方因无法承受人员损失而撤离。为方便调遣和随时出战，这支部队只能是围绕在将领周围的亲兵近随，即家丁。


  有得必有失，将领在将有限的资源大量倾斜给亲随家丁的同时，不可避免地侵害了一般士兵的利益，从而导致部队主力的正兵战斗力进一步恶化。这种亲随模式下的架构，又会使得家丁和将领之间形成一个带有排他性质的利益结合体。这样就使得不同体系下的将领家丁团之间，难以有良好的配合和顺畅的指挥。同时，这类高福利的家丁团队必然是一个人员数量较少的团队，所以即使简单的手势和口号，即可将命令传达到整个作战集团。这样大型阵战下的旗鼓军号等指挥工具，自然就毫无用武之地，从而使得整个军队在整体上的作战能力进一步降低。


  诚然，家丁这种有相当针对性的战斗模式挽救了当时明朝千疮百孔的北方边防，但是这样的军队架构毕竟是不正常的。虽说救一时之急，谈不上是饮鸩止渴，然而解渴的也绝非甘甜泉水。当明廷在南倭北虏中缓过来之后，这样不正常的军队架构自然要着手改良。戚继光也正是有鉴于此，才趁此时机提出了上面的几条。为将军队正常化，戚继光提出了自己的主张：“兵形如水，水随地而流动，用兵要根据不同的地形环境来决定取胜的战法。蓟州的地形有三种：广阔的平原田野，是内地百里以南的地形；险阻平易参半，是内地靠近边塞的地形；山谷狭隘，树大林深，是边塞之外的地形。敌人进入平原，就要投入战车；敌人在靠近边关的内地，就要投入骑兵；敌人在边关之外的山谷树林，就要投入步兵。三者交互使用，才可能获得取胜的主动权。现在边兵只练习骑马，不熟悉山战、林战、狭谷之战的阵法。目前只有浙江兵能做得到。请还给我浙东冷兵器手、火器手各三千名，再募西北壮士，一共组建五支骑兵、十支步兵，由我专门训练，军中所需粮草物资随时供应。”戚继光又提出：“我的官职为初设，诸位将官视作多余的职位，我如何从容行事呢？”
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      	◎大同镇孤立的边墙和墩台

      	◎宣府镇独石口长城
    

  


  戚继光的奏章下到兵部，隆庆皇帝说蓟镇既然有总兵，又设总理，事务之权分割，让诸位将官多作观望状，因此应该召还总兵郭琥，专门任用戚继光。于是明廷任命戚继光为总兵官，镇守蓟州、永平、山海等处，而浙江兵则不做北调。同时考录平定吴平的功劳，将戚继光升任右都督。


  隆庆二年十二月，土蛮部长昂、董狐狸等率所部屯聚会州，试图进攻铁门关、董家口、榆木岭、青山口、擦子崖等处。戚继光当时正在墙子岭，闻讯赶至青山口，击退攻打边墙的土蛮部前锋，乘胜出关，逐退土蛮此次进犯。


  借此一战，戚继光审视了蓟州镇边墙，提出了重整边墙的建议。自嘉靖年重修北边以来，相当多的边墙和墩台是孤立的，墩台是墩台，边墙是边墙，两者互相不能很好地依托。蓟州镇的边墙绵延长达两千里，一处出了毛病，其他各处虽然坚固也均遭祸及。边墙单薄低矮，守御的时候，军士曝立暑雨霜雪之下，无所借庇。军火器具如果临时起用发往前线，往往来不及；如果收放在边墙之上，则没有可以贮藏的地方。如果敌势众大，乘高四射，守御的士兵无法站立。一处被破，两侧无可遮拦，士兵只得相望奔走。敌寇如果大势突入，边墙实际上无法抵御，年年修建却年年被破。于是戚继光上奏加厚边墙，跨墙建筑空心敌台，将可以通行人马的地方全部堵塞。
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    ◎八达岭长城

  


  戚继光修筑空心敌台的本质，是将边墙当作城墙来修筑。敌台因地制宜，高多为10—13米，周长在38—60米。险要处数十步或一百步一台；缓处或一百四五十步，或二百余步不等者为一台，两台相救，左右而立。这些空心敌台一般由上、中、下三部分组成：下部为基座，用大条石砌成，高与城墙相同；中部为空心部分，有的用砖墙和砖砌筒拱承重，构筑成相互连通的券室，有的用木柱和木楼板承重，外侧包以厚重的砖墙，形成一层或二层较大的室内空间，以供士兵驻守，存放粮秣和兵器；上部为台顶，多数敌台台顶中央筑有楼橹，供守城士兵遮风避雨，也有的台顶铺漫成平台，供燃烟举火以报警，而无楼橹。上下台顶有的在楼层间开洞，利用绳梯、木梯上下，有的在砖砌墙体中留出仅供一人通行的砖砌或条石踏步通道。中部空心部位开箭窗和楼门，其数量随敌台大小而异。一般每层前后各开三个炮口，左右各两个炮口，较大的敌台每面开四或五个炮口。在戚继光的主持下，隆庆五年（1571年），蓟州一带长城敌台工程完成。从此以后，在东起山海关、西到镇边（今昌平县西）的两千里长的防线上，矗立着1017座雄伟的敌台，随着地势，高下相间，凹凸参差，蔚为壮观。


  在修筑工事的同时，戚继光也加紧对士兵进行训练。鉴于原北军士兵将领自恃曾经的功绩，对其训练有所抵触，戚继光再次请求调其原部士兵以为榜样。明廷批准了他的建议，允许他召集三千旧部北上。当浙江兵抵达蓟镇时，戚继光命其在郊外列阵，同时邀请北军将领前往阅兵。当时天降大雨，浙兵从早上一直站到傍晚，在暴雨中立定不动。原蓟镇的将领士兵极为震惊，从此不敢不听从戚继光的命令。


  
兵以正合，以奇制胜


  在镇服了原蓟镇的将领之后，戚继光开始着手组建其作战思想下的车营、步兵营和骑兵营。与鸳鸯阵一样，戚继光大名鼎鼎的车营也是典型的拿来主义。


  当时的情况是，敌人铁骑数万冲突，势锐难当。明军阵伍未定辄为冲破，敌乘势蹂躏，至无孑遗。且敌欲战，明军不得不战；敌不欲战，明军惟目视而已。“势每在彼，敌常变客为主，我军畏弱，心夺气靡，势不能御。”以上就是戚继光创立车营的初衷。蓟镇和其他各镇不同，蓟镇背后是首都京畿，在战术上就不能使用其他各镇的防守反击，一开始就不能让蒙古骑兵越过边墙进入内地。绵延两千余里的防线，也使得明军通常只能以劣势兵力对战全力破关的蒙古主力。俞大猷在随巡抚李文进驻守大同期间，为了对抗蒙古的大规模骑兵，他创造了高机动性的独轮炮车。他还在实战中以独轮车和骑兵相互配合，在安银堡击退有绝对优势的蒙古骑兵。当戚继光开始组建车营时，又找到了俞大猷，在他的帮助下，戚继光建立了自己的车营部队。


  一般来说，车营是与马、步等主力战斗营合组成混编大营，以车营作为大营的战斗与防御的核心，骑兵和步兵乃至炮兵，都可以依托战车进行作战。鉴于蓟镇边墙外部环境多为狭谷，而如前面所说，蓟镇的最根本作战目的是把威胁阻挡在边墙之外，使京畿重地不受骚扰，因此戚继光车营的偏厢战车追求高防御，而降低了机动性。这使得偏厢车远较俞大猷的大同兵车重，很难仅依靠人力进行运输，因此戚继光车营中大量使用了畜力。戚继光车营也可以看作是江南抗倭作战时所使用的布城的升级版。在强化了防御力和火力之后，车营本身成了可移动的木城要塞。一个独立的车组除包含有正、奇两队士兵之外，还有两门佛朗机火炮作为火力支援。车营本身的战斗力，足以执行战术上的独立作战任务。然而也可依照任务的不同，在车营的基础上临时添加骑兵或步兵营、队，作为车营的额外攻守力量。


  车营的核心自然是战车，战车的核心自然是车载火炮和随车作战人员。战车配备人员数量为两千五百六十人，除去车正和火兵，战斗人员为两千三百零四人，共有战车一百二十八辆。每辆战车随车拥有二十名士兵，操作战车的为正兵队，随车作战的为奇兵队。正兵队有车正一名，配备旗枪一杆、腰刀一把，专管战车方向；镗钯手两名，除自带一柄镗钯外，另外各配有火箭六十支；佛朗机手六名，每人配夹刀棒一杆，每三人负责操作一门狼机铳，九个子铳，火药铅弹一百发。戚继光车营的狼机铳身管相当长，以七尺（2.24米）为标准，全长最短不能低于五尺（1.6米）。其口径可由所备武器弹药来估算，每一门火炮备铅弹一百发、火药三十斤，则一发铅弹所需火药为明制0.3斤，约为178.5克。按照戚继光的要求，狼机铳铅弹不用木马，用凹心半圆形送弹杆，将弹丸打入子铳八分，此时弹丸约有一半在子铳口之外。陷入一半约为八分，即铅弹球体半径约为八分，那么直径当为一寸六分，即其狼机铳口径为一寸六分，合51.2毫米。车营车载狼机铳的长度约为口径的43倍。根据16世纪中后期日本所用火器铅弹密度计算，该直径铅制弹丸重量在740克左右，即弹丸重量为明制1.25斤（1.6磅）左右。鉴于其射程在一里有余（一里为576米），百步（160米）之内可洞穿人马来看，该弹药比重也较为合理。


  除战车本身的操作人员正兵外，还有专门伴随战车作战的奇兵。奇兵一共十人，其中队长一名，持旗枪和腰刀各一；鸟铳手四名，火绳枪外配双手长刀一把；藤牌手两人，配藤牌一面、腰刀一把、投石索一个；镗钯手二人；火兵一人，配夹刀棒一根。奇兵队的鸟铳手每人有三百发弹药，镗钯手则与正兵队镗钯手合用火箭。通过描述可知，一辆战车的标准配备有十八名作战人员，冷兵器总类和数量为长枪两杆、镗钯四杆、夹刀棒七杆、腰刀四把、双手长刀四把、藤牌两面。火器为1.5磅长管狼机铳两门、弹药二百发、三钱弹重火绳枪（口径约13毫米）四支、弹药一千二百发、火箭一百二十支。在这样的战车编组中，一辆战车随车远程武器，在不计算投石索的情况下，可射击高达1520次，全营战车一共有128辆，也就是说，一个车营仅算战车，其远程武器可射击高达194560次。如果仅算铅弹，一辆战车的狼机铳铅弹重量约为250斤，鸟铳铅弹重量为22.5斤，合计272.5斤，全营则为明制34880斤，即可发射的弹丸重量约为20.75吨。这在16世纪，绝对是一个相当可怕的数字。
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    ◎佛朗机铳

  


  除此之外，在车营指挥官直接指挥下的，还有四门无敌大将军炮和四辆火箭车。无敌大将军炮为佛朗机型后装火炮，关于其“横击二十余丈（64米以上），可以洞众”的描述，也表明了其主要目的为压制蒙古骑兵大队冲击，因此特意选用了以霰弹射击为主的模式。车营指挥所直属的无敌大将军炮有四门，一次发射使用四斤火药，铁制霰弹三百六十五发，合口石弹一发；也可不用石弹而使用五百发霰弹。该型火炮一门配备三十发弹药，四门合计一百二十发。车营指挥官可根据战场环境需要，向二十丈至八十丈，也就是64—256米的战线上，一次射击366发（单炮单子铳）——6000发（四炮三子铳预装轮放）弹丸。其后装结构，意味着这批火炮可在短时间内射出最高达六万发的弹丸。如运用得当，再配合火箭车，足以瓦解一次万人级别的大规模骑兵冲锋，并且给进入有效射程内的敌人带来极其惨重的损失。


  从上面所计算的火器数量我们可以看到，戚继光的车营已经形成了以火器为核心的作战模式。超过二十五万的远程武器可射击量，使这个全部战斗人员为两千五百人的车营拥有了近万名弓箭手才能达到的可射击数量。车营在远程武器的威力和射程上，也远远超出了弓弩所能达到的极限。
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    ◎无敌大将军炮车。该炮车承重横档有活轴十余道，在绘图里和非活轴相间隔。而超出常规的炮车车长，配合活轴，是否意味着该炮有在炮车上直接发射、以炮车横档活轴使火炮后坐、然后再以人力复进炮身的可能

  


  然而这样的火力也意味着偏厢车的重量必然很高。戚继光的偏厢车重量在六百斤以上，以人力运输已经相当困难，只能使用骡马来保证其机动。偏厢车车营与其说适合在平原大漠驰骋，不如说更适合蓟镇的需要，重车再配上无敌大将军炮这样的上千斤重炮，非常适合封堵路口之用。然而过重的车辆在崎岖地形，就显得难于运作，也很难满足快速机动的战术要求。因此，戚继光依据蓟镇地形的不同，有针对性地分设了轻车营、骑兵营和步兵营。


  轻车是按偏厢车这样的大战车标准一分为二，每车只用一队士兵。同时，轻车的轻只是相对于偏厢车这种重型战车而言，其重量仍在三百斤以上，远超过其他军镇所使用的二百斤以下的战车，其火力和防护性能同样超过其他边镇的战车，当然机动性就有所不如了。这便是前文所述的“兵形如水”。蓟镇作为京畿门户的特殊性，使得防守上的标准要远超进攻上的要求，这也是戚继光车营在战车的火力和重量上远超其他边镇的根本原因。


  偏厢车又或者轻车营，在使用性质上只可大开大合，作为堂堂之阵，在兵法上即为正。突袭埋伏之类的奇兵当然不适合巨大沉重的战车。兵法讲究奇正相合，戚继光的奇兵就是骑兵营和步兵营。戚继光以车营为中军，步骑张两翼，这就是很典型的车步骑联合作战方式。那么作为奇兵，或者说两翼的步骑营又是什么样的呢？


  首先来看骑兵营。骑兵营的结构为十二人一队，三队一旗，三旗一局，四局一司，两司一部，三部为一营，全营上下官兵约为三千人。骑兵营最基本的构成单位是十二人的小队。三部里的左右二部兵员配置相同：队长一人，持腰刀、弓箭，分左右二伍；鸟铳手两名为伍长，配备鸟铳和双手长刀；快枪手两名，各持快枪一杆；镗钯手两名，配备镗钯和火箭；刀棍手两名，配备刀棍和弓箭；火兵一名，负责该队后勤。中部每司第一局各队队长一名，配弓矢、腰刀；鸟铳手八名，配鸟铳和双手长刀；镗钯手三名，配镗钯、火箭。第二、第三局队长一名，配弓矢、腰刀；弓骑兵四名，除弓箭外各配腰刀一柄；钩镰枪手四名，各钩镰枪一杆、弓箭一副；镗钯手两名，各持镗钯、火箭。


  由骑兵队的配置可以看出，戚继光的骑兵营并不是以马战为主的骑兵。全营十八局，特别专为骑战的，仅有中部四局，仅占全营总兵力的22％，其他各局武器配置多为步战所用，特别是其骑兵营携带六百四十八副拒马枪。在训练中左右部为下马步战，以拒马枪环绕营地，镗钯手在前，刀棍手在后，次为快枪手，后为鸟铳手，马匹为火兵看管。这个骑兵营与其说是骑兵，更像是骑马步兵，以马匹机动，战以步战为主。而且该骑兵营中没有配置长枪，最长的兵器仅为镗钯。全营士兵除火兵外，全部配置了远程武器，火器手之外的人均配弓箭。从这里可以看出，这个骑兵营是远程打击火力。无独有偶，同时代的欧洲也组建了类似戚继光骑兵营性质的骑马步兵——龙骑兵。
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    ◎上为偏厢车、下为轻车
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      	◎骑兵队图

      	◎步兵队图
    

  


  骑兵营全营上下拥有虎蹲炮60门、火绳枪540支、快枪360杆、火箭12920支、弓箭1152副，其中虎蹲炮弹药1800发，每次发射直径约两寸石弹一发，霰弹30发（重一两）或100发（三钱以下）；火绳枪和快枪弹药均为每门300发，合计弹丸数量27万发；弓箭每副箭矢30支，合计34560支。全营轻型远程武器可射击数量超过了30万次，虎蹲炮为55800发备弹，总可射击弹丸（箭矢、铅弹、石弹）数量上近乎50万发。虽说在弹丸重量上不如车营，然而在射击次数上是车营的两倍多。


  步兵编制在《练兵实纪》中有两种，一种为冷兵铳手混编一队，一种为冷兵铳手分列两部。混编法极为简略，兵员数量编制均未曾明说，且与《练兵实纪》中有相当矛盾之处。如以混编为准，则蓟镇新军全无长枪，不符合戚继光本人言论以及史料中浙兵蓟镇军械记录。其混编模式解说为步兵或步军，而且无实际兵员数量和编制，且列在骑兵之后旗号诸如骑兵车兵之说，因此该混编步兵并非如马营或车营这样的独立作战序列，更类似于临时加强补充的编组。此混编序列如单独用于野战，无长枪、拒马、火炮，都难以抵御蒙古骑兵。即便山地作战，该序列火力也极为贫弱，与车营、马营火力配置大相径庭。


  所以我们研究戚继光的步兵营，主要依据《练兵实纪》里的步营解，也就是冷兵铳手分列两部。这个步兵营结构与骑兵营相同，同为十二人一队，分杀手队（冷兵器）和铳手队。杀手队队长一名，配旗枪一杆、腰刀一把、弓箭一副；藤牌手两名，各配藤牌一面、腰刀一把；狼筅手两名，配狼筅两柄；长枪手两名，各有长枪一杆、弓箭一幅；镗钯手两名，各镗钯一杆、火箭三十支；大棒手两名，各大棒一根、弓箭一副；火兵一名。铳手队队长一名，配旗枪一杆、腰刀一柄、弓箭一副；鸟铳手十名，各持火绳枪一杆、双手长刀一把；火兵一名。


  这个步兵营在远程武器上也十分突出，全营拥有火绳枪1080杆，火器手占全营兵员数量50％，这个比例在当时的世界上堪称豪华。全营有弓箭648副、火箭6480支、鸟铳弹丸216000个、箭矢19440支，远程武器可发射次数依旧超过了24万次。鉴于步兵营未曾配备火炮，相对骑兵营和车营属于轻装部队。不过步兵营更适合树大林深的山地作战，而这类地形不利于骑兵冲击，因此该营不配火炮也是可以接受的。


  总体而言，在16世纪，戚继光的车步骑营制火力堪称豪华。然而以古代的技术条件来说，人力有其极限，在携带了大量的火药、铅弹等沉重的作战物资后，粮食携带量就难以保证了。如步营士兵双手长刀一把二斤八两，鸟铳一门五六斤，火药六斤，铅弹六斤，仅武器负重便已达20.5斤，约12千克，再算上盔甲等物，已经很难随身携带更多的粮草。而临时驻地征调耗费时间长，容易耽误战机，于是戚继光又特意创立了辎重营以运送军粮。这个辎重营其实是将随身粮草单独分列一营，以车营护卫，以便于跟随军队作战。辎重营随车有160门佛朗机铳、640支火绳枪，全营仍有相当强的火力，可轻易击退小股蒙古骑兵。如遇到大队围攻，其高达16000发的佛朗机炮弹和192000发的枪弹，也可以支撑相当长的时间。辎重营甚至可以作为依托，在车营未能及时到达的时候，配合机动性较强的骑兵营和步兵营进行反击作战。


  《孙子兵法》曾经说过：用兵无一成不变的形势，在用兵作战之时能够因时、因地制宜，从而取得胜利的，才能称得上用兵如神。戚继光之所以称为名将，就是因为他能够根据不同的环境和不同的敌人制定出不同的战法。在江南剿倭之时，戚继光以主动进攻为胜；在蓟镇任职之时，戚继光又以守为功，这与他深谙用兵之道有关。然而，戚继光又以恐泄其巧、其精妙之处不言而闻名，在兵书中相当多的重要细节上一笔带过，导致学其兵法者多得其形而未得其实，更导致戚家军乃至浙兵自他之后日渐没落，在明末最终败亡，这也不能不说是一个遗憾。


后金巴牙喇


  文/暗夜惠玉


  [image: ]


  


提起满洲八旗军，往往会有两个标志性形象。一个是在近代列强入侵时，腐化堕落的八旗子弟，遛鸟逗狗样样精通唯独不会打仗；另一种则是在明末清初横行东亚大陆，创造出“小民族征服大帝国”奇迹的悍勇军团。本章将通过八旗中最为精锐的巴牙喇来讲述八旗初生到辉煌的那段历史。


  
白山黑水的起源


  满洲人起源自我国东北的白山黑水间。出自爱新觉罗氏族、建立八旗的努尔哈赤的直系祖先可以追溯到他的六世祖猛哥帖木儿（或者称为猛哥帖木尔），后被清朝追封为肇祖，谥号为“原皇帝”。


  猛哥帖木儿出生于元末明初。那是一个动乱的年代，元朝遗留在辽东的残余部队彼此征伐，更北部的野人女真也时不时过来打秋风。猛哥帖木儿此时展现了他的魄力，毅然带领部众去朝鲜半岛避难，效仿其他的女真部族向当时的高丽国王称臣纳贡。他被封为“吾都里万户”，带领部众在图们江下游斡木河（今朝鲜会宁一带）耕牧度日，隶属于当时的都指挥使李成桂手下。后来李成桂自立为王，改国号为朝鲜，猛哥帖木儿仍为万户与其他女真首领一起“常佩弓剑入卫，从征伐”。但是朝鲜人对作为外来者的女真人依旧是不信任的，据《朝鲜王朝实录·太宗实录》记载，四年（永乐二年，公元1404年）三月七日，“吾道里童猛哥帖木儿等三人来朝”，二十一日“童猛哥帖木儿辞还，　留其弟及养子与妻弟侍卫”。
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    ◎早期女真人形象

  


  当时的明帝国则刚刚经历完靖难之役，国家处于百废待兴的状态。不过刚刚登基的新君明成祖朱棣，是个有雄才大略的君王，这使得整个明帝国处于一种积极向上的状态，对周边民族的争取也要积极得多。


  永乐元年，朱棣遣使朝鲜，谕告要招抚“女真吾都里”等“使遣贡”。次年二月，他又派遣使臣王可仁前往朝鲜境内的女真地区，谕劝女真人归顺。


  后来，朱棣知道了猛哥帖木儿的事迹，觉得他聪明干练有归明之心，于是专门在永乐三年又给朝鲜方面下了指令：“皇帝敕谕朝鲜国王，东开原等处地面万户猛哥帖木儿能恭敬朕命，归心朝廷，今遣千户王教化等赍敕劳之，道经王之国中，可遣一使与之同行，故敕。”


  由于明帝国物产更丰富，有着女真人急需的各种物资，所以在朱棣的热情招揽下，猛哥帖木儿毅然率部返回故土。他们就是后来明代建州左卫的直系先祖。当时的建州部依然奉行着原始的哈拉穆昆制度。满族姓氏形成于氏族社会，最初是表示血缘关系的称谓，即血缘团体的称号。这种血缘团体被称为哈拉（hala），即姓氏，最初一个哈拉就是一个穆昆（mukun），即家族。其中穆昆一般认为是源自于金代的谋克，康熙年间的《满汉类书》将其对应为“族”。同一氏族之间有着血亲复仇的义务。此后，随着人口的繁衍，同一哈拉就出现了隶于原来哈拉的数个穆昆，而一个穆昆只能属于一个哈拉。随着氏族社会的发展，哈拉穆昆也在不断演变，原来的同一个哈拉穆昆内就派生出了两个以上的哈拉。所以，新的哈拉不断增多，就形成了众多的哈拉（姓氏）。


  斗转星移，到了努尔哈赤时期，建州卫已经和叶赫并列，成了明帝国东北最重要的女真部族之一。同时在建州女真和海西女真中，“哈拉”这一古老的体系已经失去了它本来的意义。为了管理日益强大的部族，也为了适应女真内部原始氏族体系瓦解后对新时代的需要，努尔哈赤决定整编牛录（后改为佐领）。


  牛录是满语niru的音译，意思是射箭用的“大披箭”。额真是满语ejen的对音，意思是“主”。按照《满洲实录·卷三》记载，女真人“凡遇行师出猎，不论人之多寡，照依族寨而行。满洲人出猎开围之际，各出箭一枝，十人中立一总领，属九人而行，各照方向不许错乱，此总领呼为牛录额真。”


  不过这是以族寨为基础的临时武装，打仗或者打猎时推举一位牛录额真来负责，在兵猎结束后就自行解散。这种模式固然极大地降低了用兵的成本，但毫无疑问也降低了女真部族之间的凝聚力，使“小山头”林立。这对于一个铁腕统治者来说绝对是无法容忍的，于是努尔哈赤此后对牛录制度进行过诸多改革。
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    ◎明成祖朱棣

  


  一开始，努尔哈赤的牛录设置方式分为两种，一种是将归顺部落整编成牛录，交给原本的酋长或者他的子侄统领。这种情况占多数，比如《八旗满洲氏族通谱·卷三十二》记载：“常舒，镶白旗人，世居沾河地方，国初同其弟杨舒来归，编佐领（牛录），使统之。”另一种就是把分散的女真人集中起来，编制成一个牛录，交给有功的或者有才干的人指挥。比如《满洲实录·卷二》记载，万历十二年，努尔哈赤攻打翁鄂洛城时，被鄂尔果尼和洛科各射一箭，身负重创。城破后努尔哈赤却认为两人勇敢善战，不但对二人赦而不杀，而且还“赐以牛录之爵，属三百人，厚养之”。
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    ◎清太祖努尔哈赤

  


  万历二十九年，努尔哈赤对牛录制进行了全新的制度化，每三百人设一牛录额真管属。《建州纪程图记》中提到，努尔哈赤对牛录内的一般成员（即诸申）则要求：“前则一任自意行止，亦且田猎资生，今则既束行止，又纳所猎，”此外，参考《满文老档》，努尔哈赤还“设四旗以统之，以纯色为辨，曰黄旗、曰红旗、曰白旗、曰蓝旗”，这也是后世八旗最早的模板。


  以往由于归顺部落人数存在差距，以及努尔哈赤早期兵力不足的关系，各个牛录之间差距是很大的。这在军事行动中很不方便而且后遗症很大。经过万历二十九年的这次改革，牛录可以作为一个正式的作战单位编制登上战场。同时，牛录额真成了一个正式的官名而不再是由部众推举的，就此脱离了过去部族时代的习俗，并避免了一些酋长尾大不掉的尴尬局面。另外，牛录中的一般人员则被束缚了行动自由，强化了纪律组织，过去散漫开放的部落民体制随之消失，因此日本学者旗田巍然认为，牛录制度的出现为女真部族之间的融合发展增加了凝聚力，也为之后八旗制度的创立打下了基石。


  到了万历四十三年，随着努尔哈赤的实力不断膨胀扩大，其治下的人口也越来越多。被他征服归化的女真人已经遍布今天的东北，发展程度也大相径庭。比如可木以南地区靠近汉地，农业技术相对成熟；黑龙江诸卫也经常和汉人发生贸易往来；弗提卫更因为地处松花江下游北至黑龙江中下游地区的必经之路，所以在永乐年间便是边境地区的贸易枢纽；努尔哈赤曾于天命元年征讨的萨哈连部（居住在松花江下游和黑龙江交汇处），则已经可以拥有一至两年的战备粮食了；而撒鲁温以北地区明显就要落后多了，当地女真人“劲弓长矢，射山为生”；库页岛上的女真部落则“持木弓，矢尺余。涂毒于镞，中必死。器械坚利”，“虽知耕种，而专以渔猎为生”。(1)


  除习俗习惯差异很大之外，女真各部族之间仇怨也比较多。在努尔哈赤刚刚起兵的时候，曾经四周“皆为仇敌”。康熙时期，在统计满洲部落之时，将各个部落划分为“来投”（baimeijihe）与“征服”（dailame　dahabuha）两类，当初彼此之间的矛盾和仇怨可见一斑。因此，如何将如此众多的、生活习惯各不相同的，甚至彼此仇恨的女真族群整合到一起，成为当时新兴的建州政权面临的最严峻的问题。


  努尔哈赤的做法是进一步改革军事体制。他首先就在原本的黄、白、蓝、红四色旗的基础上，增加了镶红、镶蓝、镶白、镶黄这四色。所谓“镶”就是将原本纯色正旗的周围镶上别种颜色，黄白蓝镶上红色，红的镶上白边。至此，八旗就正式诞生了。


  每个固山（旗）分别设牛录额真、甲喇额真（五牛录为一甲喇）以及固山额真（五甲喇为一固山）。每个固山有左右梅勒额真，作为固山的副职。另外，牛录额真下设代子（骁骑校）二人，每个牛录分为四个塔坦（满语“村落”的意思），每个塔坦由章京一名统率，设拨什库（村领催，八旗牛录额真下掌管登记档册和发饷的基层军官）四名。此后到了天聪八年（1634年），除了固山额真外，其他官员名称全部改为章京。顺治十七年，清廷定固山额真汉名为都统，梅勒章京为副都统，牛录章京为佐领。


  在这个基础上，努尔哈赤又开始了八旗的农业化进程，牛录也作为一个农业单位肩负起它的历史使命。《满文老档》记载：“每牛录各出十丁四牛，垦殖荒地，设立谷仓，以备凶歉。”


  在军事、政治、经济条件一切都成型的基础下，本文的主角——巴牙喇也就登上了历史舞台。《满文老档》提到，努尔哈赤规定：“每牛录出行甲百人，分编为白巴牙喇（白甲兵）、红巴牙喇（红甲兵）、黑营三队。”


  这里还要特别介绍一下对巴牙喇至关重要的一个概念——满洲八著姓。八著姓最早是努尔哈赤的“古出”（满语“朋友”之意）。总体上，古出组织是氏族社会末期成员分化的结果。之前，随着女真各部落的古老血缘系统和分配制度的瓦解，私人制度得到了大发展。和所有的原始社会崩解一样，一些女真氏族成员难免受到强力人物的盘剥，再加上部落之间的兼并战争等因素，这些人变得一无所有。丧失一切的他们没有了最为基本的生存条件，为了活下去，他们不得不祈求特权阶层的庇护，通过为后者打仗以获得战利品从而维持生计。努尔哈赤起兵之初，他周围大量的依附之人便属于古出。他们同自己的主公一起居住，主公外出征战时成为扈从。当主公遇到危险的时候，比如有敌对部落前来攻打，又或是部落内部同室操戈，古出成员必须坚定地站在自己主公一边，为主公遮风挡雨，哪怕献出自己的生命也在所不惜。作为报答，主公会把战争中得到的牲畜、奴隶、金银财宝等等给予自己的古出，同时也会给有能力的古出加官晋爵。这么做，主公一方面是为了提高自己在部族中的地位和声望，一方面可以打压自己的竞争对手。
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    ◎八旗军甲胄

  


  总之，古出就是氏族社会末期，依附部落首领而完全脱离生产的政治军事力量存在。八著姓中的钮钴禄氏额亦都便是此中典型。自幼贫寒、双亲皆亡的额亦都寄居在自己的姑妈家，在认识了努尔哈赤后很快便为之折服，成了努尔哈赤的古出。额亦都在平定女真各部的战斗中冲锋陷阵，平时也履行自己古出的义务，“太祖为族人所惎，数见侵侮，矢及于户，额亦都护左右，卒弭其难”(2)。努尔哈赤对额亦都的忠诚勇敢也是赞赏有加，比如在攻陷巴尔达城之后，他下令将全城人口都赏赐给额亦都，后来还将自己的女儿和族妹都嫁给他，甚至任命他为一等大臣。使其从一个一无所有的穷小子成为后金时代权倾朝野的五大臣之一，直接奠定了钮钴禄氏族八著姓的地位。


  努尔哈赤就是以这批对他最死忠也是他最信任的“古出”作为骨干，组建了巴牙喇。据统计，清初八著姓人物在巴牙喇中任职的一共有一百八十五人，分别担任统领、参将和军校等职务，其中统领五人、参将七人、军校一百七十三人。巴牙喇自此注定了有清一代身为禁卫军的辉煌。


  然而当时女真的皇权并未确立，也保留了很浓郁的部落民主氛围，甚至留存着名为“两头政长”的制度，即努尔哈赤和弟弟舒尔哈齐一同治理建州女真。当时有个叫申忠一的朝鲜人从赫图阿拉回国后，在报告中指出努尔哈赤有诸将一百五十余名，舒尔哈齐则有四十余名。这表明舒尔哈齐也有一批“古出”效忠于他。舒尔哈齐更是公开对朝鲜方面说：“日后你佥使若有送礼，则不可高下于我兄弟。”两兄弟之间的不睦闹到了连明帝国方面都一清二楚的地步。最后，舒尔哈齐被自己的兄长幽闭而死，他的儿子们也被悉数屠戮。


  努尔哈赤虽然废除了两头政长制度，但是女真依旧不是他的一言堂，只不过对明帝国的侵掠暂时掩盖了八旗内部的矛盾。天命三年（1618年）努尔哈赤正式宣布七大恨，随后设计攻陷了抚顺。明军游击李永芳请降，努尔哈赤便将孙女许配给他。之后八旗在抚顺大肆掳掠杀戮一番归去，“入抚顺也，杀一大将堕三城损偏裨将以下八十余员。屠军民几至二万”(3)。
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    ◎八旗军甲胄与武备

  


  抚顺城陷落后，明军派出追击的部队反而被后金设伏杀得大败，总兵官张承萌以下五十余军官战死。之后在五月间，努尔哈赤掀起攻占狂潮，先后拿下抚安、三岔儿、白家冲三座堡垒。七月，努尔哈赤又攻打清河，该地副总兵邹储贤战死，周边的白家堡备御周守廉、三岔儿堡备御左辅则望风而遁，八旗在大肆掳掠一番后便撤走了。


  明帝国对努尔哈赤一系列的行为极为惊骇，“辽左覆军陨将，虏势益张，边事十分危急”(4)。对此，明帝国的对应措施是于万历四十七年（1619年）调兵遣将，集合包括了仆从国朝鲜在内的精锐，以大军压境的方式，试图消灭后金八旗政权，这就是著名的萨尔浒之战。新生的八旗迎来了第一次严峻的挑战。


  
博弈中的淬火发展


  萨尔浒之战，明军相对于后金，可以说在天时、地利、人和上均处于劣势。


  首先，天时。当时明帝国的官僚体制已经进入末期，最大的弊端赏罚不公已经渗透入体制的方方面面，比如江西道御史薛贞曾说：“赏罚不明故人不效死。”而后金政权刚刚诞生，虽然有其野蛮落后的一面，但其高效和赏罚分明却远超明帝国。


  其次，地利。出战明军步卒居多，机动性也相对较差，同时不熟悉地理，无法与作为土著的满洲人相比，而且后金前期的攻略，也使其具备了良好的战略态势。清河在四山之中，所处位置极为偏僻，东方是宽奠，南方是叆阳，西方是辽阳，北方是沈阳。一旦清河落入后金之手，那么攻破宽奠、叆阳的日子也就不远了。


  最后，人和。一方面明军求战之心不强，“杨镐中言调到援兵皆伏地哀号不愿出关”。同时，因为各种原因（主要是兵力不足）导致明军又不得不让一部分逃兵戴罪立功，使得明军死战之心更弱。另一方面，明军“勇者独进，怯者独退”的情况很严重。比如朝鲜文献《紫岩集·卷五·杂著·栅中日录》中就记载：“所经部落，尽为焚烧。略得斩馘，颇有贪功疾驱之意。”再比如，贪功冒进的杜松就遭遇了八旗三万骑兵的伏击(5)。更为严重的是，杜松的冒进导致明军对骑兵的最强利器——车营落在了后面，并被浑河阻挡无法参战(6)。待到战时不利之时，叶赫援军和李如柏的部队都选择了主动撤退。相比之下，八旗军作为一只新部队正是锐意进取之时，在令行禁止方面做得非常好，其军士剽悍骁勇，部队建制严明，战斗力标准相对统一，正如徐光启所言“奴之步兵极精，分合有法”。
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    ◎后金军破杜松

  


  可以说，明军主力在准备完全不充分的情况下，就前往辽东与八旗会战，而所有的不利因素都因明帝国上下只求速胜的心理，被搁置在一边。


  不过，“天时地利人和”也需要落实到具体士兵的血战当中。当时八旗军队也着实拥有强悍的战斗力，“若地广，则八固山并列，队伍整齐，中有节次。地狭，则八固山合一路而行，节次不乱。军士禁喧哗，行伍禁纷杂，当兵刃相接之际，披重铠执利刃者，令为前锋。披短甲（即两截甲）善射者，自后冲击”。其中巴牙喇更起到督战队和生力军的作用，“精兵（巴牙喇）立于别地观望，勿令下马，势有不及处，即接应之”。直接结果便是“一闻攻战，无不忻然，攻则争先，战则奋勇，威如雷霆，势如风发，凡遇战阵，一鼓而胜”　。


  比如杜松军居高防守之时，八旗“仰攻，勇猛直前，冲杀敌阵，刀劈箭射，少时尽歼之”。朝鲜方面则记载，朝鲜军队设置拒木拦截后金的骑兵冲击，“俄而虏大至，先犯左营，应和环设拒木于阵前，分队放炮，虏骑阻不能突”。不过八旗很快想到了应对方法，骑兵跟随战马之后用兵刃驱赶战马，然后等前方战马把拒马的木桩都给拔出了，再用骑兵强行冲击，朝鲜火铳手试图补上缺口，但后金骑兵非常悍勇，前排倒下了，后排再跟上，朝鲜军队挡不住而败退了。


  甚至，连运气都站在了后金八旗一方。在激战中，本来明朝联军通过火器上的绝对优势已经击退了后金，“抽发精锐，直犯其前，公以炮手，一时放丸，贼兵退却，如是者三”。可惜天有不测风云，“俄而大风忽起，烟尘四赛。炮矢不得发，贼乃并力冲突，我军立尽”。


  不过要指出的是，虽然以巴牙喇为核心力量的后金八旗军取得了萨尔浒之战的胜利，但也暴露出它缺乏优良骑兵和火器的短板。建州卫拥有优秀的重装步兵，但骑兵却是叶赫部最强。叶赫首领就曾说过：“我畏奴步，奴畏我骑。”但萨尔浒之战中，拥有优良骑兵的叶赫部和李如柏部尚未交战便撤退了，使得后金方面原本的短板——骑兵反而具有了优势。


  至于火器的缺乏则更为严重。面对具有防御工事的明军时，这个弱点尤为突出，后金往往只能以相当原始的办法强攻，“兵临城下，城内兵士，立城站板射之。英明汗之军士，先以重甲外披绵甲，盔外戴大厚棉帽者，在前执盾而进，立于山城之下。继之以所选擐轻短甲善射之军上，随往放箭”。接近城墙后，“我军执盾登山，城内军士等放箭、掷巨石、滚粗木及向盾投火以战。我军并未因此而止，仍执盾前进，置盾于城下”，然后开始土木工程，“用斧掘其以明国之砖石所筑之城垣”。面对明军或朝鲜人的火器部队，后金八旗往往也只能凭借人数上的优势，以及善射的技能，依托盾车和重甲，用弓箭强行压制，这必然要付出相当的损失。
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    ◎后金军所用长弓大箭

  


  八旗的这些短板，其实后金与明帝国都发现了。但是当时的明帝国正受困于萨尔浒之败后的兵力不足与士兵素质低下的问题。


  正常情况下，普通明军士兵月收入能有两到三两白银，但明帝国由于经济崩溃，欠饷不发已经是常态。更加糟糕的是，辽东明军过分仰仗家丁，于是克扣普通士兵的军饷来供养家丁。这导致一般明军士兵收入低下，连吃饱饭都困难还被官吏欺压，参考《筹辽硕画》，“营堡军士月止四钱或两钱五分，每岁，折色四月，本色八月。各仓旧储米豆……浥烂如粪，近收者又被官吏掺和沙土糠秕等物”。其结果自然是除家丁之外，普通明军士兵毫无战斗力，辽东经略熊廷弼检视辽东明军射击水平的时候，发现“三十人射打，通计仅中一铅”，不由得哀叹辽军虽“九万有奇”，但“堪战者不过八千”。而这堪战的八九千人，要分散于辽东的一百二十多个城堡，并要应对数万之众的后金八旗。


  因此，当时明帝国的主要精力都放在填补萨尔浒之败后的辽东军事空虚，结果只能坐视后金方面解决八旗军战力上的短板。


  努尔哈赤解决战力短板的第一个措施就是征服有骑兵优势的叶赫部。明万历四十七年八月十九日，努尔哈赤亲自领兵攻打叶赫，战斗非常激烈。但是和攻打明朝城池时大肆劫掠屠杀不同，努尔哈赤对叶赫部做到近乎秋毫无犯。金台石（叶赫首领）和自己的外甥皇太极（其生母属叶赫部）谈判破裂，试图自焚未果，最后被努尔哈赤下令处决。但努尔哈赤却饶恕了金台石的儿子德尔格勒，甚至让德尔格勒和皇太极一起吃饭以示宽容。


  
    [image: ]

    ◎清代《紫光阁功臣像》中使用弓箭的八旗军官形象

  


  就这样，努尔哈赤拿下了海西女真中最后的叶赫部。自此，努尔哈赤不光拥有了强有力的骑兵部队，更完成了女真统一大业。“满洲国自东海至辽边，北自蒙古嫩江，南至朝鲜鸭绿江，同一音语者俱征服”，辽东地区自宋元之后，再一次崛起一个可以和中原王朝对抗的少数民族政权。


  还要提到的是，叶赫部地理位置很重要，其在哈达之北、乌拉之西、辉发之南，明帝国要靠叶赫部保卫开原甚至整个辽东，隔绝建州和西虏（蒙古）的联系。后金拿下叶赫之后，也就获得了联通蒙古之路。


  在天启年间以前，蒙古分为漠西卫拉特、漠北喀尔喀和漠南蒙古三大部分。与明朝近邻的漠南蒙古，在西北有游牧于黄河河套地区的鄂尔多斯部；在正北有定居在山西偏关边外的归化城土默特部；东北则有蓟辽边外的喀喇沁、察哈尔、内喀尔喀和嫩江流域的科尔沁等部。当时漠南蒙古处于割据状态，察哈尔部大汗仅在名义上是各部的宗主。漠南各部与明朝以及后金相距的远近、关系的亲疏虽异，但大体上对明朝主要是掠边挟赏，对后金主要是敌视抵抗。其中与明朝和后金都较为邻近的蒙古部落有喀喇沁、察哈尔、内喀尔喀。


  此后，随着后金的崛起，明帝国开始联合蒙古人牵制后金。天启二年四月底，明帝国与喀喇沁结盟；七月，与敖汉等部结盟；八月，与察哈尔林丹汗结盟。八月十三日，王在晋让山海道阎鸣泰、关外道袁崇焕同抚夷官李增等出关，与林丹汗的使臣贵英哈举行就盟仪式，“闻刀歃血，立有盟词”。盟词曰：“愿助兵灭奴，并力恢复天朝疆土。若奴酋兵到，憨（林丹汗）兵不到，断革旧赏；倘奴酋通赂，背盟阴合，罹显罚，盖指天为证矣。”


  努尔哈赤对此非常愤恨：“明国、朝鲜，语言虽异，然发饰、衣饰皆同，此二国算为一国也！蒙古与我两国，其语言亦各异，然衣饰风习尽同一国也！齐赛（蒙古首领）竟与风俗殊异之明国盟誓，欲屠戮我等相同之国人，献骨于明，以取明国金银。”


  其实后金也一直注意拉拢蒙古势力。不过李成梁时代的明帝国积威犹在，虽然后金在血缘文化上和蒙古人要亲近得多，但是以林丹汗为主的蒙古各部依旧更愿意支持明帝国而非后金。于是，后金开始了对蒙古各部的武力征服。天命六年四月，后金要犯宁远等处，内喀尔喀巴林部发兵助明。于是后金八路并进，征巴林部。这是后金进攻蒙古之始。十月，后金又征扎鲁特和巴林部。同年，后金对喀喇沁也有劫掠。《明实录·熹宗实录·卷七十二》载后金“劫黄毛达子哈儿慎为之用”。后金不仅展开军事攻势，还凭借其军事优势进一步笼络林丹汗的近族敖汉和奈曼部，使其背明附己。天命七年六月，“都令、色令（均为敖汉部首领）与黄把都儿（奈曼部首领）近复自折入于奴”。
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    ◎清代《阿玉锡持矛荡寇图卷》中八旗骑兵形象

  


  后金对蒙古人的拉拢首先是军事上的。“蒙古披甲无马之人，给以可乘之马”，“将赐给蒙古人每牛录之二十副甲，裁取长甲之边缘及盔后尾，盔耳叶，甲遮窝。若无制作之人，则由穿甲人之妻做之”，“来归之蒙古人，优者服良甲，劣者服次甲乃犹如我军，盔尾甲背缀字为记”，“修理汉人之甲，以给蒙古人等”。由此看出，一开始努尔哈赤就是将蒙古人作为主要战斗力使用，其待遇从某种程度上说甚至超过了满洲人。其次，后金对来投奔的蒙古人在生活上也很照顾，“类似耕奴之人，其妻子父母不予分离，编为五百户，每户十口者，给牛一头、驴一头”，“蒙古之七千六百八十八人因盐给不足，取熬盐场之盐，先后共给一万斤”。


  对于蒙古上层的王公们，后金则采取联姻和分赏双管齐下的策略。按努尔哈赤的话说，“那仰慕来的诸贝勒，无论犯什么罪，与我们八贝勒同等看待。即使是犯了死罪，也不处死送回故地。来这里的诸贝勒在这里结亲站住脚，娶我们的女儿们，不要怕我们的女儿”。除了通婚外，努尔哈赤平时赏赐给这些蒙古王公的奴仆、鞍具、布匹，金银器皿更是应有尽有。


  在这种情况下，随着林丹汗的败亡，后金政权下的蒙古人战斗力迅速成型。据天命年间的统计，当时已经有七十六个牛录的蒙古人。天聪年间，因为蒙古军增多，将其分为左右两营（后改为左右两翼），武纳格与鄂本兑同为固山额真。天聪九年（1635年），皇太极检视喀喇沁蒙古壮丁，共计一万六千九百五十三名，并将其分为十一旗。


  总之，蒙古人的加入让八旗进一步完善了自己的骑兵体系。如马文升所记述，“盖海西、建州马步能战，朵颜三卫止长于骑射也”。也就是说除了建州和海西的重装步骑外，后金八旗也有了一只优秀的骑射部队。


  在努力掌握优秀骑兵资源的同时，后金政权也在为其军队谋取火器武备。


  比如在天命八年（1623年）四月一日，努尔哈赤规定，每牛录遣甲兵百人，以十人为白巴牙喇，携炮二门、枪三枝；剩余的九十名甲兵中四十名为红巴牙喇，携炮十门、枪二十枝，其中十人携盾车二辆、水壶二个；黑营五十人，携炮十门、枪二十枝，其中二十人携盾车二辆。


  可以看出，在努尔哈赤起兵八年后，火器在八旗军中的比例已经很高了，但是要想装备更多火器则需要更多的财力与物力。于是拥有众多火器但战斗力相对薄弱的朝鲜就成为后金的目标。


  公平地说，朝鲜在东亚地区虽然算不上强国，但该国的火器相当发达。比如萨尔浒之战时，朝鲜就为明军提供过一万名火枪手。“天朝有征讨之举，征兵于我国。王军门（总督王可守）约四万兵，杨经略（镐）以为朝鲜兵马之尠少，俺所曾悉，遂减其数，只征铳手一万名”。不过朝鲜军队在萨尔浒之战的表现并不算好，“贼使策马突入，马疾飞如，伏兵四起，直断我军，我军不得放一炮发一矢，瞬息之倾，躏死者几二百人，申诚立、池如海、李元吉等皆死，而胡兵死者只二人”。因此，后金方面自然将朝鲜视作一块肥肉。
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    ◎使用火器的古代朝鲜军队

  


  前面说过，建州卫先祖曾经归顺过李氏朝鲜，所以后金一开始也对朝鲜进行过拉拢和恐吓，但后金也从一开始就做好了武力征服朝鲜的准备。努尔哈赤就为了这样的战略布局而将都城迁到了沈阳：“沈阳形胜之地，西征明，由都尔鼻渡辽河，路直且近；北征蒙古，两三日可至；东征朝鲜，可由清河路以进。”等到后金天聪年间，随着袁崇焕为代表的明军全线转入守势转而加固宁锦防线，后金方面开始腾出手全力攻击朝鲜。同时，因为小冰河时期的到来，后金的农业遭到重大打击，比如天聪元年“时国中大饥，斗粮价银八两，民中有食人肉者”。


  于是在此背景下，1627年，也就是后金爆发大饥荒的同一年，“丁卯虏乱”爆发了！天聪元年正月十三日，大贝勒阿敏，以及贝勒济尔哈朗、阿济格、杜度、岳拖以朝鲜降将姜弘立、韩润为向导，对朝鲜发动了进攻。


  面对军事体系日趋完善的后金八旗，朝鲜方面大惊失色。“时让曰：虏若动兵，则必不下三四万，我国安得猝办三万兵以应之？设使兵数相当，皆步而不晓坐作，虏以鞑骑蹂之，虽使韩信白起为将，不可敌也。”


  于是，三月初三，后金迫使朝鲜方面焚书盟誓签订《江都之约》；十八日，阿敏又逼迫朝鲜王弟李觉签订《平壤之约》。四月初八，后金军挟持李觉撤军。


  值得一提的是，阿敏在《江都条约》与《平壤之约》签订中间，以“吾等并未与盟”为借口，纵容自己手下的八旗兵大掠三日，“财物人畜，悉行驱载”。


  而对八旗军来说，此战最大的收获是得到了一批朝鲜火铳手，“朝鲜之兵，虽无马上之能，然不违法度，长于步战鸟枪，以攻取城池大为有用”，极大地弥补了后金与明帝国的火器差距。


  
入关前的考验


  经过对蒙古和朝鲜的征服，八旗军队拥有了愈加完善的军备体系，其唯一欠缺的就是重型火炮部队了。这也使得八旗军面对明军“凭坚城用大炮”的战术时，于宁锦防线之下数次碰壁。


  于是皇太极以满人勋贵佟养性为指挥官，以汉人为兵丁组建炮兵营，并赏赐颇丰，“一等炮手赏银八十两，二等炮手赏银五十两”。要知道在明军的锋兵一月收入也不过二两银子。同时，八旗军大力仿制明军引进的西式火炮——红夷大炮，最终于天聪五年（1631年）正月仿制成八旗第一门红夷大炮。至此，八旗军的武备系统正式完备起来，重装步兵、骑兵、轻骑兵、轻重火器一应俱全。


  就在同时，崇祯四年（天聪五年）正月，孙承宗东出巡关，准备重新整备关外防务。他经过崇祯批准，准备先修起大凌河城（大凌河中左千户所），以连接松山、杏山、锦州等城。于是明总兵祖大寿、何可刚等率领十余名副将正式前往动工重建。
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    ◎明清时代红夷大炮文物

  


  皇太极知道后认为，“坐视汉人开疆拓土、修建城廓、缮治甲兵，使得完备，我等岂能安处耶？”同时他认为明帝国的“精锐皆在此城，他处无所有”。于是七月二十日，皇太极率领完成武备系统完整化的八旗部队从沈阳出发，八月一日，蒙古部落领兵来会驻扎在旧辽河，摆酒宴接风。


  八旗自此兵分两路，一路由贝勒德格类、阿济格、岳拖率兵两万经过义州，驻扎在锦州和大凌河之间；一路由皇太极亲自率领走白土杨，趋广宁大道。两支后金军约定八月六日会于大凌河城。


  当时由于七月中旬才开始重建工作，加上辽东巡抚丘禾嘉擅自做主同时修复右屯城，分散了人力物力，结果大凌河城仅仅修复了一半便仓促应战。城中原有官兵一万六千零二人，后派出买战马和守宁远的人一共是二千二百，所以此时城中战兵共有一万三千八百零二人，夫役、商贾一万多人。


  六日夜，八旗两路兵马会合于大凌河城下。此时的八旗军虽然已经拥有完整武备系统，但皇太极对于攻城依旧信心不足，“汗谕诸贝勒、大臣曰：我若攻城则士卒受伤，不若环城掘壕筑墙以困之。彼兵若出，我即战之。外援若至，我即迎击”。于是八旗开始了围城，商讨的结果是城池的四面都挖掘壕沟。壕沟的周长足足有三十里，城池与壕沟之间相距三里。壕深一丈，广一丈，壕沟外再砌墙，高度也有一丈，墙上有垛口。于墙内五丈外再掘壕，广五尺，深七尺五寸，上面覆盖黎秸，再覆一层泥土，在周围扎帐篷组成军营。营地外再挖一条壕沟，深五尺，宽五尺。防守已经固若金汤，城里的人出不去，城外的人也进不来。同时，后金军以部分蒙古部队作为后备队，掘壕时，没有让科尔沁、阿鲁尔部的人参与，这两支蒙古骑兵被安排利用其本身机动性封锁明军的交通线。


  期间，城中明军发觉了皇太极想困死大凌河城的意图，曾试图破坏八旗军的土木作业，“汗出阅掘壕，坐城南山岗。见近百骑兵出城，追我樵采人而来”。于是皇太极命令巴牙喇（此时已改名为护军）前往阻击，活捉明都司王延祚。之后为了保护作业部队，皇太极下令，“每牛录遣护军一名”。


  皇太极还命令佟养性率领八旗汉军将火炮布置在通往锦州的道路上，以阻击明军来援。面对八旗如此严密的防守，明军也惊叹：“逆奴围凌，连挖四壕，湾曲难行，器备全全，计最狡矣！故虽善战如祖大寿，无怪其不能透其围。”


  八月十六日，锦州派兵二千来援。二十六日，明将丘禾嘉、吴襄、宋伟合兵六千开往大凌河。他们在长山（大凌河城东南）与八旗接触，败回。九月十六日，皇太极决定亲自出击锦州，断绝其对大凌河的支援，“卯时，出营向锦州进发”。皇太极先下令一部后金军佯攻，以诱敌出击，自己则埋伏在小凌河岸边，“命在阿济格台吉军中之图鲁什、劳萨率兵百人往诱锦州兵。时明兵七千出城逐我军，至小凌河岸汗埋伏处”。
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    ◎《乾隆大阅图》中所展现的八旗军阵

  


  见到明军中计，皇太极亲自带领巴牙喇冲锋，“时汗擐甲毕，未及系盔。甫系盔，仅以护军两百人，遂击败之”。然后八旗乘机进军，“追杀至锦州城，逼明兵堕入壕内”。在这场战斗中，巴牙喇再次证明了他们的忠诚与勇悍，“是役也，额尔克楚虎尔(7)于与敌交锋处坠马，其马逸入敌阵。时其部下有护军扎富塔者，见贝勒坠马，遂以其马乘之”。


  此战之后，皇太极设计引诱祖大寿出战，“上率营内厮卒执旗帜向锦州驰骋扬尘，伪为锦州援兵至”。自己则率领巴牙喇（护军）埋伏起来，“上率护军伏于山内城中，见之祖大寿等遂率兵出城至西南”。祖大寿中伏后，匆忙退回城内，皇太极下令将抓到的俘虏全部屠杀，“上命斩之。自是大寿等闭城不敢复出”。


  被团团围困的大凌河城内一片愁云惨淡之象，城中粮草将尽，“城中谷穗半堆，以汉斛计至，约有百石”。更重要的是，明军骑兵的战马已经消耗一空，“原马七千，倒毙殆尽，尚余二百，堪乘者止七十匹”。城中军民“夫役死者半，其存者不过以马肉为食耳”。但是在这种情况下，明军还是“有食弓弦尚且固守者”，期待着朝廷的援兵。


  九月二十四日，明军援兵终于到来。监军张春会同吴襄、宋伟等战将百余员率领八万步骑，渡过小凌河列车营与八旗对峙。


  二十七日，明军拔营向大凌河城推进，在距离城池十五里的长山与八旗交战。皇太极准备在明军战车到位前冲垮对手，“汗虑若候战车兵至，势必迟误。于是，率两翼骑兵列阵，呐喊冲击”。不过这次明军非常精锐，“竟岿然不动，从容应战，齐发枪炮，声震天地。铅子如雹，矢如雨霰”。后金军连攻之下才突入明军阵营，“左翼兵因避炮矢，未从汎地冲入，亦踵右翼兵而进”。然而这支被皇太极评价为最后的精锐明军，在被八旗“破营”之后依然死战，“其余少半之敌，复聚列阵”。


  于是皇太极下令“佟养性部屯于敌营东，发大炮火箭毁其营”。被逼无奈的明军只能火攻，“时有黑云起，且风向我军，明兵趁风纵火，火燃甚炽，将逼我阵”。但是运气又站在了后金军一边，“天忽雨，反风向西，火灭，明军反被火燎”。战至此时，其实战局基本已定，但是明军依旧苦苦坚持。最后皇太极投入包括巴牙喇在内的全军精锐，“亲临阵，发矢斩杀。刚收兵，即命列行营兵车盾于前，护军、蒙古兵及厮卒列于后。于是，营兵推战车近敌，纵马兵发矢冲击”，最终击败了苦战力竭的明军。


  不过要提到的是，此战中莽古尔泰因未能履行职责而遭到皇太极的训斥和责罚，于是这两兄弟差点内讧起来。莽古尔泰贝勒说：“为汗者，宜从公闻谕，何独与我为难耶？我为汗一切承顺，仍不中意，是欲诛我也。”说罢，拿着佩刀柄向前。这时他的同母弟弟德格类台吉说：“尔之举动不成体统矣！”给了他一拳后扬长而去。贝勒莽古尔泰怒骂道：“爹个鸟，尔为何拳殴我耶！”还把刀拔出鞘了一截。他弟弟德格类将他推出。恰被大贝勒代善看见了，生气地说：“与其如此悖乱，不若死矣。”大汗没说什么，又坐下办公，而后回了营。


  事实上，这次事情让皇太极勃然大怒，他除了重责了莽古尔泰之外，也训斥了他的“古出”——护军（巴牙喇）们：“我恩养尔等何用？彼手出佩刀欲斫我，时尔等何不拔刀趋立我前耶？昔姜太公云操刀必割，执斧必伐等语。彼引佩刀，欲斫我也。”


  从这点可以看出，虽然护军在战场上骁勇无比，在大凌河之战中更是发挥了极其重要的核心作用，但是它仍然是一支野战军，而不是如皇太极所期望的那样是帝王的禁卫军。同时也说明，皇太极对巴牙喇的控制远不如白手起家、一手创建自己“古出”的努尔哈赤。


  1636年，皇太极改国号为清，并借口朝鲜与明帝国藕断丝连且未及时按约定送去质子，以及截杀投降后金的明军等理由，再次出兵朝鲜。这次皇太极还带上了外藩蒙古，征发大兵，深入朝鲜，平定八道。朝鲜被迫签订了丧权辱国的《南汉山规则》。


  通过几番用兵，清国从朝鲜得到了大量财物，降清汉官也曾提及，“我国地窄人稀，贡赋极少，全赖兵马出去抢些财物”。八旗清军也借此拥有了更多的朝鲜鸟铳手。就这样，通过战争和劫掠，清国虽然和明帝国一样爆发了大规模天灾，但却相对平缓地渡过难关，后者却因为不断加重的赋税和持续的灾情，财力被进一步透支。


  就此，随着叶赫的冲击骑兵、蒙古的骑射、汉军的火炮、朝鲜的鸟铳手被八旗一一收编，以原八旗为骨干、以巴牙喇为督战核心的八旗劲旅终于完成了兵种和战术配置上的最后优化。


  此后，由于人数的激增，巴牙喇的职责更多如其汉名——护军所示，作为皇太极或者其余八大贝勒的护卫战士，或作为督战队。大凌河之战也成为巴牙喇成建制地直接投入战场的最后一战。天聪七年，皇太极将护军中的前哨兵划分出来，组成葛布什贤超哈营（后改汉名为前锋营），“若遇敌接战，即选前锋精锐以一队居前、二队居后。敌若败遁，可谴兵截其归路，乘其无备尽戮之。至遇叛逃者，亦量其多寡令人追捕，当亲往者即躬先驰逐之。敌众势强勿得轻战，宜兴敌相持传知附近城堡待众兵会集，相机剿伐”。由此可以看出，前锋营的主要职责是应对小规模的突袭和特种作战，对大规模敌方兵团进行拖延迟滞交战，以及为己方传递信息。


  此时，随着周边敌人的一一肃清，八旗军主要的对手也只剩下了明帝国，双方的博弈也进入到了最后的阶段。


  虽然大凌河之战清军炮队表现十分抢眼，但是明帝国的九边精锐和西法党数十年积累的火器仍旧可堪一战。清军虽然在大凌河做到了正面打破明军的车营，但是车营所能携带的火炮毕竟不是明军真正的极限，早年被明军火器死死压制住的屈辱和恐惧仍然笼罩在八旗军队心中。但是随着吴桥兵变，三万原明军部队剃发投降，包括以西法训练的大量熟练炮手和直接从西洋人处购买的重型火炮，也投入清军。清军又一次在重型火力上得到巨大的补充。


  此后的松锦之战，洪承畴所率的九边精锐里有大量火器部队，其中光一等大将军炮（10.5磅炮）就达到惊人的一百四十六门。这个阵容放眼全世界也堪称豪华，但是依旧挡不住清军的“四十余红衣之威”和已经成型的轻重火力搭配。随着松锦之战的失败，明军最后的精锐也宣告覆灭。


  更重要的是，当时明帝国因为与清国交战，军费开支甚巨，尤其是松锦战役正值关内饥荒，为给前线部队备粮，崇祯皇帝不得不下令加税，结果各地百姓不堪重负纷纷起义。在清国依靠劫掠渡过了小冰河期难关之后，明帝国反而因为小冰河期的打击进一步增加了税收，从而进一步增加了财政压力。虽然当时八旗始终不敢真正入关和大一统的明帝国逐鹿中原，“虑明国，城池多，人民众，语言风俗不与我同”。但是八旗军采取了一种“小刀放血”的可怕战术。


  以巴牙喇为核心的清军小部队甚至大部队，不断绕过山海关，自长城一线破口入关，大肆劫掠。仅仅崇德元年，清军“转掠两千里”，劫掠“人畜四十六万两千三百有奇、黄金四千零三十九两、白银九十七万七千四百六十两”。


  贝勒阿济格曾纵横关内长达八个月，一共攻克三府、十八州、八十八座城镇，击败明军三十九处，获得黄金一万两千二百五十两、白银二百二十万五千二百七十两、珍珠四千四百四十两、各色缎共五万两千两百三十匹、缎衣与裘衣一万三千八百四十领、貂狐豹虎等皮五百余张，俘获人口三十六万九千人，以及驼、马、牛、驴、羊三十二万一千余头。


  于是在八旗前后五次大规模和多次小规模入关掠夺下，明帝国的经济遭受了前所未有的打击。仅仅京郊和畿南一带，就曾遭到八旗四次袭扰，尤其以崇德三年和崇德七年两次最为严重。兵科给事中李永茂在巡查顺德府期间记录下了八旗大军过后各地的惨状。他出京至庆都、新乐、真定、栾城、伯乡、内丘、顺德（邢台），“一望荆榛，四郊瓦砾，六十里荒草寒林，止有道路微迹，并无人踪行走”，而平乡“受患及惨，至今城内止余焦赤残垣，及堆积瓦砾。”整个“畿南郡邑，曾经戊寅之惨（崇德三年、崇祯十一年的入关），惊魂未定，兼以五载荒瘟，民亡十之九。”


  最终，明帝国在这样的内忧外患之中轰然倒下了。而清军又于山海关之战击败了李自成的农民起义军，入主中原。


  如后来的雍正皇帝所说：“至世祖章皇帝入京师时，兵亦不过十万。夫以十万之众，而服十五省之天下，岂人力所能强哉？”满洲人口不过数十万，败一次便是全盘皆输，而从萨尔浒之战到山海关之战，八旗大规模野战从无败绩。可以说，巴牙喇作为精锐担任着主将护卫、督战队、前哨兵的责任，成了八旗制胜的关键。


  


  ————————————————————


  (1) 见《皇清职贡图》。


  (2) 见《清史稿·列传十二》。


  (3) 见《筹辽硕画》。


  (4) 见《明实录·神宗实录·卷五百六十八》。


  (5) “伏夷突起，约三万余骑与我兵对敌。松率官兵奋战数十余阵，欲图聚占山头以高临下，不意树林复起伏兵，对垒鏖战，天时昏暮彼此混杀。”见《明实录·神宗实录·卷五百八十》。


  (6) “车营枪炮以浑河水势深急，拥渡不前”，见《明实录·神宗实录·卷五百八十》。一说为八旗间谍焚烧了车营。


  (7) 蒙古语，意为天涯的勇士，勇敢的将军。是皇太极赐予其弟多铎的称号。
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前言
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  正统十四年（公元1449年）七月十一日，统一了东西蒙古的瓦剌太师也先，以“大元一统天下”为口号，率领着蒙古铁骑在明帝国数千里的边境线上展开了猛烈进攻。也先的大兵压境，让这场战争几乎没有从小战到大战的过渡。明蒙双方从一开始就投入了大兵团作战：七月十一日，明帝国大同右参将吴浩领兵于猫儿庄遭遇也先大军，兵败身死。十五日，大同总督宋瑛、驸马都督井源、总兵官朱冕、左参将都督石亨四路将领统兵四万到阳和，寻求和也先主力的决战。但不幸的是，阳和之战明军再次全军覆没，仅少数人仓皇逃回。


  边境烽火接踵而至，持续的战败让朱祁镇这个年轻的明帝国皇帝再也无法安心地坐镇北京城。在内官王振的怂恿下，血气上涌的朱祁镇不顾群臣反对，决意亲征。朱祁镇仅仅准备了两日，便于七月十六日告别太庙的列祖列宗，率领数量庞大的亲征军浩浩荡荡地离开皇城，向前线挺近。


  然而，朱祁镇这一血气上涌的仓促决定，让根本没有任何准备的京营将士惶恐不已。明军没有足够的粮草，没有充分的动员，几乎什么也没有。随行人员也都很沮丧，他们不知道自己的皇帝到底要干什么。二十三日，当亲征大军驻跸宣府的时候，本该秋高气爽的华北天空却突然乌云密布，风雨大作，原本就惊惶不已的亲征官军更加觉得这是上天的警示。负责观察天象的钦天监监正彭德清劝说王振：天象有变，应该立即回师。但却遭到了王振的厉声斥责。二十八日，明军到达阳和，这里是大同官兵和瓦剌军战斗的战场。只见这里尸横遍野，阵亡明军的尸体已经腐烂得臭不可闻，似乎在用这种方式诉说着他们的苦难。亲征大军就在这种惶恐不安的心态下，缓慢地到达了大同。


  然而明军到达大同后，却没有见到瓦剌军的踪迹，这让朱祁镇很是沮丧。最后，他考虑到巨大的后勤压力，低落的士气以及不明朗的战场态势，决定班师回朝。


  八月初十，亲征军自大同返回京师。然而“赶巧”的是，一路不见踪影的瓦剌军，却在土木堡（今河北省怀来土木镇）附近出现了。朱祁镇和王振很紧张也很高兴，因为他们终于遇见了敌军。也先太师同样很紧张、很高兴，因为蒙古人已经在这里等待很久了。


  于是，血腥的会战展开了。


  残阳如血，两军厮杀在小小的土木堡，喊杀声震撼天地，响彻山谷。不知道过了多久，喊杀声渐渐平息，一切归于平静。


  八月十七日，北京收到了土木堡战败的消息：亲征军大败，明帝国的最高统治者明英宗正统皇帝朱祁镇被俘。是为“土木堡之变”。


  土木堡的名字也因为这次大战而在历史上留下了重要的印记。这场大战给明帝国和瓦剌都造成了深远的影响，明军土木堡之战的战败直接导致同年十月的北京保卫战，此战也对后来明帝国边境的军事部署和明对蒙古的外交政策产生了深远影响。可这场在当时震惊了整个东亚大陆的战役，在史书上却很少有详细记载。史书上的记载或寥寥数笔，或语焉不详，甚至连双方兵力都是一个谜团，更不用提其中诸多秘而不宣的运筹和谋划了。因此，土木堡之战衍生了诸多的传说、妄言，甚至是阴谋论。


  更重要的是，土木堡之变对明代中后期边防政策和战术带来了前所未有的冲击和改变。日后明帝国虽然边防重心不断变化，但其国防政策、军事布局以及建军思想都或多或少地受到了土木堡之变的影响。更由于土木堡之变的刺激，明军发展出了更有针对性、更具性价比的火器战车战术。这其中不乏能臣良将的不断探索与尝试，更有“俞龙戚虎”这对军事天才所进行的划时代军事改革。然而，一切努力和变革，都受困于明帝国日益崩溃的财政与政治，更随着女真八旗的崛起而付之东流……


  一切的一切，还是要从那场著名的土木堡之战说起。
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土木堡之战兵力之谜


  ◎杨继正
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  关于土木堡之战，最大也最受关注的谜团就是双方到底投入了多少兵力。其中流传最广、最为夸张的说法是明英宗率领着五十万明军，却被两万瓦剌军击败。这种说法之后又引申出各种推论，比如明帝国外强中干、明军不堪一击，甚至有人臆想出了所谓狼图腾崇拜之类的奇谈怪论。


  那么，明英宗朱祁镇到底带了多少兵力出征呢？


  
“四十万京营”半数实额


  其实，土木堡之战明军的参战人数，在明清官修正史如《明实录》《明史》中均不载，较早的记载来自于刘定之的《否泰录》。明朝天顺年间，刘定之根据自己的见闻，参考杨善、李实的《奉使录》等书，著成《否泰录》。根据刘定之的记载，土木堡之战中明朝方面军人以及随行非战斗人员的总人数达到五十万，明人和清人多引用刘定之的说法，如谈迁的《国榷》、郑晓的《北虏考》等。经过数百年的渲染，清代谷应泰撰写《明史纪事本末》时，直接不提“私属”，写作“官军五十余万人”，此为影响最大的一种说法。


  与刘定之的《否泰录》差不多同时，李贤所著的《古穰杂录》却有另一种说法：


  ……二十余万人中，伤居半，死者三之一，骡马亦二十余万，衣甲、兵器尽为胡人所得，满债而还。


  根据李贤的记载，土木堡之变中的明军人数实为二十多万，与刘定之记载的数字相差一倍。但之后只有《西园闻见录》和傅维鳞的《明书》引用了李贤的数据，可谓从者寥寥，可见李贤的记载在当时并不为人重视，到如今更是少有人提及。


  不过，关于明帝国兵员数量，明清史书中记载倒是较为详细。根据《明史》，洪武二十六年，明帝国全国内外共有329个卫所；明成祖即位以后，兵员数相较明太祖时期又有所增加，都司卫所一共有493个，一卫所额兵一般为5600人，如此计算，明成祖时期明帝国的兵员总数达到了2760800人。


  那么，明成祖时期，北京范围内的明军有多少呢？首先，明初京畿附近的明军主要是京营和畿内卫所兵。明成祖迁都北京以后为满足卫戍京城的需要，设立了京营七十二卫。七十二卫兵员当在四十余万的规模。明帝国京畿地区的卫所军亦不在少数。根据《西园闻见录》载，明成祖迁都以后，畿内置五十余卫所，大约有官军二十余万。明人蒋德璟也说成祖时期设立京卫七十二，达到四十万人，京畿八府又有军二十八万。一般来说，京畿地区的卫所主要为京营的预备人马，蒋德璟所言与《西园闻见录》的记载相印证，京畿地区的卫所军士人数当在二十余万无误。
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    ◎《平番得胜图》中的明军形象

  


  在宣德年间，明朝政府又确立了班军制度。当时，明帝国从宣德元年开始，每年定期在春秋两季征调河南、山东、大宁都司、中都（凤阳）留守司、直隶淮阳等卫及宣府军士到京师备操。这些备操军分春秋两班，每班八万人，满额共官军十六万员，由此得名“班军”。如此算来，根据明人之记载，在正统以前，算上京营预备队的畿内八府的二十余万军士，明帝国京营额军人数当有五六十万人。此后，万历年间的进士周炳谟也曾提及明初的京营京城内外共有军队五十余万人，当为不谬。
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    ◎明代御林军复原图

  


  由此看来，如果皇帝亲征，明军投入五十万人似乎也不是没有可能。但是以上数据都是额定兵员数，不等于实际兵力。比如从宣德五年开始，京营中五军营的额定兵员就逐渐缺失了：明成祖时期京营的五军营中，每军步骑二万人，以后又调大同等边备御，到宣德时期，五军总存五万七千余人，而神机等营的规模也相继缩小，五军营每军步骑二万，则额兵当为十万人，可在宣德五年便因调遣及逃亡等原因，总兵力仅达到原额的一半。针对这种军额不足的情况，明宣宗命令兵部在京畿卫所等地挑选十万军改隶五军营训练。但是到了正统年间，京营缺额的情况依然不容乐观。正统二年明英宗命令太保成国公选军操练之前，五军营因为派遣了不少军士到各边镇卫戍，以及逃亡众多，兵力就已经缩减了二万五千人。


  那么到了正统十四年，明英宗亲征时，京营人数究竟有多少？明人叶盛的《水东日记》留下了一段有关明帝国卫所军兵员数量的珍贵记录。根据记载，正统十四年土木堡之战前夕，五军都督府并锦衣卫等卫官旗军人应有3258173名，实有1624509名，缺员1633664名；锦衣卫等三十五卫应有294117名兵员，实有159871名。这段记载中提及的锦衣卫等卫共有三十五个卫所，满额官军应有二十九万余人。另外，后军都督府划归京营管辖的卫所有三十九个。根据《大明会典》的京营编制，在京卫所每一卫所满编军士的人数为五千，那么这三十九卫的额定兵员数就约为195000人。也就是说，正统十四年前后，京营额定官军的纸面兵力约为489117人，但实际只有一半在岗。


  
  正统年间各地卫所战守比例
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  特别要提到的是，这将近四十九万的京营纸面人数并不全是战兵。明朝建国初期，百废待兴，民无定居，耕稼尽废，急需与民休息，发展社会生产力。所以以当时的情况，若取税于民，养活庞大的本国军士，无疑会使国家经济雪上加霜。于是明太祖便下令各卫所就地屯田，卫所军士自己屯田耕种，以为军饷，是为屯田制。卫所军士通称为旗军，旗军又分为屯军和守军，屯军专务屯田，守军专务操练及对敌。一般来说，明代卫所的屯守比例在边地为七三开，即在一般情况下，一个卫所的旗军中，屯军占七成，守军占三成；在腹地则为八二开。根据《大明会典》记载，京营屯田原额为六千三百三十八顷五十一亩八分二厘。那么根据三分战七分屯来计算，京营之中，操练而不屯田的战兵满额人数应为十四万六千余人，这与《明实录》中正统二年记载的三大营额兵数量大体相当。那么可以得出，当时京营的战兵纸面总人数为战兵十四万余人加上班军八万余人，即大约二十二万。


  既然在土木堡之战前夕，京营实际兵数不到定额的一半，那么京营的战兵显然也不可能是满额状态。但要说明的是，当时京营实际的战兵数量不能直接套用《水东日记》记载的比例来计算。因为前文说过，卫所旗军分为屯军及守军，而屯军和守军的逃亡率大不相同，不能简单地一概而论。一般来说，屯军的逃亡率要比守军高得多。这是由于国家承平日久，豪强、权贵、军官侵占军屯、压榨屯军的现象在全国都很普遍，屯军不堪劳役，又无力偿还因屯田数量不足而需要担负的钱款，于是纷纷逃亡。宣德四年，屯田情况已经非常严峻。在明太祖及明成祖时期规定的卫所屯田制度中，处于明帝国边境的卫所旗军战屯比例为三分四分守城，六分七分屯田；腹里地区卫所战屯比例为一分二分守城，八分九分屯田。当然，这不是硬性规定，也存在战屯比例对半开的现象，然而仅在宣德四年，全国各卫所便不遵旧例，屯田人数或十人或四五人，虽有屯田之名，却无屯田之实了。


  虽然明帝国采取了一系列措施，但是屯军大规模逃亡的情况依然没有改善。如宣德八年，山东按察使虞美信奏称，济南卫旗军总数为五千六百人，此外还有随营余丁老幼不下千人。但是下屯的军士，在宣德五年却只有一百九十人，六年为四百七十人，七年四百八十人。而且这种情况在全国范围内并不是个例。
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    ◎明英宗朱祁镇

  


  正统年间，屯军逃亡的情况依然严峻。明帝国边境地区，屯兵失额的程度远高于腹地，有些地方的屯军大量逃亡，以至于屯军和守军的比例颠倒过来，造成了八分守军二分屯军。可见屯军的逃亡率远远高于《水东日记》所记载的一半，因此各个卫所战兵逃亡的比例相对还是较低的。鉴于正统二年的数据，三大营中的五军营，实际兵力为满额的四分之三，考虑到五军营中都是要承担边防任务的战兵，因此不妨将这个比例当作京营另外二营的实际战兵比例。三大营满员战兵兵额约为十五万，那么正统十四年的京营战兵人数应该大致在十一万多一点。


  另外根据记载来看，正统十四年，明廷规定，来京操练的其他诸省的班军，分为前班和后班，前班三月还，八月到，后班八月还，次年三月到，河南、山东、北直隶的强壮官军，皆隶前班。明英宗亲征时间在七月，此时前班军尚未回到原籍，故满额班军当在八万左右。因此就算将从各地抽调来的班军以满额算上，正统十四年的土木堡之战前夕，京师明军实际战兵兵额也不会高于二十万。


  而且这不到二十万的人也无法全部随明英宗亲征。因为正统十四年六月底，由于明帝国和也先交恶，边防形势急剧恶化，明英宗命令太保成国公朱勇选京营四万五千人，令平乡伯陈怀，驸马都尉井源，都督耿义、毛福寿、高礼，太监林富率三万军队前往大同，都督王贵、吴克勤率一万五千军队前往宣府，以准备抵御随时可能入侵的蒙古人。这说明在土木堡之战以前，京营队伍就已经派遣了四万五千人前往宣府、大同备边，此时在京的京营人数不会超过十六万。


  另外，在土木堡之战明军覆灭五天后的一则记载中提到过召集新选余丁、官舍和旧操舍人及报效者填补城防人数空洞的情况。新选余丁、官舍是指新招募的军士。旧操舍人是当时北京里唯一一支来自三大营的部队，属于幼官舍人营。他们平常负责操练十五六岁的明军子弟，是五军营中实力较差的一部，故得留守。其他的守城士兵则是工匠、伙夫这类非战斗人员，甚至连皇城里的禁卫军士都被算上了。可见土木堡惨败之后，北京除了战力较弱的幼官舍人营外，并无其他战兵。也就是说，明英宗亲征时，把不到十六万可战之兵中能带走的都带走了。


  另外，虽然京畿地区的卫所兵是京营的预备队，但是当时明英宗的亲征准备得特别仓促，短时间里很难征调多少卫所兵去补充京营或随明英宗亲征。而且，虽然土木堡之战明军私属队伍庞大，但是当时募兵制度尚未确立，所谓私属大多为辎重民夫以及仆从一类。因此，可以明确地推断出，随明英宗亲征的可战之兵不会超过十六万，应该在十五万左右。


  到了正统十四年八月，明英宗的亲征部队自大同向土木堡运动时，明军兵力又发生了一些变化。土木堡之战后明朝政府统计的死难官员名单中，平乡伯陈怀、驸马都尉井源名列其上，吴克勤则死于明英宗将要到达土木堡前的断后战斗。这说明明英宗自大同回师时，陈怀、井源、吴克勤等人所率原京营兵马已归建到亲征大军中。不过，在明英宗进军至宣府时，井源部就已为瓦剌军所败；到达大同时，平乡伯陈怀也遭遇败绩。这说明归建的原京营兵力已受到一定的损失，兵力不会超过四万。也就是说，在回师到达土木堡之前，明军人数大约增加了三万余人，亲征大军的人数不会超过二十万，应该在十九万左右。


  明军将要到达土木堡时，兵力又发生了变化。正统十四年八月十三日，谍报探知瓦剌军队欲袭击明军后翼，明军派遣恭顺侯吴克忠作为后军和也先军作战，吴克忠战死。吴克忠是吴克勤的哥哥，吴克勤也战死于此役中，那么吴克忠率领的断后明军就应当是当初吴克勤带往宣府备边的一万五千名京营士兵。


  当日将晚，亲征大军得知吴克忠部全军覆没的消息后，明英宗再遣成国公朱勇、永顺伯薛绶领率军阻击，此后朱勇中伏，全军覆没。关于朱勇的领军人数，有四万、五万两种说法，说明当时朱勇率领的军队人数可能接近五万人。因此明军总数又减少了将近五万人。也就是说，在到达土木堡时，明军总兵力为十三万到十四万之间。


  不过，就算土木堡明军只有十三万到十四万，但如果瓦剌军真的只有两万人，那么土木堡之败仍可以算得上是明帝国军事史上的一次奇耻大辱。因为要是面对两万瓦剌军，将近二十万的亲征大军只能一路撤退，然后被连番吃掉断后部队，最后将近十四万军队被一击而溃，那么这种情况已经算不得惨败了，绝对是军人和国家的最大耻辱。


  那么明军对面的瓦剌军队到底有多少人呢？真的只有两万骑兵吗？


  
“四十万蒙古”倾巢而出


  土木堡之战也先两万兵力的数据，其实出自明代《否泰录》，后世的史料多沿用此记载。事实上，瓦剌南侵的大军，兵额数量远超于此。


  也先在正统十四年七月南侵之前就已经做了充分的动员工作。正统十四年正月，有一个名叫吴良的锦衣卫指挥使在出使瓦剌的时候被也先扣留。吴良既然任锦衣卫指挥，出使瓦剌的任务之一自然便是刺探情报。果然，被扣不久，吴良便秘密派人逃回密奏，密奏的内容是：本年初秋的时候，蒙古诸部将入犯明帝国。事实证明，也先果然在秋七月大举入犯。也就是说，也先对明帝国的入犯是经过大半年甚至更久的预谋和动员以后才进行的。那么，瓦剌到底动员了多少人？土木堡之变中瓦剌的真实出兵数到底是多少呢？
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    ◎蒙古骑兵及其装备复原图

  


  在《蒙古源流》的清译版本中，有这么一段记载：


  托欢太师之子额森（即也先）……遵其父遗言杀蒙郭勒津之蒙克拜。本日带领都沁·都尔本二部落行兵于汉地。


  这里提到了一件事，那就是也先南侵的时候所部为都沁·都尔本二部。“都沁·都尔本”是什么意思呢？这个词在蒙语里意为“四十四”，实谓四十四万户。蒙古人沿袭蒙古地区古老的传统，号称那里有四十万户，即“四十万蒙古”。这初步说明四十四万户包括了中东西三方全部的蒙古人，即鞑靼、兀良哈与瓦剌的人口总和。在元末明初时期，瓦剌部尚未统一周边诸部时就有四万户之规模。而此时瓦剌早已统一蒙古，东西蒙古、兀良哈、哈密、沙州乃至女真皆在蒙古部的统辖之下，可见统一之后的漠北蒙古人口相当可观。


  从这一史料来看，也先所率领的蒙古大军的数量是相当恐怖的。因为就算每一户蒙古家庭出丁一名，也有四十四万大军的规模。当然，这四十四万户主要是虚指。不过，按照《李朝实录》的记载，瓦剌征服女真时一度出动过十万兵力。如果没有夸张的话，就是说四万到六万户出兵十万。东蒙古的动员能力当不低于西蒙古瓦剌部，排除镇守瓦剌王庭及弹压东蒙古、哈密、兀良哈的兵额，当时瓦剌可动员的兵力在二十万上下。第二点可以作为佐证的是叶向高的《四夷考》，根据记载，正统十四年七月，也先尽发其所率部落犯边，进一步说明也先基本派遣了所有能动员的兵力进犯明帝国。根据这几部分史料考证，也先率领的都沁·都尔本二部兵力应不低于二十万之数，这一战已经可以当之无愧地被称为明帝国与瓦剌的“全面战争”了。


  至于土木堡之战中瓦剌具体投入的兵力，历来鲜有史料数据。不过，我们可以通过后来的北京保卫战逆推出土木堡之战的瓦剌兵力。也先直扑京师时，将兵力分为三个部分，一部分由自己率领，一部由脱脱不花率领，另一部由阿剌知院率领，分道而进。根据《明实录》记载，土木堡之变后，也先乘胜进攻京师，不克远遁。镇守大同的定襄伯郭登抓获了瓦剌方面的奸细，械送至京师，并命“锦衣官鞫之”。通过锦衣卫的拷问，瓦剌奸细招供称：土木堡之战前的大同之战中，把八平章战死；北京保卫战中，卯那孩平章及其弟孛罗又相继阵亡；也先一部的人马共计九万，其中战死及疫死已不下万余。也就是说，北京保卫战时，仅也先一部，手中可用的人马便有九万之众。此段记载是否对蒙古人马做出了夸大处理？答案是否定的。


  
    [image: ]

    ◎俄罗斯壁画中的蒙古骑兵形象

  


  正统十四年十月五日，也就是土木堡之变过去一个多月后，宣府总兵官、昌平伯杨洪奏称：本月四日，蒙古军三万人马过顺圣川洪州堡，欲入犯北京；同月九日，明帝国叛阉喜宁引蒙古骑兵攻紫荆关，明军力战不支，紫荆关失守。也就是说，这三万人马是自宣府入境，直扑紫荆关的。那么这三万人马是哪一方面的？根据《北征事记》的记载，正统十四年十月初三，也先一部至阳和，向当地明军守军讨了牛羊和酒；初四日，又移动到紫荆关北空地驻扎。两边记载的时间大致相同，顺圣川是到紫荆关的必经之路，我们可以得出结论：也先的三万部队即是这路人马。


  到这里可能就有人有疑问了，既然前文说也先部进犯京师有人马九万，为什么杨洪仅仅奏报了三万多人？是不是数据存在谬误？其实，数据并没有错，因为也先在攻破紫荆关后，又在紫荆关增加了兵力。


  也先兵临北京城下时，在最后一次与明廷的议和以失败告终后，盛怒之下说了这么一段话：“北京已立皇帝，要领人马来交战，终无讲和之意。我今调军马再去相杀，令彼南迁，与我大都。”


  这说明也先在和明朝政府议和失败以后，又通过已被攻破的紫荆关调集主力，欲与明帝国决战。这是有资料可验证的。根据《国朝献征录》记载，北京保卫战胜利以后的十月十五日，也先因战败首先奔窜到居庸关下，欲和居庸关外的阿剌知院一道内外夹攻居庸关。进攻居庸关的也先一部有兵马五万余人，也就是说，十月十五日，也先在配合还未攻破居庸关的阿剌知院攻打居庸关的战斗中，共动用了五万余人的兵马，已经比前文的三万余人要多。此记载当不是错误记载，因为这在后来的史料中亦有体现。


  另外，也先在南侵的过程中，为了补充军需，会派遣各部进行劫掠。这些部落参与劫掠的人有基本固定的规模。在也先军最强盛的时期，入犯明帝国的蒙古部少则五七千，多则一二万。他们围攻明帝国沿边各城堡，以至于在边军民不敢出城樵采收割。可见也先出兵劫掠的规模是非常大的，就算最少的一路也远远超过了正统以前的入寇规模。这样的兵力，沿边仅有百人戍守的军堡自然不是对手。也先这种毫无顾忌的入寇，留下了不少关于其入寇的人数和规律的记录。《景泰元年实录》载：景泰元年正月，也先与赛罕王部分首领率领人马一万七千袭击大同阳阿；大同王率领人马一千七百袭击边头关；答儿卜花王率领人马一万七千进攻柴满；铁奇卜花王率领人马七千进攻大同八里店；铁哥平章率领七千围天城；脱脱不花王率领人马进攻野狐岭及万全。此段很详细地记载了瓦剌部入侵的路线及其分部、人数。记载中，也先亲自参与劫掠，说明这股劫掠的蒙古人是也先南侵的主力。可见除去自成一部的脱脱不花，当时也先的总兵力达到四万二千七百人。而这四万二千七百还是减去北京城下战损兵员后的人数，这与前文也先逃奔居庸关时的五万人正好吻合，前后印证，更为准确。
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    ◎蒙古人骑射图

  


  综上所述，十月十五日也先一部一共五万人攻关。结合前文的实录记载，这充分说明也先攻入北京的人马不会只有三万，那么他口述的九万人马当是较为可信的。由此可推测出，也先部攻到北京城下的人马当在九万上下，在北京城下的损失将近一半。


  再来看另一路脱脱不花的部队。在也先攻破紫荆关之前的九月二十四日，秘密潜入瓦剌的明锦衣卫小旗陈喜同获得情报，趁机逃回明帝国。陈喜同的情报称，脱脱不花王率领一万蒙古军劫掠广宁，后回到野猪口旧营，之后又往西南，欲与也先及阿剌知院二部相约来攻北京。从这段密报可以看出，当时入寇北京的瓦剌部一共分为三部，即也先部、阿剌知院部和脱脱不花部。脱脱不花带领一万人进攻辽东广宁，相关记载同样出现在《明实录》中，不过人数却和陈喜同所言有异：正统十四年九月八日，根据辽东提督军务左都御史王翱、总兵官都督曹义、镇守太监亦失哈等人的奏报，有蒙古军三万余人入境，连破驿、堡、屯、庄八十处，掳去官员、军兵、男子、妇女一万三千二百八十余人，马六十余匹，牛羊二万余只，盔甲二千余副。


  而在也先一部攻打紫荆关之前与明英宗一道陷于虏营的岳谦则密报称，也先一部此时共有蒙古军士三万人，又有其他部的二万蒙古军从古北口入犯。此记载的也先一部人数与杨洪所奏完全吻合。两方印证，也先一部在攻关时为三万人无误。那么，岳谦所密报的二万人为何变成了三万人？这多出的一万当为女真诸部。后来自蒙古归来的明军军士在敌营中得知，如今在辽东地区劫掠的敌寇，就是建州、海西等卫的女真人和兀良哈三卫的蒙古人。朝鲜方面亦有相应记载：世宗三十一年（正统十四年）八月二十七日的奏报称，建州首领李满住，勾结海西野人、兀良哈三卫，入犯明帝国。可见脱脱不花到达辽东以后，联合兀良哈部、女真部，大肆抄掠了辽东地区。考虑到辽东被寇的奏报在陈喜同之前，而陈喜同虽然从瓦剌走回，但是接触其高层的可能性不大，所刺探的情报应为自己目睹的大概情况，且脱脱不花为蒙古汗，所带兵力不会比也先少太多。因此综合所论，陈喜同当传报有误。综合史料得出，脱脱不花的队伍人数应在三万上下。


  关于最后一路瓦剌军，《明实录》中并无记载，只在当年十月十五日的条目中一笔带过：“是日（即正统十四年十月十四日），达贼之未入关者，运板木、草束以攻居庸关，官军用火器击却之。”


  这一路人马的首领到底是谁，有多少人，实录中并无记载，但根据当时居庸关守将右副督御史罗通的回忆，也先在北京战况不利，被迫奔逃到居庸关的同时，有一支蒙古别部攻打居庸外部甚急，此时天气非常寒冷，罗通命令将士取水灌城，水结冰以后这一支部队难以继续攻打，于是在僵持七日之后遁走，罗通趁机追击残敌，大破蒙古部。


  另外，《西关志·忠义附》也有记载：“正统己巳（正统十四年）……本年十月，内鞑贼也先、脱脱不花王并阿剌知院诸酋长率三万余众攻围本关甚急。”
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    ◎蒙古骑兵作战图

  


  综合来看，十月十五日，自古北口入犯的脱脱不花部显然不可能到达居庸关；而也先在当日攻打北京失败后才逃到居庸关。再配合《国朝献征录》的记载，也先是从关内攻打的居庸关，因此自然不可能于十四日还在居庸关外攻城。那么《西关志·忠义附》里所说的有脱脱不花和也先的队伍当为错误，从外侧攻打居庸关的这一路军队就必然是阿剌知院所部，该部有三万余人。


  还有一点要说明的是，参与土木堡之战的瓦剌军士人数要多于北京保卫战时期的人数。瓦剌南侵的目的，一是为了取得和明帝国同等的政治地位，二是为了通过劫掠补充诸部落的物资储备。所以瓦剌俘虏明英宗之后，除了核心本部外，其他的蒙古游骑或转而四散劫掠，或驻扎在已攻陷的明军军堡中搬运粮草。北京保卫战后，李实出使瓦剌时路过独石城，就看见蒙古人依然在搬运独石城的粮草。


  综上所述，在北京保卫战早期，也先、阿剌知院、脱脱不花各率领三万余人深入明境。此后也先通过增兵，自率九万余军队围攻北京。八月时，脱脱不花率领所部第二次入寇辽东，没有参与土木堡之战。那么土木堡之战中，瓦剌参战的部队应是也先一部与阿剌知院一部。再考虑到此前瓦剌经过大半年的动员和准备，可谓倾国而出，而在打完土木堡之战后，相当多的南侵部队四散劫掠或留守后方，也先手中所掌握的主力仍多达十万规模。因此，按最保守的估计，土木堡之战中，瓦剌的总兵力应该在十三万人以上。


  此外，还有一点可以作为瓦剌军兵力雄厚的例证：正统十四年八月上旬，也就是土木堡之战前夕，明军根据谍报得知瓦剌部即将袭击明军后军。明军派遣恭顺侯吴克忠为后距，吴克忠部旋即全军覆没。快到晚上的时候，战败的消息传来，明军随即又派遣成国公朱勇、永顺伯薛绶率领官军四万断后。朱勇部到达鹞儿岭后遇伏，亦全军覆没。朱勇之败在一些史书里被归罪为朱勇“勇无谋”。但是其实此说根本无法令人信服，陈询在为朱勇撰写的墓志铭中曾谈及朱勇治军，称赞他为人恭和，威而不猛，治军有方，号令严明。朱勇的从军生涯中，战争经验丰富，连一代雄主明成祖都将各类兵政放心托付给朱勇。故史书中“勇无谋”的说法可以算作一种污蔑。虽说墓志铭将责任归罪到监军刘僧冒进导致明军中伏，但是在土木堡之战的前哨战鹞儿岭之战中，久经战阵的朱勇所率的四万大军在非常短的时间内即全军覆没，这只能说明对方具有相当大的兵力优势。鹞儿岭地区的蒙古军队正是也先一部，这也从一个侧面验证了当时瓦剌投入了非常雄厚的兵力。


  至于骑兵与步兵的战力差距，我国古典兵书《六韬》中曾有推演，大意是：在平坦地形上作战，一名骑兵抵得上八名步兵；在险峻地形上作战，一名骑兵抵得上四名步兵。攻击作战中，十名骑兵就可以击退百名步兵，百名骑兵可以击退千名步兵。虽然《六韬》里的兵力对比模型是建立在战国末年的，但是同等技术条件和战术水平下，骑兵远较步兵具有战斗效能是毋庸置疑的。因此，本质上，土木堡之战就是瓦剌方面集中优势的十三万瓦剌铁骑，向轻敌冒进然后错误分兵，最后仅剩十三万的明军步兵发动的，如泰山压顶般的合围歼灭战。从这个角度来说，明军输得不算冤。但这里又有一个问题，那就是瓦剌真的已经强大到能在一个战略方向上动员十万以上骑兵的地步了吗？


  答案是肯定的。


  
瓦剌：从马前卒到边塞患


  “瓦剌”为蒙古语“oira”的音译，汉语意为亲近者、邻近者。元代译为斡亦剌、斡亦剌惕、外剌、外剌歹、歪剌歹、偎剌。明代将“瓦剌”作为对卫拉特蒙古部的通称，清代译为卫拉特等。


  其中，斡亦剌部为瓦剌的先民之一，历史可以追溯到唐代以前。和其他的游牧民族一样，瓦剌的先祖斡亦剌人也过着逐水草而居的生活，游牧范围很广。当时，东起黑龙江，西至额尔齐斯河，南抵楞格河，北至叶尼塞河上游的广大地区拥有大量森林资源，很多以游牧和渔猎为生的部落在那里繁衍生息。在很长的一段时间里，斡亦剌经常和其他部落为争夺草场和水源而发生战争。在战争和残酷的生存环境下，斡亦剌部落慢慢成熟起来。


  斡亦剌部落在12世纪末期到13世纪初期，由原先较远的东部地区慢慢进入到叶尼塞河上游地区。此时，蒙古地区诸部战争频繁，斡亦剌部亦无法幸免，但是他们的战况却并不顺利。金朝承安五年（公元1200年），斡亦剌部被铁木真、王罕等部击败于贝尔湖，次年复败于海拉尔河，泰和四年（公元1204年）再败于纳忽山。


  元太祖元年，孛儿只斤·铁木真被推举为全蒙古的可汗，即成吉思汗。次年，蒙古大军远征诸部，斡亦剌部投降并担任向导，带领蒙古大军平定了西边诸部。之后，斡亦剌部和铁木真部建立了联姻关系，加强了蒙古部落内部的团结，巩固了蒙古地区的统治。在后来的日子里，斡亦剌部深受元朝皇室的信任。于是，有元一朝，斡亦剌部的声望达到了顶峰。


  元末明初，名将猛哥帖木儿率领瓦剌各个部落不断侵略和吞并附近其他蒙古部及突厥语族部落，逐渐走向强盛。根据蒙古史料《蒙古黄金史纲》的记载，当时的瓦剌部族已有四万之众，势力强大。


  随着明太祖朱元璋于公元1368年攻入元大都，元顺帝妥懽帖睦尔带领诸多蒙古贵族迁徙到漠北草原。此后，由于明帝国对故元残部的频频打击，北元政权分作三个部分，即鞑靼（东蒙古）、瓦剌（西蒙古）、兀良哈三卫。在明朝的有意分化和蒙古诸部复杂利害关系的影响下，瓦剌与鞑靼、兀良哈长期保持着时而征伐、时而联姻的关系。这个时候的瓦剌部分布于扎布汗河（源于今蒙古国中部杭爱山）、科布多河（今蒙古国西部内陆河）流域以及额尔齐斯河、叶尼塞河上游一带。同时，在14世纪末至15世纪初，由于明朝数次出塞打击拥有蒙古可汗名位的鞑靼部，鞑靼部实力及权威性大为削弱，已无力对其他蒙古部族进行有效控制。一些蒙古部族首领也因未受到元明战争波及，最大限度地保存了实力。一些蒙古部族首领渐渐不再满足于目前的权势与地位。其中，瓦剌部乘机摆脱了蒙古可汗的束缚，同时征服了邻近诸小部落，并渐渐向鞑靼部传统的游牧区东南方向迁徙。可以说，瓦剌部此后的发展是成功的。洪武二十六年（公元1393年），蒙古部继续着频繁的大汗更替，这时候汗位落在了忽必烈系的额勒伯克汗手中，但是不久之后，瓦剌的克呼古特乌格齐哈什哈杀掉额勒伯克汗，蒙古之正统为卫喇特所篡夺，之前是北元属部的瓦剌正式脱离了北元的束缚，开始作为一个独立的政治力量活跃在历史舞台上。
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    ◎元太祖孛儿只斤·铁木真

  


  明朝洪武时期的史料对瓦剌着墨较少。明嘉靖朝撰写而成，主要记录洪武朝边疆民族状况的《殊域周咨录》中，鞑靼和兀良哈都有单独的记载，唯独瓦剌没有列传，而是与鞑靼合写，说明洪武时期瓦剌部和明朝的冲突并不大。明成祖永乐初年，明朝与瓦剌进入了短暂的“蜜月期”：永乐六年，瓦剌首领马哈木等派遣暖答失等来朝贡马，并请求得到明帝国的封号；第二年夏天，明成祖册封马哈木为特进金紫光禄大夫、顺宁王，太平为特进金紫光禄大夫、贤义王，把秃孛罗为特进金紫光禄大夫、安乐王，赐印诰；永乐八年春天，瓦剌再次贡马谢恩。从此之后，瓦剌每年都会向明朝入贡一次。


  要注意的是，瓦剌此时与明朝相互遣使，并不是因为和明朝关系要好，而是为了共同的敌人——蒙古的鞑靼部。永乐六年，鞑靼部鬼力赤因非黄金家族血脉，难以服众，被部下废黜，属于黄金家族的本雅失里成为可汗。此后，鞑靼部在大汗本雅失里和太师阿鲁台的带领下，先后征服了兀良哈三卫、哈密和河西地区。哈密恰是东西交通的要道，东蒙古鞑靼控制哈密，瓦剌与明朝的贸易就受到了影响。明朝也正是看中了这一点，果断和瓦剌联合，对付共同的敌人鞑靼。不过俗话说，没有永远的敌人，也没有永远的朋友，只有永远的利益。鞑靼和瓦剌在长期的战争中，为了扩大自己的实力，也开始力图加强与明朝的联系。明朝为了分化鞑靼和瓦剌，当瓦剌强大时，就支持鞑靼，待鞑靼强大，就转而支持瓦剌，这就是明朝一贯的“分而治之”策略。


  在明成祖册封瓦剌的第二个月，即永乐七年六月，鞑靼部首领本雅失里和阿鲁台率军入侵瓦剌，结果被瓦剌首领马哈木等击败，羊马辎重被缴，和林一带也被瓦剌占领。本雅失里、阿鲁台逃至克鲁伦河地区。由此战可以看出，当时瓦剌军的实力已经相当强大，可以和东蒙古一分高下。永乐八年，战败的阿鲁台拥科尔沁哈撒尔的后代阿岱台吉为汗。永乐九年，瓦剌首领马哈木拥阿里不哥系后裔答里巴为汗，答里巴与阿岱台吉并称东西两汗。由此蒙古再次进入分裂状态。


  在东西蒙古割据的关键时期，鞑靼部做了一个非常错误的战略决定。永和九年秋，鞑靼杀死明朝使臣郭骥，导致翌年明成祖亲率大军深入蒙古地区征伐鞑靼部，于斡难河（今鄂嫩河）畔大败本雅失里，旋即又向东于兴安岭击败阿鲁台。本雅失里奔赴和林，但是当时和林一带已为瓦剌所有，结果马哈木杀了本雅失里，并向明朝献出故元传国玺。此时的瓦剌已经展现出了一些野心，而且当时朱棣已感到了瓦剌的骄横，但是依然厚赐了瓦剌使臣。


  在明朝和瓦剌的频频打击之下，鞑靼部渐渐不支，不久便遣使北京，请求和明朝共击瓦剌，并“愿率所部为前锋”。这个时候瓦剌在对鞑靼的战争中节节胜利，其势力范围渐向东移，对明朝的态度也渐渐由恭顺变为“表词悖慢”。而明帝国此时也认为“瓦剌骄矣”。于是，明朝转而支持鞑靼部阿鲁台，封其为和宁王。永乐十一年，马哈木拥兵三万东渡饮马河。翌年，瓦剌游骑甚至到达明帝国边境兴和探察明帝国动静，这是一个非常危险的讯号。为了保持蒙古诸部的分裂现状，以免一家独大，同年三月，明成祖再次亲征，深入漠北远征瓦剌，瓦剌大败，被明军斩首数千级，十多个王子被杀。瓦剌残余部众败走，明军乘胜追击，此后瓦剌率军又战，明军再次大败瓦剌，然后一直追击瓦剌残部直到土剌河，生擒数十人，仅有马哈木、太平等脱身远遁。此战之后，马哈木自知无力抵抗明朝大军，在永乐十三年向明朝贡马谢罪。


  明朝撤军以后，瓦剌发生内讧，答里巴、马哈木、乌格齐哈什哈相继死去，额色库继承汗位。鞑靼趁着瓦剌新败，结合兀良哈部攻破瓦剌，瓦剌无法抵挡鞑靼和兀良哈的攻击，再次求助于明朝。明成祖为了牵制鞑靼，于永乐十六年四月册封马哈木之子脱欢袭父爵为顺宁王。马哈木死后，瓦剌诸部一度主要由土尔扈特部贤义王太平和辉特部安乐王把秃孛罗统辖。在脱欢继承父亲爵位之时，虽然瓦剌部损失惨重，但是仍然能召集卫喇特、厄鲁特、巴噶图特、辉特四万户会盟。当时脱欢可能并无实权，瓦剌实际上由土尔扈特部的二人指挥。此后，瓦剌向西南方发展，迫使东察合台汗国歪思汗迁都至亦力把里。


  之后，由于鞑靼和明朝的关系再次破裂，明成祖分别于永乐二十年、二十一年、二十二年连续三次亲征鞑靼。鞑靼部损失巨大，脱欢自然不会放弃这个绝佳的机会。永乐二十一年夏，野心勃勃的脱欢在饮马河（今克鲁伦河）大败阿鲁台，掠其人口、马驼、牛羊殆尽，将鞑靼部打得溃散无所。消灭东蒙古势力之后，脱欢越发不甘心屈居人下，他开始腾出手来解决瓦剌内部的权力分配问题。永乐二十二年十月，脱欢起兵征伐土尔扈特部贤义王太平，致使贤义王人马溃散，甚至有残部逃到了明朝的甘肃边境。慢慢地，在宣德年间，脱欢逐渐合并了太平、把秃孛罗部众，吸收了和硕特等加入联盟，土尔扈特部再也无力对抗脱欢，脱欢终于掌握了瓦剌的实权。
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  ◎蒙古兀良哈人画像和鞑靼人画像


  宣德六年春，脱欢率兵再次大败鞑靼首领阿岱汗和阿鲁台，穷困潦倒的鞑靼部甚至迁徙到辽东地区，以避锋芒。虽然鞑靼部的阿鲁台在军事上无力对抗瓦剌，但是在政治上却有绝对优势，毕竟此时阿鲁台拥立的阿岱汗拥有成吉思汗弟弟哈撒尔的黄金家族血统。瓦剌为弥补政治上的不足，于宣德七年拥戴比阿岱汗血统更高贵的脱脱不花为汗。在稳定内部后，脱脱不花于宣德九年（公元1434年）率众追至兀良哈。七月，瓦剌杀阿鲁台，鞑靼部众溃散，阿岱汗逃至陕西、甘肃一带。由此瓦剌暗地联络兀良哈和女真各部，袭扰明帝国边境。根据《明实录》记载，当时明帝国边境形势急转直下，领地在辽东、居庸关一代的兀良哈部居然率兵袭扰明朝边境直至山西、陕西地区，此时正好与瓦剌袭杀阿鲁台部的时间相吻合。山西、陕西地区是瓦剌的传统领地，若没有瓦剌的默许与支持，无法解释为何兀良哈部会出现在陕西。鞑靼此时在明朝与瓦剌的双重打击下已经逐渐没落。终于，在正统三年九月，脱欢派出的四万瓦剌勇士进攻鞑靼蒙古，阿岱汗被脱欢杀死。正如《蒙古黄金史纲》的说法“所谓卫喇特篡夺蒙古一国之政”，瓦剌势力终于占据漠北东部，统一了漠北。


  消灭阿鲁台和阿岱汗以后，脱欢的野心达到顶峰。他一度想自立为汗，结果却突然暴毙。在蒙古史料中，脱欢的死颇具神话色彩。脱欢的母亲萨穆尔公主是额勒伯克汗的女儿，脱欢就自称是蒙古汗的外孙，想以黄金家族的血裔之名登上大汗宝座。他拜谒了供奉成吉思汗神灵的八室（祭祀成吉思汗的宫帐），表达了来取汗位的意图。脱欢喝醉之后，还狂妄地对着成吉思汗的神位说：“你是威灵之身的八白室吗！我可是威灵后之裔脱欢！”然后撞倒了八室的金柱。当时在一旁的蒙古贵族慌忙劝说脱欢在此神圣之地不要如此狂悖，脱欢不听，再次狂妄地说道：“我自己的性命，我自己可以掌握，何必需要敬畏神灵？而今蒙古国尽为我所有，我依照蒙古的制度，当取号为可汗。”结果刚祭拜结束，他就遭到了成吉思汗的神罚，口鼻冒血而死。虽然这段史料充满传奇色彩，不足取信，但是也给我们提供了非常宝贵的信息，那就是脱欢有自立为汗的野心。不过，刚刚降服的东蒙古贵族和脱欢的部众都不支持脱欢称汗的举动。瓦剌部名义上统一了蒙古，但是内部的矛盾已经初步显现出来，这也可能是脱欢暴死的真正原因。
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    ◎李氏朝鲜世宗李祹

  


  至于瓦剌意欲称汗一事，明代史料中也有提及，大体和蒙古史料相吻合，但细节方面更加完善。史载瓦剌消灭阿鲁台以后，脱欢确实想要自立为可汗，然而在东蒙古部贵族极力劝阻以后并没有自己称汗，而是奉故元黄金家族的后裔脱脱不花为可汗，居于漠北。正统八年，野心勃勃的脱欢太师暴死，其子也先嗣位。不过，被脱欢消灭的鞑靼首领阿岱汗和脱欢同年相继而逝，这也算是一种黑色幽默吧。


  前面也说过，在正统七年，脱脱不花曾经命令兀良哈使臣携带文书诏谕朝鲜进行威胁，朝鲜作为明朝的属国，严词拒绝了脱脱不花。不承想，五年以后，也先居然亲自率兵直达朝鲜国境线进行威逼！听了世宗的顾虑，大臣们这样回答：“观其形势，兵少而专欲和亲。”这说明也先带领的本部人马并不多。不过这段对话从侧面告诉了我们，在征伐女真诸卫的短短数个月后，也先就敢以少量人马越过女真诸卫，直达朝鲜边境。这说明当时瓦剌已经完全控制了女真诸卫，女真诸卫要么归附，要么远遁。蒙古史料中也提到了也先率领东西蒙古军士偷袭三万女真，将其纳入自己统治之下的军事行动。


  从正统初年到正统末年，瓦剌不断征服、吞并漠北的游牧民族势力。土木堡之战前夕，瓦剌的势力范围已经西达巴尔喀什湖东南，东抵女真诸部。其统治范围西起额尔齐斯河上游，北连安格拉河以南、叶尼塞河上游，东至克鲁伦河下游及呼伦贝尔草原一带。瓦剌主力在扎布汗、杭爱山和鄂尔浑河流域，并逐渐南移，其东是脱脱不花的领地（呼伦贝尔一带），其西是阿喇知院的驻牧所在。此时的瓦剌达到了蒙古自被驱逐出中原后的鼎盛时期，兵力雄厚，资源充足，具备了和明朝一争高下的资本。这也是瓦剌能够投入巨额兵力发动如此大规模入侵的原因所在。


  随着瓦剌在也先手中迅速发展壮大，明帝国对瓦剌有限制的贸易和交往越来越无法满足瓦剌在经济、政治上的需求。此时的蒙古无论在哪个方面都足以和以往任何一个强大的北方游牧民族势力媲美。于是，在经济上，它寻求着更大的贸易范围；在政治上，它寻求地位上的平等。因此，也先也不再以“朝贡部落”自称，而开始自称为“北朝”，称明帝国为“南朝”。但是，我们有理由相信，也先在当时并无大举进犯明朝的意图，而是寻求与明帝国更多的经济接触。不过，也先对经济的理解显然太片面，毕竟“不给就抢”是古代游牧民族习以为常的处事模式。面对这种处事模式，明帝国容忍了一段时间以后，再也无法忍耐。正统十二年，也先的使臣一方面在明朝“构衅生隙”，一方面谎报使臣人数，企图冒领赏品。而明朝政府查明之后，仅以实数给之，虚报的人数皆不给赏。也先所要求的财物，明朝按实际人数，只支给了五分之一，也先大怒，决定征伐明帝国，并开始了长期的准备。明帝国和瓦剌双方的对决正式开始了。
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    ◎巴尔喀什湖美景

  


  正统十四年，战火先自辽东起。辽东地区“广宁沿边屡报烟火”。女真此举明显受到了瓦剌的指使，因为在正统十三年秋天，瓦剌馈书女真，要求他们以成吉思汗的名义共击明帝国，女真卫所的首领多有畏惧也先势力者，已附于也先。于是，当年二月、三月，明帝国东北边境陷入了和女真诸部的战火。在这期间，明军屡屡告捷：正统十四年二月十六日，明军在开原卫杀退了来犯的女真，并一路追至鹁鸽嘴，擒获女真男子、妇女六十名，收缴大量牛马、弓箭等；二月二十四日，辽东总兵官曹义率领官兵出境击败女真部，斩首一级，生擒男子、妇女五十余名，缴获马八十七匹、牛二十七头、车七辆和大量军器；四月，大同左参将石亨等出境巡哨遭遇数百“鞑贼”，击败之，生擒四十六人，斩首四级，夺获马七十余匹、牛四头及弓刀衣甲。


  此为明帝国与瓦剌交锋的第一阶段，明军获得了一定的胜利。但可以看出，这个时间段，瓦剌并不急于率领东西蒙古部南侵明帝国，而是先用女真、兀良哈部来试探明军的战力，自己做着相应的准备。


  一切准备就绪后，正统十四年七月，明帝国与瓦剌交锋的第二阶段开始了。如前面所说，瓦剌“分道刻期入寇”，也先共发兵四路：第一路也先亲自率军入寇大同，至猫儿庄，明军右参将吴浩迎战，战死；第二路脱脱不花率军入辽东；第三路阿剌知院寇宣府，围赤城；“又别遣人寇甘州”，此为第四路。到此，也先彻底撕下了恭顺的面具，大战正式开始。历史的车轮缓缓向前，在东方，两个强大的军事体已经举起刀枪——为了本民族的荣光，他们将血战到底。


  也先作为一代枭雄，军事计划十分缜密。蒙古骑兵往来如风，往往可以选择对己方最有利的作战地点展开决战。那么，为什么也先最后会选择在土木堡和明军进行决战呢？土木堡位于今河北省张家口市怀来县境内，当时属于明帝国北方防线，也就是后来嘉靖时期九边之一的宣府东路。这个地方到底有什么重要战略意义，又有着怎样有利于瓦剌骑兵作战的因素？当时的宣府地区是一个什么样的状态，边防建设又是怎样的？


  这一切都要从宣府地区的最初形态开始说起。


历经千年的宣府防线


  ◎杨继正
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宣府，明帝国九边重镇之一。秦代为上谷郡，汉代之后或为县或为州，金辽为宣德、宣化州，元代更名为宣宁州，不久又更名为宣德府。宣府地势险要，崇山峻岭连绵不断，自古就号称险塞。不过，虽然宣府地区地势险要，但是宣府以南却是一马平川的平原。若宣府被突破，则南方地区就基本无险可守。保住宣府地区，就是保住了中央王朝的核心中原地区，其边防压力可见一斑。


  在历史上，中原政权也一直认同“保燕则保中原”的军事政策。“汉唐以前，匈奴入寇，率由上郡雁门定襄，盖当时中国据全燕之地，有险可守，不敢由燕以入。”“古者，未失燕蓟，有松亭关、古北口、居庸关为中原险要，隔绝匈奴……”可以说，守住宣府地区，即是保障了中原的安全，而宣府一旦失守，中原政权将毫无遮蔽地暴露在北方少数民族的铁蹄之下。其灭亡之期，何需胜言？因此，这里历来是阻止北方民族进军中原的战略要冲，历朝历代也都非常重视宣府的战略作用。


  
历经千年的宣府防线


  公元前221年，秦始皇统一中国。对秦帝国来说，最大的威胁莫过于北方的“夷狄”。于是，秦国开始大规模修筑长城。秦始皇派遣将军蒙恬北击匈奴，匈奴单于头曼不敌，向漠北迁徙。于是秦国收复河南地（今内蒙古鄂尔多斯市一带），并修筑防御工事。此时为秦始皇三十三年，即公元前214年。史载，秦国以阴山为塞，修筑了四十四个县城。秦代修筑的长城起临洮，至辽东，延袤万余里。这就是享誉中外的万里长城。


  
    [image: ]

    ◎内蒙古卓资县赵国北长城障址平面图

  


  秦长城的特点在于将战国时期秦国、赵国、燕国三国修筑的长城连为一体，修建成了一个统一的防御体系。秦长城具有里程碑式的意义，开创了筑墙设垒抵御北方民族入侵的军事策略，北方防区自此连成一片，秦帝国加强了对当地的统治力和军事威慑力。中原政权依托地形修筑长城，并且用新筑的县城防御体系增强长城防御体系的可靠性和持久性，大大提高了长城及其周边防御体系的防御能力。这种战略影响深远，收效较大，一直在左右着中原王朝的边疆筹划。两千年以后的明帝国，依然采纳了“秦国式”边疆防御体系。
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      	◎临洮秦长城遗迹

      	◎临洮秦长城烽燧遗迹
    

  


  秦立国二世后，各地诸侯反秦势力重新抬头，秦国为了镇压内乱，将北方长城的戍边者全部内撤，匈奴乘势崛起。同时，陷入分裂的中原政权为了争夺最高统治权而厮杀不休。最终，刘邦在垓下之围灭杀西楚霸王项羽，中国再次统一，是为汉王朝。此时，北方的边防情况已经相当糟糕。由于刘项二人竞争不休，无暇顾及匈奴，匈奴试探性地渡过黄河，之后袭灭东胡，驱逐月氏人，吞并楼烦、白羊等部族，收复秦代的失地，实力空前强大，并开始大举南下。


  面对这种形势，汉高祖二年，刘邦派遣将领分别修筑沿边要塞。这是汉帝国经略宣府地区的开始。但是这些准备对于当时的北方来说无异于杯水车薪。因为北方少数民族中总是不缺乏枭雄领袖。


  当时，汉帝国面对的枭雄领袖就是冒顿单于。当年蒙恬率大军北击匈奴，匈奴单于头曼无力抵抗而北徙。十余年后，头曼单于的儿子冒顿杀死自己的父亲，自立为汗。冒顿单于是一位智勇双全、狠辣决断的君主。冒顿初立时，东胡非常强盛，屡屡对匈奴提出不合理的要求。匈奴各级首领皆怒不可遏，唯独冒顿单于对东胡的条件一一应允，让东胡慢慢对匈奴放下了戒心。后来，东胡开始进入双方中间的“弃地”，并且认为当时的匈奴并没有能力争夺此地。其实，当时匈奴的各级首领对此也抱着模棱两可的态度。没想到，一贯对东胡的苛刻条件妥协的冒顿单于此时勃然大怒，将提议应该予地给东胡的大臣全部斩首，然后趁东胡还未准备，大破东胡，将其彻底征服。之后就是前面所说的，匈奴接连灭掉了月氏、楼烦、白羊，然后继续南下，秦国蒙恬所开拓的北方疆土亦全部沦陷。后来，冒顿单于又征服了北方的浑庾、屈射、丁零、鬲昆、薪犁各部族。


  当汉帝国开始试图恢复北方边防形势时，匈奴立刻围攻了马邑。当时，驻守在马邑的守将是汉初分封的七个异姓王之一韩王信。韩王封地的地理位置十分险要，北接巩、洛，南接宛、叶，东有淮阳，都是天下士兵的精锐所在，于是刘邦命令韩王信封地于太原以北，防御北方的胡寇，王都定在晋阳。在冒顿的围攻下，韩王无力反抗，只能数次派遣使者到冒顿营中求和。这时，汉军也收到了马邑被围的消息，派兵救援。由于韩王信的使者频繁地来往于冒顿营中，加上在此之前，韩王信就曾投降过项羽，因此刘邦怀疑韩王信存有二心，便遣使责备韩王信。韩王信由于害怕刘邦怪罪而最终开城投降，与匈奴合流，合兵攻汉，直至晋阳城下。汉高祖刘邦只得亲自发兵。可当时正值寒冬，汉军后勤情况非常恶劣，有十分之二三的军士被冻掉了手指。在这种情况下，快速解决战斗成为当时汉军的首选战略。结果，刘邦对匈奴的战斗力和战场形势做出了错误的判断，率先锋轻骑冒进，正中匈奴的圈套，被冒顿单于的匈奴主力合围于白登山。从某些方面来看，白登之围与土木堡之变有很多相似之处，甚至前者可以算作后者两千年前的预演。不过久经战阵的刘邦自然不是年轻的朱祁镇可相比的，最后刘邦运用奇谋和军略成功脱险。
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    ◎西汉开国皇帝汉高祖刘邦

  


  然而，白登山之战仍对汉代初年的边防造成了非常消极的影响。此战之后，汉帝国的大批将领，如赵利、王黄还有燕王卢绾等相继造反，并充当匈奴先锋侵入上谷、代等地。在这种强大的军事压力下，汉帝国对匈奴的政策也由讨伐变为以和亲为主。但是和亲政策并不能根治匈奴寇边的问题。在文帝时期，匈奴入犯汉朝边境的问题十分突出，因此在和亲政策收效不明显的情况下，汉帝国开始重新审视北方边防的重要性。汉文帝采纳了晁错的建议，招募人民充实塞内的险要之地，建立城邑。这是汉代大规模修建宣府地区防御工事的开始。
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    ◎汉武帝刘彻画像
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    ◎敦煌汉长城遗迹

  


  汉武帝时期，汉朝对匈奴的战略发生了很大变化，以战争为主。汉朝进入了战略反击阶段。在这个时间段里，汉匈两方名将屡出，双方互有胜负，最终，汉帝国在主动出击匈奴的过程中逐渐掌握了主动权，重新收复了河南地区。不过，匈奴对南方仍然侵扰不断，而主要的侵扰地点为位于现在北京市密云县西南的渔阳以及位于现在山西代县的雁门。因此，为改善边防条件，汉元朔二年，汉武帝命令卫青修缮蒙恬所筑北方要塞。这是汉代对宣府地区的最后一次大规模经略，之后便主要是进一步完善该地区的防御体系。如东汉光武帝建武十二年，骠骑大将军杜茂兴与上谷太守王霸在现在的河北省张家口市蔚县附近修建了飞狐道，并修筑亭堠及烽燧，也就是修建了相当于明代营堡墩台的边防堡垒。


  汉代最后一次较大规模地修筑边塞是在汉安帝时期。当时，鲜卑多次入寇南犯，汉安帝采纳建议，修复朔方障塞。此后直到灭亡，汉朝再无大规模修复边塞的记载。


  汉亡以后，晋朝迫于北方的军事压力，屡屡兴修北方防御工事，但是规模和秦汉相比略为逊色，主要是对秦汉长城及边塞的修缮以及再完善。如晋武帝时，监幽州诸军事的护乌桓校尉唐彬重修自温城至碣石县亘山谷长达三千多里的秦代长城及城塞，并分兵屯守，烽堠相望。


  待到北魏时期，北方少数民族鲜卑人占据中原，但也受到了当时北方最强盛的游牧民族“蠕蠕”即柔然的挑战。“蠕蠕”是鲜卑人对柔然的蔑称，意即像虫子一样无知渺小的民族。但讽刺的是，柔然后来成了北魏的心腹大患，带给了边疆地区无尽的噩梦。


  柔然部落原先隶属于北魏的前身——代国。当时，柔然部帅地粟袁死亡，柔然分作两个部分，地粟袁的长子匹候跋居东边，次子缊纥提别居西边。代国昭成皇帝死后（公元377年）不久，前秦军队再次发兵至云中，代国灭亡。缊纥提部背叛代国，改投当时匈奴支系铁弗部的首领刘卫辰。当时，前秦国力强盛，已先后灭掉了前燕、仇池氐杨氏、西南诸夷及前凉。前秦统一北方后，大有气吞猛虎，一统全国的架势。


  公元383年，野心急剧膨胀的前秦举兵八十万，进攻东晋。因为错误的战略部署，前秦在与东晋的淝水之战中，前锋被兵力仅七万的东晋军队打败，苻坚仓皇北逃，前秦军事实力大大减弱。前秦国内大乱，迫于武力而归附前秦的部族纷纷反抗，昭成皇帝拓跋什翼犍的嫡孙拓跋珪也因得到贺兰部的支持，于公元386年元月即位称代王，年号登国，同年四月改称魏王，建立北魏。登国六年（公元391年），北魏发兵讨伐柔然部，柔然部力不能敌，率部遁走，北魏军一路追赶至大碛南床山下，大破其众。匹候跋及部帅屋击各收余落遁走，道武帝派遣长孙嵩和长孙肥追击，大破之，并将两人斩首。另一边的缊纥提也是仓皇西遁，被道武帝追至跋那山，缊纥提投降，道武帝“抚慰如旧”。


  北魏与柔然的第一次军事接触以北魏的大胜结束。但是好景不长，迁徙到北方的柔然残部首领社仑自称豆伐可汗，并建立了成建制的军队，军事力量十分强大。这个被北魏瞧不起的“蠕蠕”，甚至在太武帝始光元年（公元424年）包围住了前来讨伐的皇帝亲征军队。当时的战况十分惨烈，柔然骑兵的兵锋直逼皇帝所骑的马匹，士卒大惧。到始光四年，柔然更是再逼云中，直接威胁京师平城。这么看来，中原王朝遭遇北方少数民族的威逼，在历史上并不鲜见。


  为了防御柔然的南侵，北魏曾先后三次大修长城。


  第一次是明元帝泰常八年（公元423年），因为柔然屡犯北魏塞，北魏修筑起了自长川之南，起赤城，西至五原，延袤两千里的边墙，并派遣军士筑城戍边。此次工程量较为浩大。经现代学者李建丽先生考证，现存在河北地区的北魏长城总长393公里，其东端起点位于张家口市赤城县东南的四十里长蹉南段，向北经白草安梁、被高山至青虎沟村东北，转东北方向至骆驼砦，此后沿用原汉长城向南进入崇礼县，从宣化向西进入张家口市区，向北抵万全、张北；又转向西沿用原秦汉长城旧址，在怀安县桃沟村西入内蒙古兴和县。此北魏长城大部分墙段日后被明长城修缮利用，而未被利用的地方坍塌严重，大部分高不足一米，呈土垄、石堆状。
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    ◎北魏道武帝拓跋珪

  


  北魏献文帝时期，征南将军刁雍提出了修筑长城及边塞的“五利”：“罢游防之苦，其利一也；北部放牧，无抄掠之患，其利二也；登城观敌，以逸待劳，其利三也；省境防之虞，息无时之备，其利四也；岁常游运，永得不匮，其利五也。”献文帝采纳其建议，收到了良好的效果。也就是说，修筑长城是非常有性价比的。
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    ◎柔然骑兵

  


  第二次是太武帝太平真君七年（公元446年），北魏因柔然犯塞，再起长城及沿边城塞。这次修筑，一共动员了司、幽、定、冀四州的十万人，长城起上谷，西至于河，广袤千里。修建的地点主要是河北，并沿用了大段原燕北长城。


  此次修建之后，在长期与柔然的战争中，北魏逐渐意识到单靠边墙是无法有效、长久地防御柔然的，必须要建成一个坚实可靠的长城防御体系，以形成一个弹性大、可持续性好、可恢复性强的防御链条。于是，在北魏正始元年（公元504年），源怀上书请筑边堡，这就是北魏的第三次大规模修建长城。


  长城的修筑，成了北魏的战略重心由塞北转向中原，对北方主要采取守势的转折点。


  总之，从北魏修筑长城防御体系的经验来看，长城作为单一的防线，无法长久地阻挡北方少数民族的骚扰和南侵。因此，长城必须依托于军镇，构成统一的防御体系，才能充分发挥作用。


  此后，隋、唐、金都修建、完善过长城防御体系，不过规模已和汉唐及北魏时期相去甚远。


  时间进入到元朝，历代中原王朝所重视的北方防线建设进入了长时间的沉寂期。整个元代基本没有在北方大规模修筑军事设施，原有的军事堡垒也少有维护，甚至渐渐颓圮、消失。所以，元末明初，潜在威胁的消失，防御思想的改变，使北方防线上的军事堡垒基本丧失了原有功能，到了明末，一切从零开始。


  
从零开始的明初宣府防务


  元至正十一年四月，由于气候原因，黄河决口。元顺帝下诏开凿黄河故道，征发汴梁等地百姓十五万、庐州等戍十八翼军二万，修建新河堤八百五十多里，动用石料两千船。在工作强度巨大的徭役压迫下，“石人一只眼，挑动黄河天下反”，轰轰烈烈的反元起义迅速燃遍了整个中国大地，明太祖朱元璋乘势而起。十七年元脱列伯于宣德。在北元持续、强大的军事压力下，一向强势的朱元璋在洪武二年下诏命令吏民内迁至紫荆关内。之后，朱元璋又派遣傅有德、刘真等将领审视宣府要害，划定疆域。这便是九边重镇宣府的雏形。


  朱元璋为何要将宣府以北的百姓“尽徙关内”？其实，此举也是朱元璋迫不得已的决定。从唐末开始，少数民族政权逐渐进入中国北方地区，到明朝初年，中国北方地区已经被北方民族统治了三百年之久，在这种情况下，北方遍地“胡风”，当地百姓对新兴明帝国所高呼的“驱逐胡虏”的口号是否认同，还是值得商榷的。再者，当时明帝国北方防线军事设施空虚，无力对战事做到有效的预警和防御。一旦有警，没有坚固工事保护的百姓很容易遭到北元势力的掳掠和杀戮。同时，明帝国在建国之初，也迫切地希望发展国内生产力，首要任务之一就是建立一个较为稳定的边防。从以上几点分析来看，明帝国迁徙民众，建立都司，划定疆界，最终设立著名的“九边”防御体系，也就是可以理解的了。
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    ◎明朝开国皇帝朱元璋

  


  在明初，甚至在接近明中期时，并没有“九边”这一说法。根据《明史》一书中的记载，“九边”这一说法最早出现在正德元年孙磐的奏疏中。但是根据《明实录》，孙磐的奏疏中“九边”当为“各边”，因此应该是《明史》的误记。不过，从孙磐的话中我们也可发现，当时的明人已对北方军镇体系有了一定程度的规划。到正德十六年五月，也就是明嘉靖帝朱厚熜即位之初，“九边”一词才正式出现在官方的记载中。具体来说，明帝国的“九边”，是明帝国为防御北方蒙古铁骑而修建起来的庞大军事工事，东起鸭绿江，西抵嘉峪，绵延上万里，九边各镇分地防守。明开国之初只有四镇，即辽东、宣府、大同、延绥，后来又相继设立宁夏、甘肃、蓟州三镇，而太原总兵治偏头，三边制府驻固原，亦称为“二镇”，是为“九边”。


  不过，“九边重镇自明初始”这种传统说法是对九边定位和理解的一个惯性误区。嘉靖之后，“九边”逐渐演变为北方长城及周边防御体系的总称。所以，明代的“九边重镇”，是经历了一百余年的经略才发展而来的。


  宣府镇虽然距离京师仅四百余里，但在明初，其防御体系的发展也是非常缓慢和曲折的。


  明太祖洪武二年春，傅有德攻占元朝的宣德府，即明朝的宣府镇城。当时明帝国和故元的战争依然十分激烈，但是北方地区经过数十年的沉寂以后，并没有可以作为依托抵抗元军的防御工事，所以，洪武三年，淮安侯华云龙上疏请修北方防御工事。华云龙认为，北方沿边诸关口，东自永平、蓟州、密县，西至五灰岭二千二百余里的边界，可通人马的隘道有一百二十多处，其中官坐岭、王平、紫荆口、芦花寨四地尤为要害，必须凭靠天险，设兵驻守。


  华云龙的这份奏疏被认为是明代经略北方要塞的开始。


  我们仔细研究一下便可发现，华云龙所提到的需要设险的要塞，均在偏内地的位置：五灰岭（即今五回岭）、官坐岭、紫荆口，均在今河北省保定市易县附近；王平，即今北京市门头沟区的王平村，亦离当时刚刚攻克不久的宣德府有相当长的距离。而早在洪武元年八月，朱元璋为了守御北平，就已派遣大将军徐达设置燕山六卫。后来，明于洪武二年八月置燕山前后二卫；洪武三年正月，设通州指挥使司，置蔚州卫指挥使司；三年正月丁巳，置大同左右二卫；三年三月，又于燕山诸卫屯田。


  那么，为什么当时明帝国在大同、燕山各地皆设卫镇守，而唯独宣德府没有任何设卫的记载呢？


  应该说，这样的部署，和当时的军事形势是分不开的。


  如前面所说，洪武元年闰七月，大将军徐达克通州。八月，徐达自通州出兵，进取元朝京师大都。元主及其后妃、太子开健德门逃遁。明军填壕登城，自齐化门而入，攻陷元大都，夺获两枚玉印和一枚成宗王玺，并封锁其府库及图籍、宝物等。徐达又封故宫殿门，命令指挥张焕以千人防守，并巡逻古北口。九月，大将军徐达再次派遣副将军常遇春及傅有德发兵北平，取未下州郡，尽克全燕地区。在这前后，燕京新定，立足未稳，元的残余势力随时都有可能反扑。朱元璋在燕京地区设置燕京六卫，是当时形势的必然结果。历史证明朱元璋的考虑是正确的。而明帝国虽然设置了燕京六卫，但要防御偌大的故元京师及京畿地区，兵力却是远远不够的。
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    ◎《王琼事迹图》中所绘明代官衙情景

  


  前面已说过，故元残余势力在洪武元年经常入侵犯边。洪武二年二月，故元丞相也速又率大军入侵通州，通州守军当时不满千人，虽然最后平掌曹良臣用奇计击退了元兵，但是明帝国经过此役也意识到了燕地军事力量的薄弱。二年六月，常遇春攻克开平，元主再次北遁。经过此役，蓟北平定下来。之后，明帝国终于有了充分的时间来加强自己在故元京畿地区的军事力量。因此，明帝国才在常遇春攻克开平的同月，增加了燕山前后二卫，更在洪武三年的正月，在通州设立了通州指挥使司，用以加强通州及京畿地区的军事力量。


  大同的卫所设置和通州相仿。当时，明军在山西和陕西战场上势如破竹，一路高歌猛进。而洪武二年八月，元主北逃至盖里泊，命令脱列伯、孔兴以重兵进攻大同，被明将李文忠打败。接连大败的故元政权终于明白自己已经无力对抗新兴的大明政权，打消了恢复基业的意图。洪武三年正月，明军在大同设置大同左右卫。


  可以看出，明军在大同、通州等地区设置军事单位的原因是相同的。即该地曾遭到过大规模的入侵，但暂时不会有相同规模的入侵，同时有足够的时间和空间作为战略缓冲。


  而明军攻克宣德府（即后来的宣府）一事，《明太祖实录》中竟没有记载，仅《殊域周咨录》中将此事一笔带过，对戍守的描述也只有“国初惟遣将卒番守”这一句话。这些均指向一个事实——在明初，宣府根本就不是一个“要地”，其战略意义甚至低到攻克以后实录不载的程度。其中原因有以下两点：


  第一，宣府并未处于元明军事冲突的中心。按照当时的情况，明军和元军的主要争夺地区在陕西、山西与燕京一带。当时，陕西全境仍掌握在元军手中，辽东地区也仍然是元军的天下。那么，明军当时的军事重心便是陕西地区和燕京地区。而且事实也证明宣府在当时并没有发生过大规模军事冲突，没有设置卫所的必要，城内守军可以基本满足军事需要。这在洪武初期并无元军大规模攻掠宣府的记载中可以看出。


  第二，宣府并非当时北方要塞防御重点区。按照洪武三年淮安侯的奏疏来看，洪武初期，北方最初的防御线是大同—紫荆—居庸—燕山。而紫荆口距离当时的宣府尚有上百里的距离。唯一可以解释的原因就是：宣府地区当时无险可守。这一点也可以从朱元璋内徙居民的政策中得到印证：“以元主虽奔，遗孽数出没，且斥堠未立，保聚为难故也。”也就是说，当时宣府以北的地区是没有烽堠的。明初的宣府地区，基本是无城池、无烽燧、无守军的“不设防状态”。


  从以上两点来看，在明初虽无敌人大规模侵入，但是零散侵犯频繁出现的情况下，一个毫无屏障并不在防线规划范围内、元明双方都不重视的城池，实在没有资格被后世誉为“皇明锁钥”。


  不过，就如前文提到的那样，明代以前，宣府一直是北方重镇。所以虽然明太祖朱元璋在“斥堠未立，保聚为难故”的情况下不得不内徙居民，收缩防线，将北方防御线划至靠近内地的紫荆口地区，但是明朝并没有放弃北方地区。在内徙宣府居民以后，明朝便开始腾出手来完善北方防御体系。


  洪武二年以后，故元在西北、东部战场相继失利。先是元兵攻大同、通州未果，洪武三年故元将领王保保（即扩廓帖木儿）围明帝国兰州府之战更成了故元势力对明帝国边境城池最后一次有威胁性的进攻。当时，兰州指挥张温固守城池以待援兵，王保保进攻不利，又害怕明军的援军到来，最终败退而去。


  此战后不久，明朝再次发兵，意图消灭故元残部。李文忠自开平进兵，攻陷应昌，俘虏了元主之孙买的里八剌和故元官属。洪武四年二月，淮安侯华云龙大破驴儿，攻取开平诸寨，故元残部辽阳行省大震。同月，故元辽阳行省平章刘益遣使奉上辽东州郡地图和军马钱粮，正式归降明朝，此时西路明军亦一路高歌猛进，克取陕西，至此中国全境大局已定。故元兵曾在洪武六年四月寇武朔，但随即被明军陈德、郭子兴击败，不久徐达再次大破故元将王保保于怀柔，故元兵远遁漠北，再无能力对明帝国边境进行大规模入犯。故元军事力量强大的势力要么被明军消灭，要么望风归附明朝，随着洪武二十年故元将领纳哈出的投降以及洪武二十一年蓝玉指挥的捕鱼儿海大捷，故元势力彻底瓦解，再无能力组织大规模兵团作战。频繁迁徙的故元政权，其首领也是频繁地变换，自脱古思帖木儿以后，在很短的时间内出现了五个最高首领，而且都不曾善终，以至于蒙古诸部都不知道“帝号”为何。不久之后，鬼力赤篡立，自称可汗，去大元国号，自称鞑靼部，随风飘摇的北元政权灭亡，蒙古的鞑靼时代来临。
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    ◎《王琼事迹图》中所绘明代官兵形象

  


  洪武四年以后，明朝和故元之间的冲突变少。除蓝玉远征土剌河击败王保保的战役外，明军对北方战事趋于保守，故元也没有实力进行反击。同样，在洪武三年至洪武二十一年这个时间段中，鲜有宣府地区被侵扰的记载，可见宣府地区的边防形势是趋于好转和稳定的。


  作为现代人，在很多时候，我们都是以“上帝视角”去看待历史问题的。但如果我们站在古人的角度上，从当时明初的大环境来看，就会明白：在已经初步划定北方防御地段（紫荆口一线）的情况下，在长期没有敌人侵扰的宣府地区部署重兵、修筑雄城是一种不现实的做法，毕竟它并不在元明冲突的焦点上。


  由于并非是战争的焦点地区，宣府镇的发展依然十分缓慢。在该地实行的屯田制度成为其日后兴起的基础。当时的情况是：虽然暂时故元兵已无法对明朝边境城池造成较大威胁，但是明朝边境力量不足、军事单位设置不完善始终是一个问题。洪武中期，很多跟随朱元璋南征北战的将领故去，朱元璋必须要考虑明朝未来的军事走向和军事部署。针对这个情况，在洪武十八年，大学士宋纳上守边策，认为如今最急迫的问题之一便是如何保证庞大军队的吃饭问题，他建议朱元璋仿照前代，创立屯田制度。各个驻扎的军队以所驻范围东西五百里为界开展屯田，让军队自给自足的同时又能安心操练，遇敌则战，寇去则耕。史载，朱元璋马上采纳了宋纳的建议，并很快开始实施。可以说，宋纳针对当时元明的形势，尖锐、精辟地分析出了当时的态势和明军今后的路线。虽然当时边境基本保持稳定的状态，但是明朝也无法保证今后的战守形势。既然明帝国无法保证未来明军的战斗力能媲美明初的虎狼之师，更无力全歼故元残部，那么明军要做的只能是积极备战，时刻准备反击，以及做好自卫工作。可是，明初全国军队数量达到了二百万左右，如果军饷全部出自民间，无疑会造成巨大的负担。所以，屯田制度应运而生。屯田制被明帝国定为国策，在全国迅速实施开来。


  
鞑靼崛起与宣府防御的力不从心


  宋纳的建言可以说非常有预见性。洪武二十五年春，安庆侯仇政、西凉侯濮玙前往宣府整理武备，而其巡查的结果是，因为敌人在明初元明激烈交战后势力大大减弱，沿边诸州整体处于较为和平的状态，所以武备渐弛。深感担忧的朱元璋分遣重臣治理边务，力图扭转军力下降的局面。


  之后，明朝派遣仇政整理振武和朔州；派遣濮玙整理岢岚和蔚州；派都督刘真、指挥使李彬整理宣府，修筑障塞，历经宣德、舆和、云州、大舆、保安、龙庆、怀来等处，度量城隍，增设险隘。


  拥有侯爵封号的仇政管理的振武和朔州位于大同附近；同样拥有侯爵封号的濮玙管理的岢岚位于晋西北地区，蔚州更是位于靠近紫荆口的腹地。可见当时明军的主要设防地区还是山西西北部。同时，洪武三年设置的紫荆口防线有了较大发展，向前拓至蔚州地区，说明明朝北边的军事形势有了较大的改善。另外，从宣德与舆和、云州、大舆、保安、龙庆、怀来等处并列布置可以看出，尽管以上诸地后来被划入宣府镇管辖范围，但当时的宣德府并没有成为九边地区宣府镇的中心区域。当时的宣德府和其他城镇并无太大区别。不过，明朝已经开始注意到宣府的重要性，也为后来的经略奠定了一定基础。


  总体上，宣德府地区的军事设施发展依然比较缓慢。洪武二十六年二月，明太祖为了加强大同地区的防御，先后设立了大同后卫及东胜左右卫、阳和卫、天城卫、怀安卫、万全左右卫、宣府左右卫于大同之东。我们可以看出，明朝把大同当成北方防线的重镇，所有的卫所设置都离不开大同府的周围。也就是说，当时的宣府卫所，只是大同防御体系的一个衍生品，并不是单独的镇城设置。宣府作为一个附属品，建立了最初的防御力量，标志着其成为未来北方重要防御链一环的开始。


  其实，洪武二十六年前后也是决定明帝国后来边防走向的时期。在此之前，明帝国对内方针是发展经济和农业，完善政府设施，镇压国内反对势力，巩固明朝的内部权力，为明朝的发展打下基础；对外则是刚柔并施，厚待元宗室以及“归化”的蒙古人，毫不留情地打击不断骚扰明帝国边境的蒙古游骑。洪武二十六年，朱元璋意识到明朝根本没有办法完全消灭蒙古，自己开始力不从心，明初的骁将也大多都已不在人世。在这种双方僵持的情况下，经过之前对边境初步的修筑、规划和卫所的基本部署，朱元璋终于定下了以修建边防要塞、维持边境稳定为主的保守战略。


  另外要说明的一点是，虽然宣府是以大同镇的衍生品身份诞生的，但是有了洪武二十五年的经略，宣府已经初步奠定了其仅次于大同的战略地位。当时的军事布局依然以大同为中心，但是明军在规划大同以东防线的时候俨然已准备将宣府作为东面的中心来经略了。这从当时宣府的军事部署就可以看出：洪武二十六年，明朝设置宣府前左右卫于宣德府，万全左右卫于宣德县，怀安卫于怀安县。


  朱元璋内徙宣德府居民以后，宣德府地区“遂为旷墟”。这种情况到洪武二十六年依然较为严峻，以至于设置卫所时民户不足，需要迁徙山西的居民来充实这一地区。说宣府地区是“移民来的重镇”也不无道理。同时也可以看出，在洪武二十五年的经营下，宣德府的军事力量已经得到初步加强。朱元璋注意到这块地区防御能力的不足，不惜以迁徙居民来达到设置卫所的目的。宣德府的“副中心”地位初步确立起来。


  不过，既然宣府“遂为旷墟”，那洪武二十七年明太祖发北平军士筑宣府城是怎么重筑的呢？


  答案是用土。根据《宣大山西三镇图说》记载，宣府城土筑于洪武二十七年。换句话说，在洪武二十七年以前，宣府城甚至连像样的土筑城墙都没有——它所能发挥的防御作用可想而知。


  总之，经过了前期有计划的准备，宣府地区的军事设施和人员安排已基本完备。洪武二十六年十二月末，为了保证边境的稳定，明太祖正式册封其第十九子谷王朱橞于宣德府，筑王府。当时宣德府尚为土城，且过于狭小，甚至连谷王府都无法容纳，可见宣府虽然已经设卫驻守，但是城防能力和城市空间还是非常不足。针对这种情况，谷王朱橞上疏奏请拓城。于是，宣德府本城迎来了第一次大规模修筑。修筑完成后，宣府规模颇为可观，镇城周长超过二十四里（明代一里约为536米，宣府镇城墙周长超过12864米），南边外围又修筑有周长四里的南关，城墙高度达到二丈四尺（约7米余）。宣府城开设七门，并建城楼、角楼各四座。从此宣府镇城正式登上历史舞台。
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    ◎《宣大山西三镇图说》

  


  虽然宣德府是一个较为“年轻”的镇城，但是我们也可以看出明帝国开始逐渐重视宣府镇城在战时发挥的作用。宣府通过藩王戍守，脱离了大同防御体系，作为一个单独的防御体系确立下来。同时，明朝的最北防线再次由蔚州前推至百里外的宣府。然而，此时的宣德府仅仅是一个单一的军事城镇，并不管辖周边地区的防御，发挥的作用依然非常有限。


  真正开始改变宣府地位的是明成祖朱棣的崛起。建文四年（公元1402年），奉命率兵守卫京师的谷王打开金川门，开门向举兵“靖难”的燕王投降。南京陷落后，建文帝不知所踪，燕王朱棣即位。朱棣念及谷王开门有功，册封谷王朱橞驻长沙，结果朱橞野心逐渐膨胀，私造兵船弓弩，最终在明成祖永乐十五年（公元1417年）被废为庶人。


  谷王朱橞改封长沙，最终被废，让宣府城又重新成为一个普通的镇城。后来随着明成祖迁都北京，宣府地理位置的重要性逐渐突出。宣府镇到京师北京距离不到四百里，名臣于谦也认为永宁、怀来、宣府等地直抵大同，都是护卫京师的重要藩篱，在这几个地方增兵积粮，选将固守，则京师可安。因此永乐年间是明朝对军事单位体系的一个完善期，虽然其兵额没有太大调整，但城防方面却有较大改善。


  也是在永乐年间，蒙古鞑靼部势力开始抬头。之前建文四年，鬼力赤取消北元国号，恢复了鞑靼旧名。不过鬼力赤因为并非元朝宗室，在永乐三年遭到了部下的叛杀。阿鲁台自为太师，率领鞑靼部，迎立故元宗室本雅失里。瓦剌部不服鞑靼部，双方相互征伐，数度往来于塞下。永乐皇帝即位以后虽然数次遣使修好，但是效果不甚明显。永乐七年，明成祖派遣给事中郭骥前往鞑靼部“通好”，然而郭骥却被自大的本雅失里杀死，明成祖大怒。
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    ◎宣府城门（现代复原）

  


  在鞑靼部势力重新抬头、数次来往塞下，明成祖萌发北伐想法，战争一触即发的情况下，朱棣为了填补北方防御线的空白，开始着手准备进一步改善宣大一线的边防体系。在郭骥被杀的同年，明成祖以章安为镇守总兵官，佩镇朔将军印，此为宣府称镇的标志；同年，明帝国以江阴侯吴高为镇守大同总兵，佩征西前将军印，此为大同称镇的标志。十几年前还只是大同防御体系衍生品的宣府，在不长的时间里，居然先于大同设镇城，驻守总兵官，说明永乐朝廷对宣府的战略地位有了更进一步的认识。当然，这也和当时鞑靼的迁徙是分不开的。永乐七年，丘福北伐，率先锋冒进，结果被鞑靼合围消灭。其覆灭的地点就在胪朐河（今克鲁伦河）。说明在永乐初年，鞑靼的势力已经渐渐东移。而宣府一带的防御力量，虽然在增强建设，但面对鞑靼的威胁已经力不从心了。
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    ◎明成祖朱棣

  


  鞑靼的东移侵犯和当时兀良哈三卫的支持不无关系。兀良哈三卫原为故元宗室，辽王阿里失礼率部众于洪武二十二年归顺明朝，于是明太祖于大宁北境设立三卫以为安抚。兀良哈三卫所处的地理位置非常险要，可以说它是戍卫明朝北方边境的前哨。朱元璋原以为辽王阿里失礼会和其他投降的故元势力一样融入明帝国，最后世代为明帝国戍守藩篱。这是一个巨大的错误，这一错误最终导致了明帝国近三百年的边患纷扰。


  兀良哈三卫刚开始是朱元璋第十六子宁王朱权的领地。朱棣靖难起兵时曾裹挟宁王及兀良哈三卫南下夺取政权。靖难成功以后，宁王改封南昌。和曾经的宣府一样，明成祖以既无王府，又无守将为由，内徙大宁卫，三卫遂废。但是，兀良哈对明帝国的反叛绝对不是在明成祖废大宁卫之后，而是在洪武年间或建文年间便已发生。永乐元年明成祖在给兀良哈的一份敕谕中提到，明太祖时期设立的兀良哈三卫，长期臣属明帝国之后，纷纷叛逃，在明成祖靖难成功之后才再次遣人来朝入贡。但是到了永乐朝，形势并没有好转，兀良哈更是协助鞑靼部抢掠明军戍边的军士，窥伺明朝的边境。永乐二十年，兀良哈彻底背弃明朝，协助鞑靼部侵犯明朝，最终导致明成祖亲征。也就是说，洪武年间的短暂缓和期过后，鞑靼、瓦剌、兀良哈势力时而敌对，时而结合，但最终都向着同一个目标，那就是侵犯明帝国。瓦剌部南下，鞑靼部东移，兀良哈部摇摆不定，都预示着辽东以及宣府地区军事压力的增大。


  明成祖驾崩以后，原先明面上对明朝俯首称臣，暗地里却勾结瓦剌及鞑靼的兀良哈三卫终于在宣德年间开始大规模入侵明朝。宣德三年，喜峰口守将遣人驰奏：兀良哈部率领万众侵边，已入大宁，经过会州即将到达宽河。此时正值明宣宗朱瞻基至蓟州遵化县巡边阅武，边报突至，朱瞻基决计亲征。明军趁着夜色开出喜峰口，驰进四十里，清晨到达宽河（今宽城县），和兀良哈部遭遇。明宣宗命骑兵从两翼夹击，并亲自担当前锋，弯弓射杀三人，同时明军两翼飞矢如雨，继而骑兵神机铳叠发，兀良哈部彻底溃散。明宣宗亲率数百骑兵追击，兀良哈部看见天子黄龙旗，最终放弃了抵抗，纷纷投降。消灭兀良哈主力以后，明军又分兵搜寻兀良哈大本营。此次战役以明朝的胜利告终。但是明帝国也不得不开始面对一些情况——蒙古部已经强盛起来。之前在洪武时期，明帝国还能采取较为主动的出塞军事策略，频频打击鞑靼部，致使兀良哈部投降明朝，而在短短的二三十年后，兀良哈就完成了从称臣到勾结鞑靼瓦剌、最终侵犯明朝边境的转变。翻阅《明宣宗实录》可以发现，整个宣德年间，蒙古部入侵的主要地点在辽东地区和大同镇、开平卫（今河北省赤城县）。同时，在宣德时期，蒙古瓦剌部崛起，灭杀了鞑靼部阿鲁台，欲向明帝国献出俘获的玉玺，此举说明了瓦剌部的再一次崛起和南下的预兆。明朝虽然在宣德年间取得了边境战争的大捷，但是边境的形势开始恶化，蒙古部权力分配逐渐明晰，这虽然在当时并没有对明朝造成过大的影响，但是足够让明统治者开始重视这个问题。在这种变幻莫测的北方形势下，明帝国加快了对宣府镇城的建设。其中，宣德五年（公元1430年）设立的万全都司具有里程碑式的意义。


  万全都司是宣德五年六月在故元顺宁府的基础上设立的，是明朝北方防线设立时间较晚的一个都司。当时，蒙古部的入侵方向主要有三：一为集宁、大同方向；二为张宣、独石方向；三为燕山、蓟边方向。宣府是前两个方向的要冲，再加上“其地山川纠纷，号称险塞”，因此在边防的需要下，万全都司应运而生。


  经过洪、永时期对宣府地区的初步建设，宣德五年六月的宣府虽然称镇，但是在军事制度上和各周边镇的联系并不大。明宣宗敏锐地发现，宣府镇及周边的军士“散处边境”，互不制约，一旦有警，很难做到统一的调配和征战。于是，他下令在宣府地区设立都司，首任都指挥使为马升，同知为毛翔，武兴任指挥使，朱谦任都指挥佥事，负责统一管理宣府镇城及周边十六个卫所的军事要务。同年九月，明朝确定都司治所设立在宣府前卫。宣府的防御范围正式确定，其所辖包括怀安至居庸关间的众多卫所。在当时的环境下，明帝国整合现有军事资源，设立都司和镇守官员，具有一定的积极意义。另外，因为万全都司设立时间较晚，其建制较其他都司更加稳定。


  宣德年间，明帝国大修边防城堡，所修城堡甚至比洪武、永乐两朝所修城堡的总和都多，这也能从侧面体现出明帝国边防战略的改变。当时蒙古部的重心偏向东部，再加上明成祖朱棣病逝，永乐年间对大宁卫的暂时性弃守到洪熙、宣德年间变成了彻底弃守。明朝边防线的收缩加上明军战力的下降，让明军不得不退居守势。在这个时候，凭坚城以待敌寇，是明军最佳的选择。


  宣德六年都司管辖卫所及其沿革情况


  
    
      	卫所治地

      	治地今所在地

      	卫所沿革
    


    
      	宣府左卫

      	河北省宣化县

      	洪武二十六年置，洪武三十一年迁保定屯守，永乐初改调定州屯守。宣德二年十月回宣府，永乐元年二月直隶后军都督府，宣德五年六月改属万全都司。
    


    
      	宣府右卫

      	同上

      	洪武二十六年二月置，洪武三十一年迁于保定屯守，永乐初改调定州屯守，宣德二年十月回宣府。永乐元年二月直隶后军都督府，宣德五年六月改属万全都司。
    


    
      	宣府前卫

      	同上

      	洪武二十六年置，属山西行都司。永乐元年二月直隶后军都督府，宣德五年六月改属万全都司。
    


    
      	万全左卫

      	河北省怀安县

      	洪武二十六年二月置，洪武三十五年徙治山西蔚州。永乐元年二月徙通州，后寻还故治。永乐元年二月直隶后军都督府，宣德五年六月改属万全都司。
    


    
      	万全右卫

      	河北省万全县

      	洪武二十六年二月置，洪武三十五年徙治山西蔚州。永乐元年二月徙通州，复徙得胜堡。永乐元年二月直隶后军都督府，宣德五年六月改属万全都司。
    


    
      	怀安卫

      	河北省怀安县

      	洪武二十六年置，永乐元年二月直隶后军都督府，宣德五年六月改属万全都司。
    


    
      	广昌守御千户所

      	河北省涞源县

      	洪武十二年九月置，初隶属山西行都司，宣德六年改隶万全都司。
    


    
      	蔚州卫

      	河北省蔚县

      	洪武七年置，初隶山西行都司，宣德五年属万全都司。
    


    
      	开平卫

      	河北省赤城县

      	洪武二年置，初治开平旧城（今内蒙古正蓝旗东北闪电河北岸），隶北平都司。永乐元年二月徙卫治京师，直隶后军都督府，四年二月还旧治。宣德五年徙开平卫于独石。隶万全都司。
    


    
      	怀来卫

      	河北省怀来县

      	洪武三十年正月置，初置时为怀来守御千户所，永乐十五年改怀来左卫，十六年改怀来卫。初隶北平都司，后改隶后军都督府。宣德五年六月改隶万全都司。
    


    
      	延庆左卫

      	北京市延庆县永宁镇

      	永乐元年建，初直隶后军都督府，宣德五年六月改隶万全都司。
    


    
      	延庆右卫

      	河北省怀来县东南

      	同上
    


    
      	永宁卫

      	北京市延庆县永宁镇

      	置卫时间不详。初属北平都司，北平都司废后改隶后军都督府，宣德五年改隶万全都司。
    


    
      	保安卫

      	河北省怀来县西北新保安

      	永乐十二年置卫，初治今河北省涿鹿县，景泰二年移卫。初隶后军都督府，宣德五年改隶万全都司。
    


    
      	保安右卫

      	河北省阳原东北东城

      	永乐十五年置卫，曾两次徙卫，永乐二十年于怀安卫城内东北固定下来。保安右卫直隶后军都督府，于宣德五年改隶万全都司。
    


    
      	兴和守御千户所

      	河北省宣化县

      	洪武三十年置，初治故元兴和路即今河北省张北县，初隶北平都司。永乐元年二月直隶后军都督府，永乐二十年徙治宣府城，宣德五年六月改属万全都司。
    


    
      	美峪守御千户所

      	河北省怀来县西北新保安以西

      	永乐十三年置，曾两次徙所。宣德五年六月改属万全都司。
    


    
      	龙门卫

      	河北省赤城县西南龙关

      	宣德六年置，隶属万全都司。
    


    
      	龙门守御千户所

      	赤城东

      	同上
    

  


  明朝洪武到宣德年间城堡建设一览


  
    
      	年号

      	城堡名称
    


    
      	洪武

      	怀来卫城、蔚州卫城、怀安卫城、麻峪口堡、东八里堡、西八里堡、沙城堡
    


    
      	建文

      	无
    


    
      	永乐

      	宁远站堡、长安岭所城、保安州城、鸡鸣驿
    


    
      	洪熙

      	无
    


    
      	宣德

      	赵川堡、龙门关堡、张家口堡、独石口城、葛峪堡、常峪口堡、青边口堡、大白阳堡、小白阳堡、云州所城、赤城堡、永宁卫城、龙门卫城、龙门所城、雕鹗堡、马营堡、君子堡、洗马林堡、新开口堡、新河口堡
    


    
      	正统

      	柴沟堡、西阳河堡
    

  


  
宣府防御上的致命漏洞


  明宣宗朱瞻基在位十年间，四次巡视边境，并大规模修筑关隘城堡，为以后可能发生的冲突做准备。明宣宗的举措效果显著。北方蒙古诸部在这个时期都没有轻易地劫掠明朝边境。明宣宗最后一次巡边时，已有“时宣府为朝廷北门……为各边之最”的美誉，说明宣府的军事作用逐渐显现出来，其地位也大为提升。要注意的是，城池的修缮、军事体系的确立、军事单位的设置，只是初步完成了战略布局，大的战略框架初具雏形。但是要知道，基本从零开始的明帝国，在宣府防御的细节方面依然处于摸索和建设阶段，让宣府防御体系的大框架正常运作的重要“零件”依然缺乏。在土木堡之变以前甚至以后的很长一段时间，宣府镇的内部军事设施依然无法填补其防御空洞。


  正统五年，明英宗朱祁镇同意都御使罗亨信的提议，对宣府镇城进行了包砖处理。虽然当时战事已经有些紧迫，但是宣府镇城的城防却让人大为咋舌。城墙变得城土不坚，以至于一旦遇到下雨，就会下滑倾颓。守边的将士疲于修筑，十分不利于战时的防御。作为万全都司的所在地，历经永乐、宣德两朝大规模改制和建设的宣府镇城城防，居然一下雨就倾堕不可守！于是明英宗下令对城墙进行包砖和加厚、加固，并添加军事设施，工期为正统五年四月至九月。
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    ◎明宣宗朱瞻基

  


  修缮改建后的宣府城不可谓不宏伟：城墙厚度达到14米左右，拓址甃石三层，用砖砌至垛口；城墙高8米余，碟垛高2米余，镇城的四门外各环瓮城，瓮城外又筑墙作门，设吊桥，掘壕堑；又在城东筑重台，建高楼七间，高近15米；镇城周长12.3公里，且平均厚度超过了高度，稳固程度可想而知。主体城身为素土夯筑，夯层厚度在0.22米左右；内侧城体的外面加筑了宽1米左右的三合土表层；城体外侧为灰砖包砌，底部砌基石三层，高1米，基石以上砌砖直至垛口，包砖厚度在1—1.5米之间，砌法为“一顺一丁”。


  明朝建国七十余年，后来号称“九边重镇”的宣府镇城才进行包砖，宣府镇的其他城堡可想而知。可见宣府地区的发展是相当缓慢的。事实上，宣府镇的其他军堡，甚至整个北方边界的所有堡垒，建设和包砖基本都在土木堡之后，是在景泰时期到明朝灭亡的二百多年间逐渐完善的。当时宣府镇的建设正处于摸索阶段，而这一阶段的城防和军镇空间分布是“畸形”的，不完善的。


  当时除宣府镇是超大型城池外，其他边堡都是小型城堡。根据统计，万历年间，宣府全镇各城堡，周长二里左右的最多，有23座；四里以上的有15座；最小的黑石岭堡周长不足一里。城堡大小不一，集中体现了宣府镇城防和军事分布的不足。


  明初宣府镇乃至整个北方边镇军堡和其他军事设施的建设存在这些问题，主要是由于明军在宣府地区对故元及鞑靼、瓦剌、兀良哈部的战争过于顺利。总体上，在宣府镇地区，从明太祖时期到正统时期，明军对蒙古部的军事行动都偏向于主动，并都取得了胜利。蒙古部虽然不时南犯，但基本都是以抢掠为目的的小规模骚扰，并没有对明帝国造成太大威胁。明朝统治者并不是预言者，自然想不到蒙古部会大规模入犯。以至于明朝中央政府只注重各个城堡的建设，却忽略了大小城堡和各个小城堡间的军事协作。


  总之，大城堡太大，小城堡太小，中间也没有墩台、关隘和边墙等军事纽扣连接，是当时宣府镇存在的一个很大的隐患。


  提到墩台和关隘，首先要说明一下宣府和大同两镇的地形。大同镇地形以平原居多，如果要经略北方边境，自然要修建大量墩台，用于防守和传递情报。宣府镇则相反，山川险境居多，平原较少，所以主要在山川险境地段修建关隘，或堵塞山路来达到阻击蒙古铁骑的目的。宣府镇的管辖范围达到一千三百余里，而根据《全边略记》的记载，在土木堡之战之前不久，宣府只有“边堡凡三十九处”。另外，明初的宣府、大同两镇总计墩台不过360多座，可通人马的关隘有44处。一直到正统年间，墩台数量依然没有较大程度的变化，宣府和大同的边防线加起来有二三千里。也就是说，当时宣府和大同这两个边防形势最严峻的重镇，每隔数十里甚至上百里才有一个墩台！


  《明实录》也记载，永乐年间明政府虽然在大同和北平附近修筑了墩台，但是数量并不多，墩台之间的距离也较远。比如为了防御蒙古人，在永乐八年元月，明成祖下令自北京至居庸关沿途修建烟墩，关内关外每三十里修建一个。其实每三十里设一个墩距离依然太远，因为根据明成化年间余子俊的建议，沿边墩台需要每一二里便设置一个。三年后的永乐十一年十月，山西边境上的墩台才全部修成。相比之下，宣府大规模修筑墩台的记载则不多，明政府在宣府的烟墩修筑工程大部分集中于靠近边境、地势险要的城堡。如永乐十二年在深井、李家庄、大箭口三处设立烟墩。宣镇烟墩最密集的地方当属独石口。正统十二年，“独石永宁等处墩台每因岁终积雪春暖融入土故，易坏。间有隔越甚远者，哨瞭不相及。请增置墩台。自龙门乱泉寺起，至龙门卫迤西，共一百四十六座，分军列守从之”。这是土木堡之战前，明朝在宣镇修筑墩台规模最大的一次。但这次修筑依然只针对一个要冲，纵深地区仍缺少墩台。
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    ◎明代嘉峪关方形墩台遗迹（有部分修复）

  


  另外，宣府镇关隘的质量也并不乐观。根据杨洪的奏疏，明初宣府镇关隘共一十四处，其中，西阳河、洗马林、张家口、新开堡、野狐岭关最为要害。这里的一十四并非总数，而是全部关隘中最险要、最具军事意义的十四处。这十四处关隘的修筑，决定着明帝国北方边防的安全。关于这十四个地方的武备情况，史籍上并无详细记载。但是我们可以拿明帝国从洪武二年便开始经营的紫荆关和其他一些普通关隘做参考。土木堡之战之前，“大同宣府各边隘口甚多，虽设置栅榨，挑掘壕堑，但恐贼人窥伺越过”，可见当时的北方关隘仅仅用木栅栏来进行守备防御。守备人数“多则百人，少则三五十人”。几十个人守备，用木栅栏作为防御工事，这便是明初的关隘防御状况。虽然正统初年明朝曾增加守卫关隘人数，但并无多大改善。我们再来看一下紫荆关。当时紫荆关“城低壕浅，东西受敌，难以备御”。可以看出，从洪武年间就开始重点经营的紫荆关口，直到明朝建国七十多年后，居然仍是“城低壕浅”、难以守备的状态！而且根据“东西受敌”，我们可以知道，当时紫荆关东西两边一定还有没有堵死或设置守备的山路，蒙古人可以轻易袭击紫荆关。紫荆关尚且如此，那十四处关隘能有多大防御作用，就可想而知了。


  前面说了这么多，可能会有人提出疑问：明朝最出名的防御性建筑难道不是万里长城吗？有了万里长城还需要墩台和关隘吗？
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    ◎紫荆关

  


  这里首先要说明的是“长城”这个概念。《长城百科全书》中给长城下了如下定义：“长城（古时又称塞垣），由延绵伸展的一道或多道城墙，一重或多重关堡，以及各种战斗设施、生活设施、报警烽堠、道路网络等组成。是一条以城墙为基线，以关隘为支撑点，纵深梯次相贯，点线结合的巨型军事工程体系。”


  可以看出，长城的定义和大多数人所认为的并不一样。大多数人所说的“长城”，其实就是明代为防止北方蒙古部南下而修筑的边墙。《明实录》中，从洪武元年至正统末年，有记载的边墙修筑竟然只有一次。那是在永乐十年八月七日，明成祖敕边将于长安岭、野狐岭及兴和、迤西至洗马林等险要地区修筑石垣和壕堑，以抵御蒙古人的入侵。很明显，当时明朝对边墙的修筑并不热心。七十年的时间里，只有明成祖时期小规模地修建过一次边墙。修筑的边墙长度为“万全右卫镇口墩起至平夷墩止垣二十五里，膳房堡野狐岭二墩起至野狐西一墩止一十八里，新河口水沟墩起至平虏西墩止垣二十六里，洗马林镇安墩起至平虏西墩止四十五里”。


  要注意，这是嘉靖中期明朝大规模修筑北方边镇塞垣后的数据。可以得出一个结论：土木堡之战前，明朝在宣府镇修筑的边墙长度只有一百余里。要知道宣府地区的边墙修筑完成以后，总长度达到了一千八百六十五余里，折算为今天的单位大概有九百四十公里。也就是说，土木堡之战前，明朝的边墙长度仅为嘉靖时期的十八分之一，而且这些边墙还是断断续续的塞垣。
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    ◎明代烽火台遗迹

  


  连当时的人都感觉这样的边墙有还不如没有。正统元年，总兵官谭广甚至上疏请求改筑边墙为筑墩。给事中朱纯还请求修筑塞垣，然而谭广并不同意，他认为自龙门至独石及黑峪口的五百五十余里，地形十分险要，工作甚难，需要花费大量人力财力，不如增加墩台以备战守。最终的结果是，明朝仅增加了赤城等地的烟墩二十二座。


  综合起来可以看出，在土木堡之战前，明朝根本没有连成一体、长度可观的边墙。同时，由于疏于修建，当时构成长城军事体系的墩台、关隘和边墙无法有效互补。宣府镇就在这种基本无有效墩台、基本无坚固关隘、基本无一体边墙的“三无”状态下迎来了土木堡之战的巨变。


  当然，公平地讲，明朝政府后来确实认识到了蒙古势力崛起、明军战力水平降低等一系列问题，开始重新考虑边境的建设，并对军事体系进行了改善。以当时宣府的防御体系对抗“小规模的游骑抢劫”是毫无问题的。毕竟从明初到正统年间的七十多年里，宣府镇虽然地理位置十分重要，但是相对西边的大同和东边的辽东来说，军事压力最小，也从没有遭到过蒙古部大规模的入侵和毁灭性的威胁。以宣府当时的军事单位和武备，完全能够在未来的一段时间里满足军事需要。而为了还没出现的军事威胁，长期花费高昂的费用来修建并不需要的关隘、墩台、边墙，显然是没有必要的。


  总体来说，宣府的军事体制和防御建筑是符合当时的边境形势的。比如前面所说的正统初年独石口一百余墩台，就是基于兀良哈部对独石口的长期袭扰而有针对性地修筑的。宣府镇的其他地区当时受到的威胁并不严重，所以就只是象征性地（也可以说是例行公事地）修建了少量墩台。


  可以说，明帝国对这些军事体系的建设，建立于蒙古部族对宣府的袭扰仅仅只是“游骑”的基础上。以当时蒙古部袭扰的“常例”来看，明朝的任何一个关隘、墩台、城堡，都完全有能力对付。但是这种治安性的防御布置根本无法抵御大规模的骑兵入侵。这种防御布置仅仅依赖于一个或两个大坚城，而忽视了坚城和小城堡的互动与军事联系。如果缺少墩台、关隘和边墙这些纽带，一旦有警，在大多数情况下，大小城堡就只能各自为战。大城太大，小城又太小，之间几乎没有有效可靠的纽带作为输入点。如果说在“游骑常规性的袭扰”中尚能自卫的话，一旦遇到大规模入犯，缺乏军事互动的大小城堡就无法做到强有力的抵抗，最终难逃被击破的命运。综上所述，宣府虽然号称统一的边镇，但是大小城堡之间并没有形成一个统一的、完善的军镇体系。
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  ◎明代墩台，可见其外围修筑有防止骑兵靠近的“羊马墙”
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    ◎近年考古工作者发现的明代第三大墩台遗址，位于今河北省张家口市，原属明代宣府镇

  


  也先敏锐地发现了宣府防御布局上对形势预见性不足，基础设施、军堡空间分布不科学等致命弱点。因此，他在大同附近野战击败当地明军后，将宣府选为双方主力决战的战场。


  明军在大同惨败后，宣府地区因为缺乏墩台、关隘和边墙，根本无法阻止瓦剌执行侦察和袭扰任务的小队骑兵的行动。大小城堡里的明军因为之前野战失利，防区主力被歼灭，自保都已经很难，更不用说派出侦察力量去搜寻瓦剌军主力了。因此，瓦剌骑兵虽然已经深入明帝国防线，处在外线作战的态势，却来去自如，如同在内线作战一样自由便捷。这也是为什么朱祁镇的亲征大军一直掌握不了瓦剌主力动向的原因所在。


  
  与土木堡之变相关的军镇信息表
[image: ]


  续表
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  *注：明代一里为今536米，一步为五尺，约1.5米。


  景泰以前宣府镇对蒙古部的较大规模战争


  
    
      	明蒙冲突时间

      	结果
    


    
      	洪武二年春

      	参政傅有德率步骑屯朔州，遂巡太和岭以北至宣德府，值元将脱列伯南下，进击，遂败之
    


    
      	洪武三年春

      	左副将军李文忠败元兵于骆驼山
    


    
      	洪武四年秋

      	北虏寇云州，参政华云龙击破之
    


    
      	洪武七年春

      	曹国公李文忠击虏酋于阳门，败之
    


    
      	洪武十四年夏

      	北虏寇开平，指挥使丁忠击败之
    


    
      	洪武二十三年春

      	颖国公傅有德出塞（至迤都山，独石北境外）击北虏，败之
    


    
      	永乐八年夏

      	车驾北征，大败虏于斡滩河（元太祖始兴之地）
    


    
      	永乐十二年夏

      	车驾北征，大败虏于土剌河
    


    
      	永乐二十年春

      	北虏入寇，阿鲁台寇兴和，杀守将都指挥王焕，车驾征之，虏大败
    


    
      	宣德五年春

      	北虏寇开平，值阳武侯薛禄督粮至奇黄岭，遇虏猝至，遂进战，悉斩之
    

  


土木堡之战的布局与较量


  ◎杨继正
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前情已经交代完毕，接下来让我们拨开历史的迷雾，仔细梳理一下土木堡之战的整体脉络。


  
落入也先局中的明英宗


  要说土木堡之战，必须先从明军荒唐的战前准备说起。正统十四年（公元1449年）七月十六日，明英宗率领着不到十六万的明军正式踏上了亲征道路。从明英宗宣布亲征到上路，明军“奇迹般”地只用两天时间就“完成”了动员、粮草、军械等一系列准备工作。明军在行军途中毫无纪律，明英宗甚至不得不诏谕随行文武官员，晓以行军纪律。


  不久后，明军在如此仓促的情况下到达了大同。结果，大同镇守太监郭敬秘密告诉王振，如果明军继续出师，将正中也先的诡计。这一记载说明明英宗本来的亲征计划是以大同为中途站，继续北上与也先在明帝国边境之外进行主力决战。亲征军在进驻大同以后，便派遣前军从大同出击，瓦剌军队则从侧面证明了明英宗的这个计划。但是郭敬的密报可不是虚张声势的恐吓，因为在明英宗进军时，之前势如破竹般横扫明帝国边城和守军的瓦剌军队，竟然全部退出到了塞外。同时，也先及阿剌知院所部的游骑也开始在宣大一路袭扰。在这种态势下，再结合郭敬的密报，只能说明明英宗的亲征军进军的时候，也先就在塞外做好了相应准备，只待亲征军深入。


  李贤的《古穰杂录》也验证了这一敌情：“寇亦开避，待我深入。”加之当时又出现了各种奇异的天象，本该秋高气爽的季节却连续几天大雨滂沱，这似乎是冥冥中在印证郭敬的说法，给予明军警示。于是，最终明军自大同回师，大军东返。
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    ◎1449年的土木堡之战进军、回师及瓦剌伐明路线图

  


  但是，此时明军的指挥层又因为回师路线问题而产生了分歧。《国朝献征录》记载，当时镇守大同的都督佥事郭登向大学士曹鼐建议，亲征军宜自紫荆关返回京师。曹鼐向皇帝汇报以后，皇帝并没有采纳，而是决定往东行进，自居庸关入关，这一决定也最终导致了土木堡之战惨剧的发生。由大同入紫荆关，则必经过王振的家乡蔚州。《明实录》称，明军最终不由紫荆关返回的原因是王振害怕大军踩踏了家乡的稼禾。但是这种说法其实略为牵强，清修的《明史》也认为此记载并不符合史实。《明史》进而认为，是明英宗自己不采纳自紫荆关返回的建议，执意要走居庸关。无独有偶，《宣府镇志》中也记载郭登奏请以后，王振也邀请明英宗回师，丝毫没有提及怕毁损家乡庄稼的事情。那么整件事情的脉络就非常清晰了。在郭登奏请亲征军自紫荆关回师以后，王振也请求明英宗自紫荆关回师，但是明英宗并未听取意见，执意从居庸关回师。《明实录》为了避尊者讳，就将不从紫荆关回师的责任推给了王振。


  那么，为什么明英宗执意不从紫荆关回师呢？一方面，也先和阿剌知院的主力全部在亲征军进军和回师的路线上，明英宗很可能仍在寻求和瓦剌的决战。毕竟对这个年轻的皇帝而言，在朝臣激烈反对亲征的情况下，取得一场决定性胜利无疑是对反对者最好的回击。另一方面，自蔚州入紫荆关回师，其实也是一个十分冒险的计划。虽然土木堡之战以后，论者多将明军战败的原因归罪到明军自居庸关回师这一错误决定上——因为根据明代嘉靖、万历时期大同地区的地图来看，当时大同至蔚州城途中有聚落城、许家庄堡、广灵城、顺圣川东城、灵丘城、浑源城等多个城堡可以作庇护——但是历史毕竟不是做选择题，A选择错误，不等于B选择正确。实际上，明朝九边地区的城堡，有七成以上都是在正统以后才逐渐筑成的，正统十四年以前，从大同至蔚州城途中，其实就只有浑源城和广灵城两座城池。如前所说，明初的九边地区就犹如一个四处漏水的大筛子，是非常空旷的。且大同镇多为平原，一旦准备不足且正在行军的明军与瓦剌十几万骑兵在几乎毫无军事设施的平原上遭遇，后果无疑是毁灭性的。


  那么如果不选A也不选B，留在大同，又是否可行呢？答案依然是否定的。因为在明英宗东行回师后不久，大同就遭到了也先的毁灭性打击，大同城几乎被攻破。在也先大军的猛烈围攻下，大同城门日夜紧闭，军士多战死，存活下来的也全部伤残。大同守将郭登为鼓舞士气，凝聚人心，亲自慰问伤者，为伤兵敷药。然而当时大多数人对战事都非常消极，甚至有人委婉地向郭登表达了开城投降也先的想法。郭登义正词严地说道：“我发誓将与大同城共存亡，如果城破，我也不会让诸君独死，到时我将会自裁以谢国恩！”
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    ◎蔚县南门——景仙门，门楼为万山楼

  


  明代九边部分城堡情况


  
    
      	城堡

      	筑城及砖包时间

      	城堡参数
    


    
      	聚落城

      	始创于弘治十三年，隆庆六年砖包

      	周长三里，高三丈七尺
    


    
      	许家庄堡

      	原为民堡，嘉靖三十九年更为军堡，万历二十九年砖包

      	周长三里余，高三丈六尺
    


    
      	广灵城

      	土筑于洪武六年，万历元年砖包

      	周长二里余，高四丈
    


    
      	浑源城

      	明朝之前既已存在，万历元年砖包

      	周长四里余，高四丈
    


    
      	灵丘城

      	天顺三年土筑，万历二十八年砖包

      	周长四里余，高三丈五尺
    


    
      	顺圣东城

      	土筑于天顺四年，嘉靖四十三年重修，万历四年砖包

      	无数据
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    ◎万历三十年，时任宣大山西三镇总督杨时宁所绘制的《宣大山西三镇图说》中的《山西镇总图》。在土木堡之变前，山西、大同至蔚州依然几乎没有任何军事存在

  


  从十四年六月也先率大军进犯大同镇，到八月明英宗回师，两个月中，也先都不曾冒险进攻坚固的大同镇，为何却在明英宗亲征军驻跸大同后不久就直扑大同镇城，几乎把大同城打残？这就透露了一个非常恐怖的信息：也先已经完全摸透了大同镇甚至整个北方边镇防御体系的不足，即一旦将镇城斩首，明军将毫无还手之力。在明初那种无边墙、少墩台、少城堡的情况下，一旦镇城被打残，整个防御体系就会陷入瘫痪状态。之后，也先便可以安心地寻求最佳时机和明军进行战略决战。可见，打残大同城，让大同镇城不能对周边地区进行有效的支援，是也先战略的第一步。


  也先打残大同镇城以后，四处搜寻明军的动向，以求决战。《正统临戎录》中有很直接的记载。据明英宗亲口所说，正统十四年八月，他亲领人马到大同，回师的时候遭到了也先人马的追袭。这很直接地说明了明英宗当时完全知道也先在追袭自己。


  此时如果驻留大同城，亲征军确实能够加强大同的防务。但大同周围的地形地貌又不适合与瓦剌铁骑进行野战，大同总督宋瑛的惨败就是前车之鉴。但是将近二十万军队以及大量随行人员，又是一个“后勤黑洞”。届时，如果瓦剌围困大同，巨大的后勤压力将压垮亲征军，汉初“白登之围”和始光元年北魏皇帝被柔然围困的悲剧必将再次上演。


  因此，明军指挥层恰是因为发现了也先的意图，所以才选择放弃紫荆关路线，改走宣府路线。既然明英宗很清楚也先的目的，那么《明实录》中所说的明军进军时蒙古军全部退出到塞外的原因，实际上就是也先收缩兵力、准备合围明军的战略欺骗。


  此外，明英宗还回忆说：“有伯颜帖木儿来时摆下着传报马传说，今遇见大明皇帝驾了，着也先急领人马前来对敌。”这说明当时也先探马四出，拼命探寻这支亲征军的路线。瓦剌军一旦掌握消息，便会立刻聚兵一处进行攻击。因此，亲征军刚离开大同不久，大同便被打残，仅能勉强自守，根本无法做到任何支援。这就是也先的第一招撒手锏。也就是说，不管亲征军选择哪条回师路线，大同都是肯定要被攻打的。这从另一个侧面验证了大同至蔚州再到紫荆关的路线是不可行的。毕竟沿路皆为平原，无险可守，一旦被瓦剌探马侦知，必然遭到也先骑兵的追袭。在没有烟墩传报的情况下，行军中的明军即使发现了也先大军，也无法在短时间内结阵对敌。在这样的平原战场上，明军根本避免不了全军覆没的厄运。


  也就是说，明军选择自多山川、不利于骑兵作战的宣府地区返回京师，是正确思路。或许在明英宗那个年轻而冲动的头脑里，还留有一丝幻想，觉得自己能够率领明军在不利于骑兵作战的地域击败瓦剌军。但是，历史似乎有一种黑色幽默。虽然你做出了正确的选择，但对方更具天时地利人和，双方统率的能力更是有着天壤之别。结果，明军无法避免在毫无军事后援的情况下被也先主力突然合围的命运。


  在大同镇城和瓦剌军打得难解难分的时候，亲征军的回师却似乎十分顺利，一路上并无瓦剌军队截击。当亲征军到达雷家站（今新保安镇）后的八月十三日，丧钟终于敲响。根据宣府谍报，瓦剌军队将袭明军后部。结合《正统临戎录》中“传报马传说”的记载，说明也先集中主力打残大同以后，就迅速分散，派出了大量探马，侦察亲征军的位置。接下来就是吴克忠与朱勇两部大军共五六万人在鹞儿岭的两番惨败和全军覆没。


  在这里特别要提到的是，雷家站距离宣府镇城非常近，而鹞儿岭离宣府镇城更近。那么，为何也先大军能如此嚣张地率军深入宣府镇腹地？莫非真的是杨洪被吓破了胆，以至于“惊惶无措，闭门不出”？又或者他与瓦剌有什么暗中交易？


  其实，土木堡之战期间，杨洪眼见也先发大兵南下而不驰援，实在是不得已而为之。这个被蒙古人称呼为“杨王”的猛将，并不是一个贪生怕死、计无所出的庸人。他也没有跟瓦剌暗中勾结。他之所以按兵不动，是因为宣府镇城太大，军士又太少。也先大军来袭时，作为中枢的宣府镇城根本无法对其他地方进行支援。


  宣府镇城周二十四里，换算成现在的单位，约为一万两千八百六十四米。而宣府镇城当时的军士有多少呢？根据杨洪刚上任时候的奏疏，可以发现此时的镇城军士只有一万三千五百余人。也就是说，如果平铺到整个城墙，平均近一米才有一名明军。此外，宣府镇城附属的各种防御工事中还需要大量驻军。杨洪手头的这一万多人中还多有老弱残疾、不堪操练者，再算上操纵火器、使用大型城防武器以及后勤之类的人员，城墙上军士密度当远小于近一米一个。


  当时宣府镇既然能侦察到也先自亲征军后路来袭，那么必然掌握有也先部队的一些情况。根据推测，自大同一路来的也先主力约有十万人，这正是也先能把大同打残的重要原因。因此，宣府镇城在城大人少的情况下，自保尚且吃力，如何能阻止也先的南下？


  不难想象，如果杨洪在当时贸然发兵勤王，以宣镇守军的兵力，显然是杯水车薪，难逃成为土木堡亲征军陪葬品的命运。届时宣府镇城的守备力量将元气大伤，宣府镇城也将不守。如果亲征大军被击败，宣府镇城也遭沦陷，那么对整个宣府镇和明帝国北方地区都将是一场浩劫。整个宣府，乃至大同、京畿，将再无抵抗力量，整个华北地区都将陷入战火之中。因此，杨洪凭借城墙和火器优势坚守战略要地不出，以当时的情况来看，实在是作为一个军人的正确决策。


  当时也先已经打残了大同镇城，压制了宣府镇城，并且凭借兵力优势，两番全歼了断后的明军。这些胜利，以及肆无忌惮深入鹞儿岭地区的自信，必然让亲征大军惊愕不已。也先那透着森森杀意的战刀此时才刚刚扬起，他欣喜地发现，在自己的逼迫之下，明军已经慌不择路地一头撞进了自己和阿剌知院共同布下的局中。而这个局甚至早在一个月以前就已经布好了。


  
狡黠狠辣的骑兵合围战


  之前在七月十五日，宣府总兵官都督杨洪曾奏称，有蒙古军队围攻马营已三日，并将河水断绝，营中无水。在这份奏章中，隐藏着一个可怕的消息，那就是此时宣府上北路的独石城已经沦陷成为“虏巢”了。土木堡之战结束后，瓦剌方的阿剌知院也曾回忆道：“我从独石、马营来，我伤了几处小边城。”在地理上，独石城在马营城之外。那么就可以肯定，在马营被围之前，上北路重镇独石城已然沦陷。然而七月独石的失陷、马营的被围并不是结束，而是一个开始。因为独石城的地理位置为“九塞孤悬之最”，其驻守和城防实力在整个宣府防区仅次于镇城。独石不守，其他小城堡自然无力抵抗蒙古大军的侵犯。所以在独石城失守后，马营城守备——杨洪之子杨俊惧不敢战，弃城遁逃。云州守备率军支援，结果战败，云州亦陷。独石、马营、云州，这三个宣府镇上北路最强军堡接连沦陷，造成了整个宣府镇上北路的恐慌，再加上消息不通，烽火不闻，以至于最后怀来、永宁等地的守军纷纷弃城逃窜。可以说，此三城的沦陷，直接导致了整个宣府上北路的崩溃。其中永宁卫治所在今北京延庆永宁镇，属于宣府镇东路参将驻地，为宣府镇东路重镇。而东路中心重镇守备力量的遁逃，也意味着宣府镇东路极有可能亦全部崩溃。此后瓦剌再进一步，切断了明军可能取水的水源桑干河。
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    ◎延庆永宁镇复原古钟楼，原建于宣德五年（1430年）

  


  鉴于亲征军进军的时候驻扎过怀来城，那么宣府镇上北路及东路的崩溃时间当为明英宗进驻大同到回师的那段时间，这正好跟也先先隐藏踪迹然后率军猛攻大同镇城的时间基本吻合。因此可以肯定，阿剌知院对宣府镇的进攻和也先对大同的进攻都是瓦剌的战役布局。综合前面瓦剌军的动向，也先南侵的具体战略终于显露出了其狰狞的真实面目：


  也先计划先在漠北设伏，引诱亲征军深入，然后将其围歼。如果亲征军没有深入大漠，那么他就和阿剌知院分别进攻亲征军回师的必经之路。两路瓦剌人马通过游骑传递信息，以逸待劳，一有消息便迅速合拢，追袭或围歼亲征军。


  因此，尽管亲征军在大同得到了消息而并未深入，但最终不论走大同还是宣府，都难免和瓦剌军遭遇。更糟糕的是，明军没有察觉到杨洪那份奏章所隐藏的可怕信息，而此后宣府镇上北路和东路崩溃的消息竟然丝毫没有传到正在回师途中的明军耳里！


  上北路和东路崩溃的消息没有被传达，与其说是因为宣府镇的知而不报，倒不如说此时宣府镇城已经完全失去了对上北路和东路的控制，以至于无法得到上北路和东路的任何消息。


  究其原因，宣府镇不完善的烟墩建设可谓罪魁祸首。因为在当时，宣府镇北路墩台主要分布于独石和马营，由于上北路明军的覆灭和溃逃，宣府镇城无法在短时间内得知上北路及东路的战况消息。后人总结明初墩台缺失的宣府的情况是：“洪蔚内地也，虏至境而烽火不闻。”宣府镇重镇蔚州尚且如此，上北路墩台情况恐当与此相类。在那个没有无线电通讯的年代，如果失去了烟火这一通信手段，就只能靠骑马信使传递信息，但当时宣府范围里遍布瓦剌游骑，信使根本无法安全传递信息。
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    ◎宣府镇独石城遗址

  


  所以可以说，瓦剌准确地抓住了宣府镇军事建筑缺失的弱点，让整个宣府镇音信不通，也让原来可以作为明军回师防御层的上北路和东路地区成为蒙古军阵地，并最终导致明英宗的亲征军在毫无准备和预警的情况下走入瓦剌的包围圈。而瓦剌铁骑在周围静静地、充满杀意地看着明军一步一步走向末路。


  将近二十万的明军和大量随属于八月十二日来到雷家站时，已经完全进入了瓦剌的包围圈。这个包围圈后路的口袋便是鹞儿岭。如前面所说，鹞儿岭是通往宣府镇城的要地。也就是说，这个时候，瓦剌军彻底切断了亲征军和宣府镇城的联系，亲征军已经完全没有支援。十三日恭顺侯吴克忠和成国公朱勇相继战败后，明军的形势更加严峻。不过，关于之后的情况，不同的史料却出现了不同的记载。
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    ◎土木堡之变遗址
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      	◎新保安（雷家站）复原古钟楼，该地是明军进入土木堡前的最后一个宿营地

      	◎新土木堡西北鸡鸣山附近的鸡鸣驿城墙遗址
    

  


  《否泰录》等史料记载：在亲征军的后路军战败以后，明军移动到了土木堡。土木堡距离怀来城仅有二十里路的距离。按照记载，此时亲征军欲入怀来，而王振却因为千余辆辎重车在后未至，最终要求明军留在土木堡。此时的土木堡“旁无泉水，又当虏冲”。如果按这一史料记载来看，明军战败的原因要归咎于王振的错误指挥。但是根据明军的行军路线，这种说法根本站不住脚。


  在明军进驻雷家站的前一天也就是八月十一日，亲征军已经回师到宣府的东南地区，而鹞儿岭就在宣府镇城的东南方向。从明军进驻雷家站时瓦剌便已在鹞儿岭设伏完毕来看，瓦剌在鹞儿岭地区的军事行动很可能在明军进驻雷家站之前就完成了。恭顺侯和成国公当时为后路军，当为明军的尾部，他们战败的消息很快传到了亲征军中。纵使存在这“千余辆辎重车”，也早已为瓦剌所俘，明军不可能预料不到。况且，在不是急行军的前提下，明军何以将如此重要的辎重车放在大军数十里之后，还单独编队行进？逻辑上显然说不通。


  我们再来回顾罗亨信的弹劾奏疏。奏疏中有一句“以致怀来、永宁等卫亦行仿效”，也就是说，在明军到达土木堡之前，怀来城已被蒙古人占领，试问明军如何进驻怀来城？《否泰录》中说，在土木堡之战的第二天，瓦剌拥明英宗至怀来，当时的守将依然是明军，瓦剌要求明军守将把明英宗的亲笔信交至北京。但这个记载明显是错误的，因为根据亲历过土木堡之战的袁彬所撰写的《北征事迹》来看，当时确实有信交于北京，但不是明英宗亲笔书写，而是袁彬奉圣旨代为撰写的，最终也没有交与怀来守将，而是交给了同样被俘的千户梁贵回京奏讨。且不论是《明实录》还是《北征事迹》，都说明英宗被俘以后，瓦剌人直接簇拥明英宗北上至宣府，并没有记载瓦剌向东到怀来。所以在当时，亲征军不进驻怀来，是因为当时怀来已被瓦剌占据。进驻土木堡，其实是明军在瓦剌的前后夹逼下迫不得已的决定。


  也先未必看过《孙子兵法》，但对《孙子兵法》里“知己知彼”、“庙算于前”的精髓把握得相当好。而明英宗一开始就犯了“主不可以怒而兴师”的大忌，然后又准备仓促、毫无庙算，既不知己也不知彼，处处被动挨打。可以说，明军进驻土木堡之前，就已经注定要失败。


  那么，最后发生在土木堡的那番大战到底是怎么样的呢？真如很多影视作品中那样，瓦剌大军所向披靡，明军一触即溃，并无太多抵抗就束手投降，全军覆没吗？


  我们先来看看蒙古方面的记载。


  《蒙古黄金史纲》记载：“早途相遇，汉人筑起重围，无法接近。也先太师佯为退却，却另派出后哨，待汉人从战壕里出来，也先太师反击，汉军大溃，除三百人不曾离开阵地以外，余者均遭屠戮。”
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    ◎《平番得胜图》中的帅帐防卫布置，方阵最外层为持腰刀、弓箭、盾牌的步兵，内层为骑兵，一人双马，明英宗三百亲军的部署亦当如是

  


  可见，在八月十三日成国公朱勇等人战败以后，明军移动至土木堡，并在很短的时间内迅速修筑起了能满足十几万人作战需要的堑壕和工事，和瓦剌军对峙，以至于也先军队无法接近。《鸿猷录》中也有明军“甫逾堑”的记载，可以和蒙古方面的史料相印证。


  明军既然战阵严谨，准备充分，为何会在土木堡之役一败涂地？问题就出在明蒙的议和上面。由于明军筑起了壕堑，蒙古人无法接近，双方就这样僵持了将近三日。此前瓦剌已占据桑干河上游，切断了明军的水源，但是明军在无水状态下依然坚持三日而不崩，足以证明明军的纪律和实力依然不俗。八月十五日，瓦剌突然派出使者到明军阵营，持书议和。明英宗命令曹鼐同意议和，派遣二人送还瓦剌使臣。在亲征军看来，既然形势开始转好，那么这次的结局也许跟“白登之围”和北魏皇帝被柔然围困一样有惊无险。然而此后，明代史书却统一笔锋一转，直接写到了明军大溃败。


  明军为何要突然移营？在蒙古人尚未表态、两军尚在对峙的当时，越过壕堑的明军难道就没有考虑过后果吗？我们要从蒙古史料中寻找答案。有一段记载是，也先在围攻明军不成以后，“佯为退却，却另派出后哨，待汉人从战壕里出来，也先太师反击，汉军大溃”。把明蒙史料串联起来，当时的情况就非常清楚了。


  也先根本就没有打算和明军议和，从一开始就准备完全吃掉这支明军。他佯装议和，派遣使者到明军阵营示好，曹鼐和另外护送瓦剌使者的人到达虏营以后，必然得到了也先撤军的承诺。也先佯装撤军，饥渴交加三日的明军看见也先撤军，做出了错误的决断——他们相信了也先，走出工事，进入行军状态。但是没想到，明军刚刚越过壕堑，也先大军突然回转，“四面击之”，把正在越过壕堑、营伍不整的明军打了一个猝不及防。如前面所说，当时明军的总兵力大约在十三万人左右，而瓦剌军则集结了十三万名骑兵。


  也先的这一举动成为压垮明军的最后一根稻草，失去防御工事的明军放弃了抵抗。土木堡之战，明军就此战败，明英宗被俘。


  其实，游牧民族实施这种诡诈之术不是第一次了。早在“白登之围”中，匈奴的冒顿单于就假装听从阏氏的劝告，故意放开围困一角骗汉军入围。《孙子兵法》曾经说过“围师必阙”，强调包围敌人时，为防止敌军产生拼死作战的决心，要虚留缺口，以动摇敌军指挥官的意志，涣散敌军士兵的斗志。更重要的是，虚留缺口并非放任不管，而是要在敌人逃跑时发动致命一击，使敌人在仓促逃跑过程中陷入覆灭。冒顿和也先这样的草原枭雄应该都没有读过《孙子兵法》，但大草原上残酷的生存竞争却无时无刻不在教授着他们这种战争哲学。
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    ◎土木堡之变后明朝政府为悼念遇难的大臣，在土木村内建造的显忠祠

  


  不过久经战阵、老谋深算的汉高祖刘邦可不是明英宗这种热血小青年所能比肩的。刘邦采用了陈平的战术建议，让士兵手持强弩，以战斗队形徐徐撤出重围。匈奴看没有可乘之机，才最终解围撤走。如果明英宗仔细研究过这段历史，或者不那么轻信也先的许诺，也许土木堡之战的走向就完全不同了。然而历史就是历史，明帝国还是惨败于土木堡。


  关于明军在土木堡的战败，还有很多细节需要交代清楚。比如明军在土木堡之战的阵亡数就很值得推敲。在把出征人数写成五十万大军的史书中，土木堡之战都以明军全军覆没为结尾。但我们知道，明军没有五十万，而且瓦剌军再勇猛也没办法把纸面上的人数抓出来杀一遍。


  那么明帝国的亲征大军到底有多少呢？根据前文提到的当时参与亲征的李贤的记载（“二十余万人中，伤居半，死者三之一，骡马亦二十余万”），可见在土木堡之战中，也先并没有专事杀戮，而是以劫掠为主。
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    ◎显忠祠里墙上所绘灵位
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    ◎显忠祠里的殉难者名单

  


  瓦剌军“贪得利”，把抢夺军械辎重作为首要目的，不专注于杀戮，这点在其他史料中亦有记载。《正统临戎录》中提到：当时明英宗盘坐在地，不知其为明帝国天子的蒙古人做的第一件事不是举刀杀人，而是伸手去剥明英宗的甲胄。袁彬在《北征事迹》里也只说人马被杀散，而不是“被杀光”。这些记载从侧面证明了李贤所记的真实性。


  最后要交代的就是王振的结局。《明史纪事本末》记载，土木堡之战明军溃败时，护卫将军樊忠对大军的溃败无限痛恨，于是在皇帝身旁用手持的大锤锤死了王振，大呼：“我为天下诛此贼！”说罢突围，杀数十人，最终战死。很多文章引用过这一段史料，但是这个记载是否属实呢？


  在明代记载中，明英宗的被俘颇有神话色彩：皇帝见事情已经败坏，一个人盘膝而坐于高岗上，如神仙附体，不中箭不被砍，而且还淡定地和蒙古人谈笑风生，最终被俘。然而明朝方面的资料多为尊者讳，不足为信。那么我们就根据蒙古史料记载来窥见一二：在明军大溃败时，并不是所有的军人都引颈就戮，皇帝身边也并不是一个人都没有，隶属于皇帝的三百亲军始终不曾离开阵地，这三百军人颇有斯巴达勇士的风范，在面对十几万蒙古军一边倒的杀戮时不曾退缩，并且在最后关头仍然骄傲地说：“我等系大明皇帝的臣子，岂可弃君逃跑？”最终，这三百勇士壮烈殉国，蒙古军随后从战壕中拖出了明英宗。


  这给了我们几个十分重要的信息。第一，自始至终，皇帝都在战壕中，缘何如此忠勇无双的樊忠在击杀王振以后不顾皇帝死活自己突围？第二，这三百军人当属皇帝亲军，那就很可能是锦衣卫，然而翻阅大明会典，护卫将军仅仅作用于礼仪性的活动，锦衣卫中也并没有护卫将军这一官职，何以不隶属于皇帝亲军的樊忠会出现在皇帝身旁？这显然是不符合常理的。所以，《明史纪事本末》的这段记载很可能是一种为体现正义性和圆满结局的小说笔法。而王振作为军中重要人物，当时必然是在皇帝周围。明英宗在复位以后曾亲口说王振死于王事，并对其进行追封，也从另一角度说明了王振并非为樊忠所杀。那么，王振很可能就是为了保护明英宗而最终被杀的。


  土木堡一战明军损失惨重。两支断后明军全军覆没，被围明军死伤过半，大量随行勋贵子弟损失一空，皇帝被俘。特别要提到的是随行的军事勋贵家族年轻一辈，他们刚进入军队，还没得到历练就毫无意义地损失于土木堡，这对明帝国来说，可能是比皇帝被俘还要惨重的损失。这些种子军官的损失对此后相当长时间内明朝的军队建设产生了非常恶劣的影响。


  至于明军土木堡之战的战败原因，首先是明英宗和王振好大喜功。他们不顾群臣的反对，在明军仅仅准备不到两天的情况下便匆忙行军，以至于明军一路粮草不足，军心不稳，指挥层面亦做不到同心同德，最终矛盾不断，分崩离析。


  其次，瓦剌此次的南侵行动超过了宣府镇当时军事设施的最大承受能力，致使宣府镇上北路和东路全部沦入敌手。数量过少的烟墩、尚未砖包的城防、过少的驻军、军堡空间分布的不完善，都是此战战败的因素。


  最后，明军指挥层过于天真，缺乏冷静正确的判断，轻信瓦剌的议和，使得全军越过军事工事，最终溃败。


  综合以上几点，土木堡之战的战败，不仅仅是一个人、一个镇的责任，还应归因于时局的变化、国家力量的此涨彼伏，以及时代的局限性和宣府镇的建设情况。因此切不可轻下结论，片面看待这场战役。


力挽狂澜的北京保卫战


  ◎杨继正
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土木堡之战结束了，但明帝国和蒙古人之间的交锋还远未结束。十七日，瓦剌军簇拥着明英宗来到宣府镇城，以期克城或者攫取巨额利益。但也先没想到的是，瓦剌派人到宣府西城角答话时，却受到了城头上明军火器的“热烈欢迎”，使者根本无法靠近。此后，瓦剌转而来到宣府镇城南门。


  这里对南门做一些说明。在洪武年间宣府镇城拓城时，南边有昌平、宣德、承安三门。建文元年（公元1399年），明成祖举兵靖难，谷王随之南下时，为防不测，封堵了宣德、承安、高远三门。故正统年间也先来到的南门当为昌平门，昌平门外还建有周长四里的“南关”。


  此时的瓦剌军，无论士气还是人数，都大大超过了宣府镇守军，而性格桀骜好斗，有着打残大同镇、击败土木堡明军战绩的也先显然不是一个“和平使者”。也先从西城角转到南门，讲和而不攻城，一方面固然是因为手中有明英宗这张牌，另一方面也是因为考虑到了宣府镇城西和城南有河流流过，不利于攻城和布阵，此时明军准备充分，若瓦剌军强行攻城，将会损失巨大。


  
帝国边防线上的名臣与勇将


  也先到达南门以后，对城内守军说有明英宗的圣旨，命令杨洪等人打开城门接皇帝回城。在瓦剌大军压境的情况下，让明军打开城门的目的十分明显，明军肯定不会答应。但是明英宗毕竟在城外，于是明军回复说：“如今天色已晚，我不敢擅自开门。这城池军马是爷爷（指皇帝）的，杨洪也出去了，不在城里。”这两句话极有讲究。首先是因为时间已晚，按照城禁，不许开门，况且天晚看不清，无法证实皇帝就在军中，这就为自己不迎接圣旨开门做足了理由；再者，若圣旨是真，守军守的是“皇帝的城池”，敌方兵临城下，断无开门丢城的道理；最后再祭出一招：杨洪不在城里，守军无权开城。这三板斧下来，圣旨也成了废纸。硬的不行，软的亦无用，且此时天色已晚，不利于攻城，也先无奈，不再驻扎，随即西行，往大同去了。
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    ◎杨洪画像

  


  八月二十日，瓦剌到达大同东塘坡上，明英宗写信送入城中。二十一日，明英宗派遣忠勇伯到城下，但是大同守军依然不信。最后，明英宗只能让袁彬骑马来到城下。袁彬以头触门大叫，并以驾牌为信，才被明军接入城中，并入见广宁伯刘安、都督郭登等人。守将一番讨论后，刘安出城面见明英宗，恸哭而返。既然守军确认了明英宗确实在也先营中，便无法像宣府镇一样打发瓦剌走人。于是大同只得奉明英宗圣旨，取银一万五千两，送给了也先。


  尝到了甜头的也先在九月二十八日再次带着明英宗来到大同城下。当时郭登命令部下在城上悄悄放下月城闸板，打算率壮士突袭，迅速将明英宗救回，但是此举被也先察觉。于是也先又转到南门，让大同城中的首脑出城面圣，但是大同城并没有同意，只是向被俘的皇帝献了羊酒等物，也先见大同守军亦是软硬不吃，再也捞不到什么，遂往紫荆关而去。


  也先两次兵临大同城下，为何第一次守军给予银钱，而第二次就采取闭门不纳呢？其中有什么隐情？


  早在也先第一次来到大同城下时，明英宗就派遣忠勇伯到城下喊话。他喊的是什么话呢？这在袁彬的《北征事迹》中并无记载，但是却被《国朝献征录》记录了下来。也先要求金币数万，并承诺只要给钱，就送还明英宗，然而郭登始终闭门不纳。也就是说，从一开始，忠勇伯就已经要求明军拿钱赎明英宗了。郭登是一代名将，当然不相信这种鬼话，但明英宗却是单纯的，他无疑相信了也先的鬼话。因此，面对郭登的拒绝，明英宗惊惶地说：“我与郭登是姻亲，为什么要这样对待我？”可见，明英宗非常心急，他愚蠢地相信了也先的话，然后竟还拿出姻亲关系而不是君臣大义来打动郭登，实在让人啼笑皆非。郭登当时的回复和宣府的杨洪有异曲同工之妙。郭登说道：“我奉命守城，不敢擅自开启城门。”郭登站在固守祖宗基业的道德制高点上，巧妙地回绝了明英宗。有臣如此，固为国家之幸，但是当有君如阿斗，那就是诸葛亮在世，也断无扭转之理。忠勇伯无功而返以后，明英宗竟然又派遣袁彬来城下喊话，其内容无疑与忠勇伯相同。情况到了这个地步，只能让人徒呼奈何。明英宗的第二次遣人终于有了效果。广宁伯刘安、给事中孙祥、知府霍瑄无法无视皇帝在城外这一事实，纷纷出城相见。其中，刘安更是不顾身边有敌营将领，将大同城内钱粮多少悉数告知明英宗。于是被“回家”这一许诺烧坏了脑子的明英宗“慷慨”地将一万多银两以及衣物等送与也先。结果自然是钱到了，人却没有回来。
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    ◎复原后的大同城墙

  


  另外，根据记载，二十二日晚，明军的侦察兵“夜不收”曾成功渗透进瓦剌核心营地，欲解救明英宗回城，但又因为明英宗怕死而作罢。此时也先移营猫儿庄，暂时离开了大同城，吃了哑巴亏的刘安等人自然无法再主导大同城的军事策略，于是郭登积极备战，打算武装夺营。郭登秘密招募死士，晓以忠义，并承诺如果成功将皇帝夺回，皇帝定会将他们封为侯爵。经过这么一番讲话，招募的死士纷纷摩拳擦掌，士气大振，愿以死报国。一切都进行得很顺利。九月二十八日，也先第二次来到大同城下，郭登刚要率壮士出击，竟然有人将此绝密信息透露给了也先，以至于也先匆忙拔营。也先在此期间根本就没有打算放明英宗回城，而且将把皇帝“送回大同城”改为了“送皇帝南归”，显然是想如法炮制，在其他各处效仿大同之事捞取钱财。


  总之，也先第一次兵临大同，城中主要将领不听约束；第二次兵临大同，又有人泄露机密消息。被从前坑到后的郭登不禁大恸：“驽材果败吾事！”而从不久以后刘安“借他故”还京师可以看出，连番坏事的人很有可能就是这位庸才刘安。


  由宣府和大同两地的事来看，对待贪婪的敌人，一旦示弱，将是噩梦的开始。唯有一开始便坚定决心，心存决不投降、决不妥协的信念，才有可能让敌人不敢轻视你，惧怕你，并最终离开。


  瓦剌军队在宣府镇城下碰壁的同一天，也就是正统十四年八月十七日，土木堡战败的消息传入北京，京师大震。次日，皇太后命令明英宗的弟弟郕王——后来的明景泰帝朱祁钰监国。在最初的慌乱中，明帝国中央政府并没有很快拿出统一的决策。郕王命令群臣商议战守方略，侍讲徐珵夜观星象，认为星象有变，京师应当南迁。就在大家莫衷一是的时候，如中流砥柱般的名臣出现了，他就是于谦！


  于谦厉声呵斥道：“言南迁者，可斩也！”接着请取两京、河南备操军，山东及南京沿海备倭军，江北及北京诸府运粮军，亟赴京师。自此“人心稍安”。随后，于谦被任命为兵部尚书。


  于谦被任命为兵部尚书是土木堡之变的一个转折点，同时也是明帝国掌握战争主动权的开始。其实如果当时明帝国南迁，则会正中瓦剌的计谋。因为也先确实有攻占北京之意。《明实录》载，大同总兵官都督同知郭登奏：送自虏中还者白叵罗至京，言也先会众议云：“北京已立皇帝，要领人马来交战，终无讲和之意。我今调军马再去相杀，令彼南迁，与我大都。”而也先得知明帝国毫无讲和意图后，当即调集兵马，打算“再去相杀”，迫使明帝国南迁，恢复故元大都。


  在也先调兵遣将，攒着劲攻打北京时，明帝国唯一要做的就是和也先在时间上赛跑。面对惨败以后军政残破的形势，明帝国要赶在也先入犯京师以前做足准备。就在这个关键时刻，明帝国沿边的将士用自己的生命诠释了“忠勇”二字，为北京的备战争取了足够的时间。


  也先自大同东进以后，于十月四日到达紫荆关北空地。五日，投降瓦剌的内官喜宁率领也先部前哨进入紫荆关北口。明军严阵以待，与蒙古军相持四天，蒙古军一直无法突破明军正面防线。但是，当时的紫荆关尚不完备，还有很多能通往关内的小路。加上由于明帝国建国几十年来从来没有蒙古军能侵犯至此，所以这里武备松弛，军士战力不堪。土木堡之变后，景泰帝下旨堵塞山口，但是在那么短的时间内，明军不可能将可通人马的隘口完全封堵，紫荆关依然像筛子一样四处漏防。虽然紫荆关先后有于谦调遣的一万二千余人把守，但是由于可通人马的隘口众多，守军分散防守，再加上太过仓促，所以当也先攻打主关口时，守军到达自己岗位的人还不到十分之一。也因此，在也先凌厉的攻势下，守军纷纷溃逃。就在这一危急关头，山东都指挥同知韩青奋力挥舞帅旗，招得劲骑百余，晓以忠义，仅率领百余骑兵，纵骑驰突，与瓦剌军大战于升儿湾，并手刃数名蒙古军。韩青的骁勇成功地吸引住了敌军，引得蒙古军纷纷来战。韩青在乱军之中突中流矢，却仗剑屹然不动，居然自午时战至申时，打了将近四个小时，而且明军不但没有崩溃，反而“转战益力”。之后蒙古军凭借人数优势围之数重，想要招降韩青，不料韩青勃然大怒，破口大骂道：“我背忠义而狥汝乎！”说罢便引刀自刎。韩青死后，右副督御史孙祥又率领未奔逃的残兵凭关坚守长达四日。最终蒙古军眼见无法正面突破紫荆关，便找到还未封堵的其他道路，绕到守关明军背后。腹背夹攻之下，明军逐渐不支，紫荆关遂破。关破后，孙祥并未奔逃或投降，而是再次督兵与敌人展开巷战，最终因寡不敌众，力战殉国。韩青、孙祥二人自始至终保全了对国家的忠诚，用自己的生命为北京换来了宝贵的四天时间。
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    ◎紫荆关长城及地势
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    ◎于谦画像

  


  十月初九，也先所部突破紫荆关，至京师的路线再无一点障碍。也先纵骑狂奔，两日行二百余公里，在十月十一日到达了卢沟桥，这是北京保卫战的开始。而此时的明军，已不再是之前的狼狈之师。


  从八月二十日开始，大约前后五十日的时间里，于谦一共调整将领约六十人。因为土木堡之败而被关入大牢的杨洪和石亨被重新起用，这二人是北京保卫战的灵魂人物。此前，在紫荆关死战的硬汉子韩青也是在于谦的任命下赶往紫荆关的，可见于谦看人颇为准确。


  于谦的另一个措施是加固城防并在北京城外设置障碍物。明军于城上、城垣、堞口新设门扉一万一千有余，沙栏五千一百余丈，以阻击瓦剌军。


  于谦最重要的措施就是调兵。在五十天的时间里，于谦一方面整顿京内残兵，一方面调集备倭军及河南、山东备操军入卫，并且从通州的粮仓筹备了足够的粮草以补给军需。这些工作都在五十天内完成，不得不说是一场浩大的动员运动。终于，在紫荆关被破前夕的十月初八，于谦将一切安排妥当，可见孙祥及韩青的坚守是多么重要！


  当时于谦在京师九门一共部署了二十二万大军。总兵官武清伯石亨守于德胜门，都督陶瑾守于安定门，广宁伯刘安守于东直门，武进伯子朱瑛守于朝阳门，都督刘聚守于西直门，副总兵顾兴祖守于阜成门，都指挥李瑞守于正阳门，都督刘得新守于崇文门，都指挥汤节守于宣武门，皆受石亨节制。于谦身为北京保卫战的最高指挥者，亲自披挂甲胄，晓以忠义，诸军感泣，战力高昂。随后，他又下令关闭京师城门，以示背城死战的决心。


  土木堡之战以后，也先认为明军皆不足惧，认为明军主力在土木堡被消灭，明帝国京城旦夕可破，于是不顾攻打紫荆关后士卒疲惫，需要休整，竟然两日急行二百公里，让瓦剌铁骑人困马乏，军队士气受到很大影响。疲惫的也先部看到严阵以待的明军，士气更为低落。针对这种情况，“叛阉”内官喜宁再次动起了脑筋。他唆使也先让明朝大臣前来迎驾，索金帛以万万计，又邀于谦及王直、胡濙等出议。但是明帝国只派遣了官职低微的王复、赵荣朝见明英宗，以示绝不妥协之意，“也先气益沮”。和谈的可能彻底破裂，战争不可避免地开始了。也先开始通过紫荆关向北京方向集结主力。


  十月十三日，北京保卫战正式开始。战斗首先在德胜门外打响。也先军先以小股骑兵窥探德胜门，于谦在德胜门外两旁空房内设伏，并先派遣数骑迎战，佯装败走，诱敌深入。也先军中计，派遣万余骑兵直追，此时道路两侧空房内伏兵骤起，击发神炮火器，也先骑兵力不能敌，只得撤出德胜门。德胜门之战明军虽然击退了也先军，但是明显没有对瓦剌造成巨大的杀伤。瓦剌撤出德胜门以后，马上南下至西直门。孙镗前往抵抗，甚至手刃瓦剌前锋数人。此后，也先军佯装北撤，孙镗中了也先军的计谋，追了出去。随后，瓦剌增兵包围孙镗，孙镗力不能敌，且战且退，重新退到西直门，想要入城。但守城官程信严守于谦的命令，坚决不许孙镗入城，只是命令城头守军发箭炮协助孙镗。孙镗只得抱着必死成仁的决心与瓦剌军死斗。俗话说天无绝人之路，最终高礼和毛福寿前来救援，不久石亨也分兵前来救援，瓦剌退兵了。


  十月十五日，王敬、武兴率领部众列阵与也先军战于彰义门。武兴以神铳列于前，弓矢短兵次之，报效内官数百骑列于后。连太监都骑马上阵，可见明军临时拼凑的成分。也先军到来后，明军以神铳轰退了也先军。不料敌军刚一后退，内官报效者就为了争夺战功，纷纷跃马而出。虽然临时征募的内官队伍漫无军纪也在意料之中，但是这对明军造成了致命的伤害。因为报效内官骑兵的乱冲，也先军见有机可乘，乘势杀回。明军阵破大败，被瓦剌军一路追逐至土城下，都督武兴中箭战死。紧要关头，王竑与毛福寿急忙来援，也先军眼见无力攻下北京，明军勤王大军又渐渐接近京师，不得已率军退出北京地区。


  
    [image: ]

    ◎居庸关长城

  


  
    [image: ]

    ◎居庸关城楼

  


  
得归者十之二三


  也先军的退军路线十分值得解说。根据《明实录》记载，在也先退却的同日，即十月十五日，居庸关遭到了鞑靼之未入关者（即阿剌知院）三万余人的攻打。如前面所说，撤军的也先同样加入了攻打居庸关的战团。史料记载“十五日，虏去。伯颜帖木儿奉上皇出紫荆，也先出居庸攻关共五万余人”。然而此记载中伯颜帖木儿先奉明英宗出紫荆关当为谬误，因为根据《西关志》，也先在进攻居庸关不力以后才“转寇紫荆”，可见也先军并没有先过紫荆关。那么就是说，当时居庸关被外部的阿剌知院和内部的也先共八万余主力攻打，战况十分惨烈。当时守卫居庸关的守将为副都御使罗通，罗通据城固守，视死如归。在瓦剌两部猛烈的攻打下，居庸关西南隅栅突然颓圮，罗通急命老弱浇水灌城，当时天气寒冷，滴水为冰，冰城立成，吓得瓦剌军不敢靠近。僵持七日后，居庸守将潘成、赵玟认为，居庸关兵力不足，守军以客军和募兵为主，长此以往，居庸关一定会沦陷，与其坐以待毙，不如奇兵巧出，歼敌于不测。于是，明军选择了夜袭。明军观察到，瓦剌军夜间休息时，二人共宿一革囊，睡于两马之上。这样一旦有警，只要有一人惊醒，就会连带叫醒第二个人，并且快速上马。瓦剌军夜晚宿营的时候用精锐重装骑兵将其他军队围在当中，以为屏障。另外每骑随一犬，有警则以犬吠为号。如此小心谨慎的军事部署，若要夜袭瓦剌大营，以明军现有的兵力，实为不易。于是，罗通煮了不少熟羊肉，然后下药。在后半夜的时候，罗通命令“夜不收”悄然靠近瓦剌军边缘，持羊肉投喂恶犬。狗吃了下药的羊肉，纷纷中招倒地不起，明军用石块掷之，活狗已然成了死狗。接着，明军用绳索连套铁骑马足，使其不能任意奔走。一切准备就绪之后，胜利女神慢慢偏向明军的一边。


  准备充分的明军主力悄悄打开居庸城门，涌入瓦剌军营。在瓦剌军毫无准备的情况下，明军环绕也先军大营，突然举火鼓噪，杀声震天，并举火炮四面乱击。迷迷糊糊不知道发生了什么事情的瓦剌军大惊失色，纷纷准备上马迎战。然而，正在休息的战马受到明军火把、鼓噪和大炮的惊吓，变得狂躁而不受控制。战马嘶鸣，咆哮跳跃，欲要脱离此地，殊不知越是跳跃挣扎，明军套在马足上的绳索收缩得越紧，使得被裹在重装骑兵内部的瓦剌人更加无法突围。


  明军眼见时机成熟，纷纷架炮轰击外围瓦剌铁骑，瓦剌军人马在铁骑圈内自相践踏，死者数千，蒙古军大溃。明军乘胜追击，三战三捷，俘虏瓦剌军统帅那吉帖木儿，斩夺人马盔甲以及弓箭数以千计，并夺回了瓦剌军掳掠的京师城外居民。居庸关内的也先主力溃散后直奔紫荆关，居庸关外阿剌知院部也远遁，居庸关之围遂解。


  但也先没想到的是，他的噩梦还没有结束。由于在居庸关耽误时间过多，明将石亨的追兵在也先溃逃时正好在紫荆关追上了他。也先军当时新败，军心不稳，十分惧怕石亨的追击。石亨利用他的这种心态，派遣间谍假意投降，到也先军营中，对也先说，石亨尚未至阵中，如今在阵中的统帅是假石亨，是来震慑你的军心的。也先因为刚刚战败，判断力下降，听信了明军间谍的话，率军来攻石亨。石亨趁着也先掉以轻心的好机会，率领石彪并精骑数十名，突然奋声大呼，直贯也先阵中，左右驰突，如入无人之境。


  这里要说明一下为什么石亨能用小股人马直突也先阵营。因为两军对阵中，阵形已经布下，如果有小股敌军在己方所料未及的情况下突入，低级指挥官没有上级命令不敢擅自脱离大军阵形，而指挥万人的高级指挥官很难指挥数万大军针对仅仅几十个人的袭击及时做出反应。石亨带着数十个人刀斧齐下，左冲右突，极大地扰乱了也先军阵形。明军见有机可乘，主力直突也先大阵，也先军大败。之前被瓦剌人劫去的羊马及财物也被明军缴获，而石亨部没有救出被掳百姓的记载也正好与罗通救出被掳百姓的记载相对应。此战后，石亨的威名为瓦剌所知，以至于骁勇善战的蒙古勇士都称呼石亨为“石亨爷爷”。从这以后，瓦剌军再也不敢深入明朝的内地。


  另一野战力量杨洪也连连大捷。在也先从北京撤退后，杨洪奉命与孙镗、范广等人率兵剿灭京畿附近那些尚未后撤，仍然在大肆劫掠的也先军残部。杨洪等一路进兵先至涿州，于霸州与“残虏”相遇，大破之，夺回被掳人口万余，马牛羊不计其数。此后，杨洪又于固安取得大捷，生擒瓦剌将领阿归等人。


  这里特别要提一下北京之战中瓦剌方面的伤亡情况。在明代人的记述中，也先的部队损失相当惨重。“所掠羊马货物弃遗如丘陵，虏号而奔，蹶枕藉，得归者才十之二三。”根据前文，如受到锦衣卫拷打的也先奸细所说，也先军在大同及北京保卫战中，战死病死的人达到万余，此为也先方面的记载。也先口中的战损是否准确，可以与明帝国方面北京保卫战中也先兵额折损的相关记载做对照。


  在整个北京保卫战期间，对也先造成最大战损的明军当属石亨部。这个大同惨败的幸存者在土木堡之变后，以失职的罪名被押赴京师审问。不久，也先长驱京师，此时有人向景泰帝推荐作战神勇的石亨，景泰帝命令石亨出狱，戴罪立功。于是整个北京保卫战成了石亨的舞台。


  石亨统兵出安定门，遭遇瓦剌骑兵，石亨竟单骑挺刃而入，跃马左右驰突，“独杀数十人”，其侄石彪随后手抡板斧，跃马跳入虏阵，左右驰突。石亨、石彪的神勇极大地振奋了明军士气，诸军欢呼雀跃，声震天地。瓦剌不敌，向南退却，石亨却不依不饶，从城北一路追至城南，再次与蒙古军交战。蒙古军力不能支，向南溃退，此后石亨追打瓦剌三日之久，直至紫荆关，终于再次和蒙古军进行了大规模交战。勇猛的石亨及部下奋声大呼，手拿板斧直冲蒙古军阵，刀斧齐下连杀敌军数百人。石亨凭借此战成为北京保卫战中战功最卓著的将领。《明实录》记载：“以武清侯石亨缴功次。册内将当先一万九千八百八十人升一级，阵亡者三千一百一十八人升二级。”这是战后明帝国对石亨部的封赏。北京保卫战时期的赏赐标准是：“敢勇当先，生获贼一名，或斩首一级，军民官总小旗甲军人升一级。”（也先攻入北京之前景泰帝之命令）也就是说，升一级的条件便是杀死或者生擒蒙古军一名。那么按照这个标准，石亨一部杀伤、俘获的瓦剌军在19880人以上。


  除石亨部外，宣府总兵杨洪所率明军也对瓦剌军造成了很大的杀伤。北京保卫战期间，杨洪曾率军六万追击败退的瓦剌军。杨洪一路追至拗羊山，击败其众，斩首数百级，俘虏敌酋阿归等人。


  不过，明军的斩首数实际上要比真实的杀敌数少得多。因为蒙古素以拖回同伴尸体为战场首功，这是游牧民族的传统，比如匈奴人就规定谁带回战死者的尸体，谁就可以分享死者的全部财产。因此，如果明军在一战中斩首数百级，那么瓦剌就可能付出了十余倍甚至更多的死伤。据推算，杨洪一路对瓦剌的杀伤数当为一二万之间。


  结合前文，也先攻击北京时，大约有十万之众，奔逃到居庸关时仅余五万余人。石亨部和杨洪部作为明军主要野战队伍，共同的战绩大约在三万到四万间。因此瓦剌方的兵力损失与明军的战绩正好能够对应上。


  一般来说，按照军事常识，最后掌握战场的一方宣布的战果更接近真实。如果这个战果能与对方兵力损失情况对应上，那就更具说服力了。因此可以说，在北京保卫战中，瓦剌阵亡人数在三万人以上。那么为什么也先方面只承认一万多的己方战损呢？这其实也很好理解。这类具有裹挟被征服者性质的联军，往往只会计算己方核心力量的损失，对仆从势力或部落的损失则会无视。由此看来，也先方所承认的一万多损失，很有可能仅指瓦剌本部的损失，至于鞑靼、兀良哈、哈密、沙州乃至女真仆从军的损失则被无视了。


  另外，史料中还有一个重要分歧，那就是北京保卫战最后一场大规模战斗的记载。当时也先即将折返，于谦组织城头大炮炮轰也先营，毙敌众多。关于于谦到底用大炮打死了多少瓦剌军，一直有两种说法。一个是《国朝献征录》中王世贞为于谦撰写的传记，关于于谦在北京保卫战方面的记载较为详细：“（于谦）亟擐甲，统大营，营于德胜门外。诸门皆有兵，总二十二万。虏见我兵胜而严，不敢轻犯，以数骑来尝我。谦乃设伏于空屋，使数骑诱虏，虏遂以万骑来薄，我伏发败之。孙镗毛福寿复败之西直门。谦使谍谍上皇，轝驾远。夜，令人以火砲击其营。死者千计。贼遂退。”而另一个则是倪岳为于谦撰写的神道碑，记载于谦在最后一役举炮击死敌军万余：“敌觇我军严整，不敢有加于我，我亦不敢向敌轻发一矢。喜宁嗾额森邀大臣出议和，且需金帛万万计。葢强所难从，以起衅耳。对垒凡七日，是为十月既望，敌移，扈跸渐远，乃举炮击敌营。敌死炮下者万计。额森大沮，宵遁。京师解严。”


  此两方史料记录相差较为悬殊。根据前文对明军杀敌数和也先逃至居庸关时的军队数量的分析来看，王世贞关于于谦在最后一役中举炮击死敌军千计的记载较为可信。


  北京保卫战最终以明军固守城池，主动出击并大败瓦剌军结束。明将在沿线的关隘均进行了顽强的抵抗，有效地拖延了也先进犯京师的时间。明军在北京城下悍不畏死、英勇奋战，彻底摧毁了也先的嚣张气焰，挫败了瓦剌逼迫明帝国南迁的企图。此战守住了明帝国国本，挽回了明帝国的尊严，也对明帝国京师、京畿和九边地区的军事建设产生了积极而深远的影响。


  
边防线的重建与也先之死


  土木堡之战的战败，无疑给明朝统治者敲响了警钟。他们终于意识到瓦剌已经成长为一股能在一个方向上投入十几万骑兵的强大力量。由于之前对瓦剌的威胁估计得不足，明帝国北方防线已经无法满足当时的边防需要。正所谓亡羊补牢，为时不晚，经过这次惨痛的教训，宣府镇乃至整个九边地区都开始大规模修筑军事建筑，以应对未来可能出现的威胁。修筑时间跨度一百余年。


  以宣府为例。在土木堡之变后的第二个月，虽然明蒙之战依然在如火如荼地进行，但是明帝国已开始有针对地建设宣府镇关隘“堵漏”工程。正统十四年九月，明帝国堵塞雁门关地区可通人马的关口，修筑城垣，修凿壕堑，以“断贼来路”。次月，明帝国陆续在居庸、山海、紫荆等关修筑隘口，开掘沟堑，以防止“鞑贼”侵犯。进入景泰年间，随着明蒙战争中明军逐渐掌握主动权，瓦剌军无力再深入明帝国边境进行大规模劫掠，宣府镇的城堡建设迎来了一个小高潮期。当时明朝政府对宣府镇的城堡和关隘进行了加固处理，并相应地增加了驻军人数，这为后来宣府镇的建设奠定了一定基础。
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    ◎明代火药罐
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    ◎明代万里长城

  


  成化年间，宣府镇迎来了又一轮建设高潮。经历了惨痛教训的明帝国开始在宣府镇大规模修筑墩台以备战守及传讯，并着重强调了火器在人数较少的墩台守备中所发挥的重要作用。明帝国规划每二里即修筑一墩，外掘壕堑，两月共完成一百二十座，联络二百四十里，每墩用守军十人，并装备火器，以备战守。余子俊在成化十年经略延绥时大修墩台的效果非常明显，以至于十余年间蒙古军队都不敢大规模入犯延绥地区。有了如此成功的案例，明帝国便开始大修墩台，从延绥一直扩展到整个边境地区。


  永乐时期的边防概念认为每十里、数十里一个墩台便足以抵挡蒙古部。到成化年间，逐渐发展到了每二里就要修筑一个墩台。虽然仅在成化年间尚不可能将这一概念全部实现，但是也可以从中看出明帝国边防思想的进步。同时，余子俊强调了火器在守卫墩台中所起的作用。明帝国早期火器的最大射程已达到三四百步，其火力网正好可以覆盖两座墩台之间的距离。余子俊的建议是明代边防建设的里程碑，这之后的军事设施建设都离不开余子俊的治边思想。


  既然余子俊对墩台的数量和质量都提出了要求，那么明帝国沿边墩台的建设到底如何？正德初年，宣府镇的边境线共长一千八百六十五余里，有墩台九百八十四座，守瞭官军共六千八百八十八员，附郭（军堡周围）腹里墩台十九座，四卫所分守。明初宣、大两镇的总墩台数不过三百六十座，到正德年，仅宣府镇的墩台数量便达到千余。而且，根据《宣府镇志》的数据，墩台多设置于不靠近城市的野外。野外墩台的修筑，有效地加强了明军收集和发出讯息的能力，同时也可以有效阻击原来在平原上任意驰突的蒙古骑兵。墩台上完善的火器和生活物资，也给明军长时间驻扎墩台提供了可能性。


  嘉靖中期，宣府镇的墩台数量进一步增加：沿边共有一千零七十一座，守瞭官军六千四百三十五名；腹里六百四十九座，守瞭官军一千一百九十二名；镇城腹里墩台五十三座，守瞭官军二百六十五名；总计为一千八百座，塞垣已成全险。也就是说，到了嘉靖中期，明帝国塞垣的军事体系才基本完成。实际上，隆庆以后，明帝国依然在增加墩台的数量。


  就如前文所说，军堡、墩台、关隘、边墙，共同组成了长城军事体系，其中最重要的部分便是边墙，即我们平常所说的“万里长城”。


  明代第一次大规模修筑边墙是在成化年间。成化五年，总兵官都督同知颜彪主持修筑了宣府镇的墩台、边墙及壕堑。这次修筑，让宣府镇的边墙长度从正统十四年以前的仅一百一十里延长到了六百三十七里左右。弘治、正德年间边墙亦有修筑。


  长城体系的真正初步形成，却是在嘉靖年间。当时由于与蒙古部的矛盾冲突激化，明帝国边境环境逐渐变得恶劣。为防止蒙古骑兵渗透入明帝国内地进行劫掠，宣府镇开始大规模修筑边墙。嘉靖十九年，筑宣府镇诸路墩台一百二座，边墙二万五千丈，铲山砌崖四万五千丈。二十六年，又修筑急冲张家口、洗马林、西洋河边墙五里，削垣崖二十二里，并增加壕堑。再修次冲渡口柴沟，中路葛岭、青边、羊房、赵川，东路永宁、四海冶边墙九十二里，并修筑敌台等军事建筑。同年，又自西阳河镇西界台起，东至龙门所灭胡墩止，修筑边墙七百一十九里，敌台七百一十九座，暗门六十个，水口九个。三十年，再筑边墙二百三十余里。隆庆以后虽然各有增修，但是均不及嘉靖时期。
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    ◎土木堡场景蜡像：瓦剌士兵在劫掠

  


  可见，如今所说的万里长城，实为嘉靖时期的产物。长城军事体制的完成极大地改善了明帝国的边防形势。在蒙古部落每年“例行”劫掠时，明帝国的防御、传讯、阻击和反击慢慢趋向主动。所以，虽然明中期卫所屯田制度逐渐败坏，但是明帝国依然可以顽强地守住长城一线。明人在总结长城这一军事体系时这样评价道：


  夫长城之未城也。塞下粟有斗数钱者乎。塞下人有舍内郡而愿僦居塞下者乎。塞兵有一非坐食官廪给地自养为官战守者乎。一遇伍缺清勾拘摄如捕罪人，有招募一呼千百群集者乎。帑金至重也，辇输有遇掠者矣。巡察使宪臣也，行部有遇害者矣。赴薄计即如探虎穴，转商贾即如临重垒，洪蔚内地也。虏至境而烽火不闻，朔州开府也。虏入塞而声闻永隔，今时亦有之乎。


  此段写出了明帝国边境有无边墙的时期的鲜明对比，既说明了边墙之利，又描述了明初没有长城时边境地区糟糕的防御效果。虽然在明代历史中从来不缺乏蒙古劫掠内地的记载，边墙修筑完成以后，也有蒙古部“毁墙而入”，但是明代的边防环境，在长城体系初步完善以后，无疑有了非常明显的好转。粮价降低，百姓愿意居住于边塞，军士士气提高，境内治安改善、经商环境改善等，都是长城体系完善的结果，很多人仅仅把目光放在长城的修筑劳民伤财，认为长城效果不明显，其实是错误的。如果没有长城体系作依托，明帝国的边境环境只会更恶劣，绝不会有好的发展。长城，无疑是中国历史上最成功的建筑之一。


  总之，在土木堡之后，明帝国痛定思痛，吸取教训，积极布局，终于初步完善了九边体制，让明帝国的边境政策和边境环境从此走向了崭新的一面。


  至于瓦剌方面则是另一番景象。土木堡之战的大获全胜，让瓦剌从明朝那里夺得了大量的辎重和军械。明帝国尤其是宣府镇地区损失惨烈，“以致数年之经营，数十万之积蓄，一切委绪草莽”。甚至在北京保卫战结束以后，蒙古部依然不断从独石城中搬运辎重返回漠北。但是瓦剌的满载而归却没有让它的内部更加团结，而是加速了它的分裂。


  在北京保卫战后不久，脱脱不花和阿剌知院便在没有通知也先的情况下，遣使与明帝国通好。脱脱不花并不是一个无能之辈，他不甘心身为一个堂堂的蒙古可汗，却受到非黄金家族的也先的制约，因此他一直在慢慢地暗中积累自己的势力，以图振兴黄金家族。


  土木堡之战前脱脱不花的军事行动就很能说明问题了。正统十四年六、七月，瓦剌分四部伐明，其中蒙古名义上的共主脱脱不花王率大军直入辽东。也先派遣脱脱不花入寇辽东，但是脱脱不花并没有率其所部入犯，而是命令兀良哈所部进犯。脱脱不花为什么暗地里不遵守也先号令，只让兀良哈部“象征性”地入犯呢？原因就在于也先的跋扈。脱脱不花是也先拥立的可汗，并无实权，早已对也先架空自己有了芥蒂和强烈的不满，于是就以此来反抗也先的命令并保存实力。那么可以说，瓦剌原先的计划实为分兵三路伐明，即一路由也先率领进攻大同，一路由阿剌知院或脱脱不花率领进攻宣府，另一路进攻甘州。这样的分兵，实际上是瓦剌内部分裂的初步体现，也为瓦剌后来的衰亡埋下了伏笔。


  其实脱脱不花的举动也加深了也先对他的怀疑，而东蒙古对非黄金家族的瓦剌也早已心存不满，再加上也先征伐明帝国导致兵力受损严重，一向敢怒不敢言的东蒙古部也开始“敢言甚至敢动”起来，矛盾逐渐升级。双方最终因册立蒙古太子的问题而彻底决裂，脱脱不花率先起兵攻击瓦剌，也先竟被打得连连溃败，其领导的卫拉特四部面对战斗十分恐惧，竟互相商量是否要直接投降。脱脱不花及东蒙古实力之强大，已足以和蒙古的实际统治者也先相抗衡，也从侧面说明了进攻明帝国让也先的直系军队造成了大量减员。但是，后来形势急转直下，特凌古斯的阿卜杜拉认为脱脱不花汗“有智”，“不可图”，阿噶巴尔济济农（脱脱不花的二弟，“济农”蒙古语意为“君王”）性愚，可试谋之。于是，瓦剌利用脱脱不花与阿噶巴尔济济农之间的矛盾，以汗位为诱饵，拉拢济农，济农不顾其子、也先女婿哈尔固出克的反对，悍然对脱脱不花出兵。明景泰二年十二月底，脱脱不花虽奋勇拒战，无奈兵已溃败，于是骑着黑松黄马，仓皇奔至肯特山，渡过克鲁伦河，逃往兀良哈，投靠其休妻之父彻卜登。彻卜登惧怕也先，最终将脱脱不花杀害。


  脱脱不花死后，也先履行之前的诺言，拥立阿噶巴尔济为可汗，又自立为济农。但是阿噶巴尔济从即位伊始就已经难逃傀儡的命运，瓦剌甚至嘲讽阿噶巴尔济“类若畜牲”，称其为“阿噶巴尔济济农之驴”。明景泰四年，也先设谋，修建了相连的二大室，在后室挖掘大坑，用大毡覆盖。又宴请阿噶巴尔济，待其人马依次入内以后，瓦剌部勇士齐声大呼，擒杀阿噶巴尔济一行，然后掷于后室的大坑中。在此次事件中，阿噶巴尔济的亲信三十三人都被杀死。杀死阿噶巴尔济及其羽翼以后，也先并没有收手，“凡故元头目苗裔无不见杀”。也先此举使得东西蒙古的联盟彻底破裂，也为其称汗清除了最后的障碍。


  景泰四年夏秋间，也先终于自立为汗，自称“大元田盛大可汗”，建年号为“天元”，并封次子为太师。也先自此走上了蒙古人的权力巅峰。但是这一切都是也先透支部族对他的信任来实现的。也先本身是一代枭雄，自视甚高，并没有想过在政治上与被收服的东蒙古合作，而是一味地以军事优势迫使东蒙古低头，这就让表面上统一的蒙古部并没有走向一个政治共同体，而是仅仅维持了军事上的联合，这是后来瓦剌分崩离析的主要原因。同时，也先行事果断但偏激。土木堡之战以后，他的野心膨胀到了无法挽回的地步，史载“也先恃强，日益骄，荒于酒色”。俘虏明英宗归来以后，他完全抛弃之前拥戴故元宗室的表面功夫，肆意杀戮故元苗裔。他不仅对东蒙古部族如此，甚至连瓦剌本部首领也不放过。例如，也先遭到脱脱不花的攻击，首战不利时，盛怒杀死了昂克平章，使得整个蒙古联盟离心离德。故当脱脱不花起兵攻击也先时，东蒙古首领纷纷倒戈支持脱脱不花，甚至连也先营的三万人都相继反叛，归附脱脱不花。当时不论东西蒙古，都对也先的残暴和自私产生了极大的厌恶，也先对蒙古的统治岌岌可危。最终，压倒骆驼的最后一根稻草降临了。
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    ◎清代与清军鏖战的准噶尔人就是卫拉特蒙古的后裔

  


  明景泰五年，瓦剌右翼首领阿剌知院、左翼首领帖木儿来到也先营中，请求也先道：“你现在既然是整个蒙古部的可汗，阿剌知院劳苦功高，应该让他当丞相。”而也先居然说：“我没有想到你会这么说，我已经把丞相之位给了我的儿子。”由此可见，也先政治能力的低下和自私。阿剌知院一直忠心耿耿跟随也先，但是也先对于阿剌知院这样忠诚的部下都不信任，甚至连副手之位都要给自己的儿子，这彻底让阿剌知院崩溃了。阿剌知院感觉自己对瓦剌的付出全都付诸流水了，他愤怒地说：“看你们父子二人怎样治理整个蒙古！”


  阿剌知院旋即离开。话都已经说到这个份上了，也先不仅不想办法解决内部矛盾，反而进一步破坏。他萌生了削弱阿剌知院的想法，很快就用计毒死了阿剌知院的两个儿子。阿剌知院忍无可忍，起兵三万攻伐也先。也先经过数次大规模用兵，兵力不足，猝不及防，兵败被杀，从此瓦剌一蹶不振，最终被崛起的东蒙古部消灭。


  土木堡之战瓦剌的胜利并没有给蒙古部带来军事和政治上的统一，也先的野心和贪婪最终葬送了自己，也葬送了自己的部族，一代枭雄如此落幕，不得不说是一种悲剧。


  究其原因，也先与瓦剌的悲惨结局与其在土木堡之战和北京保卫战中“用力过猛”不无关系。对蒙古部族来说，土木堡之战是一场辉煌的胜利。但如之前所说，无论是瓦剌本部还是仆从的蒙古部族，都在此后的北京保卫战中付出了惨重代价。虽然在之前的胜利中，瓦剌军队所得颇丰，但是也先在胜利后暴露出居功自傲和自私吝啬的本性，把大多数战利品据为了己有。草原上的法则是遵从强者，但前提是这个强者能给追随者带来好处。现在其他部族付出了惨重伤亡却没有什么收获，不免对也先心怀怨恨。加之也先军的核心部众也损失不小，这就等于也先在自身虚弱的时候又遭到了别人的怨恨。虽然也先能够凭借以往的威势和土木堡的胜利暂时压制这种怨恨，但仇恨的种子只要种下，就必将结出复仇的果实。


  总之，土木堡之战以及紧随其后的北京保卫战可谓影响深远。其实，这两次战役的政治意义远大于其军事意义，它彻底改变了明帝国边境的军事体系框架，也改变了蒙古部的政治格局，甚至影响了明蒙双方数代人的命运以及明帝国未来的国运。其经验和教训，到现在依然值得我们去学习和借鉴。


从土达之乱到红盐池之战


  ◎邓克钰
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明景泰五年（公元1454年），随着也先于内讧中被杀，瓦剌与明帝国的恩怨情仇终于告一段落。但是，明帝国与蒙古诸部的纷争却没有结束，反而越发复杂。也先死后，瓦剌迅速衰落，蒙古也再度陷入纷繁跌宕的政治斗争。


  此后，鞑靼喀剌沁部孛罗忽、翁牛特部毛里孩以太师身份拥立鞑靼小王子重组汗庭，但蒙古始终保持着四分五裂的格局。接着，阿罗出、癿加思兰、亦思马因等势力迭相兴起，直到达延汗异军突起，蒙古高原上数十年走马灯般的政治乱局方才结束。另外，因为明初防线战略收缩、东胜卫内迁而暴露于蒙古铁蹄下的河套地区，在这一时期沦为蒙古诸部自由进出的屯牧地带。


  不过，彻底回到游牧生活模式的蒙古人，因为游牧经济低下的生产力与蒙古高原上资源的贫乏，又不得不依托稳定的朝贡贸易以及与周边民族的物资交流来弥补游牧经济的不足。但之前瓦剌挑起的战端与其统治的土崩瓦解，使得蒙古诸部无法获得朝贡贸易，又没法作为一个整体与周边民族进行物资交流，因此，对中原地区的侵袭成为其获得生活物资的主要途径。成化年间吏部尚书李贤言：“胡虏为中国患不过苟图衣食而已，往者每岁进贡，赖此赏赐衣食充足不来侵犯……衣食无所仰赖，遂至穷困。所以数来犯边……”这个观点其实有些片面，因为这种说法无法解释为什么之前瓦剌在能获得朝贡贸易和物资交流的条件下还要发动南侵。但不可否认的是，也先政治野心的终结并没有带来边关的安宁。相反，蒙古诸部与明帝国围绕边疆物资的劫掠与保卫又展开了新一轮的兵戎相见。据统计，成化年间，蒙古诸部对九边大大小小的侵扰多达近四十次，几乎是土木堡之变前的三倍。当河套那块抵背扼喉的战略要地也被蒙古人充当入寇跳板后，毗邻河套的陕西三边，即甘肃、宁夏、延绥，还包括后来的三边总制府驻地固原地区，都成了边患的重灾区。正所谓“山崩钟应”，在当时，“套虏”、“套患”开始兴起，一场与之紧密相连的蒙古内附部落的叛乱也开始酝酿并爆发。这场叛乱被明朝政府称为“土达之乱”。


  
祸起萧墙：固原土达之乱


  土达，顾名思义即为“土著”的“鞑人”，泛指明政府安置在西北部的蒙古族裔。明初时期，蒙元势力在西北地区的瓦解造成大批鞑人内附明朝。明政府考虑到这批前朝降众特殊的身份，慎重安置了他们。明洪武初年，中书省臣认为，归降的蒙古人的忠诚不能保证，一旦发生战争，很可能会叛乱倒戈，这样对守边的官军十分不利，所以土达应该居住在内地，而不是边地。明太祖却主张道，应该要顺胡虏的习惯而治之，如果强制让他们迁居内地，环境的不适应反而会让他们产生叛乱的想法。于是在朱元璋的决策下，位于明蒙战线的西北边陲成了这群故元降夷的聚居地。


  在此基础上，明廷还进一步发掘了土达诸部在抵御蒙古南侵方面的战略价值，明军开始招募健壮的土达加入战斗部队。比如宁夏和灵州等处的边防，边地一旦有警，明军多借助土达的力量来驱逐蒙古人。效力于明朝的土达士兵称为对明朝边军兵员的补充，而且土达强悍的战斗力也为明朝边将所有目共睹。兵部尚书白圭在《军务七事疏》中就曾称赞“陕西平凉及高桥等处多土达土人善射敢战”。


  然而，之前相关官员对归附的西蒙古人不宜居住在边地的担忧不无道理。明朝势力在西北地区如日中天的永乐朝就发生过土达叛逃事件。永乐九年，甘肃总兵官西宁侯宋琥在奏疏中报告称有归附的蒙古人因流言而叛逃。他把此事归因于“无籍之徒造言鼓惑”，但同时向土达发出警告，若再有任何叛逃行为，明军将毫不犹豫地诉诸武力。这里面蛊惑土达叛逃的“无籍之徒”很有可能就是明朝治外的蒙古部民。土木之变后，类似现象愈演愈烈。土达三五成群的叛逃行为，也预示着不久后在边关恶化的形势下这些蒙古部族的大举倒戈。在边防线千里，水草茂盛、畜牧繁多、内忧外患的固原镇，反叛的暗流也越来越汹涌。
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    ◎明朝九边地图

  


  成化初年，毛里孩纠合各部南侵，在土达部族的居留地烧杀掳掠。土达李俊却私自拿出羊酒招待来犯的蒙古人。毛里孩甚为欣喜，将马匹赐予李俊。鞑靼太师的赏识，让有着蒙古血统的土达萌生起反叛的念头。成化四年（公元1468年），巴丹部土达头目满四因包庇盗贼、杀害官员被官府缉捕。在李俊的煽动下，目无法度的满四下定了“起事从北”的决心。当时，明朝官府还在追究先前满四及其团伙的抗法行为，遂派遣平凉卫指挥佥事、满四的侄子满璹带领二十余人前去缉捕。一行毫无防备的衙差去抓捕满四自然如狼入虎口。除了满璹与另外几人被劫持外，剩余人员均被土达杀害。自此满四挑起了叛明的大旗，自封“招贤王”，封李俊为“顺理王”。他们在一日之内便召集了一千多名土达，披甲持弓，一路呼号，非常猖獗。短短半个月时间，隆德、静宁、会宁等地四千土达投入满四帐下。叛军先是在甘州一带大肆劫掠，后又进攻固原千户所。在战斗中，李俊被明军杀死，满四完全接掌土达叛军。之后，他率领部众转进地处固原山区的石城，占山为王，凭借着他之前偶然得到的“元代行帅府印”呼风唤雨。不过数月的时间，满四便纠集起两三万土达部众。甚至一度有谣传称，满四曾通使过毛里孩太师，约定六月十五日合谋陕西。


  满四起事无疑加剧了固原乃至整个明朝西北边境的紧张局势。如诸边的情况一样，明代中期，军屯开中制度为明朝边军带来的活力已经一去不返。日暮途穷的明朝卫所军制的种种弊端，造成了军士的大量逃亡与兵员素质的衰颓。成化八年，吏部右侍郎叶盛曾对固原的孱弱守备做出过这样的描述：靖虏卫、固原卫等各处，防备冬季虏寇入犯的官军仅仅只有八千人，而且老弱居多；堪战的战马仅有两千匹，步军三千人。


  可以想象，被兵员缺额、战斗力衰退等问题困扰着的守备力量难以胜任平定土达叛乱的任务。除此之外，固原一带州县在成化二年毛里孩的入侵中损失惨重，守备固原指挥使哈昭之前也在抵抗蒙古人的战斗中阵亡。


  四月，靖虏卫分守参将刘清初征石城不利，最后以损失三百余人收场。陕西行都指挥使司随后又抽调了附近各卫总共三万兵马继续征剿，明军在石城外与土达激烈交战。不幸的是，指挥使申澄在交战中阵亡，明军再度败于土达叛军之手。


  明军战况令朝野坐立不安，兵部紧急调派各路大军再行攻讨，调兵范围也扩大到了延绥和宁夏二镇。五月，陕西巡抚都御史陈介、总兵任寿与宁夏总兵官吴琮所率宁夏镇官军率先抵达。他们不等与延绥都御史王锐和参将胡恺的部队会合，便擅自向石城开进。这时候，突然有土达数千出城十里请降，陈介竟信以为真。可当部队毫无防备地拥向城下的时候，城中却突然冲出数以千计的牛羊，土达精兵手持长兵相继而出。这时，陈介才知中计，然而猝不及防的明军早已阵脚大乱。任寿、吴琮且战且退，率部退守东山。陈介轻率的冒进令明军蒙受了巨大的损失，除了死伤五百余人外，遗失军器辎重不下数千，其中两座大将军炮丢失。没来得及撤出山里的汉军皆被叛乱的土达杀死，明军中的土达则被强逼入城协同叛乱。


  几战过后，满四统领的土达叛军的声势也如同滚雪球般不断壮大，周边凡系土达者一律归于其帐下。明军再度战败的消息传出，朝堂上下风声鹤唳，甚至传起了满四计划袭击陕西各府县的风闻，一时间人心惶惶。满朝文武悚然认识到，固原周边的守军难以抵挡这股加速膨胀的势力。八月，朝廷再次从京营及甘州、凉州、延绥、宁夏、陕西等地调集官军、土司军总计三万三千四百四十六人，由都察院右副都御史项忠统领，再度进剿固原土达。明廷还委派南京大理寺卿马文升接替陈介，以右副都御史的身份巡抚陕西，协助项忠剿灭土达。
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    ◎明洪武十年大铁炮

  


  马文升于九月初七出发，星夜兼程，九月十八到达陕西。自古兵马未动，粮草先行，马文升刚到陕西并没有立刻与项忠会合，而是对自己的部队晓以行军纪律，并调拨民兵防守城池以及运输粮草。他在陕西督办粮草，布防城池，部署完相关事宜后，于十月初一才赶到固原。马文升刚赶到固原，满四又耍了一个诡计。他在明军驻地外留了一纸文书，写道：如果朝廷允许我们居住在石城，并免除我们的粮税和赋役，我们就投降朝廷。马文升识破他的缓兵之计，加紧与项忠等诸将谋划攻城的方略。


  土达诈降诡计的故技重施没有骗过明军统帅，不过满四手里还拥有一张足以抗衡明朝三万大军的底牌，这便是土达所据守的固原“石城”。传说此城前身为唐代吐蕃王朝修筑的“石城堡”，唐将王忠嗣曾形容此城的险固“非杀数万人不能克”。石城一带地形突兀延绵，峻岭横生。满四因常在石城一带狩猎，深知此地有险可据。他选择扼守这片易守难攻的险要之地，等待蒙古部落在黄河封冻后穿越河套，南下策应。土达叛军占据该地后，在吐蕃石城的基址上增修了无数飞阁复道、长壕大堑，将四周的山峦峡谷纳入防御体系，甚至还在城外挖了一道深达丈余的壕沟，在整个石城周边构筑了一座坚固的要塞。马文升在其作品《西征石城录》中曾这样描述石城：“石城者，东西俱山，左山峭壁高数十仞，无径路，上者俱拽绳而登，西山顶平可容数千人。城中无水，有数石池。外设栈道，而栈道下则筑小城护之。前有小山，高亦数仞，如拱壁状，两傍空处并后面悉筑墙，高亦二丈五六尺，各留一小门，仅容单人马过之。”石城的铜墙铁壁外又有乱山环绕，地形恶劣得让人见之毛骨悚然。时至今日，千山万壑掩映下的固原石城遗址依然可为其当年的险恶证明。


  先前轻举妄动的明军就是在石城的重垣叠锁下马失前蹄的，所以项忠和马文升意识到了这座要塞的坚固与轻取的无望。他们着手谋划攻城方略。在详细分析了石城附近的地形以后，明军统帅经过缜密的谋划，最终敲定兵分六路齐头并举的方案。在总攻开始前，执行侦察任务的延绥镇精锐与城外的土达有过一次小规模交战，官军以折损二十余人的代价换取了土达的大量伤亡，令叛军大为恐慌。


  三日过后，连绵的军营里终于响起了进攻的号角声。几路明军齐头并举，大破前来迎战的土达部队，一路追击土达至石城城下，斩首叛乱土达二百余级，坠落山崖的土达不计其数，此战明军夺回铜炮、神机枪上千，牛羊马骡二千余匹。不过由于明军专注于夺取城外的物资，满四得以将残军收拢回城内。接下来的几天里，明军主队转入了攻城作战。同时，时年七十五岁的老将伏羌伯毛忠亲自挂帅，率军进据木沟。第二日，他亲率四千甘凉精锐，配合进攻石城东南门的攻城主力，从东山路翻山越岭清剿石城外各山头上的土达叛军。这名老将命大军殿后，亲率二百骑冒着如雨注般的矢石长驱直入，对土达固守的炮架山发起突击。该处的土达面对精锐边军组成的明军前军毫无招架之力，当明军后军抵达时山上的敌兵已被悉数全歼。毛忠一鼓作气，又夺取了城西四峰。与此同时，中路明军虽然顺利地推进到了城下，但攻坚阶段的局面却是举步维艰。明军曾四度攻上石城，但无一例外被顽强的守军击退。几次强攻过后，敌我都已疲惫不堪，毛忠部的支援成了胜败的关键。


  眼看着毛忠部即将赶来支援项忠一路明军，以消灭西路山崖上的土达，当时明军在战斗中甚至都能隐约听见山上敌军家眷的哭声。然而战场局势瞬息万变，忽然间黄昏降临，山间云雾四起。一名明军哨官竟误向士兵发出了退兵的号令，使得局势转瞬间变得一发不可收拾。明军匆忙的后撤很快化作了一场溃败，土达趁势蜂拥而下，把山坡上身处前线的毛忠与寥寥数位将士团团围住。毛忠这位古稀之年的老将留下遗言：“势不与贼众同世而立！”接着驾马冲向敌阵，捍卫起从戎五十年的荣誉。部众见状，无不在其感召下奋不顾身地向敌阵发起冲锋。残部孤军奋战至下午五点，毛忠已身中多箭，最终在连斩十余名土达兵后力竭而亡。曾经北伐草原、西征雪域的一代将星就此陨落。


  边路毛忠军的溃败，令战场形势大变。石城上原本已经绝望到“相对而哭”的土达欢欣若狂，士气大振。土达全军开始了对明朝疲兵的反扑，截击毛忠的部队也向明军薄弱的侧翼包抄。顷刻间敌军如潮水般从西北两面袭来，一时全军大乱，明军见状纷纷后撤。混乱中，总兵官刘玉也不幸身中流矢，身陷敌阵。危急关头，项忠斩杀了一名临阵脱逃的千户，明军方才稳住阵脚，刘玉因而脱险。明军且战且走，弓折刀尽，再度败下阵来。


  
乘胜克捷：石城围攻战


  当月，彗出西方。明军功亏一篑、毛忠阵亡的消息也一并传往京师。战败的惊耗加上彗星的凶相，令满朝文武惶惶不安，朝堂上也为增兵的事宜争论不休。兵部以及抚宁侯朱永、定襄伯郭登担心土达会顺势突围北上，联合北虏，最终祸沿九边，于是请求调拨四万京营兵增员。大学士彭时、商辂两人则极力反对，认为项忠手上的军队有足够的能力平定满四。兵部尚书陈信言辞激烈，甚至威胁道：若战败，必先拿这两位阁老是问。两派争执不下，明宪宗只得诏问身为主帅的项忠的意见。身居一线的项忠对土达的实力还是有着较为准确的判断，他认为虽然明军铩羽而归，但敌军同样损兵折将。当月的大战几乎没有留给明军清扫战场的机会，明军却依旧斩获敌军首级数百，除此之外被明军铳炮击毙的敌军亦不在少数，史料记载“中伤堕崖涧死者甚众”。通观全局，此战中，明军虽然未达成攻克石城的战略目的，但是可以说重创了土达叛军的有生力量。项忠考虑到满四手下的约两万残兵还是有从封冻的黄河突围北上的可能，最终决定向朝廷请求将宣府、大同边军五千充作预备队伍。若战局继续恶化，则由抚宁侯朱永统领投入战局。


  此后，明军继续围攻。在围攻中，马文升敏锐地觉察到石城水源缺乏，粮尽援绝。于是明军烧遍了城边草地，很快土达的马匹便饿死殆尽。项忠又命人以人马尸体填塞满城外的泉眼，又设兵伏击夜间出城取水的土达。此时两军的交战集中在了石城南门外的东山一带。这块控制石城入口的咽喉之地已经多次易主，土达迫切地想要夺取这片要地。一天，据说土达祈拜的神明降旨道：今日出战，如果战胜则战况转危为安，如果战败，那我等就难逃被擒获的命运了。本已忧心如焚的土达叛军在信仰的蛊惑下，孤注一掷地向东山上的明军发起突袭。当时冲过去的土达大军见山上只有五百名甘州土司兵，无不感戴神明的庇佑。然而土达的轻进其实恰恰正中明军下怀，马文升已经提前做好了战斗部署——山上寥寥数百兵马不过是马文升放置的诱饵。土达蜂拥进入马文升精心挑选的战场，明军大队精兵突然出现在西面山坡上，浩浩荡荡直奔土达军薄弱的侧翼而去。在经过一场绝望的厮杀后，曾经来势汹汹的土达大军最终灰溜溜逃向石城。
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    ◎马文升画像

  


  这时，甘州的明军增援部队也赶来投入到攻城作战中。明军的增兵和己方的惨败，令敌军士气回落到了低谷。满四为了扭转局面，就想故伎重演，以谈判为名谋害明朝统帅。他要求项忠、马文升、刘清三人亲自到石城下面谈。马文升见有土达数百甲兵环绕城门外，担心其中有诈，便率领数十骑前去城下，大声呵斥道：“你们这些无礼的叛贼，天朝将官皆在此地，你们为何用精兵埋伏四周，是何企图！”满四只好下令收兵回城，自己与手下几名头目假戏真做，出城面见明军将领。结果先前被土达扣押，后来成为叛军头目的满璹动了投降的念头。他向明军统帅辩解道：“我也是被人胁迫进城的，并不是叛乱的人。”于是项忠把满璹带回军营。而满四仍选择继续抵抗，他回城后命人立起木栅，欲与明军再战。


  此后，土达叛军继续凭坚固守，一时间战事相持不下。为消磨守军的战斗意志，明军开始在白天用铜大将军铳轰击石头城。伴随着明军炮口上的阵阵火光，石城坚固的高墙上碎石横飞，硝烟弥漫。一颗颗沉重的弹丸飞越城垣，落在城中惊慌失措的土达叛军头上，土达守军“死者不知其数”。


  不过明军对石城持续的炮击没能改变僵局，意志顽强的土达叛军仍旧坚壁不出。马文升也清楚地认识到，叛军一旦将战局拖入黄河冰期，蒙古部族将大规模南下河套，明军最不愿看到的土蒙合流就会变为现实。加之时值冬日，明军在野外已驻扎数月，军中畏难厌战情绪渐起，士气低迷。在这进退维谷的境地必须破釜沉舟，除了再次组织起一场强攻别无出路。


  但在土达完备的防御工事下，强攻登城绝非易事，明军首先要克服的阻力便是石城前那条深度超过三米的壕沟。马文升的对策是用土石填平，不过如此一来填土的部队就会完全暴露在守军的投射火力下。于是，马文升根据棚车与云梯等攻城器械的设计思路，设计出了一种兼备掩护工兵填埋战壕和攻城功能的临时器械。他命人将周边城池上的围杆木取下，绑缚成“天桥”，安装在可以自由牵拉的厢车底盘上。然后命令士兵将车推到壕边，将天桥放倒在壕沟上方遮蔽守军的箭矢，以掩护明军在壕内填土。很快，明军的人马军械就能够在石城城墙外畅行无阻了。此后，土达叛军又无可奈何地看着明军将此车推到城下，把天桥的一端精准地搭在二丈五六尺高的城头上。两军的决战即将拉开序幕。
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  然而就在这时，城外明军的中军大帐里却再起争执。有些将领担心攻击城墙会造成大量伤亡，经过激烈的争论，最终明军还是取消了强攻的计划。但出乎明军意料的是，惊弓之鸟般的叛军见明军欲大举攻城，纷纷出城投降。马、项两人不但决定放投诚的土达一条生路，而且赏赐给降兵银两，甚至派出通晓番语的人前去城下传话。如此一来，城中越来越多的土达在明朝优厚条件的诱惑下，不顾满四严苛的军法，在求生欲的驱使下出城投降。


  明军大张旗鼓地招降纳顺，甚至引诱来了满四最为倚重的谋士阳虎力。十一月十六日，马文升将他招至明军帐下，许诺如果生擒或者杀死满四，朝廷将重赏其白银一百两、黄金一百两，并擢升其为指挥。重赏诱惑下，阳虎力透露了土达叛军的行军动向，并向马文升保证第二日自己将骗满四亲率主力突围，并将其带入明军设下的伏击圈。这桩事关全局的密约在明军内部仅有少数几名高级将领知悉，并且反对者居多，主帅项忠也对这名敌军将领持将信将疑的态度。最终马文升力排众议，撤换下原来的延绥军，将自己统领的中路军调防东山口，设伏静候满四统领的土达主力部队。


  第二日，东山上出现了几百名盔明甲亮的土达精锐。明军向城门眺望，果然有一人骑着白马，在众军裹挟下向东山行进。马文升稳住全军，命令东山一路少量的明军稍作抵抗即佯装败退。满四后军果然如马文升设想的那样匆忙与前军会合，直奔明军设下的诱饵而去。当满四率领着全部主力毫无戒备地踏入伏击圈的时候，蛰伏已久的明军立刻从四面杀出，叛军顿时乱作一团。土达士兵仓促迎战，进行了顽强的抵抗，不过随着其他各路明军源源不断地开赴东山口，叛军的顽抗还是化作了一场不可抗拒的溃败。在激战中，满四被击落马下，最后被明军擒获。战斗以明军全歼敌军的大获全胜告终，明军斩获首级七千。捷报传开，陕西各州县民心大振。


  自满四的主力被全歼，战局的主动权完全落入了明军的掌控之中。马文升想要一鼓作气拿下石城，但项忠担心土达在最后关头的困兽犹斗可能会给明军造成严重损失，以“恐仓促难拔”为由，取消了强攻的计划。第二日，城中土达又拥立原平凉卫达官镇抚火敬为叛军领袖。然而，缺少了满四的统领，残存的守军早已人心涣散。刘玉希望尽早结束这场旷日持久的围攻战，于是建议项忠命明军撤围，放任城内的残兵败将散去。项忠则认为土达叛军的抵抗意志正处于冰消瓦解的前夜，坚持将包围继续下去。果然如项忠所料想的那样，十天后，残存叛军的士气终于土崩瓦解，一夜之间全军作鸟兽散。项忠令明军追击漫山遍野四散奔逃的土达，又斩获数千首级。包括满四侄子满能在内的百余名叛军首领家属也被明军一网打尽。


  此后，残存土达又败逃至彗箒山，搭建了数十顶帐篷继续抵抗。明军屡次招降，他们都不肯投降。这时项忠突然接到了延绥镇的急报：有一队千余人规模的蒙古军队出现在了沙窊寺一带，不时地以三五百骑的规模在边墙附近出没。这支姗姗来迟的军队明显已无力左右战局，而且这一小股蒙古军队还选择了河套以东守备空虚的延绥镇作为目标，刻意避开了明朝集结在河套西南部固原一带的平叛主力。这背道而驰的行军方向无疑说明：蒙古人此次南下的目的只是想接着土达叛乱，乘虚而入劫掠钱财，并不是真想支援固原土达的叛乱。因此，土达如飞蛾扑火般的反叛只不过是一厢情愿地为他人作嫁衣，成为蒙古人南侵的炮灰和铺路石。


  面对蒙古人趁机南侵的现状，项忠决定留三千精兵收尾，剩余部队班师返回固原。为防止今后再有叛军盘踞石城，明军出发前派遣了一万多人，彻底夷平了这座要塞，并在山下刻石铭记这场来之不易的胜利。同时，延绥方面也开始与大规模蒙古骑兵交战。首先是三千多名蒙古人在迤西泥涧滩等处抄掠，被参将胡凯领兵击败，俘虏二十余人，解救平民十一人，夺回牲畜二百六十多头。十五日，游击将军许宁与三千多名蒙古人战于迤东沙河墩，明军结阵力战，最终将敌人击退。当晚又有数千敌军劫掠焦家川，杀掠平民与牛羊数百，许宁与高家堡指挥随后率领官军出境一百五十里，大败敌军，夺得牛羊马匹千余而返。


  随着延绥方面捷报频传，当月，败退彗箒山的残余土达也被明军剿灭，固原土达之乱尘埃落定。


  自也先打破边墙内外的军事格局后，蒙古诸部的频繁入套南略、土蒙纠合、满四反叛，其实都可以看作是土木之变产生的蝴蝶效应。仅就土达叛乱事件来看，虽起自满四自身的违法行为，但这种违法行为与纷繁复杂的政治、军事、民族因素交错在一起，最终才演变为一场规模浩大的部族叛乱。明代史学家高岱在其所著的《鸿猷录》中对满四反叛一事有一段较客观的评述：


  （土达）虽然非我族类，其心必异，狼子野心之众乃使之聚处边境，密迩塞下。具鲔北泳，越鸟南翔，能保其百年无异为哉？今降胡多处畿辅之地，国家承平，彼何敢肆。万一胡马南牧，气类感召，则满寇之乱不但固原尔。也往也先寇京师闻亦有说，幸其驱荡平定之早耳。
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  自洪武之初满四的曾祖父万户把丹被授予平凉卫正千户以来，满四家族一直拱卫明廷西北疆土近百年。但是事实证明，这种较为松散的羁縻体制最终会由于外族势力的逐步渗透而被破坏。无独有偶，早在二十余年前，瓦剌也先太师席卷女真诸部时，就曾将招抚文书传予诸酋。结果原本“世受节制”的建州三卫立刻归附为蒙古人的耳目，1450年女真攻抚顺之战便是建州三卫转投新主的投名状。与蒙古人并没有多大血缘关系的女真人尚会见风使舵，主动当起蒙古人的马前卒，更何况与蒙古诸部羁绊很深的土达？可见明初的布置还是有着很大缺点的。


  而土达虽坐拥精兵坚城，但在初期接连击败明军后，仍寄希望于不切实际的蒙古援军，一味选择固守城池，将战场主动权拱手相让。满四采取的这种消极防守战略堪称自掘坟墓的典范。


  总体而言，对土达的平叛战争也体现了明军项忠、马文升等将领高屋建瓴的指挥才能。他们吸取前几次失利的教训，采取重兵合围的战略，并以持续的炮击与烧荒等手段逐步瓦解守军的士气，避免强攻要塞的伤亡。在与满四的决战中，明军以少量部队诱敌深入，再集中兵力将敌军主力一举歼灭。最后，明军势在必得时又不穷追，待残兵败卒四散而逃时再出兵追击，从而将一场强攻恶战化作了一次毫无悬念的追亡逐遁。根据明朝战后清点的损失情况，明军整场战役总共伤亡仅有一千六百八十五人，而土达叛军已确认的阵亡人数就多达一万以上。此战不失为明代中期一场经典的攻坚作战。


  至此，固原镇境内勾结蒙古的反叛势力被明军完全肃清。为平定这场荼毒西北的异族叛乱，明廷从西北四镇抽调了三分之一左右的兵力，及时在西北边患的下一个高潮期到来前击碎了土达叛军“起事从北”的妄想。戡平这场萧墙之祸，也是明帝国在西北地区与蒙古的百年较量中留下的影响深远的一笔。


  
其费非常：成化年间的“搜套”战略


  在平定固原土达叛乱之际，陕西三边四镇的明军也在努力摸索，试图找到一条能够彻底解决套患的途径。总体而言，解决套患的战略计划是出兵深入河套腹地，扫荡蒙古部落的据点，凭借武力手段将蒙古势力逐出河套，也就是俗称的“搜套”、“捣剿”。但是，问题的核心在于如何实行这一战略。


  之前，随着也先时代的终结，蒙古诸部彻底失去了入主中原，光复大元的实力与野心。蒙古人对明朝的战争目的也回归到对物资、人员、牲畜的掠夺上，因此他们对明朝边境的袭扰往往采取避实就虚的闪击战术。由于明朝对铁器输出的封锁，蒙古在多数时候难以大量装备铁制盔甲。因此，百十人规模、装备简陋的小股蒙古游骑对装备相对精良的明朝边军来说不足为惧。然而，当有强酋纠合起众多部落，发动数千乃至上万骑兵规模的南侵，这种入寇就是边镇军民的梦魇了。


  这些入侵的蒙古骑兵在面对明朝漫长的军事防御线以及屯驻于其上的数十万明军时，充分发挥轻骑兵的机动性，采取了“殿数百以羁全营，纷千万以震零堡”的战术策略。也就是用小股部队佯攻牵制住明军主力，再集中兵力从薄弱环节切入。这样一来，分散在九边万里防线上的明军小部队很难应对突然出现、数倍于己的敌军主力。


  一般来说，蒙古各部落往往会用数月的时间来准备一场大规模的入寇。首领会暗中派人日夜兼程联络散在草原上的各部，并命其自备弓矢甲胄以及充作军需的牲畜。此外，每个蒙古骑兵还要准备3—9匹马以备骑乘或驮运物品。在约定的日期和地点，这支全副武装的队伍会集结起来，宰牲、祭神，接着誓师起行。


  蒙古人对明朝边地的大规模劫掠相当有组织和计划，甚至形成了一套完整的战略战术。他们往往不是大张旗鼓地一股脑破墙而入，而是事先派遣精兵组成别动队。别动队向着大部队行军路线的反方向行进，寻机翻越边墙。然后，蒙古人的主力部队会派出数百乃至数千名轻装骑兵为先导，携带锄头，快速在边墙上掘开一道入口，大队从这个入口一拥而进，同时此前翻墙而入的精锐部队配合主力，在明帝国守军的必经之路上设伏。因此，前去迎击敌军大部队的明军时常在毫无戒备的情况下中伏，被蒙古骑兵打得措手不及。可以说，蒙古骑兵的纵深穿插战术是十分卓越的，经常让明军因措手不及而野战失利。


  蒙古军队深入边墙后，会以日行百里的速度推进到明军的屯堡、墩台乃至城池下。之后，蒙古人会集中优势兵力，包围整座据点，发动围攻。攻城时，蒙古大军号角齐鸣，从四面用钩子攀爬城墙。大队蒙古人在弓手的火力掩护下，像蚂蚁一样密集地登城肉搏。当时明朝守堡的边军常年缺额而且战意低迷，自然难以抵抗拥有数倍优势兵力的敌人的猛烈围攻。因此，在蒙古诸部这种风驰雨骤般的侵袭中，明朝的寨堡城池经常连连失陷，蒙古侵袭部队动辄深入明朝境内数百里，辗转各地大肆掳掠。
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  在这种应接不暇的频繁袭击下，明朝边镇人员、财物损失惨重，可谓满目疮痍。严峻的边关局势也迫使明军进行战术战略上的革新，即由旧有的专守防御，迈向先发制人的攻势防御。明朝一贯重视陕西诸镇的防务，而陕西边防又是西北最关键的地方，所以陕西地区成为明军实践这种“攻势防御”的优先战略方向，其六千多里边防线上的“套患”自然也成了明军“攻势防御”的首选目标。


  其实早在景泰年间，陕西三边官军就已经开始尝试小规模的“搜套”活动了。天顺八年，延绥都指挥同知房能更是在奏疏中为河套一带军务提了三条建议，除修建城堡、制造兵器以外，还主动请缨领兵“搜套”。房能的“搜套”提议无疑是明军“攻势防御”战略的开始。房能计划以张泰、王清总制西北三边，以徐廷章管理军务，足见整项行动的规格远超以往。原先有小警则各自为战，大警则不相救援的陕西诸镇也罕见地进行了统筹调度。这项联合军事行动计划在初春草木还没有生长茂盛，蒙古部落粮草不济时，派遣宁夏镇和偏头关的兵马分头过河进剿，同时房能率领延绥镇下辖边堡内的精锐日夜兼行，齐头并举，“捣其巢穴，绝其种类”，最后达成驱除随时可能寇边的贼寇，肃靖边疆的目的。
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  但是这种同时集中西三边精锐守备力量的作战计划其实也有很大的风险，一旦失败，将对明朝西北边防造成不可想象的严重后果。另外，明军的战线长度达到七百里，其风险大大超越了兵部所能承受的底线，加之房能本身才能有限，该提案最终未能得到批准。


  到了成化初年，毛里孩攻杀孛罗忽，称霸漠北。在他将触角伸向东方的兀良哈三卫，企图率部分军队入犯辽东的同时，本部也与其辖下的小王子（摩伦汗）、阿罗出等部侵吞河套，窥探边墙内的大明疆土。蒙古诸部在套内地区的大规模集结再次令明廷惶惶不安。吏部尚书、大学士李贤面对当时河套近边烽火不绝的紧张形势，于成化二年再度提议“搜套”、“捣剿”。他在关于此次“搜套”计划的奏疏中，归纳了明朝河套地区边防策略长期以来的症结：


  胡虏之众不过中国一大郡，而连年被其侵扰，往往得利而去者，以我兵威之未振也。且河套与延绥接境，原非胡虏巢穴，往年虽有残贼数千，然不为大害。今虏酋毛里孩大势人马俱处其中，伺间乘隙出没不常，固尝出兵剿之，然我兵方集而被已退去，兵散未久而彼又复来。如此不惟劳师费财，而边民亦不得按堵矣。


  在这种积极的防御思想下，他为此次“搜套”制定了一套详细的计划：


  ……令兵部会官慱议预积粮草于陕西塞下，及令陕西延绥宁夏甘凉大同宣府等处守臣选练骑步精兵，整搠器械什物及预造战车拒马之类。期以明春或今秋进兵搜剿，务在尽绝。其总制将官与凡出兵事宜，俱预请处画。又秋禾方熟，虏骑必复入抄而延绥鄜庆环县一带，须用兵驻札，以保居民。亦宜推选武将一人，统步骑精兵万人，往守诸处庶，几有备无患。


  明宪宗采纳了李贤的提议，于是兵部开始着手准备“大举搜套”。经过讨论，兵部决定让杨信领兵征剿。杨信是镇朔大将军杨洪之子，自正统初年镇守北边以来功勋卓著。他在对抗兀良哈三卫、也先的一系列战争中表现出了杰出的军事才能，时人评价他“为将勇而有谋，号令严明。行兵不泥古法，而设奇制胜，出人意表。临阵不惧，虽左右死伤而神色自若。尤能教养士卒，激劝有方，明于知人，而用其所长，故能得其死力。所向成功，未尝剉衄”。除此之外，杨信还是镇守延绥的老将，深知延绥地理，因而他绝对是此次明朝“搜套”计划的不二人选。随着“搜套”计划的逐步展开，延绥、宁夏、甘凉、大同、宣府的镇、巡诸官也开始整饬兵备、筹办粮草，等候至期调发。同时明军也按照李贤的嘱托，提防北虏在“秋禾方熟”时的入侵。


  然而，谁都没有想到的是，秋熟时节未到，毛里孩太师就于成化三年五月挥师南下，自延绥镇红山儿墩入境。明朝只得将原用于“搜套”的“京营兵万人、马万二千五百匹、神炮百、神枪千、大同骑步兵五千、宣府骑兵三千、宁夏骑兵二千”派往延绥，会同镇守总兵等官饬兵剿寇。六月，毛里孩转攻宁夏庄凉一带，围困各堡寨数日不退。宁夏副总兵仇廉领军驰援，在从兰县过河与庄浪卫官军合兵时，被蒙古军截断后路击败，史载仇廉“丧师数万”。当然，这里记录的明军人员损失数字可能只是一个以讹传讹的谬误。因为宁夏镇终明一朝额设兵力也仅在四万上下，而且一年后，明朝统计宁夏镇实际仍有三万余兵员。另外，庄浪卫在明朝初年设兵八千人，到了成化年间守备人数也已大幅缩水。依据嘉靖年间的统计，庄浪卫额设在城官军6749人，然而其中因疾病、事故、逃亡等原因造成的缺额竟有4242人之多。就算庄浪卫在岗的官兵全军覆没也损失不了多少人，更何况仇廉败得也没有那么惨。


  不过，即使“丧师数万”的情况并不属实，但随着宁夏援军自兰县败走，蒙古铁骑如入无人之境，兵锋直抵甘州、凉州和古浪城下也是事实。各地守军纷纷选择闭城自保，蒙古人的铁蹄得以肆无忌惮地踏遍边地，最后在剽掠数日之后从容出塞。接着毛里孩将侵略的矛头直指延绥。明军分守参将汤胤绩战败身亡，延绥镇也遭到了蒙古的洗劫。


  此后，毛里孩与也先之子阿失帖木儿、瓦剌哈剌辉特部的癿加思兰太师和科尔沁部阿罗出少师发生内斗，他本人又向明朝“三乞通贡”，针对陕西三边的频繁侵掠才逐渐停歇下来。但在这数月间，蒙古人对陕西边地的破坏使得本已饱受多年水灾之苦的边镇处境更为艰难，千疮百孔的陕西一时难以供给大规模军事行动所需的粮草，征缴官军也不得不留守各城，防备随时可能到来的敌军。因此，明廷原先策划的“搜套”方案，就这样随着边镇不期而至的兵祸而无限期被搁置。


  等到成化四年，蒙古诸酋间混战不止，无暇南略，一时间明朝失去了“搜套”的迫切需求。同时，前文讲述的固原土达之乱爆发了。在明军围攻土达据点石城近一年的时间里，陕西各镇前后又调动了多达数万名官军，更无力实现“搜套”之举。总之，当时陕西诸镇满目疮痍的窘况在史料中可见一斑：


  近年岁歉，兵兴转输不已，陕西之民尤为困惫。盖自毛里孩、满四相继寇乱，岁复饥馑供亿之费母虑数百万计，民已不胜其苦矣。


  同时，在辽东方向上，明朝也刚刚结束了讨伐建州女真的丁亥之役。在这场战争中，明朝同样动用了大量的人力物力。所以吏部左给事中程万里重新提出出塞捣剿的建议时，遭到了兵部尚书王竑的反对：


  毛里孩自前岁朝贡后，不复犯边。今无故兴数万之师，远涉沙漠，前有胜负未必之形，后有首尾难救之患，殊非万全之计。


  其实明帝国对待“搜套”问题的瞻前顾后，除了保守的固有观念作祟，另一限制因素主要是成本问题。嘉靖年间力主“搜套”、“复套”的三边总督曾铣曾经估算过一次征讨的开销：“共该行粮四万五千石。共料九万石。共该用银二十七万六千二百五十两。”


  参考潘潢《查核边镇主兵钱粮实数疏》中所记录的嘉靖二十八年屯粮石数，仅六万马军在为期五十天的征战中所需的“四万五千石”粮草，其实就占到了当时延绥镇屯粮现额的三分之二以上。再加上成化年间旷日持久的战乱，以及蒙古人对陕西三边造成的经济破坏，延绥镇不得不几度从外地转运粮饷。因此，受后勤条件所限，客观来说，成化年间大规模实施“搜套”战略还是存在着较大难度。


  
名将崛起：明朝西北边防趋向稳定


  幸运的是，此后有一位杰出的明军将领继承了明朝未尽的“搜套”、“捣剿”大业，做出了震古烁今的功绩。他就是明朝著名将领王越。


  这位名将似乎自幼就与抗击蒙古有着不解之缘。《王襄敏公集》曾写王越“寒窗苦读之岁，手不释卷，感两宋之亡，胡虏入侵之恨，时常愤懑于胸，故苦读兵书，以期有所为”。经过多年苦读，他在景泰二年中进士及第，做到了浙江道监察御史。所谓无巧不成书，当年与王越同批登榜的进士中还有三位后来也曾镇守北边，他们的名字分别是余子俊、马文升和秦纮。这四位同科进士后来一并成为明中期抗击北虏的赫赫功臣，并且都为明朝西北的边防事业立下了汗马之功。


  王越入仕后曾受召奏对，因其姿表奇迈，聪慧绝人，引起了英宗注目。天顺七年，大同巡抚都御史韩雍因故调京，英宗苦于寻找一个“得似韩雍人品”的替代人选。吏部向英宗推荐了时为山东按察使的王越，王越因此出任右副都御使，巡抚大同。弃文从戎后的王越，其人生、事业都与明蒙战事紧密联结，边墙内外的广袤土地也成为他展现军事才华的舞台。


  王越初到大同赴任，便着手完善大同镇的边防事务。他整军经武，修城筑堡，鼓励农商。王越在大同边防的建设成果，不过数年就在抗击毛里孩的战争中发挥了重要作用。


  前文讲到杨信“搜套”计划随毛里孩请求封贡而终止，实际上这只不过是毛里孩太师的缓兵之计，而且这一番掩人耳目的表演多半是其在内战中实力大减后，用来转嫁矛盾的阴谋。太保会昌侯孙继宗在奏报中称：


  虏酋毛里孩久住河套，近于大同西路一带屯住，欲称入贡踪迹诡秘莫测。其奸传闻其与阿罗出、阿失帖木儿自相讐敌，所以不敢北还沙漠。欲东入大同复惧我加兵，佯为款塞，或言其欲肆陆梁而未得其便。假好辞以缓我，俟得衅而长驱二者之言。


  毛里孩太师慑于明朝集结在边墙下的搜剿大军，寄希望于通过自己对明朝示弱服软，让明军将征讨的目标转移到与其敌对的阿罗出与阿失帖木儿身上，所以他才三次致书明朝，乞贡互市。明宪宗拒绝了毛里孩心怀鬼胎的请求，于是毛里孩太师在大同一带寻事生非，虚张声势。巡抚大同的王越恰在这场风波中初露锋芒。


  一次，王越与保国公朱永率一千人巡边，与大股蒙古军队相遇。朱永一时不知所措，急忙对王越说：“且走！”结果王越厉声回绝道：“勿复言。若走撞阵，被其长驱入城，此祸谁当？”接着，王越让士兵上山列阵严守。敌人见明军阵容齐整，始终不敢轻易出击。两军对峙到黄昏，蒙古人逐渐松懈下来。这时，王越命令全军下马，马衔枚，军队保持阵形，悄无声息地鱼贯而行。王越自己亲率三百名骁勇殿后，其余士兵在朱永带领下在前行进。王越还规定“不许前兵反顾，反顾者，即斩以殉；务使一一如鱼贯，少有参差，亦斩以殉”。就这样，明军最终从敌人的眼皮底下从容撤走。明军到达五十里外的明军堡寨下，清点人数未损失一人。事后，王越对朱永说：“我方一动，敌人就会追，这样谁也活不了。只能不动声色地迷惑他们。撤退时下马步行，声音小，不易惊动敌人，这才能逃脱。”


  王越表现出的机智果敢赢得了世人的诸多赞誉，譬如冯梦龙在其所著的《智囊全集》里将此事与李广智退匈奴一事相提并论。王越在这次有惊无险的出巡中所展现出的临阵不乱的指挥才能与注重纪律的治军风格，也是他日后比肩古代名将伟大业绩的预兆。


  成化四年，毛里孩弑杀鞑靼大汗摩伦汗后，开始向东扩展势力，致使其部与蒙古诸势力反目。最终，毛里孩在阿罗出与自吐鲁番而来的癿加思兰等部的合击下战败身亡。随着一代枭雄的终结，东蒙古的统治权过渡到阿罗出、癿加思兰与出身黄金家族的满都鲁、孛罗忽所结成的松散联盟上。并且这几位强酋继承了毛里孩太师的丰厚遗产，即其麾下的六万旧部。蒙古诸势力的重新洗牌，也令战争的阴云再度笼罩于河套之上。


  成化五年冬，阿罗出这位在《蒙古源流》中被冠以“巴图尔”（即勇士）之称的猛将，率部自漠北南下，越过冰封的黄河重新进入河套，拉开了新一轮“套患”的序幕。十一月，他的军队进犯榆林，被明朝击败。十二月，有万余蒙古骑兵逼近延绥边墙。


  成化五年十二月，延绥告急。当时“虏寇入寨剽掠边民，守平夷堡指挥刘胜等遇之于鹰窝梁，千户瞿清百户曹义战没”。接着，蒙古军队“入延绥，保安、安塞二县分道剽掠，焚营堡，杀军士居民男女，钱谷牛羊扫境一空”。


  北虏入寇延绥的塘报一时间如雪片般飞来。延绥依据粮运、分巡需要所划分出的三片防区，即靖边、榆林、神木三路，几乎同时传来了敌军入侵的消息。兵部急调大同镇守总兵杨信与巡抚王越领兵驰援延绥，迎击边境上“四散出没”的虏寇。


  成化六年正月，王越赶到镇城榆林。他作出部署，明将许宁与范瑾分别领兵由西路的龙州、镇靖与东路的神木出发，自己亲率骑兵由中路的榆林进发，为两路援应。激战首先在东路的厓窰川爆发。在两路明军的夹击下，敌军败退，明军乘胜追击至沙峰子等处。西路许宁于梨家涧与敌军相遇，明军“转战三十余合皆捷”，残余敌军一路溃逃至塞外。


  杨信决定借此机会扩大战果。他选取官军五万，分作三营，“深入虏境，伺便征剿”。然而，就在计划实施的前夕，又有五千蒙古骑兵南侵。杨信还师延绥，在胡柴沟对敌军发起突然袭击，一举将敌军击溃。蒙古的残兵败卒再次聚拢，但在杨信“身先众卒”的突击下再次大败。明朝一战缴获敌军战马五百匹，盔甲弓矢四千余件，牛羊二千余头。


  延绥镇捷报频传，警报解除。但是王越考虑到延绥难以供给外镇援军的粮草，于是擅自回师偏头关。结果延绥马莲岘一带又传出了敌情。这引起了兵部的不满，欲追究他“擅回之罪”。最后，王越得到了宪宗的赦免，并获命屯兵于延绥镇附近，伺机行事。


  很快，阿罗出的大军卷土重来。成化六年七月初六，阿罗出率领着万余骑兵，分道五路，自双山堡深入明朝边境，沿途烧杀掳掠。王越、朱永与房能将延绥本镇与宣大京营士兵分作诸哨，把守各路。七月初七，明朝一名把总带领的队伍首先与两千敌骑在开荒川（今榆林安崖乡）相遇。紧接着，其余各路蒙古军队一同涌向这片河滩，很快就汇聚起数倍于前的兵力。据记载，当时近万名蒙古骑兵紧随在一名身着耀甲的酋长身后，径直向明军战阵发起冲锋。这支寥寥数百人的明军与赶来支援的右哨立即下马结成紧密的阵列。在顽强地承受了敌军数十次冲击后，明军终于等来了主力。随着前哨、右哨以及王越、朱永麾下的官军陆续进入战场，胜利的天平逐渐倒向了明军一侧。阿罗出带领全军撤退，登上四口川的高地，凭借有利地势据守。然而这道败卒构筑出的防线在士气大涨的明军面前就像一层纸般脆弱，蒙古人的防御被明朝赶来的追兵轻而易举地撕破。蒙古军队再度落荒而逃，遗弃的盔甲马匹以及掠夺的牛羊器物掩丘蔽野。
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    ◎出土的明代锁子甲

  


  然而阿罗出并未善罢甘休，他收拢残众继续西进，行至牛家寨一地时，与都指挥吴瓒一路明军小分队相遇。阿罗出见明军人数占劣势，试图从三面包抄。但几路明军很快赶到战场，蒙古军队在西南两面明军夹攻下逐渐不支，纷纷向北逃窜。而阿罗出也身中流矢，侥幸从明军的层层围堵中脱身。


  
大搜河套：红盐池之战的胜利


  虽然阿罗出一部在开荒川的战斗中受挫，但河套之患并未就此平息。很快癿加思兰太师就为争夺河套的控制权而与阿罗出交恶，最终后者被击败。同时，癿加思兰太师控制着黄金家族出身、鞑靼汗位正统继承人满都鲁与孛罗忽。这就意味着癿加思兰太师也成了明朝北方的首要威胁。


  其实，以癿加思兰为首的套虏频繁的扰边行为也在一次次触碰着明廷的底线。成化七年，兵部尚书白圭再次“议大举搜河套”。他上奏称：


  虏势深入，顷已敕吏部右侍郎叶盛亲诣陕西、延绥、宁夏会议边务。然臣等切虑虏性桀点，苟知我内地空虚，未免复肆剿掠。宜如臣等所会议，救王越等俟盛至日，即调甘、凉、庄浪、兰县官军防守要害。又今河冰既开，虏无遁意，计其秋高马肥，必复入寇。在边并见调官军仅足捍御，未可穷追，若明春复然，则边患何时可息？必须于明年二月大举搜剿河套，庶收一劳永逸之功。请先调军夫五万摆堡运粮，计可足半年之费，然后选集精兵十万，简命文武重臣各一员充总督，总兵二员充副、参将官，每兵一万，坐营、统领者各一人，所须出战驮马、鹿角、战车、军器之类，俱宜预备，期以十二月启行。


  于是在成化八年四月，明廷令武靖侯赵辅挂平虔将军印，充总兵官，王越也辞去大同巡抚一职，改任总督军务，陕西巡抚马文升、延缓巡抚余子俊、宁夏巡抚徐廷章以及各边总兵参将、游击将军等官，悉听其节制。明军再次大举“搜套”。然而未等搜套部队在延绥集结完毕，供给粮饷的各州府就已经民怨沸腾。赵辅与王越认为，要想彻底扫清两千余里的河套地区的十万多敌寇，必须要调遣十五万军队分道并行。当时两者手下军队只有两万，而且“士卒衣装尽坏”，难以胜任“搜套”的任务。另外，当时边境战事的发展也大大超出了明朝的设想。癿加思兰“六月入平凉、巩昌、临挑，杀掠人畜，迫七月而纵横庆阳境内”。同时，赵辅与王越的客兵按兵不动，不但引起了白圭的不满，也让陕西当地的守军关系出现了裂痕。延绥兵屡屡向兵部派往延绥咨访军情的官员抱怨“搜套”客兵贻误战机，致使敌寇肆虐内地；陕西巡抚马文升也对赵辅的客兵作壁上观而怨言满腹。很快赵辅与王越就以“玩寇殃民”的罪名受到了弹劾。但这场政治风波同“搜套”计划一起，随着赵辅因病被召回京师而不了了之了。


  然而这次“搜套”并未重现成化三年无果而终的结局，因为王越为明朝河套地区乃至整个西北的军事格局创造了一次罕有的逆转。


  成化九年（公元1473年）九月十三日，王越接到情报，癿加思兰、孛罗忽、满都鲁率部自河套全线出动，向安定（今定西市）、秦州（今天水市）一带州县逼近。节制诸镇的王越立刻命令宁夏、延绥等各地镇抚官员拘收人畜，做好迎敌的准备，自己亲领明军由榆林行至波罗堡。这时候，王越意识到，如果按部就班地领兵支援，当地占地狭小、粮草不足的屯堡将难以驻扎下如此庞大的队伍，而且到达当地要经过上千里的跋涉，军队疲惫不堪，同样不利于战局。另外，摆在他面前的还有一项艰难的任务，那就是借蒙古主力西行之际，深入边墙之外的河套，奔袭蒙古军后方，完成十年来明廷所企盼的“搜套”、“捣剿”。


  王越凭借着敏锐的军事直觉，毅然深入河套进行军事冒险，并做好了两手准备。他分兵给延绥巡抚余子俊，命其日夜兼程赶赴宁夏，配合当地守军防备癿加思兰的入侵。同时他调集了延绥总兵官许宁、宣府游击周玉等路明军共四千六百余名骑兵。二十五日晚，明军全军从榆林红山儿墩出境北行，拉开了进军河套的序幕。


  明军昼夜兼行一百八十余里，首先到达白碱滩北下营。在该地，王越选派了十二名探子，分三路侦察敌情。第二日，全军又行一百五十余里，然后接到情报，得知蒙古军老营在北方五十余里外的红盐池附近。王越立即作出部署，挑选精锐部队作为先锋，分作两哨，分别由许宁与周玉统领。在两队兵马向红盐池推进的同时，他又派出了一支一千余人的队伍，以地形为掩护，悄悄逼近敌军营帐。


  明军行至距离红盐池营帐二十余里的地方时，蒙古人才如梦方醒，急忙召集部队摆列阵形。随后两翼明军向着蒙古匆忙布置的阵列发起冲锋，两军在红盐池畔展开了激战。然而，当蒙古军队看到从身后营帐里呼啸杀出的明军时，全军陷入了混乱。很快，这支蒙古部队就在明军骑兵的马刀与箭矢下变作了一群抱头鼠窜的乌合之众。在一片绝望的呼号中，蒙古人纷纷逃向明军在西北方向上的缺口以寻求活路。满山遍野的牛羊、骆驼、马匹，堆积成山的弓箭、皮袄，乃至蒙古壮丁的妻子儿女统统被留给了明军部队。
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    ◎延绥边墙遗址

  


  红盐池之战以明军的完胜告终。明军满载战利品返回境内，身后只留下火光冲天的一座座庐帐。然而这场出征并未就此结束，在王越红盐池之战取得辉煌胜利的同时，抄掠内地的癿加思兰、孛罗忽、满都鲁正准备带着抢夺的财物与人畜撤离。


  王越领兵回到明帝国境内，接着便马不停蹄地挥师西进，与各路明军在韦州城会合，围堵从边境退走的蒙古主力。十月十一日，几路明军在红城儿一地与蒙古军队遭遇。这支蒙古部队约有一万人，全部披戴明盔青甲，以潮水之势向明军冲来。明军苦战许久，最终将其击败。据战俘供称，这支部队正是孛罗忽与满都鲁所率领的劫掠明地的部队，两人战败后惊惶逃往北方。


  十月十三日，明军再传捷报。刘聚于三岔一地再败蒙古军队，被击败的蒙古人系癿加思兰部的主力部队。至此，此次河套内外的战争以明朝的胜利画上了句号。


  在这场被誉奇功的红盐池之战中，许宁的左哨生擒四人，斩获首级二百九十三颗；周玉的右哨生擒三人，斩获首级五十五颗；总计生擒、斩首三百五十五名。从明朝纸面上的斩首数来看，蒙古的人员损失并不是很大，而这是一个值得探讨的话题。


  有很多人对于明军“首功制”与实际战绩的关联有着误解，认为明军上报的首级数等同于敌军的损失人数。因而有不少人根据明帝国每战收获的仅数十、数百的首级数，判断蒙古方面在与明朝的对抗中损失极小，乃至研究界也充斥着过于抬高蒙古战斗力，贬低明朝军事水平的论调。其实这种谬误往往建立在对明朝“计首论功”制度的错误认知上。为了防止将领夸大战功，明朝逐渐形成了一套严格的军功制度。明军在战斗后以割取的敌军首级为凭据，向兵部讨取赏银或获得升迁。同时明朝也制定了一系列严苛的首级审核制度，由兵部与巡按御史两个系统严格把关，以避免出现杀害非战斗人员冒取功名的情况。但明军时常受蒙古人敬重尸首的风俗以及战争环境所限，没有机会割取敌军的首级。


  例如崇祯元年宣府抗击察哈尔部的战争中，明军“冲打击死许多夷人，彼势委众，各山高出俱有贼兵压梁，谁敢轻出割级，当被贼令步夷将死夷拉扯连送边外”。可见明朝在边疆复杂的地形上，面对机动多变的蒙古军队，时常难以获得清扫战场的机会。涂宗浚在《狡酋紏众屡犯疏》中也写道：“紏众万骑入犯安边，又令千馀窥讧波罗，比欲犄角死敌，横肆蹂躏之谋，讵知我兵闻烽肆集，堵剿败北，各营报胜于西，大将奏揵于东。虽两地斩级不及，而射打死伤颇众，亦足以纾华气，而夺戎心矣。”这段记载同样强调了敌军伤亡数与明军得到的首级数是两个概念，而投射武器造成的敌军伤亡也难以计入明军的斩首数中。可见，像红盐池这样的大捷，蒙古伤亡远不止三百五十多人。像前文所述的击伤鞑靼首领阿罗出的开荒川之战，歼灭数也同样远超明朝所得的一百六十级。


  总之，红盐池之战对明代边防有着非常重要的意义。明朝凭借这场光辉的胜利，重写了边墙内外的势力格局。自癿加思兰、孛罗忽、满都鲁三部在红盐池之战以及后续的红城儿、三岔之战等一系列战役中遭受重创后，心有余悸的蒙古人在很长一段时间内都没有胆量再次入据河套。《明通鉴》中这样形容战后的河套局势：“自是稍徙北去，不敢久踞套中，亦不敢恃险深入。于是延绥得息肩者数年。”


  曾有人感叹明朝最终没有能够抓住这个机会恢复国初所设的东胜卫，收复河套地区。其实客观上讲，放弃“复套”实为明廷的无奈之举。河套的自然环境相比明初已有巨大的差异，占河套总面积三分之一以上的毛乌素沙地已向南扩张至明朝境内。成化年间扩建延绥边墙时就有人提出“境土夷旷，川空居多，浮沙筑垣，恐非久计”的观点，到嘉靖年间，成年累月的风沙甚至已将数段边墙埋没。


  另外，以明朝北方边防所采取的军屯模式，延绥镇的维持时常需要依赖外地粮草的转运，东胜卫不毛之地上的屯垦更不可能满足驻军的需求。如果从内地横穿数百公里的沙漠将粮草调运至今呼和浩特市附近的东胜卫，成本更是难以设想。即使主张“复套”的王越，最后也不得不妥协于现实，将对河套策略改作“增兵守险”原先的防线。
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    ◎毛乌素沙地

  


  虽然红盐池之战没有达到收复河套的目的，但为西三边防御体系的完善赢得了宝贵的时间——“内地患稍息，子俊得一意兴役”，余子俊著名的边墙修筑工程得以在一个相对安全的环境中展开，最后修筑起了一道东起清水营，西抵花马池，长达一千七百七十余里的边墙。


  这场胜利同样带来了制度上的革故鼎新。成化十年，明廷设三边总制，确立了一系列职官系统。王越成为肩负延绥、宁夏、固原、甘肃三边四镇防务的首位要员。从此三边四镇协同调度，互为犄角，最大限度地发挥了西三边的防御功能，也再度强化了大明王朝对关西七卫与西宁、洮州、河州、岷州四卫的蒙古人以及藏地番夷的管控。


  法国历史学家雷纳·格鲁塞曾说过：“如果事有凑巧，中国人的宫廷里面或是兵营里面发生了什么骚动因而边境空虚，蒙古人就可以征服一座城、一个省、一个帝国。这就是历史上中国和蒙古关系中的一种规律。如果细究中国的编年史，突厥—蒙古人的掠夺性入侵是经常性的，除在汉、唐全盛时期以外，几乎每十年就有一次。如果这个朝代正在强盛时候，侵掠仅仅是侵掠，有如虫螫在广大的帝国躯体之上。如果机能有了毛病，这就是死亡。”最后一句即是对明代中后期明蒙战争很好的概括。而蒙古这只蛰伏在明帝国躯壳上的巨虫，也会将这种形态的拉锯战延续下去。从达延汗的复兴，到吉囊、俺答的成王霸业，直至林丹汗的垂死挣扎，河套上明蒙间的战火一直都不曾熄灭。


明代边防的火器与战车


  ◎杨继正
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如前所言，成化九年（公元1473年）九月，满都鲁及孛罗忽留妻子老弱于红盐池，率部出套，深入秦州、安定等地劫掠。明军主将王越在经过充分准备后，与延绥总兵官许宁、游击将军周玉各率五千骑突袭红盐池，擒斩三百五十，夺获驼马器械无数，焚其庐帐而还。满都鲁和孛罗忽劫掠归来以后，见妻子畜产皆已荡尽，相顾痛哭，不敢再居住于河套，明帝国西部边境终于获得了数年的和平。


  
划时代的车营“复套”战略


  其实从本质上说，红盐池的大胜所采用的战术是冷兵器时代中原农耕民族对抗草原游牧民族最典型的战术模式。几千年来，农耕民族的步兵在结阵后拥有强大的战斗力，但在机动力、情报能力、战略主动权上面对游牧骑兵却处于绝对的劣势。因此，如果农耕民族仅凭步兵作战，就只能被动挨打，根本无法对游牧骑兵造成毁灭性的打击。要想对游牧民族造成毁灭性的打击，农耕民族往往也必须组建大规模的骑兵部队，去袭击对方的老巢。虽然游牧骑兵来去如风，但是其畜群和营帐却移动缓慢，非常容易成为攻击目标。因此，自汉代名将霍去病之后，出动精锐骑兵，以快打快，袭击游牧民族的老巢，已经成为中原农耕民族摧毁草原游牧民族战争潜力的不二法门。


  不过，这种战术的基础是大量的战马，比如汉武帝时代为了实行这种战术，很快就消耗掉了四十万匹官马。另外，牧场需要占用耕地，这使得农耕民族在大量饲养战马这点上与游牧民族相比处于劣势。特别是唐代之后，因为气候的变化，北方沙漠化情况严重，再加上很多牧场处于农耕、游牧民族双方争夺的区域，养马成本水涨船高。中原政权虽然在战马的绝对数量上并不算少，但与游牧政权相比，在相对数量上却明显处于劣势。同时草原游牧民族的组织水平也在提升。因此这种战术越来越难以实行，甚至从某种意义上来说，红盐池之战成了中原农耕政权这种“剿巢”战术的绝唱。


  在套虏被逐出河套的弘治初年，明廷并没有更进一步强化边境防务，反而不加作为。后来一项重要的决策失误，甚至导致明帝国再也无力驱逐河套地区的套虏。河套的蒙古诸部站稳脚跟，成了明中叶以后不可小觑的军事存在。


  这个错误的决策就是明孝宗朱祐樘废除了当时边军的命脉——“开中法”。所谓“开中法”，就是明政府鼓励商人运输粮食到边塞换取盐引，给予贩盐专利的制度。商人因为长途运输粮食耗费巨大，干脆在边境雇人开垦田地，生产粮食，就地入仓换取盐引，从而在军屯和民屯之外催生出了“商屯”。


  总而言之，当时的食盐生产大部分集中于沿海地区，其中以两淮的盐场最为重要。但是远在北部边防线上的明朝基层政府不会知道各个盐产区每年的具体产量，所以召商输粮，有时不免多发盐引。因为盐引过多，远大于食盐产量，商人持盐引前往各盐产区换盐时常常不能马上得到食盐，只好“候支”，也就是守候食盐的支给。正统五年（公元1440年）正月，“两淮都转运使司奏：各处纳米中盐客商，有永乐中候支，到今祖父子孙相代，尚不能得者”。这种情况到成化年间更为严重，商人对此怨声载道。
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    ◎明孝宗朱佑樘

  


  另一方面，商人开始雇人屯垦耕种，边地的粮食产量增加，粮价自然下跌。粮价下跌的时候，如果仍按原来“盐一引易粟二斗五升”的比例来置换盐引，当地政府不免感到吃亏，因此也很有意见。


  由于以上的原因，弘治五年（公元1492年），出身淮安的户部尚书叶淇便应两淮盐商的请求，改革“开中法”，规定以后商人不必纳粟于边，只要在盐产区向都转运使司交纳银两，即可得到盐引，换盐出卖。因为每一盐引所纳银数远高于原来在边地缴纳粮食的时价，官方也觉得比较合算。明孝宗朱佑樘为了增加中央收入，也认可这一改革方式，等于变相废除了“开中法”。


  可是，这么做却使得商人没有必要再把粮食送到边境地区或者开设“商屯”。在北方进行“商屯”的淮商纷纷撤业南下，西北商人亦大多将家业迁往江南地区，其结果自然是边地荒芜、粮产锐减，粮价快速上涨。据记载，当时九边屯田数量直线锐减，一石米甚至达到了五两银子的卖价，边军连最基本的吃饭问题都无法解决。明廷无法满足明朝边军最基本的吃饭问题，必然导致明边军战斗意志和战力直线下降。


  认识到纳银而不纳粟的弊端后，也有不少人建议恢复“开中法”，弘治帝以后的四代明朝皇帝也都曾试图弥补弘治帝的错误决策。可是由于屯垦设备的废坏、壮丁的离散、边地的荒芜以及其他因素，事实上“开中法”和“商屯”制度再也不能有效实行了。


  恰在“开中法”被废除的同时，鞑靼部首领达延汗继也先之后再次统一蒙古诸部，实力日渐强盛。面对日趋严峻的边患，明廷在弘治十年及弘治十三年对套虏进行了两次“捣巢”行动。虽然明军的出击颇有成效，但是由于边军战力下降，明廷无法抵御达延汗的报复行动。面对汹涌而来的蒙古铁骑，吃不饱饭的明边军纷纷溃败。达延汗横扫西起宁夏东至延绥，南到花马池、盐池、萌城乃至固原、韦州的大面积区域，让明帝国边境蒙受了巨大的损失。明廷得不偿失，更加无力再进行大范围的“搜套”及“捣巢”行动。因此，在后来很长一段时间里，明军都丧失了在西北边境上的主动权。


  嘉靖年间，由于九边长城体系尚未完成建设，再加上明边军战力堪忧，明廷对北方战事的抉择都异常谨慎。这段时间，明帝国的方针以防御为主。
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    ◎杨一清画像

  


  不过，明帝国在增修各处防御体系时，并没有忘记对套虏的征伐。正所谓“兵马未动，粮草先行”，要想打击套虏，当务之急是恢复北方边境已经被破坏得一塌糊涂的屯田制度。嘉靖七年（公元1528年），杨一清奏请商议重开“开中法”，并招徕陇右、关西民以屯边，力图恢复民屯规模。杨一清以后，朝中的有识之士也纷纷请求恢复屯政，但是由于积弊已久，实行成效不大。最终，明廷仍不得不每年花费大量白银购买粮食供应边防。再加上嘉靖年间大修边墙，明廷在短时间内无法抽出足够的财力和精力对付套虏。


  嘉靖二十五年（公元1546年），时任山西三边总制的曾铣上疏请复河套。当时边患日益严重，曾铣一面请求出塞捣巢，一面修建了东至黄甫川一千五百里的边墙。


  身为三边总制的曾铣自然十分清楚河套地区的重要性。鉴于蒙古诸部久居河套，势力根深蒂固，外加河套地区的地理位置十分关键，套虏出套则可寇宣大，震慑京畿地区，入套则可寇延绥、甘肃以及固原，扰乱关中地区的社会秩序，曾铣请以精锐六万，再补充山东枪手两千人，计划在春夏之交时带五十日粮，水陆交进，讨伐套虏，以求一劳永逸地解决套患。曾铣还申请“帑金数十万”，表示三年可毕套虏。曾铣的计划到达兵部后，兵部认为此议不可行，但是嘉靖皇帝却力排众议，坚决支持曾铣，并增给曾铣帑银二十万两以示支持。但是陕西巡抚谢兰、宁夏巡抚王邦瑞及巡按御史盛唐依然不同意曾铣的做法，曾铣又上疏皇帝，嘉靖再次表示支持曾铣。随即曾铣上陈平套对策，其中就有著名的《曾铣拟逐套虏阵图》。


  曾铣的拟逐套虏车阵共七万二千余人，分为二十四营；每营三千余人，内含四十队车兵和十六队选锋奇兵，共用霹雳战车并驻车共二百辆；每队车兵操作战车五辆，每车配霹雳炮十八杆、火箭二百支、大连珠炮一杆、二连珠炮一杆、手把铳二杆、盏口将军四门；选锋奇兵每队装备手把铳十四杆。


  霹雳炮，全名飞云霹雳炮，用生铁铸造，炮口如碗，是属于小型碗口铳类型的野战火器。该炮每发装药八钱，装填铅子五个，每个重八钱，备弹五十发，共用药二斤半，铅子二百五十个。


  大连珠炮，全称百子连珠炮，身长四尺（约一米三），用精铜铸造，是一种小型火炮。该炮每发装药一两八钱，装填铅子十个，每个重一两八钱。二连珠炮属于大连珠炮的小型版，每发装药一两八钱，装填铅子五个，每个重一两八钱。两种火炮各备弹二十发。


  手把铳属于单兵用火门枪，口径约十六毫米。该铳每发装药八钱，装填一枚合口的八钱铅弹，装弹药比为一比一，备弹五十发。同期的明代鸟铳口径为十三至十四毫米，打合口铅子，用药三钱。可见手把铳是一种大口径火器。该铳的上部有铜提手，便于携带及悬挂。除车载手把铳外，还有骑兵用手把铳，装药也是八钱，不过每发装铅弹两个，每个铅弹重一两。其战术目的是在骑兵冲击时近距离开火，尽可能地杀伤敌人。
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    ◎明代用于野战的霹雳炮
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      	◎明代单兵用火门枪手把铳

      	◎明代双轮辎重车图
    

  


  盏口将军是盏口铳的改进型，将原先的石弹改为了爆炸弹。


  《曾铣拟逐套虏阵图》共有八幅，不光在明军建制里增加了火器战车的使用，更分别对车兵在驻防、遇敌、防御、骑战、步战、出击、追击、归营八种情况下的应列阵形进行了说明。


  第一幅为立营总图，分五股而行，最外围为选锋奇兵五队；第二层为选锋奇兵三队，一二层中间各夹霹雳战车一队；第三层霹雳驻车八队，居中与左右二路驻车俱两队合为一队，内二路各一队，通融为五路驻车之内，以粮车四面环列，罗为子围，子圈之中为中军旗鼓。左右粮车之外，各列霹雳驻车八队，并有霹雳战车二队布置在子围之后。霹雳战车、驻车与殿后奇兵又设三层，亦分五路。


  立营图的初衷很直观，和永乐“长围”一样，以霹雳车为界，战马和军士皆在战车范围内活动，战车全部环列于外，还有第二层战车作为缓冲，第二层外还有最里面的粮车作依靠，层层防御，是很明显的立营防御阵形，可靠性非常高，后几张战图都是根据第一张图的阵法演化而来的。


  第二幅是遇敌驻战图，当军队遇警，扎营待命时运用此阵法，为作战前的准备图。遇警以后，选锋奇兵迅速围拢，列阵在大阵的四角，将霹雳车列为两重，随车军士皆下马，马匹移动到车营的中心位置，各牌手（盾牌手）列于两车间的空隙处，每空隙牌手四面，大小连珠铳、手把铳、盏口将军等火器弓箭列三班，列于战车后、驻车前营下，营内四角三队，攒整相掎，在营之四门，每门一对，分为两队列于门之左右。


  遇警阵形颇有蓄势待发的意味，如果敌军骑兵往来冲突，则明军使用三段射伺机凭车击发火器，“更番迭出循环不穷”；如果敌军不退则击发车载霹雳火炮及弓箭，四角选锋奇兵再以弓箭相继，“则虏众可催矣”。


  第三幅为前锋车战图，主要用于军队前锋作战。河套地区地形复杂，作战时需要多兵种配合，有骑战，有步战，步战就必须要依托战车的作用。如前锋报敌军势大，“川涌云集而来”，在敌我悬殊的情况下，当使用战车对敌。中军举号以后，前后霹雳战车全部出连营结队布为方阵，选锋奇兵埋伏于战车后、老营前，老营缀于最后一位声援，分三个部分，相互照应对敌，敌军逼近，步兵主要使用长枪和大刀，另外挨牌火器轮番攻打，选锋奇兵的骑兵看准时机奋勇突出，就阵擒斩。


  其四为骑兵逐战图，主要是骑兵出战的介绍。一旦在战斗过程中敌军疲软将遁，车营不动，为防敌方使诈反杀，步兵要快速反应，排列成三排，交替射击掩护骑兵。选锋奇兵纵马逐战，使用弓箭、刀棍、手把铳击敌。


  其五为步兵搏战。火器的威力宜远不宜近，骑兵利于平原而不利于险扼。在环境恶劣的情况下，在我军不备，敌军忽至阵前时，即派出前锋奇兵，马留营内，下马步战，营内军士不动，保守大营，用火器弓矢援助奇兵。综合四、五阵图，可见曾铣的车营中，选锋奇兵追逐时上马，使用手把铳击敌，由于马上装药十分不便，手把铳估计只能击发一次，所以接下来便使用随身的弓矢进行远程射击；接敌时下马，使用刀棍等冷兵器。选锋奇兵属于一种马上步兵。


  其六为行营进攻图，用于敌方作战失利溃遁时。车营步步紧逼，前后战车俱分营之两旁，像一堵墙并列而行，阻挡敌方骑兵的突然冲击。同时四面奇兵一直前一殿后，保障车营尽可能在远距离射杀敌军骑兵。


  第七为变营长驱图，适用于两旁险阻前后平坦的地势。以两厢战车分别前后首尾而行，将前后马步官军分为左右两翼，且战且行，火器手来到外围，为随时可能遭受骑兵突袭的车营提供远程火力的保障。这是一种较为慎重，趋向于防守的阵形。


  其八为合功收兵图。功成回师时，如有敌再战，则中军举号鸣金，包括选锋奇兵在内的所有军士全部进入车营，并用车载火器击打敌方，遇夜则马军战车合归大营，发奇兵二三百名，每五十名为伍，分投哨探于大营之外，坐更传筹以严警报。
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      	◎曾铣车营立营总图

      	◎曾铣车营遇敌驻战图
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      	◎曾铣车营前锋车战图

      	◎曾铣车营骑兵逐战图
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      	◎曾铣车营步兵搏战图

      	◎曾铣车营行营进攻图
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      	◎曾铣车营变营长驱图

      	◎曾铣车营合功收兵图
    

  


  总之，曾铣车营的灵魂在于车载火器，所有战法的施展都离不开通过击发火器扰乱敌方行动或直接击溃敌方的战术。


  选锋奇兵则是车营中的精锐，相当于欧洲16世纪的龙骑兵，是车营中的左右手和唯一的机动力量。奇兵的战斗任务非常重。立营时，奇兵在四角警戒；敌人来攻击的时候，奇兵不入车营，在外围用弓矢击敌；敌人败退，奇兵要追击；夜晚宿营时，奇兵要警戒。因此，他们要学会使用多种冷兵器，如刀、棍、弓箭；要学会在马上娴熟地击发大口径火器；还要有超强的意志力，在敌方大举进攻和与敌军对射时不崩溃。


  至于车营中的战车，也具有多种功能。一方面，战车是火器的运输工具和发射平台；另一方面，它们又给选锋奇兵提供战术依托、防御工事和火力支援。


  曾铣的车营规模虽大，但却是依据河套复杂的地理环境制定的，因此使用灵活，战术多变。更加重要的是，车营的规模与冷兵器时代的旧有战法相比，显得相当有“性价比”（当时明廷中提议恢复河套的大臣不在少数，很多人按照旧有的战术构想，认为如果要恢复河套，须用兵三十万，携粮三百万石，马步水陆齐进）。


  曾铣的这次军事布局筹划极具划时代意义。他看清了明代边防的现实条件，明白已经无法再实行那种轻骑捣巢的战术，同时明军已经开始大量使用火器，于是将火器战车正式纳入军事编制中，使之成为明军抵御蒙古骑兵的核心装备。这也是明军火器车营军事体制的开始。


  
火器时代的拒马枪战术


  明初以来，明军的马政不容乐观。洪武二十三年，全国官兵共一百二十万零四千九百二十三人，而作战的马匹却仅仅只有四万五千零八十匹。所以，明军和故元骑兵进行野外作战的时候，难免会出现步兵对抗骑兵的情况。前面也说过，在野战状态下，步兵对抗骑兵的成本和风险巨大。但是在明帝国的数次出塞中，却出现了大量明军步兵对抗蒙古骑兵并且取胜的战例，如明成祖北伐战役。这些胜利都要归功于一种划时代武器的大量装备，那就是金属管形火器。当时，这种新式武器有一个传统的名字——火铳。


  火铳是在宋代火枪的基础上发展而来的。公元1132年，宋人陈规创制了长竹竿火枪，共造二十余条，竹筒里填装火药，用来喷火焚烧敌人的登城天桥。开庆元年（公元1259年），宋人又发明出突火枪。这种火器以巨大的竹筒为铳筒，其中装填火药和子窠。根据记载，使用这种武器时，子窠能够飞出并爆炸，声闻一百五十余步。这种火器可谓管形火器的前身，也是中国火器史上的标志性装备。但是竹筒制作的火枪和突火枪容易炸损，不能长期使用。大约在13世纪末至14世纪初，中国的火器迈进了金属管形火器的大门。


  中国金属管形火器的发展方向主要有两个：如果要增大火器的威力，就造得大一些；如果是为了让士兵易于操持，就造得小一些。大小的区别成就了后来火器不同的发展之路，此后其中一种火器发展成为用于大面积杀伤敌人和攻城的大型火炮，另一种发展为手铳，成为用于单兵作战的小型火器。


  下面，我们来理一下两种火器不同的发展脉络。


  目前世界上已知的时间最早的元代火铳可被视为所有管形火器的祖先。元代火器分为大型的碗口铳和小型的手铳。
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    ◎至顺年间的铜碗口铳

  


  碗口铳也有两种类型，一种炮口如碗型，发射超口径石弹；另一种炮口如碗口大，使用合口炮弹。很显然，前者是一种走高抛弹道的臼炮型火器，后者则是大口径平射型火器。一尊铸造时间为元至顺三年（公元1332年）的铜火铳，重6.94公斤，长35.3厘米，铳口直径10.5厘米，发射合口石弹，铳上铭文刻有“绥边讨寇军”。这种火器属于碗口铳。


  明代，碗口铳得到进一步改进。我国出土了一尊洪武五年（公元1372年）碗口铳，该火铳属于炮口如碗型的臼炮类火器。火铳上有铭文：“水军左卫，进字四十二号，大碗口筒，重二十六斤，洪武五年十二月吉日，宝源局造。”宝源局是明初设立的铸造钟及铜钱、火器的专业司局，可见当时的火器生产已经相当规范。这款明代碗口铳相较于元至顺碗口铳趋向于大型化。根据测量，洪武型碗口铳重15.75公斤，长36.5厘米，铳口直径11厘米。
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    ◎打开花弹的碗口铳，放铳方式为抛射

  


  有观点认为，碗口铳算是一种小型火器，因为其本身的重量和尺寸都不大。但是根据出土文物和文献来看，碗口铳就是一种大型火器。根据记载，洪武五年的碗口铳属于中型碗口铳，其所打出的超口径石弹重量是三十五斤，射程远达五百步，约六百五十米。另外，根据李氏朝鲜的《国朝五礼仪》，李朝制造的碗口铳所使用的超口径石弹，周长为三尺三寸，重七十四斤，碗口内径“一尺八分五厘”。按照李朝的度量衡，一尺约为二十七厘米五毫米，经过计算，此碗口的直径约为二十八厘米。李朝的碗口铳形制全部来源于明朝，由此可以得出，洪武初年的大型碗口铳能打出重量达到七十四明斤（约四十四公斤）的合口石弹，射程四百步，约五百二十米。
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    ◎元至正十一年造铜手铳
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    ◎洪武五年碗口铳数据图（单位：毫米）

  


  文献还记载，在陆战方面，碗口铳发挥了非常大的作用。“碗口……乃攻城之第一火器”，说明此时的碗口铳同样也被用于攻城战。因此，洪武时期的碗口铳大多是作为大型臼炮类火器使用，击发多用抛射，从而得到更远的射程。


  第二种碗口铳类型，即炮口如碗口大的大型火器，出现于明初。出土的洪武十年的大铁炮炮身自前到后有四五道箍，管壁较厚，后部两侧各横出两根提柄，供提运炮身之用。其尾部封闭如半球面，炮身全长1米，口径21厘米，尾长10厘米，两侧提柄各长16厘米。另外，由于铸造技术的进步，炮身改为铁铸，加强了炮身的耐用性。若发射合口的铁弹，大约有60磅重。从相关记载来看，由于重量关系，此类碗口铳多用于水战。根据《兵录》中描写的用法“照准贼船底艕平水面打去以碎其船”，可以看出当时在水战中已经大量使用大型火炮作为决定性打击力量。


  此外，在后来的发展中，碗口铳还使用了霰弹、开花弹。总之，碗口铳不管哪一类，走的都是大型火器之路。


  另一种单兵使用的小型火器——铜手铳在元代也已出现。出土的元至正十一年（公元1351年）的铜手铳，重4.75公斤，长43.5厘米，铳口直径3厘米。与元代的碗口铳相比，铜手铳口径小，重量较轻，但身管比碗口铳还长约8厘米，初速更高，穿透能力较强，主要用于杀伤敌方士兵。


  另外，还有一款推断制造时间为元代前期的小型直筒铜炮在甘肃武威出土。炮内残留有火药及铁质弹丸，炮长1米，重108.5公斤。炮身简单粗糙，除口沿以外未加箍，也没有铭文。虽然它并非单兵火器，但铳口平直，与碗口铳完全不同，可以认为是铜手铳的简单放大版本。


  明洪武年间，铜手铳有了改进与发展。这一时期火铳的尺寸和结构都缺乏相应的记载。不过考古发掘已经发现，明初的手铳由前膛、药室和尾銎三部分构成，铳身一般都有几道箍用于强化。洪武铳一般长42—44.5厘米，口径20—23毫米，重2.5—4.4公斤。在外形构造上，洪武铳增加了横箍的数量，尤其是在药室前后和前膛的后腰部各增加了一道横箍，有效降低了火铳由于装药或使用过多而引起炸膛的可能。在制造工艺上，洪武铳的表面比较光滑，管壁厚度相对均匀，外形美观。一般口径相差在2毫米左右，不到口径尺寸的10％，长度相差在3厘米左右，约为全长的7％。这样的制造水平，在当时处于世界领先地位。
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    ◎洪武大炮残留弹丸
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    ◎洪武十年的大铁炮

  


  既然火器已经发展起来了，而当时明军也面临着战马缺乏的困境，拥有“以步制骑”的迫切战术需求，过去战车又在“以步制骑”中发挥过重要作用。两者结合，明代火器战车的出现也就只是时间问题了。当然，一种武器的出现，即使是必然，在技术层面上也往往是偶然性事件，需要一次次的摸索和尝试。


  明帝国最早出现关于火器战车的记载是在明英宗正统十三年（公元1448年）。但是战车雏形的产生却远早于此。一般来说，明代战车的雏形出现于明永乐时期的步骑混合大阵。


  在永乐年间，鞑靼太师阿鲁台因为不堪被瓦剌马哈木追击，无奈之下率部南下，向明朝奉表称臣。明成祖朱棣并不相信阿鲁台称臣的诚意，但是为了持续分化蒙古诸部，还是答应了阿鲁台的称臣请求，册封阿鲁台为和宁王，母妻皆为夫人，并赐金钱。自此阿鲁台生息渐繁，慢慢变得桀骜不驯，进贡途中不时“沿途劫掠”。明朝仍然以礼厚待，但是阿鲁台显然没有理会明帝国的苦心，反而将其当作明帝国软弱的标志，于是战争不可避免地发生了。永乐二十年三月，明边将奏称鞑靼阿鲁台率兵入犯兴和，明成祖忍无可忍，决议亲征，并在同年六月“横扫虏庭”，暂时带来了明帝国边境的安定。此役中，明成祖使用了步兵骑兵混合大阵，为战车的出现提供了重要的战术思路。另外值得一提的是，永乐八年，明成祖朱棣为北伐故元，命令制造武刚车三万辆，以用作运输工具和防御工事。
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    ◎用于抵御骑兵冲击的防御工事拒马枪及最外围阵图

  


  根据记载，永乐二十年五月，北伐大军自西凉亭出发，到达闵安。朱棣下令军中放牧、樵采者不得出“长围”之外。明军驻军布局时，大营居中，营外分驻五军，建中军、左哨、右哨、左掖、右掖。总体上，明军步兵居内，骑兵居外，使用火器的神机营则在骑兵之外，而神机营外就是“长围”。由于当时明军处于行军状态，这种布局应该属于野营。那么记载中的这种“长围”就不可能是土筑的土木工事，因为如有紧急事态不方便移动营地。这里的“长围”应该是指拒马枪。


  明代的拒马枪是主要用于阻止敌方骑兵冲击的一种防御类野战工事。如之前所说，步兵在野外遭遇敌方骑兵时，劣势十分明显。如果要保证步兵的安全，就需要在步兵前方设置一个能抵挡骑兵冲击的临时障碍物，让远射兵种能够安心发射，也让肉搏兵种有足够的时间列阵准备。这种障碍物就是拒马枪。


  拒马枪的主体是一个大横木。使用时，将横木用铁枪五杆、横木四杆交叉架起，并用铁索连接。横木每个长七尺五寸，宽三寸八分；横木上每七寸七分钻一孔洞，孔径一寸三分，用于插射枪头。铁索打作长环，长一丈，重三斤半，一头钉在拒马上，一头设有一钩，用来连接。


  步兵每一队编制为四十五人，装备拒马三架。其中每一个拒马配枪刀手五人，伏于铁索下方；弓箭手五人，立于铁索之后；神机手五人，立于拒马之后；另有执旗手二人在两段，驮骡随之。可以看出，在明军的战斗序列中，火器手的比例达到了三分之一。在15世纪初期，在世界范围内，这样的比例都是非常之高的。


  另外要提一下，17世纪的奥地利军队为了抵抗奥斯曼帝国的骑兵冲击，也给步兵装备了一种绰号为“西班牙骑士”的反骑兵栅栏。这种栅栏宽达三米，两侧有坚固底座，中间的横梁上开孔，用于插入一种名为“猪羽”的短矛。这种短矛原来是农夫用于捕猎野猪的，后来被配发给奥地利的步兵火枪手。使用时，火枪手们将“猪羽”插在“西班牙骑士”上，矛尖呈四十五度左右斜向前方。这种栅栏既是一种“矛墙”，同时也可作为架枪的工具，很难有骑兵能够直接冲破这样的壁垒。“西班牙骑士”与明军的拒马枪极其相似。由此可见，在相同的战术需求下，东西方武备的发展方向是相同的。
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    ◎明代拒马枪数据图

  


  从战术角度上说，正是这种拒马枪式防御阵形，而不是随军的武刚车，为后来的明军提供了火器战车的发展思路，成为明代火器战车的雏形。明人曾这样描述拒马枪的作用：


  虏善战，势险而节短，五步之内，长兵技竭，复短兵不备，接战无伦，被冲即窘矣。用车难于履险，为垒难于猝办，拒马者，携垒以行而兼车之用者也。


  这一段话中出现的两个“车”，意义并不相同。“用车难于履险”的“车”，自然不是带有火器的战车，而是指单纯用来阻碍敌方骑兵冲击的辎重车一类的车，也就是武刚车。后一句的“车”，指的才是后来出现的、用于野战战斗的火器战车。根据这段描述，我们可以看出，后来的明人认为拒马枪的作用和火器战车相同，既可用于作垒，亦可用于履险。再结合明军在拒马枪后使用单兵火器进行远程杀伤的纯步兵战术，可以推出，明军所需要的是一种既能让步兵在相对安全的情况下进行反骑兵作战，也能在平时如堡垒一样构成坚固外围防御工事的武器。简单地说，将拒马枪装上轮子就可以实现这个战术目标。不过，什么事情都是说起来容易，做起来却要克服这样或那样的困难，甚至要走不少弯路。


  
明代火器战车的攻势思维


  如前面所说，明代正统年间，北方的蒙古诸部虽然受到明初三代帝王的高压打击，但是顽强的生命力却让他们在不久以后再次登上了和明帝国角逐的舞台。脱欢、也先等草原枭雄连续出现，导致明帝国的边防形势急转直下。


  正统十二年九月，由于瓦剌不断南下以及明朝马政的败坏，明军通常要以步兵正面抗衡敌方大规模骑兵的冲击，因此，建造战车的呼声越来越高。大同总兵官、武进伯朱冕上疏请造战车。朱冕请求修造的战车有两种形制，其中一种是用于阻止骑兵冲击步兵的辎重车辆，在行军途中可以运载辎重，作战时则可以结为营垒对敌；第二种是“火车”，是一种攻城用车。火车是两轮车，车的中部是一个炉，上面是一个锅，锅里盛油。使用前先烧炭煮沸油，同时在车的四面堆积柴薪。攻城时，将该车推至城门楼下，伺机纵火。城上敌人见火起，必会用水来浇灭，但是油遇火以后火焰更高，可以焚烧门楼，让守军失去守卫屏障，从而克城。


  朱冕上奏的请复战车议在过去被认为是明帝国复兴战车战术的标志和起点，但是细究起来，却可以发现并非如此。


  首先，朱冕请求建造的辎重车是从汉代开始就有的。其次，朱冕请求建造的第二种车辆并不是用于野战的战车，而是专门用于攻城的火车。而且前面也说过，对于步兵，辎重车抵御骑兵的劣势为不方便涉险、不利于筑垒。综合环境因素以及《明实录》中也先入犯的相关记载，我们可以得出一个超乎意料的结论：


  随着也先部的南下，明帝国边境形势急转直下。明帝国边境的民堡、军堡接连失守沦陷。也先占领一地后，会在此地驻扎，搬运城中的物资，这从土木堡之变以后瓦剌搬运独石城物资数月之久就可以看出。那么朱冕请造战车，并不是为了野战准备，而是为了在夺回陷落城池的攻城战中使用！
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    ◎明代主要用于攻城的火车图

  


  辎重车不适合野战，但是朱冕依然使用辎重车而不是拒马枪，这是因为他根本就没有想和蒙古部野战或是进行长途奔袭的追击战。从这两种车辆的建造效能来看，朱冕的第一种车辆的作用是在沿边军堡陷落以后保障步兵在平原机动过程中不被敌方骑兵突然袭击，顺利抵达被陷堡垒。明初北方边界各个城堡的守备设施不完善，城墙低矮的夯土制堡垒比比皆是，瓦剌主要就是向这些堡垒下手的。而正由于城墙低矮，火车正好能焚烧到城墙上的门楼，最终驱逐敌军，完成军事行动。所以，朱冕复兴战车的意图纯粹就是城池之间短距离的救援攻城作战，而拒马枪无法在步兵移动过程中使用，亦不利于急行军。


  所以说，朱冕只是想建造用于收复被陷城池的攻城类战车，而在野战战车方面却没有构想。不过，朱冕的奏议中确实提出了在军队行军途中以移动车辆来保证外围步兵安全这一战术思想。虽然起初仅仅是为了满足短距离作战的需要，但是这一构想对明帝国未来的战车战术产生了深远的影响。受此启发，一些人开始考虑，是否可以将永乐时期的拒马枪战术升级，即由“守”（大部分时候以驻扎时防御为目的）转“攻”（野战和攻城）。因此，不久以后，请求建造战车的提议接连提出。


  正统十四年八月，出击瓦剌的明帝国亲征军在土木堡遭遇瓦剌大军，明帝国军队溃败，皇帝被瓦剌俘虏北狩，史称“土木堡之变”。几天以后，消息传到京师，京师大震。沮丧之余，京师地方迅速反应起来。其中，户科给事中李侃上疏战守之法，建议以“战车”击敌。李侃所说的战车，并非专门用于作战用途的车辆，而是临时征募京师内外的骡车。另外，根据李侃的奏疏来看，征用的骡车本身也并没有经过相应改造，这和当时的紧张局势有关。按李侃的计划，征募的骡车应列在明军四周作为屏障，车厢用铁索相连，并藏神铳于车内。交战时，车上的刀牌手五人趁空下车击敌，敌退时解开锁链便于骑兵追逐以取得胜利。


  可以说，李侃此战术是明成祖时期拒马枪战术的升级版，堪称明代野战类战车战术的雏形。这一战术以战车而不是拒马枪作为步兵外围的防御工事。同时，李侃注意到战车和火器的联系，明确了战车上应配备火器这一基础思想。另外，李侃认为应先用步兵刀牌手与对方骑兵接战，然后再用骑兵进行追击，而不是直接用骑兵驰突，这正是依照北京的地理环境做出的最佳选择。当时京师城外巷陌街道居多，不利于骑兵驰突。在狭窄的范围内，步兵迅速出阵追击，“滚牌而进”，斩断敌方马腿，扰乱敌方骑兵部署，能让明军取得优势地位。然后，熟悉本地建筑规划的明军骑兵可以从战阵的另一侧绕道到敌方骑兵之前，步骑夹击，最终歼灭对手。


  总之，李侃大胆地放弃了以拒马枪拒敌骑兵的做法，提出了以战车拒敌，车辆载人施放火器，车、步、骑三个兵种相互配合的战术。这一战术思路影响深远，明军后来的野战战车战术基本承袭了李侃的这一思路。可以说，李侃的奏请为明代的战车战术输入了新鲜血液，这才是真正意义上的明帝国战车战术复兴的标志和起点。


  李侃以后，火器战车在正统末年和景泰初年大放异彩，各式各样的战车先后制造出来并投入使用。不过，这也导致明代火器战车走了不少弯路。例如，明廷曾建造一批式样统一的战车，该车需要用马七匹，军士数人推挽，这应该是仿造古代战车形式造出的车辆。但是此类战车因循守旧，完全不考虑边境复杂的地理情况，且需要的军马数过多，所以一提出便受到了边将的抵制。其中，宁夏总兵官张泰认为，宁夏地区沟壑众多，使用这种大型战车不利于机动战斗。所以他奏请建造独马双轮小车，内藏兵器，史载该车“人多赖之”，“每试用，众辄称利”。但可惜的是，关于宁夏战车的武器配置并没有留下什么记载。


  不久以后，正统十四年十二月，顺天府箭匠周四章提出改造宁夏战车和增加装备。他的战车每车安装四个板箱，其中有装填好神机箭的神机枪二十把，备用神机箭共六百支，战时可以直接使用。为了保证灵活性，战车不会太重。铳筒由于要用叉子架住击发，长度也不会太短。这里取李朝所记载的中型单兵铳筒三铳筒的数据来计算，其口径约为1.6厘米，总长度约32.2厘米，射程达到1000米。


  神机枪即明初的神枪。根据《武备志》和《明史》记载，这种神机枪发射箭矢而不是弹丸，为明初明成祖平安南时所得，大小不等。大型神机枪需要装载在车辆上击发，小型神机枪也需要用枪架或者枪托发射。大型神机枪用于守城，小型神机枪用于野战，是行军中非常重要的一种火器。


  书中认为明成祖之前是不存在此类火器的。然而此说法并不正确，因为在明太祖时期，便已经出现了用于作战的“铳箭”。洪武二十一年云南沐氏对土蛮的战争中，就已经运用到了火器战阵。沐氏以火铳、神机箭为三行排列，对方的大象前进时，明军同时而进，第一排铳箭一齐发射，如果敌军不退则第二排、第三排依次放箭。《续文献通考》中记载，明朝初年规定每三年造“铳箭”九万支，这说明明初用火铳发射的箭型弹——铳箭已经被大量装备和使用了。


  神机枪到底源自何处，明代亦有不同的记载。《大学衍义补》记载，神机火枪箭矢用铁，点火击发，永乐皇帝平定安南以后，发现安南人制造的神机枪更为巧妙。《明史·张辅传》亦载，张辅和沐晟合攻安南多邦城时曾使用神机火器驱赶越南人的大象，这说明张辅等人在讨伐越南之前就已经装备有神机火器。那么这里的神机火器指的是什么呢？《广东通史》中有更详细的记载：安南人前来与明军接战时，以大象为前锋，张辅命令画工画狮子披在马上震慑大象，同时神机铳叠发，大象被铳箭打伤，皆退走。毫无疑问，神机铳发射的就是箭型弹铳箭。由此可知，神机枪并非学自安南，平定安南以后只是对神机枪进行了改进而已。
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  ◎《练兵实纪》中的偏厢车图
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    ◎《四镇三关志》中的偏厢车图

  


  神机枪的历史更早可以追溯到元末明初。当时，朝鲜半岛的高丽政权曾经向明朝学习过火器技术。神机枪是其学得的火器之一。比如恭愍王五年九月，高丽在南冈施放新制造出的火器，其矢没有箭羽。它发射的就是箭型弹，即为明朝的神机枪。此类火器在明代史料中不载规制，但是在李朝史料中却被详细地记载了下来。


  周四章的改造，采用了明初沐英所发明的三段射战术。周四章在每一板箱中都放置五个装填完毕的神机枪，御敌时可以直接使用神机枪相继击发。这就类似于“五段射”射法，火力密度和杀伤力都大为提高。所以，当时宁夏战车的改制无疑收到了较好的效果，明廷也马上同意了对此战车的制造。


  此后不久，景泰元年八月，大同总兵官郭登估计是受到了张泰的影响，请求建造偏厢车。郭登的战车，车辕长一丈三尺，前后横辕宽九尺，高七尺五寸。厢用薄板制成，各留放置火铳的射击孔。考虑到明代一丈约为3.2米，一尺为0.32米，这应该属于重型战车。


  郭登的偏厢车在火器方面的配置也很强大。偏厢车阵形中，每车以二人击发神枪（即神机枪），一人击发铜炮，冷兵器方面还有长枪手二人、强弓一人、牌手二人、长刀手二人，共十人。可见，偏厢车配置的火器人员占到了车上人员总数的30％。偏厢车之外更有大小将军炮二十座，阵容不可谓不华丽。然而，和张泰战车的命运不同，明廷拒绝了郭登的提议。因为郭登修造此战车的目的是用于军民出城樵采。他认为若遭遇蒙古骑兵，可以将偏厢车作为一个坚固的堡垒来保护樵采的军民。但这种战术构想的投入和产出明显不成正比。明廷也认为其战车“可以守，不可以攻”，且阵容过于庞大，劳民伤财，最终没有投入建造。
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    ◎郭登战车议中的大将军炮，根据正德初年的大将军炮数据，其全长81厘米，口径22厘米，重348公斤，属于碗口铳类的大型火炮

  


  景泰元年（公元1450年），陕西西兰县都指挥佥事李进又提出了一种战车的设计方案。李进认为，宁夏的战车虽好，但是追敌时山路崎岖，很是不便。于是他建议修造更为轻便的独轮小车，每车只用三人，行则为阵，止则为营。但这种每车仅有三人的独轮车，在火器配置方面却极为恐怖，共计有碗口铳一门、手把铳四门、神机箭十四杆、枪四杆。由于其为独轮车，推挽人数当为一人或二人，炮口如碗口大的重型碗口铳自然不会装备在车上，因此，这种战车装备的碗口铳应该是使用超口径石弹的第一种碗口铳。按照该型战车所装备的火器数量来推测，遇敌时，士兵将用车上已放好火药的大量火器轮番射击，拥有很高的射击频率、强大的火力持续性和极大的杀伤密度。因此，李进的战车属于实用性和可靠性都非常高的轻型战车。明廷也立即同意了李进的建言，命令其在本地修造车辆以为战守。


  由于边将对战车的重视，明廷中的有识之士也逐渐注意到了战车的重要性。景泰二年，吏部郎中李贤上奏战车议，对战车的作用进行了详细说明，总结出了一套战车的基础理论。李贤认为，军中的拒马不能避箭，挨牌能避箭却不能拒马，而战车不但能起到避弓马的作用，也往往能够取胜。而战车取胜的原因全在于火器的使用，明帝国的长处就在于火器的大规模使用，其规模是前代所没有的。当步兵手持火器面对豕突而来的敌方骑兵，如果没有车辆的保护，往往手足无措，无法命中目标，所以步兵作战需依托战车。李贤的进言也是第一次正式提出“车以火器”这一战术理论，为明帝国的战车战术提供了正式的理论依据，这一理论一直被沿用下来。


  同时，李贤也请求明廷修造新式战车。新式战车四围装备箱板，内藏军士，下留铳眼，上开小窗，车长一丈五尺，高六尺五寸，前后左右横排枪刃，每车前后占地五步。明代一步为五尺，约为一米六，五步即为八米。李贤的战车“可谓有脚之城”，能让脆弱的步兵安心地在坚固车辆中施放火器，提高命中率和己方生存率。李贤的战车和郭登的相同，明显是大型战车，然而和郭登难产的战车命运完全不同，皇帝命令马上开始修造这种战车。
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    ◎李贤画像

  


  总结明代初期到中期火器战车的发展之路，李侃、张泰、郭登、李进和李贤是当之无愧的倡议者和发起人。不过这其中，只有郭登的纯防御性战车提议没有被采纳。这就说明，明帝国复兴战车，就是打算用于积极攻击，而不是消极防御或其他用途。使用火器，特别是大口径火器，既可抑制骑兵的冲击，又可防箭，并且适合攻击作战。这些特点成为日后明帝国发展火器战车的几个必备元素。


  
壮志未酬的曾铣“套”


  在明军逐渐完善火器战车的同时，蒙古草原上的形势也在剧烈动荡中。如前面所说，明正统十四年，也先击败明英宗亲征军并俘虏皇帝以后，声威大震，野心也达到了一个新的顶峰。此后，他和蒙古名义上的可汗脱脱不花决裂。也先使用离间计，让脱脱不花的二弟阿噶巴尔济与脱脱不花反目，杀死了脱脱不花。随后也先又杀死阿噶巴尔济，自立为汗。景泰五年，对也先早已心怀不满的阿剌知院起兵攻打也先，也先被杀，从此瓦剌由盛转衰。长期被打压的东蒙古贵族纷纷起兵反抗西蒙古，蒙古诸部又变成了分裂的局面。


  也先一死，代表东蒙古鞑靼诸部的大酋孛罗忽、毛里孩等便和脱脱不花正妻萨睦尔太后共同拥立她的幼子马可古儿吉思为乌珂克图汗，号“小王子”，时间大约在景泰五、六年之间。孛罗忽和毛里孩二人以乌珂克图汗的名义频频征伐瓦剌，瓦剌力不能敌。终于，在景泰七年，瓦剌部阿剌知院被部下所杀，毛里孩和孛罗忽雄视蒙古诸部。瓦剌自此没落，被打压了二十余年的东蒙古鞑靼部再次兴起。


  进入天顺、成化年间，小王子乌珂克图汗被权臣孛罗忽所杀。毛里孩以此为理由出兵打败孛罗忽，孛罗忽被杀。毛里孩又拥立了前可汗的异母兄弟摩伦汗托谷思，亦称“小王子”。但是不久以后，毛里孩又杀死了摩伦汗，此时正是成化元年、二年（公元1465年、1466年）之交。


  摩伦汗死后的较长一段时间里，蒙古部一度缺乏最高领导者。直到约成化十年，满都古丽汗才即汗位，太师是癿加思兰。成化九年以后，满都古丽汗率众进入河套地区，冬入河套，春季出套东行，后来逐渐演变成了明代十分出名的“套虏”。这是成化年间蒙古诸部内部的大致情况。


  东部鞑靼的兴起，对明帝国周边的兀良哈和女真的影响颇大。天顺三年，孛罗忽积蓄了一定的实力，率领大军欲劫掠兀良哈三卫中的泰宁卫。明帝国闻讯以后迅速做出反应，承诺若孛罗忽劫掠泰宁卫，明军将出塞和泰宁卫一同征剿孛罗忽。可见在蒙古骚乱初始，明帝国就已经拿出了相当强硬的态度对待来犯的鞑靼军。了解到这种坚定决心的孛罗忽，由于实力还不足以和明帝国对抗，推迟了征伐三卫的计划。但是明帝国的强硬不能阻挡孛罗忽的东渐，此后，兀良哈三卫在孛罗忽所拥戴的“大元皇帝”的威令下，逐渐接受了孛罗忽的存在，甚至出现了使用故元官号的情况。


  明天顺五年，孛罗忽统一鞑靼东蒙古，自称太师淮王（也先也曾经使用过这个称号），并在同年向明帝国通贡。搞定了明帝国的孛罗忽再次打起了三卫的主意。天顺六年九月初三，孛罗忽率领万余骑兵入侵兀良哈地方。同年十一月，孛罗忽再次率军二万，东掠朵颜三卫。让人啼笑皆非的是，孛罗忽大举进攻朵颜三卫，竟然打着替明帝国招讨的旗号。在大摇大摆地劫掠横扫了朵颜以后，孛罗忽竟然还恭敬地派人到明帝国献捷。前面以“大元皇帝”的名义欲劫掠兀良哈的孛罗忽，这次反过来用替明帝国招讨的名义攻打朵颜，并受到了明帝国的嘉奖，无疑达到了自己的目的。


  再来看明廷方面。土木堡之变以后，兀良哈三卫获得了大量资源，在之后的时间里不断侵扰明帝国的边境，让明廷头痛不已。明廷很清楚兀良哈三卫摇摆不定，不能信任，但是也决不能将兀良哈推向孛罗忽一面。所以，在孛罗忽打着“大元皇帝”旗号征服兀良哈时，明廷马上拿出了强硬的态度欲和孛罗忽死磕。当孛罗忽打着明帝国皇帝的旗号侵略兀良哈时，一方面明帝国无法对孛罗忽做出处理，因为兀良哈确实时常劫掠明帝国边境，另一方面孛罗忽此举也确实削弱了兀良哈的实力，于是明廷只能默默地吃哑巴亏。


  可是这一次哑巴亏对明帝国来说损失相当大。孛罗忽武力征服兀良哈以后，鉴于也先当年一味高压所导致的消极后果，对兀良哈采取了较为温和的招抚政策，从而收复了兀良哈三卫，削弱了明帝国对兀良哈三卫的控制力。不过幸运的是，孛罗忽在成化元年被毛里孩所杀，毛里孩在短时间内完成了蒙古诸部的统一。但是成化五年，立足不稳的毛里孩又被不满其统治的朵颜千户奄可帖木儿纠集各部酋长杀死。


  纵观景泰末年至成化末年，鞑靼和瓦剌纷争不断，蒙古诸部重新陷入分裂割据状态，稳定的时间非常短，甚至在很长一段时间里连名义上的可汗都无法选出。蒙古诸部纷争不断，生产生活受到严重破坏，急需粮草和生活物资，于是纷纷南下劫掠。明帝国边境短暂的安宁被打破了。尤其是进入成化年以后，明帝国边境几乎无月不战，战火从最西边的延绥、宁夏一直延伸到宣府、辽东。南侵的蒙古人多为孛罗忽与毛里孩所率领的鞑靼诸部，其入犯规模和正统年间也先大举伐明的时候不相上下，甚至频率更高，损害更大。鞑靼部动辄数千数万规模的入犯明显超出了明帝国当时尚不完善的边境防御体系的承受能力。面对蒙古诸部因为割据而引起的大规模混乱，在整个成化时期，明帝国边军为减轻城防负担，频频和鞑靼大军在数千里的边防线上野外作战，以避免像土木堡之战前夕那样沿线堡垒被逐个击破的悲剧。但是因明帝国马政疲软，能够调动的骑兵数量十分有限，步兵的作用尤为突出，所以在成化年间，更多的战车车型相继被开发出来并投入使用。


  成化二年，郭登又上疏请制战车。这次的战车可载军士九人，用二人推挽，战术思路延续了李贤的一套，即“行则为阵，止则为营”。其车的人员编制为一队四十八人，其中神枪手十人，弓箭手十人，刀牌手各五人，神炮手及弹药手八人，杂用者十人。战斗序列中使用火器的人数达到十八人，实在不低。


  另外，在成化十三年，甘肃总兵官王玺也上疏请求改造兵车。王玺认为，兵车利处虽大，但是也有不足之处。比如战车遇敌发炮时，由于敌人不断移动，车辆需停下，然后随着敌人方向的变动而旋转角度，十分不便。边战边行，或者三面受敌时，更加难以御敌。于是王玺在旧式车辆上设置立木并安置转轴，上面安装神炮，这样可以让大炮不用停车就能快速变换任意角度，开火毙敌。明代的旋转类火炮——旋风炮就此诞生，这对战车可行性的提升具有十分积极的意义。


  然而这其中也有一些插曲。比如弘治元年，都察院有一名名叫李晟的官员请造战车，但是李晟的战车与之前的不同，居然只配有冷兵器，而没有装备明军拿手的火器。制造出来后，其所装备的弓弩只能射出二十步远，而且车身笨重，难以运转。由于过于笨重，明帝国的边境都不适合这种战车作战。但李晟却还不自知，接二连三地请求修造他的战车，以至于出了名好脾气的皇帝弘治帝也怒不可遏，将他一贬再贬。这位大人从弘治年间蹉跎到正德年间，最终被兵部呵斥为“大言无实，垂老不悟”，发回原籍闲住。


  自正统年间到正德年间，战车的发明和改进不乏其人，装备和建造可谓为数不少。然而清代官修的《明史》却表示战车实属鸡肋，未能有效地对抗蒙古军队。事实果真如此吗？明代的战守档案由于各种原因，很多没有流传下来，所以我们很难直接了解战场细节。但是一些蛛丝马迹却能让我们找到当时战车的辉煌。比如《西园闻见录》中就对甘肃、宁夏战车有这样的描述：“天顺年间，臣守西安，曾办车料至宁夏成造兵车，用无不利，至今赖之。”这个“至今”的时间最早也在弘治以后。也就是说，宁夏甘肃的战车，在数十年的时间里，都起到了十分重要的作用。这个时间段内明帝国对抗蒙古侵略的战绩中，相当一部分应该属于战车。可以说，明代的火器战车正是因为历经正统、景泰、天顺、成化、弘治、正德数十年的发展，以及与蒙古草原上各部族实战较量的积累，才在嘉靖年间以车营的形式进入明军的正规军队编制，成为明代中后期边防武力中最核心的力量。


  了解明代战车发展的前世今生后，我们再回来看曾铣于嘉靖二十五年（公元1546年）提出的逐套大阵，就能明白这在当时是可行性和“性价比”最高的驱逐河套蒙古诸部的方案。


  但是同时我们也要知道，一场战争，尤其是一场能一劳永逸、一战永逐套虏的战争，绝不是光凭一位将军，一个万全的车营，举朝上下的决心就能完成的。一场决定性的战争，还需要天时地利人和以及一个能及时供给前方的后勤，还有一个能承载大规模军队的空间环境。


  曾铣作为一个出色的军事家，自然不可能不知道这些的重要性。所以，曾铣还提出了一个配套计划。他认为首先要做的是，重新恢复成化年间的定期“搜套”行动，即春季入套“搜套”，秋季在边关守卫。将蒙古人赶出河套地区后，就要据河为城，分兵戍守。这是复套的第一步。


  第二步是在河套地区重新设立行都司、卫所州郡以及守巡兵备道进行管理，并且在收复的河套地区屯田，军民一户给田二顷，并引黄河水灌田。这样在数年之后，河套地区就可以尽数复耕，明帝国从而可将河套地区重新纳入实际控制区，最终彻底解决河套的蒙古诸部。


  作为三边总制，曾铣的逐套虏计划可谓步步为营，稳扎稳打。以定居河套、加强军备的方式来对付套虏，将河套地区从明帝国的“客地”变为“主地”，彻底纳入实际控制版图，计划十分完善。


  关于此次“搜套”的成本，我们在上一个章节有过简单介绍，现在来详细分析一下。


  曾铣认为，“搜套”理应“大举”，也就是发动全面进攻。因为曾铣的车营还只是构想，没有正式成军，所以在计算成本的时候，他依据的数据来源于传统的、以骑兵为主的“剿巢”。先来看看前期“搜套”的成本和规模。以五十日为限，“搜套”需用精兵十万，其中马军六万，步军四万。每名军士每日需粮食一升五合，三个月一共用米十三万五千石。马军中有战马六万匹，其中包括驮马一万二千匹，每日给料三升，草一束。十万大军三个月就要消耗粮豆十九万四千四百石，草料六千四百八十万束。以当时一石米折银一两二钱、草一束折银二分来计算，共需要白银四十二万七千六百八十两。再加上为鼓励军士奋勇作战，还需要给予厚赏和肉类酒水，预计需要犒赏银十五万两。总共用银达到了五十七万七千六百八十两。


  如果“搜套”成功，套部远遁，则又需要二十万兵马负责守卫延绥和河套地区，包括卫所旗军十二万人，其中十万人修筑防御工事，十万人负责防守。这样每年一共耗费白银达两百万两，而且需要数年的时间来修筑防御工事。西北地区环境恶劣，士兵不愿服役，所以需要厚赏士兵，让他们安心戍边。十二万卫所士兵一个月除自带的粮饷外，另需米二万七千石。还有六万匹马，每匹马给豆一石一斗，共需豆七万二千石。总共需要米豆九万九千石。这些亦是不菲的费用，而且还不包括雇佣民车和饲养驮马以及牛等牲畜的费用。


  另外，大造用于春季配合“搜套”作战的黄河战船等费用还没算。


  以上就是前期“搜套”一次战役的成本。《孙子兵法》里那句“日费千金，然后十万之师举矣”实在是说得有理。


  曾铣还强调，之前调动宣大地区的客兵来西北守卫，一年就要花费白银一百五十万两。现在延长守卫时间，减少调动，每年也要花费白银一百二十万两。因此他的“复套”消耗，还不及宣大客兵一年的费用，此后的屯守修筑，也不过其三倍的消耗，所以他的计划花费并不算多。
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    ◎明代延绥镇总图

  


  考虑到曾铣的预算中人马消耗和客兵军饷占了大头，因此如果是七万两千人的车营，其中骑马步兵选锋奇兵只有两万，而且也不需要抽调山东客兵，开销其实要小得多。而且建造战车和打造火器属于一次投资、长期受益的基础建设。因此，从性价比方面看，还是车营更优。


  我们不妨再来逐句分析曾铣的计划。


  首先是六万精锐骑兵的问题。这些精锐无疑大多数都要从宁夏和延绥征集。嘉靖二十八年，这两个镇的相关情况如下：


  延绥镇辖下共有官兵44036名，马骡20557匹（头），消耗军费513135两白银，粮料145440石。宁夏镇共有官兵31890名，马骡13343匹（头），消耗军费493866两白银，粮料318661石；甘肃镇共有官兵39882名，马骡18206匹（头），消耗军费517883两白银，粮料218673石。


  可以看出，曾铣所计划的六万骑兵对战马的需求量超过了三镇马匹的总和，更别说三镇的数据还是将骡子与战马合算的。而且这些军士和马匹要分布在三镇一共数千个城、堡、寨中驻防。也就是说，这六万骑兵能从三镇中抽调的马匹少得可怜。九边中其他地区的情况和这三镇相差无几，自然也指望不上。


  再有一点，就是六万骑兵“五十日搜套行动”的粮饷问题。根据曾铣的说法，“五十日搜套”所用的粮饷一共三十七万六千二百余两，加上二三万两的火器费用，达到了四十万两白银之巨，是西北三镇各镇一年所费帑金的大半，而三镇的用帑包括军饷、城堡器械修缮、马匹军需购买等项。综合算来，单单就“五十日搜套”所用的帑金就和三镇中任何一镇一年的军饷持平，“搜套”成本之巨大，不言而喻。


  此外，曾铣的计划里还有一些军事和政治层面的漏洞。首先就是“五十日搜套行动”是否能够成功的问题。成化年间，明军大将王越率兵“搜套”，当时明军在套虏立足未稳的时候一举扫除了套部，但是河套地区是否就从此长治久安了呢？答案是否定的。如前文所说，成化“搜套”不久以后，弘治初年，蒙古诸部再次进入河套，并很快形成了套部。弘治年间的两次“搜套”，不仅没有彻底扫除套部，反而遭到了套部的疯狂报复，明帝国九边生灵涂炭，其惨烈之状前所未有。也就是说，无论是在套患还未成形时，还是在套部站稳脚跟后，明帝国都无法彻底消灭套患。单凭这一次的计划，在广袤的河套地区，能否找到蒙古部族主力并将其彻底扫除，都是未知数。而且就算明军能够消灭河套地区原有的蒙古部族，之后也难保证其他蒙古部族不会再进入河套地区。如上所说，所谓的“套部”并不是指一个固定的部落，而是指进入河套的部落。也就是说任何蒙古部落，只要进入河套，就可能是新的“套部”。那么，从根本上讲，只要河套地区还有能够放牧的草场，套部就不会消失，河套之患就不会消失。因此，明帝国要在数年甚至数十年的时间里长期保持六万骑兵的编制，其操练、军饷、给养、安置的花费将是一笔天文数字。


  成化八年（公元1472年）七月，明帝国曾商议囤积大兵，打算一次性“复套”。当时主战派并不在少数，而担任户部主事的余子俊却力排众议，争取到了成化皇帝朱见深的信任，阻止了“复套”的军事行动，并增修了西北地区东起清水营，西抵花马池，长达一千七百七十余里的边墙。成化皇帝为什么会被余子俊说服？余子俊给皇帝算了一笔账：若要复套，参加复套的边军要达到八万以上，马匹需要七万五千余匹。可是以明帝国在成化八年的岁入，只可给饷到第二年的七月。当时正值山西、陕西有很严重的干旱和冰雹等恶劣天气，一钱银子只能买七八升米。如果套部冬天不渡河回到北方，明帝国还要筹措第二年的需费。以八万军队的规模，米豆一年需银九十四万六千余两，每人运米六斗，共需一百五十七万七千余人。每一束草需银六分，共需银六十万两，每人运草四束，共需二百五十万人，往返两月，每人约需路费二两。加上其他零散费用，共要花费八百一十五万四千余两！


  可见，旧有模式下，在河套地区长期驻军的消耗非常惊人。对此，曾铣的解决办法是将这六万骑兵安置到新规划的河套卫所去，以屯田自给，从而减轻明廷的财政压力。


  嘉靖二十八年九边屯粮石数的原额与现额


  
    
      	军镇

      	原额

      	现额

      	差额
    


    
      	辽东镇

      	716107

      	277788

      	-438319
    


    
      	蓟州镇

      	不详

      	149200

      	—
    


    
      	宣府镇

      	254340

      	62302

      	-192038
    


    
      	大同镇

      	127000

      	127721

      	-721
    


    
      	山西镇

      	257746

      	111134

      	-146612
    


    
      	延绥镇

      	不详

      	66135

      	—
    


    
      	甘肃镇

      	603188

      	213380

      	-389808
    


    
      	宁夏镇

      	322722

      	175946

      	-146776
    


    
      	固原镇

      	365240

      	268550

      	-96690
    


    
      	合计

      	2646343

      	1452156

      	—
    

  


  我们再来看看在西北屯田是否可行。明帝国建国一百余年来，由于屯田军队的大规模逃亡，全国的屯田面积普遍处于减少状态。嘉靖二十八年前，西北三镇虽然新开辟了一些田地以供军需，但是从数据上看，屯田数和屯粮数并没有相应地增长，反而大幅减少。要注意的一点是，西北三镇与其他镇屯粮数减少的原因有相同之处，但是也有一些差别。西北三镇屯田以及粮食产量的减少，很大程度上是当地越来越恶劣的自然条件造成的。


  如前所说，经过了几百年的气候变化，西北地区已不再是隋唐时期富足的地方，这里沙漠化严重、降雨稀少。西北三镇北面即是直抵长城的沙地，土地非常贫瘠，相关记载在明代沿边记载中屡屡出现：“榆林沙漠不毛，军士寒若至极。”“镇城不产五谷，刍粮皆仰给腹里。馈饷不足。而连年调遣入卫、兵力少弱矣。”“沿边诸处，地多荒漠。”到了万历时期，西北地区的沙漠化已经严重到“亲诣沿边踏勘积沙，形势甚大，逐一丈量。本道所属中路一带，东自常乐堡起，西至清堡止，俱系平墙大沙，间有高过墙五七尺者，甚有一丈者”。也就是说，当时的延绥及周边地区，沙居然已经堆到了边墙之上五七尺甚至一丈的高度！边墙的作用全无，蒙古诸部入犯内地易如反掌。“沙与城齐”这种情况持续困扰着中后期的明朝。所以，西北三镇因为当地环境过于恶劣，即使开垦了新的军田以备军需，但是情况依然毫不乐观。虽然曾铣有引黄河水灌溉的计划，但能否实行也是未知数。
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    ◎毛乌素沙地地理位置图。可见毛乌素沙地直抵明长城，地理环境十分恶劣，而明军进行的“搜套”活动，不可避免地要遇到穿越沙漠和后勤的严峻问题

  


  最后再来看一下嘉靖二十八年明帝国的财政情况。嘉靖中期，明帝国财政压力持续增大，太仓银库的赤字情况十分严重。当年明帝国太仓的白银收入仅有1106100两（不包括存留银和各地运往九边的折银），却要支付各镇年例银430000两、新增年例银412047两、维修边墙的费用408446两、募军银234748两、防秋银964084两。这仅仅是九边用费，还没有算东南水灾、西北亢旱的用度。可以说，明帝国根本不可能支付得起曾铣日后庞大的“复套”开销。


  俗话说，钱不是问题，但问题是没钱。废除“开中法”后，日益增长的边境正常花费已经让当时十分低效的明帝国财政系统捉襟见肘，更别说宏大的曾铣“复套”计划的花销了。


  其实曾铣在申报自己计划的时候，玩弄了一下春秋笔法。因为他列举出来作为对比的都是当时明军边防的日常开销，不管他是否“复套”，那些钱都是要花的。而他的“复套”计划则是要另外拿出钱来实行。


  曾铣长期在九边领导军事工作，以上这些情况他不可能不知道。因此可以想见，曾铣先抛出那个不太可能实行的“六万骑兵复套计划”，再给出《曾铣拟逐套虏阵图》的车营计划，其实就是希望嘉靖皇帝能够了解边境的实际情况。既然传统的骑兵“剿巢”作战无法实行，那么不妨采用车营那种全新的作战模式。这也是兵部否决曾铣的提议，边境地方官员也不认可他的计划，只有嘉靖皇帝坚决支持他的原因。嘉靖皇帝认清了边境因为财政和马政的不利因素，已经无法支撑旧有骑兵“剿巢”战术的现况，因此打算以“复套”战略检验曾铣具有划时代意义的车营体系。


  如果按曾铣的计划，明军水路并进，车营层层进逼，不一定能彻底扫除河套里的蒙古部落。但按照以往的经验，可以肯定的是，通过一场彻底的胜利，保证边境地区十余年的和平是没问题的。


  可惜，嘉靖二十七年，曾铣不幸被卷入了严嵩夏言之争。在严嵩的构陷下，曾铣被下狱处死，史称此案“天下闻而冤之”。曾铣的车营设想就这样出师未捷地消失在了明帝国的历史中。


  
    历史上的古典冷兵器战车


    目前，我国境内发现的最早的战车出土于殷墟，时间大约为公元前13世纪至公元前11世纪的殷商晚期。出土的商代车辆车厢高度为0.5米，轮径为1.2—1.5米；独辕，有直衡和弯衡两种，在衡两端上缚轭，用来驾马；方形车厢，车厢面积约为1.8平方米，门大多开于车后。另外，车马坑中车队全部为一车两马形制，并且有大量的兵器做随葬品，如铜质、骨质的戈、刀、镞等。由此可见出土的这些车辆是战车，并且在殷商时代，用于驱动战车的马匹数量为两匹。在殷墟以外，于殷商时期的方国地出土的车马亦皆为一车两马。这说明在殷商晚期，马车已在商人的统治地区传播开来，并作为战争工具投入了使用。


    根据对随葬人员的分析，在殷商晚期的战车作战中，一辆战车的人员配置基本为二人和三人。但是从随葬的兵器数量分析，一驾两士的可能性不大，一驾三士当为主流。根据随葬兵器的位置，战车上的三人中，居中者为御手；居右者当为持戈的武士，承担肉搏任务；而居左的武士当为射手，持弓，同时配有近战用的戈。根据墓葬考古，商代战车还配备有二十五名左右的徒步士兵。


    史料中不乏关于商人大量使用战车作战的记载，如《淮南子》中的商汤以战车三百辆在南巢与夏桀展开大战等记载。根据考古发现，殷商战车应该以五辆、二十五辆、一百辆、三百辆为编制级别。


    总之，在中国刚出现战车的殷商晚期，战车的人员配置和装备较为完善，这也为后来周代的战车打下了坚实的基础。但同时需要注意的是，虽然战车相较于步兵具有相当大的优势，但在战场上，战车的运用并不多，由此可以推测出当时的战车成本较高，多是作为“撒手锏”和“奇兵”而存在的。


    殷墟发掘出的战车在结构上与在两河流域、高加索、埃及和欧亚草原发现的战车遗迹相似点颇多，而且如此大量的战车突然在商代晚期出现，可以推出我国战车外来的可能性极大。


    周代，中国进入了大规模使用战车的时代。在此期间，为了满足日益迫切的军事需求，战车的配置也发生了相应的改变。首先是战车的挽马数，根据现有文献来看，时人及后人多记载为“战马四匹”。如《诗经》中的“驷骐翼翼”“四牡业业”，《左传》中的“驷介百乘”等。但是根据现有的考古发掘来看，沿袭殷商一车二马配置的战车依然存在。


    春秋战国时期，随着战争规模的逐渐扩大，战车的发展有了长足的进步。以战斗型车辆来说，春秋战国时期战车的车厢增大为长十四至十六米，宽十一米或十二米。殷商和西周时期的战车车厢过于狭小，因此车上的军士只能紧紧背靠背来战斗，战斗空间很小。春秋战国时期车厢的扩大，使得战士在车上不会过于拥挤，活动空间变大，便于和敌方战斗。另外，当时战车的车辕较殷商时期增长了数十至一百厘米，长辕易于平稳，较为省力；轮辐增多，辐多则轮坚。这反映了制轮工艺的提高和重型战车的发展方向。


    与殷商时期战车作为“奇兵”作战不同，春秋时期车战规模扩大，车战很快成了主流的战争形式。如公元前632年晋、楚之间的城濮之战，春秋五霸之一的晋国一次性就出动了战车七百辆；公元前607年，郑、宋的大棘之战中，郑国一次就俘虏了宋国战车四百六十辆。春秋晚期，中国的战车规模达到了一个顶峰，晋国战车数量达到了惊人的四千辆。然而到了战国时期，虽然战车仍然在不断发展，战车的规模仍在扩大，但是战车在战场上的作用和地位却在迅速降低。这要归咎于战车本身的局限性。战车虽然是陆战的利器，冲击性、机动性强于步兵，但是其本身的问题却很多。


    首先是环境因素的限制。随着战争的需要，用于战争的车辆变得高大而笨重，缺乏灵活性和适应性。在中国，战场环境十分复杂，南方多河网、森林、沼泽、丘陵，北方多山地与沙漠，平原地区相对较少，这极大地限制了战车的生存范围。一次大规模的战役，在双方出动数百辆战车的情况下，由于要摆出阵列，就需要非常理想的大平原环境，而中国这种少平原的地理环境难以满足这种需要。而且，战车的性能虽然高于步兵，但是一旦被步兵包围，丧失了冲击性，就难逃全军覆没的厄运了。在春秋战国时期的车战中，强国因为环境原因战败的战例比比皆是。例如公元前575年的鄢陵之战中，晋国的战车就因为陷在沼泽中而几乎全军覆没。又如晋国在与北方狄人的作战中，也因为战车受困而在前期吃了不少苦头，不得不“毁其车以为行”，这就是环境因素决定战车成败的一个深刻例子。
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      ◎西周车马坑
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      ◎中国殷墟车马坑遗址

    


    第二个就是战术方面的劣势。由于战车相对于普通步兵价格昂贵，驾车者也以贵族居多，所以在很多情况下如果作战不利，指挥官必须做出选择，即保车弃卒，所谓“殿其卒而退”。这一做法无疑会扰乱原有阵形，让大败变为惨败。
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      ◎中国甲骨文“车”字与卡尔梅克草原出土的黏土车模型对比

    


    虽然存在种种劣势，但是如果没有一个更先进的兵种投入使用，战车无疑会以蓬勃的生命力继续存在下去。不幸的是，这样的先进兵种在战国时期出现了。它很快对战车在战场上的统治地位造成了威胁，让战车退出了历史舞台，并改变了未来中国近两千年的军事格局——骑兵。


    根据甲骨文研究和墓葬发掘，殷商时期中原地区便已经有骑兵出现。但是当时骑兵数量过少，装备和战术过于原始，战场效果并不为诸国所认可。中原地区骑兵正式作为一个兵种出现的标志性事件是赵武灵王的“胡服骑射”。武灵王十九年（公元前310年）春正月，武灵王面对心腹肥义，说出了自己的担忧。当时赵国虽然强大，但是四周强敌环绕，“中山在我腹心，北有燕，东有胡，西有林胡、楼烦、秦、韩之边，而无一兵之救”。武灵王甚至预言如果不尽早加以处理，“是亡社稷”。因此，雄才大略的武灵王不顾群臣反对，毅然决定胡服骑射，将骑兵确立为正式兵种。


    这一新兴的兵种进入军队序列后不久就改变了诸国传统的作战方式。骑兵的机动性强，冲击力大，用途广，各方面皆优于车兵。“急如锥矢，战如雷电，解如风雨”是对骑兵作战最好的概括。在这种情况下，无论如何完善战车性能，骑兵取代战车统治战场也是不可逆的潮流，战车就这样在更加先进的骑兵面前败下阵来。


    秦以后，随着高桥马鞍和硬质马镫的出现，骑兵更是迸发出了超强的生命力，而战车却逐渐成为骑兵的从属。在后来的车战中，战车队基本都以车骑相混的方式出现，如西晋时期马隆创偏厢车击败鲜卑、北魏太武帝北伐柔然动用战车十五万辆、唐代马燧利用战车大败安史叛军等。可以看出，历史的车轮越是向前走，战场上的战车规模就越小，战车的辅助倾向就越明显。可以说，随着时代的发展和骑兵战术的成熟，冷兵器时代的古典型战车已经被画上了休止符。
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      ◎战国时期一车四马战车复原图

    


    冷兵器时代的古典型战车最终消失于热兵器开始出现的宋代。相对于北方的辽与西夏，宋朝的马政长期处于劣势，战场上能够使用的战马数量极少。由于北方防线缺少马匹，步兵野外对抗骑兵的成本和风险相对较高，战术限制条件也多。作为主力的宋军步兵的训练情况也十分令人担忧，欧阳修就曾犀利地指出当时的边军将士“上下安于无事，武备废而不修，庙堂无谋臣，边鄙无勇将，将愚不识干戈，兵骄不知战阵”。尽管这一指责带有夸张的成分，但是也说明了当时步兵素质的低下确实是一个十分严重的问题。因此在宋仁宗时期，战车作为一种战略构想再次被提上了议事日程，为了对抗西夏政权，汾州团练推官郭固上疏请用战车，并提出了“陷阵车”的构思。


    “陷阵车”以民车为原型，车厢增为重箱，高四尺四寸。战车中装备床子弩一架，每车五人，操弓者二人，操弩者二人，一人擂鼓指挥车辆的进退。车前辕设置蒙幢一张以保护推车者，车的四周覆盖上毡毯以防备矢石。一辆车需配备二十五人，车上五人，前后推车的十四人，执肉搏兵器者六人。这种战车可与步骑相杂，随机进退。


    郭固设想的战车偏向于重型野战兵器。它在理论上攻守相宜、武器齐全。所以提议一经提出就受到了宋仁宗的重视，也制作了样车进行试验。但是最后，宋仁宗却并没有让郭固的战车投入到实战当中。
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      ◎南宋重装骑兵复原图

    


    这是因为，郭固的想法固然是好的，但他却忽略了冷兵器时代战车投入使用的可行性。首先，他的战车过于巨大笨重，一辆战车就要十四人推挽，推车的人数将近车上战斗人数的三倍。一旦和西夏的骑兵展开作战，宋军的非战斗人员数量就十分巨大，这无疑增加了军队的战斗负担。其次，一辆战车上一架床子弩、两弓、两弩的火力密度和杀伤效力根本不足以击退或迟滞敌方的重装骑兵冲击。另外，虽然郭固的奏议中提到了骑兵，但是在宋仁宗时期马政败坏的情况下，宋朝是否有能力长期维持车战的用马是一个问题。最后，骑兵固然用于追敌，但是一旦战车失去了骑兵的保护，在活动不便、非战斗人员数量巨大的情况下，进行战术移动是十分困难的。


    除了以上战术问题，郭固的战车还面临着一个环境不适的问题。宁夏地区地势南高北低，境内有分布广泛的山地和丘陵，地表形态复杂。根据2004年的数据，宁夏地区丘陵占38％，平原占26.8％，山地占15.8％，台地占17.6％，沙漠占1.8％。可以看出，宋军如若在这样的地形上使用战车，可展开作战的区域十分有限。而骑兵在此地形上作战，受到的影响相对较小，这就更突出了战车本身的局限性。可以说，宋仁宗弃战车而不用，实非对军事的轻视，而是看出战车不可用这一点后做出的决定。后来，虽然宋军里陆续有人提出使用战车，但是都因环境问题而作罢。


    总体来说，秦汉以后，战车便通常与大规模骑兵协同作战。唐代以后，随着中原政权马政的败坏以及骑兵战术、装备的崛起，再加上战车本身对于战场环境要求较高的局限性，在冷兵器时代的大环境下，古典型战车被淘汰就成了历史的必然规律。

  


“俞龙戚虎”的车营改革


  ◎杨继正　暗夜惠玉
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在明帝国的边防战略因为党争而遭遇挫折的时候，蒙古诸部却通过和明帝国一百余年的战争渐渐成长起来。尤其是在成化末期，达延汗继承汗位以后，在不长的时间里统一了蒙古，让蒙古诸部保持了一段稳定的时期。在这期间，蒙古诸部对明帝国的战争慢慢转变成了大规模多兵种的野战、攻城战，明帝国边境压力骤增。达延汗以后，明帝国最强的敌人无疑是达延汗的孙子，也就是后来的俺答汗，又称为阿勒坦汗。明人记载“嘉靖中，吉囊（俺答的长兄）、俺答最强，犯我陕西、河东、云中、上谷”。嘉靖二十一年到二十二年前后，俺答的哥哥吉囊去世，俺答终于获得了独立的机会。他于东面赶走了察哈尔的小王子，于西面威逼河套地区的吉囊诸子。他的人马在东边从辽东、蓟镇边外起，西边直到甘肃、西海（青海迤西），并深入寇犯中原，席卷宣府、大同、山西各边，连年侵寇，逼得明朝为此加紧备边。尤其是嘉靖二十一年六月，俺答汗入犯，由朔州、雁门侵入，进犯太原以南沁汾、襄垣、长子、祁县，京师为之戒严。曾铣创立车营，不能说没有俺答汗屡次侵略的刺激因素在。嘉靖二十九年八月，在曾铣被冤杀的两年后，俺答汗更是从古北口入侵，包围北京城，举国震惊，史称“庚戌虏变”。其寇边程度不论从规模还是次数来看，都远远超过了他的祖父达延汗和更早的瓦剌也先。


  另外，俺答汗喜欢拉拢并重用从明帝国逃亡到蒙古地区的汉人，这些蒙地的汉人多扮作明朝百姓及僧人为其担任间谍，窥探明帝国边防。明将往往疲于应对，顾此失彼，面对俺答汗的侵袭多不能守。俺答汗每次入边，动辄数万杀戮，有些地方甚至被屠为一片白地，百姓生活在水深火热之中，边境损失十分严重。


  
俞大猷的大同兵车


  在边境十分危难的情况下，明帝国急需一场和俺答汗野战的大胜来鼓舞九边士气。终于，在嘉靖三十七年（公元1558年），左都督、太子少保、太子太傅陆炳秘密用钱财贿赂严嵩之子严世藩，释放被陷害的抗倭明将俞大猷出狱，到大同戴罪立功。大同巡抚李文进十分欣赏俞大猷的才华，经常与俞大猷筹划军事。也就是在这个时候，俞大猷详细地了解了大同边军和俺答汗军队的情况，因地制宜，创造出了让明帝国北方战局出现转机的战车战法——大同镇兵车操法。


  俞大猷的大同镇兵车操法不是凭空诞生的，其基础正是当年曾铣的车营之法。不过，当时俞大猷面对的问题是明帝国九边普遍超高的支出，曾铣那种壮志未酬的大兵团作战更可能招致杀身之祸。


  因此，俞大猷一改在东南时提倡用数倍乃至十数倍的兵力消灭对手的战法，开始提倡以步兵奇兵取胜的小成本战法。他发现，一直以来大同镇步兵对敌，都是驱马到敌军阵前，然后下马使用单手操作的环刀或骨朵御敌，和蒙古军使用的武器相同。但蒙古军是在马上作战的，所以交战时“彼高我下，万无取胜之理”。于是俞大猷将明军步兵的环刀、骨朵改为钩镰刀、虎叉、龙刀。这些武器长度都在七八尺（两米六左右），可砍可刺，对付骑兵最为便利。俞大猷还安排士兵在作战时左手持圆牌、右手执环刀滚杀敌马（和戚继光的藤牌手相似）。这些改变让明边军步兵焕发出新的生命力，提高了步兵对抗骑兵的可能性。但是要在野战的环境下彻底击溃蒙古骑兵，这还远远不够，于是俞大猷又提出了其在两广地区使用过的新法——马上步兵、骑兵和战车配合作战，这也是大同镇兵车操法的前身。


  俞大猷的战车车阵，用马上步兵十人、骑兵二十人、步兵十人以及战车一辆为一队。遇敌则用战车列于前，车上军士击发弓弩铳炮，马上步兵骑马出阵，距离近到和敌军马匹相交时放铳及弓矢，完毕后回到本阵，之后骑兵趁机冲入敌阵砍杀，步兵十人专管割首级。战车车式为独轮，车前装有长矛，轻便易运，遇坑数人即可抬起。
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    ◎俞大猷雕像

  


  兵法中所谓的“车胜骑、骑胜步”，是指步兵无法抵抗骑兵的践踏，而战车能阻挡骑兵的践踏，又能发挥火器优势。俞大猷根据这种相克关系，在训练初始车营有了一定成效以后，干脆放开手脚，创造了全新的战车及兵车操法。
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    ◎手持龙刀枪的明军甲士

  


  俞大猷的新型战车车式，使用独轮车，车轮直径四尺六寸（约一米五），直着铺设大木头二根，各长一丈二尺（约三米八），两根大木头中间横三根小木头，以便推运，并有绳索三条以便挂肩挑扯。车前横一块长六尺的木头并竖着装上两小根直木作为屏障。车上共装大枪头四根、大佛郎机一门、盾牌两个、小月旗两面、布幔一幅。车的后部中间有一根立木，相当于车的方向盘，由队官一人把握。车前有两个支架，停车时放下作为车架。车后又有两个铁锥，停车时插入地里，相当于船锚。车辆本身再加上车上的铳、牌、枪等，总重不过三百斤，以十六人分班推行，即使是崎岖险路也可顺利通行。各车相互配合，行则为阵，止则为营。
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      	◎俞大猷战车分解图第一车式图，车前装大枪头四件，大佛郎机一件，小佛郎机二件

      	◎俞大猷战车分解图第二车式图，车前安皮牌二面、布幔一幅、月旗二面，每旁四人推挽，共八人，车后一人把舵，为管队官
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    ◎俞大猷战车分解图第三车式图，车辆两边各有四人推车，每旁执大旗一人，执挨牌二人，用虎叉一人，钩镰刀一人，拨刀二人，执神枪二人，鸟铳二人，车后把舵一人，骑兵十人

  


  新战车每车五十人。其中大旗手两名、牌手四名、虎叉手两名、钩镰手两名、拨刀手四名，共十四人。这些人精习武艺，平时站在车旁，不参与推车，遇敌则前出冲锋破阵。推车者一共有十六人，分两班，一班八人，两边各四人推车。这十六名推车者并不是民夫，而是火器手。十六人中，有鸟铳手四人、神枪手四人（明代所说的神枪有两种，一种为前文提到的击发木矢的铳筒，另一种即为此神枪手所用神枪，枪管长一尺，木柄长三尺五寸，全长四尺五寸，约一百四十四厘米，重达十二斤多，用细铅子打散弹，一次击发二十余粒，枪长接近人的身高，且枪管细长，握法和鸟铳一样右手靠前）、击发佛郎机并携带子铳者四人、拨刀手四名。这十六人只负责推车和守车，而不冲锋破阵。各兵不许放行李在车上，每四人给驮马一匹搬运行李，而且只有推车的人才能够把兵器放在战车上。最后有管队官二名，一人执车上青旗监督冲锋兵破阵，一人在车后负责掌舵及督兵守车。所有的车营官军都必须佩带一把环刀，以作近战之用。此外还有十名骑兵，另有八人专门管理三十二个步兵的八匹驮马。
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    ◎手持鸟铳的明军甲士

  


  最后再来说一下阵形问题。俞大猷以十三队为一个小营，共十三辆车，六百五十人。其中一队为中军，其他的十二队分为子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥队。每小营设千总官一员，把总官二员。把总官一个要督促冲锋官兵破阵，另一个要督兵守车。十三小营为一大营，共八千四百五十人，其中一小营为中军，其他十二小营为子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥小营。每大营设参将一名。


  俞大猷的兵车操法走的是人少而精的精兵路线。要求所有的作战单位都能用环刀近战，火器兵能熟练地击发火器，近战单位也要能够施放弓矢，让兵车的军士能适应各种突发环境下的作战要求。
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    ◎大同镇车兵小营操练阵图

  


  俞大猷认为，若要破敌，必率战车三百辆，约用步卒万人，另用骑兵一万人藏于车营中，再有骑兵两万人布埋伏于四方要路。兵车的作用是依托火器和战车截断并冲散敌军骑兵，然后明军骑兵从车营和埋伏地出击歼灭敌人。
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    ◎明军所用神枪

  


  可以说，俞大猷的车营更接近传统，因为作为伏兵的骑兵和车内骑兵起到了至关重要的作用，战车议里骑兵的数量甚至达到步兵的三倍。如果单有战车，而没有埋伏的骑兵和车内骑兵的话，俞大猷的战车阵营就是不完整的。这么看来，俞大猷的大同镇兵车操法，其实很符合当时明帝国边境情况和财政的双重要求，不用重新征募新兵，只需抽调边军训练即可；也不用大兵团作战，只需注重冷热兵器的相互配合；更不用和曾铣一样需要大量的火药等军用物资。因此，此战阵无疑给已经十万火急的明帝国边防注入了一支强心剂。


  验证俞大猷车营效果的战斗马上就打响了。在俞大猷积极训练车营以后，嘉靖三十九年十二月，总督李文进率领训练有素的战车百辆、步骑三千（明史里此段记载有误，按一辆车五十人计算，百辆战车应有步骑五千余人），大败数万蒙古军于安银堡，追奔蒙古军数百里。此战直接证明了俞大猷战车的可行性和作战能力，也为在各边作战不利的明军发出了一个相当积极的信号。


  不过可惜的是，由于明末清初大量记载明军战绩的塘报被损毁，我们已经无法知道这次大胜的具体细节了。但仅凭五千车营，没有动用附属骑兵，就大败数万蒙古军，足可见俞大猷车营的强大威力。


  此前，大同总兵官刘汉在出塞焚毁蒙古“版升”（固定房屋，指蒙古诸部定居的城池）的战役中，也听取了俞大猷的建议。李文进乘势将俞大猷战车式上表于朝，明廷对该战车议亦赞许有加，并下令在九边、京营成立兵车营。可以说，京营有车营即自俞大猷始，而俞大猷的战车也影响了明军后来的战车编制，大同兵车操法成为嘉靖时期战车战法的巅峰之作。


  
戚继光的蓟镇兵车


  蓟镇是明代为防御蒙古部族进犯、保卫京师而在北方边境设立的一个军事区域。因其地在蓟州、永平、山海一带，故以“蓟”为该区之名，称作蓟镇。蓟镇是明帝国京师的北大门。俗话说“门户固，堂室安”，只有蓟镇防卫稳固，北京才会安全。所以就重要性来讲，蓟镇居九边之首，明嘉靖之后尤其如此。因此，每次蒙古部族破边而入，就有一帮边防大员要掉脑袋。比如嘉靖二十九年（公元1550年），蒙古俺答汗从古北口西黄渝关入，进犯北京，大掠而去，兵部尚书丁汝夔等因之被朝廷斩首。嘉靖三十八年（公元1559年），蒙古把都辛爱部从潘家口入，进三屯营，掠遵化、迁安等地，总督王伃也因此被杀。嘉靖四十二年（公元1563年），蒙古骑兵入墙子岭，大掠顺义、三河，总督杨选亦被问斩。


  但是，一连串地砍边防大员的脑袋，并不能减轻蒙古部族对蓟镇所形成的军事压力。于是，隆庆元年（公元1567年），给事中吴世来建议调抗倭名将俞大猷和戚继光到北方训练蓟门士兵。最后，明廷决定只调派戚继光前往蓟门练兵。


  要说明代哪个将领对后世影响最大，那就非戚继光莫属了。他的影响力，很大程度上是来自于他的两本著名兵书——《纪效新书》和《练兵实纪》。《纪效新书》主要记载了戚继光在南方抗倭时的战略战法和军事经验，以及他流芳百世的鸳鸯阵法。《练兵实纪》记述的是戚继光在蓟镇的练兵心得，改进的车营战术和其在明帝国边防体系上的贡献。


  戚继光到达蓟镇后，立刻就发现了蓟镇和其他各镇的不同。蓟镇背后是京师近畿，在战略上就不能像其他各镇那样进行防守反击，必须把威胁阻挡在边墙之外，使京畿重地不受骚扰。另外，绵延两千余里的防线也使得明军通常只能以劣势兵力对战全力破关的蒙古主力。可见，蓟镇明军的战术需求首先是防御，而最具防御力的武器莫过于战车了。于是，戚继光找到了俞大猷，并在其帮助下建立了自己的车营部队。


  在戚继光的时代，明朝战车已经发展演变了上百年，因此车辆的制式各不相同。戚继光到任后，立即统一了战车制式。他首先使用了俞大猷的正厢车，也就是防御屏障在前的战车。不久之后，为了加强车营的防御效能，又使用了防御屏障在一侧的偏厢车。


  戚继光的战车每辆配备二十名士兵，分为正、奇两队，每队十人。操作战车的为正兵队，随车作战的为奇兵队。在编制上，一辆战车被叫作一宗；每四宗为一局，设一个百总；每四局为一司，设一个把总；每四司为一部，设一个千总；每二部为一营，设一个将官；一营共有战车一百二十八辆，官兵两千六百零三人。一百二十八辆新型的偏厢车连接起来，能让车营“四方行俱如墙”，成为一个木质要塞。但光有防御工事还不行，往往处于兵力劣势的明军要想击败善于骑射的蒙古骑兵，自然就需要更为旺盛的投射火力。
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    ◎戚继光雕像
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    ◎鸳鸯阵

  


  戚继光的车营与以往不同的是大量装备了新式火器。戚继光装备的第一种新式火器是火绳枪，也就是鸟铳。这是欧洲人带来的一种新式火器。嘉靖元年（公元1522年）明军在与葡萄牙人的西草湾之战中就见识到了这种火器的厉害，之后便开始大量装备。比如，嘉靖三十七年（公元1558年），明军一口气列装了一万杆鸟铳。明军的火绳枪一开始多用于水战，后来才逐渐装备给陆军。这种新式火器的优势在于身管长，初速高，准确度高。明人用其射击木板的结果是“洞而不裂”，戚继光则评价道：“鸟铳远射及准。”这里要特别提一下准确度这个问题。鸟铳作为滑膛枪，准确度自然不如后来的线膛枪。但当时的鸟铳已经有了瞄准的准星，并且可以架在支架上射击。这种射击方式明显优于弓箭，士兵很容易上手，成为熟练射手，而弓箭只能通过人的背部肌肉、手指扣箭力度以及射箭的姿势来保证准确度。另外，现代弓术爱好者的弓箭拉力大多为四五十磅，而明军用的战弓最基本的拉力就有六十斤，换算成磅数已经接近八十磅。就是这种远超普通人射箭强度的弓，也只是被定为“下力”。在明军的体系中，八九十斤的弓被称为“中力”，一百二十斤的弓为“上力”，超过一百二十斤的弓则被称为“虎力”。所以合格的弓箭手必须经过严格训练，这又导致弓箭手训练周期会十分漫长，以至于宋明两代都设有大批的民间弓箭社来培养合格的弓箭手。另一方面，在战场上，弓箭手也很容易疲劳。最为关键的一点是，面对拥有防护的目标，鸟铳的杀伤后效明显强于弓箭。这样综合起来看，鸟铳的优势就更明显了。
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    ◎戚继光的偏厢车与轻车
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    ◎俺答汗雕像
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    ◎鸟铳图解
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    ◎鸟铳的击发装置

  


  但这种新式火器，当时北方明军使用得却不多，北方工匠制造的鸟铳也大多不合标准。因此戚继光赴任蓟镇后不久就向朝廷要求招自己的浙江旧部一万人来担任蓟镇边军的教练，再由熟知鸟铳技法的北军训练其他北军。可见之前鸟铳主要是由南方明军装备的，是戚继光首先将其大量应用于北方边防。


  不过鸟铳也有它的劣势，如戚继光所说：“鸟铳虽速准而力小，难御大队。”在平原上，仅凭鸟铳齐射，是不可能抵挡住蒙古骑兵的冲锋的。所以，实际上戚继光车营的火力核心是另一种新式火器——狼机铳，也就是佛朗机炮，一种长管后装轻型火炮。车营当中每车配备两门狼机铳，每门狼机铳配备九个子铳，三十斤火药，一百发铅弹。根据推算，一发铅弹所需火药为零点三明斤（约一百七十八克）。这种火炮的长度在五尺（一米六）到七尺（两米二）之间，口径一寸六分，合五十一点二毫米。推算其铅制弹丸重量在七百四十克左右，即约一点二五明斤。射程一里有余（五百三十六米以上），百步（约一百六十米）之内可洞穿人马，可见该炮威力不小，足以在弓箭射程之外对蒙古骑兵造成可怕的伤亡。


  总体而言，戚继光车营就是以狼机铳和鸟铳为主要投射火力的。每辆战车的正兵队中，车正配备旗枪一杆、腰刀一把，负责指挥全车战斗；舵工一名，专管战车方向；镗钯手两名，除各自带一柄镗钯外，还各配有火箭六十支；佛朗机手六名，每三人负责操作一门狼机铳。奇兵队长一名，持旗枪和腰刀各一，指挥全队作战；鸟铳手四名，装备三钱弹重火绳枪（口径约十三毫米）一支，每人三百发弹药，外配双手长刀一把；藤牌手两人，藤牌一面，腰刀一把，投石索一个；镗钯手二人，与正兵队镗钯手合用火箭；另外有火兵一人，夹刀棒一根。
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    ◎佛朗机
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      	◎镗钯

      	◎夹刀棍
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    ◎大将军炮

  


  与敌接战时的战术是：如果蒙古军士以数十骑兵挑衅，明军不予回应。直到蒙古大部冲到五十步（约八十米）的距离时，各种火器才一起发射，杀伤敌人大队。如果蒙古人顶着火力冲到距离战车只有一丈远的地方，奇兵队将从车下的活门冲出，与敌肉搏。届时，奇兵队将排列为四行，第一行军士手持双手刀，匍匐前进，利用手中的长刀砍断敌方马腿；第二行军士手持夹刀棒，击打因马腿被砍而落马的敌军；第三四行的军士手持长枪、镗钯，戳刺落马和还在马上的敌军。奇兵队最远不许离开战车五步，并且如果力气用尽，应迅速退回车内。在奇兵队进行肉搏时，还有士兵依托偏厢车上的木质女墙继续射击，来压制敌人和掩护己方。可以看出，在战斗的时候，车营里的明军指挥系统是彼此错开却又互相配合的，这也符合戚继光一贯的用兵手法。


  根据计算，车营所有火器一次齐射，共有七百六十八发炮弹和枪弹，弹丸投射量能达到近两百公斤。这在八十米的距离上将造成极为可怕的杀伤效果。除此之外，在车营指挥官直接指挥下的还有四门无敌大将军炮和四辆火箭车。无敌大将军炮为佛朗机型后装火炮，“横击二十余丈（六十四米以上），可以洞众”，主要使用目的为压制蒙古骑兵大队冲击，并采用了以霰弹射击为主的模式。该炮一次发射使用四斤火药，铁制霰弹三百六十五发，合口石弹一发；或不用石弹而装填五百发霰弹。该型火炮一门配备三十发弹药，四门合计一百二十发。车营指挥官可根据战场环境需要，一次向二十至八十丈的战线上射击三百六十六发（单炮单子铳）至六千发（四炮三子铳预装轮放）弹丸。以上这种火力密度，如运用得当，能给进入有效射程内的敌人带来极其惨重的损失，足以瓦解一次万人级别的大规模骑兵冲锋。可以说，有这样的火力，很多时候都不需要奇兵队投入肉搏了。


  中国兵法一向讲究“奇正相依”。车营作为堂堂之阵，正面迎敌，在兵法上即为“正”。而骑兵营和步兵营就是“奇”。戚继光以车营为中军，步骑张两翼，创立出了一套很典型的车步骑联合作战方法。


  戚继光的骑兵营为十二人一队，三队一旗，三旗一局，四局一司，两司一部，三部一营。全营上下官兵约有三千人。左右两部的每队设队长一人，持腰刀弓箭，分左右二伍；鸟铳手两名为伍长，配备鸟铳和双手长刀；快枪手两名，各持快枪一杆；镗钯手两名，配备镗钯和火箭；刀棍手两名，配备刀棍和弓箭；火兵一名，负责该队后勤。中部的每司第一局各队各设队长一名，配弓矢腰刀；鸟铳手八名，配鸟铳、双手长刀；镗钯手三名，配镗钯、火箭。第二第三局各队队长一名，配弓矢腰刀；弓骑兵四名，除弓箭外各配腰刀一柄；钩镰枪手四名，各配钩镰枪一杆，弓箭一副；镗钯手两名，各持镗钯、火箭。


  骑兵营全营上下共有虎蹲炮60门，弹药1800发，每次发射直径约2寸、重约七十五两（4.69斤）的石弹一发，霰弹30发（重1两）或100发（3钱以下）。如果虎蹲炮要发射的是铅弹，由于“铅子体重”的关系，其“小子减半”，所以为霰弹15发或50发。此外还有火绳枪540支、快枪360支，弹药均为每支300发；弓箭1152副，每副配箭矢30支；还有火箭12920支。


  由骑兵的配置可以看出，全营十八局，专为骑战设置的仅有中部四局，仅占全营总兵力的22％，其他各局武器配置多为步战所用。其骑兵营携带648副拒马枪，在训练中左右部下马步战，以拒马枪环绕营地，镗钯手在前，刀棍手在后，次为快枪手，后为鸟铳手，马匹由火兵看管。这个骑兵营的军队与其说是骑兵，更像是骑马步兵，以马匹机动，战斗以步战为主。而且该骑兵营中没有配置长枪，最长的兵器仅为镗钯，全营士兵除火兵外全部配置了远程武器，火器手之外的人均配弓箭。可以看出，这个骑兵营是以远程火力打击为主的。


  步兵营的结构与骑兵营相同，同为十二人一队，分杀手队和铳手队。杀手队有队长一名，旗枪一杆，腰刀一把，弓箭一副；藤牌手两名，各配藤牌一面，腰刀一把；狼筅手两名，配狼筅两柄；长枪手两名，各配长枪一杆，弓箭一副；镗钯手两名，各配镗钯一杆，火箭三十支；大棒手两名，各配大棒一根，弓箭一副；火兵一名。铳手队队长配旗枪一杆，腰刀一柄，弓箭一副；鸟铳手十名，各持火绳枪一杆，双手长刀一把；火兵一名。步兵营的远程武器配置也十分突出，全营拥有火绳枪一千零八十杆，火器手占全营兵员数量的一半，这个比例在当时的世界上堪称豪华和先进。
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    ◎长城边防布防图

  


  不过，在携带了大量火药铅弹等沉重的作战物资后，粮食的携带量就难以得到保证了。步兵营士兵的双手长刀一把二斤八两，鸟铳一门五六斤，火药六斤，铅弹六斤，士兵仅武器负重便已达二十斤，约合现在的十二公斤，如再算上盔甲等物，已经很难随身携带更多的粮草。于是，戚继光特意创立了辎重营以运送军粮。这个辎重营其实是将随身粮草单独分列，以车营护卫，以便跟随军队行进。辎重营随车有一百六十门佛郎机铳，六百四十支火绳枪，全营仍有相当强的火力，可轻易击退小股蒙古骑兵，甚至可以在车营未能及时到达的时候，作为依托配合机动性较强的骑兵营和步兵营进行反击作战。


  除了创立拥有极强防御力和旺盛火力的车营、骑营、步营、辎重营外，戚继光还极其重视军队训练。他校阅弓箭手时，要求射手距离靶子八十步远，靶子高六尺、宽二尺，三发二中，才是优秀。校阅鸟铳手时，要求射手距离靶子八十步远，靶子高五尺、宽二尺，最低标准是三发一中，十发七中为优良。其相关奖惩制度也很严格：校阅鸟铳手后，根据最终结果，三发只中一发的人不赏不罚；三发中两发，赏银一分；全部打中，赏银五分；一次都没有上靶的，要打三军棍。被打军棍的人，之后再一发不中，打六棍；第三次校阅再一发不中，打九棍；到第五次若还是一发都不中，就要打四十军棍，并从军中除名。不愿意挨打的人，第一次罚银五厘，第二次罚一分，第三次罚一分半。弓弩手的赏罚与鸟铳手相同。


  另外，戚继光还特别注意因地制宜。他提出：不必让工部拨给军器，只需要将制造军器的任务分工给各省即可。福建擅长造刀；浙江擅造鸟铳、战车。可以全力发挥各省特长。


  总之，经过戚继光的整顿，蓟镇军队的面貌有了很大改善。当时的总督刘应节称赞戚继光道：“总理戚某，文武兼资，才识相合，誓众则捐生报主，精忠可贯乎天日；治兵则转弱为强，训练真动乎鬼神。”


  万历元年（公元1573年）二月，戚继光遇到了第一次考验。该月十日，蒙古骑兵入犯挐子谷，戚继光闻讯派遣官军截杀入犯的蒙古军，取得小胜。同年四月，蒙古骑兵入犯桃岭口，再次被戚继光击败。之后的五月二十日界岭口之战，蒙古酋长董狐狸、专难等人入犯蓟镇，戚继光率领游击王轸分兵迎敌。一场大战之后，蒙古军力不能敌，兵败溃逃，其酋长董狐狸被明军生擒。万历三年（公元1576年）正月，蒙古朵颜卫首领长秃入侵董家口关城，戚继光率领明军自榆木、董关两地出塞，穷追蒙古军一百五十余里，其麾下的标军李云生还活捉了长秃。


  这一连番胜利得到了明帝国上下的一致好评，戚继光的车营体系得到广泛认可。他先后共装备了七个车营，布置战车1239辆，并建立了相应的防御体系，蓟镇自戚继光改革之后被公认为九边最强大的军镇。
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    ◎轻车

  


  当时的人这么评价戚继光的功绩：“虏数苦蓟北，今修内备，不战而伐其谋，即军政无所课功，其功则上上也。”也就是兵圣孙武所说的“善战者无赫赫之功”。


  除了“俞龙戚虎”，万历年间其实还有一位值得提及的军事改革者，他的名字叫叶梦熊。


  叶梦熊，字男兆，归善人，嘉靖四十年进士。他由福清知县调入为户部主事，负责向宁夏转运军粮。后改任御史，因为直言规谏被贬职为郃阳丞，后又经过多次提升，做到赣州知府，并在任上平定了黄乡的贼寇。此后，他被提升为浙江副使，改任永平。


  在这段任期上，他深受戚继光的影响。在“虏未尝一日忘中国，则中国亦不宜晏然无事，坐待其变矣”的忧虑下，他着手改进蓟镇的战车。首先，他分析了蒙古人的战术，总结出蒙古军队擅长骑射，专精于骑射的特点和原因：“自少而壮止一技耳，千万人亦止一技耳，故箭不虚发，骑追逐如飞，飘风急雨，顷刻蹂躏，势不可当，此其所长也。”然后，他分析出明帝国军事方面的优势在于火器和车营。他强调，蒙古人的弓箭和射术虽然强大，但是骑兵弓射程不远，而且箭矢轨迹可见，也可以躲闪，但火器的弹药是无法闪避的。


  为了进一步加强明军在火器和战车上的优势，叶梦熊设计改良了大将军炮和轻车两件军械。大将军炮铳身原重一百五十明斤（112.5公斤），叶梦熊将其提高到二百五十明斤（187.5公斤），射程可达八百步，使得“塞上火器之大者莫过于大将军”。叶梦熊改造后的轻车只需要两人就能推动，四人便可举起，上面放置火器刀枪，提高了机动性。


  可以说，正是有了“俞龙戚虎”，以及曾铣、李侃、张泰、郭登、李进、李贤、叶梦熊等人的不断探索和努力，明帝国才拥有了具有高“性价比”，能够发挥明军所长，克制蒙古骑兵优势的火器车营战术。而正是这套火器车营战术，让财政捉襟见肘、内部党争不断的明帝国在蒙古部族重新崛起的背景下得以稳定北部边境形势，并连续取得“万历三大征”的胜利。


来自女真八旗的终极挑战


  ◎暗夜惠玉


  [image: ]


  


当时间行进到万历四十三年（公元1615年），已经相对稳定了很长一段时间的明帝国边防线上又有了新的异动。因为就在这一年，建州女真首领努尔哈赤创立了八旗制度。明军也即将迎来终极敌人——后金八旗军的挑战。


  
步兵极精的女真八旗


  我们先来回顾一下蒙古人的战法。在整个16世纪，蒙古人的战法堪称简陋。比如攻城，缺乏火器部队的蒙古人往往是将耕地的犁绑在长竿上，然后将长竿架在车上，人躲在车下面推车，当犁挂住城垛后，他们再顺着竿子往上爬。甚至有时候，他们不用车推，直接一群人用皮革包住身体，举竿往前冲。后来蒙古人改良过的攻城战术也不过是先用投石机扫荡城墙上的守军，然后蚁附攻城而已。总之，蒙古人极其缺乏火器，就算缴获了一些，也不舍得在攻击普通城塞时使用。野战状态下，蒙古人防御明军火器的手段也很简陋。一开始，他们的战术是看到明军打算开火就往回跑，然后派遣几个骑兵去当诱饵；引诱明军开火后，大队蒙古骑兵才趁着明军装填的空档一拥而上。再后来，蒙古人的战术才勉强改进到用门板充当盾牌，聊胜于无地防御明军的火力攒射。


  另外，蒙古人在野战的时候倚重骑射战术。明初马文升便在《抚顺东夷记》里记载，海西、建州女真骑、步皆精通，而朵颜三卫只擅于骑射。而在同样使用弓箭的状态下，骑射面对步射本就处于下风，更不用说面对着拥有战车工事和火器的对手了。因此蒙古人虽然披甲率不低而且甲胄坚固，但在对射的时候往往是吃亏的一方。


  另外，在战斗意志上，蒙古人也已经无法与过去那支曾横扫欧亚大陆的无敌军团相提并论了。数千年的游牧秉性——“不羞遁走”又一次占据了草原汉子们的胸膛。明人评价蒙古人最害怕遇到强敌，每次明军只要能斩杀一两个蒙古前锋，就能让上千蒙古人“啮指而遁，如鱼骇鸟惊，不可复聚”。所以，明军特别喜欢重金招募精锐勇士，战时负责闯阵杀将，往往能重挫蒙古人的士气，激起明军的胜利信心。


  与之相对地，明军步兵在平原地区根本无法逃脱蒙古骑兵的追杀，只能依托相当于木制城堡的车营来拼死作战。正所谓置之死地而后生，车营内的明军战斗意志往往很顽强，再辅以坚固的车营庇护、凶猛的投射火力，击败缺乏攻坚手段、战斗意志薄弱的蒙古骑兵也自然在情理之中了。


  这也是之前明军在内忧外困的情况下，依然能够依托车营取得安银堡大捷等胜利的原因所在。万历初年明帝国的财政在张居正的改革下趋向好转，以车营为核心的明军边防体系也能够更好地运转，从而给边境地区带来了较长时间的相对稳定状态。


  但是，于万历四十三年崛起的八旗军队，却与明军以往所面对的敌人完全不同。后金八旗军以女真人为主，他们虽然出身于渔猎民族，但在明末农业化程度已相当高。牛录作为八旗军的基础军事编制，在平时则是基本农业单位。《满文老档》记载：“每牛录各出十丁四牛，垦殖荒地，设立谷仓，以备凶歉。”甚至一开始女真政权还基于东北地广人稀、土地资源相对充沛，通过分配土地，吸引了大量汉人流民投效。史书上记载，当时女真政权给投效的每个汉人劳动力用于种粮食的田地三十亩、种棉花的田地六亩，甚至连前来投靠的汉人乞丐以及僧人，都给予田地让其耕种。女真政权早期这种鼓励生产的政策很快就收到了良好的效果。根据《沈阳状启》记载，老家寨、土已古、王富村、沙河堡等四处农所共有田“六百垧耕”，约合三千六百亩（按每垧地六亩为标准计算）。1642年，四处农所共收获谷物三千三百十九石，产量即为每亩地零点九二三石，正好相当于当时全国平均每亩产量一石左右的水平。因此以每亩一石计，若每丁授田足额，即六垧，除去一垧种棉花，所剩五垧种粮食，每年可以获得谷物三十石。若以每牛录三百丁计算，可获得谷物九千石。当然，以上仅仅是理论上的数字，不一定每个丁口都能授到田地，很多牛录也是不足额的。但是这些足以说明，入关前的女真政权已经脱离原始渔猎生产方式，开始转向较为先进的农业生产方式。“尔蒙古以养牲，食肉，衣皮为生，而我国则以耕田食谷为生矣。”努尔哈赤对蒙古人所说的不假。农耕对游牧的背后其实是生产力的巨大差距，因为更多的粮食生产意味着能够拥有更多更好的军事装备。另外，八旗军不同于战时为兵、平时耕牧的蒙古人，是一支由“伊尔根”（平民阶层）供养的常备军队。八旗军采取三丁抽一的制度，即一个牛录里的两个男丁供应一个兵丁的粮食和装备。由于此时八旗政权刚刚兴起，供应非常良好，战兵基本都能装备铠甲。
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    ◎清太祖努尔哈赤

  


  特别要提出的是，农业社会体系下的女真人作为集体劳动者，有着比以游牧为主的散居蒙古人更好的组织纪律性。努尔哈赤又下令所有士兵平时必须同吃同住，这毫无疑问极大地增强了部队的凝聚力。另外，八旗军队军纪极严，每逢战阵，每一队都有一名押队官，一旦有军士在行军打仗途中喧哗或者不听号令独进独退，押队官即用箭头涂了朱丹的箭射他，回营以后直接斩首。


  明人记载，八旗军在平坦地形上队伍整齐，层次分明；如果地形狭窄，八旗军则会合并成一路行动，层次不乱。临战时，八旗军士令行禁止，队伍齐整；战斗时，穿戴重型铠甲、手持利刃的肉搏士兵冲锋在前，穿短甲（两截甲）、擅长射箭的弓箭手在后面掩护，“巴牙喇”（八旗最精锐者）则骑马于侧后观望，随时接应和支援，起到督战队和预备队的作用。此时的八旗军拥有很强的纪律性和突击能力，并且擅于多兵种配合。


  可是，当时的明军已经不能跟万历初年相比了。位于东北的辽东镇，在隆庆年间即设有车营，有战车二百辆。万历初期，在辽东巡抚张学颜和汪道昆的努力下，辽东镇一共制造了3867辆战车，超越蓟镇成为边镇中战车数量最多的军镇。当时宣府以东的蓟镇和辽镇共有超过五千辆战车。


  然而，这些在蓟辽防线上大造战车、装备战车的盛况，却在万历中晚期逐渐消逝。一方面是因为俺答封贡，明朝北方边境的外患压力解除，作为防御力量的战车部队不再受到重视。另一方面，万历二十年（公元1592年）发生了抗日援朝战役，朝廷抽调蓟辽地区的战车远征，使得蓟辽战车部队的数量和素质都受到了影响。因此，叶梦熊之后，明军车营基本没有更大的改进。


  在经历了“万历三大征”后，明帝国的财政进一步崩溃。由于财政虚弱，边军中可堪一战的部队越来越少，其中真正拥有战斗力的只有家丁部队。而边将为了加强家丁的战斗力，进一步占用一般士卒的饷银去厚养家丁，结果造成了“辽饷唯家丁厚”“营堡军士月止四钱或两钱五分”。另有记载，当时由于官吏腐败，普通士兵的军粮往往腐烂得闻起来像粪便，里面还掺杂着沙土，甚至家丁们一匹马的待遇都要比普通士兵好得多。这种模式虽然保证了家丁部队的战斗力，但也使一般的士卒变得如同奴仆一般毫无战斗力。熊廷弼在看到辽东军鸟铳手“三十人射打通计仅中一铅”之后断言辽兵堪战之士不过八千人。更糟糕的是，当时辽东明军总额虽然有九万多，但分散于一百二十多个城堡之内。
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    ◎辽东地区布防图

  


  雪上加霜的是，为了补充兵力上的不足，明军往往不得不下令招抚那些被打散的家丁部队，那些战败了还能把部队带回来的将领也能官复原职。这虽然是不得已而为之的权宜之计，但是败军之将官复原职，逃兵一样可以升官发财，毫无疑问会严重影响军法的威严和官兵的战斗意志。总之，这样的军队结构、布局和战斗意志，如果打打治安战、顺风仗还可以，但要面对数万精锐部队的正面会战，明显是不堪一击的。而这个拥有数万精锐部队的八旗军即将向明帝国发动挑战。


  天命三年（公元1618年），努尔哈赤正式宣布“七大恨”，起兵反明。随后，努尔哈赤设计诱哄抚顺商人与军民出城贸易，乘隙冲入城中，将全城军民牲畜尽数杀掳。抚顺明军守将游击李永芳请降，努尔哈赤便将孙女许配给他，这是第一个向女真人投降的明军军官。史载，这次八旗在抚顺的大肆掳掠杀戮，明军损失裨将以下八十余员，被屠军民几近两万人。
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      	◎明代虎蹲炮

      	◎出土的明代鸟铳实物
    

  


  抚顺城陷落后，明军派出追击的部队反而被女真人设伏杀得大败，总兵官张承荫以下五十余军官战死。五月间，努尔哈赤先后拿下抚安、三岔儿、白家冲三座堡垒。七月，女真人又攻陷清河，明军副总兵邹储贤战死，周边明军望风而逃。


  明廷对努尔哈赤一系列的杀掠行为十分惊骇，急忙调兵遣将，集合所有能战的部队，甚至发动了仆从国朝鲜以及叶赫女真部，试图以泰山压顶的方式彻底消灭后金政权。于是在1619年初，明帝国与后金的第一次大战——萨尔浒之战爆发了。


  此战中明军原依署兵部尚书薛三才的建议，应该抽调蓟镇一万人，九标十二营台兵两千余人，山西三镇一万人，延、宁、甘、固四镇共六万人，川、贵兵和湖、广、永顺、保靖土官各四千人。后来经略杨镐调整为辽镇和蓟镇援兵三万余，选调宣、大、山西、延、宁、甘、固七镇兵马一万六，蓟镇各路兵丁数千，辽镇新募士兵两万，以及各土司的汉土官兵共九千八百二十九名。这支明军总兵力不到九万，超过半数以上的兵源来自蓟镇和辽镇。


  为了这次出征，明帝国也做了相当多的准备。战前明廷的朝臣们对军备建言甚多，其中火器、战车的制造与应用就是重点之一。比如工部提议挑选库存盔甲和铜铁佛郎机、大将军炮、虎蹲炮、三眼枪、鸟铳、火箭等火器提供给辽东前线。五月，辽东管粮户部郎中冯汝京上奏指出，明军所招募的蓟辽五千新兵应该严加训练，让其掌握使用战车及火器的技能，以作为骑兵的后盾。工部署郎中事主事米万锺也认为战车应作为骑兵的后盾使用。同时，杨镐与汪可受也为应对即将到来的大战，在辽镇监造包括战车在内的各种武器装备。


  不过，此时的辽镇明军其实有着诸多隐患。


  首先，战前的临时筹备，是无法弥补长期武备废弛所造成的种种缺陷的。像之前所说的一样，明军为了弥补兵源的短缺，不得不让一些逃兵返回部队。比如面对后金八旗军望风而逃的抚安堡备御毛凤文、游击郑国良、白家堡备御周守廉、三岔儿堡备御左辅，都被获准戴罪立功。


  其次，作为此次出征主力的辽镇明军一向不喜欢战车部队。薛三才病亡后接任兵部尚书的黄嘉善看出了这个问题，并且表示了自己的忧虑。他说，火器为中国长技火器，旷野列阵作战战车是核心。辽镇官兵喜欢轻敌冒进、野地浪战，一向认为使用火器是无勇，使用战车是迂腐。他们没有注意到，明军能够击败敌人，其实依靠的就是火器和战车。在表达忧虑后，他还特别表示，目前明廷已经督造了好几百辆战车，又增设了不少火器，希望辽镇明军能够善加利用，如果不够还可以再添置。


  但很可惜的是，黄嘉善的担忧成了现实。在山东承宣布政使司董启祥的建议下，各路明军以精锐为前，战车几乎都是担任后卫和补给粮秣弹药的任务。虽然董启祥认为战车可以行军几十里后结阵以待，以作老营，各部可多用哨马，往来侦探，相机应援，从而立于不败之地，但实际上，由于辽镇明军经常轻敌冒进，其结果往往是前方步骑与后方战车脱节，这给萨尔浒之战明军最终的败北埋下了伏笔。


  最后，也是最为后人所诟病的，就是明军所执行的“分进合击、四路会攻”的战略布局。


  杨镐曾拟定：二月十一日，大军齐聚沈阳地区，然后所有兵马分为四路出击，以赫图阿拉为攻击目标。北路明军为开原铁岭一路，从靖安堡出边，以马林为主将，以开原兵备道佥事潘宗颜为监军，从北面浑河上游地区进攻后金人。西路明军为沈阳一路，从抚顺关出边，以山海总兵官杜松为主将，王宣、赵梦麟佐之，入苏河子谷，从西面攻击女真人。南路明军为清河一路，从鸭鹘关出边，以辽东总兵李如柏为主将，以兵备参议阎鸣泰为监军，从南面攻击女真人。东路明军为宽奠一路，从凉马佃出边，以总兵刘綎为主将，以海盖兵备副使康应乾为监军，会同朝鲜兵马，从东面攻击女真人。


  一直以来都有人指责说，正是这种分进合击的战略布局，给予了努尔哈赤集中优势兵力各个击破的机会。其实从军事学角度来说，在古代，近十万大军聚集于一路，在后勤上和指挥上都是不可行的，所以他们只能分兵前进。但在没有无线电的时代，分兵前进很容易给对手机会抓住空档跳出包围圈，或者集中优势兵力各个击破。


  因此，古代的军事家对约期行进看得非常重。每支部队在规定时间必须停留在规定地域，可以有弹性范围，但不得超过。等大家都走到规定地域，就可以灵活发挥了，因为形成合围后，敌人的机动空间就会很小，可逼迫敌人与己方进行决战。


  拿破仑战争时期的莱比锡战役就是在没有无线电的条件下实行这种战略的完美例子。虽然拿破仑痛击了每一路出现在自己面前的反法联军，但是由于其他各路联军协调一致，拿破仑无法彻底吃掉每一路联军，又无法跳出包围圈，最后只能被优势敌军包围。该战堪称凡人困死天才的经典战例。


  所以，这种战略成功的关键点，在于大家是否能够按照战前约定的时间抵达应该抵达的地点，彼此呼应，相互掩护。这也是史书中常常出现“失期必斩”、“以逗留得罪”记载的原因。因此，古代军事家要弥补通信落后的缺点，通过事后控制的方法来保证不同部队的指挥官在规定时间走到规定位置（区域）。如该指挥官在后一个阶段还逗留在前一个阶段的位置，那就暴露了一个大空档，会给在内线活动的对手提供打通外线的机会。所以古代的军法中对“失期”和“逗留”的处置特别严苛，动辄杀头，这也是没办法的办法。
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    ◎描绘拿破仑作战情景的油画

  


  其实明军在出战前也申明了相关纪律。违期逗留、观望不救援，主将以下领兵官皆斩；临阵报私仇、退缩私逃、私藏妇女、滥杀、争夺首级财物者斩等，共有十四条战场纪律。但是即使三令五申，如果没人执行，也就等于白说。辽镇明军素有轻敌冒进的风气，同时因为兵员短缺，又有临阵脱逃不受处分的弊病。其结果自然是“勇者独进，怯者独退”，正常的“分进合击”被执行成了“分进独击”，最终造成了明军萨尔浒之战的惨败。


  
萨尔浒之战的血泪


  根据西路明军监军张铨等人的奏报，沈阳路主将山海关总兵杜松与副将赵梦麟、王宣等人于二月二十八日率兵三万由沈阳出抚顺所，二十九日至抚顺关。按原计划，该路明军应该在下午三时出边，但杜松却违反命令指示，提前出边了。三月一日，杜松所部抵达萨尔浒地区，而掌车营枪炮的龚念遂部却并未渡河，只是驻扎于斡珲鄂谟。前后脱节的杜松部渡河后取得了一些小胜，比如生擒十四名女真人，焚毁了两座女真营寨。此后，杜松亲率一部攻击吉林崖（界凡山）的后金军，并将主力屯驻于萨尔浒山，由监军张铨指挥。后金军则于三月一日早上七点出兵。努尔哈赤得知西路明军情形后，立刻派遣两旗兵力增援吉林崖，并亲自率六旗攻击萨尔浒山上监军张铨所部西路明军主力。虽然萨尔浒山的张铨部立刻“挖堑竖栅，布列火器”，但仍未能阻挡后金军的攻势，终被击溃。杜松所率明军在乘胜前往二道关后，中了三万后金骑兵的埋伏。杜松率军奋战数十余阵，并试图占领山头制高点，但此时周围又出现伏兵，杜松面中一矢，落马而死，西路明军就此不支溃散。


  杜松此战没有带上车营，一般有三种说法。其一是浑河水势太猛，导致重型装备无法渡河；其二是杜松贪图军功，不待车营到位便渡河与后金作战，结果败亡；第三是杜松不待车营到位便渡河与后金作战，结果后金军在上游放水，将杜松军截成两段，此后留在后队的车营和火器又被后金的奸细烧毁，杜松被迫轻装上阵，最终败亡。不过考虑到龚念遂部之后仍有激战的记述，最后一种说法可能不准确。


  但无论是哪种说法，其结果都是杜松没有带上车营，又没能抢占制高点，导致了后来明军多米诺骨牌式的一系列败北。


  消灭杜松部后，八旗军转身开始攻击马林部。马林部离开开原后，本应于三月初二抵达二道关与杜松部会师，但该部至初二日中午仍驻扎于三岔口外的稗子谷。因此，当马林部开始往二道关前进时，杜松部已经被歼灭。马林于当日晚间到达王岭关附近。三日晨，马林闻知努尔哈赤率兵前来，遂率兵万人前往尚间崖，并派遣开原道监察御史潘宗颜率领数千人前往尚间崖东面三里的斐芬山，与在斡珲鄂谟的西路残军龚念遂部互成犄角，相互声援。明朝方面的史料对马林部的情况交代不多，但《满洲实录》中对马林部次日战前的描述是：马林刚刚起营，见后金军至，于是停下来四面布阵，并且绕营挖掘战壕三道，壕外布置大炮，炮手皆站在大炮之外。大炮之内又密布骑兵一层，前列枪炮，其余官兵皆下马于三层壕内布阵。可见马林部未使用战车，而且其阵形是将大炮放在阵外，骑兵布置在内，大炮和炮兵没有任何保护。因此交战不久，后金军就迅速击败了马林部。


  原属杜松部的龚念遂、李希泌率领车营骑步兵一万，三日后在斡珲鄂谟处安营，布置战车，组织防御，绕营凿壕。可惜这支仅有万人的残军难以御敌，最后被皇太极率骑兵冲入战车阵中，龚念遂等人皆阵亡。《清太祖高皇帝实录》称：“时明左翼中路后营游击龚念遂、李希泌统步骑万人，驾大车，持坚楯，营于穵鬨萼漠地，环营濬壕列火器。”


  
    
      	[image: ]

      	[image: ]
    


    
      	◎清军破杜松营地战图

      	◎清军破马林战图
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      	◎清军破龚念遂营战图

      	◎清军破潘宗颜战图
    

  


  接下来覆灭的是原属北路的潘宗颜部车营部队。当马林屯于尚间崖时，潘宗颜部一万兵马正驻扎于三里外的斐芬山。努尔哈赤率领下马步兵向潘宗颜部仰攻，明军则“以楯遮蔽，连发火器”，最后因为兵力悬殊，被后金军突入车营，导致战败。


  努尔哈赤在击败杜松和马林二部后，开始集结兵力攻击东路刘綎部。刘綎部有明军万余，并有朝鲜所派都元帅姜弘立和副帅所统领的万余朝鲜兵。十九日，朝鲜军左右营开始渡江；次日，元帅姜弘立渡江；二十二日，中营渡江；二十三日，朝鲜全军渡过。经过姜弘立的查勘，渡江朝鲜军的实际数量为“三营兵一万一百余名，两帅标下二千九百余名”。二十五日，天降大雪，朝鲜军到达亮马佃。二十六日，朝鲜军与明军刘綎部会合。姜弘立以粮食几尽为由，要求等待补给到来，但为刘綎所拒。二十七日，明军先行，至平顶山下营。朝鲜军则在拜东岭十里许下营。这时朝鲜士卒因粮食基本耗尽和长途跋涉，状况不佳。为了追上明军，姜弘立下令各营留下六百人，设为老营，将走不动的步兵和难以运输的军器留下，其余部队全力追赶明军。二十八日，朝鲜军主力通过牛毛岭。
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    ◎清军破刘綎营战图
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    ◎明军狼筅图

  


  由于树木茂密，加上后金军于大路上砍倒树木，阻绝明军和朝鲜军前进，并一路派遣零星军队偷袭，明军和朝鲜军于二月二十五日才成功会师，后因路途艰险，直至三月初四日才到达宽甸东北富察一带。刘綎部在出宽甸时，遭遇并包围了由牛录额真托保、额尔、纳尔赫三人所统领的五百守卫兵。明军在取得小胜后失去纪律，开始四处劫掠，直至发现努尔哈赤的主力，才在阿布达哩岗布阵。


  当时努尔哈赤的策略是：先留下四千兵力防守赫图阿拉，然后派遣皇太极等率领右翼四旗兵埋伏于阿布达哩岗山林中，阿敏率兵埋伏于阿布达哩岗南面的谷地，待刘綎部通过一半时，追击明军的后部。代善则率领左翼四旗兵，在岗北隘口前迎击明军。战斗开始后，刘綎命老弱各持鹿角枝，绕营如城，遇敌则置鹿角于地，转瞬成营，使得后金骑兵不能冲入，明军乘机布置火器，轰击后金军。明军骑兵在火器的掩护下攻击后金军，疲劳后则撤回休息。按照车营战术，刘綎部面对后金军一时间占据了上风。但这时，努尔哈赤派遣间谍冒充杜松的部下前去刘綎部，伪称杜松部告急，催促刘綎前进。刘綎误认为杜松已进逼赫图阿拉，遂命部队疾行，结果进入了后金军已埋伏好的阿布达哩岗。后金军采取的战术与先前相同，先占领制高点，然后由皇太极率领右翼兵登山担任先攻，阿敏则后攻。后金军兵力约三万骑，自密林中伏击明军。明军则因占领制高点失败，仓皇结阵，结果因受代善和皇太极夹攻，无法结成阵势，没能发挥火器优势。双方激战至下午五点多，明军战败，刘綎战死。


  同日，原属刘綎的康应干所部步兵已经完成布阵，驻于富察旷野处。后金军代善部注意到康应干部明军仅持狼筅、长枪，披藤甲，火器较少；而朝鲜兵身披纸甲，着柳条盔，已经将枪炮层层排列。因此后金军先行攻击火器较少的明军。双方接战时突然刮起大风，明军释放火器造成的烟雾被吹回了本阵，后金军则利用明军视线不明的时机，大举冲入明军阵中，击败了明军，康应干仅以身免。


  取胜的后金军面对已经布置好拒马和火器的朝鲜军队，却颇费了一番周折。后金军先攻击的是朝鲜军的左营，结果被拒马所阻，并连遭朝鲜火器杀伤。随后后金军以马群在前，铁骑在后，以兵器驱马。马群撞开拒马，后金军才最终击败了朝鲜军。


  五日，随着驻扎山上的原刘綎部数千浙军残军被后金数百骑扫荡无遗，明军四路大军中的三路已经全部溃败。


  至于南路的明军李如柏部，在出鸦鹘关后，行军缓慢，至虎栏关就按兵不动。虽然经略杨镐在得知杜松和马林两军溃败后即命刘綎和李如柏回师，但刘綎还没得知撤军的消息就被后金击溃了，而李如柏一直观望不前，虽被少数后金部队骚扰，但仍能保存实力退回防线。


  据辽东监军陈王廷记载，萨尔浒之战，明军共阵亡文武官员三百一十余名，损失士兵四万五千八百七十余名、马骡四万八千六百余匹、战车一千余辆，不可谓不惨重。明廷战后总结道：战略上，各路明军准备都极不充分，并且没能很好地执行分进合击的战略，导致被各个击破。战术上，明军因为各种因素，没能发挥出战车的优势，虽然杜松、刘綎部都打得非常顽强，却依旧没能阻挡八旗军的猛攻。万历四十八年（公元1620年）二月，户科给事中官应震上奏指出，杜松的败因是没有利用好车营，并且轻率冒进。同年三月，湖广襄阳府推官何栋如也认为：当时明军中有名将称号的大多只是悍将，只会凭着武勇率领家丁们猛冲猛打；至于纪律执行、战前谋划等方面都非常薄弱，也就更谈不上运用和指挥火器战车作战的能力了。


  另外，当时不少人也指出：明军训练普遍不足，实际战斗能力和车营预设差距很大。就算有演练，也只是按图索骥，都是知其然而不知其所以然。比如问及旌旗、进退、法令，“问之兵，兵不知其故也，问之将，将亦不知其故也”。总之，萨尔浒之战新败后，明帝国朝中关于边防之讨论日益激烈，其焦点主要集中于京营与辽镇的战车应用。之前京营的车营制度一直维持俞大猷所建立的车制和营制，现在遭逢大败，朝臣为谋远虑，有了更新车制、营制的想法。而萨尔浒之战，关外明军精锐损失四万五千多人，开原铁岭之役中，明军也是损兵折将。因此，如何重建辽镇武装力量也成了朝廷的当务之急。


  万历四十七年七月，锦衣卫都指挥使张懋中奏请京营设立新制战车及战车营。张懋中希望将京营和边镇原有的武刚车、辎重车和双轮车改造成名为“铁冲”的单轮轻战车，以五百辆为一战车营，每车配属六人。“前列遮牌，上施铳炮，山川险夷通行无碍。每车六人，二人拥挽，二人持钩镰，为左右翼，二人司火药。”张懋中的京营改造计划规模虽大，但内容较空洞，并不比先前的京营车制和营制严谨，只是抓住了战车小型化的潮流，所以这一大规模改造计划最后并没有得到朝廷的青睐。


  万历四十七年八月，浙江杭州右卫经历程继怡奏请改良炮车及战术。程继怡的改良主要是利用炮车的高度差来解决同高度炮车在轮放时必须移动车体的问题。这样炮车就可以在不移动的情况下轮流发射。
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  ◎程继怡炮车示意图


  除文臣请造战车外，武将也在请造战车。如万历四十八年五月，广西把总李自用上奏请造鹿角车、遁形车和枪车。


  《武备志·军资乘·阵练制》里记载有遁形车和枪车。遁形车是把原先战车上所绘的惊吓马匹用的猛兽立体化，以增强对抗骑兵的效果，有虎车和象车两种。枪车则是以防护力取胜的一种战车。《武备志》所记载的三种枪车中，第一种仅车前有刀枪防护，第二种车头和车旁均有刀枪防护，第三种“塞门架器车”则符合李自用“其制如门刀”的说法。所谓“门刀”，即是指《武经总要》中的“塞门刀车”。这些新式战车的出现，反映出将领们对于提升战车防御力的迫切希望。


  巡视京营工科给事中范济世等则认为，比起改革战车和车营，让明军出城操演更为重要。他提出，京营应该给营中六将各在城外划出一片区域，各配以战兵五千或一万，在各自区域里操演，使军士熟知“地之险易，人之勇怯，时时摆列战车，演放火炮”。六月底到任的京营总督泰宁侯陈良弼也支持范济世的观点。他首先主张让京营战车拥有固定的演习区域，又主张要补齐京营所缺的八百余辆武刚车。


  
    [image: ]

    ◎虎车
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    ◎象车

  


  明帝国的第一次军事改革是由楚党领袖、户科给事中官应震提出的。官应震提出要改革武举，提高应考内容的合理性。以往武举考试只设策论及弓马武艺考核，官应震要求增加“营阵、地雷、火药、战车等项”，以便让考试的内容与实际需求相符合。官应震还提出，要将在武举考试中发现的优秀人才直接派往边镇效力，以增强边防力量。官应震改革武举的建议很快得到批准，并开始由兵部实行。


  明军开原、铁岭之败后，熊廷弼被任命为兵部右侍郎兼都察院右佥都御史，经略辽东。万历皇帝特别给他赐剑一口，“将帅以下不用命者，先斩后奏”。到任后，熊廷弼一针见血地指出，辽东军的弱点首先是兵力分散，其次是家丁部队和一般士卒之间待遇差距过大，最后是训练严重不足。


  因此，熊廷弼针对当地的实际情况，提出了一系列具有实践性的军事措施：第一，针对八旗军暂时还不能正面攻破明军砖石堡垒的现状，下令强化堡垒战术。第二，针对辽东土地肥沃的情况，建议开始屯田，同时做好坚壁清野的准备。第三，下令于关内征调明军精锐。第四，严明军法，斩杀临阵脱逃的裨将刘迂节、王捷、王文鼎。最后，针对明军野战处于弱势的现状，提出八旗军“死兵在前，披重甲，锐兵在后，乘其胜”的战法只有火器配合车营才能对付，并开始增强车营。


  熊廷弼打算在辽东建立配置三四千辆战车的部队，并想从中央和地方政府仓库中调拨四千五百门大炮，重建辽东部队的战力。另外，针对辽东工匠不足，无法大规模普及战车和火器的现实，熊廷弼还奏请朝廷调拨一两千名木匠到辽东打造战车和粮车。


  然而当时明帝国经济崩溃，欠饷不发已是常态，光九边的“京运”和“民运”两项饷银就“欠饷四十四万有奇”，更没有财力支撑熊廷弼的宏大计划。


  虽然由于财政、人事等各方面的原因，熊廷弼的方略没能完美地实行，但他针对明军弱点进行的改革初见成效。在其担任辽东巡抚期内，努尔哈赤一直不敢发动大规模战争，使得辽东军民感叹“数十万生灵皆廷弼一人所留”。
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    ◎努尔哈赤所用宝剑

  


  在熊廷弼的努力下，辽东局势开始稳定。可惜的是，一直在明廷造成内耗的党争再次出现了。万历四十八年五月，八旗军进攻蒲河，明军战损七百人。熊廷弼的政敌，吏科给事中姚宗文无视熊廷弼麾下贺世贤等将领也有斩敌俘敌的功劳，大肆倾轧诽谤熊廷弼，称其“出关一年有余，诸事没有规划；尚方宝剑在手，只是供自己作威作福；拥兵十万，不能斩将擒王”。时值万历皇帝驾崩，天启皇帝继位，最终熊廷弼被迫去职。


  萨尔浒之战对明军的影响极为重大。明军自此不敢再轻视后金军的实力，开始在辽东镇大造战车并改良战车战术。但是，一直困扰着明帝国的党争内耗和财政崩溃依然阻碍着明边防实力的恢复。与此同时，后金也开始研究如何应对明军的车营战术，并积极地寻求火器和相关技术。大明与后金开始走向新一轮的较量。


  
大凌河之战的悲歌


  万历皇帝驾崩，熊廷弼又遭弹劾罢黜，明军政局不稳，边军易帅，接任的袁应泰又是个不知兵之人，这对努尔哈赤来说是个天赐良机，于是他乘势发动了沈阳战役。


  三月，努尔哈赤率领八旗大军攻击沈阳，用船舶携带盾车和扎营的栅栏等工具顺浑河而下，水陆并进。明军侦察到八旗军到来，立刻在城外布阵，并在城墙外挖掘壕沟，沿壕沟竖起木墙。在靠近木墙的地方，明军又挖掘了两条大壕沟，宽三丈，深二丈。明军还用土做成木墙的城垛，并在上面排列火器战车。面对这样守备严密的敌人，八旗军并没有贸然攻打，而是利用明军总兵贺世贤“勇而嗜酒”的弱点，用侦骑数十引诱贺世贤。贺世贤果然率千余骑出城追击，结果被引入包围圈。中伏后的贺世贤且战且却，一直退到城下。可此时后金内应已经毁掉了壕沟上的桥梁，贺世贤无法入城，最后身中十四箭战死。城中的另一位总兵尤世功为了救援贺世贤，出城死战，结果也力战而死。此后，八旗军趁着沈阳城内失去指挥的时机，用盾车云梯进行猛攻。当时战况激烈，明军火炮因为频繁发射而过热，只要装入火药就会被膛温点燃。最终，八旗军在内应的配合下，攻陷了沈阳城。


  沈阳被围之时，辽阳总兵童仲睽、陈策率军来援。这支明军执丈五竹柄长枪，配大刀、利剑、铠甲，是当时辽东明军中的精锐。当这支明军还在渡浑河时，沈阳已经失陷。于是已经渡过河的石硅土司秦邦屏在浑河北岸扎营，童仲睽、陈策则率领浙兵三千在浑河南岸扎营。结果秦邦屏还未筑好营垒，八旗军就已经杀到，秦邦屏率军死战，三次打退八旗军的进攻。最后八旗军凭借盾车的掩护才击败了秦邦屏部。秦邦屏战死后，余部退入浙营，八旗军围之数重。明营中发射火器，对八旗军多有杀伤，直至明军火药用尽，八旗军凭借兵力优势才压垮了明军。最后童仲睽、陈策等挥刀冲突，各杀十余名八旗军后战死。是役，八旗参将布哈，游击郎格、石尔泰战死，士卒折损数千。女真人称此战：“明以万余人当我数万众，虽力屈而覆，为辽左用兵以来第一血战。”


  从沈阳和浑河之战可以看出，当时的八旗军缺乏重火力，面对明军车营的严密防守，要靠诡计和内应来取胜。虽然八旗军想出了“以车制车”的战术，但更多的是以盾车防御明军的投射力量，让八旗军队可以抵近肉搏。这种战术对于缺乏火器或者布阵不完全的明军军队，如浑河北岸的秦邦屏部来说尚且有效，但面对浑河南岸的陈策部就显得很无力了。特别是浑河南岸之战，八旗军依靠盾车防御明军的投射火力，然后以重步兵抵近，试图依靠自身铠甲的防弹性能硬冲，结果在强大的火力攻击下伤亡惨重，直到明军火药用尽，才通过近身战击败了明军。可以说，此战中明军车营战术优势尽显，八旗军虽然获胜但代价惨重。
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    ◎清代沈阳城防图

  


  不过，浑河之战也让努尔哈赤明白了“以车制车”战术是正确的。而攻陷沈阳、辽阳后，八旗军也缴获了大量明军火器，开始尝试建立自己的战车部队。


  天命八年（公元1623年）四月一日，努尔哈赤规定：每牛录遣甲兵百人，以十人为白巴牙喇，携炮二门、枪三支；四十名为红巴牙喇，携炮十门、枪二十支，其中十人携盾车二辆、水壶二个；黑营五十人，携炮十门、枪二十支，其中二十人携盾车二辆。
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    ◎后金军所用铠甲

  


  可以看出，在努尔哈赤起兵八年后，火器与战车在八旗军中的比例已经很高了。由此可见，虽然很多人认为八旗是骑射立国，但他们首先倚重的是重装步兵突击，后来很快转为依托火器与战车。八旗甚至规定“遇敌若无盾车，切勿出战”，并有因未携带盾车就贸然投入作战而获罪的记载。


  努尔哈赤死后，继位的天聪汗皇太极更加倚重火器。他以满人勋贵佟养性为指挥官，以汉人为兵丁组建炮兵营，同时大力仿制红夷大炮，最终于天聪五年正月仿制成八旗第一门红夷大炮。至此，八旗军通过收编以及仿制，拥有了红夷大炮之类的重型火炮，并且凭此创立了车营战术，拥有了野战条件下正面击败明军火器车营的实力。而这种实力将在1631年的大凌河之战中体现出来。


  不过，要说大凌河之战，就要先把时间退回到崇祯二年，也就是后金天聪三年（公元1629年）十月。当时皇太极以喀喇沁台吉布尔葛为向导，出沈阳，经都尔鼻（辽宁彰武），进入科尔沁，至青城扎营，打算迂回入边，突袭北京。大贝勒代善和三贝勒莽古尔泰都不同意这次远征，但皇太极硬是以一己之力促成了远征。八旗军于二十四日到达老河，皇太极“各授以计，分兵前进”。然后八旗军从喜峰口突入塞内，连下数城，逼近北京。明将袁崇焕得知后立刻星夜驰援京城，同时急调大同总兵满桂兵马五千、宣府总兵侯世禄兵马两千，前往救援北京。
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    ◎复原操演中的后金红夷大炮

  


  不过，由于此前袁崇焕擅杀毛文龙，导致崇祯对其疑心极大，且当时谣言四起，关于袁崇焕通敌的言论不绝于耳，加之崇祯本身就是一个疑心病很重的人，这一切都导致崇祯宁可相信蒙古将领满桂也不相信袁崇焕，最后直接将袁崇焕逮捕下狱。


  可在这个当口抓走一军主帅，直接导致了明军的再次崩溃，名将祖大寿更是直接东走山海关。此后，剩余明军被迫以区区数千精锐与八旗主力野战，导致蒙古将领满桂于永定城外战死。


  当时八旗诸将争请攻城，但皇太极认为明王朝“疆域尚强，非旦夕可溃者，得之易，守之难，不若简兵练旅，以待天命可也”，撤军东返。在这种情况下，明廷被迫启用了已逾古稀之年的大学士孙承宗。之后明军反攻，夺回了被八旗占领的永平四城，守城的贝勒阿敏逃跑。


  崇祯四年（天聪五年，公元1631年）正月，永平四城夺回后不久，孙承宗便东出巡关，准备重新整备关外防务。经过崇祯批准，他决定先修筑大凌河城（大凌河中左千户所），以连接松山、杏山、锦州等城。因此，总兵祖大寿、何可刚等率领十余名副将正式前去动工重建。


  皇太极知道后表示：“坐视汉人开疆拓土，修建城郭，缮治甲兵，使得完备，我等岂能安处耶？”同时声称明帝国的精锐皆在此城。七月二十日，皇太极率领八旗部队从沈阳出发，八月一日，臣服于后金的蒙古部落领兵前来会合，驻扎于旧辽河。


  八旗军会合了蒙古人之后，兵分两路，一路由贝勒德格类、阿济格、岳拖率兵两万，经过义州驻扎在锦州和大凌河之间；一路由皇太极亲自率领，走白土杨，趋广宁大道。两军约定六日会于大凌河城。


  由于大凌河七月中旬才开始重建，辽东巡抚丘禾嘉又擅自做主同时修复右屯城，分散了人力物力，此时大凌河城仅修复了一半。大凌河城中原有官兵一万六千零二人，后派出买战马和镇守宁远二千二百人，所以战兵只剩一万三千八百零二人，另外有夫役商贾一万多人，总人数不超过三万。


  如前文所述，八旗军此时已经拥有了大量火器，甚至拥有了红夷大炮，因此不会像过去那样面对明军的炮火被动挨轰或靠前面的死士用命来填。皇太极决定采取围点打援战术，八旗军开始围城并环城挖掘壕沟。据记载，该壕沟周长三十里，城与壕之间有三里。壕沟深一丈，宽一丈，壕外砌墙，高一丈，墙上有垛口。八旗军又于墙内五丈处掘壕，壕沟宽五尺，深七尺五寸。八旗各个军营外也挖掘壕沟，深五尺，宽五尺。八旗军的这一系列动作截断了大凌河内外的交通。另外，此次围城，部分蒙古部队作为八旗的后备队也参与其中，不过他们没有参与挖壕，而是利用其机动性强的特点扫荡明军侦骑和截断通讯。


  城中明军发觉皇太极的意图后，也曾派遣百余骑兵出击，试图破坏八旗军的土木作业。但出击的明军被皇太极派遣的八旗精锐巴喇牙（此时已改名为护军）击败，都司王延祚被俘。壕沟挖好后，皇太极命令佟养性率领汉军将火炮布置在通往锦州的道路上，以阻击明军来援。


  面对八旗如此严密的防守，明军也惊叹：“逆奴围凌，连挖四壕，湾曲难行，器备全全，计最狡矣！故虽善战如祖大寿，无怪其不能透其围！”


  八月十六日，锦州派兵两千来援。二十六日，丘禾嘉与吴襄、宋伟合兵六千开往大凌河，在长山（大凌河城东南）与八旗军接触，败回。九月十六日，皇太极决定亲自出击锦州，断绝明军对大凌河的支援。他先下令让一百名八旗军诱敌，自己率主力埋伏在小凌河岸边。七千明军贸然出击，被诱入埋伏圈。见到明军中计，皇太极亲自带领巴牙喇冲锋，击败了该部明军，然后乘机进军至锦州城下，大批明兵被逼入城壕。在这场战斗中，多铎坠马差点战死，可见战斗之激烈。


  此战之后，皇太极继续设计，命一部分八旗军伪装成锦州援军，引诱祖大寿出战，自己则率领巴牙喇再次埋伏起来。祖大寿中计后出城遇伏，最后仓皇退回城内。皇太极下令将抓到的明军俘虏集体屠杀。


  战后，大凌河城内可谓一片愁云惨淡。城中粮草将尽，连原有的七千战马都几乎倒毙殆尽，只有七十匹可以骑乘。军民死者过半，幸存者只能以马肉为食。虽然如此，明军依旧决定死守，不肯投降，期待着朝廷的援兵。


  二十四日，明军援兵终于到来。监军张春会同吴襄、宋伟等战将百余员，率领四万步骑渡过小凌河，列车营与八旗对峙。二十七日，明军拔营向大凌河城推进，在距城池十五里处的长山与八旗交战。皇太极准备在明军战车到位前冲垮对手，但这次和以往不同，明军一开始便摆出了车营，所以没有像萨尔浒之战时那样措手不及，也没有像浑河最后关头那样寡不敌众，双方可谓是真正的面对面较量。明兵岿然不动，齐发枪炮，声震天地，铅子如雹，矢如雨霞，直接击退了八旗左翼的攻势。于是皇太极命令火炮营行动，用大炮和火箭摧毁了明军的东部车阵，右翼八旗一拥而入，先前遇挫的左翼也随后跟进。此时明军中的吴襄见势不妙，直接率部逃跑。但张春则重新集结剩余部众与八旗军缠斗（“其余少半之敌，复聚列阵”）。最后，被逼无奈的明军只能火攻。女真人记述道：“时有黑云起，且风向我军，明兵趁风纵火，火燃甚炽，将逼我阵。”但有时候运气也是战争决胜的条件之一，当时“天忽雨，反风向西，火灭，明军反被火燎”。战至此时，其实战局基本已定，但明军依旧鏖战不已。皇太极投入最后的盾车部队，“列行营兵车盾于前，护军、蒙古兵及厮卒列于后，于是营兵推战车近敌，纵马兵发矢冲击”，依靠多兵种配合，八旗军最终击败了明军。


  可以说，八旗军在大凌河取得胜利最重要的原因就是重用汉人投降过来的炮兵。当时八旗军给汉军“一等炮手赏银八十两，二等炮手赏银五十两”——要知道，明军的选锋兵一月收入也不过二两银子——同时对管理的军官也给予厚赏：“管红衣炮甲喇章京各赏牛一头、妇女二口”。八旗军依靠缴获和模仿制造的火器，成立炮兵营，与盾车配合，最终打破了屡冲不破的明军车营。


  此战中明军一开始就摆出了车营，在一段时间里让八旗军束手无策。可以想见，萨尔浒之战后的一系列会战中，如果明军能够正确运用火器与战车，或许就不会接连惨败了。但是历史没有如果，通过之前的一系列会战胜利，八旗军已经积累起了能够正面击破明军火器车营的力量。


  其实，车营的主要力量来自于投射火力——火器，这一直是明帝国最为倚重和擅长的。但是，明帝国在内外交困之下，一直不能真正发挥其作战效能。相反，八旗军作为一支新兴的武装力量，虽然野蛮残忍，但骁勇善战；后金作为一个新兴的政权，虽然以劫掠和屠杀为手段，但能保证其高效运转。最终，后金八旗从不同方面建立了对明帝国的军事优势，甚至在火器数量上都占据了优势。


  大凌河血战的结局其实正揭示了这一点。此战正式宣告明军已全面失去军事优势。此战后，明帝国边防线的全面溃败就只是时间问题了。
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  明朝末年，一位饱读诗书的文人投笔从戎，在前线中写下“多了从前学杀人”这句诗，他便是明末抗金将领袁崇焕，这句隐隐透露出一股杀气的诗出自其所作的《遇诃林寺口占》。古代能够杀人于无形的，莫过于火器。铳、炮等火器与刀、枪、剑、戟等冷兵器相比，一是杀人速度快，很多受害者只听耳边轰隆一声响，还没弄明白是怎么一回事儿，就已经一命呜呼了，根本没有机会看清楚如闪电一般的弹丸穿入自己体内的轨迹；二是射程远，铳一般比弓的射程远，而一些大炮的射程更是达到数里，任何弓弩都望尘莫及；三是火力猛、覆盖范围广，特别是那些可发射一百几十个弹丸的火炮，能在刹那之间杀伤数人甚至数十人，而形成的空气冲击波，同样能对生命造成威胁，让对手防不胜防；四是威力大，能够以排山倒海之势对坚固的要塞进行摧枯拉朽式的毁灭性攻击。1626年（明天启六年，后金天命十一年）正月，袁崇焕凭着威力巨大的火器——红夷大炮，在宁远城上打死了众多骑射娴熟的后金士兵，甚至江湖传闻，历史上威名显赫的清太祖努尔哈赤即是死于此炮之下。


  铳炮类远程火器射出的弹丸，令人防不胜防，套用一句成语，叫作“迅雷不及掩耳”，所以，从其诞生之日起便开始取代弓弩等传统冷兵器的位置。而种类繁多的火炮，更是火器中的佼佼者，现在被人们誉为“战争之神”，它威力如此巨大，在古往今来的历次战争中尽显英雄本色。第二次世界大战后，尽管核武器、导弹等新式武器得到了飞速的发展，然而，火炮仍然在一场接一场的局部战争中风采依旧。火炮的历史源远流长，在我国古代，“炮”的最初意思是指“抛石机”。抛石机与火炮相比落后很多，但也曾经令很多守城的军人闻风丧胆。它是利用杠杆原理，以机械力抛射石块来打击目标的。远在春秋战国时期，人们就开始使用这种武器了。从两汉、三国、两晋、南北朝，一直到唐以后的宋、元朝，抛石机稳占了重型摧毁型兵器的霸主地位，成了攻击坚城的主角。


  13世纪初，蒙古人以蒙古草原为中心向世界全面扩张时，就非常倚重抛石机，1252年（南宋淳祐十二年），蒙古大汗蒙哥的同母兄弟旭烈兀率大军西征西亚，一路势如破竹，曾经多次利用抛石机攻克穆斯林戒备森严的各类城堡。各种抛石机中最负盛名的当算“襄阳炮”(1)，这种新式抛石机，其长长的炮梢放置在两个炮架之间的横轴上面，可以绕着横轴一上一下地转动。炮梢好像一把在市场上做买卖的秤杆——前端悬挂着一块巨石（或铁砣），与吊在秤杆头部的秤砣非常相似；而炮梢后端系着一个用来放置石弹的“甩兜”，仿佛是拴在秤杆尾部用来装盛货品的吊盘。通常，炮梢前端的巨石（或铁砣），其重量比后端“甩兜”里面的石弹重十二倍左右，当发射时，只需将钩住炮梢后端的活钩从炮架上突然松开，悬挂在炮梢前端的巨石（或铁砣）会迅速下坠，致使其后端向反方向骤然升起，结果是“甩兜”中的石弹受离心力的作用而被抛掷出去。


  继蒙哥之后任蒙古大汗的忽必烈在1273年（元朝至元十年，南宋咸淳九年）派军南下攻打襄阳时，就动用了能够抛射一百五十斤巨石的襄阳炮，布置于城的东南隅，每抛一次石都声震天地，所击之物无不糜碎、入地数尺。宋朝襄阳守将吕文焕面对巨大的军事压力，感到异常恐惧，不得不献城投降。接着，该炮又在攻破谭州（今湖南长沙）、静江（今广西桂林）之战中出尽风头。
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    襄阳炮

  


  火炮既与抛石机同被古人称之为“炮”，就注定要在战场上担负起与抛石机同样艰巨的任务，而且还要干得更好。火炮的横空出世，完全得益于火药的发明。这个伟大的发明与古代的炼丹家们炼制丹药有关。炼丹家们进行烧炼时，经过不知多少次的反复试验，终于获得了包括硝、硫磺、炭等三种药料在内的配方，这种能够着火的配方虽然不能令人延年益寿，却可以在经过不断的改进后应用于战争，提升部队的战斗力。由此可知，火药从距今一千多年前的诞生之日起，就意味着一场伟大的军事革命即将来临。
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    襄阳炮攻城图

  


  火药最早应用于军事是在唐末藩镇割据的战事中，《九国志》记载904年（唐天复四年）发生了豫章（今江西南昌）之战，吴王杨行密的军队在攻城时使用了当时称为“飞火”的火器。他们将火药捆绑在箭镞上面，射向城中，同时，还抛掷了用纸包裹的火药，这种球状物的易燃品燃起的熊熊烈火，能够焚毁一切。可见，火药在战场上的首次亮相，就与攻城紧密地联系在一起，并走上了最终取代抛石机的第一步。


  10世纪，北宋建立，结束了唐帝国灭亡之后的长期分裂局面，可是紧接着又和辽、西夏等国家发生了长期的战争，在风云变幻的时代背景里，火药顺理成章地进一步发展起来。1044年（北宋庆历四年），北宋在官修的《武经总要》一书中记载了世界上最早的三个军用火药配方，在这三个配方里，硝、硫磺、炭的含量占了总量的八成以上，表明其配置更加合理。这促使火箭、火炮（一种球状抛射兵器）等火器的性能得到增强。那时的火药武器除了火箭、火炮外，还有火鹞、火蒺藜、火罐、火油柜等林林总总的燃烧性及爆炸性火器，而其后产生的管形火器尤其引人注目。


  管形火器，就是将火药放入管子里发射的武器。说起管形火器，人们的脑海里就不由自主地浮现出影视作品里常见的机关枪扫射、大炮轰鸣的画面，其实，管形火器刚被创制出来的时候，不可能有后来那么风光。说来话长，当北宋灭亡后，偏安一隅的南宋继续与入侵中原的金国对峙。《德安守御录》记载宋人陈规在出任德安知府时，制成了世界上第一支管形火器——火枪，用来保卫国土。据研究，火枪是用巨大的竹筒制成，作战时点燃竹筒里的火药，可以喷射出火焰攻击目标。类似的火器，还有北方金国人发明的飞火枪及火枪等等，《金史》记载赤盏合喜、蒲察官奴等将军曾用这类兵器装备部队。说到这，疑问就产生了，北方缺竹，金国人用什么制造圆筒呢？是用铜、铁等金属吗？当然不是，那个时候的工匠们还没有用金属造枪管的先进意识，金国人用来代替竹子的不过是由多重厚纸卷成的圆筒而已。上述这些火器都是依靠喷射出来的火焰焚烧目标，而从各类枪管喷出的火焰也不是很远，要想在更远的距离杀伤敌人，那必须要开发出能够发射弹丸的枪支。
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    《武备志》中的竹制火筒，采自《武备志》卷一百二十九

  


  1259年（南宋开庆元年），南宋寿春军民研制出了世界上最早可以发射弹丸的枪，《宋史·兵志》记载枪名叫“突火枪”，它发射的弹丸名叫“子窠”。突火枪的射击原理是点燃枪管里的火药，利用火药迅速燃烧产生的气体膨胀力，推动弹丸射向目标。突火枪同样用巨竹制成，而它所发射的“子窠”究竟是用何种材料制成，至今仍然是一个谜。而竹与木制成的火枪，一直到明代仍有使用，例如明代军事家茅元仪编著的《武备志》中就收录了一些竹木枪炮，可供参考。


  说了这么多，下面该轮到金属制造的管形火器出场了，世界上最早的金属管形火器实物，是我国1970年7月在黑龙江省阿城县半拉城子出土的单兵使用火铳。该火铳用铜制成，由发射弹丸的前膛、填充火药的药室以及能够安装上长木柄的尾銎这三部分组成，它的重量为3.55公斤，全长为34厘米，口径为2.6厘米。考古学者认为，该火铳的铸造时间是在13世纪末至14世纪初，即是元代中期的产品。


  枪要有弹才好用，有了金属管形火器，那么，金属弹丸是什么时候出现的呢？有关这方面的记载，最早出现在明朝人徐勉之的《保越录》中，据书中记载，元末天下大乱，群雄并起，朱元璋与张士诚于1359年（元朝至元十九年）在绍兴交战，当时朱元璋的部队就使用过铁弹丸、火箭等武器。不过，金属管形火器发射石弹的历史可能比发射金属弹丸的历史要早一些，就像前文所说的，炮这种金属管形火器既与抛石机同被古人称之为“炮”，那么，金属管形火器与抛石机一样发射石弹，又有什么值得大惊小怪的呢？当然，无论哪种金属管形火器发射的石弹，都比襄阳炮这种抛石机抛射的一百五十斤的巨石要小得多。
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    阿城县半拉城子出土的元代铜火铳

  


  用金属管形火器发射金属弹丸，标志着我国古代火器应用已经渐趋成熟，而这个阶段发生在元代。的确，元朝已经产生了有模有样的枪炮，而各类金属管形火器也形成了大、中、小之分，应用的范围也比以前广泛。例如，《元史》记载1363年（元朝至正二十三年），一位名叫达礼麻识理的大臣在上都组建了一支以“什”（十人为“什”）、“伍”（五人为“伍”）为建制的部队并装备了火铳。不过，元军使用金属管形火器作战的例子比较少，相反，四处造反的群雄使用火器作战的例子比较多，特别值得一提的是灭亡元朝、建立明朝的朱元璋，他的军队多次大规模使用各种火器作战，是火器作战史上的亮点。


  1366年（元朝至正二十六年），平江（今江苏苏州）爆发了大规模的攻防战。朱元璋派遣军队围攻困守于城里的张士诚时，动用了大、小将军筒等火器与襄阳炮等抛石机，由于火器在轰击城池时有出色表现，故抛石机不再独领风骚。而火器彻底取代抛石机是在其后的明朝，那时，国产火器得到大力发展，外国的新技术也陆续引进，致使各种火器琳琅满目，可以攻坚的火器有大将军炮、发熕、佛朗机、攻铳、红夷大炮等等。特别是红夷大炮，在我国火炮发展史上具有重要的地位，它作为新科学技术的成果，是以口径为基数，按一定比例倍数而设计的，而且在铸造时强调让精通数理的人来操作（在那之前，制炮的炮匠基本靠经验来设计炮的长度与口径），显得更加规范。因为采用先进的模铸法浇铸，使得红夷大炮的炮管没有铸缝，承压力强，所以射程更远、威力更大。用该炮来攻击由砖块筑成的一些城池关隘，往往令城墙破损不堪，甚至崩塌。随着这些新一代重型摧毁型利器的出现，古老的抛石机终于离开了战争的舞台。


  明代种类繁多的火器不但可以攻坚，还可以用来防御及野战，当时明军无论是陆军还是水师，均装备了大批火器，还成立了专业的火器部队。明代中期，使用火器的军人在军队编制中的比例从明初的10％发展到1/3。而到了明代中后期，在一些步兵营中，使用火器的军人竟占了编制的50％。这类步兵营就驻扎在蓟北长城一带，领导者是中国历史上的名将戚继光。以枪炮等火器为例，那时候除了竹制、木制之外，还有由铜、铁等金属铸制而成的；而口径从数十毫米到数百毫米不等；长度从数百毫米到数米不等；重量从数斤到数吨不等；发射的弹丸有大有小，分别有石弹、铁弹、铅弹、铜弹等等。根据古籍记载，射程从十步到数十里都有。(2)


  明代，各类火器的区分界限尚不明确，而称呼也不规范。“铳”（又叫“筒”，相当于枪）、“枪”、“炮”等称呼互相混淆。例如“炮”，不但可以用来称呼管形火器，也能够用来称呼一些地雷、火箭。后来，《明史·兵志》对明代火器进行总结时，只是将各类火器含糊地划分为：“大者发用车，次及小者用架、用桩、用托。大利于守，小利于战。随宜而用，为行军要器。”


  看来，口径与重量比较小、能够用手持着作战的管形火器，一般称作“枪”或“铳”。据不完全统计，明代比较著名的枪铳有手铳、神机铳、三眼铳、六合铳、鸟铳、快枪、噜密铳、西洋铳、掣电铳等。而口径与重量比较大、需要放在各种炮架与车辆上作战的管形火器称为“炮”。比较著名的炮有盏口炮、碗口炮、大小将军炮、发熕、佛朗机、虎蹲炮、飞山神炮、提心铳炮、攻戎炮、叶公神铳车炮、灭虏炮、百子连珠炮、铅弹一窝蜂、红夷大炮、西洋炮、龙贡满天星、混江龙等。此外，还有喷火的喷筒类火器、埋在地下引爆的地雷类火器，以及各种炸弹、火箭等等。


  明代军用火药也得到了较大的发展，产生了近百计不同的火药配方以提供给燃烧、爆炸等不同类型的火器使用。仅就枪炮的发射火药而言，硝、硫磺、炭的三种成分组合分配比例，有的已经非常接近近代或现代标准的黑火药成分。因此，用枪炮攻击目标时就显得越来越轻松，只需将火药点燃即可，可以重复多次。相比之下，普通士兵射箭时不停地拉硬弓会气喘如牛。至于弩，大多数在射击时都比较麻烦，就以拉弦为例，有的人要用脚踏，有的要靠腰力拉扯，还有的要拿铁钩、木棒等工具协助操作，甚至有时需要几个人互相配合才能将弦拉开，弄不好随时都得使出吃奶的劲儿来回折腾。正因为种种便利，军队渐渐用枪炮代替了弓弩。不过，回顾一下历史，就会发现明代的枪炮长期存在着难以克服的缺点，例如装填弹药的速度慢、发射程序繁琐、长时间射击时枪管会发热等，所以还远未能完全取代刀、枪、剑、戟、弓弩等冷兵器。


  从盘古开天地，到鸦片战争为止，我国改朝换代频繁，不知有多少个政权兴亡交替。政权是维护统治阶级利益的暴力机构，军队是统治阶级的柱石。军人们赖以作战的兵器，从赤手空拳到石块，到青铜，到铁与钢，直到火器，而其中的明朝，正是火器获得空前大发展的时代。这种颇具威力的兵器在明朝开国时发挥了不少作用，在明代中后期抵抗外侮时也厥功至伟。然而，这类东西一旦被帝国的敌人所掌握，必定会带来不测的后果。可见火器是一把能伤人伤己的“双刃剑”，它与明朝的盛衰息息相关，从中可以对风云激荡的明代军事史起到“窥一斑而知全豹”的作用。


  


  ————————————————————


  (1) 襄阳炮本叫“回回炮”，又叫“西域炮”，是一位名叫“亦思马音”的西域人设计制造的，后来因攻打南宋的襄阳而声名大噪，因此而称之为襄阳炮。


  (2) 需要指出的是，古人所谓的射程数十里有点夸大其词。


  
第一章　建功立业
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一　连续射击


  古代枪炮在实战中的缺点是装填弹药的速度慢、发射程序繁琐，打完一发弹丸后，重新装配弹药要消耗太多的时间，这个难题深深地困扰着枪炮手，因为如果对手是骑兵，早就挥刀跃马奔驰过来了。故此，枪炮必须要迅速连续射击才能在战斗中摆脱被动局面并威慑对手。可是，初期的简陋火器肯定不能与具有连续射击功能的现代精良枪械相比，那么古人是如何解决这一难题的呢？其实，我们不应该低估古人的智商，这个难题在大约元末明初金属管形火器出现后不久就解决了。这当然要从灭掉元朝的明太祖朱元璋说起。
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    朱元璋之像

  


  朱元璋于1328年（元致和元年，天顺元年，天历元年）9月出生于濠州（今安徽凤阳），自幼家境贫困，却天赋异质、聪明过人。他胸怀大志，在元末天下大乱之时毅然从军，投靠濠州的义军将领郭子兴，从普通一兵干起，很快便步步高升，成为独当一面的军政要员。在长江以北地区转战的过程中，他注意招纳人才，使自己的实力不断得到扩充。1355年（至正十五年）郭子兴病死时，朱元璋已经羽翼渐丰。同年6月，朱元璋率军渡过天险长江，南下开拓根据地。在残酷的战斗中，军中不少高级将领相继阵亡，而他作为幸存者，最终如愿以偿地成为这支部队的最高统帅，占领集庆（今江苏南京）这个传统上虎踞龙蟠的形胜之地，收降军民五十余万，奠定了争霸江南的基础。


  言归正传，该谈到朱元璋与火器的联系了。朱元璋打天下必然离不开火器，他最早与火器打交道是在南渡长江的前夕，当时他驻军于江北的和州，正多方招兵买马以等待时机，在此期间，一个名叫焦玉的匠人前来求见并献上几十条“火龙枪”。《火龙经》记载军中将领徐达奉命派人试射，证实这种武器能够洞穿一层皮革，朱元璋非常高兴，认为拥有这种犀利的兵器，取天下更加容易。遗憾的是，火龙枪的样式及具体构造如今已经失传，后人无从知晓。但是从元末明初保存至今的大批火器实物表明，朱元璋及他的对手装备得更多的枪铳类火器是“手铳”。


  手铳的各种型号不一，据保存至今的实物，其长度一般为4.2至4.5厘米，口径2厘米左右，重约5至9斤，由发射弹丸的前膛、填充火药的药室以及尾銎三部分组成。其中，尾銎可供将士们在作战时插入长木柄，这样，两手抓紧木柄就可以将手铳举起来射击。如果在铳身加固4至5道的横箍，还可以起到防止爆膛的作用。作战时只要点燃手铳药室外面的引信（通常是左手持铳，右手点引信），弹丸会迅速射出。但是，那时候的手铳还没有准星及照门，因而射击的准确度比较差，在不瞄准的情况下想射中目标主要依靠运气。朱元璋军队南征北战，处处可以看到手铳的身影。


  朱元璋首次使用火器作战是在与张士诚争霸的时候，当时朱元璋已经攻下集庆（改名为“应天”），接下来便与盘踞在浙西的一代枭雄张士诚发生了摩擦。寻根究底，张士诚也是元末造反的群雄之一，他出身盐贩子，乘局势动荡之机崛起于江北淮东，不久渡江南下，占领以平江（今江苏苏州）为中心的浙西一带地区，与随后南下的朱元璋毗邻而居。一山难容二虎，两人由摩擦发展成大规模的武装冲突，动用火器拼了个你死我活。


  1359年2月发生的绍兴之战是两军动用火器交锋的一大体现。据《保越录》记载，张士诚的手下吕珍坚守于城内，顽强地抵抗朱元璋所部的进攻，他指挥部属冒着枪林弹雨，以火筒、火箭、炮石从城上往下射击，接着又出奇兵冲出城外反击。为了确保击中敌人，他下令部属以数十条火筒对着目标同时开火，因而取得了一些战果，把对方的将领蔡元帅打得倒地不起。不过，这样的齐射是一次性的，射击完便难以为继了，那时还没有办法保持连续射击，做到用优势的火力长时间地压制着对手。尽管如此，张士诚所部的火器还是给对手造成不小的威胁。


  不久，朱元璋的部将胡大海也以牙还牙，使用了火筒、铁弹丸、石炮等火器，在弓箭等冷兵器的配合下进攻，然而始终拿不下绍兴，并在反复较量的过程中付出了一定的伤亡，不得不撤走。虽然攻城受挫，但胡大海所部在此战中首次使用了金属弹丸——铁弹丸，这具有历史性的意义，值得在战史上记下浓墨重彩的一笔。
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    洪武手铳图

  


  
    [image: ]

    洪武手铳剖面图，作者绘画
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    胡大海之像

  


  朱元璋的军队用火器攻城，也必定会用火器守城，这叫“风水轮流转”。1362年（元至正二十二年）3月，张士诚令其弟张士信、吕珍率军万余反击朱元璋，包围了诸暨。守将谢再兴抵抗了29天之后，援军在胡德济的带领下终于赶到了。当时到处传闻朱元璋又派出了新的援军，正在日夜兼程赶来。张士信、吕珍所部害怕遭到守军与援军的内外夹击，从而军心不稳。胡德济、谢再兴两人决定乘隙出击，他们事先让将士们饱食一顿，等到夜深人静时，再一齐出城高声呐喊以虚张声势。他们一边敲锣打鼓，一边用铳炮射击，装作大批援军已经来到的样子。张士信、吕珍果然大惊失色，争路而逃，部属自相蹂躏，惨败而归。


  这些战例表明火器已经在陆战中广泛使用，那么水战又如何呢？历史记载朱元璋确实在水战中大规模动用过火器，而且过程非常精彩，下面会详细介绍。不过，有胆量与朱元璋进行水战的不是老对手张士诚，而是野心勃勃的陈友谅。


  陈友谅，沔阳人（今湖北仙桃），渔民出身，乘天下乱成一锅粥的机会浑水摸鱼，投靠湖广起义军徐寿辉部，没过多久，他便削尖脑袋费尽心机钻入了领导层，做了领兵元帅。按照这个升官速度顺利发展下去，下一步必是弑主自立，另起炉灶了。果然，他经过精心策划，在1360年（元至正二十年）闰五月杀死了徐寿辉，称帝于长江边的采石五圣庙中，国号“汉”，地盘横跨湖广、河南、江浙与江西的部分地区。但他还不满足，企图顺着长江而下，一口吞并朱元璋所部。然而骄兵必败，汉军在应天城下中计受挫，顶不住朱元璋强大的反攻，接连丢掉了太平、安庆、江州，一直倒退回了武昌。


  陈友谅虽败，但实力犹存，他利用朱元璋主力回师江北之际，在1363年4月倾巢而出，以号称“八十万”的水陆大军包围了重要的战略枢纽地点——鄱阳湖边的洪都（今江西南昌），同时，顺势攻取了吉安、临江、无为州。


  此战成败的关键在于能否迅速攻克洪都。庞大的汉军水师经长江口进入鄱阳湖，集结于洪都周围。这支水师有丰富的攻坚经验，但他们不是凭着当时的先进武器——火器来攻城，而是依靠巨舰。巨舰攻城不是天方夜谭，1360年闰五月，陈友谅在进攻长江边的太平城时，动用舰只乘水涨之机紧挨在太平城西南边的墙垣而停泊，就这样，一群群的水兵们轻而易举地从高大的舰上跃上城墙，一举破城。


  汉军的巨舰巨大到了什么程度？据《明实录》《纪事录》诸书所载，它高达数丈，上下分成三层，楼层与楼层之间互相听不见说话，每一层都放置了走马栅，可容得下三千余人。这类记载虽然夸张，但巨舰的体积远超于同类船只的事实却是毋庸置疑。


  这一刻，陈友谅打算故技重施，力图以巨舰强行停靠在鄱阳湖边的洪都城墙，再重演攻克太平城的一幕。谁知，巨舰怎么也靠近不了城墙，原来守军吸取了太平之战的教训，事先已经将俯瞰湖泊的城墙重新改建，向后移了三十步。


  鄱阳湖里的汉军水师面对着可望而不可即的城墙，望洋兴叹，只好以步兵强攻。汉军步兵携带着箕形的竹盾登上岸，如蚂蚁一般向洪都城抚州门拥来，有几处城墙在汉军不惜代价的进攻之下坍塌了，城池眼看就要失守。在这个关键时刻，洪都守将邓愈率领一支装备着火铳的军队及时出现在城墙破损口处，集中所有的火力进行猛烈的反击，立即打了对方一个措手不及。


  疲惫的汉军，其竹盾在防备利箭与石块时已经残破不堪，现在难以再抵挡火铳射出的如电光石火般的弹丸，只好暂时撤退。


  邓愈抓紧时间，试图在城墙的破损之处竖立起一排排的木栅以加强防御。汉军不甘心功亏一篑，又舍命上前，踏着尸体来攻城。守军只好一边用火铳射击，一边立栅，连洪都城里最大的官——都督朱文正也亲自赶来督战，经过一个通宵的苦斗，守军终于粉碎了汉军的袭扰，筑好了排栅，成功堵塞了防御阵线上的缺口。不久，激烈的争夺战又转移到新城门一带，出任指挥之职的薛显同样击退了来犯之敌。


  洪都守军既然已经使用火器，攻城一方理应同样用火器还击。可是，汉军在随后发动的攻势中仍然主要靠冷兵器，这说明他们装备的火器不多，归根结底，是陈友谅漠视火器，根本没有大量使用这种新武器的意识。


  汉军接连攻城失利，便重新补充竹盾等攻城器械，集中力量转而进攻水关，企图破栅而入。他们抓住守军的火铳装填弹药时比较慢以及不能够快速连续射击等弱点，以破釜沉舟的气势，不惜伤亡地冲来。在城内督战的朱文正眼看光用火器已经难以制止对方凭着人多势众而发起的进攻，便果断改用冷兵器，命令将士们把手中的长槊伸出木栅外面，不断刺杀蜂拥而至的汉军。栅外的汉军没有退缩，前面的人大胆地伸出手来抢夺长槊，后面的人继续拼命突进。朱文正见形势不利，立即要求守军改用铁戟、铁钩等兵器向外猛刺。这些武器的枪尖旁边都有横向伸出的铁钩，难以用手抢夺。伸手抢夺的汉军全部被铁戟及铁钩划得鲜血淋漓，在无隙可乘的情况下又一次退了回去。


  就这样，洪都守军在守城的85个日日夜夜里，不知击退了多少次汉军的疯狂进攻，终于盼来了援兵。


  当洪都被围的消息传回后，朱元璋不敢怠慢，纠集了二十万大军赶来增援，同年7月，到达长江至鄱阳湖的入口处。他首先部署军队封锁了这一带，再浩浩荡荡地开入鄱阳湖。陈友谅不得不暂时停止对洪都的围攻，转而全力对付朱元璋。


  汉军的战舰首尾相连，全部涂成了红色，分为大、中、小三种，按照史书夸张的记载，这支部队除了拥有可容三千人的巨舰之外，据说还有可容两千五百人的中舰与两千人的小舰。而涂成白色的朱元璋军队的战舰尽管体积比较小，但是机动灵活，也有一定的优势。


  双方水战的战术既有相同之处，也有差异。相同之处是他们都鼓励“接舷战”(1)。不同之处是汉军自恃战舰巨大，可以任意横冲直撞，力图将对手的小舰撞毁击沉；而朱元璋军队的小舰则充分利用反应敏捷的特点，擅长布置各种火器伺机出击。


  这里需要特别提一提朱元璋水师装备的大量火器，《纪事录》记载在参战的火器当中，有火铳、大小将军筒、大小铁炮、大小火枪、火箭、神机箭、火蒺藜以及燃烧性火器“没奈何”等。下面先对枪炮等管形火器的性能做一介绍：


  火铳，比较有代表性的是“手铳”。前文已提到，不再赘述。


  大小将军筒，即大小将军炮，因威力比较大，因此冠以“将军”之名。根据保存至今的一种大将军炮，炮身长约80厘米，口径22厘米，重34.8公斤；另一种小将军炮长约55厘米，口径7.3厘米，重约20公斤。
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    大将军炮，采自《四镇三关志》之《建置》

  


  大小铁炮，炮型类似于将军炮。元代的炮多用铜制造，后来进一步发展为铁制，仅就成本而言，铁炮比铜炮便宜得多。古代最先使用铁炮的是朱元璋军队，根据保存至今的文物，大铁炮的炮身长约100厘米，口径21厘米，尾长10厘米。在这里要指出的是，这类炮为长条形的直筒状，炮口不再像盏口炮及碗口炮那样呈喇叭状敞开，因此比盏口炮及碗口炮的膛压要大，射程更远。为了防止爆膛，炮管外面有四五道横箍，两侧还各有一根炮轴，方便运输。


  上述所有的枪炮全没有准星及照门，不能精确瞄准射击。不过，这些枪炮在近距离发射时还是很容易射中汉军体形超级巨大的战舰。


  朱元璋的军队除了管形火器以外，还有用来焚毁对手战舰的燃烧性火器。例如：


  火枪，是指在冷兵器长枪的枪头一侧绑上一两个火药喷筒，筒子外面有引信，点燃引信后，筒子喷出火焰，可达几丈远。


  火箭，是在箭镞的侧边绑上火药筒，点燃筒后的引信，筒里的火药燃烧喷射，产生反作用力推动火箭射向目标。


  神机箭，属于多发性齐射型火箭，在一个大竹筒内装入两至三支箭，每支箭的箭杆上都绑着火药筒，筒外面有引信，点燃引信，射程可达百步之外。


  火蒺藜，一般为圆形，还有数个凸起的角形器，体内装有火药，体表开有一个小口子放置引信，点燃后即可爆炸。


  最后说明一下燃烧性火器“没奈何”，它的制法是先把火药及各种火器放在芦席里面，再将芦席卷成宽五尺，长七尺的圆圈，糊上一层纸或布，外面接上引信。将它用绳子绑在竹竿中，悬挂于船的头桅之上，当碰到敌船时，便点燃引信，斩断悬索，让“没奈何”落入敌船中爆炸，可以燃烧起熊熊烈火。
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      	洪武年间十年铁炮

      	明代火枪中的一种——梨花枪，采自《武备志》卷一百二十八

      	多种多样的明代火箭，采自《武备志》卷一百二十六
    

  


  为了让各种火器长时间快速地连续射击，朱元璋绞尽了脑汁。《明实录》记载了他命令将士们把各类火器、弓弩“以次而列”，并指示“近寇舟，先发火器，次弓弩，及其舟，则短兵击之”，也就是说，军中士卒应该将各种火器与弓弩等远程冷兵器组成几层叠阵，轮番射击；作战时，先发射火器，再发射弓弩，以此达到快速连续射击的效果。当靠近敌舟时，则用冷兵器展开白刃战。


  朱元璋把各种冷热兵器布置在同一阵中协同作战，也算是一个史无前例的创举。但是，稍微不足之处在于这一种叠阵里面，枪炮是与弓弩等冷兵器混合在一起轮流射击的，那时还未有能力让枪炮等火器单独组成叠阵轮番射击。尽管如此，由火器而催生的新颖战术，肯定会在水战时有一番出色的表现。而在分为十一队的舟师中，每一队均配备了适量的火器与弓弩，表明这种战术在军中已得到广泛的推广，战前的准备工作已经做足。


  两军较量开始，首先交战的地点是在鄱阳湖中的康郎山。此前，朱元璋告诫将士们要注意服从命令，那么，用什么来传达指挥信号呢？白天是用旗帜、晚上用灯笼、远处听信炮、近处听金鼓。7月21日两军开战后，双方水师如犬牙交错般混战在一起。朱元璋的得力助手徐达身先士卒，带领壮士闯入敌阵，杀敌一千五百人，俘获一艘臣舰而还，极大地鼓舞了士气。另一将领俞通海乘风发射火炮，焚毁汉军舰只二十余艘。出乎意料的是，随着风向的飘忽不定，火势竟然向徐达的舟师中蔓延过来，然而这不过是虚惊一场，火最终被扑灭，汉军也被击退。朱元璋的楼船在这次混战中因遭到汉军的堵截而一度搁浅，不过在常遇春等骁将的救援之下安然无恙。
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    神机箭射击图，作者绘画

  


  首战结束，朱元璋基本上已经摸清了陈友谅水师的底细，他克敌制胜的信心十足，甚至放心地命令徐达率领部分将士离开鄱阳湖返回应天，防止另一位劲敌张士诚趁火打劫。


  两军在湖中择日再战。朱元璋亲自布阵，利用小船灵活机动的优势围绕着汉军的巨舰进退自如，轮番进攻。汉军战死及溺毙者无算。同时，朱元璋军队的伤亡也很严重，院判张志雄因所乘的船只因折断了桅杆而失控，他为了避免被手持铁钩攻到面前的汉军活捉，毅然自刎。最奇怪的是一位名叫丁普郎的将领，死时身上有数十个伤口，他那失去了脑袋的身体仍然扶持着兵器摆出战斗姿势，屹立不倒。激烈的战斗一直在进行，不知不觉间吹起了东北风，朱元璋不失时机，指挥敢死队员驾驶着七艘装满火药与芦苇的船只（船中放满了身披盔甲、插上兵器的稻草人，伪装成进攻的模样）闯进汉军的水寨，焚烧了数百艘首尾相连的舰只，还烧死了陈友谅的两个弟弟及一批将领。朱元璋指挥军队乘胜进攻，又斩首两千余级。


  就这样，鄱阳湖上杀声震天，双方全都打红了眼，尸浮水面，血染湖赤，便宜了水中的鱼虾鳖蟹。朱元璋的军队经常驾驶着白船，满载着铳炮、弓弩，轮流仰射汉军高大而转动不便的红船。经过反复较量，汉军形势渐渐不利，欲退往鞋山（今大孤山），但遭到朱元璋水师的阻挡，陈友谅只得敛军自守，高挂免战牌。


  至此，战局逐渐明朗，朱元璋突然在夜间将水师移至左蠡（今江西都昌县西北），汉军发觉后也跟着将水师移泊潴矶（今星子南70里）。双方相持数日，陈友谅军心不稳，两员得力大将在此期间投降了朱元璋，朱元璋乘机派军队加强封锁鄱阳湖至长江的出口，力图扼住陈友谅的归路，并出兵攻克了蕲州及兴国两地，俘获了数十艘巨舰。


  成了瓮中之鳖的陈友谅，粮食基本已经吃完，只好出动五百艘舰只前往湖畔的都昌抢掠，刚抢了一点粮还没来得及分吃，不巧又被洪都的朱文正秘密派出的军队放火烧光了。


  穷途末路的汉军，只有突破朱元璋军队封锁住的长江口才有活路。陈友谅迫于形势，只能孤注一掷地于8月26日发起攻击。最后决战的时刻来临，朱元璋下令将所有战舰的门钉死，楼船也要撤掉上下的梯子，使参战将士毫无退路，他命令士兵们顺着西风出力摇橹，舰队好像山洪暴发一样飞速向汉军水师冲了过来。《纪事录》记载当朱元璋军队的白船距离汉军的红船三百步左右时，便开始用远程兵器进行投射，越接近时火力越猛烈，各种火铳、将军筒、弓箭，甚至标叉等轮番交替而上，如倾盆大雨般射出。火力处于劣势的汉军，有的以板牌遮身，有的伏下，有的躲藏起来，有的转身逃跑，但是，在陈友谅的严厉监督下，一些人还是继续勉强撑下去。


  各种大小战舰穿梭往来，你中有我，我中有你，难解难分，大家都伤亡惨重。连朱元璋的坐舰也在混战中被汉军的炮弹击碎，不得不赶紧换船。陈友谅就没有那么好的运气了，他被乱箭射中，一箭从眼睛穿入，透过脑袋而出，神仙也救治不了。战斗到此，可谓尘埃落定，不过陈友谅虽死，还是有部分汉军残余人马拼了老命冲出朱元璋设在长江口的封锁线，垂头丧气地沿着长江一路撤回武昌。


  36天的鄱阳湖大战终于结束，朱元璋没有就此罢休，而是对汉军残部进行穷追猛打，因为陈友谅的残部又在武昌拥立陈友谅的儿子陈理称帝，两军的战事一直持续到1364年（元至正二十四年）2月陈理投降为止。


  在这一次空前的鄱阳湖大战中，朱元璋恐怕动用了数以千计的火器参战，不过具体数据现在已经难以考究。而有确切数据证明朱元璋在一场战事中动用过数以千计的火器的战例，则是随后发生的平江（今江苏苏州）之战。平江是张士诚的老巢，朱元璋消灭了陈友谅的势力之后，很快就将矛头转而对准了张士诚，决定与对方新账旧账一起算。


  1365年（至正二十五年），已经自立为吴王的朱元璋以徐达为大将军、常遇春为副将，率兵横扫张士诚在长江以北的地盘。接着，他们渡江南下，纠集二十万重兵，连克湖州、杭州等地，经南浔、吴江而兵锋直指平江。


  1366年（元至正二十六年）11月25日，徐达在平江城南鲇鱼口击败张士诚部将窦义，在此期间，另一将领康茂才的部队也在尹山桥获胜，烧毁敌军千余艘战舰以及一批物资。至此，平江已陷入包围。


  不甘束手待毙的守军一度从平江城的一个城门——娄门出击，虽然未能解围，但是却用箭射死了徐达辖下将领武德卫指挥副使茅成。种种迹象显示张士诚决意顽抗到底。


  鉴于戒备森严的平江城难以骤然攻下，徐达明智地选择长期围困的办法，他亲自驻军于平江的葑门之外，有条不紊地指挥部属排兵布阵。命常遇春驻军于虎邱，郭兴驻军于娄门，华云龙驻军于胥门，汤和驻军于阊门，王弼驻军于盘门，张温驻军于西门，康茂才驻军于北门，耿炳文驻军于城东北，仇城驻军于城东南，何文辉驻军于城西南。
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    徐达之像

  


  据统计，围城的部队共有48卫。每一卫大约5000人，装备了50余门大、小将军筒，另外还有5座襄阳炮（前文提到的一种配重式抛石机）、50座七梢炮（一种依靠人力发射的抛石机）。这说明，参战部队共有2400多门大、小将军筒，这一大批火器将在240多座襄阳炮以及2400多座七梢炮的协助之下攻城。


  徐达又下令在城的四周挖建工事，掘起了互相连接的长壕，并修筑很多堡垒。同时搭起了高达四丈的敌台，站在敌台的最顶层，可以远眺城中动静，起到很好的侦察作用。而城中往来的男男女女都有成为靶子的可能，因为分为三层的敌台，每一层都安置了弓弩、火铳。


  
    [image: ]

    七梢炮，采自《武备志》卷一一三

  


  将士们把数以千计的攻城器械布置在城的周围，日夜轰个不停，铳炮之声不绝于耳，把平江城轰了个千疮百孔。然而，那时候的火器还没有击塌城墙的能力，它们主要的任务是对城上的守军进行火力压制。


  附近一带的松江、嘉定、大仓、昆山、崇明等城先后投降了朱元璋，致使平江更加孤立。张士诚不会坐以待毙，任由徐达日复一日地在城外发射铳炮，他决定出击。那么，出击方向选在哪里好呢？城东门外是徐达的防区，平日军容整肃，稍有常识的人都知道从这里出击肯定占不了便宜，选来选去，张士诚选中了西门作为出击方向，以图一逞。他在1366年六月初四派遣徐义、潘原绍等将领潜出西门，但是仍未找到突破口，因为周围全是星罗棋布的长壕、堡垒以及敌台，在严密的火力网的拦截之下可谓插翅难飞。不得已，这股试图突围的人马只好改向城西北的阊门进军，竟然闯进了常遇春的驻地，然而左冲右突，不但未能越雷池一步，而且连北壕方向的后路也被对手截断了，处于进退失据的状态。


  此时，在后面压阵的张士诚得知徐义、潘原绍等将处境不妙，便采取救援措施，先是派遣一个参将带着千余兵前往增援，无奈是杯水车薪，于事无补，最后只好自己亲自出马，率大队前往。双方仿佛进行一场集结兵力的竞赛，看看谁的主力能够抢先到达。


  出乎意料的是，张士诚仓促之间神差鬼使般犯了错误，走进一条狭窄而崎岖的小道，大批人马挤在一起，举步维艰。


  常遇春命令从盘门赶来增援的猛将王弼前往阻击张士诚。王弼马不停蹄地挥舞着双刀闯进那条小道，一路披荆斩棘，风风火火地杀入张士诚军中。此刻，张士诚虽然人多，可是堵塞在窄路里面毫无用武之地，不得不稍为退却，以致士气受到影响，越来越多的人面面相觑，恨不得早点撤回城里，局面亦渐渐失控。终于，在常遇春乘势发起的总攻之下，张士诚军队全线崩溃，到处都是乱窜的残兵败将，遗尸枕藉。张士诚本人在仓皇撤离时，因战马受惊而落水，差点儿淹死，幸好被下属及时捞起，抬回城里。


  回到城里的张士诚缓过气后，仍不死心，过了三日，再次率兵从胥门出击，没想到这次的运气比上次更糟糕，出门不久便遇上了克星常遇春，未等交手，已经怯场。张士城的弟弟张士信在城楼上观战，见势不妙，大声乱嚷了起来：“将士们累了，暂停，暂停！”并鸣金收兵。得势不饶人的常遇春猛冲猛打，一路打到西城门外，他一不做二不休，干脆将堡垒也修到了城门之下。


  围城的部队既然将堡垒修到了城门之下，那么城门就危机四伏，待在这地方的守军性命朝不保夕。火器不长眼睛，对多大的官都不留情面，即使是张士信也难免不中招，《纪事录》《铁崖乐府》诸书记载当他有一天肆无忌惮地登上城楼，优哉游哉地坐在银椅子里品尝桃子时，被围城部队用铜将军炮发射的石弹击中面颊，脑壳破碎而死。


  死了弟弟的张士诚已是“泥菩萨过江，自身难保”。他两次出击失败，丝毫改变不了被围城军队用火器、抛石机压着打的被动状态，为了打破僵局，他斟酌再三，采纳了熊天瑞的建议，打算制造一批抛石机进行反击。在制造抛石器械的过程中，平江城里的木头石块竟被囊括一空，甚至连祠堂、庙宇以及和尚、尼姑的居舍都拆毁了做弹丸，可是仍然供不应求。


  为了对付张士诚的抛石机，徐达下令军中用木架制成一种会移动的屋子，屋顶铺上可以防御箭矢飞石的竹笆，攻城将士伏在下面，便能化险为夷。


  经过长期的围困，平江城终于在1367年（元至正二十七年）9月8日被攻破，徐达首先从葑门进入，常遇春接着打开了阊门新寨的通道。平江城里的将士纷纷出降，精疲力竭的张士诚困兽犹斗，集合二三万残兵败将进行巷战，却又在万寿东街惨败，最后只得单枪匹马逃回家中，看见妻妾已经登楼自焚，便上吊自尽，谁知命不该绝，又被尾随而至的追兵救活，送到应天面见朱元璋，然后糊里糊涂地死了。有人说他因为态度恶劣而死于乱杖之下，也有人说他是自缢而死，总之从此人间蒸发。
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    厚竹圈蓬，采自《武备志》卷一百九

  


  回顾历史，朱元璋当初在长江与陈友谅及张士诚互相对峙时，夹在这两个对手中间——陈友谅在西边，张士诚在东边，双拳难敌四手，形势似乎不是很有利。但是，朱元璋却最终将两人各个击破，展现了过人的领导才华，给下一步逐鹿中原，进而问鼎天下创造了极为有利的条件。而在与陈友谅、张士诚进行的一系列战事之中，朱元璋所部装备的火器，发挥了不容忽视的作用，在未来的日子里必将受到更多的重视。


  1368年（元至正二十八年，明洪武元年），一个以应天为首都的新兴国家成立了，国号“大明”。正式称帝的朱元璋从此变成了明朝的开国皇帝明太祖。此前一年，他为了谋求统一天下，已经着手发动结束分裂的南征北伐，同时分遣军队多路出击，命令汤和为征南将军、吴祯为副将军，进攻江浙的方国珍；徐达为征虏大将军、常遇春为副将军，北伐中原；胡廷瑞为征南将军、何文辉为副将军，夺取福建；湖广行省平章杨璟、左丞周德兴、参政张彬夺取广西。其中，北伐中原的战略攻势是统一战争中的重中之重，而统兵二十五万的徐达，即将面对的对手除了元朝的正规军之外，还有实力雄厚的王保保、李思齐、张思道等地方军阀。


  徐达与常遇春等将士以不可阻挡之势横扫山东、河南、河北，攻克大都，灭亡了元朝，把元朝的末代皇帝元顺帝逐出塞外，元顺帝不久因染上痢疾而亡。接着又进军山西、陕西等省，先后歼灭了主要对手王保保、李思齐、张思道等人的大量精兵猛将，赢得了一个又一个的辉煌胜利。


  在这里有一个问题，就是明军在长达三四年的北伐战事中，枪炮发挥了多大的作用？事实的真相令人失望，枪炮的作用并不大，因为这些火器过去主要用于攻城、守城以及水战，在北方的平原进行大规模的野战还是要靠冷兵器。


  这段时间，明军在野战时的远程兵器主要使用弓、弩。《明史·兵志》称1373年（明洪武六年），朱元璋要求将领在训练时，用弓射出的箭要到160步(2)，而士兵的要求就低一点儿，但也要达到120步（186米左右）；另外还要射得准，要在50步（77米左右）之内射中靶子。至于弩，要求也很严格，例如，蹶张弩射出的箭要达到80步（124米左右），要在40步（62米左右）之内射中靶子，而划车弩射出的箭要达到150步（233米左右），要在60步（93米左右）之内射中靶子。


  显然，明军在北方不大量使用枪炮的原因之一就是其射程比不上弓弩，理由是当时的枪炮还比较落后，使用的主要是石弹与铁弹，通常弹丸要比口径小得多，点燃火药发射时会泄气，对射程有不利的影响；而同时发射多枚小弹丸时，每个小弹丸底面承受的压强不一样，导致射程也不一样。另一个重要原因是枪炮在实战中可能还没有广泛使用“木马”。木马又叫“铳马”，是一种放置在火药与弹丸之间的附件，它由硬木制成，塞入管形火器药室里面能够压实火药。由于其体积的大小与枪炮的口径差不多，故发射时底面承受的压强一样，能够防止泄气，致使射程得到增加。这附件要在后来才得到重用。


  那么，是不是明军在北方作战时没有用过枪炮等火器呢？不是，1369年（明洪武二年），薛显、韩政等将奉徐达之命到山西平定各处地方势力修筑的山寨（相当于一个个独立王国），他们进攻尾尖寨时就使用了包括将军筒在内的一些铳炮。不过，这些战事都是小打小闹，不值得过分关注，而明军在野战时大规模使用枪炮等火器，已经是北方基本平定之后的事了。


  在徐达、常遇春席卷中原的同时，南方的江浙、福建、两广这些地方也相继被胡廷瑞、杨璟、汤和诸将平定，唯有四川、云贵等处仍然处于割据状态。为了完成统一事业，朱元璋不惜继续大动干戈，尤其是他特别感兴趣的四川。


  当时，四川已经有一个名叫夏国的割据政权，创建者是出生于随州（今湖北随县）的明玉珍，此人于元末天下大乱时参加起义，受到南方红巾军领袖徐寿辉的提携，以统兵大元帅的身份带领一路兵马打下了四川，形成了自己的势力范围。后来，明玉珍得知徐寿辉被弑杀，便拒绝听命于篡位的陈友谅，并于1362年（元至正二十二年）在重庆创建夏国，无异于地方上的土皇帝。五年后明玉珍死去，其子明升继位。


  明升不可避免地要与朱元璋打交道，他在1371年（明洪武四年）春收到了朱元璋要求借道四川征讨云南的书信，当即予以拒绝。这样一来，四川便首当其冲成了明军的攻击目标。
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    汤和之像

  


  朱元璋打算兵分两路入川：一路叫作“东路军”，由中山侯征西将军汤和、江夏侯左副将军周德兴、德兴侯右副将军廖永忠、荥阳侯杨璟、都督佥事叶升等率领京卫、荆、湘水师，经天险瞿塘关进军重庆；另一路又叫“北路军”，由颍川侯前将军傅友德、济宁侯左副将军顾时、都督佥事何文辉等率领河南、陕西等步骑大军，从秦陇进军成都。


  汤和等东路军连取龙伏隘、覃垕、温阳关，沿途还扫荡了归州、桑植等地的一些地方割据势力的山寨，浩浩荡荡地于同年闰三月到达瞿塘关。


  瞿塘关在长江三峡中，地势雄伟险峻。两岸是高山峻岭、悬崖峭壁，中间的滔滔大江在深谷里日夜奔流，真是“一夫当关，万夫莫开”。奉明升之命扼守此地的将领布置了三道工事：


  第一道工事是凿开两岸石壁，用绳索横贯南岸与北岸，制成悬挂在半空的桥，桥上面再铺上木板，布置着铁铳、炮、石、木杆等武器，形成了居高临下的火力网。这样的桥名叫“飞桥”，共有三道。


  第二道工事是在两岸设立大炮。


  第三道工事是用铁索拦截江口。


  如果敌人的水师从瞿塘关畔的长江驶过，首先，正面会遭到铁索的拦截；其次，头顶会受到弹丸与炮石的打击，而这些致命的东西是横架空中的飞桥上射下来的；最后，他们的左右两翼还会遭到大炮猛轰。虽然明军不少将士已是久经沙场，但他们从来没有遇到过这么多的火器。而这么厉害的立体的火力，也让此地变成了难以逾越的鬼门关。


  明军东路军从这一年的闰三月起向瞿塘关发动进攻，历时三月没有取得实质性的进展，无奈只得暂时退兵返回归州休整。


  然而，夏国将主力集结在东线的瞿塘关，北面的防务就不可避免地变得空虚。由于这个原因，傅友德的北路军进展还算顺利，经陈仓、阶州、文州，攻取了青川果阳关，接着渡过白水沟，又连克江油、彰明、龙州、绵州，一路凯歌向成都进军。虽然在途中一度受阻于波涛汹涌的汉水，但傅友德没有却步，而是积极组织人员砍伐树木，制造上百艘船只，准备抢渡，并下令制造了数千个木牌，上面写着攻克阶州、文州的日期，投入汉水之中，希望这些木牌能够乘江水暴涨之机顺流而下，汇入长江，流经瞿塘，从而达到与东路军的水师互通消息的目的。


  巧合的是，东路军的水师正此期间也卷土重来，已取道归州，到达了大溪口。先头将领廖永忠在江水中捞到木牌，得知北路军进展飞速，因此士气大振，于六月初七自百盐山、纸牌坊、溪径击破守军的阻拦，重新推进到瞿塘关，与傅友德遥相呼应。


  由于成都受到傅友德的威胁，瞿塘关部分驻军不得不紧急回援，从而让廖永忠有机可乘。廖永忠不再一味强攻，而是决定智取，他暗中命令数百名壮士身披着青蓑衣等伪装，携带干粮、水筒并抬着小船，翻山越岭，秘密绕到瞿塘关的后面，潜伏在碧绿的茂林中，准备配合正面进攻的队伍，夹击瞿塘关的留守部队。


  总攻的时刻到了，廖永忠兵分两路，在夜间五鼓时分出发，同时从正面强攻瞿塘关的陆寨与水寨，到了天亮的时候，已经拿下了陆寨，而水寨附近的战斗仍在继续。明军水师的战船皆裹着铁皮，船上的将士发射着火筒、火炮，冒着头顶上弹丸、利箭、石块的威胁，击断了横贯长江的铁索。这时，潜伏在敌后的数百名壮士已经从上流扬旗鼓噪而下，像尖刀一般插向瞿塘关的软肋。遭到两路夹击的守军大败而逃，守将邹兴被火箭射死。悬挂在半空的三道“飞桥”也彻底毁于熊熊战火。


  明军乘胜攻克夔州。不久，中山侯汤和率后继部队赶到与廖永忠会师，明军水陆两路并进，共同向重庆进军。他们沿江而上，所过州县纷纷归附。当明军到达铜锣峡（今重庆江北区附近）时，坐镇重庆的明升眼见大势已去，已经准备放弃抵抗。6月22日，明升向兵临城下的汤和与廖永忠投降。


  北路军在傅友德的率领下，虽然渡过了汉水并攻克汉州，可是由于夏国残余部队在文州的暴乱，不得不回师平定，故延误了时间，直到7月间才到达成都。


  成都守将戴涛、向大亨在城外严阵以待，他们别出心裁地把大象排列于阵前，而大象上面骑着全身披挂上盔甲的壮士，准备在野战时以居高临下之势打击明军步骑兵。


  这些大象虽然可以在战场上横冲直撞，可是它们庞大的体积很容易成为火铳与弓箭的靶子。傅友德对此了然于胸，他命令前锋指挥李英率部用弓箭、火器为武器，毫不畏惧地向前突击，果然，受伤的大象转身四处乱撞、左冲右突，从而直接导致成都守军的阵线崩溃，被迫撤回城里。尽管在混乱中傅友德也被流矢所伤，但还是赢得了这一场轰轰烈烈的野战。而明军所布的阵，应该就是鄱阳湖之战中使用过的叠阵，即将部队分为几层，每层均配备了弓弩与火器，轮流发射。区别在于鄱阳湖之战是水战，而这次是陆战。


  这时，明升在重庆投降的消息传到了成都，守将皆无斗志，第二天便向明军投降，至此，四川正式归明。


  四川之战，东、北两路明军均使用了大量火器。那么，明初的明军究竟装备了多少火器呢？可以参考一下1380年（明洪武十三年）明政府的规定，据《明太祖实录》记载，每一个100多人的“百户”，要有10人使用火铳、20人使用刀牌、30人使用弓箭、40人使用长枪。按照这个比例，火铳占了“百户”这个明代基层军事单位武器装备总数的1/10。(3)到了十二年后的1392年（明洪武二十五年），明军扩编到了121万余人，那么，理论上应该有11万左右的将士装备了火铳，甚至更多。原因是明军在其间的1388年（明洪武二十一年）终于有能力用枪炮进行连续射击了——这件事造成的直接后果必然是在军队中增加枪炮的装备数量。


  明军首次用枪炮进行连续射击的战斗，是发生在什么地方呢？这要从朱元璋出兵云南说起，1381年（明洪武十四年），傅友德、蓝玉、沐英等将领率三十万大军，从湖广、四川等地兵分两路进入云南，一路上势如破竹，迅速攻克了昆明，元宗室梁王自杀。接着，他们又顺利攻取大理，并设立土司等管理机构，招抚诸地方上的少数民族。云南平定后，傅友德、蓝玉班师回朝，沐英奉命率领数万将士镇守边疆。沐英是朱元璋的养子，理应肩负重任。


  但是，云南的一些少数民族却叛服无常，与镇守的明军时有冲突。沐英为了巩固统治，非常注重加强防务。他针对云南位于边陲的复杂地理环境，从楚雄至景东，平均每一百里布置一营，做好了军事斗争的准备。
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    傅友德之像

  


  山雨欲来风满楼，当时明军与地方土著“麓川平缅军民宣慰使司”首领思伦发的关系比较紧张。《云南机务抄黄》记载朱元璋在1387年（明洪武二十年）叮嘱沐英要抓紧时间，日夜抢修工事，以防万一，尤其是金齿、楚雄、品甸以及兰苍江中道等要塞，不但要城高壕深，而且还要在四周布置粗大的排栅。他还特别嘱咐，在每一个要塞里都要配备大量火铳，数目可以是一两千支，也可以是数千支。最后，他还要求云南制造火药的工场，连晚上也要暂时取消休息，加班生产，以备不时之需。其实，洪武年间的火器最初是由中央政府专门负责制造的，那时制造火器的机构先后有宝源局、军器局、兵仗局以及鞍辔局，同时还禁止制造火器技术的外传以及贩卖制造火药的原料，后来因为边陲未靖，战乱还时有发生，所以因势利导，允许一些边镇自行制造。


  从朱元璋的指示中可以看出，云南的明军在某些军事据点布防时，动用了数以千计的火铳，这也是前无古人的创举。


  由于事先有所准备，明军并不畏惧与思伦发较量。从1386年（明洪武十八年）起，冲突陆陆续续在云南景东等地发生，并逐渐升级为大规模的激战。到了1388年正月，思伦发开始了蓄谋已久的入侵，督促部队挺进到摩沙勒安营扎寨，对明朝在当地的统治构成威胁。明将宁正奉沐英之命率军前往应战，获首一千五百级，赢得了初战的胜利。
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    沐英之像

  


  思伦发吃了亏，不肯就此罢休，在3月间卷土重来，亲自带领号称“三十万”大军以及一百多只大象发动了规模空前的进攻。边陲的军事要地定边（今云南南涧）告急，沐英反应迅速，带着三万余骑兵从云南府（今云南昆明）出发，日夜兼程，经过15天的强行军赶到前线，与来犯之敌对峙。战争迫在眉睫，硝烟味越来越浓。


  厮杀开始了，明将都督冯诚首先带着三百名骑兵出阵挑战。思伦发仗着人多势众，竟然出动一万人排兵布阵，并以三十只大象做开路先锋，可谓盛气凌人。


  明军当然不会被大象吓倒，他们过去在成都有过与大象作战的经验，对付这种庞然大物是胸有成竹。云南前卫指挥张因等五十余名骑兵，在打头阵时连发弓箭，射中一只大象的左膝及胁部，乘这只大象负伤倒地之机杀死了骑在象背上的敌人。明军一鼓作气歼敌百余人，捉获一只大象而还。


  第一天的交锋很快便草草结束，双方进行了试探性的攻击后，准备次日再战。


  虽然事实已经证明思伦发的大象没有很强的战斗力，可沭英仍然不敢轻敌，他打算在正式决战时以火器破敌。明军骑兵装备的火器以手铳、神机箭为主，大型火炮比较少，原因是骑兵在强行军时不方便携带，尽管如此，沐英还是克服困难，精心制定了一套新的战术。他将应战的士卒分为三个行列，每个行列都配备火铳、神机箭以便轮流射击。当敌人杀到阵前时，第一行的士卒首先发射，等到射击完毕，就转身退到第三行重新装填弹药及箭矢，做好再次射击的准备；同时，第二行立即前进到原先第一行的射击位置上继续射击。以此类推，便可以达到连续射击，用火力压制对手的目的，这其实就是叠阵。叠阵是我国古代战争常用的阵，一贯以来都是用弓弩排列成行进行轮番射击。而朱元璋在鄱阳湖之战已经使用过类似的战术，不过那时候是弓弩与枪炮等冷、热兵器混合作战，而现在已经发展到全部动用火器作战。


  思伦发在次日交锋时故技重施，依旧驱赶着大象往前冲击。参战的大象全部披挂上铠甲，背上安置着由栏杆与盾牌组成的“战楼”，“战楼”中坐着指挥步兵进攻的将领。大象的腰肋部左右分别悬挂着两个竹筒，里面插着格斗利器——短槊，可以让将领随时抽出来从上往下刺杀。


  气势汹汹的大象一下子就闯到了明军阵前。明军开始按部就班地轮番射击。据《明实录》《滇史》诸书记载，当时全军分为三队，都督冯诚领前队，都督同知宁正领左队，都指挥汤昭领右队。将士皆奋勇作战，火铳、神机箭等火器射击时发出的霹雳响声在山谷中回荡着。那些惊恐不已的大象成了活动靶子，根本没机会突破明军的战阵，没多久便落荒而逃。沭英令指挥张因、千户张荣伺机尾随追击，至其营寨纵火焚烧，致使烟焰涨天。
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    洪武年间的三叠阵，作者绘画

  


  虽然，思伦发寄予厚望的一些大象露出了纸老虎的本色，逃之夭夭，但他的大批部属仍然留在战场上继续战斗，力图能够扭转劣势。


  明军不得不奉陪到底。明军的叠阵需要每个队列都一丝不苟地互相配合，才能达到连续射击的最佳效果，假如个别将士因为临阵产生怯意而手忙脚乱，甚至退却，那么就会令叠阵的射击突然中断，让敌人有机可乘。


  左队将领宁正就差点犯了这样的错误，他在与思伦发手下一名叫作“昔剌”的元师对阵时，因抵挡不住对方的猛打猛冲，稍为退却，致使叠阵存在着被突破的危险。正在山冈后面督战的沐英，立即派人拔刀骑马飞驰而下，准备执行军法。宁正见势不妙，连忙转身重返前线，率部竭力抵抗，避免了一场悲惨的发生。由此可知，沐英治军确实能做到铁面无私，如果手下将领胆敢在战斗中擅自退却，下场就是马上掉脑袋。


  时间一分一秒地过去，思伦发的军队伤亡已经非常严重，连元帅刁斯郎等人也身中百余箭而死，可是他们无论怎样努力也突破不了明军连续射击的叠阵，结果惨败而回。跟踪追击的明军斩首三万余，俘虏过万人。那百余只大象也有一大半沦为了炮灰，死得很难看，身体上的箭密密麻麻，活生生变成了刺猬；此外还有三十七只被俘虏。
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    织田信长之像

  


  明军大获全胜。火铳在作战时的出色表现可能与部队逐渐装备了“铳马”有关，《大明会典》对此有所记载。这就使得弹丸的杀伤力大增，而且射程更远。更重要的是，沐英在此战中解决了火器不能连续射击的难题，这具有划时代的意义。回顾朱元璋所部崛起的过程，就会发现这支军队从1359年首次在作战时使用火器发射铁弹丸起，直到1388年，才有能力以排兵布阵的方式让各类火器连续射击。前后经过将近30年的摸索才总算完成这个历史性的任务。


  30年时间似乎太漫长了，但这在人类历史上却是超前的创新。日本战国时的名将织田信长，直到1575年5月的长筱之战时，才凭着类似的战术大出风头，他把三千名携带火器的枪炮手排列成连续射击的三个梯队（相当于叠阵），得以大胜军阀武田胜赖麾下的精锐骑兵。沐英足足领先了日本人一百几十年。


  沐英也比欧洲领先了200年左右，欧洲要到16世纪下半叶才逐渐出现了类似的战阵。但是正如美国军事历史学者T．N．杜普伊在《武器和战争的演变》中所承认的，西方人“不清楚这种编队究竟最早始于何时”。而17世纪初，按照尼德兰总督莫里茨（Muritz）编写的操典而训练的荷兰士兵已经能够熟练地分成几排轮番射击。这种战术后来在欧洲比较流行，它与沐英的叠阵基本是一致的。
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    莫里茨之像

  


  这一切无可辩驳地说明了在元末明初拥有大量火器的朱元璋军队，其先进的装备、编制、战术已经将亚欧各国远远抛在了后面，那时的中国是世界军事变革的中心。
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    长筱之战
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    莫里茨操典插图

  


  


  ————————————————————


  (1) “接舷战”是指双方将士在战舰互相靠近时以短兵相接的方式决定胜负。


  (2) 古代一步大约等于5尺，明制一尺相当于公制31.10厘米，160步即248米左右。


  (3) 通常，由若干个“百户”组成“千户所”，再由若干个“千户所”组成“卫”。卫、所分驻各地，每一个卫一般有5600人，每一个千户所一般有1200人。


  
二　北方阵营


  古代军队在野战时摆出的战斗队形，称为“阵”。而那些动用土、木、石等材料临时建成的屯兵点，即是“营”。由于“营”可以通过掘壕、立栅、联结兵车等辅助方式布置成各种各样的形状，具有攻守兼备的特点，故时常也被人们视为“阵”的一种。


  与行军作战息息相关的阵在我国已有悠久的历史。远在春秋战国时的《孙膑兵法》里就讲述了十种阵，即方阵、圆阵、疏阵、数阵、锥行之阵、雁行之阵、钩行之阵、玄襄之阵、火阵、水阵。而各类史籍中所记载的阵更是不可胜计，其中著名的有三国时期诸葛亮的八卦阵，唐代李靖的六花阵，南宋吴阶、吴麟的叠阵等等。不过在这些种类繁多的阵之中，不少与奇门遁甲、占卜符咒等神秘主义扯上关系，流于故弄玄虚，实用性大打折扣。


  朱元璋肇造明朝，他的军队打天下时无疑用过很多行之有效的阵。其中与火器关系密切的是叠阵，分别在鄱阳湖之战与沐英平思伦发之战中使用过。


  明军在南方使用叠阵制胜，那么，在北伐中原时又布下哪些阵来克敌制胜呢？其实，北方大部分地区都是传檄而定，而元朝的正规部队以及各类地方军阀，在多数情况下都是望风披靡，所以徐达、常遇春等人在野战中棋逢对手，摧锋陷阵的机会不多，主要有三次。


  第一次是1368年4月的河南塔儿湾之战，战前共有五万元军列阵于洛水之北与明军对峙，副将军常遇春以百万军中取敌将首级的气概，一马当先，单骑闯入敌阵与二十名元将激战，并用箭射死一名元军前锋。大将军徐达随后带领部队全线出击，迅速打垮了元军，为完全占领河南赢得了关键的一次胜利。


  第二次是1368年11月的太原之战，那时明军已经攻克了元朝的首都——大都，盘踞山西的元将王保保率主力从太原出发，经雁门关、居庸关等地反攻，企图收复失地。而挥师至保定、真定等地的徐达果断采取“批吭捣虚”之策，率领精锐骑兵自太行山麓的井陉而直扑太原。前进到保安（今河北怀来一带）的王保保听说后方告急，不禁大惊失色，无奈只好放弃进攻计划而紧急回援。双方军队在太原城外列营20里，对峙了数日。明将郭英登高侦察，看见元军兵虽多，却不整齐；阵虽大，却不戒备森严，便向上级建议乘夜劫其营。恰巧在这个时候，王保保部属豁鼻马秘密向明军约降，并自愿做内应，于是，元军于当晚被一场里应外合的袭击打得措手不及，共有四万人投降。王保保仅携带着十八骑逃去，至此，山西变换主人已成定局。


  第三次是在1370年（明洪武三年）4月的沈儿峪之战，这一战，徐达的对手仍然是王保保。王保保自太原败后，流窜于塞内外，其后重新纠集残元势力，于1369年12月包围兰州，意在席卷陕西。临危受命的徐达率部万里赴援，经潼关、出西安、过定西，一路气势如虹杀了过来。王保保不得已，退往定西县北的车道岘一带屯营，与紧跟不放的徐达在车道岘以南的沈儿峪狭路相逢，准备决一高下。明军在元军的营垒外立栅，步步进逼。敌对双方隔着深沟数次激战，相持不下。王保保吸取了太原失败的经验教训，决定以其人之道还治其人之身，用劫营这一招反过来对付徐达，他秘密派出千余精兵由偏僻小道潜来，劫取明军东南垒，几乎摧毁了左丞胡德济所部的防线，最终却功亏一篑，被徐达派遣的援军击退。为了整肃军纪，徐达斩首几名临阵退缩的将官，将胡德济缚送京师交由朱元璋处理。次日，经过整顿的明军以焕然一新的精神面貌上阵，发起了总攻，在决战中大败元军，俘虏8万余人及1.5万匹战马。王保保仅与妻子等数人逃脱，凭借水中漂过的流木渡过黄河，由宁夏奔向蒙古草原的重镇和林，从此再也没有返回过西北。


  看来，徐达在塔儿湾、太原与沈儿峪的一连串胜利与其布下的攻守兼备的阵营有莫大的关系。可惜的是史书中却没有留下这些阵营的详细记载。正如前文所述，明军北伐中原时排兵布阵，与对手进行大规模野战的机会不多。可是在朱元璋死后不久的靖难之役中，北方战场上骤然出现了一系列高潮迭起的野战，还大量使用了火器。那时，徐达、常遇春等名将早已离开人世，而参战军队中表现最出色的一些将帅，均属于后起之秀。


  靖难之役是明帝国围绕着“削藩”问题而引起的一场内战，起因源于明太祖朱元璋将一些儿子封为藩王，分别派驻在全国的各个军事要地上，希望能起到维护国家安全的作用。藩王们在驻地上设立王府以及官属，拥有王府护卫队伍，同时可以指挥地方的武装力量，由此形成了“宗藩制度”。虽然藩王们没有治理地方民政的权力，可是他们当中很多人平素飞扬跋扈，多行不法之事，逐渐形成了与中央政府分庭抗礼之势，从而埋下了内战的隐忧。当71岁的朱元璋于1398年（明洪武三十一年）辞世后，长期积累的矛盾逐渐公开化了。


  由于太子朱标早逝，所以时年23岁的嫡孙朱允炆得以继承大位，史称“建文帝”。这位新皇帝鉴于藩王们尾大不掉，便与兵部尚书齐泰、翰林院修撰黄子澄（后来还有翰林院侍讲方孝孺）等人商议，决定削藩。在不到一年的时间里，先后将周王朱橚、齐王朱榑、代王朱桂、岷王朱楩废为庶人，迫使湘王朱柏畏罪自杀。


  兔死狐悲，身在北平的燕王朱棣预感到危在旦夕，不想坐以待毙，决定先下手为强，于1399年（明建文元年）7月用计捕杀了奉朝廷之命来捉拿自己的谢贵、张昺等地方官员，正式造反，迅速控制了整个北平，接着告谕天下，以“清君侧”的名义起兵，宣称要铲除朝中迫害藩王的奸臣齐泰、黄子澄，并美其名曰“靖难”。


  燕王朱棣发难后，连接攻克居庸关、怀来、永平，而通州、蓟州、遵化、密云等地的守将相继以城归降，在短短两个月的时间内，众至数万，隐然已成割据之势。为了叙述方便，下面简称朱棣的军队为“燕军”，朝廷的军队为“南军”。


  这时，跟随朱元璋打江山的功臣宿将已经相继离世，仅剩下耿炳文与郭英两位老人，建文帝不得已，只好任命耿炳文为大将，率军十三万北上。然而，65岁的耿炳文虽然是功臣宿将，可是野战非其所长，此人平生最大的战绩是在江南与张士诚对峙期间，在长兴这个地方坚守了十年。此时此刻，他率部讨伐朱棣实在是有点勉为其难，因为朱棣却并非是只懂吃喝玩乐的纨绔子弟，而是对军事深有研究并曾经在讨伐元朝的残余势力时立过功勋。当南军与燕军于同年8月在雄县、滹沱河与真定作战时，耿炳文果然一败涂地。


  建文帝只得另外找人代替耿炳文为将，没多久，曹国公李景隆就被委以重任，而此人作为名将李文忠的儿子，也希望能够马到功成，早日结束内战。在此期间，战局发生了变化，朱棣率主力经永平北上辽东，企图解除北平的侧翼之忧，李景隆抓紧时机直捣黄龙，率师扑向北平，谁知屯兵于坚城之下，迟迟未能得手。相反，关外的朱棣却一帆风顺，不但智取大宁，而且收降八万余人，并在实力大增后迅速于11月回师救援，配合北平的守军对南军进行内外夹击，很快就解了围。受挫的李景隆不得不暂时退保德州，但他仍不甘心，不断调兵遣将准备与朱棣较量，而北方战火也迟迟未能熄灭。轰轰烈烈的战事于次年4月来临。


  战前，李景隆率一路兵马从德州经河间北上，而郭英带着另一路偏师从真定北上，两军会合于白沟河，总数据说达到六十万，号称“百万”，意图重新威胁北平。燕军主力从固安出发，南下迎战，于4月24日渡过白沟河，与预先到达河边的万余南军前锋骑兵相遇。南军人少，便布阵企图稳守，朱棣没有别的选择，只能破阵。两军堂堂正正的对阵即将展开。
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    朱棣之像

  


  在古代战争中，破阵的时机大有讲究。当一支军队由于各种原因开始移营时，内部各级位置必然不断产生变化，可能会令彼此间的联络不太通畅，而上级也难以充分掌握下级的动态，以致让对手有机可乘。例如12世纪的宋、金富平之战，金军以三千精骑，袭击宋军阵营外围的民寨，驱赶乡民涌入宋营。随后，金军主力趁着宋营纷扰骚动、上下不明、失去统一指挥的好机会，一举破阵宋军。战争史上总是不断地重复着相似的战例。此刻，燕军也打算利用南军阵营移动的机会乘虚而入。可是对面的南军却摆出固守的姿态，一动也不动。怎么办呢？朱棣决定用计智取，故意派出百余骑兵前往挑衅，引诱对手应战。南军将士们见来犯的燕军稀稀疏疏，很多人都求战心切，踊跃出阵，整齐的阵容开始挪动，甚至有点散乱。燕军主力立即抓准时机快速向前突击，朱棣亲自率领数十名精骑绕到南军阵营的背后进行夹攻。寡不敌众的南军前锋骑兵在沉重的打击之下溃败了，那些残兵败将在逃回大营时难免又会引起新一轮的骚动，使乘胜追击的燕军重新获得了破阵的机会。


  眼明手快的朱棣重施故技，亲自带领数十名精骑像尖刀一样左右穿插于敌阵，硬是从敌阵中强行撕开了一个口子，接着，大批燕军如潮水般一波又一波地从这个突破口中汹涌而入，不一会儿，南军大营里人山人海，双方将士乱作一团。


  天色已经昏暗，逐渐变成了一个伸手不见五指的黑夜，咫尺之间，难分敌我，大家只能摸索着战斗。


  史载南军动用了火器，自从沐英于1388年首次在南方排列叠阵使用火器连续射击以来，这种战法就得到推广，现在应该会在北方战场使用手铳等管形火器。但是南军犯了一个战术错误，就是每当他们举起火器射击时，闪烁的光亮会反射到自身披挂的铠甲上，在黑夜中显得特别引人注目，从而暴露了自己的位置，成了燕军攻击的目标。故此，一些火器手采取变通的办法，将部分火器埋藏于地里，用来对付燕军。《奉天靖难记》称这类火器发射时声如群蜂鸣叫，击中目标后有“人马皆穿”的功效，故俗称“一窝蜂”与“揣马蹄”。而《武备志》等明代兵书确实收录有叫作“一窝蜂”的火器，这是一种与神机箭相似的多发型火箭，一般将三十二支火箭放入一个六角形的长桶中，桶内还布置着多层平面格板，格板中间有着蜂巢一样密集的洞。每一支火箭分别插入格板的一个洞里，而所有火箭的引线则集中束缚在一起，伸出桶外。使用时只需将引线点燃，桶内的火箭就会齐发，射程可达百步。从南军火器手将“一窝蜂”埋藏于地里发射的过程可以看出，那时一些比较大型的火器没有配备专用的炮架及战车，埋地射击的原始方式仍在使用。


  燕军没有南军那么多的火器，他们专门向火光闪耀的地方攻击，或者刀劈，或者射箭，也杀伤了不少敌人，取得了一定的战果。


  夜已深，双方精疲力竭，各自收兵。朱棣带着数名骑兵在撤退时殿后，不料迷失了方向，他下马伏地观察白沟河河水的流向，才分辨清楚东西南北，顺利回到白沟河之北的大营，可见混战的激烈程度。


  25日，燕军步骑兵十余万渡过河来，摩拳擦掌，准备再战。


  南军也不敢怠慢，布下了一个宽达数十里的大阵。李景隆为了避免这个超级大阵营在进退之间引起骚乱，决定以防御为主，不再轻易出击。
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      	一窝蜂火箭，采自《武备志》卷一百二十七

      	火龙箭这种火器类似于一窝蜂，采自《武备志》卷一百二十六
    

  


  燕军大将朱能率领万余骑兵突击，但冲不动南军稳守的阵营。朱棣见状只得亲自出马，经过努力，终于带领数十名骑兵强行从敌人阵线的左掖杀入，而他的身后跟随着一大批蜂拥而至的精兵猛将。一场硬拼硬的恶战正式开始，双方人马刹那间混淆在一起，闹哄哄地乱成一团。很多将领都不清楚部属的具体位置，大多数人不得不各自为战，双方打得难解难分，迟迟未决出胜负。


  南军为了摆脱被动挨打的局面，不得不改变策略，转而主动出击，派出二万余人兜路而进，企图威胁对手的侧后。朱棣望见燕军的背后烟尘滚滚，及时察觉到南军的意图，立即率护卫折返，不但将偷袭的南军拦截于河边堤岸，而且进一步将其驱逐回南军的大营，这样一来，南军所在的阵营更加混乱不堪。破阵的燕军乘机占据上风的位置，顺着风向纵起火来。四处蔓延的烈焰让越来越多的营垒成为灰烬，支撑不住的南军终于兵败如山倒，遗尸百余里，死者不计其数，十余万人投降，丢弃的器械物资堆积如山。郭英向西溃退，而李景隆撤回德州。


  这一战，以冷兵器为主的燕军击败了装备大量火器的南军。原因之一在于燕军找到了对付火器的有效方法。这个办法是顺着风向进攻，这样一来就会使南军处于逆风的不利位置。火器在逆风发射的情况下，一方面射程必然大打折扣；另一方面火药燃烧时产生的烟雾又会被风反吹回来，遮住射手的眼睛，使人看不清目标。


  朱棣在随后的多次战斗中一再使用顺风进攻这一战术，意图歼灭更多敌人。不过，世上没有常胜的将军，他在1400年（建文二年）的东昌之战中，却意外地被南军击败。


  东昌之战发生在白沟河之战结束后不久，那时，建文帝鉴于李景隆北伐屡战屡败，知道这位仪表堂堂的贵族子弟不过是一个绣花枕头，便改让坚守济南，阻止燕军南下的盛庸为将，取而代之。


  盛庸上任不久就率领大军驻屯在东昌（今山东聊城市），企图截断南下抢掠的燕军的归路，两军遂于同年12月25日在东昌布阵，开始紧张的对峙。


  盛庸命令部队背城而阵，阵中排列着大量火器、毒弩等远程兵器，摆出一副不怕燕军来攻的架势。


  朱棣经过细心观察后，认为对方的精锐部队以及倚重的火器俱排列于阵营正面，而阵营的两旁和背后则兵力空虚，便计划兵分两路，一路布置于南军阵营之前；另一路则由自己率领绕到南军背后进行夹击，使其腹背受敌，然后一举而歼灭之。


  这个军事计划成功的关键在于朱棣率领的那一路军能否顺利从南军的背后突入其阵营中，打乱其阵脚，否则，另一路从正面强攻的燕军必然会被南军早已准备好的火器、毒弩所重创。为什么正面的燕军不采取顺风进攻这一对付火器行之有效的战术呢？其实，只有在平原作战，进攻的一方才可以兜着圈子，自由地从东西南北各个方向选择进攻路线，但是这次南军是背城而阵，因此限制了燕军选择进攻路线的自由。


  现在说说燕军破阵的经过，朱棣按原定计划率领少数骑兵绕到南军阵营的侧后，耐心地观察这个阵营的厚、薄、虚、实之处，并时不时发动试探性攻击，准备选择突破口。他首先攻击了南军的左翼，绕出其阵后，冲击其中坚。到目前为止，破阵的过程似乎还算顺利，不过，朱棣犯了轻敌的错误，他率领的少数骑兵毕竟力量有限，不幸陷入了南军的重重包围中，处境危险。


  正面的另一路燕军拼死来救朱棣，他们不等到南军的阵营陷入混乱就发起进攻，结果遭到南军火器、毒弩的阻击而尸横遍野。幸而南军阵营正面的东北角也在激战中几乎被突破，盛庸不得不抽出西南角的部分将士前往增援。朱棣乘隙从变得薄弱的西南方向突围而出。


  这一战燕军失败了，大将张玉在破阵时战死。南军捉获燕军将士，往往将其剜目、剖腹以泄愤，揭示了战争极其残酷的一面。


  步兵在坚城之下布阵，是击败来犯骑兵的有效方法，历史上很多军队都采用过，比较有名的是12世纪的顺昌之战，南宋名将刘锜的步兵背靠顺昌城布阵，粉碎了金兀术的精锐骑兵的进攻，成为南宋抗金战争中著名的战例。明代的东昌之战再次证明这一战术并未过时。


  东昌之战结束后的第二年3月，朱棣与盛庸又在夹河、滹沱河等地较量。燕军于1401年（明建文三年）2月16日从保定出发南下，3月进至滹沱河。而北上迎战的南军则驻扎于夹河。


  燕军距南军40里而驻营。朱棣与诸将召开军事会议，商量破敌之策，他认为南军列阵总是精锐在前、老弱在后，只要在战斗中摧毁其精锐，便可威慑其老弱。军议按照这个思路而制订出的具体作战计划是将燕军分为两路，一路由谭渊率领的中军在南军阵营前面五六里的地方列阵，监视南军的精锐部队；另一路是由朱棣率领的精干部队，绕到南军阵营的后面，向其老弱部队发起猛攻，令其不断倒退。可以推断，南军后面的老弱残兵在退却时肯定会挤压以及推揉着前面的精锐部队，迫其一起随波逐流地往后移动。当疲惫不堪的南军移动了五六里时，正好碰上以逸待劳的谭渊部队，燕军两路部队便可以形成一前一后的夹击之态，从而胜算大增。


  依计行事的燕军于3月22日列阵，前进至夹河，进一步缩短与南军的距离。朱棣带领三名骑兵侦察敌情，从南军的阵前掠过，发现其阵营的前面分别排列着火车(1)、火器、强弩、战盾，戒备森严。


  面对南军阵营前面如此精良的武器，朱棣当然不想啃硬骨头，决定指挥着有五千名步兵及其上万骑兵的部队按原计划攻其侧后。这支部队绕到南军阵营的侧后发起冲锋时，首先出动五千匹乘载着两人的战马，马上分别有一名骑兵与一名步兵，接近敌人后，五千名步兵迅速跳下马，直扑南军左掖。可是左掖的南军隐蔽在一层层叠放着的盾牌后面，似乎无懈可击。幸而燕军步兵有所准备，事先已经安排壮士携带长达六七尺的木柄利矛作为破阵的秘密武器。这些长矛在用力飞掷之下可以刺穿盾牌，而长矛顶端有一些横贯的钩状铁钉，既防止敌人拔出，又方便那些打头阵的壮士将倒钩着的盾牌往回拉扯。就这样，层层叠放着盾牌的阵线硬是被拉开了一个又一个的缺口。机不可失，时不再来。燕军纷纷弯弓向这些缺口射箭，很多南军士兵在利箭的威胁下惊惶失措，弃盾而逃。这些逃兵丢盔弃甲地往回跑，到处乱窜，严重干扰了阵内掌控火器的射手，令射手们在仓促之间手忙脚乱，难以射击。紧接着，燕军骑兵争先恐后地往缺口里面一拥而入，左冲右突，努力扩大突破口，试图从南军的左掖直捣其阵营的中坚。在遭到猛烈攻击的情况下，大批南军将士被迫倒退。正如朱棣预期的那样，整个南军阵营亦开始后移。
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    火柜攻敌车，采自《武备志》卷一百三十二

  


  再说燕军的另一路军队，按照既定的作战计划在距离战场六七里的地方静候战机。经过耐心的等待，主将谭渊终于望见前路烟尘滚动，并发觉大批南军将士接踵而至，他迫不及待地出兵阻击，就像堤岸拦截着汹涌而至的洪水一样，与对方混战在一起。出乎意料的是，前后受到夹击的南军没有崩溃，而是拼命作战，力求杀出条血路。燕军在南军顽强的抵抗之下也付出了一定的伤亡，主将谭渊不幸死于乱军之中，不过朱能、张辅等将领还在，他们继续指挥中军向前挺进，终于与横贯南军阵营的朱棣部队会师。尽管两路燕军按照原计划完成了夹击任务并杀敌甚众，却未能如愿以偿地歼灭南军的主力。当夜幕降临的时候，双方各自收兵回营。


  战后，朱棣与诸将总结了经验教训，认为未能歼灭南军主力的原因是中军主将谭渊指挥不当，拦路迎战过早以致南军无路可退，不得不决一死战。正确的做法应是让开大路，等南军主力通过后再尾随追击，这样便可以利用追击的机会大量消灭敌人，而仗也会打得更漂亮一些。


  不过，燕军没有获胜的另一个原因可能是当时战场上没有刮起大风，他们不能顺风破敌。但当不久后夹河、滹沱河一带吹起东北风时，南军的末日也就来临了。


  2月23日，燕军与南军各自布阵待战。燕军在东北方向，南军在西南方向，战斗从早晨一直打到下午，双方将士互有胜负。忽然间刮起了猛烈的东北风，尘埃飞扬，遮天蔽日，咫尺之间难辨敌我。逆风的南军特别不利，很多将士被沙砾击中面部，不得不眯起了眼睛，火器威力也减半，甚至无法使用。


  燕军顺风出击，兵分两路，各自横扫南军的左右两翼，斩首10余万级，南军士兵坠入滹沱河里溺死者不计其数，剩下的漏网之鱼也尽弃辎重，四散而逃。盛庸单骑逃回德州。


  南军的火器部队继白沟河之战后，又一次因逆风而失败。而利用风向击败敌人似乎已经成为燕军的专利，他们总是一而再，再而三地利用这招来打击敌人，没多久，又在同年闰三月于滹沱河一带迎战南军吴杰所部时，再次乘大风扬起之机夺取胜利。


  当时两军相遇于藁城。南军这次改变了打法，不再布置横阵，因为这种阵形虽然正面比较坚固，可是两翼和背后却防备疏松，从而常常被对手采用迂回侧后的方式突破。吴杰以及协同作战的平安等南军将领吸取了教训，在战场上布下一个方阵。所谓方阵，是将精兵利器平均分布于四面的阵。这种阵形似乎没有虚弱的侧后，每一面都是坚固的正面。


  但是这个方阵在未交战之前却遭到了朱棣的嘲讽，他认为方阵四面受敌，岂能制胜？这样的阵只要一隅被突破，其余三面必然解体！话虽然说得漂亮，可是能否真的破阵那只有天知道了。


  上天帮了朱棣的忙，又一次刮起了东北风，燕军抢先在东北方向布阵，而南军的方阵则摆在西南的逆风方向。


  朱棣挥师进攻时广布疑兵四面牵制南军方阵，而集中主力攻击方阵的东北隅，他率数百骑抢先突入，配合主力顺着东北风破阵，斩首六万余级，再奏凯歌。


  虽然火器在开国战争时的表现确实出色，因而在靖难战争中继续被南军所重用，却未能达到预期的效果。南军的火器部队无论是在编制还是战术的运用上均有不足之处，而火器的性能也存在很大的改进余地。正是因为上述缺陷，故多次为燕军所乘。


  燕军在与火器对抗时摸索出了一套行之有效的战术，特别是“顺风进攻”这一招，在黑火药时代是一个史无前例的创举。《奉天靖难记》《明实录》等诸多史书记载，每当战场上起风时，燕军经常抢占顺风的位置，而逆风的南军不得不处于“尘埃涨天，沙砾击面”的状态，以致“眯目”，甚至“咫尺不见”。因为使用黑火药的火器在发射时会产生大量浓烟，一旦浓烟被风反吹，势必会遮掩火器手的视线以至于战斗力急剧下降。燕军的这一招屡试不爽，正如《明史纪事本末》所叙述的“燕军自白河沟至藁城，三捷，皆有风助之”。值得一提的是，二百多年后，以女真族为主的八旗军在辽东与明朝争霸时，多次沿用了这一战术，据《黄金史纲》记载，早在靖难战争期间就有大量来自长城以外的蒙古人和女真人参加了燕军，或许从那时候开始，这种战术便在关外女真人聚居的白山黑水（泛指长白山与黑龙江）地区流传开了。


  燕军并不畏惧南军的火器，并逐渐在反复拉锯中取得优势，战火也从北方蔓延到南方。1401年12月，朱棣在内应的策划下以破釜沉舟的气概毅然率主力长途奔袭，在灵璧等地大败南军，迅速南下攻占扬州，于1402年（明建文三年）6月从瓜洲渡过长江，经镇江包围了京城南京。南京守将李景隆大开城门迎降，燕军入城，建文帝从此活生生地从人间消失，下落不明。


  朱棣进京，杀掉了被称之为“奸臣”的齐泰、黄子澄、方孝孺等人，正式称帝，改年号为“永乐”，史称明成祖（又叫明太宗）。即位后，朱棣表面继续拥护父亲朱元璋定下的分封诸王制度，暗中却不断削弱诸王的军事力量，例如陆续将分封在各个战略要地的藩王们迁入内地，削弱诸王参与军事行动的权力等等，目的是尽量杜绝封建割据事件的发生，加强中央集权。


  


  ————————————————————


  (1) 所谓的“火车”，并非是指明代常见的那种搭载油锅、推至城门下面用以焚烧城门的两轮车，而是指“火柜攻敌车”之类的战车，这类车一般用坚木制造成长约一丈的车辕，车轮则高2尺5寸，由牛或骡推行。车柜阔2尺8寸，高约2尺，柜的下面架着5杆长枪，上面放置着百支火箭，由两名士兵操纵，是一种攻守兼备的武器。


  
三　神机铳炮


  尽管燕军的重装骑兵(1)表现抢眼，在“靖难之役”中多次击败拥有先进火器的南军，可并不意味着火器将要在未来的战争中被淘汰，因为实践已经证明，火器在对付那些装备剑、矛等冷兵器的步兵时是卓有成效的，同时也能够克制以弓箭为主要武器的轻装骑兵(2)。只要善于将火器与各个兵种以及其他兵器配合作战，无疑能够在野战、防御战以及水战中大派用场。


  朱棣本人仍然非常重视火器，而火器也在其主政期间获得了飞速的发展。其中特别值得大书特书的是“神机营”这一全部使用火器的新兵种的组建。


  明朝是什么时候组建专门使用火器的神机营的呢？各种史籍记载不一，但可以肯定的是朱棣在1410年（明永乐八年）之前已经着手组建神机营了，并且在这一年的北征中首次使用这支军队。它后来与“五军营”“三千营”合称“京师三大营”，成了朱棣赖以克敌的撒手锏。


  神机营最初装备的是清一色的火器，直到朱棣死后的正统年间，当时负责操练该营的明将顾兴祖考虑到在风雨阴霾的天气中不太方便使用火器，才建议列阵时于每队的前后装备刀、牌等冷兵器。


  根据始编于弘治年间的《大明会典·京营》所载，神机营除了手铳、盏口铳炮、碗口铳炮、神机箭外，还有独眼神铳、击贼砭铳、神机炮以及神枪等火器。当然，上述记载并不意味神机营在永乐年间已经全部拥有这些火器，但还是具备一定的参考意义。


  手铳、盏口铳炮、碗口铳炮、神机箭等火器前文已经介绍，不再重复。现在着重介绍独眼神铳、击贼砭铳与神机炮。


  独眼神铳是与手铳同一类型的火器，它以熟铁打造而成，短的神铳为二三尺，长的神铳为四尺。尾部插入长木柄，可以放在用铁圈制成的铳架中射击。


  击贼砭铳，用铁打造而成，铳管长达三尺，柄长二尺，射程可达三百步。射击完毕，铳管还可以当铁锤使用，可谓一物两用。
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      	独眼神铳，采自《武备志》卷一百二十五

      	击贼砭铳，采自《武备志》卷一百二十五
    

  


  神机炮，由小型将军炮发展而成，根据保存至今的文物，这类炮可以发射弹丸，其口径在5.5至8.5厘米之间，长度在71.5至90厘米之间。
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    神机铁炮图

  


  明军最早使用神机铳炮参战是在1406年（明永乐四年）的南征安南之役。这一仗起因于明朝与安南长期积累的矛盾，登基不久的朱棣最终决定诉诸武力。其中，出征的将军就有“统神机将军”程宽、朱贵等人，明军在战斗中使用了神铳。神铳应该是指独眼神铳之类的火器。稍后，明朝据说又从安南引进了神枪。


  神枪是永乐年间非常有影响的火器，衍生出了一系列产品，包括神威烈火夜叉铳、单飞神火箭、三只虎钺、九矢钻心神毒火雷炮等。


  神枪的枪管用铁制成，管长腹大，不但可以发射弹丸，还可以发射箭矢。在枪筒里装填上弹药后，再垫上一块木块(3)，同时在木块前面放入一支箭（或弹丸）——当点燃火药后，箭（或弹丸）就会飞向目标，射程能达三百步。


  神威烈火夜叉铳，是由神枪衍生的系列产品之一，样式与手铳相似，特别之处是发射的木马上面钉上了锋利的箭镞，箭镞上面还有醮上毒药的三棱倒钩，射入靶子后很难将其拔出。如果将易燃品捆绑在箭镞里，又可以当火箭使用。
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      	神枪，采自《武备志》卷一百二十六

      	神威烈火夜叉铳，采自《武备志》卷一百二十五
    

  


  单飞神火箭，枪管用精铜铸成，长约三尺，里面可以放置三钱火药、木马以及一支箭，射程为二三百步，据说射出的箭可以同时贯穿数人。它通常与神枪并用，两者的射击方法也差不多。


  三只虎钺，用三支神枪合并在一起制成，三支枪管伸出的三条引线也并在一起，点燃引线可同时射出三支箭。


  九矢钻心神毒火雷炮，用精铜铸成，身长三尺八寸，里面放置火药及木马，同时发射九箭。


  永乐年间的各类火器比起洪武年间的火器更加精良，木马的进一步普及使很多铳炮的射程与弓弩相比，有过之而无不及，并且逐渐取代弓弩的位置。


  此外，永乐年间发明了装药匙，用它装着火药直接放入铳炮的膛内，可保证每一次的火药量都没有太大的差异，这能使铳炮的每一次射程都差不多。


  顺带一提，铳炮安置引线的地方叫作“火门”，永乐年间，铳炮的火门上面增加了一个可以旋转的盖子，叫作“火门盖”，对防止风吹雨打会起到一些作用。
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      	单飞神火箭，采自《武备志》卷一百二十六

      	三只虎钺，采自《武备志》卷一百二十七

      	九矢钻心神毒火雷炮
    

  


  现在说说神机营的组织编制，这支部队下辖“中军”“左掖”“右掖”“左哨”“右哨”五个军事单位。中军下辖四个“司”，每个司各自设立一个管理枪炮等火器的监枪内臣、一个把司官、两个把总官。左掖、右掖、左哨、右哨则下辖三个司，每个司也各自设立一个监枪内臣、一个把司官、两个把总官。还有掌管操演火器及随驾护卫马队的官军，营名叫作“五千下”(4)，该营下辖四个司，每个司各自设立两个把司官。
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    装药匙，采自《中国古代火药火器史》第77页

  


  神机营中的营官，一般在公、侯、伯等贵族或者都督、都指挥等高官中挑选，也可以由内官兼职。


  神机营由最初的组建到定型，经历了一个循序渐进的过程，人数从少到多，全盛时编制据说有七万五千多人，它是世界最早专门装备火器的新兵种，比欧洲在16世纪初由西班牙创建的火枪兵要早一个世纪左右。这支新式军队首次参战是在1410年与鞑靼的战争中。


  说到鞑靼，那还要从元末明初说起，蒙古统治者被朱元璋驱逐出塞外之后，重新倒退回“逐水草而居”的游牧状态。从元顺帝到他的儿子爱猷识理达腊，再到另一个儿子脱古思帖木儿，蒙古大汗换了好几茬。几经变迁，到永乐初年，已经主要分裂为鞑靼和瓦剌两大部分。


  鞑靼的地盘大约在斡难河（鄂嫩河）、胪朐河（克鲁伦河）一带，部落主力由包括阿速卫在内的故元侍卫亲军组成，实权人物是阿速人阿鲁台，走马灯式更换着的大汗已经沦为傀儡。


  瓦剌原在叶尼塞河上游，后来势力南下，发展到东至和林，西至帖木儿帝国一带，部落主力由成吉思汗时代的斡亦剌部及森林民等发展而成，实权人物有三个，分别叫作马哈木、太平以及把秃孛罗。


  鞑靼与瓦剌为了争夺蒙古草原的霸权，一直鏖战不休。


  永乐年间，明廷为了牵制鞑靼，向瓦剌遣使通好，于1409年（明永乐七年）正式册封其头目马哈木为顺宁王、太平为贤义王、把秃孛罗为安乐王，并赐予印诰，双方确立了朝贡关系。在此之前，鞑靼发生内乱，由于原大汗鬼力赤并非元帝后代，这使得他在重视血统的游牧部落中难以服众，最终离奇死亡（很可能是在内讧中被弑杀）。另一位自命为元裔的本雅失里随之被权臣阿鲁台等人拥立，继任为大汗。本雅失里志大才疏，在位期间与明朝的关系进一步恶化，不但杀死了朱棣的使者，还南下长城一线剽掠，致使明军不得不进行反击。


  靖难功臣淇国公丘福奉命为镇虏大将军总兵官，率师十万，于1409年7月进入蒙古草原北征鞑靼。然而，丘福过于轻敌，亲自带着千余人远离主力，深入蒙古腹地追击诈败的敌军，结果中计，在胪朐河被对手诱入重重的包围之中而战死，剩余的部队群龙无首，其后也一败涂地。


  丘福失败的消息传回中原后，朱棣为了挽回自己的军事威信，打算亲自兴师问罪，着手策划出征漠北事宜。


  1410年2月，经过精心准备的明军正式由北京启程，这支队伍对外号称“50万”，其中包括过去一大批归附的蒙古与女真军人，同时又向朝鲜征调战马，以示得道多助。其后勤的补给方式是动用武刚车3万辆，运粮约25万石随军而行。武刚车的运载能力虽然胜过肩挑背驮的民夫，然而塞外沙碛满布，致使笨重的车辆时不时会陷入沙堆之中，因而有时会拖延行军速度。


  全军到达鸣銮戍后，于3月9日举行了大阅兵。部队阵容东西绵亘数十里，气势昂扬，朱棣还邀请前来朝贡的瓦剌使者陪同检阅，以张军威。比较引人注目的是，军中装备了大量火器，其中战斗力比较强的有神机骁骑将军谭广统领的马队，主要担任随驾护卫任务，其编制隶属于神机营。而神机将军陈贤也专门负责指挥火器部队。


  这支部队虽然声势浩大，但前进的速度不是很快，经常上午行军，中午之后休息，有时甚至还会在途中停留一至数天。平均每隔十日路程，将士们就修建一个城寨，里面通常都有水源，当前进时缺水，可以派人返回到后面的城寨里取水。每一个城寨里面都贮存了粮草，留置一部分军队守卫。(5)这是一种集中兵力，步步为营的稳妥战法。而军队沿路筑城贮粮的另一个目的是为回师做准备，这显示朱棣最初制订的计划是沿原路撤回。


  据专家研究，当时鞑靼能够动员二三十万军民应战，其统帅仍然是大汗本雅失里、太师阿鲁台，此外还有知院失乃干等人，实力也非常雄厚。


  可是，已经深入蒙古腹地的北征大军于5月1日到达鞑靼部落牧地胪朐河（即克鲁伦河），却仍未与敌军大队人马相遇。为此，朱棣更加重视侦察敌情。据《弇山堂别集》记载，他曾经训斥负责侦察任务的哨马营等将领，称：“哨马营离大营30里……不发哨马在前，却令架炮之人(6)在前，倘若被贼擒去，可能会泄漏军机。”为了以防万一，他还特别下令选拔精壮官兵沿途收容掉队之人以及患病者。


  经过努力，军中将士终于在此后的几天时间里在环翠阜等地捕获了几个鞑靼探子，获得了一些有用的情报。当中一名探子供称鞑靼发生内讧，大汗本雅失里率一部分人马向西欲投奔瓦剌，现在已经到达了兀古儿扎河（即克鲁伦河北），而太师阿鲁台则率另一部分人马东奔。


  针对鞑靼已经分散为两部的事实，朱棣亦改变了以往集中兵力的战略，转而采取分兵应付的措施，他把军队分为两部分，其中一部分由其亲自带领追击本雅失里；另一部分驻扎在新筑成的“杀胡城”里，监视东奔的阿鲁台部。


  一批精锐将士携带20日的口粮，跟随朱棣上路。这位君主行军途中尽量不走山道，以免疲惫不堪的士兵临战时不能发挥应有的水准。当他到达兀古儿扎河时，发现本雅失里已经离开该地，明军连夜追击，于5月13日在斡难河畔追上了本雅失里。


  激战随即爆发，亲自登山布阵的朱棣指挥先锋发起进攻，迅速取胜，俘虏了不少鞑靼男女以及牲畜、辎重。明军游击将军刘江、骠骑将军梁福奉命捉拿率领七骑渡河逃亡的本雅失里，经过大海捞针般的搜索后，最终无功而还。虽然明蒙两军的最高领袖均亲临战场，但期待已久的较量似乎没有预料中的那么激烈，而火器亦没有得到充分的运用，因而只能算是大战之前的一次热身。


  参战明军班师回到胪朐河（朱棣稍早前将之改名为“饮马河”），与驻扎在“杀胡城”的部队会师。朱棣调兵遣将，派出部分兵力到应昌、开平等处分别执行加强当地防务以及招抚鞑靼溃散人员的任务。而他本人则率领主力沿着胪朐河东进，搜索鞑靼太师阿鲁台部，寻找打大仗的机会。这样的行动一直持续到6月上旬，为了避免打草惊蛇，将士们每天只有在天明及日落之前才烧火做饭，真是矢志不移。


  当明军搜索到静虏镇（兀儿古纳河一带）时，连日来苦心捕捉敌人蛛丝马迹的朱棣终于有所收获，他通过谍报得知阿鲁台的军队聚集在山谷的前面后，立即按捺不住，就像不久之前在斡难河与本雅失里作战时那样，亲自带数十名骑兵登上一座山冈侦察敌情并指挥作战。


  明军依照地形布阵，左右两路相距宽达数十里，以分进合击的态势前进。鞑靼军且战且退，出没于山谷间，当退到一个名叫九龙口的地方时，小规模的冲突逐渐升级为激烈的大战。在此期间，阿鲁台曾经派人诈降，但被朱棣识破，双方已经到了非要拼个你死我活的地步。


  明军首先出动数百名骑兵前出挑战。展开反击的大队鞑靼军人冲向明军的右哨，正好与神机营碰个正着(7)，一场火花四溅、精彩纷呈的打斗就此开始，而火器将成为众人瞩目的亮点。


  前文已经提及，明将沐英在1388年与思伦发军队作战时解决了火器不能连续射击的难题，具体的办法是将军队分三个行列发射火器，当第一行射击完毕，则转身退到第三行，重新装填弹药，做好再次射击的准备；与此同时，第二行立即前进到原先第一行的射击位置上继续射击。这就是叠阵。沐英时代的火铳，只需发射弹丸。但是，神机营以神枪为代表的很多管形火器除了弹丸，还要发射箭矢，而且在此前后必须装入火药、木马子以及打开火门盖等，发射程序比较复杂，新手容易出现失误，不利于迅速射击。也许是基于上述原因，明军采取了另外一种战术，这种战术也是把军队分为三个行列，以保持连续射击。战斗时，第一行的士兵在每次射击之后，马上将火器递回第二行，同时向第二行的士兵索取提前装好弹药的火器。第二行的士兵既负责从第一行士兵的手中接过射击完毕的火器，向后传递给第三行的士兵（由他们装上弹药），又负责向第三行士兵索取装好弹药的火器，准备向前传递给第一行的士兵。


  这种新的射击战术可在《明实录》景泰元年六月间的王淳疏文中找到相关记载，丘濬的《大学衍义补》也提过，甚至连朝鲜《李朝实录》世宗二十三年六月戊辰条也称火炮为“御敌之利器”。指出明军北征，“或使一人赍持从之，随其射尽传授”。


  新的射击战术与沐英首创的叠阵相比，谁优谁劣？就战斗队形而言，新战术在队形不变的情况下，只需要前、中、后三行士兵将火器互相传递即可，所以在射击速度上当然要比叠阵所呈现的前、中、后三行不停地互相变换位置要快。而且还可以根据士兵的个人素质，专门选择一些目光锐利、气定神闲、擅长射击的人在前面负责发射，使射击效率更高。
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    永乐年间的三叠阵，作者绘画

  


  神机营所用的新战术，也会根据不同的对手不断改进、完善。例如，一些经验丰富的敌人在临战时伏在地上听声，等明军的铳炮响过之后，便跃起突阵。因此，明军的对策是在开枪前后连放三五个爆竹，形成真真假假的效果，使敌人无所适从。另外，为了能够确保连续射击，也会首先由前一行的第一、三、五、七、九、十一等处于奇数位置的士兵射击，再由第二、四、六、八、十等处于偶数位置的士兵射击。


  向明军进攻的鞑靼军队以轻装骑兵为主，其武器装备虽然史无明载，但是根据《北虏风俗》等史书的有关描述，可以判断这些游牧战士持有钩枪与刀等近战兵器，而普遍装备的远程武器却是弓箭。其弓以桑榆为干，取野牛黄羊之角，以鹿皮为胶，再配以皮条为弦（虽长但是力弱）。其箭以柳木制成，以铁为镞，比较粗大。这种弓箭能射五十步，射程明显比神枪短。综上所述，当鞑靼军进入明军神枪百步左右的射程范围内时，就会处于光挨打而不能还手的窘迫状态。


  更重要的是，神机营除了神枪之外，还装备有各种大小不等的其他火器，包括那些性能先进的金属管形火器。其中，体形稍大的炮可以放在车辆上面发射，而体形小的枪可以放在架、桩、托的上面发射。因而，神机营用各种火器在战场上一轮接一轮地射击，弹丸与箭雨交织纷飞，重创了鞑靼军。


  鞑靼的首轮大规模反攻被武安侯郑亨统领的右哨部击退后，阿鲁台亲自带领数千骑兵冲击朱棣所在的御营。朱棣毫不示弱，率领千余精锐骑兵冲上前，打得对方落荒而逃。《殊域周咨录》《明史·谭广传》记载谭广率领的“随驾护卫马队”亦参与了冲锋，再次彰显神机营的勇敢气概。各路大军跟踪追击，深入至回曲津时，安远伯柳升又一次用神机铳炮重创了胆敢螳臂挡车的残敌，只听见铳声震动数十里，鞑靼人马纷纷倒毙，甚至产生了一箭贯穿两人的模范战例。鞑靼名王以下数百十人在溃退的过程中身首异处。阿鲁台惊惶失措，一度坠马，他急忙翻身更换坐骑，携带家属逃得无影无踪。
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    蒙古游牧骑兵

  


  6月14日，明军一直追击到广漠镇才押运着一批批俘获的辎重班师，有一部分依附阿鲁台的兀良哈人(8)却尾随在他们的背后，企图乘机劫掠这些辎重。


  朱棣针对性地布下了一个圈套，暗中命令数百骑兵埋伏在河曲的柳林里，然后用包囊装上草束来冒充辎重，由十余骑兵手持火器在后面护送。兀良哈人果然中计，误认为明军主力已经撤离，一哄而上抢夺辎重。伏兵见时机已到，马上一跃而起发射火器，朱棣也亲率精兵杀了个回马枪。兀良哈人大乱，人马陷入淖泥中，除数十人成为俘虏之外，其余全部阵亡。


  屡获大捷的明军在广漠镇一带班师。朱棣最初制订的计划是沿着进军路线返回，并沿路筑城贮粮以预先做好准备。但随着战局的变化，已不能经原路而回。这支风尘仆仆的部队取道西南方向，经过兴安岭的永宁戍、通川甸等地退往开平，于7月17日回到北京。一些将士在归程中出现了缺粮的情况，不得不用俘获的牲畜来应急，以致影响了对残敌的剿杀。朱棣不得不允许这些人互相赊粮，并承诺入塞后由官府代为偿还，幸好在途中，英国公张辅及成安侯郭亮及时运来粮草予以接应，使不少人渡过难关。事后，朱棣不得不令都督张远等人重返平胡城，把贮存在该城的粮食运回，他吸取经验教训，在后来几次北征时基本上都是按照原路回师，以充分利用沿途预先贮存的粮草，尽量避免再出现缺粮的情况。


  这次出塞历时3个多月，纵横二三千公里，虽然未能全歼鞑靼军队，却扫荡了其在斡难河、胪朐河一带的根据地，促成了鞑靼内讧，致使大汗本雅失里在逃亡途中被瓦剌杀死，而太师阿鲁台也在其后称臣朝贡，算是有些成绩，但是战争尚未到真正结束的时候，只是暂时进入了休战期。


  


  ————————————————————


  (1) 这类骑兵一般披挂着重甲，配备刀、斧等近战兵器，战时通常执行冲锋陷阵的任务。


  (2) 这类骑兵缺乏铠甲，擅长于流动作战。


  (3) 这种产于越南以及我国云南、两广地区的木块“重而有力”，称作“铁木力”，起到“木马”的作用，能防止枪管泄气，增加射程。


  (4) 这个名字的起缘与主将谭广在该营最初组建时拥有的五千匹战马有关。


  (5) 这类城寨分别起了“杀胡城”“灭胡城”等名字。甚至连洪武年间北征蒙古时遗下的城寨也得到了利用，例如“广武镇”，就是昔日李文忠所部北征时的屯粮基地。


  (6) “架炮之人”，其任务是发现敌人时发炮预警，与负责作战的神机营截然不同。


  (7) 北征明军分为“中军”“左掖”“右掖”“左哨”“右哨”五个军事单位，与神机营的编制相同，因而神机营早已经混编入各个军事单位之中，与各兵种将士协同作战。


  (8) 兀良哈人是成吉思汗弟弟斡赤斤的后裔，从洪武年间开始归附明朝，成为著名的“朵颜三卫”，其牧地在潢水以北至黑龙江以南。明朝本意将这些卫所当作屏蔽边境的籓篱，不料这些桀骜不驯的蒙古人却叛服无常。


  
四　塞上风云


  朱棣首次北征之后，并没有放松对蒙古诸部的戒备，下令边将要注意修整壕沟、墙垣以便进一步巩固军事据点。而他本人有时也会亲自离京北上，到边境视察，以未雨绸缪。


  随着时间的流逝，羽翼渐丰的瓦剌掌权者马哈木、太平、把秃孛罗等人尽管表面上仍然和明朝保持着藩属关系，但反迹已经一日比一日明显——政治上，他们偷偷地选了一位名叫“答里巴”的傀儡为汗；军事上，出兵入侵鞑靼的地盘，暴露扩张的野心，甚至擅自扣留明朝使者、企图骚扰明境。


  阿鲁台把瓦剌三王擅立大汗的事告诉了明朝，请求共同出兵讨伐瓦剌，并表示愿意做先锋，他的政治姿态获得了朱棣的丰厚回报。1413年（明永乐十一年）7月，阿鲁台被正式敕封为“和宁王”(1)。不久，阿鲁台的多位部将分别被明朝授予都督、都指挥、指挥、千户、百户、镇抚等名号。恰巧在此期间，兀良哈三卫也纳马三千赎罪，朱棣宣布赦免其过去扰边之罪，彼此重归于好。至此，这位君主便与鞑靼、兀良哈三卫结成了对付瓦剌的政治联盟，这有助于促成新一轮的北征。


  1413年11月，朱棣采取了一系列备战措施，让部将巡视宁夏、大同、山西等边塞要地，在调遣潼关、庄浪、巩昌、西宁、平凉诸卫人马驻防宣府的同时，又从辽东等都司抽兵增强宣府、大同的防御力量。随后，武平、归德、睢阳、淮安诸卫部队奉命到北平集合。经过一番忙碌的布置，北征大军在1414年（明永乐十二年）春已基本组建完毕。


  这次出塞的明军仍然号称“五十万”，瓦剌方面应战的军队为三万余人。


  3月27日，亲率大军由北平安定门出发的朱棣特别带上了皇太孙同行，目的是让自己的孙子亲历战阵，经受考验。他不打算隐瞒北征的企图，在途经沙城时还举行了大阅兵。


  部队通常行军半日，然后宿营，并在行军时每隔十多天便休息2至4天，其中在兴和及沙城一带还接连休息了10天。因此自大军从北平出发，直到六月初七在蒙古高原腹地与瓦剌主力作战，共历时3个多月。在这段时间里，明军只有在五月初七、六月初二及初三这三天是全日行军的，可见前进速度不算快。与上次北征一样，将士们每走一段路程便驻扎在预先修筑的城寨里。显然，朱棣仍然使用步步为营、稳扎稳打的战法。他吸取了上次的教训，不再使用笨重的武刚车，而改用大量的驴子运送辎重，在进军途中，还传令要后方官员紧急督运粮草以补充前线的消耗，并专门指派骑兵护送。此外，成安侯郭亮亦督运部分粮草到万全，以备不时之需。


  虽然从4月24日起，北征大军开始与瓦剌的小股人马发生接触，并接受了其中一些人的投降，但要到五月下旬到达通泉泊时，气氛才变得越来越紧张，因为哨探侦察到前方有数千可疑的人马在频繁活动。小规模的冲突终于在六月初四爆发，明军先头部队在双泉海与数百名瓦剌将士碰个正着，明军立即追至康哈里孩一带，击毙数十人，并在次日又击退了一股前来骚扰的瓦剌人。当朱棣于六月初七日中午来到忽兰忽失温（今蒙古国乌兰巴托东）时，发现敌人主力已静候多时。瓦剌首领答里巴、马哈木、太平、把秃孛罗等人驻军于高山之上，预先抢占了地利。种种迹象表明，忽兰忽失温是这些游牧部落首领们主动选择的战场，看来他们早已经决定在此地展开决战，并提前派一些士兵将明军引诱到这里来。


  忽兰忽失温处于克鲁伦河及斡难河之间，与明军上一次北征时作战过的斡难河畔相距不远——同在和林地区之东。巧合的是，朱棣这一次的进军路线与上次北征时追击鞑靼大汗本雅失里的路线大致相同，对这位雄才大略的君主来说，也算是旧地重游。


  不过，瓦剌封建主的实力比本雅失里要强大得多，他们的集结地离明军约10里，兵员数量约有三万，每一人都带了三四匹马以便轮流换乘，具有很强的机动能力，能够随时发起狂风暴雨般的进攻。


  朱棣不敢轻敌，亲自披挂上阵，带领一部分精锐士兵前行，大队人马紧随其后。两军的距离越来越近，登上一座山冈的朱棣经过侦察后，发现当面之敌已兵分三路列阵，完成了进攻的准备，便下令几名重装骑兵往前直冲过去，向瓦剌发起试探性的挑战。


  居高临下的瓦剌派遣一股人马冲下山来迎战。安远侯柳升率领的大营早有准备，特别是隶属于大营的神机营，负责打头阵。当敌人进入明军的神机铳炮的射程内时，立即被打了个人仰马翻，死亡数百人。朱棣及时率领重装骑兵反击，驱逐了剩余的残兵败将，致使一些瓦剌军人在惊慌失措中弃马而走，跌跌撞撞地逃回了山顶。武安侯郑亨在追击时不慎中箭，只好暂时退下，轻伤不下火线的他不久又重返前线指挥作战。


  瓦剌虽然在第一回合的较量中失利，可没有气馁，重新集结兵力布阵备战。此刻瓦剌的首领们已经不再奢望能够在主动发起的进攻中击败明军，他们转而采取防御的策略，希望能够保持一个不胜不败的平局。但对朱棣而言，平局就意味着失败，因为其辖下部队号称“五十万”，假如战况继续僵持下去，后勤的压力会远远超过仅有三万人的瓦剌。况且，明军很难在对峙的状态下安全撤离战场返回塞内，这是由于古代通信设备落后等因素导致任何的阵前撤退都很难保持秩序，极有可能导致军心动摇而最终演变成一场人人争先恐后逃窜的大溃败。(2)因此，明军只有战胜敌人，才能平安撤出蒙古草原。


  朱棣为了保持主动，兵分两路，抓紧时机鼓噪而进。


  左哨的宁阳侯陈懋，协同左掖的成山侯王通强攻敌阵的右边。且战且退的瓦剌拼命抵挡，企图稳住阵脚。这时候，左哨的都督朱崇（陈懋的副手）、指挥吕兴带领将士手持火器乘隙逼近敌阵，一轮接一轮地射击，打得对方伤亡惨重。


  与此同时，右哨的丰城侯李彬协同右掖的都督谭青、马聚强攻瓦剌阵营的左边，一度打得难分难解，战斗已呈白热化。不久，马聚受伤，都指挥满都力战死。远处督阵的朱棣见战局一时陷入胶着状态，遂亲自率领重装骑兵再次疾进，意图打破僵局。前锋将领刘江干脆下马手持短兵器步战，突入阵中消灭了很多敌人。


  瓦剌将士竭尽全力也抵挡不住明军的全线攻击，终于崩溃，四散逃亡。


  战斗至此，《明实录》记载明军已杀“王子十余人”，斩首数千级。在战争中，战死与战伤的比例通常为一比三。故此可以判断瓦剌在作战中可能有过万人死亡或者受伤。而明军的伤亡，据《明史纪事本末》的记载，与瓦剌差不多。


  可是战事仍未结束，因为朱棣不肯就此罢手，还要继续指挥部属追击，在连续越过两座山冈后，明军再次与重新集结起来的一部分瓦剌人马发生遭遇战，并战而胜之。右哨的丰城侯李彬等人一直追到土剌河，在那里捉到了数十名俘虏，另外，中军副将孙亨嗣也获得三千匹战马。不过瓦剌首领马哈木、太平等人则成功逃脱。当朱棣收兵回营时，已经是深夜了。


  次日，诸将要求继续对瓦剌展开追击。朱棣听从了皇太孙的意见，认为穷寇莫追。


  其实，明军完全有能力对瓦剌军队展开大规模、长时间、远距离的追击。虽说忽兰忽失温之战结束后，两军互有伤亡，但人多势众的明军承受伤亡的能力比瓦剌大得多。然而朱棣却选择了撤退，原因之一是明军在忽兰忽失温地区作战时，后路始终在阿鲁台所部的潜在威胁之下。当时阿鲁台的根据地可能在呼伦贝尔一带，距离明军仅有几天的路程，他之前声称要与明军一起讨伐瓦剌，可是最后却失约。


  因此，朱棣对这位表面归附的鞑靼首领仍心存疑虑，他在进军时就要求部属提高警惕，加强对敌情的侦察，并指出如果有蒙古人往东走，可能是瓦剌派往鞑靼的使者；如果有蒙古人往西走，可能是鞑靼派往瓦剌的使者；而军中哨探一旦发现这些可疑人物，应当予以拘留。朱棣还在大战结束后的6月9日重申各路人马要注意遵守战场纪律，在厮杀时不许与敌人说话。这是因为军中有大量归附的蒙古兵，他害怕这些人与瓦剌暗通消息。


  明军在战区逗留了二三日来打扫战场，之后便沿着进军的路线回师。当天中午撤到回流甸的时候，朱棣遣使阿鲁台，通报击败瓦剌的战况，以弘扬军威。


  然而，战事还在零零星星地进行。6月11日，北征大军回到三峡口，发现附近山上盘踞着一批瓦剌士兵，还有数百人在双海子出没。明军用火器打跑了双海子之敌，峡口山上的瓦剌士兵见势不妙也随即撤离。


  八月初一，北征大军用了不到两个月的时间就平安回师，从安定门回到北平，可见回师的速度比进军的速度要快得多（进军耗时3个多月），可谓归心似箭。


  到目前为止，从神机营参与的两次北征来看，其作战方式有进攻、防御、埋伏、突击等，取得了不俗的表现。《明实录》记载朱棣后来根据神机营的优异表现，规定在布阵时，手持神机铳的射手一定要布置在前面，马队排在后面，队形密集一些会使阵营更加坚固，而前锋队形疏散开来有助于在进军之时迅速前行。这个根据以往的作战经验而总结出来的战术，意味着神机营在战争中经常所向披靡，而且全程发挥重要作用，给人“勇冠三军”的印象。可是平心而论，神机营出塞后最适合用来对付四处游荡的轻装骑兵，而在与破阵能力强的重装骑兵作战时，有时难免会暴露装弹速度慢的弱点，而这一弱点即使是排列成连续射击的叠阵亦难以克服，所以必须要得到其他兵种的紧密配合，才能立于不败之地。
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    历史上的蒙古重装骑兵

  


  实践证明，神机营按照朱棣的指示布阵确实能够使火器发挥独特的作用，因而得以在其后的多次北征中不负众望，纵横驰骋于苍茫塞外，如入无人之境，几乎使那里成了自由开火区。


  瓦剌遭到惨败后，不久便向明朝遣使谢罪，表示愿意重新归附。鞑靼的阿鲁台却利用瓦剌中衰的机会，向西发动一连串的进攻，成功地进行了扩张，随着野心的膨胀，也敢于壮着胆子南下，对明朝北部边境造成一定的威胁。


  朱棣为了达到长治久安的目的，于1421年（明永乐十九年）迁都北平（改为北京），实行以天子守国门之策，显然，这样做有利于对蒙古的经略。


  就在明朝迁都前后的那一两年时间里，北部边境地区连续遭受了阿鲁台的侵扰，最突出的例子是兴和这个地方，竟一度被鞑靼围困，导致守将王唤战死。朱棣不得不把矛头重新转向阿鲁台，着手策划北征。他征调辽东、山东、河南、山西、陕西等卫所的军队至京，并在山东、山西、河南与直隶应天、镇江、庐州、扬州、淮安、顺天、保定、顺德、广平、真定、大名、永平、河间等十三府以及滁、和、徐三州动员壮丁、制造车辆，准备前往边防要地宣府负责馈运粮食。种种措施都是为了惩罚侵犯国境的敌人。


  就在朱棣计划亲自巡视边防的时候，扰乱边境的阿鲁台似乎凭着异常灵敏的嗅觉，意识到自己即将遭到报复性的打击，机警地退回了大漠深处。


  双方的军队脱离了接触，战争暂时打不起来。然而，时来时去的阿鲁台令明朝北部边关几无宁日，朱棣当然想彻底铲除这个隐患，便针锋相对地召集重兵出塞，开始又一次犁庭扫穴。


  正所谓三军未动，粮草先行。北征大军的给养问题受到了充分重视。根据英国公张辅等人的提议，军中的辎重被分“前运”与“后运”两大部分。负责前运的总督官有3人，分别是隆平侯张信、尚书李庆与侍郎李昶，而具体管理车辆运输的是泰宁侯陈瑜等26名要员，另外，镇远侯顾兴祖等25人也各自率部驱赶着大量驴子随行。后运全部用车辆运输，总督官分别是保定侯孟瑛与遂安侯陈英，由他们率领1000名骑兵及以5000名步兵护送。据统计，前运与后运共用34万头驴、117573辆车、235146名民夫，运送的粮食达到37万石。


  将这样巨大的人力物力从全国各地投送到遥远的塞外，唯有雷厉风行的君主才能如臂使指地操作。


  1422年（明永乐二十年）3月，北征大军从北京出发，取道榆林堡，到达宣府以东的鸡鸣山，浩浩荡荡地经过龙门、云州、独石、偏岭、西凉亭、闵安、威虏镇、行州、威远川、开平、应昌等地。


  朱棣在进军路上令户部以山西、河南、山东所运的六万余石粮食贮存于山海，再运两千石粮食贮于开平。特别是行军途中的开平，已成了北征明军运送辎重的一个中转站，管理后勤的总督官除了将部分粮食分给北征将士之外，剩下的也全部库存于开平，故此，这个据点绝对不容有失。朱棣极为重视开平的防守，要求兵仗局运送一千余斤火药到开平，让守军拥有更强大的火力，还要求开平守将郭亮放弃城外各处无险可守的屯堡，把人丁全部迁移入城内，做好坚壁清野工作，并且指示当鞑靼军队再来侵扰时，城中之人应当固守待援，不许轻易出战。


  按照惯例，北征大军在行军途中经常举行阅兵，朱棣认为这样可以让来自不同地方的将士进一步配合默契，熟悉阵法。他还令各位统军将领在营中骑马比赛射箭，应城伯孙亨射艺不精，当场被罢免兵权。而督运粮草的隆平侯张信托病不参加比赛，亦被一度降为办事官。


  战斗似乎要在6月间打响，因为突然从后方传来了敌人进犯的消息，有一股鞑靼人马绕道南下骚扰万全。朱棣经过分析后认为阿鲁台此举只是佯攻，目的是为了牵制北征大军，故不予理会，仍照原定计划继续前进。当明军到达阳和台时，进攻万全的鞑靼兵知道图谋不能得逞，果然撤退了。


  为确保万无一失，朱棣下令各营将士行军时不得擅自离开队伍十丈之外，违者问斩，而军官约束部属不力也要处以应得之罪；负责运送粮食的军民，不论行军还是宿营，都应该紧随大军之后，掉队者杀无赦。


  明军扎营时同样有讲究，居中的是大营（包括中军），左哨、右哨、左掖、右掖分别驻扎在大营的外面，直接听命于大营。同时还规定了各部队的位置，具体是：骑兵布置在步兵之外，骑兵之外是神机营，神机营之外是长围。长围的周长大约为20里，将士们平时只准在长围之内放牧与樵采，不准随便走出长围之外。正是“好钢用在刀刃上”，神机营不但战时受到重用，连行军或扎营时也被安排在前头，作为拳头部队使用。


  随着向蒙古腹地的一步步深入，应昌以北一带的土地愈来愈平旷，由数十万军民组成的北征队伍因时制宜，结成一个庞大的方阵向前推进，场面非常壮观。就连神机营、马队也要序列整齐，不容许参差错乱。


  这个声势浩大的方阵经过玉沙泉、答兰纳木儿河到达了阔滦海（呼伦湖）以北的杀胡原，行程已达1000公里左右，一路上竟然没有碰到任何鞑靼人，只有一些被丢弃的马驼牛羊四处乱窜。为了尽快查明阿鲁台的确切位置，朱棣派出前锋左都督朱荣、都督佥事吴成等率领精骑四处搜索，搜索的范围广达周围300里，终于俘获了一批鞑靼人。这些俘虏供称，自从明军出塞之后，鞑靼内部因恐惧不安出现了分裂的迹象，有不少人因畏战而当了逃兵，阿鲁台则带着家属一味向北转移，以避战为上策。在无仗可打的情况下，朱棣只能无可奈何地下令班师，烧毁了一些带不走的战利品，随即转头。


  那时，兀良哈三卫沿兴安岭东、西坡游牧，朱棣不满其依附阿鲁台而叛服无常，决定在回师途中加以讨伐。


  由于兀良哈的人口比起鞑靼要少得多，实力也相对要弱一些，故明军不必像对付鞑靼那样结成方阵推进，而是采取多路出击、迂回包抄的新战术。朱棣先令步骑两万，分作五路杀向敌人在洮儿河一带的地盘，亲自率领数万精骑向西迂回包抄，断其退路。武安侯郑亨、阳武侯薛禄则率领大队人马随后策应。


  首先出发的两万明军来到洮儿河后，出其不意地斩首数千，迫使数万兀良哈人背井离乡，向西逃亡。当这些人惊恐不安地驱赶着牛马与车辆奔逃到兴安岭之东的屈裂儿河（归勒里河）时，在7月中旬刚好与向西迂回包抄的朱棣所部迎面相碰，立即陷入了新的包围圈中，在战斗中死伤无算。


  连战皆捷的明军夺得牛羊驼马十余万，焚烧了敌人遗弃的辎重，在朱棣的带领下于同年8月经开平、独石、云中进入关内，返回北京，只留下郑亨与薛禄驻守开平。而先前派往扫荡兀良哈根据地的两万部队，亦已经由东路的大宁、喜峰口入关。至此，第三次北征结束。


  然而和平迟迟没有来临，塞外仍然战云密布。阿鲁台一如既往地处于两线作战的状态，他为了争夺蒙古草原的控制权而继续与瓦剌为敌，每当战况不利时便伺机南下侵扰明境，意图抢掠一些物资度日，因而经常左支右绌，显得被动。


  1423年（明永乐二十一年）7月，朱棣从降明的鞑靼人中得到阿鲁台打算侵犯明朝边境的消息，又一次决定出师问罪。


  可是，见势不妙的阿鲁台立即取消了南下进犯的计划，向北潜逃至穷荒僻壤躲藏起来，并在那里过冬。不巧，那一年冬天异常寒冷，雨雪连绵不断，积雪深达丈余，致使畜牧死亡殆尽。各个部落发生了内乱，互相劫杀，损失惨重，有很多过去被鞑靼人俘虏的明朝军民乘机逃了回来，及时把鞑靼实力受损的情报带回了塞内。审时度势的朱棣这一次屯兵于塞上，没有深入蒙古，只是派精兵进至克鲁伦河以及贺兰山一带侦察。在这次军事行动于年底结束前，明军已经招降了一些与阿鲁台分道扬镳的鞑靼人，最后班师时经万全、怀来、居庸关而返回京城。


  第二年正月，大同、开平守将同时上奏朝廷，称阿鲁台卷土重来，在边境上出没，从而让朱棣又一次可以名正言顺地出师，这一次是他继永乐二十年、永乐二十一年之后连续第三年征讨鞑靼。北征大军于4月出发，一路挺进到答兰纳木儿河、白邛山一带。但是阿鲁台仍然采取弃土而逃的避战策略，故没有爆发什么战事。


  到了6月下旬，明军兵分两路回师，以朱棣率领的骑兵为东路军，武安侯郑亨率领步兵为西路军，约定于开平会合。


  在回师时，途经屈裂儿河（即归勒里河）、涛遇河（即洮儿河）的东路军乘势扫荡了盘踞在这一带的兀良哈人，显示出朱棣旺盛的战斗意志。谁知天有不测风云，这位皇帝在苍崖戍附近忽然患病，于6月18日病逝于榆木川（即乌珠穆沁部东南一带）。


  东路军秘不发丧，于7月27日与西路军会合于武平镇。将士们奉着朱棣的灵辇经过开平、威虏城、西凉亭、隰宁、云州、东城、雕鄂、怀来、居庸关，于8月1日回到了北京，最后一次大张旗鼓的北征就此结束。


  朱棣虽然已死，历史的车轮却继续滚滚向前，尽管明军在洪武年间与蒙古人作战时从来没有大规模使用过火器，可是到了永乐年间，新组建的神机营却在其他兵种的配合下耀武扬威，史无前例地凭着火枪、火炮打垮了游牧民族的骑兵，创造了军事史上的奇迹。也正因为如此，神机营在朱棣死后仍继续得到朝廷的重用，成为驻京部队的中流砥柱，这个不败的神话一直维持到二十五年后的土木之变中才告破灭。


  继承朱棣之位的是他的长子朱高炽（史称明仁宗），这就使明朝在与外夷打交道时有实行新政策的可能。阿鲁台适时于1425年（明洪熙元年）遣使贡马，双方关系出现了缓和的迹象。同时，明朝宣布赦免兀良哈之罪，并与之恢复正常往来。至此，明蒙战争暂告一段落。


  


  ————————————————————


  (1) 元代“和宁路”始名“和林”。因此“和宁王”其实就是和林王。


  (2) 历史上因阵前撤退而溃败的著名例子是南北朝期间的淝水之战，北方的前秦因此一蹶不振。


  
五　南疆烽火


  明代火器史上划时代的标志之一是沐英在洪武年间与云南麓川地区的土著思伦发作战时创建了能够连续射击火器的叠阵。但并不意味着此后的明军在云南作战时只能使用这种叠阵。实际上，不同时期必然会产生不同的战法，这叫作“与时俱进”。时间一转眼过了三四十年，到了正统年间，明军在战火重燃的云南使用了全新的战斗队形，用来讨伐思伦发的后裔。


  云南持续动荡不安的原因还是要从世代统治麓川的思伦发家族说起，而说起思伦发家族又不能不提到火器。回顾历史，洪武年间云南的土著军队装备的还是冷兵器，没有火器。思伦发与沐英作战吃了大亏后，重新与明朝修好，称臣朝贡。这正像当代政坛上流行的一句名言所说的：“世界上没有永远的朋友，也没有永远的敌人。”不久，思伦发的军队开始更新换代，也装备上了火器。原因是镇守于云南金齿地区的明军，环境比较艰苦，致使逃亡之风盛行，某些士兵逃入了思伦发的管辖范围，向其传授了制造火药、火铳的技术，借以自抬身价。《明史·云南土司传》记载思伦发喜出望外，视这些逃卒为亲信，大肆封官赐爵，作为回报。


  与明朝逃兵一起受到破格提拔的还有思伦发平素所宠信的僧人，这些有违常规的措施惹来了很多人的嫉妒，最终引起了一场政变，而思伦发也被以刀干孟为首的一班旧部属驱逐出境。


  思伦发失势后逃往云南府，寻求明军的庇护，他不久又辗转到达京师，恳请宗主国明朝出兵平乱。朱元璋为了稳定云南的局势，于1398年（明洪武三十一年）命云南驻军出师介入麓川地区的内部纷争。


  镇守云南的沐英早已经死去，其子沐春承袭西平侯的爵位，继续在当地主持大局。“虎父无犬子”，肩负重任的沐春乘麓川地区人心不稳之机带兵迅速平乱，擒获了刀干孟，随后在这个“山高皇帝远”的地方重新划分势力范围，分别设立了直属云南府的孟养、木邦、孟定等三个行政区以及直属金齿卫的潞江、干崖、大侯、湾甸四个长官司。俗话说：“吃人家的嘴软，拿人家的手短。”处境尴尬的思伦发只能接受麓川地区被分割的既成事实，他虽然官复原职，仍旧当上了“麓川宣慰使”，但管辖的范围已经缩小，势力大不如前。


  思伦发死后传位给儿子“思行发”。思行发死时则由兄弟“思任发”袭位。为什么这几个封建领主的名字都有一个“发”字？这是因为夷语“发”相当于汉语“王”的意思。


  思任发有恢复领地的野心，频繁出兵侵扰孟定、南甸、腾冲、潞江等处，这样一来就不可避免地与明朝爆发军事冲突。


  这时，在位的是明仁宗的孙子明英宗，他没有对云南的局面无动于衷，于1436年（明正统元年）诏令右都督方政、都督佥事张荣前往云南协助黔国公沐晟动用武力解决历史遗留的问题。


  沐晟在父亲沐春还在世时就与思任发相识了。当初，思任发为躲避刀干孟发起的叛乱而跟着思伦发逃到了云南府，一度作为人质住在沐晟的家中，两人私交甚笃。由于念旧而不想与故人兵戎相见，便积极斡旋，企图和平解决争端。但是，从京城远道而来的方政却急于求成，在事先没有通知沐晟的情况下擅自带兵前往征讨，不料，因轻敌而陷入对手的重重包围之中，最终弹尽粮绝而战死沙场。而沐晟也涉嫌见死不救而遭到朝廷的严厉责备，在恐惧中暴卒（传说是自杀）。


  势焰熏天的思任发乘胜连犯滇西南的景东、孟定等地，云南明军非常被动，局势更加动荡不安。


  1441年（明正统六年），忍无可忍的明英宗决定加大打击力度，诏令兵部尚书王骥总督云南军务，以定西伯蒋贵为平蛮将军，都督李安、刘聚为副手，共同率领由京营、湖、川、两广等处调集的十五万兵出征南疆。


  统帅王骥虽然出身于科举，但并非书呆子，他身材魁梧，精通骑射，曾经在维护西北边境安全的军事行动中立过战功，是一个用兵不泥古法，大胆推陈出新的实干人才。《悬笥琐探》记载王骥曾经在军中采取了一些革新措施。据说有一次他在南京覆舟山下阅兵，了解到部队惯用的阵法是五十人为一列，排成一字型，以鼓声为号，随着节奏而变成方、圆、斜、直等多种形状，应付不同的敌情。可是，五十人为一队的编制比较臃肿，有时难以有效约束。针对这个问题，他进行了大刀阔斧的调整，目的是让部队显得更加精干。他令每五名士兵奉命组成一个战斗小组，由一人拿着一面旗子居中指挥（叫作“伍长”），而另外四人立于四面，以灵活机动的方式行军作战，作战时彼此要互相呼应，共同进退，假如四人死亡，中间的伍长亦不得独生，否则将会受到军法的处置。
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    武备志中的王骥阵图

  


  昔日沐英创建连射火器的叠阵，需要在平坦的地方排成三队行列，而位于云贵高原的云南地理面貌复杂，地形呈波状起伏，限制了叠阵的广泛使用。相反，王骥以五人组建的战斗小组，则比较适宜在麓川这样崎岖的山地作战。此外，五人的战斗小组一样可以使用连续发射的战术，例如以手快眼疾的一至二人在前面射击，每一次射击后，马上将空枪递给侧面及后面的三四个士兵装填弹药，同时从他们的手中接过提前装好弹药的枪支，进行下一次射击。


  在“五人为伍”的基础上，形成了“五五制”的原则，以此对这支南下之师进行改编。5人增加5倍，成为25人，设为一队，居中指挥的是队长。5人增加50倍，成为250人，设为一营，其中以125人做正兵，另外125人做分布于四隅的奇兵，轮流应付来犯之敌，互相策应，同时，所有人都要听从营官之令。5营共2500人为一师，以1250人做正兵，另外1250人做分布于四隅的奇兵，由中军主将相机调遣。也就是说，中军主将、营官、队长、伍长皆居中以命四隅，层层监督，能将上级意图贯彻到基层的每一个人，这样，指挥官在作战时就会如臂使指，运用自如了。


  必须指出的是，明军卫所的官兵要世世代代居住于驻防地点，过着且耕且守的生活，传统的编制是以10人为小旗，50多人为总旗，100多人为百户，1000多人为千户，5600人为卫。到了战时，朝廷会根据需要从不同卫所抽调数量不等的兵源，再会合在一起执行军事任务，并常常因此形成与传统编制有很大区别的战时编制。就算是战时编制，在不同时期、不同地方也各有各的特点，而王骥独创的编制只属于其中一种，并不意味着取代卫所的传统编制。


  王骥在军中采取的革新措施到底在战时发挥多大作用？史无明载。唯一可以肯定的是，不管明军使用哪些阵法，都离不开火器的辅助，军中一如既往地倚重神机铳炮，其中常用的是能够发射利箭的神枪系列产品，例如《明史·兵志》所载的九龙箭（又称“九龙筒”）就比较有代表性，这是一种以九支箭装入铳管内的火器，点燃引线，可九箭齐发。
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    九龙箭，采自《武备志》卷一百二十七

  


  不等明军援兵到达，思任发抢先发动了新一轮的攻势，派遣部将刀令道等十二人带着三万余众与八十只大象杀向大侯州，欲夺景东、威远。王骥鉴于形势危急，令都指挥冯让从大理诸卫兵中抽调六千人冒着瘴疠先行赴战。随军督战的兵部郎中侯琎在8月间给朝廷的奏书中称官军到达目的地后，“铳矢俱发”，一鼓作气击败敌人，斩首三百五十级，缴获“铳炮、盔甲”一批。其后，明军主力于1441年10月16日到达金齿，招降了驻守在该地的思任发部分手下，接着又兵分三路，以五千余人为东路军，在参将冉保等人的率领下向细甸、湾甸的水寨前进，经过镇寨，趋向孟定等处；以二万余人为中路军，由主帅王骥率领，从水路前往上江；另外，出动一路偏师，在内官肖保、左参将官聚等人的率领下向西进军，从下江夹象石地区出发策应。


  中路军于十一月初一到达上江（今保山市西北怒江西岸的芒宽地区）不久，即在激战中击败思任发的伏兵，斩首千余级，并包围其山寨据点。此后数天，内官吉祥、肖保以及刘聚、官聚等将率各路人马相续与王骥会师，并于初九发起总攻，却遭到敌人火铳、弩以及石块的阻击，一时难以奏捷。


  《云南机务抄黄》记载明军过去在西南山区作战，攻坚武器主要是七梢炮。七梢炮是一种人力操纵的抛石机，曾在平江之战中露过面。使用这种武器需要二三十人。通常在敌人固守的山寨周围安装，立起来就打，比较方便。


  但是这次王骥没有依赖七梢炮，而是针对上江寨基本上由木材筑成的特点，大胆改用火攻。恰巧在11月10日，刮起了南风，将士们顺风放火，焚烧上江寨前的一排排木栅，熊熊烈焰昼夜不熄地向寨内蔓延，吞噬着一切。


  山寨眼看支撑不住，一部分焦头烂额的守军企图从水门突围，却被早有准备的伏兵拦截，无一逃脱，而滞留在寨内负隅抵抗的千余人，也被冲来的步骑兵用长矛剿杀，全部命丧黄泉。


  明军先后斩首五万余，其中包括首脑人物刁放戛父子以及刁招汉父子，彻底荡平了思任发倚为屏蔽的上江寨，接着在夹江石一带渡过下江，越过高黎贡山，于同年闰十一月间到达腾冲。


  王骥留下左副总兵都督同知李安在此地护饷，自己与蒋贵一起带领主力从南甸进到罗卜思庄，并派江洪等将率八千精兵先行出发，杀向杉木笼山（今保山市南）。思任发部下有两万余人驻守在这里，他们的寨子修筑在一座山峰上面，并在左右延伸的山脊上星罗棋布地设置了七个营垒，各自首尾呼应，显得易守难攻。


  战斗打响了，王骥、蒋贵与内官肖保督部由中路突进，而左参将宫聚、右副总兵刘聚分别带领左右两翼军队缘着崇山峻岭之间葱茏的树丛攀登而上，三路大军分进合击，以破竹之势一举破寨，斩首数百级，再乘胜经戛赖、陇把等地来到思任发设立在马鞍山上的总寨。


  《滇史》记载思任发尚余十余万众，并“列象为阵，据垒相望”，这意味着明军在西南地区又一次面临战象的威胁，如今的形势比沐英在52年前与思伦发野战时更加凶险，因为负隅顽抗的敌人意图凭着坚固的据点周旋到底。


  思任发的寨子处于地势险要的陡峭山峰上，东南面是临江的悬崖峭壁，守军还在周围30里山地广泛树立木栅，深挖壕沟，竭力要将此地打造成一个难以逾越的军事要塞。


  明军要想攻寨，首先要清除寨外之敌，为此，先出动三千前哨部队巡视周围，侦察敌情，并在泥沟箐击退了思任发预先安排在这里的一股伏兵，进一步收缩了包围圈。


  思任发知道决战即将展开，他秘密调遣一支部队从永毛摩泥寨来到马鞍山，摆出威胁明军后路的架势，尝试打乱对方的布置。谁知王骥与蒋贵不为所动，仍然坚定不移地按照原计划发起进攻，于12月初指挥方瑛等将率六千人突阵，斩首数百级，而在混乱中坠入崖谷以及互相践踏致死的敌军亦难以统计。


  思任发又将希望寄托于象阵之上，驱赶着八十多只大象大举反击，以力挽狂澜。时光仿佛倒流回洪武年间，昔日思伦发的大象也是这样死在沐英的火器之前，看来思任发没有吸取父亲受挫的教训，所以现在一样处境堪忧。明军前哨部队佯装败退，把这些大象引诱到事先排好的队列前，然后以各种武器有条不紊地反击，把来势汹汹的大象打得铩羽而归。


  明军虽然击溃了象阵并一度突入寨中，但未能完全攻克寨子。双方相持数日。这时，邻近的一些土著开始抛弃屡战屡败的思任发，接二连三地倒向明军，其中由冉保等人率领的东路军进展顺利，已经会合木邦人马招降孟通诸寨。乌木弄、戛邦等寨也在元江同知杜凯等人的攻击下失守，共有2390余人丢掉了脑袋，而侥幸生存的夷民也选择投降。这样一来，各路明军纷纷向麓川集中，控制了西峨渡，打算切断思任发向西逃亡之路。局势几经反复，至此总算尘埃落定，甚至连苍天也帮了明军一个忙，刮起了西风，王骥抓紧时机，采取火攻，他指挥各路大军向敌人寨子的西中门、西北门、西南门、东北门、东北出象门以及位于西南江上的两个大门发起总攻，顺着大风到处放火，将思任发总寨的房舍、仓库烧成灰烬。激烈的攻防战打得如火如荼，据《滇史》所载，大约有8万守军死去，尸体浮满江面。


  思伦发带着妻子等十余人从山间小道突围而出，出人意料地渡江逃脱，流亡于蒙养、孟蒙、孟广等地，最后落入缅甸人的手里，成为俘虏。


  初征麓川告捷的王骥于1442年（明正统七年）春班师。然而，云南局势仍然存在变数，因为思伦发有一个名叫“思机发”的儿子成功避开了明军的追杀，等风声已过，他便重出江湖，凭着家族的传统影响力，又再度控制了麓川地区，此人故态复萌，继续骚扰周边地区，使得朝廷不得不在第二年春再次诏命王骥挥师南下平乱。


  明军主力重返腾冲，目标锁定麓川地区的思机发，但也没有忘记向缅甸索要思任发，以免留有后患。可是缅甸人漫天要价，不肯将其交出。


  显然，王骥一下子难以把思任发弄到手，只能专注于讨伐思机发的战事。在进攻思机发的根据地者蓝（今南坎附近）时，明军以年刀杀鸡之势轻易得胜，歼敌甚众。在该地设立“陇川宣慰司”后，王骥于1444年（明正统九年）春天凯旋回朝。第二次麓川之役打得比第一次麓川顺利，但同样未能彻底解决问题，因为思机发本人成功脱身而逃到了孟养，为战争的再次爆发埋下了伏笔。


  1446年（明正统十一年），云南巡抚杨安计划拿思机发这个叛乱分子盘踞的孟养来交换缅甸人手中的思任发，缅甸竟然同意了这个难以履行的协议。思任发在双方移交的过程中被斩首，脑袋装入盒子里，一路传送上了北京。不过，出卖思任发的缅甸人也没有得到在明军有效控制范围之外的孟养，反而与思机发的隔阂更深了，冲突不断。


  思机发以孟养为据点，多次挫败明军地方部队的围剿。王骥只能再披征衣，仍旧以总督的身份于1448年（正统十三年）春率领南京、云南、湖广、四川、贵州等处总共十三万的军队，第三次出征麓川。


  各路明军会师于腾冲后，在木邦、缅甸宣慰司等地方土著的协助下，造船强渡伊洛瓦底江，拆毁思机发布置在西岸的一排排木栅，登陆后俘杀数万守军，还获得了40万石的积谷。


  思机发撤退到伊洛瓦底江西边的“鬼哭山”（又作“鬼窟山”，位于孟养西南），在连绵百余里的山区修建了十个寨子，设立多条防线，加强纵深防御。具体包括山顶主峰上面的一个大寨，同时在左右两翼山峰分别筑有寨子，以互相呼应，后面的群山叠嶂中还星罗棋布地布置七个小寨，作为屏障。每个寨子都围有二层木栅，木栅之间还缚着巨大的石块，因而更加坚固。


  12月15日，追踪而至的明军分兵夹攻，各种冷、热兵器都在攻防战中派上了用场，火铳、强弓射出的弹丸、利箭如瓢泼大雨一般落下。左寨首先被攻破后，王骥为了扩大突破口，乘着吹来南风的好机会故技重施，采取火攻之策，搜集柴草等物顺风放火。没过多久，各个寨子便在冲天烈焰中变成一堆堆的焦炭。硝烟中，死者不计其数，思机发又一次突出了重围，逃过了浩劫。明军一直追击到距离麓川千余里的孟那、阿瓦等地，仍一无所获。东躲西藏的思机发重蹈父亲思任发的覆辙，在5年后被缅甸人捉获，押送明朝，死于京师。


  明军在1449年（正统十四年）正月班师之前，扶持思伦发的另一个儿子“思禄发”控制孟养。王骥要求思禄发在位期间不能随便渡过伊洛瓦底江。双方订立盟约，划江为界，共同立誓，宣称：“石烂江枯，尔乃得渡。”至此，正统年间在南疆燃烧的烽火逐渐熄灭了。


  
第二章　盛极而衰
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六　土木之变


  明英宗在位期间，蒙古的形势起了翻天覆地的变化，瓦剌部多年不断地扩张势力，杀死了阿鲁台，最终收编了大部分流离失所的鞑靼人。而兀良哈三卫等部落也逃脱不了被瓦剌控制的命运，分裂已久的蒙古诸部又再获得统一。


  这时的明朝早已屏弃了朱棣的进取政策，无意武力介入蒙古诸部的战事，只不过，这种苟安于一时的政策很难避免冲突的发生。


  1449年7月11日，瓦剌以在与明朝打交道时被歧视，而进行朝贡贸易也受到了不公平对待为借口，倾全力分兵四路进犯。其中，桀骜不驯的权臣也先太师进攻大同，傀儡大汗脱脱不花进攻辽东，阿剌知院进攻宣府并包围赤城，还有一路偏师入犯甘州。也先所部作为主力，以迅猛之势先后在猫儿庄（今山西阳高县北猫儿庄堡）、阳和后口（今山西阳高县）两地大败前来迎战的明军，相续打死右参将吴浩、西宁侯宋瑛以及武进伯朱冕。都督石亨在兵败时伏于草丛之中，得以幸免。在辽东，脱脱不花于7月下旬起攻击了镇静堡、广宁等地，掳走上万军民。进军宣府的阿剌知院围攻了独石等处。此外，甘肃地区的明军也遭到瓦剌军队的攻击，损失过万。


  从辽东到甘肃，长达万里的边防线上一时间风声鹤唳，狼烟四起，自从明成祖朱棣首次北征以来，在长达20多年的时间里，驻扎在边境线上的明军从来没有这么狼狈过。年轻的明英宗在自己宠信的太监王振的唆使下，不顾群臣的劝阻，经过两天仓促的准备，于7月17日出发，试图仿效朱棣昔日的犁庭扫穴之举。跟随御驾亲征的有英国公张辅、成国公朱勇、户部尚书王佐、兵部尚书邝埜等大批公、侯、伯、爵以及文武官僚，而浩浩荡荡出征的京营号称“五十万”，真实的人数大约在二十余万。


  京营包括神机营、五军营与三千营(1)，又可统称为“京师三大营”，足额可达三四十万左右。这些部队在永乐年间组建，当时朱棣抽调各地卫所精壮人员到京师操练、检阅，并将之与驻扎于京畿地区的一部分卫所将士混编，终于形成这支全新的部队，历来以战斗力强悍而著称，从未有过败迹。
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    明英宗之像

  


  这支被寄予厚望的队伍取道居庸关、宣府前进，途中遇到大风雨，仍然继续在泥泞的道路上跋涉，还未到大同，已经有将士因缺粮而饿肚子了。这时正值秋天，很多人都只好割取路旁田地里的庄稼充饥。一路上虽然没有遇上敌人，可是经过阳和这个不久前发生过战事的地方时，不少兵丁目睹“僵尸满路”的情景后，士气受到了影响。


  好不容易到达了大同，又传来了独石等地失守的消息。包括王振在内的很多官僚都显得惊慌失措，觉得低估了敌人的战斗力，出于谨慎起见，他们又携同明英宗于八月初三日取道宣府匆匆班师。


  在塞上静候时机的也先得知明朝北征大军欲返回京城后，果断率两万部属展开追击，于8月13日在雷家站歼灭了负责殿后的恭顺侯吴克忠与都督吴克勤所部（吴克忠与吴克勤都是蒙古族将领，其手下以骑兵为主），接着，又在鹞儿岭（今河北宣化县附近）把成国公朱勇率领的三四万骑兵杀了个片甲不留。


  明军骑兵一败再败，未能阻止敌人的追击，主力越来越被动。当8月14日退到土木堡（今怀来县一带）时，处境已经非常不利。驻营地地势过高，掘井达到2丈深，仍找不到水源，将士们整天饥渴交迫，战斗力大减。虽然在南面15里外的地方有河流，遗憾的是已经被瓦剌军队抢先一步占据。尽管形势如此危险，都指挥郭懋还是尽最大的努力在土木堡附近的麻峪口打退了瓦剌的试探性进攻，守住了阵地。但明军仍旧四面楚歌，他们实际上已经被对手围困住了。


  8月15日，明军企图回撤，但军队尚未出发，就不断遭到瓦剌骑兵的窥伺以及绕营的骚扰。为避免出现意外，明英宗停止了撤退，双方派遣使者进行和谈。


  瓦剌的领导人非常聪明，他们抓住明军企图撤退却又担心受到袭击的矛盾心理，假装撤围，让开通往京师的道路。明军果然中计，将士们迫不及待地离开宿营地前往低洼之处寻觅水源以解焦渴。大家都想尽快离开土木堡这个干旱得冒烟的鬼地方，动作灵活的人从后面赶上，挤压着前面步履蹒跚的人，好像农夫争先恐后地赶集一样，局面渐渐失控，陷入了无组织状态。


  瓦剌肯定不会放过这么好的破阵机会，等到明军行了三四里，队形混乱之际，突然骑着快马从远方迅速杀回来，四面冲击，明军一触即溃，兵败如山倒。正如当时随军的吏部文选郎中李贤事后在《古穰杂录》所回忆的那样，军中“竟无一人与斗，俱解甲去衣以待死”，这话或许有些夸张，因为并不是所有人都引颈就刎，拼命奔逃的士卒不在少数，而丢弃在营中的辎重“积叠如山”，幸而瓦剌最希望获得的只是战利品，而不怎么想杀人，故此，出征的二十余万明军当中“伤居半，死者三之一”，也就是说，伤了十余万，其中死者约为三万余。不过高官显要却死了很多，据不完全统计，死亡的有英国公张辅、奉宁侯陈瀛、驸马都尉井源、平乡伯陈怀、襄城伯李珍、遂安伯陈埙、修武伯沈荣，还有都督梁成、王贵，尚书王佐、邝埜，学士曹鼐、张益，侍郎丁铉、王永和以及副都御史邓棨等数百人。


  突围不出的明英宗下马据地而坐，最后被俘。而倒行逆施的王振早已触犯众怒，在混乱中被护卫将军樊忠用棰打死。


  瓦剌军队打扫战场，搬走了明军抛弃的堆积如山的辎重，胜利转进。《明实录》记载，宣府总兵杨洪事后带人来到土木堡清理战场，还拾得3800余顶头盔、120余副甲胄、290余面圆牌、2.2万余把神铳、44万支神箭、800个炮弹。特别要注意的是，瓦剌竟然没有搬走明军遗下的46万件火器，这可能意味着精于骑兵作战的瓦剌人尚未习惯使用火器。


  杨洪将6000把神铳、25.8万支神箭、540个炮弹拨给宣府、万全、怀安、蔚州等卫以加强边防。其余的1.6万把神铳、18.2万支神箭、260个炮弹，则发往万全都司贮藏。


  至此，曾经名扬天下的京师三大营从此威风扫地，一蹶不振，后来虽然建制得到重组，但战斗力一直未能恢复过来。


  兵多将广的京营在土木堡为什么败得这样惨？当然与王振等人盲目行动，朝令夕改，使整支军队陷入了进退失据的劣境有关。至于明军在敌兵一拥而来的时候，纷纷逃跑，原因之一是“太平日久，将卒相安”所致，就像亲历者李贤所认为的京城士卒因“四方无虞”，平日只是干一些“营修寺宇”的事，“何曾操习”。同时，士兵逃亡、将领吃空额等各种腐朽现象一直没能改正过来，难怪日渐腐朽。


  此外，明军统帅部还存在忽视神机营，指挥不当的问题。明英宗的曾祖父朱棣在世时，历次与蒙古劲旅交锋都异常重视神机营与骑兵的协同作战，他总结经验，规定布阵时手持神机铳的射手一定要在前面，马队则安排在后面；而宿营时步兵在内，骑兵在步兵之外，神机营更布置在骑兵之外。也就是说，明军时刻准备着用神机铳炮发射弹丸挫敌锋芒，然后再酌情动用骑兵出击。按照这种战术，明军曾经先后在静虏镇、忽兰忽失温等战斗中获胜。


  然而，以明英宗为首的统帅部重视的是首先使用骑兵，而不是首先使用神机营，北征大军从宣府回师时让归附的蒙古人吴克忠率领骑兵断后，结果吴克忠误入埋伏而战死。接着，成国公朱勇率领三四万骑兵临危受命，紧急赴战，却被诈败的瓦剌人诱入包围圈中，在鹞儿岭全军覆没。这两次战斗都是在没有神机营的配合之下进行的，总共损失了四五万骑兵。抵达土木堡的明军主力以步兵为主，失去了骑兵配合的神机营所能发挥的作用也大打折扣，最多只能在阵地上打退敌军轻装骑兵的进攻，至于及时展开追击来扩大战果，那已经算是奢望。


  值得注意的是，李贤的著作描述了明军在此期间连续射击火器的战术，也就是把士卒排成三四层发射火枪，可是，瓦剌骑兵等到明军发射完毕正在装填弹药之际便放马冲了过来。据《否泰录》《鸿猷录》等史籍的记载，也先所部在土木堡以长矛、利刀“蹂阵而入”，种种迹象显示当时在塞上叱咤风云的很多都是重装骑兵，而并非轻装骑兵，正好对神机营的步兵形成克制。由此，这支仓促上阵的王牌部队虽然装备了数量众多的火器，可在缺乏其他兵种的配合下，威力未得到充分展现，基本上成了摆设，从而逃不过盛极必衰的宿命。


  


  ————————————————————


  (1) 《明史》记载三千营最初由永乐年间归附明朝的三千“小达子”组成，似乎主要以蒙古人的骑兵为主，后来随着编制的扩大，又混入了不少汉人。


  
七　保卫首都


  明英宗被俘的消息传到北京后，举朝震惊。英宗的弟弟朱祁钰在皇太后及继任兵部尚书于谦等人的支持下，于1449年9月即皇帝之位，年号“景泰”，史称“代宗”。


  在土木堡获得空前胜利的也先，劫掠了宣大地区的一些村落后，挟持着明英宗出塞，很快又率三万人返回大同，经紫荆关向北京挺进，企图乘明朝境内人心不稳之时，浑水摸鱼，夺取更多的利益。同时，另一路瓦剌军队向居庸关方向佯动，作为牵制。


  北京留守的部队本来不足十万人，而且多数是老弱之辈。在这生死攸关之际，奉旨提督京城兵马、节制诸将的于谦及时制止了少数人散播的放弃北京，迁都南京的言论，坚决主张抗战到底。他不断调动河南、山东、南京等地的兵马前来首都加强防御，还分道招募民兵协守，甚至将在运河上负责漕运的官军临时编入神机营操练以应急。制造攻守器械的工部也赶紧收集材料，日夜开工，尽量满足部队对装备的需求，终于抢在瓦剌人到来前重新整顿了防务，让很多人树立起抵抗的信心。


  当也先于10月初兵临北京城下时，在附近四处掳掠。京营总兵官石亨提出屯兵于城内坚守的建议，但被否决，因为不想示弱的于谦准备指挥明军主动出击，故先后派遣22万军队，分列京城九门之外迎敌。


  两军于10月11日首先在彰义门发生了小规模的冲突。次日，身披甲胄的于谦亲自来到德胜门督战，他挑选部分士兵携带着神炮等火器，埋伏在德胜门外两旁的空房子里，预先布置一个口袋，只等猎物进来。然后再让几名骑兵故意出阵挑衅对手，通过诈败的方式成功引来了一万多追兵。


  不知中计的瓦剌人果然大摇大摆地进入了埋伏圈。躲藏在房子里的明军按计划向外面射击，神机营都督范广首先发射火器，其后，铳炮之声连绵不绝，使来犯之敌受到重创。甚至连也先的弟弟孛罗与平章卯那孩等贵族也死于炮弹之下。


  石亨及时从安定门赶来德胜门助战，出动骑兵突入阵营，成功地驱逐了这股残敌，随后又急忙前往西直门。西直门外也爆发了激战，都督孙镗率军在抵御另一股进犯的瓦剌骑兵的过程中不太顺利，幸好得到守军在城上发射铳炮的支援，才没有溃退。其后，明将毛福寿、高礼与石亨相续杀了过来，又一次挫败了瓦剌的攻势。
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    于谦之像

  


  14日，瓦剌选择彰义门为打击目标。明军都督王敬、武兴两人率部在城外排列成叠阵迎战。据《明实录》记载，这个叠阵前面的士卒手持神铳，后面的士卒依次拿着弓箭与短兵器，阵后还集结了数百名骑兵，显然易见，这种布置比较符合朱棣所规定的神机营与骑兵协同作战的原则。不过，布置在阵后的骑兵并非是训练有素的职业军人，而是临时前来效命的皇室内官。


  战斗开始没多久，瓦剌军队在明军神铳的猛烈轰击下退却了。不料，明军阵后的骑兵为了抢功，争先恐后地一哄而上，追赶敌人，叠阵也在人呼马叫的喧嚣声中陷入半瘫痪的混乱状态。瓦剌的每一名骑兵都准备了数匹战马，经常保持着良好的备战状态，他们立即气势汹汹地杀了个回马枪，明军这次顶不住了，不得不慌慌张张地退回城内，指挥官武兴也在退却时被乱箭射死。在这个危急时刻，京师的居民爬上屋顶助战，他们向敌军投掷砖头、石块。大批援兵也在佥都御史王竑、毛福寿等人的率领之下及时赶到，增强了防御力量。瓦剌眼看占不了便宜，只得怏怏而去。


  也先所部屯兵于坚城之下，夜晚时常会受到明军炮弹的骚扰，而佯攻居庸关的偏师，也被明军用火器击退，这表明瓦剌人缺乏巩固能力，仗打得不太顺手。更重要的是，瓦剌内部互相猜疑，致使也先在战略上没有得到其他人很好的配合。虽然阿剌知院率部三万人从宣府入边、辽东的脱脱不花大汗也率部两万余人从古北口入边，但他们都没有前来北京与也先会师，一直逗留不进。日子一天天地过去，四面八方涌来的明朝勤王之师对也先的后路构成日渐严重的威胁，最后，这位枭雄只好于15日晚上挟持着明英宗撤离北京，一路躲避明军的追击，从紫荆关退出了塞外。


  北京保卫战胜利后，明朝与退回塞外的瓦剌和谈，经过多次协商，双方恢复正常关系，也先于1450年（明景泰元年）八月初三送还了明英宗。


  明代宗当然不可能将皇帝之位再让回明英宗，他尊英宗为太上皇，接着将这位前任皇帝软禁于南宫之内。不久，英宗之子朱见深也被废，代宗改立自己的儿子朱见济为太子。


  蜗居在南宫的明英宗不甘心就这样虚度年华，他暗中等待时机，谋求复辟。机会终于来临了，1457年（明景泰八年）正月，代宗病危，大将石亨伙同张軏、杨善、太监曹吉祥等人拥立英宗成功复辟，改元“天顺”。在这场宫廷政变中，被废为“郕王”的代宗在十多天后默默死去，而于谦等一批旧臣则惨遭杀害或罢免。拥立有功的石亨、曹吉祥等人日益专横跋扈，最后也被卸磨杀驴的英宗以谋反的罪名除掉。就这样，于谦、石亨等北京保卫战的功臣没有倒在沙场上，却最终陷入了政治斗争的漩涡里而遭受了灭顶之灾。


  
八　鞑靼叩关


  明朝的长城虽然阻止不了游牧民族骑兵的大规模入侵，但是，对付小股骑兵的零星进犯还是起到了应有的作用。从东北的鸭绿江到西北的嘉峪关，长达万里的边防线上，整个明代先后设置的军事重镇到处林立，其中比较著名的有辽东、蓟州、宣府、大同、太原、延绥、固原、宁夏、甘肃九个，号称“九边”。这些军事重镇各自管辖着沿边卫所、墩台等据点，与境外的异己势力对峙。


  北部边防线上的军事重镇装备了大量火器。早在洪武年间，明军已经在永平府、平阳卫等边境附近的据点配置了大碗口铳、大铁炮等以加强防御。此后的永乐、宣德、正统年间，开平、辽东、永宁、怀来、宣府、万全、兴和、山西、大同、开城、阳和、朔州、延绥、宁夏、甘肃等地区又分别增配神机铳、炮，企图用火力来压制来犯之敌。而军事据点周围那些安装了铳炮的烟墩实际上等于固定的炮台。此外，边防部队还制造了方便火炮移动射击的战车。


  战车实际相当于一种炮架。永乐年间，明军北征蒙古时就用车辆装载铳炮了，那时一些神机铳炮在行军时放到武刚车上，可是作战时却要从车上拿下来，因为武刚车并非战车，只是主要用于运送粮饷的运输工具（后来由于过于笨重而被骡马取代）。真正意义上的战车要到正统年间才大量出现，原因之一是那时的炮越来越大，也越来越重，单纯依靠人力或畜力已经难以负荷。同时，随着明军野战能力的逐渐下降，也需要在战场上布置车辆等障碍物，用来阻拦游牧军队中那些擅长冲锋陷阵的重装骑兵。


  1447年（明正统十二年），总兵官朱冕建议以火车备战，此后，在朝廷中提倡用战车来抑制游牧民族骑兵的舆论越来越盛行。例如明臣李侃在1449年建议把骡车改为战车，每辆车的车厢之内都藏着神铳，用来远距离杀伤敌人，另外再布置五名刀牌手，准备近战。这种车已经成了移动的炮架，需要用七匹马牵引。必要时可以将一千辆类似的车用铁索连接在一起，列于阵营的四周御敌，而步骑兵居中，当敌人退却时便打开铁索放出骑兵追击。


  战车上的各种铳炮也越来越多，不但增强了火力，而且起到了连续射击的效果。比如顺天府有一名叫作周回童的工匠根据实战的需要，建议在一些战车上密密麻麻地安装上二十支神机铳，而车辆的前端还要装上五个枪架，以供神机铳轮流发射，另外再放上六百支神箭以备不时之需。这种车在行军时要用一人推，两人扶持，还有一人负责烧火做饭。


  有鉴于瓦剌骑兵强悍的战斗力，明朝文武大臣不断提出御敌之策，定襄伯郭登在土木之变的次年便奏请制造偏厢车。车辕长一丈三尺，阔达九尺，高约七尺五寸，车厢用薄板筑成，薄板上面钻有可以射击铳炮的洞穴。车上冷热兵器齐备，配置着两名神铳射手、一名铜炮射手、一名弓箭手、两名牌手、两名长刀手以及两名枪矛兵。这十名士兵使用火器的比例已经达到30％，他们在无战事的时候要轮番推挽着车辆前进。车中还能装载衣服、粮饷以及鹿角等大件物品，方便行军。


  偏厢车出外执行军事任务时，必要时可以得到将军铳车（装载数门大小不等的将军铳）与四轮车（高级将领乘坐的指挥车）的配合，形成多种战车联合作战的风气。各式各样的战车能够排成方阵。如果这种方阵的规模比较大，那么平均每一边都将布置着上百辆偏厢车，这些车前后左右互相连接，铁钩四面环绕牵引，仿似长蛇一样。方阵每一边的前面还有五辆将军铳车，而四轮车则在方阵的中央，相当于一个司令部。驻营时步骑兵在内，车辆布置在营地的十五步之外以为籓篱，恰似坚城。这样的战车方阵，等于一个移动的炮兵阵地。


  不过，战车的速度缓慢，不可能与瓦剌骑兵在草原上展开远距离的角逐，它主要的任务之一是用于掩护军民出城砍伐柴草树木，避免被敌人骚扰。例如驻防大同的军人外出打柴或者运输时，一次可以动用四百辆偏厢车作为阵营的护卫。
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    偏厢车，采自《武备志》卷一百六

  


  偏厢车的车身只有两面围有薄板，布阵时需要将两辆车合并为一辆。1451年（明景泰二年），吏部郎中李贤又加以创新，制造出车身四面全部围有木板的战车。这种车前后左右排列着冷兵器——长枪。身长约一丈五尺，高约六尺五寸，宽约五步。车厢上面有用来观察敌情的窗口，下面有用来射击的铳眼。


  根据《明实录》的数字，学者们统计出京营在此期间制造的各类战车已达四千多辆，广泛分布在北方边防线上，发挥作用。例如1453年（明景泰四年），因为蓟镇辖下的古北、潮河附近的一些地方比较平坦阔宽，无险可守，所以朝廷专门从京师兵工厂调拨四十辆大型战车到那里去组建车营来抑制游牧民族的骑兵，以增强防御力量。


  但是，大型战车并非在所有地方都适用。比如宁夏地区有很多屯田，比较多沟壑，大车行动就不太方便。总兵官张泰为此而改用独轮小车，遇到地形险阻之处则可用人力推挽。独轮小车也不止一种，就以陕西都指挥佥事李进在景泰年间研制出来的轻型独轮小车为例，这种车辆可以在崎岖的山路上行动，车身之上是用皮革制成的屋子，正面竖立着绘有兽面的木板，木板中凿有一排孔眼，分别安放着一支碗口铳、四支手把铳、十四支神机箭以及四支枪，还插了一面旗帜。


  明军装备的战车不断增加，仅仅在1462年（明天顺六年），明政府就制造1230辆配备着大铜铳的车辆交付给京营使用。战车的性能也越来越先进，1477年（明成化十三年），明将王玺研制出一种可以全方面射击的战车，这种车辆凭着中间竖立的枢轴而四面旋转发射火炮，名叫“雷火车”。然而，也有不成功的例子，比如1484年（明成化二十年），宣大总督余子俊制造战车，每辆车编有十名士兵，以五百辆车为一“军”（一种车营编制单位），列阵时车隙之间补以鹿角。最终因车辆笨重而导致速度过于缓慢，不太方便使用，被当时的人讽刺为“鹧鸪军”(1)。


  虽然明朝各种各样的战车层出不穷，可是在战场上却并没有取得什么骄人的战绩，于是，京师及地方驻防官员经常有人质疑这些战车的作用，一些人甚至认为只有发展骑兵才是对付游牧民族的有效办法。这反映了当时的战车以及相关的配套技术尚未成熟，还不能让所有人满意。


  战车离不开火器，传统的只能单发的铳炮也尝试向连发的方向发展。例如正统年间生产的两头铜铳，铳管的前后两端各自存在两个膛口，每一个膛口都能射出十多枚铁弹丸，一头射完再掉转过来发射另一头。这类可以连发的火器在明朝中后期得到了较大的发展，种类繁多，著名的有：


  三眼铳，由三支火铳组合而成，呈“品”字形，共用一个可以插入木柄的尾銎，它既能够齐放，也可以连放。


  五排枪，用净铁打造而成，重一斤五两左右。共有五个枪铳，每个可装入四五枚弹丸，轮流射击。枪后可插入四尺长的木柄。
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      	三眼铳，采自《四镇三关志》之《建置》

      	五排枪，采自《武备志》卷一百二十五
    

  


  最夸张的是一种叫作“车轮铳”的三十六眼铳，这种火器形似车轮，行军时驮于骡背上，作战时取下。它是在一个有十八根辐条的车轮式圆盘中装上三十六支火铳——平均每一根辐条的两侧都装上两支火铳。所有的火铳都规格一样（长一尺，重一斤），而且全部用皮条封住铳口，射击时再撕开。一旦发生战斗，便将这个大车轮的中心部位套在发射架的横轴上，射手一边转动车轮，一边轮流点火发射，可以连射三十六次。


  不管这些新式火器可以连射多少次，也总有射完弹药要用冷兵器搏斗的时候。据《明实录》《明史·兵志》记载，1450年明朝研制出同时拥有冷、热兵器功能的两用火器，即是在手把铜铳上插入长约七尺的木柄，木柄的尾端装上用来刺杀的金属枪头，这相当于现代枪械上的刺刀。


  土木之变后的明军更加倚重火器。以1450年前往大同驻守的明将石亨为例，他辖下的神机营除原来拥有的火器之外，朝廷还额外增拨了五千支神铳、五百门各类火炮、一百个报警用的信炮以及五千斤火药。在将士们的长期经营下，大同城中四角都布置有大小铳炮，可说是防卫森严，力图以敌人难以越雷池一步。
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    车轮铳，采自《武备志》卷一百二十三

  


  一般情况下，火器统一由军器局、兵仗局等中央直属的兵工厂制造，但是非常时期，沿边卫所及地方政府也是可以自行制造火器的。因为史料的记载有限，对于明代北部防线在各个不同时期所配备的火器种类以及数量，现在很难考稽清楚，但可以肯定的是其种类繁多，而且详细数目也是非常庞大。


  明英宗在土木堡的惨败令明朝北部边境一片风声鹤唳，很多军事要塞里的明军只能闭门自守，而另一些将士则勇敢地把部队拉出城外，进行野战。例如1450年5月，宣府左都督朱谦在率军追击一股敌人时，不幸误入包围圈中，最后靠铳炮突围而出。同时，负责威远卫防务的游击将军都指挥石彪也用铳炮打死了一百多个敌人，斩首四级，缴获了百余匹战马。


  明朝与退回塞外的瓦剌和谈，经过多次协商，双方恢复正常关系，此后虽然暂时停止了大战，可是小冲突一直不断。例如1451年7月，在永平、山海关等地镇守的明军就用火器击退了一百多名潜入防区的蒙古骑兵。


  蒙古的政局不稳，说变就变。蒙古统治阶级内部长期积累的矛盾终于在1451年下半年爆发了，傀儡大汗脱脱不花被权臣也先篡夺汗位后在流亡途中死去，也先也在1454年（明景泰五年）8月被部属阿剌知院刺杀。从此，瓦剌势力衰落，逐渐向西退却，远离明朝重兵驻扎的边防线。鞑靼诸部取而代之，强盛起来，尽管他们四分五裂，互相争斗，但仍然时常腾出手来侵犯明边，整个北部边防线上硝烟弥漫。不过，这种骚扰的规模一般比较小，持续的时间也比较短。入塞的鞑靼诸部各自为战，通常是捞一把就走。


  辽东地区面临着兀良哈三卫以及女真诸部等叛服无常的困扰。另外，鞑靼诸部也曾经多次进入辽东，企图控制那里的游牧与渔猎部落，并侵犯明境。然而，鞑靼骑兵与明军较量的主战场并非在辽东，而是宣府、大同以及陕、甘地区。
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    游牧骑兵

  


  一些鞑靼部落绕过设防比较坚固的宣府、大同地区，开始进入水草肥沃的河套地区(2)游牧，这使明朝西北边境地区的局势紧张起来，当地的边防线上针锋相对地布满了沿边卫所、墩台等据点。但是明军战斗力已经相应衰退，这支军队无论怎么分散驻防，都不可能在漫长的防线上做到面面兼顾，杜绝鞑靼部落的骚扰。


  从1457年起，鞑靼的孛来、阿罗出、毛里孩等封建主在四五年间多次叩关，每次出动成千上万人，经河套突入甘凉地区四处劫掠。明军环绕着河套而布防，尽力抵御，彼此之间处于犬牙交错的状态。


  鞑靼诸部后来因为内部不断分裂，力量进一步分散，削弱了战斗力，因而与明朝的紧张关系有缓和的迹象。不料祸起萧墙，某些归顺明朝的蒙古人开始与河套地区的鞑靼部落暗中勾结，图谋不轨。1467年（明成化三年），陕西固原被称为“土达”的蒙古人满四叛乱，纠集部属与同族之人共二万余众，意图归附游牧在河套地区的鞑靼部落。但是黄河尚未冰封，在没有船只的情况下不能渡过，这些人便暂时屯兵于石城，等待时机。


  《西征石城记》记载这座城位于峭壁耸立的山峰之间，可以驻扎大量军队，只有一条栈道通行，易守难攻。明朝调动陕西、宁夏、延绥诸军分批前往讨伐，均以失利告终，将士伤亡惨重，损失军械数以千计，其中包括两门铜制的大将军炮。


  同年8月，总督项忠等人率领五千名配备神枪的京营官军会合甘、凉、延绥、宁夏、陕西等地的五万军队，兵分六路而来，陆续发起强攻，用枪炮打死了大量叛军，缴获了数以千计铜炮、神枪以及一批辎重。但明军也付出了沉重的代价，伏羌伯毛忠等将领战死。


  战局处于拉锯状态，明军统帅部见强攻难以骤下，决定智取，派奇兵拦截下山取水的叛军，又焚烧石城附近草地，使叛军人马的补给难以为继，处于饥渴难禁、坐以待毙的境地，同时，不断用大将军炮轰击敌人，还凭借着厢车的掩护而渡过壕沟，兵临城下，进一步缩小包围圈。


  在强大的压力下，叛军内部开始分化，部分人潜逃出城投降。有一个叫作“杨虎力”的回回，于11月16日夜间秘密潜入明军大营，献上生擒满四之计。杨虎力的计策是准备在第二天交战时，乘满四出城应战的机会，自己与明军里应外合，将其捕捉。这个建议获得了明军统帅部的认可。杨虎力为了完成任务，必须再次冒死潜回城中，他临行时特意强调满四最怕神枪，要求明军在交战时不要射击这种火器，以免吓跑满四，功亏一篑。


  次日，满四出城应战时果然被部下出卖，落入明军之手。当满四被俘的消息传回石城时，留守的叛军就像树倒猢狲散一般四处溃逃。各路明军乘胜搜山剿杀，将石城夷为平地，以免再有反叛者据此为巢穴，勾结鞑靼诸部作奸犯科。


  从整个陕、甘沿边防线来看，延绥镇地势险要，易守难攻，而宁夏、甘肃两镇也扼控河山，攻防兼备。只有花马池至灵州一带地形开宽，城垒稀疏。鞑靼往往在这个地区毁墙而入，导致固原、庆阳、平凉、巩昌等内地饱受其患。例如1472年（明成化八年）鞑靼由花马池来到平凉、临洮一带剽掠，杀死及夺去人畜三十六万四千多。类似的事接二连三地发生，而且突破口也在增加。


  明军也会以牙还牙，经常进入草原上放火烧荒，有意将饲养马匹的草料焚毁，还主动出塞劫营。劫营又叫“捣巢”，在一般的情况下，这些军事行动中参战的将士应为敌人的三倍，并分为三部分，一部分人负责进攻与防御，一部分人负责夺取牲畜，一部分人负责割取首级以便回去领赏钱。他们携带数日的粮饷，在战区内昼夜兼行，找到目标便速战速决。著名的一次是陕西、宁夏、延绥三镇总督王越乘鞑靼入寇之机，于1473年（明成化九年）9月率领四千余人从榆林出师，翻越红儿山，涉过白盐滩，两昼夜行军800里，深入河套地区，袭击了鞑靼留在边外红盐池的老营，杀死及俘虏三百五十人，缴获大量牲畜、器械等辎重，凯旋而还。鞑靼首脑满都鲁回师见庐帐被烧，妻子散失，不禁恸哭而去。


  蒙古草原上封建割据，混乱不堪。自从也先死后，历届担任大汗的人都在政治斗争中被权臣弑杀，直到满都鲁成为鞑靼大汗为止，才凭实力站稳了脚，他大约在1479年（明成化十五年）去世，遗孀满都海福晋扶持达延汗继位（达延汗又称“小王子”），并与之结婚。夫妻两人为了统一分裂中的蒙古，而不断进行艰苦卓绝的征战。


  达延汗与明朝的关系是时和时战，他即位之初便与明军进行较量。比较著名的一次战事发生在1480年（明成化十六年），延绥守臣上奏朝廷称鞑靼入塞掳掠，请求支援。王越提督军务，率领京师援军出发到达大同时，侦察得知鞑靼的老营在威宁海子（今集宁附近），决定乘虚而入打敌人一个猝不及防，便征调宣府、大同所部两万人突然从孤店一带出塞，经猫儿庄，兵分数路奔袭威宁海子。当时刮起大风，雨雪晦暝，明军到达目的地后发起奇袭，共斩首及生擒了六百多名鞑靼人，同时掠走六千牲畜。其后，鞑靼诸部采取报复措施，连续3年入塞，烧杀甚酷，范围广及陕西与山西。


  后来，达延汗派遣使者来到明朝求贡，双方关系有所缓和，然而达延汗进行朝贡贸易时，因入贡人数与明朝发生了矛盾，最后干脆不来朝贡，而是用战争手段在宁夏、延绥、大同等处大肆抢掠。随着达延汗统一大业的进展，河套地区也自然纳入了他的势力范围。河套是游牧民族的栖息处所，也是进犯塞内的基地，明朝不堪骚扰，决定反击。1501年（明弘治十四年）5月，边境地区一些重要据点的常驻部队在京师神机营的配合之下，兵分五路，于7月间从红城子墩进入河套捣巢，谁知却扑了个空。由于消息外泄，鞑靼部落早已移营避开，故这次军事行动，明军仅斩首三级。不过事后奏请立功的将士竟然超过万人，充分暴露出统治阶级文恬武嬉、极其腐朽的一面。


  不久，达延汗进行报复，从宁夏花马池突入陕西固原等地分路抢掠，阵营逶迤数十里，声势浩大。各路明军主力却避敌锋芒，互相观望。等到鞑靼撤军时，一些尾随其后企图钻空子的明军亦占不了便宜，京营都指挥金玉不慎战死。


  明军不能在野战中大量歼敌，而边境的防御工事又显得脆弱不堪，迟迟摆脱不了被动的局面。本来从成化初年开始，宁夏巡抚徐廷璋陆续在防线上新筑了200余里边墙，主持延绥防务的余子俊也经常维修、加固边墙，经过这些地方要员的努力，沿边防线一度有所改善。遗憾的是一些继任者未能将这些善政坚持下去，致使边境工事日渐荒废，崩塌的边墙随处可见。因而现在又抵抗不住进犯的鞑靼人了。


  弘治年间开始主持陕西防务的名臣杨一清企图重振声威，计划设立新的卫所，招募守军，还于沿边大兴土木，重修整个防线的城墙、墩台。他后来总结经验时认为，在有敌情的情况下，应当出动载有火器的战车掩护修筑边墙的丁夫。可惜，由于受到刘瑾这位专擅朝政的太监的掣肘，杨一清未能完成这个宏伟的任务，仅仅在要害之处修筑了40里边墙而已。


  修筑城垒虽然重要，但是提升明军的战斗力更是重中之重。那时的军队虽然装备了大量火器，可是将帅懦弱，并没有对士兵进行严格的训练。为此，杨一清在亲笔撰写的《放演火器事》一文中感慨良多地指出：“如今所造的枪炮射程不远，加上士兵射击技术不高，不能击中目标，近年来鞑靼人已经不像过去那样畏惧火器了。”


  事实上，不止士兵射击技术不高，部分军官也对火器的性能不了解。有一次，杨一清在定边营教场取出大号将军铳、中号将军铳、小号将军铳这些火器命令部队试射时，总兵张安等将领都很惶恐不安，害怕伤及他人。为什么？可能是当时的铳炮质量差，经常爆膛。另一方面也反映了将士长期缺少训练，难以得手应心地操作火器。


  当然，庞大的边防部队不可能找不到一个敢于发射将军铳的人，西安指挥杨宏挺身而出，几天之后在花马池的操场中亲自试放中号将军铳，他装药点火，并迅速倒退十余步，不一会儿，炮响如迅雷，弹丸射出三百步之远。满营将士皆震慑，只有杨宏处变不惊。


  在现场视察的杨一清目睹了中号将军铳的威力，当即令人买铁以及募工，在固原铸造大批同类火铳，分别派发到各个边城堡垒中，加紧操练。不久，花马池守将用此铳击退了围城的蒙古骑兵。中号将军铳除了用于守城外，还可以用于野战。作战时，平均两只骡子驮着一铳跟随大营的中军行动，遇到危急之时，每一铳由数名士兵发射，马上会起到立竿见影的效果。


  重视火器的杨一清也有机会在实战中使用铳炮。明武宗刚上台时，就有数万鞑靼骑兵入塞，直抵固原城。杨一清亲自带领轻骑从平凉出发，昼夜行军前往支援，途中召集沿线的驻防军队，四处派出疑兵迷惑敌人。当得知鞑靼骑兵移师进犯隆德，他又紧跟不舍，并有意在夜间射击火炮，让隆隆的炮声在山谷间回响，鞑靼骑兵果然误认为明军主力已经赶到，慌忙逃遁出塞。


  鞑靼频繁入塞，一些明朝文武官员希望立下显赫的边功，名垂青史，甚至连明武宗也不想错过一显身手的机会。机会终于来临了，1517年（明正德十二年）10月，鞑靼五万余骑驻扎于玉林，即将大举进犯。这时候，宣府、大同一带的边墙有很多地方已经成了颓垣断壁，边关官员虽然也会动员人力进行修修补补，但整条防线仍旧存在漏洞，不足以阻敌入侵。在战争一触即发之际，率领大军巡边的明武宗及时来到了附近的阳和，他紧急制订计划，令大同、宣府等处将领各守汛地备战。不久，大同部队在友军的支援下拦截了南下至孙天堡的鞑靼骑兵，并在应城一带与之交战数次，不分胜负。战斗一直延续到明武宗亲自带领主力从阳和赶来后才有了结果。无心恋战的鞑靼人且战且退，经平虏、朔州而撤出了塞外。此役，明军战死53人，重伤563人，不过未能重创敌人，只是斩获16个首级。


  1520年（明正德十五年），好大喜功的明武宗南巡时在镇江积水池中不慎翻船，失足落入水里，受寒而病倒，于次年死亡，年仅31岁。而他的对手达延汗在完成了统一鞑靼诸部的历史任务后，也于四五年前死去。然而，明朝与鞑靼的战争不仅没有因为这两人的死亡而停顿，反而不断升级，越演越烈，各种新式火器也不断出现在战场上，依旧是那样引人注目。


  


  ————————————————————


  (1) 古人认为鹧鸪啼时，似乎在说“行不得也”，故以此相讥。


  (2) 黄河流经现在的内蒙古与宁夏境内而形成的弯曲地域。


  
九　西式火器


  明代前期是火器发展的鼎盛时期，无论是各类火器的制造，还是使用火器的战术，都处于世界领先水平，在战争史上拥有一席之地。


  中国火器技术在亚洲各地广泛传播，朝鲜半岛是深受影响的一个地区。早在13世纪，蒙古军队就携带着火器进入朝鲜半岛作战，而元朝建立后，元军又以朝鲜半岛为跳板渡海进攻日本，因此，朝鲜人在多年的耳濡目染之下，对火器有了初步的了解。到了元明易代时，由于中国沿海地区不断受到倭寇的骚扰，明太祖朱元璋在国际上采取了广交盟友共同对敌之策，下令将一批火器运送到朝鲜半岛，支援那里的抗倭战争，同时，还向朝鲜人提供硝、硫磺，鼓励其自制火药。当时，朝鲜半岛的高丽王朝在来自中国江南地区的火药工匠的指导之下，较快地掌握了火药制造技术。此后，即使李朝取代了高丽王朝，火器的发展也没有停滞下来，他们生产的铳炮与明朝的产品相似，并组建了使用火器的专业部队以及创建了新的战术。例如《李朝实录》记载1434年（明宣德九年，李朝世宗十六年）围剿野人女真时，就使用了三人为一队的战术，即是一人手持盾牌在前面，另外两人手持火铳跟在后面轮番射击。


  中国的火器除了传播入朝鲜半岛，还随着明军南下两广以及云贵地区而扩散到了东南亚。其中，缅甸在与云南的一些土司打交道时得到了火器技术。据说缅甸语言中的“铳”与“炮”两个单词，释义就是来源于汉语中的“铳”与“炮”。


  永乐及宣德年间，明朝经略安南以失利告终，明军虽然在作战时遗弃了大量火器，但也从安南获得了新式的神枪，双方通过战争的渠道互相交流军事技术，各自改善了装备。


  中国的火器技术还传到了欧洲。蒙古军队在13世纪的一系列西征中，已经将火药、火器的制造以及使用技术带到了中东，并由阿拉伯学者传到了欧洲。由此，欧洲各地在13、14世纪出现了包括枪、炮在内的各类初级火器，比较具有代表性的是“火门枪”。此枪的枪管一般呈直筒形状，里面放置火药及弹丸，还有一个横向贯穿内外的小圆孔，用来安装引线。枪管的尾部能够插入手柄，以便于射手持放。这类枪源于阿拉伯人制造的一种名叫“马达法”的火器，与中国元明时期的手铳非常相似，都是由宋代的突火枪发展而成，是中国火器经阿拉伯传入欧洲的一个有力证据。


  欧洲的英、德、法等国不可避免地在战斗中使用了火器这种新型军械，其中英国的成效比较显著，英王爱德华三世在1337年进攻法国，挑起著名的“百年战争”时，他的军队便在战争初期相续于阿尔夫尔港、鲁尔鲁港、克莱西、加来港等地发生的战事中使用了火门枪与火炮。不过，那时欧洲各国的军队中，无论是火器的种类，还是数量以及在战争中使用的规模都不能与明初的明军相比。


  然而，明朝的火器技术在其后的发展中出现了波折，不但未能保持领先于世界的水平，反而逐渐变得落后于时代。原因有很多，例如明朝自靖难战争结束后，黄河两岸、大江南北等内陆地区已经不再存在长时间、大规模的战争，战乱通常是发生于边陲的偏僻地带，即使是正统年间轰动一时的土木之变，持续的时间也不长，很快就得到了妥善的解决。这自然使生活在和平年代里的人们减少了对火器进行更新换代的迫切性。
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      	朝鲜抗倭

      	欧洲中世纪的火门枪
    

  


  “生于忧患，死于安乐”——这句话在某种程度上说得不错。处于封建割据状态的欧洲，一直战乱不断，不但国与国之间竞争非常激烈，而且阶级矛盾日渐严重，尤其是新生的资产阶级同守旧的封建贵族，正在展开一场你死我活的角逐。因而崇尚武力的风气很旺盛，促使人们不停地研制新装备以克敌制胜。大约从15世纪起，欧洲的火器技术便开始处于世界的前列。资本主义萌芽的出现使火器沦为了商品，在市场中进行优胜劣汰的竞赛。故此，欧洲火器新产品层出不穷，无论是品种还是质量都超过了那些由明朝政府拨款，官办工场生产的火器，也就是说，欧洲取代中国成了世界军事变革的中心。到后来，资产阶级的枪终于能够击穿封建骑士的盔甲，炮也能够轰破封建领主老旧的城堡。可见无论是谁，只要不顺应历史潮流而改用火器，就会处于被动挨打的地位。
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      	欧洲中世纪枪械的发展：从火门枪到火绳枪

      	最早的火绳枪的发火装置示意图
    

  


  欧洲的火器不可避免地传入了中国，明人不得不反过来虚心加以学习。而在西式火器中，著名的有“火绳枪”与“佛朗机炮”。


  首先介绍一下与火门枪有很大区别的火绳枪。前文已经提过射手发射火门枪（或手铳）时，需要用一只手持枪，另一只手点火，还不能瞄准，颇为不便。而火绳枪不同，射手的眼睛可以通过枪管前端的准星及后部的照门与目标形成三点一线，从而提高了射击准确度。


  火绳枪的新颖之处还在于与众不同的发火装置。这个发火装置的主要构件是一条弯钩形金属杆。射手发射时，用食指向后扣动那个与现代枪械有点相似的扳机，金属杆便会绕轴转动，这时燃烧在弯钩形金属杆前端的火绳马上应声而落下，点燃枪管内的火药，射出弹丸。火绳是经过化学物品秘制而成，燃烧速度极其缓慢，可以反复使用，长时间不熄灭。


  从整个发射程序来看，火绳枪可以一边瞄准，一边射击，比火门枪优越得多。这种新式武器传到东亚与欧洲的航海家们开辟东西方之间的新航路有关，当时，西班牙与葡萄牙这两个早期殖民帝国远涉重洋，使用先进的火器不断侵入非洲、亚洲及美洲。随着殖民者海外扩张的进一步加剧，火绳枪也大约在16世纪中期的正德至嘉靖年间开始出现在中国的沿海。
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    亚洲史籍中的欧洲火枪兵，采自《神器谱》卷二

  


  1522年（明嘉靖元年），明军在广东沿海的西草湾一带缴获了两艘为非作歹的葡萄牙船，接触到了先进的火绳枪，但没有立即进行仿制。1548年（明嘉靖二十七年），沿海驻军又在双屿岛之战中击败了一股海盗，在战利品中同时发现了日本人与葡萄牙人制造的火绳枪，并察觉日本人的枪械比葡萄牙人的更加精良。因此，明朝专门制造兵器的有关部门便开始仿制日式火绳枪。
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    日式火绳枪

  


  日本人的火器制造技术也是源于外国。最早传入日本的是中国火器，13世纪，入侵日本的元军使用了会爆炸以及燃烧的雏形火器，给了参战的日军深刻的印象。明朝建立后，一方面中日之间有商贸往来，另一方面，倭寇在中国沿海经常进行掳掠，就这样，明朝的火器不可避免地通过商业与战争等途径传到了日本。但是明朝的火铳（相当于欧洲的“火门枪”）始终没有在日本得到大规模的推广，真正在日本广泛传播的是欧洲传来的火绳枪。


  1543年，日本种子岛的居民从跨海而来的葡萄牙人手中购买了火绳枪，加以改造，在枪管尾部创制了闭气螺栓。螺栓有点像现在的螺丝，能够旋转着扭出扭入，扭出时可以清刷枪管内壁的火药残渣，扭入时则起到闭气的作用，增加射击威力。据说，原先产自葡萄牙的火绳枪连射五六次之后，枪管会因过热而有爆膛的危险，但是日本人仿制的火绳枪（改叫“铁炮”）则克服了上述缺点，从而更加耐用。


  明朝人步日本人的后尘成功仿制了火绳枪。这种枪打得比较准，甚至能将天上飞翔的小鸟打下来，故被称之为“鸟铳”；又因其弯形的木制枪托好像鸟喙，所以也叫“鸟嘴铳”。
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    鸟铳

  


  鸟铳的铳管又细又长，长度通常是口径的50至70倍，能令火药在铳管内充分燃烧，增加弹丸的初速。一些制作精良的产品，平射时射程为八十步，仰射为三四百步。


  鸟铳除了可以站立发射，还可以采取蹲跪式的射击姿势，即是蹲着前脚，跪着后脚，左手持铳，右手的手肘放于前脚的膝盖上面——同时手指紧扣扳机，右腋压着枪托以消除后坐力。由此可见，鸟铳采取不同的射击姿势，也一样能准确杀伤敌人。


  《大明会典》记载明政府的军工部门之一——兵仗局在1558年（明嘉靖三十七年）仿制成功一万支鸟铳，交付部队使用，从此这种火器便根据作战需要源源不断地生产出来，并衍生出一系列产品。例如：
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    噜密铳，采自《神器谱》卷二

  


  噜密铳，这种铳据说源于土耳其，它的构造与鸟铳基本相似，不同之处在于其发火装置加装了一条弹簧片，能使绕轴旋转而落下的金属杆自动弹回发射前的位置，以方便下一次射击。此铳还是一种冷热两用兵器，它的弯形枪托是锋利的刀刃，可作大刀使用。


  到了明代万历年间，军火专家赵士祯发明了轩辕铳。这种铳的独特之处是新装上一种可以自动开闭的火门装置，能够防止大风将火门里的火药吹去，而且火门上面的遮雨盖篷又能防止阴雨洒湿火药。


  赵士祯还发明了多管火绳枪——迅雷铳。该铳共有五支与鸟铳相似的铳管，能够通过一个发火装置轮流发射，所有的铳管都分别穿过一个圆形的套牌。套牌可保护射手而遮挡敌人的弹丸与利箭。五支铳管的中央还倒插着一根木筒，木筒前端的筒口里面装了一个火球，一经点火，便喷出烈焰，灼伤敌人。木筒的后部又装上了一个铁制枪头，近战时可将铳身倒转过来，用力刺杀。因而，迅雷铳也是一种冷热两用兵器。
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    轩辕铳，采自《神器谱》卷二

  


  国产的多管火绳枪差不多与欧洲的类似产品同时问世，显示了我国古人不甘落后，努力拉近与欧洲军事技术的距离。在国产的多管火绳枪之中，比较著名的还有震叠铳，其发火装置与鸟铳差不多，是一种可迅速连射两次的火器，奥妙在于它有上下两层铳管。


  介绍过欧洲的火绳枪及其衍生产品后，下面该介绍另一种新式火器佛朗机炮(1)了。


  最早的佛朗机炮是一种舰炮。那时欧洲一些国家热衷于远航，所以注重发展舰炮，佛朗机炮在作战时将炮膛伸出船舷之外，同时，射手又能够自由地在船舷之内不断装填弹药。为什么？因为它是一种后装炮。前文已经提过，最初进行水战的炮都是从炮膛前端的膛口装入弹药的，也就是前装炮。而佛朗机与传统的前装炮的主要区别是炮膛上有一个后部装弹室（明朝人称为“母铳”），敞开的装弹室能够装载与卸出“子炮”（明朝人称为“子铳”）。子炮的细小炮管里面事先已经装好弹药，其膛口与佛朗机炮的炮膛相连，临阵时随时将几个子炮轮流放入装弹室，发射速度自然比起前装炮要快得多。
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    迅雷铳

  


  此前，明人为了让战船上的火器连续射击，想尽了办法，办法之一就是对军械进行改革。以比较典型的碗口铳为例，这类火器被装上了特制的炮架。所谓特制炮架，是在一张凳子上面铺块木板，再把两门碗口铳分别嵌入这块木板的头尾两端，木板的中间还有一个活动轴子，可以让木板自由地循环转动。在作战时，当木板头端的铳射击完毕后，便利用轴子将木板向后转动180度，让木板首尾倒置，再发射尾端的铳。经过这样的改装，碗口铳便能够在短时间内连射两次。然而，连射两次后势必又要暂时停顿下来重新装载弹药，因而射击速度逊于佛朗机炮。


  新颖的佛朗机炮在欧洲有一个不断发展与完善的过程，它传入明朝是16世纪初。最初，明朝官员在与葡萄牙使臣打交道时，已经看见过安装在来华舰只上的佛朗机炮，但是要到1522年才正式获得这种炮，广东守军在那一年击退了骚扰沿岸的五艘葡萄牙船只，如愿以偿地缴获了两艘舰只上的二十门佛朗机大炮，并于两年后在北京仿制成功。


  来自葡萄牙的佛朗机炮显然与明军原先装备的铳炮有很大的不同，不但发射速度胜于传统的前装炮，而且它的炮管还长达五六尺，可令炮弹的初速更大，射得更远，最大射程通常为一里以上，有效射程可达到一百步左右。除了装上准星与照门之外，炮管的两侧还设计有调整俯仰角度的炮耳，装上炮架，就能够对不同角度、不同距离的目标进行射击。
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    可以连射的碗口铳，采自《兵录》卷十二

  


  明朝的军火机构对佛朗机进行仿制，并尝试了采取复合金属制炮，由此产生了“铁心铜体佛朗机子铳”。所谓“铁心铜体”是指佛朗机子铳的内壁由铁锻造，外壁则由铜铸造，其制作时利用铜的熔点比铸铁低的特点，在铁壁上浇上铜液，当铜液冷却收缩后，便会起到加固铁壁的作用，这样一来，防爆膛的能力也相应得到增强。


  佛朗机经过不断的改良，衍生出了一系列产品，按用途来分，有舰载型、骑兵使用型、防御型与机动作战型等等，名将戚继光撰写于嘉靖年间的《纪效新书》就记载了五种佛朗机，分别是：


  一号佛朗机，长约八九尺，共用铅弹十六两以及火药十六两。


  二号佛朗机，长约六七尺，共用铅弹十两以及火药十一两。


  三号佛朗机，长约四五尺，共用铅弹五两以及火药六两。


  四号佛朗机，长约二三尺，共用铅弹三两以及火药三至四两。


  五号佛朗机，长约一尺，共用铅弹三钱以及火药五钱。


  此外，明军装备的佛朗机还有：


  佛朗机式流星炮，根据出土实物，这类炮的子铳重约3公斤，口径为2.5厘米左右，长约30厘米。母铳口径为40厘米左右，长约120厘米。
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    佛朗机的母铳与子铳，采自《登坛必究》卷二十九

  


  马上佛朗机，根据出土实物，这类炮的母铳重约4至5公斤，口径为3厘米左右，长约74厘米。


  百出佛朗机，铳管长约三四尺，配备十个子铳，与传统佛朗机不同的是，这种铳发射前要先将子铳从母铳的铳口放进膛内，射击完毕再倒出来。


  明朝还将一批传统的前装炮改装成佛朗机，估计是在这些炮的腹部挖一个洞作为“后部装药室”，用来放置子铳。据《大明会典》记载，从1543年（明嘉靖二十二年）起，军器局每年都将数以百计的铜手铳以及碗口铳改装成佛朗机。《练兵实纪》称戚继光甚至将体重达到千余斤的“大将军发熕”也改装成了佛朗机模式，唤作“无敌大将军”（明军使用的铜发熕，同样是由欧洲传入）。


  明朝的军火专家还研制出集合鸟铳与佛朗机两种长处于一身的火器，这类火器形似鸟铳，却像佛朗机一样，发射时用预先装好弹药的数个子铳，轮流放入铳管后部挖开的铁槽内。其中著名的有：子母铳、掣电铳、鹰扬铳等等。


  明代前期使用的传统粉状火药，由于透气空隙少，对燃烧速度有所限制。而明代中后期开始在实战中使用粒状火药，当粒状火药装入铳炮的药室后，颗粒之间存在着空隙，这些空隙形成了透气通道，致使其燃烧速度提高两倍，火药在充分燃烧的情况下必然增加弹丸的杀伤力。火药的配方也获得进一步的发展，品种多样，有专供引燃的火门火药，还有燃烧火药、爆炸火药以及发射火药等。以发射火药为例，仅鸟铳的发射火药就有数个品种，它的组配比率比较先进，硝的成分一般达到70％以上，而硫及碳则为12％，与当时欧洲火药配方的构成成分基本相似。
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    掣电铳，采自《神器谱》卷二

  


  明代前期使用的弹丸主要由金属及石块制成，制作粗糙，与铳炮的口径不太一致，火药燃烧发射时会泄气，所以往往还要在铳炮的膛口里面塞入硬木制成的“木马”防止泄气。到了明朝中后期，一些弹丸在制作的过程中更加注意均衡圆整，表面还要磨光，与铳炮膛口的口径比较符合。更重要的是大量使用了质地软的铅弹，它即使造得比铳炮的口径大一些，也容易射出去，同时有利于闭气。因为弹丸制作得越来越精良，所以逐渐不再使用“木马”（例如鸟铳及佛朗机就不再使用木马），而射击次序也得到简化，射击速度加快。不过，那些发射大量小弹丸的火器，仍然使用木马，虎蹲炮就是一个好例子。


  虎蹲炮是为了弥补一些西式火器的缺点而创造的炮，可算为国产火器争了光。最初，明军在东南沿海与倭寇作战时发现使用鸟铳与佛朗机不是很理想。鸟铳虽然打得准，但是杀伤范围有限，难以对付大队敌人。而佛朗机炮比较笨重，士兵扛着这种武器在南方的崎岖道路上行军很吃力。戚继光由此计划要创造一种比鸟铳杀伤力大，比佛朗机更轻，更便于携带的火器，这种火器就是著名的虎蹲炮。


  在戚继光撰写于隆庆年间的《练兵实纪》中，记载了两种虎蹲炮：


  一种长约二尺，腹内粗二寸左右，这种炮的炮身有五六道铁箍，重三十六斤。


  另一种为三尺以上，但重量不详。


  此外，还有一门保存至今的虎蹲炮实物，据专家研究，重量竟达四十九斤六两。


  上述三种虎蹲炮的各种不同数据，也证明这类炮远非一种型号。但是这种炮都有一个共同点，就是射击时要用铁钉将前端的大铁爪钉在地上，后面再用铁绊固定。


  虎蹲炮在战时不但能控扼险隘，防御大队敌人，而且机动性又强，翻山越岭不在话下，因而逐渐在军中得到推广。
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    虎蹲炮，采自《四镇三关志》之《建置》

  


  这个时期的明政府已经对明初流传下来的旧炮进行改造，除了将一批手铳以及碗口铳改装成佛朗机之外，还将一些碗口炮、毒虎大炮、小号将军炮、樱子炮等旧炮改造成新款的虎蹲炮。例如毒虎大炮，每次射击时必须安置于营垒的数十步之外，以防其后坐力过大而跃起伤人。现在给这种炮加上铁爪、铁绊等物，就改装成了不会跃起的虎蹲炮，因而更加耐用。这样说是不是意味着所有的虎蹲炮都是由旧炮改造的？当然不是，因为直接用熟铁新造并不存在任何技术问题，由于改造以及新建同时并存的缘故，使各种虎蹲炮来源不一，所以这些炮的重量、大小也很不一致。前面所说的那种身长2尺，重量达到36斤的炮就是比较典型的虎蹲炮，此炮由熟铁制成，每次用火药七八两，可发射五钱重的铅弹一百枚，为了防止散出无力，仍旧使用了木马，然后还要再用重三十两的大铅子或大石慢慢按入炮口里面（如用大铅子，则小弹丸可酌情减少），这样就射程也就相应增加了。


  总之，明朝虽然引进了先进的欧洲火器，但并没有忽视国产火器。例如源于西方的鸟铳，它虽然适合南方的步兵使用，但北方的骑兵更加乐于使用国产的三眼铳。三眼铳虽然不能瞄准，准确度远逊于鸟铳，然而用来对付目标庞大的游牧战士及其坐骑时，也一样存在命中的可能。三眼铳在近战的另一个好处是可以当作大棒砸向全身披着重型铠甲的骑兵，效果胜过刀剑。不过，可能是由于财政等各方面的限制，一直到明亡为止，明军还照样使用着手铳、碗口炮等本来应该淘汰的旧式火器。


  


  ————————————————————


  (1) 当时，很多亚洲人用“佛朗机”一词称呼欧洲人，而明朝也借用这个词来称呼欧洲的一种炮。


  
第三章　保境安民
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十　沿海倭患


  倭，是古人对日本的称呼。明代的倭寇，是指在中国、朝鲜沿海进行掳掠、有日本人参与的海盗集团。这个集团的主要组成人员包括日本封建主支持的武士、浪人以及中国的不法商人、海盗等。


  明代的倭患，虽然以16世纪的嘉靖年间最为严重，但是早在14世纪的元朝，日本海盗就已经开始骚扰中国的沿海，而到了明朝取代元朝的时候，辽东、直隶、山东、浙江、福建、广东等地方更是屡遭劫掠。朱元璋亲手缔造了一支战斗力比较强的水师，经常出海巡逻，在陆军的配合之下，共同维护沿海治安。朱棣登基后，秉承其父的政策，加大力度打击倭寇的嚣张气焰，最著名的一次战斗发生于1419年（明永乐十七年）4月，明朝从朝鲜得到倭寇进犯的情报，辽东总兵官刘江事先有所准备，在金州卫金线岛西北的望海埚设伏，一举捉获一百一十三名敌人，并斩首千余级。此后，在相当长的时间里，倭患得到一定程度的缓解。


  为了平息外患，明朝一面禁止沿海居民私自出海与外国进行商品交易；一面与日本封建统治者进行多次外交交涉，允许他们以朝贡的名义，定期进行商贸往来，欲借其力以达到抑制倭寇的目的。


  明朝拥有漫长的海岸线，北与朝鲜半岛接壤，南至安南，全长达到1.8万公里。朱元璋在明初建立了一支拥有数以万计兵力的水师，装备了一千二百艘战船，而地方军队也根据具体情况建造船只，参与海上巡逻。各类战船从大到小，形式多种多样，著名的有三种类型，即福船型、广船型与沙船型。
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    明军抗倭古画（局部）作者：仇英

  


  福船，顾名思义，是福建制造的船，这类船大小不一，另外还派生出名目繁多的型号，如鸟船、苍山船等。大型福船装有桅帆，船首尖、船尾宽，前后两头翘起。庞大的船身分为四层，最底一层不可居住，只是用来放置木材、石块等物压舱，以防轻飘。上面三层为楼房，周围建有护板。船底是尖的，吃水深达一丈一二尺，能够划破巨浪。此船全仗风势前进，不靠人力划动，适应远洋航行，但在近海则容易搁浅。
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      	大型福船，采自《筹海图编·经略·兵船》

      	广船，采自《筹海图编·经略·兵船》
    

  


  广船，出产地在广东。大型船只装有前桅与中桅，上面悬挂着硬帆，小型船只上装有橹、桨等物。这类船的船底比较尖，而且身型很长，吃水比较深，适宜在近海中使用，但不方便出远洋。


  沙船，流行于江南的南京、太仓、崇明、嘉定一带。船头方形，船底平。桅、帆比较多，速度比较快。这种平底船与尖底船相比吃水较浅，不利于深水航行，但在浅水中使用，不容易搁浅。


  此外，明军水师出海时使用的船只还有渔船、鹰船、蜈蚣船、两头船、叭喇唬船、鸳鸯桨船、赤龙船、火龙船等等，这些船只性能各异，可分别在远洋、近海与浅水中活动。


  水师将士很早就拥有了手铳、碗口铳、大小将军炮、火箭、神机箭、火蒺藜等火器，到了嘉靖年间，军中配备的火器品种更多，质量更上乘。在管形火器中，除了引入国外先进的佛朗机、鸟铳之外，还有发熕。例如铜发熕，体重约五百斤，可发射重约四斤的弹丸。
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      	沙船，采自《筹海图编·经略·兵船》

      	铜发熕，采自《筹海图编·经略·兵器》
    

  


  佛朗机、发熕等火器是用来射击敌船的，操作时由一人手持盾牌在前面掩护兼点燃引线，另一人专门负责装药。使用鸟铳的士兵也需要有专人持盾掩护。不过，因为海上波涛起伏，船只难免会摇晃，所以鸟铳的准确度大打折扣，发射时经常要以多个人同时瞄准一个目标，这样成功的几率才会大一点。


  明军装备的新式火箭也引人注目，主要有：
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    神火飞鸦，采自《火龙神器阵法》

  


  神火飞鸦，是一种由竹苇等物编成的鸦形火箭，内装有炸药。鸦身的下半部斜装上四支火箭，点燃后可以推动火鸦飞向目标。鸦身的两旁还有风翅，增加了飞行时的稳定性，还具有滑翔能力。到达目标时，鸦体内的炸药爆炸，起火焚烧。


  火龙出水，是用五尺长的竹筒制成，里面安放着数支火箭。竹筒一端安装着木雕龙头，一端安装着木雕龙尾，活像一条龙。龙的身躯倾斜绑上四支火箭，点燃后推动着火龙起飞，当这四支起动火箭的火药将要燃尽时，就会顺着事先连接好的引线而点燃竹筒里面的数支火箭，经龙口射出，飞向目标。
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      	火龙出水图片，采自《武备志》卷一百三十三

      	飞天喷筒，采自《筹海图编·经略·兵器》

      	火桶，采自《筹海图编》卷十三
    

  


  总的来说，各类火箭受风向的影响比较大，无风时即使成功射中敌船的帆，火势也不能迅速蔓延，甚至会自动熄灭，而风太急时又会吹熄火箭的火焰，所以最好是选择刮起微风的时候发射。


  喷筒是喷射火焰的燃烧性火器。明军装备的飞天喷筒由二寸竹筒制成，内装弹药，点燃引线后发射，可以远及三四十步，应急时使用，可威胁敌人。


  明军的近战利器还有火桶。火桶属于爆炸性火器，制作时在木桶之内先放入五斤火药，再盖上一层沙土，上面放置一个盛着火碳的碗，然后给木桶加上盖子。作战时，将火桶抛向敌船，火碳从碗中翻滚出来，立即引爆火药。这种武器在敌船迫近时使用，效果最好。


  水雷也属于爆炸性火器，有水底雷、水底鸣雷等多种类型，可以分别采取绳索控制引爆以及引香引爆等不同方式。


  明军既有火器，也有弓弩、标枪、钩镰等冷兵器，互相配合作战。


  由于水师将士不用走陆路，即使披挂着重型金属铠甲执行军事任务时也不感到吃力。步兵的处境则复杂一些，特别是南方的山路比较崎岖、田地比较泥泞，军中士卒假如长时间穿戴着金属铠甲行军，有时难以承受。况且，铁甲在南方的潮湿气候里也很容易生锈，一些人因而改用藤、牛角片等物制甲。但是，倭寇拥有精良的鸟铳，藤与牛角片制成的甲片通常抵挡不住这些鸟铳射出的弹丸。怎么办呢？又有聪明人转而选择使用绢、布、纸、棉等物制成的铠甲。这些铠甲通常由内外几层组成，厚达一寸左右，有很好的韧性，有的还镶上了金属片，防护作用更佳。例如棉甲是采用七斤棉花，制成长至膝部的夹袄，缝紧后再用水浸湿，铺在地上，用脚反复踹实，晒干。经过这样的工序，即使淋雨也不会变得很重，而且对鸟铳有一定的防御作用。
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    登州设防海港

  


  沿海地区戒备森严，浙江的黄华、江口、飞云、镇下门、白岩塘与福建的烽火门、南日山、浯屿等处均建立了水寨，后来又在小埕、铜山等地增设类似的寨子。这些水寨建有码头、炮台、碉堡在内的各种设施。以一些精心布置的炮台为例，它们一般建在海岸上便于登陆的地段，建成后可高达十多米，分为数层，每一层都布置了各种火器、弓弩，能够通过射孔发射。此外，明朝还在沿海省份重要的交通枢纽、出海口以及便于登陆的地段广泛设立卫、所、堡垒，从而形成了多层次的防御。每一个前沿卫所守卫的海岸线约为一二百公里。而某些内陆地区的江河流域还专门设置了备倭水军，装备的各类战船有400料(1)、200料、150料、100料等区别。此外，三板船、哨船等轻便船只亦可协同作战，这些船最长的可达20多米，短的为10多米，宽度约为2至5米不等，有的单桅，有的双桅，型号达到30多种。


  水寨、卫所、水师等军事力量作战时通常由总兵负责，必要时由总督、巡抚统筹调度。然而到了嘉靖年间，由于政治日益腐败以及土地兼并越来越严重，导致卫所屯田遭到破坏，士卒逃亡的风气进一步严重起来，水师的兵力也相应减少，再加上管理不善，很多战船在毁坏、报废的情况下没有得到及时的维修、更新，因而海疆防备每况愈下。
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    抗倭战争中的文武官员

  


  嘉靖之前，明朝虽然经常与日本进行朝贡贸易，但对其来华商人以及货物的数量均有限制并加以防范。然而，内外矛盾交织在一起，还是促使了冲突的发生，由于日本国内的各种封建势力盘根错杂，互相竞争，终于在与明朝朝贡的问题上酿成了乱子，分别隶属不同封建主的两位日本贡使在1523年（明嘉靖二年）于浙江的宁波爆发了争斗，在互相厮杀中打死以及俘虏了前来平乱的一些明军卫所官兵，这些家伙乘机劫掠沿海各县，最后夺船逃返。


  明朝为此撤销掌管日本贸易的市舶司，断绝与日本封建主的贸易往来，加强海禁。于是国内的沿海走私集团为牟取暴利而更加活跃，甚至不惜与日本海盗勾结在一起，令倭患日益猖獗。那时，日本由于国内政治形势的剧变，已经四分五裂，进入了群雄割据一方的战国时代。一些武士、浪人、商人、水手在乱世中纷纷加入海盗行列，企图依靠海外掠夺致富，这也是倭寇猖狂的另一个主要原因。


  日本赖以航海的船只，大的能载三百人左右，小的只能载数十人，一般顺风航行而漂洋过海，多数选择在春汛（3至5月）及秋汛（9至10月）等季节入侵。不过，即使是大船，也只能储存四百斤淡水，平均一人一天只可以用几碗水，因此一到中国沿岸，这些亡命之徒便迫不及待地要登陆取水，同时也相机掳掠。


  《筹海图编·倭国事略》记载日本船只的制作工艺比较落后，通常将大木锯成多块方形，再用铁片连接，缝隙之间则用草来堵塞，因而远远不及明朝船只坚固。反观明朝的福船、广船，都是用铁钉联结，用麻筋与桐油堵塞缝隙，在技术上更胜一筹。特别是用铁力木（一种不怕虫蛀的硬木）制造的广船，比起用松彬等木材（容易受到虫蛀）所制的倭船要坚硬得多，所以明军的战船经常在海战中撞破、撞翻倭寇船，拥有一定的优势。即使是倭寇与中国海盗合伙之后，队伍中不乏中国船只时，与数量庞大的明军水师相比也仍然处于劣势。
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    抢掠的倭寇

  


  日本人的一些武器装备与中国不同。就以弓箭为例，因为弓长，与之配套的箭也变得长而重，射程虽然不是很远，但杀伤力比较强，让人生畏。相反，明军的箭轻，故射得稍远，但效果不尽如人意。那些大小不同的倭刀，同样是非常有名的利器，《纪效新书》记载有的长刀，其刀刃可达到5尺，而柄则长达1尺，能够使用双手握着挥舞，因而力量比较大，当明军单手拿着腰刀迎战时，在难以力敌的情况下刀身往往会断为两截。日本的盔甲也很有特色，通常装饰着五色长丝以及金银色的牛角之类怪异的东西，足以起到吓唬人的作用。除此之外，他们还装备一些常见的兵器，例如钯、枪等。而日本的鸟铳制作也很精良，成了明军仿制的对象。


  正如《筹海图编》所言，倭寇行动时擅长使用长蛇阵，在阵前树立“百脚旗”，引导人们按次序鱼贯而行，前锋与殿后的都是最强悍的战士，中间则壮者与老弱互相混合在一起。他们以队为基本单位，一队人数由两三人至二三十人不等，每队相距一二里左右，整个部队连绵数十里，这样的战阵明显方便强盗们在较大的范围内搜索财物；布阵时则四分五裂，分散兵力以包围对手；战斗时惯用蝴蝶阵，一人在前面挥扇为号，其余的人向上挥舞着长刀，引诱对手仰首望天，接着乘机朝下面斩来。值得注意的是，日本人作战时会面向太阳，借助明镜或者磨光的刀剑来反射日光，扰乱对手的视线。


  倭寇来到中国，充满了戒心。他们在民间看见食品菜肴，要先让被掳的百姓尝试过才放心饮食，显然是害怕中毒；进入城镇时，从不轻易走进巷中，恐中埋伏；也不沿着城墙而行，害怕有人在上面抛下砖石。从登陆明朝疆土的那一刻起，倭寇就注定要与明军一决高下，他们为此而制定了一些针对性很强的战术。例如明军装备了大量铳炮，故倭寇经常先使一两人故意在阵前跳跃，目的是诱使明军射光弹丸。又比如明军布阵时，往往是精锐在前，老弱在后，所以倭寇常常袭击明军的阵后。


  明军有的部队纪律很差，也会干些偷鸡摸狗的勾当。老百姓对此非常不满意，有“贼过如梳，兵过如篦”的讽刺性说法。倭寇看准这一点，有时故意将抢来的金银、首饰等财物连同妇女遗弃在战场上，作为诱饵。当前来进剿的明军中计而互相争夺、乱作一团时，就注定要成为倭寇的手下败将了。


  据说，真正的日本人只占了倭寇的3/10，剩下的7/10其实是浙江、福建、广东等地的土著。这是因为国内的走私集团与海盗组织为虎作伥，与日本人勾结在一起，反噬同胞。在这些与倭寇同流合污者当中，比较典型的是拥有数百艘船只的王直以及拥有数万部属的徐海。


  从1552年（明嘉靖三十一年）起，在连续五六年的时间里倭患极为严重。他们入寇的次数异常频繁，人数从数百人到数万人不等，四处流动，攻城略地，甚至在大陆建立军事据点，以便随时抢劫。


  明朝为了平息倭患而打了无数次大大小小的仗。不过武备废弛的明军经常吃败仗。其中影响最恶劣的一次战事发生在1555年（明嘉靖三十四年），有一股六七十人的倭寇从绍兴高埠一带向内陆纵横行进数千里，一路途经杭州、严州、徽州、宁州、太平、南京等地，竟然杀伤了明军四五千人，其中包括一个御史、一个县丞、两个指挥、两个把总。这股倭寇直到80多日后才在浒墅关被明将曹邦辅围歼。


  据《明实录》《倭变事略》诸书记载，倭寇在战斗中多次使用火器，1554年（明嘉靖三十三年）12月的嘉善之战，明军百户赖荣华在执行任务时误中埋伏，被倭寇用鸟铳打死，次日，嘉善失陷。1556年（明嘉靖三十五年）4月，倭寇包围桐乡，动用了云梯、云楼以及铜将军（一种火器）等军械攻城，给地方官员造成了不少困扰。


  倭寇在沿海地区到处流窜，所过之处人民惨遭蹂躏，地方官僚们积极倡议设立乡兵，保卫家园，而明世宗也不断调兵遣将，围追堵截。朱纨、王杼、张经先后奉命督军抗倭，陆续收复了一些失地。而在此期间比较有名的是王江泾之役，1555年5月，明将卢膛、俞大猷、汤克宽等率领从湖广、广西抽调而来的狼兵、土司兵会合沿海的各路水陆部队，在王江泾大败倭寇，斩首一千九百多级，焚烧、溺死者难以统计。
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      	在战争中使用神火飞鸦的明军

      	云梯
    

  


  可是，当时总督沿海军务的张经却在王江径之战结束后因内部倾轧而被免职。朝廷几番挑选，于次年任命曾经巡按浙江并参加过王江径大捷的胡宗宪为新的总督。


  胡宗宪上任后想方设法策反倭寇中的中国人，还特别派出使者招抚流亡日本的倭寇大头目王直。王直眼见明军战斗力日益增强，掳掠付出的代价越来越大，而且倭寇内部也因为分赃不均等原因矛盾重重，遂产生偃兵息甲的想法，表现出愿意接受明朝招安的意思。


  这时，以徐海、陈东、麻叶等中国海盗为首的倭寇分数路入犯，在浙江等地抢掠，围攻了桐乡等地。胡宗宪也派人对他们进行招抚，并巧妙地运用离间计激化倭寇内部的矛盾，让徐海、陈东、麻叶这些人互相猜忌，这批倭寇终于因内讧而四分五裂，被明军一一捕杀或击毙在战场上。


  
    [image: ]

    明军讨伐倭寇，采自《三省备边图记》

  


  尽管徐海等人已死，王直仍然不改初衷，计划从日本重返中国，摆出了接受朝廷招安的姿态。对于这位倭寇的大头目，胡宗宪也做好了两手准备，一面动员王直的亲属通过写血书等方式劝其早日归顺；另一方面调兵遣将，以防万一。当王直于1557年（嘉靖三十六年）到达岑港时，戚继光等将奉命扼守周围的水陆要害，从四面将其围困。


  王直不得已，在同年11月亲自进见胡宗宪，以示归顺的诚意。胡宗宪为此上奏朝廷，请求赦免王直。不料遭到京城多位官僚的抨击，甚至有人制造政治谣言，诬蔑胡宗宪收受了倭寇的贿赂。自身难保的胡宗宪不得不撤回奏疏，把王直转交由浙江按察司依法处置。


  当王直于1559年（嘉靖三十八年）年底在杭州被处死后，盘踞在岑港的倭寇从海路突出重围，扬帆而去。随着王直、徐海、陈东、麻叶等人的死亡，日本人失去了极为有用的内应，倭寇的势力受到严重的削弱。浙江的倭患逐渐减轻，唯有闽、粤等地烽烟未熄。胡宗宪虽然有功，但他却因结交奸臣严嵩而倒台。最终平息闽、粤倭患的是名将戚继光与俞大猷等人。


  


  ————————————————————


  (1) 料是明代载重单位，1料约等于92公斤。


  
十一　兵强将勇


  在嘉靖年间的抗倭战争中，最著名的将领无疑是戚继光。他出身于将门世家，年仅17岁便袭承祖职，出任登州卫佥事，管理屯田事务，因为工作出色而于1553年（明嘉靖三十二年）升任都指挥佥事，负责山东的备倭重任，走上了抗倭前线，不久因成绩显著而转调到倭患的重灾区——浙江，出任都督佥事，后因才华出众而受到总督胡宗宪的赏识，升做宁（宁波）、绍（绍兴）、台（台州）参将。
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    戚继光之像

  


  戚继光辖下的部队常用火器作战，《戚少保年谱耆编》记载，1558年5月，4000多名倭寇在浙江温州乌牛岭登陆，四处剽掠，戚继光率部赶到，用鸟铳、弓箭等远距离打击敌人，获得胜利。1559年4月，台州桃渚被倭寇包围，戚继光命令数十名鸟铳手潜入城中，四处树立旗帜，伪装成大量援军到达的样子，第二天，倭寇看见城堞上旌旗蔽日，又遭到鸟铳的齐射，误以为碰上了明军的主力，被迫撤围而去。


  戚继光在浙江作战并非一帆风顺，他在1558年（明嘉靖三十七年）因久攻岑港不下，与俞大猷一起受到撤职的处分，后来官复原职，改守台、金、严三郡。鉴于浙江前线原有的士兵多为市井油滑之辈，良莠不齐，战斗力低下，戚继光决定到义乌地区招募朴质的矿工为兵，由自己亲手训练成为剽悍勇敢的精锐部队。当时，明朝卫所制度下的很多士兵已经腐朽不堪用了，各地都以募兵应急，所以募兵制非常盛行。


  1559年9月，来到义乌的戚继光招募了四千多人，并根据实战需要采用了全新的编制，即十二人组成一队，四队组成一哨，四哨组成一官，四官组成一总。这位出类拔萃的军事家自创了一些战阵用来训练士兵。戚继光于1560年（嘉靖三十九年）撰写的《纪效新书》中，记载的阵法有：


  鸳鸯阵，此阵由十一人组成，以站在最前面的队长为首，而队长的身后并列着两行装备相同的纵队，每行纵队均有五人，第一人手持盾牌，第二人手持狼筅(1)，第三、四人手持长枪，最后一人手持镋钯（一种叉形冷兵器）。作战时，第一人负责用盾牌来掩护身后四个同伴，第二人也要用狼筅保护第一人，而第三、四人依靠长枪刺杀敌人。万一有敌人躲过长枪，用短兵器逼近肉搏时，则由手持镋钯的第五人迎战，以保护第三、四人。演练鸳鸯阵的士兵们开始使用的全是冷兵器，后来装备了鸟铳、快枪、火箭等，这种冷热兵器相结合的阵形，既可以进行远程射击，又能够近战。
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      	鸳鸯阵，采自《纪效新书》之《檄令篇》

      	两仪阵，采自《纪效新书》之《檄令篇》
    

  


  两行纵队组成的鸳鸯阵，主要特点是队形的正面窄、目标小。反映了随着火器射击技术的越来越准确，疏散的战斗队形得到了越来越多的重视。


  鸳鸯阵也可以由纵队转变为横队，具体有两仪阵、三才阵。


  两仪阵是在鸳鸯阵的两行纵队中，各抽出一名狼筅手上前，与盾牌手并肩，在他们的后面分别跟着两个长枪手以及一个镋钯手。可以看出，两仪阵的纵深比鸳鸯阵浅，接敌面比鸳鸯阵大。


  三才阵的接敌面比鸳鸯阵更大，它可分为小三才阵与大三才阵。


  小三才阵实际是将鸳鸯阵的每行纵队改为横队，从右到左分别为盾牌手、狼筅手、长枪手、镋钯手，这样的横队前后共有两行。


  大三才阵也是以横队为主，这个横队很长，从右到左可分为三个小组，第一个小组是两个长枪手中间夹着一个盾牌手，第二个小组是以队长居中，两旁紧挨着两个狼筅手，第三个小组与第一个小组一样，又是两个长枪手中间夹着一个盾牌手。此外，还有两个镋钯手在后面接应。
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    大三才阵，采自《纪效新书》之《营阵篇》

  


  也许有人会问，在鸳鸯阵、两仪阵与三才阵这三种阵法中，哪一种最好？其实是各有所长，而战时到底应该采取哪种阵法对付来犯之敌，要根据具体情况而定。比如在一般的情况下，由纵队组成的鸳鸯阵，可以在狭窄的道路上作战，而两仪阵与三才阵则适合在宽阔的场所作战。


  鸳鸯阵、两仪阵与三才阵都是由十一个人组成，都是戚家军的基本战斗队形，那么戚继光与倭寇作战时，又会把数以千计的士卒摆成什么阵势呢？答案是：一头一尾两翼阵。这个阵势是将部队分为四至五个营，以四个营为例，前营为“头”，后营为“尾”，左右两个营为“两翼”。前、后、左、右四个营，哪一个营首先与敌人作战，哪里就是“头”，顺理成章，它的两侧就是“翼”，后面就成了“尾”，非常灵活多变。


  每一营又要分为前、后、左、右四哨，每一哨都可以由很多个鸳鸯阵（或者是两仪阵与三才阵）组成。当前营的前哨与敌人接战一段时间后，抽空退下来休整，而后哨则冲上前哨的位置，继续与敌人作战。前、后两哨就这样轮番出击，连绵不断，与传统的叠阵有异曲同工之妙。


  前营左、右两哨的主要任务是保护前、后哨的侧翼。同理，当前、后两营与敌人作战时，左、右两营也要保护前、后营的侧翼。


  后营作为预备队，在后面负责策应，或者增援部队，或者伏击敌人。


  戚继光的部队在陆战时也使用佛朗机、虎蹲炮等，此外各类火器还有：


  连子铳，这是一种连射的火器。铳管里面装填上若干用纸筒包好的火药，火药筒之间的空隙用引线相连，并在铳身开一圆孔，垂直插入一个铁筒，放入数个弹丸在里面。当第一个火药筒将弹丸射出时，被引燃的下一个火药筒又依次将掉落的弹丸射出，直到全部射击完毕为止。
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      	连子铳，采自《筹海图编·经略·兵器》

      	子母铳，采自《纪效新书》之《诸器篇》
    

  


  子母铳，由母铳（相当于枪膛）与子瓶（相当于弹丸）两部分组合而成。发射时先在母铳里面装填火药，接着用木马从外向里压实，以防止泄气，再穿入一根引线，最后放入载有爆炸物以及另一根引线的子瓶。作战时需要分两次点燃引线，第一次是点燃子瓶上的引线，第二次是点燃母炮的引线，当子瓶成功发射出去，射中目标后便会适时引爆。这种火器的发射方式类似于臼炮发射空心爆炸弹，比较麻烦，而且有很大的危险性，如果母炮的引线太长，则子瓶未抛射出去就已经在手中爆炸；如果子瓶的引线过长，射中目标后也不会立即爆炸，甚至还会被风吹熄。


  赛贡铳，铳长三尺，内装半斤火药，发射之前首先在火药上面放置木马，再放入若干弹丸。铳身下面垫着木块，用来调节射击角度。五百人之中，可以装备五六门。
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      	贡赛铳，采自《纪效新书》之《诸器篇》

      	水师阵势，采自《纪效新书》之《水兵篇》
    

  


  六合铳，用六块木板组成，外面装上铁箍，以防爆膛，无论水战陆战均可使用，适合于近距离攻坚。不过，这种木制火器只是拿来应急，反复使用极容易爆膛。


  无敌神飞炮，仿照佛朗机的样式而制，重约一千零五十斤，一次能发射五百枚小弹丸，射击面宽达二十余丈。


  “工欲善其事，必先利其器”。贡赛铳、六合铳、无敌神飞炮以及前文提过的虎蹲炮等都是戚继光主持创建的新型火器。他既是指挥员，又是军火专家，这也是与一般将领的区别之所在。


  戚继光还于1559年组建了一支拥有福船、海舱船、艟船、开浪船、网船等船只的水师。这些船只大小不同，各有各的特点，分别适用于深水以及浅水区域，可以排列成一个、两个或者数个“人”字形的阵势应战。


  福船是戚家军水师中最大的战船，这类船出海时能够运载五队士卒，每一队的编制都相同，即以一名队长带领十名士兵（相当于鸳鸯阵）。按照《兵船束伍法》的规定，第一队与第二队的装备以火器为主，队长全部使用火桶，其余的队员携带鸟铳。第三、第四队的装备除了火器之外，还有冷兵器，具体是队长使用火桶，四个长枪手专门负责操作两门佛朗机，而镋钯手的远程兵器是火箭（火箭可架在镋钯前端的叉上发射），近战时则改用喷筒，剩下的队员专门发射鸟铳。第五队除了四个长枪手使用百子铳之外，其他队员的装备与第三、第四队并无区别。海舱船与艟船等战船比福船要小一些，运载的士卒分别从四队至三队不等，而装备的火器也差不多。


  水兵营在各个不同的时期可以根据军事任务的需要而配备用途不同的火器，据《纪效新书》的统计，在水兵营使用过的火器中，包括了管形火器、爆炸性火器与燃烧性火器。而具体的管形火器有大发熕、大佛朗机、碗口铳、百子铳、鸟铳等。爆炸性火器有火桶。燃烧性火器除了喷筒、烟罐、火箭、灰罐之外，还有：


  火砖，制法是先将十个纸筒炮排为上下两层，每层各五个，再洒上火药、松脂、硫磺等，用粗纸及棉纸包成砖形，外表涂满油，最后插入竹筒，让引线在中间穿过。


  火妖，用纸包成拳头大小，里面装着松香、火药，外面涂上黄脂、柏油、黄蜡等物，作战时将其点燃再抛向敌人。
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      	火砖，采自《纪效新书》之《水兵篇》

      	火妖，采自《纪效新书》之《水兵篇》
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    大蜂窠，采自《纪效新书》之《水兵篇》

  


  大蜂窠，用纸糊成球形，厚百层，中间十层藏有很多小炮，它们一半装着毒物，一半装着火药，另外还有火蒺藜、松脂、硫磺等物，水陆皆可使用。


  不管怎样厉害的火器，都要由人来操作，指战员的素质对战斗的胜负有很大的影响。戚继光练兵强调号令、武艺、阵法、胆量的重要性；选将则注意德、才、识、艺。在他的身传言教下，终于练出了一支纪律严明、勇敢善战的“戚家军”，这支部队很快就在战场上靠实力扬名立万。


  1561年（明嘉靖四十年），一股倭寇在浙江奉化地区登陆，转而侵入戚继光的防区宁海一带掳掠。戚家军主力从台州赶去支援，但是狡猾的倭寇却兵分三路转而扑向兵力空虚的台州，其中一路有五六百人，于4月24日来到新河。当时，戚继光的夫人就在城内，仓促之间已经很难安全撤离。幸而她巾帼不让须眉，挺身而出主持大局，发动妇女们换上军装登上城垣助战，还命令守城士卒在城池上遍插旗帜，施放鸟铳，以张声势，尽量迷惑敌人。


  不知虚实的倭寇一时不敢攻城，转而在城郊大肆抢劫。三天后，戚继光派来的援兵扭转了战场局势，很快就有一百多名盘踞在城南寺前桥的倭寇被鸟铳打死。残敌乘天色逐渐昏暗之机向温岭方向逃窜。


  新河战斗刚结束不久，新的较量又开始了，戚家军主力返回台州途中，在距城二里的花街与倭寇狭路相逢。戚继光将部队摆成前锋左哨、前锋右哨、中军正兵、左右翼等几部分，鼓行而进，向排列成一字阵的倭寇发起攻击。


  倭寇顽强抵抗着，一名头目左手持予，右手持刀，挡在路中间，这种舍我其谁的气概，用成语来形容就是“一夫当关，万夫莫开”。不料，这名头目左手的予突然被人用鸟铳击断，接着，他右手的刀也被鸟铳打了个粉碎。原来，这是明军之中一位名叫朱珏的人干的，这位战士相当于现代的神枪手。人光有天赋不行，还需要得心应手的武器来协助。这样精确的射击也只有用鸟铳才能做到，过去的手铳绝对做不到。据明代《神器谱》记载，自从明军装备了鸟铳这类先进火器后，令一些喜欢裸体持刀砍杀的倭寇不得不披上沉重的铠甲加强防护，以致跳跃起来时动作呆滞，肉搏时战斗力明显下降。


  朱珏击毙了挡路的倭寇头目，还一口气打死了七名敌人。明军越战越勇，左哨击败了倭寇的右哨，右哨也打垮了倭寇的左哨，大获全胜，作战中总共斩获了三百多个首级，生擒两人，救回五千多名老百姓。


  明军虽然连战皆捷，但形势仍然不容乐观。在键跳海面登陆的一部分倭寇，共有两千多人。他们于五月初到达台州北面的大田镇。


  戚继光分兵驻守新河、隘顽，身边可以动用的亲兵仅有一千五百余人，在人数不占优势的情况下，与敌人硬碰只会招致更大的损失，需要用计智取。他先在上田峰设伏，准备以逸待劳，打对手一个措手不及，但天不遂人愿，狡猾的倭寇迟迟没来。


  戚家军没有气馁，再转移到上峰岭继续设伏，每人拿着一束松枝做伪装，耐心地隐蔽在丛林中，到了五月初四，终于等来了两千多倭寇。敌人的队伍平均三步一人，长达二十里，当这些自投罗网的家伙优哉游哉地行走了一半的时候，戚家军抛掉松枝，一跃而出，以前锋、右翼、左翼以及后应等四部分列成“一头一尾两翼阵”发起攻击。在混战中，明军将士有的发射鸟铳，有的舞动狼筅，纷纷摆出了鸳鸯阵，一鼓作气，占尽上风。


  一部分倭寇舍命抵抗，他们连滚带爬地抢占了上峰岭的一个制高点，企图凭着有利地形苟延残喘。戚家军在盾牌的掩护下，用长矛仰击，一口气拿下了这个高地。


  残余的倭寇慌不择路地撤下山，逃到白水洋，藏匿于当地的朱家大宅中，戚继光指挥部队跟踪追击，将这座大宅的里里外外围了好几重。将士们一边用鸟铳与爬上屋顶的敌人对射，一边缩小包围圈，一步步地逼到屋檐下，举火焚烧庐舍。


  倭寇为了突围，甚至拆毁屋顶的瓦砾往下投掷，然而终于难以得逞。一些人自知罪孽深重，投入火海之中自焚而死，还有部分贪生怕死之徒被鸟铳与狼筅打得狼狈不堪，以致跪地求饶，丑态百出。


  这一次，戚继光以少胜多，仅仅付出阵亡3人的代价，斩获敌首344颗，生擒5人，缴获兵器1490余件，救出被俘的无辜百姓1000多人，尽显仁义之师的本色。


  明军陆战捷报频传，水战也表现出色，先后在洋坑、漩门、沙镬海洋、澳口等处用大船撞沉倭船十四艘，让大批敌人溺死于茫茫大海中。


  戚继光也亲自指挥水战，他驻军新河时，侦察得知有两千名倭寇乘坐十八艘船于5月17日在长沙（今温岭东南）一带登陆，决定调动水陆两军，共同进剿。当时海面正刮着飓风，遭到痛击的倭寇争先恐后地夺船而逃，很多人在怒涛中船毁人亡，剩余的三百多人又分别在洋岐下洋、鹿星海、满山洋等处遭到明军水师的突袭，结果船只被撞沉及击毁四艘，最后投无路，唯有投降。


  就这样，戚继光用了一个多月的时间，在台州地区的新河、花街、上峰岭、长沙等处连续打了几个漂亮仗，所向披靡，令入侵者闻风丧胆。再加上卢镗、牛天锡等将领又在宁波、温州获胜，从此浙江的倭寇基本上销声匿迹了。


  不再骚扰浙江的倭寇跑到哪里去了呢？原来是南下到了福建，会合当地的同党一再掀起腥风血雨，此前福清、福安、福宁、宁德已经相续沦陷，到了1562年（明嘉靖四十一年），永宁等城又告失守，福建内地的奸民乘机兴风作浪，几无宁日。地方官员频频向朝廷告急，在嘉靖帝的过问之下，戚继光临危受命，紧急率领六千将士入闽以力挽狂澜，同行的还有督府中军都司戴冲宵及其部属一千六百余人。他们经分水关到达闽东北，发现北自福宁，南至漳州、泉州，沿海千里萧条，而曾经沦陷的宁德等城已经成为废墟，百姓流离失所，倭寇以宁德附近的横屿岛与福清的峰头地区为两大巢穴，不断进行骚扰。


  戚继光刻不容缓地与当地官员协商作战方案，计划夺取横屿岛，以便从战略上起到断敌一臂的作用。他把部分人员分驻于横屿岛的东墙铺、东山铺、金垂渡、石壁岭等处，以互相呼应，同时采取分化瓦解之策，成功招抚了一批依附倭寇的当地居民，做足准备工作后，戚家军于八月初八兵分两路，正式在友军的配合下攻岛。将士们登陆时排列着鸳鸯阵，用草束填平淤泥而前进，攻破倭寇据守的木城，击溃了列阵顽抗之敌，斩首340级，俘虏29人，夺得兵器183件，释放被掳百姓800多人，而戚家军仅阵亡13人。


  横屿岛既然告捷，下一个目标自然是轮到福清的峰头地区的倭寇了。可是这时敌情产生了变化，本来占据峰头、连营于海口和东澳、大澳等处的敌人现在重新调整布置，集结于牛田（今临清东南）一带，此外还有部分人马散布于周围的杞店、上薛、西林、木岭、闻读等地，形成了势若长蛇的阵线，络绎30余里。戚继光再接再厉地于九月初一向临清进发，出其不意地突袭了倭寇在杞店的巢穴，致使很多敌人在睡梦中送了命。根据俘虏的口供，戚继光判断倭寇援军马上就要赶到，立即派遣壮士朱珏等三百多人埋伏于山口，准备打援。


  当天晚上五更时分，七百多名倭寇果然匆忙来到，冒冒失失地闯入了包围圈。这些人的脚被预先铺在路面上的蒺藜刺伤，接着又遭到火铳、弓箭的射击，不禁乱作一团。


  明军主力部队听到铳声响了起来，马上赶来参战，以破竹之势全歼这股敌人，乘胜直捣牛田、上薛、闻读，覆其巢穴，斩首688级，生擒10人，救回被掠男女954人。倭寇接二连三地受到沉重打击，数千名胁从者（主要为当地人）见势不妙陆续散去。而盘踞于西林、木岭等处的残敌则闻风丧胆，迅速逃离了福清地区，前往惠安暂避，不久又有4000多人窜到莆城（今莆田境内）南面20里之外一个名叫林墩的地方，四面列栅，据险而守。


  戚继光当然不会放过这些人，他率领六千多人于9月12日从福清出发，一天之内疾驰70余里到达该地，次日在夜色的掩护下包抄敌巢，眼见就要大功告成，不料，前头部队被私通倭寇的向导故意引入了歧路，受到敌军的猛烈反击而一度陷入被动状态。


  情况非常危急，在伤亡惨重的情况下，有数百名将士转身企图撤退，但被在后面督战的戚继光拦住。这员老将毫不留情地执行军纪，亲手杀死十四名逃兵，并重新督促剩下的人返回战场。经过重新调整部署，兵力占优势的明军在一番血战后终于攻入了林墩。


  林墩这个地方靠近海港，四面环水，巷道狭窄而弯曲。死守的倭寇据说有“海兕联金之甲，铜鍪淬铁之坚，神臂剪矢之利”，可见来自日本的铠甲、刀具与弓箭等装备确实非常精良。可是，由于用来近战的日本刀太长，在巷战时难以舒展，这些亡命之徒只好成群结队地改用短刀顽抗，最终计穷途拙，战败而落水溺死千余人，一大批胁从者四散而逃。《戚少保年谱耆编》记载残存的“真倭”（指来自日本的海盗）退至黄石附近的窑兜，躲入房屋里继续顽抗。这些房屋皆是瓦、石所筑，没有栋梁，难以焚烧。可是，这难不倒善于使用火攻的明军，将士们登上屋顶，揭开瓦片，先把点燃的草木抛下，然后再倾泻火药，将里面的敌人烧得焦头烂额，再乘势杀入，一一予以歼灭。此战，明军以阵亡96员的代价，斩首960级，生擒男女贼人各13名，救回百姓2000余人。另外，还有很多倭寇在混乱中焚溺而亡。


  战斗结束后，戚家军继续搜索各个房子里面的残敌。士兵们发现一个漏网之敌带着一个妇女躲藏在床下。这个女人竟然日久生情，紧紧抓住倭寇的衣服不放，怎么也不肯让明军拖走她的男人。戚继光亲自来到现场，用手掰开这个女人的左腕，她又用右手继续拉扯衣服，一副难舍难分的模样。明军将士当然不会成全这段孽缘，棒打这对亡命鸳鸯是必然的事。


  执迷不悟的只是极少数人，大多数老百姓都深明大义，当戚家军收兵返回莆城时，人们张灯结彩、箪食壶浆到郊外迎接，以致道路为之阻塞。


  戚家军在福建的两个多月里，虽然屡战屡胜，但自身的兵力也有一定的损失，再加上许多将士由于水土不服而染病。为适当休整，戚继光于10月1日率部返回浙江。


  福建境内的倭寇在戚家军离去后，叫嚣着“戚老虎去，吾又何惧”，重新猖狂了起来，福宁、政和、兴化等地岌岌可危，特别是兴化府于1562年11月28日被6000名倭寇攻克，震动了整个福建。


  朝廷催促戚继光尽快重返福建战场，并升他为副总兵。已经从义乌新募了万余士兵的戚家军，又在1563年（明嘉靖四十二年）3月间日夜兼程进入福建，与福建总兵俞大猷、广东总兵刘显等人率领的军队在兴化东南的东亭会师。完成集结的各路明军，总兵力达到三万人左右，军中诸将与福建新任巡抚谭纶共同商议作战计划，决定在4月21日夜间兵分三路，对倭寇进行会剿。


  各路明军按时发起总攻，在22日凌晨逼近诸林以南许家村时遭遇两千名敌人，明军立即环山列阵，齐放火器，击退了首先发起进攻的百余敌骑，接着与其步兵进行白刃战。寡不敌众的倭寇狼狈逃窜。明军四面合围，顺风纵火，迅速歼灭了这股顽敌，收复了平海卫。战后论功行赏，戚继光为首，俞大猷、刘显为次。


  马不停蹄的戚家军又在5月间于连江的马鼻岭与宁德的峭石岭等处消灭了部分顽敌，福建暂时恢复了平静。随着秋汛的到来，倭寇又卷土重来，从10月份起与明军在福建沿海冲突不断。在此前后，戚继光因战功而升为总兵官，镇守福建全省与浙江金、温二府，他把从浙江带来的万余部队分为春、秋两班，轮流入福建参战。


  戚继光升官之后打的第一场硬仗是仙游之战。倭寇于十一月初七出动一万多人围困了仙游城。当时城内仅有两百名正规军和两百名民兵，在这千钧一发之际，他们得到了来自兴化的戚家军的支援。原来，戚继光事前已经预感到敌人会进犯仙游，一方面派人催促在浙江轮休的部属入闽，另一方面率领部分人马紧急南下至兴化，与仙游互为掎角，但由于兵力单薄，还没有能力马上解开仙游之围。


  戚家军抢占仙游附近的一些险要地点，布置疑兵以牵制敌人，并不断用小股出击的战术骚扰敌巢，还暗中给仙游守军补充人员以及运送火药等物资，力图使围城之敌因面临内外的双重压力而顾此失彼。戚继光比较厉害的一招是故意制造出数门后膛薄弱的木发熕（木炮），炮膛里面装填着火药、丸子，把它们扔在运往仙游的路途中。当阻击明军运输队的倭寇得到这批炮时，立即用来攻城，谁知点燃引线，后膛马上爆炸，死伤了数百人。


  与此同时，戚继光还在福州、福宁等处的一些战略要点做了周密的布置，以防其他地方的倭寇乘乱兴风作浪。此举有助于明军集中主要力量打破仙游的僵局。
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    吕公车

  


  到了12月，仙游攻防战变得更加激烈起来，倭寇派出先锋进攻西北水关，砍伐木栅、毁坏土墙，不断用鸟铳射击城内守军，除了动用云梯之外，还推动吕公车靠近城墙，进行攻城。吕公车比仙游城堞要高出一丈多，三面以竹子、木材、棉布等物做遮掩，里面藏匿了百余人，可以踏着阶梯登上车顶，而车顶竖立着一座“飞桥”，能够横架在车身与城墙之间，方便攻城者以此为桥梁，鱼贯而过。


  城里的军民拼命抵挡，危在旦夕。在这个关键时刻，经过充分准备的戚家军终于在25日夜间冒雨出动，于次日凌晨发起反攻，乘着浓雾杀向围城之敌。原来在浙江轮休的六千多名将士已经重返福建，到达前线与戚继光会合在一起，因而明军也具备了反攻的能力。


  各路军队在戚继光的指挥下势如破竹，四处纵火焚烧倭寇营垒并乘势猛攻，重创入侵者，以损失24人的代价斩下首级498颗，生擒1人，缴获数百件器械，救回被掳百姓3000多人。接着又歼灭了同安、漳浦等地的数百顽敌。战后，福建巡抚谭纶在给朝廷报捷的疏文中对仙游之战作了高度评价，称“以寡敌众，一呼而辄解重围……自东南用兵以来，军威未有若此之震，军功未有若此之奇”。至此，残余的倭寇丧魂落魄，逃往广东，这意味着福建的倭患基本上平息了。


  


  ————————————————————


  (1) 狼筅是用长约一丈五六尺的毛竹制成，前头一截布满了锐利的竹枝，粗达二尺，既可以遮蔽全身，又能够杀伤敌人。


  
十二　除恶务尽


  说到平息广东倭患的明将，必须提到与戚继光齐名的另一位将领——俞大猷。此人生于福建泉州，自幼喜欢读书，长大后投笔从戎，承袭父亲的百户军职，开始了军人生涯，并在1535年（明嘉靖十四年）的武举会试中名列进士第五名，升为正千户。可惜他仕途坎坷，曾经因为写书信向上级陈述破倭之策，而被监司官以“小校不守本分，擅自上书”为理由用杖击进行体罚，遭到革职的处分。


  是金子，不管放在哪里都会发光。俞大猷没有因为一时挫折而气馁，他抓住朝廷酝酿出征安南、防御蒙古的机会，继续上书陈述方略，结果引起了兵部尚书毛伯温这个伯乐的注意，不久便被调到福建、广东等地守御。1552年，他奉命前往浙江这个抗倭的最前线，历任参将、总兵，参加过包括王江泾大捷在内的一系列战事。他虽然立下了汗马功劳，但是因为性格耿直，与朝廷内外诸位大臣搞不好关系，所以功绩经常被隐瞒，后来更因遭人诬告而身陷囹圄，以致再度解甲归田。


  俞大猷人生的又一个转折点是在1562年，他被重新起用，派遣到福建抵御倭寇，前后担任副总兵、总兵之职，曾经与戚继光等人一起合力取得平海卫之战的重大胜利。当福建残余的倭寇逃入广东的那一年，他改任广东总兵，肩负起保卫一方平安的重任。


  俞大猷在广东屡战屡胜，原因是拥有一支由自己亲手组织、训练有素的部队，史称“俞家军”。他与戚继光一样，编辑及撰写过兵书（例如《正气堂集》《续武经总要》），对军旅之事颇有心得，并创建过阵法，其中著名的有“三叠势”与“夺前蛟势”。
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    “三叠势”与“夺前蛟势”，采自《续武经总要》卷八《韬钤续篇》

  


  三叠势，与沐英首创的三排轮射火器的叠阵有相似之处。简而言之，是将排成纵队的队伍分为前、中、后三队，当前进到与敌人的距离为五百步至一千步时，则前队与中队不动，后队迅速赶上，排在前队之前，准备迎战。当敌人来到五十步至一百步之间时，便以急促的鼓声为号，最前面的将士们踊跃出击。在战斗的过程中，前、中、后三队的位置不断循环，厮杀与休整交替着进行。鸣金收兵的时候，前队迅速撤到后队的后面。而中、后二队不动，准备应付追兵。三行纵队不断以交换位置的方式后撤，有秩序地离开战场。当然，三叠势并非只能以一路纵队的形式作战，在宽阔的地形上，可以将大部队分成很多路这样的纵队打击敌人。


  夺前蛟势这种阵法与三叠势差不多，也是厮杀与休整交替着进行的战术。当列成纵队的部队应战时，由排在后面的士兵们陆续不断地横跨而前，轮流出击。而前面的人被挤到了最后的位置时，又要重新冲上前去，周而复始地与敌人厮杀。


  俞大猷同时大力主张重用海军平倭，尽量不让敌人有登陆的机会。他甚至建议要将部队的7/10改为水师，在重要的岛屿及航线上建立多层次的防御，目的是直接把倭寇消灭于海上，防患于未然。他在《正气堂集》中有一句著名的话是“大船胜小船、大铳胜小铳、多船胜寡船、多铳胜寡铳”，强调要优先使用福船这种大型舰只，在远海上大规模集中兵力与火力，打有准备之仗。遗憾的是，这种战术思想未能在朝廷大臣中取得共识，所以也没有成为现实。俞大猷在御倭战争中经常是将已经登陆的敌人赶下海，然后再在海上歼灭之。


  那时倭寇在浙江与福建作战不利，便陆续进入广东，与当地的同党合流，数量达到一两万人。这些家伙与原籍福建诏安的大海盗吴平等人狼狈为奸，成为潮州、揭阳等地的祸患。主持广东军务的俞大猷从福建调来旧部属一万多人，会同地方上的抗倭力量，计划逐一清除流窜到各地的倭寇。1564年（明嘉靖四十三年）3月，明军大举包围揭阳邹塘地区，在一日一夜之内连克三个敌巢，焚烧及斩死四百人。其后，俞大猷采取声东击西之策，表面上摆出攻打芦清（揭阳以西）的姿态，实际直捣海丰一带，再度获捷，消灭残敌一千一百多人。


  海丰地区的倭寇惊恐不已，企图逃往崎沙、甲子诸澳，目的是夺取老百姓的渔舟出海。不料，途中很多船只被飓风刮沉，尸体在海面上漂浮。拼死从海中游回的生还者有两千余人，这些走投无路的家伙只好登岸，退回海丰、金锡附近，不料惊魂未定又被以逸待劳的俞大猷围困了两个月。弹尽粮绝的倭寇最后不得不冒险突围，谁知误打误撞竟闯进了明军早已准备好的埋伏圈中，真是自寻死路。战斗中，副将汤克宽亲手斩死3个敌酋，与随后赶到的参将王诏一起擒斩1300余人，接着又歼灭了一批逃往山中之敌，获得丰硕的战果。广东的倭寇屡受重创，已难成气候，部分漏网的家伙从此无力单独抢掠，只能作为海盗的附庸。


  明朝历来对海盗与山贼采用剿抚结合的策略，坐镇广东的俞大猷运筹帷幄时显得胆大心细，有一次竟敢凭着在战争造就的显赫威名，单骑闯入敌巢以招安盗贼（归附的盗贼头子名叫程绍录，后来与其他明将发生冲突而死）。总而言之，明军能够顺利清除潮州、揭阳地区的倭患，很大程度要归功于俞大猷大力招降群盗，致使倭寇丧失内应。


  海盗头子吴平不久也表示接受朝廷招安，被安置于福建原籍。但此人回到福建诏安后野性未驯，继续招纳江湖上的亡命之徒，聚众万余人，企图重操旧业。他还制造了数百艘战舰，具备了骚扰沿海郡县的条件。


  福建总兵戚继光与新任巡抚汪道昆对吴平的所作所为洞若观火，决定于1565年（明嘉靖四十四年）2月19日出兵进剿。事先得知风声的吴平连忙率众逃亡，在途中与拦截的福建水师多次交手，先后损失了百余艘船只以及数千人，只得撤往广东。


  等到福建水师于4月间班师后，吴平杀了个回马枪，率百余艘船只重返福建沿海地带，围攻玄钟等处，与地方驻军多次交锋，最后他选择了广东饶平南面大海中的南澳岛作为落脚点。


  朝廷为了平定海疆，命令福建与广东的巡抚、总兵齐心协力夹击吴平，就这样，戚继光与俞大猷终于能够再次合作，预计于1565年下半年携手重上沙场。在此之前的几个月里，戚继光率一部分兵力围剿龙头等处，意图除掉在后方牵制的山贼，以便放手捕杀吴平。那一仗，剿匪军队动用了木熕，这种木制火炮结构简单，重量轻，机动性强，适宜在山区快速调动，缺点是不能多次使用，否则会爆膛。据说有一次在交锋时，木熕射出的一发炮弹竟然将敌人山寨的墙壁打穿了三个洞，还附带打断了一棵树及击毙两名敌人。面对明军铳炮的猛烈射击，焦头烂额的山贼在突围时戴着竹盔、披上棉甲、穿着厚底布鞋以防御弹丸，但是仍然损失惨重，最后仅有少数人漏网，大多数贼人逃脱不了覆灭的命运。


  戚继光解决了山贼，海盗的末日也就临近了。


  流离浪荡于闽粤两省沿海区域的吴平及其一伙惶惶不可终日，这些人在明军兵威的震慑下，不敢将据点设于陆地，而是龟缩于南澳岛的深澳地区，企求能长期固守。南澳岛东西长40多里，南北最宽之处为20里，有多个地方可以停泊船只，其中，进出深澳地区的水路比较狭窄，仅可容小船航行，地形异常险要，吴平在此筑起一些木城与土堡，正好占据易守难攻的地利。


  俞大猷与戚继光等人不打算让茫茫大海成为敌人的庇护所，他们追踪而至，着手准备跨海出击，登陆南澳岛，一举捣毁这个海盗的窝藏点。


  两省联军调来数以万计的军队，征集了几百艘战船，分别从广东海门与福建月港等地踏上了征程，同时，先行出发侦察敌情的水师已经组织人员沉船堵塞深澳港的出口，意图截断吴平的突围之路，把敌人一网打尽。


  战斗在9月22日开始了，抵达战区的戚家军选择地势平坦的龙眼沙作为登陆点，将士们纷纷将粉墨涂在面上，看起来有如厉鬼，目的是为了吓唬敌人。然而，当数以万计的军队乘坐各类船只成功靠岸后，并没有匆匆忙忙地长驱直入，而是采取稳扎稳打的方法，首先在登陆点附近修建起大型木城，作为一个临时的营垒，徐图进取。木城其制法比较简易，通常在两根高五尺，阔五尺的木材中间钉上几条竹子，由一些士兵背负着行军。宿营时将这些东西树立于地面上，它们之间横竖相连，互相用绳子固定，形成一排排围在一起的木栅，用来遮蔽自己，打击敌人。军队进退之际，可以将木城拆开或组装，非常方便。


  吴平不甘心束手待毙，分别于22日与25日出动二三千人进行两次反扑，企图乘刚刚登陆的戚家军立足未稳，将他们逆推回大海，但是均告失败。戚继光巩固了登陆点后，按部就班地向纵深挺进。
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    木城，采自《纪效新书·诸器篇》

  


  俞大猷与汤克宽等人出动的三百余艘舰船也陆续到达了南澳附近海域。闽粤两省军队会师在一起，各自分派任务，进一步严密封锁南澳岛的各个港口，于十月初五发动总攻，目标对准吴平的本寨、后寨以及土围，海盗们哪里抵抗得住这样凌厉的攻势，纷纷退守木城之内。戚家军斩栅而入，将敌人的巢穴付之一炬。


  海盗们四处溃散，有的在慌乱中投崖，有的藏匿于森林之内，还有一些亡命之徒乘船突围，以火器、弓弩为武器拼命冲杀。明军水师抛掷火球，痛击敌船，致使很多敌人掉落海中溺毙。


  南澳之战，一共有一千五百多名海盗战死，另外还烧死与淹死五千多人。明军俘虏及收降了一些海盗，解救出被俘军民一千八百余人。不过吴平这只狡猾的老狐狸却杀了条血路，逃出重围。


  戚继光留在南澳打扫战场。俞大猷则指挥李超以及汤克宽等将领继续对沿着海岸线南逃的吴平穷追猛打，一路紧跟不放。追击的过程是一波三折，在饶平的凤凰山，明军眼看就要全歼这伙残余海盗时，没料到竟让吴平掠夺老百姓的渔船从眼底下溜走了。俞大猷为此遭到福建、广东的巡按、御史等官员的弹劾，又一次不幸被朝廷撤职。


  慌不择路的吴平跑向潮州，经雷州、廉州等海域逃往安南（今越南）。但就算海盗们跑到天涯海角，也是枉然，这些人的结局是在1566年（明嘉靖四十五年）4月于安南万山桥一带的海面上被汤克宽率领的追兵在战舰上用各种火器饱和射击，无一人生还。走投无路的吴平在最后一刻踉踉跄跄，他将一门大铳绑在脚上，投海自尽。


  吴平所部的覆灭，标志着东南沿海的抗倭已经接近尾声。不过尚有一些余波未平，例如吴平的余党曾一本，就先降后叛。


  曾一本在吴平溃败时流窜到广东海丰、惠州地区，因势穷力竭而投降了汤克宽。可是此人做惯了海盗，终因死性不改而又再叛变，在海上干起了烧杀抢掠、痛快淋漓的无本生意，以致多次和明军发生冲突，甚至用大炮打死守备李茂才，活捉澄海知县。最离谱的是他竟敢重新勾结倭寇，妄想在广东、福建渔利。这使宦海沉浮的俞大猷又一次有机会受到朝廷的重用，在战场上大显身手，发挥余热。


  本来，俞大猷因早前参与平定河源、翁源等地的盗贼已经复职，并任广西总兵官。现在为了扫荡死灰复燃的海盗，他联合李锡等将领在1568年（明隆庆二年）出海，转战于柘林澳、马耳澳等地，所向皆捷，最后，又会合郭成率领的广东军队在莱芜澳分作三哨进攻，取得了歼敌上万的佳绩，灭掉了垂死挣扎的曾一本。战后，俞大猷进一步高升为右都督，为自己的御倭生涯增添了新的光彩。


  至此，嘉靖年间极度猖獗的倭寇，随着吴平、曾一本等海盗的死亡而渐渐步向了穷途末路，除了返回日本之外，还有少数人逃到东南亚，这些家伙明白留在中国逃脱不了覆灭的命运，只有选择离开才是明智之举。此后的隆庆以及万历年间，中国沿海的倭患已经大大减轻。


  倭寇的销声匿迹，虽然与日本国内形势的改变以及明朝放松海禁政策有关，但也离不开胡宗宪、戚继光、谭纶、俞大猷、汤克宽等人的不懈努力，其中战绩最引人注目的是戚继光，根据《戚少保年谱耆编》记载，这位名将在与倭寇的大大小小的战斗中，总共斩获了数以万计的首级，还通过火攻与海战焚溺数万之敌。正是文武大臣运筹帷幄、各司其职并在广大老百姓的支持下浴血奋战，才促使这场斗争以胜利而告终。


  
十三　整顿军备


  在南方，明朝调集的精兵良将为击退倭寇而赴汤蹈火、出生入死；在北方，明朝与鞑靼的战争也是却连绵不断、如火如荼。


  自从达延汗这个元太祖成吉思汗的后裔统一了鞑靼诸部后，结束了那些割据一方的异姓封建主们的世袭特权，并将其牧地与人民分封给自己的多个儿子，基本控制了塞外的政治局势。


  鞑靼号称六万户，按照游牧民族的传统分为左右两翼，左翼是察哈尔、喀尔喀、兀良哈（这个万户后来被其他万户所瓜分）等三万户；右翼是应绍卜、鄂尔多斯、土默特等三万户。


  不过，随着达延汗这位铁腕君主的去世，他的子孙们又逐渐成了一盘散沙。几位继任大汗的人虽然与分封的各部封建主之间具有血缘关系，但双方的依附关系却处于不断削弱的状态之中，到最后，大汗甚至沦落到仅仅只能对左翼发号施令的地步。


  鞑靼诸部重新分崩离析的标志性事件发生在1547年（明嘉靖二十六年）前后，达延汗的曾孙打来逊大汗忍受不了右翼封建主的排挤，被迫率领左翼的察哈尔、内喀尔喀二部从漠南的牧地迁徙到了辽河河套。此举意味着左、右两翼开始分道扬镳，鞑靼的分裂已经公开化。


  自行其是的右翼希望与明朝通贡互市，互相往来，因为这样既可以获得自身不能生产的生活必需品，又能够凭借明朝的政治、经济力量与左翼的大汗争雄。但是，那时候塞内外的局势并非处于和平状态，双方的紧张关系没有改变，明朝出于对鞑靼的不信任，经常对右翼提出的“通贡”请求不加理睬，继续履行经济封锁之策，结果导致双方关系持续恶化。右翼诸部不断入塞抢掠，而且规模越来越大，特别是在16世纪的明世宗在位期间，右翼封建主为了达到通过战争来胁迫明朝通贡的目的，持续30多年不断进犯明朝北部边境，打了无数次大大小小的仗。塞内外烽火连天，哀鸿遍野，其中影响最大的一次是在1550年（嘉靖二十九年），达延汗的孙子——右翼的领袖俺答汗率军从漠南长驱直入，兵临明朝首都北京城下，畿甸大震。由于京营积弱已久，士卒多已逃亡，故缺额严重，存者不足五六万人，而且当中强弱参半，早已不堪作战，而外地的勤王之师也畏敌如虎，互相观望，致使在京郊地区掳掠的鞑靼人满载而归。据说这些游牧战士在这次行动中“残掠人畜二百万”，前后半月方收兵出塞，这就是历史上著名的“庚戌之变”。


  既然朝廷官兵不能“御敌于国门之外”，那么老百姓就要拿武器来保护自己，因此，边塞的城乡地区陆续建筑了大量城堡，一旦鞑靼骑兵进入塞内，城堡周围的男女老幼马上将牲畜、粮食等财物迁入堡内，进行坚壁清野。茅元仪在《武备志·军资乘·堡约》中将这种情况概括为鞑靼诸部入侵是“人自为战”，而边境老百姓的防御对策是“人自为守”。


  每一乡里地区都可以有二三个大小不等的城堡，通常能够容纳数百人至千余人左右，这些城堡多数选择建在山地或丘陵附近，尽量避开交通发达地带。比较典型的城堡是矩形的，每一面城墙都会有几个突出墙外的敌台（或者角台），两台之间距离不远，容易形成交叉火力，分别从两侧打击攀登城墙的敌人。不过，由于鞑靼人没有可以毁坏城墙的火炮，所以这类城堡没有相应发展为“棱堡”。相反，16世纪的欧洲各国，为了加强对火器的防御，人们已经将城堡中凸出城墙的敌台（角台）改造成中间凸出一个三角形的棱堡。因为火炮直射时在三角形的墙壁上很容易跳弹，所以更安全（棱堡问题，后文还要提及）。
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      	城堡（敌台，指城墙中央凸出部，四角凸出部为角台），采自《武备志》卷一一四

      	欧洲棱堡
    

  


  守卫城堡的人是包括老弱妇孺在内的，装备的兵器通常有神铳、火炮、火筒、弓箭、盾牌以及刀、斧、棍棒等等，还有悬挂在城墙上面，准备随时砸下的巨石、大木。其中值得一提的是“炮石”，就是将圆石中间凿空，里面装入炸药，接上引线，再用泥土封好。作战时人们便点燃引线，手指勾着捆绑在圆石上的绳子，出力甩向敌人，后来，还在圆石的上面加装木柄，好像现在的手榴弹一样，用手来投掷。


  蔚州人尹耕的《乡约》记载鞑靼人进攻城堡的方法有多种，他们或者身披牛皮制成的战衣，推着大车前行，用车辆上面放置的长竿撞击城墙；或者将大量草束堆积在城堡之前，放火烧门；或者齐射弓箭，对城上的守军进行压制，然后乘机攀登，甚至还可能使用了抛石机。


  在这场旷日持久的战争中，一些城堡沦陷，另一些城堡则经受住了考验。


  为了改变被动局面以及履行保境安民的职责，明朝的一些文武大臣急忙亡羊补牢，他们采取的针对性政策之一是积极更新军事装备。北部边境上的明军驻防部队越来越倚重火器，先后装备了大量当时最先进的火器——鸟铳与佛郎机。从此，这些西式火器便有机会与长城沿线服役的各类战车进一步紧密结合起来，以全新的姿态出现在战场上。


  首次装备了佛朗机的是“全胜战火轻车”，它的出现使明军射击火器的速度大大增加，提高了战斗力。这种车辆是明臣刘天和在总制陕西三边军务时，陆续将两千多辆旧式战车改造而成的。据刘天和所写的《条陈战守便益以图御虏实效疏》中记载，车上除了装备佛朗机外，还有一窝蜂、神枪、飞火枪等边境驻军习惯使用的传统火器，但没有鸟铳，因而射击的准确度有所欠缺。


  “全胜战火轻车”的车厢前树立着画有狻猊（狮子之类的猛兽）形状的盾牌，左右盾牌还绘上老虎，以示威吓之意。此车机动性比较强，两车相连，可蔽护三四十人，又配备着随车帐篷，使将士们在野外执行军事任务时不致露宿。利用这种战车布置在边墙附近便形成了第二条防线，用来保卫在边境上修筑工事的丁夫和那些进行农耕的军民，非常方便，既可以扼守险要，又能够控制水源，往往使来犯之敌难以乘虚而入。


  作战时，为了对付排山倒海而来的敌人骑兵，明军可将大批车辆布置成环形阵势，实际相当于一个炮兵阵地。用车上的火器轮番射击，等于发射排炮，当敌人突破炮火形成的封锁线时又可以发射弓弩，然后进行短兵相接。敌人败退后则动用布置在车营中央的骑兵来追击。


  刘天和在嘉靖年间多次运用战车击败从河套入侵的鞑靼诸部，《名山藏》记载他先后与敌人作战27次，斩首数千级。


  虽然军队之中长期存在文武不和的问题，然而刘天和却驭将有方，有一次他用激将法令总兵周尚文奋起出战，在黑水苑之战中杀死了鄂尔多斯部封建主吉囊的儿子小十王，并斩首一百三十级，赢得干净利索的一仗。而周尚文作为吉囊的死对头，后来改镇大同时，又在黑山之战中杀死了吉囊的另一个儿子满罕歹，成为武将的典范。


  戎马一生的周尚文，先后在甘肃、宁夏、凉州、大同等地多次与鞑靼鄂尔多斯、土默特等部交战，屡获战功。他既善于野战，又兼顾防守，在出任凉州副总兵时，为防吉囊乘黄河结冰时入犯，主持加筑边墙120里，并在上面浇以水，致使其冰滑而不可攀登；冰融解时则令壮士手持长竿、铁钩等武器，钩杀偷渡者。他升为宁夏总兵官之职后，协助陕西总督王琼修建边墙，规划建设水利，开垦屯田，有助于应付长期的战乱，军民两利。他调往大同任总兵时，在宣大总督翁万达的提议之下又积极增设边墙，完成了从宣府西阳河到大同开山口一带的修墙任务，延袤达到200余里；还在阳和以西至山西丫角山等处四百余里的范围内增修了千余座敌台，屯田四万余顷，扩军一万三千多，为御敌于国门之外而殚精竭虑。


  1541年（明嘉靖二十年）后，逐渐取得右翼领袖地位的俺答汗异常活跃，频繁骚扰边境。明朝北部边防宿将王效、马永、梁震等皆战死，唯有周尚文在残酷的战争中幸存了下来，故威名也最盛。《明史》称：“终明之世，总兵官加三公者(1)，尚文一人而已。”回顾历史，很难把曾经在北方边境战斗过的所有明朝将帅一一写出来，这些人的事迹也不可能巨细无遗地交代清楚，而周尚文正是其中比较具有代表性的一人，可起到“窥一斑而知全豹”的作用。遗憾的是，他仅在幼时读过一点书，粗通文字，因而与后起之秀——俞大猷、戚继光等文武双全的将领相比，还是略显不足，他从未像俞、戚两人那样编写过兵书，也从未创建过新式火器与新式战车。


  战车就像火器一样，在北部边防中所起的作用越来越突出，仅就陕西地区而言，先有热衷于研制战车的刘天和，后有全力组建车营的曾铣。河套作为鞑靼的根据地，对陕西三边的威胁很大。当踌躇满志的名臣曾铣于1546年（明嘉靖二十五年）出任总督的时候，提出了收复河套的建议。他计划动用步兵7.2万人，分为24个营，每一营配备200辆霹雳车以及80辆毒火炮车。值得注意的是，这两种战车没有像刘天和的战车那样装上西式佛朗机，相反，全部采用国产火炮，例如毒火飞炮、霹雳炮。为什么呢？原因之一是佛朗机只能发射实心弹，而毒火飞炮与霹雳炮却能发射空心爆炸弹。


  空心爆炸弹在前文已提及，戚家军御倭时使用过的子母铳，就是一种可以发射空心爆炸弹的火器。原来，我国古代传统的铳炮（包括后来引进的西式火器）发射的全是实心弹，这种弹虽然威力大，但是不能爆炸开来利用弹片杀人，故杀伤范围有限。空心爆炸弹就不同了，它的弹壳里面装填着火药、毒药等物，并有一根引线伸出外面，爆炸时弹片四射，毒烟弥漫，其穿透力虽然不像实心弹那么强，但是射击面却比实心弹要宽得多，杀伤力也很大，非常厉害。这种嘉靖年间制造的新式炸弹，放入炮管后要分两次点燃引线，第一次是点燃炸弹上的长引线，第二次是点燃炮管火门上的短引线，如果炸弹成功发射出去，射中目标后便会爆开。不过，空心爆炸弹能够承受的膛压比较低，所以发射这种炸弹的炮其炮管不会很长，射程也不会很远。


  毒火飞炮正是发射空心爆炸弹的武器，它可能是由传统的盏口炮改造而成的一种臼炮。此外，明代可以发射空心爆炸弹的火器还有毒雾神烟炮、八面旋风吐雾轰雷炮等。而曾铣对毒火飞炮比较熟悉，他在《议收复河套疏》中自称过去在提督山西三关时制造过这种火器，并利用它在宁塞与定边两地击败过鞑靼人。
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    飞云霹雳炮，采自《武备志》卷一百二十二

  


  装在车营上的另外一种火器——霹雳炮，相当于《武备志》记载的飞云霹雳炮之类的臼炮，也可以发射空心爆炸弹。它射出的炮弹大如饭碗、圆如球，中间装载着半斤爆炸品，飞入敌人营寨，霹雳一声，火光四溅，能够在瞬息之间杀伤多人。


  此外，曾铣计划中的车营还要装备连珠炮、手把铳、火箭等火器。必须指出的是连珠炮不能发射空心爆炸弹，它属于发射利箭的神枪系列产品，枪管比神枪还要更长一些。将士们用手持放时可分三次装填火药（与三眼铳差不多），故可以连射三次。


  据《复套条议》一文的统计，每一辆霹雳车上装备的火器有：霹雳炮18杆，大号连珠炮、中号连珠炮各一杆，还有手把铳两杆，火箭两百多支。而毒火战车上装备的全是毒火飞炮。


  根据曾铣向朝廷上奏的《营阵图》里面阐述的车营阵法，军队作战时需要按部就班地进行安营布阵、准备作战、先锋迎敌、骑兵追逐、步兵搏击、全营进攻、长驱直入、获胜收兵八个步骤。其中，使用火器的战术有三班轮射法与五层轮射法。


  三班轮射法，就是第一班将士首先走出车营外，站在战车之前射击火器，等到第二班将士出来之后再退回。同样，第二班发射完毕要等到第三班出来才撤回。如此轮流出击，便达到循环不断地发射火器的目的。


  五层轮射法是将使用火器的将士预先排好五层，头层将士射击完毕立即退到后面装填弹药，再由二层将士接着射击，第三、四、五层以此类推，势必能够长时间射击。


  不言而喻，无论三班轮射法还是五层轮射法，都是大同小异，均起源于明初沐英的三叠阵。


  但是，曾铣时运不济，他于1548年（明嘉靖二十七年）3月被嘉靖帝以擅自结交近侍官员的罪名斩首，而那个准备使用车营收复河套的计划也被无限期搁置了。


  佛朗机与鸟铳这两种西式火器同时出现在一辆战车上的时候，曾铣已经下台很久了，而具体策划与制造这种新式战车的是当时的名将俞大猷。俞大猷因为在浙江抗倭前线作战不太顺利，被朝廷中的御史所劾，被迫离职而辗转北上，到宣大边塞效力。他与大同巡抚李文进一起建立车营，大力推广用车营作战，一共创制了三种战车的车型，分别是独轮车、双轮战车、双轮粮车。其中，独轮车与双轮战车的车上均载有佛朗机，而车兵则装备了鸟铳。当然，除了佛朗机与鸟铳之外，还继续使用神枪等传统火器，也配备有冷兵器。


  俞大猷的车营战术是以车辆作为限制敌人骑兵纵横驰奔的障碍物，同时利用车上的铳炮进行远距离射击。火器发射时速度不但要快，还要准确，最大限度地重创敌人后，再动用步骑冲出车营外进行厮杀，出击的距离一般为三百步左右，不超过车载铳炮的射程掩护范围。


  当敌人溃退时，车营便在将士们的推动之下，稳步前进，进行追击。


  这种配备了西式火器的车营在1560年（明嘉靖三十九年）击败过剽悍的鞑靼人，地点是在大同银安堡一带，当时一百辆战车在三千明军步骑兵的配合下打退了一万多名鞑靼骑兵，并向北追逐数百里。


  俞大猷不久又被朝廷调回南方抗倭，但是战车并没有因为他的离开而日渐式微，相反凭着突出的表现加深了对周围地区的影响。宣府、山西等镇也开始陆续修复旧的战车以及制造新的战车，作为训练士卒之用。


  陕西三边、宣大、山西等镇均重用车营，京畿地区也不能置身事外。随着南方御倭战争的胜利，一批南方的文武官员先后被调到了烽烟未息的北方。其中，谭纶在1568年3月被任命为蓟辽总督，而戚继光也于同年5月调任，职责是总理蓟、昌、保定地区练兵事务（其后改任蓟镇总兵官），协助谭纶开展军事工作。为了提高部队的战斗力，他们无不注意加强训练，采取了编组车营、修理边墙、重整军备等一系列措施以对付鞑靼。


  戚继光没有被平定倭患的胜利冲昏头脑，他清醒地指出鞑靼骑兵是与倭寇不一样的部队，他的一番真知灼见被汪道昆记录在《大将军戚长公应诏京师序》一文中，其中提到鞑靼骑兵与倭寇主要有五个不同点：第一，倭寇远涉重洋而来，规模最大时为两万人左右，而鞑靼进犯，最多可达数十万众；第二，倭寇经常赤身露体采取白刃格斗的战术，近战的范围局限在五步之内，而鞑靼则披挂铠甲进行骑射，快疾如风，机动范围非常广；第三，北方风大，沙尘蔽天，明军如果处于逆风往往难以发射火器；第四，倭寇航海时依靠季风，故容易事先推算其来犯的时间，而鞑靼来去无常，难以预测；第五，蓟、辽、宣、大诸镇环卫京师，却各自划地而守，号令不一，信息不畅，虽然理论上可以互相支援，但是在实践中效果不佳。


  困难这么多，那么怎样解决呢？从戚继光后来采取的措施来看，无非就是部署严密的防御体系，改善装备以及加强训练士卒而已。


  燕山山脉是抵御塞外游牧民族南下中原的屏障，而蓟辽地区横跨燕山山脉南北，捍卫京师，战略位置比较重要。那时候鞑靼诸部对蓟辽地区的侵扰次数比宣府、大同地区要少得多，但是一旦进犯，往往联合游牧在蓟辽边外的朵颜三卫（兀良哈三卫），动辄达到数万甚至十几万人的规模，数量惊人。前两任总督因为抗击不力而惨遭牢狱之灾。血的教训促使谭纶不敢有丝毫怠慢，他在任期间尽力支持戚继光巩固边境防御工事的计划，由此进行了大规模重修边墙、建筑敌台的措施。


  戚继光在山海关到石塘岭一带总共修筑了上千座敌台。值得一提的是空心敌台，这对古代边防工事而言是一个史无前例的创举。这种敌台高约三四丈，周围阔约十二丈到十七八丈不等。它的台基与城墙相连，凸出城墙之外一丈四五尺有余，向内嵌入城墙五尺有余。敌台中空，可以隐藏士卒与贮存武器辎重，四面还设有箭窗（射孔），能够直射或者侧射火器、弓箭。上层建有小楼，四周环绕着可以架炮的垛口，用来打击敌人。


  敌台常年都有人在里面驻守。在敌情严峻的春、秋两季，人数多达三十至五十人（戚继光还专门招募他的浙江老部属北上守台），其余时间一般也有五至十人。每一敌台装备了包括石块在内的各种武器，其中火器主要有八门佛朗机（包含七十二个子铳）、八支神枪或快枪、五百支火箭、五百个石炮等等。
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      	空心敌台，采自《四镇三关志》之《建置》

      	快枪，采自《练兵实纪》之《军器解》
    

  


  快枪，是一种北方人习惯使用的火门枪，射击时必须用手点燃引线。枪管长二尺，用药三四钱，可发射铅子。进行白刃战时可在前端套上金属枪头。


  大型火箭中，常见的有飞枪、飞刀与飞剑。它们都是在长约五尺的木柄上绑着七寸的火箭筒，区别在于金属箭头，有的如枪形，有的如刀形，有的如剑形。发射时发出雷鸣般的响声，可达到三百步之外。


  石炮，是将大大小小的圆石，中间凿空，往里面装填入炸药，接上引线，再用泥土封好。战时点燃引线用力抛掷出去，可杀伤敌人。
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      	石炮，采自《练兵实纪》之《军器解》

      	钢轮发火，采自《武备志》卷一三四
    

  


  作为一名出色的军火专家，戚继光后来还在1580年（明万历八年）创建了一种名叫“钢轮发火”的引爆装置用来引爆地雷。将这东西埋藏在驻守的据点附近时，一旦前来侵犯的敌人触及绊索，便立即牵动钢轮发火装置，地雷会马上爆炸。


  这类空心敌台往往设在边墙的要害之处，一般每距数十步或百步就有一座，而缓冲之处每隔五十步或二百步也有一座。可见每两个敌台之间最远的距离不过一百五十至二百步左右，正好处于佛朗机等铳炮的有效射程之内，作战时可以互相进行交叉的火力支援。


  此外，边墙后方的制高点或者城池据点的要害之处还有数以千计的空心战台（类似于空心敌台），形成第二条阵线，用来支援前线的战斗。而从边境到纵深地带的各交通要道又有传递军情的墩台（烽火台），配备了负责报警的士卒。


  蓟镇地区的边墙、城台、堡垒等工事陆续修筑完备后，在一段时间内确实阻止了鞑靼的内犯，发挥了作用。然而，一支军队只有防御能力而没有野战能力，就会处于战略上的被动状态。为了在野外打败敌人，戚继光又相继组建了车营、骑营与步营。


  车营装备了轻、重两种车型。


  重车为长辕、双轮的偏厢车，约600斤，需要两头骡子拉动。车上装备的火器有两门大佛朗机。每一辆重车配备20名士兵，其中使用火器的有14人，占7成以上。20名士兵分作正、奇两队，正队共10人，其中两人负责驾驭骡子，6人负责操控佛朗机，还有1名车正以及掌管车辆运动的舵工。奇队也有10人，包括队长1人，配有长刀的鸟铳手4人，而配有火箭的藤牌手以及镋钯手各有两人，专管伙食的炊事兵有1人，一营共128辆车。另外，还有施发号令的2辆鼓车、3辆将领的专用座车、4辆火箭车以及8辆装备有无敌大将军炮的战车。整个车营的将士共有3109名。
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      	重车，采自《练兵实纪》之《杂篇》

      	无敌大将军车，采自《练兵实纪》之《军器解》
    

  


  轻车的机动性强，适合在崎岖险隘的道路上使用。每辆车上有队长1人，鸟铳手6人，镋钯手2人，佛朗机手2人以及炊事兵1人。轻车营由216辆战车组成，共有2592名将士。排成方阵时每一面都有54辆车。
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      	轻车，采自《练兵实纪》之《杂篇》

      	辎重车，采自《练兵实纪》之《杂篇》
    

  


  辎重营也有240辆车，每车运载12石5斗的粮食，负责后勤补给。


  骑兵营的基本组织是“队”，由12人组成，包括队总1人，鸟铳手2人，快枪手2人，镋钯手2人，枪棍手2人，大棒手2人以及炊事兵1人。一营达到2699人，编制之内的作战人员包括将官、中军、千总、把总、百总、旗总、队总、兵夫等，此外再加上旗鼓手等勤杂人员，全营将士总共有2988人。使用火器的人数占了一半，还有专供骑兵使用的60门虎蹲炮，平均每门炮需要3名炮手。军史专家认为，用骡马来驮载虎蹲炮的骑兵营不但是我国骑兵史上最早的骑炮兵，也是世界骑兵史上最早的骑炮兵，它比起西方的瑞典国王阿道夫·古斯塔夫在1630年组建的骑炮兵要提早50至70年。
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      	骑兵营中的马队，采自《练兵实纪》之《杂篇》

      	步兵营中的步队，采自《练兵实纪》之《杂篇》
    

  


  步兵营由火器手队与杀手队两种基本单位组成，火器手队有队长1人，鸟铳手10人，炊事兵1人；杀手队有队长1人，圆牌手2人，狼筅手2人，长枪手2人，镋钯手2人，大棒手2人。其全营的编制与骑兵营基本相同，分别有将官、中军、千总、把总、百总、旗总、队长、士兵等（这两个军事单位的总人数也差不多），其中使用火器的战士占了一半。


  戚继光运用车、骑、步营作战的战术时，格外注重火器与鸳鸯阵的配合，例如他在自己编撰的练兵专著——《练兵实纪》中记载：


  “敌人以零星的骑兵进行试探性进攻时，每辆战车只可使用一杆鸟铳瞄准射击，不可齐射，以免浪费弹药。当敌人主力蜂拥而至时，则将每辆车上的四个鸟铳手分作两班，他们在发射火箭的藤牌手、镋钯手还有佛朗机手的配合下进行轮流射击（按顺序先发射两次鸟铳，再齐射火箭与佛朗机炮）。整个射击程序共分三次，务必使铳炮之声周而复始、绵绵不绝。”


  戚继光认为过去一些明军使用战车没有达到预期的效果，与其错误的战术有莫大的关系。例如有的士卒在作战时为了使车辆不乱动，竟然用钉子将其固定在地上，结果被敌人运来的柴草所烧毁。因此，他特别强调战车的机动性，要具备一边战斗一边前进的能力，尽量避免在原地停滞不前。如果敌人冲到车前不退，中军主将应该立即下令发射各种火器，接着每辆战车派出战斗队冲出营外，分成四层，首先按部就班地发射鸟铳、火箭与弓箭，若敌人冒死逼近，则将队伍摆成鸳鸯阵，以藤牌手在前面，后面依次是镋钯手、长枪手、鸟铳手（这时改用长刀），进行白刃战。
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      	辎车营，采自《练兵实纪》之《杂篇》

      	拒马枪，采自《武备志》卷一百九
    

  


  骑兵营在单独战斗时，要在阵前排列拒马（一种对付鞑靼骑兵的障碍物）。外围的每队将士都要下马分成五层，前面三层逐一射击鸟铳、快枪与火箭，随后，中军将官指挥施放虎蹲炮，放炮完毕，第四、五层再发射火箭。如果敌人仍不退缩，则将队伍布成鸳鸯阵，镋钯手在第一位，刀棍手在第二位，大棒手在第三位，快枪手在第四位，鸟铳手（改用长刀）在第五位。厮杀时刀棍手专门打击人面与马腹，大棒手负责敲击马头，其他的将士只管冲锋陷阵，不准停下来割取首级。阵内骑兵的任务是追击败退的敌人，但是射击铳炮的时候必须下马，而射箭及挥舞刀枪等冷兵器时则不需要下马。


  步兵营也像骑兵营一样，把每队分为五层，轮流射击鸟铳、快枪、火箭与弓箭，与敌人进行短兵相接时则摆出鸳鸯阵，由藤牌手排在第一位，后面依次为镋钯手、快枪手（可以将事先准备好的金属枪头套入快枪的柄中，用来刺杀）、鸟铳手（改用长刀）。以擂鼓、鸣锣为号，经过三擂三吹，将士们也三喊三进，其后，不必再受鸳鸯阵的束缚，全体一拥而上，人自为战。打退敌人后再鸣金收兵。


  车营与骑兵营联合作战时，以战车相连，形成防御阵线。骑兵营一部分将士下马与车营将士一起轮流发射火器，第一、二次是车兵的鸟铳手射击，第三、四次是骑兵的鸟铳手射击，发射完毕再施放火箭，接着由佛朗机手齐射，整个射击程序共分六次，可以整日施放而不会停歇。如果敌人逼近车营前，又可以轮流发射虎蹲炮、大将军炮与火箭车上的火箭，敌我双方肉搏时，明军则用鸳鸯阵迎战，但是步兵不能离开战车三十步之外，因为战车可以伺机发射喷筒与火箭，掩护步兵。敌人败退时，仍然由骑兵追击。


  为了以最快的速度掌握敌人的动态，戚继光有计划地派遣了一千多名哨探，乔装打扮，深入蓟镇对面的游牧部落，打探消息，若有风吹草动，马上返回报告。另外还有多达三千余人的侦察人员分散潜伏在指定地点，日夜警戒，一旦发现敌情，立即点燃随身携带的信号炮报警。


  在前线守卫墩台的士卒听到炮声，要用旗带、烽火或者炮声为信号，采取一个墩台接一个墩台的传播方式不断地将敌情传遍全镇。


  蓟镇的车、骑、步营接到警报后，要争取在短时间内集结起来向敌情严重的地方前进，支援驻守在边墙各个敌台的将士，直至把来犯之敌击退。


  为了提高作战效率，戚继光于1572年（明隆庆六年）对蓟镇各支部队进行过一场规模宏大的联合演习，从10月22日到28日，共用去了7天时间。事后证明，按照作战预案是可以御敌于国门之外的。


  必要的时候，戚继光亦组织部队主动攻击长城以外的鞑靼部落，他分别在1568年、1573年（明万历元年）、1575年（明万历三年）多次出动车、骑、步营击败朵颜首领董狐狸，并活捉了他的弟弟长秃，逼使董狐狸请降。然而也有失利的战例，比如在南方抗倭时立下战功的将领汤克宽，在从长城古北口出击鞑靼时就误入埋伏而战死。


  总的来说，戚继光镇守蓟镇16年（1567年至1583年），并没有打过什么大规模的仗，原因除了他做好充分的军事准备，使敌人不敢轻举妄动之外，还与鞑靼右翼领袖俺答同明朝达成了和议有关。


  1571年（明隆庆五年），明穆宗登基不久后就在封疆大臣——宣大总督王崇古、大同巡抚方逢时等人的倡议下，遣返了因为家庭矛盾而前来归附的把汉那吉（俺答的孙子），从而与右翼的关系有所改善。其后，明朝又接纳俺答通贡互市的提议，正式册封其为“顺义王”，确立了彼此的附属关系，接着在沿边诸关隘开市，进行贸易往来，这就是历史上著名的“俺答封贡”。这样一来，明朝与鞑靼右翼的关系全面解冻，大漠南北总体上处于偃兵息武的状态。不过小规模的摩擦仍然时有发生，特别是多年以后在俺答的孙子扯力克继任“顺义王”期间，竟然联合青海的蒙古部落突入明境，导致双方关系一度恶化，濒临战争的边缘。幸运的是，在各方势力的斡旋之下，一场危机最终得到化解。


  由此可见，尽管明朝与鞑靼右翼达成了历史性的和议，但局势仍然存在变数，绝不能因此而马放南山、铸剑为犁。
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      	俞大猷建造的战车样式之一，采自《正气堂集》卷十一

      	俞大猷建造的战车样式之二，采自《正气堂集》卷十一
    

  


  在戚继光主持军务的蓟镇，将士们时刻枕戈待旦，特别是训练有素的车营部队给人的印象尤为深刻。为此辽镇、昌镇、真定、保定等地区的驻军也相继建起了车营。后来在兵部侍郎汪道昆的推动之下，朝廷把蓟、辽、昌、保四镇与紫荆、居庸、山海三关组合成新的防御体系，使京师外围的防御更加完备。而京师旧有的车营也得到改造，这要归功于俞大猷，他步戚继光的后尘，接受京官邀请北上整顿京营，策划建造战车，更新装备，逐渐提升其战斗力，以备不时之需。


  必须要说明的是“俺答封贡”之后，与鞑靼右翼接壤的宣、大、陕西等地区战火已经渐渐平息，而与左翼相邻的辽东那一带却仍然硝烟弥漫。原因在于明朝仅仅只是与右翼和解，与左翼仍然处于战争状态，并没有停止对其进行经济封锁。


  左翼领袖打来逊大汗死后，继任的土蛮汗不甘心永远被排斥在明朝与蒙古进行经贸往来的大门之外，他多次公开强调自己才是鞑靼的正统大汗，显然在身份上要比俺答显赫得多，言外之意是希望凭此与明朝展开对话，达到通贡贸易的目的。但是明朝的反应消极。这样一来，左翼便继续采用战争的手段来胁迫明朝通贡，土蛮汗加紧对明用兵，联合朵颜与女真等部落，变本加厉地入塞掠夺财物。


  源于“白山黑水”（泛指长白山和黑龙江）地区的女真人早在明朝开国之初已经归附，而散处于关外的各个女真部落也被朝廷编设为卫所组织，其中比较著名的是建州卫、建州左卫与建州右卫。到了成化年间，双方关系逐渐恶化，明朝与朝鲜由于对女真一些部落的扰边行为不满，遂联手进剿，打死了建州诸卫的头目董山、李满住父子等人，令建州女真长期难以恢复元气。当鞑靼左翼在嘉靖年间东迁辽东后，把当地搞了个天翻地覆，使明军疲于奔命，而原本孱弱的一些女真诸部亦乘乱得以重新崛起，在明朝边塞虎视眈眈。


  现在已经很难统计各种势力在辽东争霸时到底在多少次战斗中使用过火器，总而言之，漫长的战争使火器在边关得到了充分表演的机会，其中当然缺少不了戚继光、俞大猷等人推崇备至的各类战车。下面分别举出战车在辽东进行野战、防御与攻坚的三个战例。


  首先是野战的战例：


  1572年，左翼土蛮部(2)在一部分朵颜三卫人马的配合下企图进犯锦州、义州、宁前等地。9月，这些鞑靼部落以万余骑兵直捣白塔堡、戴家岭，在分兵掳掠时与明将杨燮、李惟一所率的部队在乱罔台、双墩铺等地展开激战。鞑靼骑兵在面对明军动用战车发射铳、炮、火箭的情况下，难以取胜，转而向沙河驿方向撤退。


  其次是防御的战例：


  1586年（明万历十四年）至1587年（明万历十五年），土蛮诸部多次进入辽东，当时驻守宁远的将士们针锋相对，将数百辆战车布置于城外，以积极防御的姿态显示捍卫疆土之意。


  最后是一场精彩的攻坚战例：


  1588年（明万历十六年），辽东的女真部落首领卜寨、那林孛罗与土蛮互通声气，图谋不轨，准备纠集各部进犯开原。蓟辽总督顾养谦令名将李成梁先下手为强，率领不满两万的兵力，并动用四百二十辆战车（车营由经验丰富的杨燮指挥）于3月间从开原威远堡出境，对女真人的聚居地进行扫荡。


  当时道路上冷雪消融，泥泞深达一尺以上，明军车、骑、步营经过艰苦的跋涉，前行30里，沿途收降了一些放弃抵抗的女真人，逐渐逼近卜寨的根据地。


  势单力薄的卜寨不敢应战，放弃自己的地盘而逃往那林孛罗的山寨中，两人合营，坚壁死守。


  这座山寨非常大，建立在险峻的山上，内外总共四层城墙，里面筑有一座木城，木城中有一间用来安置老幼妇孺以及财物的八角明楼，外面又有一座石城，石城外坚立有木栅，并挖掘好了三道壕沟，可谓戒备森严。而数以万计的守卫者（其中披甲者为千人左右）早已特意准备了大量滚木、石块，正严阵以待——要想攻克，谈何容易！


  李成梁没有被困难吓倒，他调动骑兵与战车四面列营，包围敌寨。尽管将士们处于仰攻的不利状态下，可还是强渡壕沟，攻破木栅，越过了两层城墙。只是血战两日，便有很多人死于滚木、石块之下。


  为了避免更大的伤亡，李成梁下令以大炮发射铅弹。据《万历武功录》记载，凡是弹丸经过的地方，墙壁倾斜、柱子断裂，无不千疮百孔。大批守城士兵伤痕累累，老幼妇孺哀号痛泣。在这一阶段的战斗中，明军阵亡53人，战马死亡113匹，战绩是斩首554级，夺取了98匹马，救回被掳百姓8人。


  为了打破僵局，尽快结束战斗，明军出动了乘载着云梯的战车，竖立起来的云梯好像楼橹一样高，顶端还放置了火炮，能够对敌城进行平行射击，大有摧枯拉朽之势，让负隅顽抗者不禁胆战心惊。


  卜寨与那林孛罗眼看抵抗下去只能是死路一条，无奈之下选择出城投降。明军大获全胜，在凯旋回师时以云梯过于笨重，致使挽车者疲惫不堪为由，遂放火将其烧毁。


  在此介绍一下出身于武臣之家的李成梁，他的高祖名叫李英，做过铁岭卫指挥佥事。到了李成梁这一代，虽然史称“英毅骁健，有大将才”，可是由于家庭贫困没钱贿赂京官的缘故，一直未能承袭祖职，直到40岁时因得到巡按御史李辅的赏识才如愿以偿。正所谓乱世出英雄，不久他因战功升为辽东险山参将，从此仕途顺利，先后出任副总兵、总兵之职，加功晋爵更是不在话下。


  李成梁多次击败过鞑靼左翼、朵颜、女真诸部对辽东的侵扰，并打死了左翼喀尔喀部首领速把亥、女真建州都指挥王杲、阿台以及叶赫部的清佳砮、杨吉砮等名噪一时的风云人物，还降服了清佳砮的儿子卜寨与杨吉砮的儿子那林孛罗。


  虽然李成梁在降服卜寨与那林孛罗之役中动用了战车，但是他打的很多胜仗都与机动能力有限的战车无关，他更擅长带领部分精锐军队出塞捣毁敌人的老巢，这种军事行动令对手防不胜防，其特点是速战速决，抓一把就走。例如他在1578年（明万历六年）、1579年（明万历七年）这两年中连续出塞200里之外，袭击左翼察哈尔领袖土蛮的营地，每次都斩首四百多级，夺得大量牲畜、器械而还。除此之外还多次对内喀尔喀、朵颜、女真等部落进行过类似的捣剿行动。


  史载李成梁在出镇辽东22年的时间里，先后向朝廷上奏十次大捷，明神宗为此多次祭告郊庙，接受廷臣祝贺，因此，若论边帅武功之盛，二百年来未有人比得上他。


  随着李成梁的飞黄腾达，家中的子弟，甚至奴仆也非富则贵，可谓“一人得道，鸡犬升天”。他位高名重后变得骄傲起来，生活奢侈无度，还开始插手边贸，进行经商，将聚敛的钱财大肆行贿朝中要人。他在战场上也渐渐变得暮气沉沉，不思进取，出塞作战时经常夸大战绩，而敌人进犯时则拥兵观望，直至做出了滥杀无辜，用良民首级冒功的丑事，因而受到舆论的抨击，终于被撤职（后来又复出）。然而李成梁离开后，辽东镇再也找不到比他更出色的人，致使十年之间八换统帅，边备又回到了废弛状态。


  


  ————————————————————


  (1) 三公，指太师、太傅、太保这三个最尊显的官衔的合称。周尚文为太保。


  (2) 鞑靼大汗的直属部落——察哈尔部。


  
第四章　万历武功
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十四　宁夏平叛


  明代万历年间，战火频仍。其中，有三次几乎同时进行的军事行动因轰动一时而被后人统称为“万历三大征”。分别是镇压宁夏的哱拜叛乱、抗日援朝与平定播州土司的杨应龙之乱。


  首先说说宁夏的哱拜叛乱。


  哱拜原是鞑靼人，嘉靖年间因得罪部落酋长，父兄皆被杀害，为了活命，他不得不与土谷赤等三百人一起投降明朝边将郑印。每当出塞作战时，哱拜便成为一马当先的先锋，在长期的征战生涯中屡立战功，因而不断升迁，被当时在宁夏镇主持军务的王崇古所赏识。


  到了隆庆年间“俺答封贡”，大漠南北化干戈为玉帛之时，哱拜已经官至宁夏镇副总兵，土谷赤则升为游击。两人都在过去的战争中发了财，便私自招兵买马，豢养两千鞑靼人为家丁。


  家丁，是一些将领的私属武装力量，他们独立成营，生活待遇与武器都比一般士兵好。供养这些人的费用最初由将领自掏腰包，故这种军队实际已经蜕变为将领的私人工具。当将领离任或者退休，还可将家丁带回原籍。由于明朝原有的军制日益败坏，官军战斗力每况愈下，因而很多将领都供养家丁以备不时之需。朝廷有时也不得不重用那些能征善战的家丁，并发其粮饷。


  拥有大量家丁的哱拜终于退休了，可他的儿子哱承恩得以袭承都指挥使之职(1)，故在军队中仍保持着一定的影响力。


  1591年（明万历十九年），巡抚党馨有意打压哱拜一族在军中的势力，引起了哱拜父子的不满，双方矛盾不断升级，已经到了不可调和的地步，终于酿成了大祸。


  哱承恩少壮气盛，思想偏激，秘密策划谋反，他纠集刘东旸、许朝等八十多名将士结盟，共推刘东旸为主，以催讨粮饷为名于1592年（明万历二十年）2月18日杀死了冤家对头党馨，逼死总兵张维忠，占据宁夏镇。事后刘东旸自称总兵，哱承恩、许朝为左右副总兵，而土文秀与哱云（哱拜的义子）亦参与其中，为左右参将。叛乱就这样发生了，叛乱真正的策划者则是隐藏在幕后的哱拜。


  叛军要求朝廷承认他们自封的官职，让他们世守宁夏，不然则联合河套的鞑靼骑兵南下灵州、花马池，直达潼关，妄想划关而守，独霸一方。这些家伙四处出击，陆续夺取了黄河西北至玉泉一带的四十七座城堡，关陕为之大震。其间，仅有平虏卫参将萧如薰坚守城池，始终不屈，他的妻子杨氏出身名门，知书达礼，时时鼓励丈夫要为国尽忠，称：“你做忠臣，妾便为忠妇。”


  叛军的气焰异常嚣张，在战乱期间到处骚扰百姓，掳掠财富，强抢民女，甚至连皇亲国戚也不放过，就算是宁夏庆王府也遭到大批散兵游勇的洗劫，王妃方氏害怕受到污辱，先是欲拔剑自刎，但被保姆阻止。接着，她与儿子慌不择路地躲藏于土窖之中，长时间不敢出来，最后竟然在里面活活闷死了。


  当时总督陕西、延绥、宁夏、甘肃军务的魏学曾正在花马池这个沿边要地视察，他令副总兵李昫前往平乱，另外派遣游击赵武赶赴鸣沙州，防止敌人潜渡黄河。


  平乱的明军没有打什么大仗就顺利地收复了叛军放弃的四十七座城堡，推进到宁夏城下。两军在城外多次交锋，而发生于四月初五的一仗比较激烈，叛军动用了战车，在神枪、三眼铳与盏口炮等传统火器的配合下排列阵营，但仍败于官军之手，死伤了一千多人以及损失了一百多辆战车。哱云亦在战斗时中炮而亡。


  然而明军未能乘胜克城。因为各部在战场上互相协同得不好，一些突入城中的将士没有及时得到后继支援，导致全部战死。


  叛军做好长期固守城池的打算，令人持刀沿街日夜巡逻，不许居民擅自出屋，以防内乱。而前线明军在朝廷的催促之下数次攻城，均没有结果。


  河套鞑靼部落在哱拜的重金贿赂之下，出兵介入这场战事，迫使魏学曾在围攻宁夏的同时也要分出部分兵力堵截鞑靼人，尽量将后者驱离战区。4月21日，明军在城外用大炮击退了叛军与两千余鞑靼骑兵。为此，地方大臣不得不派人到鞑靼营中，重申双方通贡互市时的约定，劝其不要插手。鞑靼贵族表面上答应退兵，但是暗地里仍然援助哱拜，时不时前来骚扰。


  魏学曾无法迅速拿下宁夏，督师无功，被迫自劾。明神宗令甘肃巡抚叶梦熊再派总兵麻贵、牛秉忠等前往助剿。


  援兵到来后，从4月24日起在宁夏城外发动了试探性的进攻。战事持续到次日，变得更加激烈，麻贵、牛秉忠下令从部队中挑选七千名精兵，分为四营，分别从西北以及东北方向突袭，形成夹击之势。


  迎战的叛军有四五千人，其步兵托着从城中房屋拆下的门板走在前列，骑兵紧跟在后，以求一逞。虽然这些门板可以抵挡神枪与盏口炮等传统火器，但拦截不住各种新式火器射出的弹丸，致使叛军在铳炮声中伤亡惨重，纷纷丢下门板溃逃。


  形势对前线的明军很有利，宁夏似乎指日可下。不料，叛军“明修栈道，暗度陈仓”，悄悄动用骑兵出城偷袭明军侧后的粮道，烧毁了二百多辆运送给养的辎重车，并夺取大批牛羊驱赶回城。此举致使宁夏城内的粮食储备更加充足，从而增加了明军的攻城难度。


  明军损失的粮饷陆续得到补充。宁夏新任巡抚朱正色派遣总兵董一奎于五月初二日护送一批粮草来到前线并参与攻城。诸将的表现很卖力，牛秉忠甚至冒死冲锋也在所不惜，被弹丸击伤右臂，可僵局仍迟迟未能打破。


  明军久攻不下的原因之一在于前线缺乏一员得力的将帅来主持大局（当时总督、巡抚俱不在现场），以致五六万军队散成几部分，分别在不同将领的辖下各自为战。


  为了统一号令，兵部以名将李成梁的儿子李如松为“提督陕西讨逆军务总兵官”，带领辽东、宣府、大同、山西诸路援军前往宁夏地区主持战局，以御史梅国祯为监军，随同出征。


  李如松虽然官居提督，可统率前线诸将，但是还不能独断专行，明神宗与兵部尚书石星此前都先后作出指示，要求他接受总督（文官）的约束。


  还没等李如松到达前线，战局又起了变化，因为围城部队的火力存在大幅度增强的可能。甘肃巡抚叶梦熊携带神炮等火器以及四百辆战车于六月间从甘州来到灵州，与身在当地督战的魏学曾会合。


  主动请缨求战的叶梦熊是一位杰出的军火专家，他肯定希望自己设计以及制造出来的各种武器在战争中得到检验。这些武器包括大神铳、灭虏炮与轻车。


  大神铳，是叶梦熊在1584年（明万历十二年）任永平兵备道时制造的，这种火炮其实是在戚继光所制的大将军炮的基础上改良而成。大将军炮原本为佛朗机样式，母铳重约一千斤，子铳重约一百五十斤，叶梦熊将一百五十斤的子铳改为二百五十斤，长度变成原先的三倍，达到六尺，如此巨大的子铳当然缺乏与之配套的母铳，所以只能放弃母铳，专用子铳。这样一来，子铳便成了名叫“大神铳”的一种前膛炮。它放在特制的三轮战车上（前二轮、后一轮），射程约为八百弓(2)，发射的弹丸有五种：七斤的为“公弹”，三斤的为“子弹”，一斤的为“孙弹”，另外还有重约二三钱的“群孙弹”以及用毒药煮过的铁、瓷片，各种炮弹的总重量为二十斤。据说在实战时“势如霹雳”，一次可杀伤数百敌人。经过战火考验的大神铳仅在1592年就由朝廷发下共约一万二千万两银子，制造了一千门布置在甘肃一带，防御鞑靼人。
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      	大神铳，采自《登坛必究》卷二十九

      	叶公神铳，采自《武备志》卷一百二十三
    

  


  大神铳衍生出了一些型号，这就是《武备志》中分为天、地、玄三种型号的“叶公神铳”。天字号重二百八十斤，长三尺五寸；地字号重两百斤，长三尺二寸；玄字号重一百五十斤，长三尺一寸。每种型号的炮都配有一辆三轮炮车，车型与大神铳炮车差不多，前面的两轮高一点，后面的一轮低一点，因而炮口稍为向上昂扬。


  灭虏炮，用精铁九十五斤制成，长两尺，炮身有五道铁箍，每道箍宽一寸五分，口径为两寸三分，能发射重约一斤的弹丸，射程为五六百步。战斗时，将三门这样的炮齐放在一辆战车上，可以轮流射击。


  轻车，是一种名副其实的轻型车。叶梦熊在《制轻车以备战守》一文中认为成化年间制造的那种需要十八人才能拉动的“小车”以及蓟镇现存的需要十五人拉动的“偏厢车”“飞车”都太过沉重，行动迟滞。基于上述原因，要创造出一种只需两人便可在平地可以推动、四人在崎岖之处可以将之抬起通过，具有灵活机动、反应快速特点的轻型战车。这种新式战车为两轮，前面有遮板，能够掩护二十五人，车上装有两门佛朗机、两门新制的“手上百子铳”以及火箭，而冷兵器除了常用刀枪外，还有砍马刀、盾牌以及防止骑兵冲突的铁制拒马，基本做到了攻守兼顾。


  现在，叶梦熊亲自到灵州参与指挥平叛，而大神铳、灭虏炮与轻车很可能伴随着增援的明军而来到宁夏战场。


  六月初六，四万官兵在征调来的苗兵的协助下列为六营，向城东、城西、城南、城北发起全面出击，火炮在攻城中大显身手。


  当时的火炮尚不具备直接轰塌坚固城墙的能力，它攻城的主要手段有两种，其中之一是轰击城池的薄弱点——城门。但是宁夏城里的叛军早有准备，将大量的泥土堆放在城门的内侧（北门除外，这是出城外打柴刈草的专用通道），此举使火炮所能起到的作用大打折扣。
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      	灭虏炮，采自《登坛必究》卷二十九

      	轻车，采自《登坛必究》卷二十九
    

  


  既然打不开大门，那就要采取第二种攻城战术——轰击垛口。垛口是城墙上面那一排凹凸形状的短墙，其主要作用是掩护士兵，如果修筑得不够厚，便会被炮弹轻而易举地摧毁，城墙上的士兵也会因此而失去掩护，从而直接暴露在敌军之前，并受到各种远程兵器的打击，以致难以立足。


  《两朝平攘录》记载明军的火炮将宁夏城上一些比较薄的垛口轰了个稀巴烂，还用火箭射中城上的角楼，熊熊烈火吞噬着楼上的飞檐，释放出滚滚浓烟。


  叛军不甘被动挨打，便开启北门，由哱承恩亲自带领一批家丁冲出城外厮杀一番，很快又缩回城内，希望利用这样的出击机会，打乱对手的攻城布置。
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    城墙上的垛口可以悬挂狼牙拍这种防御武器，采自《武备志》卷一一二

  


  战事在傍晚时分结束，宁夏城在火器的打击下几乎陷落，可是消耗了大量火药、弹丸的明军始终未能攻克城池，不得不收兵回营。


  为了提高作战效率，朝廷改组了前线将领的指挥序列，命令防守平虏卫有功的萧如薰代替董一奎，统领延绥、甘肃、固原诸路援军，以麻贵为副手。而李如松、梅国祯等人也于6月20日到达，驻营于城南，伺机而动。


  经过准备后，明军从六月二十二至七月初十频繁地发起大规模的攻击，相继用火器焚毁城池南关的昭阳楼以及城内谯楼，并打坏三座悬楼。除了倚重火器外，将士们还使用了其他的攻城方式，例如在22日，搬运来三万个盛满泥土的布袋堆放在城下，企图凭此攀登而上；23日，用云梯攻城，同时凿墙挖洞，放火烧门；27日，挖地道攻城等等。但是在叛军用神枪、盏口炮、火箭、石块等武器的坚守反攻之下均告失败，相继死伤数千余人。


  双方僵持不下，总督魏学曾提议招安叛军，但此举遭到明神宗的严厉训斥。其后，朝廷根据监军梅国祯的报告，得知在后方遥控指挥的魏学曾领兵无方、优柔寡断，便削去其职位，正式令叶梦熊取而代之，并授以之尚方宝剑，有权于军前处置拒听号令者。


  重新调整了领导班子，果然起到了立竿见影的效果。明军统帅部改变进攻方式，调动军力进行筹备已久的水攻。因为宁夏城地形低下，形状就好像一个大锅里的锅底，它与金波、三塔诸湖相接近，东南也逼近观音湖、新渠、红花渠，此外，附近黄河大坝的水位也高出地面丈余，如果引水灌城，城池必危在旦夕。


  7月18日，明军按计划在城的四周筑起一千七百余丈的长堤，目的是灌城时防止河水外泄，工程完毕之后便决开大坝，引导滔滔洪水向城中涌过去。


  宁夏四面皆水，深达八九尺。城墙在汹涌而来的波涛中崩坏，东西两面亦塌下一百余丈，连悬楼也崩掉两座。


  叛军不想成为瓮中之鳖，分别在八月初五、初七两日派出数十至数百人乘舟到望军台、旧将台、东岳庙等地方架炮对准明军的排水口轰击，干扰坝上之人放水，但均被明军打退。


  在此期间，明军多次挫败鞑靼支援叛军的图谋。特别是在8月21日，李如松带领部队击败成千上万名越境的鞑靼骑兵，追击至塞外贺兰山一带，捕斩一百二十余首级以及获得驼马无算，让对方的僭越行为有所收敛。当明军将战利品移至城下示众时，叛军不禁为之气馁。
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    明神宗之像

  


  从此，宁夏叛军孤立无援，然而一些叛军仍然顽抗到底，他们选择城内的大形屋宅，在四周砌砖，当中留出孔穴放置枪炮，着手准备在城陷后进行巷战。


  城池终于在9月份被突破。当宁夏北关在洪水的连日浸泡之下崩塌时，明军马上调来舟筏打算乘隙而入。叛军匆忙调动大批人马前往拦截。不料，李如松声东击西，暗地里派遣精兵携带云梯，一举拿下了守备薄弱的南关。


  叛军在外城即将失守的情况下一边竭力抵抗，一边分批撤入内城，继续苦苦挣扎。哱承恩眼见大势已去，开始为自己的后路着想，便用绳索拴住亲信张杰，将其从城上放下，潜入官军营中请降。身在前线的梅国祯当机立断而行使反间计，命令部属访得南关一个与哱氏相识的卖油郎，叮嘱其依计行事。


  这位卖油郎名叫李登，他瞎了一只眼，还跛了一足，往来城中不会惹人注意，因而得以顺利带着梅国祯写好的帖子潜入城中，想办法见到哱承恩后再将帖子交出，并巧舌如簧地游说道：“哱氏一族有功于朝廷，如果与鼠辈一起因叛乱的罪名而被杀，那将是一件非常可惜的事，不如杀掉刘东旸以将功赎罪。”


  哱承恩犹豫再三，勉强答应。


  李登辞别哱承恩，转眼间又悄悄去见了刘东旸、许朝等人，侃侃而谈道：“哱氏首先倡乱，而两位将军本是汉人，一直被哱家所轻视，何苦代人受过？不如审时度势，采取措施自保，可转祸为福！”


  刘、许两人听后开始心动。


  事实证明，这个离间计实施得很成功，叛军内部不久就互相猜疑，自相残杀。刘东旸在十五日夜间以迅雷不及掩耳之势杀了土文秀，并得意地扬言：“这么好的头颅，不要让别人抢先割走了。”谁知，螳螂捕蝉，黄雀在后，哱承恩已经起了杀心，他首先在16日前往南关附近布下圈套，以商量军机为由将许朝召唤过来杀掉，接着又指使在北关的亲信周国柱向刘东旸发动突然袭击。周国柱不辱使命，在刘东旸的背后拔剑将其斩成重伤，负伤而逃的刘东旸即使躲进厕所里负隅顽抗也于事无补，最终惨死在那里。


  哱承恩自以为大功告成，便分别将许朝、刘东旸、土文秀三人的首级悬挂于城上，大开城门，放各路明军进入内城。


  但是，叶梦熊始终不信任拥有大量家丁的哱氏一族，为了杜绝后患而不惜动用武力解决。17日早晨，哱承恩到南门拜谒梅国桢时，立即被参将杨文所擒拿。接着，哱拜家亦被李如松所部包围。


  指挥家丁反抗的哱拜在抵抗不住的情况下仓皇悬梁自缢，而府中之人在绝望中阖室自焚。事后，李如樟的部下何世恩从灰烬中找到哱拜的尸首并割下了首级。哱拜的儿子哱承宠、养子哱洪大、土文德等人则相继成为俘虏，后来被处于应得之罪。


  宁夏之乱至此完全平息。9月18日，叶梦熊从灵州赶到，与朱正色、梅国祯等携手进入宁夏内城，慰问宗室士庶、安抚百姓。军民聚首，齐贺劫后重生，共享太平。


  


  ————————————————————


  (1) 这时，土谷赤已病死。其子土文秀顶班，同样为都指挥使。


  (2) 弓是古代的一种计量单位，八百弓相当于一千二百米左右。


  
十五　抗日援朝


  抗日援朝战争是万历三大征中规模最大、持续时间最长、影响范围最广的战争。


  这场战争发生于16世纪后期。当时，日本各地割据一方的封建势力陆续屈服于叱咤一时的风云人物——丰臣秀吉的武力之下，趋向于统一。作为日本的实际统治者，丰臣秀吉要求朝鲜臣服于他，但遭到拒绝，因而在1592年发动二十余万大军渡过朝鲜海峡，于4月13日在朝鲜釜山登陆，开始了侵朝战争。以小西行长为首的中路军一马当先，经釜山、梁山、忠州、密阳、仁同、尚州、闻庆、忠州等地，抢先攻克朝鲜的京城——汉城，朝鲜国王李昖北逃。随后，加藤清正的北路军与黑田长政的南路军分别经蔚山、熊川、庆州以及金海、昌原、清州等地，也相继来到汉城。


  三路日军在汉城会师后继续北上，攻克开城。不久，小西行长率部北上平安道，兵锋直指平壤，而加藤清正与黑田长政则分别负责经略咸镜道与黄海道。除此之外，陆续参战的各路水陆军队将领还有毛利吉成、福岛正则、小早川隆景、毛利辉元、宇喜多秀家、羽柴秀胜、藤堂高虎等，分别驻屯于朝鲜境内群邑之中。


  各路日军如猛虎下山，到处张牙舞爪。国小兵寡的朝鲜，城池一座座沦陷，军民望风皆溃。放弃京城的国王李昖逃到义州，接二连三地派使臣赴明朝求援。作为朝鲜宗主国的明朝，虽然已经逐渐平息了倭寇在沿海地区的侵扰，但是对日本仍存戒心，因而不会坐视不管，遂决定进行抗日援朝。
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    浮世绘《朝鲜征伐大评定图》
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    福岛正则之像

  


  1593年（明万历二十一年）7月，明朝以副总兵祖承训等率兵五千为先头部队，进入朝鲜，企图虎口拔牙，从敌人手中收复平壤。当时，平壤城附近的日军兵力为两万余，统帅是所向披靡的小西行长。


  明军不顾双方兵力悬殊的事实，在雨天发动奇袭，强行突入平壤七星门，然而城内却是一片泥泞，骑兵的活动受到了极大限制。前来迎战的日军人马全部披上鬼面、狮头等饰物，使陷入泥淖中的明军马匹惊恐不安。
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    征伐朝鲜的加藤清正

  


  此刻，平壤城内杀声震天。日军用鸟铳(1)从左右两个方向进行夹击，经过几轮齐射之后，明军损兵折将——游击史儒以及两名千总均中弹而亡，祖承训不得不引兵退回境内。


  明朝在这次前哨战中初次尝到了日军鸟铳的厉害，受到了因轻敌冒进而挫败的教训，转而改变策略，准备先礼后兵，一面派人与来犯之敌和谈，一面重新调兵遣将，积极备战。由于日本在其后的和谈中坚决不肯撤军，所以战火重燃只是时间问题。同年8月，奉命为经略的宋应昌着手重组远征军以及布置各项战前准备工作，以应付未来的战事。
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      	逃难的朝鲜国王

      	日军的鸟铳手
    

  


  再次赴朝参战的明军主力，有北兵与南兵之分，北兵主要来自蓟镇、宣大、保定等地，而南兵大部分是浙江人。值得一提的是，一些将士与戚继光（病逝于万历十六年）有很深的渊源。例如带领五千人先行出发的吴惟忠便是戚继光的得力助手，曾经在南方的抗倭战场上屡立战功。


  远征军的提督是李如松，辖下各路军队分别有以杨元为首的中协（协是军队的一种编制）；李如柏为首的左翼；张世爵为首的右翼。共三万一千余人，大半是骑兵，还有步兵，车兵只有两千名。
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    李如松之像

  


  明军装备的火器有铜铁大将军炮、佛朗机、灭虏炮、虎蹲炮、百子铳、三眼铳、快枪、鸟铳、神火飞箭、毒火飞箭。火器要在镰、钩、刀、镋钯、弓箭等冷兵器的配合之下作战，根据南方御倭战争的经验，官员们还专门派人到江南购买狼筅、长枪等兵器以备使用。车营拥有轻车、大将军滚车、灭虏炮滚车等战车，其中可能还有宋应昌设计制造的一字车。


  为了防止日军在沿海登陆，朝廷指示蓟辽总督与山东、顺天、保定、辽东等处的巡抚会同天津、永平、山东、辽东等处的地方官员，一起做好部队的后勤保障工作，要求他们给部队再增加一些车载大将军炮、虎蹲炮、灭虏炮、涌珠炮等火器，并多制造些战车与鹿角，此外，还要筹集福船、仓船、沙船、唬船等各类战舰，以防万一。战舰上的水兵一般使用佛朗机、三眼铳、快枪、鸟铳、长枪、飞镰、标枪、弓箭等武器，至于大将军炮、虎蹲炮、灭虏炮等火炮因为后坐力比较大，发射时会对船身造成损害，所以平时不会轻易使用，只有危急的时候才会动用。


  鉴于日军的鸟铳太过厉害，为此，很多明军在战前准备了高七尺，阔一丈二尺的大棉被用以遮挡弹丸。然而，宋应昌在《檄大小将军》一文中自称亲自做过试验，发觉日军的鸟铳能在八十步外击破二层湿毯被子，而在五十步之外亦能击破三至四层湿毯被子，可见棉被遮挡弹丸的效果有限。故此，宋应昌建议入朝将士临阵作战时，要在敌营四百步之外施放大将军炮，等到日军鸟铳射完弹丸后再向前突进。


  日军最为倚重的是鸟铳，其他火器并没有给人留下深刻的印象，以爆炸性火器为例，有用纸制成的纸炮以及用铁制成的铁炮，这类火器在纸壳或者铁壳里面装填上混合了铁片、砖石等碎屑的火药，可采取点燃引线的方式引爆，但在战争中起到的作用远远比不上鸟铳。那时，外国的佛朗机、加农炮已经传到了日本（日本人称佛朗机为“国崩”或“罗汉筒”，类似的火炮多数由明朝传入），可是由于火炮的数量过少，因而与明军相比，火力处于弱势。


  除了大将军炮拥有射程上的优势，明军装备的虎蹲炮、佛朗机与灭虏炮等也不容忽视。就以一种身长二尺，重量达到三十六斤的虎蹲炮(2)为例，每次可发射三钱重的铅弹一百枚。为了防止“子小而口大”，“散出无力”的弊端，通常又在小铅子之上再用重三十两的大铅子或大石堵住炮口，这样可以打得更远。而同样属于火炮的各类佛郎机，装配的铅弹从十两至一斤不等。此外，灭虏炮也能发射重约一斤的弹丸。上述种种火炮比起日军所用的一些发射六钱、十二钱铅弹的鸟铳，火力要强大得多。难怪宋应昌认为：“中国制倭长技，全恃火器。”意思是指各类火器之中，最犀利的无疑是火炮，正可凭此而克敌制胜。
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      	制造鸟铳的日本工匠

      	小西行长
    

  


  再说李如松率兵马四万人渡过鸭绿江后，在部分朝鲜军队的配合下向平壤进军。他为了迷惑日军，派使者到日军统帅小西行长处，磋商议和之事。


  小西行长深知明军这次是有备而来，难以力敌，也愿意议和，便礼尚往来地派出二十名日军将士来到平壤郊外迎接李如松，但此举无异于自投罗网，明军当场捉获三人，其余的或死或逃。李如松为了避免打草惊蛇，继续沿用故智，对前来质问的日军使者好言相慰，稳住了局面。


  1594年（明万历二十二年）正月六日，平壤的日本人衣装整洁，夹在道路两旁迎接李如松，小西行长摆出了化干戈为玉帛的姿态，伫立于风月楼等待。然而兵临城下的明军却在门外逡巡，没有立即派人入城，鉴于祖承训所部在几个月前贸然入城吃过大亏，将士们这一次充满戒心是正常的。日军在紧张气氛之下猛然醒悟过来，闭门拒守，四处设立拒马、地炮（相当于地雷）以及鹿角木栅，并拥盾扬剑，陈兵以待。


  明军针锋相对地采取围城措施，因为日军之中混有朝鲜伪军的缘故，便在平壤城前立了一面白旗，上面写道：“朝鲜军民自投旗下者免死。”


  平壤东南两面临江，西面靠山，北面的牡丹峰形势险要，耸立着牡丹台，是兵家必争之地。峰上驻扎着数以千计的日军，与城中守军遥相呼应。明军将帅经过侦察后决定对牡丹峰发起攻击，试探一下对手的战斗力。南兵以及部分朝鲜军队奉命展开佯击，在退却时故意掉下了十余面铁盾，等到守军拥出来互相抢夺铁盾而乱成一团时，再杀个回马枪，将之驱逐。一时间，你来我往，场面混乱不堪。巧合的是出城欲迎接李如松的小西行长因形势突变正好被困于牡丹台之上，他乘平壤城内附近发生激战之机，冒险突围而出，在宗义智等将的接应下侥幸回到了城内。
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      	平壤七星门（老照片）

      	七星门之战
    

  


  第一天的战事到傍晚时分结束了，明军收兵回营后不敢掉以轻心，在夜间用火箭击退了百余名潜出城外企图偷袭的日军，次日又出动三个营的兵力向平壤的普通门发起骚扰式的攻击，用佯退的战术吸引部分日军出城追击，然后再回击，斩首三十余级，一直追杀至城门之外才罢手。


  经过连日来的试探性进攻，总攻终于在正月初八开始了，各路明军依次渐进，尘土飞扬。其中，游击吴惟忠、副总兵查大受攻击牡丹峰；中军杨元、右协都督张世爵攻击七星门；左协提督李如柏、参将李芳春攻击普通门；副总兵祖承训、游击骆尚志与朝鲜兵使李镒、防御使金应瑞等攻击含毬门。粗中有细的祖承训利用日军轻视朝鲜军的心理，命令部属故意伪装成朝鲜军，企图打日军一个措手不及。


  为了迅速拿下平壤，根据“围师必阙”的作战原则，明军统帅部布置的战线故意在东门方向开了个缺口，以供日军弃城而逃。


  各路攻城部队相继用火炮及火箭一齐射击敌人的阵地。遗憾的是，威力最强大的大将军炮由于体积庞大而致使行军速度过于缓慢，未能及时赶到战场，否则当面顽抗之敌，必像螳臂挡车般化为齑粉。尽管如此，佛郎机、灭虏炮、虎蹲炮等火炮的吼声还是如万雷齐响，一时间地动山摇，硝烟弥漫，天地晦暗。至此，一场使用火炮与鸟铳互相射击的大规模战事开始了，一切都将生动地揭示古代战争也同样可以出现类似于现代战争那样的枪林弹雨、炮火连天的场面。


  激战燃起的烈焰随着西风蔓延入平壤城内。一些火箭据说有毒，敌人闻了毒烟会头昏呕吐，而攻城的明军则口含解药，有备无患。


  日军主力几乎尽数登城，20余里的城墙之上四处插着旗帜，他们在铺天盖地的炮弹以及火箭的攻击下顽强地组织反击，不断施放鸟铳、砸下大石、泼洒汤水，使攻城的明军一度退却。
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    明军攻打平壤

  


  李如松率领五百余骑兵在城下来回指挥，亲手杀死了一名退却的士兵，示众于阵前，以儆效尤。诸军奋勇再战，杨元、戚金等将士在火箭与火炮的掩护下经过浴血奋战，首先登上城墙。不久，李如柏、李芳春杀入了普通门。祖承训的部队也脱下朝鲜服饰，露出明军铠甲，他们不顾紧急赶来堵截的日军，猛冲猛打。游击骆尚志将铳炮挟于腋下，大呼连放，不顾城上敌人施放的枪弹及巨石，率领浙兵强行登上了含毬门。在此期间，李如松直接下令军中的炮手使用两门火炮将七星门的城门轰个粉碎，再驱使步、骑兵长驱直入，进行巷战。游击吴惟忠也率军攻上了城外的牡丹峰，浴血拼杀。各路明军捷报频传，纷纷突破了日军的第一道防线，进入平壤。


  巷战接着开始，将士们纷纷搬运柴草，准备四面堆积在一些顽抗的据点外，欲放火将其焚烧成灰烬，眼看就要取得彻底的胜利。然而，日军早已经筑起了一种叫作“土窟”的工事。这种工事可以躲避炮弹以及火烧，比较坚固。修土窟时首先要掘地，然后再用石块及泥土筑成墙，上面布满了安放鸟铳的洞穴，密密麻麻，就像蜂巢一样。土窟规格不一，有宽有窄——据说宽的甚至能容纳万人，大量日军藏身于这样宽阔的土窟之内，可以布阵抵挡明军进攻。(3)


  牡丹峰、七星门、普通门、风月楼及平壤城内其他地方都散布着大量“土窟”。藏身于里面的日军拼命抵抗，明军一时难以攻下。李如松在督战时坐骑被鸟铳打死，换马再战的时候一不留神吸入了毒烟，鼻孔流血，但是他面不改色，继续坚持在岗位上指挥。李如柏的头盔也被鸟铳击中，幸亏盔中棉厚，未至重伤。吴惟忠胸部中弹而负伤，骆尚志则在登城时也被巨石砸伤足部。仗打到这个地步，明军已经伤亡数千了，只好暂时休战，班师回营。


  经过一天的激战，日军损失惨重，小西行长见援军不至便有意突围，下令一位叫作大石荒河助的勇士脱下铠甲，身着单衣攀登上高楼，冒着被弓矢炮弹射中的危险侦察出一条具体的突围路线来。而这时候的李如松为了避免继续攻城而加大伤亡，也派出使者要求日军统帅小西行长退出平壤城。小西行长随即予以答应，率领着不满五千的残部撤离，狼狈南逃，其中有部分日军在逃亡路上遭到明军及朝鲜军伏击而丢了性命。


  据《叙恢复平壤开城战功疏》的统计，明军斩获日军的首级达到1647颗。但日军的伤亡总数不止这么多，其连同被炮火轰炸、硝烟熏烧及其他原因而死的，总损失超过万人以上。而明军阵亡796人，受伤1492人。


  此战，各种火器出尽风头，大放异彩。明军的火炮在气势上完全压倒了日军的鸟铳，赢得荣誉。《宣祖实录》记录了朝鲜国王李昖与曾在现场观战的臣子李德馨进行的一番意味深长的问答，当时李昖问道：“铳筒（指日本人的鸟铳）之声，不与天兵（指明军）之火炮同耶？”李德馨回答：“倭铳之声，虽四面俱发，而声声各闻。天兵之炮，如山崩地裂，山原震荡，不可状言……”李昖赞叹道：“军势如此，可不战而胜矣！”


  平壤之战结束后，明军中协在李如柏的带领下继续南下，向开城前进。小西行长、黑田长政等各路日军纷纷弃地南移，向汉城方向撤退，但是加藤清正所部仍然滞留于咸镜道。


  正月二十日，明军收复开城，在连战连捷的情况下，李如松判断日军会继续采取避战的策略而收缩防线，他不顾道路在连日大雨之下泥泞深达膝部，迫不及待地指挥各路精锐骑兵，马不停蹄地向南疾进，直逼朝鲜首都汉城，企图一鼓作气把日军驱离此地。


  当时集结在汉城的日军大约有五万，主要将领有宇喜多秀家、小早川隆景、黑田长政、小西行长等人。《毛利家记》等日本史籍记载他们得知明军南下的消息后，普遍认为李如松已存轻敌之心，正好迎击，故没有像不久前那样弃城而退，反而先令一批搜索队伍到临津江南岸备战，另外派遣大批人马尾随其后。留在汉城的只有作为后备的小西行长等部队。


  明军大约3000骑兵的先头部队在孙祖廉、查大受、祖承训以及朝鲜将领高彦伯的率领下，在迎曙驿击破部分日军的阻拦，于27日前进到砺石岘，遭遇了大队汹涌而来的日军人马。


  身先士卒的日军先锋立花宗茂，身上的铠甲竟然在两军交锋时被射满了箭，就像刺猬一样。可是明军终究是寡不敌众，只得暂时撤离战场。一场双方不期而遇的前哨战匆忙结束了，但这只是激战的前奏。


  这时，宇喜多秀家、黑田长政等人已经从汉城赶来增援，做好应付明军第二轮攻击的准备。他们在砺石岘的山岭下排列了三队军阵，还在岭上布置了一支奇兵，以便策应。


  大战一触即发，军情刻不容缓。李如松率数以千计的骑兵快马加鞭，经惠阴岭从后赶上，往碧蹄馆以南疾进，谁料欲速不达，竟在途中马失前蹄，从坐骑背上摔了下来，致使脸部受伤。尽管如此，明军还是及时赶到了战场，指挥各部向砺石岘进攻。


  《宣祖实录》记载，明军这一仗打得比效仓促，以致炮兵没有及时跟上，前线将士仅能发射随身携带的神机箭这一种火器。密集的箭雨一度迫使日军后退。但是兵力占优的日军很快卷土重来，很多人从砺石岘的山岭背后冲出来乱射鸟铳、叫喊着前进。


  
    
      	[image: ]

      	[image: ]

      	[image: ]
    


    
      	立花宗茂

      	追击战中的李如松（一）

      	追击战中的李如松（二）
    

  


  两军迅速拉近距离，展开白刃战。不久，明军将领杨元等人也带队赶到，随着时间的推移，一些将士的弓箭即将用尽，有人竟陷入了徒手搏斗的劣境，而另一些将士的短剑钝劣，抵抗不住挥舞着三四尺长刀的日军，不得不且战且退。明将李宁在混战中被弹丸击中左胁，左手也被砍伤。


  李如松左冲右突，在混战中从马上摔下，一名披戴金甲的敌人扑上前来正欲痛下杀手，家将李文升拼死相救，以自己的身体遮掩主帅，虽然不幸身中钩枪而死，但赢得了宝贵的时间，使李如松、李如柏等人及时回援，驱逐敌人。


  李如梅一箭射死那名异常活跃的金甲日将，消除了这场迫在眉睫的危机。李如松目睹爱将李文升战死，情不自禁地大放悲声，痛泣不止。他被众将士扶持上马，从惠阴岭返回坡州。进至惠阴岭的日军也不敢穷追，撤回了汉城。


  战后，各国史籍对参战军队的伤亡数据记录比较混乱。宋应昌在战后给朝廷的《叙恢复平壤开城战功疏》中转述李如松自我统计的伤亡数据是：阵亡官兵264人，伤49人，当阵斩获敌人首级167颗。日本史籍（《征伐记》《秀吉谱》等）承认己方损失数百，明军则战死一万，这个数据还不包括在后撤时掉入河中淹死的人数。可是朝鲜《宣祖实录》却记载明军“死者数百”，而斩获日军的首级却有一千余级之多。


  归根结底，明军野战受挫的原因在于李如松用兵不当，他在天气不适合骑兵作战的情况下还带领部分马队轻装前进，导致缺乏炮火支援，从而被日军用鸟铳压制，再加上近战时又寡不敌众，最终铩羽而归。


  李如松回到坡州，其后又退回平壤，只留下王必迪等将领驻守开城，原因是担心平壤会遭到加藤清正所部的袭击。不久，滞留于咸镜道的加藤清正鉴于已成孤军之势，也率部翻山越岭，向南撤返。


  在此期间，朝鲜各地抵抗入侵的军事行动风起云涌。重新布防的明军也没有按兵不动，终于打出了一张好牌，于2月15日分兵越过临津江，奇袭汉城附近的龙山仓库，烧毁了数十万石屯粮，使日军陷入食不果腹、饥肠辘辘的困境。尽管日军出动大批部队在郊外四处搜掠，但在战乱频繁，老百姓饿殍载道的情况下获得的物资毕竟有限。而汉城守军亦难以长期依赖从遥远的釜山地区运粮接济，这样就促成了日军急于和谈的局面，甚至不惜把汉城让给明军而南返釜山。
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    《绘本太阁记》中的加藤清正
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    日本京都的耳冢。朝鲜史籍《东槎录》记载，丰臣秀吉的部属在晋州等地割取首级以及耳、鼻等物，作为战功的凭据，然后将之送回日本，埋葬入坟冢里面

  


  明朝中枢主政者也主张与日军谈判解决问题，再度派出使者前往斡旋。虽然日军在和谈期间不断搞小动作，连犯咸安、晋州等地，但是明朝没有进行大规模还击，最终与日军在同年九月达成了第一次停战协议。


  尽管和谈时间断断续续长达三年，然而没有带来真正的和平，反而给好战分子延长了备战的时间。1597年（明万历二十五年）2月，丰臣秀吉终于对谈判桌上的讨价还价感到不耐烦，亮出了拒绝明朝册封的底牌，再次大举出兵朝鲜，和议就此破裂。


  当战争又一次爆发的时候，明军却显得准备不足，主力已经在和谈期间被李如松等人分批撤回境内，只留下吴惟忠等少部分人马驻屯于朝鲜，难以力挽狂澜。值此风雨飘摇之际，下一步何去何从，考验着中枢的执政能力。


  


  ————————————————————


  (1) 日军普遍装备的火器，源自16世纪中期从葡萄牙传入的火绳枪。日本人称作“铁炮”。


  (2) 虎蹲炮并不止一种型号，还有“三尺以上”的型号。


  (3) 这种说法出自朝鲜史书《宣祖实录》卷三十五，书里收录了朝鲜臣子李元翼对战况的一些回忆，此人曾经亲临现场观察过“土窟”的结构，故相关叙述具有一定的可信性。


  
十六　时移势易


  当十多万日军再次侵略朝鲜的消息传来时，明政府逮捕主张和议的兵部尚书石星以及参与和谈的沈惟敬等人，决策重新备战，并相继任命一批新的官员，以右都御史杨镐经理朝鲜军务，兵部尚书邢玠总督蓟辽，麻贵为备倭大将军，再次出兵援朝。


  回顾明军上一次出兵援朝，给人印象最深的无疑是平壤攻防战与碧蹄馆的野战。巧合的是，新一轮的援朝行动刚开始时也是打了一场攻防战与一场野战，地点分别是在南原与稷山。


  下面先说说南原攻防战。这场战事与平壤之战的不同之处在于日军是攻方，而明军则变为守方。


  南原府，位于全罗道，管辖着一郡九县，战略地理位置比较重要。明将骆尚志在第一次援朝时曾经驻防于此，由于其过去在国内沿海地区服役时具有御倭的经验，便按照浙江地区城池的标准重新整顿了南原城的工事。城墙上的很多垛口都挂了“悬帘”，目的是用来阻挡对手发射的弹丸与利箭，具体做法是在墙垛与墙垛之间装上一个木架，木架上面悬挂着用水浸湿的毯子或者棉被，以掩护士卒。


  现在接手南原防务的是杨元，他率三千先头部队于1597年五月初八先到达汉城，随后动身南下至此。作为北方骑兵将领，他虽然对守城不太在行，但是自从来到南原后，还是花了很大力气继续修城，将南原城的高度增加了一丈，又把城外的壕沟深掘一二丈，同时在羊马墙上钻了很多孔眼，以便射击火器。另外，每个城门还安装上了三门大炮。不过百密一疏，原先挂在各个墙垛之间的一些悬帘，却因得不到妥善的管理，日益损耗，形同虚设，结果导致在随后的攻防战中吃了大亏。
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      	悬帘，采自《武备志》卷一一一

      	发射鸟铳的日军
    

  


  这一年7月，日军在全罗道全歼了朝鲜将领元均率领的水师，攻占了南原的屏障闲山岛，兵分三路北进，左路从庆尚道经云峰地区而向南原，共五万余人，由宇喜多秀家为将，小西行长为先锋。右路从庆州经密阳、大丘、全义馆前进，也有五万余人，由毛利秀元为将，加藤清正为先锋。还有一路偏师经釜山，自密阳、玄风进入忠清道，作为策应。


  山雨欲来风满楼，南原首当其冲。此刻城内除了杨元辖下的三千名明军外，还有部分朝鲜地方军民配合作战。这点兵力与日军相比简直是天壤之别，无疑处于劣势。


  日军左路军在登陆水师七千多人的配合之下，派出百余人作为先锋，以疏散的队形排成数行，于8月3日来到南原城下发射鸟铳，发起试探性攻击。《惩毖录》记载守军以胜字小炮（类似于胜字小铳，是朝鲜仿制明朝的火器）等兵器反击。然而，胜字小炮无论是射程还是准确度都比不上鸟铳，使得守军在对射的过程中伤亡比较大，战局一开始就处于不利状态。


  城池的南门之外本来有很多稠密的民居，守军为了避免这些房屋成为敌人的庇护所，早已放火将其焚毁，但毁坏得不够彻底，还残留下部分石墙。因而日军在第二天进攻时便利用这些残存的石墙作为掩体，躲藏在后面用鸟铳射击。城上一些墙垛之间由于缺乏悬帘，致使部分守军被城下的火器打得不敢朝外窥探。


  日军还在城的东南一隅搭起了可以俯瞰城墙的高棚，由上往下施放雨点般的弹丸，让城上的守军几乎难以立足，以致有些墙垛基本处于无人防御的状态。城中将士为了扭转劣势，派出突击队冒死出击，亦无功而返。


  志在必得的小西行长派遣使者进入南原游说杨元让出城池，以保性命。杨元态度强硬，斥退使者，他当众撕烂劝退书，掷地有声地宣扬：“我15岁从军，横行天下，从未退缩过！”


  也许，这时的杨元还在盼望援军能及时赶到呢。


  但是，守军望眼欲穿的援军迟迟没有来到，而日军的攻城却一浪接一浪，日夜不息。8月18日是关键的一天，日军一面集中大量鸟铳，利用猛烈的火力压制对手；一面在郊外采集来大量柴草树木堆放于城下，使这些东西堆积的高度渐渐与城齐平。城上的士卒早已被鸟铳打得不敢露面，根本无还手之力。当鸟铳之声突然停止的时候，日军已经蜂拥而至，成功攀登上了城头。


  守军拼死突围，一时间血肉横飞。身负重伤的杨元在连中两弹的情况下仍然带着十多名亲信杀出一条血路，闯出西门，逃回汉城，他虽然在战场上拾回了一条命，不久却因丧师失地而被朝廷正法。
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      	杨元撕书

      	日军在朝鲜烧杀抢掠
    

  


  南原之败导致明军全线动摇，这一点与日军在平壤败后的情况差不多，正是“此一时，彼一时”。全州守将在南原失守之后亦弃城逃遁，全罗道北部就此沦陷。


  日军左右两路人马于8月20日在全州会师，总数大约为十二万人，相继向汉城进军。


  镇驻汉城的部队不足八千人，由于兵力过少，一些将领建议固守待缓，不主动应战。然而，从平壤急驰到此主持大局的杨镐，猛烈抨击了守军之中存在的消极避战的思想，他与麻贵商定选择一支精干部队立即主动南下，对日军的先头部队进行迎头痛击，以挫其锐气。就这样，副总兵解生、参将杨登山、游击颇贵以及牛伯英等奉命带领两千名精兵先行出发，而朝鲜的李元翼部作为疑兵亦进至清州地区，作为策应。


  南下的明军与北上的日军，在稷山附近狭路相逢。


  当时，日军先锋黑田图书助、栗山四郎右卫门、毛屋主水等率领少数将士正在渡河，他们皆穿白衣，打扮得与朝鲜人非常相像。明军一时大意，放松了警惕，直到对手施放鸟铳时才恍然大悟。官兵们连忙拿出早已准备好的铁盾排在阵前，用来阻挡日军的鸟铳，所以损失不大。同时，骑兵隐蔽在阵后，时不时瞅准机会出击一下，有效地杀伤敌人。


  背水作战的日军兵力单薄，缺乏战胜明军骑兵的信心，企图撤退，可是又担心在撤退时会遭到对手的追击而损失惨重。为了避免出现这种糟糕的情况，毛屋主水建议先挑选出一批壮士发起猛攻，然后再出其不意地撤回。事实证明这是一条妙计，那些经过精心挑选的日军将士利用部队齐射鸟铳时产生的浓烟做掩护，以最快的速度冲入明军的盾阵之中，挥刀乱砍，把明军打得措手不及，迫其阵营稍为向后移动。


  这个难得的喘息机会让日军将领们能够按照原定计划，在明军暂时后退的那一段时间里迅速率部撤离战场。然而，他们身后的河中仅有一道桥，仓促之间难以让所有的日军迅速返回，正处于欲进不得、欲退不能的两难境地。


  《黑田家记》记载，在后方听见铳炮声的黑田长政急忙率领三千人赶来增援，正巧到达彼岸观战的猛将黑田三左卫门眼见军心不稳，不禁大吼一声，以“这是我战死的地方”为号召，带领着一批亡命之徒向着溃退士卒的相反方向冲去，越桥而过，冲到最前线去厮杀。在这名猛将卖命的鼓舞下，各路日军士气为之一振，一些原本打算撤退的将士也转过身纷纷重新杀回去。


  日军发射鸟铳，明军则连放火炮，空气中硝烟弥漫、火药味浓郁。两国将士们不约而同地拼命穿过枪林弹雨，贴身搏斗，四处刀光剑影，杀声震天。此情此景，正如一首著名的唐诗中所说的“报君黄金台上意，提携玉龙（指宝剑）为君死”。诗人李贺在《雁门太守行》里的这一名句非常出色地描述了古代将士为报国恩，殊死作战的精神，这种忠君思想在深受儒家文化影响的中日两国，可谓根深蒂固。


  双方在一天之内打了六个回合，不分胜负，直到日暮才各自收兵，安营扎寨。


  当晚，解生与诸将密议时指出明天必然还有激战，他鼓励部属宁可战死沙场，也不能因怯战而死于军法。


  第二天，日军经过精心准备，摆出鹤翼阵，张开左右翼前进。《乱中杂录》记载纵横驰骋的明军骑兵以炮声为号，舞动着铁鞭与敌人打得难解难分，在此之前，杨镐派出两千余骑兵，由游击摆赛带领，与解生等人在振威会师。而千总季益乔、把总刘遇节等部亦在作战时前来增援。
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    骑兵在战场上角逐

  


  实力得到加强的明军在素沙坪等地与日军大战，并斩其骁将叶一枝。因为这场混战的地点位于山间地形狭窄的偏僻之处，所以兵力难以充分舒展。双方打了个天昏地暗，都没有达到彻底击败对手的目的。其后，日军虽然一度撤退，但不久便与毛利秀元所率的大队人马会师，实力犹存。明军没有穷追，返回水原。集结在稷山附近的日军也不再主动发动攻势，慢慢地向天安方向撤退，两军又回到了相持状态。


  稷山一战奇迹般地阻止了以破竹之势挺进汉城的日军，影响了整个战局，成了一个战略转折点。对明军而言，这次野战的结果具有积极意义，比起第一次援朝时的碧蹄馆之战要好得多。


  
十七　攻坚硬仗


  万历年间，明军经常用火炮攻坚，取得了一系列耀眼的战绩，其中比较显著的例子是李成梁攻打女真部落酋长那林孛罗的山寨、叶梦熊总督各路明军平定宁夏之乱以及李如松收复平壤之役。那么，明军用炮攻坚，是否打过败仗呢？这个问题将在随后叙述的蔚山之战中找到答案。


  日军在稷山之战后，放弃了进军汉城的战略意图，而大部队盘踞的忠清、全罗、尚庆等地区，难以供应所需的全部粮草，因为当地很多城镇已成为废墟，老百姓流离失所。显而易见，要想继续在朝鲜待下去，只能依靠本国从海路运来粮食，再输送给前线。


  日军将领为了能够在不饿肚子的情况下长期驻扎下去，不得不缩短运输线，将各路部队撤到朝鲜半岛南端。总共十三万多人环绕着千余里的沿海地带安营扎寨，扼守要害。具体的布置是：


  岛津义弘（明人称其为“石曼子”）等人驻于泗川。


  从南海到唐岛之间的2000余里范围之内，驻扎着立花宗茂、有马睛信、大村嘉前等水陆部队。


  锅岛直茂等部驻在距离唐岛十里之遥的竹岛。


  黑田长政率部驻于竹岛以北的梁山。


  宇喜多秀家、毛利秀元驻军于梁山以北的釜山浦。


  自釜山以北14里之外为西山浦，从西山浦以北再走两日路程便到达蔚山，加藤清正驻于此地。


  小西行长驻守于蔚山西南的顺天。


  上述军事据点首尾相连，以便互相救援。
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    入侵朝鲜的日军

  


  日军既然退而采取守势，明军也就顺水推舟，采取攻势。1597年11月，总督邢玠调集宣大、浙江、福建等处的兵力开进朝鲜，与麻贵、杨镐等人会师，决定使用5.7万余人分路夹击东南沿海的日军。其中，左协有1.26万人，由副总兵李如梅统领，部将是卢得功、董正议、茅国器、陈寅、陈大纲。中协有1.17万人，由副总兵高策统领，部将是祖承训、颇贵、李宁、李化龙、柴登科、范进忠、吴惟忠。右协有1.16万人，由副总兵李芳春、解生率领，部将是牛伯英、方时新、郑印、王戡、卢继忠、杨万金、陈愚闻。而邢玠坐镇汉城，杨镐与麻贵则带领部属彭友德、杨登山、摆赛、张惟城等将领以及本部人马8500人亲赴前线，居中调度。朝鲜方面也出动万人左右，配合明军作战。
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    锅岛直茂之像

  


  杨镐与麻贵指挥左、右两协，途经忠州、鸟岭、庆州进攻蔚州，目的是歼灭加藤清正部，中协则驻于宜城、庆州，监视全罗地区。另外，董正谊率领千余骑兵及部分朝鲜军队从南原前往顺天，一路大张旗鼓，作为疑兵以牵制小西行长。
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    蔚山之战屏风画（局部）

  


  当明军主力到达蔚山一带，距敌寨60里驻营时，将士们摩拳擦掌，跃跃欲试。麻贵召见辖下将领杨登山、摆赛、颇贵等人，问他们之中哪一个愿意当先锋？这三位将军都争先恐后地表态愿打头阵。麻贵斟酌再三，决定让骑兵将领摆赛做先锋。不料，求战心切的杨登山当场动了怒，差点儿要挥拳殴打摆赛。由此可知，军队在战前的斗志比较高昂。


  蔚山不算很高，与南面的岛山互为掎角，当时在这两座山上凭险固守的是加藤清正的部下加藤安正。清正本人早前已经离开此地，前往西山浦的机张地区主持筑城。


  但明军一直以为加藤清正就在蔚山之内，原因是有一股前来蔚山协助筑城的日军，当他们到达目的地时，发现了围城的明军，便果断冲过封锁线，进入城内协守。这股军人以浅野幸长为首，明军误认为他是加藤清正。


  12月23日，攻城的前哨战终于打响，明军先锋摆赛与千余骑兵杀向蔚山，不断地发射火箭意图引诱敌人出城作战。日军果然中计，派出部队冲出城外，不料遭到伏击，被随后赶至的杨登山所部两千名骑兵驱逐回城，损失了不少人马，此后不敢轻出。


  明军水师亦不甘落后，杨芳春、解生等人率舰队在蔚山与岛山之间的河道巡逻，放火焚烧岸上的房屋，还企图乘烟登陆攻城，但在日军火炮的拦截下最终无功而返。


  明军首战告捷，获首四百余级，便于次日黎明发起更大规模的攻击。杨镐这个书生亲临前线，披挂着铠甲督战，各部队击鼓呐喊，顺风向着蔚山发射各种火炮及火箭。一时间，风猛火烈，烧毁了城中很多房屋，硝烟笼罩了半个天空。


  游击茅国器统领浙兵首先冲锋陷阵，连战连捷，获得661颗首级，副将陈寅在战斗时全然不顾在半空中到处乱飞的弹丸与利箭，振臂呐喊，带头摧毁了数重木栅，明军一鼓作气攻克了外城，日军受挫退保内城，坚守不出。就在明军进展顺利的时候，杨镐却下达了一个奇怪的命令，要求茅国器暂缓进攻，组织手下割取日军战死者的首级。原来，杨镐希望左协主将李如梅能够争取时间从后面赶上来夺得首功，皆因这两人曾经在辽东一起共事，关系非同一般。然而等到李如梅赶到时，已经失去了迅速夺取内城的战机，日军利用这段时间重新调整布置，增强了防御的力量。
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    蔚山攻防战

  


  内城建立在险峻的山坡上，共由三座城堡组成。城上建着仿佛像敌台一样跨出城外的房屋。躲藏在里面的敌人早已在前一天晚上加固了工事，这些工事类似日军过去在平壤所筑的“土窟”。据《征伐记》记载，他们利用当时严寒的气候，用水溅于土上，很快就结成冰，并坚硬如石。工事上布满了射孔，可以不停地往各个方向施放弹丸。


  明军搬运来大堆柴草树木，试图焚烧内城。然而，抱着草束的将士们在枪林弹雨中很难接近城下，火攻计划自然泡汤。


  仗打到这一步，当然需要用大炮来助阵了。可惜大将军炮、大神铳这些炮过于笨重，在崎岖曲折的山路上移动比较麻烦，未能及时出现在战场上。据《宣祖实录》的记载，一位亲临现场的朝鲜人李德悦看见明军动用大碗口炮攻坚。但是，这种旧式火炮的炮口是呈碗口形状敞开的，膛压低、射程近，发射实心弹轰城时威力有限。不过它倒是可以发射一些空心爆炸弹来杀伤敌人的有生力量。然而，山势险峭，火炮难以瞄准目标，再加上城池工事结了一层厚厚的冰，弹丸撞击在滑不溜手、坚硬如铁的冰城上面就会打滑，火箭射中那里更是马上熄灭，效果大打折扣。


  心急如焚的杨镐不想再拖延下去，便亲自点将，强令首先攻克外城的陈寅再显身手，带队突击，希望能够重演奏捷的一幕。没料到时过境迁，身先士卒的陈寅在硬攻日军精心布置的火力点时负了伤，先后被弹丸击中牙齿与脚，倒在地上动弹不得。


  日军的鸟铳打得比较准，在守城中发挥了很大的作用，被射中的明军将领除了陈寅之外，还有陈愚闻，后来陈万金也在攻城时被弹丸击伤，不久伤重而亡。


  将士们既然久攻不下，只好撤至日军火器的射程之外，分兵驻守西生浦、釜山方向，准备堵截对方的援兵。一天后，明军进攻依山而建的岛山城时，终于出现了奇迹，有十多名壮士从东面登上了城头，遗憾的是后继部队没有及时跟上，致使城上的明军全体战死，无一人生还。


  蔚山地区的战斗连续十多天没有停顿过，战场上炮火连天，明军架起飞楼，在上面频繁地发射火筒、佛朗机等火器，掩护各路部队四处攻城。日军则以鸟铳、纸炮、巨木、石块等武器反击。早前，身在西生浦机张地区的加藤清正知道蔚山被围的消息后，立即带领五百名士兵日夜兼程经水路而穿过封锁线，成功潜入城中主持大局。这时候各处堡垒中的日军已经处境异常艰难，饥渴难耐。城外的水道与粮道均被明军切断，而城内地势太高，挖不了水井，为了解渴，一些家伙只得在夜色的掩护下汲取城外壕沟的积水，还搜集战死者佩带的粮食充饥，同时屠宰所有的牛马，甚至嚼纸及煮墙壁上的泥土而食。
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    以骁勇著称的加藤清正

  


  整个战区的日军尚有万余名，其中精兵未满千名。大多数人已经形同饿鬼，有时难以用语言互相交流，只能依靠声嘶力竭的吼叫声进行联系。为了拖延时间，等待援兵，加藤清正假意与明军议和，并抛出一些金银财宝于城外，意图让进攻者互相争夺，绞尽脑汁地阻滞其攻势。
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    蔚山之内的日军

  


  1598年（明万历二十六年）正月初，日本将领毛利秀元打算调集沿海各据点的四五万军队，以黑田长政及蜂须贺家政为先锋前去解救被围困的加藤清正。另外，小西行长亦从水路出兵，遥相呼应。


  分别从釜山、西生浦、顺天等地出发的各路日军冲破部分明军设在彦阳的防线，长驱直入蔚山地区。而水师亦来到蔚山湾一带，沿着河道进入内陆，经过一番炮战，终于挫败了岸上明军的阻拦，与远道而来的陆军援军取得联系。


  形势开始发生变化，虽然日军在围城期间死于战火者不计其数（明军仅斩获的首级就达到一千二百多），但是随着援军的到达，已经具备了转守为攻的能力。


  相反，明军久攻不克，士气低落。督战的杨镐不惜下狠手斩杀临阵退缩的士兵，甚至将作战不力的游击将军李化龙捆绑起来示众，但都于事无补。这时候天气突然变坏，刮起寒风，下起大雨，冻死了大量马匹，一些暴露在严寒中的将士苦不堪言，有的人连手指也给冻断了。后勤方面亦不容乐观，逐渐出现了粮饷难以为继的不良征兆。


  杨镐不得不放弃进攻，他误信对手有意散播的谣言，以为真有六万日军即将前来决战，便匆匆忙忙于正月初三计划撤军，各营彻夜焚烧带不走的辎重，希望能按次序平安地撤离战场。负责殿后的是摆赛、杨登山，但好战的摆赛最初的态度是抗命不肯撤退，强烈要求继续留在战场作战，在遭到上级的拒绝后只能接受既成的事实。


  然而，这一切难以瞒得住经验老到的黑田长政，他已在次日早晨从侦察人员的口中得知明军营地里的炊烟微弱，故准确地判断对方必将粮尽而退，决定乘其未退时抢先发起进攻。经过一番筹划，日本水陆援军果断行动，并得到蔚山地区守城部队的配合，使得开始撤退的明军在突如其来的夹击之下崩溃了，沿途丢弃大量的器械物资，尸体到处散布在路上，长达四五里。
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    黑田长政之像

  


  杨镐好不容易撤到庆州，接着又退回汉城。功亏一篑的明军虽然伤亡数千，但是主力犹存，各路军队分别驻扎于龙营、忠州、水原、稷山、全州、安城等地，以防日军乘胜发动战略反攻。不久，朝廷在追究战事失利的责任时罢了杨镐的官，调天津巡抚万世德为新任经略，同时责令麻贵将功赎罪。


  蔚山之败，与明军火炮未能发挥应有的作用有关，假如将士们能够抢在日军援兵到达前用炮轰开包围圈中的城寨，则战局必将改写。事实证明，只要选择合适的火器以及战术运用得当，即使是坚固的城垒同样存在被轰开的可能，随后发生的泗川之战提供了这方面的例证。
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    火炮对侵朝日军构成严重的威胁

  


  泗川之战发生在1598年。战前，明军为了一雪蔚山之耻，向国内请求增兵再战。同年2月，陈璘的两广水师、刘綎的川黔兵、邓子龙的浙兵相继入朝，而朝鲜方面也积极训练新兵，渐有成效。


  不久，邢玠把军队原先的三协编制改为水陆四路，各置大将。中路军由李如梅(1)率领；东路军由麻贵率领；西路军由刘綎率领；水师由陈璘率领。将士们各守汛地，诸路兵马连同协同作战的朝鲜军队，总计为十四万人以上。


  日本侵朝部队除了部分兵力已经撤回国内休整外，其余的军队则在调整布置，重新划分防区，并将沿海根据地分为三道，东路以蔚山为中心，统帅为加藤清正；西路以顺天为中心，统帅为小西行长；中路以泗川为中心，统帅为岛津义弘；水师由藤堂高虎率领。水陆两军总兵力在七八万人。


  1598年8月，远在日本运筹帷幄的丰臣秀吉早已步入风烛残年，他终于躺在卧榻上一病不起，于13日辞世。这人临终前似乎后悔与明朝为敌，致使兵祸连年，因而留下遗命从朝鲜退兵，他在濒临死亡的那一刻还不忘叮嘱左右官员道：“勿使我十万兵为海外鬼！”


  阵前撤军容易发生意外，需要时间来精心筹备，所以滞留在朝鲜的日军仍处于随时准备战斗的状态。而明朝总督邢玠、经略万世德正巧也在此时下令向日军发动全线攻势。
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    善于防御的日军

  


  麻贵的东路军首先攻击蔚山，加藤清正故技重施，退保内城不出，两军基本处于对峙状态，没有打什么大仗。


  董一元的中路军从星州南下，目的地是泗川。


  日军在泗川的防御工事临近南江，得以扼守险要，沿岸筑有望津、永春、晋州等据点，这些据点连同位于泗川旧城的故馆（又称“旧寨”），互为掎角，它们皆以新寨为核心，分布于四周。而深掘壕沟的新寨三面环海，一面通陆，共有四层城郭，最外的一层城郭高约丈余，以石砌成，内三层则为木城，由日本国内号称劲悍的“萨摩州”士兵驻守。
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    丰臣秀吉之像

  


  明中路军进展比较顺利，连破望津、永春、昆阳等寨，驻军于南江南岸，于9月28日杀向泗川县城（旧寨），副总兵李宁亲率骑兵突入城垣内，在肉搏时不幸战死。游击将军卢得功亦被鸟铳射中而亡。经过惨烈的血战，势单力薄的日军难以继续支撑下去，残余部队从旧寨突围逃回新寨。


  踌躇满志的董一元下令将望津、永春、昆阳等寨全部放火烧毁，他乐观地估计部下乘着连战连捷之势，肯定会迅速拿下新寨作为宿营地。可惜，智者千虑，必有一失。新寨集结了大量从各寨溃退回来的日军，兵力更加雄厚，实力反而得到增强。这些人在岛津义弘的指挥之下凭险顽抗，使明军速战速决的计划落了空。而沿江诸寨早已被大火烧得灰飞烟灭，所以明军不得不落宿于郊外的荒山野岭之中。


  火炮是新寨之战中影响胜负的关键因素。明将茅国器、彭信古与朝鲜将领郑起龙的先锋军在十月初一这天一起用各类大熕（即火炮）轮番轰击当面的城垒，《中兴志》记载他们在战术运用方面比起蔚山之战要成功得多，完全按照惯例，将所有的炮火集中于新寨的大门以及城垛这两个防线中最薄弱的位置上，直至它们被轰得支离破碎为止。


  战局发展到这一步，动用火炮的明军似乎已经胜券在握，接下来就是从敌人防线的缺口中长驱直入了。


  没想到祸起萧墙，《两朝平攘录》记载彭信古的部下有一批平日疏于训练的京城无赖之徒，这些家伙对火器的性能不太了解，竟然违规多次发射木熕（木制火器的炮膛脆弱，只能应急使用，不可连放），结果爆了膛，连累阵中火药失火燃烧，硝烟弥空，半天俱黑。明军人马刹那间乱作一团，互相践踏。


  岛津义弘当然不可能错过反击的好机会，他以破釜沉舟之势率领主力几乎倾巢而出，一边前进，一边不断放炮。彭信古的部队首先望风披靡，接着明军全线崩溃，其中骑兵逃得最快，狼狈不堪的步兵紧跟其后。


  日军主力部队毫不犹豫展开远距离的追击，渐渐远离新寨。


  肝胆过人的茅国器是明军中的另类人物，他在撤退时兜了个圈子，摆脱日军追兵，接着竟集结一班残兵败将重新返回战场，企图乘虚闯入新寨之中，鸠占鹊巢，顺手拾个大便宜。如果这次冒险成功，明军也许又有翻盘的机会，转败为胜。


  新寨里面还留守着一部分日本军队，首领是富有战斗经验的岛津忠长，这人准确无误地判断出明军的作战特点是精锐在前，老弱在后。日军在他的指挥下集中鸟铳与弓箭等远程兵器专门射击那些待在明军阵后的担架工、伙夫等人。这些闲杂人员果然在遇袭的情况下惊慌失措，他们的不安情绪像瘟疫一样影响了奋战在第一线的明军精锐将士，很多人心里都七上八下，无所适从，不一会儿，精兵也情不自禁地跟老弱一起溃退出新寨之外。至此，明中路军的所有攻势全部失败。
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    岛津义弘之像

  


  日军的战略目的是为了守住泗川，无意重新北上。惊魂未定的董一元则退保星州，所部在撤退途中草木皆兵，130里地到处丢弃着粮食、器械等物资，同时也散满了数千战死者的尸体，惨不忍睹。


  


  ————————————————————


  (1) 同年四月，李如松在辽阳与鞑靼人作战时战死，朝廷召其兄弟李如梅回国，原职位以董一元代替。


  
十八　水上奇兵


  明中路军虽然在泗川之战中失败，但是9月20日打响的顺天之战仍然继续进行着，刘綎的西路军与陈璘率领的明国、朝鲜水师联军，连日来轮番进攻小西行长在顺天地区修筑的城寨，其中，水师的表现尤为出色。


  战前，日军在顺天地区的主要据点是曳桥寨（又称“顺天新城”），它建立于削平的山巅之上，用石台做基础，四面建楼，有的楼阁高达三层，还设有粮库及军械库。山的北端是海，海中也有水师设防。此外，日军还在顺天、光阳等地的冲要之处修建了工事。


  陈璘的水师在开战时以优势的兵力首先驱逐了曳桥外围的日本战舰，控制了那一带的海面，为从海路攻城做好准备。


  陆军在刘綎的指挥之下以重拳出击，一口气砸开了日军在顺天城与光阳的外层防线，逼近曳桥，在水师的配合下完成了对曳桥日军的包围。


  刘綎是抗倭名将刘显的儿子，本人的兵器是一杆大刀，号称“刘大刀”，麾下有一批善战的家丁，曾经多次在西南地区讨伐兴风作浪的土司，威名显赫。但是此人治军不严，部属在腾冲执行任务时军纪松懈，竟然发生了烧毁民居之事，为此他被朝廷革职，不久又以宿将的身份再度复出，平定曲靖、罗雄等处土司的谋反。当朝鲜燃起战火时，他先后两次参加援朝，分别以副总兵、御倭总兵官的身份出征，由于长期转战西南边陲，所部可能收编了一些外国雇佣兵。据《宣祖实录》记载，朝鲜官员李恒福曾经拜访过刘綎的部队，看见里面有来自暹罗（泰国）、都蛮（西藏）、小西天竺（印度）、缅国（缅甸）以及播州（指位于川、黔交界的播州土司）等处的士卒，其中不少人身怀绝技。


  不过此刻的刘綎不想硬拼，他为了兵不血刃地拿下曳桥，绞尽脑汁地制定了一条擒贼先擒王的计策，这便是以和议为名，在城外大摆筵席，企图乘机擒拿应邀赴宴的小西行长。但遗憾的是，这条计策被小心翼翼的小西行长识破。文的不行，只有动武了，明军磨刀霍霍，准备让一切历史遗留问题都在打打杀杀之中解决！


  双方多次交手，进行激烈的攻防战。为了早日克城，明军临阵赶造攻城器械，据《宣庙中兴志》所载，其中包括云梯以及飞楼炮车。


  云梯是一种常见的攻城器械。而飞楼炮车则能够在高耸的车顶上安装火炮，专门用来平射城头的敌人，名将李成梁以前在辽东使用过这种军械。不过，在十月初二的攻城之战中，飞楼炮车显得比较笨重，不能快速移动，因此有的车兵在推挽的过程中被日军用鸟铳打死，侥幸活下来的人都心有余悸、敛声屏气地躲藏于车后，不再买力推车前进。主将刘綎似乎不想将手下逼上绝路，也没有严格督促。这样一来，不但攻克不了敌城，而且攻城军队的纪律也开始松懈，一些疲惫的车兵干脆钻起了空子，躺在车中酣睡。


  城寨里面的日军密切注视着战场上的一举一动，明军暴露出军纪不严的弱点，自然逃不过他们的眼睛，同时，一场秘密出击也在酝酿中。


  当夜幕降临，潮水退落的时候，城中悄悄潜出一百多名日军，摸入明军的前沿阵地一阵乱砍。在前沿布防的是隶属于副总兵吴广的部队，这些人被突如其来的袭击打了个晕头转向，四处乱窜，以致混乱之中共有十多名在战车中睡觉的车兵被杀。日军在回撤时顺手放了一把火，将那些飞楼炮车烧了个干干净净。


  刘綎精心准备的攻城器械毁于一旦，这令他难以履行事先与水师提督陈璘约定的计划，不能共同夹击敌寨，从而延误了战机。


  陈璘也是一位久经沙场的战将，本来带领陆军赴朝，但兵骄将悍的部属进至山海关时竟然因待遇问题而鼓噪不前，从而惊动了朝廷，因而被勒令改为指挥水军。现在他为了拿下敌人的据点，积极备战，打算出动一万三千两百人以及五百多艘大小战舰，种类包括福船、楼船、沙船、苍山船、叭喇唬等等，除了配备弓弩刀枪等冷兵器，还有虎蹲炮、喷筒等火器。此外，七千三百名朝鲜水师也奉命协同明军作战。


  当水师在第二天夜间按照原定计划乘涨潮之机向曳桥寨发起猛攻时，陆军却没有用实际行动来配合，只是仅仅用鼓声来响应。这一晚，水师千炮齐发，曳桥寨在战火中岌岌可危，连小西行长所居住的房屋也被三发炮弹击中。


  日军慌忙抽调主力聚集在城寨的东北面，一边救火，一边苦战，而西面则兵力空虚。城寨中一名被掳的女人拼死翻墙而出，跌跌撞撞地跑进明军的陆军阵营之中，哀求迅速派人从西面入城。但刘綎只顾保存实力，按兵不动，连朝鲜使臣多次请战也无动于衷。


  水师孤军奋战到当夜的二更时分，潮水突然退了，致使二十多艘明军战舰在海滩上搁浅，竟然被缒城而下的日军焚毁。


  水师选择时机再度攻城，但陆军仍不积极配合，这令水师将士非常愤慨，陈璘怒气冲冲地上岸，策马驰入刘綎营中，亲手把帐中悬挂着的“师”字旗一把扯了下来，撕个粉碎，当面痛斥刘綎居心叵测，并表示要将此事上奏总督，以儆效尤。刘綎吓得脸如土色，抚胸叹气，将责任全推诿给下属，希望借此而敷衍了事，蒙骗过关。


  当董一元在泗川败退的消息传来后，刘綎忧心忡忡，他害怕遭到中、西两路日军的夹攻，再也无心恋战，匆匆忙忙地在10月7日夜间毁营、撤军。


  数万名西路军在顺天日军毫不知情的情况下，利用一夜的时间安全撤离，第二天，日军只看到一个寂无人影的空营。可见，刘綎指挥的阵前撤军，比起杨镐在蔚山搞的那次撤军要高明得多。


  身在南原的监军王士琦得知刘綎擅自退师，及时派遣使臣制止这种荒唐的避战行为，同时将力主退兵的刘綎部下王之翰等人斩首示众。刘綎在无可奈何之下，重新派部分官兵返回顺天地区安营扎寨，静待时机。


  当陆军撤退时，水师却乘潮而进，继续攻城。陈璘大义凛然地对将士宣布：“我宁愿做顺天之鬼，也不像刘綎那样临阵退缩。”当晚，水师又战斗到退潮为止，一些搁浅船只上的官兵被日军俘虏，其中有个小卒不愿成为俘虏，独自一人战斗到精疲力竭，投火自焚而死，这种悲壮的行为令所有的观战者无不动容。另外，还有一百四十多名将士突出包圈，从泥泞的海滩中走到岸上，他们所持的刀枪全部在激烈的搏斗中弯曲变形，上面染满了敌人的鲜血。
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    侵朝日军诸将

  


  经过多番苦战的水师，于9日离开松岛这个临时栖息地，返回古今岛休整，准备迎接更加激烈的战斗。


  前文提到丰臣秀吉病死前留下遗命从朝鲜撤军，此时前线的日军遵命陆续撤回。1598年11月17日五鼓时分，驻扎在蔚山的东路军由加藤清正率领先期撤返，集结在庆州以南居昌等地的日军接着回国，他们都没有遭到明军的阻拦。麻贵随后跟进，占领蔚山、岛山、西生浦等地。


  以小西行长为首的顺天地区日军，于同月上旬偃旗息鼓地在刘綎部队的眼皮底下由海路驾船撤到松岛，准备开往济州岛，然后返国。其后，驻扎于顺天地区的明军，立即占领曳桥，擒杀来不及撤走的一些日军，斩首160级。


  这时，在古今岛休整的明朝与朝鲜水师已经获悉日军撤退的情报，陈璘与朝鲜将领李舜臣等人决定派出联军全力阻击日军。


  李舜臣是一位出类拔萃的水师指挥官，在整个战争中，先后取得唐浦、闲山岛、安骨浦等海战的胜利，使侵朝日军始终控制不了制海权，居功至伟。现在他带领的朝鲜水师，共有各类战船三百余艘，其中特别值得一提的是龟船，这种大型战船的船身上覆盖着一块刻有十字小槽的甲板，上面插满了利刃与尖锥，可以防止敌军强行攀登。船头的龙口与船后的龟尾各有一个洞穴，两边的船舷也凿有六个洞穴，这些全部是用来施放火器的射孔。龟船是世界上首创的装甲战船，反映了随着火器的日益先进，战船也必须与时俱进，加强防护，以提高生存能力。


  联军舰队先行到达光阳湾口的猫岛，堵住了日军先遣船队的去路。小西行长连日来指挥船只左冲右突，怎么也冲不出重围，只得向驻扎在泗川、南海的日军乞援。


  岛津义弘率领庞大的舰队从泗川出发，于18日夜间驶向光阳湾，以解小西行长之围，途中会合从南海开来的宗智义部水师，动用共约五百余艘战船以及过万兵力，在露梁海峡以西的海面上与明军前锋——年过70的老将邓子龙迎头相撞，两军遂在次日展开较量。
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    朝鲜水师龟船

  


  邓子龙率所部一千士卒连同三艘巨舰在朝鲜海军的配合下，使用火炮与日军的鸟铳对射。两军施放的弹丸在空中穿梭交错而过，刹那间一些中弹的战船木屑乱飞，水花四溅。


  自恃宝刀未老的邓子龙为了夺得首功，亲自带着二百壮士跃上被围困的朝鲜船只，做好了与日军进行白刃格斗的思想准备。他们的战术是用铁钩钩住敌舰的船舷，然后不断将一些燃烧性火器近距离地抛向敌人的船舱，令那些战船焚毁于烈焰之中。然而，双方很多船只已互相混合在一起，处于犬牙交错的状态，在这种情况下投射火器，很容易误伤自己人。意外发生了，邓子龙的战舰在混乱中不幸被友军误掷火器而失火，可这员老将仍然在硝烟中坚持到底，最后在与乘乱爬上船舱的日军作战时不幸殉国。战斗在前线的陈璘得知邓子龙失利的消息，紧急命副将陈蚕前往支援，可惜还是来迟了一步，没有能力改变既成的事实，让英雄起死回生。


  这时，联军主力舰队已经来到了战场，兵分两路由南、北方向夹击大岛以东海面的日军船只。所有人都不遗余力地拼搏着，弹丸、利箭、石块，甚至燃烧的木柴都在空中抛过来抛过去，喊杀声与擂鼓声互相呼应，茫茫大海亦为之震撼。


  岛津义弘所部渐渐支持不住，暂时放弃前往猫岛与小西行长会合的计划，在天亮时退入观音浦港口。这是一个浅水的海湾，不适合大型海船航行，躲藏于此正好能避开明军福船等巨舰的打击。《万历三大征》记载陈璘随机应变，指挥“苍唬船”配合朝鲜水师进行追击。


  所谓“苍唬船”，是苍山船与叭喇唬船的合称。据《筹海图编》所载，戚继光昔日在浙江抗倭时对苍船（即苍山船）的作用说过一番中肯的话，大意是：“假若贼舟（指倭寇船只）甚小，闯入‘里海’，致使我军大福船与海沧船等大型战舰不能尾随而进，就必须出动苍船予以追击。不过，此类船比较小，在水面上髙不过五尺，加上以木材打造的棚架亦不过五尺，体积与贼舟差不多，因而不能像大型战舰那样依靠‘冲犁’来撞沉敌船，只能在两船相交时以短兵相斗的方式决胜负。如果我方士兵不擅长近身搏击，那么就会误事。然而，此船‘吃水六七尺’，‘捞取首级’比较容易，在水中往来亦‘摇驰而快便’，可以弥补自身的缺陷。”《武备志》记载叭喇唬船采用底尖面阔设计，首尾一致，底用龙骨，直透前后，阔约一丈，长约四丈，两旁各有八至十支船桨，士兵划动起来“其疾如飞”，有风时可在船桅上竖起布帆，桨斜向后，“准作偏舵，亦能破浪”，可起到帆桨并用的效果。此船“便于追逐哨探”，“倭奴号曰‘软帆’，贼亦畏惧”。总之，联军驾驭这类小型船只跟着日军进入浅水的海湾，意味着即将发生一场血腥的肉搏。
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    曾经多次被李舜臣击败的日本水师

  


  观音浦是绝路，日军在里面喘息一阵后又狗急跳墙一般沿着原路冲出，杀了个回马枪，当场围住了跟踪而至的朝鲜将领李舜臣的战船。陈璘拼死驾船前往相救，也被大批日军船只团团围住。
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      	苍山船

      	叭喇唬船
    

  


  陈璘当机立断，命令战船下碇不动，然后用炮轰击那些纷纷汹涌而来的敌船，试图自保。明军将士隐蔽在盾牌后，一边避开迎面而来的鸟铳弹丸，一边伺机用长枪刺向像蚂蟥一样依附在战舰外舷的日军，致使这些人纷纷落入水中。海面上浮起了数以千计的尸体。在这场你死我活的搏斗里，有两名日军沿着船舷舍命攀登，终于跃上了船头并扑向陈璘。陈璘的儿子陈九经在千钧一发之际用自己的身体挡在父亲之前，被敌人用刀砍得鲜血淋漓，也毫不退缩，真是虎父无犬子。最后，这两名凶狠的日本杀手被纷纷赶来的明军所困，死于乱枪之下。


  战斗仍然持续着，明军动用喷筒顺风喷火，击碎与烧毁了不少敌舰，海面被熊熊烈焰映成了红色，然而还是未能突出重围。
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    李舜臣之死

  


  在这危急关头，李舜臣发现有三名日军将领坐在一艘大楼船上督战，遂想办法调集部分精锐部队前往攻击，并用箭射死其中一人。果然，围攻陈璘的日军船只争先恐后地掉头回救，让陈璘得以解围，与李舜臣会师。


  中朝联军慢慢扭转了形势。据《李忠武公全书》《宣庙中兴志》等史书记载，当时水师将士频繁发射虎蹲炮，连碎贼船，使得一些不太坚固的日本船只由于船板损毁严重，机动性大不如前，丧失了主动权。
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    露梁海战以日军惨败而告终

  


  突然，冲锋在前的李舜臣被敌人用鸟铳射中左腋，受了致命伤，他临死前叮嘱身旁的侍从要注意保密，秘不发丧，以免影响官兵士气。


  各种战舰在海面上交错，血战到中午时终于决出了胜负。日军大败，被烧毁二百多艘船只，将士或死或伤，溃不成军。据说岛津义弘仅带着五十多艘战船逃脱。


  联军虽然重创了岛津义弘所部，可是竟让小西行长乘隙逃出猫岛西梁，消失在一望无际的海洋之中。


  观音浦附近的激战结束后，余波仍未平息，陈璘所部继续转进至南海乙山一带，捕斩了九十多名藏身于岩洞中的残敌，并反复搜索，以免漏网之人继续贻祸朝鲜。


  发生在露梁海域的这一场精彩的歼灭战落下了帷幕，同时也意味着日军长达七年的侵朝战争以失败而告终。


  朝廷战后论功，以陈璘为首，刘綎次之，麻贵第三。由此可知在最后阶段的战争中，战绩彪炳的联军水师其风头完全盖过了陆军，不惜马革裹尸而还的邓子龙可谓死得轰轰烈烈，而为国捐躯的李舜臣也成了反击日本侵略的朝鲜民族英雄。


  
十九　平定播州


  刘綎与陈璘这两员将领在援朝之役中显然合作得不太愉快，但并不妨碍他俩在其后发生的播州之役中再度共事。


  播州之役是“万历三大征”中的最后一仗，这场战事起源于川、黔相邻的播州宣慰使司，此地纵横三千里，西北环山，东西临江，境内山谷盘亘，悬崖峭壁耸立，道路崎岖，人马难以并行，是一个山高皇帝远之处。


  播州宣慰使司的首领杨应龙在1573年（明万历元年）年仅21岁时即袭土司之位，他不但放纵奢侈、荒淫无度，而且肆意妄为，竟然在身上穿的衣服上面绣起了皇室御用的龙凤纹，还擅自把一些净身男子收为内官以及将一些选中的民间女子当作宫眷，并下令辖区内的老百姓称自己为“千岁”，俨然为一方的土霸王。


  这种倒行逆施的做法自然会引起群情激愤，因而播州土官何恩、宋世臣等人如实向朝廷反映。而贵州一些官员同样没有坐视不顾，于1590年（明万历十八年）相继上疏弹劾杨应龙。朝廷怪罪下来，命令四川、贵州两省巡按官员会勘，彻查此事。


  惹祸上身的杨应龙不得不硬着头皮亲自前往四川重庆为自己辩护，可是遇上办事拖沓的地方官僚，在事情未能得到妥善解决的情况下，遭受了两年多的囚禁。那时正值抗日援朝之际，朝廷四处调兵筹饷，一心想逃出囚笼的杨应龙秘密指使自己的亲信携带财物入京，结交官员，上下打点关系，声称播州愿出兵五千赴朝效命，并纳银十万两助饷，他慷慨解囊的行为终于打动了明神宗的心，提前获得释放。


  但是四川官员在释放杨应龙的时候还留了一手，将他的次子杨可栋扣留在重庆，作为人质。


  回到播州的杨应龙果然原形毕露，多次抗拒朝廷命令，再也不肯重返回重庆协助调查，甚至还擅杀奉命来访的官差。


  四川巡抚王继先与巡按林道楠为了维护朝廷的声威，一意主剿，他们指挥辖下官兵于1594年分兵四路，正式进攻播州。其中，四川明军由川东、川南、川北三路组成，是这次进剿的主力，共约五万余人。而贵州一路只是作为牵制，并未出战。
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    播州形势图，采自万历重刻的《征播奏捷传》

  


  杨应龙可动用的兵力达到二十余万，他选出骁勇善战者七八千人，号为“老虎军”，他精心布置，准备应战。果然，川东一路明军在开战不久就因麻痹大意而误中埋伏，损兵折将，惨败而归。川南一路到达娄山之后，不再冒进。川北一路虽然屡获小胜，但对大局无关痛痒。看来这次作战注定要徒劳无功。不久，明军的后院起火，主战派王巡抚突然在官场中失势，黯然下台，他的强硬政策也随之被继任者弃如敝屣。各路明军仓促撤退，遗留在沿途中的辎重全被杨应龙的手下烧毁或抢走。


  明军首次进剿失败之后，川、黔两省官员互相推卸责任，攻讦不休。朝廷特命邢玠总督二省军务，在南京兵部侍郎张国玺的协助下率兵讨伐。当时朝鲜战火未息，在一定程度上牵制了明朝的力量，因而邢玠力主招抚播州，他命令太守王士琦带着数十人前往招安杨应龙。


  杨应龙态度软化，表示愿意归顺朝廷，按时缴纳税粮，还答应交付四万两银子作为罚金以及让位给儿子杨朝栋，还承诺以后不再滥用酷刑，虐待人民。


  至此，邢玠自以为招抚之策已经大功告成，便于1595年（万历二十三年）撤军北返。


  但是，邢玠撤军后，和局却最终没有达成。原来，杨应龙要求四川官员先放自己的儿子出狱，然后再履行诺言，但官僚们怕再次上当受骗，不肯先行放人。双方互相推诿，时间就这样拖过了一年。


  “天有不测风云，人有旦夕祸福”，身为人质的杨可栋突然暴毙于重庆狱中，杨应龙得知这个消息后，悲愤填膺，派人到重庆索取儿子的尸体。四川官员却不肯交出尸体，扬言要取得赎金后再一手交钱一手交货。


  恶向胆边生的杨应龙强硬地回复道：“只有我的儿子复活，才能交出赎金！”他亲自率领大军直抵重庆城外，为儿子发丧招魂。播州军队四处劫掠，所到之处，州县残破，鸡犬不宁。


  四川当局决定大张挞伐，于1599年（明万历二十七年）2月派遣万余军队进讨播州，不料却在飞练堡一带误中埋伏而全军覆没，西南大震。


  恰巧在此前后，日本从朝鲜撤退，使得朝廷终于能够腾出手来用武力解决西南面临的困局。辽东巡抚李化龙被改命为总督川、贵、湖三省军事，并兼职四川巡抚，还征调刚刚从朝鲜凯旋而还的名将刘綎与陈璘等人入川备战。


  局势演变至此，战争似乎成了解决问题的唯一办法。杨应龙抢先动手，出动六万军队分为三路出击，攻陷綦江，在城内滥加杀戮，投尸蔽江。此举让合江、南川、江津至重庆一带的百姓惊恐不已，为了避战，人们纷纷逃难。


  当时，重庆作为全蜀的门户，城内守军不多，一旦失守，则四川危殆。可是，杨应龙没有迅速长驱直入，只顾大肆掳掠，他在綦江停留了整整五天，延误了进军的好时机，退兵之后活动于三溪等处，仍时不时出兵骚扰。李化龙充分利用这段宝贵的时间，四处召集援军进驻重庆，加强城守，很快便扭转局面，转危为安。同时，又有大批部队开到南川、合江、泸州等地，准备反击。


  经过一番筹划，总兵刘綎、马礼英、吴广与副总兵曹希彬进驻四川地区的綦江、南川、合江、永宁；总兵童元镇、李应祥与参将朱鹤龄进驻贵州地区的乌江、兴隆、沙溪；总兵陈璘则进驻湖广偏桥。八路大军（每一路兵力为三万人左右），共约二十余万人，将用分进合攻的方式向播州挺进。


  这是刘綎与陈璘从朝鲜返回之后再次并肩作战，尽管在昔日的朝鲜战场上，陈璘的风头盖过了刘綎，但是从这次向播州进军的整个军事布置来看，刘綎还是得到了重用，他经綦江出发的这一路军责任最为重大。


  刘綎这次的表现没有让人失望，一出发就拿下丁山、严树等地，接着与两三万播州军队在楠木、桐山附近激战。正月十五日，明军越过李汶坝等关卡，攻到峒山之前，在前沿督战的刘綎以左手拿银子，右手持剑，大声吼叫道：“服从命令而奋勇作战者，重赏银两；临阵退缩者必将军法从事，死于剑下！”山高林密的地方最适宜火攻，将士们在鸟铳的掩护下砍伐了大量树木，堆积在敌垒之前，再顺风点燃，烧死以及俘虏了很多敌人，其余的均逃去无踪。


  杨应龙对刘綎又惧又怕，令其子杨朝栋抽调包括“老虎兵”在内的大批精锐苗军部队，以四五万人的兵力分为三路由松坎、鱼渡、罗古池等地举行反攻，计划经綦江入南川，袭扰明军的后路。


  为了对付从松坎、鱼渡方向的来犯之敌，刘綎所部把主力集中于罗古池，并在三月初一围歼了一部分企图乘夜劫营的播州军队，斩首数百，追逐50里。这一战，刘綎表现出了骁勇善战的本色，他参加了白刃格斗，挥舞着大刀亲手杀死几名挡路的敌人。声威所及，作战失利的杨朝栋不敢再轻易冒进，也只将部队驻屯于石虎关，静待时机。


  刘綎随即移师东溪，以防后路被截断。可是这种谨慎的措施遭到朝廷的误解，竟以这一路军队前进速度过慢为理由，要将刘綎革职。只是总督李化龙认为大敌当前，不宜阵前换将，因而顶住了压力，仍然继续挽留刘綎在前线。


  在朝廷的严厉督促下，刘綎只能兵行险着，经九龙子绕道夜郎旧城而疾进，途中用火器消灭负隅顽抗的敌人，一口气拿下三坡、石虎关、闷头等地，将措手不及的杨朝栋打得大败而逃，逼近了兵家必争之地娄山关。


  娄山关位于高耸的山峰上，中间只有数尺小道可以往来（沿途挖满了陷阱，里面插着竹签）。两旁万木参天，左右群山亘绵不绝，人烟罕至。作为通往杨应龙巢穴的主要入口，这座雄关由石、木等材料筑成，共有十二座关卡，每一座关卡的楼阁上都堆满了滚木、石块等武器，而外围又竖立数层木栅，栅前乱七八糟地堆放着砍伐的大树，作为障碍。


  守军虽然占了地利，但滚木、石块等武器毕竟过于原始，很难与明军威力强大的火炮抗衡，而他们手中弩箭的准确度又比不上明军的鸟铳，致使优势大打折扣。


  3月29日，刘綎指挥部队奇袭娄山关，令主力从正面毁栅填路，鱼贯而上，另外出动左右两路奇兵绕到关后进行包抄，分进合击，连破十二座木关，打得对手四散溃逃，跳崖而死者不计其数。


  拿下娄山关后，明军于四月初一在附近的白石口、永乐庄等地宿营，不料一时大意，屯于松门垭的一处宿营地遭到了播州军队的袭击，损失了两千多士卒。幸而刘綎反应及时，急忙派兵赴援才稳住了阵脚。敌人自此不敢再“复窥娄山关”。


  到目前为止，经綦江出发的这一路部队进展比较顺利。其余各路也捷音频传，从南川进军的明军已经连破桑木、金子坝、海门等关卡。经合江、永宁两处出发的明军也势如破竹，招降叛军数万，夺取了岩门关、永宁路等地。特别值得一提的是，总兵吴广辖下五百善用鸟铳的家丁有不俗的表现，据《两朝平攘录》所载，他们于3月底在磨枪垭这个地方把前来迎战的播州悍将郭通绪打落马下，再刺死，从而威震敌胆。将士们浴血奋战，一直打到距离杨应龙老巢海龙屯仅有10余里的地方安营扎寨，着手准备总攻。


  然而，从贵州乌江出发的明军却遭受挫折，在渡江时遇到敌人袭击而死伤无数。战后，主将童元镇被逮捕至京，军法处置。另外两路从贵州进军的部队，分别经沙溪、大红关、落濠关与草塘、松坪、箐网屯、黄滩关等地，先后接近了海龙屯。


  从湖广偏桥方向出击的是总兵陈璘所部，尽管这一路汉族将士比较少，土司士兵比较多，可战斗力仍然不容小觑，沿途连克白泥、龙染山等地，到达袁家渡河边，再伐木为舟，用绳索将多艘船只连贯在一起而形成浮桥，得以飞速过江，长驱直入至苦练坪、苦菜关等地。这时，贵州明军在乌江失败的消息已经传到了陈璘的部队，有人散布谣言称刚刚在乌江获胜的杨应龙将调集十万军队大举反攻，上述种种言论造成军心不稳。恰巧这个时候出现了粮饷不继的问题，部分将士便公开要求退兵。陈璘不得已，只好暂时停止前进，申请增援。正在重庆这个大后方统筹全局的李化龙对敌情了解得比较清楚，他知道播州军队总数不满五万，已经自顾不暇，根本无力反扑，便及时指示陈璘所部不要听信流言蜚语，要大胆挺进，配合四川其余几路军队逼近敌巢。重获信心的陈璘带领部队经楠木桥、湄潭等地继续向前，用百子铳、发熕等炮攻破敌军驻守的长坎、玛瑙、保子四囤等据点，先后歼灭了数千人。守备陈九经、白元洁等将领在冲锋陷阵时浑身被飞来的利箭射中，幸亏他们均披上了厚厚的铠甲，并未受伤。可捐躯者也有不少，把总吴应龙就不幸被石块砸死，可见战斗的激烈状况。其后，陈璘所部于3月24日攻下了三道关，逼近海龙屯，终于按照原定计划与刘綎等人会师。


  海龙屯素有“播州第一险固”之称，拥有数十里宽的田地以及数十间储存了大批粮草、武器等物资的营房，周围全是山势险峻的悬崖绝壁，号称“飞鸟不能渡，猿猴不能攀”。屯前仅有一条小道可供通行，四处散布着九个险要的关口，一是“海门关”、二是“飞凤关”、三是“海道关”、四是“铁柱关”、五是“飞虎关”、六是“飞龙关”、七是“朝天关”、八是“太平关”、九是“海源关”。此外，屯后还有两个关口，即是“万安关”与“永清关”。周围修建了龙爪、望军、海云等屯，养马、养鸡等城，形成了多层次的防线。杨应龙所部的装备以冷兵器为主，基本编制是每十名士兵为一队，其中包括三名长枪手、三名弩手、三名刀手、一名斩马刀手或捞钩手。


  海龙屯虽然易守难攻，但其被朝廷从四川、贵州、湖广等处调来的二十三万大军于4月间团团围住，危如累卵。最后的决战开始了，各军轮番进攻，连克养马城、望军、养鸡城等据点，进一步缩小了包围圈，并在四面设立木栅，严防敌人突围。


  明军统帅部计划以铁柱、飞龙两关作为突破口。各营积极筹备云梯、巢车(1)，做好了啃硬骨头的准备。明军于4月25日起合力进攻，用鸟铳打死了素以“悍勇”著称的播州将领杨珠。
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      	巢车，采自《武备志》卷一百九

      	陈璘攻打朝天关，采自万历重刻的《征播奏捷传》
    

  


  守军内部更加惶恐不安，以致疑神疑鬼的杨应龙在一夜之间处死了两三百名被他认为怀有异志的手下，以防祸起萧墙。为了化解危机，杨应龙有意放出风声，称自己将畏罪服毒自尽，同时多次派出使者往来于明军大营之中求和，提出愿意交纳巨额赎金等条件，以换取明军退师，不料遭到对方的断然拒绝。《两朝平攘录》记载无计可施的杨应龙在此期间寄希望于“妖术”，用一些旁门左道的办法妄图克敌制胜，例如根据以阴制阳的理论，让数百名妇女脱下衣服立于高处施展巫法，据说能令明军的火炮失效。当然，这类愚昧无知的做法只能徒增笑料，不会有任何作用。


  然而，天有不测之风云，竟然连下了七八日大雨，明军的攻势不得不暂时停止，直到五月初十天气转晴时，陈璘、曹希彬诸军又抓紧时间进攻，一举夺得铁柱关前面的两个制高点，这两个制高点不但可以清晰地观察到海龙屯中的动静，而且可以断绝其樵汲之道。接着，千总马积冒率兵登上了铁柱关正楼之侧，成功在对方的防线上撕开了一个口子。刘綎也不甘落后，亲自督促手下在城墙脚下挖出了五个大坑，每个长五六丈，有效地破坏了敌人的防御工事。
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    刘綎、吴广两总兵大战播州将领，采自万历重刻的《征播奏捷传》

  


  各路明军将士经过一番厮杀，纷纷登上了铁柱关左侧的水关楼，焚毁两座楼阁及数处房屋。烈火顺着风势四处蔓延，将铁柱、飞虎两关几乎烧得一干二净。只剩下飞龙、朝天、太平三关。


  海龙屯的核心部分已经逐渐暴露在明军面前。为了进一步提高协同作战的能力，统帅部将各路军队合为五营，即刘綎的綦南营、吴广的永合营、陈璘的偏桥营、李应祥的平越营与马礼英辖下的边兵，在屯前驻扎。从5月19日起，各营抽调精兵，用车轮战的方式轮番出击，一直打到24日，天又下起了大雨，战事亦暂时停顿下来。


  海龙屯近在咫尺，却就是拿不下来。原因之一应归咎于连绵的雨天，但也与明军长期使用正面强攻这种呆板的战术有关。陈璘早就知道屯前地势险要，易守难攻，而屯后的地势则比较平坦，有利于进取，因而乘此僵持不下之机，提出专攻屯后的建议，并身体力行，他率先于5月22日移营到屯后，准备履行避实击虚之策。他令部下在营前树立起鳞次栉比的木栅，木栅之外再铺着装满铁钉的板子，又令将士把一百多面铁盾列于营前，以防御敌军的弓弩，做好了进可攻、退可守的两手准备。


  轮到刘綎率部参战，他身先士卒，在炮火的掩护之下与部属齐心协力地攻破了海龙屯外围的一道防线——土城，接着又攻陷了第二道防线——石城，从正面敲碎了海龙屯的两处坚固外壳，被公认为立了首功。他虽然在朝鲜顺天之役中表现失常，但在这一战中却改辕易辙，发挥出色，用新的功勋抹去了过去军旅生涯中的污迹，总算为自己挽回了一点面子。


  步步紧逼的明军好像“抽丝剥茧”似的，每攻克一个地方，便着手巩固，为了防止敌人反扑，用佛朗机、百子铳等火器封锁海龙屯内城的大门，打死一大批企图从城门口冲出来收复失地的播州部队，即使杨应龙父子亲自督战也于事无补。
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      	杨应龙散财鼓励部属士气，采自万历重刻的《征播奏捷传》

      	传令班师的陈璘，采自万历重刻的《征播奏捷传》
    

  


  杨应龙还不死心，当天晚上准备好了数以千计的金银财宝，大张旗鼓地招募敢死队进行反击。但内部人心涣散，无一应者，此情此景，他自知大势已去，回到家里声泪俱下地对妻儿子女说：“你们以后要学会自己照顾自己，我已经无能为力了。”


  在这最后的时刻，陈璘又从后面给对手再加上致命的一刀，指挥部队静悄悄地乘夜出发，经屯后的山坡攀拉援引，牵挽而上，于次日早晨出其不意地登上了海龙屯内城的城头。


  早已丧失了斗志的播州军队已经“死猪不怕开水烫”，很多自暴自弃的人干脆擅离哨位，躺在僻静处酣睡，根本未能组织起任何有效的抵抗。陈璘的手下在城头上切瓜剁菜般杀死了二十多个敌人，坚起旗帜、点燃号炮，发出总攻的信号。各路明军争先恐后地涌进海龙屯内城，在巷战中清剿残敌。


  仗打到这个份上，杨应龙的败局已经不可逆转，他的死亡只是时间问题。那么，在刘綎与陈璘所辖的两支劲旅之中，究竟谁能够成功夺取杨应龙的头颅呢？看来，竞赛还未到结束的时候。


  早已万念俱灰的杨应龙得知明军入城，便携带着爱妾登楼自焚，在放了一把火的情况下还怕自己命硬死得不够快，随即又在烈焰中上吊。


  这时天已经亮了，总兵吴广与陈璘的儿子陈九经等人从乱军之中脱颖而出，一路猛冲猛打，闯进了杨府，并扑灭大火，迫不及待地从灰烬中扒出了杨应龙的尸体。就这样，吴广与陈九经“冷手拾了个热煎堆”，揣掉了杨应龙的老窝，成了笑到最后的人。谁知好事多磨，吴广在灭火时遭到烟熏，一度失声，几乎昏厥在地，休息了好一阵子才回过神来，可谓乐极生悲。
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      	海龙屯遗址之一，包括海龙屯遗址在内的中国土司遗址被联合国教科文组织于2015年七月列入世界遗产名录

      	海龙屯遗址之二
    

  


  各路明军从出师到大功告成，共用了114日，合计斩首二万余，生擒杨应龙的妻子田氏与儿子杨朝栋、杨兆龙等百余人。俘虏们被塞入槛车，押送到京城问罪。战后，明朝废除了播州的土司制度，将其改为遵义、平越二府，由朝廷派出流官治理，成功地实施了“改土归流”之策，以顺应潮流。


  显赫一时的万历三大征，至此已经全部结束。据统计，宁夏平叛用银二百万，首尾七年的朝鲜之役用银七百万，平定播州用银二百万，由此造成财政上的一大负担，消耗了大量的国力。国家财政入不敷出，皇帝以矿监、锐监等名义派遣使者到各地想方设法搜刮钱财，不料激起了此起彼伏的民变，而朝中的官僚们又党同伐异，内部斗争越演越烈，致使明朝的政治、经济、社会等危机不断加深。不久，又迎来了更严峻的考验，随着后金这个新兴政权在关外崛起，明朝的辽东地区掀起了血雨腥风。包括老将刘綎在内的一批平播将士，还要风尘仆仆地继续奋战在最前线。


  


  ————————————————————


  (1) 又名“攻车”，由收降的倭人坐在里面，可以用鸟铳压制城墙上的守军。


  
第五章　关外硝烟
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二十　后金崛起


  1618年（明万历四十六年，后金天命三年）统一了女真各部的努尔哈赤誓师讨明，揭开了长达四十余年的明清战争序幕。


  努尔哈赤生于1559年（明嘉靖三十八年），是著名的女真贵族猛哥贴木儿的后裔，由于世代接受明朝羁縻卫所的官职，活动于苏子河以西的赫图阿拉一带，难免要与毗邻的辽东边境驻军打交道。自从鞑靼左翼诸部迁至辽东后，经常联系一些女真部落侵扰明境。而努尔哈赤的一些亲属出于利益的需要不得不为明军效鞍前马后之劳，不料因此在1583年（明万历十一年）2月遭到了突如其来的横祸。原因是辽东总兵李成梁所部从抚顺出塞攻打建州卫都督王杲的儿子王台时，不慎在混乱中错杀了负责带路的努尔哈赤祖父觉昌安与父亲塔克世，致使努尔哈赤的命运发生了巨变。


  为了消除这次滥杀无辜带来的负面影响，明政府允许努尔哈赤袭职卫指挥使，并赐以敕书、银两、马匹等物作为补偿。从此，努尔哈赤凭着父亲遗留下的十三副铠甲，开始了统一女真的大业，经过二十多年不懈的努力，他先后转战于长白山、鸭绿江、黑龙江、乌苏里江地区，相继征服建州女真、海西女真以及野人女真的很多部落，于1616年（明万历四十四年，后金天命元年）在赫图阿拉称汗，国号大金，史称后金。


  在此期间，努尔哈赤制定了一整套军政制度，例如先后选择费阿拉城、赫图阿拉城作为中枢机构所在地，设置了大臣、都堂等处理政务的官员，还主持创建了本民族的新文字等等，而在军事上影响深远的措施是八旗制度的逐渐完善。八旗的基本组织“牛录”，约管辖三百人，首领叫“牛录额真”；五个牛录组成一个“甲喇”，首领叫“甲喇额真”；五个甲喇组成一“旗”，“旗”又可称“固山”，因而“旗主”也即是“固山额真”，由努尔哈赤的子侄等亲属担任。旗的总数为八，分别以黄、红、蓝、白、镶黄、镶红、镶蓝、镶白等旗帜做标志，作为军政合一的组织制度，平时可以有效地进行生产，战时则抽兵出征。


  后金作为一个新兴政权，打破了明朝对女真部落推行分而治之的政策，对其在关外的统治构成了严重的威胁。双方的矛盾日益尖锐，在边民往来、经济贸易、领土疆界等发生了一系列的纠纷，最终兵戎相见。
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    努尔哈赤之像

  


  先下手为强的努尔哈赤在1618年4月以报仇雪恨的名义向辽东发起了凌厉的攻势，迅速攻陷了抚顺、清河等地，收降游击李永芳，打死总兵张承胤、副总兵颇廷相与参将邹储贤等人，震惊了整个明政府。


  辽左（辽东别称）的军事失败让明神宗着急不已，为了挽回颓势，他重新起用因在朝鲜蔚山惨败而被免职的杨镐做辽东经略，连同杜松、马林、李如柏、刘綎(1)等将领以及蓟镇、宣大、山西、陕甘各处兵马，准备分成四路讨伐后金。


  西路军由总兵杜松率领，约二三万人，经沈阳从抚顺出塞，直扑后金的根据地赫图阿拉城的西南面。北路军由总兵马林率领，约一两万人，经开原、铁岭从靖安堡出关，向赫图阿拉的北面突击。南路军由总兵李如柏率领，约二三万人，经清河从鸦鹘关向赫图阿拉的南面前进。东路军由刘綎率领，约一两万人，经宽甸、凉马佃等地出关，目标是赫图阿拉的东面。据统计，各路明军不足十万，号称“四十七万”。此外，朝鲜亦应明朝之约派出一万三千人，在元帅姜弘立的率领下赴战。女真叶赫部作为努尔哈赤的死对头，也派遣两千兵马协助。


  据《满文老档》《清太祖实录》诸书记载，后金在前不久夺取抚顺时可能陆续动员了十万兵力，而在这一次即将来临的生死决战中，估计也是倾巢而出，努尔哈赤计划采取“凭尔几路来，我只一路去”的打法，集中主要兵力，对各路明军逐一击破。
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    演义小说中的刘綎，采自万历重刻的《征播奏捷传》

  


  1619年（明万历四十七年，后金天命四年）2月28日，明朝西路军从沈阳出发，越过二道关于3月1日到达浑河。这支部队的统帅杜松非常轻敌，他肆无忌惮地脱掉战袍，裸体骑着马，率领部分骑兵抢先渡河。据《山中闻见录》记载，后金派人突然决开上流之堤，致使河水暴涨，把明军断为两截，因而车营便被先头部队远远抛离在后面。从明军的编制来看，其威力巨大的铳炮主要配置在车营，而轻装前进的骑兵，火器数量必定打了折扣。然而杜松对此似乎不太在意，他敢于带着骑兵脱离车营单独行动，显然希望沿用著名的“捣巢”战术，以速战速决的方式把对手打一个措手不及，从而捣毁敌营。过去明军用类似的战术对付鞑靼等松散的部落时屡试不爽，然而用来对付后金效果如何却还是未知数。


  不过，事实表明后金的作战风格与鞑靼有很大区别。这些区别在很大程度上与双方各自不同的传统习俗以及生活方式等因素有关。鞑靼人属于游牧民族，在塞外过惯了居无定所、“逐水草而生”的日子，善于在草原上流动作战，经常打一枪换一个地方；女真人属于渔猎民族，很多部落散居于关外的山区，有固定的地盘，善于山地战，因而山区的各个城寨也成了频繁作战的地点。比如《李朝实录》记载瓦剌权臣也先在正统年间侵扰女真根据地时，“野人（指女真人）畏惧，契家登山”，日本学者和田清据此指出：“‘登山’是女真人紧急避难的常法，其设备完善者，即形成表示该地方特色的山城而发达起来。”事实正是这样，在山区修筑城防工事简直成了女真人最惹人注目的军事传统，这样的例子多不胜数，《明实录》记录明朝与朝鲜在1467年（成化三年）出动五六万人围剿建州女真诸卫时，先后攻打了张打必纳、戴咬纳、朗家、嘹哈、宋产八、李欵赤、马木冬、李古纳、佟火赤、赤王马、伐苦如、兀弥府等寨，据靖虏将军朱永给朝廷的奏章称，女真人多数盘踞在“万山中”。而且地理环境是“山林高峻，道路险狭”，正适合据险而守，仅仅是明军，就破了四百五十余寨，可见数量之多。到了明朝中后期，逐渐恢复元气的建州女真以及别的女真部落在关外的山区筑了更多的城寨，就以辽东名将李成梁为例，他除了荡平过王台、卜寨、那林孛罗等女真部落酋长的山寨之外，还攻击过王杲的寨子。而据《清太祖实录》所载，努尔哈赤统一女真诸部期间，也相继在山区攻打或招降了不少城堡与寨子，其中包括图伦城、班嘉城、兆嘉城、齐吉达城、瓮郭洛城、安图瓜尔佳山寨、拔义浑山城、托漠河城，鄂勒浑城、完颜城、洞城、富尔佳齐寨、钗哈寨、多壁城、哈达城、蜚优城、辉发城、鄂佛罗、宜罕山城、鄂谟、逊扎泰、郭多、金州、乌拉城等等。即使是努尔哈赤本人亦善于在山区筑城，曾经在二道河山修建过费阿拉等城，后来又在赫图阿拉的山坡上建起一座更加坚固的城垒，作为大本营。当传来明军大举进犯的消息后，努尔哈赤故技重施，紧急出动一万五千民夫在通往赫图阿拉的必经之路上运石筑城，而选择的地点就是界藩山，计划按照传统的打法御敌。
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    万历年间的明军

  


  正因为女真人习惯在崎岖的山区作战，所以经常采取“步射”的方式作战，因而不同于草原上游牧将士所擅长的“骑射”(2)。努尔哈赤统一大部分女真部落后，已经掌握了一支强大军事力量，可以团结一致对外。他的部队拥有多个兵种，能够协同作战，经常出动步、骑兵，在云梯、楯车等器械的配合下攻击敌人坚守的据点，并不惜代价死磕到底。除了抢掠之外，在战略上还注意攻城略地。相反，鞑靼诸部是一盘散沙，长期互相倾轧、各自为战。这些游牧队伍以骑兵为主，很少强攻明朝的大城镇以及尽量避免旷日持久的硬仗，他们只是乐于抢掠，没有扩张的野心。


  显然，当辽左明军的主要对手由鞑靼转向后金的时候，如果不及时有针对性地改变战法，难免会碰壁。杜松尚未摸清敌情就冒冒失失带着部分人马赴战，可说是凶吉未卜，随后发生的萨尔浒大战充分说明了这一点。


  萨尔浒山位于浑河与苏子河交汇之处一带，附近还耸立着铁背山、界藩山与吉林崖，是山水相连的要冲之处。努尔哈赤的儿子代善与皇太极先后率部分人马来到这里，会合界藩山上筑城的民夫，抢占了吉林崖，一起拦截杜松。明军也采取应战措施，以一部分人登上萨尔浒山，另一部分人攻打吉林崖，《建州闻见录》记载，将士们一开始气势不错，在混战中取得了一些战果，但随即暴露出了军纪不严的缺点，将士们纷纷争割死者的首级，以此作为凭证而待战后领功受赏。最夸张的时候，一个后金军人倒下，竟然有十余名明军骑兵下马争夺，场面混乱不堪。在此期间，努尔哈赤也来到了战场并指挥部队反扑，以破竹之势纵横驰奔，陆续击破了萨尔浒山与吉林崖等处的敌人，打死杜松等将领。激烈的战斗结束之后，兵器四散在道路上，尸体浮满了弯弯曲曲的浑河。


  杜松身中十八箭，致命伤是脑袋被射中，这说明后金军队曾经集中多位弓箭手专门射击这位明军将领。其实，富有作战经验的努尔哈赤早就要求部下在作战时专打对手的统军将领。他指出敌人来犯，带队前进的肯定是头目，只要在战斗中杀伤其一两个头目，敌兵必然溃败。


  随着战事的延长，越来越多的明军将领像杜松一样死于后金军队的利箭之下，这与其铠甲制作低劣也有关系。由于长期武备废弛，明军很多将士除了胸甲与背甲之外，身体其余部位并无任何盔甲的保护。后金军队在五步之内专门用弓箭射击对手毫无防护的面部与胁部，中者必毙。相比之下，后金军人的甲胄却非常精良，不少人除了配备有头盔、面具、护肩、臂手、护心镜之外，还制造了用于保护胁部的“护腋”甲，将全身上下包裹得严严实实，甚至连一些战马也披上了重铠。这些甲胄皆是精铁所造，不但能抵挡弓箭，也对快枪、夹靶（一种火门枪）、三眼铳这类射程不远、命中率不同的火器有较佳的防护作用，即使是鸟铳，如果枪管比较短小，也不能击穿它。后来，明人吸取了教训，尝试采取补救措施。例如军火专家徐光启曾经提出要制造可以洞穿后金铁甲的大号鸟铳（长约五尺五寸以上），用来应急。


  《山中闻见录》记载，被杜松抛在后面的车营一不留神竟然遭到了后金奸细的暗算，很多火器在一场人为的纵火中被焚毁，实力受到严重削弱。这支含有部分步骑兵的车营部队以龚念遂为首，大约还有一万人左右，他们在斡珲鄂谟这个地方掘壕列炮，进行防御。


  这时，北路明军已于3月1日晚来到了附近，由马林率主力立营于抚顺西北的尚间崖一带，潘宗颜以另一部分人马进驻西南的斐芬山。


  明军分散布置正给了后金军对其各个突破之机，努尔哈赤与皇太极在初二日亲自带队向斡珲鄂谟展开冲击，很快歼灭了龚念遂所部，接着集中兵力，准备拿下尚间崖。
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      	后金铠甲

      	斡珲鄂谟之战，采自《清太祖实录》
    

  


  尚间崖的明军绕营掘了三道壕沟，在壕沟内布阵的骑兵全部下马备战，壕沟之外还设有四层由骑兵与炮手组成的阵线，这些装配了火器的骑兵排在炮手的前面，摆出了一个可以连射火器的阵形。


  努尔哈赤原本打算抢占尚间崖的制高点，让骑兵由上往下俯冲明军阵营，但还没有行动，他又及时发现前线明军正在重新调整布置，营内的士卒纷纷渡过壕沟与壕沟外的人马会合，似乎是打算放弃防御，主动出击。据此，努尔哈赤马上放弃了登山的计划，当机立断组织部队全线出击，训练有素的后金骑兵就像平时打猎一样，在混战中击溃了队形不整的明军，总兵马林仅以身免。而在斐芬山立营的潘宗颜部则成了后金军的下一个打击目标。


  斐芬山的明军用战车列阵，掩护将士连放铳炮。但是他们兵力不足，骑兵数量少，难以配合步兵协同作战。后金一半人奉命下马步行展开山地战，向山顶仰攻，另一部分骑兵则殿后，做预备队，没多久就歼灭了潘宗颜所部。
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      	尚间崖之战，采自《清太祖实录》

      	斐芬山之战，采自《清太祖实录》
    

  


  西路军与北路军被歼灭后，刘綎的东路军由于山路隔阻，消息闭塞，尚不知道情况如何。这支军队自2月28日出发，在清河一带取得小胜，正按原计划向后金腹地步步前行。后金派出间谍冒充杜松的部下过来催促进军。刘綎果然中计，为了加快速度而下令部队抛弃了大量用来阻止骑兵冲突的鹿角枝等物，轻装疾进。


  4日，东路军来到群峰起伏、渺无人烟的阿布达里山时，遭到了伏击。后金军队派人抢占了山上的制高点，然后在皇太极的率领下从山上冲下来，而代善及时督师在山的西面夹击，发起了凌厉的攻势。刘綎在作战中先是被箭射中左臂，接着右臂又受伤，但他仍然挥舞着大刀，奋战不已，从上午一直打到日落时分，最后在陷入重围的情况之下被乱刀砍中面部而死。


  刘綎所部的监军康应乾还在富察甸一带死守，很多士卒身披藤甲，手持狼筅、竹竿、长枪，而配合作战的朝鲜部队则头戴柳条盔，身披纸甲，而那些拥有火器的将士排成数行，不断向着敌人施放铳炮。
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    后金破刘綎之战，采自《清太祖实录》

  


  《满文老档》《清太祖武皇帝实录》记载，这时突然刮起了大风，明军处于逆风的位置，火器在逆风发射的情况下，射程必然大打折扣。此外，黑火药燃烧时释放出的大量黑烟全被风吹回，容易遮住射手的眼睛，使人看不清目标。后金骑兵乘机顺风冲击，重创明军，康应乾等少数人突出重围逃了回去。而驻营于孤拉苦山的朝鲜军也独力难支，在姜弘立的带领下降于后金。
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    富察甸之战，采自《清太祖实录》

  


  南路军的李如柏运气不错，他及时得到前线明军失败的消息，率部仓皇后撤，幸免于难。协助明军作战的女真叶赫部此前到达固城附近时，得知战况不利也慌忙回师。


  明军四路出师，已丧三路。统帅杨镐指挥无能，丧帅辱国，被朝廷逮捕下狱，后来于1629年伏法。


  决战获胜的努尔哈赤再接再厉，在同年6月出动四万军队突入明境，攻克了开原与铁岭(3)等重镇，打死明总兵马林、副总兵于化龙、参将高贞、游击喻成名，接着，挥师北上，剑指位于镇北关之外的叶赫部，于8月下旬攻克其根据地内部的主要据点——东、西两座城寨，俘杀了金台石与白羊骨等酋长，基本完成了统一女真的大业，从而能够在未来调集更多人马到辽东与明朝展开轰轰烈烈的争霸战。


  


  ————————————————————


  (1) 陈璘已于十一年前病死，失去了与刘綎并肩作战的机会。


  (2) “骑射”的意思可以解释为“骑马”或“射箭”；也可以解释为“骑着马射箭”，这里专指后者。


  (3) 这时李成梁已病死，他的两个儿子李如柏、李如桢因作战不力而随后身陷囹圄。


  
二十一　战守之争


  明军用对付鞑靼等松散部落的那一套战略战术来对付后金，结果在辽东屡受重挫。从两军在辽东的一系列作战史来看，后金的野战能力已在明军之上。


  后金军擅长射箭，明军则常常依靠车营发挥铳炮的威力。双方很多时候是互相用弓箭与铳炮对射，一见面不会立即进行白刃战。弓箭的一个优点就是近距离能够抛射，当爆发山地战时，后金军便以山石、树木等物为障碍而慢慢逼近明军，在三五十步的范围之内万箭齐发，通过平射与抛射的方式立体打击躲藏在战车后面的对手。相反，明军只有臼炮这类火炮可以近距离抛射大弹丸，而大部分铳炮类火器发射的弹丸都比较小（能够发射利箭的神枪系列火器已经在明朝中后期逐渐被淘汰），一般用于平射，而近距离抛射时杀伤力比不上弓箭，常常不能有效打击隐蔽物后面的敌人。


  铳炮与弓箭相比，不但射击速度不够快，更为严重的是一些制作粗糙的铳炮在连射之后会发热，甚至爆膛，致使部分明军在发射铳炮时感到恐惧不安，难以专心瞄准。加之明军一些部队规定士兵在平日训练时损坏铳炮要照价赔偿，这样就导致很多士兵因害怕铳炮爆膛而不敢加强训练，从而削弱了战斗力。


  后金军队破阵的方法有多种，他们有时会出动敢死队驾驭着双马或者驱赶着马群向前冲散敌阵，精锐骑兵随后乘虚而入。当遇到顽抗到底的对手时，那就要在近战中决定胜负了，这时后金军队的各兵种便会分批投入战场，冲到最前面拼搏的往往是身披重铠、手持利刃的前锋，弓箭手则紧跟其后不断弯弓射击，相反，明军的铳炮手发射速度比不上后金的弓箭手，在白刃战中用处不大，而后金的精锐骑兵相当于预备队，专门在后面负责接应，以便在关键时刻出现在关键位置上发挥关键的作用。双方混战时，谁的骑兵更强悍，谁获胜的机会就更大。女真是渔猎民族，军中士卒惯于打猎，可谓弓马娴熟，骑术水平自然要高于辽东明军的普通骑兵，故常常稳操胜券。当明军骑兵败退后，留在战场上的那些明军步兵便成为俎上之肉，任人宰割了。


  综上所述，明军与后金野战时获胜的机会微乎其微。


  明朝在辽东的战局日益败坏，急需杰出的军事人才负起重任，力挽狂澜。科举出身的熊廷弼顺应潮流出现在历史舞台上，他于1619年被任命为辽东经略之后，连夜出关，赶赴沈阳，亲自到抚顺附近等前沿地带视察防务，所到之处，安置流民，整顿边防，尽力稳定军心民心以恢复地方秩序。


  熊廷弼不像前任杨镐那样热衷于指挥千军万马出塞捣巢，他转而提出分兵扼守险要、转攻为守的作战思想，意图在辽东采取稳妥的防御战略，暂时不要主动出击，尽量避免野战。具体的措施是在东南方向的瑷阳，南路的清河，西路的抚顺，北路的柴河、三岔儿等处各设兵三万，同时在镇江设兵两万，以便策应朝鲜。此外，辽阳驻兵两万，而海州、三岔儿河、金州、复州又各驻兵一万。总计十八万大军，九万匹马，平时分散各地独当一面，战时互相呼应，合力击敌。他除了积极招兵买马，还加强装备，专门制造了数百门二百斤以上的火炮与数百门六七十斤至百斤不等的火炮，还有七千余支三眼铳、鸟铳与五千辆双轮战车（每辆车上装载三门灭虏炮），而盔甲、盾牌等军械亦达数十万件之多。


  熊廷弼的所作所为意味着明朝从战略进攻转为战略防御，而这种实事求是的战略实行得相当及时，故在他担任经略的一年多时间里，局势已经有了很大的改善。但是，他恃才自傲，脾气暴躁，得罪了朝廷中的多位大臣，再加上战略防御的策略对收复失地未能起到立竿见影的奇效，因而广受诟病，最终在辽东各项战备完全落实之前就被迫下台。


  那时明神宗已辞世，其继任者明光宗在位不到一年突然病死，接着轮到明熹宗于1620年（明万历四十八年，后金天命五年）即位。这位年轻的皇帝年少好动，尤其喜欢动手干木匠活，当他躲在宫中操起斧锯等工具亲自参与营造房屋时，只有平日身边亲昵之人才能近前，渐渐地，朝中大权旁落于阉党之手，其中以司礼监秉笔太监魏宗贤最为得宠。
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    明熹宗之像

  


  熊廷弼被罢免后，朝廷改任袁应泰为辽东经略。袁应泰过去做过按察使，在辽东的后方永平治兵，并一度代任辽东巡抚，具备了升为经略的资历，他履新之初当然要顺应舆情，干一番业绩。可惜他是个不扣不折的文人，治兵非其所长，因而在此期间派遣亲信向当时朝中有名的军事专家徐光启（任职詹事府少詹事兼河南道监察御史）请教战守之策。徐光启认为守城主要依靠火器，应该尽量避免将大部队及各类铳炮调出城外野战，理由是这样做风险太大，在失败的情况下，城外的铳炮必将落入敌手，而一旦被敌军转用来攻城，后果不堪设想；正确的方法是搞好坚壁清野，将所有的火器集中于坚城之上，凭着各个敌台与城墙之间形成的交叉火力点互相掩护，以击退来犯之敌。


  可见，自从熊廷弼首倡在战略上采取的守势，从而稳定战局后，现在徐光启更加谨慎，主张在战术上也要以守为主，将城外所有的兵力都撤回城内进行防御。


  可惜，袁应泰对徐光启的谆谆教导听不入耳，他在任上虽然有一段时间专心整顿防务，招揽蒙古饥民协守，但是却逐渐改变了熊廷弼的战略防御之策，到了第二年便急着要转守为攻，收复失地，并计划召集大军，三路出师夺回抚顺。


  然而，抢先动手的是努尔哈赤，此前，他已经舍弃赫图阿拉，先后迁都界藩、萨尔浒，原因之一是便于经略辽沈地区，到了1621年2月，又向沈阳与辽阳之间的奉集堡等地发动试探性进攻。明军勉强保住了奉集堡，但却在随后的沈阳之战中受到了更为严峻的考验。


  沈阳之战发生在1621年3月，努尔哈赤率领数万大军沿着浑河于12日来到沈阳城下，打算用云梯与战车发起强攻。


  沈阳的城墙原来比较低矮（高约三米，宽约两米），但经过熊廷弼在职期间的整顿，情况有所改善。城外深挖了数道壕沟，里面插满了削尖的木桩，外面铺上某些农作物的秸秆，再用土掩盖，旁边树立着粗大的木栅等物，以作障碍。每隔一段距离便筑有留着炮眼的拦马墙，还绕城排列了大量满载火器的战车。每辆战车载有两门大炮及四门小炮，战车与战车之间相隔一丈，堆着高至肚脐的土障，每一堆土障都放置了五门炮。


  从这座城市的布防可以看出明军将领不怕与后金军在城外野战。


  可惜的是，城中守将贺世贤有勇无谋，仗一打响便中了对手的诱敌之计，当他得知部属在前哨战中轻而易举地毙敌数人，便认定后金军队不堪一击，不顾部将张贤等人的劝阻，草率带着千余家丁于13日跑出城外寻找敌人决一死战，结果遭到后金骑兵的围攻而败下阵来。贺世贤与战死在萨尔浒的刘綎一样，都是一条硬汉，尽管身中十多箭，犹挥鞭力战，最后伤重而亡。


  后金与城外明军作战期间也分兵攻城，而城池的东北一隅成了重点目标。他们用小车载土填平壕沟，然后推着楯车越过城壕，拼命往前冲。


  明军收编的部分蒙古士卒见势不妙，为了保命赶紧改辕易辙，选择了投降，这些人吹断吊桥的绳索，放后金军队进城。仗打成这样，明军败局已定，在城内外溃败的兵丁达到七万，其中阵亡的将领除了贺世贤，还有龙世功等人。


  明朝派遣的万余援军来迟了一步，这支沿着浑河前进的队伍来不及与沈阳守军夹击围城之敌，城池便失陷了。但将士们不愿意退却，分为两部分驻扎于浑河南北。总兵周敦吉、副将秦邦屏率部立营于河北，总兵童仲揆、副将戚金、参将张名世率部立营于河南。


  努尔哈赤立即着手组织打援，指挥军队从沈阳赶来，在楯车的配合下冲锋，可是遇到了顽强的抵抗，直至降将李永芳在俘虏中挑选了一批炮手，才得以在火炮的支援下撕开了对方的防线，摧毁了浑河南北的明军营地，并击退了从奉集堡等地抽调而至的三千明军援兵。


  此役，不少明军将士身披两层铠甲（一层铁甲、一层棉甲）浴血奋战，火药用尽后，便手持三庹长的竹竿枪战斗至最后一刻，总计杀死数千名敌人，虽败犹荣。


  沈阳失守的惨痛教训令辽东经略袁应泰不敢再提起主动进攻、收复失地这类漂亮话，他匆忙调动奉集堡等处军队，计划集中兵力防守辽阳，但是防御方式还是老一套，除了部分守军待在城内，还拉出一批部队到城外野战。


  3月19日，继续西进的后金部队开始向辽阳发起进攻。城上城下的明军连放火器，一些火炮因为射击次数过于频繁而发热，以致炮管一装入火药就马上喷出，根本不能再使用。当郊外的野战持续一段时间后，沈阳城下的那一幕悲剧又重演了，努尔哈赤的虎狼之师毫无悬念地重创了总兵李秉诚、侯世禄、梁仲善、姜弼、朱万良等人的部属，并于20日正式攻城。
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    明末清初的三叠阵，采自《军器图说》

  


  一股后金士卒在城西掘开闸口，以泄壕水，同时又在东面搬运土石堵塞入水口，目的是排光那一段城壕的水，方便进攻。


  明军统帅部为了扭转被动态势，决定再次出城野战，大批人马奉命开出东门之外，采用的阵势是步兵在前，骑兵在后，而前头则排列着三层枪炮手，连射不已。


  努尔哈赤见招拆招，挥师反击。各兵种的协调能力比较强，一些部队进攻时，先由队伍前列的士卒推着能够抵挡铳炮的楯车(1)前行，掩护着第二层的弓箭手，弓箭手身后的士兵则推着载满泥土的小车，用来填平路上的沟堑，最后一层是人马皆披铠甲的重骑兵，他们等待明军射完一轮铳炮后，伺机分开左右两翼突击。


  另外，装备火器的后金士卒也参加了战斗，在一次战斗中，最先出击的七百多人故意连放两次空炮，造成火药用完的假象，欺骗明军。有一千多名来自四川的士兵自以为抓住了稍纵即逝的时机，迫不及待地反攻。后金士卒耐心地等着明军进入有效的射程范围之内，再用车载铳炮进行饱和攻击，致使主动出击的那批明军仅仅剩下七人生还。


  两军在城外的较量最终分出了高下，后金大队人马把握时机驱散了明军骑兵。其后，独木难支的明军步兵也跟着崩溃了，众多逃兵想撤回城内，可是拥挤在狭窄的城门口进退两难，不少人失足掉入护城壕中淹死。


  后金军在这时候已经夺取了西门外的桥梁，不久又攻占了西门。辽阳就快要沦陷，城内的大批官员连夜收拾细软慌张逃命，但经略袁应泰仍以舍生取义的气概坚守在岗位上，尽力指挥明军举火夜战，直至第二天拂晓。


  当战斗进行到第三天的时候，明军基本已经失去了抵抗能力，后金军队浩浩荡荡地拥着楯车渡壕而过，拿下了东门。在城东北镇远楼督战的袁应泰知道大势已去，自焚殉国。巡抚张铨成为俘虏，后来不屈而死。


  十余万明军在这场血战中一败涂地。辽阳在21日被攻破后，辽河以东地区大小七十余城俱降于后金，辽沈地区的战事也暂告一段落。


  明朝为了守住辽河以西地区，不得不重新起用熊廷弼为辽东经略，收拾残局。


  熊廷弼不像袁应泰那样头脑发热想着进攻，他还是与过去一样注重战略防御，提出了“三方布置法”，具体是在广宁这个辽河交汇之处的冲要地段布下步骑大军，从正面抗衡敌人；在天津、登州、莱州驻扎水军，从海上威胁敌人的侧翼；另外，由经略本人驻扎的山海关也要布下重兵，以便居中调动，等到时机成熟再举行战略反攻。


  “三方布置法”强调现阶段以防御为主，对此新任辽东巡抚王化贞却有不同的意见，他没有吸取袁应泰失败的教训，仍旧鼓吹以攻为守，声称要尽快挥师渡过辽河，收复辽沈失地。可见王化贞的战略思想比较激进，是一个顽固的主战派。


  王化贞的主张得到朝中一些执政大臣的支持，而他本人在辽西注意收编从辽沈前线溃退回来的残兵败将，又积极插手地方军务，掌控了一定的军事力量，并意图联络鞑靼左翼一些部落夹击后金，一意孤行地推行他那一套进攻战略。熊廷弼处于被架空的状态，由于不能染指军权，坚守防御的战略也无从实施。这两个人政见不同，势如水火，终日互相争论不休，难免会耽误辽东的军政事务。


  王化贞到处放出风声，扬言集中主力收复失地，还没等他动手，努尔哈赤就又一次占了先机。1622年（明天启二年，后金天命七年）正月，后金出动五万大军渡过辽河，围住了西平堡。副总兵罗一贯凭城坚守，用火器杀伤了大量使用楯车、铁钩接战的敌人，可惜到火药、矢石用尽时援兵也没有赶到，当西平堡于21日失陷时，他本人绝望自刎，城内三千将士全军尽没。


  以刘渠、祁秉忠、李秉诚为首的三万余援军姗姗来迟，在与敌人列阵野战之时，肩负先锋之责的孙得功不甚一击，带领辖下骑兵先溃，反过来践踏阵后步兵，致使全线崩溃，所有人一哄而散。后金军队紧追不放，追到沙岭附近，几乎把这一路明军杀了个干净。


  临阵先逃的孙得功回到广宁后组织党羽，成为后金内应，在城内四处散播前线败讯，令军民惶恐不安。一批又一批的老百姓卷起铺被，携老扶幼匆匆逃难，很多士兵也泄了气，纷纷将自己系在绳子上从城墙吊下来当了逃兵，用不了多久，昔日繁荣的广宁城就变得空空荡荡。


  善于纸上谈兵的王化贞在危急关头变得不知所措，也踉踉跄跄地加入了逃难的队伍，狼狈西奔，他在大凌河碰见带了五千人马前来接应的熊廷弼，不禁痛哭失声。


  兵败如山倒，事已至此，即使是智者也难善其后。熊廷弼无力回天，只好下令坚壁清野，保护成千上万的难民撤入山海关之内，把关外之地弃如敝屣。由于熊廷弼与王化贞不能同舟共济，故后来的结局也一样，全都因为丧师失地而被朝廷处死。
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    《八旗军所用旗帜》，采自《皇朝礼品图式》

  


  努尔哈赤于24日打到了广宁，叛将孙得功等人迎接，随即以破竹之势拿下义州等处，一直向西推进到中左所附近才退回辽河以东。他暂时没有长期经营辽河以西地区的计划，只是打算把都城迁到沈阳，以辽东霸主自命。


  明朝君臣在广宁之役后总算在战略防御的问题上取得共识，不再轻言反攻。但是在究竟采取哪一种防御方式的问题上大家又有争议。例如，新任经略王在晋与蓟辽总督王象乾等人认为应该在距离山海关数里之遥的八里铺一带再修一道关，以一前一后之势共同拱卫京畿地区。而兵部尚书孙承宗、宁前兵备佥事袁崇焕、兵部司务孙元化等人则坚决反对，他们主张应该派兵前进到山海关之外，收复辽西走廊，在宁远等处附近布防。


  明熹宗最后支持了孙承宗，下命让他取代王在晋出任经略。踌躇满志的孙承宗在袁崇焕等人的支持下，不但进至宁远，还兵锋直指锦州，他积极布置一条将山海关、宁远、锦州等地连在一起的防线，让敌人难以轻易逾越。此后，在短短数年时间里，明军相继在关外修复9座大城、45座城堡，练兵11万，开拓失地400余里，屯田5000顷，逐渐形成了一条坚固的“宁锦防线”。


  可惜孙承宗后来遭到阉党的排挤，因为部属在柳河御敌时的一次小挫败而黯然下台。继任者高第不太重视主守关外的战略，此人为了增强山海关的防御，命令把锦州、右屯等地的大部分驻军撤回来，仅仅留下少数兵力在前线做哨探。经过一番折腾，宁远失去了屏障，暴露在虎视眈眈的后金面前。


  1626年正月，努尔哈赤时隔3年之后再次大规模伐明，率领数万大军西渡辽河，占领右屯卫、松锦等城，四处搜刮粮食物资，不久直抵宁远城下。幸好守军早有准备，事前已经进行坚壁清野，将中左屯、右屯等据点及布置在宁远城外的兵员与火器全部撒入城内。袁崇焕与总兵满桂，副总兵左辅、朱梅，参将祖大寿，守备何可纲等率领不足两万的兵力，决意只凭坚城固守，不与敌人在城外野战。


  后金于24日发起总攻，车兵推着楯车前行，掩护后面的士卒到城下凿墙。这种外面裹着牛皮以及铁皮的车辆在过去的战争中能有效地阻挡明军的铳炮，然而时过境迁，如今却抵挡不了城墙上威力巨大的西洋大炮，每当楯车碰到西洋大炮的炮弹，就会像朽木般不堪一击。


  明军的西洋大炮又叫“红夷大炮”，这种新式的火器是朝廷采取从澳门葡萄牙人手中购买或从沿海的欧洲沉船中打捞等方式获得的。宁远城上共有十一门这样的炮，不停地轮流射击，把后金军队打得血肉横飞。


  后金军队攻击西南城角时遭到守军的侧击，受挫后转攻南角，还有部分剽悍的壮士冒死将楯车推到了城下，拼命凿墙，一共凿了十几处大坑。由于城脚下存在着火炮不能直射的死角，因而守军点燃了一些包裹着火药的棉被，向城下的敌人不断投掷；又将火药放入柴草里面捆好，再灌上油，然后抛下去焚烧敌人的车辆。
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    天启年间引进的红夷大炮及其欧洲标徽
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    宁远之战，采自《清太祖实录》

  


  在两三天的激战中，后金军队多次被击退，大批人员遭受炮击以及火烧而死。遗留在城下的车辆又被守军乘夜缒城而下，尽数焚毁。努尔哈赤费尽心思也无法拿下宁远，只好停止攻城。他为了泄愤，转攻觉华岛，杀死守岛的数千明军后返回了沈阳。


  《清太祖实录》称努尔哈赤一生“战无不胜，攻无不克，唯宁远一城不下，遂大怀忿恨而回”。可见此战具有非同一般的意义。当时还流传着一种说法，认为努尔哈赤在攻城时被炮击伤，后来伤口恶化而死。不管这个传闻是否属实，都反映了红夷大炮这种先进火器在宁远之战中做出的贡献。


  事实就摆在眼前，只要明军扬长避短，采取正确的战略战术，完全可以击退来犯之敌。所谓正确的战略，就是以熊廷弼、孙承宗等人为代表的一些防御思想；而正确的战术，比较典型的是徐光启所提出的建议，这种放弃城外野战，依靠“以台护铳，以铳护城、以城护民”的御敌办法的确适应了军事上的需要，与袁崇焕实行的“凭坚城、用大炮”等措施大同小异。上述战略战术已在实践中证明是行之有效的。


  从努尔哈赤开始反明，到宁远之战为止，明军用了八年时间，付出了巨额的学费，才找到了一套适当的战略战术。自此之后，孙承宗、袁崇焕等人组建的“宁锦防线”就成了后金军队挺进辽西走廊的最大障碍，在整个明清战争期间，后金（包括后来的清朝）从未能彻底摧毁这条防线，更不用说进入山海关了。宁远之战意味着明清战争进入了相持阶段，而守将袁崇焕亦凭此扭转乾坤的一战得以跻身于中国古代名将之列，就像清朝编撰的《明史·袁崇焕传》所承认的：“我大清举兵，所向无不摧破，诸将罔敢议战守。议战守，自崇焕始。”
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    《在战争中掳掠物资的八旗军》，采自《清太祖实录》

  


  


  ————————————————————


  (1) 楯车车前一般竖立着五六寸的厚木板，有些还包着牛皮，足以抵抗佛朗机、灭虏炮、碗口炮等火炮的轰击。


  
二十二　军事科技


  红夷大炮的作战特点是打得远、打得准，而且威力惊人，其原产地在欧洲，本是英国制造的一种加农炮。那么它是怎样来到明军中的呢？原来，随着东西方之间新航路的开辟，很多欧洲人从万里之外远道而来，频繁出现在东亚各地。其中，不少装备了红夷大炮的英国远洋船只活动于中国东南沿海一带，一些炮因意外而沉入海里，另一些则辗转而落入葡萄牙人的手上，最终经各种途经而被运送至明朝军营。当十一门红夷大炮参加了宁远之战后，便一举成名。


  红夷大炮在战场上出类拔萃的表现再次显示欧洲火器比明朝国产火器先进，这不是偶然。自从14世纪欧洲出现了资本主义萌芽后，生产力进步得很快，生产技术也不断提高，到了16世纪又发生了科学革命，各种自然科学技术蓬勃发展。西班牙、葡萄牙、英、法等国相续建立起制造火器的大型工场手工业，用资本主义的生产方式生产出各种制式枪炮，处于世界的领先水平。而远在亚洲的明朝，虽然过去也引进过欧洲的火绳枪与佛朗机，但其火器的生产方式仍然停留在小手工业阶段，这种落后的封建生产方式导致枪炮制造水平正在被欧洲不断拉大差距。


  东西方的文化交流随着海外贸易规模的扩大而更加活跃。在这种背景之下，一些欧洲传教士到明朝传教时，也带来了西方先进的科学技术，例如天文、算法、农学、水利等，其中也包括军事科技，成功地吸引了部分明朝士大夫的注意，激起了这些知识分子的求知欲望，从而使明末的知识界出现了一股学习欧洲科学技术的潮流。


  由于当时明朝正在辽东与后金打得如火如荼，所以西方先进的军事科技在士大夫之间格外受欢迎。詹事府少詹事徐光启、光禄寺少卿李之藻、兵部司务孙元化等人直接或间接从意大利传教士利玛窦那里学习了一些军事科技，在了解到西洋火炮与筑城技术的先进之处后，便积极向朝廷倡议对其加以引进以及仿制。于是，明政府除了在天启年间先后从澳门等地购入红夷大炮之外，还聘请了二十三名葡籍炮师与一名翻译协助训练士兵制炮用炮。


  值得提及的是，在没有引入红夷大炮之前，明朝的铳炮大多数由椎击、打造与铸造等方法制成。


  椎击法，是用钢钻在金属管上钻出铳口，这种方法速度很慢，一般每天只能钻一寸左右，而且不能绝对保证钻出来的铳口毫无偏差。很多火绳枪是使用椎击法制造的。


  一些小型火炮则采取打造法，具体操作过程就是先将生铁炼成熟铁，制成铁板，接着将数块弯曲的小铁板均衡地叠合在一起，卷成圆筒形（炮腹装填火药之处要适当加厚），再用数个钉子把它们合在一起，最后经过铣光炮膛与安装火门等工序便算完成了。这类由熟铁制成的炮比生铁炮要轻得多，美中不足之处是炮管有缝隙。
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    徐光启与利玛窦

  


  大中型火炮可以使用铸造法来造，各地匠人铸造的方法不止一种，很多火炮都是先造好几段炮身，然后再将它们连接而成，这种原始的铸造法生产出来的炮管有比较明显的铸痕，存在着爆膛的隐患。


  新式的红夷炮虽然也是用铸造法制造，但是与传统的大中型火炮不同，它的整个炮身完整无缺，不能有微小的空隙或裂纹。这个优点让该炮承受膛压的能力超过了以往用任何一种方法制造的铳炮，因而更加安全耐用。


  要想铸造红夷炮，需要先做好“外模”与“内模”。外模的制造方法如下：采用楠木或杉木刨制成炮身的模样，再装上炮耳、炮箍，然后一层接一层地往木炮上面涂上掺着羊毛的胶黄泥与细沙，直到厚度为木炮的1.6倍为止。在涂抹的过程中要缠上粗铁线、铁条、铁箍等做骨架，完成这些工序后还需要几个月的时间晾干，最后抽出木炮，便形成了泥筑的外模（残留于外模里面的木制炮耳、炮箍等，要放入炭火慢慢烧掉）。


  搞定了外模，便轮到内模了。内模的长宽应该与炮膛相等（炮膛由口径、前膛、药室等部分组成），其核心是一根铁柱，外面均衡地涂着泥层。
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      	制造炮模图，采自《火攻挈要·图》

      	镟刀，采自《火攻挈要·图》
    

  


  有了外模与内模，可以正式铸炮了。铸炮的步骤是先将外模竖立在用砖砌成的“铸炮台”中央，再用起重装置将内模放入外模里面，当内外两模的轴心一致的时候，两模之间便出现了一个与火炮形状相似的空隙，接着往里面注入沸腾的铜、铁等金属溶液，冷却之后将内外两模移走，便露出了火炮的粗坯。


  火炮的粗坯还需要工匠精心地加工，经过用镟刀伸入炮膛里面刮净残留的渣滓，削滑膛壁（行话称为“镟膛”）等一系列的工序，才可成为如意的火炮。


  值得注意的是，明人在制造红夷大炮时也应用了复合金属技术。在此之前，已经使用类似的技术制造出“铁心铜体”的发熕（这类大型火炮曾经于天启、崇祯年间在辽东前线服役），后来经过发展，又制造出内壁是熟铁，而外壁浇以生铁的火炮，同样可以增强防爆膛的能力。现存于北京德胜门箭楼上的一门红夷大炮，就是这类型的复合铁炮，并赋予“定辽大将军”之类的称号。


  火炮的射程有多远，与炮管的俯仰角度关系重大。在炮尾下部增加或减少垫子，可使炮管任意俯仰。炮管与地面平行时射程最近（称之为“有效射程”），与地面成45°射程最远（称之为“最大射程”），而超过45°时射程又会变近。


  要想知道炮管的俯仰角度，就要依靠“量铳规”这种仪器。量铳规类似于一个四分之一的圆规，是由两根铜条组成一个直角，直角顶端悬下一条线指向一个圆弧形的“铳规”。铳规是一个刻度表，上面划分着平度（相当于现代的0°）、一度（7.5°）、二度（15°）、三度（22.5°）、四度（30°）、五度（37.5°）、六度（45°）等刻度。刻度表的规格不止一种，有的刻度表也分为平度至十二度。在火炮发射前，将量铳规的一条铜边插入炮口，当直角顶端的悬线指向刻度表中的平度，那就意味着炮管与地面平行；当直角顶端的悬线指向刻度表中的六度，那就意味着炮管与地面成45°。以此类推，炮管与地面在平度至六度的范围之内，刻度表中的度数每增加一度，那就意味着炮管向上提高了一部分，同时射程也相应增加了一部分。
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    用镟刀镟膛，采自《火攻挈要·图》

  


  明末的火器专著《西法神机》中，列举了当时人们用量铳规对一种火炮测试的数据，根据这些数据的记载，刻度表为平度时，火炮的射程为268步；刻度表为一度时，火炮的射程为594步；刻度表为二度时，火炮的射程为794步；刻度表为三度时，火炮的射程为954步；刻度表为四度时，火炮的射程为1010步；刻度表为五度时，火炮的射程为1040步；刻度表为六度时，火炮的射程为1052步。虽然《西法神机》的数据有些偏大，但还是反映了火炮的射程随着俯仰角度增减的事实。


  炮手在战前先用量铳规测试大炮的每一个俯仰角度，然后再将平度、一度、二度、三度、四度、五度、六度等度数及其相对应的射程记录在小册子上，如果在战斗时需要将炮弹打到794步，只需翻开小册子按照里面的数据，使用量铳规将炮管调到三度即可。


  守城时使用红夷大炮这种火器，能够在射程的允许范围内对远近不同的目标进行精确射击。具体做法是临战之前先用架在城上的火炮试射城外的桥梁、隘口等交道要点，弄清楚炮弹到达各个不同的目标时需要将炮身调整到哪些角度，然后再将数据记录在小册子上，战斗时按图索骥，依样画葫芦地调节好炮身的俯仰位置，便可以对各个目标进行精确射击。如果炮手在战时配上西洋引进的望远镜来观察目标，那就如虎添翼了。
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    量铳规，采自《西法神机》卷下

  


  明末引入中国的欧洲火炮存在多种型号。据《兵录》的不完全据计，有半蛇铳、大蛇铳、倍大蛇铳、鹰隼铳、枭喙铳、半喙铳、虎唬铳、飞彪铳、狮吼铳、虎踞铳等，这些炮在口径、身长、作用等方面都有明显差异，此外它们还分别有西洋大炮、红夷大炮等不同的称谓，例如最先引入中国的红夷大炮就属于半蛇铳。明末的一些军事著作将这些火炮按照不同的用途分为“战铳”、“攻铳”与“守铳”。


  明末介绍西方军事科技的著作有很多，比较著名的除了孙元化编写的《西法神机》之外，还有焦勖所著的《火攻挈要》。这两本书分别受到欧洲传教士利玛窦与汤若望的重要影响，与传统的火器著作相比，更加重视科学实验。


  孙元化与焦勖设计的火炮非常注重炮身尺寸与口径的比例倍数，这是将火炮分为“战铳”“攻铳”与“守铳”的标准。


  战铳主要用于野战，炮身长，射程远。此炮的口径一般在3至5寸之间，火门至炮口的距离为口径的33倍，火门至炮耳的距离为口径的13倍，炮耳至炮口的距离为口径的19倍，炮底厚度为口径的一倍，尾珠长宽均为口径的一倍，炮耳的长宽也为口径的一倍，炮身重约500至3000斤，可发射4至10斤重的炮弹。一些佛朗机以及蛇炮属于战铳，同样有设计尺寸与口径的比例倍数。


  攻铳的口径一般在4至10寸之间，火门至炮口的距离为口径的18至22倍，火门至炮耳的距离为口径的8至10倍，炮耳至炮口的距离为口径的10至12倍，炮底厚度为口径的一倍，炮耳的长宽也均为口径的一倍，可发射10斤至50斤的炮弹。飞彪铳（一种臼炮）、虎唬铳及狮吼铳均属于攻铳，各有自己的设计尺寸与口径的比例倍数。


  守铳的口径一般在3至5寸之间，火门至炮口的距离为口径的8至16倍，这类炮一般可发射4至16斤的炮弹。


  攻铳与守铳的长度都比不上战铳，射程也近得多。因为攻铳主要用于进攻，在接近目标时使用；而守铳主要用于防守，在敌人逼近时使用。需要说明的是战铳、攻铳与守铳的炮长、口径与发射的弹丸等各种数据也不是一成不变，例如虎踞铳这类守铳就可发射26至50斤的炮弹。另外，当一些攻铳的口径与弹丸适当加大时，威力也变得更加惊人。


  火炮使用的新式弹药也多种多样，具体有：


  响弹，又名“吼龙弹”，用弹模所制，以生铁铸成。弹丸里面中空，有一洞贯通内外，迎风发射时，外向的洞口可发出吼叫声，惊扰敌人的马匹。


  链弹，又名“鸳鸯弹”，这种圆弹在发射后可自动分为两半，中间用长约四至八尺的铁链相连，打击面宽，在水战中可用来射击船桅。此外，分为两半的炮弹还有“分弹”，而分为四半的炮弹则有“润弹”“散弹”等，它们的原理均与链弹相似。


  钻弹，这种炮弹为圆形，两头各自水平伸出用百炼钢制成的尖锐利刃，专门用来攻击营寨。


  凿弹，也是一种圆弹，两头各自水平伸出用纯钢打造而成的剑形凿头，在攻城时，可先发射这种炮弹凿破城墙，然后再用实心弹反复轰击，确有奇效。
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    各种新式弹丸，采自《火攻挈要·图》

  


  《火攻挈要》这本书建议枪炮手们在发射战铳与攻铳时应该采用铁弹，因为铁弹体硬，摧毁目标的能力强；发射守铳等短铳时应该采用石弹，因为石弹体脆容易破裂散开，杀伤面积比较宽广；而发射鸟铳时还是要采用铅弹。因为这种小弹丸体重，能穿透铠甲。当然，铅弹的另一个优点是质地软，即使造得比铳身的口径大一些，也可以射出去，并有利于闭气。


  孙元化也在著作中认为，凡是炮弹重约1至8斤的，需要装配同样重量的火药；炮弹重约9至17斤的，装配的火药分量就要为弹重的4/5；炮弹重约18至28斤的，装配的火药分量就要为弹重的3/4；炮弹重约27斤以上的，装配的火药分量就要为弹重的2/3。经过上述的合理配置，火炮射击的效果才会更佳。


  《西法神机》与《火攻挈要》都提到用醋涂在长时间射击后的火炮上，就会迅速散热。因为醋的沸点低，可以起到冷却作用。


  火炮在明末有了突飞猛进的发展，而枪铳类火器也有新产品。毕懋康所著的《军器图说》中提到一种“自生火铳”，即燧发枪。这种枪比火绳枪的先进之处在于它的发火装置不用火绳，而使用燧石，燧石在撞击之后可发出火星，点燃火药，因而在刮风下雨的不良天气也可照常使用。


  明末国内的筑城技术也受到了西方的影响，要想说清楚这个问题，必须回顾中国传统的筑城技术。由于在古代战争中各大城池是军事防御的主要支柱之一，故不容忽视。


  早期的城池比较简单，古人一般是围绕着聚居点的四周，用土木、砖石等物修建起一道与外界相隔的围墙，这叫作城墙，其间留有一个或数个用以交通的出入口，也就是城门。其后，由于攻城器械的日新月异以及战法的不断更新，城池为了不被历史淘汰而相应地提升了防御能力，故又相继出现了角楼与敌台（马面）等新型工事。它们的共同点都是凸出城墙之外的墩台，区别在于角楼建在城池的四隅，而敌台总是与城墙的长度成正比。因此在城墙上，每隔数十米或数百米，便可以看到一座敌台。战时，角楼与敌台便成为守军的重点防御工事，将士们站在上面，能够用弓弩等远程兵器进行侧射，由此导致墩台与墩台之间形成交叉火力点，起到掩护城墙的作用。
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      	自生火铳，采自《军器图说》

      	传统的方形敌台（上）与新式棱堡（下）的平面图；作者绘画
    

  


  不过，古代的角楼与敌台虽然能够掩护处在两台之间的那一段城墙，但它们在设计上以方形为主，又产生了隐患。这个隐患就是每一个方形墩台的正面，都是没有侧射火力掩护的死角，由此，往往容易成为敌人的突破口。尤其严重的是，随着火器的发明以及各类精良攻坚火炮的陆续出现，方形墩台的正面便成了炮弹的重点打击目标，很容易遭到摧毁。


  那么，怎样对这些城防工事加以改进，使之能够抵抗得住迎面而来的炮火，成了一个世界性的难题，这不但困扰着明代的中国人，也令西方的工程师殚精竭虑。即使是西欧，也有许多城堡存在同样的问题，它们凸出城墙之外的楼塔（相当于中国的角台、敌台）大多以圆形、方形为主，一旦被火炮攻击，所面临的困境将与中国的方形敌台相同。


  一般认为，欧洲最早出现防御火炮的楼塔(1)，这种筑城体系刚刚面世时造型还很显得很简单，并不完善。而先拔头筹的意大利人独具匠心所发明的棱堡，还保留着古代楼塔的不少痕迹，比如凸角很钝、正面短小等等，或许将之称为“雏形棱堡”比较恰当。时间越往后，修城技术也越加成熟，渐渐，军事工程师们制造的楼塔比过去更完善了，各个正面除了五角形，还有三角形、皇冠形等等多种形状，当然，其共同的特点都是正面为角形。据此进行总结，可以得出雏形棱堡的两个最基本条件：第一，为了最大限度地消除射击死角，楼塔的正面不再修筑成传统的方形与圆形，而是角形。第二，敌人直射的炮火击中凸出城墙的角形楼塔时，容易打滑，产生跳弹，效果大打折扣。
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    三角形敌台、棱形敌台与皇冠形敌台（从左到右）等新式的棱形敌台平面图；作者绘画

  


  雏形棱堡也是由西方的传教士传入中国的。徐光启在利玛窦的影响下对西洋诸国先进的筑城体系推崇备至，他在1621年4月26日向皇帝呈交的一篇疏文中，指出在辽东与后金作战的明军应该暂时避免将铳炮布置在城外与敌人野战，而要将铳炮放在城上打击敌人，为此要建筑多个附于城墙的敌台，安放铳炮，这样就达到了以敌台保护铳炮，以铳炮保护城池，以城池保护百姓的目的。他还提议加强京师及边境防务，建筑三角形敌台与圆形敌台，这类敌台又叫“铳台”。就像恩格斯在《筑城》这篇文章中所说的：“棱堡筑城体系可以按照不同的国家来分类。”而“意大利派”建造的棱堡除了一些新颖的多角形的楼塔之外，还有“圆台堡”。耐人寻味的是，把西式筑城技术带来中国的正是意大利人利玛窦，而徐光启学习后，提出了要同时建立角形敌台与圆形敌台的建议，可见这一切绝非偶然。


  同时，了解这种新式筑城体系的朝臣还有刑部尚书黄克缵、浙江按察使陈亮采、兵部尚书崔景荣、侍郎邹元标等人。据说，与蒙古诸部接壤的宁夏沙湃一带，很可能在万历年间就已经建起了新式的西式敌台。徐光启在《时事极迫极窘疏》中称“全藉此台，虏不敢窥”。
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    一些欧洲城市修建的棱形敌台

  


  从徐光启的文集的相关论述来看，用砖块、石料等物砌成的一些圆形附城敌台，其墙壁的厚度一般为一丈以上，而高度却达到了三十米左右（分作三层）。而西式棱堡筑城技术的发展却趋势相反，即要求棱堡尽量降低高度，以避免火炮打击。东西方的这种差异显然与那时的后金军队还未拥有威力巨大的攻坚火炮有关，而增加敌台高度的意见亦无可非议。


  虽然徐光启的仕途多舛，才华长期得不到充分的舒展。但幸运的是，他注意培养学生，所以后继有人，其中最杰出的代表就是孙元化。孙元化运用从老师那里学到的知识，于天启年间分别在山海关、桃林、喜峰口、一片石、宁远等沿边要地建筑铳台。


  其后，改任山东右参议的孙元化在袁崇焕的领导下有机会参与整顿宁前兵备。当皮岛副将刘兴治在崇祯年间作乱时，朝廷决定设立登莱巡抚，以防乱兵渡海骚扰山东沿海地区，而胸怀大志的孙元化经徐光启的荐举，得以调任该职，转而进驻登州。在任期间，他特意从澳门聘请葡萄牙的专业炮师到登莱铸炮以及训练士卒，正欲大展宏图。不料部属孔有德、耿仲明在1631年（明崇祯四年，后金天聪五年）年底意外叛变，而登莱也在这一场飞来的横祸中失陷，使得孙元化多年的努力化为泡影。这位封疆大吏虽然被念旧的叛军释放，但还是未能逃过法网的制裁，最终被朝廷秋后算账，处以死罪。


  在孙元化留下的《西法神机》这本著作里，其中《铳台图说》一章涉及西式筑城法，并收录了四幅平面图，描述了四种叫作“铳角”的新式敌台的形状：


  图一，为了掩护凸出城墙的方形马面（相当于敌台），在其两角之外分别筑起两个梭形小铳角（梭形与棱形相近）。


  图二，为了掩护方形城池，在其四隅分别筑起四个梭形大铳角。


  图三，为了掩护炮台（或敌台），在其四隅分别筑起四个大铳角。


  图四，为了掩护炮台（或敌台），在其四边分别筑起四个三角形的小铳角。
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    四种“铳角”平面图，采自《西法神机》卷上

  


  这些图画所绘的铳角，为后世留下了真实的资料。它们虽然形状不一，既有梭形，又有三角形，但几乎都以锐角为主，显示出雏形棱堡的棱角模式还是比较单一，存在发展的余地，而钝角棱堡与直角棱堡等新型棱角的出现似乎只是时间的问题。


  徐光启与孙元化的西式筑城法源自意大利人利玛窦。而明末来华的另一位欧洲传教士——德国人汤若望也将自己所知的棱堡筑城体系带来了中国。由汤若望传授、明人焦勖编写的《火攻挈要》这本书中，收录有《守城说略》一章，其中提到一种名叫“捏腰三角尖形”的铳台，也属于雏形棱堡。


  正史没有记载焦勖的事迹，他的生卒年月也不详，因而此人的身份很可能只是一名铸炮工匠，所承担的任务是辅助尊奉皇帝之命制造火炮的汤若望。这一切生动地表明，棱堡筑城体系不仅仅传播于朝廷士大夫之中，而参与其事的民间工匠亦对此了然于胸。


  明朝知识分子留下了很多关于棱堡筑城体系的文献资料，这些作者大多数与天主教关系密切。例如身为天主教徒的魏学谦，曾被朝廷授予庶吉士之职，他也精于西式筑城术，认为应该在敌台之外再修建“三角附城”，这种附城外表好像“菱叶”一般，能够有效地防范炮火袭击，其地基用石砌成，墙则由夯实的土修筑，炮弹轰进土里不起任何作用，而附城的旁边还开有小门可供出入。这种西式筑城术与孙元化在《西法神机》记载的四种“铳角”平面图的第一图（就是在马面的两角之外筑起两个小铳角，用来加强防御）大同小异。


  魏学谦的见解被收录入方以智编写的《物理小识》中，魏学谦与方以智是朋友，两人都在明亡之后一度被迫投降攻克北京的李自成。据说魏学谦选择在李自成登基之日自杀，以此来为前朝尽忠；而方以智则在李自成败亡后出家，后来也投水自尽。


  天主教徒韩霖是山西平阳府人，曾经跟徐光启学过兵法，在他编撰的《守圉全书》《慎守要录》等军事著作中提到了西洋先进的铳城体系。明亡之后，在江南抗清而死的钱旃，生前与天主教徒有过频繁的交往，接触过西方的先进文化，这人生前出版过一本名叫《城守筹略》的著作，书中也收录了韩霖对西式棱堡筑城体系的有关论述，可见韩霖的论著在当时的确是产生了一定的影响。


  在韩霖的军事著作中，记录着“正敌台”“独敌台”“扁敌台”“双敌台”“双鼻之台”等名目繁多的棱堡。


  “正敌台”的中央突出了一个台角，称之为“鼻”；由台角延伸而出的两边叫作“额”；敌台背后伸向城墙的两条边叫作“眉”；两眉之间的凹入处叫作“眼”；敌台与城墙的通道叫作“吭”。战时，守军隐蔽在正敌台背后的“吭”，利用铳炮掩护另一个敌台的“鼻”与“颐”，使城墙完全不留任何射击死角。这种棱形敌台中间横突的两“眉”对隐蔽在其背后的作战人员多了一层保护作用，比起孙元化设计的几种“铳角”更加先进。而下文的“独敌台”“扁敌台”“双眉双眼敌台”“双鼻之台”都有上述优点。
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    正敌台的平面图，采自《城守筹略》之《先事预防》。图中写着“细点为炮路”这几个字，所谓“炮路”，按照现代的说法，就是枪炮的“弹道”

  


  “扁敌台”的凸角比较钝，它建于城墙中间，原因是一些城墙太长，使两个城角的敌台相距过远，彼此难以救援，故此于城墙的中间再立一台以为掎角。而“独敌台”则凸出在城门之外，专用以掩护后面的城门，防止城门受到炮击，它不像“正敌台”那样建有与城墙连为一体的通道（即“吭”），而是用桥架在敌台与城墙之间，沟通彼此。


  此外，两个敌台可以纵向叠成“双敌台”（又叫“双眉双眼敌台”），既拓展了防御纵深的空间，又增强了抗炮击的能力。以此类推，两个敌台还可以横向紧挨在一起，组成“双鼻之台”，既扩宽了战线，又加大火力的打击密度。


  韩霖认为大铳射击时由于产生后坐力而势必倒退，所以敌台的地面应该前低后高，以此作为一个缓冲，用来缩短火器倒退的距离。其高度约为九至十米。台基长度约为七八米，阔度约为三四米。台顶长度约为三四米，阔度约为三米左右。敌台与敌台之间的距离可为七八十步、一百余步以及二三百步不等，但都要在铳炮的有效射程之内，以便于互相策应。必须要指出的是，这类敌台的高度与徐光启过去倡议的圆形敌台相比，几乎降低了2/3，因而更利于躲避火炮的轰击。从上述附图中可看出，这些敌台大多数呈钝角（只有“双鼻之台”由两个锐角组成），它们与孙元化倡议的那些锐角形状的雏形棱堡，究竟谁优谁劣？根据专家的观点，锐角棱堡效果的确不好，钝角形凸角是新型要塞所不可避免的。
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    一些欧洲城市修建的棱形敌扁敌台与独敌台的平面图，采自《城守筹略》之《先事预防》

  


  韩霖在《慎守要录》的《缮葺旧城新译西洋法》一章中论及改造传统的旧式敌台的问题。书中教导人们如何将正方形敌台以及圆形的小敌台改作棱堡。两个敌台相距太近则要改远。原在城外的瓮城也要改为城内。他还指出有必要在敌台的背后（大约在“吭”部的位置附近）修筑一个半月形的“眺台”用来侦察敌情，因此“眺台”一般要比城上的台基高出二丈，这样在敌台失守时还可以形成第二道防线，以便居高临下俯击敌台，但是它不能过高，否则容易被敌人的铳炮击塌。


  韩霖声称当时明朝各地有越来越多的城堡受到西洋筑城法的影响，但大部分只是略存其意，完全符合新式筑城法规的比较少。同时，他也在军事著作中收录了孙元化、何良廉、王徵等人对新式筑城法的论述。其中，孙元化的相关观点上文已经提及，不再重复。而何良廉则将雏形棱堡称之为“卫城之台”，这种三角形的“卫城之台”应该建于城角，如果一座城不止四角，而是五角、六角，那么也要建五六座这样的台，彼此互相照应，每个台上都要布置六门大铳，甚至还可以在三角台之外再加筑一个“斜形方台”（外形类似于“双眉双眼敌台”），增加防御纵深。有意思的是，书中收录了天主教徒王徵的所见所闻，王徵是1622年的进士，曾经以辽海监军道的身份协助孙元化在登莱练过兵，这人对西方的机械工程深有研究，也学过拉丁文，参与翻译出版过《远西奇器图说录最》之类介绍西方科技的书籍。他自述在山西代州地区目睹有十二座用砖砌成的城堡，平均每一座相距十多里，而这些城堡的四角全部是大圆角形（外形似乎类似于“正敌台”）的空心敌台，里面的守军通过炮眼向外射击铳炮，足惊敌人之胆。


  由此可知，作为源自西方的先进筑城体系，棱堡在明末传入中国后，难免会产生多种名字。据不完全统计，当时用来称呼这类新型工事的名字可谓各种各样，分别有“三角敌台”、“铳角”、“捏腰三角尖形”铳台、“三角附城”、“正敌台”、“独敌台”、“扁敌台”、“双敌台”、“双鼻之台”等。这完全不值得大惊小怪，正如同样源自西方的火绳枪，在传入中国时，亦分别产生了“鸟铳”“鸟嘴铳”“噜密铳”等多种称号。
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    双眉双眼敌台与双鼻之台的平面图，采自《慎守要录》卷二

  


  无可讳言，雏形棱堡是一种不完善的筑城体系，所以它的面世必然会受到守旧者的抨击。例如有人批评城门两旁的角台与城墙不是90度的直角，会造成“矢道皆斜”的后果，影响从侧面射击敌人。其实，这种缺点在欧洲的一些雏形棱堡也有，而在意大利派棱堡筑城体系中，这种现象尤其突出。恩格斯在《筑城》一文中这样指出，西方要到16世纪，才在棱堡工事体系中出现“完全摆脱意大利派影响”的一些原则，其中一位叫作丹尼尔·斯佩克尔的工程师认为各个需要互相掩护的工事“配置得越近直线越好，棱堡的侧面，至少是部分侧面，最好是整个侧面，应同防守线垂直……”


  在意大利、德国、法国等数学家、军事家、工程师们长年累月，坚持不懈地努力之下，棱堡新式筑城体系日渐成熟，当历史的车轮转到1740年前后时，一个叫作科尔蒙太涅的专家又发表了新的理论，至此，这类筑城体系才被许多人认为已经发展至完善的境界。棱堡筑城体系可以包括实心与空心的两种棱形要塞，而三角堡以及相当于内堡的封垛亦不可或缺，另外还要有壕沟、中堤、斜堤以加强防御。同时修筑了掩蔽路、屯兵场，以便守军掩蔽集结和进行反击，由此达到了攻防兼备的地步。这一系列工事全部出现在世界上还要等到18世纪中期。而在17世纪，从欧洲传到东亚的筑城技术还远没有那么先进，只能算雏形棱堡。


  最后需要指出的是，由于明朝财政紧张等原因，各类雏形棱堡不可能得到广泛的推广。对传统城池进行修修补补仍然是全国各地建筑工事时的主要方式之一。但是在火炮的威胁下，那些城池城墙的高度也相应降低，并增加了厚度，还逐渐将城上的角楼、战棚等不足以抵御炮弹的设施拆掉搬走。


  除了雏形棱堡之外，明末清初从西方引进国内的响弹、链弹、钻弹、凿弹等，还有毕懋康设计的燧发枪，都算是与世界接轨的产物。也由于种种原因，同样没有得到普遍采用。


  


  ————————————————————


  (1) 后来形成了著名的“棱堡”，较典型的形状是一种不等边的五角形，即棱形，故因以名之。


  
二十三　精良器械


  整军备武，对在辽东败多胜少的明朝有很大的现实意义。


  据《明实录》记载，在1618年至1621年（明天启元年，后金天命六年）这3年间，朝廷仅发往辽东广宁的火器就有：天威大将军10门、神武二将军10门、轰雷三将军330门、飞雷四将军384门、捷胜五将军400门、灭虏炮1530门、虎蹲炮600门、旋风炮500门、威远炮19门、涌珠炮3208门、连珠炮3790门、翼虎炮110门、大小钢铁佛郎机4090门、神炮200门、神枪14040支、铁铳540支、鸟铳6420支、三眼枪与四眼枪共6790支、五龙枪750支、夹靶枪7200支、火药原料清硝1306950斤、硫磺370680斤、火药9.5万斤；此外还包括大小铅弹142368个、大小铁弹1253200个。至于刀枪弓箭等冷兵器，数量达到百万之多。制造军械的金属原料有各种黑铅、真钢、建铁、西铁等，计划运送140余万斤到前线，而其他的军用物资更是不可胜计。从上述的各类武器中火器的数量来看，充分说明了辽东军队对火器的高度依赖。


  但这么多的火器也改变不了明军失败的命运，明臣李之藻在此期间给皇帝的一篇疏文中透露自后金起兵3年以来，明朝倾注了百万件各类兵器于辽东，其中包括数以万计的号称“神威”“飞电”大将军等火炮，然而随着辽东的沦陷，这些兵器大都落入敌手，致使后金火器的装备水平不断得到提高，事实上已经逐渐拉近了与明军的距离。而后金在战时经常驱使被俘的明军枪炮手发射缴获的火器，配合步骑冲锋陷阵，气焰更加嚣张。有鉴于辽左的危局，为了能够继续让明军保持着装备上的优势，明朝对原有的火器加以改良，汰旧换新，使其更适应实战。军火专家徐光启就公开提出要将快枪、夹靶铳、三眼铳等射程不远、命中率又低的旧式火器（相当于火门枪）全部弃之不用，转而改用鸟铳（火绳枪），这是他根据后金士卒在战场上畏惧鸟铳的事实而坚持的主张。不过，短小的鸟铳难以射穿敌人的铠甲，所以需要制造长形鸟铳，特别是长达四尺五寸的大鸟铳，效果更佳。其后，在皇帝的支持下，徐光启训练出数以千计的官兵，这些人善于使用长五六尺的噜密铳，拱卫京城。然而，精良鸟铳的制作费用比起旧式的火门枪要高得多，例如大鸟铳造价就达到了白银四两。明政府由于财政紧张，不可能将所有的旧式火器全部改换上新装备。尽管如此，诸多明臣还是纷纷建议研制威力更加强大的火器，以便尽量保持装备上的优势，红夷大炮就是在这种背景下引进的。
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      	守铳与战铳，采自《火攻挈要·图》

      	攻铳（虎唬铳也属攻铳的一种），采自《火攻挈要·图》
    

  


  徐光启最初为了获得红夷大炮，发动一些官员捐资从澳门购买了四门炮，据说耗资四千两白银。后来明人在聘请的葡萄牙教官的教导下学会了铸炮技术，成本就逐渐降下来了。幸运的是，明朝还通过各种途径得到了从广东沿海先后打捞上来的三艘欧洲沉船，而船中的四十二门西洋大炮也陆续押运进京。麇集于北京的欧洲新式火炮之中有十一门被运到了辽东前线，它们不负众望，在宁远大捷时一鸣惊人，威名远播。明熹宗将其中一门炮封为“安国全军平辽靖虏大将军”，并给立功的教官、炮手封官晋爵，还下令工部要多造这类炮，以增强明军的火力优势。其后，这种西式火炮得到了大量的铸造，陆续布置在京畿、辽左、宣大、山东、大江南北等地。


  据记载，仅仅在1632年（明崇祯五年，后金天聪六年），朝廷依靠传教士等外籍人员的协助，顺利于北京铸造了五百门西洋火炮，而地方上采用私人捐款等方式铸造的火炮更是难以统计。这些火炮在城市防御战中发挥了巨大的作用，特别是徐光启大力倡议建立“附城敌台”之后，他的学生孙元化秉承其志，先后在关内关外四处奔波，着意建筑可布置大炮的敌台。值得一提的是，孙元化曾经奉命赶赴宁远协助袁崇焕筑城，要将该城传统的马面、角台改造成可以安置大炮的西洋铳台，以便让各个敌台上面的铳炮在战时能够交叉射击来犯之敌。这些军事工程在抗衡后金的战斗中发挥了应有的作用，使得后金在宁锦防线多次碰壁。而努尔哈赤的继承者皇太极以后改变策略绕道入关时，又在京畿、宣大等地吃过红夷大炮的亏。


  
    [image: ]

    铳车，采自《火攻挈要·图》

  


  红夷大炮凭着敌台守城，而在野战时则要依靠炮车，就像焦勖在《火攻挈要》中说的“大铳之用车，犹利剑之必用柄也。剑非柄难以把握，铳非车难以运动”。所以，制造炮车须比例恰当，才不至于在放炮时剧烈摇晃。炮车上面用来安放大炮炮耳的两侧墙板有凹座，当中镶以厚铁片。墙板的厚度要与炮的口径一样，长度则要超过炮管的一倍以上。拥有十四根车辐的车轮，其长度是炮的口径的12倍。而木板、横木栓、车毂，甚至车钉等各种配件的数量以及尺寸都有明确的规定。


  明军攻守兼备的战车营中亦有红夷大炮。天启、崇祯年间，很多文武大臣都企图借助战车来抑制后金的骑兵。辽东经略熊廷弼、锦衣卫千户陈正伦、刑部主事谭谦益、蓟辽总督王象乾、通政使司左参议冯时行以及庶吉士刘之伦与申甫等人都先后奉命制造战车，但影响最大的还是蓟辽经略孙承宗组建的战车营，其中就装备了红夷炮。


  孙承宗在任期间想方设法地完善防御体系，除了分别委托孙元化等人铸炮、筑城外，还让茅元仪督造战车，并主持编撰了《车营叩答合编》一书，系统阐述了车营的战法。他从1622年起，用3年时间组建了十二个战车营、五个水营，一共有轻车、偏厢车等战车二千五百辆。
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    《车营叩答合编》中的方阵图

  


  这些车营的基本编制是“乘”，一乘之中包括4辆偏厢车、8辆迎锋攒枪车、8辆辎重车以及100多名步兵与50名骑兵。步兵每一队有25人，共4队，装备了鸟铳2支、三眼铳6支、佛朗机炮2门。骑兵每一队有25人，共两队，装备了三眼铳10支。二乘为一“衡”。二衡为一“营”。另外还有叫作“权勇”的总预备队，“正权勇”有16队，共有8门火炮，平均每两队装备红夷炮、神飞炮各1门，“骑权勇”也有16队，共有80门灭虏炮，平均每一队各自装备5门。权勇这支部队还装备了大批火枪，共有480支。总之，战车营的每一营拥有128辆偏厢车、256辆迎风攒枪车、250多辆辎重车，3200多名步兵、1600名骑兵；其装备的火器有包括红夷炮在内的各种大炮16门、大小灭虏炮80门、佛朗机256门、鸟铳256支、三眼铳1728支以及大量的火箭。同时还有弓弩等冷兵器。


  车营能够独立作战，它全部的辎重车有256辆，可运载2000石粮草，提供全营将士10天食用，再加上官兵自带的粮食以及随车牲畜，能够在30天内不怕受到饥饿的威胁，具备了一定的野外生存能力。车营可以野战，可以防御，也可以攻坚，使用哪一种打法要根据具体情况而定。例如：野战时的基本战术是轮番叠战，当在行军途中遭遇敌人时，官兵们按顺序排成四部分，在冷兵器的协同之下轮流出击。防御时一般将车营围成圆阵或方阵，采取环形防御的态势。而攻坚时强调要充分发挥火炮的作用。


  孙承宗为了从海上牵制后金，还创造性地将车营与水师混编在一起。他组建的“龙武”水师营，共分中、前、后、左、右五营，每一营拥有100多艘平底沙船，每只船有士卒15人，以四船为一“舫”，设立“舫长”（相当于队长）一名，共有官兵60名。二舫为一“舶”，有船8艘，设立“舶总”（相当于百总）一名，共有官兵120人。四舶为一“艟”，有船32艘，设立“艟总”（相当于千总）一名，共有官兵480人。以二至三艟为一“营”，设立营将一名，合共官兵1440人。如果船只过多，可另设“游艟”，直属于领兵将领。每营拥有的沙船数目为90余艘，每一艘沙船装备了虎尾炮2门、三眼铳4支，船上同时还装载了一辆战车，战车上配备有大炮1门、虎尾炮2门。整个龙武营共有480多辆战车，实际相当于两栖作战部队。当所有的船只靠岸后，每一艘除留下4人看守，其余11人便推挽着战车登陆展开军事行动，他们当中有1名车正、6名佛朗机炮手、2名鸟铳手、2名三眼铳手、携带着4门佛朗机、20门子母炮、2支鸟铳、2支三眼铳、36支火箭，此外还有6把大斧、4扇盾牌及大弩、腰刀等。
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    孙承宗之像

  


  事实上，在孙承宗组建的战车营、水营中，使用火器的人数大约占了全营人数的60％，已经超过了昔日戚继光所部车营使用火器的人数。


  孙承宗在辽左主持大局时将大批旧战车翻新，将包括熊廷弼主政期间遗留下来的数百辆“迎锋车”在内的所有战车改为偏厢车，并制造新战车，使各类战车总数达到六万之多。可惜，他与朝中掌权的阉人魏宗贤关系不好，被阉党抓住把柄，以前线明军于1625年（天启五年）9月在柳河地区的一次小挫败为借口，迫其离职。


  孙承宗虽然黯然下台，但他在职期间知人善任，治军有方，使辽东明军士气得到重振。关外地区经过孙承宗、袁崇焕、孙元化、茅元仪等人的相继努力，大量荒废的田地重新得到开垦，先后修复大小城堡也有数十座。他们还练兵十一万，组建了车营、水营以及给部队配置了大量火器，制造的铳炮、弓矢、甲胄等各种军械亦达到数百万之巨，从而逐渐奠定了与后金一争雄长的基础。所以，明军在宁远的胜利不是偶然的，随后发生的宁锦大捷也证实了这一点。


  
二十四　野战能力


  宁远之战充分证明了红夷大炮杰出的防御能力，此战揭示明军已经找到了抗衡后金的办法，然而在战略战术上采取守势虽然可以自保，但要想彻底消灭敌人，赢得最后的胜利，还是要靠野战。故此，对明军而言，提高野战能力已经成了当务之急。


  自从辽东开战以来，明朝从外省招募来的士兵厌战情绪很严重，在战时往往裹足不前，动辄溃逃回后方。有鉴于此，以孙承宗、袁崇焕为代表的一些官员积极倡议“以辽人守辽土”，将大批在战乱中流离失所的难民组织起来加以训练，以图带领着他们恢复自己失去的家园。这些应募入伍的当地人在前线守御的同时还大兴屯田，一方面自筹部分军饷，减轻国家的负担；另一方面城堡周围遍布坎坷的田土也有助于防御，因为在纵横的沟坎之间种植农作物可在一定程度上削弱敌人骑兵的快速突击能力。


  明军官兵比以往更加注重铠甲的质量，尽可能在全身的要害之处覆盖上甲片，而兜鍪、甲衣、披膊、脚裙等物也制作得比以往精良，这一切都是为了能够有效抵挡后金的强弓利箭。相反，后金却找不到抵挡红夷大炮的有效办法，他们在战时摆上第一线赖以冲锋陷阵的楯车，往往被红夷大炮射出的弹丸轰得粉碎，由此一来，战斗力就呈现此消彼长的迹象。明军在总结历年经验教训的基础上整顿防务，已经初步具备了与后金在野外争锋的能力。


  宁远之战结束后，后金大汗努尔哈赤退回沈阳，8个多月后于1626年8月11日辞世，他的第八子皇太极继承汗位，并于次年改年号为“天聪”。皇太极是一位目光远大的君主，他在位期间因势利导，提倡学习先进的汉文化，有目的地逐步提升后金的综合国力，在军事方面特别积极推进火器部队的建设，力图赶上甚至超过拥有先进火器技术的明军。


  袁崇焕以努尔哈赤去世为契机，派人赴沈阳吊丧，向后金新大汗皇太极示好。后金亦有意进行和谈。但是双方都把讲和当作一种策略，皇太极与袁崇焕之间的书信往来没有获得任何实质性的进展。后金在此期间派遣数万军队转攻朝鲜，迫使其君臣屈服于武力之下（两国结成“兄弟之盟”），解除了两线作战的隐患。而明军也乘机采取“且耕且战且前移”的办法逐步收复失地，再向前拓地170里，打算修筑中左所、锦州、大凌河三城，并重新在宁远等旧城堡中增加辅城铳台，以进一步巩固防线。
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    皇太极之像

  


  卧榻之侧，岂容他人鼾睡。皇太极不能容忍明朝的城堡修筑得离自己的根据地越来越近，他在顺利结束征朝之役后，不惜冒着溽暑继续出战，调集五六万的军队于1627年（明天启七年，后金天聪元年）5月份向辽西走廊的明军发起进攻。


  明军早做好了应战的准备，由于大凌河等城尚未修好，故在当地驻扎的军人全部撤回锦州，同时，宁远、中右所、中后所、前屯卫也采取了“坚壁清野”等固守措施。据统计，明军在关外的兵力达到了八万，而山海关也有四万驻军，朝廷为了以防万一，又从关内各镇抽调三万人马前来增援。


  后金于11日包围锦州，并于次日早晨攻城，战斗一直持续到夜晚。守将赵率教与监军太监纪用亲临战场督战，命令部属以火炮、弓矢等还击，多次打垮了对手的进攻，守住了城池。


  首战不利的皇太极仍不死心，不断驱使部属攻城，致使这场攻守战基本成了宁远之战的加长版本，一共进行了14天。后金军队强攻的手段有限，在守军发射的红夷大炮前步步维艰，死者枕藉。


  明将满桂、尤世禄、祖大寿三人率领万余从山海关赶来的援兵，会同关外部分驻军，奔赴锦州，于5月16日在笊篱山和担任阻援任务的后金军队相遇。双方进行了小规模的接触战，便各自退却。这是战斗打响后明军与后金军的首次野战，大家不分胜负，虽然作战规模不大，但也显示宁锦防线的明军已经敢于与后金野战。


  皇太极随后调整布置，暂时放弃攻打锦州，集合各路军队转而扑向满桂所部退却的目的地宁远。


  宁远一城原有三万五千兵马，现在加上满桂从笊篱山撤回的万余人，共计四万五千人左右。按照一般人的惯性思维，明军应该照搬上次宁远大捷的经验，将主力全数撤回城内凭着火炮坚守。


  但是袁崇焕这次没有这样干，他与监军刘应坤率部登城防守，而让满桂等将领在城外掘壕安营，准备野战。这种战法与昔日袁应泰在辽阳的部署差不多，但那次明军输得很惨，现在袁崇焕、满桂等人会不会重蹈覆辙呢？


  在28日黎明到达宁远的皇太极经过侦察后，发现大批明军驻在城外，以为有机可乘，故意下令全军佯退，以引诱明军追击，然后再用主力杀个回马枪，聚而歼之。当年后金在沈阳城外就是用这一招打死了守将贺世贤。但是现在的明军已经今非昔比，竟然沉住气，没有中计。皇太极无奈，只能掉转马头指挥部下向城外的明军阵营猛扑过来。后金过去的老战术是让楯车在前，掩护士兵进攻。然而，现在宁远城上与城下的明军都装备了红夷大炮，他们发射的炮弹具有轻易击毁后金楯车的能力，早已今非昔比。


  死战不退的后金将士即使没有楯车的有效保护，也冒着枪林弹雨拼命突入明军阵中与对手短兵相接，展开白刃战。


  激烈的战斗持续了多时，双方伤亡惨重，战死者的尸体堆满了壕沟。满桂在混战中身中数箭，却没有生命危险，这个例子也说明了明军铠甲的质量已经得到改善，而过去某些将领缺乏合身的盔甲，甚至裸着身子作战的情况不再出现。


  皇太极眼见取胜的希望渺茫，只好率部撤出战斗，退到城外的首山东面喘息，同时盘算着军队的下一步去向。


  就在宁远城外进行激战的时候，锦州的赵率教也没有闲着，他乘机带领一班人马冷不防冲出城外发动牵制性进攻，袭击了留在城外的部分后金军，随即迅速撤回城里。
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    袁崇焕之像

  


  皇太极既然在宁远捞不到便宜，又听说锦州有变，只得率领大部队急急忙忙地于30日重返锦州城下，再度围城。六月初四，金军动用云梯以及火炮等武器攻城。全部撤入城内的明军也用红夷大炮等火器由城上往下轰击。从早到晚，各种弹丸、石矢来来往往，热闹非凡。


  尽管后金军轮番出击，数以千计士卒的鲜血洒在了锦州城下，但在明军的坚城利炮之下还是毫无胜算，怎么也改变不了被动的局面，最后只能停止攻势，在夜间拔寨向东撤回根据地。


  宁锦之战是明军继宁远之战后的又一次大捷。从作战的过程来看，袁崇焕敢于派部队出城与后金抗衡，是因为其野战能力已经获得大幅度的提升，与昔日袁应泰那支战斗力低下、武器不够强大的队伍不可同日而言。不过，明军的野战能力仍然有限，只有在背靠坚城的情况下才能与后金一争短长(1)，要想从后赶上，还要走很长的路。


  战后，辽左明军内部人事变动频繁，袁崇焕因遭到朝中掌握实权的阉党排挤，称病引退，于同年7月回乡。


  不久，明熹宗去世，新继位的明思宗以英主自命，果断铲除了长期把持朝政的大太监魏宗贤，起用了一批不阿附于阉党的官僚，力图使萎靡不振的政局气象一新。可是，诸多文武官员却不以国事为重，热衷于党同伐异，他们互相争斗，徇私枉法，让人大失所望。而刚愎自用的明思宗处事又急于求成，动辄惩罚表现不理想的辅政大臣，仅仅内阁大学士便前后更换了数十人。以致后来，宫中的一些太监又得到了皇帝信任，被委以重任，干预政事，阉党势力从而死灰复燃。


  明思宗为了尽快收复失地，于1628年重新起用名将袁崇焕督师蓟辽、登莱、天津，主持辽东军务。


  袁崇焕上任时当面向皇帝做出“五年平辽”的承诺。然而，他上任不久便在前线干了一件很有争议的事，即是在1629年（明崇祯二年，后金天聪三年）6月以多项悖逆之罪为名，擅自杀死镇守辽东沿海各岛的跋扈将领毛文龙。事后，明思宗不得不接受了这个既成的事实，但君臣之间已经心存芥蒂。


  “五年平辽”这个目标的前提是宁锦防线固若金汤，军队在无后顾之忧的情况下稳步向前推进。不料，袁崇焕的老对手皇太极吸取了宁远与宁锦两战失败的教训，毅然改变了正面强行突破宁锦防线的战略，转而采取迂回的办法，绕过壁垒森严的辽东，从蓟镇入犯关内。


  后金想绕道进入关内，必须通过蒙古左翼的地盘，而关外鞑靼诸部的形势在此前后已经起了翻天覆地的变化，正好给后金提供了便利。


  原来，自从明朝与后金开始在辽东争战，明朝的有识之士便认为应该联合鞑靼诸部来对付后金，他们认为蒙古人历来缺乏与明朝争霸天下的远大理想，只不过是经常入塞抢掠一些财物而已，仅仅算是皮肤上的疥癣小恚;相反，金人却志在夺取土地，甚至企图改朝换代，是致命的心腹大患。故此，明朝采取了扶持鞑靼左翼来抑制后金的“以夷制夷”之策，通过开放互市之地与鞑靼左翼保持贸易往来等措施，再辅以重金赏赐，企图达到彼此结盟的目的，共同抵抗后金。


  最初，鞑靼左翼迁到辽东时原本主要有察哈尔及内喀尔喀两个万户，这两个万户在当地扎根后，其游牧地散处于宁前、锦州、义州、广宁、沈阳、铁岭、开原边外。随着时间的流逝，这两个万户不断被瓜分，以传承给贵族们众多的子孙后代。如今，察哈尔已变成八大部分，内喀尔喀亦变成五大部分，分别被不同的封建主所掌控。


  鞑靼左翼大汗土蛮及其继承人卜台言周已经相继死去，几经反复，汗位最终于1604年（明万历三十二年）传给了土蛮的曾孙子林丹汗。


  左翼的一些封建主看不起年仅13岁的林丹汗，经常对其阳奉阴违，实际处于各自为政的状态。林丹汗对此恼怒不已，暗中盘算着要消除内部的封建割据势力，加强集权。


  自从后金在1618年向明朝开战以来，已陆续夺取开原、广宁等明朝与鞑靼左翼的贸易地点，因而不可避免地与鞑靼人发生了摩擦。


  努尔哈赤自始至终力图分化鞑靼诸部，并处心积虑地与科尔沁等部落的封建主联婚，不断使出各种手段进行拉拢。当时游牧在关外的科尔沁部隶属于成吉思汗亲弟哈撤儿的后裔，长期以来受到鞑靼左翼诸部的排挤，难以和明朝展开直接贸易，只能与女真加强经济联系，这时干脆归附了后金，一起建立反对林丹汗的联盟。努尔哈赤还利用鞑靼左翼的内部矛盾，采取又打又拉的办法，先后胁迫内喀尔喀、察哈尔诸部的一些封建主与之结盟，共同对付林丹汗。


  努尔哈赤死后，他的对外政策由儿子皇太极继续执行。皇太极率军接二连三地南下，严重威胁了林丹汗与明朝在宁远等地新设立的市口，使明朝与鞑靼在辽东的贸易处于风雨飘摇的状态。


  林丹汗经过多年努力，始终统一不了鞑靼左翼，他自知抗衡不了咄咄逼人的后金，因而采取逃避之策，决定离开烽火连天的辽河河套，重返宣大边外的故地，然后再伺机将市口从辽东宁远转移到远离后金的宣府、大同地区，继续与明朝保持贸易往来。为此，他于1627年倾巢而出发动西征，用武力击溃了游牧于蓟镇边外的朵颜部落，接着攻击鞑靼右翼的哈喇慎、土默特诸部，仅仅一年左右的时间里就控制了位于宣府、大同以北的哈喇慎以及土默特等部的牧地。


  林丹汗的兼并战争让辽东以及蓟镇、宣大边外地区一些蒙古部落损失惨重。这些颠沛流离的残兵败将在饥荒的困扰下，一齐向明朝乞粮以渡过难关。然而，为了节省开支的明思宗不但无动于衷，反而落井下石，打算革除依照惯例在互市时应该给予鞑靼右翼的赏赐，致使很多走投无路的游牧部落为了生存不得不依附了后金。由此可知，后金坐收渔翁之利，未经大战便攫取了林丹汗主动放弃的辽东旧地盘，还乘势招揽了一部分鞑靼右翼部落，势力范围大幅度扩张到明朝的蓟镇、宣大附近，不但与林丹汗刚打下的新地盘接壤，而且对明朝的首都构成了潜在的威胁。


  过去，后金之所以没有在万历、天启年间绕道山海关以西入寇关内，那是因为当时有鞑靼左右翼等部落在沿边放牧，实际起到为明藩篱的作用。现在明山海关以西藩篱已经丧失，从而为后金避开坚固的宁锦防线，绕道蓟镇以及宣大地区进入关内打开了方便之门。


  后金联合归附的一些蒙古部落，准备征伐林丹汗，但是在行军途中经过商议后，认为其地遥远，便改变计划转而进攻明朝。1629年10月，率部经辽河、老哈河西进的皇太极避实击虚，采用长途奔袭的方式，从喜峰口、龙井关、大安口等地突入关内，出其不意地攻克了遵化等处，目的是兵临北京城下，大肆掳掠，以此破坏明朝所实施的严密的经济封锁。在此期间，山海关总兵赵率教率领四千兵马增援遵化时，于11月4日误中埋伏，被后金将领阿济格所杀。


  后金入寇，京师戒严，各地纷纷派出兵马勤王。袁崇焕亲自带领从宁锦驻军中抽调出的精兵（其中包括不少骑术甚佳的蒙古归附将士），经山海关、蓟州、通州等地回援，到达北京城外，与兵临城下的后金大军对峙。当时，除了袁崇焕之外，已经调任大同总兵的满桂及宣府总兵尤世禄也赶到了京城之外，屯营于德胜门。


  20日，北京城外的战斗开始了。后金军队这次入关带有部分枪炮手，《满文老档》记载，皇太极命令炮手向前发炮，然后再让精锐的红旗护军及部分蒙古军从西面向德胜门挺进；黄旗护军由侧翼发起钳形攻势，配合作战。尤世禄顶不住后金的军事压力而率部避战，只有满桂率部死守阵地。


  袁崇焕选择广渠门作为战场，他与周文郁驻于正西面，以祖大寿率兵镇守南面，副将王承胤等列阵于西北面，故意在东面缺开一个口子以待敌。


  皇太极当然不会放过袁崇焕，他命令左翼诸位贝勒（贵族的爵位称号）率所部出击，虽然在突向西北面与东南角等阵地时遭到明军的顽强阻击，但还是闯到了城壕一带，迫使王承胤等人移阵南避，另有部分兵力向西面的袁崇焕部杀过来，展开混战。一名后金将士在混乱中冲到了袁崇焕面前，挥刀直砍，但是被旁边的材官袁升高伸过刀来架开了。这时，后金集中一批弓箭手对准明军将领射个不停，利箭如暴雨般骤飞向袁崇焕与副将周文郁，致使两人的两肋密密麻麻插满了箭，如刺猬一般，幸好他们身上都披挂着厚厚的重型铠甲，并无生命危险。不久，祖大寿率南面大军赶来增援，腹背受敌的后金军不得不开始退却。明军奋勇追杀，一直追到运河边。后金军在回撤时过于慌乱，人马拥挤在一起，结果很多人踏破了结在运河表面的冰层，掉入水中淹死。


  仗一直从中午打到傍晚才结束，一些明军溃兵曾经在距城稍远的树林等处发动袭击，有效地扰乱了后金的布置，为广渠门的胜利出了一分气力。


  北京有惊无险地度过了这一天。正如两年前宁远城外发生的野战一样，袁崇焕仍旧背靠坚城与皇太极这位老对手较量，因为这样可以得到城上那些红夷大炮的支援。而千里奔袭的后金，亦缺乏攻城的楯车，只能用血肉之躯穿越火力网，向前突进。可是，德胜门的明军在作战过程中却被城上守军发射的炮弹误击，主将满桂与一批将士不幸受伤，战后，精疲力竭的满桂卧倒在关帝庙里养伤。


  袁崇焕的胜利还与事前对军纪进行整顿有关，过去明军将士在战斗时往往分心争割敌人首级而误事，现在袁崇焕为了改变这个陋习，在未战之前先与诸将约定不许擅自割取敌人首级，因而将士们在厮杀时心无旁骛，直到获胜为止。


  北京城外的战事结束后，皇太极惩罚与袁崇焕军队作战不力的军官，纛额真康古里，甲喇章京郎球、韩岱均被削职；贝勒阿巴泰本拟削爵，皇太极从宽处理，免削其爵；游击鄂硕本拟削职，因父功，亦免削。此外，随征的一些蒙古封建主亦因表现失常而受罚。


  27日，后金再次想向驻营于北京城外东南隅的袁崇焕部发动进攻，但皇太极骑马到前线巡视时，发现明军阵营比预料中的坚固，为了避免手下出现伤亡，遂放弃进攻的计划。两天后，袁崇焕秘密派出五百火器手袭扰敌营。这个虚张声势的行为让皇太极忐忑不安，随即做出移营的决定，京城之围遂解。


  袁崇焕在宁远、宁锦、广渠门等战斗多次挫败后金军队，自然成了皇太极的心头大患，这个后金最高统治者精心布置了一个反间计，故意泄漏一个“袁崇焕与金国汗有密约”的假情报给被俘太监杨春知道，然后将其放走。这位太监回到京城后果然将所见所闻向明思宗做了汇报。疑心重重的明思宗本来就对京城郊外烽火连天的处境感到不满，正打算拿一两个封疆大臣开刀，现在他听信谗言，马上召袁崇焕入城，将其逮入狱中，并新账旧账一起算，在次年将之凌迟处死。


  袁崇焕的被捕使关外勤王之师群龙无首，军心大乱。跟随袁崇焕入关的宁锦将领祖大寿当即带队离开北京，返回辽西。朝廷亡羊补牢，在第一时间里派出使者出关急追，虽然最终让祖大寿回心转意，可是京畿地区的勤王之师却因这场变故而实力大减。


  后金军队本来一度离开京城，转而攻打良乡、固安等处，当皇太极得知少了袁崇焕这个劲敌，立即率部卷土重来，对付京城之外的满桂。而满桂也恰巧在这个骨节眼上犯了一个错误，把军队带到距离北京永定门南面二里之外驻营，致使营阵的侧后得不到城上炮兵的有效掩护。也是许满桂对京城军队乱放炮弹仍然心有余悸，才做出了这个致命的选择。


  重返北京城郊的后金军队于十七日黎明成功地将满桂所部四万余人合围。在其后的进攻中，皇太极命令炮手将火炮挂在骡子身上，一边放炮，一边驱赶着它们向前，突破了明军排列着十层枪炮的阵营，将其一举歼灭。满桂在战斗中死亡，部将黑云龙与麻登云被俘。


  打了大胜仗的皇太极没有乘胜展开夺取北京城的军事行为，因为他经过侦察后认为部队目前缺乏足够的攻坚能力，只好做撤兵的准备，但临走前仍指挥手下继续在京畿地区大肆掳掠，先后占领了永平、迁安、滦州等地，消灭与收降了一批明朝军队。


  在此前后，为了防止后金夺取沟通关内外的咽喉要地山海关，明军令祖大寿率步骑三万入关，汇合守城的万余官军，在城的四周布下五十余门红夷大炮、二千门灭虏炮，严密监视敌军动向。


  皇太极不想啃硬骨头，他没有向山海关进发，转而率领主力从董家口出关，踏上返回沈阳的归程，仅留下部分八旗军队驻守遵化、滦州、迁安、永平四城。这也是八旗军队在关内驻防之始。


  虽然后金留在关内的兵力史无明载，但人数处于劣势却是板上钉钉的事，由于与集结在京畿地区的各路勤王之师近在咫尺，故危机四伏。一旦号称二十万的明军大举反攻，即使皇太极愿意从千里之外派来援兵，也将鞭长莫及。


  自从袁崇焕被捕之后，朝廷便改命孙承宗镇驻山海关，统率诸军。这名老将不孚众望，于1630年（明崇祯三年，后金天聪四年）5月9日调集山东、山西、锦州等地的明军，在地方乡兵的协助之下开始了收复失地之战。


  5月10日，明军首先进攻滦州。后金八旗军队的固山额真（一旗的军政长官）纳穆泰等人登城固守，还在城外掘壕，以加强防御。驻扎在遵化的后金贵族阿敏贝勒是关内八旗军队的最高指挥官，而直辖的兵力仅有五千多人，可算势单力薄，也是泥菩萨过江，自身难保，他只是派出少数人援助滦州，根本不能扭转被动的局面。


  在此之前，阿敏为了避免各地驻防部队被明军各个击破，已经匆匆忙忙地离开遵化，途经迁安时又强行将城内军民迁出，挟持着向永平出发。然而，阿敏已经永远没有机会来到滦州了，因为这座城市已被战火吞噬。为了尽快入城，明军不惜出动了笨重的红夷大炮。过去，这种新式火器多用于守城及野战，参与攻城还是头一回，其主要特点是能够准确地对城上的固定目标进行猛烈的轰击，所以攻坚能力远远超过佛朗机、灭虏炮等火器。经过一番饱和攻击后，滦州城墙的多个垛口在红夷大炮的火力之下，毁坏的毁坏、崩塌的崩塌，甚至连城楼都烧成灰烬，守军完全只有挨打的分。


  不想坐以待毙的后金守将无可奈何地率领残兵败将于12日夜间突围而逃往永平。不料途中竟祸不单行，碰上了滂沱大雨，个个被淋成了落汤鸡，很多将领与部属失去了联系，士卒们到处乱窜，死于明军追兵之手的达四百余人。


  当滦州守军狼狈不堪地跑来永平后，阿敏大惊失色，他在来不及请示皇太极的情况下决定放弃关内的据点而撤回辽东，所部离开永平时还对城中的百姓进行了屠戮，接着慌不择路地率军从冷口出关。其后，留守遵化的部分后金军队亦从北门而出，一溜烟向沈阳方向逃亡。


  阿敏在逃回沈阳的途中碰见了一支由杜度贝勒带领的军队，这批人马本是奉皇太极之命入关换防，可现在四城已经丢失，任务当然不可能完成。两军会师后，一起返回根据地。


  关内四城的丢失使皇太极悲愤异常，他为此严惩了那些败军之将，并幽禁了阿敏。


  明军的红夷大炮在收复滦州之战中尽显霸气，深刻揭示这种火器在未来的战争中必将前途无量。具有讽刺意味的是，往后的岁月里，真正在攻城略地中将这种火炮发挥得淋漓尽致的并非明军，而是后金军队。


  


  ————————————————————


  (1) 这样做除了可以得到城上大炮的援助外，还能最大限度地避免被敌骑迂回包抄。


  
二十五　红衣大炮


  红衣大炮，就是红夷大炮。后金统治者讳言“夷”字，所以将其改为“衣”字。


  后金能够拥有红衣大炮，要归功于首次入关之役，当时八旗将士以及附属的蒙古诸部攻掠遵化、永平等处时，俘虏了一批明军炮手（其中可能包括部分炮匠），这些战俘跟随后金来到沈阳，皇太极给予其较为优厚的待遇，每人分有田地以及协助耕作的“帮丁”，成为专业的炮兵。而归附的炮匠也没有让皇太极失望，于1631年正月铸成了第一门红衣大炮。


  后金占领辽东，本来就从明军手中缴获了一批火器，现在铸出了红衣大炮，实力又是一个飞跃。从此，明朝前线军队在火炮方面的优势大减，后金也可以更加放胆地对宁锦防线展开攻击，这是一个历史性的转折。但是女真将士不懂得操作先进的火器，所以红衣大炮在战时由汉军炮手发射。皇太极任命手下将领佟养性专门管辖炮兵部队。


  后金的红衣大炮首次在战场上大显身手是在1631年7月发起的历时3个月的大凌河之战。大凌河距离锦州达40里之遥，是明军为了进一步巩固宁锦防线而修建的城堡，驻扎了军民三万余人（其中官兵人数过万），以祖大寿、何可纲等人为将。


  皇太极为了拔掉这个据点，在7月底动员八旗军并会合归附的蒙古部队，共约八万人，兵分两路西进，于8月6日抵达大凌河。他有鉴于后金军队过去在宁远、宁锦两次强行攻坚的失利，决定改变打法，采取长期围困的方式，指挥军队在大凌河城外3里的地方环城挖掘了周长30里的壕沟。壕沟深一丈、广一丈，壕外加筑了高约一丈的土墙，墙上有垛口。同时，还在距离土墙五丈之外掘了广五尺、深七尺五寸的壕沟，上面盖着黍桔，再掩上一层泥土。另外，后金军营外围也掘了广、深约五尺的深壕，起到双保险的作用。


  在加紧布置围城的同时，后金动用四十门红衣大炮以及将军炮对大凌河周围的一些附属堠台进行轰击，相继攻克了城东及西南面的堠台。


  大凌河守军突围无望，与后方的联系亦被切断，他们在固守待援的同时不断派遣小股部队出城骚扰敌人。驻扎在锦州、松山等地的明军也曾经多次派出小股人马袭击后金军队，企图打乱对方的围城布置，其中比较大的一次行动是发生在同年9月中旬，当时，辽东巡抚丘禾嘉与总兵吴襄、宋伟率七千兵前来救援，可在半途遭到后金阻击部队的拦截，不得不一直溃退回锦州城下。幸而驻军及时在城外排列战车、盾牌以及枪炮予以接应，才不至于受到更大的损失。敌对双方在城外经过一番激烈的角逐后，各自撤回。


  明朝大规模援助大凌河是在9月下旬的时候，领军的是监军道太仆寺卿张春，总兵吴襄、宋伟等人。他们于24日率领四万余步骑兵从锦州出发，向大凌河方向而进，摆出了一副不惧怕和敌人野战的姿势。必须指出的是，虽然辽东明军曾经在宁远城外以及北京广渠门与皇太极进行过野战，而且没有落败，但均是采取背靠城墙的方式才能支撑到底。至于收复关内四城之役，只能算以绝对优势兵力取胜的特例，不能证明明军的野战能力已获得突破性的提高，现在，这支军队敢于远离锦州城墙的庇护，能否确保在野外一举粉碎皇太极的攻势？恐怕谁也不能打保票，可假如他们见死不救，肯定会被朝廷追究，因而只有横下一条心，硬着头皮上路。


  这支援军渡过小凌河之后，接着掘壕立营，排列战车，摆放盾牌、枪炮，与扼守长山的敌军对峙。前来迎战的皇太极见明军壁垒森严，不想强攻，便故意引军后退，目的是诱使明军拔营前进，然后再在运动中加以歼灭。


  张春等人果然中计，于27日4更督促部队出发，渡过大凌河后来到了距城15里外的长山口。皇太极见时机已到，率两万人迎战。


  明军立即采取防御措施，四面布置大小枪炮应战，将士们一齐开火，弹丸如雹，声震天地。同时，军中的弓箭手也没有闲着，射出了雨点般的箭。


  雷厉风行的皇太极不等战车部队来到战场，便下令精锐骑兵向前猛冲，一下子闯进了对手的阵营，接着，后继部队从突破口一拥而入。吴襄等明将见势不妙，带头逃跑，大量明军士卒随即四散而逃。但是有部分残存明军仍留守原地，并集结在一起重新列阵，试图顽抗到底。


  尽管很多八旗军忙于追击溃兵已经远离战场，皇太极还是想办法召集了所能掌握的有限兵力，牵制与打击明军残部，其中佟养性辖下的后金汉军特别卖力，不断地向对手阵营东面发射大炮与火箭，可惜由于逆风射击，因而杀伤力大减。


  明军乘机顺风纵火，希望能摆脱被动的局势，不料稍后却出现了戏剧性的一幕，风向突然改变，反过来烧伤了不少自己人。当后金军队的楯车赶到战场时，皇太极果断发起总攻，命令车兵掩护步骑向前推进，并不断用弓箭压制对方的火器。


  明军的大炮或许射击时间过长而发热，或许是弹药不继导致威力大减，总之，明军对不断迫近的楯车束手无策。随着两军距离的不断缩短，后金骑兵伺机一跃而出，以迅雷不及掩耳之势驱逐了明军的火器手，然后在步兵等兵种的配合下摧毁了明军阵营。


  明军的这次驰援行动彻底失败了，战死者无数，吴襄、宋伟等人乘乱逃脱，而以张春为首的二十三名将领则成为俘虏。后来，张春不屈被杀。


  《满文老档》记载后金战果丰硕，夺得三门红夷炮、七门大型将军炮、六百门小型将军炮、一万门无名炮。皇太极打算将刚刚缴获的火器用来攻城，由于前线的炮手不够用，他为此紧急下令从沈阳、抚顺等地征调合适的人选，以免贻误战机。


  到了10月份，后金已经布置妥当，便于12日出动炮兵攻打大凌河城外一个叫“子章台”的堠台，后金军凭着六门红衣大炮与五十四门将军炮连续轰击三天，打坏多处城垛，打死五十七人，逼使明参将王景率所部数百人投降。此战起到了杀一儆百的作用，在大凌河周围百余个堠台的守军见大势已去，纷纷投降。《清太宗实录》评论此次军事行动道：“至红衣大炮，我国创造后，携载攻城自此始。若非用红衣大炮攻击，则于‘子章台’必不易克；此台不克，则其余各台不逃不降，必且固守，则粮无由得，即欲运自沈阳，又路远不易致。今因攻克‘子章台’，而周围百余台闻之，或逃或降，得以资我粮糗，士马饱腾。以是久围大凌河，克以厥功者，皆因上创造红衣大炮故也。”


  大凌河城被围历时3月，已经严重缺粮，有大批士卒饿死，甚至发生了人吃人的悲剧。守将祖大寿眼见难以解围，无奈之下只好带领残存的万余军民投降，何可纲因拒绝投降而被处死。


  祖大寿投降后是“身在曹营心在汉”，时刻想逃跑。他向皇太极献计，自称愿意潜回锦州做内应，再伺机除掉城中官员，让后金不战而得锦州。皇太极见有利可图，便信以为真，释放了祖大寿。但祖大寿回到明朝后立即变卦，重新负起守御锦州的职责，继续与后金为敌。


  皇太极虽然上当受骗，但是拿下了大凌河城也可聊以自慰。他下令把这座城的城墙拆毁，然后于11月上旬撤军。


  大凌河一役无可辩驳地证明了后金已经具备使用红衣大炮的能力，打破了明军长期垄断这项先进军事技术的局面。皇太极尝到甜头后，更加重视火器的发展，不断扩建炮兵，最终于1633年（明崇祯六年，后金天聪七年）建立了一支由一千多户汉军组成的炮队，以石廷柱接替病故的佟养性为“昂邦章京”（汉语为“统领”的意思）。这些训练有素的后金枪炮手，其战斗力足以傲视明军火器部队。皇太极没有故步自封，继续积极招降纳叛，用各种办法从明朝挖走火器人才，终于使后金的火器技术有后来居上之势，出现了超越明朝的迹象，这个历史性的转变与明将孔有德以及耿仲明的归附有莫大关系。
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    孙元化之像

  


  孔有德与耿仲明原是毛文龙的部下，毛文龙死后转投登州巡抚孙元化，他们的部队装备有一些产自欧洲的优质火炮，还有很多由葡萄牙人直接训练出的工匠与炮手，在那个时代绝对是一支出类拔萃的高科技部队。关于这支部队的来龙去脉，要从徐光启从澳门购买火炮及聘请炮师训练炮手的时候说起。自从红夷大炮在天启年间的宁远之战一举成名后，满朝文武都对这种火器刮目相看，经过徐光启的大力倡议与推动，朝廷于1629年再次派人前往澳门购买红夷大炮，并聘请了二三十名外籍炮师、工匠以及翻译等人员。这些人当中，以一位名叫“公沙的西劳”的统领以及一位名叫“陆若汉”的传教士为首，但真正的葡萄牙人只有七名，其余的都是生活在澳门的非洲黑人、南亚的印度人与一些混血儿。这些人随身携带的火器有三门大铜铳、七门大铁铳、三十支鹰嘴铳（属于火绳枪），他们来到北京训练出了二百多名炮手。不久，徐光启又奏请朝廷，建议从澳门购买更多的火炮以及聘请更多的炮师助战，可这个计划由于种种原因未能完全实现，而葡萄牙人公沙的西劳与陆若汉等外籍炮手与工匠后来离开北京，转往山东登莱协助在当地出任巡抚的孙元化铸炮练兵。孙元化作为徐光启的学生，对西洋火炮非常重视，在他煞费苦心的多方策划之下，依靠陆续到来的二三十名外籍炮师的悉心教导，终于训练出了一营能够熟练掌握铸炮、用炮技术的军队，这支军队还装备着一些购自澳门的优质火炮，其将领就是孔有德与耿仲明。


  当大凌河之战在关外爆发之时，孙元化奉兵部之命调孔有德统率三千人前去救援，不料这支部队行到吴桥（今河北吴桥）时因缺粮而哗变，回师山东连破数城，并于同年的12月进攻登州，与城内的耿仲明里应外合，一举夺取了州城。孙元化被俘，而葡萄牙人公沙的西劳等十余名外籍炮手被乱军用箭射死，唯有陆若汉带着十多人侥幸突围而出，逃往北京。不久，这些为明朝效力了两三年的外籍炮师亦全部返回澳门，不再训练明军。


  登州失陷后，虽然落入叛手之手的孙元化很快就被念旧的孔有德释放，但他还是在从山东前往北京的途中被朝廷派人处死。而登州叛军自知打不过陆续前来的平叛部队，便于1632年11月夺船出海，冲破明军水师的阻拦驶向辽东半岛，归附了皇太极。就这样，明朝辛苦多年训练成功的一支掌握先进技术的队伍竟然落入敌人手里，真是“为他人作嫁衣裳”。其后，孔有德、耿仲明率部配合八旗军攻取了旅顺，打死守将黄龙。过了一段时间，驻守广鹿岛的原毛文龙部将尚可喜也投降了后金。


  
    [image: ]

    红衣炮，采自《大清会典》之《武备》

  


  皇太极封孔有德、耿仲明与尚可喜为“三顺王”，指挥他们与八旗军队一起再次进攻与明朝藕断丝连的朝鲜，用武力逼使朝鲜称臣朝贡，两国关系由原先的“兄弟之盟”改为宗主与附庸；接着，又夺取了明朝在辽东沿海的大本营皮岛，致使明朝在辽东沿海的防线全部瓦解。


  后金在接纳“三顺王”部队以及攻打皮岛的过程中获得了五十多门红衣炮，尤为重要的是，收编了一批由葡籍炮师训练出来的铸炮工匠与炮手，使其掌握的火器技术获得了进一步的提高。复合金属技术也在铸炮中得到应用，并造出由双重金属（“铁心铜体”）复合而成的红衣大炮，后来又拥有由熟铁与生铁混合涛制的三重金属复合炮(1)。总之，八旗军中红衣大炮的质量愈加上乘，数量也日益增多，因而势必在战场上取得越来越大的战绩。


  


  ————————————————————


  (1) 工序比双重金属复合炮要复杂一些，目的同样是为了增加耐膛压的能力。


  
二十六　后来居上


  红衣大炮成了后金主动发起的松锦大战中不可或缺的火器，这是明清战争史上继萨尔浒大战之后又一次关键性的决战。


  此战之前，后金已经对活动在宣大边外地区的蒙古人进行了犁庭扫穴式的打击，皇太极于1632年四月初从沈阳出发，联合附属的蒙古诸部，召集了大约十万大军对林丹汗所在的归化（今呼和浩特）发动了千里奔袭。这时，林丹汗虽然与明朝在政治与经济上都基本恢复了正常关系，但明朝在大规模农民起义的冲击下统治摇摇欲坠，难以兼顾塞外局势，而林丹汗结交的西藏朵甘、外喀尔喀等封建盟友也是远水难救近火。


  由于林丹汗在右翼的高压统治已经丧失人心，故无力抵抗后金即将到来的如猛虎扑食般的攻势，为了保存实力，以待他日东山再起，林丹汗只好暂时放弃眼前利益，离开能够与明朝进行贸易往来的宣大边外地区，向西急退，企图联系一些从漠北移牧到青海的外喀尔喀部落，控制嘉峪关一带，再在延绥、宁夏、甘肃地区与明朝重新通贡互市。


  这位鞑靼大汗往西逃奔时，把归化城里能带走的东西都带走了，很多牧民不堪其暴虐，抗命不跟从其撤退。


  皇太极随后接管了归化这座空城，控制了宣大边外地区，共俘获人畜十万有余，当这支如狼似虎的部队离开时，昔日繁荣的归化只剩下一片废墟。


  从此，宣府、大同一带通往漠南的贸易通道就逐渐被后金所控制。后金统治者经过深思熟虑之后实行了变通措施，把在漠南缴获的顺义王之印交付给归降的顺义王后裔鄂木布，令其重返故地，以右翼首领的名义和明朝官员洽谈互市贸易事宜。宣大地区的一些明朝官员深知后金的厉害，为了避免因互市停顿而遭到后金的报复，对皇太极间接通过鄂木布与关内进行贸易一事予以默认。这样一来，明朝对后金实施的经济封锁政策就不像过去那样有效了。


  再说林丹汗在西渡黄河后，竟然遇上了糟糕的天气，被连续两个月的大雨淋得狼狈万分，随行人员在颠沛流离中失散与死亡了不少，连马匹也死了2/3，显得穷困潦倒。残部企求与延绥、宁夏、甘肃地区的明朝官员恢复经济联系，想不到被无情拒绝。鞑靼人迫不得已，只好铤而走险，伺机入塞掳掠，但因遭到明军的反击而收获不大。


  无计可施的林丹汗于1634年（明崇祯七年，后金天聪八年）在打草滩（甘肃天祝自治县一带）郁郁而死。鞑靼左翼残部耗尽粮食后不知何去何从，便化整为零劫掠不已，最终溃散，分布于漠南各地，成为外喀尔喀、明朝、后金的招抚对象。


  后金高度关注林丹汗遗部的动向，皇太极亲自致书招抚这些人，声称凡归附者都可以官复原职，接着，又积极派遣军队在林丹汗遗部出没之地反复搜索，招降纳叛。他软硬兼施的招抚政策起了良好的效果，包括林丹汗的多位福晋（后妃）及儿子在内的大部分部属络绎不绝地前来归附。


  经过努尔哈赤、皇太极等人的不懈努力，后金终于收服了鞑靼左右翼的大部分人马，并控制其漠南牧地，从而几乎对明朝的整个长城沿线地区造成威胁，为将来的逐鹿中原奠定了良好的基础。


  皇太极统一了漠南蒙古后，接着在国内进行了一系列的改革，他更改了族名，将诸申（女真）改为满洲。接着在1636年（明崇祯九年，清崇德元年）正式称“帝”，改国号为“大清”，改元“崇德”，充分显露出与明朝一争天下的决心。


  皇太极为了突破阻止其入关的最大障碍——宁锦防线，悍然决策夺取锦州，但为了避免强攻坚城导致无谓的伤亡，因而又一次采用了长期围困的战法。


  1640年（明崇祯十三年，清崇德五年），清军在距离锦州东北面90里的义州一带屯田，打算以战养战。同时，皇太极下令赶造了六十门红衣大炮，并招募工匠制造军械以及从蒙古诸部购买马匹，把大量的战备物资源源不断地运到前线囤积，甚至计划从朝鲜征调人员物资，为下一步的军事行为预先做好铺垫。敌对双方开始在前线发生冲突，到了5月22日，皇太极亲自指挥军队西进，包围了锦州。八旗汉军用红衣大炮轰击了锦州城外的一些哨所，另一些将士则乘机抢先收割了明军种在城外的庄稼。可皇太极不急于攻城，在巡视完锦州地形后返回了沈阳，留下堂兄弟济尔哈朗在前线主持大局。


  锦州守将是皇太极的老熟人祖大寿，这个对明朝还抱有希望的将领吸取了大凌河失败的教训，不断派小股部队主动出击，尽量不让清军掘壕围城。


  明朝新任总督洪承畴曾经在关内镇压农民起义军，立下过显赫的战功，有一定的作战经验，跟随他执行任务的旧部也久经沙场，如今在辽东驻军的配合下并不惧怕与对手一较高低。洪承畴密切注意清军的动向，并在开平、古冶等地设立机构制造枪炮、铅弹与火药等兵器；还抓紧时间修建城池、台堡等据点，完善防御工事。朝廷也尽量予以物质上的支持，例如工部就给前线军队发了五十门灭虏炮以及一批弓箭，以示支持。尤其重要的是明军统帅部吸取了大凌河之战时缺粮的教训，想方设法往前线运粮，到这一年的9月上旬为止，锦州的粮食已足够7个月之用，而附近的松山、杏山与塔山的粮食也比较充裕，似乎已具备和清朝拼消耗的资本。


  锦州内外，明军与清军不停地进行着大大小小的战斗，战事断断续续地延续到1640年年底。到了次年年初，清军一直未能彻底切断锦州与外界的联系，八旗将士在城外以3个月为一期，轮流换防，坚持围困。值得一提的是，在皇太极派弟弟多尔衮与长子豪格来到前线接替堂兄弟济尔哈朗指挥作战期间，军纪逐渐松懈，围城的军事行动变得徒有虚名，明军竟然可以自由出入锦州。在这段时间里，还有大量粮食从杏山运送入了锦州，其中规模较大的一次运粮行动是发生在正月初七，有三千四百辆大车将一万五千余石粮草安全送进了城里。


  清军围困锦州的效果不显著，身在沈阳的皇太极对此非常不满意，他派人到前线调查清楚事实之后，斥责并处分了玩弄职守的多尔衮等人，同时于3月间把济尔哈朗重新调回前线，立即着手整顿战备，加紧围城。


  济尔哈朗到达锦州，马上督促部队逼近城池，将之严密地围了起来。锦州城为方形，共有四面，清军在城外的每一面均立两营，并绕营深挖壕沟，再沿着壕沟筑起垛口，营与营之间还掘起了长壕，壕里设有木栅，而壕的四周满布哨探，一有风吹草动立即发出警报。同时，城外的乳峰山等处也设置了军营，力图切断城中守军与外界的一切联系。


  锦州分为内城与外城，在外城协防的一批蒙古降明士卒看到清军来势汹汹，自知不敌，便考虑叛变，他们秘密与清军串通，于3月24日黄昏夺取了外城，迫使明军退入内城防守。


  锦州孤城里的明军需要得到有力支援才能解困。明思宗急令后方的洪承畴挥师向前线挺进，以解燃眉之急。从1641年（明崇祯十四年，清崇德六年）4月上旬开始，明朝援军在锦州外围的松山、杏山等地与清军多次交锋，其中打得比较激烈的一仗是25日发生的战斗，当时大约有三万清军步骑兵埋伏在通往锦州的要地——乳峰山，东、西石门与松山一带，阻击六万明军。


  济尔哈朗面对人多势众的明军，并不打算把部队布置在平坦的官道上进行阻击，而是将之拉上乳峰山，在山顶立起营寨，计划把洪承畴拖入一场山地战。八旗将士以山上的树木、石块做掩护，用弓箭进行步射，或者倚靠营寨的工事设防，清军这些传统的强项从清太祖努尔哈赤称霸的时代起便屡试不爽，如今在锦州、松山一带丘陵起伏的山坡中正好故技重施。


  两军果然围绕着这座山展开了较量，并波及附近地区。激烈的战斗自然少不了火器的参与，然而明军的战车在山地战中派不上用场，而装备的大量铳炮也不能彻底压制对方的弓箭，显得一筹莫展。清军同样出动了火器，用牛车拉动三十门红衣大炮，发弹数百发（每发重七八斤）。战事一直到傍晚才停止，双方不分胜负，各自回营。次日，松山一带的黄土山、长岭台再次狼烟四起，可明军仍旧突不破清军设置在山区的防线，无功而返。之后，洪承畴以粮饷不继为借口，把部分兵力撤回宁远休整，而前线战事也呈胶着状态。


  六月初四，多尔衮与豪格再次率部从沈阳来到锦州前线，接替伤亡不小的济尔哈朗所部，仍然打不破僵局。


  期间，祖大寿派遣一名士卒穿过封锁线跑回后方，向朝廷汇报城内情况，指出锦州城内的粮食足够支持半年，只是缺乏薪柴而已，因而建议来援的明军切勿轻易决战，只宜在车营的掩护下稳打稳扎，慢慢进军，以确保万无一失。但是兵部尚书陈新甲认为松锦前线的战事迟迟未能解决，已经耗费了数十万军饷，不宜再拖，他基于种种考虑，并在明思宗的支持下再三敦促洪承畴前进，速战速决。的确，那时明朝面临内忧外患，已被自然灾害与农民起义搞得精疲力竭，又要防范清军绕道入塞，因而财政捉襟见肘，在关外再也打不起消耗战了。


  身处前线的洪承畴在朝廷君臣施加的压力之下不敢再拖延，于7月26日誓师，亲自带着六万大军向锦州外围的松山开进，其余各镇援军先后出发。实际参战的部队共约十三万人，而随征的战车达到两千辆以上，火炮也有两千余门。


  明军来到与锦州近在咫尺的松山后，一方面让步兵环城驻扎，掘壕以及设立木栅，并立营七座压阵。骑兵则布置于松山的东、西、北三面，待机而动。


  这时清军已经提前登上战略枢纽地带乳峰山。坐镇松山的洪承畴赶紧指挥明军抢占山岭西侧，与山岭东侧的清军对峙。


  为了打通松山与锦州的联系，将士们从8月2日起与阻击的清军在乳峰山反复展开山地战，力图撕破清军的防线。距乳峰山六七里之遥的锦州守军也从城中杀出，前后夹击清军。主帅多尔衮面临着严峻的考验，竭尽全力抵抗，不让松山与锦州的明军会师，他多年以后回忆起这一次惊心动魄的战斗时称：“洪军（洪承畴所部）于南山向北放炮，祖大寿从城头向南放炮，我军存身无地，神器实为凶险。”(1)
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    多尔衮之像

  


  遗憾的是，明军没有击溃乳峰山上的清军，仅斩获一百多首级。锦州守军接连闯过围城清军的两道防线，也未能突破第三道防线，不得不撤回城中。接下来的数日里，两军多次在乳峰山较量，但一直未能分出胜负。10日之后清军不再出战，只是固守待援。


  身在沈阳的皇太极不断接到前线要求增援的消息，竟然急得患上“鼻衄”（症状是鼻子流血不止，可能是高血压的一种并发症），他不惜带病亲征，全面动员国内壮丁助战，于8月14日出发，不分昼夜地驰骋数天，于19日到达前线与多尔衮会师。这一次，清军在人数上超过了明军，据说参战人数达到了二十四万之众（《明季北略》卷十八），这个有所夸大的数字似乎揭示了清军已经倾巢而出，孤注一掷。


  皇太极充分利用出敌不意的优势，派遣大批部队绕到松山后方的王宝山、寨儿山、灰窑山等处扎营，形成了对松山明朝援军的包围，同时组织人员在松山背侧的大道上掘了三道壕沟，其中有的壕沟约丈余宽，深达八尺，这些壕沟从陆地一直通向海口，周围有兵丁把守。


  清军动用大量人力物力切断了松山与后方联系的同时，也等于堵截了杏山通往松山的饷道，使洪承畴所部得不到一粮一饷的支援。皇太极为了方便就近指挥作战，还将御营向前移到离松山三四里远的地方，不过这个距离正巧在明军红夷大炮的有效射程之外。


  松山明军连续于20日、21日出战，企图突破包围圈，但大部分人受挫而还，仅有数千骑兵突出重围逃回杏山。这时，包围圈中的明军仅剩两三天的余粮，败局已定，部队士气低落，将领们各怀去志。总兵王朴于21日夜间率部先跑，诸将跟随其后溃逃，兵败如山倒，局势一发不可收拾。明军在逃亡的过程中互相践踏，乱成一团，他们遭到严阵以待的清军的四处追击，很多人慌不择路，逃到海边被涌涨的潮水淹死。最具戏剧性的是一部分突围的明军左冲右突，竟然钻入了清军的阵营里，甚至有的士卒在勇将曹变蛟的带领下闯入了皇太极的御营中，但被清廷侍卫击退，曹变蛟亦因此负伤而退回松山。


  明军在数天的大逃亡中损失了五万余人，除了王朴、吴三桂等部分人马侥幸经杏山、高桥等地逃回宁远之外，白广恩这员将领则另辟蹊径，经锦昌等处穿过辽河河套，经小红罗山回到了后方。


  留守松山危城的洪承畴只剩下二万兵力。稳操胜券的清军采取了围而不打的老战术，只是经常缘着城池四周掘壕。壕沟里立有木桩，木桩上有绳，绳上有铃，而铃的旁边还有狗，目的是彻底断绝守军的突围之路。一直到第二年的2月18日，松山城里的副将夏成德终于知道不可能会有援军到来，因而在绝望的情况下选择了投降，他伺机打开城门，放清军入城。就这样，以洪承畴为首的一批将领沦为了俘虏，城里的大批军械也落入了清军之手，其中红夷炮与鸟铳的总数达到二千三百七十三。


  松山的陷落令锦州的守军信心失尽，主将祖大寿在坚守了一年后终于心灰意冷，于三月初八率残部七千多人投降，皇太极对这位曾经背叛过自己的将领既往不咎，以较好的态度对他予以安置。


  清军拿下松山与锦州之后，接着于四月初八用红衣大炮轰破塔山城墙，全歼城内七千守军。21日，清军再用红衣大炮轰塌杏山城墙，六千守军被迫弃械投降，以保性命。


  历时两年的松锦决战以明军的失败而结束。自此，宁远以北的城堡、据点皆尽失陷，驻扎于锦州的清军已经拥有近百门红衣大炮，而逃回宁远的吴三桂仅仅剩下十门红夷炮。这表明关外的清军兵力、火力都已令辽西走廊的明军望尘莫及。


  明清在松锦地区作战的结果显示随着火炮威力的加大，战术也要不断更新，过去的火炮在攻城时一般使用的主要手段有两种，第一，轰击城门，以便长驱直入；第二，轰击城墙上面那一排用来掩护士兵的凹凸状矮墙——垛口，目的是让城上的士兵失去遮蔽，从而增加伤亡。现在，红衣大炮有了专门用于攻城的型号，这种巨无霸再配上专用的攻城炮弹（例如凿弹），就具备直接轰塌坚固的城墙的能力。皇太极曾经在战时发出过战术指示，他认为炮兵开炮时不应该像过去那样对准城墙上端的女墙，而是要对准城墙的中间位置进行猛烈轰击，待其完全颓坏，再令士兵登城。


  松锦大战之后，清军的大炮无论是从数量还是质量上均后来居上超越了明军，这样一来，明军在辽西防线剩余的军事据点面临着巨大的潜在威胁，处于风雨飘摇的状态中，而内外交困的明王朝离末日也不远了。


  


  ————————————————————


  (1) 《摄政亲王起居注》顺治二年闰六月初七条。


  
第六章　改朝换代
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二十七　逐鹿中原


  明朝末年，由于边境连年用兵，国家财政濒临破产的边缘，因此不得不加派赋税，从而加重了普罗大众的负担。在经济危机以及战乱的影响下，白银的进口量大减，而国内的银产量不多，远远满足不了市场的需求，当时的官僚政府还制定了不收实物，只收银子的新规定，这就使得农民不得不贱价卖出粮食以筹集白银交纳赋税。种种弊政令贫困人口日益增多。恰巧在此期间自然灾害频仍，赤地千里，更多的老百姓被迫离乡别井，走上逃荒之路。特别是西北地区，天灾人祸格外严重，流民们相继落草为寇，一些人与从边境退回内地的逃兵互相纠集，活跃异常，终于酿成了危及明朝统治的农民大起义。


  1627年2月开始到1630年之间，形形色色的起义队伍逐渐遍布陕北各地，其后，暴动的浪潮又波及山西、中原等地，终于形成燎原之势。名目繁多的起义队伍从各树一帜、各自为战发展至互相配合、协调作战，致使各地官员频繁告急。明政府不得不调集重兵围追堵截，进行严厉的镇压，先后杀死王嘉允、王自用、高迎祥等一批起义领袖，重创了农民军，招抚了一批参加起义的农民，但未能彻底平乱。


  西北农民起义军虽然屡遭挫折，一度转入低潮，然而那些坚持斗争的各路队伍逐渐走向了统一，形成了以李自成及张献忠为首的两股主要势力。


  李自成转战陕西、四川等地时，在1638年（明崇祯十一年，清崇德三年）遭到明军的大举围攻，连连失利，力量受到严重的削弱，只能率少数残余部属潜伏于陕西、湖广、四川交界处的崇山峻岭之中，静待机会东山再起。等到明军把注意力转移到活跃于湖广、四川的张献忠时，他把握时机于1640年六七月间取道湖北房县经陕西平利、商丘等处，率千余人乘虚进入河南，很快恢复了元气。恰巧此时，河南又出现了新的灾荒，许多农民颗粒无收，甚至发生了人相食的悲剧。重新出山的李自成针对性地提出了“均田免粮”的口号，有意维护下层贫困农民的利益，结果招徕了大批饥民的归附，竟然众至数十万，势力获得了空前的大发展，并于1641年正月攻克了洛阳城，处死了福王朱常洵，产生了很大的政治影响。然而，李自成从2月上旬起，至9月中旬止，前后三次进攻开封均未能得手，后来因为黄河决堤，洪水泛滥，不得不抱憾而去。不过，他在此期间纵横驰骋于项城、襄城、朱仙镇、郏县等地，连连告捷，歼灭了大量明军，因而声势仍有增无减，继续活跃在河南、湖广等地，并于1643年（明崇祯十六年，清崇德八年）在襄阳自称“奉天倡义大元帅”，正式建立起中央政权。
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    明代流民，采自《流民图》

  


  明朝被连年的内外战争搞得精疲力竭，损兵折将，沦落到在中原基本无兵可调的地步，在残存的部队之中最有战斗力的主要是三个军事集团：其一是驻扎在关宁（山海关、宁远）防线的辽东集团，然而该集团承担着抗击清军的重任，难以抽身入关；其二是人多势众，长期参与围剿起义军的左良玉集团，但是该集团昔日在朱仙镇等地受过李自成的打击，实力已大不如前；其三是陕西集团，这支由陕西三边总督孙传庭统率的军队虽然过去在河南郏县作战时受过挫，可是返回陕西后经过重新招兵买马，实力又有所恢复，成为击败起义军的唯一希望。可惜，明思宗的希望很快破灭了，兵发陕西的孙传庭奉命于1643年八九月间深入河南与李自成决战时，因供应线被对手出奇兵切断而在南阳一带大败，战死四万余人，从此一蹶不振。
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    镇压起义的明军（注意：图右上方绘有火炮），采自《剿匪图记》

  


  李自成乘胜挥师席卷陕西，于1644年（明崇祯十七年，清顺治元年）正月在西安成立“大顺”政权，改元“永昌”。其后率部挺进山西，相继攻克太原、大同、宣府等重镇。这支起义队伍经过长期战争的锻炼，已经成为一支能征善战的雄师，并拥有一批火器。例如《豫变纪略》记载，1642年（明崇祯十五年，清崇德七年）的开封之战中，义军通过地道在城墙底下凿开大洞，放置数石火药，用引信点燃，烧毁了部分城墙；在次年2月的襄城之战时，又动用火炮强攻，城墙在“炮石丛发”之下“雉堞尽毁”，为顺利破城创造了良好的条件。李自成也注意招揽火器人才，例如曾经跟徐光启学过兵法的韩霖，此人精通西洋火器，编撰的军事著作有《守圉全书》《慎守要录》《神器铳谱》《炮台图说》等。韩霖在山西归附起义军，立即便获得重用，成为李自成倚重的参谋。


  取道山西的起义主力以不可阻挡之势经居庸关、昌平，抵达北京。驻于城外的京师三大营早已经腐朽，在强敌面前竟然放弃抵抗而于3月17日投降。《明季北略》记载起义军因而得到了大量的战车、火炮、蒺藜等武器，随即将缴获的京营火炮用来攻城。隆隆的炮声震荡着大地，都城之内人心惶惶，根本组织不了有效的抵御措施，整座城市在没有经过激烈战斗的情况下便于短短的一两天里失守。明朝的最后一位皇帝——明思宗在万念俱灰的情况下，携同心腹太监王承恩逃出皇城登上煤山（今景山）自缢身亡。至此，长达二百七十六年的明朝灭亡。


  当李自成在北方艰苦奋斗时，张献忠也没有闲着，他的战斗历程同样跌宕起伏、扣人心弘。不过在整个农民起义处于低潮的时候，他曾经于1638年接受过朝廷的招安，但很快便在次年重新造反，进军至湖广、四川、安徽一带继续坚持斗争。其后，在河南叱咤风云的李自成吸引了明军的主要注意力，张献忠乘机南下连克汉阳、武昌等地，正式建立政权，国号“大西”，自称为“大西王”。接着，其势力又从湖广进一步发展到江西。但是，张献忠对在中原纵横驰骋的李自成部有所顾忌，同时为了避开驻扎在安徽的明军左良玉部，遂决策向四川进军，他率领全部人马离开湖广、江西，顺利攻入四川，控制了该省的大部分地区，占领重庆、成都等地，于1644年11月称帝，建立了大西政权。
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    明思宗殉国处

  


  李自成与张献忠所部是推翻明朝的主力，就在明政府摇摇欲坠的时候，清军也频频出动，给关外的明军施加了强大的军事压力，又接连绕过关宁防线，进入长城之内趁火打劫，袭扰的范围包括京畿、山西、山东等地，还一度攻陷了济南，杀伤了包括明宣大总督卢象升在内的一大批文臣武将。值得一提的是，深入内地清兵的曾经于1638年11月攻克高阳，俘虏了曾经督师关外的孙承宗。孙承宗当时已经卸任回乡，正居住于城中，他不顾七十六岁的高龄，率领家人拒守时不幸落入敌手，最后拒绝投降而投缳自缢、殉国尽忠。


  清军多次入关，掳走了大批人畜财物，极大地削弱了明朝的实力，无疑加速了这个政权的败亡。


  明朝灭亡之际，中国共有四个互相敌对的政权，分别是李自成的大顺政权、张献忠的大西政权、关外的清朝以及由明朝遗民在南京建立的奉朱明后裔为帝的弘光小朝廷，史称“南明”。这意味着新一轮的角逐即将展开。


  大顺政权与清朝由于地理上比较接近的原因必将首先发生碰撞。那时没有后顾之忧的清朝，其势力范围东起辽东、西至漠南蒙古，已经对大顺政权所控制的京师、山西以及陕西等省份形成了战略包围的有利态势。在这种微妙的状态下，李自成没有及时调整政策，搞好与官绅地主势力的关系，以组成统一战线抵御关外的清军，相反，他为了筹集军饷，继续执行追赃助饷的策略，扣押了大批前明官僚，索取饷银，严重侵犯官绅地主势力的根本利益，将这个阶层推向了对立面。恰巧此时，发生了一件对大顺政权不利的事，那就是吴三桂之叛。


  吴三桂参加过1641年的松锦之战，战败后逃回了后方，成了幸存的主要将领。而明朝也由此被迫收缩防线，退守山海关与宁远这两个主要据点。到了北京陷落前夕，在关外掌握重兵的吴三桂奉命率所部四万余人弃守宁远，当他带着随行的大批百姓撤入关内时，明朝的灭亡已经无可挽救，大顺军抢先拿下了北京。


  此后，吴三桂接连收到留在北京已成为人质的父亲吴襄等人的劝降书，一度决意归降李自成，但在前往北京的途中得知父亲遭到大顺将领刘宗敏的严刑拷问，被勒令交出粮饷，甚至爱妾陈圆圆也被夺走时，不禁“冲冠一怒”，当即回师占据山海关，不久后投靠了清朝。那时皇太极已经病死，继位的是6岁的小儿子顺治帝，实权则掌握在睿亲王多尔衮手中。当时，多尔衮率大约十三四万部队正准备乘明朝灭亡的机会入关捞一把，他在半途接到吴三桂的求助之信后，火速率部前往山海关。


  1644年4月21日至22日，李自成率十万大军与吴三桂所部在山海关进行会战，正在难解难分的时候，清军突然出现在战场上，从此胜利的天平不再倾向于李自成。清朝凭着与关内农耕民族作战的丰富经验，出其不意地击败了从来没有与关外民族较量过的大顺军，赢得了关键的一战。
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    山海关（老照片）

  


  李自成从山海关败退后，于29日放弃北京。而清军在山海关经过短暂的休整，随即疾进，于五月初二进入北京这座空城。多尔衮采取了一系列笼络人心的政策，取得了在京官绅地主的支持，站稳了脚跟。其后，清军相继在保定、庆都、定州等处展开追击，在红衣大炮的助攻下于真定等地战胜大顺军的殿后部队，又在怀庆潞安府一带出动红衣大炮平息了当地的一些反清力量，初步巩固了关内的地盘。然而，清军没有及时跟随大顺军的主力进入山西，而是暂时按兵不动。


  局势瞬息万变，自从大顺军在山海关失败之后，其控制的河北、河南、山东等处的大部分地区，因官绅地主发动此起彼伏的叛乱以致沦落敌手，实力再度受到大幅度削弱。


  李自成所部退守的山西，其战略位置非常不利，因为清朝已经从东面的京师到西面、北面的漠南蒙古对这个省份形成了战略包围。明军凭着宁锦防线才能与后金（清朝）在辽东对峙一二十年，但大顺军缺乏固守城池的经验，而且统治区内部不稳，叛乱不断发生，所以不可能像明军那样环绕山西建设一条坚固的防线与清朝长期对峙。基于上述原因，这支队伍唯有在野战中击败清军，才能获得生存发展的机会。


  然而，大顺军要想在野战中击败清军，需要争取时间整训、练兵，这需要一个比较稳定的环境，而山西似乎不是一个理想的地方，或许是基于上述原因，李自成除了留下部分兵力在这个省份阻击清军之外，率领主力于6月初渡过黄河回到了陕西。


  不久，清军攻入山西，于9月间包围太原，最初在守军的顽抗下进展不大，直到10月3日从后方调来了红衣大炮，才将城墙的西北角轰开了一个数十丈的缺口，大批清军从这个突破口涌入，总算夺取了太原，接着，整个山西逐渐被清军用武力及招降的手段所控制。在此前后，清朝已经乘山东、河南局势混乱之机，对当地逐步加以控制，这将再次导致大顺军的陕西根据地处于不利的位置——清军从东面的河南到北面山西，以及西面的漠南蒙古重新对该省形成战略包围。


  休整了大约半年的大顺军主力在李自成的带领下，来到河南及陕西交界处的战略要地潼关，与西进的清军在12月29日展开了大战。这一路清军以多尔衮的弟弟多铎为首，他一面布阵应付大顺军的攻势，一面耐心地等待从后方运来红衣大炮，一直等到第二年正月初九，红衣大炮终于运到了前线。多铎立即转守为攻，指挥部下用火炮连番轰击对手掘壕坚守的潼关，占尽上风。这时，另一路由阿济格率领的清军取道山西与漠南蒙古等处，迂回进入陕西，攻打榆林、延安等地，兵锋直指西安。在潼关激战了13天的李自成为了避免被两路清军合击而不得不于11日往西安方向退却，接着撤出陕西，经河南撤往湖北。


  大顺军潼关之战失败后，极力避免与追击的清军进行野战。一支既不能坚守又不打算野战的队伍，只能四处流动。不久，李自成进入湖北，与原先驻守在襄、荆地区的队伍汇合在一起东下，将要打击的目标很可能是偏安南方的南明政权。然而，一个偶然的意外事件改写了历史，那便是李自成于五月初在湖北通山县境内九宫山带领少数人马侦察地形时，遭到地主武装的袭击而死，从此，大顺军再也没有出现一个众望所归的领袖，故这次意外事件产生的严重后果不亚于山海关之败。尽管如此，剩下的一部分起义队伍仍然坚持抗清，直到1664年（清康熙三年）在夔东全军覆灭。


  从大顺政权由盛转衰的全过程来看，这支起义队伍先后在京师、山西、陕西与清军作战，其所在的地盘始终摆脱不了被对手扼喉的被动态势，总是处于不利的战略地理位置是李自成接二连三战败的重要原因之一。


  李自成死后，张献忠在四川建立的大西政权也受到清军的毁灭性打击。这个政权建立之初，由于张献忠的某些过激政策，没有受到四川各阶层民众的广泛支持，故而在成立的短短一两年内就不断出现问题，先是因各地官绅地主的纷纷反抗而相继失掉了重庆等地，后来又由于内乱而不得不放弃成都。最终，张献忠率部转战到西允县凤凰山时遭到了迅速入川的清军的突然袭击，这位声名赫赫的起义军领袖在迎战时被乱箭射中左胸而死。但大西军没有就此溃灭，余部陆续撤向西南，仍然坚持着抗清斗争。


  
二十八　天下兴亡


  清朝正与各路农民军由北往南拼个你死我活的时候，南明弘光小朝廷却在坐山观虎斗，朝中君臣没有打算乘机北伐收复失地，只想偏安一隅，做着历史上东晋、南宋割据半壁河山的旧梦。当清朝打败李自成部，便放手来收拾南明了。


  当满洲贵族率虎狼之师大举南下，突入江淮地区时，兵骄将悍的南明军队内部矛盾重重，根本没有进行过什么有效的抵抗，而江北防线也随之岌岌可危。长驱直入的清军于1645年（清顺治二年，南明弘光元年）4月17日迫近扬州，紧接着在24日用红衣大炮攻陷这座城池，俘杀督师史可法并屠城，军民死者不可胜计。而在此一个月前，南明镇守武昌的左良玉集团为了避免与退入湖广的大顺军正面交锋，以“清君侧”为借口造反，带着大批水陆部队沿长江向南京进军。弘光小朝廷惶恐不安，不得不从江淮前线抽出部分兵力堵截叛军，致使本来就脆弱的江北防线呈现拆东墙补西墙的残局。左良玉走到九江时病死，其子左梦庚眼见南下的清军势不可挡，便率领部队于5月13日向讨伐农民军而进至长江流域的清军阿济格部投降。


  扬州易手，意味着南明的江北防线已经接近瓦解。接着，清军又于5月上旬在瓜洲一带顺利渡过长江，占领镇江，兵不血刃地进入了南京。当时，南京城内的守备勋臣赵之龙、朱国弼以及王铎、钱谦益等高官显要屈膝而降，南明第一个小朝廷寿终正寝。弘光帝朱由崧稍早前已经出逃，不料在芜湖被叛军挟持而献给了清军追兵，被重新押回南京，成了阶下囚。在此期间，清将准塔所部携带五十门红衣大炮，平定了长江沿岸的清河、淮娄、睢州等地，控制了长江与淮河之交的漕运要道。


  南明大学士马士英护送皇太后逃到了杭州，拥立潞王朱常淓做监国，当清军兵临杭州城下时，朱常淓无心抵抗，随即投降。朱由崧、朱常淓被押到北京后，于次年5月被清朝以谋反的罪名诛杀。


  被胜利冲昏了头脑的满洲贵族统治者自以为天下可传檄而定，勒令各地人民限期剃发梳辫，遵从清朝服制，结果激起了江南各阶层民众轰轰烈烈的反剃发斗争。首先举起义旗的是南直隶常州境内的江阴县，士民们拘禁了清朝知县方亨，在陈明遇、阎应元等人的率领下会同二十万乡兵于1645年（清顺治二年，南明隆武元年）闰六月守城抗清。清军调集数万军队来攻，迟迟未能得手，不得不于8月中旬派遣孔有德所部使用红衣大炮破城。城墙的东北角在遭到许多红衣大炮的猛轰之后裂开了一个大口子。数不尽的清军踏着崩塌下的砖石从缺口处冲上来，闯入城内大肆屠杀。全城死者难以估算，据说最后仅数人幸存。


  举起义帜的还有嘉定县民众，他们赶走了清朝派来的知县，在黄淳耀、侯峒曾等有名望的士绅的领导下召集十余万乡兵抗清。清吴淞总兵李成栋带队前来镇压，出动大炮攻城，同时派出精兵潜至城下凿墙，最终于1645年七月初四破城，对城中之民反复屠戮，前后罹难者数以万计。


  就在全国各地抗清斗争风起云涌之时，南明在浙江、福建、广东等残存地方的文臣武将以及流亡官吏、士绅等纷纷拥立朱明后裔，企图恢复失地。受到拥立的分别有在绍兴出任监国的鲁王朱以海、在福州称帝的唐王朱聿键等，朱聿键死后，他的弟弟又在广州称帝。不过，这些政权在清军的凌厉攻势下大多数昙花一现，唐王兄弟先后被俘杀，而鲁王则在浙东根据地被清军占领后，长期漂泊于东南沿海，居无定所。


  能够与清朝进行长期对峙的是在1646年（清顺治三年，南明隆武二年）年底于广东肇庆成立的南明永历政权，这个政权的首脑是桂王朱由榔，主要拥立者是广西巡抚瞿式耜与湖广总督何腾蛟等人（朱由榔于次年称帝）。永历政权成立之初曾经因为正统之争而与广州的唐王政权发生过冲突，然而，真正对这个政权构成重大威胁的依然是清朝。当席卷东南各省的清军向中南与西南挺进之时，朱由榔为了避开敌人而放弃肇庆，逃到了广西。幸巧瞿式耜等军政要人临危不惧，率辖下兵马与敌人周旋，并在聘请的澳门炮手的帮助下用西洋铳作战，于1647年（清顺治四年，南明永历元年）3月至5月间勉强守住了桂林，暂时挡住了清军前进的步伐。


  显然，澳门炮手在桂林保卫战中出了不少力，这些人能够前来助战，是永历政权要求的结果，因为在此之前，信奉天主教的司礼监掌印太监庞天寿奉永历帝之命远赴澳门向葡萄牙人求援，除获得百余支火铳之外，还带回了三百名葡籍军人。种种迹象表明，天主教对永历小朝廷具有比较大的影响力，西方传教士在宫中很受重视。永历帝、两宫太后、皇后以及太子慈煊都信奉该教，甚至连宫中的勇卫军军服也以“西番书”(1)做符识。


  清朝同样招徕西方传教士为自己服务，让汤若望、龙华民等耶稣会传教士长期掌管钦天监，观察天文，编订历法。清军也利用传教士铸造先进的火炮，以逐鹿中原。随着清军在战场上的优势越来越明显，澳门当局最终倒向了清朝一边。


  然而，永历政权不肯就此罢休，竟然决定派遣波兰传教士卜弥格为使者，并带着一名19岁的汉族信教人士为随从，赴欧求援。卜弥格与随从携带着几封由皇太后与庞天寿分别写给罗马教皇、耶稣会总会长等人的函件，从中国云南地区出发，南下东南亚，取道印度，经地中海于1652年年底到达威尼斯，最后来到了目的地罗马。但是，卜弥格的使命因没有得到欧洲教会人士足够的支持而难以完成，原因之一是亲近清朝的传教士卫匡国也在1653年从中国返回了欧洲。卫匡国公开反对教廷为了支持南明而得罪控制大半个中国的清朝，因为这样会影响天主教在东方的发展。卜弥格一直等到1655年底才获得教皇的接见，然而在会谈中没有获得实质性的进展。卜弥格带着几封由教皇、耶稣会总会长、葡萄牙国王及法国国王的复信于1656年离开欧洲，经安南潜回中国，不幸尚未来得及与永历政权朝中人士会面，即于1659年下半年病逝于边境，死时仅有随从侍候在身旁。卜弥格的死亡意味着永历政权向欧洲求援的意图彻底成了泡影，这位西方传教士与其说是忠于南明，还不如说是忠于天主教在华的事业，为此不惜献出生命。


  清军虽然一度于桂林城下受挫，可是在其他省份却连连告捷。李成栋部控制了广东，还有一路人马在孔有德、耿仲明、尚可喜等三位汉人藩王的率领下由湖北杀向湖南，将湖南明军统帅何腾蛟驱往广西。至此，明清两军在湖南与广西之间处于互相拉锯的状态。


  清朝自入关以来获得了惊人的胜利，在不太长的时间里收编了大量前朝的军队，但未能妥善处理好与明朝降将的关系，长期隐藏的矛盾一旦激发，势必会引起连锁反应。1648年（清顺治五年，南明永历二年），江西的金声桓、广东的李成栋都自认为劳苦功高，却没有得到实至名归的奖赏，纷纷倒戈一击，反清而归附南明。而北方山西的姜镶等降清将领也起来反正。清朝摄政王多尔衮赶紧调兵遣将平定内乱，谭泰、尚可喜等人分别平定了江西与广东。金声桓兵败自杀，李成栋则在战败的撤退途中溺水而死。
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    明末广州城防大炮，重两千斤，铸造于崇祯十七年，现陈列于广州越秀山城墙遗址之旁

  


  值得一提的是，清军在1650年（清顺治七年，南明永历四年）围攻广州之战中，又一次大规模使用了火器，《平南王元功垂范》记载，尚可喜为了尽快拿下城池，下令在从化铸炮，准备攻坚。造出的这类火炮应该属于“攻铳”，以便发挥最大的效用。由于一些大型攻铳重达万斤以上（能够发射超过百斤的铁弹），体积显得比较庞大，因而仅仅动用人力或畜力把它们从遥远的北方一路跋山涉水拖运到南方的沿海地区，显然并不容易。看来，尚可喜所部出发时没有携带过多的重炮，直到兵临广州城下才命令随军出发的炮匠加以铸造。经过一番紧张的筹划之后，炮匠们一共铸造了四十六门火炮，再加上军中原有以及在半途缴获的二十七门火炮，总共达到七十三门之多，平均每门配备了五百个弹丸以及充足的火药，这些重型火器在炮车的运载下陆续到达前线，已经在火力上形成压倒性的优势。果然，广州城墙从十一月初一三鼓时分起遭到一列列重炮的猛烈轰击，到了次日中午，西门北面的城墙已经坍塌了三十丈。清军从缺口入城，大肆杀戮，城中军民遇难者甚众。


  在此期间，多尔衮已经亲自率兵平定了山西大同姜镶之乱，而济尔哈朗、孔有德等也不辱使命，相继在湖南击退南明军队，俘杀何腾蛟。这样一来，江西、广东、山西大同等地重新被清军控制。对南明永历政权而言，一度好转的抗清形势亦付之东流。


  1650年11月，孔有德率部从湖南又一次卷土重来，如愿以偿地打进了广西，在桂林俘杀了瞿式耜。朱由榔退往南宁，永历政权已经奄奄一息。在这千钧一发之际，一支农民军横空出世，于1652年（清顺治九年，南明永历六年）六七月间重创了在战场上屡屡得手的孔有德部，挽救了处在危难当中的永历政权。此后，由落难贵族与流亡官员组成的南明最后一个政权，在李自成、张献忠等农民军旧部以及郑成功军队的支持下又苟延残喘了十多年。郑成功军队的活动范围在东南沿海，而在内陆与清军作战的主要是农民军旧部。


  原来，最早主动联合南明政权抗清的是李自成旧部，他们分别在李锦（又名李过）、郝摇旗等人的带领下尊奉南明皇帝为主，目的是为了获得官绅地主阶级的支持，此后，转战湖广、江西、广西等地，以救亡图存。其中，郝摇旗所部曾经于1647年11月在全州大败清军，显示出了较高的战斗能力。尽管李自成旧部立了战功，但还是一直受到南明统治者的歧视与排斥，未能充分发挥作用，李锦于1649年（清顺治六年，南明永历三年）冬病死后，前线一些将领为了摆脱困局，于1650年年底陆续经贵州等地转入四川北部与湖北西部的夔东山区，以此为根据地坚持抗清斗争。


  显然，在广西击败孔有德的农民军并非是李自成旧部。那么，这支及时出现于抗清前线的部队到底是什么来历呢？这就要从已经覆灭的大西政权说起了。自从张献忠在四川战死之后，大西军余部撤往西南地区，孙可望携同李定国、刘文秀等人经过连年奋战，相继收编了一批地方部队以及吸纳少数民族入伍，拥有的兵力号称“三十万”，逐渐控制了云南，正欲取道贵州与四川进行北伐。他们为了团结抗清力量，多次表示愿意在永历政权的旗帜下作战。朱由榔最后也接受了义军的要求，封孙可望为“秦王”。


  1652年，大西军余部经过长期的精心准备，出动主力分作数路在湘、桂、川展开了规模宏大的反击。李定国率部于4月突入湖南，收复了靖州、武冈、宝庆等大批州县，再以雷霆万钧之势席卷广西，在全州与桂林等地重创清军，孔有德兵败自尽，其残部逃往广东。清廷急命敬谨亲王尼堪率领十万满汉大军南下，急如星火地奔赴湖南。从广西重返湖南前线的李定国指挥若定，带领部队故意示弱，屡战屡退，将部分清军追兵引入到衡州附近的预设战场，然后将其重重包围，猛攻猛打，当场击毙了有勇无谋的尼堪，迫使清军余部不得不撤回长沙。


  李定国连续打死孔有德与尼堪两位名王，辟地千里，声威大振。但他与孙可望的关系不大融洽，当孙可望从贵州来到湖南前线后，为了避免激化内部矛盾，李定国所部便转往广东作战。


  孙可望在湖南也出手不凡，指挥部属在火炮的支持下于11月22日攻克了辰州这一重要据点，可是随后却在宝庆作战失利，退回了宝庆西南的城步，此后便与清军长期对峙于靖州、武冈一线，湖南战局也迟迟未能打破僵局。


  湖南、广西狼烟四起之际，四川也杀声震天。刘文秀所部五六万人击败了从汉中入川的吴三桂、李国翰等人，夺取了包括重庆、叙州等处在内的四川大部分地区，随后又在保宁发生了一场大战。此役发生于1652年10月11日，刘文秀在攻城时布下了一个半月形战阵，将部队横向排列长达十五里。站立在最前面的是一头头战象，其次分别是炮手、鸟铳手、挨牌手、扁刀手、弓箭手、长枪手等等，一层叠着一层，厚达一里有余。待在阵后的是由原南明军队改编而成的张先壁所部，想不到这支斗志薄弱的队伍竟然被久经沙场的吴三桂选中为首先打击的目标，抵抗不住冲出城外反击的清军而四散溃逃，导致刘文秀的战阵出现了致命的缺口，继而被一拥而入的清军步骑兵完全摧毁，只有部分残余人马撤了回来，而夺取保宁的行动也遭到失败。


  清军虽然守住了保宁，并在湖南站稳了脚，可是由于此前吃了一连串的败仗，损失极为惨重，这就使得清朝上层统治者不得不更加倚重汉臣。这时摄政王多尔衮早已病死，亲政的顺治帝于1653年（清顺治十年，南明永历七年）任命洪承畴为湖广、江西、广西、云南、贵州五省经略，全权负责与南明的战事，以挽回颓势。


  李定国在这段时间里没有放弃进攻，他在1653年、1654年（清顺治十一年，南明永历八年）这两年里连续攻入广东，攻击了驻守在肇庆与新会的尚可喜所部。虽然均以失败告终，但他在两广地区前后多次与孔有德、尚可喜等“三顺王”军队作战，如果能够消耗掉清军一部分铸炮、用炮的技术人才，必然会对清朝的整体军事实力造成一定的削弱。


  可惜，西南地区的抗清事业最终被孙可望破坏殆尽。张扬跋扈的孙可望对帝位垂涎已久，他把退入贵州的永历帝朱由榔迁到安龙这个属于自己势力范围的地方，挟天子以令诸侯，以便进一步篡位。同时，他也容不下在前线抗清的李定国，对其多方掣肘，破坏了内部团结。


  寄人篱下的朱由榔为了避免被废黜的命运，利用孙可望与李定国之间的矛盾，秘密派人联络李定国，封其为“晋王”，命其入卫勤王。因而李定国于1655年（清顺治十二年，南明永历九年）2月突然从广东前线返回贵州安龙，派兵将朱由榔接到云南昆明安置。阴谋破产的孙可望恼羞成怒，调动军队进攻李定国，但他内讧的行为不得人心，部属纷纷临阵倒戈，反过来支持李定国。众叛亲离的孙可望狼狈不堪地逃往清军的驻防地长沙，投降了洪承畴。清朝由此尽知南明在西南地区防务的虚实，遂于1658年（清顺治十五年，南明永历十二年）放胆出兵，先后调动号称“二十万”的军队，分作三路从四川、湖南、广东夹击西南，不久就完全占领了四川及贵州，并继续向云南突进。南明因为刚刚经历过激烈的内讧，力量已变弱，尽管李定国多次策划反击，均未能成功，其中激烈的一仗发生在腾冲怒江岸边的磨盘山，李定国所部潜伏于山间，设下三道埋伏，企图阻击清军，但终因叛徒泄漏军机而功亏一篑。


  南明最后一个政权支撑了15年，终于走到了尽头。被迫撤离昆明的朱由榔一路向南流窜，后来进入了缅甸。1661年（清顺治十八年，南明永历十五年）12月，缅王在清将吴三桂施加的强大军事压力之下，将朱由榔交出。这位南明末代皇帝结局不佳，于次年4月15日在昆明被吴三桂的手下用弓弦绞死。


  李定国撤退到云南边疆人烟稀少的地区坚持斗争，他得知永历帝朱由榔已死的噩耗后，自知复国大业已经无望，痛不欲生，于同年6月间病死于景线，所部分崩离析，相继降清。


  永历帝这面具有号召力的抗清旗帜倒下了，而在抗清战争中成为中流砥柱的大西军余部从此也在国内销声匿迹。但是夔东地区的大顺军余部以及东南沿海的郑成功军队仍然不屈不挠，继续抗争到底。


  


  ————————————————————


  (1) 据天主教史专家方豪先生的考证，所谓“西番书”相当于中世纪欧洲十字军戎服上刺绣的“十字”。


  
二十九　海外孤忠


  当南明各个政权与清军在内陆浴血奋战的时候，在东南沿海地区也活跃着一支实力雄厚的抗清队伍，统帅是大名鼎鼎的郑成功。郑氏集团长期割据一方，其内部的不少案卷得以保存下来，一些文人利用这些文献资料辗转抄写，传下了《从征实录》《海上见闻录》等书，从而使得郑军的战史得到比较完整的记录，其中既有挫折，也有令清廷寝食不安的胜利。相反，另一些军队就没有这么幸运了，例如大顺军的案卷丧失殆尽，只能从明清官修史书以及民间文人墨客的著作里寻找蛛丝马迹，由于官绅地主阶级把大顺军之类的部队当作“流寇”，故读书人囿于立场在叙述其事迹时很难保持公正的立场。


  郑成功原叫郑森，他的母亲是一位叫作田川氏的日本女人，这是因为其父郑芝龙年轻时往来于日本、台湾与福建等地谋生期间，在异国组织家庭所致。正所谓“子凭父贵”，郑芝龙依靠海外贸易发迹，并以海盗集团首领的身份在1628年接受明政府的招安，其后一路官运亨通，从参将升至总兵官。此人扫除了海上的异己势力，长期把持海上贸易而积累了大量的财富，逐渐掌握了福建的军事大权。而郑森也在七岁时被父亲从日本接回了福建安平，接受儒学教育，曾中过秀才，21岁成为南京国子监太学生。1645年，唐王朱聿键在福建称帝，树起了抗清大旗。因为郑芝龙拥立有功，所以郑森也得到了朱聿键的赏识，被赐姓“朱”，改名“成功”，史称“郑成功”。


  1646年，清军攻入福建，俘杀了朱聿键。放弃抵抗的郑芝龙投降之后被满洲贵族挟持前往北京，而福建旧部由于群龙无首随即四分五裂，甚至连其留在安平老家的妻子也惨遭清军污辱，被迫自缢。父亲的倒行逆施促使郑成功与之分道扬镳，而种种国仇家恨，又令这位年仅23岁的年轻人弃文从武，更加坚定地起兵，进行反清复明。
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    郑成功之像

  


  郑成功在叔父郑鸿逵的帮助下于1646年竖起义旗，最早仅有数千兵马，规模不大，经过多年来不断在福建同安、海澄、泉州、云霄以及广东潮阳、揭阳等处的辗转作战，终于初具声势。到了1650年，他用计吞并了曾奉鲁王为主的同族兄弟郑联与郑彩的水师，占领了金门、厦门（又称“中左所”），才得到了一个具有战略意义的抗清基地，拥众至四万余人，并遥奉南明永历帝为主。


  郑成功一面发挥海上贸易的特长，以所得的利润作为抗清经费，同时也派兵在内陆四处筹饷。有一次，福建清军乘郑成功率主力南下广东筹饷之机，偷袭了厦门，把郑氏家族长年累月积蓄的大量金银财宝以及几十万斗米粟掳掠一空。等到郑成功仓促回师救援，清军早已撤回内陆。为此，他杀掉了失职的将领，削夺了留守后方的郑鸿逵的兵权，并以此为契机统一了郑芝龙的旧部，兵力增加到六万余人；同时，根据实战的需要对部队进行整编，还设置了军器局制造藤牌、战被、火筒、火罐等兵器，逐渐建成了一个壁垒森严的独立王国。


  郑成功不断招揽其他抗清力量，实力逐渐强大，便于1651年5月开始对清朝发动了一系列的攻势，先后出击了海澄、漳浦、云宵、诏安、平和、长泰等地，打败清闽浙总督陈锦(1)所部，并于1652年4月对闽南重镇漳州进行了长达半年的包围。为此，他组织人手环绕着漳州筑起了一道短墙，防止守军逃逸。参与围城的各个军营均在营地之外掘开一丈的河沟，再设置一层鹿角、一层木栅，木栅之内还堆放着大量装满砂石的竹篮，每三个竹篮之间安放一门铜百子铳，以强大的火力压制城内之敌。


  清朝不可能对在沿海地区叱咤风云的郑成功坐视不顾，不止一次企图救援漳州，其中规模最大的一次竟然动员万余满汉骑兵，在平南将军金砺的率领下不分昼夜从浙江赶赴福建。这支队伍于9月19日到达泉州，会同福建提督杨名高所部向漳州推进。郑成功为了避免腹背受敌，决定于26日解围，将部队移至城南古县地方，据险备战。清军也于同一天进入漳州城内与守军会师。


  漳州之围虽解，可战事仍未结束。金砺于十月初一率军迫近郑军营垒，准备与郑成功打一场野战。两天后，两军正式开战。当时西北风盛发，清军占据上风的位置，分作二股冲了过来，首先冲击郑军左翼的一股清军苦战了数个回合，未能取得优势，而后路又被从树林里冲出来的郑军伏兵所袭扰，遂失利而回。但是，退回的清军很快又会合另一股部队一齐顺风反攻，冲击郑军右翼。郑军频频发射火箭、火炮，拼命抵抗。


  此刻的西风吹得非常猛烈，郑军射击火器时冒出的大量浓烟被风逆吹了回来，令阵营前面一片昏黑，遮住了将士们的视线，以致阻挡不了凭借烟雾的掩护而向前突击的清军，最终四散而走。郑成功亲自举着战旗督战也无济于事，只能率残部且战且退，一路退到濒临大海的海澄城。


  野战获胜的金砺没有就此罢手，还想再打一场攻坚战，拿下海澄，便又向朝廷提出增兵的要求。清廷下令从南京与杭州等地拔兵一千，由额黑里、吴库礼、吴汝玠等将领统率，赶赴福建增援，大有一举把郑成功所部赶下大海之势。


  新的战斗在1653年五月初四爆发，抢先进攻的清军调集了数百门铳、炮，对准郑军驻守的海澄据点，不分昼夜地轰击了两三天。当时，海澄的上空弹如雨下，把郑军建筑在阵地上的工事打得面目全非，不少营垒崩塌毁坏，仿如平地一般。情况随着时间的流逝而越来越严重，前线将士们在炮弹的威胁下几乎到了没有立足之地的程度。郑成功无可奈何之下，令官兵各自挖掘地洞藏身。这样做似乎显得有点消极，但是却能够有效地保存实力，随后的事实也证明，就算郑军各个营垒被炮火打得千疮百孔，可藏身于地洞中的将士们并没有因此而遭受多少伤亡。


  郑成功熬过了最困难的时刻，苦苦等候扭转劣势的时机，终于，形势在初七日早晨为之一变，他在清军发起总攻时果断下令点燃了事先埋藏在道路上的“地炮”，把许多企图攀登城池的敌人烧得四处逃窜。这时，猛将甘辉乘机带兵冲出城外拼杀，歼灭了一批清军精锐将士。攻城受挫的金砺已是黔驴技穷，只能连夜灰溜溜地撤军。


  海澄之战的胜利使郑成功保住了闽南沿海地区一个比较重要的抗清基地。而经过此战的考验，郑军逐步发展成为一支不可轻侮的力量。


  前文提过，清朝在1652年前后在南方各个战场受到一系列的挫折，既被出滇的大西军余部打得狼狈不堪，现在又不能用武力将福建的郑军歼灭，在这种背景下，只好考虑对郑成功进行招抚了。从1652年10月开始，清朝令软禁在北京的郑芝龙写信劝降郑成功，并不断派出使者到福建福州、厦门等地与郑成功议和。郑成功将计就计，利用和谈的机会派遣人马在闽粤沿海地区四处活动，征收粮饷，扩充兵源。清朝地方政府处境尴尬，只能按兵不动。尽管清廷给出了种种让步以及优厚的招抚条件，但谈判一直到1654年都没有结果，最终因为郑成功拒绝剃发归降而破裂。在“忠孝不能两全”的情况下，郑成功选择了为国尽忠，后来，失去利用价值的郑芝龙于1660年（清顺治十七年，南明永历十四年）被清廷处死。


  谈判破裂后，双方接着大动干戈，清朝派定远大将军济度于1656年（清顺治十三年，南明永历十年）率领三万满汉大军进入福建。郑成功为了避免与清军硬拼，将早前推进至福州、泉州、兴化各州县之兵撤返漳州，并把收复的漳、泉二州所属城邑折毁，所得的石块、木料等建材全部运返金门与厦门等处修筑工事。同时，他指派部分水师分作两路出击，一路北上浙江，一路南下广东，目的是使福建的清军主力陷入左支右绌，应接不暇的困局。


  北上浙江的郑军水师进展顺利，占据了舟山群岛、台州等地。而南下广东的郑军却一波三折，在揭阳一战中失利，不得不撤回厦门，主将苏茂因指挥失当而被处死。清军驻福建主力部队没有机会与郑军在陆上决战，只好调集船只在4月份对白沙、金门、厦门等地发起进攻。16日两军水师在泉州港外战斗，清军一艘战船被郑军左协的铳船用发熕击沉，其余船只不敢再进。这时狂风大作，大雾弥漫，清军很多来自北方的官兵不谙水战，一些战船在迷雾中无法返港，有的船只随波逐浪而误入金门、青屿等处，不得不向驻守当地的郑军投降；还有的船只漂出外洋；而在风浪中被火焚烧的船只也不在少数。


  战后，清军返回的船只不满十艘，损坏及损毁的达到了三十余艘，另外还有十多艘大船落入郑军手中。


  虽然郑成功在保卫金、厦的战斗中获胜，但是在海澄镇守的将领黄梧却在6月下旬向清军投降，从而令郑军损失了二十五万石粮以及数不清的铁甲、藤牌、铳炮、火药等军械。这个重要的后勤基地的易手使郑军失去了一个向福建内陆挺进的桥头堡。同年8月下旬，清军为了消除郑军对浙江这个财赋重地的威胁，乘其舟山水师兵力空虚之际，重新占领该地，将岛上的城郭夷为平地。


  郑成功为了扭转形势不断组织反击，最值得一提的是在福州附近策划的军事行动。郑军于7月间夺取素有“省城门户”之称的闽安镇，控制了闽江的入海口，让福建地区的清朝官员如坐针毡。次年，浙闽总督李率泰乘郑成功主力北上经略浙江之机，于九月初八聚集优势兵力攻打闽安，在红衣大炮的配合下连攻四昼夜，歼灭了五六千郑军留守部队，解决了福州的隐患。


  在此期间，郑军主力频繁活动于福建、浙江沿海地区，到处搜刮粮饷，进行了多次大大小小的战斗，其中影响比较大的一次血战发生在宁德护国岭一带。1654年12月，郑军将领陈魁与陈蟒等人在此地与清朝八旗梅勒章京（副将）阿格商所部狭路相逢，双方短兵相接，刺刀见红。阿格商当场被乱刀砍死。然而，这个战斗到最后一刻的劲敌给郑成功留下了深刻的印象，他认为阿格商之所以能够在身中数刀的情况下犹奋勇力战到底，主要是因为全身披挂了铁甲。


  事后，郑成功根据此战的经验组建了一支铁人军队。所谓“铁人”，是指全身披挂铁甲的军人，这些军人头上戴着铁盔、脸上盖着铁面（铁面上绘有用来吓唬敌人的画）、手上穿着铁臂、身上披着铁裙，很多相邻的甲胄互相用锁固定，使之不得脱落。看得出来，铁人们由头到脚都覆盖着铁甲，防御能力比较强，据说，他们全身的披挂不少于三十斤。很明显，只有雄壮强健的人披挂上这些铁甲时才不会在行军中感到疲惫。


  郑成功准备从军队中挑选出一批将士进行考试，欲委以重任。所有参加考试的将士都要提着三百斤重的大石绕着演武厅走上三圈，只有达标者才能最终成为铁人军队中的一员。


  铁人军队组建之后，平时每天操练两次，还经常考试武艺。队伍里以班为基本单位，每一班有班长等六人，主要装备有云南砍马刀、盾牌、弓箭等，战时任务多数是与敌人短兵相接。行军时，铁人军队每班须招募三名伙兵，负责挑带战裙、手臂等物跟随在后，士兵们一般在战斗时才会穿上这些铁甲。不过，有的人戴上铁面后，被太阳晒热时会觉得不太舒服，故常常将之从面上摘掉。


  这支精锐部队组建时有数千人，分别编入左、右武卫镇，左、右虎卫镇等单位中。其中，左、右虎卫镇里的一千二百人全部是铁人。而在护国岭之战中曾经与清军阿格商血拼过的陈魁与陈蟒也在虎卫镇，分别统率左虎卫镇及左虎卫后协。他们随时准备与清朝全身披挂铁甲的八旗军在战场上重新较量，硬碰硬。


  清军于1658年2月向西南的抗清根据地发动全线进攻。永历政权危在旦夕，远在福建沿海的郑成功没有袖手旁观，他为了拖住清军的后脚，打算进入长江，夺取南京，遂率领水师会合浙江沿海的张煌言部先后进行两次北征。第一次北征是在1658年5月，然而，这支兵力达到十七万的水陆大军于8月上旬来到距离长江口不远的羊山时，不幸被飓风刮坏了数十艘巨舰，溺没了数千将士，不得不折返。第二次北征是在1659年（清顺治十六年，南明永历十三年）4月，这次行动经同样声势浩大，军中将士超过十万人，水师也拥有三千多艘战舰。


  战舰的种类多种多样，大小不一。在那些适合远洋作战的巨舰中，引人注目的是高达二十多米，宽约五米，吃水四米左右的大熕船与水艍船，它们结合了国内福船与欧洲夹板船的特点，是中西结合的产物，舰上的楼橹还包裹着铁叶，以增强防御能力。另外一些比较大型的战舰还有吃水达两三米的犁缯船与沙船，它们配备的士卒从一百到数百不等，属于传统类型的船只。而适合近海作战的包括吃水两米左右的乌尾船、乌龙船与铳船，这类船配备的士卒均为数十人，显得比较灵活机动。至于适合于抢滩登陆的快哨船，航行时只需要依靠水手划动两舷旁边的十六支桨，在无风的情况下速度一样很快。


  各类战舰上装备的火器有红夷大炮、大熕炮、灵熕、连环熕、百子炮、三眼铳、鸟铳、喷筒、火箭、火罐等；而装备的冷兵器则有刀、枪、长棍、弓箭、藤牌等。据《从征实录》记载，郑成功所部一门重约万斤的铜制灵熕，长约丈余，两旁有炮耳，可发射二十四斤重的弹丸，射程远达数里。这门炮的炮身刻有外国文字，由此判断是欧洲制造的炮。由于郑军在一年前于羊山外屿的海域一带不幸遇上飓风，故此炮一度沉没，后被打捞上来，重新成为军队倚重的利器。另外，郑军有一门铸造于1655年的铜炮流传至今，它属于欧式火炮，炮身有五道箍，还铸有郑成功的名号、督造官员的姓名以及“大明永历乙未仲秋吉日造”等字样，长约2.1米，口径为11厘米，亦是威力比较巨大的火器。


  郑军水师拥有的火器不单种类繁多，而且数量惊人，这是该军长期横行海上，克敌制胜的原因之一。
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    现存于世的郑军于南明永历乙未制造的铜炮

  


  郑成功这一次没有受到飓风的干扰，得以顺利进入长江，遂准备先攻取与镇江一江之隔的瓜洲。当时，清朝在镇江至瓜洲的长江两岸布下重兵把守，拥有谭家洲炮台与瓜洲柳堤炮台，这两个炮台在战时可以对射，夹击敌人。清朝还在江面建筑了一些“满洲木城”（又称“木坝”），这类木城是先用大杉木板钉成木栅，再组装而成，里面可容纳五百名士兵，还配有四十门火炮以及大量火药、火罐等，战时可以阻击从长江口逆流往上的敌船。清军还花费百万金钱，用铁索牵接于巨舰之上，横截长江，号称“滚江龙”，以拒海舟。


  郑军水师故意派出四艘战船佯攻，每一艘船只的外面都蒙上白色纺织物，里面放着黑泥，伪装成载满军人的样子，只以数人掌舵，时而扬帆而上，时而撤回，每天循环数次，专门引诱清军滥放铳炮，以消耗其弹药。沿江木城里面的清军果然中计，不断发射火器，一连五日，炮声不分昼夜断断续续响个不停，造成了不少的浪费。


  6月16日，郑成功见时机成熟，强攻瓜洲。清军操江巡抚朱衣佐与游击左云龙带着数千满汉士兵扎于城外迎战。两军之间隔一道水港，一开始只是用弓箭、鸟铳互相射击。不久，郑军水师派人潜入江中，冒死截断“混江龙”，打开了水上通道。接着，郑军各营部队强行游过水港，上岸与清军接战，阵斩左云龙，一路从城外打到城内，以迅猛之势拿下瓜洲，生擒朱衣佐，将俘获的八旗士卒尽行处死。在此前后，共有三座“满洲木城”遭到焚烧以及毁坏，谭家洲的数十门大炮也成了战利品。


  瓜洲之战结束后，郑军跨越长江，兵锋指向镇江，在镇江城外的银山与江宁巡抚蒋国柱以及昂邦章京管效忠所率的一万五千名八旗、绿营步骑兵对峙（据《明季南略·郑成功入镇江》记载，清军当中有一半是骑兵）。23日，管效忠以骑兵打头阵，指挥步骑兵分五路向占据银山山顶的郑军发起猛攻。


  打头阵的一路清军分为三批，首先向郑成功所在的中军营发起冲锋。郑军也布下叠阵应战，排列在前的铁军用长刀砍杀骑兵，阵后的步兵则用弓箭、铳、炮支援，经过顽强的阻击与堵截，迫使来犯之敌退回一箭之地。由于银山一带地形对骑兵不利，清军全部下马死战，使用各种兵器一拥而上，可是仍旧不能在声势上压倒人多势众、火力强大的郑军，最终溃败而回。清军将领及时采取应变措施，企图集中兵力攻击一点，以尽快突破郑军防线，便召集三路人马再度冲击郑成功的中军营，另以一路人马牵制其余的郑军。这一次，两军时分时合，交战良久，未分胜负。忽然，郑军阵中一员将领举起旗帜用力一挥，那些手持砍马刀、长枪以及盾牌的前排官兵马上向两边散开，来不及散开的士卒立即伏在地上，目的是让开位置，让后排的炮兵发射炮弹。清兵误以为对手将要逃遁，便大胆向前冲锋，想不到正巧碰在郑军的炮口上，在隆隆的炮声中死伤了一大片。由此可见，过于轻敌的清军实在低估了对手的战斗力，在众志成城的郑军面前多次碰壁，难以避免惨败的结局。望风披靡的逃兵们自相践踏，死伤无算。其中，蒋国柱逃往常州，管效忠则跑到了南京，其直属的四千兵力，仅剩下一百四十余人逃脱。


  郑军在银山获胜之后，马上包围了镇江。6月24日，守将献城投降。作为八旗军在关内的一个驻防据点，镇江的失守，是自从遵化、永平、滦州、迁安四个驻防据点于1630年失守以来所仅见的。


  镇江距离南京约有120里，相当于一两天的路程。而南京城内防务空虚，只有数千兵力，也就是说，如果郑军以迅雷不及掩耳之势疾进，胜算很大。但郑成功计不出此，他率部从水路慢吞吞地向南京开进，直到七月初七才兵临城下，两天后在仪凤门一带登陆。清朝充分利用这段时间从荆州、苏松、杭州等地调来了大批满汉援兵，致使守军的人数增加了一倍以上，在城内运筹帷幄的文武官员有总督郎廷佐、八旗将领喀喀木、噶褚哈以及绿营将领梁化凤等人，甚至连镇江败将管效忠也逃入了城里。


  尽管形势起了变化，但郑军的总兵力还是比清军多，而且占据了长江沿岸不少地盘，仍然具有一定的优势，可是郑成功又一次判断失误，在调兵包围南京之后，竟然迟迟没有下令攻城，终于让清军有机可乘，抢先反攻。


  7月22日，清军主动从仪凤门出击，用炮向城外猛射，郑军前线官兵猝不及防，在炮火之下几乎无处藏身，连布置在城门附近的炮架也被击毁了很多，横七竖八地堵塞在路口。不一会儿，大量清军从城内冲出，还有的从屋顶上跳下来，很快便击败郑军的前锋镇营等军事单位，蜂拥而出。


  为了应付清军即将发起的新一轮攻势，郑成功也未雨绸缪，事先做好应付的准备，他重新布置军队，将主力集结于南京观音门外的观音山一带，摆出了四道阵线：第一道阵线由后提督万礼、宣毅左镇万义的部属组成，任务是负责拦截从城外大桥以及主要通道冲过来的清军；第二阵线的为部队为左武卫、左虎卫等单位，列阵于濒临长江、群峰起伏的观音山下；第三道阵线由中提督甘辉所部以及五军等单位组成，埋伏于观音山的山谷里面；第四道阵线的部队为左先锋镇、统援剿右镇、后劲镇、前锋镇等单位，驻屯于观音山上，居高临下，做出随时增援前线的态势。郑成功本人则率领右虎卫、右冲镇作为预备队，在观音城门之外来回巡视以应急。另外，在水路准备作战的有右提督马信所部以及宣毅后镇、正兵镇、左冲镇等单位。


  郑成功作战布置的特点是层层设防，如果清军从正面发动攻势，要想突破四道阵线，非要付出重大代价不可，而且最后还不一定能攻得上观音山顶。但是，身经百战的清军将领们并没有依照郑成功设想的那样，用主力从正面硬攻，而是悄悄集中大批人马于23日5更时分从神策门、金川门出城，兜了个大圈子后秘密来到观音山侧后，准备首先攻击驻屯于观音山上的守军，同时分兵偷袭长江岸边的郑军营房。


  登山的清军在与郑军铁人部队展开白刃战时，亮出了事先准备好的“夹连棒”，这种武器由一长一短两截棍子组成，中间系以铁链，士兵手持长棍大幅度挥舞时，短棍依靠运动惯性可以产生强劲的砸击力量，往往能在格斗中轻易击碎铁人将士手中锋利的砍马刀。郑军之中那些披着重甲的铁人将士在山地上移动缓慢，稍一失足即跌倒于地，战久了便会疲惫不堪，他们最终抵挡不住一批批猛冲上来的清军，纷纷溃退，更可叹的是在败退途中，前面的人如果不慎跌个四脚朝天，后面的人马上也跟着被绊倒在地，许多人自相踩踏，纷纷成为清军刀下鬼。由于清军登山时有意顺着风向前进，致使郑军火器部队不得不逆风发射火炮，产生的烟雾纷纷吹回，严重干扰了郑军炮手的临场发挥。恰巧在此期间，长江岸边的郑军营房被清军放火焚烧，浓烟扶摇直上，以致严重影响了山上郑军将士的斗志，当中不少人由于担心营房中家眷的安危，竟然争先恐后地离队飞奔下山。


  观音山脚下的郑军以为清军会从正面发动进攻，并不怎么留意后面山上的情况，等到明白过来的时候，已经太迟了。郑成功慌忙派出右虎卫、右冲镇登山增援，但山高路远，一时难以飞越，导致败局难以挽回。


  旗开得胜的清军首先击垮了郑军布置在最后的第四线部队，占据了山上的制高点，再以猛虎下山之势由上往下，从后向前一路杀过来，横扫了潜伏在山谷里的郑军第三线部队，接着，如潮水般涌向位于山脚的郑军第二线部队，他们从观音山顶、山谷、山脚一直杀到城外的大桥旁，最后与城中冲出来的清军骑兵一起夹击郑军的第一线部队，就这样，奇迹般地摧毁了层层设防的郑军所有阵线。


  郑成功已经率少数亲信撤回了舰队之中，他遥望南京城外兵败如山倒的惨状，知道大势已去，此刻唯一能做的是陆续将数千名跳入江中逃命的士兵捞上船，掩护着家眷船只徐徐离开，在离开的途中还击沉了两艘追击的敌船。


  当晚，郑成功匆匆撤往镇江，停驻于此检查部队的损失情况，发现一批追随自己多年的将士阵亡或失踪，不禁悲叹不已。不久，他离开镇江、瓜洲，放弃了在长江沿岸收复的一些城镇，退出长江。这时，郑成功水师的实力没有遭到多大的损失，还有两千多艘战舰，所以企图打下位于长江出海口的崇明岛，以便他日卷土重来。登岛的郑军于8月11日用红夷大炮猛烈轰击岛上的县城，将城西北角打崩了数尺。但守军死战不退，而郑军两员将领在攻城时又被火铳击伤。为了避免更多的损失，夺取县城的计划被迫撤销，郑军随后班师南下，撤回了厦门，而策应西南抗清基地的行动也以失败告终。


  1660年，清朝为了报复郑成功大举进攻长江，派安南大将军达素统领部队进入福建，打算进攻厦门，部分部队与郑军于4月26日、27日分别在洋芝澳、围头等海域发生冲突，进行炮战。


  大战前夕，郑成功总结过去的经验教训，向诸将领宣布了新的作战方针，他认为与清军水师对阵时，切忌拥挤向前；又充满信心地指出清军缺少大船，所以郑军只需动用中号船便可击破来犯之敌。具体的战术是：战时每镇均要摆出叠阵，挑选中号船及水艍船做第一叠（船的桅杆之上挂红旗为号），大号船做第二叠（船的桅杆之上挂黄旗为号），当遇到敌人时，先由第一叠船只撞击敌船，第二叠船只相机赴援。叠阵中的每一艘战船均要配置精兵，大号船配四十名，中号船配二十名，水艍配十五名。精兵们平时聚于舱内，不准轻举妄动，等到本船撞击敌船时，便乘机爬过敌船杀敌，如果得胜，必有赏赐。


  五月初十，大规模的水战爆发了。清军水师兵分三路，分别从漳州港、安南北港与浔尾等处出发。


  从漳州港开出的清军水师共有大小船只四百余艘，他们顺潮驶向厦门附近的圭屿。处于逆潮的郑军战船全部下碇不动，在水中列阵，但是第一叠的舰队在迎击顺风前进的清军时，损失了一两艘船只，这促使郑成功及时改变战法，下令全军起碇与敌人周旋，经过一个时辰的较量，暂时胜负不分。不久，海面上开始潮平风顺，郑军战船抓住有利时机乘风猛撞，同时发射正、副龙贡等火炮，冲散并打垮了清军的舰队。一些清军战船被重达十余斤的大弹丸打得支离破碎，另一些被烈焰吞没。此战郑军俘虏十三艘敌船与数百名八旗兵。


  另一路从安南北港出发的清军水师因在圭屿附近受到郑军的炮击而转向牟尼屿，在赤山坪登陆后不久便遭到郑军前冲翼、左虎卫、右虎卫、前冲镇等军事单位的阻击。两军在沙滩上大战起来。郑军长期在沿海活动，军队习惯赤足，因而可以避免陷入沙滩以及淤泥中，相反，很多穿靴的清军在泥淖中举步维艰，甚至滑倒，故被杀以及淹死者甚众。岛上郑军得到宣毅后镇等军事单位辖下战舰的有力支援，掌控了主动权，经过两个时辰的厮杀，终于迫使损失好几艘战舰的清军狼狈而撤。


  从浔尾出发的那一路清军还在海上徘徊，直到三天后才被郑军的中冲镇、宣毅前锋击退。郑军经过艰苦奋战，又一次保住了金、厦根据地。


  达素出师不利，只得退回福州。同年7月，清廷命广东的耿继茂转驻福建，并以罗托为安南将军，替换了无能的达素，准备伺机再战。然而，顺治帝在1661年初病死，致使清廷暂时无意在沿海地区大动干戈，遂采取了竭泽而渔的手段，盘算着要将东南各省居住于海边的民众全部迁往内陆，并禁止任何人出海，企图断绝郑军与内陆百姓的联系，以此达到从经济上困死沿海反清武装的目的。


  此时，永历政权已经灭亡。刚刚颠覆西南抗清基地的清军再也没有后顾之忧，可以专心致志地对付郑氏集团。郑成功不想与敌人妥协，他酝酿着新的军事计划，意图从荷兰殖民者手中收复台湾与澎湖，并以此为根据地，誓与清廷对抗到底。


  


  ————————————————————


  (1) 陈锦在逃回同安后因心烦气躁任意打骂家人，被家丁李忠等人刺杀。


  
三十　曲折发展


  永历帝被清军俘杀，意味着南明最后一个小朝廷就此灭亡。此后，活动在夔东地区的大顺军余部也于1663年（清康熙二年）至1664（清康熙三年）年间被清军消灭。虽然郑成功还继续在沿海坚持斗争，但也动摇不了清朝的统治，明亡清兴已经为既成的事实。


  回顾整个明代的火器发展史，就会发觉明朝开国之初，其军队装备的火器在世界处于领先的水平，最常用的有手铳、神枪、将军铳、碗口炮等，以国产货为主。到了明代中期，国家就需要仿制西方先进的鸟铳、佛朗机了；到了明末，在引进红夷大炮的同时还主动派人学习欧洲先进火炮的铸造与使用技术。这深刻地揭示了欧洲火器技术水平随着历史的发展，已经逐渐在中国之上。


  那时候东西方的交往日益频繁。从15、16世纪起，西欧各国热衷于开辟新航路，以满足经济发展的需要，进行资本的原始积累。最早在亚、非、拉建立殖民帝国的是葡萄牙与西班牙。16世纪前半叶，葡萄牙人在亚洲的殖民地有印度的果阿、马来半岛的马六甲及太平洋的摩鹿加群岛等。而西班牙在亚洲也不甘落后，到了16世纪末，几乎全部占有菲律宾的土地。两国之人在16世纪初叶相继来到中国东南沿海，与明朝官员以及民间百姓频繁打交道，开展贸易往来。一些欧洲人在经商的同时又经常进行武装劫掠，这种不法行为与嘉靖年间极为猖獗的倭患属于同一性质。沿海地区越演越烈的海盗活动理所当然会引起明政府的反击。例如葡萄牙人因在广东与明军爆发冲突，难以立足，只好转而前往福建与浙江，盘踞在双屿、吾屿等岛，伙同倭寇及中国海盗胡作非为，结果被浙江巡抚朱执与福建都指挥卢镗调集的兵船赶出了双屿。其后，葡萄牙人又在明军的压力下退出吾屿，不得不离开浙闽地区。


  葡萄牙人在浙、闽从事海上不法贸易时屡遭打击，便重返广东沿海寻找商机，他们吸取了教训，通过正常渠道与地方官员商谈，终于获得了进行合法贸易的机会，在一些官员的默许下，大约于16世纪50年代开始入居澳门，使该地成为一个沟通东西方经济交流的商埠。火绳枪（鸟铳）与佛朗机就是随着葡萄牙人与西班牙人的到来而传入亚洲的。


  英国、荷兰也继葡萄牙、西班牙之后开展掠夺殖民地的竞争。特别值得一提的是荷兰，它原来是西班牙的属地，但从16世纪中期开始，便反对西班牙的统治，并在17世纪初实际取得了独立的地位，成为欧洲第一个资产阶级共和国。该国大力开拓海外贸易，随着经济的迅速发展，其在海上的势力终于赶上并超越了西班牙。相反，西班牙自从“无敌舰队”在1588年被英国击溃之后，本国海军已一蹶不振。
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    17世纪初期的澳门

  


  荷兰的海上贸易非常活跃，大量船只远航世界各地，荷兰人于16世纪末到17世纪初来到亚洲。他们的殖民扩张势头很猛，陆续建立的殖民据点有爪哇（今“印尼”）的巴达维亚（今“雅加达”）与苏门答腊岛，还从葡萄牙人手中夺取马鲁古群岛；吞并马六甲以及侵占了锡兰（今“斯里兰卡”）。


  荷兰人在巴达维亚设立殖民机构，成立东印度公司，其后于1604年7月来到澎湖列岛，企图占领该地作为贸易据点，但因遭到福建都司沈有容辖下水师的驱逐，不得不离去。不死心的荷兰人于1622年再次登上澎湖列岛，修建碉堡，这些军事活动惊扰了途经这个海域的商船，也对福建、台湾等地构成了威胁。福建当局很快作出反应，巡抚南居益派遣三千将士攻打澎湖，经过数月的围攻，再次将荷兰人逐走。可是过了没多久，荷兰人又窍据了台湾岛，在岛上建立起堡垒与城市，对台湾地区的人民进行殖民统治，在开展贸易活动的同时继续骚扰通过台湾海域的商船。1633年，郑芝龙奉福建当局之命率领水师在沿海的料罗湾重创来犯的荷兰舰队，击沉并夺取大小船只五十多艘，烧杀敌人数以千计，而明军仅伤亡二百余人。这是明朝反击荷兰殖民者的一次大胜利，但未能乘胜收复台湾岛。
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    17世纪初期的海战：一艘葡萄牙大船遭到荷兰与英国六只小船的攻击

  


  真正光复台澎地区的是郑成功，他在1659年北伐南京失败后，退回金门、厦门一带，不久便决策准备用武力收回台湾，将其经营为新的抗清基地。


  1661年3月22日，郑成功带着二万五千余将士，乘坐四百艘战船，浩浩荡荡地从料罗湾出发，于次日抵达澎湖，其后，舰队继续前进，陆续在台湾的鹿耳门港、禾寮港等地登陆。


  台湾的荷兰殖民者拥有过千的兵力，其中八百多人在四艘战舰的配合下驻于热兰遮城，为了据守此地，其他一些次要地方的驻军后来也被陆续调了过来，总数共达到一千一百多人。此外，还有四百余人进驻赤嵌城（又叫“普罗文查堡”）。


  殖民军队装备了很多青铜炮与铁炮，例如有可以发射霰弹与小铳弹的野炮；发射小铳弹的穹窖炮、半卡尔托炮、八磅炮、臼炮；还有火绳枪与大量的火药、榴弹、铁弹、铅丸。荷兰人在火器研制上也有独到之处，在16世纪就发明了榴弹炮。榴弹炮是一种炮膛长度与射程介于加农炮与臼炮之间的火炮，可以发射球形爆炸弹及球形燃烧弹。这类球形弹一般为两个半球体组成的空心弹，里面装入火药或燃烧物，靠金属碎片或燃烧的火焰来破坏目标。榴弹炮到1700年已为大多数欧洲国家所使用。


  荷兰人由于善于使用火器，因而具有先进的战术，他们的步兵在16世纪已经按照尼德兰总督莫里茨（Muritz）编写的操典进行作战训练，训练的内容是每一个一百五十至二百人的连队，都要将总数占1/3的火枪兵排成五至八行，第一行的火枪兵射击完毕，退到最后一行装弹，接着再轮到第二行火枪兵射击，以此类推，行与行之间循环不断，便可以达到连续射击的目的（这种战术很像二百多年前明军将领沐英在云南使用的三叠阵）。这种打法在当时的欧洲处于领先的水平，因而逐渐在各国得到推广。


  荷兰人的筑城技术也很发达，殖民者在台湾的军事基地中亦建起多个棱堡。这种新式工事比起传统的圆形或方形敌台具有更强的防御能力，使敌人直射的炮弹容易打滑，产生跳弹。例如热兰遮城就有不少棱堡，这些凸出城墙的工事具有不同的名称，即叫作地亚棱堡、弗里辛根棱堡、坎普菲尔棱堡、格列德兰棱堡等等，此外在连接海岸的地方亦有新棱堡，除了棱堡之外，有的楼塔还修筑成半月形。许多火炮安放在这些堡垒中，准备随时作战。而在城外，亦建有壕沟以及中堤，以加强防御。


  热兰遮城无疑属于棱堡型建筑工事。对于类似的工事，那时的中国人已经有所知晓。正如前文所言，徐光启、孙元化等明朝大臣于万历、天启年间分别提出修筑“万年台”“锐角敌台”等雏形棱堡式的建筑工事，并可能在宁夏沙湃等处得到了落实。到了崇祯年间，由于受到汤若望与高一志等西方传教士的影响，韩霖、韩云（韩霖之兄）、马维城等人亦曾经在陕西绛州、蒲城与京畿地区的雄县等处建筑过新式的西洋敌台，相关记录保存于《守圉全书》《雄县乡土志》等史籍中。然而，上述雏形棱堡全部没有经历过大规模攻坚战的检验，以至未能在战争史上留下令人印象深刻的事迹。现在，郑成功所面对的热兰遮城，比起国内的雏形棱堡要完善得多，要想攻克非大费周章不可。众所周知，郑军以福建人为主，而福建作为与海外地区交流频繁的沿海省份，已经建起了不少安置火炮的新式“铳城”。这类新式工事同样是西方影响下的产物，早在万历年间，当地一些出海谋生的民间人士就见过西班牙殖民者在吕宋建筑的新式炮台，故回国后积极倡言予以效仿，逐渐引起了地方官员的注意，这样一来，沿海地区的部分要点就相继修建了样式不一的“铳城”，防止荷兰殖民者的骚扰。据余应桂的《大泥铳城记》以及《厦门志》（防海略·汛地）等史籍的记载，海澄、厦门等处就有类似的建筑，而这些地方恰恰是郑成功长期驻军的地点，因而对于“铳城”，他辖下的将士不算陌生。可是，沿海地区大大小小的“铳城”与热兰遮城这类棱堡型建筑工事相比皆相形见绌。由此可知，围绕着这个东亚地区最先进的棱堡建筑工事而即将开始的大规模较量，在中国古代战争史上是前所未有之事。
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    热兰遮城

  


  台湾的战火很快激烈燃烧起来，郑军登陆之后，赤嵌城的荷兰守军曾经出动二百多人持着火枪，以十余人为一排，连放了几排枪，企图将之驱逐下海，但没有成功，反而遭到郑军的夹击而腹背受敌，阵亡了一百一十八人，幸存的八十多人只得落荒而逃。而荷兰海军也出动赫克托号、斯格拉弗兰号等四艘吃水较浅的平底船与六十多艘郑军战舰进行炮战，结果赫克托号在硝烟弥漫中沉没，斯格拉弗兰号则中弹起火燃烧，被迫与另一艘船只逃往日本，还有一艘船只逃往巴达维亚。


  初战告捷的郑成功分别组织部队围困了热兰遮城与赤嵌城。赤嵌城中的数百名荷兰人势穷力蹙，于四月初四投降，致使殖民者仅剩下热兰遮城作为负隅顽抗之地。


  郑军动用二十八门大炮掩护步兵冲击热兰遮城，可是炮弹难以有效摧毁棱堡，攻城士卒在守军枪炮的阻击之下伤亡很大，因而不得不改变战法，在城的周围挖壕及筑墙，设置工事以安放火器，计划让敌人成为瓮中之鳖，陷入外援断绝的困境。


  在此期间，郑成功从大陆调来更多部队，以便进行长期围困。东印度公司的荷兰人亦不打算对热兰遮城内的殖民者见死不救，派遣七百多名援军乘坐十艘战舰从巴达维亚出发，于8月间到达了台湾，并将两千多磅火药以及大量物资运入了热兰遮城。信心大增的殖民者决定同时在水陆两路发动突击，出动三四百名守军向城外猛攻，但未能如愿以偿地打破包围圈。海战的结果同样糟糕，尽管荷兰海军的五桅甲板船厚达二尺，共有三层，长约三十丈，高约六丈，还配备了多门巨炮以及用来侦察军情的照海镜，可他们的三艘甲板船、两艘双桅船与十五只水艇在与郑军十几条战船进行炮战时竟纷纷失利，共有两艘甲板船与三只水艇被俘，还伤亡了数百人。受到重挫的荷兰援军连忙逃往远海，由于丧失了再战的信心，这些家伙便以袭击郑成功的后方基地为借口，离开战场而返回了巴达维亚。


  经过8个月的围困，城内荷兰殖民者伤亡不少，患病者亦与日俱增，一些人为了保命而出城投降，使郑成功对敌情进一步加深了解，他认为夺城的时机日渐成熟，便下令强攻。到了这年12月，布置在城外大员沙洲三座炮台上的大炮已达二十八门，炮兵奉命对热兰遮城进行长时间的猛烈轰击，参战的青铜炮、铁炮在围城期间大约发射了两千五百发炮弹，以致荷兰人事后在现场拾到不少十二磅、十八磅与二十四磅的炮弹。(1)


  炮击令热兰遮城的胸墙受到严重损坏，并摧毁了热兰遮城外围地势险要的乌特利支圆堡，随后，隐蔽在战壕中的数千郑军官兵冲出来，于十二月初六晚上占领该地。此时，堡内大部分殖民者在长期围困之下已经失去了战斗力，他们已对形势彻底绝望，遂于农历十二月十三日宣告投降。


  郑成功收复台湾之后，于1662年（清康熙元年）5月病死，其子郑经继续以台湾为根据地抗清，直到1683年（康熙二十二年），其孙子郑克塽才在清朝的军事压力之下投降。
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    收复台湾的郑成功军队

  


  清朝的康熙帝是一位雄才大略的君主，他除了攻取台湾等地，完成统一大业之外，还捍卫领土的完整，并因此与东进的沙俄军队发生冲突。


  17世纪的俄国，经过彼得大帝的改革之后，工场手工业、商业与农业都得到了很大的发展，随着经济、军事实力不断增强，对外的军事扩张也在紧锣密鼓地进行。沙俄逐步吞并西伯利亚，还派出远征军入侵中国的黑龙江与乌苏里江流域，为此多次与清军开战。其中影响最大的一次战斗发生于1686年（清康熙二十五年），地点是黑龙江中游的交通枢纽雅克萨。此前，入侵此地并建筑城堡的沙俄军队已经在1685年（康熙二十四年）5月被清朝出兵驱逐，可是这些家伙仍不死心，不久又卷土重来。根据苏联谢·弗·马赫鲁申教授所著的《哥萨克在黑龙江上》的记载，俄军装备了五门大炮和二支扎金式火绳枪，还有一百支火绳枪、八百五十支燧发枪以及相应的火药与铅弹，并配备了五十把钺斧。经过一番忙碌，一座“合乎当时工程技术一切规则”的城堡耸立在原来城堡的旧址上，城堡里面有粮仓、火药库、军需仓库以及近十所居民住所，四面围以土墙。这座土墙用草土、黏土和植物根修成，底宽四俄丈，高三俄丈，相当于棱堡筑城体系中的‘堤’。四周都筑有“四棱凸出的炮垒”，同时，土墙之外还掘有壕沟，而从陆地的另一侧直抵江边，又竖起了一道木栅，显得易守难攻。书中用“合乎当时工程技术一切规则”“四棱凸出的炮垒”等语句来描述这座新城堡，可见作者认为这类工事属于棱堡筑城体系，虽然并非尽善尽美。


  于是，继郑成功在台湾攻打热兰遮城之后，中国军队即将又一次对西式棱堡筑城工事展开强攻。1686年5月，雅克萨反击战开始，清朝黑龙江将军率领两千多人，凭着兵力上的优势把八百多名沙俄军人包围在城堡之内，为下一步的攻城行动做好准备。


  参战清军主要装备的枪械为火绳枪，官兵在攻城时动用的大、中、小各型火炮有：


  神威无敌大将军炮，此炮与红衣大炮相似，共有铜、铁两种，均长七尺以上，是欧洲传教士南怀仁为清廷所铸。铜炮重两千二百七十余斤，可发射八斤重的铁弹。铁炮重一千六百余斤，可发射六斤重的铁弹。


  金龙炮，此炮样式不一，多为铜制，一般长约五至六尺，重约二三百斤，可发射十三至十六两的铁弹。


  子母炮，为后装炮。炮长五尺以上，重达八九十斤，要先将重约数斤的子炮装入炮膛后面的装药室，才可发射。
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      	神威无敌大将军炮

      	金龙炮，采自《大清会典》之《武备》
    

  


  西式棱堡筑城工事并非轻易能够攻克，清兵尽管多次进攻，但均无功而返，只好改而采取长期围困的战法，在雅克萨周围挖掘壕沟、修起城垒，准备和对手消耗时间。这一招非常有效，到了年底的时候，城里的俄军死亡了大部分，仅剩一百五十多人还活着。雅克萨失利的消息传到沙皇耳中，沙皇迫于形势不得不考虑停战，派使者与清朝谈判，签订了《尼布楚条约》。


  总而言之，明末清初隶属于不同阵营的中国军队，分别在台湾与雅克萨等处参与过涉外战争，从这些军事行动中可以知道，尽管那时的亚洲与欧洲在军事技术上存在着某些差距，然而这种差距还是有限的。
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    子母炮，采自《大清会典》之《武备》

  


  清廷并非总是故步自封，曾经于1691年（清康熙三十年）成立了满蒙八旗火器营，还在汉军中增设了鸟枪营，各省的绿营军队对火器的倚重亦有增无减。此后，火器研制方面有所进步，特出的例子是明确区分了枪与炮，《大清会典》称：“大者曰炮，小者曰枪”，就是将口径与重量比较大的管形射击火器称之为炮，比较小的则称之为枪。乾隆年间，朝廷推进了对枪炮的一些改革措施，将八十五种火炮以及枪列为制式火器，由国家统一标准样式。不过，其中先进的仍旧是红衣炮，甚至还有从元末明初流传下来的碗口炮、将军炮等。而在火炮制造技术方面，清人将过去铸炮时的一次性土模改为可以反复使用的铁模，大大缩短了铸炮时间，改善了火炮的质量；而铸造铜铁两层炮管的技术也更成熟，有利于预防爆膛，增加了火炮的使用寿命；同时，还设计出了可以调整火炮射角的旋转炮架，提高了机动性。至于火药、炮弹与地雷等军用品的研制方面亦有所改进。但是，有些创新与进步却没有及时在军队中得到推广，例如尽管在明朝末年中国人已经知道了燧发枪，但直到清代，军队中主要装备的还是落后的火绳枪。此外，清朝统治者受到以往作战经验的局限，曾多次强调军队不能专习火器而疏忽传统的骑射，从某种程度上也拖慢了火器发展的步伐。种种原因慢慢令中国的火器技术与西方的差距逐渐拉大。


  欧洲的资本主义国家在17世纪之后，工业发展速度进一步加快，大量工场手工业转变成为机器工业，而各种先进的科学技术也层出不穷。到了18世纪中期，随着蒸汽机的发明，又发生了工业革命。与此同时，各种枪炮的研制也不断取得突破，与之配套的战术以及军事编制也日新月异。在此期间，一度掌控世界商业，成为国际贸易中心的荷兰，在17世纪后期与海上劲敌英国为了争夺殖民霸权而进行了三次战争；到了18世纪，又遭到法国的侵犯，经济受到破坏，因而国际地位一日不如一日。英国则后来居上，通过一系列争夺殖民霸权的战争而成功奠定了殖民地大国的地位，分别在亚洲的印度、美洲的北部、西印度群岛以及非洲等地陆续建立起庞大的殖民帝国，号称“日不落帝国”。
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    清代的火器部队

  


  与欧洲的蓬勃发展相反，东亚显得暮气沉沉。清朝在17、18世纪仍旧是一个农业大国，国内缺乏西方那样的机器工业，火器发展速度也比较慢。而清军在这段时间里的一系列内外战争中，作战对象均为装备落后的少数民族、农民起义军或者周边的封建政权，所以在屡次胜利的虚假表象之下，难免出现安于现状的心理，直到1840年（道光二十年）的第一次鸦片战争中与英国作战时才发觉彼此的差距。


  英国作为一个老牌殖民大国，从17世纪起进行了更为实用的炮制改革，将火炮分为野战炮、轻型野战炮、攻城炮与海岸炮等几大类，简化了炮种，统一了炮弹，后来又研制出了多种新型火炮，组建了炮兵旅与炮兵连等；在铸炮技术方面使用了先进的车床、镟床与镗床等工业机器，制造出来的火炮更加精良，比如先用金属熔液浇成实心炮体，再用镗床加工成炮管，虽然仍然属于前装滑膛炮，但其重量比起同一口径的由炮模制成的旧式火炮要更轻更耐用，质量也更好。英军普遍装备的枪是枪端有刺刀的燧发枪，这种枪比火绳枪更方便，还具有长矛与火枪的优点，提高了作战效率。


  在第一次鸦片战争的头一年，英国一些舰艇已经采用蒸气动力，集结在中国沿海地区的十七艘各级战舰中，包括排水量在一千吨以上的战列舰，该舰总共装备各类火炮五百四十门，主炮可发射56至68磅的炮弹，此外还有可发射32磅炮弹的舷炮，实力雄厚。而清军水师的战船与兵器，虽然比起明军水师有所发展，但进步不大，难以在海上正面拦截入侵的英舰。


  清朝在沿海设置了很多炮台，每一个地区的海岸炮台全部火炮数量从三十门至二百七十门不等。这些炮台大多数为固定式炮架，分散布置，难以机动。因而训练有素的英军能够集中多艘战舰专门打击清军孤立在海岸的单个炮台，往往凭借火力优势而获胜。
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  总之，清朝水陆部队装备的枪炮无论是射程、射速、威力以及质量方面，比起鸦片战争中的英国同类军械都落后了一大截，再加上清军将兵力、火力平均地分布于沿海口岸，处处防守，给了英军可乘之机，让其能够集中力量，各个击破。上述种种弊端都成了清军在第一次鸦片战争中战败的重要因素。清朝也由此被迫签订了中国近代史上的第一个不平等条约——《南京条约》。


  第一次鸦片战争标志着西方列强用“坚船利炮”敲开了清王朝封闭的大门，历史从此翻开了新的一页。国人从隆隆的炮声中惊醒过来，有识之士喊出了“师夷长技以制夷”的口号，大力发展军事工业，仿制西方的先进武器，但百年积弱，绝非一朝一夕可以从后面赶上。一直到清朝灭亡之后，多少仁人志士仍旧为了国家的独立与自强而殚精竭虑，奋斗不已，正是“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。


  


  ————————————————————


  (1) 欧洲区分火炮种类的标准之一是，按照火炮发射炮弹的磅数来对该炮进行命名。例如能够发射十二磅炮弹的火炮叫作十二磅炮。另外，英制1磅等于0.454公斤或0.907市斤。
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附录：古代与世界接轨的筑城体系——明末雏形棱堡初探


  中国冷兵器时期，在全国范围内广泛耸立的大大小小的城池是军事防御的主要支柱之一。最初的城池基本是由城门与城墙组成。城墙，是古人用土木、砖石等材料，在聚居点四周建起的与外界相隔的围墙。围墙之中用以交通的出入口则叫城门。后来，随着攻城武器及战术的发展，城池又出现了敌台（马面）与角楼。敌台与角楼都是凸出城墙之外的墩台，它们能够实施侧射，相互之间形成交叉火力点，掩护城墙。一般在城墙的周围，每隔数十米至数百米便筑起一座敌台，而角楼则建在城池的四隅，用以保护容易受到两面夹击的城角。


  中国古代的敌台（马面）与角楼，以方形为主，这在设计上是有缺陷的。以间隔不远的两座敌台为例，它们的侧射的火力点除了互相掩护自身的侧面之外，还能掩护处在两台之间的那一段城墙。但是，每一台敌台的正面都是没有交叉火力掩护的死角，往往成为敌人的突破口。更为严重的是，随着火器出现在战场上——特别是各类精良火炮的大量使用，对敌台构成了致命的威胁。那些凸出城墙之外的敌台成了炮弹打击的焦点，很容易被击毁。


  那么，怎样改进敌台，使之提高在火炮打击之下的生存能力呢？这便成了一个难题。这不止困扰着中国人，也是世界性的难题。例如古代西欧城堡的凸出城墙之外的楼塔（相当于中国的敌台），也是以圆形、方形为主的，它们在攻城火炮面前，同样面临着与中国方形敌台一样的困境。


  防御火炮的楼塔最早出现在欧洲。恩格斯在《棱堡》一文中指出：“大约在16世纪初（明代中叶），意大利的工程师终于将圆形楼塔或者方形楼塔改为多角形楼塔，这就建成了‘棱堡’。”［1］棱堡是一种不等边的五角形（棱形）工事，这种最初的筑城体系还很简单，并不完善，意大利人刚开始发明的棱堡“还带有前身古代楼塔的痕迹”，例如凸角很钝、正面短小等等，或许只能称之为“雏形棱堡”。不久之后，楼塔的各个正面除了五角形之外，还产生了三角形、皇冠形等，它们的共同特点是正面都为角形。总之，雏形棱堡最基本的两个条件是：第一，楼塔的正面是角形，而不是传统的方形与圆形，没有射击死角。第二，凸出城墙的角形楼塔，使敌人直射的炮火容易打滑，产生跳弹。


  现在探讨雏形棱堡是什么时候传入中国的问题。这要从西方的传教士说起，自从明代嘉靖年间开始，西方的传教士就想方设法进入中国传教。著名的有意大利籍的耶稣会传教士利玛窦，他于明朝万历年间来到中国的北京居住，在传播天主教的同时也带来了西方文化。以徐光启、李之藻等人为代表的一些明朝士大夫对西方的文明与先进的科学技术非常感兴趣。特别是徐光启，在拜利玛窦为师后，皈依了天主教，陆续翻译了西方的一些天文、算法、农学、水利著作。当时，女真（后来的满族）政权后金已经在东北地区崛起，正在到处攻城略池，而辽东的明军屡战屡败。这种背景之下，热衷于军事的徐光启肯定不会忘记向西方教士请教西方的先进火器以及筑城体系，并将其介绍给国人。棱堡，大约就是在这时传入中国的。


  辽东明军守城时经常使用的战术是在城外挖壕布阵，安放各类火器阻击敌人。当时任詹事府少詹事的徐光启不赞同这种做法，他认为放在城外的铳炮一旦落入敌手，就会被敌人转用于攻城，后患无穷。天启元年4月26日，他向天启帝呈上的一篇疏文中，指出要将铳炮放在城内打击敌人。他提议建立“附城敌台，以台护铳，以铳护城，以城护民。万全无害之策，莫过于此。若能多造大铳，如法建台，数里之内贼不敢近，何乎仰攻乎？一台之强可当雄兵数万，此非臣私智所及，亦与蓟镇诸台不同，盖其法即西洋诸国所谓‘铳城’也。臣昔闻之陪臣利玛窦，后来诸陪臣皆能造作，闽广商民亦能言之。而刑部尚书黄克缵、浙江按察使陈亮采，知之尤悉”。徐光启还强调：“今日之事若尽用臣言，造台造炮，悉皆合法，而他日有一城一马横行城外者，臣请以身执其咎矣。都城既安，就用此法行于边境各处。”天启帝于29日回复：“这城守台铳，既确任有济捍卫，着该部（工部）会同议行……”［2］
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    欧洲棱堡

  


  从上述的这篇奏文来看，徐光启对西洋诸国的“铳城”推崇备至，而了解这种新式筑城体系的朝臣还有刑部尚书黄克缵、浙江按察使陈亮采、兵部尚书崔景荣、侍郎邹元标等人，甚至连南方的一些闽广商民亦对此亦有所知。


  那么，这种名叫“铳城”的新式敌台是不是在西欧流行的雏形棱堡呢？徐光启在此之前于万历四十七年六月的一篇奏文早已解释清楚了。他在文中提到京城急需制造“万年台”时，声称：“臣再四思，惟独有铸造大炮，建立敌台一节，可保无虞。造台之法，于都城四面，切附门垣，用大石叠砌，其墙极坚极厚，高与城等，分为三层，下层安置极大铳炮，中层、上层以渐差小。台径可数丈，每台约用惯习精兵五百人。其最大炮位平时收藏内府，第二三等藏之戎政衙门，间有警急，即行修整安置。贼寇攻围，相机施放，虽有大众，一时歼灭矣。台大铳大，周城只须十二座，形载或小，量应加添。再将旧制敌台改为三角三层空心式样，暗通内城，如法置放。再于城中建置大台五六座，即千百万年，永无可拔之理。”［3］很明显，文中所谓的“三角三层空心式”敌台，就是一种雏形棱堡。


  是不是所有的雏形棱堡都必须依附城池呢？徐光启不这样认为。他说：“敌台果如法，不附城无害，即四面受敌无害，第难为虑始者言，故累疏皆云切附门垣，而远计者皆恐台为敌有，不思得台即得城也。”［4］这里提出了不依附城池而单独存在的新式敌台，也是一个创举。
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    城堡（敌台，指城墙中央凸出部分，四角凸出部分为角台）

  


  这种新式敌台，除了计划在京城建立之外，同时还企图在辽左、蓟镇等沿边其他地方修筑［5］，其中引人注目的是，徐光启在同一年（万历四十七年）的十月又上奏的一篇《时事极迫极窘疏》说道：“臣前疏条陈建造敌台，设置大炮一事，无论蓟镇已有成验，即宁夏沙湃地方，全藉此台，虏不敢窥。枢臣黄嘉善、杨应聘所亲试，各为臣言。”［6］宁夏的沙湃一带，与蒙古诸部接壤，形势比较复杂，历史上曾经多次修筑防御工事。中枢大臣黄嘉善、杨应聘等人曾经到该地考察。根据徐光启的疏文，很可能在万历年间就建起了新式的西式敌台。


  不过，三角形敌台尚未能在当时的筑城体系取得绝对优势。徐光启后来在天启元年六月提出要在京城规划“离城角十丈筑址”，建立“台形正圆”的敌台。圆形敌台在明代之前就有，它存在着射击死角，比不上角形敌台。按照恩格斯的说法：棱堡筑城体系可按一些国家来分类。而“意大利”派建造的雏形棱堡除了一些多角形的楼塔之外，还有“圆台堡”。［7］前文已经提到过，徐光启的西式筑城技术是跟意大利人利玛窦学的，所以他同时提出建立角形敌台与圆形敌台，都不是偶然。


  从徐光启的著作来看，一些圆形的附城敌台用砖块、石料等砌成，墙一般厚达一丈以上，分为三层，仅仅高度就达到了三十米左右。［8］这与西式棱堡降低高度，以避免火炮打击的发展趋势不同。原因可能是那时的后金军队还未能拥有威力巨大的攻坚利器——红衣大炮（明人叫“红夷大炮”）。


  然而，徐光启积极筹备的西式筑城体系没有受到应有的重视。例如那个京城万年台就没有成为现实，他后来在崇祯三年回顾道：“臣于万历四十七年议造京城万年台，以为永久无虞之计，至天启元年奏旨充行，业同道臣王佐及都科道之臣，躬行相度，程工估料，卷在缮司，可考也。此功若就，即可渐致大小炮位，充牣其中，纵有敌骑数万，必将歼灭无遗。若不近城，即小者亦可用为战锋，使前无横敌。奈臣孤立寡援，而东帅臣委曲旁午，事乃中止。蹉跎至今，遂使闻敌仓皇，茫无定策，有识者不能不痛恨于阻议之臣也。”［9］


  徐光启的仕途多舛，天启帝在位时，他因为经常郁郁不得志，以病辞归，不久复出，先是与兵部尚书崔景荣意见不合，其后担任礼部右侍郎时更与魏忠贤的阉党发生摩擦，长期“落职闲住”，才华得不到充分的施展。


  幸运的是，徐光启注意培养人才，所以后继有人。他认为制造新式敌台，“多有巧法，毫厘有差，关系甚大，须于前项荐举人才中，求其深心巧思、精通数理者，信任专管，斟酌指授”。［10］他的杰出学生孙元化就是这样的人才。


  孙元化精通西学，对筑城技术深有研究。天启二年，他以举人的身份上疏朝廷，称“用兵莫如火器，急守莫如铳台”。《明实录》记载天启二年二月，吏科给事中侯震阳在疏文中推荐孙元化时称：“‘中国长技在火器，然火器用以临敌必藉车，用以守城必藉台。造车已奉旨，有谭谦益等可期实济。其‘锐台’之法，宜讲精之者，现有举人孙元化，急宜留用。照法建制一台，既就，各台齐筑，推之山海、蓟门各关隘，各行建筑，以成金汤之固。’疏下兵部题覆言：‘锐台近在郊圻者，恐敌及踞高以薄城，僻在旷野者，巩敌趋间道轶我。若山海、桃林、喜峰口、一片石等处，得一铳台，便可当万人之敌，令孙元化相度地形，扼虏必繇之路，各建一台，即以一台之费为诸台式隘口，有金汤之固矣。其教练大器之法，即令孙元化指授方略于将领，惟造铳之人，方习用铳之法也。命依议速行。’”［11］


  侯震阳请求孙元化负责制造的“锐台”抵抗敌人，得到了兵部的支持。这种“锐台”，徐光启将其称之为“锐角台”，他后来曾经在一篇提及首都城防的疏文中称：“都城万全计，必赖大小炮位，其铳台必须大者，只于城台两旁各造一‘锐角台’，以备城门，内城西北，外城西南，各城一台，以备纡曲……”［12］文中的“锐角台”，也许就是徐光启在天启元年所说的“三角三层空心式”敌台，徐光启后来于崇祯三年正月的一篇疏文中还将其称之为“空心三层锐角台”，应该就是一种雏形棱堡。［13］


  可见，孙元化的筑城技术与徐光启一脉相承。于是，孙元化运用从老师那里学到的知识，在山海关、桃林、喜峰口、一片石等沿边要地建筑铳台。


  《明史》记载孙元化受到兵部尚书孙承宗的邀请，“得赞画经略军前。主建炮台教练法，因请据宁远、前屯，以策干王在晋，在晋不能用。承宗行边，还奏，授兵部司务。承宗代在晋，遂破重关之非，筑台制炮，一如元化言。已，元化赞画袁崇焕宁远。还朝，寻罢”。［14］


  根据史书的记载，当时王在晋继熊廷弼之后经略辽东，此人为了加强山海关的防御，企图在距山海关不远的八里铺一带圈地筑墙，再修筑一道关口，从而形成前后二道防线，这就是所谓的“重关”。但这个计划遭到了孙承宗、孙元化以及宁前兵备佥事袁崇焕等人的反对，故此，孙元化没有得到王在晋的重用。天启二年八月，孙承宗取代王在晋任辽东经略后，孙元化重新受到重用，在边关“筑台制炮”，并一度协助袁崇焕防守宁远。


  后金首领努尔哈赤曾经在天启六年正月率大军围攻宁远。明将袁崇焕、满桂等人婴城固守，用西式红夷大炮取胜，史称“宁远大捷”。《明实录》记载此战明军“城上铳炮迭发，每用西洋炮（红夷大炮），则（后金军队的）牌车如拉朽”，当后金军接近城池时，“门角两台攒对横击，然止小炮也，不能远及，故门角两台之间，贼遂凿城高二丈余三四处。于是，火球、火把争乱发下，更以铁索垂火烧之，牌始焚，穴城之人始毙，贼稍却……”［15］


  因为明军在两台之间侧射的小炮其射程过近，致使后金军队能够在炮弹射不到的地方凿城，最后要靠守军抛下火球、火把等物焚烧进攻的敌人。


  这一战似乎打得不是十全十美。然而，时刻关注战局的徐光启仍对宁远之战给予了很高的评价，他说：“近岁宁远被攻，穴城至六十余窦，垂破矣。大炮一击，歼贼至一万七千人，老酋宵遁。岂有大台贮铳，百倍坚城，遽以委贼乎？”［16］


  孙元化在边关数年，一直积极提倡建立雏形棱堡，这可以在《明实录》天启六年正月条中找到线索：“兵部主事孙元化疏请用西洋铳台法，谓弓矢远于刀枪，故敌尝胜。我铳炮不能远于敌之弓矢，故不能胜敌。中国之铳惟恐不近西洋之铳。惟恐不远，故必用西洋铳法。若用之平地，万一不守，反籍寇兵，自当设台。然前队挨梯、拥牌以薄城，而后队强弓劲矢继之，虽有远铳，谁为照放？此非方角之城、空心之台所可御敌，必用西洋台法。请将现在西洋铳作速料理，车弹药物安设城上，及时教练，俟贼稍缓，地冻既开，于现在城墙修改如式，既不特建而兹多费，亦非离城而虞反攻，都城既固，随议边口。”［17］


  孙元化在天启六年再次呼吁用西洋铳台法，取代传统的“方角之城、空心之台”。这或许是他受到后金军与明军正在辽东对峙的紧张局势的刺激所致。可见，这种西洋铳台法绝非是“方角之城”，而是正面为角形的雏形棱堡。但是，由于明廷财政紧张等原因，雏形棱堡不可能在边关得到广泛的推广。


  《明实录》接着记载了孙元化在天启六年二月发表的一番言论，他说：“守关，宜在关外。守城，宜在城外。有离城之城，外则东倚首山、北当诸口，特建二堡，势如鼎足，以互相救。有在城之城，外则本城之马面台、四角台皆照西洋法改之，形以长爪，以自相救。”明帝完全同意他的看法，尽管宁远之战刚刚结束，还是命令他迅速“赴宁远与袁崇焕料理造铳建台之策”。［18］宁远城的马面、角台是否真的被改造成了西洋铳台法呢？这是一个疑问。因为现存的宁远古城，角台仍旧是传统的方形。实际上，袁崇焕原先设定的城高是“三丈二尺，雉高六尺，址广三丈，顶部二丈四尺”。［19］而现存的城无论是高度，还是底面与顶面的宽度，都与史籍记载的不同。因为《明清战争史略》的作者曾经到过宁远，他自称“近年曾去兴城（即宁远）考察，所见城墙完整，四门俱在，仍保持着古朴雄姿。据测量，城周长为3200米，合六里200米。平均高度为6米，底宽6.5米，顶宽5米”。［20］另有学者认为此城在清代重修过，与明朝时期有异。“宁远卫城北墙有一块石碑记载：‘北面自西北角起，至东北角，长二百六十五丈六尺六寸，乾隆十四年八月，佐领伊林保、宣州伊汤修。’从记载知道卫城北边墙到乾隆年间时的长度，与实地勘察的长度基本相符；同时说明宁远卫城在清代乾隆十四年（1749年）重修过。”［21］


  光阴似箭，日月如梭。当崇祯帝继位后，在天启年间一度因受到阉党排挤而致仕返乡的袁崇焕被重新起用，升为辽东经略。而孙元化则改任山东右参议，在袁崇焕的领导之下整顿宁前兵备。崇祯三年，皮岛副将刘兴治作乱，朝廷决议在山东沿海设立登莱巡抚，加强海防。孙元化经徐光启的荐举，调任登莱巡抚，驻登州。他聘请葡萄牙炮师到登莱铸炮及训练士卒。不料，部属孔有德、耿仲明在两年后叛变，攻克了登莱。虽然叛军念旧，将孙元化释放，但他还是在次年被朝廷处死。


  孙元化留下了《西法神机》这本著作，此书在崇祯五年写成。其中《铳台图说》一章在涉及西式筑城法时，写道：“凡敌至城下，则铳不及矣。有棚梯。则抛石、滚木无用矣。是以出为马面台，使我兵从马面台横击也。然敌又以棚梯薄台，安从横击？故法宜出为‘铳角’。”［22］


  什么叫“铳角”呢？孙元化解释道：“‘铳角’者，犹推敌于角外，以就我击，故铳无不到，而敌无得近也。”［23］也就是说，铳角与马面台不同，它是没有射击死角的。


  第一图，在凸出城墙的方形马面的两角之上分别筑起两个梭形（近似棱形）小铳角，用来保护马面。


  第二图，在方形城池的四隅分别筑起四个梭形（近似棱形）大铳角，用来保护城池。


  第三图，在单独的炮台（或敌台）的四隅分别筑起四个大铳角，用来保护炮台（或敌台）。


  第四图，在单独的炮台（或敌台）的四边分别筑起四个三角形的小铳角，用来保护炮台（或敌台）。
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    《西法神机》收录了四幅图，描述了四种铳角的形状

  


  从图中可见，孙元化笔下的铳角，有梭形（近似于棱形）、三角形等不同形状，为我们留下了真实的第一手资料。这些铳角几乎都以锐角为主，或许与前文侯震阳提到的“锐台”以及徐光启提到的“锐角台”都属于同一类型的锐角棱堡。这表明，那时雏形棱堡的棱角模式还很单一，后来经过发展，又产生了钝角棱堡，甚至可能还有直角棱堡等等。


  孙元化非常看重铳角的防御能力，他认为，“城虚而铳角皆实，故城体薄而铳角皆厚。城用大铳于角，而鸟枪、弓矢助之于墙；台用大铳于中，而鸟枪、弓矢助之于角，用大铳之处，傍出土筐，一以防铳；二以代堵。盖铳最为害器，虽精，犹恐裂也，故防之于筐，隐之于后，既隔铳，亦捍敌矣。堵薄，故易震。既设筐，遂不设堵矣”。［24］


  这里的所说的“堵”，是指城上的墙垛，也就是城墙上面那一排用来掩护士兵的凹凸状矮墙，如果厚度不够，很容易被火炮轰得粉碎，这样就会致使城墙上的士兵失去掩护，完全暴露在敌人各种远程兵器的打击之下，难以立足。孙元化主张用土筐代替那些薄城堵。又或者将城堵改建成房屋，以堵口为窗，用来观察敌人。他在书中说：“城之上设堵于墙，即为营房，台之上设堵于角，即为望房，便其饮食坐卧于斯，用志不纷矣。角之铳者，西法也，堵之即为营房者，闽粤秦晋皆有之也。”［25］


  铳角的台阶也要做足安全措施，“其台之向内一面设级以登，更以矮墙护之，铁门扃之。矮墙一门，由门登级，由级入房，通级之房，亦以铁门扃之，虞墙之破也”。另外，台上“宜为药窑，宜为水库，别有法度，必蓄二十人受围十日之需而可矣”。［26］


  孙元化在书中最后总结道：“铳以强兵，台以强铳，台有一定之形势，面角有一定之周径广狭，其直、其折、其平、有绳矩；其虚、其实、其屯营、其更舍、有方位，稍不合法，不可以用铳也……”［27］


  徐光启在此期间也不遗余力地推广西式筑城法，他于崇祯三年六月的《钦奉明旨条画屯田疏》中称：“边方紧急去处，于耢种地所造如式‘吊角空心敌台’一座”，“其所造敌台，平时与本官居住，仍令于台上各备大小火铳、药弩等件，遇有虏警，集户下丁壮，于台上射打”，“卫边要地，人人惮往”。徐光启建议如果那里的读书人“独能筑治台堡，开垦地亩者，与内地难易迥绝”，应该参照辽东诸生的例子，在乡试时予以优待。［28］


  徐光启与孙元化的西式筑城法源自意大利人利玛窦，而明末来华的另一位欧洲传教士——德国人汤若望，也将棱堡筑城体系带来了中国。由汤若望传授，明人焦勖写作的《火攻挈要》，与《西法神机》一样，也是记载西方火器技术的著作，但要晚出十多年，其中的《守城说略》一篇中说道：“西洋城守所用火攻无甚奇异，但凡城之突处，必造铳台。其制‘捏腰三角尖形’，比城高六尺，安大铳三门或五门，以便循环迭击，外设铳以备近发，设练弹以御云梯，合上另筑瞭台二层，高三丈，上设‘视远镜’，以备瞭望。且各台远近左右，彼此相救，不惟可顾城脚，抑可顾台脚。是以台可保铳、铳可保城，兵少守固，力省而功巨也。”［29］


  谁能否认书中所说的“捏腰三角尖形”铳台不是雏形棱堡呢？


  焦勖的生卒年月不详，他很可能是一名铸炮工匠，协助奉帝命督造火炮的汤若望开展工作。由此可以认为，棱堡筑城体系不但在朝廷士大夫中散播，亦已经流传到了民间。经验丰富的民间工匠，建筑出棱堡筑城体系的城防工事，也不足为怪。


  明代的金山岭长城有棱形墩台。［30］山海关一片石的九龙口水关，城墙上凸出九个三角形敌台，这种敌台与孙元化在《西法神机·铳台图说》一章中第四图记录的三角形敌台非常相似。


  北方的知识分子留下了很多关于棱堡筑城体系的文献资料，南方也有这样的史籍。明朝灭亡之后，在江南抗清而死的钱旃生前编撰了一本名叫《城守筹略》的著作。其中《敌台》涉及棱堡筑城体系，原文比较长，现抄录如下：


  “城墙正面不便俯视，恐矢弹正面对攻，不敢眺望，故贼得攻逼城下，任意施为。如今之城，不必矢弹对攻，虽枪筅亦上刺有余矣，全仗高台两边顾视夹击，贼不得直至城下，又不能屈矢斜弹以伤我台上之人，故我得以放心肆力敌贼也。有城无台，亦如无城。台非其制，亦如无台，城以卫人，敌台又以卫城。敌台之制，紧靠城之外，身贵于长出，不贵横阔，台脚基长出二丈五尺，则收顶止有一丈一二尺矣。台基横阔一丈二尺，则收面止有八九尺矣。原城有二丈高者，台比城身再高三四尺。城无二丈高者，台比城身再高五六尺。台上左右垛墙，平腰之半，各开三垛口，每口要阔一尺四寸，以便抛打砖石，放发矢弹，墙脚下中夹各开一孔，方圆八寸，以便打放佛朗机、百子铳。正面垛墙比左右墙更高二尺，不宜开垛口，恐正面矢弹打入，伤台上人，又不能站立矣。止于人头高处，开方圆六寸阔四孔，墙下置垫脚石，备不时观视。上盖瓦屋，檐各出墙二尺，许使兵夫得以安身，火器得以敝风雨。各台相去二三百步，或一百余步，或七八十步，随其城之屈直回折，以为远近，不必拘泥。”［31］
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    九龙口水关

  


  书中记载，这种敌台高约九至十米。台基长七八米，阔三四米。台顶部长约三四米，阔约三米。各个敌台之间，有相距七八十步、一百余步或者二三百步，都在铳炮的射程之内。仅就高度而言，比起徐光启的圆形敌台差不多降低了三分之二，更有利于避免火炮的打击。
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    正敌台

  


  《城守筹略》认为：“筑实敌台不如筑虚敌台，其空用砖砌三面而空其中，中有二层，以木板为楼，用木梯上下。每层多置空眼，以便窥观及放鸟铳、弩箭之类。敌台亦有三类，造于城角，一也；或于城墙居中造之，二也；或于城外另作，三也。城角上者，谓之‘正敌台’，此必不可无者，墙居中者，因其角钝，谓之‘扁敌台’，另作于城外者，谓之‘独敌台’。扁敌台之为用，盖缘城墙太长，二台相去甚远，彼此难以救援，故于其中再立一台以为掎角，其台之‘颐’‘鼻’‘眉’‘眼’，以及铳所皆与正台同，但二额所交之角为极钝之形，取其便于用也。独敌台若筑城门外，建以掩门，以更为固守难攻计也。盖欲攻他台，必先攻此，即使攻破，尚在城外，何损于守乎？其形皆如他台，但此不作‘吭’，用桥从城上达之。又有‘双敌台’，其左右各有铳眼，用以守山谷或湖海之夹洲，则建之。又有‘双鼻之台’，此乃建于极锐角式之城者，其鼻分作二角，便于相救。”［32］


  记录在《城守筹略》这本书中的各类棱堡名目繁多，有“正敌台”“独敌台”“扁敌台”“双敌台”“双鼻之台”等。敌台中央突出的那个台角称为“鼻”；由台角延伸而出的两边叫作“颐”；敌台背后伸向城墙的两条边叫作“眉”；两眉之间的凹入处叫作“眼”；敌台与城墙的通道叫作“吭”。扁敌台是向后凹入的，而独敌台则凸出在城墙之外。此外，两个敌台可以纵向叠成“双敌台”（又叫“双眉双眼敌台”）；还可以横向紧挨在一起，组成“双鼻之台”。


  书中的“正敌台”一图中写着“细点为炮路”这几个字。所谓“炮路”，按照现代的说法，也就是枪炮的“弹道”。从图中看出，守军隐蔽在正敌台背后的“吭”，利用铳炮掩护另一个敌台的“鼻”与“颐”，使城墙完全不留任何射击死角。这种棱形敌台中间横突的两“眉”对隐蔽在背后的作战人员多了一层保护作用，比起孙元化设计的梭形（近似于棱形）与角形的铳台更加先进。而“独敌台”“扁敌台”“双眉双眼敌台”“双鼻之台”都有上述优点。从附图中还可以看出，这些敌台大多数是钝角的（只有“双鼻之台”由两个锐角组成），它们与孙元化设计的那些锐角棱堡不同，根据恩格斯的观点，锐角棱堡效果的确不好，但是“实际上钝角形凸角非常有利，而且是多边的多角形要塞所不可避免的”。［33］


  就这样，各种敌台互相配合，协同作战，这符合16世纪欧洲工程师丹尼尔·斯佩克尔提出的棱堡工事体系的一些原则：“构成要塞围墙的多角形的边越多，要塞越坚固，因为边多了，要塞的各个正面就可以更多地互相支援……”［34］


  《城守筹略》中的《卫城铳台》篇还称：“城有不可用铳者三，一日‘圆城’，谓铳能直放，不能绕放也；二日‘直城’，谓铳能仰前，不能俯下也；三日‘方形马面台’，谓方城只能顾城脚，不能顾台脚也。似此三种，以致虏贼临城，我铳不及，故得填壕。思逞筑土，内窥主客，胜负事未可定。若卫城之台，不可筑于城正面处，当筑于城之四隅、城委角处。城有五角、六角者，台亦宜有五座、六座，盖城委角处，左右顾盼，历历分明，角角有台，则彼此又互相照应。台式作三角形，每台厝大铳六门。台基系以石砧、木杵，垫以大石。台墙砌以砖，用沙、瓦屑、石灰、三和土(1)，筑之……许以糯米汁沃之，或以片糖汁沃之。日久，坚硬如铁。送发猛铳，可保无虞。台之中，筑一砖窑以藏火药。若城门正面有月城者，恐左右铳台又为月城所间，宜于城角外又筑方台而斜形，广袤十五尺，务必远过月城，俾左右得相应援，即月城亦在所协护也。每台之铳，编成字号，镌以平仰俯放，得至某地成法，不致临期慌迫失措。”［35］


  
    
      	[image: ]

      	[image: ]
    


    
      	扁敌台与独敌台

      	双眉双眼敌台与双鼻之台
    

  


  钱旃的著作中指出了圆城的缺陷，这比起当初提议修筑圆形敌台的徐光启，又是一个进步。


  《城守筹略》中的《缮葺旧城》篇涉及改造传统的旧式敌台的问题。书中写有“如先有敌台，为正方形，人守于内，亦可御外。即以此台为新法之‘吭’，而别加‘眉’‘颐’等类，或旧台相去太近，不及一箭之地，当去其一，改作稍远，如先有台，或大小，或圆形，预如法帮筑广大，盖圆而小不便用铳，其原有瓮城在城外者当改为城内，庶使台铳彼此救援”。［36］


  此篇教导人们如何将正方形敌台以及圆形的小敌台改作棱堡。两个敌台相距太近则要改远。原在城外的瓮城也要改为城内。


  综上所述，棱堡这种西式筑城体系在明末传入中国之后，产生了多种称号，分别有：“三角三层空心式”敌台、“锐台”、“锐角台”、“空心三层锐角台”、“铳角”、“吊角空心敌台”、“捏腰三角尖形”铳台、“正敌台”、“独敌台”、“扁敌台”、“双敌台”、“双鼻之台”等等。这也没有什么奇怪之处，西方的火绳枪在明代中期传入中国时，不也是产生了“鸟铳”“鸟嘴铳”“噜密铳”等多种称号吗？


  无可讳言，雏形棱堡是一种不完善的筑城体系，所以它的面世必然会受到守旧者的抨击。《武备志》收录有尹耕写的《堡约》十二章，叙述西北边境地区的城堡建制，其中谈到有的城堡城门两旁的角台与城墙不是九十度的直角，所以被作者批评为“矢道皆斜”，影响从侧面射击敌人。［37］其实，这种缺点，欧洲的一些雏形棱堡也有，而在意大利派棱堡筑城体系中，这种现象尤其突出。直到十六世纪“完全摆脱意大利派影响”的工程师丹尼尔·斯佩克尔在阐述关于棱堡工事体系的一些原则中才指出：“需要互相掩护的各个工事配置得越近直线越好”，“棱堡的侧面——至少是部分侧面，最好是整个侧面——应同防守线垂直……”［38］


  尹耕还继续抨击说：“堡有垂角而出，缩腹而入者，亦须量势为台，必使相及，今一面止筑一台，不论远近出入，矢石纵及，亦弱而无力，倏忽之间，为虏所乘。”［39］这里批评的对象与孙元化在《西法神机·铳台图说》一章中第四图所记录的三角形敌台何其相像。


  雏形棱堡从雏形走向成熟需要一个过程。恩格斯指出，西方的棱堡新式筑城体系，经过意大利、德国、法国等数学家、军事家、工程师们长期不懈的努力，“直到大约1740年，科尔蒙太涅发表的‘科尔蒙太涅的棱堡筑城法’才通常被认为是棱堡筑城体系中最完善的”。［40］


  成熟的棱堡筑城体系比较复杂，它攻防兼备，可以包括实心与空心的两种棱形要塞、三角堡，以及相当于内堡的封垛，也有壕沟、中堤、斜堤，提供给守军掩蔽集结进行反击的掩蔽路、屯兵场等。这东西出现在世界上已经是18世纪中期的事了。而在17世纪的明清交替时期，长途跋涉来到东亚的欧洲人，他们建立的棱堡还没有那么先进。
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    武备志中的城堡

  


  在1661年，郑成功为收复台澎地区与荷兰人兵戎相见。荷兰人在占领区内建有多个棱堡。但是在乘坐着数百艘战船的二万五千多郑军咄咄逼人的攻势下，荷兰人弃守了很多据点。其中最激烈的战斗发生在热兰遮城。


  热兰遮城有多个凸出城墙的棱堡。例如地亚棱堡、连接海岸的新棱堡、弗里辛根棱堡、坎普菲尔棱堡、格列德兰棱堡等等，城外筑有壕沟及中堤。但是并非所有楼塔都是棱堡，还有半月形堡等。［41］一些堡垒放着“大铳”，而中国人按照自己的习惯称之为“附城铳城”。［42］


  郑军的青铜炮、铁炮等火器猛烈轰击，在围城期间“约发射了两千五百发炮弹”［43］，其中有十二磅、十八磅与二十四磅的炮弹［44］，令热兰遮城的胸墙受到严重损坏，驻防台湾的一千多名荷兰军人在多次战斗中伤亡惨重。尽管如此，郑军还是未能迅速攻克该城，最后通过长期围困的办法迫使守军投降。


  到了17世纪，沙俄军队来到黑龙江上游的雅克萨，他们在那里筑起城堡，不断向黑龙江内地渗透。1685年正月，清朝出兵驱逐沙俄军队，收复了雅克萨。但不久沙俄军队又卷土重来，他们“在原来城堡的旧址上，耸立起一座合乎当时工程技术的一切规则的城堡，四面围以底宽四俄丈、高三俄丈的土墙（相当于‘堤’）。土墙系用草土、黏土和植物根修成，异常坚固，四周都筑有四棱突出的炮垒，围绕土墙掘有壕沟。此外，在陆地一侧，还竖起一道直抵江边的木栅。堡内修建了粮仓、火药库、军需仓库和近十所居民住所”。［45］
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    热兰遮城

  


  从书中描述的“一座合乎当时工程技术的一切规则的城堡”、“四棱突出的炮垒”等语句来看，至少苏联人认为这种东西算是棱堡筑城体系。


  康熙二十五年（1686年）5月，清军又发起了雅克萨反击战，黑龙江将军率两千多人将八百多名沙俄军人包围在城堡之内，在攻城时动用了神威无敌大将军炮、金龙炮、子母炮等大、中、小各型火炮，但未能攻陷，只好在周围挖壕修垒，进行长期围困。至年底，城中俄军大部死亡，仅剩下一百五十多人。沙皇得知了雅克萨失利的消息后，不得不接受停战谈判，与清朝签订了《尼布楚条约》。
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    雅克萨之战中沙俄军队的城堡

  


  从上面两个战例看出，无论是荷兰人在台湾修建的热兰遮城，还是沙俄军队在雅克萨筑起的城堡，都属于并不完善的棱堡筑城体系。但是，中国军队还是难以在火炮的支援下直接克城，显示了这种棱堡筑城体系具备的坚固防御能力。


  明末清初，国内的雏形棱堡算是与世界接轨的产物。然而，传入中国的棱堡并没有得到普遍采用。修建传统城池仍然是全国各地的主流。但是在火炮的威胁下，那些城池城墙的高度也相应降低，并增加了厚度，还逐渐将城上的角楼、战棚等不足以抵御炮弹的设施拆掉搬走。


  
    [image: ]

    北塘炮台

  


  顺便一提，当雏形棱堡再次受到国人瞩目时，已经是第一次鸦片战争之后的事了。


  19世纪以来，西方资本主义国家的军事技术突飞猛进，不断从海陆入侵中国。清朝为了加强海陆疆域的防御，在境内修筑了大量炮台。当时的沿海地区有很多炮台式要塞，分别有曲折形炮台、圆形炮台、润土形炮台（以沙囊为墙筑成）等［46］，设置在入海口、海岸、内陆沿江险要地段。不过，第一次鸦片战争失败后，一批爱国知识分子提出“为夷为师”，学习西方先进的技术。在这种背景之下，有人又建议用西方发明的棱堡筑城体系来改造炮台。例如郑观生在《盛世危言》中认为炮台的护墙“必须成交角，不可成正角，斜至五分之一，敌炮若来，自可斜指而过”。而佚名的《海国图说》中论及“连环活动炮台”时，认为“连环活动炮台，竹木兼用……环以铁索，固以皮条，有纵有横，联络成阵，或斜或直，运动最灵，周围竹笆，斜溜以软炮力，性柔而势便捷，中空其心以容炮子”。


  这两本书均认为修筑角形护墙、角形炮台可使敌人直射的炮火容易打滑，这实际就是一种雏形棱堡，历史兜了一个大圈，似乎又回到明朝末年的起点。


  清朝亦有炮台修筑成雏形棱堡的样式。从描绘晚清的《北塘炮台图》可以看出，左边的北营有三个棱形敌台（炮台），右边的小南营则有三四个三角形敌台。


  晚清时国内出现的雏形棱堡，已经远远落后于西方了。更重要的是，因为火炮的发展以及攻坚战术的更新，即使是西方完善的棱堡筑城体系，其防御能力亦大打折扣，已经日渐式微。基于上述原因，对于棱堡在晚清期间未能在中国普及，也就不难理解了。
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  ————————————————————


  (1) 大概指“三合土”，这是中国古代建筑工程的优良材料，各个地区有不同的三合土，但其中必须包括石灰。


  
后记


  《明帝国的新技术战争》至此已经结束。崛起于14世纪中叶，立国将近三百年的明朝，与世界上许多国家进行过空前频繁与密切的联系，因而其火器发展史也带有鲜明的时代特征。


  本来明朝创立之初，由于国力强盛，无论是火器的品种、数量，还是使用的技术都处于世界领先水平。然而，当西方从黑暗的“中世纪”步入政治、经济与文化都朝气蓬勃的资本主义社会时，西式火器的品种日益增加，制造技术也突飞猛进。这些先进的火器带动了军事制度的一系列改革，因而使欧洲脱颖而出，确立了世界军事变革的中心地位。在此期间，随着沟通欧亚大陆的新航线的开辟以及海外贸易的兴起，东西方摆脱了过去各自的闭塞状态而走向前所未有的交流，同时，西方的佛朗机、火绳枪、加农炮等精良的铳炮与制造技术也适时地传到了东方，流入了中国，产生了深远的影响。


  也就是说，从明代中后期起，世界已经由原先的分散状态慢慢地变成了一个整体。不同国家与地区之间的政治、经济、文化上的交流已经从昔日的涓涓细水汇成了汪洋大海。如果哪一个国家的执政者继续奉行闭关锁国的政策，那么这种违逆历史潮流的行为以及拒绝开放的态度必将让该国难以与世界融为一体，不利于进一步的发展。可是，当清朝在17世纪后期取代明朝而成为中国历史上又一个新的大一统帝国时，上层统治者一方面重视内陆疆土的巩固与扩张，另一方面却出现了忽视向海外发展的倾向。保守的清朝统治阶级长期墨守成规，没有进一步积极地与西方先进国家进行交流，一直到19世纪中期，仍旧对外采取种种闭塞的僵化措施，这无疑极大地延缓了社会各方面的发展，亦令火器技术更加滞后，最终酿成了严重的后果，在1840年的鸦片战争中被英国用“坚船利炮”强行打开了国门。


  对火器技术的忽略亦与清朝统治阶级某些故步自封的思想有关，正如顾诚先生指出：“清朝统治者虽然继承了明代的部分火器，但总的来说是开倒车，更重视传统的骑马射箭。”由于八旗军中的弓箭手与骑兵在开国战争中表现出色，长期以来受到清朝统治者的推崇备至，以致造成了深远的影响。甚至被后世的一些学者提升到“种族与文化”的高度进行吹捧。涉及种族方面的：主要认为满人的先辈女真人生活于关外苦寒之地，过惯了渔猎生涯，故具有强悍的血统，战斗力远胜于关内的汉人农民，最令人耳熟能详的提法当然是“女真满万不可敌”了。涉及文化方面：主要认为满人的传统特长是“骑射”，正好是汉人步卒的克星。事实上，清代满族统治者也是将“骑射”与“国语”（指满语）一起，视为本民族的传统习俗文化而刻意保持。不过，这类传统的看法值得商榷，所谓的“女真满万不可敌”的说法，最早源于女真族在12世纪起兵反抗直至攻灭辽王朝的战争（　详见《金史·太祖本纪》），却不符合后世的情况，比如在17世纪爆发的明清战争中，女真军队即使人数过万时亦打了不少败仗，著名的有宁远之战、宁锦之战等，足以证明“女真满万不可敌”的荒谬。那么，清朝统治者津津乐道的“骑射”是否名实相副呢？如果把这个词拆开来，分别理解为“骑马”或“射箭”，似乎总有自圆其说的时候，可惜的是清朝统治者口中的　“骑射”经常是指“骑着马射箭”，由此难免与事实相悖，因为大量的战例已经证明，这支军队赖以取胜的常常是“步射”而并非“骑射”，无论是努尔哈赤统一女真诸部期间，还是萨尔浒与松锦这两次大决战，发挥关键作用常常是擅长山地战的步兵弓箭手；就算战场转移到平原地区，依靠冷兵器近战的重装骑兵的表现也比射击弓箭的轻装骑兵要更加引人注目。所谓满人长于“骑射”的说法，很可能是受历史上“胡服骑射”典故的影响所致。由此可知，把满人的战绩归功于“种族与文化”的观点是站不住脚的，八旗军的胜利在很大程度上得益于领导者因时制宜而实施的政策，同时也与其善于利用对手的一系列错误有关。然而，当受到传统思维束缚的清朝统治者沉湎于过往的辉煌战果中，难免会对日新月异的新技术不够重视，故令火器的总体水平迟迟未能获得应有的进展，等到19世纪中期面对英国殖民者时，便显得猝不及防。


  以史为鉴，可以知兴替——本书企图通过明代火器的发展历程及其在战史中的表现，阐述这一个历久常新的道理。当然，书中内容很难做到巨细无遗地收录所有与明代火器有关的战史，比如长达数十年的明清战争，几乎大大小小的每一战都与火器有着密切的关系，如果全部详细一一叙述，那么连篇累牍，主次不分的内容叙述恐怕也会使读者产生审美疲惫。作者写作的原则是选用具有典型意义的战例，以达到窥一斑而知全豹的目的。就拿武功显赫的明成祖时代来说，书中选用的是五次北征，而弃用同时期的南伐交趾，主要是因为神机营全程参与了北征，而这一标志性的事件最能代表火器发展的杰出成就，从而更具有典型的意义。基于同样的原因，有关农民起义的战例，选用了在崇祯年间颠覆了明朝统治的那场大起义，而弃用正统年间邓茂七、叶宗留的起义，也没有选用万历年间的徐鸿儒起义。总之，选题要尽量避免发生内容重复、情节雷同的现象。


  值得一提的是，本书是在《大明帝国战争史》的基础上修订而成，原书一些多余的情节在被删除的同时，还补充了不少新的内容，显得更加紧凑。至于图片则超过228幅，比原书多了一倍，最大限度地达到图文并茂的效果。


  鉴于旧作初版时，陆陆续续有读者通过各种渠道向作者询问书中一些内容的具体出处，因而新书吸取了教训，在很多章节上标明了史料的来源，以方便同好扩展阅读。


  其中，不少读者对明军使用火门枪轮流射击的内容格外感兴趣，因而在此要声明一点，即明成祖朱棣首次北征时，其部属所使用的轮射战术并没有直接的史料依据，而是作者独具匠心地根据《明实录》（景泰元年六月间的王淳疏文）、朝鲜《李朝实录》（世宗二十三年六月戊辰条）与丘濬的《大学衍义补》等间接史料推断而成的，这次重版已在有关章节作了解释。


  还有的读者对雏形棱堡问题感兴趣。所谓“雏形棱堡”，最早见于1991年2月出版的《中国军事史》，遗憾的是书中对此的描述异常简略，容易遭人忽视。作者曾经在2010年1月写过一篇叫作《古代与世界接轨的筑城体系——明末雏形棱堡初探》的帖子，署名“大好河山”，发在了天涯等论坛，想不到其中关于孙元化修筑九龙口有关的内容竟然引起了中国科学院自然科学史研究所博士研究生郑诚先生的注意，被他在《宁圉增壮——明末西洋筑城术之引进》这篇论文中引用（发表于2011年第二期的《自然科学史研究》）。此前，南开大学历史学院副教授庞乃明先生的《欧洲势力东渐与晚明军事工程改良》亦论及棱堡（收入2010年10月出版的《明代蓟镇文化学术研讨会论文集》），显示此类问题已经越来越引起学者们的重视。虽然，旧作《古代与世界接轨的筑城体系——明末雏形棱堡初探》并不完善，但为了方便查阅，现也附录于书后，以飨读者。而作者也在2010年11月出版的《大明帝国战争史》中对雏形棱堡问题作了进一步探讨，这次重版，相关章节得到了保留。希望未来，在雏形棱堡的问题上会有更细致、深刻的作品出现。
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前言


  作为中华民族大家庭中的一员，女真民族拥有悠久的历史，他们在我国东北的白山黑水间繁衍生息了三千余年。《东夷考略·女直》记载：“女直始著东汉，曰挹娄，古肃慎国也……自汉臣属夫余……历元魏，号勿吉……入隋，号靺鞨……”


  无论是先秦史籍中的“肃慎”、汉晋时期的“挹娄”、南北朝时期的“夫余”“勿吉”，还是隋唐时期的“黑水靺鞨”、辽宋元明时期的“女真（直）”，抑或清立国后的“满族（旗人）”，虽所属部族存在一定的差异，且所居之地也不尽相同，但从民族融合及历史沿革的角度来看，皆系一脉传承，并以其鲜明的民族性在历史舞台上扮演了重要的角色。完颜阿骨打创立的“金”，以及努尔哈赤奠基、皇太极建立的“清”，更让女真民族成为我国古代唯一一个两度成功崛起并入主中原的少数民族。


  让我们翻开史籍，从浩若烟海的文字中，去追溯女真民族的滥觞之地，尝试还原他们的历史面目，以探究他们的生存轨迹以及两度成功崛起的秘密。
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蛰伏入贡

  从肃慎到靺鞨


  撰稿／李冬菊　郭廷春


  关于女真人的起源，《满洲源流》记载：乾隆皇帝曾经说过，金的先祖出自靺鞨部，也就是古肃慎之地。等到清朝肇兴的时候，“旧称满珠，所属曰珠申”，由于汉字相沿，慢慢地讹为“满洲”，其实就是古肃慎，也就是“珠申”之转音。这也就是说，乾隆承认女真人的祖先是肃慎人。
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楛矢石砮：肃慎


  传说在舜禹时代，肃慎就开始与中原地区进行往来。《史记·五帝本纪》记载，虞舜时，方圆五千里的地方，就有北山戎、发、息慎、东长、鸟夷等地。这里所说的息慎，也就是肃慎，属于“东北夷”。《竹书纪年·虞舜二十五年》还记载了“息慎献弓矢”的事情，也就是肃慎向周武王入贡“楛矢石砮”。到周成王时，肃慎氏来朝。康王时，肃慎再次来贡。由此可以想见，春秋以前，肃慎或许已经臣服于中原。


  尽管《尚书》、《逸周书》、《左传》、《国语》、《山海经》等先秦文献记载了肃慎在燕的东北方或长白山北，但并没有说明肃慎的具体地理位置及所辖范围。曾任中国辽金契丹女真史研究会理事长的孙进己先生则认为“将古肃慎的地理位置定在松花江以东比较合适”。


  “肃慎”之名的考辨由来已久。《史记·虞帝纪》称其为“北发”、“息慎”，而郑元说“息慎或谓之肃慎”；《后汉书·挹娄传》则说其就是古肃慎，并说这一名称到汉朝时就没有了；而到魏、晋之时，史臣们还在用“肃慎”这个名称，所以说“东汉无肃慎”之说不太确切。也就是说，从汉代开始，对肃慎的称呼就有了歧义。《满洲源流考·卷一·部族一·肃慎》考证说：宋刘忠恕称金的姓氏叫朱里真，而北方人读“肃”为“须”，“须”和“朱”同韵，“里真”二字连读起来很像“慎”，这也许就是“肃慎”的转音，不知道的人还以为这是姓。清朝立国之初旧称所属叫“珠申”，也是“肃慎”的转音，而汉人对此产生歧义，“或为稷慎，或为息慎”，其实是一回事。


  看来，无论是“息慎”、“稷慎”抑或“肃慎”，都应该是同音异译，都指虞舜至东周时期与中原发生来服关系的肃慎人。这在《竹书纪年》《大戴礼记》等书中都有记载，但由于缺少肃慎族与汉族交往的记载，可推知或许那时还没有汉族人前往肃慎之地。


  关于“肃慎”的词义，也有很多说法。如薛虹（东北古代史专家）认为是通古斯语中“人”的意思，傅朗云（中华民族史专家）认为肃慎由鹃鹅鸟（雁的一种）而来，崔广斌（学者）则认为肃慎即“东方之鹰”，汉译为“海东青”。


  
    [image: ]

    ◎翱翔的海东青

  


  其实，这些说法都有一定的道理，而把这些说法融合在一起，即为“肃慎”的完整含义。从先秦史籍又称肃慎为“息慎”、“翟慎”看，前一字可以三变其音，而后一字却一成不变，可知“肃”“慎”两字当分指两事。崔广斌以为“肃”即女真文中的“贡”，意为“东方”。商人在其甲骨卜辞中称“东方曰析，风曰窈”，“析”与息慎的“息”音同，所以息慎也就是析慎。卜辞文简《国语·周语下》称：当年武王讨伐殷的时候，“岁在鹑火，月在天驯，日在析木之津”。经丁山先生考证，殷周之时，析木之津的确在东宫，所以甲骨文中的“析”，应当是“析木”的省称。“析”或“析木”又是什么东西呢？从“息慎”又称“肃慎”看，这件东西的名字应该叫“析木”或“肃木”，符合这条件的便只有蒙古语的“箭”。


  有的史书称肃慎为“东夷”。《礼记·王制》载：“东方曰夷。”夷，是中国古代对东部民族的称谓。从“夷”字的构成上看，似与弓箭有关；《说文》解释“夷”的字义为：“从大，从弓，会意，弓所持也。”“夷”的本义是“东方之人”，大与弓字型的叠加，说明这东方之人是持弓之人。另外，如前面所说，从满语词源上分析，肃慎、挹娄、女真是同音异译，都有满语“箭”的意思，引申来说便是“带箭的人”，即“猎人”。以上都与“夷有大弓”相联系，可以佐证肃慎族制箭历史之悠久，以至于影响到了文字的创造。因此，古史文献中关于肃慎族系的记录大多与“楛矢石砮”相关。


  《国语·鲁语》就记载了一则孔子识箭的故事。一天，陈惠公的院子里从天上掉下来一只凶猛的鸟，被楛矢石砮射中。陈惠公不明其来处，便派人把中箭的鸟送到已在陈国居住三年的孔子住处，向其请教由来。孔子看罢说，这箭便是肃慎国的楛矢石砮。周武王一统天下后，便通告夷蛮各部以当地名优为贡，而肃慎国即以楛矢石砮为贡品。为使周王朝的威名远扬不衰，武王命人在箭杆上刻“肃慎氏之贡矢”字样，并把贡箭分赐给同姓自家人以示亲近，又赐给异姓下属，警示他们莫忘臣属地位。当时分赐给陈的便是那种箭。惠公想，若派人到其祖庙去了解，可能会找到贡矢之藏处。其后，果然找到了周武王所赐的刻有“肃慎氏之贡矢”的金箭盒。从孔子对肃慎人弓箭的了解，也可看出在春秋时代，“楛矢石砮”已经成为肃慎人的特有标志了。
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    ◎早期肃慎的楛矢石弩

  


  所谓“楛矢石砮”，是肃慎人用楛木做箭杆，石头做箭头制成的长矢大箭。楛木是生长在大小兴安岭寒带地区的一种坚韧的灌木类独特树种，是优良的箭杆材料；石头为青石，也称黑曜石。许慎《说文》中注释说：“楛，木也，今辽左有楛木。”这里的“辽”是个宽泛的概念。《后汉书·东夷传》记载：挹娄，也就是古肃慎国。他们的种族人众虽少，但都很勇敢，他们住在高山险要的地方，善于射箭，能射进人的眼睛。他们的弓长四尺，箭用楛木做成，长一尺八寸，用青石做箭头，箭头上抹上毒药，射中人立即死亡。可见肃慎人自古精于箭射，甚至能从远距离射中人的眼球。


  《魏书》在介绍勿吉时也说他们善于射猎，“弓长三尺，箭长尺二寸，以石为镞”。“楛矢石砮”就此成为肃慎人习于狩猎、采集的标志，也让肃慎人的制箭术成为记录其历史和文化的一项重要内容。


  后来，以楛木为箭杆的箭便成了献给中原朝廷的例贡，一直延续到清代。据史书记载，由肃慎始，之后挹娄、勿吉、靺鞨等以“楛矢石砮”作为贡物进贡中原王朝的历史长达一千六百多年。


  比如，自帝舜时期始，息慎氏“贡弓矢”，接着周武王时肃慎人入贡“楛矢石砮”。之后，深得中原王朝赏识的“肃慎氏楛矢石砮”便成了一种“品牌”，甚至不管肃慎后人以何族名义所臣贡的上品，都以箭为代表，“楛矢石砮”也就成了肃慎族的代名词。


  此后，在夏商两代，也都有肃慎“来服”的记载。西周时肃慎连续入贡三次，分别是在武王、成王、康王之时。《左传·鲁昭公九年》记载，周景王曾说，武王在克商的时候，让詹桓对晋说肃慎、燕、亳都是我们的北方领土。


  虽然夏商周三代肃慎入贡中原之事史书屡有记载，但秦汉时肃慎却不再有来朝之事。如果周康王时的那次入贡为先秦最后一次肃慎来朝的话，直到曹魏之时朝贡才得到恢复，其间有约一千二百年的时间，肃慎与中原王朝的朝贡关系完全中断。


  《晋书·肃慎传》记载，魏景元末，肃慎来贡楛矢、石砮、弓甲、貂皮等物品。有人据此认为，汉唐间肃慎第一次入贡中原王朝是在魏元帝景元末年(1)，但其实这并不是肃慎在周代之后的第一次重新入贡。据《三国志·魏明帝本纪》记载，青龙四年（236年）五月，肃慎人已复献楛矢。《三国志》之本纪所记来源于实录之类原始资料，成书年代远早于《晋书》，应该说是可信的。《册府元龟》也有肃慎氏于青龙四年“贡楛矢”的记载，可为佐证。因此，肃慎族首次入贡曹魏不是在景元末，而应是在青龙四年。三国和两晋时期肃慎向中原王朝纳贡的次数，根据《晋书·肃慎传》记载，“凡四次”，即三国时来过一次，晋时来过三次。这段记载对百年间肃慎对魏晋的朝贡进行了概括，然而并不准确和完整。如前所述，《肃慎传》缺记了青龙四年的那次朝贡。其所记两晋时期的三次来贡，也都未有明确纪年。“武帝元康初”那次，西晋武帝并无元康年号，元康为惠帝年号。《晋书》中两帝的本纪里只有“武帝本纪”载有咸宁五年（279年）十二月“肃慎来献楛矢石砮”。“元帝中兴”那次，同书“元帝本纪”中仅有的一次肃慎来贡记载是在大兴二年（319年）八月，两者所记应为同一事。“通贡于石季龙”那次的记载最为详细，有学者认为这次入贡是在后赵石季龙建武六年（340年），但没有进一步史料证据支持。
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    ◎战国时期肃慎的位置

  


  另外，史料中还有两条肃慎入贡的记载。一次是后赵石勒时，“高句丽、肃慎致其楛矢，宇文屋孤并献名马于勒”，记事在石勒改元建平后不远，是建平年间（330年9月—333年）事。另一次是前秦符坚建元年间（365年6月—385年7月），鄯善王、车师前部王来朝，大宛献汗血马，肃慎贡楛矢。加上这两次入贡，魏晋时期肃慎共有七次入贡。


  两晋之后，肃慎族的状况在史书中鲜有记载，但仍可查到其入贡中原王朝之事。据史料记载，南北朝时期，肃慎族曾分别向南朝宋和北朝的北齐朝贡过一次。《宋书·卷六·孝武帝本纪》记载，南朝宋孝武帝大明三年（459年）十一月六日，肃慎国献楛矢石砮。《宋书·卷二九·符瑞志下》、《南史》中对此事也有记载。入贡北齐那次是在天宝五年（554年）七月。北齐时的这次入贡是史书中可查到的肃慎族最后一次向中原王朝朝贡，此后就再不见记载。
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  ◎肃慎人的生活场景（复原图）


  从上列各次朝贡可以看出，从公元236年到公元554年，长达318年间，肃慎仅有九次向中原王朝纳贡，来贡间隔时间短则数年，长则近百年，入贡的月份有明确记载的也无一相同。其朝贡的对象，分别为七个不同的政权，这足以说明肃慎族与中原王朝始终没有建立稳定、连续和制度化的朝贡关系，其入贡带有很大的随意性。


  关于肃慎朝贡的地点，史书大多没有明确记载，如景元三年的那次入贡并没有到曹魏都城，而是在边郡辽东，由辽东郡转运洛阳。而大兴二年那次，《晋书·肃慎传》说是肃慎“诣江左贡其石砮”，到晋都建康入贡。关于回赐的记载也很模糊，仅《晋书》曾说“赐其王傉鸡锦罽、绵帛”。


  关于肃慎的贡物，九次朝贡中有明确记载的有七次，后赵石季龙和北齐文宣帝这两次史书仅言来贡，未记贡物，其余七次朝贡的贡物中都有楛矢，除此之外附有石砮者四次。其中唯有景元三年（262年）所记最为丰富，且有具体数额：“弓三十张，长三尺五寸，楛矢长一尺八寸，石砮三百枚，皮骨铁杂铠二十领，貂皮四百枚”。这些贡物大多是东北特产，特别是貂皮，更是著名的“东北三宝”之一。貂皮是哺乳动物貂的皮毛，从古到今一直在皮草行业中占据重要地位。比如在近代，皮草是沙皇俄国的主要出口商品。1672年一年，沙皇俄国控制下的东西伯利亚向中国输出了13000张貂皮。到了18世纪初，皮草甚至占其对外贸易总值的80％以上。比如法国学者加斯东·加恩在1728—1729年北京俄国商队的账册中发现，1728年，仅俄罗斯一支商队就带出了210万张皮草，在北京卖出100多万张松鼠皮、20万张银鼠皮、15万张狐皮、10万张貂皮，交易总额将近1000万法郎（约22万金卢布）。又比如根据王少平《中俄恰克图贸易》一文参考的俄文资料《俄中通商历史统计概览》，在1800年，俄国经营皮草和茶叶的边贸小镇恰克图（“恰克图”在蒙语中意为“有茶的地方”，但在近代却以经营皮草为主。1768—1785年，俄国商人经恰克图输出的毛皮占输出货物总值的85％，1792—1800年占70％—75％）的贸易额达到8383846金卢布，沙俄政府从中共征收了715364卢布的关税，占俄国全国关税的20％—38％。一个恰克图的收入就抵得上俄国三个省的收入！


  仅就古代而言，如果说“楛矢石砮”映射下的擅长弓射，代表着日后女真民族崛起的武力基础，那么貂皮映射下的皮草贸易，则代表着日后女真民族崛起的经济基础。


  
    
      貂皮以紫貂皮最为珍贵。《后汉书》载：“挹娄出好貂。”清朝人方观承在一首《竹枝词》中写道：“估客釜敲声在臂，虞人貂眩紫堆腰。相逢不用频争直，易釜惟凭实釜貂。”釜在边远地区很少见，贸易刚开始发展的时候，就用貂来换釜。根据釜的大小来装貂，装满釜后才交换，后来用一只貂就能换好几个釜。


      向中原皇帝进献貂皮已有数千年的历史。《呼兰府志》记载：“自肃慎氏以来，历代贡品也”；《晋书》载：“肃慎贡貂皮”；《辽史》载：“开泰七年（1018年），铁骡五部岁贡貂皮六万五千”。《黑龙江述略》亦载：“黑龙江土贡以貂皮为重。”“贡貂，头等72张；二等170张；上三等430张；中三等2570张。”《黑龙江外记》记载：“嘉庆十五年（1510年）夏贡紫貂皮一等为42张，二等为140张，好三等280张，寻常三等4943张。”清代对貂贡研究颇细，将貂皮分为四等，即一等、二等、好三等和寻常三等。甲皮不入选，多选乙皮一张，甲出银三两偿乙。《黑龙江外记》载：“雅发俄伦春，则不然，其所纳皮张，较胜他部。故一等足额，其余入于二等。二等所余入于好三等。而皆按定价由库给银，以酬其所余之数。”“布特哈交纳貂皮，先自己定等。寻常三等之外，皆以绞签标记。红绞者索伦达呼尔物。缘签者，摩陵阿俄伦春物，黄签者雅发俄伦春、毕拉尔物也。”


      纳貂贡的季节，就像过节一样热闹，很像一次规模很大的交易会，号称“出尔罕”（亦作“楚勒罕”，汉译为“盟会”）。最初地点设在齐齐哈尔城西北四十里的因沁屯（原名克伊勒屯），乾隆六十年（1795年）改在城内。参加“出尔罕”者，有的来自呼伦贝尔，有的来自蒙古诸部。《龙沙纪略》载：“出尔罕者，兵车之会也。地在卜魁（齐齐哈尔）城北十余里……将军选贡后，始听交通，凡二十余日。”《黑龙江述略》云：“五月纳貂之期。各部大会于齐齐哈尔城。卓帐荒郊。皮张山积，商贾趋之如鹜。”选貂皮的时候，将军、付都统都要亲自参加。《黑龙江外记》载：“选貂之制，将军、付都统坐堂上，协领与布特哈总管，分东西，席地坐，中陈貂皮，详视而去取之。”一等、二等定后，将印盖在皮的背面，然后封存起来，准备运走。没有验上等的，将其中的一只爪子割掉，抹除印记，还给进贡者。如果皮背无印，四爪不全，即是未经检验的私货，谁也不敢购买。


      捕貂是艰难的。《盛京通志》载：“布特哈人，岁资粮入山采捕。利在大雪，故秋去春始还。往往有空手归者，则貂之难得可见。”这是因为紫貂往往生活在人迹罕至而气候又十分寒冷的森林地带。它栖息的地方，重峦叠嶂，海拔多在1000—2000米。匍匐在地的青松亦称僵松，紫貂经常在这里觅食松籽。另外，鸟类及越桔、花揪等浆果也都是它的美食。紫貂行动特别敏捷，善爬树、游泳，遇到大风雪或者有危险，它即潜入洞中，五六天不出来，使猎人难以捕捉。《黑龙江外记》载：“见人走入穴者，取之如探囊。升木则稍难。然守待旬日，亦有到手之时，惟匿石碑者，则无计可施。”因此，捕貂也得看时机，多在大雪以后，这样容易发现紫貂的活动痕迹，也容易找到它的洞穴。另外，此时紫貂的毛皮质量也十分好。


      据记载，捕貂基本上有三种方式：诱捕，《魏书》说，勿吉以尸捕貂，貂食其肉，多得之。犬啮，《龙沙纪略》载：“貂产索伦之东北，捕以犬，非犬则不得貂。”“貂犬前停嗅深草间，即貂穴也，伏伺擒之。或窜树林，则人犬皆息，以待其下。犬惜其毛，不伤以齿，貂亦不复动，纳于囊，徐侠其死。”网捕，猎人多根据紫貂的足迹找到它的洞穴，然后把网敷于洞口，再用草熏烟。紫貂怕烟，跑出即落入网中。有《打貂行》歌一首，形象生动地记述了网捕的方法及优点。歌曰：“打貂须打生，用网不用箭。用箭伤毛皮，用网绳如线。犬逐貂上树，打貂人立树边路。摇树莫惊貂，貂落可生捕，皮完脯肉供匕著。索伦打貂三百户，白狼苍庶责同赴。九天阎阖上方裘，垂裳治仰维虫助。”这些捕猎方法的特点是能活捕，不伤皮毛，保证貂皮的质量，好获一等貂。


      貂尾在古代是一种官阶的象征，也是少数民族的一种头饰。《后汉书·舆服志》载：“武冠侍中中常侍加黄金珰，附蝉为文，貂尾为饰。”这种装饰是从什么时候开始的呢？徐广考证道：“貂紫蔚，彩润，而毛彩不彰，灼。北方寒凉，本以貂尾暖额，附饰于冠，遂为首饰。”可见加饰貂尾是从取暖御寒开始的。《黑龙江外记》载：“土人官戴缨帽，兵带貂尾帽，貂尾一双，七之为貂缨。官役用之。”又云：“兵帽冬皮，春、夏、秋皆绒……而墨尔根等城草帽亦缀尾，兵丁之便服也。”
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    ◎北魏宁懋石室画像上的貂尾头饰

  


  
夫余之畔：挹娄


  肃慎族名自南北朝以后消失。肃慎之名的消亡，应该有很多原因。


  第一，虽然古肃慎与中原多有往来，但尚处于原始社会阶段。《晋书·卷九十七》记载，那时肃慎疆域广袤数千里，位于深山峡谷之中，道路艰险，车马不通。肃慎人夏天的时候巢居，冬天则住在地穴里。根据相关考古证据，肃慎人已经懂得饲养动物，农耕经济已出现，使用打制或磨制的石器，但主业还是渔猎。


  第二，古肃慎人没有文字，只有语言。在与中原的往来过程中，由于存在极大的语言障碍，故以汉字书写的史书对其族氏的翻译极易产生讹误，这就导致了后来“肃慎”等族名的译音之名的差异，从而影响到史学家判断其渊源。


  第三，在中国古代，活动于吉林、黑龙江一带的原始部落众多，他们互不统一，各部落群之间都有向外联系的独立性，其联系程度以部落的势力强弱为基础。故此，肃慎入贡的间隔有时很长。


  总之，女真的先民肃慎人与中原王朝的联系很早，并以称臣纳贡为主。对此，中原王朝的史料也多有称赞。《大戴礼记》称颂虞舜、禹、成汤、文王“民明教，通于四海，海外肃慎，北发渠搜，氐羌来服”。《三国志·乌丸鲜卑东夷传》说，自虞至周代，西戎有白环之献，东夷有肃慎前来朝贡。此外，《尚书》、《左传》、《国语》、《山海经》、《史记》、《汉书》等文献均有记载。以至于后来“肃慎来服”竟成了体现圣明君王文治武功、威德远播四海的一个标志。因而，历朝历代中原王朝政权都十分在乎肃慎的进贡。


  可以说，肃慎族以氏族部落的身份向中原王朝称臣纳贡，与中原发生政治关系，进行经济文化交往，与之和睦相处，作用于族系之生存发展，为女真民族日后的崛起打下了一个良好的基础。


  不过，虽然中原史书里没有了肃慎族名的记载，但肃慎族并不是消失了。根据我国古代少数民族的共同特点，肃慎其实是一个大的族系，内部包含着不同的民族或部族。肃慎以及日后的挹娄、勿吉都是这一族系中的成员，不同时期势力此消彼长，哪一部族势力最大，哪一部族的名称就成了整个族系的名称，或者哪一部族与中原政权联系了，中原政权就将该部之名看成是整个族系的名称。先秦时期肃慎部与中原保持联系，中原政权便以“肃慎”来称呼整个该族系。西汉时期挹娄部最为强大，广为人知，族系遂改称“挹娄”。南北朝时期勿吉部强大起来，并与中原政权建立了联系，“勿吉”自然就成了整个族系的代称。
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    ◎复原的挹娄房屋

  


  魏晋到宋代的学者也秉承着这样的观念。《通志·四夷传第一·东夷》记载：“古之肃慎，疑即魏时挹娄……魏以后曰勿吉国，唐则曰靺鞨。”挹娄、勿吉、靺鞨或许都是不同时期整个肃慎族系的代名词。肃慎族系在一个时期被其中某一部族之名代称，只能说明这一时期这个部族最强大，最有影响。其中，挹娄就是一个显著的代表。


  “挹娄”之名始于公元前1—2世纪也就是汉魏时期，古人一般认为其是肃慎在汉魏时期的改称，“挹娄乃古之肃慎氏之国也”。但总体上，比较稳妥的观点是，挹娄是原肃慎境内的一个部族，属于肃慎族系，是女真民族的先民之一。


  关于“挹娄”的含义有两种说法：一说意为“鹿”（以其音近通古斯语“鹿”），一说近乎满语“叶鲁”，意为“岩穴”。


  史载，挹娄的渔猎业非常发达，狩猎工具以弓箭为主。此外，挹娄人向中原王朝进贡的“挹娄貂”也非常有名。


  善用长弓巨箭、进贡貂皮这些记载与肃慎极其相似。不过，挹娄人也有着自己的特色。比如挹娄石砮已有很大的改进和发展。在距今一千七百年左右的黑龙江省宁安县东康遗址中，发现了仿金属工具制造的圆铤双翼石簇以及三棱形骨簇。此外，在挹娄遗址中还出土了大量的石网坠以及钩网器和精细的鱼钩，表明当时他们已熟练掌握网捕和钓鱼等捕捞方法。另外根据考古证据，当时的挹娄人已经掌握了造船技术，不过具体的制造方法史料已失载。


  关于挹娄的地理位置，《三国志》和《后汉书》都说在夫余东北千余里，东临大海，南与北沃沮接，而北边不知到哪里。此外，《太平寰宇记》、《文献通考》中也都有相似的记载。这样一个地域，相当于现在的松花江下游、黑龙江和乌苏里江流域，东至日本海，北至俄罗斯远东地区。


  关于挹娄接下来的记载，就有了鼓角争鸣的味道。《三国志·乌丸鲜卑东夷传》第三十卷说，挹娄人自汉开始就臣属夫余，后由于税赋过重，在黄初（曹丕年号）中期叛离了夫余国。


  挹娄族摆脱夫余国统治，是女真先民在社会发展进程中的重要转折点，这表明女真已经有了强大的政权组织、较为发达的经济实力以及规模宏大的城池，并能够在战场上战胜夫余国这个我国古代东北地区第一个真正意义上的少数民族国家政权。


  夫余族称最早见于《史记·货殖列传》，有燕“北邻乌桓、夫余”之语。古人有说西周时古九夷之一的“凫臾”即夫余的异写。根据《后汉书·挹娄传》和《三国志·乌丸鲜卑东夷传》中自汉朝挹娄臣属夫余的记载，则夫余之称在西汉以前，大约在公元前2世纪已经存在。


  夫余一词，由“[image: ]”缓读演变而来，它反映了夫余族的成员主要是[image: ]貊人。[image: ]貊是我国北方和东北地区的古老民族，公元前11世纪以后（西周时期），史书已有关于其活动的记载。不过，在先秦文献中，该民族通常以单称“貊”或“[image: ]”出现。[image: ]，《吕氏春秋·持君览》、《逸周书·王会篇》等亦作“秽”，汉以后的史书才作“[image: ]”，或作“秽”。貊，《周礼》、《战国策》、《孟子》、《荀子》、《管子》等有关篇章中亦写作“貉”，汉以后的史书或写作“貉”，或写作“貊”。


  “[image: ]貊”连称最早见于春秋时代的《管子》。“[image: ]貊”称号，最初似为貊（貉）族居住[image: ]地（近海傍水之地）部落的名称，后来成为北方貊族的统称可能与这个民族诸部不断向东方近海之地迁徙有关系。貊族的来源，似与商族有一定联系，至少有一部分是商族。在后来的发展过程中，迁至东北地区的[image: ]貊诸部又先后融合了当地的肃慎和东胡两族，因此，在战国末和汉魏时期，[image: ]貊成了分布于今东北和朝鲜地区的一个庞大族系。可见，夫余与肃慎是有一定渊源的。也有史学家称夫余国王族或来自鲁国公室，是中土流人瑕丘仲的后人。


  根据《后汉书》、《三国志》、《晋书》记载，夫余“其国殷富，自先世以来，未尝破坏”。由此可知，当时夫余已确立了稳定的统治体制，与中原的汉王朝保持着友好关系。


  东汉建立以后，双方关系更为密切。光武帝建武二十五年（公元49年），夫余主动向东汉遣使，光武帝也允许与夫余每年通使。由此至公元2世纪前，夫余与东汉的关系十分友好。夫余则以此为契机，吸收了大量的中原先进文化，发展成领先于周边国家的文明国度。


  夫余人的婚俗很有特色。夫余人不允许有婚外性行为，严格维护婚姻。同时，规定不得“妇人妒”。若发生“男女淫”或“妇人妒”，即刻斩首，并将尸体放置于南山，任其腐烂。女方家属若想拿回尸首，必须用牲畜来换。这说明，在夫余的社会里，男女地位很不平等。男人娶三妻四妾，其妻不能嫉妒，不然会被杀头。但仅利用史料的记载研究“妒，皆杀之”有一定的局限性，未有文献对“妒”的尺限做具体说明。“兄死妻嫂，一匈奴同俗”说明夫余社会家族观念的加强，丈夫死，妻子不能改嫁，须嫁给自己的小叔子。此习俗与北方匈奴、乌桓等少数民族大致相同。


  夫余人日常的饮食习惯与中原基本相同，都以粮食为主食。这与夫余的地理条件有关，东北土地肥沃，适宜粮食种植，“土宜五谷”，这也是夫余以农耕为主的原因之一。夫余人“以腊月祭天”，更说明其习俗与中原人正月过年的习俗相仿。祭天应是夫余国举国欢庆的大型庆祝活动，故“大会连日，饮食歌舞”，甚至“于是时断刑狱，解囚徒”，将庆祝推向高潮。除祭天之外，夫余还有占卜习俗，打仗之前要杀牛并观察牛蹄进行占卜，如果牛蹄分开了就是凶兆，如果牛蹄合拢就是吉兆。


  夫余人的丧葬习俗最具特色。夫余的葬法与葬式，即为厚葬与殉葬。夫余人死后实行厚葬，有条件者或杀奴隶陪葬，棺木则是有椁无棺。夫余人死后并不急于下葬，而是停丧祭奠，时间越久越是引以为荣。一般要停丧五个月时间，若是到了天气炎热的“夏月”则用冰来保存尸体。另外，夫余的丧服与其他少数民族不同，与中原相近，男女皆穿白布素衣，不能戴配饰，以此表达对死者的尊重。


  谈到夫余的丧葬就必须提到玉匣。“其王葬用玉匣”，玉匣即玉衣，是汉代皇帝和高级贵族死后穿用的殓服，外观与人体形状相同。玉衣是穿戴者身份等级的象征，皇帝及部分近臣的玉衣以金线缕结，称为“金缕玉衣”，其他贵族的玉衣则使用银线、铜线编造，称为“银缕玉衣”、“铜缕玉衣”。史载夫余王去世后接受汉朝送到玄菟郡的玉衣，方才下葬。这体现出夫余与汉朝的关系密切，即夫余国是受中原王朝册封的少数民族政权，归玄菟管辖，双方是中央政权与地方诸侯之间的关系。遗憾的是，目前夫余王陵未能确认，至今未发现夫余的玉匣，仅凭借两者的亲密关系推测，夫余王当受金缕级别玉衣。


  早期夫余文化保留了很多原始社会残余。《文献通考》记载：按照夫余人的旧俗，但凡遇到水旱等灾年，五谷不熟，全都要归罪于王，或者更换国王，或者将国王杀死。比如国王麻余死，他的儿子依虑才六岁就被立为王。


  随着社会的发展，夫余的奴隶制度进一步完善。《三国志》记载，夫余国有君王，归家的官员都以六畜命名，有马加、牛加、猪加、狗加、大使、大使者、使者等。这说明夫余族以农业生活为主，并且出现了对立的阶级，国王是最高统治阶层，拥有至高无上的权力。王位继承采取嫡长子继承制，若无嫡子则立庶为王。可以看出，国王以下为以家畜命名的“六加”。诸加之中有国王近亲、王公贵族，也有掌握重权的大臣，他们与国王是君臣关系，一同构成夫余国的统治阶层。诸加与大臣根据官阶不同，所掌握的统治区域亦有不同：“道大者主数千家，小者数百家。”豪民与下户是被统治阶层。豪民是城市或村落中的大户，分两种。第一种为特别富裕者，可以拥有下户作为自己的奴仆；第二种是自由人，相当于西周时期的“国人”，拥有一定的土地，却并不富裕，不能拥有自己的奴仆，却可维持生计不至充当奴隶。下户是生活在夫余社会最底层的奴隶，受尽剥削与压迫，没有自由之身，与诸加之间是奴隶与奴隶主的关系。可见，夫余国的奴隶制社会等级制度相当完备。


  夫余国在汉魏之际的强大与其建立的一套完善的国家机器密不可分。史载，夫余人强悍，长于步战。以员栅为城，有宫室、仓库、牢狱。夫余人家家有铠甲，并拥有弓箭刀矛等武器。


  在中央，夫余国建立了完备的政治机器，城池、宫殿、监狱、军队，面面俱到。在地方上，夫余国形成了类似西周分封制的“四出道”行政区域划分制度。在服从国王的前提下，诸加各自为政，维护各自领地的统治。为加强统治，夫余还设有完善的刑罚制度。杀人的都会被处死，其家人还会被贬为奴婢，“窃盗一责十二”。这些严酷的法律制度在巩固夫余王国统治的同时，还促进了奴隶制社会财产私有制的发展。正是在完善的国家机器的运作下，夫余国在两汉之际强盛一时，并影响到了东北其他少数民族的发展。


  夫余是农业居主导地位的国家。夫余所在之地为平原，适合种植五谷，还出名马、赤玉、貂豽、大珠等。


  目前已发现的夫余墓葬，地点多在东北平原最为宽敞的心腹之地，土地肥沃，灌溉便利。如榆树老河深墓地、帽儿山墓地等。墓地中的随葬品出土有一定数量的铁锄、铁镰等生产工具。在随葬品中发现农具，充分说明夫余人对农业的重视，以及夫余在当时拥有先进的农业生产技术。“（夫余）有宫室、监狱、仓库。”仓库的出现说明因私有制的产生，剩余的粮食只能集中在中央统治阶层的少数人手中。这也能体现了夫余的农业生产实力雄厚，粮食出现剩余。


  夫余国的畜牧业相当发达。“其国善养牲，出名马。”夫余的畜牧业技术先进，盛产名马。在已掌握的考古资料中，多数的夫余墓葬有马具出土。西岔沟墓地出土的马具中，马衔和马镳占大多数，都是铁制，为熟铁锻造而成，有二段杆眼式、三段杆眼式两种，共出土六十余副。东辽石驿出土有铜扣、铜饰、梅花瓣形扣等马具。老河深墓地共出土车马具一百一十七件，主要以铁质马饰为主，包括衔、镳、节约、车辖、铃铛。在帽儿山墓地出土了马衔、马镳、鎏金马镫、辖、泡饰。


  西岔沟墓群、老河深墓地的部分墓主人可能是受夫余统治的匈奴、鲜卑等少数民族。在西岔沟与老河深墓地都发现有殉马的习俗。西岔沟出土了三个一字排列的马头骨，老河深墓地同样发现十二例墓葬中出土有马的牙齿。以游牧业为主的民族，通常有殉马的习俗。在内蒙古海拉尔南伊敏河流域发掘的同期鲜卑墓葬，亦多有殉羊殉马；巴林左旗南杨家营子发现的同期鲜卑墓葬，殉牲用马、羊、狗头、马蹄等，与札赉诺尔墓葬相同。两个墓地发现殉马习俗说明两地的居住者并非全为夫余本族人，这充分体现夫余政权已不再是狭义上属[image: ]貊人的夫余，而是一个涵盖其他少数民族，多文化交融的广义上的多民族政权。


  值得注意的是，不能仅凭墓葬中出土的车马具以及其殉马习俗就断定夫余是游牧民族。养马并不是游牧民族所特有的行业，在古代，人们不论生产、生活或是打仗都离不开牲畜，畜牧业对各个民族的发展来说都是一个重要的行业。


  夫余国手工业水平较高，有本民族自己的制陶业和金、银、铜、铁等冶炼铸造业。夫余的制陶业非常发达，日常生活中都会用到陶器。目前所发现的夫余墓葬中有相当数量的陶器。西丰西岔沟墓葬出土有陶器九百余件。器型主要包括碗、罐、壶、杯等，其中注壶和把杯绝大部分是夹砂粗陶，素陶占多数，带花纹的较少，发现的一些磨光涂洙长颈壶制作较为精致。榆树老河深墓地发现的随葬陶器器型有壶、罐、豆、杯、碗、盅等，陶器皆为夹砂泥质陶，手制，有的略有慢轮加工的痕迹。陶器基本为素面，有些器物已经磨光。处于夫余王畿之地的帽儿山墓地里同样发现了陶器，多为夹砂粗砂、泥质灰陶和褐陶，种类有盆、罐、壶、纺轮和豆等。器表多打磨，无纹饰。罐、壶的器臂较厚，器型粗大厚重。豆的特征明显，即底座与盘之间的柄部十分明显，为圆形柱，柄分空心、半空心、实心三种。夫余国的制陶业虽发达，在一些方面却很落后，如器物的纹饰过于简单，器型较为单一。但从同时期出土陶器的数量来看，夫余国的制陶业在东北地区可谓规模首屈一指。


  夫余国也有自己的采矿业，开采的金属较为丰富，有铜、铁、金、银等。就当时的生产力发展水平而言，开采仍以手工开采为主。采矿业的发展直接促进冶金业的发展。冶金业对古代各民族发展至关重要，小到平时生活用的装饰品、生产用的工具，大到战争用的兵器，都离不开冶金业。在东辽石驿、西丰西岔沟和榆树老河深墓地都发现有金银器饰物，形状大致有扭环带叶、扭环、弧片形、葫芦形、环形。有的耳饰还穿有玛瑙珠，金银丝锻造粗细均匀，金片轻薄。而兵器方面，西丰西岔沟出土剑七十一把，剑身均为铁制，分为两类，一类为铜柄剑，另一类柄首为柱形，穿有七八个铜环。东辽石驿墓地也出土过铁剑，与西岔沟的类型完全一致；老河深墓地也出土了十八件铁剑，分为铜柄铁剑与木柄铁剑。大量铁制兵器的出土，表明当时铸造业的发达与技术的成熟。


  凭借以上种种优势，夫余国继续向东扩展，征服、融合了一部分肃慎人，并让另一部分肃慎人东迁。这也可能是汉代失去与肃慎人联系的重要原因之一。


  进入公元2世纪，夫余与中原汉王朝的关系变得较为复杂。夫余实施“双面外交”政策。一方面为了限制高句丽的发展，继续与东汉维持着友好关系。如公元121—122年，夫余派王子尉仇台击败侵入玄菟城的高句丽、马韩、秽貊联军；136年，夫余王亲自到京师朝贡，顺帝为他演“黄门鼓吹，角抵戏”等。另一方面，为了获取政治、经济利益，夫余向辽东地区大肆扩张。如公元111年，夫余王率领七八千名步骑兵侵入乐浪，杀害官吏和百姓，但120年又派王子尉仇台和亲；公元167年，夫余王派两万军队攻击玄菟郡，被玄菟太守公孙域击败，但174年又派使者恢复国交。进入公元3世纪，夫余和中原王朝的关系又出现了友好局面。这体现在魏正始中（244—245年）母丘俭攻打高句丽的时候，玄菟太守王顽到达夫余受到热烈欢迎，还得到了军粮。


  3世纪以后，东北地区的周边局势发生了急剧变化，夫余的势力逐渐衰弱。夫余地处平原地区，所以防御外来侵略的力量十分薄弱，而且这一地区为游牧和农耕的交叉地带，对周边势力的变化十分敏感。尤其是3世纪中叶，中原统一势力的瓦解和北方草原民族势力的兴起致使整个东北亚地区进入激烈动荡的时期，对夫余影响十分明显。到3世纪末，夫余受到了由西部发展起来的鲜卑的侵略。285年（晋武帝太康六年），夫余被鲜卑族慕容廆攻下都城，国王依虑自杀，一万多人被俘，夫余王室流亡到沃沮。次年，依罗接替依虑登上王位后，在晋国东夷校尉何龛的支持下重建国家，复国以后仍屡次遭到慕容鲜卑的入侵，被俘的夫余人甚至被转卖成了中原的奴隶。而且西晋王朝灭亡，至此夫余再也未能得到外部支援。


  4世纪，完全处于孤立无援状态下的夫余，于346年遭到百济的攻击，再也不能维持原中心地，被迫“西徙近燕”。一般认为“西徙近燕”的地区是夫余的后期都城。目前关于后期都城的地理位置有“四面城”说、“农安一带”说、“西丰城子山山城”说、“柳河罗通山城”说等几种看法。但夫余的后期都城位置最有可能的是吉林辽源一带。同年，夫余再次遭到前燕的沉重打击，即慕容皝派一万七千人的军队来犯，俘虏了国王玄及五万名百姓。虽然前燕王对玄采取怀柔政策，封玄为“镇东将军”，并且让他做了自己的女婿，但从此夫余便先后臣属于前燕和前秦。艰难维系命脉的夫余，因高句丽好太王的征伐（410年），再次受到打击。


  435年，根据高句丽的北界已达旧夫余疆域这一事实来看，当时夫余很有可能臣属于高句丽。但从457年其向北魏朝贡的事实来看，他们此时仍然维持着自身命脉。然而，随着曾经在夫余统治下的勿吉逐渐强大并开始南下，494年，“夫余王及其妻擎”最终降服于高句丽。从此，夫余国成为历史。


  灭亡夫余的勿吉人，正是继承自肃慎，取代了挹娄的女真民族先人。


  
筑城穴居：勿吉


  《魏书·卷一百·列传第八十八·勿吉》载：“勿吉国，在高句丽北，旧肃慎国也。邑落各自有长，不相总一。其人劲悍，于东夷最强。言语独异。”由此可见，《魏书》认为勿吉便是古肃慎。但此种说法目前仍存疑。有的学者认为，“勿吉”意为“丛林”，即“林中之人”的含义。比较获得认可的观点是，勿吉为女真族系继肃慎、挹娄称号后使用的第三个族称。


  据考证，勿吉的地理位置当在松花江东流段和北流段，也就是松嫩平原和三江平原之间的广大地区，中心区域在松花江与嫩江交汇处的松花江“丁”字形大曲折一带。至于勿吉国的“四至”，应南界长白山，西至洮儿河源，北面及东面“不知所极”。而经过考古认定，黑龙江绥滨同仁遗址即南北朝时期的勿吉文化。如此看来，勿吉北境已至黑龙江中游。


  据史书记载，勿吉人多半背山靠水，筑城穴居，房屋的形状有如坟丘，土面留出口，用梯子出入。勿吉人过着定居生活，并建造了周长数百米的城邑，这种城邑在逊克、桦川、哈尔滨等地及黑龙江彼岸苏联境内均有发现。在定居的基础上，勿吉社会的各类经济都得到了相应的发展。


  继承了肃慎人善射传统的勿吉人，狩猎仍是其社会生活的重要组成部分。《魏书·勿吉传》记载，勿吉人同样善于射猎，他们的弓长三尺，箭长尺二寸，“以石为链”，还经常在七、八月造毒药涂抹在箭上，射中的禽兽立时就死。


  不过勿吉此时已经有了农业。《魏书·勿吉传》载其农作物有“粟及麦、襟，菜则有葵”，“佃则偶耕”，说明勿吉人已从事种植。勿吉人还不会使用牲畜耕地，耕作特点是两人配合耕作。在农业生产工具上，除部分使用铁制农具外，仍以石制农具为主，可见农业还很不发达。


  从目前掌握的材料看，勿吉人还不会冶铁，迄今为止尚未发现勿吉有冶铁遗址。我国东北各族有可靠资料证明能冶铁的，最早的是7世纪后的渤海人。勿吉人很可能只是掌握了铁的锻造加工技术。由于还不能冶铁，且原料来源受到限制，很难普遍使用铁制生产工具，石器仍是勿吉的主要生产工具。文献和考古资料均证明了这一点。《魏书·勿吉传》称其“以石为镇”，并未提及勿吉有铁器。《魏书·帝纪》中亦载“太和十二年（484年），勿吉遣使贡楛矢石砮”。


  从考古资料看，同类型的考古文化也以石器为主，有磨制及打制的石斧等，仅发现少量的铁器，如铁刀、铁镰等，但并不普遍，这些铁制品的形制大抵和中原相同，或可认为他们使用的铁制工具主要靠中原输入。由此可见，勿吉基本上还处于新石器时代，或者说处于向铁器时代过渡的阶段。


  根据史料记载，勿吉已经有了比较发达的牲畜饲养业。《魏书·勿吉传》说勿吉国无牛，有车马，多猪无羊。“男子猪犬皮裘”，表明他们已饲养猪、马、狗。勿吉家畜中，以猪居首，而且饲养的猪多半是个体家庭中的私有财产，从一些遗址发掘出的猪骨看即是如此。同时，勿吉人养马的比重也尤为可观。例如，仅在北魏孝文帝太和初年（497年左右）向北魏贡马，一次就达五百匹之多。这一方面表明一些定居的勿吉人在养殖良种马，另一方面也表明，在勿吉社会，马的饲养已同商品交换联系起来，因此才会用众多的马匹进行交换与朝贡。考虑到史书上并无勿吉人喜食马肉的记载，并且从当时勿吉的社会生产状况分析，马匹用于农耕的也极为有限，可以推测，勿吉的马匹已具有交换价值，能够用以换取生活必需品。


  在手工制造方面，勿吉的手工业是否已成为独立的生产部门尚不得而知。但勿吉人已能“嚼米酿酒”，说明其已掌握了较为复杂的酿酒技术。勿吉人也能织布，使妇女得以“服布裙”。


  勿吉人还能造船，他们向北魏进贡全靠水运，一次贡马五百匹，需要的大量船只是可以想见的。但从当时勿吉的社会生产力发展状况看，尽管已出现了多种手工制造产品，但是农业和手工业的分工还是不明确。手工制造、农业与畜牧业都还在个体家庭中同时进行，很少有单独经营手工业的。分工的不明确，导致了商品生产的不发达。


  此外，勿吉“邑落各自有长，不相统一”。所谓“各自有长”，是指他们还没有统一的首领，每个部落各有酋长，以部落为单位独立地组织生产和生活，一切事务在部落氏族内由部落氏族长主持处理。这是原始社会在形成部落联盟前的特征。


  《魏书·勿吉传》、《北史·勿吉传》等史书记载：“初婚之夕，男就女家，执女乳而罢，便以为定，仍为夫妇。”“其妻外淫，人有告其夫，夫辄杀妻而后悔，必杀告者，由是好淫之事终不发。”勿吉似乎已进入一夫一妻制阶段，但从考古发现上来看，勿吉仍应处于对偶婚和父系大家族阶段。如考古发掘的同仁三号房址，面积为三十六平方米，显见不是一夫一妻制家庭的住房，而应为父系大家族的住房。这样，他们的婚姻形态只应理解为是对偶婚。夫妇是指主夫主妇，也不排除他们还可以和夫的兄弟、妻的姐妹发生性关系。所谓外淫，大概是和父系大家族以外的人发生性关系。同时，“初婚之夕，男就女家”和肃慎、挹娄的“女和则持归，然后致礼聘之”不同，还保留着妻方居住的残余。“执女乳而罢，便以为定”和肃慎、挹娄以毛羽插女头也不同，婚姻还需得到女方的同意，还没有发展形成父系家长对婚姻的绝对权威。


  据《魏书·勿吉传》记载，勿吉的葬俗是：如果父母春夏时去世，就当即埋葬，还要在坟地上盖房子，以免其被雨淋湿；如果是秋冬时去世，则用尸体做诱饵捕貂。这种葬俗反映了当地的气候特点。冬季天寒地冻，要挖坑是很困难的，与其扔在荒郊野外，还不如用作捕貂之饵更实惠，这是原始的天葬习俗。但春夏时埋葬表明其葬俗已开始向土葬过渡，这大约是受汉族等其他民族葬俗的影响。


  北魏孝文帝延兴年间（471—475年），勿吉开始正式与北魏建立联系，他们派使者乙力支前往北魏朝贡。当时的北魏都城在平城（今山西大同东北），乙力支出使，定是长途跋涉，历尽艰险。关于第一次朝贡的内容，史书语焉不详，寥寥数语，没能说清楚朝贡的具体内容，包括出使目的及朝贡品等。但起码可以断定，这次出使是为了与中原王朝建立联系。北魏太和二年（478年），乙力支再次被派往北魏。当时乙力支向北魏皇帝奏报称“初发其国，乘船溯难河（魏晋南北朝时期，称嫩江—松花江及松花江、黑龙江汇合口以下江段为“难河”，这里指东流松花江）西上，至太儿河（今洮儿河），沈船于水。南出陆行，渡洛孤水（今西拉木伦河），从契丹西界达和龙（今辽宁省朝阳市）”，最后到达平城。


  另据《北史·勿吉传》记载，勿吉距离洛阳五千里。自和龙北二百里有善玉山（今朝阳市北大青山），从山往北走十三天到达祁黎山（今努鲁儿虎山），再往北走七天到洛环水（今西拉木伦河、敖来河），河宽一里多，再北行十五天到太岳鲁水（今洮儿河），此后还要向东北走十八天才能到达勿吉。勿吉国有大河，宽三里多，也就是今天的松花江。这表明乙力支所在的勿吉国即勿吉七部（有粟末、伯咄、安车骨、拂涅、号室、白山、黑水）中的粟末部。


  不仅如此，史书还阐述了乙力支此行的使命。原来勿吉国想要联合百济攻打高句丽，此次是向北魏皇帝请示此举是否可行（“其国先破高句丽十落，密共百济谋，从水道并力取高句丽，遣乙力支来，图其可否。”）。但当时北魏以文明太后为首的朝廷并未同意这一主张，对乙力支说：“三国同是藩附（外藩臣附），宜共和顺，勿相侵扰。”于是乙力支动身回国。


  没有获得中原王朝支持的勿吉，没有再攻打高句丽，转而攻击夫余国，并在太和十八年（494年）消灭了夫余国。


  兴盛起来的勿吉与中原的入贡联络很快超过了之前几千年之和。太和九年（485年）勿吉派侯尼支前来朝献，第二年入贡。太和十二年（488年），勿吉再次遣使贡纳楛矢方物。太和十七年（493年），又派遣使人婆非等五百余人朝献。景明四年（503年）遣使侯力归朝贡。东魏兴和二年（540年）六月遣使石久云贡纳方物，至武定（543—550年）时期路途断绝。如果从北魏孝文帝延兴年间乙力支出使北魏算起，至北齐后主武平六年（575年）为止的百年间，勿吉遣使来中原进行了三十多次朝贡。贡品最多的一次为贡马五百匹，规模最大的一次朝贡者多达五百余人，使臣包括侯尼支、侯力归、石久云等。


  以上这些记载证明了一件事情，即通过与周边先进文明的交流，勿吉人的社会正在飞速发展，正在从原始社会走向城邦社会，并且已经建立了一条从黑龙江地区到中原的稳定交通线。女真民族的先人们已经开始在我国东北地区崭露头角，拥有一定的影响力和政治诉求。从量变到质变，女真民族的先人们距离建立一个真正的国家，所差的仅仅是时间和机遇而已了。


  
海东盛国：渤海


  率先建国的，正是那位出使北魏的乙力支所在的勿吉七部中的粟末部。


  武周圣历元年（698年），粟末部首领大祚荣创立渤海国，时称“震国”（一说“振国”，存疑），意为“东方之国”。公元713年，大祚荣受唐朝册封，获“渤海郡王”封号，领忽汗州都督，便改“震”为“渤海”，成为臣属于唐的藩属政权，亦为唐辖下的羁縻州府——忽汗州都督府。


  自大祚荣开始，渤海国传位十五代王，兴盛时期设五京、十五府、六十二州、百余县，辖今天整个中国东北地区、朝鲜半岛东北部及俄罗斯南滨海地区，“方五千里”，“崇尚华风”，国势日盛，被中原誉为“海东盛国”。不过此时，他们的族名早已经由勿吉变成了靺鞨。


  “靺鞨”之名初见于南北朝时期的北齐。《北齐书·卷七》载：河清二年，室韦、库莫奚、靺鞨、契丹一并派遣使者前来朝贡。《隋书》则为靺鞨立传，说靺鞨在高丽之北，各部落都有酋长，不相总一。共有七部，分别是粟末、伯咄、安车骨、拂涅、号室、黑水、白山。而从《新唐书·北狄传》可见泪咄、安居骨、思慕、郡利、窟说、莫曳皆并粟末、黑水、白山、拂涅、铁利、虞娄、越喜等诸部。此后，该十余部在弱肉强食的历史过程中半数分化消亡。


  由于靺鞨七部与勿吉七部名称相同，方位相近，所以一般认为勿吉与靺鞨是一脉相承的同一民族。“靺鞨”也是古汉语的“勿吉”直接音转而来的。


  靺鞨现在读作mòhé，可是《旧唐书》《新唐书》《崔忻并题铭》都把“靺”写作“[image: ]”（可能读wèi，是“靺”的变体字），崔忻更是将“鞨”写作“羯”，近些年来出土的渤海国石碑上写的就是“靺羯”。由此可见，“靺鞨”古代读音很可能是wèijié，与肃慎语音下的“勿吉”非常相近，其词源都是“窝集”（wéijì，丛林之意）。


  古人也持有类似观点。比如《北史》云：“勿吉国，一曰靺鞨。”《通典》亦云：“勿吉，一曰靺鞨。”尤其是《括地志》，在渤海已经受封为王而其他靺鞨诸部并在之际，该书作者仍用靺鞨国之概念解释其方位、道理及服饰，可见勿吉与靺鞨曾并存于文献中，古人也认为是同音字。


  不过，“靺鞨”能取代“勿吉”这一名称，一定有其理由。文献上二者并存，也不可能就是一个部族自报两个名号，靺鞨当为中原对其诸部的总名称。随着中原王朝与靺鞨诸部的交往逐渐扩大，中原对靺鞨产生了进一步的认识，所以使用的词汇必然带有该民族特色。


  汉字按构成规律可分为表义字、记音字和形声字三种类型。在一定认识基础上，在所谓形声字中，汉字往往一部表示其义，另一部表示语音，用以表达语音相类同而含义不同的具体概念。如“鱼”、“木”、“金”等作为偏旁，分别表示三类不同属性的物质。所以，按着传统的思维习惯，“靺鞨”作为部族名称最初出现并得以流传，自然合乎其声，也合乎其意。


  一般认为，靺鞨名称的由来，是中原地区人民印象中关于女真先人靺鞨人以兽皮为服装材料的这一特殊概念。


  唐代东北地区的靺鞨中影响较大的是黑水靺鞨和粟末靺鞨。黑水靺鞨因为地处更为东北，所以较为原始，而粟末靺鞨因更靠近中原文明所以较为先进，从而建立了渤海国。


  关于“粟末”的意义，一说是指松花江。因为在古通古斯—沃沮语（即金鄂温克、鄂伦春、赫哲、锡伯等族语）中，“粟”的意思是“水色乳白”，而“末”意为“江、河、大水”，合起来便是“像乳汁一样的江河”。


  在与强大的高句丽为邻的过程中，因力量相差悬殊，粟末靺鞨部曾被迫依附高句丽，交纳贡赋，充兵役，打仗时“常居前”。历史文献中常有靺鞨人参与高句丽军事行动的记载。由于长期处于高句丽的管辖之下，粟末靺鞨自觉不自觉地受到了高句丽封建制度的影响。


  高句丽好太王、长寿王以后，高句丽政权同时具有军事封建的特性，它使得高句丽一直处于对外征服与反征服的战争过程中。于是，在高句丽与隋、唐之间的战争中，粟末靺鞨人大多被调往辽东地区与隋、唐军队作战。当时，辽东地区受中原地区先进文化的影响，封建制发展较为成熟，包括汉族在内的各族居民错居杂处，封建的生产、生活方式较为先进。粟末靺鞨人与辽东地区封建因素接触的增多，在一定程度上促进了粟末靺鞨的社会进步。
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    ◎渤海国疆域图

  


  与高句丽对粟末靺鞨的影响相比，中原汉族文化在促使粟末靺鞨迅速进入阶级社会并向封建社会过渡的过程中的影响则表现得更直接、更强烈。


  从隋朝开始，靺鞨即受到中原汉族文化的强烈影响。据《旧唐书·北狄·靺鞨传》记载，靺鞨有个酋长叫突地稽，在隋末率领部众千余家来到营州（今辽宁朝阳），隋炀帝封他为金紫光禄大夫、辽西太守，把他的部落安置在燕州。隋朝灭亡后，突地稽降唐，又将部落迁徙到幽州的昌平城。突地稽之子谨行对唐很是恭顺，而且屡立战功，被授为镇军大将军，行右卫大将军，封燕国公，死赠幽州都督。


  唐朝灭亡高句丽以后，为防止高句丽政权复辟及更好地控制高句丽和靺鞨，将曾依附高句丽的粟末靺鞨人和高句丽遗民一起迁往营州地区居住。这时，大祚荣与父亲乞乞仲象也一起来到营州，并在此居住了三十年。乞乞仲象原是粟末靺鞨的一个部落首领，曾归附高丽。《旧唐书》对这段史实这样记载：渤海靺鞨的首领大祚荣，本是高丽别种。高丽灭亡后，大祚荣率家属徙居到营州。


  隋唐时期的营州不但是安置靺鞨等少数民族酋长的重地，也是东北地区汉族与少数民族广泛联系的政治、经济和文化中心。粟末部迁入后，在各种先进因素的强烈影响下，社会迅速发展。在此地生活的近三十年时间中，粟末部的汉化程度日趋加深，其社会内部已经出现了阶级关系，而用阶级社会的统治办法来调整其内部利益及各种关系，自然也就成了粟末靺鞨上层代表人物的迫切要求。高句丽文化和中原汉族文化对粟末靺鞨的影响以及使其社会所获得的进步与开化，社会经济的发展和阶级关系的出现，成为渤海政权建立的重要条件。


  营州是唐朝北方地区的边陲重镇，唐政府在此设置都督府，成为统制北方各少数民族和经营东北地区的大本营。为了安置内附的东北各少数民族，唐朝在营州附近设置了众多的羁縻州，各羁縻州的首领大多是内附各少数民族的上层人物。迁入此地的粟末靺鞨人及高句丽遗民同样受到唐朝节制，同时也接受契丹贵族的统领，像乞乞仲象就曾被契丹官员称为“大舍利”。于是，在这样一个同汉族人、契丹人、突厥人和其他各少数民族共同生活的地域，粟末靺鞨人虽然受益于与各族人民的经济、文化交流，社会得到进步，但其上层人物对唐朝地方官吏的管辖常怀不满之心，渴望伺机重返故土。


  恰在此时，营州都督赵文翙刚愎自用，依仗权势对这里的少数民族专横跋扈，激起了他们的强烈不满。武周万岁通天元年（696年）五月，与营州相邻的契丹松漠都督李尽忠与归诚州刺史孙万荣等联合举兵反唐。


  《旧唐书·北狄·契丹传》在记载李尽忠叛乱的原因时称，唐授右玉钤卫将军、归诚州刺史，封永乐县公的契丹某部酋长万荣，与其妹婿唐授松漠都督李尽忠，因被安置在营州旁，受营州都督赵文翙的侵侮，举兵杀赵文翙而叛唐。


  营州叛乱时，当地的靺鞨及高句丽遗民显然也参与了反叛的军事行动。营州之乱给粟末靺鞨上层分子摆脱唐朝的统治、重返故土并建立政权提供了契机。


  为镇压叛乱，武则天派曹仁师统率大军前往营州，而大祚荣的父亲乞乞仲象和另外一位首领乞四比羽各率所部渡过辽水（今辽河）东逃。武周为瓦解少数民族联盟，一面围剿契丹，一面招抚粟末靺鞨各部。武则天还封靺鞨白山部酋长乞四比羽为许国公，封乞乞仲象为震国公，“赦其罪”。但乞四比羽“不受命”，拒绝封赦。武则天又命契丹降将李楷固（时任玉钤卫大将军）和中郎将索仇“击斩之”，最终乞四比羽被斩杀。此时乞乞仲象在奔亡中病故，大祚荣便代父率靺鞨部众及部分高句丽遗民继续往东北奔逃。李楷固在后面紧追不舍，到达天门岭（今吉林省境内哈达岭）时，大祚荣借助这里的复杂地形，“合高丽、靺鞨之众以拒楷固”，大败唐军。


  唐圣历元年（698年），大祚荣在长白山北麓的奥娄河（牡丹江）上游“据东牟山筑城以居之”，也就是在今吉林省敦化县敖东城建国称王，以武则天封其父为震国公之“震国”为国号，自称“震国王”，国号“靺鞨”。


  应该说，渤海政权的建立有很多方面的原因。唐朝之前曾征讨黑水靺鞨并取得胜利，遏制了黑水靺鞨南下扩张的进程。唐军与黑水靺鞨的较量对前者来说并不是特别大的军事行动，但对后者来说已经超过了其军事承受力的极限，这在客观上为渤海政权的建立清除了一个有力的竞争对手。营州之乱发生后，唐朝政府派大将军曹仁师、张玄遇等率兵平叛，李多祚率领的唐军也奉命撤离原驻防地，“与诸将进讨”契丹贵族，参与对营州之乱的平定，这样就使得东北腹地出现了政治和军事上的真空地带，在客观上又为渤海政权的建立和生存提供了空间。另外，后突厥汗国的短暂强大，为粟末靺鞨建立的渤海政权赢得了喘息的机会。营州之乱发生后，后突厥可汗默啜曾帮助唐朝攻打契丹，随后与唐反目，“率众十余万”攻打唐朝在“靖难及平狄、清夷等军”。其后，后突厥汗国的社会生产力得到了发展，势力更加强盛，东破奚、契丹，西破党项。同时，后突厥汗国不断地对唐朝内地用兵。公元698年，突厥“进寇妫、檀等州”并“寇蔚州，陷飞狐县”，“进攻定州”、“进逼赵州”，迫使契丹、奚等归附于突厥，辽西走廊被拦腰截断，唐朝通往东北的陆路阻绝，暂时无暇顾及也无力控制东北中部地区，这也促成了渤海政权的建立和顺利生存。
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    ◎营州都督府

  


  震国政权建立不久，唐中宗复位，鉴于突厥人屡次南犯，中宗意欲“旁结诸蕃”，于神龙三年（707年）派侍御史张行岌出使震国，招慰大祚荣。大祚荣接受了唐的招慰，派中子大门艺随张行岌朝唐，被留为宿卫。


  713年，唐睿宗即位后，派郎将崔忻（《旧唐书》作“崔訢”）摄鸿胪卿以“持节宣劳靺羯使”的名义，拜大祚荣为左骁卫员外大将军、渤海郡王，以其辖区置忽汗州，加授忽汗州都督，亦称渤海都督，并以其嫡子大武艺为桂娄郡王。此后，大祚荣便“去靺鞨号，专称渤海”。“渤海”便作为国号和族称，见诸史书。


  忽汗州都督府（渤海都督府）是唐朝在东北地区建置的政治、军事机构之一。当时，唐设在边疆少数民族地区的羁縻府、州，在全国先后存在856个。


  大祚荣建国时，其子民包括隋末唐初先后迁居营州的两批粟末靺鞨人和部分“高句丽余种”。其后，高句丽的“逋残”，以及靺鞨伯咄、安车骨、号室等部遗民也归顺了大祚荣，逐渐凝聚成一个新的民族共同体，史称“渤海人”。渤海又武力征服了黑水靺鞨的虞娄、拂涅、铁利、越喜等部，但这些部族始终保持原有称号，直到渤海国灭亡，也没有成为渤海国民。
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    ◎大祚荣石雕像

  


  在大祚荣建国时的国号称谓到底是“震国”还是“靺鞨”这一问题上，一些历史学者曾有过争议。


  有学者认为，之所以定国号为“震”，或取自《周易》中的震卦，但大祚荣是否真的熟知汉文经史，尚不得而知。而朝鲜学者朴时亨则认为“震”有“威震四方”之意，但这似乎不太可能，因为武则天封乞乞仲象为“震国公”，不可能涵盖此意，否则武周王朝情何以堪。还有学者从音韵学上考虑，认为“震”或为“靺鞨”的别称“肃慎”的谐音。


  应该说，渤海国创建之初就是唐朝的藩属国，且始终与唐保持密切联系，其政权具有二重性。所以以后每代渤海王更迭，继位方式都是“父死子继”或“兄终弟及”。渤海王独揽大权，个人专断，而军政要职多由大、高、乌、杨、李等望族担任。但渤海王在继承王位之前必须上报唐廷，并得到皇帝的册封，否则只能称“权知国务”、“知国务”。不仅如此，在册封新继立国王的同时，唐廷还必须任命其为忽汗州都督府都督，要受唐边州都督或节度使的押领，唐朝还要派人任“长史”，负责监领渤海王。再者，渤海国必须向唐朝贡。据史书记载，渤海国存续期间，曾向唐朝贡一百四十多次，且朝贡后梁、后唐十次。


  在独特的政治制度的影响下，渤海国的行政建制及职官，既有同于唐一般地方的府、州、县区划和相应的官吏设置，又有别于一般地方政权的相应机构，故称其“宪象中国”——比照唐中央政权机构，渤海国设三省、六部、十二司、一台、七寺、一院、一监、一局等。


  三省即中台省（相当于唐中书省）、宣诏省（相当于唐门下省）、政堂省（相当于唐尚书省）。中台省负责起草、修订政令，其长官为正二品的右相，下设右平章政事，属官有内史、诏诰舍人；宣诏省负责审议由中台省提出的政令，其长官为正二品的左相，下设左平章政事，属官有侍中、左常侍、谏议；政堂省为政府首脑部门，负责执行政令，其长官为大内相，品级在正二品之上，另置左右司政作为助手，在左右平章事之下，属官有左右二允。


  六部以儒家的忠、仁、义、礼、智、信命名，这在中国历史上的各地方民族政权、藩属政权当中是独一无二的：忠部（相当于唐吏部）负责文官的采用、考核、封赏等；仁部（相当于唐户部）负责土地、税收等；义部（相当于唐礼部）负责仪礼、祭祀、科举等；智部（相当于唐兵部）负责武官人事、地图绘制、车马武器的管理等；礼部（相当于唐刑部）负责司法、刑狱、审复等；信部（相当于唐工部）负责交通、水利、建筑等。


  此外，在一些政治、经济中心和军事要地，渤海国仿唐五京制设上、中、东、南、西五京，包括：都城上京龙泉府，位于今黑龙江省宁安东京城；东京龙原府，曾一度为王城，位于今吉林省珲春八面城；中京显德府，为早期渤海国都城所在地，位于今吉林省和龙西古城；西京鸭绿府，也就是朝贡道，在今吉林省临江帽儿山；南京南海府，位于今朝鲜咸镜北道镜城。其中，渤海国上京故城，也被称作忽汗城、火茸城、古大城、沙兰城、讷讷赫城、讷佛贺城等，地处牡丹江畔，四面环山，三面绕水，远山为屏，近水成堑。上京龙泉府作为渤海国都城，前后达一百六十年。


  据考古发现，上京故城规模宏大，由外城（廓城）、内城（皇城）、宫城（紫禁城）及内苑等部分组成。城内残砖断瓦皆刻印着文字，有的琢磨着花纹，有的挂染着彩釉。


  上京故城仿照唐都长安设计建造，外城垣周长十六千米，有十一道门，南三北四，东西各二门。呈长方形，东西宽，南北窄。城垣地基用大石，墙为夯土板筑。基宽7—10米，残高1—3.5米，墙外有护城河。有五条大街与外城九门直接相通，最宽的是贯穿南北的中央大街，长88米。朱雀大街为全城中轴线，全长2100米，街宽110米，把全城分为东西两城区。此外还有纵横交错的六条街道、五条大街，将城区分为若干区域，内有里坊（即居民区，约有八十二坊），每坊间有小路相通。外筑坊墙，内辟曲巷，修建院落。民居、寺院等建筑间杂其中。据清初史料载，其时尚见“城门石路车辙宛然”之情景。
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    ◎渤海国行政区域

  


  宫城在故城北部，平面呈规整的长方形，城垣周长2.5千米，墙用玄武岩砌筑，分东西中三区，中区有一座门址和五重殿址。宫城东侧有禁苑和离宫遗址。内城在宫城之南，其建制、布局与唐长安城和洛阳城中的皇城相似，故称皇城。宫城有南北两门，现存门楼柱石直径70余厘米。宫城内发现宫殿及其他建筑遗址37处，其中一座大的宫殿遗址东西长82米，宽28米。故都遗址的周边还有渤海国时期的桥址、窑址以及当时上京辖下的府、州城址和防御外敌的城墙址，以及由故都通向外城的驿站和道路遗址。


  渤海国另有十五府、六十二州、一百三十县。在渤海国中央政权中，有王及文武百官之分，他们尊崇儒家思想，全盘接受汉族文化。


  渤海建国之初就有一支强大的军队，其后军事建制逐渐完善，且仍仿照唐十六卫制设左右猛贲卫、左右熊卫、左右罴卫、南左右卫、北左右卫等十卫。后期还有左右神策军、左右三军等编制。各卫设一名大将军、一名将军，若干都将、郎将、少将。全国各地设折冲府，隶属十卫之下。每个折冲府设折冲都尉一人，左右果毅都尉各一人，别将、兵曹、参军各一人，校尉五人。渤海国通过十卫及左右神策军、天门军等建制，先后分别统率了多达数十万的“胜兵”。此外，渤海国还设立府兵。据日本古籍记载，渤海首次聘日使团成员中有府兵官，即德周为果毅都尉，舍那娄为别将。唐大和六年（832年），唐朝册封渤海第十一世王大彝震的内养王宗禹从渤海返回，“言渤海置左右神策军、左右三军一百二十司，画图以进”。这或许是渤海国中后期所设的王廷常备军。
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    ◎唐朝《客使图》。右一为渤海国使者（也有人认为其就是大祚荣的儿子大门艺），右二红领宽袖白袍着黄靴者为新罗使者，右三浓眉深目高鼻阔嘴穿紫袍者为大食使节

  


  渤海政权独具品阶勋爵制度，等级森严：以品为秩，约有九秩；每秩分正从，共十八级。散官分文武：文散有紫缓大夫、青缓大夫、献可大夫等；武散有辅国大将军、慰军大将军等。史书仅载勋官有上柱将。日本古籍称其封爵有开国公、开国子、开国男。


  渤海国是由原始氏族状态一跃而至封建专制模式，且远离都城的一些边境州县的部落统治形式仍影响其王权统治，这在渤海中央王族统治集团内有所表现。渤海国存世的229年时间里竟有三次迁都：渤海都城初为旧国（即今吉林敦化），至公元742年迁至中京显德府，755年迁至上京龙泉府，785年再迁至东京龙原府，其后， 794年复迁回上京龙泉府。传国十五世，其中有三代不足一年的短命王。


  
    [image: ]

    ◎渤海国上京龙泉府遗址石碑

  


  由于渤海为古代东北除高句丽外较早建立的地方政权，所以其经济、文化发展水平均远远高于同地区其他种族。此外，渤海成员构成复杂，不同地域处于不同发展阶段，不同的部落从事不同类型的生产，因而经济发展极不平衡。总体来说，以上京所在地区为界，以西、以南地区为夫余、高丽和沃沮故地及靺鞨族的南部，以农业为主，经济较发达；而上京东部及东北部地区，是被渤海兼并的黑水靺鞨虞娄、越喜、拂涅、铁利等部所在，尚处渔猎社会，经济欠发达。当然，这种经济发展不均衡，除生产方式的原因外，还与地形、气候、资源等自然条件有关。


  由于政治清明，战争暂息，渤海国经济发展较快，种植业、畜牧业、手工业、纺织业的产品在中原都很有名气。《新唐书·渤海传》记载：“俗所贵者，曰太白山之菟，南海之昆布，栅城之豉，扶余之鹿，郭领之豕，率宾之马，显州之布，沃州之绵，龙州之细，位城之铁，卢城之稻，湄沱湖之鲫。果有丸都之李，乐游之梨。”这些都是当时渤海各地的特产，可见当时渤海区域内生产门类齐全，渔猎、农业、手工业都有一定发展。


  当时，渤海农业生产普遍使用铁制工具，包括铁镰、铁铧、铁锸、铁铲等。在上京龙泉府遗址出土了生铁铸造的铁铧，这说明渤海人已由靺鞨时代“田耦以耕”，发展为由牛马等畜力牵引耕田。渤海国故地的出土铁器中可见铧、铲、镰、刀、凿、刨、矛、剑、镞、盔、甲片、锅、盒、函、香炉、风铃、剪、钉、锁、佛像、门饰、户枢、铁权等。这些铁器品种繁多，质地良好，造型优美。农作物品种有粟、麦、穄、葵菜、水稻、豆类、荞麦、大麻、苘麻、大蒜等，同时也有李、梨等水果。


  渤海人普遍饲养猪、马、牛等。其中，鄚颉（今黑龙江省阿城县一带）的猪、率宾（今绥芬河流域）的马最为名贵。渤海人常与中原进行马的交易。史书记载，当时的山东半岛地区，“货市渤海名马，岁岁不绝”。


  渤海手工业相当发达。日后辽灭渤海后，改其地为东丹，每年要求其向辽贡十五万匹粗布，这足以说明当年渤海地区的纺织业之盛。渤海人以麻和蚕丝为原料，织出布、绵、䌷等产品。其他手工业还有铜铁冶炼、金银品制作、陶瓷烧制和造船等。


  渤海人冶铜已具规模，他们用铜制作生活用品和装饰品，还将大批熟铜销往淄青（今山东半岛）。渤海时代出土的铁制品已近五十种。铁的主产地是中京，以显州位城县最为著名。在金银制品制作方面，渤海人也不乏能工巧匠。和龙县北大地、宁安县上京、敦化县六顶山等处渤海遗址里出土的金银制品中，有金带、金饰件、金钏、金耳珰以及大量鎏金器物和银钗等。另据史书记载，唐元和九年（814年），渤海曾向唐进献金、银佛像各一。此外，渤海擅造陶瓷制品，如碗、钵、罐、杯等，而釉陶、三彩陶也多有出土。渤海故城寺庙遗址出土的舍利函工艺高超，足证其手工业发达。更为令人称绝的是渤海都城，其规制可与唐王宫媲美，出土的宝相花纹砖、三彩兽头和鸱吻堪称国宝。


  尽管已进入农耕社会，但渔猎和采集仍在渤海社会占有一定地位。而从事渔猎的主要是越喜、铁利、拂涅、虞娄等部居民。他们猎取貂、虎、豹、熊、罴、鹿、鹰、鲸鲵鱼、鲻鱼、乾文鱼等，采集的贵重品种包括人参、白附子、松子等，而这些多作进贡和贸易之用。


  渤海国交通四通八达，陆路、水路皆有重要干线和航道。主要有通往唐朝的朝贡道、通往日本的日本道、通往朝鲜的新罗道，还有与周邻陆路交往的营州道、契丹道等。渤海国在存国的229年间，派遣使团众多，其中人数最多的一次有359人。渤海与日本海上交往较为频繁，这也从侧面说明了其造船业和航海技术的先进与发达。


  “疆理虽重海，车书本一家。盛勋归旧国，佳句在中华。定界分秋涨，开帆到曙霞。九门风月好，回首是天涯。”这是晚唐诗人温庭筠的诗作《送渤海王子归本国》，诗中称赞了渤海王子的才气，由此也可看出渤海与唐朝的友好交往。


  立国之初，大祚荣即送留学生至长安太学深造，“习识古今制度”。当时渤海国曾涌现出一大批才华横溢的文学家和书法家。


  在仅存的史料中，渤海人的文字和书法被日本人誉为“笔下雕云”、“毫含松烟”。虽然留存下来的渤海诗文数量很少，但体裁很多，有绝句、律诗、古风、七言、五言。而渤海国贞理、贞孝二公主的墓志铭酷似唐代风格的骈文。


  渤海官员及使臣的汉文水平极高，他们中一些人撰写的诗词，无论韵律还是意境都不逊于中原文人的作品。如唐元和三年（808年）渤海诗人释仁贞的诗《七日梦中陪宴》就极富韵味：“入朝贵国惭下客，七日承恩座上宾。更是凤声无妓态，风流变动一回春。”


  当时的渤海不但建立了一整套儒学教育体系，而且以汉字为唯一的通用文字，文学、史学、艺术、科技、宗教以及风俗习尚等都不同程度地受到中原文化的影响和熏陶，其上层社会逐渐趋于唐化，“与华夏同风”（《元氏长庆集·制诰》）。


  渤海的音乐和舞蹈更是独具民族特色。740年，渤海国已珍蒙出访日本时曾为日本宫廷演奏渤海乐，随后日本派人来渤海学习“音声”，并吸收渤海乐为日本宫廷乐。直到渤海国灭亡后，其教坊还为辽人所用。宋朝人王曾出使辽国时，记载了其在柳河馆一带目睹渤海遗民载歌载舞的场面：“渤海俗，每岁时聚会作乐，先命善歌舞者数辈前行，仕女相随，更相唱和，回旋宛转，号曰踏锤。”此外，渤海人崇尚佛教，现存兴隆寺的最典型的佛教珍品“石灯幢”制作精美，造型天成。


  值得一提的还有20世纪50年代发现的渤海“二十四块石”遗址。它们先后在俄罗斯滨海区，朝鲜平壤，中国吉林、黑龙江等二十多地被发现。其中，坐落于敦化敖东古城东南的“江东二十四块石”因留有较多人类文化信息而在国际考古界知名。遗址现存二十三块大石块，东西为纵，南北为横，一纵八块，一横三块，每块石头约0.8立方米，两侧的六块石头上有人工打凿出的较深、较精致的凹槽。目前，“二十四块石”的用途尚无定论。


  渤海国在存续的二百多年间，与大唐之间互有需要和依赖，双方使节、官员、学生、僧侣、商人等来往不断，关系十分融洽。唐廷对渤海有求必应，而渤海也“不亏臣节”，忠实履行其应尽义务。
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    ◎渤海贞孝公主墓壁画中的渤海官吏

  


  在这种和谐气氛下，渤海与内地之间“车书一家”的局面逐渐形成了。渤海国十五代王共遣使臣前往唐朝多达132次。


  但是，事实上这种和谐的气氛也是经过铁与火的洗礼才最终确立的。


  开元七年（719年）三月，大祚荣去世，唐玄宗对前来报丧的渤海使臣诏赠特进，赐予帛五百段，同时派人赴渤海吊祭。同年，唐册封大祚荣嫡子大武艺为第二代渤海郡王。不料，大武艺却仿照汉制，私自建元“仁安”，弃用中原王朝正朔。第二年，唐派人前来，决定联合渤海讨伐契丹和奚，但被大武艺借故推辞。大武艺还积极开疆拓土，“斥大土宇，东北诸夷臣畏之”（《新唐书》）。


  开元十年（722年），黑水靺鞨部落酋长倪属利稽朝唐，被唐玄宗封为勃利州刺史，自此，黑水靺鞨脱离渤海控制，归附唐朝。开元十三年，唐在黑水靺鞨地面设黑水军，次年建黑水州，后升为黑水府，政治地位与渤海并肩。


  黑水靺鞨此举引起大武艺强烈不满，他决意攻打黑水靺鞨，却遭到胞弟大门艺的反对。大门艺温文尔雅，曾受命在唐宿卫八年，在学识上远胜其兄。他劝哥哥不要与唐朝为敌，并举出高丽被唐所灭的例子，试图说服哥哥。怎奈大武艺一意孤行，执意要出兵攻唐。不仅如此，他还让大门艺做主将，置弟弟于两难境地：若大门艺战败，则可借机治其罪，从而削弱其势力；若战胜，则可证明自己的决策正确。


  大门艺无奈，领兵抵达边境，但按兵不动，并再次劝哥哥回心转意。大武艺大怒，派堂兄大壹夏接替弟弟，不但撤销了大门艺的军职，还下令杀他，大门艺只好逃到唐朝。玄宗得知事情原委，封其为左骁卫将军，又将他密送到安西（新疆省库车县）保护起来。大武艺气急败坏，派使节上疏唐玄宗，请求斩杀大门艺。唐玄宗为息事宁人，谎称大门艺已被“投之恶地”，并遣鸿胪少卿李道邃、源复使前往渤海宣谕。不料大门艺被保护起来的真相泄露，大武艺得知后大怒，上疏指责唐廷。为置大门艺于死地，大武艺还派刺客到洛阳搞暗杀，但没有成功。唐玄宗令人捉拿大武艺派来的刺客，将他们全部诛杀。


  开元二十年（732年），大武艺兵分两路袭唐。一路由张文休率水军跨渤海湾进攻唐朝登州（山东蓬莱），杀害登州刺史韦俊。另一路自己亲率，“至马都山，屠城邑”，使“吏民逃徙失业”。得知大武艺叛逆，唐朝迅速出动大军，南北夹击，左右联合，大武艺的军队迅速溃败。开元二十三年，大武艺遣使赴唐请罪，唐玄宗对其大加斥责：“不识逆顺之端，不知存亡之兆，而能有国者，未之闻也。”大武艺在位十八年，于开元二十五年（737年）在郁闷中离世。


  大武艺的儿子大钦茂继位后，吸取大武艺的教训，一改父亲的作风，偃武修文，对唐朝谦恭有加，使渤海国进入和平发展时期。也正是在大钦茂在位的长达五十六年的时间里，渤海国一度强盛起来。


  至第十世王大仁秀时期，渤海国以儒家“文治”之纲，起用能臣良将。大仁秀“南定新罗，北略诸部”（《辽史》），使动荡二十多年的渤海国局势趋稳。大仁秀在位的十三年里，“开大境宇，厘定京、府、州、县之名”，恢复了渤海生机，使渤海进入中兴时期。至第十三世王大玄锡时，渤海国达到鼎盛阶段，获誉“海东盛国”。
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    ◎敦化“江东二十四块石”

  


  建国之初，据《册府元龟·九百九十五卷》记载，渤海疆域“南接新罗，西接越喜靺鞨，东北至黑水朝乏鞍，地方二千里，编户十余万，兵数万人”。经过近一个世纪的经营，至第十一代王大彝震时期（831—857年），渤海国京、府、州、县齐全，“辖地方五千余里”：东临日本海；西至吉林省乾安、长岭和双辽县一带，与契丹相接；南至朝鲜德源附近的龙兴江（泥河）；北边西起今黑龙江省依兰县境，东向约沿七星河或挠力河，越乌苏里江，再顺比金河至日本海；西南约东起朝鲜孟山附近，越大同江后在价川附近再过清川江，在义州北越鸭绿江，过辽宁省丹东市北，再经抚顺市与新宾满族自治县间、开原县与昌图县间，达于双辽县境。


  公元830年，大仁秀故去。因其子大新德早死，由其孙大彝震继位。大彝震继承祖父做派，以“文”治国，国力日盛。唐文宗称誉大彝震道：“遵礼仪而封部和乐，持法度而渤海宴宁。远慕华风，韦修诚节，梯航万里，任士之贡献具来。”（《文苑英华·卷四百七十一》）


  至十四世王大玮瑎执政时，渤海国势渐衰。公元906年，大玮瑎死，第十五世王大諲撰继位，次年唐亡。大諲撰无力平复渤海日益尖锐的社会矛盾，给了觊觎渤海的契丹可乘之机。


  渤海国后期，契丹兴起，其酋长耶律阿保机南定东、西奚，北制室韦等族，西征获胜。为进军中原，耶律阿保机于辽天赞四年（925年）十二月亲征渤海。次年攻下渤海扶余城，旋即围攻忽汗城（即上京龙泉府），大諲撰无奈投降。至此，立国229年的渤海国灭亡。之后，耶律阿保机改渤海国为东丹（东契丹之意）。


  渤海国的灭亡有其内部原因。首先是渤海国后期政治腐败，阶级矛盾和争权夺势日趋激烈。


  在大钦茂时，渤海就开始大兴土木，筑城建宫。至大彝震时，园林、亭榭、楼台、殿阁更是遍布上京。《辽史》载：“至彝震时拟建宫阙。”上京龙泉府宫等也正是这一时期所建。如此便消耗了大量人力、物力、财力，加重了百姓负担。而渤海贵族、官僚也随之日益腐化骄奢，致使他们与农人、手工业者、部曲（介于奴婢与良人之间的“贱口”）和奴隶矛盾愈加尖锐。此外，当时渤海的军队增至数十万，庞大的军费开支也加重了百姓的负担，阶级矛盾再次激化。


  不仅如此，大钦茂死后，渤海统治集团内部不断争权夺势，互相残杀。从第五世王大华玙起，至第九世王大明忠，约二十五年时间里，渤海国更换六王。先是大钦茂“族弟”大元义以武力夺位。此后大钦茂的孙子大华玙为夺回王位又杀掉了大元义。而十世王大仁秀继位也经历了激烈争夺。末王大諲撰继位后，“庸愚暗昧，统驭失宜”，渤海内部矛盾更加激化。最后大諲撰虽保住了王位，但渤海国已元气大伤。公元925年，渤海将军申德等五百人归降高丽。其后，又有礼部卿大和钧、均老，司政大元钧，工部卿大福謩，左右卫将军大审理等率民百户往投。而后，左首卫小将冒头干、检校开国男朴渔等也率民千户投高丽。据《高丽史》载，自渤海亡后至公元938年，先后逃亡至高丽的有数万户，约十余万人，其后仍有逃亡者。他们投奔高丽后，除少数在辽统和年间辽对高丽的战争中被辽俘掠回到今鸭绿江以西居住外，多数融合于高丽民族中。耶律阿保机正是趁渤海分崩离析之际灭掉了渤海。


  但渤海国的灭亡更主要的原因是外部形势的剧烈变化。从本质上看，渤海国是女真族系对于崛起的第一次尝试。但此时的靺鞨人还不够成熟，最为先进的渤海人也要依靠全盘照抄中原王朝来建国，自然也不具备跟盛唐帝国对抗的能力，反而要依附于唐帝国来生存。在唐帝国灭亡后，失去依靠的渤海国自然也无力对抗蓬勃兴起的契丹人。


  渤海国灭亡后，大批渤海人不愿接受契丹统治而外逃，有的投奔高丽，有的逃亡到黑水靺鞨或中原地区。此外，一些渤海人还被契丹强行迁往别地。
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    ◎契丹地理图（元）

  


  
女真之源：靺鞨


  接过渤海人（栗末靺鞨）崛起之路接力棒的是黑水靺鞨。最终，让女真民族首度崛起的女真完颜部也正是由这个地处更为东北、更为落后但最为劲健的黑水靺鞨部落联盟诞生出来的。


  “黑水靺鞨”之名最早见于《北史·勿吉传》：“勿吉国在高句丽北，一曰靺鞨。其部类凡有七种：其一号粟末部，与高丽接，胜兵数千，多骁武，每寇高丽；其二伯咄部，在粟末北，胜兵七千；其三安车骨部，在伯咄东北；其四拂涅部，在伯咄东；其五号室部，在拂涅东；其六黑水部，在安车骨西北；其七白山部，在粟末东南。胜兵并不过三千，而黑水部尤为劲健。自拂涅以东，矢皆石镞，即古肃慎氏也。东夷中为强国。”《隋书·东夷传·靺鞨》亦载：“靺鞨，在高丽之北，邑落俱有酋长，不相总一。其六曰黑水部，在安车骨西北。”由此而知，黑水靺鞨还只是靺鞨族七大部之一。
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    ◎五代李赞华《东丹王出行图》局部

  


  关于早期黑水靺鞨的居住地，《新唐书·北狄·黑水靺鞨传》称黑水靺鞨居住在肃慎，距离京都东北六千里，东临大海，西属突厥，南边是高丽，北部为室韦。史籍还说黑水界南到渤海国德理府，北到小海，东至大海，西至室韦，南北约二千里，东西约一千里。曹廷杰据此考证说：今爱珲城以西为古室韦地，则自今黑龙江以东俄界海兰泡，东至庙尔地方，混同江南北两岸都是古黑水部落，只是东西约三千里，不止是一千里。清人所说的混同江，指的是今黑龙江自黑河市以东的江段；而渤海国德理府则在今黑龙江依兰县境。这样，黑水靺鞨的居住地西起今黑龙江黑河、瑷珲，东至今日本海，北在今黑龙江南北两岸，南抵今依兰一线与渤海为邻。因为其所居以“黑水”即今黑龙江为中心，故称“黑水靺鞨”。
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    ◎现藏于日本大原美术馆的渤海国咸和四年铭佛龛

  


  黑水靺鞨部包含十六个小部落，史籍中有所记载，但没有尽数列出其部名。《新唐书·北狄传·黑水靺鞨》记载，黑水西北又有思慕部，往北走十天到达郡利部，向东北走十天到达窟说部，稍东南行十天到莫曳皆部，此外还有拂涅、虞娄、越喜、铁利等部。这里共记载了八个小部落。《唐会要·靺鞨》和《太平寰宇记·东夷·勿吉国》记载的数量，与《新唐书》相同。


  唐灭高句丽后大量迁徙高句丽遗民，高句丽原有的占领地区出现了巨大的生存活动空间，黑水靺鞨乘机扩大自己的活动范围。据《旧唐书·卷一百九十九·靺鞨传》载，白山部起初依附于高丽，收平壤之后，部众多进入中国。汩咄、安车骨、号室等部，也因高丽被破而四处奔散，其后默默无闻，即使有遗民，也都被编入渤海户，只有黑水部强盛，分为南北十六部。这是黑水靺鞨开始吸收和吞并安车骨等其他靺鞨部落移民，形成广义的黑水靺鞨部落集团的时期。


  黑水靺鞨与唐王朝的交往最早见于史书的时间是唐武德五年（622年），黑水部大酋长（渠长）阿固郎到西安向唐王朝觐见。在622年至631年之间，黑水部曾臣附于突厥，太宗贞观四年（630年）李靖率领大军灭掉了突厥。第二年，黑水部入唐朝贡。黑水靺鞨日渐强大，也越来越得到唐朝的重视，唐在黑水靺鞨设置了羁縻府州。


  唐贞观五年（631年），黑水靺鞨再次入唐朝贡。此后，随着黑水靺鞨与唐的关系日益紧密，唐开始加强对黑水靺鞨的行政管理，先后在黑水靺鞨地区设置了黑水州、勃力州、黑水军和黑水州都督府（简称黑水府）。


  贞观十四年（640年），黑水靺鞨遣使前来朝贡，便“以其地为黑水州”。开元十年（722年），倪属利稽来朝，唐玄宗令其为勃力州刺史。于是安东都护薛泰请置黑水府，以部长为都督、刺史。开元十三年（725年），安东都护薛泰请求在黑水靺鞨内设置黑水军。而黑水州都督府设于开元十四年（726年）。


  唐在靺鞨居住区设置的都督府有忽汗州都督府（即渤海国）、黑水都督府，是唐王朝管理东北靺鞨的主要羁縻机构。黑水都督府的设置晚于忽汗州都督府，当是唐王朝为加强对黑水诸部的管理，同时为制衡东北政治局势而设置的。


  黑水州的建立是中原王朝在黑龙江流域实行羁縻政策的开始，但因为地处偏远，加之高句丽的存在，这时的羁縻有名无实。“羁縻政策”始于秦朝，目的是为了控制那些边远地区的少数民族聚居区域，使之不生异心。《史记·司马相如传·索隐》解释：“羁，马络头也；縻，牛蚓也。”“羁縻”意为“笼络、控制”。所以，“羁”的手段包括军事和政治压力，而“縻”的手段便是以经济和物质利益加以抚慰。唐朝在很多少数民族地区设立有特殊的行政单位，保持少数民族原有的社会组织形式和管理机构，承认其酋长、首领在当地的政治统治地位，任用其首领为地方官，除政治上隶属中央王朝、经济上进行一些朝贡外，其余事务全部由少数民族首领自己去管理。羁縻政策有一条总原则：附则受而不逆，叛则弃而不追。


  当时的黑水靺鞨当是七部之一的黑水部，虽还没有形成黑水靺鞨集团，但黑水靺鞨英勇顽强，从未臣服于高句丽。唐政府想联合黑水靺鞨对付高句丽，这种想法在其建立羁縻府州上表现得非常明显。双方甚至可能联合起来共同夹击高句丽。


  高句丽灭亡后，东北的局势虽然一度平静，但是随着渤海的建立与崛起，唐王朝又感觉到了渤海的威胁。而此时的黑水靺鞨已经发展成为强大的黑水靺鞨集团，成为了能与渤海相抗衡的主要力量，因而唐为平衡东北民族势力，更加强了与黑水靺鞨的联系。开元十六年（728年），唐玄宗赐黑水府都督姓李氏，名献诚，并授云麾将军兼黑水经略使之职，仍以幽州都督为其押使，并向中央朝贡。另外，从唐政府在黑水靺鞨设置黑水军及派长史监管，可见其对黑水靺鞨的管理已经从虚置变为非常正式的管理。


  对于黑水靺鞨来说，加强与唐的联系能得到唐政府的支持，对于其自身的发展十分有益，对唐与黑水靺鞨是一种双赢的策略。但是唐与黑水靺鞨之间的关系不是一帆风顺的，双方曾发生过战争。《新唐书·卷一百一·李多祚传》记载：李多祚的先祖是靺鞨酋长，称为黄头都督，后来唐朝讨伐黑水靺鞨，“诱其渠长，置酒高会，因醉斩之，击破其众”。黑水靺鞨在受到唐的打击后与唐的关系不是变得疏远，而是日益紧密。


  在渤海建国后不断发展，成为东北主要政治力量的同时，黑水靺鞨也在不断扩大与发展，二者必然会产生一定的联系与矛盾。渤海建国之初就开始了对黑水靺鞨的征服活动，黑水靺鞨集团的许多部落先后被其征服，黑水靺鞨部本身也一度役属渤海。渤海王廷在已征服的黑水靺鞨地区实行设置府州与地方首领相结合的管理方法。此时的黑水靺鞨分布区也有所变化。


  但黑水靺鞨的主体部分并未臣服于渤海。黑水靺鞨请置唐官时，大武艺言：“黑水途经我境，始与唐家相通。旧请突厥吐屯，皆先告我同去。”这其中可以看出黑水靺鞨虽不曾臣服于渤海，但是当其“请突厥吐屯”，则必先与渤海通报，且一起行动，这种关系虽不是“臣”，却也是“畏”。对渤海来说，黑水靺鞨这种不通告就擅自请唐官的行为是对渤海地位的挑衅。可见黑水靺鞨虽畏渤海，却还达不到臣服的地步，因而大武艺认为黑水靺鞨“与唐家通谋，腹背攻我也”，于是遣其弟大门艺及舅任雅相发兵击黑水。从黑水靺鞨与唐此后的交往记录上看，二者的来往并没有因这次渤海的军事行动而减少，可见渤海对黑水靺鞨的军事行动成效不大。


  在唐与渤海之间爆发的战争中，黑水靺鞨听从唐王朝的指挥，派兵参与对渤海作战。最后渤海与唐修好，大武艺在疆土扩展方面有所收敛，这从黑水靺鞨诸部的朝贡情况上可以看出来。自开元二年（714年）至后唐同光八年（925年），黑水诸部朝唐次数分别是：拂涅十九次、越喜十二次、铁利十五次、虞娄一次、黑水二十次。公元732年至819年大仁秀时期，各部朝唐次数分别是：拂涅十八次、越喜十二次、铁利十四次、虞娄一次、黑水十七次。从中可以看出，唐渤之战至大仁秀时期是黑水靺鞨诸部与唐交往比较频繁的时期。这说明渤海与唐之战受挫后，其对外扩张的野心有所收敛。


  渤海控制黑水靺鞨诸部后，设置府州管理，促使黑水靺鞨诸部向先进文明迈进，这是其管理黑水靺鞨最主要的方法。此外，渤海采取因俗而治的灵活管理方式，在黑水靺鞨的基层，以靺鞨大小部落的酋长为首领，协助政府管理本地区事宜。渤海王廷对征服的黑水靺鞨地区并不是实行强硬的专制管理，而是学习唐朝的羁縻统治，巧妙地运用府州制度与地方首领制度相结合的治理办法，灵活管理黑水靺鞨诸部。
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    ◎靺鞨人复原图

  


  渤海国后期国力不断衰落，内外交困，因此对黑水靺鞨诸部的管理也日趋松散。渤海国统治黑水靺鞨诸部期间，虽然努力融合黑水诸部，但是因为黑水靺鞨的顽强自立，这种融合并不成功，渤海族中黑水靺鞨的成分极少。渤海衰落时，黑水靺鞨集团中的黑水部首先脱离渤海，开始与中原王朝交往。也正是凭借着这种独立性，在渤海衰落及灭亡后，黑水靺鞨得以迅速崛起，并开始向原渤海腹地推进，也让女真的名号开始在历史当中出现。


  有一种说法是，在唐初中原王朝就知晓了“女真”这一称谓。《宋会要辑稿·第一百九十六卷》记载：“唐贞观中，靺鞨来朝，中国始闻女真之名，契丹谓之虑真。”马端临的《文献通考·四裔考》也记述道：“唐贞观中，靺鞨来朝，（唐）太宗问其风俗，因言及女真之事，自是中国始闻其名。契丹目之曰虑真。”《文献通考》同卷又载：“五代时始称女真。”但史学家、考古学家金毓黻先生在其著作《东北通史》中认为，这里的“女真”是“肃慎”的异译。《三朝北盟会编·卷三·政宣上帙三》也有类似记载：“女真，古肃慎国也。本名朱理真，番语讹为女真。”由此可见唐代的“女真”，并不真指女真民族，而是“肃慎”、“朱理真”、“朱虑真”、“虑真”的音转。


  根据众多史料的记载，真正作为民族称谓的“女真”始见于辽、五代、宋史籍。


  唐末契丹兴起，耶律阿保机屡次征讨渤海或原臣服于肃慎的众多部族，契丹人将其称之为“虑真”，此后“女真”之名便见于辽史。由此可见，女真作为民族称谓，最早很有可能来源于此。


  这种观点最直接的证据就是前面提及的《三朝北盟会编·卷三·政宣上帙三》。阿保机视女真为心腹大患，便诱使他们中的强宗大姓数千户迁徙到辽阳之南，对他们进行分化。迁入辽阳籍的被称为合苏款，也就是所谓的熟女真。


  此外还有一些间接证据。《旧五代史·庄宗纪》、《新五代史·卷五·唐本纪》及《册府元龟》中都记载了同光三年（925年）黑水靺鞨与女真共同遣使朝贡之事。甚至《宋史》和《契丹官仪》也都有黑水靺鞨与女真并列的记录。这些说明早期“女真”确实与“黑水靺鞨”所指不同，很可能指广义黑水靺鞨联盟之外的渤海遗民和其他靺鞨部落。


  后来，契丹人加大了对东北的征伐力度，甚至一仗中获生口十余万、马二十万，迫使黑水靺鞨逐渐依附契丹人，“黑水靺鞨”也为“女真”之名所取代。《三朝北盟会编》记载，至辽、宋两朝对峙时期，女真的活动范围已经很大：“东濒海（日本海），南邻高丽，西接渤海、铁离，北近室韦。《三国志》所谓挹娄，元魏所谓勿吉，隋谓之黑水部，唐谓之黑水靺鞨，盖其地也。”也就是说，女真的概念已经扩展，包含了黑水靺鞨。


  此外，经过长期发展和种族融合，女真人的构成不再单一，而是相对复杂得多了。他们人数众多，居住范围远远超出史书所载的肃慎或挹娄、勿吉七部，接近于渤海国和黑水靺鞨。而辽、宋及高丽根据自己对女真的了解，把女真分为很多种。比如宋朝人将其分为了生女真、熟女真、黄头女真、东海女真等。高丽人称其为东女真、西女真。契丹称之为南女真、北女真、黄龙府女真、顺化国女真、曷苏馆女真、鸭绿江女真、长白山女真、滨海女真、生女真等。其中根据记载来看，熟女真里的长白山女真和生女真部族众多，是女真人的主体。辽人还因避辽兴宗耶律宗真名讳，将女真改名为“女直”。


  而《金史·世纪》则将其简单概括为熟女真和生女真。


  所谓“熟女真”，是指被辽征服，已入辽籍的女真人，包括：南、北女真，也就是居住在辽南、辽北地区的女真人；曷苏馆女真，也就是被耶律阿保机强行迁徙至今辽阳、鞍山一带的女真人；鸭绿江女真，他们生活在鸭绿江流域，契丹又称其为五节度熟女真；乙典女真，也就是徙居于今辽宁法库、彰武一带的女真人；黄龙府女真，即住在今吉林农安一带的女真人，有罗涅河女真及斡忽、急赛两路女真；奥衍女真部，他们是徙居于今蒙古乌兰巴托西北的女真人；顺化国女真，他们是住在今吉林海龙、柳河一带的降辽女真人。辽设有专门机构对其进行管理。


  所谓“生女真”，当为生活于混同江流域的女真部族。他们打破聚族而居的界限，各部落均以所居山川河流命名，保持着血缘关系。


  由此记载来看，如果简单分类的话，熟女真应该出自渤海遗民和其附属部族，而生女真则出自黑水靺鞨部族联盟。


  不过在当时，生女真和熟女真，主要以是否属于辽籍来区分。总体上看，熟女真的发展程度较生女真为高，但依然有很多原始习惯。比如女真当有贵族死亡，其部属会“生焚所宠奴婢”；婚姻上带有“妻母报嫂”的收继婚和妻方居住的残余；饮食上“以豆为酱，又嗜半生米饭，渍以生狗血及蒜之属和而食之”。


  从《契丹国志》所记载的熟女真鸭绿江部与顺化国女真的生活状态中可知，熟女真农业与手工业都很发达，主要从事狩猎和采集，还懂得商品贸易。如，他们采集多种药材，还将白布、帛等织物用于交换。《辽史·营卫志》还记载了曷苏馆女真人从事冶铁的情况。


  生女真则以渔猎为主，农业有了一定发展，这在《大金国志·初兴风土》中有所体现：“善骑射，喜耕种，好渔猎，每见野兽之踪蹑而求之，能得其潜伏之所，又以桦皮为角，吹哟哟之声，呼糜鹿而射之。”


  值得指出的是，日后崛起的女真族核心完颜部，虽然属于生女真以及广义的黑水靺鞨联盟，但其真正的来源是安车骨靺鞨余部。“安车骨”在女真语中意为“金”，而且完颜部分布广，居住也分散，与《新唐书》所载“安车骨等皆奔散”正相合。但这种说法还有待商榷。关于安车骨部，《旧唐书·卷一百九十九·靺鞨传》记载：“汩咄、安居骨、号室等部，亦因高丽破后奔散微弱，后无闻焉。纵有遗人，并为渤海编户。”《金史·高丽传》载：“女真居黑水部者部族日强，兵益精悍，年谷屡稔。”明确指出了完颜部是“女真居黑水部者”，而不是黑水部改称女真者。《金史·本纪第一·世纪》也载：“始祖居完颜部仆斡水之涯……献祖乃徙居海古水……自此遂定居于安出虎水之侧矣。”最初所居的仆斡水，前人考证即忽汗河，为今牡丹江。因此，应该理解为安车骨靺鞨奔散后，有一部分居住于黑水靺鞨附近，后迁至安出虎水（今阿什河）。
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    ◎陆俨少《女真人生活图》

  


  《东北史纲要》认为，生女真建国前的分布范围，东部已达鄂霍茨克海，南部达朝鲜半岛北部，西部达松花江北流段，北部分布在松花江东流段南北两侧。这与黑水靺鞨在渤海时的分布相比发生了极大的变化，这种变化证明黑水靺鞨联盟在渤海国灭亡以后曾逐渐向西向南迁徙。


  公元1018年以后不再有女真进贡的记载。此时正是辽圣宗时期，辽与宋已经达成“澶渊之盟”，辽宋议和，辽可以不必为南部边境担心，于是便把军事锋芒转向西北、东北和北方的周边民族。对于已经征服的民族则加大了统治力度，因而女真无法再向以前那样与宋交往。《文献通考》同卷又载：“自天圣后役属契丹不复入贡。”这时的女真民族已经完全为契丹所征服，成为其羁縻统治下的一个少数民族。总之，在这段时期里，女真民族虽然开始形成，但被契丹民族完全压制。女真民族的力量虽在积累，但还看不到崛起的迹象。


  


  ————————————————————


  (1) 末年为公元264年，《三国志·魏书·卷四·陈留王纪》中记为“景元三年（262年）夏四月”应为同一次。


完颜崛起

  从女真到大金


  撰稿／郭廷春


  金朝的王室中心属于女真完颜部，也就是阿骨打先祖所在部族。如前文所说，该部是生女真，源自黑水靺鞨联盟中的安车骨靺鞨余部。
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金色安车骨：完颜


  关于“完颜”一词的含义及来源，有很多说法。《女真弥朗》载：在古肃慎语中，“完颜”类似于萨满神的圣称和徽号，而完颜部又被尊为“故蓝吉巳”（意为“强大部落”）。“完颜”汉译为“黄金”或“金色”，引申意为“光芒”、“高山”、“圣者”，即“世所仰望的接近神的存在”，也就是海东青女神所哺育的第一个女萨满的徽号。由此可见完颜部或以徽号命名。在《满洲源流考》及《清朝通典·氏族略·满洲八旗姓》等史籍中，亦有完颜氏的介绍。


  另一说为“完颜”系“蜿蜒”音转。或许是因为完颜部系依绥滨蜿蜒河而居，遂以蜿蜒河之名为姓氏。蜿蜒河是松花江左岸支流，在黑龙江省绥滨境内，因河道曲折，故名“蜿蜒”。


  第三种说法是“完颜”等同于汉语的“王”，意为“王者”、“圣者”。据宋代宇文懋昭所撰的《大金国志》载，阿骨打称帝时采纳渤海士人杨朴的建议，“以王为姓，以曼为名，国号大金”。“完颜”拼读之音，与汉语“王”音近。


  凡此种种，“完颜”的含义尚无定论。而完颜部还形成了六大郡望：其一名喜都（即吉林长春），毁于蒙古“隆州之屠”。据称今东北地区的苏、王、符、顾、完、汪、颜等姓氏多为喜都完颜后裔。其二为长白，自先秦以来世居长白山地区、松花江中下游、远东西伯利亚直至汉四郡（朝鲜半岛北部）。其三是黑龙江阿城；其四为河北鹿邑；其五为甘肃泾川；其六是广东广信陵（今肇庆封开等地）。


  据《金史·留可传》记载，完颜部分十二部，他们之间有血亲联系，散居于今松花江流域。其中包括：徒单部，这一部族生女真人数较多；纥石烈部，共三十余部，系生女真中强大部族；乌古论部；乌林答部；加古部，也就是生女真善于铁工之部；仆散部，散居于生女真和高丽之间；含国部，住在乌苏里江上游，今兴凯湖附近；鳖故德部，居于五国部与生女真部之间。


  《金史·世纪》在叙述金的起源时，讲述了一个具有传奇色彩的故事：金之始祖名曰函普，他来到完颜部的时候已经六十多岁了。其后，完颜部的人因为将其他部族的人杀了，于是“两族交恶，哄斗不能解”。完颜部人便请函普做调解人，并对他说：“你要是能为我们部族人了结此怨，使两族不再互相残杀，我们这里有一贤女，今年都六十岁了还未出嫁，就将她许配给你，你今后也就是我们部族的成员了。”函普听后便前往被杀的部落，劝解他们说：“杀掉一个人也不能解决相互间的争夺，最后只落得两败俱伤，对双方都没有好处。我看不如就杀掉首乱者一个人，部内用物品对你们加以补偿，这样无须争斗，且双方获利，何乐不为呢？”怨家认可了这种“息斗征偿”的解决方案。于是，完颜部规定，杀人的部落要给被杀的部落二十匹马、十头牛、六两黄金，并且“征其家人口一”，这也就是女真人如杀人将“诛首乱者”并“偿马牛三十”的源头。这在《金史·刑志》中也有体现：“金国旧俗，轻罪笞以柳葼，杀人及盗劫者，击其脑杀之，没其家资，以十之四入官，其六偿主，并以家人为奴婢，其亲属欲以马牛杂物赎者从之。”
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    ◎《金史·世纪》开头部分书影

  


  因函普调解有功，完颜部人便将“青牛一”作为谢礼，“并许归六十之妇”。此后函普就成为了完颜部的族人，还生了两个儿子——长子乌鲁、次子斡鲁，还有一个女儿，名叫注思板。


  这种记载虽与事实有差距，但从中可以看出当时女真部落的血缘观念已经淡薄，因为函普不是原完颜部成员，而是外来者，但还是能被完颜部所接受，可见女真人彼时已经产生地域观念。再者，从完颜部的赔偿物品上看，当时生女真人已有私产。


  函普当初加入完颜部时，完颜部尚在“仆干水（今牡丹江）之涯”。函普之后历经三世，传至绥可（金献祖）时期，完颜部主要的一支迁至“按出虎水（今黑龙江省哈尔滨东南阿什河）之侧”，并定居下来。他们“耕垦树艺，始筑室，有栋宇之制”，一改筑穴而居的习惯，逐渐形成聚居村落，但居室比较简陋，大多依山谷而建，联木为栅，覆盖板与桦皮，就像墙壁一样，有的还用木头做房子。冬天很冷，屋里高数尺，唯独在东南开一门。门关上后，又用草覆盖。“穿土为床，煴火其下，而寝食起居其上。”屋内陈设也很简单：“堂室如帘幕，寝榻皆土床，铺厚毡褥及锦绣、貂鼠被、大枕头等。”


  当时的完颜部女真人，民风剽悍。他们冬日射猎，夏天耕耘，上山采集药材，下水捞取鱼虾，生产模式还相当原始。


  其时，完颜部等生女真各部之中，氏族都有自己的酋长，“其部长曰勃堇”（《金史·兵志》）。而同姓氏族组成的部落也有勃堇，他们不再以血缘关系为主体组成部落，而是以居住地域为主结为部落联盟。当时女真各部首领与族众之间的阶级差别还不明显：“同川而浴，肩相摩于道。民虽杀鸡亦招其君同食。”


  至辽代，与生女真诸部并存的还有五国部，他们的活动区域在今黑龙江、松花江下游一带。


  五国部并非生女真人，据称其为挹娄遗族。且不一定就只有五部，或许更多。


  五国部包括：


  蒲奴里，亦即唐朝时候的拂涅，当在今伊兰县境内。后来金在此地设胡里改路，治所就是五国城。


  越里笃，《文献通考·四裔考》中也称为“玩突”，《辽史·百官志》称：“越里睹（笃）国王府，亦曰斡里都”。应在今黑龙江省富锦附近。


  奥里米，也称“咬里没”，也就是明朝的奥里米驿、清代的鄂里米城旧址，当在今绥滨县境。


  越里吉，或称“铁勒”，《辽史》称为“铁骊”，也就是唐代的铁利部。渤海国时设铁利府，当在今黑龙江伯力附近。


  剖阿里，也叫“帕忽”，《辽史》或作“兀惹”，元朝在此设吾者乞列迷万户府，明代即哈儿分卫，在今阿纽依河附近。


  此外尚有吉里米、兀的改、直攧里、没撚等部。


  五国部隶属于辽，其节度使由辽任命，从辽太宗耶律德光时起就开始入贡，贡品有鹰（海东青）、马、貂皮等特产。《三朝北盟会编》称：“海东青者出五国。五国之东接大海，自海东而来者谓之海东青，小而俊健，爪白者尤以为异。”辽朝的皇亲国戚及达官贵族都喜欢畜养海东青，便要求五国部必须入贡之，且数量日益增多。海东青是俊鹘名鹰，产量很少，而捕猎它非常困难，且十分危险。五国部为此事经常与辽对抗。


  其实，辽不仅向五国部求贡，对生女真各部也是如此。


  据《辽史·食货志》记载，生女真的贡品多为马、北珠等特产，当然也包括海东青。《金史·太祖纪》称：“初，辽每岁遣使市名鹰海东青于海上，道出境内（生女真之境），使者贪纵，征索无艺，公私厌苦之。”而马匹等也是贡品之一，有时生女真一次就贡马万匹。《契丹国志》载：“（生女真）或居民自意相率赍以金、帛、布、黄蜡、天南星、人参、白附子、松子、蜜等物，入贡北番（辽政权）。”


  辽地方官上任或更换之际，也成了女真人头疼的日子。每逢此时，辽人便向女真各部酋长索要“送迎馈礼”，这无疑又是很大一笔开销。“加之沿边诸帅如东京留守、黄龙府尹等每到官，各管女真部族依例科敛，拜奉礼物，各有等差。所司嬖幸，邀求百出。”（《三朝北盟会编·卷三》）面对这些地方官“岁时进奉赂遗，以通情好”的敲诈勒索，女真人更是不胜其扰，经济负担加重，苦不堪言。


  此外，辽人还经常劫掠女真的财富及人口。《辽史·营卫志》称，这些被掠走的生女真人多沦为奴隶。《辽史·圣宗纪》载：“（统和）四年（986年）正月，丙子，枢密使耶律斜轸、林牙勤德等上讨女直所获生口十余万、马二十余万及诸物。”而《契丹国志·天祚帝纪》记载，辽在宁江州设榷场，与生女真人进行贸易。生女真将其特产北珠、人参、生金、松实、蜜腊等与契丹人交换，而契丹人竟直接抢劫这些东西，或“低其直，且拘辱之，谓之打女直”。
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    ◎河北宣化辽墓壁画

  


  “打女直”是辽与女真人之间的贸易之称。宋人洪皓在其著作《松漠纪闻》中记载：“每春冰始泮，辽主必至其地，凿冰钓鱼放弋为乐，女真率来献方物，若貂鼠之属。各以所产量轻重而打博（即贸易），谓之打女真。”后来，“打女直”逐渐演变成“真打”，也就是公开掠夺。


  基于以上这些因素，旧有观点往往认为女真完颜部是通过反抗辽人压迫而逐渐崛起的，并认为完颜部首领是女真的民族英雄。


  但其实真相并不那么简单，甚至恰恰相反。辽人对女真各部的压迫和劫掠，反而让女真完颜部的首领看到了从中渔利的机会。


  当时的完颜部，自函普之后，历经了乌鲁（金德帝）、跋海（金安帝）、绥可（金献祖）三世。大约11世纪初，石鲁（金昭祖）时代，完颜部业已强大，并联合周边的白山部、耶悔部、统门部、耶懒部、土骨论部和五国部，组成了部落联盟。


  强大起来的女真完颜部却选择了这样一条道路：帮助辽国镇压其他部族的反抗，骗取辽的信任，充当辽国在当地的代理人，从而在替辽压迫和劫掠其他女真部族的过程中捞取好处，并最终征服、吞并其他女真部族。
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    ◎五代李赞华《射骑图》所描绘的契丹贵族

  


  比如在阿骨打的祖父乌古逎（“逎”同“乃”，金景祖，石鲁长子）任联盟长时，不少辽国边民不堪忍受辽国压迫而逃至生女真境内。乌古逎就通过帮助辽国捉拿这些逃亡者，获得了辽国的信任。


  之后，五国部因为辽国的压迫而起兵反辽。结果女真完颜部不但没有与五国部一致抗辽，反而多次助辽打击五国部。


  据《金史·世纪》记载，当时五国蒲聂部节度使拔乙门反叛辽国，鹰路不通，辽人要讨伐他。乌古逎说，这样不行，只能计取，要是用兵，他就会铤而走险，一时半会儿是无法将其平定的。辽国听从了乌古逎的建议。于是乌古逎表面上与拔乙门交好，暗地里却“以妻子为质，袭而擒之，献于辽主”。另据记载，辽道宗耶律洪基咸雍八年（1072年），五国没撚部谢野叛辽，乌古逎身披重铠前去讨伐他，率众力战。最后谢野兵败，逃到拔里迈泺。当时十月天气，冰忽然化冻，谢野溃不成军，大败而逃。


  于是，就在女真完颜部的力战之下，五国部抗辽失败，而景祖也成为了辽国的生女真节度使，颇有后世“用鲜血染红了顶子”的味道。


  此后，乌古逎任命完颜部的雅达充任国相，管理部落联盟内部事务。他则以坚铁制成武器，打着“生女真节度使”的名号，专心征服、吞并其他女真部落。


  后来乌古逎死去，其次子劾里钵（即金世祖）继任联盟长，免去了完颜部的雅达国相之职，由其弟颇剌淑（金肃宗）充任。此举引起雅达儿子桓赧、散达等人强烈不满，随后便大动干戈，自相残杀。起初，颇剌淑被桓赧、散达打败，而后劾里钵又与族弟辞不失击败了桓赧，迫使其投降。此后，劾里钵与弟盈歌等又相继打败了与桓赧联兵的温都部长乌春及活刺浑水的纥石烈部。此后，完颜部继续征服、吞并其他女真部落，将部落联盟扩大到三十部。


  当其他女真部落去找辽国抗议完颜部的侵略时，女真完颜部就以“鹰路之事”要挟辽国。


  比如在完颜盈歌（金穆宗，乌古逎第五子）担任节度使时，辽道宗寿昌二年（1096年），女真别部阿疎为完颜部所破，因诉于辽。辽遣使命令盈歌“凡攻城所获，存者复与之，不存者备偿”。盈歌则对部属表示：“若偿阿疎，则诸部不复可号令任使也。”于是盈歌命令主隈（今黑龙江嘉荫河）、秃答两水的女真部落声言要阻绝鹰路，并让鳖古德部节度使向辽报告，说：“若开鹰路，非生女真节度使不可。”


  因此，辽国放弃对阿疎申诉的仲裁，令盈歌讨伐阻隔鹰路的部落。盈歌借着这个机会，继续招抚征伐其他女真部族，反而让主隈、秃答两水的女真部落得到了辽国“重开鹰路”的奖赏。


  后来，在辽乾统二年（1102年），辽将萧海里叛入女真阿典部。他派族人斡达剌与盈歌联络，想联合抗辽。盈歌却在混同江乘其不备大败萧海里军，擒斩萧海里，俘斡达剌献于辽。


  由此可见，当辽国的压迫仅限于女真其他部族和本部底层人民时，完颜部贵族们想到的并不是反抗，而是通过扑灭这种反抗来换取辽的信赖，成为辽国的代理人。女真完颜部的崛起战略可谓相当地老辣和隐忍。他们作为辽国的代理人，在这种压迫中分得一杯羹；又进一步挑动女真其他部族对辽国压迫的愤怒，从而让其依附于完颜部；当其他部落真的反抗辽国压迫时，完颜部又会成为辽国的“马前卒”，去扑灭这种反抗，在讨好辽国的同时，也能吞并更多的部落。


  当然，如果完颜部贵族的利益被辽国侵犯，他们还是会怨愤的。《三朝北盟会编》载：“又有使者号天使，佩银牌，每至其国（生女真各部）必欲荐枕者。则其国旧轮中、下户作止宿处，以未出室女侍之。后使者络绎，恃大国使命，惟择美好妇人，不问其有夫及阀阅高者。”


  但女真完颜部贵族日后反辽的原因，并不是辽统治者对女真人的压迫日益残暴，将女真人逼迫到了忍无可忍的地步，而是完颜部贵族通过“阿疎申诉”和“萧海里叛辽”，感到自己已经羽翼丰满，同时辽国已经外强中干，再也无力压迫女真。


  以上这些，就是完颜阿骨打真正登上历史舞台后所面对的形势。


  
伺机而起：完颜阿骨打


  劾里钵共有十三个儿子，阿骨打排行第二，其母是拏懒氏。和众多中原帝王出生时有异象一样，《金史》这样描绘阿骨打的出世：“辽道宗时有五色云气屡出东方，大若二千斛囷仓之状，司天孔致和窃谓人曰：‘其下当生异人，建非常之事。天以象告，非人力所能为也。’咸雍四年戊申七月一日，太祖生。”


  当然，这是对阿骨打的神化之辞，但阿骨打自小的确有超乎常人之处。他“幼时与群儿戏，力兼数辈，举止端重”，深得其父喜爱。劾里钵曾抚摸着阿骨打的头发说：“此儿长大，吾复何忧？”阿骨打十岁的时候，喜欢搭弓射箭。一天，辽使坐在其家中，见阿骨打持弓矢射群鸟，三发皆中。辽使很是惊奇，不由得赞叹道：“奇男子也！”此后，阿骨打在纥石烈部活离罕家又显露出善射的才能：“散步门外，南望高阜，使众射之，皆不能至。太祖（阿骨打）一发过之，度所至逾三百二十步。宗室谩都诃最善射远，其不及者犹百步也。”按两跨为一步，大约1.75米换算，阿骨打所射之箭的射程长达560米。这要么同样是对阿骨打的神化之辞，要么是阿骨打使用了一种类似后世土耳其轻箭或朝鲜片箭的专用射远箭。但不管如何，阿骨打善射是很明显的。
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    ◎金太祖完颜阿骨打雕像

  


  除善射外，阿骨打征战时也异常勇猛。他二十三岁时开始随父征战，在围攻窝谋罕城（今吉林敦化额穆镇东南）时，他“被短甲，免胄，不介马，行围号令诸军”。在其叔颇剌淑任联盟长时，阿骨打和哥哥乌雅束攻打纥石烈部麻产，他一马当先，抓获麻产献于辽，辽国因此授其“详稳”称号。“详稳”系辽国官名，是将军、长官的通称，为汉语“将军”的契丹语转译。在叔叔盈歌任联盟长时，阿骨打奉命追杀温都部跋忒，破留可城，取坞塔城，伐萧海里，同样战功赫赫。


  阿骨打素怀大志，且心存傲气。对辽作战时，渤海留守想馈赠阿骨打铠甲一副，却被其婉拒。盈歌问他原因，阿骨打说：“穿别人铠甲，即使作战获胜，也并非自己的荣耀！”


  辽乾统三年（1103年），盈歌死，阿骨打长兄乌雅束任联盟长。辽乾统九年（1109年），女真地区发生灾荒，饥民流徙，强梁众多。为平定盗贼，有些首领提议“重其法，为盗者皆杀之”，而阿骨打则认为“以财杀人，不可，财者，人所致也”，于是提出“减盗贼征偿法为征三倍”，三年内不催债，之后再议。乌雅束采纳了弟弟的提议，缓和了社会矛盾。


  辽天庆三年（1113年）十月，乌雅束病故，阿骨打继任联盟长。次年六月，辽授阿骨打为“生女真部族节度使”。阿骨打继续率领完颜部征服其他女真部族，并屡次获胜。此后，阿骨打又获授辽赐予的“惕隐”官职，在完颜部中握有军事重权。“惕隐”为辽官名，也称“梯里已”，为耶律阿保机所设立，最初职能为管理迭剌部贵族的政教，即调解贵族集团的内部事务，有“惕隐治宗族，林牙修文告”之说。


  此后，阿骨打的政治与军事才能逐渐显现出来，这也是其父劾里钵重视阿骨打的原因。《金史·太祖本纪》上说劾里钵在临终前曾对盈歌说过：“乌雅束过于柔善，惟有阿骨打足以了契丹事。”阿骨打继任联盟长后，辽正处于天祚帝统治的时期，政治腐败，国力日渐虚弱，阿骨打对此则不动声色，开始伺机而动。


  辽天庆二年（1112年）春，按照契丹人的习俗，天祚帝耶律延禧至春捺钵长春州（今吉林大安月亮泡一带）钓鱼。在随后的头鱼宴上，耶律延禧所展现出来的“骄肆废驰之状”让阿骨打感觉这个时机已经到来了。


  “捺钵”为契丹语音译，又译作“纳拔”、“纳钵”、“纳宝”、“剌钵”等，意为“行在”、“行营”，相当于汉民族皇帝出行时所居之地，即“行幸顿宿之所”。


  辽的先人是游牧民族，他们居无定所，喜欢“随水草，逐寒暑”四处迁徙，以便进行采集、射猎等活动。辽国建立后，帝王们依然保持着先人的习惯。《辽史·营卫志》载：“有辽始大，设置犹密，居有宫卫，谓之斡鲁朵，出有行营，谓之捺钵。”当时，辽国皇帝在春夏秋冬各设置行在，所谓“春水秋山，冬夏捺钵”，故又称“四时捺钵”。因辽国到处都是大漠，包围在长城之境，很容易治理。秋冬时避寒，春夏时避暑，随水草打猎捕鱼，所以四时都有行在，这就是“捺钵”。


  辽国既有国都，也有五京，但其皇帝还是喜欢在“四时捺钵”之间巡幸并处理政务。按契丹常规，每年正月上旬，辽皇帝的牙帐便从冬捺钵启程，转移至春捺钵，居住大约两个月；到春末（四月中旬左右），又开始转移至夏捺钵，五月下旬或六月上旬到达，在此居住五十天左右；至七月上旬或中旬时，又转向秋捺钵；而冬日来临时，皇帝又要转至较为暖和的冬捺钵“坐冬”。


  辽帝的“四时捺钵”并非汉人眼中的“四时无定，荒于游猎”，而是契丹人将其民族“秋冬讳寒，春夏避暑”的生活习俗引入了政治管理体系。比如，冬捺钵要“会议国事”，也从事外交活动，并且“时出校猎讲武”，此举也是皇帝为保持其族众“铁马骏骑”本色而做出的示范行为。其后，金、元帝王也承袭了捺钵制度，而清朝则有类似的“避暑热河，秋猎木兰”习俗。元朝人杨允孚曾赋诗描写过捺钵情境：“纳宝营盘象舆来，画帘毡暖九重开。大臣奏罢行程记，万岁声传龙虎台。”（《滦京杂咏（上）》）由此可知，在一定程度上，“四时捺钵”是辽国皇帝经常居住的地方，也就是政治中心，而皇都和五京则是宰相以下官僚处理政务特别是汉民政务的地方。


  至于“四时捺钵”的具体地点，辽圣宗之前的太祖至景宗五朝都各不相同，而到辽圣宗朝已成定制。亦即：春捺钵之地主要在长春州的鱼儿泺（今洮儿河下游的月亮泡）还有混同江即松花江的鸭子河一段，有时也在位于内蒙古集宁东南黄旗海的鸳鸯泺。辽主在这些地方的主要活动有钓鱼、猎捕天鹅等。夏捺钵之地在内蒙古乌珠穆沁旗东境的永安山或河北沽源县黑龙山支脉西端的炭山。来到这里主要是为了避暑，与北、南面大臣商议国事，闲暇时游猎。秋捺钵地位于今内蒙古巴林左旗西北察哈木伦河源白塔子西北的庆州付虎林，辽主主要在此进行射鹿、打虎等捕猎活动。冬捺钵地则设在西拉木伦河与老哈河合流处的广平淀，主要是为了避寒，与北、南面臣僚议事，也不时校猎讲武，以及接受北宋及诸属国礼贡。
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    ◎库伦旗辽墓群1号墓中关于辽皇帝捺钵的壁画

  


  天祚帝耶律延禧转至春捺钵时，除钓鱼、猎捕天鹅外，还要接受女真各部酋长朝贺。“界外生女直酋长在千里内者，以故事皆来朝。”阿骨打等部落首领当然要跟随皇帝而至。


  其时，耶律延禧先是下令在混同江捕鱼，然后按照契丹风俗，大摆“头鱼宴”，饮酒作乐。


  辽历代皇帝在春捺钵游猎，捕获第一条鱼后即举办宴会，这就是“头鱼宴”。一般“头鱼”多是鳇鱼、鲟鱼或胖头鱼。头鱼烹制完成后，先作祭礼，此后便敬献给皇帝、太后、权臣以及来自各地的首领们品尝。摆头鱼宴的地点通常有两处：一处是混同江；一处是长春河一带，即今吉林省前郭尔罗斯境内的查干湖、吉林大安月亮湖地区。
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    ◎现今吉林查干湖冬捕盛景

  


  “头鱼宴”毕后还有“头雁宴”或“头鹅宴”，或者两宴同时进行。一般“头鹅宴”与“头鱼宴”相差一两个月。需要说明的是，捕鹅猎雁的就是女真等部族的贡品——海东青。清人陆长春的《辽宫词》曾描写过海东青捕猎的情景：“弓开满月箭流星，鸳泊弥漫水气腥。毛血乱飞鹅鸭落，脱鞲新放海东青。”


  “头鱼宴”过程中，觥筹交错，气氛热烈。耶律延禧酒至半酣，命诸酋次第起舞。很多酋长不敢违抗皇帝旨意，只好下场跳舞，但阿骨打与众不同：“辞以不能，谕之再三，终不从”。不管别人怎么劝解，阿骨打就是不跳。耶律延禧很是不悦。宴席散后，耶律延禧对枢密使萧奉先说：“前日之宴，阿骨打意气雄豪，顾视不常，可托以边事诛之。否则，必贻后患。”可见耶律延禧对傲慢的阿骨打已经起了杀心。而萧奉先则劝解道：“麄（粗）人不知礼义，无大过而杀之，恐伤向化之心。假有异志，又何能为？”（《辽史·本纪第二十七·天祚皇帝一》）我们通过这些记载的表象，可以看出当时辽国对于女真地区的控制力已经很低，甚至不能惩罚一个严重冒犯自己皇帝的女真部族首领。可见阿骨打在头鱼宴上的这次试探，可谓大胆而成功。


  “头鱼宴事件”之后，阿骨打便暗中积极备战：建筑城堡，整修戈矛，训练兵马。


  辽天庆四年（1114年），阿骨打派蒲家奴入辽，再次索要阿疎。其后又陆续遣使以索要阿疎为名探查辽国虚实。经过多次打探，阿骨打获知辽边备废弛，但一些契丹贵族也已察觉出女真有异心，加强了对女真部落的防备。天祚帝一面派使者前来诘责阿骨打，一面调拨人马开往女真之地相胁。见此情形，阿骨打意识到必须起兵了。他激励部属说：“辽人知我将举兵，集诸路军备我，我必先发制人，无为人制。”是年九月，阿骨打在来流水（今拉林河口西，吉林扶余石碑崴子屯附近）集合各路人马两千五百人，传梃誓师，历数辽之罪状：“我们世代为辽国做事，恪尽职守，平定乌春窝谋罕之乱，征讨萧海里，有这么多功劳却还是被辽人欺侮。此外，我们屡次索要罪人阿疎，辽人就是不归还。现在我们将问罪于辽，天地可鉴！”


  从罪状内容可以看出，阿骨打起兵不是为了所谓的反抗辽国压迫，而是觉得自己这个多次替辽国压迫、打击其他部族反抗的代理人没有得到足够的奖赏和独霸女真部族的特权。


  阿骨打还与诸将宣誓：“同心协力，有功者，奴婢部曲为良，庶人官之，先有官者叙进，轻重视功。违誓者，身死梃下，家属无赦。”随后挥师攻克宁江州。宁江州为辽清宁中置，治混同县，即今吉林扶余县东石头城子，属东京道，辖境相当于今吉林省扶余县一带。


  
    [image: ]

    ◎阿骨打起兵的导火索——头鱼宴（浮雕）

  


  为孤立辽国，阿骨打采取分化瓦解、稳定后方的战略。他暗中放回辽防御使大药师奴，让他去招抚辽人。又让渤海人梁福、斡答剌假装逃跑，招谕乡人道：“女真、渤海本同一家，我兴师伐罪，不滥及无辜也。”（《金史·太祖本纪》）同时派遣完颜娄室招谕已入辽籍的女真人，其后又派人安抚东北边远地区部落，达鲁古部、铁骊部、鳖古部等随之相继归附。


  阿骨打在平定大辽的过程中经历过数次战斗，最出色的当属三次以少胜多的经典战例。


  第一战是出河店（今吉林前郭旗八郎乡塔虎城）之战。宁江州之役后，阿骨打的兵力已由两千五百人增至三千七百人。为消灭女真力量，公元1114年隆冬，辽国在出河店集结七千多兵力，其中契丹奚王府军三千，中京禁军及土豪两千余人，别选诸路武勇两千（《金史》中记载为号称十万兵马）。面对优势辽军，阿骨打先给士兵打气，甚至用女真人信仰的萨满教梦卜之说来稳定军心，鼓舞斗志。他对军兵说：“神明警我！如果连夜出兵必获全胜，否则将万劫不复。”闻听此言，士兵信心倍增，三千铁骑一马当先直扑出河店，而辽兵还没有缓过神来，一触即溃。此役阿骨打俘获辽兵车马、粮草无数。
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  ◎山西侯马董海董明金墓出土的金国士马交战雕砖


  之前辽人曾有言：“女真满万，则不可敌。”（《金史·太祖本纪》）而出河店之战胜利后，各路女真兵马往附者众多，阿骨打兵力终于过万。


  第二战是攻陷黄龙府。黄龙府系辽国国库所在。阿骨打于公元1115年在会宁（今黑龙江阿城南）称帝，定国号“大金”，之后他首先要做的就是拿下黄龙府。由于黄龙府城坚兵利，不宜强攻，只能智取。阿骨打采纳了常胜将军完颜娄室的建议，利用“围点打援”战术，先将黄龙府包围，扫清外围，歼灭援军。黄龙府被困数月后，内无粮草，外无救兵。阿骨打命令攻城，辽兵根本不堪一击，守将耶律宁弃城逃走。


  第三战为护步答冈（位于今黑龙江五常西）之役。黄龙府失守，辽天祚帝吃惊非小，他御驾亲征，以围城使阿不为中军都统，耶律章奴为都监，统领各族军队十余万人（《金史》中记载为号称七十万兵马）向阿骨打杀来。在长春州集结后，辽军的部署是：以耶律章奴率精兵两万为先锋，主力分五路东出驼门；另以都点检萧胡靓姑率兵三万为南路偏师，直趋宁江州，企图一举消灭阿骨打。


  阿骨打考虑到自己当时仅数万兵马，实力相差悬殊，于是决定以逸待劳，就地节寨坚守，试图疲劳辽军，待其自乱再伺机反击。


  结果辽国真的出现政治内斗，先锋耶律章奴突然逃回上京，打算拥立新君。天祚帝急忙撤兵去扑救后院之火，导致辽军混乱。阿骨打趁机发动反攻，先于剌离水击破辽军先锋，随后率兵二万穷追不舍，终于在护步答冈追赶上了辽帝亲军。辽军总兵力有十万余人，后南路分兵三万，先锋两万已因无人统率而被阿骨打击败，因而护步答冈的辽军兵力不会超过五万，可战之兵更少，且军无战心。于是，在金军的猛攻之下，“辽师败绩，死者相属百余里”。金军“获舆辇帟幄兵械军资，他宝物马牛不可胜计”。（《金史·太祖本纪》）


  自此，辽金攻守之势发生转变，金国由反辽转向灭辽。金军之所以能最后取得胜利，除了完颜阿骨打具有独到的判断力，且善于用兵，将战略战术运用得恰如其分外，其实还有制度上的深层次原因。那就是阿骨打所创立的“勃极烈”和“猛安谋克”这两种军政制度。


  
崛起之基：勃极烈、猛安谋克


  收国元年（公元1115年），阿骨打将起初完颜部落军事联盟下的都孛堇、国相、孛堇议事会一并改组为勃极烈制度。这是金初中央最高一级行政、议政和军事合一的权力制度。虽然这一制度在金代仅实行了二十多年，却对金初政权的确立、发展及巩固发挥了重要作用。


  “勃极烈”，女真语意为“管理众人”，汉译即“官员”。《金史·百官志》载：“金自景祖始建官属，统诸部，以专征伐，嶷然自为一国。其官长皆称勃极烈。故太祖以都勃极烈嗣位，太宗以谙版勃极烈居守。”可见“勃极烈”之称始于乌古迺任完颜部联盟长时期。“勃极烈”也称“都太师”，到了清代则称为“贝勒”。女真部落时代，部落长老们就有共同决定大事的传统，他们都围坐在山野之间，指画灰土议事。《三朝北盟会编》说：“国有大事，适野环坐，画灰而议，自卑者始，议毕即漫灭之，人不闻声，其密如此。”而另据金史记载，乌古逎任联盟长时期，“始设官职，立纲纪”，乌雅束时期，不论大事小情都要聚集在一起商议。


  其实，女真部族在发展过程中曾创造了很多自己的官称，除“都勃极烈”（“都”意为“首领”）外，还有前文提到过的“国相”、“孛堇”以及“猛安”、“谋克”等。同时女真人还接受辽任命的官职，如“节度使”、“惕隐”、“详稳”等。阿骨打继任联盟长时即称“都勃极烈”。都勃极烈是最高军政长官，其次为谙版勃极烈，而“谙版”也作“谙班”，“尊贵”之意。再次者为国论（贵）勃极烈，有时左、右并置，即国相。此外还有：忽鲁，也就是总帅；阿买，意为部落；乙室，是负责照看筵宴的职位；迭，也就是副部族首长；昃，意思是“第二”；移赍，意为“第三”、“阿舍”，也就是侍卫；吴（教化）等勃极烈。


  收国元年七月，阿骨打让自己的弟弟吴乞买为谙班勃极烈，令国相撒改为国论勃极烈，辞不失为阿买勃极烈，其弟斜也为国论昃勃极烈。由此看来，算上阿骨打，勃极烈成员最初为五人。同年九月，阿骨打又将国论勃极烈改为国论忽鲁勃极烈，以阿离合懑为国论乙室勃极烈。


  “勃极烈”制度意在对重大问题进行集体决策，独具民族特色，带有早期氏族公社议会式痕迹。


  据考证，收国元年七月至天辅五年（1121年）五月属于“勃极烈”制度初创时期，此时的勃极烈之间各有分工，但不是十分明确。


  谙版勃极烈与阿买勃极烈一般不领兵作战，他们久居朝堂；国论勃极烈、胡鲁勃极烈曾作为一方面的统帅转战辽东；而国论乙室勃极烈、昃勃极烈与迭勃极烈则基本护卫皇帝或随驾出征。每逢重大事件，阿骨打都要召开勃极烈会议讨论、研究，最后做出决定。诸勃极烈一般在京师举行勃极烈贵族议事会，与皇帝一起商议涉及政治、军事等方面的重大问题。各勃极烈可以各抒己见，皇帝最后根据他们的意见建议进行决策。阿骨打即位后，群臣奏事，乌古迺的孙子撒改（即阿骨打父亲劾里钵之兄的儿子）等上前跪拜，阿骨打站起来，哭诉道：我之所以有今天的成功，全都仰仗你们倾力辅佐，我虽然处于大位，但也不敢易改旧俗。撒改等非常感激，再次拜谢。以后但凡臣下宴集，阿骨打也要前去，主人拜，阿骨打也要答拜。由此可以体现出当时勃极烈制度的执行情况以及勃极烈之间的平等地位。


  阿骨打即位后，以国论忽鲁勃极烈为内外诸军都统，移赉、昃、迭勃极烈为副手，而他们都是灭辽战争中的统帅，同时也掌管着新占领区的民事、诉讼、任免等重要事务。谙版、阿买勃极烈在中央，其他勃极烈在地方，他们往往不能及时回到京师参加议事会，皇帝不得不在中央与地方分别召开勃极烈会议。


  勃极烈制度的产生有其历史必然性。在完颜部等部落联盟时期，勃极烈制度已有雏形。这是由于当时各部落都有自己的首领，而部落联盟后，凡事都不能一家说了算，必须由大家共同商议。完颜氏族当中就先后有十二人担任过勃极烈，他们都是德高望重、才识过人或功勋卓著的人。勃极烈制度是金国公共权力产生的标志。


  阿骨打在位时期，很多重大决策都源于勃极烈制度，包括行政与外交，同时善化政令与政策。金太宗完颜晟（女真名吴乞买，阿骨打的四弟）继位后，各项礼仪制度逐渐确立，皇权也日益加强，而勃极烈仍具有很大权力，他们甚至可以左右皇帝的意见。比如，金太宗在立皇储的问题上，就不得不向勃极烈们妥协，最后立完颜亶为谙版勃极烈。


  勃极烈制度后来甚至发展到廷杖皇帝的地步。金太宗就是这样一个倒霉蛋。当时金国规定，国库资金只允许用于军事活动，任何人包括皇帝在内都不可以私自动用。结果吴乞买违规，被廷杖二十。


  其后，随着金国灭辽及北宋战争的节节胜利，金的疆域不断扩大，政权逐渐向中原地区扩展，各种制度及文化受汉文化影响的程度加深，尤其是君主专制制度对金国皇帝的震动最大。金太宗经历了“立皇储”及“遭廷杖”事件后，越发感到自己的权力受到掣肘。为此，他逐渐产生了加强自己权力而废除勃极烈制度的想法，但还不能操之过急。于是，太宗开始裁减勃极烈的人数，分散勃极烈的权力，打破勃极烈议会总揽大权的局面。


  金天会八年（1130年），谙版勃极烈斜也死，因为长期没有递补，在诸勃极烈的强烈要求下，金太宗无奈在两年后令阿骨打嫡孙合剌为谙版勃极烈；为加强皇权，完颜吴乞买又对各勃极烈作出调整，以其子宗磐为国论忽鲁勃极烈（相当于尚书令），国论勃极烈宗干为国论左勃极烈（左丞相），移赉勃极烈宗翰为国论右勃极烈（右丞相）。至此，勃极烈成员遂又变为五人，其余勃极烈或死或升迁后就不再递补（谙版勃极烈、国论勃极烈除外），中央集权进一步加强。
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    ◎在位期间连续灭辽与宋的金太宗完颜吴乞买（雕像）

  


  1135年，由于有了太宗吴乞买的前期准备，在宗干等人的辅助下，金熙宗决定采用中原王朝的新官制。


  汉官制的采用始于金太祖天辅六年（1122年）。当时在进军燕京前，阿骨打诏“降者赦其罪，官皆仍旧”。次年，阿骨打在招谕平州时又说：“在彼大小官员可皆充旧职。”这一年金兵按约退出燕京，阿骨打便效仿辽南北官制，于广宁（今辽宁省北镇县）设中书省、枢密院。


  天会二年（1124年），金太宗再次攻克平州（今河北省卢龙县）后，将广宁的中书省、枢密院移置于此，第二年又将之移于燕京，并要求“凡汉地选授调发租税皆承制行之”。约在天会二、三年间，太宗又在云中设立枢密院，时称“东朝廷”、“西朝廷”。当时手握实权的斜也、宗干等人因感觉汉官制优于女真官制，就劝金太宗改用汉官制度。于是金太宗于天会四年“始定官制，立尚书省以下诸司府寺”并“建尚书省，遂有三省之制”。燕京枢密院并于云中枢密院后，在燕云及黄河以北地区推行三省制。


  天会十二年（1134年），金太宗颁布初改定制度诏书，“法古立官”，“首建官于台省”，并授予“博通经史，知前代故事”的韩企先尚书右丞之职，调其到上京参加汉官制改革。是年便是金在中央着手建立汉官制之始。天会十三年（1135年）元月，太宗死，金熙宗即位。他在三月就宣布在中央废除勃极烈制，改为“循辽、宋之旧”：设三师（太师、太傅、太保）、三公（太尉、司徒、司空）、三省、六部、御史台、都元帅府、大宗正府、翰林院、太常寺等。但三省并非分立，门下、中书二省地位是低于尚书省的，长官也由尚书省官员兼任。实际上就是尚书省执政，中书省和门下省为其隶属部门。就这样，金熙宗不仅未递补谙版勃极烈空缺，而且以国论右勃极烈宗翰为太保，领三省事；国论忽鲁勃极烈宗磐被任命为尚书令、太师；国论左勃极烈宗干为大傅。次年，三人“并领三省事”。


  当然，金所设置的三省六部制与汉政权也有很大差异，且在一定程度上留有勃极烈制度的痕迹，对皇权还是具有一些制约作用的。但到了海陵王执政时期，海陵王于正隆元年（1156年）改革官制，以尚书一省为最高行政机构，尚书令为最高行政长官；设左右丞相、平章政事（曾一度废除），相当于宰相；设左右丞、参知政事，也就是副宰相，汉人也可担任执政。尚书令虽为最高行政长官，但仅为皇族贵戚的荣誉官衔，而左丞相才有实权。尚书省下又分左、右司，各有郎中、员外郎、都事，分管左、右司事务，并分察吏、户、礼三部和兵、刑、工三部。六部长官为尚书，下设侍郎、郎中、员外郎。地方如有重大变故，尚书省则向地方派出机构，称行台尚书省（简称行省），天德二年（1150年）曾一度罢置，但不久即恢复。行台尚书省设官与尚书省相同，惟不置令，级别也低尚书省一级。


  天眷元年（1138年）八月，勃极烈制度被彻底废除。后来努尔哈赤建立后金时，这一制度重新被利用，这就是八旗共治制度，而“勃极烈”的名称也历经演变，最后化为“贝勒”。


  可以说，勃极烈制度帮助金国统治者完成了从部落联盟议会制到寡头民主，再到中央集权的转变。


  阿骨打所创立的猛安谋克制度则打破了血缘联系，让地域成为居民的组织体系，可谓是金国实现从部落联盟到城邦国家再到王权国家这一飞速跃变的催化剂。


  猛安谋克制度源于女真原始部族时的围猎生产组织。出猎是女真人重要的生产方式，他们以此养家糊口。阿骨打曾说：“我国中最乐无如打围。其行军布阵，大概出此。”出猎之时，无论青壮、老幼，都要参加。出猎的组织按什伍进位编制。包括猛安（千夫长）、谋克（百夫长）、谋克之副蒲里衍（牌子头）、什长（执旗者）、伍长（击柝者）、士卒（正兵）、士卒之副阿里喜。《金史·金国语解》称：“阿里喜，围猎也。”至于称谓的含义，《金史·兵志》讲述得颇为详细：“其部长曰孛堇，行兵则称曰猛安、谋克，从其多寡以为号。猛安者，千夫长也；谋克者，百夫长也。”


  此外，部落之间还时常为掠夺物资而相互争战，由此开始用围猎编制设置常备军，进而产生了军事首领。


  最初形态的猛安谋克就是单纯的出猎组织，其后逐渐演变为平时射猎、战时出击的组织。早期女真部落处于原始民主制阶段，每个部落首领在战时为军事统帅，而平时则兼具管理职能。再之后，猛安谋克成为固定的军事组织，以至于彻底变革为地方组织，将行政、生产与军事合而为一。从金朝史籍记载来看，猛安谋克为四级编制，即万户、千户（猛安）、百户（谋克）、五十户（蒲里衍）。


  需要说明的是，猛安与谋克组织并非同时出现。谋克组织大约产生于11世纪初的金昭祖石鲁或景祖乌古迺时期，而见诸史籍则是在世祖劾里钵与桓赦、散达兄弟的战争记事中——世祖乃“使欢都、冶诃以本部七谋克助之”。猛安组织则大约出现在11世纪末至12世纪初，穆宗盈歌末年至阿骨打起兵反辽时期。此际，史籍中尚未有千人以上参战的记载。从猛安出现的时间推测，谋克组织是以血缘关系为纽带的，而猛安组织尽管受血缘关系影响，但多以地域为特征。


  女真族没有建立政权之前，这种寓兵于农、兵农合一的猛安谋克组织发挥了极其重要的作用，既经济实效，又利于维持民族发展锐气。


  公元1114年，也就是金建立的前一年，阿骨打“命三百户为谋克，十谋克为猛安，一如郡县置吏之法”。阿骨打将猛安谋克同村寨结合起来，将军事组织改组为行政组织。随之，猛安谋克由领夫制变为领户制，而千夫长、百夫长则变为千户长、百户长。这一改变可谓一石双鸟：不但打击了旧氏族势力、确立和巩固了新兴奴隶主势力，且奠定了以地域和领户制为特点的国家基础。


  完颜阿骨打建立金政权后，猛安谋克被沿袭下来。此时猛安谋克仍然是暂时性的军事职务，还保留着与围猎的关系和部落残迹。他们平时生产，仍以出猎作为训练武艺的重要手段，这也在一定程度上保持了女真民族的射猎风尚。不仅如此，猛安谋克的首领与士卒间难分尊卑，无论大元帅、万户、百户，其衣食住行与着装穿戴都没有太大差别，且依然有“画灰议事”的传统。其献策、赏功仍体现出原始军事民主精神。


  宁江州战役获胜后，金的新占领区不断扩大，为镇守这些地区，一些猛安谋克便留下驻守。史载“收国二年，分鸭挞、阿懒所迁谋克二千户，以银术可为谋克，屯宁江州”，在攻陷黄龙府后，“仍合诸谋克，命娄室为万户，守黄龙府”。


  随着战争的进行，猛安谋克一路南徙，且突破了其构成仅为女真人的旧例，猛安谋克之职也分别授予汉、奚、契丹、渤海人。之所以如此，是因为出于战争需要，阿骨打要扩大队伍，招抚降民。收国二年（1116年），阿骨打下诏：现在契丹、奚、汉、渤海、系辽籍女直、室韦、达鲁古、兀惹、铁骊诸部官民，已经投降或被我俘获的、逃走又回来的，一律无罪，原来做酋长的仍然为官，“且使从宜居处，置猛安谋克一如本朝之制”。占领辽东京（今辽宁辽阳）后，金即用猛安谋克改编辽军和新降服的各族百姓。东京州县及南路系辽籍女真全部投降，全部按当朝之制来管理。天辅五年（1121年），金军占领辽上京（今内蒙古巴林左旗南）、中京（今宁城西）两道，对被征服的契丹、奚人也“依辽东京渤海例，置千户谋克”。


  此外，对投降的辽文武官员，金也擢升任用，授予其猛安谋克。如天辅二年（1118年），以降将霍石、韩庆和为千户；辽人杨询卿、罗子韦各率众来降，也获授谋克。而辽将张玄据守辽阳时，斡鲁军至时开门出降，金特授其世袭铜州猛安。此时，猛安谋克已成为地方官职的爵位职称。


  天辅七年（1123年），金军占领辽西京、燕京，意欲在平州推行猛安谋克制度，但却遭到汉人强烈反抗，金无奈于次年（天会二年，公元1124年）废除了猛安谋克制度。可见，猛安谋克并不适合在封建制度高度发达的汉人地区施行，这也是辽时南北面分而统治的历史原因。由此，金朝也只能将猛安谋克向中原迁徙，且与州县制并存。金太宗天会十一年（1133年）九月，金左副元帅宗翰令女真土人散居汉地，只有皇帝及将相亲属卫兵之家可以留守旧土。这是一次将猛安谋克大规模迁徙中原的运动——“棋布星列，散居四方。令下之日，比屋连村，屯结而起”。其后，金熙宗、海陵王两朝又将女真、契丹人迁居中原，并迁都燕京，将女真贵族迁至中都、山东、北京、河间。被迁的猛安和家族有上京路太祖、辽王宗翰、秦王宗翰的猛安，右谏议乌里补猛安，太师勖、宗正宗敏之族，斡论、和尚、胡剌三国公，太保昂、詹事乌里野、辅国勃鲁古、定远许烈、故杲国公勃迭八猛安，阿鲁之族和按答海族属，这意味着猛安谋克的内徙已达到高潮。迁入中原后，猛安谋克仍保留原称，女真的奴隶制与中原的封建制并存，变分中外、分华夷的“天下一体”为“中华一体”，而女真与汉人皆为国人。


  如此一来，猛安谋克就由奴隶制组织变革为了封建组织。由于猛安谋克兼具行政与军事两个组织系统，所以其结构极具特色。


  作为地方行政组织，猛安谋克逐渐被纳入统一官制之下，与地方州县制并存。其结构为：京（兵马都总管）—府（兵马总管府）—猛安（相当于防御州）—谋克（相当于县）—村寨（寨使）。在属于地方军事系统的京府都总管和总管府之下，猛安谋克自成系统，与州、县无涉，猛安的地位在节镇之下，刺史之上，相当于防御使，谋克相当于县令，寨使相当于主首。


  随着金朝封建化的完成，猛安谋克又被纳入统一的官品体系。猛安从四品，谋克从五品。猛安的职责包括管理军务、训练武艺、劝课农桑、防捍不虞、御制盗贼，军事、政事、生产治安兼于一身。谋克的职责包括抚辑军户、训练武艺、按察所部、宣导风化、劝课农桑、平理狱讼、捕除盗贼、禁止游惰、通检推排簿籍等。


  在称谓上，“猛安谋克”既是官称，也是授封女真贵族的尊称。授封猛安谋克者主要是宗室勋臣之家。他们可以世袭猛安谋克，有的还可增授，即一人可获授几个猛安谋克。但是猛安谋克如果犯罪，就会被撤销封号，或将封号转授他人。此外，平民阶层中的自由民也可户属猛安谋克户，称“正口”，他们是金的主要兵源（壮年被征称“正兵”，正兵之副或矮小者称“阿里喜”）。
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    ◎12—13世纪初的亚洲格局

  


  作为军事组织，猛安谋克的系统为：在猛安谋克之上设路（万户路、都统司路、军帅司路和都勃堇路）以统之，而猛安之上置军帅，军帅之上设万户，万户之上有都统（府称都统府）。谋克以下统属系统为蒲辇、正军、阿里喜。有时也称军帅为“猛安”，而猛安则被称为“亲管猛安”。猛安谋克平时也负责侍卫、驻防、防边。


  《金史》中所记除一般猛安谋克者外，尚有行军猛安谋克、押军猛安谋克、步军猛安谋克、马军猛安谋克、甲军猛安谋克、权猛安谋克、合扎（亲管）猛安谋克等。


  合扎猛安谋克即亲军，此称谓在太祖天辅初年已经出现。他们是皇室直属军队，由皇室、宗室子弟或有功勋的臣下担任。天辅五年（1121年）金攻辽中京，太祖次子宗峻别领合扎猛安，受金牌，所以称合扎猛安为“太子之猛安”。


  行军猛安谋克是金国在出征时临时授予的职衔，初见于太祖收国元年（1115年），在太祖和太宗时期可见记载。获授行军猛安谋克者不但有女真人，也有渤海人、契丹人。


  押军猛安谋克在金太宗时出现，押军职责为统押军兵和管押军兵，亦为战时临时任命，其后变成固定的专职官员。


  至于步军猛安谋克、马军猛安谋克和甲军猛安谋克，他们是统领步兵、骑兵和甲军的，为金代常备军的兵种。


  1114年以前，猛安谋克的人数本无定制。金世宗于大定十五年（1175年）下诏再定猛安谋克户，每谋克不超过三百户，七到十谋克为一猛安。据大定二十三年（1183年）统计，当时猛安有202个，谋克1878个，共615624户，平均每猛安虽未超过十谋克，但每谋克有三百二十余户。


  此外，猛安谋克户有权从国家分得一份土地（牛头地），但必须承担一定的兵役、徭役和赋税。天会五年（1127年），金国又规定，一个猛安谋克户最多可有一百二十头牛、一千口民（包括主人及奴隶）、一百七十六顷土地。虽纳税极其微薄，但兵役异常繁重，战争时期无算，即使是和平时期也“间年一征发，以补老疾死亡之数”。


  至金世宗大定初年（1161年），猛安谋克组织已极为混乱，处于瓦解边缘，内部阶级分化极其严重。迁徙中原后的大多数猛安谋克以统治者自居，他们“往往骄纵，不亲稼穑，不令家人农作，尽令汉人佃莳（佃种）取租而已”（《金史》）。他们只贪图享乐，“惟酒是务”，有的猛安谋克成为大地主后竟然去抢占民田。为此，金世宗开始对猛安谋克进行整顿，强令他们亲耕亲种、恢复骑技射艺等，使猛安谋克一度回归正常。至金章宗明昌、承安年间，由于金已完成封建化，猛安谋克便失去了存在意义，从而嬗变为屯田组织。金章宗时，为限制、削弱乃至罢黜猛安谋克的特权，又在法制上对其定下了新规，如“初定猛安谋克镇边后放免者授官格”、“定猛安谋克军前怠慢罢世袭格”、“诏更定猛安谋克承袭程式格”等。泰和四年（1204年）九月，“定屯田户自种及租佃法”，从法律上认可了猛安谋克封建主自耕和出租田地的行为。此外，法律还允许猛安谋克户与汉民通婚，也允许他们考取进士，以使女真人文武兼具。金宣宗以后，猛安谋克制度逐渐瓦解。


  历经数千年的发展演变，女真民族终于在12世纪，依靠着辽国腐败虚弱、完颜部能君猛将辈出、阿骨打创立适合本民族的军政体系等一系列“天时地利人和”的条件成功崛起，并最终入主中原。


  
入主中原：大金


  天辅七年（公元1123年），金兵将辽国燕京的工匠和财宝等掳掠一空，之后将燕京六州按约交给宋廷。当年八月，阿骨打率军返回上京。当行经部堵泺（位于今吉林扶余境内）西行宫时，病死于途中，时年五十六岁。九月，阿骨打的棺椁被运回上京。


  阿骨打的陵寝共有三处，这在历朝帝王当中也是绝无仅有的：初葬于上京会宁府北城外的睿陵，皇统年间改葬胡凯山的和陵（地址不详），贞元年间又改葬中都（今北京西南）大房山，仍称睿陵。


  阿骨打的陵寝不但是金祭祀之地，也是他们惩治将帅、献俘示威之地。海陵王迁都之前，一些高级将领犯错需要严惩的，都要押到太祖陵前请罪，轻者杖责，重者杀头。所以，金太祖陵又被称为“斩将台”。这里还是献俘的重要场所。金在伐辽攻宋战争中，每当大胜后都要在此举行献俘仪式。公元1128年8月，大宋徽、钦二帝及其后妃大臣们被金人俘获至此，举行了规模最大的一次献俘仪式。


  阿骨打建立的大金王朝，历九帝，存续了一百二十年（1115—1235年）。彪悍的女真人从小部落发展成为国家，先后南征北讨，灭辽攻宋，征战高丽，进攻西夏，抗击蒙古，锐不可挡。金帝国实行五京之制——中都大兴府、上京会宁府、南京开封府、北京大定府、东京辽阳府、西京大同府，三立国都——上京会宁府、中都大兴府、南京开封府；行政区域则实行路（府）、州、县三级管理制，设五京十九路。而农业、畜牧业、商业也一度繁荣，文学、艺术、宗教、科技也曾令人仰止。所辖疆域也十分辽阔，最盛时，北达今外兴安岭，南抵淮河，东临大海，西至陕西，人口四千四百七十余万。（《金史·食货志》）
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    ◎阿骨打陵

  


  在崛起的过程中，女真民族也加快了文明发展的进程，其突出标志就是女真文字的出现和女真民族的汉化。


  女真人本来没有文字，而是在木头上刻符号记事。《三朝北盟会编》记载：“其法律吏治则无文字，刻木为契，谓之刻字。赋敛调度，皆刻箭为号，事急者三刻之。”


  在被辽统治时期，女真也很少有人懂得契丹文。阿骨打祖辈颇剌淑（金肃宗）时期，女者人开始学习契丹语，而阿骨打也很擅长契丹语。到阿骨打进攻大辽时，女真人的军事情报还处于口授阶段。阿骨打伐辽时还没有文字，全部都是口头传达军情。破辽以后，女真抓获契丹、汉人，开始学习使用契丹字、汉字。正因为没有文字，金代先祖的事迹都无法记述于史书，所以《金史》所记的女真祖先事迹多半出自于其氏族传说。


  阿骨打立国后，出于实际需要，令精于契丹文与汉文的臣僚完颜希尹、叶鲁两人以契丹大字和汉字为基础创制女真文字，并于天辅三年（1119年）诏令颁行，这就是后世所说的“女真大字”，至今传世的女真文字也多为大字。从外观上看，女真文字笔画有横、直、点、撇、捺等，很像汉字的减笔或改笔。其书写方式自上而下，由右向左换行。


  天眷元年（1138年），金熙宗完颜亶又参照契丹文字，创制颁布了另一种女真文字，此即“女真小字”。这时官文还是用大字书写，而小字直至皇统五年（1145年）才使用。自此，女真大小字与契丹文、汉文在金国并用。到海陵王时期，开始有女真、契丹字书写测试；金世宗时期，开始颁行女真字经书，并选拔贵族子弟到中都（今北京）集中教习。大定十三年（1173年），女真进士策、诗会试制度建立，兼设女真国子学及诸路府学。哀宗时期，女真小字入传高丽。金亡后，留居东北的女真上层人士还精通女真文。明朝时，女真与政府往来也用女真字，明廷设四夷馆及会同馆，命人学习女真文字以便通译。据考证，女真文字实际使用了大约四百四十六年。直至16世纪中叶，建州女真再次崛起，努尔哈赤制无圈点满文后才逐渐停用。
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  ◎《卓歇图》
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      	◎女真文字“明王慎德、四夷咸宾”方氏墨谱

      	◎金世宗时期的大定通宝
    

  


  从女真文字发明的历程来看，女真在入主中原之前，已经或多或少地受到了汉民族的影响。而女真入主中原之后，这种汉化进程就一发不可收拾了。


  金章宗泰和七年（1207年），猛安谋克在长城以南各路的人口约三百六十万，数量如此庞大的女真人移居汉地，为女真汉化提供了机缘。
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    ◎女真碑文

  


  起初，女真人兼有渔猎、农耕和畜牧三种形态，但迁徙中原后逐渐以农耕为主，更接近汉民族的农业定居生活方式。


  其实，为补充因战争而迅速减少的劳动力，加速后方的经济发展，在大批女真人南迁中原之前，中原汉族人口也曾成批或分散地被强迫北迁到女真“金源”故地。“金源”一词出自《金史·地理志》：“上京路，即海古之地，金之旧土。国言金曰按出虎，以按出虎水源于此，故名金源。”金源故地就是黑龙江阿城，即所谓的“实内地”。天辅六年（1122年）辽国平定山西诸州后，将那里的人迁往上京；第二年攻下燕京路，也将六州民族富强工技之民迁徙于上京；同年四月，又将燕京豪族工匠由松亭关徙至内地；天会五年（1127年），“华人男女，驱而北者，无虑十余万”。迁居东北后，这些汉人都被充作奴婢，久而久之全部融合到女真人当中，而他们的先进文化技术也影响了当地的女真等各少数民族。
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    ◎女真文

  


  辽代汉化色彩并不明显，这主要是因为其坚持施行二元政治。金初虽然也摹仿辽实行北南面官制，但也同时奉行两套体制。迁徙后，金实行汉制的一元化。金熙宗可谓金朝第一代被汉化的女真统治阶层。天会末年至皇统初年（1135—1141年左右）的八九年为金熙宗改制时期。除猛安谋克制度以外，熙宗改革的内容涉及中央职官制度、地方行政制度、法律制度、勋爵制度、礼制、仪制、服制、历法、宗庙制度等，而女真旧制大多被废，故宋人称金朝“政教号令，一切不异于中国”。这是金朝全盘汉化的重要一步。


  熙宗改制以后，金朝开始出现政治重心南移倾向。皇统二年（1142年），金已占据大半个中国，开始考虑迁都中原。至海陵王完颜亮时代，金就已确立“汉地本位”。这主要表现在他迁都中原的坚决态度上。


  天德三年（1151年）四月，海陵王“诏迁都燕京”；贞元元年（1153年）三月，金正式移都燕京，改称中都。海陵王确立的“汉地本位”政策为后来的满清统治者所诋毁，他们称熙宗和海陵王“循汉人之俗”、“尽失其淳朴素风”，这也正是二人心向文明、决意汉化的旁证。


  金朝诸位帝王中，自熙宗以下都有极高的汉文化素养。熙宗自幼喜欢舞文弄墨，他的朋友也都是儒雅文士。熙宗聪明睿智，其父南征中原，令燕人韩昉及中国儒士做他的老师。渐渐地，熙宗学会了吟诗作赋，他穿戴儒服，分茶焚香，下棋象戏，全然不是女真人模样。熙宗还将那些开国旧臣称作“无知夷狄”，俨然一汉族少年。


  海陵王完颜亮也是如此。他自幼喜欢读书，学习下棋、饮茶，交接儒生。他喜欢阅读经史，读后终生不忘。


  金朝中期，女真统治者的汉化程度日益加深，显宗和章宗最具代表性。显宗允恭醉心于儒学，在做皇太子时便专心学问，与一些儒臣一起在承华殿交谈。闲暇的时候就看书，又是读书到深夜，遇到不懂的字第二天还要交付儒臣校正。而章宗自幼汉学根底深厚，金人称其“天资聪悟，诗词多有可称者”“崇尚儒雅，故一时名士辈出”。章宗偏好瘦金体，其笔迹酷似宋徽宗赵佶，以至后人在评判两人书法时难分彼此。有学者认为章宗在金朝历代皇帝中汉学修养最高，甚至不逊于汉族皇帝。而元人的评价也很有说服力，谓“帝王知音者五人：唐玄宗、后唐庄宗、南唐后主、宋徽宗、金章宗”。


  对于普通女真人来说，其汉化主要表现在衣食住行上。金朝中期以后，女真人改汉姓、着汉服、行汉礼的现象非常普遍。


  据考证，女真人共有五十九姓改汉姓氏，如改完颜为王、改乌古论为李、改徒单为杜。同时也纷纷取汉名，如阿骨打汉名为旻，金熙宗合剌汉名为亶，粘罕又名宗翰。金中期很多女真人甚至只有汉名，如世宗诸子。金后期，一些女真大夫还为自己取字、号，如豫王永成便自号“乐善居士”。


  女真人的服饰多为“布衣好白，衣短而左衽”。迁居中原后，他们纷纷穿上汉服。“自灭辽侵宋，渐有文饰，或裹逍遥巾，或裹头巾，随其所好。”而熙宗也带头穿儒服。


  此后，女真人汉化之风越刮越猛。最后他们的纪年、起居、饮食、礼仪、节庆、婚丧等风俗习惯也与汉民族毫无二致。


  女真皇帝的年号等纪年习惯自阿骨打时期就开始了。打下江山后，皇帝们也开始效仿汉家天子，建起了豪华的宫殿。如金太宗在上京会宁府建乾元殿，海陵王南迁后在中都和开封大修皇宫，其奢华程度甚至超过宋廷。


  接着，女真人的饮食习惯也迅速被汉化。起初，女真人“以糜为酒，以豆为浆，以半生米为饭，溃以生狗血及葱韭之属，和而食之”“食器无瓠陶，无碗筋，皆以木为盘……以长柄小木勺子数柄，四环共食”。立国以后，上层统治集团首先改变了饮食习惯。宋使许亢宗在其《奉使行程录》中记载了在咸州见到的一次女真人宴会：“赴州宅，乐作，酒九行，食品杂进名曰茶饮。”不仅中原地区的女真人如此，就连女真故地会宁地区的女真人的饮食也已经被汉化。1173年，金世宗曾说：会宁本是国家兴旺之地，可女真人已经忘却旧俗，现在他们宴饮音乐，皆习汉风。


  女真人的礼仪是“拱手退身喏，跪右膝，拱手摇肘为拜”，后全部改为汉族礼节。而丧礼上原有“送血泪”和“烧饭”的风俗。所谓“送血泪”，是“以刀剺额，血泪交下，谓之送血泪”；“烧饭”即“祀祭饮食之物尽焚之”。此后，这个风俗也逐渐被女真人抛弃。此外，女真人与汉人通婚也变得司空见惯。


  女真汉化最显著的特征便是本民族语言的消失。金世宗时，女真人大多只说汉语，而本民族语言消失殆尽。大定十六年，“上（世宗）顾谓皇太子曰：……至于汝辈，文字、语言或不通晓，是忘本也”。大定十四年，金皇帝规定，“应卫士有不娴于女直语者，并勒习学，仍自后不得汉语”。大定二十五年，完颜憬进封原王，“入以国语谢，世宗喜，且为之感动，谓宰臣曰：朕尝命诸王习本朝语，惟原王语甚习”。


  女真进士科是从金世宗时代才开始酝酿和准备的，主要内容是设立学校和编译应试教材。金代的学校分中央和府州两级。在中央，海陵王于天德三年（1151年）设立国子监，招生对象是女真皇亲贵族及汉人高官子弟。金世宗大定十六年（1176年）设立太学，最初生员仅一百六十人左右，其后逐渐增加到四百人或更多。地方上，在府州设立学校，部分望县也设立县学。府学兴办也始于大定十六年，全国共设立十七处，招生对象为“尝与廷试及宗室皇家袒免以上亲并得解举人”，招生总数达一千人。而州学的招生对象为“曾任随朝六品官之兄弟子孙”以及曾经府推荐的“余官之兄弟子孙”。章宗继位后，进一步扩大了学校规模，增府学七处，节镇、防御州学六十处，新增学生一千八百人。


  起初，在太学和地方两级学校中，女真族和汉族子弟同在一处学习。大定十三年（1173年）设立女真国子学后，女真宗室及贵族子弟便单独学习。大定二十八年又设女真太学，之后诸路也单设女真府学、州学，全国共有二十二处。至宣宗兴定五年（1221年），全国女真族在读学生达两千人以上。


  金代策论考试书目为儒家经典文献，包括四书五经、正史及部分子部典籍、文学典籍等。因当时科举考试必须用女真大、小字，借此传承女真文化，所以这些书目都事先被翻译成了女真文。金代科举考试始于太宗天会元年（1123年），但当时没有女真人参加。为女真人单独设立的科举考试始于世宗大定十一年（1171年），大定十三年正式进行，一百名学生在中京（今北京）悯忠寺参加会考，首次录取了二十七位进士，他们都被委以各路学官之职。此后确定每三年进行一次策论考试，又逐渐增加了诗、论等考试内容（金章宗时期甚至增加了骑射科目，但由于没有实际效用，泰和七年被废止），命题范围也逐步进行了调整。自卫绍王之后，策论考试日趋衰落，科举取士数量锐减。天兴元年（1232年），金代科举走入穷途末路。


  尽管自己醉心于汉文化，但见到女真汉化趋势日益明显，世宗和章宗深感不安。为遏止这种势头，他们曾下发各种禁令。大定十三年、二十七年，金世宗两度下令，禁止女真人改易或改称汉姓，“犯者抵罪”。据《金史·舆服志》记载，当初不许女真人改汉姓，不许穿汉人装束，违者要被杖打八十。明昌二年，朝廷再次要求女真人不得将自己的女真姓氏译为汉字姓。泰和七年，“敕女直人不得改为汉姓”。甚至女真统治者还想让汉人女真化，“习女真语”“禁民汉服，削发不如式者死”。


  同时，自上而下，女真人还发起了“女真文化复兴运动”，包括恢复女真人的尚武精神、创立女真进士科等。如世宗常在宫中或野外围猎击毬，章宗在明昌初设置诸路提刑司（后改称按察司），都是为了加强武备。但这些措施收效甚微，在中原丰富的物质文明基础上，身为征服者的女真人不可能还保有“俗勇悍，喜战斗，耐饥渴苦辛，骑上下崖壁如飞，济江河不用舟楫，浮马而渡，精骑射，每见巧兽之踪，能蹑而摧之”传统风俗。


  到了金代中叶，女真人汉化程度进一步加深，全盘汉化之势再难逆转。六百年后，女真人后裔所建的清王朝也面临与金世宗和金章宗相似的处境。清军入关前，皇太极便已意识到本民族有被汉化的倾向。而自乾隆以来，为阻止汉化趋势，他们曾发起“骑射国语”运动，但事后证明都是徒劳。


  其实，汉文化在东亚范围内位于绝对领先地位，入主中原的少数民族政权为了稳固统治，不可能不沿用汉民族的现有文化和政治体系。因此汉化是大势所趋，无法避免。举个例子，南北朝时期，鲜卑的北魏经过汉化变得更为强大，而拒绝汉化的羯胡灭亡得更快。


  其实，入主中原的少数民族政权因为本身文化上的落后而进行的文化学习与其说是汉化，不如说是文明化。比如蒙古人西征后也被当地文明所同化。


  至于所谓“汉化让少数民族征服者腐化堕落”也是无稽之谈。当少数民族入主中原，由骁勇果敢的征服者转变为剥削汉族佃农的寄生和食利阶层，自然不可能还保有原来的战斗力。如金世宗年间就有南路女直户由汉户租佃田土，自己“不习骑射，不任军旅”（《金史·列传二十六》），而这跟汉化没有丝毫关系。


  
国灭族存：女直


  公元1234年，金国被蒙古所灭，享国一百二十年。女真由辉煌时代走入晦暗时期。


  金代时，留居东北的女真猛安谋克约有二三十万户，近200万人，主要聚居在上京路、蒲与路、速频路、曷懒路、胡里改路等地。上京路、蒲与路为金时所设，治所在今黑龙江克东县金城屯，辖区囊括黑龙江、乌苏里江流域，元时先后属岭北行省和辽阳行省管辖。速频路也叫“恤品路”，治所在今俄罗斯乌苏里斯克。曷懒路也写作“合懒路”，治所在今朝鲜咸镜南道。胡里改路治所在今黑龙江省依兰县。金末战乱，令这些地区的女真人或死或徙，人口锐减。


  此外还有大批女真人东移至蒲鲜万奴创建的东真国境内。


  蒲鲜万奴系金国名将，曾率军抵御蒙古伐金。金贞祐二年（1215年），蒲鲜万奴叛金自立，建国大真，改元天泰。其后降蒙，但再次叛蒙自立，又于金兴定二年（1218年）在曷懒路建东真国，定都南京（今吉林图们磨盘村山城）。其后又随蒙古、高丽军围剿契丹起义军，此后便一直割据辽东东部地区。金天兴二年（1233年）蒲鲜万奴被蒙古人所杀，东真国灭亡。不过根据最新的研究，1233年后，东真国还作为元的藩属国存在了数十年。


  总体上，元代的女真有狭义和广义之分，前者仅指居住在北流松花江两岸的金代女真之后，后者则是包含女真人在内的东北通古斯语系的多个民族，特别是出自挹娄系，被元代称为生女真的胡里改人（日后元代生女真、明代建州女真以及满族的先人）。虽然之前挹娄人和胡里改人也都曾少量融入女真民族，但胡里改人在元代前跟女真人关系不大，当时胡里改的温敦部首领乌春就曾说：“狗彘之子同处，岂能生育。胡里改与女直岂可为亲也。”（《金史·列传第五》）


  因此，《元史》中记载的女真人，除“女直”外，还有“水达达”、“吾者野人”、“乞列迷”、“骨冤”等称号，这是指居住在不同地区的广义女真人。“女直”，即女真，因避辽兴宗耶律宗真讳，改“真”为“直”。它本是全体女真人的族称，但从《元史》系于“女直”名号下的极大多数记事看，它不是元代广义女真人的通称，而是狭义女真人的别称。它不仅不包括水达达、吾者野人、乞列迷等，也很难说包含散居长城以内的女真人。因为《元史》中的女直记事虽偶尔也有华北、西北等地的女真人的情况，但这只限于元初，后来记事所涉及的，实际上大体是东北地区的狭义女真人。《元史》如此处理，一是由于分布在今松花江流域及其以东以北地区的女真人，或习惯以部名自称，或元人已以其生产特点称之；二是居住在长城以内的女真人，一方面已经融入汉族，另一方面作为刚失掉统治权的少数民族，因散居他乡怕遭到报复，不敢以“女真”自称。这两点，大概就是《元史》将“女直”与“水达达”等并称、有关女直的记事极少涉及长城以内大批女真人的原因。


  女直分布地区，《元史》无总括介绍，根据大多数记事言及的地名，以及未提到地名的记事常与高丽、地税、屯田等内容一起出现来推断，他们散居在元辽阳路、开元路南部等地。女直的分布区域，则大约北至吉林、黑龙江两省交界处，南到辽东半岛，东达鸭绿江，西有辽河两岸，西南未越过山海关。生活在这个区域内的女真人，在明朝代元以后，成了辽东直辖卫所下的居民。由于他们长期和汉族及其他少数民族杂居，到明中叶时民族特色已基本消失，大多融入了汉族和其他民族之中，他们不是后来满族的直系祖先。


  在金统治的一百二十年中，由于广泛、深入地接触了汉民族的先进文化与生产方式，女真社会发展迅速。期间，进入东北南部，特别是进入华北地区的女真人，逐渐同汉族融合，直至完全被同化。金亡后，很多女真人死于战火，而部分女真人被驱逐回老家，其后便散居在东北各地。


  为控制一度摧毁过辽、北宋两个王朝的女真人，元朝在女真人所在地区“设官牧民”，建各种机构进行管理。起初设立了开元、南京两个万户府，其后又相继设立桃温、胡里改、脱翰怜、翰朵怜、孛古江等众多万户府以“抚治北方”，这些万户府都由蒙古人任达鲁花赤。“达鲁花赤”为蒙元时期官称，意为“掌印者”，为地方各级最高长官，拥有行政和军事实权。元世祖忽必烈初年，又增设开元（设于吉林农安，管辖古肃慎之地）、合懒等路宣抚司。辽阳等处行中书省设立以后，女真人主要由行省下的开元路、水达达路管辖。其后，元又增设海西、辽东道提刑按察司及巡防捕盗所等机构，以“按治女直、水达达部”。在万户府之下，又开设了许多千户所，分管具体地方。


  据史书记载，元灭金为扶余故地，当时改为开元路，治所为黄龙府，另外设置合兰府水达达（“水达达”是元人对从事渔猎生产的女真人的称呼）等路，还设五个军民万户府。


  这五个军民万户府分别是：其一，胡里改（火儿阿）万户府。胡里改即胡里改江，一作斡朗改、鸽里改里，唐称忽汗河，明清时叫呼儿哈河，即今牡丹江。有的史书作“和罗噶”，并依此认为它不是牡丹江，而是乌苏里江，不确；胡里改路故城为今黑龙江省依兰县城北门外松花江南岸的五国城。其二，斡朵怜（斡朵里）万户府。斡朵怜，一作鄂托哩、鄂多里，其治所当在今依兰西牡丹江西岸马大屯附近。其三，桃温（托温）万户府。桃温即桃温河，亦作涛温、桃吞，又作吞、屯，即今汤旺河，府治在今汤旺河口右岸的固木呐城。其四，孛古江万户府。孛苦江，一作布固江，就是嫩江，治今黑龙江富锦县城。其五，脱斡林万户府。脱斡林，一作托郭琳、托泉琳，治今黑龙江桦川县东北万柳通河附近。此外，《满州源流考》称胡里改为呼尔哈，为宁古塔河名；又订正斡朵怜为鄂多理，是清最初发祥地。


  五个万户府的范围，以依兰县为中心，东到日本海，西至洮儿河，北过黑龙江，南有牡丹江中下游地区。


  其实，每个万户府就是较大的女真部落。元代东北女真人的生产生活水平较东北地区南部汉族农业地区低下。生活在东北部黑龙江流域、乌苏里江及松花江下游与黑龙江交汇地区的女真人“无市井城郭，逐水草为居，以射猎为业”。


  为防止女真人反抗，元至元初年还明令禁止他们使用弓矢箭弩狩猎。东北地区的形势趋于稳定后，政府便于至元二十四年（1287年）解除了这一禁令。


  此外，元政府加在女真人身上的赋税也异常沉重。《元史》记载，至顺（元文宗图帖睦尔年号，元宁宗、元惠宗时也使用过此年号）年间，开元路的女真纳税钱粮户为4367户，合兰府水达达等路为20960户。其他地方的女真人也是如此。如在辽阳一带从事农耕的女真人，和当地汉人一样，须缴纳地税科差。而一些女真人还被编制起来屯田，如在蒲峪路（位于今黑龙江克东县境内）屯田万户府、肇州（今黑龙江肇州）屯田万户府都有大批女真屯田户。而从事渔猎的女真人则要贡纳“方物”，主要是鱼和貂鼠皮、水獭皮、海狗皮等珍贵的毛皮，而海东青同样被元统治者及贵族们所喜爱，女真人也必须按时贡纳。另有部分女真人被定为站户及采炼金银、朱砂、水银等户，他们要服专门的劳役。站户为元朝户籍名称，站户须承担站役。站有水、陆之分，水道用船，陆道以马、牛、狗等作交通工具，故又有船站户、马站户、牛站户等。


  中统四年（1263年），元政府在水达达及乞列宾地征三千名镇守军；至元三年（1266年）又征选两千名女真人为侍卫军，次年又征女真、水达达军三千人。在东征日本时，元政府也几度调用女真军。


  沉重苛繁的赋役加剧了女真人和元政府之间的矛盾，致使女真人奋而反抗。至元二十四年（1287年），乃颜等东道诸王叛元时，很多女真人“与乃颜连结”，一起攻击元人。乃颜兵败被杀后，仍然有一些女真人跟随乃颜旧部抗元。忽必烈平定乃颜之乱后，对参与反叛的女真人采取了严厉的惩罚措施，一些女真人被押送回原地严加控制，有的被流放到南方，还有的在扬州等地屯田。元朝末年，政局动荡，东北地区的女真人再次举起造反大旗。至正（元顺帝妥欢帖睦尔年号）八年（1348年），女真人锁火奴自称“大金子孙”，在辽东聚众叛元，失败后被捉拿。其后，又有辽阳兀颜拨鲁欢亦自称“大金子孙”，假托授玉帝符加入反元行列，也以失败被斩告终。


  不过，与元朝合作的女真人也相当地多，不仅元军编制中有女真军，女真为将为帅者也不乏其人。


  金代末年，奢侈腐化，军纪败坏，武备废弛。随着蒙古的兴起，金朝一些官僚深感前途难料，便投降蒙古，“金源贵族”粘合重山便是例证。他“知金将亡，遂委至焉”。其后，他在成吉思汗麾下屡立战功，被任命为宿卫官“必阇赤”（元代官名，掌管文书等事）。窝阔台执政时期，重山被任命为左丞相，耶律楚材被任命为右丞相。重山的儿子南山在元世祖忽必烈时期官至中书平章政事。平章政事是元代官职，系行省最高长官。此外，附元的女真族名臣良将还有很多，如赵良弼、乌古孙泽、乌古孙良桢父子、夹谷之奇等。


  赵良弼，字辅之，赵州（今河北赞皇）人，本姓术要甲，音讹为“赵家”，便以赵为姓。他是元代著名外交家，元世祖时任邢州安抚司幕长、陕西等路宣抚使、江淮安抚使、经略使、少中大夫秘书监等职。乌古孙泽，字润甫，临潢（今内蒙古巴林左旗）人，元时曾任淮东大都督、福建廉访使等职。乌古孙良桢，字桢卿，号约斋，临潢人。元至正时期任左丞，兼大司农卿。夹谷之奇，字士常，山东滕州人，被忽必烈召用，官至吏部尚书。


  在蒙古立国及巩固国政时期，女真族将领皆战功卓著。如高闹儿曾跟随成吉思汗西征，其后又随阔出太子、察罕那演征伐，屡有战绩，以至“授金符，总管，管领山前十路匠军”。其子元长随忽必烈灭宋，又征交趾，最后中毒箭身亡。而元长的儿子灭里干曾“领兵镇广东，平盗谭大僚、朱珍”。可见高闹儿一门三代都有功于元。女真族大将谒只里，在元灭南宋的襄樊之战、阳逻袱之战中建有战功，“一时名将唆都、刘国杰、李庭等皆隶麾下”。


  刘国杰为元代名将，女真乌古伦氏，其先祖迁中州后改姓刘。其父德宁在蒙古军攻山东时归附，“侍宗王斡成，以掾属从军，久之益见亲用”，官至益都路军民达鲁花赤。刘国杰跟随元将张弘范、伯颜攻打宋朝，屡立战功，被世祖赐号“霸都”（勇士），人称“刘二霸都”，其后官至湖广行省平章。


  再如女真蒲察氏李庭，因在攻宋时勇猛，被元世祖赐号“拔都儿”（即“霸都”），后又征战西北，战叛王、侵日本、平乃颜。元世祖死后，李庭又得到了元成宗的赏识与重用：“成宗与太后眷遇甚至，每进食，必分赐之，大宴仍命序坐于左手诸王之下，百官之上。”官至中书平章政事。


  此外还有女真将领完颜拿住。他也跟随成吉思汗西征，又从窝阔台攻风翔、同州，也获得过“八都儿”（“霸都”）的称号。其子石柱随忽必烈征战云南，后官至四川行省参知政事。


  总之有元一朝，很多女真人做过军队军帅或地方官吏，也有的从商从农，散居全国各地。由此可见，元时女真人的居住范围大大超过金代。


  此外，经过金的汉化历程，到元朝时，女真人在文化上几乎等同于汉人。他们与汉人通婚者众，如女真剧作家、画家石德玉（字君宝，平阳人，著有杂剧十部，现仅存《鲁大夫秋胡戏妻》《李亚仙花酒曲江池》《诸宫调风月紫云亭》三部）三代与汉人通婚，他的母亲、妻子与两位女婿都是汉人；刘国杰的原配及继室妻妾等四人都是汉女。而汉人以女真女子为妻妾者也不乏其例。如归附蒙古的北方军阀史天倪就有三位女真妻妾。女真文士与汉儒的交往更加密切，他们聚叙切磋，酬唱应和。元初的大儒，著名学者、诗人、政治家王恽就有很多女真文友，如石盏德玉、乌古论贞、完颜召阳、徒单公履等。
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    ◎元代铜铁合金达鲁花赤牌

  


  在元朝掌管图籍的学术机构——秘书监中，也有秘书卿高元侃、典簿高完者图、令史孛术鲁继祖、典作郎完颜君翼等女真官员。


  还有一些女真人在学术文化等方面颇有造诣。元世祖至元年间的翰林学士、吏部尚书夹谷之奇是著名学者康晔的门生，他被忽必烈重用，官至吏部尚书。他“虑识精审，明于大体，而不忽细微，为政卓卓可称”。值得一提的是，夹谷之奇还与赵孟頫友情至厚。再如孛术鲁种，曾担任监察御史、翰林修撰、国子祭酒、江浙行省参政等职，是著名学者、教育家，“年出二十，号称巨儒”。


  此外还有元曲名家奥敦周卿、杂剧家李直夫、诗人和书画家刘若水等文化名人。


  奥敦周卿曾任怀孟路总管府判官、侍御史。李直夫为女真蒲察氏，人称“蒲察李五”，曾任湖南肃政廉访使，著有十二种剧作，如《虎头牌》、《念奴教乐》、《伯道弃子》、《错立身》等。刘若水字澹斋，江阴人，官至总管；善诗文，好书法，“喜弄觚翰”，其子类父，“亦能篆”。


  不仅如此，精通多种民族语言的都实、阔阔出也是女真人，二人曾奉忽必烈之命三次到吐蕃（今西藏）探索黄河源。他们开辟航道、制造船只、建设城镇，为元世祖开发西部进行了伟大实践。
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    ◎王恽及其诗作《平湖乐》

  


  总之，有元一朝，仍留在东北地区的女真人保留了“女真”这一民族称谓，最后与东北其他各族融合，成为了满族的一部分。中原的女真人，大多融入汉族。所以，在元代按等级所划分的四种人（蒙古人、色目人、汉人、南人）之一的汉人中，便包括已经汉化的女真人，此外还有渤海人、契丹人及南宋境外的汉人。


  另外还有一部分女真人融入了蒙古族，或与蒙古族融合为了锡伯族，甚至还有一部分融入了朝鲜族。


建州三卫

  从边卫到边患


  撰稿／郭廷春


  说起明代女真人的历史，建州三卫是无法绕过的话题。自明初起至清立国之前，建州三卫的影子始终投射在辽东大地之上。建州三卫不仅见证了明朝之辉煌，也加速了其国祚亡废。有人说，明亡，实亡于万历。但从另一个角度来说，明亡，实亡于辽东。而建州三卫的兴衰与明廷的政策息息相关。也正是由于明朝在对待辽东女真人政策上的失误，才终使得清兵叩关入京。从这个意义上而言，说建州三卫改变了明清的历史，以至于影响了中国历史的前进轨迹，当不为过。
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归附明廷：女真三部


  明代的官私文字还将“女真”、“女直”并称，但清修《明史》中却将“女真”的称呼“尽去之”。令人不解的是，在清代编纂的字典中，“女”字、“真”字、“直”字之下，皆无“女真”、“女直”字样。就连《韵府》中，也不收“女真”、“女直”词条。


  明代立国之后，将开元路改为开原道，“控带诸夷”。这时的女真人分布在“混同江以东，东滨海，西接兀良哈，南邻朝鲜，北至奴儿干”（《东夷考略·女直》）的地区。至此，东北女真人大体分为三部：建州女真、海西女真、野人女真。
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    ◎元朝后期的开元路地图

  


  建州女真。“建州”之称由来已久。《新唐书》载：“渤海大氏置率宾府，领华、益、建三州。”华州治所在今绥芬河下游东岸双城子，率宾府治于此；益州治所在华州以东，详址待考；而建州治所在今黑龙江省东宁县大城子，元代为凤州（亦作奉州），即开元路治所。其后，建州一再迁移，辽时移建州治灵河之南，后再移灵河之北。金、元时期的建州都是指辽以后所移之建州。所以，之后的“建州”只是一种称谓，不能再与地名相匹配。元时建州女真移到松花江东岸、海兰河西北一带，活动于长白山周围，范围很广。（《满族史论丛》）


  值得注意的是，明代的建州女真是前文所说元代广义女真中的生女真——胡里改人之后。元代建州女真属于元代狭义女真——金代女真人，他们元代时期曾居住在元建州一带，后融入明代海西女真。


  海西女真。海西为元代行政区域之名，属辽阳等处行中书省，指分布在开原以北，松花江、黑龙江流域广大地区的女真卫、所，及经由海西各部向明入贡的女真人。海西地指今伊通河口至依兰的松花江中游地区。他们主要活动于海西江（即松花江）两岸（蒋秀松《海西与海西女真》）。海西女真中除了狭义的元代女真外，还融入了一些其他部族，如江夷（忽剌温）。


  野人女真。明代时又称“海东女真”或“乞列迷”，指建州、海西女真以东以北的各部女真，包括东海虎尔哈、窝集、瓦尔喀等部的女真人。他们活动于黑龙江下游沿岸。实际上，野人女真主要是通古斯语族东语支的各个部族，与金代女真人关系不大。或许是因为这部分女真人的生产水平低下，社会经济和文化较落后，才被称为“野人女真”。


  明朝野人女真有几大族群：其一为北山野人，“北山”指奴儿干以北之山，即外兴安岭北至鄂霍次克海北岸山区，因为他们喜欢骑鹿出入，便被称为使鹿部，是现在鄂伦春族的先祖；其二为兀者野人，“兀者”为“兀惹”的音转，兀惹是室韦的一支，属于东胡族系，居住在松花江、黑龙江、乌苏里江的三江流域，是现代赫哲族的先祖，“赫哲”为满语“森林”一词，清代译写为“乌稽”、“窝集”等；其三则是位于黑龙江下游、外兴安岭南北乃至库页岛、北海（鄂霍次克海）沿岸的东海女真，他们住平顶屋，在屋顶开孔，用梯子上下出入。此外，库页岛上还有苦兀人（苦夷），也就是现今的阿伊努人。


  具体来说，在明代诸文献记载中，生女直、乞列迷、女直野人、北山野人、苦兀、吉列迷等多属野人女真部落，而这些仅仅是分布在松花江下游及黑龙江以北地区的一些部落。今绥芬河流域、乌苏里江附近及东至日本海地区，在明末清初属海东三部中的穆棱路（今穆棱河流域）、绥芬路（绥芬河上游）、那木都鲁路（绥芬河下游近海之地）、尼马察路（今俄罗斯乌苏里斯克附近）、瑚叶路（今俄罗斯滨海边区达乌河流域）、乌尔固定路（今俄罗斯滨海边区比金河流域）、雅兰路（今俄罗斯滨海边区塔乌黑河流域）、锡林路（今俄罗斯滨海边区苏祖河流域），也为野人女真氏族或部落集团居住地。居于黑龙江以南地区的许多氏族及部落，后来被努尔哈赤与皇太极征服，便南迁至浑河流域，后来融合为满族的一部分；而分布在乌苏里江流域和黑龙江以北等地的一些部落，大多未纳入满族。他们在清初形成了今天居住在我国和俄罗斯境内的赫哲（俄罗斯境内的称那乃）、鄂温克（埃文基）、鄂伦春（鄂罗奇）、费雅克（尼夫赫）等族。


  据《寰宇通志》等史料记载，野人女真乞列迷部住在草屋里，以捕鱼为生。他们黥面，男女皆留长发，不洗澡，穿兽皮做的直筒衣，夏天野居，冬天住在屋里，不食五谷，六畜当中狗最多，出行的时候牵拽爬犁，死者要火化。他们性刚而贪，文面椎髻，帽子上缀红缨，衣缘彩组，惟裤不裙，妇人帽垂珠珞，衣缀铜铃，射山为食。


  
    [image: ]

    ◎女真人骑马架鹰

  


  明朝肇始，为一统江山，太祖朱元璋消灭了定西与应昌的元朝残余势力，西北与北部边境得安。此后，明朝着手经营东北地区。


  起初，明廷曾派使臣诏谕元朝遣将归顺，元辽阳行省平章刘益应诏降附。接管辽东之后，明廷于洪武四年（1371年）二月在故元辽阳行省设辽东卫指挥使司，同年七月改建为定辽都卫指挥使司，六年（1373年）六月置辽阳府、县。洪武八年十月辽都卫易名为辽东都卫指挥使司，总辖辽东诸卫军马，治所在定辽中卫（今辽宁省辽阳市），辖区相当于今辽宁省大部。


  明朝还全面招抚女真诸部，一面设立卫所，鼓励朝贡，一面招徕女真内迁，并设三卫两州以安置。《东夷考略·女直》记载，明朝廷于永乐七年在开原设置安乐州，在辽阳设立自在州，两州均在辽东都司属下。
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    ◎辽东都司

  


  在这种政策之下，一些女真部落首领纷纷率部众来朝，其中一些头目，如亦失哈、王肇舟、佟答剌哈等还受到了朝廷重用。


  在此期间，明廷还获得了一些女真部落的帮助。例如在建州地区造船时，令兀者卫都指挥琐胜哥进行督造管理。


  当时，为经营东北地区，需要走江入海，而运送粮草、士兵以及其他物资只能靠船，故自洪武年间到永乐年间，明朝一直着重发展“舟楫之利”。史载：“建州，东濒松花江，风土稍类开原，江上有河，曰稳秃，深山多产松木。国朝征奴儿干，于此造船，乘流至海西，装载赏赉，浮江而下，直抵其地。有赦令兀者卫都指挥琐胜哥督守。”（《辽东志·卷九》）


  此后，其他部落首领也纷纷归明，仅在朱元璋执政时期就有很多。例如洪武十五年（1382年）二月，故元鲸海（即日本海）千户速哥帖木儿、木答哈千户完者贴木儿、牙兰（即雅兰河）千户皂化从女真部前来归降，说愿意替朝廷去招抚其他女真部族。皇帝答应了他们的要求，还赐给他们织金文绮。次年西右垂阿鲁灰派人来归降，其后又有忽颜哥等十五人归降。
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    ◎明太祖朱元璋

  


  永乐元年（1403年），明成祖朱棣派行人邢枢和知县张斌前往奴儿干、吉烈迷（指黑龙江下游到库页岛等东海之滨的广大地区）诸部，宣布皇帝诏谕，于是海西女真、建州女真和东海女真各部首领相继前来归附（严从简《殊域周咨录》）。当年十一月，海西兀者的西阳哈被招抚，十二月建州阿哈出亦归降。其他各女真首领也纷纷来朝。由于奴儿干地区距京师遥远，直到永乐二年初，奴儿干地区头目把剌答哈、阿剌孙、忽剌冬奴等方才来朝归附。鉴于此，明廷“乃因其地，分设卫、所若干，以其酋长统率之，听其种牧，飞放畋猎，俾各安其生，咸属统内”（《辽东志·序》）。


  正因为女真诸部的归附和支持，明朝在东北地区的统治日渐稳定，开始设立大量的卫所。


  卫所制度为明太祖朱元璋创立，是将屯田与防卫相兼的新型军事体制，其构想来自于隋唐时代的府兵制。“卫”与“所”都是军事单位，而“所”又分为千户所和百户所。从士兵数量上看，卫大体相当于现在的师，而所相当于团，百户则相当于连。按照明初的编额定员，大致五千六百人为一卫，一千一百二十人为一千户所，一百一十二人为一百户所。通常每卫辖五个千户所，每个千户所下辖十个百户所，百户所下辖二总旗、十小旗；每总旗五十人，每小旗十人。卫所设卫指挥、千户、百户等官职。（《中国史纲要》）卫所的军士全都别立户籍，且分有土地，称作军户。卫所以上设都指挥司，明初在全国设十七个都司和三个行都司。中央设中、左、右、前、后五军都府，专门管理都司和卫所。此外，单独驻扎一地直接归都指挥使司管辖指挥的千户所，叫做守御千户所；还有一种为数不多的、称为“御”的军事机构，管两到三个千户所。


  洪武二十年（1387年），明在斡朵里（今吉林珲春附近）置辽东三万卫，次年内迁至开原城（今辽宁开原县北）。洪武二十二年（1389年），明廷设立兀良哈三卫。兀良哈即泰宁、朵颜、福余，指蒙古东部地区，即大兴安岭以东，直到女真地区，北抵黑龙江流域，南临西拉木伦河的广大地域。


  永乐元年（1403年）十一月、十二月，明廷分别在建州地区设建州卫，在海西地区设兀者卫。据《东夷考略·女直》记载，自开原东北至松花江以西，明先后设置了建州、毛怜、塔山等一百八十四卫，还有兀者卫等二十个卫所。次年二月，明政府即在黑龙江口特林地区设置奴儿干卫；永乐七年（1409年）设奴儿干都司。奴儿干都司的管辖范围西起鄂嫩河、东至库页岛、北达外兴安岭、南濒日本海，包括黑龙江流域和乌苏里江流域至库页岛在内的广大地区。


  据统计，自永乐元年十一月，明朝在东北女真地区先后共设置三百六十八个卫、二十个所，其中永乐朝一百一十八个、正统朝四个、正统后一百三十个、嘉靖朝五十三个。（《清史新考》）而《明史·兵志》则说其“有三百八十四卫”。根据一些史籍记载，辽东地区有二十五卫，其辖境东至鸭绿江，西到山海关，南达旅顺口，北抵开原。（《明太祖实录》）


  就这样，在短短几年内，明朝将松花江、黑龙江、精奇里江（现为俄罗斯结雅河，黑龙江左岸最大支流）、鄂嫩河、格林河、亨滚河（即阿姆贡河，黑龙江左支流）、乌第河和乌苏里江流域的广大地区都纳入了有效管辖范围内。


  应当指出，当时明朝在女真地区所设立的卫、所的长官，不是由中央政府委派的汉族官员担任，而是由女真各部落首领担任的。除世袭首领外，各卫也可以推举两个有才能的人做首领。大首领下的各附属部落都有小首领，以其势力分大小、等级（朝鲜人称为禅将、里将）。


  每天早晨，这些大小首领都要被亲属及部众求见，有事吩咐，无事自行散去。首领们没有卫队，部落中也没有常备兵。首领无法约束属下，且不能过分斥责属下，否则还要担心属下报复，更甚者惶恐不可终日。（《朝鲜李朝实录·燕山君日记·卷十九》）况且，首领也不能随意支配和役使属下部众，不能征收他们的生产物。而一般部下可以不告知首领，自行离开部落，自谋出路。
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    ◎明朝行政区划与疆域图

  


  当时的女真社会可以使用奴隶（阿哈），一般首领和富有家庭都有两三个或五七个阿哈。这些阿哈多半进行耕作、采集、捕猎等工作或做家务。他们多数是从汉区和朝鲜边境被掠来的，少数是女真各部之间相互掠夺来的。但阿哈逃跑的也很多。与汉人贵族的奴仆不同，由于生活条件限制，他们平时与主人同桌而食、同炕而寝。


  在女真各部，但凡有打仗或抢掠等重大事情，均由首领传箭或传貂皮作为信约相互通知。部落成员随时组成队伍，各部强弱以兵力大小区分。两部之间或战或和，都必须“陈兵相对”示威。兵力弱的部落可向其他部落借兵，战后以损失兵马数目赔偿。若是联军战败且一无所获，被借兵的部落有时就把借兵的部落中的弱小村寨掠夺而去。（《朝鲜李朝实录·成宗·卷五十七》）


  在对女真各部设立卫、所进行管理的同时，明朝还对各部大小首领分别授予都督、都指挥、指挥使、千户、百户、镇抚等官职。此外，还对这些首领进行赏赐以代俸禄。如永乐元年“女直野人头目买里的平住等二十九人来朝，赐之钞币”；“女直野人归秃等二十二人来朝，赐钞及织金纻丝袭衣”；“女直野人头目阿哈出等来朝，赐诰印、冠带、袭衣及钞币有差”；“忽刺温等处女直野人头目西阳哈、锁失哈等来朝贡马三十匹”。对于这些归服的女真人，明任其“自相统属，打围牧放，各安生业，经商买卖，从便往来”，以“共享太平之福”。


  由此可见，在当时的社会环境下，明廷对女真人所在地区实施了宽松的民族自治政策，所以女真人居住地的卫所制有别于其他地区的卫所制。这种卫所为军政合一的地方政权机构，兼有行政及军事两种职能。女真部落首领为官也与其他少数民族地区首领不同，其职官为血缘家庭世袭制，父职子袭。他们在俸禄上也与内地官员迥异，虽为朝廷命官，但无俸禄钱粮，只是在每次赴京朝贡之时领取朝廷的赏赐，而赏赐的途径有两条：“贡赏”和“抚赏”。


  据《明实录》记载，凡被明廷任命的女真首领均“赐诰印、冠带、袭衣及钞币”。“诰”、“敕”是皇帝任命官员的诏书。依据明制，五品以上官员为“诰”，六品以下为“敕”。而“印”是为官者权柄，所以“赐诰印”便是给女真首领任命证书和官印。明廷则“令岁以冬月从开原入朝贡”，“唯野人女直僻远无常期”。（《山中闻见录·女直考》《东夷考略·女直》）


  《明实录》记载了正统四年（1436年）明廷令辽东总兵官曹义等宣读对女真朝贡的规定：“第一，如系边报，不拘时月，听其来朝；第二，其余进贡袭职等事，许一年一朝，或三年一朝，不必频数；第三，其有市易生理，随辽东开原交易，不必来京。”


  明朝让女真首领每年入京朝贡，表面上是女真给朝廷敬献贡品，但实际上是明廷资助女真经济的重要渠道。按照规定，女真首领在朝贡时一律从开原入关，经守关者检验后放行，至辽东都司所在地辽阳再度受检后，由官员伴送入京。天顺八年（1464年），明朝又开辟抚顺关贡道，建州女真也可由此入关赴京。
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    ◎《北京城宫殿之图》会同馆、乌蛮驿位置

  


  女真人向朝廷进贡的物品中，一些是土特产，其中多数是马匹（《明实录》载：“贡马及方物”）。此外还有貂皮、鼠皮、舍列孙皮、海东青、免鹘、黄鹰、阿胶、殊角等（《长白丛书·海西女真史料》）。


  对于女真各部贡使，明廷采取“厚往薄来”(1)的政策，意思是朝贡者带来的贡品很少或价值较低，而朝廷给予他们的赏赐却异常丰厚。所以，女真首领都会把朝贡当作主要的经济来源。


  朝廷给女真朝贡者赏赐的依据之一，便是所进贡物品本身之所值，即按贡品的价值，折算等价的物品。即《明实录》中所说的“所贡物悉厚直酬之”“仍酬其马值”“珍珠每二颗赏绢一匹”“酬其直”等。


  再者，要按进贡者身份与官职的高低颁赏。如明《万历会典》第一百一十一卷记载：都督赏彩缎四表里（一表里包含彩缎、绢若干匹），折钞绢二匹；都指挥赏彩缎二表里，绢四匹，折钞绢一匹，织金纻丝衣一套；指挥赏彩缎一表里，绢四匹，折钞绢一匹，素纻丝衣一套。以上各官均另赏给靴袜一双。千百户、镇抚、舍人、头目则每人赏给折衣彩缎一表里，绢四匹，折钞绢一匹。奏事来朝者每人赏给纻丝衣二件，彩缎一表里，折钞绢一匹、靴袜一双。


  此外还有加赏，也就是循例接受赏赐后，受赏者再讨赏时给予的赏赐。《明实录》中有关加赏的记录很多。如明弘治六年二月，弗提卫都督答只禄、亦把哈及呕罕河卫都督尚古赴京朝贡，循例“赐宴并衣服、彩缎等物有差”，而三人“复各陈父祖以来多效劳边塞，乞加赏赍”，于是明帝又“命赐答只禄蟒衣，亦把哈及尚古金带、冠帽各一事”。


  除了物品以外，还要赐宴。为接待这些前来朝贡的边区少数民族使臣，明廷于永乐五年（1407年）在北京长安右门设立四夷馆，共分为八馆，其中便有女直馆，专门接待女真朝贡者。第二年又设立会同馆，专门用来宴赏边区各族贡使。


  女真人完成进贡及领受明廷赏赐后，礼部便在会同馆设宴款待他们。而每餐宴赏也很丰盛，酒肉佳肴应有尽有，这项工作由光禄寺派专人负责。此外，明廷还允许贡使在京城街市进行为期五天的贸易，然后自行出京。沿途买卖也不加限制。由于京官、边将在明初较清廉，“厚往薄来”政策得到了较好的贯彻执行。但这种政策却带来了一个不好的后果：女真各部贪图赏赐，进而争先朝贡，结果给明廷带来了巨大压力。


  据《明实录》记载，“国初，海西、建州二夷朝贡，例：每岁一次，每贡以千五百人计，每次赏赍供应之费以巨万计”。其后，朝贡的女真人数逐年增多，“来朝贡者，进马或三五匹，动辄三四十人，有回至途中复来者”。明廷的赏赐支出随之大增，时间长了便不堪重负，最后不得不一再限制女真各部进京朝贡的人数，以期节省国库开支。于是，正统二年（1436年），皇帝下令：今后外夷来朝，只许二三人或四五人，如果没有印信公文，就不许入境。天顺八年（1464年），皇帝再次下令限定入贡人数：建州、毛怜等卫，允许百人前来。海西、兀者等卫，只许来三五人。此外不得重复冒名，须审验后才能入关。


  
忠心护边：建州女真


  建州卫能够获取百人的朝贡规模，足见明廷对其的重视。这种重视来源于建州卫首任指挥使阿哈出的无比忠诚。


  根据史料记载，建州女真很早便与明廷建立了良好的关系。洪武年间，明军围剿女真首领西阳哈，得到了阿哈出及其子释迦奴的全力支持。阿哈出（朝鲜史书称其为于虚出），姓金（或古伦、或童），为世居黑龙江伊兰（依兰）境内的女真人。伊兰便是元代所设的胡里改万户府，而阿哈出的先辈也曾担任过万户，后阿哈出袭职。朝鲜史料说阿哈出是“火儿阿豆漫”。“豆漫”意为“万户”，“火儿阿豆漫”即元史的“胡里改万户”。元末动荡之际，为躲避北面兀狄哈人的侵扰，伊兰一带的女真人分两大支南迁。洪武五年（1372年），阿哈出率领族人沿胡里改江（即牡丹江）南迁到珲春江以西、图们江以北，邻近朝鲜的地方居住。


  永乐元年（1403年）十一月辛丑，阿哈出跋涉数千里到明都南京朝贡，受到明成祖朱棣的隆重接待。此前（1385年，即洪武十八年，当时朱棣为燕王），阿哈出的一个女儿被朱棣纳为妃子。因阿哈出有功于明廷，朱棣便赐其汉名李思诚（一说为李诚善）。其实，这次赐名是有来历的。根据《东夷考略》等史书的记载，唐代设置黑水府，开元十年（722年）赐黑水都督汉名李献诚。朱棣赐阿哈出以李思诚之名，意在显示女真与中原朝廷关系的延续。


  此外，朱棣还下令在胡里改部设建州卫军民指挥使司，以阿哈出为指挥使，其子释迦奴为都指挥佥事，其他大小首领也分别授予千户、百户等官职，并各依官职赐给诰印、冠带、袭衣和钞币。又特设建州卫经历司，置经历一员。（《皇明实录》）


  根据学者考证，此际的建州卫大约位于今辽宁东北、吉林通化一带。阿哈出任建州卫指挥后，积极协助明廷招抚女真诸部，并向明廷详细介绍了图们江两岸和朝鲜境内的女真各部情况。此外，阿哈出还为明廷招抚野人女真，明廷则对受抚的女真各部首领委以建州卫所属官员职位。这样，阿哈出的统辖范围大为扩大，一跃成为女真诸部中势力最强的一支。


  也就是在这次朝贡中，阿哈出向朱棣极力荐举了一位女真历史上的重要人物——猛哥帖木儿。


  在清廷的史书中，猛哥帖木儿（1370-1433，爱新觉罗氏，一说姓夹温或赐姓童，努尔哈赤的先祖）被称作“都督孟特穆”，被尊奉为清朝肇祖原皇帝。他是努尔哈赤的先祖，也是建州左卫的第一任指挥使。


  猛哥帖木儿出生在女真斡朵里部（位于今黑龙江省依兰县马大村，“斡朵里”女真语意为“风口”），其父挥厚为元代“豆漫”（佥事，万户）。


  元明交替之际，女真各部时常起纷争。明立国后，朱元璋派燕王朱棣安抚胡里改部阿哈出等部众，也正是那时，阿哈出将女儿嫁与了朱棣。如前文所说，因不堪野人女真的侵扰，阿哈出率部南迁（《明英宗实录》）。与胡里改为邻的斡朵里挥厚也因难以忍受“故元遗兵”纳哈出和野人女真的掠夺，被迫于1372年率部沿牡丹江而上，迁至珲春河口奚关城（玄城）。
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    ◎明成祖朱棣

  


  在那里，斡朵里部又经常遭到北方女真部落兀狄哈部（即窝集部人）的袭扰，挥厚只得再次迁徙。几经周折，他们逃到朝鲜半岛，于洪武七年（1374年）定居在位于朝鲜会宁镇北的阿木河（即斡木河，也称“吾音会”）边。


  此后十年，斡朵里部始终在此定居。洪武十七年（1384年）挥厚病逝，十五岁的猛哥帖木儿袭父职管理斡朵里部，不但将部众管理得井井有条，还率领他们抵抗兀狄哈的南扰，抗击自海上入侵的倭寇，在女真各部赢得了很高的声望。当时的朝鲜边官也视猛哥帖木儿部落为“东北面之藩篱”，并于1392年将猛哥帖木儿招至朝鲜京都，朝鲜国王授其职“上万户”（即“高丽豆漫”）。


  洪武末年，明朝经略铁岭（今朝鲜境内）北部及图们江，设立三万卫，招抚斡朵里部。猛哥帖木儿开始与明廷建立友好关系，同时遵从明朝旨意，率族众迁至建州。
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    ◎猛哥帖木儿蜡像

  


  永乐元年（1403年），阿哈出赴京朝贡时，向朱棣极力举荐猛哥帖木儿，赞其聪明能干且富有远见卓识。为此，1405年，朱棣派千户高时罗、王教化等为钦差，持谕前去招抚猛哥帖木儿，称：“前者阿哈出来朝，言尔聪明，识达天道，已遣使赍敕谕而。使者回复，言尔能敬恭朕命，归心朝廷，朕甚嘉之。今再遣千户王教化等赐尔采段表里。尔可亲自来朝，与尔名分、赏赐，令尔抚安军民，打围牧放，从便生理。”同时，明成祖还诏谕朝鲜王李芳远（李成桂第五子），告知招抚猛哥帖木儿之事。但李芳远实在不愿猛哥归明，暗中遣使赐猛哥为“庆源等处管军万户”，给予其印绶及很多礼物，劝他“勿从朝廷使臣之命”。虽对朝鲜顾虑重重，但猛哥帖木儿几经权衡，最终决定归顺明廷。是年九月，猛哥帖木儿便随王教化等人入朝面见朱棣。明成祖非常高兴，“授猛哥帖木儿建州卫都指挥使，赐印信、钑花金带，赐其妻幞卓、衣服、金银、绮帛”（《李朝太宗大王实录·第十一卷》）。


  此际，猛哥帖木儿与阿哈出过从甚密。两部族众相互通婚：猛哥帖木儿把妹妹嫁给阿哈出的长子释迦奴，而阿哈出也将次子猛哥不花的女儿嫁给猛哥帖木儿的次子都赤。因为阿哈出是明朝国丈，朱棣也曾亲口说过猛哥帖木儿是皇亲，如此一来，建州女真部的声望与地位便进一步提高了。


  受明廷招抚后，猛哥帖木儿于1410年率部众迁往凤州，与阿哈出同住。此后与明廷的往来更加频繁与密切。他积极守边，屡立功绩，不断晋升，因此使得家族强盛，部族甚众。


  当时猛哥帖木儿的母亲改嫁给浑厚的异母弟包奇，又生同母弟于虚里、于沙哥。还有包奇原妻的儿子凡察、吾沙哥、时加波第等兄弟多人。因其家族势大，加之为世袭大首领，归附猛哥的多达几百户上千口人。一些小部落和零星的女真人、户，也相继前来归附。


  永乐九年（1411年），猛哥帖木儿入京朝贡述职，明廷考虑到他和阿哈出原来都是元朝的万户，现在部族庞大，却隶属于建州卫管辖，似乎不妥，便增设了建州左卫，以猛哥帖木儿为指挥使。


  其后，猛哥帖木儿组织了一支强大的武装，分左、中、右三军。他亲率中军，其弟凡察统领左军，长子阿谷（又名权豆）领右军。这支队伍平时从事生产，一有战事立即集合参战。凭借这支队伍，猛哥帖木儿为明戍边，听从朝廷调遣。永乐十二年（1422年）四月，明成祖率军亲征漠北鞑靼（蒙古）阿鲁台，猛哥帖木儿以皇亲和建州左卫指挥使的双重身份率部随军护驾，痛击了鞑靼部，但也使自己与鞑靼部结仇。之后，猛哥帖木儿随帝至京。而此时鞑靼部再次南下，一面进犯明朝驻军，一面袭击猛哥帖木儿部。其后，辽东女真人地区屡遭鞑靼、兀良哈的骚扰和蹂躏。猛哥帖木儿奏请明成祖，率正军千名、妇幼五千余人分批迁回阿木河故地，也就是今图们江谷地的会宁、稳城、庆源、钟城、庆兴、茂山等六城女真故地，“归于旧居耕农”。
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    ◎图们江谷地

  


  永乐二十一年（1423年）六月，辽北女真部落首领忽拉温与曾任明朝开原千户的女真人杨木答兀勾结起来叛乱。他们假传圣旨，劫掠走开阳（今开原）军民千余口，并随同猛哥帖木儿母亲的部落约五百户向阿木河一带逃窜。猛哥帖木儿获悉后立刻向朝鲜官府报告。


  洪熙元年（1425年）年初，猛哥帖木儿与明朝官吏一同招抚叛逃军士十人。十月，猛哥帖木儿与凡察把招抚的叛逃军人杨满皮送交明朝京师。


  宣德元年（1426年）正月，猛哥帖木儿因为招抚叛逃军人有功，被晋升为都督佥事。闻听杨木答兀还在大肆掠夺人口，当时的宣德帝很是愤怒，下旨斥责杨木答兀“违逆天道，背叛朝廷，欺凌良善”，谕令其及时悔恶从善，如此朝廷将屈法申恩，特加宽宥，如怙恶不悛，将“尽数擒拿，解到京师，以正国法”。为此，朝廷下旨，命猛哥帖木儿协助明廷追回杨木答兀所掠人口，即使是三岁小儿也必须送还。同时，明廷还旨令朝鲜遣官前去催促。明派遣钦差王纪赍敕前往招谕。次年五月，又派钦差金声前往阿木河，令猛哥帖木儿与凡察招谕杨木答兀。


  宣德五年（1430年），明廷诏令猛哥帖木儿“刷还杨木答兀所辖中国人物”。次年七月，明廷遣钦差昌盛等来到图们江，令猛哥帖木儿遣返杨木答兀掳去的人口。猛哥帖木儿追回被掳人口近百人。宣德七年（1432年），明廷张内官带随从到建州捕鹰回京，猛哥帖木儿、凡察等按照朝廷命令，随同其送还杨木答兀所掠的人口一百三十多人。次年正月，猛哥帖木儿随钦差回京朝贡，因其“忠于职守行为可嘉”，被明廷晋升为左都督；其弟凡察也于宣德七年由指挥佥事升为都指挥佥事。（《明宣宗实录·第十三卷》）


  这次朝贡之后，猛哥帖木儿与弟凡察、长子阿古一同随明辽东都指挥佥事裴俊等返回斡木河，协助明廷管束杨木答兀，不料引发了“斡木河之变”。


  宣德八年（1433年）十月，猛哥帖木儿与裴俊等率领官军152人，会同朝鲜陪同人员共160人抵达斡木河，裴俊敦促猛哥帖木儿继续遣返被杨木答兀掠夺的人口。猛哥帖木儿找到杨木答兀，向他宣布了皇帝的敕谕。杨木答兀假意应诏，还假惺惺地约定同年八月十五日在指定地点交还被其掳掠的所有人口。


  十五日拂晓，杨木答兀伙同古州女真（古州女真即“七姓野人”，据称为赫哲人的先民，因其分七氏族，故名）三百多人突然将官军团团包围。杨木答兀的到来令官军措手不及，仓促应战。面对成倍于己之敌，裴俊率官军拼命厮杀，甚至误认为猛哥帖木儿“首谋作贼”。眼见着杨木答兀抢走了大批物资，就在他们几近绝望之际，突然四周传来喊杀声，猛哥帖木儿率五百余人前来增援，将杨木答兀及古州女真所部包围。猛哥帖木儿立于要道中央，喝令古州女真交出杨木答兀。古州女真不听，两军列队大战。猛哥帖木儿与官军内外夹击，凡察、阿谷也率众前来助战，古州女真大败。猛哥帖木儿杀死兀狄哈部头目阿答兀，击退兀狄哈部的围攻，杨木答兀弃马登山落荒而逃。猛哥帖木儿一路追杀。其弟凡察、儿子阿谷等八人也因激战而身负重伤。


  四天以后（十月十九日），朝廷使臣正要同凡察、阿谷等到各部去领取被掠人口，杨木答兀突然率八百多名古州女真部众卷土重来。他们披挂明甲，包围了猛哥帖木儿等人的家和官军营寨，纵火烧毁了房屋。猛哥帖木儿和官军毫无戒备，栅门被攻破，寨墙多处倒塌，敌军蜂拥而至。顿时，喊杀之声震天，双方白刃相接。猛哥帖木儿率部拼死掩杀，保护裴俊及官军突围，但最终寡不敌众，除裴俊等幸免于难外，猛哥帖木儿、阿谷等男子俱被杀死。猛哥帖木儿终年六十四岁。（《李朝世宗大王实录·第六十二卷》）猛哥帖木儿次子董山及阿谷妻子，以及妇女、儿童和印信、敕书全被掳掠。其弟凡察负伤逃走。建州左卫遭到毁灭性打击。


  就在建州左卫遭遇惨祸的同时，建州卫的日子也并不好过。前面我们说过，阿哈出通过忠于明廷，让建州卫日益强大起来。但建州卫的强大令朝鲜很是不安。朝鲜认为明廷扶持建州卫，而阿哈出为朝廷招抚建州女真各部及野人女真，是“扼我咽喉，掣我右臂”，所以朝鲜便想方设法制约阿哈出。为打击女真各部，永乐四年（1406年）春，朝鲜宣布停止庆原贸市，激起了建州、兀狄哈等部的抄掠，双方关系恶化。加之兀狄哈人的侵袭，阿哈出便率众迁往辉发河上游的凤州居住（今吉林海龙县境内），与明廷关系变得更加密切。


  为逐步统辖女真各部，继建州卫以后，明朝又陆续增设至一百八十四卫，其中的毛怜卫与建州卫关系非常密切。


  毛怜，满语意为“马”，与建州卫同属女真胡里改部，两者之间有族缘关系。《李朝实录》称毛怜卫为“东北（或豆满江）兀良哈”，建州卫为“婆猪江兀良哈”，建州卫和毛怜卫同为建州女真的主体。


  而明廷设立毛怜卫也与阿哈出有关。由于阿哈出的美言，明廷开始招抚女真部落的其他首领，把儿逊便是其中之一。在朝廷的感召下，永乐三年（1405年）十二月，把儿逊等六十四人来朝，明朝便以毛怜（穆陵）等处渤海后裔部落为毛怜卫，以其头目把儿逊为指挥。


  从明朝敕书及朝鲜史料中可以推知，“毛怜”本是地名。而朝鲜史籍中记载：宣德六年（1431年）八月，朝鲜国王向大臣安崇善等询问毛怜卫在何处。安崇善等便去询问投附朝鲜的女真人，他们回答说：“毛怜卫在古庆源、斡木河之间……其地离新庆源有三天路程。”“以前居住于豆满江（今图们江）内，现在都迁到了江外。”（《李朝实录》）由此可见，初设卫时的毛怜在朝鲜东北界，一些学者认为此地便是图们，大约在今朝鲜东北面图们江下游咸镜南道会宁市和庆兴之间。


  永乐八年（1410年），明成祖朱棣率军征讨鞑靼蒙古，阿哈出派子释迦奴随征，在鄂嫩河获胜班师。八月，因为释迦奴从征有功，明廷升其为建州卫指挥佥事，赐名李显忠。是年，阿哈出去世，李显忠袭父职。此际，毛怜卫的把儿逊却因为与兀狄哈女真一同侵犯朝鲜边境而被杀。


  此前，朝鲜边将韩兴宝在抵御兀狄哈女真入侵时战死，朝鲜因此欲兴讨伐，并认为把儿逊“居中两投，亦当并灭”，意思是把儿逊也参与了侵掠，当一并剿杀。然后朝鲜方面得知，把儿逊与同卫的著和、阿古车等计划在朝鲜军队征伐兀狄哈时率部假意随军，然后与其他部落前后夹击朝鲜。于是朝鲜军队将计就计，永乐八年三月，朝鲜吉州道察理使赵涓等至豆门，诱杀毛怜指挥把儿逊、阿古车、著和，千户下乙主等四人，歼灭其部族数百人，烧毁房子，抓获了很多人。此役，毛怜卫元气大伤，多位重要首领被杀。


  把儿逊死后，毛怜卫指挥使一职本应由其子阿里承袭，但却被阿哈出的另一个儿子猛哥不花（李显忠的弟弟）获得。1411年，猛哥不花晋级右都督佥事。其后，他并未前往毛怜旧地，而是仍与原有部众居于婆猪江（今辽宁桓仁浑江）流域。其后毛怜卫普遍被视为在建州卫寄居，以至于后来猛哥不花的毛怜卫得名“寄住毛怜卫”。


  不过，一些学者认为，把儿逊死后的毛怜卫实际上分成了三卫：一是把儿逊的子孙袭职，仍然居于毛怜卫原地——愁州伐时温；一是后起的郎卜儿罕，住在会宁以西一百二十里图们江西的东良北；再就是前面所说的“寄住毛怜卫”。
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    ◎辽宁桓仁五女山

  


  1424年，李显忠死后，其子李满住暂领部众等待朝廷安排。但此时，建州女真却不得不再次迁徙。


  李满住少年时，其父祖已从阿木河流域迁居到灰扒江（辉发河）上游的凤州定居。1423年，由于不堪忍受鞑靼和兀良哈的侵扰，建州女真只好向明廷请求回到原住地阿木河流域，于是李满住所属部众便“蒙圣旨，许于婆猪江多回坪等处居住”。1424年二月，虽然还不是建州卫首领，但李满住却率管下指挥沈时里哈等部众一千余户离开凤州，于四月中旬到达婆猪江西北的兀剌山（今辽宁桓仁县城西北九公里许的五女山）南的瓮村。毛怜卫指挥使猛哥不花也跟随李满住一起迁居婆猪江一带。


  定居婆猪江地区后，李满住与部众的生活异常艰难，时常缺吃少穿。为解燃眉之急，李满住号召部众进行农业生产，同时还耍了一些小聪明：他以追要逃人为名，派沈时里哈等人到朝鲜的闾延郡要粮食。“自言为寻前者逃来金夫介妻粉伊而来，留三日，不得已供给朝夕，仍给行粮、盐、酱。”


  其实，建州卫这种生活窘困的情形已不止一次发生，在李满住的父亲李显忠时期便出现过。《皇明实录》记载：“永乐十年十一月己酉，辽东都指挥同知巫凯等奏：‘建州卫指挥李显忠，指挥孛达，赵刘不颜，悉挈家就建州居住，岁祲乏食。’上命发仓粟赈之。”正因为想到可以获得朝廷的帮助，李满住便立刻与明廷建立了联系。


  洪熙元年（1425年）十二月，李满住第一次入京朝贡，得到朝廷赏赐，并被任命为建州卫指挥使。第二年（宣德元年）三月，明廷“升建州卫指挥李满住为指挥佥事，俱袭文职”。为表示自己忠于朝廷，李满住又于1429年派人赴京，奏请“入朝充侍卫”，被宣德宗帝善意劝止。次年三月，李满住以建州卫指挥佥事的身份再次入京朝贡，获赐“彩币、表里、绢布、金织、纻丝、袭衣有差”。此次受到的礼遇与上次明显不同，说明其已受到朝廷重视。


  虽然李满住与明廷相处融洽，但他与朝鲜的关系却日益紧张起来。其实，由于地缘所在，李满住非常希望与朝鲜改善关系，走得亲近些，但朝鲜却唯恐建州女真做大，从而威胁自己，所以不愿和李满住来往。1430年，四月乙卯，李满住向明廷奏告此事，称自己“欲与朝鲜市易，而朝鲜不纳”，但明廷的答复却是：“朝鲜国王素守礼法，其事朝廷小心敬慎，不与外交，于理为宜。尔等既受朝廷爵命，亦当禁绝外交，毋纵下人侵越邻境。若欲市易，听于辽东境上，不尔禁也。”李满住见没有得到朝廷的支持，而自身尚不能与朝鲜抗衡，只得继续与明廷加强联系。1431年，正月辛巳，李满住的母亲康氏率指挥佥事金加奴等入京朝贡，亦获得众多赏赐。


  宣德八年（1433年）四月，朝鲜突然大举进攻建州卫，建州部众仓促应战，损失重大，183人被杀，284人被掠，同时被掠的还有177头牛马。而李满住也“身被九创”，其妻死难。闻知此事，当时的辽东总兵官都督巫凯便上奏朝廷，称“朝鲜国擅攻建州卫，请诘问之”。看到明廷出面干预，朝鲜急忙解释说：“毛怜、建州之人诈为忽剌温野人装束，凡四百余骑犯朝鲜边境，劫杀军民。”对于朝鲜的狡辩，李满住向朝廷答辩道，抢掠朝鲜人口的是忽剌温野人头目木答兀等人，而且遇到朝廷所差内官，业已追还。但朝鲜仍拒不承认，始终坚持“实建州所为，故加以兵”。宣德帝难辨真伪，便派人向朝鲜国王李祹及忽剌温野人头目木答兀等人及建州、毛怜二卫头目宣谕：“今尔等皆受朝命而乖争侵犯为之不已，岂是享福之道？朕为天下主，所宜矜恤，敕至宜解怨释仇，改过迁善，各还所掠，并守封疆，安其素分，庶上天降康，福禄悠久。”其后，虽然朝鲜向建州卫归还了所掠人口及牲畜，但李满住仍感到朝鲜的威胁，只得由瓮村迁居到兀剌山北偏东十八公里的兀弥府，也就是今辽宁桓仁县北拐磨子镇南东古城子村，韬光养晦，蓄势待发。


  在接下来的三四年中，建州卫在李满住的带领下，经过苦心经营，彻底摆脱了缺衣少食的局面，农业发展很快。这再次引起朝鲜方面的不安。朝鲜派出的侦察人员称，建州卫直抵兀剌山北兀弥府，河两岸的土地都被耕种，农人与牛布散于野。在兀剌山南麓的婆猪之东，朝鲜的间谍看见两户人家，有男女十六人，“或耕或耘，放羊牛马”。“今婆猪之贼虽好山猎，率皆鲜食，且有田业以资其生。”婆猪江土地肥沃，李满住在此营建家舍，自由耕牧，倒也逍遥自在。
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    ◎15世纪中叶女真分布图

  


  如此情形再次引起朝鲜担忧。1437年，朝鲜再次兴师八千，兵分三路扑向建州卫，杀死建州兵丁六十名。此次突袭，李满住早有防备，所以损失不大，且在要路设伏兵，回击了入侵者。但其部众已很难在婆猪江流域继续居住，李满住便于1438年率部众迁移到苏子河（苏克素浒河）畔的灶突山下，设卫所于费阿拉城（费阿拉城故址位于今辽宁新宾永陵镇南二道河边，“费阿拉”为满语，意为“陈旧的山岗”）。这时，李满住所部仅剩下一千多户，而当时的苏子河畔“多虎豹，屡害牛马，不能安业，粮饷匮乏”。


  面对新的困境，李满住只得再次求助明廷。尽管李满住再迁未经朝廷奏准，但朝廷还是感到“浑河水草风不近边城，可令居住”（《明实录·英宗》）。李满住率众垦荒、狩猎、采集，用土特产与开原等处汉人贸易，生活状况渐渐改善。


  此后，李满住进一步加强了与明廷的联系。正统七年（1442年）正月，李满住遣指挥安屯等赴京“朝贡马及貂鼠皮”，明廷“赐宴并赐彩币等物”，随即晋升李满住“为都督佥事，仍掌卫事”。（《明实录·英宗》）1447年，明廷晋升李满住为建州卫都督同知。不久，因蒙古瓦剌也先屯兵黄河（今昭乌达盟西拉木伦河），欲攻海西，辽东形势紧张，李满住“曾往北京，自请扈从”。（《朝鲜李朝实录》）


  1448年，李满住长子李古纳哈率众去婆猪江旧居地打猎，见这里很安静，便率部族重返婆猪江兀弥府居住。


  
变忠为叛：成化丁亥之役


  然而，景泰元年（1450年）四月，李满住却在蒙古瓦剌的威逼利诱下，面对一点蝇头小利，对信任并屡次帮助过他的明朝动起了刀兵。他“率兵扰开原、沈阳，并攻打抚顺城”。虽然其后在提督辽东军务右都御史王翱派出的指挥王斌、经历佟成的招抚下，李满住“稍归所掠男女，而身自入朝，贡马谢罪”，但明廷已经彻底失去了对这个狼子野心的李满住的信任。


  然而李满住并没有意识到自己的利令智昏所带来的潜在危机。此时正值朝鲜更换国王之际，李满住寡廉鲜耻地开始与和自己有血仇的朝鲜亲密来往，这更加引起了明廷的不满。明廷敕谕朝鲜国王文宗说：“李满住等素与王国仇隙，今一旦通好往来，此必假以投顺为名，窥伺王国虚实，然后招引他寇乘间肆侮，其为王国之患无疑。”（《明实录·英宗》）要求朝鲜断绝同李满住的关系，并且命令李满住“送回原虏人口”。在朝廷的要求下，李满住一次送还人口三百二十人。但此时李满住已经无法挽回明廷对其的信任了。景泰六年（1455年）十二月，明廷命其子李古纳哈代父职，任都督同知，并在给李古纳哈的敕谕中警告说：“且尔父祖以来，世受朝廷重职，保守境土，未曾与朝鲜私通，何至于尔，辄为此举？今特遣人赍敕谕尔，尔宜自省。如无此事则已，果有此事，尔其速改之。”


  可惜李古纳哈并没有听从明廷的告诫，反而和时常袭扰明朝边境的建州左卫部董山越走越近。


  前面说过，猛哥帖木儿死后，建州左卫部众骤然离散，处于无人统领状态。左卫内部也顿起分争，一部分人拥护阿谷的养子老胡赤，而另一些人意图追随凡察。1434年，凡察进京向宣德帝报告“斡木河之变”的详细情况。皇帝认为凡察曾立战功，便任命其为都督佥事，代其兄统领建州左卫，因印信被夺走，重新给予印信。


  时过不久，在毛怜卫指挥哈儿秃等人的极力斡旋下，猛哥帖木儿的幼子董山（亦作“充善”）与阿谷的妻子从被掠夺的部落中被赎回。凡察也请朝廷处理兄长被杀之事。朝廷虽然谴责杨木答兀背叛朝廷，罪不容诛，却没有下令出兵讨伐。这是因为明太祖曾有训示：“四方诸侯，皆限山隔海，僻在一偶，恐后世子孙倚中国富强，贪其疆界，无故兴师，致伤人命。但胡戍与西北边境互相密近，累世战争，必选将练兵，时谨备之。”也就是说，对边疆只可严加防守，不能轻易发兵征伐。因此，尽管凡察恳请明廷发兵攻打杨木答兀，但宣德帝也只下旨责备，希望其改恶从善。正统皇帝即位后，对杨木答兀更是从宽，还晓谕杨木答兀：此前所有过失都不加问责。并封其弟杨满皮为正千户。明廷的这种行为，或许为建州各部的后续首领埋下了敌视明廷的伏笔。


  宣德十年（1435年），董山、凡察以阿木河居住艰难为由，奏请迁往辽东与李满住“同一坐处”，明廷以董山为其叔凡察的副手。不久董山入朝，称左卫旧印已得。明廷诏谕凡察，对其迁往辽东之事“从尔所便”，并将此意告知李满住。原来李满住与凡察为连襟关系，猛哥帖木儿是李满住的舅父，董山便是李满住的表弟。所以李满住接到朝廷的诏谕后，便立即派人去接凡察、董山等人。


  正统五年（1440年）六月，李满住在费阿拉已经站稳脚跟，凡察与董山便带着建州左卫的三百多户军民（仅占全部人口的三分之一）逃出阿木河谷地，移居至佟佳江（今浑江）、苏子河（今辽宁省新宾县西苏子河），与李满住合在一处。两个部落共有一千四百户左右，其余的建州左卫人口仍留在原地，其中包括凡察的弟弟五沙哥等人。当时留在阿木河故地的左卫遗民由童、高、李三姓及六个血族集团组成，后来基本上都融入了朝鲜族。（《李朝世宗实录》）


  正统六年（1441年），二十岁左右的董山被朝廷晋升为都督佥事。次年，在部众支持下，董山与叔父凡察为争夺左卫的实际领导权展开了明争暗斗，叔侄势同水火，渐生仇隙。实际上，在董山没有被赎回之前，猛哥帖木儿的嫡系——以阿谷养子老胡赤为代表的部众，就反对凡察统领左卫。后来因明廷赐凡察新印，令其统领部众，斗争稍平息。董山归来后，争袭斗争再起风波，大部分人心向董山，仅少数人拥护凡察。董山手握旧印，想以此为凭独掌左卫事。而朝廷倾向凡察，欲令凡察掌左卫，便命董山把旧印上缴朝廷。旨令下达以后，凡察、董山都认为旧印为祖宗所传，拒绝交回。明廷无奈，决定保存旧印，由凡察掌卫事，而令其将新印送还朝廷。但两人均置朝廷的决定于不顾，叔侄之间的关系更加紧张。明廷骑虎难下，便派辽东总兵官曹义前来调查人心向背，最后获悉建州左卫大部分人倾向董山。于是，朝臣在正统七年（1442年）二月将左卫一分为二，由此形成建州左卫、建州右卫。董山承袭父职，以都督同知独掌建州左卫事，用旧印，居于冬古河畔；凡察掌管建州右卫，也被任命为都督同知，居于三土河畔。自此，建州三卫形成。


  此时，李满住娶阿古的遗孀为妻，而董山也迎娶了李满住之女。（《明实录·正统七年卷》）。景泰二年（1451年），建州右卫都督凡察卒，其孙子那良哈袭职。


  董山独掌左卫后，一开始还能恪尽职守，经常带人进京朝贡，卫内的大事小情也都及时上奏朝廷。天顺二年（1458年）二月壬辰，在董山的乞奏下，明廷晋升董山为右都督，承袭父职。至此，董山便成了建州三卫中官阶最高、实力最强的人物。这是因为当时建州卫的李满住年老，其职位由其子古纳哈承袭。但古纳哈的能力远不及父亲，建州卫的势力渐渐衰微。而建州右卫的那良哈同样毫无建树。这种情况下，董山乘机控制了建州三卫，成为建州女真的总首领，居于费阿拉城（明人称之为“虎城”）。
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    ◎建州三卫图

  


  董山能够掌控建州三卫，除凭借其父亲猛哥帖木儿的声望外，主要在于其足智多谋、年轻有为。二十年中，董山不但靠个人努力取得了显赫的地位，而且用经济的头脑为女真人争取了最大利益。


  天顺八年（1464年），在获得明廷的允许后，董山在抚顺开设了马市（位于今抚顺城东三十里抚顺关）。


  其实，在女真之地设立马市由来已久。永乐三年（1405年），当时的福余卫蒙古族指挥喃不花等奏请货马京师，明成祖朱棣考虑到路途遥远又“夷人畏夏”，便下令于广宁、开原二地“择水草便处立市，俟马至，官给其直”。永乐四年三月，正式“设辽东开原、广宁马市二所”。（《明实录》）广宁马市接待朵颜等三卫蒙古人，开原马市主要接待海西女真人。到万历年间，除开原、广宁外，又增设了抚顺、清河、叆阳、宽甸等市。


  设立马市的目的在于方便女真人与内地汉族人互通有无，进行贸易。当时的女真人处于农耕、渔猪、采集等落后的农业经济时代，他们所需的生产资料和生活日用品大都依赖内地供应，像耕牛、铁制农具、粮谷、食盐、布帛等。史载“朝廷非无马牛，而与之为市，盖以其服用之物，皆赖中国，若绝之，彼必有怨心”（方孔炤《全边略记·卷十·辽东略》），“大概海西、建州诸夷衣食皆易诸内地”（《明实录》）。


  辽东马市中，抚顺马市专门与建州女真进行贸易。《明实录》“天顺八年四月已未条”载，“敕辽东镇守总兵等官：遇有建州等卫女直到达，须令从抚顺关入，仍于抚顺城往来交易”。明廷为防女真人借入市贸易“窥瞰”内情，引起边患，特意将抚顺马市设于抚顺关（今前甸乡官岭村）外。《全辽志》记载，抚顺关在抚顺城“东三十里，建州夷人朝贡买卖由此”。


  在抚顺马市遗址中发现了土筑围墙，即史籍中所载的“圈墙”。因开原等地市圈“圈墙低薄”，辽东巡抚张学颜曾奏请修补，“务令坚筑高厚”。圈墙为土石结构，较为坚固；抚顺马市市圈的北圈墙筑有瓮城门。


  据载，抚顺马市内设有抚夷厅，用来宴见、抚赏前来交易的女真首领及检验马匹、货物。“抚顺当开市……备御使坐抚夷厅，酋长各以次序立，立堂上，因送奉土产，即如例，然后验马。”


  起初，明廷规定，马市开市要收缴抽分税银。“儿马一匹银五钱，骟马一匹银六钱，骡马一匹银四钱，参一斤银五分，松子一斗银三分，木耳十斤银一分……”


  据载，马市上，女真人用马匹、皮张、山货、野果等交换耕牛、铁制农具、粮食、食盐、棉花、布帛等，这对女真人日常生活用品的补给是很必要的，而使用铁制农具也提高了女真人的生产水平。


  慢慢地，马市便由官方控制逐渐变为民间贸易市场，并日趋繁荣。据《明世宗实录》记载，每次前来参加贸易的东北各族人民有时甚至达到万人或几万人，最多时将近十万人。由此可见当时马市之盛。《全辽志》中的一首诗这样描述马市的繁荣景象：


  累累推髻捆载多，拗辘车声急如传。胡儿胡妇亦提携，异装异服徒惊眴。朝廷待夷旧有规，近城廿里开官廛。夷货既入华货随，译使相通作行眩。华得夷货更生殖，夷得华货即欢忭。


  抚顺马市的设立加强了建州三卫与中原地区政治、经济、文化的交流。在猛哥帖木儿时代，建州与中原地区的贸易只能到较远的开原或朝鲜会宁进行，而今建州与明朝的通商距离被大大缩短。此外，由于董山兼顾朝贡和互市，建州部落经济繁荣，生产力大大提高，对17世纪满族崛起意义重大。日本史学家稻叶君山对此评论道：“非抚顺马市则建州不得发达。”（《清朝全史》）
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  ◎马市交易情景复原


  野心往往是能力的双生子。董山自掌三卫大权之后，便开始向朝鲜靠拢。他带领古纳哈、纳良哈等往见朝鲜李朝世宗李瑈。董山、古纳哈均接受了李世宗的厚赏，唯有纳良哈固辞不受。天顺三年（1459年）正月，明帝向朝鲜王李瑈询问与董山等人私相交往之事，李瑈文过饰非，为自己辩解；明廷也诘责董山等人，警告他们不要私通朝鲜；此外，朝廷还嘉赏了纳良哈，晋爵其为右都督。然而董山一面逢迎明廷，通过朝贡牟取暴利，一面仍与朝鲜往来。成化二年（1465年），董山接受了李瑈册封的高级官爵“中枢密使”，纠集毛怜卫、海西女真诸部一万五千多人侵扰明边，一年内即犯边九十七次。致使“自开原以及辽阳六百余里，数万余家率被残破”，杀掠边民十余万。（《明英宗实录》）在此种情况下，明廷仍然遵守祖训，没有发兵进剿，而是多次派人去开导董山，希望他能归还所掠人口，但董山总是置之不理。


  董山等女真部落之所以能屡次侵犯明边，一方面是因为正统年间明朝朝政日益腐败，边防日益松懈，另一方面是由于正统末年蒙古瓦剌也先的兴起。也先曾出动四路大军威逼北京，而李满住、董山等人也相继依附也先，他们相互勾结，大肆抢掠辽东。也先之乱平息后，海西、建州等卫许多首领丧生，各部的敕书大部分失落，致使其部落入贡时无凭证，不得不以舍人身份前往，所得到的赏赐等待遇也大大缩水，这使得女真各部首领对明朝产生了一定的怨恨情绪，董山则利用了这种情绪。


  前面提到过，天顺八年（1464年），因入贡人数太多，明廷只许建州、毛怜等卫百人入贡，海西兀者等卫三五十人入贡。此举再次引起了女真各部的不满。成化二年（1466年），明廷礼部规定，朝贡的女真人必须携带膘壮的马一匹，纯黑的貂皮三十张，否则不许入贡。加上董山私交朝鲜一事，建州与明廷的关系更加紧张。


  成化三年（1467年）四月初，明廷派遣中军署都督佥事武忠（女真人）招抚建州等卫首领朝贡。月末，董山、古纳哈、纳良哈等率领大小头目一百六十多人听抚入京，贡献马匹和貂皮。明宪宗朱见深召集董山等人至阙下，教训他们道：你们都是朝廷属卫，世代受爵赏，允许你们驻守边防，朝廷什么时候亏待过你们？现在你们纵容手下人纠合毛怜等处夷人，侵犯边境，掠夺人畜，背恩背义。按祖宗之法，本来不能宽恕，但念你们服罪前来，我也有好生之德，姑且原谅你们。今后你们必须改过自新，严格管理属下部落，敬顺天道，尊事朝廷，不许再为非作歹，所掠的人口也赶紧送还，不许匿藏。如再不改，朝廷必然调动大军问罪，到时候你们后悔就来不及了！


  闻听朱见深一番话，建州大小首领全都叩头谢罪。其后，朝廷照例设宴款待他们。而董山却暴露了其“畏威而不怀德”的一面。没有得到应有惩戒的他举止傲慢起来，遇到明朝高官也不为礼。不仅董山这样，他的部下有的竟在席间出口谩骂。朱见深见此情形，还是没有降罪于他们，照常赏赐。董山、古纳哈二人又得寸进尺要求赏赐蟒服金带及金银酒器等，朱见深赐给他们衣帽一份。董山又称他的手下指挥可昆等五人效力有功，乞求赐服，朱见深又赐给他们衣、靴、帽各一套，并称下不为例。此后，众人准备辞归，但董山却当众扬言“此还即纠合海西野人抢掠边境”，毫无忌惮。朱见深闻知，再次严厉斥责了他们，并警告道：“如或执迷不悛，似前寇扰边方，朝廷必调大军征剿。”而董山依然我行我素，再次放言：“各执佩刀，一齐杀出，还匿妻子，据险拒战。”（《明宪宗实录》）
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    ◎马市交易所用钱币（正反两面）

  


  当时，明朝太保会昌侯孙继宗、礼部尚书兼翰林院学士陈文等人，见董山等人如此无礼，便仅将董山带来的十多个家属放回（古纳哈应在内），而将董山等一百一十五人押送广宁（今辽宁北镇）。七月二十七日，一行人抵达广宁帅府馆驿。靖虏将军武靖伯总兵官赵辅命令通事再次向董山等人宣布上谕。但宣读未毕，董山等人便义愤填膺，破口大骂，“逞凶肆詈，袖出小刀刺伤通事等”。其他人也拔出佩刀参与厮杀。赵辅见状，急令甲士杀出擒捕。当时在广宁府馆和驿站中服役的女真人哈塔哈等一百零一人也参加了叛乱，他们刀砍馆伴及兵卒，瞬间混战一团。最后，叛乱的女真人被总兵官部下当场杀死二十六人，其余的一百九十人都被捕获，董山等人被囚。


  董山等人的变乱引起朝廷一片哗然。为惩戒建州女真，成化三年（1467年）九月二十四日，由提督辽东军务左都御史李秉、总兵官武靖伯赵辅、都督佥事王英等统兵，太监黄顺、少监张林督军，调动两万九千人，兵分左中右三路，由抚顺关出境，兵分五哨进攻建州三卫。左路右哨军出浑河、越石门、经土木河到分水岭（今新宾东南沿边墙向西河的发源处）；右路右哨军由鸦鹘关（今新宾长春岭北三道关）经喜昌口，过凤凰城（今凤城凤凰山中）、黑松林、摩天岭（在凤凰城西北）到婆猪江。中路军自抚顺经薄刀山、粘鱼岭，过五岭（今新宾西境），渡苏子河至古城（今新宾西古城）。


  与此同时，朝鲜派中枢府知事康纯、鱼有沼、南怡等统兵万人，兵分两路从东路堵截。右路由大将南怡率领，自朝鲜慈江道满浦进攻婆猪江；左路由大将鱼有沼率领，自朝鲜慈江道高沙里入攻兀弥府。


  十月初四，明军先后杀到董山老营费阿拉城。至十月七日战斗结束，共斩杀女真人六百三十八人，活捉九十四人，俘虏男妇一百三十一人，其余的都逃到了深山密林之中；夺回被女真掳去的汉人男妇四百九十七人。


  朝鲜出兵十分迅速。起初，明军与朝鲜两军约定在二十九日会师，但朝鲜军在二十六日就先期攻入了兀弥府。由于建州各部分散且毫无防备，建州卫首领李满住及长子古纳哈等三百八十六名女真人被朝鲜军擒获后斩杀。朝鲜军还活捉了二十三人，获取牛马等牲畜两百余头，焚毁了二百一十七处房屋院落。


  赵辅在《平夷赋有序》中描述道：“强壮就戮，老稚尽俘，若土崩而火灭，犹瓦解而冰消，空其藏而猪其宅，杜其穴而空其巢，旬日之内，虏境以之萧条。”可见此役对建州女真来说是毁灭性的。经过一个月的剿杀，建州女真被杀者千余人，明军夺回奴隶一千多口，破寨四五百座，缴获了几乎所有的牛马等家畜。（《全辽志·卷六》）


  战后，明廷将董山处死，发配其弟及几百名壮勇到福建等省，令他们永远身处异乡，不得返回。（《明宪宗实录·卷五十》）明朝称此战为“犁庭扫穴”，因为事发于丁亥年，故又称其“成化丁亥之役”。


  
贡路喋血：王杲之叛


  成化丁亥之役后，明廷与女真各部的关系进一步恶化。为阻止女真人，明朝大修辽东边墙，将辽阳以东之地向建州三卫推进三百六十多里，直至凤凰山。


  史载，辽东边墙又称辽东镇长城，始建于15世纪中叶。辽东镇长城包括三个部分：一是起于北镇、止于开原的辽河流域边墙；二是起于山海关外铁场堡、止于北镇的辽西边墙；三就是起于开原、止于鸭绿江虎山的辽东边墙。


  辽河流域边墙建于永乐年间，其形内凹，像“V”字，从广宁镇静堡（今辽宁黑山西北）起，到开原镇北关（今开原东北莲花街村）止，长七百余里。边墙沿线墩台林立。除西部有一小段石墙外，其余皆为夯土版筑城墙。


  辽西边墙修筑于正统年间，从山海关外的铁场堡吾名口（今绥中西南铁厂堡吴明口）起至广宁镇静堡，全长八百七十里。既有夯土墙也有石墙，还有山险无墙段，形势险要。


  辽东边墙修筑于成化至万历年间，由韩斌、周俊、李成梁先后主持修建。从开原镇北关起到丹东鸭绿江畔宽甸江沿台（今宽甸南境虎山），边墙有劈山石墙、土墙，也有木柞墙。


  
    [image: ]

    ◎辽东镇长城全图

  


  对明朝的这一举措，建州各部尤为愤恨。李满住的幼子甫乙加大为报父兄之仇，以仅存的八家小部落首领，联合毛怜、乌拉等女真部落数千人，对朝鲜和明朝边境进行杀掠性报复。


  可是，董山被杀后，建州大首领空缺两年，无人敢袭职。成化五年（1469年）七月间，董山的长子脱罗（1469-1502，也作“妥罗”，努尔哈赤的四世祖）悔罪入朝。由于建州左卫都指挥佟那和箚等保奏，明帝授脱罗为建州左卫都指挥同知，总管三卫，而以李满住的孙子完者秃为建州卫都指挥佥事，执掌卫事。《李朝实录》称完者秃为“达罕”，他是李满住次子都喜的长子。完者秃时期，建州卫开始缓慢复苏。他主动修好，调整了与朝鲜的交往策略，但双方还是时有冲突。完者秃执掌建州卫期间，与明朝政府虽也有争端，但基本上保持称臣纳贡关系；从1482年开始，完者秃调整对朝策略，从而缓和了与朝鲜的紧张局面。成化六年，明廷任命卜花秃为建州右卫都指挥同知。


  脱罗执掌建州三卫时期，率部与朝鲜和汉族居住区交换农器、耕牛，努力恢复生产。此外，他鼓励部族狩猎、采捕。每年七月到十月，女真人便拉帮结队进山入林，或骑马或步行，有的狩猎，有的采参。他们将貂皮、人参、珍珠、木耳、蘑菇、蜂蜜、松子等，通过朝贡、互市等途径输入到汉区和朝鲜，换取所需要的物资。


  随着经济逐渐恢复，女真人生活相对安定，各部朝贡者日益增多，由最初规定的五十人增加到百人。成化六年（1470年），建州、毛怜等卫入贡者多达八九百人，成化八年增至一千二百人。成化十年，建州都指挥孛哈等又奏请明廷增加入贡人数。


  成化十七年（1481年），建州卫都督完者秃贡马与貂皮；成化十九年二月，脱罗入贡，同时根据建州卫的请求，命建州卫接纳毛怜卫夷人郎引答忽赤等二百五十家寄居。脱罗在职三十三年，几乎年年率部朝贡，其中规模较大的就有十多次。（《明宪宗实录·卷一百二十六》）


  可是入贡的增多并没有带来边防的好转，这与明廷边政废弛、边吏贪贿日甚不无关系。成化以后，朝贡、互市的某些规定也逐渐废止。


  敕书是朝贡、互市的凭证，上面开列着领取者的姓名、官衔、颁发日期等。被任命的人必须妥善保存敕书，不能丢失，也不许涂改。敕书就是他们行使权利的凭证。朝贡者赴京朝贡时，沿途所经关口都要检验敕书，若没有敕书，或敕书与本人不符，都不能放行。


  既然敕书如此重要，女真各部首领便想法设法搞到敕书，有的常以子代父，相互借用，甚至擅行涂改，致其面貌全非。边官和京官见有利可图，便趁机盗卖库中废弃敕书，从中牟利。敕书一乱，冒贡者被放行，而真正朝贡的人却难以进来，天长日久，女真人的怨恨情绪也就与日俱增。（《明世宗实录·卷一百二十三》）


  由于朝贡时职位的高低决定了赏赐的多寡，女真大小首领便争相晋升官职。但晋职是有一定条件的。如：各部首领所部人员二十五年没有犯边的，准升一级；从掌印都指挥到都督，当其部下、子孙没有犯边的过错时，可承袭父职；而那些善于管束部众，交还所掠人口，擒获犯边人员或追捕逃人有功的，可立刻升职。所以，女真各部乞求升职的人纷纷到边归顺。然而，因为明朝边吏不作为或相互推诿，长期不向上级报告，而且给予的职位很低，各部首领还是很不满意。


  明中叶以后，女真人对入贡时的赐宴也时常抱怨。光禄寺官员给入京的女真贡使的酒饭非常简单，饭菜很少，即使有肉也是骨多肉少，要不就是饭食生冷，酒中掺水；并且不按日期颁赏，即使赏赐也多为次品。


  脱罗时期，明廷限制铁器、耕牛输边。此前女真贡使到京朝贡后可以在街上、路上自由交易，而今却禁止街头买卖，要由行人（朝廷指定的交易人）持货到馆内进行交易，且要与宛平、大兴二县选择的辅户（从地方选定的供货户）入馆交易，不许辅户与女真人当面交易。而入馆的货物常常非女真人所需，往往致其失望而归。（《明孝宗实录》）另外，根据明廷的规定，在京停留五天过后，京吏就要催促女真入贡者出京，而且由兵部派人押送，通事跟从，还不许在沿途进行买卖。像铁锅、犁铧这样的生产生活必需品，也有严格的限制标准。比如五人或十人才准许买一口锅，而且两三年才可以买一次。这些举措致使女真男子无法用犁杖耕田，女人没有针剪做活。而明朝边吏贪污窃货，千方百计索取财物，不时还要谩骂。女真人缺衣少食，无法获得必需品，便集结起来抢掠。


  成化丁亥之役以后，明廷面对女真各部纷纷扰边的情况，也更倾向让“夷狄相攻”、分而治之，并施行武力惩戒的战略。


  比如，明中叶以后，明廷经常派通事深入女真各寨窥视，对前来朝贡、互市的女真人也进行监视，他们常以酒、肉、金、银、布、帛等蝇头小利挑唆女真各寨之间互相猜忌，以致其“互生仇隙，边事渐坏”。（《明经世文编·卷六十一》）


  成化二年十二日，建州女真指挥苦女侵扰清河（今辽宁本溪市东北清河城）、叆阳（今辽宁凤城县叆阳），被明廷活捉并处以磔刑。（《国榷·卷三十五》）时隔不久，海西兀者前卫（今黑龙江省呼兰河中下游流域）都指挥散赤哈状告开原（今辽宁开原老城）验放官拿了他的珍珠、貂皮却不给货钱。明朝都御史陈钺负责调查此事，他令散赤哈赴广宁对证。而散赤哈率十余人进入抚顺关的时候，却被驻守于此的明将阻拦。散赤哈便纠集数千人大掠奉集堡（今沈阳东南奉集堡）。接到边报的陈钺在不察之下，将接近边境的耕户也僧格等十八户女真贡使拘留在沈阳，再命辽阳副总兵韩斌出兵，将这些人的家属杀害。（《殊域周咨录·卷二十四》）


  这种情况下，脱罗等女真各部朝贡、互市更加困难了。在如何对待这些扰边的女真首领的问题上，明廷的观念也发生了转变。兵部侍郎马文升和兵部尚书余子俊等一些廉官认为，应严惩那些贪贿惰政的边吏，宽待诸夷，不应轻易言兵。（《苍霞草·卷十一》）余子俊还主张以守为上策，对女真不宜“深治”，况且建州都指挥伏当加等人是因为得不到都督一职才扰边。一番考量后，成化十四年（1478年），明廷派马文升、大通事都指挥詹昇等人前往招抚建州、海西各部。其后脱罗、完者秃等人都听抚入贡，边患得以暂时平息。


  可平静的生活没有持续很久。成化十五年（1479年），建州各部除脱罗外，又有侵扰明边者，其中便有伏当加。明廷便令太监汪直监军，令抚宁侯朱勇为靖虏将军兼总兵官，分兵五路出抚顺关，再次讨伐建州三卫。明军攻破四百五十多寨，阵斩叛从六百九十多级，俘虏男女四百八十六人，获牛马千余。在明军的打压下，伏当加等女真首领被迫叩关朝贡。


  可是成化十六年（1480年），建州女真再次联兵结势，长驱四百多里，侵入辽东，骚扰清河、叆阳等地。更骇人听闻的是，他们将抢掠的男女全部分解四肢，并“碓脊、火蒸，以泄愤恚”。


  可就在女真各部纷纷扰边之际，脱罗仍然与明廷交好，他反对扰乱边境。成化十五年（1479年），当马文升招抚边境各部首领的时候，脱罗等听抚前来朝贡。此后，伏当加在一次朝贡时为其兄保能请升级职，脱罗闻知很是义愤，他仗义执言，在会同馆指责伏当加乱边七八年，致使大量女真人死亡，而今又欺君入贡，理应斩首。明廷闻言后很是震惊，为保护脱罗，将伏当加流放于广东，晋升脱罗为建州左卫都督。


  此后二十多年间，除脱罗外，建州卫都督完者秃、建州右卫都督尚哈等也一直与明廷保持着入贡关系，并都得到了朝廷的赏赐。其中，弘治十一年（1498年）十一月，脱罗被晋升为一品都督，而完者秃等人也得到了金带大帽等奖赏。弘治十八年（1505年）末，脱罗病故。正德元年（1506年），朝廷令脱罗之子脱原保袭父职，为左卫都督，仍统领三卫。脱原保继承父祖遗业，继续效忠朝廷，以时朝贡。


  正德十三年（1518年）五月甲寅，建州部落首领赵卜速哈等侵扰辽阳东堡等地，岁无虚日。镇巡官张贯等要发兵讨伐，而兵部欲让张贯安抚，脱原保闻知便率领百余人前去调解，以通和好。张贯便派遣指挥王纲、白本等宣谕，“诸夷听命，至是相率来朝，各贡方物”（《明武宗实录》）。正是脱原保的调停，使建州女真免于战火，维持了生产和生活的安定。嘉靖二年（1523年）六月，脱原保再次入贡，朝廷赏赐其彩缎、纱帽、衣服、靴袜等。脱原保掌事十八年，直到嘉靖初年不见史籍，不知所终。此后至万历二十年（1592年）的七十年时间里，脱原保的子孙方中、柳尚、松塔等都有都督职称，但已经不再是建州三卫的总首领。此外，建州卫弗剌答子孙李童，建州右卫牙哈秃的后人真哥、来留住等也都有都督衔。总之，三卫中有都督头衔的有二十二人，但其统属、世系关系都无法考证。《明实录》中也难以区分这些人的卫籍，可见此时建州三卫已名存实亡。


  就在建州三卫一片乱局之时，有野心家开始了女真重新崛起的第一次尝试。这个人就是建州右卫都指挥使王杲。


  王杲（1528-1575），建州右卫都指挥使，姓喜塔拉氏，其遗族今改称为“齐”。也有史书称其为凡察之后。王杲的曾祖父名乌都里巴颜（“巴颜”意为“大财主”），乌都里之子名都力金，都力金的儿子叫多力齐，其时势力渐渐强盛，且有都督的名号。多力齐便是王杲的父亲。起初，王杲的名字叫缠查，有二子，长子阿台（清史中称其为阿太章京），次子名券孤（亦称阿海）。阿台的女儿叫哈分不哈，最后嫁给塔克世，所以她就是努尔哈赤的母亲。而阿台的妻子是觉昌安（亦称佟叫场，努尔哈赤祖父）的孙女。由此看来，王杲便是努尔哈赤的外祖父。


  在史书中，难见王杲青年时期的记载，但满族民间有很多关于他的传说：王杲的父亲人称“多贝勒”，是个猎户，早年曾在五女山中打死过猛虎，从而救了海西女真首领王忠（时为海西女真哈达部首领）的性命，随后被收为部下，深得王忠信任和器重。当时建州右卫正值成化之役打击之后，部族流散，多贝勒便借助王忠威势，率部迁徙至古勒山一带，在此整饬部众，以恢复建州右卫势力。


  古勒地区是辽东山区通往抚顺关的咽喉，为辽东边墙之外的女真人朝贡、互市的必经之路。多贝勒在此收买皮货、训练兵丁、收取渡资、强夺敕书。多贝勒如此称霸一方，很快就引起了明朝边将的注意。后来多贝勒被明军杀掉了。多贝勒生有三男两女，三男中两人夭折，惟有王杲存活下来。他聪明机灵、武艺精湛，十五岁时改名王杲。父亲死后，王杲继承父业，继续占据着从马尔墩到古勒一带地区，霸水为酋。


  史书记载王杲“生而聪慧，有才辩，能解番汉语言字义，尤精日者术（占卜），舞智而强悍”。嘉靖朝后期，王杲控制了建州各部去往抚顺、清河等马市的货源，贩卖貂皮、人参、松子等辽东特产，“结毂连骑，炫潢于道，获取重利”，经济实力日益增强。


  此时的建州左卫已经四分五裂，先后称都督的就有章成、方巾、撒哈、松巾、斡黑纳、柳尚、古鲁哥、蟒子、松塔等人。他们之间互不隶属，且不断火并，均分别入京朝贡或互市。王杲也正是乘此机会，控制了建州三卫的五百道敕书，统领了建州各部。嘉靖末年，明廷批推王杲为建州右卫都指挥使。约在隆庆末年王杲升为都督，故人称其“阿古都督”。


  此时，建州左卫中落，故建州实力潜移于右卫。而左卫的觉昌安及其子塔克世等全族都归附了王杲，塔克世还成了王杲的部将。（《孟特穆福满考》《清建国别记》）


  需要说明的是，努尔哈赤家族世系可追溯至脱罗的三弟锡保齐篇古，而锡保齐篇古的儿子便是都督福满，被后世追认为清兴祖。这样看来，福满与脱原保是叔伯兄弟。由此可见，一些史籍中之所以称努尔哈赤的祖系为建州左卫“枝部所出”，原因正在于此，即努尔哈赤祖辈并非大首领嫡系长子的后裔。


  脱原保、福满死后，建州左卫日益衰落。嘉靖中叶以后，努尔哈赤的祖父觉昌安（后被尊为清景祖，为福满第四子）与德世库、刘阐、索长阿、包郎阿、宝实兄弟六人分居六处，清史书中称为“六祖”。他们均没有接受过明朝的都督职衔，只有觉昌安官至都指挥使。觉昌安生五子，依次为礼敦、额尔衮、界堪、塔克世、塔察篇古。其中四子塔克世（又称他失、塔石）便是努尔哈赤的父亲。如果从猛哥帖木儿算起，努尔哈赤的先祖按顺序排列便是：猛哥帖木儿—董山—锡保齐篇古—福满—觉昌安—塔克世。


  觉昌安做建州左卫都指挥使的时候，左卫部落间势力分散，互不相属。为统一建州各部，觉昌安与“勇力绝伦”的长子礼敦一起，联合族众，一度统一了五岭以东（指苏子河下游西南的五岭）、苏克苏浒河以西的二百里区域，逐渐强盛起来，从此他们便自称“六贝勒”。（《武皇帝实录·卷一》）但当时的栋鄂部势力强盛，“六贝勒”无力与之抗衡，便向海西女真哈达部（首城在今开原东南城子）的王台借兵。王台与“六贝勒”联兵与栋鄂部开战，最终两败俱伤。觉昌安父子归附王杲正是在此之后。


  此时，王台成为女真各部首领中势力最强者，他忠于明廷，辖地千里，就连王杲所属的建州三卫也归其约束。但女真各部之间没有严密的组织管辖，部落生产、经商各自为政。觉昌安经常率几十人到辽东各马市交易，明人称其为“市夷头目”。他当时领有三十道敕书，被明廷授职为都指挥使，但与王台、王杲相比，地位较低。


  随着实力不断强大，王杲的野心也不断膨胀，不再满足于都指挥使一职。他让人称自己为“马法”（意为“老爷”），且“自视雄长，睥睨河东”，网罗了大批部将，像来力红、格保、李指挥以及建州左卫的索长阿（草场）等人，曾“九合诸酋”，一度威震边外。


  
兵锋难挡：李成梁镇辽


  王杲自认为力量足够强大，便一反常态，决议对抗明廷。嘉靖三十六年（1557年）十月，王杲率部偷袭抚顺关，杀死了抚顺备御彭文洙，并入掠东州、惠安、一堵墙等边堡。嘉靖四十一年（1562年）五月，王杲又在媳妇山设伏，活捉了明辽阳副总兵黑春，将其肢解而死。自此之后，王杲更加肆无忌惮。他犯辽阳，劫孤山，略抚顺、汤站，先后杀死了明军指挥王国柱、陈其孚、戴冕及把总温栾、王守廉等大小军官数十人。（《东夷考略·建州卷》）


  其后，王杲又屡次犯边。嘉靖四十四年（1565年）十一月，由十岔口入，陷洒马吉堡；次年二月，再由十岔口进，抢掠叆阳等堡；隆庆四年（1570年）八月，又从大柞口抢入沿江等地。此外入草河等堡，“抢掠人民牲畜等事，尤难悉数”。


  王杲的嚣张由来已久。史载，抚顺开市之时，明官吏在抚夷厅查验各女真部落酋长所贡土产及马匹，虽然贡马“多羸弱”，但朝廷“恒给善价以示羁縻”。王杲很是傲慢，他来到抚夷厅，“辄夺酒饮”。喝醉以后便“箕踞诟詈”。即便如此，当时在场的人却没有一个敢呵斥他。“有新长官抑彼等下阶，又验马之肥壮，杲鞅鞅引去，旋率众卤掠。”自此，“朝廷为之罢免长官，杲益桀骜”。


  隆庆六年（1572年）春，新任抚顺备御贾汝翼试图改变以往马市贸易中的一些陋习，便告知各女真部落酋长，称要严格查验入市马匹，王杲见此，“率诸部头目怏怏而去”，但“即出塞，即椎牛约诸夷慎勿分散，复入塞”，扬言：除非换掉抚顺备御，否则绝不罢休。王杲纠集人马，“从东州抚顺间杀略我人民畜产，动以百数”。在王杲的施压下，明廷决定“先抚后剿”，先将贾汝翼抓捕起来，罚俸参议使李鹗、佥事使王之弼三个月。再由王台出面，约请王杲来抚顺关，与明朝边吏约定：自浑河“迤南以至马根单堡，悉以属杲。自今杲毋略汉畜产，而汉亦毋受杲逃亡夷。有如先背约，受天不祥。盟誓即定，夫然后并驰关市下，通关市如故约”。


  可见，王杲的举动颇有几分当年完颜女真崛起时胁迫辽国的风范。


  此次盟誓后，抚顺边外的平静生活仅仅维持了两年。万历二年（1574年），王杲故态复萌，再次抄掠明边。此事由辽东御史张学颜查验王杲敕书引发。其实王杲本来仅有十八道敕书，现在却有三十道，这大多是他掠夺其他部落或“微使部夷请敕而得”的。这当然经不起查验。


  再者，王杲部下三十多人不愿留居建州，要求寄居汉区，被明朝边吏收纳。但王杲不答应，多次向边吏要人，“乃纵三十余骑入核桃山台，虏我夜不收（即夜哨）尤清等五人”。同年七月，王杲的得力干将来力红向边吏索取人口，被抚顺游击裴承祖严辞拒绝，双方随即发生冲突。裴承祖率领三百名骑兵追到来力红的山寨，得到消息的王杲迅速赶回，和来力红一起将裴承祖及其部众团团围住。抚顺明军闻讯，“乃逮夷人三十九口系狱”作为人质，同时派把总刘承奕前去营救，但他也身陷重围。明军虽然奋勇作战，与兵力占优的女真人杀伤相当，但大部分官兵死难，裴承祖、刘承奕及百户刘仲文等被俘。王杲用剑斩杀多人，并将裴承祖剖胸剜心，手段非常残忍。


  王杲的残暴行径，使辽东军民大为惊恐，“时自开原至辽阳，自将领至屯民，在在煽动，人人自危”。明廷也出动军队，部署在马郡单、馒头山一线，截杀前来抢掠的王杲部将；此外，令海西王台搜捕王杲与来力红，同时急请朝廷速罢辽东市赏，取消王杲的入市资格，对其施以经济制裁。王杲见此情形，便集结了三千多名骑兵，准备再次抄掠，却正中明军埋伏，败逃到古勒城（位于今辽宁新宾西北边境苏子河口北岸的古楼村）躲避。为彻底消灭王杲，万历二年（1574年）十一月，巡抚张学颜协同辽东总兵李成梁，率军誓师讨伐王杲。明军携火炮、火枪、火箭等大量火器，直捣古勒城。
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    ◎位于辽宁北镇境内的李成梁牌坊

  


  古勒山前，李成梁命副将杨腾、游击王惟屏分别屯兵于要害之处。王杲与蒙古“三卫”速把亥等率兵迎战，两军激战多时，王杲部众难以抵抗明军进攻，奔溃入寨，坚守不出。古勒城沟深垒高，栅寨坚固，且据山险，易守难攻。李成梁命明军用火器攻城，古勒寨瞬间一片火海。明军连破数栅，来力红等人也拼死抵抗，矢石如雨下，战斗万分激烈，双方死伤甚众。


  把总于志文、秦得倚先从东北角登城而入，诸将随之相继入城。王杲见外城不保，便退入内城，并将于志文射死。李成梁严令明军攀援上城，并顺风纵火，烧毁了五百余间房屋及大批辎重。战斗结束，王杲部将来力红等十余人战死，明军取得胜利，斩杀千余人，俘获五百多头牛马。王杲见势不妙，趁乱逃脱。


  次年二月，怀着报复之心的王杲卷土重来，但立刻被早有准备的明副总兵曹簋击溃，王杲逃向阿哈纳（宝实之孙）寨。明军随后追击，王杲为活命，将身穿的“蟒挂、红甲授阿哈纳”，携马、牛、羊、貂皮、杂帛等逃走。


  王杲逃脱后，本欲前往蒙古泰宁卫首领速把亥土蛮处避难，但因路途不便直走，思前想后，“度生平惟王台相得甚欢，意欲假台以为因缘，于是归台”。王台是海西女真都督，驻开原以北，部族繁盛而强大，“控弦之夷凡万余人”。他忠顺明廷，很受重用。


  很快，王杲藏匿于王台处的消息被明廷侦知，“顺而又顺”的王台一方面难以违拗明廷旨意，另一方面也痛恨王杲恃强凌弱，不听约束，且屡次犯边，破坏市贡。权衡利弊之后，他最终决定交出王杲。他同长子扈尔罕带兵前往王杲暂住的石三头儿寨，将王杲及其家室二十七人押送至明副使贺溱驻地。后来明廷赏其功绩，晋升王台为右柱国、龙虎将军。


  贺溱随即将王杲押赴广宁。张学颜见王杲成擒，欢喜非常，便令千总柯万用槛车将王杲押往北京，“阙下献俘”。万历皇帝亲自登上午门云楼，集结百官赞扬。最后王杲在京被“磔杀”，也就是被凌迟处死，然后“悬首蒿街”（蒿街是当时少数民族贡使集中地区，四夷馆所在地）。


  处决王杲后，因塔克世对明廷较忠顺，而且在攻打王杲时曾做过明军的向导，李成梁便将王杲的属地拨给他。又因塔克世讨伐王杲有功，且有胆略，明廷授其为建州左卫指挥使。


  王杲死后，王杲的两个儿子阿台和阿海时刻不忘为父报仇。他们在几年中重新修复了古勒城，另外筑建了沙济城、黑机革城。二人积极备战，招兵买马，很快又壮大起来，还经常骚扰明边。


  万历十一年（1583年）正月，阿台联合西部蒙古部瓜儿兔、黄台吉，预谋掠夺广宁、开原以及辽河一带。当时，明朝辽东巡按等官员最担心女真与蒙古在东西两部合兵。阿台此举引起了总督周泳、巡抚李松、宁远伯李成梁等人的担忧。他们感到，如果不及时剿灭阿台，势必给辽东带来巨大危险。于是，他们决定一劳永逸，彻底剿灭阿台兄弟的势力。


  同年二月，建州图伦城（今辽宁省新宾县汤图境内）城主尼堪外兰向边关密报阿台行踪，还要引导明军攻打阿台驻守之地。


  尼堪外兰也是女真人，出身叶赫部，却出生在建州部加哈地方（今新宾满族自治县上夹河镇附近）。其父是一个小奴隶主，但他很仰慕汉文化，所以给儿子取了一个半女真半汉语的名字——尼堪外兰（尼堪，女真语意为“汉人”、“南人”或“南蛮”；外兰，一说为汉语“外郎”的音译，意为“秘书”，有史家疑其非人名，或为官名，其真实姓名应为佟佳·布库录，存疑），意为“汉族人之外的兰花”，亦即女真人中的佼佼者。


  有其父必有其子。尼堪外兰从小就想当明朝的官吏，或者做个女真人的大首领。由于其住所地处明边，他自小就向汉人学习汉语、汉文，读了很多汉文典籍。及长，还与父亲一起去抚顺马市，卖马贩运，积攒梯己。为做买卖方便，尼堪外兰一家搬到离抚顺较近的苏克素浒部图伦城（今抚顺县汤图乡附近）。他还通过贿赂手段，取得了大明边将的扶持与帮助。到了二十多岁，由于精明强干，又会笼络人心，尼堪外兰当上了图伦城主，势力渐渐壮大。李成梁等明朝官员也把他当做插入建州的眼线，以制衡建州诸部。


  万历十一年（1583年）二月，阿台进攻海西女真哈达部王台的长子扈尔罕，又屡次侵扰孤山汛河。李成梁率兵与之在曹子谷遭遇，李成梁部阵斩叛军一千多人，并夺马五百。之后，阿台再次同阿海联合出兵，一路从静远堡，一路从上榆林堡闯入明边墙内，深入到沈阳城南浑河。李成梁率部疾驰至虎皮驿（今沈阳市南十里河）增援，阿台于是转至抚顺，饱掠而去。
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    ◎明《平番得胜图》局部

  


  驰援虎皮驿之后，李成梁又迅速出兵，让尼堪外兰做向导，从抚顺王岗台出塞百余里，直捣古勒寨。古勒寨依山而建，山势险峻，三面悬崖，四周壕堑，非常坚固，人马不能过，且有重兵把守。


  为一战成功，李成梁兵分两路：一路自己带领，攻阿台所据的古勒山寨，另一路由辽阳副将秦得倚率领，进攻阿海的营寨沙济城。在尼堪外兰的指引下，秦得倚的大军一到，阿海的部属便纷纷逃遁。明军很快便攻克城寨，杀死了阿海，之后迅速回军至古勒山，与李成梁会合。


  此时，李成梁对古勒山寨的进攻却大费周章。由于山城易守难攻，阿台又骁勇善战，明军多次强攻都未奏效，且多有伤亡。


  据清史书记载，觉昌安听说李成梁进攻古勒寨，很担心孙女的安危（其孙女为阿台妻子），便急忙与儿子塔克世赶到古勒寨。父子俩抵达古勒山下时，明军已发动进攻。觉昌安先进入寨中，向阿台说明原委，试图将孙女接出来，但遭到了阿台的坚决反对；觉昌安见状便劝阿台投降，但同样遭拒。久在寨外等候的塔克世见父亲迟迟不出，也赶到了寨里。


  就在这时，李成梁的军队已经攻入寨内。因久攻不下，李成梁迁怒于尼堪外兰（“成梁因数尼堪外兰谗搆，以致折兵之罪，欲缚之”）。尼堪外兰心里害怕，便亲自跑到寨边去劝降。他向寨里喊话说：“天朝大兵既然来此，岂有放过你们班师之理？你们不如把阿台杀掉，归顺天朝。李将军有令，谁能杀阿台，就叫他当城主。”寨中人心浮动，信以为真，一起将阿台杀死。守城兵卒见城主已死，纷纷倒戈，打开寨门迎接明军。然而，李成梁破城后，自食其言，将寨中老幼二千二百余人全部杀死，还大肆掠夺财物，缴获大量器械、囊驼、马牛羊等。而尚未出寨的觉昌安被烧死，塔克世也被明军误杀。（《清太祖武皇帝实录·卷一》《建州私志·卷上》）


  关于觉昌安父子之死，清朝官方记载与明人所记不尽相同，尤其在一些重要的情节上差异很大。茅瑞征的《东夷考略》称，李成梁征阿台，觉昌安、塔克世从征，且担任向导，后死于“兵火”。《东夷奴儿哈赤考》载，先是阿台将觉昌安传来，令其归顺，以合谋犯明，但被觉昌安拒绝，阿台便将其扣留。李成梁来攻时，塔克世因父亲在内，忙去救护。混乱中觉昌安被烧死，塔克世被明军误杀。关于阿台的死法，《建州私志》称，李成梁用火攻其中坚，经两昼夜，后来射死了阿台。


  这里，我们无法探知哪种说法更接近事实，但从中可知觉昌安、塔克世父子是忠明的，且与李成梁关系密切。李成梁召来他们父子做向导，是想利用其与阿台的亲戚关系，劝告阿台接受招抚，放弃抵抗。只是清朝立国后不愿将其祖宗曾助明叛亲之事传于后世，为保名声故用曲笔，将觉昌安父子说成是为救自家人而导致被杀。


  战后，李成梁命人寻找觉昌安父子的尸首，但只找到了塔克世的尸体（一说觉昌安被烧死，尸体无存），交给努尔哈赤安葬。作为补偿，朝廷下令将攻古勒寨时所得的敕书三十道，另拨给马三十匹，一并送给努尔哈赤，并令其承袭都指挥使一职（《东夷奴儿哈赤考》）。努尔哈赤从此第一次登上了历史舞台。不过此时的他还远未羽翼丰满，更多的是依附于东北各个地区的强权之下，表现得异常恭顺。可能当时努尔哈赤已经敏锐地感觉到，当时明帝国对东北地区的控制力，不是简简单单一个女真部族首领所能撼动的，王杲不行，王杲的儿子也不行，王杲之后的王兀堂也做不到。


  王兀堂是王杲之后，16世纪中叶建州女真的重要代表人物之一。


  《东夷考略·建州》记载“王兀堂所部距离叆阳二百五十里”。而《万历武功录·王兀堂传》却说王兀堂“亦王台所部”。由此看来，即使王兀堂属于建州女真，也同样受王台节制，并听命于王台。


  之前，王杲多次恣掠边堡，朝廷为惩处他，断绝了辽东马市。这样一来，其他女真人也受到了影响。他们失去了贸易市场，难以进行物资交流，生活一度窘困。


  隆庆六年（1572年），明朝在孤山（位于今辽宁本溪县境内）修筑城堡。王杲的六名部下趁机绑掠明朝民夫，抢夺他们所携物品，恰巧被王台与王兀堂碰见。王台与王兀堂救出被掳掠的三名汉人，将他们放回，又将六名肇事的女真酋首交给朝廷。


  由于“孤山献俘”，王兀堂得到了明朝的奖赏。明史家将其与王台、王杲做比较，称：“台最忠于汉，兀堂亦董德，与它酋异。”《东夷考略·建州》也记“兀堂亦奉约唯谨”，意为王兀堂听从明廷约束，小心谨慎从事。


  为防控建州女真侵掠边境，明廷除继续修筑辽东边墙外，还采纳了李成梁的建议，开始移建宽奠六堡（今辽宁省丹东市宽甸）。


  六堡始建于万历元年至三年（1573—1575年），将原来的孤山堡移建到张其哈剌佃，险山堡移建到宽甸，沿江新安四堡移建到长佃、长岭等处。宽甸六堡分别是宽奠堡、长奠堡、永奠堡、大奠堡、新奠堡、孤山堡，南北长近八百里，东西宽约两百里，故被经略辽东的熊廷弼称为“八百里新疆”。每个堡经管一段辽东长城，从而扼守女真拓展的出口。


  移建宽奠六堡之前，李成梁根据多年征战经验，发现宽奠地区“北界王杲，东邻兀堂”，是“东胡分犯要路”，“乃诸夷必争之地”。尤其宽奠附近的十岔口为建州女真诸部出入之地，又是他们围猎的地方，所以在当时形成了明廷辽东戍守官兵“昼不敢出边，夜不敢出哨”的尴尬局面。当时，王杲部肆掠于北，王兀堂等部掠夺于东，给明廷造成了很大压力，所以移建六堡迫在眉睫。在辽东巡抚张学颜、蓟辽总督杨兆、辽东总兵李成梁的带领下，移建工程正式开始。由于宽奠六堡深入诸夷腹地，距离边卫过远，修建难度可想而知。加上谣言四起，以及王杲杀害了裴承祖，严重影响了筑堡工匠和军丁的士气，有人甚至建议停工（“巡按御史亟请罢役”）。张学颜坚持不停工，并说：“如此则示弱也。”李成梁亲自率领部队在现场监工，最终在万历四年（1576年）完工。工程共花费银子8766两，米粮21600石。新建的六堡位于鸭绿江以西，毗连建州女真，“南捍卫所，东控朝鲜，西屏辽番，北拒强胡”，是防御女真的前哨，战略地位突出，起到了很大的防御作用，兼具政治、经济及军事价值。
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    ◎永甸（奠）城遗址

  


  六堡建成后，李成梁又以此开市，和女真等少数民族做生意。此举缓和了明朝与少数民族的矛盾，也带来了可观的收入，为戍守辽东的士兵带来很大好处。


  移建宽甸六堡至辽东边墙之外，要侵占女真住牧之地七八百里。见此情形，王兀堂等人坐不住了。此时正在修筑十岔口宽奠堡，张学颜前往视察。王兀堂便带领数十名女真酋首，跪在张学颜马前，述说移堡给他们日食之源带来的艰难和危害，并称情愿将自己的儿子送作人质，请求在宽奠、永奠开市，换取米盐布等生活所需，并保证不到塞下骚扰。得到许可后，“并以市税充女真人之抚赏”。宽奠、永奠设为互市，“自此开原以南，抚顺、清河、叆阳、宽甸，皆有市场，奉明约束”。这时，王杲已被正法，明廷重开马市，辽东地域形成“自抚顺、开原以北，属海西王台制之，自清河而南抵鸭绿江属建州者，兀堂制之”的局面。


  王兀堂“跪请开市”之后，虽说解决了吃喝等现实问题，却失去了女真祖先开辟的大片住牧之地。但由于王兀堂此时还不想与明廷作对，便继续服从朝廷节制。


  马市开放后，辽东地区出现“颇遵汉法”的宁懿状态，一切似乎水波不兴，风平浪静。但是矛盾激化的时刻最终还是到来了。


  万历七年（1579年）七月，在宽奠马市上，明朝边官收买人参，强令减价，女真人不服，边官便大打出手，重伤几十人。对此，由于王兀堂采取克制态度，马市上并没有形成冲突。虽然明廷感到事态严重，但在惩治肇事者的同时，却没有去抚慰王兀堂，只是晓谕他严格约束其部族，不得寻衅闹事，甚至以“不则等以大兵捣其巢”相威胁。这样的话语着实激怒了王兀堂，他感到自己不能再示弱了，否则将被部众看作窝囊，于是，宿仇新恨齐涌，点燃了王兀堂心头的怒火。


  即便如此，王兀堂还是先派人向李成梁通报：“如马法不欲我众人入塞，当开朝京金路及大赏则可，不然者，请以新月之一二日击宽奠、阳城堡。”这表示王兀堂内心仍对明边官抱有敬意，他希望李成梁能还自己公道，毕竟自己还是不愿反叛的，因而提出了开朝京金路及大赏的要求。


  王兀堂的要求并非无理要求。他虽然是清河以南直抵鸭绿江的一方边外大酋，但明朝廷并未赐予其任何官职。所以他无法得到敕书，更不能赴京朝贡，难以“借贡兴贩以规利”。朝贡之道犹如金路，是每个女真大酋所渴求的。王兀堂觉得明廷对自己太不公平，便诘责其“殊易我”（轻视我）。


  李成梁虽“英毅骁健，有大将才”，也曾经斩杀过无数叛逆的女真人，但却将王兀堂的合理要求理解成了“言辞倨侮大不敬”，一口回绝了王兀堂。于是，万历八年（1580年）四月，王兀堂率部众多次向明堡发起进攻，被李成梁击败于永奠。李成梁追出塞外，斩杀七百五十余级，生擒一百六十余人，歼其首领八人，缴获战马三百六十一匹，破其坚寨数处，夺得盔甲、器械无数。明军死伤一百九十人。因此次征战有功，李成梁被明廷封为“宁远伯”世袭。同年十一月，王兀堂再次集合残部从宽奠堡进犯，明副总兵姚大节前往追击至葛绿寨，不久攻克该寨，斩杀六十七人，活捉十一人。自此，王兀堂一蹶不振。


  自隆庆六年“孤山献俘”至万历八年战败，王兀堂“遁伏”了十年左右。史籍对其评价为“数年之间”、“乍贤乍不贤”、“狐埋之而狐掘之，是以无成功”，意为：王兀堂侍奉朝廷本来是恭顺的，却又武力反叛，就像狐狸把得来的食物埋了起来（留给自己享用），却又亲手把它挖掘出来（被别人抢去）。


  
海西女真：王台汗称雄


  可以说，在努尔哈赤起兵前的近半个世纪里，女真人的民族意识已经迅速增强，各部相继涌现出一些敢于对抗明朝的豪强巨酋。他们之所以未能撼动明朝在东北的统治地位，一方面是因为李成梁的能征惯战，另一方面也是因为最为强大的海西女真哈达部在王台的领导下审时度势，不与明廷作对，而是恭顺有加。


  王台居南关要地，控制互市贸易，独专“居停之利”；他控制敕书，操控诸部，进而号令海西、建州女真各部。其时，“海、建诸部日强，皆建国称汗”，显示出女真由分散走向统一的历史趋势。可以说，王台领导海西女真所采取的恭顺政策其实也为女真的统一奠定了根基，并为其后努尔哈赤立国扫除了羁绊。


  “海西女真”之名源自海西江。《辽东志》载：“海西江源不咸山（长白山）湖中，北流经南京（吉林省延吉市城子山），与灰扒江（辉发江）合，至海西与混同江（松花江）合，东流入于海。”其实海西江就是松花江的一段，即流经今黑龙江省伊兰县以西的一段。


  明朝中叶，海西女真南迁，逐渐形成乌拉、哈达、辉发、叶赫四部，明称“海西四部”（亦称“扈伦四部”，“扈伦”又称“忽剌温”，也就是呼兰河、汤旺河流域）。其中，乌拉部和哈达部共祖于塔山左卫，叶赫部源于塔鲁木卫，辉发部出自弗提卫的一支。塔山卫设于永乐四年（1406年）二月，以女真野人头目塔剌赤为指挥同知；正统十一年（1446年）十月，从塔山卫中析置出塔山左卫。


  
    [image: ]

    ◎16世纪末17世纪初女真诸部分布图

  


  “乌拉”一词源于突厥语（在蒙、藏语中意为“差役”，在满语中意为“江河”），以那拉氏为姓，始于1407年，居住在松花江上游流域的乌拉河畔，别名“大剌”。明成化、弘治、正德年间数次南徙，至其后代都尔机时形成乌拉部。都尔机的孙子布颜率领部族建城堡，并组建了军队，逐渐强盛起来，之后便统一了乌拉各小部落，建都城，自封王。布颜死后，其孙满泰继为贝勒。满泰在乌拉河（松花江上游，今乌拉街处）东岸建乌拉都城。该城周长十五里，四面有城门；建有内城，周长两里，东西两面有城门；内城还建有土台（即今乌拉点将台），高六米左右，一百米见方。在扈伦四部中，乌拉部的疆域最广、王城最大、属民最多、兵马最众。其东临朝鲜，南接哈达，西为叶赫，北抵牡丹江口。


  “辉发”又称“灰扒”、“晦发”，意为“野茶汁”，因辉发河水青似野茶汁而得名。辉发河系松花江上游之支流，位于吉林省东南部。明永乐年间设忽海卫与弗提卫，后弗提卫部人南迁。嘉靖年间，弗提卫首领星古里兴起，经七代传至王机努，居辉发河，势力日盛。辉发部介于哈达、叶赫、乌拉及建州之间，在扈伦四部中最为弱势。
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    ◎辉发古城

  


  “叶赫”也作“野赫”、“也合”、“也黑”，或译为“麻练”，意为“盔顶”，即“皇帝赐给有功之臣头上戴的盔缨顶甲的库筒”。（《梨树县地名志》）也有人认为“叶赫”系古汉语中“鸭孩”的转音，意为“水鸭子”。但一些学者认为，应该是由该部落聚居于叶赫河（今辽宁开原北）而得名。叶赫先世为土默特氏，本为蒙古族，后灭掉扈伦纳拉部，遂改姓那拉氏（“那拉”意为“太阳”）。后来的慈禧太后便是此姓氏，称叶赫那拉氏，即源于此。所以，叶赫部其实是蒙古族和女真族的混合体。叶赫部的北面便是乌拉部，两部关系密切。永乐年间明廷在海西女真之地置塔鲁木卫，成化年间塔鲁木卫指挥奇里哈尼“入寇被杀”，其子祝孔革承袭职位，继受抚封，逐渐兴盛起来。
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    ◎叶赫古城

  


  哈达部即王台所在部落。“哈达”意为“山峰”、“石崖”。哈达以居山城而得部名，故又称为“山国”或“山夷”。起初居于松花江海西域，在成化、弘治、正德年间递次南迁。南迁后的部落所在，东临辉发，西至开原，南接建州，北界叶赫。


  哈达部的始祖为纳齐布禄，其子名尚延多尔和齐。尚延多尔和齐的儿子是嘉玛喀硕珠古，孙子叫绥屯；绥屯之子名都勒喜，生两子——长子克什纳、次子古对朱颜。古对朱颜的孙子布颜建立了乌拉部。由此也可知哈达部与乌拉部是有亲戚关系的。


  扈伦四部各部落首领全都接受明朝的封号，他们在政治、经济、文化等各方面都与明廷保持着非常密切的关系。而且四部受中原汉民族先进文化的影响很大，所以在众多女真部落中发展较快。


  王台的祖父克什纳，明人称为“速黑忒”，是塔山前卫左都督，在海西女真诸部中最强。他忠于明廷，时常入贡。据《明实录》记载，弘治十五年（1502年）十一月，速黑忒赴明廷朝贡，获赐彩缎及衣物。此时的塔山前卫已经迁移到松花江流域的饮马河一带，系“江上诸夷人”朝贡的必经之地。当时，居住在开原城外的山贼猛克经常在此抢夺入贡者获得的赏赐。速黑忒将其杀掉，除了一害。因对明朝有功，速黑忒又被朝廷赐予“狮子彩币一袭，金带大帽各一”，并被授予左都督一职。由于得到了朝廷的支持，又控制着入贡之路，速黑忒所部一时间“人马强盛，诸部畏之”。然而，嘉靖十三年（1534年），因部族内部发生叛乱，速黑忒被族人巴代达尔汉所杀。其子王忠（即王台的叔叔）逃到“席北部相近之绥哈城”，“始从混同江上建寨于靖安堡边外七十里，地名亦赤哈达，以便贡市”。哈达贡于明，入广顺关，地近南，故谓之“南关”。哈达部的都城所在地尚阳堡，明朝称之为“靖安堡”。王忠利用哈达独特的地理位置，控制贸易及入贡要路，实力迅速增强。


  嘉靖十九年（1539年），王忠与叶赫部的祝孔革发生“敕书之争”。永乐以来，海西诸部自都督以下至百户，明廷颁发给他们九百九十九道敕书，按强弱分配，屡有变动。当时给哈达部的多，而叶赫部较少。叶赫部的始祖为星根达尔汉，传四世至祝孔革。他抢夺了七百道敕书，被王忠“执而戮之，夺其贡敕及季勒寨”（《山中闻见录》）。祝孔革被杀，敕书等被王忠的哈达部夺走。（《明神宗实录·二百零三卷》）后来，王忠还让自己部落的人冒名入贡，被明廷发现，处罚他不许入贡验收。
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    ◎敕书

  


  嘉靖二十二年（1542年），王忠因传报虏情有功，获得明廷的赏银及彩缎，其后又被升为都督佥事。嘉靖三十年（1550年），王忠带领二十八名部众入朝，奏请升为都督、都指挥等职，势力更加强大。次年，部族再起内讧，王忠被杀，他的儿子博尔坤舍进杀死仇人报了父仇，然后到绥哈城接回王台，主政哈达部。


  “王台”之名为明朝文献称谓，清代文献皆称作“万”，姓纳喇氏。《清史稿》解释说：“万，哈达部长也。万自称汗，故谓之万汗。明译为王台，‘台’‘万’音近。明于东边酋长称汗者，皆译为‘王’某，若以王为姓，万亦其例也。”


  王台善于用兵。他采取远交近攻的策略，先征服了附近的一些部落，又招徕那些远方的部落，势力越来越大，便称汗，自立哈达国（女真内部以此称谓）。


  此际，努尔哈赤的曾祖福满的六子虽号称“宁古塔六贝勒”，但他们势力弱小，常遭建州栋鄂部抢掠。福满第三子索长阿之子吴泰娶了王台的女儿后，索长阿向王台借兵征讨栋鄂部，这才扭转了被欺之势。


  王台所居之地在广顺关外，地近开原以南，明朝时以开原控制辽东地区。开原东面为建州，西面为蒙古，经常窥犯辽东边塞。王台恭顺朝廷，修贡安边，且部落地处建州与蒙古之间，得以约束各部，使他们无法犯边。


  嘉靖三十七年（1557年）五月，女真首领台州袭扰明边柴河堡，王台得知后率部众抓获台州，将其所掠的人畜、财物都交给明廷，朝廷重赏了王台及其部下。嘉靖四十一年三月，开原边外夷人忽失塔盗边，又被王台率军平定，生擒忽失塔，嘉靖帝很高兴，“令抚臣犒赏王台”。


  万历元年（1573年），王台向明廷朝贡时，所贡马匹等多被蒙古土默特人抢走。不久，土默特的弟弟韦徵却提出与王台联姻。而拥有五万骑兵的韦徵侄子小黄台吉，也通过叶赫要求与王台联姻，王台只好答应。小黄台吉给王台送来马牛羊、甲胄、貂裘等物品，双方又筑坛，刑白马盟誓，约定互不侵犯明朝。可不久以后，小黄台吉却要联合王台犯明，王台没有答应。


  王杲与朝廷作对时也曾向王台借兵，被王台拒绝。王台还对其大加劝诫，怎奈王杲不听。其后，王杲因掠夺财物，被明廷关闭了马市交易。明开原兵备王之弼派裨将孟堂来到哈达部，让王台宣谕王杲速还所掠人畜。在王台的斡旋下，王杲交还了抢来的人畜，朝廷遵守诺言，恢复了市赏。其后王杲再次叛乱，被王台擒拿后送给明廷。朝廷又加封王台“龙虎将军”称号，令其统辖“塞外诸蛮夷”。在女真诸部中，王台是第一个获得“龙虎将军”这一崇高荣誉的人。此外，王台的两个儿子扈尔罕、孟格布禄也被明廷授予都督佥事，并赐黄金二十两、大红狮子纻衣一袭。这表明朝廷有意扶持王台，允许他“树其党类，使自成一部落，恢复祖宗故地，亦中国一藩篱也”（《建州私志》）。


  当时，王台的哈达部以东辽河支流哈达河为中心，东面与辉发部为邻，南以柴河与英额河的分水岭为界，与建州女真为邻，西入广顺关的开原，北面是叶赫部。王台所居的南关，靠近明辽东地区，受汉区文化的影响较大，经济相对发达。嘉靖十九年，明朝大学士翟鑾奉命巡行东北，见“海西夷室居田食，建官置卫，颇同中国”。


  此时，在王台的执掌下，哈达部进入鼎盛时期，地域广袤，沃土千里。东邻辉发部、乌拉部，南与建州接壤，北依叶赫部，部众上万，兵雄马壮。“海西益繁衍，尽服从台”，叶赫、乌拉、辉发三部以及满洲的浑河部全都推戴王台为君长，受其统辖。（《圣武记》：“哈达万汗最强，且忠于明朝，为叶赫、辉发、乌拉三部盟主。”）


  当时，建州的王杲、王兀堂、鹅头、忙子胜、李奴才等，毛怜的李碗刀，以及祝孔革的孙子逞迦奴、仰加奴，都服从于王台。可以说，王台已经成为绝大部分女真部落的总领袖。他是金帝国灭亡后第一位统领大部分女真部落的大汗，拥有军、政、法、司之全权。在王台统治的三十多年里，辽东地区女真各部或耕或猎，一片祥和。


  王台称雄女真后，控制了贸易通道，专“居停之利”。他充当中间商人，成为马市贸易的垄断者。当时，野人女真所产的貂皮、人参、珍珠等要想进入马市交易，必须经南关至开原入广顺关交易，然后由内地商人转运至全国各地。史载：“东珠、紫貂，天下之厚利也，利从江夷来。”王台及所部充当了汉人和女真人的“居停之人”，从中牟利。当时，哈达南关成为人参、貂皮等交易物资的主要供给基地。远在黑龙江的貂皮要想销往辽东马市，也必须经过南关。就这样，王台“每岁市貂参之利不下数万”，从而积累了巨大的财富，威震女真各部。


  不仅如此，王台还控制了敕书。王台强盛之时，统辖的疆域“延袤几千余里”，包括全部海西四部女真与北建州女真所处地域。当时明廷发给海西女真的敕书有一千道，建州女真的有五百道。控制敕书也就意味着拥有了获取财富的凭证。女真各部针对敕书的兼并与纷争，打破了女真各部“自相统属，打围放牧，各安生业”及“各自雄长，不相归一”的相互钳制、各自分散的状态，这与明廷统治女真的方略大相径庭。因此，在明廷的干预下，万历十年，各部对敕书重新进行分配：王台分得敕书七百道，北关的“二奴”（逞迦奴、仰迦奴）各得敕书三百道。王台的敕书仍然居多。


  但海西女真的强盛并没有延续下来。王台晚年时常欺凌邻部，对部属也是暴虐无常。况且其部“黩货无厌，上下贿赂公行，是非颠倒，凡有词讼以赂金币多少为是非曲直”。上既贪婪，下亦效尤，“每使人诸路，皆骄纵无忌，索货贿鹰犬之属，下及鸡豚，悉被扰害”。


  那个时候，但凡涉及官司诉讼，都要廷王台处置，致使“贿赂公行，是非颠倒，反曲为直”。王台“遣人役侵渔诸部”，只要见到中意的鹰犬，“莫不索取”，要是满足了他们的心意，就到王台面前美言，稍不如意就添油加醋说人家的坏话。王台也不加察访，听凭部下胡作非为。由于王台年迈昏庸，“惟听谮言，民不堪命”，无论部下还是其子扈尔罕都贪贿无德，一时间哈达部乌烟瘴气，怨声载道，海西女真联盟随之分裂。（《满洲实录》）


  此时，叶赫部逐渐强大起来。


  祝孔革的后代始终没有忘记当年与哈达部的仇恨。祝孔革生有二子：长子台杵，次子台坦柱。当年，台杵为报父仇，于嘉靖三十七年（1558年）起兵与哈达争锋，但在柴合堡一战中被王台击败杀死。叶赫部跌进最低谷。


  台杵有六子，但多为酒囊饭袋之徒，毫无建树，但台坦柱所生三子却出人头地，其中二子便是前面提到的逞迦奴、仰迦奴（或译为“清佳努”“杨吉努”，明人并称其“叶赫二奴”）。二人建立了叶赫东城（即今辽宁省辽源市龙首山）和西城（今吉林省梨树县叶赫镇），逞迦奴就是东城贝勒，仰迦奴为西城贝勒。


  也正是在“二奴”的带领下，叶赫部开始强大。起初，由于看到哈达部王台强悍，逞迦奴让自己的妹妹温姐嫁给王台，同时又让弟弟仰迦奴向王台的女儿求婚，使叶赫部暂时结束了几代与哈达部对立的局面。同时，“二奴”还利用哈达部，迅速扫平了原首领台杵六子的势力，逐渐把持了叶赫部大权。面对强大起来的叶赫，昔日不可一世的王台反过来拉拢叶赫，同意把女儿许配给仰迦奴，仰迦奴表面答应了婚事，但在迎接王台女儿之前却另娶了蒙古哈屯恍惚太之女，这令王台无比难堪。


  看到王台晚年势衰，“二奴”便挑拨乌拉部女真与扈尔罕为仇，用重金收买哈达部将白虎赤、虎儿干等人。他们不仅带走了两百道敕书，还帮助叶赫夺回了被占据多年的季勒等八寨，仅剩下把吉把太等五个寨。


  此时，女真部落再次陷入群龙无首的状态。看到自己苦心经营的哈达部即将付之东流，王台于万历十年（1582年）七月忧愤而死，原来臣服王台的一些部落相继脱离哈达，王杲之子阿台也叛附叶赫，而辉发、乌拉、建州诸夷也不再受哈达约束。


  得知王台已死，“二奴”派人前来索要从前被哈达部夺去的敕书，扈尔罕答复道：我父亲就是因为“二奴”的缘故死的，现在还想要回敕书？扈尔罕没有将敕书给叶赫，并且向明朝告哀。明廷认为王台忠心，便赐祭，给予其采币、四表里。


  不久，哈达部发生内讧，兄弟阋墙。王台的长子扈尔罕与庶子康古鲁为争父业，闹得不可开交。王台有五个儿子，扈尔罕是长子，次子、三子都已死去；小儿子孟格布禄（或作“猛骨孛罗”）是“二奴”的妹妹温姐所生；此外还有一子名康古鲁，是私生子。王台死后，康古鲁与扈尔罕争夺汗位，扈尔罕对康古鲁大吼：“汝，我父外妇子也，宁得争父业乎？不避我，我且杀汝！”（《清史稿·卷二百二十三》）


  康古鲁无奈，只得逃到叶赫部。逞迦奴为离间王台子孙自相残杀，把女儿嫁给了康古鲁。扈尔罕暂时掌管哈达部，此时恰好是努尔哈赤起兵初期。


  万历十年八月，扈尔罕率哈达部众在兆佳城主李岱的引导下，抢掠了努尔哈赤的瑚济寨。努尔哈赤大将安费扬古、巴逊追击扈尔罕，杀哈达兵四十人，夺回了被抢财物。不久扈尔罕死去，年仅十九岁的孟格布禄袭职为龙虎将军、左都督，扈尔罕的儿子歹商继任为哈达贝勒。但因为歹商年幼，且“为人气弱而多疑，不能善使其左右，其左右多离心”，统治很不稳固。


  康古鲁得知扈尔罕已死，便返回哈达部，霸占了继母温姐。由于温姐是孟格布禄生母，哈达部之业便被孟格布禄、歹商、康古鲁三家瓜分。康古鲁“以仇扈尔罕故，为北关内应”，妄图联合叶赫部对付歹商，而孟格布禄由于是“二奴”的外甥，便听从母亲温姐的意见，也帮助康古鲁。这样，哈达内部便形成两个集团，一方是实力较弱的歹商集团，另一方是实力强大的康古鲁和孟格布禄集团，其身后还有强大的叶赫做后盾。


  万历十一年（1583年），“二奴”率领哈达叛将白虎赤，再加上暖兔、恍惚太所部万余兵马，袭击孟格布禄，斩首三百级、掠甲胄一百五十；又借得猛骨太、那木塞所部兵马，焚毁孟格布禄所属室庐、躏毁田地庄稼。面对强大叶赫的不断进攻，哈达已无力应战，只能向明朝求援。在哈达“内虞众叛”的形势下，明廷开始插手哈达内部之争，力图保住南关固有的地位与势力，继续利用哈达制服诸夷。


  明廷一面犒劳叶赫，一面诏谕罢兵，被“二奴”拒绝，称要将哈达吞并才会罢休：“必得敕书尽辖孟格布禄等然后已。”他们再度用兵，焚毁孟格布禄及其兄长所分庄园各十座，岱善所属庄园一座。随后又以恍惚太两千铁骑开赴广顺关，攻下沙大高寨，俘虏三百人，用兵要挟以获得贡敕。


  见“二奴”如此不服管束，加上哈达部不断请求，巡抚李松与总兵李成梁决意除掉他们兄弟。


  万历十二年（1584年），李成梁将“二奴”召至“市圈”（明制，凡诸部互市，筑墙规市场，谓之“市圈”，其地位于开原关王庙），谎称要给他们“赐敕赏赉”。


  “二奴”不知是计，带领恍惚太及两千骑来到北关。当时明守备霍九皋见状，不许他们带如此众多兵马进入。“二奴”便只带三百余骑进入“市圈”，李成梁一声令下，圈门立即关闭，“军中如雷，伏尽起”，结果“二奴”、白虎赤、逞迦奴之子兀孙孛罗、仰迦奴之子哈儿哈麻，以及部下三百一十一人全部被杀，后人称此为“市圈计”。之后，李成梁又兵临叶赫城，“斩千五百二十一级，夺马千七百有三”，迫使叶赫降服。“自是海西折服，台子孙息屏数年。”
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    ◎叶赫古城遗址

  


  逞迦奴兄弟死后，逞迦奴的儿子卜寨、仰迦奴的儿子纳林布禄（亦称那林孛罗）共继贝勒位，两人时刻不忘报父仇。经过几年修整，叶赫部已拥有强大的实力，万历十五年四月，纳林布禄联合蒙古土默特、科尔沁等部围攻哈达部，明军前往解围，被纳林布禄杀得大败，从此，叶赫取代哈达，成为海西女真中最强大的部落。此时，叶赫有“部落五千，精兵二千”（《满洲实录》），其实力在当时的女真部落中绝无仅有。


  在此情况下，叶赫部再次出兵哈达，卜寨和纳林布禄又联合恍惚太等人向歹商杀来，甚至数次杀进了威远堡、靖安堡。纳林布禄更是狂悖，“挟赏索贡敕如逞、仰”，因为他们的姑母温姐煽动孟格布禄、唐古鲁“图岱善，俾哈达内讧”。明廷立即派兵，出其不意，抓获了温姐和康古鲁，后来又释放了温姐，只囚禁康古鲁，试图以此促使孟格布禄归附哈达。而“孟格布禄竟为北关诱胁夹功歹商，因自焚其巢往十八寨，并劫温姐去”。孟格布禄的离叛惹怒了明廷，明廷出兵讨伐之，“拔其二栅，斩首五百余级，始穷蹙请降”。其后，孟格布禄虽被明廷释放，但被革除了承袭的龙虎将军一职。不久，明廷释放了康古鲁。


  看到哈达部受到叶赫威胁，明廷认为“歹商不立则无海西，无海西则二孽南连北结而开原危，开原危则全辽之祸不可胜道”。为保哈达、抑叶赫，明廷再次出兵攻打叶赫。


  万历十六年（1588年），明朝“纵兵直捣城下，发大炮击坚城，城尽裂，中辄洞胸，卜那穷蹙气哀”；又出面解决了“两关终以敕书不平为争”的实质问题，平分两关敕书，“今无论强弱，与之平，南关以五百，北关以四百九十九，差缩其一，存右南关意，诸酋并罗拜服”；又令哈达、叶赫“相结释憾”，让歹商、康古鲁、孟格布禄和好请贡。至此，纷争不已的哈达内乱结束。虽然歹商在明廷的帮助下取胜，但哈达饱受兵燹之祸，更加衰弱。


  不久，康古鲁死去。万历十九年（1591年），“歹商往卜寨受室，因过视姊，中途那林、卜寨阴令其部摆思哈射商，殪”。歹商被叶赫射杀后，因歹商子弱，所遗部夷和敕书一百三十七道归孟格布禄。孟格布禄独掌哈达部，但已无力恢复哈达昔日的强盛与荣耀。


  由于辽东局势变化，明廷没有深究歹商被杀事件，仅以“情甚急，难深求，诸枭摆思哈示法”一掩而过。但纳林布禄“雄心未已，仍欲谋南关遗赦”，还屡次出兵入侵孟格布禄。孟格布禄面临内忧外困，无奈之下，“乃缔婚建州以求援”。此举正中已经羽翼渐丰的努尔哈赤下怀。他囚禁孟格布禄于寨中，大掠其财物，不久杀之。万历二十九年（1601年），努尔哈赤出兵灭掉了哈达。


  
三卫消亡：爱新觉罗崛起


  在努尔哈赤真正崛起前，建州三卫已名存实亡，且演化为建州、长白山两大部。


  建州部为原建州三卫女真人，又分为六部：满洲部，在赫图阿拉故址周围地带；苏克素浒河部，在苏子河下游，今辽宁新宾县木奇以西营盘以东各地，属城有图伦城、萨尔浒城、界藩城、马尔敦城、安图瓜尔佳城、兆佳城、扎喀城、赫济格城、古勒城、沙济城、嘉木湖寨、沾河寨等；浑河部，在今浑河中游，即抚顺县东北部，新宾汤图以南各地，属城有贝珲城、鹅尔浑城、甲板城、扎库木城、栋佳城、杭佳城等；哲陈部和完颜（王家、王甲）部，均在今浑河上游，哲陈部属城有托漠河城、巴尔达城、洞城等，完颜部首城在通化县城（快犬茂子）西南的王家大堡附近；董鄂（栋鄂、东果）部，在今辽宁省桓仁县浑江流域及富尔江下游地区，西北界与努尔哈赤所部相邻，属城有齐吉答城、翁鄂洛城、栋鄂城、雅尔古寨等。


  长白山部分为三部：鸭绿江部，在今鸭绿江上游北岸；讷殷（内阴）部，在长白山北麓；朱舍里部，在长白山东北麓。


  野人女真也已演化为东海女真、黑龙江女真两大部。


  东海女真则又分为呼尔喀、瓦尔喀、窝集（靺鞨、勿吉）三部：呼尔喀部亦名库尔喀、虎儿哈，主要活动于牡丹江中上游地带。其时牡丹江称虎儿哈江即源于此；瓦尔喀部主要分布于图们江东北的珲春一带；窝集部主要活动于今乌苏里江以东至沿海地带。


  黑龙江女真又分为索伦、萨哈连（呼尔喀部之一）、使犬、使鹿四部。索伦部泛指黑龙江以北至外兴安岭间广大地区的各个部族。有学者指出，“索伦”就是“肃慎”的对音，主要包括今鄂温克、达斡尔两个部族在内。萨哈连在今瑷珲以南江东地带。使犬部也称鱼皮部、黑斤部，在今依兰县以东，乌苏里江（阿速江）下游一带。使鹿部在使犬部以东，今黑龙江至库页岛间地带，后来西迁于大小兴安岭之间，逐渐成为今天的鄂伦春族。这些部族，虽位置有异，但都在白山黑水之间的兴安岭、鲸海（日本海）、库页岛及鸭绿江、图们江一带，而且靠近明朝辽东边境地域，因此成为了女真人的活动中心。


  这些女真人游牧部落，各部之内都有大小首领，各占据一城。大首领数百，小首领数千。他们“各部蜂起，皆称王争长，互相战杀，甚且骨肉相残，强凌弱，众暴寡”（《清太祖武皇帝实录》）。


  日后领导女真民族再次崛起的努尔哈赤生于嘉靖三十八年（1559年）。《满洲实录》等清朝史籍为渲染其与常人迥异，称其母怀孕十三个月才生下他。又说“有识见之长者言，满洲必有圣人出”。努尔哈赤长大后，“凤眼大耳，面如冠玉，身体高耸，骨格雄伟，言词明爽，声音响亮，一听不忘，一见即识，龙行虎步，举止威严，其心性忠实、刚果，任贤不二，去邪无疑，武艺超群，英勇盖世，深谋远略，用兵如神”。这虽多为溢美之词，但也反映出努尔哈赤确实有过人之处。


  努尔哈赤及其后世子孙，皆以猛哥帖木儿为先祖，所以努尔哈赤起初当姓“夹温”，意为“童”。有的史书称猛哥帖木儿为“童猛哥帖木儿”（朝鲜《龙飞御天歌》便称其为“夹温猛哥帖木儿”）。但以“童”为姓氏似乎不雅，于是后改为“佟”。万历末年到辽东巡察的司业张鼐，在其所著《辽东略》中，便记努尔哈赤的祖父为“佟叫场（即觉昌安）建州左卫都督佥事”。而万历二十四年（1596年）正月努尔哈赤在致朝鲜书中也自称“女真国建州卫管束夷人之主佟努尔哈赤”；万历三十三年（1605年）在致朝鲜边将书中又称：“建州等处地方国王佟……”。但大约在万历四十年（1612年），努尔哈赤改姓“爱新觉罗”。
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    ◎长白山天池

  


  关于爱新觉罗氏的来历，清朝人所著的很多史书——如《满洲实录》、《东华录》、《清太祖武皇帝弩儿哈奇实录》及《清开国方略》等——都不约而同地记载了这样一段神话传说：


  远古之际，东北长白山有一清潭（即今之天池），有三江自潭中倾泄而出，向南流的是鸭绿江，向北流的是松花江，向东流的是图们江，三江自山巅奔流入海。


  在天池东侧五十余里的地方，有一座布库里山；山下有一池，叫布勒瑚里，俗称“圆池”。湖四周群山环绕，松柏掩映，湖水澄碧，清波荡漾，风景优美。
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    ◎三仙女沐浴图

  


  优美的环境引来了三位仙女，她们自天上飘然而下，来到湖中沐浴。老大名恩古伦，老二名正古伦，而三妹名佛古伦。正在沐浴之际，一只喜鹊口衔红果，放在佛古伦的衣服上，然后飞去。三女浴后登岸穿衣，佛古伦见衣服上的果子色泽鲜艳，便含在口中，因忙于穿衣，竟然将红果吞入腹中，顿时感而生孕，不能飞升回归天庭。二位姐姐无奈，只得安慰她一番后离去。佛古伦自此留居长白山，后来生下一子，姓爱新觉罗，名布库里雍顺。后来，布库里雍顺成为鄂谟辉鄂多理城（即斡朵里）三姓人家的首领，而他就是努尔哈赤的始祖。


  数世以后，布库里雍顺的子孙不善管理，致使部众暴动，攻破了鄂多理城，布库里雍顺全族子孙都被追杀，惟有幼子范嗏（与后来的凡察名字读音相同）逃走。此时追兵赶来，范嗏置身旷野之中，无处躲避。正在危难之际，一只喜鹊落在他头上，而追兵以为喜鹊下边是棵枯树，范嗏躲过一劫。正因为如此，爱新觉罗氏后来便奉喜鹊为祖。后来，范嗏的孙子孟特穆将杀害其全族的仇人子孙四十多人斩于虎兰哈达山下。而孟特穆就是努尔哈赤的六世祖童猛哥帖木儿。


  这段传说，虽然有的史学家认为是不足为信的“诞妄”之言，但其中也并非全无所据。例如崇拜鹊鸟便符合满族立竿祭鹊、奉天的习惯。


  努尔哈赤为何以“爱新觉罗”为姓，历来说法不一。但《八旗源流》的作者瀛云萍的解释颇有见地。他认为，“爱新（阿什）”在女真语里的意思是“金”，而“觉罗”是徽宗语“赵”字的反切还原。当年，宋朝的徽钦二帝被金人掳掠到五国头城（今黑龙江省依兰县附近）。因当时女真人大多懂汉语，这些从亡汉人们便创造了徽宗语，即将单音的汉字拆开为复音，在谈故国情思时使用，以避免女真人窃听。这一语言在1921年时仍在丹东、凤城一带流行，而徽钦二帝及其从亡宗室大臣们的后裔最后基本上都转化成赫哲族（黑斤—徽钦族）人，也有的融合于斡朵怜、胡里改两个万户部落中，他们都以“觉罗”（应读作“较烙”，连读即“赵”）为姓。综上，努尔哈赤以“爱新觉罗”为姓的意思是既要继承女真人创立大金国的光辉事业，又要如“赵官家”一样君临中华。


  关于“努尔哈赤”的意义，有人认为当时的女真人多有以动物命名的习惯，所以“努尔哈赤”的意思便是“野猪皮”；但有的学者却不以为然，他们认为这来自回鹘语，因当时的女真人还没有文字，使用的是蒙古文字或汉文，而蒙古文是由回鹘文演化而来的，故“努尔”意为“光明”，而“哈赤”作“圣裔”讲，也当“太子”、“圣子”用，这样“努尔哈赤”的全意便是“光明圣裔”。
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    ◎赫图阿拉古城

  


  努尔哈赤的出生地在赫图阿拉，“赫图”在满语中意为“横”，“阿拉”意为“岗”，合起来即“横岗”之意。也就是凡察、董山所居的“灶突山下”。努尔哈赤的父亲塔克世共有五子一女，努尔哈赤行长，生母名额穆齐，姓喜塔喇氏，是阿台的女儿。努尔哈赤的两个同胞弟弟分别排行第三、第四，即舒尔哈奇、雅尔哈奇，另外还有一个同胞妹妹。塔克世的别妻为李佳氏，生一子，叫穆尔哈奇，排行第二。喜塔喇氏去世后，塔克世续娶一妻纳喇氏，名肯姐，是王台的养女。她生一子，即排行第五的巴雅喇。


  努尔哈赤出生时，“六祖”已然势衰，家族生活窘迫。努尔哈赤一家人住的是泥草房，外面围着木栅。作为当时的女真贵族，努尔哈赤的家境堪称窘迫。即使其后努尔哈赤称汗时，他的“金銮殿”，也不过是土石结构的墙，房顶盖青瓦，间有泥草混用。


  如此家境，努尔哈赤家族被人瞧不起也是自然的。


  福满的第六子宝实，也就是努尔哈赤祖父觉昌安的六弟的次子阿哈纳在萨克达部看中了其部落首领长巴斯翰的妹妹，在提亲时却遭到巴斯翰断然拒绝，主要是嫌弃他们家贫穷。阿哈纳说，虽然你不答应，但我是绝不甘心的。便割下自己的头发，留掷而去。尽管如此，巴斯翰并未改变初衷，他将妹妹嫁给栋鄂部首领克彻的儿子额尔机。后来，额尔机从巴斯翰家回到阿布塔力岭，途中“被托莫河处厄吐阿禄部下九贼截杀”。“九贼”中正巧有一个人与阿哈纳同名，他们互呼名姓时被路人听见，于是到处盛传是阿哈纳杀了额尔机。克彻信以为真，发恨说：“阿哈纳欲骋吾儿妇，其兄不允，吾儿遂娶，今杀吾儿者必此人也。”哈达部王台闻言，派使者向克彻说明真相，告诉他额尔机其实是额杜阿禄部下的九个人杀的。王台又说，要是自己把这九个人抓住，克彻就应当归顺自己。但克彻反驳说：“我的儿子被杀，你为什么让我投降？我们两地相邻，豹石之子如果没有杀我的儿子，那为何不将金帛送给哈达汗，抓住九贼与我当面对质？如果真的是贼杀了我的儿子，我必定加倍偿还金帛。”


  觉昌安闻听此消息心生一计，他向克彻诡称，他的儿子是自己部下的两个人杀的，你要是把金帛给我，我就把这两个人杀掉。克彻说，哈达部说是额杜阿禄部下九人杀的，你却又说是被你部下所杀。这一定是你设下的圈套！因为此事，两家成了仇敌，克彻于是出兵攻打“六祖”东南所属的两处地方。为抗敌，“六祖”聚在一起商讨共同防守。大家都赞成联合，唯独觉昌安的二侄武太（努尔哈赤的叔伯兄弟）不同意，他向其岳父王台借来兵马进攻克彻，夺取数寨。在借兵之前，“六祖”的实力与王台比肩，但“自借兵后，六王之势渐衰”（《清太祖武皇帝实录·卷一》）。由此可见，努尔哈赤少时家族势力衰落，导致受强邻欺侮。


  此际，建州左卫四分五裂，努尔哈赤的祖父觉昌安、六祖中的宝实等先后依附于王杲。努尔哈赤童年时为外郎，即舍人（凡受明朝封敕的女真首领，其子孙未承袭父职的，均谓之“舍人”或“外郎”，参见严从简《殊域周咨录·卷二十四》）。尽管地位不显赫，但仍然有一定声望。


  努尔哈赤十岁时，生母去世，异母对他不好，父亲也很少帮助他。努尔哈赤无奈，只得自寻出路。


  赫图阿拉位于群山环抱之中，森林茂密，河流纵横。这里适合打猎、捕鱼，山上生长着人参、蘑菇、松子、榛子等，还有飞禽走兽。努尔哈赤为了生计，每日翻山越岭，采集野果，猎取禽兽，然后将这些东西送到抚顺、宽甸、叆阳、清河等马市上出售，换取生活用品。


  抚顺关马市距赫图阿拉较近，规模也较大。努尔哈赤经常来这里进行贸易，有时还到开原、辽阳贩卖人参、貂皮及其他土货。和他做贸易的主要是汉人，其次是蒙古人。这使得努尔哈赤更广泛地与广大汉人交往，受到汉文化的熏陶。由此，努尔哈赤通晓汉语、蒙古语，也深入了解了各族风情、历史与文化。


  之后，努尔哈赤的祖父觉昌安和父亲塔克世依附了明朝，投身李成梁帐下。万历二年（1574年），他们为李成梁当向导，消灭了努尔哈赤的外祖父王杲。


  有关这段史实，黄道周的《博物典汇·建夷考》记载说：起初，努尔哈赤的父亲塔克世有胆略，是建州都督王杲的部将，王杲屡成边患，当时李成梁在宁远为总镇，诱降塔克世，让他做向导攻打王杲，最后出奇兵，往返八日捉住王杲。《东夷考略》这样记载：“初，奴儿哈赤祖叫场、父塔克世并从征阿台，为向导，死兵火。”


  当时，十六岁的努尔哈赤正在外祖父王杲家中，亲眼目睹了全寨覆灭的惨烈一幕。看到大事不妙，努尔哈赤带着同母弟舒尔哈奇，机智地“抱成梁马足请死”，使得李成梁心生怜悯，没有杀他，将他留在帐下，就像自己的养子，还让他随同自己一起出入京师，“谊同父子”。


  此后，努尔哈赤和弟弟便在李成梁帐下生活，前者还做了李成梁的侍从，“每战必先登，屡立功，成梁厚待之”（《山中闻见录·卷一》）。也有史书称“成梁雏畜（努尔）哈赤，哈赤事成梁甚恭”（《建州私志》）。
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    ◎努尔哈赤林间狩猎

  


  在奉从李成梁麾下的日子里，努尔哈赤有了更多接触汉人的机会。他会说汉语，能识汉字，喜欢读《三国演义》、《水浒传》这样的小说及其他汉文典籍。他阅历颇多，既知晓中原形势，又深谙宫廷、官场之道。更重要的是，由于经常随李成梁打仗，努尔哈赤的军事经验日益丰富，这为其以后起兵打下了基础。而努尔哈赤也很欣赏自己的军事才能，“自谓有谋略”。（《博物典汇·卷二十》《中国史纲要》）


  这并非努尔哈赤自视过高。生活习性使然，女真人自幼都善于骑射，孩子们手持木弓柳箭进行练习，及长，便改用角弓羽箭。而他们称勇于征战和长于驱逐野兽的人为“巴图鲁（勇士）”。17世纪初，朝鲜官员李民寏曾经到建州，见这里的女真人无论妇幼，都能骑马如飞，驰逐自若。


  努尔哈赤也是如此。他自幼便跟随父兄练习骑马、射箭，射技尤其高超，非常人可比。万历十六年（1588年）四月，努尔哈赤在迎娶王台的孙女阿敏格格（意为“姐姐”）途中，偶遇一携弓带箭的骑马者，努尔哈赤询问得知此人就是栋鄂部以善射著称的钮翁锦。英雄相惜，努尔哈赤为了和他切磋射艺，指着百步之外的一棵柳树请他献技。钮翁锦举弓搭箭，连发五矢，结果三中两失，而所中三箭的落点上下不一。努尔哈赤见状，也连发五矢，结果五箭皆中，而落点相去不远，从者无不喝彩。


  几年后，努尔哈赤离开了李成梁。至于原因，史籍里没有详细记载。有的民间传说认为李成梁发现努尔哈赤是危险人物，企图杀之，而李成梁的妾却不忍心，偷偷将他放走。但明人则说，努尔哈赤离开李成梁是因为其父令他回家成亲。
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    ◎宽甸六堡之赫甸堡西墙箭楼遗址

  


  明万历五年（1577年），十九岁的努尔哈赤回到家里，这时家中的生活状况已有所改善。在继母蛊惑下，父亲让他分家另过，但“家产所予独薄，后见太祖有才智，复厚与之，太祖终不受”（《满洲实录》）。可见努尔哈赤还是很有志气的。


  外祖父、父、祖皆因李成梁而死，努尔哈赤自然对李成梁有怨怼，但城府颇深的他不可能将这种情绪表露出来，只能先将仇恨转嫁到尼堪外兰身上。努尔哈赤向明廷边将索要尼堪外兰，但被边将以其父祖死于误杀为由拒绝。尼堪外兰却又不合时宜地通令努尔哈赤归顺自己，这令努尔哈赤下决心与尼堪外兰一决雌雄。此时李成梁第一次给予其帮助。在消灭阿台后，除交还塔克世尸首外，李成梁还将寨内所得的二十道敕书和二十匹马交给了努尔哈赤。接着又给予其都督敕书及各家敕书。


  再者，由于李成梁贸然地放弃了宽奠六堡，也给努尔哈赤提供了更好的发展空间。万历三十四年（1606年），李成梁与总督蹇达、巡抚赵楫一起建议放弃宽甸六堡已开垦多年之地。之所以如此，是因为第二次出任辽东指挥官的李成梁感到此地“孤悬难守”，且人口日增、不便管理，“终为我害”。（《建州私志·卷上》）


  然而，经过三十几年的开发，六堡之地已“生聚日繁，至六万四千余户”。如此一来，六万多户人家都要撤进辽东，而不少人安土重迁，不愿背井离乡。结果这些人都被李成梁杀掉，一时间民怨沸腾。


  废除宽甸六堡之时，正是努尔哈赤已具备充足实力向明朝开战之际。所以，李成梁此举，无异于自毁长城。而早在修建六堡时，有人便认为，虽然六堡属于重要的军事防护设施，但另一方面也等于重新在边境上修建了一个镇。这仿佛就是一道大墙，阻隔了明帝国与墙中的努尔哈赤的信息流通，从而任由努尔哈赤不断积聚力量，最后与明分庭抗礼。从这个层面来讲，努尔哈赤崛起时，李成梁便修堡掩护之；而努尔哈赤欲与明帝国开战时，李成梁又将堡拆除，引狼入室。然而，有的研究者却不赞成此观点，他们认为李成梁镇辽后期，当年的雄心壮志早已消失殆尽，而守辽之兵的实力早已不似当年，垂老的李成梁（李成梁二次出任辽东总指挥官时是万历二十九年三月，时年七十五岁）即使想控制辽东局面，也已力不从心，所以才有了放弃六堡之举，所谓“地孤悬难守”亦是实情。


  至此，努尔哈赤唾手而得宽奠六堡的广袤之地。而此时努尔哈赤已统一建州女真以及海西女真三部，正开疆拓土，发展壮大。


  努尔哈赤的最终崛起绝对和李成梁脱不开干系。因此最后也要好好提一下这位李成梁。


  李成梁（1526-1615），字汝契，号引城，辽东铁岭人。《明史》记载，其祖上因躲避唐末变乱避于朝鲜，其高祖李英自朝鲜附明，任铁岭卫指挥佥事。在明代后期，李成梁可是威名赫赫的人物，他两次任辽东总兵，前后计三十年。


  李成梁大器晚成，因家贫，四十岁才袭职生员。他初为险山参将，因屡建战功，隆庆元年（1567年）进副总兵官，协守辽阳。隆庆四年（1570年）擢为辽东都督佥事，驻节广宁（今辽宁北镇城内）。明嘉靖后期至隆庆年间，李成梁抗击蒙古、女真各部的侵扰。万历初期，他灭王杲、阿台，屡败插汉部首领土蛮、泰宁部首领速把亥，后又设“市圈计”杀“二奴”，扫平叶赫，名噪一时。（《明史·李成梁传》）


  虽然李成梁在一定程度上帮助过努尔哈赤，但他对明朝的功绩还是不可磨灭的。明朝后期，将吏贪懦，边备废弛，李成梁镇守辽东三十年，先后“奏大捷者十”，边帅武功之盛两百年来未有。故此，明朝给予他的爵位也很高，将其加官太傅、太保兼太子太保，封为“奉天翊卫宣力武臣宁远伯”，官名总称“钦差征虏前将军提督军务镇守辽东等处地方兼备倭总兵官”，食禄一千六百石，种种赏赐无以复加。（《李氏谱系·李成梁》）


  诚然，随着李成梁位望益隆，他也逐渐变得奢侈无度，且随意侵吞军赀、马价、盐课、市赏。“全辽商民之利，尽笼入己，以是灌输权门，结纳朝士，中外要人无不饱其重赇，为之左右。”而李成梁的家院“附郭十馀里，编户鳞次”，树色障天，不见城郭。内有妓者二千人，“用香囊数十缀于系袜带”，全部使用珠宝，一个袜带就价值三四十金，数十步外香气袭人。由此可见李成梁的穷奢极侈。


  因此，在努尔哈赤建立后金，开始与大明王朝分庭抗礼之后，明廷中便有人骂李成梁是“汉奸”，说其“养寇”。例如萨尔浒之战后，明朝大臣纷纷指责李成梁父子，说他们奴酋作逆、养虎贻患：“致有今日者，李成梁父子也。李氏所贻之患，自当责李氏收拾。”（《筹辽硕画》）这种说法虽然有失偏颇，但李成梁在很多事上确实帮助了努尔哈赤立业。虽然这并非是其主观意图，但其对于东北边防的走向也颇有“成也萧何败也萧何”的味道。


  


  ————————————————————


  (1) 语出《礼记·中庸》：“厚往而薄来，所以怀诸侯也。”孔颖达疏：“厚往，谓诸侯还国，王者以其材贿厚重往报之。薄来，谓诸侯贡献使轻薄而来。如此，则诸侯归服。”


满洲崛起

  从建州到大清


  撰稿／王春翔　郭廷春


  大明万历四十六年（后金天命三年，1618年），努尔哈赤以“七大恨”告天，正式开启了女真族再度崛起、入主中原的征程。但这并不是一个一蹴而就的过程，早在万历十一年（1583年）努尔哈赤十三副遗甲起兵之前，女真族就已展开了亲明和反明的两条路线的斗争。努尔哈赤长达三十余年的女真统一战，也紧紧围绕着女真族内部亲明和反明的斗争。如果说，长期分裂的女真族的统一是大势所趋，那么，由亲明派来完成统一还是由抗明派来完成统一，则关乎全东北乃至整个中国的政治、军事局势。后金汗国的建立及对明朝的宣战，则是反明派在女真内部斗争中取得完全胜利的自然结果。
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遗甲起兵：统一建州


  万历十一年（1583年）五月，努尔哈赤以报其祖、父之仇为名，依靠着祖、父留下来的十三副铠甲，率领部众三十人起兵讨伐尼堪外兰。是时，努尔哈赤年仅二十五岁。


  之前在古勒寨之役中，觉昌安父子被杀，明廷赐予努尔哈赤敕书三十道、战马十匹作为补偿，并令其继任祖父的建州左卫都指挥使之职。


  当时的努尔哈赤在心中应该已经有了反明的想法，不过其实力还不能与明朝正面抗衡。因此努尔哈赤“归罪尼堪外兰，未遽讼言仇明也”。而此时尼堪外兰凭借着对明朝的忠诚，获许在浑河部筑嘉班城，做建州国主。一时间，尼堪外兰威望大增，成为建州女真新霸主，“于是国人信之，皆归尼堪外兰”，甚至连努尔哈赤的四族叔——主张继续实行亲明战略的龙敦，也召集爱新觉罗家族的大祖德世库、二祖刘阐、三祖索长阿、六祖宝实的子孙，在祖庙“对神立誓”，并鉴于努尔哈赤心怀不轨，派人去刺杀努尔哈赤。
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    ◎努尔哈赤画像

  


  当时努尔哈赤深知自己随时处于险境，便时刻加以提防。据说有一个夏夜，一伙人曾爬上梯子，试图潜入努尔哈赤家的院子。早有防备的努尔哈赤听到声响，翻身下炕，持刀登高向四外瞭望。此时一名刺客刚翻过栅墙，一下子就看见了站在那里的努尔哈赤，吓得掉在地上，其他人也纷纷逃走了。


  然而，谋杀并未就此罢休。九月的一天夜里，行刺者再次逼进努尔哈赤住房。努尔哈赤的家犬汤古哈顿时狂吠起来，努尔哈赤先把三个孩子隐藏起来，然后手持利剑，大声喊：“何处贼敢来相犯，汝不入，我即出，毋得退缩！”边喊边以刀背敲打窗棂，做出要踹开窗户冲出的样子，然后突然转身，从门中急速闪出来。刺客未及提防，见努尔哈赤来势凶猛，便四散奔逃。努尔哈赤及孩子无恙，而睡在窗子下边的家人卧海却被杀死。（《满洲实录》）


  又是一天夜里，欲行刺努尔哈赤的人在其家宅附近窥伺，寻找下手机会。努尔哈赤听见窗户外边有脚步声，便佩短刀、持弓箭，让妻子假装如厕。随后隐随妻子身后，到烟囱边埋伏下来。努尔哈赤发现刺客已接近烟囱，乘其不备，用刀背猛击刺客，致其倒地。家人想把刺客杀掉，而努尔哈赤却把他绑起来。努尔哈赤假意说道：“尔必来偷牛。”而刺客也顺口承认，努尔哈赤便放了他。其实，努尔哈赤之所以这样做，是因为他觉得刺客的身后必然有主谋，杀了他可能会给人以借口，如果背后的主使者加兵于己，而自己兵少将寡，会难以抵挡。


  如此看来，将刺杀自己的人放走，与其说是努尔哈赤赢得人心的谋略，不如说是其隐忍待发的韬晦之举。


  这样的暗杀后来还有一次。一天深夜，努尔哈赤夜不成寐，见侍婢在灶下拨灯，灯火若明若暗。他“见而疑之”，便穿上短甲、罩衣，带着弓刀到院中查看。他隐约觉得有人影晃动。这时天上打起闪电，努尔哈赤借着闪光看见了刺客的身形，他一箭射去，正中刺客肩头。刺客想逃走，努尔哈赤又是一箭，射穿了刺客的脚，随后飞身一刀，砍倒了刺客。族众和兄弟们闻讯赶来，都想杀掉刺客。努尔哈赤劝导他们，再次将刺客放走。（《满洲实录·卷一》）


  就这样，努尔哈赤几经生死，多次化解了谋杀。不过，努尔哈赤六祖宝实之子康嘉、绰奇塔、觉善等人依然将努尔哈赤视为眼中钉，他们联合哈达部，将努尔哈赤的瑚济寨洗劫一空。（《清太祖武皇帝实录·卷一》）


  暗杀行动以失败告终，但当时的努尔哈赤众叛亲离，威望不高，根本无法与尼堪外兰抗衡。不过，尼堪外兰只是表面风光，其下潜藏着巨大的危机。


  尼堪外兰本来就是海西叶赫部侵入建州地区的先锋，又是十足的亲明派，依仗明军的威望来扩张自己的实力，一向被建州女真中的反明派所怨恨。尼堪外兰又和同为亲明派的建州首领觉昌安不同，觉昌安部众众多，且又经受过大小战役的洗礼，不单单仰仗明廷威望，更是靠实力说话。尼堪外兰只是善于投机钻营，却不善征战，空借明军威名，本身军事实力很弱。加上因为他的缘故觉昌安被杀，建州女真亲明派在暗地里也对尼堪外兰表示不满。


  努尔哈赤扬言起兵讨伐尼堪外兰，立即得到一些尼堪外兰反对者的支持。第一次攻打尼堪外兰的大本营图伦城时，素被尼堪外兰挤压的苏克素浒部的四位酋长——萨尔浒城主卦喇之弟诺米纳、嘉木湖寨主噶哈善·哈思虎以及沾河寨主兄弟郭络罗·常书和郭络罗·杨书相约率兵前来帮助努尔哈赤。不过后来诺米纳却被亲明派的龙敦说服，没有派兵。各路兵马抵达图伦城后便发起攻击。尼堪外兰虽据守城池，兵马众多，却多为乌合之众。努尔哈赤人马虽少，却个个敢于冲锋陷阵，尤其是钮祜禄·额亦都，天生神力，能开十石强弓，逢战先登，所向披靡，尼堪外兰的军队根本就不是对手。眼见图伦城不保，尼堪外兰急忙带领妻子和仆人向浑河部新建不久的嘉班城逃窜而去。三个月后，旗开得胜的努尔哈赤又率领部众去攻打嘉班城。龙敦趁机又煽动诺米纳向嘉班城内的尼堪外兰通风报信，让其做好应对措施。可谁知尼堪外兰已被努尔哈赤吓破了胆，根本无心防御，立刻逃往抚顺附近的鹅尔浑城（位于今抚顺河口台东北、嘉班城西南）。留守在嘉班城的部众纷纷投降。给尼堪外兰送信的诺米纳则在之后的巴尔达城战役中被常书兄弟设计诱杀。


  这两次追杀行动让尼堪外兰名声扫地，而努尔哈赤及其部属则博取了威名。建州苏克素浒部的部众们从原来倾向尼堪外兰所代表的亲明派倒向了努尔哈赤所代表的反明派。明朝以及海西四部对建州的影响力被极大地削弱了。继努尔哈赤外祖父王杲之后，辽东地区重新崛起了一个具有反明倾向的政治军事集团。为巩固新兴集团的内部稳定，努尔哈赤将自己唯一的胞妹嫁给了嘉木湖寨主哈思虎。


  不过，亲明派的海西女真可不会坐视努尔哈赤崛起。于是，在努尔哈赤喘息未定之际，哈达部便联合建州浑河部兆佳城（今辽宁省新宾县下营子赵家村）城主理岱，侵攻了努尔哈赤管属的瑚济寨。万历十二年（1584年）正月，努尔哈赤向理岱驻守的兆佳城发动反攻，大获全胜并生擒理岱。


  眼见努尔哈赤势力逐渐扩大，已经严重威胁到建州女真亲明派的统治，龙敦又暗施离间计，劝说努尔哈赤庶母弟萨木占谋害努尔哈赤。龙敦对萨木占说：“你妹妹（即努尔哈赤亲妹，哈思虎之妻）正在我家，你我共同前去杀了哈思虎。”二人及手下部众匿伏于路边，见哈思虎走进他们的伏击圈，萨木占等人突然冲出，当即杀死了哈思虎。努尔哈赤闻讯后召集族众前去收尸，但其族兄弟多与龙敦同谋，不愿前往。努尔哈赤只好带领几个其他亲族兄弟及好友前去寻尸。此时，努尔哈赤的族叔——尼马兰城城主稜敦好言劝阻努尔哈赤，说：“你们此去凶多吉少，恐为他人所害。”努尔哈赤大怒，披甲上马向城南山岗奔去，然后举弓搭箭，盘旋一阵后又返身入城，高叫：“有杀吾者，可速出！”族人见他如此英武，“皆惧，无敢出者”。于是努尔哈赤从容地收回了哈思虎的尸体，“纳入室中，解衣服靴帽，厚葬之”。（《满洲实录》）
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    ◎女真头盔文物

  


  是年六月，努尔哈赤为给哈思虎复仇，起兵进攻萨木占及其部属讷申、万济汉等人所居的马儿墩寨，围攻该城四日后克之，为哈思虎报了仇，同时也基本肃清了集团内部的亲明势力，免除了后顾之忧。


  此外，为消灭诺米纳，努尔哈赤假意答应替诺米纳攻打巴尔达城（巴尔达与诺米纳有隙），骗诺米纳将武器装备借给自己，而诺米纳不知是计，全部答应。努尔哈赤就这样轻易地解除了诺米纳的武装，并将诺米纳兄弟杀死，其所属的萨尔浒城及部属全归努尔哈赤所有。


  之后，努尔哈赤以苏克素浒河部之兵对建州其余四部发动统一战争，得到了许多酋长的拥护，于万历十二年（1584年）降服了董鄂部，次年又降服了浑河部。


  万历十四年（1586年）七月，努尔哈赤已拥有了一支千人左右的精干队伍，他趁机再次进攻躲在浑河部鹅尔浑城的尼堪外兰。攻克鹅尔浑城后，努尔哈赤却没有发现尼堪外兰。他登上城楼瞭望，发现向城外逃窜的人中有一人很像尼堪外兰。努尔哈赤立即带兵追赶，杀死了其中的八人，而尼堪外兰却趁乱逃去了抚顺关。返回鹅尔浑城后，努尔哈赤得知尼堪外兰已被抚顺明军保护起来，大发雷霆，将城中的十九名汉人全部杀死。看到其余被俘的六名汉人受箭伤，努尔哈赤又重新将箭插入他们的伤口中，让他们去给明朝边官报信，索要尼堪外兰。明朝边吏见努尔哈赤来势汹汹，而尼堪外兰却已毫无利用价值，便将他拒之边台以外，又暗中通告努尔哈赤前来捉拿。努尔哈赤派将领戒沙带四十名甲士到抚顺关下，将尼堪外兰等人砍死。此后，明边吏每年给努尔哈赤“银八百两、蟒缎十五匹”，再次作为经济补偿和精神抚慰。


  杀死尼堪外兰后，努尔哈赤统一了建州三卫，初步立足东北。万历十五年（1587年），为招服女真各部族众，努尔哈赤于硕里口呼兰哈达（即呼兰山）下东南二道河（一名嘉哈、一名硕里加）中一平山的“建州老营”废址上建城三层，作为新兴政权的首府。多年以后努尔哈赤迁都辽阳时，称其为“费阿拉”，即“旧老城”，并建楼台殿阁。
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    ◎费阿拉城遗址

  


  《盛京通志》记载费阿拉城“自城北起至城西止，计九里九十步”。《建州纪程图纪》则记载其外城先用石头筑成，上数三尺多，排布椽木，再用石筑，上数三尺再次排布木椽。高十余尺，内外都用粘泥涂抹，“无雉、射台、隔台、壕子”，内城内又设木栅，努尔哈赤居于栅内。内城中有胡家一百多，外城有胡家三百多，外城外四面胡家有四百多。内城住着亲近族类，外城住着诸将及族党，外城外则居住着军人。
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    ◎费阿拉城结构图

  


  努尔哈赤此时麾下兵力充足，又有胞弟舒尔哈齐和五大臣额亦都、费英东、何和礼、安费扬古、扈尔汉等人辅佐，努尔哈赤集团已经初步成为了一个较成熟的政权。


  明朝见努尔哈赤实力大增，想要拉拢他，于是晋升其为都督，其弟舒尔哈齐也被明廷授予副都督之职。努尔哈赤及弟弟的官职属于明朝官制体系。当时明对边远和少数民族地区实行军政合一的管理体制，由都指挥使司、招讨司、军民府等机构行使地方政府职能，其惯例是：西南诸蛮夷以宣慰司、宣抚司、安抚司、招讨司、军民府等为主，基本属于土官系列，统一由云南、贵州、湖广、广西等布政司管辖。北方为军事重地所在，则分设由朝廷直辖的都指挥使司（简称都司）。都司或在布政司辖区内另设，民政由布政司代管，如大宁、万全二都司；或单独设立并总揽军政全权，如东北地区的辽东、奴儿干两都司。建州女真即属于军政合一的都指挥使司管辖。明朝对东北地区的少数民族卫所只是进行宏观管理，如认定其势力范围和世袭首领，允许他们以“卫”的名义赴京师朝贡等，对其内部事务并不干涉。


  努尔哈赤在建州左卫指挥使之上接受的都督之职，涉及到明代的“加官”制度。一般情况下，明朝的官阶、官职和实际职务是同步的。努尔哈赤及其先世曾任建州左卫指挥使，而左右都督、都督佥事等其他更高官职即是“加官”——只象征任职者个人的官阶地位，而与建州左卫的行政级别无关。亦即，努尔哈赤的都督之位并不能给其带来物质利益，属于荣誉性质，既不食朝廷俸禄，也不列入国家正式官员编制。


  每个政权的建立必然要有法律的出现，以维持并巩固政权的稳定，努尔哈赤的割据政权也不例外。


  努尔哈赤的刑罚今天看来十分奇怪。当有犯人需要惩罚时，努尔哈赤并不像一般的审讯者那样用刑杖，而是用鸣镝箭射向脱光上衣的罪人的后背，罪行越严重，射的箭也就越多。若是更轻的小错，则仅仅处以打脸的刑罚。朝鲜人李民奂所写的《建州见闻录》中详细地记叙了当时女真人沿用习惯法的状态，他称女真人“绝无呈诉办理争讼曲直之事，只以敢进者为功，退缩者为罪。有功者则赏以军兵，或奴婢、牛马、财物。有罪则或杀或囚或夺其军兵，或夺其妻妾、奴婢、家财，或贯耳，或射肋下”。


  此外，有的人犯法还要诛连全家，一家老小都要被贬为奴隶。有的人偷了别人的东西，要受很残酷的刑罚，包括刺耳朵、刺鼻子、刺面部、刺腰或乱刺全身，直至刺死为止。有时丈夫犯罪还牵连妻子，其妻须赤脚踏上火炭，头上还要戴上烧热的大锅，最后被折磨而死。


  努尔哈赤还曾下令让手下众人立誓言作保证，以作为将来断案的依据，这个举动也反映了当时习惯法的存在。努尔哈赤说：“你们这些人判断我的话是对是错，如果是对的，你们要怎样立誓呢？你们把誓言上告给章京、额真，下告与众人，这文书还要分发给各位达旦额真们。如果我的话有错，你们一定要规劝我，誓言不要与众人写得都一样。”事后，努尔哈赤又督促众额真上交他们所写的誓书。额真们的誓书大部分都遵从这样的格式：“要遵从汗的教诲，牢记汗下达的各种法令，并勤加传达，如有过错，甘愿领受处分乃至被处死。”此外还立誓：“进攻时要一心一意，战争缴获的东西都要交与众人，获得要一样，不得也一样，都公平分配。如果违背的话，在别处隐藏任何小东西，天将以为非，就是处以死罪也心甘情愿。”


  努尔哈赤在建旧老城的同年六月二十四日，自称女真国“淑勒贝勒”（《朝鲜李朝实录·宣祖·卷一》载为“女真国”，有时书为“建州国”；“贝勒”意为“王”），并“定国政，禁革作乱、窃盗、欺诈、立禁约法制”（《武录·卷一》）。“定国政”便是女真社会由习惯法向成文法转变的表现之一。国政首先禁止“作乱”。不准阿哈犯上作乱，不许诸申、阿哈对贝勒作乱，不准阿哈对主人作乱，这样做的目的便是维持统治秩序。其次是禁“窃盗”。亦即以法令的形式保护贝勒大臣的私产，使他们占有的阿哈、牲畜、财帛不被盗窃。再者是禁“欺诈”。要求阿哈对主人绝对忠顺，不能冒犯和反抗，不许诸申对贝勒怠慢不尊，要遵守贝勒的指令，不能借口对抗，或拖延不执行。由于此前女真族各部之间分散无统，根本没有法律约束，故此为以法制条令约束女真各部之肇始。同时，这也是建州女真的第一部口头法。从此，明代女真由部落联盟进入奴隶制国家统治时代。


  由此可见，建州女真部的崛起，其实是以努尔哈赤为首的建州女真奴隶主的崛起。对于建州女真以及其他部族的普通民众来说，他们非但没有崛起，反而要遭受以前无法想象的残酷压迫。


  努尔哈赤时期的法律有两个明显的特点：一是刑罚异常残酷，包括打腮、鞭打、刺耳朵、刺鼻子、以箭射背、全身乱刺、头顶热锅、足踏炭火、割舌头、砍腰、剁脚、分尸等酷刑。二是可以立功减罪。女真族形成之初，因对外战争的需要，立功已成为一种基本的减刑原则。努尔哈赤企图借此鼓舞将士奋勇杀敌，以立功减罪。一等总兵杨古里因屡有战功，努尔哈赤曾特赐予其特权：即使犯死罪也不杀，即使犯没收财物的罪，也不没收财物。努尔哈赤还让人将他的令登记在文书上，八旗贝勒以下、备御以上挂在脖子上，写在黄色的敕书上，加盖印信给杨古里，这类似于汉族政权的丹书铁券或是免死金牌。
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    ◎努尔哈赤曾用玉玺

  


  由此可见，努尔哈赤制定严酷法律的最终目的就是将其部众捆绑上反明的战车。此举颇似战国时代荀子对“虎狼秦国”的形容：“秦人其生民陿阸，其使民也酷烈，劫之以埶，隐之以阨，忸之以庆赏，酋之以刑罚，使天下之民所以要利于上者，非斗无由也。阨而用之，得而后功之，功赏相长也，五甲首而隶五家，是最为众强长久，多地以正，故四世有胜，非幸也，数也。”（《荀子·议兵》）


  大意是：秦国的君主，使民众谋生的道路很狭窄、生活很穷窘，他残酷严厉地利用民众，用权势威逼他们作战，用穷困使他们生计艰难而只能去作战，用奖赏使他们习惯于作战，用刑罚强迫他们去作战，使国内的民众向君主求取利禄的办法，除了作战就没有别的途径；使民众穷困后再利用他们，得胜后再给他们记功，对功劳的奖赏随着功劳而增长，得到五个敌人士兵的首级就可以役使本乡的五户人家。这秦国要算是兵员最多、战斗力最强而又最为长久的了，又有很多土地可以征税。所以秦国四代都有胜利的战果，这并不是因为侥幸，而是有其必然性的。


  不过，努尔哈赤虽已定国政，但由于当时女真社会发展很不平衡，加之缺少具体的执法部门，在后来很长一段时间里，女真大部分地区仍沿用习惯法。但是“使民也酷烈”这一国策将推动努尔哈赤继续强大起来。


  建立女真国后，努尔哈赤加速对外扩张。该年努尔哈赤便去攻打哲陈部山寨，杀死寨主阿尔太，此后又派额亦都攻打巴尔达城。到达浑河时，因涨潮无法渡河，额亦都便用绳子将士兵相互连接，鱼贯而渡。渡河后，额亦都夜袭巴尔达城。由于没有防备，守军仓促应战，额亦都率士兵奋勇登城。虽受伤五十多处，额亦都依然一鼓作气攻克了巴尔达城。战后，额亦都因此获赐“巴图鲁”勇号。随后努尔哈赤领兵攻打洞城，城主扎海投降。至此，努尔哈赤完全吞并了哲陈部。


  万历十六年（1588年）九月，苏完部长索尔果、董鄂部长何和礼、雅尔古部长扈尔汉率三部军民归附努尔哈赤。同年，努尔哈赤攻克王甲城，降服了建州最后一个未臣服的部落——完颜部。至此，努尔哈赤统一了建州五部。万历十九年（1591年），努尔哈赤又攻灭了长白山女真鸭绿江部。


  其后，努尔哈赤又将侵攻的目标转向野人女真。由于野人女真没有形成像建州女真和海西女真那样的强而有力的政权或者军政集团，所以征服他们相对容易很多。被征服的野人女真部落成为了努尔哈赤后期人口、资源发展的源泉。


  
羽翼丰满：赫图阿拉称汗


  就这样，在短短五年内，建州诸部已经完全服从于努尔哈赤的领导。在统一女真各部的过程中，为取得明朝官方支持，努尔哈赤也极力表现出了对明廷的“忠顺”。他一再向明朝献殷勤，“多刷还人口于抚顺所”，亲自到抚顺明朝守军处退还部下闯入边墙所掳掠的汉人。他照例派人到北京朝贡，还在抚顺、清河、宽甸、叆阳四处关口进行互市交易，领赏。对此，李成梁还上奏朝廷，表彰其忠顺。努尔哈赤的行动极大地迷惑了明辽东官员的耳目。在相当长的一段时间内，明朝内部有一部分官员认为努尔哈赤势单力薄，“奄奄垂毙”，又认为努尔哈赤是女真中“今日之王台”。万历十七年（1589年），努尔哈赤又杀掉了屡次入边抢掠的女真酋长克五十，向明边吏献上其首级，明政府遂认为他“内向诚矣”。万历二十年（1592年），日本侵略朝鲜，明发兵援助，努尔哈赤请求出兵往援，虽未获允，但表达了忠于国家的心迹。再加上其祖父和父亲冤死的前车之鉴，明朝不便于直接出面去攻打建州。


  其后，在总督张国彦、巡抚顾养谦等的上疏奏请下，明廷授予努尔哈赤都督佥事职衔，并表彰他“忠顺好学，看边效力”。这对女真人来说，意味着努尔哈赤可以凌驾于其他部落首领之上。


  这种荣誉对于努尔哈赤是很重要的，也是其征伐众女真部落时引以为豪的事情。万历十九年（1591年），叶赫部的纳林布禄意欲以发兵威胁努尔哈赤，被其骄傲地怒斥道：“当初我父亲被大明误杀，大明给了我三十道敕书、三十匹马，还送还了尸首，坐受左都督敕书，续封龙虎将军大敕一道，每年给银八百两，蟒缎十五疋。你的父亲也被大明所杀，他的尸骸你收取了吗？”（《清太祖武皇帝实录》）这些荣誉令努尔哈赤在女真各部中占据了优越的地位。


  不过要注意的是，“续封龙虎将军”之事应发生在万历二十三年（1595年），《清太祖武皇帝实录》是为了夸耀努尔哈赤而将后来之事置前的。


  龙虎将军是明朝最高勋级武官，正二品，与兵部尚书（类似于现在的国防部长）品级相同。龙虎将军的行头更是威风八面：“六梁金冠，犀牛带，四色云凤绶，象牙笏，狮子绣大绯袍”。有明一代，除努尔哈赤外，有此等荣耀的仅有哈达部的王台。获封后的努尔哈赤在女真人当中更是盛气凌人。（《东夷考略》：“夸耀东夷，则势愈强。”）借此，努尔哈赤每出师必有名，且归附者甚众。


  随着建州内部统一，努尔哈赤控制了狩猎、牧放及采捕等经济货源，并开始掌控互市交易。每年在抚顺、清河、宽甸、叆阳四个互市中心可获貂、参利益数万，加上市赏、贡赏、车价等，获利可达十几万。几年间，努尔哈赤的财力越来越雄厚。


  由此可见，建州女真的崛起与当年的完颜女真颇为相似，都是努力先成为中原王朝的代理人，然后以“大义”吞并其他女真部族，最后再伺机而动。


  不过，努尔哈赤的狼子野心，明朝也不是没有察觉。为遏制努尔哈赤的发展，明朝官吏想出了经济制裁和军事制裁的双重制裁计划。为了将经济制裁的效果推向最大化，明朝将目标锁定为建州女真的支柱产业——辽参贸易。
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    ◎建州女真早期布面铁甲

  


  人参在古代中医药中被尊为上品，享有“神草”、“土精”、“地精”之美名。据称，人参可“补五脏、安精神、定魂魄、止惊悸、除邪气”，且具有“明目开心益智、久服轻身延年，治男妇一切虚症”等功效。古医书《名医别录》云：“人参生上党山谷及辽东。”而《本草备忘》又说：“人参向以上党为贵。”


  由于对人参需求众多，明后期出现了人参资源危机。李时珍的《本草纲目》载：“民以人参为地方害，不复采取。今所用者皆是辽参……辽参连皮者黄润色如防风，去皮者坚白如粉。伪者皆以沙参、荠苨、桔梗采根造做乱之。”这表明当时人参造假严重。民间医用人参主要是来自东北地区的野参，也就是“辽参”，而挖掘“辽参”的主要是女真人。其时，东北各地野参资源丰富，因为价值不菲，每年采挖数量巨大。在辽东各市场上，女真与明朝的人参年交易量都在若干万斤。人参贸易不仅是女真人的重要收入来源，更是努尔哈赤政权的重要经济支柱。


  当时或稍晚，人参价格大约每斤十五至二十两白银。如果每年有几万斤人参交易量，年交易额就是几十万两。“奴酋（指努尔哈赤）擅貂参之利。”为削弱努尔哈赤的经济实力，明朝开始限制人参贸易的规模，并压低价格。他们认为此举可令人参贸易“商贩日稀，参斤无售”，那时“彼（努尔哈赤）之财源不裕，自将摇尾乞怜”。（《明神宗实录·卷五三一》）


  于是，明朝与努尔哈赤先打起了“人参商战”。不出所料，起初明朝对努尔哈赤的经济打击是沉重的。当时的人参贸易几乎停市，大量潮湿人参积压，一两年便烂掉十几万斤。之所以会如此，是因为当时没有储存人参的技术。人参的挖掘必须遵守复杂的程序，而且挖出来以后要用水冲洗干净，所以极易发霉变质。由于明朝人极力压价，或“佯不欲市”，或“嫌湿推迟”，囤积在建州女真人手中的人参越来越多，腐烂在所难免。鉴于此，建州女真人只好忍痛廉价出售，损失惨重。


  为改变在商战中的不利局面，努尔哈赤开始研究保存人参的方法。他结合自己以往采集人参的经验，并向很多挖参人请教，终于找到了好办法，那就是先将人参用沸水焯一下，然后再晒干，这样就可以“徐徐发卖”。这在《清太祖武皇帝实录·卷二》中记载得很详细：起初，女真人将人参卖给大明国，用水浸润。大明人嫌湿不愿意买。女真人怕水参难以久放，着急出售，但价格又太低廉。努尔哈赤想把人参煮熟晒干，可诸王臣不答应。努尔哈赤没有听从这些人的意见，将人参煮晒，然后慢慢出售，最后卖了好价钱。如此一来，明朝的经济制裁自然没有获得成功。


  人参大战没有达到预期目标，明政府只得开启军事制裁。明廷在辽东奉行“以夷制夷”战略，便由海西女真结成同盟，以对抗建州女真对他们的威胁。


  万历二十一年（1593年）九月，海西四部联合蒙古科尔沁、锡伯、卦勒察三部以及长白山女真珠舍里、讷殷两部，组成九部联军，集兵三万余，分三路大举进攻建州。


  九部联军之所以进攻努尔哈赤，固然有其政治原因，但根本原因是建州女真侵犯了海西四部的经济利益。


  在当时女真社会的民族经济中，农业生产之外，马匹、东珠、貂皮、鼠皮、参、松、榛、蘑等的交易占了重要地位，尤其是黑貂贸易最为重要。明代关东均以开原为贸易地，包括开原东路、开原西路、开原北路。开原东路经松花江、图们江、珲春、延吉直到朝鲜后门北青等地；开原西路经庆云、康平、彰武、阜新、蛟河、敦化、东宁，通辽宁、吉林、黑龙江三省；开原北路经昌图、梨树、农安、松花江、肇州，由开原北至松花江进入原海西之地。开原北路又分东西两路。西路经洮儿河、扎赉特、海拉尔；东路经双城、阿城、木兰、依兰、佳木斯，直抵黑龙江富锦等地。各路设“水陆城站”，以保持贸易之路畅通。（《皇明四夷考·吾学篇》）由是，蒙古科尔沁、扎鲁特及海西四部物产便可通过各路流入开原。同时，关内的手工业产品也通过开原输往东北。


  贸易过程中，瓦尔喀部、虎尔哈部、窝集部等东海各部及科尔沁、扎鲁特等部距开原路途遥远，而海西的乌拉、辉发等部居于各路沿途，可在货物中转过程中取利（《万历武功录·卷十一》），叶赫部、哈达部更能稳享开原贸易利益（《东人志·海西》）。和平年代，东北各部或直接将货物运抵开原，或经叶赫等部转市于开原两关。


  努尔哈赤起兵后，利用联姻等手段使乌拉部的貂、参等货物不通过开原，同时收买明朝官吏，卡断开原与北方各部的通道，使货物直接通过其所管辖的清河市场。如此一来，开原南北两关生计贫落，叶赫、哈达两部无利可图。再者，努尔哈赤还在抚顺市场压价收购北来货物，抬价再输入清河、辽阳各市，以此获利。这就使得辉发、锡伯、科尔沁、扎鲁特及东海各部不但得不到平价货物，也不能及时得到乌拉的布匹。因此他们都对努尔哈赤心存怨怼，矛盾逐渐激化，战争也就不可避免。


  战争伊始，九部联军在浑河北岸一带集结，从北南向扎喀关（当今辽宁新宾境）、古勒山一带推进。努尔哈赤遂令部属在古勒一带安营扎寨，与敌军对峙。当时建州部可用之兵大约有一万五千，兵力处于劣势。半夜时分，探马归报联军野驻营火之众漫如星瀚。当时努尔哈赤正在熟睡，身边臣仆无一人敢去惊动，只有侍寝的妃子富察·衮代敢去唤醒他。努尔哈赤被叫醒后，不慌不忙传令诸将，说为了不惊扰已经歇息的百姓，待天亮后再集结进军，说罢便又去睡觉了。


  天亮后，建州军的探马回报敌军人数越来越多，建州军的将士们听后渐渐生出畏惧之心。努尔哈赤便召开军事会议，说：“我军现在应该去古勒山中占据有利地形，敌军虽然众多，他们的成分却很杂，九部首领个个心怀私心，打起仗来一定互相观望。如果有哪一部的首领敢第一个出马，我们就先狠狠地反击他，其他八部的首领一定不肯吃亏，领兵退却，九部联军便可一战击溃。”于是，努尔哈赤令部将在赫济格城相对的联军必经之地古勒山上据险设兵，又在入山道路两旁埋伏精兵，在山险要隘处置滚木雷石等器械，确定了居高临下、依险固守、诱敌深入，以期伏兵致胜的作战计划。交战开始后，叶赫部首领卜寨、纳林布禄连续两天对赫济格城发动攻击，双方损耗极大，相持不下。


  在关键时刻，努尔哈赤登上古勒山，派大将额亦都率精骑百人，驰至赫济格城诱战；令守山各军做好攻击准备。额亦都至赫济格城交战不久，即佯败回退。叶赫部首领卜寨贝勒督队疾驰追杀，直至古勒山下，争功而上。他们背对浑河，仰攻古勒山。山上滚木雷石齐下，卜寨被滚木绊倒于马下，被额亦都的部将吴谈砍死，纳林布禄贝勒见状昏倒。联军失去主帅，各自夺路而逃。数万联军拥挤于河边沼泽或山间狭途，混乱不堪。蒙古科尔沁部的明安贝勒马陷泥潭，只身而逃。乌拉部首领满泰的弟弟布占泰被生俘。努尔哈赤趁机命伏兵从四面杀出，联军纷纷落水溺死。建州兵一直将联军追逐至百里之外，至天黑方才收兵。


  后来，逃回叶赫的纳林布禄向建州索要卜寨尸体，努尔哈赤亲手将其尸砍为两半后送还，纳林布禄以是故哀死，卜寨的儿子布扬古、纳林布禄的弟弟金台石继为贝勒。
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    ◎古勒山之战

  


  是役发生在癸巳年，故又被称为“癸巳之战”。建州军大获全胜，九部联军损失士兵四千余人、战马三千匹。而当时的明朝官员统计：“奴杀北关达子（指叶赫兵）三千有奇，马牛无算。”（《筹辽硕画·卷二》）可见叶赫作为九部联军的主力，损失超过了联军死亡总数的四分之三，可谓元气大伤。努尔哈赤乘胜灭掉了长白山女真的讷殷、珠舍里二部。同时，海西女真联盟被瓦解，叶赫部和乌拉部被迫和建州约盟。被俘虏的乌拉首领满泰之弟布占泰不但没有被杀，反被努尔哈赤收养，努尔哈赤还把自己的四女穆库什和弟弟舒尔哈齐的长女额实泰嫁给了他。对于九部联军中的蒙古诸部，努尔哈赤则采取了挟胜联合的策略：他从被俘的蒙古士兵中挑选出二十人，赐其衣马，将其送还，以示建州欲与蒙古诸部联合之诚心。蒙古科尔沁部首领奥巴等人亦派遣百余人的使团，带着良驹百匹、骆驼十头分别进献给努尔哈赤与其弟舒尔哈齐。建州女真与蒙古科尔沁部从此逐渐开启结盟之路。


  万历二十三年（1594年），制霸女真地区的努尔哈赤自称“女真国建州卫王子”（《朝鲜李朝实录·宣祖》载“一胡人等言……王子威德无所议拟”）。而此时的明朝正与日军在朝鲜鏖战。因此明廷得知九部联军惨败之后，对崛起的努尔哈赤并无办法，只得以“素不悦卜寨”为借口安其心，称努尔哈赤有保塞之功，加封其为龙虎将军。


  癸巳之战后，针对各个部落成员自由散居，随意流动的情况，为稳定女真人口、劳力及兵源，努尔哈赤再次申明法纪，以加强统治。他规定，擅入他国边境肆行掠夺的人，要捕捉其家口，判做苦役，或直接杀掉。此外还规定，一人越境，要被罚一头牛或十八两银。如果因家贫而无力承担罚款，便将其全家降为奴隶。（《朝鲜李朝实录·宣祖》）此举有效地控制了随意流动的女真人员。


  同时，努尔哈赤还令各部首领直接组织农业生产。经过短期发展，到万历二十四年（1596年），费阿拉城周围的土地都被开垦，山地也种上了稷、粟、黍、蜀等农作物，而且亩产很高，良田斗粟下种可产八、九石，最差的田地斗粟下种也可收获一石多。生产发展了，社会财富日益增多。女真人还被按人丁“分番赴役”，他们运木搬石、烧砖制瓦、建城筑台，其生产物也开始以税收形式上缴。


  万历二十四年（1595年），乌拉发生内乱。满泰的堂叔兴尼雅贝勒主张联结以叶赫为首的亲明派势力，可是为保弟弟安全，满泰在弟弟布占泰被抓走之后一直对建州方面表示绝对服从，甚至还在“以马百匹”求赎布占泰的乞求被努尔哈赤拒绝之后将布占泰的家眷二十余人送往建州陪伴他。兴尼雅认为满泰的懦弱迟早会将乌拉葬送给努尔哈赤，于是策划发动政变，试图杀死满泰。


  此时，在古勒山之战中损失极其惨重而被迫在表面上与建州结盟的叶赫部在乌拉、叶赫的交界处苏延一带意欲帮助兴尼雅，推翻满泰的亲建州政权。由于叶赫在边界的活动，满泰携长子撮胡里前往巡视，防止叶赫入侵。兴尼雅趁机在边界处暗杀了满泰和撮胡里，并对外宣称满泰父子是因为奸淫部民的妻子而被丈夫复仇所杀。


  就当兴尼雅准备自己当乌拉首领时，努尔哈赤恰到好处地干预进来，派部将图尔坤·黄占、博尔昆·费扬古率兵护送布占泰回乌拉部。在建州强大的军事干预下，布占泰成功继位为乌拉贝勒。而兴尼雅在乌拉境内无处立足，只得投奔叶赫。短期内，乌拉成为了一个服从建州的傀儡政权。为了加强与乌拉的联盟，努尔哈赤又让弟弟舒尔哈齐娶了布占泰的妹妹为妻。过了几年，努尔哈赤又娶了布占泰哥哥满泰之女阿巴亥。万历二十五年（1597年）正月，努尔哈赤又与叶赫首领布扬古、金台石联姻，椎牛刑马为盟。通过诸多手段，努尔哈赤逐步孤立了哈达部和辉发部。


  万历二十七年（1599年），哈达部发生饥荒，又与叶赫部发生不和。趁着海西女真四分五裂之际，努尔哈赤率领大军攻入哈达部，擒杀哈达部首领孟格布禄，囚禁其子吴尔古代，吞并了哈达部。


  哈达部一向是海西女真亲明派的中坚力量，故而明朝出面干涉。努尔哈赤一面以哈达部背弃盟约为理由搪塞，一面顺从明朝的旨意，于万历二十八年（1600年）将自己的女儿莽古济嫁与吴尔古代，并于第二年在名义上恢复了哈达部，将囚禁的吴尔古代送归其部，继任哈达贝勒。明朝当局于是不以为意。后来，努尔哈赤以吴尔古代难以振兴部族为借口，迎回吴尔古代，使其归长子褚英统属。努尔哈赤全面接管哈达部，哈达部就此灭亡。与此同时，努尔哈赤为了表明忠心，麻痹明廷，前往北京朝贡，并结交了许多明朝大员。


  万历三十一年（1603年），努尔哈赤不顾许多大臣的反对，迁都于军事要地赫图阿拉。赫图阿拉西距抚顺两百里，既有关山险隘的保护，又有大路与辽沈相通。努尔哈赤迁都于此，正是为进一步统一女真族并防止明朝的干涉做准备。万历三十三年（1605年），努尔哈赤又自称“建州地方等处国王”、“建州王”、“建州国汗”。万历三十四年（1606年）十二月，蒙古喀尔喀五部恩格德尔台吉（后为努尔哈赤之女巴约特格格之额驸）等人以尊号“昆都仑汗”来敬称努尔哈赤。


  由于努尔哈赤政权需要不断发布政令，且对外交往过程中也要互通书信，而当时建州女真本部移文往来全用蒙古文书写，其后再译成蒙语，使用起来很不方便。万历二十七年（1599年），努尔哈赤责令巴克什（意为“学者”、“读书人”）额尔德尼、噶盖两人以蒙古文字为基础编写满文字。最初他们感觉无从着手，便向努尔哈赤申述。努尔哈赤说：“汉人念汉字，学与不学一读都知道是什么意思。蒙古人读蒙古字也如此。而我们女真人的语言却写成蒙古字，这对不熟习蒙语的女真人，怎么读都不知所云。你们不要感到编写女真文字困难，学其他语言也不易。”二人称是，说，用我国语言编成文字最好，可是很难翻译成句。努尔哈赤便举例说：“写个‘阿’（a）字，再下合一个‘玛’（ma）字，不就是‘阿玛’（ama，意为‘父亲’）吗？写个‘额’ （e）字，下合一个‘默’（me）字，不就是‘额默’（eme，意为“母亲”）吗？你们就这样试着写。”于是，按照努尔哈赤的提示，额尔德尼、噶盖仿照蒙古字书写，用女真语音去读，便创制出了“老满文”。（《武录·卷一》）


  继金代天辅三年（1119年）“颁女真字”以来，老满文是女真人创制的第二种文字。可以说，民族文字的创制促进了满族的形成与发展，是满族民族文化发展的里程碑，也是又一部分女真人进入文明时代的重要标志。


  鉴于明朝对海西女真各个亲明派的重视，刚灭掉哈达部的努尔哈赤为了不与明朝发生冲突，将重点扩张的方向转为明朝比较忽视的东海女真各部。努尔哈赤连续进兵东海，征服了许多部落，扩充了自身的实力，又减少了明朝猜忌和制裁自己的口实。
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    ◎根据蒙古文字创建的满文

  


  可是，明朝并不会就此便轻易相信努尔哈赤会变成一个彻底的亲明派。在努尔哈赤酣睡之侧，明朝开始酝酿一个扶植新的亲明政权的计划。
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    ◎赫图阿拉老城

  


  
兄弟相残：圈禁舒尔哈齐


  在努尔哈赤地盘逐渐扩张的同时，建州女真部里亲明势力也逐渐强大，并形成了一个新的核心人物，试图与努尔哈赤分庭抗礼。他就是努尔哈赤的亲兄弟舒尔哈齐。


  舒尔哈齐自小便一直追随其兄努尔哈赤，努尔哈赤早年经历的一切重大变故和事件都有舒尔哈齐的参与和陪伴。努尔哈赤起兵后，舒尔哈齐以其卓越的军事才能和武勇，一直充当着兄长的左膀右臂，所有重大战事都由兄弟俩联合商议决策，此等地位，无人能及。舒尔哈齐为建州的统一立下了汗马功劳，明朝也承认舒尔哈齐在建州的地位，封其为建州的副都督。


  万历十五年（1587年），努尔哈赤初步建立政权后，舒尔哈齐被封为贝勒，地位仅次于他的兄长。据万历二十三年（1595年）十月份出使建州的朝鲜使臣何世国讲述，努尔哈赤此时掌有精兵一万多人，战马七百余匹，而舒尔哈齐部下则有精兵五千余人，战马四百余匹。更兼舒尔哈齐麾下有能征善战之将四十余员，堪称建州第二号人物。


  相较于其叛逆的兄长而言，舒尔哈齐的思想更趋于保守，他倾向于其家族几十年来一贯的亲明传统，想要在建州继续执行其父祖的亲明政策。除了政治立场和观点大相径庭之外，舒尔哈齐在个人方面也对兄长有些不满。虽然《满文老档》中称努尔哈赤与舒尔哈齐两兄弟之间“凡国人、贤良僚友、敕书、奴仆，以及诸物，皆同享之”，但在朝鲜使臣的眼中已显现出不同：除了各自所属人口、将领、战马以及入贡次数的差别外，在招待使臣何世国时，“老乙可赤屠牛设宴”，而“小乙可赤屠猪设宴”，并且舒尔哈齐在宴席上所陈列的器具“不及其兄远矣”。


  一人之下、万人之上的舒尔哈齐本身也具有做一方君主的能力，早就不满足在女真族中一直扮演配角。因此，舒尔哈齐一直在等待一个借助亲明势力让自己与兄长平起平坐甚至超越兄长的机会。万历二十三年（1595年）八月和万历二十五年（1597年）七月，舒尔哈齐先后两次到大明的首都北京朝贡。明朝政府有意扶植这个亲明的建州实力派。于是舒尔哈齐到达北京后受到了明朝廷热烈隆重的接待，并得到了丰厚的金银绸缎等赏赐。明朝政府在后来给建州的信中也将努尔哈赤与舒尔哈齐并列，均称都督。同时，舒尔哈齐更是与明朝辽东总兵李成梁结亲，把自己的女儿嫁给了李成梁之子李如柏。万历三十三年（1605年），舒尔哈齐的妻子病故，李成梁父子准备了丰厚的祭礼前去治丧，备极隆重。


  舒尔哈齐倚仗着明朝和建州内部亲明势力的支持，开始有意做出一些与其兄分庭抗礼的行为。据朝鲜使臣申忠所绘《木栅内奴酋家图》，努尔哈赤与舒尔哈齐的住处规模相同，四周围以木栅，各造大门，还有砖瓦结构的阁楼。


  舒尔哈齐所穿着的服饰也和努尔哈赤一模一样。二人都是头戴貂皮帽，脖围貂皮巾，腰系金丝带，脚登鹿皮靰鞡靴。舒尔哈齐在宴请朝鲜使臣时更是说：“日后你们再来建州馈送礼物的话，应给我们兄弟俩各一份，不要分出等级，我会同样款待你们。”于是后来的朝鲜使者每到建州，与努尔哈赤和舒尔哈齐见面都用相同的礼仪，并向两人馈赠同样的礼物。他们二人也分别屠宰猪羊，各自在帐中款待朝鲜使者，并回赠礼物。朝鲜政府对他们的首领地位抱持双重承认的原则。而在万历二十七年努尔哈赤攻灭哈达部的战争中，舒尔哈齐不想让努尔哈赤将亲明派势力哈达部彻底消灭，而想存留哈达部为自己的盟友，于是处处阻拦努尔哈赤。《清太祖武皇帝实录》中记载道：“贝勒舒尔哈齐请为先锋自试。上许焉。命统兵一千为前队。既抵哈达。哈达兵出。舒尔哈齐按兵不战。告上曰：彼兵出矣。上曰：岂谓此城无兵而来耶。遂督兵进击。时舒尔哈齐兵填擁于前，上麾之使开。路塞不能入，乃沿城而行。城上发矢，军士多被伤者。上督兵攻其城，癸丑，克之。”


  虽然哈达部最终还是覆灭了，但舒尔哈齐仍然拥有其他的亲明派外援。


  比如努尔哈赤在乌拉部扶植的傀儡贝勒布占泰。他不甘心屈居建州之下，试图反抗努尔哈赤的霸权。数年前，布占泰曾加入亲明派的九部联军，又与舒尔哈齐有着姻亲关系。万历二十四年（1596年）舒尔哈齐娶了布占泰的妹妹为妻，第二年他又将自己的女儿额实泰嫁给了布占泰。因此，舒尔哈齐与布占泰就亲明路线达成一致，暗中策划再度建立亲明联盟与努尔哈赤相抗衡，以维持女真地区的势力平衡。


  布占泰为了扩充自己与努尔哈赤对抗的资本，于万历三十一年（1603年）到万历三十五年（1607年）初之间短短三年多的时间里，兴兵征服了东海女真瓦尔喀部的大部分地区，势力遍及图们江中下游，直接影响到了努尔哈赤针对东海女真发动的征服战争。当时朝鲜的备边司对布占泰的扩张举动倍感紧张，上奏朝鲜国王说“忽酋之势渐至鸱张，水上下诸藩胡并皆号令”“（布占泰）潜号称王”。


  努尔哈赤觉察到了舒尔哈齐和乌拉部的举动，决计找个借口征讨乌拉。同时，努尔哈赤也想借这个机会试探自己与舒尔哈齐的关系是否还有挽回的余地。


  万历三十五年（1607年）春，努尔哈赤指使早已归属乌拉统治的东海女真瓦尔喀部蜚悠城主策穆特黑叛逃建州。同时又令其弟舒尔哈齐和自己的长子褚英、次子代善率瓜尔佳·费英东、佟佳·扈尔汉、舒穆禄·扬古利、郭络罗·常书等猛将，带领三千铁骑去蜚悠城接应策穆特黑。


  这个安排显然是个精心策划的圈套。首先，乌拉部不可能坐视策穆特黑叛逃而不采取任何行动或惩治措施，否则不但乌拉部颜面扫地，更开了糟糕的风气，乌拉部属的叛逃行为会一发不可收拾。而如果乌拉率兵阻挡，势必会与建州军大开兵端。这等于是努尔哈赤强逼乌拉开战，展开吞并之战的序幕。其次，努尔哈赤知晓舒尔哈齐与布占泰之间的隐秘关系，遂派舒尔哈齐为统帅，如果舒尔哈齐在冲突中决意对抗乌拉，那么舒尔哈齐与布占泰的关系一定会一刀两断，从而断绝舒尔哈齐的外援和布占泰的内应。再次，努尔哈赤虽然让舒尔哈齐带兵去接应策穆特黑，但是同时却又派出自己最年长的两个儿子褚英、代善以及跟随自己多年、对自己绝对忠心的将领费英东、扈尔汉、扬古利等人一同出发。就算在战场上舒尔哈齐与布占泰交媾，不肯应战，褚英、费英东等人也会坚决地执行努尔哈赤的军令，截击乌拉军，并盯住舒尔哈齐的一举一动。舒尔哈齐此次无论战也好，和也好，都会惹来不小的麻烦。


  接到兄长的命令后，舒尔哈齐思前想后，知道此去蜚悠城将会陷入被动局面，于是在大军行至半途的时候，对诸将以“看到帅旗上有一层淡淡的幽光”为由，说：“吾从上行兵屡矣，未见此异，其非吉兆耶？”想要退兵。由于努尔哈赤事先交待过舒尔哈齐一定不会与乌拉为敌，执行努尔哈赤逼反任务的褚英、代善坚决反对退兵，舒尔哈齐只能作罢，再去考虑其他应对计划。舒尔哈齐等人率领军队到达蜚悠城后，将五百户左右蜚悠部众集结起来，向建州方向而行。舒尔哈齐命令费英东、扈尔汉带兵三百护送蜚悠部众先行，暗地里却将蜚悠部叛逃的消息和费英东、扈尔汉等人的行踪传送到布占泰那里。如此一来，布占泰便可派大军前来围歼费英东、扈尔汉的区区三百士兵和策穆特黑弱小的蜚悠兵，等到舒尔哈齐的大部队赶到，布占泰已经完成了对蜚悠部的截击，军事目的已经达成，便可退兵。如此一来，舒尔哈齐就不会与布占泰正面冲突，而努尔哈赤也不会抓住舒尔哈齐的把柄，顶多会降下一个办事不力的罪名。而舒尔哈齐也能趁努尔哈赤在前线与乌拉交兵之际，用更多的时间策划在努尔哈赤的后方实施反扑。这本是一个天衣无缝的将计就计，如若成功，努尔哈赤将会陷入极大的被动之中。


  布占泰接到密报之后，命令其叔乌拉那拉·博克多贝勒率领一万多士兵，在图们江右岸的乌碣岩一带设置了包围圈，就等建州兵和蜚悠兵按照舒尔哈齐所告知的路线经过。农历二月十九日，先护送的小股建州兵如期进入伏击圈。乌拉兵从四面八方如潮水般涌出，拦路截杀。费英东和扈尔汉一面让百名建州兵带着蜚悠兵及其部众跑到山上竖栅扎营，他俩则带领二百精兵与乌拉军列营对峙，一面派人将乌拉部有所准备并派大军拦劫之事回报舒尔哈齐、褚英、代善等人。褚英、代善等人听到战报后十分焦急，准备率领军队火速救援。舒尔哈齐却对此佯装惊愕，并且以敌众我寡为由，主张弃车保帅，保障大部队的安全。舒尔哈齐心里想的是，万余大军伏击数百人，不等褚英等人前去营救，定会全军覆没。不过，由于努尔哈赤事先交代褚英、代善要防备舒尔哈齐，二人没有听从舒尔哈齐的意见，率领本部兵马前去营救。舒尔哈齐心想，只要自己按兵不动，就算褚英和代善带领部分兵马去救援，也不是乌拉一万多大军的对手。于是，舒尔哈齐并未阻拦褚英、代善等人赶去救援，只是自己带领本部五百人连同当年曾一同起兵的常书所率领的一百人和心腹纳齐布所统领的一百人驻扎在山顶，按兵不动。


  可是舒尔哈齐却高估了布占泰以及其手下乌拉兵的实力。二百建州兵在费英东和扈尔汉的率领下，竟然在乌碣岩抵挡住了乌拉万人大军，直到褚英、代善的援军到来。虽然加上援军，建州的兵力还是远不及乌拉军，可这些士兵却是努尔哈赤为自己的两个爱子配置的精锐部队，战斗力远远超过乌拉军。


  褚英、代善商定了一个擒贼先擒王的计划。褚英和代善率领军队登山而战，避开敌军的两翼，直扑乌拉军的大本营。代善催马前行赶至对方主将博克多近处，一把攥住了博克多头上所戴之盔，挥刀将其斩于马下，又斩杀了博克多的儿子。乌拉军失去主帅的指挥，溃不成军，大败而逃。乌拉头目常柱父子及其弟胡里布贝勒三人来不及逃跑就被建州兵俘虏。建州兵斩杀敌军三千，获马五千匹、铠甲三千副，堪称以少胜多的大捷。


  舒尔哈齐万没有想到自己的苦心设计付诸东流。无奈之下，只好下令部队绕着山向乌拉军溃亡的方向前进，简单做做追击的样子。褚英一行人回到建州后，向努尔哈赤禀报了舒尔哈齐以及常书、纳齐布对乌拉军避而不战、差点导致建州军覆没的事情。


  鉴于舒尔哈齐多年来功勋卓著，在军中有相当多的支持者，更是与自己关系最近的亲兄弟，努尔哈赤不便一下子就扳倒舒尔哈齐，而是选择先剪其羽翼，处置掉支持舒尔哈齐的亲明派将领。努尔哈赤下令将同舒尔哈齐一同避战的常书、纳齐布以临阵脱逃的罪名处死。舒尔哈齐何等聪明，他知道若常书、纳齐布因自己被杀，而自己还置身事外的话，那就不但损失了两名支持者，更会失去整个亲明派的人心。于是舒尔哈齐对此反应强烈，抗议道：“诛二臣与杀我同。”誓不低头，大有决一死战的阵势。努尔哈赤知道此时并不是硬拼的时刻，于是以退为进，只罚了常书一百两黄金，夺了纳齐布下属的人马，但退让的条件却是剥夺舒尔哈齐的军权，将他排挤出最高军事领导层。其后舒尔哈齐处处受排挤，地位和影响力日益下降。而努尔哈赤也趁机削弱了舒尔哈齐的盟友，派褚英、代善率军复挫乌拉大军，并攻克了宜罕山城。同年九月，努尔哈赤一鼓作气吞并了辉发部。


  眼见努尔哈赤的势力越来越大，拥护舒尔哈齐的亲明派将领劝说舒尔哈齐当机立断，不能再受制于人了。而此时的明朝政府也对努尔哈赤的崛起和亲明派势力的削弱日益重视。《明史纪事本末补遗·卷一·辽左兵端》记载：“万历三十五年十二月，巡案辽东御史萧淳言：‘建州联西虏煖兔伯，缔婚乌拉温，借粮朝鲜，声势叵测。”“万历三十六年三月，礼部上言：辽东巡抚称其并毛怜，兼海西南关诸部而有之，惟北关纳林布禄、金台石竭力死守，苟延旦夕。又闻其饰名珠、捐重宝以通北虏，此其志不在小。辽东战士不满八千，而建州控弦之骑三万，思之可以寒心。”于是明廷令辽东总兵李成梁向舒尔哈齐许诺，如果舒尔哈齐真的愿意与抗明派划清界限，明朝政府即刻封舒尔哈齐为建州右卫指挥使一职，从名义上认可舒尔哈齐与努尔哈赤对等的地位。


  于是，舒尔哈齐带着几个儿子和亲明派部下来到了位于大明铁岭城附近的黑扯木，在那里建城，正式摆开与努尔哈赤对峙的阵势。


  黑扯木的地理位置异常关键，东临努尔哈赤的大敌乌拉部落，舒尔哈齐和布占泰无论谁被努尔哈赤袭击，另一方都能以最快的速度出兵救援。而西北则是大明军事重镇铁岭，一旦与努尔哈赤彻底撕破脸皮，明朝大军亦可及时进行干涉。明朝得知舒尔哈齐与努尔哈赤分裂，便加封舒尔哈齐为建州右卫指挥使。


  看到自己的亲兄弟背叛了自己，而十几年苦心经营的建州基业也处于危险境地，努尔哈赤开始想法除掉弟弟。万历三十七年（1609年），努尔哈赤假意要同舒尔哈齐和解，划定势力范围，把舒尔哈齐骗到自己的地盘。舒尔哈齐本来一直在苦恼与兄长的决裂，当听闻努尔哈赤愿意和平解决争端时，立刻动身前往建州都城赫图阿拉。


  史书上没有记载舒尔哈齐的谋臣部下是否劝谏他不要轻易相信其兄的话，但是可以猜想到，就算是有人点破努尔哈赤的险恶用心，舒尔哈齐也不会相信嫡亲大哥会伤害自己。明人黄道周在《建夷考》中记载道：“酋（即努尔哈赤）疑弟二心，佯营壮弟一区，落成置酒，招弟饮会，入於寝室，锒铛之，注铁链其户，仅容二穴，通饮食，出便溺。弟有二名裨将以勇闻，酋恨其佐弟，假弟令召入宅，腰斩之。”


  舒尔哈齐一到赫图阿拉即被努尔哈赤幽禁在狭窄的密室中，用铁锁锁住，终不见天日，仅通过两个孔穴给他送食物。但努尔哈赤仍然不敢杀害舒尔哈齐，因为他深知弟弟拥有大量的亲明派支持者，如果舒尔哈齐被杀，其部下起兵为之报仇，后果不堪设想。于是，努尔哈赤假传舒尔哈齐之命，将舒尔哈齐两个儿子，也是舒尔哈齐最得力的战将和拥护者阿尔通阿、扎萨克图传召至府中，残忍地施以腰斩之刑。其后，努尔哈赤又将舒尔哈齐的部将武尔坤处死。努尔哈赤本来还想把舒尔哈齐的次子阿敏也处死，在皇太极等人的极力求情下，阿敏才免于一死，却又被没收了一半家产。


  不过，后世的一些史料出于维护努尔哈赤的形象，运用春秋笔法将其残害血亲的史实作了修改。诸如民国时成书的《清史稿》中记载道：“舒尔哈齐居恒郁郁，语其第一子阿尔通阿、第三子扎萨克图曰：‘吾岂以衣食受于人哉？’移居黑扯木。上怒，诛其二子。舒尔哈齐乃复还。岁辛亥八月，薨。”《建夷考》中记载努尔哈赤是先骗舒尔哈齐钻入圈套，后杀其二子；在《清史稿》中却变成了努尔哈赤先杀其二子，舒尔哈齐因为畏惧才回到努尔哈赤那里，完全不合乎常理。试问，舒尔哈齐一世英雄，自己两个儿子都被努尔哈赤残杀，又怎么会乖乖跑回赫图阿拉送死？而其他清朝时的史料则更是完全隐瞒了这段阴鸷的历史。《满洲实录》写舒尔哈齐之死时完全没有前因后果，只写了“八月十九日，太祖同胞弟达尔汉巴图鲁（即舒尔哈齐）薨，年四十八岁”短短一句话。《清太祖武皇帝实录》的记载也大同小异：“八月，戊辰朔，丙戌，上弟达尔汗巴图鲁贝勒舒尔哈齐薨。年四十八。”只有几乎同时间段的史料《建夷考》才没有因为避讳而隐瞒史实。


  在舒尔哈齐被幽禁的两年时间里，努尔哈赤彻底平定了建州女真内部的亲明派势力。哈达部最后一代首领、努尔哈赤的女婿吴尔古代亦属亲明派，他暗中联结大明、叶赫、蒙古，意图复国。在努尔哈赤和舒尔哈齐决裂后，吴尔古代密信明朝政府，陈说“自当内应，合击奴营之计”。不过吴尔古代却被其妻子莽古济告发，被逮捕入狱。虽然吴尔古代免于一死，但是与其一同密谋的七个人却“先为磔杀”。处理了其余亲明派势力后，努尔哈赤视为大患的舒尔哈齐在监牢中“适时”死去了。《满文老档》中记载：“弟贝勒仍不满其兄聪睿恭敬汗之待遇，不屑天赐之安乐生活，遂于辛亥年八月十九日卒。”这里的“遂”字用得暧昧，何以“不满其兄聪睿恭敬汗之待遇，不屑天赐之安乐生活”会成为舒尔哈齐死亡的原因呢？估计舒尔哈齐在狱中定是日夜咒骂其兄奸诈无耻，背信弃义，而对被囚禁在暗室，身着铁链的“天赐之安乐生活”也必然“不满”。想要斩草除根的努尔哈赤于是便以此为借口将舒尔哈齐赐死在囚室之中。


  舒尔哈齐及其党羽的被杀，是努尔哈赤对本集团内部亲明派势力的最后一次清洗，努尔哈赤用弟侄们的鲜血，铺平了自己统一女真的道路。


  
建立后金：反叛明廷


  彻底消灭建州内部的亲明派势力后，努尔哈赤又将矛头指向女真其他的亲明派部落。首当其冲的便是舒尔哈齐的盟友——布占泰贝勒领导下的乌拉部。失去内应的布占泰不可能坐以待毙，万历四十年（1612年）九月，布占泰联合蒙古科尔沁部率兵攻打建州所属的虎尔哈路。


  努尔哈赤决计反扑，于同年十二月率领五子莽古尔泰、八子皇太极亲征乌拉。建州兵沿乌拉河南下，连克河西六城，兵临乌拉城下。努尔哈赤命令建州军攻乌拉城北门，焚其粮，毁其城门。布占泰见势不妙，再度乞和。他乘独木舟至乌拉河中游向努尔哈赤叩首请罪、请求宽恕。努尔哈赤见乌拉虽败，但是部众甚多，所谓“百足之虫，死而不僵”，且叶赫、辉发尚存，若强行灭乌拉，二部兔死狐悲，联合起来一起救援乌拉，自己就算吞并了乌拉，也会大伤元气。努尔哈赤要的是以最小的代价完成统一的任务。于是口头教训了布占泰之后，便放布占泰回去，自己却趁乌拉没有恢复元气之时，前去攻打辉发部，将其灭掉，剪断了乌拉的援军来源。
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      	◎舒尔哈齐墓，位于辽宁省辽阳市东京陵乡东京陵村

      	◎舒尔哈齐墓碑文

      	◎舒尔哈齐墓冢
    

  


  布占泰见辉发被灭，更加惶恐，于是给叶赫部送去人质，乞求援兵。努尔哈赤得悉后，决定在叶赫出手相援之前迅速灭掉孤立的乌拉。于是在第二年正月，努尔哈赤以背盟、囚妻、送人质于叶赫等理由，率次子代善、侄子阿敏，大将费英东、额亦都、安费扬古、何和礼、扈尔汉等率领三万大军再征乌拉。建州军势如破竹，连下三城。乌拉部内部对布占泰的亲明政策不满的贵族望风而降。布占泰见情况不妙，亲率三万乌拉军主力驻守伏尔哈城，决定与努尔哈赤决一死战。结果伏尔哈一役，乌拉军大败，损折近七成兵力。建州军一直打到乌拉城，布占泰令次子达拉穆率兵防守。这时安费扬古一面下令用云梯攻城，一面命士兵拿出准备好的土包抛向乌拉城下，不久土包即与城墙高度平齐，建州军登城而入。布占泰见城池被破，率几十人夺路而逃。途中又被代善截击，布占泰仅以身免，单骑投叶赫而去。努尔哈赤在乌拉停留十天，将包括布占泰诸子在内的众乌拉降民编成万户一同带回建州。乌拉部正式宣告灭亡。


  之后，努尔哈赤三次向叶赫索要布占泰遭拒。是年九月，努尔哈赤率领四万大军攻打叶赫，连克叶赫七座城池以及吉当阿、兀苏、呀哈、黑儿苏等十九寨，直逼叶赫东西二城。叶赫向大明告急，明朝派游击将军马时楠、周大歧率领一千配置了强大火器的精兵协助叶赫部。努尔哈赤见有明军相助，于是焚其庐舍，携带降民返回建州。


  万历四十三年（1615年）五月，有了明朝支持的叶赫布扬古贝勒把东哥许配给蒙古首领暖免的儿子蟒古儿太，并捕捉建州六人。七月，努尔哈赤派出精兵三千作为先锋，屯驻南关旧地，准备随后集结重兵一举荡平叶赫，但由于明朝出面直接干涉，努尔哈赤为稳妥起见下令退兵。


  经过这两次对叶赫以及其背后大明军力的战略性试探，努尔哈赤对大明的实力有所估计，并且也深刻地认识到：要想达成统一女真的大业，就必须把明朝作为正面打击的对象。


  万历四十四年（1616年）正月，努尔哈赤决定彻底与明朝决裂，他在赫图阿拉城举行登基大典，上尊号为“承奉天命覆育列国英明汗”，定国号为“大金”（为与完颜氏金朝区别，史称“后金”），建元“天命”，隐喻“天命所归”。努尔哈赤下诏改赫图阿拉为国都，号兴京，并逐渐完善各种管理制度。


  在此之前，万历四十三年（1615年）末，努尔哈赤便已经建立健全了官制。设五名听讼大臣，十名扎尔固齐（原为蒙元时期官职名称，即达鲁花赤，意为“断事官”，后为满语借用）。凡涉及诉讼之事，先由扎尔固齐审理，再经五大臣复审，之后上告众贝勒。如果不涉及生杀予夺，一般案件可由众贝勒自行结案，而重大案件必须上报给努尔哈赤审理。审案时，努尔哈赤坐于大殿之上，令讼者下跪。努尔哈赤要详细询问案情，允许被审之人申辩。在辨明是非曲直后，努尔哈赤据实定案。


  此外，在五大臣、十扎尔固齐以下还设立四十名判官。举荐八名办事大臣，专门用来守城，兼管乡间事务。还要委派十六名管理仓粮的大臣，再配给八名巴克什（读书人），以协助记录谷物数量等情况。


  各官员设立后，努尔哈赤又规定每五日一朝，即在每五日结束的当天，众贝勒、大臣要到汗的大衙门里聚集，共同商议诸多事宜，最后由努尔哈赤作出决断。


  为选拔人才，努尔哈赤又命令众贝勒、大臣到各处去查访。他知人善任，凡有一技之长者，都量才为用。


  此外，努尔哈赤借汉族封建知识分子所宣扬的“君权神授”论巩固自己的统治。他宣称，将来继承自己汗位的子孙都是天子，大汗之子是贝勒和大臣，而贝勒和大臣之子以及其余部众则是阿哈（为女真贵族领导层服务的奴才）。


  针对努尔哈赤反叛自立的行为，明朝下令制裁，停止边境贸易。


  万历四十六年（大金天命三年，1618年）正月，领导女真反明派同女真亲明派势力周旋了数十年的努尔哈赤，终于在他六十岁的时候向臣子们宣布：“吾意已决，今岁必征大明国！”四月十三日，努尔哈赤在赫图阿拉以“七大恨”告天誓师。


  据《清太祖高皇帝实录》记载，这“七大恨”檄文的内容是：


  大金国主臣努尔哈赤诏告于皇天后土曰：我之祖父，未尝损明边一草寸土，明无端起衅边陲，害我祖父，此恨一也；明虽起衅，我尚修好，设碑立誓，凡满汉人等，无越疆土，敢有越者，见即诛之，见而顾纵，殃及纵者，讵明复渝誓言，逞兵越界，卫助叶赫，此恨二也；明人于清河以南，江岸以北，每岁窃逾疆场，肆其攘夺，我遵誓行诛，明负前盟，责我擅杀，拘我广宁使臣纲古里方吉纳，胁取十人，杀之边境，此恨三也；明越境以兵助叶赫，俾我已聘之女，改适蒙古，此恨四也；柴河三岔抚安三路，我累世分守，疆土之众，耕田艺谷，明不容留获，遣兵驱逐，此恨五也；边外叶赫，获罪于天，明乃偏信其言，特遣使遗书诟言，肆行凌辱，此恨六也；昔哈达助叶赫二次来侵，我自报之，天既授我哈达之人矣，明又挡之，胁我还其国，己以哈达之人，数被叶赫侵掠，夫列国之相征伐也，顺天心者胜而存，逆天意者败而亡，岂能使死于兵者更生，得其人者更还乎？天建大国之君，即为天下共主，何独构怨于我国也？今助天谴之叶赫，抗天意，倒置是非，妄为剖断，此恨七也！欺凌实甚，情所难堪，因此七恨之故，是以征之。


  这“七大恨”除了第一恨误杀自己的父祖之外，大部分都围绕着明朝支持亲明派女真，阻止其统一女真之目的：“叶赫恃明之援负隅于肘腋，而明亦倚叶赫为北关，不利于我之吞并也。”“先图叶赫，则患明兵捣我之虚，非大挫明兵，夺其气不可。”这“七大恨”，跟当年完颜阿骨打颇有相似之处。其中最关键的要义就是：“现在时机成熟了，因此我记起你当年对我的不好了。”


  努尔哈赤选择此际出兵伐明自然不是随性为之，而是深有原因的。


  首先，兼并乌拉部以后，努尔哈赤试图统一女真各部，但明廷却横加干涉，自此努尔哈赤始有“窥辽左之志”，于是在经济、政治、军事和组织等方面积极备战。而明军刚经历抗日援朝之战，实力损耗不小。换言之，此时后金已感到有了与明廷抗衡的资本。


  其次，因明吏贪贿，致使贡赏、市赏停摆，加之明朝派来的税官高淮贪得无厌，极力搜刮建州百姓，且长期拖欠建州人参贸易款项。同时，辽东的明朝边官还肆意凌辱贡使，拚命克扣，即使努尔哈赤兄弟也未能幸免。


  第三，自万历四十四年（1616年）以来，辽东军民不断越边采木掘银挖矿，明金关系一度紧张。正如“七大恨”中所说，“自清河以南，江岸以北，每年汉人偷逾出境，侵夺女真地方”。


  最后，万历四十四年起，辽东发生严重水灾，后金受灾尤甚，女真百姓饥寒交迫，老弱死者日益增多。努尔哈赤无奈令居民到朝鲜就食，次年后金又严重缺粮。


  以上种种，最终导致明金大战。


  攻打大明的第一场仗至关重要。努尔哈赤思虑再三，决定先打自己比较熟悉情况的抚顺，理由是“抚顺是我出入处，必先取之”。而且，明朝多年以来一直在抚顺城附近大开马市，长年买卖货物的女真人对抚顺比较了解。努尔哈赤未起兵时，也常到抚顺马市贸易。


  抚顺城是明朝沈阳中卫下属的千户所，始建于朱元璋时代。抚顺城濒临浑河，地理位置十分重要，西距沈阳城仅有八十里，西北距开原两百里，西南亦距辽阳二百里，被明朝视为“全辽之枢纽”。出于对努尔哈赤崛起的隐忧，万历三十七年（1609年），明廷将抚顺的守军从五百人增加至一千人，将抚顺备御官升任为游击将军。


  为了一战而达到“大挫明军夺其气”的目的，努尔哈赤针对只有千人守军的抚顺城竟然动用了六万余大军（其中只有两万人参加了直接的攻城战，其余兵马还未投入战斗，抚顺攻城战就结束了），这些兵马几乎是努尔哈赤所能调动的所有兵力。


  这一支庞大的军力显然令大明守军陷入了极度恐慌之中，以至于明军士兵用“兵分队而阵，白旗白甲白马，望之如练，红旗红甲红马，望之如霞”（《筹辽硕画·卷九》）来形容后金的军队。


  虽然后金军队占据了绝对的人数优势，但是努尔哈赤却没有贸然出击。努尔哈赤先是派出少量部队冒充前来贸易的商人，将城中商人和军民引诱到城外进行贸易。当抚顺城门大开之时，努尔哈赤第八子皇太极率五千铁骑突然发动袭击，努尔哈赤亲率五千兵马在后增援。在绝对优势兵力和阴谋诡计的双重作用下，抚顺陷落了。大明抚顺城中军王命印、把总王学道、唐钥顺等人力战殉国，素与努尔哈赤有交情的抚顺游击李永芳举城而降。由于李永芳是首位投降后金的明朝高级将领，努尔哈赤为嘉奖李永芳，封其为副将，并把自己的孙女下嫁给他，尊称其为“抚顺额驸”。努尔哈赤又俘虏了明朝八省十六名商人，发给他们路费，让他们带上“七大恨”，回到家乡。


  抚顺速降之后，后金又攻克了东州、马根单二城以及抚顺城到东州城之间的五百多个小城堡，劫掠人畜近三十万。大明广宁总兵张承荫奉巡抚都御史李维翰之命率万余众协同辽阳副将颇廷相、海州参将蒲世芳突击后金军，结果被后金优势兵力合围。激战之下，明军几近覆没，后金大军追杀四十余里，斩获颇多，其中战马九千匹、铠甲七千副，其余辎重更是无数。为了招降明军，张承荫部队里被俘虏的士兵中凡是南方人，努尔哈赤一律放归，每人赠银三两，以示恩赏。对其中主动归降并善战者，配给妻室，同时配发一条狗、两只鸡、两只鹅、一头牛，每月供米一斗，还给布匹等。


  抚顺、东州、马根单攻城战及截击广宁援军之战使明军损失总兵、副将、参将、游击、千总、把总等军官至少五十余位，还损失了近万名士兵。大明对女真的防线似乎已陷入危机之中。


  同年七月，为进一步扩大战果，以达到逼退明军防线和逼降叶赫、一统女真之目的，努尔哈赤又率领六万余精兵围攻六千明军防守、号称“天险”的清河城。城中明军与城中五百户居民奋起抵抗，杀死数千后金军，举城殉国，无一投降。


  九月二十五日，后金军劫掠会安堡，将三百屯民屠杀于抚顺关。


  清河的惨败以及南部防线的崩溃使得大明举国上下十分震惊。清河大战后的第二年，明朝决意大举围剿后金政权。万历皇帝给辽东前线各地地方官下令：“狡虏计陷边城，一切防剿事宜行，该地方官相机处置。”又下诏兵部、户部诸臣为讨伐努尔哈赤集团做好军事上、经济上的准备：“内帑空虗，尔部便将马价等银照数给发，户部应发饷银亦着尽力措处，文武官务殚心协谋，共图捍圉，恢复事完，分别赏罚，如有疏虞，必罪不宥，其大举征剿事还着九卿科道会议。”


  努尔哈赤自度以己实力未必是明军对手，遂修书一封给明朝政府以为缓兵之计：“皇帝能正辽人之罪，撤出边之兵，悉纳吾言，释吾此恨而赠王号，我乃撤兵。原来抚顺所有敕书五百道，开原有千道，可给我等军士。仍输彩币三千，金三百两，银三千两，于吾等左右之人。”明朝政府看破了努尔哈赤的缓兵之计，对其书置之不理。万历皇帝以辽东经略杨镐为总指挥，从福建、浙江、四川、甘肃等地调集重兵八万八千余人前往辽东前线围剿努尔哈赤，同时令一万叶赫军和一万三千名朝鲜军协同作战。
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      	◎努尔哈赤破抚顺（清代绣线画）

      	◎努尔哈赤破清河（清代绣线画）
    

  


  杨镐手握十万军队，号称四十七万大军，因此不惧怕只有六万余兵力的后金军队。为了彻底消灭努尔哈赤集团，杨镐决计兵分四路，全面包抄后金，防止后金军遁逃，以绝后患。


  杨镐命“勇健绝伦”的山海关总兵杜松率领主力部队沿抚顺方向从西南出击；命总兵马林率部协同叶赫部士兵沿靖安堡方向从北面出击；命名将李成梁之子辽东总兵李如柏率军沿清河城、鸦鶻关方向从南面出击；命名将“大刀”刘綎会同朝鲜盟军沿宽甸方向从东面出击；另外派遣秉忠率领少量兵马驻扎在辽阳城，以备不时之需；又派遣李光荣率领部队驻扎在重镇广宁以确保伐金大军的交通和后勤保障。而杨镐自己则坐镇沈阳城，遥控四路大军和其他辅助部队。杨镐限令杜松、马林、李如柏、刘綎四路兵马于三月初二之前务必会师于后金都城赫图阿拉，一同发起总攻，天兵大至，玉石俱焚，绝对不得有漏网之鱼。然而这种分进合击的战略布置却给了努尔哈赤一个绝好的机会。


  
鏖战萨尔浒：攻守互易


  明军各路官兵部署就绪后，原定二月二十一日出兵，但由于十六日开始降大雪，只好推迟出兵日期。朝廷大学士方从哲、兵部尚书黄嘉善等却一再催杨镐进兵。明军尚未出发，师期早已泄露，作战企图、进军路线、兵力部署等也被后金侦知，陷于被动。


  明军第一路为主力部队杜松军。杜松以其陕西老乡保定总兵王宣、总兵赵梦麟为副将，以分巡兵备副使张铨为监军，统领右翼营游击刘遇节、参将龚念遂、参将柴国柱、游击将军王浩、参将张大纪、游击将军杨钦、游击将军王海龙、管抚顺游击事务备御杨汝达等人，总兵力达三万人。杜松军士兵多来自宣府、大同、山西、陕西等边镇，以骑兵为主，常年与北方少数民族厮杀未落下风，还配置有朝鲜的四百名火铳手以及副将总兵赵梦麟的苍头“特种兵”，其实力堪称四路大军之冠。
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    ◎明神宗朱翊钧（万历）

  


  二月二十八日，杜松出于某些原因，违背了杨镐的将令，一日内冒雪急行百余里，仅仅用了一天时间便抵达浑河岸边，比杨镐所定的日期提前了三天。杜松将大军兵分两处，分两万人于萨尔浒山麓扎营，自己则亲率一万精锐先行渡河。参将龚念遂等因辎重营渡河困难，便将火器辎重屯于斡浑鄂谟。结果杜松军只能轻装渡河，留下了大量火炮等重型火器。杜松军渡河间，早已侦知杜松行动的努尔哈赤于浑河上游毁坝放水，一时河水陡涨，明军被水淹死者达千余人。而渡过浑河的明军士兵也因“黑雾障天”的天气原因陷入被动。杜松军渡河后连破两个后金小兵寨，俘获十四名后金兵，试图突围。激战了四个时辰左右的杜松军于午时转战至界藩山吉林崖。后金二贝勒代善此时率领大队人马赶到，杜松顿时陷入劣势。但是远至吉林崖的杜松背后有浑河阻隔，已然失去了退路。杜松决计尽力速攻吉林崖，然后另作图谋。


  经过一下午的鏖战，吉林崖一线陷入僵持状态。申时，努尔哈赤为防止萨尔浒大营的两万明军前来增援，派两蓝旗、正黄旗和正红旗四旗主力前去牵制。后，努尔哈赤在纵观战场局势后指出：“（萨尔浒明军大营）此兵一败，界藩敌兵自丧胆矣。”于是努尔哈赤乃令右翼两白旗牵制界藩山吉林崖之明军，令镶黄旗、镶红旗增援左翼四旗之兵，集中主力四万五千人，共击萨尔浒明军。萨尔浒大营由总兵王宣、赵梦麟等统率抵挡后金兵的奋力冲击。最后因后金军多，明军不能抵挡，萨尔浒明军大营被攻破，明军争相逃命，结果全部溃灭，王宣、赵梦麟战死。逃走的明军最后到达力阿哈时被后金军追上，亦被全部杀死。吉林崖杜松军看见萨尔浒大营被攻破，军心早已动摇。此时，后金军将攻打萨尔浒的兵力与同部署在吉林崖的兵力汇聚，吉林崖上的后金军亦蜂拥而下合攻杜松军。杜松亲率官兵奋战。但是后金军已尽占河畔、莽林、山麓与谷地，以数倍于杜松的兵力将明军包围。一番激战后，明军“死覆成堆”，残部溃逃二十里直至灼勤山。当时天色已晚，明军持火炬夜战，却又被八旗铁骑由暗击明。明军复败，杜松被后金贝勒赖幕布射中面部，落马而亡。参将柴国栋，游击王浩、张大纪、杨钦、汪海龙以及管抚顺游击事备御杨汝达也战死沙场，监军张铨被俘杀。杜松部三万大军只有右翼营游击刘遇节和在大后方看护火器辎重的参将龚念遂率少量残兵逃脱。


  第二路为走开原方向的马林军。马林军的副将是开原管副总兵事务游击麻岩，下统诸将为管铁岭游击事务都司郑国良、管海州参将事务游击丁碧、开原兵备佥事潘宗颜、游击将军葛世凤、管新兵右营游击赵启祯、管新兵中营参将李应选、守备江万春等人，总兵力达两万人。除此之外，另有一万叶赫兵相助。马林部的士兵主要来自河北、山东和辽东开原。河北、山东的士兵实力远不如杜松部的边塞兵，而部分辽东兵也早已因为抚顺、清河之战，对八旗铁骑心生畏惧，故而马林部的战斗力较弱。


  率领弱兵的马林倒没有像杜松军那样贸然猛进，而是中规中矩地按照原计划出三岔口，于三月初一抵达萨尔浒山东北方向的尚间崖。就在这时，马林忽然接到前方探马来报，发现了匆忙溃逃的龚念遂部。从龚念遂口中，马林得知杜松军于前一天兵败，遂不敢前进。马林心知若无主将之命不战而退，势必会面临罪责，于是决定就地固守，以待其他两路援军赶到或者杨镐传来撤军的指令。马林将军队分三处就地驻扎，挖掘三层堑壕，将火器部队列于壕外，骑兵殿后，又命部将潘宗颜和杜松残部龚念遂分屯大营数里之外，以成犄角之势。后金大贝勒代善率八旗主力转锋北上，直攻尚间崖，努尔哈赤亲率三千精锐朝龚营最薄弱的一隅猛冲。龚念遂部拥有杜松渡河前卸下的巨量火器，自恃有火器助阵的龚念遂并不出战，只是令部下密集施放枪炮。八旗军推倒掩护明军的楯车，打开突破口，冲入战阵内部，射杀明军。龚念遂部五千人全军覆没。攻破龚念遂火器军的努尔哈赤直奔尚间崖，命八旗军“先据山巅，向下冲击”，马林见状立即命令壕内的精锐步兵出壕援助。努尔哈赤见马林营内与壕外兵士会合，又命“停止攻取山上，下马徒步应战”，大贝勒代善、二贝勒阿敏、三贝勒莽古尔泰各率军前后夹击。没有经历过大型战斗洗礼的马林眼看八旗军越聚越多，心生怯意，竟然丢下数万部下匆匆逃离战场。而负责配合马林军作战的叶赫部首领金台吉贝勒听闻杜松军全军覆没，而马林军正遇后金主力厮杀且不占优势，也心生畏惧之意，迟迟不敢进入战区。可怜马林部两万大明将士，既失主帅又无援军，虽然开原兵备佥事潘宗颜率部奋勇抵抗，屡挫后金攻势，但最终寡不敌众。潘宗颜背中一箭而死（明军中很可能有后金内奸），其余明军在一片混乱的厮杀中全军覆没，“死者漫山遍野”。
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    ◎萨尔浒之战（清代绣线画）

  


  前两路明军迅速相继败亡，刘綎所率领的第三路明军却姗姗来迟。刘綎所率部下分别是管宽甸游击祖天定、南京陆兵大营都司姚国辅、山东营都司周文、副总兵江万化、叆阳守备徐九思、浙江兵营备御周冀明等人，总兵力有一万余人，另有一万三千朝鲜兵相助。由海、盖兵备道副使康应乾为明军监军，以同知黄宗周赞理；以镇江游击都司乔一琦为朝鲜军监军。刘綎率领的明军多为步兵，主要是来自川、湖、浙、福等省的南方人，不能适应东北地区的寒冷气候，且由于刘綎和杨镐曾在朝鲜战场上结下仇怨，二人私人关系闹得很僵，因此杨镐配发给刘綎军的装备在明军中是最差的，导致刘綎军的战斗力十分低下。


  刘綎这一路行军路线危险而遥远，重峦叠嶂，而后金军则利用山路两旁树木参天的条件，在三处关键的主干路段砍倒了许多树，让树木“纵横山谷，使人马不得通行”，迫使明军“且砍且行”，极大地拖延了刘綎军的行程。刘綎军赶到深河、牛毛、马家一带时，遭遇了防守董鄂路的数支小股后金部队。后金军寡不敌众，前后损失三千兵马，其余的人突围溃逃。刘綎遂以为后金军不堪一击，继续深入敌境。此时，刘綎已孤军深入三百里，可是他并不知道西线杜松、马林两军已经全军覆没。


  努尔哈赤听闻西线用来牵制刘綎部的后金部队折损了三千兵马，对刘綎部明军的实力心生一丝忌惮，“始怖刘节制”，心知若想击败刘綎军，不能力战只可智取。于是努尔哈赤心生一计，选“浙降人之黠者，诈为杜将军材官”，手持号矢取信刘綎，以炮响三声为联络信号。刘綎对冒充杜松联络官之人深信不疑，以为杜松已经直捣黄龙，遂放弃稳扎稳打、百战百胜的“鹿角枝绕营如城”之战术，“疾驱进兵”。就这样，刘綎极为迅速地、毫无防备地率领着孤军一点一点朝努尔哈赤精心准备的伏击圈行进。由于刘綎以为后金军主力已经被击溃，所以并没有约束自己的部下，以至于在进入伏击圈之前，刘綎军士兵“数十里间，分掠部落，不成行伍”。
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    ◎后金破潘宗颜营（清代绣线画）

  


  当监军游击将军乔一琦的先锋队进入富车一带的后金军伏击圈时，女真将领达尔汉以及牛录额真托保率领伏兵突然发动猛烈袭击，乔一琦所率明军霎时间全线崩溃，全军尽殁，仅乔一琦等高级将领得以逃脱，立即返回大营将战况告知刘綎。刘綎得知遭遇后金军主力，率领军队登上阿布达里冈，“督军进薄”，准备布置战阵。后金军也登上山冈，位置还在刘綎军之上，而另外派一支军队直奔刘綎军的西边。山冈上的后金军自上而下冲击，奋勇攻击刘綎的军队，刘綎殊死苦战。刘綎西边的后金军又从旁边夹击，刘綎军支持不住，后金军乘势追击，同刘綎后续部队二营军队遭遇。刘綎军还来不及布阵就被后金军击溃，刘綎“面中一刀，截去半颊，犹左右冲突，手歼数十人而死”（《明史纪事本末补遗》）。刘綎的养子刘招孙骁勇无匹，见义父被杀，忍泪背上刘綎尸身冲出敌围，徒手杀死数人，亦因寡不敌众而战死。监军乔一琦见战局已定，宁死不降，投崖殉国。刘綎兵败身死，其手下尚有数千浙兵未散。可是山谷狭窄的地形却让他们无法施展。“胡数百骑，驰突而上，浙兵崩溃，须臾间，厮杀无余。目睹之惨，不可胜言。”（《栅中日录》）而与刘綎军同行的朝鲜兵在其统帅姜弘立的率领下与后金贝勒代善讲和，进入赫图阿拉城投降。
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    ◎连环画中的刘綎形象

  


  最后一路李如柏军是四路明军中最显窝囊的。李如柏军以管辽阳副总兵事务参将贺世贤为副将，统率左翼营管游击事务都司张应昌、管义州参将事务副总兵李怀忠、总镇坐营游击戴光裕、总镇左翼营游击王平、总镇右翼营管游击都司冯应魁、武靖营游击尤世功及平西堡备御加衔都司喻成名、李克泰，游击将军吴贡卿、于守志、张昌胤等人，以分巡兵备道参议闫鸣泰为监军，推官郑芝范为赞理。李如柏军主力多是辽东人，其总兵力达两万五千人。


  李如柏的军队之师走鸦鹘关一路，此路乃四路明军最易行之路，一天之内若疾行五六十公里便可直捣赫图阿拉，赫图阿拉若失，后金将全军震动，明军之胜便唾手可得。因此，李如柏一路应该是努尔哈赤最担心的。然而努尔哈赤在此最为关键之路竟然只设五百名士兵以当李如柏两万五千之众，而李如柏挟大军在手却一直观望不前，眼睁睁看着其他三路友军全军覆没，然后一枪不放地率军撤退。李如柏在撤退过程中遇到小股女真哨探的骚扰，全军数万将士竟然惊吓得四处狂奔，自相踩踏，死伤千余人，最后灰头土脸地撤离前线。


  萨尔浒一役，明军阵亡高级将领和高级文职人员共310人，45870余名将士战死沙场，损失战马、骆驼共48600余匹，战车1000辆左右，火器13015具。后金军仅折损数千人。是役被后来的乾隆帝誉为“基业实肇乎此”，是女真与明朝斗争的转折点。此战导致明朝在辽东地区的实力锐减，整个辽东防线完全崩溃，后金政权开始主导辽东形势。另外，此役后，努尔哈赤趁机吞并了海西叶赫部，后金在完颜金朝之后首次成为基本上统一的女真政权。


  萨尔浒大战后金为什么会取得胜利，现在一般看法都是杨镐兵分四路之战略失当，而努尔哈赤正是看出了杨镐战略的弱点，以“凭尔几路来，我只一路去”战略，集中优势兵力，将各路明军各个击破。然而真相并非如此简单。后世史书为彰显胜利者的智慧，才会把复杂的阴谋与局势略写成努尔哈赤的机智与杨镐的愚蠢之间的对比。笼罩在萨尔浒之战的疑云，是不可能仅靠简单的一句“凭尔几路来，我只一路去”就能解释清楚的。


  首先，杨镐兵分四路之战略并不是萨尔浒明军战败的关键原因。按照杨镐的计划，四路大军本来应该同时到达前线，努尔哈赤根本就不可能有机会集中兵力各个击破。努尔哈赤率领主力和任何一路明军纠缠，都会遇到其他三路明军的支援，而且更为重要的是，如果努尔哈赤同时分兵御敌，将至少有一路明军可以迅速攻占努尔哈赤的大本营赫图阿拉，不但女真军队会士气大挫，其粮草补给也会成为大问题，而攻占努尔哈赤后方的明军也可以从其后方与前线的明军两路夹击，努尔哈赤将插翅难逃。


  既然杨镐兵分四路的战略并没有致命缺点，甚至可以说是一个极为巧妙的战术计划，那么问题到底出在哪里呢？


  其实问题就出在各路明军进军的时间上。我们可以看到，四路明军每一路军队都在执行杨镐计划的时间问题上出了致命差错。首先，杜松军从一出发起就以超乎寻常的速度进军，竟然“先战期三日抵浑河”。杜松既然提前三天到达前线，那么若遭遇女真军队埋伏，三天之内都不会得到增援。如此兵家之大忌，杜松这个身经百战的老将为何会犯？根据现有文献材料，绝大多数线索都指向一个人——另一路明军统帅李如柏。在诸路明军会师于辽阳之际，李如柏在犒师大会上举杯对杜松阴阳怪气地说：“我以首功让汝。”杜松则“直饮不辞”，并和李如柏调换了进军路线，杜松军改为进军防备重重的抚顺方向，而李如柏则改出兵相对安全的清河方向。在杜松出兵不久后，李如柏又“使人谬传如柏自清河进兵，奴酋（指努尔哈赤）已被擒”。杜松不甘心首功被李如柏夺去，这才更加急躁地快速行军，给了后金军围歼的机会。


  而刘綎的败亡也与李如柏有着至关重要的关系。刘綎和后金军队决战的时候，李如柏明明可以出手援助，却拒绝副将贺世贤出兵增援的请求，依旧按兵不动，任由刘綎全军覆没。《明神宗实录·第五百八十一卷》中分析“（若李如柏）少听贺世贤之计，偏师策应，杀入重围，刘綎当不至死，或夹击成功，未可知也”。可以说，李如柏的不作为是萨尔浒之战失败的最大原因。


  那么李如柏为何不惜冒着输掉整场战争的风险，非得要置杜松和刘綎于死地呢？


  李如柏的父亲便是李成梁。李成梁不仅一再被明朝加封，其子侄们也被封为明军中的高级将领，“子如松、如柏、如桢、如樟、如梅皆为总兵官；如梓、如梧、如桂、如楠，亦官至参将”。其中，李如柏的大哥李如松指挥过万历二十年平定宁夏哮拜叛乱之战以及壬辰抗倭援朝战争，并接替其父出任辽东总兵，其军略胆识不逊其父。李如柏的弟弟李如梅曾于万历二十四年出塞三百里，捣蒙泰宁部炒花胜还，以功晋封都督佥事。后李如梅任御倭副总兵，跟随李如松抗倭援朝，射杀日本大名立花宗茂家侍大将十时连久和立花家臣小野成幸。后又升任御倭总兵官，参与蔚山之战，任先锋官，多有战功。李如柏本人亦战功赫赫，先后追随父兄在宁夏、朝鲜、蒙古等战场建功无数。


  由于李成梁早就与努尔哈赤关系非常，而李家为了保持边塞稳定和既得利益，还依然“与奴酋（指努尔哈赤）有香火之情”。尤其是在李成梁死后，继承父业的李如柏更是与努尔哈赤相互勾结。在李如柏看来，只要保持着与努尔哈赤的“香火之情”，小心翼翼地在努尔哈赤与明朝政府之间周旋，维持双方的平衡，李家就足以在辽东一带保持显赫的地位和权力。可是，随着抚顺之战的打响和万历皇帝下诏讨伐后金，李如柏的如意算盘就被打破了。


  首先，李如柏不想与努尔哈赤撕破脸皮，且李如柏及其背后的辽东武将集团对努尔哈赤的八旗铁骑的战斗力十分清楚，“畏敌之强”，“度我师不足以挡之”。因此，李如柏在战前就和努尔哈赤有着秘密协定，双方只是象征性“交战”——“如柏之不欲当奴酋，即奴酋之不急击如柏也”，努尔哈赤方才敢在最惧为犄角、“制敌之命”的清河一路只设兵五百人，于三月初一率全部主力围攻杜松部，又于三月初四只在赫图阿拉留兵四千，率主力军围攻刘綎部。


  其次，李如柏本欲独占辽东之利，然而萨尔浒战之前，“西陲勇将”杜松、“功冠于西南”的刘綎等“宿将并萃于辽”。李如柏“害其能”，生怕这些名将夺得征金首功，取代李家在辽东的地位，于是才故意对杜松使用激将法，并传递给其假消息，令其迅速进军，落入后金军的圈套，又在刘綎与后金军殊死搏杀之际，袖手旁观，致其全军覆没。


  可以说，正是李如柏及其背后的李系军官集团的私心，误军、误战、误辽、误国，成为导致明朝灭亡的祸首。


  导致明军萨尔浒大战惨败的另一个人是总指挥杨镐。他为了个人的权欲和野心，大搞派系斗争。杜松、刘綎等“军功派”名将功勋卓著，不甘心听从杨镐的调度，而杨镐不但没有尽心去消释自己与手下军功派将领之间的隔阂，反而想尽一切办法去打压他们。尤其是对曾在朝鲜战场上与自己有过嫌隙的刘綎，杨镐居然给他的军队派发劣质的装备。而且，杨镐还想方设法去提拔、包庇与自己关系要好的将领，借以与军功派将领抗衡。如李如柏，杨镐与其“结义兄弟，曲宴私觌”，从抗倭援朝战争起，杨镐便视李如柏为自己的心腹将领。因此，杨镐一心想让李如柏拔得讨伐后金的首功。杨镐不但令其改出相对安全且便于直捣敌巢的清河路，还请朝廷令李如柏“将中军以为功在漏刻”。可是李如柏却辜负了杨镐的期望，白白错失了战机。杨镐在得知其他诸路明军覆灭之后，“阴如柏率部全师归”。在战败之后的总结中，杨镐便把一切罪名都安到已经殉国的将领头上。他在上奏万历皇帝时称：“剿夷四路分兵，沈阳（指杜松军）不遵期约，遂并开铁路同致覆败，臣恐清河。宽甸两路愈远难准，俱以令箭驰止。去后清河路李如柏遵奉回师。”杨镐非但不责怪李如柏不战而逃之罪，反而称赞其“遵奉回师”，这样的不公招致朝野上下一片不满。浙江道御史杨鹤上书道：“观今日功罪，不别赏罚，不明风闻。杜松鏖战身死，杀贼亦多，经反言杜松贪功轻进，不问如柏之逗留，保以服死事之心。”直接指出了杨镐与李如柏沆瀣一气，反诬杜松的黑幕。


  而马林部的覆灭也与杨镐的私心有关。马林出身将门，父亲马芳为当世名将，《明史》赞其“大小百十接，身被数十创，以少击众，未尝不大捷；擒部长数十人，斩馘无算，威名震边陲，为一时将帅冠”。不过马林却丝毫没有继承其父的勇略，史书称其“雅好文学，能诗，工书，交游多名士”“虽更历边镇，然未经强敌，无大将才”。马林说到底不过是一个倚仗父名的贵公子，不堪任独当一面之职。不过，为了压制军功派诸将，扶植自己在军中的势力，杨镐还是执意提拔马林为一路主帅。同属马林一路军的开原兵备道潘宗颜知晓杨镐让马林出任统帅，上书云“林庸懦不堪”，乞易他将，建议“以林为后继”，并预言“不然必败”。然而杨镐却视此良言为军功派将领的夺权之辞，不予理睬。后来懦弱胆小的马林果然在战争中弃军逃跑，导致全军无主，迅速覆灭。


  除了杨镐、李如柏等人党同伐异，私心误国，用阴谋陷害同僚外，朝鲜盟军的敷衍也是明军萨尔浒决战惨败的重要原因之一。朝鲜国君光海君李珲对迅速崛起的后金心存畏惧，迟迟不肯派出援军。后来在万历皇帝的逼迫下才勉强答应将军队开到义州等边境地区。此外，光海君还采取拖延运粮等手段拖延朝鲜军的前进。可以说，若朝鲜军没有一拖再拖，刘綎军就能奇袭赫图阿拉，如此，谁胜谁负便难以预料了。


  故此，萨尔浒之战明军败绩，不是明军战略失策，更非明军将士不如八旗铁骑精锐，真实原因在于明朝军队内部勾心斗角的阴谋和朝鲜盟军的延误。


  
攻略辽沈：计丁授田


  由于萨尔浒之战彻底扭转了大明与后金在辽东地区的实力对比，所以努尔哈赤在辽东地区用兵就更加毫无顾忌了。萨尔浒战后两个月，努尔哈赤即依靠内应攻下了重镇开原，斩杀了马林。一个月后，努尔哈赤又收买铁岭参将丁碧，攻下了沈阳北部的屏障铁岭。开、铁一失，辽东局势急剧恶化，明人哀叹：“铁岭、开原，为辽重蔽，既并陷贼，则河东已在贼握中。”


  辽沈屏障既失，沈阳、辽阳就直接暴露在后金的兵锋之下了。天启元年（后金天命六年，1621年）三月十日，努尔哈赤亲率大军，带着板木、云梯、战车等攻城器械，“顺浑河而下，水陆并进”，攻向沈阳城。沈阳城守将总兵贺世贤“勇而轻，谓奴易与”，轻敌出击，反被后金军击溃。沈阳另一位守将总兵尤世功率军死战，结果东门守军中的蒙古降人叛变，引后金军入城，沈阳沦陷。尤世功以下七万军民遇害。


  沈阳城破后第五天，努尔哈赤与众贝勒、大臣商议：“沈阳已拔，敌兵大败，可率大兵，乘势长驱，以陷辽阳。”遂亲率大军进军大明辽东首府辽阳，辽阳城外一时间“旌旗蔽日，弥山亘野”。明守军士气低下，辽阳城破，大明辽东经略袁应泰自佩官印缢死，辽东巡按御史张铨不屈被杀，辽河以东七十余城官民“俱削发降”。


  第二年正月十八日，努尔哈赤率军西征重镇广宁。明军虽然人数众多，且配有大量火器，但是依旧存在当年萨尔浒之战中的问题，那就是派系斗争十分激烈，将帅之间严重不合。因此明军自然不是后金军的对手。大明辽东总兵刘渠、援辽总兵祁秉忠命丧沙岭，辽东巡抚王化贞弃广宁而逃。主政的阉党为找替罪羊，将努尔哈赤“独怕的那个熊蛮子”——一代名将熊廷弼处死，暴尸不葬，传首九边。自是，努尔哈赤几年内再也没有遇到过一个像样的对手。


  在军事上称雄辽东的同时，努尔哈赤还试图将后金建设为一个制度完善的强盛帝国。天启元年四月，努尔哈赤“参汉酌金”，责令都堂阿敦、额驸李永芳和明朝归降的游街官马尧明等人将明朝典章制度等各类情况呈报，相继采用或参用。


  为保持被占领地区政局的稳定，努尔哈赤先是以汉官管理汉民，维持原有封建生产关系，使被征服地区归于平静。攻克辽阳后，努尔哈赤即宣布：凡辽东明朝官员，仍各任旧职，百姓也各守旧业。而盖州、复州、金州、镇江地区，也分别任用降将杨于渭、单荩忠、刘兴祚、佟养贞等镇守。


  进军广宁时，凡是归顺的官员，努尔哈赤都给予赏银、信牌或旗帜，以作为各守旧职凭证。如西兴堡备御朱世勋、镇静堡参将刘世勋、平洋桥守堡闵云龙、锦州中军陈尚智、铁场（今绥中西南铁厂堡）守堡俞鸿渐、大凌河游击何世延等等。


  与军事上的节节胜利相反，努尔哈赤统治下的后金在通向帝国的道路上可谓是荆棘重重。努尔哈赤最后也不得不作出妥协和让步，甚至还牺牲了自己培养多年的长子——褚英。


  褚英继承了其父的勇敢与谋略，不但武艺绝伦，而且有大将之风。且由于褚英是长子，根据女真族长子继承家业的习俗，努尔哈赤有意把他作为政权的继任者来培养和锻炼。万历二十六年（1598年），年仅十九岁的褚英就被父亲命令跟随叔父巴雅喇前去征讨叶赫势力范围内的安楚拉库等地。褚英年少英勇，所向披靡，连克安楚拉库、内河的二十多处屯寨，以掠获人畜万余的赫赫战果崭露头角，且凭此战功荣封贝勒。万历四十一年（1613年）六月，努尔哈赤封褚英为执政，将军国大事悉数交由褚英掌管。很明显，努尔哈赤这是在向内外宣告，褚英正式被册立为汗位的合法继承人。而褚英和父亲一样，希望把女真帝国建立成为一个成熟的、体系完善的帝国，以在未来和大明相抗衡，并有机会入主中原。不过，执政后的褚英却面临着巨大的阻力，甚至是重重杀机。
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    ◎幽州重镇广宁

  


  努尔哈赤建立政权后，实行五大臣主事制度。五大臣即额亦都、费英东、扈尔汉、何和礼、安费扬古，他们大都是早年率部来投努尔哈赤的部落酋长，而早期的努尔哈赤也只不过是被他们所认同的部落联盟盟主而已。只是随着努尔哈赤南征北战，威望一天天扩大，实际权力也急剧增长，半军事共和制度才演变为后来的五大臣主事制度。


  不过，要想高度集权，就必须消除五大臣主事制度的残余。因此褚英在柄政后就一直以执政者的身份试图控制五大臣等人的权力。然而，五大臣都是身经百战的英豪，又怎会任由一个年纪轻轻、资历尚浅的初生牛犊摆布呢？于是五人始终不肯配合褚英。而褚英的弟弟代善、皇太极等人也早已觊觎褚英的汗位继承权，他们也和五大臣一起与褚英唱反调。终于有一天，褚英忍无可忍，威胁五大臣说：“谁敢与我作对，一旦我继承汗位，定杀不赦！”不久后的一天夜里，褚英又迫令诸弟对天发誓效忠自己。


  为此，五大臣和其余皇子一起到努尔哈赤面前控告褚英。由于涉及到汗位继承人的名誉问题，五大臣的言辞并不激烈。而褚英的弟弟们却对努尔哈赤说，褚英让他们“不拒兄言，不将我之所言告于父汗”，并说：“父汗曾赐给尔等财帛良马，父汗故后，通通收回。凡是与我不睦之诸弟大臣，待我即位后皆诛之。”努尔哈赤深知此时并不是强化君主大权的最佳时机，他埋怨褚英的做法未免操之过急。而努尔哈赤当时正面临海西亲明派和大明的威胁，他还需要五大臣等人的强力支持。为了政权的稳定性和连续性，努尔哈赤只好忍痛将原赐给褚英之部众、牧群尽行给予诸弟，平均分配。褚英从此不再执政，也不复领兵出征，只做留守。


  努尔哈赤的本意是想让褚英静养一段时间，再从长计议。可是，五大臣和诸皇子却不给褚英这个机会。他们设计让人告发褚英焚表诅咒出征之汗父、四兄弟及五大臣，并且还对属下说出“吾兵出征，愿其败于乌拉，战败之时，吾不许父汗及诸弟入城”这样大逆不道的话。为维系各实力派对自己的忠心拥护，努尔哈赤思前想后，还是下决心将褚英处死。


  痛杀爱子褚英后，努尔哈赤一直小心翼翼维护着军事共和制度，即使在后金建立之后，努尔哈赤也不敢轻易从根本制度上去削弱各旗旗主的权力。甚至到了天命七年（1622年）三月，努尔哈赤在与诸子的谈话中，还提出在他死后要实行八大和硕贝勒共治制度。


  万历四十三年（1615年），努尔哈赤的八旗牛录制度形成。各旗主全部由努尔哈赤的弟、子、侄等人担任，旗主贝勒逐渐形成八家。其后，八贝勒以地位、权势、功名不同，形成了四大贝勒和四小贝勒。四大贝勒（又称四大和硕贝勒，《满文老档·太祖·卷十九》载：“和硕”系指东南、东北、西南、西北之方角）分别是：大贝勒代善（努尔哈赤次子）、二大贝勒阿敏（舒尔哈齐次子）、三大贝勒莽古尔泰（努尔哈赤第五子）、四大贝勒皇太极（努尔哈赤第八子）。四小贝勒分别是：大贝勒阿济格（努尔哈赤第十二子）、二贝勒多尔衮（努尔哈赤第十四子）、三贝勒多铎（努尔哈赤第十五子）、四贝勒济尔哈朗（舒尔哈齐第六子）。


  最初，凡朝中重大事件，先由四大贝勒议决，再报努尔哈赤审定。参加一般朝政的有德格类、济尔哈朗、阿济格、岳托、杜度、硕托、阿巴泰、汤古岱、寨桑古等贝勒。


  八和硕贝勒共理国政，一则是八旗制度自身发展之必然，二则是八大旗主贝勒在经济、政治领域长期较量而又无法独树一帜的结果。


  天启六年（1626年）六月，努尔哈赤在训诫诸贝勒时曾道出八家产生的经济原因。他说：过去女真各部因为贪取财货，肆行私曲，不肯崇尚忠直。兄弟之间相互争夺，彼此戕害，但最终归于败亡。有此前车之鉴，今后但凡获得财物，须八家均分，不可一家私取。兄弟间谁有过错，都须谏止，不可姑息，必须齐心协力。


  八王计议以后，设女真大臣八人，汉人大臣八人，蒙古大臣八人。八大臣以下，设女真理事官八人，汉人理事官八人，蒙古理事官八人。众理事官审理后，转告众大臣。众大臣拟定以后，再上奏给八王。八王最后审定所拟的罪刑。


  按规定，八王必须贬斥奸诡的人，荐举忠直者。为此，八王还下设了十八名女真巴克什、八名汉族巴克什以及八名蒙古族巴克什。另外，若固山之间发生争吵，不经八固山贝勒审理就不得单独向国主上报。而贝勒们如果想要娱乐、放鹰、行围等，不经八王众议也不可擅自行动。


  财物分配方面也有规定。除汗父所定的八分以外，不许隐藏财物。若隐匿一次，就会被革去一次应分得的财物；若隐匿两次，则革去两次应当分得的财物；但三次隐匿财物就永远不会再分得财物。


  努尔哈赤为八王共治规定了具体条款，次年又给八王每人配一个大臣，以监督他们是否以公心处事。


  八王共治制的主要内容是：


  一、以掌旗贝勒即八和硕贝勒为八王。


  二、“继我而为君者，毋令强梁之人为之。此等人一为国君，恐倚强自恣，获罪于天也。”“八王同议，必然无失。尔八王中择其能受谏者即嗣父为国君。若不纳谏，所行非道，尔八王即更择其能受谏而好善者立之。”如果被更换者“不乐从商议，艴然作色而拒之……则强行换之也”。后金新汗将由八王中产生，八王具有选举、更换后金新汗的权力。这表明努尔哈赤拟将自己对汗位继承人的决策权转交给八王，以集体决策的方式选立新汗。


  三、“八王面君时，勿一、二人相聚，须众人皆聚之，共议国政，商办国事。”即八王与后金汗共治国政。


  四、强调八王之间的相互监督与牵制，试图通过集体力量，抑制八王的分权倾向。规定平日八王须共同晋见国君；八王“因事他出”、“祭祀等事”，皆须“告众商议”，或“告于众而往”；“不记父汗训诲之言，不纳众兄弟之谏，竟行背逆之事”的，定予惩罚，甚至囚禁；八王中如有不称职者，其余七人“则当易之，择其子弟为王”。


  五、继续实行后金各项收入及俘获所得皆由八家即八旗均分的规定，以强调在经济上八王与国君利益均分，后者并无特权。


  六、“国君于每月初五日、二十日御殿二次。除夕谒堂子拜神后，先由国君亲自叩拜众叔、诸兄，然后坐汗位，汗与受汗叩拜之众叔兄，皆并坐一列，受国人叩拜。”这一新的朝仪，进一步反映出八王在政治上具有与后金嗣汗分庭抗礼之势。


  八王共治制自宣布后即开始部分实施。如八旗贝勒定期“齐集八角殿（大政殿，努尔哈赤临朝处）审事”，“大事则奏闻于汗”；下级官员的任免，由上级官员“于诸贝勒集八角殿之日，乞请在案”；八旗分别立一赏罚档案，各旗奖惩、升降官员，“八册皆录”；八旗贝勒共同审案，结案后，大事亦须奏闻于汗；后金向汉人下达命令，“皆以八王之书颁发”等等。


  进入辽沈前，后金的社会等级分为汗、贝勒、大臣等上层奴隶主阶级和诸申、阿哈等下层阶级。除部分役使阿哈的诸申为奴隶主外，其他多为平民，而阿哈处于最底层。如此便分为了三个社会阶层，即奴隶主、诸申和阿哈。贝勒与诸申、主人与阿哈之间被要求相互“慈爱”。


  进入辽沈以后，后金的社会制度变化明显，尤其是阶级关系变化更为突出。努尔哈赤于是重新审视了三个社会阶层的关系。他认为汗乃天的儿子，以天为父；众贝勒、大臣是汗的儿子，他们当以汗为父；同理，诸申是众贝勒、大臣的儿子，阿哈是主人的儿子。如此说来，他们上下之间都是父子关系，要求下敬上，子敬父，不许贪私，不许生盗贼奸暴之心，各自都要勤于本职。诸申、阿哈必须依照汗、贝勒、大臣的指令行事，否则忧患就会降临。


  其实，这正说明努尔哈赤已然接受了汉家王朝的忠君、孝悌思想，即君君、臣臣、父父、子子的封建伦理道德观念。


  为弘扬这种思想，努尔哈赤亲自作出表率。因为努尔哈赤此前曾征发过海西乌拉、叶赫两部，并将两部居民编入八旗，所以两部中父辈的老人拜朱扈、果兴阿等人都很怨恨努尔哈赤。为一释前嫌，天启五年（后金天命十年，1625年），努尔哈赤主动宴请两位老人，还跪着用双手捧肉请他们食用。努尔哈赤这种“以孝悌为礼”的行为为各级额真、国人树立了榜样。努尔哈赤要求女真人、蒙古人等各族人民都应以孝悌为先，和乐生活。在此基础上，努尔哈赤又提出忠君思想，他命令各级官员都要立誓向汗表示忠信，即使身死家贫也绝不违背汗的教诲。


  此后，君臣、父子、孝悌、忠信等伦理道德观念便逐渐植入后金国民心中，极大地维护了统治集团的利益。


  努尔哈赤时期，女真族社会正处于原始社会向奴隶制社会过渡阶段，女真贵族每人都拥有大量的阿哈。随着统一战争的推进，阿哈数量剧增。阿哈的来源有三：其一是由诸申（平民）转化而来。平民因犯罪而沦为奴隶，或因穷困欠债，将妻子儿女典卖为奴。其二是家生奴婢。包衣阿哈世代为奴，其所生子女仍为奴，亦称“家生子”，他们的生活、婚嫁、居住，都要由主人来安排。其三是战争掠夺俘虏为奴。这种奴隶或奴仆占大多数。初期女真族各部落之间互相征伐，掠取对方人口为奴。尔后又抢掠汉人、朝鲜人作奴隶，为数不少，主要用于农耕。努尔哈赤在征战中俘获的阿哈则更多。如万历二十六年（1598年）前后，努尔哈赤在东海各部即俘获数万阿哈；万历四十三年（1615年）征讨额赫库伦时又俘获万名阿哈；而攻克抚顺时的俘虏则“不减数万”，其后所增的阿哈至少四五十万。


  据不完全统计，从天启元年五月到天启三年七月，共四万四千多人沦为阿哈。此外，女真各家主对辽沈百姓“滥行占取”，阿哈数量更是难以估算。就连皇太极后来也承认此种人“甚多”。清礼亲王昭梿也回忆说，国初俘获的辽沈人民“悉为满洲奴隶”。


  由于土地不断扩大，阿哈不断增加，女真的庄园经济逐渐兴盛起来，从而产生了规模较大的生产组织形式——托克索（汉译“庄园”），朝鲜人则称其为农幕（《建州图录》）。据考证，努尔哈赤兄弟及其家族便有大批托克索（位于今辽宁新宾旧门、旺清门、双砬子以东和桓仁县境内）。在此劳动的阿哈平时不许随便出入，他们多在庄园内部生产、服役，有时也从事规模较大的集体生产劳动。


  其时，有权势的大奴隶主占有很多托克索，最多的达五十多所。一个托克索少则三四人，多则七、九人，故一个大奴隶主常拥有数百阿哈。奴隶主完全榨取了阿哈的血汗，以致出现了“奴尽则主何以存”的社会状况。


  天启元年闰二月，以努尔哈赤为代表的八贝勒在法纳哈（即范河）路增设八贝勒托克索。同年九月，在牛庄、海州以东，鞍山以西，八贝勒各置三个托克索。这些托克索多在七人左右。天启四年（1624年）正月，努尔哈赤又赐给额驸、格格一批由阿哈组成的托克索。每人各给七人组成的女真阿哈托克索两个、汉人阿哈托克索两个。另外，还有随手役使的女真阿哈五男五女，以及砍木的男人、运水的女人各五对等。总计每个人得男女阿哈近五十人。阿哈所从事的劳役各不相同。有的在家端茶倒水、洗衣做饭，有的外出砍柴、运水。托克索中的阿哈或耕田，或栽培园圃。


  从《满文老档》、《栅中日录》等大量的史料来看，当时的女真家主完全占有阿哈的人身，像对待牲畜一样，残酷压榨，野蛮蹂躏。阿哈可以被家主任意买卖，或赠送与人，或分给子孙。家主虐待阿哈，百般辱骂，恶毒鞭打，甚至灭绝人性地将阿哈折磨至死。天启二年（1622年）六月，女真人坷纳的妻子竟用烧红的铁块烧灼女阿哈的阴户，其残暴行为令人发指。而据后金法令，阿哈不能离主外逃，直到天命五年，被捕获的逃亡阿哈还是一律斩杀不留。


  为维护战争状态下经济和生产的正常运行，努尔哈赤大力推行“各守旧业”和“计丁受田”两项具有向封建王朝过渡性质的政策。


  天启元年（1621年）四月初一，即后金攻下辽东首府辽阳之后的第八天，努尔哈赤在劝谕海州、复州、金州汉民归降时，正式提出“各守旧业”政策：“死战而得获之辽东城民，尚皆不得杀之，各守旧业。”即对于新降之辽东汉民，不把他们降为阿哈，而是让他们保持旧有的封建制生产关系。而逃亡的地主和官绅的田土、产业一律收归后金所有，分给汗以下各级额真。这一诏令的颁布实际上就是要在辽东地区实行半封建半奴隶制度，乃是稳定辽东汉民民心以及试图向封建制帝国过渡的一次积极尝试。


  努尔哈赤还注意保护和优待手工业者。天启元年，努尔哈赤下令砂济城的铁工可仍居原处，不必搬迁。他还令富人、商人、工匠、艺人等居于城中，其他人都要下乡耕田。为感谢努尔哈赤，同年六月，海州属下的析木城（今辽宁海城东南析木城）三个村庄的汉族手工业者给他送来三千五百一十个绿碗和坛子，努尔哈赤高兴地说：东珠、金银等虽然被人们视为珍宝，却既不能保暖、御寒，也不能充饥，而这些工匠才是真正的珍宝。他当即下令提升为首的工匠为守备官，并赏白银二十两。


  为解决土地问题，同年七月十四日，努尔哈赤又在“各守旧业”政策基础上推行“计丁授田”制度。


  努尔哈赤下诏在海州地方划定十万日（“日”又作“晌”或“垧”，现今黑龙江等地区仍以此作为土地计量单位，正常情况下一垧地为十亩（或十五亩，即“大垧”）。《无梦园初集·山海纪闻二》载：“辽俗五亩为一日。”辽东地方划定二十万日无主之田，按人丁数授与八旗兵丁和汉民，甚至连乞丐和僧人也“皆分与田，勤加耕种”。而不足分配部分，又自松山堡、铁岭、懿路、蒲河、范河、浑托河、沈阳、抚顺、东州、马根单、清河、孤山等地取得。


  授田办法为：一男丁给五日种谷物地，一日植棉地。所有土地均按男丁数目均分，不许隐匿男丁不报，乞丐、僧人也不例外，都分给土地耕种。三个男丁再耕种官田一日，二十个男丁中以一人充兵役，一人应差徭。


  其实，“计丁授田”制度源于明代辽东军屯制。明初在辽河东西实行军屯制，每军限田五十亩，租十五石，以指挥、千户、百户为田官，都指挥为总督。后来，各官不断侵吞，军丁多被私人占用。地随丁走，占丁越多的占地越广。军屯制并非军丁个体占地，大多为数丁占地，大户又占丁，有的大户占丁多达几百。最后计丁制流于形式，大户占丁占地则无法计算。努尔哈赤对明制加以改造，适应了自身需要，以稳定社会秩序。在“计丁授田”制度下，原明朝参将、游击、备官、守堡等中下级官吏占丁不等，少的百丁，多的几百丁甚至上千丁。这一制度也为后金政权向封建制转变奠定了基础。此外，辽东五卫的二十万日和辽南四卫中的十万日无主田地，对解决八旗兵的军资、马匹、器械起了很大的作用。


  同年六月初三，努尔哈赤在辽阳西关设立市场，市价、税收制度“悉仿明制”（《满文老档·太祖·卷二十三》）。此后又下令“依旧例”迅速催促贡谷、草束等。从九月到十二月，盖州等城游击先后贡盐、棉、谷、草、银钱、蜂蜜等物品。次年，努尔哈赤又下令每年每丁征收白银三两，地租从实物改为货币。


  “计丁授田”制度将后金的土地所有制度变为国家所有制，它把土地分为官田和份地，直接生产者除了无偿耕种所规定的官田之外，还可以在所得份地上耕作。原来的不具有丝毫人身自由的奴隶开始转变为具有一定独立性的封建农奴。这无疑是努尔哈赤推动后金走向封建道路的一大进步。


  不过，由于“计丁授田”制度是同时针对八旗兵丁和汉民的，在土地有限的情况下，当然是八旗兵丁优先受田，这就使得大量汉民实际上没有享受到“计丁授田”制度的优惠待遇。而且“计丁授田”制度虽然要比奴隶制度优越得多，但它只是处于封建制度初级阶段的农奴制度，对于人身的限制依然很大。


  努尔哈赤还规定每三丁种官田一日的劳役地租为每二十丁一丁当兵、一丁应役。这和明朝成熟的封建制度相比无疑要落后得多。因此，大量汉民十分怀念明朝统治下的自由生活，辽东地区一时间民心浮动，反金声浪日益高涨。


  占领沈阳、辽阳、宁远等地以后，后金政权得到了大片土地和无数百姓，但因为努尔哈赤的政策失误，后金陷入了慌乱之中。努尔哈赤又一错再错，大肆屠戮百姓，致使天怒人怨，后金政权也处于风雨飘摇的状态。


  
野蛮屠戮：反抗迭起


  辽沈军民极力反抗后金的原因之一，便是努尔哈赤下令随意屠杀百姓、掠夺财物，并逼迫辽民剃发。


  进占辽阳时，后金兵按籍查阅辽人，可疑者均遭杀戮。当时，努尔哈赤令人坐守辽阳城西门，逐一盘查行人，凡没有剃发的一律杀头。部分百姓被迫剃发当了顺民，而大多数人为了民族尊严奋起反抗，宁死不剃发。还有的逃出了后金辖区。


  努尔哈赤还下令在辽阳全城搜刮民财，规定大户富室只许每人留下九件衣服，中等人家准许留五件，下等人家准许留三件，其他财物一律交出。所交衣物全部集中在辽阳教军场上，分给了后金奴隶主和蒙古贵族。同时，又将辽阳官民赶至城北，腾空的南半部给努尔哈赤及众贝勒、大臣、军户居住。努尔哈赤还令所有汉人家当兵，家有父子五个人的出三人，有三个人的出两人。


  努尔哈赤的残暴行径激起了百姓的反抗。辽南铁山矿工与广大辽沈百姓纷纷竖起抗金大旗，一时震动了辽南各卫。


  天启元年（天命六年，1621年）五月，努尔哈赤派遣吴尔古代、李永芳等人率领三千士兵前去铁山镇压抗金斗争。双方相峙多日，死伤惨重。此时，辽南四卫门户镇江百姓也开始了抗金斗争，参与者有贫苦百姓，也明廷官员、将领。其中镇江大姓缪氏兄弟五人（即明廷封授的指挥一员、诸生四员）率先捐献万金支持抗金，又结交南四卫豪杰，誓死不剃发，誓死抗争。他们与铁山矿工遥相呼应，抗金运动一时间如火如荼。面对镇江暴动，努尔哈赤曾作出一些政策性让步，如老年汉族人可暂不剃发，企图以此缓和民族矛盾，但已经无济于事了。


  努尔哈赤见势不妙，急忙又派吴尔古代、李永芳等人前往镇江。他们大肆屠杀当地百姓，俘获他们的妻室、儿女一千多人，并且追杀逃民一直越过鸭绿江，进入朝鲜境内。


  在斗争日益尖锐的时刻，明朝政府派出一名总兵官坐镇朝鲜义州城，占据海岛的毛文龙也不断派遣辽人潜入南四卫策反，明军与辽民一起袭击辽南各城的八旗兵，七月，毛文龙夺取镇江城。


  与此同时，青台峪、岫岩等地的百姓也相继掀起抗金斗争，南四卫人民抗金起义接连不断。


  当后金军在天启元年与女真军户移进辽东之时，汉族百姓经常将毒药投入水、猪肉、盐、粮食等物中，毒杀女真人。当年五月，海州八名汉人把毒药投入井内，试图毒死前往此地的努尔哈赤。


  对此，努尔哈赤斥责各旗大臣对汉人过分宽容：“汉官与我等之诸申（自由人），因何同等对待？若我等之诸申犯罪，则问其功劳，问其官位，稍有理由，即应赦之。若尼堪犯下死罪，又未尽心效力，复有偷窃之事，则应尽诛其子孙亲族，为何仅责打了事？”


  为防汉人投毒，努尔哈赤规定：凡女真、汉人所设店肆，必须写明店主姓名，挂牌营业。凡女真人所购货物，也必须说清其卖主。各官辖区不许擅自放入可疑行人，否则将对放行者籍没户口，处之以“贼”。


  天启四年（1624年）正月，努尔哈赤再次下令，无论女真人还是汉人，发现可疑人物必须立即捕送官衙。被捕者若是有妻室、儿女，则一律降为阿哈，赐给捕捉的人。被捕者若是光棍，就赏给捕捉的人三两白银。此外还规定，任何家庭和个人都不许窝藏逃人，也不许放过身分不明、相貌可疑之人，否则将被处以重刑。


  为防止独自外出的女真人在路上被截杀，努尔哈赤下令凡外出有事者，都要十人结伙而行，少于十个人则不许外出。违规者少一个人罚银一两。若是有他人告发，就赏给告发者一两银子。


  为防止汉人持武器杀害女真人，努尔哈赤下令收缴汉人家的弓箭、腰刀、枪、铳等武器，不上缴的处以重罪。汉族工匠所制造的箭、腰刀、枪等兵器也一律停售。由于此令对女真人也不利，便改为汉人只许将所造武器卖给女真人，不许卖给汉人。


  努尔哈赤还以晋职封官或重赏等作为奖励，施行告叛制度，并施行警报制度以便于捉拿叛逃者。他令人在汗的大衙门和八和硕贝勒的衙门设立云板、铜锣、大鼓三种警报器。凡敌人入侵，军情紧急时，马上击云板；若城内有叛变、逃亡之人，就立即敲铜锣；而遇有报喜、大捷等事时，则迅速打大鼓。


  进入天启三年（1623年），城镇暴动普遍出现。夹山河十二家人扶老携幼逃离后金辖区；刘济屯五村汉人乘高粱秆编成的筏子渡辽河投明；复州一万一千多男丁叛逃，投向明朝；鞍山、海州及周围之人纷纷叛逃；岫岩千名汉人乘木船八艘、独木船十四艘逆岫岩河而上，猛烈炮击后金五处哨探，后因寡不敌众，全部战死。此外还有古城、马前寨（今辽宁清原南八家子）、镇江、长山岛、双山（今辽宁阜新镇西南双山堡）、平顶山（今辽阳市东）、耀州、鞍山、海州、金州、首山（今辽阳南首山）、彰义站（今沈阳市西南彰驿站）等地也爆发了动乱。同时，乡村斗争也活跃起来，村村相结，户户相通，对抗金敌。


  在后金军进入辽沈的第三年，努尔哈赤才感受到失策带来的恶果。由于大量百姓逃亡，许多田地里的成熟谷物无人收割，他只好令方吉纳等官员率耀州、牛庄、海州的女真人到娘娘宫一带去收谷。又让副将、主守备官等人率盖州、耀州、海州三城的汉人到复州各村去收麦子、摘棉花。


  如此一来，女真人、汉人、蒙古人合住食谷之户的生活每况愈下，甚至难以糊口。面对如此严峻的形势，努尔哈赤只得采取限售政策，规定但凡富有汉人家庭，不许擅自卖粮，多余谷物一律廉价卖给衙门。如若不肯送交或私自出卖，一经发现即被处死，其谷物全部没收。


  天启四年（1624年），努尔哈赤又对粮食进行清查。他以汉族家中存放谷物的多少衡量其是忠于自己还是准备出逃。同年正月初五，努尔哈赤派大臣按照牛录分户量谷，在抚顺路东部五地——英格、赫彻木、穆奇（今辽宁新宾县境内）、马尔顿（今新宾上夹马尔墩村）、扎库木（今抚顺县西部扎库木河一带）等地查汉人五牛录的汉户的谷物。按规定，以女真人的升计算，每口人平均有六七升谷物的，算作有谷户，仍然令其居住原地；每口人平均有五升谷物，另有家畜折价后足六七升谷物的，也算作有谷户，否则列为无谷户。抚顺以东各路的汉人因编入牛录而单独居住，没有与女真军户合住，有谷无谷的标准较高。抚顺路及其以西的汉户，因与女真军户合住，有谷无谷的标准稍低些。平均每口人有五升谷物的，列入有谷户；平均每口人有三四升谷物，另有牛、驴等家畜的，也列入有谷户；但要是仅有三四升谷物而没有牛、驴或谷物更少的，都算作无谷户。


  量谷普查暂时解决了一些缺少谷物家庭的困难，但造成了相当严重的社会后果。努尔哈赤命令盖州以西、威宁营以东的各路大臣，凡有谷户均给予田土、房宅，使其安心居住和生产，而将那些被划为无谷户的人家一概收捕，家中男子都贬为包衣阿哈（家奴）。此举进一步导致了民族关系的恶化。


  面对广大汉族人民的坚决反抗，努尔哈赤感到女真兵力难以应付。因此，在攻下辽阳后，努尔哈赤开始招兵扩军。他下令：汉人家有五丁的抽三丁，有三丁的抽二丁。此后又正式出台招汉丁入伍的办法，即：没有急事时，汉人每二十个丁抽一人当兵，有急事时十人抽一。这些汉兵与少数女真兵共同防守城池。此外，努尔哈赤在征税、纳赋、查奸、告叛等方面，也无不求助于汉民、汉官。


  此际，归顺努尔哈赤的汉族官吏很多，包括佟养性、石廷柱以及刘兴祚（爱塔）、李永芳、孙得功等明中、下等将领。他们杀死了很多同胞，成了努尔哈赤的帮凶。


  努尔哈赤不但残酷镇压汉民反抗，还告诫女真人不要与汉人交朋友，不许进入汉人家中。他甚至连投靠自己的汉人也不相信。为此，一场针对辽河东西汉族居民的大迁徙开始了。


  天启元年七月，努尔哈赤派代善、莽古尔泰、德格类、岳托等率领三千兵马，将辽阳城七百二十里以外的旅顺、金州直至近海的二十多万汉人北迁。同年十一月，又将凤凰城、镇江、汤山、镇东堡（今辽宁凤城西北薛礼站）、镇夷堡等村屯的居民迁至萨尔浒城。后又将清河城人迁移到双山堡，新城（今沈阳市北新城子）人迁移到碱场、一堵墙堡。以孤山堡为界，界南的居民房屋一律焚毁。叆河堡人迁到了萨尔浒城。中固城、双山堡人迁移到了青苔峪、岫岩城。天启二年二月，又迁移右屯卫人到复州、金州；迁移义州人到盖州；迁移锦州人到岫岩、青苔峪、析木城；迁移广宁等四卫人到沈阳、奉集堡、威宁营、蒲河等地；迁白土厂（今阜新县东南）、石河等地的两万多居民到广宁；迁魏家岭（今阜新市南）、双台二堡一万五千户到广宁；迁移河西的其他居民到辽南四卫；迁娘娘宫居民到海州、耀州、牛庄一带。


  因多数人不肯搬迁，努尔哈赤于是派兵驱赶。他命令部下烧毁原有房屋，男子不许携带财产，女子不许缠足。许多老幼在长途跋涉中死亡，尸抛荒野。许多人家的牲畜、家产被掠夺一空，有的人还被降为阿哈。


  努尔哈赤此举意在割断汉族百姓之间的乡土关系，使其互不联属，以免其联合起来反对自己，孰料不但没有消灭动乱，还严重侵犯了中小地主阶级和明朝中下级官吏的利益，触动了辽河东西各个社会阶层。他们失掉往昔的好生活，变成了赤贫户。为此，他们也相继投入到抗金斗争之中。


  天启三年以后，后金统辖之地频频发生集体逃跑、暴动事件，处处燃起反抗怒火。面对此种情形，努尔哈赤不反思自己的政策错误，反而将责任推到以李永芳、佟养性为代表的汉官和汉民身上。努尔哈赤公开指责他们与河西明人勾结，还严厉指责他们贪贿索财。


  这种情况下，一些汉官便暗中与明廷相通，或伺机逃走。刘兴祚等人也想投靠明廷。他派人与明约定献复州城，后因其与部下备官王丙有矛盾，致使事泄，刘兴祚被捕，努尔哈赤又对复州、金州两城实施屠城。辽南十余万人逃往朝鲜。


  努尔哈赤率领建州女真崛起，征城掠地，建功立业，而另一面就是杀伐过重，致使无数黎民百姓惨遭杀戮。钱穆在《国史大纲》中说：“努尔哈赤极端反汉，自吹自擂恩养尼堪（女真人对汉族人的蔑称）却大杀辽民。”


  早在万历三十九年（1611年），努尔哈赤派兵袭取虎尔哈部的扎库塔城时，就杀了一千名反抗者，俘虏了两千人，编了五百户。（《满文老档·太祖·卷二》）


  在统一野人女真的过程中，努尔哈赤远征至黑龙江领域，并进军到现俄罗斯库页岛、纳赫塔河的库仑城附近。即使是人数不多的部落，努尔哈赤也派人攻打，“岛居负险不服者，乘小舟尽杀之”。


  万历四十三年（1615年）十一月，努尔哈赤远征野人女真窝集部东额黑库仑、顾纳喀库仑（今俄罗斯纳赫塔河附近），招致不服。后攻克其城，阵斩八百人，俘获一万人做耕种奴隶，强迁其至建州女真活动区域。


  后金军队进入铁岭时，曾杀掠两万多人，攻占开原时又杀了数万。


  此后，皇太极、何和礼统兵三千，阿敏、达尔汉统兵两千，血洗镇江城，三万多居民被迫避入朝鲜境内，一万二千多人被俘。八月，努尔哈赤又派莽古尔泰、达尔汉统兵两千追踪复州百姓，在长山岛屠杀两千人，俘获万余逃民。


  天启三年（后金天命八年，1623年）六月，努尔哈赤听说复州汉民人数骤然增加，并且接受大明“派来之奸细和札付”要叛逃，便派遣大贝勒代善、斋桑古、阿济格、杜度、硕讬等人率兵两万前往，将男人全部杀光，带回大量子女、牲畜。


  天启四年（1624年），后金境内物价飞涨，日用品奇缺。每升谷物由白银一两上涨到八两；一匹马由十几两涨到三百两；一匹蟒缎由四五两银猛涨到一百五十两或二百两，相当于过去的四五十倍。与此同时，“盗贼兴起”，居民没有粮食，出现“人相食”的悲惨情况。


  天启五年（后金天命十年，1625年）十月初三日，努尔哈赤又下达长谕，指责汉民“窝藏奸细，接受札付，叛逃不绝”，历数镇江、长山岛、川城，耀州、彰义站、鞍山、海州、金州等地汉民武装反抗事例，宣布要斩杀叛逃之人。他命令八旗贝勒和总兵官以下备御以上官将带领士卒，各去自己辖属的村庄“区别”汉民，凡系抗金者，一律处死。各将遵令，“分路去，逢村堡即下马斩杀”。


  次年十月，努尔哈赤再次下令大屠杀。屠杀对象不但包括参与暴动的无谷、少谷汉人，还有明朝革职官员、秀才，及一切被认为可疑之人。八旗各级官员即到各城乡、村屯去甄别汉人。凡在八贝勒家和一般女真家庭中服役的汉人都要被绑来盘查。努尔哈赤还令现任汉官将各自近亲的人领出来，可疑的汉人则全部杀光。


  其后，努尔哈赤下令清洗各村带头闹事的秀才：“并非善良拔擢之官员，乃是昔为明国秀才、大臣而今无官者，听信奸细之言，煽动当地村民。凡此等人，皆检出诛之。”就这样，很多秀才被杀，只有三百名秀才得以幸免。剩下的汉人统一编庄（编庄制度始于天启二年即公元1622年二月，努尔哈赤命石廷柱、刘兴祚等汉官将移户编庄，庄户均有自己的家畜，且分给田地，配给耕具）。一庄由十三个男丁和七头牛组成。每个庄设立庄头两名，下属十一个人。每庄的人名、牲畜颜色都书写成文，送到都城。为方便牛录额真监督，庄头则移居沈阳城，与牛录额真合住一处。两个庄头轮流到庄上督促生产。其后，努尔哈赤又命将未杀的“筑城纳赋”之“小人”（汉族底层农民）全部编庄，每庄十三丁、七牛，耕地百日，其中八十日庄丁“自身食用”，二十日作官赋。编丁隶庄后，总兵官以下，备御以上，“每备御各赐一庄”。这样一来，原来“计丁授田”的汉民就失去了“民户”的身份，沦落为奴隶制度中农奴性质的“庄丁”，被迫缴纳数倍于“计丁授田”之丁上交的丁赋，人身奴役加重，受到更加残酷的剥削。辽东地区的大多数汉民（除去原系阿哈的汉民以外）从“计丁授田”的后金国“民户”下降为缴纳高额地租、惨遭庄主压迫的半奴隶。努尔哈赤令汉人与女真人合户，实际上是将满族旗人分置于汉人各户之中，满人奴役汉人，汉族男丁承担全部重体力劳动，汉族妇女则成了满人的奴婢。至此，努尔哈赤曾耗费心血制定的向封建帝国过渡的“计丁授田”制度彻底宣告流产。


  努尔哈赤的屠杀政策严重破坏了辽东地区人民的生产生活，成为其一生中最大的污点。此前，辽东是“田人富谷，泽人富鲜，山人富材，海人富货”“家给人足，都鄙廪庾皆满，货贿羡斥”，但其后却人丁锐减，田园荒芜，庐舍残破，百业凋敝，社会溷乱，民不甯居，饥荒频仍，物价飞涨，甚至“人相食”。（《满文老档·太宗·天聪·卷六》）


  应该说，是努尔哈赤对奴隶制度和原始部落军事共和制度所表现出来的妥协性，使得后金在走向成熟封建帝国的过程中举步维艰。努尔哈赤的做法不可能笼络住广大汉族士民的心，更不可能与大明一争中原的统治权。而努尔哈赤并没有认清楚这一点，在他看来，凭借着骁勇善战的八旗铁骑就足以平定天下。


  
改族满洲：大清建立


  大明天启五年（后金天命十年，1625年），为更加便利地征伐蒙古、大明、朝鲜等势力，努尔哈赤决定迁都沈阳。当时群臣中有很多人反对，努尔哈赤回答说：“沈阳形胜之地，西征明，由都尔鼻渡辽河，路直且近；北征蒙古，二三日可至；南征朝鲜，可由清河路以进；且于浑河、苏克苏浒河之上流，伐木顺流下，以之治宫室、为薪，不可胜用也；时而出猎，山近兽多；河中水族，亦可捕而取之，朕筹此熟矣，汝等宁不及耶！”于是诸贝勒、大臣一致表示认同，说“此言诚然”。努尔哈赤于是便迁都沈阳，并且派人去迎接诸福晋、皇子，并把原先建州地区的人丁大量迁往辽东地区。


  天命十一年（1626年），自觉时机成熟的努尔哈赤亲率六万八千名铁骑，号称十三万大军西征明朝。此役，努尔哈赤决计彻底消除辽西的反金势力，并一举攻克山海关，另作他图。是年，努尔哈赤已经六十八岁。自感时日无多的他把数十年的理想赌于这场战役，他有这个信心，因为自起兵始至今四十四年来，无论多么险恶的战斗，他都会是最后的胜利者。


  正月十四日，努尔哈赤率军兵出沈阳。十六日，八旗大军进抵东昌堡。十七日，大军横渡辽河，“于旷野布兵，南至海岸，北越广宁大路，前后络绎，首尾莫测，旌旗剑戟如林”。明朝兵部尚书兼辽东经略高第探知后金大军动向后心生畏惧，下令尽撤锦州、右屯、大小凌河及松山、杏山等地的明军和守城器具，退入关内。由于撤退命令来得十分突然，事前缺乏周密的组织工作，因此明军在撤退途中人马争先恐后，乱成一团，连平日屯积在各地的十多万石军粮也丢弃了。老百姓平白无故遭受逃难流亡的痛苦，在路上死亡的很多，到处都能听到悲惨凄苦的哭声。百姓怨恨，军队更加没有斗志了。锦州、右屯和大小凌河等地城堡均被放弃。只有宁远守将袁崇焕顾全国家大局，不肯弃城。


  二十三日，六万八旗大军抵达宁远。此时宁远孤城仅有守军一万余人，危在旦夕。大明兵部尚书兼辽东经略高第和总兵杨麟拥重兵于山海关，却不去救援宁远。袁崇焕得知后随即写下血书，与大将满桂，副将左辅、朱梅，参将祖大寿，守备何可纲等将士盟誓，以死守城。袁崇焕一面坚壁清野，一面让同知程维楧盘查奸细，通判金启倧守护粮草。


  当时努尔哈赤派被俘的汉人给袁崇焕带去劝降书，劝告袁崇焕说：“我用二十万大军进攻宁远，肯定会攻破它，你们这些将官，如果献城投降，我就封你们为高官，给予丰厚的赏赐。”袁崇焕则果断回复道：“义当死守，岂有降理！”


  被拒绝的努尔哈赤恼羞成怒，下令攻城。正月二十四日晨，后金军推楯车、运钩梯，步骑蜂拥攻城西南角，却被明军猛烈的炮火击退。努尔哈赤又下令移兵攻城南，以楯车作掩护，在城门角两台间守御薄弱处凿开两丈见方的大洞四处。袁崇焕在此紧急关头，亲自担土搬石，堵塞缺口，血染战袍仍镇定自若，督率军民缚柴浇油并掺火药，用铁索垂至城下燃烧；又选健丁五十名缒城，用棉花火药等物将抵近城下的后金战车尽行烧毁。战至深夜，后金军损失惨重，只得暂缓攻势。次日，努尔哈赤继续指挥攻城，从早晨至晚上，双方激战一天。明军于城上施放炮火，杀伤大量后金骑兵。后金军畏惧炮火，不敢近城。后金大将们持刀驱兵，仅至城下而返，抢走尸体，运至城西门外砖窑焚化。努尔哈赤无奈，下令退至离城五里之九龙宫扎营。
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    ◎袁崇焕雕像

  


  正月二十六日，后金军继续围城，精于骑射的八旗将士却依旧被阻于深沟高垒之前，矢石炮火之下，难以发挥骑战特长，伤亡甚重，被迫撤军。


  不过，虽然明军于宁远城阻止了后金军，但后金军却趁机夺取了明军的屯粮重地觉华岛（今葫芦岛），觉华岛上七千余名明军和七千余丁口商民都被后金军杀戮；八万余石粮料和两千余艘船都被后金军焚烧；主岛作为明朝关外的后勤基地也被后金军摧毁。


  遭遇宁远挫折、取得觉华岛之战胜利的努尔哈赤返回了沈阳。后金天命十一年（1626年）八月十一，一代枭雄努尔哈赤怀着对宏图霸业的无限留念，逝于距离沈阳四十里的叆鸡堡，终年六十八岁。努尔哈赤被葬于沈阳清福陵。多年以后，大清朝建立时，努尔哈赤被尊为“清太祖”，谥曰“承天广运圣德神功肇纪立极仁孝睿武端毅钦安弘文定业高皇帝”。
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    ◎宁远城（今辽宁兴城古城）

  


  关于努尔哈赤的死因，史学界一直众说纷纭。清代官方史书都称努尔哈赤是病死的。如《清史稿》中记载，天命十一年七秋七月“上不豫”，至“八月丙午，上大渐，乘舟回。庚戌，至爱鸡堡，上崩”。不过这些记载都过于简略，甚至连努尔哈赤得的是什么病都没有提到，显得极为隐晦和神秘。


  另一种说法则认为努尔哈赤死于宁远之战中所受的重伤。朝鲜人李星龄所著《春坡堂日月录》中记载，宁远战事结束后，袁崇焕曾经派遣使臣带着礼物前往后金营寨向努尔哈赤“致歉”，说：“老将（指努尔哈赤）横行天下久矣，今日见败于小子，岂其数耶！”努尔哈赤“先已重伤”，这时备好礼物和名马回谢，请求约定再战的日期，最后终于“因懑恚而毙”。这条史料明确记载努尔哈赤是在宁远之战中受了重伤，并且由于宁远兵败，精神上也受到了很大创伤，整日悒悒不自得。在肉体和精神受到双重创伤的情况下，这位沙场老将终于郁郁而终。


  但清史专家李鸿彬却在《满族崛起与清帝国建立》一书中，对努尔哈赤“炮伤而死”论者的关键证据《春坡堂日月录》提出了质疑。第一，既然朝鲜译官韩瑗都知道努尔哈赤“先已重伤”，那么守卫宁远的最高统帅袁崇焕就应更加清楚，何况袁崇焕还曾派遣使臣前往后金营中察看过呢。如果努尔哈赤确实身负重伤，这当然是袁崇焕的特大功劳，也是明军的重大胜利，不光袁崇焕本人，朝廷上下、文武百官都应会对此事大书特书，以激励军民的士气。但是，无论是袁崇焕本人报告宁远大捷的奏折，还是朝廷表彰袁崇焕的圣旨，抑或是朝臣祝贺袁崇焕宁远大捷的奏疏，其中都只字不提努尔哈赤受伤之事，显然是后人附会之说。第二，努尔哈赤战败于宁远是天命十一年正月，至八月死，其间有七个月。从大量史料记载看，在这七个月中，努尔哈赤并没有去治病，而是“整修舟车，试演火器”，并且到“远边射猎，挑选披甲”，积极准备再进攻宁远，以复前仇。四月亲率大军，征蒙古喀尔喀，“进略西拉木轮，获其牲畜”；五月毛文龙进攻鞍山，后方吃紧，这才回师沈阳。六月，蒙古科尔沁部的鄂巴洪台吉来朝，他亲自“出郭迎十里”，全不像“重伤”之人。因此，李鸿彬认为，努尔哈赤在宁远之战中有没有身受“重伤”，是不是“懑恚而毙”，很值得怀疑。
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    ◎觉华岛（今辽宁兴城古城）

  


  李鸿彬认为，努尔哈赤回到沈阳以后，一则由于宁远兵败，赫赫有名的沙场老将败在初历战阵的青年将领手中，精神上受到很大的创伤，整日心情郁忿；二则因为年迈体衰，长期驰骋疆场，鞍马劳累，积劳成疾。同年七月中，努尔哈赤身患毒疽，二十三日往清河汤泉疗养。八月七日，他的病情突然加重。五日之后，八月十一日，努尔哈赤乘船顺太子河而下，转入浑河时与前来迎接的乌拉那拉氏相见后，行至离沈阳四十里的叆鸡堡逝世。


  纵观努尔哈赤一生，可谓功过共存。他吸收了先进的社会生产方式和民族文化，有力地推动了女真社会的发展。其先祖猛哥帖木儿率部落南迁，使女真社会由狩猎、牧放和采捕生产迈向农业生产。其后董山继承父志，密切了与汉族人民的关系，在女真地区与汉区之间架起一道经济交往的桥梁，完成了女真社会向农业生产发展的基本过渡。而脱罗、脱原保及其以后各代，再次继承和发展前辈所开创的事业，奠定了明代女真社会统一的物质墓础。及至努尔哈赤父、祖时期，女真社会大变革时代来临。


  在此基础上，作为女真新兴奴隶主集团的利益代表，努尔哈赤开始显现其威力。他统一了建州三卫，先后将分散两百多年的海西和东海女真各部归于一统。


  军事征服中，努尔哈赤创建八旗制度，又吸收汉、蒙古等各族官民，从而统一了女真地区的民族经济，集中了社会财富，推动了女真社会的阶级分化。他还统一了各部族在服饰、居地、法制、生产、习俗、语言、婚姻诸方面的不同，加速了满族共同体的形成。


  在政策方面，努尔哈赤严肃法纪、礼尊谋士、广集将勇、优待功臣、奖罚分明、厚养士卒。文化方面，他爱好汉族文化，精于战略战术。明朝人徐光启评论努尔哈赤：“厉志四十年，尊礼谋士，厚养健卒，博咨密议，简练训齐，其制器选士，政教服习，不合于法者鲜矣。”（《徐文定公集·卷一》）


  但是，努尔哈赤晚年也做了很多坏事、蠢事。尤其是天启五年的大屠杀，致全辽每年被杀者动辄以千、万计，严重地破坏了辽东社会生产力，使得后金人心尽失。


  由于努尔哈赤晚年并没有贯彻将后金汗国封建帝国化的改革，而是对原始社会半军事共和制度残余妥协，制定了八王共治制度，所以在努尔哈赤死后，如何确定继任者就成为了一个悬而未决的问题。


  虽说是“八王共治”，然而由于八个和硕贝勒血统、资历、威望和能力的不同，再加上又有四大贝勒和四小贝勒之分，而四小贝勒的资辈远小于四大贝勒，所以他们原本是不指望能够继承汗位的。不过由于四小贝勒中的阿济格、多尔衮、多铎的生母乌拉那拉·阿巴亥是努尔哈赤的大福晋（类似于汉族王朝的皇后），所以有阿巴亥的支持，他们也有继承汗位的实力。而且由于阿巴亥极受努尔哈赤宠爱，子凭母贵，阿巴亥的三个儿子都被封为了一旗之主。当时的八旗人马中，皇太极掌握两黄旗，代善掌握正红旗，阿敏掌握镶蓝旗，莽古尔泰掌握正蓝旗，所余镶红、正白和镶白三旗旗主，分别是阿济格、多尔衮和多铎。多尔衮等人年纪轻轻，且无尺寸之功，便能够与四大贝勒相当，掌握一旗大权，可见其受宠的程度。另据朝鲜史料称，努尔哈赤临死前曾托付代善扶持多尔衮继承汗位。但这条史料是孤证，很可能是阿巴亥为让儿子多尔衮即位发动的舆论攻势。


  不过，四大贝勒都是心狠手辣之辈，他们又怎会允许素来都在自己之下的多尔衮等人继承汗位呢？于是，四大贝勒决定来一招釜底抽薪。努尔哈赤死去还不到一天，四大贝勒便联合起来，逼迫老汗最宠爱的大福晋阿巴亥殉葬，理由是努尔哈赤有遗嘱在先：大福晋虽然年轻貌美，但心怀嫉妒，常常使汗王不快，如果留下，将来恐怕会成为乱国的根源，所以必须殉夫。
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    ◎努尔哈赤的长眠地——福陵

  


  让父汗的大福晋生殉可谓非同寻常。努尔哈赤诸妃，如侧妃博尔济锦氏、伊尔根觉罗氏、叶赫那拉氏、哈达那拉氏及庶妃兆佳氏、钮祜禄氏、嘉穆瑚觉罗氏、西林觉罗氏等，俱为善终。后来皇太极死时，不论中宫皇后，还是麟趾宫贵妃、衍庆宫淑妃、永福宫庄妃，或是那些无名号庶妃，无一人相从于地下。而且按当时女真族的习俗，妻殉夫必须具备两个条件，一是爱妻，二是没有年幼的儿子，阿巴亥虽然符合前一条，但她确有两个幼子多尔衮、多铎（此时阿济格已经成年）需要抚育。阿巴亥既是地位高贵的国母，又有幼子尚未成年，更何况四大贝勒先申斥了一番她的“罪过”，之后又宣布“先帝遗命”，而且口口声声“虽欲不从，不可得也”，强逼她自缢殉葬，这未免会让人想到其背后必有阴谋。
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    ◎多尔衮

  


  不过，即使明知道这件事是四大贝勒的阴谋，阿巴亥也不敢反抗。按规矩，当殉者应盛装坐于炕上，众人对之下拜，然后以弓弦扣颈勒毙；若殉者不肯殉，则群起而扼之，至死为止。到了这一步，为了死的时候减轻痛苦，阿巴亥只能屈从，换上礼服，戴满珠宝饰物。清朝史书记载阿巴亥临死前说，“我自十二岁侍奉汗王，丰衣美食已二十六年；汗王恩厚，我不忍离开他，所以相从于地下”，应该是清朝统治者为了避讳祖先残暴的权力斗争，自己曲笔加上的话。就算这话是阿巴亥亲口说的，也很可能是被逼无奈。


  逼死大福晋阿巴亥之后，阿巴亥的三个儿子失去了母亲的庇护，自然无力争夺汗位。因此汗位之争主要在四大贝勒之间展开。四大贝勒之中，代善本来是最有资格继位的，甚至在当年褚英被废杀后，代善也曾一度被选立为汗位继承人。不过代善却因虐待自己旧妻所生的两个儿子，表现出缺乏一个君主应有的公正心，故而被努尔哈赤废掉了储位。因此，代善已失去继位资格。不过，代善身为诸贝勒之长，又手握正红旗之大权，有足够实力左右汗位人选。代善希望由一个能够维持八王共治制度现状的人来继承汗位。和代善想法一样的还有原本就没有资格继位的舒尔哈齐之子阿敏和济尔哈朗。


  三大贝勒莽古尔泰生性鲁莽，刚愎自用，为显示自己对父汗的忠诚，竟将获罪的生母富察氏杀害。由此，代善等人害怕若是推举他继位，日后必不会被其所容。另外还有一个极有资格继位的人，那就是努尔哈赤的长孙杜度。不过杜度之父褚英乃是由四大贝勒共进谗言而被杀的，代善等人也怕杜度继位后会报复他们。如此一来，最佳人选便只有皇太极了。


  皇太极为人圆滑，左右逢源，又与阿敏、济尔哈朗关系尚可，因而代善便提议由皇太极继承汗位。为赢得诸贝勒的信任，皇太极表示在继位后定会延续八王共治制度，尊重和保护各大实力派的特权与地位。因此在推选新汗的大会上，由代善及其子岳托、萨哈廉提议，诸贝勒认可，皇太极被选为新任的后金大汗。


  天命十一年（1626年）九月初一日，皇太极继汗位，翌日与众贝勒宣誓“敬兄长，爱子弟，行正道”，对三大贝勒“不遽以臣礼待之”。皇太极甚至还立下毒誓：“我若不敬兄长，不爱子弟，不行正道，明知非义之事而故为之，兄弟子侄微有过愆，遂削夺皇考所予户口，或贬或诛，天地鉴谴，夺其寿算。”实际上这些誓言都是皇太极在向各旗主实力派保证他定会将共治制度延续下去，不会搞过分的个人集权。


  然而，此时皇太极的心中却已经有了算盘。作为一个高明的政治家，皇太极知道，当年父亲纵然威震天下，面对强大的传统奴隶主势力依然选择了妥协；自己的长兄褚英纵然身份高贵，但由于对推行君主集权制操之过急，仍不免被废身死。所以皇太极一直隐忍不发，表面上默认各大贝勒的高度权力，暗地里却在积蓄着力量等待最佳时机。


  天聪四年（皇太极年号，1630年），羽翼已丰的皇太极决定先拿血缘关系较远的堂兄二大贝勒阿敏开刀。正巧阿敏在关内作战失利，弃北直四城滦州、永平、迁安、遵化撤回关外。这本不是非常严重的事情，毕竟以当时大明与后金之间的实力对比而言，后金根本就不可能在关内站稳脚跟。可是皇太极偏要拿这个问题重治阿敏之罪，以将阿敏的大权收回，完成高度君主集权。是年五月二十三，皇太极宣谕：“驻永平阿敏贝勒硕托台吉，未见敌形，即自入敌境，未发一矢，即杀永平迁安城收养之降民，弃天赐之四城，率众兵而归。此皆贝勒不以政业为念，大臣不为汗与诸贝勒尽力之故也。”三天后，皇太极下令将阿敏及其部将所获战利品全部没收。六月初五，阿敏率南征大军返回沈阳，皇太极下令将总兵以下、备御以上有职诸臣全部捆绑，予以斥责。之后又将阿敏统属的驻守滦州三旗将领下狱。
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    ◎代善

  


  六月初七日，皇太极公布阿敏十六大罪状，其中多为莫须有之罪。阿敏被终身囚禁，济尔哈朗继镶蓝旗旗主。至此，阿敏及其所属势力彻底消亡。


  天聪六年（1632年）十二月，三大贝勒中的莽古尔泰病死（莽古尔泰恰巧死于皇太极着手打击各大贝勒之时，恐非巧合）。而这时候死去也算是莽古尔泰的幸运。一年前，皇太极借口莽古尔泰“御前露刃”，革除了其三大贝勒名号，夺五牛录人口，罚银一万两。而此时莽古尔泰一死，就免除了皇太极接下来更加残忍的制裁。皇太极假惺惺地亲为治丧，给予莽古尔泰不小的礼遇。可是三年后，皇太极还是找借口废黜了莽古尔泰的子嗣，并剥夺了莽古尔泰生前的封号。莽古尔泰势力遂告根除。


  两个大贝勒的问题解决后，皇太极依旧没有放过谨慎小心、拥立自己的二哥代善。天聪九年，代善私自设宴款待并馈赠财帛给怨恨皇太极的姐姐哈达公主，皇太极便以此为借口，亲自登门责问代善是何居心。之后，皇太极罗列了代善的一系列罪名，并当面斥责他：“既为君主，就要一统制令，怎能不分轻重？而今，正红旗（代善所统）贝勒等轻视君主之处太多。大贝勒以前随我伐明，违背众贝勒意愿想中途回军。出征察哈尔时，又固执欲回。此外，赏罚不公，偏袒本旗。我喜欢的人，他讨厌；我厌恶的人，他喜欢。这不是离间吗？”在历数代善罪状后，皇太极闭宫不出，让众贝勒另选他人为君。众贝勒摄于皇太极之威，一起商议给代善定罪，并跪请皇太极亲政。众贝勒一致同意革去代善的大贝勒，削去和硕贝勒职，并夺其十牛录人口。皇太极发话“从宽处理”，免革贝勒职，免夺十牛录人口。这次罢黜代善的事件表明，皇太极的君主集权制计划已初步见效，八王共治制度彻底瓦解。皇太极的大权独揽，倒是可以套用英国政治剧《是！大臣》中的一句台词：“历史就是无情对无脑的胜利。”


  其后，经过近十年的苦心经营，后金政权也发生了翻天覆地的变化。第一，后金社会成员增加了许多汉人和蒙古人，他们逐渐融合，彼此认同。第二，八旗力量不断增强。第三，皇太极设立了六部、都察院等部门，改文馆为内三院，扩大和加强了政权的职能。文官队伍扩大，文官的地位和作用提高，政权统治的控制力增强。第四，王权空前集中，诸大贝勒或废或死，再无人可与皇太极抗衡。第五，皇太极通过连年发动战争，俘获了大量的人口、牲畜和财物，同时又发展了农业、矿业和手工业，增强了经济实力。第六，外藩蒙古十六部及朝鲜俱被降服，甘愿被纳入后金汗国的宗藩体系，而整个东北除了明军所占极少数地区外，都已成为后金汗国领土。


  此时，皇太极感到，是时候完成父兄多年来的夙愿，将女真政权彻底改造成一个封建大帝国了。


  皇太极的第一步就是改族名。天聪九年农历十月十三日，皇太极下令建号“满洲”。日本著名历史学家稻叶君山在其著作《清朝全史》中推测，“满洲”一词实属皇太极之“伪作”。然而改“女真”为“满洲”确为一大创举，不仅弥补了原来女真各部由于距离金朝历史太久远而缺乏女真族集体认同感的问题，还把一些和女真族已然十分亲近的其他民族也融入了其中。


  改族号之后，皇太极又着手把后金汗国正式改造成一个全新的大帝国。天聪十年四月，内外诸贝勒文武群臣以远人归服、国势日隆为理由，请求为皇太极上帝号，皇太极佯作谦让，并未应允。后来萨哈廉让诸贝勒检讨过去，表示今后忠诚效力，皇太极答应考虑此事。他以“早正尊号”征询汉官儒臣的意见，鲍承先、宁完我、范文程、罗绣锦等都表示赞成。萨哈廉又召集诸贝勒各书誓词，向皇太极效忠。外藩诸贝勒闻讯也纷纷请求上尊号。


  同年四月五日，满洲诸贝勒、固山额真，蒙古八固山额真，六部大臣，孔、耿、尚，外藩蒙古贝勒及满蒙汉文武官员齐集一堂。多尔衮捧满字表、巴达礼捧蒙字表、孔有德捧汉字表各一道，率百官赴宫门下跪，皇太极在内楼，御前侍卫传达，皇太极命满、蒙、汉三儒臣捧表入，诸贝勒大臣行三跪九叩头礼，左右列班候旨。皇太极听罢表奏，发誓倍加乾惕，忧国勤政。众人踊跃欢欣，叩头而出。四月十一日，皇太极举行登基大典，祭告天地，受“宽温仁圣皇帝”尊号，改元崇德。
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    ◎皇太极

  


  皇太极称帝后，改大金汗国为大清帝国。至于“清”的含义，据乾隆皇帝说，大清有大东之义，按照汉家“五行”原理，清国兴起之地处于天下东方，五行之色为青。又另据“五行相生相克”之理，大明五行运数为火德，取而代之者当为水德，清国以统一天下为目标，便自然是水德。而水、青结合便为大清。还有一种说法是清国之“清”是取“廓清天下”之意。


  改族“满洲”和建号“大清”，标志着割据一方的女真政权脱胎换骨，成为一个在关外实行封建制度的帝国，而单一女真族政权的历史也就此宣告终结，取而代之的是以满、汉、蒙各族为主体的多元化民族政权。一个新时代就此拉开帷幕。


八旗建制

  从满洲到旗人


  撰稿／董瑶　杜存姣　郭廷春


  其实，纵观女真民族的两次崛起，几乎都是沿着一条相似的轨迹：先归顺于强盛王朝，充当其代理人，吞并其他部族，积蓄力量，待到原归顺对象虚弱衰落，己方能君猛将辈出之时，依靠一套适合本民族特点，能最大发挥出其政权实力的军政体系，成功崛起并入主中原。


  这套制度在金代是猛安谋克，在后金和清代则是八旗。八旗为努尔哈赤首创，与金代猛安谋克制度性质类似，并非仅仅是一种兵制，其范围涵盖阶级制度、经济制度、婚姻制度、军制制度等方方面面。


  应该说，八旗制度对军力的提高、对生产力及综合国力的发展同样起到了至关重要的促进作用，是女真民族再度崛起的制度基础。作为一种包罗万象的根本性制度，八旗制度还深刻地影响了满族的形成、发展及壮大，同时促进了满、汉、蒙古等多民族共同体——旗人社会的产生。
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改革牛录：从四旗到八旗


  八旗制度是在牛录的基础上发展起来的。牛录，满语“niru”的音译，原意为“大披箭”，是女真族狩猎或打仗时的一种临时组织。《武皇帝实录·卷二》记载：“凡遇行师出猎，不论人之多寡，照依族寨而行。满洲人出猎，开围之际，各出箭一枝，十人中立一总领，属九人而行，各照方向，不许错乱，此总领呼为牛录额真（“额真”汉语意为“主子”）。”


  总领四方的是中纛，又称围底，纛色为黄，居北方，为汗旗。黄旗为皇帝旗就来源于此。其他三个方向为围翼，西红、东白、南蓝，都是贝勒旗。


  由史籍记载可以看出，女真族的狩猎牛录只是一种临时的社会组织，依照族寨基础形成，行兵或打围（即狩猎）结束后即会自行散去，本身并不具有稳定性。所谓的“牛录额真”，即十人为一组，在这十人之中选出一人作为首领，负责管理领导其余九人。而这个牛录额真本身也没有正规上级官员的授权，而是临时推选的。由此可见，除了临时指挥的作用外，牛录额真在平时对其他人不具什么约束性。在这种情况下，根本没有办法形成统一而强大的军队武装。


  努尔哈赤的牛录制就是在这种自发组织的基础上产生的，它虽源于狩猎牛录，却与之有很大不同。在被努尔哈赤灵活改造和运用后，牛录转变成为军队的基层组织单位，而原来指挥狩猎的牛录额真则顺理成章地成了基层军官的职称。


  明万历十一年（1583年）努尔哈赤以十三副遗甲起兵后，在至关重要的一战——攻打尼堪外兰的图伦城时即采用了牛录组织。从此，牛录正式作为军队基层组织走向历史舞台。


  不过，一般认为，努尔哈赤是在1587年前后真正建立起属于自己的牛录制度的。其建立一开始就出现了打破血缘关系、组建地域性集团的倾向。也就是说，将自愿结合、带有临时性的生产组织牛录，变成以行政、军事职能编组，具有固定性的社会基本单位牛录。牛录额真改由努尔哈赤任命，职权加重，成为基层政权主宰者。牛录里的民众再无自由行止的权利，其婚嫁生子都由牛录额真干预。牛录中的男子更是三年比丁，书于档册。自此，牛录内部分化剧烈，牛录额真为主，牛录中的其他人为奴。
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    ◎牛录围猎十人定位示意图

  


  随着努尔哈赤统一女真的战争不断推进，这种新型的牛录制也在各个作战地区统一推行。随后，牛录制不断发展，逐渐形成甲喇（或札兰）制（即五牛录制，初期曾推选过十牛录制，皇太极于天聪三年改制为甲喇）。


  万历二十三年（1595年）十二月二十二日，朝鲜国申忠一出使建州时曾有这样一段记录：“正月初四日，胡人百余骑，各具兵器、裹粮数斗许，建旗出北门，乃烟台及防备诸处掷奸事出去云。旗用青、黄、赤、白、黑，各付二幅，长可二尺许，初五日亦如之。”


  由此可以看出，努尔哈赤这支队伍由两个甲喇组成，共计十个牛录，当时每个牛录十人，每甲喇包括五个牛录，各牛录使用的旗色为青、黄、赤、白、黑五种颜色，分别代表木（青）、土（黄）、火（赤）、金（白）、水（黑），是五行的颜色。由于当时汉家的五行学说已经被女真人所接受，故努尔哈赤将其运用到旗帜的颜色及方位上。


  此时，牛录制不再是原来单一的基层军事组织，它所包含的领域也更为广阔了。“奴酋（努尔哈赤）于各处部落例置屯田，使其部酋长（牛录额真）掌治耕获。”“奴酋除辽东地方近处，其余北、东、南三四日程内各部落酋长，聚居于城中。动兵时，则传箭于诸酋，各领其兵，军器、军粮使之自备，兵之多寡则由奴酋数云。”


  这段记录中的“部落”指的就是牛录，“兵之多寡则由奴酋数云”则说明当时每牛录的兵丁或者人口已经不拘于十人。最重要的是“例置屯田”“掌治耕获”，即从事耕田等劳作，这表明牛录制的性质已完全转变为兵民合一的社会组织制度。


  万历二十九年（1601年），努尔哈赤军事力量已经壮大，仅其本人的直属兵丁即逾万，战马超七百匹，与初起兵时不可同日而语。为此，努尔哈赤开始建立四旗兵制。


  努尔哈赤将军力统一编成四个“固山” （汉译“固山”为“旗”），取其“狩猎四方合围”的含义。统领四方的北方固山用黄色旗为中旗（有资料为“中我旗”、“北方汗旗”），意为北方属水，而五行之中土克水，故用代表土的黄色作为旗帜；同理，西方固山以红色为旗，是因西方属金，火克金，而火的颜色为红的缘故；东方固山以白色为旗，是因为东属木，金克木，金色为白，故白旗居于东方；南方固山以蓝色为旗，也是由于南方属火，水克火，而水之色为蓝，故立蓝旗。四方固山旗色的制定，是对五行学说相生相克的熟练运用，它反映了五行学说在当时的盛行，也影响了之后八旗旗帜的制定。
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    ◎五行相生相克图

  


  后来，满清入关，驻防北京的八旗军也是按以上方位布防的：京师镶黄旗居安定门内，正黄旗居德盛门内，并列北方，取“土胜水”之意；正白旗居东直门内，镶白旗居朝阳门内，并列东方，取“金胜木”之意；正红旗居西直门内，镶红旗居阜成门内，并列西方，取“火胜金”之意；正蓝旗居崇文门内，镶蓝旗居宣武门内，并列南方，取“水胜火”之意。此外，八旗驻防营房及旗地的分配也都按此方位进行。


  这四方固山旗，每旗即每固山统辖五个甲喇，每个甲喇又包括五个牛录，这样算来，有四个固山、二十个甲喇、一百个牛录。再考虑到当时努尔哈赤直属的一万多兵丁和其弟舒尔哈赤的五千多兵丁，共计兵丁为一万五千人左右，每个牛录兵丁的人数平均约为一百五十人（实际上各牛录的数字很不平均）。


  四旗制是在牛录制基础上对军力的统一划分，契合当时的军事实力，较为完美地解决了兵力增长问题，便于管理，利于军队长远发展，也为日后八旗制度的形成打下了坚实基础。


  其实努尔哈赤对牛录制进行军事改革也是迫于无奈。起初，女真人打仗时是很随意的。当时军中将不听令、兵无法纪。战争中，首领要带头冲杀，而部下愿进则进，想止就止，首领无权也不敢干涉，更不用说制裁了。


  万历十三年（1585年）四月，努尔哈赤率八十名甲兵，与巴尔达等五个城主率领的五百兵遭遇，在危急关头，努尔哈赤的族兄弟扎亲、桑古里却解甲避战，其他七十多人也观望不前。努尔哈赤无奈，只好和其他三人一起迎敌。


  万历十七年（1589年），建州出兵攻打兆佳城主宁古亲，努尔哈赤伏兵城下，突然发动袭击。他只身冲进一百多人的敌阵，斩杀九人。在攻陷城池的时候，努尔哈赤手下的士兵只顾掠夺财物，相互争夺不休。努尔哈赤十分焦急，解下自己的铁甲给部将鼐护，让他前去约束部众。结果鼐护根本不听，也参与了抢夺。努尔哈赤又解绵甲给巴尔太，让换铁甲回来，以防敌人出兵。可巴尔太也没有照办，他同样去抢掠财物。而此时守城兵见有机可乘，便派人马从城中杀出，冲倒了努尔哈赤的叔弟旺善。努尔哈赤见势不妙，只好赤身作战，救出旺善。其后，努尔哈赤的兵力逐渐壮大，严明军纪迫在眉睫。所以，牛录向四旗制度改革的关键点，便在于严明军纪，打破血缘亲属关系，平摊徭役和军役。


  四旗兵制建立后，努尔哈赤的统辖区域不断扩大。万历十一年起兵，统一建州，击败九国联军，灭海西四部，平东海诸部，至万历四十三年，努尔哈赤所辖范围南至鸭绿江口，东至东海（日本海）图们江口。臣民日众，兵丁剧增，管理制度的改进也势在必行。


  此时，努尔哈赤的牛录规模大小不一，人口差异悬殊。有的牛录人数多达“千余众”，有的八百余人，有的一二百人，最少的牛录还不满二十人。如此混乱的局面，势必带来管理上的麻烦。


  其实这也与努尔哈赤的招抚行为有关。为嘉奖那些带着人马归顺的人，努尔哈赤会让他们或与他们有亲缘关系的人仍然统领旧部，不夺其权，这样既利于笼络人心，又利于保持原有战斗力，避免因人事更迭造成混乱。所以，对于前来投奔者，不论人数多寡，努尔哈赤一律编成牛录。
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      	◎正、镶黄旗甲胄

      	◎正、镶白旗甲胄
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      	◎正黄旗

      	◎镶黄旗
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      	◎正白旗

      	◎镶白旗
    

  


  当然，这样做的缺点也是很明显的。比如会出现拥有不同人数牛录的额真的地位待遇问题、征役的抽调问题、财物的划分问题等，如此易引起内部争端，甚至导致军心动荡。


  所以，牛录的改革势在必行。万历四十三年（1615年），努尔哈赤首先对各牛录进行统一调整，大体上平均了人数，之后又在牛录额真之下增设两名骁骑校（又称“分得拔什库”或“代子”）。又将每个牛录一分为四，作为“达旦（嘎山、村庄）”，每达旦设章京一名、嘎山拔库什一名，负责管理经营各方具体事宜（如生产生活、军事、行政、教育、司法等）。牛录制至此已发展为军民合一的系统，重新焕发生机，走向完全成熟阶段。


  之后，努尔哈赤将原来的四旗称为正黄旗、正蓝旗、正白旗、正红旗，又新建镶黄旗、镶蓝旗、镶白旗、镶红旗，八旗编制始现。


  也就是说，四正旗建于明万历二十九年（1601年），而四镶旗皆建于明万历四十三年（1615年）。


  必须指出，正黄旗与镶黄旗、正白旗同为“上三旗”，皆由皇帝亲自统领，军兵也是皇帝亲兵，侍卫皇室的成员也要从上三旗中选。至清末，正黄旗是八旗满洲中人口最多的一个，下辖九十二个整佐领（基本户口和军事编制单位，一百至三百人为一单位）又两个半分佐领，约三万兵丁，男女老少总人口约十五万人。


  镶黄旗清末时辖八十四个整佐领又两个半分佐领，约两万六千兵丁，总人口十三万。镶黄旗中多为清皇室成员。如乾隆帝的孝贤纯皇后、哲悯皇贵妃，嘉庆帝的孝和睿皇后。朝廷高官中也有不少来自镶黄旗。


  顺治之前，上三旗中并无正白旗而有正蓝旗；顺治初年，多尔衮将其所领正白旗纳入上三旗，将正蓝旗降入下五旗。多尔衮病逝后，顺治即将正白旗纳入上三旗。清末正白旗辖八十六个整佐领，约两万六千兵丁，总人口约十三万。曹雪芹和清末代皇后婉容（达斡尔族）都是正白旗人。


  镶白旗与其他四旗称为“下五旗”，由诸王、贝勒和贝子分统。清末镶白旗为八十四个整佐领，约两万六千兵丁，总人口约十三万。


  至清末，正红旗为八旗中人口最少的一个旗，辖七十四个整佐领，兵丁两万三千，男女老少总人口约十一万五千。著名作家老舍原隶正红旗，乾隆年间的大贪官和珅也是正红旗人。


  镶红旗清末时下辖八十六个整佐领，兵丁两万六千，总人口约十三万。光绪的宠妃珍妃即镶红旗人。


  正蓝旗清末时下辖八十三个整佐领又十一个半分佐领，兵丁两万六千，总人口约十三万。


  镶蓝旗清末时下辖八十七个整佐领又一个半分佐领，兵丁两万七千，总人口约十三万五千。慈安皇太后（东太后）便是镶蓝旗人，而慈禧太后原为镶蓝旗，后抬旗入镶黄旗。


  需要指出的是，上三旗较下五旗为尊，主要担任守卫皇宫等任务，而下五旗则驻守京师及各地。雍正时期，为削弱诸王、贝勒对各旗的控制，严格区分了下五旗中的旗分佐领（俗称外佐领）和府属佐领（俗称内佐领）的隶属关系。下五旗中的主要旗分佐领实际上也由皇帝直接控制，诸王及贝勒仅能控制其府属佐领。又因镶黄、正白、镶白、正蓝四旗居左，故称左翼；正黄、正红、镶红、镶蓝四旗居右，亦称右翼。


  八旗旗帜的样式也是几经变化才最终定形的，其规格如下：


  正黄旗、正白旗、正红旗、正蓝旗等正四旗为长方形，左右长度七尺五寸，上下宽度六尺许。镶黄旗、镶白旗、镶红旗、镶蓝旗这四旗的旗帜是剪去与正四旗同尺寸的长方形旗帜的外上下角而得来的五边形旗帜。
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      	◎正、镶红旗甲胄

      	◎正、镶蓝旗甲胄
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      	◎正红旗

      	◎镶红旗
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      	◎正蓝旗

      	◎镶蓝旗
    

  


  八旗旗帜均以龙为主要图案，龙的形象大体相同，龙头都向内，即朝向旗杆方向，只是镶四旗的龙较正四旗的龙稍小一些。此外还有祥云等点缀。


  颜色搭配上，镶黄旗为原黄旗镶红边；镶白旗为原白旗镶红边；镶红旗为原红旗镶白边；镶蓝旗为原蓝旗镶红边。黄旗和白旗上是蓝龙，红旗上是黄龙，而蓝旗上为红龙。


  旗杆规格为长一丈五尺，朱红色，顶端为银枪头。


  满洲八旗建成时，各旗的固山额真之下又设左右梅勒额真作为副手。从明万历四十三年八旗制度建立，直到清崇德七年（1642年）才完成八旗组织三个部分二十四旗的组织建设，八旗每一旗下都包括满洲、蒙古、汉军三个部分。


  重编八旗时已经有四百多个牛录，平均每旗有五十多个牛录，每牛录的兵丁增至三百多人，但每旗仍是五个甲喇，每甲喇有十多个牛录。而努尔哈赤1616年建立后金政权时，治下人口已达一百四十多万，每旗平均有十八万人左右。


  至于建州八旗建成之时，两个黄旗由努尔哈赤亲率，代善统领两红旗，正蓝旗和正白旗分属莽古尔泰和皇太极，镶蓝旗和镶白旗则由杜度（努尔哈赤长孙）统领。所有治下军民均隶属八旗，他们也是八旗领主的私产。


  天命十一年（1626年），努尔哈赤去世，四贝勒（第八子）皇太极继承汗位，史称清太宗，以次年（1627年）为天聪元年。


  及至皇太极继位之时，各旗的领主又有了新的变化。皇太极亲领两黄旗，多尔衮领正白旗，代善仍领正红旗，莽古尔泰领正蓝旗（天聪六年获罪后由其弟德格类领正蓝旗，在德格类也获罪后，太宗将正蓝旗一分为二，划入两黄旗中），多铎领镶白旗，阿济格领镶红旗，阿敏领镶蓝旗（天聪四年阿敏因“十六条罪状”获罪后由济尔哈朗统领）。


  天聪九年十月十三日（1635年11月22日），皇太极下诏正式确立了“满洲”的称谓，从此八旗始称“满洲八旗”，入关后又称“八旗满洲”。而此前加入八旗之人则被统称为“陈（旧、佛、老）满洲”。


  
    [image: ]

    ◎皇太极蓝缎面绣龙铁叶甲

  


  到了多尔衮执政时，又将正蓝旗恢复并由自己统领，加上正白旗，多尔衮亲率正蓝、正白两旗。顺治七年，多尔衮死，其所领正白旗改由皇帝亲领，这样皇帝亲领的就有正黄旗、镶黄旗、正白旗三旗，由此开始有了“上三旗”即“皇帝三旗”之说。而其余的五旗领主和固山额真也是不时发生着变化。
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    ◎皇太极常服袍褂像

  


  
海纳百川：各族入旗


  八旗制度自开创之日起就不断融入新的民族成分。蒙古族、汉族、朝鲜族、俄罗斯族等民族都曾加入八旗，无论是服饰、语言，还是习俗、信仰，也都和满洲八旗毫无二致。随着时间的流逝，他们与满洲合而为一，进而形成了新的民族共同体——旗人。


  后金崛起之际，大明日显颓势，而蒙古则成为独立于这两支力量之外，举足轻重的第三方。


  当时，蒙古主要分为四大部：


  其一为喀尔喀蒙古，又称为“漠北蒙古”。“喀尔喀”其名始现于明，共十二部。这十二部又分为两部分，其中“内喀尔喀五部”属于达延汗（又作“大元汗”、“达衍汗”等）第五子阿尔珠博罗特，后迁徙至大兴安岭东南，分为札鲁特、巴林、敖汉、奈曼等五部五旗，属于内蒙古。而“外喀尔喀”则归至达延汗六子格勒森札，分七部，居于漠北。


  其二为厄鲁特蒙古，亦作“额鲁特”、“漠西蒙古”，原为明初之时的瓦剌部，也曾被称为“卫拉特”，是中国西北畜牧的游牧民族。


  其三为科尔沁部，其先祖为元太祖之弟哈布图哈萨儿，亦作“廓尔沁”、“好儿趁”等。明洪熙元年（1425年），哈布图哈萨儿的第十四代子孙中的孙奎蒙克当首领之时，将领地南迁至嫩江中下游附近区域，自称科尔沁部。在兀良哈三卫（朵颜三卫）南迁之后，科尔沁部迅速扩展，南至东辽河流域，接壤海西女真叶赫部。后期科尔沁部势力愈发强盛。原属女真瓜尔佳氏苏完部，后北迁至溪泊（今嫩江下游以西绰尔河流域）的溪泊部（锡伯部）和另一个挂勒察部同为科尔沁部的附庸。


  其四为察哈尔部，是名义上的蒙古之主，是达延汗长子图鲁斯博罗特血脉的正统承袭。明武宗正德末年（1521年）图鲁斯博罗特离世，长子博迪接任汗位，迫于巴尔斯博罗特等人的威胁，无奈迁徙至辽东边外（即今开原、铁岭、沈阳、辽中一带区域），用地名作部落之名，改称察哈尔部。历经达赉孙库登，到图们（土蛮）时形势开始好转。到林丹汗之时，势力越发强大。林丹汗曾遣使骄傲地向努尔哈赤问道：“四十万蒙古国主青吉斯汗诏，谕问水滨三万女真之主恭敬英明汗安否？”


  后金和蒙古之间真正意义上的交锋，应以古勒山之战为代表。此战努尔哈赤战胜九部联军，对蒙古其他各部震慑极大。科尔沁部随即遣使朝拜努尔哈赤。“壬子年（1612年），聪睿恭敬汗（努尔哈赤）五十四岁。四月，蒙古国贝勒明安送女与聪睿恭敬汗为妻。”此外，翁阿岱也将女儿送与努尔哈赤为妃。


  “六月初十日，科尔沁莽古斯贝勒送女与大英明汗之子四贝勒为妻，四贝勒（皇太极）前往迎亲，会于辉发国呼尔奇山地方，遂大宴成婚。”（《满文老档》）之后莽古斯又将其孙女嫁与皇太极，也就是后来的孝庄文皇后。
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    ◎喀尔喀蒙古疆域

  


  科尔沁部和努尔哈赤联姻，在一定程度上缓和了相互的关系，但这种貌似亲和的关系在天命四年（1619年）的时候，因为两件大事发生了变化。


  第一件事就是萨尔浒战役。“记法典作书之额尔德尼巴克什曰：明万历帝，自戊午年二月始聚集兵众，整备一应兵械。至未年二月，以二十七万兵号称四十七万兵分四路出兵，以破我诸申国英明汗所居之城府，欲灭我国。……诸申之英明汗心术良善，驰奔追杀敌众凡三日，坐骑未疲，统兵诸贝勒大臣，未损一员。此所谓天助者也！与明、朝鲜二十七万兵相战，杀其二十万，诸申英明汗之兵阵没者不及二百人。”（《满文老档》）关于萨尔浒之战，我们前面也有过详细描写。与真实情况相比，《满文老档》里无论是战果还是己方伤亡都要夸张得多。其实这种文字上的小动作在完颜阿骨打崛起时也曾出现过。比如出河店之战中，七千辽军被号称十万，护步答冈之役中号称七十万的辽军，实际总兵力才十余万，而且在战场上的辽军更少。总之，从《满文老档》《钦定满洲源流考》这类满洲官修史书中，往往可以看到其对敌方兵力和损失的夸大以及对己方损失的缩小甚至隐瞒，一些人物和事件的描写也掺杂着春秋笔法，给后世的研究工作带来了相当大的困难。


  第二件是当年七月后金攻克铁岭之后的变故。“时蒙古斋赛贝勒之兵、巴克、巴雅尔图及色本之兵共万馀人，乘夜而至，伏於高粱地内。待及天明，见出城门牧马之人，即发矢砍杀。”（《满文老档》）蒙古和后金爆发了直接冲突。


  当时后金、明、蒙古本为鼎立之势，而后金之势愈发强盛，本就对蒙古产生了威胁；金军大败明军于萨尔浒，明的实力被大大削弱，三足鼎立的微妙平衡将被打破，蒙古军发起对后金的突袭或许是出于唇亡齿寒的心态。但战争的结果，蒙古军不但大败，还被“生擒蒙古斋赛贝勒及其生子色特奇尔、何希克图二人，扎鲁特图巴克、色本兄弟、科尔沁明安贝勒之子桑噶尔寨等，共贝勒六名，及斋赛贝勒之亲信大臣岱噶尔塔布囊以及大臣十馀人，共一百五十人。”（《满文老档》）


  科尔沁与喀尔喀五部此时已对努尔哈赤的后金政权产生畏惧心理。在斋赛贝勒被释放后，喀尔喀五部遣使来谢不杀之恩。这场交锋反倒成为了后金与蒙古打破壁垒的契机，双方订约“愿相盟好，同谋共处”，对明战则“合谋征之”。倘若修好，“必共同商议”，如若违誓，“当受天地谴责，夺我十部执政贝勒之寿算，溅血、蒙土、暴骨而死”。金蒙两家关系由此和好。对于主动联系或率部来归以及交战后归降的蒙古贝勒、台吉和大臣们，给予四项优待：封授高官，重赏人口、牲畜和庄园，联姻婚娶，减免处分。


  从此，前来归顺后金之人日众，以天命六年（1621年）为起点，喀尔喀五部、科尔沁诸贝勒、台吉（清对蒙古贵族封爵的名称，位次辅国公，分四等，相当于一品至四品官）等蒙古势力纷纷来归。对于这些带着人马前来投奔之人，努尔哈赤全都厚礼相赠，封官进爵，将这些人编入八旗。


  初编八旗时，有三百零八个女真蒙古混合牛录，若按照女真、蒙古各一半算，蒙古牛录应为一百五十四个。再加上七十八个纯蒙古牛录，总数已达到二百三十二个，占全部牛录数目的一半以上。


  天聪元年（1627年）初，皇太极继位后，派兵征服朝鲜，其后又有喀尔喀蒙古的奈曼部和敖汗部“举国来附”。皇太极仍旧厚礼相待，并使其回归旧土，还牧故地。天聪二年（1628年）年初，皇太极出征察哈尔多罗特部获胜，收其部众万余人。及至九月，后金会合科尔沁、敖奈等所属蒙古诸部前往征伐察哈尔林丹汗，大胜而归。天聪六年（1632年）四月，皇太极会合科尔沁、喀喇沁、喀喇车里克、伊苏特、奈曼、土默特、阿绿、敖汗、巴林等部，再次西征林丹汗，大军势如破竹，林丹汗落荒而逃，最终病死祁连山。天聪九年（1635年），林丹汗太子孔果尔额哲率千余人来降。以此为标志，漠南蒙古尽归后金。
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    ◎林丹汗画像

  


  此际，金蒙之间屡屡联姻，相互嫁娶蔚然成风。


  联姻是拉拢蒙古贵族的主要策略，也是非旗人入旗的一项便利选择。努尔哈赤先后迎娶科尔沁部明安贝勒及孔果尔贝勒之女，又娶扎鲁特部钟嫩贝勒之女、内齐贝勒之妹、额尔济格贝勒之女、科尔沁部莽古思贝勒之女、桑噶尔寨贝勒之女。同时，努尔哈赤还令其子代善、莽古尔泰、皇太极、德格类、阿济格、多尔衮等人迎娶蒙古王公贵族的女儿为妻。而努尔哈赤嫁去蒙古的女儿、侄女更是不计其数。后来，清朝皇室与蒙古博尔济吉特氏的联姻最为频繁，皇太极就有十一个女儿嫁给蒙古王室。不但皇太极的两后三妃都是蒙古贝勒的女儿，后金诸多贝勒的福晋也多为蒙古格格，代善、阿敏、莽古尔泰三大贝勒无一例外。


  那些长期与己为敌的蒙古人一旦归顺，皇太极依然给予其优厚待遇并委以重任。察哈尔林丹汗属下的贵族大臣迫于形势前来投诚时，皇太极也都委以他们官职，赐予他们爵位。天聪八年1634年）六月，额琳奇岱青与多尔济塔苏尔海等四个小“宰桑”（明代蒙古沿袭元代的官号，汉语“宰相”的音转，绝大多数为出身于非成吉思汗家族的封建领主），率领男丁七百、家口两千以及全部牲畜来降，皇太极多加赏赐，分隶蒙古正白旗。经过长期努力，大部分蒙古贵族被努尔哈赤和皇太极争取过来，皆被编于八旗之下。


  天聪九年（1635年）二月，皇太极建立八旗蒙古军。八旗蒙古军是将原来属于八旗满洲的蒙古兵士抽取一部分，与后来归附的蒙古兵混编而成的。最初八旗蒙古的八位固山额真分别是：正黄旗——阿代；镶黄旗——达赖；正白旗——伊拜；镶白旗——苏那额驸；正红旗——恩格图；镶红旗——布颜代额驸；正蓝旗——吴赖；镶蓝旗——扈什布。


  八旗蒙古的编制、旗帜与八旗满洲一般无二。之后又有蒙古人陆续加入，八旗蒙古规模逐渐增大。一些已经归顺但留居故土的蒙古部落被称为“外藩蒙古”，他们也被编制成旗，大约五十兵丁为一佐领，合佐领若干为一旗。也由金（清）划地，各自安居其地，不得像以前一样相互抢夺领地，引起纠纷则由皇帝来定夺。


  及至入关前，八旗蒙古已有一万六千余名兵丁、一百一十七名佐领。除此之外，八旗满洲之内还有蒙古佐领三十五人。需要指出的是，“外藩蒙古”并不属于八旗，其所属兵丁子民也不能称为“旗人”。这些“外藩蒙古”渐渐发展，最终形成了盟旗制度。


  康熙十四年（1675年），察哈尔蒙古被编成“察哈尔八个旗”，驻守于大同边外（今乌兰察布盟东南及锡林郭勒盟南部），当然，他们也是“外藩蒙古”。


  建州女真长时间与东北的汉人共同生活，双方往往彼此融合、互相渗透，很多时候是你中有我，我中有你。比如努尔哈赤最初就是在李成梁手下谋生。因此，汉人成为八旗中仅次于蒙古的重要补充力量也就不足为奇了。


  甚至在八旗制度正式建立前，努尔哈赤就已经任用汉族人为己效力。万历二十三年（1595年），明朝留驻朝鲜的练兵将领游击胡大受的部下余希元曾派遣家丁杨大朝到建州，恰巧遇见了浙江人龚正陆。他当时被努尔哈赤称作“师傅”。次年，余希元亲赴建州，又遇见了努尔哈赤的唐人教师方孝忠、陈国用、陈忠等汉人。由此可见双方相互渗透之深，也说明了努尔哈赤已经认识到汉族知识分子对于传播先进文化、培养人才、治理国家所起的重大作用。不仅如此，任用汉将同样是努尔哈赤的既定政策之一。


  八旗汉军以汉人或汉化的女真人为将，统领汉旗兵。汉将统领汉军的军队，从八旗制一开始就存在。在八旗最初编成的四百多个牛录当中，就有十六个为汉将统领的汉军。这些军兵原为居住在后金（女真）辖区内的汉族人，编入八旗后，基本上都成为“陈满洲”。


  后金天命三年（1618年），努尔哈赤围攻抚顺时，明游击将军李永芳投降，努尔哈赤升其为三等副将，令其管领投降的汉族军民。其后，李永芳因从征有功，被晋升为三等总兵官。此后，又有汉化了的女真人佟养性逃归努尔哈赤，被努尔哈赤授予二等副将之职。当时归附后金的汉人日益增多，努尔哈赤便令佟养性来统领他们。天聪初年，努尔哈赤为佟养性单独编制一队汉军，称为“乌真超哈”（重装部队）。天聪五年（1631年），以佟养性为昂邦章京，领四个牛录。


  天聪七年（1633年），明将孔有德、耿仲明率领两千多官兵及眷属投降后金，皇太极封孔有德为恭顺王、耿仲明为怀顺王，仍领其原班人马，成为“天佑兵”。次年，明将尚可喜也率部降于后金，皇太极封其为智顺王，也领其旧部，成为“天助兵”。


  是年一月，皇太极下令从原分入八旗满洲中的汉人壮丁中每十丁抽一丁披甲入伍，共一千五百人，组成“汉军旗”，旗帜为黑色，由汉将马光远任固山额真。


  马光远原为明朝建昌参将，在永平战役后投降后金，升为副将。因攻打明大凌河有功，被任命为固山额真。


  天聪十年（1636年）四月十一日，皇太极称帝登基，在议定《令典》中规定汉人官民的穿戴必须与满人相同，即：“男不许穿大领大袖、戴绒帽，务要束腰；女人不许梳头、缠脚……”此外还规定“该管牛录章京稽查，若有违者，本身及该管牛录（章京）拔什库俱有罪”。从此，清帝统治下的汉人均着旗装，女人天足。这标志着满洲对所管辖的汉民进行正式满化的开始。


  崇德二年（1637年）七月，皇太极又把一旗汉军扩展为两翼旗汉军，马光远任右翼旗固山额真，石廷柱为左翼旗固山额真。两翼旗帜均为黑色。


  石廷柱原为女真人，系瓜尔佳氏。其曾祖在明成化年间任建州左卫指挥佥事，其祖阿尔松袭父职，其父石翰迁往辽东，便以石为姓。天命七年努尔哈赤攻打广宁时，石廷柱为明朝千总，在努尔哈赤的抚慰下投降，被赐予金印鞍马，并获授三等轻车督尉世职，管领投降部众。其后，石廷柱又随征巴林有功，晋升为三等男爵。天聪三年又晋升为三等子，后以罪解任，最后再次起复，任左翼旗固山额真。


  崇德四年（1639年）六月，皇太极又将两翼汉军扩展为四旗汉军（正黄、正白、正红、正蓝），每旗辖十八个牛录，下设两名梅勒章京，四名甲喇章京（即每旗分为四个甲喇），每个甲喇辖四到五个牛录。这样，四旗共有七千二百名兵丁。


  崇德七年（1642年）六月，皇太极又将四旗汉军扩展为八旗汉军。旗式、编制、官兵数额等与满洲相同，共有两万四千零五十名兵丁。此后，孔有德部入汉军正红旗籍，耿仲明入汉军正黄旗籍，尚可喜入汉军镶蓝旗籍，而佟养性、李永芳等部都入汉军正蓝旗籍。


  清朝入关时，满洲男丁不过五万余，加上家口，不足二三十万，然而他们面对的却是拥有上亿人口的汉人，因此更需要原汉人仆从军的支持和帮助。满洲八旗中有一部分人，人数众多，社会影响力大，他们就是降金后立下军功的汉人官、将、生员和地主组成的汉军贵族。不过“汉”只是其原来出处的一个标签。这些原汉人仆从军已经是地地道道的满洲人了。


  辽东地区的汉族人口，除逃亡者外，皆归顺满洲，编入八旗汉军。而那些俘虏来为奴的汉人，则统统计算在满洲人口户下。被掳去的年幼汉人都讲一口流利的满语，和满洲人没有差别。那些充当女仆或者妾侍的原汉族女子的穿衣打扮也改成了满洲人的样式。就耳环而言，汉族女子习惯一只耳朵戴一枚耳环，而满洲女子喜欢一只耳朵佩戴多枚耳环，渐渐地，汉女不仅以佩戴多枚耳环为美，还争相效仿满族各种风俗，讲满语、穿旗装。男子剃发、女子天足、弃汉姓改满名。


  满洲旗下还有一部分汉人，原本是辽东地区的平民，因为在关外时和满人一起戍守边台，被称作“台尼堪”（坐台汉人）。入关后，他们的子孙世代与满洲人同编一佐领，享受同等待遇，随之陆续将汉姓隐去，改用满洲姓名，或者取“台尼堪”中“台”的谐音，改成“台”姓或者“唐”姓、“谈”姓。这意味着他们已经在心理上与满洲人产生民族认同。


  《清太祖武皇帝实录》有记：“毁抚顺城，上率大军还，至抚顺城东之野，各营兵齐集出边，至甲板住营，论将士功行赏。以俘获人三十万分之。”仅仅这一次战争就有三十万俘虏加入了八旗满洲，那么其他各次战争呢？天聪三年（1629年）至崇德三年（1638年）的短短十年时间内，八旗军队四次破关而入，掳掠汉民以十万计。入关后，被迫投充旗下的汉民也有五万之众。八旗满洲中汉人成分之多可见一斑。


  因此，顺治元年（1644年）四月十六日，多尔衮才对明将吴三桂说出了这样的恳切之语：“今伯若率众来归，必封以故土，晋为藩王，一则国仇得报，一则身家可保，世世子孙，长享富贵，如山河之永也。”


  时任明平西伯、总兵官的吴三桂在收到清摄政王多尔衮许以重赏的书函后，怎能不动心？四月二十二日，清朝兵将与吴三桂兵马联合，击败了农民起义军李自成部，清廷即刻“进吴三桂爵为平西王”。此次招安吴三桂对于击败抗清武装、招抚原抗清力量起到了示范作用。


  一举诱降吴三桂后，多尔衮趁热打铁，于当年五月初二进军北京，第二天即谕令兵部，遣人持械，招抚各地：“檄文到日，剃发归顺者，地方官各升一级……朱姓各王归顺者，亦不夺其王爵，仍加恩养。”


  二十三日，多尔衮再次重申对归顺者的优待条件。就当时的局势看来，这项举措非常奏效。许多归降的前明官员和农民军将领被授官封爵。而那些为清朝立下了汗马功劳的人，则被编入八旗，封公、侯、伯、子、男爵位，成为八旗汉军的中坚力量。由于清帝既信任旧臣，又封赏新贵，汉军贵族迅速增加。顺治年间，被封王封爵的汉人有六十八人，而入关前只有二十七人。
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    ◎《吴三桂迎陈圆圆入滇图》

  


  此外，清廷还对汉族降将“赐婚”。如范文程、洪承畴、冯铨等人，都被清赐予满族女子为妻。而冯铨本是阉人，却迎娶了内务府总管鄂貌图之女纳兰氏。这个不幸的女人牺牲掉一生幸福，换来冯铨加入旗籍。


  待到清朝建国百年后，统治基础已经非常稳固。因此乾隆皇帝在大力表彰前明忠臣（即在明末清初因抗清遇难的明朝官员）“崇奖忠贞”“风励臣节”的同时，又下令编纂《钦定国史贰臣表传》，将洪承畴、祖大寿、冯铨等一批人打入另册。


  比如降清以后因忠贞效力得以高升的明军抚顺所游击李永芳，又比如官至明朝延绥巡抚、陕西三边总督加太子太保，后总督蓟辽军务，最后成为清统一全国主要智囊的洪承畴被编入了甲编。


  前面提到的前明阉党冯铨，以及“水太冷，不能下”的东林大儒钱谦益则被编入了乙编。《贰臣传》中甲乙编共一百五十七人。


  清初八旗满洲的另一重要成分是朝鲜人，主要是天命四年（1619年）后金入侵朝鲜掳掠之奴仆的后人。是年三月，朝鲜兵协助明军进攻后金，结果在萨尔浒被努尔哈赤击败，朝鲜统帅姜宏立便率残部五千余人投降，并且将战败后转投入朝鲜军营中的明朝官兵绑送到后金营中，作为“投名状”。后来，这些朝鲜军有些被遣返，有些则被屠杀，剩余者被编在八旗满洲之中。到了皇太极时代，清朝又两次对朝鲜国开战，掳掠了大量的朝鲜军民，导致八旗里朝鲜族人数日益增多。


  到了乾隆二十年（1755年），八旗中还有朝鲜族人单编的六个牛录，每牛录以三百兵计。六个牛录则有兵丁一千八百名。按照当时八丁抽一入伍的政策，朝鲜族丁壮人士大约有一万四千四百余人，总人口业已达到四万三千二百人。


  此外，与明朝长达半个世纪的战争也给满洲人带来了相当大的人口损失。因此，皇太极时代，满洲就开始劫掠更为东北的其他少数民族的人口。比如天聪九年（1635年）《太宗建州女真对黑龙江的征服实录》所书“是日，出征瓦尔喀之霸奇兰、萨穆什喀，令白奇及兵部启心郎额色黑、伊木布赍捷音至，奏报：收服、编户壮丁二千四百八十有三，人口共七千三百有二；所有牲畜：马八百五十六，牛五百四十三，驴八。又俘妇女幼稚一百十六人，马二十四，牛十七”。


  1638年，皇太极的部队攻入索伦部萨哈尔察地方，掠“男子六百四十名，家口一千七百二十名”。在1640年5月14日的奏报中，被满洲人俘获的索伦部男丁和妇女儿童便有六千九百五十六口之多。9月，皇太极得知博穆博果尔率部众躲在赤塔河流域，于是派兵第二次征讨索伦部，生擒博穆博果尔，获其部众九百五十六人。随后的第三次征伐中，获部众两千八百一十七人。


  皇太极的这种对东北少数民族的杀掠，直接导致了东西伯利亚地区和黑龙江流域人口的大量损失，更使得西来的沙俄殖民者乘虚而入。1643年12月23日，瓦西里·波雅尔科夫等九十多名沙俄殖民者突袭乌姆列坎河上达斡尔人的部落时，发现那个部落算上酋长才十六个人……


  而非常具有黑色幽默味道的是，17世纪40—80年代，清朝政府与沙皇俄国在黑龙江中游雅克萨（俄称“阿尔巴津”）等地发生了一系列军事冲突。在此过程中，一些被清军俘虏或者投降的俄罗斯哥萨克（即俄国史籍上的所谓“阿尔巴津人”）被迁入京，成为了俄罗斯旗人。


  最早归附的俄罗斯人有顺治五年（1648年）的伍朗格里，其次是康熙七年（1666年）的伊番等人。第三批人数较多，是企图进入牛满河地区，被清军兵船截获的三十一名雅克萨城俄罗斯人。在康熙皇帝的授意下，他们被编为八旗满洲镶黄旗下第四参领第十七佐领，这些人及其后裔就是清代北京的俄罗斯旗人。
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    ◎康熙画像

  


  因为最初俄罗斯壮丁数目不足编为一个整佐领，所以康熙二十二年编设的只是“半个佐领”。直到收复雅克萨城后，不愿回俄国的战俘加上原有俄罗斯壮丁才凑够一个佐领。


  对俄罗斯降人，康熙皇帝一直优待有加，这很大程度上缘于在黑龙江流域对俄作战的需要。这些被编入八旗的俄罗斯人在前线侦查敌情、劝降同胞，这种攻心战在雅克萨之战中取得奇效。《俄国驻北京传道团史料》记载：“阿尔巴津人看到敌营中已有自己的同伴，又看到对方兵力雄厚，所以非常害怕不自动投降就会遭到覆灭的下场；而且他们还设想，如不抵抗就投降，也许会得到中国皇帝的赦免。于是他们便听从了叛变投敌者的话。就这样，他们把自己的全部武器集中起来，运至指定地点。郎谈收缴了武器后，即刻下令烧城。”


  在俄国史籍中，这些俄罗斯旗人被称作“叛徒”、“俄奸”。中俄边境关系缓和后，他们被视为叛国者，再也不能回归故土。康熙二十八年（1689年）《尼布楚条约》签订，规定已经在中国生活的俄国人和已经在俄国生活的中国人均无需返回本国，这批俄罗斯人便在中国扎根下来。


  这些俄罗斯人不仅被编入待遇最高的满洲八旗，而且还被编入上三旗的镶黄旗，享有与满洲人同等的优渥待遇，以当兵为生，领取粮饷。部分人还被授予官职，还有一部分人在衙门担任翻译工作。


  与其他被纳入八旗的异族人一样，俄罗斯旗人的文化风俗也日益向满洲人靠拢。男子将头顶四周的头发剃去寸余，中间长发分三股编成长辫垂于脑后。服饰上也是满式衣冠，着马蹄袖袍褂，袖口狭窄，开襟袍子，布带束腰。而姓氏也改成了满式。加之俄罗斯人定居北京之初便被赐予满人女子为妻，他们与其他旗人的距离慢慢缩短，直至消弭于无形。


  虽然清朝统治者想方设法增加旗人的数量，但长期的战争和入关后的疾病依然让满洲人丁锐减。顺治五年（1648年），满洲人丁因连年出征，伤亡较多，已比入关前减少了数千丁，只有55330丁；到顺治十四年（1657年）又减少了十分之一，仅有49695丁，加上蒙古、汉军八旗男丁，也不足十万。康熙十二年至二十年（1673到1681年）所发生的“三藩之乱”，又造成了满洲兵丁大量伤亡。因此，为维系“满洲甲兵系国家根本”国策，清朝皇帝主要采取了三项措施，竭力增加满洲八旗人丁和佐领，以确保八旗军的兵源。


  一是尽力扩大“新满洲”编制，继续将黑龙江索伦、达呼尔等部落成员迁入盛京、北京，编入满洲八旗。仅康熙十三年（1674年）便增编了四十个新满洲佐领。


  二是将包衣佐领或者佐领下余丁改编为满洲八旗的旗分佐领。例如，镶黄旗满洲第五参领之第十四佐领，系将包衣佐领哈达及其合族之人由包衣拨出编立而成；镶白旗满洲第二参领之第十二佐领，原系清初肃亲王豪格的包衣佐领，现改为旗分佐领。


  第三，允许因功免除包衣身份，并将冒充正身旗人的包衣作为“另户”登记入册，继续做其原来的差事。包衣原本附属于家主名下，不能单独立户列为八旗正身壮丁，不能披甲当兵为官。八旗官兵不能收养、过继汉民之子和包衣之子，不许汉民之子随母改嫁入旗，这些人丁皆不能列入八旗正身男丁册档。但是，岁月流逝，日积月累，许多包衣及原系汉民过继于旗人之养子、随母改嫁入旗之民人冒入了正身旗人册档，充当前锋、护军、骁骑，少数人还成为文武官员。仅乾隆元年（1736年）就查出了正红、镶红二旗汉军中上述三种冒充正身旗人的官员兵丁两千七百余人。清政府将他们载入八旗“另户”册内，许其继续披甲为官。不过这种情况在乾隆之前就存在，雍正时还因征准需要，选了两千名八旗包衣从征，允其凯旋之日入籍“另户”。


  清朝前期，人口一直保持增长。乾隆六年（1741年）开始有了全国人口的统计数字，大约为一亿四千人；到二十一年后的乾隆二十七年（1762年）达到了两亿；乾隆五十五年（1790年）已然突破三亿；道光十四年（1834年）更是超过了四亿。随着社会的安定，战争的减少，人口迅速增长。八旗的佐领和人丁自然也水涨船高。比如康熙年间增编满洲佐领三百五十六个，蒙古佐领七十六个，汉军佐领五十五个。


  到了康熙六十年（1721年），满洲八旗男丁已经增至十五万四千余，比顺治十四年增加了两倍多；蒙古八旗男丁六万一千余，也增加了两倍。包括汉军、包衣在内，八旗男丁总数为六十九万六千余，比顺治十四年增加近一倍。八旗军队的兵源得到了保证。


  不过，乾隆年间曾令很多汉军旗人出旗为民，导致八旗男丁数量有所回落。根据统计，顺治五年（1648年）至嘉庆十七年（1812年）的一百余年里，八旗男丁数目由三十四万六千增至五十二万三千。其中汉军旗人因为乾隆年间的那次出旗而少有增长。满洲男丁则增长了三倍多，从当初的五万五千余人增长至二十二万二千余人。单八旗兵丁名额的增长却没有跟上人口的迅速增长，兵额从入关初期的不足十万增长至二十余万，增幅仅一倍左右。


  总体来说，八旗佐领数目自乾隆二十二年（1757年）到清末一直没有大的变化，全国共有两千多佐领，平均每个旗有二百五十个佐领。其中满族人所担任的佐领人数最多，汉军次之，蒙古最少。


  各旗中的官员，除佐领以下基本由各族所属人员担任外，参领以上高级将领均可以越旗、越族担任。统率满洲旗份的参领不限于满洲人，八旗蒙古、八旗汉军人均可。至于都统、副都统等大员，对族别更是不加限制，只要是旗人便可。例如道光年间的正蓝旗人灵桂，一人即出任过蒙古都统、汉军都统、满洲都统三职。


  另外要注意的是，入关后的清朝一共只有八旗。每旗内再分满、蒙古、汉三旗。


  
八旗军制：京营与驻防


  八旗首先是一种军制，所以我们先来说说其军事方面的特色。满洲八旗、蒙古八旗的主体是骑兵，其士兵分三级——马兵、战兵和守兵，军饷依次降低。满洲八旗和蒙古八旗男子从十岁开始，每三年可参加一次考试，达标为守兵，享有军饷，以后每三年可参加晋级考试，合格者升入高一级兵制，增加军饷。汉军八旗主要是炮兵。


  满蒙汉八旗的最高长官称都统（即前文所称“固山额真”，顺治十七年改称“都统”），另设左、右梅勒额真（后称“梅勒章京”，即副都统）各一人，负责管理旗中的户口、教养、官爵承袭、军事训练等。


  入主中原后的八旗分为京营八旗和驻防八旗。


  京营八旗即为皇室禁卫军，包括骁骑营、护军营、火器营、虎枪营等等。


  骁骑营起于皇太极所设的阿礼哈超哈营。顺治时满蒙汉八旗均设骁骑营，为八旗都统的直属部队。满洲、蒙古、汉军八旗各设都统一员及副都统、参领、佐领、骁骑校若干员，辖治八旗人丁和骁骑三万五千余名。


  护军营始于皇太极时期的巴牙喇营，上三旗守皇宫禁门，即午门、东西华门和神武门等，下五旗守王公府门。雍正时改为均司禁卫。雍正三年增设圆明园八旗护军营。设护军统领八旗各一员及参领等官。


  前锋营始于皇太极时期的葛布什贤超哈营，负责皇帝巡幸时的前哨警卫。设左、右翼前锋统领各一员及参领等官。


  健锐营也称云梯兵，乾隆十四年（1749年）设立，驻扎在北京香山实胜寺旁，习攻坚之战。建制为两千人，多为满人。设总统大臣管理，下有翼长、参领等官。


  火器营系康熙平定三藩时所建，重视火炮，1691年定全营练习火炮，并掌皇帝的守卫扈从。设总统大臣六员，由王公或领侍卫内大臣、都统等兼任，共辖官兵近八千人。火器营在平三藩、收复台湾和抵御沙俄侵略等战争中发挥了重要作用。


  步军营负责守卫京师，满蒙汉八旗分驻京城，康熙十三年定制兵额21158人。设提督九门步军巡捕五营统领一员及左右翼尉、参将等官，辖领八旗步军和五城巡捕营步兵（绿营兵）。


  神机营始建于咸丰十一年（1861年），主要职责是守卫紫禁城三海（中南海、北海、什刹海）并从皇帝巡行。


  虎枪营于康熙二十三年（1684年）设立，负责扈从围猎，设总统一员，皇帝在木兰围场（清代皇家猎苑，位于河北省东北部围场满族蒙古族自治县境内）狩猎时，他们负责守卫。而相扑营也是康熙年间设立的，营兵被称为“少年大力士”，他们协助康熙铲除了鳌拜。
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    ◎木兰围场秋日

  


  前锋、护军、骁骑、亲军、步兵，皆从八旗佐领下挑选，各朝人数时有变化。如乾隆年间共有骁骑三万四千余名、护军一万五千余名、前锋一千七百余名、步军两万一千余名、亲军一千七百余名、健锐兵两千名、火器营兵六千余名、虎枪营兵六百名以及藤牌兵等等，共九万余名。另外又专设领侍卫府，置领侍卫内大臣六员、内大臣六员，辖上三旗一、二、三等满洲蒙古侍卫五百七十员、蓝翎侍卫九十员，以及四等待卫、御前侍卫、乾清门侍卫、汉侍卫若干员，还有亲军校、亲军一千八百余人。


  京营八旗军队总的职责是“环拱宸极”、“绥靖疆域”，即“宿卫扈从”，守卫皇宫、京城，随侍皇上出巡，征战各地。各营官兵又有各自的具体职责。京师满蒙汉八旗都统从一品，共设二十四处都统衙门。
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    ◎郎世宁所绘《满洲八旗狩猎图》

  


  就“宿卫扈从”而言，领侍卫府责任最重、地位最高，总管宫殿宿卫和巡幸扈从诸事。紫禁城内各门各宫各殿，由领侍卫内大臣调派侍卫、亲军、上三旗与内府三旗前锋、护军、骁骑宿卫。


  紫禁城外周围由下五旗护军守卫；紫禁城外皇城以内由八旗步军守卫；皇城以外，大城以内，由满洲、蒙古、汉军八旗步军守卫；大城以外，即安定门、朝阳门、广渠门、永定门、西直门、东直门、右安门、广宁门、德胜门以外，由五城巡捕营之一万绿营兵守卫巡逻。


  驻防八旗则是为了削平各地反清武装，牢固控制全国一千七百余府厅州县。从多尔衮开始，顺治、康熙、雍正、乾隆均陆续遣派八旗军在一些重要城市驻防，称驻防八旗。


  驻防八旗大体可分畿辅驻防、东三省驻防、各省驻防和新疆驻防四大系统。


  畿辅驻防亦称直隶驻防。乾隆后期，在良乡、昌平、水平、保定等二十五处驻有八千余名八旗兵。东三省驻防又分为盛京、吉林、黑龙江驻防。盛京驻防八旗兵一万六千余名，总辖于盛京将军，分驻盛京、辽阳、开原等四十座城池边门。吉林驻防八旗兵九千余名，统辖于吉林将军。黑龙江驻防八旗兵和索伦达呼尔等共七千余名，辖于黑龙江将军。东三省共有驻防八旗兵三万五千余名。


  山东、山西、河南、江苏、浙江、四川、福建、广东、湖北、陕西、甘肃等十一省的二十座城市，乾隆后期有驻防八旗兵四万五千余名，分别由各城所设将军或副都统管辖。如江宁驻防将军辖八旗兵三千余名，京口驻防副都统辖一千三百余名。而新疆驻防旗兵又称为“西域兵”，系乾隆中年统一准部、回部后所设置，共有兵士一万五千余名，统辖于伊犁将军。


  各省置驻防八旗辖兵两千名以上者，以将军领之。全国设将军衙门十三处，均从一品，以满洲王公或亲信大臣兼任。


  驻防八旗各旗另设正三品协领，位在副都统之下，佐领之上。负责驻防旗军政诸务。在东北地区，协领有独处一城领驻防者，如吉林珲春、三姓、拉林等处。
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    ◎京城八旗分布图

  


  此外，还有参领、城守尉、佐领、领催、骁骑校、马甲等职务。


  参领为八旗甲喇额真（甲喇章京）职官的汉译名，系正三品，副参领为正四品。此外，参领也是组织名称，在京各旗每旗下分五参领，每参领下辖若干佐领。


  城守尉是八旗驻防将领官名，正三品，负责重要府州防卫，相当于副都统。全国共设城守尉衙门十六个。城守尉所领兵丁一般为数百人，少则百余人，也有个别地方超千人。


  佐领即八旗草创时期的牛录额真，天聪八年（1634年）改称牛录章京，入关后又改汉称佐领，多为世袭，系正四品。驻京师者置于参领之下，驻防他处者则置于协领之下。战时为领兵官，平时为行政官，掌管所属户口、田宅、兵籍、诉讼等。皇太极时每佐领壮丁约两百人，康熙时为一百三四十人，至嘉庆时则为一百五十人。


  满蒙汉八旗各佐领下皆设领催（拨什库），由马甲（马兵、骑兵）、闲散内优秀者担任，每佐领下五人，主管登记档案及支领俸饷等事务。


  骁骑校为低级军官名，早期称“代子”（分得拨什库），意为“代行者”。设于佐领之下，正六品。


  “出则为兵，入则为民”是八旗社会的主要特点，而军律在八旗法律制度中尤其重要。虽自天命年间清廷便屡次颁布军律，但八旗军律初步形成于万历二十九年牛录创立之时。万历四十三年八旗正式建立之后，军律较以前更为详细。


  八旗军律要求：“行军时，地广则八旗并列，分八路。地狭则八旗合一路而行。队伍整肃，节制严明，军士禁喧嚣，行伍禁搀越。当兵刃相接时，被坚甲持长矛大刀者为前锋，被轻甲善射者从后冲击。俾精兵立他处，勿下马，相机接应。每预筹方略，瞭如指掌，战则必胜。克城破敌之后，察核将士战功，必以实。有罪者，虽亲不贳，必置之法。有功者，虽仇不遗，必加之赏。”（《皇朝文献通考·卷一七九·兵考》）


  此后，军律又不断细化。


  天命三年（1618年）四月，甲兵管束令颁布，称：“凡军士自出兵日到班师，各随牛录勿离，如离本纛，执而訉之。甲喇额真不以所颁法令诫谕于众，罚甲喇额真及本牛录额真马各一匹。若谕之不听，即将梗令之人论死。”


  为严格执行这一军令，曾发生两个典型案例。天命五年（1620年）九月进兵奉集堡时，索豁洛、阿布泰、胡希布等三牛录下各一人擅自离队，私掠财物。不仅如此，这三个人直到班师后三天才回来，于是被按离队罪杀掉。此后，有“于格根地方巡哨之布来牛录下一人，其自奉集堡城北岗，汗驻跸之地，猎获一猪携往城中。汗见之，遣人拿问，该布来牛录之人伪称‘不仅有我，还有十人’，遣人往查，知其谎报。遂以‘哨探之人，擅自离队杀猪，欲往投敌，追及拿回后，又不告以实情，反造谎言’而将其处死”。


  军律不仅仅针对甲兵士卒，对八旗各级将领也一视同仁。《满文老档》曾记载了总兵、副将、参将、游击、备御所有级别官员签署的关于遵守军律的誓书，也就是保证书：“总兵官图尔格依，受领汗牌，以汗之法，秉公管理我所辖之一旗兵。不因好恶而徇情，不因亲戚而袒护，不因仇敌而欺压，善即为善，恶即为恶，皆告于汗。若不如此秉公约束，而行邪恶之道，则汗知其过必罪之，以致家破身亡。若不违汗之训谕之公正法典，则我子孙世代将因汗之慈爱而享富贵。”


  天聪年间，八旗军律更为细密严格，尤其表现在出师征伐中的赏罚方面。对出征军律、出征攻掠皆有详细军令。


  比如：凡遇到出猎行兵，一出城门，就不能忘却法度，必须整肃而行，不许喧哗。如果喧哗，固山额真、梅勒额真、甲喇额真、牛录额真，必须晓谕其所属队伍，责问士兵为什么喧哗，该管队额真要受到惩罚，喧哗者要被杖打。行军的时候，不许擅自离开大纛，一两个人私自出行，要执送给本固山额真，罚私行者银三两，给予执送之人。驻营时打柴取水，也必须结队前往。有失火者，要治死罪。军械方面，自马绊以上，都写上字号，马须紧系，印烙。如果有盗取马绊、笼头、马韂等物品的人，也一律按照旧例处置。要是有追逐野鸡野兔的，富者要罚银十两，穷者则受杖责。自起程之日，不得喝酒。徜有离纛后行，被守城及守边门人抓获，则刺其耳鼻。


  由此可以看出，当时八旗军行军时不许士兵喧哗，否则要受杖刑，而其将领也要连坐受罚；且不许饮酒，不得私自外出，甚至士兵追逐野鸡等也要被罚。


  进兵的地方，有抗拒败走的格杀，不抗拒者免死。此外不许离散他人夫妇。分赏俘虏之前，不许淫人妇女。如有离人夫妇及淫妇女者，一律处死。如果随意杀掉不抗拒者，或者抢夺他们的衣服，则要夺其所俘，赏给首告之人，还要鞭责犯人。除豚鸡可宰食外，羊及膻羊以上不许擅自宰杀，否则也夺其所俘，赏与首告之人，同样鞭责其人。不许毁坏庙宇，不许侵犯庙中为祭祀所设的一切物件，违者要被处死。不许扰害庙内僧众，不能抢夺他们的财物。如果人畜逃进庙里，则听任俘获。最后还规定不许屯住在庙里。由此可见，这种军纪还是非常严苛的。


  从众多史籍记载看，八旗军律涉及内容很多，且细致严谨。军令之下，违犯者都要被严惩。


  八旗军律是八旗将士的行为规范和标准，这是八旗成为一支劲旅的基础。从努尔哈赤创建八旗到1664年清军攻占北京这一段时间，八旗兼具军事、行政和生产等多方面职能。兵丁平时狩猎务农，战时自备武器粮秣，随军作战，“出则为兵，入则为民，耕战二事，未尝偏废”，能征善战。战时有进无退，甚至在死伤惨重、尸相枕藉的情况下仍很少有人退缩逃阵。


  但是，清军入关并建立全国政权后，八旗军成为了由国家供养的职业军队和职业预备役军人集团。八旗官兵携家带口，按建制集中住在军营。京营八旗驻防京畿地区，驻防八旗屯聚在全国各地要冲。官兵从旗人中选拔，“生则入档，壮则当兵”。都统、参领、佐领等既是军事长官又是行政长官。清开国之初给予八旗将士的待遇相当优厚，目的是让他们专心习武，保持原有军事素质。


  然而，就如当年猛安谋克成为食利和寄生阶层后迅速丧失战斗力一样，八旗军在清立国之后便逐渐堕落了。顺治、康熙年间，八旗官兵就开始出现追求享受、战斗意志衰退的倾向。


  在平定三藩之乱的战争中，八旗军的主力地位已被绿营兵取代。此后历经雍正、乾隆两位皇帝的整顿与裁撤，八旗官兵的战斗力有所回升，但很快又迅速滑落。


  嘉庆至清末，八旗军逐渐演变成专靠国家供养的社会救济组织，失去了起码的战斗力。1799年，为镇压白莲教大起义，清廷曾把京营八旗中最精锐的健锐营和火器营派往前线，结果因军纪败坏，未及投入战斗就被迫撤回。至清末，八旗军更是不堪一击，以至于“八旗子弟”成了游手好闲、好逸恶劳、满身恶习、腐化沉沦的代名词。


  总体上，入关之后的八旗随着制度不断细化，渐渐失去了军事意味，由八旗军队变成了一个八旗社会。


  
旗人社会：上三下五


  在清代，旗人一直被统治者视作“国之根本”，清代北京城里有句俗话叫做“不分满汉，但问旗民”。社会成员由“在旗的”旗人和隶属省府州县的民人构成。旗人在行政隶属、权利义务、经济来源、政治地位、文化习俗等方面都有别于民人，他们是清代社会中成分最集中、特点最鲜明、影响力最强大的一个特殊人群。八旗不仅是重要的军事组织，同时也是满洲人军事、政治、经济合一的社会组织。


  满洲统治者定鼎北京后，用二十余年的时间征服了大大小小的武装反抗，夯实了清王朝的统治。满洲人自然一跃成为统治全中国的“一类人种”。


  为使八旗兵丁对自己尽忠效劳，满洲统治者对旗人和民人实行差别待遇，施行“首崇满洲”的政策。从入关时起，统治者在经济上就对旗人多有优待。八旗人丁永远免徭役，不交粮草、布匹，只承担兵役，而兵丁可拿国家俸饷。


  不仅如此，他们还圈占汉民的土地，分给旗人，就连触犯法律时对旗人的惩罚也不一样。民人犯法，有笞、杖、徙、流、死五等刑法，旗人则享有换刑特权，可以把严重的刑法改换成刑枷，就连犯下刺面的重罪也能改刺手臂。在能够改变大多数人命运的科举考试里，旗人的试卷也比民人的简单得多，更为重要的是，旗人担任的最低官阶也有六品。


  即便是在八旗内部，也有着种种等级差别。满清的统治不乏汉、蒙等民族精英人物的帮扶，但这种联合并非对等，八旗满洲、蒙古、汉军三者的地位和待遇各不相同。不仅如此，京旗和驻防也有等次之分，京旗地位普遍高于驻防，驻防内部也各有等级差异。这种差别的产生，固然有满族入关之初兵力匮乏，必须将亲信聚集在京城用以保卫清王朝政治中心的原因，但更重要的是因为满洲统治者对旗人内部采取“分而治之”的办法加强控制。


  努尔哈赤晚年沿用遗留的旧制度，把八旗视作自己家族的私产，在亲近的子侄中进行分配。旗主在经济、政治等诸多方面均享有特权。但这样一来，旗主们无形之中也干涉了君主的统治地位。皇太极继位后，在八旗增设管旗大臣，由大臣牵制八旗旗主，以加强中央集权。


  八旗制度的完备，使得后金发展并确立了奴隶制与封建制混合的国家体制，但同时也使后金社会逐渐陷入不可协调的矛盾之中。


  根据八旗制，后金百姓分成八份，各有所属之旗。按照均等原则，各旗主贝勒地位相等，有战争则以牛录摊派士兵，各旗都差不多。战争结束后所得的贵重财物等也要平均分给八家。从公家牧群分配来的猪或珍珠、貂皮等土产，也是八家均分。


  行政管理方面，各旗官职数目相同，共设八个大臣、八个巴克什、十六大臣、四十个判官，每旗都均分。各旗以旗主贝勒为首设八个衙门，甚至被凌迟的罪犯也要八分其尸，分别悬于八衙门之上。


  久而久之，旗主贝勒在旗内俨然国君。他掌管旗内各种事务，权力很大，无论大事小情，手下都须事先告知旗主贝勒。打仗时士兵更不能擅离本旗，违者会被处以重刑，甚至被杀。就连旗下各户女子许婚、出嫁，也要事先征求本旗贝勒的意见。


  一般情况下，各旗之间界限严格，互不干涉，泾渭分明。明万历四十八年（天命五年，1620年），蓝旗贝勒阿敏与弟弟寨桑古结怨很深，便在吃穿等方面刁难寨桑古，致使其生活窘困。寨桑古便去找红旗大贝勒代善和白旗四贝勒皇太极申诉，以求获得帮助。然而代善、皇太极认为自己与阿敏都是旗主贝勒，地位相同，便没有过问此事。


  各旗各自为政，相互之间的明争暗斗也不可避免。这也正是努尔哈赤所担心的，他生前一直对此耿耿于怀。天启元年（后金天命六年，1621年）正月十二日，努尔哈赤召集代善等贝勒，对天发誓说：“承蒙天父地母保祐，我与强明抗争，已统一海西三部，又得了抚顺、清河、开原、铁岭四城，打败明朝四路大军。现在我的子孙中有不善之人，天会令其灭亡，但不宜由我来动刑，以开杀戮之端。谁残忍老天都知道，一定会夺去他的谋算。想作乱的人，老天要开导他的愚顽。今天我恳乞神祇，让过去的事过去，不咎既往，惟鉴将来。”努尔哈赤此番乞天祝辞，暗指八旗中有不善者、残忍者、作乱者，他们争权夺利，令后金政权危机四伏。所以努尔哈赤才以这种方式向八旗贝勒们示警。但根据后续发展来看，努尔哈赤的警告显然没有起到作用，入关之后八旗甚至有了上三旗与下五旗之分。


  上三旗为正黄、镶黄、正白，下五旗为正红、镶红、镶白、正蓝、镶蓝。


  上三旗地位高贵，人多势众，构成了八旗的核心；下五旗是诸王、贝勒、贝子等宗室贵族的分封之地。发展到后来，旗主权力被削弱，八旗全归皇帝统领。上三旗与下五旗的分治造成了正身旗人社会地位事实上的差别，这是八旗制度的一次重大变革，是以皇权为代表的专制主义中央集权进一步加强的明显标志。
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    ◎郎世宁所绘《乾隆皇帝大阅图》

  


  上三旗守卫皇城，在皇帝外出时担任扈从，是皇帝最倚重的亲军。下五旗除守卫京城外，还被大批派往各地驻防戍卫。为了破除上三旗人与下五旗人的隔阂，鼓励下五旗人建功立业，皇帝特别建立了“抬旗”制度。由满洲下五旗抬入上三旗者，谓之“抬旗”。“抬”意即由下往上升，也算是给下五旗人一个向上“晋级”的途径。其本支子孙一同抬旗，同胞兄弟仍隶属于原旗。皇太后、太后母家在下五旗的，均准予抬旗。如慈禧太后原本是镶蓝旗人，后被抬入镶黄旗。后来，随着时局的发展，抬旗的方式也多样化了。上三旗的汉军可以抬入同一旗下的满洲旗。不同形式的抬旗，成为清代满、蒙、汉军旗人之间，上三旗人与下五旗人之间，正身旗人与非正身旗人之间，成分流通的特殊途径。


  上三旗和下五旗分治后，各旗所有的包衣随之分为两个体系：上三旗的包衣称内务府属或内府旗人，编入内三旗为皇家私属，亦分满、蒙、汉；下五旗包衣称王公府属，编为佐领、管领。除了不能担任兵甲和预选秀女之外，内务府包衣三旗其他待遇与八旗子弟都是相同的。虽然身为包衣，地位低下，但是抬旗和改旗也不是不可能的。


  顺治年间，卓灵阿因为父亲的罪过被编入了包衣籍，后来顺治帝认为定罪过重，又将他开出了包衣籍。因为八王阿济格获罪而被打入辛者库为奴的侍卫王辅臣也因其勇猛，被顺治帝特旨拨出辛者库，授御前一等侍卫。这样的例子在清中叶以来还有多个，但是在人数众多的内务府旗人中，能够获得这项荣宠的人只是凤毛麟角。


  内务府三旗，是满洲皇帝独掌三旗，并在八旗中确立起经济、军事、政治绝对优势的产物，同时又保留着满人早期蓄奴制的残余。内三旗与八旗并行不悖地存在，构成清代旗人社会组织的一大特色。
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    ◎《乾隆皇帝大阅图》（局部）

  


  虽然旗人之间也存在着地位压迫，但总体上，作为清王朝的统治民族，旗人依然对以汉族人为主体的民人有着诸多方面的特权。最为明显的特权就是旗民由国家供养。


  从顺治元年起，清廷相继制定八旗宫俸、兵饷制度。顺治十年（1653年）定制，领侍卫内大臣、内大臣、八旗都统、外省驻防将军，岁给俸银一百八十两、禄米九十石，余官依次减给。


  清初将领还计丁授田，凭借多次征战所掠的成百上千名包衣，分领数以万亩计的田地。如费英东家除畿辅、盛京大量庄园外，仅辽宁广宁等处牧马场地，就有垦熟田地四千余亩。


  八旗兵士的饷银时有增减。康熙中年定制：京营八旗前锋、亲军、护军，月给饷银四两，骁骑三两，皆每岁支米二十四石；步军月饷一两五钱，岁支米十二石。清初兵士亦计丁授田，一丁三十亩。


  八旗将领士卒的俸饷，比前代各朝数量更多，尤其是兵士。京城八旗的前锋、护军、亲军每年可领饷银四十八两、米二十四石，比翰林院编修、国子监监丞、七品知县的俸银禄米还略多一点。这是清帝“满洲根本”国策的体现。


  八旗兵饷俗称“钱粮”，主要包括每月发一次的月饷和每季度发一次的季米。因为收入稳定可靠，时人喻其为“铁杆庄家老米树”。


  入关之前，八旗官兵的粮饷都是靠旗地经济维持的，平时生活、赡养家口以及出征所需要的一切物资都出自壮丁们各自分配到的土地之中。在战争中掠夺到的财物也是入关前八旗官兵的经济来源之一。


  随着清军入关，清政府各项机制趋于完备，俸饷制也随之诞生。在俸饷制度初期，旗地制度依然存在于八旗子弟的生活中。官与兵皆有俸银、俸米。与此同时，各个旗户还有从民人手中圈来的旗地。旗地是清朝入关之初强制圈占的民人土地。旗地禁止越旗买卖，也不允许私售于民。它表面上是旗人的私有土地，实则具国有性质。


  大规模的圈地活动自旗人入关以来共有三次，分别发生在顺治元年、二年和四年。零星的圈地行动更是不胜枚举。圈地的范围也从最初的京师附近三百里扩展到五百里，进而达直隶全省，除广平、承德、永平、宣化、天津等地之外的五州皆有被圈占的土地。


  从开始圈占无主荒田，到后来不论所属看中了便圈占，民人田主的利益被八旗兵丁随意侵占，而被圈占地主的经济补偿也多未落实。失去土地的农户们大多沦为农奴，只得为那些分得土地的八旗官员耕作来谋生。直到康熙八年（1669年），延续了二十年之久的圈地行动才彻底结束。


  分给官员的土地被称为“官员庄田”，分给兵士的土地称为“份地”，也称“旗地”。旗地一般计丁授田，每名壮丁分田三十亩。官员以及士兵中的马甲、护军、前锋、领催等，家中都有一些奴隶，他们分得的土地由奴隶们耕种，自己则坐享其成。而绝大部分兵丁则只能依靠闲散在家的人员耕耘。因长期出征，壮丁匮乏，加上旱涝天灾频繁，普通兵丁的生活很是困难。这种情况下，“旗地经济”定会走向灭亡。
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    ◎清朝八旗旗主印玺

  


  此时，主要依靠兵饷为生的八旗子弟的生活负担日益加重。人丁增加，收入日减，“一分之产而养数倍之人”。此外，因清廷不准旗人经商习艺或从事其他生产活动，户部尚书梁诗正在奏疏中说：“百年休养，户口众多，无农工商贾之业可执，类皆仰给于官。”收入日绌的旗人渐渐穷困潦倒，甚至只能典卖旗田。


  顺治十一年（1654年），国家准许家有四丁以下的出征旗兵将土地交回本旗，由国家“量加钱粮月米”，八旗兵丁的口粮这才得到保障。


  从顺治元年（1644年）到顺治十七年（1660年）的十七年时间里，俸饷制度基本完善。当时，支给官员的称“俸禄”，支给士兵的称“兵饷”。俸饷支给又分银钱和粮米两种，米又分“俸饷粮”和“口粮”两种。各级俸饷的数额在不同时期又常有变化。


  顺治十年（1653年），兵饷额一律每月银钱二两；前锋、护军、领催每人每月银钱三两。康熙朝定制：京旗前锋、护军、领催每人每月饷银四两，马兵每月饷银三两，每年饷米均二十三石；此外，养马有马银，出兵有行粮，这种待遇在清中叶基本保持稳定。


  从当时的社会收入水平看，八旗兵丁的饷额显然是不低的。饷米最低者有十一石，最高的达二十三石。之所以把饷额定得高一些，是为了便于兵丁赡养家眷，还可以把多余的粮食卖掉，作为辅助收入。


  雍正帝曾对八旗子弟说：“今兵丁等钱粮较之前加增一两，又有马银，计其所得，以多于七、八品官之俸禄，即此又能谋生之人，尽足其用矣。”


  兵额和兵饷确定之后，额兵成为吃粮当差的职业军人，未当兵的闲散兵丁则是无差无饷的旗下平民。“当兵食粮”成为旗人的主要职业。在利益的驱使下，很多无子嗣的旗人因不能享受到兵饷的待遇，纷纷抱养义子，以期其赡养家口，缓解生计压力。这些被抱养的满洲义子可以较为顺利地入营当兵。养父母也会打点本旗的领催，以期让过继子尽快获得钱粮。待到钱粮到手，养子与义父母平分。此后，如果养子受到提拔，也不可反悔，必须按照约定的方式分配钱粮。直到义父母都过世后，所领钱粮才能全部归己所有。


  普通旗人家庭凭借粮饷可维持生计，但官员单靠薪俸是很难既养家糊口又维持富裕生活水平的，因而贪赃枉法事件层出不穷。故此，自雍正帝起，清廷建立了“养廉银”制度，对总督、巡抚以下，知县、巡检以上的各级地方官员，发给“养廉银”，数目从几百两到几万两不等。养廉银同俸禄比，高出了十几倍、几十倍甚至上百倍。而对京中的官员，则改发双份的俸银俸米。雍、乾时规定，都统每年养廉银二百四十两。驻防将官更多，吉林、盛京、黑龙江三处驻防将军每岁领养廉银二千两，福州将军、杭州将军一千六百两。


  
自成一体：从旗人到满族


  清代北京的重要特征是居民结构与前代相比发生了很大变化。几十万旗人聚居的内城成为名副其实的“旗城”。旗城与民城，是并存且有明显差异的两个社会。


  北京内外城共有城门十七座，内城九门，外城八门。被一道道城墙阻隔在外的是在外城居住的众多汉人。清朝实行严格的城禁制度，前三门每天傍晚下锁，至三更时，唯正阳门开启一次，以便外城的汉官们入朝。有些到外城游玩的内城人，也必须趁这个时候回到内城来。当时把这种现象叫做“倒赶城”，但是只准进不准出，以防贼盗宵遁。


  为了赶上早朝，居住在外城的汉官大多在正阳门外就近拓地建房。为满足外省进京赴考士子的需求，外城一带大建会馆，供他们居住。于是百工商贾、医卜娼优、佣夫走卒也混迹其中。偌大的京城，每日需要大量的消费用品，于是外城又兴起了商贸市场。


  内城是旗人的世界，生活习俗具有浓郁的旗俗色彩。八旗营房分旗建筑，地极宽阔，如左安门内原建有蓝旗大营房，矮屋排列井然有序，北房居多，皆用黄松木料，三五间成一院落，供旗兵小家庭使用。


  康熙三十一年（1692年），沙皇俄国派遣以荷兰人伊兹勃兰特·伊台斯为首的使团至北京拜谒清廷。伊台斯记述说：“住在北京城内的大部分是鞑靼人（旗人），汉人必须住在外城和关厢，那里有最大的市场和店铺。”这就是当时北京城内外的真实写照。


  旗民分治还导致了城市功能的明显变化。内城不仅是国家的政治中心和军事中心，还是巨大的消费中心。几十万旗人构成了一个数量庞大的消费群体，他们的衣食日用，无不仰仗民人供给和服务，使得周围地区出现了生产的地域性分工。近郊区是以生产蔬菜为主的园艺农业区，距城较远的则是旱地农作物区。烧酒多产在东郊和南郊，运酒车多进崇文门。


  清人发展经济的目标，并不在于自利。康熙皇帝核查人丁时说：“朕故欲知人丁之实数，不在加征钱粮也。”雍正皇帝也说过开垦一事“要以百姓作利为念，钱粮起科皆末节也”。所以，在农业方面，除少数例外，清政府基本上没有强制性推行过劝农之事，而是“因民之所利而利之”，因地制宜、发展商品性经营，最终导致了有清一代农村多种经营的大发展。


  而关外东北地区的旗人经济状况却与此不同。明清换鼎时期，东北地区原住的汉人除了降清者编入八旗以外，其余都抛弃家园逃亡。有的逃入关内，有的从旅顺跨海逃回山东，有的逃往朝鲜。辽东大片土地因此一派荒凉。此后，清初朝廷还积极鼓励关内汉族民人出关开垦土地，恢复辽沈地区残破的经济。随着汉族民人的大量迁徙，东北地区土地得到开发，城镇经济得到发展。


  此外，原在关外的旗人和后来“随龙出关”重回东北的旗人都在驻防地区“跑马占荒”，每丁不受三十亩旗地的限制，各家各户都拥有大片良田沃土。关外的旗人多数都成了庄园地主，生活无忧。


  清代社会，基本上是旗、民不通婚，但在旗人内部，内务府三旗与外八旗之间，抑或是满洲、蒙古和汉军之间，婚姻是不受任何限制的，不过，他们极其重视门第和嫡庶关系。


  满人早先的婚俗带有氏族社会婚姻的特点：“婚嫁则不择族类，父死而子妻其母（指后母）”。而且婚姻不论辈分，弟妻寡嫂的现象十分普遍。皇太极的福晋哲哲和布木布泰就是姑侄一辈的。在入关前，八旗子弟无所谓贞节观，但是汉族很看重女子的贞节。明末崇祯帝在敌军攻占皇宫后便赐死妃嫔、公主，就是怕女眷受辱。


  受汉族伦理道德影响，皇太极下令：永行禁止娶继母、伯母、婶母、弟妇、侄妇；同族嫁娶，男女以奸论。并且以汉民族为榜样，指斥本族古老婚姻习俗是禽兽之行。到顺治年间，满人汉化愈加严重，旧俗随之泯改。晚清时，同治帝的孝哲皇后与珣妃为姑侄，是婚姻不择辈分的仅有一例。


  在接受汉族文化的过程中，八旗子弟摒弃了许多陋俗，但是不可避免地受到了汉族伦理观念的薰陶。“饿死事小，失节事大”，是否保持贞操成为衡量一个女性好坏的基本标准。不仅夫死寡妇改嫁会受到舆论谴责，就是未婚少女，只要已许聘于人，而未婚夫亡殁，也要为他守节。许多寡妇唯恐因受人逼迫失节，或因贫困而丧失生活下去的勇气，在丈夫死时自尽，称为“殉节”，这种野蛮的行为却受到了汉人统治者的表彰。


  其实，即便明朝是传统礼教很严肃的朝代，近三百年中，全国旌表的节妇烈女也不过三千五百余人。乾隆年间，满人对妇女贞节的重视更是达到了入关后的巅峰。《钦定八旗通志》所载的八旗节妇烈女人数已经超过了顺治、康熙、雍正三朝的总和，有九千五百名之多。其中包括夫死殉节的“烈妇”、守寡多年的“节妇”、未婚守节的“贞女”，以及尚未成婚即为夫殉死或者因守贞而死的“烈女”。


  在旗人内部的婚姻关系中，尤其引人注目的就是世家间的联姻。身为内务府世家子弟的曹雪芹在《红楼梦》里对贾、史、王、薛四大家族之间盘根错节的婚姻关系的描写，可以让我们很直观地了解旗人的婚姻观念。


  热河总管尚福海有八个女儿，大女儿嫁给正红旗他他拉氏，原任山西布政使善泰；二女儿嫁给内务府正黄旗关氏，笔帖式长庆；三女儿嫁给内务府镶黄旗赵氏，原任苑副容山；四女儿嫁给镶黄旗满洲富察氏，进士、兵部侍郎恭泰；五女儿嫁给镶蓝旗宗室书约；六女儿嫁给内府镶黄旗徐氏，笔帖式扬桑阿；七女儿嫁给内府正白旗苏氏，安徽旌德县知县延庚；八女儿嫁给内务府正白旗李氏，笔帖式长顺。可以看出，他的八个女儿有五个嫁给了内务府旗人。而萨克达氏中祥的五个女儿，也全部嫁给了内务府旗人。


  人类社会中的血缘关系和姻亲关系都是与生俱来的。通过缔结婚姻，可以加强部落联盟之间的关系，甚至可以保卫一方安定。汉武帝时期就有着诸多和亲外邦的举措，文成公主、王昭君等女性更是将姻亲和政治紧密联系在了一起，且成效颇大。努尔哈赤在联结部落起兵征明的过程中也娶了周边满、蒙贵女十余人。尤其以满洲皇室爱新觉罗与蒙古博尔济吉特氏的联姻最为频繁。


  努尔哈赤的十名出嫁女中，嫁给满洲贵族的有六名，嫁给蒙古王公的有四名；皇太极的十五名出嫁女中，嫁给满洲贵族的有三名，嫁给蒙古王公的有十一名，嫁给汉人的有一名；世祖福临的四名出嫁女中，嫁给满洲和蒙古的各有一名，嫁给汉人的有两名。联姻政策成为满洲皇室与外藩、望族世家加强联系的重要手段。


  作为笼络汉人的一种策略，满汉通婚一度受到了统治者的鼓励。努尔哈赤时，抚顺城降将李永芳即娶了贝勒阿巴泰之女，佟养性投归后也娶了宗室女。但更为流行的满汉通婚，大多都以满人纳妾的形式出现。《永宪录》记载，皇后、诸妃以及满洲之正室皆不与汉人联姻。这里说的不准联姻只是指“满洲之正室”，也就是说，满人纳汉女为妾，不在禁止之列。


  妾的地位虽然低于正妻，但是她们年龄小，如果育有子女，社会地位未必就低。内务府世家纳妾成风，旗民不婚的规则只是被表面维护着。男人应酬官场，所娶正房最好是旗女，纳妾则多是民女。


  清初满汉通婚的最高形式是皇室与“三藩”贵族的联姻。清朝入关之初，统治基础未稳，对西南和东南沿海广大地区的控制主要倚重平西王吴三桂、靖南王耿继茂、平南王尚可喜、定南王孔有德。他们分别镇守云南、福建、广东、广西。四王地位显赫，拥有重兵，形成了清王朝震慑南方的有力屏障。后来孔有德因南明李定国攻陷广西而战死。其他三王继续镇守其地，形同割据，史称“三藩”。


  在那时，汉人反抗此起彼伏，八旗兵将捉襟见肘，因而清政府并未打压“三藩”。为了倚重其势力，又不得不加紧笼络他们，于是便与“三藩”本人及其子弟缔结婚姻。“冲冠一怒为红颜”的吴三桂就被清廷赐予了四位满洲女子。其长子吴应熊被封为和硕额驸，娶了世祖福临最年幼的异母妹，四年后又加封少保兼太子太保，显赫一时。


  满洲皇室与“三藩”的政治联姻成效甚微，并没有达到预期目的，几重脆弱的婚姻并没有制止“三藩”叛乱。平叛之后，满洲皇室与汉人贵族的联姻基本中断。


  清军入关前，凡人均隶于八旗，可以说旗外无兵无民；入关以后，满清统治者仍视八旗为国家根本，但是八旗史与满族史却不能混为一谈。


  根据统计，八旗满洲编成时共有四百零二个牛录，其中蒙古女真混合牛录三百零八个、纯蒙古牛录七十八个、纯汉人牛录十六个。后来又有了朝鲜人、俄罗斯人的加入。其中，蒙古女真混合牛录以满洲人为主，又编入了少量蒙古人和汉人。


  总体上看，各个民族中占总人数最多的是蒙古族，接着是女真族成分，再次是汉人成分和朝鲜人成分，以及东北其他少数民族。人数最少的是俄罗斯成分。这些不同的民族成分相辅相成，既互相牵制又合而为一。


  天聪八年（1634年），也就是皇太极在将国号“大金”改称“大清”的前夜，宣布定族号为“满洲”。虽然满洲人始终居于核心和主导地位，但是满洲、蒙古、汉军等组成部分仍具各自的特色和历史价值。


  八旗子弟并不仅仅由满洲人组成，最初它以满洲人为主体，后来又吸收了蒙古、汉、朝鲜、鄂温克、鄂伦春、达斡尔、赫哲等族人。入关后，又容纳了部分锡箔、俄罗斯、藏、回等族人，他们都被统称为旗人，其中满化的汉人在旗人中数目最为庞大。


  清朝旗人在社会身份上有“正身旗人”与“户下家人”的区别。正身旗人是具有自由身的国初平民以及有身份者的后人，他们拥有当兵的义务、读书的机会、做官的权利，是旗人中的自由民阶层，上自贵胄下到普通八旗子弟。尽管他们存在不容僭越的政治等级，但同属一个阶层，拥有独立的户籍。


  而“户下人家”又称“包衣阿哈”，是服侍王公贵族和富裕旗人的家奴，他们没有独立的户籍，隶属于主人名下。八旗兵丁经常东征西讨，其奴仆也随之不断迁移。为减少满洲人的伤亡，朝廷对奴仆也实行了奖励军功政策，允许立有战功的奴仆连同家眷脱离奴籍，并在原来的佐领独立开户，这对包衣阿哈无疑是很大的诱惑。


  雍正九年（1731年），清廷在西北与准噶尔部战事正酣，苦于兵源匮乏，雍正帝下旨在北京的旗人奴仆中遴选两千人组成“家选兵”，又将阵亡的八旗将士家中的奴仆编为“复仇兵”。凯旋之后，这些参战的家奴连同其家眷都获得了开户资格。虽然同正身旗人相比，他们时时受到歧视和压制，但开户奴仆可以当兵食饷、担任低级军官，因此这一政策受到了大批包衣阿哈的追捧。


  在大批外来成分融入旗人群体的同时，也有部分满化的汉军旗人被逐出八旗。


  由于汉军人数太过庞大，祖辈入旗的缘由和时间也各不相同，满化程度各有差异。这种差异使得清廷统治者表面上对待满洲、蒙古、汉军如一，实际上却大加歧视汉军。


  入关之后，八旗中满人和汉军的差别待遇更加明显。汉军都统、副都统往往由满洲宗亲、显贵担任；在兵种分配上，待遇高、钱粮丰厚的兵种，例如前锋、护军历来都由满洲、蒙古人专擅，而汉军只能充当编制多、收入较低的马甲、步甲；即使是同一兵种，待遇也大相径庭——在候补兵丁性质的养育兵中，满洲、蒙古人月银三两，汉军却仅有月银二两；八旗的孤寡者每月每人有赡养银钱一两五，如果是满洲、蒙古子弟，每年还会多发稻米一石六斗，隶属汉军则不享受此待遇。


  清初，汉军大学士范文程自称是“大明骨，大清肉”。范文程是在儒家文化和明朝典章制度下成长起来的儒生，降清后又对满洲社会有着深刻的了解，在政治、文化上兼通满汉。所以“大明骨，大清肉”形象地概括了汉军旗人的双重政治性格。即使范文程迎合了清统治者的要求，他还是受到歧视和猜忌。


  随着八旗生计问题加剧，将汉军视同汉人的倾向日益显露。乾隆七年（1742年）四月，乾隆帝决定整顿旗务，强制汉军出旗为民，各地的驻防汉军被剔除一空。


  大批汉军出旗，腾出的兵缺饷额归满族、蒙古旗人占有，一定程度上缓解了旗人生计上的窘困。而那些出旗的汉军只好自谋生计，无奈融入民人社会。


  另外要说的是信仰问题。旗人早期信仰萨满教，那是一种原始多神教。萨满教认为万物皆有灵性，因此不但膜拜天、地，对于那些与生活密切相关的动物、植物也奉若神明，十分敬畏。同时，故去的祖先也被供奉为神。


  努尔哈赤时代，每当出兵或遇有大事时，一定要立竿祭天，请萨满主持。萨满被认为是可以沟通人与神的信使。萨满跳神时，或模仿老虎神的狰狞，或表演妈妈神的噢咻，或模仿姑娘神的腼腆，这些都是为了取悦或恫吓作祟的恶神。而满人还相信萨满可以驱邪治病，“送纸通诚”——在病人面前焚化纸钱求神佛庇佑。当然，除巫术外，萨满们在长期的实践中也积累了丰富的医学知识，例如将盐、酒、米等物掺在一起炒热，放在布袋里，然后置于患处，可以缓解因中风而引起的病痛；截取手指粗细的湿润柳树枝条顶端，用火加热柳条中段，截面渗出的柳条液滴对治疗野兽的抓咬伤也很有疗效。所以，民间的萨满既是承担宗教祭祀职能的巫师，又是妙手仁心的医生。
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    ◎萨满仪式道具

  


  从一定意义上说，努尔哈赤统一女真各部的过程，也就是统一萨满教信仰的过程。当时的女真各部皆设立了祭祀本部祖先神祇与本氏族世代守护神祇的“堂涩”，这就是后来清宫“堂子”的雏形。各部落遇有重大事项，都要叩拜“堂子”。努尔哈赤建立政权时的都城赫图阿拉的地址就是萨满用野鸡占卜后决定的。由此可见当时萨满的影响力很大。


  努尔哈赤以十三副铠甲起兵之时，各部信仰的萨满教也各成体系，并且逐渐成了为各部军事政治斗争服务的工具。在攻下其他部族时，努尔哈赤也要屠杀大量萨满，尽灭“堂子”，以确立爱新觉罗氏“堂子”独尊的地位。而对待汉族儒、释、道以及喇嘛教，努尔哈赤则采取了比较开明的包容态度。


  天命元年，努尔哈赤称汗立国之初，在人力物力条件极其有限的情况下，耗时近三年在赫图阿拉城东山顶上建造了“七大庙”，包括玉皇庙和十王殿等，囊括了萨满教和儒释道三教建筑。可见努尔哈赤不仅信奉萨满教，对儒释道三教也尊崇有加。


  而顺治笃信佛教也是出了名的。顺治十七年（1660年）春，福临亲自为万安山法海寺慧枢和尚榜书“敬佛”二字，还发出布告保护法海寺免受搅扰。


  康熙皇帝即位后更是大修梵宇，广建佛刹。宝禅寺、双关帝庙、法华寺、广人宫、弘仁寺等都是这一时期修缮的。在统治者的倡导下，旗人对佛教和道教的尊崇达到了顶峰，这在《盛典图》中可见一斑。


  此外，清帝对道教也是优礼有加。北京著名的东岳庙和白云观，自康熙年间就多次得到修缮。


  不仅如此，努尔哈赤对蒙、藏地区盛行的藏传佛教——喇嘛教的僧侣也施以礼遇。如天命六年，囊苏喇嘛从蒙古科尔沁部来到后金，努尔哈赤与其握手相见，并设宴款待。


  皇太极继位后，在宗教事务改革方面也颇有建树。他继承了努尔哈赤兼容并包的宗教政策，既坚持本民族的传统宗教萨满教的主导地位，同时又对汉、蒙、藏等民族的儒、释、道和喇嘛教有所吸纳，使满洲的宗教信仰逐步趋向多元化。
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    ◎北京东岳庙

  


  在旗人的民间信仰中，关帝和娘娘神占有重要地位。关羽及三国故事在旗人中家喻户晓，旗人走到哪里，关帝庙就修到哪里。旗人已经将关羽视作护国神，绝不对他指名道姓，而是尊称他为“关帝”，也称“关马法（关老爷）”。而顺治帝给关帝的封号则长达二十六个字。自此关帝名声大振，逐渐跻身于佛、道两教的神邸。


  此外，旗人尤其是旗人妇女对娘娘神十分敬仰。娘娘神与关帝不同，她是众女神的总称，有着很高的名望。娘娘按照所司职位可分为子孙娘娘、接生娘娘、送生娘娘、眼光娘娘、痘疹娘娘等。她们的宗庙大多在城外的山上，供旗人们烧香祝祷。


  值得一提的是，在众娘娘神中，痘疹娘娘的地位最高。在西方的种牛痘方法传至中国以前，出水痘对满洲人来说无异于洪水猛兽。传说在五台山出家的顺治皇帝就是出痘而亡。于是旗人们把逃避痘疹的唯一希望寄托在痘疹娘娘身上，痘疹娘娘一时香火鼎盛。


  清朝统治者一直严禁旗人皈依“洋教”（主要是基督教和天主教），但对俄罗斯旗人例外，尊重他们的东正教信仰。康熙皇帝不仅把胡家胡同的一所关帝庙赐予俄罗斯旗人列昂季耶夫作临时教堂，还授予他七品官衔，让他主持教堂活动。


  虽然一些中国人先后认同了俄罗斯人的教义，但是大多数人并不买账。在长时间定居北京后，多数俄罗斯人也失去了对宗教的热情。他们的中国妻子在教给俄罗斯旗人汉语和中国风俗习惯后，自然会向他们灌输中国传统宗教。久而久之，恪守中国生活方式的俄罗斯旗人不再与祭司来往，第一任宗教祭司列昂季耶夫的孙子扎哈尔一生甚至没有进入过教堂一次。


  待到辛亥革命的枪炮声响起，一个新的时代来临了。满洲人也在几百年的八旗制度辖束下，与其他来自不同民族和地区的几百万旗人一起，在生产力、生产关系、赋役负担、国家法令、语言文字和风俗习惯等方面大体上达成了一致，差异迅速消失，一致性日益增多，从而形成了一个全新的民族。就如1914年的《旗族》杂志曾提出的一样：“八旗内部不能分满洲、蒙古、汉军，应统称旗族。”


  从现代民族角度上来说，根据居住地区、经济条件、语言文字、心理状态等多方面因素，从古肃慎人开始发端，历经数千年繁衍生息、发展壮大的女真民族，已经逐渐发展融合为以女真人为主体，吸收汉、蒙等族人员的全新民族共同体——满族（旗族）。


  
附录


  满洲考辨——众说纷纭


  撰稿／董瑶


  “满洲”一词源于女真语“Manju”，它接替“诸申”（“女真”、“肃慎”）被广为使用，始于清朝天聪九年（1635年）。《清太宗实录·卷二十五》及《满文旧档》“天聪九年十月十三日”条目中，皆有“满洲”一词的释义。当时，清太宗皇太极下诏：“我国原有满洲、哈达、乌喇、辉发等名。向者无知之人，往往称为诸申。夫诸申之号乃席北超摩尔根之裔，实与我国无涉。我国建号满洲，统绪绵远，相传奕世。自今以后，一切人等，止称我满洲原名，不得仍前妄称。”


  事实上，“满洲”一词早已出现。早在明神宗万历十六年（1588年），《满洲实录》便有如下记载：“有苏完部长索尔果率本部军民来归……又栋鄂部长克辙孙何和礼亦率本部军民来归……又雅尔古部长扈拉瑚杀兄弟族率军民来归……太祖遂招徕环满洲而居者。”而此记录绝非个案，《清史稿》、《清太祖武皇帝实录》、《旧满洲档》等史料中都提到过“满洲”一词。


  满洲人非常重视“五行生克”学说。八旗满洲、蒙古、汉军在行军、驻营时所居的位置也是依“五行生克”之说制定的。《八旗通志》中载：“两黄旗位正北，取土胜水。两白旗位正东，取金胜木。两红旗位正西，取火胜金。两蓝旗位正南，取水胜火，水色本黑，而旗以指麾六师，或夜行黑色难辩，故以蓝代之。”


  汉族之称来自汉朝。汉以火德王，用赤色旗帜，称“炎帝”。“炎”字是由两个“火”字构成的；而明帝国有三重“火”：“明”字是由“日”“月”二字组成的，“日”有“火”意，加上帝室姓朱，朱赤色亦有“火”意，故“朱”“明”之合便为一火也。根据“五行生克”学说，水能克火，所以清朝的统治者选取“满”、“洲”、“清”这三个带有三点水旁的汉字作为族名和国号。然而单单根据汉字结构去解释“满洲”族名，尚难有说服力。


  关于“满洲”一词的真实来源，史学界有多种说法。


  其一，来自人名诸说。


  “曼殊”说（“文殊师利”说）：“曼殊师利”即文殊菩萨，“殊”“珠”音同，“室”“师”一音。“满洲”名称盖本于此。即“附会于释迦佛曼殊室利，主张以佛名作国号”。这种看法载于《满洲源流考》：“满洲本部族名……建号满洲，是为国家开基之始。以国书考之，满洲本作满珠，二字皆平读。我朝光启东土，每岁西藏献丹书，皆称曼珠师利大皇帝。翻译名义曰曼珠，华言妙吉祥也。又作曼殊室利大教王。经云释迦牟尼师昆卢遮那如来，而大圣曼殊室利为昆卢遮那本师，殊珠音同，室师一音也。当时鸿号肇称，实本诸此。今汉字作满洲，盖因洲字义近地名，假借用之，遂相沿耳，实则部族，而非地名，固章章可考也。”


  “满住”说：出自建州女真尊号、酋长之尊称，即以“李满住”命名族称。“建州一部族，可称为以满住为酋长之部族，则谓之为‘满洲部族’。”“满洲国实‘满住国’的音异，满住即女真人王者之称。”此说自唐邦治始，孟森继为之考证，认为“满住”即“满洲”，亦即酋长之尊称：“其称‘满住’，即非其名，而为建州酋长之称矣。隋唐时之‘瞒咄’，明时之‘满住’，一也，同为君之尊称。”


  “瞒咄”说：即由“瞒咄”而得名，哥尔斯基持此说。《册府元龟·卷九百七十·外臣部·朝贡三》载：唐高祖武德二年（619年）十月，“靺鞨酋帅突地稽遣使朝贡。突地稽者，靺鞨之渠长也。隋大业中，与兄瞒咄率其部内属于营州。瞒咄死，代总其众，拜辽西太守，封扶余侯”。《隋书·卷八十四·北狄传》云：“南室韦……渐分为二十五部，每部有余莫弗瞒咄，犹酋长也。”同书“东夷传”云：“渠帅曰大莫弗瞒咄。”由“瞒咄”转而为“乌珠”，再转而为“满洲”。可见“瞒咄”原为人名，后为“大酋长”之意。凌纯声亦肯定瞒咄“系‘最大酋长’之称，建州人历代相传如此”。孟森先生则认为“满洲”语源可能由“马法”而来：“唐书黑水靺鞨传，言其酋日‘大莫拂瞒咄’，以女真语释之，女真呼长老曰‘马法’，今满语犹然。”“‘莫弗’盖后之‘马法’，而‘瞒咄’盖后之‘满住’也。”


  其二，来自音转诸说。


  “肃慎”说：“肃慎”一作“息慎”，又作“稷慎”。《满洲源流考》载：“宋刘忠恕称金之姓为朱里真。夫北音读肃为须，须朱同韵，里真二字合呼之音近慎，盖即肃慎之转音，而不知者遂以为姓。国初旧称所属曰珠申，亦即肃慎转音，汉人不知原委，遂歧而二之，犹之或为稷慎，或为息慎，其实一也。”同书又载：“《大金国志》金国本名珠里真，后讹为女真。或日虑真，肃慎氏之后，渤海之别族也。”


  “靺鞨”说：王钟翰先生力主此说，他认为“满洲一名当由靺鞨而来：一则满洲（Manchu-Manju-Manjei）即与靺鞨拼音相一致，换言之，‘满洲’与‘靺鞨’本为一字……二则新兴之满族，本为女真人之一支……清天聪九年（1635）十月改国号为满洲，而不用女真旧称者，以明人对女真人之仇视故也。而满洲本即靺鞨之一音异译，故采用旧称‘靺鞨’改为‘满洲’。”


  “勿吉靺鞨”说：“勿吉”音转“靺鞨”，又转为“满洲”。


  “满节”说：宋人邢爵《论语注疏》中九夷之名，四日满节。满节音读Man-Chieh，转为“满珠”，再转为“满洲”。


  “珠申”说：即“珠申”—“满珠”—“满洲”说。


  其三，来源于地名诸说。


  “蔓遮”说：满洲，朝鲜音读为“万朱”，即申忠一《建州纪程图记》中的“蔓遮”。“蔓遮”二字当系建州卫之胡名……故胡人称建州卫为蔓遮……而奴酋治所，中国人及朝鲜人遂称之为建州，而女真人则从其旧称，仍称之为蔓遮，蔓遮音转为万朱。”


  “产珠地”说、“满珠”说：因满洲之地土产珍珠，史称“东珠”，遂名“满珠地”，故名。


  “富饶、丰产之地”说：“man”，写成“满”，意为“饱满、完满、充满”；“du”写成“洲”，意为“岛屿、大陆”。


  其四，来源于部落名诸说。


  “婆猪”说：“满洲”一词，是清朝部落的称号。由“婆猪”这个部落称号演变而来。


  “满猪”说：因夷酋得救于猪而命名之说。相传古时东夷有一酋长因战败逃入猪圈而号其国为“满猪”，讹转而为“满洲”。


  “满饰”说：“满饰”亦即“满节”，九夷之一。“满洲”一名源于“满饰”。


  “建州”说：出自建州女真尊号“满住”。“满洲部族”说：“满洲”是满族人的


  自称，而不是族外的他称。《清太祖武皇帝实录》认为“满洲”是国名，而且就是明代的建州。


  “清”、“清纯”、“清亮”说：“满洲”名称源于满语，解释为“清亮”、“清纯”、“干净”之意。


  “始于布库里雍顺”说：满洲族（简称满族）发祥于长白山一带，其先盖金遗部，定三姓之乱，国号“满洲”自此始。


  “始于清太祖”说：明万历四十四年，即天命元年（1616年），清太祖努尔哈赤逐渐征服建州女真及海西女真各部。


  “始于清太宗之伪造”说：谓改“建州”为“满洲”，实起于清太宗皇太极之伪造。


  “讳后金改满洲”说：“满洲”一词最早见于癸丑年（明万历四十一年，即1613年，清太祖天命元年之前三年），其时太祖已建号“后金”，是满洲为太宗所讳而追改耳。


  “满洲为勇猛”说：女真语中之满洲（mong），其义为“勇猛”，故就其字义而用为国号。


  “满仲之重出”说：即市村瓒次郎“满重”说，日本伊文贞夫据源义经之先人有名“满仲”者，为“满洲”所自出。


  史学家对“满洲”一词的由来众说纷纭，但可以肯定的是，皇太极对国号和民族号的概念在天聪九年还是模糊不清的。他曾经下诏：“我国建号满洲，统绪绵长，相传奕世，自今以后止称我满洲原名，不得仍前妄称。”但改的究竟是国名还是民族名，直到次年改国号“大清”才有结论。不可否认，太宗对“满洲”一词由来已久是清楚的。因此，《八旗源流》一书认为“满洲”是努尔哈赤父亲塔克世、祖父觉昌安直属部落所在地的名称，也是对内的“国名”。皇太极用“满洲”一词指代了以女真人为主体，又融合了大批汉人、蒙古人及部分朝鲜人于其中的一个新的民族共同体的族名。也就是说，《八旗源流》赞同地名由来说。而“满洲”一词究竟源于何处，至今也没有统一答案。
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前言


  文明的发展离不开交流，我们今天舌尖上的美味与祖先的大相径庭，今天每个中国家庭餐桌上的食材，都是千百年来文明交流、融汇的丰硕成果。当然这个过程中少不了铁与血的碰撞，毕竟人类数千年的文明史也可以说是一部战争史。舌尖上的美味既是无数先人智慧与辛劳的结晶，也是一些人流血牺牲换来的结果。这里要讲述的是今天生活中司空见惯的食物与战争之间的故事。


  毋庸置疑，各种谷类食物的发现与传播促进了人类文明的大发展。种植业让人类有了更稳定的食物来源、对抗灾荒的资本以及文明发展的可能，但与此同时，也埋下了战争的种子。在农耕政权的外围，分布着以畜牧为主的部落，他们以肉类为主食，算是人类文明发展史上一股变动性较大的势力。他们与农耕民族建立的政权展开了延续数千年的资源争夺战。与捕猎业相比，畜牧业有了更稳定的食物来源保障，但和种植业相比，它的弱点也相对突出。首先，畜牧业的产出无论肉、奶，都无法长时间保存，无法支持畜牧部落度过饥荒时期。这就使得畜牧部落的抗灾能力更差，更加依赖农耕民族的产出。在人类历史上，交换的原则很多时候就是由强者制定的，只有在谁都无法奈何对方的前提下，才会出现平等交换。由于畜牧部落的生产、生活与战争都更加接近，他们的战争动员能力相对于农耕民族来说更加强大，战争在灾荒年代也就越发不可避免了。


  大家在阅读本书过后，不必对舌尖上的食物存有负罪感。即使你的主食是绿色环保的香蕉，也可能沾有血迹[1]。我们的祖先没有因为盐是劳动人民血汗的结晶而放弃食用盐，大多数人也不会因为咖啡产生时的不人道而拒绝食用咖啡。吃肉的人不见得就残忍，素食者一样出过希特勒这样的盖世魔王。犯下罪过的，是贪得无厌的人，不是食物，更不是食客。

  


  [1] 美国最大的食品公司——联合果品公司就曾为保护自己在美国果品市场近半的市场份额，而对拉丁美洲发动过多次政变和战争，犯下罄竹难书的罪行。
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第一章

  谷物的重量


  无论狩猎，还是采集，捕猎者都需要相对辽阔的活动范围。一只老虎需要至少四五十平方公里的地盘才能保证食物来源，作为自然界头号杀手的人类则需要更多。即使在四季如春、物产丰饶的地区，每平方公里也只能养活一至两名食物采集者；如果在气候寒冷的地方，或者热带丛林区、沙漠地带，一名食物采集者则需要几十平方公里甚至更大的活动范围。


  文明发展的前提条件是要拥有足够数量的人口，需要有一少部分人脱离生产劳动，因此必须有劳动剩余来保证这些人的生活。狩猎、采集及畜牧的产品难以长时间保存，劳动剩余有限，缺乏文明发展的物质条件。远古时代的人们过着量入为出[1]的生活，尽管他们对当地植物的特性和生长情况非常熟悉，也利用闲暇时间留下数量众多的壁画和工艺品，但这些依旧只是文明的萌芽，不是文明本身。


  历史经验表明，谷物的发现助推了文明的萌动，谷物种植业的繁荣使文明的星火进入燎原阶段。在旧石器时代，进化中的人类不断改进生产工具，提高生产效率，使人口得到相应增加。约一百万年前，猿人的人口数还只有12.5万，可到了距今10000年时，以狩猎为生的人类人口数量已升至532万，增长了约42倍。农业革命带来了新一轮的人口爆炸，一定地区的食物供应量比过去更多也更可靠，人口数量的增长也比过去更迅速。在距今10000年至距今2000年的8000年中，人类的人口数量从532万直线上升到13300万，与旧石器时代100万年中的人口增长数相比，增长了约25倍，其规模可与随人类形成而出现的那次人口爆炸相比。发现农业物种、拥有更稳定的食物来源，是人类最早的一批文明国家得以领先的先决条件。在世界其他地方，这样的事情也在上演。
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素食者的战斗力


  人类在进入文明社会后，阶层开始产生，不同阶层的人享有不同种类的食物成了当时的惯例。决定他们食谱的并不完全是收入水平，更主要的是社会地位。这个层面中最典型的例子就是征服了印度次大陆的雅利安人，他们把印度变成了种姓社会，并制定了一系列复杂的社会规则，其中“肉食”和“素食”就是一个重要的差别标准。印度种姓中地位最高的婆罗门阶层认为素食是品德高尚的标志；第二个阶层刹帝利倒是可以食用肉类，他们被允许食用符合他们种姓特点的鹿肉等食物；排在其后的吠舍和首陀罗，是在印度能公开大快朵颐的种姓，为此，他们也付出了极大的代价——几乎所有的印度民间故事中都有一个贪财蠢笨的首陀罗财主，在故事中，他们往往是被聪明高贵的婆罗门捉弄和抢劫的对象。


  公元前7世纪，婆罗门教逐渐显露出不适应印度社会发展的各种症状，这无疑让包括佛教在内的一系列新兴宗教获得了巨大的生存空间。由此，素食和肉食的矛盾也借由宗教的影响力传播至世界各地。


  佛教的创始人乔达摩·悉达多（即释迦牟尼）出身刹帝利阶层，由于家族渊源，他并不歧视肉食者，因而在早期的佛教教义中，吃肉算不得什么罪大恶极的事情。古印度人认为修行者是超脱凡俗的，应存在于神灵之上，人生的最后阶段都应在修行中度过，最初的寺院也是为了方便佛教徒在雨季修行而设立的临时居所。佛教徒作为修行者的一种，他们必须按照教义在出家修行时放弃自己从事的生产经营活动，但可随时随地接受人们的供奉，施主给什么，他们就吃什么。所以原则上只要是“不见杀”、“不闻杀声”、“不为我杀”的“三净肉”，佛教徒也是可以享用的。
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  佛教徒不能吃肉的印象来自于梁武帝萧衍，这名狂热的佛教徒将自己对佛教的偏执理解贯彻至其治下的所有僧侣，才使得中原地区的和尚养成了不吃肉的习惯。在中国古代，“荤”的原始含义其实是指葱、姜、蒜、韭等气味偏大的蔬菜，而“肉食”的代名词其实是“腥”。古人在祭天、祭祖时，往往会将口有异味视作是对所祭之物的大不敬，所以才有了对荤菜的禁忌。“荤”、“腥”结合，是中国古人祭祀时的饮食禁忌。韭菜是最原始的壮阳药，这点也是佛教僧侣们避之不及的原因。今天的小乘佛教、喇嘛教等佛教徒一样可以吃肉，他们禁食的是葱、姜、蒜、韭等荤菜。


  在乔达摩·悉达多的时代，“最狂热的素食者”耆那教曾是佛教的竞争对手。耆那教的祖师大雄认为奶制品和蛋类也是肉食，身为修行者应以慈悲为怀，要避免食用。除此之外，胡萝卜和大头菜因为是不少小动物的食物也上了耆那教教徒的禁食名单。后世的耆那教信徒甚至还发展出“只要是有叶子的植物皆有灵性，吃它们等于吃肉”的理论。由于衣食戒律上的严苛与极端，耆那教后来基本上淡出了印度的宗教历史。


  同样拒绝肉食的还有早期的极端犹太教徒和基督教徒。根据《圣经·创世纪》的说法，地上结种子的蔬菜和结核的果子就是亚当和夏娃的食物。信奉这个传说的教徒们认为吃肉是残暴的行为，只有吃素才能重回伊甸园。但上帝又在挪亚方舟时代降下圣谕，凡是地上跑的、水里游的、天上飞的动物，凡人都可以享用，这种前后矛盾的说法让犹太教教徒和基督徒又找到了吃肉的理由。


  素食者中最好战的群体当属摩尼教徒。摩尼教吸纳了拜火教、基督教、佛教的教义，“吃菜侍魔”是其特点之一。两宋至元末，这帮疯狂的素食者发起了一系列起义，像我们熟知的方腊起义、红巾军起义都是这帮人干的。由摩尼教转化而来的明教也将食素作为他们教派的戒律。


  除梁武帝外，在东方推行素食并获得较大影响力的帝王还有白河天皇。而且从影响力上分析，白河天皇可谓更胜一筹——梁武帝改变了中原地区僧人们的饮食习惯，白河天皇则在日本掀起了全民吃素的浪潮。在佛教传入日本后不久的7世纪（相当于中国初唐时期），当时的天皇就下令禁止食用牛、马、犬、猿、鸡等肉类。经过200年的反复强调，到了9世纪以后的平安时代，日本公卿贵族已养成了基本上不吃肉类的习惯。到白河天皇驾崩之后，这一严苛的禁令才渐渐松弛，但还是有不少人坚持不吃任何荤腥，崇信佛法的贵族们更是很自然地将吃素视为是理所应当的事情。上行下效之下，全民吃素成了日本社会的主流。更要命的是，日本的公卿贵族不仅严守禁食肉类的戒律，在饮食上也存在着向耆那教看齐的倾向，甚至发展到连新鲜蔬菜都禁止食用的地步。在当时，日本公卿贵族的主食就只有白米饭、饭团、年糕，配菜的种类也非常贫乏，基本上只有咸鱼、腌菜和酱汤。只有到了节庆的时候，才会拿出一些栗子、纳豆、梅子、干贝之类的“远方的贡品”来改善伙食。味噌汤则是几百年后日本战国时代的战场速食，平安时代的人们把味噌用作蘸酱。


  平安时代末期的日本只有一种人可以毫无心理压力地食用肉类，那便是武士阶层。武士持刀开荒，为大和民族扩张土地出面摆平“蛮夷”的威胁，杀生简直是家常便饭，自然不能和吃了一条鲜鱼就忏悔老半天的贵族相提并论。在征战的过程中，不同的武士群体形成了自己的饮食习惯，也组建了自己的庄园。在贵族眼中，武士阶层是粗鄙的肉食者，可以任由自己使唤；但这群“野蛮人”却慢慢在内斗中掌握了全日本的大权，日本的武家政治也由此揭开。在源平合战中，武家政治的开拓者源赖朝率领着关东武士惨败关西的同行。在总结经验教训时，源氏将吃素作为平氏家族失败的原因之一。早年在击败源氏以后，以公卿自居的平家开始附庸起风雅来，在饮食起居上也逐渐向公卿靠拢，改用素食。平家的失败令源氏认定保持武家战斗力的诀窍就是吃肉。于是，在当时的日本，只有武士们被特许可以吃肉（武士们当时最主要的食物来源还是自己猎获的野味）。
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    ◎ 平安时代日本公卿贵族
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  ◎ 日式屏风绘画中的平安时代街景


  抛却其他因素，单从人均寿命来看，风雅的日本公卿贵族并没有因为食素而长寿。因为习惯用水银化妆的缘故，他们的平均寿命只有30岁左右。在劳作、操练之余大口吃肉的武士阶层反而成为当时日本平均寿命最长的群体，他们的平均寿命比公卿们多一倍。严格的素食习惯（尤其是拒食任何蛋奶食物的素食习惯）会令身体缺乏蛋白质和铁，严重时还会发展为贫血症。在吃素的佛教僧侣中，贫血症患者曾一度高达七成。


  不过，素食者也不是完全没有战斗力。


  希腊半岛上的几何学创始人毕达哥拉斯是西方素食主义最早的倡导者，他认为素食是品德高尚且健康的生活方式。苏格拉底是毕达哥拉斯的弟子之一，受老师影响，他也是素食主义的狂热爱好者。在现实生活中，苏格拉底非常忠诚地践行着自己的饮食观，他不仅教出了横行波斯帝国的雇佣兵首领、出色的军事理论家色诺芬，自己也是古希腊格斗术“查克马欣”的个中高手。雅典街头被苏格拉底辩驳得哑口无言的公民们可不都是动口不动手的君子，老爷子能安然无恙，全凭其过人的武力。直到苏格拉底五十多岁，他还在履行公民义务，他加入了雅典军队，并在长距离行军中一马当先，成为军团中的越野冠军。苏格拉底认为无花果、洋葱、天鹰豆才是最营养的食谱，吃肉并不能令人们身体强健。现代医学和营养学也证明了这份食谱的科学性：无花果可以调节肠胃功能；长期食用洋葱有降低血压的效果；而鹰嘴豆能补充人体所需的植物蛋白、钙质，降低血糖。可以说这是一份足以满足身体营养需求的健康食谱，今天我们通过网络可以很容易地购得天鹰豆，制作一份营养丰富的苏格拉底料理。


  由于深受古希腊文化影响，古罗马人的食谱同样以素食为主，罗马军团的战绩也说明素食者一样可以所向无敌。在古罗马人开疆扩土、征伐四方的时代，罗马军团主要由自耕农和罗马公民构成，其菜单是面食、橄榄油、绿色蔬菜和水果，用现在的营养学观念来看，他们的饮食非常健康。古罗马人对蔬菜的需求量非常大，芦笋、甜菜、卷心菜、胡萝卜、菜蓟（jì）、洋葱、韭菜、南瓜、黄瓜等蔬菜一般被作为开胃菜食用，生菜、豆瓣菜、苣头菜、锦葵等绿叶蔬菜因既能生吃又能烹饪而更受欢迎，蚕豆、羽扇豆、扁豆、豌豆则是烹饪靓汤的重要辅料。此外，蘑菇等块状食用菌也像今天一样受欢迎。克劳迪乌斯是最喜欢吃蘑菇的罗马皇帝，甚至因误食毒蘑菇而丧命。由于食用菌非古罗马特产，因而珍贵异常，当地人情愿赠人金银，也不愿意将蘑菇送人。
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    ◎ 古罗马先民用各种果蔬谷物堆成他们心中的维尔图努斯（Vertumnus）。维尔图努斯是古罗马神话中司掌四季变化以及植物生长之神。

  


  随着鹰旗慢慢插满整个地中海地区，古罗马人的餐桌也逐渐丰富起来，各种各样的水果，尤其是各色海外水果，成了他们晚餐后的新宠。苹果、梨、石榴、柑橘、李子、蓝莓和桑葚都非常受欢迎，地中海地区盛产的无花果和葡萄则更令古罗马人感到疯狂。地中海盛产的橄榄，既是他们的开胃菜，又是他们喜爱的零食。在夏天，没有比啃几口香甜多汁的香瓜或是西瓜更惬意的事了。在冬天，人们则用核桃、榛子、杏仁、松子，还有来自埃塞俄比亚及巴勒斯坦地区的枣子来消磨漫长的下午。到公元前1世纪时，罗马公民们还可以享用到从黑海地区传入的樱桃，渐渐地，桃和杏也出现在他们的餐桌上。从水果的种类上来看，古罗马人的饮食显然比秦汉时期的中国要丰富得多。


  很多我们今天熟悉的水果，还是秦汉时期从遥远的西域引入的，像西瓜、石榴等“洋水果”可不是当时普通的中国家庭可以享用的。各类面食的原料——小麦，其实发源于中东地区，约公元前1300年才从中东传入中国。周代以前，我们先祖的菜单中并没有面条、包子、馒头、烧饼这类点心。我们今天食用的面条原先叫作“胡饼”，是从西域中亚传过来的，面粉制成的糕点是春秋时代极少数贵族才能享用的高级食品。当时的先民根本不会将麦子磨成粉，而是直接上锅蒸熟了吃，在他们看来，麦子的口感远不及小米细腻。


  
中式耕战立国


  对于中国这样具有深厚农耕传统的文明古国来说，种植业无疑关乎国泰民生之根本。古人对风调雨顺、五谷丰登的祈愿可浓缩成一个短小的词——“社稷”。“社”在先秦时期代表着土地神，亦指祭祀土地神的场所；“稷”是由后稷发现的一种可食用的谷物，位列五谷之首，是当时祭祀先祖的主要作物。“社稷”代表着一种祈祷丰收的原始的农耕崇拜，也是关于“国家”的最初概念。中国是宗法意识浓厚的国家，周礼约定只有周天子才有权力祭天，得到分封的诸侯获得的第一项特权就是建立“社稷”，此后诸侯们才能进行合法的祭祀活动。中国最早的统治者集军事、行政、祭祀等大权于一身，他们存在的最重要的职能就是确保百姓能安居乐业、社会秩序井然。


  大禹因治水之便掌握了惊人的人力、物力，成了部落联盟首领，他的后人也因此得益，建立起了夏王朝。后稷则是因其发现了重要的谷物——稷，并完善了稷的种植方法，而成了周人的部落首领。稷的发现无疑影响深远：有了可种植的农作物，部族就有了稳定的食物来源和繁衍的基础。后稷据说还是大豆和麻的发现者，按照当时男子32岁的平均寿命，后稷还真是位人生赢家。后稷在农业领域的重大贡献使他赢得了当时部落联盟的一致认可，并获得了自己的姓氏——姬。后来，他的后人公刘在自己的出生地——彬县建立了村镇，并形成了最早的周部落。最早的周部落在甘肃陕西一带不断迁徙，直到公元前1046年周武王灭商，周人才得以一统天下。紧接着，周天子推行了分封制和井田制两项改革。
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    ◎ 半坡人的生活场景

  


  先是分封。周公及其谋臣先根据当时的谷物运输能力将国土按五百里一服划分为甸服、侯服、绥服、要服、荒服五等，并依序分封给王族和有功之臣。其中，甸服为第一等，是天子直接统治的地区，以农业生产为主；侯服次之，是诸侯的统治区域；第三等是绥服，是周王朝必须加以绥抚的地区；第四等是要服，主要是一些边远地区；荒服最次，是蛮荒地区。
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  和分封制相结合的，是井田制度。所谓“井田”，即把耕地等分为九块方田，每块方田面积为一百亩，井田中间有水沟，阡陌纵横；“井”字中间那块为“公田”，由八户人家共耕，收成全归封邑贵族所有；其余八块由八户人家各自耕种，谓之“私田”，收成归耕户。一个侯国之内，有君、卿、大夫、士等多个等级，他们各可分得相当于其地位的相应数量的土地。各位大大小小的封主又将获封的土地分配给佃户耕种，在获取公田收益的同时，也向周天子纳贡。周代的纳贡条件也相当严苛，仅天子直属区“五百里甸服”的范围内就制定了五种不同的纳贡标准：一百里内收割的作物要连穗带秆一起上交；二百里内收割的作物只交谷穗；三百里内交谷子；四百里内交粗米；五百里内交精米。地广人稀是井田制推行的基础，随着之后生产技术的发展以及人口的不断增长，井田制慢慢退出历史舞台。


  春秋战国时期，为了养活更多的佃农和士兵，获得更多的土地，各诸侯国无时无刻不在算计自己的邻居。在这段硝烟四起的历史里，粮草充当着战争燃料的角色。


  秦晋之间的韩原之战就是一个这样的例子。春秋早期的晋国统治集团几乎都是实用主义者，晋惠公在姐夫秦穆公的帮助下当上了晋国国君，却赖掉了许给姐夫的五座河西城市。有次晋国连续数年遭遇重大的粮食灾害，晋惠公向姐夫求援，仁厚的秦穆公二话没说，秦国的小米就上了船。这次运粮全程八百里，开创了中国历史上大规模船运粮食的纪录。次年，秦国也遭遇了灾荒，秦穆公满怀希望地派人到晋国借粮。没想到，晋惠公非但不借，还做好了战争准备。无奈之下，秦穆公只得搜罗存粮，拼死一战。韩原之战以晋惠公被俘而告终，最后还是姐姐出面求情，晋惠公才获释。灾荒之年的秦国也无力吞并晋国，这场战争只是让秦穆公出口恶气罢了。
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  秦穆公可算是“春秋五霸”中的厚道人，若要论起“厚黑”，非勾践莫属。早年在战胜越国后，夫差曾自信自己的战术才能，挥兵北上。虽百战百捷，却并未能获取足够的土地和人口来填补损失。北上争霸消耗了吴国大量的国力和物资，加上夫差生活奢侈，只好打起了越国的主意。为了保证来年的战备物资，夫差向越国讨要种子，勾践等越国君臣竟毫不犹豫地将大量蒸熟的种子混入良种之中上缴给吴国——这可算最早的无差别生物战了。秦穆公当然知道自己小舅子的人品有多差，他为晋国提供粮食是为了救济晋国的百姓；勾践为了复仇，却丝毫不顾吴国普通百姓的死活，“厚黑”程度可见一斑。越国提供的“伪劣”种子加重了吴国的困难，此时夫差仍被虚荣迷住双眼，渐渐地，吴国走向灭亡。


  当盛世转衰，连年的征战使得百姓无法安心生产，粮草便成了乱世的硬通货，也是买凶杀人、挑拨敌人、内部反水的最佳武器。


  吕布在徐州的所作所为就是最好的例子。长安之乱后，吕布就离开关中四处流浪。兖州争夺战败给了曹操后，吕布决定去徐州碰碰运气。刚刚得到徐州的刘备实在无法拒绝这位诛杀了董卓的英雄，只好将吕布安置到自己原先的地盘——豫州小沛。此时刘备的情况并不怎么妙：夺下徐州令自视甚高的袁术非常不满，自己的人马和徐州本地的旧势力间也存有矛盾。袁术鲜有军事才能，但他非常善于收买和瓦解对手。袁术和刘备在徐州对阵数日，见无法取胜，只好拉拢吕布。
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    ◎ 井田示意图

  


  袁术写信大骂刘备，还在信中谈及了吕布对自己家族的恩惠，希望吕布再帮自己一把，信末还特意附上了酬劳——20万斛（hú）粮食。这20万斛粮食可不算小数目，东汉的一斛可容27斤左右的粮食，20万斛约540万斤，东汉太平年间三公的月薪是300斛粮食，也就是说20万斛粮食相当于三公级别高官55年的工资。这些粮食当然不是送给吕布一个人的，吕布手下还有万余将士，在那样一个兵荒马乱的年代，这笔酬劳无疑是诱惑力巨大的财富。为了得到这20万斛粮食，吕布立刻背叛了刘备。偏偏驻守下邳的张飞又激化了和陶谦旧部丹扬军的矛盾，吕布轻而易举地夺取了下邳，正在前线奋战的刘备很快陷入了困境。没了后方运来的粮食，刘备的部下甚至出现了人吃人的现象，好在糜竺送来了大批粮食才勉强保证人马不散伙。但糜竺的粮食供应也非常困难，只要吕布和袁术继续猛攻，刘备就极有可能失败。真正救了刘备的是袁术，袁术虽然许诺给吕布20万斛粮食，但其实自己根本拿不出这么多。最后还是吕布成了徐州的主人，又收容了刘备，把袁术踢出了徐州。面对缺粮的现实，刘备也只好低了头，和吕布尴尬地相处了一段时间。


  同时期开始成熟起来的屯田制也算极富中国文化特色的耕战立国现象的一个缩影。屯田制萌芽于战国时期的魏秦两国，汉武帝收复河西后曾在该地大规模应用。到了三国时期，曹操可算是最重要的推行人，实行屯田的地点西北起河西，东南达淮南，东北自幽燕，西南至荆襄，基本上覆盖了整个统治区域，和过去在边疆地区实施屯田有所不同。曹操最早推行的是“民屯”，想法源于枣祗（zhī）的建议。枣祗认为可利用耕牛和流民实行屯田，屯田的农夫不但可以分到一定数量的土地，还可以得到曹操军事集团的保护，所获谷物再按规定比例进行分成：用官牛者，官六私四；不用官牛者，官私对分。除此之外，农夫们还要在农闲时组织军事训练，是曹操军事集团的补充力量。这套方案非常具有操作性，对于流民来说也是可接受的方案。在实施屯田当年，栆祗就为曹操带来了300万斛粮食的收益，这个数量抵上了公孙瓒在易京积攒粮食的总数，足够收买吕布15回了。到了曹魏后期，司马懿又开创了“军屯”。军屯和民屯的区别在于屯田的主体是士兵而不是农民，并且军屯的粮食出产要全部上缴当作军粮。整个司马懿家族在关注屯田政策的过程中收获极大，灭亡蜀汉的名将邓艾就是司马懿在听取屯田官员的汇报时发现的。邓艾出身不好，早年是曹魏屯田民，长得又比较抱歉，还有点口吃，成语“期期艾艾”中的“艾艾”就有点调笑邓艾的意思。在中国古代官场，口吃无疑是升迁的死穴，但邓艾的实干能力非凡，最终在屯田的官员中脱颖而出，后来成了负责屯田事务的官吏。


  
高产作物和改土归流战争


  古代中国有不少势力强大的土司家族，活跃在今天的湖南、贵州、云南，广西、四川、广东一带。从大理国时代开始掌权的云南高姓土司，其权势一直维持到民国年间。在广东的土司家族中，最出名的就是冯家，唐玄宗时代的著名宦官高力士（本名冯元一）就是他们家的后人。土司们是自己统治区域的绝对主宰，广西的宁氏土司就干过一件相当彪悍的事情。当时宁承基看中了流放到钦州的韦姓人家的女儿，非要和这家人当亲戚。怎料韦家人不从，宁氏土司一怒之下就将韦家的直系男丁几乎斩尽杀绝。不凑巧的是，这户不顺从的韦姓人家有位很厉害的亲家母，那就是一代女皇武则天，他们家的女婿当然就是中宗皇帝李显。被宁氏土司杀害的韦家男丁中，还包括令唐朝政治掀起轩然大波的韦玄真。结果这位国丈非但没当上宰相[2]却死在了穷乡僻壤的“野蛮人”手里。不过当时武则天并没有一点儿为亲家报仇的意思，直到神龙革命李显再次登基掌权后韦家才得以报仇雪恨。


  对待落魄的皇亲，土司都敢如此嚣张，其专横可见一斑。土司多盘踞崇山峻岭之地，其治下的土民也是历代中央政权眼里难以教化的“野蛮人”，历代中央政权处理土司事务的原则是听话就行。只要土司们还能维持表面上的恭顺，不主动惹事，中央政权就会选择隐忍。然而这并不代表中央政权就惧怕他们，其根本原因还是在于清灭土司的成本太高，收益却很小，这也是包括李世民、赵匡胤、忽必烈、朱元璋在内的许多强势帝王都默认土司统治的原因。
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  历史上也不乏肥胆土司，仗着天高皇帝远，走上了和中央政权掐架的不归路。以明末万历三大征中的播州（今遵义一带）杨应龙为例，杨姓土司的统治开始于公元875年。最早其治下有人口570户，却占据了上万平方公里的土地，对此唐宋政府也只能听之任之。到了明朝，播州土司已进入全盛时期，其统治面积竟高达7.5万平方公里，横跨现在的云贵川三省，在人力、物力方面都达到了巅峰。杨应龙反叛失败后，贵州地方当局在他的领地内进行改土归流，得到了大量土地。杨应龙的失败并没有给土司们敲响警钟，奢安之乱、沙普之乱在西南相继爆发，明朝在西南的驻军几乎都被钉死在驻地，无法大规模驰援东北战场。土司们还做着千年土司的迷梦，尤其是贵州水西安氏土司家族的遭遇更让不少土司坚定了这种想法。安氏土司是土司家族中最古老的家族。安氏土司的统治据说开始于公元3世纪，是跟着诸葛亮七擒孟获的“带路党”，也是明末奢安之乱的主角之一，却在平乱后保全了自己的家族。
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    ◎ 《张胜温画卷》

  


  当然如果收益可以维持军事征服后的统治，历代中央政府也乐意消灭土司。唐朝以后广东地区的土司就消失在历史的长河中，究其原因就是岭南的开发令征服变得有利可图。


  真正终结土司统治的是两种不起眼的主食作物——原产美洲的玉米和番薯。玉米和番薯在明朝万历年间传入中国，很快成了穷苦人家的主食作物之一，青黄不接的岁月里，它们是谷物的有效补充。这两种作物有两个显著的优点：一是高产，亩产两三吨的番薯在现在比比皆是，玉米的亩产也达到了上千斤。二是环境适应性佳，对土壤、水分的要求不高，过去很多不适宜种植谷物的土地也能种植这两种作物。


  从世界历史进程的角度上来讲，因为玉米、番薯的传入，使中国的人口进一步飞速增长，仅贵州一省的人口就从清初的170万发展到五百多万，中国的人口扩张在18世纪以后逐渐达到高峰。


  人口的扩张需要新的土地，而此时大量的人口无地可种，人地矛盾进一步激化。当时的中国已经错过了发现新大陆的最佳时机，清朝皇朝只好把目光放到自己统治下的众多土司身上。


  新作物的出现增加了土地的价值，使那些长期被土司霸占的土地不再鸡肋，这些土地数量惊人，却从不向政府缴纳足够的赋税。玉米、番薯等高产作物为后来雍正年间的改土归流战争提供了充足的物质基础。雍正四年（1726年），一向勤奋的雍正和亲密助手鄂尔泰终于下定了对众多土司动手的决心，湖南、广西、贵州、四川、云南的土司们纷纷失去了统治大权。无论是负隅顽抗，还是软磨硬抗，土司们都无法阻挡历史发展的潮流。
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  今天许多热门旅游景点都曾是土司们的领土。改土归流后，大批流民涌向土司们昔日霸占的土地，他们得到了免费的土地和连年免税、减税的优惠，这一系列优惠政策为后来的盛世奠定了良好的基础，众多“土民”纷纷学习谷物和新作物的栽培技术。这些习惯了农耕文化的“土民”也是改土归流政策能够持续推行的原因。番薯等新作物造就了康乾盛世，也成了改土归流战争的推动力。但在甘肃、康巴等地新作物带来的人口压力并不显著，这些地方依旧地广人稀，土司制度仍存。


  
游牧民族的“粮食观”


  由于游牧的产出无法长时间保存，一些游牧民族也开始尝试农耕的生产方式，甚至接受中原文化。


  八王之乱后，西晋在流民和少数民族武装的双重打击下土崩瓦解，司马邺（yè）流亡政府奔逃到关中长安一带。当时司马邺政府统治下的关中汉族居民已经死伤大半，真正供给长安粮食的是五胡居民，尤其是仇池地区的氐（dī）人。进入农耕地区的五胡部落实际上已经改变了自己的生产方式。


  山西北部的匈奴部落也将种田视作自己的主业之一，当地的文化因此发生了改变。他们的首领刘渊受汉文化的影响非常大，因其具备较高的文化修养，和太原王家的关系也较密切，儿子刘聪更是各种洛阳上流社会“沙龙”里的常客。


  刘渊家族建立的政权最初的名字叫“汉”，刘渊甚至还和刘禅攀关系，非要追认刘禅为先帝。政权建立后不久，刘渊就去世了。他的儿子刘聪登基后，继续对西晋用兵。当时为刘聪征讨关中的统帅，就是刘渊的侄子刘曜（yào）。


  刘曜个人武力非凡，但在指挥能力上有所欠缺，难以做到逢战必捷，征讨关中的过程并不顺利。好在刘曜机智，他发现实际上是五胡居民在维持长安的供给，于是改变了战略，转而先进攻关中的胡人聚集区，再进攻长安。这个战略很奏效，长安城严重依赖胡人上缴的粮食。很快，没有了粮食的长安城陷入了严重的饥荒，刘曜顺利攻下了长安城。


  五胡乱华的十六国时代，各个政权并不是严格按照民族成分划分的单一民族政权。羌人中一样有前秦苻（fú）家的忠臣，氐人中也有效忠于姚家几十年的“粉丝”。各个军事集团本来就是因为各种关系聚合在一起的，地缘性因素超过了民族性因素。能够在一起种地吃粮的枋（fāng）头[3]集团就是前秦的统治核心，半农半牧、食用牛羊肉的滠（shè）头[4]集团则是后秦统治集团的核心，在这之上形成的文化差异让双方统治集团的成员超出了民族认同。前秦的统治核心中也有南安羌人雷氏家族，后秦姚氏集团中的天水尹氏家族也是地道的氐族出身。


  种植谷物、再采取屯田的方式获取军粮并不是汉族人的专利，蒙古人建立的元朝一样重视农业和屯田的作用。忽必烈在和兄弟阿里不哥争夺蒙古帝国大汗之位时，前者的军事力量并不占优绝对优势。阿里不哥是蒙古人推选出的首领，也因其拖雷幼子的身份得到了拖雷名下大部分蒙古军户的效忠。在忽必烈与阿里不哥的四年战争中，忽必烈仰仗的是京兆、河南等领地军人的支持。他和阿里不哥的战争，本质上是蒙古草原本位和接收汉化两种治国理念的冲突。忽必烈推行的接受汉化的治国理念在当时并没能获得蒙古部众的广泛认同。在战争过程中，甚至出现了忽必烈麾下的部队不愿意与阿里不哥拼死作战的现象，忽必烈只得征召汉人部队[5]应战。
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  最终帮助忽必烈获得战争胜利的还是粮食。当时蒙古草原上的人口繁衍得很快，来自各个征服地区的粮食供养了远远超过草原游牧经济供给能力的人口。蒙古帝国的首都和林每天都需要数千辆大车来输送粮食。忽必烈当时控制的地区恰恰是和林等蒙古草原城市粮食供应的要扼。忽必烈果断地对蒙古草原实行了粮食禁运。与此同时，蒙古草原上也出现了严重的自然灾害，蒙古部众生存极其困难。阿里不哥只好催促名义上向自己效忠的察合台等汗国为蒙古本部供应粮食，结果加剧了自己和盟友的矛盾，闹到最后甚至到了兵戎相见的地步。就在阿里不哥和盟友大打出手之际，忽必烈的军队杀向和林。


  情急之下，阿里不哥命令自己的守军可以就地投降，但是千万要记得谁才是蒙古人真正的大汗。阿里不哥自信地认为自己的部下会永远忠诚于自己，却忘了权力的基础是共同利益。结果，他的部下都投奔了忽必烈，因为忽必烈能让草原儿女生活得更好。


  忽必烈的成功并非没有先例可循。在唐朝时兴起的吐蕃起源于拉萨河谷的农耕部落，是他们最早发现并种植了青稞。吐蕃帝国是集农耕、游牧为一身的二元经济体，这种结构的帝国有足够的向心力及较稳定的社会结构。吐蕃帝国的统一史就是务农的吐蕃人不断吞并融合周边其他部族的历史。此外，吐蕃王朝少有突厥王朝“大汗”遍地的情况，被吐蕃人征服的地区普遍接受了吐蕃的风俗文化。更重要的是，由于有了可以储存的粮食，游牧民族有了可以与汉人长期对峙的物质基础。辽国兴起之后，从石敬瑭手中拿走了幽云十六州，有了稳定的粮食出产。在与北宋对抗时，辽国不仅自己衣食无忧，还能援助北汉，这也将辽国和以往的游牧政权区别开来。从前游牧民族单一经济结构的脆弱性令他们无力抵挡严重的自然灾害，一旦遭遇天灾人祸就容易出现全盘皆输的结果。柔然、突厥、回鹘历史上不乏在灾害面前无力抵抗内外强敌的例子。
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  忽必烈熟悉汉文化，尤其熟悉汉人的屯田政策。在元朝两次远征日本的计划中，我们就能够看出忽必烈集团对屯田的重视程度。元军第一次远征日本就动用了屯田军。第二次远征日本部署如下：东路军由忻都、洪茶丘率领蒙古人及女真、契丹（金朝降军及汉人）士兵19000人，金方庆统高丽军10000人，乘战舰900艘，加上高丽水手17000人，携军粮10万石，由高丽出发；由范文虎、李庭等人率领的蛮军（指南宋降军）10万人，乘战船3500艘，从庆元、定海（今浙江省宁波市）出发；两军约定于六月会合，东路军负责作战，江南军则在占领区屯田，生产米粮，以为长久之计。不过忽必烈远征日本之前，他的使者赵良弼曾上书忽必烈，称日本“人不能尽其用，地不能尽其力”，攻打日本耗费巨大，一定会得不偿失。只可惜这句建言没能打动忽必烈。


  要提到的是，元朝屯田的范围很广，其核心宿卫军在各地也有大规模屯田，屯田收入也是蒙古军事贵族的一大收入来源。元朝并没有占据整个新疆，新疆的很多地区当时被海都势力控制着，海都是忽必烈一生中最顽强的敌人。为了维护自己的防线，忽必烈专门派出了两万多人的屯田队伍驻扎在新疆，开垦了一百多万亩土地，李进、刘恩等人都是忽必烈新疆屯田政策的执行者。屯田的成功与否甚至决定着忽必烈对外战争的成败，忽必烈最终在新疆退让，与其在新疆屯田土地的丢失不无关系。


  元朝覆灭后，昔日在草原上建立的城市因为没有来自内地的粮食供应而日益荒废，只留下颓景供后人凭吊。蒙古人崇尚行动力，他们没有为这些废墟写下黍离之悲的诗篇，而是用自己的行动来重现祖先的辉煌，俺答汗就是其中的代表。


  俺答汗在嘉靖年间对明朝展开了多次军事行动，甚至一度兵临北京城下，力图恢复草原昔日的荣光。此外，他还在草原上建立了不少城市，规模最大的有现在的呼和浩特。为了建设这些城市，俺答汗动用了极大的人力、物力，这其中还包括了一些被其明招暗掳来的汉人。军事能力方面，俺答汗不在努尔哈赤之下，也不逊色于先祖忽必烈，他甚至组建了火枪部队。


  自俺答汗后，也有其他不愿服输的成吉思汗子孙，准噶尔汗国就是其中的代表。准噶尔汗国从俄罗斯引进并改造了火枪，他们制作钢刀、盔甲的水平也高于其他蒙古同胞。据现今考古发现的准噶尔军队的食谱显示，准噶尔士兵三餐中面食的比例非常高，准噶尔贵族的三餐中也都有精细的面食。


  
米本位的日本战国时代


  “金本位”、“银本位”是国际上常见的传统货币制度，在古代日本却长期存在“米本位”的现象。1598年丰臣秀吉去世，留下五大佬执政，这五位日本最有权势的人物就是按照各自封地的石高来排名的。五位大佬的石高及格线是百万石，其中排行最高的德川家康石高有两百多万石，最后他如愿以偿地取代了自己的女婿丰臣秀赖成了日本的主宰。将粮食产量作为衡量权贵的标准，是日本古代近千年的战争史所致，由此也造就了日本独特的战争体制和民族性格。


  公元662年8月28日，朝鲜白江口上一派烈日焚天的情景，水面浮动着的多是日军士兵的尸体。日军惨败的消息像台风一样刮到了日本列岛，大和政府号令全国紧急动员在九州一带构筑防御工事。日本战战兢兢地等了两年，直到确定大唐帝国无意对自己下手，这才放松了警惕。


  日本是一个骨子里崇尚强者的民族，在被唐朝打败以后，曾派出几十批遣唐使，疯狂地学习唐朝的一切。他们模仿唐朝建立了“律令制”，将日本的平头百姓编入户籍，然后由国家计口授予田地，即“口分田”。编户的日本男女，都能分到口分田[6]，公民死后，口分田即收归国有，户籍和口分田每6年更新一次。律令制下的日本人除了上缴固定的“租庸调”外，还要负担徭役和军役，听命于国家的差遣。天皇和官僚的收入，都源于“班田制”[7]的租税。


  律令制在日本维持了一段时间后就宣告失败，日本进入了“庄园制”时代。在这个时代里，公卿贵族占有了大片庄园。在日本的关东等较为偏远的地区，许多富有的自耕农也一直在开垦私田，这些私田当然也属于庄园。为了保护自己的产业，这些小庄园主不得不把自己的一部分收益交给各种权门，这种庄园被称作“寄进地系庄园”。日本的地方官为方便搜刮，索性任命这些小庄园主充当郡司、乡司和国衙官人，让他们替自己收税，这些小庄园主遂演化为“豪族”。


  “军团制”本建立在律令制的基础之上，律令制失败后，军团制也随之终结。军团制的终结迅速致使当时的日本社会陷入无序状态，地方上开始盗贼云起。为了解决治安问题，地方官只好征召豪族子弟从军，这就是武士的起源。日本不像唐朝，中央政府没有招募士兵的饷银，这些豪族子弟只能自筹干粮、武器、马匹保家卫国。豪族的同族子弟或下人则称为“郎党”[8]，郎党可以跟随豪族子弟作战。豪族子弟和郎党的组合形式是日本武士团的雏形。当时豪族子弟出战的典型场景应是如下模样：装备精良的武士华丽地走上战场，大声吆喝自己的七大姑八大姨姓甚名谁，要求对方派出一名与他身份地位相当的武士来进行单挑，双方骑马绕圈射箭，郎党一律不得帮忙。按照当时的传统，基本上谁家的庄园大、人口多，谁的郎党就多，所以就算单挑不胜，也自会有人为其报仇。
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    ◎ 古代日本农业生产场景

  


  当时日本六品以下的官员被称作“侍”[9]，武士阶层多来源于此。武士阶层中最著名的两大豪门，就是平家和源氏，这两家都是天皇后裔“臣籍降下”。这倒不是说两家都是私生子，而是因为日本的庄园几乎全部归于藤原氏的名下，用于供养皇族的“公领”庄园严重缩水，天皇无法支出子女的抚养费用，便取消了子女的皇族身份，降为普通臣子。由于平安京等关西地区的职位也被藤原氏等家族占有，这些皇子、皇孙就只好去关东这些偏僻的地方就职。现在日本东京所在的关东地区因为远离京都、平安京这些政治文化中心，在当时的日本人眼里都是鬼怪、蛮夷横行的地方。公卿子弟对这些地方唯恐避之不及，即便是被任命了“太守”这样的地方一把手职位，也非要赖在平安京不走，命自己的下级（也就是“介”、“掾”、“目”等级别的官员[10]）为自己办事收钱。在公卿们的游戏规则中，被逼得到地方实地上任就是很悲惨的迫害了（《源氏物语》对此有详细记载），所以才让平家和源氏有了开创基业的机会。
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    ◎ 平家政权掌门人平清盛

  


  源平两家在公卿和上皇、法皇[11]的斗法过程中逐渐掌握了大权，并结下了仇怨。平清盛依靠权谋将源氏栋梁几乎斩尽杀绝，少年时代的源赖朝是在平清盛母亲的求情下才保住了性命。源赖朝同父异母的兄弟源义经因母亲被平清盛收为继室而活了下来。随后，源赖朝被流放到对自己祖上影响巨大的关东地区。在那里，源赖朝建立了庞大的关系网。随着平清盛的老去，源氏复仇的机会也到了。在源赖朝的统帅下，关东武士击败了已经公卿化的平家子弟，源赖朝正式确立起武家政治。镰仓幕府的建立可以说是源赖朝和公方粮食换治权的结果。关西地区在源平和战时就遭遇了大灾荒[12]，而此后的一系列战争又都发生在关西，公卿们的庄园遭受到了重大损失，从天皇到公卿都在饿肚子。可以救苦救难的粮食都掌握在关东的源赖朝手中。源赖朝很实在地表示：要粮食可以，拿统治权来换。荒年时穷人都会卖地卖儿女来救急，公卿们自然也不例外，只好不管不顾地答应了这个饮鸩止渴的要求。双方达成交易如下：赖朝保障东海道和关东地区庄园[13]的补给、公领[14]贡物和租税按时上缴，日本朝廷下放这两个地方的统治权。这个交易其实非常无赖，好比小区物业不供水、不供电，非逼着业主上缴房产证一样，但眼下公卿和天皇也顾不得这么多了。接着，源赖朝又向朝廷讨要了设置“守护”和“地头”的权力，从根本上瓦解了日本政府。“地头”其实是庄园头目、物业保安的意思，是庄园主的打手头目。源赖朝的官职名称虽不上档次，但实权很大。他要任命的地头不是某座庄园的地头，而是某个地区所有庄园、公领的地头，也就是担任各乡郡征税、监察和行政职责的幕府公务员。地头们有收取所在地各种类型庄园额外税收的权力，等于说是能收取物业费的保安，这种额外收入是武士家族的主要收入。地头之上是“守护”，守护一般负责一国（日本有66国）的治安，对国内所有武士有处置权，也可以在战时充当一国所有武士的统帅。日本各地的税收、治安、军事大权就这样被源赖朝建立的镰仓幕府架空，表面上日本公方政府还可以任命太守等地方官员，但镰仓幕府派出的地头、守护才是地方上的主宰，这是富日本特色的一国两制。平家掌权时期拥有五百多座庄园，这些庄园在战争结束后被源赖朝的侍所（镰仓幕府的总后勤部）以“逆产”之名悉数笑纳。为了管理这些产业，镰仓幕府也向京都派出了地头，设立了京都守护。


  和“武士道”所宣扬的思想不同，日本历史上绝大多数的武士对主人的忠诚度还不如吕布。他们效忠的对象其实是土地和土地的所产出的大米。谁动了他们的大米，他们就跟谁玩命。如果谁能帮他们保住自己的粮食和地位，那么对原先主人的忠诚也可以放一放。源赖朝去世后，他的儿子源赖家当上了二代将军。按理说，关东武士应该向源赖朝的后代效忠才是，毕竟关东武士的核心就是“御家人”[15]。但当源赖家的改制得罪了御家人后，这种忠诚便不复存在了。御家人站在了更能为他们带来利益的北条家族一方，坐视源赖朝的嫡亲后裔全部被北条一族杀死。
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    ◎ 源赖朝

  


  至于对抗天皇和公卿，对武士来说更是小菜一碟。武士权益的扩张本来就是天皇和公卿忍痛割肉的结果。讽刺的是，在真实的历史中，武士阶层恰恰才是天皇最大的加害者，这点与“武士道”渲染的武士对天皇的绝对忠诚完全不同。1221年，后鸟羽上皇密谋反抗幕府的计划被镰仓幕府真正的主人北条义时得知后，北条义时召集人马在京都进行武装大游行，后鸟羽上皇的雄心壮志也随之烟消云散。为了给天皇一点儿“教训”，北条义时直接没收了京都附近三千多处庄园，让公卿和皇室几乎破产。这些庄园的产权和收入无疑都给了支持北条家的武士们。


  武士的收益和土地的出产密切相关，准确地来说，就是和米价关系密切。古代日本的货币经济非常落后，直到江户时代才铸造出自己的货币，日本经济发展所需的货币其实来自于中国。这些货币其实掌握在商人手中，随着经济的发展和人口的增长，很多武士家族也进入了贫困状态。当时的米价不断贬值（相对于当时的购买力而言），武士们迫切需要新的土地。可日本就这么大，只好干瞪眼。偏偏镰仓幕府在13世纪中叶又得罪了当时亚欧大陆的头号帝国——蒙元政权，为了保住日本列岛，镰仓幕府下达了总动员令。各地的武士为了封赏纷纷前往九州前线，镰仓幕府自然毫不客气地让这些人自掏腰包修筑了防御工事。战争结果出人意外，元朝军队大半死于台风。日莲宗的和尚们纷纷表示这是他们诚心祈求所致。由于战争的结果确有那么几分老天护佑的意思，北条家族就把大量的赏赐给了这些和尚。熟料这下却捅了马蜂窝，武士们不敢直接造反，就拎着人头去上访，北条家族只好论人头打赏了这些武士。问题是蒙元大军大部分葬身鱼腹，很多武士手里没有人头作为凭证。没人头就没赏赐，之前自掏腰包的工程款也没人报销，很多参战的武士都破了产。至此，武士们只是对北条家族生出了不满。然而北条家族却并没有对这种不满进行安抚，之后出台的政策也没有惠及武士阶层，于是这种不满逐渐发展成了仇恨。


  后醍醐天皇找到楠木正成反对北条家族时，大量的武士也改换门庭站在了天皇一方，从而导致了北条家族的灭亡。不过后醍醐天皇被胜利冲昏了头脑，未权衡局势，便贸然开始改革。此次改革的核心是加强中央集权，收回各地公领、公卿庄园的所有权和收益。此时的日本武士们已然养成了贪婪的习惯，他们不但拖欠年贡，还把相当一部分公领和庄园的产权拿在手里。武士们占便宜的手法和西西里岛的黑手党差不多，都是先充当“二地主”（地头就是合法的二地主），然后变着方法地长年累月不交租。偏偏公卿们风雅有余、武力不足，没办法强行解聘这些“二地主”。实在拖不起了，公卿们就和地头签合约，只要能上缴租子甘愿送出半数土地产权（也有送三分之一或者是三分之二的），这就是“下地中分”。这次改革在后醍醐天皇和公卿们看来是正当维权，在武士们看来却是抢饭碗，于是武士们纷纷站在足利尊氏背后和天皇开战。七生报国的楠木正成也阻挡不了全日本武士的谋逆，室町幕府正式成立。
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    ◎ 室町幕府建立者足利尊氏

  


  室町幕府的地产在三个幕府中排行倒数第一，直辖兵力也是倒数第一，足利尊氏更像是全体武士的维权代言人。在室町幕府的统治下，各地守护的权力开始极速扩张，逐渐掌握了“大犯三条检断权”、“割田狼藉检断权”、“使节遵行权”、“半济给付权”、“关所给付权”和“段钱栋别钱征收权”六项大权。其中“割田狼藉”、“半济令”、“关所给付权”、“段钱栋别钱征收权”都与经济利益有关，武士阶层从中捞取了不少油水。“割田狼藉”是指在庄园主们发生纠纷[16]时，守护有权惩处抢先收割庄稼的那方。守护们可不是青天大老爷，经常收了原告的好处，又拿了被告的红包，反正当时的天皇政权也没法反腐。“半济令”的全称叫“半济给付权”，是指守护有直接收取所在庄园与公领一半年贡的权力。一般来说，这是为了维护社会治安而实行的一种战时政策，但什么时候实行这种政策，在哪家庄园实行这种政策，就全凭守护的心情了。至于“关所给付权”和“段钱栋别钱征收权”更是直接表明了圈钱的意图——“关所”是指各国设在交通要道上的收费站，负责收取过路费；“段钱”原本是在国家或者庄园急需花差时，临时按庄园田地的“段数”征收赋税的制度；“栋别钱”则是按照领民房屋栋数来征收的另外一种临时税收，现在这些收入全归守护了。通过这六项权利，室町幕府牢牢掌控了各地的人力、物力，最后造成了日本战国时代的混乱局面。
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    ◎ 上下两图为石山本愿寺的复原模型，石山本愿寺是大阪城的原型

  


  守护权力的扩张让担任了八国守护的山名氏和九国守护的细川氏架空了足利将军，两大家族的内战让日本进入了战国时代。守护大名们在内战中损失惨重，使得地方上的守护代得以做大。这些守护代就是后来诞生日本战国大名的阶层，织田信长的祖上就曾是斯波氏的守护代。


  日本战国时代是一个全民大乱斗的时代，只要是拥有土地和武器的强者，就能拉起队伍，完成以下克上的伟业。各位大名纷纷任用自己的亲故担任军队和地方的主要长官，疯狂地控制着自己领地内的每一处土地和产出。这项工作相当的重要，甚至关系到武士集团的战斗力。越能控制手中的土地资源的大名，就越有实力。否则，即便是一个名义上领有数十万石领地的大名，也不能称之为强者，他的敌人可以煽动他领地上的国人、寺社等各种势力和他作对，在关键时刻给他添乱。此外，大名们还利用收买、联姻甚至是武力手段，将国人（原先的地头）收入自己帐下，充当自己的附庸势力。


  在日本战国时代的混战中，僧侣也成了一大势力，原因就是日本的寺社也是日本最大的地主之一。不光日本皇室有出家的传统，日本武士也有，平清盛、足利义满在大权独揽之后都有出家的事迹。足利家更有嫡系成员继承将军后，其他人出家的惯例。重量级政治人物的出家让日本寺庙拥有了惊人的地产和政治影响力，也拥有了数量惊人的僧兵。


  战国时代的普通士兵并不敢真和僧侣动手。日本僧兵不仅数量众多，还装备有火枪、铁炮、刀枪，兴建有城堡，更能动员自己影响下的普通民众充当炮灰，是当时东亚地区数一数二的宗教武装。织田信长军团遭遇的对手中，只有本愿寺的僧兵可以拿出与之抗衡的铁炮，甚至在战斗中击毙了织田信长的兄弟织田信广。武田信玄则与本愿寺同时代的寺主显如是连襟。本愿寺是当时最强大的大名势力之一，构建了大阪城的根基。丰臣秀吉平定的根来寺僧团就包含了450所坊院，8座庄园，拥有72万石出产的寺领，以及装备铁炮的僧兵五千余人。这座寺庙的领地只比武田信玄征战多年所获的领地差三分之一，和织田信长起家时的尾张国实力相当。由僧社势力转化而成的大名还有诹访氏。在武田信玄时代，诹访大社的上社大祝是武田信玄的妹夫诹访赖重。按照诹访氏内部的认定，诹访赖重的官衔其实是总领，是诹访氏武士的首领，也是寺社地产的主人。此外，宇左神宫、日光山论王寺等僧社势力也是当地一霸，只有当时在日本排名前几位的大名才能将其消灭。


  除僧兵外，日本战国还有另一个主角，那就是占有数个村子、统领数百农兵的国人众。国人联合起来作乱是日本战国时代的常事。战国大名的内政之一就是消灭这些势力，将其名下的土地和大米掌控在自己手中。
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    ◎ 日本僧兵

  


  最后我们来看两份菜单：一份是每天两顿小米饭加咸萝卜；另一份是每天两顿大米饭、咸鱼，外加咸萝卜。这两份菜单就是日本战国时代穷人和富人的伙食区别。乱世之中，大米资源自然都掌握在占有土地的领主们手里。这些大米被领主们用来供养军队，辛苦了一年的普通农民是吃不上这些军粮的。当然，普通农民中并不包括那些被强征入伍的农民。在那个时期，日本平民的食物是各类杂粮，这个传统一直传承至现代。为了能天天吃上白米饭，无数的无辜的百姓被投入到权贵的厮杀之中，成了武田信玄、织田信长、德川家康等权贵手中的棋子炮灰，也成了丰臣秀吉等人满足自己虚妄野心的牺牲品。
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    ◎ 现今的根来寺，它的僧兵势力在战国时代也是地方一霸。

  


  控制了土地，就控制了大米，控制了大米，就拥有军队——这是近千年来日本总结出的战争铁律。在战乱年代养成的对大米的依赖和对远距离作战中后勤补给的忽视[17]，一直留存在日本军队的传统之中，也影响着日本的现代战争。
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谷物、小麦与地中海文明


  现在我们常吃的小麦其实是舶来品。小麦最早由苏美尔人发现并种植，随后又传播到了埃及，也是在这两个地区诞生了最早的城邦。城邦是守卫居民土地的堡垒，是居民信仰的核心。这些城邦间彼此吞并诞生了古代最早的帝国，也在农业发展的基础上产生了基于记账需要的代数和丈量土地的几何。技术的进步推动了社会的变革，种植业尤其是谷物种植业的发展，让文明的发源地聚集了比其他地区更密集的人口，拥有更多的劳动剩余产品，自然也就诞生了最早的文明古国。古埃及人和苏美尔人的文明都是建立在神庙政治基础上的王权文明，其城邦的核心就是神庙，然后是居民区，城邦外是大片的农田。虽然古埃及和苏美尔都采用了神权和王权相结合的政治形式，但两者的政权组织形式并不相同。古埃及建立起了统一的帝国；苏美尔则由许多大大小小的城邦构成，最大的城邦规模也不过20万人。
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  古埃及帝国的功能之一就是维护古埃及人的农业生产，保证他们能度过灾荒。为此，古埃及建立了人类历史上最早的大坝，也建立了最早的谷仓。拉美西斯时代的埃及就建造了能为17000人储存食物的仓库。定期泛滥的尼罗河每年的水位都有所不同，在埃及人的认知中，它有着丰饶之量和死亡之量的区别。水坝的建设为埃及人抵御旱涝灾害提供了保证，国有粮仓更是无数埃及人活命的希望。因此，掌握了天文知识、建筑知识，组织修建水坝，又能够预见尼罗河水量变化的神官阶层就成了埃及帝国最有权势的阶层。这个阶层和埃及王室的关系非同一般，从某种程度上来说，王室也是神官阶层中的一员。


  古埃及的土地有三大所有人：神庙、地方官员和王室。阿蒙神庙曾占据古埃及全部可耕地的三分之一，但神庙的地产并不能免税。由于神官阶层掌控着古埃及的精神文化，古埃及官员几乎都与神庙有着千丝万缕的联系，神庙地产的税收常年被拖欠也成了常态。古埃及少有私人土地，他们实行的是以村庄为基础的土地共有制。村庄-城镇-诺姆（埃及的省一级单位）构成了古埃及的政权组织结构，古埃及的土地也分别属于这三级政权组织。定期泛滥的尼罗河在带来肥料的同时，也冲走了土地的界限。


  古埃及和苏美尔都没有发明货币，他们主要依靠征收粮食等实物税来供养军队。古埃及普通士兵每10天可以得到3.75公斤小麦和2.25公斤大麦（这些酬劳并不是成品面粉，需要士兵们自己加工）的酬劳，换算成热量每名士兵每天能获得1400大卡。然而埃及士兵每天在执行军事任务之外，还要负责收税、为公共建筑采集石头等事务，这样微薄的酬劳显然无法满足他们的温饱要求。好在除酬劳外，每名加入军队的埃及士兵还可以获得数英亩（1英亩等于6市亩）不等的小块土地，这也是他们参军的最大动力。同样因为没有发明货币，古埃及人的交易还停留在以物易物阶段。除士兵外，古埃及各个阶层的收入基本上都用定期分发的面包数量来表示。熟练工人的定额工资只有10个面包和不同分量的啤酒[18]，高级官员能拿到500个面包，当然，他们的收入肯定不只这点儿。
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    ◎ 古埃及农夫劳作情景
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    ◎ 面包制作场景
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    ◎ 后人复原古埃及人制作面包的场景

  


  古埃及从第三王朝时期就出现了诺姆长[19]。这些诺姆长是地方水利设施和仓库的修建者，集地方军政大权于一身，也拥有召集军队的权力，占有了数量庞大的封地和许多乡村税收。埃及王室和诺姆长的混战在古埃及的各个王朝都时有发生，直到埃及艳后时期仍有诺姆长在古埃及搞分裂，密谋内战。在埃及新王朝时期，诺姆长这一职位也被授予给“梅希维什”部落（来自今天的利比亚）的雇佣军军官，使得埃及的地方和中央关系进一步混乱，战乱频发。古埃及人的政权也逐渐走向没落，最终在公元前525年被波斯帝国吞并。
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    ◎ 古埃及士兵生活场景
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  新兴的波斯帝国在当时是地道的“暴发户”。公元前558年，建立政权后的居鲁士一路高歌猛进，在三十多年的时间里，吞并了几乎所有当时他们已知的文明国家。在波斯帝国的大流士一世看来，征服希腊人的城邦应该也不算难事，毕竟和整个波斯帝国的体量比起来，希腊的实力似乎微不足道。结果却是波斯帝国折戟沉沙，遭到了惨败。


  古希腊人的生活也与谷物密不可分。大部分古希腊城邦规模非常小，人数超过数十万的城邦被古希腊人看成是不可思议的存在。由于古希腊城邦面积有限，没有足够的谷物养活人口，在人口达到一定规模后，他们往往会主动让自己的公民移民至海外，在海外建立殖民地。这就是古希腊的大殖民时代。在这一时期，古希腊人建立了139个殖民地，有44个城邦参与了殖民地扩张。和资本主义时期的殖民地不同，古希腊人的殖民地一旦建立，就具有了独立成为城邦的资格，本身并不受母邦的约束。米利都城邦就曾独自或合伙建立了29个殖民地城邦，这些殖民地城邦都不受其管辖，在米利都被波斯人征服时这些殖民地城邦也是爱莫能助。
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    ◎ 古埃及神庙示意图

  


  今天知名度最高的古希腊城——邦斯巴达和雅典在对待谷物的问题上，就采取了截然不同的政策，也因此成就了不一样的霸业。


  斯巴达位于希腊中部拉格尼亚平原，三面环山，是古希腊少有的粮食高产区。斯巴达人的祖先征服了拉格尼亚平原的原住民，又将美塞尼亚战争中的俘虏变成了奴隶，这些被斯巴达人征服的民众被称为“希洛人”，是斯巴达人的国家农奴。正是有了希洛人夜以继日的劳作，斯巴达人才可以专心于军事训练，有了温泉关之战的神话。


  雅典城土地贫瘠，并不适合种植谷物，却非常适合种植橄榄树。和中国出产的橄榄不同，地中海地区盛产的是油橄榄。橄榄油是当时该地的一大产业，也是现在希腊、意大利地区的拳头农产品。腌橄榄是古希腊人餐桌上一道必不可少的凉菜。相对于谷物种植业，橄榄种植的利润要高得多，加上雅典的土质特点，雅典城很快就种满了橄榄树。雅典城还有比雷艾夫斯这样的优质港口，对外经济发展的区位优势也比斯巴达优越。除此之外，雅典还有丰富的矿产，阿提卡等银矿的承包收入是雅典城邦的主要收入来源之一。以上这些因素都让雅典迅速富裕起来，与此同时，人口数量开始激涨，粮食供给矛盾日渐突出。当时，雅典城邦的谷物有八成依赖进口，统治者明令禁止粮食出口，他们必须为自己留下一些可靠的粮食储备。
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    ◎ 采集橄榄

  


  对外经济的发展为雅典公民带来了富裕，也增强了雅典人的军事实力。为自己所在的城邦服兵役，是城邦公民的基本义务，城邦的财政支出里并没有专门的战争费用，装备和武器都靠公民自己解决。城邦公民的富裕程度越高，意味着战士的数量越多。由于希腊城邦面积较小，早年的城邦战争在非常狭小的区域内进行。一般来说，两个城邦约战，各自城邦的公民会集合开拔到战场，几个小时就能解决战斗。希波战争前，雅典的人口和武力都稳占希腊城邦中的第二位，但在对抗波斯帝国时，雅典付出了巨大的代价，雅典人曾一度放弃了自己的卫城，连雅典娜神庙也被波斯士兵洗劫一空。
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    ◎ 雅典卫城

  


  雅典的进口谷物有半数来源于黑海地区的古希腊殖民地，这些粮食的运输要经过波斯帝国控制下的赫勒斯滂（pāng）。公元前476年，提洛同盟发动了收复赛斯图斯的战争。赛斯图斯是赫勒斯滂的要地，赫勒斯滂则是黑海-爱琴海粮食贸易的必经之地。公元前475年，爱昂地区也被提洛同盟控制。这一地区临近色雷斯，而色雷斯地区也是雅典的谷仓之一。公元前460年，提洛同盟趁埃及起义的机会，把自己的势力扩展到了埃及。但随后的孟菲斯战役中，希腊人却一败涂地。公元前450年，提洛同盟发动对塞浦路斯的战争。塞浦路斯是当时埃及和腓尼基的谷物运输集散地，这又是一场粮食战。提洛同盟的对手依旧是波斯人。可以说，为了己国的粮食安全，雅典与波斯帝国的战斗欲望无比强大。为解决粮食问题，雅典人还在各个城邦安置了自己的移民。据统计，西蒙共在其他城邦的土地上安置一万多名雅典公民进行屯田。波斯帝国和希腊人进行了四十多年的战争，消耗巨大却一无所获，只好退出了竞争，承认了雅典的海上霸权。公元前449年，波斯和提洛同盟正式签订了休战合约，波斯帝国放弃了对小亚细亚希腊城邦的控制。


  事实证明，雅典的优势地位并不牢固。雅典的高压政策使得提洛同盟内部离心离德，始终不能形成一个整体，雅典的军事力量在开战之初就浪费在一场又一场镇压内部盟友的战争中。雅典统帅伯里克利曾自诩雅典取胜的关键在于聪明的决断和雅典的财富力量，但事实证明雅典的物质基础非常地不牢靠。雅典是典型的外向型经济，战争对整个地中海地区的商贸活动影响很大，使雅典的繁荣不复存在。相反地，斯巴达纯粹以农业立国，自给自足的经济结构使斯巴达的对外依赖度不高。如果要拼消耗，斯巴达显然并不惧怕雅典。公元前430年，斯巴达王阿希达穆斯二世亲率大军攻入雅典近郊，伯利克利只好采取老对策让出郊区，全部雅典公民撤到城墙的保护下，不和斯巴达人进行野战。斯巴达则趁机对雅典的阿提卡平原进行了疯狂的扫荡，严重地破坏了雅典海外贸易赖以维系的橄榄资源。因为橄榄树要16年才能成熟，可以说，这次破坏对希腊经济的打击非常大。


  为了弥补损失，雅典将同盟的年金标准提升为每年1000塔连特，并且言明了打算将这笔钱作为雅典的战争费用，这一举动大大激化了联盟内部的矛盾。雅典统帅伯里克利虽然意识到了建立同盟的好处，也有心建立起一个以雅典为核心的大帝国，但支持群体的眼光从来就没有超过雅典的城墙。公元前451年，伯里克利亲自颁布法令规范了雅典公民的落户政策，只有父母都出生在雅典才有资格担任雅典公民，从制度上限制了其他城邦的人才通过效忠雅典获得雅典身份的可能。影响雅典形成这种制度的因素就是雅典公民不想与更多人分享霸权带来的蛋糕。后来的一系列陆战的结果表明，雅典的陆军并没有压倒斯巴达陆军的优势，雅典人只好把胜利的筹码押到了海军身上。


  雅典海军虽然多次重创操控船只技术不过关的斯巴达海军，但斯巴达位于希腊半岛内陆，雅典的海军无法直接对斯巴达本土实现毁灭性打击。因此伯里克利的战略就是尽可能地惩罚和斯巴达结盟的城邦，逼迫斯巴达把资源投入到海上，然后通过一两场海上会战消灭对手。这个计划的难度非常高，需要伯里克利这样的聪明人进行“聪明的决断”。


  公元前429年，一场瘟疫开始在雅典城爆发。雅典城失去了四分之一的重步兵和他们的统帅伯里克利。雅典人既想在战场上压倒对手，却对百分之二点五的战争税避之不及，而雅典城的开支却在进一步加大。原先不拿工资的公务员阶层已经有了固定工资[20]，雅典不得已出台了“步兵坐船时自己划桨”的政策来节省开支。此时雅典的战略非常复杂，但雅典的决策者却没有伯里克利这么高的智慧与威望。据公民大会的决议显示，雅典决定远征西西里岛来惩罚叙拉古，因为叙拉古曾帮助斯巴达建立海军力量。雅典本希望这次远征可以消耗斯巴达的力量，但这次远征却是一场灾难。雅典人到达后，西西里岛便出现了日食。迷信的雅典人认为这不是吉兆，海陆军都休战了一段时间，给了叙拉古整军备战和增强防御工事的时间。在西西里岛战事推进不顺时，雅典后方的公民大会还用陶片放逐法放逐了自己的统帅阿尔西比亚德斯，阿尔西比亚德斯索性投靠了斯巴达人。


  西西里战役期间，雅典人损兵折将达4万人，海军损失战舰200艘，愤怒的雅典公民处死了6名将军中的4人。公元前401年，雅典再次进攻西西里岛，与斯巴达海军展开决战。古典时代，地中海海军的战术是撞角对冲，能够熟练操作船只的一方获胜率就高。雅典人的操船技巧明显高于斯巴达人，后者借用波斯帝国高薪雇佣的水手弥补了这个不足。最终，雅典人出人意料地失败了，丢掉了200艘战舰中的170艘，这是两年内雅典海军遭遇的第二次重大损失。损失了近400艘三层桨战舰的雅典再也没有能力和斯巴达争锋了。


  雅典的失败源于一场昂贵的午餐，斯巴达海军统帅吕山德一直避而不战，雅典人逐渐放松了警惕。当时的欧洲商船和战舰都没有水密舱，船上空间有限，不能存放太多食品，需要购买船只补给。大战这天，雅典海军全军只留了少量士兵看守大营，大军主力赶赴数公里外采购新鲜的食物改善生活。吕山德立刻抓住这个有利战机，偷袭了雅典海军大营，俘获了170艘战舰，只有30艘雅典海军军舰逃出生天。


  公元前404年，吕山德统帅斯巴达海军封锁了雅典运输谷物的所有海上通道，雅典全城陷入饥饿境地，雅典不得不和斯巴达签订了城下之盟。斯巴达甚至在雅典扶持了傀儡政权，不过这些傀儡最后被雅典人推翻。


  整个伯罗奔尼撒战争期间，雅典人其实也看到了斯巴达的软肋所在，那就是斯巴达的统治阶层只占全城邦人口的百分之二，斯巴达的军事力量必须依靠希洛人的劳作才能维持。雅典一度援助了起义的希洛人，但效果并不明显。连粮食都严重依靠进口的雅典，无法与自给自足的斯巴达人抗衡。


  连年的战争和人口压力使得希腊世界内部充满了无所事事的人，充当雇佣兵换口吃的成了希腊人的普遍职业。经济衰落、内斗、战争、流民、贫富分化，希腊地区日渐衰败下去。公元前4世纪以后，大多数希腊哲人、学者，都出生在希腊本土之外。公元前401年的库纳沙会战对贫苦之中的希腊人是一剂兴奋剂。为波斯王子小居鲁士卖命的13000名希腊雇佣兵先行突击，居然轻易地击溃了波斯皇帝阿塔薛西斯二世的左翼大军。虽然战争结果是小居鲁士轻率冒进而死，但希腊雇佣兵始终占据了战场主动权。随后，波斯皇帝阿塔薛西斯二世发布了对这支军队的追杀令，这支没有后方的孤军在波斯帝国腹地几十万敌军的围追堵截下杀出了一条血路，转战2200公里逃回了希腊本土。这个战绩加大了希腊人征服波斯的野心。这场战争的指挥官、《远征记》的作者色诺芬豪言：“过去，卓越的功勋才是建功立业的途径。只有为大王舍生忘死或是开疆扩土的人才会被尊敬。但是现在，无耻小人才能获得最高的荣誉，好像只有他们才能为大王治国安邦一样。在这种风气下，所有的亚洲人都变得寡廉鲜耻和缺乏正义感了。人们通常总是上行下效的。所以终于到了法纪荡然无存，盗贼四处蜂起的地步。不仅是罪犯，无辜的人也一样会被拘捕，并毫无道理的被勒索罚金。在这种情形之下，这个国家内部早已是众叛亲离。所以当任何人对波斯进行战争时，都可以横行无忌，直至其心腹重地。它的军队不堪一击，因为他们已经忽视诸神，而又对同胞不公。无论在哪方面，他们的智慧都已经大不如前了。”柏拉图也蔑视波斯军队：“名义上，他们（波斯）的兵力多到了无法计算，但却都是不堪一击的。所以他们只好雇佣外国的兵员，就好像自己没有军队一样。”伊索克拉底在一次演讲中说道：“任何外国人看到希腊现在的情形，一定会认为我们都是傻子，为了一点儿小利彼此混战，毁灭自己的家园。如果不是这样的话，我们可能已经征服亚洲了。”在他之后，亚历山大的老师亚里士多德也认为：“蛮族是天生的奴才，希腊人是天生的勇士，勇士是天然应当统治奴才的。”希腊的经济危机让越来越多的希腊人渴望通过征服波斯来解决问题，但首先他们要完成自己的统一，把种植橄榄的雅典人和自给自足的斯巴达人统一在同一面旗帜下。


  为希腊带来统一和荣耀的是马其顿国王腓力二世和他的儿子亚历山大大帝。昔日伊巴密浓达的忘年交马其顿国王腓力二世成功地击败了底比斯神圣军团，结束了希腊各城邦之间的纷争。马其顿是传统的农业地区，经济力量并不强，这是他们早年在希腊默默无闻的原因。公元前357年，通过内奸的里应外合，马其顿军队进入安菲玻里，并随之控制了原先属于雅典的潘盖厄姆山的银矿。这个银矿每年可以提供1000塔兰特的固定收入，成了腓力二世推行政治阴谋、进行军事改革的经济支柱。腓力二世利用庞大的财富征召了自己统治下的马其顿农民，自己出钱为他们购置装备、武器，充当重步兵。腓力二世逐渐建立了以重步兵、轻步兵、伙伴骑兵、轻骑兵为核心的马其顿军事体系，并利用他们征服了整个希腊。


  马其顿征服希腊后，传统的希腊强权雅典和斯巴达进一步衰落。在银矿枯竭后，雅典能够自我负担装备的重步兵公民只有300人。斯巴达的公民士兵数量也由巅峰时期的9000人下跌到1500人，双方都失去了与新兴强权马其顿较量的资本。为了远征波斯，腓力二世对军队的后勤体系也做了大规模调整，首先他减少了军队中的奴仆和随军人员，把大多数的单兵物资交由士兵本人背负[21]，并将主要驮畜由牛变为了马，提高了驮畜的行进速度。亚历山大妥善地利用了波斯帝国完善的驿道系统，在沿途设立了仓库[22]，并将帝国各地运来的粮食和补给品都储存其中。军队沿驿道行动时，无须考虑后勤征集，便可以从容且高速地行进。经过这一系列改革，马其顿军队一改旧军队臃肿缓慢的外在形象，轻装简从，效率极高。事实本身也足以说明改革的成功：亚历山大的远征军在广袤大地上经过了高山、荒漠、平原、丘陵等等不同的地区，从培拉到印度河，仅直线距离都在4000公里以上，除了从印度河返回波斯这一段路遭遇后勤断绝、非战斗的严重减员外，其余路段都平安地通过了。要知道，后来的近两千年间，各大帝国的军队往往仅越出本国领土几百公里就因后勤不继而被迫后退或遭到失败。


  亚历山大大帝去世后，他的部下瓜分了帝国，各个继业者王国之间展开了混战。这种混战让希腊人无暇顾及地中海西部的意大利半岛有一个强大的军事强权正在逐渐兴起，它的名字叫作“罗马”。古罗马和古希腊并不是没有交集的，意大利南部拥有众多的希腊城邦，皮洛士大王还曾被这些城邦邀请过来和罗马人进行连场大战。


  
面包与罗马的扩张


  罗马人最初是亚平宁半岛上一个很不起眼的小城邦。罗马城于公元前509年建立，那时它长仅8英里、宽仅6英里，和当时经济高度发达的雅典、科林斯比起来，还是一个不知名的穷乡僻壤。罗马的发展史就是一部对外扩张的战争史，自耕农为主体的罗马军团在罗马共和国时代的主要任务就是不断地扩张罗马人的土地，罗马公民农忙时种田，农闲时就心安理得地拿起短剑和周围的不同族群战斗。罗马公民的早期生活就是这样质朴，农业在他们的生活中也是重中之重。很多罗马人的名字就和农业生产密不可分。比如“皮索”这个名字是“碾碎的谷物”的意思，听上去高贵又冷艳的“西塞罗”其实是“鹰嘴豆”的意思。


  希腊、罗马的城邦并不是单一的城市，它们的核心是卫城。也就是每个城邦都拥有自己的守护神庙，对于他们来说，城墙甚至不是必要的，像斯巴达就没有自己的城墙。城邦最初就是居住在城邦郊区的农民和市民的共同体，城邦内的城市居民其实并不占多数，罗马城邦早年的部族划分就非常明显。当时，罗马农村部族在政治上要比城市居民重要。比如从公元前471年的罗马部族大会的选票分布来看，罗马农村部族的17张选票就远远比城市居民的4张选票多。面包的发放标志着罗马城市和农村这两极的分化。公元前180年以后，罗马的面包房大规模普及，面包才成为罗马城镇居民的主食，甚至是城镇里部分奴隶的主食。这也意味着罗马城市居民在政治上的崛起。


  罗马人餐桌的变化就是一幅微缩的扩张图，政治的变动和战争动态和他们的一日三餐息息相关。罗马人当时的主食是像糨糊一样掺杂着蔬菜碎粒的大麦粥，这种食品后来也被罗马人当作角斗士的主食。在出征时，罗马士兵还要带上手磨，这样便可利用闲暇时间研磨面粉。在罗马人扩张之初，是大麦粥等素食支撑着罗马军团的战斗。谷物种植与罗马的领土扩张息息相关。面对不断增长的谷物需求量，帝国不得不征服更多的产粮地。不断地征战又产生了新的问题：新征服地区的公民权发放和公民移民需求的不断加大。这一系列矛盾直到罗马人的旗帜插到埃及的土地上才得以缓解。


  罗马实行谷物配给制，这种制度从一定程度上制约了罗马平民的人口增长。简单地说就是每个家庭的劳动力都会领取固定的配给。如果是单身，那情况还不错，可能还有那么点儿节余；但如果拖家带口，配给也只有那么点儿，情况就不容乐观了。所以，普通罗马家庭一般都不喜欢过多地生育，毕竟人口太多而粮食不够。


  虽然都是城邦制度，但罗马和雅典的政治运作方式从来就不一样。罗马是典型的共和制，而非民主制。罗马人的扩张更像一个全民所有的战争股份公司，罗马的各个阶层按照财产和能力的不同，为整个战争股份公司出钱出力，享受不同的政治待遇。罗马共和国战时的百人团大会制度就是明证。罗马的战争决策并不像雅典那样进行全民海选，罗马的骑士阶层（不同于欧洲中世纪的骑士阶层，它是一种财产和地位的划分方式，罗马骑士阶层在共和国晚期的身价标准是40万第纳尔）占有18个百人团席位，骑士之下的一级公民占有70个席位，控制了几乎占了半数的席位（共183个席位）。罗马公民中的其他阶层对此没有异议，因为罗马共和国扩张时期基本上就是财产越多，能够为战争付出的就越多。在罗马，穷人阶层基本上没有发言权，因为他们无法自带装备武器上战场，也无力缴纳赋税。拥有财产的罗马公民平均要在罗马军团中服役7年，富人阶层还要缴纳战争税，只在紧要关头才会征召穷人上战场。“罗马战争股份公司”非常注意吸取外来资本来为自己服务，在这一点上，罗马远比希腊高明。


  在还只是拉丁同盟中不起眼的一员时，罗马得到了拉丁同盟的保护。依靠着这层保护，罗马度过了自己的“童年”。公元前509年，罗马人放逐了国王，此后的十三年基本上是罗马人反对拉丁同盟干涉的历史。公元前496年，罗马战胜了拉丁同盟。公元前494年，罗马人与拉丁同盟重新签订了条约，罗马人开始领导拉丁同盟。罗马比雅典似乎要厚道得多，至少在一开始他们就没把同盟当成自己的提款机。罗马充分利用了整个同盟的人力资源，帮助自己征服更多的土地，罗马的公民资格也始终为效劳与罗马的精英敞开。在解散了拉丁同盟后，罗马人建立起35个拉丁殖民地。拉丁殖民地的居民在落户罗马时就自动获得了罗马的公民权，拉丁殖民地的行政长官也拥有了罗马公民的身份。这种做法让罗马获得了远超自己本身的人力资源。


  汉尼拔和罗马人进行战争时，拉丁人殖民地为罗马提供了高达43.1万名公民的人力资源，让罗马人的战争机器增加了10万名士兵。在意大利的其它地区，罗马人的同盟城邦同样为罗马人提供了庞大的人力资源，公元前2世纪的罗马同盟为罗马提供了超过一半的兵员。这种庞大的人力储备使汉尼拔的军事天才形成不了战略优势，也使得希腊化王国无法和罗马抗衡。汉尼拔失败后，罗马趁机扩张到地中海的其他地区。这种战争对罗马公民就不见得人人有利，就像任何一个股份公司中存在的大股东和小股东矛盾一样。罗马最富有的阶层在战争中固然出力不少，收获了远远超过他们付出的回报。罗马在与迦太基的战争中把自己的势力扩张到了整个地中海区域，上百万的战俘成了任凭罗马人使唤的奴隶，奴隶的增多提高了罗马大庄园主的社会地位。


  罗马大庄主的生产模式，我们可以参考罗马共和派的道德楷模加图所著的《农业志》，在这本著作里加图认为最有利可图的农业生产就是种植橄榄、葡萄和柳树。当然粮食也要种一些，但这基本上只是为了满足庄园奴隶的需要。这些拥有数千甚至上万奴隶的大庄园在生产效率上明显高于罗马自耕农的家庭种植小庄园，大庄园生产的橄榄油、葡萄酒很快挤占了市场。征服战争带来的结果是罗马的自耕农阶层开始减少，传统的罗马军团出现了严重的征兵问题。罗马大庄园主往往担任公职，在共和国内居于高位，罗马自耕农阶层则充当普通士兵，在政治地位上两者也不能同日而语，所以罗马种植园主得到了肆无忌惮的发展。
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    ◎ 鸟瞰古罗马
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    ◎ 罗马市民的生活

  


  罗马自耕农阶层要为罗马共和国服役7年，这种长时间服役的制度，尤其是在海外服役对罗马士兵家庭的生产极为不利。罗马共和国时期的和平岁月加在一起不超过十年，罗马士兵要在严苛的罗马军纪下长期奋战，当他们回到自己家乡时面对的又是家庭破产的悲惨局面，这让罗马士兵的士气开始降低。为了鼓舞士气，罗马共和国只好给自己的士兵发放工资。公元前122年，护民官格拉古通过了给士兵统一发放衣物的法案。各种措施的出台依旧不能缓解罗马公民贫富差距的日益加大，罗马公民里能够自我负担起装备的人开始越来越少。罗马平民阶层要求改革军事制度的呼声也越来越高，但罗马贵族和大庄园主主导的元老院却视之不见。公元前106年，辛布里人开始蹂躏罗马共和国的土地，罗马共和国连吃了几个败仗。罗马元老院只能扩军应战，罗马平民纷纷表示不合作，要求改革军事制度。平民出身的罗马常胜将军马略乘机再次推出改革方案，这就是马略改革。马略改革后的罗马军队对罗马无产阶层敞开了大门，罗马军队士兵和将军的关系也得到了改变。马略利用自己组建的新军战胜了敌人，也为以后几十年的变革埋下了隐患。
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    ◎ 古罗马元老院演讲和辩论的情景

  


  大庄园主只是罗马富裕阶层的一部分，他们是罗马元老阶层和骑士阶层的主要构成部分之一。其中罗马元老院基本上就是由大种植园主组成的，因为公元2世纪的罗马法律限制罗马元老从事海外贸易，经营种植园在罗马传统观念中被认为是值得尊重的正当行业。罗马富裕阶层接受的教育程度远远超过其他阶层，他们利用教育优势、财富优势逐渐垄断了罗马的公共职位，把握了分配战利品的权力。罗马共和国时代的公共职位无论地位高低一律没有工资。相反地，为了换取其他公民的支持，候选人还要利用各种机会自掏腰包来换取选票，为生计奋斗的罗马普通公民是承担不起这种高风险、高投入的活动的。


  罗马共和国中后期的公职竞选则是一项高风险、高投入、高收益的经营活动，各个被征服地区的总督、保税人职位都能给候选人带来惊人的回报。共和国末年的演说家西塞罗曾担任过一届西里西亚总督，他在三年任期内得到了50万第纳尔的回报，是4600个罗马士兵一年的工资收入总和。“伟大的人”庞培在东方的战争收益就更惊人，他一共给自己带回了5000万第纳尔的战争收益。恺撒为了竞选公职不惜四处透支借债，甚至弄到债权人要上告的地步，最后还是克拉苏帮忙，这群人才没让恺撒上法庭。但当恺撒担任高卢省总督的消息传来时全部的债权人自动撤诉。


  在战争中，罗马的总督、将军们拥有不同的收入来源。在地中海西部的战争中，他们可以获取惊人数量的奴隶，仅仅是恺撒在高卢战争中就变卖了100万奴隶。在地中海东部的战争里，罗马的将军、总督会得到大量的贿赂，东方各王国的统治者会把自己国家的赋税和土地交给罗马统治阶层，以换取自己的统治能够维持下去。罗马的骑士阶层非常喜欢在海外行省从事贸易和高利贷，不少希腊城邦已经欠下了足够让它们破产的债务，这些债务的主人就是罗马骑士阶层。罗马元老院做得最黑心的一笔交易，就是帮助埃及艳后克里奥帕特拉的父亲托勒密十二世夺回王位。


  托勒密十二世是一个很有艺术天赋的国王，笛子演奏技巧是专家级的，但统治水平和数学却实在不好。托勒密被赶下台后，他的女儿贝勒尼基四世被拥立为女王，万般无奈之下，他只好跑到罗马求助。罗马元老院和托勒密签订了复国合约，托勒密十二世用6000塔连特的代价，从罗马带回了2000名罗马援军杀回埃及夺回了王位。罗马元老院的合约中严令埃及提前还款，因此埃及所有农夫一半的产出就都成了罗马人的囊中之物。罗马元老院此举有两个用意，一是得到巨额回报，二是解决罗马的粮食问题。


  由于罗马的大庄园挤占了过多的土地，这些庄园又以盈利最大化为目的，最大面积的栽种橄榄等经济作物，结果到了公元2世纪，罗马已经出现了严重的粮食问题和政治问题。罗马自耕农阶层的减少不但让罗马人减少了兵员，更重要的是让罗马增加了暴民阶层。罗马自耕农阶层破产后，大量失地农民涌向了罗马城，罗马城内部的商业和手工业又接受不了这么多的劳动力。直到罗马帝国末期，罗马还是以农业税收占9成的农业国，何况罗马城手工业也加入了大批奴隶。罗马城市居民的主食就是面包，拉丁文中“socius”一词原意就是“一起吃面包”的意思，罗马人把它引申为“社区生活”、“公共服务”。罗马人的广场、浴池、运动场等公共措施都是罗马公民“一起吃面包”后的附加品。罗马政治中，公民有不小的参与权，这些无所事事的罗马公民很快就被有心人利用起来，成为一股破坏力巨大的政治力量。为了讨好这群人，罗马政客格拉古通过自己保民官的职权，让罗马政府给自己的公民发放廉价的谷物和面包。格拉古还力排众议，要求罗马元老院平分历届战争中夺取的土地给罗马平民阶层，限制庄园最大土地占有量，在他的建议里罗马人不能拥有超过35公顷的土地。这个提议让格拉古在元老院“收获”了无数敌人，却赢得了平民的拥护。罗马元老院的元老们再三反对他的提议，但格拉古不为所动，要求召开传统的部族大会。因此元老院的元老们计划除掉格拉古。不过罗马人不喜欢玩雅典人的“陶片放逐”，他们更喜欢动刀子。最终格拉古在罗马元老院里被谋杀。
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    ◎古罗马人的餐桌
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    ◎古罗马人的厨房

  


  格拉古在元老院被杀的同时，罗马元老院还屠杀了他的支持者三千多人。这也是罗马内战的前奏，罗马平民派和共和派都不再相信合法程序。共和派把一切违反他们原则讨好民众的做法污蔑为“称帝”前奏，罗马平民派则看到了罗马街头上无所事事的民众拥有的政治力量。


  罗马人在内战前首先要解决的就是自己的意大利盟友，罗马公民的谷物补贴优惠让他们的同盟非常眼红，大家一致要求罗马一视同仁。但罗马元老院给自己的同胞发放津贴就已经非常不情愿了，还要给“二等人”同盟发津贴显然更加不情愿，便悍然拒绝了这个要求。战争于是在亚平宁半岛爆发，罗马人为此前后征召了25万人进行混战，罗马的盟友们熟悉罗马人的战术战法，因此罗马人一时也奈何不了对手。罗马最后赢得战争靠的不是苏拉、马略的武力，而是妥协政策，罗马人同意向自己的同盟开放公民资格，这场由面包优惠政策引发的战争才宣告结束。


  罗马公民内部的民主不同于雅典，它首先保留了原先部族时代的庇护制度，这是罗马贵族势力的重要组成部分，也是罗马内战中很多现象的源头。罗马庇护制度类似于现在黑手党的教父，罗马贵族像教父一样为自己庇护下的百姓谋取福利，为他们争取工作机会，帮助他们解决衣食住行上的困难。他们要求的回报就是自己的“克里恩”（被庇护人）在各个方面支持自己，在竞选公职时为自己摇旗呐喊，在和别的家族起冲突时上阵帮忙。甚至罗马法庭也把克里恩帮助自己的恩主看成是理所应当的事情，认为恩主为自己的克里恩说情不是干涉司法。


  克里恩这种制度也具有军事色彩，共和国早期的罗马贵族甚至可以集合自己的克里恩和外敌开战。格拉古在罗马元老院被杀就是罗马元老院提前准备了自己的克里恩私兵。考虑到当时的罗马城没有常备警察部队，之后一次性杀掉三千多名格拉古的支持者，可不是仓促之间由300名元老就能完成的，元老们显然动用了大量克里恩私兵。


  一名有政治野心的罗马贵族的一天三餐是这样度过的：早餐时间他要接见自己的克里恩，聆听他们的问候和需要。然后他会前往自己的办公地点。在经过公共广场时，他的克里恩会自发聚集起来向他打招呼、为他送行。忙完了工作后，他会参加别人的宴会或者在自己家里举行宴会。晚餐是罗马人最看重的社交场合，他也会带上自己亲信的克里恩，让他们蹭吃蹭喝或者扩大交际面。罗马人的这种做法其实是部族社会残留的生活习惯，到了共和国末期，罗马贵族的庇护制度有了更大的发展。各个贵族不单单拥有自己祖辈传下来的克里恩，他们开始把城市暴民纳入其中，双方形成了面包选票的庇护关系。此外，被释放的奴隶阶层也被列入庇护的名单之中。苏拉重回罗马时，释放了一万多名政敌家族豢养的奴隶，并授予他们自己的姓氏，给他们罗马公民身份，这一万多名奴隶就是苏拉的克里恩。此外，各种协会也开始出现，比如著名的罗马丧葬协会和老兵协会。罗马老兵协会在屋大维和安东尼内战期间号召军中战友罢工休战，使内战双方不得不停战。罗马将军在征战时也非常注意将被征服地区的精英阶层纳入自己的庇护范围之中。比如庞培就曾赠予西班牙部族及东方各个王国的统治阶层罗马公民的身份，充当他们的庇护者。
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    ◎ 古罗马贵族的奢华生活

  


  到了后来，甚至连罗马军团的老兵也主动开始成为权贵的克里恩。马略改革后，罗马士兵的服役期限延长，服役期满后才能获得土地，他们的年收入是罗马农民收入的两倍，但从危险程度上看并不划算。其实罗马士兵更看重战利品所得，因此能经常带给他们胜利的将军就有更多的资本来获取士兵的忠心。恺撒曾经在高卢一次性拍卖了5.7万名奴隶，并将所得款项中的很大一部分分给了随他征战的士兵。同盟者战争后，苏拉也将大量的退役士兵安置到意大利昔日各个同盟城市的土地上，以满足他们的需求。罗马共和国的士兵普遍将自己的统帅看作是庇护者，在他们退役后依旧如此，来到罗马居住的退役罗马士兵也成了政客们专用的打手或鼓吹手。罗马统帅利用自己的士兵来改变政局的习惯起源于马略，此后苏拉的血腥统治让这种士兵政治达到了高潮。苏拉敢辞去终身独裁官，解散自己的卫队，就是因为他统帅并安置过超过一半的罗马军队，在军队和退伍老兵中拥有大量支持者，有至少一万多名克里恩随时保护他。苏拉曾称赞25岁的庞培是“伟大的人”，除了欣赏庞培的才能外，庞培本人所拥有的强大支持者队伍也是原因之一。庞培的父亲斯特拉波·庞培在同盟者战争中用血腥的手段发家，曾担任执政官，不幸被雷劈死后，为庞培留下了数量庞大的地产和克里恩。苏拉回师罗马时，庞培已经从自己家乡的克里恩中征集了3000人的私人军队。此后的战争中，庞培展现出惊人的组织能力，他也以惊人的体力赢得了士兵们的尊重。他的各项体育成绩都是军队中的翘楚，是军队中的超级偶像。庞培自己也非常关心士兵的后勤问题，在战利品的分配上也非常大方，这些优点都大大增强了他在军队中的支持度。为了赢得庞培的支持，苏拉不得不将自己的女儿嫁给庞培，并在对外作战上让这个女婿去“摘桃子”。比如本都国王米特里达梯斯的主力是被“吃鱼狂人”卢古拉斯击败，但征服击败米特里达梯斯的荣耀却归功于庞培。
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    ◎ 罗马军团

  


  苏拉死后，庞培、恺撒和克拉苏结成了三巨头同盟，共同对抗元老院。罗马元老院也对这三个人满心警惕，不轻易让他们领军出战。公元前67年，庞培终于取得了前所未有的统治大权，原因就在于罗马的谷物供应出了问题。罗马并不是海上民族，他们在击败了迦太基后就缩减了自己的海军规模，让罗德岛海军充当地中海流域的海上警察。罗德岛和罗马起了冲突后，罗马人又压制了罗德岛的海军。这个决策让西里西亚海盗迅速发展起来，公元1世纪时他们已经发展成拥有1000艘各类船只、人数高达10万人的庞大武装。西里西亚海盗的基地位于现在的土耳其，在罗马人和本都国王米特里达梯斯作战时，他们站在了自己的邻居一边。罗马爆发斯巴达克斯起义时，他们还一度站在起义军一边。西里西亚海盗的嚣张还一度威胁到了罗马的治安，罗马的贵妇人都被他们绑架。但这些都不是罗马人考虑的主要问题，真正惹毛了罗马人的问题是这群海盗开始攻掠西西里岛，以西西里岛为基地侵袭撒丁岛、北非，罗马的运粮船不断被他们打劫，罗马公民的廉价面包供应得不到保证。罗马元老院不想让庞培借机掌握大权，但罗马公民不答应，罗马护民官绕过元老院直接召开公民大会，赋予了庞培惊人的权力。


  庞培的权力包括统帅10万大军和500艘军舰，在意大利以外的罗马统治区内征集所需物资的权力、开战选择盟友的权力。庞培用兵的特点就是计划周详，他首先任命了15个特使，把自己的辖区划分成13块，每一个区域一个特使（另外两个留在身边）统辖人力物力。然后，庞培率海军主力进军西西里，以西西里岛为基地搜寻西里西亚海盗的主力，重点确保西西里、撒丁岛、北非这三个罗马面包产地的安全。庞培的第三步战略就是各个区域内的罗马军队一致行动，限制西里西亚海盗的活动范围，他的主力负责把西里西亚海盗赶回土耳其的老巢。


  最后，庞培的大军稳步推进，将西里西亚海盗的巢穴层层包围，庞培甚至准备了攻城器械准备砸开海盗的堡垒。在武力打击和既往不咎的政治攻势面前，西里西亚的海盗只好投降。


  罗马三巨头借助粮食危机获取了巨大的权力，三巨头之间的竞争苗头也开始出现。庞培的成功刺激了克拉苏，这个罗马首富虽然因为镇压斯巴达克斯起义而出名，但罗马人并不认可这份功劳，克拉苏为了和庞培一争高下，远征安息并且死在了那里。恺撒借助庞培的帮助开始攻掠高卢。他在那里组建了11个军团逐渐有了和庞培抗衡的军事实力。恺撒不同于庞培，他的决断能力要强于庞培，在为士兵提供补给方面恺撒喜欢以战养战。恺撒喜欢“山岳行军”，不让粮食问题拖累大军的速度。
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    ◎ 罗马之春

  


  恺撒攻掠的高卢地区已经出现了很多城市，虽然高卢人喜欢用挂人头的野蛮方式来装饰自己的房屋，但毕竟也是一个以农耕为主的民族。高卢的土地非常肥沃，丰富的农产品使恺撒可以就地得到给养。恺撒并不是没有认识到后勤的重要性，在对抗日耳曼人深入黑森林时，他就严禁部下深入敌境，因为日耳曼人的农业水平极低，大军征集不到足够的粮食。


  后来，庞培和恺撒的分歧越来越大，庞培逐渐倒向了元老院一方。罗马元老院撤销了恺撒的职位，恺撒的对策是带领自己麾下的大军武装“讨说法”。庞培的军事力量在纸面上优于恺撒，却在分布上暴露出了问题。庞培麾下最精锐的军团还停留在伊比利亚半岛，他们在庞培死后还能一度在与恺撒的战斗中占据上风。庞培其它的部队留在了东方，调回罗马也需要时间。庞培作战又一向是稳扎稳打的作风，在估计敌人进军速度上庞培也低估了恺撒。恺撒大军渡过卢比孔河后就拿出自己在高卢练就的闪击本领，快速进军罗马，赢得了先手。在此后的大战中，庞培以希腊为基地组建了大军，实力相对较差的恺撒只好再次冒险在冬季渡海和庞培作战，希望打乱庞培的作战节奏。
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    ◎ 安东尼、克里奥帕特拉会面

  


  地中海地区一向有在冬天休战的传统，庞培围攻西里西亚海盗选择的时间也是春天。冬天粮草征集困难，庞培没有想到恺撒居然又不按常理出牌，原先稳扎稳打消耗击败恺撒的计划就此告终。季拉基乌姆战役中恺撒遭到了惨败，恺撒大本营几乎都敞开在庞培军面前，只是“稳重”的庞培把注意力更多地放在杀伤敌人有生力量上，没有对恺撒的指挥中心以致命一击。战役过后，庞培依旧想用消耗战来击败恺撒，这个战略赢面很大。但是罗马元老院的一干人等却被这场战斗的胜利模糊了眼睛，认为恺撒不过如此，对庞培没有乘胜追击的做法嗤之以鼻。庞培压制不住军中的反对意见，只要再次和恺撒开战。公元前48年8月9日，在法萨卢伊，恺撒和庞培迎来了命运的决战。恺撒运用预备队战术一举打乱了庞培的军阵，人数上超过恺撒军队一倍的庞培大军由于新兵多、辅助部队多（庞培不想和恺撒决战，一方面是想让对手内耗不战而胜，另一方面也是在等待自己的西班牙军团来援）遇到不利局面纷纷投降，庞培方一败涂地。


  庞培远走埃及后被杀死，恺撒的大军却继续前进也来到了埃及。恺撒明白埃及的谷物对罗马意味着什么，因此不管克里奥帕特拉是不是人间绝色，他都不会错过介入埃及内政的机会。
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    ◎ 制作面包的原料

  


  恺撒死后，罗马进入了后三巨头时代。后三巨头中安东尼的军事能力最强，分得了富庶的东方属地。安东尼进攻安息的复仇作战没有取得进展，却一头扎进了克里奥帕特拉的温柔乡。屋大维充分利用了这个绯闻，向罗马人宣称安东尼已经出卖了罗马的东方领土讨好克里奥帕特拉，为了自己还能拿到廉价的面包罗马人一边倒地支持屋大维一方。公元前32年9月2日，安东尼和屋大维进行了决定性的亚克行兴海战，不熟悉海战的安东尼战败，他的大部分军队立刻投诚了屋大维一方。


  安东尼自杀身亡后，克里奥帕特拉虽然还想讨好屋大维，但后者铁了心要把埃及控制在自己手中。屋大维以后的罗马皇帝说过“谁控制了罗马暴民，谁就控制了罗马”，控制这群无所事事的暴民的关键就在于“面包和马戏”，屋大维直接把埃及变成了他直接掌管下的行省。屋大维对埃及的重视体现在两点上：第一，埃及的地位特殊，是罗马皇帝直接掌管的行省，行省长官直接由罗马皇帝挑选任命，埃及农民每年一半的粮食收成就是由罗马皇帝直接负责分配。第二，埃及在屋大维时代有两个罗马军团的驻军，在罗马各个行省中驻军中排在前列。屋大维时代一共有28个罗马军团，除去驻守罗马的一个半军团和对付日耳曼人、安息人的军团外，就只有叙利亚和非洲行省的驻军超过埃及。占据北非大部分的非洲行省也是罗马人谷物的主要来源，它每年要为罗马提供1.5亿升小麦。这些粮食供养了罗马的百万人口，让罗马帝国在醉生梦死和铁血征战中度过了400年。


  公元410年，哥特人首领阿拉里克率领自己的部众围攻罗马。这个蛮族首领明白罗马城的弱点，首先截断了非洲运往罗马的粮食通断。罗马人不得不向阿拉里克签订了城下之盟，此后拿了粮食的罗马居民翻脸不认账，逼得阿拉里克攻陷了八百多年一向固若金汤的罗马。哥特人大肆劫掠之后汪达尔人也闯进了罗马，这群野蛮人的破坏劲头更大，以至于汪达尔人成了破坏的代名词。汪达尔人渡海来到非洲，在迦太基人的旧地建立了自己的王国，罗马城赖以生存的非洲粮食产地彻底被侵占，罗马的繁荣也成了明日黄花，直到西罗马帝国的皇帝被蛮族雇佣军首领彻底罢黜。


  
神奇的土豆


  新大陆的发现对于西方人的主食来说最大的意义有两个，一是发现了玉米，这是美国人常吃的食物，但欧洲人一向对此嗤之以鼻，认为这是上好的饲料。另一个重大发现就是土豆，这才是改变了整个西方世界的革命性主食，虽然中国人习惯性地把土豆当成是蔬菜，但在世界粮农组织的统计里，土豆是全世界排名第五的粮食作物。土豆发源于美洲的安第斯山区，那里原有的土豆品种高达两百多种（现在更高达5000种）。1535年，西班牙人在征服战争中将土豆带回了欧洲。英国则把1586年在美洲殖民地大肆抢掠的德雷克看成是在欧洲传播土豆的先行者。1853年，英国甚至有了专门的雕像来纪念德雷克。雕像的形象是德雷克一手拿着土豆，雕像底座上写着“德雷克爵士，在欧洲传播土豆者。1596年，数百万播种地球的人们，永远铭记他。”
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    ◎ 土豆的先行者——弗朗西斯·德雷克

  


  土豆这种在地下生长的植物一开始并没有受到欧洲人的待见，按照传统的西方饮食理论，生长在地下的根茎类食品是靠近地狱的恶魔食品，土豆也因此得了个外号叫“魔鬼的苹果”。瑞士植物学家约翰·博安（Johann Bauhin）声称食用土豆会导致麻风病，理由是它长得像染有麻风的脏器。迈克尔·波伦在《植物的欲望》里也对土豆存有非议：“小麦是向上指，指向太阳和文明；马铃薯却是向下指，它是地府的，在地下看不见地长成它那些没有区别的褐色块茎，懒散地长出一些藤叶趴在地面上。”法国百科全书派的代表人物狄德罗也在自己的百科全书中“编排”土豆，认为土豆是糟糕的美食，还让人腹胀，只有穷人和矿工才需要它。


  不过土豆的优点却让这些非议变成了笑谈：可以在盐碱地之外的所有类型土壤中生长，可以适应从8摄氏度至30摄氏度的日均温度，产出同样数目的热量所需的水只要小麦的一半。贫瘠、寒冷、山区这些小麦难以存活的地区土豆都不嫌弃。在亚热带地区，土豆实际上可以在全年任何时候播种。温带地区土豆的生长周期是4个月，从第二个月起新的块茎就开始形成，成熟之后仍然可以留在地里一段时间，因此不存在特别集中的农忙时节，不易出现“青黄不接”的场景，更不易遭受战乱摧残。所以虽然土豆不受上层社会待见，但很快就被欧洲的穷人所接受。土豆的价值也被许多政治人物认可，彼得大帝在荷兰时就接受了土豆，并将一袋土豆种子引进回俄国。真正让土豆征服西方人餐桌的还是它在饥荒和战乱时的优异表现。


  1740年的超级寒冬里，土豆成了荷兰人渡过灾荒的最好“武器”，之后荷兰政府开始有组织的在全国范围内推广土豆。到了1794年，土豆已经是荷兰的特色食品。七年战争中，虽然腓特烈大帝的军事才华令他取得了一个又一个胜利，但由于战争的主战场在本国国土上，使普鲁士的农业受到了联军的极大破坏。为了尽快恢复生产，争取战争胜利，腓特烈又征发了大量的劳动力，这加大了普鲁士农业的困难。最终化解这场危机的幕后英雄就是土豆。腓特烈下令各地农民种植土豆渡过灾年，把土豆作为军粮进行征收，才熬过七年苦战。
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  在七年战争中，法国药剂师巴曼提耶被腓特烈的士兵俘虏了5次，吃了不少德国人做的土豆牢饭。巴曼提耶归国之后就大力推广土豆种植，这倒不是因为德国厨师做的土豆食品有多美味，而是因为路易十六即位后废除了谷物法，法国的面包价格飞涨，引发了法国的“面粉大战”，法国82个市镇爆发了三百多次骚动。为了让自己的同胞少流血，巴曼提耶只好不遗余力地在法国推销土豆食品。巴曼提耶不惜自掏腰包请上层社会名流吃土豆宴，美国总统杰斐逊也一度是他的座上宾。在他的努力下，土豆食品也开始在法国流行起来。


  1778-1779年，德国更是爆发了著名的“土豆之战”，他们开战的理由当然不是为了争论薯条和土豆泥哪种才是土豆的正统吃法，而是巴伐利亚王位。1777年，统治巴伐利亚的维特尔斯巴赫王朝绝后，王位应该由卡尔·泰奥多尔选侯普法尔茨·苏尔茨巴赫继承，但卡尔·泰奥多尔选侯只想继承选帝侯而不想继承亲戚的王位，提出了和奥地利哈布斯堡王室的置换地产申请，希望用下巴伐利亚的产权交换奥属尼德兰（即今天的比利时）。腓特烈和萨克森选帝侯反对这个意见，这并不是因为他们在巴伐利亚有重大利益，只是他们不想看到奥地利势力的扩大。1778年腓特烈进军波西米亚（现在的捷克）地区，希望通过威胁哈布斯堡家族的军工基地[23]的方式来阻止对方。普军分两路进攻，一路是由腓特烈亲自统领的军队，另一路则是由他的兄弟亨利亲王统帅的普鲁士-萨克森联军。亨利亲王是普鲁士的反战派，在战场上消极怠工，让腓特烈也难以发挥自己的军事才华。整场战争中交战双方都没有爆发大的会战，各自的交战策略都是通过复杂的调动，力图通过部队的机动来切断敌军与其补给基地的联系，以此退敌。在这种战略思想指导下，两方的军队就使劲比着抢粮食、抢土豆，最后连波西米亚地下埋藏的土豆都被士兵们抢得干干净净，双方才就此收兵。战争结果是卡尔·泰奥多尔被迫继承了巴伐利亚王位，萨克森得到了黄金充当军费，奥地利得到了一小部分巴伐利亚国土，而腓特烈的大军则收获了很多很多的土豆。
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    ◎ 腓特烈大帝提出在德国大量种植土豆

  


  此后，土豆引发的纷争还在继续。1840年因为粮食不足，俄国政府强迫官属农民在公用地上种植土豆。但在传达政策时走了样，让俄国农民误以为这是在全面推广农奴制，加上土豆在俄国又有些不好的名声，由此引发了一次大规模的“土豆暴乱”。最后俄国当局被迫住手，俄国人还是接受了土豆这种能在灾荒年和战乱中救人一命的农作物。从俄国十月革命到卫国战争，无数的俄国人依靠土豆活了下来。俄国人甚至在粮食不足的情况下发现了土豆的新用途，用土豆酿制他们眼中的神圣饮料——伏特加。土豆加牛肉也成了乌克兰的名菜，成了赫鲁晓夫嘴里的“共产主义”的代名词。


  土豆对英国的影响其实最为深远，土豆和鱼是英国的国民食品，土豆也为工业革命时期的英国带来了海量的劳动力，革命导师恩格斯对这一点有非常具体的描述。17世纪中叶，英国的人口是600万，法国的人口是2000万以上，英国的人口基础让他们无力与法国进行长期的持久战争，巨大的人口优势也是历史上法国长期对抗西班牙和英国的原因所在。法国的地理条件优越，所孕育的巨大人口规模使得路易十四时代的法军占据了全欧洲军队总人数的三分之一，和自己所有邻国的军队总数相当。到了拿破仑时代，英国总人口已经上升到了1630万，法国人口是2750万。到了1900年左右，英国的人口达到4160万，法国是3890万。不到300年间，仅英国本土的人口数量就暴增了7倍，如果再加上殖民地的英裔人口数量，英国的人口增长量简直可观。这种人口的爆发性增加其实与土豆的种植密不可分，因为英国的土地确实不适合种植小麦等谷物。可以说，是土豆的种植为英国人口的爆发性增长提供了可能。英国人用土豆喂饱了本土数量庞大的人口，但在其第一块殖民地爱尔兰发生饥荒时选择了袖手旁观，坐视爱尔兰流失了一半的人口，这也引发了后来爱尔兰的抵抗运动。


  1845年，爱尔兰几乎所有的土地都被英国贵族、庄园主和新教徒占有，这个过程可以一直追溯到金雀花王朝。此后，不论英国的政局如何动荡，霸占爱尔兰的土地始终是其基本国策。护国公克伦威尔曾为自己手下的老兵抢占了大片爱尔兰的国土作为革命奖金，丘吉尔祖上历代马尔博罗公爵在爱尔兰圈占土地长达百年（丘吉尔是爱尔兰独立最热心的反对者，原因就在于此）。既然占有了爱尔兰的土地，英国的地主们自然要追求利益的最大化。于是，大片良田被开垦为牧场，为英国提供肉类和赛马场地。爱尔兰农民除了给英国地主种地外，没有其他收入。为维持生计，近半数的爱尔兰农民不得不在农闲之余种植马铃薯。当时1英亩土地产出的马铃薯足以满足一个穷困的六口之家一年的口粮。


  对于生活在爱尔兰的底层民众来说，土豆可是性命攸关的东西。爱尔兰农民非常喜欢土豆，他们甚至为土豆编出了神奇的传说，他们认为土豆是在1588年西班牙无敌舰队覆灭时随着被击沉的西班牙战舰飘到爱尔兰海岸上的。在爱尔兰，每英亩的土地可以出产6吨土豆，而小麦和燕麦的产量却不足1吨。在爱尔兰有句这样的俗语：“穷人的餐点——除了小马铃薯就是大马铃薯。”到了1845年，土豆在爱尔兰的种植面积已达200万英亩。这些“低贱”的粮食不但喂饱了农民和牲口，也让爱尔兰的人口从1780年的400万猛增至1845年的800万。英国地主则用余下的土地种植了比土豆更为“高档”的谷物，然后出口到不列颠。爱尔兰人说“世界上只有两样东西开不得玩笑，一样是婚姻，另一样就是土豆”，在爱尔兰人的幽默中，土豆似乎和耶稣的地位相等。有这么一个著名的爱尔兰笑话：一个英国人在一间茅屋里看见了一大群面色红润的孩子，便问孩子们的父亲：“您用了什么办法养育了这样健壮的孩子？”这位农民回答：“得益于耶稣，也就是马铃薯，先生。”


  1845年，爱尔兰已经对土豆产生了严重的依赖。据估算，这一时期爱尔兰人餐桌上百分之八十的食物是土豆，土豆也是饲养家畜的主要饲料。由于煮熟了就能食用，很多爱尔兰家庭甚至只有一口锅，在他们将土豆煮熟之后，就把锅翻过来当桌子。许多爱尔兰主妇甚至不知道如何烹饪土豆之外的其他食物。这种依赖使爱尔兰人没办法在饥荒发生时发现可替代土豆的其他食品，也在大灾难发生时加大了死亡数字。


  1845年7月下旬，晚疫病在比利时登场，迅速向西蔓延至爱尔兰，然后向东直达俄罗斯。这次瘟疫的后果原本不太严重。在欧洲大陆，农民们还有其他作物，就算是在爱尔兰，这场疾病也只毁灭了1845年百分之四十的土豆收成。英国当时的总理皮尔为此从印度和美国购进了价值10万英镑的玉米，可惜这些玉米直到1846年2月才送抵爱尔兰，然后又花了很多时间将其研磨成粉，真正送到民众手中的时间则更晚。


  与此同时，爱尔兰人正在加紧种植新一季的土豆以弥补去年的损失。然而，他们犯了一个致命的错误：去年腐烂的土豆被他们留在了地里。那时没人知道晚疫病的罪魁祸首其实是一种真菌，更无人知晓这种真菌随土豆埋在地里半年之后已经繁殖了无数的孢子，等待着新一轮的感染。


  1846年夏天，真正的灾难降临：当年温暖多雨的天气加上土壤中残留的大量孢子引起了晚疫病的大爆发，幸存的植株不足百分之十；到了10月，土豆的价格已经是去年此时的5倍。
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  可这时的英国政府正处于混乱当中：托利党总理皮尔认为保护主义不利于农业发展，从而废除了《谷物法》规定的高额谷物关税，却引发党内意见分裂而最终下台。新上任的辉格党是”守夜人“理论的信徒，奉行绝对不干预的市场政策。


  英国甚至还对这场灾难抱有看好戏的心态。马尔萨斯就曾说过：“只要马铃薯体系还能够使他们的人口这般增长，远远超过了对于劳动力的正常需求，下等的爱尔兰人的这种懒惰、喧闹的习性就永远不会改正。”以至于爱尔兰的英国地主仍若无其事地趁着低关税照常将大批谷物出口至不列颠。


  老天爷仿佛故意捉弄人。1847年，土豆还稍微有一点儿收成，但是接下来的两年近乎又是颗粒无收。随着饥荒的蔓延，爱尔兰人身体的抵抗力和卫生措施都受到了严重的冲击，痢疾、霍乱、斑疹、伤寒等疾病开始肆虐。到1851年灾难终告结束时，爱尔兰的人口由800万锐减至约490万。死亡人数达110万以上，还有接近200万人被迫离开祖国，其中相当一部分抵达了北美。
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  土豆让英国走向强盛，也加重了不列颠帝国走向分裂的阴影。英国政府应对这场灾难的冷漠态度让灾难的幸存者感到心寒。连当时受英国人爱戴和称道的维多利亚女王也仅为爱尔兰灾民捐献了10000美元的善款，还对捐款数额较大的土耳其、苏丹等国表示不满，强烈要求他们只能捐1000美元。第一次世界大战后，爱尔兰揭竿而起，和英国展开了长期斗争，最终争取了独立。


  另外，土豆加工食品的著名成员——法国薯条的由来也和战争有关。第一次世界大战美国与法国军队在比利时并肩作战，美国大兵喜欢上了这道法国士兵经常品尝的美味，并且将之命名为“法国薯条”。对此，比利时意见非常大，因为薯条是他们发明的，准确的叫法应该是“比利时薯条”。


  
西方主食的演变


  当罗马帝国的荣光消散，中世纪的黑暗时代紧随，昔日的地中海经济圈也宣告崩溃。中世纪欧洲平民百姓和普通士兵的餐桌上最常见的主食是各种谷物加蔬菜煮成的稀粥和啤酒汤。在土豆引入欧洲以前，这种啤酒汤是饭桌上的重头戏，买不起面包的平民喜欢它，上流阶层也不例外。


  成为奥尔良公爵（奥尔良家族是波旁王室的重要分支）夫人的德意志公主伊丽莎白·夏洛特曾经在一封写往故乡的信中感叹凡尔赛宫的饮食不合自己的口味，并怀念自己家乡的啤酒汤的味道：“茶喝起来像泡了干草的水，咖啡像煤堆里捞出来的假豆子做的饮料，巧克力又太甜。我最喜欢的还是德国啤酒汤，经常喝我的胃就不疼了。”奥尔良公爵夫人所说的啤酒汤做法是：在锅里倒上啤酒加热，然后在其他容器里分别打上一个鸡蛋，放一点儿黄油，倒上一点儿凉啤酒搅拌，最后把热好的啤酒倒进容器，最后加点儿盐和糖。《哈利波特》一书里魔法师学校的“黄油啤酒”就是这种啤酒汤的再现，这种啤酒汤出现的时间比较晚，因为盐和糖都是当时非常昂贵的食品。


  至于面包，则是骑士们的主食，而且是加了木屑和石灰的黑面包。我们现在吃的面包在当时被称为“皇后面包”，是顶级的大贵族和大主教才能吃上的最高档的食品。烤制面包从来就不是一项简单的活，精细的面粉在东西方都一度价格高昂，韩国电视剧《大长今》里那句著名的台词“面粉是一种珍贵的食材”并不是笑谈。我们可以用肉价和面粉的价格做一下比较，如今肉类的价格几乎是面粉的15倍。而在文艺复兴早期，即使是全欧洲最富庶的意大利，猪肉也只比小麦面粉贵两倍，小牛肉也不过贵二点五倍。当时欧洲的现状是：“社会地位越低的人，消耗在面包上的收入比例就越高。”磨制面粉需要耗费大量的人力、物力，磨面一度是暴利的行当，是不少达官贵人争相投资的热门产业。唐玄宗时代，长安城最大的磨坊主就是大宦官高力士，工业革命以前的欧洲也是如此。从磨坊买来面粉来烘焙面包是当时大多数人的选择，因为磨面消耗的时间和体力实在是过于巨大了。对当时的欧洲人来说，想要吃到面包还有一个头疼的难题：他们没有太多的选择，必须要到行会指定的面包店去买，难免会遇到质次价高的情况。


  在中世纪，黑面包是人家贵族餐桌上的美食，普通士兵只能吃点儿谷物、蔬菜，喝点儿稀粥、啤酒汤。黑面包真正被端上普通士兵的餐桌，还要到地理大发现以后。在西班牙征服美洲的过程中，欧洲人发明了另外一种面包—大名鼎鼎的“征服者面包”木薯面包。欧洲定义的面包实际上就是烤制的谷物食品，引发无数犹太人流血事件的无酵饼其实也算面包的一种。按照这种说法，我们今天吃到的烧饼显然比木薯面包更符合当时的面包标准。
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    ◎ 啤酒汤（左图），木薯面包（右上图），黑面包（右下图）

  


  这种面包中的“异端”出现在科尔特斯和皮萨罗征服了大片美洲土地之后，那时的西班牙王室将这一大片美洲土地和印第安人分封给这群有功之臣。科尔特斯分得了五千多户印第安人的“私产”，这些印第安人的产出就是他的收益。科尔特斯的收益其实并不像福布斯“世界千年富豪排行榜”上估计的那么多，他的全部年收入是5000比索（西班牙银币，1比索相当于38克白银），也就是清朝一个蒙古王爷的收入。这笔钱其实是科尔特斯封地上可以出售的物产比如红色染料、可可等产品的收益，而墨西哥银矿的开发收入则要等到他去世后才会出现。此外，印第安人还要负责为这群征服者提供食物，美洲土生土长的木薯就这样被磨成了细粉、烤制成面包，用来供养这群幸运的西班牙“堂·吉诃德”。西班牙人发现木薯的食用功能后，这种神奇的食品又被葡萄牙人伊比利亚带到了非洲，并在非洲的殖民地上大力推广，木薯作物及其加工食品成了现在很多非洲国家的主食。


  除此之外，中世纪的欧洲并没出现过其他主食。著名的意大利面其实是入侵西西里岛的阿拉伯人发明的。西西里岛是距非洲最近的岛屿，公元8世纪时，它被阿拉伯人从拜占庭帝国的手中夺走。阿拉伯人带来了从中亚地区学来的面条制作法，发明了意大利面。西西里岛上的磨坊产业也因此而发达起来。与现在不同，那时的西西里岛与穆斯林地区的贸易经济非常发达，是各方势力的争夺焦点。挪威王子哈拉尔德在拜占庭帝国当雇佣兵时，就曾参与拜占庭对西西里岛的争夺。这位集狡猾和强悍于一身的王子后来趁着拜占庭帝国的内乱，洗劫了拜占庭皇宫，并回到挪威称王，最后死在了争夺英国的战斗中。真正将西西里岛夺回来的是来自诺曼底的欧特维尔家族。欧特维尔家族是诺曼底坦克雷德男爵的后裔，其家族子嗣众多。欧特维尔家族的12个子嗣中有8个都前往意大利南部展开骑士冒险之旅，凭借着惊人的谋略和勇猛，欧特维尔家族的后代打垮了阿拉伯人建立的西西里王国（这个小王国的收入一度是欧洲各王国中的翘楚）。


  随着西西里岛回归基督教世界，意大利面也随之流传到了意大利的各个地区，但它还只是富人的美食。马可波罗曾经食用过意大利面，并留下了深刻的印象。在他的游记中，马可波罗对能在中国吃到面条感到大为惊讶。因为他已经吃过了地道的意大利面，所以他用意大利面的专用名词“细面”（Vermicelli）和“宽面”（Lasagne）来形容自己吃到的中国面条。12世纪中叶，阿拉伯地理学家易得里斯在他的西西里游记中写到：“特米尼（Termini）以西有个叫托拉比亚（Trabia）的小镇，那可真是个迷人的地方。镇子里溪流纵横，依傍着河流，那里建起了许多磨坊。在这片广袤的平原中，密布着许多大型庄园。每年，那里出产大量的意大利面，销往四面八方。送去卡拉布里亚（Calabria）、中亚和欧洲其他地方的意大利面一船又一船。意大利面很快在亚平宁半岛各地流行开来。14世纪以后，从南到北意大利面行会纷纷建立起来。随着经济的发展，意大利面也进入了寻常家庭的餐桌，成为意大利人不可或缺的美食。
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    ◎ 油画《意大利市场》，画中的小摊贩卖着意大利面

  


  
    [image: 082_02]

    ◎ 14世纪意大利面的制作过程

  


  为意大利面而战，也形成了意大利人独有的战争文化。1647年，一场保护意大利面的战斗在西西里打响。统治西西里岛的西班牙哈布斯堡王室制定了新的收税标准，即按照面条的消耗量来征税。当西班牙的士兵们开始挨家挨户地称量当地居民用来制作意大利面的面粉时，一向对西班牙统治者恭顺的西西里人开始反抗。激烈的巷战持续了一个多星期，当地人不惜用鲜血争取意大利面的自主权，政府当局最终取消了这项引起巨大公愤的面粉税。“意大利人必须对意大利面有绝对自主权”，在意大利统一战争获胜后，红衣军统帅加里波第用加了橄榄油的金枪鱼意大利面来庆祝胜利。


  
    [image: 083_02]

    ◎ 加里波第的最爱——加了橄榄油的金枪鱼意大利面

  


  有人将意大利面奉为信仰，也有人将意大利面视作沉疴。墨索里尼是地道的工业强国主义者，在他的眼中，意大利面不仅需要精心烹制，也需要细心品尝，这种慢节奏的美食在一定程度上制约了意大利的工业发展。他的理论家马里内蒂就曾叫嚣“意大利面是荒谬可笑的美食宗教，是传统主义者的菜肴。它难以消化，卖相野蛮，对营养含量造成误导，让人吃了之后心存疑虑、行动缓慢且悲观。所以说，面食对意大利人是绝对没有好处的，吃多了只会让人热情尽失。如果意大利人能戒除吃面的习惯，那成就不知会有多高。”因此墨索里尼本人奉行着简单饮食“多吃面包、少吃面”的概念，每天的主食是3公升牛奶搭配面包，并辅以少量水果。


  为了改变意大利人的生活节奏，使他们“振作”起来。墨索里尼政府开始他们对意大利面的负面宣传，并公开表示“看那些卡布里岛的胖子、佛罗伦萨的肥掌柜、罗马的屁股大到可以把巷子堵起来的老妈妈，他们都是因为吃了太多的意大利面”。墨索里尼政府为公民设计的理想食谱很能体现工业时代的节奏，需要用到和今天富士康自动餐饮设备相媲美的大型金属搅拌器和蒸馏锅。然而意大利人已经习惯了意大利面的味道，不可能像墨索里尼期待中的那样再去效法古罗马简单高效的饮食。要知道意大利可是一个吃货的国度，即使在公民选举这样严肃的场合，选民也往往会把选票投给派发的免费意大利面又多、又好吃的政党。这样不接地气的做法自然遭到了群体抵制。即使是意大利军队，也照样不去理会法西斯的教导，照样大吃意大利面，甚至闹出了为了吃意大利面全军成建制地被俘虏的笑话。如果墨索里尼用“保卫意大利面，保卫比萨，打败吃汉堡、热狗的美国人”作为宣战口号，也许效果会好得多。


  在征服全世界的过程中，英国人的饮食习惯也改变了不少，主食的变化就是其中的一项，比如印度的咖喱饭。英国庄园主在全盛时期非常热衷于印度饮食，咖喱饭曾在英国风靡一时，由英国人改良的鸡蛋、鱼肉、米饭版奇奇里（印度做法是小扁豆、黄油、米饭混合而成）成了当时在英国绅士们间流行的早餐。在饮食习惯方面，荷兰人的变化比英国人更为明显。在殖民印度尼西亚和台湾的活动中，荷兰入乡随俗，将大米当作主食。占据台湾后，荷兰人就改行当了“地主”，向开发台湾的福建移民征收的大米成为了东印度公司当时的一大收入来源。在东印度公司最大的殖民据点印度尼西亚的巴达维亚，荷兰人还用大米招募了大批流浪的日本武士来充当自己的打手。
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  [1] 即人口数量不会超过所能获得食物供养的极限。


  [2] 韦玄真的升迁速度在唐朝历史上可谓奇迹。


  [3] 枋头，今河南省浚（xùn）县，是当时的漕运中心。


  [4] 滠头，今河北省枣强县。


  [5] 华北地区的汉人、女真人、契丹人混合部队，汉人在当时属第三等人。


  [6] 男子为十一公亩，女子为男子的三分之二。


  [7] 班田制效仿唐朝的均田制而制定，是律令制的根本法。


  [8] 郎者，豪族儿郎子弟；党者，庄民、随从、私党。


  [9] 其实就是“侍奉”的意思，武士最早就是给公卿贵族服务的拿刀剑的服务员。


  [10] “介”就是太守的副手，“掾（yuàn）”、“目”都是逐级向下的办事人员，这些职位都由武士担任。


  [11] 未出家的天皇便是“上皇“，出了家的天皇便是“法皇”。藤原氏的惯有做法是逼着成年的天皇出家，辅助年幼的天皇上任。由于掌握了大寺庙的产权，有时出了家的天皇会比在位时过得还要舒坦，反正日本贵族和僧人的伙食也差不多。


  [12] 关东地区却没有，这是源赖朝一方获胜的原因之一。


  [13] 这些是供养公卿的田地。


  [14] 这些是供养朝廷的田地。


  [15] “御”就是武士对源赖朝的敬称，“御家人”指的是源赖朝的家人、老奴。真正属于镰仓幕府核心的“御家人”武士豪族不过数百个。


  [16] 这种纠纷可能是产权纠纷，也可能是各种自然原因造成的，比如河流滩地就比较容易产生纠纷，河流暴涨也容易淹没两家庄园的边界。


  [17] 以日本的地理条件来看，两支大军交战只需要准备数日的粮饷就行。


  [18] 早年的啤酒含有大量杂质，差不多算是发酵的麦粥。


  [19] 诺姆长是省长、省军区司令员的二合一。古埃及最初有二十多位诺姆长，后来增加到四十多位。


  [20] 原本雅典公民都可以通过抽签成为公务员，但由于公务员没有工资，也无固定任期，第四阶层的公民都不愿意做，只有前三个阶层的公民较热衷。


  [21] 这在后来的罗马军队中再次得到落实。


  [22] 大致上，军队按正常速度每行进一天，就能遇到这样的一个仓库。


  [23] 奥匈帝国的兵工厂就在捷克地区，斯柯达汽车和二战前产量巨大的苏台德兵工厂都在那里。
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第二章

  肉和奶的力量


  如果我们留心人类的发展史，就会发现食用肉类也是人类进化的重要一环，它具有和直立行走一样重大的意义。动物界有不少例子证明肉食者比素食者更聪明。黑猩猩智商称霸灵长类（除人类外）的秘密就在于它们也喜欢吃肉，黑猩猩组成捕猎小分队会在丛林中猎杀猴子。同样，海洋中智商最高的也不是素食的蓝鲸，而是吃鱼的海豚和把海豹、鲨鱼当点心的虎鲸。


  在文艺复兴时期的意大利，但凡受过教育的人们都认为世间万物皆生于土、水、气、火，且由“存在之巨链”决定其秩序。而自卢克莱修（Lucretius）时代起至哥白尼和文艺复兴时期，大多数文化人都接受这一关于宇宙结构的概念。“存在之巨链”由许多存在着等级关系的链接构成，囊括从最基本的低级元素（如岩石）到“至臻的完美”（指上帝）的各种事物。依照这个观点，动植物的等级高低取决于它们在链条中的地位。洋葱这类块茎植物列位最低，像凤凰这样的神秘生物因其属火生类且地位仅次于上帝而高居链条的顶端。每一种动植物都比其上级低劣，同时比其下级高贵，没有哪两种动物或植物享有相同的尊贵度。水生物中最低等的生物是底栖喂食型的壳类水生物（如牡蛎和蛤），虾、蟹及龙虾则居于其上，鱼类在其上一级。最高等级的水生动物是鲸和海豚，它们时常会游现于海洋表面，人们认为那是它们在奋力地呼吸空气，正因如此，它们被赋予了一定程度的尊贵性。


  肉类如果按等级来划分的话，羊肉（极有可能是当时商人阶级的日常食品）居于小牛肉之下，猪肉的地位最低。猪肉特别是经过盐腌的猪肉，在当时颇受轻视，最大的原因可能是猪肉经常为底层阶级食用。


  这种饮食规则，在欧洲贵族的餐桌上表现得尤其明显。1466年以南尼娜·美第奇之名为贝纳多·卢彻莱举行的盛宴上，主人用小牛肉招待在两家拥有乡下地产的客人们，而最重要的宾客享用的是阉鸡肉、鸡肉以及其他禽肉，食用飞禽肉的习惯也开始在欧洲王室中流传。英国王室和贵族将食用飞禽看作是身份高贵的象征，英国王室曾颁布法令，禁止英国平民猎杀天鹅，全英国的天鹅的生杀大权都掌握在王室手中。也就是说，只有英国王室成员才能吃到天鹅肉。


  自从迎娶了来自意大利的凯瑟琳·美第奇后，法国王室的宫廷菜谱也开始变得讲究起来，逐渐领先于欧洲各国王室。路易十四的菜单中就包括老阉鸡两只、鸽子十二只、巴马山鹑一只、野鸽子四只、母鸡六只、小牛肉八斤、肥母鸡三只、野鸡一只、山鹑三只、小肥母鸡两只、童子鸡四只，外加母鸡九只、鸽子八只和肉饼四个。路易十六在出逃时胃口依旧良好，在小旅馆里杀掉了多只飞禽后，依旧表示吃不饱，最后这种王室锻炼出来的非同一般的好胃口暴露了他的身份。
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    ◎ 《吃牡蛎的少女》，扬·斯蒂恩

  


  
狩猎与畜牧


  11万年以前人类的祖先开始进化，在直立行走以后，把食物来源扩大到它们能找到的任何一种食物上，这其中就包括肉类，正是食肉扩大了人类的脑容量。人类超过黑猩猩等远古近亲的关键，除了直立行走外，还要加上熟食这个因素。数万年前一场不经意间的大火，让人类发现了熟食的美妙，也让烤肉成了人类最早的佳肴。烤熟的肉类在蛋白质吸收方面明显优于生肉，虽然后者拥有富含维生素的优势，但对人类进化而言更好地吸收蛋白质无疑更为重要。人类社会的远古部分犹如漫长的黑夜，肉食和火的利用就是这漫长黑夜中两道希望的曙光。


  人类发明的最早工具就和肉食密不可分，我们的牙齿并不适合剔除骨头上的肉，本着不浪费的原则，最早的人类用磨尖的木棍发明了最早的餐具，这也是人类最早的武器。它不但可以使早期人类更好地享用肉食、提高智力，更主要的是能帮助人类在保护自己的劳动成果的同时，让人类拥有了跨进地球食物链顶端的阶梯。正是对肉食的追求，人类开始了迈向文明和战争的第一步，这种对工具（武器）的改进和使用，使得人类和自己的远亲黑猩猩越走越远。虽然个别头脑发达的黑猩猩也有挥舞木棒、扔石头打猎的记载，但它们的主食依旧是果实。甚至有种观点，认为是为了肉食而追逐猎物的一系列活动使得人类开始直立行走。没有尖牙利爪的人类，为了获取更多的猎物只好不断改进工具，同样肉食的获取又更加提高了人类的智力。对大型动物的大规模狩猎也反映了早年人类社会已经有意识团结合作，发展出了最早的组织观念和语言。


  人类的社会形态最早是母系社会，因为在这个时间点上，负责捕猎的男性收获要远远少于采集果实、根茎、野菜的女性。经济基础决定上层建筑，男性也只有忍气吞声，把社会大权交给女性负责。至于为什么男性会干这个当时吃力不讨好的活，只要是正常的男性看一下自己的肌肉就明白了，作为爆发力、耐力等身体指标比女性强三分之一左右的男性，在当时的社会分工上不去捕猎、给氏族部落弄肉食似乎真的说不去。


  冰河时代，面对体型远比现在陆地动物庞大的剑齿虎、猛犸象等大块头，为更好地捕杀猎物、应对威胁，人类开始有意识地加强协作、改进手中的武器，人类所有的战术和武器就是在这一时代起源的。人类没有尖牙利爪，没有熊一样的力量和豹一样的速度，只好在捕猎中发明改进各种工具当武器，用团体协作弥补自己力量和速度上的不足。渐渐的人类开始赢得了和大型猎物较量的优势，体型超过现在非洲象的猛犸象也成了原始人类舌尖上的美食。最初捕猎的10人左右的小分队成了人类最早的军事编制，现在各种集体球类运动上场人数和替换人数大致都在这个数字之间徘徊，欢庆捕猎成功的部落狂欢更成了舞蹈等艺术的最早来源。


  十进制的由来据说和人类的十根手指有关，最早的捕猎小分队以十人作为最基本的编制，沿用了下来。这种编队习惯在我国北方的游牧民族身上表现得尤为明显，第一个称霸草原的游牧民族匈奴人就建立了“什长”（十骑长）、“百长”（百骑长）、“千长”（千骑长）、“万骑长”（这一层次的匈奴指挥官一般都会封王）的编制体系，此后雄霸草原的鲜卑、柔然、回鹘等民族都仿照了这个体制。就连一代天骄成吉思汗也不例外。
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    ◎ 康熙狩猎图

  


  为了获取肉食的捕猎活动是古代军队进行军事训练的最早来源，也是人类走上战争的最好预演。不同氏族和部落的原始人类，在因为各种原因走上战争之路时，自然而然地就把狩猎的武器和技巧用在了战争上。擒获某人在中国古代写作“禽”，意思就是像捕猎禽兽一样捕捉敌人。在中国的周代，组织部落成员在农闲时节进行捕猎也是保持战斗力和凝聚力的手段。


  《诗经·豳风》中就描写了一个周人农夫的一年劳作。农忙时这个农夫要照顾集体和个人的土地，农闲时他要参加部落中的捕猎活动，捕获的大个野兽需上交集体当祭品，小个野兽自己拿回家打牙祭。我们的祖先也和世界上其他民族一样，把捕猎当成一项可以称道的运动。中国历史上不乏拿打猎成绩当成是人生一大成就的皇帝。比较有名的例子就是曹操的儿子曹丕，他在自己半吹牛性质的自传中《典论·自序》中称自己和曹真合作，有过一天猎获兔子三十、麋鹿九头的战绩，相对于曹丕的军事成就这也算是很不错的“武功”了。其次就是和兔子有着“血海深仇”的康熙大帝玄烨，康熙声称自己在一天内杀掉了三百多只兔子，在能够有效射击的白天基本上他两分钟不到就要打死一只兔子。


  在冷兵器时代，一个阶层和民族保有强大战斗力的特征之一就是看他们的日常生产生活和战斗有多接近。波斯的大流士国王在墓志铭上自豪地表示自己始终是最好的猎人和骑手，可见在波斯人的概念中，好的猎手基本上就等于好的战士。把会猎当成会战也是中国自古以来的常用说辞，赤壁之战前曹操就向孙权发出了“会猎”邀请。


  古罗马军事理论专家弗拉维乌斯·韦格蒂乌斯·雷纳图斯在其著作《论军事》中就建议皇帝一定要在农夫、猎人、铁匠、屠夫等强力职业人员中挑选士兵，因为这些人对战争的适应性要比其他职业好得多。其中猎人和屠夫就是当时肉食的主要提供者。


  猎人是战场上最好的侦察兵和远程武器使用者，因为不能仔细辨别猎物的猎人会很快被淘汰，不能有效使用远程武器的猎人在收获上也会比其他猎人少得多。


  在欧洲中世纪的黑暗时代，军队构成就是少量的侍从骑士和领地上征伐来的民兵，为了让民兵保持战斗力，在农闲时节，让民兵们以打猎的名义熟悉一下军事技能是保留项目。当时占据了山林，可以随时捕猎的贵族们则将狩猎当成是保持自己军事优势和进行人际往来的手段，不轻易向自己统治下的小民开放自己的猎场。


  历史上第一个狙击手专门培训学校出现在第一次世界大战的英国，英国人在堑壕战中吃尽了德军狙击手的苦头，一门心思认定德国人建立了专门的狙击手培训学校，为了不落人后只好自己动手。事实表明德军并没有专门的狙击手学校，德军的狙击手大多来自猎人家庭和有丰富狩猎经验的贵族家庭，是先天的优势造就了德军狙击手的战绩。德军如此，其他军事强国也一样，苏联著名的狙击手瓦西里·扎伊采夫也是猎人出身，美国中南部也是美国狙击手的盛产地，因为当地的美国白人家庭普遍有狩猎的爱好。
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    ◎ 中世纪猎人捕猎的场景
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    ◎ 捕捉并驯化狼

  


  人类获取肉食最早的来源就是捕猎，但这种方式有着不确定性，捕猎不能为人类提供长久稳定的肉食来源。人类开始通过培养一些有培养价值的牲畜，充当自己的肉食来源，最早的畜牧业产生了。畜牧业的发展使得人类的社会分工进一步明确，终于让“君子远庖厨”成为可能。这是文明进化的结果，但也造就了屠夫这一强力职业。


  中国历史上屠夫出身的强悍武者层出不穷。司马迁在《史记·刺客列传》中提及的成功完成刺杀任务的聂政就是屠夫出身，他和樊哙一样都是以屠狗为业。同样刺杀了吴王僚的专诸也学习过杀鱼的技术，他也算是另一种屠夫。战国四公子之一的信陵君窃符救赵得以成功离不开以屠夫为职业的朱亥的帮助。


  屠夫们出身的强者不但在刺杀上显示了极强的专业素质，在正面战场上也有上佳表现。如果说三国故事里的张飞就是屠户出身还有些杜撰的嫌疑，那么西汉开国功臣之一的樊哙就用自己的战绩体现了这一点。在整个灭秦之战中，樊哙先登（第一个攻上地方城市，是古代赏赐最高的军功之一）四次，和自己的亲信部下合作斩首176人，俘虏288人；攻下5个城邑，平定6个郡，52县，虏获丞相1人，将军12人，将官11人，是西汉军中当之无愧的开路先锋人物。也正是因此樊哙才得以娶了吕雉的妹妹，在鸿门宴上能面对项羽而不落下风。


  如前面所说，光靠捕猎是无法满足大量肉食供应的，人类大量吃肉的历史，与畜牧业息息相关。


  第一种走进人类生活的动物是狼，人们发现驯养小狼可以有效地帮助自己捕捉更多的猎物，于是才有了今天的各种狗，这个时间大约是公元前40000年到15000年前。驯养动物让人类豁然开窍，各种动物纷纷进入人类的驯养名单里，欧亚大陆成了人类驯化动物的摇篮，我们今天看到的大部分驯养动物都发源于欧亚大陆。


  人类挑选动物的原则有三个：第一是个头不能太小，繁殖速度不能太慢。第二是不能主食是肉类，比如我们圈养的狗已经改变了食谱，变成了杂食动物。这个原因很简单，主食是肉类的动物会和人类抢肉吃，驯养起来成本太高，除了少数人没人养得起。印度的王公贵族过去就驯养过猎豹帮他们捕猎，但这种情况不是主流。第三有群体生活习惯、领地意识和等级观念，这样的动物方便管理。也许某些爱猫人士会很有意见，但是猫真的被我们驯服了吗？今天的家猫只是半驯服动物，在高贵的“喵星人”眼里人类只是它的合作伙伴，或者只是奴仆。


  在欧亚大陆之外的美洲，印第安人驯养的主要动物有两种：羊驼和狗。羊驼生长在安第斯山脉，没能扩展到整个美洲大陆。古代的玛雅人、阿兹特克人如果要打牙祭，除了去捕猎各种野兽外，就把狗当成了主要的肉食来源。他们养狗和养猪差不多，养得越肥越好。


  
“平民食品”猪肉


  根据联合国粮农组织的调查，目前猪肉依旧是人类补充肉食的主要来源之一，历史上因猪肉挑起的战争也屡见不鲜。家猪的祖先就是生长在丛林丘陵地区的野猪，因此最早驯养家猪的人类也是这些地区的居民。家猪目前分布很广，但对降雨量还是有一定的要求，总体来说干旱地区是猪的禁区，羊才是那里主要的家畜。猪的长处是什么都吃，是天然的“垃圾桶”，比较容易饲养。中国历史上猪肉出现的事件比较早，虽然古代猪肉的地位不如牛羊肉，甚至曾经不如狗肉。比如《国语·楚语下》“天子食太牢，牛羊豕三牲俱全，诸侯食牛，卿食羊，大夫食豕，士食鱼炙，庶人食菜。”那时候孔夫子也要吃羊肉，“吃冷猪肉”是很久以后的事情了。但猪肉在中国历来是平民的美食，汉字“家”中就有一个“猪”的存在。


  在欧洲，最重视猪肉的民族是日耳曼人。早年的欧洲森林覆盖面积高达百分之九十，森林正是猪生活的良好环境，日耳曼人驯养了野猪充当自己的肉食来源就成了理所应当的事情。早年的欧洲家猪可不是现在运动量缺乏的圈养家猪。日耳曼人养猪一直是半放养状态，任由自己部落的家猪在森林中游荡，四处寻找果实野草等各种事物充饥。欧洲的猪很长时间内都是浑身灰毛，獠牙外露，是像狗一样精瘦敏捷的半野种类。和需要付出更多精力照料的牛羊相比，养猪的好处就是简单。欧洲人过去养猪是自由放牧方式，每天成群结队的猪跑到森林里自己去刨土寻食，吃些橡子、苹果和蘑菇，入冬便可变成美味的咸肉。这个习惯一直保持了很长时间，牧猪人一度和牧羊人一样是欧洲中世纪故事里常见的角色。


  在日耳曼人的征伐故事里，猪也扮演着重要角色。日耳曼人最早生活在欧洲的森林中，他们刀耕火种，生活水平很低，但对富庶的地中海经济圈很有征服的野心。罗马人的军团征服了整个地中海经济圈后，这些“野蛮人”就自然而然地把目标投向了罗马人。日耳曼部族中不断上演着征服、吞并、扩张的三部曲，当一个部落的人力资源超出他们的生产力水平时，他们就把扩张目标对准了“文明人”占据的富饶土地。而罗马人非常痛苦地发现，彻底征服这群野蛮人是非常不现实的，也是“赔本”的生意，能稳定住现有边界已经是罗马人所能达到的极限。


  日耳曼人和罗马人围绕着莱茵河周边展开了长达数百年的反复争夺。这其中既有森布里条顿联军对罗马军团超过汉尼拔的围歼战，也有马略、恺撒姑（父）侄对日耳曼部落的大屠杀。


  在日耳曼人的行军中，他们的猪扮演了重要角色。罗马人记载的蛮族入侵中不止一次提到，日耳曼人喜欢将自己饲养的猪群带到前线充当肉食来源，双方作战的森林地区也确实是养猪的好地方。这些半驯化的家猪非常能跑，它们可以跟上大部队行军。在日耳曼人围攻罗马人的城市时，这些猪就在罗马人的城市周围放养，直到战争结束。无论战争结果如何，它们的下场都只有一个：如果是它们的主人获胜，它们会被当成庆贺的主菜吃掉；如果失败落到罗马人手里也是难逃一死。
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    ◎ 中世纪普通欧洲家庭的厨房，厨房的天花上悬挂火腿、香肠等食物。中世纪的下层民众杀一头猪基本上要吃一年，在那个冷藏技术不发达的年代，吃不完的肉会被做成块状的咸肉或是火腿，余下的血、内脏、猪油等杂碎则被拌匀了塞进香肠，一点儿也不浪费。
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    ◎ 猎人围捕一头猪，可以看到图中的猪俨然一副灰毛獠牙的模样。

  


  也就是在与蛮族漫长的战争中，肉食也逐渐被端上了罗马人的餐桌。当时罗马人常吃的肉食有猪肉、小羊羔、山羊、鸡、鹅、鸭、鸽子，此外还有野兔、公猪、鹌鹑、野鸡、鹿、獐、画眉等。这些肉食都在当时供不应求。蛙和蛇也是古罗马人特别喜好的食物。此外，鹅肝作为一种美味也深受罗马人的欢迎。和鹅肝一样被西餐继承的罗马大菜还有著名的法国蜗牛，这是罗马皇帝的最爱。
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  至于罗马普通人的最爱依然是猪肉。不过和日耳曼人比起来，罗马人养的猪非常“不健康”。罗马人常常将猪饲养到肥得没有人帮助就站不起来时才宰杀，制成咸猪肉和火腿。罗马咸猪肉的做法是：把猪肉洗净，剁下猪腿，剩下的带骨肉切成二十余斤的大块，然后整块地用盆腌渍、烟熏而成。


  罗马元老加图的《农业志》中则详细描写了罗马火腿的腌制方法：每个大腿要用半斗盐，放在缸中腌制二十余天后，取出风干，先后抹上油和油醋混合物。食用时，或整块或略为切割后烤制即成。


  在中世纪，猪肉也是欧洲下层民众的最爱，一个农民基本上一年就吃一回猪肉，香肠就是欧洲农民为了处理猪下水等杂碎发明的。


  在中古时代的中国，猪肉的发展有了不少变化。从先秦时期养成的对猪肉饮食习惯，在后世一直被扩展。猪肉的地位，基本上是随着中国人口密度的增加而提升。


  比如在唐代著名的烧尾宴[1]上，菜谱是这样的：通花软牛肠（羊油烹制）、光明虾炙（活虾烤制）、白龙曜（用反复捶打的里脊肉制成）、羊皮花丝（炒羊肉丝，切一尺长）、雪婴儿（豆苗贴田鸡）、仙人脔（奶汁炖鸡）、小天酥（鹿鸡同炒）、箸头春（烤鹌鹑）、过门香（各种肉相配炸熟）等。牛、羊、鸡、鹌鹑，甚至还有青蛙，就是缺少猪肉。
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  在宋朝，猪肉仍然不是士大夫阶层的主要肉食，或者说猪肉仍然是低档的肉食。宋高宗赵构在清河郡王张俊府上赴宴，食材算得上是海陆空齐全，唯独没有猪肉。在随从高宗出行的禁卫食谱中却有猪肉三千斤，可见当时猪肉的主要消费群体档次实在不高。所以苏东坡说：“（猪肉）富家不肯吃，贫家不解煮。”


  但在普通老百姓那里，猪肉就是主食了，《东京梦华录》称，每天有上万头猪被贩子们从四乡收购送入东京（今开封），无数的猪肉摊贩，无数的张屠户宰杀这些猪，给普通百姓的餐桌上送去肉食。


  真正让猪肉沾上点贵气的，还是苏东坡。在杭州任上，因为治理西湖，要解决民工的吃饭问题，他创造性地发明了“小火慢炖”的方块肥肉，这种以姜、葱、红糖、料酒、酱油等做成的猪肉菜肴，被命名为“东坡肉”。


  宋朝时汉人的区域以羊肉为贵，但到了北方辽国却正好相反，猪肉成了高大上的美食。宋朝的使节出使辽国，北人用最好的猪肉款待使者。猪肉在辽国是“非大宴不设”。为何在同一时代、南北国家中，猪肉有着如此悬殊的待遇？究其原因无非就是“物以稀为贵”。辽国猪少，以猪肉为贵；大宋羊少，自以羊肉为美。于是在互市的时候双方就互通有无，辽人出口肥羊，换取宋朝的猪，双方都很高兴。


  到了金朝，猪肉真正扬眉吐气了一把，猪肉是女真民族的传统美食。女真族并不算传统意义上的游牧民族，女真人过的是一种将农耕、渔猎、畜牧相结合的生活，他们作战方式和生活风格和早年的日耳曼人非常相似。


  明朝时，猪肉逐渐流行开来，至少在皇家食谱中已有所见，《明宫史》记载，在皇家过年的食谱中就有烧猪肉、猪灌肠、猪臂肉、猪肉包子等。但在民间，猪肉的盛行程度却被牛羊肉后来居上。万历年间，北京的物价显示，万历五年牛肉1斤0.013两纹银，猪肉0.018两纹银；万历二十年猪肉涨到0.02两，牛肉和羊肉1斤都只需要0.015两。也说明在这个时候，牛羊肉是比猪肉更普及的肉食。


  到了清朝，由于女真民族的再次崛起，猪肉也再次实现了逆袭，成了中原地区的主要肉食。在美食家袁枚的《随园食单》中，已经将猪单独列为“特牲单”：“猪用最多，可称‘广大教主’。宜古人有特豚馈食之礼。”在他的介绍中，与猪肉相关的有43道菜，其中有红煨肉三法、白煨肉、油灼肉等。


  猪肉在清朝也彻底成为皇宫的主要肉食。清朝皇室祭祀祖先时喜欢用猪肉，皇后住的坤宁宫的一大用处就是充当白水煮肉的砂锅居，这些白水煮猪肉在祭祖之后就被分给清朝的大内侍卫，一般人还吃不上。清朝时孔圣人在人间饱尝“冷猪肉”，他的后裔聚集孔府也把猪肉当成是主要食品，孔府每年都要向自己的佃户索取数万斤猪肉。


  猪肉在历史上甚至引发过战争，而且这场战争还发生在现在已经绝迹猪影的中东地区。其实在人类早期的历史上，中东一度是最早驯养猪的地区之一，养猪也曾是古埃及的一大产业。不过由于养猪不适宜中东的气候，猪肉逐渐成了中东早年宗教的禁忌，犹太教也随之把猪肉列为禁忌名单。此后，犹太教不吃猪肉的饮食禁忌也传播给了同为闪族人后裔的阿拉伯人。


  曾经统治中东的塞琉古王朝的安条克四世就是因为在猪肉问题上做出强硬姿态并引起了战争。塞琉古王朝是当年亚历山大大帝东征的遗产，全盛时期统治着叙利亚、两河流域、波斯和巴勒斯坦地区，统治疆域350万平方公里，人口三千多万。


  当时的巴勒斯坦地区在地中海经济圈内并不起眼，但因其对塞琉古王朝和托勒密王朝统治的要害地带产生威胁，而被塞琉古王朝和托勒密王朝反复争夺。在巴勒斯坦，托勒密王朝有着不小的影响力，可随意招募到犹太人雇佣兵加入自己的军队。为了争夺这块要地，塞琉古王朝的安条克四世可谓煞费苦心。为讨好犹太人，安条克四世在耶路撒冷建造了巨大的竞技场和公共浴池，还建造了宙斯神殿。他万万没想到的是，自己的这一系列举措却激怒了犹太人。犹太人并不像希腊人那样热衷于各种运动，他们甚至对希腊人裸露自己的身体以显露肉体自然美的方式感到厌恶。令犹太人更无法接受的是，希腊人竟然在祭祀异教神的祭坛上摆满了猪肉。


  之后安条克四世征战期间，犹太人认为这是民族解放的绝佳时刻而纷纷起义。盛怒中的安条克四世急忙召集军队将耶路撒冷圣殿的金库席卷一空，上万名犹太人被贩卖为奴。这次，安条克四世对犹太人彻底失去了耐性，他想到了一个绝妙的主意来检验犹太人的忠诚——让犹太人食用猪肉。为实现这一目的，安条克四世采取强硬措施，让犹太人在死亡和吃猪肉之间二选一。塞琉古王朝的官吏们一手拿着猪肉，一手拿着刀剑开始强硬地推广猪肉，不少犹太人屈服了，但反抗的火焰却在一点点燃烧。


  公元前167年，猪肉终于成了战争爆发的导火索。事情的起因是愤怒的犹太教老教士马加比杀死了耶路撒冷以南摩丁村的一名屈服于暴力下决定尝一尝猪肉滋味的胆小的犹太农夫。马加比当即就被塞琉古王朝士兵包围起来，在他的五个身强力壮的儿子的掩护下，才杀出重围，逃往山区的荒野之中。
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    ◎ 被围困的马加比

  


  马加比家族是世袭的犹太教教士，与犹太教祭祀阶层和知识阶层有着广泛的联系。在世代积累的人脉的帮助下，马加比家族迅速从不满的犹太人中间征集了12000人的队伍。马加比家族最初领导的军队只是犹太人组成的民兵，面对塞琉古王朝的4万马其顿希腊军队，犹太起义军一开场就被打得落花流水，马加比本人在公元前167年去世，他五个儿子中最强壮的犹大马加比[2]成为起义的领袖。犹太人用自己的顽强弥补了军事经验的不足，大有野火烧不尽之势。接下来的事情就是一系列的围剿和反围剿，马加比家族领导着犹太人和塞琉古王朝打了三年游击战。塞琉古王朝并不把巴勒斯坦的犹太人起义放在心上，对于塞留古王朝来说更危险的敌人是安息地区的再次独立。安条克四世把平定巴勒斯坦地区的任务交给自己的部下，把军队主力用于远征亚美尼亚和安息。公元前164年安条克四世去世，同年马加比家族领导的起义军收复了耶路撒冷，重新修建了圣殿。因为安条克四世的王位是从自己侄子手里夺来的，他死后，在罗马人的煽风点火和大力支持下，塞留古王朝内乱进一步加大，塞留古王朝更加没有能力将兵力投入巴勒斯坦地区，以维护长期的治安。公元前143年，马加比家族派出代表前往罗马，向罗马元老院进献礼物，在这些礼物中就有一个用近1吨黄金铸就的盾牌，希望罗马人不要在战争中保持中立。这一事件标志着马加比家族已经在巴勒斯塔地区建立起了稳固的统治，他们的统治持续了近百年，最后被“伟大的人”庞培覆灭。


  到了中世纪晚期，西班牙再征服运动兴起。犹太人在伊比利亚半岛的黄金时代随着伊莎贝拉和费迪南的上台而终结，为了继续生存下去，犹太人纷纷表面上改宗基督教。宗教审判所的修士们对此心知肚明，他们向全西班牙的群众传播了如何识别改宗犹太人的方法，其中一条就是“马兰内”（西班牙语，意为“猪，”是对改宗犹太人的蔑称）不吃猪肉。在宗教裁判所统治伊比利亚半岛和拉丁美洲的三百多年内，不吃猪肉可是最大的“政治错误”，是要上火刑架的。
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  到了现代，猪肉对战争最大的贡献就是提供了廉价的午餐肉罐头，其中就有最著名的二战罐头——斯帕姆罐头。1932年，明尼苏达州奥斯汀市的荷美尔公司创始人之子——杰伊·荷美尔发明了一种12盎司罐装的午餐肉。它的配料表上写明，这种呈砖形的午餐肉由火腿、猪肉、糖、盐、水和马铃薯淀粉制成，其中还加入少量的亚硝酸钠，“使午餐肉保持漂亮的粉色”。当时罐头的售价是每罐40美分，是同等分量肉食的三分之一，很受经济危机时下层民众的欢迎。因为廉价和斯帕姆公司的努力公关，斯帕姆罐头成了二战美军的主要食品。美国大兵对这种猪肉制作的午餐肉罐头根本就没有好感，用很多刻薄的话语来嘲笑斯帕姆罐头。而一向缺少油水的中国却对这种食品趋之若鹜，从军官到士兵都把斯帕姆当成宝贝。当时在哈尔滨和上海等地的西餐店，罐头就是单独的一道大菜，中美两国当时经济实力上的巨大差异就此可见一斑。二战结束后，斯帕姆罐头登陆日本，驻日美军士兵则用这种斯帕姆罐头在日本四处买春。


  
“肉类贵族”牛肉


  如果是羊是游牧民族的标志性牲畜，那么牛则是农耕民族的标志性牲畜。草原上的游牧民族并不喜欢养牛，在他们看来牛的生长速度过慢，繁殖率也不如羊高，养牛划不来。但定居的农业民族却不这么看。自从牛学会了耕地，它们的地位在农业民族眼中就立马飞升到一个可怕的高度。这其中最重视牛的就是印度人。
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    ◎ 印度教的主神之一破坏神湿婆的坐骑是一头公牛，它被尊称为“圣牛难迪（Nandi）”

  


  从早年雅利安人的史诗《梨俱吠陀》的记载来看，古代印度的雅利安人也把牛肉当成战争美食。在这部史诗中，雅利安人爱好战争、饮酒、赛车和赌博。雅利安人的战争之神因陀罗是最理想化的雅利安武士，他的作战风格是快活地冲锋陷阵，身披金色盔甲，一餐能吃三百头水牛的肉，能喝三大壶酒。


  [image: 102_02]


  印度教兴起之后，牛在印度人眼里是当之无愧的神兽。在印度教的传说里每头牛身上都有很多神灵居住，甚至牛的粪便都是可以入药的名贵药材。在印度社会中杀牛是大忌，但由于印度还有上亿伊斯兰教徒，这些人很多以杀牛为生。所以印度至今是牛肉出口量前几名的大国（国内市场有限），每年因为杀牛问题印度的伊斯兰教徒和狂热的印度教徒之间总要发生很多次流血事件。


  中国人对牛的重视也很早。中国人是历史上最早发明使用复合弓的民族之一，制作复合弓的弓臂主要材料就有牛角和牛筋。牛皮也是皮甲的重要来源，因此牛很早就被当成重要的战略物资，被先秦时代的各个诸侯国当成保护动物。而吃牛肉不加限制就意味着大规模的破坏国家军备。《礼记·王制》上说：“诸侯无故不杀牛，大夫无故不杀羊，士无故不杀犬豕，庶人无故不食珍。”也就是说，即便是周朝的大官也不能随便吃牛肉，但对周天子吃牛肉的限制最少。到了“礼崩乐坏”的春秋时代，相继兴起的几个霸主级强大诸侯取代了周天子征伐四方外夷、维护诸侯国之间秩序的大权，吃牛肉的特权也随之转移。在齐桓公、晋文公等人举行的会盟大会上，代天子征伐的霸主们主动宰牛来招待各个诸侯，“手执牛耳”是当时霸主的标志。


  物以稀为贵，牛肉自然在肉食排行榜中名列前茅。在《楚辞》的“大招”和“招魂”篇的菜单有：八宝饭、煨牛腱子肉、吴越羹汤、清炖甲鱼、炮羔羊、醋烹鹅、烤鸡、羊汤、炸麻花、烧鹌鹑、炖狗肉。在菜单排名中牛肉第一，其重要性不言而喻。牛肉的重要性在春秋时代的著名战争——崤之战中也可见一斑。
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    ◎ 《五牛图》，唐代著名的宰相韩滉作。五头健硕的老黄牛，在这位当朝宰相笔下被“人格化”了，传达出注重实际、任劳任怨的精神信息。

  


  公元前627年，秦穆公派人率军偷袭郑国。春秋时代的郑国并不是一个可以轻易击败的国家，齐国在郑国手里吃过败仗，公元前630年晋文公压服郑国靠的是晋国和秦国的联军。孟明视等人偷袭郑国最大的依仗就是郑国都城的钥匙掌握在亲秦人士手里。但这个秘密被郑国的商人弦高得知，这位爱国商人立即宰杀了三头牛犒劳秦师，从而阻止了一场偷袭。在这场智斗中，弦高的三头牛起了巨大作用，“诸侯无故不杀牛”的规定让孟明视等人毫不怀疑弦高的使者身份。弦高的三头牛自然不是用来犒劳秦国普通将士的（肉太少不够分），而是向秦国军事统帅孟明视等三人摆明态度——郑国上下已经得知了秦国的计划，牛肉成了弦高掩饰事实真相的最好道具。


  秦国千里远征又想保密，军队相对于郑国来说没有绝对优势，弦高的表态让孟明视等人误以为先机已失，只好撤军。秦国的远征还有一个因素就是晋文公已死，秦穆公实际上是把扩张的触手伸到了晋国的势力范围内，此举激怒了晋国高层，在秦军回师途中晋国统帅先轸设下埋伏几乎全歼了秦军。从某种角度上说，正是那三头牛决定了一个国家和一支军队的命运。


  到了战国时代，牛耕成了各国增产征收的主要手段，牛不但是战略物资，更是重要的生产资料，吃牛肉更成了罪过。商鞅变法后，秦国法律规定，将政府配给的牛养瘦了的当事人都要坐牢房服劳役，更不用说吃牛肉了。秦国灭亡后，西汉的法律虽然相对于秦法有些宽松，但依旧对吃牛肉深恶痛绝。汉律规定“不得屠杀少齿”，汉律对杀牛的惩罚十分严厉，犯禁者诛，要给牛偿命。汉民族对牛的保护不是宗教禁忌，而是实用主义。按照不少朝代的法律，牛也是可以吃的，只是条件不好满足。东汉时只有三公和大将军在过年时可以领到200斤牛肉，这是他们年终奖的一部分。东汉一共出了22个大将军，大多都是外戚。三公为政府首脑，相当于现在的总理、副总理级别。只有四世三公，家里有人担任三公职位长达九十年的袁绍家族才能经常性的过年有牛肉吃。但估计袁绍还分不到多少，因为他的继父是袁成，而他是袁家庶出的儿子。


  袁术作为袁家嫡子吃的牛肉可比他的哥哥多，脾气也牛得多，在东汉末年的混战中还没有拿到一个州的完整地盘就敢第一个称帝。


  在东汉末年的西北凉州，还有一个远近闻名的豪爽游侠设宴招待自己的羌族朋友，这个外表粗豪的汉子为了让自己的哥们儿吃得痛快，眼都不眨一下宰杀掉家中的耕牛。虽然当时羌人和政府军争战几十年，但这些羌人豪帅对东汉政府的法规还是很清楚的，他们知道这位哥们是冒着杀头的风险给他们准备了牛肉大餐。感动之余，这些人在酒足饭饱之后为这个哥们儿送来了上千只牲畜，使之积累了财富和西北的丰富人脉，这个大胆的家伙就是后来掀起了东汉末年乱世风云的董卓。


  同样是三国人物，“士林八骏”之一的刘表在得到荆州后就以养牛为乐。刘表养了一头名叫八百里的牛充当自己的门面，从这头牛的名字分析它应该是头擅于长途奔跑的牛。当时的牛车是比马车更加安稳且上档次的代步工具。公元前208年夏天，刘表病死后留下了一个内部分崩离析的统治集团，这给了强敌曹操以可乘之机。当年七月曹操三个月就拿下了荆州。刘表的“宠物”八百里肥牛也成了曹操犒劳三军的烧烤，辛弃疾的“八百里分麾下炙”说的就是这件事，这无疑说明牛肉是当时祝贺重大胜利的最佳食材。几个月后，吃过八百里肥牛肉的许多曹军士兵就在赤壁迎接了他们的死亡。


  唐宋时期，更是不管老弱病残，牛都在禁杀之列，只有自然死亡，或者病死的牛才可以剥皮售卖或者食用。宋朝封王的大臣、宰相、节度使一级的官员年终奖分的也不是牛肉，而是每人三只羊。


  说到这里，很多读者可能会想到《水浒传》。那里面确实有很多吃牛肉的描写，但水浒传写于元末明初，元朝的统治者可不是汉族人，他们对耕牛的重要性认识得不如汉族统治者深刻，从元朝开始对吃牛肉的限制才越放越宽。《水浒传》里描写好汉们吃牛肉的情节大概是为了突出他们对现实社会的叛逆。


  民间强人私自吃牛肉在中国古代是和扯旗造反这一类有前途的事业有密切关系。如果说朱元璋少年时代和小伙伴分吃地主耕牛的故事还属于民间传说的话，刘黑闼反唐时的牛肉大餐可是确凿无疑的史实。刘黑闼（tà）是隋末河北贝州漳南人，与窦建德是发小。窦建德在河北老家非常有大侠风范，影响力很大。如果说窦建德给人的印象是侠义无双的大哥（这是唐朝官方都认可的说法），那么刘黑闼就是无赖赌徒，两人对牛的做法也是大相径庭。窦建德可以为自己的邻居办丧事送出自己的耕牛，这相当于现在送出自家的轿车，甚至不惜惹上贼人上门打劫。刘黑闼在河北乡间一向以不事生产滥赌闻名，看在两人从小交情的份上，窦建德经常接济刘黑闼，而后者从来就是拿到钱就上赌场。隋末风云中这对好友一开始并不是同路人，窦建德因缘际会中坐上了高鸡泊起义军的头把交椅，是河北各路好汉公认的老大。刘黑闼一开始追随的是郝孝德，接下来又前往瓦岗军入伙，为李密执鞭坠镫。任何团体都是各种社会关系的总和，在瓦岗军内部河北人出身的刘黑闼显然非常受排斥，他只混到了裨将这个不起眼的职位。李密和王世充师兄弟在洛阳附近进行了五场对决（他们都是当时大儒徐文远的弟子），李密赢了四场，却输掉了最关键的一场，被王世充打败，刘黑闼也成了俘虏。本来就不受李密重视的刘黑闼毫无心理压力的跳槽到了王世充阵营。这一回刘黑闼受到了重用，被王世充任命为马军总管，镇守河南北部的新乡。但刘黑闼还没有坐稳椅子就迎来了河北方向的攻击，攻击他的敌人指挥官是昔日的瓦岗军巨头李世绩，刘黑闼的指挥能力不及李世绩，当了俘虏。不过这次李世绩率领的军队是刘黑闼的好哥们窦建德的人马，刘黑闼很快见到了昔日好友，并得到了重用。在河北起义军中刘黑闼充分发挥了自己的能力，不到两年时间就成了河北起义中出名的骁将。
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  武德四年四月，窦建德在和李世民的决战中失败被俘，刘黑闼也成了8万战俘中的一员。李世民没有屠杀战俘做“京观”的习惯，刘黑闼等人逃过一劫。可刘黑闼的好友窦建德却难逃一死，这是因为李渊有残酷对待敌人的传统，基本上投降他的各路反王都难逃一死。此后李渊嘴里说着对窦建德既往不咎，却发布公文说要查找隋朝皇宫珍宝的下落。隋末皇室的珍宝在江都之乱后被宇文化及带走，宇文化及正是被窦建德集团击败的，追查这些珍宝的下落等于就是追查窦建德集团骨干。因此范愿、董康买、曹湛、高雅贤等窦建德集团的骨干被李渊逼得铤而走险。他们希望找到一个可以带领他们造反的人物，根据占卜的结果这个人必须姓刘。“刘氏主吉”是从北魏末年就广泛流传的说法，河北民众非常相信这个说法。与此类似的是“十八子兴”即李姓之人当皇帝，这个说法在瓦岗军内部也很流行，瓦岗军主要将领投奔的李密、李渊都姓李。范愿、董康买、曹湛、高雅贤等人找到老战友刘雅，把造反的计划告诉他。刘雅不想以身犯险，因为造反这种事成功率很低。当了造反集团的首领难逃一死，反倒是其他骨干还有讨价还价的余地，刘雅自然不干。范愿、董康买、曹湛、高雅贤等人相信只有死人才能保守秘密，于是毫不犹豫的杀掉了昔日战友刘雅。这群人又找到了刘黑闼，刘黑闼一贯是赌徒性格，造反这种天下最刺激的赌博自然愿意干。为更好地招待各位“赌友”，刘黑闼当即宰杀了耕牛下酒。根据唐朝的法律，私自宰杀耕牛是重罪，这等于刘黑闼缴了投名状，而吃了牛肉的范愿、董康买、曹湛、高雅贤等人也是从犯。这群人聚集了上百人的队伍攻陷了漳南县，掀起了反唐的大幕。他们给唐朝制造的麻烦比当年的窦建德还要多，甚至击杀了唐朝的重要宗室成员淮南王李道玄。


  牛肉在中国古代备受推崇，在罗马帝国时代也是少见的食材。罗马人也很看重牛耕的生产作用，跟古典中国一样，轻易不让宰杀耕牛。


  真正让牛肉西方餐桌还要到欧洲的中世纪。罗马帝国崩溃后建立起的一系列欧洲国家早先都把猪肉当成自己主要的肉食来源。中世纪欧洲贵族和骑士们相信食物的特质和人的特质密不可分，吃肉尤其是吃牛肉可以保持战士的勇猛品质。于是战士的优秀代表——欧洲的骑士们纷纷以吃牛肉为荣，带血丝的半熟牛排被认为是保持战士本色的最佳食物。在中世纪的欧洲，牛排这道菜是地道的男子汉料理，只有男厨师制作，并由骑士的侍从们端上餐桌，女人哪怕是厨艺再好也无法染指牛排的制作。


  莎士比亚的剧作《亨利五世》中也曾赞叹英国战士们吃牛肉的豪爽和作战的勇敢，在当时人们心中这两件事是可以相提并论的。其实英国军人吃的牛肉明显是法国人的牛，牛肉并不是英军供应的主要肉食来源，鱼肉才是。骑士制度流行的欧洲国度牛肉都受到推崇，在骑士制度并不盛行的意大利，人们认为牛肉是下层穷人的食物，直到文艺复兴时代吃小牛肉才成为意大利富人阶层的时尚。


  牛肉在西方也不是没有反对者，文艺复兴时期的名厨普拉蒂纳就反对吃牛肉。他首先说：“有人会怀疑牛对人类的巨大贡献。在牛肉这一栏下我列出了公牛、母牛和牛犊，它们可以拉车、产出牛奶和奶酪，还可以用来制鞋。因此在古代，无故滥杀一头牛的人与杀人犯一样同是死罪。”然而，他又提出不要吃牛肉，因为“对厨师和你的胃而言它都太硬了”，牛肉所提供的营养是“使人恶心、忧郁，易受惊扰的那种。”此外，“它会招致四日热、湿疹和鳞状皮肤。”这是文艺复兴时代各种古希腊、罗马养生理论流行的结果。


  西方人对牛肉的推崇在今天的食谱上可见，他们吃掉了全世界大部分的牛肉，学习吃牛肉也成了不少民族奋起直追西方的重要标志。在19世纪末20世纪初的印度，婆罗门出身的律师尼赫鲁就在自己的豪宅里大吃牛排，他是印度很多土邦王宫的代理律师，也是印度国大党的元老，更是维多利亚女皇的贵宾，吃牛排俨然成了尼赫鲁家族的特权和文明的象征。同样在日本，明治天皇也把吃牛排看成是西化的标志，多次在国人面前表演吃牛排以移风易俗。
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  其实明治天皇本人长了一副标准的日本贵族胃口，真正把吃牛排看成是享受的是伊藤博文等出国留学的大臣，这些人才是日本最狂热的牛肉爱好者。在日本军队的扩张中，牛肉也是普通日军士兵常见的伙食，250克一罐的牛肉大和煮罐头[3]是日军从日俄战争时期流行的军用口粮之一。不过，和吃罐头吃到吐的美军不同，日军在战时的一周只有一天能吃到大和煮牛肉罐头。


  新大陆的扩张一样和牛肉密不可分，北美大陆有着数量惊人的野牛，仅仅在德克萨斯州就有超过500万头野牛。北美野牛除了肉粗一些外，味道和家牛并没有差别，根据现在北美野牛养殖广告的说法野牛肉还有特别的香味。美国建立之后，原先的十三个州各种发财机会已经变得越来越少，去西部占有土地开创新事业成了许多新移民的选择。牧场主只要能够圈定大片牧场就可以获得稳定的收入，而大量的牲畜，特别是牛群，催生了一种职业——牛仔。牛仔们只需按照固定的路线将大群牲畜赶到屠宰场就可以获得报酬。而北美大陆上千万的野牛则成了牛仔眼中最好的猎物。牛仔们屠杀野牛的效率非常惊人，牛仔中的传奇人物“野牛比尔”就有过8个月内杀死4260头野牛的传奇经历[4]。


  [image: 109_01]


  可以说牛肉是当时最廉价的肉食来源，是西进移民不可或缺的食物，也是西进移民和印第安人之间冲突的导火索，更是牧场主之间大打出手的理由。美国西部在当时就是法律的盲区，是地道的蛮荒地带，牛仔们信奉“谁的枪法准谁有理”，热衷于让柯尔特手枪充当法官，让子弹充当陪审员。1878年新墨西哥州林肯县爆发了墨菲派和麦克斯温腾斯派的冲突，这场冲突又被命名为林肯县战争，它是无数西部冲突的一个缩影，并且因为西部传奇人物好小子比利在美国家喻户晓。


  林肯县占地面积12510平方公里，在1850年还只是墨西哥统治下名叫“拉普西塔德尔·里奥博尼托”的小村庄。1866年8月林肯县和新墨西哥州一道成了美国的领土，并以林肯总统的名字命名。1866年8月牧场主奇萨姆和洛文开辟了古德奈特洛文运牛道路，林肯县开始繁荣起来。奇萨姆很快拥有了8万头牛，成了西部著名的牧场主。林肯县的繁荣很快引起了权势人物的注意，新墨西哥州共和党权势人物墨菲就把自己的触手伸进了林肯县。19世纪末的美国“选举机器”控制了州政治和城市政治，选举机器和城市老板把持地方财政，安排各种公职，将司法部门当成是安排自己亲信的打手部门，美剧《大西洋帝国》就对这一现象有细致描述。墨菲本人是林肯县的土皇帝，他的盟友就是控制了整个新墨西哥州政治的选举机器“圣菲派”，墨菲的党羽就是林肯县战争的主角之一——墨菲派。墨菲在经济上也有巨大的影响力，他控制了林肯县的金融，垄断了当地的商业，在牧场生意上也是巨头，他被指定为林肯县斯坦顿堡的联邦驻军的牛肉供应商，金矿和保留地的印第安人牛肉供应“合同”也被他垄断。墨菲豪言在林肯县和他对抗的人就是拿着餐叉和海浪作对的傻瓜。奇萨姆等牧场主在经济实力膨胀后也开始不满墨菲的统治，奇萨姆等人雇佣的牛仔中就有大量的优秀枪手，牛仔们在与印第安人和同行之间的对抗中磨炼了非凡的用枪本领。比如在林肯县，著名的牛仔克莱·阿利森就在酒吧里用快枪技能杀掉了一个联邦军中士和四名普通士兵，这个战例可不是联邦军士兵欺压百姓，而是种族歧视。被克莱·阿利森杀死的联邦士兵都是黑人，克莱·阿利森只是维护白人的特权，他不想让“黑鬼”进入白人的地盘。
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  此后，两派人在林肯县冲突不断，法律纠纷只是导火索。1878年2月18日，腾斯托尔派的代表人物腾斯托尔被墨菲派的枪手杀死。林肯县治安官布雷迪却对凶手置之不理，反而逮捕了腾斯托尔派牧场牛仔好小子比利和弗雷德·韦特。这个拉偏架的布雷迪治安官本来就是靠着墨菲的举荐才得以上任，麾下的德克萨斯骑警也都倾向于墨菲派。腾斯托尔派的“好小子比利”是这场战争中的著名炮灰。他出生在纽约，从小就很缺乏家庭教育，第一次进监狱是因为偷了中国移民的财物。由于是少年犯罪，没过很长时间就获释。比利在牛仔群体中之所以出名，是因为他在酒吧后杀死了向自己挑衅的爱尔兰人铁匠F·P·卡尔希。18岁以后比利来到林肯县，得到了牧场主的赏识，成了腾斯托尔派的牛仔和枪手。比利被捕后，腾斯托尔派不想无故损失人马，经过一番运作，4月1日比利获释。就在这天比利再次遇到治安官布雷迪，双方开战，比利获胜并击毙了布雷迪。墨菲派也找来著名枪手“大铅弹”罗伯茨统领枪手队伍加以报复。4月4日，在布来泽锯木厂两派人马进行混战，“大铅弹”罗伯茨在击毙了腾斯托尔派重要人物迪克布鲁尔后重伤两人，自己也受了致命伤。此后的三个月内双方各种小规模遭遇战不断，几乎每天都有人死伤。本来优势极大的墨菲派没能在第一时间压制住腾斯托尔派的主要原因，就是他们的首领墨菲此刻正在新墨西哥州的圣菲城医院治疗，战场事务由两个本派的小牧场主爱尔兰人詹姆斯·J·多兰和约翰·H·赖利指挥。7月15日，比利等大批腾斯托尔派冲入林肯县县城，开始在城内大张旗鼓地讨伐墨菲派。墨菲派的枪手人数当时是三十多人，而这场战斗中双方的枪手人数一共有八十多人，显然在人数上墨菲派一时没有优势。一时间腾斯托尔派占据了上风。


  但墨菲本人很快扭转了战局。《教父》中对老头子科里昂的评价是他一个人就顶的上半个家族的战斗力，指的就是老头子科里昂的人脉和运作能力，而墨菲派首领墨菲的能量在林肯县比老头子科里昂在纽约要强得多。在他的操作下，斯坦顿堡退伍军人达特利上校带领大批退伍士兵和现役军人加入战场为墨菲派助战。斯坦顿堡联邦驻军中有大量黑人，他们在日常生活中就和当地牛仔有很多摩擦，现在有州政府高官撑腰，自然愿意报仇雪恨。达特利上校则是和墨菲勾结已久，墨菲给驻军的供应牛肉“合同”中达特利上校分肥不少。食品安全问题也是美国当时的大问题，驻军食物采购中一向有猫腻。此外，退伍转业的达特利上校希望得到神通广大的墨菲的帮助。达特利上校的枪法自然比不上出枪速度0.3秒的比利，他直接从斯坦顿堡带出了一门12磅火炮出战。


  军队介入后，形势立刻向有利于墨菲派的方向发展。黑人骑兵立刻控制了林肯县制高点，其他的退伍老兵也帮助墨菲派锁定了胜局。在三天冲突中到底死了多少人，是一个至今都无法统计清楚的问题，墨菲派得到了统治新墨西哥州的圣菲集团的帮助，不光在司法、武力等方面有巨大优势，在压力舆论方面也很在行，欺上瞒下的运作下这场微型战争以非正常死亡3人的数字上报联邦政府。林肯县的牧师伊利声称，在冲突的一个月内他为38人举行了葬礼，只有一人是正常死亡，这个说法可以印证林肯县战争的血腥。


  这场战争以腾斯托尔派全面落败而告终，墨菲派除了死掉一个治安官外再无重要人物被杀，奇萨姆的牧场也在之后被迫低价出售。大部分牛仔都得到了宽恕，唯独比利因为枪杀了治安官布雷迪在战后继续面临追杀。可以说，好小子比利是整个战争中唯一遭到清算的人。


  同时，好小子比利等人作为棋子也被腾斯托尔派抛弃，不光被新墨西哥州通缉，更被腾斯托尔派当成了扩大战争的罪魁祸首加以200美金的花红追杀。此后，好小子比利在西部继续游荡，入狱又逃狱，最后在1881年死于昔日好友、林肯县新任治安官加勒特之手。北美西进运动的历史上林肯县战争并不是孤立事件，牛仔团体之间、牧场主为了争夺牧场、供货“合同”的微型战争始终此起彼伏。


  
“后起之秀”羊肉


  在罐头之类的现代军事后勤手段出现前，军队后勤供应一直受到各种客观条件的制约。每个民夫可以背6斗米，士兵自己可以带5天的干粮，一个民夫供应一个士兵，一次可以维持18天[5]，如果要计回程的话，只能前进9天。两个民夫供应一个士兵的话，一次可以维持16天[6]。如果要计回程的话，只能前进13天的路程[7]三个民夫供应一个士兵，一次可以维持31天[8]。如果要计回程的话，只可以前进16天的路程[9]。三个民夫供应一个士兵，已经到了极限了。如果要出动10万军队，辎重占去三分之一，能够上阵打仗的士兵只有7万人，就要用30万民夫运粮。再要扩大规模就很困难了[10]。每人背6斗米的数量也是根据民夫的总数推算出来的，因为其中的队长自己不能背，负责打水、砍柴的人只能背一半，他们所减少的要摊在众人头上。另外还会有死亡和患病的人，他们所背的也要由众人分担，实际上每人背的还不止6斗。所以军队不容许有吃闲饭的，一个吃闲饭的人二三个人供应他还不够。如果用牲畜运，骆驼可以驮3石，马或骡可以驮1.5石，驴子可以驮1石。与人工相比，虽然能驮得多，花费也少，但如果不能及时放牧或喂食，牲口就会瘦弱而死。一头牲口死了，只能连它驮的粮食也一同抛弃。所以与人工相比，各有得失。


  这是负责过北宋军队后勤工作的大科学家沈括对北宋军队在低人口密度的非农业区域如何统筹后勤工作的理想安排。沈括的设计是以周密的安排、合理的调度而且不发生意外为条件的，在一般情况下很难达到这样高的水平。假定一支军队能以平均每天40公里的速度进退，在30万民夫的供应下，7万作战士兵（另3万负责辎重）的活动半径只有640公里。汉、唐的军队以长安为起点，还到不了今天的兰州；如果要到达今乌鲁木齐，至少要六七十天左右的时间。即使不考虑粮食的产地，而以汉唐的玉门关或阳关（今甘肃敦煌市西）为起点的话，往返于今新疆西部或北部的行程也不止16天；要翻越葱岭（今帕米尔高原）的行程就更难想象了。


  今天我们在史书上看到的数十万大军的征战都发生在高人口密度的农业区域，而且这些数字中也包含不小的水分。冷兵器时代将大军投放到远方最大的困难就是如何供养自己的军队。古代社会没有铁路，运输大宗物资主要依靠水运，因此中国近代以前的大城市和商业中心全部依水而建，水运繁荣的城市也为军队征伐带来了方便。如果没有水运的便利条件，数十万大军就要依靠广泛搜集区域内的各种物资来供养自己。中国如此，西方军事强国也是如。亚历山大东征时明文规定，军队在脱离河流地区时不得远离超过行军路程4天的里程，因为大型牲畜能够驮运供每名战士8天食用的物资，计算回程因素，恰好是4天。罗马军团的活动范围也不超过河流以外150公里，他们和日耳曼人的分界线就是莱茵河。


  古代文明国家之间的战争受限于物资转运条件，两个相隔数千公里的文明国家，比如两汉和罗马不可能出现数十万大军鏖战的场面，因为任何一方都不能让数十万大军经过上千公里的沙漠、草原等非农业低人口密度区域。真正能远征数千里完成十万军队远征的是游牧民族，其秘密就在毫不起眼的羊身上。
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    ◎ 使用弓箭的轻装蒙古战士

  


  游牧民族起源于最早的畜牧部落，我们今天熟悉的游牧民族在历史上最早可以追溯到公元前16世纪的喜克索斯人。他们驯化了马匹，第一次在人类战争史上应用了战车。这种军事优势让他们征服了埃及，也让驯化马匹的技术开始流传。古代畜牧部落最常用的武器就是投石索，牧羊娃大卫击杀腓力斯巨人歌利亚用的就是这种古老的技巧，这是放牧羊群给人类带来的第一个军事上的进步。古代的畜牧部落经常是战争的挑起者，但却不是战场上的常胜将军，因为他们还没有学会利用马匹的机动性。人类利用马匹作战是一个漫长的过程，但马匹驯化技术和骑兵战术发展成熟后，游牧民族开始真正出现在历史舞台上。
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    ◎ 游牧民族的毡房

  


  游牧民族称雄于冷兵器时代的主要奥秘就是他们拥有数量庞大的马匹，匈奴、突厥、蒙古等在历史上留下巨大阴影的游牧民族都拥有上百万马匹。但文明国家中也有同样拥有巨量的马匹，汉武帝时代的西汉一样可以出动数十万马匹远征漠北，唐朝的马匹存量最高时达七十多万，被亚历山大灭掉的波斯帝国仅一个皇家马场就有十几万的马匹存量。就质量而言，一向是文明国家圈养的马匹质量为佳。和很多人的想象不同，游牧民族并没有培养出任何一种在力量、速度、耐力上都出类拔萃的马种。今天速度最快的纯血赛马就是混合了阿拉伯马和欧洲冷血马的马匹，与蒙古马相比它们至少有三分之一的速度优势；耐力最好的布琼尼马也是苏联培养出的圈养马；大名鼎鼎的汗血马则出自大宛国的马圈中，而不是在匈奴人、蒙古人的马群里。游牧民族追求的是自己部落中马匹数量的最大化，对马匹质量的要求并不高，更何况他们的生活生产方式决定了他们缺乏优化育种的条件。金庸《射雕英雄传》里关于汗血马的描述只是小说家的杜撰。
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    ◎ 游牧民族的大迁徙。这种迁徙和大规模远征几乎相同，这种便利使得他们在冷兵器时代是活动范围最广的征服者

  


  拥有巨大马匹存量的汉唐等军事强权，之所以没有达到匈奴、蒙古一样远征数千里横跨欧亚大陆的军事成就，原因就在不起眼的羊身上。在中国古代将领击败游牧民族的战报里，除了斩首数字经常会出现缴获很多只羊的记载，这些可怜的羊当然很有可能成了边关将士打牙祭的美味。游牧民族的战士当然不是主动给边关将士劳军的，这些羊是他们战时的食物来源。不过这些羊主要提供的不是肉，而是奶。游牧民族的主食其实是奶食，羊肉只是过年过节和冬天不得已的选择。时至今日，羊奶制成的各色食品至今仍是草原人的主食。


  今天内蒙古自治区牧民的平均养殖水准是百分之二十八的牲畜出栏率，也就是说每一百只羊每年可以利用的数量是二十八只。这是科技进步的结果，今天各种疫苗、兽医用药层出不穷，牧民也可以利用准确天气预报来防灾，古代游牧民族的出栏率恐怕要减半。如果以百分之十五的出栏率计算，拥有上百只羊的牧民家庭也很难保证他们可以顿顿吃羊肉。重要的是，草原游牧民族无法长时间保存肉食，在遇到雪灾、旱灾时他们也只能忍痛吃掉自己的羊。


  游牧民族进攻农业民族的最佳时间就是秋季，秋高马肥正好是他们的战马最能发挥体力的好时候。在汉族等农业民族看来无法让大军通过的草原、荒漠并不能阻止携带大量羊群的游牧民族通行。正是这种生产生活和军事活动的高度一致性，让游牧民族成了近两千年来各个主要文明国家的噩梦。羊群的移动速度就是游牧民族长途行军的标准速度，羊群吞食行军路线上遇到的每一种可以食用的植物，然后转化为羊奶，这些羊奶制成的奶制品就是游牧民族军队的主要食物。蒙古人远征时的肉食供应主要靠他们采集、捕获到的小动物，羊肉并不是他们的主要肉食来源，欧洲传教士笔下的蒙古人把野味、老鼠，甚至人肉都当成是为数不多的肉食来源。很显然，如果羊肉是主要肉食来源的话，蒙古人是不会把精力放在这些事情上。一般的蒙古牧民如此，落魄的蒙古贵族也是如此，成吉思汗早年和母亲一起生活时就四处采集各种小动物充当肉食，甚至因为一条鱼就杀死了自己同父异母的兄弟。根据成吉思汗早年的其他生活片段，我们知道他们家那时候也是有羊的，这只能说明一般蒙古家庭根本没有办法让羊肉成为主要的肉食来源。


  蒙古大军远征前，先依靠商人、使者、间谍传回来的情报制定详细的行军路线图，他们固然不用考虑行军路线上的人口稠密程度，但几十万匹战马、上百万的羊群每天所需要的饮用水和青草也是一个惊人的数字。在蒙古人的西征大军中，所携带的马匹、羊群每天要吃掉方圆二十平方英里（一平方英里相当于2.6平方公里）以上的青草，羊群吃掉的青草转化的奶食维持了他们征服活动所需的热量。羊群就是游牧民族活动的粮食仓库，这些活动“干粮”决定了游牧民族行军的速度，也决定了他们的行军季节。


  吐蕃和唐朝反复争夺青海、甘肃等地的战争中发生在秋天的次数最多，发生在冬天的最少。因为当时的吐蕃军队还保留着大量部族特征，在伙食上非常依赖羊群的供应。唐朝军队也发现了这一点，他们纷纷利用吐蕃军队转移牧场的有利时机进入争议地带，修筑堡垒、囤积物资。一旦来年吐蕃军队回返，他们面对的又将是一场艰苦的攻坚战。顶住吐蕃人进攻后的唐朝军队会在争议地区大规模屯田，减少后方的供应，在唐朝和吐蕃战争中利用这点最好的就是主张“唾面自干”的娄师德。娄师德是御史文官出身，却是开荒种田的好手，他放下前程去西北战场立功，更在公元682年赢得了对吐蕃执政家族——噶尔家族重量级成员论赞婆八战八捷的胜利。吐蕃人对此心知肚明，却无法做出整改，因为这是他们的军队从娘胎里带出来的毛病。


  吐蕃人如此，蒙古人也一样。蒙古人的军事行动也是秋季开头，原因还在羊身上。今天我们司空见惯的涮羊肉传说就是忽必烈时代蒙古士兵发明的。他们有闲情逸致吃羊肉的原因在于蒙古人获取了大量的汉地粮食，改变了自己的饮食结构。元朝蒙古人家庭普遍喜欢喝羊肉汤。这个习惯甚至传到了汉族上层社会那里，元大都的汉人官僚子弟也普遍把羊肉汤当成自己的早点。到了明朝，蒙古人在内蒙古也有了不少耕地，羊肉才再一次在草原上的中上阶层风行。明朝政府对铁器管制得非常厉害，连铁锅也不允许出口到蒙古人那里。这不是明朝政府神经过敏，而是现实和历史的需要，限制潜在的对手拥有任何样式的铁器是古代社会的普遍做法。伊斯兰教徒征服伊比利亚半岛时也限制过基督徒拥有铁器，西班牙人征服美洲时也继承了这一做法，辽国也严格限制铁器流入草原。铁器的价格在古代非常昂贵，向潜在的敌人提供任何样式的铁器都是资敌行为。金国就一度放松了对铁器的管制，结果让蒙古人用铁制箭头取代了骨制箭头，从而壮大发展起来。荷兰人为了生意也把铁器卖给了新大陆的印第安人，让西方殖民者吃了不少苦头。


  蒙古人在明朝时无法获得铁锅，使得铁锅成了蒙古家庭中显示自己富有的标志。在一次次的蒙古人侵袭中，蒙古骑兵都把搜集铁锅当成发家致富的第一选择，而铁锅的用处其实就是炖羊肉，这也算是炖羊肉引起的战争。


  在中原地区早期，羊肉一直是仅次于牛肉的重要肉食来源。到了宋朝，汉民族的饮食文化发展已是博大精深，由于对牛肉的禁食，羊肉在这个时期成为皇家士大夫阶层的主要肉食。
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  宋朝吃羊是从皇家流行开来的习俗。宋真宗时御厨每天宰羊350只，仁宗时每天要宰280只羊，英宗朝减少到每天40只，到神宗时虽然引进猪肉消费，但御厨一年消耗“羊肉43万4463斤4两”，而猪肉只用掉“4131斤”，还不及羊肉消耗量的零头。


  由此上行下效，从官员到民间，羊肉成了宋朝人餐桌上的头等肉食。民间无论婚丧嫁娶、中秀才举人，还是烧香还愿，都是羊肉作主角。


  著名美食家苏东坡在京城为官时，虽然已吃腻了羊肉，表示“十年京国厌肥羜（zhù）”，但当他被流放到惠州监视居住的时候，仍然会被每月一次的官廨（xiè）杀羊所吸引。作为罪官他已经不能吃羊肉了，但弄一些羊骨头回去烤熟了也很解馋。南宋官员高公泗（sì）也是羊肉的狂热爱好者，他是掌管苏州税收的官员，留下了一则和羊肉有关的趣事来印证羊肉的地位。绍兴末年（公元1161年、1162年）苏州郡守离任，由左朝议大夫兼劝农使林安宅兼管苏州大小政事，林安宅评判苏州官员的伙食标准是否超标的法宝之一，就是看伙食费中是否包含羊肉的费用。苏州通判沈度（字公雅）警告高公泗赶紧改伙食清单，否则会被林大人严查。高公泗笑而谢之，并留下了著名的羊肉打油诗：“平江九百一斤羊，俸薄如何敢买尝。只把鱼虾充两膳，肚皮今作小池塘。”由此我们不难猜测羊肉在两宋南方城市期间的大致价格。林大人反腐倡廉只反羊肉，不查猪肉和鱼虾，羊肉在宋朝的地位可想而知。
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“传统美食”鱼肉


  除了牛、羊、猪、狗之外，鱼肉也是人类获取动物蛋白的途径之一，也是我们祖先发现的最早的美味之一。它哺育了渔猎民族，也是航海民族扩张的动力。中国历史上的渔猎民族鲜卑人早年就靠着捕鱼艰难度日，最后扩张到草原上吞并了匈奴民族的残余势力，是魏晋南北朝时期五胡中最大的赢家。热衷捕鱼、吃鱼的还有契丹人，每年春天的头鱼宴是辽国皇帝视察东部领土，保持自己威严的保留项目。在公元1112年头鱼宴上，桀骜不驯的渔猎民族女真完颜部首领完颜阿骨打就丝毫不把辽国天柞皇帝的命令放在心上，拒绝向辽国皇帝跳舞助兴，一向嗜杀的辽国天柞皇帝却没有处置好这个刺头。这就是后来辽金战争最早的开端，完颜阿骨打看出了辽国外强中干的特点。1114年，头鱼宴结束两年后，完颜阿骨打以两千五百多名女真战士起兵，占领辽国宁江州（现在吉林扶余）。女真人的大军像旋风一样在十年时间内灭亡了辽国，建立了自己的霸权。今天的“钓鱼台国宾馆”就是来自当年金国皇帝在附近设立的钓鱼行宫。


  鱼肉在中国历史上扮演的角色并不是特别重要，除了吃鱼肉遭遇行刺的吴王僚之外，我们找不到太多关于鱼肉与战争有关的记载。人类历史上真正把鱼肉当成战略资源，为了捕鱼大打出手的是西方国家。


  在古希腊时代，希腊人通过航海到达了今天的黑海沿岸，建立了一系列殖民地城邦。捕鱼和种植谷物、砍伐木材一样是黑海地区希腊城邦的主要收入来源。黑海地区丰富的渔业资源和盐业相结合，使得黑海鱼干成了地中海地区的著名产品。公元前3世纪一罐本都鱼干在罗马可以卖到两个第纳尔银币的高价，本都王国凭借着这种出产积累了经济实力，到了米特里达梯斯的时代本都更是有了能和罗马一较高下的力量。


  罗马成为地中海的主人后，鱼类也成了罗马人餐桌上必备的食物。众所周知，地中海盛产各种各样的鱼，有鲣（jiān）鱼、沙丁鱼、凤尾鱼、鲭（qīng）鱼、乌颊鱼、鲷（diāo）鱼、电鳗、鳎（tǎ）、金枪鱼，以及鲟鱼和大比目鱼等。这些都在古罗马的市场上随处可见。鱼是古罗马大扩张后，古罗马人极为喜欢吃的食品，烹调的方法也很多，主要有煮、冻、烤三种。罗马人还发明了一种以鱼为主要成分，被称为“加勒姆”的调味酱。这种鱼酱是餐桌上每道菜所必不可少的，售价很高，数量也很有限，是有钱人才能享用的奢侈品。富有的奴隶主甚至自己拥有养鱼和贝类的鱼塘。
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    ◎ 古罗马人的盛宴情景

  


  公元前3世纪时，罗马已经被鱼塘包围了。随着烹饪日益受外来影响，海鱼成了人们兴趣的焦点。淡水鱼塘不再稀罕，人们更钟情于海水品种。有钱人已不满足于商人提供的大菱鲆（píng）和鳗鲡（lí），也开始建造自己的海水鱼塘。古罗马的霍腾修斯就特别爱好养鱼，他喂养的鲻（zī）鱼从来不会用来做成菜肴，如果宴会上需要鱼他会派人到别处采买，他的朋友评论说：“从他的牲口栏里牵一头拉车的骡子，也比向他要其鱼塘里的一条长着胡须的鲻（zī）鱼还要容易。”在罗马吃到海鱼俨然成了富人比阔的游戏，在这方面的最强者是击败了本都国军队主力的罗马名将卢卡拉斯。为了给鱼塘提供海水，卢卡拉斯建造了穿行在山涧的管道。为调节海潮的温度，他甚至在远离海洋的地方建起防波堤。西塞罗称他们为“鱼狂人”，这其中不乏羡慕嫉妒恨，因为西塞罗本人也不是艰苦朴素的人。
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    ◎ 中世纪捕鱼情景

  


  罗马帝国灭亡后，基督教成了欧洲人精神上的主宰。古代基督教有很多斋戒日，在大斋期以及每周三、周五欧洲人不能吃肉，根据统计这种斋戒期长达一百四十多天到两百天，但鱼肉不在限制范围内。
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    ◎ 七鳃鳗

  


  中世纪最负盛名的鱼肉是七鳃鳗，这种鱼从罗马时代起就是欧洲最贵重的食物之一。英国的亨利二世就是在自己的法国封地上吃了七鳃鳗而被噎住导致一命呜呼，给英国留下了长时间的内战纷争。中世纪的漫漫长夜里城镇人口一向都很少，斋戒期内吃的鱼大多是乡村人自己捕捞的。随着经济的发展，欧洲城市人口在中世纪晚期和文艺复兴时期终于赶了上来，城镇人口增多带来的问题就是人口密度加大，河流的鱼类开始减少，城镇人口对鱼肉的需求开始加大。人们最常食用的淡水鱼（包括新鲜的和盐腌的）是欧鳊（biān）、鲱鱼、鲤鱼、鲑鱼、梭子鱼、鳗鱼和鲟鱼，而餐桌上最常出现的海鱼是鳎、鲭鱼、金枪鱼、鳕（xuě）鱼和红鲣。当时，鲜鱼的货源不是很稳定，加之长途陆运难以保持鱼的新鲜度，因此，住在内陆的人们吃到的鱼几乎都是经盐腌制的。
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    ◎ 捕鱼人

  


  以吕贝克等城市组成的汉萨商业同盟首先发现了鱼肉的前景，汉萨同盟拥有当时先进的柯克船，吕贝克等城市又是欧洲的制盐中心，两者结合在一起促使了汉萨同盟决心把腌咸鱼推广到全欧洲。


  汉萨同盟首先发现了波罗的海鲱鱼的活动规律，四百多个同盟商业城镇的船只集体加入了捕捞波罗的海鲱鱼的狂欢，波罗的海鲱鱼也因此被他们称为“波罗的海银”。相对低廉的价格、行销全欧洲的免税销售网络和保鲜技术[11]使得汉萨同盟在捕鱼上获取了惊人的收益。为了捕获更多的鱼，汉萨同盟的商船远达北欧海域，蛮横的要求垄断北欧海域的捕鱼权。北欧海盗的子孙当然咽不下这口气，1361年战争就此爆发。丹麦国王瓦尔德内尔首先洗劫了汉萨同盟在瑞典哥特兰岛的办事处，汉萨同盟也还之以颜色，由52艘战船、104艘辅助船只组成的汉萨同盟舰队在战争爆发后不久就攻占了丹麦首都哥本哈根。本来瑞典国王因为宣传丹麦军队掠夺的哥特兰岛是自己的地盘，一度要和汉萨同盟联合。可也许是瑞典国王觉得自己太冲动，也许是丹麦国王瓦尔德内尔和瑞典人达成了秘密协议，总之瑞典军队没有按照原计划配合汉萨同盟的军队。汉萨同盟的舰队并没有迎来瑞典军队的配合，独自深入丹麦国土，结果汉萨同盟的舰队被丹麦人奇袭，这场捕鱼大战最后以汉萨同盟的失败而告终，丹麦人短暂赢得了在自己家门口捕鱼的权力。


  战争过后没多久，丹麦国王瓦尔德内尔就因为在国内推行集权政策得罪了丹麦贵族，为了对抗自己的国王丹麦贵族争相向汉萨同盟借款，汉萨同盟也对丹麦虎视眈眈。内忧外困之下瓦尔德内尔只好离开哥本哈根，逃到了条顿骑士团属地[12]，在那里他被迫和汉萨同盟签署了捕鱼协议。协议规定只有汉萨同盟可以在北欧捕鱼中心挪威卑尔根自由出入，而北欧所有的渔业交易被他们限定在这个汉萨同盟的商业殖民地中，北欧海盗的子孙失去了在自己家门口捕鱼的权力。德意志地区的渔民们在此后更是找到了新的赢利点，那就是当海盗。维京海盗的后裔从此被以哥特兰岛为据点的德意志波罗的海海盗反复抢劫，德意志人的船只吨位普遍达到100到400吨，吨位数倍于北欧人的传统船只，北欧人被打劫得苦不堪言。1397年丹麦、挪威、瑞典组成了卡马尔同盟，同盟的首要任务就是对抗北欧的“渔霸”汉萨同盟。三国保留了各自的王室和政府，由联盟认可的“共主”负责外交和对外作战，三国设置对外作战“基金”，同盟的第一任共同君主是丹麦女王玛格丽特。1412年玛格丽特去世后，卡马尔同盟就在她的继承人埃里克的率领下和汉萨同盟开战，在战争中卡尔玛同盟攻占了石勒苏益格和荷尔斯泰因两个德意志公国。为了对抗卡尔玛联盟，汉萨同盟再次使出禁运法宝，禁止从瑞典进口铁矿石，卡尔玛联盟经济发展面临极度困难。埃里克派到瑞典的税收官员对此不管不问，只想完成任务，激怒了瑞典人。卡尔玛同盟从此陷入长时间的内战，再也没有多余的力量和汉萨同盟抢鱼了。
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  同样在捕鱼行业中兴起的还有威尼斯人和荷兰人，捕鱼业为欧洲远洋商业培养了足够的水手和第一桶金。威尼斯人在垄断香料转口贸易之前也是捕鱼的能手，他们在此基础上建立了国营商船队，并一步步发展自己的远洋事业。为了排挤自己的竞争对手犹太商人，威尼斯人甚至不允许犹太人搭乘自己的商船。
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  荷兰的兴起同样离不开鲱鱼，荷兰人所在的尼德兰地区在15世纪后出人意料的交了好运。汉萨同盟和卡尔玛同盟的矛盾就在于鲱鱼，到了15世纪鲱鱼变的“聪明”起来，离开了北欧的传统产卵区，来到了北海。鲱鱼们逃离了德国人的魔掌，却等来了荷兰人的致命一刀。1368年威廉·布克尔松发明了“一刀切”的鲱鱼处理方法：先将鲱鱼的肚子剖开取出内脏，而后去掉鲱鱼的鱼头，只剩下鱼身。这种方法在后来得到改进，技艺娴熟的荷兰渔夫只需令人眼花缭乱的一刀，便可完成处理全过程。


  尼德兰地区在1364年落入了瓦卢瓦勃艮第家族手中，到了1466年大胆查理掌权以后，这个鲁莽的家伙更是鼓励自己领地上的渔民大胆的和汉萨同盟竞争，甚至鼓励尼德兰海员改行当海盗抢劫汉萨同盟成员。汉萨同盟对于勃艮第家族的强权无可奈何，尼德兰的捕鱼业得到了飞速发展。15世纪的尼德兰一共有100万左右的人口，有20万人从事着渔业，捕鱼业是尼德兰的经济支柱，为了捕捞鲱鱼尼德兰甚至不惜和苏格兰进行了三次战争。
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  英国人同样和鲱鱼有着不浅的渊源。1429年2月12日，一支英国补给队向萨福克的军队运送四旬斋口粮，正好与一支增援奥尔良的法国人和苏格兰人的联军遭遇。法国人的指挥官是克莱芒伯爵和苏格兰人约翰·斯图尔特[13]，他们麾下的法军实力远远强于英国人。英军领队约翰·法斯托尔夫爵士急中生智，将其装满咸鲱鱼的战车排成车阵，掩护护卫队的长弓手射出漫天箭雨，冲锋的法国人和苏格兰人纷纷倒地。在大量杀伤敌人后，英军骑兵上马反攻，法军仓皇逃遁。这场战斗因此被称为“鲱鱼之战”（Battle of the Herrings），这也是英国长弓手在百年战争中最后的辉煌。鲱鱼之战4个月后，约翰·法斯托尔夫在帕提战役中败给了圣女贞德，被当时的人们公认为是战场上的逃兵，也成了《莎士比亚》剧本中福斯塔夫的原型人物之一。


  鲱鱼之战过后不久，英国人就陷入了玫瑰战争中不能自拔。即使如此，英国人依然愿意用武力竞争渔业资源。1468－1474年，兰开斯特家族和约克家族交战正酣之际，第一次“鲱鱼战争”在北欧打响。战争起因是英国人在冰岛水域捕鱼，引起了与丹麦及其汉萨同盟盟友之间的一系列海上冲突。此后，英国同冰岛因为捕鱼权等原因爆发了海上冲突，俗称“鲱鱼战争”。


  汉萨同盟的霸业在16世纪末期分崩离析，英国的伊丽莎白一世女王不但派人封存了汉萨同盟在伦敦的产业，也学会了他们的各种伎俩，这其中就包括对渔业的认识。


  伊丽莎白一世当政期间荷兰人已经兴起，尼德兰革命消耗了西班牙帝国巨大的军事资源。无敌舰队的覆灭对于手握美洲金银矿山的西班牙国王腓力二世来说并不是不能承受的损失。这位君主在听到战败的消息时，只是对上帝说了声“谢谢”，因为美洲殖民地的资源能让西班牙在不长的时间内就补充了自己的损失，英国人并没有取得对西班牙的军事优势。而尼德兰革命才是令西班牙人无力和伊丽莎白一世再次争锋的原因。尼德兰在16世纪兴起，随着自己昔日领主查理五世入主西班牙和神圣罗马帝国，尼德兰更是分享了西班牙征服的巨大红利，西班牙帝国六成的税收都来自尼德兰。尼德兰漫长的消耗战也使西班牙帝国元气大伤，甚至连制海权也落入了荷兰人手中。当时荷兰人的商船吨位超过英国10倍，占据全欧洲的半数，是伊丽莎白一世难以战胜的对手。


  想要发展海军、夺取制海权，伊丽莎白一世就要有足够的水手，而欧洲的海运业一时又难以插手。于是，伊丽莎白一世开始效法汉萨同盟的故伎。她开始在英国与教会合作，重新建立起英国人在斋戒期间吃鱼的传统。当时的英国天主教会势力已经被伊丽莎白一世和她老爸亨利八世重创，斋戒期吃鱼也成了守旧的象征。伊丽莎白一世本人对英国国教有巨大的影响力，她颁布的这条法令就是要振兴英国的捕鱼业，只有远洋捕鱼业发展起来才能培养出更多的水手，从而促进海上贸易和海军的发展。从此，鱼成了英国的国民食品之一，大量的水手也被培养出来，英国逐渐有了和荷兰争霸的本钱。在英国政府的支持下，英国渔船前往汉萨同盟独占的渔场捕鱼，而后者已经处于分崩离析之中，无力用武力进行禁止。此后英国和荷兰开战的理由其中有一条便是荷兰人越界捕捞英国的渔获，三次轰轰烈烈的英荷战争就此展开。
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    ◎ 改变了英国人餐桌的女王伊丽莎白一世

  


  
奶制品的传播
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    ◎ 伊甸园

  


  除了以上这些固体肉食，还有一种液体也在为人类提供着动物蛋白，那就是奶！如前面所说，奶和奶制品才是游牧民族的主要食品，不过，相比居无定所的牧民，农耕民族拥有着更多关于人类食用奶和奶制品的历史记载。


  目前迄今为止发现的关于人类获取和饮用牛奶的最早历史记录，是6000年前古巴比伦一座神庙中的一幅壁画。但根据考古学家的推测，早在12000年前，人类就开始驯服牛作为家畜，并把牛奶作为重要的食物来源。公元前4000年左右，古埃及人使用牛奶作为祭品。埃及神话中象征丰产和爱情的神哈索尔，就长着一颗奶牛的头。近年来在瑞士等地的考古挖掘则显示，与此同时，欧洲人已经开始掌握了用牛奶制作奶酪的技术。


  在《圣经·旧约》中，牛奶一共被提及47次。上帝应许给以色列人的乐土，便是那“流奶与蜜之地”。事实上，在中亚的许多地方，一直到距近现代较近的时期，一个人拥有奶牛的数目还是衡量其财富的主要标准。


  中国在魏晋南北朝时期也从北方少数民族那里学会了食用奶酪，和固体的欧洲奶酪不同，中国传统的奶酪是半固体半饮料。中国北方的世家大族很喜欢奶酪，在南下时也把这个习惯保留了下来。东晋士族的代表人物王导为了联合吴郡豪门，主动向顾家求婚，后者反对的理由就是王家是喝奶酪的，顾家是喝茶的，生活习惯差别太大。在唐朝时期奶酪依旧是中国北方人的日常饮品，价格并不昂贵。中国上层社会享用奶食的高潮是在元朝，从此之后奶制品在中国很多地区绝迹了。


  虽然现在提起牛奶和奶酪，动不动就会与生活品质拉在一起，但在漫长的中世纪，情况却并非如此。19世纪以前，由于没有安全的消毒和保存手段，牛奶是一种伴随着高风险的食品。直接挤出的奶常常被细菌污染，而在炎热的季节，几个小时就足以令牛奶变质。此外，还有相当多的人对牛奶过敏。几百年中，因为价格低廉，被称为“白肉”的牛奶和奶酪是穷人的主要食物来源，有钱人却对其敬而远之。


  关于牛奶有很多古老相传的说法，比如，在欧洲的一些地方，人们认为把牛奶与牡蛎、菠菜、西红柿或黄瓜混在一起，会使它带有剧毒——事实上，问题的所在可能是牛奶变质或过敏反应。


  生活在13世纪末的马可·波罗曾在他那本著名的游记中提到，成吉思汗的队伍长途行军时，携带干燥过的粉末状牛奶作为食物。这恐怕是关于奶粉的最早记录。不过，西方航海家探索新世界时，为了解决营养问题，用到的却是一种更原始的笨办法：带着奶牛上路。1493年，哥伦布第二次驶向美洲大陆时，就吸取了前一次航行中的教训，携有奶牛。而当新教徒开始大批移居美洲大陆时，英国法律甚至规定，每艘驶往新大陆的船，必须严格遵循每5名乘客配备一头奶牛的标准。当船只抵达港口后，船长有权将这些奶牛就地出售，为自己赚来一笔外快。


  1611年，美洲的詹姆斯顿殖民地迎来了自己的第一批奶牛。在这些奶牛被运到美洲大陆之前，由于缺少牛奶，当地新生儿的死亡率一直居高不下。为了保护这些珍贵的奶牛，当时的殖民地统治者特拉华爵士甚至专门出台了一部奶牛保护法。今天波士顿的下院公园，就是当年大群奶牛放牧吃草的所在。
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  到了19世纪早期，由于鲜奶对保质条件的严格要求，城市居民饮用的牛奶实际上主要是酸酪乳，一种生产黄油的副产品。这实在不能算是一种美味的饮料，许多人用它来喂狗。近代的牛奶安全问题也一直非常严重。欧洲人为了保存牛奶和节省成本，当时的牛奶普遍掺杂了石灰。工业化使职业妇女数目增加，母乳喂养的减少相应增大了人们对牛奶的需求，因此，如何让城市居民喝到安全放心而又味美的牛奶，成为许多发明家考虑的问题。于是1856年成为牛奶历史上最关键的一年。
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  1856年，美国人吉尔·博登（Gail Borden）获得了生产炼乳的专利许可。在这之前，由于投资“肉饼干”——一种风味脱水肉干——生意失败，博登几乎失去了所有的财产，第二任妻子也离开了他。1852年，穿越大西洋旅行中亲身经历的一件事给了他灵感。当时，因为船上的奶牛晕船晕得太厉害，无法分泌奶汁，一名婴儿因此丧生。博登于是开始思索：有什么办法能够延长牛奶的保质期呢？于是，他想出了浓缩奶的办法。


  在制造炼乳的过程中，博登逐渐发现了延长牛奶保质期的种种办法。比如，高温煮沸可以杀死牛奶中的细菌，加糖可以抑制细菌的繁殖，脱脂也有相同的作用。不过博登的事业也不是一帆风顺的。有段时间他经营的两家炼乳厂相继关闭，直到南北战争的爆发才解救了他的生意。战时对延长食品保质期的需求让博登着实发了笔大财，竞争对手的效仿则让他的牛奶保质法广为传播。不过，这也导致了一个不太好的后果。因为高温脱脂保质法会将牛奶中的营养成分几乎破坏殆尽，1905年前后，医学界曾发出警告，谴责这种牛奶提高了儿童软骨病的发病率。


  也是在1856年，法国人路易·巴斯德（Louis Pasteur）在应葡萄酒商邀请解决葡萄酒变质问题时，发明了至今仍被广为使用的巴氏消毒法：将液体加热到一定温度（葡萄酒是50摄氏度，牛奶是72～75摄氏度），可以既杀死其中的有害细菌，又能最大程度地保有其中的有益成分和味道。可以毫不夸张地说，没有巴斯德，绝不会有今天如此繁荣的全球乳品业市场，世界人均牛奶消费量也绝无可能达到100公斤之多。


  
禁忌之食和黑暗料理


  人类历史上有一种入口的肉食可谓最黑暗，那便是人肉。据考古发掘，早期人类就有过同类相食的情况。进入文明史以来，人类仍然有杀害战俘并食用其肉的记录。其中，以美洲阿兹特克人和早年的德鲁伊教派最为血腥。


  阿兹特克人曾不断地用武力压迫印第安城邦献祭的奴隶。阿兹特克全盛时期几乎每天都要屠杀上千名奴隶作为祭品来进行庆典，他们曾在四天时间内挖出了两万多颗奴隶的心脏来完成祭祀。这些祭品的内脏被献给阿兹特克人供奉的诸位嗜血神明，肢体则被阿兹特克贵族分食。在被西班牙征服前，阿兹特克的蒙特苏马二世曾将西班牙的埃尔南·科尔特斯视作“羽蛇神”的化身，为此蒙特苏马二世特意招待了科尔特斯一行。科尔特斯被迎进了皇宫，受到了最热烈的欢迎，结果这个未来的征服者看到了骇人的一幕，数个新鲜的人类祭品正被沉香木烧烤。同样热爱血肉祭祀的，还有早年的凯尔特人和日耳曼人，恺撒的《高卢战记》中就有他们血腥献祭的记载，不过这些人不吃人肉。


  在战乱中，“易子而食”的现象并非不存在，攻防双方熬到最后往往比拼的是后勤物资——谁能找到食物坚持到最后，谁就能获得胜利。在中国历史上最著名的守城战——睢（suī）阳之战中，张巡一方为了获得战争的胜利不得已以人肉为食，这样悲惨的一幕是整个唐王朝血色黄昏的开始。公元756年，安史叛军进攻睢阳地区，妄图以此为腹地进攻江淮地区，夺取南中国的财富。此刻黄河流域已经陷落，唐朝的重兵在西北方向集结，而东南地区则是整个唐朝的后勤命脉所在。失去东南的补给，唐朝大军将不战自败。守卫睢阳地区的正是张巡，他所要面对的是安史叛军四处搜集的十几万大军，这些人马不是安史叛军的精锐，但也不容小觑。张巡一次次击败了叛军的进攻，却由于兵力的限制而无力击退敌人。安史叛军也只能把睢阳城团团围住，想耗尽守军的物资逼张巡就范。张巡想尽一切方法为守军寻找食物，最后只得把自己的小妾当成军粮分给将士。睢阳守军上行下效，共吃掉三万百姓。从家庭人伦的角度来说，张巡是一个地道的渣男，但他却是最顽强的防守将领。安史叛军屯兵睢阳城下，却始终没前进到东南，是张巡的顽强驻防为唐军的反攻赢得了充分的时间。


  这种做法虽然惨绝人寰，但也实属迫不得已，但另一种做法则简直令人发指。“八王之乱”爆发后，西晋幽州刺史王浚（jùn）主动参与到乱世争霸之中，他当时的对手是成都王司马颖。司马颖把邺（yè）城和冀州当作自己称霸的本钱，在拉拢鲜卑人上也表现得相当热心。鲜卑人嫌贫爱富，一开始他们选择了司马颖，并准备乘机杀掉王浚，孰料当天却下起了大雨，鲜卑首领很迷信，转而投向了王浚。在之后的大战中，鲜卑骑兵帮助王浚击败了司马颖，为了答谢鲜卑骑兵，王浚竟然纵容他们在自己同胞的土地上恣意抢劫。王浚统治下的幽州并不是富裕的地方，鲜卑骑兵又要筹措战斗的补给，因此在物资抢夺一空后，他们开始打起了活人的主意。心狠手辣的鲜卑骑兵四处劫掠百姓，还无耻地称他们的“口粮”为“两脚羊”。十六国时期的残暴军队又何止鲜卑。前秦苻登领兵征战，把杀死的敌兵叫作“熟食”。鼓舞士气时，苻登常说：“你们早上作战，晚上就可以饱餐肥肉，不必担心挨饿。”于是，部下都甘愿效力，打完仗后便有肉吃，吃饱后又可以再作战，勇猛异常。唐末的秦宗权也常派遣部将四处屠杀百姓，他的军中从不带米面，把杀死的人用盐腌起来，随军携带，作为军粮。唐末军阀杨行密攻广陵时，城中粮草罄尽，守城军士就抓百姓到集市上贩卖，还指派专人进行屠戮，与屠宰猪羊无异。


  或许这些将领也自知自己的做法犯了人伦大忌，不喜被他人提起。唐朝初年的小军阀朱粲（càn）就是其中的典型，他的军队所到之地几乎人烟绝迹。在经过多次战斗后，朱粲于武德二年（公元619年）归顺了唐朝。唐朝派来的使者非常不会聊天，再三追问人家“人肉是何种滋味”，朱粲怒极，将他做成了人肉料理。解了恨的朱粲因此而得罪了朝廷，只好一条道走到黑，投奔了王世充，最后在621年被李世民斩杀于洛阳。


  其实，唐军阵营中也不乏嗜好禁忌之食的暴虐之人，李世民身边的著名保镖邱行恭就是其中之一。邱行恭出身不错，父亲、祖父都是高官，父亲邱和曾担任交趾太守，和长孙无忌的养父高士廉关系莫逆。邱和在交趾太守任上也收受过当地土司和外国使臣不少礼物，被认为“富比王侯”。由此不难推断，邱行恭食用人肉可不是因家境所迫。隋朝末年，关中大乱，一向不安分的邱行恭也在乱世之中拉起队伍，形成了自己的一方势力。李渊太原起兵杀入关中后，邱行恭就投到了李世民麾下。在平定王世充的战役中，李世民被几十名郑军骑兵追杀遇险，战马也中箭身亡。危急时刻，邱行恭让出自己的战马，自己则步行助李世民杀出重围。邱行恭先在远处射杀了多名冲杀上来的骑兵，敌人迫近后，他又用大刀斩杀了多名敌兵。这次遇险经历和邱行恭的表现令李世民印象深刻，昭陵六骏石像就将这一幕重现。玄武门之变后，李世民登基，邱行恭也自然而然地成为了朝中重臣。真正为邱行恭带来毁灭性灾难的就是他食用人肉的嗜好，在处置谋反的代州都督刘兰成时，邱行恭现场烹食了刘兰成的心肝。当时在场的每一个人都惊出了一身冷汗，御史言官自然也不会放过这个抨击邱行恭的机会，李世民也只好将邱行恭贬斥。


  日本也有吃人的历史，日本武士们顶礼膜拜的“八幡太郎”源义家也曾因军粮不足，在镇压虾夷人的战争中食用人肉充饥。在十字军东征时期和欧洲的殖民战争时期，人吃人的现象也是屡见不鲜。时至今日，仍有不少非洲武装将人肉当做战斗补给，在他们看来，吃人肉是一种恐吓的手段，也可以通过食用敌人的血肉来获得敌人的力量。


  同类相食最大的惩罚不仅仅来自道德，而是大自然本身。在20世纪，科学家发现，巴布亚新几内亚东部高地的一个有食用已故亲人脏器习俗的土著部落出现了一种特殊的疾病——库鲁病，这是一种因为同类相食而导致人类朊（ruǎn）毒的体病。这类疾病在发生在其他同类相食的动物身上。20世纪末，欧洲因为给牛喂食了含有反刍动物蛋白的肉骨粉饲料而导致了疯牛病的爆发。


  除了禁忌之食外，还有因为品相过于“另类”的“黑暗料理”。这其中自然包括古罗马著名的“重口味”大菜—“黄道十二宫”。顾名思义，这道“黄道十二宫”共有12道主菜：其中的大部分菜都比较正常，至于那一小部分嘛，大家不妨通过下面的介绍亲自“感受”下。“白羊宫”放的是鹰嘴豆；“公牛宫”放的是一块牛肉；“双子宫”放的是睾丸和肾脏；“巨蟹宫”放了圆面包；“狮子宫”放着阿非利加无花果；“处女宫”放着母猪的卵巢和子宫；“天秤宫”放着装有松饼和蛋糕的天平；“天蝎宫”放了一条小海鱼；“人马宫”放着鸡冠鸟，“摩羯宫”放了一只龙虾；“宝瓶宫”放着一只天鹅；“双鱼宫”则放了两条鲻鱼。只能表示某些菜品是为了倒胃口而存在的。


  罗马人品相可怖的名菜还有“特洛伊木马猪”。做法是在猪的身体里塞满香肠和水果，用炭火烤熟，让烤猪以站立姿势上菜。切开烤猪的时候，香肠像动物内脏一样溢出。对于我们现代人来说，那场景简直是“画面太美我不敢看”。
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    ◎ 中世纪栋鸟派，被网友戏称为“黑暗料理仰望星空死不瞑目派”。其实这是一种含有鸟肉的派，派上的鸟头以前是派冷了以后塞进去当装饰的活鸟，现在则是标本或者瓷器。

  


  早年的英国也有“黑暗料理”存在，比如民间菜肴“假甲鱼汤”。据一份比较权威的菜谱描述，假甲鱼汤的做法是先将一只小牛头炖至牛角变软，然后连头骨带脑花一起剁碎，再配上牛尾、牛蹄和香料一起熬煮即可。当然了，这是比较晚期的做法。中世纪能够买得起香料做乱炖的人家，绝对能够吃得起新鲜牛肉。这份食谱其实出自《爱丽丝漫游仙境》故事盛行的19世纪。
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    ◎ 油画《迦南波希的婚宴》。在油画左上角，侍者正在送上今天主菜——牛头和天鹅。

  


  苏格兰“国菜”哈吉斯（Haggis）是用羊胃囊填上羊杂碎做成的。欧洲人不愿意为烹调下水花费许多功夫，对他们来说，洗大肠、切腰花这些工作都太过麻烦。因此，动物大件的脏器他们会洗净翻烤，零碎的小件索性剁碎了用大锅乱炖，看起来虽然恶心，但味道却非常鲜美。
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  中世纪的一位欧洲名厨甚至还异想天开地设想了如何把传说中的独角兽做成菜肴。当然，这位名厨一辈子也没有见到独角兽，他的菜单至今也没人能够实践。和中国传说中的“龙”一样，“凤凰”也是并不存在的生物。罗马的豪门厨师们长期用孔雀来冒充凤凰。这一做法一直延续到了文艺复兴时期，厨子们甚至异想天开地在这道孔雀菜品上安装喷火装置，来模仿凤凰涅槃的景象，宴会也因此变成了充满梦幻色彩的魔术表演。
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    ◎ 独角兽

  


  千年以后的普法战争中，无肉可食的境地激发了厨子们“发明创造”的潜能。当时的巴黎被普鲁士军队团团包围，新鲜肉食难以运入。一时间肉价飞涨，连老鼠肉都卖到了每磅半法郎，其他正常点儿的肉类价格更高，像是猫肉就卖到了每磅6法郎，兔肉则卖到了每磅40法郎。饥肠辘辘的法国人甚至把主意打到了动物园的动物身上，长颈鹿、骆驼、狗熊等纷纷成了法国厨师的“试验”对象。巴黎瓦赞饭店还推出了这样的菜单：填馅驴头、大象肉汤、英格兰烤骆驼、麝香袋鼠、烤熊肋、胡椒辣酱狼腿、狍子酱、猫肉配老鼠，以及羚羊松茸砂锅。

  


  [1] 唐朝授予官职和升迁的答谢宴，当官升官就像鲤鱼跳龙门，自然要烧尾化龙，所以有此名号。


  [2] 犹大马加比，外号“挥锤者”，这个外号反映了他所使用的武器，也反映了他的强壮，古今中外拿铁锤当武器的好汉一般都有超人的力量。


  [3] 大和煮就是用砂糖、酱油、姜炖制的烹调方法。


  [4] 野牛比尔后来组建了演艺团队，印第安酋长和西部著名快枪手都是其演艺团队的成员，这个团体被维多利亚女王召见过，他们刺激了美国西部电影的兴起，电影《沉默的羔羊》中的变态杀手“野牛比尔”只是他的粉丝而已。


  [5] 6斗米，每人每天吃2升，两人吃18天。


  [6] 1石2斗米，3个人每天要吃6升米。8天以后，其中一个民夫背的米已经吃光，给他6天的口粮让他先返回。以后的18天，两人每天吃4升米。


  [7] 前八天每天吃6升，后五天及回程每天吃4升米。


  [8] 三人背米1石8斗，前六天半有4个人，每天吃8升米。减去一个民夫，给他4天口粮。以后的17天三个人，每天吃6升。再减去一个民夫，给他9天口粮。最后的18天两个人吃，每天4升。


  [9] 开始六天半每天吃8升，路中间7天每天吃6升，最后11天及回程每天吃8升，中间7天每天吃6升，最后11天及回程每天吃4升。


  [10] 遣送运粮民夫返回要派士兵护送，因为运输途中还会有死亡及患病的，而且要利用这些减员的粮食供应护送士兵。


  [11] 条顿骑士团和汉萨同盟是盟友。


  [12] 其实就是大把撒盐，汉萨同盟是当时欧洲最大的盐业垄断商人，有本钱撒盐。


  [13] 约翰·斯图尔特就是著名的斯图尔特家族的先祖，斯图尔特家族在苏格兰是屈指可数的实力派，在法国也有很多姻亲。
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第三章

  盐的霸业


  盐在今天的生活中毫不起眼，但在人类历史上盐所赚取的巨额利润却超出很多人的想象。为了争夺盐的产地和运输，无数人为之流血拼杀，可以说盐在古代乃至近代经济史上的地位可以和工业时代的石油相媲美。


  在古代社会，谁控制了盐，谁就控制了财富。盐商是古代社会最富有的商人群体，古代扬州的繁华是盐商财富最直接的体现。而且控制了盐的人，也拥有非同一般的权力和影响力，翻开中外历史可以说每一个割据政权背后都有庞大的盐业资源为支撑，为盐而战在古代并不是戏言。中国历史上第一场战争就是黄帝与蚩尤的涿鹿之战，这场战争到底发生在何处至今还有争论，支持山西是战争发生地的一个最有利的证据就是三皇五帝时代的华夏族的政治中心都在解州河东盐池附近。尧都平阳、舜都蒲坂、禹都安邑距离华夏族占据的河东盐池距离最远不超过150公里，这在人类文明早期也是常见现象，美洲印加文明和玛雅文明也有围绕盐井建立城市的历史。黄帝和蚩尤的战争从某种程度上来说就是人类历史上第一场大规模的抢盐之战，这种战争一直是古代战争的主题之一。
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盐业争霸赛


  中国认识到盐的巨大威力的第一人是春秋时代的著名宰相管仲。管仲被齐桓公任命为宰相后和齐桓公有过一番富国强兵的讨论，讨论的内容收录在《管子》一书中，我们可以从中管窥中一下这个国家专卖政策发明人的思路。齐桓公想法很超前，他首先提出要在齐国范围内征收房产税。管仲反对这个办法，认为征收房产税会弄得天下骚动，居民流亡。在人口密度只有现在几十分之一的春秋时代，显然齐桓公的做法实行起来有难度。管仲乘机提出了征收盐税，实行盐业专卖的方案，在《管子》一书中管仲很明确地说他的方法会给齐国带来两个万乘之国的收入。管仲盐业专卖的方法是首先在齐国范围内对盐业实行“官煮”和“民煮”两种不同的产业政策，“官煮”实施的时间是每年十月到正月，在这四个月时间内严禁民间煮盐。表面上看“官煮”时间只占全年三分之一的时间，但由于实施时间是在枯草最多、燃料充足的冬季，在“官煮”过后的春季民间依旧不能煮盐，所以“官煮”盐业生产取得了垄断性的地位，仅此一项管仲就取得了数倍到十倍的盐业生产利润。其次，管仲还实行官收政策，无论“官煮”还是“民煮”所得的盐必须上交给齐国政府，由齐国政府统一运输、销售。在食盐销售上管仲最看重的客户是不产盐的邻国，管仲用食盐换取了邻国的贵重物资和平抑本国粮价所必需的粮食。在本国销售市场上，管仲的做法是低价收购民间私盐，按照记口加价配盐的方式卖给本国百姓。在盐业专卖的基础上，管仲的政府精确统计出了全国人口，盐业专卖等于是另一种方式的人头税。管仲的专卖政策还包括对金属的专卖，对特殊服务行业的征税等等，这些切实可行的政策让齐国积累了巨大的财富，齐桓公一次出征时就拿出相当于过去齐国一年财政收入的4.2万金（指相当于4.2万斤金子价值的钱币）充当杀敌奖金。齐桓公的奖金分配方案是能破阵杀敌赏百金，在激烈战斗中生擒敌人战车车长的将士也赏赐百金，直接斩首敌军大将赏赐千金，奋勇杀敌表现优异的赏十金。
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    ◎ 管仲

  


  由此可见，齐桓公的霸业首先就是经济上的霸权，管仲的政策不但让齐国拥有了雄厚的物质基础，更重要的是通过一系列运作建立起齐国在诸侯国中巨大的信用体系。齐桓公和管仲用于国内事务的支出只占全国财政收入的三分之一，另外的三分之二全部用来诱惑收买拉拢其他诸侯国。齐国和其他诸侯国交往时总是不吝啬丰厚的礼物，对周天子的贡献也格外丰厚。这种大投入的外交政策使得齐国左右了一大批诸侯国，成了春秋时代的第一个霸权国家。齐桓公称霸时基本上没有击败过同等重量级的对手，他总是凭借着众多的盟国压服对手，尤其是在面对南方强权楚国时。


  齐桓公没有直接击败楚国，凭借着盟国众多的优势和周天子的权威背书，楚国只好不服气的承认了齐国的霸权。真正在战场上击败楚国的是晋文公，而晋文公恰恰也是解州盐池的主人。管仲的盐业专卖政策被包括晋国在内的诸侯国学会以后，晋国也迅速强大起来。解州的盐池和代地的马匹使得晋国长期保持了自己的霸权。晋国随之四处扩张，到了三家分晋时，它四分之三以上的国土都是在不断地扩张中得来的。三家分晋的结果是魏国得到了解州盐池这个聚宝盆，起初在三晋之中最为富强。赵国得到了河北沿海的盐田，在胡服骑射后又夺取了河套盐池。三晋中唯独韩国没有独立的盐业资源，虽然韩国的冶铁水平很高，武器装备精良，但它却是三晋中最弱小的，也是七雄之中最早被秦国灭掉的。


  战国时代为盐而爆发的最大规模的战争发生在秦国和楚国之间，战争最早的由来是巴国的一场内乱。巴国是逐盐水而居的巴人部落建立的国家，盐业资源异常丰富。在春秋时代巴国一度是楚国的大敌，有过战胜楚国的战绩。到了战国时代，巴国首领在吴国称王后也自立为王，但好景不长，巴国很快出现内乱，巴国将领巴蔓子无力镇压，于是向楚国借兵。楚国趁机提出了割走鱼邑、巫邑两处产盐重地在内的三座巴国城市，巴蔓子只得答应。在楚国大军的帮助下，巴国内乱被平息。巴蔓子却不想支付楚军的酬劳，他要地没有要命一条，非常痛快地自刎身亡。楚王虽然对巴蔓子的做法非常敬佩，但夺取巴国盐泉的野心却丝毫没有放下，在楚王眼里，盐泉里流淌的是无尽的财富。巴蔓子的死亡并不能阻止楚军进攻的脚步，相反地，却在道义上给了楚国进攻的口实，楚军很快攻占了占据了巴国的“盐水”，占有了巴国重要的盐泉。公元前377年，巴蜀联军攻占了楚国的兹方，试图夺回盐水控制权。楚国迅速反击，击败了巴蜀联军，并且在盐泉附近修建关隘。公元前361年，楚国占领了巴国又一大盐业产地——黔中地区，拥有了伏牛山盐泉，设立黔中郡。此后楚国依旧不依不饶继续进攻巴国，从公元前339年开始，对巴国展开了长达十年的战争，巴国的盐泉和首都一道落入了楚国手里，巴国政府迁往阆中和苴国比邻而居。公元前316年，秦惠文王攻取了蜀国，顺道灭亡了巴国和苴国。秦国灭掉巴国后直接威胁楚国的盐泉，两国在巴山蜀水之间对峙，楚国自然而然地想到了用盐当作禁运武器向秦国施压。在这期间，楚怀王在外交上昏招不断，成了各国围攻的对象，秦国乘机抢走了安宁盐泉和郁山盐泉。楚国也不甘示弱，利用水运优势将郁山盐泉再次夺回。公元前285年，秦国正式在蜀地设立州郡，对巴地盐泉的攻略步伐加快。公元前279年，白起闪击楚国都城郢城，焚烧楚国王陵，并且截断了楚国和巫郡、黔中的联系。秦国蜀地太守张若趁机出兵巫郡、黔中，为了保证胜利，白起也一同进军和张若两路夹击这两地的楚国守军，巴东盐泉在秦军的攻势下落入了秦昭王的口袋。楚国并不甘心失去自己的钱包，在公元前277年，楚国遗民反抗秦国的占领，收东地兵十余万，重新建立巫郡，又夺取了一部分盐泉。秦楚两国的盐泉争夺战结束于楚考烈王时代，当时的楚国彻底放弃了自己在湖北旧都的势力范围，全心全意地进攻东方，春申君甚至做到了历代齐国君主都没做到的事情——灭亡鲁国。还有一个因素就是李冰在建造都江堰之余还四处开挖盐井，开凿了龙泉山盐井（四川广都）、蒲江盐井（总岗山北侧）、火井盐井（火井槽山谷）、什邡盐井（龙门山南侧）、富世井（富顺县）等四川沿用千年的盐井。李冰的努力让四川彻底变成了天府之国，也为四川以后的割据势力奠定了基础。在中国西南的版图上，云贵川三省都以地势险要而著称，唯有贵州从来没有割据政权出现，究其原因就是贵州没有独立的盐业来源。
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    ◎ 运城盐池“硝凇”奇观。运城即古代的解县和解州之地，故运城盐池又名“解池”，也称“河东盐池”。

  


  秦国虽然从楚国手中抢来了众多盐池，但秦国的百姓依旧没有享用到廉价的食盐。秦始皇一统天下后盐价依旧昂贵，甚至有超过以前20倍的记载。


  秦汉之际盐的暴利在司马迁所著的《史记货殖列传》中可见一斑，在这份富豪榜名单内，过半富豪都经营着盐铁生意。盐的暴利不但催生了富可敌国的商人，也成为滋生祸心的温床。


  吴王刘濞（bì）在自己的儿子被未来的汉景帝砸死后，就立志复仇。他的封国盛产两样东西，一样是铜，另一样就是盐。刘濞铸造的铜钱通行全国，为后面的造反活动奠定了良好的经济基础。但刘濞觉得还不够，“煎矿得钱，煮水得盐”，刘濞在吴国大兴煮盐事业。他在春秋时代吴王夫差所开挖的邗沟的基础上进行大规模的扩建，把吴国境内给地盐场的食盐运往扬州统一销售，使得扬州成了江淮地区的盐运中心。运盐河西通扬泰，东达海滨，是跨地区的水上通道。江淮东部地区地理状况是：高宝以东，泰州海安以北，兴化、盐城两县和东台、富安等中下十场地势凹下，“形若釜底，众水所归，汪洋停汇为下河”，上河较下河则高出许多。上官运盐河排泄洪水担负着非常杰出的功能。《泰州志》记载：“金湾河水势七份入芒稻河，三份入运盐河，东流经宜陵镇抵泰州城，又东流经姜堰、海安，由力乏桥下海。”显示上官运盐河排泄洪水入海的功能。通过这些河流网络，刘濞封地上出产的食盐得以行销全国，赚取了巨额利润。刘濞得到这些财富后在自己的封地实行税收全免政策，就连交给汉朝中央政府的税收他也一并替自己的百姓上交了。当时的吴国好比现在的海湾国家，刘濞不但不征税还在自己的封地内推广福利政策，收容各方难民，增加自己领地的人口基础。刘濞自己也颇有叔叔刘邦的家风，主动和各方豪杰人物打成一片，吴国境内无论贵贱都可以寻求刘濞的帮助，他甚至会替自己辖区内百姓的劳役埋单（汉朝时服劳役是义务劳动，不去的人要被罚款）。如果说这些措施还是藏富于民，那么刘濞收纳各方亡命之徒的举措就昭显了他的野心。在他的统治下吴国成了西汉各路好汉眼中的避难所，邻近地区的治安官员只能看着犯罪嫌疑人逃入这个西汉的法外之地而无可奈何。汉景帝即位后晁错提出了削藩的主张，刘濞的三郡封地中被削去了会稽郡和豫章郡。会稽郡的范围是今天的太湖流域和福建一带，包括苏锡常和杭州地区，是刘濞属地中农业基础最好的地区。豫章郡的大致是现在的江西，是刘濞铜矿的所在地。在晁错和汉景帝看来，将吴国的盐业中心留给刘濞已经算是恩典了，可刘濞却被彻底激怒。新仇旧恨此时一起涌上心头，刘濞索性把心一横，联合薄太后葬礼期间因“非礼”而被罚的东海郡楚王刘戊和被削去了河间郡的赵王刘遂，以及胶西王刘昂一起起兵造反。因刘濞最富有，顺理成章地成为了七国之乱的盟主之一。胶西王和胶东王、淄川王、济南王都是齐王刘肥的后人，他主要负责整合齐王刘肥一系的力量，因此成为了和刘濞平分天下的角色。刘濞将国内14岁以上、60岁以下的青壮年全部征召入军，凑齐了30万大军，浩浩荡荡地奔杀至长安。齐地胶西王、脱东王、胶川王、济南王的大军将临淄城围得水泄不通，因为同宗嫡传的齐王刘将闾事到临头反悔了。


  中央政府的周亚夫太尉应对战略如下：周亚夫率领南北军主力对决七国中实力最强的吴楚联军；郦寄攻略北地，阻止赵王和匈奴联手；奕布进攻齐地，眼下齐藩各支还在内战，静观其变，伺机解决；窦太后侄子窦婴统领预备队，驻扎荥阳、敖仓之间，防止齐、赵两军联合，必要时支援以上三支部队，战事不顺务必保住敖仓的战略仓库，利用当年太祖刘邦建立起的荥阳、成皋防线阻止联军西进。周太尉打击的重点是吴楚联军。“吴军轻悍”这是周亚夫对吴军战斗力的评估。吴地居民在西汉一直保留着春秋战国时代的传统，民风悍不畏死，项羽当年的八千子弟兵就出自吴地。既然对方战斗力强，那就不要与其正面争锋，利用梁王刘武充当挡箭牌就成了周亚夫的现成战术。周太尉大军放弃解梁王刘武的睢阳之围，直接绕过吴王大军奔向昌邑等地，他的目标是刘濞的补给线。睢阳城下，吴王刘濞费尽心思和梁王刘武展开了较量。梁王封地四十余城从山东一直到河南商丘、开封都是他的地盘，在诸侯王里仅次于刘濞。（刘濞封地五十余城，他的封地比梁王富得多，战争潜力却强的有限）打下刘武的封地，刘濞才能直接打通一条通往关中的道路。至于刘武则非常无奈，他被吴楚联军的偷袭打了个措手不及，眼下被吴楚联军包围在睢阳城。睢阳附近一马平川，地利条件有限，刘武发出的求援使者一直不复返。他的皇帝哥哥似乎认定了“刘武打死刘濞我开心，刘濞宰了刘武我放心”，对睢阳之围不闻不问。太尉周亚夫的回答则是“梁王强悍”，意思是我看好你，精神上支持你，但援军我还是不派，人只能靠自己，刘武也只能打起精神率领部下和刘濞死战到底。
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    ◎ 蜀省井盐制法

  


  吴王刘濞在接到周亚夫主力动向后，依然没有分兵保护自己补给线的意思，在他看来，灭了刘武粮食给养就都不是问题，实在不行还有敖仓。双方像打了鸡血一样在睢阳城下血拼，而周亚夫的军队却端掉了吴楚联军一个又一个后方仓库，吴楚联军的水上补给线也被周太尉掐断了。后方运来的粮食越来越少，胶西王那群猪队友还在临淄城下和自家兄弟打打谈谈，全然没有过来帮忙的意思，而赵王居然被郦寄包围了都城，反过来还要向刘濞求助。看着面有饥色的士兵，刘濞决定撤退回去收拾周亚夫找粮食去。饿疯了的吴楚联军红着眼杀向周亚夫，周太尉却早就布置好了防御阵地以逸待劳应对吴王的挑战，几番冲击，吴军都败下阵来。刘濞依然想和周亚夫抖机灵，他派人佯攻周亚夫军东南方向，但周亚夫却猜出了他真正的主攻方面是西北，双方你来我往，周亚夫不急，但刘濞撑不住了，他早就断粮了。刘濞下令全军后撤。但刘濞忘了他的部下以步兵居多，骑兵力量远不如周亚夫。而战场附近全是平原，中途撤军的吴楚联军被拥有优势骑兵的汉军赶上，双方大战一场，飞将军李广首先夺下了吴军的帅旗，吴军一片大乱，被周亚夫指挥的大军消灭了大半。已经是六十二岁高龄的吴王刘濞逃跑速度比较快，一口气跑到东越，试图依靠东越人的力量东山再起。但东越王觉得还是他的脑袋比较值钱，于是吴王刘濞的人头就成了东越王讨好大汉天子的礼物。吴楚联军败北，栾布也在得到支援后东向齐地，临淄城下斗成一团的刘肥后人们顿时作鸟兽状散，胶东、胶西、胶川、济南四王纷纷倒台。尚有余勇可贾的栾布再接再厉杀向赵地，和郦寄一道水淹邯郸彻底灭掉了赵王的希望。


  
盐铁论的威力


  汉武帝时代是汉帝国大扩张的时代，刘彻似乎真的要把自己的国土变得和年号一样名副其实（“汉”的意思是“星汉”，也就是“银河”，这个朝代名字非常霸气，大有银河之下尽归王土的意思），在东西南北四个方向大规模用兵。刘彻的用兵并没有给国库带来太多实际的收益，相反用兵的巨额开支让西汉积攒了几十年的家底迅速见底。刘彻无奈只好软硬兼施让商人募捐，但这些豪商软磨硬泡就是不给钱。元狩四年（前119）刘彻采用御史大夫张汤的建议，将天下盐铁之利全部收归国有，排富商、锄豪强。刘彻招募了齐地大盐商东郭咸阳和南阳大冶商孔仅为大农丞，领盐铁事，并采纳了这两个昔日行家里手的建议，派他们乘传车举行天下盐铁，在各地设置国家的盐铁机构，任命从前以经营盐铁致富的人为吏；将原由豪富占有的产盐滩灶收归国家，由官府直接组织盐业的生产、转输与销售，并不借手商贩。刘彻的制盐法是由官府置备煮盐器具，雇民煮盐，给以工费；销售方法改由盐吏坐列市肆，贩物求利。刘彻的改制做到了官自卖盐，产供销一条龙，他的改制被称为“全部专卖制”。刘彻有了盐铁行业的垄断暴利后，和匈奴等民族开战就更加有本钱了。不过这些辉煌的武功都建立在全国居民的被迫高消费之上，盐工、铁匠生活水平反而直线下降。公元前86年，益州郡连然县等地的廉头（制盐工人首领）组织盐工进行了反抗，很快发展成波及24县的起义。这场起义被汉朝军队轻易镇压，却揭开了以后近2000年的盐业从业人员和政府较量的开端。汉昭帝始元六年（前81年），一场大辩论在朝堂内展开，所有的儒家学者对汉昭帝提出了“愿罢盐铁官营，毋与天下争利”的建议。御史大夫桑弘羊予以反驳，认为盐铁官营为国家大业、安边足用之本，不可废止。辩论结果是桑弘羊获胜，盐业仍行专卖，这场辩论的主要内容就是《盐铁论》。自此以后，盐业专卖成了西汉的正式国策。汉元帝初元五年（前44年）西汉政府因天下灾饥宣布罢免盐铁专卖，但在永光二年（前42年）汉元帝又痛苦地发现没了盐业专卖自己的收支更加不平衡，而救灾的钱依旧没有着落，于是又恢复官营。西汉灭亡后，王莽虽然在全国范围内实行各种复古措施，但盐业专卖这一制度依旧没改。


  东汉建立后，刘秀为巩固自己的政权，实行减轻赋税政策，废除西汉以来推行的食盐专卖法，放开煮盐禁令，任民制盐，自由贩运。刘秀这么做的原因恐怕就要从东汉王朝的性质说起了。东汉王朝是刘秀结合南阳、河北等地的豪强势力建立的王朝，东汉的豪强地主拥有远远超过西汉同行的政治影响力，所以打击豪强势力的一系列政策包括地产统计和盐铁专卖都难以在东汉实施。刘秀也不是对盐业收益不动心，他在产盐较多的郡县设置盐官，征收盐税。这种模式产制运销皆任民营，官征其税，被称为“就场征税制”。到了东汉明帝、章帝年间，羌族和东汉政府爆发了连年战争，造成军费增加，国用不足。东汉政府一度依尚书张林的建议，采用西汉武帝办法，实行官自煮盐、官自卖盐，产销全部官营。这种“开历史倒车”的行为在公元89年汉元帝即位后得到纠正。
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    ◎ 张骞出使西域，敦煌莫高窟壁画

  


  东汉的就场征税制并没有给东汉政府带来太多的盐业收入，东汉的军费开支水平也不如西汉。在这个基础上东汉的常备军水平也是大大落后于西汉，国内发生大规模动荡时东汉政府不得不依靠各地军政长官自行组织军队镇压，进一步加强了各地豪强的势力。东汉的分裂在镇压黄巾起义前就埋下了财政上的祸根。


  东汉末年的战乱中各路诸侯都对仿效汉武帝旧法，实行全部专卖制，设司盐校尉等官主管盐政，供给军需国用，魏、蜀、吴三国政权都是如此。西晋统一中国后，依照曹魏旧例实行全部专卖制，设司盐各官管理盐务。晋元帝迁都江南后，中国由此分为南北两半。南朝自东晋开始对盐业实行征税制，这也成了宋、齐、梁、陈的惯例。北朝的盐业政策一直在专卖和征税之间摇摆不定，从时间上看是征税制居多。隋朝统一天下后对盐业一不收税，二不专卖，任由民间自由买卖。程咬金其实和私盐贩子并无瓜葛，因为当时就没有私盐官盐之分。食盐自由买卖政策持续到了天宝年间，唐玄宗为了解决开支问题又采纳左拾遗刘彤的建议，派御史中丞与诸道按察使效法汉武帝故技在盐铁税收上做文章，逐步恢复征收盐税。开元十年（722年），唐玄宗正式敕令诸州所造盐铁按年征收官课，具体由本州刺史上佐一人负责检校，依令式收税，自此正式恢复食盐征税制。天宝十四年（755年）安史之乱爆发，两京陷落，唐朝失去了黄河流域的赋税，唐王朝财政陷入困境。唐肃宗即位后，为供给平叛所需军费，采纳北海郡录事参军第五琦建议，实行盐铁官营。乾元元年（758年），第五琦始立榷盐法，实行民制、官收、官运、官销的盐政制度。具体办法为：凡新旧盐民，皆登记造册，编入亭户户籍，隶盐铁使，免其杂徭，专事煮盐纳官，盗煮私贩者论以法；于山海井灶出盐之地设置盐政机构（小者为亭，中者为场，大者为监），收榷其盐，置吏出粜。产制由民，收、运、销归官，为平定安史之乱积累了巨额军费。宝应元年（762年），刘晏接替第五琦任盐铁使，再变盐法，将第五琦盐法中的官运官销改为商运商销。又创设盐商特殊户籍，隶盐铁使，允许子父相承，世代为业。盐仍由民制，仍由官收；官收之后，将盐税加入卖价（寓税于价）后转售商人；商人于缴价领盐之后，得以自由运销，所过州县不再征税（穷乡僻壤商人罕到之地，官设“常平盐”以济其缺）。即民制、官收、官卖、商运、商销五大纲领，这就是称为“就场专卖制”。为确保此制施行，从淮北起，在既有亭、场、监之外，另于各地列置巡院，缉捕私盐。实行此制后，既改善人民食盐供应，又大幅度增加国家盐利收入。至大历末年（779年），盐利收入已居天下赋税之半。与此同时，唐朝的盐价一路飞涨，“天宝、至德间，盐每斗十钱”。至第五琦变更盐法，盐价每斗更猛增至110钱。但这一时期制盐技术也在进步，制盐成本也在降低，官府所垄断的就是其中的销售环节，贩盐成了最暴利的买卖，各地私盐开始泛滥成灾。私盐贩子们从亭户（盐业生产人员）手中拿盐，非法贩卖。他们的具体做法是“多结群党，并持兵杖劫盗及贩卖私盐”。此外列入官府盐籍，资金雄厚、世代贩鬻官盐的合法盐商，为了获取暴利，也常常扯着贩卖官盐的幌子夹带贩卖私盐。公元874年末开始的王仙芝、黄巢起义就是这种盐贩造反的典型，他们揭开的抢盐大战不但造成了唐朝的灭亡，甚至主导了五代初年的政治格局。第一个在抢盐大战中脱颖而出是王仙芝。公元875年初，濮州盐贩首领王仙芝等人在今天的河南长垣发动起义。王仙芝的身份是普通的私盐贩子，在和唐朝盐业缉私人员的反复较量中练就了武艺和军事才能。


  同年5月，山东也爆发了黄巢起义，黄巢的身份同样是和私盐有关，不同的是他家族的私盐生意做得比较大，属于盐枭级别。《新唐书》、《旧唐书》中对黄巢的家世记载不太一样，《旧唐书》里只说黄巢是盐贩子出身，《新唐书》里则说他的家族是盐贩世家，家境很富有，属于盐枭级别。从黄巢早年受过教育和参加科举考试不第的经历来看，《新唐书》的记载更符合历史的真实。科举考试对人物身份的核查非常严格，黄巢家族只有非常富有，并在当地很有影响力才能打通一切环节让黄巢顺利过关。《新唐书》记载中的黄巢文武双全，还喜欢收买四方亡命之徒，这也只有大的盐枭家族才能做到。黄巢起兵以他的同族兄弟、子侄黄揆和黄恩邺等人为核心，他们一共招募了数千人起兵。这时王仙芝已经攻陷了濮州、曹州，击败了镇压他的天平节度使薛崇，人马发展到数万人。


  黄巢为了更好地发展自己的力量就投奔了王仙芝，但自始至终黄巢都保留了自己的势力。王、黄两军会合后，两人协同作战，东攻沂州（今山东临沂）不克，就西向进攻洛阳周围地区。唐统治者急调大军夹击。王、黄乃于乾符三年（876年）十月间南趋唐州（今河南泌阳）、邓州（今河南邓州市），以后又活动于今河南、湖北、安徽等地，年底就逼近了江淮产盐重地扬州。反复冲击唐朝的统治薄弱区域。


  唐朝政府当时内忧外患不断，无力集中力量镇压王仙芝和黄巢的队伍。中央政府当时手中已经严重缺乏有战斗力的直系部队，各地藩镇并不想和黄巢王仙芝他们过多交战伤了元气，专门负责和黄巢交战的原平卢节度使宋威也是以保全势力作为第一要务，所以在王仙芝、黄巢大军四处流动作战时唐朝政府毫无办法。公元876年底，在攻打湖北蕲州后，王仙芝俘虏了蕲州刺史裴偓。裴偓的背景很深厚，他是当朝宰相王铎的门生，当了俘虏后主动向王仙芝保证要给王仙芝讨要封赏，给黄巢等人洗白身份。王仙芝信以为真，他等来的是左神策军押衙、监察御史的封赏。王仙芝很高兴，准备接受改编。这一举动激怒了黄巢，黄巢毕竟也是参加过多次科考的人，对唐朝中央政府官员等级实权的了解比王仙芝要深，知道这个任命惠而不费。尤其重要的是这份任命根本就没有对于黄巢的安排。黄巢当即翻脸在大营中痛打王仙芝，王仙芝猝不及防之下吃了大亏。王仙芝的首领地位看来并不稳固，不但他的个人勇武不及黄巢，他的部下更是没有几个人主动站出来为他出头。封赏一事就此作罢，王仙芝在众人面前丢了脸，也没有击败黄巢的能力，两人就此分道扬镳各自发展。王仙芝的能力真的不如文武双全的黄巢，在两人分手后一年多后两人虽然不时合作，但基本上各自为战。王仙芝在公元878年的黄梅决战中被宋威击败身亡，王仙芝的部下损失5万之众，剩余的全部跟随了黄巢。黄巢势力大涨，转战大江南北，他对唐朝政府的招降要求越来越高。前文我们说过黄巢看不上唐朝政府开出的条件，他自己的定位是管辖自己家乡山东的天平节度使和拥有是市舶司巨利的广州节度使的职位。这价码可比小小的左神策军押衙要高得多，广州节度使所代表的巨大利益让一向昏庸的唐僖宗也不忍心轻易交付给外人。既然唐朝政府不想给，黄巢就自己拿，黄巢自己贡献了广州，对全城进行了大屠杀。在黄巢的军事行动中从来就没有建立稳定根据地的想法，他似乎从来就满足于捞一票就走，在他的眼中集合队伍四处劫掠也许就是另一种“生意”。


  黄巢四处作战中遇到过不少强敌。公元880年初的战斗中，他的部下被唐朝山南东道节度使刘巨容雇佣的少量沙陀骑兵击败。


  黄巢在各地流窜作战的同时，不少他的昔日同行也加入了政府军一方。在浙江私盐贩子钱鏐（liú）加入了浙江军阀董昌的队伍，成了浙江土著部队中的一员，并在击败了黄巢后名声大噪，受到董昌的重用，他后来反客为主建立了吴越国。河南蔡州地区的私盐贩子王建也在乱世之中加入忠武军节度使周岌的队伍，很快成了军中骨干。和黄巢战场交锋的昔日同行还有朱宣，朱宣的家族也是世代贩盐。朱宣的家族没有黄巢家族富有，朱宣的父亲在贩盐过程中被唐朝执法机构处死，朱宣本人为了生活也只好在乱世之中投入唐军阵营。


  
河中盐池和唐末、五代鏖战


  在黄巢掀起的战争中变化的还有唐朝政府的盐政，公元877年在黄巢的鼓舞下，河中盐池的驻军也放逐了自己的长官节度使刘侔（móu）。河中盐池包括解县、安邑两地的盐池，是中国最早的盐池，也是供应洛阳和长安的盐池。河中盐池的收入每年都在100万贯铜钱以上，高峰时每年150万贯。在唐末中央政府年财政收入才一千三百多万贯，并且大部分被各地藩镇截留。因此河中盐池对唐朝中央政府来说极其重要。唐僖宗派京兆尹窦璟前往镇压，而后任命窦璟充当河中节度使。公元878年九月，户部尚书李都被唐僖宗下令兼任河东节度使，替唐僖宗保管这个钱袋子。河中盐池的巨额收益让解县和安邑吸引了大量流动人口和商贩以及“就地吃盐”的各路好汉，成了各方枭雄眼中的肥肉。乱世中，唐朝中央政府的钱袋子很快也保不住了。公元880年十一月，河中都虞侯王重荣在自己亲信的拥戴下兴兵作乱，将安邑和解县的市坊抢劫一空，自任河中节度使。唐僖宗的反应是在当年的十一月十一日召回正牌的河中节度使李都，任命王重荣为河中节度使留后。节度使留后在唐末是节度使的继承人，等于说是默认了王重荣的所作所为。唐僖宗的忍气吞声是因为黄巢已经再次逼近了东都洛阳，实在没有余力夺回河中盐池。河中人事变动一周后的十一月十七日，黄巢攻陷了东都洛阳。十一月二十二日，黄巢又拿下了河南和陕西交界处的虢（guó）州，长安城的屏障又失去了一个。虢州是现在的河南三门峡灵宝一代，著名的函谷关就在它境内，秦穆公偷袭郑国被晋国全歼的战役也在此地发生。五天之内这种险地就落入敌手，唐朝中央政府的军队战斗力可想而知。十一月二十五日，唐僖宗派张承范率2500名神策军士兵援助潼关守军。当时的神策军早已经是长安富家子弟的安乐窝，战斗力全无，而且后勤工作也很不到位，这群富家子弟能被张承范带到潼关战场就很不容易了。十二月初一，张承范军到达潼关，和潼关守将齐克让一起为粮食发愁。十二月初二，黄巢军队到达潼关，仅仅用了一天多时间就攻克了潼关，十二月初三，唐军丢失了潼关。十二月初五唐僖宗任命了留守内阁，在退朝后和亲信宦官田令孜一道悄悄离开了长安城。这天黄昏时分黄巢的部下开进长安城，昔日盐贩黄巢的事业达到了历史最高峰，刚刚夺走河中盐池的王重荣也不得不向黄巢俯首称臣。


  黄巢本来就是盐业从业人员，对河中盐池也非常熟悉。黄巢在王重荣称臣后，将河中盐池当成了自己的提款机。由于黄巢是专业人士，他的压榨能力可比原先的唐朝官员要强得多。王重荣的所作所为，简直就是给黄巢作嫁衣，这让王重荣非常愤怒。在一番鼓动后，王重荣的部下处死了黄巢派来的所有使者，双方正式翻脸。黄巢派来的夺取河中盐池的统帅是自己的族弟黄邺和后来的后梁开国皇帝朱温。在保护盐池暴利的刺激下，王重荣和他的部下超水平发挥，击败了黄巢军队。王重荣又和义武军节度使王处存结盟，进军渭水，和各路藩镇一起，准备反攻长安。
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    ◎ 《明皇幸蜀图》，李昭道

  


  公元881年三月初五，各路唐军对长安城展开反攻，王重荣的人马负责渭桥方向。在王重荣的战友中，还有驻屯在武功的夏绥节度使拓跋思恭，这个人的地盘也出产盐，他是西夏王室的远祖。几路唐军争先进攻长安，黄巢的人马似乎不堪一击，撤离了长安城。首先进入长安城的是王处存和程宗楚的队伍，程宗楚是唐朝名将程咬金的后人。为了避免自己的功劳被其他人马抢走，程宗楚下令自己的部下封锁了长安城被收复的消息。长安光复后，长安居民等来的却是唐军大规模的洗劫。由各路藩镇士兵组成的唐军把自己的首都当成了战利品，长安城一片狼藉。唐军的大肆抢劫让自己本来就不强的纪律荡然无存，当夜黄巢的人马又重返长安城将唐军击败。拓跋思恭、李孝昌的人马也对抗不了黄巢的大军，在随后的土桥之战中被击败。


  唐军的惨败让王重荣心事重重，他仿佛又看到自己的盐被黄巢随意拿走，更要命的是黄巢这次反击战让王重荣彻底没了击败黄巢的信心。王重荣将自己的苦恼向行营都监大太监杨复光和盘托出，杨复光建议王重荣向拥有沙陀骑兵、“一心为国”的李克用求援。杨复光所说的沙陀骑兵就是李克用家族自己的部族私兵。沙陀人是西域突厥部族的一支，最初在唐朝社会里不光被汉族人鄙视，就连胡人内部也是鄙视链的底端。这个部族后来迁徙到山西北部一带，和迁徙到此地的胡人部族杂居，更吸收了不少代北汉人加入，在唐朝末年形成了一个军事集团。


  从公元810年迁徙到代北开始，沙陀人就不断为唐朝政府卖命，和吐蕃、回鹘、淮西各路强兵都有交手记录，沙陀部的首领朱邪执宜也因为军功被任命为执金吾。李克用的父亲朱邪赤心率领自己的部众在公元869年为唐朝政府卖命镇压庞勋起义，因为作战得力被唐朝政府赐予官职和皇族的姓氏李姓，并正式获得了节度使的权力。沙陀骑兵在数十年的战争中积累了战斗经验，是当时天下少有的强兵。杨复光说李克用“一心为国”只是场面话，李克用16岁时（公元872年）就斩杀了唐朝的大同军防御使段文楚，占据了云州（现在山西大同）一带，此后的几年时间内沙陀部族占据代北和唐朝时战时和。从公元878年开始，李克用和父亲李国昌（朱邪赤心的赐名）利用黄巢起义的大好时机也不断扩张自己的势力，他们的扩张在公元880年画上了句号。这年幽州节度使李可举（回鹘后裔）、云州节度使赫连铎（吐谷浑后裔）在招讨使李琢的组织下扫荡代北，李克用的族父李友金也只得投降唐朝。李国昌李克用父子狼狈地逃往大漠深处，靠着鞑靼人庇护苟延残喘。黄巢攻陷长安时，李友金奉命招募了五千多沙陀三部人马。走到绛州时，李友金联合绛州刺史沙陀人瞿稹向监军陈友思诉苦：“黄巢大军号称六十万，我们这5000人以一敌百也不够，只有扩军才是正路。”陈友思也觉得兵马多多益善，于是这支部队很快膨胀到3万人。人马增多意味着管理难度加大，这三万多人很快惹出了不少乱子，让陈友思头疼不已。李友金则趁机推荐了自己的侄子李克用，陈友思无奈之下只好同意，李友金立刻派了500名沙陀骑兵去迎接自己的族侄。李克用回到代北时还带来了万余名愿意和他一起在中原花花世界捞一把的鞑靼骑兵。靠着这支武装和家族数十年来在代北形成的威望，李克用很快降服了陈友思招募的3万胡人武装。杨复光所期待的就是这样一支强兵，他要让这支当了几十年雇佣军的武装力量卖命就只能给他们巨大的利益。杨公公手中没有，占据了河中盐池的王重荣有，杨公公积极地充当王重荣和李克用的中间人。


  为了保护自己的利益，王重荣只好大出血给李克用钱粮装备。“但既逼寇仇，且当津要，车徒遝至，竟赴齐盟；戎夏骏驱，共匡京室；虑风回于原燎，竭日费于云屯；辑睦允谐，供储克赡，栋持广厦，鼎镇厚坤；始以一城之危，抗移国之盗，竟以数郡之力，壮勤王之师；勋复旧都，庆延殊渥”这是史书上对王重荣大出血的评价。王重荣控制下的河中盐池除了武装李克用外，还向唐朝中央政府提供财力支持，为此唐僖宗不得不任命王重荣的哥哥王重盈为东面供应军使。黄巢也发现了河中盐池对于战局的重大影响。在公元882年正月，黄巢命令朱温攻略河中方向。二月份的河中抢盐大作战中，王重荣为了自己的盐不被夺走再次大发神威击败朱温。


  王重荣的胜利其实也有一定的基础。杨复光杨公公手中也有不少强兵，他早先是忠武军监军，忠武军的辖区就是民风强悍的蔡州。蔡州是今天的河南驻马店一代，在唐末以民风强悍盛产骄兵悍将而著称，王建、马殷、秦宗权的强人都是当时“蔡贼”的代表。黄巢攻陷长安后，忠武军节度使周岌被迫投降。黄巢没能很快消化掉忠武军的军力，在周岌的默许下杨复光收编了忠武军上万人马。杨复光将其中八千忠武军分成八都，八都指挥中就有昔日的盐贩子王建。


  朱温两次进攻河中失败后眼看黄巢势力越来越弱，在当年9月干脆投降了王重荣。朱温投奔唐朝的第一份工作就是右金吾将军、河中行营招讨副使，这是他和河中盐池第一次正式结缘。


  朱温投降王重荣三个月后，他未来的死对头李克用也来到了河中。李克用在多方斡旋下和河东方面改善了关系，此时也在河中驻扎，利用河中的出产壮大自己的力量。公元883年正月，李克用所部击败了黄巢的族弟黄揆，占领关中要地沙苑。二月十五日，李克用会合河中、易定、忠武军主力与黄巢展开决战，黄巢军队大败，元气大伤。三月初六，黄巢准备撤离关中，又被李克用和王重荣主力发现，又是一番大战，黄巢的撤离计划破产。四月初的渭南决战后，二十八岁的李克用收复了长安城，成了唐朝的拯救者。李可用被封为河东节度使、同平章事（唐朝宰相的别称之一），他的父亲李国昌也获封代北节度使，得到了梦寐以求的代北之地，李克用家族正式登上了唐朝权力场的最高舞台。王重荣的哥哥王重盈也因为自己兄弟的缘故被封为节度使，这是唐朝对王重荣配合李克用的褒奖。同样被封赏的还有朱温，他被任命为宣武军节度使，带着几百名亲信去开封地区上任。


  我们在之前的章节里说过，朱温的开局可以说非常差，辖区内的有大量骄兵悍将不服管教，外有痛恨叛徒的黄巢正在积极整合秦宗权的蔡州军随时可能过来教训他，最要命的是宣武军财政已经是在破产边缘不能为战争提供任何帮助。朱温读的书少，但对阴谋却是无师自通的天才，他明白这是唐朝政府驱狼吞虎两败俱伤的计谋。朱温在半年多时间内软硬兼施整合了内部，还亲自带人开垦土地，很快稳住了阵脚。几乎与此同时，杨复光杨公公在河中离开人世，制约李克用、王重荣的人换成了成事不足、败事有余的田令孜，唐末因为盐的战争又翻开了新的一页。


  公元884年年初，黄巢迫不及待的对自己的叛将朱温发动了进攻，黄巢在整合了蔡州军后实力得到了较大的回复，不光朱温顶不住，连当时实力远强于朱温的周岌和时溥也岌岌可危，三方共同求助于李克用。李克用在中国传统史书上名声不错，在民间传说和戏剧舞台上评价也较高，他的脸谱是代表忠义的红色，虽然骄横还是比较讲义气的。五月份李克用所部援助朱温，在五月初八、初九、初十的三天大战中李克用再次证明了自己是黄巢的克星，重创黄巢所部，俘获了黄巢的幼子。五月十四日的上原驿事件爆发，朱温翻脸不认恩人，几乎将李克用杀死。李克用想报复，但周边的盟友没人给他提供军粮，只得暂时作罢，李克用不得不退回晋阳。六月十五日黄巢在多路唐军的围攻下走向了穷途末路，被自己的外甥林言杀死。秦宗权的部下也被朱全忠联合天平军节度使朱宣击败，朱温得到了大批黄巢部下和秦宗权余部，实力在一年之内像吹气球一样膨胀起来。


  同样军事实力暴涨的还有田令孜田公公。田令孜已经收编了杨复光手下的八都忠武军，王建等人都被田令孜收为义子。田令孜被唐僖宗任命为中央禁军负责人，手下直接掌管的禁军有五十四都之多。唐末每一都有上千人马，田令孜所部最少达到6万之众，人多了需要花钱的地方就多。田令孜还负责为唐僖宗提供还都长安后的财政开支，当时的财政状况是“江淮转运路绝”，“郡将自擅，常赋殆绝”，于是田令孜就把注意打到了王重荣身上。田令孜要求将河中盐池的盐利依“广明前旧事”直接调拨到他所掌管的神策军中，王重荣自然不乐意，双方开始打笔墨官司。公元885年五月，王重荣被调任为泰宁军节度使，六月田令孜直接向唐僖宗讨来了“两池榷盐使”的兼职，妄图直接控制河中盐池。王重荣自然不去上任，双方只好兵戎相见。田令孜明白自己军事水平不够，在当年七月联合邠宁节度使朱玫，凤翔节度使李昌符一同出兵河中去抢盐。王重荣面对众多敌人，只好求助李克用。李克用正在准备报上源驿的一箭之仇，便将作战目标锁定为朱温。当时朱温和秦宗权正在苦战，一旦李克用参战，结局会相当悲惨。结果王重荣反复劝说李克用帮助自己，并指出邠宁节度使朱玫、凤翔节度使李昌符也是朱温的盟友，帮他就是帮李克用自己。朱玫、李昌符也十分配合朱温，派人在长安城四处搞恐怖袭击陷害李克用。当然最关键的是没了王重荣的财力支持，李克用很难继续自己的战争。在李克用的整个军事生涯中，他都不能建立完全自给自足的后勤、财政体系，奉行的是拿人钱财给人卖命的雇佣军哲学，在物资困难时李克用不止一次地下令在自己地盘上大肆劫掠，对屯田等措施兴趣缺乏。不得已，李克用只好给自己的金主王重荣联军对抗田令孜联军。十二月二十三日的沙苑大战中，李克用大发神威击败田令孜联军。战后朱玫、李昌符逃回自己地盘，田令孜带着唐僖宗在十二月二十五日夜轻车熟路地逃离长安城。李克用、王重荣联军占据长安后也不客气，将长安城劫掠一空，又在长安城内大规模放火，这场抢盐大战以田令孜完败而告终。


  田令孜的失败让他失去了神策军的控制权，唐僖宗也彻底明白这个好朋友一点儿军事天分都没有，万般无奈之下唐僖宗请出了被田令孜排挤的杨复光兄长杨复恭。田令孜狗急跳墙生出了劫持唐僖宗的主意，打仗田公公不行，抢人田公公同样功亏一篑。和田令孜“英雄所见略同”的还有朱玫、李昌符两个败军之将，他们的大军攻破了凤翔的唐僖宗行宫。唐僖宗在少量部队的护卫下前往四川避难，在大散关要地再次被朱玫、李昌符所部追上。关键时刻，昔日的“贼王八”盐贩子王建率领500名长剑手保护唐僖宗杀出重围。为了捉住唐僖宗当“肉票”李昌符的部下焚烧了栈道，又是王建背着唐僖宗和传国玉玺逃出生天。王建从此得到了唐僖宗和田令孜的双重信任，从此走上了称霸四川的道路。与此同时，钱鏐也在董昌麾下建立了自己的势力，并在董昌许可下夺去了越州，把越州当成了自己称霸江浙的根本。


  此后的乱局我们一笔带过，总之王重荣还是很给杨复恭面子，让唐僖宗回到了长安城。抢盐大战的主角王重荣在不到十年时间内一跃成了可以左右唐朝帝位人选的强者，盐在唐末的权力争夺中的重要性可想而知。公元887年六月，王重荣为部将常行儒所杀。常行儒杀王重荣纯粹是泄愤报复，他很快被王重荣的哥哥陕虢节度使王重盈诛杀，后者成了河中盐池的主人。王重盈的上任依旧是李克用全力支持的结果，他要用河中盐池的产出为李克用的战争提供动力。


  公元888年，唐僖宗病逝，唐昭宗即位，唐末的抢盐大战进入新阶段。这回的主角是宰相张濬，他在配合李克用收复长安时和李克用结了仇怨，在杨复恭执掌神策军后因为盐税大权被杨复恭夺走又记恨杨复恭。在张濬的坚持下，“（大顺元年，890年）五月，诏削夺克用官爵、属籍，以为河东行营都招讨制置宣慰使，京兆尹孙揆副之，以镇国节度使韩建为都虞侯兼供军濬粮料使，以朱全忠为南面招讨使，李匡威为北面招讨使，赫连铎副之”，共同讨伐李克用。张濬亲领5万兵挂帅，并“会宣武、镇国、静难、凤翔、保大、定难诸军于晋州”，结果是李克用的义子李存孝轻而易举地击败了张相爷的豪华阵营。唐昭宗也只好自打嘴巴将张濬革职，恢复了李克用的官爵。张濬失败的原因除了自身水平不高外，河中方面始终站在李克用一边也是原因之一。


  公元895年正月十三王重盈去世，王重荣的养子王珂被河中镇士兵拥立为继承人。王重荣是整个河中势力的创始人，他过继了自己兄长王重简的儿子，在唐末的藩镇官兵看来，王珂担任他们的统帅毫无问题。王重盈接替自己兄弟位置时把原先的地盘陕虢节度使的位置留给了自己的儿子王珙，又安排了自己另一个儿子王瑶担任绛州刺史。王珙和王瑶兄弟不甘心河中这块肥肉被自己堂弟独吞，两人联手夺取河中。


  王珙、王瑶知道自己伯父的家族和李克用的关系良好，就联合朱温充当自己的外援。本着朱温支持的就一定要全力反对的原则，李克用对王珂全力支持。李克用的军力使得王珂顺利即位，为了稳固两者的合作关系，李克用把自己的女儿也嫁给了王珂。


  之后王珙和王瑶上书唐昭宗声称王珂不是王重荣的儿子，在继承权上没有他们二人靠前。同时，也需要把势力扩张到山东、江淮地区的朱温在武力上支持他们兄弟对抗王珂的靠山李克用。这个计划没有奏效，因为朱温正在山东方向继续扩张，没有办法插手河中事务。王珙只好发挥外交特长拉拢关中地区的王行瑜、李茂贞、韩建三位节度使一同干涉河中事务，河中节度使的内部纷争逐渐变成了关中和山西的大混战。王行瑜、李茂贞、韩建三人为了获取更大的利益联名支持王珙，唐昭宗却拒绝了他们的提议。三人恼羞成怒召集大军跑到长安城下，一定要唐昭宗给个说法。面对这次武装示威，唐昭宗始终不为所动一直坚持自己的看法，王行瑜、李茂贞、韩建三人恼怒之下杀死了宰相、枢密使等多名高官。王珙有外援，王珂也有他的岳父李克用。李克用在王行瑜、李茂贞、韩建武装进京后以此为由大规模出兵，十天之内就攻破了绛州（现在山西闻喜县等地，是山西传统的农业区），杀死了绛州刺史王瑶。公元895年七月李克用再次攻略关中。李克用人马未到王行瑜、李茂贞、韩建的联军就乱成一团，唐昭宗也成了被殃及的池鱼。唐昭宗和自己的哥哥唐僖宗一样被乱军当成了护身符，乱战之中谁也没有抢到唐昭宗。唐昭宗被迫逃到终南山中避难，这又给了李克用很好的出兵理由。王行瑜、李茂贞、韩建的联合武装里，韩建最先和李克用服软讲和，王行瑜的态度则比较坚决，一门心思和李克用对抗到底。


  王行瑜早先是朱玫的部下，参与过朱玫废立唐僖宗的动乱，对唐昭宗也态度最恶劣。王行瑜一度想担任尚书令，而尚书令这个职位在唐朝只有唐太宗李世民担任过，他在三人中胆子最大也最遭唐昭宗记恨。三人联军败北后，李茂贞元气大伤，只好把自己的部下当成替罪羊送给唐昭宗。唐昭宗接受了李茂贞的认错，对王行瑜丝毫不想原谅。李克用也把火力集中到王行瑜身上，王行瑜的部下接连受到重大打击，最后也学王行瑜昔日的做派杀死了自己的上司（朱玫就是王行瑜杀的）。王重荣家族掀起的抢盐大战以李克用势力大增为结束，王珂也不得不把自己绑在岳父的战车上继续为李克用的战争机器提供动力。


  李克用干涉河中事务是为了自身的争霸事业，这不光是因为河中盐池的暴利，更是因为河中的地理位置对他非常重要。河中和河北一样是李克用扩张势力的两大通道，也是李克用、朱温争霸的焦点。在公元898年到901年的战争中，朱温占领了河北的邢、洺、磁等州，关闭了李克用南下河南的通道。而河中则是李克用进入关中的要地，也成了双方的必争之地。公元901年正月十五日，朱温发布了对河中用兵的动员令称：“王珂驽材，恃太原自骄汰。吾今断长蛇之腰，诸军为我以一绳缚之。”正月十六，朱温派遣张存敬统帅3万人马自汜水渡河出含山路以进攻王珂，并自率中军紧随其后。朱温大军在出其不意速取晋绛后，又屯兵2万阻止李克用的援军。此后朱温不管唐朝中央政府的诏令，发兵围河中。二月初九，王珂在压力之下只好投降，举族迁大梁，这是朱温李克用争霸的关键一步。失去了河中的李克用实力大减，五月份朱温的大军甚至包围了晋阳城。虽然李克用击退了朱温的进攻，但晋阳城也没有了再战的粮草，不得不硬着头皮向朱温求和。值得一提的是，朱温对所征服地区的控制不同于李克用，后者更喜欢在当地扶持支持自己的力量，思路也停留在藩镇争霸上，朱温拿下某地后就是直接吞并。公元700年五月，朱温上书唐朝中央政府直接要求自己兼任河中统帅，很快朱温的名号就变成了宣武、宣义、天平、护国四镇节度使。护国就是河中藩镇的别名，田令孜和王重荣抢盐作战失败后，唐僖宗被迫给了作乱的河中藩镇护国藩镇的名号。为了更好地控制河中盐池的出产，朱温也不嫌麻烦又逼着唐朝中央政府给他加上了晋绛慈隰观察处置、安邑解县两池榷盐制置等使的名号。朱温占据的开封、洛阳地区，使他掌握了东部的漕运，全取河中盐池让他得到了北方最大的盐池宝地，掌握了战时最可靠的赋税源泉。朱温的发展从此进入全盛时期，李克用则只能勉强自保，关中的唐朝中央政府又和李茂贞勾结在一起苟延残喘。
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    ◎ 南唐贵族饮宴场景，《韩熙载夜宴图》

  


  朱温在称帝灭掉唐朝后，又把河中盐池赏赐给了朱简。正是这个人的叛离让朱温建立的后梁势力急转直下。朱简的发家源于公元899年的陕州兵变，陕州节度使王珙被自己的部下李璠杀死，李璠又被黄雀在后的朱简除掉。王珙就是上文所说的和王珂抢河中盐池的那位，他的地盘一方面和河中盐池相连，是河中盐池的屏障，另一方面也是中原势力进军关中的咽喉。朱温对陕州事变有着足够的关注度，事变后朱简很快倒向朱温被朱温赐名朱友谦。朱温的儿子名字中都带有友字，朱友谦这个名字就意味着朱温把朱简当成了自己子侄。王珙的军队本来就来自河中，朱友谦和河中军之间也颇有渊源，因此朱温称帝后就把这块要地交给了朱友谦。朱友谦在后梁开国后被授予了“河中节度使，检校太尉，累拜中书令，封冀王”的政治待遇。朱友谦的忠诚只是对朱温一个人的忠诚，公元912年朱温被自己的儿子朱友硅杀死后这种忠诚就消失了。朱友谦拒不服从朱友硅的调遣，同时交好李存勖。朱友硅勃然大怒派出5万大军征讨朱友谦，准备拿朱友谦立威，李存勖很快作出反应击败了后梁的援军。朱友硅不久被自己的四弟朱友仁杀死，如果说朱友谦不服朱友硅还有大义的名分，那么他对朱友仁的态度就可以彻底说明他是一个随风草。朱友仁对朱友谦很不错，但朱友谦就是不买账，他一方面向朱友仁称臣，一方面又和李存勖一方保持结盟关系。公元916年三月，朱友谦和后唐的昭义节度使李嗣昭等向李存勖展开劝进活动（“各遣使劝进，帝报书不允。自是，诸镇凡三上章劝进，各献货币数十万，以助即位之费”）。不但如此，朱友谦当年六月还利用河中的资源进行大扩张，夺去了同州。朱友仁自然不能等闲视之，派遣刘鄩、尹皓统帅后梁军前去争夺。朱友谦不敌后梁军只好向后唐方面求救，很快得到了李存勖的救助。李存审、李嗣昭、李建及、李存质等后唐军将领解决了朱友谦的麻烦，朱友谦也顺势投靠了后唐。朱友谦被李存勖任命为河东节度副使，河中、河东正式恢复了联盟关系。后唐得到河中盐池的暴利后势力暴涨，乘机发动了灭梁之战。朱友谦在后梁灭亡后再次得到了新王朝的赐名李继麟，也暂时保留了对河中盐池的控制权。但好景不长，李存勖明白河中盐池的重要性，自然就不会让河中盐池长期被朱友谦控制。同光二年（925年）三月己未，李存勖以大理卿张绍珪充制置安邑、解县两池榷盐使，同光四年（926年）二月乙巳，李存勖又命右武卫上将军李肃为安邑、解县两池榷盐使，说明河中两池榷盐使已由中央派官担任。失去了盐池的朱友谦实力大减，最后死于变乱之中。


  
宋和西夏的盐战


  五代时期的盐法是中国历史上最严酷的，民间私自煮盐贩盐一斤一两都是处死，这大概是不少五代十国的君主就是盐贩子出身有关。从后唐开始，五代中央政府开始逐渐收回盐税大权，但地方上骄兵悍将依旧把盐当成是自己财富的来源，轻易不肯撒手。后汉时的青州节度使刘铢就“有私盐数屋”，这相当于现在有几间屋子的人民币一样。


  宋朝建立以后，在盐业上也有很多影响深远的创新。宋朝开国初年实行的是一国两制盐业专卖，把全国划分为食盐官卖区与通商区。一般来说以沿海州郡为官卖区，内地州郡为通商区。在官卖区，盐斤听由州县给卖，每年以所收课利申报计省，而转运使“操其赢，以佐一路之费”。其盐业生产，则沿用唐代旧制，设立亭户户籍，专事煮盐，规定产额，偿以本钱，即以所煮之盐折纳春秋二税；于产盐之地设置场、监等盐政机构，从事督产收盐。为了和辽国、西夏作战方便，宋朝又推行“折中法”。具体做法是：让商人运输粮草到边境塞外，根据运输的货物成本价值，发给“交引”；然后商人拿着“交引”到京师，由政府移交盐场，给其领盐运销。庆历年间，范祥又创行“盐钞法”。这个方法进一步体现了宋朝的市场经济原则：首先要商人交付现钱，买取盐钞，钞中载明盐量及价格；商人持钞至产地交验后，凭钞领盐运销。


  政和年间，大奸臣兼财务专家蔡京又发明了“引法”。具体方法为：官府印引，编立号簿；每引一号，前后两券，前为存根，后为凭证；装盐以袋，每袋即为一引，限定斤重；商人缴纳包括税款在内的盐价领引，然后凭引至产地支盐运销。蔡京的做法实际上被后来几个朝代借鉴，这个政治上的小人在实务操作上还是非常有能力的。


  有盐才有独立的割据政权，汉族农耕文明如此，少数民族的政权也是如此。和唐朝长期争霸的吐蕃就有独立的盐业资源，在《格萨尔王传》里盐是格萨尔得以称王的法宝。辽国的建立者耶律阿保机出身的部落就占有契丹人的盐池，是契丹人盐的主要供应者。耶律阿保机在担任部落联盟首领期限将满时试图连任，遭到了其他几部的一直反对，耶律阿保机无奈之下只好放弃。之后耶律阿保机心生一计对各个部落首领说：“你们吃的盐都是我的部落出产的，本人一直没要高价，你们可不能没表示？”其他各部首领无奈只好带着牛肉、美酒去耶律阿保机那里赴宴，结果被耶律阿保机全部杀死。同样建立在盐池之上的还有西夏，西夏的青白盐是西夏立国的根本之一，也是西夏和北宋战争的重要财政支撑。


  西夏盐业资源丰富，不但有乌池、白池、吉兰秦池、细项池、瓦窑池、古朔方池、龟兹池等盐池的散盐，也有河西走廊一带盐山所产的岩盐。西夏的盐不但价格低，更有高品质的岩盐。岩盐中的极品就是自然成状如老虎的岩盐，这种罕见的盐能够直接用于祭祀或装饰用，“作兽辟恶，佩之为吉。”前文我们说过宋朝的食盐是分地区专卖的，京东、京西、陕西、四川是山西解池盐的经销区，解盐的收入是陕西等地财政的重要来源。西夏地区的“青盐价贱而味甘”，竞争力远远超出解盐。北宋建国后太平兴国七年（982年）以前的二十余年间，北宋在局部地区放行青白盐通商。这一阶段北宋各项制度还在完善之中，主要作战目标还是结束五代十国的纷争，不想在盐业问题上和党项势力起冲突。公元977年，北宋对盐实行大规模榷禁，但青白盐却受到了特殊保护：“其青白盐旧通商处，即令仍旧。”青白盐通商之处，指的是西路青白盐销区，即解池以西的陕西各州军。当时党项人用盐与汉人交换米麦及茶叶、漆器、匹帛等；党项人“私贩”进入北宋境内也是常见的事情。公元982年，拓拔族首领李继捧率领部落、氏族长二百七十余人，民户五万余帐，投附宋朝，愿意移民到汴梁城。北伐失败的赵光义急于在西北取得成就就答应了这个要求，并且在党项人势力范围内设立各种行政机构。李继捧的族弟李继迁却不想内附，率领部落贵族逃入夏州东北三百里的地泽，抗宋自立。李继迁叛宋，结束了双方多年以来的友好局面。宋太宗下令：青白盐“禁毋入塞。”但持续时间不长，随着李继迁降辽，银、夏、麟等州诸番内附，瑞拱元年（988年）赵光义又宣布青白盐开禁，“许商旅贸易入川，以济民困。”公元987年，宋太宗见继迁附辽，就赐已降宋朝的李继捧姓赵，改名保忠，授为夏州刺史，利用继捧回夏州抵抗继迁。为了消灭李继迁势力在经济上配合军事斗争，赵光义宣布“禁沿边互市。”经济军事双重压力下李继迁终于在公元991年七月，依附宋朝，宋朝授继迁为银州观察使封号，赐姓名赵保吉。同时宋与夏恢复互市。边界紧张局势得以缓和。


  公元993年初，李继迁恢复实力后第二次叛宋。赵光义接受转运副使郑文室的建议，严禁青盐销售，以图困死李继迁。北宋经济制裁的具体方法是“绝其青盐不入汉界；禁其粮食不及蕃夷。”北宋经济制裁的惩罚措施是：“自陕以西有敢私市戎人青白盐者，皆坐死。”这次制裁鹊起到了反效果，“关陇民无盐以食。”本来已归宋朝内属的万余帐蕃部，因为没有廉价的食盐又反叛投归李继迁，羌族四十四首领也“入寇环州”，到“境上骚扰。”赵光义的经济制裁起到了反作用，当年八月，宋廷不得不除禁。


  994年初，李继迁攻掠灵州，掳掠居民，又前往夏州攻打李继捧。李继捧的军事能力本来就不如李继迁，结果是自然是战败。宋朝再度发兵将继迁赶至沙漠，同时又想起以盐作武器困死李继迁。郑文宝等人再度“禁戎人卖盐”结果又造成西北不稳定“致关中绎骚”，郑文宝因此被贬。北宋政府的经济制裁原则上没有错，失败之处不能保证西北各族的盐业供应，让掌握了盐业资源的李继迁在失去大笔财政收入的同时得到了巨大的人力资源补充。一手胡萝卜一手大棒分化瓦解才是北宋政府的正确对策，郑文宝等人的失败就在于没有对党项人区别对待。
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    ◎ 西夏武士

  


  1000年六月，北宋在梁鼎主持再次禁“断青盐”。但边境线上已经滋养了庞大的私盐贩运队伍，北宋的经济制裁政策效果不大。1006年，李继迁之子李德明被北宋封为定难军节度使，西平王。双方开展开榷场贸易，榷场贸易中盐也是合法交易的物品，双方进入了和平期。


  1038年，李德明之子李元昊正式建国称帝，宋夏战争爆发。1040年初，李元昊攻取宋延州，取得三川口之战的胜利。1041年，夏宋两军战于好水川，宋将任福战死，西夏再次获胜；1042年，西夏再次出击攻取定川寨，宋将葛怀敏等十四名将官战死，夏兵俘虏宋降兵近万人，获战马六百余匹。宋朝无力在短时间内消灭西夏，只好进行谈判。双方谈判内容之一就是元昊要求开放盐禁，“每年入中青盐十万斛”于宋。宋朝君臣的共识是：青白盐在西夏财政中占有举足轻重的地位，盐产无穷，如果开禁，西夏财源充足，兵强马壮，将对宋朝造成极大威胁。为此，宋朝决定以盐的开禁为武器，控制西夏的发展。1044年12月，宋夏谈判达成协议，西夏向北宋称臣，北宋则对西夏提供经济优惠，元昊生日时北宋要赠送2000两银子的“份子钱”。双方恢复往来贸易，但对盐仍采取基本上禁绝的政策。北宋只在个别的地方设官“榷场”，定量“买白盐。”两国关系缓和时，适当开点禁，一旦关系紧张，又厉禁，这种状况一直维持到西夏灭亡之时。


  
盐枭盘点


  北宋盐业制度的先进也消灭不了庞大的私盐团体，北宋的私盐问题依旧严峻。史料记载在福建路西部的上四州地区（建、剑、汀州及邵武军），“地险山僻，民以私贩（盐）为业者，十率五、六”，就是说当地居民的百分之五六十都常年以贩卖私盐为生。江西、两广一带也有类似的情形，有时甚至整个村落的人都外出往返兴贩。史载：“赣、广间，（民）常以岁杪（年底）空聚落往返，号盐子。”北宋时，毗连西夏边境地带，边民“多阑出塞贩青白盐”入境，“虽严禁所不能止”。而河北代州宝兴军的民户也常“私市契丹骨堆渡及桃山盐”以食。为了对抗官军的缉捕，私盐贩子往往结伙而行，除了几人、几十人、上百人一伙聚众贩盐外，好些地方动辄就是千百为群，持械贩私，如江西、福建等路的徽、严、衢、婺、建、剑、虔、吉诸州民户“动以千百为群，盗贩茶盐”。北宋的主要军事力量集中在北方边境，南方地区的武装力量非常薄弱，这些数以千计的盐枭群体比一般的地方政府武力更强悍。不光陆地上的盐枭猖獗，水上也依旧如此。南宋初年，浙江温州有“私盐百余舰往来江中，杀掠商贾”。宋高宗绍兴四年（1134年）二月八日，监察御使广南宣谕明橐言：“臣自人广东界，闻大棹船危害不细。其大船至三十棹，小船不下十余棹，器杖锣鼓皆备。其始起于贩鬻私盐。力势既盛，遂至行劫。”盐枭们不但武力贩盐，客串海盗也是常有的事情。


  元朝统一全国后采取了宋朝的盐业管理方法，私盐贩子们依旧不买账，仅在松江府闵行区一地就先后捕获“盐徒五千”。到元朝中后期，已经是私盐公行，盐枭的武装力量更加强大。


  元朝末年的张士诚和方国珍就是盐枭武装的卓越代表，他们发动起义比红巾军更早，也影响了元末的天下大势。方国珍就是典型的浙江海上盐枭，也有着典型的有奶就是娘的奸商性格。方国珍是盐枭世家，祖上几代人就是干海上贩盐这个杀头的买卖。方国珍外貌体能也很有特点，史书记载是“长身黑面，体白如瓠，力逐奔马”，在浙江盐枭群体中很有领导魅力。红巾起义爆发前的元至正八年（1346年），方国珍就率先造反，造反的原因不是因为他受到元朝政府多大程度的压迫，而是他的仇人告发他和海盗蔡乱头有勾结。方国珍从祖上开始算就不是良民，不过这事是不是冤枉，只要上堂就不会有好结果，方国珍对此心知肚明，干脆一不做二不休杀了原告仇人一家，正式和兄弟方国璋方国瑛等人聚众造反。拜盐枭海盗世家的人脉积累和经验传承所赐，方国珍兄弟很快在浙江沿海聚集了数千人马，他们袭击浙江沿海地区、抢夺元朝的运量船只。元朝浙江政府讨伐失败方国珍不但兵败，还让参政朵儿只班做了俘虏。方国珍在过去的盐枭生涯中锻炼了不错的口才和处事能力，他居然劝服了朵儿只班招安。方国珍被授予定海尉的官职后，并不满足再次造反。元朝政府再次派兵讨伐，再次失败，再次被方国珍说服，又给了方国珍更大的官职。方国珍在元朝的所作所为就是造官家反，打官军，带官帽三部曲。只要有风吹草动或是方国珍又对自己的待遇不满了，他又在江浙地区挑起战火。元朝中央到地方的官员也都不全是饭桶，至少刘伯温在元朝当官时就非常反感方国珍这种把戏，认为必须剿灭。元朝政府如果能够听从刘伯温的建议，并重用刘伯温为清剿计划制定人，方国珍很可能会很快迎来自己的末日。但元朝政府的高官都被这个熟悉官场潜规则的盐枭搞定，不断重复着被方国珍打脸后高官厚禄再收买的游戏。在当时的浙江，跟随方国珍造反显然比当官军有前途，后者军中一家数人捐躯尚且得不到官职，投奔方国珍则在官军中升迁更快。方国珍不断地在各种势力之间找平衡，他也跟随元朝大军征讨过自己的同行张士诚，也一开始就认定自己不是朱元璋的对手。总之这个滑头在元末群雄之中造反最早，做事也基本上除了利益没有其他的底线，但凭借着自己的眼光和做人手法在朱元璋手下得以善终。方国珍的部下中只有数百骑兵，上万步兵，水师却高达4万，这是他能在浙江沿海纵横的基础，也是他不想过多地参与元末群雄争霸的关键。


  元朝末年另一个著名盐枭就是张士诚，张士诚为人比方国珍厚道得多，下场也悲惨得多。张士诚从事贩盐业务似乎远不及方国珍，他是泰州白驹场亭人，兄弟三是跑私盐运输的个体户。张士诚没有方国珍的“家学渊源”，平时也不是穷凶极恶之人。张士诚在和众多富家子弟合伙做贩盐生意时不光经常被欺负，还被拖欠运费。就连普通的弓手丘义也觉得张士诚好欺负，有事没事就欺负一下张士诚。很多恶性案件的作案人往往就是人们心目中的老实人，把怒火藏在心头的老实人往往最可怕，他们所需要的只是一个引子。张士诚一忍再忍终于不想再忍，和自己兄弟以及好友李伯升一道聚集18人杀死了丘义，那些平日里耀武扬威的富家子弟也被这群人灭门放火。张士诚是贩盐出身，和盐场工人有共同语言，也熟悉他们的疾苦，惹下大祸后就跑到盐场招兵，很快聚集了众多造反同志，这年他三十三岁。张士诚的造反大军在很短的时间内就攻陷了扬州、苏州、杭州等元朝最富庶的领土，并顶住了元朝大军的围剿，在元末群雄之众经济实力排第一。和巧言令色的方国珍不同，张士诚平时话语不多，对扩张自己的势力也不热心。张士诚对自己统治下的百姓不错，一直被苏州人怀念。张士诚的混世哲学就是不惹事，一门心思在自己的领地上过自己的小日子，对自己的大臣赏赐也非常大方。朱元璋占领南京之后对张士诚的地盘进行了大规模进攻，没有取得效果。与此同时，陈友谅也迫不及待的争当长江的主宰，和朱元璋形成了直接竞争关系，为了击败朱元璋陈友谅准备联合张士诚。面对两个对手夹攻的局面，朱元璋凭借自己对这两个对手的观察认定张士诚不足为惧，这个老实人只要不逼急了不会产生威胁，危险的反而是陈友谅。朱元璋大胆地将主力用到和陈友谅争霸上，只让自己的外甥李文忠率领少量兵力和张士诚对抗，果然张士诚在进攻小有挫折后就不再主动进攻。陈友谅兵败后，朱元璋势力大涨，拥有了对张士诚压倒性的优势。明军围攻苏州时朱元璋给张士诚写了劝降信，要他以窦融、钱俶为榜样保全自己的性命和家族，昔日战友李伯升也劝张士诚看清形势。最后张士诚没有走别人眼中的生路，自缢身亡。


  明代盐枭势力依旧猖獗，明宗景泰年间，扬州一带“土豪纠合势要，持兵挟刃，势如强贼，夤夜贸易，动以万计”。宪宗成化时，“各处逃囚不逞之徒，私造遮洋大船，兴贩私盐，每船聚百余人，张旗号持兵器，起自苏扬，上至九江、湖广发卖，沿途但遇往来官民客商等船，辄肆劫掠，所在虽有巡检巡捕，官兵俱寡，弱不能敌”。清代建立后长江中下游各省仍是私盐最为泛滥的地区之一，大江南北“私盐充斥，盐徒聚众贩私”，或数十人，或二三百人，甚至五六百人一伙“成群贩卖，一遇巡捕人役，自恃枭众捕寡，执械敌巡盐人役，轻则带伤。重则致命”。广东沿海一带盐枭“各带大船，携带器械，满载私盐，往来兴贩”等等，不胜枚举。清代各种盐枭武装多达数十万人，在军警不分的清代是治安上最大的隐患。清朝在南方一省驻军不过数万，每个县的治安力量也只有几百人，对于这种动辄数百上千人娥亡命之徒毫无办法。清朝也是中国民间秘密社团兴起的年代，很多盐枭自然也是帮会巨头。清末民初的徐宝山就是一个很好的例子，1866年徐宝山生于江苏镇江。徐宝山早年在江淮一带贩卖私盐，后加入青帮，成为著名的“盐枭”头目和帮会首领。他还联络加入洪门，创设“春宝山”山堂，建立了一支颇具实力的帮会武装，成为清朝统治的威胁力量。徐宝山是上海青帮四大势力中扬州青帮的创始人，也和四大势力之一的山东青帮张仁奎关系莫逆。
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  徐宝山贩盐集团从自己势力深厚的两淮盐场将盐贩往江南发售，获取了暴利。清军的缉私营官兵也非常识相，并不敢得罪徐宝山一伙，往往听之任之。在清朝的盐业执法中贩私与缉私双方互相勾结共同盈利是常见现象，更何况清末的青帮势力已经渗透到了军警内部。徐宝山一伙人多势众，本人江湖地位高（他是青帮大字辈成员）熟悉江湖门道和中国潜规则，所以他的私盐生意越做越大。
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  到了1899年，徐宝山已经是南方最大的盐枭之一，不光他的盐船畅通无阻，收取其他盐枭的保护费也成了其团伙的主营业务，当时挂靠在“春宝山”山堂名下的盐船高达七百多艘。徐宝山本人在非法生意上已经达到了登峰造极的地步。为了更好地发展，1900年，徐宝山归顺清朝，为清廷效忠。徐宝山归顺后的职位是新胜（水师）缉私营管带，这等于是让耗子看仓库，徐宝山自己团伙的私盐贩运更加猖獗。不久两江总督刘坤一又任命徐兼虎字陆营管带，让徐宝山水路人马齐全。徐宝山回报刘坤一的方式就是大力清缴自己的竞争对手，消灭各路土匪，一时间江淮地区治安情况大幅度好转。清朝盐务专卖和徐宝山团伙的私盐贩卖都有了保障，民间缙绅、盐商对这种能带来秩序的盐枭也是拍手称赞。张人骏任两江总督时，徐宝山升任江南巡防营帮统。1902年，徐宝山领兵剿灭高资镇陶龙翔、陶龙丙二人，被晋升为参将。1903年，徐宝山又听从清廷指令，会同清军将他以前的绿林盟友曾国璋剿杀。1910年，“匪魁王正国率众数百，拥马家荡，劫公兴号运盐船十余艘，宝山剿擒之”。1911年4、5月间，江北积年巨枭朱盛椿、朱羊林等，“在江都市属嘶马镇啸聚”，徐宝山会同两淮缉私营统领王有宏，率部众先后擒获二人，在对付竞争对手方面徐宝山一向比较积极。1911年10月，武昌起义爆发后，同盟会会员林述庆、李竟成奉命到镇江酝酿光复，他们住在江边的三益栈。三益栈老板的妹妹是徐宝山儿媳，弟弟又是李竟成妹婿。同盟会就此和徐宝山扯上关系，这也是同盟会起义的老路数。经过一番讨价还价，11月3日，徐宝山到三益栈同林述庆、李竟成达成合约，同盟会以扬州地区的盐业收益为代价获取了徐宝山的支持。类似的事情同盟会做过不少，孙中山为了换取南洋富豪10万港币的捐款就把云南的铜矿收益系数抵押，只是没有成功。徐宝山眼看清朝摇摇欲坠就和革命党人签了协议。1911年11月7日，徐宝山宣布镇江光复。一江之隔的扬州也立即沸腾起来。扬州的同盟会坐探孙天生也发动一部分士兵和一些下层群众，举行起义，宣布扬州光复。由于孙天生和孙中山一个姓氏，扬州内外都盛传孙天生是孙中山的弟弟，一时间孙天生势力大涨。孙天生的起义并不被述庆、李竟成认可，徐宝山也把扬州当成是自己的禁脔，革命尚未成功两家起义军就心生芥蒂。李竟成说：“孙天生不该发展个人野心，不通知我等就去独占扬州。”与此同时扬州缙绅阶层也不满孙天生的举动，同样是革命党人的林述庆污称孙天生等人为假革命党人。林述庆很快答应了扬州绅商的要求，命江北部队司令李竟成会同徐宝山再次“光复”扬州。徐宝山很快杀死孙天生，占领了扬州、泰州、兴化、东台、盐城、阜宁等地。1911年11月9日，徐宝山镇压孙天生起义，在扬州成立军政分府，自任军政长，当上扬州土皇帝。1911年11月底徐宝山配合革命党人进攻南京，并在浦铁路葛塘集一带截击张勋所部，大获全胜。投机辛亥革命后徐宝山的军队扩充为两万多人，是扬州地区的主宰。徐宝山将扬州看成是自己的私有物品，不容他人染指，孙天生不行，昔日的战友林述庆也不行。收复南京后，林述庆奉命到扬州组织北伐军总司令部，触犯了徐宝山的敏感神经，他以强迫剪发为名，派人将总司令部二百名卫兵全部缴械。林述庆只身逃出，幸免于难。
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  这种倒打一耙的行为并没有得到革命党人的谴责和清算，1912年1月1日，孙中山就任中华民国临时大总统，宣布中华民国成立，徐宝山居然因为“反正”有功，部队被扩编成“国民革命军第二军”，授上将衔，兼扬州军政长，坐镇扬州，统辖苏北地区，是地道的“苏北王”。1912年3月，南北议和，徐宝山又倒向袁世凯。1913年春宋教仁被刺，同盟会和袁世凯的战争一触即发。为了筹集军费袁世凯和五国银行团签订了《善后借款合同》，大借款的抵押品就是中国的盐税，这是民国时代战争和盐的又一次重大结缘。《善后借款合同》规定在中央政府财政部下分别设置盐务署和稽核总所，其中稽核总所负责收税、放盐。稽核总所设华总办、洋会办各一员，所有发给引票、款项收支均需洋会办签字才能生效；分所设华经理、洋协理各一员，所有盐税征收、称放盐斤均需洋协理签字同意；每年所征盐款必须存入外国银行团的银行，先行扣除当年应偿外债本息及支付当年盐务行政经费后，余款（称“盐余”）方可拨归中国政府，但取用时仍须经稽核总所洋会办签字同意。东南的革命党人也看中了扬州的战略地位，极力拉拢徐宝山。徐宝山对于革命党人的态度是“笑而遣之，若无其事”爱理不理，反之接受了袁世凯的25万银圆，并把自己的儿子送到北京充当人质。徐宝山同时致电给袁，表示愿与宿敌张勋和解，“紧要时，当与张勋联为一气”，尽效犬马之劳。这些举动使得以陈其美为首的东南革命党人下定了根除徐宝山的决心。1913年5月23日，革命党人张静江派人以送古瓷瓶为诱饵，把称雄一方的徐宝山炸死。


  革命党人炸死了徐宝山就以为万事大吉，没有对徐宝山的余部有进一步处理措施。徐宝山炸死之后，徐部军心晃动。在多方磋商后徐宝山的兄弟徐宝珍当了第二军军长，代理江北北伐军司令，授衔少将。徐宝山的部下马玉仁接受书记官陈宦献计，致电袁世凯，表示愿为效力，马玉仁的势力在袁世凯的授意下也得到了较大发展。江北的这支盐枭、帮会武装在二次革命中给了革命党人重大打击，1913年8月3日凌晨，徐宝珍师申振邦旅五百余人突然袭击镇江宝盖山。1913年8月14日，张勋所部进入镇江。镇江讨袁之战失败。接着张勋、冯国璋、徐宝珍开始围攻南京城。在南京之战中徐宝山余部伤亡六七百人，大肆抢劫后徐宝山余部又跑了一多半，最后徐宝珍只剩下可怜的两百多人。徐宝珍不得已在北伐革命后宣布退隐，徐宝山的部下张仁奎等人进入上海滩继续帮会事业，其中大字辈的张仁奎还收了黄金荣、杜月笙做弟子。这是中国盐枭武装最后的绝唱，他们已经没了争夺天下的志愿和能耐，最后沦为了帮会骨干，但民国时期盐的战争并没有结束。


  
近现代食盐战争


  盐业和盐税的争夺在民国的军阀混战时期也是战争的重要导火索，这在西南军阀的争斗中尤其明显。1911年10月30日云南独立后，滇军便于当年11月14日和次年1月27日，分别以援蜀、北伐为名进入四川、贵州两省。援蜀军入川后，驻川南叙府一带，随即又消灭了自称川南都督的“同志军”首领周鸿勋的部队，进占自流井，掌握了这一当时四川最为重要的财富之地——此地区的盐税，历来是四川最为重要的赋税收入来源。以1911年的比重来看，盐税占全川常年赋税的三分之一以上，而川南盐税又占了总盐税的九成比例。四川方面派出了川军第一师和滇军交战抢回自己的盐，双方交战的地点是自贡盐井30公里界场碑。川军第一师，就是原先的清末第十七镇，师长是日本士官六期毕业生周骏，装备、训练和军官素质是川军之冠。滇军虽然总体不弱于川军，从软件上讲滇军的军官培训机构云南讲武堂的教学质量也是很高的，朱德、叶剑英两个元帅都在那里上过学，很多川军军官也是那里毕业。在武器装备上滇军一向从法国进口武器装备，并不是土包子。但滇军毕竟是孤军作战，又缺乏补充，经不起持久战的消耗，滇军被迫撤回云南。


  滇军临行前，也没忘了在驻地捞上一把。驻军自流井的第一梯团第三支队黄毓成部，向当地商会勒索了现洋5万元，滇军第二梯团在合江袭击了“同志军”黄方的部队，劫夺盐款白银三十多万两。巨大的收获刺激了滇军上下，是以后滇军图谋四川的预演。


  袁世凯称帝后的蔡锷组织护国军北上四川，蔡锷的老部下云南军阀唐继尧派出了3000人支持蔡锷。在五个多月的护国之战中蔡锷在四川多次以少胜多大胜北洋军，而四川军队也以第一师师长刘存厚为首大批投到护国军阵营，其他的川军也在驻足观望。在这场为期五个月的大战中，很多后来的风云人物还只是崭露头角。在护国战争中北洋军中一向以善战著称的吴佩孚、冯玉祥都没在蔡锷手中占得便宜，川军方面日后大名鼎鼎的杨森、刘湘也还是默默无闻的小人物。十大元帅中的朱德元帅当时是蔡锷手下的猛将，而刘伯承元帅则是自发组织了护国军第一支队。护国战争的结果是全国超过半数的师长联名反对袁世凯称帝，领头人赫然就是北洋之虎段祺瑞。1916年6月6日袁世凯在众叛亲离中去世，北洋军开始撤出四川。1916年7月6日，北京政府任命蔡锷为四川督军兼省长，八月份蔡锷就病重不能管理四川事务，11月8日蔡锷在日本去世。蔡锷和袁世凯的相继离世客观上便宜了唐继尧。


  唐继尧在蔡锷和北洋军开战时吝啬的像守财奴，护国战争结束后却大方得很，不断派兵给蔡锷。蔡锷在7月18日发出“皓”电质问唐继尧：“迩者滇省于袁氏倒毙之后，于刚出发之军，不惟不予撤回，反饬仍前进，未出发者，亦令克期出发，锷诚愚钝，实未解命意所在。”唐继尧派兵的原因就是抢盐抢地盘，在1915年自贡盐井的盐税收入就高达五百七十多万银圆。而当时滇军一个师的军费至多不过120万银圆一年，这是滇军占据四川后给自己部下开出的优厚军饷。而川军一个师的军饷开支是80万银圆一年，这是滇军故意限制川军的产物。综合来看当时西南的行情是供养一个师一年需要100万银圆一年，占有了自贡盐井就可以让滇军至少扩充出5个师的兵力。蔡锷在发出这份电报后没多久就因病不能办公，唐继尧则加强了拉拢罗佩金等人的力度。蔡锷去世后，罗佩金成了蔡锷的接班人，而滇军在四川的总兵力也达到了三万多人，是护国战争时的10倍。罗佩金很“识相”的站到了滇军一方，把四川全省的兵工厂提供给滇军无偿使用，还把自贡盐井收入用于滇军驻扎。罗佩金在四川明目张胆的执行“强滇弱川”政策，强行解散了川军第四师。这种做派让川军携起手来共同对抗滇军，刘存厚就充当了川军的首领来对抗罗佩金。1917年4月18日刘、罗之战爆发，仅仅7天，罗佩金就丢了督军大印，狼狈的撤出成都。刘罗二人七日大战的结果是成都民房被毁三千余间，民众死伤八千余人，财产损失无数。接下来刘存厚又击败了黔军出身的戴戡，大有雄霸四川之势。
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    ◎ 辛勤工作的盐工

  


  1917年7月护法运动爆发，唐继尧看准机会组织了“滇黔靖国联军”一统滇黔两省武装力量，准备再次到四川抢盐。唐继尧自任抢盐大军总司令，以杨蓁为总参谋长，以顾品珍、赵又新、瘐恩旸、黄毓成、张开儒、方声涛、张熙、叶荃分任八个军总司令，加上黔军王文华第一师，共七十多营约四万人。1917年11月14日，唐继尧以川军刘存厚阻碍滇军护法救国为名，率滇黔联军誓师出发，发动了四川靖国战争。12月4日，滇黔联军进入重庆，向川南进击，于12月14日占领泸州。大义的名头还是很管用的，12月21日，川军熊克武、但懋辛、石青阳（这三人都是同盟会元老，唐继尧打出国父的主张还是很有威力的）等通电加入靖国联军，推举熊克武为四川靖国各军总司令，并推举唐继尧为滇川黔靖国联军总司令。1918年1月9日，熊克武召集川、滇、黔靖国各军将领在重庆开会，决定兵分三路，直取成都。东路由滇军顾品珍、赵又新统领；中路由黔军袁祖铭、王天培统领；北路由川军第五师但懋辛统领。2月20日，三省联军攻入成都，刘存厚等部退往陕南汉中地区。2月25日，唐继尧以三省盟主的身份任命熊克武为四川督军兼省长。此后的几个月里联军就在不断的交易中度过，九月份唐继尧终于显示了自己的真实目的，他还是要抢盐抢钱抢地盘。他和贵州督军刘显世联手炮制的《川滇黔三省同盟计划书》中明确规定：四川兵工厂作北伐军械弹药补充，归联军管辖支配；四川造币厂亦归联军管辖支配；四川全省厘税，包括盐税、并税、酒税等，作北伐军军饷的补充，实则是作滇黔军的军饷；资中、资阳、简阳、叙府、泸州、重庆、万县及自流井、荣县、威远和会理、宁远、酉阳、秀山各属，凡川东南财富之区，悉作滇黔军所有；上述各项由联军总部在重庆特设机构主持办理。熊克武虽然依靠唐继尧才得以主政四川，但看到这份协议也是拒不签字，因为签了这份协议，四川的财税资源就基本上都和四川势力说再见了。熊克武不签字不代表唐继尧不抢盐，四川的盐税成了唐继尧扩充势力的最佳动力。时间到了1920年，在两年时间里熊克武一方面自己和党内的“实业派”争斗，一方面积蓄力量，终于有了和滇军叫板的本钱。滇军掌管四川盐税的人是赵又新，赵又新一度是朱德元帅的上司，在护国战争后就掌管过自贡盐税。唐继尧让他掌管盐税可能就是看重了这份经历，由于身在川滇两军争夺的焦点地区，赵又新对川军的动向比较敏感，在川军准备动手之前就向唐继尧提出了预警。唐继尧对阵熊克武的战争是先胜后败，甚至被自己的部下顾品珍一度赶出昆明。赵又新也遭到了背叛，他被一手提拔的四川人杨森反叛击败，落下了战败身亡的结局。杨森的这次反叛收获颇丰，他获得了自贡盐井的控制权，势力大涨，在此后数年里成了可以左右四川的川军巨头。
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    ◎ 自流井古法制盐，最后一张照片中的白色柱体是加工好的成品盐。

  


  北伐过后，南京国民政府全面恢复稽核机关职权，专掌税收，不受债约束缚，外债改由财政部负责偿还，盐税成了南京国民政府的一大收入来源。1937年抗战爆发前，南京国民政府的财政收入前三名分别是海关税收、鸦片专卖、盐税。民国时代的盐枭武装依旧猖獗，民国政府负责为收取盐税保驾护航的税警总团自然也成了精锐部队，甚至连国民党内一些正规军都无法比拟。税警总团拥有中国最早的装甲部队，装备有“卡登罗伊德”超轻型坦克、维克斯两栖战车，在防空火力上有欧立根防空机炮。税警总团的步枪主要是德制1924年式标准型毛瑟系列枪或是比利时的fn1924/30步骑枪，轻机枪多是从捷克进口的zb26，重机枪则多为马克沁二四式水冷式重机枪，手枪是大名鼎鼎的7.63毫米毛瑟m1932。这支比正规军还精锐的“特殊部队”一半驻扎在南京国民政府辖下最大的食盐产地，苏北的海州；另一半驻扎在全国主要物流中心上海，并曾经在1932年的“一二八”事变之中有过不错的表现。税警总团的人事任免最初有财政部部长宋子文负责，弗吉尼亚军校毕业的孙立人是税警总团的军事主官。1934年蒋介石开始收编这支武装，任命黄杰为负责人，后来成了新一军的主要组成部分。


  抗战时期延安出产的食盐非常畅销，负责财经工作的陈云还利用国民党政府的盐业政策，在盐业投机生意中为抗日事业赚取了大笔经费。新四军的财政收入中盐业收入也是重要的组成部分，新四军的总部就设立在苏北盐业中心盐城。可以说盐业带给中国各派抗日武装力量的收入是中国坚持八年抗战得以胜利的一大因素。


  其实在世界范围里，运用食盐禁运迫使对方就范的例子很多。最频繁使用这种武器的是汉萨同盟，汉萨同盟的核心城市之一吕贝克就是中世纪欧洲制盐业的中心。盐为汉萨同盟带来了巨额财富，禁运食盐更让汉萨同盟获得了在欧洲大部分地区免税的特权，一旦面临不友好的举动，汉萨同盟的第一反应就像今天的OPEC一样想到禁运这个法宝。同样靠贩盐取得第一桶金的还有威尼斯人，威尼斯原本是仅有一连串珊瑚小岛的滩涂之地。“处于咸水沼泽之中，无土地可耕，无石可采，无铁可铸，无木材可作房舍，甚至无清水可饮。”由于缺乏可耕地，威尼斯人只有向大海索取生存资源。从地中海中制盐然后贩运到缺盐的欧洲内陆，威尼斯商人因此赚到了自己的第一桶金。“没有黄金人们可以生存，但是盐是不可缺少的。”这是威尼斯人发迹后的总结。有了这两个奸商做榜样，大航海时代的欧洲人也学会了用食盐当武器压榨统治殖民地民众。


  西班牙人征服美洲之处就控制了他们知道的所有盐泉，向印第安人征收盐税也是西班牙帝国在美洲开发初期的主要收入之一。尼德兰战争时西班牙断绝了对荷兰的供盐，荷兰人则另辟蹊径从西班牙控制下的南美洲委内瑞拉盐湖取得了充足的食盐，使得西班牙人的封锁政策得以破产。荷兰人自己尝过缺盐的苦，却不是“己所不欲勿施于人”的君子，他们在摩鹿加群岛复制了西班牙人的做法。荷兰东印度公司在摩鹿加群岛严格控制食盐输入，实行盐业专卖。在东印度公司的垄断经营下，每担食盐的售价从2荷兰盾暴涨到六七十荷兰盾。


  开发殖民地同样需要食盐，英国人在北美洲进行殖民开发时饱受缺盐之苦。今天的北美大陆并不缺盐，当年造成这种局面的原因是北美的印第安人没有大规模的制盐能力，盐泉的发现需要殖民者自己一点点的探索。英国人用尽一切办法在加勒比海附近为北美殖民地寻找食盐，百慕大、托尔图加岛（加勒比海盗系列中的海盗港）、大伊纳瓜岛（现在属于巴拿马）等地都是英国人寻找食盐的地方。英国人在自己统治下的印度也同样是大发食盐专卖的横财，英国东印度公司在1793年到1844年间靠着盐业专卖搜刮了印度8000万英镑的财富，折合白银2.5亿两左右。这还只是英国东印度公司专卖的批发收入，大大小小的盐业零售商的层层加价让印度人把吃盐当成了奢望。
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    ◎ 垄断印度盐业的英国东印度公司
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第四章

  香料的争夺


  人类最早利用香料的历史可以追溯到古埃及时代，埃及的祭祀们用香料来制作木乃伊，在埃及的宗教仪式中香料也必不可少。公元前3000年，埃及人就把香料制成的香膏涂抹在法老身上，古埃及人相信，香料是诸神的食物，香料焚烧的烟是通往天堂的阶梯。《金字塔典籍》一书中就明确指出熏香可以召唤众神，是神灵现身的方式。香料香膏本身就是神物，涂抹香膏可以让人神圣化，最高等级的香膏自然要涂抹在最高等级的祭祀法老身上。
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  这个习惯也被犹太人接受，被先知涂抹香膏就在圣经中是合法称王的依据。犹太教的祭祀活动中乳香也是必备品。


  在大洪水的最古老传说中，亚述人描写众神拯救世人获得的贡品就是香料，众神像吃烤肉一样吞食香料散发出的香气。同样记载大洪水的旧约中，挪亚也一样向耶和华献祭了香料，而耶和华和众多诞生于中东的神灵一样对香料也是情有独钟。这种对香料的推崇也延续到了基督教身上，根据圣经说法耶稣诞生的夜晚东方三博士也给了耶稣没药。耶稣去世时，尸体被以麻布裹身，涂有香料。早年的基督教殉道者圣徒也学习自己的导师，把殉道后涂抹香料看成是接受指引上天堂获得永生的必要仪式。


  此外，香料也是诸多神话传说中神灵的必需品，希腊神话中奥林匹斯诸神的日常饮食中就有香料制成的神圣食物，神灵下凡拈花惹草时被凡人识破的方法就是他们身上挥之不散的香气。


  公元410年，哥特人首领阿拉里克包围了罗马城。他为罗马人开出的保护费账单上除了5000磅黄金外，还有3万块银币、4000块丝绸、3000块红布料以及3000磅胡椒（古代颜色鲜艳的布料价值非常昂贵，今天的纯白婚纱过去可是欧洲妓女的服饰，西方贵族结婚一样穿颜色鲜艳的服装，阿拉里克攻打罗马前给自己老婆许愿要给她穿不完的丝绸）。罗马人融化神像上的金银装饰，凑齐了金银，最后也没能让永恒之城罗马免遭洗劫。


  从这个例子可以看出，至少从古罗马时代，香料在很多地方就是黄金的代名词了。其实胡椒本身在西方很长时间内都可以充当货币使用，胡椒袋在欧洲就是巨富的另一种说法。


  
神奇的东方植物


  香料散发出的香气及其制成的食品在地中海周边地区有着非同寻常的意义。罗马人爱食用香料，并把这一饮食习惯看作是文明饮食的标志。除此之外，香料也是罗马人葬礼中的必备品。火葬在古罗马非常盛行，并喜欢在葬礼中使用肉桂，他们相信在火葬中使用肉桂象征着死者的灵魂会像凤凰一样浴火重生。所以，无论罗马帝国的国势如何变化，罗马人对香料的热爱始终如一。在罗马为某人涂抹香料和供奉香火，甚至成为称王的前提。公元前46年，恺撒被刺杀前，罗马民众曾自发为他献上香料，给他熏香，但这一举动彻底激怒了共和派。罗马内战后，屋大维成了赢家，自他开始罗马皇帝就彻底享有和神灵一样的香料待遇。对于狂热的犹太教、基督教信徒来说，为罗马皇帝的画像焚香是不虔诚的表现，这是很多罗马帝国流血事件的起因。
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    ◎ 油画《恺撒之死》，格罗姆（Jean－Leon Gerome）
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    ◎ 制作香料沙司

  


  可在近代以前香料绝不仅仅是肉类的调料，因为它的价值比肉类要高得多。在当时的欧洲人看来，用香料来腌制肉类的做法，就好比在廉价布鞋上镶嵌钻石，根本就是本末倒置。


  欧洲古代香料最便宜的时代是罗马共和国末期和帝国早期，当时罗马的中产阶级也能品尝到香料的味道，驻扎在不列颠的罗马士兵也有拿香料发工资的历史。到了公元3世纪，安息波斯逐渐垄断了香料、丝绸转口贸易。香料在西方的价格因此一路走高，在公元3世纪时，一公斤黄金可以兑换90公斤香料，到了阿拉里克围城的年代里显然香料已经和黄金等值。按照普林尼的说法，罗马帝国每年要花上一亿银币来进口香料。罗马人这种对香料的狂热一直维持到罗马帝国的统治在欧洲崩溃。


  西罗马帝国覆灭后，拜占庭帝国依旧把持着西方的香料贸易。香料贸易给拜占庭带来了巨大的收益，以至于拜占庭帝国认为自己可以凭借财富永恒不朽。在早年西方的香料贸易还有一个主角就是犹太商人。罗马帝国在西欧的统治崩溃后，犹太人被禁止从事农业、手工业，而遍布东西方的犹太社团为犹太人贩运香料提供了条件，因此凭借着香料贸易犹太人成了精明商人的代名词。


  到了中世纪，香料的作用就更加广泛。当时的人们迷信地认为散发出恶臭的尸体是灵魂堕落的标志，一个人如果有了圣洁的灵魂即使死去他的尸体也会发出香料的味道，这使得基督教会成了香料的最大收藏者。这个传说最早是基督教圣徒的专利，后来也波及立下赫赫战功的贵族骑士，《罗兰之歌》中圣罗兰死后他的尸体就被香料保存。公元814年，罗兰的主君查理曼大帝（罗兰是虚构人物，查理曼可是货真价实）死后遗体是用香料涂抹了一遍。公元973年，战胜过马扎尔人的奥托大帝也享受了这个待遇。有这两个大帝级人物带头，欧洲的国王们纷纷效仿。收复耶路撒冷的鲍德温一世也认为自己的功业配得上这种待遇，因此他临终前也下令自己的部下必须照查理曼大帝的方法处理自己的尸首。征服苏格兰和威尔士的爱德华一世（就是《勇敢的心》中的反派）和英法百年战争中主角之一亨利五世都获取了这种荣耀。


  如果找不到足够的香料，欧洲上层阶级的尸体处理方式就要大打折扣了。1167年，科隆大主教霍金纳德在翻越阿尔卑斯山时去世，周围找不到香料师傅，他的随从只好找来一口大锅，想用白水煮熟霍金纳德尸体的方法防治尸体发臭。结果随从煮肉的手艺也很差，大主教肉被煮得稀烂，成了一锅肉汤，只留下了一副骨架。


  香料在西方世界还是上层社会的标志，罗马教皇在分发食品时给商人、普通市民、农民的食品是各种肉食、酒、谷物和鱼，分给贵族的则是香料。香料成了贵族家庭中显示自己财力和品位的绝佳载体，香料库是大贵族显示自己雄厚财力的最佳标志。在贵族的宴席上各种香料沙司（Sauce，一种用蔬菜或水果加调味品制成的流质或半流质酱汁）是绝对的主角，香料葡萄酒也是品位的象征。前文我们已经知道欧洲贵族喜欢的肉类是各种禽类，但这些肉食并不和香料配合，因为当时的医学理论认为飞禽的肉和香料一样都是热性的，不能配在一起食用。和香料相得益彰的绝佳组合是鱼肉，鱼肉被认为是寒性食物，需要香料这种热性食物来中和。中世纪的欧洲最多有两百多天只能吃鱼的斋戒日，为了给咸鱼增加味道，香料就成了最好的选择。
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  香料在东西方的早年的医药理论里都占有重要地位，在当时，欧洲的医生们都会开香料配方来治疗伤寒、黑死病等种种病症。它也被当成是最佳春药，用来治疗不孕不育。


  其中治疗阳痿早泄用胡椒肉粥的配方就来自穆斯林的著名药方。治疗不孕不育的药方就是生姜，当时的医疗理论认为胡椒是热而干的特性，只能保证男人的床上雄风，香料中只有生姜才是热而湿的特性，能让男人产生强有力的种子。


  因此，当时给贵族老爷开的药方里香料也占了很大的比重，当时的贵族老爷们也知道自己的医师和香料老板们勾结的现实，但还是趋之若鹜，因为他们认为这是符合他们身份的药方。


  如西方的犹太人，在东方也有一个民族经营这东西方的香料贸易，他们就是粟特人。撒马尔罕、布哈拉、塔什干都是粟特人最早建立的城邦。不过粟特人始终没有形成强大的军事力量，他们被阿契美尼德波斯、巴克特里亚（希腊人最东方的存在，在今天阿富汗一代）等西方强权统治过，也被匈奴人、突厥人征服过。在漫长的岁月中，粟特人学会了不远万里买卖东西方的奢侈品，成了最早的国际贸易垄断者，也成了中国的定居居民。在中国粟特人卖出香料买进丝绸，长安城的西市就是他们的大本营。粟特人的商队也在漫长丝绸之路中引起了各方强人的觊觎，为了自保粟特人招募了吐火罗人、突厥人等各族人士充当自己的护卫。他们的商队中配备了东西方最先进的武器。在和各族人融合的过程中，粟特人形成了中国史书上所说的九姓胡，也称杂胡。南北朝时期，粟特人形成了自己的萨保制度。萨保原来是粟特人商队的首领，后来被北魏中央政府设置为固定官职统一管辖各地的粟特人。粟特人也逐渐从商人转化为士兵和官吏，我们耳熟能详的安禄山、石敬瑭都有粟特人的血统。


  中国人在祭祀祖先时也喜欢拿香料清除自己的身体上的异味，焚香祈祷、焚香静思也是中国古人精神生活的一部分，黄庭坚被贬时身居陋室还是不忘焚香。但中国人和香料战争并没有太大的缘分，唯一能扯上关系的是著名历史人物是澶渊之战的反派丁渭，这个被史书定位成奸臣、投降派的家伙，也是香料的著名鉴定家，中国著名的香料学著作《天香录》就是他的杰作。丁渭学问渊博，办事能力强，在福建主持茶叶工作时还能改进福建茶叶的香料配方，虽然是奸臣品位其实还是很高的。


  香料在中国是贫富皆宜的东西，既有富贵人家饮用的“无尘汤”、“沉香熟水”，也有《武林旧事》中记载的，宋朝平民百姓的日常香料饮品陈香水、紫苏饮等。另外，端午节吃的香糖果子也是家家必备的香料食品。


  中国上层社会对香料的喜好，也传到了日本。日本平安时代的贵族中也流行赠送香丸、开香会，这在《源氏物语》中有充分的体现，到了幕府时代后期武士和大名也学会了附庸风雅来开品香会。


  到了北宋末年，国库里堆放的香料太多以至于被宋朝政府当成了货币直接放给普通士兵充当军饷。对进口香料征收关税是两宋市舶司的一大财源，这些钱有很多也被当成了军费。


  当时宋朝的文人墨客流行开香会，在香气缥缈间喝着香茶吃着各种香料食品较量诗词歌赋、琴棋书画。宋徽宗赵佶也是香会的爱好者，他的内库中收藏了大量名贵香料，在香器制作上也颇有心得。经常参与赵佶宫廷香会的就有蔡京等人，在香气缥缈中北宋最终迎来了自己的灭亡。


  到了明代，在郑和下西洋后，大量的香料在此进入中国，成了士兵们的工资。中国香料的暴增让香料在中国的地位下降，但是在欧洲则是另一种情况了。


  7世纪伊斯兰教崛起后，阿拉伯商人垄断了从印度到欧洲的香料贸易，伊斯兰世界也一样把香料看成是宗教祭祀和世俗生活不可或缺的东西。他们在婚丧嫁娶和接人待客上非常喜欢用熏香，在制作美食时也喜欢用香料。


  伊斯兰教创始人穆罕默德和香料就有不解之缘。虽然穆罕默德一度表示安拉不喜欢香料，但他早年的生涯就是在香料商人的驼队中打工，他的第一桶金也是娶了香料富商的遗孀。穆罕默德早年的竞争对手就有麦地那的犹太香料商人，花费金钱买香料某种程度上是资助自己的对手，所以穆罕默德才说了那番话。


  穆罕默德的继承者们当然知道香料的暴利，在伊斯兰教大扩张时代，穆斯林也逐渐垄断了香料贸易。埃及的马穆鲁克政权就把香料看成是自己的禁脔，它规定每年运往欧洲的香料不得超过200吨。这200吨香料大部分被意大利商人转手，成就了文艺复兴时期威尼斯、热那亚的辉煌。在15世纪末期，每年威尼斯人在香料转口贸易中会赚取350万英镑的巨大利益，同时期的英国王室年收入不过三万多英镑，巨大的利益让无数欧洲人眼红，找到香料和黄金成了每一个欧洲航海家最直接的动力。


  
大航海时代与香料的传播


  公元1414年的圣诞节，葡萄牙阿维斯王朝的开创者约翰一世为自己即将成年的儿子们召开了盛大的宴会，宴会上有各种造型夸张的食品，以及各种香料沙司。这次宴会决定了葡萄牙人和香料的不解之缘。宴会的主角之一是豪勇的骑士国王约翰一世，他是勃艮第王朝佩德罗一世的私生子，早年是阿维斯骑士团的首领。年轻时，约翰一世的身上骑士精神往往能让他忘记统帅和国王的职责。比如在著名的阿尔儒巴罗塔战役中，约翰一世时刻冲杀在和西班牙卡斯蒂利亚军作战的第一线，把军队统帅的职责交给了部下阿尔瓦雷斯。宴会的女主人是菲丽帕王后，她是英国摄政王“冈特的约翰”的女儿，也是亨利四世的姐妹，出身于著名的兰开斯特家族，她和约翰一世的结合是自己父亲染指伊比利亚半岛事务的产物。菲丽帕王后姿色一般，以至于自己的丈夫约翰一世在外有不少风流韵事和私生子女，不过从政治联姻的角度来说双方还算是模范夫妻。宴会的另两位主角是佩德罗王子和亨利王子，佩德罗王子被公认为是约翰一世最有才能的儿子，是当时宴会上的明星人物。另一个不太起眼的主角是亨利王子，当时被认为是约翰一世最乖巧的儿子，亨利王子出生时有预言家声称这个王子“会完成高贵的征服”，约翰一世也希望这个儿子建立起自己的功勋，他已经为这个儿子准备了建功立业的舞台。


  这场宴会之后不久的1415年春天，约翰一世远征摩洛哥休达城的准备工作正式启动，为了保密起见，约翰一世（又名若奥一世）并没有召开葡萄牙议会，这意味着远征的全部花费将由王室自己承担。按照原定计划他的儿子费尔南多、亨利（又名恩里克）在全国征集人手、准备包括腌牛肉在内的各种物资，而后亨利在波尔图集结一部分军队后再和费尔南多在里斯本召集的军队会合。远征并不顺利，恶劣的气候不但让船只难以航行，更带来了瘟疫，约翰一世的王后菲丽帕就不幸感染了瘟疫死在了出征之前。菲丽帕颇有乃父“冈特的约翰”之风，临终前劝说自己的丈夫和儿子继续前进，不要错过战机。约翰一世和亨利只好忍住悲痛在当年的6月23日离开里斯本，继续开始自己的战争。瘟疫还在继续，船只上的葡萄牙士兵并不知道自己的目的地是哪里，按照原计划八月中旬舰队会到达休达，但由于风向不利直到8月20日舰队才到达目的地休达。统治休达城的摩洛哥菲兹王朝此前已经得到葡萄牙人入侵的消息，但葡萄牙人遭受瘟疫的现实使得菲兹王朝的统治者认为葡萄牙人不可能马上入侵自己的国土，所以没有加强防御力量。
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    ◎ 冈特的约翰宴请约翰一世

  


  当时年仅19岁的亨利王子一向以自己的外公（冈特的约翰是欧洲当时著名的骑士，虽然不如黑太子爱德华著名，也是英法百年战争中的英军统帅）和父亲为榜样，非常向往骑士精神，而攻打休达的战斗也给了亨利王子充分的表演机会。在战斗中，亨利王子是最先攻入休达城的突击队中的一员，并获得了在城头第一个升起葡萄牙国旗的荣耀。攻取休达城后，约翰一世按照惯例让葡萄牙士兵在城内自由抢劫，亨利王子却留意起在异国他乡的一切。休达城并不大，今天属于西班牙自由市的休达面积是18.5平方公里，当时城内却有数千家各种店铺，这最繁华的自然就是香料铺子。北非本来就是丁香等香料的重要中转地，更重要的是摩洛哥本身就是番红花等香料的原产地。休达城惊人的财富简直晃瞎了亨利王子的眼睛，冥冥之中另一种命运之路已经向这位王子展开。约翰一世留下了唐·佩德罗和3000名葡萄牙士兵把守休达城，自己和儿子们回到葡萄牙。异域他乡的见闻让亨利王子夜不能寐，他逐渐改变了自己爱好，抛弃了骑士训练和比武等一系列欧洲贵族的“正经爱好”开始进行海外探索。


  亨利的哥哥佩德罗王子也从那之后爱上了旅行，游历了欧洲很多地方，甚至有远行到土耳其的记载，对外部世界的兴趣让佩德罗在掌权后大力支持亨利王子。亨利王子一生没有婚娶，他加入了葡萄牙基督修道会，并成了修道会的最高首领，利用这个修道会的财力进行远航是他的唯一目的。在阿维斯王朝内部，亨利王子并不热衷于权力，在王室中的地位一直都充当调停人。亨利王子只对航海技术发展和探索外部世界感兴趣，他重金收藏犹太制图专家的地图，支持各种航海活动，在自己的豪宅内开办航海学校招募航海人才。当时的欧洲人迷信南方的海水像开水一样滚烫，海上充满了各种怪兽，大部分人并不想出海，亨利王子只好重金悬赏资助愿意出海的探险家，在他去世前一共资助了20批探险者。亨利王子的航海学校发明了三角帆，这种帆和横帆相结合在速度上超过旧式帆船三分之一。在航海导航技术上，亨利王子的航海专家们从航海活动获取了各种风带的活动规律和原始的经纬度测量方法，为大航海时代跨越大洋的远航打下了技术基础。这一切都需要巨大的财政投入，1460年亨利王子去世时为了航海事业欠下了13万英镑的巨额债务。由于出身的限制亨利王子其实并没有主持过任何一次远航，航海家亨利王子的名号在行动上名不副实。亨利王子远行最远的地方就是摩洛哥，除了年轻时对休达的远征外，他还参与了对摩洛哥城市丹吉尔的远征，这也是一场香料的战争。休达被征服后，摩洛哥人将香料交易的中心改为丹吉尔城，休达的香料贸易很快停滞，而葡萄牙政府的驻军费用却一直居高不下，休达成了葡萄牙政府眼中的鸡肋。要改变这一切就只有彻底的征服休达周边地区，尤其是丹吉尔城。当时亨利的父亲约翰一世已经去世四年，坐在西班牙王位上的是亨利王子的哥哥杜亚尔特。杜亚尔特博学却优柔寡断，只好召开家族会议。会议上佩德罗反对远征，主张把资源投入到探索非洲上，而亨利王子却一反常态同意开战。最后民主表决的结果当然是开战，葡萄牙军队远征的统帅是亨利王子和他的幼弟费尔南多。费尔南多是约翰一世最小的儿子，没有参加1415年的远征，在当时的贵族们看来难免成色不足，让他充当统帅有镀金的意思。1437年对丹吉尔的远征远远不能和22年前媲美，首先葡萄牙远征军为了搜集足够的船只，他们只好征集了在葡萄牙的英国商船，在开战之初就走漏了消息。其次，葡萄牙国内远征军的规模也很小，很多葡萄牙人反对远征，远征军始终面临人手不足的问题。1437年8月份，亨利王子和费尔南多领兵出发，试图独自赢得荣誉和香料。他们在休达登陆后，从陆路前往丹吉尔。结果葡萄牙海陆军配合并不完美，海军舰队先期到达，等于提前给丹吉尔守军打了招呼。亨利王子也在战术上犯了错误，他把陆军在内地扎营安寨，远离海军的支援范围，只能依靠陆军独立作战。对丹吉尔的战斗一共进行了37天，最后葡萄牙陆军被摩洛哥援助丹吉尔城的大军团团包围，被迫投降。亨利王子和摩洛哥军队达成的协议是葡萄牙人归还休达城，摩洛哥军队保证葡萄牙军人的性命，但葡萄牙人必须留下费尔南多王子当抵押品。亨利王子只好灰溜溜的逃回里斯本，让自己的哥哥拿主意。他的哥哥杜亚尔特国王在得知战败的消息后第一反应就是召开议会，继续民主讨论。佩德罗王子虽然反对远征，却关心自己弟弟，同意拿休达城和赎金换回自己的弟弟。费尔南多在丹吉尔之战的战友阿拉伊奥洛斯伯爵显然没有多少袍泽之情，认为费尔南多有必要为国牺牲，国家的利益高于一切。同样葡萄牙商业界不同意放弃休达城，而和王室关系密切的贵族也就是农业派的代表认为休达城可以放弃。议会上葡萄牙代表们各执一词，杜亚尔特国王的决断能力和说服能力又实在差强人意，争论变成了漫长的扯皮。这次讨论一直持续了好几个月，费尔南多从摩洛哥人那里寄了书信回来，催促讨要赎金，但这也不能让自己哥哥痛快的下决断。亨利王子的意见是不能放弃休达，但赎金可以加倍，但如何劝说商人缴纳这笔钱，他也无能为力。到了1438年9月9日，丹吉尔之战结束了将近一年，葡萄牙政府对如何答复摩洛哥人依旧没有形成共识，但至少杜亚尔特国王不用发愁了，因为他在愁病交加中去世了。杜亚尔特的儿子阿方索即位，时年只有6岁，谁做摄政王又成了葡萄牙朝野上下争论博弈的焦点。最后摄政大权落在佩德罗手中，而可怜的费尔南多已经在摩洛哥人的监牢中去世了。佩德罗执掌大权后给了亨利王子垄断博哈多尓角以南所有殖民航海事业的大权，并且给了亨利王子名下各种产业免税的特权。亨利王子夺取丹吉尔的结果可谓是赔了弟弟又折兵，他只是葡萄牙人香料之路的开创者。


  在亨利王子的支持下，葡萄牙人占有了亚速尔群岛等地，探索出了非洲西海岸的航线。在找到香料之路以前，葡萄牙人已经在亚速尔群岛等地开展了蔗糖种植事业，在非洲西海岸找到了黄金和黑奴，也找到了一部分非洲香料。亨利王子去世后，葡萄牙航海家戈麦斯在几内亚发现了马拉格塔胡椒——即非洲白豆蔻。与此同时，伊比利亚半岛上的政治格局也发生了变化，卡斯蒂利亚的女王拒绝了葡萄牙国王约翰二世（又名若奥二世）的求婚转而嫁给了阿拉贡国王费迪南，他们的结合形成了西班牙的雏形，西班牙成了大航海时代葡萄牙的有力竞争对手。1484年，一个热那亚水手莽撞地跑到葡萄牙国王约翰二世面前，要约翰二世提供资助，并表示他会帮助葡萄牙找到东方的印度。约翰二世和这个热那亚水手谈话内容我们不得而知，反正是两个人没谈成，这个热那亚水手就是哥伦布。约翰二世在位期间也非常热衷航海，他之所以拒绝哥伦布，主要是他手下有迪亚斯、杜尔莫、科委利亚、派瓦等众多海航技术不在哥伦布之下的航海家，相对于当时名不见经传的外来者哥伦布，约翰二世无疑更信任本国的专家。此外，哥伦布的“一直向西再向西就可以到达东方”的理论说服了对航海所知不多的伊莎贝拉，却让组织过多次远航的约翰二世心存疑虑。
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    ◎ 哥伦布发现新大陆，及哥伦布1492年回程的旗舰卡拉维尔帆船“尼娜号”（Caravel 'Nina'）

  


  哥伦布其实也是香料的狂热探寻者，哥伦布劝说伊莎贝拉女王投资自己远航的最动人说辞就是：“只要花上一个中等卡斯蒂利亚贵族一年的收入，他就能找到通往印度的道路，让卡斯蒂利亚独占香料贸易”。在哥伦布的航海日志中到处都是他和他的船员们错过各种香料的记载：要么是他们找到了大黄和生姜，但是这些香料没有到达成熟时节，不能采摘；要么是哥伦布和他的水手们有眼无珠，错过了香料，经过当地人提醒才知道自己错得多离谱。反正就是各种遗憾大集合。哥伦布用这些理由和几个印第安人以及少得可怜的金子满足了自己“风投”卡斯蒂利亚王室的胃口，可要盈利依旧是遥遥无期。尽管如此，1493年哥伦布返回伊比利亚半岛时依旧趾高气扬，四处嘲讽约翰二世和葡萄牙有眼无珠，让葡萄牙贵族有了杀掉这个混蛋为国王出气的念头，最后还是约翰二世阻止了贵族们的举动。
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  为了自己未来殖民地十分之一的提成，哥伦布只得再次率领17艘西班牙船只远行新大陆。这次他找到了一种味道不同的香料，当地的“印度人”吃饭几乎离不开它，它的味道也比胡椒浓烈，哥伦布认为它是香料中的上等货，并把它当成是主要收获带回了西班牙。这种香料的种子在西班牙发育长大结出了果实，而且很快得到了人们的欢迎，但它的果实让所有人都明白它不是人们熟知的任何一种香料，这种作物就是辣椒。辣椒只是哥伦布糊弄自己投资人的一种道具，哥伦布四次远航新大陆还给卡斯蒂利亚王室带回了烟草、玉米、木薯等新大陆作物，他都声称这是不知名的香料，以至于后世的吃货历史学家把新旧大陆的物产交流称之为哥伦布交流。但哥伦布就是没有带来卡斯蒂利亚和阿拉贡王室梦寐以求的香料。1496年，一份匿名举报信向所有西班牙人宣称，哥伦布找回的作物里根本就没有一点儿香料的成分。哥伦布最后丧失了卡斯蒂利亚王室的信任，他的远航宣告结束。在他之后，不少西班牙的探险家和征服者前赴后继的在新大陆继续寻找香料，就连科尓特斯也接连五次向查理五世保证他一定会找到香料群岛。


  
香料战争


  哥伦布远航5年后的1497年7月8日，葡萄牙航海家达·伽马在亨利王子建造的伯利恒圣母教堂做完祈祷后出发，他们的队伍一共有170人和4艘船。在他们远航前的1488年，迪亚斯已经为他们探明了非洲大陆西海岸的大致轮廓。不过因为迪亚斯遇上了风暴，生气的他把非洲的最南端命名为“风暴角”，传说为了讨一个口彩，约翰二世把名字改为了“好望角”。达·伽马一行人的航程非常不顺利，一路上他们都在和不利的风向做斗争。花了6个月的时间，他们才正式驶向印度洋。在航行途中，这群基督徒不止一次受到穆斯林黑人统治者的敌视，莫桑比克的黑人苏丹更是极端鄙视他们的贸易物品，认为他们不可能做成香料生意。


  刚入印度洋，坏血病就在达·伽马的船队中大爆发，达·伽马只能使出全部办法才让自己手下的水手不造反。在肯尼亚的马林迪港，达·伽马开始转运，当地的苏丹急需外来势力帮助他们对抗宿敌蒙巴萨，对达·伽马一行欢迎备至，因为后者正好在蒙巴萨和当地穆斯林起了冲突。达·伽马拒绝了帮忙助战的要求，却依旧得到了马林迪人的帮助，他在马林迪找到了一个熟悉印度洋的领航员马莱摩·卡纳，这个人正好就是印度人。
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    ◎ 达·伽马的船队起航

  


  这时已经是1498年4月，达·伽马的好运再次到来，印度洋季风让他们在23天内就度过了印度洋。5月17日，达·伽马的水手们已经认定他们即将到达新的大陆，因为海风已经送来了浓郁的植物气息。5月18日，印度卡利卡特的高山已经出现在水手们的眼睛里。5月19日，达·伽马和自己的水手们召开会议商定该如何登陆。


  葡萄牙人和异教徒打交道有充分的经验，但这块他们眼中从未有欧洲人踏足的土地到底危险几何，谁也说不准。传说中印度的香料是由狗头印度人采摘的，这些印度狗头人是从大蛇和巨鸟的巢穴中得到香料的。为了保险起见，达·伽马决定采取了葡萄牙人惯用的方法，即扔一个“第格拉达多”探路。“第格拉达多”要么是从监狱里找来的囚犯（大航海时代去参加未知世界的远航死亡率比重刑犯判处死刑的几率还高，所以这个做法在当时并不是优待，大航海时代的探险者队伍里充满了人渣也是各国统治者有意为之的结果），或者严重违反船长命令的水手，要么是一个犹太人或者改宗基督徒（改宗基督徒大部分是犹太人或者穆斯林），总之是那种葡萄牙人眼中扔出去死有余辜的垃圾。


  达·伽马扔出去的“第格拉达多”是一个来自阿尔加维的罪犯，这个倒霉的家伙战战兢兢地登上印度的国土，结果迎来了众多印度人的围观。除此之外，异教徒们没有不友好的举动。


  印度人围观这个第一个来到印度的欧洲人（或许不是，希腊水手也曾到达过印度，拜占庭历史上有拜占庭商人和官员达到印度的传说），对他指指点点，而这位仁兄也不是外语达人，围观者和被围观者“鸡同鸭讲”一样手舞足蹈了很长时间。最后解围的是两个突尼斯人，他们会说一些意大利热那亚方言和西班牙卡斯蒂利亚语（西班牙语和葡萄牙语区别不是很大）能够和第格拉达多交流，并留下了历史上著名的问话。


  这两个突尼斯人问道：“你莫名其妙地到这个地方来干什么？”这个第格拉达多不懂太多的外交语言只好老实回答：“我们是来寻找基督徒和香料的。”这两个突尼斯人来到印度显然也是为了香料而来，因为卡利卡特及其周边的马拉巴尔地区是当时全世界的香料集散地，穆斯林商人来这里最主要的目的就是搜集香料。他们对于这群抢生意的异教徒当然没有好感，就径直离开了。


  就在达·伽马登上这片土地六十多年前，中国的航海家郑和也率领着两万多人的船队到达过卡利卡特，印度卡利卡特的统治者对外来的使者船队并不陌生。卡利卡特的统治者信奉印度教，和埃及有非常重要的外交关系，并与统治着印度大部分国土的德里苏丹国不和。不过因为帖木儿的入侵，德里苏丹国已经四分五裂，有效控制区域只是德里周边地区。没有强敌压境，卡利卡特的武装力量也并不是很强。卡利卡特的香料最大的主顾就是穆斯林商人，对带来大量财富的穆斯林商人，卡利卡特的统治者查摩林自然是双手欢迎。


  达·伽马上岸后就像刘姥姥进了大观园一样好奇，他见到了穆斯林香料商人的豪宅和各种各样稀奇的货物，卡利卡特统治者查摩林的巨大宫殿和花园也给他留下了深刻的印象。达·伽马为查摩林精心准备了蜂蜜（印度当时也是糖业生产大国，蜂蜜这种欧洲人眼中的极品甜食自然不稀罕）、礼帽、猩红色兜帽（这件礼物最值钱，在当时欧洲人的衣物里，红色的染料最难见到）和洗脸盆等礼物，这些礼物自然不入查摩林的法眼。达·伽马的船员们也在卡利卡特的市场上发现他们的商品一钱不值，就连他们身上价值300里尔的衬衫在卡利卡特也只需要30里尔就可以买到，船员们的自尊心一下子降到了极点。但达·伽马不这样认为，在到达查摩林居处前，他在卡利卡特见到了不少印度教宗教壁画，其中一些壁画被达·伽马自己认为是圣母图。达·伽马认定自己找到的是一个基督教观念被扭曲的国家，印度人虽然富有，但在精神上仍然需要葡萄牙人去拯救。
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    ◎ 达·伽马和查摩林的会面

  


  达·伽马和查摩林的会面充满了不和谐的氛围：查摩林对达·伽马的礼物一点儿都不感兴趣，他抱着看海外穷人西洋景的心态接待了达·伽马，而非常不幸的是，这的确就是事实；达·伽马对查摩林也不够恭敬，他认为查摩林是需要接受基督教正统教育的堕落的异端，他唯有尊重上帝的使者，才能获得拯救。但在表面上，作为“山与波浪之主”查摩林至少还维持着礼貌，面对达·伽马并不怎么恭敬的行为，他只是“留”他在自己宫中暂住几天，然后暂时扣押了达·伽马船队停留在岸上的水手。
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    ◎ 15世纪的欧洲火炮

  


  在得到达·伽马和查摩林闹翻的消息后，穆斯林商人觐见了查摩林，要求查摩林果断处理这些异教徒强盗。这其实并不冤枉，当时的海上基督教和穆斯林的商船间互相抢劫是常有的事情，海盗和海商完全就是同一拨人。查摩林扣押了达·伽马一行人几天，但没有任何虐待行为，在他看来，这已经足够让远方的异教徒知道谁才是卡利卡特的主人了。几天后，查摩林释放了达·伽马一行人，并允许他们在卡利卡特自由买卖香料。重获自由后的达·伽马等人并没马上去找查摩林的麻烦，他们典当了自己的衬衫去买了香料，然后就此返航。不过，达·伽马在船头郑重发誓，自己还会回来。


  返航的过程非常艰难，来的时候因为顺风只走了23天，但由于得罪了查摩林，达·伽马等不到风向改变就急匆匆地开始返航，风向全是逆风，从印度到非洲东海岸就花了3个月。接踵而来的又是坏血病，船员们病倒了大半，为了节省人力，达·伽马不得不放弃了一艘船。


  在非洲西海岸的航行中，达·伽马和兄弟保罗都病倒了，回到里斯本成了这群人最大的奢望。在加纳利群岛，这群人做了短暂的停留，因为达·伽马兄弟保罗的病已经到了非治不可的地步。最后，保罗也被坏血病击倒，成了寻找香料路上的牺牲品。


  达·伽马的航程轰动了整个欧洲，葡萄牙国王曼努埃尔甚至亲自拥抱了达·伽马，并封达·伽马为维迪格拉伯爵和印度海军上将。不过达·伽马的首次远航获利并不丰厚，他是带回了香料，可数量很少，扣除成本后仅勉强能保本。


  继达·伽马之后，继续踏上香料之旅的葡萄牙人是卡布拉尔。他率领着曼努埃尔给他的13艘船继续向印度出发，从人员和装备上看，葡萄牙人就没打算作和平交易。这支船队在航行中偏离了达·伽马的航线，在离开了佛得角群岛后一路向西，也到达了新大陆。


  他们在1520年4月22日到达了巴西，船队把他们临时发现的土地命名为“圣克鲁斯”，然后修正了错误继续前进。大概是迪亚斯真的和印度无缘，他在卡布拉尔的船队中却没有踏上过印度的土地，这支庞大的船队在到达好望角后，迪亚斯就病死在这次航行途中。卡布拉尔的船队沿着非洲海岸线继续前进，他们还顺道发现了马达加斯加岛。


  这支船队最终也到达了印度，但和达·伽马所遇到的情况不同，查摩林这次见到葡萄牙国王曼努埃尔精心挑选的礼物后非常高兴，准许葡萄牙人开设贸易商栈，并允许葡萄牙水手上岸保护自己的货物。接着卡布拉尔得寸进尺地向查摩林提出了非分的要求，要求后者履行“基督徒”的义务，驱逐所有的穆斯林商船。查摩林的财政收入中有很大一部分来自于穆斯林商人缴纳的税款，对查摩林来说，葡萄牙人只是他的新客户而已，从生意份额上看，还不是特别重要的那种，这种过分的要求自然被查摩林拒绝。


  查摩林涵养不错，至少没有把提出非分要求的葡萄牙人轰出自己的城市。卡布拉尔一看查摩林“不上路”，就自己动手扣押了一艘等待季风准备返回红海地区的穆斯林商船。穆斯林香料商人本来就对这群抢生意的异教徒心生不满，眼看对方不客气，自然也不甘示弱，他们杀死了葡萄牙人留在岸上的53名水手。这样一来，葡萄牙人更有了动手的理由，他们炮轰卡利卡特整整两天。


  当时距离莫卧尔王朝军队利用火炮和火枪大胜德里苏丹国联军还有22年的时间。1504年，也就是三年后，莫卧尔王朝的开创者巴布尔仅依靠300名衣衫褴褛的士兵就攻下了喀布尔。所以，查摩林和当地的印度军队对欧洲火炮的威力并没有充分的认识，这才任由葡萄牙人将船只停留在最佳的攻击位置。


  炮击开始后，卡利卡特人惊恐万分，查摩林率领少数卫士逃离了卡利卡特。葡萄牙人占领了卡利卡特，又洗劫了查摩林的宫殿和全城的香料市场。至于穆斯林商人的船只，葡萄牙人也自然不会放过。所有能被找到的穆斯林船只都被葡萄牙人捕获，货物被抢光，船只被凿沉，船主和水手都被葡萄牙人吊起来当着自己家人的面活活烧死。这就是葡萄牙人和后世的西方同行对于“自由贸易”的最佳注释，那就是对他们利益最大化的自由贸易，如果自由抢劫和暴力垄断能取得最大的利益，那么这也是他们口中的一种自由贸易。


  卡布拉尔带着葡萄牙人在大肆洗劫后撤出了卡利卡特城，这不是因为他们良心发现，而是由于兵力的确不足。葡萄牙人的新式武器和“光荣战绩”也让他们在印度找到了盟友，那就是卡利卡特的竞争对手科钦。科钦城也是印度香料的集散地，更有发达的航运基础，号称是“阿拉伯海的新娘”。科钦和卡利卡特一向不和，因此欢迎任何敢于冒犯卡利卡特人的势力。


  卡拉布尔于是移师科钦城，将自己的指挥部建在那里，并不惜代价地建立了一座欧洲式样的城堡。在科钦，葡萄牙人补充了物资，建立了固定的商业局点，也补充了兵员，科钦人充当了他们的盟军，欧洲人走出了殖民印度的第一步。


  卡布拉尔留下了六艘船驻防印度，其余船只满载着战利品返航。这次远航葡萄牙人带回了足足两船的香料，轰动了整个欧洲，佛兰德斯市场上威尼斯人的香料份额骤降，佛罗伦萨人甚至预言威尼斯人不得不重新干捕鱼的勾当。威尼斯人也不看好自己的前景，称威尼斯遇到了“新生儿断了奶一样的灾难”。曼努埃尔甚至给自己的岳父、岳母伊莎贝拉和费迪南写信，炫耀说滚滚财富将像流水一样流进他的王国，全然忘了自己为了迎娶西班牙公主在葡萄牙设立宗教裁判所驱赶犹太人的模样。


  1501年，曼努埃尔又派出了诺瓦率领的船队支援卡布拉尔驻军，此后形成了惯例。1502年，达·伽马也率领着20艘船再次来到了印度，其中15艘船上装有大炮。这次航行途中，达·伽马俘获了一艘卡利卡特朝圣麦加的船只，将货物和财宝抢光后，杀死了380名“异教徒”。到达卡利卡特后，达·伽马再次对话查摩林，要他驱逐穆斯林。查摩林可是自由开放理念的忠实崇拜者，自然再次拒绝了这个建议，于是达·伽马再次炮轰卡利卡特，用火炮和死亡宣告了自己的强势回归。我们可以看一下达·伽马自己记录的印度之行的收获：他在科钦花了2埃斯库多金币买下了的220磅胡椒，然后在欧洲以80埃斯库多金币卖出。正是这种暴利驱使着葡萄牙人前仆后继地奔向大洋，去世界各地烧杀抢掠。1503年10月，达·伽马返回葡萄牙，而被葡萄牙人欺负得惨不忍睹的查摩林却在积蓄力量，准备报仇，达·伽马走得还真是时候。


  查摩林的好脾气被葡萄牙人消磨殆尽，他集结了大批包括藩属城邦在内的军队，打算一举拔除葡萄牙在科钦的据点。1504年年初，查摩林的大军集结完毕，根据交战双方的记载，他的军队估计在57000人到84000人之间。葡萄牙人在科钦城的守军是140人，还要加上数百科钦盟军。在海上，查摩林集结了各类船只240艘，而葡萄牙人只有1艘卡拉克帆船和2艘卡拉维尔帆船（一说5艘），无论是海上还是陆地，查摩林都有100倍以上的绝对优势。1504年3月份，科钦攻防战爆发，拥有巨大兵力优势的印度军队却屡战屡败，以至于葡萄牙人认为这场胜利是葡萄牙人自己的“温泉关”。


  造成这种局面的原因，除了葡萄牙军事技术的优势外，还有科钦城的地形因素。科钦城和直布罗陀很像，都处在一个狭小的海角上，查摩林庞大的兵力完全无从展开，只能依靠船只将步兵添油一样的送到科钦城下。开战不久，印度人就发现他们对欧式要塞完全无能为力，他们的攻城武器（据说是射石炮）在葡萄牙人看来极为简陋，几乎完全没有效果，简陋的石弹对付中世纪程度的要塞是没有问题的，但欧洲人经过文艺复兴后已经掌握了新的要塞筑城方法，此类型的要塞的抗击能力是以前城堡的数倍。葡萄牙守军也拥有火炮、火绳枪、十字弓等远程攻击武器，这些武器的射速很慢，在野战中还称不上是制胜利器，但在守城战中却最能发挥它们的威力，它们的穿透力、杀伤力以及节省体力的优点使得葡萄牙人拥有了巨大的防御优势。


  第一次进攻的印度军队的密集队形就遭到葡萄牙火炮、火绳枪、十字弓的猛烈打击，丢弃了1300具尸体，而葡萄牙人竟然没有遭受任何损失。很明显，在远程火力杀伤上葡萄牙人优势明显。查摩林被葡萄牙人欺负得火大，命令自己麾下的印度人又发动了六次总攻，使得攻城战持续了五个月之久。印度人使用了他们所有想得到的冷兵器时代的所有攻城招数包括了炮击、攻城锤、步兵的强攻、围困战略、地道等等。这场冷兵器军队和冷热兵器混合军队之间的较量毫无悬念，印度人除了遗尸累累之外没有取得任何进展。在海上的几次交锋也以葡萄牙的完胜而告终，葡萄牙人充分发挥其新式帆船在大洋上的速度和操作方面的优势，让印度人的浆帆船几乎没有近身肉搏的机会，像打靶一样被葡萄牙火炮一批批击沉。虽然成熟的侧舷火炮技术还没有出现，但安装在塔楼和甲板最上层的火炮还是足够对印度人阿拉伯样式的小船造成毁灭性的打击。葡萄牙人的士兵也有十字弓和火绳枪，在近距离交火中丝毫不落下风。


  海上的胜利也确保了印度人的封锁名存实亡，因为葡萄牙守军的补给物资可以定期从海上运过来，五个月的时间里，葡萄牙人相对的可以以逸待劳，而征集来的印度土邦军队则在军事损失之外，还在承受着自己的土地无人耕种与收获的巨额损失。对于封建军队来说，这简直是一种致命的打击。战事越往后发展，查摩林的军队士气就越差，也越难在周边地区获得补给。在印度人第七次进攻期间，印度的雨季开始到来，这是印度次大陆上公认的停战信号，包括察合台汗国、莫卧儿王朝军队在内的外来入侵者也遵守不在雨季长时间交兵的印度作战规则，但查摩林显然已经气昏了头不把这个法则当回事。连续的暴雨导致疾病在印度联军中开始蔓延，使得印度军队的非战斗减员大大超过了战斗减员。
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    ◎ 开创葡萄牙辉煌的曼努埃尔国王

  


  1504年6月24日，查摩林终于放弃了这次从3月就开始了的自杀性的进攻，7月初，科钦围城结束。印度方面死亡达到了19000人，其中估计5000人战死，13000人死于疾病，而葡萄牙人的阵亡人数根据他们自己的记载为零——尽管守军中多有带伤者。科钦人的损失不明，他们的参战的总兵力只有数百人，就算全部阵亡，也改变不了双方惊人的战损比。科钦防御战的成功也保证了葡萄牙人在欧洲香料市场上的垄断地位。葡萄牙人大获成功的同时也是威尼斯人衰落的开始。15世纪末，威尼斯人通过转运埃及的香料每年可以获利350万英镑，是英国王室收入的近100倍。1502年到1505年的四年时间内，威尼斯人的香料收入降到了100万英镑，只有原来的三分之一。1504年，当年威尼斯商船到阿勒颇和亚历山大城购买香料时只能是空手而归。而葡萄牙人的香料生意却从1501年的22.4万英镑，上涨到1503年到1506年的每年230万英镑。葡萄牙国王曼努埃尔身价百倍，成了欧洲王室中的首富，连法国国王弗朗西斯都羡慕嫉妒恨地称他是“杂货铺国王”。


  1505年葡萄牙国王曼努埃尔任命阿尔梅达为第一任印度总督，负责好望角以东的全部征服事业。阿尔梅达的征服大军为22艘战船、2500名船员，其中1500人是全副武装的士兵，200人是专业炮手和修补船只的工匠。阿尔梅达先在非洲的莫桑比克等地修建了城堡，又和马林迪的统治者正式签订了盟约，稳住了自己航行的后方。接着阿尔梅达把征服的目标对准了锡兰（今天的斯里兰卡）。锡兰的价值有两个，一是穆斯林香料商人改变了贸易路线，穆斯林商人直接在印尼、马六甲等地采购香料，经过锡兰补给后直接返回红海地区，大有惹不起躲得起的意思；二是卡利卡特周围出产的胡椒在当时的欧洲价值已经严重缩水，它的价值已经下跌到普通中产阶级也能享用的地步，香料贸易中更值钱的货物肉桂的产地就是锡兰。


  1505年葡萄牙人在印度洋上俘获了穆斯林商船，在发现了船上的肉桂后，通过百般拷打问出了肉桂的产地——锡兰。阿尔梅达之子劳伦斯在1505年登陆科伦坡，锡兰岛上当时乱成一团，信奉伊斯兰教的泰米尔人和穆斯林商人、北部国王肯迪是一方，信奉佛教的南部辛哈勒塞国王帕拉卡马·巴胡是另一方，宗教冲突加上现实利益让锡兰岛上的内战非常热闹。本着敌人的敌人就是朋友的原则，辛哈勒塞国王帕拉卡马·巴胡热情邀请葡萄牙人前来助战，希望这些外来人手中的可怕武器能保护自己，他缴纳的保护费就是每年上缴150担（15000公斤）肉桂。劳伦斯就此在锡兰站稳脚跟，建立了一系列要塞。葡萄牙人后来贪心不足，他们在锡兰大规模传播基督教，甚至图谋夺取辛哈勒塞王国掌管的佛牙舍利，造成了双方的大战，辛哈勒塞王国可谓是引狼入室。


  总体上，葡萄牙人不是好的商人，他们独占贸易的手段就是暴力垄断。1506年阿尔梅达的部下阿尔布尔克攻占了亚丁湾外的索科特拉岛，依此为基地对穆斯林商船大肆洗劫。1507年阿尔布尔克又率领四艘葡萄牙军舰攻占了波斯湾入口的霍尔木兹岛，虽然因为兵力不足被迫放弃，但却实实在在威胁到了穆斯林商人的香料贸易路线。埃及税收的重要组成部分就是向香料商人征税，葡萄牙人的所作所为就是掐埃及马穆鲁克政权的脖子。1507年，埃及马穆鲁克政权派出军舰前往印度帮助卡利卡特政权，这既是利益需要，也是传统的盟友关系。埃及是当时伊斯兰世界的中心，埃及马穆鲁克政权扶持了傀儡哈里发获得了印度德里苏丹国的承认，鼎盛时期的德里苏丹国虽然实力上比起埃及马穆鲁克政权来只强不弱，却心甘情愿的称臣纳贡。卡利卡特政权也有大量的穆斯林，也和埃及马穆鲁克政权有着传统的盟友关系。1508年3月，埃及和印度的联合舰队终于捕捉到了葡萄牙人的舰队，葡萄牙舰队的统帅正好是阿尔梅达之子劳伦斯阿尔梅达，劳伦斯为了自己家族的荣誉不顾众寡悬殊勇敢迎战。虽然葡萄牙人拥有技术和战术优势，但他们的数量太少，不得不承受了失败的命运。三天激战的结果是葡萄牙人两艘军舰脱逃，一艘军舰被俘，舰队指挥官劳伦斯阿尔梅达阵亡。阿尔梅达得知爱子阵亡的消息后勃然大怒，却也知道援兵未到实力不足不能和埃及、印度联合舰队擅自决战，再次率领舰队来到卡利卡特，炮轰加入了埃及、印度联军的卡利卡特城。1508年秋天葡萄牙国王曼努埃尔派出的另外两只舰队也顺着季风来到了印度，同时到来的还有曼努埃尔任命的印度新总督——葡萄牙海军少壮派的代表阿尔布尔克。阿尔梅达却拒绝交出指挥权，大有只要阿尔布尔克敢“抢班夺权”就拼个你死我活的劲头。阿尔布尔克也知道阿尔梅达的心结所在，阿尔梅达是要亲自为儿子复仇，只好听之任之。


  1509年2月2日，阿尔梅达率领18艘葡萄牙大型战舰开始了他的复仇之旅，他的舰队有1500名葡萄牙海军和400名科钦同盟军，目标是印度港口城市第乌，那里是埃及、印度联合舰队的驻扎地。埃及、印度联合舰队士兵一共两万多人，有大小军舰一百多艘，在数量上居于绝对优势，也是防守方。2月3日战斗打响，首先开火的是葡萄牙军舰，他们的火炮口径更大射程更远，炮手的水平更高，自然选择了先发制人。埃及印度联合舰队的军舰总数占绝对优势，但大型军舰只有12艘，火炮上没有优势，只好选择贴近作战，试图通过肉搏作战赢得战斗。但埃及、印度联合舰队在战术执行上却没能给葡萄牙人以沉重打击，联合舰队语言不通，配合上默契度不够，无法做到在局部形成绝对优势。联合舰队士兵的装备上也不如葡萄牙人，葡萄牙士兵在海上肉搏战中使用了火绳枪和原始的手榴弹，更有胸甲保护。在作战技巧上葡萄牙海兵受过专业训练，比埃及、印度联军士兵更有海上作战经验。这场战斗的结果是葡萄牙人伤亡三百多人，从士兵总数上看也不容小觑，这几乎占到葡萄牙总人数的两成，在当时的战斗中是一个不轻的损失。葡萄牙人的负伤人数中会有不少人因为当时的医疗条件限制而截肢，甚至伤口感染而死，这在当时的战斗中是家常便饭，对于在东方只有数千人总兵力的葡萄牙人来说第乌海战只能算是一场惨胜。战斗结果是大部分埃及、印度战船被毁，联军士兵大部分被杀被俘。阿尔梅达对于被俘的联军士兵，实行了大屠杀，用烧死、绞死战俘的方式纪念了自己的儿子劳伦斯。第乌总督也被这场战斗吓坏了，迫不及待地同意了阿尔梅达的勒索要求。为了这场复仇之战，阿尔梅达花掉了葡萄牙国库8万杜卡特金币，只能见好就收。阿尔梅达复仇大业完成后痛快的向阿尔布尔克移交了指挥大权，让后者继续完成葡萄牙人的香料战争。


  阿尔布尔克接手后，在1510年攻占了马拉巴尔海岸中部的果阿。果阿是东南亚香料途径印度的必经之地，果阿更有易守难攻的地形和完善的船舶停泊点，是印度洋上难得的海军基地。这几点优势让果阿成了葡萄牙东方征服的大本营，是葡萄牙人舰队的驻扎地。葡萄牙人占据果阿一直持续到1961年，当时印度独立都已经14年了，果阿的地理重要性可见一斑。阿尔布尔克的军事能力未必能名列大航海时代的顶尖高手之列（主要是他没有参加过太多的战斗），但战略眼光确实数一数二。


  1511年，阿尔布尔克把征服的目标对准了马六甲，马六甲在阿拉伯语中的意思就是市场。马六甲是亚洲香料的最重要集散地，被葡萄牙人认为是全世界最富有的港口。为了征服马六甲，阿尔布尔克调集了18艘战舰。马六甲的统治者对阿尔布尔克的野心并不是一无所知，他们派出了使者前往北京，向自己的宗主国明朝求救。这是几十年前郑和结下的缘分，但明朝政府却想出了一个匪夷所思的主意化解葡萄牙人的攻势。明朝政府的对策是让暹罗（泰国）出兵援助马六甲。整个明朝时期暹罗人给明朝的印象似乎就是强悍好用，丰臣秀吉侵朝期间，万历皇帝也曾两次通知暹罗出兵援助朝鲜。问题是马六甲和暹罗是明朝在东南亚朝贡最频繁的两个属国，他们在朝贡贸易上有矛盾，暹罗人可不想为自己的仇人出兵。暹罗政府又不想得罪明朝，暹罗政府只好两边都糊弄，一方面摆出出兵的架势，一方面看着葡萄牙人出兵摆出一副爱莫能助的样子。马六甲摊上这么一个悲惨的局面只好自认倒霉，他们已经没有多余的时间去北京求助了，因为葡萄牙人的进攻开始了。葡萄牙人的武力占据了绝对优势，在火炮的掩护下葡萄牙士兵冲向了马六甲城，冲在最前面的士兵中就有麦哲伦（就是第一次环球的麦哲伦），他在战斗中还救了同伴弗朗西斯科·赛朗，有这么一个主角光环笼罩的人带头冲锋，马六甲城很快被攻破。阿尔布尔克的手腕是软硬兼施，在武力屠杀马六甲城的马来人的同时，阿尔布尔克还不忘分化瓦解敌人，拉拢马六甲城内和马来人有矛盾的爪哇人、缅甸人、印度人。


  攻克马六甲后，葡萄牙人也了解到马六甲和明朝的关系，为了不给明朝出兵的理由，葡萄牙人也派自己掌握的马六甲人出使明朝，继续朝贡，欺骗明朝。明朝政府的精英们正在忙着和正德皇帝斗法，虽然知道有猫腻，但谁都不想多事去拆穿。明朝不在乎马六甲的香料，明朝官员在乎的只是万邦来朝的脸面。似乎是要和时间赛跑，阿尔布尔克迅速在马六甲修建了要塞、医院、教堂，在阿尔布尔克看来这些措施是保证葡萄牙占有马六甲不被明朝干涉的最佳保证。马六甲的要塞化使得葡萄牙垄断了东西方海上香料贸易的重要通道，占据马六甲以前，葡萄牙人运往欧洲的香料只是穆斯林商队的四分之一，马六甲的占领是葡萄牙人垄断香料贸易的重要一环。葡萄牙不但通过马六甲的香料贸易获取了巨大财富，过船费、关税也是马六甲的一大财源。为了保证马六甲这个聚宝盆，葡萄牙人在马六甲特地留下了常驻分舰队，是葡萄牙人东方三大舰队基地之一。葡萄牙军舰火力当然更强，它和武装商船的主要区别除了火力外就是用途，武装商船是每年都要定期回航，军舰是长年驻扎巡航。葡萄牙舰队东方三大舰队基地是马六甲，霍尔木兹岛、果阿，其中果阿是主要基地，这三个舰队基地都是阿尔布尔克拿下的。1511年12月，阿尔布尔克派出3艘船去香料群岛——摩鹿加群岛侦查，希望知道一千多个岛屿中出产最昂贵的丁香、肉豆蔻的岛屿是哪几个。三艘船在安东尼奥·德·阿布雷乌的指挥下找到了班达群岛，收获了满满两船肉豆蔻。安东尼奥·德·阿布雷乌自己带着收获去马六甲报捷，留下弗朗西斯科·塞朗继续寻找丁香。弗朗西斯科·塞朗似乎很有主角相，他的船只先是遇到了海难，而后又遇上了海盗。在和海盗激战中塞朗反败为胜，在自己的船只沉没后夺取了海盗的船只。塞朗在1512年到达了德那地岛，在德那地岛居民和临近的又一香料产地提多尔岛的冲突中，塞朗很明智的站在了德那地岛一边，赢得了德那地岛居民的支持，并娶了当地女子为妻。塞朗的努力让葡萄牙人在德那地岛上建立了要塞和贸易战，源源不断的丁香开始被运到葡萄牙人的商船。塞朗人生的最后岁月就是在德那地岛上度过，他一直和生死好友麦哲伦通信，后者在攻占马六甲后又回到了印度，他们的通信是麦哲伦环球远航的动力之一。阿尔布尔克在1515年去世，去世前他已经让葡萄牙人在香料战争中赢得了巨大优势。香料群岛的奥秘在阿尔布尔克死后被葡萄牙人逐步揭开，到了1564年葡萄牙人完全控制了香料群岛。阿尔布尔克去世的1515年，威尼斯商人也只好低下了头颅，向葡萄牙人购买香料，因为威尼斯人传统的老客户埃及那里实在没有货源了。与此同时，在欧洲和亚洲交界的君士坦丁堡，土耳其苏丹塞利姆一世也跃跃欲试准备在加入香料战争的赌局，他的家族也是老玩家，他本人也会改变香料战争的格局。


  
香料帝国的兴衰


  塞利姆一世出生的奥斯曼土耳其帝国和香料也有着不解的缘分，奥斯曼土耳其人最早在小亚细亚站稳脚跟就是因为帮助了罗姆苏丹国赢得战争胜利，因此他们获得了一条既不富饶也不值得羡慕的商业通道，作为自己430帐的小部落封地。这条商业通道就是香料贸易的通道，奥斯曼帝国开国皇帝奥斯曼带领土耳其人夺取了不少堡垒，用来收取往来香料商人的税款以壮大自己。在塞利姆一世的时代，土耳其苏丹都是通过阴谋和血腥夺取王座。塞利姆一世也不例外。他是巴耶济德二世最小的儿子，却凭借着强硬的手段杀死了自己的两个哥哥和所有的侄子，甚至有谋杀自己父亲巴耶济德二世的嫌疑，在一向冷血的奥斯曼宫廷中他的外号就是冷酷者。因此对于葡萄牙人这是一个非常可怕难缠的对手。不过他首先要对付的不是葡萄牙人，塞利姆一世先把目标对准了伊斯兰世界的另一强国波斯。1502年建立的波斯沙法维王朝是当时全世界什叶派穆斯林的核心，这个对手用什叶派信仰挖走了大批突厥人部落，直接挖了奥斯曼帝国的墙角。更重要的是，波斯沙法维王朝还介入了奥斯曼帝国王位之争，是塞利姆一世兄长艾哈迈德的支持者。1513年冬，塞利姆一世在小亚细亚一举清洗了四万多信奉什叶派的突厥人。次年4月，塞利姆一世更是率15万大军远征波斯首都大不里士。沙法维王朝的统治者易斯马义亲率8万精锐骑兵在大不里士附近迎战奥斯曼军队，结果被奥斯曼加里沙尼近卫步兵配合火炮击败，沙法维王朝的首都大不里士被攻占。但这次胜利没有彻底灭亡波斯，土耳其军队中的主力加里沙尼近卫步兵返乡心切，为了平息军中的不满情绪，塞利姆一世只好罢手。接着土耳其大军兵锋回转进攻埃及和叙利亚，塞利姆一世的目的就是垄断伊斯兰世界的所有香料生意，亚历山大和黎凡特地区这两个香料贸易的中心恰好就在埃及马穆鲁克王朝的统治下。匹夫无罪怀璧其罪，埃及马穆鲁克王朝只好和强敌苦战，它的骑兵相比土耳其西帕西骑兵并没有优势，步兵也根本就不是使用火枪的土耳其加里沙尼近卫步兵的对手，在热兵器方面土耳其人在火炮应用上的优势更加明显，因此埃及人在多次会战中屡战屡败。最后的决战在1517年1月20日的开罗打响，埃及马穆鲁克王朝的苏丹突鲁亲自率领骑兵对奥斯曼军队展开冲锋，却在奥斯曼帝国的大炮面前败下阵来。埃及马穆鲁克政权军队阵亡两万多人，苏丹突鲁在战斗中被俘处死。埃及马穆鲁克政权拥立的哈里发穆塔瓦基勒也被塞利姆一世俘获，被塞利姆一世投入大牢。塞利姆一世在监狱中百般折磨这个倒霉的哈里发，逼穆塔瓦基勒交出哈里发称号。但塞利姆一世未能如愿，穆塔瓦基勒靠着意志熬死了塞利姆一世。塞利姆一世死在1520年，他让奥斯曼帝国在伊斯兰世界彻底称雄，也垄断了伊斯兰世界的香料贸易，从这以后奥斯曼帝国进入了全盛时代。在埃及人丧失红海制海权后塞利姆一世还将枪支、弹药和其他军需物资送往埃及，同时派遣造船工程师和水手去帮助马穆鲁克人重建红海舰队。这支舰队在1517年谢利姆征服马穆鲁克王朝之后保留了下来。1525年，奥斯曼人重建苏伊士（Suez）海军基地，五年后，他们已在印度洋站稳脚跟，在阿拉伯海的要冲巴士拉（Basra）建起了新港口和舰队。
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    ◎ 奥斯曼帝国苏丹塞利姆一世的画像，他灭亡了埃及，重创了波斯，莫卧儿王朝的巴布尔也得到过他的帮助。当时奥斯曼的火器部队是伊斯兰世界最强的，巴布尔南下印度时使用的火枪和火炮就是由塞利姆一世提供的。

  


  这场大战后土耳其就此取代埃及成为香料之路上的大玩家，有意思的是土耳其虽然和威尼斯进行了几十年的战争，但在香料贸易上双方利益一致。土耳其占领埃及后就派出舰队援助印度，和埃及人不同，当时的土耳其人在火炮技术上并不落后于西方，印度人很快从土耳其人手中获取了制造大口径火炮的技术。葡萄牙人攻占印度城市，夺取香料的难度加大了。
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    ◎ 土耳其士兵

  


  葡萄牙人对香料的胃口是越多越好，虽然他们在全盛时期控制了亚洲香料产量的十分之一，但非洲的香料他们也不嫌弃。北非最大的香料产地就是摩洛哥，摩洛哥本身就是番红花（又名藏红花，其实和西藏没关系）的重要产地，又占有了北非——西非食盐黄金交换贸易的暴利，是葡萄牙人眼中的肥肉。一公斤番红花需要手工采集20万朵番红花才能得到，在今天的国际市场上售价也高达每公斤4000英镑（折合四万多人民币）。番红花是北非摩尔人带入伊比利亚半岛的，因此葡萄牙和西班牙非常了解番红花的原产地，这也是葡萄牙最早将征服目标对准摩洛哥的原因之一。1513年，曼努埃尔派兵远征摩洛哥阿泽穆尔，结果摩洛哥守军不战而逃。接着在1514年，葡萄牙摩洛哥远征军统帅努诺·阿太德用少部分兵力奇袭摩洛哥旧都马拉喀什，被马拉喀什守军发现并被数量上占绝对优势的守军击退。努诺·阿太德的偷袭算得上是胆大妄为，在战斗中做到了全身而退，自身损失非常轻微，这种传奇经历很符合当时欧洲人的胃口，因此这场战斗虽然失败却名声大噪。努诺·阿太德为自己赢得了荣誉，却没为曼努埃尔的钱包增加厚度，因此这场战争的结果是曼努埃尔被迫放弃自己在北非的据点。
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    ◎ 番红花

  


  阿尔布尔克去世后，他昔日的两名部下塞朗和麦哲伦依旧保持着联系，麦哲伦很自负的对塞朗写信，称他也会踏上香料群岛的土地，不过不是以葡萄牙人的方式，而是卡斯蒂利亚的方式。麦哲伦这么说是有原因的，因为阿尔布尔克生前并不喜欢麦哲伦，在麦哲伦从印度返回葡萄牙后，阿尔布尔克给麦哲伦的鉴定报告上下的结论就是不称职。曼努埃尔在北非开疆扩土时，麦哲伦也一度在远征军中服役，并因伤致残不得不退出现役。麦哲伦最后直接向曼努埃尔国王申诉，向国王讨要从西面发现通往摩鹿加群岛航线的差事。曼努埃尔只想保留一条通道就是葡萄牙人控制的好望角通道，对这种可能让其他国家占便宜的建议无动于衷。两个人最后谈判破裂，曼努埃尔解除了麦哲伦的所有职务，气冲冲地告诉麦哲伦可以随时为外国政府效劳。麦哲伦在里斯本研究了不少理论著作后，又翻出自己和塞朗的通信记录，认定从西方出发可以到达摩鹿加群岛。麦哲伦在里斯本还遇到了富格家族在葡萄牙的代言人克里斯托瓦尔·德·哈罗，后者和葡萄牙王室刚刚闹了别扭。之前虽然曼努埃尔靠着垄断香料贸易赚取了巨大财富，但他的开支也一样巨大，为了维护开销，曼努埃尔也不得不向欧洲最大的银行家富格家族求助。富格家族的借款年利率和其他高利贷银行家一样是每年百分之二十五，而且要打折扣（即借款只给九成，但要按全部贷款额还款）。多年下来曼努埃尔国王也欠了巨额债务，而富格家族的要价也越来越高，在香料生意上也指手画脚起来，曼努埃尔和克里斯托瓦尔·德·哈罗闹翻了。于是，两个同样对曼努埃尔不满的人自然想到了前往西班牙。
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    ◎ 环球航行寻找香料的麦哲伦

  


  当时在卡斯蒂利亚的王座上的是伊莎贝拉的外孙查理五世，他也是富格家族的重要客户。查理五世继承自己外公和外祖母的王位时（阿拉贡和卡斯蒂利亚合并要到19世纪，美洲殖民地是卡斯蒂利亚的产业，意大利那不勒斯和西西里属于阿拉贡，当时的西班牙海外商船挂的是卡斯蒂利亚的旗帜）就得到了富格家族的帮助，在继承自己祖父的神圣罗马帝国皇帝宝座时更是向富格家族借了数百万杜卡特的借款，当时美洲的银矿还没有大规模开发，美洲殖民地每年只能给查理五世带来二十多万杜卡特的回报。查理五世也非常眼热葡萄牙的香料贸易，自然满足了麦哲伦的要求。麦哲伦的计划最让查理五世心动的就是找到摩鹿加群岛，这不仅仅是因为摩鹿加群岛出产当时欧洲最昂贵的香料丁香和肉豆蔻，还因为在葡萄牙人攻占印度香料产地后摩鹿加群岛的胡椒产量也在暴增，在60年内产量扩充了三倍多。1519年9月20日，麦哲伦带着五艘船从桑卢港出发开始了环球航行，他航行的过程和我们的故事无关，最后他死在了菲律宾。一开始随麦哲伦航行的270名船员当时已有大半死于坏血病和营养不良，五艘船也只剩下了两艘，但找到摩鹿加群岛找到香料仍像咒语一样驱使他们继续前进。最后麦哲伦的马来奴隶首先看到了德那地和提多尔岛。这两个岛屿是两座紧邻的孪生火山岛，巨大的两座火山就是他们的灯塔。德那地岛上的葡萄牙人也看到了西班牙人船只上的卡斯蒂利亚旗帜，在葡萄牙人呆滞目光的注视下，这群难民一样的水手前往提多尔岛大肆采购丁香。按照原计划他们采购香料后会沿着原路返回，横跨太平洋到达墨西哥，再沿着美洲大陆返回西班牙。但季风才是当时航行的主宰，这群人被季风吹回了摩鹿加群岛。两艘船中的特立尼达号被葡萄牙人俘获，最后这艘麦哲伦曾经的旗舰上的水手活着回到西班牙的只有四个人。维克多利亚号只好把心一横在印度洋上和葡萄牙人捉迷藏，一旦它被葡萄牙人发现也是凶多吉少。在九个月的东躲西藏后，85吨的维克多利亚号回到了出发地桑卢港，时间是1522年9月6日。它运回了381袋丁香，支付了五艘船的全部三年环球航行费用。消息传来，葡萄牙人的对策是立刻派兵直接夺取了德那地岛，并大肆增兵摩鹿加严阵以待。这种反应很快被证明不是多余，因为西班牙人也派出了军队抢占摩鹿加。经过长时间的争夺，以逸待劳的葡萄牙军队击败了西班牙军队。除了先期准备优势外，葡萄牙人补充兵力和装备也比穿越整个太平洋而来的西班牙人方便，但西班牙人占据了“群众基础良好”的提多尔岛。这个基础是建立在德那地和提多尔每年开战的基础上，葡萄牙人站在德那地岛一边，自然提多尔人就拥护西班牙人。西班牙人无力再战，只好在两国交界的边境城镇巴达霍斯扯皮，两国外交官和地理学家争论的焦点就是摩鹿加群岛属于“教皇子午线”的那一边。最后结束争论的不是战争，而是查理五世的婚礼，查理五世在1529年以350000杜卡特的价格将摩鹿加群岛彻底卖给了葡萄牙人。


  西班牙人暂时放弃了对香料贸易的角逐，但葡萄牙人还要应付奥斯曼帝国的挑战。曼努埃尔去世时（1521年）留给自己儿子约翰三世（诺奥三世）的并不是金山，而是沉重的债务。维护香料贸易霸权的开支越来越大，葡萄牙在16世纪初只有150万人口，却要维持10000人规模的殖民者队伍，其中半数是军队，仅每年损失的船员就高达百分之十二，此外每年还有大量的士兵因为战争和伤病去世。更让葡萄牙政府心寒的是印度的王公们也和自己争夺兵员，将薪水提高好几倍挖墙脚，保持香料贸易的霸权成本提高了许多，香料的价值却降低了。葡萄牙人运往欧洲的香料，利润已经不是达·伽马时代的动辄十倍、几十倍。16世纪中期的每金塔尔（33公斤）香料运到里斯本的成本是14克鲁扎多，而欧洲安特卫普的售价是33克鲁扎多，相对而言香料的暴利已经缩水了。威尼斯商人也没有被葡萄牙人挤垮，威尼斯商人经常随着葡萄牙武装商船采购香料。葡萄牙人并不是优秀的商人，他们在霍尔木兹岛上也建立了香料批发站，给穆斯林走私商人和威尼斯人提供了便利。葡萄牙人在1521年以后的策略就是尽可能地减少开支，但奥斯曼帝国却有连根拔掉葡萄牙香料贸易基础的打算。1531年，葡萄牙人试图夺取果阿北面的第乌，由于果阿就是葡萄牙人在东方的海军大本营，所以葡萄牙人集结了号称是印度洋上前所未有的海上力量，结果遭到了失败。统治第乌的古吉拉特邦君主巴哈杜尔沙赫打退了海上的敌人后，又迎来了莫卧尔帝国在陆地上的挑战。巴哈杜尔信心全无，甚至一度打算逃往圣地麦加。最后他无奈之下只好和葡萄牙人和好，免得自己腹背受敌。葡萄牙人得以进驻第乌岛，在第乌岛上迅速修建了要塞。莫卧尔王朝的军队刚退出古吉拉特，巴哈杜尔沙赫就后悔了自己引狼入室的决策，他联合西印度众多土邦君主组成联军一道对抗葡萄牙人，为了增加自己的胜算，奥斯曼帝国的海军也在他的邀请之列。1538年，奥斯曼海军从红海出发来到印度加入到围攻第乌的行列中来，他们的加入使围攻第乌的印度联军增加了火炮优势。第乌岛上的葡萄牙人痛苦地发现异教徒手中的火炮口径更大、射程更远、威力更强，还好当时的棱堡建造技术让葡萄牙人拥有了防御优势，联军的火炮一时间奈何不了第乌的要塞。第乌的围攻持续了一年，到了1538年末，奥斯曼海军和巴哈杜尔沙赫在并肩作战中起了冲突，奥斯曼海军一气之下返回了土耳其。1539年初，季风送来了葡萄牙人的援军，巴哈杜尔沙赫只好讲和。1546年，古吉拉特邦再次组成了印度、土耳其、埃及的联军围攻第乌。古吉拉特邦的新君主穆罕默德比自己的前任巴哈杜尔沙赫聪明得多，他收买了第乌城内的葡萄牙守军充当内应引爆军火库，还找来了以前在葡萄牙军中效力的意大利人充当参谋，穆罕默德和联军的配合上也没有问题。第乌葡萄牙守军只有两百多人，他们的指挥官马斯卡雷尼亚斯第一时间内发现了穆罕默德的图谋，清除了叛徒。但土耳其人的加盟让葡萄牙人火力优势不在，为了确保第乌万无一失，在第乌守军苦撑了八个月后，葡萄牙总督卡斯特罗收集了东方葡萄牙所有机动兵力投入到第二次第乌围攻战中，“以整个印度为赌注”击败了穆斯林联军。奥斯曼土耳其在印度的冒险没有成功，却也加大了葡萄牙人的香料贸易成本，他们重新为红海和黎凡特地区的香料贸易赢得了优势。1554年，威尼斯商人在亚利山大城一次就购买了600包香料，控制红海印度洋香料贸易航线的奥斯曼帝国从中获利巨大。1560年，葡萄牙人在黎凡特的密探建议报里斯本还是从亚历山大和黎凡特进口香料为好，因为这两个地方的香料价格上更有优势。为了更好地攫取香料利益，葡萄牙人开始在摩鹿加群岛进行军事冒险。1570年，葡萄牙人绑架了一向和自己关系良好的德那地岛苏丹，德那地岛居民对这种背信弃义的行为感到无比愤怒，围住了葡萄牙人的堡垒，一场连续5年的包围战就此爆发。葡萄牙人的堡垒和火器再次帮助他们抵挡了人数上占有绝对优势的德那地岛土著居民的进攻，后者不得已只好把葡萄牙人团团围住。马德里当局对于葡萄牙人的大冒险却不闻不问，接连5年时间内都没派出援军，而土著人的围困决心很坚强，用尽一切手段断绝葡萄牙守军的补给。倒霉的葡萄牙冒险家在饿了5年之后，只好释放了德那地岛苏丹。葡萄牙人的武装商船也成了法国等国家海盗的猎物。法国国王弗朗西斯一世根本就不把教皇子午线的权威放在眼中，他声称：“阳光照到别人身上，也照到我的身上。如果亚当的遗嘱有剥夺我参与分割世界的权利这一条，我倒很愿意拜读拜读。”
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    ◎ 西方人想象中扁平的世界

  


  西班牙人在美洲没有找到香料，却找到了黄金和白银，1645年，波托西银矿被西班牙人发现，到了16世纪下半叶查理五世的儿子菲力二世登基为王时，西班牙人的美洲的收益从每年二十多万杜卡特变成了两百多万杜卡特。西班牙人的海外收益开始大幅度超过葡萄牙，哈布斯堡家族统治了半个欧洲和大半个美洲，最后连葡萄牙的香料也成了哈布斯堡家族的囊中之物。1557年，葡萄牙国王约翰三世去世，留下了三岁的孙子塞巴斯蒂安继承王位。塞巴斯蒂安的叔祖（约翰三世的兄弟）亨利（又名恩里克）是葡萄牙红衣主教和宗教裁判所的领导人，也一手扶持壮大了耶稣会，在葡萄牙朝野内有着巨大影响力，当仁不让的成了塞巴斯蒂安的摄政王。塞巴斯蒂安的成长经历可以说是毫无亮点，他既不是学霸型的君王，身体素质也不出众，在竞技场上没有取得佳绩，但塞巴斯蒂安却自认为自己是命运的宠儿，世界舞台当之无愧的主角，时刻以骑士国王自居。1574年，塞巴斯蒂安介入了摩纳哥的冲突，摩洛哥是北非的香料产地，也是葡萄牙人香料贸易开始的起点，但最终它也将埋葬葡萄牙阿维斯王朝。当时摩洛哥正在进行内战，塞巴斯蒂安以为有机可乘，就主动支持较弱的一方，试图在摩洛哥内战中捞一笔。


  1578年塞巴斯蒂安正式开始了自己对摩洛哥的大规模远征，他集结了两万多军队，其中半数是葡萄牙人，半数是欧洲各地的雇佣军。当时的葡萄牙总人口是一百五十多万，塞巴斯蒂安的远征军一下子就占了总人口的近百分之一（只算葡萄牙人），可以说是空前的豪赌。1578年6月，塞巴斯蒂安开始出兵，为了获胜他特意取出了葡萄牙开创者阿方索·恩里克斯的盾牌和宝剑。塞巴斯蒂安的对手是摩洛哥苏丹阿布杜勒·马立克，他一开始也被这个阵容震惊了，对塞巴斯蒂安的大军不做抵抗，希望就此打消塞巴斯蒂安的敌意。塞巴斯蒂安得理不饶人，继续进攻摩洛哥，而阿布杜勒·马立克也从塞巴斯蒂安的行军过程中看出了这是一个初出茅庐的菜鸟指挥官，军力虽然庞大，却不足为惧。塞巴斯蒂安的进军就像黔之驴一样让对手看出了弱点，而他本人却一无所知，被阿布杜勒·马立克牵着鼻子走到了阿尔济拉背后的山区。塞巴斯蒂安试图用骑士冲锋一样用突击击败对手，因此发现敌人踪迹后毫不吝啬部下的体力，高温、干旱加上行军的疲劳让葡萄牙大军的体力和士气消失殆尽。1578年8月5日，摩洛哥军队突然在阿耳卡塞尔克比尔向塞巴斯蒂安发出了挑战，后者又被敌人引入了无坚可守的理想埋伏圈。战斗进行到8月5日的黄昏就结束了，阿方索·恩里克斯的盾牌和宝剑并没有保护自己的后裔取得胜利，塞巴斯蒂安下落不明，他的大部分士兵都在战场上阵亡。摩洛哥的滚滚黄沙之下到处都是葡萄牙远征军将士的尸骨。幸存者没有看到国王阵亡的一幕，摩洛哥人俘获的数百名葡萄牙贵族中也没有他。葡萄牙的王位顿时没了主人，塞巴斯蒂安的叔祖红衣主教亨利只好勉为其难的坐上了王位。亨利已经年满七十，非常不幸的是亨利作为教士职业操守不错，一直没有私生子，葡萄牙王位依旧面临后继无人的危机。除了亨利外，葡萄牙国内离王位最近的两个人分别是布拉甘沙公爵夫人，以及约翰三世兄弟的私生子克腊土修道院院长安东尼奥。布拉甘沙公爵夫人是曼努艾尔的孙女，但她的丈夫布拉甘沙公爵非常不得人心，据说是全葡萄牙最可憎的人，有这样一个极品老公，布拉甘沙公爵夫人在葡萄牙支持率低得可怜。安东尼奥人缘很好，公开表示自己不想干修士这个强加给他的职业，但亨利很虔诚又十分老派，看不上安东尼奥这种离经叛道的私生子。1580年1月31日亨利去世后，这两个候选人都没有得到葡萄牙人足够的支持，而葡萄牙王室的亲戚西班牙国王菲力二世此时已经准备好接受葡萄牙的全部香料生意了。


  菲力二世在葡萄牙更是收买了以马斯卡雷尼亚斯（第乌之战葡萄牙人指挥官）为代表的大批带路党为自己摇旗呐喊。6月份，2万名西班牙士兵在阿尔瓦公爵的带领下进入葡萄牙，很快击败了安东尼奥临时组织的武装力量。安东尼奥不得不跑到法国和英国寻求支持。在法国，他和法国王太后凯瑟琳美迪奇订立了盟约，盟约规定他将用巴西的土地换取法国的支持，他找到的法国外援在海上被西班牙海军轻易击败。在英国安东尼奥赢得了和德雷克并肩作战的权力。1589年无敌舰队覆灭后，德雷克统帅英国海军准备攻占里斯本，安东尼奥就是英国人的带路人，不幸的是安东尼奥似乎自带失败光环，在他的影响下德雷克也吃了少有的败仗。最后在西班牙武力的胁迫下，西班牙和葡萄牙合并，阿维斯王朝开创的香料垄断贸易成了伊莎贝拉和费迪南后裔的嫁衣。


  
新教徒的香料梦


  西班牙成了欧洲香料贸易的主宰，它的力量和财力都远超葡萄牙，就连奥斯曼帝国也在勒班托海战中输给西班牙海军。但只要香料贸易的暴利存在一天，和香料有关的劫掠和战争就不会消除。1579年，英国海盗德雷克带领金鹿号途径德那地岛，用抢劫自菲力二世的黄金购买了足足一船丁香，顺便和岛上的苏丹签订了建立香料贸易站和加工厂的贸易协定，这是新教国家插足香料贸易的开始。菲力二世得到葡萄牙王座后，把摩鹿加的香料看成是自己的禁脔，对这种挑衅自然不容放过，西班牙驻伦敦的大使正式提出要德雷克的脑袋。德雷克的脑袋自然没事，因为统治英国的伊丽莎白女王自己就入股了德雷克的抢劫事业，这可是收益率高达48倍的生意。有了共同的利益德雷克得到了英国的大力支持。德雷克和德那地苏丹的生意没有继续做成，却给了英国商人组团抢劫做生意的灵感。在整个伊丽莎白女王统治的四十五年时间里，英国合法和非法的海盗们一共掠夺了一千二百多万英镑的财物，平均每年接近30万英镑，而英国人建立的东印度公司初始资本金也不过是30133英镑6先令8便士。英国人掠夺的商船中，最多的就是西班牙运送金银的船只和葡萄牙香料船，特别是葡萄牙香料船上的水手在经过长期的航行后会丧失大量船员，是理想的掠夺对象。西班牙人也不总是劫掠的受害者，西班牙阿尔瓦公爵本人的军队就是烧杀抢掠的高手。他的部下在菲力二世宣告破产，无力支付工资时在尼德兰大肆烧杀，毁掉了香料交易中心安特卫普三分之一的市区。菲力二世要用葡萄牙的香料贸易维持自己庞大的军费开支，无形之中也把香料贸易战争混入到整个新教、天主教宗教战争中了。不光天主教的法国眼红葡萄牙香料贸易，新教的英国、荷兰也把扩军备战的财源打到了香料身上。尼德兰地区是西班牙帝国经济的核心所在，也是查理五世的出生地，它为西班牙帝国提供了超过6成的工商业和赋税。菲力二世即位之初就和尼德兰本土势力起了冲突，再加上宗教矛盾，尼德兰北方终于形成了联合行省共和国——即荷兰共和国。“拿骚的莫里斯”率领着自己的荷兰军队和西班牙人鏖战不休，战争的结果是荷兰人赢得了独立，不过主要原因是菲力二世因为战争的巨大开销而不得不停止在荷兰发动新的攻势。战争是最大胃口的吞金兽，1598年在菲力二世去世时，他把欧洲债务纪录的上限提高到了一亿杜卡特金币，是自己继承父亲查理五世债务额的五倍。西班牙人债台高筑，荷兰人也一样损失惨重，连年的战争就发生在了荷兰的土地上，荷兰人的工商业饱受战火摧残，荷兰金融业也因为独立而彻底失去了向西班牙政府讨要债务的权力。荷兰人急需开拓新的业务，香料生意就成了他们的重点。因为在1594年葡萄牙人被迫听从菲力二世的命令同荷兰断绝了经济关系，荷兰人需要自己寻找香料。1595年荷兰人的商船绕过好望角开始了自己的征程，葡萄牙人的海上力量面对新兴强敌无能为力，只好听之任之。1597年，第一艘满载着香料的商船返回了荷兰阿姆斯特丹，在它成功的背后是巴伦支等不幸的航海家的前赴后继。
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    ◎ 荷兰商务代表科内利斯·范登与印度人的会谈，企图开拓香料业务

  


  1601年，英国东印度公司成立，它仿照的对象就是德雷克。1602年6月5日，英国东印度公司以红龙号为代表的商船来到了香料群岛，而武装商船红龙号做成的第一笔生意就是抢劫了葡萄牙香料船。


  同年，荷兰东印度公司（简称VOC）成立，它的资本金一开始就远远超过英国东印度公司，为650万荷兰盾（约合50万英镑，是英国东印度公司初始资本金的近17倍，它最大的私人股东一次就投入了相当于85000英镑的财产），当时50荷兰盾就可以兑换1盎司黄金。这是荷兰人全力经营东方贸易，侵吞香料贸易的开始。


  从1595年到1601年，荷兰人在香料贸易上已经攫取了相当于230吨黄金的财富，让战后的荷兰恢复了昔日的繁华。组建荷兰东印度公司的首要目的就是更好地垄断香料生意，因此荷兰东印度公司被荷兰政府赋予了发行货币、雇佣军队、管理殖民地、开战议和等一系列巨大的权力，是“巨大的战争和征服机器”。1603年，荷兰东印度公司成立的第二年，它就发动了抢夺澳门的战争。1607年，荷兰东印度公司抢占了安汶岛（在今天的印尼），安汶岛的特产就是当时最昂贵的丁香。英国东印度公司也接踵而至，荷兰东印度公司还不想多结仇怨，默认了对方在安汶岛上开设商馆。荷兰人不断地将自己的势力渗透进摩鹿加群岛，甚至主动攻击葡萄牙人在东方的重要基地马六甲，试图占领葡萄牙人在香料群岛上的战略要地以制服对手。葡萄牙人在马六甲的指挥官门多萨只好效法自己的澳门同行，临时征召了大批日本浪人和葡萄牙人组成联军，在防御作战中击败了荷兰人的入侵。英国人很快又占据了巽他海峡，葡萄牙人对香料群岛的控制大大降低了。1610年，荷兰东印度公司用2700盾在印尼爪哇岛购得一片土地，这片土地被河流和沼泽环绕所以价钱并不贵。1619年，荷兰和英国为了争夺这块土地爆发了冲突，荷兰人取胜，烧毁了英国办事处。这块土地被命名为巴达维亚，是荷兰东印度公司亚洲香料贸易的中心，它就是今天印尼首都雅加达的前身。巴达维亚这个名字是为了纪念荷兰人的祖先巴达维亚人。早年的巴达维亚城被河流和沼泽环绕，热带疾病泛滥，白种人的死亡率极高，是香料的暴利吸引着荷兰人在这里定居。荷兰人脚跟站稳后，同样是新教徒的英国人就成了眼中钉。英国东印度公司1617年在摩鹿加群岛的望加锡建立了贸易点，望加锡并不出产香料，它只是稻米的出产地，但荷兰人却肆意抬高香料收购价格试图挤垮英国人。荷兰人不同于葡萄牙人，他们是第一流的商人和会计，也最早明白垄断的暴利。为了垄断香料行业，荷兰人对英国人也祭出了武力的招数。1619年，荷兰东印度公司利用自己的优势海军力量俘获了四艘英国商船，英国商船船员被戴上脚镣充当奴隶。英国东印度公司不甘示弱也采取了报复措施，但双方实力悬殊，英国人的报复能力远远不如荷兰人。之后英国、荷兰签署合约，这是一份强买强卖的合约，合约强行规定了英国人收购的香料种类和数量，并且英国人必须负责安汶岛荷兰人一半的驻扎费用。
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    ◎ 《土耳其饼》，彼得·克劳兹。彼得·克劳兹是17世纪初移民到北荷兰的画家。我们可以看到当时的荷兰人通过海外扩张获得了许多奢侈品，比如餐桌上引人注目的青花瓷圆盘和鹦鹉螺壳。此外，他们的餐桌上也多了许多东方元素，此时香料已经变得不那么昂贵，即使是图中那块咸馅饼，也添加了诸如肉桂、肉豆蔻、丁香、生姜等香料成分。

  


  在香料的其他产区和贸易点，葡萄牙人一样面临着挑战。1612年，英国东印度公司的船队在托马斯贝斯特的率领下击败了葡萄牙人，这次胜利让英国东印度公司赢得了在莫卧儿王朝统治下的苏拉特修建永久据点的权力。莫卧儿在印度次大陆所向无敌，但在海上对葡萄牙人无可奈何，只好想出了以夷制夷的主意。1615年英国东印度公司的海上力量在尼古拉斯·当唐的统领下再次在苏拉特海面击败葡萄牙人，葡萄牙人对印度洋的控制无可奈何的松懈了。1622年，远在中东的波斯阿巴斯大帝也看出了葡萄牙人海上力量的衰弱，他联合英国人夺去了霍尔木兹岛，葡萄牙人失去了在中东地区最重要的香料转运站。葡萄牙人丢失的香料生意份额越来越多，它的繁华和荣光也就一区不复返了。1640年葡萄牙人再次赢得了独立，布拉甘沙王朝建立。葡萄牙独立的第二年（1641年）荷兰人就抢夺了马六甲作为贺礼，1656年5月12日荷兰人攻占了科伦坡，再次打击了葡萄牙人在香料贸易中的地位。有趣的是荷兰人进攻锡兰还是锡兰人自己邀请的，但很快锡兰人就发现自己请来的是什么样的魔鬼。锡兰人开始反抗荷兰人，激烈程度到了“岛上的每一块石头都反对荷兰人的地步”。荷兰人在香料贸易中的角色就是地地道道的垄断资本家角色，为了垄断香料的暴利，1621年荷兰东印度公司的总督科恩在班达岛上进行灭绝性的种族大屠杀，将15000名班达岛居民消灭到只剩下1000人，荷兰人用爪哇岛的奴隶解决了大屠杀造成的劳动力不足的问题。为了解决刽子手不足的问题，荷兰人还请来了日本浪人帮忙。荷兰人严格限制摩鹿加群岛上的香料种类和香料产量，任何到达他们势力范围内的外来者都会被当成是敌人。1623年2月4日，荷兰人寻找借口在安汶岛上处死了10个英国人、9个日本人[1]、1个葡萄牙人，宣告了英国荷兰关系的彻底终结。英国人也对荷兰人在班达岛上的屠杀大加讽刺，全英国都在上演嘲笑荷兰人为了财富不择手段的卑劣行为（虽然后来的英国人也好不到哪里去）。


  1616年，英国东印度公司的纳森尼尔·科普特因为贪污被公司流放到摩鹿加群岛，但他却因势利导为英国人夺取了鲁恩岛。鲁恩这个今天不起眼的小岛因为盛产肉豆蔻，在英国人眼里好比王冠上的明珠，甚至连英国国王詹姆斯一世都自豪地宣称自己是“英格兰、苏格兰、爱尔兰以及鲁恩之王”。此后的四年时间里，荷兰人发起了多次对鲁恩岛的争夺，科普特用尽了自己的好运，终于被荷兰人杀死。鲁恩岛最后的结局是在第二次英荷战争结束后被英国人换取了另一块土地的所有权，当然荷兰人认为自己非常划得来，因为那块土地是荷兰人用烈性酒和玻璃珠从印第安酋长手中换来的。那块土地的名字叫新阿姆斯特丹，荷兰人为了防御英国人还特意在该地修建了一堵墙。因为第二次英荷战争的英军统帅是查理二世的兄弟约克公爵（即后来的詹姆斯二世），所以这块土地被英国人改名为新约克，也就是纽约，那堵墙所在的地方就是现在的华尔街。


  荷兰人为了香料不光在摩鹿加群岛上实行严格的垄断措施，在本国也是如此。荷兰人每年都在本土举行香料篝火聚会，以实现物以稀为贵。比如在1735年，荷兰人就把125万磅价值1600万里弗尔的肉豆蔻投入了篝火之中，试图捡起这些香料的人都会被荷兰人投入监狱。荷兰人垄断丁香和肉豆蔻的另一措施就是减产，比如17世纪初的丁香总产量是每年四百多吨，而在17世纪五六十年代荷兰人成功地将产量降到了每年180吨，这种做法让荷兰人获得了最高12倍的惊人暴利。


  香料价格的暴涨固然让荷兰人获得惊人暴利，但也让越来越多的欧洲人认为香料是腐化堕落的象征，医学的进步也让欧洲人不再迷信香料，香料尤其是丁香渐渐在欧洲人那里风光不再。到了17世纪末，荷兰东印度公司不得不把丁香的价格降低到每磅3.75荷兰盾（当时荷兰中产阶级家庭年收入不过150荷兰盾，虽然降价也不便宜），比起17世纪五六十年代的每磅7.5荷兰盾可谓是挥泪大甩卖了。到了17世纪末，荷兰东印度公司控制下的丁香生产已经供过于求，价格大跌，荷兰东印度公司不得不依靠棉布和蔗糖贸易作为自己的主要盈利点。


  与此同时，荷兰人和当地土著的战争却在丁香大跌后此起彼伏，让荷兰东印度公司疲于应付。不过真正为荷兰人香料贸易画上句号的是法国人普瓦尔夫，一个独臂的海上冒险家。他像普罗米修斯盗取火种一样在1776年把丁香苗种带到了法国殖民地塞舌尔。此后丁香在非洲的马达加斯加、桑给巴尔等地安家落户，产量与日俱增，甚至到了如今印尼反而成了丁香的进口国。1795年英国人占领了锡兰，肉桂也扩散到了全世界各地。拿破仑战争期间，英国海军占领了摩鹿加群岛，肉豆蔻也被扩散到槟榔屿和新加坡。1843年，肉豆蔻更随着英国海军的脚步扩散到了格林纳达，今天的格林纳达国旗上就有肉豆蔻的图案。香料暴利时代的终结也让香料战争成了明日黄花，今天全世界的香料贸易加起来不过15亿到20亿美金之间，比不上一架B2轰炸机的价格，为香料流血自然成了历史名词。

  


  [1] 当时有很多日本浪人在东南亚地区充当雇佣军，这里面既有经济的因素，也有政治、宗教的因素。当时日本国内局势不稳，常年的政治、军事斗争导致大量浪人流落南洋，德川幕府对基督教的敌视态度也让一些信奉基督教的日本人更愿意乔迁至欧洲及其殖民地。
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第五章

  酒的鲜血


  酒是欧洲军队行军打仗的必需品，欧洲人没有中国人喝开水的习惯，而喝凉水必然造成军队产生大量的病员。因此中世纪及近代基督教国家的军队在行军时必然会大肆搜刮啤酒、葡萄酒等酒类资源作为饮料。此外，欧洲军队也普遍使用烈性酒精来为伤员消毒或充当麻醉剂。也正因如此，烈性酒中的威士忌和白兰地并不是普通士兵能随时享用的便宜货色，它们一般是军官阶层的饮料。由于担心士兵喝酒误事，当时的军队对这类的烈酒的管制非常严格，普通士兵只能通过两种途径获得这类烈酒：一是向随军商人购买，通常这类烈酒会比普通饮用酒贵十到二十倍，普通士兵喝不了几杯就会花光当月的工资。拿破仑时代的埃劳战役结束后，华沙的犹太商人用雪橇拉来好几桶白兰地卖给那些冻坏了的法军士兵，一杯竟卖到了6法郎！要知道当时一名法国列兵的基础军饷只有每天0.3法郎。另一种途径就是负伤。在巴斯德消毒法发明以前，欧洲军医处理化脓伤口只有两个办法：一是拿酒精消毒，烈性酒是当时最好的消毒剂。二就是快速切除受伤的肢体。当时的军医做外科手术基本上和锯木头差不多，他们会给伤员灌烈性酒，然后在几分钟之内就把伤者的肢体锯掉。法国军医最快只需90秒就能完成一次截肢手术。


  欧洲军队里最爱痛饮的可能就是哥萨克人了。在开始大规模的军事行动前，哥萨克的勇士们往往都会开怀畅饮，以至于波兰人将哥萨克群落是否大规模聚集起来喝酒作为判断他们是否将要出征的依据。哥萨克人虽然嗜饮，作战却并不含糊。“札波罗热人”是黑海地区哥萨克的俗称，这群乌克兰的哥萨克与他们在顿河的亲戚不同，他们是波兰军队最好的堑壕战步兵。17世纪初，札波罗热人曾不断侵扰奥斯曼土耳其帝国，面对这群胆大妄为的家伙，奥斯曼帝国似乎也没有太多的办法。


  在当时，一位称职的哥萨克首领必须要有强硬的手段和豪爽的性格，而具备这些性格品质的表现就是开怀畅饮。哥萨克人的冒险并非局限在东欧一角，他们在狂欢烂醉中战斗，也在醉眼蒙眬中打量沙俄、波兰、瑞典、奥斯曼等多股势力。他们可以为了上帝和东正教去解救黑海的奴隶（黑海的奴隶是土耳其后宫和达官贵人奴仆的主要来源，但奴隶中有很多人并不想被哥萨克解救，认为在异教徒的豪宅中做奴隶好过被哥萨克解救），也可以为了金钱抢劫自己的基督教同胞。他们可以为了自己民族的独立和波兰翻脸，也可以为了对抗波兰而屈服于奥斯曼帝国和沙俄。当彼得大帝和瑞典的查理十世争雄时，乌克兰的哥萨克成了左右战局的重要力量。最后的结局是哥萨克人放了查理十世的鸽子，让查理十世输掉了“大北方战争”。大概是因为同样酷爱豪饮的彼得大帝更讨哥萨克人喜欢吧（查理十世则烟酒不沾）。
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    ◎ 油画《札波罗热人给土耳其苏丹写回信》，俄罗斯画家伊利亚·叶菲莫维奇·列宾

  


  
东方酒酿与各色“鸿门宴”


  其实中国本土酒的起源传说就和战争密切相关。传说夏朝时，夏王子杜康遇到了叛乱，不得不流落民间无意中发明了酒，这个中国最早品牌的酒就是杜康酒。实际上最早的酒是祭祀阶层的发明，不是某个人灵机一动的产物。促使酒度提高的主导因素是酿酒者对原料进行了科学甄选。这时期的酿酒界已经开始将食用谷物与酿酒谷物分开使用了。当时北方酿酒者基本上会选用黏性较大、出酒率较高的“黍米”为原料，就是我们今天的制作黄年糕用的大黄米；南方用糯米，当时称之为“秫（shú）谷”，并不是今天所指的高粱。


  陶渊明就是个酒徒，在他担任县令的时候，就经常下令要多种酿酒的谷物，表示“令吾常醉于酒足矣”，后来是他妻子坚决反对才作罢。这也从侧面表明，当时的人们已经有了专门种植酿酒谷物的意识。


  对于中国酒来说，最重要的改进之一就是汉代出现的新型酿酒法“九酝酒法”。这之前，酿酒最简单的办法就是把酒曲和粮食煮成半熟晾着，添上水闷，或者就是酿出来把过去的老酒再倒进去一点儿。九酝酒法使用的则是连续投料法，这种投料法也和战争有关。


  相传三国时期，曹操曾将家乡亳州产的“九酝春酒”，进献给献帝刘协，并上表说明九酝春酒的制法，献帝饮过此酒后啧啧称赞：“真乃天赐美酒”，于是命人年年进贡，“贡酒”最初的名字由此产生，而九酝酒法这种制法被小心地保存在皇室，后来几经波折流传到今天。“用曲三十斤，流水五石。腊月制曲，正月冻解。用好高粱，三日一酝酿，九日一循环，如此反复……臣得此法，酿之，常善。”这就是曹操所进献的九酝酒法的独特秘方。根据现代人依据此法所进行的酿酒复原，九酝酒法所酿之酒口感醇厚，香醇似幽兰，黏稠挂杯，回味悠长。


  九酝酒法中提到了一个专业名词“曲”。制曲在秦汉形成了专业生产。一部分汉代酿酒者把精力关注在制曲方面，想方设法提高酒曲的发酵能力，以求酿出度数高的酒。也就是说，酿酒者和制曲者分开了，有专门制曲的技术人员了，并且专门制曲出售。汉代已经能把散装麦曲加工成饼状，居延汉简中还记载了酒曲的售价，同一地区的酒曲售价差别很大，可见质量相差也大。


  总体上，汉代所造酒曲的发酵能力仍然比较弱，因此汉代酿酒虽然用曲量大，但酿出的酒度数仍然不高。


  另外，汉代酒很可能是翠绿色的，因为当时人们在培育微生物种群的时候不能保证酒曲的纯净，而酒曲的微生物种群就是绿色的。尽管周代就在强调酿酒的器皿要刷干净，但是古人的消毒技术不成熟，最多不过是反复蒸煮。比如当时医用时，水要煮三开才能洗伤口，那就是当时人们能达到的水平。所以酒曲中的霉菌就决定了酒容易变绿色，绿甚至成为酒的标志。之后随着人们改革制曲工艺，才逐渐把酒曲培育得更纯洁，酒就变成黄色的了。但直到唐宋时期酿成了黄色酒后，还有绿酒残留。


  汉代还出现了各种香料酒，包括桂酒、椒酒、菊花酒等。这些酒都属于配制酒：有的是直接泡制，有的是在制曲过程中加入草药。其实古人为了让酒形成独特风格，在酒曲中加中药，这早在商代就有过记载。一种叫作“鬯（chàng）”的祭礼用酒，就是在曲中加了香草的酒，也有人说是加郁金香，不过到底配一种香草还是多种，尚未看到记载。


  唐代可算是中国黄酒的起源时代。唐朝的人们改革了中国传统酿酒工艺，酿出了琥珀色的酒（虽然绿酒还占据了主要份额，当时人们普遍用“竹叶”来形容绿酒，这可能是著名的“竹叶青”酒名的来源）。唐诗中经常提到琥珀色的酒，比如李白的“兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光”，还有“北堂珍重琥珀酒”、“春酒杯浓琥珀薄”。这种黄色、琥珀色的酒，属于谷物发酵酒中的优质酒，从色泽和外观上已开始向现代黄酒的标准靠拢。不过从味道来看，根据当时人的记载，这种酒应该很甜，没有充分酒化，和现代黄酒还是有很大的距离。
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    ◎ 陶渊明

  


  当时在酒曲中加中草药是为了增强它的发酵力，同时又能增强芳香度。这种加入药材或香料的配置酒在以后的历朝历代都有发展。至今南方酿米酒，还是用醪混合麸子一起掺到酒曲中。绍兴的黄酒是用辣蓼草参与发酵的，草药增强发酵力，而且还会有独特的香味。还有董酒，也保存了在曲中添加中药的传统。


  这些酒的度数非常低，它们的酒精含量不超过百分之三，所以李白才能够“斗酒诗百篇”。中国出现蒸馏酒的时代是在金朝末年。成吉思汗在攻打金国时就喝到了蒸馏白酒，他本人非常喜爱，却说蒸馏白酒度数高，会让人造成依赖，因此蒙古宫廷中的酒类主流还是马奶子酒和葡萄酒。明朝中后期北方流行的酒才变成了蒸馏白酒，而南方依旧是黄酒的天下。中国蒸馏白酒占市场主流的时间并不长，今天可以证实的最古老的酒窖是明代万历年间的老窖，大部分的蒸馏白酒品牌的确切历史只能上溯到清代。


  跟欧洲一样，中国的君王也很早就发现了酒当中蕴含的经济元素。从汉武帝天汉三年（公元前98年）开始，中国历代政府就把创收达到了酒身上。御史大夫桑弘羊建议“榷酒酤”即酒专卖，但只实行了十七年，因在盐铁会上遭到贤良文学们的坚决反对，不得不作让步，改专卖为征税，每升税四钱。


  东汉时为了保证粮食生产，政府一再下令禁止私人酒类贩卖，这是中国禁酒的开始。到了三国时代，为了保证粮食生产，酷爱饮酒写下过“何以解忧，唯有杜康”的曹操也不得不下令禁酒。还好另一个酒仙级人物孔融出于对美酒的忠诚，再三反对才让曹操解除了禁酒令。无独有偶酒豪刘胜的后人刘备也在夺取益州后下令禁酒，执行力度达到了只要发现酿酒工具就判刑的地步。
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  酒类专卖在宋朝达到高峰，宋朝政府对酒曲实行专卖。宋朝的军队也喜欢自己酿酒给自己增收，这是宋朝吸收五代十国时期各地军阀做派的结果。五代十国期间酒类专卖最著名的人物大概就是曹彬了。曹彬和后周建立者郭威有亲戚关系，得到了这个酒类专卖的肥差。一日某个军汉厚着脸皮向曹彬讨要官酒，要和自己的战友一醉方休。曹彬的官衔高于这个军汉，不过对于这个要求曹彬只是一笑了之。他对这个军汉说“我管的酒都是官家之物，不是我个人的，因此我不能拿这些酒做人情。兄弟们要喝酒也不是不可以，我可以为你们买单。”说罢曹彬就自己出面请了这个军汉和他的朋友们。几年后这个军汉当上了皇帝，他就是赵匡胤，曹彬当年的做法既有原则性又有灵活性给赵匡胤留下了很深的印象。在统一中原的战争中赵匡胤重用了曹彬，留下了一段佳话。两宋军队可以近水楼台先得月的得到酒曲，酿酒方便，因此军中也有美酒，喜欢喝酒的将军不在少数。两宋军队中最精锐的部队就是岳飞的背嵬军，河北人称酒壶为“嵬”，可见背嵬军就是将领们身边给自己背酒的最亲信部队，战斗力自然没的说。宋朝唯一对酿酒不进行管制的地区是四川，因为当时四川还有不少地方上的少数民族并不太服从宋朝政府的管束，为了安抚他们，宋朝政府特许他们自己酿酒。


  由此可见，自从有酒的那天起，酒和战争就有不解之缘。不光借助酒席除掉的对手的鸿门宴在人类历史上比比皆是，酒也是战场上英雄成色的试金石。项羽在鸿门宴上固然放走了刘邦，但在利益争夺方面却是实实在在的狠狠宰了刘邦一刀。鸿门宴上项羽通过武力威胁的手段从刘邦手中兵不血刃的夺取了关中的处置权，并把刘邦一方安置到刚开发的巴山蜀水之间。要知道，巴山蜀水之间当时可是被当作流放人的地方，秦王嬴政就曾把吕不韦、嫪（lào）毐（ǎi）的家人流放到那里去。可见在不见血的较量上项羽也不是良善之辈。


  不过江山代有狠人出，项羽的手段被很多人学会并超越，石勒就是摆鸿门宴的高手。虽然石勒发迹后自称是羯族小部落酋长之后，却拿不出一丝一毫可靠的证据来，连祖上姓氏名谁也说不上来，在石勒发家过程中也没有哪些羯族部落勇士主动找上门来投靠。石勒原先在并州乡下帮人种地当长工，有事没事还和乡里的年轻人互相打架斗气玩，还经常占不到便宜。石勒自己的武力值算不上多出类拔萃，早年没有名师教导也没家传绝学，只是凭着一把力气和人打王八拳。学武很费钱的，所谓“穷文富武”。找教师的授课费、练习器械的器材费用，苦熬苦练的营养费以及误工误时的费用算下来不是个小数字。弓马精熟、马上步下、多般武艺熟练的成本很高，过去练武都是乡间豪强居多，比如程咬金家其实就很有钱。但这种快乐、简单、辛苦的日子石勒也没过多久。八王之乱中司马腾为了弄军费帮老哥司马越助战，在自己领地上大肆贩卖除汉族外的其他各族百姓为奴，这些钱又被他大手一挥交给了拓跋鲜卑人好大一部分。“原来天下间人的价值就于武力的大小，伤害别人的能力的强弱。都是胡人凭什么我要被司马越、司马腾当成货物卖掉，拓跋鲜卑那些人能成为司马腾的座上宾。”在被贩卖过程中，石勒下了要变强的决心。


  石勒被卖到冀州的一户家族中，主人名叫“师欢”，他看出了这个羯族小子眼中的不屈的斗志，这种人除非杀死否则不能降服，师欢不想造杀孽，因此对石勒很客气。在为师欢家里劳作之余，石勒还有机会四处闲逛，因此认识了隔壁为西晋朝廷公家养马的牧监小吏汲桑。两个胆大妄为的家伙臭味相投，很快聚集起十八名志同道合的朋友。他们利用汲桑的职务之便，从牧监中领出朝廷的战马来为自己打家劫舍行方便。这十八骑很快闯出名头，抢出了一片天地。可以说，这纠集而来的十八骑四处打家劫舍的过程，也就是石勒一步步升级变强的过程。天下风云变幻很快，石勒等人刚有了收获，昔日河北最强的势力成都王司马颖在关中成了傀儡。司马颖的部下公师藩打出旧主的旗号在河北招兵买马，石勒等人就从四处打家劫舍的土匪流寇混出了编制。公师藩本事不大，但老战友众多，一上来就吸引了过去司马颖旧部参加，现成的组织方法大规模用兵经验让公师藩得以壮大，也让石勒明白了如何组织大兵团作战。好景不长，公师藩没和司马颖接上头，就被司马越一方的苟晞打得吐血，两战皆败，第一战公师藩元气大伤，第二战公师藩直接见老上司司马颖去了。


  石勒、汲桑跑回老家，熟门熟路的摸回牧监，将牧监战马据为己有。石勒负责攻打各郡县、四处打砸监狱、看守所，收纳囚犯卖命，又广收各地亡命之徒，不分良莠扩充势力。


  公元307年，汲桑再次打出为司马颖复仇的口号，在冀州造反。五月，石勒、汲桑就打下了冀州都督区的首府邺城。石勒作为先锋一马当先攻入邺城，这是这个羯族小胡第一次来到这座天下闻名的大城市。按照依往太平时代的惯例，邺城居民会用看乡下野小子的目光毫不留情的鄙视他一番，甚至会像洛阳人那样对石勒好好进行教育。之前在洛阳当小贩时，石勒曾因为仰天长啸制造噪音差点被西晋著名清谈家王衍派人拿下。如今强兵在手，邺城却成了石勒予求予取和猎物，邺城男女都惊恐地看着骑在战马上的石勒，这种感觉让石勒很是受用。汲桑入城后，找到司马颖的棺木将其当作己方的圣物，希望司马颖可以保佑他们战无不胜。


  结果证明这个主意很不靠谱，司马颖活着都做不到百战不败，死后才一年，更不能立马变成战神化身保佑石勒他们所向无敌。当然仗还要打，邺城被破，天下震惊，司马越再次派出苟晞出马。公元307年的苟晞实在忙得不行，因为他一人要在冀州、幽州、青州、兖州之间连续对阵王弥、石勒。苟晞、石勒在平阳、阳平数月间数战三十余场，互有胜负，谁都奈何不了谁，这也是石勒跻身一流高手的标志。苟晞能力确实很强，他是司马越争雄天下的最得力打手，石勒只用了两年多近三年时间，就能和这样的高手过招，堪称进步神速。


  眼见苟晞干不过石勒这个泥腿子，司马越很讲义气的从官渡出来帮忙助阵，九月得到援军帮助的苟晞大胜石勒。石勒跑路，汲桑跑得慢，在乐陵被杀。


  举目四望，也有刘渊才能收容石勒这样的天才反社会分子，于是石勒毫不犹豫抱上了刘渊的大腿。刘渊给石勒的第一个考验是拿下乌恒人张伏利度的队伍，不管用何手段。石勒此人口是心非，虽然嘴上声称要以刘邦、刘秀为榜样，看不起以诡诈起家欺负孤儿寡母的曹操、司马懿，一再声称男子汉作为大事要光明磊落。其实他自己也是玩诈术的高手，两面三刀的手法、演技一点儿不逊于司马懿。在收服张伏利度的过程中石勒将自己的诡诈伎俩发挥到了极致，先是用苦肉计哭到了张伏利度那里求投靠，让张伏得度以为石勒真的得罪了刘渊走投无路。而后在张伏利度的队伍中，石勒尽显悍匪本色，指点这群菜鸟劫匪如何更有效地打家劫舍。有了前辈的指点，乌恒马匪收益果然大增，石勒在张伏利度队伍中形成了自己的势力。短短几个月石勒就成了张得利度人马中的二把手，眼见时机成熟，酒宴上石勒突然出手降服了喝得大醉的张伏利度，让张伏利度人马认了自己做老大，这是石勒第一次成功的鸿门宴。


  
    [image: 238_01]

    ◎ 《蕉林独酌图》

  


  石勒的第二次摆鸿门宴发生在西晋灭亡后，设宴对象是石勒昔日的战友王弥。王弥的背景不同于石勒，他造反纯粹是喜欢这项刺激的运动。王弥的出身就是地方上的豪强游侠，家族势力不小，王弥和刘渊昔日也是好友，因此很看不起奴隶出身的石勒。刘渊在位时就建立了一国两制的传统，刘聪、刘矅作为亲信子侄统领本部匈奴大军和各族部落民众，汉人的统治则另有一套班底。这个制度保证了刘聪依靠族内大权和号召力轻而易举地击败刘和，同时高度独立化的将领军权也让刘聪不能过多干涉部下扩张势力。于是王弥根据自己同乡刘敦的建议选择了青州，并计划杀掉他一贯看不起的石勒。刘敦在西晋五次担任过司隶校尉，在监察御史任上也有出色表现。刘敦投降王弥后对杀掉石勒非常热心，主动提出替王弥联系王弥在青州的旧部曹崴，希望两家联军夹攻石勒。刘敦带着王弥的亲笔信前往青州，结果在东阿被石勒骑兵发现并杀死。石勒决心将计就计再摆鸿门宴杀死王弥，王弥也一心要杀死石勒。但是双方都有各自的敌人，石勒的敌人是乞活军首领陈午，王弥的对手是刘瑞，陈午和刘瑞都是流民武装，但是穷极拼命之人，所以一时间两个枭雄人物都拿不下自己的对手。石勒为了让王弥相信自己的诚意，先主动放弃自己的对手陈午，反而帮助王弥击败了刘瑞。这份诚意让王弥放松了警惕，认为石勒人很实在，不顾自己部下张嵩的阻止去石勒控制的已吾县赴宴。石勒可能很会劝酒，酒席上王弥放松了警惕喝的酩酊大醉。石勒乘机下达了动手令，王弥的亲信部下被石勒手下一网打尽，石勒本人更是手刃了王弥。


  之后，石勒击败最主要的对手刘曜从而称霸北方，这其中也不无酒有关系。刘曜文武全才，身材高大，是刘渊的侄子，也是覆灭西晋的主要人物。刘曜本人非常喜欢饮酒，从少年时代起刘曜就有酗酒的恶习。在刘曜和石勒最后的决战中正是酗酒的恶习让刘曜战败。


  公元328年，石勒的侄子石虎石虎率兵4万从轵关（今河南济源西北）西上蒲阪（今山西永济市），试图攻入刘曜的统治核心关中。刘曜亲率精锐救援蒲阪，两军战于高侯（今山西闻喜县境）。石虎虽然残暴善战依旧不敌刘曜，陈尸二百余里，南奔朝歌（今河南淇县）。石勒大本营襄国也进入紧急状态，生怕刘曜乘胜追击。刘曜从大阳（今山西平陆西南），乘胜进军追击石生于金墉（今河南洛阳以来），决千金堨（在今河南洛阳以北）以灌城，洛阳为之震动。


  同年十一月，石勒发兵三路进攻刘曜。十二月石勒的军队集结于成皋，不见刘曜设防，军队迅速开至洛河。失了先手的刘曜忙陈兵十万于洛西。随后，石勒命令命石虎引兵自洛阳城北而西攻刘曜中军，命石堪率兵自城西而北，石勒自出洛阳阊阖门，夹击刘曜。在这场决定双方命运的战斗爆发前，刘曜还豪饮一斗多美酒，虽然当时的酒度数很低，但也足够让刘曜丧失清醒的头脑。果然战斗发生后前赵军队大溃，刘曜在退兵时马陷石渠坠于冰上，身上被创十余处，被石勒养子石堪生俘。


  同样心狠手辣在酒宴上算计别人的还有李密。大业十三年（617年）十一月十一日，瓦岗军前任首领翟让应邀带着兄长翟弘、侄子翟摩侯到李密的哪里喝酒。当时宴席正座上有李密与翟让、翟弘、裴仁基、郝孝德（李密投靠过郝孝德，所以他也有资格上座）等人一起喝酒，翟让的心腹猛将单雄信、大将徐世勣（jì）等人站在身后护卫，房彦藻、郑颋（tǐng）来来回回地查看。


  李密说：“今天我跟几位高官喝酒，不需要这么多人，只留下几个使唤的人就行了。”李密的心腹们都离开了，翟让的心腹还都留在那里。房彦藻说：“今天大家在一起是为了喝酒取乐，天这么冷，司徒（翟让的官衔）的随从人员也喝点酒、吃点饭吧。”李密说：“一切听司徒安排。”翟让想也不想，就说：“很好。”于是让随从人都出去喝酒吃饭去了，只有李密手下的蔡建德拿着刀站在一旁。在开饭之前，李密拿出一张很好的弓给翟让看，翟让刚刚把弓拉满，蔡建德从翟让身后砍了翟让一刀，翟让倒在血泊中。


  接着，翟弘、翟摩侯、王儒信都被杀了。徐世勣想跑，结果被守门的士兵砍伤脖子，血流不止，幸亏被王伯当及时制止。飞将单雄信跪下来磕头哀求，李密没有杀他。这场密谋后李密消除了翟让的势力，可谓是志得意满，但在瓦岗军内部也埋下了分裂和不信任的种子。半年后李密和王世充的战斗中失利，单雄信就十分干脆的投降了王世充。瓦岗军中徐世勣仍然占据着河南很多地方，手中握有黎阳仓和瓦岗军的一部分主力，两人联合仍有翻盘击败王世充的可能。但李密以己度人认为徐世勣一定会借机对自己下手，不敢投靠徐世勣，只好率领着两万多部众投靠李渊。李密投降李渊后，徐世勣将瓦岗军手上的资源打着李密的旗号全部送给了唐朝。这让李密又生出了可以卷土重来的念头，结果李密在回到中原的途中被唐朝将领盛彦师杀死。可见鸿门宴也不是谁都可以玩好的，它对人与人信任会造成极大的伤害。


  五代军阀朱温也是个摆鸿门宴的高手，他的龙泉驿鸿门宴甚至更加大胆和无耻。公元884年，投降唐军的朱温遭到了老上司黄巢的进攻，几乎要被黄巢打垮。当时朱温刚到开封上任才一年，身边只有几百名亲信部下，四周几乎都是敌人。朱温无奈只好请求李克用帮忙，李克用真的非常义气，让黄巢的军队遭到了毁灭性的打击。朱温欠下了李克用一个天大的人情自然不敢怠慢自己的恩公，两个唐末的重量级人物就在上源驿进行了十分不友好的一场宴会。酒席宴上李克用十分嚣张，他比朱温年轻4岁，却以唐朝的拯救者自居，对朱温也颇有轻视之意。这个28岁的年轻人当时已经彻底击败了黄巢，有骄傲的资本，而且他本人也是美酒的狂热爱好者。喝酒吹牛显示自己是很多男人的天性，李克用也不例外，这就在无形之中得罪了朱温。朱温行事本来就缺少底线，他是欠了李克用的人情，但这份人情太重的话朱温就根本不打算还。酒宴之后李克用和他的亲兵陷入了梦想，而朱温却用大火和屠刀报答了自己的恩人。李克用的亲兵大半战死，损失惨重，靠着突如其来的暴雨李克用才捡回了一条性命。到李克用去世前朱温已经完成了对后唐的包围，而李克用的儿子李存勖（xù）只有23岁，因此在朱温看来彻底覆灭老对手已经不是难事，但结果却出乎朱温的意料。


  公元908年，李存勖和周德威等人统领大军从太原出发，疾驰6日抵达黄碾（今郊区黄碾镇），来到三垂冈下。李存勖想起当年其父在三垂冈鼓瑟饮酒的情景，不禁感慨万千。后唐军伏兵于三垂冈，而梁军对此却毫无察觉。第二天清晨，适逢天降大雾，李存勖指挥大军一鼓作气，直捣梁之夹寨，梁军尚在梦中，仓促中不及应战，被后唐军杀得大败，死伤逾千，马匹器械遗弃无数。从此，李存勖与后梁朱温隔河（黄河）相望，成对峙之势。


  中国人会玩鸿门宴，日本人也很擅长。日本战国时代的武士依然对酒充满了热爱，出征前也要大碗喝酒以示豪爽。大碗喝酒的代表就是立花家的“五重之杯”，以及上杉谦信的马上樽。战国时代武士喜欢酸梅和米酒当成是绝配，上杉谦信也很喜欢这种喝法。“四十九年一睡梦，一期荣华一杯酒”，这是一代酒豪上杉谦信著名的诗句，上杉谦信属于风雅、善战的酒鬼。
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    ◎ 足利义教

  


  不过他们喝的都不是清酒，而是浑浊的日本米酒。清酒的发明和改进要到日本战国时代末期，大规模流行要到日本江户时代。改进清酒最著名的当属三井家族，三井家族自称是藤原家族的后裔，在织田信长进军日本近畿的战争中，三井家族的小小家族武装也像浪花一样试图阻止织田信长的大军，结果当然是失败了。兵败后的三井家族转行进入酿酒业，几经波折发明了改进清酒的技术，凭此技术在日本酿酒业积累了第一桶金。到了江户时代，三井家族逐渐转行进军金融业，凭借和德川幕府的关系，垄断了江户幕府的汇兑、借贷业务，是江户幕府最大的债主和金融支持者。在明治维新时，也正是昔日的酒贩子三井家族的倒戈，才让维新派有了和幕府军较量的物质基础。


  1440年6月24日，幕府“四职”之一的赤松满佑，派儿子赤松教康给将军义教送来一封请帖，称自己在京都泽山的馆舍的池塘中，“多有幼鸭凫水嬉戏，请将军大人前来过目游玩”。足利义教是足利幕府将军中非常强势的一位，而且热衷杀戮，对部下实行恐怖政策，稍有不满就要有人人头落地，被称为“万人恐怖”。当时足利义教权势处于巅峰，虽然足利义教有心对付赤松满佑依旧信心十足地带着重臣细川持之、田山持永、山名持丰、大内持世、赤松贞村等，以及自己正室三条尹子的哥哥公卿三条实雅，来到位于京都二条西洞院的赤松馆舍。主客入席酒足饭饱后，足利义教与三条实雅坐在一起，欣赏庭院中“猿乐”的表演。这种鬼哭狼嚎一样的音乐很符合日本上层社会的胃口，他们看在正在兴头上时突然传来骚动。足利义教立刻站起来，问道：“发生了什么事，怎么这么大声音？”足利义教这时才发现赤松满佑已不知去向，旁边的三条实雅抬头看了看夏季阴云密布的天空，说了句：“会不会是打雷的声音啊？”


  实雅话音刚落，身着铠甲，手持太刀、长枪的赤松家武士从筵席四周的障子后冲杀出来。足利义教还没来得及说话，就被赤松家首席武士安积行秀斩下了头颅。和足利义教一起来参加宴会的诸多大名，也被赤松家武士像撵兔子般追杀，山名熙贵被当场砍成两截，京极高数和大内持世被砍成重伤，不久后一命呜呼，细川持春的左腕被砍断。剩下的大名、随从被吓得魂不附体，争先爬上赤松馆舍的院墙，翻墙逃命。倒是义教的大舅子三条实雅的表现算得上勇敢沉着，虽然被乱刀击伤，但却抢过一名赤松武士的太刀，躺在地上打着滚，舞刀迎敌。这种勇敢的行为让三条实雅捡回了一条性命，记录了当天发生的事情。这场日本的鸿门宴大大瓦解了足利幕府的权威，让日本加速进入了战国时代。


  
啤酒的千年峥嵘


  根据考古发掘，人类发明的最早的酒可能是啤酒。最初它是和面包一起发明的，考古人员在距今5500年的苏美尔陶罐中发现了麦芽糖的痕迹，这是啤酒的出现最早的证据。啤酒最初是由苏美尔人的祭祀阶层发明的，因为只有占有大量农业剩余的阶层才有这个条件，而如前面所说，苏美尔人的城邦里最大的土地占有者就是它的神庙。另外，苏美尔人的祭祀们需要一种让他们有与众不同精神体验的东西，因此发明了啤酒，并将其当成是祭祀的用品。而他们的印第安同行选取了大麻，欧洲早期的萨满选取了含有麦碱的毒蘑菇。


  苏美尔人发明了啤酒，也创造了啤酒女神苏美尔的啤酒女神“宁卡西”（Nin-kasi）。宁卡西女神的形象我们一无所知，但赞美她的诗篇却比比皆是：“宁卡西，是你双手捧着那无上甜美的麦芽汁；宁卡西，是你将滤清的啤酒从瓮中倾倒，恰似底格里斯河与幼发拉底河的激流。”苏美尔神话中不但有酿造啤酒女神，还有啤酒的守护女神，苏美尔史诗中记载，吉尔伽美什在世界尽头处众神酒馆中见到过西杜里（Siduri）这个啤酒守护女神。从两个神明的地位来看，宁卡西的地位更高，苏美尔人为她创造了两个不同的身世。一种说法是宁卡西是精神、风和大气之神恩利尔（En-lil）与大地女神宁胡尔萨格（Nin-hursaga）的女儿；另一种身世是她的父亲是深渊之主，水、智慧和技艺之神恩齐（En-ki）。


  苏美尔人没有像清教徒一样痛恨酒精，“畅饮啤酒，快乐无愁，舒肝乐心忘尔忧”就是他们留在石板上的饮酒歌。苏美尔人献祭神灵时，啤酒必不可少。“大麦面包、小麦面包、蜂蜜奶油糊、椰枣、糕点、啤酒、牛奶、奶油雪松汁液”；还要准备一头精心宰割过的公牛，“将生面团放进水、顶级啤酒里”，并与动物油、“植物之心制作的芳香剂”、坚果、麦芽和香料搅匀。这是苏美尔人的献祭清单，苏美尔人更相信用啤酒和药材混合是最好的治疗方式。


  在苏美尔人眼里喝啤酒俨然是文明人和野蛮人之间的区别，史诗《吉尔伽美什》里人类最早之王征服众神创造了野蛮人战士恩齐度靠的就是啤酒。史诗中吉尔伽美什和以草为食、和野兽为伍的恩齐度较量多次，两人不分胜负，吉尔伽美什作为半神半人的最早君王实在没心思和这个野蛮人天天较量，就准备用啤酒诱惑恩齐度。吉尔伽美什派一个神庙妓女到恩齐度那里，与他相伴了一个星期，教导他“做人”的技巧，教导他各种文明人的举止。恩齐度的第一个女人教导他：“吃下面包，恩齐度，因为它是生命的源泉；喝下啤酒，因为它是大地的馈赠。”恩齐度吃了面包，又喝下7杯啤酒，然后，“他的心变得空灵，他的面庞焕发光芒，他因喜悦而歌唱”。从此以后，恩齐度也成了文明人，更成了吉尔伽美什的好友。


  人类最早的啤酒酿造方法和饮用方法和现在有很大的不同。根据苏美尔人刻在黏土板上的楔形文字描绘，当时的啤酒制作过程是：将燕麦使用杵臼去掉外皮以便于发芽，大麦因皮薄可免于这道工序。两者都发芽后，将其贮存。在需要的时候，以粉碎的燕麦和大麦芽加水糅合，放入酵母，经过发酵、烘烤，即成为啤酒面包。根据面包烤制的程度，留待分别作为深色或浅色啤酒的原料。酿造啤酒时，将啤酒面包加水捣碎，掺入肉桂以及一种被称为“格斯汀”的神秘发酵物和蜂蜜，然后用柳条编成的筛子将这种混合液体过滤、去渣、澄清，倒入容器，令其发酵，发酵后的液体，就是最早的啤酒。饮用的时候，将这种液体倒入小容器中，用麦秆吸饮。从流传至今的泥板画上看，这种饮酒管一般都有半人高，喝酒的时候得把酒坛搁在地上，然后搬个凳子坐下，把着饮酒管一通猛吸。从这些描述来看，苏美尔人喝的啤酒其实更像是格瓦斯。
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    ◎ 麦秆吸饮

  


  巴比伦人灭亡苏美尔人的城邦后也继承了对啤酒的热爱，他们甚至发明了啤酒鸡，他们的制造方法如下。首先将鸡剖开，用冷水清理，放入一个钵中干烤；然后由火上拿下，再用冷水洗净，洒上醋，抹上碎薄荷和盐；把啤酒倒入一干净的钵中，加入油；用冷水把鸡洗净，同所有的香料一起放入钵中；当钵热的时候，将它拿离火炉，洒上醋，拍上薄荷和盐，或者用一干净的钵，放入清水和鸡，再放在炉上煮；然后由火上拿下来，用清水洗净，抹上蒜汁；把香料放入一盆水中，加一块去了软骨的肥油，一些醋，以及随意的一些泡过啤酒的香木、芸香叶，当水滚了之后，加入沙米都（一种香料）、韭菜和蒜泥洋葱，把鸡放进去煮。


  巴比伦人一样相信啤酒的魔力，他们治疗牙疼的咒语是这样念得：“阿努造天空，天空造地球，地球造江河，江河造水流，水流造沼泽，沼泽造地龙……愿埃以其巨掌惩治你！”最后的关键是：“将二等啤酒和食油等掺和在一起，默诵三遍以后将该药敷在病牙上。”巴比伦人发明了二十多种啤酒，从名称上看，除了没有啤酒花，当时的啤酒已经和现在的啤酒已经相差不大。


  啤酒在巴比伦人生活中至关重要，已经上升到国家法律层面。《汉谟拉比法典》第108至111条规定：不收大麦作为啤酒的价钱、而用石秤砣多收银子或者使啤酒的价值低劣于正常酿酒的大麦价值的卖酒妇应被扔入水里淹死；没有把在卖酒店里聚集策划罪行的歹徒抓住、并押送到宫廷里的卖酒妇应被处死；一个不住在神庙中的那迪图女祭司或乌格巴波图女祭司如果开设酒店或者进入一家酒店饮酒，她应被烧死；一个卖酒妇赊给外人啤酒，收获时每坛酒她应收取50升大麦作为酒款。《汉谟拉比法典》甚至按照等级制度建立了啤酒的配给制度：普通阶层允许每天2升啤酒，公职人员可以允许3升，僧侣和特权阶层则可以允许5升。


  虽然埃及人的啤酒酿造方法可能来自于两河流域，但他们也创造出了属于自己的啤酒女神。埃及人的啤酒女神是哈托尔，哈托尔节就是埃及人的啤酒节。古埃及人以啤酒祭神的手笔也堪称古代世界一大景观，据说拉美西斯三世每年的庆典仪式由前朝的18天增加到27天，其间包括布施11000片面包、85块蛋糕与385罐啤酒。即便如此，据说古埃及人仍存有足够的啤酒，每日向建设金字塔的劳工每人分发两罐，最卑贱的奴隶也能得到三分之一罐。


  真正把啤酒纳入国家管理，把啤酒收益看成是战争基金的是赫梯人。公元前1525年制定的《赫梯法典》里，明确提出啤酒的酿造由国家管理，而啤酒也成为民事纠纷的调解赔偿物之一。典型的法规有：“第164至165条：若某人去抵押并发生了争吵，或者掰碎了献祭面包，或者打开了酒坛，他要交出一头羊、10片面包、一个容器的啤酒，并要为他的房屋重新净秽，直到经过一年后，他要保持他房间里的东西不受亵渎。”“第166条：若某人把种子播种在种子上，他们将把他的脖子放在犁上。他们要套住两头牛，他们将把一头牛面向一方，另一头面向另一方。那个男子将被处死，牛将被杀掉。先前播种田地的一方将使自己获得收入。这是他们先前采用的方法。”“第167条：但是现在，他们将用一头羊来代替那名男子，两头羊代替牛。他将交出30片面包和3罐啤酒，并且他要进行净化，先前播种田地的那个人首先收割庄稼。”“第168条：若某人破坏了一块田地的界限并且移动一个阿卡拉，田地的主人将截去一个吉帕沙尔土地并占为己有。破坏边界的他要交出一头羊、10片面包和1罐啤酒，并要净化田地。”


  虽然有这些渊源，但啤酒在古代西方世界的地位却不高。在希腊罗马时代，啤酒更多地是和野蛮人联系在一起，希腊历史学家、斯多葛派哲学家波西多尼这样描述日耳曼人喝啤酒的情形：这些日耳曼人热衷于痛饮一种盛在粗糙的陶杯中、完全来自纯小麦酿造的酒精饮料，它发出一股独特的“腐烂气息”，与芬芳纯净的葡萄酒相比，绝对是“野蛮人的饮料”。日耳曼人是如何从学会酿造啤酒的我们不得而知，但在当时的西方文明世界里啤酒正在让位于葡萄酒。希腊罗马人根本就没有酿造啤酒的技术，对于野蛮人最喜爱的啤酒也就嗤之以鼻。恺撒在高卢征战的日子里多次和日耳曼人交战，对于高卢人和日耳曼人的区别，恺撒的方法很简单，喝啤酒的就是日耳曼人，和葡萄酒的是高卢人。虽然高卢人和罗马人都是葡萄酒的爱好者，高卢人的文明程度也高于日耳曼人，但对于一心征服高卢土地的恺撒来说，喝啤酒的日耳曼人才是可以收买的对象。恺撒用财富收买了大批日耳曼人充当自己的骑兵，在征服高炉的战斗中这些喝啤酒的野蛮人屡立战功，并且跟随恺撒参加了罗马内战。在公元前43年击败庞培的法尔斯撒鲁斯战役前夜，恺撒允许他们彻夜痛饮自己酿造的啤酒作为奖励，后者贪杯却不误事，一举在战役中击败了庞贝的骑兵。


  罗马人对喝啤酒非常排斥，因此这种野蛮人的饮料始终登不上罗马人的餐桌。罗马帝国崩溃后，日耳曼人开始占据欧洲各个国家，啤酒也变得主流以来。啤酒在战场内外也都起到了不同的作用。比如为了抵挡北方的皮克特人和苏格兰人，不列颠部落首领伏提庚被迫向莱茵河流域的诸多日耳曼蛮族部落——盎格鲁-撒克逊人、朱特人和凯尔特人求助，两位强大的盎格鲁-撒克逊首领霍撒与亨吉斯特应邀率领他们的部下渡过英吉利海峡，从伏提庚手中获得了肯特郡作为远征的报酬。
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    ◎ 维京海盗，他们也是啤酒的狂热爱好者，维京人的天堂就有喝不完的啤酒，只有最英勇善战而亡的战士才可以得到到天堂喝啤酒的权利。

  


  皮克特人的威胁消失后，伏提庚和盎格鲁-撒克逊部落终于产生了纠纷，霍撒与亨吉斯特遂提议召开一次和平的酒宴。伏提庚虽然不知道什么是鸿门宴，但还是带着300名精锐勇士前来赴宴。亨吉斯特比较舍得下本钱，派出以美貌著称的女儿罗温娜出席宴会，根据当时日耳曼人宴会的一贯风俗，这个美女的作用就是公开的“三陪女”。美女当前加上大量的烈性啤酒的作用，伏提庚和他贪杯的武士们终于喝的不省人事。亨吉斯特趁机下达了屠杀令，醉眼蒙胧的伏提庚眼睁睁地看着自己的精锐被伏兵屠戮殆尽，只能被迫签订了城下之盟，让出了西南部的威塞克斯、埃塞克斯、苏塞克斯，这就是盎格鲁-撒克逊人定居英国的最早根基。


  日耳曼人喜欢啤酒，他们的远亲和死敌维京人也一样喜欢。啤酒在早年的北欧神话中有重要地位，在维京人的信仰中，死去的鬼魂会升上瓦尔哈拉的英灵殿，这是北欧神话主角兼死亡之神奥丁接待英灵的殿堂，在那里等待他们的是一头巨大的山羊，但产的不是乳汁，而是喝不完的啤酒。


  《贝奥武甫》中写道：无论在上马出征还是凯旋后，勇士们总要大摆筵席。在史诗《贝奥武夫》中，在丹麦国王霍兹加的宏大城堡西洛特的中央，有一间豪华的“鹿厅”，4种酒精饮料——“Medo”、“Win”、“Ealo”和“Beor”经常被提及，前两种分别是蜂蜜烈酒与葡萄酒，而后两者则是啤酒。公元7世纪威塞克斯国王伊安曾制定法律，如果两个武士在饮用啤酒后发生争执，那么首先动武者要被罚款30先令。在维京人的传奇史诗《里格颂》中，曾这样描写人类阶级的起源——神国艾斯达的守护之神海姆达尔化身凡人里格前往人间游历，分别在一户贫苦老人的棚户、一家农民的木屋以及一位贵族的堡邸中接受了款待。在三家人的餐桌上，佐餐的饮料分别为水、啤酒和葡萄酒。在海姆达尔离开后，三个家庭分别生下了儿子，遂成为人类世界中奴隶、自由农民和贵族武士的始祖。《尼伯龙根之歌》，女武神唱给齐格弗里德：“我给你带来啤酒，盛满歌声和呢喃，杯中的魔力让你忘记一切烦忧。”在北欧神话里，女武神酿造的啤酒据说是不死之水。在芬兰叙事史诗《卡勒瓦拉》（Kalewala）中，用了大约400行来赞美啤酒，只有200行来描述世界的起源。


  维京人喜爱喝啤酒，更喜爱在酒后和人打架、拼命。维京人在海上相遇后，两方一旦发生了矛盾就要各自选出代表进行一对一的单挑。这种单挑方式像极了醉汉的斗殴，胜利者击败对手后要不停地迎接对手的挑战，直到自己倒下为止，这时已方才派出下一个人，率先承受不住压力和全体人员阵亡的一方就是失败者。如果一方出了强人，能够一人连续作战击败对方所有人，或者击败对方多人后吓得对方不敢迎战，这个人就是维京人眼中的“狂战士”，他可以痛饮混合着敌人鲜血的啤酒作为奖励。公元9世纪初，屡次战胜维京人的盎格鲁-撒克逊人之王的阿尔弗雷德大帝明确表示，啤酒对于僧侣、武士和农民都是某种必需品，是他们祈祷、厮杀和耕作的动力，但基督教会并不认同这个越俎代庖的建议。
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  一开始，基督教谴责啤酒会让人陷入狂暴的情绪，并禁止以其作为葡萄酒的替代品用于教堂献祭。真正让修道院啤酒大行其道的是7世纪初，生于爱尔兰的隐修院院长圣高隆庞。据说他在访问枫特奈修道院时，曾拿出随身携带的一罐啤酒源源不断地倒入60名修士的水杯。


  圣高隆庞的伟大功绩不仅在于其跋涉千里在法国与意大利设立了一系列修道院，也在于只手将啤酒饮用与酿造习俗自爱尔兰引入欧洲，并最终促使罗马教会接纳。晚些时候，被教皇维塔利安指派为坎特伯雷大主教的著名神学家塔尔索的狄奥多建议，苦修的僧人仍然需要每周三次进食肉食、乳制品、淡啤酒和蜂蜜啤酒，但不能过量饮用致醉。
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  最终，努西亚的圣本尼迪克特——意大利卡西诺修道院的创始人，于794年在查理曼大帝的继任者——“虔诚者”路易的支持下，为法兰克帝国境内所有的修院制定了统一的戒律。在816与817年召开于亚琛的两次宗教会议上，这些戒律被正式通过：修道士每日的饮酒量不得多于半品脱葡萄酒以及一品脱啤酒；在圣诞节、主显节、复活节等其他节日里，修士们可以得到额外一品脱自酿的啤酒。这一规定迅速从北部法国蔓延到德国、意大利与不列颠地区。啤酒酿造开始从修道院蔓延至它们所管辖的农庄与村社，喝酒成了纪念耶稣的方式之一。拜这种说法所赐，在9世纪巴黎圣日耳曼修道院院长爱米尔隆为耕种其附属庄园土地的农民们开出的税单中，不仅包括鸡蛋、猪肉、木柴以及酿造啤酒和食用的燕麦和大麦，也包括贮藏啤酒必需的桶板与桶箍。监督农民是否按时交纳这些赋税，以及从事修院要求的日常性劳务，则由修道院中的总管和委派的村长完成。


  
    [image: 250_01]

    ◎ 现代啤酒酿制过程

  


  位于伦敦以北70英里处的埃尔顿，是一块面积达到1400英亩，由耕地、灌木林和两座位于溪流旁磨坊组成的土地，与将近500户佃农一起，隶属于历史悠久的拉姆齐修道院。遗留至今的修道院契约和档案显示，几乎每户农家的妇女们都从事啤酒酿造业。她们必须在屋檐下悬挂标记，以便村长和修道院主管不时抽查，如果酿造的啤酒太淡，则需要缴纳罚金。


  创立加洛林王朝的查理曼大帝于公元771年登基后，抵御伦巴第人入侵罗马教皇领地，征服了巴伐利亚与萨克森并使之改宗基督教，阻止了来自西班牙的摩尔人扩张，第一次使自维斯杜拉河至大西洋、波罗的海至比利牛斯山，以及意大利与巴尔干的大部分统一。在他身边，聚集了一群管理行政的贵族与教士，以及更多的学者与侍从。查理曼本人派出御前密使考察总督、伯爵与主教是否在辖区内横征暴敛、贿赂徇私。他在亚琛的宫廷中设立学校，校订抄写罗马时代的书籍手稿。查理曼本人在用餐时经常听音乐或阅读，亲自规定无论是啤酒还是葡萄酒，自己每次饮用时不能超过3杯，但这并不妨碍他要求各地领主搜寻包括酿酒师在内的能工巧匠聚集于城市以及首都亚琛。随着城市商业的繁荣与消费能力的上升，无论是修道院还是农庄磨坊，都乐于将剩余产品销往城市以换取现金；而城市拥有的自由度，也使越来越多的农民选择迁居谋生，其中不乏曾在修道院中学习发酵与酿酒技术者。在中世纪喝啤酒吃面包是相当中产的享受，而吃面包喝凉水则是罪人忏悔的饮食，《冰与火之歌》中兰尼斯特家族的瑟曦皇太后被教会软禁时就得到了这种待遇，《三个火枪手》中的女反派米莱迪被囚禁时伙食也是清水加面包。中世纪的啤酒业讲究新鲜，陈年啤酒的味道糟糕到被修道士们当成是苦修的饮食。啤酒在中世纪最好的伴侣是香料，将香料放入啤酒中煮熟，是王子都无法拒绝的高贵饮料，哈姆雷特和亨利五世在莎士比亚的戏剧中都引用过这种饮料。乔叟在自己诗篇中也描述了主人公为了赢得爱人的芳心，调配香料啤酒的情境，这是当时准求异性的终极手段之一。


  随着啤酒酿造量的急剧攀升，修士们开始尝试在酿造的过程中加入啤酒花，它能使啤酒拥有一股清香的微苦气息，并延长其贮存时间。在希腊与罗马时代，关于啤酒花的记载甚少，罗马政治家兼自然学者老普林尼曾在《博物志》中提起过这种神秘的野生植物，声称它除了食用，还有提神醒脑等药用价值。法国科赫比修道院院长奥多在一封写于859年的信中，称这种改良配方的啤酒十分令人满意，以至于修道院不必酿造更加昂贵的葡萄酒与梨酒来满足修道士的需要。816年，科赫比修道院院长亚德尔海德正式规定，向修院周边的佃农征收啤酒花作为什一税。似乎在9世纪至10世纪，啤酒花正式被欧洲各国庄园列为必须种植的作物之一。这种“加味”的啤酒价值非常昂贵，一般的平民百姓难以问津。1419年英法百年战争期间，亨利五世挥军围困鲁昂，为了鼓舞士气和炫耀财富，特地从伦敦海运五百多桶加有啤酒花的特制啤酒送抵军营犒赏将士。在这种奖励下，英国军人奋勇作战终于拿下了鲁昂，打通了本土和法国占领区之间的海上通道。


  啤酒酿造与消费的兴盛使得它成为欧洲封建领主觊觎的新兴财源：1187年，大名鼎鼎的“狮心王”理查为了筹措第三次十字军东征庞大的军费开支，宣布征收“萨拉丁什一税”，并特别通知啤酒酿造行会在纳税之余要以金钱和货物进行额外报效。理查德勇武在各种故事中都有体现，他是当时英国啤酒最好的代言人。狮心王理查并没有给英国人带来实际的利益，他的穷兵黩武和意外被俘让英国人民众背上了沉重的负担。但理查的对外战绩却为英国人津津乐道，是英国人眼中的完美骑士。不过理查在英国为王十年，却只待了十个月，很难说有多热爱啤酒。理查本人也只说法语用法语写骑士诗篇，他的封地阿基坦是法国著名的葡萄酒产地，他恐怕不是啤酒的狂热爱好者。英国啤酒最不想找的代言人就是理查的兄弟“无地王”约翰，虽然在1216年十月，约翰在纽瓦克逝世的原因就是在餐桌上食用了过多的桃子和蜂蜜浓啤酒（做法是把桃子和蜂蜜、啤酒混在一起加热，是非常土豪的一种喝法，因为蜂蜜在当时的欧洲很贵），从而引发了高烧而死。


  1216年的英国，法国太子路易在自己父亲菲力的支持下在肯特郡登陆，占领了伦敦和温彻斯特，已经赢得了大部分英国贵族的效忠。约翰在兵力上难以和对手硬拼，只好智取。约翰当时控制着温索尔、里盯瓦林福德和牛津等要塞。这些要塞监视着泰晤士河一线，把伯爵们的势力分隔在该河南北两面。路易国王后方的那个最重要的要塞法国多佛尔，也仍然掌握在约翰的手里。约翰本人已撤退到多塞特郡，他在1216年七月间向北进军，前进到伍斯特，抵达塞文河，从而建立起一道屏障，使得叛乱者不可能继续向西北和西南方向扩散。此后，他又从那里向东方移动，沿着泰晤士河进军，做出了一个前往温索尔解围的姿态。


  为了欺骗敌军，使围攻温索尔之敌深信不疑，约翰又派出一个威尔士弓箭手支队，命令他们趁着黑夜向敌人营地射击，而自己却立即转向东北方面开拔，抢在法国人之前赶到剑桥。这一切活动就是为了切断背叛他的英国贵族通往北方的道路。由于法军的主力此时正在围攻多佛尔要塞，不能脱身。通过上述兵力调动，约翰已经取得了战场上的优势。正式为了祝贺即将到来的胜利，约翰才痛饮啤酒结果意外身亡。


  由此可见，虽然约翰在国家大战略上有不少失误，实事求是地说他的战术才能也是非常出众的。但尽管他的战术才能也不错，可英国人还是不原谅这位不但丢失了诺曼底、安茹等领地，还差点丢了英国本土国王，在他的死因上英国人大做文章，差不多要把他说成是贪杯误事醉生梦死的典型。


  1267年，约翰王的儿子英国国王亨利三世在伦敦颁布了欧洲第一个关于面包制造和啤酒酿造规范的法令，上等啤酒的价格不得超过1个半便士/加伦，每桶啤酒必须重量达到36加伦，一夸脱麦芽最多只能酿造4桶酒。在伦敦和其他城市，有国王派遣的市场专员定期巡视啤酒与面包师行会的作坊，检查烘烤与发酵过程、使用的面粉、麦芽是否新鲜。


  同样，在大洋彼岸的法国，国王路易九世在领导十字军东征之余也于1268年发布“纯净法令”，称“除了纯净的清水、麦芽与啤酒花，啤酒中不需掺杂其他任何物质”。从12世纪开始，由于消费能力的提高与人口的飞速增长，城市作坊逐渐成为啤酒酿造与销售的新中心。由于对水质的苛刻要求和运输便利，这些作坊一般位于靠近河流纵横交叉的港口城市，诸如荷兰的代尔夫特与德国的汉堡。由于工艺的发展，啤酒酿造越发需要借助一些复杂而昂贵的早期机械设备，诸如蒸汽煮沸锅，这一设备能使麦汁沸腾、浓缩，更好地吸收啤酒花和其他香料并减少蒸发性损失，一次酿造量能够达到260升，是以往的10倍之多。和法国乡村比起来，钣金工业发达的低地国家与神圣罗马帝国各大城市更适宜啤酒的进一步发展。而啤酒和葡萄酒之间五到六倍的差价，也让法国人热衷于酿造葡萄酒。


  由于担心啤酒酿造和饮用过多地消耗粮食，从而在歉收之年造成恐慌，国王和领主们往往对城市啤酒馆的数量加以限制。1268年，“长腿”爱德华一世就亲自做出规定，在伦敦市区之内只得开设3家啤酒馆：分别位于坎农大街、沃尔布鲁克广场和伦巴第大道。尽管如此，啤酒酿造行会的势力依旧不断增长，甚至爱德华一世曾亲自做出裁决，勒令伦敦皮革与鱼贩两家行会不得使用城内流水水渠进行鱼肉和皮革产品的清洗，以免污染水源，损害啤酒酿造业。不久后，伦敦啤酒行会就从伦敦市政府和国王手中拿到了包揽行内税务征收的许可，从而宣布了以城市工业为代表的新生经济力量摧垮封建制度的第一步。


  到了现代，啤酒和社会生活、政治，甚至战争的关系也非常密切。希特勒著名的啤酒馆暴动就是利用了德国巴伐利亚州的风俗。德国人不同于英国人，在英国上层社会喝酒第一考虑都是威士忌、白兰地等烈酒，一个人或者三五好友喝烈酒是英国上层社会的习俗，一群人和啤酒是英国人下层社会的爱好，而德国人没有这种泾渭分明的喝酒习俗，在巴伐利亚州只要是啤酒味道好无论贫富都会一起喝个痛快。从1923年1月开始德国的通货膨胀达到了不断创下历史纪录，一磅牛奶的价值从3800马克上升到280亿马克，失业工人达到五百多万，社会动荡不安。1923年11月8日希特勒和冲锋队员闯入贝格勃劳凯勒啤酒馆，扣押了在那里举行会议的巴伐利亚州州长卡尔、驻巴伐利亚国防军司令奥托·冯·洛索夫将军和州警察局长汉斯·冯·赛塞尔上校三人。这场暴动的结果就是一场闹剧，希特勒的暴动被鲁登道夫轻易瓦解，希特勒本人也被关进了监狱。


  不过值得一提的是，根据《最后一役》记载，当苏联红军攻进柏林时，城里最后一家坚持生产的是一座啤酒厂。


  啤酒和威士忌之间的关系就像葡萄酒和白兰地一样，后者都是前者蒸馏浓缩后的精华。威士忌出现的时间非常晚，它出现于公元15世纪的苏格兰，这里维度很高，最南边的维度也都高于中国的最北端漠河。


  因此虽然苏格兰高地景色迷人，在古代却是全欧洲最穷的地区。苏格兰人在中世纪的支柱产业有两种，一种是闻名至今的羊毛产业，另一种就是种植大麦。大麦耐寒，非常适宜苏格兰的气候。大麦种子的外面包裹着一层厚厚的谷壳，作为粮食来吃的话很碍事，但这层谷壳阻止了霉菌的入侵，仅在胚芽底部留有一些小孔让水分通过，使大麦幼苗得以顺利发芽。发芽后的大麦种子就是麦芽，只有麦芽里才含有淀粉酶，能够将淀粉转化成糖，这是酿酒的第一步。相比之下，小麦、黑麦和燕麦没有或者只有少量谷壳，虽然更适合直接作为食物，但很难让它们在不受霉菌侵害的情况下发芽，因此不适合用来酿酒，这就是为什么大麦被称为“酿造作物”的原因。


  中世纪的苏格兰一直面临着严重的粮食问题，但还是有三分之一的大麦被用于酿造啤酒。15世纪，苏格兰修道院的修士利用从中东传入的蒸馏技术制造出了威士忌。这种烈酒很快在英伦三岛得以风靡一时，是苏格兰政府的重要收入来源。早期的威士忌是无须窖藏的，蒸馏出来的酒直接拿来喝。为了增强口感当时的人们都喜欢往酒里加各种添加剂，丁香、桂皮、甘草、柠檬汁……甚至蔗糖等等都被试过。早期的威士忌一点儿也不讲究原汁原味，除了麦芽和酵母外，里面还有各种各样的添加物。


  1707年，英格兰和苏格兰议会合一，两国正式合并为大不列颠王国。汉诺威王朝正式入主苏格兰，苏格兰人民却不认同汉诺威家族可以继承斯图亚特王朝在苏格兰的统治。战争再次爆发，威士忌成了苏格兰政府对抗英国人的财政法宝。苏格兰反抗军和乔治二世（当时还是王子）的军队对抗多年，最终败下阵来。英国政府也看到了威士忌税收对于苏格兰反抗力量的重要性，在战后加大了对苏格兰威士忌酒厂的征税力度。1781年英国悍然下令在关闭全苏格兰的私人威士忌工厂，苏格兰的威士忌制作转入地下状态。由于苏格兰人实在热爱这种国民饮料，英格兰政府的禁令成了一纸空文。在苏格兰禁酒时期甚至出现了私酒酿造者被抓进监狱，监狱管理当局白天将其放出去酿酒，晚上收回监狱服刑的趣闻。苏格兰警察也对私酒贩子和酿造者睁只眼闭只眼，苏格兰的威士忌产业并没有受到打击。


  不过在逃避打击的过程中，威士忌制造者不得不把威士忌放在酒桶里藏在山洞之中保存，这个不得已的做法改变了威士忌的酿造工艺，让陈酿威士忌变为了可能。1823年英国政府终于放松了威士忌禁令，原因是长期打击的效果并不理想，英国王室成员中甚至也有了威士忌的爱好者。
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葡萄美酒夜光杯


  在西方文化的语境里，酒与精神的关系一直密不可分。因为酒进入血液循环的速度要大大快于食物，所以人们倾向于认为相对于食物，酒更为精神性。根据《圣经》的说法，葡萄酒象征着耶稣的血，世人在圣餐上饮酒便是与主同在。其实这并不是基督教的原创，这个传统来自古老的埃及和西亚，在埃及的宗教仪式中葡萄酒就取代了啤酒成为祭祀的主角。和今天葡萄酒注重对糖分的发酵不同，希腊罗马时代的葡萄酒以甜味为荣。希腊罗马人酿制葡萄酒第一步是制作葡萄糖浆，可制造葡萄糖浆的容器是铅锅，而为了防止糖浆被烧焦结块，他们一次又一次地将葡萄汁在铅锅里加热和翻炒，这就不可避免的让葡萄酒沾染了过多的铅成分。甚至当葡萄汁太酸不合他们口味时。他们还加入铅丹以减少其酸味。


  众所周知，铅中毒会对人体的神经系统、消化系统、血液系统、生殖系统造成巨大伤害，导致病人贫血、肝损伤、腹部绞痛、肾功能衰竭，甚至会出现中毒性脑病，临床表现为痴呆。希腊罗马人的葡萄酒之所以没有让全民立刻都智力退化到痴呆程度和他们饮用葡萄酒的方式有关。希腊罗马人认为直接喝葡萄酒是野蛮人的做派，一般来说他们会在葡萄酒里添加不少水，从而稀释了铅含量。不过从长期来看，这种葡萄酒的生产方法对人体的伤害是巨大的。因此一直以来都有罗马帝国亡于铅中毒之说。


  到了中世纪这种唯恐铅中毒不够快的葡萄酒制作方式消失不见了。中世纪时，葡萄酒讲究喝当年的新酒，这是因为当时的密封技术不过关，陈酒的味道和醋差不多。西方最早的醋就是葡萄醋，是典型的酿酒失败的产物。实际上早期东西方的酿酒工艺水平都差不多，中国南北朝时期著名的酿酒地镇江后来也以镇江醋而闻名。


  中世纪的葡萄酒口味也讲究讲究甜美，因为那时候的酿酒工艺依然无法让葡萄酒中的糖分充分发酵，干红葡萄酒是近代才出现的产物。另外，当时的欧洲人喝葡萄酒时非常喜欢加入桂皮、生姜、胡椒等香料，这是从罗马时代保留下来的传统合法。


  法兰克人把喝香料葡萄酒看成是歃血为盟时的必要步骤。而著名修士卡西奥多·罗斯就明确规定喝葡萄酒一定要加上蜂蜜和胡椒。


  中世纪典型的香料葡萄酒做法是把几种香料混在一起碾磨，然后加到葡萄酒中，再加上糖和蜂蜜，最后混到口袋里过滤。今天被某些小资认为的“土鳖”红酒喝法——雪碧加红酒，其实也是和古代香料葡萄酒喝法相吻合。比如希波克拉斯香料葡萄酒的做法是用丁香和肉豆蔻做原料，而克拉里香料酒则是混合小豆蔻和肉豆蔻皮，外加蜂蜜。以上这两种喝法都出自16世纪，是当时顶级的权贵和富人才喝的起的葡萄酒。


  当时所谓的五大名庄葡萄酒还都没有影子，法国的葡萄酒业因为保鲜技术不行并不被欧洲人推崇。欧洲吟游诗人对法国加斯科涅葡萄酒的看法就是：不管味道怎么样，作用还算好，“刺激情绪而无伤害”，也就是喝不出毛病就是好酒。这个说法已经是赞语了，因为法国人对英国亨利二世宫廷中葡萄酒的评价就是除漆的涂料，“或是酸的或是有霉味的，黏稠带着腐味，就像是树脂发出的味道，疲软无力。”英国贵族们喝这种葡萄酒的表现就像是在上刑，“浑身颤抖，一脸苦相”。


  其实英国金雀花王朝在法国也有大片领地，这些难喝葡萄酒也有可能就是来自法国，是亨利二世不舍得用香料才让这些酒难以下咽。当时的葡萄酒要想不加香料就得到最佳口感，最好的方法就是酿成就喝，越新鲜越好。请中世纪的贵族喝陈年葡萄酒，对他们来说就是一种酷刑，因为陈年的葡萄酒有灼蚀心肺的口感。


  葡萄酒对于中国人来说，到底是本土起源还是舶来品？一直富有争议。因此，《诗经七月》就提到：“六月食鬱（yù）及薁（yù）”。薁就是蘡（yīng）薁，按李时珍《本草纲目》的说法，是一种野葡萄。1980年在河南省发掘的一个商代后期的古墓中，也发现了一个密闭的铜卣（yǒu），后经北京大学化学系分析，铜卣中的酒类残渣含有葡萄的成分。


  其实从植物分类学上说，葡萄属于葡萄科葡萄属葡萄亚属，葡萄亚属（或者被称为“真葡萄亚属”）又被分为三个种群：欧洲种群、亚洲种群和美洲种群，其中亚洲种群主要分布在中国。可以推断，作为一种植物，葡萄在中国具有悠久的历史。比如地质化石研究表明，山东省临朐县在2600万年前就有秋葡萄（亚洲种群的一个种）的存在。


  但是，我们习惯上谈论的葡萄，或者商业栽培的绝大部分葡萄，却是欧洲种群葡萄在历经冰川时代之后，唯一的遗存——欧洲葡萄。葡萄酒所使用的专用葡萄品种——“酿酒葡萄”绝大多数属于这个种。


  因此，严格意义上讲，葡萄酒对于中国人来说是舶来品。葡萄和葡萄酒引入要归功于凿通西域、开辟丝绸之路的张骞，以及他身后的那个赢得了汉匈战争胜利的大汉帝国。


  司马迁的《史记》中记载了汉朝学习种植葡萄、酿造葡萄酒的过程，但没有汉朝人自己大规模酿造葡萄酒的确切记载。两汉时期的葡萄酒异常昂贵。《续汉书》里说了这样一个和葡萄酒有关的故事：扶风孟佗以葡萄酒一斛遗张让，即以为凉州刺史。孟佗是三国时期新城太守孟达的父亲，张让是汉灵帝时权重一时、善刮民财的大宦官，位列十常侍之首。孟佗仕途不通，就倾其家财结交张让的家奴和身边的人，并直接送给张让一斛葡萄酒，以酒买官，购得了凉州刺史一职。汉朝的一斛为十斗，一斗为十升，一升约合现在的200毫升，故一斛葡萄酒就是现在的20升。也就是说，孟佗拿26瓶葡萄酒换得凉州刺史之职！可见当时葡萄酒身价之高。
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    ◎ 哪里有酒，哪里就有战斗

  


  曹丕也十分喜爱葡萄酒，写下了“中国珍果甚多，且复为说蒲萄。当其朱夏涉秋，尚有余暑，醉酒宿醒，掩露而食。甘而不饴，酸而不脆，冷而不寒，味长汁多，除烦解渴。又酿以为酒，甘于鞠蘖，善醉而易醒。道之固已流涎咽唾，况亲食之邪。他方之果，宁有匹之者”的文字。魏晋南北朝时期的陆机、庾信都有引葡萄酒的诗句，只是我们不知道他们喝的葡萄酒产地在那里。


  《吐鲁番出土文书》（现代根据出土文书汇编而成的）中有不少史料记载了公元4-8世纪期间吐鲁番地区葡萄园种植，经营，租让及葡萄酒买卖的情况。


  中国内地的葡萄酒工艺在唐朝开始大规模的出现，并且也是借助一场战争的胜利。公元640年，唐太宗发动了对高昌国的进攻。高昌国是西域小国之一，626年李世民即位时高昌国王鞠文泰还亲自赴长安祝贺。随着唐朝的强大，鞠文泰也改变了态度，和同样是佛教狂热信徒的西突厥结成了同盟，一同对抗在西域进行扩张的唐王朝。李世民的对策是派出侯君集和薛万彻统兵的豪华阵容讨伐高昌。侯君集是瓦岗军宿将，还是李靖的高徒。薛万彻是隋末名将薛世雄的儿子，也是出名的猛将。随侯君集和薛万彻出兵还有阿史那杜尔这样熟悉西域地理和社会现状的突厥贵族，李世民的用人可谓面面俱到。鞠文泰却自信自己的国家和唐朝远隔七千余里，中间还有两千多里的沙漠屏障，唐军总兵力过多则无法筹集粮草，唐军兵力不超过3万则高昌自己就能对付，因此在开战之初并不畏惧唐朝。唐军进展迅速，很快到达高昌国附近。唐军惊人的进军速度让鞠文泰产出生了神兵天降的感觉，鞠文泰在惊恐之中去世。鞠文泰的儿子鞠智盛匆忙继承了王位，面对唐军的进攻也不知所措。西突厥派往高昌的防御部队也不战而逃，这更加降低了守军的士气。侯君集的部下像展示攻城设备一样在短时间内就打下了高昌国二十二座城市，高昌国从此灭亡。唐太宗把高昌的土地当成了西域都护府的基地，也从高昌国获得了马乳葡萄种和葡萄酒酿造法。李世民不仅在皇宫御苑里大种葡萄，还亲自参与葡萄酒的酿制。此后唐朝的葡萄酒大流行在唐朝人的诗歌中就可以看到，李白写过“鸬鹚杓，鹦鹉杯，百年三万六千日，一日须倾三百杯。遥看汉江鸭头绿，恰以蒲萄初酦醅。此江若变作春酒，垒曲便筑糟丘台”，白居易更写过“羌管吹杨柳，燕姬酌蒲萄”，更不用说脍炙人口的王翰的《凉州词》：“葡萄美酒夜光杯”。
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    ◎ 葡萄酒节

  


  两宋时期，葡萄酒依旧是苏东坡等人诗词中常见的宴饮物品，到了两宋末年经过战乱，真正的葡萄酒酿酒法在中原差不多已失传。除了从西域运来的葡萄酒外，中国人自酿的葡萄酒，大体上都是按《北山酒经》上的葡萄与米混合后加曲的“蒲萄酒法”酿制的，味道也不好。


  元代人因为跟西域交往紧密，所以酿葡萄酒使用了多种工艺。比如元代官方采用西方的酿酒方法，即搅拌、踩打、自然发酵。在元代，葡萄酒第一次上升为“国饮”，与马奶酒一同被皇室列为国事用酒，元朝的制度还规定在太庙祭祀自己先祖时必须使用葡萄酒，这可能是中国葡萄酒历史上的最高地位了。


  元朝的葡萄酒在民间也很普及，内地的产量很大，民间百姓多能自酿。大都居民甚至把葡萄酒当作生活必需品，“银瓮葡萄尽日倾”。元代统治者对葡萄酒也持鼓励政策，他们给粮食酒的税收标准是百分之二十五，葡萄酒则是百分之六，原因就在于葡萄酒不占用宝贵的粮食储备。元朝除了河西与陇右地区（即今宁夏、甘肃的河西走廊地区，并包括青海以东地区和新疆以东地区和新疆东部）大面积种植葡萄外，北方的山西、河南等地也是葡萄和葡萄酒的重要产地。元朝政府检验葡萄酒的方法也很特殊，每年农历八月，将各地官酿的葡萄酒取样“至太行山辨其真伪。真者下水即流，伪者得水即冰冻矣。”


  元代饮葡萄酒之风甚至影响到明朝，明朝人也很爱喝葡萄酒。当时生产葡萄酒主要分两类：原酿葡萄酒和葡萄蒸馏酒。原酿葡萄酒是采取中国酿酒的传统习惯，使用酒曲发酵工艺，在葡萄浆中加入酒曲，催使其发酵成熟。葡萄蒸馏酒采取的是蒸馏工艺，提取酒精度更高的蒸馏葡萄酒。


  到了清代，因为满洲人不喝葡萄酒，因此历经元明两朝的葡萄酒高峰到清朝就被终结。以至于现在都没有保留任何遗迹，甚至包括酿造方式也失传了。当然，在古代，中国大部分地区的环境并不是适合葡萄的生产和葡萄酒的酿造，所以葡萄酒没有成为中国的国民饮料也是情理之中的事情。


  日本其实也有葡萄种类植物，日本早年灾荒时节，穷人都要吃山葡萄充饥，武田信玄的领地甲斐的名产之一就是葡萄。不过这些都不是酿酒葡萄，因此古代日本人也没有学会葡萄酿酒工艺，日本第一瓶自制的葡萄酒都要到明治维新时期开出现。日本的气候等地理条件也不适宜酿造葡萄酒，用葡萄酒庄园主兼启蒙思想家孟德斯鸠的话说就是日本的“风土”（酿酒术语）非常差。


  不过葡萄酒在日本还比较受欢迎，织田信长、小西行长等喜好西洋新奇玩意的大名就非常喜欢葡萄酒。黑泽明电影《影武者》中，有一幕是织田信长拿出一瓶葡萄酒给德川家康说：“这是南蛮人的酒，看起来像血，味道却是酒。”德川家康接过葡萄酒后恭敬的一饮而下，被织田信长捉弄了一番。这一幕借此表明了两个枭雄的个性，织田信长的嚣张霸道和德川家康的隐忍在这一幕中表现得淋漓尽致。在战国末年的日本，引用葡萄酒逐渐成了大名们身份的一种象征。丰臣秀吉掌控日本后，他的亲信石田三成在一次茶会后，就拿出葡萄酒来炫耀并分享，在场的有小西行长、宇喜多秀家等实力不弱的大名，可见一瓶葡萄酒足以表明一些人的身份。


  1687年秋天，法国传教士佩里农在葡萄酒的基础上发明了香槟酒，香槟诞生后很快就得到了人们的喜爱。香槟的风靡世界却和法国的对外战争有着密切关系。喜爱香槟酒的法国人声称，拿破仑皇帝每次出征前都要开香槟作为饯行酒，唯一没有开香槟的一次就是在滑铁卢战役前，在那场战役前拿破仑皇帝出人意料地把啤酒当成了饯行酒。当然，这一说法和“路易十六的皇后玛丽安托瓦内特是香槟地区佩尔纳的一个葡萄酒农的女儿”，以及“香槟地区拥有最早的凯旋门”一样都是法国人的民间故事。


  不过，拿破仑和香槟酒确实有非同一般的关系。拿破仑和酩悦香槟的第三代传人让·雷米·莫埃是早年的同学，但在拿破仑成名以前酩悦香槟已经通过路易十五情妇蓬巴杜夫人的关系进入法国宫廷，当时还是小人物的拿破仑凭这层关系蹭了不少香槟喝。法国大革命以后，莫埃家族很快转投革命阵营，和葛朗台一样吞并了许多香槟酒庄，成为当时首屈一指的香槟生产商。拿破仑崭露头角后，莫埃家族更是经常把拿破仑当成贵客邀请拿破仑去自己家品尝香槟酒。拿破仑东征西讨期间法国军队还形成喝香槟用马刀开瓶的习惯，香槟酒从此成了胜利的象征。酩悦香槟也通过拿破仑名声大噪，同样通过拿破仑战争成名的还有凯歌香槟。
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  拿破仑在战败后依旧喜爱香槟酒，“胜利时，我享用香槟；失败时，我更渴望它！”这是拿破仑对香槟的态度。公元1811年一颗彗星出现在法国的天空，那年的葡萄酒也特别适合酿酒，但拿破仑皇帝下达了大陆封锁令，和俄国关系交恶，甚至在次年引发了对俄国的远征。香槟地区最大的香槟酒生产商凯歌夫人（原名芭布-妮可·彭莎登，是香槟转瓶桌的发明人）的酒厂秉承资本家没有祖国的观念，依旧把香槟通过走私等手段卖往俄国。1814年莱比锡会战后拿破仑退位下野，俄国军队占领了法国许多地区，香槟酒成了俄国士兵不花钱就能喝到的“廉价”饮品。凯歌夫人的香槟酒也被俄国士兵糟蹋了不少，这位在丈夫死后苦撑家业的女强人对此并不以为然，“他们在今日所饮的酒，将在明日偿付”。


  和凯歌夫人算计的一样，拿破仑战争过后俄国人也成了法国香槟的忠实客户，俄国上层社会把喝法国香槟当成是时尚，亚历山大三世还专门让法国香槟酒生产商为他生产专用的香槟酒。十月革命后，苏联政府大力在本国发展香槟酒（按照法国的命名法应该叫气泡酒，现在只有法国香槟地区出产的气泡酒才叫香槟）工业，普通苏联民众也能喝上香槟是斯大林引以为豪的一项成就。


  香槟见证了法国的辉煌也见证了法国的衰落。1950年1月18日，中国和越盟建立了外交关系。此后，大批中国物资和顾问人员进入越南，帮助越南抗击法国的入侵。当年7月7日，以陈赓为首的中方顾问团来到越南，手把手地教越南军队如何作战。到了9月初，中国已经帮助越南集训了十万多正规部队，这其中就有越南六大王牌师之一的308师。在抗法战争初期，中国曾帮助越南获得了边界战役的胜利，消灭了东溪和高平的守军。越南领导人胡志明在战役中似乎扮演着“啦啦队”和“打油诗作者”这样的角色。高平战役开战前，胡志明给刚刚病愈的陈赓写诗鼓气“携杖登高观阵地，万重山拥万重云。义兵壮气吞牛斗，誓灭豺狼侵略军”，要求弟子陈赓替他打好这一仗。


  胡志明也曾是黄埔军校的教官，算起来陈赓也是他的弟子。陈赓当然没有辜负胡志明的期望，在1950年10月10日结束的边界战役中，陈赓指挥下的越军重创法军，法军远征军总指挥卡潘帝尔将军和印度支那总督德阿利厄被迫辞职。战役结束后，法军为庆祝胜利而准备的香槟酒最终成了越南军队的战利品。胡志明将数瓶香槟酒送给了陈赓所在的中方顾问团，并献上了自己山寨的《凉州词》：“香槟美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，敌兵休放一人回！”


  
朗姆酒、白兰地、杜松子酒


  近代欧洲海军钟爱两种酒：朗姆酒和白兰地。


  朗姆酒由蔗糖的酝酿而成，诞生于加勒比海地区。由于当时的栽培技术所限，葡萄无法在加勒比地区生长，加上当时的密封技术也相对落后，欧洲生产的葡萄酒难以新鲜地运送至大洋彼岸，以满足新大陆人们的需求。同样地，新大陆的人们也很难享受到啤酒。啤酒需要粮食来酿造，而加勒比地区的粮食严重依靠外界输入，啤酒的价值和保鲜能力也不足以支持远洋的成本。好在加勒比海地区从来不缺蔗糖，朗姆酒的生产成本不高，价格亲民又别具风味，正好弥补了市场的空缺。就这样，朗姆酒火了，且顺理成章地成为加勒比及整个新大陆地区最受欢迎的酒精饮料。蔗糖种植园的黑人奴隶喜爱朗姆酒，北美的棉花、烟草种植园的园主喜爱朗姆酒，远洋水手、海盗、海军官兵及所有在海上讨生活的人们也喜爱朗姆酒。


  为了保证航行的安全和海军的战斗力，英国皇家海军在官兵们饮用的淡水中也混入了一定比例的朗姆酒，据说这是为了节省淡水船上的淡水资源，同时也保证水手们不会因为喝下过多酒精而贪杯误事。
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  朗姆酒因价廉物美而广受普通水手的喜爱，白兰地的高冷气质则与军官阶层更接近。可以说，当时欧洲海军的士兵和军官阶层就像朗姆酒和白兰地一样泾渭分明。普通的水手基本上没有跻身军官阶层的可能，他们是各国海军通过各种途径强行征入部队的炮灰，一些人曾经是商船水手、马戏团成员，有的甚至是精神病人。要当上海军军官除了必要的军校背景外，还必须出身贵族，有一定贿赂上级并获取官位的财力也是必备的条件。士兵和军官的收入差距非常悬殊，士兵的工资非常微薄，军官除了工资外还能分到比水手高出几十倍的战利品。普通人想要凭自己的努力在海军队伍中出人头地并不容易，除了自己的家庭出身要好，还要特别能战斗，只有这样才能收获足够多的战利品。有了足够的财富积累，才能买到更高的职位，喝上高品质的白兰地。


  与海军这种泾渭分明的等级制度不同，加勒比的海盗们都是狂热的朗姆酒爱好者。他们的收入差别并不大。加勒比海盗船长在分配战利品时只能比普通水手多占一份，虽然船长可以在航行中鞭打、处罚水手，但水手们一样可以喝他的朗姆酒，和他开玩笑。
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    ◎ 酒吧的起源在欧洲，后因新大陆的发现以及第二次殖民掠夺而在美洲产生了新的模式

  


  英国皇家海军的战争改变过两种酒的命运：一种是杜松子酒，另一种则是白兰地。


  杜松子酒又名“金酒”，这种酒是由大麦、小麦酿成的粮食酒，因为加上了杜松子调味而得名，是荷兰的特产。英荷战争爆发前，杜松子酒因为物美价廉被英国人广为推崇，战争爆发后这种酒被爱国的英国人抛弃，一度在英伦三岛上销声匿迹。


  白兰地则是蒸馏提纯后的葡萄酒。金庸在《笑傲江湖》中杜撰的经过三蒸三酿的西域葡萄酒，原型应该就是“白兰地”吧。英国皇家海军最伟大的英雄纳尔逊，与白兰地就有着不解之缘。在1805年的特拉法尔加海战中，纳尔逊击败了拿破仑的海军，保住了英伦三岛。战斗的最后一刻，纳尔逊被法国狙击手击中身亡，他的尸首被放置在白兰地酒桶中运回英国。纳尔逊的尸体被移除后，早已狂热化的英国皇家海军官兵分享了那桶保存了纳尔逊尸体的白兰地。之后，白兰地在皇家海军官兵中地位进一步神圣化。
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第六章

  糖的煎熬


  人类最早的甜味记忆来自母乳中的乳糖，其次就是各种果实根茎中所含的葡萄糖。人类早年并没有提炼出单纯糖类物质的技术，当时人类可以从自然界中获得的最甜美的东西就是蜂蜜。不过一开始人们还没有学会养蜂，人们食用的蜂蜜都是依靠采集的野蜂蜜，价格自然不菲。


  据《礼记·内则》篇记载，野蜂蜜是进贡给君主的最好的贡品之一。西汉初年南越王赵佗送给汉高祖刘邦的贡品就有“食蜜五斛，蜜烛200只”，结果是“帝大悦”。直到唐朝盛行养蜂后，还有19个州郡提供的贡品中有蜂蜜。


  中国人养蜂采蜜始于公元2世纪的下半叶，姜岐是中国历史上明文记载的养蜂第一人。到了南北朝时期，野蜂蜜和家蜂蜜都风行于世。对于两者的区别，“山中宰相”陶弘景曾有专门的描述。当时的上流社会风行五石散等丹药，而蜂蜜正好是服用五石散及术士炼丹的必需品，这也是陶弘景热衷于讨论蜂蜜的原因，可见蜂蜜在早年可不是普通人能随便享用的。陶弘景归隐后，他的待遇中有一项就和蜂蜜有关——梁武帝规定当地政府每月必须为他提供两斤白蜜。


  唐宋以后，蜂蜜的价格才逐渐降了下来，各种蜜饯点心也大多出现在这个时期。到了十二三世纪，中国产生了一批养蜂著作，元朝政府甚至出面编纂了《农桑辑要》，并正式将养蜂当作农业考察的重点之一。元朝政府的举措与战争有莫大的关系，元朝的穷兵黩武让农民没有闲暇制作当时的食用糖——饴糖，只好大力推广养蜂。


  在早年的西方世界，蜂蜜同样昂贵，古希腊和古罗马曾为获到蜂蜜而四处奔波，甚至不惜为此发动战争。希腊曾因觊觎黑海地区丰富的蜂蜜资源，而在黑海地区建立殖民地。罗马对高卢开战，也有妄图掠夺高卢的蜂蜜资源的因素，也正是由于恺撒的征服才使蜂蜜在罗马帝国普及。


  [image: 269_01]


  
糖的起源


  中国是最早开始人工制糖的国家，我们的先民在酿酒的过程中，发明了饴糖的制作工艺，具体时间在西周时期。《诗经·大雅》篇中就用“周原膴（wǔ）膴，堇荼如饴”来形容周人占据的渭河平原土地肥沃、出产丰富，显然当时的周人是会制作饴糖的。到了春秋战国时代，《礼记》、《楚辞》、《山海经》等著作中都出现了“饴糖”的字样。在当时，饴糖是孝敬长者的礼物。至汉代，中国的饴糖制作工艺已非常成熟，汉文帝曾将饴糖制作技术传授给匈奴。大规模生产饴糖的人家也是当时著名的富豪人家。


  当时的先民会在每年的十月份制作饴糖，创作于公元2世纪的《四民月令》对此曾有明确记载。饴糖是中国人祭祖、祭神的主要物品，也是蔗糖大规模普及前，中国人的主要甜味来源。对于中国人来说，没了蔗糖并没有什么大不了的，因为我们还有饴糖作为补充。太平天国战争期间，南方的蔗糖生产受到了影响，山东的饴糖工人很快就发明了高粱饴作替代品，上海城隍庙也出现了用饴糖代替蔗糖的梨膏糖。在中国传统的饴糖制造技术中，南方以稻米为原料，北方最早以黍米为原料，后来又发明了高粱、红薯充当原料。


  在中国古代，甜食大部分时间内并不是普通人渴望而不可及的东西，这是人类历史上少有的例外。


  我们的近邻日本就没有这种福气，他们在古代和近代的大部分时间里都把糖和一切甜味食品当成奢侈品。平安时代的贵族妇女在嫁人时还要特意强调自己的嫁妆里有多少栗子。


  同样没有口福的还有西方人，古代西方在很长时间里都只能把蜂蜜当成是唯一的甜点，不少贵族的遗嘱上就郑重其事的写明自己家里有多少桶蜂蜜。


  公元前5世纪，印度人发明了制作蔗糖的工艺。在印度3世纪末的佛经《本生经》中，就出现了“蔗汁”、“糖汁”、“糖粒”的字样。一个多世纪后的亚历山大东征时，蔗糖开始为西方人熟知，他们称之为“不是用蜂蜜制造的固体糖蜜”。


  中国人通过吃甘蔗获取糖分的历史非常悠久。公元前4世纪末的饮食中就出现了蔗浆，蔗浆当时主要被用作甲鱼、羔羊肉的调味品。《楚辞》、《汉书》、《子虚赋》中都有对甘蔗的描述。中国人最早把甘蔗叫作“柘（zhè）”、“诸柘”，《齐民要术》是“甘蔗”这个名词最早出现的地方。


  甘蔗的种植在我国同样有着悠久的历史，古人热衷于引进优良的甘蔗品种来改善自己的生活。从汉武帝时代起，国人就从越南、缅甸、印度等地引进了西蔗、昆仑蔗等优良品种。


  我们熟悉的孙权、曹丕、诸葛亮都在自己的统治区域内大规模种植了引进的甘蔗，只有曹丕统治区的产量较差，因为他统治的地区实在不利于甘蔗的种植。曹丕还有一个与甘蔗有关的典故——曹丕曾手持甘蔗与剑法高手邓展比武，却大获全胜。甘蔗的种植在当时的中国南方发展得非常迅速。孙权在南方的甘蔗种植很成功，西晋时江南地区的甘蔗是备受人们喜爱的食品，不少诗作都有所记叙。诸葛亮征服孟获后便在云南实行屯田，甘蔗也是诸葛亮屯田的重要作物，至今台湾地区的糕点业仍然尊诸葛亮为祖师爷。


  中国人虽然不是蔗糖制作工艺的发明人，却在改善蔗糖制作工艺方面颇有建树，在榨糖工艺和制糖方法上都有着重大贡献。在最初印度的榨糖方法中，并没有将甘蔗去皮的工序，唐宋时期的先民们发现了这个弊端。他们发明了蔗渣过蒸再榨法，出糖率明显高于印度的制糖方法。


  元朝建立之初，因为战乱而导致市场上的蔗糖极少，蔗糖成了极为昂贵的商品。曾任忽必烈右丞相的畏兀儿大臣廉希宪患有重病，医生开出处方，需佐沙糖（即红糖）服药，廉希宪的家人遍寻整个大都城无法寻得。同样是畏兀儿人的阿合马听闻此事，为廉希宪送来了两斤沙糖，廉希宪却严词拒绝：“如果吃了沙糖真能够活下去，我也不愿意吃权奸的沙糖以求活命。”原来阿合马是元朝财政的一把手，负责管理元朝的财政，也是著名的贪官和权奸。廉希宪此举很有“君子不饮盗泉之水”的意味，同时也道出了蔗糖在元朝建立之初的昂贵。忽必烈在听说这件事后，从自己的皇宫中凑出了三斤沙糖送给廉希宪治病。


  蒙古政权的死对头南宋，在福建、浙江、四川等地均有大量的蔗糖出产，南宋甚至为蔗糖生产设立了专门的管理机构。忽必烈的哥哥蒙哥生前一直未攻克的钓鱼城——梓州，是南宋重要的蔗糖产地，也是冰糖的发明人邹和尚出家的地方。可以说，蒙哥穷其一生也没能为蒙古帝国抢到足够的蔗糖资源。


  忽必烈灭亡南宋后，特别设立“舍儿别赤”一职来保证宫廷的蔗糖的供应，以管理“舍儿别”（糖浆）的生产。忽必烈还保留了南宋的砂糖局，并任命回教富商充当负责人，结果糖价比宋朝高涨了十几倍。当然了这是相对于南宋时期而言的，对马可波罗的同乡意大利旅行家鄂多里克（1322年到1328年在中国旅行）而言，元朝的糖价依旧便宜得不像话，他在游记中这样描述泉州的糖价：“你用不着花半个银币就能买到三磅八盎司（1.7公斤）的糖”。


  中世纪的欧洲非常缺糖，还是伊斯兰教的传播令欧洲人发现了蔗糖的妙处。伊斯兰教传播到印度地区时，伊斯兰教众学会了蔗糖的制作工艺，他们后来将制糖工艺带到了塞浦路斯、罗德岛、克里特岛、西西里岛等征服地区。由于当时欧洲大陆的西班牙也被伊斯兰教征服，这里也成了伊斯兰教政权的制糖基地。十字军东征时，欧洲人占领了塞浦路斯和西西里岛，因此而掌握了甘蔗制糖工艺，蔗糖的用处也随之而神秘化。


  十字军战士普遍认同当时穆斯林医生的医术，比起只会放血的基督教医生，穆斯林医生的医术显然要高得多。穆斯林医生大多是穆斯林著名医学家伊本西拿的信徒，在这位仁兄的著作里蔗糖就是万能灵丹。由此，蔗糖的医用价值在基督教世界中也被无形抬高。拜占庭帝国的御医也把蔗糖当成是治疗发烧的良药，糖渍玫瑰花露就是拜占庭的著名药方。到了15世纪，欧洲人相信蔗糖可以治疗“热症、咳嗽、胸闷、唇裂、胃病”。黑死病的流行加大了欧洲人对蔗糖的迷信，蔗糖在欧洲药品界的地位可以用当时的一句俗语来证明——当时的欧洲人将绝望的状态描述为“一家断了蔗糖的药店”。就连神学界也出面为蔗糖背书，《神学大全》一书里把蔗糖当作著名药品，并郑重其事地指出斋戒日吃蔗糖不算违戒，因为蔗糖是上帝赐予的良药，不是供味觉享受的食品。


  在鄂多里克离开中国的第三年（公元1331年），元朝的统治出现了问题。云南的诸王秃坚就自立为云南王，大凉山一带的彝族人也揭竿而起。面对这种局面，元朝四川方面除了派出各路人马镇压外，还特意下令叙州驻军抢割彝族人的甘蔗，并令成都的290名冰糖户驻防叙州（今四川宜宾）。早在唐朝时期，叙州一带就已经种植了甘蔗，到了宋朝时期，当地的彝族人也学会了甘蔗种植。叙州是当时的作战前线，这290名冰糖户显然保护不了叙州，但他们却可以帮忙熬糖。军政长官这样安排，无非是想平乱、发财两不误。


  明朝建立后，中国的制糖方法改为三道榨取法，江西蔗农还发明了渗出法。专门经营蔗糖买卖的潮州商人也在明未出现，并且很快成为中国著名的一支商帮。到了明朝中后期，凡是能种植甘蔗的地区都出现了大量的蔗农，各种糖坊也如雨后春笋般出现，中国蔗糖的井喷式发展和大航海时代密不可分。1452年，葡萄牙人在马德拉群岛设立了糖厂。3年后，马德拉群岛的蔗糖产量达到了20万磅。达·伽马航行到印度的1498年，马德拉群岛的产糖量已经扩展了20倍。在大航海时代初期，蔗糖是仅次于香料的暴利生意。葡萄牙人在澳门进行的远东金银套购贸易每年都会从日本换取60到70万两白银，这些白银又被他们用来在中国采购蔗糖，中国人的蔗糖生产就这样被动地进入了全球化时代。


  
蔗糖贸易


  1549年葡萄牙人正式在巴西建立殖民地，修筑了海岸防御体系和大量的蔗糖种植园。巴西的蔗糖产量在17世纪初达到每年两万吨，占据了欧洲蔗糖市场的百分之八十。16世纪末17世纪初，丧失了香料垄断地位的葡萄牙人却成了蔗糖贸易的大赢家，蔗糖贸易收入竟占葡萄牙政府收入的四成。葡萄牙人的成功让西班牙人和荷兰人也争先恐后地加入到蔗糖贸易中来。同时扩张东亚蔗糖贸易的还有中国海商集团，16世纪时，广东、福建的移民已经在菲律宾的吕宋岛推广了甘蔗生产。用中国的蔗糖换回吕宋岛的金银是中国海商的传统生意。1571年西班牙人占领吕宋岛，用西班牙国王“菲利普”的名字将吕宋岛和周边岛屿命名为“菲律宾”。西班牙人和中国海商集团关于蔗糖生意的纷争正式展开。西班牙商团并非良商，他们奉行的原则就是用武力彻底独占市场，中国海商的商业利益得到了毁灭性的打击。当时的中国海商也不是善男信女。在有利可图时，中国的海商也当过海盗。1574年，中国海商同时也是海盗的林凤因劫掠中国沿海，遭遇明军打击而南下逃逸，率62艘船，三千余名战士远征菲律宾。而直到17世纪后期，驻扎在菲律宾的西班牙殖民军队也才三千多人的规模，在三千多人的军队中，欧洲人只有一千多人。1574年驻扎在菲律宾的西班牙殖民地军队实力无疑更为薄弱。战争的结果是林凤在1576年被尾追而来的明朝水师联合西班牙人击败，西班牙殖民地当局躲过了这场浩劫。可是之后为了更好地独占菲律宾的各种资源，西班牙殖民当局却恩将仇报在1603年、1639年、1662年、1762年对菲律宾的华人华侨展开了四场大屠杀，华人华侨在菲律宾的蔗糖生意也遭到了毁灭性的打击。


  中国商团还将蔗糖生意拓展到了荷兰东印度公司占据的巴达维亚（印度尼西亚城市）。顺治五年（公元1648年），华侨潘明岩在巴达维亚设立糖厂，开创了印尼制糖业的先河，到1710年，华人糖厂高达125家。当时印尼记录在案的糖厂有130家，除一家为官办外，荷兰人的糖厂只有4家。华人制糖厂的产品不但出口东南亚各国及欧洲，甚至还打入了蔗糖故乡印度市场。印度甚至承认白砂糖是中国的特产，这在他们的名词中有所反映。随着华人数目的不断增加及经济实力的不断增强，荷兰人开始担心他们会反客为主。于是，在1740年，荷兰人将屠刀对准了华人，遇害华人达数万人之多，这就是东南亚历史上著名的红河惨案。


  荷兰人和蔗糖的缘分最早来自于台湾，1624年荷兰人在台湾南部登陆，那时台湾主要出口鹿皮和蔗糖。荷兰人在台湾的蔗糖贸易中获利丰厚。到1650年，荷兰人出口蔗糖达到4000吨，获利30万荷兰盾。蔗糖贸易的丰厚利润也吸引了抗清领袖郑成功。郑成功在厦门岛被清军短暂攻占后，损失了白银两百多万两，清朝还下达了禁海令。郑氏集团本身地盘狭小又不能和往常一样得到内陆的生丝进行海外贸易，陷入困顿中。1662年，郑成功率领两万多名士兵收复台湾，这既是维护中国主权的战争，也是抢夺蔗糖资源的战争。野战中，台湾的荷兰武装力量不敌郑成功的大军，但凭借着棱堡的作用，荷兰人还是坚持了数月时间。围城期间，荷兰东印度公司的海军试图救援，也遭到了失败，最后不得不投降。郑成功占领台湾后，一方面组织军民屯田生产，一方面大力扶持蔗糖生产、垄断蔗糖贸易。


  虽然有台湾作为中日蔗糖贸易的重要中转站，但日本的糖价却高得离谱。一斤中国出产的优质蔗糖在日本能卖到500文，对当时的日本民众而言，这并不是一个小数目。在江户时代的大部分时期内，500文铜钱都足以换来整整一石大米，相当于职业工匠十天或农夫近一个月的收入，折合成现在物价，相当于人民币上千元一斤。中国明清时期的蔗糖价格相当于现在的20到30元，和日本竟存在几十倍的差价。郑氏集团发现了这一商机，利用蔗糖换取了日本铜铸造的铜钱，支持着南明的半壁江山。郑成功占据台湾后，就将蔗糖贸易当成维持政权的第一要务，每年郑氏集团都有数十艘各类船只前往日本进行蔗糖贸易。根据日本方面的统计记录，1648年到1683年的36年的时间里，郑氏集团开往日本的糖船数量在20艘以下的只有1年，20~29艘之间的有11年，30~39艘之间的有9年，40~49艘之间的有7年，50艘以上的有8年，平均每年31艘，每年至少运送蔗糖18000吨。蔗糖换取的巨额财富支持着郑氏集团长期与清朝对抗，也让日本和清朝眼红不已。
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    ◎ 荷兰人修建的热兰遮城

  


  郑氏集团交易的对象是德川幕府，德川幕府的死对头萨摩藩子让也不愿让德川幕府独吞蔗糖暴利，于是萨摩藩将扩张的目标对准了琉球。琉球就是现在的日本冲绳，当时是中国的属国，人口稀少，武装力量薄弱，但却是种植甘蔗的好地方。海军力量雄厚的萨摩藩利用战争将琉球变成了自己的属地。琉球出产的蔗糖成了萨摩藩的经济支柱，萨摩藩的制糖工艺并不先进，他们制作的蔗糖颜色发黑，卖相很不好，但价格也相对便宜，很快挤占了日本的低端市场。为了削弱萨摩藩的经济实力，德川幕府的八代将军德川吉宗在日本大力推广甘蔗种植。这个无视日本自然条件的计划在日本大部分地区遭到了失败，只在赞岐、阿波等少数地区研制成功了所谓的“和三盆”精制白糖，依旧无法撼动萨摩藩粗制糖对低端市场的垄断。萨摩藩利用琉球岛的蔗糖专卖权，顽强地抵抗了历代德川将军的各种明枪暗箭，终于在明治维新时达成了两百六十多年的复仇夙愿。


  康熙收复台湾后，也看中了蔗糖贸易的巨大利润。从康熙时代起，清政府便组织商船去日本买铜铸钱，这笔巨额利润成了清朝政府解决巨额军费开支的窍门之一。在了解郑克爽所述的对日交易的情况之后，康熙于1685年（也就是收复台湾两年后）下令福建省筹备蔗糖准备狠宰日本人一笔。这年七月，13艘清朝政府官船赴日交易，这笔蔗糖换铜的生意其利润令所有人喜出望外：当时的人们只需到达日本就可获取5倍暴利，返回中国将铜卖掉便又可以换取一倍的利润，一个来回竟有十倍以上的暴利。对此，清朝政府的官方船只态度积极，民间得到内务府允许的船只也十分踊跃。仅1685年一年，清朝就有73艘官民船只赴日进行贸易，是郑氏集团贸易量的一倍以上。从1685年到1708年，共有1694艘中国商船进行此类贸易，平均每年70艘。根据日本人的估算，从康熙元年（1661年）到康熙四十七年（1708年），日本因与中国的蔗糖贸易流失了一亿多斤铜，长此以往日本的金银铜贵金属会在几十年内流失殆尽，陷入无铸币材料可用的可悲境地。康熙四十七年，德川幕府终于承受不住每年流失大量铜钱的财政压力，命财务官员仔细核定，并正式向康熙皇帝提出贸易限制的要求，限定每艘中国商船所携带的货物不能超过6000贯，荷兰人商船不能超过3000贯。康熙皇帝只得同意，此后每年的交易船只降到三十余艘，每年中国船只带走的日本铜数量也降到了60万斤。尽管如此，这种交易仍是当时最赚钱的买卖。蔗糖换铜的“铜商”被公认为当时的“财神爷”，各路权贵和豪商费尽心思都想挤进去分一杯羹，康熙也常把贸易资格当成是赏赐亲信、部下的一种手段。苏州织造李煦在1700年就曾向内务府借款，准备赴日贸易，康熙不但放行，还在两人的密折中暗示李煦可以拉上自己的亲戚江宁织造曹寅一同照此办理。


  在幕府时代的蔗糖交易中，日本无疑是“吃亏”的一方，但他们的损失在明治时代找了回来。明治时代，日本的大权掌握在长州和萨摩藩出身的官员手中，萨摩藩出身的官员对于蔗糖贸易的暴利可是念念不忘。他们的祖先在德川幕府时代就有吞并台湾的念头，1870年日本就迫不及待地派出军队侵袭台湾。甲午战争后，日本正式吞并台湾，“东方甜岛”正式落入日本人之手。日本人在台湾大搞开发，实行专卖政策，想将台湾建设成自己的原料基地，蔗糖产业自然是这其中的重中之重。1909年到1910年，台湾蔗糖产量为204241吨，日本人搜刮走了197580吨。这些蔗糖又被日本糖厂当作原材料再度加工，卖到中国大陆赚取更大的暴利。1912年，中国进口洋糖27万吨，价值银圆3725万。到了1929年，进口洋糖高达89万吨，价值银圆1.5787亿。这个数字超过了中国所有民族工业的产值，是荣氏兄弟产业的近5倍，可以供中国的军阀进行长时间的战争。中国糖业的兴衰是中国近代的一处缩影，我们祖先对甜味的追求曾一度让中国在制糖工艺和蔗糖贸易方面遥遥领先，而在任人宰割的近代中国，人们却要为品尝甜味付出沉重的代价。


  我们把时间回溯到1655年，这一年英国护国公克伦威尔派出海军夺取了西班牙在加勒比海上的小岛牙买加，他的本意只是想给西班牙人一个教训。五年后，一个姓贝克福特的伦敦裁缝来到牙买加讨生活。当时的牙买加是海盗的乐园，图图加港更是加勒比海盗兄弟会搜集水手出售赃物的地方。和《加勒比海盗》中描述的一样，海盗们一言不合便会拔刀相向，这在当时的牙买加是常见之事。加勒比海盗中的重要成员亨利·摩根，在牙买加被英国人占领时刚过20岁生日，他当时还是一个普通水兵。等到贝克福特在牙买加四处寻找机会时，摩根已经当上了海盗船长。此后，摩根在加勒比海上四处寻找商船打劫，摩根的队伍曾一度攻占了西班牙占领下的巴拿马。摩根的大胆和残忍让他在加勒比地区获益丰厚，更成了英国人的国民偶像，最后还当上了牙买加总督。贝克福德的大胆也不输摩根，他在牙买加卷入了多起谋杀案，甚至涉嫌杀死牙买加总督和检察长。亨利·摩根最后的归宿和贝克福特一样，是当上了牙买加种植园主，靠着暴利的蔗糖生意颐养天年。贝克福特当时并不为英国人所熟知，他在牙买加经营起了蔗糖生意，买下了大量土地，建立了种植园，贝克福特家族扎根于牙买加的土地上，开始了自己的经营。


  与此同时，一种来自东方的饮料开始在英国流行。1658年，英国出现了第一个茶叶广告，茶叶和蔗糖一样被当时的上流社会当成了彰显自己地位的奢侈品。两种奢侈品在英国很快被结合在了一起，经过150年的时间，逐渐成了英国人离不开的东西。贝克福德家族也经过了这段漫长时间的经营成了英国首富。


  “蔗糖最好的伴侣”茶叶在17世纪进入英国。茶叶的珍贵从英国皇后凯瑟琳嫁到英国的嫁妆清单上可见一斑，这个昔日的葡萄牙的公主郑重其事地声明自己的嫁妆包括一箱茶叶。英国的茶叶当然来自中国，东印度公司的商船往来运送茶叶一回最顺利也需要一年半时间，如果遇到意外英国人喝的茶叶就至少是两三年以前的。传统上新鲜拆摘的绿茶在这种运输条件下自然败下阵来，英国人喝的茶叶就成了能够长期保存的红茶。可惜中外奸商是一家，中国的奸商在外卖茶叶时不惜给茶叶加上铜绿、羊粪，英国奸商更是最早把化学工业上的各种元素加到茶叶之中，这种漂洋过海的茶叶味道实在是可想而知。英国人刚接触到的茶叶品质如此低下，价格却高得吓人。17世纪英国海军部的高级职员塞缪尔·佩皮斯就记录了自己和妻子喝茶的花费，他们买了100克茶叶花掉了自己一个多月的收入，如此败家不是他们追求上流社会的风气所致，而是塞缪尔·佩皮斯的妻子生病了不得不买茶叶当药。17世纪的英国上流阶层喝茶有一整套的礼仪，也有和这套礼仪相关的昂贵茶具和甜点，自然而言的在茶里加上同样昂贵的蔗糖就成了最好的选择，这样至少遮盖一下那些可怕的茶叶的各种异味。任何事务的流行都是从上而下慢慢进行的，英国的商人和乡绅开始效法贵族风尚开始喝茶，最后是英国的工人阶层。早先英国的工厂里工人喜欢拿啤酒和便宜的杜松子酒当日常饮料，借以麻醉自己，在全民饮茶的风尚中工人们也学会了喝茶。英国企业主发现工人喝茶让他们更加清醒成品率更高，因此也不反对工人们在生产间隙喝茶。
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    ◎ 18世纪享用茶点的英国家庭

  


  茶的流行加大了对蔗糖的需求，在同样是蔗糖生产大国的法国，因为法国人没有喝茶的习惯，所以当时在蔗糖食用量上只有英国人的八分之一。在19世纪初英国人对117家英国家庭做了统计，一周一次红茶也不喝的人家只有10户，喝茶不加糖的人家只有17户。英国富裕阶层是为了显示自己的品位而喝茶，贫苦阶层喝茶的原因就是没有足够的时间做饭，只要拿红茶加糖和燕麦粥、马铃薯充当自己的三餐。茶和糖的普及让远在牙买加的贝克福德家族大发横财，到了贝克福德家族的第三代他们登上英国首富的宝座。


  威廉·贝克福德的父亲不光以年收入10万英镑登上了英国首富的位置，还两次担任伦敦市长。父亲在威廉·贝克福德9岁时去世，留下了巨额财产和勋爵地位，这位蔗糖生产商后代的富有程度让同时期的拜伦赞叹不已。和威廉·贝克福德一样，英国还有不少类似的蔗糖生产商家族，他们的祖辈也在牙买加等地靠蔗糖生产和奴隶贸易致富，而后家族重要成员返回伦敦继续发挥影响力。英国人把这些蔗糖生产商称之为“国王级”富人，把烟草、棉花种植园主称之为“伯爵级”富人。英国国王乔治三世对于这些暴发户也是羡慕嫉妒恨，这些暴发户的马车竟比他的还要豪华。当时英国公爵一级的贵族年收入15000英镑，英国王室买进白金汉宫时花了三万多英镑。年收入10万英镑的贝克福德家族确实称得上拥有“国王”级的财富。威廉·贝克福德同样广为人知的还有他的同性恋丑闻以及他翻译的《一千零一夜》。威廉·贝克福德不仅身体力行地翻译《一千零一夜》，还经常模仿《一千零一夜》中描绘的故事场景举办派对，《一千零一夜》流行至今，他功不可没。威廉·贝克福德的堂兄塞缪尔·贝克福德的贡献是将自己在牙买加经营蔗糖生意的点滴小事记录到自己的日记中，成了研究当时蔗糖奴隶商人的最直接的材料。塞缪尔·贝克福德不像自己的堂弟威廉·贝克福德那样拥有数十家种植园，他有3个种植园、12万英镑现金以及数百名奴隶。据他的日记记录，他的每名奴隶价格高达40英镑，而整个牙买加拥有四十多万名奴隶，每年还需要从非洲购入三万多名奴隶加以补充；对于塞缪尔·贝克福德而言，购买奴隶是“必要的昂贵投资”。奴隶是西方蔗糖生产的必要条件，因为蔗糖生产在当时需要大量劳动力，殖民时代的欧洲列强不像中国这般劳动力充足，他们也非常不适应热带、亚热带地区的生产方式。自葡萄牙人在大西洋群岛上开始蔗糖生产时起，奴隶贸易就一直是西方蔗糖生产的主流。黑人奴隶被看成是劳动力和机器部件，塞缪尔·贝克福德在自己的日记中描述他眼中的奴隶劳动好比交响乐，当黑人奴隶在榨糖被机器卡住胳膊时，塞缪尔·贝克福德的做法是毫不犹豫地命令监工用刀斧把奴隶的胳膊砍掉。在加勒比海从事蔗糖贸易失败的荷兰西印度公司后来也转行为蔗糖生产提供奴隶。从1630年到1749年，荷兰西印度公司一共卖出了15.6万名奴隶。奴隶的贸易大户还有英国人自己，1701年到1800年，他们共卖出了奴隶253.2万名，同时期法国人卖出了118万名。非洲国家内部也有买卖奴隶的国家和商队，贝宁就是当时欧洲人收买奴隶的主要货源提供者，阿拉伯奴隶商人也同样从事着他们维持了上千年的生意。处罚奴隶更是常有的事情，私自离开种植园就会受到鞭笞，连偷偷溜去其他种植园看望自己的子女也不例外。黑人奴隶们维持了牙买加当时七百多座种植园的生产，为英国人带来了每年三百多万英镑的蔗糖收入。整个牙买加的繁荣就建立在塞缪尔·贝克福德笔下黑人奴隶的血汗和尸骨之上，三分之一的黑人奴隶难以在高负荷的劳动下坚持工作三年。
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甜岛争夺


  加勒比海众多的岛国因为蔗糖生产被欧洲列强视作禁脔。七年战争后，英国夺取了法国的马提尼克岛和瓜德罗普岛，这本来是英国全民降糖价的大好时机。由于法国人对食糖不像英国人那般狂热，法国加勒比群岛的蔗糖价格要比英国蔗糖价格低得多，英国是凭借着高额关税才把法国蔗糖挡在本国市场之外的。可是在英国国会有40名西印度蔗糖生产商出身的议员，他们为了维护自己的利益当然不想让英国民众吃上更便宜的蔗糖。在这些人游说下，英国国会通过了法案退出马提尼克岛和瓜德罗普岛，转而和法国人签订了占有加拿大的协定。法国人核算了收益和成本后认为自己不吃亏，就用数百万平方公里的加拿大换回了两个数百平方公里的小岛（加拿大全部开发要到19世纪，当时的加拿大太平洋沿海还没有被发现），这就是蔗糖生意的暴利所在。


  在法国从西班牙手中夺取的海地，同样的奴隶生产也在进行，法国的殖民商人一样在海里建立了众多种植园。大仲马的祖父安东尼-亚历山大·达维·德·拉巴叶特里侯爵就是这些投资人中的一员。拉巴叶特里侯爵在法国陆军军需部门负责采购工作，发家之后将投资转向海地。就像每一个种植园主一样，拉巴叶特里侯爵也和自己种植园的黑人女奴有了后代，其中一个就是大仲马的父亲。


  1775年，英国在新大陆的居民为了不交税在波士顿将东印度公司的三船茶叶全部倒入海中，就此掀起了美国独立战争的序幕。这场战争对牙买加的影响有两个，一是牙买加的种植园得不到新大陆的廉价粮食，成本加大。二是美国人开始购买海地蔗糖，英国丢了重要的蔗糖市场。到了18世纪末，海地蔗糖占据了全世界4成的市场，但与此同时平等自由的思想也像在法国一样在海地传播起来。最早在海地传播追求平等自由思想的正是海地种植园主们，这群人在法国大革命爆发后也有样学样，疯狂地在咖啡馆里举行各种政治活动，要求人人平等。当然他们所谓的平等是种植园主和法国贵族等第一阶层的平等，所谓的自由是自由的剥削黑人奴隶的自由，黑人奴隶的自由平等不在他们考虑范围之内。这些种植园主自发的组织起来和殖民地当局战斗，试图造成海地的独立，让他们一劳永逸的统治非洲黑人奴隶，独享蔗糖利润，最后自然是失败了。大仲马的父亲亚历山大在法国大革命爆发后执意回国参加军队，在被拒绝后将自己黑人母亲的姓氏仲马当成自己的姓氏。在法国大革命爆发的一系列战争中，亚历山大·仲马变现出色，他以寡敌众守住了法军的桥梁，30岁出头经凭借军功成为将军，和拿破仑一样是法国大革命冉冉升起的新星。不过他和拿破仑政见不合，被后者排挤被迫退出现役。最后，仲马连退役津贴都拿不到，死在贫困之中。后来大仲马的祖父也宣告破产，让年幼的大仲马饱受饥寒交迫之苦。


  另外，海地种植园主发动的革命之所以失败和海地的人口构成有关。在1779年的人口统计中，海地拥有54.5万居民，其中白种人4万人，黑奴48万人，其余的全是混血人种。之后海地又掀起了布克运动，布克运动的领导人布克（就是英文书的意思）利用伏毒教号召黑人杀光白人，一千四百多个种植园被烧，倡导“平等博爱”的白人种植园主也有两千两百多人被杀，布克运动的旗帜图案就是一个白人婴儿的尸体。除了布克运动，西班牙人和英国人也跑过来凑热闹，两国军队也纷纷开进海地。最后登上海地政治舞台的是杜桑·卢维杜尔。这个种植园奴隶和马车夫出身的黑人英雄在1801年1月率领起义队伍攻下了西班牙殖民者长期盘踞的圣多明各城，统一了整个圣多明各岛。1802年1月，拿破仑派遣他的妹夫夏尔·勒克莱尔率领54艘战舰和将近3万侵略军在海地登陆，准备收复这块高含金量的殖民地，如果一切顺利大仲马一家也会是受益者。夏尔·勒克莱尔虽然和拿破仑当了亲戚水平却一点儿也没长进，虽然有种种优势却不能消灭杜桑·卢维杜尔的军队，只好伪装和谈生擒了杜桑·卢维杜尔。杜桑·卢维杜尔后来被送往法国监狱，并死在了法国，临终前他的遗言是“你们毁灭我，只会使圣多明各的奴隶的自由之树得到更多的灌注。这棵树会重新成长起来的，因为它的根很深、很多”。夏尔·勒克莱尔没能击败海地起义军也把自己的性命丢在了海地，他得了黄热病去世。法军上下群龙无首只好撤军，1804年1月1日，海地正式宣告成立自己独立的国家。
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    ◎ 为殖民者收割甘蔗的黑奴

  


  英国人一直以自己率先在欧洲列强中废奴而骄傲，但其实这背后也有蔗糖的经济利益驱动。和蔗糖的甜美结合在一起的茶叶是18、19世纪世界贸易的最重量级产品，茶叶贸易占据了东西方贸易的一半以上。英国东印度公司是把这种甘苦贸易做大的典范，他们自己也贩卖白糖。英国之所以最先推动解放黑奴运动，背后原因之一就是东印度公司为了让自己的糖业竞争对手——加勒比群岛蔗糖种植园缺乏劳动力的“釜底抽薪”之计。通过贩卖茶叶英国东印度公司每年获利上百万英镑，而英国政府也从茶叶贸易中获取了每年十分之一的财政收入。英国东印度公司赚得盆满钵满，该公司拥有的免交茶叶税特权使得新大陆的茶叶走私商人也无法和他们竞争，茶叶俨然成了英国压迫北美殖民地人民的帮凶。后来的情境我们都耳熟能详，北美茶叶走私贩子成立了茶党发起了波士顿倾茶事件，掀起了北美独立战争的序幕。茶叶自此以后和大部分美国人说再见，美国成了咖啡占主导地位的国家。
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  咖啡最早出现在埃塞俄比亚，它传入欧洲和1683年的维也纳之战有关。咖啡最早成为流行饮料和奥斯曼帝国密不可分，早期的咖啡是奥斯曼帝国上层分子和知识分子的饮料，小杯的土耳其咖啡和土耳其水烟是这些脑力劳动者的最爱。维也纳之战中，奥斯曼帝国大维齐尔（相当于宰相）卡拉·穆斯塔法被突如其来的波兰骑兵击败，仓皇逃窜，给获胜的欧洲联军留下了大量财宝和咖啡。欧洲联军并不认识咖啡，一致认为这是骆驼的饲料（这倒也不错，最早的咖啡就是被骆驼发现的），就把咖啡豆送给了围城战中的一个英雄科胥斯基。科胥斯基恰好知道咖啡的用处，于是咖啡正式走到了西方人的生活中。咖啡流行很快，很多作家、艺术家都和咖啡有不解之缘，很多军事人物也和咖啡缘分不浅。比如腓特烈大帝，他就很喜欢咖啡。但根据伏尔泰的评价这位名将国王的咖啡品味实在不咋样，伏尔泰就是受不了腓特烈皇宫中低劣的咖啡而离开了普鲁士。


  蔗糖和奴隶是西方近代化绕不过去的话题，特立尼达和多巴哥的总理埃里克威廉斯就坦言“哪里有砂糖，哪里就有奴隶”。海地独立后，黑人自己的权力制度下依旧有奴隶，海地共和国的高层以总统让雅克德萨林为首，占有了大量种植园全盘接受了种植园制度，这也继承杜桑·卢维杜尔事业的结果，杜桑·卢维杜尔本人在海地独立后就是海地大地主。海地独立是受到美国独立战争的影响，但美国自己也对蔗糖贸易兴趣浓厚，甚至在建国之初就有发动战争的冲动。1818年美国吞并了西班牙在北美大陆的领地佛罗里达，站在佛罗里达的最南端美国人就可以看到西班牙最主要的蔗糖产地古巴。两地的距离只有90英里，对于美国来说这种距离是诱人犯罪的距离，《金元外交》一书中描述这样描述美国对古巴的渴望“美国要夺取古巴的愿望和美国本身的历史一样老”。1822年2月，美国驻古巴大使就同门罗总统通信称古巴三分之二到四分之三的土生白人“决心隶属美国——作为一个州而不是殖民地”。门罗总统的名言就是“美洲是美洲人的美洲”，对于任何扩大美国影响的机会门罗总统都不容错过，当年3月门罗就派出西印度舰队去古巴“征求”古巴人民的意见。门罗大概是觉得西班牙海军早已衰落不足为惧，没承想却惹来了英国海军的干涉。当时美国海军的实力是法国海军的四分之一，俄国海军的八分之一，而英国海军的主力舰数量超过西方其他国家海军的总和。1823年英国海军以防备海盗为名出现在加勒比海上，他们的命令中有一条就是“必要时可以直接登陆古巴”。英国人一向不为他人作嫁衣，英国海军出动的理由其实还是蔗糖的利益。英国外交大臣坎宁在议会中指出如果听任美国吞并古巴就意味着英国在西印度群岛利益最终完全毁灭。
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  这种本来风马牛不相及事情之所以会惹得英国如此震怒，还要从英国本土说起。18世纪末英国掀起了废奴运动，威尔伯福斯议员联系各界人士对西印度群岛的蔗糖生产进行抨击。1775年英国法院判决黑人奴隶萨默塞特为自由人，英国法院的判词是“只要是在英国国内，黑人就不是奴隶”。但牙买加这些殖民地的奴隶不在英国法律保护之列，威尔伯福斯和西印度群岛议员们展开了政坛上多次对决，终于在1807年通过了废奴法案。这个法案规定英国不再进口奴隶，但原有的奴隶依旧要归主人所有，奴隶的后代将是自由人，英国和殖民地全部废除奴隶制度要到1833年。牙买加的政治经济大权都操控在种植园主手中，这些人眼看不能在法律层面取胜就企图加入美国来维护自己的利益。英国人如果眼睁睁地看着古巴加入美国就意味着牙买加也能如法炮制，为了维护自己每年数百万英镑的蔗糖利益，英国才不得不出手。美国无奈之下只好放手，美国政府扬言：“从美国国家利益角度出发，古巴具有任何其他外国领土所不可比拟的重要性。”美国政府还预言道：“古巴并入美利坚合众国将是联邦得以继续存在和保持完整所不可或缺的……就像物理上存在引力定律一样，政治上也存在同样的法则。由于暴风雨的吹打，从树上掉下的果子只能落到地面，同样的道理，古巴一旦脱离它与西班牙那种人为的、不自然的关系，又无法维持自己时，他只能而且也是必然的倒向北美联邦；而且，由于同一法则的作用，北美联邦也无法拒绝古巴的加入。”美国人在等待古巴发生巨变的同时也发现了离旧金山3846公里以外的洋面上，有一个盛产甘蔗的群岛，这个群岛同样能给他们带来暴利。这个群岛就是夏威夷，更妙的是吃苦耐劳的中国移民已经用他们古老的石臼和铁锅为夏威夷的糖业生产打下了基础。这些中国最早的夏威夷移民也没有想到，他们在距离家乡数千公里之外的太平洋小岛夏威夷上的生产和生活，不仅带给美国充足的糖源和贸易收入，还导致了夏威夷王国的灭亡。
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  1802年，中国人最初登上夏威夷时，这里长着茂盛的甘蔗，但是岛上的人并不懂得榨汁制糖。中国开拓者用家乡带来的最原始的石臼糖碾和熬糖锅，在夏威夷群岛的兰尼岛上提炼出了有点泛黄的粗糖。这里丰富的甘蔗资源引来了更多的华人和白人。而白人一来就是开设大规模的机械化糖厂。并很快淘汰了华人的手工作坊。


  夏威夷制糖业的第一次机遇是1861－1865年的美国南北战争，战争使糖价长了5倍，欧美人立刻逐利而来。1876年，夏美两国签订了蔗糖免税进入美国的条约，这无疑给岛上的制糖业打了一针兴奋剂。中国人陈芳开始收购岛上的糖厂、蔗田、先进设备，并从中国招募了上千华工，建起当时最大的糖厂，为他日后成为华侨中的第一位百万富翁打下基础。从这一年开始，夏威夷政府开始向亚洲国家大量招募劳工。1891年，利留卡拉尼继承了兄长卡瓦卡努的王位，成为夏威夷的末代女王。利留卡拉尼见多识广，她年轻时游历欧洲，思考并研读过欧洲各国的宪法，她曾想在自己的岛国颁布一部夏威夷大法以抗衡美国，但是来自欧洲和美利坚的白人商团不同意。在他们看来，新王法有可能影响他们在全球的食糖贸易，断了他们的财路。1893年的1月，由一百多名美国人，那些商团的会员手执火枪与前来支援的美国海军陆战队里应外合，占领了女王的王宫，推翻了这个家族对夏威夷93年的统治，女王曾带着夏威夷土著联合签名的文件到美国国会去请愿，但等待她的却是被软禁在岛上。美国人又经过了5年的“努力”，终于将夏威夷这个出产蜜糖的花园，变成了美国的一个地区。陈芳比女王还大13岁，1849年24岁的陈芳到夏威夷当学徒时，未来的女王还是一位头戴花环的少女。


  后来，陈芳和女王有了点姻亲关系，这位食糖实业家兼巨贾曾出资把他夏威夷妻子的义兄卡瓦卡努推到了夏威夷第七位国王的位置上。自己也因之成为枢密院议员。光绪皇帝在1881年又钦命他为中国驻檀香山总领事。卡瓦卡努国王到中国访问就是陈芳赞助的，他还安排国王会见了李鸿章。由于陈芳身为中国驻夏威夷领事馆总领事的缘故，夏威夷华人从此可以享受领事保护权。夏威夷王国还通过了多项保障华人权益的法案。陈芳并没在白人商团的政变中受到太大的损失，因为他在利留卡拉尼登基前一年，就变卖家产，并将其中三分之一的家产（60万美元）带回了中国，开始了造福乡梓的又一个阶段的生活。并不是所有的中国人都像陈芳一样幸运，中国人在糖业生产上再一次败在了西方人的炮火之下，夏威夷成了美国的第50个洲。


  1895年被西班牙人称为“永远忠诚的古巴岛”的爆发起义，4年时间内战火破坏了10万个小农庄，3000个牧场，700个咖啡园被破坏。1898年年初古巴起义军已经占领了全国三分之二的国土，西班牙政府也不得不承认自己“丢失了古巴”，西班牙政府硬撑着就是想获得一个体面的收场而已。美国政府期盼了七十多年的良机终于来到，这年四月美国借口缅因号事件和西班牙开战，西奥多罗斯福更是率领着自己的“义勇军”作秀一样的登陆古巴，三个多月后美国从西班牙手中接管了古巴这个“熟透的果子”。美国这时候已经不再提让古巴加入美国成为美国一个州的建议，加勒比众多岛国的风光早已不在，制糖业在19世纪末已经不是各大国国民经济中最重要的部门，贝克福德家族那样的糖业大亨早已经势微。当时德国人发明了甜菜制糖法，造成了糖价大跌，在美国眼中古巴地位下降了不少。美国出兵古巴自然是维护自己的利益，美国和自己扶持下的古巴政府签订了《普拉特修正案》并将这个法案当作古巴宪法的一部分，这个赐予了美国“为维护古巴的独立以及保护生命、财产和个人自由进行干涉的权力”。美国驻古巴大使韦尔斯更是毫不掩盖的声称古巴总统必须“要彻底了解美国的愿望”，“顺从可能向他提出的建议和劝告”，一句话就是古巴总统要把美国驻古巴大使当成是太上皇。古巴的蔗糖制造业也被美国霸占，1939年古巴制糖业的百分之五十五属于美国公司，古巴人自己拥有的蔗糖份额是百分之二十二，美国制糖公司攫取了1920年以后糖价上涨的大部分利润。这个利润非常惊人，当时糖价从9.2美分上涨为每磅22.5美分，而成本是每磅5美分。在当年糖价大跌到每磅1美分时，美国制糖公司又狠狠的压榨了古巴制糖业。古巴三分之一的收入和百分之八十五的出口都来源于蔗糖，而蔗糖生意从甘蔗生产到成品都被美国垄断。美国著名的联合果品公司用了600比索就购买了8万公顷的土地，在它所拥有的古巴土地上联合果品公司保持了自己一贯的为所欲为作风。1956年11月25日，卡斯特罗兄弟和切格瓦拉等82名革命分子乘坐格拉玛号游艇从墨西哥返回古巴，开始了古巴革命。卡斯特罗出身并不贫寒，他的父亲是联合果品公司的代理商，家族拥有种植园，本人也是律师出身。在82人的革命党人中，只有切格瓦拉和劳尔·卡斯特罗两个人信奉共产主义理论，劳尔·卡斯特罗在这一点上对自己的哥哥守口如瓶。登陆古巴后，卡斯特罗的队伍迅速发展为两百多人，他们潜入马埃斯特腊山区打游击，仅仅两年的时间就击败了拥有三万多军警的巴蒂斯塔政权，在1959年1月1日建立了自己的政权。卡斯特罗没有趁机收回关塔那摩基地，相反他明白自己必须和自己最主要的邻国美国搞好关系。在1959年4月的非正式访美时，卡斯特罗就向美国表达了愿意和美国站在一起，希望得到美国政治和经济上的支持。


  真正让卡斯特罗和美国翻脸的还是他推行的经济政策。为赢得古巴农民的支持，卡斯特罗曾向古巴农民许下平均土地的政治誓愿。夺取政权后，卡斯特罗自然要兑现自己的承诺。为了不激怒美国人，卡斯特罗采取的政策和麦克阿瑟在日本推行的土地政策几乎一模一样。古巴政府按照1958年的土地价格分20年向地产所有人赎买土地，按照这个协议，联合果品公司其实还是大有赚头的。美国行事的逻辑似乎是“只准美国人放火，不许他国点灯”，这个山寨政策依旧激怒了占有200万英亩土地的美国制糖公司，它们纷纷使出浑身解数要求美国政府用强硬的态度除掉卡斯特罗政权。为了保住政权，卡斯特罗只好投入了苏联的怀抱，这一举动更加激怒了美国。美国在1960年7月宣布停止从古巴进口蔗糖。1960年7月9日，赫鲁晓夫向卡斯特罗敞开了怀抱，要求后者加入社会主义阵营，至于蔗糖的销路问题统统交由苏联负责。为了加大政策的诱惑力，赫鲁晓夫还愿意为古巴提供廉价的石油，还可提供武力保护卡斯特罗政权。卡斯特罗在1960年10月彻底倒向社会主义阵营，没收了美国资本在古巴运营的所有产业。除制糖业外，美国在古巴拥有的半数铁路和九成的电话、电力设施也成了古巴的国有资产。美国经济界彻底愤怒了，肯尼迪政府只好使出了颠覆手段来满足这群利欲熏心的家伙。


  其实美国和古巴之间最早只存在经济问题，并不是只有社会主义国家才会进行土地改革。土地改革在左派色彩浓厚的拉美并不是新鲜事，如危地马拉和墨西哥也曾进行土地改革。美国却过分主观地为这些进行土地改革的国家扣上了一顶“社会主义”的帽子。危地马拉的土地改革同样侵犯了联合果品公司的利益，后者在危地马拉总统阿图斯在任期间阴谋发动了33次政变。美国驻古巴大使菲利普邦斯尔也承认卡斯特罗“1959年的胜利是积极的，纯粹民族主义的”。卡斯特洛转向苏联就是由于美国对古巴土地改革的干涉，归根结底，还是美国制糖公司不甘心遭受损失。1961年4月17日，美国政府支持一千四百多名古巴还乡团组成“古巴旅”，试图重演卡斯特罗的奇迹。他们在吉隆滩登陆，对猪猡湾发起了进攻。从人数上看，他们是当年卡斯特罗率领人数的近20倍。中央情报局估计这群人一上岸就会应者云集，赢得2500名参加者和2万名同情者，并获得古巴四分之一的人口支持。可惜这群菜鸟完全没有卡斯特罗当年的潜力，美国的支援也是漏洞百出，让突袭变成了明火执仗的强攻。而卡斯特罗一方组织得力，很快集结了反击力量。在卡斯特罗的指挥下，古巴军队仅用了两天时间就消灭了这批入侵者。“古巴旅”有114人被当场击毙，俘虏1199人，表现糟糕到让中央情报局时任局长杜勒斯都不得不引咎辞职。接下来古巴导弹危机上演，貌似不起眼的蔗糖在西印度群岛引发的纠纷却几乎毁灭了世界。
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  人多爱盛唐之辉煌气象，对残唐五代却少有瞩目，但在中国历史上，残唐五代却是一个天翻地覆的变革时代。旧的贵族政治在血雨腥风中渐渐解体，取代贵族地位的则往往是那些曾经被忽视的小人物。用欧阳修在《新五代史·十国世家》中的话来说就是：“自唐失其政，天下乘时，黥髡盗贩，衮冕峨巍。”


  自安史之乱以来，唐王朝便陷入了漫长的衰落期，但朝廷仍可凭借道义优势、地缘优势和财赋优势压制藩镇，继续维持统治秩序，直至武宗时代，朝廷仍可动员天下藩镇讨平意图世袭挑战朝廷权威的昭义镇。如果没有黄巢之乱的话，唐王朝或许仍可凭借巨大的惯性继续维持很长一段时间。


  但历史没有假设，黄巢之乱本身就是朝廷渐渐丧失人心后各种矛盾的总爆发，这在庞勋之乱中便初露端倪，庞勋刚刚占据徐州，就出现了“愿效力献策者远近辐凑”的情况，兵变与民变开始结合。到最后，连士子也抛弃了唐王朝。朝廷虽开科举，但铨选之权却被权贵把持，众多寒门士子仕进的希望日趋破灭，他们从不满到绝望，最后发展至对朝廷的敌视，以至于许多人不惜投身于“盗贼”行列，也要改变这样的社会，“巢之起也，人士争而附之”，黄巢也是一名落第举子。更多的士子则投身藩镇，为节度使出谋划策，不断摇动着唐王朝的根基。


  黄巢的致命一击打碎了朝廷纸老虎的幻相，窥出朝廷虚弱的地方势力趁势而起，不断接管中央政府退出后的权力，而朝廷则屡次三番处置失当，“天子救死不遑，大臣立身不固”，更加剧了分崩离析的局面。最后朝廷日渐孤立，并走向穷途末路。


  如何叙述这段风云变幻的乱世，我曾经考虑过许多叙事结构，但最后还是决定从新兴藩镇的不断崛起写起，正如赵翼在论及“唐节度使之祸”时曾做出的评断：“迨至末年，天下尽分裂于方镇，而朱全忠遂以梁兵移唐祚矣。”安史之乱后，唐王朝正是以关中为基业、河东为屏障、江淮为财赋之渊、剑南为后路，才保障了百余年的稳定局面，而当这四个区域失去控制的时候，其灭亡便不可避免。


  写作此书是个漫长的过程，本人才疏学浅，不免有许多疏漏谬误之处，希望有识之士能够批评指正。在写作过程中，参考了许多学界前辈的研究论述，在此对他们表示由衷的敬意和感谢。最后，还要感谢指文图书的诸位编辑对该书能够出版做出的贡献。


  是为序。


失控的藩镇之一

  岐山雪——李茂贞的崛起与关中秩序的失控


  晚唐以降，国是日非，朝廷日渐衰弱，天子受制于家奴，强藩跋扈于阙外，虽然会昌、大中两朝天子力图振作，武宗任李德裕为相，破回鹘于塞外，平刘稹于泽、潞；宣宗号小太宗，收三州七关，复河西之地，国势一度有所起色。但懿宗即位以来，与宦寺亲昵，享乐无度，其佞佛更是玩出了新花样，史称其“削军赋而饰伽蓝，困民财而修净业”，朝政遭遇了“断崖式”塌方。懿宗死后不久，便爆发了横扫大半个中国的黄巢之乱，很快，长安失陷，天子幸蜀，大唐王朝名义上的权威和形式上的统一不复存在，“国命所能制者，河西、山南、剑南、岭南西道数十州。大约郡将自擅，常赋殆绝，藩侯废置，不自朝廷，王业于是荡然”，覆亡已不可避免。在这纷乱动荡之际，大大小小的野心家趁势崛起，称王称霸，掀开了五代十国的序幕。李茂贞，正是这些群雄中的一员，他起于行伍，兴于战乱，在变乱的时局中从一个无名的小军校一跃成为藩镇节度使，动辄称兵于畿辅、劫驾于宫阙，逼杀朝廷宰相，击破天子亲军，封王拜相，权倾一时。其最强盛时势力影响四十余州，直接控制或依附于他的有凤翔、山南西道、保胜、彰义、静难、保大、保塞、镇国、匡国、义胜、天雄、武定、感义、东川等十余镇，成为天下举足轻重的一方势力。


  


一　凤啼初声——从宋文通到李茂贞


  唐宣宗大中十年（公元856年）的一天，京兆府奉天县境内一户宋姓人家中，一个男婴呱呱坠地，给这个家庭带来了莫大的喜悦。出身行伍的父亲宋端对这个儿子寄予了极大希望，为其取名文通，寓意通达文学。


  博野宋氏乃是军人世家，他们的先祖来自成德节度使下属的深州博野县，穆宗长庆年间，成德节度使王廷凑反叛朝廷，一部分成德将士不愿意附从叛逆，宣布反正，投向了朝廷，朝廷下令将这些将士收编于神策行营，其中宋氏先祖所在的原博野驻军被朝廷以地为名，赐予了博野军的军号。不过，此次讨叛战争最终失败，博野军迫于叛军压力，在兵马使李寰的率领下一路突围至忻州，后又入卫京师，驻扎于奉天城下，宋家也随军在奉天扎下根来。之后的几十年，宋家男儿一直栖身军中，为朝廷奔走效劳。宋文通的祖父宋镡曾在朝廷讨伐昭义节度使刘稹的战事中立下功勋，父亲宋端也在神策军中担任过右神策军先锋使的职务，因此这个家庭虽不富裕，但也算得上衣食无忧。在这样的环境中，宋文通耳濡目染，学到不少军旅知识，为他以后的戎马一生打下了基础。


  当时的神策军作为朝廷震慑天下藩镇的武装力量，由宦官出身的神策左、右两中尉为最高指挥官，除一部分驻扎在政治中枢大明宫附近戍卫京师外，其余分布在长安附近的各个军镇。这些军镇分为左右两部分，其中左神策军以长武城为中心，驻扎在长安以北各军镇；右神策军以麟游镇为中心，重点屯兵于凤翔，分布在长安以西各军镇中，左右两军总兵力最多时接近二十万。这些布置在京西北的神策军镇驻扎在各州交界处的重要地点，呈犬牙交错之态，与泾原、静难等关中藩镇掎角相应，共同抵挡吐蕃入侵，同时又可监视这些藩镇及临时抽调来的防秋兵，防止变生肘腋，确保京畿安全。
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  左右神策军镇屯驻地（来自《危机与重构——唐帝国及其地方诸侯》一书）


  宋文通长大成人后，沿着父祖辈的人生轨迹投入军中效力，最初担任市巡这样的小吏。由于他职位卑微，且其貌不扬，史书上描写他为“鼠形”，也就是长得贼眉鼠眼，没有多少英雄气质，因此多次被当地的镇将欺辱。但他为人宽厚，得人心，脑子也很灵活，很快凭借自己的能力升为裨校，成为一位基层军官。如果未逢乱世，宋文通应该也像他祖父和父亲那般，依靠自己努力当个小官，然后娶妻生子，其子孙继续为军队效力，代代相传，但是扰乱大半个中国的黄巢之乱打乱了他的人生轨迹。在汹涌奔腾的时代大潮中，有人遭遇灭顶之灾，有人则趁势站上潮头成为弄潮儿，宋文通无疑是后者。


  懿宗年间，唐朝政治愈加黑暗，懿宗耽于行乐：“每行幸无虑用钱十万，金帛五车，十部乐工五百，犊车、红网朱网画香车百乘，诸卫士三千。凡曲江、温汤若畋猎曰大行从，宫中、苑中曰小行从。”翰林学士刘允章见国是日非，上书直谏，称“天下食禄之家，凡有八入”，“国有九破”，百姓则有“八苦、五去”。八苦指的是：官吏苛刻、私债征夺、赋税繁多、所由乞敛、替逃人差课，以及“冤不得理，屈不得升”“冻无衣，饥无食”“病不得衣，死不得葬”。五去分别是：势力侵夺、奸吏隐欺、破丁作兵、降之为客、避役出家。他总结道：当今是“人有五去而无一归，人有八苦而无一乐，国有九破而无一成，官有八入而无一出”。与此同时，大贵族、大官僚们却依旧过着骄奢淫逸的生活，当时有首诗这样讽刺道：


  雉扇合蓬莱，朝车回紫陌。


  重门集嘶马，言宴金张宅。


  燕娥奉卮酒，低鬟若无力。


  十户手胼胝，凤凰钗一只。


  高楼齐下视，日照罗衣色。


  笑指负薪人，不信生中国。


  “不信生中国”，这是何其沉重的斥责，但是当时的统治者却无半点悔悟。唐僖宗乾符元年（公元874年），河南发生水旱大灾，庄稼绝收，饥民遍地，而朝廷却只顾聚敛，百姓控诉无门，陷入“号哭于道路，逃窜于山泽，夫妻不相活，父子不相救”的悲惨境地。在此情况下，王仙芝、黄巢等人先后举起反旗，斥责唐王朝吏治腐败、赋役繁重、赏罚不均，各地饥民为求活路，纷纷响应加入，一时间中原大地狼烟四起，动荡的乱世就此开启。


  乾符五年（公元878年），王仙芝败死，黄巢被众将推举为主，自号“冲天大将军”。黄巢瞄准唐王朝统治的薄弱环节，率军渡江南下，经江西入浙东，又开山路七百里，进入福建，攻克福州。乾符六年（公元879年）正月，黄巢率军进入广南，于九月攻占广州，自称义军都统。由于疫病肆虐，黄巢于十月放弃广州，一路北上，在攻克潭州、江陵后，再次挥师东指，转战江西、浙东等地。广明元年（公元880年）七月，黄巢大败淮南节度使高骈所部，从采石渡江入淮，又长驱直入回到河南，称“天补平均大将军”。当时，黄巢大军兵锋所向，官兵无不望风崩溃，各藩镇也闭门自守，十一月，黄巢便攻克了东都洛阳。当年直言进谏的刘允章时任东都留守，基于对朝廷的失望，他率百官迎谒。


  在洛阳短暂停留后，黄巢即向关中挺进，潼关天险被一鼓而破，义军乘胜向长安挺进。广明元年（公元880年）十二月，黄巢率军进入长安，当时其大军军容极盛，“甲骑如流，辎重塞涂，千里络绎不绝”。十二月十二日，黄巢在含元殿即位称帝，建国号曰大齐，改年号为金统，从而实现了其“冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲”的夙愿。而僖宗皇帝在黄巢入城前便已丢下宗庙、百官，在被他称作“阿父”的大宦官田令孜的保护下，匆忙出奔蜀地。唐末诗人罗隐写了一首《帝幸蜀》揶揄讽刺他：“马嵬烟柳正依依，又见銮舆幸蜀归。泉下阿蛮应有语，这回休更怨杨妃。”


  当黄巢大军向长安挺进时，僖宗下令田令孜率神策军把守潼关，但此时的神策军早已腐朽，不堪一战，史称：“神策军士皆长安富家子，赂宦官窜名军籍，厚得禀赐，但华衣怒马，凭势使气，未尝更战阵。闻当出征，父子聚泣，多以金帛雇病坊贫人代行，往往不能操兵。”结果，黄巢军仅用一天时间便攻克了潼关天险。此时，宋文通所在的博野军尚在半途，他们听说潼关失守，便退兵至渭桥，此时他们见朝廷所募的新军穿着温暖的新衣，大怒道：“此辈何功而然，我曹反冻馁！”便大掠西市，随后一路溃退至凤翔，并在那里驻扎下来。


  黄巢进入长安后，对唐王朝的贵族、官僚进行了大规模清算，有文人这样哀叹：
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    黄巢北伐夺取两京之战

  


  自从大驾去奔西，贵落深坑贱出泥。


  邑号尽封元谅母，郡君变作士和妻。


  扶犁黑手翻持笏，食肉朱唇却吃齑。


  唯有一般平不得，南山依旧与天齐。


  中和元年（公元881年）二月，流亡蜀中的僖宗下诏任命凤翔节度使郑畋为京城四面诸军行营都统，命他统率长安周边诸军发起反攻。同时，还允许他使用墨敕自行任免官职。当时，黄巢大军虽然占领了长安及周边地区，但唐王朝在关中地区仍有相当实力，禁军镇守关中各地的人马还有几万人，听说僖宗逃往西川后都无所适从。郑畋派人前去联络，禁军纷纷前往归附。郑畋对前来归附的禁军十分优待，拿出大量财物笼络人心。很快，凤翔镇军士气大振。


  郑畋虽然是文人出身，但并没有空谈的习气，在出任凤翔节度使后不久便招募了五百精锐负责侦缉盗贼，号称“疾雷将”，辖境内盗贼都不敢闹事，因为只要闹事就会被抓住。当他得知黄巢犯阙的消息后积极修缮甲仗、加强城防，昼夜都如临大敌，并尽出家财供养士卒。在整军备战期间，郑畋经常巡视军营，考察诸将。在一次巡视过程中，宋文通的身影吸引了求贤若渴的他。这个年轻的裨校勤于军旅，表现出了极高的军事素质，郑畋非常惊讶，便与他面谈，谈了后觉得宋文通是不可多得的军事人才，立刻委以游逻重任，也就是命他侦察前线。


  中和元年（公元881年）三月，黄巢大将尚让、王播两人率五万大军进军凤翔，企图一举攻克这座“府居四山之中，五水之会，陇关西阻，益门南扼，当关中之心膂，为长安之右辅”的军事重镇。尚让等人以为自己军势强大，而郑畋只是白面书生，不懂军事，唐军又是丧家之犬，攻克凤翔城必定能如攻克洛阳、长安一般一战而定，因此十分轻敌，行军途中连斥候也没派出，队伍更是散乱无序。唐军方面，郑畋以前朔方节度使唐弘夫为主将，命其率数千名精兵前去迎战，宋文通所部也在阵中。当尚让、王播行至岐山东侧龙尾坡附近时，唐军伏兵突然出现在山岗上，唐军虽然人少，但携带了许多旗帜，队伍也分散得比较开，因此望去满山遍野都是唐军旗帜，让人感觉有很多人马埋伏在那里。尚让等人惊惧不已，连忙下令整队迎战，但是队伍还没收拢，唐军就已经杀下山来。


  在战斗中，唐军无不奋勇当先，死战不退，尚让所部则乱成一团。战至日暮时分，尚让所部彻底崩溃，战死两万余人，积尸数十里，辎重兵器尽被丢弃，连王播的儿子也死在阵中，唐军一路追亡逐北直至奉天城下，此战极大打击了黄巢军的锐气。当僖宗奔蜀后，各地藩镇都以为唐王室已经无法复兴，因此纷纷拥兵观望，等到龙尾坡大捷的消息传来后，留在关中的各路勤王兵马纷纷前来与郑畋会合。一时间，唐军势力大增，黄巢军则从此战开始由盛转衰。


  宋文通也在此战中一战成名，郑畋在奏捷文书中将他作为功勋第一来上报，因此，《新唐书》中才留下了这样的记载：“黄巢遣林言、尚让寇凤翔，为郑畋将宋文通所破，不得前。”可以说，郑畋是宋文通生命中的第一个贵人。等到唐军收复长安后，朝廷追录前功，便任命宋文通为神策军指挥使，加检校太保。不久之后，宋文通又升任右神策军统军，一跃成为神策军中仅次于大将军的高级将领。但这次升迁遭到同僚的嫉恨，无数攻讦随之而来，被编排的各种罪名都言之凿凿，以至于控制禁军的大宦官田令孜信以为真，想要处死他以除后患。一天，田令孜命宋文通觐见，同时命令刀斧手在左右埋伏，只待宋文通进来便将其拖出去斩首。宋文通虽然其貌不扬，但言行举止都有过人之处，很容易赢得他人好感。他进殿后与田令孜一番话谈下来，田令孜起了爱才之心，不但没有杀死他，还将他收为假子，让他改名为田彦斌。田令孜成为宋文通的第二个贵人。
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    金质开元通宝

  


  平定黄巢之乱后，僖宗于公元885年三月回到长安，为表示新气象，朝廷下诏改元光启。经过几年残酷的拉锯战，此时的长安城已残破不堪，昔日繁华的大都市一副“荆棘满城，狐兔纵横”的局面。望着残破的宗庙、宫殿，僖宗难掩悲痛，自此开始疏远田令孜，但由于田令孜控制着禁军，他无力反抗，只能眼睁睁看着田令孜继续控制朝政。


  修葺长安城时，朝廷缺乏资金，便动员各路富豪出钱出力。镇州王家有一个外号“王酒胡”的人家中十分有钱，一次性就拿出了三十万贯帮助修朱雀门。随后，僖宗又下诏重修安国寺，亲自来到当地设立大斋，并上钟楼连撞了十二下钟，舍钱一万贯，并道：“舍钱一千贯，能打一槌。”但见王酒胡半醉上楼，连打一百槌，随后便从西市运钱十万贯入寺。


  “茫茫禹迹，空悲文命之艰难；赫赫宗周，竟坠文王之基业。”城池破了可以重新修缮，但是人心失去了却难以挽回，天子车驾虽然回到了京师长安，朝廷的威严却已不复存在，过去只有河朔藩镇较为跋扈，其他藩镇对朝廷最多是阳奉阴违，但是总体上对朝廷还是比较恭顺，各种供奉进献也从没有停止过。黄巢之乱发生后，朝廷与地方藩镇之间脆弱的平衡关系被打破了，“猛虎所以百兽畏者，为爪牙也。若去其爪牙，则犬彘马牛悉能为敌”。朝廷失去了各道的财力供奉后，再也无力供养一支强大的禁军，即使神策军已经重组为神策五十四都，缺粮少饷的神策军也根本无法提高战斗力。在藩镇眼里，朝廷彻彻底底成了一只纸老虎，其权威不断下降，天下由此进入了割据混战的局面。史书上如此记载当时的混乱局面：


  时李昌符据凤翔，王重荣据蒲、陕，诸葛爽据河阳、洛阳，孟方立据邢、洺，李克用据太原、上党，朱全忠据汴、滑，秦宗权据许、蔡，时溥据徐、泗，朱瑄据郓、齐、曹、濮，王敬武据淄、青，高骈据淮南八州，秦彦据宣、歙，刘汉宏据浙东，皆自擅兵赋，迭相吞噬，朝廷不能制。江淮转运路绝，两河、江淮赋不上供，但岁时献奉而已。国命所能制者，河西、山南、剑南、岭南四道数十州。大约郡将自擅，常赋殆绝，藩侯废置，不自朝廷，王业于是荡然。


  此时此刻，朝廷根本所在的关中地区和藩镇尽被跋扈的武将占据。安史之乱发生后，原本备御西北的河西、陇右、安西、朔方等镇精兵先后奉调入援，随着唐军主力撤出，吐蕃、回鹘趁机大举进逼。代宗广德元年（公元763年），吐蕃攻入大震关（陇关），尽取河西、陇右之地，兰、廓、河、鄯、洮、岷、秦、成、渭等州沦陷，“数年间，西北数十州相继沦没，自凤翔以西，邠州以北，皆为左衽矣”。唐王朝不得不重组防线，在德宗统治期间最终形成了由凤翔、泾原、邠宁（静难）、鄜坊（保大）、灵盐、夏绥、振武及天德八个军镇组成的京西北防线，其中振武、天德负责防御北线的回鹘，凤翔、泾原、邠宁、灵盐四镇负责防御吐蕃，鄜坊、夏绥两镇则作为后方及第二道防线存在。为加强西北边境防御力度，唐王朝还下令关东藩镇每年抽调兵力到边境备边，是为“防秋”。
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  京西北八镇形势图（引自《危机与重构——唐帝国及其地方诸侯》一书）
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    柳公权《神策军碑》拓片

  


  不过，朝廷并不完全信任这些拱卫长安的藩镇，比如朔方军虽在平定安史之乱的战争中立下大功，但最终在朝廷不断分化打击下解体，灵盐一镇虽继承了朔方的名号，但已蜕变为普通藩镇，不复昔日地位。战乱后，原有的禁军散亡殆尽，朝廷于是以原属陇右边军的神策军为基础，将其他地区的精兵良将收纳其中，重建了新的禁军，随后这支神策军不断扩张，其军镇也遍布关中各地，一方面协助藩镇抵御外寇入侵，一方面则起到了监视藩镇的作用。由于神策军待遇优渥，因此许多边军都自请纳入神策军系统，至德宗贞元末年，神策军总兵力已达十五万之多。基于对动辄叛乱的武将的不信任，大唐天子将这支军队交由宦官管理，并分设神策左右军护军中尉。神策左右军护军中尉权势极大，号称“藩镇节将，多出禁军，台省清要，时出其门”，他们与同为宦官的两枢密使合称“四贵”，并凭借掌握的武力长期影响中晚唐政局，最后甚至能够废立天子，杀害宰相。但同时，宦官掌握的神策军有效遏制了地方藩镇的野心，在历次讨伐战争中立下功勋，成为朝廷控制四方的中流砥柱。


  不过，到了唐末，同其他曾经战力强大的封建军队一样，神策军腐化堕落了，并在黄巢之乱的战事中分崩离析。作为天下形势稳压阀的神策军既已衰落，原本拱卫朝廷的关中藩镇节度使的野心便不断滋长，朝廷能控制的区域也越来越少。


  当时，长安周边的凤翔镇为李昌符所占据，他是李昌言的弟弟，当年凤翔兵在与黄巢作战期间，凤翔府内仓库虚竭，导致犒赏稍薄、粮馈不继，时任凤翔行军司马[1]的李昌言趁机煽动军士发动兵变，驱逐了立有大功的郑畋，朝廷只得承认他为节度使，他死后，其弟李昌符继任。


  邠宁节度使此时由朱玫担任，他原本是邠州通塞镇的镇将，在起兵杀死黄巢派来的邠宁节度使王玫后，却将节度使一职让给了李重古，自己率军进讨黄巢，在开远门一战中咽喉中枪，幸好救治及时捡回一条命，其后以功擢升晋州刺史，复又担任邠宁节度使一职。中和四年（公元884年），邠宁镇受赐军号曰静难。邠宁镇位于唐蕃对峙的前线，吐蕃衰落后，又面临渐渐崛起的党项族的侵扰，因此是唐代防秋兵的主要驻地之一，兵力始终保持在三万至五万人。


  河中节度使则为王重荣，他原是河中行军司马，黄巢之乱时，他先是驱逐了降于黄巢的节度使李都，又赶走了朝廷派来接任节度使的前京兆尹窦潏，自立为河中留后。在随后的战事中，他迫降了黄巢军中大将朱温，并上表为其求得同华节度使一职。


  除此之外，泾原（彰义）节度使张钧也在谋求节度使的世袭化，党项族的拓跋家族占据了夏绥、保大两镇，韩氏家族控制了灵盐镇，这些藩镇名义上依旧服从朝廷，实际上却是自行其是。


  不久，天子再次仓皇出奔，残存的一点威严荡然无存。当时丧乱后，国藏虚竭，各地藩镇都停止了上供，朝廷的三司转运连调发物资的地方都没有了，而度支使能收来的也只有京畿、同、华、凤翔等数州租税。由于得不到足够的军饷，禁军中充满了怨言。田令孜心急如焚，于是上奏天子，要求河中节度使王重荣将其所占据的安邑、解县两地的盐池还给朝廷，用盐池收入来供养禁军。王重荣自然不高兴将这一块肥肉出让，便以自己曾在平定黄巢之乱中立下大功为由，拒绝了朝廷的命令。打了一段时间笔墨官司后，光启元年（公元885年）五月，田令孜干脆一不做二不休，以朝廷名义下诏将王重荣改任为泰宁节度使，任命泰宁节度使齐克让为义武节度使，义武节度使王处存为河中节度使，又命令河东节度使李克用率军援助王处存赴河中接任。


  王重荣拒不奉诏，并上表称田令孜离间君臣，指责其犯有十大罪状。田令孜见王重荣不就范，便联合静难节度使朱玫、凤翔节度使李昌符两人，希望依靠这两镇的军力解决王重荣，王重荣则向河东节度使李克用求救，引河东军进入关中。僖宗皇帝多次派遣使者要求双方和解罢兵，但此时的天子诏书早已失去作用。光启元年（公元885年）十一月，田令孜下令神策军出兵，在会合朱玫、李昌符两军后屯兵位于洛河和渭河之间的战略要地沙苑，开始了对河中镇的征伐。王重荣也立刻发兵迎战，两军对峙一个多月后，李克用率军赶至，沙陀军骁勇善战，远胜静难、凤翔两镇兵马，胜利的天平立刻倒向王重荣一方。一仗打下来，讨伐军大败，朱玫、李昌符率残部逃归本镇，李克用则乘胜率军直逼京城。
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    沙苑景色

  


  田令孜惊惧不已，再次裹胁着僖宗逃出了长安城，出幸凤翔。此时，离僖宗回到长安城还不到一年，在黄巢之乱中残存的府寺民居也被乱军焚掠殆尽。不久，田令孜又劫持僖宗出幸宝鸡。得到消息的部分朝臣追赶着天子乘舆一路前行，结果碰到乱兵，衣物尽被劫走，带着太庙神主逃亡的宗正也在路上遇到强盗，神主在混乱中全部丢失。此时，朱玫、李昌符两人见李克用势强，连忙与其讲和，宣布讨伐田令孜，并发兵追赶天子一行人。田令孜见宝鸡无法再待下去，又带着僖宗经散关逃亡兴元，并在凤州、兴州设置感义军，以神策军指挥使杨晟为节度使，防守散关。当时形势十分危急，山南西道节度使石君涉已经投向了朱玫、李昌符一方，并派兵在险要关隘设置了障碍，烧毁了路上全部驿站。僖宗君臣一行只得走小路逃亡，道路崎岖狭窄，充满艰险。有一次，前方栈道被李昌符所部纵火焚烧，幸好神策军使王建扶着僖宗冒着火焰一跃而过，赶在栈道倒塌前通过此地，皇帝才幸免于难。朱玫的追兵在击破据守石鼻关的禁军后尾随着皇帝一行人死死不放，僖宗好几次差点被追上。在逃亡路上，宋文通作为扈跸都将一直随从左右，冒着锋镝矢石保护僖宗顺利到达兴元，他的表现无疑被僖宗铭记心中。


  光启二年（公元886年）四月，朱玫、李昌符在凤翔拥立嗣襄王李煴权监军国事，其后又带着他回到长安，另立了小朝廷，天下藩镇“受其命者什六七”。朱玫又派遣大将王行瑜率兵五万进攻兴州，感义节度使杨晟数战不利，只得放弃散关，之后又逃往文州，王行瑜所部进屯凤州。在此危急之际，宋文通受命与保銮都将李鋋、扈跸都将陈佩等人屯兵大唐峰，抵御王行瑜所部进犯。大唐峰上，宋文通率部死战不退，使王行瑜寸步不得前进，不久后，官军又收复了兴州，稳定了战局。此时，李昌符因为朱玫把持大权，十分不满，最终反戈一击，倒向了朝廷，河东节度使、河中节度使王重荣也因不愿接受朱玫的命令，转而宣布将奉朝廷之命讨伐乱臣。朝廷终于渡过了危局。


  面对急转直下的战局，朱玫病急乱投医，于当年十月拥立襄王即皇帝位，改元建贞，并遥尊僖宗为太上元皇帝，但此时即使有真皇帝也不管用了，更何况是个伪皇帝。十二月，王行瑜因为屡次战败，害怕获罪于朱玫，于是先发制人，自凤州前线倒戈，回军诛杀了朱玫及其党羽数百人，朝廷顺水推舟，任命他为新任节度使。朱玫拥立的伪帝襄王亦被河中节度使王重荣诱杀。


  光启三年（公元887年）正月，朱玫之乱被平定后，朝廷论功行赏：宋文通扈跸山南，论功第一，迁检校太保、同平章事，晋爵陇西郡公，并授以旌节任命其为武定军节度使；同时，朝廷还赐予他国姓，将他改名为李茂贞，并附入宗室郑王一房；此外，僖宗还为他起了一个字：正臣。至此，时年三十二岁的宋文通完成了人生最重要的转变，他成了位列皇室宗谱的藩镇大帅李茂贞。


  


  注解：


  [1]　唐制，行军司马位节度副使之上，天宝以后节镇以为储帅。


  


二　凤翼初展——李茂贞的强藩之路


  虽然成了一镇节度使，但在唐末的大小军头目中，李茂贞依然十分不起眼。他所在的武定军位于陕西、甘肃、四川交界之地，下辖洋、果、阶、扶四州，兵力薄弱，乃一个小藩镇，随时都可能被其他强藩吞并，很难作为安身立命之所，更不用说用来开创基业。


  不过，李茂贞在武定军节度使任上并未待多久，光启三年（公元887年）三月，他就受命承担宿卫重任，护送僖宗返回京师。此时，大宦官田令孜因为导致天子播迁，自知不为天下所容，自请去职，投奔假子西川节度使陈敬瑄去了。这时掌握禁军的是另一位大宦官杨复恭，田令孜的党羽如王建等人也全被赶了出去担任外州刺史。这年二月，朝廷又下诏削除田令孜一切官职，流放端州，可田令孜躲在陈敬瑄府中，朝廷一时也不能将他怎样。
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    李茂贞墓端楼

  


  不过，李茂贞并未因此受到影响，不管是僖宗还是杨复恭，都表示足够信任他。


  光启三年（公元887年）三月壬辰，天子车驾经过凤翔，凤翔节度使李昌符以长安宫室毁于战火、尚未修葺为理由，请求僖宗驻跸位于凤翔府中的行宫。李昌符认为自己当年追随朱玫作乱，威逼天子，后来虽然及时反正，天子心中肯定怨恨，说不定哪天就会派来讨伐大军，因此竭力将僖宗留在凤翔——只有控制住皇帝，才能保障自己的安全。


  在李昌符的“盛情挽留”下，天子在凤翔一住便是三个月，虽然各种供奉都很丰盛，但只要提起上路，李昌符便以种种借口挽留，因此天子一行与凤翔镇之间摩擦不断。很快，便发生了一起激化双方矛盾的事件。六月戊申，凤翔节度使李昌符与神策军将领天威都头杨守立在路上相遇，一方是称雄边陲的藩镇节帅，以跋扈不臣闻名，一方是把持朝政的大宦官杨复恭的假子，以勇冠三军著称，双方为争道各不相让，最后麾下将士打作一团。僖宗听说后，连忙派使者去劝解，但是无人听从。形势一下子剑拔弩张起来，当天晚上，宿卫禁军严阵以待，做好了战斗准备。


  一个小小的禁军都头居然敢在自己的地盘上动武，李昌符实在咽不下这口气，行宫中传来的消息更让他感到与朝廷的决裂已不可避免。次日，李昌符便发兵火烧行宫，再次公然挑战天子的权威。第三天，他率兵攻打行宫的大安门，与杨守立率领的禁军激战于行宫前的大路上。禁军将士众志成城，誓诛反贼；而李昌符的部下对再次侵逼天子之事都觉得不妥，除少数亲信外，多持观望态度。一番交战下来，李昌符大败而归，凤翔城待不下去了，只得带着少数亲信退守凤翔镇的支郡陇州。


  僖宗见李昌符败走，立刻下诏命诸军讨伐，李茂贞作为禁军中少有的将才，受命担任陇州招讨使，率所部向陇州袭去。李茂贞自然知道这是个难得的表现机会，于是率将士日夜兼程，很快将陇州城团团围住，表现如此卖力，一方面是为给天下留下好印象，另一方面也是为报其恩公郑畋之仇。当年郑畋率军进攻长安，结果被部下行军司马李昌言发动兵变驱逐，被夺走了凤翔节度使的位置，虽然郑畋在短暂赋闲后又被朝廷任命为宰相主持朝政，但李昌言见郑畋秉政当国，心中不安，便与田令孜等人勾结多次上表攻击郑畋，迫使僖宗不得不将郑畋罢相。郑畋受此打击，不久后便郁郁而终。


  在李茂贞军强大的攻势下，仅仅一个多月后，陇州刺史薛知筹便迫于压力倒戈献城，向李茂贞投降。李茂贞入城后立刻逮捕了李昌符，将他处死，并将他首级传送至天子行在。至此，凤翔镇再次回到朝廷手中。随后，李茂贞在郑畋归葬荥阳故乡时上表为其请谥平反，朝廷顺水推舟，恢复了郑畋名誉，并定谥号为文昭。


  对朝廷来说，这是黄巢之乱以来首次平定的藩镇，意义非凡，僖宗龙颜大悦，立刻任命李茂贞为检校司空、同平章事、凤翔节度使，后又封他为陇西郡王。就这样，李茂贞不但成了使相，还成了王爷。


  凤翔古称雍，位于关中西部地区，乃周朝及秦朝发祥之地，后因“凤鸣于岐，翔于雍”而得名凤翔。这一地区水草肥美，是唐朝重要的牧马场所；凤翔镇的岐州、陇州也是丝绸之路沿线重要的交通城市，连河西、通西域；而且此地还有井盐之利，地理条件优厚。对唐王朝来说，凤翔镇的地理位置十分重要，它背靠秦岭，西辖陇山、六盘山，北有北山，渭水横贯其中，号称“三山环绕，一水中分”，控制着陇山和岍山之间的汧水河谷，扼守着长安城的西大门；同时，凤翔镇还控制着进入巴蜀的道路，从关中越过秦岭大山通往山南的“关中六道”中的陈仓道、褒斜道都位于凤翔镇辖区内，唐朝皇帝多次出逃时均经过凤翔镇辖区。


  作为拱卫京师和防御吐蕃、党项入侵的重要藩镇，凤翔节度使始设于唐肃宗乾元三年（公元760年），最初领有岐、秦、陇三州，称秦陇节度使；代宗广德元年（公元763年），罢领秦州，改称凤翔陇右节度使；宣宗大中年间，正式得名凤翔节度使。凤翔镇与静难、泾原两镇互成掎角，共同组成了“品”字形的防御体系，扼守着长安城的西大门。由于其地理位置重要，朝廷历来在此驻有重兵，神策军镇中的普润、麟游两镇便位于此地。除此之外，凤翔镇的驻军中还有陇右道撤退至此的“河湟义卒”，以及关东藩镇派来每年备边的防秋兵，总兵力不下四五万人。因凤翔镇与吐蕃长期交战，其军队经历了血与火的锤炼，士兵们都是历经百战后的幸存者，战斗力在各藩镇中首屈一指，时人称凤翔兵“劲锐堪用”。


  凤翔镇既拥有一支能征善战的军队，又兼有战马、井盐、对外贸易之利，可以说具备了争雄天下的条件。因此，当胡三省读到《资治通鉴》中李茂贞出镇凤翔的记载时，在旁边批注道：“为李茂贞以岐兵跋扈张本。”可以说是一语中的。


  历史资料并没有怎么记载李茂贞在凤翔镇最初几年的情况，李茂贞应该是将精力用在了整合凤翔镇内部军政和加强与附近藩镇的联系上，一方面整军备战，一方面等待展翅飞翔的时机。


  不久后，朝廷再次发生动乱，残存的一点元气也随之消耗殆尽，这给李茂贞带来了掌控关中的机会。文德元年（公元888年）三月，唐僖宗崩于灵符殿，其同母弟弟李晔被掌握禁军的大宦官杨复恭拥立为帝，是为唐昭宗。唐昭宗“体貌明粹，有英气，喜文学，以僖宗威令不振，朝廷日卑，有恢复前烈之志，尊礼大臣，梦想贤豪，践阼之始，中外忻忻焉”。当时，杨复恭权势煊赫，不但自领六军十二卫观军容使、左神策军中尉，军权在手，还常常干涉朝政。但是，昭宗其人不像僖宗那般庸碌无能，而是有志于兴复，史称其“神气雄俊，有会昌之遗风”，宰相韦昭度、张濬、杜让能也鼓励他学习宣宗大中故事，裁抑宦官。一个是锐意进取的青年天子，力图恢复大唐王朝昔日的荣光，一个是掌握兵权的宦官，仍想延续前辈权阉控制朝廷的故事，双方围绕朝政控制权展开了一系列斗争。


  当时，杨复恭广收武人为假子，用来扩展自己的势力，这些假子在朝廷则典禁军，在外则掌方镇，布列中外，盘根错节，形成了一张庞大的势力网。这些假子中，杨守立为天威军使、杨守信为玉山军使、杨守贞为龙剑节度使，在外当刺史的为数众多，担任各藩镇监军等职的则有六百人。杨复恭的兄长杨复光虽然此时已经病死，但他留下的势力也不小，假子中担任藩镇节度使的有山南西道节度使杨守亮、忠武节度使杨守宗、武定军节度使杨守忠、商州防御使杨守信等人，这些假子权势煊赫，势夺诸侯，当时有人用诗讥讽他们：


  草头灰面恶形仪，尽是军容表里儿。


  昔日水牛攀角上，而今细马劈腰骑。


  钱多内藏犹嫌少，位等三公尚厌卑。


  更有一般堪笑处，镀金牙齿咬银匙。


  一日，昭宗在太极殿与宰相商谈国事，谈论如何平息四方乱事时，杨复恭如平日里一样，乘坐肩舆大摇大摆进入殿中。宰相孔纬以骨鲠闻名，见此情形叹道：“陛下左右都有将要造反的人，何况四方！”昭宗急忙问是谁要造反，孔纬指着杨复恭说道：“杨复恭此人乃是陛下的家奴，现在竟然乘坐肩舆大摇大摆进入前殿，又养了那么多壮士当假子，这些假子不是禁军大将便是藩镇节度使，这不是反贼还是什么！”这番话刚好被杨复恭听见，他连忙辩解道：“这些壮士我都是养来保卫朝廷的，怎么可能造反呢？”但昭宗并不糊涂，他指着杨复恭道：“卿既然说是用来保卫国家的，那为什么不让他们姓李，而是姓杨呢？”杨复恭无言以对。


  不过，昭宗虽然不甘心成为家奴手中的傀儡，但手中没有武力，只能从分化杨复恭的势力着手，通过一段时间的观察，天威军使杨守立成为他的首要拉拢目标。杨守立原名胡弘立，勇武过人，人皆畏之，是杨复恭假子中能力最突出的一个，昭宗于是百般招揽，先是赐以国姓，将他改名为李顺节，使掌六军管钥；不多久，又擢升他为天武都头，领镇海节度使，加同平章事，可以说是荣宠无比。在昭宗的拉拢下，李顺节从此倒向天子，成为天子控制禁军最重要的干将。得到天子的支持后，李顺节便开始与杨复恭争权，并将自己掌握的杨复恭的隐私都告知了天子。


  见天子想要夺权，杨复恭也针锋相对，给天子来了个下马威。当时，昭宗的舅舅王瑰想讨个节度使的官职，昭宗便与杨复恭商量，看能不能给王瑰安排个位置，但杨复恭丝毫不买天子的面子，一口拒绝。王瑰听说后颇为怨恨，常在昭宗面前痛骂杨复恭专权。杨复恭知道后起了杀心，他定下一计，先是假意妥协，上奏请求任命王瑰为黔南节度使，昭宗自然准奏。于是，王瑰便带着宗族门客上任去了。没想到王瑰一行乘船行至山南西道境内的吉柏津时，被山南西道节度使杨守亮及其部下拦截，随后，王瑰一家老小包括门客在内全被丢在江中淹死，回头杨守亮以翻船事故上奏此事。消息传来，天子按捺不住心头怒火，于大顺二年（公元891年）九月下诏解除杨复恭担任的六军十二卫观军容使、左神策军中尉职务，出为凤翔监军。杨复恭自然不愿就此放弃权柄，而是反将一军，称自己生了病不能出外，请求致仕，同时躲进假子杨守信担任军使的玉山军大营附近的宅邸，看昭宗如何应付。昭宗并未理会其中蕴含的威胁之意，再次发出一道诏书，命令杨复恭以上将军的散官职衔致仕。杨复恭见到诏书后勃然大怒，派遣心腹张绾在半路上刺杀了宣读完诏书回去复命的使者。
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  见杨复恭愈加悖逆，十月乙酉，昭宗终于下令讨伐乱臣，他来到安喜门上陈兵自卫，亲自督战，宣布杨复恭与杨守信等人谋反，命天威都将李顺节、神策军使李守节两人率兵攻打杨复恭宅邸。当时，许多禁军守在含光门两侧，准备开门后劫掠两市，门下侍郎、判度支刘崇望驻马慰谕：“圣上在街东亲总戎事。公等禁军，何不楼前杀贼，立取功名。切不可剽掠街市，图小利以成恶名也。”将士们受其感召，向长乐门行去。面对天子的讨伐军，玉山军纷纷倒戈，杨复恭只得与杨守信等人带着家小仓皇逃往山南西道。到达兴元城后，杨复恭又联合山南西道节度使杨守亮、武定军节度使杨守忠、龙剑节度使杨守贞及绵州刺史杨守厚等人以讨李顺节为名举兵反叛。


  结果还没等杨复恭等人出兵，李顺节就因为恃恩骄横被昭宗下令处死，昭宗以为权阉已被驱逐，跋扈的大将也被处死，朝廷就该太平无事了，却不料朝廷的虚弱尽在强藩眼中。此时的朝廷既无财力又缺兵马，已经难以控制各藩镇自行其是，反而成为他们觊觎的对象。李顺节死后，继任的天威军使贾德晟颇有怨言，神策右军中尉西门君遂将其处死，贾德晟麾下骑兵一千余人害怕被株连逃去了凤翔，又壮大了李茂贞的实力。


  见朝廷动荡，蛰伏多年的李茂贞终于开始行动。景福元年（公元892年）正月，李茂贞联合静难节度使王行瑜、镇国节度使韩建、同州节度使王行约、秦州节度使李茂庄等人上奏朝廷：称杨守亮容匿叛臣杨复恭，大逆不道，要求朝廷任命李茂贞为山南西道招讨使，出兵讨伐，并称这次出兵自备军需粮饷，不需要朝廷度支供给。


  当时，杨守亮割据的山南西道辖有兴元府以及集、璧、通、巴、开、渠、蓬、金等州，控制着关中通往西川的交通路线，这一地区“汉水上游，梁山东险，控巴岷之道路，作咸镐之藩屏”，号称“会险形束，襟带皇都，南开蜀国，西控戎落”。一旦夺取山南西道，不但能巩固凤翔镇南部防线，还能直接进入蜀中。李茂贞的打算是以讨伐之名，行兼并之实，这一打算自然未能瞒过朝廷。昭宗认为一旦李茂贞取得山南西道，将再也无法控制，于是发出诏书，要求双方和解。李茂贞置若罔闻，继续联合王行瑜发兵山南，并不断上表朝廷求招讨使之职，表现出对山南西道势在必得的决心。


  李茂贞上奏的表文多有陵蔑朝廷之语，跋扈强藩之面目显露无遗。昭宗意不能平，召集大臣商议如何应对。李茂贞在宦官中早布有眼线，宰相们也都知道这一情况，于是面面相觑，无一人敢发言。昭宗无奈之下只得听从给事中牛徽的建议，正式任命李茂贞为山南西道招讨使，以维持“礼乐征伐自天子出”的表面文章。


  有了奉旨讨逆的名分后，李茂贞加紧了对山南西道的进攻，此时西川节度使王建、东川节度使顾彦晖也在南线发动了对诸杨势力的进攻。面对两线夹攻，杨复恭集团迅速土崩瓦解。七月己巳，李茂贞攻克凤州，感义军节度使满存逃亡兴元，不久李茂贞又连下兴、洋二州，武定军节度使杨守忠败逃，两镇守将均被李茂贞换成了自家子弟。八月辛丑，李茂贞攻克山南西道治所兴元，杨复恭、杨守亮、杨守信、杨守贞、杨守忠、满存等人出奔阆州，李茂贞表其假子李继密权知兴元府事。


  这次出兵，李茂贞收获颇丰，一举夺取了感义军、武定军、山南西道、龙剑四镇之地，地盘大大扩张，而且在与朝廷在招讨使职位的任命和战后山南西道的归属的多次角力中尽占上风，朝廷的虚弱显露无遗。自此之后，李茂贞“恃勋恣横，擅兵窥伺，颇干朝政，始萌问鼎之志矣”。


  


三　火凤燎原——从耀武阙下到火烧长安


  朝廷本打算倚靠李茂贞为拱卫朝廷的长城，不料李茂贞控制凤翔等镇后，甲兵既强，又地近京师，竟成了朝廷当时最大的威胁。鲸吞山南西道等地后，李茂贞尽窥朝廷虚实，跋扈之迹愈加明显，他开始凭借军事实力不断干涉朝政，短短数年间便完成了从保卫朝廷的禁军大将到挟天子以令诸侯的藩侯的转变，这也是他在乱世中的必然选择。当李茂贞刚为小校，受宰相拔擢，被天子赐名时，他应该的确是想当朝廷的“正臣”，现在他位居雄藩，爵列郡王，野心自然增长了。


  当时的朝廷不愿意李茂贞坐大，于是迟迟不下诏令承认他占领山南西道的事实。景福二年（公元893年）正月，李茂贞上表自请出镇兴元后，朝廷下诏以李茂贞为山南西道节度使兼武定节度使，又割果、阆二州隶武定军，同时任命宰相徐彦若为凤翔节度使，企图以山南西道的统治权换取李茂贞放弃凤翔镇。但是山南西道已在李茂贞掌中，他又怎会理会朝廷的一纸诏书而放弃经营多年的凤翔老巢，李茂贞再次拒不奉诏，朝廷也无可奈何。


  曾经的正臣成了不正之臣，昭宗认为武将实在难以信任，考虑再三，他决定起用宗室诸王来统率禁军，尽解禁军大将兵权，分别任命扈跸都头曹诚为黔中节度使、耀德都头李鋋为镇海节度使、宣威都头孙惟晟为荆南节度使、捧日都头陈珮为岭南东道节度使，命这些大将即日赴镇。


  统兵的大将都被赶走，而那些王爷又懂得什么戎机？李茂贞在讥笑之余愈发轻视朝廷，随时准备与朝廷摊牌。


  景福二年（公元893年）七月，李茂贞上表朝廷，表文中极尽讥刺，他这样写道：“陛下贵为万乘，不能庇元舅之一身；尊极九州，不能戮复恭之一竖。”说昭宗皇帝连自己的亲舅舅都无法保护，一个宦官也无法处死。“今朝廷但观强弱，不计是非”，“约衰残而行法，随盛壮以加恩；体物锱铢，看人衡纩”，称朝廷完全是看人下菜，随波逐流。“军情易变，戎马难羁，唯虑甸服生灵，因兹受祸，未审乘舆播越，自此何之”，行文中满含威胁之意。


  昭宗看到这份表文后怒不可遏，决心讨伐李茂贞，宰相杜让能连忙上谏，称李茂贞近在国门，“时有所未可，势有所不能”，万一讨伐不成，将反受其祸，悔之不及。又说，“日后，臣即使受到像西汉晁错那样的屈杀，也不足以消弭如‘七国之乱’那样的大祸”。但昭宗执意不听，他对杜让能说道：“《春秋》之义，叛而必诛，安有甸服之间显违朝旨而悖慢如此？我若不讨，四方其谓我何？”随后便让杜让能留宿中书省，专门负责此次征伐计划制订、后勤调度等事务。但另一位宰相崔昭纬暗地里与李茂贞交好，早已成为李茂贞监视朝廷的耳目，以至于杜让能早上说什么话，李茂贞晚上就知道了。


  李茂贞得知朝廷的机密筹划后心生一计，他派遣党羽潜入长安城大造声势，这些间谍纠集数千市人，先是拦在观军容使西门君遂的马前，后又拦住宰相崔昭纬、郑延昌两人的肩辇，抗议朝廷讨伐李茂贞。不多时间，朝廷还在筹划中的机密大事就在长安城中传得沸沸扬扬。长安百姓害怕被战火波及，成群结队逃出城去，藏匿在周边的山谷中，朝廷即使采取严刑峻法也不能禁止。


  《孙子兵法》曰：“夫未战而庙算胜者，得算多也；未战而庙算不胜者，得算少也。多算胜，少算不胜，而况于无算乎！”朝廷既无强兵又无良将，且军机早泄，人心动荡，可以说是“无算”，但昭宗仍执意用兵，他任命嗣覃王李嗣周为京西招讨使、神策大将军李鐬为副招讨使，命两人率领神策军约三万人，以护送徐彦若赴镇上任为名出兵，企图以武力压服李茂贞，若李茂贞拒不受代，立即发兵讨之。


  李茂贞听说朝廷发兵前来，立即修书一封给盟友静难节度使王行瑜，邀请他一道起兵，王行瑜很快点齐兵马前来会合，两镇合兵近六万，行军至离长安一百余里的盩厔县一带安营扎寨，以抗拒朝廷讨伐。九月壬午，两镇大军又前进至兴平县，与讨伐军相遇。朝廷派出的禁军都是从市井中新招募来的少年，与李茂贞、王行瑜率领的参加过无数战斗的边军对抗，自然毫无取胜可能，刚一交战，禁军便望风逃溃。李茂贞乘胜进屯长安西大门的三桥地区——禁苑西门延秋门所在地，京城宫阙已近在咫尺。长安城中大乱，百姓听说禁军战败的消息后，纷纷举家逃亡。被李茂贞的奸细煽动的百姓则守在宫阙外，要求天子下诏诛杀首议用兵者。


  九月乙亥，李茂贞陈兵于临皋驿一带，他上书朝廷，历数宰相杜让能的罪行，胁迫天子诛杀杜让能。此次用兵完全是昭宗的一意孤行，杜让能曾多次劝谏，为何李茂贞会将矛头指向杜让能呢？原来这一切来自崔昭纬的忌恨，崔昭纬此人性格奸邪卑鄙，忌恨有地位、有声望的前辈，一向与杜让能不和，他见李茂贞大军逼近，便写了一封信给李茂贞，称此次用兵全是杜让能的主意。杜让能得知李茂贞上书后，便向昭宗求救，昭宗回想起杜让能当时的谏言，百感交集，却无力相救，只得哭着说：“与卿诀矣！”当天，昭宗下诏贬杜让能为梧州刺史，又流放观军容使西门君遂到儋州，内枢密使李周潼到崖州、段诩到欢州。不久，昭宗又下令斩西门君遂、李周潼、段诩三人，称谋划用兵的是这三人，与杜让能无关，又贬杜让能为雷州司户，希望能用这些措施挽救杜让能一命。


  但李茂贞仍然勒兵不解，称只有杀了杜让能自己才会率兵还镇，昭宗只得饮下自己酿成的苦酒，下令赐杜让能及其弟弟户部侍郎杜弘徽两人自尽。杜让能的先祖是唐开国名相杜如晦，他勇于任事，乃当时朝廷少有的股肱之臣，当年李克用兵犯京师，僖宗仓皇出奔，正在禁中值班的杜让能闻讯毅然步出从驾，无丝毫犹豫之心；之后僖宗为避朱玫之兵，再次急幸宝鸡，近臣中最初也只有杜让能一人追随，即使在崎岖险阻之间，他也始终不离天子左右；僖宗在凤翔的时候，李昌符企图劫持天子，又是杜让能单步入侍，矢志不渝。因此昭宗即位后，便对杜让能大加封赏，赐号“扶危启运保乂功臣”，册拜他为太尉，封晋国公，除宰相一职外，还让他兼任诸道盐铁转运等使，对他信任有加。此时遇害，天下皆冤之。


  其后，朝廷又被迫正式任命李茂贞为凤翔节度使兼山南西道节度使、守中书令，承认他对山南西道的控制。但李茂贞的目标并不仅限于此，他依仗军事力量，对朝廷进行了大清洗：在他的授意下，左右神策军中尉分别改由骆全瓘、刘景宣两人担任；东都留守韦昭度和御史中丞崔胤两人进为同平章事，跻身宰相行列；徐彦若则被解除凤翔节度使职务，转任御史大夫。在与朝廷的这次交锋中，李茂贞取得完胜，不但成功攫取了凤翔、兴元、洋、陇、秦等十五州之地，还成了朝廷的太上皇。史书称：“自是朝廷动息皆禀于邠、岐，南、北司往往依附二镇以邀恩泽。”


  乾宁元年（公元894年）正月，李茂贞再次率兵入朝，他大陈兵卫，向朝廷炫耀武力，颇有问鼎之志，昭宗只得好生款待。李茂贞见朝廷屈从，十分满意，在长安城待了几天后得意扬扬地离去。昭宗见强藩凌迫，人才凋零，便想选拔才智之士以辅佐王室，对百官考察一番后，他看中了右散骑常侍郑綮，任命其为礼部侍郎、同平章事。郑綮为人诙谐，喜欢写歇后诗来讥讽时事，天子读了他的诗后认为他能匡正时弊，竟拜其为相。消息传来，众人均大惊失色，郑綮本人也认为是有人在开他的玩笑，笑道：“诸君大误，使天下更无人，未至郑綮！”但当消息确认无误时，他搔头道：“歇后郑五做宰相，时事可知矣！”拜相半年多后，郑綮自以不合众望，累表避位，后以太子少保致仕。


  对于昭宗的用人，史家曾这样评价：“自乾宁之后，贼臣内侮，王室浸微。昭宗不堪凌弱，欲简拔奇才以为相。然采于群小之论，未尝获一名人。登用之徒，无不为时嗤诮。”郑綮还是有自知之明的，但如张濬等志大才疏之辈，则将朝廷最后的一点元气也消耗殆尽了。


  这年七月，李茂贞所部攻占阆州，从此占有山南西道全境。杨复恭等人则在逃往河东路上被镇国节度使韩建部下俘获，韩建下令将杨复恭“以短褐蒙之，毙于枯木”；杨守亮则被槛送至京，斩于独柳树，煊赫一时的宦官杨氏家族就此烟消云散。


  诸杨势力虽然灭亡，但是朝廷的形势却更加危急。乾宁二年（公元895年）正月，河中节度使王重盈病死，其假子王珂与亲生儿子王珙两人争夺帅位，大打出手，周边藩镇分为两派，分别支持一方。其中，李克用支持自己的女婿王珂，而以李茂贞为首的关中诸节度使则支持王珙。昭宗衡量再三，不愿看到李茂贞势力更加强大，于是拒绝了李茂贞等人的要求，下诏任命王珂为新任河中节度使。李茂贞深以为耻，决定联合王行瑜、韩建两人发动“兵谏”。王行瑜、韩建两人也蠢蠢欲动，准备借此机会吞并朝廷残存的神策行营兵力。
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  此时，李茂贞、王行瑜在朝廷中的代理人崔昭纬也派人来到邠州，称宰相韦昭度、李谿两人要对王行瑜不利，“恐复有杜太尉之事”。当年，王行瑜希望朝廷任命他为尚书令，但这件事情后来被韦昭度阻止，朝廷只给了他一个尚父的头衔，因此他早就对韦昭度怀恨在心，此时听了崔昭纬的构陷后更是勃然大怒，随后便与李茂贞两人上书，要求昭宗罢免韦昭度、李谿两人职务。昭宗自是不肯，好生劝解道：“军旅之事，朕则与藩镇图之。至于命相，当出朕怀。”但两人上表论列不已。昭宗只得妥协，下令贬韦昭度为太傅、李谿为太子少师，但李茂贞、王行瑜为达到挟制天子的目的仍不罢休。五月，两人联合韩建率兵进入长安，三镇盛陈甲兵，称“韦昭度讨西川失策，李谿作相，不合众心，请诛之”。还没等昭宗下令，李茂贞就派兵在朱雀门外的都亭驿将韦昭度、李谿两人杀害；不久后，又胁迫昭宗下诏任命王珙为河中节度使，又以王行瑜之弟、匡国节度使王行约为陕州刺史扼守潼关。这一事件表明朝廷已彻底被李茂贞为首的关中藩镇控制，就连昭宗本人的地位也岌岌可危。此时的李茂贞正在密谋废立之事，他决定拥立吉王李保取代昭宗。


  李茂贞等人的肆意妄为很快便引发了李克用的强力干涉。李克用听说三镇称兵犯阙的消息后，素以忠臣自诩的他立即点齐沙陀铁骑，准备渡河入关，与李茂贞在战场上一决高下。


  乾宁二年（公元895年）六月，李克用举兵南下，不久后即攻克绛州，斩刺史王瑶，紧接着又击败王行约所部，迫使其放弃同州。王行约败退长安后，与其弟左军指挥使王行实大掠西市，又请昭宗幸邠州，而枢密使骆全瓘则奏请天子车驾幸凤翔。昭宗寄希望于李克用，不愿离开长安。时任右军指挥使的李茂贞假子李继鹏生怕天子落到李克用手中，于是准备强行将昭宗劫持至凤翔，王行约也不愿相让，左右两军为争夺天子，乱斗于宫阙前。李继鹏为逼迫昭宗出宫，甚至纵火焚烧宫门，昭宗登上承天楼避乱，两军混战间，甚至“矢拂御衣，著于楼桷”。幸好此时有一支盐州六都兵正在京师，昭宗尚能支使得动。昭宗得到这支兵马的护卫后，左右两军不敢强攻，只得退还本镇。此时，京师内外盛传李茂贞、王行瑜两人要亲自前来劫驾，人心惶惶，正所谓“君若客旅，臣若豹虎”。昭宗也认为长安城不能再待下去了，便在捧日都头李筠等人的护卫下离开了长安城，一路逃到石门镇，驻跸于当地佛寺，其间绝粮数日。沙门怀宝将好不容易搞到的几个荞麦烧饼进献给昭宗，饥肠辘辘的昭宗狼吞虎咽，吃得干干净。作为答谢，他下令赐给怀宝高级僧侣才能穿的紫袍。当时，“士民追从车驾者数十万人，比至谷口，暍（yē，中暑）死者三之一，夜，复为盗所掠，哭声震山谷”。


  驻跸石门的昭宗稍稍安顿下来后，又下诏给李克用，要求他立即发兵平乱。李克用在得到天子诏书后，见韩建已被打服，便放弃了对华州的围攻，移兵至渭桥，又派遣大将史俨率领三千铁骑来到石门镇护驾。李茂贞见沙陀铁骑连战皆捷，自忖凤翔兵难以与之抗衡，于是放下身段服软，砍了李继鹏的人头传送行在，随后一边上表请罪，一边向李克用求和。昭宗见李茂贞臣服，也转了念头，让李克用先与李茂贞暂时休兵，希望他先解决王行瑜。为了笼络李克用，昭宗还忍痛割爱，将才色冠绝后宫的魏国夫人陈氏赐予了他。


  不久后，昭宗便在李克用兵马的护卫下回到了长安，朝廷也正式下诏削除王行瑜官爵，失去靠山的崔昭纬先被罢相，贬为梧州司马，后于半途中被赐死。消息传来，大家皆拍手称快。战场上，李克用大军连战皆捷，于十月攻克了静难军坚守的梨园三寨，斩杀乱军万余人，俘获王行瑜之子王知进及大将李元福等人。


  当时，李茂贞在前线有四万人，其中三万人屯于咸阳附近、一万人驻扎于龙泉镇观望形势。他耐不住王行瑜多次求救，派遣了一支五千人的部队前去救援，结果遇上了李克用的副将李罕之。李罕之少年时出家为僧，却没有半点出家人慈悲为怀的气质，而是以无赖闻名乡里，因此到处都受排挤，他只得四处云游以乞讨为生。一天，他来到滑州酸枣县，乞食于市中，但一天下来，没有讨到一点食物，他一怒之下掷钵于地，扯毁僧衣，当了一名强盗，随后又投入黄巢军中。由于李罕之骁勇，力大无穷，好几个人加起来都比不过他，因此很快便拉起了一支属于自己的人马，其后便率部下转投淮南节度使高骈麾下，被高骈任命为光州刺史。在光州待了一年多后，秦宗权派兵攻打光州，他抵挡不住，只得丢下地盘，带领残部依附于河阳节度使诸葛爽，由于他“每遣讨贼，无不擒之”，很快便做到了河阳节度副使。诸葛爽死后，大将刘经拥立其子诸葛仲方嗣位，刘经认为李罕之凶勇难制，乃是祸患，于是率兵攻打李罕之，李罕之战败，退保怀州。诸葛仲方后来被孙儒打败，丢弃河阳，依附于汴梁朱全忠，孙儒随后为汴军所败，李罕之趁机占据河阳后，也投向朱全忠一方。不久后，李罕之与盟友张言闹翻，张言趁其出兵晋、绛时，夜袭河阳得手，李罕之只得投靠李克用，被李克用任命为泽州刺史，史称“晋方徇地山东，颇倚罕之为捍蔽”。


  李罕之为人残暴，在泽州刺史任上几乎每天都派兵劫掠怀、孟等州，还将百姓抓来当军粮吃，以至于怀、孟、晋、绛等州的数百里地，州城里看不到刺史，县城里没有县令，田地没有庄稼，村落里看不到炊烟，这种情况持续了将近十年。当时河中、绛州之间有座摩云山，许多百姓为躲避战火屯聚其中，被称作摩云寨。由于山势绝高，“寇盗莫能近”，本是乱世间的一片乐土，但李罕之一夜之间便将其荡平，并诬陷这些百姓为盗贼，杀光了寨中人，因此得了个“李摩云”的绰号。李茂贞不愿与这位凶神对撼，因此派出的人马与李罕之所部稍一接触，便立刻退了回去，从此再也不顾昔日盟友的死活。


  见凤翔大军离去，李克用开始全力进攻王行瑜，很快便将邠州城外据点一一扫清，王行瑜困守孤城，想要出城请降，但被李克用拒绝，他无奈之下，只得弃城而走，行至庆州时为部将所杀。
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  平定王行瑜后，昭宗为酬赏李克用，封其为晋王，又拜其为“忠正平难功臣”。李克用在派掌书记李袭吉入朝谢恩时，向昭宗密言，希望朝廷能够下诏继续讨伐李茂贞，一鼓作气直取凤翔。但朝廷大臣认为“茂贞复灭，则沙陀大盛，朝廷危矣”，因此拒绝了。当时，李克用大军屯兵于渭北一带，兵力强盛，昭宗心中忐忑不安，害怕李克用像其他强藩那样借机挟制朝廷，于是召集大臣商议让李克用退兵的办法。大臣们议论纷纷，各种意见层出不穷，但郑綮入对时，却只是上奏请于文宣王（孔子）谥号中加一“哲”字，消息传出，大家都讥笑郑綮，认为他不明白当前朝政弊病。郑綮听说后，在中书壁上题诗一首：“侧坡蛆蜫蜦，蚁子竞来拖。一朝白雨中，无钝无喽啰。”意为现在时运将衰，即使才智出众又如何，又不能挽回朝廷日薄西山的形势，还有玉石俱焚的可能，不如装傻充愣，明哲保身。又有人曾问郑綮：“相国近日来做了些什么新诗？”郑綮只是摇头，徐徐道：“诗思在灞桥风雪中驴子上，此处何以得之。”


  这时，大雨连绵数月，李克用驻军停留不进，有人劝说他入朝，他犹豫不定时，亲信大将盖寓对他说：“天子还自石门，寝未安席，若晋兵渡渭，人情岂复能安？勤王而已，何必朝哉？”李克用听后：“盖寓犹不信我，况天下乎！”于是收军离去。


  这一番征战，李茂贞未实现控制天下的目标，但其实力也未受到多大打击，反而在李克用离去后不久又占据了静难、保大等镇，控制了关中的北大门，他不但骄横如故，而且势力更强大。


  昭宗认为前后多次受强藩侮辱，原因在于朝廷缺乏武力，为图自强，他下令在长安市井少年中大量招募兵士，建立了由宗室诸王统领的“殿后四军”，总兵力约万余人。他幻想依靠这支力量抗衡强藩，但这一举措反而给了李茂贞再次犯阙的理由。乾宁三年（公元896年）六月，李茂贞声称要带兵诣阙讼冤。消息传来，京师百姓纷纷藏匿到附近山谷。昭宗急令统兵诸王守卫京畿，但这些新募军士哪里敌得过藩镇强兵，很快便在娄馆之战中一败涂地。昭宗再次向李克用求救，但此时李克用正与朱全忠争夺河北，无暇西顾。昭宗无奈之下只得再次逃离长安，在逃亡太原的路上被镇国节度使韩建“截胡”，被迫留在了华州城中。李茂贞军攻入长安后，大掠市坊，一把火将残存的宫室、市肆燔烧俱尽，长安大内尽为废墟，李茂贞因此得了个“火龙子”的外号。伴随着这把熊熊燃烧的大火，昭宗苦心经营的局面扫地无余，再无恢复可能。


  


四　凤翔龙潜——从控制朝政到劫持天子


  镇国节度使韩建为许州长社县人，少习农事，后投入当地的忠武军，以军功升迁为蔡州牙将。当年黄巢攻克长安时，忠武监军杨复光率军入援，与蔡州刺史秦宗权部下的大将王淑约定共击邓州，韩建当时便在王淑麾下。两军会合时，杨复光以逗留不进为由，诛杀王淑，吞并了这支军队，以此为基础建立了一支名叫忠武八都的新军，韩建成为其中一都的都头，八名都头中日后以王建最为著名，最后竟成为前蜀政权的开创者。


  攻克邓州后，韩建率军跟随杨复光进入关中，随后数年间，在讨伐黄巢的战事中多立战功。但刚收复长安不久，杨复光便病死于河中，田令孜趁机排挤诸杨势力。失去主心骨的忠武八都无所归属，便在鹿晏弘的率领下哗变，他们以到西川迎接僖宗回銮的名义离开河中，成为流寇，一路上烧杀抢掠，所过无不屠灭。中和三年（公元883年）十二月，忠武八都攻入兴元，驱逐了山南西道节度使牛勖，鹿晏弘自称留后，并任命韩建等人为巡内刺史。鹿晏弘占据一镇地盘后，对昔日同僚颇为猜忌，尤其是韩建、王建两人，因为他俩能力最强。韩建、王建心中不安，认为祸将至矣。此时，恰逢田令孜派人前来拉拢，韩建、王建干脆与晋晖、张造、李师泰等人率军逃到了成都行在，拜在田令孜膝下，成为这位大宦官的义子。他们五人所部被称作“随驾五都”，韩建被拜为金吾卫将军。


  僖宗回到长安后，韩建因护驾有功，被任命为潼关防御使兼华州刺史，不久后又升为镇国节度使，成为一路藩侯。在任上，他招抚流散，劝课农桑，数年之间，民富军赡，华州元气渐复，他的野心也因此滋生。当昭宗被李茂贞逼迫再次逃离长安时，他视之为天赐良机，将昭宗留在了华州，准备挟天子以令诸侯。


  华州西距长安一百五十里，为京师四辅州之一，乃是畿辅要地，也是长安的东面门户，“州前据华岳，后临泾、渭，左控桃林之塞，右阻蓝田之关，自昔为关中喉舌、用兵制胜者必出之地也”。同时，关中漕米的集中地永丰仓也在其境内。唐高祖李渊太原起兵后，在向关中进兵途中，便有人劝说：“据永丰仓，传檄远近，虽未得长安，关中可坐取也。”正因如此，代宗大历年间的同华节度使周智光才会肆无忌惮地大言道：“此去长安百八十里，智光夜眠不敢舒足，恐踏破长安城。至于挟天子令诸侯，惟周智光能之。”


  当时的大唐皇帝虽然已经名不副实，但毕竟为“十八叶天子”[1]，仍拥有一定号召力，各地诸侯都视其为奇货可居，杨行密、王建等人分别上书，请求天子巡幸，没想到反被韩建捷足先得。在控制天子后，韩建移檄诸道，命令天下藩镇将贡赋都运送至华州。作为二流藩镇，韩建的实力无疑难以支撑起他的野心，消息传至太原，李克用叹道：“韩建天下痴物，为贼臣弱帝室，是不为李茂贞所擒，则为朱全忠所虏耳！”


  昭宗在华州安顿下来后，开始四处调集藩镇兵马，准备讨伐李茂贞。他先是任命西川节度使王建为凤翔西面行营招讨使；九月，又任命宰相孙偓为凤翔四面行营都统，前定难节度使李思谏为静难节度使兼副都统，保大留后李思敬转正为节度使，命他们出兵讨伐。但除西川节度使王建因与李茂贞争夺山南、东川两地而出兵外，其余几路人马中，静难镇实际上已被李茂贞控制，李思谏不可能赴任发兵，保大镇早已依附于李茂贞，也没有半点动作，这场讨伐注定是只听雷声，不见雨点。


  果然，折腾了半天后，讨伐军“竟不出师”，但李茂贞惧怕李克用趁机再次出兵干涉，当时东川的战事也在激烈进行中，他要派兵援助盟友顾彦晖，面临两线作战的危局，于是他在韩建的斡旋下上表请罪，在捐献了一笔助修宫室钱后，得到了朝廷的赦免。


  此次讨伐半途夭折，天子心情非常低落。当时，扈从昭宗左右的天子亲军只有千余人，但这样一支微小的力量也不为韩建所容。韩建认为，这支亲军是他彻底控制天子的障碍，于是累次上表要求昭宗罢诸王典兵，遣散殿后诸军，但均被昭宗拒绝。一日，心情郁闷的昭宗登上华州的齐云楼，置酒设宴，酒至酣时远眺京师方向，悲不自胜，做下《菩萨蛮》词二首，其中一首这样写道：


  登楼遥望秦宫殿，


  茫茫只见双飞燕。


  渭水一条流，千山与万丘。


  远烟笼碧树，陌上行人去，


  安得有英雄，迎孥归故宫？
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  写完后，昭宗借着酒意，与从臣悲歌泣下。韩建也在席上，见此情形，心中十分不悦。乾宁四年（公元897年）正月，韩建突然发难，称宗室诸王企图谋杀他，然后劫持昭宗巡幸河中。昭宗想要辩解，韩建却称疾不出。昭宗又令绑了韩王李克良等人送至韩建府上，韩建却“以棘刺围于大厅，经宿不与相见”，直至下面人劝谏，这才请诸王回宫，但他始终没有出来相见。没过几天，韩建便发兵将行宫团团围住，逼迫昭宗做出决断。昭宗迫于挟制，无奈之下只得下令诛杀捧日都头李筠，遣散殿后亲军，“自是天子之卫士尽矣”；同时，宗室诸王均被幽禁于十六宅，宰相孙偓、朱朴两人也被罢相。


  此时的李茂贞正忙于与西川节度使王建交战。他夺取山南西道后，便将东川之地作为下步扩张的目标，他以援助东川节度使顾彦晖为由，派假子李继密率军入蜀，占据遂州、合州等地作为根据地，因此与想要一统剑南的王建发生冲突。随后，王建便乘李茂贞与李克用相持于关中之际，发兵夺取利、阆、蓬、渠、通、龙、果等州，企图切断李茂贞与顾彦晖之间的联系，但李茂贞在梓州仍驻有大军，威胁着西川安全。双方虽在朝廷的调停下暂时休战，但矛盾并未解决，都在等待时机决出胜负。


  乾宁四年（公元897年）二月，王建收到昭宗讨伐李茂贞的诏书后，向东川及李茂贞控制的州县发起了进攻，先是在梓州以西的玄武镇大败凤翔大将李继徽所部，接着又先后攻拔东川的渝州、泸州等地。为解梓州之围，李茂贞麾下大将巴州刺史李继远出奇兵直扑成都，一直打到广汉一带，王建吓出一身冷汗，连忙回军相救。一番鏖战下来，双方虽各有得失，但王建无疑占了上风，不久后，王建麾下大将王宗播便趁李继远率主力救梓州之际，出奇兵袭取剑门。剑门以“峰峦似剑，两壁对峙如门”得名，为进出蜀地之门户，剑门一失，李茂贞在东川战场可以说是败局已定。


  李茂贞既然力不能制王建，便病急乱投医，企图以朝廷的名义，以一纸诏书阻止王建继续进兵。但朝廷既然无法制约李茂贞耀武阙下，又怎能迫使王建放弃即将得到的胜利果实？王建击退李继远后，亲率五万大军赶赴前线，准备一战定东川归属。见王建不受诏令，李茂贞又逼迫朝廷下诏贬王建为南州刺史。昭宗认为这是一个打击李茂贞的好机会，在贬斥王建的诏书下发的同时，朝廷又连发两道诏书，一道诏书是任命李茂贞为西川节度使，促其即日上任；另一道诏书则任命嗣覃王李嗣周为凤翔节度使，命其赴凤翔接替李茂贞。


  用一纸诏书让李茂贞离开他经营已久的老巢，无疑是异想天开。果然，李茂贞拒不受命，反而将嗣覃王一行围困在奉天城中，直到韩建写信求情，他才解了奉天之围。


  不过，嗣覃王李嗣周只是暂时逃出生天，昭宗当时又派延王李戒丕出使晋阳，准备借助李克用的力量恢复朝廷权威，这一谋划被韩建侦知，等到延王回到华州，韩建便突然发难，发兵围住十六宅，将覃王、延王等十一位宗室诸王拖出宅邸，带至石堤谷全部处死。杀害诸王后，韩建又欲行废立之事，立昭宗之子德王李裕为皇帝。韩建的叔父韩丰知道后，连忙劝说韩建：“汝陈、许间一田夫尔，遭时之乱，蒙天子厚恩至此，欲以两州百里之地行大事，覆族之祸，吾不忍见，不如先死！”韩建仔细一想，也发现此事不可行，遂打消了这一念头。


  剑南方向，在梓州城下的张杷砦中，面对朝廷派来的两川宣谕和协使李洵及其副手韦庄，王建未放缓进攻的脚步。对李洵提出的两镇和解的要求，王建遥指军中执旗者言道：“战士之情，不可夺也！”


  朝廷无可奈何，只得恢复王建西川节度使一职，并再次下诏讨伐李茂贞，削夺其所有官爵，收回天子所赐姓名，恢复其宋文通的本名。在李茂贞眼中，这张诏书无疑是一张废纸。不过在东川战场，李茂贞还是尝到了失败的苦果，由于兵力处于弱势，又难以补给，凤翔军一败涂地，遂州、合州等地守军相继投降，李茂贞势力全线溃败，他只得下令残部退出东川之地。十月，梓州陷落，顾彦晖战败后举族自杀，两川之地尽入王建之手。


  光化元年（公元898年）正月，昭宗见除了李茂贞的假子匡国节度使李继瑭被韩建的虚张声势吓得逃离同州，以至于同州匡国军被韩建兼并外，讨伐李茂贞的战事没有任何进展，只得下诏罪己息兵，并恢复了李茂贞姓名官爵，讨伐再次不了了之。


  此时，朱全忠上奏天子，声称已经将洛阳宫室修缮一新，希望天子车驾能够巡幸洛阳。当时的朱全忠已经平定中原，成为天下第一雄藩，连李克用也不能撄其锋芒。李茂贞、韩建害怕朱全忠借机进入关中，从韩建手中夺取天子，不得不宣布修缮长安宫室，奉昭宗回归长安。这年八月，在得到诸道进献的钱物、材料后，长安宫室草草修葺完毕，昭宗终于回到了阔别两年多的长安城。


  
    [image: 0037-01]

    唐代壁画中的宦官形象

  


  接下来的两年多时间，虽然藩镇混战依旧，朱全忠、李克用两大强藩恶战连年，但关中相对平静，没有发生大规模的战事，昭宗虽困坐宫城，但也免了颠沛流离之苦。李茂贞则利用这段时间继续扩张势力，光化二年（公元899年）九月，李茂贞兼领泾原彰义军，从而控制了这一边关雄镇。泾原镇为安西、北庭两镇余脉，安史之乱时，安西、北庭兵入援，随后便被安置于泾、原二州，历任泾原节度使同时领四镇和北庭行营节度使一职。泾原镇“左接甸服，右连蕃疆”，修筑有一系列要塞，控制着边境少数民族入侵的通道，是唐王朝西北防御体系中举足轻重的一环，承担着抵御吐蕃、拱卫长安的重任。李茂贞兼并该镇后，又得到了一支战力强悍的边军，势力更为强大。


  昭宗从华州回到长安后，见天下事愈加不可为，只得借助酒精麻醉自己，忘却烦恼，经常喝得酩酊大醉，性情也变得喜怒无常。同时，他又打起了剪除身边家奴的主意。他与宰相崔胤开始密谋尽诛宦官之事，结果谋事不密，被宦官侦知，宦官势力决定先下手为强，废黜昭宗，改立太子李裕为新皇帝，同时引李茂贞、韩建两镇为外援。他们认为这样便能高枕无忧，“谁能害我哉”！


  光化三年（公元900年）十一月的一天，昭宗先在禁苑中打了一天猎，其后又一直饮酒到深夜方归，回宫后借着酒意，亲手杀死左右宦官、宫女多人，随后沉沉睡去。左军中尉刘季述、右军中尉王仲先、枢密使王彦范、薛齐偓等大宦官于当夜趁机发动政变，他们率领禁军破门而入，宣布废昭宗为太上皇，将他幽禁在少阳院，复矫诏立太子为帝。由于崔胤的靠山是朱全忠，宦官们不敢杀害他，只是解除了他兼任的度支转运等使的职务。崔胤在政变发生后，虽然一开始也在请求太子监国的奏议上联名，但获得自由后，立即修书一封向朱全忠求助，希望他发兵关中，“以图返正”。


  此时此刻，宦官们仍沉浸在成功废立天子的喜悦中，他们没有想到的是，属于他们的时代已结束。过去他们可以凭借强大的神策军与藩镇形成平衡，使得拥立的天子为天下所承认，但此时神策军的实力早已凋零，他们已没有力量再赢得藩镇的忠诚。明眼人一收到废立的消息便一语道破：“王室有难，此霸者之资也。”


  果然，这场政变不久后便被崔胤与禁军将领孙德昭、孙承诲、董从实等人平定，但天子却因此更为孤弱，天下的强藩纷纷嗅出了这样的气息：改朝换代的时机或许已经来临。
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    唐代铜制鱼符

  


  果不其然，在局势稍微平定后，李茂贞便以入朝为由带兵来到长安，窥探朝廷虚实。昭宗在寿春殿设宴款待，李茂贞竟然只穿件驼毛上衣，乘坐肩辇大摇大摆径直进入皇宫，直到过了金鸾门才换上公服，“咸以为前代跋扈，未有此也”。面对李茂贞的示威行为，昭宗不敢指责，反而加以笼络，加其官为守尚书令兼侍中，又晋爵岐王。在大唐王朝，异姓王并不稀奇，但尚书令一职自从太宗以来，便再没有授予过他人，即使如郭子仪这般功勋卓著之大臣，也是辞而不受。史书中这样写道：“唐法荡然，于此极矣。”


  此次入朝，李茂贞还主导了神策军的人事变动，当时崔胤与另一位宰相陆扆共同上书，称历次祸乱都是由宦官典兵造成的，请求以宰相兼管神策军。昭宗犹豫不决，李茂贞认为一旦宰相获得军权，势必影响自己专擅朝政，他大怒道：“崔胤夺军权未得，已欲翦灭诸侯！”昭宗连忙召集亲信大臣商议此事，最终决定以前凤翔监军使韩全诲和现任凤翔监军使张彦弘为新任神策军左右中尉，这两人均是李茂贞的老相识，另两位神策军大将孙承诲、董从实也被李茂贞收买，通过这几个人，李茂贞实现了对神策军的控制。


  崔胤夺军权未果后，认为宦官典兵为肘腋之患，又主动请求李茂贞留兵宿卫，此举正中李茂贞下怀，他在归镇时留下了三千精锐，在其侄子李继筠的统领下宿卫京师。崔胤以去除宦官为己任，没想到韩全诲等人早就与李茂贞勾结在一起，李茂贞正好可以借此机会将天子劫持至凤翔。


  这段时间，昭宗经常与崔胤密商诛剪宦官之事，为防止外泄，他让崔胤封囊奏事。宦官们不甘束手待毙，则在长安城中选了几十个识文断字的美妇人进献给昭宗，让她们服侍昭宗。昭宗被美色迷惑，没有半点防备，结果密商之事被宦官掌握。宦官们决定先发制人，他们勾结李继筠，让他带领禁军“对上喧噪，诉胤减损冬衣”，昭宗不得已，只得罢免了崔胤的盐铁使等职，韩全诲等人由此夺取了财权。


  此时，崔胤才幡然醒悟，他连忙修书一封给朱全忠，称自己得了天子密诏，让朱全忠率兵迎接车驾，又写道：“上反正，公之力，而凤翔入朝，引功自归。今若后至，必先见讨。”此时，朱全忠在对李克用的战争中占上风，亦开始谋求挟天子以令诸侯之事。


  天复元年（公元901年）十月，朱全忠在大梁起兵，目标直指关中，此次西征，汴军总兵力共计七万人，可以说是主力尽出。正月，朱全忠便已兵发河中，河中为连接关中、河东的枢纽，可以说是“长蛇之腰”，一旦夺取该地，便可以使李茂贞、李克用两大势力无法相互策应，之后分而击破。在出兵河中前，朱全忠叫来大将张存敬、侯言两人，给他们一根长绳，对他们说道：“为我持缚珂来。”将河中节度使王珂视作土鸡瓦犬。张存敬、侯言两人也不负期望，很快便攻下了晋、绛两州。汴军夺取晋、绛两州后，切断了河中与河东之间的联系，使得李克用无法出兵相救，王珂只得修书一封向李茂贞求救，称：“河中若亡，则同华、邠、岐俱不自保。天子神器拱手授人，其势必然矣。”希望李茂贞速速发兵前来相救。但当时的李茂贞“素无远图”，尚沉浸在挟制天子的成就感中，未料到朱全忠的下步计划就是与他争夺天子掌控权，因此并未发兵相救。如果李茂贞有远见，动员其所有力量，一边固守潼关，一边救援河中，拒朱全忠于关外的目标也不难实现，这样进可攻退可守，便可占据战略主动。不久后，王珂势穷而降。李茂贞从此处处被动挨打，而朱全忠夺取河中后则控制了进出关中的咽喉之地。


  
    [image: 0040-01]

    唐大明宫复原图

  


  朱全忠发兵的消息传至长安后，韩全诲、李继筠等人匆忙决定劫持昭宗到凤翔，他们派兵将宫城团团围住，凡是进出人员都要仔细搜检。不久后，连作为天子近臣的翰林学士也被禁止与天子相见。同时，李继筠又派兵劫掠内库宝货、帷帐、法物，见此情形，昭宗与皇后只能相对涕泣，他在给崔胤的密札中这样写道：“我为宗社大计，势须西行，卿等但东行也。惆怅！惆怅！”


  十一月，朱全忠率大军在河中短暂停留后南渡渭水，进至同州，知匡国留后司马邺开城出降。朱全忠取得同州，就意味着控制了沟通关中与河东的桥梁——蒲津关，断绝了李克用进入关中的通道。不久后，韩建见李茂贞无任何援救的举动，自知难以凭借一州之地抵抗朱全忠大军，也派人请降，朱全忠进入华州后，将韩建历年来积蓄的价值九百万缗铜钱的财物全部卷走，至此，长安门户洞开。消息传出后，长安城内一片混乱，城中诸军大掠市坊，连行人衣服也被抢光，到处都是赤身裸体的百姓。禁军将领中只有孙德昭一人未参与其中，他率领部下六十余人以及关东诸镇派驻在长安进奏院内的士卒，守卫崔胤居住的开化坊，庇护了不少官员及百姓。壬子日，韩全诲等人陈兵殿前，逼迫昭宗出幸凤翔。此时的昭宗完全成了孤家寡人，乱了分寸的他抽出佩剑乱挥，逃到乞巧楼上，但很快被韩全诲等人逼下来。昭宗继续逃，韩全诲等人继续紧逼。当昭宗逃到寿春殿时，董从实派士卒纵火焚烧宫苑；昭宗又逃到思政殿，一人枯坐殿中，此时庭无群臣，旁无侍者，可以说是凄惨之至。由于这天是冬至，天干物燥，火势很快蔓延至跟前，昭宗只得起身出殿，伴随着恸哭声，他与皇后、妃嫔、诸王骑上韩全诲等人早已经备好的马匹被带离了皇宫。在出宫门时，他回望皇宫，已是一片火海。


  “凤盖行时移紫气，鸾旗驻处认皇州。”李茂贞听说天子被劫持来了，连忙率兵出城迎接天子车驾。癸丑日，他与昭宗在田家硙相遇。见李茂贞带兵前来，昭宗只得屈体事之，下马慰劳，李茂贞坦然相受。壬戌日，天子车驾进入凤翔。
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    蒲津黄河铁牛

  


  


  注解：


  [1]　唐僖宗是唐朝第十八位天子，意为唐朝国祚绵长，上至文武百官，下至黎庶百姓，都对唐朝怀有深厚感情。


  


五　凤翼初折——李茂贞霸业的半途夭折


  在天子车驾进入凤翔城的同一天，朱全忠的大军也进入了长安城，但见一片残破，宫阙尽成废墟。昔日的草莽今日成为帝国首都的主宰，以崔胤为首的南衙百官唯他马首是瞻，令他不禁感慨万千。


  舆驾播迁在凤翔的昭宗彻底为李茂贞所挟制。一次，昭宗宴请群臣，捕池鱼做菜，李茂贞觉得颇为可口，大快朵颐，昭宗便道：这是此地后池中所捕的鱼。李茂贞听完竟然说道：“这是臣为迎接陛下所特意养殖的。”这句话的含义在于，他劫持天子乃早就策划好的，而非临时起意，在座百官听后皆大惊失色。又一次，在宴会上，李茂贞举着大酒杯径直来到昭宗跟前劝酒，昭宗不愿再饮，李茂贞竟然用酒杯轻叩天子的脸颊，可以说是悖逆之至。


  李茂贞还把持了人事任命权，先以昭宗的名义下诏免去崔胤、裴枢两人的宰相职务，随后任命韦贻范为工部侍郎、同平章事。昭宗对这一任命十分不满。一次，昭宗宴请李茂贞等人，酒至酣时，李茂贞及韩全诲都借故离去。昭宗借着酒意突然问韦贻范：“朕何以巡幸至此？”韦贻范答道：“臣在外不知。”昭宗继续追问，韦贻范沉默不应。昭宗则道：“卿何得于朕前妄语云不知？”又道：“卿既以非道取宰相，当于公事如法，若有不可，必准故事。”随后怒目视之，轻声说道：“此贼兼须杖之二十。”随后，昭宗又回过头来对翰林学士韩偓说道：“此辈亦称宰相！”韦贻范自恃有李茂贞为奥援，也是恣骜不恭，屡次上前以大杯劝酒，见昭宗没有立即举杯回应，竟不顾天子颜面，将手中酒杯一直举至昭宗脸前。


  不久后，韦贻范因母亲去世，只得丁忧守制，李茂贞又推荐中书舍人苏检为相。韦贻范在相位时，收了许多人的贿赂，答应为他们谋求官职，但尚未实施便从宰相位置上退了下来，因此每天都有人围着他家要债。韦贻范不怕天子，却怕债主，便谋求夺情起复，他反复求见李茂贞及韩全诲等人，极尽谄媚之能，得到了他们的承诺。昭宗受制于权臣，无可奈何，只得同意。翰林学士韩偓拒绝草制，称：“吾腕可断，此制不可草！”李茂贞、韩全诲派来监视天子近臣的学士院二中使怒道：“学士勿以死为戏！”韩偓不受威胁，解衣而寝。李茂贞听说后，入见昭宗，叫嚷道：“陛下命相而学士不肯草麻，与反何异！”昭宗则道：“卿辈荐贻范，朕不之违，学士不草麻，朕亦不之违。”将其顶了回去。韦贻范并不甘心，继续谋求，直到七月间，李茂贞找了另一位学士姚洎草制，他才重新回到宰相位置。不过，在这个位置上他并没能坐太久，因为这年十一月他便得了暴病，很快一命呜呼。


  为防止汴军继续西进，李茂贞命大将李继远统兵万人屯于武功，朱全忠以骁将康怀贞为先锋，命其先取武功，务必首战告捷。在武功之战中，康怀贞先登陷阵，一鼓而破李继远，俘虏岐兵六千余人，夺取马匹两千余匹。汴军夺取了这一通往凤翔的必经之地后士气大振。


  夺取武功后，朱全忠亲率大军来到凤翔城下，在城东安营扎寨。见汴军强劲，李茂贞登上城楼，对朱全忠喊话道：“天子避灾，非臣下无礼，谗人误公至此。”朱全忠则回应道：“韩全诲劫迁天子，今来问罪，迎扈还宫。岐王苟不预谋，何烦陈谕！”见喊话无效，李茂贞又搬出天子诏书，让昭宗不断下诏命朱全忠领兵归镇。朱全忠虽不奉诏，但考虑到李茂贞经营凤翔城多年，城池坚厚，兵精粮足，一时难以攻克，自己远道而来，屯兵于坚城之下非取胜之道，于是决定先剪除李茂贞羽翼，再逼迫李茂贞与自己决战。


  朱全忠首先集合主力强攻邠州，面对汴军的强大攻势，李茂贞假子、静难节度使李继徽抵挡不住，很快请降，献出所辖邠、宁、庆、衍四州，自请恢复本名杨崇本，在交出妻子为人质后，得以继续镇守所辖各州。随后，朱全忠又至盩厔督战，很快便将该城攻陷。


  李茂贞不敢出城与汴军野战，便派遣使者以天子名义往各路求援。但是往江淮方向征兵的使者在经过山南东道时，都被已经投靠朱全忠的戎昭节度使冯行袭擒获后杀死，西川节度使王建则在收到诏书后假言让李茂贞坚守待援，随后便以勤王名义以王宗信、王宗涤等人为将，率兵五万北上趁火打劫，直取李茂贞的山南诸州。天复二年（公元902年）二月，西川兵攻占利州，李茂贞的假子、昭武节度使李继忠战败后弃镇逃回凤翔。天下各路藩镇中真正起兵援助李茂贞的只有朱全忠的死敌李克用，他在接到天子诏书后，便以李嗣昭、周德威为将，命其率部攻慈、隰两州，以分朱全忠兵势，缓解李茂贞的压力。


  河东军一开始进展顺利，连克慈、隰、绛三州，朱全忠连忙命爱将朱友宁率兵数万人驰援，会合晋州刺史氏叔琮，阻遏河东军南下势头，自己则亲率大军在后跟着。氏叔琮为汴军宿将，壮勇沉毅，胆力过人。他面对前军不利的形势严加备防；又在军中选出两个深目虬须的壮士，令他们装成沙陀人的样子，在襄陵县河东军必经道路附近牧马以刺探河东军情报。这两人守候在路旁，一边牧马，一边刺探河东军情况，见未被河东军识破，两人便悄悄接近行伍，抓了两个晋兵回去复命。河东军见突然有人失踪，怀疑前面有伏兵，竟然不敢向前，于是退到蒲县，汴将康怀贞趁机收复绛州。在与朱友宁援军会合后，氏叔琮于夜间发动奇袭，先是派兵截断河东军归路，斩杀河东军游骑数百，随后大举进攻其营垒，一战破之，斩获万余众，夺马三百匹。朱全忠听闻捷报，大喜过望，对左右说道：“杀蕃贼，破太原，非氏老不可！”河东军此战败后，军心沮丧，遂开始退兵，氏叔琮再次果断抓住战机，蹑河东军背后击之，河东军大溃，连李克用之子李廷鸾也成了俘虏，兵杖、辎重更是委弃略尽。随后，汴军乘胜连克慈、隰、汾等州，一路攻入河东境内，兵围晋阳。经此一战，李克用元气大伤，“不敢与全忠争者累年”。而在河东军与汴军主力激战时，李茂贞却没有及时策应两面夹击汴军，使汴军可以从容布置对河东的征伐。


  天复二年（公元902年）三月，朱全忠率主力在河中地区稍事休整，又命朱友宁驻军兴平、武功之间，继续对李茂贞施压。见汴军再次前来，李茂贞命李继远率大军屯于虢县的汉谷，该地“前临巨涧，后倚峻阜，险不可升”，岐军据险而守，以防汴军直扑凤翔。四月，汴军先锋康怀贞率精骑数千前来挑战，李继远见其兵少，遂率甲士万人渡过涧水挑战，康怀贞等到夜间才先命千骑出战，等到岐军全线压上，突然发动伏兵侧击，再次大败李继远。


  随后，朱全忠亲率精兵五万从河中出发，进逼凤翔，至六月，进至虢县。李茂贞见如再不出战，坐等汴军逐一扫清凤翔外围，此战必败，于是亲率大军欲乘汴军立足未稳之际，与之决战。双方大战于虢县之北的西槐林驿，结果岐军再次大败而还，战死者万余人，数百名将校被俘，战死者尸体腐烂发出的臭气十里之外都能闻到。七月，朱全忠又遣部将孔勍率兵出散关，攻克凤州，随后又西取成州、北夺陇州，切断了凤翔与周边各镇的联系。


  八月，李茂贞从弟、保大节度使李茂勋率兵来救，屯于三原。朱全忠则命康怀贞、孔勍二将击之。结果，李茂勋大败而去，汴军乘胜追击，又攻克了翟州。至此，凤翔城断绝了一切外援。李茂贞见形势危急，只得再次出城与汴军交战，以求打破封锁，他先是出兵数万夜袭奉天，急攻康怀贞所部，康怀贞身上受了十多处伤，但仍死战不退，岐军见啃不动这块硬骨头，只得退走。数日后，李茂贞再次大举出兵，与汴军激战于城外，依旧未能占得便宜，反而在傍晚收兵时，差点被一路尾随而来的汴军趁乱攻入凤翔西门。


  此时，西川军也在王宗涤的指挥下连克山南西道岐军诸城寨，李茂贞陷入两线作战，无力出兵相救，只得被动挨打；其另一个假子，山南西道节度使李继密见无救兵，只得献出兴元府，率部下三万人出降；不久后，武定节度使李思敬也以洋州出降，山南诸州于是尽被王建所得。
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  进入九月后，秋雨连绵不绝，汴军军营潮湿泥泞。朱全忠见士卒多有伤病，凤翔城又一时难以攻克，开始考虑退兵之事。但在军议上，部将亲从指挥使高季昌、左开道指挥使刘知俊两人坚称不可，他们谏言：“天下英雄，窥此举一岁矣。今茂贞已困，奈何舍之去！”朱全忠沉思片刻后，亦认为不可仓促退兵，于是便与诸将商议破敌之策。高季昌提出诱敌设伏之策，骑将马景自请作为死间诱使李茂贞出城野战。军议结束后，朱全忠下令当天晚上各营头吃饱肚子，喂好战马，养精蓄锐，以待大战。次日清晨，朱全忠下令将所有旗帜收好，士卒隐藏各处，不得擅自行动，将令一下，军营中瞬时寂如无人。随后，只见马景与众骑从营中驰出，行进十余里后，他忽然跃马西去，一路奔到凤翔城下，称自己是逃亡的汴军骑兵，现有紧要军情报告岐王。城头守军遂将其纳入城中，送至李茂贞面前。马景见到李茂贞后，进言道：“朱全忠已经率军撤退，现在营中只有将近一万伤病者殿后，今天晚上也将撤走，请速发兵击之！”李茂贞登上城头一望，汴军军营中果然一片寂静，不见往日人头攒动景象，他大喜过望，当即下令大开城门，亲率主力直扑汴军大营。岐军刚鼓噪行至汴军营前，只听得鼓声隆隆，却是朱全忠亲自击鼓于中军，随后杀声四起，汴军从埋伏好的地方纷纷杀出，又有数百汴军轻骑直取凤翔城门，欲趁乱夺城。岐军进退失据，自相践踏，乱作一团，汴军趁机掩杀，岐军大败。此战过后，李茂贞主力受到重创，“自是丧气，始议与全忠连和，奉车驾还京，不复以诏书勒全忠还镇矣”。


  随后，朱全忠又下令在凤翔城外挖掘蚰蜒壕，同时四面设犬铺，以犬守备，又在军营四面设木架，挂铃于上，凡有动静，立刻便能发现，以此严密手段隔绝了凤翔城与外面的联系。凤翔城中此时军心动荡，连李茂贞的假子李彦询、李彦韬两人也率部出降。朱全忠又采取攻心战略，先是向昭宗进献食物、缯帛，随后又派遣使者议和，并下令不得抄掠出城樵采的民众。十月癸巳，李茂贞再次出兵，攻打汴军西寨，依旧大败而还，城中军心更为动摇。朱全忠于是让岐军中的降人穿着绛纱袍，招降城中守军，岐军中缒城而去的人络绎不绝，李茂贞想要再次派兵出击，结果众将面面相觑，无人响应。


  十一月，保大节度使李茂勋再次领兵万人来救，他不敢与汴军相战，只得屯兵于城北高阪上，与城中举烽火相应。朱全忠见保大军来，知道其后方必然空虚，于是遣孔勍、李晖二将率兵袭取鄜、坊二州。汴军冒雪而进，连夺二州，留守李继璙及李茂勋家属皆被俘，李茂勋见老巢被抄，只得引军而去。十二月，进退无据的他向朱全忠遣使请降，李茂贞关中州镇尽被朱全忠夺取。
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  “愁看地色连空色，静听歌声似哭声。”凤翔城因为久被围困，积储的粮草消耗殆尽。朱全忠下令割去城外野草，并采取骚扰战术，每天晚上击鼓鸣角佯攻，“城中地如动”，岐军夜不能寐，精疲力竭。此时又值严冬季节，大雪纷飞，凤翔城中因冻馁而死者不计其数，出现了“人相食，父食其子”的惨剧，路上行人只要一倒下，其余人便一拥而上割取其身上的肉。在市场上，人肉一斤只卖一百钱，狗肉则要卖五百钱。宫廷里，十六宅诸王以下每天都有好几人冻馁而死，昭宗有时能吃到李茂贞进献的狗肉和猪肉，其余诸王、妃嫔只能保证每天一顿稀粥或是汤饼，到后来连稀粥和汤饼也不供应了。有一天，昭宗乘监视天子近臣的学士院二使不在，派赵国夫人偷偷招来韩偓、姚洎两人，君臣相见于土门外，也只能执手相对而泣。不久后，韩偓哀伤国事纷乱，在冬至这一天写了一首诗：


  中宵忽见动葭灰，料得南枝有早梅。


  四野便应枯草绿，九重先觉冻云开。


  阴冰莫向河源塞，阳气今从地底回。


  不道惨舒无定分，却忧蚊响又成雷。


  困守孤城的李茂贞见外援断绝，粮草殆尽，军中上下离心，不得不考虑与朱全忠和解。昭宗也召集李茂贞及其部下主要将领和宰相苏检等人，希望李茂贞能够速与朱全忠议和。随后，李茂贞与昭宗达成默契，决定将韩全诲等宦官作为罪魁祸首交出为筹码，换取朱全忠退兵。在李茂贞的授意下，十余名士卒在左银台门外拦住了韩全诲，大骂他：“阖境涂炭，阖城馁死，正为军容辈数人耳！”凤翔大将李继昭也骂道：“昔杨军容破杨守亮一族，今军容亦破继昭一族邪！”


  天复三年（公元903年）正月，李茂贞派牙将郭启期来到汴军大营，向朱全忠正式认输，同时，昭宗也派殿中侍御史崔构、供奉官郭遵诲两人为使者进入汴军大营，共同商讨车驾还京及处置劫持天子的罪臣等事宜。此时，又传来平卢节度使王师范突然起兵袭取兖州的消息，朱全忠考虑汴军主力尽在凤翔城下，生怕关东有失，急于抽身而退，便与李茂贞迅速达成了和解。正月戊申，李茂贞单独觐见昭宗，密奏诛杀韩全诲等人及与朱全忠和解之事。昭宗大喜，随即派遣内侍带领士卒收斩两军中尉韩全诲、张弘彦，枢密使袁易简、周敬容等宦官，李茂贞也下令诛杀了李继筠、李继诲（孙承诲）、李彦弼（董从实）等劫持天子的直接参与者，随后将这些人的首级送至汴军大营中。


  正月甲子这一天，天子车驾缓缓驶出凤翔城，进入汴军大营。这次对抗以李茂贞彻底失败而告终，他不仅失去了对朝廷的控制权，凤翔镇的军事力量也遭受了巨大打击，原本关中的霸主就此由盛转衰。当时凤翔城中府库空竭，李茂贞派遣属下李彦琦为使者，命其出使甘州回鹘，打通了与西域之间的贸易，史称：“美玉、名马相继而至，所获万计，茂贞赖之。”


  


六　凤落岐山——李茂贞霸业的结束


  有传言，昭宗车驾离开凤翔城的时候，朱全忠假模做样在路边素服待罪，昭宗突然称自己鞋子松了，命令道：“全忠为吾系鞋。”由于大唐天子积威尚存，朱全忠在众目睽睽下只得跪下身子为昭宗系鞋，此时虽是寒冬，但朱全忠却是汗流浃背。昭宗此时目示左右，希望扈跸的卫兵趁机擒杀朱全忠，但让他失望的是，左右卫士均假装没看见，无一人敢上前。不过仔细考量，这一事件应属子虚乌有。朱全忠生性多疑，大战之余，身边必有勇士相随，即使当时真能擒下他，将他诛杀，汴军也不可能听从天子号令，昭宗势以一孤家寡人慑服骄兵悍将，无疑是痴心妄想。
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  天复三年（公元902年）正月己巳日，昭宗一行终于再次回到长安城。崔胤也恢复了一切职务，再次成为百官之首。次日，朱全忠、崔胤两人上奏天子，称王室衰乱的原因在于宦官弄权，“不翦其根，祸终不已”，坚持要求诛灭宦官。迫于朱全忠的压力，昭宗不得已，只得下诏剪除所有宦官，刚刚上任不久的左军中尉第五可范及以下数百名宦官尽被诛杀于内侍省中，出使各地的宦官也由所在地收捕诛之，只有河东监军张承业、幽州监军张居翰、清海监军程匡柔、西川监军鱼全禋及致仕严遵美等人为李克用、刘仁恭、杨行密、王建所匿，躲过一劫。至此，困扰大唐王朝近一个半世纪的宦官势力烟消云散，就此被连根铲除。崔胤则以宰相的身份兼判六军十二卫事，掌握禁军军权。凭借朱全忠的支持，刑罚赏赐都取决于他的爱憎，朝廷上下都对他十分畏惧。在他的主导下，昭宗驻跸凤翔时期任命的宰相苏检、卢光启两人被赐自尽，王溥、陆扆等人则被贬黜出朝。


  随后，在朱全忠的暗示下，朝廷任命他为太尉、诸道兵马副元帅，晋爵梁王。此时朱全忠并吞关中，威震天下，遂有篡夺之志。朝廷中少有的骨鲠之臣韩偓也被远贬濮州司马，他临行时对昭宗言道：“臣得远贬及死乃幸耳，不忍见篡弑之辱！”


  二月，朱全忠为准备征伐平卢镇的战事，终于启程归镇。但在离开前，朱全忠对长安城的防务重新进行了布置，亲侄朱友伦被任命为左军宿卫都指挥使，以宿卫为名留在长安城，统率步骑万人监视朝廷，同时，又任命亲信张廷范为宫苑使、王殷为皇城使、蒋玄晖为充街使，从而控制了整个京师。


  朱全忠撤围后，李茂贞开始逐步收复被汴军攻占的州县，但为暂避朱全忠的锋芒，他还是主动示弱，“自以官为尚书令，在全忠上，累表乞解去”，朝廷于是改任他为中书令。等到汴军主力东归河南后，李茂贞再次控制了凤翔以东、长安以西的大片地区，并且屡次出兵接近京畿，窥视长安虚实。朱全忠得知这一情况后，害怕李茂贞再次劫迁天子，于是一边派遣骑兵进驻河中，准备随时进入关中；一边开始准备迁都洛阳之事，决定将天子直接控制在手中以绝外患。


  崔胤最初党附朱全忠，他的本意是借朱全忠之手诛除宦官、消灭异己，之后独断朝纲，匡扶王室，做一番大事业，但此时此刻，他见朱全忠篡弑之心渐渐显露，心中不安，于是以防备李茂贞为借口，募兵充实禁军，缮治兵仗，日夜不息。但崔胤的这点心思早被老奸巨猾的朱全忠窥破，朱全忠一开始引而不发，只是命麾下壮士以投军为名潜入禁军，观察崔胤动静，但不久后连续发生的两件事，使他加快了迁都洛阳的动作。
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  第一件事是朱全忠亲侄朱友伦的去世。朱友伦是朱全忠二哥朱存之子，当年还叫朱温的朱全忠与朱存两人一同投入黄巢军中，后朱存战死军阵中，朱全忠回乡后便抚养朱友伦。朱友伦文武双全，朱全忠将其视为“吾家千里驹也”，其成年后投入军中，在河北、关中等地屡立功勋，积功至宁远军节度使，后作为朱全忠至亲心腹监视朝廷，但在一场马球比赛中不慎坠马，伤重而死。朱全忠闻讯后，带兵进入河中，准备再入京师，崔胤连忙派人阻止，朱全忠因此认为朱友伦之死存在阴谋，背后策划者是崔胤。
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  第二件事是静难节度使杨崇本反叛。杨崇本当年投降朱全忠后，妻子作为人质被安置在河中。朱全忠在经过河中时，性喜渔色的他见杨崇本妻子天香国色，于是逼迫其侍寝床榻。不久后，杨崇本妻子回到邠州，将这一情况告诉了丈夫。不甘被戴绿帽子的杨崇本大怒之下，派人与李茂贞联络，称：“唐室将灭，父何忍坐视之乎？”随后便恢复了李继徽的名字，并与李茂连进逼京畿。


  朱全忠害怕李茂贞与崔胤内外勾结，再次将天子迁往凤翔，于是决定先诛崔胤，再迁国都，为篡位做准备。天祐元年（公元904年）正月，朱全忠上表称崔胤专权乱国，离间君臣，请诛之。昭宗不得已，只得下诏将崔胤罢相，公开其所谓的罪状。诏书刚下，朱全忠就密令宿卫都指挥使朱友谅率兵至位于开化坊的崔胤宅第，将崔胤及与其关系亲密的人尽皆杀害。随后，他又称李茂贞大军逼近畿甸，请天子迁都洛阳，昭宗只得于当年二月离开长安。接着，他又下令拆毁长安宫室、百官衙署及民间庐舍，将拆下来的木材从渭河运出关中，以营建洛阳宫室。“长安自此遂丘墟矣。”


  当昭宗行至华州时，百姓夹道迎接，齐呼万岁，昭宗见此情此景，不觉泣下，并对百姓道：“勿呼万岁，朕不复为汝主矣！”沿路上，天子听到《思帝乡》的曲子，便对侍臣道：“鄙语云，‘纥干山头冻杀雀，何不飞去生处乐。’朕今漂泊，不知竟落何所！”再次号啕大哭，以至于衣襟都被泪水洇湿，“左右莫能仰视”。随后，天子一行来到陕州，在那里，昭宗得到机会，派遣使者以绢诏告急于王建、杨行密、李克用等人，希望他们纠集统率藩镇以图匡复。在这些诏书中，昭宗写道：“朕至洛阳，则为所幽闭，诏敕皆出其手，朕意不复得通矣！”


  当时天下藩镇中，唯有李茂贞、李克用、王建、杨行密等人不服从朱全忠的号令，他们以兴复王室、迎请天子辇驾为由，移檄往来，结成同盟。朱全忠在关中的布置主要如下：以长子朱友裕为镇国节度使，驻扎华州；刘知俊为匡国节度使，驻扎同州；原平卢降将刘鄩为保大节度使，驻扎鄜州；改长安为大安府，置佑国军，以韩建为节度使、朱友裕为都统，统领关中诸镇。其中，刘知俊勇冠诸将，刘鄩号称“一步百计”，是朱全忠阵营中难得的大将之才，由此可见他对李茂贞的重视程度。


  天祐元年（公元904年）六月，李茂贞联合王建、李继徽等人正式起兵，一时间关西大震。王建虽未正式出兵，但支援了李茂贞大量钱粮、甲胄、兵器。朱全忠认为鄜州地方偏远，如李茂贞派兵来取，援兵很难及时赶至，遂命守将保大节度使刘鄩放弃该城，移兵屯同州，与朱友裕掎角相应。虽然布置万全，但朱全忠仍不放心，又于七月亲自率军来到河中，准备随时率兵进援长安，并西讨李茂贞。此时，他忌惮昭宗有英果之气，害怕变生于中，遂命亲信蒋玄晖、朱友恭、氏叔琮等人伺机弑杀昭宗，以绝后患。其间，他继续留在河中等待洛阳传来的消息，同时命长子朱友裕为行营都统，领步骑数万经略邠、岐。当时，汴军北屯永寿、南至骆谷，屯兵于李茂贞控制区域的边界，以威慑岐军。李茂贞因见汴军兵力强悍，难以抗衡，固守不出。
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    唐昭宣帝继位玉册

  


  当昭宗被弑的消息传至河中时，朱全忠假作惊诧，一下子哭倒在地上，曰：“奴辈负我，令我受恶名于万代！”见李茂贞已不能构成威胁，也是为收拾昭宗被弑后的烂摊子，朱全忠引军东还。回到洛阳后，他立昭宗第九子辉王李祚为帝，改名李柷，是为唐昭宣帝。


  不久后，朱全忠长子、汴军关中行营都统朱友裕在军中突发疾病，不久就病死于梨园寨。朱友裕为朱全忠诸子中最有才干者，善于骑射，宽厚且得士卒心，自幼跟随朱全忠征伐各地，屡立战功。此外，朱友裕在招抚离散、治理百姓方面也颇有建树，无疑是理想的接班人。当他的死讯传来时，朱全忠悲痛不已，认为自己已老，其余诸子不足以托付后事，于是加快了篡位步伐。


  天祐二年（公元905年）二月，朱全忠命蒋玄晖置酒九曲池，邀请昭宗诸子德王李裕、棣王李祤、虔王李禊、沂王李禋、遂王李祎、景王李祕、祁王李祺、雅王李禛、琼王李祥九人前来赴宴，酒至酣时，蒋玄晖一声令下，九位王爷当场被缢杀，投入池中喂了鱼鳖。六月，裴枢、独孤损、崔远等三十余名被贬大臣在白马驿被杀，尸体被丢入黄河。


  随后两年时间里，朱全忠继续东征西讨，先后击破山南东道节度使赵匡凝、荆南节度使赵匡明两兄弟，取得山南东道、荆南之地，辟地数千里；又与魏博节度使罗绍威联合，用计诛除魏博牙兵八千家，随后便控制了这一河北强藩。至此，朱全忠势力进入极盛。
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    五代时期鎏金天策府宝

  


  天祐三年（公元906年）八月，李茂贞见朱全忠率大军在河北鏖战，无暇西顾，再次谋划出兵之事，他先是将儿子李侃作为质子送往西川，巩固了岐蜀同盟，随后便大举出兵。他以静难节度使李继徽为主将，命其率凤翔、保塞、彰义、保义等镇兵进攻夏州定难军。对李茂贞的行动，朱全忠早有防备，六月时，他便以亲信大将王重师代替韩建为佑国节度使，镇守长安。王重师其人才力兼人，遇到事情能够随机应变，同时武艺高超（“剑槊之妙，冠绝于一时”），为身经百战的宿将，这一调整无疑强化了关中地区汴军的实力。


  而李茂贞此时除几个假子外，手中无别的可用将才，岐军出师不利，坊州兵在半途便被刘知俊邀击，战死三千余人，刺史刘彦晖被俘。十月，李继徽率领的岐军主力五万余人又在美原一战中被汴军大将刘知俊、康怀贞大败，汴军乘胜追击，连下鄜、延等五州。李茂贞的实力再次遭受沉重打击，“西军自是不振”，之后再也无力发动大规模进攻。


  此时，朱全忠在河北战场却接连遭受挫折，先是攻幽州刘仁恭不克，随后，昭义节度使丁会又降于李克用，朱全忠害怕汴军后路被河东军所断，不得不撤沧州之围。当时为准备征伐刘仁恭之役，朱全忠下令在河南、河北各地大量征发粮食，并通过水陆两路运至前线，积储在军营中的大量粮食如同小山一般，这时也只能下令全部烧掉以免资敌，焚烧时烟雾弥漫数里。河东军则趁机进驻长子，窥视泽州。为对抗河东军的进逼，朱全忠只得从关中抽调部分兵力。他命康怀贞悉发京兆，同华之兵屯晋州防备李克用，李茂贞压力顿减，再次出兵收复鄜、延等州。


  此时，朱全忠见自己年纪渐大，又不知道何年何月才能削平天下诸侯，终于决定篡唐自立，过一把皇帝瘾。同时，他也认为四方称兵为患者，都是以翼戴唐室为名，还不如灭唐以绝人望。当他表露出想要受禅的想法后，百官和各地藩镇纷纷上表劝进，他假惺惺推拒几次后，于907年4月正式接受劝进。他废唐朝末代皇帝李柷为济阴王，灭唐称帝，建国号为大梁，改元开平，同时又将自己的名字改为朱晃，是为后梁太祖。这一事件也标志着五代十国的帷幕正式拉开。


  当时，天下藩镇都以后梁为正朔，称臣纳贡，只有河东、凤翔、淮南三镇仍用唐“天祐”年号，西川则继续使用“天复”年号，他们不甘称臣于朱晃，而是以兴复唐室的名义继续结成反梁联盟，进则争衡天下，退则偏霸一方。不过，李茂贞等人虽然以兴复唐室为名，但大唐王朝的灭亡无疑解脱了他们的束缚，既然出身农家的无赖小子朱三（朱晃）可以当天子，自己又何尝不可呢？首先兴起这个念头的是蜀王王建，在朱全忠称帝后不久，他便修书一封给晋王李克用：“请各帝一方，俟朱温既平，乃访唐宗室立之，退归藩服。”不过，李克用虽出身异族，但对大唐仍怀有感情，他回应道：“誓于此生靡敢失节。”


  李茂贞心中自然也想过一把皇帝瘾，但此时其控制的区域不过十余州，兵羸地蹙，他思量再三，不敢称帝。“但开岐王府，置百官，名其所居为宫殿，妻称皇后，将吏上书称笺表，鞭、扇、号令多拟帝者。”
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    唐彩绘骑马吹奏俑

  


  后梁开平二年（公元908年）四月，晋王李克用薨，朱晃又少了一个老对手，淮南杨行密已在天祐二年（公元905年）去世，西川王建则关门称帝，偏霸一方，打着反梁兴唐旗帜的群雄中无疑只有李茂贞地位最高、声望最隆。李茂贞虽然刚过五旬，心态上却已露出衰老之相，再也不复当年挟天子号令天下时的意气风发。三垂冈夹寨大战前，新嗣位的晋王李存勖派遣张承业为使者，乞师于凤翔，希望李茂贞出兵相助，在关中战场牵制汴军，但李茂贞思前顾后，最后“竟不能应”。


  李茂贞万万没想到的是，初出茅庐的李存勖竟然一战成名，他在夹寨大战中大破梁军，阵斩梁军主将招讨使符道昭（李继远），解了潞州之围。此战，梁军损失数万人，委弃的资粮、器械极多，只有康怀贞带着数百骑兵突围而出，自天井关遁归。李茂贞听说晋军大捷的消息后才匆匆发兵，会合蜀兵再次进攻长安，李存勖也派遣张承业率师南下声援。但在幕谷一战中，岐军主力为梁西路行营都招讨使刘知俊、佑国节度使王重师所破，李茂贞大败而归，仅以身免。晋、蜀两军见岐军失利，也匆匆退军。八月，晋军大将周德威、李嗣昭率兵三万出阴地关，攻晋州。李茂贞再次出兵，命保塞节度使胡敬璋率兵进攻上平关，结果岐军再为刘知俊所破，损失惨重。


  开平三年（公元909年）二月，岐军内部生变，当时李茂贞属下的保塞节度使胡敬璋病死，部将刘万子继任，但刘万子为人暴虐，军心不附，延州牙将李延实遂以刘万子通梁为名，乘刘万子出城下葬胡敬璋时发动兵变，攻杀刘万子。刘万子的亲信、马军都指挥使高万兴与其弟高万金闻变，害怕自己也受牵连，于是率领部下数千人降于刘知俊。朱晃见梁军在河北屡次失利，威望大损，也亟须在其他战场获得一场胜利以振奋人心，因此在得知保塞兵变后立刻赶至河中坐镇；同时命令刘知俊发兵，会合高万兴所部后，向李茂贞展开全面进攻。梁军进展顺利，很快便攻克丹、延二州，岐军守将丹州刺史崔公实、延州守将李延实分别投降，保塞军全境陷落。随后，梁军再攻坊州，保大节度使李彦博、坊州刺史李彦昱见唇齿相依的保塞军失陷，自知难以抵挡，于是放弃鄜、坊二州，逃往凤翔，保大军也陷于梁军之手。至此，梁军再次将前线推进至邠州一线。


  但仅仅三个多月后，李茂贞就获得了一个极佳的逆转机会。晚年的朱晃猜疑心愈加强烈，他本以篡夺而得帝位，因此对手握重兵的前线将领十分忌惮，生怕他们在其死后作乱。当时，佑国节度使王重师已经镇守长安数年，“治戎恤民，颇有威惠”，引起他猜疑，他身边的禁军将领左龙虎统军刘捍与王重师一向不和，于是趁机进谗。在关中战场，王重师在未请示朱晃的情况下便发兵攻打邠州，虽然其本意在于乘胜追击，一举拔掉这一威胁长安城的钉子，但这一举动却犯了朱晃心头大忌。朱晃听了刘捍的谗言后，命王重师入朝，以刘捍代替其镇守长安。刘捍来到长安交接的时候，依旧蒙在鼓里的王重师倨傲不礼，不把其放在眼里，刘捍遂密报朱晃，称王重师与李茂贞相互勾结，起了二心。朱晃听后大怒，将王重师先贬为溪州刺史，再贬为崖州司户参军，不久后又赐其自尽，并夷其族。
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    潼关形势图

  


  关中的另一梁军大将刘知俊“名重军中”，早就因朱晃猜忍日甚，心中不安，王重师被诛后，他更是害怕下一个被诛除的大将就是自己。当时，正在河中的朱晃突然急召刘知俊入见，实际上欲用他为河东西面行营都统，准备再次征讨河东。但刘知俊很惶恐，他认为这是朱晃的请君入瓮之计，一旦入朝，必无幸免之理。此时，扈从朱晃左右的亲军指挥使刘知浣（刘知俊的弟弟）也派人告诉他不宜入朝。开平三年（公元909年）六月，刘知俊为求自保，突然叛梁附岐，以同州归降李茂贞，同时他派出一支奇兵袭占华州，驱逐了华州刺史蔡敬思，据潼关而守，断绝了梁军进入关中的门户。随后，他又凭借长期镇守关中积攒下来的人脉，用重利诱使后梁的长安诸将，使他们也起兵叛梁，并擒获梁佑国节度使刘捍，后其被送往凤翔处死。刘知俊背梁附岐后，李茂贞的势力突进至关中东部，形势出现转机。


  朱晃听闻关中有变，迅速调兵遣将，任命山南东道节度使杨师厚为西路行营招讨使、侍卫马步军都指挥使刘鄩为副将，命两人率军西进，随后自己也御驾亲征，欲力挽关中局势。他明白，一旦关中有失，李茂贞与李存勖两人联合，其帝业必不能保。刘知俊由于仓促举兵，布置并不周密，潼关天险竟然为梁军大将刘鄩用降兵赚开。梁军巧取潼关后，主力很快进至华州，刘知俊所任华州守将聂赏开城降梁。刘知俊见大势已去，遂放弃同州，举族逃往凤翔。此时，李茂贞的岐军刚刚进至长安城中，梁军便已来到了城下。杨师厚见岐军立足未稳，出奇兵取道南山，绕开岐军防守后直扑长安西门，岐军猝不及防，被梁军突入长安城，一场混战后，岐军败走。


  收复长安等地后，朱晃下令改佑国军为永平军。李茂贞不甘心失败，又于十一月以降将刘知俊为主将，命其率军围攻灵州，欲取朔方镇牧圉之地，同时又约晋军南下攻晋、绛两州，以分梁救援兵力。朱晃则命镇国节度使康怀贞、感化节度使寇彦卿两人率兵相救，梁军连克告捷，先克宁、衍二州，又破庆州南城。刘知俊只得撤灵州之围，回军南下，面对前来迎战的康怀贞部，他在三水据险邀之，首战告捷，随后又在长城岭再次设伏，大败梁军，康怀贞仅以身免。


  此次对抗，岐军虽在刘知俊指挥下取得了历年来最大的一次胜利，但总体上看，李茂贞并未能够利用刘知俊叛梁的大好形势挽回不利局势，实现占据关中的战略目标，梁军依然牢牢控制着关中大部。


  其后数年，李茂贞虽然数次出兵与梁相争，但因实力弱小，未能取得什么进展，即使在牧圉死后，仍不能乘后梁失去河北、国内生乱的机会打开局面，反而连遭打击：静难军生变，节度使李继徽为其子李彦鲁毒杀，李继徽假子李保衡又杀李彦鲁，以邠、宁两州降梁。刘知俊奉李茂贞之命率兵征讨，欲夺回邠州，但久战无功，害怕李茂贞秋后算账，竟然奔降西蜀；李茂贞随后与前蜀王建交恶，岐蜀两军连年交战，岐军连战连败，其所辖天雄军之秦、阶、成三州，昭武军之兴州、凤州相继陷落；义胜节度使李彦韬见李茂贞兵败地失，内外交困，又以所管辖的耀、鼎两州之地降梁。至此，李茂贞所辖领土只剩下凤翔、泾原两镇七州之地，再无力量与群雄逐鹿，只能保境固守而已。
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    后唐灭后梁之战

  


  公元923年四月，晋王李存勖在攻取魏博镇、重新控制河北后，在魏州称帝。因他自认为是唐朝宗室，故国号依旧为大唐，史称后唐，同时下令改天祐二十年（公元923年）为同光元年（公元923年），并追尊李克用为太祖武皇帝。当年十月，李存勖以大将李嗣源为先锋，率大军在杨刘渡河，突袭大梁（汴州）成功，一战而灭后梁。李存勖灭梁消息传至凤翔后，李茂贞也致书祝贺，但他自以为自己当年与李克用平辈相交，资历名望在当时最高，因此“以季父自居，辞礼甚倨”。
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    李茂贞墓仕女图

  


  李存勖灭梁后，放弃汴梁为都，而是定都洛阳，又下诏以永平军大安府为西京京兆府。李茂贞听说李存勖定都洛阳的消息后，十分不安，害怕李存勖挟灭梁之余威，率军西进关中攻打凤翔，连忙派儿子——担任岐王府行军司马、彰义节度使、兼侍中之职的李继曮到洛阳上表称臣，献上了龙凤玉带等贡品。李存勖倒没为难李继曮，而是将李茂贞视为前朝耆旧，特加优礼，还将李继曮的官职升为中书令，诏书中也不直接称呼李茂贞的名字，而是以岐王代替，以示尊重。李继曮回到凤翔后，对李茂贞称后唐甲兵强盛，难以匹敌。于是李茂贞又连忙上书“请正藩臣之礼”，进献了水晶鞍盘、龙玉带、玛瑙酒杯、翡翠爵、琉璃盏等珍宝。同光二年（公元924年）二月，李存勖见李茂贞表现恭敬，下诏进封李茂贞为秦王，特许李茂贞可不名不拜。李茂贞接受册封后，正式向后唐称藩。


  不过，此时的李茂贞身患重疾，生命已经进入倒计时。同光二年（公元924年）四月，一代枭雄李茂贞病逝于凤翔，年六十九，赐谥曰忠敬，归葬宝鸡县陈仓里。他死后，其子李继曮嗣位，继续保持了凤翔、邠宁两镇的自治状态。长兴元年（公元930年）二月，后唐明宗趁举行南郊大礼、李继曮入觐陪祀之际，命其移镇宣武。至此，从唐末以来割据凤翔一隅四十余年的岐地政权正式灭亡。


  


失控的藩镇之二

  蜀道难——王建的崛起与剑南三川形势的失控


  唐僖宗光启二年（公元886年）正月的一天，散关道上。
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    散关道

  


  此时正是“雪花如掌扑行衣”的严寒季节，身为大唐天子的李儇却因静难节度使朱玫、凤翔节度使李昌符作乱而再次匆忙行进在西幸蜀中的路上。蜀道素以险峻难行著称，栈道虽多经修葺，但仍是层崖峭壁，崎岖难行。行至半途，忽见前方烟焰张天，原来是叛军点着了前方阁道，火随风势而起，不一会儿便将阁道烧得摇摇欲坠，天子正惶惑无计可施时，只见扈驾人群中闪出一人，那人隆眉广颡、身材高大，颇具英武之气，原来是神策军将领——现担任清道斩斫使一职的王建。在千钧一发之际，王建冒着浓烟烈火扶着天子从火焰上一跃而过，帮助天子渡过险地。当天晚上，惊惶疲惫的天子枕着王建的大腿才沉沉睡去。次日醒来，见王建忠于职守，一夜未眠，天子感激涕零，他解下御袍赐予王建，并道：“这上面还有朕的泪痕。”


  此时此刻，一副君臣相得的美好画面，没有人会想到未来的王建会搅动剑南局势，进而割据一方，彻底断绝大唐王朝的后路。


  


一　天子巡幸之处与宰相回翔之地


  剑南三川之地，古称巴蜀，西汉以来又称益州，在唐朝乃是东川、西川、汉川（山南西道）的合称。西蜀之地，自古以来便很富饶，诸葛亮曾道：“益州险塞，沃野千里，天府之土是也。”汉高帝凭借巴蜀物力最终夺取天下，蜀汉也以一州之地与曹魏抗衡，“弱则足以自固，强则足以伐人”。隋朝末年，天下纷乱，但僻处西南的益州因少有兵灾之厄，成为当时天下最为繁荣富庶之地。大唐立国初期，当其他地区仍是一片“茫茫千里，人烟断绝，鸡犬不闻，道路萧条，进退难阻”的景象时，该地区因无寇盗，未受兵罹之苦，人口有六十余万户，独占全国的五分之一，仅成都一地便有十万余户，仅次于都城长安，从而成为大唐王朝最为重要的后勤基地，“蜀为西南一都会，国家之宝库，天下珍宝，聚出其中，又人富粟多，顺江而下，可以兼济中国”，“自陇右及河西诸州，军国所资，邮驿所给，商旅莫不皆取资于蜀”。由于蜀地为大唐帝国的统一战争提供了大量赋税，因此还有长安“外府”之称。


  唐王朝在招抚蜀地诸州后，便改蜀郡为益州，设益州总管府，后又分置遂州总管府，下辖二十余州。武德三年（公元620年），改设益州道行台尚书省，行台尚书令由秦王李世民兼任，下设益、利、会、鄜、经、遂六总管府，此时的益州道行台地域广阔，从蜀地开始往上，跨有陇山两侧，一直至关内，延伸到长安附近，武德九年（公元626年），益州道行台正式罢废。


  唐太宗李世民即位后，根据山川形势将天下分为十道，其中益州地区因在剑阁以南，称为剑南道，其地域包括今四川大部及云南一部，共计四十余州。开元十五年（公元727年），唐玄宗又将天下分为十五道，剑南道区域仍维持不变。当时，崛起于青藏高原的吐蕃强盛后，其势力沿雅砻江、大渡河进入西南地区，与唐反复争夺云南地区，因此，唐王朝在剑南道西北至东南一侧分别设立了保宁都护府及松、茂、雅、姚等八个都督府，以拱卫西南边境的安全。在抵御边疆少数民族侵扰的过程中，边境地区形成了沿边九节度使、一经略使的军事防御体系，其中剑南地区设立剑南节度使，统辖团结营、天宝军、平戎军、昆明军、宁远军、澄川守捉、南江军，以及翼州、茂州、维州、柘州、松州、当州、雅州、黎州、姚州、悉州等州郡兵，管兵三万零九百人，西抗吐蕃、南抚蛮僚。


  唐王朝在剑南边境修筑了一系列城堡，高宗仪凤二年（公元677年），时任益州长史的李孝逸募兵在茂州西南险要之地修筑安戎城，以断绝吐蕃通蛮的道路。但不久后，吐蕃便以生羌为向导攻陷了此城，并派兵据守。此后，西部的凉、松、茂、巂等州均处于吐蕃的威胁下，西洱诸蛮因此皆降于吐蕃。为夺回安戎城，唐军多次发动反攻，但均以损兵折将而告终。开元二十六年（公元738年），玄宗以太仆卿王昱为剑南节度使，命他经略吐蕃。王昱到任后再次发兵试图夺回安戎城，但被吐蕃击败，死者数千人，王昱也因为此次失利被贬为高要县尉，其后死在了那里。华州刺史张宥接替王昱出任剑南节度使，但张宥此人出身文吏，不习军旅，剑南局势一时陷入僵局。
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    四川山河形势

  


  不久后，一个来自剑南的官员引起了玄宗的注意，他便是张宥的副手，益州司马、剑南防御副使章仇兼琼。章仇兼琼入奏时献上了夺取安戎城之策，玄宗听后大悦，便将张宥调任光禄卿，任命章仇兼琼为剑南节度使。章仇兼琼其实早就成竹在胸，他在担任张宥的副手时，与安戎城中的吐蕃翟都局及维州别驾董承晏两人取得了联络，这两人将成为他夺取安戎城的重要棋子。


  开元二十八年（公元740年）三月，翟都局与董承晏两人窥得机会，乘守城的吐蕃兵不备偷偷打开城门，接应埋伏在城外的唐军入城，尽杀吐蕃将卒，从而夺取了这一要害之地。吐蕃很快发兵来攻，但此时来自关中的援军已到，吐蕃只得撤围而去。随后，安戎城被正式更名为平戎城。


  章仇兼琼凭借此役获得了玄宗的信任，坐稳了剑南节度使的位置，但他再上一层楼的愿望却被李林甫破灭了。当时李林甫为专权，竭力阻止边将入朝，章仇兼琼对此愤愤不平，与其势如水火。为此，他在心腹鲜于仲通的帮助下，通过杨国忠打通了玄宗宠妃杨玉环的关系。天宝五年（公元746年），在杨氏家族的帮助下，章仇兼琼得偿所愿，被召回朝出任户部尚书。随后，章仇兼琼、鲜于仲通、杨国忠结成一党，相互为奥援，结成了一个以地域为纽带的政治派别，在唐玄宗的支持下，长期把持剑南节度使一职。其中，尤以杨国忠最得信任，短短数年间，便兼领十五余使，随后又成为宰相，并遥领剑南节度使。杨国忠之所以得宠，一方面得益于杨玉环，但更为重要的是他有一定才能，玄宗欲用他与李林甫分庭抗礼。


  杨国忠在玄宗的支持下，很快便将李林甫打得一败涂地，使其忧惧而死。但是好景不长，不久后安史之乱爆发。先是高仙芝、封常清败于洛阳，随后哥舒翰败于灵宝，潼关失陷，玄宗只得匆匆离开长安，当时出奔路线有多条：到河陇、朔方可依靠西北边军，到太原则回到李唐起家之地，但玄宗因为与剑南道的特殊关系，最后选择了蜀中。对此，玄宗其实早有准备，安禄山起兵后不久，他便以永王李璘为山南节度使、江陵长史源洧为其副手，颍王李璬为剑南节度使、蜀郡长史崔圆为其副手，将蜀地在内的长江上游各重镇直接控制在了手中。


  天宝十五年（公元756年）六月，安禄山叛军突破潼关防线，“河东、华阴、冯翊、上洛防御使皆弃郡走，所在守兵皆散”，玄宗只得仓皇出走。行至半途，扈从禁军在马嵬驿发动政变，诛杀杨国忠等人，迫使杨玉环自杀，诸杨势力就此烟消云散。诛杀诸杨后，玄宗力排众议，以“剑南虽窄，土富人繁，表里江山，内外险固”为由，继续向蜀中进发，而太子李亨则半路分兵，前往朔方镇。在玄宗抵达剑阁的同一天，李亨在朔方军将士的支持下，于灵武即位称帝，改元至德，是为唐肃宗。


  玄宗虽成为太上皇，但仍保留了发布诰令的权力，与肃宗之诏令并行，从而形成了平叛战争的二元格局。当时，玄宗以承认肃宗即位为条件换取继续掌握最高权力，肃宗则通过此妥协获取了即位的合法性。由于河南、河北等地陷入战乱，这些地区的贡赋都指望不上，江淮转输也因为原先的漕运通道断绝，不像往日那么方便。剑南一地也属于那时重要的赋税来源地，剑南道自用兵以来，依靠税赋源源不断提供财力，朝廷的琼林诸库很大程度上要依靠其来供给。而且江淮财赋也都要沿着江、汉而上先运至汉中、成都，其后才转运至关中。因此，玄宗虽僻居蜀中，却牢牢掌握了全国两大财税区，足以对肃宗形成掣肘。
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    唐军

  


  对这一格局，肃宗自然不满，因此至德二年（公元757年）九月，唐军收复长安后，肃宗立即派人前往蜀中迎接玄宗。玄宗最初不愿出蜀，后在劝说下方才动身。他回长安后不久即被软禁。肃宗随后便下诏分剑南为东、西两川，并逐步清除了玄宗留在蜀中的亲信。东川所辖诸州中，剑、阆是蜀地的门户，绵、梓等州则人口众多，这一举措极大削弱了西川的实力。


  安史之乱虽然平定，但西南边患却愈演愈烈，吐蕃与南诏联合起来不断侵蚀剑南地区，姚、巂二都督府以及遂州都督府下辖的郎、曲等数十羁縻州尽被南诏攻取，松州都督府、保宁都护府等地则被吐蕃占领，广德、建中年间，吐蕃两次攻入蜀地，饮马岷江。其兵力强大，尤其是前锋都是魁梧善战之士，穿重甲、持利器。而蜀兵则脆弱不堪，每次交战，一开始排列的阵型齐整，挥舞的戈矛像是树林，射出去的箭矢也如虻虫那么多，但对吐蕃的精锐毫无杀伤力，经常一个敌人都没打死，更不用说打赢了。为了应对日益严峻的西南边疆形势，朝廷不得不下诏将西川、东川合为一道，任命严武为剑南节度使。严武不负众望，很快便大破吐蕃七万余众。消息传来，正在严武幕中的杜甫难以抑制激动，欣然作诗一首：


  秋风袅袅动高旌，玉帐分弓射虏营。


  已收滴博云间戍，欲夺蓬婆雪外城。


  虽然严武在任时有效抵御了吐蕃入侵，但他是一位骄横跋扈的节度使。梓州刺史章彝原本是他的判官，因为小事得罪了他，便被他抓到成都杖杀。同时，严武赏赐无度，只要一句话中他的意便赏赐对方钱物至百万，以至于剑南一道被征敛到山穷水尽都供应不上其需求。接任严武任剑南节度使的郭英乂同样严暴骄奢，他在任东都留守时便曾放纵麾下兵马与朔方军、回鹘人一起大掠东都洛阳，延及周边的郑、汝等州，所过之处被劫掠一空。当时，玄宗幸蜀时居住的行宫内有玄宗铸金真容及乘舆侍卫图画，历任节度使皆先拜而后视事，郭英乂到任后，却大摇大摆住了进去，并毁坏了玄宗的真容图画。


  当时，剑南一镇的精兵多布置在弱水西山一带（岷江、大渡河上游地区），时任都知兵马使崔旰是严武的爱将，善抚士卒，屡建奇功，被吐蕃人称为“神兵”，严武曾经“装七宝舆迎旰入成都，以夸士众”。严武死后，行军司马杜济、都知兵马使郭英干、都虞侯郭嘉琳等人上奏朝廷，请立郭英乂为节度使，而崔旰则企图拥立另一大将王崇俊为节度使。郭英乂对此怀恨在心，到任后不久便捏造罪名杀死了王崇俊，又召崔旰回成都，崔旰“辞以备吐蕃，未可归”，郭英乂于是发兵击之。邛州牙将柏茂琳、泸州牙将杨子琳、剑州牙将李昌巙各举兵讨旰，但都战败被杀。崔旰凭借其掌握的西山边军击败了前来讨伐的张献诚所部山南兵，朝廷只得以崔旰让出东川为条件，正式任命他为西川节度使。


  朝廷为应付河朔等地不断发生的藩镇叛乱，自顾不暇，对远在西川的严武、郭英乂、崔宁等人的不法行为非常忧虑却又不敢问罪。在这样的姑息政策影响下，西川地区因节度使继任问题叛乱频繁，出现了河朔化的倾向。另一西川节度使韦皋去世后，副使刘辟自署西川节度留后，随后求领三川（西川、东川、山南西道），被朝廷拒绝，最后竟起兵攻下东川。刘辟之乱虽然被迅速平定，但无疑给朝廷敲响了警钟：剑南也存在河朔化的可能。此时，吐蕃渐渐衰弱，西南边境压力顿减，朝廷因此可以放手削弱西川，平定刘辟叛乱后，随即将西川所管资、简、陵、荣、昌、泸六州划归东川。


  元和二年（公元807年），因平定刘辟之乱的功勋而被任命为西川节度使的名将高崇文以“蜀中安静，无所陈力”，称自己情愿效死边陲，自请调任，朝廷遂以宰相武元衡代之，之后的八十余年间，历任的剑南西川节度使多由宰相、尚书等高级文官出任，其中九人为宰相出镇，又有六人回阙后成为宰相，西川成为名副其实的宰相回翔之地。在这些节度使的治理下，西川也进入了长期安逸平乐的时期。


  这段时间，剑南地区经济发展迅速，丝织业、造纸业尤为发达。蜀锦精美富丽，经济价值十分不菲，有“越罗蜀锦金粟尺”之称，在魏晋时代便是重要的手工业产品，成为蜀汉军费重要来源；在唐代，其产量更是攀上了高峰，玄宗逃亡蜀中路上，在扶风一次就收到成都贡来的春彩十万匹。“蜀土富饶，丝帛所产，民织作冰纨绮绣等物，号为冠天下。”
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    唐代双狮戏扶桑树纹织锦

  


  成都地区的造纸业也拥有极其重要的地位，由于质量精良，当时官府文书、朝廷诏敕都用成都所产麻纸书写，薛涛创制的“薛涛笺”更是风靡全国，时人这样赞美道：“也知价重连城璧，一纸万金犹不惜。”
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    唐周昉《簪花仕女图》局部

  


  剑南地区的商业也十分发达，由成都往西的商路一直连通到天竺等地，乃是南方的陆上丝绸之路。乘船东下则可以一路至荆、扬等地开展贸易，有“门泊东吴万里船”的繁盛气象。


  正因为如此，西川成为唐王朝最为重要的赋税来源地，“时号扬益，俱曰重藩，左右皇都”，其中成都府富庶甲天下，人口多达百万，号称“挥汗成雨，吐气成云”，成了当时仅次于扬州的繁华之地，有“扬一益二”之称。甚至有人认为，扬州排第一，“盖声势也”，成都“江山之秀，罗锦之丽；管弦歌舞之多，伎巧百工之富；其人勇且让，其地腴以善熟；较其妙要，扬不足侔其半”。


  不过，文官节度也使西川的军备逐渐废弛。元和末年，原任盐铁转运使的王播受排挤，被调任西川节度使。他原本出身贫寒，出仕后最初以刚正不阿著称，颇有名望，政绩十分突出，但在西川任上，他倾竭西川财力取悦皇帝，希望能够回到长安出任宰相；长庆年间出镇西川的前宰相杜元颖更是为了敛财而减削士卒衣粮，出现了西南戍边的士卒因为衣食不足，只能到南蛮境内以抢劫、偷盗为生，蛮人反过来用衣食资助他们的情况。文宗太和二年（公元828年）南诏大举入侵时，西川边军不但没有抵抗，反而充当了南诏的向导.南诏军在邛州大败西川军，很快攻至成都城下，并侵扰了东川。朝廷先后调集山南西道、山南东道、荆南、鄂岳、忠武、河东、凤翔诸镇兵马驰援，但南诏军在唐朝大军赶来前，便“大掠子女、百工数万人及珍货而去”。


  但即使这样，朝廷也没有改弦更张，严格选拔出镇西川的人。宣宗年间出镇西川的杜悰尤为昏聩，他是名臣杜佑之后，成年后娶了宪宗的女儿岐阳公主为妻，凭借祖上的余荫以及皇家的恩典“累居大镇，复居廊庙”，但却只是甘食窃位而已。他生活奢侈，一日之费皆至万钱，他曾对同僚说起平生不称意的三件事：第一件事是早年间离开京城去偏远的澧州当刺史；第二件事是曾被贬去当了司农卿；第三件事是从西川节度使调任淮南节度使的路上，当船行驶至瞿塘峡时，服侍的人被风浪所惊，不知道躲在什么地方，自己口渴难耐，只得亲自动手倒茶喝。时人嘲讽他道：“公以硕大敦庞之德，生于文明之运。矢厥谟猷，出入隆显。”将他称作“秃角犀”，以示他对国对民都毫无用处。他在节度使位置上从来不管刑狱之事，从凤翔到西川，抓到的犯人往监狱一丢就当了事，任他们死在里面。有人曾经在剑门捡到些用来包裹漆器的文书，打开一看，居然是成都刑狱的案牍。


  懿宗年间曾出任西川节度使的吴行鲁则是靠阿谀宦官得官，他是西川彭州人，出身贫寒，少年时侍奉大宦官右军中尉西门季玄，每天夜里都将溺器温好，伺候西门季玄小解，深得西门季玄之意。一天晚上，西门季玄在洗脚时，夸耀脚上的纹理，称：“如此文理，争教不作十军容使。”吴行鲁见后，拜在地上，称小人也有类似的纹理，随后便脱下鞋子让西门季玄看，西门季玄看后，啧啧称奇，认为这小子一向小心侍奉，颇得己意，决定好好栽培他，便道：“汝但忠孝，我终为汝成之。”随后将他安排在军中，积累了一定资历后外放彭州刺史，让他衣锦还乡，其后升任西川节度使。时人都鄙薄他的为人，在朝廷任命他为西川节度使时，起草制书的官员也在文中讥讽他“为命代之英雄，作人中之祥瑞”。


  接替吴行鲁出镇西川的路岩历任翰林学士、兵部侍郎、同中书门下平章事、尚书左仆射等要职，长了一副好皮囊，“风貌之美为世所闻”，但在成都时，他将政事都委托给亲信孔目吏边咸，自己则每天带着妓女、乐队在江边设宴玩乐。边咸趁机舞弊，大肆贪污受贿，在短短两年多的时间，他聚敛的钱财便可足足支付西川两年的军饷。
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    唐咸通玄宝钱

  


  高级文官出任西川节度使的历史结束于僖宗时代，当时控制朝政的大宦官田令孜本是蜀人，在僖宗即位前，尚是小马坊使的他便得到了僖宗的信任，与僖宗同卧起。僖宗即位后，他诱导僖宗专事游戏，“故政事一委之”，以至于“除拜不待旨，假赐绯紫不以闻”，时人都称田令孜有回天之力。虽然众议汹汹，但僖宗对他的信任不减，称呼他为“阿父”。


  后来，田令孜见黄巢势头迅猛，官军无力阻遏，便开始为自己的退路考虑，亟须寻找藏身之所，靠近关中且形势险要的剑南三川成为他觊觎的目标。在他的操控下，他在禁军中的心腹陈敬瑄、杨师立、牛勖三人通过一场马球比赛的胜负分别获得西川、东川、山南西道三镇旌节。不久后，黄巢大军攻陷潼关，僖宗在田令孜的保护下匆忙出奔，成为唐朝又一位因战乱逃离长安的皇帝。


  


二　陈敬瑄入蜀与蜀地的动乱


  陈敬瑄出身微贱，本是籍籍无名之辈，以阿附权阉得镇西川，因此当任命他为节度使的朝报传至蜀地时，蜀人十分惊讶，不知道他为何人，又是凭何功劳获得西川帅位的。青城县弥勒会教徒听说陈敬瑄出镇西川的消息后，认为天下盗贼四起，车驾必谋幸蜀之策，便推出一首领假扮陈敬瑄，其余信徒辅佐该首领前往成都，准备窃取西川。成都官吏一开始未辨真假，派人迎候，直到在城下驿站才有明眼人发现情况不对，报告上官后，将这些弥勒会教徒扣押起来。陈敬瑄此时也正好赶到，问明情况后，当即下令处死这些教徒，随后正式继任西川节度使。陈敬瑄到任后，因为“性畏慎，善抚士”，很快在西川稳住了局面。他得知僖宗一行来到牛勖控制下的山南西道后，当机立断派遣三千步骑前往兴元，上表请求天子巡幸成都。田令孜因与陈敬瑄关系最好，两人曾结为兄弟，也极力主张前往西川以避黄巢。僖宗一向对田令孜言听计从，便下令移驾西川。
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    蹀躞带饰四种

  


  陈敬瑄镇守西川期间，政事全部委托于幕客，军旅之事则交由监军处理。他每天要吃一头蒸犬，喝一壶酒，每月要设六次宴席，与一帮子酒肉朋友饮酒作乐，一碗菜往往要花费三万钱。有人检举小吏偷盗公款，他虽然看到牒文，却置之不理。有次在酒宴上，陈敬瑄捧着酒杯让营妓玉儿把酒喝下去，玉儿不愿意喝，推辞间一不小心竟把酒泼在了陈敬瑄身上。陈敬瑄连忙起身更衣，大家都认为玉儿这下子要倒霉了，肯定要被责罚，没想到陈敬瑄再次坐下后并未当回事，只是又赐了玉儿一杯酒。玉儿向他请罪，他一笑了之。但为了防止天子左右骄纵难制，他还是祭起了杀鸡儆猴的招数，当时有打头阵的内园小儿先行来到成都，此人在行宫中游玩时，开玩笑：“人言西川是蛮，今日观之，亦不恶！”陈敬瑄听后，立即命人将其拿下，将他当场杖杀，“由是众皆肃然”。


  天子车驾来到西川后，随行禁军依旧保持着优厚的待遇，皇帝每个月都会将各地进献来的金银绸缎赏赐给从驾诸军，与西川当地原有驻军待遇形成明显反差，西川军人对此颇有怨言。当时，西川原有的驻军主力为陈州、许州等地招募的军人，与他们老家的忠武军一样，习惯黄布裹头，也被称作“黄头军”[1]，这支军队继承了“黄头军”悍勇的传统，在与黄巢的战斗中屡建战功，被黄巢军称作“鵶儿”。黄巢经常告诫手下，交战时要避开“鵶儿”。中和元年七月，西川黄头军使郭琪在田令孜组织的一次宴会上，痛陈两军待遇天差地别，希望能够一视同仁，不要厚此薄彼，但遭田令孜下毒暗害。或许是毒药剂量不够，郭琪并未被毒死，他挣扎着回家解了毒后，立即率所部黄头军作乱，焚掠坊市，但黄头军主力此时正在关中平乱，他掌握的兵力单薄，很快便被陈敬瑄平定。


  不久后，蜀地再次发生动乱。黄巢攻入长安后，朝廷原先倚之为长城的神策军基本解体，或溃散，或被周边藩镇吞并，田令孜来到蜀地后，便力图重组禁军。他在西川大量招募士卒，组建了神策新军五十四都，每都千人，总兵力五万四千余人。新军的待遇更为优厚，日常开支不是一笔小数目，朝廷虽有各镇贡献的财物，但仍捉襟见肘，不得不极力压榨蜀地——“搜罗富户，借彼资财。抑夺盐商，取其金帛。三倍折纳税米，两川绾断度支”。蜀人不堪压榨，各地频繁发生骚动。陈敬瑄采取高压手段，派遣所谓的“寻事人”巡视下属县镇，残酷镇压反抗者。原邛州牙官阡能因公事违期，不得不亡命江湖，本来他已经准备接受招安，但见陈敬瑄手段毒辣，即使出首也很可能会被残害，干脆起兵作乱。很快他便打下了一片天地，招揽了罗浑擎、句胡僧、韩求、罗夫子等头领。各地蜀人纷纷响应，州县不能制止，原涪州刺史韩秀升、屈行从为首的叛军先攻取乾州，后占据涪州，一度隔绝峡江水路，截断了江、淮贡赋的运输道路，导致成都城内的百官无俸可发。随后，韩秀升要挟朝廷，除非朝廷授予他黔中观察使一职，否则他不会打开峡江水路。


  陈敬瑄只得从关中战场召回了黄头军大将高仁厚，命其督军讨伐。高仁厚此人出身、籍贯均未留下记载，只知道他最初担任陈敬瑄麾下的神机营[2]使，后受命率军两千进入关中参与讨伐黄巢的战事。当时许多京城居民在宝鸡避乱，由于朝廷统治秩序崩溃，一些被称作“闲子”的流氓团伙趁机大肆劫掠。这些闲子平日里行劫都戴着叠带帽、拿着木棍，成群结队行动，当地官府根本无力压制。高仁厚知道情况后，下令进入城中对付闲子，大军进入后，闲子以为官兵不能将他们怎样，竟然聚集在一起嘲笑、侮辱高仁厚及其部下。只听高仁厚一声令下，官军立刻杀向闲子，惊恐的闲子才想起夺路逃命，然而坊门已关闭。此役，数千闲子被杀死，“自是闾里乃安”。


  高仁厚在接任都招讨指挥使的前一天，有一个鬻面男子[3]鬼鬼祟祟出入军营好几次，被巡逻的士卒拿下，经讯问，知其是阡能派来的奸细。高仁厚得知其父母妻子均被阡能关押作为人质的情况后，决定利用此人对暴动民众攻心。他以解救鬻面男子家属为条件，让其回去散布消息：只要放下武器投降，就是顺民，可以回去继续耕作。鬻面男子答应后离去，很快便将此消息传遍阡能各个山寨。次日，高仁厚率部五百人来到双流前线，他见军营堑栅重复牢密，怒斥前线将领安眠饱食，养寇邀功，下令将把截使白文现斩首，监军上前极力相救，才免了其死罪。见前线将领都被慑服，高仁厚下令将沟堑栅栏全部平毁，除五百人留守外，其余人马全部出动。阡能得知高仁厚前来，命部将罗浑擎在双流之西扎下五座营寨，又伏兵千人于野桥箐一带，准备设伏诈降，结果反被高仁厚包围。


  高仁厚也不直接发起进攻，而是派人脱去盔甲进入罗浑擎营中招降，所说的条件和昨天鬻面男子散布的一模一样，暴动的民众听后十分欣喜，争先恐后丢下兵器甲仗，拜倒在地，向高仁厚投降。诈降于是变成了真降。罗浑擎见情况不妙，翻越堑壕准备逃走，被高仁厚部下抓获。高仁厚随后命这些降人每五十人为一队，将罗浑擎的旗号倒过来举着，扬旗疾呼：“罗浑擎已生擒，送使府，大军行至。汝曹居寨中者，速如我出降，立得为良人，无事矣！”设防于穿口一带的阡能另一部将句胡僧所部听到后也纷纷出降，并将句胡僧擒住送至高仁厚军中。


  第二天，高仁厚继续依此行事，命穿口降人如此这般走过去，新津一带的十三寨纷纷迎降，守将韩求自投深堑而死。驻扎在延贡的罗夫子所部看见新津火光，当晚不能入眠，次日见新津人来亦纷纷投降。罗夫子脱身弃寨逃到阡能处，正商议如何与官军决战时，延贡人来到寨前呼喊着让寨中人投降。阡能、罗夫子走马巡寨，准备出兵迎战，结果无人响应。高仁厚见此情形，连夜发起进攻，诸寨民众也不接战，反而呼噪争出，都要抓阡能邀功请赏，阡能窘急之下跳入井中，后被搜获，罗夫子自刭而死。


  高仁厚此次出兵，总共六天，平五贼，可谓神速。其后，陈敬瑄下令枭韩求、罗夫子之首于市，钉阡能、罗浑擎、句胡僧于城西，阡能的谋主、落第举子张荣则被钉于马市，除此之外，未杀一人。高仁厚也因此功晋升为眉州防御使。阡能等人虽被平定，但各地均有不少土豪以保护乡里为名，结成团练拥兵自重，成为影响之后西川形势走向的一大势力。


  陈敬瑄最初以庄梦蝶为峡路招讨指挥使、胡弘略为应援使，命两人前去讨伐韩秀升，但屡战屡败。韩秀升连克夔、万、忠诸州，又溯江而上直攻渝州，幸赖荣昌县令韦君靖依山置阵，背水布兵，这才击退了韩秀升。陈敬瑄只得以高仁厚为西川行军司马，命其督军讨伐。高仁厚赶至战场后，先是询问周边百姓，发现敌军的精兵都在船上，粮草钱物在寨子中由老弱把守，便率军来到江边，假装要涉江作战，韩秀升昼夜防御，又遣兵挑战。高仁厚成功骗过敌军后，夜袭击破敌军山上营寨，尽取敌军粮草。韩秀升部众军心动摇，防守不免懈怠，加上被高仁厚招募的善于游泳的人凿沉了不少船只，他只得下令弃舟登岸，但又遇到高仁厚邀击，结果部众大溃。韩秀升、屈行从被俘，后被送至成都行在处斩。


  陈敬瑄讨平阡能等人后，又被朝廷加官晋爵，兼任中书令，封颍川郡王，并受赐铁券，可免死十次。西川虽然因陈敬瑄的存在仍在田令孜的掌控中，但山南西道和东川两镇很快发生了变故，先是中和三年（公元883年）十一月，山南西道节度使牛勖被忠武大将鹿晏弘驱逐，出奔龙州西山，鹿晏弘占据兴元后，自称留后。东川节度使杨师立见田令孜、陈敬瑄兄弟权宠日盛，心中不平，加上陈敬瑄在派遣高仁厚平定涪州叛将韩秀升时，又许诺将东川赏给高仁厚，杨师立自然不能接受，大怒道：“彼此列藩，而遽以我疆土许人，是无天地也！”田令孜害怕他叛乱，征他入朝为右仆射，但杨师立拒绝交出东川地盘。中和四年（公元884年）三月，杨师立以讨伐陈敬瑄为名起兵叛乱，僖宗遂命陈敬瑄为西川、东川、山南西道都指挥招讨使，又命眉州防御使高仁厚为东川留后率兵两万讨伐东川。六月，杨师立兵败自杀，高仁厚升任东川节度使。田令孜原本设计的三川拱卫，相互制约的局面就此被打破。


  杨师立被讨平后不久，一代枭雄黄巢也走向了末路，他在泰山狼虎谷被外甥林言杀掉，林言本想以此邀功，结果半路上被沙陀骑兵杀害，成全了别人的战功。黄巢及其家人的首级被献至成都，僖宗一时兴起，亲自审问那些女眷：“既然都是勋贵子女，世受国恩，为什么要从贼？”只见为首的一名女子毫无惧色，从容地回道：“狂贼凶逆，国家以百万之众，失守宗祧，播迁巴、蜀；今陛下以不能拒贼责一女子，置公卿将帅于何地乎！”僖宗被说得哑口无言，只得命左右将那些女子带下去，随后全部处死。不过，亦有传言说黄巢其实未死，而是在狼虎谷剃度为僧，逃出围捕后又来到洛阳，投奔昔日部下张全义，张全义为他修建了南禅寺作为避居地，竟得善终。后人曾见他的题诗：“犹忆当年草上飞，铁衣脱尽挂僧衣。天津桥上无人识，独凭阑干看落晖。”诗中提到的天津桥横跨洛河，是当时洛阳城内的交通要道。


  此时僻处西南一隅的朝廷威望早已一落千丈，不少藩镇连阳奉阴违的表面功夫都懒得做了，在朱全忠密谋攻杀李克用的上源驿之变发生后，李克用连上八表请求讨伐朱全忠，但朝廷却以“大乱方平，不欲再动干戈”为由，下诏要求双方和解。朝廷居然对擅自攻杀“复长安，功第一，兵势最强”的一镇节度使毫无动作，姑息了事，既然如此，各藩镇自然也不再顾虑朝廷的看法，从此以后纷纷凭借武力互相吞噬。


  黄巢之乱既然已被平定，重回长安便再次提上议事日程，最初僖宗以长安宫室焚毁为由迟迟不动身，现在宫室已经修缮完毕，关东藩镇请求天子车驾回到京师的表文也送至案头，僖宗考虑再三，终于决定于次年正月离开西川。不过，在天子离开成都前不久，行在却迎来了一群来自忠武军的将士。


  忠武军为陈许节度使的军号，是中原地区重要藩镇，朝廷倚之控扼河朔、屏障关中、沟通江淮，历来驻有重兵。忠武军骁勇善战，素号精勇，战斗力在天下藩镇中首屈一指，在平定淮西吴元济之乱、昭义刘稹之乱及对南诏、吐蕃的战事中均立有赫赫战功。其中，忠武精兵均以黄布裹头，被称作“黄头军”，在当时负有盛名。在镇压唐末农民起义的战事中，忠武军更是多次充当先锋，参与历次围堵、歼击。在陈州之战，面对退出关中的黄巢主力，忠武军坚守陈州三百天，给予黄巢主力以重创，最终使其一蹶不振。不过，此次战役也使忠武军元气大伤，从此一蹶不振。
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    前蜀高祖王建的石像

  


  此次来到成都行在的忠武军将士以王建、韩建两人为首。当年黄巢攻下长安后，忠武节度使周岌以为唐朝气数已尽，便归降了黄巢。忠武监军杨复光虽是宦官，却智勇双全，“慷慨喜忠义，善抚士卒”，他看出周岌对唐天子仍怀有感情，遂宴请周岌，在酒宴上说服其反正，使其诛杀了黄巢派来的使者。随后，杨复光率兵三千至蔡州，又说服了秦宗权共同举兵讨伐黄巢，秦宗权派遣麾下大将王淑率兵三千与杨复光会合，共击邓州。王淑畏敌，逗留不进，杨复光乘王淑不备，将其斩杀，吞并其部众，其后又将所部八千人分为八都，是为忠武八都，王建被提拔为其中一都的都校。由于王建在诸将中资历最低，排名第八，所以也得了个“王八”的称号。


  宣宗大中元年（公元847年），王建出生于陈州项城的一户贫寒家庭，随后迁居许州舞阳。王家世代为饼师，家无余产，王建小时候没读过书，因此目不知书。王建很小的时候，母亲、父亲先后离世，他与姐姐相依为命，在安葬父亲时，他们连购置棺木的钱都没有，王建只能自己挖了个浅坑将父亲草草安葬。为了谋生，早早挑起生活重担的他先后干过屠牛盗驴、贩卖私盐的营生，在乡里以“无赖”闻名，并表现出超人一等的“机略权勇”。欧阳修在《新五代史》中写道，当时周边邻居因为看不惯王建，都称他为“贼王八”，但从王建功成名就之后，田令孜、朱全忠等人均称呼他为“八兄”来看，“八”应该是其在忠武八都中的排行，“贼王八”这一说法纯属以讹传讹。


  唐朝末年，天灾人祸不绝，懿宗咸通年间先是淮北大水，朝廷不但没有赈济，反而继续征收赋税，民众苦不堪命，都觉得不如造反，这样还能多活几天；随后关东至大海间又发生大旱，人们很快吃光了粮食，而且吃光了原本应在冬天才收获的蔬菜，穷人只得将蓬子当面、槐叶为齑；乾符年间，再次发生大水灾，山东爆发大饥荒。而当时的统治阶级仍过着骄奢淫逸的生活，懿宗年间的宰相韦宙在江陵府的一处别业“良田美产，最号膏腴，而积稻如坻，皆为滞穗”，光积谷便有七千堆，连皇帝都羡慕不已，称他为足谷翁。正所谓：


  昂藏骑马出朱门，服色鲜华不可论。


  尽是杀人方始得，一丝丝上有冤魂。
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    唐代天王造像

  


  在这种民不聊生的情况下，民不堪命的民众只得纷纷起来反抗。王建也因生计无着落陷入了困境，不甘束手饿死的他沦为盗贼，并结识了晋晖等人。王建日后建国称帝，为证明他是上天眷顾之人，在前蜀官方的推波助澜下，蜀地流传着这样一个故事，称王建当年与晋晖两人一同为盗，夜间露宿于武阳古墓，夜半时分，两人听闻墓外有人呼墓中之鬼：“颍川设无遮会，可同行否？”只听墓中鬼回应道：“蜀王在此，不得相从。”晋晖因此认为王建状貌有异于人，必有非常之事，遂倾心跟随。若干年后，成为大蜀皇帝的王建置酒饮宴，与晋晖说起旧事，晋晖道：“武阳墓中言，果不诬耳。”王建大笑道：“始望不及此。”后人有诗道：“王气青城廿载多，武阳鬼语竟如何？持杯一笑非初愿，异相终当让八哥。”


  王建后来在一次抢劫时，因失风被官府抓到判了死刑，关在许州大牢。行刑前，狱吏孟彦晖见他仪表出众，私下里将他放走了。王建逃出生天后，辗转来到山南东道的均州、房州一带，一边贩卖私盐，一边做些顺手牵羊的事。有一天，他百无聊赖，来到武当山游荡，他在山上遇到了一位法号“处宏”的僧人，处宏见他相貌堂堂，惋惜地说道：“子骨相甚奇，何不从军自求豹变，而乃区区为盗，搡贼之号！”王建听后，心中有所感触，他也不甘心一辈子就这样过着朝不保夕的日子，大为悔悟，就此结束了无赖生涯，走上了从军道路。


  王建首先投入了家乡的忠武军，拿上了军饷，并在讨伐王仙芝的战事中立下战功，被节度使杜审权提拔为一名列校。秦宗权占据蔡州后，为扩张势力重金招募勇士，感觉郁郁不得志的王建又离开忠武军，投入秦宗权麾下，当上了一名军虞侯。后来转投杨复光后，王建晋升为都头，跻身将领之列。王建跟随杨复光一路转战，先是在邓州击破黄巢大将朱全忠，随后又进入关中与黄巢军作战，参与了梁田陂大战等多次重要战役。在黄巢之乱被平定后，忠武军因战功受命留守长安。但是好景不长，为唐王朝立下大功的杨复光不久就病死河中，失去靠山的忠武八都约两万名余将士遂在鹿晏弘等人的率领下各自离去。


  这支忠武军离开河中后，一路向南行去，“南掠襄、邓、金、洋，所过屠灭”，中和三年（公元883年）十二月，他们来到兴元，用武力赶走了山南西道节度使牛勖，在此地安下营来，朝廷只得任命鹿晏弘为兴元留后。夺取山南西道后，鹿晏弘封赏诸将，王建等人均被任命为巡内刺史，但又不让他们到任。鹿晏弘实际上存了猜忌之心，生怕八都中其余几位将领夺取他的位置，其中，王建与另一忠武大将韩建尤其让他忌惮。不过，鹿晏弘表面上还是一副十分信任他们的样子，“数引入卧内，待之加厚”。


  王建和韩建两人心知肚明，一天晚上，他们借夜间巡城在月光下商量下一步该怎么走，一致认为鹿仆射虽然表面上客气，其实心里早就起了猜疑，恐怕我们马上就要大祸临头了，还不如早些离去为妙。但具体往哪去，两人踌躇不决。此时，另两位许州老乡晋晖、张造也找到了王建，他们认为朝廷虽然暂时承认鹿晏弘的地位，但天子即将回銮，一旦宫车反正，肯定会想方设法削除藩镇，跟着鹿晏弘肯定没有未来，还不如及早投奔正在成都的僖宗，觅一份护驾的功劳。众人商议后一致认同此策，便立即派人往成都联络。此时，田令孜在听说山南西道内外离心的情况后，也秘密派遣使节厚利引诱招揽王建，一方是偏处一僻的三流藩镇，另一方则是拥有大义名分的朝廷，王建自然毫不犹豫选择了后者。


  中和四年十一月，王建与韩建、张造、晋晖、李师泰等人率众数千人逃奔行在，田令孜将这五人均收为假子，拜为诸卫将军，命他们仍然统领自己原有的一干部众，号称随驾五都。鹿晏弘不久后便遭到朝廷征讨，他不得不放弃兴元，东出襄州，随后在秦宗权的援助下，先克襄州，后一路转略诸州，竟然再次回到许州，迫使忠武节度使周岌弃镇而走。他占据许州，自称留后。此时秦宗权虎踞中原，命麾下诸将寇掠邻道，先后攻克二十余州，每到一处便烧杀抢掠，搞起了“三光”政策，在“北至卫、滑，西及关辅，东尽青、齐，南出江、淮”的这片广大区域里，除了一些未被秦宗权攻克的城池外，放眼望去，数千里都看不到人烟。当时朝廷号令所在，惟河西、山南、剑南、岭南数十州而已，哪里管得上许州，只得任命鹿晏弘为忠武节度使。


  光启元年正月，僖宗终于离开住了四年的成都，启程前往长安。王建作为随驾五都将领，自然紧紧跟随，一路鞍前马后，在天子面前混了个脸熟。三月，僖宗回到了“荆棘满城，狐兔纵横”的长安城，面对残破景象，他回想往昔，后悔万分，凄然不乐。他没有想到的是，不久之后他将再次逃离长安，播迁山南。


  


  注解：


  [1]　唐僖宗乾符六年（公元879年），西川节度使崔安潜派人到陈、许诸州募壮士与蜀人相杂，训练用之，得三千人，分为三军，亦戴黄帽，号黄头军。


  [2]　唐僖宗乾符六年，西川节度使崔安潜奏乞洪州弩手，教蜀人用弩走丸而射之，选得千人，号神机弩营。


  [3]　贩卖面食的男子。


  


三　“贼王八”的崛起之路


  光启元年（公元885年）五月，田令孜以朝廷名义下诏徙河中节度使王重荣为泰宁节度使，命泰宁节度使齐克让转任义武节度使，同时，又任命义武节度使王处存为河中节度使。这一诏书名为移镇以重组藩镇格局，实际则为夺回被王重荣控制的安邑、解县两地盐池，以盐池收入供养新组建的禁军。


  唐中期以后，盐业实行专卖体制，由盐铁使负总责，最初为亭户制盐、官府统购、官运官销。代宗大历年间，盐铁使刘晏改革盐法，在继续垄断食盐生产和统购的同时，改官运官销为将食盐以榷价卖给商人，再由商人运销各地以取利，同时，地方上又设十三处巡院负责打击私盐。改革后，榷盐之利在国家财政中起到了举足轻重的作用。至大历末年，盐业收入已达六百余万缗，“天下之赋，盐利居半，宫闱服御、军饷、百官禄俸皆仰给焉”，为维持安史之乱后的统治秩序发挥了巨大的作用。北方地区以生产池盐为主，其中安邑、解县两地称作蒲州大池，为当时最大的盐池，元和年间，两地盐榷收入多达一百六十万贯。黄巢之乱后，唐王朝统治秩序崩溃，各藩镇纷纷将盐利据为己有，唐王朝因此财竭力穷，陷入困境。安邑、解县盐池地处河中镇内，中和年间，王重荣近水楼台抢占了盐池，仅仅“岁献三千车以供国用”。
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    山西盐池

  


  王重荣老家在太原祁县，其父王纵任河中骑将期间，曾跟随名将石雄大破回鹘，因功授盐州刺史。王重荣成年后，与其兄长王重盈同入河中军，“皆以毅武冠军”，王重荣更是以权诡著称，狡诈多智，自节度使以下的河中官吏、军校均对他十分忌惮。长安失陷后，河中节度使李都迫于形势降于黄巢，因黄巢屡次从河中征发物资及士兵，河中将士均十分不满，时任行军司马一职的王重荣突然发难，他对李都这样说道：“凡人受恩只可私报，不可以公徇。令公助贼陷一邦，于国不忠，而又日加箕敛，众口纷然，倏忽变生，何以遏也。”随后便诛杀了黄巢派来的使者，逼迫李都去职。朝廷又派遣前京兆尹窦潏至河中代李都为节度使，窦潏到任后，集结将校，称：“天子命重臣作镇将，遏贼冲，安可轻议斥逐令北门出乎？且为恶者必一两人而已，尔等可言之。”他准备向王重荣下手，但军校都是王重荣的亲信，无人理睬他。随后便见王重荣佩剑历阶而上，大喝道：“为恶者非我而谁？”随后便命人牵来窦潏的马，将其逐走，朝廷只得任命王重荣为河中留后，不久后又正式任命他为节度使。在河中节度使任上，王重荣率领部下屡败黄巢军，又迫降了黄巢麾下大将朱温，并为朱温讨得同华节度使一职，成为后来这位“大梁皇帝”的恩公。收复长安后，王重荣因功勋卓著，授检校太尉、同中书门下平章事，封琅琊郡王。


  与王重荣相比，王处存是朝廷少有的恭谨之臣，他世籍神策军，以父荫为神策右军镇使，后升任骁卫大将军等，乾符六年（公元879年）出镇义武（辖易、定、祁三州），任义武节度使、河东行军司马。广明元年（公元880年），黄巢攻陷长安，僖宗出幸蜀中，王处存听说这一消息后“号哭累日，不俟诏命，举军入援”，随后又遣两千人抄小道前往兴元，护卫僖宗车驾。在关中，王处存率军与黄巢屡战，虽多次败绩，但仍不气馁，后来他又利用与李克用之间的姻亲关系，说服李克用率军入援，为平定黄巢立下大功。史称：“巢败第功，而收城击贼，李克用为第一；勤王倡义，处存为第一。”朝廷认为，如果王处存接替王重荣镇守河中，以他对朝廷一向表现出的忠诚，必定会将盐池交还给朝廷。
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    唐代禁军

  


  但对王重荣来说，盐池收益丰饶，是立足于乱世的根本，而离开经营已久的老巢，移镇千里之外的兖州无疑是自掘坟墓，于是他迅速与河东李克用结盟，而田令孜也找来静难节度使朱玫、凤翔节度使李昌符两人为帮手对抗王重荣。当年十二月，双方在沙苑展开决战，结果战力强劲的河东军大败打着朝廷讨逆旗号的静难、凤翔两镇与神策军。费尽心思组建的神策新军的这次失利，标志着唐王朝恢复对地方控制的军事尝试的重大失败。在沙苑取得大胜后，李克用乘胜率军进逼京师，田令孜劫持僖宗仓皇逃往凤翔，随后再幸宝鸡，最初卫士从者才数百人，王建等人便在其中，一路跟随扈从。当时一片混乱，负责宗庙事务的宗正半路上遇到盗贼，将太庙神主丢了个一干二净，朝臣们被乱军掠去衣物的更是比比皆是。刚在宝鸡安顿下来，噩耗便再次传来，朱玫、李昌符两人见李克用、王重荣势大，且田令孜“天下共忿疾之”，于是落井下石，投向了李克用、王重荣一方，并派兵追逼乘舆。


  静难、凤翔两镇兵在击败殿后的神策指挥使杨晟所部后，直扑宝鸡，“钲鼓之声闻于行宫”，田令孜只得带着天子慌忙离开宝鸡，再次向山南进发。行进途中，逃亡的残兵败将和难民堵塞了道路，王建带领部下长剑五百人前驱奋击，这才打开道路，使得乘舆得以向前。王建的这番卖力表现被天子记在心中，认为此人忠勇可靠，于是又将传国玉玺交由他保管。随后在大散岭上，发生了本章开头的那一幕。


  当时山谷崎岖，追击的静难军尾随其后，天子一行好几次都陷入了危险的境地，随行诸王多是徒步而行，苦不堪言。在斜谷，寿王李杰连鞋子都跑丢了，只得躺在路旁的石头上休息，殿后的田令孜骑马路过，驱赶寿王起身，寿王央求他给个马骑，田令孜却道：“山谷间何处得马？”说完就是一鞭挥去，寿王只得愤恨起身，从此将田令孜视作仇敌。光启二年（公元886年）三月，天子乘舆来到兴元才脱离险境。随后，天子下诏命王建率所部兵戍三泉，晋晖和张造率其余四都兵屯黑水，又下令修栈道以通往来。同时，为酬谢王建一路上护驾之功，天子又下诏任命他遥领建壁州刺史，这也是唐代首次出现将帅遥领州镇的情形，由此可见王建所得圣眷之优厚。在兴元停留期间，王建有次与同僚丢骰子以消磨时间，他一把丢下，六粒骰子是从幺到六，次第相重。他日王建称帝蜀中，这一轶事也被当作天命所归的佐证。


  此时，作为朝廷大后方的剑南地区又发生了变乱。东川节度使高仁厚原是陈敬瑄部将，智勇双全且宽厚能得人心，当年仅用六天的时间便平定了阡能之乱，以功授眉州防御使，随后又受命讨平东川杨师立，功勋卓著。光启元年（公元885年）十月，陈敬瑄被朝廷任命为三川及峡内诸州都指挥、制置等使，他欲借此控制东川，但被高仁厚抵制，“遂据梓州，绝敬瑄”。陈敬瑄突然征调维、茂二州羌兵助战，高仁厚不备，战败被杀。


  光启二年（公元886年）四月，朱玫等人拥立襄王李煴权监军国事，自兼左、右神策十军使，率领百官回到长安，随后又派遣吏部侍郎夏侯潭宣谕河北，户部侍郎杨陟宣谕江、淮，天下藩镇中“受其命者什六七”，淮南节度使高骈更是上表劝进，请求襄王继承大统。田令孜自知组建新军，试图恢复朝廷权威的行为不为天下藩镇所容，僖宗的地位也由此摇摇欲坠，祸将及矣，于是自请监军西川，推荐另一大宦官枢密使杨复恭为左神策中尉、观军容使，将烂摊子甩给了这位政敌。不久后，他便以求医为名前往成都投靠陈敬瑄去了。


  杨复恭出身于唐中期以来著名的宦官世家，唐中期以后，宦官势力达到极盛，一部分大宦官遂通过收养小宦官为养子，以养父子关系构成拟血缘的宦官家族，确保权势代代相承。杨氏家族兴起于德宗年间，自杨志廉开始，四代五人任神策中尉，掌握禁军兵权；又有三人出任枢密使，掌控中枢机要，堪称唐代最有权势的宦官世家。杨复恭在庞勋之乱时因监阵有功，自河阳监军入为宣徽使，随后又任枢密使，其从弟杨复光历任荆南、忠武等镇监军，在收复长安的战役中，又多次出任行营都监。在田令孜专权，摧残天下的时候，朝廷内外除了杨复恭能够凭借家族底气，屡次与其相争得失外，谁也不敢和他抗衡。杨复恭在取代田令孜后，很快便将田令孜的党羽全部贬斥，王建虽然圣眷优渥，但作为田令孜的假子，还是无法再在禁军中立足，只能出外担任利州刺史一职。晋晖、张造、李师泰等人也被排挤出去。
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    唐代螺钿人物花鸟纹镜

  


  当时各地贡献的赋税都送往长安，而不是送到兴元，流亡兴元的小朝廷饭都要吃不上了，僖宗只能每日以泪洗面。但朱玫只是二流藩镇的节度使，无论是威望还是军事实力都不足以号召天下，加上他将朝廷权力揽于一身“专决万机”，盟友们很不满，其余节度使不久就与他反目。河中王重荣见田令孜已经去位，自己有了台阶下，便“遣使表献绢十万匹，且请讨朱玫以自赎”；河东李克用在听说朱玫专权的消息后勃然大怒，他移檄邻道，称自己不日将发兵进讨凶逆；凤翔李昌符也在不久后向朝廷投诚。朱玫很快便成了孤家寡人，虽然他硬着头皮于十月间拥立襄王为帝，但大势已去，仅仅两个月后，静难军大将王行瑜便在凤州前线反正，随即引兵回到长安，诛杀了朱玫，伪帝襄王也在逃亡途中被河中节度使王重荣诱杀。


  光启三年（公元887年）正月，朝廷下诏以右卫大将军顾彦朗为东川节度使，金商节度使杨守亮为山南西道节度使。杨守亮是杨复恭的假子，顾彦朗作为禁军大将，应当也与杨复恭有交往，因此，这一番人事任命当出于杨复恭之手。山南西道“控全蜀咽喉之地”，东川则“束咽喉於剑阁”，因此，朝廷的目的十分明确，就是打压陈敬瑄、田令孜。果然不久后，朝廷便再次下诏，削夺田令孜全部官爵，流放端州[1]。不过，田令孜依附于陈敬瑄，躲在成都城内拒绝出外，朝廷一时间也无可奈何。东川所属的剑、阆二州为成都的东北门户，历来是出入蜀中的必争地，东川在高仁厚被杀后，已经被陈敬瑄势力渗透控制，此时顾彦朗的上任无疑极大削夺了陈敬瑄的权柄。因此，当顾彦朗来到剑门关下时，剑门关吏便在陈敬瑄的授意下，夺去其旌节[2]，闭门不纳，顾彦朗无法走马上任，只得前往利州王建处。对此情况，朝廷下诏“申晓讲和”，陈敬瑄不愿与朝廷彻底决裂，这才下令打开剑门，放顾彦朗入关。


  王建控制的利州当时是山南西道的属州，葭萌关便在其境内，控制着入蜀的要道——金牛道，从这里沿嘉陵江而下可以直取重镇阆州。王建到任后，招兵买马，与当地的溪洞酋豪都有了联系。杨守亮到任山南西道节度使后，见王建占据要地，且骁勇难制，害怕其起兵作乱，威胁到自己的地位，屡次下令让王建到兴元述职。但王建自知自己曾为田令孜假子，惧怕被杨守亮杀害，因此屡召不至。此时，王建的许州老乡，前龙州司仓周庠入见，说道：“现在大唐的国祚即将终结，藩镇间也在互相吞噬，但他们都没有雄才远略，成不了大事。就我看来，谁也比不上公御众有术，临事能断。但是葭萌乃四战之地，难以久安，即使你不招惹别人，别人也会来吞并你。阆州地僻人富，刺史杨茂实是陈敬瑄、田令孜的心腹，不修职贡，如果以维护朝廷的名义举兵讨之，这样师出有名，可一战而擒也。”王建听后茅塞顿开，立即接受其建议，先是招募溪洞酋豪以扩充军队，得兵八千；光启三年（公元887年）三月，他又率军沿嘉陵江而下，一战袭取阆州，逐阆州刺史杨茂实，自署利州防御使，并任命从子王宗瑄为都知兵马使。


  夺取“居蜀汉之半”的阆州后，王建又招纳亡命充实军队，实力大增。据记载，当时王建所部至少有十九个都[3]的建制，以一都一千人计算，十九都则为一万九千人，其建制中目前可考的有威猛都、义勇都、貔虎都等。王建夺取阆州后，从此便摆脱了杨守亮的控制。阆州本为东川镇所辖，但东川节度使顾彦朗刚刚到任，军心未附，不但无力收复失地，反而害怕王建继续入侵，只能凭借当年共同讨伐黄巢时结下的交情，赠送王建大量军粮以换取王建不再入侵东川。王建也知道现在吃不掉东川，在欣然笑纳军粮的同时，与顾彦朗达成了保境安民的默契。其间，两人还娶了一对姐妹花，结成了姻娅关系，也就是俗话所说的连襟。


  占据两州地盘后，下步如何发展成为当务之急，当时天下藩镇中旋生旋灭者比比皆是，如何在夹缝中生存考验着王建的政治智慧。此时，王建部下两位将领张虔裕和綦毋谏分别提出了建议，其一是尊崇朝廷，借天子名义行征伐之事；其二则是养士爱民，以观天下之变。王建虽然出身不高，但这些年耳闻目睹的朝堂斗争开阔了他的眼界，他对这两条建议欣然采纳，并将此作为长期发展战略。


  此时的王建已经拉拢了不少文武人才，按照唐末“干戈起于骨肉，异类合为父子”的风气，他豢养了大量假子作为自己的心腹爪牙，据说总数达一百二十人，其中在史书上留下名字的便有四十多人。王建最初收养的假子多为自己的宗属、亲戚以及同为忠武军出身的许州老乡，随后渐渐扩展至立功的将士、降将。王建之所以大量收养假子，主要目的在于笼络人心，构建军中的基本骨干，正如赵翼所说：“盖群雄角力时，部下多易去就，唯抚之为家人父子，则有名分以相维，恩义以相浃。久之，亦遂成骨肉之亲。以之守边御敌，较诸将帅，尤可信也。”


  


  注解：


  [1]　今广东肇庆一带。


  [2]　门旗二，龙虎旌一，节一，麾枪二，豹尾二，凡八物。


  [3]　据《九国志》记载，王建夺取阆州后，以王宗瑶为先锋、十九都都头、左威猛都知兵马使。


  


四　鏖战西川


  陈敬瑄见王建与顾彦朗亲厚，且骁勇善战，害怕两人合兵图谋西川，自己难以抵挡，于是与田令孜谋划如何保住西川。田令孜当场大拍胸脯，称王建是我的假子，过去做贼是因为不为杨守亮所容，但儿子断然不会与老子作对，我只要写一封信去，便可将其招入麾下。


  田令孜在信中这样写道：“中原多故，惟三蜀可以偷安，陈公恢廓无疑，同建大事，吾父子辅之，无不可也。”


  王建收到田令孜的信后大喜过望，他知道进入西川的时机已到，但又害怕顾彦朗断其后路，于是立即赶往梓州求见顾彦朗，称：“十军阿父见召，当往省之。因见陈太师（陈敬瑄当时已授检校太师），求一大州，若得之，私愿足矣！”表现出一副毫无野心的样子，又将家属都留在梓州，自己亲率精兵两千向西川进发，很快便来到成都的门户——鹿头关下。


  鹿头关在今德阳市鹿头山上，南距成都仅一百五十里，为西川防守之要地，杜甫《鹿头山》一诗写道：“连山西南断，俯见千里豁。”一旦越过鹿头山，前方便是一马平川，可以直下成都。当年刘辟起兵作乱，便在鹿头关屯兵据守；高崇文在此击败守军，一战奠定胜局；高仁厚讨伐杨师立时，杨师立亦是在此地派大将据守。此时，西川参谋李瑄见王建来到，连忙进谏陈敬瑄道：“王建乃一头猛虎，他肯定不甘心居于公下！”陈敬瑄听后，连忙派人阻止王建前进，并在鹿头关加强守备。


  王建见陈敬瑄拒其入关，大怒，率军破关而入，就此揭开了争夺西川之战的序幕。对陈敬瑄来说，王建虽然兵力不多，但部下都是转战千里挑选出来的百战精锐，号称“纪律精严，所向无敌”，是一个强大可怕的对手，《北梦琐言》一书中曾这样记载道：


  伪蜀王先主起自利、阆，号亲骑军，皆拳勇之士，四百人分（此处脱四字）执紫旗。凡战阵，若前军将败，麾紫旗以副之，莫不（此处脱三字）靡，霆骇星散，未尝挫衄。此团将卒多达，或至节将，（此处脱四字）至散员，亦享官禄，以之定霸，皆资福人。
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    唐军

  


  凭借这样强大的武力，王建大军进入西川后势如破竹，其麾下大将王宗侃先是在绵竹击败汉州刺史张顼，攻占了有“控成都之上游，为益州之内险”之称的汉州，随后又进军因当年蜀汉后主刘禅学习射箭而得名的学射山，于学射山东南方的蚕此镇再败西川将句惟立所部，并一鼓作气攻下了德阳城。陈敬瑄连忙派遣使节责怪王建擅自兴兵，并要求他立即退兵。王建这样回答：“十军阿父召我前来，我到了门口却被拒之于门外，就此回去肯定被顾彦朗怀疑，我已无路可退。”于是继续进兵至成都城下。


  此时的成都城为懿宗咸通年间高骈任西川节度使时扩建的，当时南诏入侵西川，周边百姓争入成都，原来的城池难以容纳如此多的人口，高骈遂下令拓展罗城，新城建成后方圆达二十五里，被取名为太玄城。见王建率军来攻，田令孜登上成都南门的太玄楼，欲劝说王建退兵。王建见田令孜登楼，也带领诸将来到楼下的清远桥上。他命众人割下发髻，罗列而拜，哭道：“从今以后再无退路，就此辞别阿父做贼去了！”以示不忘田令孜当年提携之恩。此时，东川节度使顾彦朗见复仇机会来到，便任命弟弟顾彦晖为汉州刺史，发兵相助王建，两军合力急攻成都，陈敬瑄拼死抵御，王建见成都一时无法攻克，于是还屯汉州。


  陈敬瑄连忙向朝廷求救，此时停留在凤翔的僖宗连忙派出使节劝慰双方和解，实则偏袒陈敬瑄；新任凤翔节度使李茂贞也写信给王建，希望其罢兵休战。但王建怎肯放弃收取西川之良机，对朝廷及李茂贞的劝说“皆不从”。


  王建攻成都不下，于是转掠西川诸州，西川十二州皆受其害。田令孜于是转而向故将杨晟求助。杨晟原为凤翔军人，节度使李昌符畏惧他的骁勇，准备杀害他，李昌符的小妾周氏爱其才能和勇武，怜其无辜，便暗地里向他通风报信，他得以逃出生天。离开凤翔后，杨晟转投神策军，以战功逐步升转。朱玫、李昌符作乱时，他被田令孜任命为感义军节度使，受命守大散关，以扼追兵。其后，杨晟被叛军打败，他率兵西走，占据文、成、龙、茂等州。李昌符失败被杀后，他想方设法将周氏接来，以义母事之，每天早上都要专门请安，从未落下过一天。杨晟为人仁厚念旧，他在接到田令孜的求救信后，立刻率兵间道入蜀，进驻彭州。田令孜为酬谢他出兵相助，便假借天子名义，授予他威戎军节度使一职。杨晟到彭州上任后，“抚绥士民，延敬宾客，洎僧道辈各得其所。厚于礼敬，人甚怀之”。


  光启四年（公元888年）二月，僖宗在凤翔停留期间患了重病，自知时日无多的天子回顾一生，悔恨交加，他不愿死在凤翔，便强撑病体起驾回到了长安，又下诏改元“文德”。三月癸卯，僖宗崩于灵符殿，年仅二十七岁，其弟寿王李杰被掌握禁军兵权的十军观军容使杨复恭拥立为帝，李杰即位后，先改名李敏，后又改名李晔，是为唐昭宗。


  昭宗对当年斜谷道中田令孜的一鞭子虽然当时没说什么，但心中深自衔恨，朝廷对西川战事的态度很快因此发生转变。王建作为当年扈从天子的近臣，自然清楚那件事，他敏锐察觉到了朝廷即将发生的变化，准备借助新天子对田令孜的怨恨来为自己夺取西川的野心服务。一天，他对谋士周庠说道：“吾在军中久，观用兵者不倚天子之重，则众心易离。不若疏敬瑄之罪，表请朝廷，命大臣为帅而佐之，则功庶可成。”随后便让周庠草拟表文，请讨陈敬瑄以赎罪，同时请求朝廷将“城堑完固，食支数年”的邛州交予他统治。与此同时，顾彦朗也上表朝廷，希望朝廷能够赦免王建擅动干戈之罪，将陈敬瑄移至他镇，以靖两川。


  昭宗收到顾彦朗、王建两人的上表后，很快便下诏任命韦昭度兼中书令，充西川节度使兼西川招抚制置等使；同时，征陈敬瑄入朝为龙武统军。此时，被陈敬瑄打压已久的西川各地土豪也闻风而动，绵竹土豪何义阳、安仁土豪费师懃等人纷纷率众投靠王建，并为王建提供资粮，这些土豪拥有的乡军少的有上千人，多的有上万人，王建得到他们的支持后势力大增。


  陈敬瑄知道自己一旦受代入朝，外无强援，内有政敌，必不能生还。当朝廷使节来到成都时，陈敬瑄指使百姓拦在朝廷使者面前：一边用刀割开耳朵，诉说陈敬瑄治蜀的功绩，一边道陈敬瑄有铁券，应当免死。同时，他整顿武备、扩充军队、修缮城池，准备对抗朝廷的征伐。通过大肆扩充军力，西川军队很快扩充至十几万人。文德元年（公元888年）七月，韦昭度来到成都，陈列旌节于城下，想要进城接任节度使，但陈敬瑄关上城门，拒不受代。韦昭度命左右向城中喊话：“新使在此，为何闭门？”陈敬瑄则命将士回道：“铁券具在，宁可违先帝命乎？”韦昭度只得徘徊城外，同时向朝廷告急。


  十二月，韦昭度终于等来了讨伐陈敬瑄的朝廷诏书，诏书削夺了陈敬瑄的一切官职，任命韦昭度为行营招讨使，山南西道节度使杨守亮副之，东川节度使顾彦朗为行军司马；同时从西川辖下割邛、蜀、黎、雅四州置永平军，以王建为节度使，治邛州，充行营诸军都指挥使。不过，此时的邛、蜀、黎、雅等州尚在陈敬瑄手中，需王建自己攻取，但王建得到讨伐逆臣的大义名分，已经足矣。


  王建成为讨伐军的主将后，原本“随驾五都”中的晋晖、张造、李师泰等人也率所部将士前来会合，他们当年因田令孜党羽的身份被贬至西南偏远州郡，本以为将就此终老一生，此时见有大好良机，无不奋勇当先。得到这些忠武锐卒的支援后，王建如虎添翼。
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    王建永陵出土的鎏金铜铺首

  


  “成都之险，不在近郊，而在四境之外也。”王建首先将进攻目标定为彭州，彭州位于成都西北、岷江出山处，其下有蚕崖关扼守着西边九陇山的进出要道，夺取该地，便能切断西川驻扎于西山一带的精锐边军入援。对陈敬瑄来说，彭州不容有失，除杨晟率部驻守外，他又派遣大将山行章率兵五万至新繁，修建壁垒，与彭州成掎角之势。山行章先攻广汉，欲围魏救赵，解彭州之围，东川大将郑君雄兵败阵亡，顾彦朗急召合州刺史韦君靖援救。韦君靖果然不负所望，大败山行章，迫使其撤围。龙纪元年（公元889年）正月，王建又率兵急攻山行章壁垒，大破之，“虏获万余人，横尸四十里”。杨晟大惧，放弃彭州，徙屯三交，山行章则收拢残部屯守濛阳，陈敬瑄见其出战失利，再次发兵七万增援。两军相持不下近一年，打得异常艰苦。其间，王建数次被山行章困住，幸赖麾下骁将张勍等人死战才挽回败势。


  龙纪元年（公元889年）十二月，王建在广都之战中终于击破山行章所部及西川骑将宋行能所部，宋行能逃回成都，山行章则退守眉州，后来他见大势已去，遂以眉州城出降。山行章败降后，西川战局对陈敬瑄开始不利。不过，王建并不信任降将山行章，数年后便以他与黎族、雅族勾结为由，将他处死。


  大顺元年（公元890年）正月，王建再攻西川另一重镇邛州，此地为西川南面门户，朝廷曾在此置定边节度使。邛州若失，则川南诸州与成都之间的联系将会断绝。陈敬瑄急命大将杨儒率兵三千进入邛州，帮助刺史毛湘守城。毛湘为田令孜的亲吏，虽然对主子忠心不二，但将兵才能令人担忧，屡次出战均败退而回。一日，杨儒登上城楼，见城外俱是王建兵马，长叹道：“唐祚尽矣！王公治众，严而不残，殆可以庇民乎！”随后便率所部出降。王建将他收为假子，改名王宗儒。


  王建见邛州之围已成，便留永平节度判官张琳为邛南招安使，命其招降川南诸州，自己率主力离开邛州，回到成都城下。张琳也是王建的许州老乡，为人“操持劲直，才术纵横”，曾任眉州刺史等职，后投奔王建。在眉州任上，他主持疏通扩建水利工程通济堰，灌溉田地一万五千顷，民间感其恩德，作歌曰：“前有章仇[1]后张公，疏决水利[image: ]稻丰。南阳杜诗[2]不可同，何不用之代天公。”


  陈敬瑄当时分兵据守成都城外诸县，并下令从每户人家征发一名男丁。这些被征发的民众昼夜无休，白天需要挖掘战壕、采集竹木、运送砖石，夜间则登上城楼敲着梆子巡夜，以警戒王建大军夜袭，可以说是苦不堪命。一日，陈敬瑄派遣数名骁骑出城直抵七里桥，欲侦察王建大军虚实，王建麾下有“武子路”之称的勇将王宗[image: ]见城门打开，跃马而上，欲趁机夺取关子门，西川骁将宋行能见此情形，也策马持槊来战，在两人交会的刹那，王宗鉥在躲过宋行能马槊刺击后，假装中槊要坠马的样子，随后乘宋行能不备突然跃起夺过宋行能的马槊，持槊反刺，宋行能吓出一身冷汗，掉转马头赶紧逃跑。王宗鉥一路追赶至城下，见宋行能躲入城中才回转。


  四月，陈敬瑄再次向邛州派出援军，此次援军主将为蜀州刺史任从诲。王建部下大将李简认为“贼轻而骄，正可用奇，不劳与战”，遂将麾下三千步骑分作两翼，埋伏在河村一带，当任从诲所部两万人行至河村时，突然伏兵四起，任从诲大败而归，光被俘的披甲骑马之士便有数千。任从诲战败后，害怕陈敬瑄追究其轻敌责任，便想献出蜀州投降王建，结果谋划不密，被陈敬瑄发现后处死。


  五月，茂州刺史李继昌尽起西山边军精锐援救成都，又大败于彭州城外的蚕崖关下，李继昌战死。至此，西川兵马精锐损失殆尽，再也无力出战。伴随着战场上的屡次大败，陈敬瑄西川管内诸州也开始呈土崩瓦解之势，先是简州大将杜有迁绑了该州刺史员虔嵩降于王建，嘉州刺史朱实也举州投降，戎州刺史谢承恩则被当地土豪文武坚率人拿下，戎州落入王建之手，文武坚此人善舞剑器，有“文大剑”的称号，后来他被王建收为假子，改名王宗阮。不久后，资简都制置应援使谢从本杀雅州刺史张承简，举城向王建投降。


  当年九月，失去救援的邛州已经成为一座孤城，刺史毛湘见救兵不至，且城中粮草已尽，他虽欲报答田令孜知遇之恩，但不愿全城百姓为他陪葬，于是对部下都知兵马使任可知说道：“吾不忍负田军容，吏民何罪！尔可持吾头归王建。”任可知于是在斩杀毛湘及其两个儿子后出降。王建见攻下邛州，于是亲持永平节度使的旌节进入邛州，正式就任永平节度使，随后以节度判官张琳知留后，命其“缮完城隍，抚安夷獠，经营蜀、雅”。十月，蜀州守将李行周也赶走了刺史徐公鉥，举城降于王建。至此，除陵、荣二州外，王建已经控制了西川大部。


  成都作为蜀锦的产地，因濯锦者沿江不绝，致使江水五光十色，艳丽似锦，故有锦城之美誉，同时，这座城市也是芙蓉花开似锦之地，有“晓看红湿处，花重锦官城”之瑰丽景色。大诗人李白曾这样赞美这座城市：“九天开出一成都，万户千门入画图。草树云山如锦绣，秦川得及此间无。”但此时的成都城却是“风昏昼色飞斜雨，冤骨千堆髑髅语”，一片人间地狱景象，原先积储的粮食已经吃光，即使有人贩米入城，也是杯水车薪，新麦一斗要卖至两千金，到处都是饿殍和被丢弃的婴儿。在饥饿面前，礼义廉耻已经不复存在，为了争夺一口粮食，人们纷纷恃强凌弱，杀人劫粮之事时有发生，官府大开杀戒，以斩首威慑，但对濒临饿死的人来说，斩首或许还是解脱。官府为恢复秩序，断腰、斜劈等酷刑都用上了，但还是无法制止行凶之事。城中许多人想出城投降，但被陈敬瑄抓住，都会遭受残酷狠毒的灭族之祸。


  此时，王建已得到蜀地豪强的支持，这些豪强将王建视作安定蜀中的希望，他们不但纷纷出仕王建幕府，还给予大量人力、物力、财力支持，其中“赀产巨亿，以富雄于乡”著称的大豪强邓元明在王建大军“军食不继”时，不时为其提供军需物资，前后加起来有好几百万缗。
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    前蜀高祖王建的玉大带

  


  城外的王建看着城内一天天上演的惨剧，内心却是踌躇满志，他知道自己成为成都主宰的日子即将来到，但朝廷于大顺二年（公元891年）三月所下发的一封诏书却让他措手不及，诏书内容为：“制复敬瑄官爵，令顾彦朗、王建各率众归镇。”


  当时锐意兴复的昭宗在河东遇到了巨大的挫折，年轻的天子急于求成，想要迅速恢复朝廷的威严，于是听从“学纵横术，以捭阖干时”的宰相张濬的建议，募兵十万人，准备“强兵以服天下”，矛头首先指向了河东节度使李克用。朱全忠也屡次上表，请求朝廷下诏讨伐李克用，昭宗命众人商议，朝廷大臣中以为不可者十之六七，但张濬却道：“先帝再幸山南，沙陀所为也。臣常虑其与河朔相表里，致朝廷不能制。今两河藩镇共请讨之，此千载一时。但乞陛下付臣兵柄，旬月可平。失今不取，后悔无及。”昭宗遂决意讨伐。大顺元年（公元890年）五月，朝廷下诏削夺李克用官爵、属籍，任命张濬为河东行营都招讨制置宜慰使，调集禁军及诸道兵十余万讨伐。结果十一月，讨伐军便被李克用击败，损失惨重。讨伐河东的战事失利后，朝廷好不容易积攒起来的一点实力就这样没了，昭宗迫于李克用压力，只得罢免张濬等人。


  张濬可以说是投机取巧、志大才疏的典型。黄巢攻陷长安时他还是白身，未有功名，当时僖宗一行人仓促逃亡西川，“百官未集，阙人掌诰”，他走通了宦官杨复恭的门路，得以从平民直接提拔为起居郎。一日，神策中尉宴请宰相，张濬也在受邀之列，他这时走的是清流路线，“耻于对众设拜”，但又害怕杨复恭迁怒于他，便偷偷提前拜见杨复恭，先行表示感谢，杨复恭是何等精明，一眼就瞧破了他的那点小心机。等到宰相们都入席后，杨复恭突然揭露张濬：“某与起居，清浊异流，曾蒙中外。既虑玷辱，何惮改更！近日猥地谢酒，既又不可。”出了这件事后，众人都十分看不起张濬为人。张濬得志后，有一次在万寿寺摆下酒宴，邀请百官前来赏看牡丹花，不料天公不作美，宴会刚刚开始便下起了大雨，一直到黄昏还没停，张濬依旧欢宴不止。他找来助兴的伶人中有个叫张隐的，虽操贱业，但忧心国事，他见朝廷日渐衰微，宰相百官却耽于享乐，实在是不像话，便突然从行列中跃出，扬声唱道：“位乖燮理致伤残，四面墙匡不忍看。正是花时堪下泪，相公何必更追欢。”唱完后扬长而去。张濬等人全都愣在那里，相顾失色，没多久便都散去了。
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    夜宴图

  


  此时西川的战事已持续将近三年，漫长的战争消耗了朝廷大量财物，朝中要求退兵的呼声也越来越高，昭宗考虑到陈敬瑄虽然公开庇护田令孜，但过去从未拖欠过贡赋，如果现在罢兵，不仅可以节省大量粮饷，而且来自西川的贡赋也可解朝廷燃眉之急，便有了下诏罢兵之举。但对王建来说，现在罢兵无疑是弃垂成之功，他问策于谋士周庠，周庠献上一策：想办法让韦昭度回长安，然后王建独自攻打成都，独霸西川。王建听后依计行事，先是上表称：“陈敬瑄、田令孜罪不可赦，愿毕命以图成功。”随后又欺骗韦昭度说：“今关东藩镇互相吞噬，此腹心之疾也，相公宜早归庙堂，与天子谋之。敬瑄，疥癣耳，当以日月制之，责建，可办也！”韦昭度听后犹豫不决，王建又暗地里唆使麾下将士在行营门前吵闹，称韦昭度的亲吏骆保、苍头保禄两人盗卖军粮，不等韦昭度做出反应，兵士们便一拥而上，当着韦昭度的面将骆保、保禄两人杀死。


  进士出身、“践历华近”的韦昭度哪见过这等情形，他害怕“髡发黥面若鬼”的王建部下接下来便要做出对自己不利的举动，当晚便称自己年衰风恙，无法视事，将印绶、旌节交给了王建，即日便启程向长安逃去。离别时，王建做出一副依依不舍的样子，将韦昭度送至新都，还跪倒在其马前敬酒，又装出一副伤心哭泣的样子。但韦昭度一出剑门关，王建便立刻派兵据守关门，隔绝了朝廷与剑南之间的联系。剑门关连山绝险，两旁壁立千仞，森若戈戟，金牛道穿行其中，自古为蜀之锁钥，有“蜀之所恃，惟在剑阁”的说法，西晋末年，流民领袖李特就食巴蜀，路过此地时便叹息道：“刘禅有如此地，面缚于人，岂非庸才耶！”王建虽无逐鹿天下的雄才大略，但也不是“面缚于人”之辈，逼走韦昭度后，他下定决心要在西川这块土地上大展一番拳脚。
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    剑阁

  


  王建很快收编了韦昭度留下的兵马，紧接着急攻成都。他先是下令部下环绕成都修筑工事，五十里内都布满了烽火、战壕，防止城内人马突围而出，随后又出兵占据了新都城，断绝了杨晟与成都之间的联系。陈敬瑄屡次出战想要打破封锁线，但均被王建击败。待陈敬瑄勉强支撑至七月，成都城内已是兵疲食尽、上下离心，城破只在旦夕之间。一日，陈敬瑄出外慰劳麾下士卒，希望能够提升他们的士气，但将士们均沉默不语，无人响应。田令孜见大势已去，只得走上城头，不再以王建义父自居，而是自称老夫，尊称王建为八哥，他哀求道：“老夫与八哥相厚，太师久以知闻，有何嫌恨，如是困我之甚耶！”王建假惺惺道：“军容父子之恩，心何敢忘，但天子付以兵柄，太师孤绝朝廷故也。苟太师悉心改图，何福如之！”


  当天晚上，田令孜见无力回天，与陈敬瑄商量后，自携西川节度使印绶、旌节来到王建军营，将印绶、旌节交予王建，并约定即日出降。为防止投降之事有反复，王建也是做足姿态，他对着田令孜泪流满面：“请复为父子如初。”陈敬瑄即将投降的消息传开后，王建军中将士欣喜万分，均高呼万岁，一是欢呼战事即将结束，二则认为自己可以洗劫成都这座繁荣都市，过一把抢钱、抢女人的瘾。围城的时候，王建为保持军中士气，常对部下说：“西川号为锦花城。一旦收克，玉帛子女恣我儿辈快活也。”此时成都即将开城，将士们不免开始憧憬着破城后可以施展的快活手段。


  次日，陈敬瑄正式出降，向王建交出了统治十余年的成都城。王建在四十四岁这年终于成为西川之主。既然成都已在手中，王建便开始以西川主人身份考虑问题，成都市坊素称繁华，为西南地区的贸易中心，如果放任手下将士劫掠，损失的无疑是自己的利益，因此入城后约束将士成为当务之急，他反复考虑，决定将这一任务交由张勍。他任命张勍为马步斩斫使，负责维持军纪。


  张勍是许州长葛人，自小便投入忠武军，以勇敢著称，后随王建转战四方，屡建战功。王建与西川大将山行章在彭州相持时，战场上屡次为山行章所困，幸赖张勍勇武，屡屡在危急时刻策马持枪冲入敌阵，连杀敌军十余人，迫使敌军退却，王建这才脱困。


  众将士见成都城门大开，均摩拳擦掌，准备尽情掳掠一番，才不枉这几年来的征战之苦，但进城后却发现张勍早已在城中等候。王建这时对众将士说道：“我与尔累年战斗，出生入死，来日便是我一家也。入城之后但管富贵，即不得恣横。我适来差张勍作马步斩斫使，责办于渠。汝辈不得辄犯，若把到我面前，足可矜恕，或被当下斩却，非我能救。”不过，虽然立下禁令，但还是有不少人犯禁劫掠，张勍先后抓获百余人，他痛下杀手，犯禁军士被铁鞭捶胸，当场被打杀，尸体则被丢弃在市场上，被处死的人的尸体一个挨一个堆在一起，成都内外的秩序一下子便恢复了。


  王建随后自称西川留后，陈敬瑄属下将佐中有才干者，他全都以礼相待，人尽其用。对田令孜，王建表面上十分优待，复用他为西川监军，陈敬瑄则先被安置在雅州，后又被迁至新津县居住，以一县租赋赡之。


  十月，朝廷不得不承认既成事实，正式任命王建为检校司徒、成都尹，剑南西川节度副大使、知节度事，管内观察处置、云南八国招抚等使。王建得到朝廷的正式任命后，自觉地位稳固，便屡请朝廷下诏处死田令孜、陈敬瑄两人。但此时朝廷已认清王建的真实面目，屡次驳回此要求，王建干脆撇开朝廷，先派人杀死陈敬瑄，后又以田令孜勾结李茂贞、阴谋作乱为由将其下狱。权倾一时，号称有“回天之力”的大宦官田令孜最后饿死在狱中，时为昭宗景福二年（公元893年）四月。诛杀两人后，王建找来节度判官冯涓起草表文上奏朝廷加以解释，冯涓“所著文章，迥超群品，诸儒称之为大手笔矣”，不多时便洋洋洒洒写下一篇，其中道：“开匣出虎，孔宣父不责他人；当路斩蛇，孙叔敖盖非利己。专杀不行于阃外，先机恐失于彀中。”意思是自己先斩后奏完全是为了维护朝廷尊严。


  


  注解：


  [1]　指章仇兼琼，他在剑南节度使任上曾疏通扩建通济堰一百二十里，灌溉田地四千六百顷。


  [2]　东汉初期南阳太守，水利专家，在任上主持修建水利工程，使郡内富庶，有“杜母”之称。


  


五　吞并东川


  王建与陈敬瑄对战时，威戎节度使杨晟仍然坚守彭州，陈敬瑄败亡后，彭州已成孤立之势，他只得向山南西道节度使杨守亮求救。杨守亮也是王建的故人，他本名訾亮，外号“南山一丈黑”，黄巢攻入长安后，他救下了许多朝廷官员，帮助他们逃至成都行在，凡是因躲避黄巢而来投靠他的，他都能妥善安排，因此很多人都感激他。后来，他被忠武八都的缔造者杨复光收为假子，遂改名杨守亮。杨复光死后，杨守亮进了神策新军担任扈跸都将，在讨伐朱玫的战事中被任命为金商节度、京畿制置使，正式成为一镇节度使。僖宗光启三年（公元887年），杨守亮转任山南西道节度使，成为时任利州刺史的王建的上司。在讨伐陈敬瑄的战事中，杨守亮又被任命为行营招讨副使。


  此时，唐昭宗已与大宦官杨复恭闹翻，杨复恭以退为进，自请致仕，交出了六军十二卫观军容使、左神策军中尉的职务。昭宗紧逼不放，紧接着便称杨复恭图谋不轨，企图谋反，下诏讨伐杨复恭及党羽，迫使其出逃山南。杨复恭逃到杨守亮所在的兴元后，杨守亮与龙剑节度使杨守贞、武定节度使杨守忠、绵州刺史杨守厚等人共同起兵，抗拒朝廷。杨守亮收到杨晟的求救后，认为这是进入西川、东川的大好时机，一旦收得全蜀，便有资格与朝廷讨价还价。他立即派大兵分两路进入蜀中，一路援救杨晟，一路进攻东川节度使治所梓州。


  东川节度使顾彦朗已于大顺元年（公元890年）七月病死任上，部下拥立了他的弟弟顾彦晖为留后。十二月，朝廷正式任命顾彦晖为东川节度使，派遣使节送来旌节，但使者行至半路，旌节被绵州刺史杨守厚派人夺走。杨守厚夺取旌节后，紧接着便率军来攻取梓州，顾彦晖连忙向王建求救。王建遂命华洪、李简、王宗侃、王宗弼等人率军去救东川。在梓州城下，王宗侃一鼓作气，连破杨守厚七座城砦，杨守厚见机不妙，连忙逃回绵州。顾彦晖见敌军已退，遂大开库藏，犒赏援军，华洪等人随后也在行营中大摆筵席，邀请顾彦晖等人前来赴宴。
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    彩绘陶人骑骆驼俑

  


  顾彦晖在赴宴途中，被匆忙赶来的王宗弼拦了下来，原来王建在诸将出师前曾暗授机宜：“尔等破贼，彦晖必犒师，汝曹于行营报宴，因而执之，无烦再举。”准备趁机夺取东川。王宗弼之所以通风报信，是为了报答顾彦朗当年的恩情，他本名魏宏夫，许州人，同样出身忠武军，王建在夺取阆州后将他收为假子，赐名王宗弼，补义勇都十将。当年他率部随同王建出征果州时，半路上被顾彦朗俘获，顾彦朗为人宽厚，见是故人，“笑而释之”。王宗弼感其恩德，这才赶来报信。顾彦晖听后惊出一身冷汗，便托词突然患病，不能赴宴。王建此计虽然未能得逞，但他“图彦晖之心愈益迫矣”。后来，王宗弼在一次战斗中被东川军所俘，顾彦晖干脆将他留在东川，并收为假子，让他改名顾琛。


  景福元年（公元892年）二月，不甘困守孤城的杨晟出兵掠新繁、汉州两地，又命部将吕荛率兵两千与绵州刺史杨守厚会合，联兵共同攻打梓州。王建则以行营都指挥使李简为将，命其率兵去救，李简在半路逆击吕荛所部，阵斩吕荛。随后王建又派遣王宗裕、王宗侃、华洪、王宗瑶等大将率兵五万攻打彭州，杨晟出城迎战，大败而还，只得笼城自守。杨守亮为救援杨晟，命大将符昭径趋成都，扎营于三学山上。此时成都城防空虚，王建急召华洪回军救援。华洪率所部星夜疾驰，当他赶至三学山下时，身边仅有数百人跟随，其余都被落在身后。但他不等后军集结，直接率这数百人抵进符昭军营，并命部下乘着夜色击鼓鸣噪，符昭以为王建援军大至，不敢迎战，于是引兵宵遁。


  杨守亮又派遣养子左神策勇胜三都都指挥使杨子实、杨子迁、杨子钊三人自渠州出兵救杨晟。此时，李茂贞已被朝廷任命为山南西道招讨使，讨伐诸杨的战事已经开始，杨子实等人见杨守亮腹背受敌仍然两面出击，必败无疑，行至中途突然易帜，率两万人向王建投降。杨晟再次写信向杨守贞、杨守忠、杨守厚等人求救，希望诸杨能够出兵再攻东川以解彭州之围。为此，杨守贞精心策划了夺取梓州的计划：先由杨守厚出面策反戍守梓州的神策督将窦行实，约为内应；然后由杨守厚率军直取梓州，杨守贞、杨守厚两人则率军策应，负责清除援军。但当杨守厚行至涪城时，顾彦晖发现了窦行实勾结外敌的行为，立即将其捕杀，杨守厚见事情败露，只得引军遁去。杨守贞、杨守忠两部在失去杨守厚的配合后，不敢前进，盘桓于绵州、剑州之间。王建得以从容布置诸将出击，分别击败杨守忠、杨守厚等部，斩获七千余人，降一万五千人，杨守忠、杨守厚只得带领残兵败将退去。


  杨守贞等人败走后，彭州被围得水泄不通，王建见一时难以攻下，故技重施，下令在四面均设立城寨，以做长围之策。围城大军先是割取附近农民种下的麦子为食，两个多月后，麦子吃尽，兵士们遂以求食为名进山掳掠。当时彭州城外的百姓为躲避劫掠，都拖家带口、收拾东西逃窜隐匿在周边的山谷中，王建所立诸寨每天都派出六七百人入山劫掠，“夺其资财，驱其畜产，分其老弱妇女以为奴婢”，称为“淘虏”，诸将都习以为常，凡是抢劫来的财物，先由将领们挑选，剩下的才能轮到士卒瓜分。


  军士王先成见此情景忧心忡忡，他原是新津县的书生，因世道变乱不得已才投入军中，他不像一般武夫那样以破坏杀戮为荣，而是想要做一番事业，使百姓安居乐业。他环视诸将，看到的多为残暴无远见之人，只有北寨的王宗侃比较贤能，可以说上话。他求见王宗侃，劝说道：“彭州本来就是西川的巡属，陈敬瑄、田令孜现在已被讨平，百姓都知道西川之主乃王司徒，所以见到大军前来并未躲入彭州城中，而是逃到山谷中等待招安，可是现在不但没有招安百姓，反而肆行劫掠，这是逼百姓投向杨晟。”


  王宗侃听后心中恻然，不知不觉间将所坐胡床移至王先成跟前。王先成继续说道：“现在诸寨每天入山淘虏，毫无守备，幸亏彭州城中无人，如果有智者为杨晟出谋划策，先在门内埋伏精兵千人，等看到寨中淘虏的将士远去，派出弓弩手、炮手攻打城寨的一面，用火力压制寨中，再派人抢至寨下用柴草、泥土填平壕沟，随后由门内埋伏的精兵发起进攻，待攻至寨下便一齐放火，同时彭州城其余三面也各自派出一路兵马佯攻以牵制其余诸寨，诸寨肯定各自守备，无暇相救，此时城中再发兵大举进攻，我军必定失败。”王宗侃认为王先成所言极是，但自己仅负责北面一寨，无法统揽全局，有必要向王建报告后施行，便请王先成列出条理，王先成趁机提出七条建议：


  其一，请下令招安山中百姓。


  其二，禁止诸寨军士及子弟淘虏，诸寨附近七里内听百姓樵牧，敢越表者斩。


  其三，下令置招安寨以容纳招安的百姓，同时由王宗侃精选部下中为人谨慎的将校为招安将，带领三十人昼夜执兵巡卫。


  其四，招安之事由王宗侃专掌。


  其五，勒令四寨指挥使将过去俘虏的彭州男女老幼集于营场，有父子、兄弟、夫妇自己相认的，即使相从，也要牒其人数，全部送往招安寨，有敢私匿一人者斩；府中诸营同时也要下令严索，过去自军前送来的，也要量给资粮，全部送归招安寨。


  其六，置九陇行县（彭州治所为九陇县，当时彭州未下，故置行县）于招安寨中，以前南郑令王丕摄县令，设置曹局，抚理百姓，挑选其中精壮的男子持官方文书入山招其亲戚。


  其七，彭州土地宜麻，百姓未入山时多沤藏者，令其各归田里，卖掉所沤之麻，以为资粮。


  王建看到这七条建议后，感到切中时弊，下令军中立即实行。榜贴至处，威令赫然，无敢犯者。到第三天时，躲在山中的百姓纷纷来到招安寨，一时间人头攒动，如同市场，原先的招安寨难以容纳，只得扩建；随后又在寨中设立市场，百姓们将麻卖掉后，有了资本，又见村落避免了劫掠之患，纷纷辞去，恢复故业。一个月后招安寨中便空无一人。
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    前蜀高祖王建谥宝

  


  招安彭州城外百姓后，彭州更为孤立，但杨晟仍据守不降。王建下令继续设长围，意图困死杨晟。至乾宁元年（公元894年）五月，彭州已被围困三年，最初米价每斗五千，次年价格升至一万，到第三年时有钱也难以买到粮食，以至于人相食。彭州内外都指挥使赵章见大势已去，首先出降，其余将士中出降的也络绎不绝，但杨晟依旧坚守城池，挫败了王建多次进攻。此时王先成再次献上计策，请筑龙尾道[1]连到彭州城的女墙，然后再派兵攀缘而上，直薄城上。王建依计行事，动用大量民夫，很快便将龙尾道修成。只听一声令下，先锋们借着龙尾道很快登上了城墙，杨晟登上城头，率将士力战，最终力竭，被王建部将刀子都虞侯王茂权斩杀，彭州遂破。彭州马步使安师建被俘，王建知其忠勇刚烈，欲将他招揽为部将，安师建不愿投降，一心求死，他对王建道：“师建誓与杨司徒同生死，不忍复戴日月，惟速死为惠。”王建只得下令将其处死，后以礼下葬。赵章、王茂权则被王建收为假子，分别更名为王宗勉、王宗训。


  夺取西川的全部土地后，王建将下一步吞噬的目标指向了东川。东川原本亦属于剑南节度，最初分立于肃宗年间，代宗广德二年（公元764年），严武出镇西川时，为配合对吐蕃的战事，东川又一度与西川合并，直至大历年间才正式分立。东川节度使最初辖有绵、剑、梓、遂、渝、合、龙、普八州，宪宗年间，西川节度使刘辟起兵作乱，朝廷认为东川势力弱小，难以起到牵制西川的作用，便在平定刘辟之乱后再次分割西川，将西川所管资、简、陵、荣、昌、泸六州改隶东川。元和四年（公元809年），时任西川节度使的武元衡以东川所辖跨制太远为由，呈请朝廷收回了资、简二州。东川户口约占剑南道的三分之一，分立后极大削弱了西川的实力，使得西川赋税所出只能依靠成都、蜀、汉、彭等地。


  盐是重要的战略物资，盐利是重要的赋税来源，当时剑南地区的盐井也是东川居多，据记载，当时西川所属的盐井只在邛、眉、嘉三州，总共不过十五口，而东川的梓、遂、绵、合、昌、渝、泸、资、荣、陵、简等州则有盐井四百六十口，历年东川的盐利数倍于西川，如果拿下东川，所获的盐利便可极大扩充王建实力。同时，进出蜀地的金牛道也在东川境内，如果控制不了东川，外敌便可以从金牛道进入蜀中。因此，王建对东川可以说是势在必得，只有拿下东川，他方能实现割据。


  顾彦朗、顾彦晖兄弟相继镇守东川已有多年。顾氏兄弟是丰州人，早年均在天德军使蔡京麾下当小校，负责官邸所需各项杂物的采购，后来蔡京认为两兄弟都有封侯之相，便超迁他们的职级，任命他们为军中大将，还嘱咐他们“善自保爱，他年愿以子孙相依”。黄巢攻入长安后，顾彦朗率天德军入援，在收复长安的战事中立下功劳，累官至右卫大将军；光启三年（公元887年），顾彦朗出镇东川，成为一方诸侯。


  顾彦朗与王建关系密切，当年曾在讨伐黄巢的战事中并肩作战，后来又成了连襟，同时，他与陈敬瑄结有仇怨，在王建夺取西川的过程中，他出兵出力，多有支持。但顾彦朗在王建夺取西川一个月后便病死了，部下拥立他的弟弟顾彦晖为东川留后，两镇之间“交好愈疏”。顾彦晖虽是军中小校出身，但“详缓有儒者风”，发达后更是沾染上了名士做派，“酷好洁净，尝嫌人臭，左右薰香而备给使”；他任用的幕僚也都是朝廷中达官显贵的子弟，这些幕僚不但没有才华，为人也十分轻浮。韦昭度节度西川时，顾彦晖作为东川军的代表出任招讨副使，每天都要带领幕僚拜遏韦昭度，这些幕僚见王建的部下髡发黥面、容貌丑陋，与韦昭度等人相比“如一部鬼神”，颇为看不起这些厮杀汉，甚至经常鄙夷嗤笑王建等人。顾彦晖对王建也十分傲慢无理，甚至连韦昭度有时也对顾彦晖等人的无理举动看不下去。王建当时虽然表现得十分豁达，一笑了之，实际上却记恨在心，只待他日报复。


  顾彦晖的下属中唯有蔡叔向比较有才干，此人是顾氏兄弟恩主蔡京的儿子，顾彦朗出镇东川后，蔡叔向兄弟见世道已乱，蜀中相对安静，便前往投靠，顾彦朗为报答蔡京拔擢之恩，任命蔡叔向为节度副使，军中重要事务都会听取他的意见。由于蔡叔向在东川的地位重要，乃是顾氏兄弟的股肱心腹，和顾彦晖偏爱的那些只会吃喝玩乐的贵族子弟完全不一样，王建对他颇为忌惮。后来，王建看出顾彦朗虽然表面上尊崇蔡叔向，暗地里却嫌其掣肘太多，心中不满，便使了一招离间计，他命人散布流言：“拈却蔡中丞，看尔得否。”意思是没有蔡叔向，顾彦晖将一事无成。蔡叔向为避嫌，只好辞职回家闲居。王建见自己计谋得逞，诸杨势力也在自己及李茂贞等人的打击下日渐走向末路，便开始筹划起吞并东川的计划。


  景福元年（公元892年）下半年，王建突然指责东川“境上关赋相稽诟”，不等顾彦晖解释，便出兵发起了对东川的进攻。其实，所谓“关赋相稽诟”不过是随意寻找的借口，东、西两川分立后，两镇军民发生了颇多摩擦，都看不起对方，“蜀东、西川之人常互相轻薄”。西川人言：“梓州者乃我东门之草市也，岂得与我为耦哉！”凤翔节度使李茂贞控制山南后，此时也想染指蜀中，既为扩张自身势力，更是为安定后方。在李茂贞眼里，王建军力强大且野心勃勃，相对弱小、能力不强的顾彦晖无疑是拉拢的极佳对象。他得知顾彦晖与王建有隙的消息后，“欲抚之使从己”，立即上奏朝廷，使朝廷正式下诏任命顾彦晖为东川节度使，同时还派出了援军，以其假子知兴元府事李继密为将去救梓州。但不久后，王建便在利州大破东川、凤翔两镇联军，顾彦晖迫于压力向王建求和，还表示从此以后与李茂贞一刀两断。王建考虑到李茂贞虽在利州失利，但不过是小挫，其军事实力依然强大，如逼迫顾彦晖太甚，东川再次求救于凤翔，李茂贞必定全力南下，西川未必有取胜把握，便同意了顾彦晖的请和。乾宁元年（公元894年）七月，为麻痹顾彦晖，王建与其结成亲家，双方共修秦晋之好。


  不久后，绵州刺史杨守厚病死，部将常再荣举城降于王建，王建从而控制了这座占据涪江上游的重镇，进一步巩固了成都的安全。同时，他下令在管内诸州征收杂税以备军需，他规定：绫每匹缴税一百文、绢每匹缴纳七十文、布一匹四十文、猪每头一百文。他还在文、黎、维、茂等州开设马市，向吐蕃购买马匹，进一步壮大了西川的骑兵实力。


  乾宁二年（公元895年）五月，凤翔节度使李茂贞、静难节度使王行瑜、镇国节度使韩建三镇联兵犯阙，关中大乱，昭宗仓皇出奔逃至石门镇，下诏各地藩镇勤王。王建在接到天子诏书后，判断出夺取东川的时机已经来到，遂以勤王名义大举出兵北上，驻军于绵州。此次出兵，西川军号称二十万，军容极盛。十一月，雅州刺史王宗侃出兵夺取利州，断绝了东川与山南西道之间的联系。


  此时在关中战场上，以勤王名义杀入关中的李克用大军连战皆捷，韩建困守华州，王行瑜战败被杀，李茂贞被迫求和，他在山南西道的阆州防御使李继雍、蓬州刺史费存、渠州刺史陈璠、通州刺史李彦昭等人见形势不利，先后率所部兵投奔了王建。王建见李茂贞势力大减，突然上奏朝廷，指责顾彦晖接到朝廷勤王诏书后，不但不发兵赴难，反而掠夺西川军的辎重，还命泸州刺史马敬儒断绝了峡路，请求朝廷下诏兴兵讨伐。尚未等朝廷做出反应，西川大将华洪已经出兵攻占了位于绵州北部的揪林寨，俘斩东川大将罗璋以下数万人。顾彦晖不敢出战，只是下令堵塞水路，以防御西川接下来的进攻。


  乾宁三年（公元896年）五月，昭宗派遣中使来到梓州，欲和解两川，尽管王建假装奉诏回到成都，实际上却根本没有撤军。顾彦晖见王建不退兵，也派兵攻入西川境内，焚掠汉、眉、资、简等州。李茂贞在李克用退走后，也再次派兵进入东川，驻扎在梓州外围，协助顾彦晖。
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    王宗侃墓志

  


  次年正月，王建征发各路兵马再次大举进犯东川，其中邛州刺史华洪、彭州刺史王宗祐两人率主力五万，连取渝、昌、普三州，在梓州城南修建城寨，大败顾彦晖出战的人马，夺铠马八百。戎州刺史王宗谨一路偏师则在梓州以南的玄武县击败了凤翔援军李继徽所部。二月，王建再次调兵遣将，以决云都知兵马使王宗侃为应援开峡都指挥使，将兵八千趋渝州；决胜都知兵马使王宗阮为开江防送进奉使，将兵七千奔赴泸州。王宗侃、王宗阮两路人马很快便将两州攻下，渝州刺史牟崇厚出降，泸州刺史马敬儒战死，从而打通了川江水路，控制了巴蜀的东大门。不久后，西川大将王宗播又夺取了剑门。至此，东川战事大局已定。五月，王建本人统领五万人马来到梓州城下，准备一举击灭顾彦晖。李茂贞为救顾彦晖，利用其控制的朝廷下诏贬王建为南州刺史，但此诏书无疑是一张废纸。


  六月，朝廷派来的两川宣谕使李洵及其副手韦庄来到梓州城下，再次试图调解王建及顾彦晖之间的矛盾，但王建怎肯放弃唾手可得的胜利，他以“战士之情，不可夺也”为由，拒不奉诏。李洵只得灰溜溜离去，韦庄却在数年后再度入蜀担任王建的掌书记，成了王建的重要幕僚。韦庄早年屡试不第，广明元年（公元880年）在长安应试时遭遇黄巢攻入长安，他目睹变乱，通过一位从长安逃难出来的女子——秦妇的自述，写下长篇叙事诗《秦妇吟》，这首诗写成后很快流传开来，天下人都为之赞叹不已，他也被时人称为“秦妇吟秀才”。但韦庄在出仕后却害怕这首诗得罪官场，不但没有在诗集《浣花集》中收录此诗，还想方设法回收抄本，甚至在家戒中也告诫子孙不得“垂秦妇吟障子[2]”，最后这首诗竟然被湮没了一千多年，直至20世纪初，后人在敦煌藏经洞内发现了该诗的写本残稿，经王国维、陈寅恪等著名学者的校勘，这首著名诗篇才重新回到世人的视线。


  乾宁四年（公元897年）九月，西川军经过五十多场激战后，终于合围了梓州。困守孤城的顾彦晖恨王建入骨，想出了一个羞辱王建的办法，他派遣守城士卒日夜喊叫“偷驴贼”，称王建当年做盗贼时，曾经因偷驴被官府抓住过，还因此被上过刑。王建则找来俳优王舍城，对他道：“为我骂之。”只见王舍城戟手指着城上人，抑扬顿挫道：“我偷你屋里驴耶！”城上守军一阵哄笑，气势顿弱。后来王建又脱下衣服，“袒背示舍城无疮痕”，证明自己从未因偷驴受刑。王舍城胆子也大，见王建皮肤光洁，叹道：“大好，大好！何处得此膏药。”王建听后哭笑不得。


  围城期间，王建的小舅子、蜀州刺史周德权对王建道：“公与彦晖争东川三年，士卒疲于矢石，百姓困于输挽。东川群盗多据州县，彦晖懦而无谋，欲为偷安之计，皆啗以厚利，恃其救援，故坚守不下。今若遣人谕贼帅以祸福，来者赏之以官，不服者威之以兵，则彼之所恃，反为我用矣。”所谓的“群盗”其实是东川各地的豪强武装，王建根据这一建议，派人将东川豪强招纳至麾下，顾彦晖遂愈加孤立。


  十月，东川遂州守将侯绍、合州守将王仁威以及凤翔援军将领李继溥先后降于王建。在扫清外围后，王建“攻梓州益急”。此时城中守军尚有七万，但多半是临时招募的百姓，战力不强，且在重围之中，外援已经断绝，存粮也即将吃完。顾彦晖为人仁厚，不愿连累城中军民，便在城内“镜堂”摆设酒宴，召集宗族和假子们前来，众人也知道大限将至，纷纷表示但愿同死，随后便畅饮美酒，以图死前一醉。酒宴进行至半途，顾彦晖扫视众人，见顾琛（王宗弼）也在座中，便对他说道：“尔非我旧，可自求生。”然后指着一处颓坏的城墙，命他从此处逃生，顾琛只得含泪告别，再次投向王建。酒至酣时，顾彦晖见时辰已到，便命令他最为信任的假子顾瑶速速动手，顾瑶抽出佩剑将座中人逐一刺死后饮剑自尽，顾彦晖则在亲手杀死妻儿后自刎。顾彦晖刚刚接任东川节度使时，曾在这“镜堂”大会诸将，并将随身所佩的宝剑“疥痨宾”赐予顾瑶，命其佩戴此剑随侍左右。他曾对诸将说道：“与公等生死同之，违者先齿‘疥痨宾’！”众人皆曰：“诺。”没想到一语成谶。


  顾彦晖自刎后，守军献出梓州出降，王建进入城中后下令将当年在韦昭度帐下耻笑过他的顾彦晖幕僚全部处死，出了多年的恶气。早年间，东川有个叫朱洽的术士，他早就看出顾氏兄弟不能成事，常对别人说：“二顾虽位尊方镇，生无第宅，死无坟墓。”最初人们都不知道什么意思，顾彦朗死时虽然遗命火化后将骨灰归葬丰州，但后来因为蜀中多事，未能成行；顾彦晖全家死于孤城，无人送终，大家这才明白朱洽那番话的意思。


  


  注解：


  [1]　一种高台建筑，其道前高后卑，下塌于地，逶迤屈曲，宛如龙尾下垂，故谓之龙尾道。


  [2]　一种分隔室内外的木质拉窗，上面糊有透光性强的纸，纸上往往印有诗句或图画。


  


六　从全取三川到闭门做天子


  王建夺取东川后，朝廷虽然又任命了兵部尚书刘崇望为新任东川节度使，希望继续维持蜀中原来的局面，但王建抢在刘崇望到来前便任命了王宗涤[华洪，乾宁四年（公元897年）被王建收为假子后更名]为东川留后，朝廷只能收回成命。随后，王建又从东川分割遂、合、泸、渝、昌五州为武信军，以另一假子王宗佶为节度使。最后，朝廷为拉拢王建，还任命他为西川节度使兼东川、武信军两道都指挥制置等使，封琅琊王，光化四年（公元901年）又改封西平王。昔日的“贼王八”一跃成了大唐王朝的异姓王爷。
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    王建永陵石俑

  


  全取蜀地后，王建的下步进军目标便是李茂贞控制的山南西道。乾宁年间，王建乘李茂贞受制于李克用之际，开始蚕食山南，先后夺取了利、果、龙等州；光化二年（公元899年）秋天，他又派遣决云军使王宗侃指挥兵力攻占阆、巴、蓬、壁四州。李茂贞后来虽然收复了利州，但山南西道半壁已入王建之手。


  天复元年（公元901年）十一月，宦官韩全诲勾结李茂贞劫持昭宗至凤翔，东平王朱全忠听闻宫阙生变后，立即引兵入潼关，向李茂贞问罪。韩全诲见朱全忠来势汹汹，兵力强大，连忙派遣使者入蜀向王建求救，而朱全忠也请求王建出师讨伐李茂贞等人。王建知道夺取山南的良机已至，他一面与朱全忠修好，痛骂李茂贞劫持天子的罪行，一面却派人至凤翔，劝说李茂贞坚守，称自己将出兵为后援。朱全忠、李茂贞两人都信以为真，将其视为盟友。王建则任命王宗佶、王宗涤为扈驾指挥使，以迎驾为名出兵五万北上，实际则为袭取山南诸州。


  天复二年（公元902年）二月，蜀军至利州城下，李茂贞假子、昭武节度使李继忠见兵力悬殊，不战而走，弃镇奔凤翔，王建遂任命剑州刺史王宗伟为利州制置使。八月，王宗佶假道攻至兴元，李茂贞的另一假子、山南西道节度使李继密遣兵屯于三泉县以拒之，蜀军先锋大将王宗播攻城不克，退保山寨，军中孔目官柳修业道：“公举族归人，不为之死战，何以自保？”王宗播本名许存，原是秦宗权故将，后投在荆南节度使成汭属下任万州刺史一职，后又因与成汭闹翻，入蜀投奔了王建。王建一开始忌其勇略，欲杀之，幸赖掌书记高烛劝道：“公方总揽英雄以图霸业，彼穷来归我，奈向杀之！”王建听后将其安置在蜀州，又命王宗绾暗地里察访其日常言行举止。王宗绾经过一段时间的观察后，向王建密言，称许存此人忠勇廉厚，有良将才能，王建这才将他招入麾下，并赐名王宗播。


  王宗播知道此时急需战功证明自己，激励将士道：“吾与汝曹决战，取功名，不尔，死于此。”随后他率军一鼓作气连克岐军金牛、黑水、西县、褒城四寨。在攻打西县的战斗中，小校秦存厚为箭矢所伤，箭镞贯穿了左眼，伤口延伸至右眼，并溃烂化脓，医生都不敢为其取出箭镞，王建知道后亲自为其舔去伤处脓水，这才把箭镞取了出来。后人评价王建的这一行为可以与吴起为伤兵吸吮毒疮、唐太宗为右卫大将军李思摩吸吮污血两件事相媲美。受此激励，蜀军军心更为振奋。王宗播紧接着又攻下了马盘寨，李继密在战败后奔还兴元，蜀军遂乘胜攻至城下，蜀军另一勇将王宗涤率众先登，攻克兴元，李继密率残部三万人投降。李继密降后，王建下令让他恢复本名王万宏。但王万宏作为降将，蜀军将领都看不起他，他只得酗酒解忧，到后来连俳优都开始戏弄他，他不胜忧愤，最后大醉落入池中溺死。


  李茂贞为阻遏蜀军进攻，想出了一招离间计：他利用自己控制下的朝廷下诏任命王宗涤为山南西道节度使。果然，王建知道这一消息后大怒，认为王宗涤必与李茂贞有所勾结。王建多疑，史称他“多忌好杀，诸将有功名者，多因事诛之”，而王宗涤在蜀军中最有勇略，又得军心，是少有的大将之才，王建夺取两川多亏了他。为酬其功劳，王建最初任命他为东川节度使，但内心十分猜忌，王宗涤也心知肚明，称自己患了病，求解去职务，王建立即任命王宗裕接替。


  当时，正逢王建修葺府邸，门楼上需要用朱丹涂成红色，蜀人谓之“画红楼”，画红与王宗涤的本名“华洪”音近，王建听后更是不快，前线的王宗佶等将领也妒贤嫉能，向王建“构以非语”，种种因素叠加起来，使得王建最后动了杀心，将王宗涤召回成都，“诘责之”。王宗涤自知不能幸免，怒道：“三蜀略平，大王听谗，杀功臣可矣。”王建命自己的心腹将领马军都指挥使唐道袭将其缢杀，并以王宗贺代理兴元留后一职。王宗涤死后，军中连营涕泣，成都百姓也为之罢市。王宗涤虽死，李茂贞在山南西道还是大势已去，蜀军继续势如破竹：九月，武定节度使李思敬以洋州出降；十月，蜀军又攻克了兴州。至此，剑南三川之地，尽归王建所有。


  天复三年（公元903年）四月，王建乘李茂贞被朱全忠重创之际，继续向秦、陇方向进军。当时朱全忠派押牙王殷出使西川，王建设宴招待。在席上，王殷称蜀军虽然兵甲颇多，但是缺少战马。王建欲借此机会展示实力，便严肃地说道：“当道江山险阻，骑兵无所施。然马亦不乏，押牙少留，当共阅之。”他下令调集成都附近蓄养的所有战马，在星宿山大阅三军，此次阅兵一共出动战马一万两千匹，其中官马八千、私马四千，蜀军军容严整，王殷大为叹服。王殷回汴州后，将蜀军强大的情况告诉朱全忠，朱全忠为拉拢王建，便以朝廷的名义将他又封为蜀王。


  十月，王建又乘荆南节度使成汭兵败身亡之际沿江东下，夺取了三峡地区。成汭也是唐末一大雄藩，拥兵五万余人，并拥有一支强大的水师，他老家在青州，年少时因酒使性杀人，逃亡外地当了一名和尚，曾投入蔡州秦宗权麾下，为秦宗权部下一员将领的假子，并改名郭禹，其后又投奔荆南节度使陈儒，被任命为牙将。僖宗光启元年（公元885年），行军司马张瑰发兵逐陈儒，自立为节度使，并将荆南旧将夷灭殆尽。张瑰见郭禹为人剽悍，便想将他除去。郭禹见势不妙，遂拉了一千多弟兄逃出江陵城，随后袭占归州，自称刺史。


  光启三年（公元887年）十二月，秦宗权所署山南东道留后赵德諲攻陷江陵城，在杀死张瑰后引军离去，派部将王建肇镇守此地。次年三月，郭禹率军攻入江陵，逐王建肇，成为荆南节度使，并恢复了成汭的本名。当时，荆南治所江陵城被秦宗权军队蹂躏后，城中居民仅剩十七户，“米斗四十千，持金宝换易，才得一撮一合，谓之通肠米”，可以说是萧条之至。不过，成汭虽出身草莽，但颇有治民才能，他励精图治，抚集凋残，通商务农，很快便使荆南一地渐复元气，他也因此与华州的镇国节度使韩建齐名，时人有“北韩南郭”之称。


  天复三年（公元903年）春，淮南节度使杨行密派兵围鄂州，武昌节度使杜洪求救于朱全忠，朱全忠派遣大将韩勍率兵万人去救，又派遣使者请求荆南节度使成汭、武安节度使马殷、武贞节度使雷彦威三镇共同出兵，以遏制杨行密的扩张势头。成汭畏惧朱全忠强大，不愿与其作对，同时又欲夺取江、淮之地以扩张自己的地盘，于是大起舟师，号称十万大军，沿江大举东下。当时，荆南所造巨舰有“和州载”“齐山”“截海”“劈浪”，最大的战舰能载甲士千人，可谓水中巨无霸。出兵前，掌书记李珽看出荆南危机所在，他谏言道：“今舳舻容介士千人，载稻倍之，缓急不可动。吴人剽轻，若为所绊，则武陵、武安皆我之仇也，将有后虑；不如遣骁将屯巴陵，大军对岸，一日不与战，则吴寇粮绝，而鄂州围解矣。”但未被采纳。


  果然不出李珽所料，荆南水师尚未至鄂州便已后院失火，马殷、雷彦威见荆南空虚，袭取江陵，尽掠其人及货财而去。荆南将士听说江陵城陷落的消息后，斗志全无，只想早些回去，但成汭孤注一掷，依旧下令继续前进，淮南大将李神福看出荆南水师船大行动缓慢的缺点后，在君山一侧率军逆击荆南军。交战时，淮南军乘着大风纵火烧船，荆南军首尾不能相顾，全军大溃，成汭见大势已去，从战舰上跳入江中赴水而死。


  成汭战死的消息传来，蜀军大将王宗本立即面见王建，希望王建能够把握战机，出兵夺取三峡要地，王建遂任命王宗本为开道都指挥使，将兵下峡。荆南当时群龙无首，夔州刺史侯矩首先出降，蜀军很快便夺取了荆南下属的夔、忠、万、施四州。其中夔州雄踞峡口，“据荆楚之上游，为巴蜀之喉吭”，白帝城便在其境内，历来是兵家必争之地。夔州以东则是瞿塘峡天险，这里两岸如削，岩壁高耸，大江在悬崖绝壁中汹涌奔流，江面最窄处仅几十米，峡之西端的夔门两岸断崖如门，呈欲合未合之状，堪称天下雄关。王建夺取这一地区后，从此全据江、峡之险，牢牢扼守住了蜀之东大门。至此，王建的割据之势完全形成。


  
    [image: 0106-01]

    夔门形势

  


  天下形势在此时已经发生巨变，朱全忠重创李茂贞后，成功控制了天子及朝廷，无疑是天下最为强大的势力，其余强藩中平卢节度使王师范已被灭，河东节度使李克用也因元气大伤而难以与其抗衡。王建清醒地认识到，“挟天子以令诸侯”的朱全忠此时无比强大，其下一步肯定是削平天下群雄。为了共抗强敌，他开始寻找盟友，遂向前不久还大打出手的李茂贞抛出了橄榄枝。


  天祐元年（公元904年）二月，朱全忠逼迫昭宗迁都洛阳，不甘彻底成为朱全忠傀儡的昭宗在行至陕州时，再次发出密诏，要求天下藩镇入援，将其救出樊笼。王建接到密诏后，立即任命邛州刺史王宗祐为北路行营指挥使，以迎接天子车驾为名率军北上。蜀军与岐军会合后，进抵长安以西的兴平，遇到汴军阻击后便退了回去。此次行动，王建仅派了一路偏师虚张声势，无疑是为了向天下表明自己仍是大唐王朝的忠臣，捞取政治资本。其后，他便开始用墨敕自行任免官吏，称等到天子回到长安后再上表接受朝廷的正式任命，他还下令他控制的地域继续使用天复年号，表示不承认朱全忠控制下的朝廷。


  共同表明反对朱全忠的态度后，王建与李茂贞鉴于当前时局，顺理成章结成了同盟关系，两镇于六月间传檄天下，称将联合起来共同讨伐朱全忠。朱全忠听说岐、蜀联合后，立即率兵进入河中。当时，王建的部下中有不少人都认为应该乘李茂贞衰弱吞并凤翔，王建也有些迟疑，便向节度判官冯涓征求意见。冯涓认为，朱全忠占据两京之地，势力强大，如果吞并河东后率天下之众征伐西蜀，即使是诸葛亮复活也难以抵挡。凤翔乃是西蜀的重要屏障，此时应该与李茂贞结成姻亲，助其一臂之力，让他顶在前面接受朱全忠的压力，这样西蜀“无事则务农训兵，保固疆场，有事则觇其机事，观衅而动，可以万全”。王建听完这一席话后深以为然，他认为李茂贞虽然才具不足，然素有强悍之名，远近畏之，与朱全忠力争则不足，自守则有余，让他作为西蜀的屏障，所利多矣！
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    唐代彩绘木俑

  


  王建很快派出使者向李茂贞提出了和亲的愿望，李茂贞虽然痛恨王建背后捅刀子夺取山南的行为，但迫于当前困境，只得放下仇怨，派节度判官赵锽来到西川商议联姻之事。双方谈妥条件后，王建将女儿嫁给了李茂贞的侄子天雄节度使李继崇。他为女儿准备的嫁妆十分丰厚，前导、后卫都装饰华丽，络绎不绝，绵延千里。李茂贞又多次向王建求取财物及盔甲、兵器，王建也逐一满足。


  天祐元年（公元904年）八月，朱全忠命亲信弑昭宗于洛阳，随后立其子李柷即位，是为唐朝最后一个皇帝——昭宣帝。次年一月，当洛阳派来的告哀使者司马卿来到洋州地界时，王建让武定军节度使王宗绾出面将司马卿赶了回去。王建假惺惺称自己受昭宗恩德多年，“衣衿之上，宸翰如新，墨诏之中，泪痕犹在，犬马尤能报主，而况人之臣子乎！”表示与朱全忠誓不两立，他将率领两川锐旅，誓雪国耻。但实际上对王建来说，昭宗的遇弑反而解除了他的束缚，他有充足的理由建立自己的小王国了。


  天祐三年（公元906年）八月，岐、蜀同盟关系更为深化，李茂贞将儿子李侃送到西川当人质，李侃后被王建任命为知彭州。十月，王建立行台于蜀，称：“自大驾东迁，制命不通，请权立行台，用李晟、郑畋故事，承制封拜。”天祐四年（公元907年）三月，朱全忠迫唐昭宣帝禅位于己，正式篡位自立，建国号为大梁。消息传来，王建故作姿态，与弘农王杨渥移檄诸道，称自己将会同岐王李茂贞、晋王李克用联兵讨梁，兴复唐室，但实际上却在为自己称帝做准备。不过，他暂时还不愿当出头鸟，于是致信一封给李克用，希望能够各自称帝，但被李克用拒绝。


  但王建并没有停止称帝的脚步，在他的授意下，各地祥瑞接连不断出现，一会儿是有巨人出现在青城山，一会儿是凤凰出现在万岁山，一会儿又是黄龙出现在嘉阳江，各种奇异景象的报告络绎不绝，由于王建属兔子，有不少贴心的属下大造谶语云“兔子上金床”，以示王建称帝乃是天命所归。同时，王建属下的将领、僚属也纷纷劝进：“大王虽忠于唐，唐已亡矣，此所谓‘天与不取’者也。”王建假装谦让几次后，于九月正式称帝，建国号为大蜀，下令次年改元武成。王建随后大封群臣，任命王宗佶为中书令，韦庄为左散骑常侍、判中书门下事，唐道袭为内枢密使，任知己、潘峭为宣徽南、北院使，郑骞为御史中丞，张格、王锴为翰林学士，周庠为成都尹，又以王宗裕为太傅、王宗侃为太保兼侍中，严遵美为内侍监，建立了自己的小朝廷。


  就这样，经过二十多年的不懈努力，昔日许州乡下的无赖，成了统治西南数百万军民的大蜀皇帝。前蜀光天元年（公元918年），王建病死，年七十一，其子王衍继位。七年后，李存勖发兵攻蜀，王衍投降，前蜀遂亡。


  


失控的藩镇之三

  江淮潮——杨行密的崛起与江淮形势的失控


  “天下三分明月夜，二分无赖在扬州。”唐代诗人徐凝的这首《忆扬州》把扬州明月描写得入神，无数人读后对之万分向往，“二分明月”也由此成为扬州的代称。在当时，扬州无疑当得起这样的称赞。安史之乱期间，北方经济被战乱严重破坏，全国经济重心开始向东南转移，扬州作为江淮地区的交通枢纽，万商云集，“雄富冠天下”，时人有“扬一益二”之称。据记载，设置在扬州的盐铁转运使光下属的判官就有数十人，由此可见当时经济之繁荣。


  但在唐末，扬州却未能从战乱中幸免，高骈、孙儒、杨行密等人先后占据此地，随着江淮赋税的断绝，唐朝的国运也走向了末路。


  


一　落雕侍御


  唐僖宗乾符六年（公元879年）十月，镇海节度使高骈接到了朝廷的诏书，他被任命为淮南节度使、充盐铁转运使，镇守江淮财赋要地。当时黄巢大军刚刚攻陷“市舶宝货所居”的重要贸易港口——广州，此次任命应当是希望借助这位名将的军事才能，统筹东南地区军政，确保朝廷财赋要地的安全。朝廷无疑对高骈寄托甚重，希望这位名将能够为大唐王朝披荆斩棘，再立殊勋。殊不知，昔日的朝廷干才却由此走上了一条不归路。


  高骈，字千里，祖籍渤海郡，出身于一个“家世禁卫”的军人世家。他的祖父高崇文是宪宗朝的名将，在防御吐蕃、平定西川刘辟的战事中立下殊勋，受封南平郡王；父亲高承明，曾任神策虞侯等职；从父高承简，少入神策军，历任兖海节度使、义成节度使、邠宁节度使等，入拜右金吾大将军。在这种家庭环境的熏染下，他很早就有不俗的军事才能，并练就了一身好武艺。不过，与其祖父“不通文字”不同的是，高骈具有很高的文化素养，“幼好为诗，雅有奇藻，属情赋咏，横绝常流，时秉笔者多不及之”。


  高骈成年后，沿着父祖的人生轨迹进入了神策军，宿卫京师。唐宣宗大中年间，高骈出外担任灵州大都督府左司马一职。一次在外游猎时，他见空中飞过两只大雕，于是对左右说：“我且贵，当中之。”说完张弓搭箭，一发贯二雕，众人大惊，称其为“落雕侍御”。
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    五代周文矩《文苑图》

  


  在灵州待了几年后，高骈回到神策军，由于他“好谈今古”，两军宦官都十分看重他，很快便推荐他担任右神策都虞侯一职，使他进入了神策军的指挥中枢。神策军中，护军中尉及中尉副使均由宦官担任，其下则为神策统军、神策大将军、神策将军，具体统兵的则为都知兵马使、都虞侯和都押衙，统称“三都”。其中都知兵马使负责军队训练及作战，都虞侯负责管理军纪，都押衙负责亲从禁卫及军政事务。此时，正逢党项入侵，屡为边患，高骈遂受命率兵万人进驻长武城。长武城位于今天的泾川县，该城“据原首，临泾水，俯瞰通道，扼吐蕃南寇之路”，与邠州、宁州、庆州等地形成掎角之势，因此朝廷将该城作为长安以北神策军镇的中心，历来屯有重兵以做防秋之备。高骈的祖父高崇文当年便曾担任过长武城都知兵马使，高骈也在这里崭露头角，开始了他的名将生涯。在抵御党项的战事中，其余将领都没能取得什么战功，只有高骈“伺隙用兵，出无不捷”，他也因此给朝廷留下了极佳的印象。


  唐懿宗咸通元年（公元860年），吐蕃再次寇边，朝廷想起高骈当年的出色表现，于是任命他为秦州刺史兼经略使，这也是高骈首次独当一面。高骈也不负朝廷期望，到任后很快诱降了延心及浑末部万帐，收复了河、渭二州以及位于唐蕃古道上的要隘凤林关。
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  唐末神策军近畿八镇（引《危机与重构——唐帝国及其地方诸侯》一书）


  咸通四年（公元863年）闰六月，朝廷任命同平章事杜悰为凤翔节度使。杜悰为宰相杜佑之孙，与杜牧、李商隐等诗人都是亲戚关系，但没什么才能。当年唐宪宗在为其爱女岐阳公主挑选丈夫时，让宰相李吉甫在大臣子弟中物色“文雅之士可居清列者”，但在唐代，尚公主并不是什么好的选择，因此大臣子弟纷纷推说有病，最后只有杜悰还算过得去，因此雀屏中选。在大婚仪式上，宪宗为岐阳公主升正殿送嫁，礼毕，由西朝堂出，随后赶到延喜门，让岐阳公主一行停车少驻，又赏赐宾客、随从大量金钱，还将公主的曾外祖父郭子仪[1]晚年居住的园林赐给他们做别馆，史称“贵震当世”。杜悰凭借这一身份很快平步青云，历任忠武、凤翔、东川、西川、淮南等地节度使，并两度入相。杜悰虽出将入相，但在处理政事上却是一团糟，“凡莅方镇，不理狱讼”，当他再次出镇凤翔后，又将所有囚犯都递解到秦州境内。收到杜悰的文牒后，高骈在其反面写道：“当州县名成纪，郡列陇西，是皇家得姓之邦，非凤翔流囚之所。”命人送了回去。这段话有理有据，不卑不亢，杜悰自知理亏，只得“移书谢之”，高骈也因此事“声价始振”。


  此时，帝国南方告急。咸通三年（公元862年）冬天起，南诏率群蛮入寇安南都护府，都护蔡袭向朝廷告急。但未等援军赶至，交趾便于次年正月陷落，蔡袭徒步力战，身集十矢，最后他想从海上撤退，没想到安南监军早已经扬帆远去，蔡袭遂溺海而死。南诏先后两次攻陷交趾，杀掠当地军民超过十五万人。由于当时谿洞夷獠等各少数民族都投降了南诏，朝廷只得下诏，召回援救安南的诸道兵，命他们分别保卫岭南东、西道。随后，南蛮又入寇左、右江，侵逼邕州，朝廷以义武节度使康承训为岭南西道节度使，兼领安南及诸军行营，命他率荆、襄、洪、鄂四道兵万人前去援救。同时，又在海门镇设置行交州，将安南都护府暂时安置于此地，以右监门将军宋戎为行交州刺史，兼安南经略使，统率山东兵万人镇守此地。


  当时，许、滑、青、汴、兖、郓、宣、润八道援军均集中在邕州，可谓兵强马壮，但康承训骄傲轻敌，在南诏及群蛮入侵时不设斥候，不做防备，结果大败而归，战死及被俘者共计八千人。只有郓州天平军斫营成功，获得小胜，迫使蛮军解围而去。康承训很快便因此次大败去职，继任的张茵也没有本事收复安南，宰相夏侯孜于是向朝廷推荐了高骈。咸通五年（公元864年）四月，朝廷正式任命高骈为安南都护、本管经略招讨使，命他率禁军五千人前往邕管，会合诸道援军收复安南。在上任前，高骈写下《赴安南却寄台司》一诗：


  曾驱万马上天山，风去云回顷刻间。


  今日海门南面事，莫教还似凤林关。


  高骈到达海门后，便开始整军备战，其间与想要揽权的监军李维周发生了冲突。李维周想排挤掉高骈，屡次催促高骈出战。高骈不得已只得出兵，自率五千人先行出发，约定李维周随后应援。但高骈率军出发后，李维周却不发一兵一卒。九月，高骈率军来到安南府下属的南定县，正逢峰州蛮收割水稻，高骈趁其不备率军袭击，大破之，并将稻米收作军粮。


  南诏王酋龙见唐军前来，也派兵遣将加强了安南方面的守备。高骈在峰州稍作停留，等来了一支七千人的援军后遂再次进军，屡破南诏军。但奏捷文书全被李维周藏匿，不仅如此，李维周还上奏朝廷，给高骈安了一个玩寇不进的罪名。懿宗不明真相，下诏以右武卫将军王晏权代高骈镇守安南，召高骈回朝听旨。当高骈击破南诏援军，即将攻克交趾城时，却接到了王晏权即将接任的文牒。他只得将军中事务移交给监阵敕使韦仲宰，随后便带着麾下百余人北归。


  不过，高骈行进到海门镇时峰回路转。原来，高骈与韦仲宰两人派出的告捷使者在海中航行时，看见一群人带着旌旗东来，便问旁边的小船是什么情况，小船上的人告诉他们这些人是新经略使和监军等人，两人商量道：“维周必夺表留我。”于是藏匿在附近小岛边，等到李维周等人离去，才加快脚步赶赴京师。懿宗这才得知交趾大捷的消息，他十分高兴，下诏加高骈检校工部尚书，命其重新镇守安南。


  高骈回到交趾后，督励将士攻城，很快便攻克交趾，杀南诏所署安南节度使段酋迁等人，斩首三万余级，随后又率军击破当地依附南诏的土蛮，诛杀他们的酋长，其后归附的各地土蛮达一万七千人。


  历时近十年的安南边患被平定后，朝廷论功行赏，在当地设静海军，高骈成为第一任节度使。在静海军节度使任上，高骈不仅修筑了安南城，还招募工匠凿去了安南至邕州、广州海路中的许多暗礁，极大便利了漕运运输，使得安南地区储备不再缺乏。


  “征蛮破虏汉功臣，提剑归来万里身。”咸通九年（公元868年）八月，高骈被征入朝任右金吾大将军，其从孙高浔接替其镇守交趾。入朝半年后，高骈再次出镇地方，来到郓州担任天平军节度使。从边陲蛮荒之地到中原腹心大镇，高骈跻身于朝廷重臣之列。


  随后的五年多时间，高骈一直镇守郓州，日子过得波澜不惊，直到唐僖宗乾符元年（公元874年）。这一年十二月，他再次成为“救火队员”，赶赴西南边陲处置南诏入侵之事。当时南诏大军在大渡河畔击破边军后，陷黎州、攻雅州，前锋一度攻至成都城外的新津县。节度使牛丛“为蛮寇凭陵，无以抗拒”，他害怕南诏利用城外的民居攻城，下令将城外民居烧了个干干净净，百姓颠沛流离，不是逃亡他州，便是躲在城内。


  乾符二年（公元875年）正月，高骈星夜兼程赶到剑州，此时他已被朝廷正式任命为西川节度使，他接到朝廷诏书后的第一件事便是派遣使者至成都，要求成都解除戒严，打开城门，使居民各复常业，防止人口聚集太多导致瘟疫发生。南诏军得知高骈来到的消息后，害怕其威名，于是解雅州之围，遣使请和，引兵而去。高骈得知南诏退兵的消息后，在赶至成都的次日发兵五千追击敌军。唐军在大渡河畔大败南诏，俘虏其酋长数十人。随后，高骈下令重整边境防线，修复邛崃关、大渡河诸城栅，又在入蜀要道戎州马湖镇、沐源川两地筑城，派兵戍守，自是南诏不再入侵。


  西川有一支名为“突将”的军事力量，曾在抵御南诏、保卫成都的战事中立下战功，高骈到任后，下令收回突将手中的职牒，停止对突将的优厚待遇，导致突将兵变，高骈及时藏匿起来，方才躲过一劫，后来在监军的竭力安抚下才平息了事端。高骈脱险后，凭借入蜀的诸道兵马为倚靠，展开了疯狂报复，“挑墙坏户而入，老幼孕病，悉驱去杀之，婴儿或扑于阶，或击于柱，流血成渠，号哭震天，死者数千人”。


  在西川节度使任上，高骈下令修筑了成都罗城。为防止南诏趁筑城时入侵，高骈心生一计，先是假装与南诏谈判和亲，随后又摆出一副巡边的样子，早晚都命人举烽火为信号，称将亲自率兵至大渡河，实际却是虚晃一枪，但南诏不知虚实，害怕唐军攻来，忙着布置防务，直到罗城筑造完毕，都没敢再次入侵边境。修筑罗城的工程从乾符三年（公元876年）八月开始，至十一月结束，共计花费钱一百五十六万贯、米十九万石。新修筑的罗城周长二十五里、高二丈六尺，有效改善了原先成都城过于狭小，难以安置众多人口的困境，同时也极大提升了成都的防御能力。


  乾符五年（公元878年）正月，王仙芝攻陷江陵外城，焚掠而去，朝廷急调高骈转任荆南节度使兼盐铁转运使，以保卫这座重镇安全。不过，当高骈赶至江陵时，王仙芝已战死于黄梅，其余部归黄巢指挥，沿湖南、江西一路往东，其中一部进入浙西。朝廷认为高骈当年镇守天平军时素有威名，而王仙芝余党大部分是郓州人，于是又任命高骈为镇海节度使，进封燕国公。
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    唐宫廷布局

  


  高骈到任后，派遣部将张璘、梁缵分兵进攻黄巢，多次取得大捷，降其部将秦彦、毕师铎、李罕之、许勍等数十人，迫使黄巢军退入广南。高骈随后上奏朝廷，请求自率精兵万人通过大庾岭追击黄巢，毕其功于一役。为防止黄巢流窜，高骈除派遣部将张璘、王重任分别扼守郴、循、潮等州要道外，还希望朝廷命荆南节度使、南面行营招讨都统王铎以所部三万人在梧、昭、桂、永四州守险邀击。但令高骈失望的是，不久之后，长安传来消息：“诏不许。”


  黄巢屯兵于广州城下，虽然因不适应南方潮湿闷热的天气，军中疫病四起，但还是没有立即攻城，他依然希望朝廷招安。最初黄巢开出的价码是天平节度使的位置，被朝廷拒绝。随后，黄巢又退一步，希望能够得到广州节度使一职，“亦不许，乃议别除官”。最后，宰相们商议决定授予黄巢“率府率”一职。所谓“率府率”，乃府兵制下太子十率府的长官，在唐代中央军府体制内，南衙禁军由十六卫及太子十率府组成。负责护卫东宫及太子的安全的十率府分别是左右卫率府、左右司御率府、左右清道率府、左右监门率府、太子左右内率府，其中左右卫率府、左右司御率府、左右清道率府下辖若干折冲府，合称为“东宫六率”。每率府各置率府率一人，为正四品。但唐中期以后，南衙禁军便已衰败，只剩下了一个空架子，率府率一职无疑就是个空心汤圆。


  乾符六年（公元879年）九月，黄巢终于等到了翘首以盼的朝廷诏书，当他看到率府率的告身时除了愤怒还是愤怒，他虽然拥兵十余万，但朝廷竟然像对待狗一般丢了根骨头给他，而且还是没有一点肉的骨头。黄巢大骂之余，决定向朝廷展示自己的力量：立即率兵急攻广州，即日陷之，生俘节度使李迢。


  在转掠岭南诸州后，黄巢在桂州编织了数千大筏，乘着大雨后暴涨的江水，沿湘江而下直抵潭州，一日就将其攻陷；随后进逼江陵，唐军诸道都统王铎不敢出战，留部将刘汉宏守城，自己逃去了襄阳。


  刘汉宏在王铎离去后，率军大掠江陵后也逃之夭夭，江陵城被焚烧劫掠一空，居民纷纷逃亡附近山谷，结果遇到大雪，无数人冻死在外。黄巢顺利攻取江陵后，又向襄阳进发，但在荆门被山南东道节度使刘巨容与江西招讨使曹全晸伏兵打败，损失惨重，只得收余众渡江东走。此时正是追击歼敌的大好时机，但刘巨容等人认为朝廷实在是靠不住，遇到危急才想起安抚犒赏，一旦战事平息就丢一边，不如留着黄巢，倚贼自重来求一场富贵，所以没有继续追击。不久，黄巢军势复振，攻陷鄂州外郭后又转掠饶、信、池、宣、歙、杭等十五州，众至二十万人。


  高骈便是在这样的形势下来到了淮南，乾符六年（公元879年）十月，朝廷任命他为淮南节度使，希望他能够收拾江淮，扼黄巢东奔之路。


  


  注解：


  [1]　岐阳公主的母亲懿安皇后郭氏是郭子仪的孙女。


  


二　勤王之争


  高骈到任后立即布置防务、修缮城垒、招募军旅，将淮南防守兵力扩充至了七万人；同时传檄天下，号召各地节度使同心戮力，共同联兵荡平黄巢。一时间，高骈威望大振，天下均视他为朝廷的中流砥柱，认为“骈有文武长才，若悉委以兵柄，黄巢不足平”。


  淮南节度使始设于唐肃宗李亨至德元年（公元756年），这年七月，唐玄宗在逃亡蜀中的半路上经过普安郡，在那里发布制书，命诸王出镇各地。玄宗当时尚不知道太子李亨已于数日前在灵武即皇帝位，在制书中，除任命李亨为天下兵马元帅，都统朔方、河东、河北、平卢等镇外，永王、盛王、丰王也分别出镇。其中永王李璘为江陵大都督，充山南东道、江南西路、岭南、黔中等节度度支采访等都使；盛王李琦为广陵大都督，领江南东路、淮南、河南等路节度度支采访等都使；丰王李珙为武威郡都督，领河西、陇右、安西、北庭等路节度度支采访等都使。出镇诸王权力极大，官属遴选、机构设立都可自行决定，其中五品以上可以先行署理后再上奏，六品以下可以直接任命后再上奏。


  玄宗的这一举措自然遭到了肃宗的抵制，权衡利弊得失后，玄宗只得承认肃宗即位的合法性，并颁布诰书，宣布除永王外，其余诸王不再出镇。当时，由于河南陷落，汴河漕路断绝，江淮地区的物资只能通过江汉地区转运至山南，再从山南运抵肃宗的朝廷。玄宗的目的在于通过永王控制的漕路来制约肃宗，继续确保自己的权力，未想到这引发了一场皇室内讧。江淮地区征收来的租赋纷纷运抵江陵，堆积如山，永王李璘又握有四道兵符，封疆数千里，可以说是既有兵马，又有粮饷。他在谋士们的怂恿下决心割据江左，如东晋故事。肃宗得知永王的野心后连忙下敕要求永王归蜀，但永王自恃兵强马壮，拒绝交出权力。


  面对永王李璘日益滋生的野心，肃宗立即做出了应对。当年十二月，他下诏设置淮南节度使[1]，任命高适为节度使，同时设置淮南西道节度使，任命来瑱为节度使，命令两人与之前到任的江东节度使韦陟合作，共同对付永王。不久后，永王果然发动了叛乱，他率舟师大举东下，江淮大震。在此危急时刻，高适与来瑱、韦陟会盟于安陆，及时稳定了东南形势，抵挡住了永王的攻势，最终使永王兵败被杀。


  唐代宗大历元年（公元766年）正月，朝廷任命户部尚书刘晏为都畿、河南、淮南、江南、湖南、荆南、山南东道转运、常平、铸钱、盐铁等使。刘晏作为理财专家，到任后很快便主导推进了漕运及盐政改革。当时，朝廷面临着十分严重的粮食短缺问题：战乱刚刚结束，粮食十分紧缺，长安城的米价涨到了每斗一千钱，官府食堂都没有隔夜粮食的储备，禁军也缺少军粮，长安附近的百姓不等稻谷长熟便将谷穗采来充饥。为解决粮荒，刘晏考察各地水道的实际情况后，改进了开元年间裴耀卿制定的“分段运输法”，由一船全程运输改为多船分段接运。“随江、汴、河、渭所宜……自扬州遣将部送至河阴，上三门……江船不入汴，汴船不入河，河船不入渭；江南之运积扬州，汴河之运积河阴，河船之运积渭口，渭船之运入太仓。”“其间，缘水置仓，转相授给。自是每岁运谷或至百余万斛，无斗升沉复者。”


  其中，淮南镇的治所扬州成了东南的转运中心，这里原本便是大运河系统和长江水系的交叉点——“四会五达，此为咽颐”。作为漕运及对外贸易重要港口，停泊在扬州的船只往往有上万艘，每次启程，船与船之间相互挤压，往往会堵住整条水路。唐玄宗天宝十年（公元751年），在一次大风侵袭中，江口便有数千艘船沉没。刘晏对漕运进行改革后，从东南八道征收来的赋税都是先运输至扬州，随后再通过大运河运送至长安，这条水运线路成为唐王朝的生命线，“而唐不倾者，东南为之根本”，扬州也就此进入极盛期。


  同时，刘晏还对盐法进行了改革，他将原来的官营、官卖制度变为民产、官收、商销。只在出产食盐的地方设置盐官，征收盐户煮出来的盐后再转卖给商人，任由商人们到处贩卖，其余州县不再设置盐官。当时淮南下属的扬州海陵监、楚州盐城监是全国范围内最大的海盐产地。改革前，江淮盐利一年不过四十万缗；改革后，激增至六百万缗，“由是国用充足而民不困弊”。大历末年，全国财政收入不过一千二百万缗，其中盐利就占了一半多。


  伴随着漕运、盐业的发展，扬州很快发展为天下数一数二的大都会，商贾如云，在这里开展贸易的大商人有好几百人，号称“江淮之间，广陵大镇，富甲天下”，店肆林立，酒楼舞榭，比比皆是，出现了“十里长街市井连，月明桥上望神仙”的繁华景象。时人这样描写道：“每重城向夕，倡楼之上，常有绛纱灯数万，辉罗耀列空中，九里三十步街中，珠翠填咽，邈若仙境。”无怪乎诗人杜牧在任淮南节度使幕中掌书记一职时，留下了“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”的诗句，即使离任后，仍然对“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”的美景念念难忘。
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    二十四桥

  


  由于淮南地区非常重要，因此受命镇守此地的节度使多是朝廷宰相重臣，如杜佑、李吉甫、裴度、牛僧孺、李德裕等，均是一代名臣。


  高骈来到淮南后不久，被朝廷任命为诸道行营兵马都统，他兵权在握，又占据了被称作“财赋之渊”的淮南重镇，黄巢的军队也屡次被其部将击败，昔日的名将开始志得意满，认为不日便将平定乱局，再造朝廷中兴局面。


  此时的高骈确实有骄傲的本钱，麾下大将张璘渡江后屡破黄巢军，先后降黄巢部将常宏以下数万人，黄巢退保信州，又“遇疾疫，卒徒多死”。为摆脱不利局面，黄巢拿出大量金银财宝贿赂张璘，换取其暂缓进攻，又写了一封信给高骈，称将亲自向高骈请降，希望高骈能够上书朝廷，保举他一个官职。高骈以为大功将成，想要诱捕黄巢，遂应允将为黄巢求一镇节钺。此时，昭义、感化、义武等镇援军均已赶到淮南，高骈害怕他们分走自己的功劳，便上奏称黄巢不日就能平定，“不烦诸道兵，请悉遣归”。朝廷相信了他，命令各地援军撤回本镇。黄巢探知诸道兵已北渡淮河而去，“乃告绝于骈，且请战”，高骈这才知道中了黄巢的缓兵之计，怒命张璘出击，结果大败而归，张璘战死阵中。


  黄巢击败张璘后，连陷睦州、婺州、宣州等地，并于广明元年七月在采石渡江，围天长、六合，兵势甚盛。淮南大将毕师铎对高骈道：“朝廷倚公为安危，今贼数十万众乘胜长驱，若涉无人之境，不据险要之地以击之，使逾长淮，不可复制，必为中原大患。”但此时的高骈已从轻敌变为畏敌，他认为勇将张璘已经战死，兵力损失惨重，诸道兵也已回转，单靠淮南兵力无法战胜日益壮大的黄巢，只得挖开陈登水的大堤，用河水作为屏障来固守。同时，他又向朝廷告急。


  高骈告急的上奏送到长安后，“上下失望，人情大骇”，但也只能下诏切责高骈，高骈则以自己得了风痹症为由，不再出战。此时率兵阻截的天平节度使兼东面副都统曹全晸在与黄巢的战斗中虽屡有斩获，但只有六千人，只得退屯泗上，等待援军。高骈竟不发一兵一卒救援，导致曹全晸寡不敌众，全军覆灭。


  击破曹全晸后，黄巢整军准备渡淮，当时其大军已经有十五万人，对外更是号称六十万。为截击黄巢，朝廷急命诸道兵沿溵水布阵防守。但屋漏偏逢连夜雨，位于后方的许州突然发生兵变，节度使薛能被杀。薛能此人既骄傲又轻佻，对自己的文章很是自负，虽然当到了节度使，但还是觉得郁郁不得志，在西川任节度副使时，经常议论诸葛亮的一生功业，认为诸葛亮也没什么了不起。他曾写诗道：“阵图谁许可，庙貌我揶揄。”“焚却蜀书宜不读，武侯无可律吾身。”但实际上，他是个眼高手低的无能之辈。当时，徐州军路过许州，曾任感化节度使的薛能认为徐州军中不少人都是他的部下，因此将他们请到城中休息，由于薛能在任上喜欢更换将领，忠武大将周岌认为他会依靠徐州军的武力趁机清洗忠武军将领，便先下手为强，半路上引兵而回，尽杀徐卒，薛能也在乱军中遇害，周岌遂自称留后。消息传来，汝、郑把截制置使齐克让害怕被周岌袭击，引兵还兖州，其余屯守溵水的兵马也纷纷散去。


  黄巢大军顺利渡过淮河后，自称“天补平均大将军”，北趋河洛，直捣唐王朝统治的中心地带，天子派来催促高骈出兵讨贼的使者络绎不绝，但高骈始终不出兵。黄巢大军遂一路高歌猛进，于广明元年（公元880年）十一月攻陷东都洛阳，稍作停留后即向关中进发，又于十二月初攻破潼关天险，前来勤王的博野、凤翔等军半路溃散，大掠市坊。


  十二月五日，百官退朝时听说乱兵进了长安后纷纷慌忙逃窜藏匿，田令孜连忙率神策军五百人保护僖宗向西川逃去，随行的只有福、穆、泽、寿四王及妃嫔数人。僖宗一行人骑着快马昼夜兼行，不少朝廷官员都被落在了半途上。这天下午，黄巢军前锋进入长安，金吾大将军张直方则率文武官数十人迎接黄巢入城。


  当时，天子仍寄希望于高骈，对他十分信任，逃到成都后不久即下诏给高骈，赋予其墨敕除官的权力，“应诸州有功刺史及大将军等如要劝奖者，从监察御史至常侍，便可墨敕授讫分析闻奏者”；同时，还任命高骈为京城四面行营都统，命其全权指挥京西北神策军及入援关中的诸道节度使兵马。


  在朝廷的一再催促下，高骈移檄四方，称自己不日将入讨黄巢，并在淮南镇进行动员，征调集结各路人马，共计战舰两千艘、战士八万人，军容十分雄壮。中和元年（公元881年）五月，高骈又出屯东塘，构筑营垒，每天检阅，做出一副即将发兵赴难、救援朝廷的样子，并修书一封给浙西节度使周宝，请他共同出兵，入援京师。虽然阵势摆得很大，但高骈最终还是没有出兵，在东塘停留至九月初后，他又回到了扬州。


  按照《旧唐书》的说法，高骈始终拒不出兵勤王是他存有野心：“欲兼并两浙，为孙策三分之计。”但按照高骈自己的说法，他害怕周宝、刘汉宏将为后患，一旦出兵，空虚的淮南肯定会招来两人的进攻，最后被其蚕食鲸吞，这样的话，朝廷的赋税就全部落空了。他还称自己曾经收到过朝廷的一封诏书，让他坚守淮南财赋要地，其中道：“卿宜式遇寇戎，馈辇粟帛，何必离任，则是勤王。或恐余孽遁逃，最要先事布置……为朕全吴之地，遣朕无东南之忧。”


  但朝廷方面，却以高骈未奉诏出兵为由，于中和二年（公元882年）下诏以王铎兼中书令，充诸道行营都统，权知义成节度使，罢免了高骈的都统及诸使等职，但领盐铁转运使一职；并任命太子少师崔安潜为副都统、忠武节度使周岌为左司马、河中节度使王重荣为右司马、河阳节度使诸葛爽为左先锋使、宣武节度使康实为右先锋使、感化节度使时溥为催遣纲运租赋防遏使、右神策观军容使西门思恭为诸道行营都监；此外，还任命义武节度使王处存为京城东面都统、保大节度使李孝昌为京城北面都统、定难节度使拓跋思恭为京城西面都统，命他们率领本镇兵马讨伐黄巢。


  这中间到底发生了什么，导致朝廷与高骈各执一词，需要我们认真分析。高骈称朝廷在七月下发诏书让他就地防守，但直到次年正月，他才被解除诸道行营都统一职。如果朝廷让他备御江淮，那肯定会同时任命他人统揽关中战事，而不是在半年之后才另觅人选。当时由于“道路梗涩，奏报难通”，各藩镇纷纷被授予墨敕除官的权力，确保及时提拔立功将士，因此，高骈能否在九月初收到诏书还是未知数。不过，高骈未能如期出兵的理由应当也不是《旧唐书》所说的有割据一方的野心，而是淮南确实没有足够的兵力讨伐黄巢。
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    唐石雕力士像

  


  我们知道，唐代藩镇主要分四种，即河朔割据型、中原防遏型、边疆御边型、东南财源型，淮南镇便是东南财源型藩镇，其兵力比较薄弱，战斗力也不强，只能镇压小股盗贼，一旦遇到大规模战事，便需要从中原防遏型藩镇调动兵马。高骈虽是当代名将，但赴淮南上任时带去的兵马不会太多，目前史料中提到的主要有三支：一是雷满所统领的武陵蛮军，是高骈在荆南节度使任上招募的；二是昭义大将梁缵率领的三千昭义军，他率部戍守西川时与高骈相识，后被高骈招揽至麾下；三是高骈从西川节度使任上带过去的一支天征军，这些部队加起来应该不会超过一万人。高骈在淮南招募到的七万土客人马，除淮南本地驻军约三万五千人外，其余都是昭义、感化、义武等镇赶来的援军，随后大部分又都被遣归。张璘率领的那支兵马应该便是淮南军的主力，随着他战死，淮南军实际上已元气大伤。随后在东塘检阅三军时，虽然淮南号称巡内兵马八万，但其中大部分应该都是原黄巢降将秦彦、毕师铎、李罕之、许勍领有的士卒。这些降将大多桀骜不驯，且与黄巢部下有千丝万缕的联系，难以信任。万一高骈悉军北上，这些将领突然叛变，那淮南地区势必不保。


  即使是从西川、荆南等地带来的部曲，高骈在指挥上仍不能随心所欲，按照当时的制度，这些人的赏赐、待遇仍由原来藩镇提供，并以原先所在的藩镇为单位行动。比如西川来的天征军将士，大部分已回本道，只留下一部分继续留在扬州，随后西川便停发了这部分留下来的将士的衣粮，导致军心不稳，高骈不得不上奏朝廷，希望本道支付全粮。不久后，雷满统领的武陵蛮军也发生兵变，逃回了朗州老家。


  为应对这些情况，高骈不得不建立新军，选募诸军骁勇之士两万人，号左、右莫邪都，并任命张守一、吕用之为左、右莫邪军使。其中，吕用之为鄱阳茶商之子，长期客居扬州，熟悉当地的情况，在为高骈炼丹之余，经常对社会上的一些问题发表意见，高骈听后觉得颇有些道理，逐渐就信任他了。张守一为吕用之所引荐，原是沧景一带的农民，长期在江淮一带流转经商，贩卖一些胭脂花粉来谋生，也十分熟悉当地情况。


  此时淮南的周边局势也在不断恶化，长安被黄巢攻陷后，唐王朝原先的军政体系开始崩溃，一向服从朝廷的东南藩镇的离心力日益增长，相互提防，更有一些节度使开始谋求割据。位于浙西的镇海节度使周宝原是高骈在神策军中的同僚，两人自幼很熟，私交一向很好，亲如兄弟。在高骈徙镇淮南的同时，朝廷为加强其力量，同时将原任泾原节度使的周宝徙至镇海，希望两人同心戮力，共同扶助王室。最初两人也配合默契，关系十分融洽，高骈征辟周宝之子周佶为盐铁支使，周宝也将高骈的从子招入幕府。正所谓“知臣（高骈）者莫若圣君（僖宗），成我者固须良友（周宝）”。


  但高骈屯兵在东塘期间邀请周宝共同出兵时，却未能得到昔日老友的积极响应。《资治通鉴》的说法是，两人因“封壤相邻，数争细故，遂有隙”，但周宝在收到檄文后放下旧怨，“治舟师以俟之”，但高骈却迟迟不行，最后还是周宝的幕客一语道破天机：“高公幸朝廷多故，有并吞江东之志，声云入援，其实未必非，图我也！宜为备。”周宝一开始还不相信，派人暗中观察，终于发现高骈其实并没有北上勤王的意思。后来，高骈邀请周宝到瓜洲商议军事，周宝害怕为高骈所图，辞疾不往，两人这才交恶，相互指责，“由是遂为深仇”。但高骈的说法是，他早有心出师勤王，可周宝不但反对出兵，还猜忌提防他。后来，有一个叫赵公约的叛卒逃奔浙西，诡言高骈有吞并周宝之意，周宝于是移书责之，还上奏朝廷，传告各地藩镇，搞臭了高骈的名声，两镇之间这才势如水火。


  周宝一开始是否真的有心出兵呢？恐怕未必。当时他的处境也十分微妙。他刚来浙西时，境内四处都是盗贼，作为东南财源型藩镇的镇海军兵力不足，他只能练卒自守，并征发杭州兵戍守各县镇，分为八都，分别由董昌等人所统领。这八都兵马都是地方土团兵，镇将也都是地方豪强，周宝很难驾驭，因此他又以勤王为由招募了一支“后楼都”，待遇比镇海军将士高了一倍，由其子周玙统领。但周玙性格懦弱，没有统军才能，失去约束的后楼都横行霸道，成为一害。周宝此时也沉溺于酒色中，把政事丢到了一边。对周宝来说，保住地盘才是最重要的，因此对北面的强邻淮南才如此心存戒备。而随着唐王朝统治秩序的瓦解，各地兵变不断，地方势力也开始抬头，石镜镇将董昌便在此时引兵入杭州，驱逐了刺史路审中，自称杭州都押牙、知州事。周宝无力平定兵变，只得上奏朝廷，表董昌为杭州刺史。试问在这种情况下，周宝怎么可能出兵，所谓即将率兵赴难恐怕只是口头上喊喊罢了。


  同时，高骈还因为泗州的归属问题，与北部的徐州感化军节度使时溥发生了冲突。泗州原属感化军的前身武宁军，庞勋之乱后，朝廷为削弱武宁军，于咸通十一年（公元870年）将其降为徐州观察使，将泗州升为团练州，改隶淮南。不久后，徐州虽重新升为节度使，并赐军号“感化”，但泗州并未归还，仍在淮南节度使属下。


  泗州南瞰淮水，北控汴流，地理位置重要，历来是兵家必争之地。僖宗入蜀后，徐州方面见朝廷鞭长莫及，便企图夺回泗州，南下侵入涟水一带，导致淮河的漕运断绝了很长一段时间。时溥任感化节度使后，朝廷命他负责催遣纲运租赋，他趁机指责高骈在泗州修筑城垒、阻断漕路，称自己奉朝廷旨意，将收回泗州，但被高骈派军逐走。两镇随后又在御前打了一场笔墨官司，朝廷也顾不上是非曲直，只是下诏劝说两镇和睦相处。中和二年五月，当高骈再次准备出兵勤王时，时溥又一次侵犯泗州，这次差点攻下城池，直至七月间才被高骈击退。
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    唐打马球纹铜镜

  


  在淮南内部，高骈建立新军的计划也遭到将领们的抵制，他不得不诛除、排斥旧将。此时，淮南各地的刺史名义上虽服从他的命令，暗地里却在积蓄力量，等待着取代主人的机会，但是，“螳螂捕蝉、黄雀在后”，在他们磨刀霍霍的时候，原来的“黔髡盗贩”之徒也在崛起，其中不少人最后成了“衮冕峨巍”的大人物，日后的淮南之主杨行密便是在这种背景下登上了历史舞台。


  


  注解：


  [1]　当时，淮南节度使辖扬、楚、滁、和、寿、卢、舒、安、申、黄、沔、蕲十二州。


  


三　杨行密的崛起


  杨行密，庐州合肥人，本名杨行愍，宣宗大中六年（公元852年）出生在一个世代务农的家庭，很小的时候父母便去世了，他早早就遍尝了生活的艰辛。杨行愍从小便展示出超人一等的才能，喜欢指挥村里的孩子一起做行军布阵的游戏，“常为旗帜战争状”，成年后更是相貌堂堂，力大无穷，据说能手举三百斤，日行三百里。


  当时的黄、淮地区，伴随着经常性的自然灾害及日趋繁重的压榨，许多百姓铤而走险，加入盗贼集团，他们或武装贩卖私盐，或劫掠商人地主，严重扰乱了唐王朝的统治秩序，出现了“群盗侵淫，剽掠十余州，至于淮南，多者千余人，少者数百人”的局面。从小孤贫的杨行愍正是在这种情况下落草为寇，其间，结识了许多沉沦底层的豪杰。


  后来，杨行愍一不小心被官府擒住，刺史郑綮见他一表人才，生了爱才之心，勉励他道：“尔且富贵，何为做贼？”下令释放他。杨行愍受其勉励，应募从军，希望能够凭借军功出人头地。在军中，他很快因功升至牙将，并与田頵、陶雅、刘威等人结为异性兄弟，号称“三十六英雄”，并以此为基础，拉起了一支一百多人的队伍，“皆虓勇无行者”。


  
    [image: 0128-01]

    杨行密

  


  不久后，西蕃入寇，朝廷下诏征发各地藩镇兵马至灵武防秋，杨行愍等人受命出征戍边。防秋是唐王朝为防范西北少数民族入侵建立的一套军事制度，因各游牧部落往往在秋高马肥时侵扰，故有此称，兵力主要由边镇兵、神策军、关东戍卒三部分组成。唐代宗大历九年（公元774年）五月，朝廷曾下诏确定诸道防秋兵马数，其中淮南四千人、浙西三千人、魏博四千人、昭义两千人、成德三千人、山南东道三千人、荆南两千人、湖南三千人、山南西道两千人、剑南西川三千人、东川两千人、鄂岳一千五百人、宣歙三千人、福建一千五百人。除此之外，忠武、宣武、淮西等中原藩镇，每年也都要派出兵马戍边。贞元年间，关东诸镇戍守京西者有十七万人之多，加上原有的边镇兵及神策军兵力，总计应该有三十万人上下。


  在戍边的那段时间，杨行愍和同伴们“与豺狼为邻伍，以战斗为嬉游，昼则荷戈而耕，夜则倚烽而觇”，心性和武艺都有了极大提升，还学到了许多行军作战的知识，这为他以后的征战打下了基础。中和三年（公元883年）春天，杨行愍戍边期满，带领部众回到庐州，没想到却引起了都将的嫉妒。杨行愍人才出众、行事敏捷，其部众都骁勇善战、屡立战功，都将害怕自己的地位被取代，于是想安排他再次戍边，将他排挤出去。


  杨行愍知道都将搞鬼，也不说破，而是假装接受命令。出发前夕，他经过都将的家，都将看到他后假装关心他，问他还有什么需要的东西。但见杨行愍愤然说道：“惟少公头耳。”说完便手起刀落，一刀将都将斩杀。随后，他割下都将的头颅，率领“三十六英雄”进入军营发动了兵变，很快便占领了庐州城，并自称八营都知兵马使。庐州刺史郎幼复无力镇压，只得交出职权，并向高骈推荐杨行愍代替自己镇守庐州。高骈当时忙于处理新军与旧军之间的矛盾，遂任命杨行愍为淮南押牙，知庐州事，朝廷也在不久后承认了杨行愍庐州刺史的合法地位。随后，杨行愍以田頵为八营都将、陶雅为左冲山将，先后讨定境内各乡盗匪，全面控制了庐州局面。


  庐州又称合肥，处于长江之畔，巢湖之滨，广袤千里，为江淮间军事重镇，“龙眠蟠其前，淮海之郡，庐为大。地大以要，庐为淮西根本。合肥号金斗，江北恃为唇齿，亦一都会。地有所必争。腹巢湖，控涡、颍。”三国时孙权曾数争该地；东晋祖逖亦以此为北伐的前进基地；南北朝时，南梁名将韦睿曾在此大破北魏军，使魏人畏之如虎；隋高祖杨坚欲吞并南陈，以韩擒虎为庐州总管，在此地大治甲兵。可以说夺取庐州后，杨行愍有了争雄江淮的立身之本。


  杨行愍在庐州招贤纳能，收揽了一大批人才，这些人才日后成为他所建立政权的核心力量，《肥上英雄小录》一书记录了其麾下将吏有勋名者四十人，其中有二十四人来自庐州，占总数的六成。谋士方面有袁袭、戴友规。杨行愍庐州起兵时，袁袭仗策从军，因料事多中得到重用，杨行愍对他可以说是言听计从，《九国志》《十国春秋》两书均在《吴臣传》中将他列到第一位。武将方面更是人才济济，除田頵、陶雅、刘威等人外，还有朱延寿、王茂章、台濛、王绾、秦裴、李遇、李友、张崇、王稔等人，他们都以骁勇善战闻名，是杨行愍庐州起兵时便跟随左右的元老，后来都成为杨吴政权的大将。


  当时，南方各地的地方武力崛起是常态，这些地方原本兵力薄弱，黄巢之乱爆发后，为求自保，只得大量招募土团军。许多底层人士遂乘唐王朝统治衰微之际，凭借武力驱逐中央任命的长官，割据一方，其中势力较大的有杜洪、钟传等人。


  鄂州杜洪，出身伶人，乾符末年，黄巢攻略东南州郡，刺史崔绍招募百姓中强雄者为土团军，“贼不敢侵，于是人人知兵”，杜洪也在此时投军，积功升至牙将。中和四年，崔绍病死，客居黄州的原杭州刺史路审中招募人马攻占鄂州，同时杜洪也率兵攻占岳州，自称刺史。两年后，路审中被安陆贼帅周通击败，逃离鄂州，杜洪趁机进入鄂州，自称节度留后，后被朝廷任命为武昌军节度使。


  洪州钟传，出身小商贩，王仙芝南下时江南大乱，他纠合夷獠，在山中结寨自保，有众万人，自称高安镇抚使，随后入据抚州，被朝廷任命为刺史。中和二年（公元882年），他出兵驱逐江西观察使高茂卿，占据洪州，被僖宗任命为江西团练使，后拜镇南节度使。


  杨行愍夺取庐州后不久，高骈派遣麾下左骁雄军使俞公楚、右骁雄军使姚归礼两将率兵三千至庐州下属的慎县击讨盗贼.吕用之因与二将不和，遂派人偷偷告诉杨行愍，称两人将图庐州，杨行愍于是半路设伏，全歼了这支骁雄军，并向高骈报告称两人企图作乱，已被诛杀，得到了高骈的厚赏。


  中和四年（公元884年）三月，高骈从子左骁卫大将军高澞因上疏吕用之的罪状，被排挤出外到舒州任职，刚刚到任便遇到陈儒攻打舒州。高澞缺兵少将，难以抵挡，便向杨行愍求救。当时陈儒兵力颇为强大，杨行愍自忖难以取胜，于是向麾下将领李神福[1]求教。李神福献上一计，可以“不用寸刃而逐之”，杨行愍依计行事，命人携带大量军旗，从小路进入舒州，随后让舒州兵马举着庐州的旗帜出城，将领们指画周边地形，似乎是要布置大阵，陈儒以为庐州援军兵力强大，连忙撤军。但不久后，群盗吴迥、李本等人再次攻打舒州，高澞这次没有杨行愍帮忙，无力守城，弃城而走，半路上被高骈命人处死。杨行愍派遣陶雅、张训两人率兵击斩吴迥、李本，又任命陶雅为舒州刺史。陶雅尚未进入舒州时，正逢奉国节度使秦宗权入寇庐州，抢占了舒州，杨行愍连忙派遣大将田頵前往舒州，迫使秦宗权部退走。


  黄巢退出关中后，兵力仍十分强大，但他屯兵于陈州城下三百天，不但自身兵力损失惨重，还失去了战略转移的时机。此时，李克用也率兵南下，会同忠武、宣武、感化、天平等军一路追击，黄巢只得率军向汴州方向进发，在汴河王满渡“半济”时被李克用追上，被打得全军崩溃，战死者万余人，麾下大将李谠、霍存、葛从周、张归霸等人纷纷投降。黄巢只得收拢残部渡过汴河后向北转移，在封丘被李克用追及，再次大败，只得东趋兖州，半途又被感化大将李师悦邀击，最终败死于泰山狼虎谷。


  黄巢虽然败死，但已经燃起的烽烟并无半点停息的迹象，藩镇之间继续保持着混战态势，相互攻伐不已，其中为祸最烈的便是割据蔡州的奉国节度使秦宗权。“（他）命将出兵，寇掠邻道，陈彦侵淮南，秦贤侵江南，秦诰陷襄、唐、邓，孙儒陷东都、孟、陕、虢，张晊陷汝、郑，卢瑭攻汴、宋，所至屠翦焚荡，殆无孑遗。其残暴又甚于巢，军行未始转粮，车载盐尸以从。北至卫、滑，西及关辅，东尽青、齐，南出江、淮，州镇存者仅保一城，极目千里，无复烟火。”


  秦宗权是唐末淮蔡军人集团的代表，该集团渊源可以上溯至安史之乱时，肃宗至德元年，为抵御安史乱军南下江淮，朝廷下令设置淮南西道节度使，领申、光、蔡、许、郑五州，治所许州，名将来瑱成为首任节度使。当时由于战事原因，其辖区一直变化不定，最多时一度下辖十六州。宝应元年（公元762年）七月，原平卢军大将李忠臣入主淮西，开始了长达十七年的统治，治所也迁徙至了蔡州。李忠臣虽然在任上一直忠于唐室，但其统领的平卢余部带有浓厚的河朔色彩，兵骄将悍，倔强难治，这些平卢军人成为淮西镇的军事骨干力量后，又吸引了不少原来的安史残部来投，使得淮西镇浸染胡风，开始出现河朔化的倾向。
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    龙门石窟天王力士

  


  除了平卢军外，淮西当地还有玄宗年间被迁徙至此的突厥、高丽、河曲九州胡五六万人，以及大量以射猎为生、矫悍善斗的“山棚”民众，三者最后结合起来，形成了“以暴乱为事业，以专杀为雄豪”的军人集团。大历十四年（公元779年）三月，李忠臣因贪财好色被部将李希烈驱逐。李希烈选骑兵尤精者为左、右门枪、奉国四将，步兵尤精者为左、右克平十将，并以这样一支强大的武力割据一方，甚至一度称帝。李希烈败死后，淮西军虽遭受了沉重打击，几乎到了覆灭的境地，辖区因此局限在申、光、蔡三州，但很快就凭借着“虽居中土，其风俗犷戾，过于夷貊”的社会基础再次复兴，继续与朝廷抗衡，直至元和十二年（公元817年）九月才被名将李愬平定。次年，淮西节度使被废，蔡州被划归忠武军管辖。


  蔡州虽被朝廷收复，但原有的淮西军人集团未被根除，在当地仍然保留着犷戾尚武的风气，“村乡聚落，皆有兵仗”。唐朝末年，土地兼并加剧，天灾人祸不断，海内穷困，处处流散，许多民众沦为盗贼，其中大量盗贼便来自习惯战斗的淮西地区，他们聚在一起，公然在荆襄、鄂岳等道行劫，还凭借武力贩卖私盐，以此逐步强大起来。庞勋起事时，便有不少淮西群盗前去投奔，王仙芝、黄巢兴起后，他们更是大量投入两人军中，成为主要兵源。


  秦宗权是蔡州上蔡人，早年间在许州担任牙将职务，广明元年（公元880年），许州发生兵变，节度使薛能被杀，正在外募兵的秦宗权得知此消息后，遂趁机攻陷蔡州，并脱离了忠武军。因派兵在汝州堵截黄巢军有功，大宦官杨复光上奏朝廷，升蔡州为奉国军，秦宗权也成为首任奉国军节度使。占据蔡州后，秦宗权广募勇武和亡命之徒，不断扩大实力，后来的前蜀皇帝王建等人最初便隶属其麾下。
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    唐三彩天王俑

  


  中和三年（公元883年）五月，黄巢退出关中后再次进入淮西地区，秦宗权战败，称臣于黄巢，与其联合作战攻城略地，势力大振，开始“有吞噬四海意”，先后攻占邻道二十余州，成为当时中原地区最大的割据势力，更于光启元年（公元885年）称帝，直到文德元年（公元888年）才被朱全忠讨平。朱全忠将其槛送长安，京兆尹孙揆受命监斩。临刑前，秦宗权还在槛中伸出头来，极力辩解：“尚书明鉴，宗权岂反者耶！但输忠不效耳。”秦宗权虽死，但其散落各地的余部仍然不少，尤其是在南方各地，这些淮蔡军人更是凭借出众的武力称王称霸，如搅乱江淮的“杀神”孙儒、楚国的建立者马殷、闽国的建立者王潮、王审知兄弟、荆南节度使成汭、山南东道节度使赵德諲、赵匡凝父子等人均出自秦宗权军中。


  光启二年（公元886年），朱玫等人作乱，僖宗出幸兴元。四月，朱玫拥立襄王权军国事，准备行废立之事。为得到各藩镇的拥戴，朱玫大行封拜，其中高骈被任命为兼中书令，充江、淮盐铁、转运等使，诸道行营兵马都统；淮南右都押牙、和州刺史吕用之为岭南东道节度使。史书上称，当时天下藩镇，十之六七都接受了朱玫控制的伪朝廷的命令。不过，这些官职对高骈来说已经完全无用了，当时的淮南军政大权已被吕用之牢牢控制，他建立府署、选拔僚属，礼节与高骈相等。又迫使高骈原先的心腹及有具体职事的将校都依附自己，所有的政事也不再禀告高骈，而是自行决断。高骈本想借助建立的新军加强对淮南的控制，没想到反而遭到反噬。


  史书上常把高骈被夺权的原因归结为他迷信，在五代时成书的《广陵妖乱志》一书便记载了高骈沉迷神仙方术的许多故事，吕用之等人也被称作“妖党”，但曾经的名将高骈真的如此容易受骗上当吗？未必。从高骈的经历来看，所谓的迷信神仙方术应该只是他提高声望、巩固权力的手段。在安南时，他派人凿通海路，便伪言自己“以术假雷电以开之”；在率兵入蜀时，他“先选骁锐救急，人背神符一道。蛮觇知之，望风而遁”。因此，高骈在淮南如此行事，应该是想故技重施，利用神权为自己的统治服务，结果被人利用，导致自己被人挟制。当年的高骈意气风发，是因为他有朝廷的支持，但此时的朝廷风雨飘摇，自身难保，他又未能及时整合淮南的军事力量，结果核心部队遭受重创后，下属各支郡的独立性倾向不断抬头。


  唐代中期以后，朝廷有意识地开始加强支郡刺史的军事权力，“刺史皆治军戎，遂有防御、团练、制置之名”，各支郡刺史往往兼任本州团练守捉使，控制了本州的军事力量，宪宗年间，又专门“诏天下兵分屯属郡者，隶于刺史”。这些措施使得藩镇对支郡的控制有所弱化，无法直接调动支郡兵马。也正因如此，高骈虽身为淮南节度使，其实际控制的地域很快便只有扬州一地，下属支郡脱离控制、互相攻伐。光启二年（公元886年）十二月，寿州刺史张翱对杨行愍的发展感到不安，派大将魏虔率兵万人来攻，杨行愍连忙派部将田頵、李神福、张训前去迎战，在褚城一战中将来敌击败，但滁州刺史许勍却乘杨行愍主力与寿州兵作战时，攻陷了舒州。高骈知道此事后，命其改名杨行密，以示安抚。


  


  注解：


  [1]　李神福原是昭义军出身，当初随州将戍守淮南，隶属高骈麾下，其间结识了杨行愍，其后昭义大将梁缵因反对高骈信用吕用之等人，被夺走了兵权，李神福遂转投杨行愍。


  


四　高骈之死


  光启三年（公元887年）年初，淮南后方的镇海军发生了兵变，节度使周宝仓皇逃往常州，历年积攒的财货均被乱军获取，度支催勤使薛朗被拥立为节度留后。高骈得知消息后十分高兴，列牙受贺，并派遣使者送给周宝一盒齑粉，周宝收到这份“礼物”后愤然掷于地上，怒道：“汝有吕用之在，他日未可知也！”当时高骈面临的形势其实不比周宝好上多少，扬州及附近地区自光启二年（公元886年）十一月至次年二月，一直都是雨雪连绵的恶劣天气，给农业生产造成了极大危害，自此以后连年饥荒，食物价格不断上涨，到处都是饥民，每天都有许许多多的百姓饿死，昔日的繁华都市已成一片鬼蜮。


  四月初，淮南左厢都知兵马使毕师铎联合高邮镇遏使张神剑、淮宁军使郑汉章等淮南大将起兵。吕用之用事后，淮南宿将多为所诛，毕师铎作为黄巢降将，与黄巢又是同乡，心中更加不安。他家有一美妾，长得十分美貌妖娆，吕用之听说其艳名后便想一睹芳容，被毕师铎拒绝，但吕用之贼心不死，觅得毕师铎不在家的机会，偷偷前去相见，终于如愿以偿。毕师铎回来后惭怒交加，便将美妾逐出家门，两人因此交恶。三月间，蔡州军一部进入淮口，窥视淮南，高骈于是命毕师铎率军屯守高邮，临行前，吕用之显得十分殷勤，毕师铎更加疑惧，认为祸在旦夕，遂与其儿女亲家张神剑商量，张神剑却认为不会有事。但此时人言汹汹，均认为毕师铎死期不远，连他的老母亲都说出了“设有是事，汝自努力前去，勿以老母、弱子为累”的话。又逢高骈之子四十三郎想要夺回父亲旁落的大权，偷偷派人告诉毕师铎：“用之比来频启令公，欲因此相图，已有委曲在张尚书所，宜备之！”


  综合种种情况，毕师铎认为一场大祸就在眼前，他回营后立即召集心腹商议，众人都认为照目前的形势看只有起兵一途可行，他下定决心后，亲率百余骑驰入昔日副将郑汉章军营中，郑汉章早就对吕用之等人不满，立刻召集部下跟随，随后毕师铎又说服了张神剑共同起兵。众人推毕师铎为行营使、郑汉章为行营副使、张神剑为都指挥使，并写了篇檄文祷告天地，还派人送往淮南各地，详细陈述自己为何起兵诛杀吕用之、张守一、诸葛殷等人。


  毕师铎等人起兵后，高骈派驻各地的探子立刻回马相告，但消息被吕用之隐匿，高骈对此一无所知。不久后，毕师铎等人攻至广陵城下，城内大惊，吕用之引麾下劲兵，诱以重赏出城力战，这才击退毕师铎。紧接着，他便下令断桥塞门以做守备。高骈听到两军交战的喧噪声询问左右，这才得知毕师铎兵变的消息，不由大惊失色，急召吕用之诘问，吕用之巧言搪塞，但他心中已有所察觉，神色凄惨道：“近者觉君之妄多矣，君善为之，勿使吾为周侍中。”毕师铎初战不利后，率部退屯广陵城东北位置的山光寺，他见广陵城坚兵多，凭现有兵力仓促间难以攻克，“甚有悔色”，为求助力，他派使者前往宣州，向同为黄巢降将出身的宣歙观察使秦彦求援，希望他派兵相助，并许诺克城之日将推举秦彦为淮南节度使。


  高骈放心不下，次日清晨天色尚未放明又召见吕用之，询问毕师铎反叛事情本末，吕用之见无法隐瞒，这才据实相告。高骈此时尚对自己的威望抱有信心，他对吕用之说道：“吾不欲复出兵相攻，君可选一温信大将，以我手札谕之。若其未从，当别处分。”吕用之退下后，认为淮南诸将都与自己结怨，到毕师铎那边肯定不会说自己好话，于是只命自己的亲信讨击副使许戡前往毕师铎大营，命其带去高骈的辩解及吕用之写下的誓言，又带了许多美酒佳肴犒劳毕师铎。毕师铎当时仍未坚定叛心，希望高骈派一员昔日同僚前来慰问，他可以好好诉说一下吕用之的奸恶，发泄积蓄已久的怨愤，结果盼来盼去，等来的却是吕用之的亲信，毕师铎忍不住大骂：“梁缵、韩问何在，乃使此秽物来。”还没等许戡说话，便命刀斧手将其牵出斩首。次日，毕师铎射书入城，希望能与高骈直接进行联系，但信件被吕用之获得，吕用之不愿毕师铎与高骈取得直接联系，当即将信件焚毁。


  随后，吕用之再次觐见高骈，准备解释毕师铎兵变之事。他考虑到高骈此时已失去了对自己的信任，便携带了甲士百人。高骈见此情形，以为吕用之要发动兵变，惊恐万分，连忙躲进了寝室，过了许久见没有动静方才现身，并叱喝道：“节度使所居，无故以兵入，欲反邪！”命左右侍从将吕用之赶了出去。吕用之连忙离开高骈居住的延和阁。走出子城南门时，他对左右亲信说道：“吾不可复入此！”从这以后，高骈、吕用之关系彻底破裂。为防备吕用之谋乱，高骈急招从子——前左金吾卫将军高杰密议军事，任命他为牢城使，“泣而勉之”，并将亲信五百人交给他指挥。吕用之则下令诸将大索城中丁壮，不管是朝士还是书生，都被驱赶上城头协助守城，从早到晚都不得休息。他害怕这些人与城外的毕师铎勾结，又下令将这些人一天之内数易防区，就连家人也不知道到底该把饭送到哪里。这些举措引起居民的愤怒，“由是城中人亦恨师铎入城之晚也”。
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    唐扬州城铭砖

  


  高骈再次试图与毕师铎取得和解，希望他能罢兵休战。当时毕师铎的家属都在广陵城中，高骈便派大将石锷将毕师铎幼子护送出城，求见毕师铎，并送去了毕师铎母亲的一封信，代高骈转述诸多委屈。毕师铎不为所动，让石锷将幼子带回，称：“令公但斩吕、张以示师铎，师铎不敢负恩，愿以妻子为质。”高骈害怕吕用之对毕师铎家属下手，将这些人全部安置在使院内。


  毕师铎又在城南立一高楼窥视城中虚实，吕用之认为此乃大患，遂募集壮士摧毁该楼。商人出身的马珣应征，他趁着夜色“仗剑入贼营倒之”，吕用之大喜，厚赏马珣，将其连升十余级。


  此时，宣州大将秦稠也率兵三千来到城下相助毕师铎，宣州军率先攻打南门，未能得手后又转攻罗城东南隅，好几次都差点将扬州城攻下。两天后，罗城西南隅守军突然哗变，焚烧防御工事，响应毕师铎，毕师铎军遂攻入罗城。吕用之听闻敌军攻入城中，连忙率兵千人前去迎战，两军大战于三桥北。吕用之军最初占据上风，但在即将击退毕师铎时，高杰率领的牢城兵突然从子城杀出，“欲擒用之以授师铎”。吕用之在内外夹击下知大势已去，遂命部下打开参佐门，率亲信部下向北逃去。高骈见已逐走吕用之，又连忙召回旧将梁缵，命其率麾下昭义军百余人防守子城，以保护自身安全。当时，毕师铎入城后纵兵大掠，城内秩序一片混乱，高骈害怕被乱兵所害，下令亲军彻夜警备。随后硬着头皮邀请毕师铎前来相见，“交拜如宾主之仪”，并下令任命毕师铎节度副使、行军司马，仍承制加左仆射，郑汉章等人亦各自升迁官职。


  当天，左莫邪都虞侯申及偷偷求见高骈，称探知毕师铎所部兵马其实不多，尚未来得及派兵据守广陵城全部城门，劝说高骈在亲信护卫下趁着夜色从教场门逃出广陵城，再调发淮南各州兵马入援广陵，还取府城。他急切地说：如果再过一两天，毕师铎彻底控制局势，就不会再有这样的机会了，但高骈犹豫不决。申及害怕事情泄露，连夜出逃，投奔了驻兵东塘的前苏州刺史张雄。


  次日，毕师铎果然分兵把守各城门，并将搜捕到的吕用之党羽全部处死。随后，他又入居使院，宣州军则分守使宅及诸仓库。高骈见此情景，知道已不可能安坐节度使位置，自请解职，让毕师铎兼判府事。毕师铎认为自己难以服众，派遣使者履行前约，请秦彦速速过江接任节度使。当时有人劝说：“仆射（指毕师铎）举兵是因为吕用之等人奸邪暴横，高令公为人蒙蔽，现在吕用之已经逃离，军府廓然，仆射应该让高令公继续站在台前，自己只要抓住兵权就可以了，到时候谁敢不服。吕用之不过是淮南的一名叛将，到时候只要写几封文书，便可将其拿下。如此，外有推奉之名，内得兼并之实，即使朝廷知道真相，亦无亏臣节。如果高令公聪明，肯定安心做傀儡；即使他不满意，也只是砧板上的一块肉，为什么要将这样的功业付之他人，到时候不但受制于人，还会自相残杀。前天，秦稠进城后立刻占据了仓库，摆明了就是不信任我们。即使秦彦当了节度使，庐州、寿州等地守将又怎么肯屈居人下！到时候肯定是无休止的攻杀，不但淮南之人肝脑涂地，连仆射你的功名成败都未可知也！还不如现在派使者阻止秦彦过江，他如果明白当前局势，必定不敢轻进。即使他日指责我们负约也不要紧，因为我们这样做是为了忠于高氏。”但毕师铎不以为然，第二天才对郑汉章说起此事，郑汉章认为此人是智士，连忙派人寻找，却再也找不到了。


  高骈交出权柄后，举家迁往南第，毕师铎派遣甲士百人跟随左右，名为护卫，实则将他软禁了起来。毕师铎正式在府厅视事后，“凡官吏非有兵权者皆如故”，又下令将高骈一家迁至东第。随后，他又任命先锋使唐宏为静街使，命其弹压街面、禁止诸军掳掠。扬州最初堆积如山的各种贡品、财物，此时已全部被乱兵掠走，几乎每个小卒身上都带着“刻镂金玉、蟠龙蹙凤”的器物。在抢掠过程中，宣州军因为所求未获，竟直接焚毁了进奉院两座楼的数十间房子，房内的各种珍宝随着烈焰全部化作灰烬。几天后，毕师铎得知高骈并不安分，企图用钱财收买守卫，便将他转移至原先高骈迎仙用的道院，并将在扬州的高氏子弟甥侄十余人全部收押在那里。
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    宋李公麟《丽人行》中的唐代仕女形象

  


  庐州方面，杨行密收到了来自扬州的一封密信，内容是署庐州刺史杨行密为淮南行军司马，命他率兵入援。这封信件其实是吕用之在城破前，假借高骈名义写的。不管怎么样，这对杨行密来说都是介入淮南事变极佳的机会，但他最初有些犹豫，谋士袁袭的一番话坚定了他的决心：“高公昏惑，用之奸邪，师铎悖逆，凶德参会，而求兵于我，此天以淮南授明公也，趣赴之。”杨行密坚定信心后，下令悉发庐州兵，又向和州刺史孙端借了两千兵马，合兵数千人向扬州进发，于当年五月来到天长。吕用之逃出扬州后，十几天都没有攻下郑汉章妻子据守的淮口，反而招来了郑汉章的援军，此时听说杨行密所部已至天长，连忙引兵归之。此时，留守高邮的张神剑也退出了毕师铎阵营——张神剑向毕师铎求取财物，毕师铎却告知他要等秦彦的命令，张神剑一怒之下，率部投向杨行密，并运去了高邮的存粮。海陵镇遏使高霸及曲溪豪强刘金、盱眙豪强贾令威等人也率部前来投奔。杨行密部众发展到一万七千人，足以与毕师铎一争高下。


  秦彦收到毕师铎的邀请后，很快便率领部下三万余人乘竹筏沿江而下，向扬州方向驶去，行至上元县时，张雄部将赵晖半途邀击，大败宣歙军，当秦彦好不容易进入扬州时，其部众只剩下了一半，其余不是战死便是溺死江中。秦彦入城后，立即自称权知淮南节度事，仍以毕师铎为行军司马，又任命部将、池州刺史赵锽为宣歙观察使。


  两天后，杨行密率诸军抵达广陵城下，分设八寨，“北跨长岗，前临大道，自杨子江北至槐家桥，栅垒相联”，将广陵城团团围住，秦彦连忙闭城自守。十余天后，秦彦命毕师铎、秦稠率兵八千出城，企图打破合围，结果大败而归，秦稠以下将士六千余人战死。七月份，淮南大将吴苗也率所部八千人翻过城墙，归降于杨行密。秦彦见势不妙，便向驻兵于东塘的张雄求救，并授以其仆射告身，这些告身乃是当年高骈为诸道都统时，朝廷颁下的空白告身，即使是高骈署名，也只是空心汤团，更何况是未得朝廷承认的秦彦。张雄自然按兵不动，反而趁机大发横财，当时城中乏食，樵采路绝，居民纷纷以各种金玉珠缯等财物向张雄部下购买粮食，当时一根通犀带只能换米五升，一袭锦衾则只能换糠五升，大发横财的张雄及所部将士更无与杨行密作战的念头。不久后，张雄决定倒向杨行密一边。


  八月，秦彦见没有等来援军，便集中全部兵力约一万两千人，由毕师铎、郑汉章两人统领出城决战。此次出兵，秦彦大军延袤数里，军势甚盛。面对巨大压力，杨行密指挥若定，他见秦彦军出战，先是将金帛、米麦等物资全部存放于一个寨子中，派遣羸弱士兵看守，精兵则埋伏在旁边，随后自率十余勇士冲击敌军大阵，刚一交战，便假装不敌败走。秦彦军一路追赶，进入空寨见金帛、米麦遍地，就顾不上追击而是忙着抢财物。忽然间，伏兵四起，秦彦军乱成一团。杨行密纵兵击之，尽情冲杀，毕师铎、郑汉章两人单骑逃脱，其余人马死伤殆尽，积尸十里，沟渎皆满，“自是秦彦不复言出师矣”。
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    唐三彩仕女骑马俑

  


  当年九月，高骈也等来了他的结局：他与家属子弟被关押在道院中已将近五个月，秦彦提供给这帮子阶下囚的供给非常少，高骈作为前节度使尚能有一口吃的，其余人则各凭天命，基本得不到什么食物，一开始还能将道院内的木质神像劈成木柴，然后煮革带吃，到后来便相互残杀。后来，秦彦与毕师铎因出战屡败，开始怀疑高骈做了厌胜的法术，又害怕有人做内应放走高骈，防守更为严密。秦彦等人十分信任一个名叫王奉仙的妖尼，“赏罚轻重，皆取决焉”，她对秦彦说：“扬州分野极灾，必有一大人死，自此喜矣。”秦彦听后，决定杀死高骈以绝后患，便派部将刘匡时带兵前去处置，高骈见刘匡时等人前来，知道大限将至，便骂道：“军事有监军及诸将在，何遽尔？”众人一拥而上，将高骈拖曳至廷下，斥骂道：“公负天子恩，陷人涂炭，罪多矣，尚何云？”高骈听后抬头望天，沉默不语，似乎在等待什么，随后被杀，终年六十七岁，其子侄辈无论年龄大小也都被杀害，最后同埋在一个地方。


  杨行密得知高骈死讯后，命士卒全部穿上丧服，向城大哭三日，随后继续攻城。其间，秦彦虽然派遣郑汉章击破张神剑、高霸两寨，迫使两军退还驻地，但杨行密部仍牢牢控制着城外局势。合围半年后，广陵城中粮食早已吃尽，连草根木实也都进了大家的肚子，最后只得以黏土做饼来吃。城中居民大半已经饿死，对于饥民来说，死亡或许是一种解脱，他们如同羊和猪一般被捆绑屠宰，麻木地迎接死亡，整个坊市都被死者流淌的鲜血覆盖，一幅地狱景象。秦彦本来以为来到扬州将是其人生的转折点，他将借此青云直上，成为东南半壁的主人，没料到却是进入绝地，毕师铎也开始后悔不该挑起战事，两人忧懑万分，整个人都失去了活力，每天面对面抱膝而坐，也不交谈，静悄悄等待着末日来临。


  在广陵城外，杨行密认为坚城一时难以攻克，萌生退意，但机会突然于十月己巳日出现。这一夜风雨交加，守军饥寒交迫，不免放松了警惕，吕用之部将张审威率兵三百伏于西壕，等到次日清晨守军交换时偷偷登上城楼，打开了城门，杨行密大军杀入城中，守军早已失去战意，皆不战而溃。秦彦、毕师铎听说城门失守，连忙问计于王奉仙，但见王奉仙缓缓吐出一句话：“走为上策。”秦彦、毕师铎听后，连忙在亲兵护卫下从开化门逃出，直奔东塘而去。


  杨行密入城后，以淮南旧将梁缵不能尽节于高氏，反而为秦彦、毕师铎所用，命人将其斩于戟门之外。另一淮南旧将韩问听说此事后，自知不能免罪，也赴井而死。随后，杨行密自称淮南节度留后，又以高骈从孙高愈代理淮南节度副使，让他将高骈及其亲族好好下葬，还未等办完丧事，高愈也突然病死，最后还是其故吏邝师虔帮忙完成了葬礼。


  杨行密虽然拿下扬州，但此时这座城市早已不复昔日繁华，“城中遗民才数百家，饥羸非复人状”。正当杨行密在想方设法赈济饥民时，蔡州军阀秦宗权以其弟秦宗衡为大将、孙儒为副将，命两人统兵万人前来争夺扬州，很快便来到城西，占据了杨行密攻城时所建的兵寨，杨行密未能运入城中的辎重尽被蔡州军所得。秦彦、毕师铎两人退出扬州后，最初准备前往东塘投奔张雄，但未获接纳，只得准备渡江回宣州去，半路上正遇到秦宗衡招揽，两人便率残部两千余人与秦宗衡合兵一处，准备再入扬州。


  


五　江淮的新霸主


  正当蔡州军准备大举攻城时，秦宗权突然急召秦宗衡撤军，命其率军回去抵御朱全忠的进攻。副将孙儒认为秦宗权此人刚鸷猜忌，在兵力十倍于朱全忠时仍然屡屡战败，其势必不能长久，开始谋求自立山头。他假装生了重病，无法按时出发，实际上准备等待秦宗衡等人离去后独占扬州。秦宗衡不明所以，屡次催促，孙儒怒上心头，假意宴请秦宗衡，秦宗衡不疑有诈，欣然赴宴，孙儒突然发难，于座上手刃之，后将首级送至朱全忠处。秦宗衡大将安仁义见状不妙，投奔了杨行密。安仁义是沙陀人，最初在李克用麾下作战，随后转投秦宗权，乃是当时一员勇将，尤以善射出名，杨行密得到他效力后十分高兴，下令将为数不多的骑兵全部交由他指挥，地位尚在田頵之上。
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    五代金佛像

  


  火并秦宗衡后，孙儒又分兵掠取附近各州，兵力扩充至数万人，但粮草供应很快就接不上了。不久后，他得知高邮一地还积储着不少粮草，便联合秦彦、毕师铎袭取了高邮，张神剑抵挡不住，自率麾下两百人逃归扬州。孙儒进入高邮后，大肆烧杀。数天后，一支七百人的高邮残兵溃围而至，杨行密虑其有变，先是将他们分散至各将领麾下，随后下令将他们一夜之间全部坑杀，次日，又派兵围住张神剑宅邸，诛杀了张神剑。当时，海陵城尚有数万户百姓，杨行密害怕他们为孙儒所得，又下令海陵镇遏使高霸将所属士卒、百姓全部迁徙至府城，称如有违抗命令者，族诛之。海陵居民在杨行密的严厉命令下，只得收拾细软，一把火将房舍烧成白地，扶老携幼去往扬州。高霸及其弟弟高暀、部将余绕山、前常州刺史丁从实等人来到广陵城下时，杨行密亲自出城迎接，并与高霸、高暀约为兄弟，将他们安置在法云寺居住。


  杨行密最初想派高霸驻守天长，以抵御孙儒军的进攻，便与谋士袁袭商量。袁袭连忙进谏，称高霸此人乃是高骈旧将，首鼠两端，我胜则来，不胜则叛。如果将其安置在天长，那是断绝了他的归路，他肯定会投向孙儒，还不如干脆将他杀了。杨行密本就不信任高骈旧将，听了袁袭的一番话更是坚定了提前消除不安定因素的决心。他假意邀请高霸及丁从实、余绕山等人相见，待他们来到军营时，早已埋伏好的刀斧手一拥而上，将高霸等人当场处死，杨行密同时又派骑兵千人突袭法云寺，尽诛高霸党羽，死者数千人。这天正逢大雪，死者流出的血竟然把积雪全部染红，“寺外数坊地皆赤”。高暀当天虽然杀出重围，但未能逃过后来的围捕，次日也被捕杀。
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    彩绘陶舞马俑

  


  连续诛除张神剑、高霸后，杨行密又决定对吕用之下手。吕用之在投奔杨行密时曾经许诺说，他有白银五万铤埋在宅邸中，攻克扬州之日愿备麾下一醉之资。杨行密决定借此发难。一日，杨行密邀请吕用之一起检阅士卒，中途突然发问：“仆射许此曹银，何食言邪！”正在吕用之诧异之际，便有甲士一拥而上，将他及其党羽全部收捕入狱。一番严刑拷打后，吕用之的党羽郑杞、董瑾两人当即承认了一起未曾实施的政变，他们准备在中元节晚上以建黄箓斋为名邀请高骈至吕用之府邸，乘其静处一室时命人将其勒死，再将其伪装成升仙的样子，随后以莫邪都兵力拥立吕用之为节度使。不曾料到尚未等到中元节，广陵城便已被毕师铎等人攻破。杨行密得到供词后，当即下令将吕用之腰斩，并诛其族党。后来在抄家时，军士又在吕用之宅邸中堂内挖到一个扎满针的桐人，上面还有高骈的姓名，由此更坐实了吕用之的罪名。另一位“妖党”成员张守一也在不久后被杨行密下令处死。


  由于广陵城受到各方势力窥伺，同时粮食也难以供应，杨行密听从袁袭的意见，做好了先行退出扬州的准备，他先是遣归了借来的和州兵马，随后又命指挥使蔡俦率兵千人携带辎重数千辆回到了庐州。此时，朱全忠已接到命其兼任淮南节度使、东南面招讨使的诏书，他派出张延范为使者向杨行密传达朝廷旨意，准备任命杨行密为淮南节度副使，同时派遣牙将郭言率领一千名士兵护送行军司马李璠前往扬州，让李璠接任淮南节度留后。感化节度使时溥对扬州觊觎多时，他在得知朱全忠兼领淮南的消息后，心中怅恨，当李璠一行人行至泗州时，时溥派兵突然掩袭，郭言力战，方才逃了回去。


  文德元年（公元888年）正月，孙儒将秦彦、毕师铎、郑汉章三人尽皆诛杀，吞并了他们的部众。此时，张廷范也来到了扬州，杨行密在听说李璠即将任淮南留后的消息后，“怒，有不受之色”，张廷范看出杨行密不肯受代，偷偷派人回到汴州，建议朱全忠亲率大军前往扬州。朱全忠遂立即点齐兵马杀向扬州。行至宋州时，正遇到从扬州逃出来的张廷范，他对朱全忠道：“行密未可图也。”不久，李璠也逃了回来，称前面道路已被徐州感化军遮断，朱全忠只得退兵，次月任命杨行密为淮南节度留后。这年四月，孙儒派兵攻打扬州，杨行密听取袁袭建议退守庐州，以图再举。


  杨行密回到庐州老家后，害怕孙儒继续进逼，便准备轻兵袭取洪州作为根据地，但被袁袭所谏止。袁袭认为，钟传在江西已经站稳脚跟，兵精粮足，一时间难以仓促攻取，还不如将目标指向宣州。赵锽占据宣州时间不长，为人又十分残暴，众心不附，此时应当卑辞厚币，说服和州孙端、上元张雄两人出兵，先派兵从采石渡江侵入其境，当赵锽派兵迎战时，再从铜官渚一带渡江发起进攻，这样“破锽必矣”。
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    五代龙泉窑碗

  


  八月，孙端、张雄两人在接受杨行密重金贿赂后，果然出兵与赵锽相争，但是两人出师不利，均被赵锽击败。杨行密方面，除部将蔡俦留守庐州外，其余诸将均在杨行密亲自统领下在无为县糁潭镇一带渡江，急趋宣州当涂县西南的曷山，先是坚壁不出，示敌于弱，在成功懈怠守军后，突然出兵，大破敌军两万余人，成功合围宣州。赵锽兄长赵乾自池州率军来援，行至九华山时，被杨行密部将陶雅所败。赵乾狼狈出奔江西，陶雅乘胜取得池州，被杨行密任命为池州制置使。


  龙纪元年（公元889年）六月，被围困三百多天后，宣州城中食尽，以至于人相食，指挥使周进思发动兵变，据城逐赵锽，赵锽在投奔孙儒途中为田頵所擒，后被杨行密下令处死。不久后，周进思也被饥饿的将士抓了起来献于杨行密，宣州城破。杨行密进入宣州后，招揽了周本、李德诚等人，又上表朝廷，获得了宣歙观察使的任命。宣州在唐代也是以富饶著称的重要城市，人口众多，工商业和矿业均十分发达，号称“为天下沃饶”“较缗之数，岁不下百余万”。杨行密的势力因此有了极大增长。


  不过，杨行密的危机并未消除，先是心腹谋士袁袭突然病卒，他哀叹道：“天不欲成吾大功邪，何为折吾股肱也！吾好宽，而袭每劝我以杀，此其所以不寿与！”随后，孙儒军突然南下，留守庐州的蔡俦献城出降。田頵虽一度攻下邻镇钱镠所属的“江左大郡”常州，但不久后也被孙儒击败，失去了该地控制权。大顺元年（公元890年）正月，汴军大将庞师古以救杨行密为名率军渡过淮河，大举南下，所部号称十万大军，他先克天长，后下高邮，一度深入淮南，但在陵亭一战中也被孙儒击败。一时间，孙儒威名达到顶点。


  汴军的南下减轻了杨行密的压力，二月，他以马敬言为将，乘虚袭据润州，又命李友率军两万屯于青城，准备攻打常州。孙儒大将刘建锋率军来战，为安仁义等人败于武进，杨行密军遂乘胜攻下常州。此时，朝廷下诏赐宣歙军号宁国，杨行密成了首任宁国节度使，这一年，他三十八岁，从戍边的士卒到成为一镇节度使，他花了近十年的时间。八月，李友又攻下苏州，但孙儒很快便发起凌厉的反击；闰九月，刘建锋再次引兵前来，先陷常州，杀守将张行周；十一月，他又连破望亭、无锡诸屯，并于十二月攻下苏州，守将李友战死。安仁义等人得知苏州失陷的消息后，不敢撄其锋芒，连夜放火烧毁润州庐舍，逃出城去。


  次年正月，孙儒尽举淮、蔡之兵渡江南下，连破田頵、安仁义等军，杨行密戍守各地的军队多望风崩溃，不久后，孙儒先锋李从立至宣州东溪。当时事起仓促，守备未固，溪西只有台濛统领的五百人马，幸亏台濛灵机一动，命士卒往返传呼，装出大量士兵正在集结的样子，诳得李从立退兵。大将李神福又在一场夜袭中击破孙儒军一部，俘斩千人，这才稳定了战线。四月，杨行密命大将刘威、朱延寿两人率主力三万人发起反击，但在黄池一战中大败而归。


  正当宣州危在旦夕之际，上天再次眷顾了杨行密。五月间，江水突然暴涨，冲垮了堤坝，宣州城外化作一片泽国，驻扎在城外的孙儒军诸营皆没，无数精锐俱化作鱼鳖之食。孙儒只得含恨退回扬州，只留下康暀、安景思两军分别驻守和州、滁州。杨行密见孙儒主力远去，很快便派兵夺取了和、滁二州，康暀降于杨行密，安景思则逃归扬州。


  杨行密又与朱全忠结成联盟，两人约定共击孙儒。当时孙儒兵力仍颇为强大，因此十分骄横，准备先灭杨行密，随后再破朱全忠。出兵前，孙儒移牒藩镇，称自己在平定宣、汴两镇后，将引兵入朝，“除君侧之恶”，随后便下令“悉焚扬州庐舍，尽驱丁壮及妇女渡江，杀老弱以充食”。杨行密部将张训、李德诚见孙儒率军离去，遂率部疾行潜入扬州，将余火灭掉，并将孙儒来不及带走的数十万斛粮食赈济饥民。


  孙儒率大军离开扬州后一路南下，自苏州出屯广德，杨行密拒战不利，被围困于寨中，幸赖李简率百余人挺身而出，突入敌阵，从外面打破栅墙，将杨行密救出，他才脱出困境。十二月，孙儒在焚掠苏、常二州后，再次引兵进逼宣州，当时其所部军容甚盛，号称拥兵五十万，旌旗辎重绵亘百余里。杨行密屡战屡败，只得向邻镇钱镠求救。钱镠虽与杨行密有旧怨，但此时面对共同的敌人捐弃前嫌，以兵食相助。


  景福元年（公元892年）正月，孙儒军逼近宣州，杨行密欲退守铜官，被幕僚戴友规等人谏止。在交锋过程中，杨行密发现了孙儒的弱点，孙儒所部虽然战力强悍，但其放弃扬州后，没有了稳固的根据地，一旦失利，粮草便成问题，同时孙儒一路烧杀抢掠，被其裹挟的淮南人也不愿为其效力，而是渴望能够回归故里。杨行密遂下令坚壁清野，时不时派出轻骑抄掠孙儒军辎重；对淮南人，则派兵护送他们回乡，让他们重建家园。孙儒军欲战不得，军粮又难以及时供给，军心开始动摇，不少人起了思归之心。


  孙儒几乎押上了所有本钱，原来派驻各地的守将均随其一起行动，但在杨行密部将张训等人再次夺取常、润二州后，他们的粮道被切断了。不久后，孙儒军粮尽，军营中又疫病丛生，每日均有饿死、病死者，孙儒只得命刘建锋、马殷等人分兵劫掠附近诸县。至六月，连孙儒都得了疟疾，杨行密知道破敌时机已至，决定发起总攻。戊寅日，大雨晦暝，杨行密下令全军出动，安仁义一马当先，连破孙儒五十余寨，孙儒军大溃，其本人在阵中被田頵所擒，后被杨行密下令处斩，传首京师，部众大多投降，只有在外的刘建锋、马殷等七千余人逃脱后南走洪州，随后进入潭州，最后这支人马建立了五代十国中的马楚政权。杨行密则在孙儒降兵中挑选尤为勇健者五千人，专门组成一支部队，因其甲外均着黑衣，故被命名为“黑云都”。这支军队日后成为杨行密的王牌部队，每次作战都率先冲锋陷阵。由于“黑云都”战力强悍，淮南周边割据政权都颇为畏惧这支部队。
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    錾刻伎乐飞天纹金栉

  


  景福元年（公元892年）七月，杨行密再次进入了暌违近四年的广陵城，终于成为这座城市的主人。次月，他接到朝廷诏书，正式就任淮南节度使。自毕师铎起兵以来，扬州历经兵火洗劫，残破不堪，早已不复昔日繁华，诗人韦庄一次路过此地，看到一片萧条景象，哀咏道：“二十四桥空寂寂，绿杨摧折旧官河。”江淮之间，更是东西千里间仿佛被扫帚扫过了一遍，管内八州，一片荒凉景象。面对严峻的形势，杨行密听从掌书记高勖的建议，充分发挥商业作用，用淮南的特产换取各类军需用品，并招抚离散，选拔贤能的基层官员，勉励督促百姓发展农业和丝织等手工业。在其轻徭薄赋的政策下，不数年，“公私富庶，几复承平之旧。”


  当时，江淮各地的社会秩序仍然十分混乱，各地都活跃着小股的盗贼集团劫掠乡里，威胁着杨行密在当地的统治，也影响着工商业和农业生产的恢复。杨行密遂采取严刑峻法，力求迅速安定地方。当时江都地区盗贼很多，“令虽严，莫能禁止”，杨行密的部将李简每抓到一人，必定详细询问其姓名和所抢劫的财物情况，然后将这些情况全部刺在脸上，并涂上颜色，盗贼们害怕他的手段，很快全部收手。在北边的霍邱一带，杨行密起用了“骁壮有胆略”的当地人朱景，命其负责防备盗贼。朱景招揽了许多无赖少年，从中又选拔出有才技过人的一百多人，每天和他们一起打猎游玩，晚上又一起巡逻各处。相处一个多月后，这些人里没有一个人的才能可以超过朱景，因而都对朱景十分服气，为他尽心效力，淮河沿岸的盗贼从此以后没有敢进犯的。


  据守庐州的叛将蔡俦见孙儒败死，心中悔惧交加，为表示与杨行密势不两立，他派人挖开了杨行密祖父、父亲的坟墓，并与舒州刺史倪章连兵，企图抗拒杨行密的进军。此外，他还派遣使者至汴州，向朱全忠送去刺史印绶，希望他能出兵相救。但朱全忠也讨厌蔡俦的为人反复，在收下印绶后，不但没派出救兵，反而移牒报知杨行密。杨行密遂命李神福率兵征讨蔡俦，蔡俦据城死守，战事颇为激烈。杨行密亲自带兵增援，宣州留后田頵也率兵来援，至七月方才攻克庐州，夺回了他的起家之地。蔡俦被擒，后被杨行密下令处斩。舒州刺史倪章见蔡俦败死，也弃城而逃，李神福又率兵收复舒州。
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    唐鎏金铜铺首

  


  宁国节度使的另一辖地歙州也被杨行密夺取，最初他派宣州大将田頵率兵两万进攻歙州，刺史裴枢坚守不降，田頵屡攻不克，屯兵城下。当时诸将皆残暴，只有池州刺史陶雅为政宽厚。歙人曰：“得陶雅为刺史，请听命。”杨行密立即让陶雅任歙州刺史，歙州于是开城。


  乾宁元年（公元894年）三月，武昌节度使杜洪部将黄州刺史吴讨举州降于杨行密，杜洪率军来争，杨行密遣行营都指挥使朱延寿等救之。吴讨畏杜洪军进逼，纳印请代，杨行密遂以先锋指挥使瞿章镇守黄州。十一月，泗州刺史张谏因朱全忠使者凌慢，也举州降于杨行密，为此，汴、淮两镇开始交恶。乾宁二年（公元895年）二月，杨行密又攻克濠州，进逼寿州。寿州乃“淮海内屏，地雄人富”，州兵不下万人，刺史江从勖竭力抵抗，杨行密见濠水深阔，一时难以攻下，下令退兵.大将朱延寿不忍功亏一篑，请求再攻一次看看，黑云都指挥使李简将重甲提在手中，嘴里衔着大刀，率先泅渡过了濠水，随后跳上敌军壁垒，率先打开了一个突破口，其余诸军迅速跟进，最终攻克了这一军事重镇。战后，杨行密论功行赏，任命朱延寿为权知寿州团练使。不久后，汴军数万人来争寿州，朱延寿命黑云队长李厚率两百五十骑拦截汴军，结果不胜而还，朱延寿大怒，欲斩李厚，李厚称刚才战败是因为兵力太少，请求增派人马再去拦截，如果失败再处死自己不迟。都押牙柴再用也为他求情，朱延寿这才给他增加了一百二十五骑。接下来的战斗中，李厚率部死战不退，柴再用率部相助，将汴军牢牢阻击在城外，朱延寿也把握战机，命令全军出击，击退了此次汴军入侵。
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    彩绘陶天王俑

  


  柴再用最初也是孙儒的部下，本名柴存，为人沉毅有断，因面黑如铁，故被称作“柴黑子”。他擅长骑射，有次他出战归来，因劳累沉沉睡去，醒来时发现战马逃脱，因军中规定亡马者斩，他一路追去，在树林中遇到一伙盗贼，“环树而射，一发人树俱贯，贼畏走，遂夺马而还”。一次，与其结为死友的一名军中小校因被人告发谋叛，被孙儒下令处死，柴再用也被连坐。孙儒问他为何谋叛，柴再用不答，处斩前孙儒再次发问，他这才道：“某与彼相结为死友，则某反矣，公既诛之，复何问焉？”孙儒奇之，道：“汝果不反，吾再用汝。”遂改名为柴再用。孙儒覆亡后，他投奔杨行密，被授予先锋马军指挥使，随后又被朱延寿辟为牙将，其后又在淮南政权历任光州刺史、左龙武统军、武昌节度使等要职。


  乾宁二年（公元895年），杨行密派遣田頵等部将四处出击，攻取了淮河以南、长江以东的大批州县，淮南之地从此全部落入其手。昇州刺史冯弘铎以举州来附。在全取淮南的同时，杨行密以援助威胜军节度使董昌为名，向苏南地区挺进，与镇海节度使钱镠开始交兵。大约此时，杨行密被朝廷授予检校太尉、同中书门下平章事，封弘农郡王，这一年，杨行密四十三岁。
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    钱镠金书铁券

  


  董昌是杭州临安人，最初以土团军起家，以军功迁石境镇将，后拥兵驱逐刺史路审中，自领州事，被镇海节度使周宝表为杭州刺史。随后，他派麾下大将钱镠击败刘汉宏，夺取浙东诸州，被朝廷任命为义胜军节度使，因其贡献颇勤，累拜检校太尉、同中书门下平章事，爵陇西郡王。后来，董昌因向朝廷求封越王不得，竟自立为帝，建国号为大越罗平国，改元顺天，自称圣人，又任命钱镠为两浙都指挥使。钱镠是董昌的同乡，乾符年间，他追随董昌进入军中，任偏将，董昌在杭州团诸县兵为八都，钱镠又成为靖江都将。击败刘汉宏后，董昌占据浙东，钱镠则接手了杭州地盘。杭州作为东南重镇，“咽喉吴越，势雄江海”，商业繁荣，人口众多，有“骈樯二十里，开肆三万室”之称，钱镠以此为根据地，开始独立发展，并利用淮南大乱夺取了苏、常等州，历任武胜军都团练使、苏杭观察使、镇海节度使。


  董昌不久后即在钱镠的压力下称将自请待罪天子，朝廷也认为“董昌有贡输之勤，今日所为，类得心疾，诏释其罪，纵归田里”，但钱镠将董昌此举作为吞并浙东的大好时机，上表称董昌僭逆，不可赦。朝廷后来也改变主意，下诏削董昌官爵，以钱镠为浙东招讨使，命其率本道兵讨之。董昌遂求救于杨行密，杨行密不愿钱镠吞并浙东后坐大，更想利用董昌来牵制钱镠，遂兵分两路，一路由泗州防御使台濛统领，攻打苏州；另一路由宁国节度使田頵、润州团练使安仁义两人统领，攻打杭州，企图迫使钱镠回救；董昌也从湖州出兵策应，会合淮南军进围嘉兴。乾宁三年（公元896年）二月，昭宗又因杨行密之请赦免了董昌，复其官爵，但钱镠拒不奉诏，继续命大将顾全武等人攻打余姚等地。四月，淮南军在皇天荡一战中击败镇海军，遂进围苏州。该年夏天，淮南大将朱延寿又先后攻下蕲、光二州。当时，“钱镠、钟传、杜洪畏杨行密之强，皆求援于朱全忠”，朱全忠派遣许州刺史朱友恭将兵万人做出渡淮态势，以此减轻钱镠等人压力。


  顾全武等人屡败董昌兵，很快便攻至越州城下，为了激励士气，董昌亲自阅兵于五云门，又几次出兵反攻，但均未得逞。淮南军则在苏州常熟镇使陆郢的内应下攻下了苏州，俘苏州刺史成及。钱镠听闻苏州失陷，方寸大乱，急召顾全武回援，命其急趋西陵以备杨行密，但顾全武认为：“越州贼之根本，奈何垂克而弃之！请先取越州，后复苏州。”钱镠随后也醒悟，认为杨行密目标是夺取苏南，并没有全力援救董昌的计划，因此命顾全武速速攻下越州。顾全武遂集中兵力急攻越州，很快便攻克了外城，董昌在牙军保护下退守内城。钱镠派遣董昌故将骆团入城劝降，诡称“奉诏，令大王致仕归临安”，董昌虽明知有诈，但还是抱有侥幸心理，认为钱镠会念旧情，便开城出降。顾全武命武勇都监使吴璋率兵用船护送董昌到杭州，半途斩之，同时尽杀其家三百余人以及宰相李邈、蒋瑰等以下百余人。


  董昌未败前，曾有人在旗亭客舍题诗道：


  日日草重生，悠悠傍素城。


  诸侯逐白兔，夏满镜湖平。


  这首诗中的“草重”为“董”，“日日”为“昌”，素城指越州，因隋朝越国公杨素所筑得名，白兔是董昌的生肖，诸侯之侯即“猴”，则是钱镠之生肖，此时众人才明白这首诗的意思。这首诗或许是后人的附会，但也可能有人早已看出钱镠的野心，想要提醒董昌，只是董昌未能参透这一玄机。


  钱镠讨灭董昌后，又于乾宁四年（公元897年）三月命顾全武等人率兵三千自海道救嘉兴。顾全武可以说是淮南军克星，他先在城下大破淮南军，随后又连破淮南十八营，俘获淮南将领魏约等将士三千人，乘胜逐淮南大将田頵于湖州。击败田頵后，顾全武继续高歌猛进，先取苏州，随后又连拔松江、无锡、常熟、华亭等县。湖州刺史李彦徽见状不妙，连忙逃奔扬州，都指挥使沈攸则开城投降。至此，杨行密的南线攻势彻底失败。


  


六　决战清口


  但杨行密此时已顾不上南线的溃败，因为此时中原的霸主朱全忠已经大举南下，欲一举夺取淮南。朱全忠早就对淮南虎视眈眈，但因他先与秦宗权鏖战连年，后又与朱瑄、朱瑾兄弟争夺天平、泰宁二镇，一时难以分兵，故最初只能选择与杨行密暂时言和。


  这里简单介绍一下朱瑄、朱瑾兄弟的情况。朱瑄出身于宋州一个“里之豪右”的家庭，从小随父亲“攻剽贩盐”，其父后来因此伏法，朱瑄也受了笞刑。他衣食无着，遂投入平卢军当了一名小校，后隶属平卢大将曹全晸麾下，随其讨伐黄巢。乾符六年（公元879年）三月，天平军节度使张裼病死，牙将崔君裕自知州事，被曹全晸攻杀，曹全晸遂自称天平留后，并以朱瑄为濮州刺史、郓州马步军都将。曹全晸后来战死于讨伐黄巢的战事中，其侄子曹存实遂为留后。中和二年（公元882年）十月，曹存实在军阀混战中，为魏博节度使韩简所败，战死阵中。朱瑄收拢余部，婴城拒守，击退了韩简的进攻，他也因此夺取了天平节度使的节钺。朱瑾是朱瑄的从父弟，史称其“雄武绝伦”，朱瑄得志后，用其为牙将。当时的泰宁节度使齐克让“爱其为人”，准备将女儿嫁给他，他却挑选壮士，“盛饰车服，私藏兵甲以赴之”，在迎亲那晚一声令下，假扮成车夫的壮士们一拥而上，杀散了泰宁牙军，齐克让狼狈逃走，朱瑾遂占据了兖州，其后被朝廷任命为泰宁节度使。


  天平节度使下辖郓、曹、濮三州，泰宁节度使则下辖兖、海、沂、密四州，两镇掎角相倚，是当时让天下英豪都不敢小觑的势力。朱全忠刚刚就镇汴州时，兵力弱小，数为秦宗权所困，幸得朱瑄兄弟出兵相助才渡过危机。其后，汴军渐强，朱全忠谋划吞并诸镇，便以兖、郓两镇诱亡宣武将士为名，向朱氏兄弟开战，昔日盟友遂成敌国，双方先后交战十余年，大小数十战。乾宁四年（公元897年）初，朱瑄败走中都，为汴军大将葛从周所擒，被斩于汴桥下；朱瑾则投奔了淮南，李克用派去援助朱氏兄弟的骑将李承嗣、史俨因归路断绝，也率部随朱瑾来到淮南。朱瑾骁勇善战，同时又带来了一支规模不小的强悍骑兵，“淮南旧善水战，不知骑射，及得河东、兖、郓兵，军声大振”，杨行密十分高兴，亲自来到高邮迎接朱瑾一行，不但解下随身玉带赠予朱瑾，还“表瑾领武宁军节度使，以为行军副使”。杨行密对待李承嗣及史俨两人也十分优厚，赏赐给他们的宅邸、姬妾都是最好的，两人因此对杨行密感恩戴德，十分尽力，屡立功勋。
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  朱全忠占领天平、泰宁两镇后，势力大盛，此时中原地区除平卢镇外，均已被其收入囊中，他便将视线投向了觊觎已久的淮南，先后任命葛从周为泰宁留后、朱友裕为天平留后、庞师古为武宁留后，调兵遣将，准备借平定兖、郓两镇的余威，一举平定淮南。


  战事首先在泗州、黄州一线打响。乾宁四年（公元897年）四月，朱全忠以救武昌节度使杜洪为名，分别遣聂金掠泗州，朱友恭攻黄州。杨行密得知消息后，立即派出右黑云都指挥使马珣、张训、吕师造等将率军救黄州。黄州刺史瞿章得知汴军前来，弃城而走，拥众保武昌寨。朱友恭跨江架设浮桥直抵樊口，在击败淮南援军后，一举攻破了武昌寨，瞿章被俘，黄州城遂被汴军攻克。马珣等人收残部三百人从间道逃出，经过抚州时，割据该地的军阀危全讽于路中设伏，阻其归路，马珣等人力战破之，这才回到广陵。


  乾宁四年（公元897年）九月，汴军大举出击，一路以庞师古为统帅，其率徐、宿、宋、滑之兵七万由徐州直趋淮河北岸，驻于清口，准备渡淮南下，直取扬州；另一路则由葛从周为统帅，其率兖、郓、曹、濮之兵三万屯驻安丰，目标是淮上重镇寿州，朱全忠则自领大军驻扎宿州，策应两路人马。一时间，位于前线的寿州、楚州等地纷纷告急，“淮南震动”，杨行密面临其起兵以来最大的一次挑战。当时汴军强于天下，淮南军队则号称轻弱，强弱之比一目了然。汴军统兵大将又都是百战宿将，庞师古任偏将时“援陈破蔡，累有战功”，任都指挥使时则“沿淮转战，所至克捷”，其后取代朱友裕任方面大将时更是斩时溥、擒朱瑄，战功卓著，威名显赫；葛从周更是一员骁将，每次出战，迅疾如飞，到处都是他的身影，仿佛是天神下凡一般，作为汴军最大对手的河东军称赞其为分身将，威名著于敌中，当时谚语有“山东一条葛，无事莫撩拨”之说。


  面对汴军的大举进攻，杨行密及其淮南政权已无退路，必须倾其全力殊死一战。在危局中，杨行密亲临前线，与部将仔细筹划破敌之策，与汴军有长期作战经验的朱瑾及李承嗣、史俨等将领也纷纷献计献策。最初，杨行密准备在寿州迎战汴军，行军副使李承嗣力请先于清口迎战。最终，杨行密决定在清口集中兵力吃掉威胁最大的庞师古部。杨行密知道，汴军虽强，但此次出兵所用的军队多为武宁、天平、泰宁等镇的降兵，归附时间较短，战斗力不强，朱全忠的首席谋士敬翔便反对立即用兵淮南，他认为“以谓新胜之兵，宜持重以养威”，须等待时机再行南征。同时，朱全忠虽然已经平定河南，与河朔三镇也处于通好状态，但河东李克用始终在其背后虎视眈眈，随时准备发起进攻，使得朱全忠不得不部署重兵以做防备，导致汴军不可能倾力南下。而淮南军则早已不是昔日那支弱兵，经过收编整顿后，淮南已拥有“黑云都”这样的强兵，此次又得到了朱瑾所部及河东骑兵的支援，战斗力有了极大提升，足以与南下的汴军一决短长。


  清口位于淮河、泗水交界处，历来是兵家必争之地，南方政权欲固下游，必守淮、泗，而清口则是淮东要害。吴楚七国之乱时，汉军便在这里截断了叛军粮道，致使叛军粮绝而败；魏晋南北朝时期，南北双方也曾多次在此交战，刘裕伐南燕时，便在此地率舟师自淮入泗，南陈大将吴明彻北伐，亦是在这里被北周大将王轨用铁锁贯车轮截断归路，最后兵败被擒。楚州则位于清口对岸，如汴军攻占楚州，便可沿大运河南下，直抵广陵城下，因此杨行密迅速与朱瑾率主力三万赶至楚州布置防务，又以涟水镇将张训为先锋，伺机主动出击。
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  庞师古此人从履历上来看，“援陈破蔡，累有战功”，可以说是颇具名将本色，但其缺点也十分明显，就是过于谨慎，应变能力不足，史称其长期跟随朱全忠，从未离开其左右。即使作为大将出征，也必定是坚决执行朱全忠所授予的方略，如果没有朱全忠的命令，从不轻举妄动。当时，军中有人指出清口这一带地势低洼，乃是兵书中所谓的绝地，不宜屯驻大军，应该驻扎在地势高处，但庞师古认为朱全忠战前指示中并没有这方面的要求，遂没有听从这一意见。此外，庞师古由于之前屡战屡胜，破敌杀将几无败绩，骄气十足，自恃兵力强大，十分轻敌，认为淮南军不堪一击，对军务也不怎么上心，整日在军营中下棋作乐，只待朱全忠一声令下，便杀向楚州。


  杨行密观察庞师古的屯驻情况后，立刻发现了其弱点所在，他决定以水攻破敌，于是派朱瑾率部壅塞淮河上流，准备水灌汴军。有人向庞师古报告淮南军的动向，但庞师古却认为此人妖言惑众，反而将其处斩。


  十一月，癸酉日，朱瑾与部将侯瓒率领轻骑五千悄然渡过淮河，他们先是打着汴军旗号，从北方直插汴军主帅大营；淮南先锋将张训也趁机发起进攻，率先突破汴军营寨。正当庞师古率部仓皇迎战时，因壅塞而决堤的淮河水汹涌而至，瞬间冲毁了汴军营寨。面对奔腾的大水，汴军惊慌失措，乱成一团，任庞师古如何指挥，也无法收拢部队。杨行密见时机已到，也亲率大军主力渡过淮河，与朱瑾所部骑兵前后夹击。战场上，朱瑾与侯瓒等人突入汴军阵中，“舞槊而驰，嚣声雷沸，梁兵皆殒眩不能举”，遂当场阵斩庞师古。此役，汴军将士战死一万多人，余众均四散逃亡。


  汴军另一大将葛从周所部最初屯于寿州西北，此时也被寿州团练使朱延寿击破，正当葛从周退屯濠州之时，庞师古大败的消息传来，他当机立断，决定立即撤军。但为时已晚，杨行密在击破庞师古后，与朱瑾等人立即奔赴寿州，会同朱延寿部后一路乘胜追击，很快便在淠水边追上了撤退中的葛从周所部。此时葛从周正率部渡河，在半渡之际，淮南军突然发起了进攻，汴军再次大败，被淮南军杀溺殆尽，死于河中的有万余人，葛从周好不容易才杀出重围。面对追击的淮南军，汴军遏后都指挥使牛存节弃马步斗，这才确保其余部队渡过淮河。当时天降大雪，天气寒冷，溃败的汴军连续四天未得到给养，一路上冻死、饿死的不计其数，最后撤回的不满千人，“自古丧师之甚，无如是也”。


  朱全忠听说前线大败，亦从宿州率军撤回汴州。半路上，他收到了杨行密寄给他的一封信，信中写道：“庞师古、葛从周，非敌也，公宜来淮上决战。”与此同时，杨行密则置酒大会诸将庆祝胜利。朱全忠虽不甘失败，但河东李克用始终为患于河北，汴军实力受损，难以支持两线作战，因此他只能吞下失利的苦果，将进攻方向转为北方，在两淮沿线则采取守势。史称，淮南军于清口大胜汴军后，“行密由是遂保据江、淮之间，全忠不能与之争”。山南东道节度使赵匡凝听说朱全忠在清口大败，遂秘密归附了杨行密，并和杨行密约定联合奉国节度使崔洪、河东节度使李克用等藩镇联兵进攻朱全忠，安州刺史武瑜也偷偷与淮南联络，图谋对抗汴军，杨行密则命朱瑾为大将，令其率淮南军连年攻打徐、宿等州，成为朱全忠东南方面的大患。


  光化二年（公元899年）正月，杨行密与朱瑾率兵数万攻徐州，屯于吕梁，朱全忠连忙命骑将张归厚率军去救。此时，蔡州亦发生变故，两个月前，朱全忠发现奉国节度使崔洪与杨行密暗中相通，遂命张存敬率军攻打蔡州，崔洪不敢与汴军交战，交出了弟弟都指挥使崔贤为人质，并称麾下将士中不少人都是凶悍顽劣之辈，暗通杨行密都是他们自行其是，与本人无关，他愿意派出两千兵马至汴州跟随汴军作战。朱全忠见崔洪服软，便撤回了张存敬所部。随后，朱全忠将崔贤放回蔡州，命他挑选两千蔡军赴汴州，蔡军不愿赴汴，大将崔景思等人发动兵变，先杀了崔贤，后又劫持了崔洪，并“悉驱兵民度淮奔杨行密”，但大部分人都不愿背井离乡，纷纷逃归，等抵达扬州时还不满两千人。朱全忠听闻蔡州生乱，连忙命许州刺史朱友裕入城安定人心，并准备亲率大军救援徐州，杨行密听说朱全忠有准备，只得退兵。


  七月，朱全忠海州戍将陈海宾请降于杨行密，淮海游奕使张训认为陈海宾“心未可知”，遂会合涟水防遏使王绾率两千人直取海州，入城据之，杨行密后任命台濛为海州刺史。九月，平卢节度使王师范属下的沂、密二州突然叛乱，但平卢兵力不足，遂向杨行密求援，杨行密以台濛、王绾将兵助之，很快便攻下密州，将该城归还给王师范。但在进攻沂州时，他们却发现城中偃旗息鼓。王绾认为敌军必定有所准备，他们的救兵肯定会马上赶至，要内外夹攻我军，我军应该及时撤军。其余诸将均认为“密已下矣，沂何能为！”王绾不能阻止，只得伏兵林中以待之。果然不久后救兵来到，诸将只得率部撤退。沂州守军趁机追击，被王绾伏兵击败。


  天复元年（公元901年），杨行密与老对手钱镠实现了暂时和解。淮南、两浙连年交兵，淮南军从未占过上风，顾全武更是淮南军的克星，淮南大将田頵、周本、台濛、安仁义等人均是其手下败将。二人之间屡动干戈，互为仇雠，杨行密曾让人用大索做成穿钱的绳子，称为“穿钱眼”；钱镠也不甘示弱，让人用大斧子砍柳树，称为“斫杨头”。这年八月，有人密报杨行密，称钱镠被盗贼所杀，两浙无主，杨行密听后十分高兴，认为此乃夺取两浙的大好时机，也不待核实情况，便命步军都指挥使李神福率军直取杭州。两浙方面，淮南军的老对手顾全武再次披挂上阵，他统兵屯驻八寨，以拒淮南入侵。


  李神福是淮南军中最擅长用计谋的将领，两军相持至十月间，他见顾全武防守滴水不漏，很难以力破之，便对麾下将领们道：“杭兵尚强，我师且当夜还。”很快这一消息便满营皆知。不久后，属下来报，称俘获的一名敌方士卒逃了出去，众将以为消息泄露要派人追赶时，却被李神福阻止，原来这是他计谋中的重要一环。等到晚上，李神福下令老弱者先行出发，自己则亲率精锐殿后，又命行营都尉吕师造伏兵青山下。此时，那名士卒也逃至顾全武营中，将打探来的消息禀告顾全武。顾全武因过去屡胜淮南军，对李神福有所轻视，听说淮南军撤军的消息后，立刻点齐兵马，准备蹑其背后，一举击破对手。当顾全武行至青山脚下时，山谷两岸突然杀声四起，李神福、吕师造前后夹击，浙兵大败，五千人战死，顾全武本人也被淮南军俘获。钱镠听说顾全武被俘，惊泣道：“丧我良将！”随后，李神福乘胜直逼临安，浙将秦昶率众三千来降。


  李神福虽大胜浙军，但当他得知钱镠未死的消息后，知道两浙难以图谋，便考虑撤军之事，但害怕被钱镠邀击，便做出姿态，“乃遣人守卫镠祖考丘垄，禁樵采，又使顾全武通家信。镠遣使谢之”。他又命人在交通要道张满旗帜，做出援军马上就要来到的假象，钱镠信以为真，以为淮南援军即将赶来，遂向李神福请和。李神福撤军前，还敲了一笔竹杠，从钱镠手中拿到不少犒赏。顾全武不久后被杨行密下令遣归杭州，用来交换之前被俘的淮南将领秦裴。秦裴是杨行密起兵时便已跟随的故人，少年时爱好鹰隼，曾道：“天上黄鹰，地上黄金，余不足贵也。”乾宁五年（公元898年），他率军守昆山镇，因内外援绝，力屈而降，此时已在杭州三年，终于借此机会回到了淮南。


  


七　平定三叛


  天复二年（公元902年）四月，困在凤翔城内的唐昭宗任命左金吾将军李俨为江、淮宣谕使，“书御衣赐杨行密，拜行密东面行营都统、中书令、吴王，以讨朱全忠”。因此，杨行密建立的政权后来被称作吴国，历史上又称“杨吴”。同时，朝廷还任命杨行密麾下的朱瑾为平卢节度使、冯弘铎为武宁节度使、朱延寿为奉国节度使。平卢、武宁、奉国三镇当时皆在朱全忠控制下，如要实任，就必须出兵讨伐。


  李俨来到淮南后，一直以忠于唐室自居的杨行密便在扬州建制敕院，凡是任命官吏，都会先告知李俨，再在紫极宫供奉的唐玄宗画像前陈说缘由，最后才会颁发命令，以示自己对淮南统治的合法性。但杨行密的统治也有隐忧，他并没有消除藩镇割据的基础，随着淮南政权控制区域的不断扩大，他不得不将一些重要地区交由大将统治，这些大将掌握地方兵权、财权、人事权，专断一方，实际上也是一路藩镇，很容易形成滋生叛乱的土壤。


  杨行密一度欲乘胜渡淮北上，但最终还是不敌朱全忠而南撤，这使他认识到自己的力量还难以与汴军抗衡。最终，南方政权与中原政权的分界线长期在淮河一线，形成了南北对峙的基本格局，直至周世宗征淮南，取得江北十四州，南唐俯首称臣才被打破。


  天复三年（公元903年）正月，杨行密任命昇州刺史李神福为淮南行军司马、鄂岳行营招讨使，舒州团练使刘存为副将，向上游进军，攻打割据鄂州一带的武昌节度使杜洪。他们很快便攻下了永兴县，兵围鄂州，杜洪急忙向朱全忠求救。当时鄂州城中储存了大量芦苇，堆积如山，一天，李神福对众将说：“今夜焚此。”众将一开始都不明白什么意思。这天晚上，李神福派人驾船载满火炬来到滠口，点燃岸边的树木，一时间望去满是点点火光。杜洪以为汴军来援，也连忙燃烧芦苇以应之，烧了个一干二净。朱全忠命部将韩勍率兵万人屯于滠口，以做声援。同时，又派遣使者，檄荆南节度使成汭、武安节度使马殷、武贞节度使雷彦威三镇共同出兵。成汭首先响应，率领舟师大举东下，没料到老巢却被马殷、雷彦威乘虚攻入，历年积蓄的财货全被掠去，以至于将士斗志全无。李神福抓住战机，在君山附近逆击荆南军，大破其舟师，成汭投水自尽，韩勍听说败讯，也撤军而走。正当李神福欲乘胜一举攻破鄂州时，淮南却传来了田頵叛乱的消息，杨行密急招李神福回军平叛。


  田頵可以说是杨行密手下最为重要的大将，他与杨行密生于同里，两人自小便约为兄弟，其后又一起从军屯边，感情颇为深厚。杨行密在庐州起兵后，田頵首先响应，跟随杨行密转战四方，平秦彦、毕师铎，擒赵锽，灭孙儒，屡立战功，名冠军中，积功升至宁国军节度使。田頵为人“沉果有大志”，担任宁国军节度使后，他认为当年戍边回来时便与杨行密同为八营主将，现在也同样建节开府，为一镇节度使，理应与杨行密平起平坐，但实际上仍要受杨行密指挥，他不甘心久居其下，渐渐起了异心，招募了死士数百人，号“爪牙都”，还招揽了杜荀鹤等人为谋主。


  两人矛盾起源于歙、池二州的归属，宁国军本来辖有宣、歙、池三州，但杨行密夺取扬州后，却将歙、池二州划归淮南，使宁国军只剩下一州之地。田頵屡次要求收回二州，均被杨行密驳回，田頵在击败昇州刺史冯弘铎后，再次提出恢复宁国军原有辖区的要求，再次被杨行密否决。田頵认为杨行密此举是因忌惮他而故意削弱宁国军实力，心中怨愤。


  后来两人因昇州地盘又产生矛盾，昇州的统治者原为武宁节度使冯弘铎，他是泗州涟水人，早年间与同乡张雄都在位于徐州的武宁军中担任偏将，后来由于受到节度使时溥的猜疑，二人惧祸，遂率领部下三百人南渡长江，乘着天下大乱在白下建立营垒，又夺取了苏州，号称“天成军”，兵力据说多达五万，有战舰千艘。后来，天成军被高骈部将徐约击败，两人率残部退居海上，又命部将赵晖占据上元，不久后，他接受毕师铎邀请，屯兵于东塘。张雄后来击杀了赵晖，自己占据上元，朝廷以上元为昇州，任命其为刺史。张雄死后，冯弘铎继任，因杨行密势力强大，冯弘铎遂举州依附，被杨行密表授为武宁军节度使。昇州处于淮南、宁国两镇之间，冯弘铎名义上依附于淮南，实际上具有极强的独立性，自恃楼船水师强大，对杨行密、田頵两人并不服气。有一次他派人向杨行密求取润州，杨行密没有答应，使者还威胁道：“公不见听，但恐不敌楼船耳。”


  田頵也早就看中了昇州这块地盘，他在宣州募集工人建造战舰，准备夺取冯弘铎的地盘。冯弘铎知道后，决定先下手为强，以攻打洪州为名出兵宣州，结果在曷山一战中大败，他不敢回昇州，准备率残部沿江而下，逃入海中。杨行密害怕他成为后患，连忙遣使犒军，并对冯弘铎道：“公徒众犹盛，胡为自弃沧海之外！吾府虽小，足以容公之众，使将吏各得其所，如何？”成功说服他来到扬州，又任命他为淮南节度副使。昇州刺史则改由李神福担任。


  天复二年（公元902年）七月，浙西发生兵变，孙儒败亡后，其残部除被杨行密收编外，另有一部投奔了钱镠，钱镠爱其悍勇善战，便将他们收作中军，号“武勇都”，并在击灭董昌的战事中发挥了重要作用。当时，钱镠正在老家临安“衣锦军”，他命令扈从左右的武勇右都指挥使徐绾带领部下疏浚沟洫，但淮蔡军人素来骄纵，怎愿意操此重役，几天体力活干下来，怨声载道，徐绾利用骄兵悍将们的异志，策动兵变，企图夺取两浙。他先是欲刺杀钱镠，趁乱夺权，但未曾得手，随后便在回杭州的路上发动了兵变，在与武勇左都指挥使许再思所部会合后，急攻杭州牙城。钱镠闻变，连夜走水路急趋城下，入城据守。当时有人建议钱镠渡过钱塘江，东保越州，杜建微、顾全武等大将则认为万万不可，他们认为“孙儒之难，王尝有德于杨公，今往告之，宜有以相报”，建议向杨行密求救。钱镠遂命顾全武为使者，告急于杨行密，并将儿子钱传璙一起送往淮南，名为求婚以缔结儿女婚约，实则将他作为人质，换取杨行密出兵相助。
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    钱镠、钱俶批牍合卷

  


  徐绾等人认为自己兵力不足，便向田頵求助，田頵认为这是将自己地盘扩展至浙东的好机会，遂引兵赴之，并“筑垒绝往来之道”。此时，顾全武也来到了扬州，他对杨行密道，如果田頵得志，必然成为大患。杨行密对田頵早就不满，自然不愿看到这样的局面发生，他权衡利害，认为还不如与钱镠交好，别图进取，当即决定将女儿嫁给钱传璙，并劝说田頵不要出兵两浙。为防止田頵拒命，杨行密带话道：“不还，吾且使人代镇宣州。”田頵害怕失去根据地，只得下令撤军，与徐绾、许再思一起回到宣州。不过，他此次出兵也并不是一无所获，除临走前向钱镠敲诈了二十万缗犒军钱外，钱镠的另一个儿子钱传瓘作为人质也被带到了宣州。
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    五代告水府文银简

  


  田頵两次对外扩张均被杨行密阻止，他实在咽不下这口气，便写了一封信给杨行密。信中写道：“侯王守方，以奉天子。譬百川不朝于海，虽狂奔渲漫，终为涸土，不若顺流无穷也。东南扬为大，刀布金玉积如阜，愿公上天子常赋，请悉储峙，单车以从。”意思是不该与钱镠议和，同时还讥讽杨行密不向朝廷输送常赋的行为。杨行密则回信说道：“贡赋由汴而达，适足资敌尔。”意思是朝廷已被朱全忠控制，现在输送常赋不是壮大朱全忠的实力吗？一番争吵后，田頵决定与杨行密正式决裂，他大肆招募兵马，准备起兵。


  天复三年（公元903年）八月，田頵联合润州团练使安仁义起兵作乱，又派杜荀鹤为使者至寿州，约奉国节度使朱延寿一同举兵。杜荀鹤随后又至汴州向朱全忠求援。朱全忠听说淮南内乱，大喜，派遣人马屯驻宿州以呼应声援。安仁义、朱延寿都是杨行密属下以跋扈闻名的大将，猛鸷骁勇，战功卓著，杨行密害怕两人实力强大后难以压制，经常约束他们，因此他们对杨行密十分不满，遂有连兵作乱之举。


  安仁义是沙陀人，他本是李克用的父亲李国昌部下，因犯下过错逃往中原，投入秦宗权军中，为马军指挥使，后又隶属秦宗权的弟弟秦宗衡，随其率军攻打淮南。秦宗衡被孙儒杀掉后，他又转投杨行密。当时杨行密缺乏骑兵将领，对来自沙陀的安仁义十分器重，命其统领骑兵，后又出任润州刺史。安仁义武力绝伦，尤擅弓箭，当时淮南军中公认朱瑾马槊第一，米志诚射术第一，但安仁义却经常对别人道：“志诚之弓，不当瑾槊之一，瑾槊之十，不当仁义弓之一。”
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    杨行密之女浔阳公主木棺

  


  朱延寿则是杨行密的妻弟，未冠时便跟随杨行密南征北战，每战“皆以摧坚陷阵受赏”，杨行密倚之为干城。他在镇守寿州期间，汴军屡寇淮上，都被他击退，可以说是战功赫赫。朱延寿“善用兵，有钤略，好以寡击众”，又治军严厉，令出必行，每次得到赏赐都分给将士，杨行密对他十分忌惮。杜荀鹤来到寿州时，朱延寿因当年杨行密对他有过“狎侮”的行为，心中一直怨怒，立即表示愿意响应，称“公有所为，我愿执鞭”。杨行密得知朱延寿也要反叛的消息后忧形于色，思来想去，认为只能以计擒之。他装作突然间得了眼疾，什么都看不清，面对朱延寿派来打听虚实的使者，杨行密更是演得逼真，甚至在走路时一头撞在柱子上，当场昏迷不醒，过了好久才苏醒过来。成功骗过枕边人朱夫人后，杨行密对妻子道：“吾不幸失明，诸子皆幼，军府事当悉以授三舅。”朱夫人信以为真，屡次催促朱延寿前来，朱延寿不疑有诈，遂赶往广陵准备接管淮南军政，没想到刚被杨行密迎至府内，早已埋伏好的甲士便突然杀出，他被当场刺杀，时年三十四岁。其后，朱夫人也被杨行密改嫁他人。朱瑾入贺时，杨行密一语道破天机：“彼二大贼不足忧，惟忧此小贼，今得知无事矣。”


  安仁义举兵后，先是纵火将停泊在东塘的战舰全部烧毁，随后又突袭常州，常州刺史李遇率兵逆战。交战时大骂安仁义，安仁义认为李遇是故意要激怒他，肯定有伏兵安排，连忙引兵退去。果不其然，见安仁义要退去，伏兵便杀了出来，安仁义且战且走，由于安仁义骁勇名声在外，追兵也不敢进逼过紧，使其顺利撤回润州。杨行密下令以王茂章为润州行营招讨使，会同都知兵马使徐温所部攻打润州，但安仁义“每与茂章等战，必命中而后发，以此外军畏之，不敢近”。杨行密对安仁义念旧情，派使者入城劝说，称只要安仁义出城投降，还可以做行军副使的闲职，只是不能再带兵了。安仁义听后犹豫不决。


  此时，田頵已攻下昇州，擒获了李神福的妻儿，他欲以此招降李神福，称愿意和李神福分地而王，如李神福不答应，就将其妻儿祭刀。李神福不为所动，“斩使者而进，士卒皆感励”，田頵遂命部将王坛、汪建率水军迎战，两军在吉阳矶相遇，刚一接战，李神福便假装败北，命战舰向上游退去，王坛、汪建连忙催促部下追击，阵型开始混乱。李神福见战机已到，下令战舰掉头顺流击之，当时江面上风势甚猛，王坛、汪建的楼船上又都布满火炬，李神福命令将士们对着火炬猛击，火炬倒下后很快便点燃了战舰，王坛、汪建部下忙着救火，乱成一团，李神福又“因风纵火，焚其舰，坛、建大败，士卒焚溺死者甚众”。次日，李神福在皖口再次大败敌军，王坛、汪建仅以身免。徐绾也被擒，杨行密将他囚在槛车内，当作一份大礼送给了钱镠，后被钱镠下令处死。


  田頵见前线大败，自率水军前来迎战。李神福闻之大喜：“贼弃城而来，此天亡也！”遂下令沿着江岸扎下营寨，坚壁不战，又派人报告杨行密，请求速派步兵断其归路。杨行密立即下令，命涟水制置使台濛即刻率兵南下，又命王茂章先从润州战场撤退，会同台濛全力攻打田頵。田頵听说台濛前来，遂自领一支兵马前去迎战，准备先击破台濛，再与李神福决战。为防李神福顺流而下，他又命部将郭行悰领精兵两万和王坛、汪建水军屯于芜湖。十月，两军于广德相遇，台濛突然拿出据说是杨行密写给田頵部将们的信，说是杨行密有话对大家说，诸将虽然跟着田頵反叛，但对杨行密还是十分敬重，便纷纷下马拜受，台濛却趁机纵兵出击，田頵军大败。随后，台濛又在黄池以伏兵计再败田頵。田頵一再受挫，只得奔还宣州，芜湖守军也被隔断，不久后，郭行悰、王坛以及当涂、广德等地的守将全部率本部人马出降。


  田頵坚守至十二月，见内外援绝，只得亲率数百死士出战，台濛假装退却，示敌以弱，田頵认为这是大好战机，连忙催促部下翻越壕沟，就在此时，正在撤退的台濛所部停下脚步，发起了反击。田頵死士虽悍勇，但毕竟兵力单薄，渐渐不敌，田頵在撤退途中因桥陷而坠马死于乱军之中，其部下看到田頵首级后停止了抵抗。


  此后不久，李神福、台濛两员大将先后病死，杨行密以舒州团练使刘存代李神福为鄂州招讨使，又以长子杨渥为宣州观察使。当时，安仁义已成孤军，但他勇敢果决，很得军心，以至于润州过了一年多都未被攻下。天祐二年正月，王茂章掘地道入城，终于攻克润州。安仁义举族退于一座高楼上，攻城将士因忌惮安仁义神射，不敢过分相逼。安仁义知道大势已去，他起兵叛乱后，攻城诸将每次见到他出现，都极尽侮辱之语，只有李德诚对他以礼相待，他决定成全李德诚的一场功劳，便召他上楼，言道：“汝有礼，吾今以为汝功。”又以爱妾相赠。言毕，安仁义长叹一声，掷弓于地，随李德诚下楼束手就擒，后与其子一起被送至广陵斩首。


  “三叛”平定后不久，刘存又攻克鄂州，俘杜洪父子及汴军将领曹延祚等人，占据了这座长江中游的重镇，进可威胁襄阳、江陵，退可屏障下游，进一步稳固了淮南的形势。但此时杨行密也已走到了生命的尽头，这年秋天，他便得了重病，他命节度判官周隐召长子杨渥回广陵。但周隐却认为杨渥容易听信谗言，又喜好打马球、饮酒甚于政事，不是能够保全基业之人。杨行密其余几个儿子又太小，根本无法驾驭那些大将，不如让庐州刺史刘威权领军府，主持大政，等到杨行密的其余几个儿子长大成人后，再从中挑选一个适合的继位。杨行密自然不愿将权力拱手相让他人，二十多年来，他出生入死，亲冒矢石，就是为了给子孙打下一片基业，他也知道身处乱世，一旦失去权柄，必然会成他人俎上鱼肉。他在幕僚严可求、左右牙指挥使徐温、张颢等人的支持下，临终前终于从宣州召回了杨渥，又强撑病体，以朝廷名义承制授杨渥淮南留后，明确了他的继承人地位。


  天祐二年（公元905年）十一月，杨行密病死，终年五十三岁，临死前留下遗嘱，让用葛布当寿衣，桐木和陶器作为棺材，乘着夜色埋在山谷中便是了。由于下葬时十分隐秘，无人知晓这位枭雄最后葬在了哪里。部下为杨行密上谥号曰武忠，杨吴正式立国后，又追封为太祖武皇帝。其子杨渥正式嗣位，继任淮南节度使、东南诸道行营都统，兼侍中、弘农郡王。不过杨行密临死前，并未完成藩镇体制向王国体制的转变，留下了一个极其松散的军事、政治联合体。杨渥与其说是一国之主，还不如说是几个藩镇的盟主，“与诸将皆为节度使，虽有都统之名，不足相临制”，“诸将分守郡府，虽尊奉盟主，而政令征伐，多便宜从事”。在外，刘威、陶雅、李遇等旧将占据了庐州、宣州、歙州等重镇，各自握有重兵；在内，徐温、张颢等人又掌握了至关重要的牙兵，直接控制了其人身安全。另外，杨行密起自行伍，虽然骑射及武艺都很一般，但他为人宽厚，考虑长远，善于安抚将士，与他们同甘共苦，推心置腹，无所猜忌，又深知民间疾苦，秉持勤俭足用的理念，每次给属下将士官吏的赏赐帛不过数尺，钱不过数百，不是公务宴请，从不使用乐伎。即使成为藩王后，还把以前穿的旧衣服带在身边，以示不忘本。反观杨渥却是生长于安乐，居丧期间仍然昼夜饮酒作乐，又在晚上点起五尺口径的巨烛用来照明，供打马球所用，一根蜡烛的花费就要好几万钱，又从未独自参与过军国重事，既无才干，又缺威望，在军中毫无基础，“素无令誉，军府轻之”，不久后便在徐温、张颢策划的政变中被杀。后来杨行密的另外两个儿子虽依次登上王位，公元927年，其四子杨溥更是被拥立称帝，但杨氏的权柄早已旁落，徐温及其养子徐知诰先后控制吴国朝政，所谓的吴国皇帝不过是一块牌位而已。


  公元937年，徐知诰废吴帝杨溥，登上皇位，建国号为大齐，次年他改姓名为李昪，改国号为唐，是为南唐。杨溥在被废后不久便被徐知诰派人刺杀，其家人尽被幽禁于泰州永宁宫。公元956年，后周世宗兵发淮南，为摇动南唐统治，他下诏安抚杨氏子孙，南唐中主李璟闻之颇惧，命亲信迁杨氏子孙于润州，半途尽杀杨氏男裔，只以女子二十余人渡江。杨行密一生辛劳，最后基业尽被外人夺取，正所谓“不论平地与山尖，无限风光竟被占，采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜”。


  


失控的藩镇之四

  代北风——李克用的崛起与河东形势的失控


  英雄立马起沙陀，奈此朱梁跋扈何。


  只手难扶唐社稷，连城犹拥晋山河。


  风云帐下奇儿在，鼓角灯前老泪多。


  萧瑟三垂冈下路，至今人唱《百年歌》。


  这一首《三垂冈》乃是清代诗人严遂成所作，讲的是唐藩镇混乱时期，河东节度使李克用在邢州大败昭义节度使孟方立后还军潞州，置酒三垂冈宴请立功诸将之事。宴席上，伶人们唱起西晋诗人陆机所作的《百年歌》助兴，这组诗歌一共十首，每十岁一首，吟唱人从幼年到老年一生的景况，当伶人们唱至衰老之际时，“声甚悲，坐上皆凄怆”。李克用却是“慨然捋须”，指着身旁年方五岁的儿子李存勖道：“吾行老矣，此奇儿也，后二十年，其能代我战于此乎！”


  十八年后，梁军兵围潞州，“更筑重城，内以防奔突，外以拒援兵，谓之夹寨”，在此危急时刻，李克用却又因疽发于首而病死，刚刚袭位的李存勖戴孝出征，伏兵三垂冈下，后乘着大雾直逼夹寨，大破梁军，一战奠定了称霸中原的基业，也开启了沙陀三王朝的序幕。


  


一　沙陀崛起之路


  崛起于代北地区的沙陀族，是唐末五代一系列重要事件的参与者，涌现了许许多多历史上叱咤风云的人物，并一度成为中原的主宰。五代中后唐、后晋、后汉三个王朝均是由该部族所建，而这一以沙陀军人为主的军事集团的奠基者便是李克用。


  按照《新唐书》《新五代史》等史书的说法，沙陀出自西突厥，《新唐书·沙陀传》更是明确指出：“沙陀，西突厥别部处月种也。”最初，作为沙陀前身的处月部只是西突厥中极小的一支，力量十分弱小，“当是时，西突厥有铁勒、延陀、阿史那之类为最大；其别部有同罗、仆骨、拔野古等以十数，盖其小者也；又有处月、处密诸部，又其小者也”。其活动范围在“金娑山之阳，蒲类之东”（今新疆阿尔泰山东南，巴里坤以东地区），因当地有大碛，名沙陀，故号沙陀突厥。


  唐太宗贞观十六年（公元642年），处月部跟随西突厥乙毗咄陆可汗攻打伊州，被安西都护郭孝恪击败，处月俟斤之城也被唐军攻占。西突厥叶护[1]阿史那贺鲁与处月部首领朱邪胭埃斤阿厥两人见势不妙，率众归降，阿史那贺鲁被封为瑶池都督，其部落则被迁徙至庭州之莫贺城。唐高宗永徽三年（公元652年），阿史那贺鲁实力渐渐恢复，遂再次起兵反叛，处月首领朱邪孤注也同时起兵，杀招慰使果毅都尉单道惠，并引兵据牢山。次年，唐军发起反击，以梁建方为弓月道总管、契苾何力为副，命两人率军平叛，唐军很快便击败叛军：阿史那贺鲁被擒、朱邪孤注战败被杀、处月部九千人被俘。唐军获胜后，便在处月部领地设置了金满、沙陀二羁縻州，隶属于北庭都护府。
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    沙陀人行猎图

  


  其后一段时间内，处月部的首领开始以沙陀为姓，其部落也渐渐以沙陀为名。高宗龙朔年间，沙陀首领沙陀金山随同薛仁贵征讨铁勒，被授予墨离军讨击使，其部落也随同被迁徙至瓜州一带，直至三十多年后的武周长安二年（公元702年），因沙陀金山被授予金满州都督一职，他们才回到故土。数年后，沙陀金山病死，其子沙陀辅国袭位。玄宗先天年间，吐蕃强盛，势力进入西域，沙陀部为避其锋芒，遂迁徙至庭州一带，依附于北庭都护，直至开元二年（公元714年），他们才再次回到故土。


  开元二十二年（公元734年），因北庭都护刘涣“处置狂疏”，沙陀再次迁徙，进入伊州地带。不久后，刘涣因擅杀突骑施[2]使者，导致突骑施首领苏禄可汗起兵反叛，玄宗大怒，遂以谋反为名诛杀刘涣，以安抚突骑施。对于沙陀，玄宗则命伊州刺史、伊吾军使张楚宾向他们宣布朝廷的旨意，以安抚、引导他们再次回到原驻地。沙陀辅国死后，其子沙陀骨咄支袭位，安史之乱爆发后，他曾率部入援，因功拜特进、骁卫上将军。


  “天宝未乱犹数载，狼星四角光蓬勃。中原祸作边防危，果有豺狼四来伐。”安史之乱爆发后，随着河西、陇右、安西、北庭等镇唐军主力入援平叛，原本与之长期在西域角逐的吐蕃遂大举进击，很快便攻陷了河西、陇右大部分军镇，隔断了安西、北庭与中原的联系，当时沙陀部落有六千余帐，与北庭留守唐军相依，并联合回鹘继续抗击吐蕃，使得吐蕃久攻不下。德宗贞元六年（公元790年），吐蕃再次大举入侵，北庭都护陷落，沙陀七千余帐降于吐蕃，“安西由是遂绝，莫知存亡，而西州（高昌）犹为唐固守”。安西都护则一直坚守到宪宗元和三年（公元808年）前后，才最终被吐蕃攻陷。


  由于“沙陀劲勇冠诸胡”，吐蕃便将其举族迁徙至甘州，并让他们充当攻坚克锐的马前卒，“每战，以为前锋”。史书记载，沙陀骑兵骑射本领比吐蕃人更强，吐蕃倚仗沙陀人的武力，经常入寇边疆。不过在元和三年（公元808年）与回鹘的战事中，吐蕃军败北，重镇凉州被回鹘夺取，吐蕃怀疑沙陀“贰于回鹘”，准备将他们迁徙至河外。沙陀整个部落都因此担忧害怕，酋长朱邪尽忠与其子朱邪执宜商议：“我世为唐臣，不幸陷污，今若走萧关自归，不愈于绝种乎？”决定脱离吐蕃控制，谋划再次回归大唐。这年六月，他们率领沙陀部众三万人，沿着乌德犍山一路东行，准备投靠镇守朔方的有“当世赵充国”之称的名将范希朝。吐蕃得知后立刻派出追兵，沙陀部众且战且走，从洮水一路转战至石门，先后数百战。在战斗中，朱邪尽忠战死，朱邪执宜也受了伤，士众死者大半。等到灵州时，沙陀只剩下一万多人的残部，其中有战斗力的只剩三千骑。范希朝得知沙陀内附的消息后，亲自率领部众迎于塞上，将沙陀残部安置在盐州附近，并购买了大量牛羊送给沙陀人，让他们放牧生产，休养生息。不久后，另一支沙陀残部七百多人也在朱邪尽忠的弟弟朱邪葛勒阿波的带领下杀出重围，来到盐州归附。朝廷又在盐州设置阴山府，朱邪葛勒阿波被任命为阴山府都督，朱邪执宜被任命为兵马使。得到沙陀效忠后，灵盐节度使每次有征讨任务，都会使用沙陀军，而且都会获得胜利，灵盐军战力得到明显提高。


  元和四年（公元809年），范希朝转任河东节度使，受命镇守太原，如何处置内附的沙陀再次摆上议事日程。“朝议以沙陀在灵武，迫近吐蕃，虑其反复，又部落众多，恐长谷价，乃命悉从希朝诣河东。”沙陀部遂再次迁徙至河东地区，一部分被安置在定襄川，另一部分被安置在神武川之黄花堆。范希朝还在沙陀部中拣选精锐一千二百骑，号沙陀军，这支部队很快便在讨伐成德节度使王承宗的战事中立下功劳。


  当时，宪宗以大宦官吐突承璀为招讨安慰使，统领神策左右军及河中、河阳、浙西、宣歙等道兵马，由于其为宦官出身，本无战功，也没有什么统兵才能，自然不能服众，“威令不振”，结果屡战屡败，连骁将左神策大将军郦定进也战死，一时间官军将士们都失去了锐气。


  另一路官军由河东、河中、振武、义武等镇兵马组成，是为恒州北道招讨。范希朝受命出征后，以朱邪执宜所部七百人为先锋一路前行，朱邪执宜行至木刀沟时，与埋伏在此地的王承宗所部两万人狭路相逢，朱邪执宜率部冒着敌军密集的箭矢直扑敌阵，竟横贯而出，河东军大将李光进、李光颜兄弟趁机跟进掩杀，义武节度使张茂昭所部两翼出击，绕至敌后，截断了敌军退路，遂大败敌军，斩首万级，连王承宗也差点被俘。


  但由于官军之间号令不一，战事陷入胶着状态，魏博、淄青两镇也蠢蠢欲动，最后朝廷因师久无功，只得下诏赦免王承宗，并悉罢诸道行营。不久后，范希朝因老病不能立大功，部队损失也较大，许多人马都被打散了，朝廷让其还朝改任左龙武统军，河中节度使王锷成为新一任河东节度使。王锷到任后，河东全军兵不满三万人，马不过六百匹，他担心不能控制战力强悍的沙陀部，便向朝廷建言：“朱邪族孳炽，散居北川，恐启野心，愿析其族隶诸州，势分易弱也。遂建十府以处沙陀。”此举本意是要削弱沙陀，但分散为十府的沙陀依然聚族而居，反而获得了更为广阔的生存发展空间。


  除此之外，河东节度使还采用订立盟约、交出贵族子弟为人质的手段对沙陀进行防范和控制，并一度在朔州设置兴唐军沙陀三部落防遏都知兵马使，由牙将出任当地刺史及军使，防备之心始终不减。


  当时，在云州、朔州一带还有为数不少的粟特人，即所谓的昭武九姓胡。这些粟特人原来臣属于突厥，突厥被唐灭亡后，他们被安置在灵州、夏州以南的鲁、丽、含、塞、依、契一带，世称之为“六州胡”。唐德宗贞元二年（公元786年）十二月，吐蕃大举进犯盐州，“六州胡”惧怕吐蕃袭击，遂向东迁徙至石州，后被安置在云、朔一带，朝廷在其聚居区内分别设萨葛、安庆两府以治之，以其首领为都督。这两部在沙陀来到河东后，因过去同属于突厥，因此很快便走向了联合，后来形成的“沙陀三部落”中萨葛、安庆两部。


  在随后的二十年时间里，沙陀军又参与了防御回鹘入侵，讨伐淮西吴元济、成德王廷凑的战事，均立下战功，给朝廷留下了极好的印象。


  文宗太和四年（公元830年），刑部尚书柳公绰出任河东节度使，他认为“陉北沙陀素骁勇，为九姓、六州胡所畏伏”，便上奏朝廷建立阴山都督府、代北行营，以朱邪执宜为阴山都督、代北行营招抚使，让他们居住在云、朔两州的边塞，守护北方边境。当时塞下有过去废弃的堡垒十一座，朱邪执宜重新修葺完整，从部落中挑选了三千人分别驻守其中，从此杂虏便不敢进犯边塞。这对沙陀的发展来说极其重要，标志着这一部族正式获得了代北一地的地方权力，从而掌握了恒山山脉下广袤的牧场。
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    晚唐胡人牵马砖雕

  


  朱邪执宜死后，其子朱邪赤心袭位，他在历史上首次出场便促使了强盛一时的回鹘汗国的衰亡。唐文宗开成四年（公元839年），回鹘内乱，彰信可汗杀死了阴谋作乱的宰相安允合、特勒[3]柴革两人。另一宰相掘罗勿在外带兵，幸免于难。掘罗勿以骏马三百匹贿赂朱邪赤心，让他派兵相助。在沙陀铁骑的支援下，掘罗勿很快便击败了彰信可汗，迫使其自杀。内乱过后，又遇到了疫病和大雪，饲养的羊和马死了很多，回鹘从此以后便衰落了。唐武宗会昌三年（公元843年）正月，朱邪赤心又隶属振武节度使刘沔麾下，在杀胡山大破回鹘，乌介可汗受伤逃去，其后，回鹘汗国被原属部黠戛斯所亡。


  不久后，昭义节度使刘从谏去世，他死前欲效仿河朔故事，将帅位传给侄子刘稹。武宗在宰相李德裕的支持下，决议讨伐昭义。在这场讨伐战争中，朱邪赤心率领沙陀骑兵三千先是作为晋绛行营节度使石雄所部前军，助其攻破石会关；后又助忠武节度使王宰攻破了昭义军倚赖的天险天井关。会昌四年（公元844年）正月，河东都将杨弁作乱，占据了太原城，并与刘稹约为兄弟，河东节度使李石出奔汾州。此次战事对作为官军重要后方基地的河东来说不容有失，朱邪赤心又受命星夜驰援，会合戍守榆社的河东军很快便平定了叛乱。昭义平定后，朱邪赤心因功升迁为朔州刺史。


  唐宣宗大中元年（公元847年），吐蕃论恐热乘武宗去世之际，诱使党项和回鹘入寇河西，朝廷下诏命河东节度使王宰率领代北诸军击之，沙陀军再次作为前锋作战，为唐王朝立下汗马功劳。沙陀军经常深入敌阵，勇冠诸军，史称：“赤心所向，虏辄披靡，曰，‘吾见赤马将军火生头上。’”


  唐懿宗咸通九年（公元868年）七月，位于西南边陲的桂林发生戍卒兵变。最初作乱者不过八百余人，朝廷认为不过肘腋之患，没料到这星星之火不久后竟迅速蔓延，以至于大唐的天下从此便土崩瓦解。


  六年前，徐州武宁军发生兵变，驱逐了节度使温璋。武宁军素来以骄悍难制著称，当年王智兴节度徐州时，招募了勇悍之士两千人，分为银刀、雕旗、门枪、挟马等七军，经常有三百多人在左右侍卫，携带武器坐在堂下两边廊屋的帷幕后，每月轮值一次。后来的节度使多是文官，难以压制这些骄兵，稍有不如意，骄兵们便大喊大叫，遇到这种情况，节度使只得从后门逃走。兵变发生后，朝廷急调刚刚讨平了裘甫之乱的浙东观察使王式接任武宁节度使，命其统领忠武、义成两镇兵前往徐州镇抚。


  王式到任后，先是犒赏忠武、义成两镇兵马，说是让他们先回转，以迷惑乱军，等到对方放松警惕后，突然下令部下拿起武器将骄兵团团围住，全部处死。当时正逢南诏寇边，攻陷安南都护府，都护蔡袭战死，朝廷遂在徐州招募了两千人前往西南戍边，一方面强化边防，一方面消除乱源，可以说是一举两得。这支武宁军有八百人戍守在桂林，最初约定戍边三年，但徐州方面害怕这批人回来后难以制约，遂迟迟不派兵前去轮换，到第六年时，桂林戍卒再次提出轮换，却又被时任徐泗观察使崔彦曾拒绝，说是现在军帑[4]空虚，再次派兵到桂林花费实在太多，承受不起，让戍卒们在桂林再干上一年。戍卒家人飞书桂林，戍卒们得知该消息后大怒，遂杀死了都将王仲甫，推粮料判官庞勋为主，劫走武库的武器后便往北踏上了回乡之路，一路上烧杀抢掠，沿途州县无力抵御，纷纷告急。


  朝廷采取姑息政策，遣张敬思为使，宣布赦免戍卒兵变之罪，送归徐州，戍卒乃停止剽掠。在一路监视下，戍卒们先北上至长江，再沿江东下，过浙西、入淮南，最后来到武宁镇内。庞勋此时起了野心，准备效仿武宁骄兵的始作俑者王智兴，过一把节度使的瘾，便诡称朝廷已颁下密敕，准备诛灭戍卒及家族，以煽动戍卒。有当年王式诛灭银刀军的前车之鉴在，戍卒们自然相信庞勋所言，很快便做好了再次兵变的准备。


  徐州方面，见戍卒即将到来，全城军民都十分害怕，都认为桂州戍卒那么猖狂，如果放他们入城，肯定会作乱。崔彦曾遂命都虞侯元密率部三千人讨伐庞勋，又命宿州兵马扼守符离、泗州兵马扼守虹县阻击戍卒。元密准备等戍卒们来到任山驿馆时伏击对方，结果被庞勋发现。庞勋下令制作了一批手持旗帜的假人，将它们排列在山下迷惑官军，自己则率部众悄悄撤离，官军等到晚上才发现庞勋已率部离去。庞勋脱身后，在濉水遇到前来镇压的宿州兵，结果刚交战宿州兵便望风奔溃，庞勋遂乘胜攻陷宿州，募得数千兵马，自称兵马留后。随后，庞勋又击败前来追击的元密部，遂直取徐州治所彭城，在当地百姓支持下一鼓而下，俘崔彦曾等人。


  攻克彭城后，庞勋向朝廷表求节钺：“伏乞圣慈，复赐旌节。不然，挥戈曳戟，诣阙非迟！”同时，又命旧将刘行及率一千五百人屯于濠州，李圆率领两千人屯于泗州，梁丕率领一千人屯于宿州，其余要害县镇也都加强了城防，并派兵驻守。当时，徐州及周边州县之人都认为朝廷肯定会向庞勋妥协，庞勋最多一个月就会等来朝廷的旌节，因此为庞勋效力献策的人不断聚集，以至于光、蔡、淮、浙、兖、郓、沂、密等州的盗贼也兼程前来投靠，不多久便发展至二十万人。


  但庞勋等来的不是朝廷颁下的节钺，而是讨伐的诏书。朝廷下诏以右金吾大将军康承训为义成节度使、徐州行营都招讨使，神武大将军王晏权为徐州北面行营招讨使，羽林将军戴可师为徐州南面行营招讨使，大发诸道兵以隶三帅，讨伐庞勋。康承训为德宗朝名将康日知之孙，任天德军防御使时，因军中缺少马匹，在与回鹘的多次作战中均失利，于是大量购买马匹，提升天德军的实力，最终击败回鹘，所以深知骑兵的重要性。同时，他长期在边关效力，对沙陀军的骁勇善战也早有耳闻。因此在出兵前，他向朝廷上奏请求派遣沙陀三部落使朱邪赤心及吐谷浑、达靼、契苾等部酋长各率部众前来助战，朝廷自然应允，朱邪赤心遂再次踏上征程。


  当时的形势是：庞勋除徐州外还占据了濠州、宿州等地，但重镇泗州在淮南等地援军的支援下仍被官军控制着。当时形势仍十分危急，各道增援的兵马不过万人，前来援救泗州的镇海军又大败于城下，都头翟行约所部四千人全军覆灭，叛军遂乘胜渡淮，攻克淮南军据守的都梁城，占据淮口，断绝了江淮通往两京的漕路及驿路。康承训见叛军势大，众寡不敌，自新兴退屯宋州。庞勋遂命部将南寇舒、庐，北侵沂、海，连破沭阳、下蔡、乌江、巢县等地，攻陷滁州，杀刺史高锡望，又攻下和州，大掠城中，杀士卒八百余人。徐州南面行营招讨使戴可师欲先夺淮口，后救泗州，结果因“恃胜不设备”，被叛军大将王弘立大败于都梁城下，所部三万人几乎全军覆没，逃出来的只有几百人，损失的器械、资粮、车马难以计算，戴可师及监军均战死。庞勋又乘胜围寿州，在断绝汴州漕路后，再次断绝了转道寿州的诸道贡献。


  次年正月，各地援军终于集结完毕，康承训率领诸道军七万余人屯于柳子寨之西，“自新兴至鹿塘三十里，壁垒相属”。接替王晏权为徐州北面招讨使的泰宁节度使曹翔所部进至滕、沛两地，魏博大将薛尤所部进至丰、萧两地。朱邪赤心率领的三千沙陀骑兵也已赶至战场，作为讨伐军的前锋，沙陀骑兵“陷陈却敌，十镇之兵伏其骁勇”。
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    唐代披铠的步兵及骑兵

  


  康承训有次率领麾下千人渡涣水的时候，被叛军围困，在危急时刻，只见朱邪赤心率五百骑突入重围，当者披靡，将他救下，随后又转身再次杀入敌阵，与康承训所部并立作战，大败叛军。敌将王弘立自矜淮口之捷，认为官军不足为惧，率所部三万人渡过濉水，将官军前哨鹿塘寨团团围住。王弘立与诸将在远处望着，自以为马上便可建功。沙陀军再次来援，左右突围，出入如飞，势不可挡，叛军见势不妙，四处逃窜，“沙陀纵骑蹂之，寨中诸军争出奋击，贼大败”。官军一路追赶至濉水，叛军走投无路，跳入河中溺死的不可胜数，“自鹿塘至襄城，伏尸五十里，斩首二万余级，弘立单骑走免”，“委弃资粮、器械山积”。


  三月，康承训击破王弘立所部，进逼宿州北部的柳子寨。接下来的一个月间，其与叛军大小数十战，遂围柳子寨。一天，大风刮起，官军抓住机会四面纵火，柳子寨很快成为一片火海，叛军纷纷弃寨而走，沙陀军趁机掩杀，将溃兵屠杀殆尽，自柳子至芳城，死者相枕。庞勋听说柳子寨被克，大惊失色，连忙下令诛杀崔彦曾及监军张道谨等人，以绝人望。同时，庞勋自称天册将军，又下令大索城内，拣选丁壮，准备与官军决一死战。


  五月，庞勋率所部三万人自徐州出兵，先急趋丰县，击败魏博军一部，杀官军两千人。此时的魏博军早已不复当年骁勇，见庞勋亲自带兵前来，无心恋战，“诸寨皆宵溃”。曹翔听说魏博军败走，也撤滕县之围，引兵退保兖州。庞勋在丰县停留数日后，决定乘胜进军，他下令襄城、留武、小睢诸寨兵共计五六万人会攻柳子寨。有一名淮南败卒当时陷入叛军中，他找到机会逃脱，向康承训报告了叛军的行动计划，康承训得以抢先做好准备，整顿兵马，设下埋伏。襄城等寨的叛军首先遇伏，大败而归，等到庞勋赶赴战场时，只见遍地都是战死士卒的尸骸。庞勋的部下目睹官军实力强大，皆不战而溃，康承训下令以骑兵断其前路，步卒追击于后，叛军大溃，以至于相互践踏，数十里范围内都是尸体，死者数万人。此战过后，庞勋元气大伤，等其收拾残部，归队的不过三千人。


  此时泗州已经解围，官军遂乘胜长驱，连续扫平叛军外围各据点，叛军则分崩离析，各寨守军纷纷溃散逃离，在山林间结寨自保，庞勋派出去抄掠的人马也全部被杀。庞勋见此情形，忧懑万分，又不知如何应对，只得向神灵祈祷，又布施僧人，希望得到上天保佑。


  八月底，康承训兵围宿州。庞勋收到宿州告急的消息后，引兵西出，准备先掠宋、亳之郊，迫使官军解围回援，再在半路设伏，与宿州守军夹击官军。但计划赶不上变化，庞勋出兵后不久，宿州守将张玄稔便诛杀了庞勋派来监军的亲信，举城投降。为骗过庞勋，宿州当天仍然像往常一样在傍晚点起了平安火，次日，张玄稔下令“积薪数千束，纵火焚之，如城陷军溃之状”，直趋苻离，赚开城门，斩其守将，收兵万人，遂直趋彭城。庞勋之父庞举直与谋主许佶等人婴城拒守，但守城士卒中弃甲投兵而下的络绎不绝。不久后，崔彦曾故吏路审中开门纳官军，庞举直等人率余党保子城，后见大势已去，便从北门逃出，张玄稔派兵追击，庞举直、许佶等人均被斩杀，徐州遂平。


  庞勋当时已率部两万人攻破宋州南城，康承训得知此消息后，连忙率领主力去救，并再次以朱邪赤心所部数千骑为前锋。庞勋攻宋州北城不克，遂渡过汴水，准备南掠亳州，结果被沙陀骑兵追到，庞勋窘迫之下，只得沿着涣水向东而行，准备回彭城老巢，沙陀也不与其交战，只是一路跟随，使庞勋部连坐下来休息一会儿吃点东西的机会都没有，迫使其在蕲县以西陷入官军重围。沙陀军见庞勋陷入死地，遂会合其余官军纵击之，大破庞勋，此役共杀敌近万人，其余叛军多数淹死河中，庞勋亦死于乱军中。十月，叛军最后据点濠州被克，庞勋之乱遂被平定。康承训因功升迁为河东节度使。为表彰朱邪赤心的战功，朝廷特意升云州为大同军，任命其为大同军节度使，并赐国姓，入宗室，改其姓名为李国昌，属籍郑王一房。对沙陀部来说，其首领被赐予国姓、纳为宗室是极其荣耀的一件事，这意味着其摆脱了夷狄的身份。同样，李国昌家族的宗室身份不但扫除了汉族士大夫与其合作的心理障碍，也为日后建立的后唐王朝赢得了正朔称号。


  庞勋之乱虽被平定，但这场动乱却掀开了唐王朝统治秩序崩溃的序幕，过去的动乱只是单纯的兵变或民变，在庞勋之乱时发生了叛军与民众合力攻打城池的现象，这是民众对唐王朝效忠心理减弱的象征，也暴露出了唐王朝对地方控制的虚弱。除此之外，各藩镇在平叛战争中的表现也十分不堪，战斗意志薄弱、战斗力不强。同时，由于出镇作战的粮饷全由朝廷提供，因此藩镇兵离开本镇作战时往往选择避开战斗，延长战事时间。上述问题正好被入援内地的沙陀注意到了，中原虚实尽被其掌握，“庞勋拥数万之众横行，殚天下之师武臣力，莫能挫抑，而沙陀以千骑驰突其，如薙靡草。固将睥睨而笑曰：是区区者而唐且无如之何，吾介马奔之而遽成齑粉，则唐之为唐可知矣”。


  此外，庞勋虽然授首，但大量余部仍然散落各地，“徐贼余党犹相聚闾里为群盗，散居兖、郓、青、齐之间”，其势力仍十分强大，“州县不能禁”。黄巢起事后，这批人又纷纷投靠黄巢，构成其军事力量的主力，“黄巢之寇，本于徐方之余”。正因为如此，史家才这样评论道：“唐亡于黄巢，而祸基于桂林。”


  


  注解：


  [1]　一种贵族头衔，地位仅次于可汗，由可汗的子弟或宗族中的强者担任。


  [2]　突骑施是中国唐代时期一边远部落，属于西突厥。


  [3]　一种官名，内典机要，外理邦交，常奉使谈判军国大事。


  [4]　军用的库藏。


  


二　鏖战代北，避祸阴山


  咸通十一年，因回鹘残部进犯榆林，袭扰灵、盐二州，又寇天德军，朝廷遂任命李国昌先后出任鄜延、振武节度使，率部与回鹘作战。但此时的李国昌尽知朝廷虚实，已不复当年的恭敬，在任上“恃功恣横，专杀长吏”。朝廷下诏命他为大同军防御使，李国昌称疾不赴。朝廷尚要倚赖沙陀骑兵，最终竟听之任之。


  咸通十四年（公元873年）七月，唐懿宗驾崩，其子普王李俨（后改名李儇）被掌握神策军的左军中尉刘行深、右军中尉韩文约等权阉拥立为帝，是为唐僖宗，当时李俨年方十二岁。僖宗年少继位，专事游戏，常与内园小儿厮混在一起，又大肆挥霍，赏赐乐工、伎儿的钱每次都数以万计，政事则全部委托亲信宦官田令孜，甚至称呼其“阿父”。


  唐朝政治自懿宗以来日趋糜烂，至僖宗时更是出现了这样的末世景象：“上年少，政在臣下，南牙、北司互相矛盾。自懿宗以来，奢侈日甚，用兵不息，赋敛愈急。关东连年水、旱，州县不以实闻，上下相蒙，百姓流殍，无所控诉。相聚为盗，所在蜂起。州县兵少，加以承平日久，人不习战，每与盗遇，官军多败。”政治腐败、官吏无能、军人跋扈、社会动荡、经济残破，底层积压的怒火越来越炽烈，最终在僖宗继位后不久便全面爆发。乾符元年（公元874年），濮州人王仙芝聚众数千，在长垣起兵，从此敲响了唐王朝的丧钟。


  王仙芝起兵后，很快便攻陷濮州、曹州等地，众至数万，天平节度使薛崇率部前来镇压，被其击败。冤句人黄巢亦聚众数千人前来会合。黄巢与王仙芝同是私盐贩子出身，此人善于骑射，爱好任侠，也曾读过一段时间书，但多次科举失利，遂断绝了学而优则仕的念头，决定一刀一枪打出个新天地。两人联合后横行山东，被苛捐杂税逼得没法活的百姓争相投向黄巢，仅仅数月，其部众就发展至数万人。当时有谚语道：“金色虾蟆争怒眼，翻却曹州天下反。”各地形势逐渐糜烂。


  朝廷最初称王仙芝、黄巢等人为“草贼”，以平卢节度使宋威为诸道行营招讨草贼使，又命河南方镇所遣讨贼都头都听从其指挥，以统一事权。但“草贼”们却越剿越多，除王仙芝、黄巢等人外，黄淮之间群盗蜂起，啸聚山林间的反抗者多则千余人，少则数百人，“剽掠十余州”，一直发展到淮南境内。乾符三年（公元876年），恐慌开始蔓延至南方地区，朝廷只得下敕福建、江西、湖南诸道观察、刺史开始训练士卒，又令天下乡村各置弓刀鼓板以备群盗。由于群盗威胁到了漕运安全，朝廷又下密诏，命令宣武、感化节度、泗州防御使挑选精兵数百人在辖区内巡逻，保卫漕运纲船，每五天上报一次钱米平安的情况。


  朝廷虽然不断调兵遣将，前线亦不时传来大捷的消息，但王仙芝、黄巢攻陷的州县却越来越多，“屠陷五六州，疮痍数千里”。乾符三年（公元876年）九月，王仙芝攻陷汝州，东都大震，随后又南下，攻申、光、庐、寿、舒、通等州，淮南告急。朝廷无奈之下，只得祭出招安手段，任命王仙芝为左神策军押牙兼监察御史，王仙芝最初同意就抚，黄巢却坚决反对，一怒之下把王仙芝的头都打破了，王仙芝害怕引起众怒，便拒绝了此次招安。随后，“草贼”们攻陷鄂、郓、沂三州，杀天平节度使薛崇，又将宋威围困于宋州，不克而去。随后，王仙芝南下攻克随州，在击败山南东道节度使李福后，转掠复、郢二州，黄巢则在进军蕲、黄不利后，转攻濮州，陷之。乾符五年正月，王仙芝又攻克长江中游的重镇江陵，大掠而去。


  正当朝廷被王仙芝、黄巢两路兵马搅得焦头烂额之际，代北地区几员武将也在策划着一场兵变。云州沙陀兵马使李尽忠与牙将康君立、薛志勤、程怀信、李存璋、王行审、盖寓等人密谋：“今天下大乱，朝廷号令不复行于四方，此乃英雄立功名富贵之秋也。吾属虽各拥兵众，然李振武功大官高，名闻天下，其子勇冠诸军。若辅以举事，代北不足平也。”


  被这些将领称赞“勇冠诸军”的乃是李国昌第三个儿子——时任云中守捉使兼沙陀副兵马使，戍守蔚州的李克用。大中十年（公元856年）七月，李克用出生在沙陀部聚居的神武川之新城，他的母亲分娩时难产，情况危急，其族人慌忙往雁门去买药，据说半路上遇到一个老叟，对他们言道：“这种情况不是医生所能解决的，你们快些回去，然后将所有人集合起来，披上盔甲、手持旗帜，一边敲锣打鼓，一边骑马大喊，围着李国昌住的地方跑上三圈就可以了。”族人们连忙赶回依此行事，果然顺利分娩。李克用稍稍长大后便学得了一身骑射的好本领，即使在骁勇善战的沙陀部中也是佼佼者，“与侪类驰骋嬉戏，必出其右”。
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    京剧珠帘寨中的李克用

  


  李国昌率军征伐庞勋时，年仅十五虚岁的李克用也随军参战，表现不俗，一路上“摧锋陷阵，出诸将之右”，军中都称其为“飞虎子”，又因他一目微眇，故又称“独眼龙”，同时，他还有一个“鸦儿”的外号。李国昌担任振武节度使后，李克用也在云中当了一员牙将，其间留下了“一箭双雕”的轶事。有一次，他与达靼部人比试武艺，天空中正好飞过一对大雕，达靼人问道：“你能一发中否？”但见李克用弯弓搭箭，一箭射去，连贯双雕，众人见了都啧啧称奇，真心佩服。李克用随后又担任了云中守捉使一职，其间，他和同僚早上聚集在防御使官署等待参见防御使支谟时，见支谟尚未到来，竟大摇大摆登上郡阁，坐在了支谟的位子上，支谟知道后也不敢诘问。防御使的官府厅座本是朝廷威严所寄，代表着防御使的权力，但李克用大大咧咧戏耍踞座，防御使支谟连质问都不敢，由此可见唐末朝廷的颓风。


  乾符三年（公元876年），段文楚被朝廷任命为代北水陆发运、大同防御使，成为李克用的顶头上司。段文楚的祖父是中唐的名臣段秀实，曾任泾原节度使等职，封张掖郡王，后因谗言调长安任司农卿。泾原兵变时，段秀实因不愿附从叛将朱泚作乱而被害，被史书赞叹道：“自古殁身以卫社稷者，无有如秀实之贤。”后来，他被追赠太尉，谥号忠烈，配飨唐德宗庙廷。段文楚以名臣子弟步入仕途，历任邕管经略使、威卫将军等职。他时运不济，当时代北连年饥荒、漕运不济，军需难以跟上，他只得缩减军士们的军衣军粮。同时，他严厉执行军法，这无疑引起军士们的怨怒，结果惹上了杀身之祸。彼时天下大乱，朝廷无力，各地武人都蠢蠢欲动，“诸部豪杰咸有啸聚邀功之志”，最好是可以像河朔藩镇般割据一方。段文楚克扣军粮，军法严峻，无疑给了他们作乱的借口。
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    敦煌壁画武士像

  


  史书称，当李尽忠派遣康君立到蔚州说服李克用起兵时，李国昌父子对密谋一无所知，但李克用一句“吾父在振武，俟我禀之”无疑露出了马脚。如果他们父子对朝廷尽忠，又何须禀报，直接拒绝便是了。李克用“俟我禀之”的态度至少可以说明李国昌曾经在他面前露出过作乱的想法。从参与的人员来看，李尽忠是李克用的叔父，其余将领也都是蔚、代等州人，或是代北地区粟特酋豪，或是世代为州之牙将，或是出身李氏帐中亲信，与代北地区的沙陀势力有千丝万缕的联系，因此可以判断兵变就是李国昌直接策划的，这些人也是李国昌早早埋在云州城内的钉子。李国昌虽然已经担任振武节度使成为一镇藩侯，但由于朝廷的防范和控制，沙陀在代北经营已久，却始终无法完全控制这一地区。朝廷不时调动其防区，又不断征发沙陀军戍守各地。此时，李国昌通过参与镇压庞勋的战事，看出了朝廷的虚弱，野心不断滋长，生起了兼有两镇的念头。正是有他的支持，康君立才会表态道：“今机事已泄，缓则生变，何暇千里禀命乎！”


  大同镇位于河东北部，乃是从河东镇中分出的藩镇。唐武宗会昌三年（公元843年），为防御回鹘南下，朝廷下诏由原河东节度使析出云、朔、蔚三州置大同都团练使，次年升为都防御使。其地“地控边陲，境联蕃籍”，乃是北边军事重镇，也是农耕民族与游牧民族的杂居之地，有“高山代郡东接燕，雁门胡人家近边”之称。如前文所述，这里是沙陀内附后的主要聚居地。夺取云、朔、蔚三州，既可收取三州劲兵，又可联合塞外游牧民族势力，对沙陀的发展可以说是意义非凡。但朝廷对沙陀始终是既利用又防范，使其占据代北的野心迟迟无法实现。此时，朝廷对地方控制力下降，沙陀遂乘势而起。


  乾符五年（公元878年）二月，李尽忠起兵攻陷了牙城，俘获了段文楚及判官柳汉璋等人，很快便控制了云州，随后便请李克用前来收拾残局。李克用听说兵变成功，立刻率部驰援，一路上沙陀、突厥等部众纷纷来投，来到城下时，兵力已达万人。李克用一开始并未入城，而是屯驻于斗鸡台下。李尽忠派人送来符印，并推举李克用为防御留后。同时，段文楚等人被送到斗鸡台，李克用下令将他们千刀万剐。随后，李克用入府视事，并以将士拥戴为由表求朝廷敕命。


  朝廷闻变后却态度强硬，先是诏不许，随后又征诸道兵讨伐。李国昌一看形势不妙，朝廷并未如他想象的那样妥协绥靖，连忙上奏道：“乞朝廷速除大同防御使。若克用违命，臣请率本道兵讨之，终不爱一子以负国家。”朝廷其实是虚张声势，并不愿大动干戈，见有台阶下，就将高高举起的板子轻轻放下，任命司农卿支祥为大同军宣慰使，又下诏给李国昌，让他劝说李克用，称只要好好招待宣慰使，朝廷赏赐给李克用的官爵自然会让他称心满意；随后又任命太仆卿卢简方为大同防御使。


  朝廷对李国昌父子如此优容自然有其苦衷：王仙芝虽然已战死在黄梅，但其余部在尚让统领下尽归黄巢，相比而言，黄巢能力更强、心志更高，对朝廷的威胁也更大。在尚让等人的推举下，黄巢开始自称冲天大将军，改元王霸，设置官属，搭建了政权的架子。随后，黄巢率军连陷沂州、濮州，又南掠宋、汴，朝廷连忙下诏令河阳、宣武、昭义三镇兵守卫东都，又发义成兵三千助守轘辕、伊阙、河阴、虎牢四关，但黄巢不与官军在河南纠缠，迅速南下，引兵渡江，连续攻陷了虔、吉、饶、信等州，威胁着朝廷的财赋重地。


  另外，由于李克用依然牢牢控制着云州，卢简方根本无法上任。乾符五年（公元878年）四月，朝廷又想出一策，下诏以卢简方代替李国昌为振武节度使，李国昌则被任命为新设置的大同节度使，“以为克用必无以拒也”。朝廷以为李国昌是忠臣，未曾想到李国昌的真实打算是“父子并据两镇”，当大同节度使的任命诏书来到单于都护府时，李国昌“毁之，杀监军，不受代”，随后又与李克用合兵攻陷遮虏军，进击宁武及岢岚军。卢简方行至半路，听说振武有变，连忙退了回去，不久后，他因为惊惧病死于岚州。


  李国昌、李克用父子同反的消息传来，河东大震，河东节度使窦濣连忙征发百姓在晋阳城外挖掘堑壕，又调集土团兵千人戍代州。没料到土团兵到城北时整队不发，称要节度使大人发了赏赐才前行。当时，河东府库空虚，窦濣派马步都虞侯邓虔前往慰谕，结果被杀，窦濣只得硬着头皮与监军一起前去慰谕，每人给钱三百，布一端，土团兵这才安定下来。随后，窦濣又从商人那里借了五万缗钱作为赏赐发了下去土团兵才动身。朝廷得知后，认为窦濣无才，遂任命前昭义节度使曹翔为河东节度使。


  曹翔任泰宁节度使时，曾在镇压庞勋之乱的战事中立下战功，也算一员宿将。他到河东上任时，还带去了昭义军一部，并凭借昭义军武力捉拿了杀害邓虔的十三名土团兵，随后斩首正法。不久后，前来援助河东的义武军来到晋阳，也鼓噪不前，兵不解甲，想要赏赐，曹翔再次果断出手，斩了十将一人，军中才安定下来。此时，前来赴援的义成、忠武、昭义、河阳等镇兵马也纷纷来到晋阳，以抵御沙陀南下。曹翔得到各镇援兵后有了底气，遂引兵救忻州。但前线形势依旧对官军不利，沙陀军攻陷岢岚军的罗城后迅速南下洪谷，击破了官军一部，迫使曹翔退守晋阳，闭门守城。


  九月，曹翔在上任两个月后暴病身亡，其带来的昭义军见主将病故，没了束缚，遂大掠晋阳，没想到晋阳百姓奋力反抗，坊市中的百姓全都集合起来一起攻打昭义军，昭义军被打死千余人后，溃散逃出了城。十月，朝廷再次调集昭义节度使李钧、卢龙节度使李可举两路人马讨伐李国昌父子，吐谷浑酋长赫连铎、白义诚等人也率军相助，会攻“并部咽喉”之地蔚州，此外又任命河东宣慰使崔季康接任河东节度、代北行营招讨使。沙陀军在攻下岢岚军后，又进围石州。十一月，崔季康会同昭义节度使李钧所部去救石州，官军再次大败于洪谷，昭义溃兵逃至代州，剽掠市坊，代州百姓竭力反抗，将溃兵们几乎全部打死，逃出去的昭义溃兵最后走鸦鸣谷这条路，才逃回上党。
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    彩绘陶休憩俑

  


  乾符六年（公元879年）二月，河东兵退至岚州东北五十里的静乐县时，营中突然发生兵变，乱兵们杀死了孔目官石裕等人，崔季康见势不妙，一路狂奔逃归晋阳，结果又遇到都头张锴、郭咄作乱，这次崔季康无路可逃，终被乱兵杀死。朝廷再次换将，任命陕虢观察使高浔为昭义节度使，又调邠宁节度使李侃接任河东节度使。李侃刚到任河东就再次兵变，朝廷为抚慰河东军，赐下一批银子作为赏赐，或许是分发不公，牙将贺公雅所部士卒鼓噪作乱，他们在焚掠三城后，又将孔目官王敬抓了起来送至马步司，要求给一个说法。李侃无可奈何，只得下令处死了王敬，乱兵这才散去。


  李侃咽不下这口气，遂命都虞侯秘密搜捕参与兵变的贺公雅部下，将参与兵变的士兵全族诛灭，贺公雅余党百余人遂自称报冤将，大掠三城，将参与抓捕的马步都虞侯张锴、府城都虞侯郭咄的宅邸一把火烧成白地，李侃遇事毫无担当，竟又下令收捕张锴、郭咄两人，在牙门前处斩，并下令将他们的家属逐出河东以安军情。在处斩前，两人泣言：“所杀皆捕盗司密申，今日冤死，独无烈士相救乎！”士兵们听后鼓噪向前，一拥而上救下两人。李侃无计可施，只得再次下令“复其旧职，并召还其家”。到三城斩斫使朱玫分兵捕杀报冤将后，晋阳才安定下来。经过这几次变故，李侃已毫无威信可言，他也知道自己无法再在河东干下去，便声称患了重病，以求医为名自请离开了河东。朝廷无可奈何，又调东都留守李蔚为河东节度使，他是晋阳城最近一年多迎来的第五位节度使。但李蔚也没有在这个位置上坐多久，当时大权都掌握在张锴、郭咄两人手中，他于八月上任，三个月后便病死了。


  十一月，朝廷任命河东行军司马、雁门关已来制置使康传圭为河东节度使。康传圭接到诏书后，立即离开代州前线往晋阳，张锴、郭咄两人见新节度使上任，一起前往乌城驿迎接，结果刚到驿站便被康传圭下令收捕诛杀。康传圭进入晋阳后，又将张、郭两家族灭。诛杀张、郭两人后，康传圭觉得自己权柄已经巩固，遂开始作威作福，“专事威刑，多复仇怨，强取富人财”。上任没多久，河东军民便对他怨声载道。


  沙陀军在康传圭离去后，再次攻入有“九塞之首”“三关冲要”之称的雁门关，连寇忻、代二州。广明元年二月，沙陀军在攻陷太谷县后，前锋一度逼近晋阳。康传圭命前遮虏军使苏弘轸前去迎战，结果官军再次战败，康传圭为立威，下令诛杀了苏弘轸。不过，沙陀军并无攻下晋阳的打算，在劫掠一番后便转回了代北，康传圭命都教练使张彦球率军三千追击，想挽回些面子，谁知行至半途，军中再次生变，乱兵们拥着张彦球回到晋阳，攻杀了康传圭。朝廷得知河东再次兵变的消息后，依旧姑息，只是下诏道：“所杀节度使，事出一时，各宜自安，勿复忧惧。”
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    雁门关

  


  河东作为朝廷的重要屏障，这几年竟然兵变不断，节度使屡次被乱兵们杀害，这也是唐朝末期统治秩序崩溃的象征。面对“河东兵益骄”的局面，朝廷遂以门下侍郎、同平章事郑从谠为河东节度使，希望借助宰相的威望镇抚这些骄兵悍将；同时还赋予郑从谠自择参佐的权力，郑从谠当仁不让，上奏朝廷，申请调长安令王调为节度副使，前后部员外郎、史馆修撰刘崇龟为节度判官，前司勋员外郎、史馆修撰赵崇为观察判官，前进士刘崇鲁为推官。由于他选择的都是当时的名士，因此时人都称其幕府为小朝廷。
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    后梁赵岩《八达游春图》

  


  郑从谠此人颇有手腕，史称：“（他）貌温而气劲，多谋而善断，将士欲为恶者，从谠辄先觉，诛之，奸猾惕息。”他重用张彦球，“悉以兵柄委之，军中由是遂安。彦球为从谠尽死力，卒获其用”。


  代北讨伐方面，朝廷任命太仆卿李琢为蔚朔节度使，蔚、朔等州招讨都统，又以汝州防御使诸葛爽为振武节度使、北面行营副招讨使，将数万人屯于代州、卢龙节度使李可举率军来援，攻雄武军。卢龙边地强镇，历来兵强马壮，李克用遂自领大军前往雄武军抵御，结果他刚离开，留守朔州的大将高文集便被吐谷浑都督赫连铎说降，同时归降朝廷的还有李克用的族父李友金及萨葛都督米海万、安庆都督史敬存等人。李克用听说朔州生变，连忙退兵，行至药儿岭时，被卢龙行军司马韩玄绍半途邀击，沙陀军被打得措手不及，大败一场，李尽忠、程怀信等七千人战死，随后沙陀军又在雄武军境内再次被卢龙军大败，再次战死近万人。在另一个战场蔚州方向，李国昌也被李琢、赫连铎击败，部众皆溃，他只得在会合李克用后，率宗族及残部北入阴山，投奔了达靼部。


  朝廷顺利平定李国昌父子的叛乱后，连续下诏以赫连铎为云州刺史、大同军防御使，吐谷浑白义成为蔚州刺史，萨葛米海万为朔州刺史，分割了原沙陀部的地盘。这也是李克用历史上最危急的时刻，地盘被夺，部众伤亡惨重，又寄人篱下，一不小心，整个家族便会覆灭。此次失败使李克用认识到，虽然唐王朝已然日薄西山，但仍拥有一定号召力，还未到大厦将倾的时候，日后若要发展沙陀势力，必须借助朝廷的旗帜。


  赫连铎为彻底消灭李氏父子，防止他们东山再起，便贿赂达靼部首领，称李氏父子均是豪杰，一旦久留达靼，肯定会寻找机会吞并他们的部落，游说达靼部首领寻机杀死李国昌、李克用。李克用从相关途径掌握赫连铎的阴谋后，便借与达靼部的豪帅一起游猎的机会，展示自己精妙的射术，百步之外以针芒木叶为靶，都能百发百中，使他们不敢轻举妄动。随后他又在酒宴上表明心志：“我得罪了大唐天子，想要效忠也没有机会。现在听说黄巢大军已经北上，日后必为中原大患，一旦天子赦免我的罪过，能够与各位一起南下共立大功，不亦快乎！人生几何，我可不愿意老死在沙漠之中！”达靼人既慑于其武力，又觉得李克用志向远大，肯定不会久居阴山，便放弃了动武的念头。


  


三　屡建奇功，雄踞河东


  李克用所说“南向共立大功”的机会很快来到。黄巢在击败高骈大将张璘后，在采石渡江，部众迅速壮大发展至数十万，受命都统诸军讨伐黄巢的淮南节度使高骈束手无策，不敢出战，黄巢遂乘胜长驱，如入无人之境，在渡过淮河后再次进入中原地区，颍、宋、徐、兖等州相继告急。朝廷连忙调集原本代北方向的各路大军南下增援，先是下诏命令河东节度使郑从谠将所部兵马交由诸葛爽及代州刺史朱玫两人指挥，南讨黄巢；又任命代北都统李琢为河阳节度使，让他率军防守河阳三城。随着这两部唐军的南下，朝廷在代北制约沙陀的力量受到极大削弱。


  广明元年（公元880年）十一月，黄巢大军在攻陷东都洛阳后继续西进。十二月庚辰日，前锋攻至潼关。唐军纷纷溃散，黄巢大军仅花了不到三天的时间便顺利攻克了这一天险，又向长安进发。唐僖宗听说潼关已失，遂在田令孜等人的保护下仓皇逃往蜀地。进入长安后不久，黄巢即在含元殿称帝，国号大齐，改元金统，随后又大封群臣，以尚让为太尉兼中书令，赵璋兼侍中，崔璆、杨希古并同平章事，孟楷、盖洪为左右仆射、知左右军事，费传古为枢密使，皮日休为翰林学士，建立起了政权班子。


  中和元年二月，朝廷下诏命代北监军陈景思率沙陀酋长李友金及萨葛、安庆、吐谷浑诸部五千人入援京师。当陈景思行至绛州，准备渡过黄河时，绛州刺史瞿稹（沙陀人）对陈景思道：“贼势方盛，未可轻进，不若且还代北募兵。”陈景思心想也对，遂与瞿稹又回到了雁门。瞿稹、李友金两人很快便在代州募得北方杂胡三万人。但这些人都是“犷悍暴横”之辈，凭瞿稹、李友金的威望根本无法统驭，李友金只得向陈景思建言：“今虽有众数万，苟无威望之将以统之，终无成功。吾兄司徒父子，勇略过人，为众所服。骠骑诚奏天子赦其罪，召以为帅，则代北之人一麾响应，狂贼不足平也！”
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    黄巢进入长安

  


  陈景思见事已至此，也只能同意，派遣使者赴行在报告情况，朝廷很快便下诏同意其请求。当时李国昌自称年老体衰，无法为朝廷鞍马效力，朝廷遂下诏命李克用率领本军讨伐黄巢，李友金立即带人前往达靼迎接李国昌、李克用。李克用接到诏书后，知道这是翻身良机，遂带领部众及达靼诸部万人南下，与李友金等人会合。


  当时，凤翔节度使、京城四面诸军行营都统郑畋在龙尾陂大捷后，“传檄天下藩镇，合兵讨贼”，各地藩镇纷纷响应，“争发兵应之”。之前投向黄巢的诸葛爽也在河阳反正，奉表自归。官军一度收复长安，但很快便暴露出军纪散乱的问题，士兵们放下手中兵器，争先恐后劫掠大宅子里面的金帛、美女，黄巢军探听到官军部伍散乱，且其余兵马没能跟进的消息后还军袭击，再次大败官军。


  李国昌、李克用父子虽被赦免，但朝廷尚未恢复其家族在代北的地盘，李克用因此对朝廷征召并不热衷，而是欲趁机扩张势力。他在集结人马后，先后牒告河东，称将率五万大军南讨黄巢，要求郑从谠为其大军准备酒食、驿递。郑从谠知道其来意不善，连忙下令在代北通往晋阳的要道石岭关[1]设防，但李克用却绕开关防，直抵晋阳城下，郑从谠只得命人出城犒劳，但李克用屯兵城下，累日不发，又来到城下要求郑从谠与他相见，郑从谠不得已，只得“登城谢之”，不久后，李克用再次要求河东提供赏赐、给养，郑从谠又送去钱千缗、米千斛。李克用嫌少，一怒之下，竟纵兵大掠城下。郑从谠求救于振武节度使契苾璋，契苾璋接报后率领突厥、吐谷浑部众前来相救，却被李克用击败，只得退入城中。李克用遂引兵连攻克忻、代二州。次年，又陷蔚州。其间，他虽然累次上表请降，但仍占据忻、代二州不让，又数次侵掠并、汾等地，争夺楼烦监（当时重要的牧监，出产良马）的控制权。
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    唐代骑兵

  


  在关中地区，各镇兵马与黄巢激战连年，使黄巢的大齐政权号令不出同、华，不久后，黄巢大将朱温（后改名朱全忠）献出了同州城出降，但官军也是疲惫不堪，“诸军皆畏贼，莫敢进”。地方上更是变乱不断，藩镇互相攻伐，乱军驱逐节度使、州县官员的情况比比皆是。如魏博节度使韩简便起了兼并之心，他先是出兵河阳，击败了河阳节度使诸葛爽，随后又攻打郓州，杀死了天平军节度使曹存实。


  中和二年（公元882年）十月，河中节度使王重荣与行营都监杨复光、东面宣慰使王徽等人讨论战局，认为黄巢兵势尚强，依靠现有兵力难以收复长安。此时与李家有旧的杨复光提出：李克用兵强马壮，可以命令他前来效力，“来则贼不足平矣！”三人统一意见后，便将此想法上报正在河中都统各路兵马的宰相王铎，王铎遂以墨敕召其前来。李克用接到敕书后，因之前与他有姻亲关系的义武节度使王处存曾前后十次派遣使节欲迎接李克用归来，向他转告了朝廷旨意：“若诚心款附，宜且归朔州俟朝命。若暴横如故，当与河东、大同军共讨之。”，所以对归款朝廷亦早有准备。谈妥条件后，他当即点齐各路兵马，在雁门大阅三军，“得忻、代、蔚、朔、达靼众三万、骑五千而南”。不久后，他率军经岚州、石州来到河中，僖宗又下诏从河东镇划出忻、代两州新建雁门节度使，任命李克用为雁门节度、神策天宁军镇遏、忻代观察使，正式承认李克用的合法地位。十二月，李克用全军在夏阳渡河，驻扎于同州，黄巢军队中不少人都是当年庞勋余部，在战场上见识过沙陀人强悍的战斗力，纷纷道：“鸦军至矣，当避其锋。”因沙陀骑兵皆黑衣黑甲，故有“鸦军”的称法。次年正月，李克用在击败黄巢之弟黄揆所部后进驻沙苑，后又进至乾坑，与河中、易定、忠武等军会合，黄巢亦派大将尚让率十五万大军进屯梁田陂，李克用乘尚让立足未稳，会同友军发起总攻。尚让军见鸦军前来，闻风丧胆，结果大败，战死者数万人，伏尸达三十里。


  “夜掩牙旗千帐雪，朝飞羽骑一河冰。”中和三年（公元883年）二月，李克用乘胜进逼华州，又分骑兵一部屯于渭北。黄巢再命尚让率兵救华州，李克用、王重荣率众逆战于零口，再次大破之，遂乘胜进至长安城外不远处的渭桥一带。当时黄巢因出战屡败且军粮将尽，人心浮动，已有放弃长安的打算。李克用则每天晚上都命令薛志勤、康君立两将率部潜入长安，纵火烧毁仓库，又杀了黄巢的不少人马，黄巢部众受其袭扰，十分慌张。不久后，李克用又攻克了华州，向长安进发。四月，李克用与忠武大将庞从、河中大将白志迁等部会合后，引兵先进，与黄巢军大战于渭南，连胜三仗，义成、义武等军也前来支援，黄巢军再次大败而回。李克用一路追击，自光泰门攻入长安，黄巢军殊死抵抗，李克用“麾军背击，分骑横冲”，一番激战后打开缺口，其余各镇兵马趁势杀入，激烈的战事从早上一直延续到晚上，最后黄巢见长安已无法守住，于是焚宫室遁去，残部自蓝田道逃入河南。官军正式收复长安。不过，对长安居民来说，这却是一场新的浩劫，史称：“官军暴掠，无异于贼，长安室屋及民所存无几。”
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    山西山河形势

  


  李克用因此登上了其人生的第一次巅峰：“克用时年二十八，于诸将最少，而破黄巢，复长安，功第一，兵势最强。”朝廷论功行赏时，进李克用为同中书门下平章事，又赐爵陇西郡公。收复长安后，李克用便引兵回雁门去了。但在半路上，他再次接到朝廷诏书，这一次，他的新职务是河东节度使。不久后，李国昌也被任命为代北节度使。李国昌父子拥两镇旌节，统治区域除河东镇所辖的太原府、汾州、石州、岚州、辽州、沁州外，还控制了代北地区的代州、忻州、朔州、蔚州等州，总兵力不下七万人。


  河东，又称山西，乃是大唐王朝的起家之地，“王业所居，国之根本”，号称“天下最为雄镇”，“风俗尚武，士多战马，静则勤稼穑，动则习军旅，此霸业之资也”。北部的五台山、恒山一带，由于地处草原与农耕地区的交界处，畜牧业发达，是全国最重要的战马产地，楼烦监便在其境内，天宝九节度中，河东战马拥有量排名第二，仅次于河西，而远高于朔方、范阳、平卢等镇。这一地区地势高峻、形势险要，太行山、吕梁山等一系列山脉是其屏障，黄河是其天然堑壕，其内部还有恒山、五台山、太岳山等交错分布，因此在历史上有“表里山河”的美誉。同时，这里也是极其重要的战略要地，向西渡过龙门可直逼长安，向东出太行诸陉则可俯瞰河北平原，进可争霸天下，战事不利，亦可以据险而守。顾祖舆曾这样评价：“山西之形势，最为完固。关中而外，吾必首及夫山西。盖语其东则太行为之屏障，其西则大河为之襟带。于北则大漠、阴山为之外蔽，而勾注、雁门为之内险。于南则首阳、底柱、析城、王屋诸山，滨河而错峙，又南则孟津、潼关皆吾门户也。汾、浍萦流于右，漳、沁包络于左，则原隰可以灌注，漕粟可以转输矣。且夫越临晋，溯龙门，则泾、渭之间，可折而下也。出天井，下壶关、邯郸、井陉而东，不可以惟吾所向乎？是故天下之形势，必有取于山西也。”


  太原又称晋阳，是河东地区的核心地带，作为四塞之地，这里山关险固，外围有吕梁、太行等重峦叠嶂及井陉、蒲津等一系列重要关隘作为屏障，并以此控扼四方，“太原和河东都会，有事关、河以北者，此其用武之资也”。该城始建于春秋末年，晋国上卿赵简子命家臣董安于在依山临水、地势险要的汾河谷底、晋水北侧筑城，取名晋阳。正是依靠这座城池，赵氏才抵挡住了知、韩、魏三家的进攻，迎来了战事的转机，最后与反戈的韩、魏两家击灭知氏，奠定了三家分晋的事业。西晋时，并州刺史刘琨扩建此城，使其成为抵御五胡入侵的重要根据地。北魏末年，尔朱荣崛起于并州，在晋阳居高临下，遥制洛阳。继尔朱荣而起的高欢亦在此建立霸府，奠定了北齐基业。隋朝末年，太原留守李渊在此起兵，打下了大唐基业，之后的两百多年间，这里始终是大唐王朝的北都。安史之乱时，唐军由于守住了河东，保持了对叛军后方的强大压力，为最后平叛战争的胜利奠定了基础。故有唐一代，“东夏雄屏，实惟晋阳”。


  当时的晋阳城跨汾河而建，由三座城池组成，西城由北齐文宣帝在故城遗址上所建，隋朝时又扩建，其内部包括了大明城、新城、仓城；东城为贞观年间由时任并州大都督府长史的李勣主持修建；武则天时，又在汾河上架桥建中城，从而将东西两城连成一体，总周长四十余里，有二十四座城门，雄踞太原盆地南端，正所谓龙盘虎踞之地。
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    唐晋阳城平面图

  


  李克用得到河东后，以代北人为核心和骨干，吸收河东及其余地区的汉、回鹘、吐谷浑等各族豪杰人物，建立起了一个军政集团，并由此奠定了沙陀三王朝崛起的基业。其中，核心力量无疑是牙军，而牙军中最为重要的便是义儿军。晚唐五代，收养假子风气盛行，上至王公贵族，下至普通将校，都收养假子，并将其作为家庭成员看待。唐末枭雄，如朱温、王建、李茂贞等人的假子都是其统治集团中极为重要的组成部分，其中假子数量最多的为王建，据说有一百二十人之多，在历史上留下名字的便有四十余人，李克用的假子质量毫无疑问是最高的，即所谓的“十三太保”。


  李克用诸多假子中声名最显的是李存孝，在演义小说中他被称作“飞虎大将”，可以说是天下无敌的存在，曾率十八骑便攻克了长安城，后遭人离间，被五马分尸。正史中的李存孝也是李克用帐下最为骁勇的将领，“克用军中皆莫及”，他原名安敬思，“童时，牧羊于大涧前，值晋王李克用围猎得虎，争相逐射，过景思侧。景思恐噬羊，乃徒手搏杀，隔涧掷还，一军皆警。晋王异而收为养子，赐姓李，名存孝”。李存孝“常从为骑将”，屡立战功。他善于骑射，在当时是“万人敌”的存在。“将骑兵为先锋，所向无敌，身被重铠，腰弓髀槊，独舞铁楇陷陈，万人辟易。每以二马自随，马稍乏，就阵中易之，出入如飞。”


  日后地位、成就最高者则为李嗣源，他原名邈佶烈，家族世代效忠于李克用家族。李嗣源为人“质厚寡言，执事恭谨”，又擅长骑射，“仰射飞鸟，控弦必中”，后被李克用收为假子，南征北战，战功卓著，历任要职，最后更被拥立为皇帝，是为后唐明宗。


  李存审也是李克用假子中十分重要的人物，他是陈州人，原名符存，最初投入李罕之麾下，后随李罕之入河东，被李克用收为假子，他“为将有机略，大小百余战，未尝败衄”，历任义儿军使、左右厢步军指挥使、忻州刺史兼蕃汉马步军指挥使、邢州团练使等职，最后建节开府，历镇安国、横海等藩镇。李存审长子彦超，历任建雄军留守、北京留守、昭义、泰宁、安远等镇节度使，后被家奴杀死；次子彦饶，后唐废帝时代曾任忠正军节度使、侍卫马步军都指挥使，掌握禁军，石敬瑭建后晋，徙义成军节度使，后被杀；四子彦卿，以武勇有谋，善于用兵著称，此人历仕五朝，担任多地节度使，最后镇守天雄军十余年，封魏王，他有两个女儿嫁给后周世宗，是为大符后、小符后，另有一女嫁给了赵光义，但在赵光义成为皇帝前便病死了，后被追赠为皇后。


  除上述三人外，其余在历史上留下名字的假子还有李嗣昭、李嗣本、李嗣恩、李存信、李存进、李存贤、李存璋、李存颢、李存实、李存敬、李建及等人。这些假子除“衣服礼秩如嫡”外，麾下都有精兵，是李克用征战四方的重要臂助，史称：“所得骁勇之士，多养以为子，而与英豪战争，卒就霸业，诸养子之功为多。”


  除这些假子外，来自代北云、朔、蔚、代诸州的将领也是李克用集团重要组成部分，“亲军万众，皆边部人”，如周德威、薛志勤、盖寓、安金俊、安元信、康君立、康义诚、康思立、康福、史建塘、史俨等人，或是代北胡人，或是当地汉族豪强，日后都成为独当一面的大将。


  


  注解：


  [1]　属忻州定襄县，乃晋阳的最后一道关卡。


  


四　惊变上源驿


  黄巢退出关中后，所部兵力仍然不少，他与蔡州秦宗权联兵攻打陈州，在城外连掘五道堑壕，以隔绝内外，同时大举进攻。因陈州刺史赵犨擅长守城，陈州久攻不下，黄巢遂在城北建立宫室及百官衙署，准备做长远打算，大有不拿下陈州誓不罢休之势，又派兵四处掠夺，河南、许、汝、唐、邓、孟、郑、汴、曹、濮、徐、兖等数十州受到攻击。固守陈州的赵犨向邻镇求援，忠武节度使周岌、感化节度使时溥、宣武节度使朱全忠等人都派兵来援，但黄巢实力此时仍十分强大，三节度使交战后，发觉力不能支，遂向刚刚上任河东节度使不久的李克用求救。


  中和四年二月，李克用率蕃、汉兵五万出天井关，大举南下，他最初准备借道河阳，但河阳节度使诸葛爽害怕他意图吞并，遂一边称黄河上的大桥尚未修好，无法通过大军；一边又派兵屯驻于万善城，准备抗拒南下的河东军。李克用只得转道从陕郡、河中两地渡河向东。四月，李克用终于赶至陈州城下，与忠武、宣武、武宁、泰宁等镇兵马会合。此时，陈州城已被围困将近三百日。
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    唐鎏金铜马饰

  


  黄巢听闻又是李克用带兵前来，大惊失色，连忙退兵至故阳里，陈州之围始解。五月，因天降大雨，黄巢大军的营盘尽被大水飘没，他只得向汴州方向转移，先破尉氏县，随后又命尚让以骁骑五千进逼大梁，但在繁台被朱全忠部下大将朱珍、庞师古两人击退。虽取得先胜，朱全忠自忖仅凭自己实力难以抵挡黄巢下一波进攻，急忙向李克用求救。李克用接朱全忠军报后，从许州出发，一路尾随黄巢大军，乘其在中牟县北部的王满渡一带渡河渡到一半时，突然发起进攻，遂大破之，斩杀万余人。黄巢大溃而走，至封丘又被李克用追及，再次大败，只能向东逃窜。李克用不让黄巢有丝毫喘气机会，继续一路追击至胙城、匡城一带。黄巢拼命逃窜，部众纷纷出降，连幼子及其乘舆、器服、符印也被李克用夺走，最后只剩下千余人东奔兖州。


  李克用此时亦是人困马乏，等追至冤句时，沙陀骑兵已经昼夜兼行两百余里，随身携带的干粮也吃光了，跟随左右的部下才数百骑。李克用见人疲马乏，只得下令退还汴州补充给养后再追击黄巢。


  李克用来到汴州后扎营城外，宣武节度使朱全忠见李克用前来，再三邀请他入城。李克用推辞不得，便入城下榻在上源驿中。当天晚上，朱全忠大宴宾客，甚是殷勤，无论是酒菜、餐具，还是助兴的歌舞声乐都是上上之选。几杯酒下肚，李克用借着酒意说起了朱全忠当年跟随黄巢为寇的事情。这本是朱全忠的逆鳞，李克用却自恃功高、兵强马壮，对堂堂宣武节度使颇多轻慢刻薄之语，毫不在意朱全忠的脸色，朱全忠想要起身离去，却被李克用抓住了手，怎么也不放他走，仍然大谈破贼之事，炫耀功绩。朱全忠为人阴鸷，不禁恼羞成怒，当时便起了杀心。等到傍晚时分，李克用及左右均酩酊大醉，宴席这才散去。朱全忠刚出驿站，窥出朱全忠心思的宣武军将领杨彦洪便上前称李克用可杀。朱全忠也不犹疑，当即与其商量如何行事，随后调来马车排列为栅，堵塞道路，又调集兵马杀向上源驿。


  当汴军杀来时，李克用仍酣醉。多亏薛志勤、史敬思及假子李嗣源等人死战，汴军才一时未能攻入，尤其是薛志勤，箭无虚发，一连射倒了数十名汴军。侍卫郭景铢听闻外面喊杀声，也连忙吹灭蜡烛，扶着李克用藏在床下，又找来凉水泼在他脸上，李克用醒来尚不清楚发生了什么事，郭景铢连忙将缘由告知他。李克用听后惊出一身冷汗，拿起弓箭一跃而起，也投入战斗。此时，汴军见不能攻入驿站，便开始四处放火，火势很快蔓延。李克用命不该绝，突然间雷声隆隆，电光四起，一时间天地晦暝，大雨倾盆而下，浇灭了大火。见老天相助，薛志勤连忙带着几个亲兵扶着李克用翻过了围墙，向外突围。一行人借助闪电划过天空发出的亮光前行，一番苦战后脱身。史敬思为保护李克用自请殿后，壮烈战死。李克用一行杀到城下，杀散了城门扼守的汴军，最终从汴州南门尉氏门缒城而下，逃出了汴州，但监军陈景思等三百余人来不及逃脱，皆被杀死。


  杨彦洪见李克用突围而走，对朱全忠道：“胡人急则乘马，见乘马者则射之。”没想到在追击过程中，朱全忠在慌乱中恍惚看到一骑飞驰而过，他也没多想，当即张弓搭箭一箭射去，但见有人应声落马，朱全忠连忙赶上去，却发现被射杀者竟是杨彦洪。
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    朱全忠

  


  这一事件史称“上源驿之变”。后人认为朱全忠素来忌惮李克用，认为李克用将来是大敌，不得不除。但此时朱全忠羽翼未丰，来到汴州时亲兵不过数百人，且当时汴、宋等地处于饥荒中，财力穷困，内有跋扈的骄兵悍将，外有大敌不断入侵，可以说是无日不战，大家心中都十分忧虑恐惧，虽经整顿，但宣武军实力仍属弱小，朱全忠当时应该不可能想到未来争霸天下之事，此举应该是出于一时之愤。


  李克用次日清晨才逃回军中，当即便要点齐兵马杀往汴州，但被其妻子刘氏谏止。刘氏言道：“你为国讨伐叛贼，解救东方诸侯的危难，现在朱全忠胡作非为，竟然敢谋害你，你自当上诉朝廷，让朝廷惩罚他。如果擅自举兵相攻，天下人又怎么能分辨是非曲直呢！而且朱全忠还可以借此大做文章。”刘氏乃女中豪杰，经常跟从李克用出外征伐。她精明能干，才智谋略十分出众，也懂得不少行军打仗之事，曾经训练侍妾学习骑射，以辅助李克用。上源驿之变消息传来时，她正在军中，“李克用的随从中有些人先行逃回报告情况”，她为稳定军心，下令将这些人立斩之，随后又偷偷叫来统兵大将，命他们约束部下，做好撤军准备，这才保得一军平安。


  李克用一向敬重刘氏，听了妻子这一番话后，终于冷静下来，也觉得不能贸然行事，此时大军在外，远离河东老巢，粮饷全靠朝廷调拨，辎重亦需邻镇协助，如擅自兴兵，朱全忠是百战宿将，部下也是勇敢善战之士，真要打起来，未必能占多少便宜。于是他修书一封，切责朱全忠。朱全忠自然不敢应承此事与自己有关，只能推脱：“前夕之变，仆不之知，朝廷自遣使者与杨彦洪为谋，彦洪既伏其辜，惟公谅察。”两镇之间虽未立刻火并，但从此却结下死仇，并影响了今后数十年的政局走向。


  上源驿脱险后，李克用放弃追击黄巢，立即回到晋阳大治甲兵，准备报复，又派李承嗣前往天子行在诉冤：“臣刚刚立下平定黄巢之乱的大功，就遭到朱全忠的谋害，自己虽然幸免于难，但麾下从行者全部遇害，连节度使的令牌、官印也全部丢失。朱全忠此贼还向洛阳、陕州、孟州等地发去文书，称臣已死，部下兵马也已溃散，要求各地邀击屠杀河东将士。现在河东将士们都痛哭着请求报仇。臣认为朝廷处事必定公正，应当得到诏命后才能起兵讨伐，因此压下了将士们的诉求，先行回了河东。希望朝廷能够派遣使者仔细察访此事，并发兵诛讨逆贼朱温，臣现在派遣弟弟李克勤率骑兵万人驻扎在河中，只待朝廷下令，便杀向汴州。”


  黄巢已于六月在狼虎谷被杀，但中原战事仍未平息，蔡州节度使秦宗权自恃兵强马壮，“纵兵四出，侵噬邻道”，朱全忠的宣武镇邻近蔡州，首当其冲，被其所攻。朝廷不愿再生事端，“但遣中使赐优诏和解之”。李克用先后八次上表，请求讨伐朱全忠，都被朝廷以“姑存大体”的名义驳回。朝廷的这一举措无疑带来极大弊端：“时藩镇相攻者，朝廷不复为之辨曲直。由是互相吞噬，惟力是视，皆无所禀畏矣。”


  朝廷也感觉有愧于李克用，遂下诏进其爵位为陇西郡王，对李克用的请求也一一照准。其一，割振武军所属之麟州隶河东，使李克用得到了这一蕃汉杂居、地形高峻的边塞重镇，控制了由河套平原去往关中河运的必经之地。其二，任命李克用之弟李克修为昭义节度使。昭义镇原有泽、潞、邢、洺、磁五州，中和三年（公元883年）八月，昭义节度使孟方立以武力夺得帅位，害怕人心不附，便以“潞州地险人劲，屡篡主帅”为由，下令将治所迁往他的老家邢州。监军祁审诲因人情不安，遂乞师于李克用，请复军府于潞州，李克用趁机发兵，遣李克修出兵占据了泽、潞二州。从此以后，昭义便一分为二，出现了两位昭义节度使。其三，朝廷下诏罢去了云蔚防御使，将武宗会昌年间从河东割出的云、蔚、朔三州再次划归河东。


  李克用得到这些地方后，实力愈加强大，他在夺取泽、潞后，又屡次出兵东争邢、洺、磁三州，欲全吞昭义镇。昭义镇是朝廷控扼河北藩镇的重要基地，“上党之地，肘京、洛而履蒲津，倚太原而跨河朔，战国时张仪以为天下之脊；建中时田悦名曰腹中之眼，带甲十万，籍土五州，太行、夷仪为其扃关，健马强弓为其羽翼”。如李克用全吞昭义，随时可以窥伺河北，这引起了邻近河东的卢龙节度使李可举及成德节度使王镕两人的不安。
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    回鹘人画像

  


  李可举，祖上出身于回鹘阿布思部。唐武宗会昌五年（公元845年），卢龙节度使张仲武出兵击回鹘，他的父亲率部归降，因性格沉毅、善于骑射得到张仲武器重，成为其麾下重要将领，受赐姓名为李茂勋。乾符二年（公元875年）六月，李茂勋发动兵变，先杀素有威望的卢龙大将陈贡言，后驱逐“性暴戾，不为军士所附”的节度使张公素，夺取了卢龙节度使的位子。次年三月，他自请致仕，将节度使位子传给儿子李可举。李可举曾在朝廷讨伐李国昌、李克用的战事中颇为积极，多次击败沙陀军，杀伤甚众，因此与李克用结下仇怨。


  王镕的族属亦是回鹘阿布思部落，先祖名没诺干，因骁果善斗成为成德节度使王武俊义子，故冒姓王氏，其后人世代为成德骑将。唐穆宗长庆元年（公元821年）六月，没诺干之曾孙王廷凑煽动兵变，杀害了朝廷派来的节度使田弘正，并屡次击败朝廷的讨伐军，朝廷只得赦免其罪，正式任命其为节度使。王廷凑子孙世代世袭，王镕已是该家族的第五代，也是第六任节度使，盘踞成德已经六十余年。王镕中和二年（公元882年）袭位时年仅十岁，他虽然年幼，但因承袭父祖的基业，兵强马壮，财力富饶，在天下藩镇中是首屈一指的强藩，号称各地藩镇有废立继承之事要获得朝廷承认的，都要通过王镕斡旋。


  两人开始密谋对付锋芒毕露的李克用，义武节度使王处存成为两人迫切要拔掉的一根钉子。义武镇下辖易、定、祁三州，原是成德镇所属。唐德宗建中年间，成德节度使李宝臣之子李惟岳谋袭父位，未获朝廷允许，遂与魏博节度使田悦联兵作乱。易州刺史张孝忠阵前倒戈，投向朝廷，后来被朝廷任命为首任义武节度使。历任义武节度使均忠于朝廷，并多次参与讨伐叛乱藩镇，可以说是遏制河朔三镇的桥头堡。


  王处存世代都隶属于神策军籍，他也是晚唐少数对朝廷忠心不二的藩镇，黄巢攻入长安时，他不等朝廷勤王的诏书便率领本军入援，平定黄巢后，论功行赏，“以勤王举义处存为第一”。王处存家族本来地位不高，在神策军中只是军校阶层，但他的父亲善于经商，“乘时贸易，由是富拟王者，仕宦因赀而贵”，升至检校司空、金吾大将军、左街使，遥领兴元节度。王处存也凭借财力青云直上，并在乾符六年（公元879年）出镇义武军。王处存与李克用有姻亲关系，其侄子王邺娶了李克用的女儿，两家关系因此十分密切。如李克用想要窥伺山东，王处存肯定是其一大助力，李可举遂与王镕密谋吞并义武，平分其地。


  光启元年三月，李可举首先挑起战端，他命麾下大将李全忠率兵六万攻易州；同时王镕也出兵攻无极。面对两路夹攻，王处存连忙遣使至晋阳，请求李克用出兵相助。幽州军首战告捷，裨将刘仁恭穴地入城，攻克易州。不过，李克用此时已亲自率军来到无极城下，迫使成德军解围退守新城，不待对手有喘息机会，他又急趋新城，破之，成德军再次败走，李克用率军一路追击，在九门又一次大败成德军，斩首万余级。易州方面，幽州军轻易攻克易州后，认为义武军不堪一击，十分骄怠，王处存率领三千人马轻装出城，每人携带一张羊皮，乘着夜色伏在城外，又在附近小路上埋伏好骑兵。幽州人马远远望去，以为城外是羊群，争先恐后前来抢夺。王处存乘其无部伍，突然发起进攻，大破幽州军，收复了易州。李全忠败走易州后，害怕被李可举以军法处置，干脆集结残兵败将，杀向了幽州。李可举猝不及防，兵败后举族登楼自焚。七月，朝廷正式任命李全忠为卢龙留后。


  击破河朔两大强藩后，李克用挑选精锐，购买战马，又与诸多胡人部落相联合，准备向朱全忠复仇，但河中王重荣的求救却让他不得不陷入关中的战事中。王重荣因河中盐池的利权与田令孜交恶，田令孜遂联合邠宁朱玫、凤翔李昌符两镇，准备武力解决。他以朝廷名义下诏徙王重荣为泰宁节度使，以泰宁节度使齐克让为义武节度使，以义武节度使王处存为河中节度使，又下诏李克用以河东军援助王处存赴河中上任。王重荣连忙致信李克用：“奉密诏，须公到，使我图公。此令孜、朱全忠、朱玫之惑上也。”
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    唐代敦煌壁画中的作战图

  


  对李克用来说，河中镇对河东也极为重要，蒲州河中府距离长安不过三百里，辖龙门、蒲津关，既是长安的重要藩屏，也是河东通往长安的要隘，乃“拥天下之吭而抚其背”的军事要地，只要河中尚是盟友，他便可以通过此地直入关中。同时，从私人感情来说，王重荣既是重要盟友，又是长期并肩作战的战友。因此，当李克用看到王重荣送来的“密诏”后，不得不暂且放弃征伐朱全忠的打算，全力应付关中即将到来的战事。


  光启元年（公元885年）十月，李克用上表称：“玫、昌符连全忠为乱，请以兵十五万度河枭二竖，然后平汴雪大耻，愿陛下戒严，无为贼所摇。”僖宗大惊失色，连忙派遣使者劝解，但李克用不为所动，决意出兵。十一月，李克用率军再入关中，在沙苑一战中大败邠宁、凤翔及神策军，进逼京师。田令孜裹挟僖宗仓皇出奔凤翔，乱兵见天子离去，大肆劫掠，又在各地纵火，刚刚恢复一点元气的长安城再次遭遇浩劫，宫城几乎全被毁坏。
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    唐僖宗御用茶具

  


  李克用见天子出奔，亦不愿过于相逼，遂退兵河中，又“与王重荣同表请大驾还宫，因罪状田令孜，请诛之”。次月，他见此次出兵的目的已经达到，便撤军回到晋阳。此时，历经磨难的僖宗也有所悔悟，开始疏远田令孜，在获悉李克用的上表后，又重新任命杨复恭为枢密使，准备用他来取代田令孜。朱玫、李昌符两人兵败后，见李克用兵强马壮，难以匹敌，便准备背弃田令孜。田令孜也有所防备，便请求僖宗出幸兴元，僖宗不从，竟被其劫持去了宝鸡，随后又从散关道进入兴元。朱玫、李昌符派兵追击，但未能截获僖宗一行，随后竟拥立襄王李煴权监军国事。


  


五　南征北战，受封晋王


  光启二年（公元886年）五月，朱玫所拥立的权监军国事李煴派遣使者至晋阳，云：“上至半涂，六军变扰，苍黄晏驾，吾为藩镇所推，今已受册。”李克用诘问使者，知道一切都是朱玫所为，朱玫是昔日的手下败将，心高气傲的李克用怎肯受其指示，当即大发雷霆。重要谋士兼大将盖寓也趁机劝谏李克用：“銮舆播迁，天下皆归咎于我，今不诛玫，黜李煴，无以自湔洗。”盖寓作为元勋，李克用十分倚重他，与他商议事情可以说是言无不从，每次出兵也都将他带在身边。李克用遂下令囚禁使者，一把火把伪诏烧了，又移檄邻道，称：“玫敢欺藩方，明言晏驾。当道已发蕃、汉三万兵进讨凶逆，当共立大功。”


  僻处山南的朝廷最初听说李克用与朱玫联兵作乱，人心惶惶，等到李克用的檄文传来，人心这才安定下来。朱玫本是二流藩镇，实力根本不足以支撑其野心，在李克用等强藩明确反对的情况下，唯一的盟友李昌符也倒向了朝廷，关中形势很快逆转。十二月，大将王行瑜前线倒戈，自凤州率军回到长安，诛杀了朱玫。伪帝襄王出奔河中，为王重荣所杀。


  光启三年（公元887年）二月，李国昌病死，李克用正式成为沙陀领袖。次年三月，刚刚从兴元回到长安的僖宗也病死，年仅二十七岁，其弟李晔继位，是为唐昭宗。


  新帝继位不久，李克用又投入援助盟友李罕之的战事中。当年上源驿之变后，李克用整军回河东途中路过许州，向忠武节度使周岌讨要些粮草，周岌却以许州缺粮为由拒绝供给。在路过洛阳时却是另一番景象，时任东都留守的李罕之亲自出城迎接，并热情款待，“供帐馆待甚优”，两人因此结下深厚情谊。李罕之后被蔡州秦宗权所败，逃往河阳，后来孙儒攻陷河阳，朱全忠又击败孙儒，迫使其退走，李罕之乘着混乱竟夺取了河阳，成为河阳节度使。


  河阳节度使下辖的河阳三城由位于北岸的北中城、河中沙洲上的中潬城和南岸的南城组成，“河阳北城，南临大河，长桥架水，古称设险；南城三面临河，屹立水滨；中潬城表里二城，南北相望”，扼守着黄河孟津两岸，“盖天下之腰膂、南北之噤喉也”，乃是洛阳北面的军事重镇，处于中原咽喉位置，历来是兵家必争之地。如夺取河阳，便可直接威胁洛阳。乾元二年（公元759年），朝廷讨伐安史叛军的九节度之师溃于相州，史思明再陷洛阳，李光弼据守河阳，屡败史思明的进攻，使其始终无法打开局面，当时叛军虽然攻下洛阳，但忌惮李光弼的兵威，往南不敢出一百里，往西则不能越过畿内，陕州因此得以做好战备。
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    唐甲骑具装俑

  


  李罕之为人骄横残暴，他与河南尹张全义原是盟友，“乃相与交臂为盟，誓同休戚不相忘”，张全义在洛阳劝耕农桑，恢复生产，成绩斐然，东都洛阳经历黄巢之乱后，残存的百姓躲在三座小城中自保，后来又遇到秦宗权、孙儒两个杀星，百姓被杀掠一空，最后只剩下残破的城墙了。张全义刚刚到洛阳的时候，城中到处都是白骨，原本繁华之地一片荆棘，残存的居民不满一百户。经过张全义的治理，数年后，都城街巷渐渐恢复了原来的样子，下属各县的户口，也增长到了原先的规模，到处都种植着桑麻等经济作物，不再有空旷的土地，还经常为李罕之提供军粮及缣帛等财物，李罕之却十分轻视张全义，听说他勤俭节约，努力耕作，便笑道：他不过是田舍间一个老农罢了。李罕之还不断索求各种财物，只要有一点需求没有被满足，就派兵把张全义属下的官吏抓到河阳打一番，大大超出张全义忍耐的限度。张全义遂联络同样饱受李罕之抄掠之苦的河中节度使王重盈[1]，乘李罕之攻打晋、绛两州的时候，夜袭河阳得手，李罕之翻墙逃走，出奔泽州，向李克用求救。


  李克用见李罕之来投，为酬当年款待之情，同时也为夺取河阳重镇，遂命康君立为南面招讨使，命他率领李存孝、薛阿檀、史俨、安全俊、安休休五将及骑兵七千人相助李罕之攻打河阳。张全义婴城固守，城中很快食尽，遂向朱全忠求救。
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    唐铜马镫

  


  朱全忠当时正坐镇滑州，指挥对魏博镇的战事。魏博节度使乐彦祯发六州民筑罗城八十里，劳役繁重，人皆苦之。其子乐从训为人阴狠，三年前，在讨伐黄巢的战事中曾出任诸道兵马都统的前宰相王铎出任义昌节度使，赴任途中裘马鲜明，侍妾成列，乐从训贪慕他的财物，竟在高鸡泊派兵将他劫杀。魏博牙兵骄横跋扈天下闻名，主将稍有违逆，便拔刀相向，因此历任魏博节度使对这支牙军都是既倚赖又疑忌，乐从训遂招聚亡命五百余人为亲兵，号称“子将”，以新的亲军取代原有的亲军，这也是唐末五代军阀们惯用的手段。牙兵们害怕乐氏父子借助“子将”取代牙兵，遂发起兵变，推牙将罗弘信知留后事。乐彦祯避位居龙兴寺为僧，乐从训则伙同党羽退保内黄，并向朱全忠求救。朱全忠命都指挥使朱珍等分兵救乐从训，自白马渡过黄河，连下黎阳、临河、李固三镇，随后进至内黄，大败魏博军，杀魏博“豹子军”两千人。


  见河东军大举南下，朱全忠不敢懈怠，连忙以丁会、葛从周、牛存节三人为将，命他们率兵数万援救河阳。这三人或勇武过人，或老成持重，在朱全忠阵营中都是良将。李存孝恃勇轻出，命李罕之以步兵攻城，自己则带领骑兵迎战于温县，结果大败，安休休害怕被问罪，逃亡蔡州。汴军乘胜追击，欲分兵阻断太行路，康君立害怕退路被断，连忙退兵。救下张全义后，朱全忠以丁会为河阳留后，张全义则继续保有洛阳。张全义感恩朱全忠相救，因此尽心竭力为朱全忠服务，朱全忠每次出兵，他都为其主持转运粮草，确保前线无忧，朱全忠在周边藩镇的征战中能处于上风，他发挥了极其重要的作用。


  李克用见无法夺取河阳，只能暂时收手，将李罕之安置在泽州，任命其为泽州刺史，遥领河阳节度使。随后再次出兵昭义，欲打开通往河北的道路。昭义镇一分为二后，孟方立据守着太行以东的邢、洺、磁三州，并倚朱全忠为外援，阻遏李克用东出的道路，因此李克用不断出兵袭扰邢、洺、磁三州，以至于这一地区始终处于战事之中，民众无法耕种。孟方立则联合王镕、赫连铎等势力，共同对抗李克用。


  龙纪元年（公元889年）五月，李克用大举出兵，以李罕之、李存孝两人为将，攻打孟方立，很快便攻下磁、洺二州。孟方立遣大将马溉、袁奉韬将兵数万前去迎战，结果大败于琉璃陂，马溉、袁奉两将均被俘虏。李克用命马、袁两人背负着作为刑具的斧锧到邢州城下大喊：“孟公速降，有能斩其首者，假三州节度使！”孟方立走上城头欲激励士气，但将士却当没有看见他，踞坐在地，也不起身。他见将士们已经不愿为他效力，惭惧之下竟服毒自杀。孟方立的弟弟孟迁因为“素得士心”，被将士们拥立为节度留后。孟迁再向朱全忠求救，但朱全忠的地盘与昭义并不接壤，他欲借道魏博救援昭义，但魏博节度使罗弘信害怕汴军对其不利，坚决不许。朱全忠只得派王虔裕率领精兵数百，抄小路来到邢州共同守卫该城。次年正月，孟迁食竭力尽，便将王虔裕及其麾下汴军全部抓了起来，献城投降。至此，李克用全取原昭义镇五州之地，控制了这一号称“天下之脊”的战略要地，随后便以安金俊为邢、洺、磁团练使，孟迁则被调离邢州，担任汾州刺史一职。


  解决昭义镇后，李克用又将用兵矛头指向了老对头云州防御使赫连铎，他命安金俊率部攻打云州，很快便攻克了云州东城，赫连铎连忙向卢龙节度使李匡威（李全忠之子，公元886年继任）求救。李匡威“性豪爽，恃燕、蓟劲兵处，轩然有雄天下意”，遂率部三万来救。安金俊迎战于蔚州，结果中流矢而死，河东军大败，万胜军使申信也降于赫连铎，李克用只得下令撤军。


  赫连铎、李匡威随后上表朝廷，请求朝廷下诏讨伐李克用。朱全忠亦趁火打劫，上书称：“克用终为国患，今因其败，臣请帅汴、滑、孟三军，与河北三镇共除之。乞朝廷命大臣为统帅。”昭宗召集三省、御史台四品以上官员讨论此事，这些官员中持反对意见的十之六七，宰相杜让能、刘崇望两人都认为此事不可，大宦官杨复恭也极力反对讨伐李克用，认为“不宜轻举干戈，为国生事”。杨复恭的从兄弟杨复光是当年召李克用出兵讨伐黄巢的主要策划者，因此杨复恭与李克用关系应当也非同寻常。


  但另一宰相张濬却极力赞同讨伐。张濬此人志大才疏，却毫无自知之明，“每自比谢安、裴度”，昭宗惑于其大言，认为此人“有方略，能画大计”，遂用其为宰相。李克用当年在讨伐黄巢时，曾与在王铎手下担任都统判官的张濬有过接触，十分看不起他的为人。听说他拜相的消息后，私下对朝廷的诏使说道：“张公好虚谈而无实用，倾覆之士也，他日交乱天下，必是人也。”张濬得知李克用的这番评价后，衔恨在心，遂在廷议上说道：“先帝再幸山南，沙陀所为也。臣常虑其与河朔相表里，致朝廷不能制。今两河藩镇共请讨之，此千载一时。但乞陛下付臣兵柄，旬月可平。失今不取，后悔无及。”
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    唐三彩胡人骑马俑

  


  昭宗最初还有顾虑，认为李克用有兴复大功，“今乘其危而攻之，天下其谓我何？”但宰相孔纬此时又进言道：“陛下所言，一时之体也；张濬所言，万世之利也。昨计用兵、馈运、犒赏之费，一二年间未至匮乏，在陛下断志行之耳。”昭宗见两名他信任有加的宰相均赞成讨伐，只得勉强答应。


  大顺元年（公元890年）五月，朝廷下诏宣布削夺李克用官爵、属籍，同时任命张濬为河东行营都招讨制置宣慰使，京兆尹孙揆为副使，统揽全局，并以镇国节度使韩建为都虞侯兼供军粮料使，负责调运辎重粮草；又分别任命朱全忠为南面招讨使、王镕为东面招讨使、李匡威为北面招讨使、赫连铎为副使，命他们各率本镇兵马讨伐李克用。


  正当朝廷秣马厉兵时，李克用统治下的昭义镇却发生了动乱。昭义镇的节度使原是李克用的弟弟李克修，他虽居高位，但生活俭朴，不喜奢华。李克用在出兵攻打邢州班师途中路过潞州，本以为一手提拔的弟弟会竭尽所有热情招待，没想到李克修“供馈甚薄”。李克用一怒之下拿起鞭子抽了弟弟一顿，李克修竟激愤成疾，得病死了。李克用又任命另一个弟弟李克恭为昭义节度使。李克恭此人“横暴不法，又不习军事，由是潞人皆怨”。
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    轵关陉

  


  李克恭到任后不久，便挑选昭义精兵“后院将”中最为骁勇的五百人送至晋阳，潞州人安土重迁，当年投靠李克用便是因为孟方立想要将治所迁往邢州，此时见要远离故土，人心动荡。一行人行至铜鞮时，小校冯霸突然发难，大部分“后院将”响应作乱，他们一路转战至沁水，部众发展至三千人。负责押送的牙将李元审趁乱逃脱，李克用命其率军讨伐，将功补过，结果为冯霸击败，自己也受了伤，只得退回潞州。李克恭到李元审居处探望，刚进门便被一队乱兵团团围住，随后火起，原来是潞州牙将安居受在此时起兵作乱。安居受是招来河东兵取潞州的主要策划者和实施者，但孟迁降李克用后担任要职，安居受等人害怕孟氏日后对己不利，遂趁李元审兵败、潞州人情汹惧时发动了兵变。李克恭、李元审均在兵变中被杀，安居受被推为留后，随后向朱全忠表示效忠，又派人去招揽冯霸，没想到冯霸却不愿向他低首。安居受自知没有“后院将”的支持难以控制局面，便逃出潞州向长安方向行去，行至长子县被人杀害。冯霸入据潞州后，向朱全忠求助，朱全忠先命河阳留后朱崇节入据潞州，随后又遣骁将葛从周率精骑千人自壶关入援潞州。李克用听闻潞州有变，亦急命大将康君立、李存孝两人率兵攻打潞州。


  此时，张濬统领的朝廷讨伐军也从长安出发了，这支东拼西凑组建的军队除了神策五十二都外，便是散居在邠、宁、鄜、夏各州的杂虏，一共约五万人，可以说是一群乌合之众。但张濬毫无自知之明，还准备得胜归来后凭借这一本钱武力解决以杨复恭为首的宦官集团。六月底，张濬行至晋州，与宣武、镇国、静难、凤翔、保大、定难诸镇兵马会合。但令他失望的是，战前表示将亲统大军前来的朱全忠却因忙于徐州、郓州一线的战事而爽约未至，河朔三镇中也只有卢龙镇响应，魏博、成德“倚太原为捍蔽”，不但不出兵，而且不准朱全忠借道过境。七月，讨伐军前锋行至汾州灵石县西南的咽喉要道阴地关，驻守于此。汴军方面，除朱崇节、葛从周所部已占领潞州外，另一路兵马在李傥、李重胤、邓季筠等人率领下攻打李罕之据守的泽州，同时，张全义、朱友谦两部兵马亦驻守泽州以北接应。


  朝廷方面，孙揆已被任命为昭义节度使，朱全忠催促其及早赴任，张濬亦害怕汴军彻底控制昭义。遂命孙揆率兵两千急趋潞州。此事被李存孝探知，遂亲率三百骑埋伏于长子县西部的山谷中。孙揆毫无防备，前面军旗开道，本人穿着宽大的衣服，在遮阳伞盖簇拥下，手持符节昂然率众前行，李存孝率部杀出，孙揆及随行将士遭遇突袭，乱作一团，很快便被河东军杀散，他以及赐旌节中使韩归范、牙兵五百余人被俘；其余人马逃至刁黄岭，被李存孝追及，全部被杀。李存孝绑着孙揆、韩归范两人来到潞州城下，对着守军大喊道：“朝廷以孙尚书为潞帅，命韩天使赐旌节，葛仆射可速归大梁，令尚书视事。”在嘲笑完汴军后，李存孝将孙揆、韩归范两人送至晋阳，李克用一开始想要招揽孙揆，准备命他为河东节度副使，没想到孙揆虽无领兵才能，但颇有骨气，誓死不愿投降。李克用一怒之下，下令将他锯成两段。行刑者不得其法，怎么都锯不下去，孙揆大骂道：“死狗奴！锯人当用板夹，汝岂知邪！”行刑者照办后，才将孙揆锯成两段。
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    晚唐敦煌壁画中的骑兵

  


  九月，李存孝受命率精骑五千去救泽州。他来到泽州城下，自率精锐五百绕着汴军大营呼喊：“我，沙陀之求穴者也，欲得尔肉以饱士卒，可令肥者出斗！”汴军最初围城时，为沮丧守军心气，曾喊话：“相公每恃河东，轻绝当道。今张相公围太原，葛仆射入潞府，旬日之间，沙陀无穴自藏，相公何路求生邪！”李存孝故有此举。汴军骁将邓季筠不堪其辱，率兵出战，没几个回合便被李存孝生擒而去。汴军为李存孝气势所夺，不敢交战，欲退走。李存孝会同李罕之追击至马牢山，大破汴军，斩获万计。李存孝解泽州之围后，又马不停蹄赶至潞州，葛从周、朱崇节见泽州失利，也放弃城守，逃回河阳。朱全忠见战事失利，一怒之下斩了李谠、李重胤两人。此时，李匡威、赫连铎两路兵马也被李克用击败，损失近万人，狼狈退走。


  张濬见其倚赖的宣武、卢龙两镇兵马均已失利，只得硬着头皮率军出阴地关，向汾州方向行去。李克用分遣薛志勤、李承嗣将三千骑驻扎在洪洞，李存孝将五千兵驻扎在赵城，以拒讨伐军。镇国节度使韩建命壮士三百夜袭李存孝大营，但李存孝早有防备，设伏以待，从容将劫营的镇国军击退。静难、凤翔两镇兵赶忙退走，匆忙募集的禁军更是一矢未发便自行溃散了。河东军乘胜追击，直抵晋州西门。张濬硬着头皮出战，再次大败。静难、凤翔、保大、定难等镇兵马见势不妙，争先恐后逃离战场。最后，晋州城内只剩下禁军和宣武、镇国两路兵马万人。


  不过，李存孝并未赶尽杀绝，毕竟张濬是宰相，河东尚要为天子留一分颜面。他退军五十里，放张濬率残部遁去。张濬逃离晋州后，来到黄河边，但因河水暴涨，渡船全无，他只得下令拆除附近民房的木料做木筏渡河，许多木筏在途中倾覆，士卒均做了鱼鳖之食。到对岸后，张濬清点兵马发现，原本浩浩荡荡的大军已经“失亡殆尽”。李存孝则在攻取晋、绛二州后，又进攻慈、隰两州，大掠而还。
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    羊肠坂道

  


  李克用杀孙揆后，将韩归范放回，并上表讼冤：“况臣父子三代，受恩四朝，破徐方，救荆楚，收凤阙，碎枭巢，致陛下今日冠通天之冠，佩白玉之玺。臣之属籍，懿皇所赐；臣之师律，先帝所命。臣无逆节，濬讨何名？”及表至，张濬已败，朝廷震恐，昭宗将表“下群臣议其可否”，宰相韦昭度上疏称“李克用代漠强宗，阴山贵胤，呼吸而风云作气，指麾而草树成形”，实力强大，朝廷则处境困难，“况今汴、魏犹艰，幽、定方困，纵遣之调发，岂能集事！虚行号令，徒召寇雠，将以剿人，非唯辱国”，希望昭宗能够恢复李克用官爵、宗室属籍，息事宁人。大顺二年（公元891年）正月，朝廷迫于形势，只得下诏罢去张濬、孔纬两人宰相之职，贬张濬为鄂岳观察使，孔纬为荆南节度使。不久后，为平息李克用怒气，再贬张濬为连州刺史，孔纬为均州刺史，又恢复了李克用的官爵、宗室属籍。此次朝廷与河东的交锋，以李克用的大获全胜而告终。


  李克用成功击败朝廷的多路征伐后，便开始了收复代北之战。李国昌、李克用当年战败北入鞑靼后，沙陀世代居住将近百年的代北地区便被吐谷浑人占据。吐谷浑原为鲜卑慕容部的一支，西晋末年迁徙至青海高原一带，建立吐谷浑汗国，隋炀帝曾派兵灭其国，置西海四郡，不久后再次复国，因累为边患，唐太宗派兵击之，吐谷浑战败降唐。高宗年间，吐谷浑被吐蕃击破，残部被唐政府迁至灵州，并设乐安州。安史之乱期间，吐蕃攻陷灵州，吐谷浑遂再次东迁，部众散落于河东、朔方等地。赫连氏是吐谷浑大姓，文宗开成元年（公元836年），赫连铎之父率部落三千帐内附，被安置在丰州大同川一带。赫连铎也曾在康承训麾下参与过讨伐庞勋之战，因功授阴山都督。朝廷下达讨伐李国昌、李克用父子的诏书后，他认为这是向代北扩张的大好时机，遂积极出兵，被朝廷任命为云州防御使。


  代北地区是沙陀经营已久的基业所在，又是晋阳以北重要的战略屏障，如云州不在手中，则河东腹地随时会受到来自幽州的威胁。赫连铎的存在使李克用感觉如芒刺在背，必须拔之而后快。从鞑靼返回后，李克用便多次试图夺回故地，赫连铎则与卢龙镇结盟共抗河东。大顺二年（公元891年）四月，李克用再次大举出兵，他遣骁将薛阿檀率军前去挑战，命其佯败，待赫连铎追击时，埋伏于河上的李克用主力突然杀出，大败赫连铎，随后进围云州。战事进行至当年七月，赫连铎因粮食用尽退出云州，投奔李匡威去了。随后数年，赫连铎与卢龙多次侵入云州，均被李克用击败。乾宁元年（公元894年）六月，赫连铎战死于云州附近，吐谷浑另一重要首领白义诚也被李克用擒拿。
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    唐代壁画中的骑兵

  


  收复代北后，李克用开始向河北地区扩张势力，他在李存孝的怂恿下，欲一举解决卢龙、成德两大藩镇。此时，满足于“保境安民”的河朔藩镇已不复当年强大，只求“以土地传子孙”，既不积极响应勤王，也很少参与藩镇间的混战，战斗力已远不如在镇压黄巢之乱过程中崛起的河东、宣武等镇。八月，李克用从晋阳大举出兵，南巡泽潞，进入河阳境内，随后进入成德，大败成德军于龙尾岗，斩获万计，遂拔临城，又攻元氏、柏乡。李匡威率步骑五万前来援救，李克用这才大掠而还。


  景福元年（公元892年）正月，成德军攻入邢州，围尧山，为李嗣勋等人所败。李克用遂会同义武王处存再攻成德，结果在新市战败，退屯栾城。李匡威见河东军失利，遂侵入云、代二州，李克用只得退兵。八月，李克用虽然出奇兵大败李匡威、赫连铎，斩获无数，但邢州传来的消息如晴天霹雳，假子中最为骁勇善战的李存孝竟以邢、洺、磁三州投向了朝廷，并“乞赐旌节及会诸道兵讨李克用”。“时存孝骁勇冠绝，军中皆下之，惟存信与争功，由是相恶，有同水火。”但李克用面对两人矛盾，偏心于“通黠多数，会四夷语，别六蕃书”的李存信，李存孝感到十分不公平。他收复泽、潞两州时，自以为可以凭借这一战功获得昭义帅位，没想到李克用却将昭义帅位给了康君立。李存孝认为这是李存信从中作梗，愤怒之下，大掠潞州。在解尧山之围时，李存孝与李存信两人互相猜忌，以至于大军始终逗留不进。李存信进谗言称李存孝与王镕勾结，故无心击贼。李克用遂以李存质代李存孝为将，李存孝听说这一消息后，害怕被李存信谗言所害，遂举城叛变。朝廷虽然任命李存孝为节度使，却拒绝了他讨伐李克用的请求。
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    唐代抱肚、五代抱肚、宋代抱肚

  


  次年二月，李克用大举进攻邢州，王镕派使者欲说和双方，却引火烧身，李克用处死使者后攻入成德境内，在叱日岭下大破成德军三万人，斩首万余级。李存孝见王镕有难，率部救援，进入镇州城内。王镕又向朱全忠求救，但朱全忠主力正与割据徐州一带的时溥交战，无力分兵。卢龙节度使李匡威知道若李克用收取成德，下步目标必是幽州，于是率军来救。他在出兵前与家人宴饮，见弟弟李匡筹的妻子美艳动人，竟借着酒意将她奸污，随后才志得意满踏上征途。幽州军进入成德后，很快便在元氏县击败河东军一部。李克用见两镇联兵后势大，认为难以抵挡，又考虑到粮草不足，便退至邢州。李匡威拿着王镕送来犒军的二十万金帛，率军回府。没想到后院失火，被戴了绿帽子的弟弟李匡筹乘他出城时发动兵变，占据了军府，自称留后。李匡威听说李匡筹兵变的消息后，叹道：“兄失弟得，不出吾家，亦复何恨！但惜匡筹才短，不能保守，得及二年，幸矣。”但不管李匡筹如何才短，李匡威带出去的行营兵马见后路被断，又有李匡筹的兵符相召，还是纷纷溃散。李匡威进退失据，幸好王镕感恩于他及时出兵相救，将他迎接至镇州，但李匡威不久后见王镕年幼，又谋夺成德帅位，最后被杀。蔚州戍将刘仁恭见幽州军乱，欲趁势夺取帅位，率军攻打幽州，进至居庸关时战败，只得逃奔河东，李克用任命其为寿阳镇将。


  王镕最初还想援助李存孝，但成德兵马进至平山，再为河东军所败，李克用乘胜再攻镇州。此时，成德镇因杀李匡威与卢龙镇已经失和，王镕孤木难支，只得服软，他向李克用进献兵粮二十万斛，称愿将功补过，助李克用攻下邢州。李克用见成德已经服输，也不过分相逼，但命其出兵相会，共讨李存孝。


  失去唯一的外援后，李存孝只得困守孤城。九月，李克用又下令在邢州城外“掘堑筑垒环之”，李存孝不时从城中出兵袭扰，以至于“堑垒不能成”。此时，河东牙将袁奉韬派来一名密使对李存孝道：“大王惟俟堑成即归晋阳，尚书所惮者独大王耳，诸将非尚书敌也。大王若归，咫尺之堑，安能沮尚书之锋锐邪！”袁奉韬过去应该与李存孝关系非常好，李存孝故不疑有诈，竟真的按兵不动，坐视城外从容修筑堑壕。没过多久，堑壕修好，城内之人插翅难飞，李存孝就此陷入穷途末路。


  乾宁元年（公元894年）三月，邢州城中食尽，李存孝只得出降。李克用下令将其囚禁带回晋阳后，车裂于牙门。李克用爱惜李存孝的勇武，希望诸将在行刑前为其求情，他也好顺水推舟赦免其罪。没想到李存孝过去自恃勇武，与河东诸将关系均不融洽，最后竟无一人为其求情。李克用处死李存孝后十分难过，一连十多天都没处理政务。河东军另一勇将薛阿檀，其勇武与李存孝相当，常受到其他将领的嫉妒，他也总感觉郁郁不得志，遂暗中与李存孝相通，李存孝被杀后，他害怕事情泄露，也自杀谢罪。数月后，李克用与诸将饮酒时，说起李存孝之事，痛哭流涕，向来与李存信交好的康君立一句话触怒了李克用，竟被李克用以毒酒赐死。


  河东军虽自剪羽翼，一连失去三员勇将，实力受损，但其兵势依旧不减。不久后，因刘仁恭进献计谋，陈述幽州可以图取的情况，李克用十分信任喜欢他，将目标对准了始终与河东为敌的卢龙镇。十一月，李克用大举出兵，攻入卢龙境内，先克武州，进围新州。李匡筹遣将来救，李克用以精兵迎战于段庄，大败幽州军，斩首万余，生擒将校三百人，又将俘虏尽数带到城下，新州见援兵不可恃，遂降。攻下新州后，河东军复攻妫州。李匡筹再次发兵出居庸关来救，李克用先以精锐骑兵阻击幽州军，又命假子李存审以步兵蹑其背前后夹击，再次大败之，杀获万计。经此两役，幽州军主力尽被歼灭。李匡筹见幽州人心浮动，不敢守城，便带着历年积攒的金玉宝货举族奔沧州，割据沧、景等州的义昌节度使卢彦威贪其姬妾财货，竟杀人劫货，将其杀死。


  乾宁二年（公元895年）正月，李克用进入幽州，幽州军民数万人以麾盖歌鼓迎接他来到节度使府衙，在略定巡属诸州后，李克用被刘仁恭言行迷惑，认为他忠诚可靠，遂扶植他为卢龙留后，只留下亲信燕留得等十余人分典军政，随后便率大军回到了河东。
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    李存勖像

  


  不久后，护国节度使王重盈病死，军中拥立王重荣之子王珂为帅，王珂是李克用的女婿，王重盈之子王珙、王瑶两人不服，称王珂非王氏子弟，请朝廷任命新节度使，并与邠宁节度使王行瑜、凤翔节度使李茂贞、镇国节度使韩建三人结盟，争夺河中帅位。但最后朝廷在李克用的压力下，并未如三镇所愿授予王珙节钺。三镇竟点齐兵马杀向长安，杀宰相韦昭度、李溪等人，并谋划废昭宗。李克用大举藩汉兵南下，再次出兵关中，河东军气势如虹，先克绛州，杀刺史王瑶；又败王行瑜之弟匡国节度使王新约于朝邑，夺取同州；复遣兵攻华州，迫韩建低头；最后连败王行瑜及前来援助的李茂贞，在梨园一役中歼灭邠宁军主力，进抵邠州城下.王行瑜举族出逃，行至庆州被部下杀害。当时，年方十一岁的李克用之子李存勖也在军中，他受父命前往行在拜见昭宗，昭宗见他英气勃勃，十分喜爱，抚之曰：“儿方为国之栋梁，它日宜尽忠于吾家。”又赏赐了鸂鶒酒卮、翡翠盘等宝物。


  短短数月间，李克用连败李茂贞、王行瑜等关中藩镇，助天子车驾还京师，受封晋王。延王李戒丕、丹王李允两人拜其为兄长，“近古未有也”，昭宗还忍痛割爱，将才色冠绝后宫的魏国夫人陈氏赐予他，李克用的权势在此时可以说是威震天下。正如他自己所说：“吾若挟天子据关中，自作九锡禅文，谁能禁我！”但他在挟天子以令诸侯的巨大诱惑前却引兵东归，从而丧失了控制朝廷的最好机会。


  


  注解：


  [1]　王重荣于光启三年（公元887年）为牙将常行儒所杀，其兄陕虢节度使王重盈率军诛杀常行儒，接任河中节度使。


  


六　兵败地失，英雄迟暮


  朱全忠此时正与割据天平、泰宁两镇的朱瑄、朱瑾兄弟连年激战，朱氏兄弟也是中原雄藩，一度雄张山东，并有争天下之心。朱全忠刚刚至汴州时，实力弱小，为借助朱氏兄弟的力量，曾经认他们为同宗，称其为兄长。但等朱全忠站稳脚跟后，便以朱氏兄弟重金招徕宣武军士为由，出兵攻打两镇。连番交战下来，朱瑄、朱瑾连吃败仗，遂向李克用求救。李克用为阻止朱全忠势力扩张，遂与两镇结盟，乾宁元年（公元894年）曾遣骑将安福顺及其弟安福庆、安福迁督精骑五百假道魏博，渡河应之；次年，又命大将史俨、李承嗣率万骑驰入郓州，迫使汴军大将朱友恭退兵。
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    五代武士复原像

  


  乾宁三年（公元896年）闰正月，李克用应朱氏兄弟的求救，命李存信率骑兵万人再救天平、泰宁，由于河东与两镇并不接壤，便再次向魏博镇借道。魏博节度使罗弘信最初只想保境安民，朱全忠在公元889年、890年两次欲借道魏博攻打李克用，都被他拒绝。朱全忠恼羞成怒，大举侵攻魏博，连战连胜，迫使罗弘信臣服。但魏博与河东间的关系并未断绝。李克用此次借道也得到了罗弘信的默许，并未阻挠。但当河东军行至距魏州不远的莘县时，李存信没有约束好自己的部下，抢走了不少魏博放牧在野外的牛羊，朱全忠又趁机煽风点火，称李克用志吞河朔，其回军之日，便是进攻魏博之时，罗弘信听后遂发兵夜袭河东军。李存信没有防备，损兵折将，大败而回，幸亏李嗣源殿后死战才未全军覆灭，李嗣源所部五百骑因此役所立战功被李克用赐名为“横冲都”。魏博“自是与河东绝，专志于汴”。史俨、李承嗣所部也因魏博倒向朱全忠，归途被绝，无法撤回河东，李克用“深惜之，如失左右手”。朱全忠则因有魏博作为后方屏障，不再担心河东军腹背袭击，可以专心致志对付朱氏兄弟。


  四月，李克用大举出兵，在洹水畔大败魏博军，斩首万余，随后直抵魏州城下。罗弘信笼城据守，并向朱全忠求救。朱全忠遂从郓州前线召回大将葛从周，命其率部援救魏博。葛从周率部进至洹水畔扎营，他知道沙陀骑兵来去如风，战力强悍，汴军骑兵难以与其正面抗衡，便命部下在营前开凿大量深坑。等到开战，河东军以骑兵突击汴军阵地，结果战马纷纷踏入深坑，担任河东镇铁林军指挥使的李克用长子李落落被俘。李克用率亲兵突入敌阵欲救回爱子，结果也马失前蹄，差点被汴军俘获。其后，老谋深算的朱全忠拒绝了李克用赎回李落落的要求，而是将他交给罗弘信处理。罗弘信明白这是朱全忠让他表态，便处死了李落落，断绝了首鼠两端的念头。十月，李克用再次出兵魏博，朱全忠命葛从周为先锋，自领大军于后，李克用只得含恨退兵。失去河东的援助后，朱氏兄弟出战屡败，泰宁、天平两镇属下各城都被汴军占据，他们只得向李克用求救，李克用虽然发兵来救，但魏博节度使罗弘信却拒绝借道给河东军，泰宁、天平两镇因此再无振作可能。


  乾宁四年（公元897年）正月，汴军大将庞师古、葛从周合力攻打郓州，朱瑄深沟高垒，坚守不出。汴军遂掘开濠水，搜集船只架成浮桥，直抵城下，朱瑄溃围而走，行至中都县时被乡民俘获，献于汴军，后被处死。葛从周又马不停蹄直趋兖州，朱瑾当时正与史俨、李承嗣劫掠徐州粮食供应军队所需，不在城内，结果守将康怀贞见汴军势大竟献城出降，朱瑾等人无法再返回，只得投杨行密去了。朱全忠吞并天平、泰宁两镇后，其势力横跨河南、山东，愈发强大。李克用之前东征西讨，出尽风头，但除昭义外，却没有兼并更多地盘，反而常常跨境作战，徒耗实力，一来二去，朱全忠便占据了上风。虽然在河中方向，李克用出兵击退了保义节度使王琪与汴军的进攻，暂时保住了女婿王珂的位置，但在幽州，他却再次遭受了一次巨大的失败。
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    刘仁恭“永安一五”钱

  


  卢龙节度使刘仁恭依靠李克用的支持方才上位，但不甘心赋税除供给本道军队外，其余全部输送至晋阳，便起了二心，谋求自立。当时因凤翔节度使李茂贞起兵犯阙，昭宗出幸华州，结果被镇国节度使韩建控制，成了傀儡天子。李克用欲再次匡扶唐室，便催促刘仁恭出兵相助，“欲与之共定关中，奉天子还长安”，刘仁恭却以契丹入寇为由屡次推脱，李克用不断派来使者催促，但数月后幽州兵马仍无动静。李克用修书一封，切责之，刘仁恭干脆一不做二不休，囚禁了河东使者，又准备尽杀河东留在幽州的戍将。


  消息传来，李克用大怒，他在八月间自率大军攻打安塞军，幽州大将单可及率兵来救。过去几年间，河东军对幽州军屡战屡胜，李克用也因此颇为轻视对手，认为单可及不足为敌，两军交战时，他喝得酩酊大醉，结果在木瓜涧被幽州军伏兵击败，此役河东军损失惨重，伤亡过半，加上之前因道路断绝失去的史俨、李承嗣所部精锐骑兵，河东军可以说是元气大伤，李克用再也无法与朱全忠抗衡。刘仁恭则在击败李克用后，又于光化元年（公元898年）三月出兵夺取了沧、景、德三州，夺下义昌镇后以其子刘守文为义昌留后，“兵势益盛，自谓得天助，有吞并河朔之志”。


  李克用所属昭义镇的邢、洺、磁三州被魏博镇下属相、魏、贝等州环绕，魏博倒向朱全忠后，无疑使昭义失去了屏障，将直面汴军的进攻。光化元年（公元898年）四月，在魏博军的支援下，葛从周先是在巨鹿城下大败河东军主力万余人，随后短短数日又连克邢、洺、磁三州，斩首两万，可以说是大获全胜。李克用命李嗣昭、周德威将步骑两万出青山口，欲夺回三州，结果再为葛从周所破，只得退回河东。当时朝廷下诏，让朱全忠、李克用两镇“相与辑睦”，李克用此时已有认输打算，但又“耻于先自屈”，便想通过王镕为中间人来进行和谈，但此时朱全忠如日中天，已有代唐之志，自然一口拒绝。十二月，昭义节度使薛志勤病死，被李克用视为“饥则为用，饱则背飞”的李罕之因在李克用麾下始终不能得一镇节钺而十分不满，趁机率兵夜入潞州，欲以既成事实获取昭义帅位。后见李克用不允，又请降于朱全忠。


  当李罕之举潞州附于朱全忠时，野心日益增长的刘仁恭也再次行动，加快了兼并河朔的步伐。光化二年（公元899年）正月，除留一部防备李克用外，他尽发境内之兵十万人，大举进攻魏博，尽屠贝州万余户，又围魏州。魏博节度使罗绍威（罗弘信之子）先后求救于朱全忠、李克用两人。
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    唐三彩釉陶搔蹄马

  


  朱全忠此时正在前往徐州途中，以抵御杨行密发起的攻势。他得到刘仁恭大举南下的消息后，急忙调兵遣将去救魏博。三月，汴军将领李思安、袁象先利用幽州军的骄傲轻敌，设伏兵大破刘守文于内黄，斩骁将单可及以下幽州军三万人。此时，葛从周亦从邢州赶回，率精骑八百进入魏州，刘仁恭急攻馆陶门，葛从周率部出战，出战前他对守门者道：“大敌在前，何可返顾！”命关闭城门背水一战，随后便率军连破幽州军八寨，迫使刘仁恭父子烧营而遁。汴、魏两军长驱追击，成德镇亦出兵邀击，幽州军大溃，自魏州至沧州的五百里路上，到处都是幽州军的尸体。葛从周乘破刘仁恭之势，自土门关攻入河东，别将氏叔琮兵锋一度攻至榆次县，李克用命周德威为将前去迎战。周德威，小名周阳五，是河东战将中的后起之秀，“为人勇而多智，能望尘以知敌数。其状貌雄伟，笑不改容，人见之，凛如也”。汴军当时宣扬能生擒周阳五者为刺史。氏叔琮麾下有一骁将陈章，外号陈夜叉，喜欢骑一匹白马，穿一身红色铠甲，在军中十分醒目，他每次出战，都称要生擒周阳五。李克用告诫周德威看到骑白马、穿红色铠甲的人，千万要当心！周德威大笑：“陈章此人只会说大话，怎么知道这刺史不是我来当呢？”两军接战前，周德威下令部下见到陈章便佯装败退，自己则换了衣服藏身士卒中，陈章不疑有诈，提槊急追，周德威等陈章从身边经过时，“挥铁槌击之，中章堕马，遂生擒之”。河东军士气大振，连败汴军，迫使氏叔琮退兵。不过，泽州却被朱全忠部将河阳节度使丁会占领，昭义五州至此全部落入朱全忠之手。


  昭义镇是河东重要屏障，也是太行山防线的基础所在，“上党，河东之藩蔽，无上党，是无河东也”。李克用急忙命藩汉马步军指挥使李君庆夺回潞州，结果被丁会击败，他一怒之下，诛杀了李君庆及其属下将领多人，改命李嗣昭为藩汉马步军指挥使。不过，李罕之虽得昭义帅位，却未能在这一位置上待多久。六月，他便患了重病缠绵病榻。朱全忠趁机徙其为河阳节度使，李罕之扶病上路，刚行至怀州便病死了。八月，河东大将李嗣昭发起反击，又收复了泽、潞二州。


  光化三年（公元900年）四月，朱全忠以葛从周为主将，集合泰宁、天平、宣义、魏博四镇的十万大军攻打河北藩镇中桀骜不驯的刘仁恭，很快便攻下德州，又围刘守文于沧州。刘仁恭只得卑辞厚礼向李克用求援。李克用虽愤于刘仁恭反复无常，但也知道朱全忠若得幽州，河北尽入其囊中，河东将再也无法与之匹敌，只得出兵援救。不过，他还想观望一段时间再作打算，于是只命周德威率兵五千攻邢、洺二州，以分朱全忠兵势。但在沧州城外的老鸦堤，葛从周指挥汴军大破前来援救刘守文的刘仁恭，斩首三万，俘获幽州将领百余人。李克用这才命李嗣昭率主力五万人大举发起进攻。李嗣昭先后在内丘、沙门河两战中击败汴军，攻下邢州。朱全忠只好命葛从周撤沧州之围，移兵西击李嗣昭，又自领中军三万人渡过洺水，驻于邢州城外。李嗣昭见汴军主力尽出，自知难以抵挡，遂弃城而走，没料到葛从周已在必经之路青山口设伏，河东军受到汴军邀击，大败而还。
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    王处直墓武士浮雕

  


  朱全忠挟连胜幽州、河东两军之势，随后便向成德、义武进兵。成德、义武两镇“控太行之险，绝河北之要，西顾则太原动摇，北出则范阳震慑”，朱全忠欲控制这一地区，守住河东军东出太行的主要孔道，将李克用的势力压迫至太行山以内。他首先以王镕勾结李克用为由开始侵攻成德镇，汴军进展顺利，很快便渡过了滹沱河，攻至镇州城下。王镕惊惧万分，只得请和，交出了儿子王昭祚及大将梁公儒、李宏规之子作为人质，还献上了二十万匹文缯用来犒赏汴军。成德既服，朱全忠遂以张存敬为将，会同魏博军再伐幽州，连下瀛、景、莫等州共计二十城。但汴军行至瓦桥关时遇到大雨，道路泥泞难行，便借道祁沟关。


  义武节度使王郜（王处存之子）与刘仁恭之子刘守光关系不错，便派其叔叔后院都知兵马使王处直率兵尾随汴军，准备与幽州军夹攻汴军。张存敬命游奕骑且战且引十余里，执义武骑将甄琼章，随后又命大将氏叔琮移兵西攻义武、下深泽、拔祁州，前锋进抵定州城下。王郜急忙调王处直所部拒之，又向河东告急。李克用再以李嗣昭为将，率兵三万下太行、拔怀州、攻河阳，欲迫使朱全忠回军相救，一度攻克河阳外城，但此时汴军救兵已到，李嗣昭只得退去。


  定州方面，王处直最初率军屯于沙河，坚壁不战，但孔目官梁汶以为王处直胆怯，逼迫其出战，结果大败，死者过半。汴军遂直抵定州，很快攻陷了外城，王郜见势不妙，出奔晋阳，义武残兵遂推王处直为留后。王处直迫于形势，只得向朱全忠低头，送去了自己的从孙作为人质，上缴了节度使的旌节，同时，还献上三十万匹绢，杀牛备酒犒赏汴军。此时，刘守光的援军也来到易水畔援助王镕，张存敬再显名将本色，一战破之，杀幽州军六万余人，幽州军元气大伤，“由是河北诸镇皆服于全忠”。


  天复元年（公元901年）正月，朱全忠再遣张存敬为将，突袭河中镇，连克位于河中镇北部的晋、绛二州，以重兵扼守绛州，切断了河东援兵之路，然后大军向河中进发。王珂夫妇连连向李克用告急，但此时河东已不比往日，竟无力击破汴军阻拦。李克用只得对女儿道：“今贼兵塞晋、绛，众寡不敌，进则与汝两亡，不若与王郎举族归朝。”二月，走投无路的王珂开城出降。因王珂之父王重荣对朱全忠有恩，朱全忠因此假惺惺地先在王重荣墓前大哭一场，见王珂准备面缚牵羊出迎，又连忙阻止道：“太师舅之恩何可忘！若郎君如此，使仆异日何以见舅于九泉！”两人相见后，更是握手欷歔，联辔入城。王珂见朱全忠如此这般念旧情，也就安下心来，举族入汴。但不久后，朱全忠突然遣王珂入朝，王珂不疑有诈，欣然上路，行至华州，被朱全忠派来的刺客杀死。朱全忠夺取河中地区后，不但隔断了李克用与关中李茂贞等藩镇的联系，使李克用侧翼被汴军包围，还由此“北阻晋阳”，直接威胁河东腹心，李克用的霸业从此中途衰落。


  “时来天地皆同力，运去英雄不自由。”短短数年间，李克用便一蹶不振，他的盟友或死或叛。其实，如果当年他选择吞并幽州、河中，便可从容布置防线，在河北更是占据优势，其战略形势将完全改观，渡河南下击灭朱全忠不是没有可能。朱全忠之所以实力不断扩大，与他稳扎稳打，攻下一镇或自领节钺，或以亲信代之有很大关系。但是悔之晚矣，李克用只得放下身段，遣使送上驼马、弓箭、银器等礼物，想与朱全忠言和。李克用还命幕府文胆李袭吉起草了一封信送给朱全忠，朱全忠读至“毒手尊拳，交相于幕夜；金戈铁马，蹂践于明时”一句时，对心腹谋士敬翔道：“李公斗绝一隅，安得此文士！如吾之智算，得袭吉之笔才，虎傅翼矣！”但当读至“马邑儿童，皆为锐将”时，又大怒道：“李太原残喘余息，犹气吞宇宙，可诟骂之。”敬翔在随后的回信中写道：“前年洹水，曾获贤郎；去岁青山，又擒列将。”文采可以说不止下了一筹。但这也与朱全忠的喜好有关，史载：“太祖（朱全忠）比不知书，章檄喜浅近语。”


  其实即使李克用在信中卑躬屈膝，老谋深算的朱全忠也不会让他休养生息。天复元年（公元901年）三月，朱全忠回到汴州后不久便组织起一场六路伐晋之战。六路大军分别是：


  第一路由氏叔琮统领五万汴军主力，自太行攻入河东；


  第二路由魏博大将张文恭统领，自磁州新口攻入河东；


  第三路由葛从周统领泰宁、天平两镇兵马，会合成德军自土门关入井陉道，攻入河东；


  第四路由张归厚统领洺州兵马，自马岭攻入河东；


  第五路由王处直统领义武军，自飞狐口攻入河东；


  第六路由侯言统领河中兵马，自阴地关攻入河东。


  面对朱全忠的六路大军，李克用左支右绌，河东军很快便全线崩溃。氏叔琮攻入天井关后，连克沁、泽、潞三州，昭义节度使孟迁、沁州刺史蔡训以及都将盖璋、李审建、王周等人纷纷出降，泽州刺史李存璋弃城而走，汴军很快攻至晋阳城下。此时，张归厚一路兵马也攻下辽州，别将白奉国会合成德兵马也攻入井陉关，拔承天军，与氏叔琮烽火相应。
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    井陉

  


  氏叔琮在晋阳城下数次挑战，城中大恐。当时晋阳城下的汴军越来越多，李克用忧愁焦虑，却又无计可施。幸好李克用在光化三年（公元900年）时曾大修晋阳城堑，城防坚固，李嗣昭、李嗣源两将更在危急时刻，率精骑每日夜袭汴军营寨，“左俘右斩，或燔或击”，使汴军疲于奔命。永安军使、雁门以北都知兵马使李存进也率军来援，在洞涡驿击败汴军。此时，又逢连日大雨，汴军粮草转运困难，患病的士兵比比皆是，“军多足肿腹疾”，氏叔琮只得下令撤退，其余几路人马也先后退兵。周德威、李嗣昭以精骑五千蹑之，杀获甚众。但对朱全忠来说，此次失利不过小挫。


  不久后，他便又兼领河中，加上原来的宣武、宣义、天平，一人身兼四镇节度使，其麾下大将也多有领节钺者，号称当时自蒲、陕两州往东一直到大海，南至淮河，北至黄河的广阔地域间，全都是朱全忠的领土。为彻底挟制天子，朱全忠又开始谋划将昭宗迁至洛阳。虎踞关中的强藩李茂贞则与韩全诲等宦官勾结，欲请天子出幸凤翔。十月，朱全忠以清君侧之名大举出兵，直指长安，韩全诲情急之下竟直接劫持天子投奔李茂贞去了。朱全忠率大军在河中稍作停留后，先迫降韩建，又至长安，宰相百官尽皆出迎。最后，他以迎驾为名向李茂贞发起全线进攻。


  李茂贞连战连败，便以天子名义下诏征调江淮兵马，结果使者在半路上尽被戎昭节度使冯行袭杀死。另一强藩西川王建虽然许诺救援，实际却是趁火打劫，出兵欲夺李茂贞山南诸州。只有李克用知道唇亡齿寒之理，出兵援救，先攻晋州，击破汴军一部；天复二年（公元902年），河东军又攻下隰、慈二州，进逼晋、绛两州。这一番攻势果然使得朱全忠还军河中，但不久后，朱全忠调兵遣将，命侄子朱友宁会合氏叔琮，出兵击之，欲彻底消灭这一心腹大患。汴军军容雄壮，行军的部队长达十里，河东军则不过数万人，又是深入敌境，军心不稳，周德威初战失利，心知形势不妙，遂以骑兵殿后，让李嗣昭先行撤退。氏叔琮、朱友宁抓住战机，果断出击，河东军行至半途，被汴军追及，一番激战后河东军大败，“诸将溃散，无复部伍”，兵仗辎重几乎全部丧失，连李克用之子李廷鸾也被汴军俘获。汴军遂乘胜再次攻入河东。李克用听闻李嗣昭兵败，命李存信率亲兵接应，行至清源遇到汴军，结果众寡不敌又退回晋阳。汴军气势如虹，连取慈、隰、汾三州，再围晋阳。


  汴军大举攻城，在晋阳城西北建造攻城器械，又四面设立营寨，将该城团团围住，可以说是势在必得，欲一举击灭北方最后强敌。李克用在城头指挥，连日继夜不休息，几乎到了崩溃边缘。但氏叔琮则是“每行围，褒衣博带，以示闲暇”。接连遭受打击的李克用信心丧失殆尽，生怕城破后成为瓮中之鳖，便召集诸将商议走保云州之事，麾下诸将中分作两派，李存信主张不如先退入北方达靼部，以后再慢慢策划反攻，李嗣昭、李嗣源、周德威则极力主张坚守。李克用难以决断，还是妻子刘夫人的一番话打消了他的疑虑。刘夫人道：“李存信不过是北川的牧羊小儿，他怎么会有什么深谋远虑，大王过去常常嘲笑王行瑜轻易离开根据地，最后死于人手，今天怎么又要效仿他了。当年大王在达靼，几乎不能保全自己，幸好朝廷有事，才有机会回到中原。今天大王一旦出城，恐怕马上就会有不测之祸，怎么可能还会有到塞外的机会！”此时，李克用之弟李克宁也回到了晋阳，他激励众人道：“此城吾死所也，去将何之！”军心这才安定下来。李嗣昭等将不分昼夜，不断攻击汴军营寨，斩杀敌将，拔取敌旗，迫使汴军应接不暇，只得据寨防守，汴军军营中再次爆发疫病，死者甚众，朱友宁、氏叔琮只得烧营退军，李克用再次渡过难关。但河东经此一役，“自是克用不敢与全忠争者累年”。


  天复三年（公元903年）正月，李茂贞在内外交困的情况下不得不向朱全忠低头，交出了天子。朱全忠将昭宗一行带回长安后，尽杀宦官，又以天子名义下令各镇诛杀监军宦官，只有河东监军张承业、幽州监军张居翰、清海监军程匡柔、西川监军鱼全禋及致仕严遵美等人被李克用、刘仁恭、杨行密、王建保全。张承业是同州人，乾宁二年（公元895年），李克用讨伐王行瑜等人时受命往返于朝廷与河东间，与李克用结下深厚情谊，随后便留在河东担任监军。当时，朝廷诛杀宦官诏书行至各镇，李克用将其藏匿在斛律寺，杀了一个死囚敷衍。昭宗被朱全忠弑后，李克用复用其为河东监军。张承业始终忠于唐室，殚心竭力辅佐李克用父子二十余年，为其征收赋税，召集兵马。李克用十分敬重他，临终前还将李存勖托孤于他。
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    唐代壁画中的交战场景

  


  不久后，朝廷又赐朱全忠号“回天再造竭忠守正功臣”，加守太尉，充诸道兵马副元帅，晋爵梁王。次年正月，朱全忠杀司徒兼侍中、判六军十二卫事、充盐铁转运使、判度支崔胤、刑部尚书兼京兆尹、六军诸卫副使郑元规等人，又胁迫昭宗迁都洛阳，彻底控制了朝政。但此时，实力大损的李克用不复当年雄心，只是与李茂贞、杨行密、王建、刘仁恭、赵匡凝等以兴复唐室为名移檄往来，相互联络，结成联盟，以求自保。朱全忠为绝后患，遂命统领禁军的左龙武统军朱友恭、右龙武统军氏叔琮两人谋杀昭宗。八月，朱友恭、氏叔琮两人带兵入宫，昭宗被龙武牙官史太所弑，诸王宗属数百人也同时遇害。朱全忠立年仅十三岁的辉王李祚（后改名李柷）为帝，是为唐昭宣帝。朱友恭、氏叔琮作为爪牙却没得到好下场，不久后，朱全忠为塞天下之谤，将两人处死。朱友恭原名李彦威，从小便跟随朱全忠，因“为人颖悟，善揣人意”，被朱全忠收为假子，他受义父密旨弑君，本以为可以借此功劳更上一层楼，没想到朱全忠却以成济（三国时弑魏帝曹髦者）之罪归之。临刑前，他愤怒地向天控诉道：“天若有知，他日亦当如我。”


  天祐二年（公元905年），朱全忠又率兵击败了忠义节度使赵匡凝、荆南节度使赵匡明兄弟，吞并了江陵等地，控制了长江中游。此时天下藩镇中，王建但知闭门自守，李克用、李茂贞、刘仁恭元气大伤，杨行密也于年底去世。朱全忠环顾天下已无对手，自觉春秋渐老，又无得力的继承人，遂加快了篡位步伐。


  次年，朱全忠在平定魏博兵变后，再次兵发沧州，大举进攻刘仁恭。刘仁恭尽发境内百姓为兵，仍不能解围，只得向李克用求救，使者络绎于途，前后百余批。李克用最初痛恨刘仁恭反复无常，不愿出兵。其子李存勖谏言：“现在天下的形势，归降朱全忠的藩镇已经十之七八了，连魏博、成德等强藩都已经归附于他。在黄河以北，只有河东和幽州两镇还能对抗朱全忠。现在刘仁恭已被朱全忠困住，如不与幽州携手抵抗，恐怕不符合河东的利益吧。心怀天下者应该放下以前的过节，刘仁恭过去对不住我们，我们依然不计前嫌去救援他，用恩德安抚他们，才是一举而名实两符的事情。我们千万不能失去这样再次振兴的机会。”李克用听后才决定出兵相救，遂命周德威、李嗣昭会同幽州军攻打潞州。


  河东军攻至潞州，守将昭义节度使丁会虽于黄巢之乱时便在朱全忠麾下作战，算是其心腹大将，在汴军地位中地位颇高，但他却心怀唐室，听说昭宗遇弑后，曾下令命潞州将士为昭宗缟素恸哭。他对朱全忠为人十分了解，知其暮年后开始猜忌功臣，遂开始谋划自保之道。此时，他见李嗣昭率军前来，便举军降于河东。朱全忠听说潞州不守，急于称帝的他烧营而还，结束了此次对刘仁恭的征伐。


  天祐四年（公元907年）三月，朱全忠终于篡位，废唐昭宣帝为济阴王，建国号为梁，改元开平。此时，天下藩镇中，惟河东、凤翔、淮南用“天祐”年号，西川则使用“天复”年号，其余诸镇均以梁为正朔，称臣奉贡。朱全忠深恨李克用，称帝后不久，便下诏削夺李克用官爵，又命保平节度使康怀贞率兵八万会同魏博兵攻打潞州。康怀贞“昼夜攻之，半月不克，乃筑垒穿蚰蜓堑而守之，内外断绝”。八月，朱全忠见潞州久攻不下，改命李思安为潞州行营都统，率河北兵南下，筑长围以困潞州。河东援军主将周德威虽反复出击，迫使梁军闭壁不出，但却始终不能解围。


  天祐五年（公元908年）正月，晋王李克用带着遗憾与不舍病死在晋阳城，终年五十二岁，临终前遗命其子李存勖嗣位。纵观李克用的一生，虽然不乏跋扈之举，亦有震主之威，但他始终以李唐宗室自豪，始终无篡逆之心，而是力图维护唐王朝的统治。即使在唐王朝灭亡后，面对王建各王一方的提议，他仍表示“誓于此生，靡敢失节”。对盟友，他也是“一言许心，万死不悔”，始终不负誓约。虽然李克用忠诚于唐王朝有利益因素存在——为了维持朝廷与地方藩镇相互依赖的政治局面，但他还是赢得了许多人的钦佩。杨行密常恨不识李克用状貌，曾派画工不远千里来到河东偷偷写生；唐末诗人罗隐与他素未谋面，但十分推崇他的为人，曾写下这样一首诗赞誉他：


  寒城猎猎戍旗风，独倚危楼怅惘中。


  万里山河唐土地，千年魂魄晋英雄。


  离心不忍听边马，往事应须问塞鸿。


  好脱儒冠从校尉，一支长戟六钧弓。


  据说，李克用在临死前交给李存勖三根箭矢，嘱咐道：“梁，吾仇也，燕王吾所立，契丹与吾约为兄弟，而皆背晋以归梁。此三者，吾遗恨也。与尔三矢，尔其无忘乃父之志！”不过，他虽然能看到李存勖志气远大，必能完成其遗志，但未能料到他那机敏勇武的儿子竟然在短短数年后便落得个“仇雠已灭，天下已定，一夫夜呼，乱者四应，仓皇东出，未及见贼而士卒离散，君臣相顾，不知所归”的下场。
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序言


  朱尔旦是我一位未曾谋面的小友的笔名，我们是通过电子邮件建立起联系的。我很少给朋友和学生的著作写序言，担心写不出著作的精义，辜负了朋友和学生的好意；我自己的著作也没有麻烦师友写序言，不是因为清高，而是不忍心耗费师友的时间。


  对于万历朝鲜战争，我只是在万明、陈尚胜、孙卫国、杨海英、郑洁西诸友及日、韩同行的推动下，做了一点“友情客串”式的研究，同时被中、韩合拍的纪录片《万历朝鲜战争》抓为中方顾问，又应韩国海军军官学校的邀请，做了一场关于李舜臣的学术报告。虽然如此，根本不具备为这类著作写序的资格。但是，当朱尔旦小友在电子邮件中向我讲述他的学习和工作经历，并且把他在工作之余撰写的一部50多万字的《万历朝鲜战争全史》发给我，希望我作序时，我又感到不好推辞了。


  作者自幼喜爱历史，曾经立志治史，即使不能“究天人之际、通古今之变”，也希望能够“立一家之言”。从2009年开始，作者开始关注万历朝鲜战争，至今已经有十年。作者重视海外文献，为此投入大量时间与精力，通过各种渠道，收集、购置了许多国内稀见的万历朝鲜战争资料。


  作者告诉我，“朱尔旦”出自《聊斋志异》里的《陆判》，朱尔旦原先是一个愚钝的书生，但被身为地府判官的陆判换心后，才思敏捷，文章练达，一举夺魁。作者对这个故事印象非常深刻，希望“朱尔旦”这个名字能够为自己的史学写作带来“运气”。“朱尔旦”果然带来了运气，作者不但以这个笔名发表过几篇关于壬辰战争的文章，还在相关爱好者的圈子里积攒了一定的知名度，开始撰写《万历朝鲜战争全史》一书，至2019年年底终告完成。


  写这篇序言的过程，是我学习朱尔旦《万历朝鲜战争全史》的过程，最大的感动，是作者并非“专门”从事历史研究，却写出了一部“很专业”的历史著作。全书行文流畅，史料运用娴熟，对万历朝鲜战争（朝鲜称“壬辰倭乱”，日本称“文禄·庆长之役”）进行了全景式的描述和评价，做出了一些超越前人的贡献，略举其要。


  第一，关于人物评价


  沈惟敬是浙江嘉兴府嘉善县人，当日军势如破竹地向大同江挺进时，明朝宁夏的哱拜之乱尚未平定，兵部尚书石星“计无所出”，提出派人前去“侦探之”，其实是与日军谈判，迟滞其前进。但官方没有合适人选，遂向民间招募，沈惟敬正是应募者之一。


  不少记载说沈惟敬熟知“倭情”，可以用日语和日军将领交流。但是，当石星拟用沈惟敬时，正在翰林院任职的嘉兴籍学士朱国祚向石星提出警告：“此我乡曲无赖，因缘为奸利耳，公独不计辱国乎？”（《明史·朱国祚传》）在朱国祚的眼中，沈惟敬为“乡曲无赖”。《明史·朝鲜传》也把沈惟敬定位为“市中无赖”。但是，另外一位嘉兴籍官员袁黄，则是沈惟敬的支持者。袁黄当时为兵部职方司主事，后随宋应昌、李如松援朝为赞画，对朝鲜问题有很大的话语权。石星之所以启用沈惟敬，极有可能出于袁黄的推荐，而后来袁黄也因沈惟敬的牵连而罢职。


  就是这位沈惟敬，过去的研究多将其视作周旋于中、日、朝三国的投机取巧的小人，只知道一味行骗，同时欺骗了万历皇帝和丰臣秀吉，最后导致明朝和日本的和谈失败，战争再次爆发。但是，作者通过当时的史料指出，沈惟敬在早期的和谈活动中，为明朝争取到出兵时间做出了大量贡献，成功牵制了日军的军事行动，并且巧妙地取得了日军的军事情报。人们所指出的沈惟敬的欺骗行为，很大程度是由石星、宋应昌等人直接授意的，最后让其背黑锅，承担石星、宋应昌等人应该承担的责任。


  再如宋应昌和李如松，由于各种原因在当时受到言官们的猛烈批评，清修《明史》也对他们在朝鲜战争中的表现多有非议。后世学者因为视其为英雄，对他们应该承担的责任多加掩饰。本书充分肯定了他们的战争功绩，同时也客观指出，宋、李二人由于客观形势的逼迫，做了一些上不了台面的暗箱操作，并提供假情报，向朝廷伪报战功。


  再比如朝鲜水军将领李舜臣，多次挫败日本水军的攻势，战功赫赫。一些韩国、欧美的观点，甚至认为光凭借他，不依赖明军的支援，也可以击退日军。但是，本书根据史料指出，李舜臣在其主动发起的釜山海战、熊川海战、巨济岛海战中，都遭遇了挫折，也从来没有达到切断日军水上补给线的目的。和明朝、日本的将领一样，李舜臣也在时时捏造战绩、夸大功勋。这大概是战争时代的通例。


  第二，关于战争细节


  碧蹄馆之战，在壬辰战争中具有重要的意义。由于李如松的轻敌冒进，数千明军遭到数万日军的围攻。《明史》说经此一战，明军主将李如松“气索”。


  但据日方的史料显示，日军同样“气索”。参与此战的日本将领，都在各自的记录里相互指责对方。


  立花宗茂家臣荐野增时所著的《宗茂公朝鲜军御物语觉》，指责黑田长政、大谷吉继怯战，不敢迎战明军，使得立花家孤军奋战；小早川隆景家臣梨羽绍幽的《梨羽绍幽物语》，则说立花家的士兵战死大半，需要小早川军接替作战；筑紫广门家臣所著的《筑紫记》，则指出小早川军刚和明军交战，就落入下风，直接溃败。


  再如，据《丰臣秀吉文书集》记载，1592年，丰臣秀吉在收到了朝鲜战场传来的关于日军在闲山岛海战失利、明军攻向平壤（第一次平壤之战）的消息后，不但指示日本水军大将胁坂安治停止与朝鲜水军进行海战，转而在巨济岛筑城自保；还指示日军诸将婴城固守，若明军再次攻向平壤，一定要及时出兵救援小西行长。虽然战争开始阶段，日军在陆战中势如破竹，但随着明军主力的入朝作战、朝鲜水军的连战告捷，在战争发动的第一年，日军在陆上、海上就已经表现出守势，丰臣秀吉开始丧失战争之初的意气风发，不再狂妄不可一世。


  又据《旧记杂录后编》记载，1597年年底、1598年年初，明军发起第一次蔚山之战，日军虽然最后勉强击退明军，但对继续作战下去已经没有了把握，纷纷联名上书，要求放弃前沿的日据城池，全面撤守到朝鲜沿海，为此引起丰臣秀吉震怒，但又不得不稍稍妥协。


  由此可以看出，无论是明军还是日军，对这场战争，其实都没有必胜的信心，都对对方充满着忌惮。


  第三，关于中日和谈


  对于壬辰战争过程中的中日和谈，即“封贡”，其间细节一直没有真正被揭示。一些相关作品不是叙述得太过简单，便是理解得太过简单，认为只是中方代表沈惟敬、日方代表小西行长相互串通，各自欺骗自己的君主、伪报对方的和谈条件。最后因为露出破绽，使得和谈破裂。但正如本书所揭示的那样，壬辰战争中的明、日和谈，从一开始就充满了各种欺诈。


  以“碧蹄馆之战”结束后双方的表现为例。明朝兵部尚书石星、经略宋应昌、提督李如松因为粮尽兵疲、财政困难等原因，已经无意进取，于是再次派遣沈惟敬与日军议和。事后，双方各取所需，各自表述。宋应昌、李如松向明朝伪报，说明军在碧蹄馆大捷，日军已无斗志，向本朝乞求封贡。日方代表也向丰臣秀吉报告，说在碧蹄馆大败明军，明朝派出使者，前来谢罪。在双方一线谈判者对各自当局的误导下，在各种谎言的交织下，明、日双方的各自期望越拉越远，这是和谈谈不拢的根本原因所在。万历皇帝误以为日本完全服软，请求封贡，所以制定的对日策略，也是针对“封贡”展开。丰臣秀吉同样误以为明朝完全服软，制定了七项苛刻的议和条件，包括要求大明公主下嫁日本、朝鲜割让一半国土给日本、朝鲜王子渡海到日本作为人质等等。


  本书根据中、日、朝三方文献，描述了明、日双方和谈过程中的欺弊细节，应该是当前涉及这方面最全面的“一说”。但作者恐怕自己也没有想到，他对这一问题的讨论，在某种意义上揭示了中国历史上与“强邻”谈判过程中的“普遍现象”。


  



  宁夏之役、朝鲜之役、播州之役，史称“万历三大征”。由于万历朝鲜战争具备国际性特点，对整个东北亚此后的形势，产生了重大的影响。又由于事件涉及中、日、韩三国，所以一直受到三国乃至更多国家研究者的关注，成果迭出。作者能够在这些研究中冲出重置，对“万历朝鲜战争”研究做出新的贡献，得益于他多了一批资料。由于作者的强烈求知欲，他通过多方渠道，收集、购置了大量国内稀见的万历朝鲜战争资料，并加以解读和运用，因而更多地获取了一些信息。胡适说：“有几分材料说几分话，有七分材料不说八分话。”材料多了，也就可以多说了。


  针对这段历史，作者认为除了汉文文献外，还需重视使用日方的原始材料，主要是文书、战地日记、觉书（回忆录）三个系统。文书，是日本方面各个层级的往来文件，有直接下达命令的指示文件，也有相互间的交流书信，这为了解当时日方的第一手动态提供了帮助。此类文书，目前整理出版的有《丰臣秀吉文书集》《德川家康文书的研究》等。战地日记，是参与战争的日本武士、僧侣，每天记录各军活动轨迹的日记，据此也可以掌握日方的第一手动态。其中，比较有名的有下濑赖直的《朝鲜渡海日记》、新纳忠增的《渡海日记》、西荆的《西征日记》、庆念的《朝鲜日日记》等。觉书，是日方各层级人员撰写的回忆录，不少觉书都详细记录了战史的细节，尤其是一些大战役。比如记载泗川之战的觉书，有《帖佐彦左卫门觉书》《伊东壹岐入道觉书》等；记载露梁海战的觉书，有《渊边真元高丽军觉》《大重平六觉书》《佐多民部左卫门觉书》等。这些觉书的存在，可以使我们换个角度了解那些重要战役的细节，其中许多内容都是汉文文献没有记载的。


  日本史料之外，作者对葡萄牙方的史料，也给予了重视。随着大航海时代的到来，有许多葡萄牙人在日本及中国东南沿海活动，他们与日方主要人物进行直接接触，也留下了关于这场战争的珍贵记录。其中最为著名的，是路易斯·弗洛伊斯所著的《日本史》一书。在葡萄牙人的记录中，可以看到当时西方人看待东亚的视角，他们毫不吝啬地赞美明军装备精良、战术高超，与之交手过的日军感受到极大的压力，被迫放弃了征服明朝的计划。同时，他们又极尽称赞明军外交官沈惟敬的足智多谋，多次巧妙地与日方周旋。有意思的是，沈惟敬在中、朝文献的记录中，大多数情况却是以脸谱化的小人形象登场。


  由于作者同时运用了中国、朝鲜、日本、葡萄牙四方史料，又致力于还原这场战争的场景，本书的出版，是值得期待的。并且书中大量表格所展示的数据，可以使读者更加客观地了解这段历史。


  当然，正如作者自己所说，由于不是专门从事历史研究，这部著作中也表现出来一些“非专业性”，但并不影响它的价值。恰恰相反，对于“非专业”的读者，也许更加亲切、更加容易接受。


  在此书即将付梓之时，我对该书出版表示祝贺！


  方志远[1]


  2020年1月8日


  海南澄迈景园悦海湾


  注解：


  [1]　方志远，江西师范大学资深教授、中国明史学会首席顾问、国家社科基金历史学科评审组专家，主要著作有《明代国家权力结构及运行机制》《明清湘鄂赣地区的人口流动与城乡商品经济》《明代城市与市民文学》《明清江右商帮》等，在《中国社会科学》《历史研究》《中国史研究》等刊物上发表学术论文70余篇。方志远教授曾多次登上央视《百家讲坛》，主讲了《大明嘉靖往事》《万历兴亡录》《国史通鉴》《中国故事》《王阳明》等精彩节目。在央视官网举办的“2011我最喜爱的《百家讲坛》节目评选”活动中，方志远教授以高票获“《百家讲坛》最受欢迎主讲人”和“《百家讲坛》最受欢迎节目”。


  


前言


  很小的时候，我就对中国历史有着非常浓厚的兴趣，等长大一些后，又对日本历史产生了兴趣。万历朝鲜战争是中、日、朝三国交会的一段历史，很对我的胃口。在学习历史的过程中，我对万历朝鲜战争这一段投入了大量的时间、精力，为此花费了许多人力物力，收集、购置了数量不少的相关资料。既然对这段历史产生了深厚感情，我脑海里就冒出了一个念头，将我了解到的相关知识，写成一整本书，作为一个阶段性成果。很有幸，这个梦想实现了。


  在中、日、朝三国史料中，有关万历朝鲜战争的文字记载不在少数，但因各种原因，许多资料都是在各自的立场上自说自话，文过饰非的情况相当严重。如何客观地在不同原始史料中进行取舍，写下一本具有参考意义的通史，是一个非常大的考验。基于此，我在广泛搜集各类史料的前提下，严格筛选出其中的可靠部分，以此为基础材料，撰写了《万历朝鲜战争全史》一书。在立场上，我尽可能不偏不倚、客观公正，争取把真实的历史完整呈现给大众。


  书中有两点情况，我需要向读者做一下说明。


  一、在历法上，朝鲜使用明朝历法，日本则不同，其历法有时与明朝历法相差一天，有时又是同一天。我在写作此书时，参考《日本战史：朝鲜役经过一览表》《丰臣秀吉朝鲜侵略关系史料集成》列出的日历对照表，统一使用明朝历法，这点敬请读者注意。


  二、书中出现的历史人物对话，全部都有史料出处，绝非凭空虚构。对于浅显易懂、篇幅简短的文言文对话，一般保留原文。如遇上篇幅较长的对话，或者较为晦涩的对话，则翻译为白话文。


  虽然已经写完了这本书，但我深知一个人的知识终究有限，而万历朝鲜战争是一个非常博大精深的历史专题，以一己之力驾驭一本通史，是无法写清楚每一个细节的，也难免出现一些错误。这本拙作，权当抛砖引玉，期待未来对这段历史的研究会愈加深刻，出现更多优秀的作品。


  朱尔旦


  2020年2月14日


  


第一章

  壬辰倭乱（上）：

  从丰臣秀吉统一日本到发兵侵略朝鲜


  


丰臣秀吉的崛起


  明万历四十五年（1617年），潜心研究海防的翰林院检讨[1]徐光启，撰写出了《海防迂说》一文。他在文中详细分析了日本对中国沿海地区的威胁：


  信长为人雄杰，多智略。前是六十六洲各有君长、不相统一，至信长征伐四出，略皆臣伏，无敢异。此人智计叵测，十倍秀吉；假之数年，必为我大患……秀吉承信长之后，其欲逞志于我，无异信长……假令信长而数年不死，秀吉而经营数年，邦国大定，其为我患，岂以绝市而止乎？


  徐光启在这段文字中提到了早已死亡的日本大名织田信长，此人曾对大明产生过侵略的野心。徐光启感慨地说，假如织田信长当年没有死，他对大明产生的威胁，将十分巨大。


  时间回到徐光启写下这段文字的35年之前，那是明朝万历十年，也是日本天正十年，即公元1582年。当时，日本列岛被众多地方领主割据，形成六十六国，相互间频繁发生武装冲突，这一时期被后人称为“日本战国时代”。这些地方上的领主，依据其割据势力的大小，大领主称“大名”，小领主称“国众”。


  织田信长是那时候实力最为强大的日本战国大名，颇有主宰全日本的气势，混乱的战国时代似乎将在他的手中终结。织田信长在这一年发起了对甲斐、信浓的征伐，灭亡了割据甲斐、信浓、骏河、西上野的大名武田氏，使武田家当主武田胜赖授首。随后，织田信长决定西征，出兵征讨西日本最大的大名毛利氏。在日本传教的葡萄牙耶稣会士弗洛伊斯在其所著的《日本史》中记载，社会上传闻织田信长计划“平定毛利，成为日本六十六国绝对君主后，组成一支大舰队，以武力征服中国（明朝），再将诸国分封给儿子们”。


  但命运的安排是奇妙的，还没等织田信长平定毛利氏，同年六月二日，就迎来了改变整个日本历史的本能寺之变。织田信长在准备出兵征讨毛利氏的途中，夜宿京都的本能寺，结果部下明智光秀突然举兵发动叛乱，致使信长死于此次变故。无论织田信长是否有着征服大明的巨大野心，这一切都随着他的死亡烟消云散，成为梦幻泡影。但织田信长的死，却意外给了他的部下羽柴秀吉出人头地的机会。羽柴秀吉此人正如中国史书《晋书·慕容垂载记》评价后燕开国君主慕容垂那样：


  垂犹鹰也，饥则附人，饱便高飏。遇风尘之会，必有凌霄之志。


  他就像一只鹰，在饥饿之时依附于人，吃饱后就高高飞起，一旦有风云相助，必有翱翔九霄的凌云壮志。


  与日后的得志迥然不同，羽柴秀吉的早年生活非常贫困。据当代日本学者服部英雄在《河原ノ者·非人·秀吉》一书中的考证，秀吉乃贱民出身，是当时日本最底层的人物。与羽柴秀吉同时代的朝鲜儒学者姜沆在《看羊录》中记载，羽柴秀吉是来自日本尾张国的乡下人，他不仅“貌寝身短，状如猿猴”，而且“生而右手有六指”，长得非常奇怪。同时，他的家庭出身也不好，“父家素贫贱，为农家佣，刍草以为生”。


  虽然出身不高，但羽柴秀吉来到织田信长麾下后，便逐渐崭露头角，命运发生了翻天覆地的改变。根据《看羊录》的记载，羽柴秀吉城府颇深，他能得到织田信长的赏识，一步步爬上去，是其精心谋划的结果。原先，织田信长屡次让奴仆们去市场中买货物，但是市场上的商人都把价格抬得很高，因此奴仆们常常不能买回需要的货物数量。等到让秀吉去买的时候，秀吉却能经常以低廉的价格买回许多货物，这让织田信长大加赞赏，开始注意他。其实，这是羽柴秀吉为了博取织田信长的关注，每次都刻意补上自己的一半私人存货，所以看上去好像是多买了，而其他奴仆并没有察觉到这一点。


  明隆庆四年（日本元龟元年，1570年），羽柴秀吉跟随织田信长参加了越前之役，讨伐浅井长政、朝仓义景，后因功获赐浅井18万石之地。明万历四年（日本天正四年，1576年），羽柴秀吉又参加了平定松永久秀之乱，《看羊录》说他“持枪突斗，所向披靡”，这更加让织田信长对他刮目相看，使得秀吉的地位进一步提高。明万历五年（日本天正五年，1577年），织田信长派遣羽柴秀吉西征，讨伐占有备前国、美作国的大名宇喜多氏，以及占有山阳、山阴等10余国的大名毛利氏。历经5年时间，羽柴秀吉平定了播磨、备前、但马、因幡、美作五国。


  本能寺之变发生的这一年，羽柴秀吉正与毛利军在备中国作战。毛利家当主毛利辉元的别将清水宗治固守高松城，以抵挡羽柴军。羽柴秀吉下令军队绕着高松城筑土山，灌水攻城。山造得越高，水就灌得越多，最后高松城没被浸没的地方只有一丈余高，但是守城将士们的意志却十分高涨，丝毫不显怯懦。本能寺之变发生时，羽柴秀吉仍未能攻克高松城。后方使者日夜赶路，疾驰而来，向秀吉报告了信长被明智光秀弑杀的事情。羽柴秀吉得报后，为避免信长身亡的消息被敌人知道而使自己陷入不利，便迅速封锁消息，斩杀了报信的使者，又加大力度攻城，装出一副很闲暇的样子。（《看羊录》）


  为了争取战略上的主动权，羽柴秀吉致信毛利辉元的僧人谋主安国寺惠琼，让他前来谈判。安国寺惠琼接到邀请后，立刻赶到了羽柴军的阵营。羽柴秀吉把他请入帐中，先是威胁称高松城即将陷落，又说自己不忍心看到城内的数万平民在破城之后被尽数屠杀，告知对方可以罢兵停战，但停战的条件是清水宗治剖腹自杀。毛利家决定对此妥协，安国寺惠琼将这一条件告诉了清水宗治，大义凌然的清水宗治乘着一艘小船出了城，在船上切腹自杀了。之后，羽柴秀吉便与毛利辉元缔结和约，回师东进，前去讨伐弑杀织田信长的明智光秀。


  六月十三日，羽柴秀吉与织田信长第三子织田信孝一同出兵，与明智光秀在京都南部打响山崎之战。（《公卿补任》）交战中，双方投入了大量铁炮（即火绳枪），炮声“数刻不止”（《兼见卿记》），最后明智光秀军溃败。战败的明智光秀本打算逃回他的居城坂本城，但是行进至伏见小栗栖时，被当地农民以竹枪刺死。（《三河后风土记》）


  山崎之战结束后，选谁为织田信长的继承人成了重中之重，为此引起了织田家臣们的权力斗争。织田家重臣柴田胜家推举织田信孝为继承人，羽柴秀吉则拥护织田信长的嫡孙织田秀信（信长嫡子信忠之子，信忠同样死于本能寺之变）。柴田胜家在信长众多家臣中屡立战功，实力为众人公认；羽柴秀吉则因替主公报仇，也拥有发言权。由于柴田胜家、羽柴秀吉两人意见相左且相持不下，织田家的家臣们决定在织田信长生前居住的清州城开会，来推举信长的继承人选。在会议上，柴田胜家仍举荐织田信孝，但羽柴秀吉以信长遗命为由，强行拥立才3岁的织田秀信为继承人，令其居住于安土城。清州会议结束以后，羽柴秀吉便成了织田家的实际掌权人。


  之后，与羽柴秀吉关系迅速恶化的柴田胜家，联合织田信孝以及泷川一益、佐佐成政等织田家旧臣，图谋反抗羽柴秀吉。羽柴秀吉很快与这些昔日同僚翻脸，并发生冲突。他首先进兵美浓，逼近织田信孝所在的岐阜城。织田信孝假装乞和，羽柴秀吉在取得人质后退兵。


  接着，明万历十一年（日本天正十一年，1583年），羽柴秀吉部署7万兵力，分成三路进入伊势，攻打泷川一益。之后，羽柴秀吉又与柴田胜家爆发武力冲突。其实，战斗早在前一年的冬季就已经打响了，羽柴秀吉趁柴田胜家被大雪封锁于其居城越前北庄城时，袭击了柴田胜家势力下的近江、美浓、北伊势，尽量把战争局势往对自己有利的方向引导。


  万历十一年三月，越前的积雪融化之后，柴田胜家立即率领麾下2万余人，在近江国的贱岳迎战7万羽柴军，打响了贱岳之战。柴田胜家所采取的战术，是让自己推举的织田家继承人织田信孝从美浓国岐阜城出兵，袭击羽柴军背后的美浓国大垣城，与自己两线夹击羽柴秀吉。


  羽柴秀吉获知织田信孝出兵的消息后，十分慌张，因为一旦大垣城沦陷，自己必定会被敌军夹击，于是他立刻亲率2万人前往救援大垣城。柴田胜家认为机不可失，于是抽出一部分兵力，交由麾下的佐久间盛政率领，令其突袭留守在贱岳战场上的羽柴军。佐久间盛政不负所望，攻陷了羽柴军的大岩山寨。


  然而，大岩山寨被柴田军攻陷时，羽柴秀吉已经成功回救大垣城。他得知柴田胜家因为突袭大岩山寨而导致兵力分散，便决定率领1万余人马，立即从大垣城杀回去。虽然大垣城与贱岳相距25公里，但羽柴秀吉以每小时10公里的速度从大垣城迅疾回军，再度对柴田胜家发起挑战。柴田胜家没有料到羽柴秀吉会杀回来，因此大为吃惊。柴田军中的前田利家事先已被秀吉策反，此时突然带领他的军队离开战场，致使柴田胜家更加孤立。最后，柴田军全面崩溃。羽柴秀吉直追柴田胜家至越前国北庄城，迫使其自杀。见大势已去，织田信孝亦自杀身亡，泷川一益随后投降。（《三河后风土记》）


  这之后，又有一人站出来反对羽柴秀吉，他便是织田信长的次子织田信雄。得知清州会议决定将织田秀信选作信长的继承人，织田信雄非常不满。随后，他又得知羽柴秀吉为怀柔自己，而与他的三名重臣私相往来。织田信雄更加愤怒，下令三名家臣切腹，然后准备消灭羽柴秀吉继承织田家。羽柴秀吉得知织田信雄的这些动作后出兵讨伐，织田信雄则向支配着三河、远江、骏河、甲斐、信浓五国的大名德川家康发出求救。德川家康也想伺机打倒秀吉，于是答应了织田信雄，前往信雄居住的尾张国清州城召开军事会议，商量如何对付秀吉。


  会议结束后，德川家康、织田信雄组成联军，出兵迎战羽柴秀吉。德川、织田联军布阵于北尾张的小牧山城，羽柴秀吉则在距离小牧山约5公里外的乐田城布阵，两军展开对峙。羽柴秀吉的兵力为10万人，人数上较德川家康、织田信雄的联军占优，于是他决定派遣别动队去偷袭德川家康的后方大本营——三河国。但是这个计划被德川家康得知，他派出14000人，奔赴长久手南部的岩崎一地，突袭正赶往三河的16000羽柴军，一举将其击败，取得了胜利。


  羽柴秀吉打了败仗后，深感德川家康的军事力量强大，便率领军队撤退到了大坂（明治维新后改称“大阪”，后同）。军事手段不行，羽柴秀吉便用他擅长的外交手段与织田信雄议和。织田信雄虽然与德川家康联手打败了秀吉，但是在政治上还很稚嫩，不敌秀吉的怀柔策略，未与家康商量便擅自接受秀吉的议和条件。十一月，羽柴秀吉与织田信雄会于矢田河原，两人达成和谈。德川家康随之失去了继续与羽柴秀吉作战的大义名分，不得不结束战事，并以其幼子结城秀康为人质，向秀吉臣服。（《太阁素生记》）


  随着织田信雄、德川家康的臣服，羽柴秀吉基本解决了其主要敌人，成了织田信长事业的继承者，以统一日本为己业。为了取得绝对的政治领导地位，羽柴秀吉致意日本朝廷，要求授予高阶官位。


  明万历十三年（日本天正十三年，1585年）七月，秀吉如愿以偿，被朝廷任命为关白。关白本为“陈述、禀告”之意，出自中国史料《汉书·霍光金日（mì）磾（dī）传》当中的“诸事皆先关白光（霍光），然后奏御天子”这句话，本意是说任何大事皆先禀报给霍光知道，然后再上奏皇帝。“关白”一词经遣唐使传入日本后，逐渐演变成了一个辅佐日本天皇的重要职位名称。


  成为关白以后，羽柴秀吉拥有了至高无上的政治地位。他建立的政权无疑成了当时日本的中央政府。羽柴政权的建立，使得绝大部分的战国大名向其臣服，包括曾与秀吉作战的毛利氏。但是在日本各地，仍有许多大名割据自立，不听从秀吉号令。其中势力最大者，在四国岛，有长宗我部元亲；在九州岛，有岛津义久；在关东，北条氏政也未臣服秀吉；在北陆，还有与秀吉敌对的佐佐成政。


  羽柴秀吉决定先对付长宗我部元亲，他将10万兵力分为三路，渡海登陆四国岛，对阿波国、赞岐国、伊豫国展开猛攻。长宗我部元亲面对秀吉的大军不知所措，只好议和，臣服秀吉。八月，四国岛被纳入羽柴秀吉的统治之下，秀吉将四国岛的领地重新分配给家臣，长宗我部元亲只获得了其中的土佐一国。


  平定四国岛以后，羽柴秀吉亲自率领10万大军，渡海袭击佐佐成政所在的越中国富山城。佐佐成政不敌，亦向羽柴秀吉表示臣服。此时，羽柴秀吉离完全统一日本还有一段距离，九州、关东、陆奥等地区尚未平定，但他已经萌生了不小的野心。在写给家臣一柳末安的信件中，羽柴秀吉居然说：“日本国之事自不待言，尚欲号令唐国。”（《伊予·小松一柳文书》）从秀吉的这一表态来看，他无疑继承了织田信长的遗志，产生了侵略中国大陆的野心。


  同年十月，羽柴秀吉向九州岛下达《总无事令》，要求九州岛上的大名停止一切战斗。但九州岛正处于战争的旋涡之中，萨摩国的大名岛津氏急于统一九州岛，因此完全无视羽柴秀吉的命令，固执地出兵攻打丰后国的大名大友氏。


  明万历十四年（日本天正十四年，1586年）三月十六日，在萨摩岛津氏的问题仍没有得到解决的时候，羽柴秀吉突然告诉在日本传教的葡萄牙耶稣会士，希望自己死后能够名扬后世。为了实现这一野心，羽柴秀吉打算出兵征服朝鲜和大明，希望葡萄牙能提供两艘军舰与船手帮助他。（《耶稣会日本年报》）同年四月十一日，羽柴秀吉写信给毛利家当主毛利辉元，对他下达了平定九州的指示，并提到摆平九州以后，就要渡海出兵朝鲜。（《毛利家文书》）八月五日，羽柴秀吉又写信给安国寺惠琼、黑田孝高、宫木坚甫，表示平定九州以后，他将出兵征服大明。（《黑田家文书》）


  万历十四年八月，羽柴秀吉以关白的名义下达命令，将毛利氏、长宗我部氏的部队派往九州岛作战，支援遭到萨摩岛津氏进攻的丰后大友氏（已臣服羽柴政权）。然而因为岛津氏的部队实力非常强劲，导致毛利氏、长宗我部氏的联军部队战败。这年年底，羽柴秀吉就任太政大臣，受朝廷赐姓“丰臣”，从此改称丰臣秀吉。（《公卿补任》）


  明万历十五年（日本天正十五年，1587年），丰臣秀吉在日本37国征集兵力，凑出10余万大军，亲自率军出征九州岛。五月四日，在九州尚未平定的情况下，丰臣秀吉就迫不及待地写信给对马岛的岛主宗义调，提到平定九州以后，他要渡海到朝鲜。（《宗家文书》）


  五月九日，萨摩岛津氏顶不住巨大的军事压力，向丰臣秀吉表示臣服，九州遂平。得胜的丰臣秀吉对九州岛的地盘重新进行了分配：分给岛津家当主岛津义久萨摩一国，分给岛津义久的弟弟岛津义弘大隅一国（肝属郡除外），分给岛津家家老伊集院忠栋大隅国的肝属郡；至于九州岛剩下的肥后、肥前、筑前、筑后、丰前、丰后、日向等国，则分配给了其他大名和丰臣秀吉的家臣。


  平定九州之后，丰臣秀吉写信给自己的正室北政所，称：“九州诸岛，皆已归顺，命征贡于高丽（朝鲜）。彼若不从，将以明年征之，并略明国，悉归我版图。”（《妙满寺文书》）当丰臣秀吉向自己妻子放出要征服朝鲜、大明的狂言时，实际上日本还没有被他完全统一。关东的北条氏、陆奥的伊达氏等许多大名，都尚未向秀吉臣服。但丰臣秀吉丝毫不以为意，俨然胜券在握，将目光看向了海外。


  
对马岛的欺瞒外交


  日本的对马岛紧邻朝鲜，位于朝鲜、日本两国之间的朝鲜海峡中间，与朝鲜有很多贸易往来。对马岛与朝鲜的关系十分微妙：朝鲜看待对马岛，俨然当成自己的属国一般；对马岛的岛主在与朝鲜的外交往来中，也经常在书信中自称“臣”。


  而丰臣秀吉也用同样的目光看待朝鲜，在他看来，朝鲜只不过是对马岛的属国。基于这样的错误认知，丰臣秀吉命令对马岛的宗义调、宗义智父子去和朝鲜交涉，要求朝鲜国王渡海到日本，前往京都（日本称为“上洛”），向日本表示臣服；如若不从，他就渡海攻打朝鲜，对朝鲜加以“诛伐”。（《宗家文书》）


  宗氏家族一方面不得不遵从关白丰臣秀吉的命令，而另一方面，他们也深知朝鲜是不可能轻易向日本表示臣服的。他们不想使用强硬的外交手段破坏和朝鲜之间的经贸关系，因为这是他们的重要经济来源，攸关其生死。于是，宗氏就想玩弄手段，欲向朝鲜传递假消息，将丰臣秀吉要求朝鲜国王渡海向日本臣服的意思，曲解成日本新立国王，想要同朝鲜建立外交关系，希望朝鲜能派出通信使到日本。等到朝鲜通信使渡海赴日，他们再向丰臣秀吉传递假消息，报告是朝鲜派出的臣服使者来了，试图以此蒙混过关。


  万历十五年九月，宗氏家族派遣家臣橘康广携带一封伪造的国书出使朝鲜，与朝鲜进行交涉。在这封“国书”中，宗氏假以丰臣秀吉的口气，向朝鲜声称“天下归朕一握”，要求朝鲜派出通信使赴日。而朝鲜对日本的国情也有误解，当时在位的朝鲜国王是宣祖昭敬大王李昖（yán），他以为丰臣秀吉是弑杀了其君主后成为日本国王的。基于这一错误理解，李昖只愿接待日本来使，而不愿与其建立外交关系。朝鲜君臣经过商议后，推说水路辨识不清，拒绝向日本派出通信使。交涉失败的橘康广回到对马岛，将情况报告给了宗氏父子。收到消息的丰臣秀吉大怒，下令将橘康广处死，又将他的族人全部杀死。（《惩毖录》）


  之后，丰臣秀吉急于使朝鲜臣服的欲望突然停滞下来。直到近两年以后的万历十七年（日本天正十七年，1589年）三月二十八日，丰臣秀吉才在写给宗义智的信中，再一次对宗氏的外交成果表达了强烈不满，要求朝鲜国王在当年夏天速速至日本京都谒见，否则他将使家臣小西行长（同时也是宗义智的岳父）、加藤清正率领筑紫国之兵讨伐朝鲜。宗义智担心一旦出兵征伐朝鲜，会影响到对马岛与朝鲜的经贸往来，于是向丰臣秀吉请示，他先渡海到朝鲜，去劝说朝鲜国王渡海来日，让加藤清正、小西行长暂缓出兵。丰臣秀吉同意了宗义智的这一请求，于是宗义智招来博多圣福寺的僧人景辙玄苏、宗氏一族的家老柳川调信，以及博多的岛井宗室等25名商人，组成对马岛外交团队，渡海前往朝鲜进行交涉。（《朝鲜阵记》）


  六月，宗义智一行抵达朝鲜，朝鲜国王安排吏曹正郎李德馨为宣慰使，负责迎接他们，把他们带到了朝鲜的首都王京（今韩国首尔）。宗义智向朝鲜再次提出了派遣通信使赴日的要求，朝鲜君臣经过商议后，决定先看看日本的诚意。数年之前，倭寇（日本海盗）在“乷（shā）背同”等朝鲜奸民的带路下，侵略朝鲜全罗道的竹岛，杀死了边将李大源。这些朝鲜奸民流亡日本，未能被朝鲜捕获，朝鲜朝廷对此深以为恨。当宗义智提出向日本派遣通信使的要求以后，朝鲜朝廷便要求日本交还朝鲜奸民，并释放被俘虏的朝鲜人口，以此试探日本的诚意。


  为了促使通信使来日，宗义智答应了朝鲜朝廷的要求，他派遣柳川调信回到对马岛，捕获十几个居住在日本的朝鲜奸民，送回朝鲜。除此之外，宗氏还抓捕了先前入侵朝鲜的倭寇头目“紧时要罗”“三甫要罗”“望古时罗”，一并送交朝鲜处置；又送还了先前被倭寇俘获到日本的116名朝鲜人，以表诚意。朝鲜国王李昖感到很有面子，他先是下令处死朝鲜奸民，之后赐给宗义智一匹内厩的好马，并亲自在别殿设宴招待宗义智一行人。同年十一月，李昖认为日本既已表示出诚意，便决定派遣三名使者渡海赴日，分别为正使黄允吉、副使金诚一、书状官许筬。（《惩毖录》《汉阴文稿》《乱中杂录》《朝鲜阵记》）事情敲定下来后，宗义智等人的使命终于完成，但他们向丰臣秀吉汇报时，却诡称朝鲜将派遣使节渡海，向日本表示臣服。


  万历十八年（日本天正十八年，1590年）三月六日，宗义智带领朝鲜通信使渡海赴日。当时的交通条件并不便利，经过4个月的艰难跋涉，直到七月二十一日，一行人才到达日本京都，等候谒见丰臣秀吉。通信使一行人到达日本时，丰臣秀吉出兵20余万人，击败了割据关东的大名北条氏。而东北的伊达氏等大名，也顺应时势向秀吉表示了臣服。至此，经过丰臣秀吉的东征西伐，终于结束了日本战国时代，统一了日本三岛。


  从本能寺之变后的山崎之战到统一日本，丰臣秀吉仅仅用了8年时间，无数的战国群雄向他臣服。出身社会底层的他，多年以来奋发砥砺，备尝艰辛，耍尽阴谋阳谋，终于登上关白之位。在日本历史上，鲜有这般从底层奋斗到如此地位的人物。后世的日本人因此非常仰慕丰臣秀吉，对他进行了极端夸张的吹捧。江户时期的汉文儒学者赖山阳，在他所著的历史小说《日本外史》[2]一书中，便针对丰臣秀吉的“雄才大略”如此吹捧道：


  呜呼！使太阁生于女真、靺鞨间，而假之以年，则乌知覆朱明之国者不待觉罗氏哉？盖其为人酷肖秦皇汉武，而雄才大略远出其右。夫汉武乘丰富驭区宇，不论可也；秦皇挟六世之积威，蹶衰残之六国，孰与太阁之徒手奋起、制服群雄！


  在赖山阳眼中，丰臣秀吉把秦始皇、汉武帝都给比了下去，认为他们都无法与丰臣秀吉相提并论。他还认为如果丰臣秀吉出生在女真部落，那么明朝的灭亡也不用等爱新觉罗家族出马了。与此论调类似者，还有明治时期日本山县祯所著的《国史纂论》。在此书当中，山县祯认为即便是力拔山兮气盖世的西楚霸王项羽，也没有资格和丰臣秀吉相提并论：


  而世有以其（丰臣秀吉）胆勇善战，起自匹夫，骤至霸业，比诸项王者，何耶？项羽气度狭隘，素无人君之度，何可与我丰关白同年而语哉？


  日本人认为秦始皇、汉武帝、西楚霸王的功业，都不可与丰臣秀吉相比。这种见解，无疑是极端错误与狭隘的。其他不必言表，单讲秦始皇、汉武帝时的中国版图，东起大海，西迄流沙，北抵匈奴，南暨交州，疆域之广，可谓纵横万里。而战国时代的日本，其国土非常狭小，实际领土只有本州岛、九州岛、四国岛这三座岛屿，并不包括后世才被日本兼并的琉球、北海道，因此只是很小的一个国家。当时由三座岛屿组成的日本岛，又分为六十六国，但每个国的大小都只相当于中国的一个县。与战国时代的日本隔海相望的明朝对此有很深刻的认知，认为日本全国加起来也不过只有明朝一个省份大。如《经略御倭奏议》称：“日本六十六岛，至多不过抵中国之一省。”《万历三大征考》《皇明法传录》《昭代武功编》皆称：“倭虽六十六州，实止及中国一大省。”


  也因为这样，有很多人对“日本战国”这一称呼持非议态度。例如美国学者玛丽·伊丽莎白·贝里，在其学术专著《丰臣秀吉》一书中，认为用“战国”这一词汇来形容日本地方小领主之间的内战，可以说是用词不当。通俗历史读物《明朝那些事儿》更是直言不讳地称：“日本历史中大书特书的所谓战国时代，也就是几十个县长（个别还是乡长）打来打去的历史。”


  因此，丰臣秀吉虽说在名义上统一了日本六十六国，但实际上只相当于统一了六十六个县。正如学者李光涛在《朝鲜壬辰倭祸研究》中所言，即便是与秦汉时期的中国版图相比较，丰臣秀吉统一的日本国，也不过是其中的一点黑子而已。


  
日军征明的准备


  万历十八年九月一日，丰臣秀吉从关东归阵，回到京都。两个月后的十一月七日，朝鲜通信使一行人在京都的聚乐第谒见丰臣秀吉，奉上朝鲜国书。丰臣秀吉认为朝鲜使者是来表示臣服的，因此态度非常傲慢，接待朝鲜使者的仪式十分潦草，连宴席专用的器具都没有准备，只用浊酒和大饼招待对方。


  宴会开始没多久，丰臣秀吉忽然走入内厅，换了一身便服，抱着他一岁的儿子丰臣鹤松出来，然后在接见朝鲜使者的大厅中悠闲散步，旁若无人。在座的日本人一动都不敢动，只是低着头。过了一会儿，鹤松突然尿在了丰臣秀吉的身上。秀吉这年已50多岁，他老来得子，对这个儿子异常宠爱。他不但没有生气，反而笑着招来侍女给鹤松换尿布，一点都不在乎使者的感受。（《惩毖录》）


  宴会结束后，朝鲜使者告退，一行人到达和泉的堺港等待丰臣秀吉答复朝鲜国王的国书。丰臣秀吉由于宗氏的伪报，认为朝鲜此次来京都，是来向日本低头臣服的，他可以理所当然地号令朝鲜了。因此，丰臣秀吉在答复朝鲜的国书中，强调自己是太阳之子，有一统天下的天命，同时表示他有意征服大明，在日本、朝鲜、大明三国留下芳名，并要求朝鲜作为日本征讨大明的急先锋。十一月中旬，丰臣秀吉的这封国书送交到了在堺港待命的朝鲜使者处，只见上面写着：


  日本国关白秀吉，奉书朝鲜国王阁下：


  雁书薰诵，卷舒再三。抑本朝虽为六十余州，比年诸国分离，乱国纲、废世礼，而不听朝政。故予不胜感激，三四年之间，伐叛臣、讨贼徒，及异域远岛，悉归掌握。窃案予事迹，微陋小臣也。虽然，予当于托胎之时，慈母梦日轮入怀中。相士曰：“日光所及，无不照临。壮年必八表闻仁风，四海蒙威名者。其何疑乎？”


  依有此奇异，作敌心者自然摧灭，战则无不胜，攻则无不取。既天下大治，抚育百姓，怜愍孤独。故民富财足，土贡万倍千古矣。本朝开辟以来，朝廷盛事，洛阳壮丽，莫如此日也。夫人生于世也，虽历长生，古来不满百年焉。郁郁久居此？予不屑国家之隔山海之远，一超直入大明国，易吾朝风俗于四百州，施帝都政化于亿万斯年者，在方寸中。


  贵国先驱而入朝，有远虑无近忧者乎？远邦小岛在海中者，后进者不可许容也。予入大明之日，将士卒临军营，则弥可修邻盟也。予愿无他，只显佳名于三国而已。方物如目录领纳，珍重保啬，不宣。（《江云随笔》）


  丰臣秀吉在答书中，露骨地写下“易吾朝风俗于（大明）四百州”，侵吞大明的野心昭然若揭。朝鲜使者看到这封国书以后，认为十分不妥。正使黄允吉等人与负责接待他们的日本僧人景辙玄苏进行交涉，要求改掉国书当中的“阁下”（指丰臣秀吉对朝鲜国王的蔑称）、“方物”（指丰臣秀吉对朝鲜所赠礼币的蔑称）、“入朝”（指丰臣秀吉认为朝鲜派遣使者来日本朝见）三词。


  景辙玄苏写了一封信向朝鲜使者道歉，推托是撰写这封国书的人用词失误，他同意将“阁下”改为“殿下”，“方物”改成“礼币”，但不同意改掉“入朝”等词。景辙玄苏解释说，“入朝”是“入朝大明”的意思，没有其他特殊含义。副使金诚一认为景辙玄苏这么说是在糊弄人，便屡次致信景辙玄苏，要求改变这一文辞，但景辙玄苏坚持不肯改写。正使黄允吉、书状官许筬认为多一事不如少一事，既然景辙玄苏说“入朝”是“入朝大明”的意思，那么本意应该就是如此，让金诚一不要再争论了。（《隐峰野史别录》《宣祖昭敬大王修正实录》）于是，对丰臣秀吉这封国书的争论就停了下来。


  万历十九年（日本天正十九年，1591年）一月二十八日，在景辙玄苏、柳川调信的护送下，朝鲜通信使从对马岛渡海回到朝鲜釜山浦。但等朝鲜通信使回国之后，宗氏一族就图穷匕见，不再对丰臣秀吉的本意进行掩饰。宗氏致信朝鲜，提出日本借道朝鲜南边进犯大明，并要求朝鲜作为日军的向导，与日军一起行动。而当时的大明，是朝鲜的宗主国。因为这一层关系，面对日本提出的要求，朝鲜表示拒绝，认为日本虽然是“友邦”，但大明是“君父”，朝鲜身为“堂堂礼义之邦”绝对不可能做出如此不忠不义之事。（《朝鲜通交大纪》）


  但是另一方面，朝鲜朝廷也为是否将倭情奏报给明廷而感到烦恼和不安，他们担心明廷会怀疑日本与朝鲜是有预谋地联合在一起的。朝鲜政府内部的东人党和西人党围绕这一议题争论不休。


  同年六月，宗义智再次自对马岛渡海到釜山浦，他告诉朝鲜戍边将领：“关白欲攻大明，贵国地方当骚扰。贵国若能报明国，使讲和通好，可以免患。”（《朝鲜军记》《宽政重修谱》）


  宗义智这番话，明显是在提醒朝鲜，丰臣秀吉将要起兵攻打大明，并且会波及朝鲜。但他同时又想用外交手段避免战争发生，于是就想让朝鲜传话给大明，让大明向日本乞和，这样就可以免除兵祸。宗义智这么做，主要原因恐怕是对马岛十分依赖与朝鲜的贸易，并不愿卷入战争。


  不过，大明显然不可能对日本做出请和姿态，而朝鲜朝廷也没有对宗义智做出答复。在釜山浦停留十余天之后，宗义智知道朝鲜无意妥协，既不愿作为日军入侵大明的马前卒，也不愿通报大明向日本乞和。于是，他只好渡海回到对马岛，并火速赶去京都，将朝鲜的态度报告给丰臣秀吉，又献上朝鲜地图。丰臣秀吉听了宗义智的报告以后，觉得有必要先对朝鲜动武。（《朝鲜阵记》）此后，宗义智逐渐安排人手撤出住在朝鲜釜山浦的日本侨民，以免他们卷入战争。


  两个月后的八月五日，丰臣秀吉的爱儿鹤松夭折，这给秀吉带来了很大的心理打击。为摆脱失落的情绪，让自己从悲伤中尽快走出来，丰臣秀吉加快了对外侵略的步伐。第二天，他招来相国寺的僧人西笑承兑，表明了自己要征讨大明的意志，计划次年三月出兵。（《鹿苑日录》）


  同时，丰臣秀吉又让西笑承兑和另外一名僧人惟杏永哲起草文书，要求明白告知明朝，日本将要对其用兵。丰臣秀吉的属下们都劝说丰臣秀吉在纸上写好话，以麻痹明朝，达到出其不意攻其不备的效果。但丰臣秀吉认为这种手段非常下作，与砍断正在睡觉之人的头颅没有什么区别，他坚持将出兵大明的意图写明白，让明朝事先做好警备，堂堂正正地与其一决胜负。（《看羊录》）


  一名叫许仪后的福建人，当时定居在九州岛的萨摩，是岛津家的御用医师。他听到丰臣秀吉将要出兵入侵大明的风声后，就将他知道的情报详细写在信上，准备托人报告给明朝。许仪后的邻居也是个华人，但他对祖国没有许仪后这样深的感情，知道许仪后的动作以后，就偷出信件交给了丰臣政权五奉行之首的浅野长政。浅野长政随后又报告给了丰臣秀吉，于是许仪后便被抓捕到了秀吉面前。左右皆劝丰臣秀吉立刻杀了许仪后，但是丰臣秀吉却表现得十分大度，对众人说：“彼是大明人，为大明告日本事，理无不可。且出人不意，实非吾心。使大明豫为之图，未为不可。况自古帝王，尽起草昧，使大明知吾素贱，亦非害事。”


  做出这番姿态后，丰臣秀吉就释放了许仪后，对他置之不理。而对举报许仪后的那名华人，他则怒斥道：“汝亦大明人而敢诉大明人，汝乃凶人也。”（《看羊录》）


  之后，许仪后顺利托来日贸易的华人海商将信件送到了福建地方政府，通报了丰臣秀吉有意用兵的情报，使明朝开始有所戒备。（《全浙兵制考》）


  在了解到丰臣秀吉决心对大明用兵以后，被丰臣秀吉当作子嗣养大的肥后国大名加藤清正非常兴奋。他写信给自己的家臣加藤喜左卫门，表示准备从大明拜领20个“国”，指示加藤喜左卫门要充分准备好铁炮、弹丸、长刀、长枪，加紧造船。（《涩泽荣一氏所藏文书》）肥前国大名锅岛直茂同样希望从大明获取领土，他积极调度战争资源，向领地内的商人购买了6600斤烟硝。（《锅岛直茂谱考补》）


  丰臣秀吉感于自己年事已高，可能不会再有子嗣，为了巩固政权，延续统治，便在八月二十三日将关白之职让给了外甥丰臣秀次。之后，他被日本人称为“太阁”，但是朝鲜人、明朝人仍然称呼丰臣秀吉为关白。


  九月二十四日，丰臣秀吉下达了出兵朝鲜、进攻大明的军令：


  朝鲜既遣使归服，师至，勿掳掠。若或改图，岂敢抗前行？至于汉土，文弱成习，不能当我武必矣。加藤清正、小西行长、黑田长政等以九州之兵为先锋，毛利辉元与同族及四国将士为次队，其余逐次航海。而本州使尾张中纳言、会津少将留守，以护帝都，建伽蓝。夫龙虎之将，熊罴之士，飚击而进，电掣而过，战胜攻取，前歌后舞，四百余州，可措顾而定矣。然事有次序，先从朝鲜进兵，建行营于名护屋。大斾亲临，指挥军事，以垂无前之伟绩于万世，岂不快哉？（《旧记杂录后编》）


  这份军令表明，丰臣秀吉的主要目标是征讨大明，并没有下死命令攻打朝鲜，只是让日军经由朝鲜入侵大明，并让日军登陆朝鲜以后不要进行掳掠。丰臣秀吉之所以这么做，是因为他多少还是受惑于对马岛宗氏此前搞出的外交伪报，认为朝鲜已经遣使表示臣服，所以仍给朝鲜留了一定余地。但同时，丰臣秀吉也采取了灵活手段应对突发情况，他表示如果朝鲜不转变为臣属日本的立场，那就先打朝鲜，再从朝鲜进兵攻打大明。


  万历二十年（日本天正二十年，1592年）一月五日，经过一番战前总动员，丰臣秀吉将大部分兵力集结在肥前的名护屋，开始部署征明日军。


  对于此次动员的具体兵力，有《松浦丛书》《前关白秀吉公御检地帐》《太阁记》《天正记》等多种不同版本的记载，具体如下表所示：


  留守日本兵力部署（单位：人）
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  渡海侵朝兵力部署（单位：人）
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  日军兵力合计（单位：人）
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  无论哪一份记载最接近事实，我们都可以明确地知道丰臣秀吉计划留守日本的兵力约为10万人，用来外征的兵力约为20万人，全部兵力加在一起有30万人之多。这样的动员规模，在日本战国时代可谓空前绝后。也就是说，丰臣秀吉统一日本以后，孤注一掷地将全部实力拿到国际上去搏命。30万的兵力，承载的是丰臣秀吉巨大无比的野心。


  在部署外征兵力的同时，丰臣秀吉为保证日本国内的稳定不会因外征受到影响，下达了如下几条命令，要求日军将士遵守：


  一、但凡从军者，即便是船手，也应给予6个月的军粮。（《严岛文书》）


  二、在军者，不得在日本侵犯、掠夺他人。就算是偷了一文钱，也要处以斩刑。（《加藤文书》）


  三、不得强买，不得争斗。（《萩藩阀阅录》《太阁记》）


  四、如有士兵恶意纵火，就将其抓捕，移交给官吏。如其逃走，就问责其主。（《加藤文书》）


  五、在渡口巡逻的士兵，如果要借用民屋，必须给予雇金。名护屋到大坂之间，每一里就设两名飞脚（传信的使者）传命。（《太阁记》）


  六、沿途的农民、商人，营生如同平日，违者有罚。（《萩藩阀阅录》）


  对于日军在朝鲜的行为，丰臣秀吉也下达了军令进行约束，据《加藤文书》记载：


  一、任何人等，都不得有侵犯、掠夺之事，违者处斩。


  二、禁止纵火，违者处斩。


  三、不得对百姓做非分之事，违者处斩。


  丰臣秀吉之所以下达看似对朝鲜仁慈的军令，并不是因为他宅心仁厚，而是延续了当时的习惯而已。战国时代的日本还没有民族国家的概念，一国大名出兵侵略他国时，如甲斐国大名武田信玄入侵信浓国时，他手底下的士兵通常将信浓居民当成外国人看待，经常会发生抢劫烧杀的暴行，进而影响征服行动本身的成败与成功后在当地的施政。为了缓解这一问题，抱有征服目的的日本战国大名有时会在外征前制定军令，严格约束士兵们的行为，让他们不得肆意妄为。除非是战国大名纯粹想在其侵略之国进行破坏，才会以下令的形式允许这种行为存在。


  举一个很显著的例子。嘉靖四十五年（日本永禄九年，1566年）二月，越后国大名上杉谦信出兵侵略常陆国，他抱着纯粹破坏敌国的目的，允许士兵们大肆破坏，掳掠贩卖对方的人口。（《别本和光院和汉合运》）但到了三月，上杉谦信抱着征服的目的出兵下总国时，就一改前态，特地制定军令约束士兵，要求不得在下总制造暴行。（《舟桥乡大神宫文书》）而从另一方面来说，战国大名约束军队在外的行为，也是为了凝聚军队的战斗力，使精力不分散在破坏上，本质上还是在为侵略行动服务。


  
庆尚道白骨撑天


  在丰臣秀吉制定的日军编制中，“朝鲜国先挂御势众”是他计划首批派遣渡海的外征部队。其中被丰臣秀吉任命打头阵的，是来自九州岛肥后国、信奉基督教的大名小西行长。小西行长是堺港商人小西立佐的儿子，也是对马岛大名宗义智的岳父。因小西行长商人出身，后人对他充当日军先锋感到匪夷所思。


  事实上，同时代的日本人对小西行长的军事能力评价并不低。小濑甫庵的《太阁记》就对小西行长做出了很高的评价：“行长刚勇有机警，好读兵书，长于策略。”明朝宋应昌的《经略复国要编》，也说他是“倭中骁智将也，故关白命为先锋”。而当时在日本传教的葡萄牙耶稣会士，也在《耶稣会日本年报》中称赞小西行长是“羽柴（丰臣）的海军司令官”，认为他是丰臣家的水军大将。


  根据朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》的记载，即便是受到日军侵略的朝鲜李氏王朝，也肯定了小西行长的军事能力。李朝的左议政尹斗寿在写给朝鲜国王李昖的报告中，就评价道：“行长与清正皆日本骁将。”朝鲜备边司[8]则认为小西行长率领的军队是日军最为精锐的部队：“（小西行长）所领贼众最为精锐，诸贼莫及。摧锋陷阵，皆赖此阵。”


  从明朝、日本、朝鲜、葡萄牙四方的评价可以看出，小西行长的军事能力不容小觑，与他同一时代的人对他评价都很高。除了这些评价以外，小西行长还有许多在日本征战中表现亮眼的记录。


  早在万历九年（日本天正九年，1581年），小西行长便归属织田信长阵营，隶属秀吉麾下。当时丰臣秀吉还叫羽柴秀吉，在西国与毛利氏作战。一次，毛利家的200艘警固船突然出现在海上，意图不明。小西行长知道后，乘着安宅船从室津（现兵库县龙野市御津町室津）出发，在家岛群岛追上了毛利水军。因为此举，小西行长得到了织田信长的赞扬。（《增订织田信长文书的研究》）万历十年，织田信长死于本能寺之变后，小西行长便一直在秀吉麾下担任水军将领。


  万历十二年（日本天正十二年，1584年）三月，根来众和杂贺众袭击秀吉势力下的大坂岸和田，小西行长获悉后，率领70余艘船只赶赴大坂湾，在此将敌军击败。随后，小西行长率领水军跟随秀吉参加了同年六月爆发的尾张竹鼻城（现岐阜县羽岛市）之战与次年爆发的纪伊太田城（现和歌山县和歌山市）之战，发挥了重要作用。万历十三年，秀吉军渡海攻打四国岛。期间，小西行长和宇喜多、黑田、仙石等部队一同登陆四国岛，并参与了赞岐国的陆战。（《南海通纪》）万历十五年三月，小西行长率领水军主力部队参与了征讨九州岛的行动。


  从日本、朝鲜、葡萄牙三方的一手资料来看，小西行长撇去商人这一身份，是一名具备丰富军事经验的将领，在日本国内有着多次带兵打仗的经历。因此，丰臣秀吉任命小西行长担任先锋大将，一点儿都不奇怪。小西行长并不是“廖化作先锋”，在当时人的评价中，他就是日军的一名悍将。


  万历二十年一月十八日，丰臣秀吉派小西行长与宗义智率先渡海至朝鲜，去确认朝鲜是否愿意作为日军“入唐”（征明）的向导，并限定他们二人在三月内报告消息。同时，丰臣秀吉命令加藤清正、黑田长政在朝鲜沿海的岛屿待命，九州众、四国众在日本的壹岐岛、对马岛待命，以等待小西行长与宗义智的报告。（《加藤文书》）


  二月十七日、三月一日、三月八日，丰臣秀吉对加藤清正连续下达了相同的命令，让他不要着急行动，先等待小西行长、宗义智的报告。但直到三月十三日，小西行长、宗义智还停留在对马岛府中，没有渡海至朝鲜。丰臣秀吉等得不耐烦了，便下令诸将相继渡海，并稍稍变更了首批渡海的军队部署：


  首批渡海日军将领及其麾下部队（单位：人）


  [image: Figure-0041-0010]


  四月十三日上午8时，由小西行长、宗义智、松浦镇信、五岛纯玄、大村喜前、有马晴信组成的日军第一军团，总兵力18700人，从日本对马岛的大浦解缆，搭乘船只浩浩荡荡向着朝鲜进发。下午5时，700多艘日军船只“蔽海而来，望之不见其际”，迫近朝鲜庆尚道沿海的釜山浦。这里需要提一下古朝鲜的行政区划。当时朝鲜一共分为八道，北部四道为平安道、咸镜道、黄海道、江原道，南部四道为京畿道、忠清道、全罗道、庆尚道，其中庆尚道与日本对马岛隔海相望。日本人为了区分朝鲜各道，不仅在地图上将各道涂上不同颜色，还将庆尚道称作“白国”、全罗道称作“赤国”、忠清道和京畿道称作“青国”、江原道和平安道称作“黄国”，黄海道称作“绿国”，咸镜道称作“黑国”。


  当日军船只迫近釜山浦时，朝鲜的釜山佥使郑拨正在附近的绝影岛打猎，他听说大批日军渡海而来，仓促间退回到了釜山城内。之后，郑拨登上南门，急忙整理守城的器械，并告诫城中的守军、百姓不得擅动，又让人在城楼上吹箫。如此一来，城中的气氛还和平常一样。另一边，日军登上陆地，送信于釜山城，提出从朝鲜“假道入明”的要求。郑拨对此不予回应，直接无视了日方的要求。


  日军向朝鲜借道入明失败后，知道朝鲜不愿配合，便按照丰臣秀吉的既定方针，准备采取武力手段迫使朝鲜屈服，战争就此爆发。由于这一年是干支纪年中的壬辰年、日本纪年中的文禄元年，因此这场战争在朝鲜和日本分别被称为“壬辰倭乱”与“文禄之役”。


  四月十四日上午6时，日军以重重兵力围困住釜山城，他们在西门外的高地架起铁炮，向城内射击，霎时间炮声震天。郑拨亲自把守西门，他神情威严地在军中巡视，激励士兵作战。守西门的朝鲜士兵手持弓箭，射杀了不少日军士兵。南门城墙上则有一个穿着绀色衣服的朝鲜武士，他弯弓射箭，仅凭一人之力就射杀了许多敌人。这名朝鲜武士的箭法很准，几乎射无不中。在朝鲜官军的英勇奋战之下，城外有三处地方的日军尸体堆积得宛如小山，使日军大感畏惧。由于郑拨穿着黑衣，日军士兵相互之间传道：“莫近黑衣将军！”


  但是釜山城的北门守备并不严密，日军最终从这个薄弱之处攻进了釜山城，釜山守军被迫于巷中迎战。不久之后，釜山守军的箭镞就用尽了。一名裨将拉着郑拨，请他逃走。但郑拨拒绝了，他怒斥说：“男儿死耳，宁可走耶？我当为此城之鬼，其欲去者去！敢有复言者斩！”


  守城士兵们听了郑拨的这番话，都流下了眼泪，竟没有一个逃走的。郑拨再次激励士兵作战，但日军的铁炮忽然打中了他，郑拨当场战死。郑拨有一爱妾，名叫爱香，才18岁，她听说郑拨战死，哭着跑了过来，拔出郑拨的佩刀，在郑拨的尸体旁边自尽而亡。日军看到以后，无不惊叹。郑拨的奴仆龙月，在主人殉城后，也奔赴敌阵战死。


  郑拨阵亡以后，上午8时，釜山城陷落。据《吉野甚五左卫门觉书》记载，日军杀死了釜山城内的所有男女和猫狗，一共砍下了3万多颗头颅。[9]


  尽管攻陷了釜山城，但日军在战后还是心有余悸地说道：“黑衣将军最可畏，若城固兵多，终不可破！”


  釜山城陷落后，日军又分兵将釜山浦附近的西平浦、多大浦攻陷。多大浦佥使尹兴信虽然奋战反抗，但最终战败被杀。


  釜山城的北面是东莱城，东莱府使宋象贤在此驻守。庆尚道的左兵使李珏听说日军渡海来袭的消息后，以为敌军兵力不多，只是一股普通倭寇，便率领数百步卒，从庆尚道兵营城进驻东莱城，又派庆尚道的梁山郡守在东莱城南面4公里处迎击日军。梁山郡守奉命迎战后很快就退了回来，向李珏报告说：“贼众我寡，不可当也！”


  李珏听了梁山郡守的报告，这才知道日军兵力非常多，完全呈压倒性优势，感到害怕的他编造了一个借口，对东莱府使宋象贤说：“府使当守此城，吾辈在后继援可也！”


  找到了这个借口以后，李珏就匆匆出城，逃到了东莱后方的苏山驿。尽管宋象贤意图挽留李珏，但并没有成功。


  四月十五日，天气半阴半雨。上午6时，小西行长、宗义智等人率领的日军第一军团从釜山城北上，进兵东莱城。东莱府使宋象贤登上南门，亲自穿上铠甲，率领军民守城。日军先派100多人在东莱城的南门外竖起一块木牌，然后退去。宋象贤令军官宋凤寿等人出去查看，只见木牌上写着：“战则战矣，不战则假道。”原来，日本人又向朝鲜人提出了“假道入明”的要求。宋象贤为表示坚拒的态度，也在一块木牌上写了“战死易，假道难”六字，投到日军阵中。


  被宋象贤拒绝“假道”的要求之后，日军在上午8时包围了东莱城，开始攻城。东莱城别将洪允宽见敌军越来越多，回过头劝宋象贤跟着他逃到苏山驿，说：“事已至此，奈何！府后有苏山，坚险可守，可与我同往守之！”


  但是宋象贤却拒绝了，他说：“不死守城，虽往保他境，朝廷必不饶我性命。且去又何之？”


  听了这番话，洪允宽只好接受一同赴死的命运，对宋象贤说：“然则我与公同死！”


  这句话刚说完，洪允宽便被突破上前的日军士兵所杀。


  此后不到一个小时，日军就攻陷了东莱城，城内军民3000余人被杀，500余人被俘（《西征日记》）；而日军因连日攻城，也阵亡了近100人、负伤400余人（《日本史》）。宋象贤在铠甲外穿上朝服，正坐在椅子上不动。日军中有一个叫平成宽的人，大概是曾与朝鲜做过生意的缘故，多次往来于东莱，那时宋象贤对他很好。于是平成宽想要报恩，他找到宋象贤，对着他行抱拳礼，又牵着他的衣服，指着一处地方让他逃走。但宋象贤不答应，他从椅子上下来，面向朝鲜国王所在的北方，跪拜行礼。


  其他日军士兵可就不是平成宽这副态度了，他们进入东莱城后，想要生擒宋象贤。宋象贤身边，有军官宋凤寿、金希寿，乡吏大宋伯、小宋伯，官奴铁寿、迈同等，列立左右。他们都没有逃走，而是上前与日军搏斗。宋象贤自己则用鞋尖踢向日军，表示反抗。但这些反抗根本起不了什么作用，到了最后，宋象贤、宋凤寿、金希寿、大宋伯都被日军杀死，小宋伯、铁寿、迈同等人被日军俘虏。据说，宗义智带着景辙玄苏、柳川调信进入东莱城后，感慨于宋象贤的忠义，为他准备了一口棺材，收敛其尸体，将他埋在城外，还竖立了一块墓碑。[10]


  日军在东莱城内进行搜捕，抓获到了蔚山郡守李彦诚，李彦诚向日军乞求饶命。小西行长想要通过李彦诚劝降朝鲜政府，于是令人写了一封信，交给李彦诚，让他转交给朝鲜朝廷。李彦诚假装答应，结果一去不返，不但没有转奏朝鲜朝廷，连小西行长的信也没有带走。


  东莱城陷落的第二天，其东面的左水营、机张城内的朝鲜守军逃亡一空。（《西征日记》）驻守左水营的是庆尚道左水使朴泓，他率领着庆尚道的朝鲜水军，但他见日军兵力众多，不敢出动水军决战，直接放弃左水营逃走了。另一位水军大将——驻守巨济岛的庆尚道右水使元均，也不敢抵抗日军，带着巨济岛的玉浦万户李云龙、永登浦万户禹致绩等，逃到了庆尚道西南的露梁海峡。（《宣祖昭敬大王修正实录》）[11]


  而后，从左水营逃走的左水使朴泓，与从东莱城逃走的左兵使李珏聚到了一起，两人退到了大后方的彦阳城。但过了不久，李珏就又表现出了怯战的姿态，带着他的妾出逃，他的军队也因此崩溃。失去李珏这个难兄难弟后，朴泓从彦阳退兵到了更后方的庆州。（《再造藩邦志》）


  而另一方面，小西行长、宗义智率领的日军第一军团乘胜北上，到处攻城略地，涂炭朝鲜生灵。四月十七日，小西行长、宗义智进兵东莱城北面的梁山城，结果发现梁山城的守军早已弃城逃亡，城内留下了来不及被朝鲜军带走的各种货物。（《吉野甚五左卫门觉书》《西征日记》）


  四月十八日早上6时，小西行长、宗义智等人从梁山北上，进兵密阳。密阳府使朴晋发兵在鹊院的狭隘道路上堵截日军，但日军见前面有朝鲜守兵相阻，就从后山绕到朝鲜军背后，从高处直冲而下，朝鲜士兵望见吓得纷纷逃走，军队土崩瓦解。日军乘势追击，斩首300余级。朴晋逃回密阳后，因为势单力薄，又不想城内的物资被日军获取，便纵火焚毁了军器、仓库，放弃密阳城躲进了山里，于是密阳也被日军占领。[12]


  同一天，由加藤清正、锅岛直茂、相良赖房率领的日军第二军团（总兵力22800人），黑田长政、大友义统率领的日军第三军团（总兵力11000人），毛利吉成、高桥元种、秋月种长、伊东祐兵率领的日军第四军团（原定兵力14000人，但由于岛津义弘、岛津丰久迟迟未到，实际兵力只有3500人），相继从釜山浦登陆上岸。


  四月十九日，小早川隆景、小早川秀包、立花宗茂、高桥统增、筑紫广门率领的日军第六军团登陆釜山浦。第六军团的原定出兵人数是15700人，其中占大头的是小早川隆景的10000人。但根据小早川隆景家臣梨羽绍幽晚年写的回忆录《梨羽绍幽物语》记载，实际上小早川隆景部只来了8000人，所以第六军团最多只有13700人。据此推测，其他部队也可能少来了一些人。


  同一天，日军第三军团与第四军团联合进击庆尚道的金海城。金海府使徐礼元在海岸上张罗船只，想在海面堵截日军，但黑田长政军很轻易地就夺取了朝鲜军的船只，之后登上陆地作战，对着朝鲜军放铁炮。徐礼元不敌，逃回金海城内，他亲自把守南门，另使中卫将草溪郡守李惟俭把守西门。但日军割取城外的禾苗、野草，用来填埋城壕（护城河），很快就将壕沟填平并将其堆得和金海城一样高，士兵得以翻过城墙闯入城内。李惟俭见大势已去，便推诿说城外有敌情，借机杀了守城士兵，逃出城外。徐礼元见李惟俭逃跑，也无意再守，借口说要把李惟俭追回来，出城逃走了。失去主心骨以后，金海城很快便陷落于日军之手。[13]


  还是四月十九日这天，日军第二军团的加藤清正、锅岛直茂、相良赖房在听说第一军团的小西行长、宗义智等人已向西路进发后，决定换一条不同的路线，向东进发，之后便经梁山进兵彦阳。彦阳城的朝鲜守军在此之前已经逃到了庆州，于是加藤清正、锅岛直茂毫不费力地将其占领。由于彦阳粮食充足，加藤清正便派人留守这里，将彦阳作为一个兵粮补给点。（《韩阵文书》）


  四月二十一日，加藤清正、锅岛直茂、相良赖房又从彦阳北上，进兵庆州。此时庆州府尹尹任涵并不在城内，只有判官朴毅长、县监李守一在城内。加藤清正、锅岛直茂派一个士兵骑马到庆州城的东门，竖起了一块木牌。朴毅长、李守一命人取来看，只见上面写着“岛主领兵来，判官速出门听约束”。两人看了后，吓得弃城逃走，城也不守了，于是庆州轻易便被日军拿下。（《宣庙中兴志》）城中3000余人惨遭日军杀害，没被杀的朝鲜人逃入山中，但也被日军搜捕出来杀害了。之后，加藤清正、锅岛直茂、相良赖房从庆州北上，向永川进发。（《韩阵文书》）


  同日，日军第一军团的小西行长、宗义智等人进兵密阳北面的清道、大丘，并在一日之内攻陷两城。（《西征日记》）四月二十二日，小西行长、宗义智又从大丘北上，攻陷仁同城。宗义智命令从军僧侣西荆撰写榜文，贴在城内安抚民众，其内容为：


  令散民速还于本宅，而男耕田稼苗，女采桑蓄蚕。士农工商各修家业。若吾军士有犯法以妨汝之业者，必罚矣。（《西征日记》）


  四月二十三日，日军第二军团的加藤清正、锅岛直茂、相良赖房从永川北上，攻陷新宁，之后向安东进兵。安东府使郑熙绩不做任何抵抗，直接弃城逃走。庆尚左防御使成应吉、助防将朴宗男顿兵在新宁北面的义兴，徘徊不敢前进。（《乱中杂录》）同日，日军第三军团的黑田长政、大友义统与第四军团的毛利吉成、伊东祐兵等人联手进兵昌原，将此城攻陷，杀死500余人。（《黑田家谱》《旧记杂录后编》《日向记》《承应旧记》）一时之间，日军第一、第二、第三、第四军团席卷朝鲜庆尚道，朝鲜官军望风披靡。


  在日本名护屋大本营坐镇的丰臣秀吉收到前线传来的战报后，知道日军已经与朝鲜交战。他认为朝鲜很快就会从属于他，便写信指示黑田长政，要求速速攻取朝鲜王京，生擒朝鲜国王，但不要加害，要像对待日本大名一样对待朝鲜国王，保障朝鲜国王的生活。此外，丰臣秀吉还指示让朝鲜农民返回家园，实施奖励农耕政策，又让小西行长派四五个翻译到黑田长政阵中。（《黑田家文书》）从丰臣秀吉的这些指示看，他认为朝鲜很容易被征服，日本能顺利在此进行统治。


  
朝鲜官军的崩溃


  四月十七日，朝鲜朝廷收到朴泓的边报，才知悉日军大举入侵的消息，举朝震惊。朝鲜国王李昖赶紧起用一批将领南下抵御日军，他任命李镒为庆尚道巡边使，下中路；成应吉为庆尚道左防御使，下东路；赵儆为庆尚道右防御使，下西路；刘克良、边玑为庆尚道助防将，刘克良守庆尚道的竹岭，边玑守庆尚道的鸟岭。接着，李昖又褫夺了庆州府尹尹任涵的官职，起用江界府使边应星为庆州府尹。（《惩毖录》）


  四月二十日，李昖任命柳成龙为都体察使、金应南为副使，职责是监督诸将作战；同时任命申砬为都巡边使[14]，作为朝鲜军的高级统帅与李镒等人的后援。在申砬率领8000人出发前，李昖召见了申砬，特意赐给他一把宝剑，授予他生杀大权：“李镒以下不用命者，皆斩之。”


  另一方面，庆尚道巡边使李镒已奉李昖之命南下，他还不知道李昖已经把他的生死交付给了都巡边使申砬。当李镒领兵越过忠清道与庆尚道交界的鸟岭，进入庆尚道西北一隅的闻庆县时，才发现县城中已经空无一人，他只好从闻庆继续南下，经过咸昌，进至尚州。但尚州牧使金澥以迎候李镒为借口，逃入深山里避难，城里没有一兵一卒，只剩下一名判官，名叫权吉。


  见到这种情形，李镒非常愤怒，将尚州没有兵力怪罪到权吉身上，想把他拽出庭外斩首。权吉向李镒苦苦哀求，说他会想办法征集兵力，于是李镒暂时放过了权吉。权吉经过一晚上的努力，搜遍了附近的村落，找到了数百人用来补充兵力，但这些人都是农民，没有经过训练。于是李镒在尚州开粮仓，吸引逃亡在外的百姓过来应征，又这般招来了山谷中避难的几百人。他把陆续招来的人编成军队，但这些人没有一个打过仗。[15]


  四月二十四日，日军第一军团的小西行长、宗义智等人在仁同11.8公里外的某处地方渡河，到达尚州东南方向的善山。（《西征日记》）晚上，开宁县（在善山西南方向）的一个朝鲜人匆忙赶到尚州，向李镒报告日军已经进入善山的消息。但是李镒却认为这是个假情报，报信之人想要动摇军心，欲要把他斩首。报信人叫嚷着对李镒说，不如先囚禁他，如果第二天日军没有到来，再杀死他也不迟。于是李镒就把报信人收监了，但始终没有对这个情报重视起来。这天晚上，日军第一军团屯兵于尚州8公里外的长川，逐步逼近李镒所在的尚州。由于李镒军中没有斥候，所以日军来了也不知道。


  四月二十五日早上，日军暂未出现在尚州附近，于是李镒让人把开宁来的报信人从监狱里拉出来斩首示众。但李镒还是心有不安，很快就率领6000人离开尚州，驻兵于尚州北面的山川边，依山结阵，阵中竖起大将旗，做出迎击日军的姿态。在大将旗下，李镒披着铠甲，骑在马上。从事官尹暹、朴萀与判官权吉、沙斤察访金宗武等，下马侍立在李镒坐骑后面。


  不一会儿，有几个身份可疑之人从林间出来，徘徊眺望一番后就回去了。朝鲜军怀疑这些身份不明之人是日军的侦察兵，但是他们顾虑到开宁报信人的前车之鉴，所以不敢把这些想法跟李镒说。这些身份不明之人，正是小西行长、宗义智等人派出的斥候。


  李镒离开尚州后，从长川过来的日军很快就将尚州占据了，城中几处地方冒起了浓烟。朝鲜军望见后，李镒才派出军官挺豪前去侦察动静。挺豪骑着马，由两名士兵牵着绳子缓缓而去。一些埋伏在林中的日军士兵，用铁炮射中挺豪，随后割下了他的首级。挺豪是有名的朝鲜勇士，位于后方的朝鲜军看到他的死状后大惧，为之落胆。不久日军大至，前来攻打李镒结阵的山川，对朝鲜军施放铁炮，中者即刻毙命。李镒大惊，仓促间命令朝鲜军对日军放箭，但是箭矢射出十余步就坠落在地，根本射不到日军。而日军分为左右两翼，持军旗绕到朝鲜军背后，将其围住，不断对着朝鲜军放铁炮，炮声鼎沸。李镒知道情况不妙，骑马逃走，朝鲜军队因此大乱，各自逃命。突然，李镒想起了什么，策马掉头，让从事官尹暹、朴萀跟着他一起逃走。但尹暹不肯离开，对李镒说：“将何面目归拜主上乎？男儿到此，为国死，足矣。”


  不愿逃走的尹暹独自坐在原地等待着命运的仲裁，最终惨遭日军杀害。判官权吉也在此战中身亡。庆尚道助防将边玑惊慌失措地逃走了，边玑麾下一名叫李庆流的从事官，找不到边玑，便发愤突入日军阵中，格斗而死。


  根据日本史料《西征日记》的记载，日军在尚州之战中一共斩得朝鲜军首级300余颗。[16]作为败军之将的李镒非常窘迫，他被日军追赶得很急，为了不让日军认出自己，竟然狼狈到弃马而逃。逃跑途中，李镒脱下衣服、披散头发，随行的只有从事官朴萀和一个奴仆。


  李镒一路狂奔，先是逃到闻庆县，接着又越过鸟岭，逃回忠清道。随行的朴萀不愿再跟着李镒逃命，便进入了山谷中，他对人说：“吾十八登状元，受国厚恩，今日失军亡师，将何辞以见吾君？”说完，朴萀便自刎而死，时年22岁。


  李镒在尚州战败的消息传到王京后，对朝鲜王室的打击非常大，朝廷震惧，产生了想要迁都的想法。


  大约是在同一时间，小西行长、宗义智等人在尚州抓获了一名通晓日语，叫作景应舜的朝鲜翻译。这个时候，他们估计朝鲜已经被日军的武力所震慑，就试图通过景应舜送信于朝鲜朝廷，以劝降朝鲜。但景应舜在赶路途中被日军第二军团的加藤清正杀害，导致小西行长、宗义智发出的议和信号未能传递出去。（《惩毖录》《汉阴文稿》）


  四月二十七日，小西行长、宗义智等人率领日军第一军团从尚州继续北上，攻陷闻庆县，县中百姓逃散一空。闻庆县监申元吉骑上一匹马想要逃走，但是被日军追上。日军让申元吉投降，但是申元吉不肯，还不停地咒骂对方。这激起了日军的愤怒，他们用非常残酷的手段斩断了申元吉的四肢，杀死了他。（《庆尚巡营录》《朝野佥载》）


  此前一天，被朝鲜国王李昖委以重任的都巡边使申砬受命南下。经过龙仁（属京畿道）时，申砬听说日军兵力很多，便偷偷向朝鲜朝廷上奏，流露出了很不乐观的看法：“贼势甚盛，实难防御。今日之事，不胜闷迫。”


  王京的士人、百姓将申砬视作救命稻草，听到他的这番表态后，非常慌乱，白天、晚上都有人从城中逃走，寻找地方避难。


  申砬继续领兵南下。到达忠清道的忠州后，他将大军留在忠州南面的丹月驿，自己只带了几个人，骑马赶到忠清道与庆尚道交界的鸟岭，去查看地理形势。


  随行的从事官金汝岉劝说申砬据守鸟岭这一险要之地：“彼众我寡，难以争锋。宜守此险厄，伏峡中。俟贼入谷，然后乘高，左右射之。”


  忠州牧使李宗张也持同一意见，劝申砬扼守鸟岭：“今贼方乘胜，而我在散地。扼险为上，野战非利。莫若据岭厄，多张旗帜、烟火以疑贼心，然后方可出奇制胜也。”


  但是申砬认为鸟岭这个地方不能施展骑兵，他想要把日军引诱到开阔的平原上，以骑兵歼灭日军步兵，所以没有听从金汝岉、李宗张的意见，掉头回了丹月驿。在回去的路上，申砬碰上了从尚州败退回来的庆尚道巡边使李镒。一见到申砬，李镒就跪在地上，做出一副忏悔的姿态，请求申砬将他处死。


  申砬扶起李镒，向他询问日军的情况。李镒回答说：“此贼非庚午、乙卯之比，又不若北狄（女真）之易制。”


  李镒说的“庚午”是指公元1570年，“乙卯”则是指公元1555年。在这两年中，朝鲜发生了大规模倭寇袭击事件，不过这些入侵之倭最后都被朝鲜驱赶走了。这在《乱中杂录》中有记载：


  庚午之贼，仅陷熊川数邑而败。乙卯之贼，陷达梁，杀兵使元迪，连陷康津等官，至灵岩败。


  李镒将壬辰倭乱与发生在朝鲜的两起倭寇事件做了对比，认为此次动乱规模远远超过前两次，又说这次来的日本人比女真人还要难打。听了李镒的报告，金汝岉认为难以在平原上抵挡住日军，又劝申砬占据高丘，逆击日军，不然就直接退守王京，保卫京师。李镒附和金汝岉，也跟着劝说申砬：“今既不能据险（鸟岭）遮截，若交锋广野，万无能当之理，宁退守京城！”


  申砬听了后，气得直骂李镒：“尔既败军，又复惊动军卒，法当斩！”


  申砬虽然放了狠话，但还是决定让李镒戴罪立功，任命他和从尚州逃回来的边玑作为先锋。同时，申砬坚持己见，想要在平原之地迎战日军，遂放弃鸟岭天险。


  回到丹月驿后，申砬领兵移屯于忠州城北的弹琴台，背靠达川江结阵，意图在此迎战日军。事实上，申砬挑了一个很糟糕的地方。弹琴台后有大江，前有水田，水草交杂，不但无法让骑兵驰骋，而且还让朝鲜军失去了退路。


  四月二十八日寅时（凌晨3时至凌晨5时），日军第一军团的小西行长、宗义智等从庆尚道闻庆县出发，向忠清道进发。在经过鸟岭天险时，日军一度怀疑朝鲜军在山里设了埋伏，让人探视后，才知道空无一人，于是大摇大摆地向前挺进。当日午时（上午11正至下午1时），日军到达忠州，向申砬领兵布阵的弹琴台扑了过来。


  申砬麾下有斥候将金孝元、安敏二人，他们侦察到敌情后，火速赶回来向申砬报告，称日军已经杀来了。朝鲜将士们知道后很是吃惊，士气大为动摇。申砬很生气，认为金孝元、安敏是在动摇军心，下令将二人斩首，但他心知必须做出应对，于是仓促间下令改变阵形迎战日军。结果在接下来的战斗中，朝鲜军完全不敌日军，被对方打得溃不成军。日军挥刀对朝鲜军乱砍，宛如割草一般，得不到一点像样的反抗。由于失去退路，许多朝鲜士兵在日军的逼迫之下跳进了身后的江水中，结果纷纷被溺死。


  申砬惊慌失措，屡次想骑马突围而走，都没有成功，只好退到江边。在江边，申砬碰上了金汝岉，试探性问他是否有投降的想法。金汝岉笑着说：“我岂惜死之人乎？”说完，金汝岉与申砬一同奔赴敌阵，在马上拉弓引弦，射杀数十名日军士兵。但终究无济于事，当时朝鲜军队已经大乱，尸体堆积如山。申砬有一个侄子跟在军中，他临阵想逃，申砬非常生气，痛骂了自己的侄子，并抓住他的头，和他一起跳江自杀了。金汝岉也一样跳江自杀了。而李镒和尚州之战败北时一样，又一次临阵逃走。李镒从小路逃进山里，碰到三名日本兵，他拉弓射杀了其中一人，把另两人吓走了，这才得以渡江逃走，抵达了暂时安全的地方。


  对于这次弹琴台之战，朝鲜史料《乱中杂录》说朝鲜军一共有6万人马，加上之前的尚州之战，朝鲜精兵在尚州、弹琴台两战被全部歼灭。但这个说法过于夸大，根据《朝野会通·宣祖纪》《湖西左邑志》的记载，朝鲜军在弹琴台之战中的实际兵力只有8000人。又据日本史料《西征日记》记载，日军在弹琴台之战斩得朝鲜军首级3000余颗、俘虏数百人。[17]可见，损失并没有6万人那么夸张。


  四月二十九日，朝鲜朝廷收到了弹琴台的败报，朝鲜国王李昖召集大臣紧急开会，称他想要放弃王京逃走。一些大臣附和李昖的意见，认为李昖可以暂时先往平壤避难，再向大明请兵，以图收复失土。也有些大臣提出了反对意见，掌令权悏主张坚守王京，并不支持避难。都体察使柳成龙认为权悏这番话虽然是一腔忠诚，但是时势如此，眼下不得不避难，他主张将临海君、顺和君两位王子分遣到咸镜、江原二道，去招募兵力勤王，世子光海君则跟随国王避难。


  李昖同意了柳成龙的意见，仓促间命令临海君前往咸镜道，前左议政金贵荣、尹卓然随行；又命顺和君前往江原道，长溪府君黄庭彧、前承旨黄赫、同知李塈随行。此外，李昖又任命吏曹判书李元翼为平安道巡查使（又称“监司”，朝鲜分道的最高长官），坐镇平安道；同时任命崔兴源为黄海道、京畿都巡查使，坐镇黄海道。（《宣祖昭敬大王修正实录》《壬辰日录》《国朝宝鉴》）


  四月三十日，天刚一亮，朝鲜国王李昖一行人就出逃王京。在逃亡途中，李昖和世子光海君骑马，王后乘轿子。这一天下了一整天的大雨，王后和妃嫔们到达王京西大门外的弘济院时，因为雨下得太大，轿子不利急行，都换上了马。在后方，朝鲜官员们痛哭着，冒着大雨徒步逃命。窘迫之际，从行的朝鲜王族、文武官员、扈从人数加起来，还不到100人。


  傍晚，李昖到达临津江，准备登船渡江，一路北逃。侍臣们跪在地上，痛哭很久，边上的人都流下了眼泪，不能够抬起头。当时天色昏黑，没有一根蜡烛能够照明。到了深夜，李昖乘坐的船只才渡过临津江，抵达对岸的东坡。为了避免被北上的日军追捕，李昖下令将船只沉到江底，又令近江的百姓迁移房舍。逃亡的百官饥饿交加，散乱地寄宿在百姓家里。这一天，有近一半人没有渡过江。更凄惨的是，朝鲜国王、百官从王京出逃前夕，一些朝鲜奸民竟然涌入内帑库争取宝物。国王、百官出逃以后，乱民大起，焚烧了掌隶院、刑曹，造成了大规模的破坏。（《宣祖昭敬大王修正实录》）


  五月一日，李昖召见承政院都承旨李恒福，向他询问接下来的对策。李恒福回答道：“可且驻驾义州，若势穷力屈，八路俱陷，则便可赴诉天朝。”他的意思是，让李昖一直逃到与大明交界的义州（属平安道），如果连义州都保不住，那就只能逃入大明境内了。


  左议政尹斗寿反对内附大明，他主张退守咸镜道：“北道士马精强，咸兴、镜城，皆天险之恃，可逾岭北行。”


  李昖又询问都体察使柳成龙，想知道他的想法。柳成龙也反对内附大明，他对李昖说：“不可，大驾离东土一步，则朝鲜非我有也。”


  李昖听了柳成龙的发言后，表态说他的真实想法是内附大明，但柳成龙还是不认同。


  主张内附大明的李恒福觉得柳成龙是在针对他，便与柳成龙争辩起来：“臣之所言，非直欲渡（鸭绿）江也，从十分穷极地说来也。”


  柳成龙反驳李恒福道：“今东北诸道如故，湖南忠义之士不日蜂起，何可遽论此事？”他认为北方的咸镜等道安堵如故，还没发生变故，而南方的全罗道义兵将不日蜂起，因此反对内附大明。


  争执一番后，两人都退了出去。柳成龙非常恼怒李恒福顶撞他，并提出了内附大明的言论，因此责备李恒福：“何为轻发弃国之论乎？君虽从死于道路，不过为妇寺之忠。此言一出，人心瓦解，谁能收拾？”（以上对话出自《宣祖昭敬大王修正实录》）


  李恒福听了，只好向柳成龙道歉。此时朝鲜人心崩溃，百官们全都拿不出什么好的主意。


  
朝鲜三都陷落


  四月二十九日，加藤清正、锅岛直茂率领日军第二军团抵达忠清道的忠州，与小西行长、宗义智等人率领的日军第一军团会合，共同商议进兵攻占朝鲜首都王京的计划。


  宗义智把王京地图拿出来给加藤清正看，加藤清正发现地图上有个叫司马门药廛路的地方。由于小西行长是药商小西隆佐之子，加藤清正一向看不起他的出身，这个时候就趁机抓住“药廛路”这几个字大做文章，故意戏弄小西行长说：“你攻取此路如何？”


  小西行长一下子就听出了言外之意，知道加藤清正是在挖苦他，但他刚想要发作，就被锅岛直茂笑着给制止了。加藤清正又对小西行长说：“太阁殿下（丰臣秀吉）令我和你隔一天就互为先锋前进，你为何违背这一命令？自今日起，我们便隔日互为先锋，比比谁强谁弱。”


  小西行长拒绝道：“已经迫近朝鲜都城，不如分路而进，速速将其攻克。”


  加藤清正见小西行长摆出了拒绝的姿态，又拿他的出身挖苦道：“违背军令，贪图个人私利，怎么看都是商人作为！”（以上对话出自《征韩伟略》）


  小西行长听了大怒，想要刺死加藤清正。经过锅岛直茂、松浦镇信的调解，小西行长才停止和加藤清正争吵。最后，两人选择妥协，决定分道进兵王京：第一军团从忠州北进，经由骊州，从东大门入侵王京；第二军团从忠州西进，经由竹山，从南大门入侵王京。（《丰臣秀吉朝鲜侵略关系史料集成·第一卷》）


  五月二日戌时（晚上7时至晚上9时），小西行长、宗义智等人按照既定路线，攻陷朝鲜都城王京。加藤清正、锅岛直茂晚来一步，于五月三日进入王京。之后，宇喜多秀家率领的日军第八军团也于五月六日、七日进入王京，毛利吉成等人率领的日军第四军团、黑田长政等人率领的日军第三军团，以及小早川隆景、立花宗茂等人率领的日军第六军团，亦相继进入王京。（《吉野甚五左卫门觉书》）


  五月上旬，日军制订了占领朝鲜八道，并在各道征收兵粮的计划。日军计划派遣到各道的人手和预计征收的兵粮数目如下：


  （出自《高丽国八州之石纳觉之事》）


  
    
      	朝鲜八道

      	遣往该地的日本大名

      	预计征收兵粮数量
    


    
      	庆尚道

      	毛利辉元（第七军团）

      	2887790石
    


    
      	全罗道

      	小早川隆景（第六军团）

      	2269379石
    


    
      	忠清道

      	四国众（第五军团）

      	987514石
    


    
      	江原道

      	毛利吉成（第四军团）

      	402289石
    


    
      	京畿道

      	宇喜多秀家（第八军团）

      	775133石
    


    
      	黄海道

      	黑田长政（第三军团）

      	728867石
    


    
      	咸镜道

      	加藤清正（第二军团）

      	2071028石
    


    
      	平安道

      	小西行长（第一军团）

      	1794186石
    

  


  日军制订的这个分兵入侵朝鲜八道的计划，被称作“八道国割”，意图是征服朝鲜全境，征收足够的军粮，将朝鲜作为入侵大明的前线基地。


  五月十一日，在王京待命的日军开始按计划分道进兵。日军第一军团（小西行长、宗义智、松浦镇信、五岛纯玄、大村喜前、有马晴信）、第二军团（加藤清正、锅岛直茂、相良赖房）、第三军团（黑田长政、大友义统）北上入侵京畿道。日军第四军团（毛利吉成、秋月种长、高桥元种、岛津义弘、岛津丰久、伊东祐兵）从别路进发，经京畿道的杨州、永平、麻田，入侵江原道。（《丰臣秀吉朝侵略关系史料集成·第一卷》）第六军团（小早川隆景、小早川秀包、立花宗茂、高桥统增、筑紫广门）、第八军团（宇喜多秀家）暂时留守王京。


  朝鲜方面，自国王李昖弃守王京、渡过临津江北逃后，都元帅金命元率领20余将、1000余军士，固守临津江北岸，防止日军越江杀向国王避难的行在。然而，在这生死攸关之际，金命元却捏造战绩，于五月十二日驰启朝鲜朝廷，伪称：他在临津江南岸的碧蹄等处设下埋伏，斩获了许多日军；京城都检查使李阳元也率领李镒、申恪等10余位将士、5000名军士，驻守在大滩，准备收复王京。


  朝鲜上下听到这些假消息后，感到很高兴，认为国王过不久就可以回銮。在王京已经陷落的情况下，朝鲜朝廷对前途流露出了异常乐观的态度。


  五月十三日，京畿道巡查使权征驰启朝鲜朝廷，声称日军因孤军深入，腿脚肿了，气力没了，请都元帅金命元不要错失时机，趁机进剿日军。朝鲜诸将官人云亦云，纷纷传言日军已经不行了，连路都走不动了。朝鲜国王李昖深信其说，遂降旨金命元，责令他进兵讨伐日军；又起用韩应寅为诸道都巡查使，令其统兵5000人，即刻出发讨伐日军，不用受金命元节制。（《壬辰日录》）


  五月十四日，日军第一军团、第二军团、第三军团相继抵达临津江南岸，隔着临津江，与在北岸的朝鲜军对峙。据西荆的《西征日记》记载：“朝鲜人张阵于江之西，吾军在江之东，东山而西平原也。敌屯于五处，多者四五千，少者一二千许也，备兵于江岸如连珠，至四五里而不断。”


  由于朝鲜军在北岸严防死守，日军一时间未能越过临津江。与朝鲜军隔江对峙的小西行长和以其女婿宗义智为主的对马岛势力，为了打破僵局，想要写信劝降朝鲜政府，他们命令通晓汉文的从军僧侣西荆，以宗义智家臣柳川调信的名义撰写书信，试图投送给朝鲜军。这封信的原文是这么写的：


  日本国差来先锋秘书少监平调信，谨启


  朝鲜国某大人足下：


  臣先是奉使于贵国，于再于三，诉廷下者，今日之事也。虽然贵国不容臣之言，故及今日之事。非不祥，亦宜也。今吾殿下起干戈者，不敢怨于贵国，唯为报怨于大明也。伏愿还国王之驾于洛阳，讲和于大明，则臣等所欲也。然和之不行者，独非贵国之罪，可谓天命矣。亮察，惶恐不宣。（《西征日记》）


  在这封信中，小西行长和宗义智对朝鲜强调的主要信息是：首先，丰臣秀吉出兵的目的，不是对付朝鲜，而是征讨大明；其次，柳川调信此前出使朝鲜，已经将这一消息透露给了朝鲜，但朝鲜不听，以致今日有此兵祸；最后，柳川调信他们也不想和大明打，因此请求朝鲜国王回到王京，替日军向大明讲和，以期结束战争。


  书信写好之后，小西行长、宗义智就派人前去投送。但是日军第二军团的加藤清正与小西行长关系不好，此时他仍在江岸上指挥军队与朝鲜军对射，所以小西行长、宗义智派出的使者不得通过，无法送出信件。五月十五日，加藤清正军暂时解阵退去，信件才终于有机会送出。小西行长、宗义智试图将加藤清正的退兵动作曲解为日军为议和而表达的诚意，便再次让西荆以柳川调信的名义起草了一封信，派人送交给朝鲜军。该信原文如下：


  日本国差来先锋秘书少监平调信，谨启


  朝鲜国执事足下：


  臣今日来于此，退吾军者无他，为讲和也。军士在渡口，则贵国人疑之，故先退兵矣。臣先是屡使于贵国，陈以成败之事，贵国不听臣之言，今也至败亡。盖吾殿下假道于贵国，复怨于大明，去岁审告贵国通信使，臣亦达书于廷下。虽然贵国藩臣梗边，以不通吾道路，加之动干戈，于是乎吾军击破之。遂到尚州，奉书于廷下，不敢赐回教，却闻国王已出洛阳矣，于是诸将之兵入洛阳。由是观之，夫灭朝鲜者，朝鲜，非日本也，亮察亮察。臣窃虑之，还国王之驾于洛阳，以讲和于大明，则贵国之策莫良焉。如此则解吾军阵，待命于畿外者必矣。若疑之，出质子为证。然则日本之与大明和亲，贵国亦复国。不然贵国长失国，亦未可知也。伏愿足下熟计之，今日在江边，以待回翰（函），速送之，自爱不宣。（《西征日记》）


  在这封信中，小西行长、宗义智再次强调，丰臣秀吉出兵的目的是借道朝鲜入侵大明，这事去年已经告知了朝鲜通信使；但日军渡海到朝鲜后，朝鲜不让日军通过，所以才对朝鲜动兵。现在朝鲜国王回到王京，替日军与大明讲和，是最好的对策。如果朝鲜国王愿意这么做，日军肯定会退兵到王京外待命；如果朝鲜怀疑日军的诚意，可以先交出朝鲜王子作为人质，这之后日本就会与大明和亲，朝鲜也会复国，否则就会长久地失去国家。


  朝鲜军虽然收到了这封信，但不肯轻易妥协，他们回信给日军，称即便是战死在江边，也不会议和。五月十六日，小西行长、宗义智在了解到朝鲜军的态度后，又命令西荆起草了一封信，托人寄给临津江北岸的朝鲜军。这封信是直接用小西行长、宗义智两人的名义发出的，内容为：


  再启，昨日呈愚书以陈讲和之事，贵国不信之，亦宜哉。吾军经万里风波之难、江山之险，直入洛阳。今也无故而欲讲和，贵国不信之，亦宜哉。臣为贵国解之。


  吾殿下欲假道而击大明，虽诸将奉命来于此，不欲自此经数千里入大明，是故先与贵国和亲。而后为借贵国一言，以讲和大明也。贵国亦以一言大明，讲和于日本，则三国平安，良策莫良焉。诸将免劳，万民苏甦，是吾诸将之议也。殿下亦不欲与贵国绝交，贵国失邻好之道，拒吾军，故吾军亦动干戈而已。


  臣虚受贵国大职，岂忘鸿恩乎？奉国命，以先诸将，因不获止也。今也倾尽肝胆，陈缕缕，足下察之。尚不信之，则是亦可也。传行长、义智两人一纸之书，自爱不宣。（《西征日记》）


  在这封信件中，小西行长、宗义智向朝鲜军强调的要点是：丰臣秀吉想要借道朝鲜侵略大明，日军诸将虽然奉命出征，但其实并不愿从朝鲜长途跋涉数千里去攻打大明，因此想先与朝鲜讲和，再通过朝鲜与大明讲和，使日军诸将免于外征之苦。


  朝鲜军收到这封信后，表示出了愿意谈判的态度。他们回信给日军，称无法擅自做主，要先禀报承政院，再作答复，让日军等待三天。小西行长、宗义智对此表示同意，下令休战。


  五月十八日，朝鲜诸道都巡查使韩应寅奉国王李昖之命，抵达临津江北岸督战，朝鲜军的兵力为之增加。从韩应寅抵达战场的时间来看，此前朝鲜军答应与日军谈判，可能是借故等待韩应寅的援军，是缓兵之计。


  韩应寅一意主战，他一来，就准备率领全军渡过临津江去击破日军。但士兵们认为军士远来疲惫，器械也未准备好，敌人的情形亦不清楚，便劝他暂时停止进兵。韩应寅不听劝告，斩杀了数名提出暂缓进兵的士兵。庆尚道助防将刘克良是一名老将，有着丰富的战场经验，他也认为不宜轻举妄动。但是比刘克良官阶高的守御使申硈却主张渡江，认为刘克良是在动摇军心，想要斩杀刘克良。感到被羞辱的刘克良愤愤而出，率领自己的部属率先渡江，杀了数名日军巡逻兵。随后，申硈渡江赶来。


  临津江南岸的日军未曾料到朝鲜军会破坏停战协定，渡江来袭，只得仓促应战。[18]但消息传到临津江后方的坡州，坡州日军很快就派来了援军，使用日军擅长的铁炮攻击朝鲜军。日军得到增援后，朝鲜军不敌日军，瞬间便告崩溃。刘克良急呼申硈，想要退军，但是申硈还没来得及回应，就已经死于乱军之中。刘克良绝望之下，下马坐在地上，弯弓射向日军，箭镞用尽之后也被日军杀害。残兵溃卒们奔逃至江岸，但日军紧追不舍，挥刀乱砍，朝鲜士兵或引颈受戮，或投江自杀。在北岸的朝鲜都元帅金命元、诸道都巡查使韩应寅看到这种情景，感到非常畏惧。


  临津江日军受到朝鲜军袭击的消息传到王京后，留守的宇喜多秀家等部队也准备派出援军北上驰援，但刚离开王京11.8公里，就收到了前线的捷报，于是又都退回了王京。（《西征日记》《宣祖昭敬大王修正实录》）


  临津江之战后，朝鲜军士气消沉，人心涣散。五月二十七日，一部分日军在临津江下流乘坐小船，做出要渡江的动作，以试探北岸的朝鲜军。朝鲜军副元帅李薲（pín）非常恐惧，连一支箭镞都未射出，就带头先逃了，这造成朝鲜诸军全部崩溃，最终弃守临津江岸这道天险，遁窜北逃。日军仅凭恐吓，就造成了朝鲜军的瓦解，顺利渡过临津江，在北岸登陆。（《壬辰日录》）


  五月二十九日，小西行长、宗义智等人率领日军第一军团，加藤清正、锅岛直茂等人率领第二军团，黑田长政、大友义统率领第三军团，一路向北推进，攻陷了京畿道的重镇开城。（《高丽日记》）至此，朝鲜都城王京、松都开城、西都平壤，三都中已有两城沦陷于日军之手。六月一日，小西行长、宗义智换了一个人代笔写信，派人投送给朝鲜军，试图再次劝降朝鲜政府，但没有得到回应。


  此后，加藤清正、锅岛直茂率领日军第二军团，按照之前制订的“八道国割”计划，经由别路入侵咸镜道。小西行长、宗义智等人率领第一军团，黑田长政、大友义统率领第三军团，经京畿道继续北进，进发至平安道，列阵于大同江南岸。在大同江北岸的，是朝鲜国王李昖当下避难的行在平壤城。由于日军不知大同江的深浅，又没有船只，所以暂时不敢贸然渡江。


  六月九日，小西行长、宗义智继续投书给朝鲜军，发出与朝鲜议和的信号，并邀请曾接待过对马岛使者的朝鲜礼曹参判李德馨不带一兵一卒，乘船来大同江与日军会谈。窘迫之下，李昖只能同意日方的要求，于当日派遣李德馨至大同江与日军会谈。在这次谈判中，日方派出的使者是景辙玄苏、柳川调信。他们二人此次出面，并没有如同之前屡次投送给朝鲜的信中所说的那般，要求朝鲜为日本与大明议和进行斡旋，而是向朝鲜提出了日军在一开始就坚持的“假道入明”。


  日军对“假道入明”的具体阐释是什么？朝鲜史料中有两种不同的说法。据《宣祖昭敬大王实录》记载，景辙玄苏、柳川调信要求朝鲜方面“开吾向辽之路”，意思是日军要经朝鲜入侵大明。而据《惩毖录》《再造藩邦志》记载，日方对朝鲜提出的要求，是要经朝鲜进入大明，去向大明朝贡。笔者认为，《宣祖昭敬大王实录》的记载比较符合实情，因为此前小西行长、宗义智派人投送给朝鲜的信中，已经说了日军的本来目的就是经朝鲜入侵大明。而且仗都已经打到这种程度了，日军也不可能再拿“日军要去朝贡大明”这种借口来糊弄朝鲜政府。


  在大同江会谈中，景辙玄苏、柳川调信改变了此前在信中要求朝鲜替日本与大明议和进行斡旋的论调，而是重新提出了“假道入明”。这样的变化，证明了日军在此之前投送给朝鲜军的那些信，其实并不是他们的本意。那些信，只不过是日军在战争面临僵局的时候，试图打开僵局、劝降朝鲜政府的一种手段。无论如何，由于话说不到一块儿，李德馨与景辙玄苏、柳川调信的大同江会谈，最后以失败告终。


  六月十一日，小西行长、宗义智再次投书给李德馨，要求朝鲜与日本议和。这一次，信件的口吻比之前强硬了很多，也更直接干脆，不再说什么日军想要与大明议和，请求朝鲜帮忙说话，而是直接表态让朝鲜王族交出质子渡海到日本，才可与日本议和。可见，之前日军在信件中表现出的客套，不过是他们伪装出来的。


  同一天，朝鲜国王李昖弃守平壤城，向北方的宁边逃窜而去。李昖离开之前，留下都元帅金命元、左议政尹斗寿、吏曹判书李元翼守平壤城，并叮嘱他们在晚上偷袭大同江南岸的日军。到了这天晚上，金命元、尹斗寿、李元翼遵照李昖的嘱咐，派遣武官出身的金弥率领江边士兵百余人，渡江袭击敌营。当时日军正在睡觉，没有及时反应过来，被金弥率领的朝鲜军射杀数百人、夺获130余匹马。但当朝鲜军将要渡江回到北岸时，来接应的船只却没有全到，有30多个士兵被日军追上，溺死在了江中。（《宣祖昭敬大王实录》）


  六月十三日晚上，金命元等人在平壤城上望见对岸的日军守备松懈，认为可以故伎重施，再次乘夜掩袭。于是金命元挑选精兵，令平安道宁远郡守高彦伯统兵渡江。当高彦伯领兵渡过大同江时，已是六月十四日的清晨，他见日军还在营帐中没有起身，便率军突击日军第一军团宗义智的阵营。趁着日军惊慌之际，朝鲜军张弓搭箭射杀日军，夺获了300多匹马。宗义智的前队将领杉村右吉郎智清、竹冈节右卫门二人，立刻指挥他们的军队抵抗朝鲜军，结果不敌，杉村右吉郎智清当场殒命。情急之下，宗义智亲自指挥手下军队与朝鲜军激战，并亲手杀死了几个朝鲜士兵。这时，日军第三军团的黑田长政也驰至江边，来支援宗义智。朝鲜军认为日军人多势众，就退回到江边，想要渡过大同江回到北岸。但是船上的水手太过慌张，不敢开船渡江，导致许多朝鲜士兵被日军逼迫至江中溺死。剩下的朝鲜士兵则渡过一条叫王城滩的浅滩，回到北岸。日军一开始不知道大同江的深浅，所以不敢贸然渡江，这下终于知道有浅滩可渡。


  于是在这天晚上，日军第一、第三军团大摇大摆地由浅滩渡过大同江北上。负责守江滩的朝鲜军没放一支箭镞，就吓得逃走了。日军渡江以后，怀疑平壤城有备，不敢贸然动手，只是逡巡不前。但平壤城中的金命元、尹斗寿等人早已经吓得丧失斗志，他们连夜弃守平壤，开城门而逃。为了不让日军得到城内的人口和武器，他们把城内的朝鲜士民全部驱赶出城，又将军器、炮火沉入平壤城风月楼的小池当中。（《朝鲜阵记》《惩毖录》）


  朝鲜军弃守平壤的次日，小西行长、宗义智等人率领日军第一军团，占领了空无一人的平壤城，获得积蓄在城内的数万石粮食。至此，朝鲜都城王京、松都开城、西都平壤，全部沦陷于日军之手。


  
朝鲜勤王军溃败


  自日军入侵朝鲜以来，位于半岛西南位置的全罗道，暂时还没有被战乱波及。四月份上半月，朝鲜国王李昖还没有从王京出逃时，全罗道巡查使李洸听说日军深入朝鲜腹地，便上书李昖，请求尽发全罗道之兵，北上勤王。李昖同意了这一请求，为此下诏褒奖李洸。


  五月四日，李洸集结数万兵力从全罗道北上，抵达忠清道的忠州，准备发向王京。但过了没多久，就有一个从王京南下的官员哭着来到忠州，急匆匆地进入军营告知李洸，说国王已经出逃了，日军目前占据了王京。这个官员带来的消息深深震动了全罗道的勤王之师，数万大军一时间竟然全部溃散而逃。李洸为了收拾局面，派了几个将官守住要害尼山石桥，又让人把溃逃的官军们叫回来，但是无济于事，众军士纷纷拿出刀刃，夺路而逃。李洸没有办法，只好回到全罗道的全州，捕杀了几个逃兵以示惩戒，全罗道一时民怨沸腾，都很埋怨李洸。（《宣祖昭敬大王修正实录》）


  李洸为了挽回自己的名声，决心北伐，于是又在全罗道内大征勤王军。到五月十四日，全罗道各地被征发的勤王军共有10余万人，李洸下令将这些人集结到全州。至于负责运输粮食的人，数量更是比军队人数多出了一倍。（《乱中杂录》）但是一些地方厌恶被强行征召，于是全罗道境内就发生了内乱，玉果、淳昌两县的军人率先作乱，众人推选出邢大元、赵仁作为盟主。叛军抢劫并焚烧了淳昌县的官舍、邢狱，淳昌县郡守金礼国逃了出来，到全州向李洸报告，李洸立即下令全罗道兵使诛讨叛军。这时候，潭阳府使正领军向全州进发，他在途中遭遇了叛军，结果溃败。而南原、求礼、顺天三县应募的军人，在向全州进发的途中，不战自溃，直接就解散了。（《乱中杂录》《宣祖昭敬大王修正实录》）由此可见，李洸招募的，实际上是一帮乌合之众。


  五月十九日，李洸将集结在全州的军队分为两支，分道北上王京。其中一支军队有5万余人，由李洸亲自率领，随行的有全州府尹、罗州牧使等20多名官员、将官，他们先赶往益山，接着取道忠清道的内浦。庆尚道巡查使金睟也带着100多人，跟随李洸一起出发。另一支军队有4.8万余人，由全罗道防御使郭嵘率领，随行的有全罗道助防将李之诗、金宗礼与南原府使等20多名官员、将官，他们先前往砺山，接着取道忠清道的大道。两军约定在京畿道的振威会合。（《乱中杂录》）


  五月二十四日，李洸率领的5万军队抵达忠清道的温阳，而忠清道巡查使尹先觉已经率领防御使李沃、兵使申益驻兵于此，再加上庆尚道巡查使金睟也跟着李洸来了，全罗、忠清、庆尚三道的巡查使一时间都集结在温阳，声势浩大，向着王京进发。同一时间，郭嵘率领4.8万余人经过忠清道的公州，转向天安。（《乱中杂录》）


  五月二十六日，郭嵘与李洸、尹先觉、金睟会合，勤王军集结在京畿道的振威，兵力达到13万人之多，旌旗蔽日，运粮队伍连绵40公里。虽然勤王军兵力众多，但朝鲜史料《乱中杂录》对其评价不高，认为这支大军不过是“驱羊之势”，只是被官军强行集结在一起的一群弱者。


  六月三日，全罗、庆尚、忠清三道勤王军进兵至京畿道水原，李洸的军队布阵在水原的秃城。水原城内原本有日军驻扎，但他们听说朝鲜大军袭来，便在两天前放弃水原阵地，撤退到了后方的龙仁县，与驻守在龙仁县的日军合势。原先驻守在龙仁的日军将领，是日本水军大将胁坂安治的部将胁坂左兵卫、渡边七右卫门，兵力不过300人，与朝鲜勤王军相差悬殊。


  随后，勤王军进至龙仁县以南4公里处。龙仁的日军见朝鲜军兵力众多，不敢出城迎战。全罗道勤王军先锋白光彦、李之诗等人因为杀死了十几个出来砍柴、打水的日军士兵，而对日军大为轻视，露出了骄傲自得的神色。（《寄斋史草》）


  六月五日，李洸派白光彦前往龙仁侦察敌情。白光彦发现日军全部结阵在龙仁县北面的北斗门山、文小山，他判断日军“阵微兵残，势似孤弱”，回去后向李洸报告，称日军兵力非常少，不要错过歼灭日军的机会。随军出发的全罗道光州牧使权栗持不同意见，他苦苦劝谏李洸，称京城已经不远了，不可争锋于小敌，以致损折兵威。但李洸执意不听，他将全罗道助防将李之诗、先锋守令等人配置给白光彦，让白光彦带领他们去攻打龙仁的日军。


  白光彦不把日军放在眼里，领命后便迫近龙仁，和李之诗各领1000人马登山，在距离日军营垒十余步的地方下马射箭。但日军埋伏了起来，从卯时（凌晨5时至早上7时）一直到巳时（上午9时至上午11时），任凭朝鲜军如何挑衅，就是不正面迎战朝鲜军。到了午时（上午11时至下午1时），朝鲜军稍稍松懈，埋伏在周围的日军突然全都杀了出来，他们挥动着日本刀，杀入朝鲜军中，左斩右斫，杀死了许多朝鲜士兵。李之诗、白光彦、古阜郡守李光仁、咸悦县监郑渊皆死于乱军之中，朝鲜勤王军的士气遭到重创。（《乱中杂录》）


  六月六日，李洸等人率领勤王军主力渐次进兵，布阵在龙仁西北面的广教山。李洸下令军队做早饭，但炊烟才刚刚升起，日军骑兵就突然冲向了勤王军的阵地。原来，胁坂安治听说自己的部将在龙仁被围，就带人从王京赶了过来。这天黎明时分，胁坂家的旗帜出现在距离勤王军约2公里的山岭上，胁坂安治以家臣山冈右近为先驱，渐次前进。苦守龙仁的胁坂左兵卫、渡边七右卫门望见胁坂家的旗帜后大喜，赶紧打开城门，突入敌阵。（《胁坂记》）先行的5名日本兵骑着白马，戴着金灿灿的假面具，挥动着日本刀上前。朝鲜勤王军的先锋是忠清道兵使申益，他丝毫不敢抵抗，望风先溃。


  申益的不战自溃引起了多米诺骨牌效应，勤王军纷纷溃逃。据朝鲜史料《宣祖昭敬大王修正实录》记载，10万勤王军一时全部溃散，竟被日军数名骑兵追赶4公里。但据日本史料《胁坂家谱》记载，胁坂军应该是出动了包括胁坂安治在内的大部分人马，并且在追击朝鲜勤王军的过程中斩首千余级，俘获了300多人。笔者认为，《胁坂家谱》的记载更加可靠一些，如果10万朝鲜勤王军被数名日军骑兵追赶了4公里，那战斗力也太不堪一击了。但无论如何，勤王军惨败了。


  经过龙仁败战的冲击，勤王军将教书、印信、节钺、旗麾、军器、军粮等全都丢弃，这些物资或被日军缴获，或被焚毁一空。战后，李洸败退全罗道，尹国馨败退忠清道，金睟败退庆尚道，全都狼狈地逃回了老家。龙仁的败报传到朝鲜国王李昖避难的行在后，朝廷上下长吁短叹，但又无计可施。


  
丰臣秀吉增派援军


  五月十六日，在日本名护屋大本营的丰臣秀吉接到了朝鲜首都王京陷落的报告，顿时意气激昂，认为进占大明指日可待。他很快就写信指示在朝的日本诸将，要求在朝鲜各地修筑供丰臣秀吉停留的行营，等候他亲自渡海至朝鲜。两天以后，丰臣秀吉致书其外甥丰臣秀次，向他提到了以后的方针，要点如下：


  一、朝鲜都城已陷，当遂勘定明国，以明国付关白（秀次）。宜勒兵三万人，期明年正、二月上程，准备勿懈。


  二、军人粮料，贷给三万石，扈从给二万石，金币副之。


  三、近日所输三十万石，宜供军须。若不足，当用大和廪米，但京都城米不得用。


  四、日韩明三国靡从，无有立草，然戎备不可不饬。金装鞘雌雄刀千口、薙刀三十枝、枪二十枝，可新制以供卤簿用。刀重则不堪佩，雄刀量七两，雌刀三两，方可。


  五、金不足，当移聚乐（第）之银于大坂，以用其金。换用以金一枚，直银十枚为率。


  六、金襕、段（缎）子之类有所须，以书来告，供给不限数。


  七、西下兵库以西，宜从水路，唯马由陆路。此地乘马，以一半发遣朝鲜。鞍具犹在，故马不须多从。


  八、粮谷，名护屋、朝鲜所在储峙，不须预备。唯仆隶此地乏少，不可猝办，宜备数。


  九、明国既定，期后二年，奉銮舆西幸，以为明帝。奉彼近畿十国，充御厨资。公卿以下俸禄，亦在此中。贱者给十倍之禄，贵者随才赡给。


  十、关白当举近畿百国相付，以为封国。


  十一、而日本则奉若宫（良仁亲王）、八条殿（智仁亲王），以为太子。


  十二、命大和中纳言（羽柴秀保）、若备前宰相（宇喜多秀家）为关白，高丽使岐阜宰相（织田秀信）、若备前宰相镇之，九州使丹波中纳言（羽柴秀俊）镇之。其平安城及聚乐留守，当临时命之。


  十三、銮舆西下，用行幸仪，休顿殿舍，用予来时亭馆。沿道夫马，当限各封内课之。（《严岛文书》《秀吉事记》）


  在丰臣秀吉制订的计划中，关白丰臣秀次领兵3万（加上其他已经渡海的日军）亲征大明。征服大明之后，以两年时间为筹备期，使日本天皇迁都到北京，成为“大明皇帝”；再将北京周围的十“国”（丰臣秀吉套用日本的行政区划理解明朝疆域）分给天皇，成为天皇的直属领地；又将北京周围的一百个“国”尽数封给丰臣秀次，让他成为“大明关白”。日本天皇既已成为“大明皇帝”，那便在日本皇室中再挑选一人，继位为日本天皇；日本关白丰臣秀次既已成为“大明关白”，那便在羽柴秀保、宇喜多秀家二人当中挑选一人，使他们成为日本关白。至于朝鲜，则分配给织田秀信或者宇喜多秀家。


  从丰臣秀吉的这些谋划可以看出，他在得知朝鲜首都王京陷落以后，对拿下大明是胜券在握，以至于还没有摸到大明的边，就已经在安排怎么进行瓜分了。丰臣秀吉私下还妄想，征服大明以后，自己搬到浙江宁波居住，甚至连下一个入侵目标都已经选好了，那就是天竺。（《组屋文书》）


  到了六月，丰臣秀吉又收到了从朝鲜前线传到名护屋的战报。他更加跃跃欲试，准备率领麾下直属部队渡海，并增派其他大名率领援军渡海。但丰臣政权中枢的德川家康、前田利家比较清醒，他们认为丰臣秀吉一旦离开日本，将影响日本国内大局，便劝阻道：“殿下以近侍先航海，诸将士见之，将不顾暴风怒涛，冒万死而竞渡。恐非所以安众之道矣。不如使诸军先渡，然后进大斾。”又说：“殿下亲航，则谁敢迟留此地？方今季夏向秋，飓风发作之。海路危难不可测，万一风涛有变，非啻大举不得志，恐本邦威名有所亏损也。”（《大日本编年史》《丰太阁征外新史》）


  丰臣秀吉经过考虑，听从了德川家康、前田利家二人的劝告，决定自己延至次年三月再渡海，先派其他日本大名率领援军渡海。六月二日，丰臣秀吉写信给在朝鲜的日军诸将，告知了他将延期渡海的消息：


  吾将以手下先众渡海，近侍扈从既上船矣。家康、利家等以夏秋之交，海有暴风，固止我行。且云：“大斾虽独进，舟舰不多，待其返还，必在八九月之后。秋季海恶，舟不能解缆，后军何以得继发。”公私危机，所关匪细，故纳其言，先发遣军士。如进大斾，姑延为来岁三月。但明国处分，断不可不了。及期渡海，信如曒日，诸军其勿懈。（《大日本编年史》）


  六月三日，丰臣秀吉又写信给加藤清正、锅岛直茂，指示他们：“安辑人民，督征租赋。军人粮食，以管内租谷给之。及联队将士，而不管地者，亦准此。自国都（王京）至明国，沿道馆舍，各人修缮，以备明年亲征。”此外，丰臣秀吉又在信中要求在朝日军诸将变更部署，将原日军第三、第四军团合并为一个军团，原第五军团拆分为三个军团，然后迭次进兵，攻打大明。（《加藤文书》）


  重新改组后的日本军团编制如下：


  [image: Figure-0068-0012]


  不过，虽然丰臣秀吉计划变更军队部署，但在朝的日军诸将仍旧按照原来的军团部署行事，没有做出改动，所以进行调整的军令只是一纸空文。


  在信中，丰臣秀吉又以自己举例，告诉加藤清正、锅岛直茂，说日本是如此彪悍强大的国家，尚且被他征服，更不用说文弱的大明，因此催促诸将进兵攻打大明：“以本州之剽悍尚武，吾犹得提数百之卒而勘定之，况明人之长袖？而以此众往，不异于山压卵，其速进而荡平之。”（《萩藩阀阅录》《加藤文书》《细川家记》）


  同一天，丰臣秀吉让南禅寺僧人玄圃灵三、东福寺僧人惟杏永哲用汉文撰写征伐朝鲜、大明的檄文，其内容如下：


  朝鲜国征伐之事，遣前驱，可若慧泛尘涂者。于日域帝都，预察焉。仍遣羽柴对马侍从（宗义智）、小西摄津守（小西行长），如所思，早一国属平均。然则大明亦顿何不归掌握乎？如别幅记三列之备，逐日番番可致先锋，其外各各如记录，竞进可攻伐大明。加之，即令渡海诸军相追随，而与俱可，出奇策抚群民，所出号令也。如众之所知，吾为小臣时，或五百骑，或千骑，以小击大，攻伏日本国中，锐士勇将悉皆命之从。如汝等者，将数十万之军卒，可诛伐如处女大明国，可如山压卵者也。匪啻大明，况亦天竺、南蛮可如此，谁不羡乎？于是乃虽欲泛龙船，自为众之先，则诸卒不待顺风，猥可解缆。若后进者，逢不意之难，则似无仁惠。是故先遣甲兵，而后不经日可航海。盖变动无常，因敌转化，勿忽。（《毛利家文书》）


  由于玄圃灵三、惟杏永哲两人的汉文修养不高，这封檄文语脉不通，读起来非常晦涩。这篇檄文的大致意思是，丰臣秀吉以自己的经历激励在朝日军，说他早年为人之下时，经常以少击众，凭借500人、1000人，就征服了日本，更不用说现在日军诸军率领着数十万兵马。在他看来，征讨大明非常简单；而且不单是大明，天竺、南蛮（西方国家）同样可以轻易征服。只是，他眼下因故不能亲自渡海，所以先派遣援军，不用多久他们就将渡海来到朝鲜。


  做出以上承诺后，丰臣秀吉派遣石田三成、增田长盛、大谷吉继这三位奉行以及加藤光泰、前野长康渡海前往朝鲜，代替他督战；接着，他又使木村重兹、细川忠兴、长谷川秀一等人各率其兵，陆续渡海。这些人都是丰臣秀吉派去朝鲜的援军部队。（《旧记杂录后编》《多闻院日记》《细川家记》《松井家谱》）


  实际上，丰臣秀吉派遣的援军远远不止于此。对于日军在后续阶段陆陆续续共出动了多少援军，可以参考《太阁记》《天正记》《岛津文书》《山崎文书》。据笔者统计，以上史料对日本援军的数量记载分别如下：


  朝鲜国都表出势之众（征讨朝鲜国都的部队）（单位：人）


  [image: Figure-0070-0013]


  未在“朝鲜国都表出势之众”编制内的援军（单位：人）


  [image: Figure-0071-0014]


  《太阁记》《天正记》这两份史料记载的日本援军将领名单和兵力数据，是丰臣秀吉在侵朝之前就已做出的调兵部署，被称作“朝鲜国都表出势之众”。从字面上理解，是丰臣秀吉计划占领朝鲜首都的部队。这两份文件表明，丰臣秀吉在侵略朝鲜之前，除了准备必然渡海的15万先锋部队以外，还制订了派遣后续援军进入朝鲜的计划。两份文本的差异点，主要在于增田长盛的兵力。《太阁记》记载增田长盛的兵力是3000人，《天正记》少了2000人，是1000人。


  但是无论如何，《太阁记》《天正记》记载的只是丰臣秀吉在外征前的调兵部署，至于之后是否按照这一计划派遣援军进入朝鲜，需要以《岛津文书》《山崎文书》这两份史料进行佐证。


  《岛津文书》是丰臣秀吉在一年后的万历二十一年（日本文禄二年，1593年）五月制定的，日军转战朝鲜庆尚道、全罗道的兵力部署。《岛津文书》上的记载证明，在《太阁记》《天正记》中登场的“朝鲜国都表出势之众”，已经有相当一部分人进入了朝鲜，参与了实际作战。但同时，还有很多出现在“朝鲜国都表出势之众”名单上的日本援军将领没有在《岛津文书》中登场，这成了不确定因素。


  《山崎文书》这份史料最为重要，它是丰臣秀吉在万历二十一年七月底，将派遣到朝鲜的日本援军召回日本国内的军令。在这份军令中，《太阁记》《天正记》里计划派遣的“朝鲜国都表出势之众”，除了片桐且元以外，全都有提到。而根据《丰臣秀吉文书集》，片桐且元也确实到了朝鲜。因此可证，所有“朝鲜国都表出势之众”都按照丰臣秀吉的计划，渡海前往朝鲜进行增援了。


  需要指出的是，《岛津文书》和《山崎文书》记载的“朝鲜国都表出势之众”的兵力，都是他们在进入朝鲜以后，经过与朝鲜官军、义兵的战斗，不断折损、补充的兵力，并不是最初的渡海兵力。“朝鲜国都表出势之众”的初始渡海兵力，应当以《太阁记》《天正记》为准，在5万人左右。


  此外，从《岛津文书》的记载来看，黑田长政的父亲黑田孝高也带领人马渡海至朝鲜，未在“朝鲜国都表出势之众”的编制之内。从《山崎文书》的记载来看，未在“朝鲜国都表出势之众”编制内的日本援军，还有东日本的大名伊达政宗、上杉景胜、佐竹义久，以及山田藤三、太田半次、青山甚左卫门。根据《太阁记》《天正记》的记载可知，伊达政宗渡海时的兵力是1500人，上杉景胜的兵力是5000人，其他人则不得而知。


  根据《山崎文书》的记载进行估算，佐竹义久回日本时兵力为1461人，那么渡海前往朝鲜时的兵力可能是1500人；山田藤三回日本时兵力为187人，渡海时的兵力可能是200人；太田半次回日本时兵力为98人，渡海时的兵力可能是100人；青山甚左卫门回日本时兵力为470人，渡海时的兵力可能是500人。以此进行初步推算，所有未在“朝鲜国都表出势之众”编制内的日本援军，加起来应有9000余人。


  “朝鲜国都表出势之众”加上未在“朝鲜国都表出势之众”编制内的日本援军，兵力估计为57000人至59000余人。加上丰臣秀吉一开始派入朝鲜的约15万日军先锋，日军在侵朝战争中的实际渡海人数，保守估计有20万人，这也是日本历史上第一次以如此庞大的兵力进行外征。


  
晋州之战


  万历二十年八月，丰臣秀吉派遣的大部分援军已先后抵达朝鲜，进入王京。这时候，日军在朝鲜面临着这样一个难题：庆尚道的朝鲜义兵群起反抗，堵塞了日军在朝鲜的登陆点釜山浦至王京之间的通路，使日军面临补给困难。于是，八月七日，为了镇压庆尚道义兵，木村定光、长谷川秀一、细川忠兴、小野木公乡、牧村政吉、糟屋内膳正、太田一吉、青山修理亮、冈本下野守等日本援军将领，统领13000人从王京南下，向庆尚道进发。（《细川家记》《松井家谱》《太阁记》）


  日军首要攻打目标是朝鲜将领李光源据守的庆尚道岩山城。细川忠兴的弟弟细川兴元与部将松井康之杀在最前面，想要靠肉搏登城，但是都受伤败退了下来。直到细川忠兴下令纵火，才终于将岩山城攻陷。（《松井家谱》《细川家记》）日军获胜后一路南下，先打下仁同城，后又一连打下了沿海的镇海、泗川、固城。攻占这些据点后，日军分兵留守各城，剩下的一部分兵力则被派去攻打晋州城。


  面对日军来袭，晋州判官金时敏与守城士兵坚壁不出，誓死守城。庆尚道的义兵将领郭再祐听说以后，从宜宁带了援军过来救援晋州。庆尚右道巡查使金诚一也动员周边列邑的兵力，赶过来救援晋州。


  由于朝鲜军的兵力得到增强，而日军因分守泗川、固城、昌原，兵力分散，双方的强弱发生了转变。这种情况下，出兵攻打晋州的这一部分日军到了晋州对面的江岸以后，竟然胆怯地不敢渡江，直接掉头逃向泗川城。金诚一闻讯后赶了过来，与金时敏、郭再祐联合，一同追击日军，在泗川城外将日军击破。打了败仗的日军夜里弃泗川城逃向固城，与留守在固城的日军合兵一处。


  金时敏等人见日军闻风丧胆，便抽调出一部分兵力，让这些士兵嘴里叼着小木棍，不发出一点声音，偷偷地翻过大屯岭，去偷袭固城日军。惊魂未定的日军得知朝鲜军紧追不舍，感到非常畏惧，勉强撑了几天后，又在夜里弃固城而逃，并唆使留守镇海的日军一同逃走。日军一下子就放弃了刚打下不久的泗川、固城、镇海三座庆尚道沿海城池，这让朝鲜军对其大为轻视。金时敏等人不依不饶，再次发兵追击，并在追赶中击破日军，用计擒获了镇海城的日军将领平小大。在金时敏的奋战之下，泗川、固城、镇海接连被收复，他也因此官升晋州牧使。（《宣庙中兴志》）


  长谷川秀一、细川忠兴等人战败之后，非常丢脸地逃到了日军登陆朝鲜的据点釜山浦进行修整。过了一段时间之后，他们准备再次进兵晋州。九月二十四日，他们重整军势，率领金海、东莱的3万日军分道并进，一路自露岘而进，一路自熊川而进，越过安民岭，进犯晋州的前哨站昌原城。


  朝鲜庆尚道右兵使柳崇仁为了不让日军突破昌原防线，率领官军、义兵迎战日军，结果战败，麾下士卒被日军杀死许多。次日，柳崇仁收拾散卒再战，结果又迎来大败，只能领兵退走。80多名日军先锋士兵就此直入昌原，到处纵火。二十六日，日军继续向前推进，占领了昌原西面的咸安城。（《乱中杂录》）


  十月三日，日军从咸安分兵发向晋州，一军翻越马岘而进，一军由佛迁而进。次日，日军千余骑兵先锋驰至晋州东面的山峰上，在山上纵马驰突，炫耀武力。晋州牧使金时敏下令城中士兵视若不见，不许妄费一支箭、一枚弹丸，又聚集齐城中男女老弱，让他们穿上军装站在城头上，以壮军威。日军先锋见引诱不出城内的朝鲜军，在侦察完地形后很快就回去了。


  这一天，先前在昌原战败的庆尚道右兵使柳崇仁，独自骑着一匹马来到晋州城下，恳请金时敏开城接纳。然而金时敏认为，一旦让官阶在他之上的柳崇仁入城，朝鲜军就会更换主将，导致指挥权混乱，所以拒不接纳柳崇仁，只是回话让他“在外为援”。得不到接应的柳崇仁只好漫无目的地找地方逃走，但不幸在途中碰上了日军，结果与泗川县监郑得悦、权管朱大清等人战死。（《宣祖昭敬大王修正实录》《宣庙中兴志》《乱中杂录》）


  十月六日，长谷川秀一、细川忠兴等人率领3万日军包围晋州城。日军各部队竖起了代表家族的旗帜，日军将领们则戴着饰有羽毛的金黄色面具，穿着在朝鲜人看来奇形怪状的甲胄。在阳光的照耀下，围城的日军让朝鲜军看得头昏眼花。6名主要日军将领分阵督战，数千名日军铁炮手在山上对着晋州城不断开火，硝烟冲天，轰鸣不绝。金时敏命令城中的3800名守军分守城堞，让他们暂勿轻举妄动，等日军的铁炮声弱下来以后，就立刻擂鼓，放炮迎击。


  听闻晋州被围，庆尚道的义兵将领们从各个方向赶了过来。崔堈（gāng）、李建从固城出兵，驰援晋州。他们在晚上登上纲陈山，举起火把、擂响战鼓，声音响彻天际。郭再祐派遣麾下将领沈大丞来援，沈大丞带来的200人趁着夜色登上晋州北面的山峰，吹起号角、举起火把，与城中相应，并放出风声说红衣将军（郭再祐因为喜欢穿红衣，又多次打败日军，因此被日本人称作“红衣将军”）将亲自前来。全罗道的义兵将领崔庆会、金俊民，也率领2500人驰援晋州。


  晋州城守将在此之前给日军造成了很大打击，日军知道这是一块硬骨头，很难啃下。为了顺利打下晋州城，日军将领们想了很多办法。他们首先抽出部分兵力，前去堵截前来救援晋州城的各个义兵部队。而前来救援晋州的义兵们，本身兵力有限，不敢与日军发生正面冲突，所以这一部分人算是被日军拦住了。接下来，日军制作了很多用于攻城的器械。他们不仅造出数千架竹梯，将其排列在一起，作为大军登城用的工具；还制作了比晋州城都高的战车，让日军士兵站在战车上，对着晋州城放铁炮。


  面对日军的压迫，金时敏也做好了应对，他让晋州守军准备好火器、火药，并在城上摆上大炮、大石头，又煮了大锅鼎沸的热水。当日军使用各种攻城器械开始攻城的时候，金时敏命令晋州城守军对着战车上的日军放玄字炮，将其击落；又从城上投下火药，焚烧日军制作的松障（一种攻城武器）；还用大炮击碎了日军编制的竹梯。其他人或从城上浇下滚烫的沸水，或投下大石块，使日军惨遭重创不得不败退。


  十月十日夜，长谷川秀一、细川忠兴等人实在咽不下这口气，再度率领日军袭向晋州城。日军先锋手持盾牌，一拥而上，攻打晋州东门，后继的1000多名日军铁炮手则对着晋州城齐放铁炮，使晋州城守军不得立于城上。金时敏指挥将士拼死血战，他下令晋州守军使用弓弩、大炮、巨石等武器顽强抵抗，这使日军持续出现死伤。


  战酣之际，另一股日军部队开始攻打晋州城北门，万户崔德良等人冒死拒战，昆阳郡守李光岳拉弓引弦，射杀了一个日军将领。晋州守军坚持抵抗到了次日天亮，未曾有一刻休息，但城中木材、石材都已用尽，金时敏也被日军铁炮击中负伤，倒在了地上（后因伤势过重而死去），晋州城岌岌可危。好在日军打到中午时分便撑不下去了，解除了对晋州的围困，焚烧阵亡日军士兵的尸体退兵而去。（《宣祖昭敬大王修正实录》《乱中杂录》）晋州之战，终于以日军的失利而告终，这一战让日军遭逢奇耻大辱，也给晋州城埋下了他日遭到日军疯狂报复的种子。


  
加藤清正入侵咸镜道


  日本先遣军团制订了“八道国割”计划后，便开始分兵入侵朝鲜各道。小西行长、宗义智等人率领第一军团入侵平安道，加藤清正、锅岛直茂等人率领第二军团入侵咸镜道，黑田长政、大友义统率领第三军团入侵黄海道，毛利吉成、秋月种长等人率领第四军团入侵江原道，福岛正则、长宗我部元亲等人率领第五军团入侵忠清道，小早川隆景、立花宗茂等人率领第六军团入侵全罗道，毛利辉元率领第七军团入侵庆尚道，宇喜多秀家率领第八军团占领京畿道。


  除了入侵平安道的日军第一军团之外，其余军团入侵朝鲜各道的具体经过，由于不在主线历史的叙事范围之内，所以长期以来为人忽略，没能得到详细的记录。为此，笔者将在下文中以空间为界，分开叙述这些军团的作战经过。


  首先叙述日军第二军团的作战经过。六月十日，加藤清正、锅岛直茂率领日军第二军团从黄海道的宝山驿出发，向东北方向的咸镜道进兵。由于不认识进兵的具体道路，加藤清正在途中抓获了两个朝鲜人，要求他们作为向导，带领日军第二军团进入咸镜道。一个朝鲜人推辞说不认识路，结果立刻就被杀死，另一个人当即被吓得连连答应带路。（《宣祖昭敬大王修正实录》）


  六月十七日，加藤清正率军翻越黄海道与咸镜道交界的老人岘，抵达咸镜道最南部的安边。他写信给在日本名护屋大本营的长束正家（丰臣政权的五奉行之一），提到了自己的计划：从咸镜道一直打到兀良哈（日本人对女真部落的称呼）。次日，锅岛直茂也领兵越过老人岘，抵达安边，并就地掠夺兵粮与酒肉。（《普闻集》）


  由于咸镜道是朝鲜李氏王朝专门用来流放罪犯的地方，因此这里集聚了很多对朝鲜政府不满的人。日军的到来，对他们来说无疑是“解放”，这些人很快就成了叛民。因此，日军在咸镜道南部并没有遭到什么抵抗，这里在极短时间内被日军纳入了支配之中。咸镜道北部，差不多也是同样的情况，明川、吉州的叛民为了迎接日军的到来，甚至将朝鲜王子临海君、顺和君在咸镜道北部避难的消息写在纸上，用牌子挂在路边，以此告知日军。


  六月二十二日，加藤清正和锅岛直茂分配了在咸镜道南部、北部的势力范围。加藤清正将南部的安边作为大本营，锅岛直茂将南部的永兴作为大本营。南部的德原、文川、高原、永兴、定平、洪原这六座城池，由锅岛直茂的家臣驻守；南部的北清、利城、端川，北部的城津、吉州，这五座城池由加藤清正的家臣驻守。（《锅岛直茂谱考补》）


  六月二十九日，加藤清正从咸镜道南部领兵北上，准备经咸镜道北部发兵女真部落聚居区，顺便在进兵途中搜捕避难的两位朝鲜王子。同一天，锅岛直茂将大本营从永兴移到咸兴，他虽然没有北上，但是派出了家臣成富茂安、后藤家信、龙造寺家晴、藤经众，让他们跟随加藤清正去征伐女真部落。


  七月十八日，加藤清正率军翻越咸镜道南北部交界的摩天岭，进入咸镜道北部。在北部地区最南端的城津城附近，有一处叫作海汀仓的仓库。在这里，加藤清正遭遇了忠于职守的北道兵使韩克諴（xián）率领的关北六镇[19]军士的抵抗，双方发生激战。韩克諴的目的是保卫摩天岭以北的整个咸镜道北部不受日军侵犯，他率领的骑兵是朝鲜为防御女真部落侵略而专门培养的，可以说是朝鲜最精锐的骑兵部队。因为他的部队擅长骑射，且周围地形又很平旷，于是“左右迭出，且驰且射”，一度将加藤清正率领的日军打得“不能支”，将其逼退到了海汀仓内。（《惩毖录》）


  战至傍晚，朝鲜士兵又饿又疲，想要稍事休息，等日军自己从仓内出来，再一举歼灭。然而韩克諴不听劝告，指挥军队包围了海汀仓。日军急于应对，连忙搬出海汀仓内屯聚的粮食，堆积在四周，作为防御工事，以避免受到朝鲜军的弓箭攻击；又利用空隙之处发射铁炮弹丸，打死了很多朝鲜士兵。据《惩毖录》记载，日军的弹丸不但能打穿目标，一发弹丸甚至能打死三四个人，而朝鲜军又排列得很密集，因此大败，韩克諴只能收拾败兵逃到了附近的山岭中。


  当时，朝鲜王子临海君、顺和君二人避难在咸镜道北部的镜城，当他们得知韩克諴在海汀仓战败的消息后，从镜城一路仓皇北逃，一直逃到了咸镜道最北部的会宁，这里已经是朝鲜与女真部落交界的地方了。两位王子还打算继续向北逃跑，想要不顾生命安全逃入女真部落。但是镇守会宁的朝鲜士兵密谋叛变，他们把守住城门，不让两位王子逃出城。次日，会宁镇抚鞠景仁发动叛乱，他自称大将，以500骑兵包围客舍，生擒了两位朝鲜王子和他们的妃嫔、侍女，还有陪同王子一同到咸镜道避难的宰臣金贵荣、黄廷彧、黄赫以及他们的家属。抓捕到这些人以后，鞠景仁很快就写信给加藤清正，向他表示了投诚之意，并直言朝鲜王子已经被捕，请加藤清正亲自前来接收。


  七月二十四日，加藤清正应鞠景仁之邀，领兵来到会宁，他将军队结阵在城外，自己坐在一抬轿子内，让人抬着进入城内。当他见到被鞠景仁俘获的朝鲜王子和臣僚一干人等全都被绳索捆绑住的时候，对朝鲜叛臣如此对待自己的主君很是看不下去，当即责备他们道：“此乃汝国王之亲子及朝廷宰臣，何困辱至此？”


  说完，加藤清正就下令为两位朝鲜王子松绑，并供给他们颇为丰厚的饮食，但仍将他们作为人质，留在军中严密监视。另一方面，加藤清正又重用鞠景仁，拜他为判刑使，相当于朝鲜的节度使。


  之后，加藤清正率军渡过图们江，按照既定计划北上，入侵图们江对岸的女真部落。他进入女真部落的目的，是想经由此地入侵明朝。在进入女真的势力范围后，日军目之所及，只有空旷的田野，没有稻谷，土地上生长了许多高大的罗汉松。这里的部落没有君主，每个村立有一个村长，各自设置栅垒。加藤清正利用日军的兵力优势，攻破了女真部落的几个小型城堡，又一路放火前进。日军所到之处，女真部落的民众全部逃散一空。加藤清正见没有粮食可以掠夺，在抓捕到两个女真人后，便准备撤兵回到咸镜道。（《韩阵文书》）就在这个时候，女真部落对加藤清正发起了疯狂的报复作战，给加藤军造成了极大伤亡。《宣祖昭敬大王修正实录》记载：“胡人四起邀击，（加藤军）士卒多死伤。”


  由于作战失利，加上兵粮不继，加藤清正败退回咸镜道。期间，咸镜道北部的地主们不但没有趁机痛打落水狗，反而纷纷捉拿各个城池的长官，将他们缚送给日军，向加藤清正表达恭迎之心。最早发动叛乱的是镜城的户长鞠世弼，他捉拿了负责守卫镜城的判官李弘业，将他交给加藤清正，以喜迎“王师”。


  之后，稳城的品官姜信等人也发动兵变，绑了稳城府使李洙，作为投降日军的献礼。在钟城，府使郑见龙见势不好，直接弃城而逃，品官南千寿等人接管此城后，直接投靠了日军。（《关北纪闻》）而先前在海汀仓之战中败给加藤清正的北道兵使韩克諴逃入了女真部落，但是女真部落拒不接纳他，将他送回到了咸镜道北部的咸兴百姓家。结果韩克諴立刻就被咸镜道叛民捕获，交到了加藤清正那里。


  有了叛民的配合，加藤清正在退兵路上没有遇到任何抵抗，他一路经过钟城、稳城、庆源、庆兴，沿着海边的峡路行走，退兵到了镜城。稍事休整后，加藤清正从镜城继续南下，在吉州留下数千兵力，使家臣加藤安政在此留守。他自己则带上俘获的两位朝鲜王子，回到在咸镜道南部的大本营安边。为了安定咸镜道北部，实行间接统治，加藤清正分别任命了一些投靠日军的咸镜道叛民为首领，让他们替日军镇守稳城、庆源、钟城、庆兴、会宁、富宁、镜城、明川这八座城池，任命的官职有“刑伯”“礼伯”等称谓。


  尽管咸镜道成了叛民的温床，但不是所有咸镜道之民都愿意接受日军的统治，总会有人站出来反抗日军。咸镜道北部有一名叫郑文孚的评事官[20]，日军入侵后，他为躲避叛民的搜捕逃窜到了深山荒野之中，差一点就死了。后来，郑文孚又逃到了他的学生池达源家中，池达源住在镜城海边最偏僻的地方，是理想的避难之所。又过了一段时间，西北堡万户高敬民从流亡的朝鲜政府那里带来消息，说天朝兵马（明军）将要到达朝鲜，朝鲜朝廷已经宣判咸镜道为“逆窟”，平倭后要立即进行讨伐。这个消息让咸镜道的叛民们非常紧张，也让怀有反抗日军之心的咸镜道人士感到振奋。


  于是，池达源与崔配天等人偷偷召集乡校的学生，以及武士当中的有识之士，集结到郑文孚麾下，他们推举郑文孚为咸镜道义兵将领，一下子就汇聚了数百人。镜城前万户姜文佑听说后，也投靠了郑文孚。义兵们经过商议，决定出兵袭击镜城，攻打被加藤清正任命的镜城守将鞠世弼。


  鞠世弼当时正意气自若地在镜城进行治理，他仓促间听说城外有义兵来袭，立即下令关闭城门，并登上城门与义军对峙。姜文佑在城外对鞠世弼晓以祸福，反复劝说他投降。鞠世弼知道不敌，心中动摇，最后他放弃抵抗，开城投降了义兵，并奉上了官印。郑文孚进城后，对义兵下令，不要问责投降日军的旧犯，并使鞠世弼领兵如故；又向镜城南北传发檄文，通告镜城兴起义兵、需要招募义士的消息，进一步扩大抗日的队伍。


  义兵在镜城的胜利传开以后，咸镜道北部各地有志抗日之士先后前来投靠郑文孚，使郑文孚的义兵队伍进一步壮大。其中，钟城武士金嗣朱、镜城人吴璞，各自率领精兵前来应募。原先有幸免于被叛民抓捕，逃窜到荒山野外的咸镜道官员与军官们，闻讯后也都先后来投靠郑文孚，如钟城府使郑见龙、庆源府使吴应台、庆兴府使罗廷彦、高岭佥使柳擎天、军官吴大男等。


  由于咸镜道北部的很多地方官纷纷进入镜城，郑文孚就想把他的大将一职让给郑见龙。但是郑见龙不敢承担这么大的责任，推辞着不肯接受。儒生们也都纷纷劝说郑文孚，称本来就是以义兵为名起兵，所以不必以官职高低决定大将，且郑文孚出任大将实属众望所归。经过众人的劝说，郑文孚才勉强接受了。


  之后，郑文孚集结3000兵力，又组织精锐骑兵作为先锋，交由柳擎天率领。留守吉州的加藤清正部将加藤安政听闻义兵在镜城兴起的消息后，派了100多人北上，在镜城西面侦察情报。姜文佑等人见状，立刻开城门突击，杀死10多个人，剩下的日军士兵全都逃散而去。（《宣祖昭敬大王修正实录》）


  郑文孚的兴起，使加藤清正在咸镜道北部的统治遭到了极大的威胁与挑战。而在咸镜道南部，义兵同样挑战着锅岛直茂在当地的统治。原来，锅岛直茂的军队大肆掠夺朝鲜农民的粮食，实行苛政，引起了朝鲜农民的极大反感，于是有人就想要组建义兵进行反抗。


  十月，一个叫金应副的儒生找到了躲藏在三水别害堡的咸镜道最高行政长官——咸镜道巡查使尹卓然，请求征召义兵，对日军发起反攻。但尹卓然怀疑金应副是日军的走狗，并不相信他。另有一个叫李希禄的儒生潜入日军阵营侦察形势，他回来后面见尹卓然，力称人心向国，可击敌军，并向尹卓然推荐了武科出身的咸兴人柳应秀、李惟一、朴中立、郑海泽，说他们可以作为义兵大将。尹卓然这下才打消怀疑，起用柳应秀等人。柳应秀得到任命以后，进入咸兴郡北方的高迁社，数日之内就招募到了数千义兵，又斩杀了三名党附锅岛直茂的叛民，并出兵袭击锅岛直茂的大本营咸兴，以及锅岛军控制下的高原、洪原、永兴等郡。（《丰臣秀吉朝鲜侵略关系史料集成·第一卷》）十月十一日，义兵与锅岛直茂的部将成富十右卫门、江口与三左卫门交战于永兴郡，江口与三左卫门战死。（《锅岛直茂谱考补》）


  锅岛直茂非常着急，在他看来，对付义兵刻不容缓，于是立刻派人向安边的加藤清正求援。加藤清正指责锅岛直茂对咸镜道南部的支配不够彻底，只让家臣寺田笹之助带了60人去帮助锅岛直茂。锅岛直茂将加藤清正派来的援军与锅岛军合兵一处，派往咸兴郡西面的歧川，准备镇压义兵。


  柳应秀听闻日军出动，便把义兵大部队抛在后头，独自率领数千步骑突进。进兵途中，柳应秀遇见了锅岛军的先锋，一番交战后斩杀了对方34人，剩下的锅岛军不敢抵抗，全部逃回阵地。随后，义兵大部队跟了上来，与锅岛军隔着歧川相互对射。日军对着义兵放铁炮，义兵则对着日军放箭。有一个锅岛军将领指挥麾下士兵挥动日本刀进前搏战，结果被义兵放箭射杀。而柳应秀的战马也被日军铁炮射中，倒在了地上。但是柳应秀毫不退缩，反而“气益壮，战益力”，亲手杀死了违抗命令不出战的一名士兵，以此振奋己方士气。义兵士气得到鼓舞后，分出一部分兵力，绕到锅岛军背后，使锅岛军惊惧而逃。不过由于太阳已经落山，义兵并没有穷追锅岛军。次日，义兵听到锅岛军的大本营咸兴城内传出了阵阵哭声，猜测是由于在前一日的会战当中死了许多人的缘故。（《宣庙中兴志》）


  接着，李惟一和生员韩敬商来到咸兴东北方向的德山洞（地名，不是真的山洞）招募义兵，一共招募到了3200多人。一行人与锅岛军在德山馆遭遇，义兵斩杀了四五十个日本士兵，并将砍下的首级送到三水别害堡，交给咸镜道巡查使尹卓然验视。尹卓然大喜，认为日军不足忧虑，没什么可害怕的，于是便任命咸镜道南兵使成允文为大将、庙坡权管白应祥为咸兴判官，统领官军、义兵讨伐锅岛军。


  成允文出阵黄草岭下，锅岛军闻讯后大举而来，成允文派出白应祥、柳应秀迎战，挫败了锅岛军的先锋部队，并将日军一路追击至歧川西面的洪岛。但就在这里，锅岛军却突然开始大喊大叫地拼死抵抗，让咸镜道的官军、义兵死伤惨重，退兵到了歧川东南位置的独山。虽然战败，但官军、义兵的声势还是很大，锅岛直茂不得不再次向加藤清正请求派兵增援。（《宣庙中兴志》）


  然而由于义兵的兴起，不仅锅岛直茂在咸镜道南部的统治岌岌可危，加藤清正在咸镜道北部的统治也同样摇摇欲坠。先前，郑文孚招降了加藤清正任命的伪镜城守将鞠世弼，因此顺利入据镜城。等城内的局势安定下来后，义兵们便纷纷向郑文孚请命，要求出兵讨伐日军。于是郑文孚通过占卜，选择了一个吉利的日子，准备在那一天出兵。


  到了这一天，郑文孚将要动身时，义兵们又请求先诛杀留在城内的鞠世弼等叛贼。郑文孚对此表示同意，下令诛杀了鞠世弼等13个投靠过日军的叛民，这让义兵们非常振奋。随后，郑文孚将檄文传达到北关六镇（稳城、庆源、钟城、庆兴、会宁、富宁），号召各镇的有志抗日人士组建武装力量，诛杀与日军合作的叛民首领。在他的号召下，局势大为转变。会宁的儒生申世俊最先响应郑文孚，起兵斩杀了由加藤清正扶植的伪会宁守将鞠景仁，由此光复会宁，此后其余各镇也都陆续光复。


  经过义兵的群起反抗，日军在咸镜道北部的实际支配据点，就只剩下北部最南端的吉州、城津、岭东馆栅城。吉州的加藤军为报复义兵，到城外各地烧杀抢掠，其中一支军队在吉州东北方向的明川进行抢掠。郑文孚听说后，就率领义兵从镜城南下，抵达吉州的南村，截断了这支加藤军的退路。在明川进行抢掠的这支加藤军，只好迂回到吉州城东面2公里外的长德山下，想经由这里回到吉州，结果郑文孚带领义兵率先占据了长德山的山巅。山下的加藤军为了突破封锁，争先恐后地登山，并用铁炮仰攻山上的义兵。然而郑文孚麾下的义兵将领柳擎天催促铁骑从高处疾驰而下，瞬间就冲垮了加藤军的队伍，致使加藤军大败。另一名事先埋伏在西边山底的义兵将领高敬民，立刻发炮阻截加藤军。加藤军敌不过义兵，只能退到山涧、小谷之中。郑文孚没有放过他们，指挥义兵将加藤军团团围住，准备将其聚歼。但是到了晚上，突然下起了很大的雪，义兵们都非常冷，没有战下去的力气了，只能暂时停止攻击。


  次日天亮以后，义兵在山涧、小谷之中进行搜捕，一共斩获了600多颗首级。待在吉州城的加藤军知道后，吓得紧锁城门，不敢出战。郑文孚不依不饶，又指挥义兵将吉州城围住。加藤军为打退义兵，在吉州城的城楼上对着城下的义兵施放铁炮。义兵在铁炮弹丸的威胁下不能接近城池，只好暂时撤退，但是仍然在距离城池稍远的地方将城池四面围住，不让城内的加藤军有出城砍柴的机会。


  此时，在咸镜道北部最南端的岭东馆栅城，还有另外一支加藤军的驻守部队。这支加藤军在郑文孚与吉州加藤军交战的时候，出兵焚烧、抢掠附近的临溟村。十二月十日，郑文孚解除了对吉州城的围困，南下攻打这支加藤军。随后，双方交战于临溟村西边的双浦，义兵的骑兵部队疯狂驰突加藤军，致使加藤军惨败，被义兵砍下了60多颗首级。（《宣祖昭敬大王修正实录》）


  对于义兵骑兵部队蹂躏加藤军的场景，朝鲜史料《义旅录》记载道：


  十二月初十日，又战于吉州双浦。我军以铁骑疾入，冲突其阵。倭兵一番放火后，不及措手，皆辟易散乱，我军遂乘胜大破之。


  著名的朝鲜国宝《北关大捷碑》也同样对当时的情景有栩栩如生的记载：


  十二月，又战于双浦。战方合，偏将引铁骑横冲之，迅如风雨。贼失势，不及交锋，皆散走。乘胜，又破之。


  历经长德山之战、双浦之战后，吉州、岭东馆栅城两地的加藤军，坚守不出，不敢再轻易出城。郑文孚取得了优势后，很快就指挥义兵分别包围两处。（《宣祖昭敬大王修正实录》）加藤清正、锅岛直茂两人在咸镜道的统治，由于义兵的反抗，遭到了极大挫折。


  
黑田长政入侵黄海道


  接着叙述日军第三军团在朝鲜的作战经过。第三军团由黑田长政、大友义统二人率领，总兵力11000人。在日军制订的“八道国割”计划中，第三军团负责的是入侵并占领黄海道。黑田长政在入侵黄海道以前，找到了愿意与日军合作的朝鲜文人，使其撰写榜文，通报黄海道的士人、百姓放弃兵器投降日军，不得有所抵抗。榜文的内容为：


  黑田甲斐丰臣长政，通谕黄海道两班、人民等：


  日本非是前日之日本，要与天下共享太平，宽徭薄赋，按堵如旧。大军之过，大小迎谒，入山逃避者斩。自持军器，尽纳于官，违令者斩。虽宰相朝士，避乱者，毋隐来见，公私贱当尽为百姓。（《行年日记》）


  很多黄海道的朝鲜百姓看见这张榜文后，就争先恐后地抛弃兵器，迎候日军到来，又将榜文到处张贴，唯恐贴迟了，被日军怪罪。只有极少数地方不愿妥协，坚持抵抗日军，比如延安、海州。


  六月十六日，日军第三军团的数十个先锋来到延安城外，要求入城押运粮食，但遭到延安府使金大鼎的拒绝。金大鼎当即射杀了为首的日军头目，剩下的日军全部逃散一空。日军虽然退去，但延安城的朝鲜百姓对于延安府使击退日军一事流露出了很不满的态度。他们觉得延安府使轻举妄动，肯定会招致祸患，打算日军再来，就绑了延安府使，将他送交给日军。（《行年日记》）但还没等朝鲜叛民将延安府使捆起来，延安府使自己就感到后怕，弃城逃亡了，于是延安被日军轻松占据。


  六月二十四日，黑田长政、大友义统率领日军第三军团的主力部队进入黄海道，已占据延安城的日军先锋全部从延安撤出，赶往金谷，去迎接主帅。黄海道的朝鲜群众望风归附，黄海道巡查使、首令全都逃到深山里，几乎没有人出面抵抗日军，唯有海州城拒绝投降。七月上旬，日军第三军团发兵攻陷海州，在此实行军事支配，黄海道仅剩下的一个抗击日军的堡垒也陷落了。（《行年日记》）


  此后很长一段时间里，黑田长政、大友义统在黄海道都没遭到像样的抵抗。但到了八月二十二日，由朝鲜世子任命的黄海道招讨使李廷馣（ān），率领数百义兵进驻延安府，重新将延安变成一个反抗日军的据点。其他人马也陆续赶来，延安府使金大鼎带了数十名官军回到城中，参谋官田见龙带来了数百斛田米，平山义兵将领李砥、从事官禹俊民从平山赶了过来，另一名义兵将领宋德润也带来了数百援军。作为最高指挥官的李廷馣命令他们分守城堞、修缮器械，作为守御之计。


  日军很快就盯上了延安府，仅仅过了5天，黑田长政、大友义统就出动6000兵力，分别从海州、江阴两个地方发兵延安。平山义兵将领李英、白川义兵将领赵应瑞、江阴假官（临时授予的官职）赵宗男先后向延安发来急报：“海州、江阴之贼，不知其数，移向延安”，“贼锋甚盛，急急备御”。


  李廷馣登上延安城外的南山，发现四处都弥漫着硝烟。一开始，他以为只要在半个月内修缮完城堞，再求得兵器，就可以抵御日军。但没有料到的是，日军一得到朝鲜军进入延安的消息，就大举袭来，而朝鲜军尚未做好准备。延安府内的朝鲜军民大惊失色，不知所措。李廷馣询问城中有哪些器械后，才知道仅仅只有数柄铳筒、数十斤火药、十部长片箭而已，军粮也在舟中，还来不及输送。


  面对巨大的守城压力，幕下将士纷纷劝李廷馣放弃延安逃走：


  今此剧贼，前古未有。旬月之间，连陷三都，所向无前，未曾闻有一人守城者。今此城中，决不可守御者三：无军也，无食也，无器械也。无此三者，空手御贼乎？且既为黄海招讨使，则非为此一城之守也。不如出城，以避其锋，徐图后举。（《行年日记》）


  众人一心请求李廷馣弃守延安，唯有三个延安儒生持相反意见，劝说李廷馣留下来。李廷馣经过考虑后，抱定了必死的决心，选择坚守延安，又将持有异议之人全部赶出城外，并派人去向江华岛义兵将领告急。


  八月二十八日，黑田长政、大友义统的6000日军迫近延安城，在城外的南山和西门外结阵。黑田、大友军为了震慑朝鲜守军，在延安城四周放铁炮，声震天地。李廷馣要求分守城堞的将士不得擅离职守，也不要轻易对日军射箭，等日军接近后再射；又要求幕下儒士在城楼上巡视，不允许他们退却；还命令赵宗男持剑巡视城内，督促男女老幼搬运石块、泉水。此外，他又下令撤去公家或私人的门扉、楼板，作为防牌；砍伐城中树木，做成白木杖；搜来民家的大鼎，用以煮沸水。李廷馣使出了能想到的所有招数，通宵达旦地据守，使日军不能近城。


  八月二十九日，黑田、大友军决定对延安城发起长期围困，于是在南城外设下军营，又在外南山上高筑飞楼（攻城用的一种楼车），俯瞰城中。他们在飞楼的板壁上穿凿孔穴，将炮管从中伸出，对着延安城的城楼连发铁炮；又取来田野中的稻草，填满延安城下的堑壕；并取来长梯，想要登上城楼。日军一旦开始登城，朝鲜守军便将大石块投下去，又用白木杖击打日军，将煮沸的热水浇下去，使登城的日军全都跌落了下去。


  四更时分，黑田、大友军趁着朝鲜守军睡着了，扛着梯子蜂拥登上西城。被惊醒的朝鲜守军殊死搏战，才勉强击退日军。在黑田、大友军的队伍中，有一个通晓日语的朝鲜翻译金善庆，他被日军俘虏后从事翻译工作，但是心底却一直向着朝鲜。这个时候，金善庆就偷偷送信给朝鲜守军，透露日军的铁炮弹丸将要用尽，不出四五日就会退兵，希望朝鲜守军能勉力固守城池。李廷馣得到这个情报后大为振奋，让朝鲜守军出城去拾取之前射出的箭镞。


  九月一日，黑田、大友军失去了耐心，抱着必定攻破延安城的决心，对延安城发起了总攻。但是他们的铁炮弹丸已经用得差不多了，所剩有限，不能连续发射以仰攻城上的朝鲜守军。无奈之下，他们只能在城下对着朝鲜军大喊大叫，却拿不出实际有效的对策。


  李廷馣意识到日军已经黔驴技穷，便让朝鲜守军放开手脚，用弓箭、巨石对日军展开反击，使黑田、大友军严重受挫。第二天，黑田、大友军由于强攻不下，只能解除对延安城的围困，退兵到白川。而朝鲜守军被围多日，人马饥困，也没有能力对黑田、大友军进行追击，只是缴获了黑田、大友军残留在城外的物资，清点下来，一共有30余头牛马、1000余石谷物，以及不可胜数的军器。李廷馣又清点了朝鲜军连日来的损失，共有10余人被黑田、大友军的铁炮打死，数十人负伤。


  同一天午时，又有数百日军杀了回来，在延安城的西城外结阵。朝鲜守军通宵达旦地警戒，日军见无隙可乘，便又退了回去。（《行年日记》）延安之战，终以日军的失败告终，此战也因此被朝鲜人称作“延安大捷”。此后，黑田、大友军放弃了此前打下的海州，再也没有余力攻打延安城。


  
毛利吉成入侵江原道


  接着再叙述日军第四军团在朝鲜的作战经过。日军第四军团由毛利吉成、秋月种长、高桥元种、岛津义弘、伊东祐兵、岛津丰久六人率领，计划编制如下：


  （单位：人）


  
    
      	编制

      	大名

      	兵力

      	合计
    


    
      	

      	毛利吉成

      	2000

      	
    


    
      	

      	岛津义弘

      	10000

      	
    


    
      	第四军团

      	高桥元种

      	

      	14000
    


    
      	

      	秋月种长

      伊东祐兵

      	2000

      	
    


    
      	

      	岛津丰久

      	

      	
    

  


  在丰臣秀吉制定的外征部署中，岛津家应该出兵1万人，是第四军团当中兵力最多的。丰臣秀吉原本还计划让岛津家当主岛津义久亲自出马，但岛津义久表现得非常消极，迟迟不动身前往名护屋大本营，萨摩也没有一人从军。岛津义久的弟弟岛津义弘非常着急，担心这会让丰臣秀吉震怒，影响到岛津家的存亡，于是决定自己率领一队人马开赴朝鲜。但岛津义弘苦于没有渡海的船只，在对马岛等了十多天，才租赁到船只，于五月三日渡海至朝鲜釜山浦。岛津义弘到了朝鲜后，听说先他赶到的日本大名已经攻陷了王京，岛津家是最后一支抵达朝鲜的部队。他深以为耻，星夜驰赴王京，找寻自己隶属的日军第四军团。（《旧记杂录后编》）


  由于来的人太少，岛津义弘的部队不能成为第四军团的主力军。因为这一情况，日军在制订“八道国割”计划时，将“经略”江原道的任务交给了出兵2000人的毛利吉成，而不是交给原先计划出兵1万人的萨摩岛津氏。从这一情况推断，岛津义弘带来朝鲜的兵力，最多也就在2000人左右。


  从五月十一日开始，日军第一军团、第二军团、第三军团与第四军团在王京分开，分道进兵。以毛利吉成为主的第四军团经由京畿道的杨州、永平、麻田，向着江原道进兵。京畿道的朝鲜大军退避涟川，不敢与日军第四军团正面交战，从而使日军顺利地进入了江原道。


  江原道的朝鲜百姓为躲避日军锋芒，全都逃散一空，或逃进山中，或从海上遁去。江原道巡查使柳永吉也逃到了春川避难，他派人联系驻守在京畿道骊州的江原道助防将元豪，令其火速赶回江原道支援。


  江原道巡查使出逃之际，负责“经略”江原道的日军第四军团大将毛利吉成自己给自己封官，冒称江原监司（巡查使），他命人撰写招抚朝鲜民众的榜文，得意扬扬地嘲笑道：“无知愚民，鸟惊四散……可笑而可哀。”（《文禄庆长之役·别编第一》）以他为首的日军第四军团进入江原道以后，沿途经过铁原、金化、金城，一路杀向淮阳。淮阳府使金炼光上任还不到10天，城内没有任何器械。金炼光知道无法抵抗日军，于是决心以死明志。有人劝金炼光逃走，但是被他严词拒绝。金炼光又让他的妾逃走，但他的妾却留了下来，并说：“公能为国而死，妾不独为公而死乎？”


  六月五日，日军第四军团毫不费力地杀入了淮阳。金炼光穿着朝服，手捧印绶，正坐在椅子上，对日军严词呵责，誓死不降。日军士兵恼羞成怒，抽刀砍向金炼光的手，鲜血顿时沾满了他的朝服。但金炼光镇定自若，端坐在椅子上，周围的日军士兵见状，围了上来将他乱刀砍死。金炼光的妾也一并被日军杀害了。（《宣庙中兴志》）


  六月十二日，日军第四军团将一部分军队留在江原道的金化，大部队自淮阳北上，进军至江原道与咸镜道交界的铁岭。咸镜道的南兵使李浑在铁岭发兵抵御，但是被日军第四军团击败。据《宣庙中兴志》记载，日军第四军团狂飙猛进，“日行数百里，势如风雨。所过赤地千里，鸡犬不遗”[21]，并在江原道、咸镜道之间的地域展开了大规模屠杀。


  铁岭之战后，日军第四军团越过铁岭，杀入咸镜道的安边。咸镜道巡查使柳永立为躲避日军逃入山中，但是咸镜道的叛民数量非常多，他们为日军带路，抓捕到了柳永立。不过柳永立的运气比较好，北清府使金应田诡称自己是柳永立的家奴，潜入日军阵中，夜里偷偷背着柳永立逃走了。可是咸镜道的其他地方官员就没有柳永立这么好运了，判官柳希津被咸镜道叛民捕获，被逼投降了日军；先前在铁岭之战中败北的咸镜道南兵使李浑逃到甲山，结果被甲山的叛民杀死。这还不够，咸镜道叛民变本加厉，又杀死了甲山府使，作为投降日军的投名状。（《宣庙中兴志》）


  在日军第四军团的主力部队越界杀到咸镜道的同时，驻守京畿道骊州的江原道助防将元豪，接到了江原道巡查使柳永吉发来的急令。元豪立即率军返回江原道，准备对付侵入江原道的日军。柳永吉得信大喜，连忙催促元豪进兵攻打留守在江原道金化的日军。不知为何，在金化的日军，事先得知了元豪将要来袭的消息，已在险要之处设下埋伏。而元豪先前驻守在京畿道时，曾在龟尾浦之战、马滩之战中击败过日军，因此颇有轻敌之心，并不太重视敌人。


  六月十九日，元豪进兵金化，丝毫不知自己已经陷入了敌人设下的埋伏圈。日军第四军团的伏兵窥准时机，从旁杀出。元豪对日军的偷袭大感意外，他且战且退，被迫聚拢士兵登上附近的山岭，想要躲过一劫。但日军并没有放过他，急攻山岭上的朝鲜军。元豪虽然殊死抵抗，但还是败下阵来，其麾下士兵最后被杀得只剩下六七人。绝境之中，元豪手持弓箭射死了10多名日军士兵，但敌军仍旧源源不断地朝他扑来。元豪射光了箭镞，用尽了力气，他回过头交代麾下士兵，说一起死了没有什么意思，让他们各自逃命。说完这番话，元豪就跳崖自尽了。日军第四军团士兵搜寻到元豪的尸身，割取了他的首级，悬挂在金化的城门上。金化人为元豪的忠义而动容，夜里偷出元豪的首级藏了起来。（《宣庙中兴志》）


  金化之战结束后，日军第四军团的大部队从咸镜道回到了江原道，军队从江原道最东北位置的歙谷出发，一路沿海岸直下，途经通川、高城、杆城、襄阳、江陵，一直到了江原道最东南位置的三陟，才停下脚步，在这里驻兵留屯。


  八月，日军第四军团在三陟兵分两路，一路向三陟南面的蔚珍、平海进兵，是为南路军；一路向三陟西面的旌善、平昌、原州进军，是为西路军。西路军、南路军的共同目标是平定江原道内的所有反抗势力，荡平整个江原道。而南路军还有一个目标是侵入庆尚道，打通咸镜道、江原道、庆尚道的沿海通道，与“经略”咸镜道的加藤清正、“经略”庆尚道的毛利辉元构成一条互通的联络线。


  当时，庆尚道深山中的丰基、荣川、礼安、奉化、青松、真宝等郡，远离日军兵火侵袭，是一个战乱中的太平之地，被称作“福地”。许多庆尚道士人、百姓在这些地方苟且偷生，将妻子、家财藏匿于山谷中。只有一两个慷慨之士，号召群众组织武装力量反抗日军，但是反被享受久了太平日子的庆尚道士人、百姓责备，认为会招致日军侵犯。礼安郡的正九品官柳宗介见到士人、百姓如此态度，不胜愤慨，他怒发冲冠，带头招募义兵。招到几百人的柳宗介，在江原道与庆尚道交界的太白山上结阵。


  当柳宗介听说日军第四军团正在侵犯江原道的蔚珍、平海等郡，又将侵入庆尚道的广比村后，便领兵从太白山北上，进入江原道迎击日军。但日军第四军团的南路军非常狡猾，他们在进军途中更换了朝鲜人的服饰，致使柳宗介派出去侦察敌情的斥候没有丝毫察觉，事先在路旁设下的伏兵也都一一散去。于是，柳宗介就在这种毫不知对方底细的情况下，仓促间遭遇了日军第四军团的南路军。虽然他殊死抵抗，但最终由于气力用尽，又没有后援，还是惨遭杀害。


  日军第四军团的南路军在打败柳宗介以后，就从江原道侵入了庆尚道，并在礼安、宁海两地纵火抢劫。庆尚道讨捕使韩孝纯占据一处险要之地，才最终击退了第四军团对庆尚道的侵犯，使其退回了江原道。而原先苟且偷生、反对招募义兵的那些庆尚道士人、百姓，历经这次兵祸以后，更加反对招募义兵，不愿意应募。（《乱中杂录》《宣祖昭敬大王修正实录》）


  与此同时，日军第四军团的西路军按照预定的路线进兵，已占领了江原道的旌善，其先锋部队继续向平昌进军。平昌郡守权应斗，虽于当年三月才走马上任，但在四月份日军刚开始渡海侵略朝鲜，离江原道尚远时，就已未雨绸缪，率领郡民到达平昌郡南面6公里外的一处地方，利用险要的地势建立起防御工事，以抵御日军来袭。


  权应斗建立防御工事的地方，有极其险峻的山崖，山势非常陡峭。山崖之下是深深的水潭，绵延4公里。在群山中央，有上、下两个窟穴，上窟可以容纳十几个人，下窟可以容纳数百人。这两个隐藏在深山中的窟穴，被权应斗选为避难之所，并在其周围设防。


  而要到达两个隐藏于深山中的窟穴，过程也很烦琐。首先，需要从外部乘一艘船进入水潭，顺流而下，不到1公里就能到达山崖边。再往东进入一条小溪谷，顺着走10余步后攀登石头间的缝隙，在能够站立的地方搭起10余丈长的梯子，才可以爬上山。山上有一处土筑的高台，可以坐100多人，被称呼为“外台”。从外台向西，再辗转数十步，走到山崖的尽头，结一根巨绳，像猿猴一样攀登，才能够进入窟穴之中。下窟是平昌郡百姓的避难之所，上窟是平昌郡的官吏及其家属的避难之所。


  权应斗命令平昌郡的奉事智士涵带领100多人，用盾牌在山上的外台设栅，又准备了很多器械，甚至排列了投石车。在外台对面的山壁上，还有另一处土筑的高台，被称为“小台”，权应斗也让人在那里准备了很多器械。山下有小溪，因此不用担心饮水问题；窟穴内又囤积有粮食，因此也不用担心挨饿。


  权应斗认为，一山四面，没有人迹可通，只有一处地方可以出入，即便日军找到了这里，朝鲜守军只要藏好船、去掉梯子，在山崖左右两边的外台、小台同时对日军射箭、投石，就可以“一夫当关，万夫莫开”。


  八月七日，日军第四军团的西路军杀向平昌郡。权应斗因自己是“守土之臣，义不可去”，留在平昌城内整理器械，巡视守备，并没有进入窟穴。他顾虑到窟穴可能也不安全，就让爱妾康女逃到同郡的东村。权应斗的小儿子权[image: ]，还有部将高彦英，都认为东村是一个“险阻之地”，也主张撤退到东村，或在此设伏，或夜袭日军，也许能与日军相抗。但康女不愿在生死之际与权应斗分开，又考虑到东村与日军相距不远，觉得东村并不安全，所以不肯去东村。


  平昌郡奉事智士涵和其他郡内军官主张撤退到窟穴，他们挥起手臂说：“窟险如此，械备又如此，虽有万贼，何畏之有！”听了这番话，权应斗认为还是藏身于窟穴之内安全，便舍弃了逃往东村的想法，决定避入窟穴。


  当日傍晚，日军第四军团的西路军先锋从旌善进入平昌郡，权应斗立刻叫了船，带着爱妾康女和小儿子权[image: ]，以及高彦英的四五个奴婢，逃到了平昌郡南6公里外的窟穴中。平昌郡的其他官僚，如奉事智士涵，品官智大成、禹应缗、智大用、智大明、李仁恕、李大忠，以及官僚的亲属、平昌郡的百姓、从忠清道的忠州逃来的避乱人等，一共数百人，也都跟随权应斗的脚步，逃到了窟穴中避难。


  八月八日，平昌郡上户长李应寿、兵房李兰秀也逃进窟穴，他们向权应斗报告，称平昌郡内到处都是日军。当天晚上，权应斗派出智士涵、智大成、禹胤善、禹应缗、高彦英等人，让他们从洞窟出去，回到平昌郡，潜伏在暗处用弓箭射击日军。但是这些人都很不争气，最后被日军吓得逃了回来。


  八月九日晚上，权应斗再次派出智士涵、智大成、禹胤善、崔业、智大明等，使他们袭击日军，但他们重蹈覆辙，被吓得退了回来。


  八月十日傍晚，在权应斗等人还没有来得及藏好船只、梯子的时候，忽然有两名日军士兵来到了他们藏身的窟穴下方不远处，这两个人在下面伫立良久，手举在额头上，左顾右盼。[22]其中一名日军士兵发现了林中所藏的盘类器皿，用石头将其打破。之后两人发现了船只，便进入小溪谷取船，想要进探窟穴。藏身在窟穴内的朝鲜人见了，非常害怕。这时，喝醉酒的智大成，想拉弓射向日军士兵。权应斗心思缜密，劝诫智大成不要轻易放箭，等日军士兵爬山爬到一半时投下石块即可。智大成不听劝告，强发片箭，但没有射中日军士兵，只射中了对方的衣服。两名日军士兵一开始还不知道有人在窟穴中，等智大成射箭后才察觉到，吃惊的两人匆忙逃走。


  不久，这两名日军士兵带着30多名同伙过来，隔着溪流站着，对着窟穴大声叫唤，躲在窟穴里的朝鲜人吓得失魂落魄。天黑之后，30多名日军士兵终于退去，却也在山前、山后布下了伏兵。日军退去后，外台对面小台上的朝鲜军受到惊吓，退到了外台，权应斗原先设想的在山崖左右两边的外台、小台同时对日军射箭、投石，以达到“一夫当关，万夫莫开”的计划失败。他无可奈何地说道：“窟中军数虽小，皆是精勇。而升平之余，人不习战，见贼先怯，仓皇畏缩，坐失机谋。舟既见夺，梯未及去，势将危矣，奈何乎天！”


  这天晚上，权应斗梦到他将自己的一只鞋子给了族人，让族人去辅佐君王。权应斗的爱妾康女梦到有一根绳子捆住了她的腰，她被牵到日军将领面前。两人惊醒后，权应斗说两个梦都不好，只能将命运交由上天安排。


  八月十一日，日军第四军团的秋月种长带着大批人马来搜索窟穴，日军遍布山上、山下。秋月军进入小溪谷后，有的攀登外台下的山崖，有的登上了对面山壁的小台。朝鲜守军在外台迎战，向爬山的秋月军投下大石，杂以沙土，又使用火器攻击登上小台的秋月军。权应斗在《虎口日录》中写道，朝鲜军“呼声齐发，天地晦冥，川岳震动。我军遮截外台，且战且拒”。


  在朝鲜军的反抗下，有不少爬山的秋月军士兵死于弓箭、投石之下。但是朝鲜军的损失更大，智士涵、禹应缗、李仁恕、智大忠相继被秋月军的铁炮射杀。高彦英的弓被铁炮打断，他换了张弓，但又被铁炮打中，惊骇之余，高彦英直接逃到了窟穴中。剩下的朝鲜士卒没人统领，惊慌失措之下，也逃进了窟穴内，秋月军就此占领了外台。


  10余名秋月军先锋从外台向上攀爬，沿着朝鲜人用木材搭的栈道，先进入下窟，在下窟中避难的朝鲜男女数百人全部束手就擒。秋月军又站在栈道上，面对上窟的出口，拔出刀，催促权应斗从洞里出来。权应斗也拿起长枪，与秋月军对骂，让他们识相点赶紧退走。


  上窟离栈道有三丈余的高度（约10米），架有上下的梯子，于是日本士兵就想爬梯上来。权应斗让高彦英举起弓，做出射击日军的动作，日军士兵还没等高彦英拉弓引弦，就退到了栈道之外。过了很久，日军士兵又来，并一边往前走一边出言劝降，高彦英再次做出拉弓的动作，日军士兵则再次退走。如此动作重复了八九次，日军士兵见高彦英始终没有真正射箭，便放大了胆子，渐渐逼近上窟。


  通往上窟的栈道很狭窄，人不能并行，上窟的出口仅能够容纳一两名日军士兵，剩下的日军士兵都在山崖外未见之处。权应斗让高彦英对着上窟的出口向日军射箭，但高彦英不敢，越退越回来。权应斗叹息道：“彦英虽一夫，若当窟口发矢，则犹可个个射倒，而框怯不敢，可憎可憎！”


  相持到中午，日军士兵杀进上窟，藏身在上窟的一些朝鲜人相继被俘，只有权应斗和爱妾康女、小儿子权[image: ]、军官高彦英、奴仆彦伊藏身在上窟的最深处，还没有被俘。彦伊抬起头向上看，发现在窟壁的最高处有野鸽巢穴，他想要抓鸟来吃，但屡次攀登都摔了下来。权应斗触景生情，想要自杀，小儿子权[image: ]哭着阻止了他。


  权应斗放弃了自杀的想法，又责备高彦英不向日军放箭，说：“何不发矢？先倒数贼，则余皆自北矣。”


  高彦英为自己辩护说：“当观势射之，贼亦畏其地势险隘，且知有备，不得轻犯。”


  由于权应斗尚未被擒，秋月种长派了一个学习过日语的朝鲜俘虏，来上窟劝降权应斗，他用带有威胁的语气说道：“上官若不出，吾且屠之！出则可保不死。若不信，有大盟焉。长驱八道，无敢当我者，有何所恃而乃敢抗也？”


  权应斗答话道：“出亦何为？宁为自决，不当为汝虏所杀。”


  在权应斗答话的时候，一名日军士兵挺身突入，抓住了高彦英的衣服，把他从洞里拽了出去。权应斗又拿起枪自卫，想刺杀扑向他的日军士兵，但转眼间，对方已挥刀砍向他。康女为保护权应斗，扑到他的背上哀泣，恳求日军士兵杀了她，不要杀害自己的丈夫。权[image: ]也流下了眼泪，扑在了父亲权应斗背上。由于洞内狭窄，日军士兵的刀刃触到洞壁，不能肆意挥砍，但还是砍中了权应斗的手臂，顿时血流如注。丧失战斗力的权应斗被日军士兵俘虏，康女等一干人也一并被俘。康女知道日军想要侮辱她，于是不动声色地出了窟穴，但当日军士兵想要扶住她下山的时候，康女就纵身一跃，跳崖自杀了。[23]


  秋月种长抓到权应斗后，日军第四军团的西路军继续向平昌西面的原州进军。原州牧使金梯甲招募民丁，广蓄粮食，想要进入原州的鸰原山城这个“险阻可固”的地方抵抗日军侵犯，于是与众将士协商。在会议上，有人劝金梯甲，说日军的兵力远远比原州的守军多，难以抵抗，宜应暂避。金梯甲听了这种主张不抵抗政策的言论，当即痛骂此人，又表达了自己誓死抵抗的决心。之后，金梯甲按照既定计划，带领4000人，将原州的士人、百姓全部迁到了鸰原山城。到了鸰原山城后，金梯甲亲自巡视，加强守备。


  日军第四军团的西路军在进入原州境内后，知道金梯甲有备，便先派出一名使者将一封劝降信送交给金梯甲。但金梯甲亲手把第四军团的使者给砍杀了，回到椅子上坐着的他，头发都气得竖了起来，周围的人都不敢抬头看他。


  第二天，日军第四军团的大军进军至鸰原山城下，漫山遍野的日军不停地放着铁炮，令城内的朝鲜守军非常紧张。日暮，数十名日军铁炮足轻沿着山崖边的小路，潜入了鸰原山城内，在城上跳来跳去，招呼城外的大军立即攻城。鸰原山城没有金梯甲想象的那样牢固，城外的日军迅速攻陷了鸰原山城。城池失守后，金梯甲坐在椅子上，试图弯弓射击袭向他的日军士兵，但对方先拉弓射中了金梯甲，箭镞穿透了他的胸膛。残暴的日军士兵强迫金梯甲从椅子上下来，但金梯甲不肯，对日军骂不绝口。于是，金梯甲与其夫人、儿子，一道被日军杀害。[24]


  鸰原山城之战结束后，日军第四军团基本平定了江原道，岛津义弘的部队从江原道回到了京畿道的报川，后又移屯到了永川。在京畿道涟川的数千朝鲜军见岛津义弘的兵力并不是很多，便准备出兵永川，袭击岛津军的营地。但由于江水太深，朝鲜军无法渡江，只能隔着江水对岛津军远远放箭，占了一点便宜后就退了回去。驻兵在江原道铁原的伊东祐兵知道后，决定自己去讨伐朝鲜军，就从铁原出兵，进入京畿道攻打涟川。进军涟川时，伊东祐兵手提枪杆，亲自上阵突击。朝鲜人倚靠山崖作为屏障，对伊东军放箭乱射，射死、射伤了很多伊东军士兵。伊东祐兵也被朝鲜军的箭镞射中，但他仍然不退，督军攻陷了涟川城，斩得朝鲜军首级80颗。胜利后，伊东军由军配者宫田又左卫门尉举行凯旋仪式，接着回到了在江原道的驻地铁原城。此后没多久，伊东祐兵又听说京畿道麻田城（在铁原城西面）的朝鲜人将出兵袭击铁原驻地，便再次出兵京畿道，夜袭攻破了麻田城，杀死700多名朝鲜人。（《日向记》《新纳忠增渡海记》《长友觉书》《安井朝秀书函》）


  尽管京畿道涟川、麻田的朝鲜军陆续被伊东祐兵歼灭，但京畿道的朝鲜官军仍然没有放弃抵抗。京畿巡查使沈岱来到与江原道交界的京畿道朔宁郡，他在此招募军兵，又派人潜入已经被日军占据的王京，安抚城内的朝鲜百姓。这让身在沦陷区的百姓喜极而泣，纷纷将他们私藏的军器输送到朔宁郡。


  沈岱收拾好器械，与杨州牧使高彦伯相约收复王京。但是这一计划，却被在王京的石田三成等奉行众察觉到了，他们下令岛津义弘、伊东祐兵出兵，袭击沈岱在朔宁的营地。伊东祐兵招来朝鲜叛民，让他们假装到朔宁应募，就这样获得了朔宁的相应情报。


  十月十九日深夜，伊东祐兵从江原道铁原出发，夜袭朔宁。在日军袭来之前，朔宁郡守张志诚率兵埋伏在路旁，以为这样就可以防住日军。沈岱因此不设守备，和麾下士兵睡得很沉。但等日军一杀过来，张志诚就吓得逃走了，伊东祐兵因此围住了沈岱的营帐，纵火焚营。沈岱来不及起身，就被杀害了。日军找到沈岱的尸首，将其首级砍下，放到王京的钟街暴晒。王京百姓感于沈岱为国尽忠，将其首级偷了出来，送到江华岛埋葬。（《宣祖昭敬大王实录》《宣祖昭敬大王修正实录》《日向记》）


  在侵略朝鲜各道的日军军团中，第四军团最为顺利，几乎荡平了整个江原道以及京畿道、咸镜道的部分地区。继第四军团之后，本应叙述日军第五军团侵略忠清道的过程，但由于这一路军团的史料过于稀少，难以获悉情况，因而略去不谈。


  
小早川隆景入侵全罗道


  接着叙述日军第六军团的战斗过程。第六军团由小早川隆景、小早川秀包、立花宗茂、高桥统增、筑紫广门的军队组成，根据丰臣秀吉的外征部署，该军团预计出兵15700人，其中小早川隆景出兵10000人。但根据小早川隆景家臣梨羽绍幽晚年写的回忆录《梨羽绍幽物语》记载，小早川隆景实际出兵8000人，因此第六军团的实际出兵人数最多只有13700人。


  四月十九日，日军第六军团登陆朝鲜釜山浦，但没有打什么大仗。五月份的时候，他们进入了王京。在王京西北，有一座险峻的高山，朝鲜义兵聚集在山中，筑垒自保，等待时机收复王京。日军侦察到这一情况后，为除去心腹之患，由日军第一军团的有马晴信、第五军团的蜂须贺家政相继出兵，仰攻山峰。但朝鲜义兵占据山峰高处，不断对着日军射箭，使日军不能攻克山上的据点。被丰臣秀吉任命为外征总大将的宇喜多秀家，对立花宗茂说“请烦立花公”，恳请由他出马。立花宗茂答应了这一要求，随即出兵。虽然立花宗茂还很年轻，但却十分老成，他没有强行进攻山峰，而是先将一队精兵埋伏起来，另派步卒在山峰下割取稻草，然后故意示弱，做出一见到朝鲜兵就立即撤退的姿态。朝鲜义兵不知是计，以为可以趁此机会击破敌军，于是纷纷下山追赶，结果埋伏在周围的立花军很快就杀了出来，歼灭了这支朝鲜义兵。立花宗茂由此顺利上山，攻破了朝鲜义兵的营垒。（《立斋旧闻记》）


  五月二十五日，小早川隆景等人按照“八道国割”计划，率领日军第六军团从王京南下，向着全罗道进发。朝鲜全罗道巡查使李洸为抵抗日军的进犯，连忙做出部署：全罗道防御使郭嵘布阵于锦山，助防将李由义、南原判官卢从龄布阵于八良峙（全罗道南原郡东部山岭），李继郑布阵于六十岘（位于全罗道长水郡溪内面[25]），张义贤布阵于釜项（位于庆尚北道金陵郡釜项面），金宗礼布阵于冬乙巨旨（所在地不详），同福县监黄进布阵于梨峙（全罗道山岭），全州义兵将领黄璞、罗州判官李福男、金堤郡守郑湛、海南县监边应井布阵于熊峙（全罗道山岭）。


  日军第六军团则兵分三路，路线如下：


  一、主力部队：庆尚道星州→茂溪县→金山，知礼→全罗道茂朱→龙潭→锦山。


  二、别动队：忠清道永同→沃川→清川→全罗道茂朱。


  三、僧将安国寺惠琼：庆尚南道→全罗道。（《宣祖昭敬大王修正实录》）


  在三路人马当中，最先行动的是安国寺惠琼。他其实应该是跟着第七军团的毛利辉元主力来的，一直在庆尚道，没有和小早川隆景会合。五月以后，安国寺惠琼如毛利吉成一般，冒领名号，自称全罗监司，向朝鲜士民宣称自己是全罗道的最高长官。随后，他率领900日军、18艘倭船，从庆尚道的金海府出发，抵达咸安，准备渡过鼎津（咸安与宜宁之间的江流）西进，进入全罗道，与小早川隆景等人率领的第六军团会合。但有“红衣将军”之称的庆尚道义兵将领郭再祐出动人马，在鼎津对岸与安国寺惠琼隔江对峙，使其不能顺利过江。


  安国寺惠琼受阻于郭再祐，不能渡过鼎津西进全罗道，只好乘船溯江北上，再找合适的渡江地点。他到达咸安北岸的灵山、昌宁一带后，准备由此渡过歧江，西进全罗道。灵山、昌宁对岸的宜宁、草溪百姓，听闻日军将要攻来，非常害怕，他们有的逃窜进了山谷之中，有的却打出了欢迎日军的旗号。郭再祐听说后，又驰赴草溪一带，对朝鲜士民晓以大义，并发放军饷犒劳将士，使他们严加守备。安国寺惠琼麾下的日军见郭再祐的部队队列整齐，害怕地说：“此必鼎津红衣将军。”不敢贸然渡过歧江西进的日军，继续溯江北上，寻找合适的渡江地点。


  之后，安国寺惠琼率领日军船只，经玄风的双山驿（昌宁北面）渡江西进，终于抵达对岸的星州。但郭再祐紧追不舍，又追击至星州安彦驿路，率领精兵袭击日军。然而终因彼众我寡，郭再祐仅仅斩获了几颗首级，就不敌败退了。


  击退郭再祐以后，安国寺惠琼从星州西进，抵达庆尚道边境的知礼，然后由此西进，进入全罗道。紧接着，安国寺惠琼向全罗道的茂朱县进发，与从忠清道南下的日军第六军团别动队会合，声势瞬间壮大。而留守在锦山的全罗道防御使郭嵘、留守在冬乙巨旨的金宗礼，面对日军来袭，吓得不敢抵抗，直接放弃了各自的阵地，逃向锦山西南面的高山郡。在这样的情况下，日军第六军团顺利地一连打下茂朱、锦山、龙潭、镇安诸邑。（《乱中杂录》）


  之后，小早川隆景率领的日军第六军团主力部队也进入全罗道，以锦山作为后方大本营，向着全罗道的首府全州进兵。因日军声势浩大，附近的朝鲜百姓纷纷投靠日军以求自保，其中以锦山、龙潭两地为甚。（《乱中杂录》）


  七月八日黎明，日军第六军团的数千先锋迫近全州的前哨站点熊峙，霎时间喊杀冲天，放炮如雨。驻守熊峙的是全州义兵将领黄璞、罗州判官李福男、金堤郡守郑湛、海南县监边应井，事先在山上布满木栅，横断山路，以阻碍日军进兵，但没有成功。数千日军先锋放着铁炮、提着日本刀，直驱上前与李福男等人交战。朝鲜守军发起了敢死冲锋，将士们个个殊死奋战，射杀了许多日军士兵。


  日军在朝鲜军的冲击下，稍稍有所退却，但傍晚时分，日军援军大至，漫山遍野，不可胜数，于是又重启攻势。兵力得到增强的日军分道进攻，白刃交错，铁炮弹丸像冰雹一样狠狠落下，使朝鲜军陷入了不利境地。过了不久，又一股日本援军抵达战场，与之前的两股日军合兵一处，势如风火。黄璞的部队矢竭力尽，溃退到李福男的阵营。日军乘胜突进，登上山岭，造成李福男的部队一同溃败，郑湛和边应井二人战死。李福男且战且退，杀出重围，退兵到全州东面的安德院。日军虽然攻占了熊峙，但同样伤亡惨重。（《乱中杂录》《惩毖录》《梨羽绍幽物语》）


  第二天，小早川隆景等人率领日军第六军团的主力部队越过熊峙，前往进攻全州。在紧张的局势之下，全州城中的官吏都想弃城逃走。危急时刻，全州出身的前典籍李廷鸾进入城中，敦促吏民固守城池，才终于使人心安定下来。而日军也因为在前一天的熊峙之战中多失精锐，不敢贸然强行攻城。全罗道巡查使李洸见日军迟疑，便在城外布置人手虚张声势，以此迷惑敌人，并让他们白天多张旗帜，晚上在山上点燃许多火把。日军来到全州城下，因为摸不清朝鲜军虚实，只是层层包围了全州，不敢贸然攻城。（《惩毖录》）


  趁着小早川隆景率领主力部队南下全州的契机，全罗道其他地方的朝鲜义兵对日军后方大本营锦山来了一次突然袭击。招募了六七千人的全罗道义兵将领高敬命，原计划从全罗道进入忠清道边境的连山，准备北征日军。但他听说日军第六军团已迂回进入全罗道并占领了锦山之后，就断绝了北上的念头，表示：“我等皆恃湖南（全罗道），为之根本。而见贼不逐，惟以北行为意，则是自绝其根本。不如还兵击之，以去后顾之心，然后众情可安。”


  之后，高敬命率领义兵回到全罗道，进驻锦山北方的珍山，准备攻打锦山日军。高敬命帐下的从事官柳彭老，考虑到日军人数众多，劝说高敬命暂时不要轻举妄动，应当先与朝鲜官军联合，分守险扼，等日军懈怠下来后再四面出击。由于柳彭老其貌不扬，还瞎了一只眼睛，人们都很轻视他，根本没有听从他的意见。


  七月九日，高敬命与全罗道防御使郭嵘（先前日军袭向锦山时，郭嵘不战而逃）合兵，分为左右两翼，进屯锦山城外4公里处。高敬命先派出数百精骑，使他们奔赴锦山城下，驰射日军。军官金廷昱因坐骑在交战中受伤，掉头便走，日军乘势追击，打退了朝鲜军。傍晚，日军退回到锦山城内，高敬命又派出30多个身手敏捷之人，让他们潜到锦山城下，展开偷袭。奇袭部队先是纵火焚烧了城外的公私家舍，又接连使用震天雷，火势蔓延到了城内的仓库。日军让城内的朝鲜女人用水灭火，自己却躲在城里不出来。太阳落山后，奇袭部队就退了回去。


  七月十日，高敬命率领全罗道义兵，郭嵘率领全罗道官军，一同进兵攻打锦山城，义兵战北门，官军战东门。日军见朝鲜军阵仗很大，便全部从城内杀了出来。他们察觉到朝鲜官军比较脆弱，就先突击官军。朝鲜官军的前锋将领是灵岩郡守金成宪，他抵挡不住日军，骑上马率先逃跑。这引起了恶劣的连锁反应，继金成宪之后，官军大将郭嵘望风逃走，整个官军队伍瞬间瓦解，并直接导致了义兵的崩溃。高敬命和他的儿子高因厚、从事官柳彭老等人全部阵亡，只有高敬命的长子高从厚冲出重围，幸免于难。（《乱中杂录》）此战，是为第一次锦山之战。


  七月二十日，小早川隆景率领日军第六军团主力部队从全州回奔锦山，其中有一支数千人的部队在回军途中经过梨峙时，在山岭上遭遇了全罗道都节度使权栗、同福县监黄进，两军由此发生交战。日军从一开始就利用自身优势，对着朝鲜军齐放铁炮，炮弹如同冰雹一样纷纷向朝鲜军砸去。黄进勇冠三军，挺身搏战，却不料被日军铁炮打中而死，全军士气大减，纷纷抱头逃走。申时（下午3时至下午5时），日军打进朝鲜军在山岭上的阵地，跃入砦栅。情急之下，权栗挺剑大呼，冒着被铁炮、弓箭射中的危险督战。此举大为鼓舞士气，朝鲜士兵莫不奋勇冲锋，极力拒守，他们呼声震天，不断射箭、投石，以反击日军。结果，日军在朝鲜军的奋力抵抗下被打得抱头鼠窜，他们卸下沉重的盔甲，拖拽着同伴的尸体逃命，一路上丢弃了许多的军械物资。据《宣庙中兴志》记载：“贼兵大败，积尸如山，流血成川，草木为之腥臭。”自此之后，日军第六军团的主力部队退还全罗道的大本营锦山，不敢再轻易出战。（《乱中杂录》《再造藩邦志》《宣庙中兴志》）此战，是为梨峙之战，朝鲜方面又称为“梨峙大捷”。权栗也因为此战的胜利而替代李洸，官拜全罗道巡查使。


  八月，权栗开始主动进兵攻打日军第六军团主力屯驻的锦山城，但始终不能攻克。为此，权栗向忠清道巡查使尹先觉发出请求，希望能够将忠清道的义僧将领灵圭调遣到全罗道，作为全罗道官军的前锋。尹先觉同意了权栗的请求，派遣灵圭从忠清道南下。忠清道的义兵将领赵宪不甘落后，带上700义兵追了上去，和灵圭一起进入全罗道。权栗原本与灵圭、赵宪约定好在八月十七日一同发兵，但是到了约定的日期，权栗却迟迟没有来。赵宪的脾气很不好，恼怒权栗爽约，决定自己先率军进攻锦山。灵圭对其苦苦劝谏，提醒他必须要有官军应援。但赵宪就是不听，不等权栗传来消息，就带领他的700人马进兵锦山了。这点兵力，显然是不敌上万日军的，但灵圭还是带了他麾下的数百僧兵跟了上去。灵圭的部下认为此去必败无疑，请求灵圭不要跟上去。但灵圭却说，如果他不跟上去，就没有人救赵宪了，因此还是决定共同出发。


  八月十七日，灵圭与赵宪布阵于锦山城外2公里处。就在灵圭军粗粗扎好营帐，赵宪军还站在露天的原野上时，锦山城内的日军突然杀出，赵宪的军队很快就全军覆灭了，不消片刻，灵圭的军队也随之消亡。此役，是为第二次锦山之战，朝鲜军战死者十之八九。（《闻韶漫录》）


  这一战过后，朝鲜史料《壬辰日录》记载：“贼亦于是夜，遁向庆尚道，贼自是不敢复犯湖南，盖大挫也。”根据这一记载来看，虽然日军第六军团在第二次锦山之战中几乎全歼朝鲜军，但自身也同样严重受创，于八月十七日夜放弃锦山，逃窜至庆尚道。然而，这一记载是严重错误的。日军第六军团的总兵力在万人以上，不可能被千人左右规模的朝鲜军骚扰后就遭遇重创，而且第二次锦山之战本身便是朝鲜军溃灭，没有对日军造成重大损失。


  根据《乱中杂录》的记载，直到一个月后的九月十六日，日军第六军团才从锦山撤退，并放弃了对全罗道的“经略”，经由庆尚道的星州、开宁，撤向忠清道的沃川。而撤退的原因，则是因为王京的日军高层开会讨论后，担忧明军将大举增援朝鲜，所以将日军第六军团从全罗道调到王京前线，以巩固前线阵地的防御。


  
毛利辉元入侵庆尚道


  再来看日军第七军团的战斗经过。第七军团由毛利辉元统领，总兵力3万人，于四月二十日登陆朝鲜釜山浦。该军团的任务是：占领庆尚道，并与日军其他军团一起，建造供丰臣秀吉在朝鲜各地停留的行营；同时，建造连接釜山到王京的系城（连城），以确保日军补给路线的畅通。


  行营的数量，据《毛利家文书》记载，有23处，分别为釜山浦、东莱、梁山、密阳、清道、大丘（大邱）、八莒、仁同、善山、尚州、咸昌、闻庆、鸟岭、延丰、槐山、清安、竹山、阳智、龙仁、果川、沙平院、汉江、王京。其中，清道至鸟岭九处，由毛利辉元负责；延丰至竹山四处，由小早川隆景负责；阳智至沙平院四处，由户田胜隆、长宗我部元亲、蜂须贺家政等负责；汉江和王京两处由宇喜多秀家负责。显然，责任最重的，还是毛利辉元。


  系城的数量，更在行营之上。据《朝鲜渡海日记》记载，日军建造的系城按顺序依次为：釜山海浦、东莱、梁山、安阳（密阳）、新城、清道、新城、大丘、新城、仁同、开宁、善山、新城、尚州、咸昌、闻庆、新城、新城、忠州、阴许（阴城）、竹山、新城、汤贺、新城、新城、果川、新城、新城、开城府、新城、平山、新城、凤山、黄州、中和、平壤、顺安、肃州、定州、郭山、宣州、铁山、龙山、义州。其中，新城为新建之城，其余系城则利用朝鲜旧有城邑加以改建而成。


  五月十七日，毛利辉元率军从庆尚道的玄风北上，准备渡过洛东江，进入星州。然而，宽阔的河面极大地增加了毛利军的渡江困难。渡江时，毛利辉元的主力军遭到了朝鲜义兵的袭击，许多士兵都负伤了，甚至还有一个叫飞落七郎右卫门的士兵被40多个朝鲜义兵围殴而死。留在后方的毛利辉元家臣吉见元赖得到急报，驱驰19.6公里赶来，才驱散了朝鲜义兵。（《朝鲜渡海日记》）


  经过挫折的毛利辉元认识到，日本征服朝鲜是非常困难的，他在五月二十六日写了一封信寄回日本，向一个叫觉隆的人诉苦。他在信中提到了支配朝鲜、征服大明的困难，归纳起来，主要有以下几点：


  一、朝鲜远比日本辽阔，需要招募大批翻译和了解朝鲜情况的人，否则施行统治非常困难。


  二、虽然大明在军事力量上弱于朝鲜（当时日本对明朝存在很多误解，这是毛利辉元的错误认知），但大明比朝鲜更加庞大，因此日本要统治大明非常困难。


  三、朝鲜人把日军当成倭寇，日军一接近他们，他们就躲到山里去，不接受招抚。但当日军人数少的时候，朝鲜人就出来袭击日军。


  四、用来修筑行营的日军人手远远不够。（《严岛文书》）


  毛利辉元在信中提到的这些困难，很难被一头热的丰臣秀吉所理解。


  六月四日，毛利军在距离星州稍远的河滩上建立了阵地，毛利辉元的营帐就设在附近的高地上。六月五日，毛利军转移到星州西北方的金山城。城中有一个冰仓，毛利军取来冰水，士兵们用冰水就着米饭吃，感到非常满足。（《朝鲜渡海日记》）


  六月八日，毛利辉元的主力军从金山转移到东北方向的善山，毛利辉元本来打算在善山同叔父小早川隆景商议今后的作战计划，但是由于庆尚道义兵蜂起，路途变得十分危险，所以小早川隆景没能前往善山。六月十日，毛利辉元派出一股部队去迎接小早川隆景，但在途中遭到了朝鲜义兵的袭击，伤亡惨重，两名毛利军将领宇佐川孙右卫门、坂垣包大夫也因此负伤。（《朝鲜渡海日记》）


  六月十三日，毛利辉元将主力军从善山转移到西面方向的开宁，只让吉见元赖和他的250名部下留在善山戒备庆尚道义兵。吉见元赖留下来后，开始举行活动，在十三日、十四日两天时间内连续举办了连歌会[26]、袛园会[27]。然而，和平是短暂的。十五日，毛利辉元派遣一名叫上野善右卫门的武士来善山通知吉见元赖，让他出兵前往善山东北方向的安东，镇压当地的义兵。（《朝鲜渡海日记》）


  这时，庆尚道北部的义兵不断袭击毛利军，毛利辉元为了确保自庆尚道开宁到忠清道鸟岭的日军补给路线，决心派兵镇压。在吉见元赖接到命令的同一天，毛利一族的吉川广家也奉毛利辉元之命，出兵镇压庆尚道义兵。


  六月十五日早上，吉川广家率领5000人，从毛利辉元的大本营开宁北上，试图扫清北面道路。日军行至龙宫县时，遭到了龙宫县县监禹伏龙及其招募的1000多名义兵的袭击。吉川广家派人送信去招降义兵，信中他用威胁的语气说：“汝等悔罪于车尘、马足之间，人人乞降来，则何须诛戮乎？否则刎颈不旋踵者也！（《宿芦稿》）


  禹伏龙根本不吃这一套，直接撕毁了吉川广家的信，没有一点投降的意思。劝降不成，吉川广家对义兵发起了攻击。日军从军僧侣宿芦俊岳在《宿芦稿》中对战况记载道：


  吾军卒声拆江河，势崩雷电，欲挑战矣，敌阵解围，云龙风虎，败北而东矣。吾兵乘胜，逐北走入醴泉县。日薄西山，各凯还于吾营，而献首级于广家卿阵前。


  这些华丽的辞藻，叙述了吉川广家打败朝鲜义兵，又派军追击义兵至醴泉县的过程。直到太阳快落山的时候，打了胜仗的吉川军才回到龙宫县，将获得的首级呈到吉川广家阵前。但对于吉川军从醴泉退去的原因，朝鲜史料《宣祖昭敬大王修正实录》有这样一种说法：


  （禹伏龙）募兵千余，遇贼败散。复聚数百，夜袭醴泉小屯，斩获甚多。


  从这一记载来看，朝鲜史料并不否认义兵与日军初次交战时的失利，但后文又提到禹伏龙重新聚集数百兵力，在醴泉打败了吉川军。由此可知，吉川军从醴泉退兵的原因，是因为追击到这里以后，遭到了义兵的夜袭，被杀死了许多人。[28]在这天的交战中，吉川广家与庆尚道义兵一来一往，互有胜负。


  回过头，再来说吉见元赖。他在接到毛利辉元的进军命令后，于六月十七日和毛利一族的毛利元康从善山出发，向目的地安东进击。他们先发向善山西北方向的尚州，再经过尚州东南方向的比安，在二十日到达安东南面的义城，这一路上没有遭遇义兵。在义城，吉见元赖、毛利元康发现了蜂蜜、砂糖、松果、米等重要物资，他们在夺取这些物资以后继续行军，抵达万德。（《朝鲜渡海日记》）


  六月二十二日，吉见元赖、毛利元康在朝鲜俘虏的带领下，从万德出发，侵入安东。由于在安东还是没有遇见义兵的身影，因此他们安心地住了下来，开始了优哉游哉的生活。吉见元赖下榻在一处十分豪华的民宅里，因为庭院里有一处莲花池，房屋内凉意十足。他命令仆人在莲花池内进行打捞，看看有什么收获，结果打捞出了很多鲫鱼。


  六月二十五日早上，吉见元赖请来毛利元康，用面条和鲫鱼汤招待他，两人享受着战争时期难得的美食。饱腹后，吉见元赖、毛利元康开始在安东大肆劫掠，夺取了缎子、衣服、虎皮、豹皮、驴子、兵粮等大量物资。（《朝鲜渡海日记》）


  在庆尚道疯狂劫掠的毛利军，大发战争横财。毛利氏的其中一股军队，在六月末满载战利品，准备乘船从洛东江顺流南下，把这些夺来的物资运送到大后方，再输送到日本国内。结果庆尚道的义兵将领孙仁甲听说以后，急奔至洛东江下游的草溪，率领义兵在这里堵截毛利军，并沿着江面对敌军射箭。由于“江路深狭，箭道相迫”，这股毛利军被孙仁甲打得大败，死伤殆尽，十余艘贼船被义兵截获。不过有一艘船成为漏网之鱼，趁乱逃了出去。情急之下，孙仁甲骑上马驰入江水之中，试图追击这艘船，结果马陷入了沙坑里，孙仁甲连人带马溺死在了江水中。义兵们为此痛哭，停止了追击，四下散去。（《宣祖昭敬大王修正实录》《宣庙中兴志》）


  七月一日，吉见元赖离开安东，进军北方的礼安，意图和留守在安东的毛利元康形成掎角之势，互相呼应。礼安城构造坚固，城内藏有大量的武器、食物、饮水等，这些物资被吉见元赖所得，可以使他过上一段悠闲的日子。然而，局势却很快为之一变。


  七月九日，朝鲜庆尚道安集使金玏（lè）纠集义兵，对驻屯在安东、礼安的毛利军发起反攻。在朝鲜义兵的反击之下，吉见元赖被迫放弃礼安，撤到安东与毛利元康会合。（《乱中杂录》《朝鲜渡海日记》）七月十九日，吉见元赖、毛利元康又被迫放弃安东，退兵到后方的永川。


  驻兵永川期间，吉见元赖、毛利元康遭到了朝鲜义军持续不断的袭击。根据吉见元赖家臣下濑赖直所著的《朝鲜渡海日记》记载，朝鲜义军使用弓箭袭击日军，其中还有人射中了一名叫弥九郎的日军士兵的眼睛上方。在朝鲜义兵持续不断的反击下，吉见元赖、毛利元康在永川也待不住了。八月，两人从永川撤兵，经过尚州，向毛利辉元设在庆尚道的大本营开宁撤退。


  由于朝鲜境内的义兵不断反抗，石田三成、大谷吉继、增田长盛三名朝鲜奉行[29]携带丰臣秀吉的朱印状，渡海来到朝鲜，要求毛利辉元出兵镇压平安道的义兵。然而，光是庆尚道的义兵就已经让毛利辉元自顾不暇了，根本无法兼顾平安道。


  至八月，在庆尚道起兵反抗日军的朝鲜义兵将领中，声势最大的是金沔和郭再祐。金沔驻屯居昌，抵御知礼、金山的毛利军；郭再祐驻屯宜宁，抵御咸安、昌宁、灵山的日军（这些日军部队应非毛利军，而是丰臣秀吉后续派遣到朝鲜的日本援军）。驻兵在知礼的毛利军，累次出兵进犯居昌，但每次都被金沔击退。


  八月三日，金沔主动向日军发起反攻，带领义兵袭击驻兵在知礼的毛利军，放火烧死了许多人。当时有许多全罗道的朝鲜美女被日军俘虏，囚禁在毛利军的营帐中。义兵的纵火，使得这些朝鲜美女也被火海包围了，她们哭泣着、哀求着，想要活下去，但还是被无情的火海所吞噬。而朝鲜义兵也在这次袭击行动中付出了巨大代价，整整有5000人战死。侥幸活下来的毛利军，纷纷从知礼逃走，奔向毛利辉元部将桂元纲驻兵的星州。（《乱中杂录》《宣庙中兴志》）经过惨烈的交战，知礼终于被金沔收复。


  八月二十一日，金沔与义兵将领郑仁弘联手，出兵袭击桂元纲所在的星州。桂元纲立即向开宁的毛利军请求增援。在得到毛利辉元派出的援军帮助后，桂元纲击退了金沔、郑仁弘的攻势，是为第一次星州之战。（《萩藩阀阅录》《朝鲜渡海日记》）


  九月十一日，金沔、郑仁弘两人经过商量后，再次率领庆尚道义兵攻打星州。义兵的营帐绵延数十里，军势十分浩大。星州的毛利军见义兵众多，不敢出城迎战。有了前一次失败的教训，金沔考虑到星州、开宁两地的毛利军首尾相连，开宁的毛利军在星州被围以后，肯定会发兵救援星州。为了免除后顾之忧，金沔决定以陕川郡守裴楔作为别动军，让他埋伏在一个叫作扶桑岘的地方，截击开宁的毛利军，隔断其与星州毛利军的联系。但是裴楔性情高傲，不愿意受人指使，他假意答应了金沔的要求，却不肯前往扶桑岘设下埋伏，结果招致大祸。


  当天晚上，桂元纲再次派人向开宁的毛利军报信，请求援兵。毛利辉元得到消息后，于次日派出吉见元赖、毛利元康二人，令他们率领大军赴援星州。由于裴楔没有按照金沔的吩咐去扶桑岘进行截击，毛利援军毫无障碍地由此通过，直冲正在围攻星州的朝鲜义兵。而在星州城内的毛利军，看到援军的旗帜以后，士气高涨，也开城门突击朝鲜义兵。前后夹击之下，金沔率领的义兵主力溃不成军，只能被迫撤离了战场。而郑仁弘已经吓得呆呆地坐在地上一动不动，直到部下将失了魂的他扶上马，才逃过一劫。混战中，郑仁弘的别将孙承义被毛利军的铁炮击中阵亡。（《朝鲜渡海日记》《宣庙中兴志》）此战，是为第二次星州之战，仍然以朝鲜义兵的失败而告终。


  金沔再次失败后，先是退兵到原驻地居昌，后又移驻至知礼。他分遣伏兵，阻遏金山城的毛利军攻向知礼。为了抗击毛利军，庆尚道巡查使不仅抽调咸阳、安阴、山阴三郡的兵力给金沔，还命令晋州牧使金时敏前来协助他。一日，毛利军前来攻打知礼，在沙郎岩一地与金沔、金时敏率领的庆尚道义兵遭遇。金时敏跃马驰突敌阵，一连射杀两名敌军士兵，义兵大呼陷阵，毛利军不敌退去。（《乱中杂录》）


  此外，全罗道义兵将领任启英、崔庆会，也进入庆尚道，协助庆尚道义兵抗争。崔庆会留在居昌，协助金沔对付开宁的毛利辉元主力军。任启英从居昌赶到陕川的海印寺，协助郑仁弘对付星州的毛利军。


  从九月至十二月，义兵与毛利军厮杀不断，几乎没有一天不发生战斗。在长期的作战行动中，义兵未曾有时间解甲，他们或夜袭，或诱引，与毛利军大战10余次，小战无数次，击退对方30余次。


  十二月七日，庆尚道义兵第三次出兵，攻向毛利辉元部将桂元纲占据的星州城。毛利军的十几个骑马武士率先出城应战，步卒则跟在后面。甫一照面，庆尚道义兵就拉弓引弦，将毛利军的两名骑马武士射落马下。剩下的骑马武士尚未交手，就害怕得想要逃入城中。义兵赶紧追击，又射中了4名骑马武士。经过小规模的试探性交战后，毛利军就不再轻易开门出战了。


  十二月八日，毛利军中的朝鲜内应黄彦告诉义兵将领郑仁弘，昨天被射中的6名士兵当中，已有5人毙命。这天，又有名倭将从星州城的西门出来，想出去向开宁的毛利军通风报信，结果连人带马落入壕中，右臂立时骨折，几乎就要死了。


  十二月十四日，庆尚道、全罗道义兵联起手，对毛利军占据的星州城发起了大规模进攻。此次会战非常激烈，据《乱中杂录》记载，这一天“尽日殊死战，战场及路，尽为血色”。义兵因贪割敌军首级，纷纷趋向星州城下，结果“穷寇”毛利军拼死反抗，杀死了十几个义兵勇士。义兵副将张润的坐骑因为疲惫跑不动了，他就干脆步行作战。张润奋勇突入敌阵，用弓箭射杀了不少毛利军士兵。毛利军不敌，被迫退回了星州城内。在这天出战的毛利军当中，整整有三分之二的人战死了。此战，是为第三次星州之战，是义军对星州作战最为成功的一次。


  在义兵的不断反击下，星州城的毛利军实在支撑不住了，于是弃城逃走。庆尚道、全罗道的义兵终于成功收复了星州城。自此以后，由毛利军负责的日军后方补给线，被限制在庆尚道的釜山浦—密阳—清道—大丘—仁同—善山，不能再越过善山，将物资输送到前线的忠清道、京畿道等各道。前线日军与后方的后勤联络，由此被切断。同时，因为义兵的抗争，毛利辉元也在庆尚道遭到了极大的挑战与挫折。


  
李舜臣与日本水军的海战


  除了朝鲜各地兴起的义兵使日军大吃苦头外，朝鲜水军也在海路上发挥了牵制日军的作用，使日军叫苦连天。起初，在四月十五日的时候，全罗道左水使李舜臣收到了庆尚道右水使元均传来的消息，得知有90多艘倭船停泊在釜山浦的绝影岛；接着，他又从庆尚道左水使朴泓那里得知，有350艘倭船已经开到釜山浦的对岸。数量如此之多的倭船，让李舜臣警惕起来，他判断这些倭船必然不是来和朝鲜进行贸易的，于是使麾下兵船严阵以待，等待朝廷的命令行事。四月二十日，李舜臣得到了庆尚道巡查使金睟的公文，获悉日军已经攻陷釜山浦、东莱城，并分兵入侵朝鲜内地。（《壬辰状草》）


  五月一日，李舜臣将麾下的全罗道水军集结在左水营，准备等日军打到全罗道时，就与日军决战。这时候，庆尚道右水使元均因为不敢单独抵抗日军，派栗浦万户李英男到全罗道向李舜臣求援。全罗道的水军将官们大多认为，全罗道与庆尚道互不干涉，现在全罗道水军用来自保的兵力都尚且不足，更不用说去赴援庆尚道了。只有鹿岛万户郑运、军官宋希立表示反对，劝说李舜臣出兵，他们认为击退敌寇不必区分是本道还是他道，挫败了敌军先锋，则全罗道也可以保全。


  李舜臣对此深以为然，于是同意了元均的要求。随后，李舜臣以彦阳县监鱼泳谭为先锋，率领全罗道水军开赴庆尚道。元均也出动庆尚道水军，以麾下的玉浦万户李云龙、永登浦万户禹致绩作为先锋，计划与李舜臣在庆尚道巨济岛的前洋会合。李、元二人碰头后，便率领全罗、庆尚两道水军，进发至巨济岛的玉浦。在这里，他们遭遇了30艘日军船只，并一举将其击破。日军全部弃船上岸，船只被朝鲜水军尽数焚毁。（《宣祖昭敬大王修正实录》）此战，是为玉浦海战，是朝鲜水军与日本水军的首次交战，以日本水军失利告终。


  五月二十九日，李舜臣率领全罗道水军来到露梁海峡，再次与元均会合，商量进兵计划。李舜臣向元均询问日本水军现在的停泊之处，得知有部分日本船只停在泗川港湾，于是便发船直指此处。进兵过程中，李舜臣遭遇了一艘从昆阳（泗川西面）驶向泗川的倭船，于是让船手加快摇橹，穷追倭船。前部先锋将领防踏佥使李纯信、南海县令奇孝谨两人拼命追捕这艘倭船，终于将其追上，船上的日军吓得弃船上岸。这艘倭船最终被朝鲜战船撞破，付之一炬。


  李舜臣率领全罗道水军靠近泗川以后，发现日军将12艘如楼阁般高大的船只停泊在山峰之下，人员已经全部上岸，他们在山峰上结阵，阵形非常坚固。据李舜臣目测，山峰上的日军有400多人，他们“长蛇结阵，乱挥红白旗麾，骇眩人目”。而在山峰的最高处，有一处营帐，那是日军的指挥所。日军在山上俯视着朝鲜水军，冲他们挥舞手中的日本刀。见此场景，李舜臣指挥诸船齐进，想在船上用弓箭射向山上的日军，却怎么也射不着。李舜臣又想焚烧掉停泊在山下的日军船只，但顾虑到岸边的潮水已经退去，朝鲜板屋船一旦横冲直进，会搁浅在岸上，所以没有贸然行动。李舜臣考虑到日军在高处，朝鲜水军在低处，地势不利，而且太阳很快就要落山了，所以决定不强攻日军阵地。他和诸将商量道：“日军现在颇为轻侮朝鲜水军，我军可以趁着这个机会假装撤退，日军必然登船与我军相战。把日军引诱到中流，到时趁势合击，当是个不错的办法。”（《壬辰状草》）


  定下计策后，李舜臣带领朝鲜水军假装撤退。退了还不到400米，山峰上的200名日军果然从山上下来，他们一半人登上船只，一半人留守在岸上，纷纷对着朝鲜水军放铁炮。此时即将涨潮，这给了李舜臣用水军接近日军作战的机会。李舜臣为此出动了他秘制的兵船——龟船，回过头来迎击日军。据李舜臣自己在《壬辰状草》的描述，龟船：


  前设龙头，口放大炮，背植铁尖。内能窥外，外不能窥内。虽贼船数百之中，可以突入放炮。


  又据李舜臣部将金浣的《龙蛇日录》描述，龟船的构造：


  船上铺板如龟，背上有十字路容人行，余列插刀锥。前作龙头口为铳穴，后为龟尾，尾下有铳穴六。藏兵其底，四面发炮，捷疾如梭。其盖覆以编茅，使锥刀不入。贼超登，则掏于锥刀。掩围，则火铳齐发。


  等潮水涨起来后，李舜臣命令突击将乘坐龟船，近距离冲撞日军船只，水军将士们在船上使用天、地、玄、黄等各种铳筒射击日军。但朝鲜军也受到了日军铁炮的攻击，在山峰上、岸上、船上结阵的三处日军，同时用铁炮齐射朝鲜水军，炮弹如同倾盆大雨，劈头盖脸地向朝鲜军砸去。军官罗大用被铁炮击中，李舜臣的左肩也被铁炮击中，但不至重伤，其他朝鲜射手与战士亦有相当一部分人被铁炮打中。


  李舜臣顿时被激怒了，他督促朝鲜水军加大力度进攻日军，直捣倭船。于是朝鲜诸将莫不拼命，奋力向日军发射铁丸、皮翎箭、火箭，又用天字铳筒（射程96米，大将军箭的发射器）、地字铳筒（射程64米，大将军箭的发射器）发射大将军箭。刹那间，炮声响彻天地，日军阵地如同被狂风暴雨席卷过一般。日军有被朝鲜军击中而倒下的，也有被人扶着逃走的，原先登上船的、留在岸上的，最后都逃回到了山上的阵地里。岸边的12艘倭船全部被朝鲜水军撞破，悉数被焚。山上结阵的日军远远观望，急得直跺脚，有的人甚至失声痛哭，但是却没有办法。李舜臣原本想上岸进剿日军，但是顾虑到丛林树多草深，担心反被日军所害，加上天也快黑了，于是没有继续进兵。之后，李舜臣带领朝鲜水军退到泗川的毛自浪浦，一整晚都严阵以待，但日军没有再袭来。（《壬辰状草》《乱中日记》）此战，是为泗川海战，以李舜臣的胜利告终，元均也参与了此战。


  六月二日，李舜臣得知有一部分日本水军停泊在唐浦，便又发船向唐浦进发。到了目的地以后，只见20余艘倭船泊在唐浦港湾，其中有一艘大船，和朝鲜的板屋船一样高大，船上的楼阁足有两丈之高。楼阁里坐着一个日军将领，他看起来泰然自若，一动不动。李舜臣使龟船先突击这艘大船，朝鲜水兵将龟船的龙口对着倭船仰放玄字铳筒，又放天字大将军箭、地字大将军箭，最终撞破了倭船。中卫将权俊突入敌船，一箭射中了为首的那名日军将领，此人应声而倒，瞬间毙命。倭船上的其他日军顿时乱成一锅粥，朝鲜水军对着倭船疯狂射箭，将船上的日军全部歼灭。此战，是为唐浦海战。几乎没有怎么打，朝鲜水军就击败了日方的一员大将。唐浦海战打完不久，有26艘日军船只从釜山方向过来，但一看见朝鲜水军，就往介岛方向逃走了。（《壬辰状草》《乱中日记》）


  六月五日，李舜臣准备出兵追捕从唐浦逃走的倭船，于是扬帆出海。中途，有七八个居住在巨济岛、已经归顺了朝鲜的日本人乘坐一艘小船，前来报信，称：“唐浦被逐倭船，由巨济移泊固城地唐项浦。”通过这一情报，李舜臣得知那些倭船现在逃到唐项浦去了，于是便向着这个地点进发。


  到了唐项浦的前洋以后，李舜臣眺望东边的镇海城堡，突然发现城外的原野上，有日军甲兵千余骑，竖立旗帜，在此布阵。他派人前去探问情况，得知这些陆地上的日军，原来是被庆尚道的咸安郡守柳崇仁率领1100名骑兵追击到这里的，不足为虑。李舜臣这才放下心来，专心对付唐项浦的日本水军。他先派出两三艘战船去查探地形，并吩咐他们，如果日本水军进行追逐，就假装撤退，将日军引诱到外洋。李舜臣自己则率领舟师主力，隐匿埋伏起来，准备狙击日军。


  被派去侦察的战船在侦察一番后，从海口出来，向天空放神机箭报变，通知李舜臣前方有日军。李舜臣收到信号后，在唐项浦的浦口留下4艘战船作为伏兵，率领其余船只从浦口驶入内江，诸船鱼贯而进，首尾相接。行进到召所江西岸以后，黑色的倭船出现在了朝鲜水军面前。其中，像朝鲜板屋船那样大的大船有9艘，中船有4艘，小船有13艘，都靠岸停泊着。日军最大的一艘船，在船头别设三层板阁，就像是一座佛殿一样，内立许多士兵。还有4艘大船聚集在一起，船上皆插着黑幡。


  日军看到朝鲜水军以后，就对着朝鲜水军乱放了一阵铁炮。李舜臣下令朝鲜水军围住日军船只，先使龟船突入，放天字铳筒、地字铳筒，之后令其余诸船相继突击，放各种铳筒箭丸，势如风雷。突击将乘坐龟船，冲撞最大的那艘倭船，又仰放铳筒，将其撞破。接着，朝鲜诸船用火箭一齐射向这艘倭船，船上的纱帐与布帆全都被烈焰焚毁了，坐在船上指挥的倭将则中箭坠落。其余4艘较大的倭船，趁着朝鲜水军集中对付那艘最大的倭船的空隙，扬帆北逃。李舜臣与全罗道右水使李亿祺率领诸将追击，又将4艘倭船堵住。船上的日军无心恋战，纷纷从船上跳下逃命，躲避到了岸上。朝鲜战士持枪挟弓，各尽死力，进行追捕，最后斩下了7颗首级（但李舜臣后来在战报里上报了43颗）。由于当时天已经黑了，李舜臣也不敢穷追日军，就和李亿祺率领朝鲜水军退兵到了海口，彻夜严阵以待。（《壬辰状草》《乱中日记》）此战，是为唐项浦海战。


  六月七日，李舜臣发船，抵达永登浦的前洋并在此结阵，他听说有倭船在栗浦，就下令伏兵船先为查探。但是日军事先已经知道朝鲜水军逼近的消息，5艘倭船不与朝鲜水军交锋，直奔南大洋企图逃走。朝鲜水军穷追不舍，最终追上倭船，蛇渡佥使金浣、鹿岛万户郑运一、虞侯李梦龟联手捕获了其中3艘，总共砍下了36颗日军首级，剩下的2艘倭船则被朝鲜水军放火焚毁了。（《乱中日记》）此战，是为栗浦海战。


  与李舜臣之前打的海战不同，栗浦海战不止出现在朝鲜史料当中，也出现在了日本史料中，说明其动静确实比较大，不过两方在细节的记述上略有些出入。据日本史料《高丽船战记》记载，四国志摩守率领大小20艘船与朝鲜六七十艘船相战，结果战败，船只全部被烧。四国志摩守逃到了岛上的城里，婴城固守，但没过多久就切腹自尽了，全家上下也都死了。


  与朝鲜史料的主要不同之处在于，日本史料说倭船有20艘，而朝鲜史料说倭船只有5艘，不过结局都是被全灭了。还有四国志摩守的真实身份，也是一个谜题。在第二次世界大战前成书的《近世日本国民史·朝鲜役》《日本战史·朝鲜役》《朝鲜水军史》等著作，都认为四国志摩守的真实身份是日本水军大将之一的来岛通之。但是，当代学者北岛万次在《丰臣秀吉朝鲜侵略关系史料集成》一书中指出，并没有确凿的史料可以证明这一点。近年来，专门研究日本水军史的学者山内让，通过分析《森氏古传记》的相关记载，指出“四国志摩守”的真实身份，应当是阿波国蜂须贺氏的家臣——森志摩守村春。笔者也认同这一看法。无论如何，栗浦海战结束后，日本水军暂时收敛了兵锋，李舜臣也率领舟师回到了全罗道，暂时停止了对日本水军的打击。


  六月十四日，胁坂安治、九鬼嘉隆、加藤嘉明等日本水军大将聚集在釜山浦，举行军事会议，商量如何对付朝鲜水军。会议结束后，日本水军开始重新在庆尚道的沿海地区活跃起来。


  七月六日，已经回到全罗道的李舜臣收到了倭船在庆尚道的加德岛、巨济岛一带出没的消息，便率领全罗道水军从左水营发船，抵达位于庆尚道昆阳与南海岛之间的露梁津，与庆尚道右水使元均、全罗道右水使李亿祺在此会合，准备再次联合击破日本水军。


  七月七日，胁坂安治得知朝鲜水军出动，便率领麾下水军从熊川发船，进至巨济岛边上的见乃梁，寻求与朝鲜水军决战。朝鲜水军在这一天行至唐浦，距离东面的见乃梁还有一小段距离，因为东风大吹，不能发船，所以暂时停泊在此。傍晚时分，李舜臣派人去砍柴、打水，在山上避难的放牧人看到朝鲜水军，就赶紧向他们报告日本水军已经到了见乃梁的消息。


  七月八日，李舜臣、元均、李亿祺率领朝鲜水军发向见乃梁，到了中洋后，望见日军大船一艘、中船一艘。这两艘倭船是日军的先锋船只，对方一见朝鲜水军来势汹汹，就掉头退到了后方阵地。李舜臣、元均、李亿祺立即进行追击，结果在他们面前出现了36艘大船、24艘中船、13艘小船，这些船列阵停泊在见乃梁。李舜臣发现见乃梁地形狭隘，又有很多隐藏的岛礁，朝鲜的板屋大船难以上前作战，便建议将倭船引诱出外洋，再行歼灭。但元均的意见与李舜臣相反，他认为在以前的海战中，朝鲜水军都打败了日本水军，所以不用害怕，直接冲击倭船就行了。


  李舜臣向元均劝说道：“此处海港隘浅，不足以用武，当诱出于大海而歼之。”元均执意不听，李舜臣怒责道：“公不知兵，乃如此！”说完，李舜臣就无视元均，强行按照自己的作战计划行事。


  李舜臣先派出五六艘板屋船，做出追击倭船的动作。胁坂安治不知李舜臣在故意引诱他们，就下令麾下倭船全部从港口出击，向着朝鲜水军袭来，并对着朝鲜水军急放鸟铳。李舜臣见日军上当，便下令朝鲜水军全部佯退，故意装出不敌日军的样子，撤向后方。胁坂安治扬帆追逐，结果被李舜臣引诱到了外洋。这个时候，李舜臣就不用再刻意伪装了，他命令诸将布置成鹤翼阵，掉头迎击日本水军。一时间，朝鲜水军齐进，对倭船施放地字、玄字、胜字等各样铳筒，不一会儿就击破了两三艘船。剩下的倭船都不敢再与朝鲜水军为敌，纷纷逃遁，朝鲜水军乘胜踊跃追击，不断使用弓箭和铳筒射向倭船，势若风雷。根据李舜臣事后在战报《壬辰状草》上的叙功，朝鲜水军诸将对日本水军造成的打击包括：


  顺天府使权俊舍生忘死突入敌军，率先击破一艘有楼阁的大船，将其俘获，斩首10级；


  光阳县监渔永潭亦率先突击敌阵，撞破一艘带有楼阁的大船，将其俘获，斩首13级；


  蛇渡佥使金浣捕获一艘大船，斩首16级；


  兴阳县监裴兴立捕获一艘大船，斩首8级，并迫使很多日军士兵跳海；


  防踏佥使李纯信捕获一艘大船，斩首4级，又追击撞破两艘倭船，将之焚毁；


  左突击将及第李奇男捕获一艘倭船，斩首7级；


  左别都将营军官尹思恭、贾安策等，捕获两艘有楼阁的倭船，斩首6级；


  乐安郡守申浩捕获一艘大船，斩首7级；


  鹿岛万户郑运用铳筒打穿两艘有楼阁的大船，又与诸船夹击，将之焚毁，斩首3级；


  吕岛权管金仁英捕获一艘大船，斩首3级；


  钵浦万户黄廷禄撞破一艘有楼阁的倭船，又与诸船夹攻，合力将之焚毁，斩首2级；


  其余日军大船20艘、中船17艘、小船5艘，被朝鲜水军合力焚毁，无数日军士兵被迫跳入海中。


  这场海战打到最后，日军只剩胁坂安治乘坐的那艘船还没有被攻破。但在混战之中，胁坂安治的家臣胁坂左兵卫、渡边七右卫门相继战死，胁坂安治的铠甲也被朝鲜水军射中。


  胁坂安治惊慌之余，带着船上仅剩的200多名士兵逃到了附近的闲山岛，弃船登陆。朝鲜水军很快追来，将这艘船烧毁。远处，有日军大船1艘、中船7艘、小船6艘在观望，这些船同样是胁坂安治水军的一部分，但出发时掉队了，落在了后面。此时，他们看见朝鲜水军把倭船压着打，都不敢赴救，直接掉头逃走了。而朝鲜水军也因为打了一整天仗的缘故，将士们又困又乏，加上天也已经黑了，所以没有穷追日军，只是在见乃梁的内洋结阵，彻夜严阵以待。[30]此战，是为闲山岛海战，是朝鲜水军大破日本水军的一场胜仗。对于日本水军的失败，《胁坂家谱》并没有讳言。


  据《宣祖昭敬大王修正实录》记载，闲山岛海战结束后，日军阵营中出现传言，说是在这次海战中战死了9000多名日军士兵。但是，这一个说法属于朝鲜史料的夸大其词，因为胁坂安治的水军兵力，只有1500人之多。


  七月九日，胁坂安治的同伴加藤嘉明、九鬼嘉隆得知了他在闲山岛战败的消息，为此展开救援，于当日率领40艘倭船抵达安骨浦。李舜臣也侦察到了日军的动静，与李亿祺、元均商讨作战方案。


  七月十日，李舜臣、李亿祺、元均出动58艘大船、50艘小船、3艘龟船，从巨济岛出发，向着安骨浦前进。（《高丽船战记》）接近目的地时，李亿祺留在安骨浦外洋的加德岛旁结阵，作为应急救援部队，以备不虞。李舜臣将麾下舟师布置成鹤翼阵，继续带领兵船前进，元均也跟在李舜臣的船队后面。二人抵达安骨浦后，望见港湾中有日军大船21艘、中船15艘、小船6艘。其中，有楼阁的三层大船1艘，二层大船2艘，停泊在安骨浦的浦口。


  李舜臣观察到安骨浦地势狭浅，朝鲜的板屋大船不容易出入，因此就想故伎重施，将日本水军引诱到广阔的外洋，再加以歼灭。但是加藤嘉明、九鬼嘉隆先前已经研究过朝鲜水军的战术，所以无论李舜臣如何引诱，他们就是据守险沧，坚持不应战。势不得已，李舜臣只好下令诸将相继突击浦口的日本水军，专门盯着刚才看到的1艘三层大船、2艘二层大船打。于是，朝鲜水军对着倭船乱放天字、地字、玄字铳筒与长片箭。留在后方的李亿祺，此时也率领援军部队赶过来与李舜臣、元均合攻日本水军，声势更加浩大。这三艘日军大船上所载的士兵几乎死伤殆尽，幸存下来的士兵则逃到了一艘来接应的有楼阁的大船上，但是这艘大船也被朝鲜战船撞破了。幸存下来的日军士兵全部弃船，逃到了陆地上。李舜臣本来想焚烧掉这些倭船，但是顾虑到安骨浦附近有避难的朝鲜百姓，一旦焚毁倭船，日军就会成为流寇，扫荡附近的朝鲜百姓，所以还是没有烧船。之后，李舜臣就退兵一里许，结束了此次战斗，彻夜严阵以待。（《壬辰状草》）此战，是为安骨浦海战，虽然朝鲜水军获胜，但未能打击加藤嘉明、九鬼嘉隆的主力。


  七月十四日，丰臣秀吉接到了胁坂安治在闲山岛海战中失利的消息，他为此非常生气，狠狠责备了胁坂安治。但他又不得不向现实妥协，指示胁坂安治暂时停止海战，转而在巨济岛筑城，严设守备。同时，丰臣秀吉催促尚未开赴朝鲜的日本水军大将藤堂高虎速往朝鲜，又命羽柴秀胜以及肥前兵前往朝鲜赴救。（《胁坂家谱》）


  另一方面，经过朝鲜水军的多次出兵剿捕，日本水军暂时收敛了起来，自庆尚道的加德岛以西，不再有一艘倭船的影子。李舜臣决定扩大战果，进兵捣毁日本水军的大本营釜山浦，于是再次与元均、李亿祺合兵。


  九月一日，鸡鸣声一响，朝鲜水军便从加德岛北边发船，向着釜山浦进发。途中，朝鲜水军在花樽仇未遭逢5艘日军大船，在多大浦前洋遭逢8艘日军大船，在西平浦前洋遭遇9艘日军大船，在绝影岛遭遇2艘日军大船，皆一一撞破，并将之全部焚毁。扫清釜山浦外围的倭船后，李舜臣派了一艘小船去侦察釜山浦日军的动静，发现约有500艘倭船停泊在港湾东边的山麓下。有4艘日军先锋大船发现了朝鲜侦察船，邀击于草梁项。李舜臣与元均、李亿祺进行商议，他认为在这种情况下，朝鲜水军不得不迎战，否则将会被日本水军轻侮。


  确定了作战计划后，朝鲜水军便直逼釜山浦，直捣日本水军的大本营。右部将鹿岛万户郑运、龟船突击将李彦良、前部将防踏佥使李纯信、中卫将顺天府使、左部将乐安郡守申浩等人率先出击，撞破4艘日军先锋大船，并将其全部焚毁。船上的日军士兵被逼跳入海中，然后逃到了岸上。后方的朝鲜战船乘着胜利，扬起旗帜、擂起战鼓，宛如长蛇一样前进。停泊在釜山浦东面山下的470多艘倭船见朝鲜水军来势汹汹，都不敢解缆出战。


  等朝鲜水军打到日本水军面前时，船上的日军全都弃船而逃，他们携带着铳筒、弓矢，登陆上岸。然后，日军攀爬到附近山峰上，分别屯兵在六处不同的地方，利用居高临下的地势，对着朝鲜水军乱放铁炮和箭镞。有日军对着朝鲜水军放大筒弹，其弹大如木果；又有日军对朝鲜水军扔水磨石，石大如钵。在日军队伍中，甚至有一些为其效力的朝鲜伪军，对着朝鲜水军发射片箭。日军放出的这些弹丸、箭镞，多击中朝鲜战船。鹿岛万户郑运居前作战，结果被铁炮打穿头部，当场阵亡，让朝鲜水军折损了一员大将。朝鲜诸将倍感愤怒，冒死驱船前进，同时对着山峰上的日军仰放将军箭、皮翎箭、长片箭、铁丸，打死了许多日军士兵。日军士气大挫，很多幸存下来的日军士兵拖曳着阵亡同伴的尸体，逃进了山窟里。


  交战终日，朝鲜水军又将停泊在岸边的100多艘倭船给撞破了。李舜臣准备抄领朝鲜水军登陆上岸，歼灭山峰上的日军，但是他注意到日军队伍中有很多骑马示勇者，而朝鲜水军并没有战马，担心敌不过日军，因此还是作罢了。再加上太阳快要落山了，李舜臣担心继续耗下去，恐有腹背受敌的危险，因此不得已之下，只能与元均、李亿祺率领朝鲜水军退兵。当晚三更（晚上11时至凌晨1时），朝鲜军退到加德岛，彻夜严阵以待。[31]此战，是为釜山浦海战，李舜臣原先的战略目标是捣毁釜山浦的日本水军据点，但是并未成功，因此此战可以视作李舜臣打的一场败仗。


  事实上，朝鲜史料也认为李舜臣在釜山浦海战中的表现不如人意。如《乱中杂录》记载道：


  湖岭水兵诸将讨贼于釜山浦，鹿岛万户郑运死之，我军退还。


  《宣庙中兴志》也直言不讳地道：


  时贼以重兵久居釜山，改建城壁楼橹，盘踞甚壮。舜臣知不可易攻，乃引兵还，以待天兵。


  《宣祖昭敬大王修正实录》更是直截了当地写道：


  李舜臣等攻釜山贼屯，不克。倭兵屡败于水战，聚据釜山、东莱，列舰守港。舜臣与元均悉舟师进攻，贼敛兵不战，登高放丸。水兵不能下陆，乃烧空船四百余艘而退。鹿岛万户郑运居前力战，中丸死，舜臣痛惜之。


  在以上史料中，《乱中杂录》将朝鲜水军的退兵，归结于鹿岛万户郑运的战死。而《宣庙中兴志》将退兵的原因，归结为日军在釜山浦修筑倭城，李舜臣知道难以攻克这一重镇，只好退兵，等待明军来援。《宣祖昭敬大王修正实录》则直接说李舜臣攻打釜山不克，只能烧毁日军400多艘空船，然后退兵。以上记载，都体现了朝鲜方面认为李舜臣的釜山海战是没有成功的。尤其是《宣庙中兴志》的记载，充分说明了无论朝鲜水军如何给予日本水军打击，也无法做到捣毁其据点、驱逐其出境，只能够等待明军施以援手。


  本章小结


  一、如果朝鲜正规军能够认真抵抗，朝鲜沦陷的速度会慢很多。朝鲜人虽然在武器方面劣势很大，但是并非完全不能弥补，日军的巨大胜利跟朝鲜正规军的一触即溃和不专业有很大关系。


  二、日军其实非常虚弱，他们虽然拥有先进的武器，但是后勤补给严重不足，而且攻坚能力也弱，甚至连普通民众组织的抵抗都会造成一定的威胁。


  三、朝鲜虽然有很多军官尽忠职守，但他们没能动员群众的力量，自身能力又不足，以致无论是野战还是守城，多是兵败身死的结局。


  四、依据《惩毖录》《宣祖昭敬大王修正实录》的记载，庆尚道右水使元均在壬辰倭乱中畏首畏尾，他在日军渡海之初，就不敢迎战日军，反而擅自将100多艘庆尚道的战船给沉入海中，自己独自带着几个部将逃到了庆尚道西南的露梁海峡，因此导致庆尚道1万多名水军将士不战自溃。但这应该不是事实，因为根据全罗道左水使李舜臣的《乱中日记》《壬辰状草》来看，壬辰倭乱期间，他一直与庆尚道右水使元均、全罗道右水使李亿祺在庆尚道沿海地区剿灭日本水军。元均沉船之说，应出自《惩毖录》的诽谤，后被《宣祖昭敬大王修正实录》继承。而柳成龙之所以攻击元均，主要还是朝鲜党争之故。


  五、壬辰倭乱期间，负责在海上对付日本水军的，不只是李舜臣，还有元均、李亿祺。这三人职责平等，很多时候都是联合行动的，功劳不能算在李舜臣一人头上。包括玉浦海战、泗川海战、闲山岛海战、安骨浦海战、釜山浦海战在内，都是李舜臣与元均共同行动的。元均很大程度上是被后世史料过度抹黑了。


  六、关于朝鲜水军在壬辰倭乱中发挥的作用。在《壬辰状草》中，李舜臣自言经过几次扫荡以后，日本水军在庆尚道加德岛以西的地带不敢出没。但是朝鲜水军在壬辰倭乱中发挥的最大作用也仅限于此，根本没有破坏日本水军的补给线（名护屋—对马岛—釜山浦）。


  七、李舜臣并不是无敌的，他在釜山浦海战中就打了败仗。他发动这次战役的目的，本来是宏大的，是为了切断日本水军的补给路线，但是最后以失败告终。


  八、光依靠李舜臣的力量，是无法将日军驱逐出朝鲜的。《宣庙中兴志》说得很直白，李舜臣自己也知道沿海倭城不好打，他只能够暂时退兵，等待明军出马。


  注解：


  [1]　检讨是官名，掌修国史，唐、宋均曾设置，位次编修。明、清时，检讨属翰林院，为从七品官。


  [2]　《日本外史》是成书于19世纪的一部中文历史小说，由于此书用中文描写了日本武家的历史，且行文浅显流畅，因此在国内也有较大的知名度。在过去，一些人曾很重视此书的价值，认为是很重要的史书。然而此书内容错漏百出，本质上只是小说，并不能视作史书。


  [3]　仙石秀久在《松浦丛书》《前关白秀吉公御检地帐》《太阁记》中皆属于“名护屋在阵众”，但在《天正记》中却属于“御前备众”。


  [4]　木下延俊在《松浦丛书》《前关白秀吉公御检地帐》《太阁记》中皆属于“名护屋在阵众”，但在《天正记》中却属于“御前备众”。


  [5]　池内宏的《文禄庆长之役·正编第一》抄错《天正记》，误作20000人。


  [6]　池内宏的《文禄庆长之役·正编第一》抄错《天正记》，误作300人。


  [7]　池内宏的《文禄庆长之役·正编第一》抄错《天正记》，误作3000人。


  [8]　备边司是李氏朝鲜总领中央和地方军务的官厅，为正一品衙门，别称“备局”“筹司”。日本侵略朝鲜时，备边司已发展成一个掌军国机务的中央文武合议机构，负责国家的政治、经济、军事和外交等事务。“堂上”即备边司的上层官员，人数达数十名。最高长官为“都提调”，由议政府的三名议政（现任及前任）兼任，为正一品。实际管事的长官为“提调”，为从一品到从二品。提调有17人，由左右赞成、左右参赞、吏曹判书、礼曹判书、兵曹判书、刑曹判书（或吏、户、礼、兵四判书）、训练大将、御营大将、禁卫大将、捴（同“总”）戎使、守御使、开城留守、江华留守、弘文馆大提学兼任，无定员。


  [9]　以上釜山城之战的经过，是根据《吉野甚五左卫门觉书》《西征日记》《惩毖录》《宣祖昭敬大王修正实录》《宣庙中兴志》《再造藩邦志》《壬辰遗闻》等史料进行叙述的。对于郑拨之死，朝鲜史料《寄斋史草》的记载与众不同，称郑拨守备松懈，于四月十三日上午10时收到日军船只靠近釜山城的消息后，还没来得及放一支箭，就被日军杀死了。不过依照日本史料《西征日记》来看，日军在四月十三日下午5时迫近釜山，次日才攻陷釜山城，因此《寄斋史草》的记载明显有误，郑拨应该是激烈反抗后牺牲的。葡萄牙传教士弗洛伊斯也以他的视角记录了釜山城之战的过程，根据其所著的《日本史》记载：守卫釜山城的朝鲜军仅有600人左右，但他们手持皮革包裹的武器，戴着钢铁打造的头盔，使用无枪托的火枪和土耳其风格的弓箭；此外，城内还有1000多尊发射铁制弹丸和箭的铜制小型炮。


  [10]　以上东莱城之战的经过，是根据《西征日记》《壬辰遗文》《宣祖昭敬大王修正实录》等进行叙述的。


  [11]　该书记载，元均下令把庆尚道的100多艘战船和火炮、军器全都沉到海里，庆尚道的1万水军因此不战自溃。这一说法的史料源流是柳成龙的《惩毖录》。但这一说法疑似有误，根据李舜臣的《乱中日记》《壬辰状草》记载，此后李舜臣与元均各自率领全罗道、庆尚道的舟师，并肩与日本水军作战。如果元均将庆尚道的战船全部下令沉了，断然不会如此。


  [12]　以上密阳之战的经过，是根据《惩毖录》《再造藩邦志》《西征日记》等史料进行叙述的。对于密阳之战的时间，《再造藩邦志》记录为四月十七日，《寄斋史草》记录为四月十六日，两说皆不准确。


  [13]　以上金海城之战的经过，是根据《黑田家文书》《黑田家谱》《乱中杂录》《再造藩邦志》《宣庙中兴志》《惩毖录》等史料进行叙述的。


  [14]　此为朝鲜王朝的军官职衔。在该体系里，官职从上往下依次为：都元帅（统辖全国兵马）、都巡边使（统辖数道兵马）、巡边使（统辖一道兵马）、防御使（统辖巡边使麾下的一队人马）、助防御使（统辖防御使麾下的一队人马）、助防将。


  [15]　关于李镒征集过来的民兵与从王京带来的官军人数，在朝鲜史料中有相差悬殊的两种说法，《惩毖录》里记载有八九百人，《宣祖昭敬大王修正实录》里有6000人。因《宣祖昭敬大王修正实录》为朝鲜官方文献，本书采信6000人一说。


  [16]　以上有关尚州之战的经过，是根据《惩毖录》《宣祖昭敬大王修正实录》《宣庙中兴志》进行叙述的。


  [17]　以上有关弹琴台之战的经过，是根据《西征日记》《宣祖昭敬大王修正实录》《乱中杂录》《再造藩邦志》《宣庙中兴志》等史料进行叙述的。朝鲜史料记录日军在四月二十七日翻越鸟岭，进入忠州，但日本史料《西征日记》记载日军于四月二十八日才从庆尚道翻越鸟岭，可知朝鲜史料所记日期不准确。


  [18]　关于临津江之战的经过，朝鲜史料和日本史料的记叙差别很大。朝鲜史料《惩毖录》《宣祖昭敬大王修正实录》记载，日军故意示弱，焚烧掉临津江南岸的庐幕，载回军器，做出引诱朝鲜军渡江的动作；而日军示弱的同时，已在对岸的后山设下了伏兵，就等朝鲜军上钩渡江。但日本史料《西征日记》却并没有记载日军定下诱敌之计，也没有设下伏兵。相反，从《西征日记》后续的记载来看，日军自身并未料到朝鲜军会突然毁约渡江，因此后方的坡州日军、王京日军才在闻变后向临津江前线派出援军。从《西征日记》的相关记载推断，朝鲜史料记载的日军诱敌之计，应该是朝鲜方面事后为了推卸败北之责编造的，日方当时根本没有想出这条计策。


  [19]　关北六镇是指咸镜道北部摩天岭以北的稳城、庆源、种城、庆兴、会宁、富宁。


  [20]　兵马评事的简称，即兵马节度使的副官，是李氏朝鲜在咸镜道、平安道设置的官职，正六品。


  [21]　原文将毛利吉成误作加藤清正，今据池内宏、北岛万次的考证进行了订正。


  [22]　据《秋月家谱》记载：“（秋月）种长抵平昌，城主既逃，穷搜而执之。”由此可见，出兵搜捕平昌郡守权应斗的应该是日军第四军团的秋月种长。


  [23]　以上有关权应斗藏身在窟穴抵抗日军的情节，出自《南川集·虎口日录》。


  [24]　以上有关鸰原山城之战的内容，主要是依据《宣庙中兴志》进行叙述的。对于鸰原山城陷落的过程，还有另外一种版本。据《宣祖昭敬大王修正实录》记载：“牧使金梯甲与州内士庶，举家入山城，恃险而不设备。贼再三至城外而还，城中人尤轻之。一日贼乍退，即回军乘虚掩袭，城即失守，梯甲不屈而死。”


  [25]　“面”是朝鲜的行政区划单位。朝鲜的行政区划从上至下依次为道、郡、面、洞。


  [26]　连歌是一种两人对咏一首和歌的游戏，始于平安时代末期。


  [27]　日本神道活动，是每年七月举行的夏季祭祀典礼。


  [28]　以上龙宫县之战、醴泉县之战的经过，是根据《宿芦稿》《吉川家谱》《宣祖昭敬大王修正实录》的记载进行叙述的。


  [29]　奉行是丰臣政权负责政权运作的工作人员，丰臣五奉行为石田三成、浅野长政、前田玄以、长束正家、增田长盛。为侵略朝鲜，丰臣秀吉特别设置了朝鲜奉行，成员为石田三成、大谷吉继、增田长盛。


  [30]　以上闲山岛海战的过程，是根据《宣祖昭敬大王修正实录》《壬辰状草》《胁坂家谱》进行叙述的。


  [31]　以上釜山浦海战的经过，主要是根据《壬辰状草》《宣祖昭敬大王修正实录》《宣庙中兴志》进行叙述的。


  


第二章

  壬辰倭乱（中）：

  从朝鲜向明朝求援到沈惟敬与小西行长议和


  


朝鲜告急


  万历二十年五月十日，在小西行长、宗义智等人率领的日军第一军团登陆朝鲜釜山浦近一个月以后，大明朝廷收到了朝鲜国王发来的咨报，获悉了“倭船数百直犯釜山，焚烧房屋，势甚猖獗”（《明神宗实录》）的消息。


  此时在位的明朝皇帝是明神宗，也就是万历皇帝朱翊钧。他向兵部指示道：“这倭报紧急，你部里即便马上差人，于辽东、山东沿海省直等处，着督抚镇道等官，严加操练，整饬防御，毋致疏虞。”（《万历邸钞》）


  当时，朝鲜国王李昖在日军的压迫下，已弃王京北遁，出逃平壤。提心吊胆、害怕日军追来的李昖产生了逃离朝鲜、内附大明的想法，于是打算以右副承旨柳梦鼎作为圣节使出使大明，向明神宗传达内附之意。但是，柳梦鼎却告知李昖，大明现在正怀疑朝鲜勾结日本，若不先向大明请援，而直接提出内附的要求，恐怕会加深大明对朝鲜的怀疑。他建议李昖，先将日军入侵朝鲜的详情报告给大明的辽东巡抚，请求其出兵救援朝鲜，在打消了对方的疑虑之后，再提出内附大明的请求。（《宣祖昭敬大王修正实录》）李昖对柳梦鼎的意见表示了赞同，很快便派遣他出使大明。


  然而，朝鲜朝廷内部对于向大明求援一事，意见并不统一。有的朝鲜大臣认为：即便大明肯出兵来援，也必定是派辽东、广宁人马过来，这些地方的人性情顽暴，与鞑子没有区别，渡过鸭绿江以后，肯定会蹂躏朝鲜；当今朝鲜八道之中，七道已经为日军蹂躏，只有平安道还算清净，如果平安道再被明军蹂躏，那么朝鲜君臣就没有落脚的地方了，所以决不可向大明请兵。（《再造藩邦志》《月沙集》）


  与朝鲜对大明的不信任一样，大明也对朝鲜充满了怀疑。壬辰倭乱爆发以后，很多不实的消息广泛传播于辽东，当时流传着这样一些谣言：朝鲜已经与日本勾结在了一起，想要入侵大明；朝鲜诡称被日军侵略，实际上却充当了日本入侵大明的向导；真正的朝鲜国王与朝鲜猛士已经逃进了北道避难，现在的朝鲜国王是日军让人伪装的。（《宣祖昭敬大王实录》）


  谣言传到北京以后，明朝朝廷半信半疑。兵部尚书石星密谕辽东都司，让林世禄、崔世臣等人以查探敌情为名出使朝鲜，到平壤与朝鲜国王会面，审其真伪。六月十日，林世禄来到平壤。[1]朝鲜都体察使柳成龙带他登上平壤城的练光亭，指着城外南岸的日军士兵，告诉林世禄：“彼倭兵也。”


  林世禄顺着柳成龙指的方向，往南岸眺望，发现那边的人很少。他不相信日军的人数会这么少，就质问柳成龙：“何其少也？”


  柳成龙向林世禄解释道，这是日军的诡诈之术，他们是想引诱己方上钩：“倭巧诈。虽大兵在后，而先来试探者，不过如此。若见其少，而忽之，则必陷其术矣。”


  听了柳成龙的解释，林世禄才相信城外那些人就是日军，日军入侵朝鲜的消息并不假，于是他立刻向柳成龙索取了文书，回到辽东复命。


  通过林世禄、崔世臣等人的汇报，辽东都司才相信朝鲜是真的被日本入侵了。关于是否援救朝鲜，明朝朝廷有很多不同的声音，尽管如此，身为兵部尚书的石星还是力主救援朝鲜。而先前被李昖派出的圣节使柳梦鼎也到了北京，他在兵部哭诉，请大明速发援兵。石星很同情他，将他比作申包胥[2]，更加坚定了出兵援朝的意志。（《宣祖昭敬大王修正实录》）


  六月十一日，辽东都司开始为救援朝鲜做筹备工作。在辽东都司的授意下，宽甸堡副总兵都指挥佟养正进入朝鲜，抵达平安道的义州。佟养正招来朝鲜翻译，吩咐朝鲜人在平壤到义州之间设置通报敌情用的烽燧。要知道，义州再往西，就是辽东了。但是这一指令还没有落实下去，朝鲜国王李昖就在这一天从平壤出逃，一路向北逃窜。他中途经过顺安，于傍晚到达肃川。安顿下来后，李昖又以大司宪李德馨作为请援使，派遣其出使辽东，再向大明请援。（《壬辰日录》）


  六月十三日，林世禄再次从辽东进入朝鲜，将辽东都司的文书送了过来，承诺辽东都司会派兵进行援助。（《宣祖昭敬大王修正实录》）这天，李昖一行人逃亡到了平安道的宁边，他在宁边的行宫引见从臣，透露了想要内附辽东的想法。朝鲜大臣们意见不一，领议政崔兴源对此表示不赞同。李昖采纳了兵曹判书李恒福的意见，决定先进驻义州（朝鲜最靠近辽东的边境之地），以迎接明军。如果情势危急，再内附辽东。


  但李昖摇摆不定，很快又抛弃了暂驻义州的想法，想要直接内附辽东。他和从臣在六月十四日逃亡到平安道的博川，十六日逃亡到嘉山，他每逃到一个地方，就向从臣透露出想要逃入大明的想法，但是朝鲜大臣们还是不赞成的居多。


  另一边，辽东都司开始调遣一部分明军援兵进入朝鲜。六月十五日，督战参将戴朝弁、广宁游击史儒带着1029名明兵、1093匹马，从早上开始分批渡过鸭绿江，至下午2时左右陆续进入朝鲜。刚进入朝鲜的明军，号令严明，秋毫不犯。（《宣祖昭敬大王实录》）


  六月十七日，继戴朝弁、史儒之后，广宁游击王守官、原任参将郭梦征带着506名明兵、779匹马，渡过鸭绿江，进入朝鲜义州城。随后，副总兵祖承训也带着1319名明兵、1259匹马渡江。


  至祖承训进入朝鲜为止，一共有2854名明兵、3131匹马进入朝鲜。然而，后续批次的明军进入朝鲜以后，不像第一批明军那样恪守军纪，反而大肆抢掠，在朝鲜百姓中造成了很大的恐慌。这一点，正如此前反对向大明请援的朝鲜大臣所预料的一样。据朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》记载，“后来之将，纪律不严。且令军马，拦入民家。人民骇散，城中一空”，“及天兵渡江，入城抢掠，人民皆避入山谷，城中空虚”。


  六月十八日，史儒、郭梦征率领1000骑兵，从义州南下，抵达朝鲜国王李昖当下避难的行在——宣川林畔馆。李昖为表重视，穿上衮龙袍，戴上翼善冠，亲自前来拜见两位明将，对他们的到来表示感激，称谢道：“不幸，守国无状，致有今日之祸，至勤天朝大人之行，不胜惶恐。”


  史儒、郭梦征表示会与祖承训商量，尽早出兵收复平壤，又问李昖有什么打算：“不能早救平壤，是可为恨。祖总兵将到义州，俺等当还与祖爷讲定。贵国，何以为计？”


  李昖表示一切听明将吩咐，对史儒、郭梦征说：“一国存亡，系大人进退。凡所指挥，愿谨领受。”


  虽然李昖在面见明将时显得比较冷静，但是朝鲜群臣见到两名明将以后，情绪非常激动，他们大声喧哗，或让明军与朝鲜都元帅金命元合兵进讨日军，或说一切听从明将吩咐。


  郭梦征感到非常不耐烦，不满地对李昖说：“贵国君臣，有同聚讼，极无礼也！”


  李昖一挥手，让朝鲜群臣退下，但史儒和郭梦征也不再停留，领兵回到了义州。


  六月二十一日，李昖派到大明的请援使李德馨到了辽东，他向辽东都司呈上咨文，替李昖向大明提出了内附辽东的想法。辽东都司对此表示非常惊讶，称这得上奏朝廷，但又表示如果情况非常危急，可以允许李昖渡过鸭绿江进入辽东避难。随后，辽东都司开始拨发船只，准备接应李昖渡江。六月二十二日，李昖从平安道的龙川出发，抵达义州。他虽然准备渡江逃入辽东，但是又遭到了朝鲜大臣们的反对和阻拦，加上他听说大明准备将他和逃亡的朝鲜大臣们安置在辽东宽甸堡的空廨（空置的官员办公场所），觉得受到了怠慢，于是决定久驻义州，打消了内附辽东的念头。


  六月二十四日，原任参将郭梦征从辽东带来了明神宗为解朝鲜燃眉之急，而下赐给朝鲜的两万两皇银。李昖亲自在义州西门外迎候郭梦征，随后双方来到龙湾馆。郭梦征和李昖相互作揖后，便让李昖清点银两。李昖表示惶恐，推辞说：“受皇赐，何敢数也？恐伤事体。”


  郭梦征毫不客气，说朝廷法令很严，让李昖赶紧清点。李昖只好遵照命令，把皇银一一清点，后又将其中一些分给了跟他逃亡的大臣们。郭梦征嘱咐李昖，让他安排明军的粮草，打点好这些以后，明军就会进击日军。


  然而，明朝朝廷此时尚未完全打消对朝鲜的怀疑，仍疑心朝鲜是在替日军做入侵大明的向导，并认为朝鲜国王也是日军派人假扮的。为此，兵部尚书石星奏请朝廷，派出指挥徐一贯、参将黄应旸、游击夏时进入朝鲜，查探实情。此外，明廷还专门派出了以前出使过朝鲜的黄仁宪和一个画师，来验证朝鲜国王的真假。


  七月一日，明使到达朝鲜义州。朝鲜礼曹判书尹根寿向明使出示了日军在此之前投给朝鲜的两封带有威胁措辞的劝降信，经过反复解释，才让明使相信了朝鲜的清白。黄应旸将两封书信放进衣袖中，对尹根寿说会回去奏报天子。之后，明使一行人带着这两封信件，赶在10天内从义州回到北京，归报兵部。画师也把偷偷画下的朝鲜国王李昖画像带了回来。（《宣祖昭敬大王实录》）经过确认，大明才知道朝鲜没有二心。兵部尚书石星闻讯大喜，决议出兵救援朝鲜。（《宣祖昭敬大王修正实录》）


  
明军败走平壤


  至七月，由辽东都司派入朝鲜的明军大约有3500人（《宣祖昭敬大王实录》），根本无法与日军相比。但明军副总兵祖承训自恃勇武，有与北方游牧民族作战的经历，因此很是轻视日军。据《宋经略书》记载，祖承训“善骑射，有胆略，初为李宁远（李成梁）家丁。时虏中有骁将，善用双刀，重各五十斤，长十尺，挥而突阵，众莫敢当。承训造双刀，长各十二尺，习用甚熟。然后与之相角，卒砍其臂，而生获以献。由此知名，累功为副总兵”。祖承训此人骁勇善战，曾与虏将单挑，将其砍伤并生擒，确实是一名难得的骁将，他也由此知名，难怪颇为自负。


  跟随明军出征的，有一个叫作王蛮子的算命先生，号称很擅长占卜。据他推算，七月十七日这一天很适合进兵平壤。祖承训对此深信不疑。朝鲜都体察使柳成龙、都元帅金命元考虑到最近几天连续下雨，道路湿滑，劝说祖承训不要进兵。但是祖承训不以为然，他向朝鲜人自夸曾以3万骑兵歼灭10万鞑子，根本不将日本人放在眼里，执意要进军平壤。（《寄斋史草》）


  七月十六日，朝鲜平安道顺安郡守黄瑷向都元帅金命元驰报，声称平壤日军已经南下王京，留在城里的日军很少，被日军俘虏的朝鲜女人站在城上让朝鲜官军趁机攻城。这一情报更加刺激了祖承训，同时坚定了他进兵平壤的决心。根据祖承训事后的说法，朝鲜方面宣称平壤的日军只有一两千人，而且日军只擅长使用“铁丸”（铁炮）、“长剑”（日本刀），除此以外没有长技。（《宣祖昭敬大王实录》）


  但实际上，黄瑷的情报是错误的。当时，平壤日军并没有大规模南下，留守兵力不止一两千人，而且日军队伍中还有收编的擅长使用片箭的朝鲜伪军。这些情况，祖承训显然并不知情，他接到黄瑷的报告后，又想起王蛮子的占卜，便一心只想着进兵平壤。


  祖承训率领明军从平安道义州南下，到达嘉山后，他询问了当地的朝鲜人，知道平壤的日军还在。于是他举起酒杯感谢上苍，认为日军尚未退去是上天厚爱，给了他建功立业的机会。接着，他传令明军次日早上开始攻城，攻破平壤之后再吃早饭。（《寄斋史草》）


  七月十七日，天气和过去几天一样，大雨不止。由于祖承训非常迷信王蛮子的占卜，又对朝鲜的情报深信不疑，因此不顾天气情况，和郭梦征、史儒、王守官、戴朝弁诸将统领明军，冒着大雨进军平壤城，试图将城内日军驱逐。


  之后的经过，据朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》记载，祖承训令朝鲜军挑出500名猛士，明军则分为五队，每队以100朝鲜军猛士作为先锋引路。黎明时分，祖承训与史儒、王守官等人领军进至平壤。明军用火炮攻打平壤城，将城门砍破，分道攻入城中。游击史儒奋勇督战，与千总张国忠、马世隆杀了将近十个日军士兵，但三人全被日军铁炮打中战死。其余明军见史儒三人阵亡，溃败而走，朝鲜军也跟着溃退了。


  在《宣祖昭敬大王实录》之后成书的《宣祖昭敬大王修正实录》，则是如此记载此战经过的。


  三更时分，祖承训自平安道的顺安出发，直驱平壤城外。朝鲜都元帅金命元也派遣一名朝鲜将领，使其带领3000兵马，跟随祖承训出征。平壤日军没有料到明军突然杀来，因此来不及把守城门，只能在城内险要之处设下伏兵，等待明军陷入埋伏。祖承训不知道日军已经在平壤城内设伏，指挥兵马从七星门直入城内。这时候，埋伏在七星门附近的日军从左右两个方向对明军施放铁炮。因为下大雨的关系，道路十分泥泞，以致明军的战马都陷入了泥地之中，行动变得非常困难。游击史儒身中铁炮而死，祖承训立即退兵，殿后军队多被杀伤。参将戴朝弁与千总张国忠、马世隆，也被日军铁炮射杀。戴朝弁的军队，军纪严明，颇受朝鲜人尊敬，朝鲜百姓听说他战死的消息，都感到很可惜。


  根据以上记载来看，虽然祖承训被错误的情报误导，从而导致战败，但当明军袭向平壤城时，日军事先并不知情，仓促间没有做好准备。这一情况，可以得到其他日本、朝鲜史料的佐证。


  据《惩毖录》记载，明军行至距离平壤2公里的顺安时，小西行长等人尚不知晓，城里没有任何防备。《寄斋史草》甚至记载，日军事先连平壤城的城门都没有锁上，以致被明军直接突入城内，可见守备非常松懈。《朝野佥载》解释了日军不在平壤设防的原因，是因为那一天正好下起了大雨，所以平壤城上没有守军。


  日本史料《丰太阁征外新史》还提到了这样一个情况：明军袭来前，小西行长将主要兵力抽去修筑平壤南面的中和城，留在平壤城内的兵力并不多。因此，明军反攻平壤时，日军来不及披上甲胄，就慌张地拿刀出战了。混战之中，松浦镇信的膝盖还中了一箭，血流不止。


  在日本史料《大日本编年史》的记述中，明军于五更（凌晨3时至凌晨5时）时分潜入平壤外城，呐喊齐呼，城里的日军非常慌乱。松浦镇信父子与明军短兵相接，小西行长与军监小野木公乡等人则在门楼上对明军乱放铁炮。


  尽管以上史料在一些细节上存在差异，但是都提到在祖承训杀向平壤时，日军并没做好充分准备，是非常仓皇的。另有一些有异于以上版本的记录，则认为日军并非仓促迎战，而是以逸待劳，主动攻击明军，致使明军战败。


  据明人诸葛元声的《两朝平攘录》记载，祖承训、史儒统领的都是辽东骑兵，不谙朝鲜地利，也不知攻倭之法，又因天下大雨，明军战马的马蹄长期踩在泥泞之中，都烂掉了，结果一登上山坡，马足就裂开了。于是明军骑兵发挥不出优势，而日军则以逸待劳。七月十七日[3]，祖承训、史儒进军至平壤的安定馆，还未来得及布置营地，当日晚上，日军就主动袭击了明军，明军顿时大乱。日军多数戴着“鬼头狮面”等骇人面具，明军的战马受面具惊吓，慌不择路地逃跑，结果陷进泥泞当中动弹不得。明兵不得已卸掉甲胄，跳下马，但自己却又身陷泥沼之中。日军挥刀逼近明军，史儒被杀，祖承训仅以身免。


  按照《两朝平攘录》的记载，日军在准备充足的情况下，主动迎战来袭的明军，致使明军大败；同时，日军凭借“鬼头狮面”等面具，扰乱了明军骑兵。对于日军戴面具吓到明军战马一事，明代史料《经略复国要编》一书亦有提及，可见应有此事。日本史料《锅岛直茂谱考补》还提到，日军不但自己戴面具，还给他们的战马戴上了金龙、白象、龙、虎等面具。


  虽然日军戴上面具恐吓明军的说法得到了其他史料的佐证，但笔者认为《两朝平攘录》记载的日军以逸待劳、主动袭击明军的说法是错误的。因为无论是其他的朝鲜史料，还是日本史料，都提到日军在平壤城的守备非常松懈，甚至连城门都没有锁，祖承训是直接从七星门杀进去的。但另一方面不得不承认，朝鲜人提供的假情报，使祖承训过于轻敌；受大雨影响，明军战马的马足陷入泥泞之中，发挥不出骑兵优势，且战马受日军面具的恐吓而失控，给明军骑兵制造了很大的混乱。最后，辽东骑兵无法完全施展战斗力，以致被日军用铁炮击退，收复平壤的计划以失败告终。


  虽然明军战败，但在平壤之战中，明、日双方都可谓损伤惨重，折损了重要将领。明军在平壤之战中死了一个参将、两个千总、一个游击，而日军也损失了几名重要将领。据《佐贺县立名护屋城博物馆所藏文书》记载，日军军监小野木公乡的弟弟小野又六追击明军，结果战死。又据弗洛伊斯的《日本史》记载，小西行长的一个弟弟、一个从弟，还有堺港商人日比屋了珪的孙子都战死了。在平壤之战中，日军阵亡了四个嫡系人物，损失不小。


  祖承训在战败以后，带领剩下的明军经顺安、肃川北逃，最后于夜半到达安州城外。他骑在马上，对安州城上的朝鲜翻译喊话道：“吾今日多杀贼！不幸史儒伤死，天时又不利，不能歼贼，当添兵更进。语汝宰相，勿动！浮桥亦不可撤！”


  进入安州后，祖承训因害怕被日军追击，又一路北逃，一直逃到了嘉山。因为天下大雨，祖承训在控江亭停留了两天，并在此清点明军人马。关于明军在此战中的伤亡人数，朝鲜史料《寄斋史草》记载，明军在战前有7000人，战后只剩下3000人，阵亡了4000人。但是，当时进入朝鲜的明军最多只有3500人，所以《寄斋史草》的这一说法是错误的。又据明人诸葛元声的《两朝平攘录》记载，明军在平壤之战中几乎全军覆没，3000人当中活着回去的只剩下数十人。长期以来，这个说法流传得很广，有很大的影响力，也成了人们的常识。


  但是根据朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》的记叙，明军的阵亡人数是300人，而非近3000人。据此书记载，平壤之战结束后，朝鲜国王李昖向礼曹判书尹根寿询问平壤日军的数量：“平壤之贼，多少几何？”


  尹根寿回答说：“我国体探人（侦察兵）皆以为数小，而天兵则曰多至数万。”


  李昖认为日军一开始是故意示弱，让朝鲜侦察兵上当，才将错误的情报汇报给了祖承训，等祖承训攻城时才发现敌军人数很多。他又问尹根寿：“且未知天兵之登城而战死者几许耶？”


  尹根寿回答说：“登城者皆精兵，而点阅则三百失亡矣。史儒勇力过人，曾与鞑贼战，多有功。不幸而死，可谓痛惜。”


  在与尹根寿的对话中，李昖知道了明军在平壤之战中的实际阵亡人数是300人。


  两人还有过一次类似的对话。李昖对尹根寿说，明朝传闻3000辽东兵全军覆没：“今见闻见事件，则云辽兵三千渡江，无一还者。中原亦多虚言矣。”


  尹根寿指出，这一消息完全不实，明军战后点兵，只死了300人：“败归时，天将点兵于控江亭，则马失千匹，人亡三百，而追来者亦多。岂至于如是之多乎？”


  从李昖、尹根寿的谈话内容可以看出，明军在平壤之战中的阵亡士兵只有300人，并没有近3000人。另外，日本史料中也没有说明军3000人在平壤之战中差点全部溃灭。松浦镇信家臣的回忆录《吉野甚五左卫门觉书》虽然严重夸大了明军的兵力，声称辽东、鞑靼合计6万骑攻向平壤，但也只说其中2000人被杀。又据《佐贺县立名护屋城博物馆所藏文书》记载，小西行长在平壤之战后向石田三成、大谷吉继、增田长盛三奉行报告，称3万多明军与朝鲜军联合起来袭击了平壤，但是被日军击败，战死1000人，日军自身战死50人～100人。小西行长的这个报告，虽然严重夸大了明军的兵力，但提到的明军最大阵亡数字也不过是1000人，同样不是《两朝平攘录》所说的3000人几乎全军覆没。


  另据日本学者鸟津亮二的《小西行长》一书介绍，小西行长在汇报尚州之战时，就有虚报战功的前例，将斩首300级虚报到了斩首千余级。由此推断，日军关于平壤之战的报告也可能存在相同情况，即将斩首300级虚报到了斩首千余级。这样来看，《宣祖昭敬大王实录》的说法应当是正确的。


  此外，据弗洛伊斯的《日本史》记载，日军在平壤之战中杀死了残留在城内的300多名明兵，之后在追击中又杀了一些人。这个数字，也与朝鲜史料的说法相近。由此可见，明军在平壤之战中的阵亡士兵最多只有数百人。在明朝史料中盛传的明军全军覆没的说法，是错误的。


  再说回明军在战败后的动向。他们露宿在野外，因为天下大雨的关系，导致衣服和甲胄全部湿透了，将士们都很埋怨祖承训。这时候明军士气已经跌落到了谷底，失去了继续战斗下去的斗志，祖承训只好从朝鲜退兵，撤回辽东。（《再造藩邦志》）


  祖承训回去后，自然要对明军战败有一个说法。他向辽东总兵杨绍勋告状，称在交战过程中，朝鲜军有一个小营投降了日军，甚至帮助日军作战，用弓箭射击明军，因此导致明军战败。但是，祖承训对之前出使过朝鲜的指挥徐一贯说的，又是另一个版本。他对徐一贯说：当时他看到朝鲜将领李薲似乎和日军说了什么，日军才稍稍退却，他因此判断朝鲜人和日本人勾结在一起，明军打不了胜仗，于是掉头就走；结果日军追了上来，这时李薲带兵杀死了十几个日军追兵，终于使日军退了回去。


  祖承训的辩解似乎难以说通。正如后来朝鲜司谏李幼澄向徐一贯解释的那样，如果李薲勾结了日军，那又如何还会杀死十几个日军追兵？但无论如何，祖承训给杨绍勋的报告，引起了明朝的怀疑，认为朝鲜人早就和日本人勾结在了一起，替对方做了入侵大明的向导。


  但是朝鲜人当时不知道祖承训已经做了这样一个报告，他们对于明军的败北十分不体恤，仍然想要使新败不久的祖承训再战日军。为此，朝鲜国王李昖派遣兵曹参知沈喜寿前往辽东九连城，呈文杨绍勋，恳求他命令祖承训留在朝鲜，还击平壤日军。结果杨绍勋当场发作，怒斥道：“自古以来，安有大国为小国劳动许多兵马，救济急难于数三千里之外者乎？……而尔国将官，不此之思，管兵、管粮、管船诸臣，皆落后不肯上阵，独驱吾兵犯贼。且贼中多有善射者，不曾说吾，是何等意思也？”（《宣祖昭敬大王实录》）朝鲜对这一责难非常紧张，专门派遣辩诬官员出使大明去解释此事。[4]辽东巡按御史李时孳、辽东巡抚郝杰接受了朝鲜方面的解释，不仅打消了疑虑，还特意安慰朝鲜官员，说这是因为祖承训想推脱战败责任，对朝鲜进行的污蔑，让朝鲜大可放心，不必担惊受怕。（《寄斋史草》）


  虽然明朝官方做出了这样的结论，但并不能完全认定这就是祖承训为推卸战败责任而诬告朝鲜人的行为。事实上，根据朝鲜官方正史《宣祖昭敬大王实录》的记载，在杨绍勋的质问之下，朝鲜使者也不得不承认，在平壤之战中，确实有被日军俘虏的朝鲜人被逼用弓箭帮助日军作战：“今此天兵逢箭者，未知其故。平壤射者，或（日军）令我（国）人被抢者发射也。”


  但不管怎么说，由辽东都司派遣入朝的明军，这次是打了败仗。朝鲜、明朝、日本三方对此有着不同的反应。


  朝鲜朝廷在平壤之战后的反应，《寄斋史草》的记载是“上下丧胆，相聚顿足而已”。朝鲜君臣被吓得失魂落魄，只能急得直跺脚。


  而有关明廷收到平壤败报后的反应，《两朝平攘录》的记载是“举朝震惊，京师戒严”。不过，笔者认为这一记载并不是实际情况，应当是严重夸大了。根据《皇明二祖十四宗增补标题评断实纪》的记载，明朝朝廷收到平壤败报以后，“朝议震动，请止登莱、天津、旅顺、淮阳所在，添募设防”。又据《明史稿·石星传》记载：“中朝震动，濒海州县皆增戍。”可见，明朝确实受到了很大程度的震动，但主要是在沿海地区增加兵力戍守，提防日军从海路侵犯大明本土，但还没有到连京城也有迫在眉睫之感。


  而日军方面，也同样受到了不小的惊吓。据《寄斋史草》记载：“贼亦见天兵声势，为之敛避，不出焉。”由此可见，日军在平壤击败明军之后并没有非常嚣张，反而是吓得躲在平壤城里不敢出来。朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》也披露了日军在平壤战后受到很大惊吓的三件事情。


  第一件事，与《寄斋史草》写的一样，说日军在平壤之战结束后的很多天里，都被吓得不敢出城，直到风声过去了，才敢出城抢掠。


  第二件事，则是在明军战败的前提下，日军对明军的战斗力做了非常高的评价，惊呼道：“熟云天兵无勇？胜负在天。今虽败归，其实甚勇难当云。”


  第三件事，是日军询问朝鲜奸人金应灌，日本是否可以战胜明朝，结果金应灌答道：“中原则以石灰涂城，决不可攻，难以入犯云。”


  这三件事情，反映出小西行长在和明军交手以后，虽然战胜了对方，但同时也清醒地认识到了对方的实力，因此才会对战败的明军做出极高的评价，同时连续多日不敢出城，并不自信地向朝鲜人询问日本是否可以战胜明朝。由此可见，平壤之战对日军打击很大，甚至直接影响到日军接下来的战略部署。


  除了以上三件事外，还有一件可能严重影响到未来朝鲜战场的事情不得不提。祖承训战败后，建州女真部落酋长努尔哈赤派遣部下马三非前往北京朝贡。马三非替努尔哈赤向兵部尚书石星禀报，称努尔哈赤是忠勇好汉，麾下有三四万骑兵、四五万步兵，请求朝廷能够允许他进入朝鲜境内“征杀倭奴，报效皇朝”。据马三非所说，努尔哈赤这么做，是因为建州与朝鲜相邻，日军侵夺朝鲜之后必定进犯建州，因此想要先发制人。但石星考虑到“夷情叵测，心口难凭”，担心努尔哈赤别有所图，终究没有答应努尔哈赤提出的这一请求。努尔哈赤后来回忆说：“壬辰年间，朝鲜被侵于倭奴。吾欲领兵驰救，禀报于石尚书，不见回答，故不得相援。”（《宣祖昭敬大王实录》）如果当时石星批准了努尔哈赤的请求，那他进入朝鲜以后，首先要面临的对手，就是在咸镜道的加藤清正。然而，这一切终究没有发生。


  
王京军议


  日军虽然在平壤之战中获胜，但却被明军打得不敢西向，在城里躲了好几天才敢出城。事后，小西行长招诱朝鲜乱民，编成队伍，让他们修筑平壤城。看到日军的这一反应，朝鲜方面认为平壤日军已经势衰，不需要再等明军就可以收复平壤，反击日军的时候到了。


  七月二十九日，黄海道义兵聚集成群，前来进攻平壤城，但被小西行长击退。（《木岛氏文书》《惩毖录》）义兵败退之后，朝鲜官军也开始进兵平壤。都元帅金命元、平安道巡查使李元翼、巡边使李薲招募散卒，编成军队，抵达平壤北方的顺安；又让别将金应瑞进逼平壤西面，金亿秋等人率领水军据大同江口（平壤东面），形成掎角之势。


  八月二日，朝鲜官军分三路出击，攻打平壤城。一开始很顺利，朝鲜军射杀了20多名日军先锋。但发现形势不利的日军诸将，立即出城迎战，打得朝鲜军望风而走。（《惩毖录》《国朝宝鉴》《吉内竹兵卫觉书》）朝鲜官军在祖承训败走后发起的平壤收复之战，最终以失败告终。


  而另一方面，自祖承训在平壤败北以后，在王京的日军高层预料到明军大举增援朝鲜将是迟早的事情。此时日军面临的境况是，明军可能继续增兵进入朝鲜，但日军已经出现了兵粮不继的情况，后勤补给已经快要跟不上了。于是在八月上旬，侵朝日军总大将宇喜多秀家，会同石田三成、增田长盛、大谷吉继、前野长康、加藤光泰，以及丰臣秀吉派遣到朝鲜的上使黑田孝高，召集远征朝鲜的日本大名集中在王京开会，讨论下一步的战略，是为王京军议。


  八月七日，小西行长从平安道进入王京，宗义智留守平安道。其余在朝鲜各地的日本大名，也都相继进入王京。只有加藤清正、锅岛直茂远在咸镜道，未能赶来。


  据《黑田家谱》记载，当日军诸将集结王京后，宇喜多秀家率先发言问道：“朝鲜各处城池基本已被攻下，朝鲜人不战自溃，这都是各位的功劳。然而，朝鲜是大明的属国，大明定会派出援兵。考虑到日本军队的目的是攻入大明，大明为了防卫肯定会派出大军。这个时候，当考虑与大明作战的方法。”


  黑田孝高提出了他的防御方案：“朝鲜战败，大明必定会派出援军大举攻来。虽然王京至釜山浦有十余日的路程，距离颇远，而通往日本的路途就更加遥远了，运送物资十分不便，但舍弃王京也很可惜。因此，秀家与诸大将应固守王京，以一日路程为限，在王京以北筑造几处城砦，分派将士屯守。明兵若来进攻这些城砦，就及时从王京派出援军，尚有制胜之可能。如果在远处构筑城砦的话，则难以及时从王京调遣援军，可能会有意外情况发生。”


  黑田孝高提出的方案是缩小战线，让日军放弃王京以北的其他据点，不要过于深入，集中力量在王京附近迎击明军。但这一提案刺激到了驻守在最前线平壤城的小西行长，他反击道：“迄今为止，我将大队朝鲜人马打败，与我为敌者皆落荒而逃，朝鲜人应该不会再出战了。就算朝鲜国王再次恳求大明皇帝出兵救援，大明皇帝也不会派出数万兵力。特别是朝鲜和大明之间隔着鸭绿江这条大河，大明派出的大队人马、军粮和诸多武器都难以渡河。因此，诸位应和以往一样守卫各城，我将逼向大明近处，攻下其城。”


  小西行长此言一出，就遭到了黑田孝高的反对，他对小西行长说：“你屯军在远离王京的城池里，如果大明军队逼近，包围了城池四方，修筑起坚固的防御工事，甚至堵住了援兵前来的道路，那时该怎么办呢？我方的部队，就算有5万甚至7万人，也不能作战。此时，就算后悔也来不及了。因此，在距离王京一日路程之地修筑城砦，严格遵守军法，我认为才是上策。”


  小早川隆景听了黑田孝高的发言，觉得不失为良策，对此表示赞同，发言说：“我认为正如孝高所讲的那样，在远离王京的地方驻扎存有后患。虽然鸭绿江会成为大明派出大军的障碍，但是明军的军粮可以通过朝鲜南面的海路运送。而且，虽说有大河，但是只要准备船只，渡河也并非难事。我认为此时明军不会立刻出兵朝鲜，趁现在加强防御方为上策。”


  小西行长见小早川隆景主动给黑田孝高帮腔，就强硬地说：“我认为，深入至与大明的交界处，敌人的大军袭来也不足畏惧。我将孤军杀入大明，请你们担任后备力量！”


  以上，便是《黑田家谱》记录的王京军议的详情。小西行长在对话中所展现的，是一个冒进鲁莽、无所畏惧的莽夫形象，一直声称自己要孤军杀入大明。但根据葡萄牙耶稣会士弗洛伊斯的《日本史》记载，平壤之战结束后，小西行长便派遣他的弟弟小西与一郎回到日本，向丰臣秀吉报告了朝鲜现在的形势，并列举了多项理由，认为远征大明不可能成功，劝告丰臣秀吉断绝征明的念头。这个记载，与《黑田家谱》中小西行长所展现出的姿态完全不同。


  在《日本史》中，弗洛伊斯披露了小西行长认为不可征明的两大原因。


  首先，日军在朝鲜的统治并不稳固，无法平定朝鲜人的反抗。在釜山浦至王京之间日军未能支配的区域，不断有朝鲜人袭击日军。即便是300名日军成群结队地走在一起，也不安全。从王京到平壤的这段路途，也有很多朝鲜人袭击日军，最起码要500个日本士兵走在一起才算安全一些。


  其次，小西行长表示和祖承训交手以后，认识到了明军的实力远远比自己想象的强大，他们不仅勇气过人，而且战术高超。这之后，小西行长对明军的印象不再是过去道听途说的不堪一击。《日本史》对此记载道：


  但是，向小西行长发起挑战的（明朝祖承训的）士兵们，是与鞑靼人一起驻扎在国境线上的部队（辽阳副总兵的军队）。双方的这场战斗，无可回避。事实上，如战场中展现出的那样，他们有着非凡的勇气与优秀的战术。因此，小西行长了解到明朝人的实力，并通过与他们的实战，改变了对其战斗力的认知。


  《日本史》毕竟是时人所作，比在江户时代成书的编纂物《黑田家谱》要可靠很多，这显示出小西行长在平壤之战以后，对待进攻明朝的态度是消极保守的，而不是积极冒进的。基于此，很难想象劝告丰臣秀吉断绝征明念头的小西行长，会在严肃的王京军议上发表与此完全相反的激进论调。


  此外，王京军议之后，石田三成、增田长盛、大谷吉继三奉行写给丰臣秀吉的报告（称为《佐贺县立名护屋城博物馆所藏文书》），提到了从平壤回到王京的小西行长向奉行众带来的两个坏消息：一是前线的兵粮严重匮乏，二是即将迎来寒冷的冬季。这让奉行众对丰臣秀吉策划的在年内入侵大明的计划产生了动摇。


  通过分析《佐贺县立名护屋城博物馆所藏文书》与《日本史》可知，小西行长对进攻明朝的态度应是保守的。因此，《黑田家谱》中有关小西行长在王京军议上的言论，自然就值得怀疑了。鸟津亮二在《小西行长》中便指出，小西行长在王京军议上，提出的建议应是停止进兵攻打明朝，而不是冒进。


  又据弗洛伊斯的《日本史》记载，基于现实上的种种困难，日军大名在王京军议上最终确定了如下方针：由于即将迎来严寒天气，暂时停止在朝鲜各处攻城略地，先固守各自的阵地，当务之急是确保有撑过冬天的粮食。日军做出这一决定，很大程度是受到了小西行长带来的情报的影响。


  王京军议举行时，加藤清正因在女真部落作战，没有赶来参加会议，但他事后将自己得到的消息写信报告给了丰臣秀吉的亲信木下吉隆。信中提到王京军议的结论，那就是参会的日本大名认为征讨明朝是不可能的：“平安道是通往大明的道路，由摄津守（小西行长）负责管辖。然而，至今为止仍未平定该道。甚至听闻诸位大名在王京相谈之时，声称太阁移驾大明之事终不可成。鄙人因为出兵兀良哈（女真部落）之故，未参与讨论。移驾入明之事，若朝鲜国中其余诸道皆如咸镜道这般可以平定，则可攻入大明。然如上所述，若其余诸道皆如平安道这般混乱，鄙人亦认为此事甚为艰难。”（《明将祖承训败走以后我军之态度》）


  在这封信中，加藤清正自夸他“经略”的咸镜道已经平定，但平安道非常混乱，因此很难保证日军攻入大明。但事实上，加藤清正自己在咸镜道遭到了朝鲜义军持续不断的反抗，伤亡惨重，根本谈不上平定咸镜道，而且这段话也有很明显的中伤小西行长的意思。但无论如何，加藤清正的信件，透露出了在王京军议上，日本大名认为丰臣秀吉征服大明是难以施行的这一结论。


  有理由相信，日军虽然在平壤之战中获胜，但通过与祖承训的交手，小西行长领略到了双方的实力差距，进一步动摇到了进取之心。这样的事实，可以反映出日本战国军队的脆弱，即便是在打了胜仗的情况下，也对明军大感畏惧，甚至动摇到了侵略明朝的念头。


  有关王京军议的详情，还有另一种记载，同样体现出了侵朝日军的退缩姿态。据《曹溪院行状记》《加藤光泰·贞泰军功记》等史料记载，日军诸将面对明朝可能大举增兵的情况，感到难以为继，甚至是莫名的恐惧，纷纷提议说直接撤退到日军刚登陆朝鲜时的釜山浦[5]。在会议上，加藤光泰非常看不惯日军诸将一副怯懦退缩的样子，发言反对说：“明兵之援，曷骤慑之（怎么一下子感到害怕了）？且釜山浦距此数百里，若班师，则敌又收此地矣，且可哉？”


  加藤光泰一边嘲讽日军诸将对明军援兵感到害怕，一边又说釜山浦距离王京遥远，如果日军退出王京，则王京必定被明军占据。


  持退守釜山浦观点的日军诸将无奈地说道：“兵食弗可继。”


  但加藤光泰还是不肯屈服，回击道：“粮绝，则食沙而已！”


  加藤光泰说了这句话后，日军诸将皆无语。石田三成看不下去，质问加藤光泰道：“人岂食沙哉？”


  加藤光泰笑着回答说，他也不知道怎么吃沙子，如果日军诸将愿意离开就离开，留下他一人就行。又表示，如果他能活下来，就与日军诸将会合。这番话让日军诸将非常尴尬，不再提撤守釜山浦。


  以上，便是《曹溪院行状记》《加藤光泰·贞泰军功记》等史料对王京军议详情的记载。这些史料虽然有彰显加藤光泰之嫌，却也暴露出了日军在形势占优的情况下，仍然对明军大感畏惧，有直接退缩至朝鲜沿海的想法。当时，日军不仅在平壤之战中一举击破辽东骑兵，而且收到了丰臣秀吉的征明指令，石田三成、大谷吉继、增田长盛、加藤光泰、前野长康、细川忠兴、长谷川秀一等人的增遣军也从日本渡海而来，进入王京，使日军在朝兵力达到20万人。但即使如此，日军也表现出了极其退缩的姿态，想退守朝鲜沿海的一隅之地。这个记录，充分暴露了日本战国军队的虚弱本质。


  王京军议结束以后，石田三成、增田长盛、大谷吉继三奉行写信给丰臣秀吉，报告了征明计划的不现实。《史学杂志》收录的池内宏所著的《明将祖承训败走以后我军之态度》这一论文，提到了三奉行向丰臣秀吉报告征明的难点：在朝鲜釜山浦至王京之间，不断有朝鲜人蜂起抵抗；后方难以巩固，自然不可能远征明朝。


  又根据《近世日本国民史·朝鲜役》一书收录的《神田文书》记载，石田三成、增田长盛、大谷吉继写信向丰臣秀吉报告了由于缺乏兵粮、天气寒冷、兵力不足等原因，难以进兵攻打明朝的事实。信中说：


  如赴辽东，则缺兵粮，且寒气渐逼，辙不能行军。臣等虽于日本闻朝鲜已平定，然如今来到此地，事实并非如此。自釜山至辽东，土地旷远，且多山谷。以目前兵员防守诸要害，尚有不足之虞，因与诸将相商，各于其辖地戡乱，修改租税赋役，以仰明春殿下亲临指挥。


  丰臣秀吉收到前线的战况报告以后，也意识到了吞并朝鲜、侵略大明的困难，于是放弃了亲自渡海督战的想法。九月二十三日，他写信给加藤清正：


  现在渡海至朝鲜，实乃无用之举……具体原因是王京至釜山浦之间已经连续掀起了一揆（义兵）运动。已经令宇喜多秀家、毛利吉成、毛利辉元、小早川隆景及其他将领相互协商，对其进行镇压。（《纪州德川氏所藏文书》）


  同一天，丰臣秀吉写信对“经略”全罗道的小早川隆景下达命令，要求其镇压釜山至庆尚道一带的义兵。但是王京的日军高层担心明军大举来袭，已将小早川隆景从全罗道调防到了京畿道的开城，无暇顾及义兵了。


  
日军调整防线


  在八月份召开的王京军议上，日军内部出现了退守釜山浦的声音。虽然日军最后并没有直接退兵到釜山浦，但是在王京会议结束以后，日军为了防止明军在未来大举来袭，在防线上做了很大的调整，显示出了极为被动的守势。


  九月，原先负责“经略”全罗道的小早川隆景、立花宗茂等人放弃了对全罗道的侵占，率军从全罗道的锦山撤出，调防到京畿道最前线的开城[6]，以及附近的临津镇、长湍、高阳。原先负责“经略”黄海道的黑田长政，也放弃了打下的黄海道首府海州，将兵力移动到靠近王京的黄海道白川城、平山城等。据日本学者池内宏考证，这两个举措，都是为了巩固王京的防卫。


  石田三成、增田长盛、大谷吉继三奉行因为顾虑大明将增发援军进入朝鲜，命令诸将分守王京附近诸城，加强戒备。其中，王京南面的京畿道广丹城，由户田胜隆驻守[7]；王京北面的京畿道麻田城，由长宗我部元亲驻守；王京东面的江原道春川城、金化城，由岛津丰久、岛津义弘分别驻守。（《征韩录》）


  据《岛津国史》记载，江原道的金化城位于险峻之地，“当咸镜、江原、庆尚三道之冲”，战略位置十分重要。日军诸将都对驻守此城没有信心，因此奉行众将这一防守重任交给了原本驻守在京畿道永平城的岛津义弘。


  然而《义弘公御谱中》的说法却截然不同，此书谓金化城“五谷不熟，菜根亦不甚多，诸般穷困边地”，是一个非常穷困的地方，因此诸将都不愿意去，最后只能让岛津义弘去了。相比之下，这个说法更加切合实际。


  岛津义弘还没有从京畿道永平城移屯至江原道金化城时，江原道发生了一场春川之战。关于此战，《征韩录》记载，十月份时，6万明军大举袭来，攻向了由岛津丰久驻守的江原道春川城。而春川城内的岛津守军只有500余人，岛津丰久自然不敌，便向驻守在京畿道永平城的岛津义弘发起求援。岛津义弘得到消息后，立即派出援军赴援。明军一听日军出动援兵，就“一战不及，早速引退”，选择了退兵。岛津义弘派出的援军见状，退回了永平城。但是等岛津义弘的援军一退，6万明军又杀了回来。无奈之下，岛津丰久只能背水一战，最后竟然真的以区区500兵力击破了6万明军，并斩得70颗首级。


  不过，《征韩录》的这个记载却存在着很大的问题，自祖承训在七月败走以来，明军并未在十月派出援军进入朝鲜，兵力更不可能有6万人之多。而且明军如果要打到江原道的春川，从地理位置来说，必须首先收复平安道的平壤，在突破平壤这道防线后，才能长驱直下打到春川，但明军当时尚未收复平壤。因此，6万明军攻打春川城的说法，并不可靠。


  又据《义弘公御谱中》记载，攻打春川城的实际上是“朝鲜敌兵六万余人”，可见岛津丰久的真正对手是朝鲜军，而非明军。不过，即便是说朝鲜军有6万人，这一数字也过于夸大了，实际上的兵力不可能有这么多。


  而与岛津丰久在春川交战的朝鲜军将领，并没有明确的史料记载。据池内宏考证，可能是朴浑。他的根据，是朝鲜史料《关东志·原州志》的记载：


  朴浑，壬辰之乱从军，遇贼于春川，力战不利，奋身当锋，终不旋踵。


  在春川之战结束后的十二月，岛津义弘才将驻地从京畿道的永平城迁移到了江原道春川城北面的金化城。


  截至十二月，日军又在王京附近增添了很多守备兵力。这时，王京周围的卫星城与守备兵力如下所示：
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  日军在王京附近安排重兵把守，是为了防止明军来袭，加强并巩固王京周围的防卫力量。可见，日军在王京军议上定下的最终方针，是黑田孝高提出的“固守王京”。不过，日军诸将没有完全听从黑田孝高的话，就此放弃距离王京以北不止一日路程的诸多城池，因此本质上没有达到收缩战线的目的。日军在朝鲜的战线依然拉得过长过深。


  无论如何，小西行长在平壤之战后向丰臣秀吉劝谏远征大明不可行，日军在王京军议上出现退守釜山浦的议案，以及日军在王京军议后安排重兵巩固王京防线等种种现象，都已表明当时的战局发生了变化。日军一开始设想的“八道国割”，即每个大军团分别占据一个朝鲜分道的计划事实上已经失败了。


  处在农业社会时代的日本，以区区三岛之国远征异域，所承受的压力早已远远超出自身负荷，显现出了疲态。就算祖承训打了败仗，也让日军心生畏惧，产生了一系列的过激反应，足见日本战国军队脆弱的本质。正如池内宏在《明将祖承训败走以后我军之态度》这篇论文中所作的结论一样，虽然日军表面上在平壤之战中打败了明军，但此战后日军的态度产生了极为明显的变化，发动壬辰倭乱的日军，以平壤之战为分水岭，出现了颓势。


  
沈惟敬的起用


  祖承训在平壤战败以后，明朝朝廷大为震动，为此在登莱、天津、旅顺等沿海地区增加兵力戍守，以防日军渡海袭来。此时，明朝西北地区爆发的宁夏之乱尚未被完全镇压下去，面临日军侵略沿海地区的威胁，明朝实在难以两线作战。兵部尚书石星，深知“宁夏未平，复有事辽左，殆罢于奔命，虽鞭之长不及马腹。越江而战，非完策也”（《两朝平攘录》），为了避免让明朝同时面临两线作战的巨大挑战，也为了避免财政上的入不敷出（《东征记》），他想到了先与日军停战。于是，石星起用了一个叫作沈惟敬的人，让他以侦察敌情的名义进入朝鲜，与日军进行议和。（《宣祖昭敬大王实录》）


  沈惟敬，一个流寓北京的南方人。他的籍贯，一说是嘉兴府嘉兴县，一说是嘉兴府平湖县，但不论是哪个县，他都是嘉兴人。对于沈惟敬的社会身份，《明史稿》称他为“诡谲无赖”，《明史》称他为“市中无赖”，《刑部奏议》则称他为“市井恶棍”，评价都差到了极点。石星为何会起用这么一个人，又是如何与他相识的，还要从头说起。


  天启年间成书的《平湖县志》，记载了沈惟敬早年在浙江嘉兴的经历。按照此书的描述，沈惟敬的父亲沈坤家境殷实，不用为吃穿发愁，他在嘉靖年间做了一个收粮官。嘉靖三十四年（1555年），倭寇侵入中国沿海，沈惟敬当时刚满20岁，与其父沈坤在时任浙直总督的胡宗宪幕下做事。一天，倭寇入侵浙江嘉兴北部的王江泾，明军作战失利，胡宗宪也被日军围住。沈惟敬单骑突入重围，将胡宗宪救了出来，此后胡宗宪更加器重沈坤，授予他千总之职，领3000士兵。后来父子二人设下计谋，故意搭乘满载毒酒的船只经过倭营，假装犒劳将士。预计倭寇将要出营追赶的时候，沈惟敬父子弃船逃走。结果整船酒都被倭寇得到了，他们很高兴，争相痛饮，结果死了许多人。


  从《平湖县志》的记载来看，沈惟敬早年是抗倭将领，并且单骑救出过在王江泾之战中被倭寇围困的浙直总督胡宗宪。然而，根据《明史》的记载，胡宗宪并没有参与王江泾之战，参与此战的将领实际上是总督侍郎张经、副总兵俞大猷、参将卢镗等人。关于此战的结果，是明军大破倭寇，并没有失利。因此，《平湖县志》说沈惟敬单骑救胡宗宪，是存在问题的，并不正确。至于此书提到的沈惟敬父子设计用毒酒杀害倭寇的说法，也许是事实。


  对于沈惟敬在此之后的活动，以及如何与石星相识的，能从《两朝平攘录》《万历野获编》《甲乙剩言》等明代史料中找到痕迹。综合这些史料，我们可以推断出沈惟敬此后的大致经历。


  沈惟敬虽然是名家支属，但后来家道中落，流落到了北京。他喜欢炼制丹药，平常和方士、无赖之辈混在一起。时间久了，沈惟敬就和一个同样出身吴地的女子陈澹如好上了。在陈澹如居所旁边，有一个叫作郑四的卖水贩子（有说法称，郑四本是陈澹如家里的奴仆），他对沈惟敬之后的行动影响很大。关于郑四的出身，一说他原本是福建漳州人，投降倭寇后被明军擒获，被他脱狱逃走；又说，郑四原本是浙江温州乐清赵世桢家的奴仆，小时候被倭寇掳走，在日本住了18年才逃回大明燕赵之地，靠卖水维生。不论哪种说法正确，沈惟敬认识了郑四以后，就经常让他谈论日本的见闻。郑四据实以告，让沈惟敬对日本有了很大的了解，包括他们的习俗、用具、语言。万历二十年，日军入侵朝鲜，这一年，沈惟敬已经近60岁了。明廷下令，能驱逐侵朝日军者，赏银万两，世袭伯爵，但无人应募。恰逢兵部尚书石星有一妾，其父袁茂和沈惟敬爱好相同，喜欢炼制丹药，两个人因此认识。有一天，袁茂到陈澹如家做客，沈惟敬也在。袁茂无意间对沈惟敬说了石星为日寇烦恼之事，以及朝廷承诺平倭后的回报。沈惟敬听了，认为建功立业的时机到了，于是将他了解到的日本知识在袁茂面前侃侃而谈，仿佛自己真的去过日本一样。袁茂听了感到很高兴，就将沈惟敬推荐给了石星。就这样，通过如此曲折的过程，石星与沈惟敬产生了交集。


  在明人徐希震所著的《东征记》里，对于沈惟敬结识石星的过程，还有一种与上述说法不同的版本。书里写道，沈惟敬地位低下，但他通过贩卖古董，结识了一些士大夫。沈惟敬察觉到明朝的援军对日军计无所施，便想借此获利，于是游说内阁首辅赵志皋、兵部尚书石星，称自己曾在日本做过生意，熟识倭将，可以劝说他们罢兵。


  在朝鲜史料中，对于沈惟敬是如何与石星搭上线的，说法与《东征记》较为类似。据《再造藩邦志》《日月录》记载，沈惟敬的父亲因为做生意的原因，经常往来日本，所以知道一些日本的事情。沈惟敬又自称在嘉靖年间，与父亲在当时的浙直总督胡宗宪幕下做事，曾设计鸠杀倭寇，因此也了解日本的一些事。由于有相关的日本知识，所以沈惟敬便毛遂自荐，主动上书兵部，推荐自己。


  无论是石星小妾之父向石星推荐沈惟敬，还是沈惟敬主动向兵部请缨，沈惟敬最终与石星搭上了线。据《壬辰史草》记载，沈惟敬见了石星以后，提出自己愿意亲入倭营，先用计策让日军暂时停止在朝鲜的军事活动，之后朝廷或对其用兵，或进行羁縻。


  经过交谈，石星认为自己找到了一个懂倭情的人，他让沈惟敬冒称游击三营指挥将军，以侦察敌情的名义进入朝鲜，与日军假意讲和，实际上施以缓兵之计。之后，沈惟敬将郑四的名字改作沈嘉旺，充当麾下，又带上十几个随从，奔赴朝鲜。


  沈惟敬动身以后，科臣罗栋以“宁贼纵横，倭奴猖獗，东西征剿无功”为由，上疏弹劾石星。这让石星受到了很大的心理打击，于是上奏明神宗，请求辞去兵部尚书一职。明神宗并不答应，只是让他好好做事。（《明神宗实录》）


  八月十七日，沈惟敬和他的随从带着明廷赐给朝鲜的皇银，进入朝鲜义州，朝鲜国王李昖亲自出义州西门外迎接，向沈惟敬行了隆重的四拜礼。沈惟敬当面向李昖夸下海口说，不久以后将有70万明军进入朝鲜：“圣上以尔国事大至诚，故兵马七十万已令调发，不久当来。”


  李昖听了，反复催促沈惟敬请求明军速速讨伐日军。但这本就是沈惟敬在吹牛，他自然无法找出70万兵力，只好推诿说朝鲜不懂兵法，不知不能轻易用兵，况且辽东兵目前正在改造兵器：“尔国，以礼义之邦，不知兵法，故如是强请也。凡用兵之道，不可轻易。且辽兵自经战后，其弓箭遗失颇多，今方改造矣。”


  刚说完，沈惟敬又忍不住夸下海口，说70万明军将直捣日本巢穴：“用兵之道，上观天文，中见地利，下察人事。前日之役，反此而致败。皇上闻而震怒，所以发兵七十万者，非但恢复尔国，而直欲荡覆日本巢穴也。”


  李昖也不傻，他见沈惟敬敢这么说，就催促他让明军进兵：“大人既奉圣旨，速进剿灭。”


  沈惟敬自然变不出70万人，于是明军的兵力又在他口中缩水到了3000人。李昖试探性地问沈惟敬，若朝鲜不再派特使向大明求援，大军是否还会来援：“陈奏使虽不更遣，大军自当出耶？”


  沈惟敬回答称不需要再派遣使者，石星已经调发援兵了：“石尚书已为调发，吾意以为，不须遣也。”（以上对话出自《宣祖昭敬大王实录》）


  双方一问一答，说了很多话。但是沈惟敬的话，让朝鲜君臣觉得前后矛盾。会面结束后，李昖回过头对朝鲜大臣们说，他觉得沈惟敬的话不可靠，还是应该向大明再派出使者告急求援。于是，朝鲜背着沈惟敬，偷偷派出了新的使者进入明朝讨要救兵。据《宣祖昭敬大王实录》记载，朝鲜人对沈惟敬的第一印象是：这个人长得很丑，但口若悬河，俨然是一个辩士；但他爱说大话，居然自称和宗义智、丰臣秀吉很熟。


  与朝鲜君臣短暂会晤后，沈惟敬离开义州迅速南下，先抵达平壤郊外的顺安县，之后抵达斧山院。之后，沈惟敬派出沈嘉旺，让他携带自己写的一封信，放在黄色包袱内，前往平壤宣谕日军。沈嘉旺遵照沈惟敬的命令，骑马直赴平壤，通过普通门进入城内，将书信交给小西行长等人。


  小西行长看了沈惟敬的信后，决定与明朝进行和谈。他为此派出了早年间被倭寇俘虏到日本、目前作为日军随军翻译的浙江人张大膳，让他前往斧山院，与同样出身浙江的沈惟敬相议，约定八月二十九日双方在平壤郊外的乾伏山议事。


  对于小西行长同意与明朝和谈的原因，日本近代历史学者德富猪一郎在他所著的《近世日本国民史·朝鲜役》一书中分析道：


  小西本来就是讲和的，他无战争目的，他系为和平——即允许中日通商而来。他之所以不时从东莱、尚州、临津江、大同江把谈和尺牍投向朝鲜当局，其目的即在于此。当沈惟敬亲自来说和，此于行长实如顺水推舟。因之，他接受惟敬提议，实不足为怪……因此小西行长希望早日停止战火，与明恢复通商，并结束他心目中所认为的愚妄举动。朝鲜兵之懦弱固为事实，却有如苍蝇之难缠。满室苍蝇虽绝无杀人之虞，但挥去以后立刻又来，使人困惑不已。何况朝鲜兵非苍蝇，他们知投石技术，他们的半弓常使日本兵穷于应付。并且他们熟悉地理，隐匿山谷、竹林及使人意想不到的地方，而出日本兵不意地出现，使其防不胜防。因此，三奉行之报告朝鲜未平，必为事实。三奉行之联名书虽未提水军消息，然使行长不但同意和谈，并且热衷和谈的动机之一，乃日本水军雌伏釜山，不能绕全罗道多岛海以举所谓水陆并进之实。无海军应援之陆军实令人不安，万一后方被切断，则他们非饿死不可。而更为顾虑的，则为日本军士气的低落。


  简而言之，《近世日本国民史·朝鲜役》把小西行长同意和谈的原因归为四点，一是小西行长本来就无战争目的，一直想尽早结束战争；二是朝鲜军的不断骚扰，使日军疲于应付；三是日本陆军得不到水军支援，后勤补给随时有被切断的危险；四是日军士气低落。归根到底，日军当时已经很难有所进展。由于现实原因的逼迫，日军不得不与明朝进行和谈。


  除了德富猪一郎总结的这几点之外，笔者再补充一条，从弗洛伊斯的《日本史》和《宣祖昭敬大王实录》的记载来看，通过平壤之战与祖承训率领的明军骑兵交手，小西行长认识到了明军的强大，知道侵犯大明是不可取的，为此也非常务实地与想对方进行和谈，避免继续扩大冲突。


  
乾伏山会谈


  到了八月二十九日这天，沈惟敬准备遵守与小西行长的约定，动身前往乾伏山。他周围的很多人都认为此行非常危险，纷纷劝阻他，但沈惟敬却笑着说，对方根本没有什么理由来害他。说完，沈惟敬便潇洒地带领三四个随从前往平壤了。


  小西行长为迎接沈惟敬，带着宗义智、柳川调信、景辙玄苏、宗逸等人，整理好日军队伍，摆出一副威仪的姿态，和沈惟敬在平壤城北4公里的乾伏山（又称降福山）会面。当时日军人数众多，剑光如雪，但沈惟敬丝毫没有畏惧，他下马直入日军阵中，日军士兵立刻将他团团围住。（《日月录》）


  根据朝鲜史料《宣祖昭敬大王修正实录》的记载，小西行长见到沈惟敬后，向他提出了封贡的要求。所谓“封贡”，是明朝的一种贸易体系。简单地说，只有承认明朝为宗主国，得到明朝册封的藩属国才有资格以“朝贡”“通贡”的名义来华贸易。小西行长提出封贡的要求，是希望日本与明朝议和以后，能合法地向明朝通贡，双方进行正常的通商贸易。小西行长是商人出身，与明朝建立通商关系，能让他这样的商人赚得巨大的利润，也能让他效忠的丰臣政权博取巨大利益，他对这一条件看得非常重。


  在小西行长提出这一要求后，沈惟敬对他说：“此（平壤）乃天朝地方，尔等可退屯，以待天朝后命。”


  小西行长等人拿出地图，对沈惟敬说：“此明是朝鲜地。”


  沈惟敬解释道：“常时迎诏于此，故有许多宫室。虽是朝鲜地，乃上国界，不可留此。”


  以上，便是《宣祖昭敬大王修正实录》记载的沈惟敬与小西行长会面时的情景。


  又据朝鲜史料《再造藩邦志》记载，沈惟敬见到小西行长以后，对日方表现出了一副趾高气扬、居高临下的姿态。他先是恐吓日军，称明朝将要发兵百万而来，日军将面临灭顶之灾：“天朝以百万众来压境上，尔等命在朝夕。”


  接着，他又狠狠责备身为僧侣的景辙玄苏：“上天好生，尔既剃发为僧，何来从逆夷，虔刈我属国耶？”


  仰慕中华文化的景辙玄苏被沈惟敬一番恐吓后，惊慌失措地向沈惟敬叩头，辩解称，他是中国僧人的徒孙，不敢助纣为虐；又称日本原是想借道朝鲜进入明朝，请求封贡，因为被朝鲜阻拦，所以才攻打朝鲜。“中国有中峰祖师，四代孙曰四明禅师。嘉靖十八年，我师入朝，拜四明师，为弟子。天子嘉其远来，钦赐袈裟一裘，至今犹在。鄙生得传衣钵，无非向顺之诚，岂敢助逆为虐乎？本国久绝于天朝，欲假道朝鲜以求封贡。伊反集兵拒我，致有今日，此岂独鄙僧之罪耶？”


  沈惟敬恐吓完景辙玄苏以后，又安抚小西行长等人，声称只要他们恭顺，明朝自然会满足他们提出的封贡要求：“尔等既悉诚思顺，则天朝何惜封贡以绝远夷之望？”


  小西行长等人听了沈惟敬的话，唯唯应诺。


  以上，便是《再造藩邦志》记载的沈惟敬与小西行长、景辙玄苏会面时的情景。


  从《宣祖昭敬大王修正实录》和《再造藩邦志》的记载来看，小西行长和景辙玄苏在乾伏山会谈中都向沈惟敬提出了封贡要求，希望明朝册封日本，并让日本向明朝通贡。但是根据《两朝平攘录》里收录的一封小西行长写给沈惟敬的信来看，小西行长只是对沈惟敬提出了向明朝通贡的要求，并没有言及册封。


  根据日本近代历史学者德富猪一郎的判断，从《两朝平攘录》收录的这封信的修辞手法来看，应该是景辙玄苏、宗逸这两名略通汉文的和尚，用他们不熟练的汉文替小西行长代笔写的，所以充满了日本风味，可以判定不是明人的伪作。也就是说，《两朝平攘录》收录的这封信是真的，也代表了小西行长的真实意愿。


  此外，根据一手史料《药圃龙蛇日记》收录的《李元翼状启》，小西行长向沈惟敬提出的要求也只是通贡，同样没有言及册封。可见，小西行长提出的应该确实只是通贡，并没有册封。出现这样的情况，应该是小西行长这时候还不了解明朝的封贡体系，不知道明朝要先完成对外国的册封，才能允许对方通贡。


  当小西行长向沈惟敬提出通贡要求以后，根据《宣祖昭敬大王修正实录》的记载来看，沈惟敬故意称平壤是大明地界，要求小西行长先退出平壤，再等待大明回复。但小西行长没有单纯到这种地步，据《李元翼状启》记载，小西行长只是承诺：等大明准许日本通贡以后，他们便退出平壤。


  又据《两朝平攘录》记载，小西行长虽然同意退出平壤，但提议以平壤城东面的大同江为界，大同江以西属朝鲜，大同江以东割让给日本。另外，根据《明史·朝鲜传》的记载，小西行长欺骗沈惟敬，说自己不久以后就将退出平壤，并承诺以大同江为界，平壤以西尽属朝鲜。依照这两个记载，小西行长秉持的方针是：与明朝成功议和后（明朝准许日本通贡），日军退出平壤；以大同江为界划分朝鲜领土，确保平壤以东的大半朝鲜领土全部划归日本。


  从小西行长提出的这些条件来看，这时候他显然已经完全放弃了入侵大明，他所追求的，是尽最大可能维持当前的战果，与明朝达成和议，建立起通商、朝贡关系，并与明朝划分朝鲜领土。需要注意的是，小西行长只是丰臣秀吉的家臣，不可能擅自做主，违背秀吉的意志，在如此重大的事情上做出决策。联系此前小西行长派人劝谏丰臣秀吉停止征明计划，我们有理由相信，丰臣秀吉收到前线的糟糕战报后，已经放弃了征明计划，并同意了小西行长的谏言，因此小西行长才能公然与明朝展开谈判。


  为了与日军停战，沈惟敬对小西行长提出的要求，明面上表示愿意接受。葡萄牙耶稣会士弗洛伊斯的《日本史》对此记载道：


  他（沈惟敬）通过将朝鲜的一部分让与日本，与关白（指丰臣秀吉，但他此时应为太阁）缔结和平友好，并约定向关白处派去使者。作为约定的证据，他向日本方面送去了人质。但是在向北京送去使者，报告给中国的国王之前，无法签订协议。因此，他希望宽限两个月（实为50天）。在此期间，要求两国恪守休战。


  从《日本史》的记载来看，沈惟敬夸下海口，承诺将朝鲜的一部分领地割让给日本（尽管不在他的权限范围内），以此作为与日方议和的条件。但笔者认为，这应该不是沈惟敬的真意，他的这一承诺，只是牵制日军的缓兵之计。沈惟敬刻意拿出这样一个筹码，就是为了博取日方的信任，为明军出兵朝鲜争取足够的时间。


  从之后的行动可以看出，沈惟敬确实是这么想的，同时他还很注意搜集日军的军事情报，以便明军为后续行动做好准备。同样据《日本史》记载，沈惟敬为摸清日军武器的威力，让明军以此为参照，制作制衡日军的优良刀枪铠甲，便故意欺骗小西行长，称希望能向大明皇帝和指挥官们展示日本武器有多么优良，让他们认识到与日本作战是不可能取胜的。小西行长听了很高兴，对此表示同意。但同时，小西行长又察觉到有些不对劲，他感到很疑惑，想不通既然大明如此强大，为什么又要与日军讲和，还给出了如此有利的条件。沈惟敬为博取小西行长的信任，又编造了一大套谎话骗他。据弗洛伊斯的《日本史》记载，沈惟敬对小西行长说：“只要大明希望，大明的军队就能将日本赶出朝鲜。但因这样做有不利之处，所以没有实行……不管是朝鲜人在朝鲜，还是日本人取而代之，对我们都是巨大的负担。日本军队非常勇敢，在短时间内已经攻下了朝鲜大部分领土。朝鲜人无法守卫自己的国土……倭军攻占平壤之时，朝鲜大军、聚集而来的女真人和四千大明骑兵却没有抵抗，将城拱手让人。看到这个事实，就会明白将日本军队赶出朝鲜是不可能的，如果强行实施就会受到重大损失。因此，才决定与日本商量谋求和睦的方针。”


  为了彻底让小西行长相信自己说的话，沈惟敬又编造了明朝人非常讨厌朝鲜人，很早以前就想将他们驱逐出去的谎言。如此一来，才终于打消了小西行长的疑虑，使他同意将日军的武器装备送一部分给沈惟敬。


  根据《宣祖昭敬大王修正实录》的记载，沈惟敬通过发放帽子给日军的方式，摸清了平壤城内的日军人数究竟有多少，为明军搜集到了日军的兵力情报，准备以后用倍于日军的兵力攻城。从沈惟敬的这些行为来看，他的城府是很深的。


  之后，沈惟敬和小西行长立下约定，称他会向明朝奏报日本的通贡之请，等待朝廷裁决，并让小西行长等他回来，约定双方以50天为期。在这段时间里，沈惟敬要求日军不得出平壤西北5.5公里（明代的10里）之外，朝鲜军也不得入5.5公里之内。为此，沈惟敬专门写了一封榜文，让人挂示在日军与朝鲜军的缓冲地带：


  天朝大将有令，此界口，二国且各不许过界，亦不许交战。大明游击将军沈传示贵国日本先锋大将，烦转传与王京等处日本来将知悉。本府亲往天朝请旨通贡等情，面与先锋大将议定五十日不可与朝鲜兵马交战，亦不可杀害百姓，烧毁民房，且各暂守住处，勿得逞强，偏特见以使本府，亦先锋大将失信于朝鲜，决不可违误。（《药圃龙蛇日记·李元翼状启》）


  但投降了日军的朝鲜人金顺良故意使坏，让日军不要相信沈惟敬，他对景辙玄苏说：“明人遣使求和好者，恐出于谲谋，勿为其所欺，陷于术中。”


  景辙玄苏将金顺良的话说给小西行长听，但小西行长认为不可违背约定，表示：“既与彼游击约，食言不可也。”（《松浦家记》）


  傍晚，会谈结束，沈惟敬策马返回斧山院。因为沈惟敬答应小西行长等人，会替他们转奏通贡之请，所以小西行长等人非常恭敬地为沈惟敬送行。对于沈惟敬单骑闯入乾伏山与小西行长会谈，朝鲜史料《寄斋史草》给予了相当高的评价，认为朝鲜地方数千里，没有一个朝鲜将领能够挡得住日军的侵略，然而沈惟敬却单骑直入贼营，使日军收敛兵锋，低头屈服，实在了不起。此书还说，当沈惟敬闯入乾伏山时，沿途的朝鲜士人、百姓成群结队地在远处围观，争相观看“何壮男子，做如此事业。”


  送走沈惟敬后，小西行长派人将议和停战的消息报告给了在王京的侵朝日军总大将宇喜多秀家，以及石田三成、增田长盛、大谷吉继三奉行。（《朝鲜征伐记》《丰臣秀吉谱》）


  从《日本西教史》的记载来看，日军方面的认知是明军经过平壤之战的惨败后，被吓得失魂落魄，因此才派人来求和，要求休战两个月：


  朝鲜兵与中国援兵合围平壤，驾起飞梯登城，然日本守卒能防，敌兵为之殒命者甚多。小西行长生擒敌将，送至太阁之处。中国的首将经此一败，滋生恐惧，以致向小西行长乞和，约定让中国皇帝派使者到日本讲和，乞求修战两个月。


  从日军的这一理解来看，他们已经被沈惟敬的伪装欺骗了。


  
沈惟敬的城府


  乾伏山会谈后的次日（九月一日），小西行长派遣一名使者来到沈惟敬所在的斧山院，转达对沈惟敬的钦佩之情：“昨日，大人在白刃丛中，颜色不变。虽日本人，无以加也！”


  沈惟敬以唐朝名将郭子仪单骑宣谕回纥退兵自比，不屑地对日本使者说：“尔不闻唐朝郭令公单骑入回纥万军中乎？我何畏尔也！”


  之后，沈惟敬又和这名日本使者进行交谈。他先是询问日本为何侵略朝鲜：“朝鲜有何罪，日本敢动干戈，侵扰土地，杀戮良民乎？”


  日本使者胡扯说，是因为朝鲜曾经向日本朝贡，但是后来又不进贡了，所以出兵：“朝鲜囊日曾访对马岛，又曾差陪臣入日本朝贡，留半年。其后贡亦不进，人亦不去，以此起兵来犯矣。”


  沈惟敬向日本使者撒谎，称大同江以东是朝鲜地方，随便日本侵犯，但大同江以西的平壤至义州都是大明地方，不得日军侵犯，又问日军为什么敢对祖承训下手：“大同江以东，则皆是朝鲜地方矣，任汝来犯。大同江以西至义州，则本大明地方，大明使王代治，故天朝遣使，则国王必来迎于平壤一路馆舍……且祖总兵曾送一千兵马哨探之时，你们何敢下手乎？”


  日本使者回答说，当时天在下雨，辽东兵突然杀了过来，他们也是被迫还击：“其时雨中，辽兵冲城入门，多杀把门者，不得已应之，岂知哨探军乎？”


  沈惟敬又问平壤城中有几名倭将，日本使者回答说有5名。沈惟敬让他写下这些人的名字，日本使者回答说：“名则不知，只书职名。一高山，一大村，一五岛，一平户松浦，一小西德寺（摄津守），即大将也。”


  沈惟敬又问，在王京的日本大将是谁。日本使者回答说：“关白之孙小田八郎（即宇喜多秀家，但他并非丰臣秀吉之孙，而是养子）。八郎虽尊重，而用事则在行长矣。近欲合聚诸处散兵守城，城中之兵，欲下义州矣。”


  日本使者在答话中，透露宇喜多秀家虽然是日军大将，但实际指挥权掌握在小西行长手中，又说小西行长在与沈惟敬会谈之前，打算聚拢周围的兵力攻打义州，拿下整个朝鲜。


  沈惟敬告诫日本使者，让他们遵从之前的约定，不要越界：“俺今当奏闻，息两国之兵，你们从前刈草处则已矣，勿出十里之外。俺亦令我兵及朝鲜兵勿杀刈草之倭，以待旨下可也。”（以上对话出自《药圃龙蛇日记·李元翼状启》）


  之后，沈惟敬给了日本使者一锭银子，并馈送了酒，让他回去复命了。


  第二日（九月二日），朝鲜平安道巡查使李元翼从翻译那里获悉有关消息，得知沈惟敬将要回到北京奏报日本要求通贡之事。他担心沈惟敬真的有这个意向，而明军也不再帮助朝鲜驱逐日军了，为此感到非常慌乱。他找到兵使李薲，请求对方能够安排他面见沈惟敬。李薲找到沈惟敬，沈惟敬答应了他的请求，在房间里会见了李元翼。


  李元翼先是礼节性地向沈惟敬致谢，让翻译代为感谢沈惟敬为朝鲜冒险周旋，然后试探性地问沈惟敬：“老爷欲向北京耶？不知为何事耶？”


  沈惟敬知道李元翼听到了一些风声，就对李元翼解释，他想出了三条计策替朝鲜人对付平壤的日军。第一条计策是拿酒灌醉日军，趁机杀死他们：“吾计有三。倭本喜饮，近城闾家多储酒瓮，倭人出而群饮，乘醉击之，则蔑不胜。吾于浙江已试之，此第一计也。”但是沈惟敬很快又说，因为朝鲜很穷，一时半会拿不出这么多酒，所以这条计策就不用了。


  接着，他又说了他的第二条计策，将3万支火箭埋伏于要道，等日军出城时一齐发射，就可以歼灭日军：“多埋火箭三万于要路，俟其出而齐发，则可以歼尽，此第二计也。”但是沈惟敬为难地说，因朝鲜没有器械，所以这条计策也不能用。


  最后，他说出了第三条计策，那就是假装答应替日本人奏报通贡之请，与他们讲和，作为缓兵之计：“许贡讲好以缓师期，此计之三也。”


  沈惟敬说，他目前实行的就是这第三条计策，他只是欺骗日本人，假装答应他们向朝廷奏报通贡，实际上是要回到辽东去调兵：“而出于不得已，盖假说而已，岂真乎哉？俺责彼以据平壤，即令移去，则彼以谓大明君许朝贡，则当移去云。故俺亦以奏闻北京为辞以实其事，而实欲但向辽，见巡按调兵出来尔。”


  虽然沈惟敬费尽唇舌地解释，但李元翼还是担心日军不守承诺，会在50天内越过中立地区杀过来，问沈惟敬到时候该怎么办，又向他表达了朝鲜绝不会与日本议和的态度。沈惟敬让李元翼不必担心，说辽东援军这个月底就会到来，他亦知不可与日军讲和：“俺到辽调发兵马，其迟速不可必，似可于本月尽头来到。不可讲和，俺亦知道，亦岂得使你国讲和乎？”（以上对话出自《药圃龙蛇日记·李元翼状启》）


  沈惟敬对李元翼说的，确实是他的真心话，他是假意与日军议和，达到牵制日军，使其不再西向的目的。从之后的发展来看，平壤日军在双方约定的50天内，确实遵循了与沈惟敬的协议，没有越过平壤西北5.5公里外的中立地带。沈惟敬与小西行长的会谈，的确起到了缓兵之计的作用，为明军之后调动大军进兵朝鲜争取到了时间。从结果上而言，沈惟敬完成了石星交代的任务。


  在沈惟敬假意与小西行长议和，对其进行牵制的同时，明廷也在为大举援朝做准备。八月五日，明神宗下发敕书，命令行人司[8]的行人薛藩带着敕书出使朝鲜，向朝鲜君臣宣谕明军将会调动军兵来援的消息。八月二十一日，明神宗又任命兵部右侍郎宋应昌前往保定、蓟州、辽东等处，经略备倭事宜。（《明神宗实录》）


  九月三日，薛藩渡过鸭绿江，进入朝鲜义州。朝鲜国王李昖亲自率领百官迎受大明敕书，李昖对薛藩行了隆重的四拜礼，礼毕后受领敕书。李昖见了薛藩，忍不住痛哭失声，朝鲜百官也跟着哭了起来，薛藩为他们感到难过，表示了关切。在敕书中，明神宗向朝鲜承诺，会派遣文武大臣二员，统率辽阳各镇10万精兵前来救援，还说会宣谕琉球、暹罗等国调兵数十万征剿日本本土。（《宣祖昭敬大王实录》）


  四天以后的九月七日，沈惟敬回到义州，告知尹根寿、韩应寅两位朝鲜大臣，他还会在朝鲜停留一天，之后就回辽东拜会诸位巡按，调动大军来援。


  次日，沈惟敬收到了小西行长从平壤寄来的信件和铁炮。小西行长在信中规规矩矩地写了自己和宗义智的名字和官职，直到这时沈惟敬才知道他们的真名叫什么。小西行长在信中援引明朝隆庆年间俺答封贡[9]的例子，希望明朝既然能开鞑靼通贡之路，也能够开日本通贡之路。铁炮是小西行长按照沈惟敬之前的请求寄送给他的，小西行长不知道沈惟敬是故意想套出日军的武器威力，自己还在信中觉得不好意思，认为铁炮的装饰很丑，特意提了这一点表示歉意。（《两朝平攘录》《宣祖昭敬大王实录》）


  近代日本历史学者德富猪一郎在《近世日本国民史·朝鲜役》一书中，认为小西行长这一举动非常愚蠢，将日军视为珍宝的铁炮暴露给了明军。从德富猪一郎对小西行长的这一指责来看，沈惟敬事实上为明军后续对日军动武做好了情报收集工作，成功地耍弄了小西行长。因此，沈惟敬的这次出使，虽然在过程中对朝鲜人、日本人撒了很多谎，但对明朝而言，确实起了很大的积极作用。


  而与伪游击沈惟敬勇敢出使倭营形成鲜明对比的，是备倭经略宋应昌的胆怯。宋应昌一接到圣旨，就对经略备倭事宜的前景感到不乐观，他对明神宗表示：“臣本书生，未娴军旅，过蒙皇上特遣经略，臣遽承之，曷任悚惕。臣切计之，倭奴不道，奄有朝鲜，诡计狂谋，专图内犯。辽左、畿辅外藩与之比邻，山海关、天津等处畿辅水陆门户，俱系要地……顾今天下承平日久，军务废弛，人心习于治安，玩愒已极，不大破拘挛之见，则国事终无可济之理。”（《明神宗实录》）


  御史郭实抓住把柄，弹劾宋应昌出任经略不称职。于是，宋应昌于九月初七日请求辞职，理由是被人怀疑“不知兵”，根本不足以服众，不能号令将士：“今臣未拜朝命，知臣者目臣为不知兵，则三军之士惑而不受令矣。臣又闻之兵法曰：‘疑志者不可以应敌。’臣今内惭无实，外虑人言，不一心矣。以不一心之将统不受令之师，未有能济者……臣以无我之心从虚内照，经略责任在臣实不能堪，台臣之论原非谬也。”


  明神宗马上下旨，驳回了宋应昌的辞职请求：“倭奴谋犯，督抚各守防虏地方，战备一无所恃，且沿海数百里不相连属，一旦有警，深为可虞，特遣经略专任责成。郭实如何又来阻挠？”


  九月十三日，宋应昌再次请辞，又被明神宗驳回：“宋应昌已奉命经略，只为郭实一言，遂畏避不肯前去，沿海边务责成何人？浮言反重于朝命，国纪何在？倭报已紧，宋应昌可即择日行。九卿科道依违观望，今亦不必会议。郭实怀私妄奏，阻挠国是，着降级边杂职用。再有渎扰的，一并究治。”（《明神宗实录》）


  明神宗既然已经发狠话，“再有渎扰的，一并究治”，宋应昌不敢再辞，只能领了敕书，起程赶往辽阳，履行经略职责。


  对于宋应昌出任备倭经略一事，《定陵注略》很不屑地嘲讽道：“呜呼，朝廷纵乏人，奈何令此辈当一面，亵中国之威灵，而取外夷之轻侮哉！”该书还称，宋应昌处事荒诞，能力有限。例如，在山东巡抚任上时，宋应昌听到日本入侵朝鲜的消息后，第一时间是向登、莱两府征集了数万枚鸡蛋。别人问他有什么用，他说如果倭寇侵犯山东，就把这些鸡蛋扔到倭寇的船上，让倭寇滑倒，站立不稳。周围的人听了，哈哈大笑，嘲笑宋应昌愚蠢。再如，宋应昌迷信方术，很信任一个叫张君就的方士。张君就到了辽东以后，向民间索要几百张桌子，将它们堆了起来，高有数丈。他披散头发，持剑立在桌子上，施符演法，对众人说：“三日后当有天兵十万助我灭倭。”结果到了晚上，张君就潜入娼家夜宿，因为琐事和一个武弁争打了起来，还弄瞎了对方的眼睛，只好负罪潜逃。宋应昌知道后感到很沮丧，说他有神术，可以令倭酋自缚来降。从这些事情可以看出，宋应昌志大才疏，实际能力有限。


  
宁夏之乱（上）


  壬辰倭乱爆发后，明朝承诺朝鲜会出兵救援，结果却迟迟未出动大军渡过鸭绿江，只是由兵部派沈惟敬进入朝鲜与日军假意议和进行牵制。之所以如此，是因为日军入侵朝鲜的同一年，在明朝的西北地区，发生了宁夏哱（bā）拜之乱。明朝为此调动大军讨伐宁夏叛军，耗时很久，故分身乏术，难以同时抽调大军团进入朝鲜作战。


  哱拜之乱的起因，要从叛乱的主角哱拜说起。哱拜是蒙古鞑靼部人，曾在嘉靖中期因触犯本族首领，导致父兄被杀。为躲避追杀，哱拜藏身于水草之中，才幸免于难。逃过一死后，哱拜逃出部落，投靠了宁夏守备郑印，此后效力于郑印麾下。


  哱拜勇敢凶猛，多次立下战功，累官至都指挥使。万历十七年（1589年），已被加封为副总兵的哱拜卸任，由他的儿子哱承恩袭职。致仕的哱拜可能再也不会上阵厮杀了，但很快就发生了改变他命运的事情。万历十八年（1590年），青海蒙古部落的两位酋长——真相、火落赤率众入寇甘肃，而被明朝册封为顺义王的蒙古鞑靼部首领扯立克也趁火打劫，入寇明境。这群人在六月攻入了旧洮州（今甘肃西南）。明军副总兵李联芳率领3000人抵御蒙古军，但是全军覆没。七月，蒙古军继续深入，在河州、临洮、渭源大肆劫掠。前宁夏总兵刘承嗣与游击孟孝臣各自率领一支军队抵御，但是全遭败绩，游击李芳等战死，西陲大震。（《明史·列传·卷二百十八·西域二西番诸卫》）


  万历十九年（1591年），朝廷派大臣巡视九边[10]。巡视宁夏镇[11]的御史周弘禴（yuè），推举哱拜之子哱承恩、哱拜义子哱云、指挥土文秀领兵击退蒙古军。被朝廷任命经略七镇的戎政尚书郑洛，也催促宁夏镇调军。但是宁夏巡抚党馨只下令土文秀率领1000骑兵西援，并没有派遣哱拜、哱承恩、哱云父子三人。哱拜虽然年老告休，但是家中蓄养了很多家丁，声称是为了报国。他认为土文秀难以独当一面，便亲自到辕门拜见郑洛，称愿意率领3000部众与儿子哱承恩从征赴援。郑洛认为哱拜很豪爽，便答应了，但是党馨却很厌恶哱拜的自荐行为，不给哱拜调换羸弱的马匹，即便有多余的马匹也不给他，这使哱拜很不满。


  随军出发的哱拜到了金城（今甘肃兰州）后，发现明朝各镇兵马的战斗力比他的家丁弱，于是逆反心理作祟，开始轻视明军。入侵甘肃的蒙古军退走以后，哱拜取道塞外，回军宁夏，途中又遭遇了一股蒙古骑兵。不料对方并不迎战，而是直接避开他逃走了，这又让哱拜萌生了轻蔑的心理。有了这种念头以后，哱拜开始胡作非为，骄横跋扈。党馨因此更加厌恶哱拜，每次都压制他，又想核实哱拜冒领军粮的罪行。哱拜之子哱承恩因为强娶民女为妾，被党馨抓住，下令鞭打二十。于是，哱拜、哱承恩父子与党馨的矛盾瞬间激化。而哱拜的义子哱云、指挥土文秀，也因对升官授职之事不满而怨恨党馨。


  万历二十年年初，宁夏镇的戍兵请求发放过冬的衣服、布匹与当月粮饷，因为朝廷已经很久没有发放这些物资了。为了安抚戍兵，坐营张廷辅请求巡抚党馨发放欠发的饷银，以安军心。但是党馨却认为这是在要挟他发银，于是对张廷辅进行了威胁，恐吓他如果助长这种风气，将会被灭族。党馨的这番表态激起了军队前锋刘东旸的愤怒，他非常气愤地拔掉了巡抚行署门前的鹿角[12]。已有不臣之心的哱拜趁机煽风点火，唆使刘东旸反叛。很多人跟着起哄，根本无法制止。


  二月十八日，刘东旸纠集同党，闯入宁夏巡抚衙门与总兵衙门，发动兵变。宁夏总兵张维忠平时没有什么威望，被众人轻视，见许多人进来感到非常害怕，不能制止骚乱。叛军亮出兵刃，抓住副兵使石继芳，将他拥入衙门。党馨自知招全军上下怨恨，便逃到水洞中，结果还是被叛军搜捕到，和石继芳一同被杀死。


  杀死宁夏巡抚党馨与副兵使石继芳以后，叛军放火烧毁公署，搜走兵符大印，放掉囚犯，抢掠城中。他们劫持了宁夏总兵张维忠，令他上报朝廷，军兵是因为将领克扣军粮才发生哗变的。河东佥事隋府、通政穆来辅两人刚到宁夏镇，就被叛军劫持了。


  二月二十三日，先前与党馨关系不睦的哱拜义子哱云、指挥土文秀率领500人，从外面回来，也加入到叛军的队伍，合力杀死了抵抗叛军的游击梁琦、守备马承光。二十五日，叛军向总兵张维忠索要朝廷封印，张维忠被迫交出，上吊而亡。刘东旸在取得封印后自称总兵，他听从主谋哱拜的意见，在城里屠杀牲畜，让叛军诸将祭祀结盟，授哱承恩、许朝为左、右副总兵，土文秀与哱云为左、右参将。叛军又挟持了宁夏庆王，令其代替他们向朝廷请求赦免罪过。


  时任兵部尚书兼都查院右副都御使，总督陕西、延、宁、甘肃军务的魏学曾，当时正在陕西花马池视察，他听到宁夏兵变的消息以后，派遣麾下将领张云、郜宠前去劝谕叛军投降。张云、郜宠到了宁夏以后，刘东旸提出了自己的议和条件：要求朝廷授予官阶，承认他的地位，并世世代代驻守宁夏，否则决不投降，还要与河套蒙古骑兵一同杀奔潼关。这一无理要求，自然是遭到了拒绝。


  谈判破裂后，叛军继续作乱，攻击宁夏镇城附近的官军驻地。叛军伪左副总兵哱承恩包围了官军驻守的玉泉营，游击傅坦拒绝投降，进行了防守。但是官军内部却发生内乱，千户陈继武抓住傅坦，投降了哱承恩。夺取玉泉后，哱承恩又围攻中卫、广武，参将熊国臣弃城逃匿。整个黄河以西地区在叛军作乱下相继沦陷，唯有叛军伪左参将土文秀攻打的平虏堡，因官军参将萧如薰坚守而始终未能攻克。


  席卷黄河以西之后，叛军渡过黄河，想要攻取官军据守的灵州。他们凑够了金帛，引诱河套蒙古部落的著力兔、打正（又称宰僧）入侵明境，希望他们出兵花马池、平虏堡。于是叛军势力大为猖獗，整个陕西都受到了震动。


  三月四日，总督魏学曾下令宁夏副总兵李昫暂代总兵之职，征剿宁夏叛贼，并急命他带领游击吴显救援灵州，另派遣游击赵武向鸣沙州急行军，在黄河沿岸制止叛军南渡。魏学曾则亲自驻守花马池，抵御叛军攻击。


  在官军向灵州派出援兵之际，灵州裨将吴世显却与叛军结为同党，约定三月九日与叛军里应外合拿下灵州。到了这一天，叛军带着吴世显给的书信，妄图骗得灵州守军打开城门。但参将来保不为所动，誓死保卫城池，经过一番激烈交战后将叛军击退。宁夏总兵李昫听闻灵州情况紧急，与游击吴显昼夜兼程，飞驰赶到，叛军的阴谋才被挫败。


  三月十日，官军又调来延绥、兰靖的援军，军队刚一集合完毕，李昫就分遣军队渡过黄河，准备收复失地。被叛军任命的广武伪游击张天纪、大坝伪守备高田爵挡不住官军的攻势，全都逃遁。三月十五日，官军收复枣园堡、中卫、空寺堡。


  三月二十日，河套蒙古部落响应宁夏叛军，派出1000骑兵侵入明境。官军出兵抵御，千总汪汝汉连发三箭，射杀三名蒙古骑兵，迫使河套蒙古军暂时退去。之后，官军又收复玉泉营等47处营寨、堡垒，叛军据点仅剩下宁夏镇城。


  但过了没几天，河套蒙古部落便准备率领人马再次入寇。宁夏叛乱的主谋哱拜听说后，嘱咐叛军伪右副总兵许朝、伪左参将土文秀前去迎接蒙古军。二十五日，著力兔、打正等河套蒙古部落的酋长全副武装，率领3000骑兵侵入明境。叛军抢掠了许多女子献给蒙古骑兵，又献上黄河东部、黄河西部的地图。河套蒙古军得到女子和地图后大喜，声称他们与哱拜已经是一家。于是，哱拜、土文秀一同改换蒙古军的装束，与一部分河套蒙古骑兵合兵，前往进攻被官军收复的玉泉营。


  三月二十九日，叛军伪右参将哱云引导著力兔，带着另一部分河套蒙古骑兵，前往进攻官军参将萧如薰坚守的平虏堡。但哱云、著力兔联军非但未能成功，哱云反而丢掉了身家性命。萧如薰设下计谋，派兵埋伏在南关，然后假装溃败，诱使哱云进入埋伏圈，最后射死了哱云，并杀死了叛军骁勇将领吴敖霸。著力兔率领的河套蒙古军见哱云战死，便逃出塞外。另一边，率军驰援玉泉营的宁夏总兵李昫，也击退了叛军和河套蒙古军。


  第二天，李昫会同曾任宁夏总兵的牛秉忠，督率六路军兵，抵达叛军占据的宁夏镇城下。此时，朝廷已擢升董一奎为宁夏总兵、李蕡为宁夏副总兵，两人也已抵达城下。叛军从东、北两门各派出2000精锐骑兵与官军搏斗，步兵则排列用来火攻的战车作为营垒。


  四月五日，官军发起冲锋，将叛军打得大败，不但夺取了叛军100多辆战车，还追击叛军，将其逼入河中，溺死的叛军士卒多得无法计数。延绥副总兵王通作战尤其卖力，他的家丁高益和另外两人乘胜追击，率先杀入北门，然而后继的榆林军兵却没有及时跟上。叛军发起反击，结果高益被杀，王通也伤了额头，榆林游击俞尚德战死。虽然叛军暂时击退了官军，但是自身损失不小，因此伪右副总兵许朝、伪左参将土文秀从城东走向城楼，向官军乞求暂时罢兵，愿绑首恶献出。恰逢官军粮食吃完，于是就答应了叛军的要求。利用这个机会，官军撤退到附近的城堡进行修整。


  休兵期间，总督魏学曾日夜促办粮草，又调遣来延绥、庄浪、兰、靖的援军。四月二十一日，官军再次抵达宁夏镇城下，架起云梯、越过堑壕，对叛军发起进攻。但叛军很能打，他们杀死、打伤了许多官军。伪总兵刘东旸、伪左副总兵哱承恩亲自率领精锐骑兵潜伏，从延渠掠夺到官军粮饷200余车。


  在此之前，朝廷大臣们认为宁夏副总兵李蕡不是边将之才，难以担当平叛重任，就起用麻贵为副总兵，代替李蕡。麻贵素有勇名，又有很多家丁组成的部队，他率军到达后，于四月二十九日发兵攻打叛军据守的宁夏镇城，官军顺风放火，又架起了云梯准备登城。但叛军事先准备了滚木、巨石，不断从城上投下，又投火烧死官军1000余人，使官军再次败退。


  仗打到这个时候，城中妇女、宝物，已被搜刮殆尽，但叛军仍然没有停止行动，许多人无辜而死。


  总督魏学曾征讨叛军两月而未能成功，心里感到非常着急。有人建议引诱叛军伪总兵刘东旸、伪右副总兵许朝，离间他们与叛军谋主哱拜的关系，让刘、许二人立功赎罪，暗中授意他们杀死哱拜。魏学曾觉得这个主意不错，于是就派家丁叶得新去见二人。但此时刘东旸、许朝与哱拜父子誓同生死，根本无法离间。魏学曾的这一谋划暴露后，叶得新被叛军抓住投入狱中，小腿也被打折了。


  
宁夏之乱（下）


  因宁夏叛乱迟迟未能平定，浙江道御史梅国桢认为山西总兵官李如松有大将之才，他的弟弟李如梅、李如樟也都是少年英杰，因此向朝廷推荐让他去平乱。有人认为李如松手握重兵，担心他心怀不轨，不应该引狼拒虎。但梅国桢大力保举李如松，称其忠勇，可堪大任，于是明神宗决定起用李如松，任命他为提督山西讨逆军务总兵官，梅国桢为军监，赶赴宁夏。此外，朱正色被推为宁夏巡抚。甘肃都御史叶梦熊上书表示愿意讨贼，明神宗遂诏令朱、叶二人，协助李如松赴宁夏。


  五月，宁夏巡抚朱正色渡过黄河督战，他根据明神宗的命令颁赏将士，全军士气踊跃。叛军听说了，就欺骗官军乞求投降。曾任宁夏总兵的张杰与哱拜有交情，朱正色便派他进城招安。得到朱正色的命令后，张杰单骑进入叛军据守的宁夏镇城，重重责备了哱拜。之前，总督魏学曾派家丁叶得新入城，离间叛军伪总兵刘东旸、伪右副总兵许朝与叛军谋主哱拜的关系，但是失败被捕。许朝等张杰来了以后，就向他叙述叶得新试图用反间计杀掉哱拜的经过，为此愤愤不平。张杰不信，许朝就把叶得新抬了出来，让他吐出实情。结果叶得新对许朝破口大骂，许朝恼羞成怒，拿刀杀死了叶得新，又把张杰拘禁了起来。


  此时，官军已平叛数月，却始终未能攻克叛军占据的宁夏镇城。为加快平叛速度，明神宗特赐总督魏学曾尚方宝剑，违者立斩。


  六月，甘肃都御史叶梦熊从甘州押运400多车火器到达灵州，他申明军纪，增派苗族军队助战。浙江巡抚常居敬在浙江招募千人，自备粮草，也进入宁夏参与平叛。援军新集以后，官军分为五路攻打叛军据守的宁夏镇城：董一奎攻打城南，牛秉忠攻打城东，李昫攻打城西，刘承嗣攻打城北，麻贵率领游军策应。


  六月二十日，官军一齐进逼至宁夏镇城下。哱拜自北门出战，欲亲自去请河套蒙古部落的援军。但麻贵率领参将马孔英抢先冲杀敌人，追击哱拜，迫使其回城，此役擒斩叛军117人。在此之前，哱拜为巩固与河套蒙古部落的关系，整天待在对方酋长著力兔的帐中，方便双方调动军队。但这时，叛军不能出城，河套蒙古部落见不到哱拜，也就没有再渡过黄河深入。


  六月二十二日，军监梅国桢、提督李如松统率的辽东、宣府、大同、山西军抵达战场，军势大振。叛军大为震动，躲在城里不敢出来，又向官军投下了降旗。梅国桢在城南接受了降旗，叛军进一步请求当面归顺，得到梅国桢应允。伪总兵刘东旸、伪右副总兵许朝在叛军士兵的保护下，从梯子上翻下城墙。城下的叛军士兵严密保护着刘东旸、许朝二人，剑戟发出耀眼的光芒。城上的叛军也拉弓引弦，注视着二人的安危。但梅国桢毫无畏惧，策马上前。许朝大惊，不自觉地屈膝跪倒。然而叛军没有投降的诚意，很快又回到城里负隅顽抗，官军因此决定全力攻城。


  六月二十五日，官军用3万布袋盛土，垒出高台，成功登上宁夏镇城的城墙，但被叛军用炮石击退。第二天，游击龚子敬率领苗族兵马进攻南关，李如松想趁势攻入城中，却又被叛军用炮石击退。官军稍停攻击，以便休息进食，叛军就趁机出城抢夺官军的云梯、盾牌，放火焚烧攻城器械，使官军攻势受挫。


  由于总督魏学曾督战数月，迟迟未能镇压宁夏叛军，因此被给事中许子伟弹劾，说魏学曾被叛军假意投降所迷惑，未能取得成功。于是朝廷在七月罢去魏学曾总督一职，令甘肃都御史叶梦熊代替魏学曾，赐尚方宝剑如故。


  而在宁夏镇城的叛军阵营中，也发生了内变。指挥赵承光、葛臣、戚钦，武生张遐龄，百户姚钦等人，与城外官军取得联络，并与官军秘密相约，愿意作为内应。他们与官军约好，半夜在宁夏镇城楼的四面并举烽火，城下的官军见到烽火后就立刻爬上城墙。


  到了约定的时间，赵承光等人在宁夏镇城楼上举起烽火，谯楼上的烽火一下子就亮了起来，南城的烽火也跟着亮了起来。赵承光等人在城中擂鼓，大呼杀贼。叛军早已经发觉，把赵承光、戚钦等人捆绑起来杀害了。尽管及时杀死了“内贼”，叛军还是受到了惊吓。伪右副总兵许朝想开小南门逃走，因为城外官军严阵以待而不敢出城，这时候城中粮食将尽，叛军锐气大减。


  七月二日，伪右副总兵许朝等人来到南关，请求与宁夏总兵董一奎恳谈，但是未能成功。之前被叛军劫持的佥事隋府，则趁机同家人带着官印从城上跃下，结果隋府因胳膊受伤而不能起来。叛军发现后出城，把隋府抓回下狱。


  七月三日，总督叶梦熊与监军梅国桢确定计策，认为应该决开黄河大坝，将黄河水灌进宁夏镇城。这与丰臣秀吉水淹高松城，用的是同一招。决策既定，官军就绕宁夏镇城筑堤，历经14天，终于在十七日筑成，长1700尺，之后便决水灌城。


  在官军对宁夏镇城用水攻之前，哱拜派出其养子克力盖，前去河套蒙古部落的酋长著力兔处求援。提督李如松刺探到这个情报，命裨将李宁追杀克力盖，缴获信符、令箭。但是不知道是什么原因，河套蒙古部落的另外两个酋长，庄秃赖和卜失兔，突然集合3万人攻入大明境内。他们派出一个叫土昧铁雷的手下，作为先锋去侵犯定边、小盐池。


  无论河套蒙古部落是在未接到哱拜求援的情况下突然入侵明境，还是因为通过某种渠道收到了哱拜的求援才出兵，都确实对哱拜起到了侧翼援助的作用。此外，河套蒙古部落还有另外一个酋长，叫作打正，他之前与哱拜有过一次合作的经历，这次也从花马池西的沙湃口出发入寇明境。


  为了对付河套蒙古部落，总督叶梦熊派遣麻贵去迎击打正，另派董一元去捣毁土昧铁雷藏身的地方。麻贵出击后，在石沟一地与打正交战，打正失利退去，分兵趋向下马关、鸣沙州。而董一元这边，也找到了土昧铁雷，他杀敌130多人，之后夸大战绩，向叶梦熊报告说斩首3000余级。河套蒙古军闻讯大惊，全部引兵退去。叶梦熊派遣游击龚子敬率领苗族军队800人，在沙湃口堵截打正的退路。苗族军队冲锋在前，但由于人少不敌，被围十余匝，龚子敬奋力作战而死，全军覆没。虽然龚子敬战死，但河套蒙古军最终还是退去了，宁夏叛军外援断绝。


  在击退了河套蒙古部落后，官军便加速开决大坝水，用水来灌宁夏镇城。八月一日，宁夏镇城外的水深八九尺，整个城的外围都被水淹了。为了突围，叛军当夜乘坐小船挖堤放水，被官军擒杀16人、俘虏1人。据俘虏交代，城中缺乏粮食，军士皆食马肉，马还剩500多匹，百姓只能吃树皮，死亡人数不断上升。


  但由于官军筑造的堤坝被叛军部分毁坏，到了第二天，城东、城西的大堤崩溃了100余丈，都司吴世显、参将来保所筑大堤也各崩溃20余丈，水顿时减少。总督叶梦熊斩吴世显以警示众人，来保则凭借先前在灵州立下的战功而免罪，继续全力修补大堤。叛军几次出兵来骚扰，都被官军斩杀、俘获。而这时候，河套蒙古部落又入寇明境，出兵来救援宁夏叛军。


  八月二十一日，河套蒙古部落的酋长著力兔派800骑兵入侵镇北堡，又派兵1万入侵李刚堡，之后分兵渡过黄河。提督李如松派裨将李宁飞驰赴黄峡口，迎击河套蒙古军，自己则率领精兵千余人策应。李如松行军至张亮堡时，与河套蒙古军遭遇，与之搏战。两军从卯时打到巳时，因为敌寇实在强锐，明军未能将对方击败。为了振奋士气，李如松持剑杀死了两名行动迟缓的士兵。正好麻贵和李如松的弟弟李如樟等人赶到，明军纵左、右两翼夹攻敌寇，于是河套蒙古军战败而走。明军追杀至贺兰山，河套蒙古军全部逃往塞外。追击中，明军捕杀了120余人，缴获骆驼、马匹无无数。之后官军将蒙古兵首级出示给叛军，叛军为此感到丧气。


  九月三日，参将杨文率领浙江兵抵达战场，来支援官军。过了不久，苗兵、庄浪兵也抵达了战场。官军再次得到援军补充后，大规模整顿攻城器械，定下攻城期限。总督叶梦熊在军中张贴告示，称最先冲到城下的，赏赐万金。


  五天以后，因为被水浸蚀的关系，宁夏镇城的北关城墙崩倒。守卫北关的叛军将领薛永寿等人认为大势已去，于是与官军约为内应。官军趁机定下声东击西之计，假装调集船筏进击北关。伪左副总兵哱承恩、伪右副总兵许朝不知是计，急赴北关督兵鏖战。这时候，提督李如松、参将萧如薰率领精锐掩杀南关，已经70岁的牛秉忠，凭借勇力率先登上南关。军监梅国桢以此激励将士奋战，于是官军士气高涨，争相登上南关。但随后，叛军退据内城，官军攻打了几天也无法攻克。


  即便如此，伪左副总兵哱承恩还是大为丧气，连忙把之前俘获的官军劝降使者张杰送出城去，请求官军饶他们不死。因为叛军反复无常，总督叶梦熊假装允诺，但是暗中继续治办攻城器械，并再次派人进城离间叛军头目。


  九月十六日，官军围攻越发紧迫。由于长期被围，叛军内部难免意见不合，于是被官军成功离间，很快因私事产生矛盾，在绝境中相互猜疑，自相残杀。先是伪总兵刘东旸杀死伪左参将土文秀，后是伪左副总兵哱承恩与刘东旸的部下周国柱密谋，哱承恩杀死了伪右副总兵许朝，周国柱又杀死了他的长官刘东旸。


  到最后，叛军主将只剩下了哱氏一族。哱承恩不敢再负隅顽抗下去，他将刘东旸、许朝、土文秀三名叛军首领的首级悬挂在城楼上，向官军显示投降的诚意。官军望见后，士气大为振奋，提督李如松、参将杨文率先登城，萧如薰、麻贵、刘承嗣等人随后跟上，宁夏镇城全部平定。此时，哱氏仍然拥有家丁组成的军队，总督叶梦熊在灵州听说后，急忙传令次日早晨一定要灭掉哱氏。


  第二天早晨，身为败军之将的叛军头目哱承恩去南门拜见军监梅国桢。梅国桢一出来，参将杨文就抓住了哱承恩。李如松急忙率兵包围哱拜家，哱拜和他的家丁仍然想要抵抗，李如松便举起弓箭，喝令哱拜等人放弃抵抗。哱拜走投无路，仓皇上吊自杀。李如松之弟李如樟的部将何世恩在火中砍下了哱拜的首级，官军又生俘哱拜次子哱承宠、养子哱洪大，以及同党土文德、何应时、陈雷、白鸾、陈继武等人。总督叶梦熊、巡抚朱正色、军监梅国桢等随后进入宁夏镇城中，慰问宗室、官吏、百姓。叶梦熊为斩草除根，下令将哱拜的同伙和投降的2000余人就地处死，而哱氏一族的叛乱首脑则被献俘到北京。宁夏叛乱就此宣告平定，官军向朝廷报捷，明神宗登殿受群臣祝贺。


  之后，明神宗下诏处死哱承恩、哱承宠、哱洪大、土文德等人，又下诏慰问被叛军劫持的宁夏庆王，免除宁夏田租，并大赏平叛功臣，允许叶梦熊、朱正色、梅国桢的子孙世袭官职。武臣李如松功劳第一，加封宫保。其余人，如萧如薰、麻贵、刘承嗣、李如樟、杨文、牛秉忠等也陆续受封，并追赠战死的龚子敬为都督佥事。


  宁夏叛乱告平后，明朝终于免除了在宁夏、朝鲜两线作战的巨大隐患，可以倾力对付侵略朝鲜的日军。而在宁夏之乱中参与平叛的李如松、麻贵、董一元，都将陆续登上救援朝鲜的历史舞台。


  
沈惟敬再入倭营


  九月二十六日，宁夏之乱被平定9天后，由兵部尚书石星派出与日军进行“议和”的伪游击沈惟敬从朝鲜回到辽东，之后又回到北京，向内阁、兵部报告了出使朝鲜的成果。明廷为此召开了一次九卿科道会议，确定了后续的对日交涉方针。经过石星的上奏，沈惟敬被实际授予游击将军署都督指挥佥事一职，不再是一个被临时任命的伪游击了，接着他被调往备倭经略宋应昌麾下听命用事。（《再造藩邦志》）


  十月，沈惟敬到达山海关，前来拜见宋应昌。他告诉宋应昌，小西行长的目的是让日本与大明建立封贡关系，两人约定60天（实际上是50天）内日军不攻打朝鲜，现在对方正在等待回音。眼看约定的时间快到了，沈惟敬想用银子贿赂小西行长，让小西行长收兵。宋应昌认为目前军队没有调集完毕，这样做可以争取更多的时间，不失为一个好办法。而石星也特地写信关照宋应昌，让他按照沈惟敬说的计策做，并拨给沈惟敬1000两银子。既然是石星特意吩咐，宋应昌只得照做，他让军官如数拿出银子，交给了沈惟敬，让他立刻动身前往朝鲜。（《经略复国要编》）


  在平壤的小西行长，非常期待沈惟敬能够再来，早点达成通贡之请，完成和议，结束战争。此时，由于朝鲜义军活动频繁，日军的补给线受到了严重破坏，后方粮食已无法送到最前线的平壤。除此之外，城中出现了传染疾病，许多人因此死亡。（《吉野甚五左卫门觉书》）


  十月二十日，沈惟敬与小西行长约定的50天休战时间已经到期，但沈惟敬还没有进入朝鲜。为了稳住日军，沈惟敬先派家丁沈嘉旺前往平壤，并作为人质留在平壤城内，让小西行长等人等候沈惟敬亲自前来。日军不敢怠慢沈嘉旺，安排他好吃好喝，饮食比从前招待沈惟敬的时候还要丰盛。但另一方面，他们又将信将疑，不知道沈惟敬是不是真的在替他们交涉通贡的事情。直到明朝兵部派出特使娄国安前来平壤安抚日军，小西行长等人才释然，觉得沈惟敬应是在替他们请求通贡，于是在十一月七日释放了沈嘉旺，赠送给他一把大剑，同时送给娄国安一些银子。


  沈嘉旺离去之前，小西行长等人问他：“游击（沈惟敬），定于何日间到来？”


  沈嘉旺回答说，沈惟敬年老体衰，走得慢，要晚点才到：“日寒昼短，年且衰老，日行不过五十里，可于二十日前到此。”


  于是，小西行长等人将回信交给沈嘉旺，对他说：“尔速往速来，我且等待。”


  说完，小西行长等人突然换了一副嘴脸，恐吓起了沈嘉旺。这是因为他们听到了一些传闻，说朝鲜和大明会调遣大军来攻打平壤。他们对沈嘉旺表示，他们不怕朝鲜和大明组成联军打过来，要和就和，要打就打：“闻朝鲜调出数万兵，沈游击亦领数十万兵马出来云。和则和，战则战。自大同门至普通门，弥满结阵者，皆是新添之兵也。”（以上对话出自《宣祖昭敬大王实录》）


  小西行长的这番表态，让沈惟敬的缓兵之计差点就功亏一篑了。但由于日军自身的局限性，在朝鲜很难有所进展，所以他们对沈惟敬的回复还是充满期望，并没有急于撕破脸，仍然在等待回复。


  到了十一月十五日，沈惟敬终于渡过鸭绿江，进入朝鲜义州。此行，他带来了宋应昌的檄文以慰谕朝鲜国王。这封檄文措辞激昂，声称明朝“已令闽、广将帅，连暹罗、琉球诸国之兵，鼓艨舰、扬帆樯，直捣日本巢穴”，而且“复调秦之锐卒、蜀之棘矛、燕之铁骑、齐之技击、朔方之健儿，阵凤凰城，渡鸭绿江，抵对马岛”，目标是“誓绝倭奴之族，血泛海潮，髓涂山雪，鬼蜮全消，蛟螭剸（tuán）断”（《宣祖昭敬大王实录》）。在檄文中，宋应昌发出了要吞灭日本，将其灭族的怒吼。不过，这也仅仅只是虚张声势罢了。


  两天以后，朝鲜国王李昖在义州龙湾馆接见了沈惟敬。沈惟敬告诉朝鲜君臣，他这次来，是要假装与日军议和，并不是真要和对方议和，他的策略是想骗日军释放被俘虏的两位朝鲜王子并退出平壤，使朝鲜军入据平壤。


  李昖看了沈惟敬带来的兵部宣谕日军退兵的《兵部帖》，认为这份文件有“讲和之意”，怀疑沈惟敬是真的来与日军讲和的，他带有不满地说：“见兵部札付，曰‘有讲和之意’，不胜闷迫。小邦与贼，有万世必报之仇。前日坚守五十日之约，以待天兵，而今反有许和之意。以堂堂天朝，岂可与小丑讲和乎？”


  沈惟敬只好再次耐心地解释道，他不是真心与日方议和，而是伪装与其议和。目前因为气候原因，道路泥泞，朝鲜需等待明军在合适的时候出兵，一举荡平日军：“俺初以五十日为限者，非为倭也。只以道路泥泞，难于进兵，故欲待水田尽涸，秋谷毕收，然后方始举事故也。今姑许和，使贼尽还贵国男女、玉帛及二王子，然后徐待大兵之至，一举荡平矣。”


  李昖还是不相信沈惟敬的说辞，焦躁地质问道：“然则宋爷（宋应昌），今到何地方？师期的在何时？兵马几何？”


  沈惟敬回答说：“大军总七万，而地有远近，来有迟速。故先出者，万有二千余。”


  李昖听了沈惟敬的这些话感到非常不满意，认为明军一直在延误，没把朝鲜的事情放在心上，便对沈惟敬发脾气，说要依靠朝鲜军的力量驱逐日军：“天兵既不可待，而小邦等是灭亡。欲以我国兵马，决一胜负耳。”


  沈惟敬听了，嗤之以鼻，觉得李昖简直是在吹牛，因为朝鲜军虚弱得不成样子，于是不屑地对李昖说：“以贵国军马，可以灭贼，则甚善。但俺见贵国将士，队伍不明，号令不肃。驱刈刍（割草）之人，强之以为兵，此辈岂能驰突击刺乎？必待天兵之至，可举事也。”


  沈惟敬又不厌其烦地解释道，他是尽心尽力为朝鲜办事，是假意与日军讲和：“俺见国王播越（逃亡），不觉泪下。贵国，一则礼义之邦，一则藩篱之国，当尽力周旋，以计诳倭奴耳。前夏，亦以单骑驰入，定约而来，何暇计一身生死乎？俺官非不高，亦可安卧私室，而所以往来不惮烦者，只为贵国也。且石爷（石星）为贵国寝不安、食不下，俺以石爷之心为心，故尽心力耳。”（以上对话出自《宣祖昭敬大王实录》）


  这场对话并不愉快，朝鲜国王质疑明朝兵部是真的想要与日军议和，急躁地催促大明出兵，这引起了沈惟敬的不满，双方的谈话充满了火药味。


  十一月十九日，沈惟敬带着用来贿赂小西行长的1000两银子，离开义州东行，停驻于斧山院。二十五日，沈惟敬派人先进入平壤城，与小西行长等人会面。次日，他亲自入城去见小西行长等人。


  再次见面后，沈惟敬先将银子交给小西行长，然后以《兵部帖》宣谕日军。在《兵部帖》中，兵部对日军宣称：


  兵部已经知道日本原先只是为了从朝鲜通过，向大明求贡；而朝鲜轻易许诺日本借道，后来却失信，日本才出兵朝鲜，并没有别的原因。在此基础上，兵部同意日本向明朝通贡的要求，到时候按照封贡的先后程序，先册封日本诸将为日本国王，日本诸僧为日本国师。现在日军既然已经接到《兵部帖》，就先退出平壤、王京，将这一带地方还给朝鲜，把俘虏的朝鲜王子、王女也还给朝鲜，然后罢兵还巢。兵部会让水陆各军不对日军兵刃相加，也会告诫朝鲜不得阻拦日军的归路。（《宣祖昭敬大王修正实录》）


  《兵部帖》的内容，不能只从表面上的文字理解，其实这封公文并不是代表明朝真的同意了日方的通贡请求，实际上只是一种羁縻策略，试图凭借一纸公文将日军哄骗出平壤、王京，并释放俘虏的朝鲜王室，从朝鲜罢兵。


  但是，面对沈惟敬的重金贿赂和兵部提出的议和条件，小西行长却没有轻易妥协，他说被俘虏的朝鲜王子在咸镜道的日军将领手中，他不能做主：“咸镜道，各有将官（加藤清正、锅岛直茂）。还两个王子之事，我不得主张。”


  小西行长又说，平壤城在他支配范围之内，他可以还给朝鲜，但大同江以东至王京的区域，各有5个将官，他同样无法做主：“平安一道，我为主将，当让还平壤城。大同江以东至京城地方，各有五个将官，我不得主张。”


  小西行长之所以没有轻易妥协，是因为他之前听到了明军将会出兵朝鲜的风声，开始怀疑沈惟敬的真实意图，于是便试探性地问沈惟敬：“听得老爷来时，带兵马来云，兵马安在？”


  虽然小西行长想要继续套沈惟敬的话，但是沈惟敬很快做出了反应。他拿出新旧两份勘合印信，告知小西行长，旧勘合上写明他的随从只是10个人，新勘合上写明他的随从是15个人，除此以外再无一人，更别说军队：“旧勘合十人，新勘合十五人，此外更无一人，谁谓我带兵马而来乎？”（以上对话出自《宣祖昭敬大王实录》）


  由于沈惟敬的机智反应，小西行长又一次被他蒙蔽，以为明军还不会采取军事行动。但是沈惟敬同样没有成功把日军骗出平壤、王京，小西行长最多只是在表面上答应沈惟敬愿意退出平壤。


  为了确保和谈继续进行下去，小西行长向沈惟敬索取明朝将官作为人质。沈惟敬编造谎言，不惜虚构出一个名叫“唐之关白”的身份高贵之人，说大明将送上“唐之关白”等21名人质给小西行长。虽然这只是沈惟敬的谎言，但小西行长却轻易地相信了。后来，小西行长派人将这个消息带回了日本，于是大明将送上“唐之关白”等人质渡海的谣言在日本名护屋传得沸沸扬扬。（《南部文书》）


  会谈结束以后，小西行长将沈惟敬贿赂他的1000两银子与石田三成进行了分赃。（《宣祖昭敬大王实录》）而沈惟敬则在十二月三日从平壤回到义州龙湾馆，之后很快就回到辽东，向宋应昌报告此次出使的情形，称小西行长只愿意退出平壤，以大同江为界划分朝鲜。


  但是，此时明朝已不像祖承训在七月战败时那样，面临宁夏、朝鲜两线作战的被动局面。面对日军提出的苛刻议和条件，没有必要再做妥协。宁夏之乱在九月已经平定，明神宗下诏，命令在宁夏战役中立下头等功的李如松提督蓟州、辽东、保定、山东军务，充任防海御倭总兵官，前往救援朝鲜。（《明史》）


  十二月八日，李如松赶到辽阳，与备倭经略宋应昌会合，相互誓约“彼此同心，勿生疑二”。两人面议，将东征军士分为三支：中协、左翼、右翼。中协由中军副将都督佥事杨元率领，左翼由辽东巡抚标下副总兵都督佥事李如柏率领，右翼由协守辽东副总兵张世爵率领。


  此时，增援朝鲜的大军已在辽阳集结，随时可以动身讨伐日军。小西行长提出的划分朝鲜这一要求，自然不会被经略宋应昌、提督李如松答应。既然沈惟敬诱退日军失败，经略、提督便只能顺势而为，采取武力手段解决日军了。


  据《两朝平攘录》记载，宋应昌听到沈惟敬的报告以后，非常震怒，喝令将沈惟敬捆打一百，想要杀死他。但是提督李如松与赞画袁黄、刘黄裳纷纷劝告宋应昌，说沈惟敬是大司马石星派遣的，因为这层关系不能杀他，宋应昌方才罢手。


  而据《明史》记载，李如松在听到小西行长不仅求封（实际是求贡），还要求以大同江为界划分朝鲜后，直斥沈惟敬是奸邪之辈，想要杀了他。而李如松的参谋李应试从旁劝谏，说可以利用沈惟敬欺骗日军，假装答应他们提出的要求，然后趁机偷袭对方。经过李应试的劝谏，李如松才没有杀死沈惟敬。


  不管哪一种说法正确，宋应昌最后将沈惟敬拘禁在李如松营中，不允许他再入倭营，以避免走漏明军将要出兵朝鲜的风声。（《明神宗实录》）无论如何，沈惟敬的行动，都使日军暂时收敛了兵锋，为明军出兵朝鲜争取到了时间，也为明军搜集日军的兵力与武器情报做出了一定的贡献。


  注解：


  [1]　当时平壤还没有被日军攻陷，所以林世禄能来平壤视察。


  [2]　申包胥，又称“王孙包胥”，春秋时期楚国贵族，曾与伍子胥结为知交。楚昭王十年（公元前506年），吴国用伍子胥之计攻破楚国，申包胥到秦国求救，痛哭七日七夜，秦哀公乃出兵救其国。楚昭王归国赏功，申包胥坚持不受。


  [3]　《两朝平攘录》记载的日期为七月十五，有误，此处已更正。


  [4]　据《再造藩邦志》记载，明朝兵部为了核实祖承训的说法是不是真的，派遣锦衣卫都指挥使黄应旸到朝鲜义州查探实情。朝鲜国王李昖亲自在中江迎接黄应旸，礼曹判书尹根寿、李恒福向黄应旸反复出示了几份日本方面此前胁迫朝鲜的书信，试图让黄应旸打消怀疑。黄应旸虽然一度怀疑，但最后也释然了，并为朝鲜鸣冤叫屈。但是根据《宣祖昭敬大王实录》的记载，黄应旸出使朝鲜，时间应为祖承训战败之前。


  [5]　据《加藤光泰·贞泰军功记》记载，提出撤退到釜山浦的是石田三成。而在《武田兵术文稿》中，提出撤到釜山浦的是小早川隆景。


  [6]　据朝鲜史料《乱中杂录》记载，小早川隆景军团从全罗道的锦山撤军后，退到了庆尚道：“（九月）十六日，出向沃川中路屯聚，日夕还锦山。翌日夜半，撤向沃川，因下星州、开宁。”但是这一说法有误，依据小早川家臣所著的《梨羽绍幽物语》记载，小早川隆景是调防到了京畿道的开城，而不是退到了庆尚道。


  [7]　此据《征韩录》。不过在《日本战史·朝鲜役》《明将祖承训败走以后我军之态度》中，户田胜隆在王京军议后从开城撤守，此城交由小早川隆景调防，之后他撤到了庆尚道尚州，不是把守在王京南面的广丹城。


  [8]　行人司，是古代的一种官署名，明洪武十三年（1380年）置，掌传旨、册封等事。行人司，设行人，正九品，左、右行人，从九品。后改行人为司正，左、右行人为左、右司副，另设行人345人。凡颁行诏敕、册封宗室、抚谕四方、征聘贤才，及赏赐、慰问、赈济、军务、祭祀，则遣行人出使。建文中罢。成祖即位，复旧制。


  [9]　俺答封贡又称“隆庆和议”，是隆庆年间改善与蒙古鞑靼部关系的事件。嘉靖以来，蒙古鞑靼土默特部不断侵扰明朝西北地区。隆庆四年（1570年），鞑靼首领俺答向明朝请求封王、通贡、互市。隆庆五年，明朝封俺答为顺义王，封其子弟为都督等职，允许通贡。九月，双方在大同得胜堡、新平堡及宣府张家口等地展开互市。俺答死后，其妻三娘子，继续与明朝通贡，受封“忠顺夫人”。


  [10]　九边是明朝弘治年间，在北部边境沿长城防线陆续设立的九个军事重镇：辽东镇、蓟州镇、宣府镇、大同镇、太原镇（又称山西镇）、延绥镇（又称榆林镇）、宁夏镇、固原镇（又称陕西镇）、甘肃镇。


  [11]　宁夏镇隶属陕西行都指挥使司。


  [12]　鹿角是古代战争中，用来防止军营遭到敌军骑兵偷袭的以尖木棒制成的木栅栏。骑兵以速度快、灵活性高、杀伤力大成为偷袭营寨的常用兵种，因此通过鹿角可以有效预防敌军骑兵发起冲锋。有些军营会在鹿角上绑上铃铛，这样当敌军步兵移动鹿角时就可以为守军提供警报，及时有效地防止敌军对本军营寨发起袭击，大大提高了军营的安全性。


  


第三章

  壬辰倭乱（下）：

  从明军收复平壤到败走碧蹄馆


  


明军大举来援


  对于明军将要大举增援朝鲜，远在日本名护屋的丰臣秀吉已经有所警觉，他在十一月十一日派遣近臣熊谷直盛、垣见一直携带朱印状前往朝鲜，对在朝的日军诸将宣谕军令。在该份朱印状中，丰臣秀吉对日军的指示如下：


  明春，（秀吉）必亲航海，剿荡土寇（朝鲜义兵）。卿等宜各守汛地，自釜山至国都，自国都至平壤，沿道城砦，峙粮饬兵，守备完缮，以俟我出。其旁径他路，俟明春一齐经略，但有余力，宜随便措置。船舶遗足备熊川，余皆返致。又明军攻行长，国都诸将应援勿失时。（《大日本编年史》）


  在这一封朱印状中，丰臣秀吉不再狂妄地放出要吞灭大明的狂言，而是现实地要求日军诸将固守朝鲜占领区，囤积粮食，修缮城池，等待他亲自渡海，剿灭朝鲜义军。又提到在朝鲜熊川留下足够的船只，剩下的船只全都返回日本，作为后续援军渡海至朝鲜之用。他最后重点提到了明军必然会再次进攻小西行长所在的平壤，要求王京日军一定要注意救援。


  丰臣秀吉在另一封写给家臣加藤光泰的书信中，也指出小西行长孤军深入，所处位置颇为危险，让增田长盛、石田三成、大谷吉继、前野长康、加藤光泰监督小西行长，为明军来袭做好戒备工作。（《近世日本国民史·朝鲜役》）此时，丰臣秀吉已经从前线收到的报告中认清了现实的残酷，开始清醒地对前线做出防御明军来袭的指示。但前线日军受沈惟敬蒙蔽，对与明朝和谈依然抱有幻想。


  十二月九日，日军高层集结在京畿道开城，召开重要的军事会议，商讨与明朝议和的具体条件。参加会议的人有石田三成、增田长盛、大谷吉继三奉行，以及小早川隆景、小西行长、大友义统、岛津义弘、松浦镇信、立花宗茂、高桥统增、吉川广家、筑紫广门、安国寺惠琼等人。


  根据日本史料《黄薇古简集》的记载，在会议上，日军高层提出了以下三点强硬意见：


  一、大明每年都要回应日本的要求，派遣使者前往日本京都，由日本处置。


  二、将朝鲜八道中的三道还给朝鲜国王，但剩下的五道需要割让给日本。


  三、大明、朝鲜交出人质，在次年正月送到釜山浦，由小西行长带领他们渡海。


  根据《朝鲜渡海日记》的记载，小西行长决定得到大明人质以后，就立刻带着他们回日本谒见丰臣秀吉，竭力促成通贡，就此结束战争。由此可见，虽然日军已经有了停止战争的想法，但和平条件苛刻，仍然坚持实现割地、通贡，还要大明派出人质渡海。


  十二月十三日，开城军议结束，日本大名将相关内容写信报告给丰臣秀吉，之后离开开城，各自回到驻地，等待议和消息。然而，日军没等到议和，却等来了明军的武力征伐。


  十二月二十五日，大明提督李如松以副总兵杨元为中协大将、副总兵李如柏为左翼大将、副总兵张世爵为右翼大将，领着3万余人，浩浩荡荡地渡过鸭绿江，开启了救援朝鲜的征程。据《经略复国要编·报进兵日期疏》记载，明军三协的编制如下所示：


  [image: Figure-0171-0021]


  根据以上这份名单，明军进入朝鲜的援军至少应有33997人。但事实上，实际进入朝鲜的明军将官，已经超过了上面这份名单。对此，《宣祖昭敬大王实录》有所补漏，据该书记载，明军的编制如下：


  
    
      	职务

      	姓名

      	兵力
    


    
      	钦差提督蓟辽、保定、山东等处防海御倭使，军务总兵官，中军都督府都督同知

      	李如松

      	
    


    
      	标下中军；原任参将、都指挥佥事

      	方时春

      	
    


    
      	统领管下亲兵；原任参将

      	李宁

      	马兵1000人
    


    
      	钦差管理经略中军事务、中协副总兵、都督佥事

      	杨元

      	兵2000人
    


    
      	钦差征倭左营副总兵、署都督佥事

      	李如柏

      	兵1500人
    


    
      	钦差征倭右营副总兵、都指挥使

      	张世爵

      	兵1500人
    


    
      	协守宣府东路，统领营兵；副总兵、都指挥使

      	任自强

      	宣府马兵1000人
    


    
      	统领辽东调兵；原任副总兵、都督同知

      	李平胡

      	马兵800人
    


    
      	统领南北调兵；原任副总兵

      	查大受

      	马步兵3000人
    


    
      	统领辽东调兵；原任副总兵

      	王有翼

      	马兵1200人
    


    
      	镇守辽东东路；副总兵、都指挥使

      	孙守廉

      	马兵1000人
    


    
      	统领保定蓟镇调兵；原任副总兵

      	王维贞

      	马兵1000人
    


    
      	统领昌平右营兵；参将

      	赵之牧

      	马兵1000人
    


    
      	统领蓟镇遵化兵；参将

      	李芳春

      	马兵1000人
    


    
      	义州卫镇守、参将

      	李如梅

      	马兵1000人
    


    
      	统领辽镇调兵；参将

      	李如梧

      	马兵500人
    


    
      	辽东总兵标下，管领夷兵；原任参将

      	杨绍先

      	马兵500人
    


    
      	统领南北调兵；涿州参将

      	张应种

      	马兵500人
    


    
      	统领浙直调兵；神机营左参将、都指挥使

      	骆尚志

      	步兵3000人
    


    
      	统领大宁营兵；原任参将

      	张奇功

      	马兵1000人
    


    
      	统领山西营兵；原任参将

      	陈邦哲

      	马兵1000人
    


    
      	统领浙兵；游击将军、都指挥使

      	吴惟忠

      	步兵3000人
    


    
      	统领宣大八卫班兵；游击将军

      	宋大斌

      	马兵2000人
    


    
      	统领南兵；游击将军

      	王必迪

      	步兵1500人
    


    
      	统领大同营兵；游击将军

      	高策

      	马兵1000人
    


    
      	统领浙兵；游击将军

      	叶邦荣

      	马兵1500人
    


    
      	统领山东秋班；经略标下御倭防海游击将军

      	钱世祯

      	马兵1500人
    


    
      	统领嘉湖苏松调兵；游击将军

      	戚金

      	步兵1000人
    


    
      	提督标下，统领大同营兵；游击将军

      	谷燧

      	马兵1000人
    


    
      	统领宣府营兵；游击将军

      	周弘谟

      	马兵1000人
    


    
      	统领蓟镇右营；游击将军

      	方时辉

      	马兵1000人
    


    
      	阳河游击将军

      	高升

      	马兵1000人
    


    
      	建昌游击将军

      	王问

      	马兵1000人
    


    
      	保定游击将军

      	梁心

      	马兵1000人
    


    
      	真定游击将军

      	赵文明

      	马兵1000人
    


    
      	陕西游击将军

      	高彻

      	马兵1000人
    


    
      	山西游击将军

      	施朝卿

      	马兵1000人
    


    
      	统领保真建遵调兵；游击将军

      	葛逢夏

      	马兵2000人
    

  


  《宣祖昭敬大王实录》统计出来的明军总兵力是46000人，但是这个数字实际上也并不完全接近事实，据《经略复国要编·益乞增兵益饷进取王京疏》记载，最后真正进入朝鲜的明军人数只有38937人。


  而在李如松统领大军渡过鸭绿江之前，钱世祯[1]、王问、楼大有、吴惟忠、王必迪等明军将领已先行渡江，进入了朝鲜。然而在平壤的小西行长等人，竟然对这些情况毫无察觉。之所以如此，是因为小西行长失去了朝鲜叛民作为耳目。


  原先，小西行长收买了金顺良等40多个朝鲜叛民，将他们散布于平壤北面的顺安、肃川、安州、义州等处作为耳目，通报朝鲜机密之事，因此朝鲜的山川形势、道路迂直、行军日期，日军无不知晓。只要朝鲜叛民将朝鲜的告示、秘密公文拿回来给日军看，日军就赏赐他们布匹、牛马。但是在十二月中旬，朝鲜平安道都体察使柳成龙捕获了叛民头目金顺良，审讯之后将其处死，接着按照审出的名册追捕其他叛民。于是叛民四散一空，小西行长没有了渠道，使得日军对明军进入朝鲜的消息一无所知。（《西厓集》）


  朝鲜国王李昖得知明军渡江入朝，亲自在义州的义顺馆道迎接李如松。李如松穿着红锦袍，意气风发地坐在红明轿上。之后，他在龙湾馆与李昖会晤。


  李昖见到李如松后，礼节性地问了明神宗的身体状况。


  李如松回答说明神宗身体很好，又安慰李昖道：“愍贵国无故被倭患，大发兵马来救。今当剿灭凶贼，愿国王放心也。”


  李昖激动地对李如松感谢道：“以寡人守国无状，贻念皇上（明神宗），致诸大人远事征伐。虽剖心腹，安得报此天地罔极之恩？”


  李如松笑着回答说：“皇上天威，国君（朝鲜国王）洪祚。此贼自当歼尽，何谢为？”


  李昖又说：“小邦一缕之命，惟在大人。”


  李如松拱手道：“既承皇上之命，何所辞死？且俺先世，本贵国之人，来时俺父亦戒之，俺何敢不力于贵国乎？”


  寒暄一番后，李昖向李如松行茶礼，又向李如松行酒礼。李如松饮了两杯酒后，向李昖辞谢道：“此何等时，而设宴乎？剿灭还归时，俺当不辞。”


  李昖又向李如松呈上礼单，但李如松坚辞不受，对李昖说：“奉圣天子命，来救属国，安用礼物为乎？只领诚心而已。国王以优礼遇我，我当尽力讨贼耳。”


  李昖又手持一双环刀，想献给李如松，李如松认为这很有意义，便欣然收下了。之后，李昖又与明军三协大将杨元、张世爵、李如柏见面，对他们说：“皇恩罔极，无以为喻。小邦存亡，惟恃大人。”


  三大将安慰李昖道：“贵国世效忠贞，无故被兵，皇上遣俺等来救。先复平壤，次复王京，至于釜山，荡扫倭贼而后已。”（以上对话出自《宣祖昭敬大王实录》）


  李昖又向三大将行茶礼、酒礼，三大将接受了。李昖呈上礼单，三大将同样推辞不受。李昖又向三大将赠送环刀，三大将才和李如松一样接受了。


  因为感到身体疲劳，李昖没有再会见其他明军将官，这让明军诸将非常愤怒，李如松也对此感到惊讶。李昖在晚上知道了明军诸将的不满后，想在次日去见他们，但第二天一早，李如松就领兵起行了。


  十二月二十六日，李如松出城清点明军人数，突然发现游击葛逢夏的军队少了400人，明军兵力削减到38537人。原来，葛逢夏军中有许多疲弱者，葛逢夏就将这些人全部放了回去，让他们做了逃兵。李如松知道后非常生气，想对葛逢夏动用军法，但最后还是作罢了。（《宣祖昭敬大王实录》）


  转眼，万历二十年过去了，时间进入到万历二十一年。一月三日，李如松从嘉山抵达安州，下营于城南。[2]黄昏时分，他叫来平安道都体察使柳成龙谈话。柳成龙从袖中拿出平壤地图给李如松看，并为其指点形势和城门入口。李如松很高兴地听着，频频用毛笔在地图上圈点，一会儿说“贼在吾目中矣”，一会儿又说“倭但恃鸟铳耳，我用大炮，皆过五六里，贼何可当也？”（《惩毖录》）


  两人谈完话后，柳成龙告退，李如松在一把扇子上题诗一首，赠送给柳成龙，只见扇上写着：


  提兵星夜渡江干，为说三韩国未安。


  明主日悬旌节报，微臣夜释酒杯欢。


  春来斗气心逾壮，此去妖氛骨已寒。


  谈笑敢言非胜算，梦中常忆跨征鞍。


  为了侦察敌情，李如松派出一名夜不收[3]前去侦察平壤城内的日军动静。夜不收从平壤城侦察回来后，向李如松汇报说，日军尚不知道明军已经进入朝鲜。根据《孙子兵法》的教导，“兵者，诡道也”，李如松决定利用日军的情报不足，刻意放出假消息，声称沈惟敬已经答应日方提出的条件（向明朝通贡、以大同江为界划分朝鲜），将要再次前往平壤谈判。李如松准备用这个假消息将平壤城内的日军引诱出来，再趁机掩击，将其一举歼灭。（《宣祖昭敬大王实录》）


  按照上述计划，到了一月四日，李如松从安州南下，驻兵肃川。副总兵查大受继续南下，先行抵达顺安县的安定馆，他派家丁金子贵前往平壤，向日本人送去一封信，欺骗日本人“沈游击将至”，与日方约定在平壤郊外的斧山院会谈。平壤城的日军得到这一消息后非常高兴，倭僧景辙玄苏更是为此吟诗一首：


  扶桑息战服中华，四海九州同一家。


  喜气忽消寰外雪，乾坤春早太平花。


  景辙玄苏的这首诗，表明了日本低头向中华屈服的姿态，与丰臣秀吉当初意欲吞并大明的雄心壮志，诚可谓是云泥之别。不过，小西行长自然不会像李如松想象的那样，让日军全部出城去迎接沈惟敬，他只是和宗义智派出家臣大浦孙六、竹内吉兵卫，让他们带着23名士兵和日军阵营中的浙籍翻译张大膳，到斧山院去迎接沈惟敬。实际上，小西行长特意留了个心眼。据《再造藩邦志》记载，小西行长其实是以迎接沈惟敬为由，窥探虚实。


  当日酉时（下午5时至下午7时），大浦孙六、竹内吉兵卫、张大膳一行人抵达斧山院，但他们没有见到沈惟敬，只见到了查大受。竹内吉兵卫等人一开始很谨慎，但还是被查大受诱骗到顺安的安定馆。将要进入顺安时，日本人看到一些朝鲜军人在顺安城上设置守备，开始怀疑对方的真实意图，迟疑着不敢入城。查大受见日本人迟疑，便一挥手，让朝鲜军人退走了，他又再三向日本人作揖，使他们逐渐放松了警惕。如此一来，日本人才失去戒备心理，进入了城内。查大受表面设宴招待他们，让大浦孙六、竹内吉兵卫、张大膳在内厅吃饭，并引诱他们喝酒，又让其余20多个小兵在外厅吃饭，实际上他已经在帐后埋下了伏兵。（《惩毖录》《朝鲜阵记》）


  等日本人喝醉以后，副总兵李宁等人举起酒杯大声呼喊，埋伏在帐后的明军将士一拥而上，李宁、雷应坤等将士的家丁对日本人挥刀乱砍，杀死了绝大部分小兵，又生擒了竹内吉兵卫、大浦孙六、张大膳和一部分小兵。


  根据《李元翼状启》的记载，沈惟敬曾经对李元翼说，他设想用酒灌醉平壤日军，然后将对方歼灭。又根据《平湖县志》的记载，沈惟敬在嘉靖年间曾经和其父沈坤在酒中下毒，设计毒杀倭寇。按照这两份记录推测，此次明军引诱日军喝酒，趁机袭击他们的主意，很可能就是沈惟敬想出来的。如果真的是沈惟敬的提议，那他可谓是用心良苦了，即便被宋应昌等人软禁在军中，但还在时时刻刻琢磨着怎么对付日本人。


  到了晚上，大浦孙六趁明军不注意，带着6名小兵见机逃走了，而竹内吉兵卫却没能逃走。李如柏等将发现后立即追击，但没能追上。大浦孙六一行人于夜半时分回到平壤，向小西行长禀告了此事。直到这时，小西行长才后知后觉地知道明军已经进入了朝鲜，当下惊慌失措，开始加强平壤城的戒备。[4]


  明军方面，李如松知道有几名日军俘虏逃走以后，非常生气，认为明军迫近平壤城的消息已经泄露，日军肯定会有所戒备。他立即率领18名家丁，齐齐带上弓箭，从肃川赶赴顺安，大军则跟在他身后陆续进发。到了顺安后，李如松准备治李宁、雷应坤两人的罪，将他们斩首示众。李如柏哭着对李如松请求赦免二人，李如松这才收回了将他们斩首的想法，改为杖责李宁15棍、雷应坤30棍。他又用非常凶狠的语气对亲兄弟李如柏说：“汝辈违吾军令，亦必枭首，决不贷汝！”


  众将士听到这句话以后，两腿发抖，脸色都变了。为了不让日军及时反应过来，李如松督军从顺安出发，准备在日军做好准备前攻破平壤。[5]


  
明军收复平壤


  万历二十一年一月六日，李如松会同朝鲜军，进抵平壤城下[6]，在靠近平壤城的地方安营扎寨。李如松同诸将及沈惟敬绕平壤城勘察地形，只见平壤东、南两面临近大同江，西面靠着陡峭的山崖，北面的牡丹峰高高耸立，形势最为险要。日军在平壤城的四周布置了拒马[7]、地炮，城上守兵徘徊观望，很难急攻。平壤有四个主城门：西北门七星门，西门普通门、南门含毬门、东门大同门。勘察完毕后，李如松分兵围住平壤城，让人在城外竖立白旗，上面写着：“朝鲜军民，自投旗下者免死。”


  平壤城内的日军见明军、朝鲜军进抵平壤城下，先分兵1000余人[8]，驻守城北的险要之地牡丹峰，他们竖起青白色的旗帜，大喊大叫地朝联军放铁炮；又分兵5000人[9]，站在自城北到普通门的城楼上，手里拿着盾牌和刀。此外，一个日军大头目，带领数百劲兵[10]，竖起大将旗，吹锣鸣鼓，巡视城上，指挥诸军。


  此前，小西行长收到明军大举袭向平壤的消息后，就派遣使者向驻守在后方白川城的黑田长政、凤山城的大友义统、牛峰城的小早川秀包讨要援兵。在求援信中，小西行长夸张地说，明军兵力有20万人，本想博取友军的同情，不料这个数字却吓退了三人。大友义统派出斥候去侦察敌情，使者回报称明军兵力在10万以上，充斥山野，已经和小西行长打了起来。大友义统非常吃惊，认为明军兵力这么庞大，小西行长肯定已经战死了，于是直接放弃驻守的凤山城（黄海道），一路逃向王京（京畿道）。后来，大友义统因此事被丰臣秀吉没收全部封地。黑田长政、小早川秀包二人虽然没有这么窝囊，但也犹豫不决，商量来商量去，终究还是不敢出兵救援平壤，于是只能由小西行长独自等待命运的裁决。（《义弘公御谱中》）


  中午，李如松派出一支部队仰攻平壤北面的牡丹峰[11]，日军在牡丹峰上穿凿小孔，从孔内对着明军乱放铁炮，明军立刻退了回去。日军见明军逃走，就从牡丹峰下来追赶，明军又弃置了数十面铁盾退去，日军便争相抢夺这些铁盾。不料明军在日军捡铁盾的时候，突然杀了回来，日军被迫退回了牡丹峰。李如松见状，鸣鼓收军，回营驻扎。[12]


  当天晚上，日军派出一股军队[13]，从平壤城内的密德土窟出来，他们嘴里叼着小木棍，不发出一点声音，前往偷袭明军营寨[14]。明军察觉到贼情以后，对着日军不断放炮，日军知明军有备，便退回了平壤城内。（《驰启天兵进攻平壤形止状》）


  除了夜袭明军的这股日军外，还有另外一股日军部队前往偷袭布阵在平壤城含毬门外的8000朝鲜军。日军从大同门出城，迂回到朝鲜军的背后，发动攻击，朝鲜军大败，阵亡者十之七八。（《平壤续志》）


  一月七日，李如松派人取来朝鲜军在顺安搭的长梯，作为攻城用的工具；又派出几天前在顺安俘虏的日军翻译张大膳，让他回到平壤城，对城内的日军晓以利害。午时，张大膳带回了日军的书信，并将其交给李如松，称平壤城内的日军请求明军解除围困，日军愿意放弃平壤，退走到12公里外的地方。日军还向李如松保证：“愿暂退天兵，奉表纳贡于福建。”（《宣祖昭敬大王实录》）


  但李如松并不相信这番说辞，认为是日军诈伪之词，便派出金子贵回话说：“尔等欲降，则（派兵）二千出城外，听我命可也。尔等何敢出退天兵之说？”


  拒绝日军的要求后，李如松督军进攻平壤城西面的普通门，然后假装不敌退走。日军不知是诈，从普通门开城追击，结果明军又杀了回去，斩得日军首级30颗，追击至城门而止。


  当天晚上，日军再次出动800人，前往偷袭李如柏的阵营，但是被明军击退。[15]而李如松在进行烧香、占卜等一系列活动后，得到了一个很好的卦象，准备在次日对平壤城发起总攻。


  同一天，明朝兵部移咨朝鲜，宣布无论是朝鲜军还是明军，只要能擒斩平秀吉（丰臣秀吉）、平秀沈（丰臣秀次）、僧景辙玄苏这三名倡乱元凶，每个人头赏银1万两，立功之人封伯世袭；只要能够擒斩平秀家（宇喜多秀家）、平秀忠（羽柴秀胜）、平行长（小西行长）、平义智（宗义智）、平镇信（松浦镇信）等有名的日军头目，每个人头赏银5000两，立功之人世袭指挥使。若能擒斩其他日本岛内的头目来献，许诺封立功之人为日本国王。（《宣祖昭敬大王实录》）


  一月八日黎明，明军还来不及吃早饭[16]，李如松便与三协大将分统军兵，匆匆下令攻城。游击将军吴惟忠、原任副总兵查大受负责攻打密德土窟、牡丹峰，中协大将杨元、右协大将张世爵负责攻打七星门，左协大将李如柏、参将李芳春负责攻打普通门，副总兵祖承训、游击骆尚志与朝鲜平安道兵使李镒、防御使金应瑞负责攻打含毬门。[17]此外，朝鲜将领曹好益结阵于大同江（平壤城东），以截断日军退路。（《平壤贼遁形止状》）


  部署完毕后，李如松向军中宣告，最先登上城头者赏银300两[18]，授以都指挥佥事[19]，但众将士不得割取敌军首级[20]，违令者斩。之后，李如松亲自督领亲兵百余骑，往来平壤城下，指挥将士对平壤城发动总攻。关于明军攻打平壤时的武器、装备、阵形，葡萄牙耶稣会士弗洛伊斯在其著作《日本史》中记录道：


  太阳出来两小时后，明军利用大量射石炮，开始了威吓射击。在战鼓的激鸣声和人们的呐喊声中，明军排列整齐的队伍攻向了日本军。明军战斗人员全部为骑兵，他们的坐骑高大强健。他们身着厚薄适中的、钢铁制成的铠甲，佩戴着钢铁打造的护膝。就算他们骑在马上，铠甲也能垂到足边。由于他们的身体被这些制作精良且强韧的铠甲所覆盖，所以就算用优良的日本刀枪也无法给他们造成丝毫损伤。他们使用的是上等的钢铁制头盔，他们还送过几个这样的头盔给日本。他们使用的弓箭和枪可以说是最佳的攻击武器。和日本人一样，他们使用刀、剑和许多铁炮。他们的铁炮究竟是如何发射的，我至今都没弄明白，真是太不可思议了。在发射了无数次后，居然没有使日本人出现一名伤亡人员……明军各自完成使命，没有人插手别人的领域。有人架梯子，有人运送伤员，有人运送火药、铁炮台、箭。据说，从战场逃脱、放弃任务将被判处死罪。在战场上，不管是攻击的时候还是受到攻击的时候，明军一直采用以新月阵形包围敌人的战略。


  从《日本史》的记载来看，尽管明军有攻击力较强的弓箭、枪，并且甲胄精良，能有效地抵御日军的冷兵器攻击，但他们的“铁炮”却没能发挥出太大的效用，命中效率极低，未能对日军造成威胁。日本历史学者洞富雄认为，明军使用的这种“铁炮”，类似于日军的火绳枪，但性能上较为落后，因此不容易奏效。不过即便如此，明军的各类火炮还是对日军造成了很大震慑。据《宣祖昭敬大王实录》记载，辰时（早晨7时至上午9时），明军在距离平壤城2公里的地方，摆列佛郎机、虎蹲炮、灭虏炮等火器，对着平壤城齐放炮弹、火箭。炮声就像轰鸣的惊雷一样，震动山岳，硝烟弥漫数十里，咫尺不辨。只听得呐喊声伴随着炮声，就像上万只黄蜂在哄闹一样。


  吴惟忠带领南兵攻打密德土窟、牡丹峰。明军用火箭引燃了密德土窟，在一阵忽然吹来的西风助力下，风急火烈，土窟迅速被火焰包围了起来。城上的日军旗帜，一下子被烧光了许多。（《宣祖昭敬大王实录》）


  李如松激励诸军加强攻势，熟料日军藏身在矮墙中，对着明军乱放铁炮，“鸟铳铅子飞下如雨，中者无不立毙，有铅弹一枚而穿透二人者”（《经略复国要编》）。日军又往城下泼沸水，扔大石块，死守平壤城，还齐刷刷地将长枪、大刀刺向正攀爬登城的明军，明军因此稍稍退却。李如松在城下巡视，亲自动手斩杀了一个逃兵，又以物质承诺激励明军将士，喊话道：“先上城者，与银三百两，或授以都指挥佥事！”


  重赏之下，必有勇夫。在李如松的激励之下，明军“三军齐奋，呼声震天，无不以一当十。前军被杀，后军继至”（《经略复国要编》）。将士们手持矛戟、盾牌，相杂着一齐前进，或射箭，或放炮，或仰刺城上的日军。


  激战中，很多明军将士被日军击伤。参将李芳春被日军的箭镞射中咽喉，右臂也被射穿。参将李如梧被日军的铁炮击穿了左臂。副总兵李如柏的头盔被日军铁炮击穿，幸亏头盔里的布料比较厚实，才不致重伤。游击将军吴惟忠被日军铁炮打中了胸部，但仍然坚持作战。攻打含毬门的游击将军骆尚志纵身攀爬城堞，但日军在城上投下巨石，砸伤了骆尚志的脚，可骆尚志还是迎头直上，没有丝毫退却。《乱中杂录》甚至记载了这样的情景：“骆尚志等乱投死尸于城上，贼兵以为天兵飞入城，益自惶怯。”浙兵擂鼓呐喊，跟在骆尚志身后登城，日军不敢抵抗，于是浙兵率先登上含毬门，拔掉了日军的旗帜，改竖明军的旗帜。


  随后，祖承训、李宁带领明军北兵、朝鲜军，跟在浙兵后面杀进含毬门。对于北兵的表现，有两种说法。一说，北兵对着日军放三穴鸟铳，几乎歼灭了含毬门的日军，敌军只剩下三四百人逃入松林。一说，北兵只是跟在南兵后面，骑马驰入含毬门，不顾李如松禁止斩取日军首级的命令，争斩日军尸体的首级。（《宣祖昭敬大王实录》）朝鲜平安道兵使李镒虽然也随明军北兵杀入含毬门，但是却并不能任意割取首级。李镒军中有明军派来负责监军的1名将领、4名士兵，但这些人却没有带上翻译。由于言语不通，在队伍中的明军只要稍稍对李镒军的表现有所不满，就用剑背击打李镒军的士兵，即便是李镒军的士兵斩下了一些日军首级，也都被明军抢走。（《平壤贼遁形止状》）


  而在七星门方向，李如松亲自督左协大将张世爵、中协大将杨元攻城，但日军立在门楼上，用铁炮等武器反击明军，明军一时未能轻易攻下。直到李如松下令用大炮轰城，大炮打中了门楼，将其“撞碎倒地烧尽”，七星门的城门才被明军攻破。巳时（上午9时至上午11时），李如松整军从七星门进入平壤城内。


  已经入城的明军乘胜争前，骑兵、步兵云集，与日军展开激烈的巷战。当时战况，据《经略复国要编·叙恢复平壤开城战功疏》记载：


  大城既破，我兵四集，云涌风驰，雷轰电掣，健马奔冲，短兵相接，贼尽摧伏。栅下火箭飞射，中者焚，触者死。


  对于明军与日军的巷战情景，弗洛伊斯也在《日本史》中记录道：


  虽然日本兵顽强抵抗明军的攻击，勇猛果敢地奋战，但是日本军队与明军相比在兵力上处于劣势。他们的刀在多次肉搏战以后变钝了。明兵的武装非常坚固，日本军队的刀几乎不能造成任何损伤。双方混战在一起，陷入了不能使用铁炮的乱战状态，日本方面的伤亡开始增加。行长的一个兄弟和一个从弟战死了（此处疑为《日本史》笔误，与第一次平壤之战记载相同），除此外还有众多人员伤亡。


  日本史料《松浦家世传》也记录了平壤外城被攻破后，日军陷入苦战的场景：


  公（松浦镇信）及小西作右卫门所守，专当敌之冲，箭、丸渐乏，刀折枪碎，势气已尽，且众寡不敌。晡所（下午3时至下午5时），三大门破……我兵退入内城，于是行长建旗于石垣城，公建旗于松山城（日军在牡丹峰附近建造的栅寨）以守焉。松山城，内城也。残兵稍来集，公将日高喜以兵三百人守门拒战，不利，遂死之，其兵三十六人战死于一所。作右卫门及公甥松浦定拒战于北门，明兵断其后，定恶其为敌所害，自刃而死，麾下兵三十骑许，亦战死于此。作右卫门突敌出城，绕东，入石垣城。泰岳公（松浦久信）亦与定俱守北门，弗敢退。公亲往要（同“邀”）之，与俱入松山城。


  明军骑兵、步兵云集平壤城后，砍杀日军首级1285颗，生擒2名日军士兵，夺获2585匹马、455件倭器，救出被俘虏的朝鲜男女1115人。（《经略复国要编》）日军在肉搏战中敌不过明军，便逃到城内的各处房屋中躲避，但明军又相继焚毁了这些房屋。（《宣祖昭敬大王实录》）


  日军一再退缩，又退据到了城内的练光亭土窟（疑为《松浦家世传》提到的“石垣城”）。李如松命人搬来柴草，堆积在练光亭四面，准备纵火将其烧毁。然而练光亭坚固难拔，明军难以将其攻下。李如松会同诸军，仰攻练光亭。但是日军在练光亭土窟上穿凿了许许多多的孔穴，望之就如同黄蜂的巢穴一样，日军以土窟为屏障，从孔穴内发射铁炮，使明军士兵接连中弹，相继战死。练光亭边上，是平壤城的东门大同门，一些投靠了日军的朝鲜伪军在大同门上对明军乱发片箭，射死了许多明军士兵。（《宣祖昭敬大王实录》）在督兵攻打练光亭的过程中，李如松的战马被日军铁炮打死，诸将请求李如松暂时退兵修整。李如松不听，换了一匹战马继续督战，结果他被毒火箭击中，鼻孔流血，但他没有退缩，坚持指挥督战。（《经略复国要编》）


  傍晚，李如松见实在打不下练光亭，加上众军又饥又渴，于是暂时解除了对练光亭的进攻，下令全军退兵到平壤城外，还营驻扎。据《日本西教史》记载，明军退兵之际，小西行长忽然杀出，尾击明军至城郭之外。


  而在牡丹峰方向，发起进攻的吴惟忠、查大受同样无法将其拿下，甚至出现了失利的情况。李如松见强攻不下，只好解除了对平壤城的围困。（《西厓集》）由于明军打不下练光亭、牡丹峰而暂时退兵，因此日方在记录中无耻地认为此战是他们获胜，不过多少有些底气不足。松浦镇信的家臣吉野甚五左卫门在他的回忆录《吉野甚五左卫门觉书》中记载道：


  日落西山后，敌军终于撤走了，见其后松山之城周围不远便尽是死人。此战虽胜，米仓和营中皆被烧毁，无米不行……


  当时，平壤城内只剩下3000余石军粮。（《宣祖昭敬大王实录》）即便没有明军攻城，日军在平壤也坚持不了多久，因为粮食已经支撑不下去了。明军暂时撤退后，小西行长清点城内剩下的日军兵力，日军士兵或死或逃，只剩下几千人，而援军却迟迟未至。他和士卒们商量道：“援兵不至，今已如此，岂得击走明之多兵乎？今与徒死，不如先逃。”（《义弘公御谱中》）


  显然，小西行长知道等不到援军，不愿白白送死，已经决定要逃走了。据弗洛伊斯的《日本史》记载，小西行长还列出了如下撤兵理由：兵卒疲劳，许多士兵战死，负伤者众多；武器、弹药用尽，装备受损，粮库被烧毁；明军次日还会来袭，必定使日军全军覆没，已难以再承受一两次攻击。


  由于实在撑不下去了，小西行长等人决定三十六计，走为上计。当晚，小西行长等人率领残兵溃卒撤出平壤城，渡过结冰的大同江逃走。而对于明军是否察觉日军逃走并进行追击，史料中有几种出入较大的说法。


  第一种说法，是广为流传的主流说法。据明军战报《经略复国要编·叙恢复平壤开城战功疏》记载，李如松料定平壤日军已黔驴技穷，晚上必定逃遁，于是遵照经略宋应昌暗中授予他在大同江东面设伏的计策，让李宁、张应种、查大受、祖承训、孙守廉、葛逢夏等将率领精兵3000人，趋往大同江东面的小路设下埋伏，在此截击日军。当夜，日军果然带着伤从大同江小路逃走。李如松率领李如柏、杨元、张世爵等将从大路追赶，但是没能够追上。而埋伏在大同江东面小路的3000明兵，在路上成功截击日军，砍下362颗首级，又生擒3名日军士兵。剩下的日军弃甲抛戈逃走，明军因为筋疲力尽，也无力穷追。清点下来，加上在平壤攻城时所得，明军一共砍下了1647颗日军首级。


  第二种说法，据《宣祖昭敬大王实录》记载，李如松在退兵城外后，又派出翻译张大膳去劝降小西行长，对他说：“以我兵力，足以一举歼灭，而不忍尽杀人命。姑为退舍，开尔生路。速领诸将，来诣辕门，听我吩咐。不但饶命，当有厚赏。”小西行长并没有听从李如松的话去投降，而是通过张大膳向李如松回话说：“俺等情愿退军，请无拦截后面。”李如松急于攻克平壤城，就答应了小西行长的要求，又通过翻译吩咐朝鲜平安道兵使李镒，让他撤去中和（平壤南面）一路的伏兵。到了夜半时分，小西行长、宗义智、柳川调信、景辙玄苏等人率领平壤城内的残兵溃卒出大同门，渡过大同江一路南逃。途中，日军没有被明军或者朝鲜军伏击，可见李如松确实遵守了与小西行长的约定。


  第三种说法，据柳成龙所著的《平壤贼遁形止状》中引用的《李元翼驰启》记载，日军夜里从平壤城的土窟逃走，次日天亮以后明军才发觉，为此恼怒朝鲜军没有侦察到敌情。但是明军也没有立刻发兵追逐，而是直到中午才派兵追击日军。


  综合以上这些史料来看，笔者认为，无论是李如松私下与小西行长达成退兵协议故意放走了小西行长，还是在未与小西行长达成退兵协议的情况下，直到第二天才后知后觉地知道日军已经从平壤城撤走，明军应当确实是没有在大同江设下埋伏。因为从朝鲜方面的一手史料来看，日军在从平壤撤走的过程中，完全没有遭到明军伏击的记载。以往的主流说法，认为李如松派人在大同江伏击日军，应该有误，因为只有在明军的战报中，才首次出现了大同江伏击战这一说法，并被后世成书的史料反复引用。明军在战报里这么写，应是为了推脱小西行长逃走的责任。


  至于究竟是李如松与小西行长私下议和后将其放走，还是在不知情的情况下让小西行长等人逃走，笔者倾向于第二种。因为，日本史料《义弘公御谱中》也提到，李如松在次日黎明再次杀入平壤城的时候，才发现城内已经没有一个敌兵，李如松为此非常后悔，等派兵追击时，已经来不及了。该书原文对此记载道：


  黎明，李如松竞攻本城，而无一兵。如松大悔其不得杀行长，乃分兵追之，而不得也。


  日方的这一记载，与朝鲜方面的一手史料《平壤贼遁形止状》吻合。而在清朝人钱谦益的《牧斋初学集》中，也有类似的记载，其原文为：


  行长夜半渡大同江，江冰，引还龙山。如松旦日进攻，始知倭去，乃誓师入空城。


  可见，当时的实际情况，应当是日军在明军不知情的情况下偷偷逃走，明军直到第二天入城时才发现。而将日军“放走”，主要责任应该是在朝鲜军。本来按照明军的部署，朝鲜军结阵于大同江，以截断日军的退路，但是日军竟然就这样在他们的眼皮子底下逃走了。柳成龙也认为主要责任在于朝鲜军，据他的《平壤贼遁形止状》记载，平安道兵使李镒与左、右防御使在一月八日的战斗结束后，就退阵到了普通门，没有在日军退路上的咏归楼近处留下一支军队，以遮遏南逃的日军，结果错失了大好机会，使笼中之鸟寻得生路。


  虽然日军最终逃遁而去，未能被明军集中歼灭，但无论如何，从结果上而言，第二次平壤之战无疑是日军打了败仗，明军也通过此战一雪第一次平壤之战的败军之耻。对于日军在平壤之战中的伤亡，有许多种说法，现统计如下：
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  至于明军在此战中的伤亡，有四种不同的说法。《经略复国要编·叙恢复平壤开城战功疏》记载：“查计各营，阵亡官丁七百九十六员名，阵伤官军一千四百九十二员名，在阵射死马骡五百七十六匹。”《经略复国要编·报石司马书（二十三日）》则说：“平壤伤毙不下千人。”《万历邸钞》记载：“平壤所报，阵亡一千七百。人言啧啧，岂下三四千？”又据《宣祖昭敬大王实录》，李如松入城后对朝鲜人说：“我兵为救活尔等，死伤几三千余名。”


  需要注意的是，虽然日军在平壤战败是确凿无疑的事实，但日方为了掩饰失利，不惜过分夸大明军的兵力，甚至还有声称日军在此战中获胜的。如《梨羽绍幽物语》《吉见元赖朝鲜日记》称明军有数十万骑，《大曲记》《吉野甚五左卫门觉书》称明军有百万骑。《增田长盛书状》说小西行长击破数十万明军，杀敌3万，最后因为粮食用尽才退兵。《富田仙助氏所藏文书》也称小西行长击破数万明军，杀敌1万，只因粮尽才不得已退兵。其中最无耻者，属《享禄以来年代记》，此书记载小西行长在平壤击破百万明军，杀敌38000人，经此一战后，明朝派人赴日向丰臣秀吉乞和，此后两国再未发生战争。这些说法，显然都是在颠倒是非。


  同样的，明军在战报《叙恢复平壤开城战功疏》中也有夸大之处。战报中提到一共在平壤之战中斩得3名知名日军将领的首级，分别是宗逸（僧竹溪宗逸）、平镇信（松浦镇信）、平秀忠（羽柴秀胜）。但是，这些都是明军在战报中捏造的内容。因为竹溪宗逸和松浦镇信都还活得好好的，至于羽柴秀胜，则早在一年前就已经在巨济岛病死了。除此之外，《经略复国要编》卷五收录的《议取王京开城疏》，也谎称倭僧景辙玄苏在平壤被箭射中，于逃亡途中身亡。据此可见，明军战报同样存在夸张和虚构之处，不可尽信。在战争中夸大战绩，在当时的各国属于普遍现象。


  
《黑田家谱》中的虚构战役


  小西行长从平壤出逃的第二天，也就是一月九日的早上，明军才后知后觉地发现小西行长等人逃走了，为此愤怒于朝鲜军队的不作为。因为按照本来的部署，应该是由朝鲜军负责堵截日军的归路。但是明军知道日军逃走后，也没有立刻发兵追击，而是直到中午才派出游击将军李它率领一队人马去追击日军。（《宣祖昭敬大王实录》）


  李如松率领诸军进入平壤城后，副总兵查大受的家丁查应奎前往查探牡丹峰旁的翁城。查应奎在那里发现了被火箭焚烧致死的许多日军尸体，尸臭蔓延数十里。有一个投靠日军的南京人，留在平壤城内来不及逃走，被明军俘虏，他哭着哀求李如松不要杀他：“愿活性命，千万年更不作贼！”


  但李如松很看不惯此人行径，下令将他处死。


  同日，小西行长一行人从平安道逃到黄海道，黄海道左防御使李时言发兵尾击日军，但不敢截断对方退路，只杀死了因饥饿、生病掉队的60多个日军士兵，又生擒了1个日军士兵，移交给明军。小西行长一行人逃到黄海道的黄州时，黄州判官陈晔见日军已经是落水狗，也尾击日军，砍下了90多颗首级。


  这时候，小西行长一行人由于饥寒交迫，便有士兵逃入朝鲜百姓家中，也有士兵逃入寺刹中，但他们不过是丧家之犬，并不被朝鲜人收容，反倒会被痛恨日本人的朝鲜人所杀，被杀的日军士兵有30多人。当时小西行长一行人的境况非常悲惨，据柳成龙的《惩毖录》记载，小西行长一行人因为缺乏力气，一瘸一拐地逃跑，有的人甚至匍匐在田间，趴在尸体旁边乞求食物。


  小西行长一行人逃到黄海道的凤山以后，发现原本驻兵在这里的大友义统早已弃城逃走，城里没有一个日本人。逃亡的日军士兵非常窘迫，虽然想要休息，但是担心明军追兵将至，因此还是不敢停留，继续挣扎着连夜上路了。一路上，日军又饿又冷，不断出现死者。（《吉野甚五左卫门觉书》《黑田家谱》）


  一月九日，明军游击李它一路追击日军到黄州，如果小西行长等人没有及时从凤山撤去，第二天便会被明军追上。


  一月十日黎明，李它从黄州南下，追击到凤山。[21]虽然发现有倭营，但是没有一个日军士兵留在这里，也没有朝鲜郡守和官员的影子。李它又独自与百余名家丁骑马追至釰水，发现了逃窜的日军身影，但他认为难以穷追，就收兵回到了凤山，没有再继续追击。（《宣祖昭敬大王实录》）小西行长一行人由此摆脱明军追逐，带着日军第一军团的残兵溃卒，逃向日军第三军团黑田长政在黄海道的驻地。


  黑田长政的家臣小河传右卫门驻扎在龙泉城（黄海道瑞兴面），他听说小西行长在平壤战败以后，每日每夜都要登上城橹，看看小西行长的败兵是不是逃来了，果然在一月十日这天看到了远方逃来的小西行长军队的旗帜。于是，小河传右卫门让川岛七郎左卫门、河端八右卫门两名武士带着一队人马，配备100挺铁炮，到龙泉城外去迎接小西行长一行人，这让小西行长非常激动。川岛七郎左卫门、河端八右卫门为防明军从后面袭来，亲自带着铁炮足轻殿后，护卫小西行长一行人进入龙泉城内。


  在《黑田家谱》中，有这样一个情节。明军一路杀来，追击小西行长到龙泉城外，将小西行长一行人围困在两座山中间的险要之处。明军在两山之上，对着小西行长一行人疯狂射箭，小西行长等人仰发铁炮，迎战明军，但是敌不过。小河传右卫门在龙泉城的城橹上望见，派出川岛七郎左卫门、河端八右卫门率领两队人马支援，才用铁炮帮助小西行长打退了明军的追兵，是为龙泉之战。


  但如前所述，明军游击李它的追兵追到釰水后，就放弃了继续追击，撤兵回到凤山，没有南下龙泉城。因此并不可能与小西行长、小河传右卫门发生龙泉之战，此战只能是《黑田家谱》虚构的。


  小河传右卫门见小西行长一行人饥饿交加，于是给他们熬了粥吃。小西行长大受感动，感激地说因为小河传右卫门，他才得以重获新生。小河传右卫门将小西行长在平壤战败、逃到龙泉城的消息报告给了黑田长政，黑田长政得到消息后亲自率兵前来迎接，将小西行长一行人迎入自己的驻地白川城，给了他们衣服和食物。


  小西行长劝说黑田长政跟着他一起逃到日军的大本营王京，但是黑田长政拒绝了这一要求。小西行长也不再勉强黑田长政，他带着残兵败卒继续逃跑，逃到了小早川秀包驻守的牛峰城（黄海道金川面）。他想劝小早川秀包也一起逃走，但是小早川秀包和黑田长政一样拒绝了小西行长的要求。小西一行人只好继续上路，先逃向小早川隆景所在的开城，后又逃向王京。


  小西行长离开后，黑田长政向驻守在前线龙泉城的小河传右卫门下达了退兵命令，让龙泉城的守军后撤到由黑田家臣栗山备后守驻守的江阴寨（在白川北面）。


  这之后，《黑田家谱》又出现了这样一个情节。小河传右卫门退到了江阴以后，明军追了过来。江阴寨外有一条江，等明军渡江渡到一半的时候，栗山备后守等人从寨内杀出，大喊大叫地对明军放铁炮，杀死了许多明军士兵，明军不敌败退，淹死了许多人。等黑田长政出兵来救的时候，栗山备后守等人早已打退了明军。此战，是为江阴之战。


  但正如前所述，明军的追兵追到釰水后就停止了追击，撤兵回到凤山，没有了进一步的动作。所谓“江阴之战”，同样是《黑田家谱》虚构出来的一场战斗。


  但《黑田家谱》意犹未尽，又记载了“江阴之战”后面的情节。一月十一日，3万明军袭击黑田长政所在的大本营白川城。黑田长政对部将下达命令，要求明军逼近白川城时，对着明军打一发铁炮，然后一齐突击敌军。当明军打过来的时候，部将遵照这一命令行动，使得明军非常狼狈，黑田长政趁机挺身奋战，打败了明军。此战，是为白川之战。


  然而，正如前文屡次指出的那样，当时明军的追兵早就已经放弃追击，不可能打到黑田长政的大本营白川。而且依照《黑田家谱》的前文叙述，明军既然连白川城的前哨站江阴寨都打不过去，那更不可能打到白川城下。所以，所谓“白川之战”，仍是《黑田家谱》虚构的一场战斗。不过，从日军当时的战报提到了这一战来看，白川之战应是出自黑田长政本人的虚构。


  
平壤战败后日军的反应


  再说明军方面，万历二十一年一月十一日一早，平壤城内的李如松便让人把前一天捕获到的一个日本人带上来，通过翻译向他问话：“倭贼精兵在何处？咸镜道贼（加藤清正、锅岛直茂部日军）数几许？”


  这个日本人回答说：“精兵都在此城，咸镜道之贼当初一万余兵，多被杀伤，今不满万矣。”


  接着，李如松又带着恐吓的语气问这个日本人：“我率十五万众直向京城，此后又有十万军马继来，渠能当我乎？”


  这个日本人被李如松这么一问，吓得跪倒在地上不停磕头，战战兢兢地说：


  “老爷威声震动，京城及咸镜之贼闻之则必尽遁矣。何必过动兵马如是之多乎？”


  这一番谈话下来，李如松觉得这个日本人比较听话，还有些利用价值，就想带着他一同向侵朝日军的大本营王京进发，临战时还让他出主意对付日军。


  吃完早饭以后，李如松命人准备祭祀物品，在平壤城的普通门外祭奠战死的明军将士。他失声痛哭，难以抑制自己的感情，其他明军将官、士兵，也都触景生情，流下了眼泪。


  李如松又出大同门，招呼朝鲜百姓过来，含着眼泪说：“我兵为救活尔等，死伤几三千余名。攻城时，你们得见乎？”


  朝鲜百姓跪在地上对李如松磕头，李如松安慰他们：“我明日直向京城，杀尽倭奴，你们安心奠居。”（以上对话出自《宣祖昭敬大王实录》）


  就在李如松宣称要直捣侵朝日军大本营王京时，日军方面大为震动。在咸镜道的肥前大名锅岛直茂听到明军大举攻入朝鲜的消息后，非常不安，担心明军一路打到朝鲜沿海地区，那样停泊在庆尚道金海的锅岛军船只将受到破坏，连回日本也回不去了。为此，锅岛直茂紧急派出家臣田尻鉴种、姊川房安、池尻右马助、田杂源六，让他们从咸镜道南下，奔赴庆尚道的金海去护卫船只。（《锅岛直茂谱考补》）


  事实上，早在前一年的十二月二十日，锅岛直茂就已经听到了明朝出动大军救援朝鲜的风声，为此派遣家臣下村生运从咸镜道南下，前往王京询问详情，确认这一消息的真实性。由于从咸镜道通向王京的路途上充斥着大量抵抗日军的朝鲜义兵，日军经常遇阻，下村生运一路上备尝艰辛，终于在一月十日左右到达了王京。石田三成、大谷吉继、增田长盛三奉行接待了下村生运，向他询问日军第二军团在咸镜道的作战情况，才知道加藤清正的部将在吉州被朝鲜义兵围困，处境很不利。（《锅岛直茂谱考补》）


  一月十二日，小西行长在平壤战败的消息也传到了王京。宇喜多秀家与石田三成、大谷吉继、增田长盛三奉行紧急在王京召开会议。众人经过商量以后，认为王京以北的日军占领城池，都抵抗不了大明军队，应当紧急召还所有在王京前线的军队，让他们全都回到王京固守。于是，石田三成等奉行众派出使者向前线的日军大名下达退兵命令。其中，安国寺惠琼前往开城，去向小早川隆景宣谕这一命令。（《黑田家文书》《梨羽绍幽物语》）驻兵在江原道的毛利吉成，率先应召奉行众的命令，从江原道退回了王京。


  因局势紧张，石田三成，增田长盛、大谷吉继、加藤光泰、前野长康又联名写了一封信，寄到日本的侵朝总指挥所名护屋，报告了日军当前在朝鲜面临的不利境况。信件中提到：小西行长从平壤撤退，正退向王京；加藤清正的军队深入咸镜道北地，先锋部队遭到朝鲜军袭击；福岛正则的军队也多次遭到朝鲜军袭击，武器损坏；朝鲜水军出击庆尚道沿海的釜山浦至熊川一带，不断骚扰日军；当下在王京的日军总兵力有1.7万人；日军目前在朝鲜的兵粮严重不足，请求急调兵粮。（《富田仙助氏所藏文书》）不过，尽管五奉行在信中报告了当前的种种不利，但还是厚颜无耻地声称小西行长等人在平壤杀死上万明军，最终因为粮尽而退兵；又声称黑田长政打败了3万明军，杀死1300余人（指黑田长政虚构出来的白川之战）。


  当下村生运确认明军大举出兵朝鲜后，便准备回到咸镜道向锅岛直茂报告。增田长盛写了封信，让他转交给锅岛直茂。信里，他谴责加藤清正深入咸镜道，却作战失利，又不与后方联络；又对锅岛直茂说，明军正是因为听到了加藤战败的消息，才出动大兵进入朝鲜，目前已经攻取了平壤。为了不失脸面，增田长盛虚构事实，又说小西行长在平壤杀死3万明军。这封信的大意是这样的：


  清正的先锋为敌人所窘迫，而他却不将军队的消息、行军远近向王京报告。甚至进兵远境，屯兵许久，却不速速撤还。如果太阁（丰臣秀吉）知道他违背节度，肯定深加谴责。正因为朝鲜人将清正战败的事情告诉了大明，明人才大举出兵攻打小西。小西奋力战斗，杀死了三万明军。但数十万明军逼近平壤，城中又缺乏粮食，所以小西不得已姑且退到了黑田的屯营。不过料定明军必会来犯，（奉行众）命令毛利壹岐（毛利吉成）戮力邀战，截击明军先锋。咸镜道的事情，你要稳妥处置。其他要说的事情，交代给生运了，来不及细说。（《锅岛直茂谱考补》）


  大谷吉继也写了一封信，让下村生运带回去交给锅岛直茂，信件的内容同样是严厉谴责加藤清正，并让锅岛直茂不要学加藤清正：


  加藤的所作所为违背节度，你应该直言相抗，不要听从他的话。我们担忧加藤会有失误，所以之前发送了很多信件，但是都没有收到回信。以此而论，加藤也不将当地情况向名护屋进行禀告，是很明了的。如果真的是这样，太阁生气起来，必然牵连到你，认为你也慢吞吞地不遵循命令。所以你的行为应该和加藤有所区别，这样才能够避免被牵连到。（《锅岛直茂谱考补》）


  一月十四日，奉行众派出的使者安国寺惠琼抵达开城，向小早川隆景宣谕了奉行众下达的退守王京的命令。小早川隆景将奉行众的相关指示写了信，寄给驻守在黄海道白川城的黑田长政，向他传达了退兵的命令。但是，小早川隆景自己却执拗地不肯走了，坚持在开城迎战明军，他口气强硬地说：“大同江以南，筑寨相保者，本以备明国也。今闻明兵至，未加一矢、交一兵，而框怯遁去，何以寨为？且吾初受命，奋不顾身。明兵新来，当决战以耀我武。吾龄已颓，死不足惜，且失一将，亦未为损国事。诸君自择去就，吾绝不弃此！”（《小早川隆景传》）


  而在王京前线的其他日军部队，也不肯妥协退兵。屯兵在京畿道抱川县的日军，与屯兵在江原道金化城的岛津义弘、江原道铁原城的伊东祐兵构成了一条互相呼应的防线，到处杀掠。（《宣祖昭敬大王实录》）


  一月十五日，奉行众之一的大谷吉继亲自动身前往开城，劝谕小早川隆景退兵，对他说：“公之胆勇，非常人所企及，但军机要归于一。请回入京城，与诸将谋议区处。”


  经过大谷吉继的亲自劝说，小早川隆景一改之前的强硬态度，同意弃守开城，退向王京。而就在小早川隆景同意从开城撤军的次日，明军左协大将李如柏统领先锋部队从平壤动身南下，开始追击日军。（《宣祖昭敬大王实录》）


  一月十七日，小西行长一行人历经艰险，终于逃到了王京。十七日、十八日两日间，屯兵在江原道金化的岛津义弘、屯兵在江原道金城的日军部队，态度也开始松动，从原驻地撤回王京，并在王京的东大门外结阵。（《宣祖昭敬大王实录》）江原道日军在撤退途中，连掳掠的15个朝鲜女人也顾不上了，将她们丢弃在报川县。


  江原道日军撤回王京以后，原本在王京的日军也从城内出来，结阵于东大门、南大门外的沙汉里、汉江等处。日军在王京的四大门外布置鹿角，负载货物的马匹往来于汉江。为了维护王京城内的“稳定”，日军又对王京城内的青年男子实施削发政策，将他们的头发都理成日本人的发型，并对年老男子实施残酷的屠杀。


  一月十九日，小早川隆景率领2万日军从开城撤退，军队越过临津江，向南面的坡州撤退。撤军之前，日军对开城进行了破坏，穆清殿被拆毁，高大的树木被砍伐，官员的办公场所也被全部烧毁。民众的房屋没被毁太多，幸存者十之八九。（《宣祖昭敬大王实录》）


  据明军的官方战报《叙恢复平壤开城战功疏》记载，李如柏在这一天领兵逼近开城，放火搜山，开城日军看见明军之后仓皇逃走。李如柏又渡过临津江追击日军，斩得首级165颗，但明军也付出了相应的代价：冯仲说等6人阵亡，高得功等67名军丁负伤，战马被射死35匹、负伤44匹。战报原文对此记载道：


  十九日直近开城，放火搜山，陈兵列营，城内贼众望风逃遁。本官（李如柏）据城，领兵进袭，前有大江，地暖冰开，寻踪追袭过江，贼众以精锐收后札营，对敌本官。因贼众我寡，率三营兵丁夜袭砍杀，贼势大溃，当阵斩获首级一百六十五颗，夺获倭马二匹，盔甲、刀铳、倭器共八十七件，阵亡军丁冯仲说等六名，阵伤兵丁高得功等六十七名，射死马三十五匹，被伤马四十四匹。


  但根据《宣祖昭敬大王实录》引述的明军第一时间作出的报告，李如柏直到第二天，也就是一月二十日才逼近开城，而当时开城的日军早已“屠民焚屋，既皆遁去”。因此，日军并不是如同明军战报中所讲的那样，因为李如柏在一月十九日的时候打到开城，才突然间仓皇撤退的。事实上，明军直到一月二十日才打过来，但日军已经在一月十九日撤出开城了。


  值得注意的是，据称是明军将领钱世桢所著的《征东实纪》当中还有这样的记载，一月十九日，蓟镇游击钱世祯追击日军至开城，日军分为左、右两翼迎击明军。日军左青旗，右白旗，中央黄旗下有一个倭将“金铠银兜，腰悬双刀，手执大斧，挺马胡言挑战”。钱世祯飞马横刀，直取倭将，不到十回合，就将这名倭将斩于马下。之后钱世祯突围而进，后骑也鼓勇争先，打到开城城下攀爬城堞，斩首满地。日军望风而逃，开城被钱世祯收复，缴获两面大旗、无数器械。


  按照《征东实纪》的叙述，钱世祯先飞马横刀斩杀了一名倭将，又一鼓作气打下了开城，情节俨然如同演义小说一样。然而正如前文所述，明军的战报将挺近开城的日期提早了一天，变成了一月十九日进兵开城，日军吓得弃城逃遁。但明军事实上是在一月二十日时才进兵开城的，彼时日军早已经弃城南遁，明军并未与日军在开城交战。《征东实纪》的这一记载，无疑是根据明军的战报改写的，只不过是将收复开城的“战功”从李如柏转移到了钱世祯身上，又做了大量与事实不符的叙述，于是在一个不可能与日军发生交战的日期，钱世祯有了大施拳脚的表现机会。而类似的行文内容，《征东实纪》中并不少见。可以说，《征东实纪》如若不是钱世祯自吹自擂的著作，就是后人以其名义所作的一本伪书。


  
日军进退失据


  一月二十日，从平壤南下的明军左协大将李如柏、副总兵李宁领兵进逼开城，而开城的日军早已经逃遁而去。开城被明军收复后，李宁继续领兵南下，随后望见临津江边上有三四千日军屯聚。李宁不敢逼得太近，就在能望见日军阵营的地方驻扎。


  而日军看到明军的踪影后，也很畏惧明军追击他们，因此故意放出两个被俘虏的朝鲜女人，让她们到对面的明军阵营，去劝说明军不要继续追击下去。这两个朝鲜女人对明军中的翻译说：“倭子将退去，而天兵蹑其后，不得已驻营于此。若天兵少缓，则彼当自退。”


  李宁直截了当地拒绝了这一要求，对两个朝鲜女人说：“朝廷既令我辈尽杀倭贼，无使一人逸去，然后安下国王于京城，限十年留此护御，我无少缓之理。饶尔命不杀。”


  在李宁拒绝了两个朝鲜女人的要求以后，20多个日军士兵偷偷来侦察明军阵营，李宁纵兵迎战，斩得12颗首级，生擒1人。之后，李宁领兵追击，才发现驻营在临津江边上的日军已经渡江南逃了。当时临津江虽然已经结冰，但是冰面很薄，李宁担心有破裂的危险，又疑心日军狡诈，所以不敢发兵穷追，只是驻营在临津江边上，等候提督李如松的后继大军。之后李宁派出的摆拨（侦察兵）回报，在临津江南面11公里的山坡上，有一万四五千日军屯聚在那里。


  一月二十一日，一队明军越过临津江，袭击驻营在坡州梨川院的小早川隆景大军，斩得10余颗首级。但是明军自身也遭到了日军的攻击，小早川隆景见来袭的明军都是“骑马武者”，于是对士兵们下达命令：集中弓箭、铁炮射杀明军的战马，不要射杀人，将马匹射倒后，再徒手捕获明军。在这一命令下，日军对着明军的马匹乱放弓箭、铁炮，明军的马匹纷纷倒下。在此过程中，许多人被弓箭、铁炮射杀、射伤。之后小早川隆景下令焚毁倭营，向王京撤退。


  此战，是为坡州梨川院之战，记录在朝鲜史料《宣祖昭敬大王实录》与日本史料《毛利家记》中。事实上，明军在其战报《叙恢复平壤开城战功疏》中提到的渡过临津江后斩首开城日军165级的那场战斗，指的应该就是这一战。


  对照明军战报与朝鲜史料，可以发现明军将战果夸大了16倍，原本是一队明军斩得10余颗首级，却变成了李如柏统领三营兵马砍下165颗首级。之所以如此，有一个可以参考的传闻是钱谦益所著的《牧斋初学集》。据此书记载，明军占领了开城这座空城后，见没有一个日本士兵的身影，就割取了道路旁已经腐烂的朝鲜人尸体的首级，冒充日本人进行报功。该书原文写道：


  攻开城，自旦至午，寂无人声。令西兵梯而入，收其所设戈帜，割过旁（朝）鲜人腐首，报再捷。


  而另一方面，明军的战报又透露出明军自身损伤颇大：阵亡6人，负伤67人；战马被射死35匹，负伤44匹。因此从战术上看，明军的损失并不比日军小。尽管如此，当时战略上的总体优势，仍是倾向明军的。


  小早川隆景从坡州撤退后，明军副总兵李宁、参将张应种于当日统领六七千精骑，渡过临津江的浅滩南下，占领了坡州，兵锋直指侵朝日军的大本营王京。（《宣祖昭敬大王实录》）与此形成鲜明对比的是，次日，即一月二十二日，在王京以北的日军诸大名，成群结队地逃回了王京。南逃日军的编队组成是：一番队天野元政（毛利元就第七子）、二番队小早川隆景（毛利元就第三子）、三番队小早川秀包（毛利元就第九子）、四番队筑紫广门、五番队吉川广家（毛利元就第二子吉川元春之子）、六番队立花宗茂与高桥统增兄弟、七番队大友义统、八番队黑田长政、九番队毛利元康（毛利元就第八子）。庞大的日军队伍，于傍晚抵达了王京城外。（《朝鲜渡海日记》）


  此时，除了远在咸镜道作战的加藤清正、锅岛直茂以外，其余在王京以北的日军大名，都已相继退回了王京城内，由此可见第二次平壤之战对侵朝日军造成的冲击是如何巨大。


  当日军诸将相继进入王京以后，小早川隆景又摆起了姿态，不肯进入城中，说要在城外与明军决一死战，但诸将没有理会他，强行把他拉入城内。日军集中在王京后，连夜召开紧急军事会议，商讨如何应对明军来袭。会议上出现了三种议案：


  一、固守王京（日本人称呼为“笼城”，即婴城固守）。


  二、在王京城外迎战明军。


  三、放弃王京，直接撤退到朝鲜沿海的釜山浦。


  石田三成、大谷吉继、增田长盛三奉行传达丰臣秀吉的命令，主张固守王京，不要在城外与明军决战，他们对诸将说：“有殿下命，不许城外战。”（《岛津国史》）


  但小早川隆景考虑到王京兵粮已经不充裕，难以支撑长时间守城，所以反对固守王京，主张在城外迎战明军，他说：“敌大兵围城，兵食乏绝，坐至危困。且行长自平壤退，逾程十日，兵势萎缩。苟不鼓舞士气，决胜于一战，何得自完？”（《毛利家记》）


  立花宗茂也持相同意见，他认为如果日军固守王京，明军将会包围王京，并会阻断釜山浦自王京的援路，日军将会陷入极大的危机之中，因此也主张主动迎战：“我若婴城而守，敌兵合围，绝釜山援路，旷日弥久，援绝力尽，何以克捷？彼忸胜轻我，必为（我）不能战。今出其不意，张阵决战，取胜必矣！”（《立斋旧闻记》）


  经过一再商量，日军诸将最终同意了小早川隆景、立花宗茂的意见，决定在王京城外迎战明军，并定下了各自的防守阵地。其中，黑田长政负责守王京东大门，小早川隆景负责守南大门，小早川秀包、吉川广家、立花宗茂等人归小早川隆景指挥。此外，日军又更迭派遣巡逻部队，出城侦察明军动向。（《朝鲜渡海日记》）


  一月二十三日，聚集在王京的日军统计出城内的大名、奉行，共有宇喜多秀家、小早川隆景、大谷吉继、增田长盛、前野长康、小西行长、宗义智、黑田长政、岛津义弘、大友义统、立花宗茂、高桥统增、小早川秀包、筑紫广门、安国寺惠琼、天野元政、毛利元康等人。（《朝鲜渡海日记》）这样的规模，已经集中了侵朝日军的精锐与绝大部分兵力。不过，王京日军听说庆尚道牧使出动数万朝鲜官军、义兵，截断王京至釜山浦的通道，因此决定将岛津义弘移军至王京南面的龙仁城，以随机应变。如果岛津义弘没有被调走，他将在几天后迎来与李如松的正面对决。[22]


  一月二十四日，王京城内的一部分朝鲜人开始暴动，他们争相作为明军的内应，在王京纵火。日军因为愤恨之前在平壤的败北，又发现城内的朝鲜人内通明军，因此对城内实施了大规模屠杀。对于此次屠杀的对象，朝鲜史料中存在两种说法。第一种说法出自《宣祖昭敬大王修正实录》，里面记载，日军的主要屠杀对象是朝鲜男子，并不包括女子在内。所以有一些男子穿上女装，打扮成女人的样子，企图逃过一劫。第二种说法出自《再造藩邦志》，该书记载，日军无论男女全部屠杀，一共杀死了数万人：“贼酋愤平壤之败，又疑京中人或有内应者，尽数搜出。自钟楼至汉江，列坐数万人，拔长刀，无论男女，以迭次斩之。”


  大肆屠戮后，王京城内的日军恐惧明军会在同一天打过来，于是悉数出城，结阵于王京城外的西大门，但是始终没有见到明军的踪迹。


  同日，石田三成、增田长盛、大谷吉继、加藤光泰、前野长康写了一封联署状（联名书信），寄到日本的侵朝总指挥所名护屋，向丰臣秀吉报告日军当前在朝鲜面临的困境。在这封联署状中，他们主要向丰臣秀吉汇报了以下几点：


  一、小西行长的军队经过几次战斗后（隐瞒在平壤战败的事实），武器破损、兵粮不足，退到了据守黄海道白川城的黑田长政处。黑田长政的驻地就此成了最前线的据点。由于王京兵力薄弱，故没有派出援军，加上白川的兵粮也跟不上了，所以黑田长政、小西行长退到了小早川隆景的开城。这之后，因为开城后方的临津江上的冰面将要融化，亦无法保障王京的兵粮输送到开城，所以小早川隆景、黑田长政、小西行长又一同从开城向王京撤退了。原先在江原道的毛利吉成，也撤兵到了王京以南的系城。


  二、预计临津江与汉江的冰面解冻以后，朝鲜军将利用水路迫近王京。日军在釜山浦到王京之间设置的系城，因受到朝鲜义兵的攻击而中断联络，目前很有必要加强系城的防御。为防止明朝出动水军，与朝鲜水军一起袭击釜山浦，也有必要在釜山浦一带筑城。


  三、日军兵粮严重不足。王京城内仅余1.4万石（此为日本标准，相当于明朝的2.4万石）兵粮，够日军再撑两个月。釜山浦到王京之间的系城，兵粮也只能撑两个月。希望太阁允许他们出兵忠清道、全罗道，稳定后勤。（《金井文书》）


  
查大受与加藤光泰的接触战


  万历二十一年一月二十三日，从平壤南下的李如松率领大军进驻开城。[23]他看到开城的朝鲜士人、百姓非常饥饿，十分同情他们，于是拨银100两、米100石，令副总兵张世爵发放这些物资进行赈灾。


  根据《征东实纪》记载，一月二十四日，李如松在城中准备了许多酒水，招来诸将召开军事会议，询问他们攻取王京的计策。诸将纷纷向李如松献计，但都切不中要害。游击将军钱世祯上书李如松，提醒他明军远来疲惫，而日军以大军顿兵于王京，不要太轻视日军：


  我兵深入重地，去中土千里。以克平壤、取黄州、平开城，浃辰之间，席卷二十二州郡。倭奴取朝鲜，如拉朽木，自来未尝有此败衅，今丧气狂奔，心胆坠地。我整理大军，漫山遍野，多张旗帜，倍设烟火。徐行而前，为疑兵。若断其归路，彼当恫疑，悾惚之际，忽见大军，势必宵遁。若力争，吾兵虽云乘胜，实远来疲罢。倭奴集各道之兵于王京，且有以虎视石之戒，正未可轻敌也。


  又据《征东实纪》记载，其他明军将领对钱世祯说的话并不在意，只有游击将军周弘谟与钱世祯的看法相同。钱世祯推测，大概是因为副总兵查大受料定王京城内的日军必会逃走，想要把攻取王京的功劳揽在自己身上，就对李如松进行伪报，说已有超过一半的日本人从王京逃走，不需要怎么调动兵力就能拿下王京，于是李如松被麻痹了。


  但是，《征东实纪》里的这个说法颇有疑问。因为根据第一手史料来看，事实完全不是如此。据柳成龙在一月二十五日写成的《驰启京畿以后粮难料办缘由及提督自欲赈救灾民状》记载，李如松听说日军多聚集于王京之后，不等后方的军器全部运到，就在一月二十五日天刚亮的时候，宣布要挑选3000精兵，前往占据龙山（在王京的西南面），自己则亲自启程前往王京，查看地理形势。


  根据柳成龙的奏报来看，李如松在一月二十五日以前，收到的消息应该是日军多屯集于王京，而不是超过一半的日军从王京逃走。而李如松在明知王京日军兵力众多的情况下，仍然决定亲自深入前线侦察地理形势，甚至还声称要派遣3000精兵去占据王京西南面的龙山。在当时的情况下，李如松之所以提出占据龙山的口号，实际意图应该是想破坏日军在龙山的粮仓，切断日军的补给。《义弘公御谱中》就有指出龙山粮仓对日军的重要意义：


  王城西南有大河，鳍有仓廪数间，积兵粮于其中数十万石（实际上当时只剩下日本标准的1.4万石），王城诸将以此为今年之支给，而斩殳近邻之薪木。


  一月二十五日早上，就在李如松宣布将要亲往前线视察地形时，副总兵查大受率领500骑兵组成的侦察部队一路南下，摸到了王京城外的西大门。日军奉行众之一的加藤光泰的部队此时正在西大门巡逻，意外遭遇了南下侦察的查大受部队。查大受纵铁骑驰突加藤光泰的巡逻队，杀死对方的铁炮众63人，加藤光泰不敌，带着剩下的部队逃回了王京。王京城内的日军听说加藤光泰遭到明军攻击后，反应非常大，整整出动约4万人的兵力，出城回击。但是查大受早已绝尘而去，退到了后方的碧蹄馆。[24]直到此时，日军都误以为查大受的兵力有一两万人。（《朝鲜渡海日记》）


  一月二十六日，李如松按照先前的计划，领兵从开城南下。他率军经过东坡，渡过临津江的浅滩，驻兵于南岸的坡州。[25]在此之前，柳成龙协助明军督造浮桥，使明军的炮车、军器、辎重等陆续过江，运到前线。（《惩毖录·录后杂记》）其中，神机箭和几门天字大将军炮被运到了查大受驻扎的碧蹄馆，此处是明军当下进取王京的前线基地。


  关于当天的情形，《征东实纪》记录下了这样一个情节。一月二十六日黎明，钱世祯忽然看到李宁、祖承训、孙守廉率领李如松的3000家丁从开城的城门出去，其他明军将领都不知道发生了什么事。钱世祯问李宁等人这是怎么一回事，但李宁等人支吾其词，不愿意告诉他。钱世祯感到很奇怪，追了上去，碰见李如松，看他一副意气风发的样子。李如松告诉钱世祯，他将要亲自前往前线探路，诸将各自率领几百人随行就可以了。于是钱世祯跟着大部队出发，抵达临津江边，却无船可渡。询问向导后，一行人才从浅滩渡江，日暮抵达乌山，此处距离王京44公里。


  《征东实纪》的这一说法，仍是存在疑问的。因为根据《宣祖昭敬大王实录》的记载，李宁作为追击日军的先遣将领，早在一月二十一日就已经同参将张应种统领六七千精骑，从开城南下，驻兵于坡州。因此，钱世祯不可能在一月二十六日的黎明，还看到李宁从开城的城门出城，并追上去向他问话，这是不可能的。


  李如松在领兵进入坡州以后，与驻兵在这里的李宁、张应种等人会合。他决定先派遣孙守廉、祖承训、李宁、张应种、高升、胡鸾等将统领3000精兵南下。对于这批部队的作用，当时的史料中有三种说法。


  柳成龙引述李如松在一月二十五日的公告，说这批部队计划“驰据龙山”，也就是出兵占据在王京西南面的龙山。但是龙山既有王京作为屏障，王京又有日本大军屯驻，明军显然难以轻易打过去。


  而李如松自己在战报、奏疏中，对于派遣3000精兵南下的目的有两说。一说，让这批部队“哨探王京道路，以便进兵埋伏攻取”（《经略复国要编》）。另一说，是让这批部队“分道追赶（日军），直至王京城下”（《壬辰记录》）。以事实而言，当时李如松既已知王京尚有日军大部队屯聚，不可能直接就派3000人去攻打王京。相比之下，哨探王京道路的说法是合理的。这一批部队，实际也就是继查大受之后的第二批明军侦察部队。


  
明军与日军的大战部署


  万历二十一年一月二十七日半夜，查大受与朝鲜京畿道防御使高彦伯率领500骑兵，从碧蹄馆启程，再度向王京进发，去勘察前线的地形。孙守廉、祖承训、李宁、张应种、高升、胡鸾等将率领3000骑兵，作为后继部队，跟在查大受部队后面出发。据《经略复国要编》《宣祖昭敬大王实录》记载，明军侦察部队的编制如下：
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  而另一方面，日军也不清楚明军的动向，因此各部队轮流派出侦察人员四处巡逻。寅时（凌晨3时至凌晨5时），在外巡逻的立花宗茂的两名家臣十时但马、森下备中，侦察到明军正在逼近王京，于是立即返回报告给立花宗茂，立花宗茂又报给了王京方面。王京日军得知明军将要杀来的消息后，立即部署军队迎战。


  根据下濑赖直的《朝鲜渡海日记》记载，日军的部署是这样的：一番队立花宗茂，二番队粟屋四郎兵卫（小早川隆景的家臣）、小早川隆景的直属部队，三番队毛利元康、吉见元赖（毛利辉元的重臣）、小早川秀包、筑紫广门、天野五郎右、三吉殿、佐波殿，四番队吉川广家，五番队黑田长政；队伍一直列到八番队。从部署上看，被安排迎战明军的日军将领，主要都是来自侵朝日军第六军团，其中又以安艺毛利一族为主。


  美中不足的是，作为日方一手史料的《朝鲜渡海日记》缺漏了自六番队到八番队的将领名单，以及从一番队到八番队的各番队兵力。但这些缺漏在《日本战史·朝鲜役》中得到了补充，此书详细列出了一番队到八番队的将领与兵力：
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  不过，《日本战史·朝鲜役》这份兵力编制表，事实上存在很大的瑕疵。这份兵力编制表，是以《朝鲜渡海日记》为基础，综合《毛利家记》等史料进行增补的。但是，《日本战史·朝鲜役》却对《朝鲜渡海日记》原文记载的日军编制名单有所删减。在《朝鲜渡海日记》中，关于日军二番队的主将，先写了小早川隆景的家臣粟屋四郎兵卫，然后才写了小早川隆景的直属部队，这体现了小早川隆景的战术安排。但《日本战史·朝鲜役》，却将粟屋四郎兵卫的名字给删除了，只留下了小早川隆景。对于日军三番队的主将，《朝鲜渡海日记》写了毛利元康、吉见元赖、小早川秀包、筑紫广门、天野五郎兵、三吉殿、佐波殿，但《日本战史·朝鲜役》却只留下了小早川秀包、毛利元康、筑紫广门的名字，其余不太出名的人物都被删除了。


  除了删除人名，《日本战史·朝鲜役》中列出的日军各番队兵力也有问题，基本上只是把一番队到八番队的日军部队在万历二十年刚登陆朝鲜时的兵力加起来，没有考虑这些日军部队在此之后因为转战朝鲜各地，历经大半年时间，出现了不同程度的损伤，兵力必然减少，不可能一直维持在刚登陆朝鲜时的人数。


  由于日军历经多次转战，兵力逐渐减少，有时候日军也会在军队中吸收朝鲜伪军，或者从日本本土征召援军，以补充自身兵力。朝鲜史料《燃藜室记述》就记录了小西行长的日军第一军团在刚进入平壤时，兵力只有六七千人，于是招募朝鲜乱民守城，补充自身兵力的不足。黑田长政统率的日军第三军团，征战两个月以后统计出的兵力是5269人，比刚登陆朝鲜时的5000人多了269人，可见也是吸纳了新的兵员。


  所以，日军的兵力一直是浮动的，并没有十分确切的数字。因此《日本战史·朝鲜役》里的41000人并不可靠，只是这本书依据不严谨的计算方式推测的一个大概数字。


  当时的一手史料，留下了一小部分关于日军兵力的相关记录，我们可以据此进行推算。奉行众于一月十二日寄到名护屋的信件指出，在其他日军尚未进入王京之前，王京城内的宇喜多秀家、石田三成、增田长盛、大谷吉继、加藤光泰、前野长康的兵力共有17000人。又据《朝鲜渡海日记》记载，一月十九日，小早川隆景带着开城的日军撤退，兵力一共有20000人。以此而论，王京日军的兵力估计在37000人以上。加上其他日军大名的兵力，大致能推算出当时王京日军的总兵力应当为四五万人，但是并没有十分精确的数字。


  
查大受与立花宗茂的遭遇战


  据《立斋旧闻记》记载，立花宗茂了解到明军不久将要袭来后，部署了以下迎战阵形：小野和泉守、立花三左卫门率领500人打头阵，十时传右卫门、内田忠右卫门率领700人作为中阵，立花宗茂和弟弟高桥统增率领2000人作为后阵。


  渡边村男的《碧蹄馆大战记》一书列出了更加详细的编制，合计3600人：


  [image: Figure-0205-0026]


  不过，《立斋旧闻记》《碧蹄馆大战记》的记载可能都有问题。因为根据一手史料《天正十九年立花宗茂、高桥统增两队军役表》的记载，立花宗茂、高桥统增两兄弟出兵朝鲜的兵力总共才3000人，而且这3000人中包含了超过一半的非战斗兵员，实际战斗人员只有1400人。根据此军役表，两队的具体编制如下：


  
    
      	战斗人员

      	人数

      	非战斗人员

      	人数
    


    
      	骑士

      	150人

      	马卒

      	300人
    


    
      	步士

      	150人

      	挟箱持

      	150人
    


    
      	铁炮足轻

      	200人

      	铁炮足轻小者

      	200人
    


    
      	弓足轻

      	100人

      	弓足轻小者

      	100人
    


    
      	枪足轻

      	500人

      	徒差物足轻小者

      	200人
    


    
      	升足轻

      	100人

      	手明夫（预备输卒）

      	650人
    


    
      	徒差物足轻

      	200人

      	—

      	—
    


    
      	合计

      	1400人

      	合计

      	1600人
    

  


  包含非战斗人员在内，立花宗茂、高桥统增兄弟二人刚登陆朝鲜时的总兵力，不过才3000人，并没有达到《立斋旧闻记》的3200人，或《碧蹄馆大战记》的3600人。而他们在登陆朝鲜以后，历经多方转战，兵力已经减员了一半。据《毛利氏四代实录》记载，万历二十年十二月，立花宗茂、高桥统增兄弟奉命进驻王京西北的长湍城时，他们能拿出的兵力仅剩1500人，这一数字包括非战斗人员在内。因此，扣除其中占比超过一半的非战斗人员，立花宗茂、高桥统增在万历二十一年一月能拿出的战斗人员只有几百人而已。依据《宣祖昭敬大王实录》引述的《俞泓驰启》，两队的实际战斗兵员应只有六七百人。


  尽管兵力不多，但立花宗茂被王京日军安排为迎战明军的一番队，与明军接战是不可避免的。当他确认明军将会袭来以后，便将立花、高桥两队人马布置于王京北面的砺石岭。考虑到天气寒冷、风也很大，担心士气受到影响的立花宗茂亲自取来白米，熬成粥给立花、高桥两家的士兵享用。接着，立花宗茂又取来大锅热酒，分给众人，并对他们说：“以此防寒，努力！明虏（对明军的蔑称）必来战，今日是彼我胜败之所也！”


  立花、高桥两家士兵喝了粥和酒，又听了宗茂这番话，士气顿时为之振奋。（《丰太阁征外新史未刊本》）


  一月二十七日卯时（凌晨5时至早上7时），查大受、高彦伯率领500骑兵组成的侦察部队经碧蹄馆南下，进至砺石岭[26]，在这里遭遇了立花宗茂、高桥统增兄弟率领的打头阵的六七百人[27]，战端就此开启。两军先是用弓箭、火器互射，之后近距离用刀、枪肉搏。（《吉田物语》）查大受为了诱敌，稍稍向后退却，立花军的二阵大将十时传右卫门中计，追了上去。埋伏在后的孙守廉、祖承训、李宁、张应种、高升、胡鸾等将立即率领3000人从两旁杀出，以优势兵力围攻十时传右卫门，将其杀死。（《碧蹄馆大战记》）


  据朝鲜史料《宣祖昭敬大王实录》记载，明军侦察队率领的是“三千精骑”，兵力全由高大的辽东骑兵构成。又据日本史料《朝鲜渡海日记》记载，日军看到明军骑兵使用二尺五寸到三尺长的刀，并且配备了三眼铳：“（明军）武具之事，铁炮玉口为三，三筒合为一筒。可以自由发射一次，或三炮连发。”


  相较之下，日军一番队不仅在兵力上与明军侦察部队相差悬殊，兵种构成也与明军完全不同。据《天正十九年立花宗茂、高桥统增两队军役表》记载，立花宗茂、高桥统增两队的战斗人员中，骑马武士有150人，徒步武士有150人，用铁炮的足轻有200人，用弓的足轻只有100人，而用枪的足轻最多，但也只有500人。这些兵力加起来也不过才1100人，而且还是立花、高桥刚出兵朝鲜时的兵力。在砺石岭之战中，其兵力仅剩下几百人而已。


  在明军骑兵的驰突下，立花、高桥两军毫无优势可言，最终败下阵来，一共阵亡了300人[28]，损失了近一半人马。据《象村稿》记载，其中有130多具[29]死尸的首级被明军割取。朝鲜将领高彦伯的军队也用弓箭射杀了很多的立花、高桥士兵。而有关明军在此战中的伤亡，日本史料《毛利家记》宣称明军有600人阵亡，《立斋旧闻记》宣称明军有2300人阵亡，但显然这两个数字都过于夸大。目前，还没有优秀史料记录下明军的真实损失。


  对于砺石岭之战打了多长时间，记载立花宗茂事迹的日本史料《立斋旧闻记》说得很夸张，说是从早上6时开始，一直打到10时，打了整整4个小时，是一场激烈的恶战。但这种说法存在很大的问题，立花宗茂以寡兵抵抗明军4小时之久，后方的王京日军大部队竟然一直无动于衷，不出兵救援，实在是匪夷所思。


  事实上，日本一手史料《朝鲜渡海日记》只记载此战从早上6时开始，没有记载什么时候结束。朝鲜史料《宣祖昭敬大王实录》《象村稿》则都提到，查大受在打败日军先锋以后，派人请李如松亲自赶过来，而李如松在辰时（上午7时至上午9时）就从坡州动身南下，是在《立斋旧闻记》提到的砺石岭之战结束的10时之前。日本史料《户川记》也记载，上午9时日军二番队的小早川隆景已经接替一番队的立花宗茂，与明军交战。由此而言，砺石岭之战在上午9时就已结束，并没有打到10时。此战短则1个小时，长则3个小时，都不到4小时。但若是战斗持续两三个小时，王京的日军大部队不应该不出兵救援立花宗茂、高桥统增，因此此战的合理时间应该是1小时，或根本就不到1小时。立花宗茂被《太阁记》的作者小濑甫庵吹嘘为“宗茂勇武可谓朝鲜军中无比伦矣”（《碧蹄馆大战记》），然而就这样败北了。


  身为败军之将的立花宗茂，铠甲上插满了明军的箭镞，看上去就如同一只刺猬一样。体力不支的他脱离战场后，带领剩下的残兵败卒逃到了附近的小山丘（日本史料称为“小丸山”）上稍作休整，补充体力。（《黑田家谱》《黑田略记》）


  立花宗茂并未因战败影响到自己的情绪，他让手下人马休息，自己大口大口吃起了饭团。立花宗茂家臣小野和泉守在晚年写的战争回忆录中，回忆了当时的场景。当时，小野和泉守开口劝说众人吃一些他带来的竹叶饭团。但由于受败战情绪影响，又眼看明军的骑兵蜂拥到山谷，立花家麾下久经战阵的武士们失去了食欲。小野和泉守见众人没有反应，便自顾自拿起一个竹叶饭团啃了起来。但小野和泉守自己也很紧张，食物难以下咽，最后好不容易才吞了下去。立花宗茂看到这幅情景，招呼小野和泉守把饭团拿给自己，他慢慢咀嚼了三个攥在一起的竹叶饭团。小野和泉守见立花宗茂从容进食，又想拿起一个竹叶饭团吃，这回却怎么也咽不下去，最后只好扔掉。（《小野和泉咄》）


  立花宗茂败退到小丸山以后，日本史料出现了迥异的两种说法。


  《黑田家谱》记载，友军黑田长政赶到前方战场，接应了败下阵来的立花宗茂，并且代替他击退了明军。然而极其讽刺的是，根据立花宗茂的家臣荐野增时的回忆录《宗茂公朝鲜军之次第御物语觉》记载，黑田长政、大谷吉继虽然赶到了战场附近，却始终畏惧不前，一味躲在后方，根本不敢迎战明军。


  
李如松的进兵目的


  立花宗茂在砺石岭与明军交战时，王京的日军诸将已经出城准备迎战明军。等立花宗茂战败的消息传来后，日军诸将不像立花宗茂一样仍能气定神闲地吃饭团，而是大为震动。奉行众经过紧急讨论后，决定立即停止战斗，全军退回王京，婴城固守，并让黑田长政去劝说拥有重兵、同时顽固主战的小早川隆景。小早川隆景直接拒绝了黑田长政的游说，奉行众之一的大谷吉继只好亲自出马，去劝说小早川隆景。但小早川隆景仍然坚持自己的意见，拒绝了大谷吉继的劝说，并要求诸将听他号令。（《毛利家记》）


  在小早川隆景的坚持下，已经出城的日军大部队终究没有撤回王京，而是坚持了原有的既定方针——在王京城外迎战明军。


  而明军方面，查大受等人在击破立花宗茂、高桥统增以后，对日军大感轻蔑。查大受派遣快骑向李如松报告贼情，让他亲自赶到前线。


  至于查大受报告的内容是什么，有两种说法。


  第一种说法，据《再造藩邦志》《宣庙中兴志》记载，查大受向李如松报告：“贼已夺气，可破也！愿速进兵！”请求李如松直接出兵打下王京。


  第二种说法，据《宣祖昭敬大王实录》引述知中枢府事李德馨的话，查大受在打败日军头阵以后，只是请李如松亲自视察王京贼情和地理形势，没有让他直接出兵打下王京。


  两种说法，意思完全不同。以史料的优先性而言，当时查大受向李如松报告的内容，应该只是让他亲自来前线视察而已。


  无论查大受报告了什么，当时还存在这样一种情况，那就是有朝鲜哨兵故意隐瞒事实真相，向李如松报告说：“倭贼已退，京畿已空！”（《宣祖昭敬大王实录》）声称日军已经全部撤出了王京。而朝鲜哨兵之所以用假情报欺瞒李如松，据《牧斋初学集》记载，是因为当时出现了明军在平壤、开城割取朝鲜人首级假冒日本人，向明廷奏捷的传闻。因此，一些朝鲜人非常痛恨李如松，就散播谣言，说日军已经放弃王京逃走了。而李如松没有丝毫察觉，就这样上当了。


  身在坡州的李如松得到查大受、朝鲜哨兵的报告以后，与中协大将杨元、左协大将李如柏、右协大将张世爵选带2000兵丁[30]，于辰时从坡州动身出发，一路疾驰，奔赴王京方向。[31]行进到距离王京49.5公里的马山馆时，李如松与李如柏、张世爵领兵1000人继续前行，留杨元领兵1000人继后。


  对于李如松此行的目的，有两种不同的说法。第一种说法，多见于当时的史料。据明军战报《叙恢复平壤开城战功疏》记载，李如松自己说是要“亲去踏看”王京道路。在朝鲜史料《壬辰记录》收录的《李提督自辩》中，李如松也说自己的目的是“踏勘道路”。朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》，同样记载李如松的目的是“欲亲审京城道路形势”。其收录的兵曹判书沈忠谦的奏草，也说明军是去哨探的：“兹者碧蹄之出，（日军）适遇（明军）哨探之师，暂逞蜂虿之毒。”同书收录的柳成龙驰启，一样说李如松的目的是“将欲亲自体探于京城”。柳成龙写的《西厓集》，同样说“天将欲亲视京城形势”。以上这些记载皆出自一手史料，都说李如松只是想去探视进兵道路。


  第二种说法，据《牧斋初学集》卷二中的《送刘编修颁诏朝鲜十首》记载，朝鲜人欺骗李如松，称日军已经放弃王京逃走，李如松相信了，想直接用几千人拿下王京，他在马山馆说：“人言平壤之役，辽人居后。我今提辽兵三千人，独进取王京。”朝鲜史料《宋经略书》也是类似说法，认为李如松因为平壤的胜利而产生轻敌之心，想以轻骑直接拿下王京：“壬辰，攻平壤克之，仍进兵向京城，以前捷谓倭易与。与查大受等不待南兵，以轻骑径进。”这两种记载，都显示出李如松刻意不带南兵，只带上辽兵，意图火速拿下王京。


  从史料的性质而言，李如松前往“踏勘道路”的说法出自同时代的史料，时人也并未质疑这一说法。而李如松欲以辽东轻骑袭取王京的说法，则是出自后世史料。从史料的优先性考虑，李如松的目的应该是去查看进兵王京的道路，而不是想直接就带着几千人去占领王京。因此，查大受、朝鲜哨兵的报告，固然使李如松对日军产生了轻视心理，但只是促使了李如松以轻兵前进，去侦察前线的贼情与进兵道路，其目的仍是探路，尚未到决心以几千人攻取王京的地步。


  而在砺石岭之战中得胜的明军侦察队，尚未得意多久，形势就发生了改变。在小早川隆景的一意主战下，已出王京城的四五万日军“悉众而来”，布阵于砺石岭，逼向明军。（《宣祖昭敬大王实录》）这时候，明军与日军的兵力比例就颠倒了过来，明军只有3000余人，而日军有四五万人。明军副总兵祖承训、游击胡鸾、高升三人见日军黑压压的一片，不由心生畏惧，直接掉头逃跑。（《经略复国要编》）三将的不战自溃，引起了多米诺骨牌效应，剩下的将士见状纷纷掉头逃命。最后，3000余名明军士兵从砺石岭后退到了碧蹄馆。


  因王京日军大部队的突然出现，柳成龙在《请输运唐粮以济大事状》中认为，砺石岭之战本身就是王京日军主力刻意为之的“钓鱼”之战，在事先埋下伏兵的情况下放出饵兵，引诱明军上钩：


  查总兵与防御使高彦伯驰到昌陵近处，贼多设伏兵于山谷间，先出数百人诱引。总兵挥军掩击，贼披靡散走，斩获殆尽。欲引退之际，贼后队大兵继至。


  然而，笔者并不赞同这一观点。首先是日本方面的一手史料完全没有这一战术安排的记载，如果真有这回事，相关日本史料不可能不提。再者，据《毛利家记》记载，立花宗茂与明军交战后，黑田长政、大谷吉继都产生了避战心理，先后劝说小早川隆景撤回王京，不要继续迎战明军，最后经过小早川隆景的坚决反对才作罢。又据盐谷世弘的《小早川隆景传》记载，得知立花宗茂战败的消息后，小早川隆景“坚阵不敢动”，表现出了畏惧的神色，过了一会儿才下令对明军动武。从这些记载来看，日军并没有在事先就心思缜密地安排好伏兵，等待明军上钩，砺石岭之战的发生对他们而言也是突然的。正如《宣祖昭敬大王实录》所记载的那样，砺石岭之战本身只是一场突如其来的遭遇战而已，后方的日军诸将听说先头部队立花宗茂军被击败，才倾巢出动，赶到了砺石岭战场，并没有刻意设下埋伏。


  
碧蹄馆大战


  明军侦察队从砺石岭退兵到碧蹄馆后，日军并没有就此罢手，以毛利一族为主的日军二番队、三番队，在家族长辈小早川隆景的指挥下，从砺石岭下山，对明军侦察队穷追不舍。据《毛利家记》记载，毛利一族的阵形安排如下：第一阵为井上五郎兵卫（井上景贞）、粟屋四郎兵卫（粟屋景雄），第二阵为裳悬弥左卫门，第三阵为小早川隆景的本队人马，第四阵为桂宫内大辅，第五阵为小早川秀包，第六阵为毛利元康。


  下山以后，小早川隆景改变阵形，把军队分布在不同地方。他将井上五郎兵卫、粟屋四郎兵卫、裳悬弥左卫门、小早川隆景的本队、桂宫内大辅布置在砺石岭与碧蹄馆之间的望客岘，作为中军；将小早川秀包、毛利元康布置在望客岘东面的丘陵，作为右翼部队；而原先败退到望客岘西面丘陵（小丸山）的立花宗茂、高桥统增，则待在原地配合小早川隆景的行动，作为左翼部队。（《近世日本国民史·朝鲜役》）如此一来，日军从望客岘、西侧丘陵、东侧丘陵三个方向对退屯碧蹄馆的明军形成了包围。


  日本学者北岛万次对小早川隆景的战术安排是如此解释的：小早川隆景将中军安排在望客岘，故意向明军示弱，左、右两翼则分别埋伏于望客岘两方的丘陵，一旦明军中计，与望客岘的中军发生交战，左、右两翼便齐出包围明军，将其一网打尽。


  笔者认为，北岛万次先生的这一解释并不太正确。当时明军侦察队意识到日军兵力众多，为此从砺石岭一路撤退到了碧蹄馆，日军根本没有必要再向明军“示弱”，明军也不会就这样上当。小早川隆景的这一手安排非常简单，就是依赖兵力优势，分三个不同方向进逼明军，使其难以逃脱。而在日军后方的砺石岭上，还有几支预备队对明军虎视眈眈：四番队吉川广家，五番队黑田长政，六番队石田三成、增田长盛、大谷吉继，七番队加藤光泰、前野长康，八番队宇喜多秀家。（《毛利家记》）《宣祖昭敬大王实录》记载，日军“分布山野，看看渐逼”。


  从坡州南下的李如松，此时已经行进到了碧蹄馆北面的惠任岭（惠阴岭）。他在进兵途中，碰到了从碧蹄馆逃回来的朝鲜高彦伯军的军官，经过详细询问，才知道王京日军已经倾巢出动，在碧蹄馆与明军对峙。李如松知道这些情况后，没有任何迟疑，立即驰赴碧蹄馆战场，救援前线被困的明军。（《宣祖昭敬大王实录》）从这时候开始，李如松的目的从侦察王京道路，变成了救援前线明军。赴援的同时，李如松不忘以令旗传令后方，调动诸将前来支援。[32]


  但在奔赴碧蹄馆的路上，李如松的战马蹶倒，把李如松从马背上摔下来，让他的左脸颊受了一点轻伤。这是李如松自平壤之战以来，第二次从战马上摔下来。过了很久，李如松才从地上爬起来，骑上马继续奔赴碧蹄馆。


  在《牧斋初学集》中，有个非常有意思的说法。当时军中把将军阵亡称呼为“倒马”，所以当李如松从马上摔下的消息传到后方的马山馆时，留守在这里的中协大将杨元误以为是李如松战死了，大笑着说：“我当拜大将，收平壤功矣！”当时随提督李如松南下的，还有左协大将李如柏、右协大将张世爵。杨元打的如意算盘是，只要这些人全死了，那就只能拜他为大将，收复平壤的功劳就算在他一人头上了。当然，他的这个如意算盘没有打成。


  一月二十七日巳时（上午9时至上午11时），李如松与李如柏、张世爵率领1000精骑赶到碧蹄馆，发现前线的3000余名明军将士因为日军兵力众多，全都在迟疑，不敢上前与之交战。李如松见状，当即喝令诸将士上前与日军搏战，下令畏缩不前者立斩。（《经略复国要编》）于是4000余名明军将士踊跃奋战，碧蹄馆之战正式打响。


  关于此战一开始的经过，柳成龙的《惩毖录》里有一段很误导人的记载：


  时贼匿大众于砺石岭后，只数百人在岭上。提督望见，挥其兵为两翼而前，贼亦自岭而下，渐相逼。后贼从山后遽上山，阵几万余。天兵望见心惧，而已接刃，不可解……


  按照这一记载来看，日军在砺石岭上以数百人引诱明军交战，而大部队则埋伏于砺石岭后，等待明军上钩。李如松不明就里，将明军骑兵分为左、右两翼逼向日军。结果日军伏兵从砺石岭后现身，使明军陷入了极其不利的境地。


  但柳成龙的这一说法与事实相悖，并非实情。当时，明军侦察队因为日军人数众多，从砺石岭后退到了碧蹄馆，而日军也从砺石岭下山追击明军。这时，两军交战的地点已经变成了碧蹄馆，而不是此前的砺石岭。况且，李如松在驰赴碧蹄馆的途中已经得知了日军大举出动的消息，知道对方兵力众多，不可能在砺石岭中诱敌之计。所以，《惩毖录》的这一记载显然是错误的。


  综合《宣祖昭敬大王实录》《宗茂公朝鲜军之次第御物语觉》《朝鲜渡海日记》《义弘公御谱中》《大将军炮图记》《国榷》等史料的记载，明军与日军在碧蹄馆甫一交战，首先面对的是小早川隆景安排打头阵的粟屋四郎兵卫率领的部队。李如松下令明军使用神机箭、三眼铳、天字大将军炮等火器，先以火力压制日军，同时用弓箭射击日军。


  长久以来，后人普遍认为明军在碧蹄馆之战中只带了钝劣的短剑，没携带任何火器，这都是因为受到了柳成龙所著的《惩毖录》的误导。《惩毖录》记载道：


  时提督所领皆北骑，无火器，只持短剑钝劣。贼用步兵，刃皆三四尺，精利无比。（明军）与之突斗，（日军）左右挥击，（明军）人马皆靡，无敢当其锋者。


  《惩毖录》的这一说法，可以说是完全错误的。根据朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》的记载，碧蹄馆之战中，明军刚一交战，就对日军使用了神机箭，直接推翻了《惩毖录》的说法。在日方记载中，亦提到明军使用了火器。立花宗茂的家臣荐野增时在《宗茂公朝鲜军之次第御物语觉》中提到，明军用“大筒”炮轰毛利军（实指小早川隆景军的先头部队）；毛利辉元军团的下濑赖直也在《朝鲜渡海日记》中提到，明军在碧蹄馆之战中使用了三眼铳。可见，明军使用的火器并不止神机箭。江户时代的日本人玉乃惇成撰写的《大将军炮图记》，以及二战前的日本学者有马成甫写的《火炮的起源与流传》《朝鲜役水军史》，则分别介绍了日军在碧蹄馆之战结束后缴获的三门天字大将军炮，其编号为二十五号、六十九号、一百三十五号。可见，明军还在碧蹄馆之战中使用了天字大将军炮。明代史料《憨山老人梦游集》也记载，万历朝鲜战争末期，浙江绍兴人吴汝实潜入日本，将日军在碧蹄馆之战中俘获的一些火器带回了明朝。从诸多史料来看，明军在碧蹄馆之战中确确实实使用了火器，笔者特将依据制成表格，使读者一目了然：


  
    
      	使用火器

      	史料出处
    


    
      	三眼铳

      	（日）《朝鲜渡海日记》
    


    
      	神机箭

      	（朝）《宣祖昭敬大王实录》
    


    
      	天字大将军炮二门

      	（日）《火炮的起源与流传》《朝鲜役水军史》
    


    
      	天字大将军炮一门

      	（日）《大将军炮图记》
    


    
      	“大筒”

      	（日）《宗茂公朝鲜军之次第御物语觉》
    


    
      	火器（不知具体指向）

      	（明）《憨山老人梦游集》
    

  


  明军使用火器攻击日军后，日军也施放铁炮回击明军。小早川隆景的家臣梨羽绍幽在《梨羽绍幽物语》中说，日军与明军隔着四五百米互相射击，日军动用了数千挺铁炮攒射明军，其射程能达到500多米远，又说明军射出的箭不到数十步就坠落了，打不到日军。此外，据朝鲜官方正史《宣祖昭敬大王实录》记载，在当时的日军队伍中，有许多投靠日本人的朝鲜伪军，他们协助日军，用片箭射击明军，射伤了很多明军士兵和马匹。李如松事后说，王京日军中只有八九千人是真的日本人，其余一万多人全都是朝鲜人。此话虽然夸张，但也可见在碧蹄馆之战中协助日本人作战的朝鲜伪军数量并不少。无论如何，由于明军利用火器奋起反击，日军逐渐落入下风。《宗茂公朝鲜军之次第御物语觉》记载道：


  （明军）鸣响大鼓，放起大筒（结合《朝鲜役水军史》等资料，此处应指天字大将军炮），升起黑烟，攻了过来。毛利家先锋队承受不住攻击而败。


  又据《吉田物语》记载，有200多名明军骑兵上前突击粟屋四郎兵卫右边的阵地，或对其放箭，或对其放铁炮（应指三眼铳），之后回旋到左边，逐次增加生力军，反反复复对粟屋四郎兵卫的阵地进行回旋攻击。


  在明军的火力压制下，粟屋四郎兵卫终究不敌败退，由小早川隆景安排在第二阵的井上五郎兵卫接替战斗。井上五郎兵卫在《碧蹄馆大战记》一书收录的《隆景碧蹄里之战史》中，被评价为“勇冠军中”，可见是个不可小觑之人。但明军不屈不挠，依旧打得井上五郎兵卫非常被动，日军士卒甚至开始向后逃窜。情急之下，井上五郎兵卫大声激励手下士卒：“士之临战场也，以进死为荣，以退生为辱！汝等努力，慎勿去此！”（《义弘公御谱中》）


  尽管如此，井上五郎兵卫还是败退了。但小早川隆景留有后手。两军酣战之际，小早川隆景使左翼的立花宗茂、高桥统增从望客岘左侧的丘陵迂回到明军后方，右翼的小早川秀包、毛利元康等将从望客岘右侧的丘陵迂回到明军后方，他自己则亲自率领本队人马从正面迎战明军，霎时间对明军形成包围之势。（《近世日本国民史·朝鲜役》）日军“左右散出，冒死突出，直冲中坚”，“左冲右突，一时直前”（《宣祖昭敬大王实录》）。


  陷入重围的明军，面临小早川隆景的包围，不得不拼死作战，以求突围。但原本在砺石岭观战的日军预备队相继出动，从望客岘左右实行夹击，将明军团团围住，使明军难以突破日军的包围圈。


  从日本史料的记载看，王京日军在最后阶段，真正做到了倾巢而出，将明军团团围住。据《吉川家谱》记载，吉川广家、宇喜多秀家、石田三成、增田长盛、大谷吉继、加藤光泰等人相继率部投入战斗，甚至连在平壤之战中遭受重创的小西行长也率部杀出城外。[33]按照《户川记》的记载，宇喜多秀家的家臣户川达安不甘心被小早川隆景抢了战功，于是一马当先，争先奋进，抢着立功。


  碧蹄馆之战，至此演变成李如松率领的4000余名明军将士，对战由小早川隆景、立花宗茂、吉川广家、石田三成、大谷吉继等人率领的数万日军的激烈会战。但明军在绝对的劣势之下，仍旧爆发出了巨大的战斗力，与日军从巳时一直打到了午时，仍然未处下风。诚如《征韩伟略》一书所言：


  奇兵宗茂、秀包等见机而下山，直冲如松中军，隆景亦纵横奋击。而如松兵有节制，进退自在。两雄相会，战甚苦，自巳至午。


  毛利家史料《萩藩阀阅录》亦透露了当时两军激战的惨烈程度，小早川秀包的部队因受到明军冲击，伤亡较大，家老横山景义，武士桂五左卫门、内海鬼之丞、伽罗间弥兵卫、手岛狼之助、汤浅新右卫门、吉田太左卫门、波罗间乡左卫门等战死当场。可见明军在逆境下仍旧顽强作战，毫不屈服。又据《碧蹄馆大战记》记载，立花宗茂、高桥统增的部队同样死伤惨重。算上此前的砺石岭之战，立花宗茂的家臣在这一天战死了十时传右卫门、池边龙右卫门永晟、户次中务少辅镇林、安东善右卫门常久、小野久八郎、小野喜八郎成幸、小串忠左卫门成重，高桥统增的家臣战死了今村喜兵卫、井上平次、帆足左平、筑赖新介。立花、高桥两家的士兵战死者多达500余人。


  由于明军的甲胄十分精良，日军亦相当被动。亲历碧蹄馆之战的下濑赖直在《朝鲜渡海日记》中写道：


  大明国士兵的衣服，外面是红色的棉织物，里面是用铁链串在一起的、切割成二寸见方的铁片，乍一看就像是道服。他们的头盔都是铁制的，磨得铮亮雪白，手部防护用具也是铁制的。箭无法射穿，刀也切割不断。


  又据《户川记》记载，宇喜多秀家麾下有一个名叫国富源右卫门的大力武士，与明军交锋时，用刀刃长三尺的太刀砍了对手的盔甲三次，都被弹了回来。国富源右卫门扔掉刀上去扭打，不一会儿工夫就被按倒在地。虽然国富源右卫门拼命挣扎，但是好像被大石头压住一样无法动弹。情急之下，他拔出佩带的短刀瞄准对方的腹部捅过去，但还是捅不破对方的护甲。性命危急之时，国富源右卫门得到己方士兵的帮助，才终于杀死对手。


  虽然明军拼死搏战，但终究因日军兵力众多，未能将日军击退。险境之中，李如松与骁将数十人冲锋陷阵，在马上用弓箭射杀日军，但“势不能支”，无法敌过兵力众多的日军。见实在无法打退日军，李如松便指挥明军撤退，并由他亲自殿后。（《宣祖昭敬大王实录》）但这时，一名不知具体身份的金甲倭将，指挥士卒团团围住李如松，直逼如松本人，情势非常危急。《宣祖昭敬大王实录》记载：“贼三千余人直逼提督，提督且射且退，贼遂趁锐乱斫，天兵死者数百。”


  当金甲倭紧逼李如松时，指挥使李有升拼死保护李如松，手刃数倭，但后被日军用钩子拉下马，惨遭肢解，周遭80余名明军勇士亦被砍死。李有升是辽东铁岭卫人，勇力绝伦，常跟随在李如松身边作战，李如松为他的战死感到伤心，下马痛哭。李有升战死后，在金甲倭的指挥下，逼向李如松的日军更多了，一个日军士兵的刀刃甚至砍到了李如松的重铠，使李如松命悬一线。（《牧斋初学集》卷二《送刘编修颁诏朝鲜十首》）


  为保护李如松，李如松的兄弟李如梅、李如柏、李如梧和副总兵李宁等人护卫在其身边，一同协力射击、砍杀日军。李如梅拉弓引弦瞄准金甲倭，将其射下马，一箭毙命，周遭的日军士兵哭着扶起金甲倭的尸体而去。日军见明军勇猛，不敢再急于冲突。（《经略复国要编》）


  关于这名金甲倭的真实身份，后世传说是立花宗茂的家臣小野成幸，或者是安东常久。但是，在立花家的史料中却找不到相应的记载。对此，后世成书的日本史料《鹿儿岛外史》《征韩伟略》皆称金甲倭是小早川隆景的家臣井上五郎兵卫。[34]然而，明朝史料《经略复国要编》《虔台倭纂》记载李如梅一箭射杀了金甲倭[35]，而根据日本史料《萩藩阀阅录》的记载，井上五郎兵卫一直活到了战后，并没有毙命。所以，这名金甲倭的真实身份仍是不明的，并未有可靠的文献记载他究竟是谁，这是一个解不开的谜团。事实上，在朝鲜史料中，有大量“金甲倭”的记载遍布于不同的战斗当中，碧蹄馆之战出现的金甲倭只是其中之一。


  射落了金甲倭以后，李如松趁乱率领李如柏、张世爵等将冒死突围，在此过程中杀死了许多日军士兵，但因日军势大，未能够割取对方首级。混战中，副总兵李宁的左手被砍伤，铠甲叶片被日军铁炮射穿，但没受重伤。此外，副总兵孙守廉也被砍伤了右臂。（《经略复国要编》）情势危急之下，李如松又一次跌落马下。先前被明军击退的井上五郎兵卫见到，察觉出落马之人是明军大将，于是跃马突进，准备斩杀李如松。万死一生之际，周围的明军将李如松扶起，让他骑着另外一匹马逃走了。井上五郎兵卫未能斩杀李如松，气得咬牙切齿。（《丰臣秀吉谱》）


  激战至午时，明军经过拼死奋战，终于突破重围，向坡州方向撤退。撤退过程中，明军骑兵因为道路泥泞而难以驰骋，甲胄、辎重、炮车等军用物资被弃置于碧蹄馆，一片狼藉。其中，编号六十九、一百三十五的两门天字大将军炮，被小早川隆景缴获（《朝鲜役水军史》），编号二十五的天字大将军炮则被吉川广家缴获（《大将军炮图记》）。这些被缴的天字大将军炮，后来都被日军作为战利品运送回了国内。


  在江户时代，日本人玉乃惇成见到被吉川广家俘获的二十五号天字大将军炮后，特意写了一篇《大将军炮图记》，将这门炮的样子记录下来：


  是丰臣氏朝鲜之役，吾先君全光公（吉川广家）所得之器也。形状一如图样，用南蛮铁造，长四尺八寸，口径四寸，唇厚一寸五分，腹围一尺九寸一分，底径六寸，重三百七十五斤。有耳便架，有环便提。火门无盖，照星、照门皆无。箍八而脱其一，第一箍勒“皇图巩固”四字，第二箍勒“天字贰拾伍号大将军”九字，第八箍勒“监造通判孙兴贤”七字，各一字横列。腹上勒“万历壬辰、季夏吉旦、兵部委官、千总杭州、陈云鸿造”二十字，四字五行横列。腹后勒“教师陈胡、铁匠董世金”九字，四字、五字二行横列。


  日本昭和时代的学者有马成甫也在《朝鲜役水军史》中，记录下了小早川隆景俘获的两门天字大将军炮的样式。其中一门大炮上面刻的铭文为“皇图巩固、天字陆拾玖号大将军、监造通判孙兴贤、万历壬辰、仲秋吉日、兵部委官、千总杭州、陈云鸿造、教师陈雄、铁匠徐玉”。该门炮的口径为11.9厘米，长142厘米。另一门大炮上面刻的铭文为“皇图巩固、天字壹佰叁拾伍号大将军、监造通判孙兴贤、万历壬辰、孟冬吉日、兵部委官、千总杭州、陈云鸿造、教师陈雄、铁匠刘渥”。该门炮的口径为11.3厘米，长143厘米，膛长122厘米，壁厚4.4厘米，重约二三百斤，炮身有九道加固箍。另据黑田源次的《神机火炮论》一文介绍，该门炮的炮身是厚皮圆筒状的，炮身上的九道加固箍每道宽5厘米、高1.2厘米。


  再说回明军，李如松从碧蹄馆突围后，一路向北逃窜，但日军仍在后方追击，对明军紧追不舍（《翁物语》《服部传右卫门觉书》）。当日军追至惠任岭时，明军援军突然出现在岭头。（《宣祖昭敬大王实录》《乱中杂录》）日军见明军援军在惠任岭现身，心里变得没底起来。立花宗茂的家臣小野和泉守担心明军人多势众，己方会被包围，当即劝说停止追击。（《梨羽绍幽物语》）日军诸将顾虑到明军援军势大，因而听从了小野和泉守的这一番话，停止继续追击，回到了王京。至此，李如松终于逃出绝境，碧蹄馆之战由此结束。


  出现在惠任岭上的明军援军，正是被李如松留在马山馆的中协大将杨元率领的那1000人。杨元收到李如松从前线发出的令旗后，知道李如松“倒马”只是摔下马，并没有战死，便与参军郑文彬、中军旗鼓官王希鲁等带领麾下骑兵，驰援李如松。（《经略复国要编》）由于时间仓促，杨元只带上了骑兵，没能来得及带上行动缓慢的步兵和炮手。[36]但在韩国人李炯锡所著的《壬辰战乱史》中，却出现了杨元带着虎蹲炮、佛郎机等火炮驰赴战场，并与日军总大将宇喜多秀家大战的情节。应当指出，这一说法纯属虚构，并没有其他史料记载这件事。


  除《壬辰战乱史》的误说以外，日本史学界也流传着杨元带来了火炮部队的传说。北岛万次编纂的《丰臣秀吉朝鲜侵略关系史料集成》辑录了一条《再造藩邦志》的记载，声称杨元在碧蹄馆之战中率领“火军”驰赴战场，杀入重围：“会杨元率火军，斫重围，而倭遂退。”于明治四十三年（1910年）发行的朝鲜古书刊行会版《再造藩邦志》中，也有同样的记载。


  但是，如今韩国活字化版的《再造藩邦志》中记载的内容却是：“会杨元率大军，斫重围，而倭遂退。”这一条记载，说杨元率领的援军是“大军”，而非“火军”。之所以出现这一分歧，是因为朝鲜的《再造藩邦志》古籍原版是草书，而“大军”的原字，非常像“火军”。一百多年前，日本人在活字化《再造藩邦志》的时候认错了字，将“大军”认成了“火军”。这一个错字，导致后来的很多日本史书都受到了误导。如日本朝鲜总督府编撰的《朝鲜史》、德富猪一郎的《近世日本国民史·朝鲜役》、中里纪元的《秀吉的朝鲜侵攻与民众·文禄之役》，都写的是“火军”，可以说影响深远，直到现在日本人还深受其害。事实上，正如《宣祖昭敬大王实录》所指出的那样，杨元只带来了骑兵，没能带上步兵、炮手。


  而且，杨元只是率领骑兵组成的援军出现在了惠任岭，并没有与日军实际交战。但由于杨元是经略宋应昌的亲信，所以后来明军在战报中报功的时候，把杨元的名字给报了上去，说他带领援兵杀入重围，才解救了李如松。明、清两朝的史书，以及一部分参考了明、清史书的朝鲜史料深受明军战报的误导，人云亦云，都跟着犯错。但从明朝史料《明神宗实录》以及朝鲜史料《宋经略书》《宣祖昭敬大王实录》《乱中杂录》的记载来看，杨元自始至终就没有与日军交战。《明神宗实录》：“碧蹄之战，如松兄弟已溃围出，而杨元后至，倭不敢追，而以批难解围归之杨元，则众论不平。”《宋经略书》：“杨元当如松败回之日，其众实不来。回军到三十里地，始与元军相值，以此与如松相失。”《宣祖昭敬大王实录》：“贼追至惠任岭，望见大军，不敢逾岭。”《乱中杂录》：“贼追至前岭，望见官军大至，走还京。”不过，即便双方未发生交战，杨元率领的援军出现在惠任岭后，日军就吓得不敢进一步追击却也是事实。


  对于杨元仅仅率领1000骑兵就吓退了追在李如松后面的日军，后世成书的日本史料不但不承认，反而对这一事实极力粉饰，声称日军一路追杀明军到临津江，在这里杀死明军万余人；抑或在这里将明军逼入江中，致使明军溺死万余人。临津江在哪儿？惠任岭的北面是前线明军屯驻的坡州，也就是李如松出发的地方，坡州的北面是临津江，渡过临津江，再北面是开城。相关日本史料的意思是，日军在碧蹄馆获胜后一路追击明军，端掉了李如松驻兵的坡州，把他逼到了临津江的江边。


  后世的日本史料不乏这种夸张的说法，如《续日本史·小早川隆景传》记载：“我兵蹑击，至临津，获虏（对明军的蔑称）万余口。其余排挤入水，溺死者不可枚举，水为之不流。”《日本外史·毛利氏》记载：“如松仅以身免，逐北至临津，斩首万余级。”《续本朝通鉴》记载：“明兵之溺于开城川（临津江）而死者尤多，凡今日死者及一万余人。”盐谷世弘的《小早川隆景传》记载：“追亡蹙之临津，斩馘五万，僵尸如丘，临津为不流。”还有比这些更无耻的说法，《续本朝通鉴》说日军把李如松逼到临津江畔，明军被杀死1万人之后，李如松才渡江逃到了开城；而日军则开会商量是否渡过临津江，杀到李如松目前所在的开城。这一说法可谓无稽之谈。


  但无论如何，碧蹄馆之战的最终结果是明军败北，被迫放弃了碧蹄馆这个进兵王京的最前线据点，几门被视作重要武器的天字大将军炮也被日军俘获了。对于战败的原因，南兵参将骆尚志认为：


  前日碧蹄之战，若大军前进，尽杀倭奴，则国王可安顿王京，天兵亦已陆续回还。而提督轻敌贪功，不带南兵，只率家丁，几死贼手，大败而退，误了一场事。自后畏怯，无前进之心。（《宣祖昭敬大王实录》）


  江户时代的日本文人青山延光也持相同意见：


  明将李如松之取平壤，大抵皆南军之力。南军，浙江地方之兵，善用火器，勇锐无比。然如松北人，以故痛抑南军。至碧蹄之战，如松军皆北骑，无火器，竟以是败。呜呼！令如松善用南军，必非我军之利也。而如松不用，自取挫败，私心害事如此。（《征韩杂志》）


  时人骆尚志和后人青山延光，都认为是由于李如松在碧蹄馆之战中没带南兵，所以输给了日军，又认为如果带了南兵去，则日军绝对无法处于优势。但是他们忽略了一个基本事实，碧蹄馆之战并非是明军对王京日军发动的总攻性战役，而是李如松在哨探王京的途中与数万日军不期而遇，退无可退，才发生了战斗。正如朝鲜史料《简易集》所指出的那样：


  碧蹄之事，初非战也。官军为探视形便，总兵查（大受）以数百骑先进，遇贼二百有余，没数斩获。既而贼兵数万大至，提督以千骑继进，交战不利。


  而将哨探王京道路的任务交给辽东骑兵无疑是最合适的，因为南兵除了钱世祯率领的骑兵外，大多都是步兵，且骆尚志、吴惟忠等南兵将领，当时都因为在平壤攻城战中负伤而在后方养伤，更不可能承担这一任务了。


  青山延光指出南兵善用火器，北兵无火器，所以在碧蹄馆战败。这种说法实际上是被柳成龙的《惩毖录》误导，明军北兵在碧蹄馆之战中也使用了三眼铳、神机箭、天字大将军炮等火器，对此前文已经指出过。明军最终落败而逃，根本原因在于兵力悬殊，而不是善用火器与否。


  实际上，即便没有用上任何火器，日军也通过此战的交锋而对明军骑兵大感畏惧。碧蹄馆之战结束以后，蜂须贺家政、立花宗茂在往来的信件中提到，一定要想办法获得大明的马匹。（《立花家文书》）由此可见，日军骑兵战斗力较低，并且明军骑兵在碧蹄馆之战中对日军造成了很大的冲击。


  
碧蹄馆之战的死伤


  明、日双方在碧蹄馆之战中实际投入的兵力与伤亡程度，一直是充满争议的话题，长久以来悬而未决，没有定论。据笔者多年来的整理和统计，明、日双方在此战中出动的兵力以及伤亡人数，在明、日、朝三国史料中，存在众多说法，现整理如下：
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  对于碧蹄馆之战，日本史料不外乎鼓吹这是一场辉煌大捷，因此其记载的明军兵力非常夸张。其中，最为夸张的是《安西军策》和《柳河明证图会》，说明军出动了108万人。略逊于此的，是《太阁记》《久国杂话》《小野和泉守觉书》《续续本邦史记》，提到明军出动了百万骑。再往下，日本史料提到的明军兵力有40万人、30万人、20万人、10万人……远远超过明军的实际兵力，可谓夸张至极。


  记载明军兵力最少的日本史料，是明治时代由太政官修史馆编纂的准正史《大日本编年史》。该书作为明治政府的国家正史工程，取材相对严谨，引用了柳成龙《惩毖录》的记载，称明军在碧蹄馆之战中实际只出动了千余骑，应该说是众多日本史料中态度最为端正的一本书了。但《惩毖录》记载的数字也不正确，包括其他大部分明朝和朝鲜文献，虽然记载的明军兵力远远比日本史料可靠，但毕竟不是一手资料。


  在碧蹄馆之战中明军的兵力问题上，最为可靠的文献是《宣祖昭敬大王实录》与《经略复国要编·叙恢复平壤开城战功疏》。结合两个记载，明军前后投入五批部队，兵力总计约5500人，编制如下：


  
    
      	顺序

      	出战将领

      	兵力
    


    
      	第一批

      	查大受

      	约500骑
    


    
      	第二批

      	祖承训、孙守廉、李宁、张应种、高升、胡鸾

      	约3000骑
    


    
      	第三批

      	李如松、李如梅、李如柏、李如梧、李如楠、张世爵

      	约1000骑
    


    
      	第四批

      	杨元、郑文彬、王希鲁

      	约1000骑
    


    
      	合计

      	—

      	约5500骑
    

  


  据明军游击陈方哲说，碧蹄馆之战中，明军的侦察部队是3500人，查大受领500人先行，其余3000人埋伏于后。[37]但是有学者认为陈方哲的话不可信，以为明军侦察队只有3000人，没有3500人。这一观点，是根据明朝史料《经略复国要编》记载的查大受、祖承训、孙守廉、李宁、张应种这五位侦察队将领的入朝兵力，计算出他们的总兵力是3000余骑，认为这就是他们在碧蹄馆之战中投入的兵力，而陈方哲是把查大受的兵力给重复计算了，并不正确。


  但实际上，这一说法并不准确，因为他们少算了两个人，那就是游击高升、胡鸾。这两名将领实际上也参加了碧蹄馆之战，但鲜为人知。据朝鲜史料《象村稿》记载，高升刚进入朝鲜时的兵为1000人，胡鸾的入朝兵力则不明。以一个保守的数字进行估算，将他们二人的兵力加上其余五将的兵力，明军在碧蹄馆之战中的人数肯定在3000人以上，列表如下：
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  因此，明军侦察队的实际兵力为3500人无误，加上李如松率领的第一批援军1000骑，杨元率领的第二批援军1000骑，明军投入的总兵力应该是5500骑。但是，据明朝史料《明神宗实录》、朝鲜史料《宋经略书》记载，杨元的援军部队并没有实际参战，因此实际投入作战的明军应该只有4500人。


  至于明军在碧蹄馆之战中的死伤人数，鼓吹得最厉害的仍是日本史料。最夸张的是《天野源右卫门觉书》，说明军30万人全军覆没。其次是《史料稿本》收录的一则文书，说日军斩首明军51701级。再往下，是毛利家的史料《毛利家记》《毛利三将传》，称日军在碧蹄馆之战中杀死明军5万人。《太阁记》收录的《宇喜多秀家注进状》，则说宇喜多秀家在碧蹄馆之战结束后写信给安威摄津守，提及在碧蹄馆之战中击败百万明军，斩首38000余级。其他日本史料大多也说明军至少死亡1万人，但是仍然超过明军实际兵力。最离谱的是饭田忠彦的《野史·外国传·明》，此书抄录各种史料来写碧蹄馆之战，但是没有进行仔细校勘，结果前文称明军兵力只有3000人，后文却写明军阵亡1万人，闹出了大笑话。


  虽然日本史料往往将日军的成就吹得天花乱坠，但当时的日本人对明军的实际损伤还是很清楚的。碧蹄馆之战结束后，丰臣秀吉写感谢状褒奖立花宗茂，提到明军阵亡数百人（《立花家文书》），可见他得到了相对准确的情报。朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》的正文，也称明军在碧蹄馆之战中被杀数百人。而根据李如松战后写的报告，明军在碧蹄馆之战中战死264人、负伤49人，马匹死亡267匹。（《经略复国要编》）从明、日、朝三国的第一手资料来看，明军在此战中实际战死人数应是数百人。值得注意的是，大友义统家臣所著的《安东统宣高丽渡唐记》记载，日军在此战中只斩首明军20余级。这是最低的一个记录，和其他日本史料记载的斩首数目大相径庭。


  至于日军在碧蹄馆之战中出动的总兵力，事实上并没有非常精确的记录。《日本战史·朝鲜役》推算出来的总兵力是41000人，但推算方法很不严谨，无非是把相关日军部队进入朝鲜时的兵力全部加起来，没有考虑这些部队在战前的伤亡和其他因素的影响。对此，前文已经指出过。在有限的几份亲历碧蹄馆之战的当事人记录中，《朝鲜渡海日记》的记载是四五万人，《壬辰记录》的记载是五六万人；立花家的史料《立斋旧闻记》则指出，虽然5万日军倾巢而出，但小西行长、加藤光泰等部队在先前的战斗中败给了明军，因此逡巡不前，实际参与会战的只有3万人，这应该是接近事实的一个数字。


  而有关日军在碧蹄馆之战中的死亡人数，日本史料一般记录在100人～300人之间。在大多数日本史料中，这部分阵亡者都是指打头阵的立花宗茂部队，至于其他部队的损伤则不明。据《松浦家世传》记载，日军在碧蹄馆之战中阵亡39人，而负伤者竟然达到743人，这一数字透露出了此战的激烈程度，并且可从中窥见日军在碧蹄馆之战中的实际阵亡人数，绝对远远不止其所说的39人。


  有学者提出了日军在碧蹄馆之战中阵亡5000多人的说法，这是最大的一个估值，该说法有较为广泛的影响。提出这一说法的学者，其依据非常简单。无非是直接拿部分日军部队在万历二十年刚登陆朝鲜时的兵力，直接减去这些日军部队在万历二十一年三月于王京统计出的剩余兵力，由此得出了日军在碧蹄馆之战中阵亡5000人的结论。相关学者的依据详见下表：


  （单位：人）


  
    
      	部队

      	兵力（万历二十年七月末）

      	兵力（万历二十一年三月二十日）
    


    
      	黑田长政

      	8000

      	5269
    


    
      	小早川隆景、小早川秀包

      	10000

      	9552
    


    
      	立花宗茂、高桥统增

      	3200

      	1132
    


    
      	筑紫广门

      	900

      	327
    


    
      	合计

      	22100

      	16280
    

  


  但是，这一统计方式是严重错误的。首先，该学者依据的数字样本，源自日本旧参谋本部的《日本战史·朝鲜役》，结果他却在抄录此书数据时发生了误抄。《日本战史·朝鲜役》原文，写黑田长政在万历二十年时的入朝兵力是5000人，而相关学者误抄成了8000人，并用8000这一数字，减去次年在王京统计出的黑田长政部队的5269人，得出黑田军在碧蹄馆之战中损失2000余人的结论。用一个误抄的数字做减法，得出黑田军死伤2000余人的结论，可谓草率至极。其次，事实上黑田军在王京统计出的兵力，比一年前入朝时有增无减，根本不可能计算出其在碧蹄馆之战中的损伤。更不可能通过此，得出日军在碧蹄馆之战中阵亡5000人的结论。


  只要对照王京日军在万历二十年入朝时的兵力，与万历二十一年三月在王京统计出的兵力，以及同年五月转战全罗道、庆尚道的兵力，就能知道有部队的兵力有增无减，比入朝时还多。经笔者统计，王京日军在前后三个阶段的兵力如下：


  （单位：人）


  
    
      	部队

      	万历二十年

      	万历二十一年三月

      	万历二十一年五月
    


    
      	大谷吉继

      	1200

      	1505

      	1535
    


    
      	石田三成

      	2000

      	1546

      	1646
    


    
      	增田长盛

      	1000

      	1529

      	1624
    


    
      	加藤光泰

      	1000

      	1400

      	1097
    


    
      	前野长康

      	2000

      	717

      	922
    


    
      	小西行长全军团

      	18700

      	6626

      	7415
    


    
      	黑田长政

      	5000

      	5269

      	5812
    


    
      	大友义统

      	6000

      	2052

      	—
    


    
      	立花宗茂

      	2500

      	1132

      	1033
    


    
      	筑紫广门

      	900

      	327

      	327
    


    
      	宇喜多秀家

      	10000

      	5352

      	7785
    


    
      	小早川隆景、吉川广家

      	10000

      	9552

      	6598
    

  


  从上表可以看出，至少大谷吉继、增田长盛、加藤光泰、黑田长政四人的部队，后来的兵力比刚入朝时要多。而这四队人马都参与了万历二十一年的碧蹄馆之战。所以，并不能用万历二十年日军刚进入朝时的人数，直接减去万历二十一年三月统计出的人数，得出日军在碧蹄馆之战中的伤亡人数。


  对于日军在碧蹄馆之战的阵亡人数，明军自身不敢说得很大。李如松在报告中称斩倭首167级。宋应昌的《经略复国要编》认为：“（明军）士马虽有损伤，然亦斩级一百六十七颗。其余（日军）中箭带伤、相继死于王京者，实数倍焉。”根据这一说法，“斩首一百六十七级”还不包括回到王京后因受伤而死的日军，实际死亡的日军人数是被斩首的好几倍。朝鲜知中枢府事李德馨则说，“（明军）与贼死伤相当，几至五六百矣”，认为明军和日军阵亡人数都在五六百人。这一数字，与《经略复国要编》提及的数倍之说接近，也接近日本史料中的数字。


  综合以上分析，笔者认为碧蹄馆之战中的日军兵力，依据《立斋旧闻记》的记载，是出城5万人，实际投入作战3万人，剩下2万人因畏惧明军而选择避战。至于伤亡人数，应是战死五六百人（《宣祖昭敬大王实录》）、负伤743人（《松浦家世传》）。不过根据李如松在碧蹄馆之战后的说法，他在此战中斩获的首级，大部分头发完整（不是日本人的月代头发型）。由此而言，在碧蹄馆之战中被日军驱赶在前与明军作战的，主要还是朝鲜伪军。


  通过以上对明、日两军的兵力、死伤分析，再结合相关事实，可以得出以下结论：


  碧蹄馆之战本身，是场不期而遇的遭遇战。查大受率领的这支3500人的明军侦察队本意是哨探王京道路，途中却与日军打头阵的立花宗茂部队在砺石岭相遇。查大受等人打败立花宗茂后，十分轻敌，派遣快骑让李如松亲自来前线侦察敌情与地理形势。于是李如松带了1000人驰赴碧蹄馆，目的仍然是探视前线，并非攻打王京。而王京日军在立花宗茂战败后，倾巢出动来对付明军侦察队，明军被迫退到碧蹄馆。李如松在行进途中得到了前线明军被日军大军包围的消息，他没有丝毫犹豫，当即驰赴碧蹄馆救援前线明军，于是发生了碧蹄馆之战。李如松是主动冲进日军包围圈，而不是中计陷入日军的埋伏。碧蹄馆之战从巳时打到午时，小早川隆景、立花宗茂、吉川广家、石田三成、大谷吉继等人率领3万人，以绝对优势包围了只有4000余人的明军。人多打人少，在小早川隆景的战术安排下，碧蹄馆之战本可成为一场包围歼灭战，结果明军成功突出包围圈，而日军自身也付出了战死五六百人、负伤743人的惨重代价，可见日本战国军队的战术水平相当低劣。


  
李如松意气消沉


  碧蹄馆之战结束后的日暮时分，李如松越过惠任岭，逃回到了他的出发地坡州。由于指挥使李有升在碧蹄馆之战中为了保护李如松，遭日军残忍杀害，因此李如松一回到坡州，就召见了李有升的女婿王审，抚着其背痛哭道：“好男儿为我死矣！”


  到了晚上，李如松仍然因为李有升的死而伤心、哭泣。朝鲜三道都体察使柳成龙等人来向李如松问安，询问他从前线退兵的原因。李如松回答说：“将官见敌先退，故以此还来。”


  李如松只是说明军将官见敌军退走就跟着退了，没有提及在碧蹄馆作战失利的事情。虽然没有告知柳成龙实情，但李如松因为刚打了败仗，还是下令明军在坡州严设守备。（《惩毖录》）从李如松的这一举措来看，他担心日军在碧蹄馆之战后乘胜北上，一直打到坡州。


  不过，这一情况并未发生。因为碧蹄馆之战对明、日两军造成的冲击都很大。碧蹄馆之战结束的那天晚上，不止李如松在哭泣，日军也因为损伤过大，而在王京城内失声大哭。据派出去侦察敌情的明军哨探回报：“是夜王京城内哭声不绝，因渠魁中箭身死，又杀伤贼酋甚多等因。”（《经略复国要编》）


  次日（一月二十八日）早上，李如松因为经受不住碧蹄馆之战失败的打击，想要渡过临津江，从坡州退到后方的东坡。在坡州的朝鲜官员听说以后，都赶到明军的驻营进行劝谏。来的人有三道都体察使柳成龙、都元帅金命元、接待使李德馨、户曹判书李诚中等。他们向李如松反复恳请，希望他能够打消退兵的念头。


  柳成龙这时候已经听说了李如松在碧蹄馆战败的事情，他不留情面地揭露李如松在前一天说的是谎话，劝谏李如松不要因为一时失败而萌生退意：“俺等仄闻老爷将欲西还，不审老爷深意之所在。而若以少衅为戒，则恐不然。胜负，兵家常事，当观势更进，奈何轻动？”


  李如松被柳成龙的话刺激到了，连忙否认在碧蹄馆打了败仗，辩解说：“吾等昨日胜捷，别无败北之事。今之欲驻东坡，非有他意，只缘此处（坡州）马草绝乏，后有江水。火炮、器械、南方义兵，亦未齐到，以此欲还驻东坡。休兵数日，更以整齐以进。”


  柳成龙等朝鲜官员一听李如松的说辞，知道他决意退兵，于是齐齐跪了下来，求他不要退兵：“大兵已进，若退一步，贼气乘胜，民心动摇。此机甚关，且南方义兵及各处将官闻大兵之到，皆至汉江，军粮连续输到。老爷岂可不念此，而遽即退军乎？此处遗民，闻王师之来，各自扶携，来寻旧基。今又弃去，必尽为贼所害，何可忍此？”


  李如松向朝鲜官员们解释说：“吾之初意，本欲体探（侦察王京）而来。今之还驻，非有他计，只欲休兵更来。”


  柳成龙等人还是不肯妥协，固执地请求李如松不要退兵。李如松拿出一则自己准备上报的奏文给柳成龙等人看。奏文的大致意思是，王京方面有20万日军，而明军只有数万人，且多有死伤，兵粮也不够了，李如松自己也得了病。


  事实上，明军当时的处境确实非常堪忧，士兵的军粮、战马的粮草，难以为继，很难再继续进兵。柳成龙也知道实情，他在《惩毖录》中记录道：


  京畿粮饷，当初输运迟缓，艰困万状。至于马草，则乏绝不继。且路傍原野，贼皆焚荡，四山焚尽，寸草不遗，坡州一境尤甚。


  此时，明军的粮秣已经到了将要断绝的地步。根据朝鲜工曹正郎徐渻的报告，他在明军收复平壤以后，从七星门进入城内，只见“各卫所屯天兵，皆极瘦脊。虽复留养十数日，未可用于战阵，而倒损者，又不知其几”。


  徐渻看到平壤城内的明军非常瘦弱，就算休息了10多天，仍旧没有力气再去打仗。徐渻还说，明军因为缺粮缺得厉害，不得已把他们心爱的战马都给杀了，分食马肉；又拿着腰刀到4公里外的地方去割取粮草，“担者、负者、戴者，陆续道路，所见极为惨测”（《宣祖昭敬大王实录》）。


  但是，柳成龙并没有体谅明军的难处，他只想催促明军进兵收复王京，完全不顾明军的死活。他看了李如松出示的奏文后，认为李如松故意在夸大王京日军的兵力，作为退兵的借口，因此情绪激动地用手指着这封奏文，质问李如松：“倭贼之在城中者，多不过万余，缘何得至二十万？”


  李如松解释说：“尔国文书中，所言如此矣。”


  柳成龙不相信李如松的话，又质问他说：“贼兵岂有二十万之理？本国文书中，安有此语？”


  李如松反问道：“文书有之，不然吾岂知之？”


  被李如松这么一问，柳成龙也不再纠缠这一问题，但仍然劝说李如松不要退兵：“此大事，愿老爷更加三思。”


  朝鲜平安道节度使李薲干脆上前，在李如松面前扑通一声跪了下来。围绕在李如松身边的明军将士对李薲这种行为十分不耐烦，斥骂他，让他退下去。明军副总兵张世爵尤其支持李如松退兵，因此面色严厉，声音很响亮地呵斥李薲，让他速速退下。而李如松始终态度温和，却一直说着重复的车轱辘话。柳成龙等人见实在是打动不了李如松，只好先行退下了。


  不久，朝鲜三道体察使俞泓进入明军驻营，他通过翻译向李如松传达了不要退兵的意愿。但是，这时候明军已经做出了退兵的决策。没过多久，军队就开始从坡州退兵，向着东坡撤退了。撤退途中，明军的战马死了很多，剩下的战马也大都瘦弱，不堪驱驰。


  二月二日的早上，已经跟着明军撤退到东坡的柳成龙和李德馨来到明军营地，又来向李如松问安。李如松当着他们面对部将下令：将东坡明军的一半军马送回开城，使之休息，火箭、器械也同样送回开城。


  柳成龙感到很讶异，令翻译向李如松询问原因。李如松解释说：“此处无一房屋，天若下雨，军器尽湿，则不可用，独不见祖承训之事乎？”


  此时，由于明军匮乏粮食，加上军队内部出现疫情，李如松决定收缩战线，将部队撤往后方。柳成龙却没有体恤李如松，他用带有讽刺的语气说：“前日自坡州还驻东坡，远近民情，莫不惊惧。今又分兵送于开城府，则虽老爷切于休兵更进，愚民岂知此意？且贼（此处指加藤清正）闻之，必乘胜西下，前功尽弃。愿老爷退军还进曲折，明白分付，臣亦当分道，兼措开城府粮料。”


  柳成龙讥讽李如松，退兵就明明白白说出来，别找借口，丝毫不给李如松情面。


  见柳成龙当面顶撞自己，李如松非常生气，愤怒地对柳成龙说：“吾岂有退去之意？尔辈何以不晓事而多言耶？”


  柳成龙受到李如松的诘责后，哑口无言，不得已告退。黄昏，李如松招来翻译，让他传话给柳成龙，说自己算过八字后，发现今年正月的运气不好，必须等下个月进兵：“正月，吾本命对冲，不吉，故落马，又不利于击贼。必须于来月，可以进兵。”


  二月三日早上，李如松因为战马多死，亲自设坛祭奠。刚好天气微微有些阴沉，这使李如松找到了退兵的理由，他宣称：“天雨，则当退驻开城。”


  柳成龙等人一听就急了，再劝李如松不要退兵：“大军一退，则贼气愈骄，远近惊惧。临津以北，亦不可保，愿少驻，观衅以动。”


  李如松假装答应了柳成龙，柳成龙告退。柳成龙走了以后，李如松立刻跨上马，带领明军从东坡撤向开城，只留下副总兵查大受、游击将军毋承宣二人率领千余人留守在临津江岸边。


  柳成龙等人知道李如松退兵以后，又派人追了上去，请求他进兵。李如松不以为意，敷衍着说：“天晴路干，则当进兵征剿。”说完，李如松就不顾朝鲜使者，径自领兵回到了开城。


  过了一段时间后，黄海道谷山郡守向接待明军的李德馨驰报贼情：“北贼（加藤清正）自安边向德原。”


  当时，日军第二军团的加藤清正、锅岛直茂还滞留在咸镜道，没有退回王京，他们所处位置在明军的东北方向，等于在明军的背后，这就严重威胁到了明军。而根据谷山郡守提供的情报来看，加藤清正从咸镜道的安边向德原方向移动，意图不明。


  李德馨将谷山郡守的信件传示给明军游击沈惟敬看（沈惟敬此时已被解除软禁，恢复了自由），沈惟敬又向李如松说了。李如松得到这个情报后，认为如果加藤清正从明军背后搞动作，那明军就很危险了，于是即刻拨发6000兵马还守平壤。


  又过了一段时间后，明军军中出现了这样一个流言：加藤清正可能会越过咸镜道的阳德、孟山，偷袭平壤。


  而李如松在碧蹄馆败北后就丧失了战意，有了归志，便以此为理由，表态说：“平壤乃根本，若不守，大军无归路，不可不救。”


  于是，李如松下令其余明军也撤出开城，向平壤撤退，只留下副总兵李宁、游击将军王必迪留守开城。[38]


  从李如松在碧蹄馆之战后的反应可以看出，碧蹄馆之战虽然由于明军骑兵的英勇奋战，对日军造成了伤亡千余人的打击，但对明军的斗志打击更重，使其一退再退，从坡州一路退回了平壤。


  虽然战败是事实，但李如松对碧蹄馆之战的失败讳莫如深。他在战报中声称在碧蹄馆打了胜仗，以5000人大破数万日军：


  本月二十六日，职先遣原任副总兵孙守廉、祖承训、游击李宁等选领精兵三千，前锋哨探王京道路，以便进兵埋伏攻取。去后二十七日，职率副将杨元、李如柏、张世爵等选带兵丁二千亲去踏看，至马山馆，离王京九十里，留杨元领兵一千继后，职与李如柏、张世爵等领兵一千前行至碧蹄馆，离王京五十里。闻报我兵与贼对敌，职即督兵驰至，见得各将因贼势众，方在迟疑，职当即奋喝将士，如敢畏缩不前者斩首。于是官兵齐上，与贼砍杀一处……职喝官兵争前砍杀，贼即披靡大溃。我兵乘胜追逐，当阵斩获首级一百六十七颗，内有贼首七名……职谓此番之战，原为踏看攻取地形，不意猝遇大敌，职以五千孤军，冲击数万勍寇，得以斩获微功，非职等之力，实仰赖我皇上天威远震之所致也。（《经略复国要编·叙恢复平壤开城战功疏》）


  与李如松一样，经略宋应昌同样隐瞒了碧蹄馆之战的失利，并把此战称作“大捷”，他写信对兵部尚书石星夸耀说：“杨元提兵策应，杀入阵中，杀死倭奴颇众，群倭哭遁入城，其胆甚寒。”（《经略复国要编·报石司马书》）他又向全军宣告说：“照得平壤、开城、碧蹄馆之捷，皆尔等奋勇所致。”（《经略复国要编·通示谕帖》）


  李如松、宋应昌的这一行为，与石田三成、大谷吉继、增田长盛等丰臣奉行众类似。奉行众在小西行长败走平壤以后，也同样向丰臣秀吉隐瞒小西行长战败的事实，并对不明情况的锅岛直茂宣传小西行长击破数十万明军，杀死三万人，只因粮食用尽才退兵。（《增田长盛书状》）由此可见，谎报战功、隐瞒失利，在当时各国是普遍行为。尽管李如松、宋应昌试图粉饰太平，但无法改变明军因在碧蹄馆之战战败，已成强弩之末的事实。


  对于碧蹄馆之战的影响，明末清初的史学家万斯同在《明史稿·李如松传》中总结说：


  初，官军捷平壤，锋锐甚；转战开城，势如破竹，不复问封贡事。及碧蹄败衄，如松气大索。顿兵绝域，师老财匮，海气郁蒸，疫痢甚作。应昌、如松急图休息。


  也就是说，虽然明军一开始势如破竹，先后收复平壤、开城，但经过碧蹄馆战败的打击后，李如松意气消沉，明军士气大衰。加上长期在国外作战，明军水土不服，出现疫情，而财政方面同样面临窘境。在这样的背景下，宋应昌、李如松的当务之急是让明军修养整顿。


  
端川、吉州之战


  碧蹄馆之战结束以后，加藤清正的动向成了明军关注的焦点。这是因为，若位于明军东北方向的加藤清正率军偷袭平壤，就会切断明军的退路，使明军进退失据，陷入万劫不复之地。由于在咸镜道作战的加藤清正远离王京的日军大部队，活跃在另一个比较遥远的地域，行动相对独立，因此有必要介绍加藤清正在碧蹄馆之战前的情况。


  自日军于万历二十年五月三日占领王京以来，后方就一直不稳定。在庆尚道沿海的釜山浦至王京之间，朝鲜义兵群起，时常袭击日军，使日军的通道堵塞，补给路线被截断。为了镇压活跃在庆尚道的义兵，细川忠兴、长谷川秀一等人在当年十月出兵，攻打庆尚道的晋州城，但是却打了败仗。“经略”庆尚道的毛利辉元，长期遭到义兵骚扰，甚至被迫放弃了星州城。于是，王京的日军诸将就想将在咸镜道作战的加藤清正、锅岛直茂召还回来，让他们击退庆尚道的朝鲜义兵。（《义弘公御谱中》）因此之故，石田三成、大谷吉继、增田长盛三奉行就联名写了一封信，对远在咸镜道的加藤清正、锅岛直茂下达了立即撤回王京的命令，要求他们回来击退朝鲜义兵。（《日本战史·朝鲜役》）


  由于路途遥远，且充满危机，三奉行先将这封信送到江原道，然后托驻兵在江原道金化城的岛津义弘将信送给加藤清正。岛津义弘接到委托后，命令部将敷根仲兵卫赖丰、猿渡扫部兵卫信丰率领200多名精兵，冒着危险奔赴咸镜道送信。（《征韩录》）


  而彼时，咸镜道也兴起义兵，使得日军大吃苦头。加藤清正的家臣加藤安政在咸镜道的吉州被朝鲜义兵围困，九鬼广隆在咸镜道的端川被朝鲜官军围困。万历二十一年一月初，加藤清正收到了三奉行的信件以后，犹豫着是遵循三奉行的退兵命令，还是去解救吉州、端川的家臣，他为此前往锅岛直茂在咸镜道的大本营咸兴，与锅岛直茂商量对策。锅岛直茂认为应该优先执行三奉行的命令，立即从咸镜道撤兵，舍弃掉吉州、端川被围的士兵，任其自生自灭。但是加藤清正放不下自己的家臣，他坚持出兵去救援吉州、端川的部属，等自己人全部获救以后再从咸镜道撤退。锅岛直茂也只好表示同意。


  一月十五日，加藤清正和锅岛直茂各自派出了救援队，去救援被围在端川、吉州两地的加藤军。加藤清正派出的援军里，部将有佐佐平左卫门、庄林隼人佐、松下小右卫门、小代下总守；锅岛直茂派出的援军里，将领有龙造寺七郎左卫门家晴、成富十右卫门茂安、龙造寺又八郎、本告左马助、藤井久兵卫、叶次郎右卫门、水町弥太右卫门等。（《加藤清正：朝鲜侵略的实像》）两支部队的援军加起来共有1000余人。


  这个时候，端川守将九鬼广隆、加藤与左卫门、出田宫内、井上大九郎，正以500兵力苦苦守城。由于端川城内的兵粮已经严重不足，他们化身为亡命之徒，出城掳掠。与端川加藤军对峙的是端川郡守姜灿、高岭佥使柳擎天，他们率领的朝鲜步兵无法击退四处掳掠的端川日军，通常一遇到日军就溃退了。在没有办法的情况下，姜灿只好亲自出面，去向正在包围吉州的咸镜道义兵大将郑文孚请求援兵。面对姜灿的请求，郑文孚麾下的将领们有些犹豫，议论不一，但郑文孚经过考虑，还是决定派出援兵。救援部队由200精骑组成，共分为四队，每队50骑。第一队的将领是吾村权管（朝鲜各镇的武官之一，从九品）具滉，第二队的将领是钟城府使朴银柱，第三队的将领是造山万户印元忱，第四队的将领是高敬民。


  一月二十日，郑文孚派出的吉州救援队从多信里出发，两天后到达端川，与姜灿的端川官军会合。二十三日，吉州的四队兵马埋伏在端川城外8公里的地方，让端川官军作为饵兵，到端川城外2公里的地方挑战，引诱城内日军出战。城中留守的日军因为此之前屡次打败端川朝鲜军，所以非常轻敌，200名日军士兵没有什么顾忌，就从城内杀了出来，直接攻向端川朝鲜军。端川朝鲜军假装撤退，将日军引向埋伏圈。在这一过程中，因为自身实力太过弱小，一些士兵落后掉队，被日军砍死。日军更加不把端川朝鲜军放在眼里，继续追击，结果陷入了吉州救援队设置的埋伏圈内。埋伏在周围的四队兵马一时突出，“或遮其前，或截其腰，或断其后”，对着日军疯狂射箭。仓促间遭遇朝鲜精骑的日军，一下子就慌了手脚，仓皇失措地向朝鲜军放铁炮，但都没有打中目标，于是只好落荒而逃，向端川城逃去。吉州救援队追击至端川城下，总共射杀了60余名日军士兵，剩下的日军逃入了城中。（《农圃集》）日军一扫之前的嚣张姿态，开始苦苦守城。


  但是局势到了一月二十六日发生了变化。这一天，由加藤清正、锅岛直茂派出的日本援军前来救援困守端川城的加藤军。朝鲜军与日本援军交战于端川马屹境，最后不敌战败。[39]端川城内的日军就此脱困，获得了解救。次日，加藤、锅岛援军越过摩天岭，一路北上，与坚守在咸镜道城津城的加藤军守将近藤四郎右卫门、安田善介会合，之后继续北上，向吉州进发。


  同一天，从端川败退的朝鲜将领具滉连夜奔驰，向正在包围吉州的郑文孚报告贼情，称一股1000余人的日本援军队伍已经越过了摩天岭，正发向吉州。郑文孚得到具滉的报告以后，当即统领三卫的3000兵马南下，屯驻于吉州、临溟之间的白郊塔，又使其中的600精骑作为伏兵，准备在白郊塔阻击日军。


  一月二十八日黎明，加藤、锅岛援军“蔽野而至”，进入到白郊塔。郑文孚统领的三卫大将——中卫将吴应台、左卫将柳擎天、右卫将韩仁济从正面迎战日军，“遮前截腰”。而埋伏在附近的朝鲜将领具滉、朴银柱、姜文佑、印元忱、高敬民、金国信，也各自率领所部人马迎击日军。其中，金国信统领的定虏卫，是朝鲜王朝为防备女真部落而设的骑兵营，是咸镜道骑兵中的精锐。


  这次交战，朝鲜军与日军打得非常激烈，一直从上午7时打到了下午6时，血战24公里。《宣庙中兴志》记载，郑文孚“发伏兵，截其尾，自纵轻骑，绕左右驰射，杀伤众，流血被野”，日军伤亡惨重。在锅岛直茂派出的援军将领中，锅岛孙右卫门、成富源三郎等多人战死。（《普闻集》）但朝鲜军同样伤亡惨重，镜城前训导（地方行政官，从九品）李鹏寿、朱乙温，万户李希唐被日军的铁炮打死。其中，李鹏寿是郑文孚的股肱之臣。


  经过一天血战后，付出巨大伤亡的加藤、锅岛军击败了郑文孚率领的朝鲜咸镜道骑兵，当夜进入吉州城，接应在城内苦苦支撑的加藤军。郑文孚在拦截行动宣告失败后，萌生退意，想要退守后方的明川。北虞侯韩仁济认为日军很快将要南归，不会久驻于此，劝说郑文孚不要退兵，应屯兵观望。但郑文孚不听，还是带兵退到了明川。


  不甘心就此放弃的韩仁济派出人去侦察日军动向，只见加藤、锅岛军收集日军战死者的尸体，堆积在吉州的官厅焚毁，之后来不及做饭，就从吉州撤兵，一路南下了。韩仁济将这一情况报告给了郑文孚，郑文孚佩服地说：“君之料贼，何其神也！”韩仁济趁机提出要追击日军，但郑文孚经过白郊塔之战的失败，不敢穷追，因此加藤、锅岛援军得以安然无恙地从吉州撤退。


  为了接应派出去的加藤、锅岛援军，加藤清正从咸镜道安边的大本营北上，他先带着俘虏到的两名朝鲜王子到了咸兴，再次与锅岛直茂会面。之后，从咸兴出发的加藤清正行进到北清时，遇见了从吉州撤退的加藤、锅岛援军。当时从端川、吉州逃脱的加藤军饥寒交迫，有很多人冻伤，加藤清正为了安抚他们，让人拿来大锅煮饭，给每一个士兵分饭团。逗留三天后，加藤清正领兵撤退到了大本营安边。


  加藤清正还军安边时，明军正陷入碧蹄馆之战败北后的兵荒马乱中，既无法打败前方的王京日军，又要面临后方加藤清正突袭平壤的威胁，进退失据。备倭经略宋应昌茫然无措之际，东征赞画袁黄麾下有一名叫冯仲缨的策士，主动请缨，愿意去说服加藤清正退兵。袁黄向宋应昌上报，宋应昌表示同意。（《牧斋初学集》卷二《送刘编修颁诏朝鲜十首》）二月十五日，冯仲缨一行抵达咸镜道安边的加藤清正营地，与加藤清正进行交涉，目的除了说服加藤清正从咸镜道撤退外，还要求释放被他俘虏的两位朝鲜王子。


  对于安边会谈的详情，史料中主要有两种不同的版本。


  第一种版本，是日本史料《清正高丽阵觉书》。此书记载，冯仲缨抵达安边后，恫吓加藤清正说：“明皇帝发大军救朝鲜，尽复诸城，擒小西（行长）、浮田（宇喜多秀家），阖国无复倭兵，皇帝闻足下高义，使臣为报告之。足下莫若速返韩王子，收军而归。否则天兵四十万，以韩兵为前驱，直达于安边矣。”


  但是加藤清正没有被冯仲缨的威胁给吓到，反而回讽冯仲缨说：“我近苦无事，贵国来伐，何幸如之！咸镜之道险扼，骑卒不得并行。兵之来，日不过一万，迎而歼之，四十日可了。既歼之，度辽破燕，奉大驾（明神宗）于海东（日本），清正可以复命矣。”


  加藤清正放出狠话，说不怕明军40万大兵，只要每天歼灭1万明军，40天时间就可以将明军消灭干净；又说歼灭这些兵力以后，日军就可以经辽东攻入北京，将明朝皇帝带回日本。冯仲缨自讨没趣，只好回去复命。


  第二种版本，是清初史料《牧斋初学集》。此书记载，冯仲缨单骑进入安边倭营，加藤清正让麾下军队盛装迎接他。冯仲缨因为收集到的错误情报，对日本的时政产生了误解，认为加藤清正的故主是室町幕府的将军。将军之位被丰臣秀吉篡夺后，加藤清正虽然为丰臣秀吉做事，但对丰臣秀吉怀有二心，秀吉难以控制他。因此，冯仲缨故意强调丰臣秀吉篡夺室町幕府将军一事，借此挑拨丰臣秀吉和加藤清正的关系：“汝故主源道义（室町幕府第三任将军足利义满）受天朝封（指足利义满在建文、永乐年间被明朝封为日本国王），汝辈世世陪臣，忍忘故主而慢天朝乎？”


  冯仲缨知道加藤清正与小西行长的关系非常恶劣，又想挑拨二人关系，便进入日军帐中，对加藤清正宣谕说：“汝巨洲世将，故主之介弟，封王盛典，宜听汝请。今行长俨然主封贡，挟天朝以为重，而汝甘心下之，可耻也。今与汝约，急还朝鲜王子、陪臣，退兵决封贡，勿蹈行长逗留不决自误。”


  冯仲缨一边让加藤清正从咸镜道撤兵，释放朝鲜王子；一边忽悠加藤清正接替小西行长的外交工作，并承诺他日军退兵以后，就促成日本与明朝建立封贡关系。加藤清正听了以后，手举过额头，向冯仲缨表示感谢，又解下一件花锦袍给冯仲缨，和他歃血为盟。随后，加藤清正又让两位朝鲜王子和朝鲜陪臣过来谒见冯仲缨，定下退兵日期。


  以上，便是《牧斋初学集》记载的安边会谈。如果说《清正高丽阵觉书》体现的是加藤清正的狂妄与不可一世，那《牧斋初学集》体现的则是加藤清正的谦卑与恭顺，两种态度截然不同。笔者认为，《清正高丽阵觉书》的记载更加贴近实际情况。因为从史料学的角度来讲，《牧斋初学集》成书时间要晚很多，且不是亲历者记录的，而《清正高丽阵觉书》是亲历者加藤清正部将的回忆录。再者，《牧斋初学集》中，冯仲缨对日本的时政和人物关系有所误解，加藤清正断然不可能被这些错漏百出的说辞给吓住。


  无论安边会谈的详情如何，在此之后，加藤清正、锅岛直茂确实从咸镜道撤退了，并没有如传闻中一样去突袭平壤。《牧斋初学集》将日军从咸镜道撤兵的功劳，归功于冯仲缨的三寸不烂之舌。但事实上，根据日本史料《锅岛直茂谱考补》《朝鲜日记》的记载，早在冯仲缨一行人抵达安边的四天之前，也就是二月十一日，加藤清正与锅岛直茂在咸兴商量好以后，就决定从咸镜道撤回到王京了。朝鲜史料《惩毖录》也可以佐证这一点。


  所以，冯仲缨一行人的出使，实际上并没有起到什么作用。他们抵达咸镜道安边时，加藤、锅岛两军实际上已经在撤兵的路上了，冯仲缨不但没能索回朝鲜王子，反而被加藤清正一番虚词恐吓后就回去交差了。而回去以后，正赶上加藤清正撤兵，冯仲缨便吹嘘了一番，把功劳揽在自己身上，所以才有了《牧斋初学集》当中的叙事版本。


  加藤清正、锅岛直茂从咸镜道一路撤到江原道，此过程非常艰辛，锅岛直茂军中的从军僧人是琢在《朝鲜日记》中记录了当时的场景：


  十一日，出咸兴府赴京。雪齐膝而人不能步，马亦不前。然则洛夷之间，有金刚山，此是江原道第一高山也。山耶雪耶，更无知其深浅，人马悉被冻杀雪。


  而加藤清正在撤兵途中，仍不忘记沿途杀掠，《乱中杂录》对此记载道：


  （清正）由岭东、岭西，流下岭南，所过赤地，山川尽变。清正在贼中，凶毒为最，故前后所经之地，焚荡之酷、杀掠之惨，非他贼可比。


  二月二十八日，锅岛直茂军历经千辛万苦，终于撤退到了王京。经过长时间在咸镜道的苦战，锅岛直茂军的兵力，从刚登陆朝鲜时的12000人，减员到了7644人，可谓死伤惨重。次日，加藤清正带着他俘虏的两位朝鲜王子，也撤退到了王京。经过长期转战，加藤清正军的损伤极其惨重，从刚登陆朝鲜时的10000人，减员到了5492人。（《加藤清正：朝鲜侵略的实像》）


  
幸州山城之战


  在日军重兵屯驻的王京南方，有一座叫水原秃城的山城（属京畿道）。自万历二十年十二月开始，朝鲜全罗道巡查使权栗领兵进驻于此，以掣肘王京日军。侵朝日军总大将宇喜多秀家为解决这一威胁，从王京出兵数万，分道来侵，布阵于乌山驿，日日向权栗挑战。但权栗坚守不战，避免与日军正面交战；又时时出动奇兵，埋伏、射杀日军。宇喜多秀家见占不了便宜，便命令日军在晚上烧毁乌山营寨，撤兵回到了王京。（《乱中杂录》）


  到了万历二十一年正月，明军收复平壤以后，权栗听说明军将从开城南下，进兵王京，便准备联络明军，一同夹击日军，收复王京。在做出这一决定后，权栗领军从水原秃城北上，抽出4000兵力给全罗道兵使宣居宜，使其屯兵于阳川江岸[40]，他自己则率领助防将赵儆等人，带着剩下的3200精兵渡过阳川，移阵于高阳的幸州山城。幸州山城在王京的西面，距离王京只有11.8公里，此城左右皆是山崖，背靠大江，只有一条道路进出山城，可谓险峻非常。（《梨羽绍幽物语》）权栗带领朝鲜军在这里“设栅为卫”，“筑砦于此，郭外结栅，耸石垣于其中”（《义弘公御谱中》），在山城上构筑了一系列的城防工事。


  但是权栗到了幸州山城以后，并不能对日军采取主动攻势，因为这时候明军已因碧蹄馆战败北遁而去。权栗此前设想的与明军夹击日军之策，无法实施，计划宣告流产。另一方面，王京日军深恨未能在碧蹄馆之战中剿杀李如松，总想借机发泄，宇喜多秀家见权栗率领朝鲜军孤军深入，加上对朝鲜军的轻视心理，便与石田三成、增田长盛、大谷吉继三奉行商量，想要将幸州山城打下来。


  万历二十一年二月十二日，日军部署好阵形，从王京依次出发：一番队小西行长、二番队石田三成等奉行众、三番队黑田长政、四番队宇喜多秀家、五番队吉川广家、六番队毛利元康与小早川秀包、七番队小早川隆景。[41]王京日军由宇喜多秀家亲自督战，总兵力为3万人[42]。由于小早川隆景得了感冒，一直在咳嗽，所以便由兼久内藏丞等三名家臣代替其出阵。（《梨羽绍幽物语》）


  日军此次布阵有一个特点，那就是将碧蹄馆之战时的队列顺序进行了倒换。这一做法其实很好理解，在碧蹄馆之战中排在前头的日军部队，因明军的激烈反抗，顺序越靠前的部队受到的损伤越大，所以这次就调换了。在碧蹄馆之战中队伍排在最前面的立花宗茂、高桥统增兄弟，这次干脆就没有出兵，由此可见损伤之大。


  黎明时分，权栗得到斥候的报告：日军分为左右两翼，各持红、白旗帜，正从弘济院（王京的驿站）直向幸州山城而来。权栗下令军中不要轻举妄动，切勿发出一点声音。他登上高台往外望去，只见在相距2公里的高原上，日军弥漫山野。


  而对面山野上的3万日军，也从岭头眺望幸州山城，只见城中炊烟不举、人声不闻，没有一点动静。增田长盛、加藤光泰、长谷川秀一、木村重兹等人感到很奇怪，于是派出100余名骑兵前去侦察。当日军侦察兵进迫城下时，城中将士在权栗的命令下屏息以待，安静地没有发出任何声音。但这不能打消日军退兵的念头，3万日军很快就“蔽野而来”，直杀向幸州山城，并“一时围抱，直进冲突”。


  由于幸州山城后临大江，朝鲜军完全没有退路，所以将士们殊死作战。他们占据高地，不断在高处对日军射箭、投下石块，又对日军连放大小胜字铳筒、震天雷等各种火器。（《宣祖昭敬大王实录》）由于幸州山城地势险要，所以日军没有地形上的优势，每个番队都冒死顶着朝鲜军的箭雨、火器、投石，在山城之下不停变化队列向前推进，大呼奋战。日军发起自杀式冲锋，在十分险恶的环境下攻破了幸州山城的外郭，但是自身也伤亡惨重，就连宇喜多秀家、石田三成二人的大将旗都被扯裂了，吉川广家也伤了额头。（《梨羽绍幽物语》《吉川家什书》《吉川家谱》）


  从卯时（凌晨5时至早上7时）打到酉时（下午5时至下午7时），日军三进三退[43]，无法轻易将幸州山城攻克，而朝鲜军的箭镞也将用尽了。这时朝鲜忠清道兵使丁杰派遣船只运来箭支，从幸州山城背后的大江输送到了城中，保障了城中武器充足。


  日军为求速克幸州山城，也拿出了他们自认的撒手锏。许多日军将士抬着一顶高大的轿子出现在战场上，上面载着几十个铁炮足轻，这些人立于高处，对着栅栏内的朝鲜军不断放铁炮。但是日军的这一拙劣战术很快就被朝鲜军瓦解，权栗的助防将赵儆取来大炮，直对着日军的大轿放，一下子就将日军的大轿给击碎了。日军不死心，又趁着风势将点燃的稻草丢向幸州山城的栅栏，想要将其烧毁，但很快就被朝鲜军用水给扑灭了，日军的阴谋再次被挫败。


  负责守卫幸州山城西北城角的是朝鲜僧兵将领处英，他麾下有1000僧兵。日军选中僧兵据守的西北城角，冒死直突，终于在这里打开了一个缺口，大喊大叫地涌入城中。（《再造藩邦志》）情急之下，权栗拔出剑，督诸将作战，朝鲜将士莫不拼命，冒着日军的刀刃与之搏战。增田长盛等人认为难以猝拔幸州山城，于是在日暮时分撤军。日军刚一撤退，朝鲜军就趁机出城追击，用朝鲜军最擅长的半弓射向日军，增田长盛等人大败，就连日军大将宇喜多秀家也中了朝鲜军的流矢，场面非常狼狈。（《义弘公御谱中》）


  战败的日军，一路上丢弃了许多铠甲、器械。但他们逃跑之余，为了不让朝鲜军拿阵亡同伴的尸体泄愤，将这些死尸收聚并焚毁。（《宣庙中兴志》）


  日军虽然战败，但还是决定于次日再次攻打幸州山城。权栗听说以后，认为朝鲜军经不起反复折腾，加上心中忧惧，于是下令毁弃幸州山城的栅栏，全军撤向王京北方的坡州山城，投靠朝鲜都元帅金命元。（《宣祖昭敬大王修正实录》《梨羽绍幽物语》《惩毖录》）因此从结果上而言，虽然朝鲜军在幸州山城之战中获得了战术性的胜利，但是在战略上还是被迫放弃了幸州山城这一据点，对当时的整个战局而言起不了太大作用。


  权栗逃走后的第二天，小早川隆景派人来侦察幸州山城的情形，发现朝鲜军已经撤去。增田长盛等人非常后悔，认为昨天再坚持一下就好了，没有参与攻打幸州山城的小早川隆景为此颇有怨言。（《义弘公御谱中》）此后，日军又屡次出兵权栗的新据点坡州山城，但都只是做做样子，没有实际进攻。


  被李如松安排留守临津江岸的副总兵查大受、游击将军毋承宣，为了掌握日军的动向，派出侦察部队往来巡逻，因此很快收到了幸州山城之战的消息，查大受为此感慨地称赞权栗乃“外国真将军”。而李如松在听说了日军在幸州山城之战中吃亏的消息后，也非常懊悔自己这么快就退兵平壤，下令副总兵张世爵回兵开城，蓄粮待命。（《宣祖昭敬大王修正实录》）


  
熊川海战


  权栗从水原秃城北上幸州山城，原打算趁明军收复平壤的东风，与明军共同夹击王京的日军，收复王京。但是由于明军在碧蹄馆打了败仗，所以这一计划以失败告终。与权栗的判断失误一样，朝鲜朝廷也因为明军在平壤之战中获胜，判断王京日军必定逃遁，因此在万历二十一年一月二十九日（这时碧蹄馆之战已经结束两天了）下令全罗道左水使李舜臣呼应明军，在海路上切断日军的退路，使日军“片帆不返”。为此，李舜臣制订了袭击胁坂安治、九鬼嘉隆、加藤嘉明这三名日本水军大将驻兵的庆尚道熊川水营的计划。


  二月七日，李舜臣到达巨济岛见乃梁海峡，与庆尚道右水使元均会合，次日又与全罗道右水使李亿祺会合。二月十日卯时，李舜臣率领朝鲜水军出发，直指熊川浦。但日本水军将船只藏在深处，并在海浦设置险要，始终不与朝鲜水军正面交战。李舜臣想要诱使日本水军出战，但对方的船只只是隔一段时间出来查看一下，很快又退了回去，仍然在避免正面交手，这使朝鲜水军始终未能取得一点进展。李舜臣痛彻心扉地在日记中写道“痛愤痛愤”，表达了极为无奈的心情。二更（晚上9时至晚上11时）时分，苦无战果的李舜臣只好退兵到了巨济岛上的苏秦浦。


  二月十三日，李舜臣率领朝鲜水军，分为三路，再次进击熊川浦。但日本水军还是和上次一样，无论李舜臣怎样引诱，始终不出海与朝鲜水军决战。李舜臣无奈之下，再次在日记中失望地写道“奈何奈何”，之后便退回了漆川梁。（《乱中日记》《壬辰状草》）


  二月十八日早上，李舜臣率领朝鲜水军，第三次进击熊川浦。这次，李舜臣让蛇都佥使金浣挑选伏兵将领，埋伏在要路。经过筛选，金浣带领吕岛万户金仁英、鹿岛假将、左别都将、右别都将、左突击将李彦良（龟船主将）、右突击将、兴阳代将，以及光阳二号船、防踏二号船，前往松岛埋伏。剩下的朝鲜船只与之前一样，负责引诱日本水军出战。


  这次，一些日军将士失去了耐心。3艘载有百余日军士兵的船只经受不住挑衅，从熊川浦出港，向着朝鲜水军杀来，但他们很快就陷入了李舜臣布下的埋伏圈。埋伏在松岛的朝鲜水军伏兵赶了过来，围堵3艘日军船只，对着其射箭，杀死了对方许多人。由于海战的特殊性，朝鲜海军只砍下了一颗首级。船上有一个穿金胄红甲的日军小头目，大声呼喊着船夫摇动船橹，想要尽快逃命，结果被朝鲜水军的皮翎箭射中，倒在了船中。虽然3艘日军船只损伤惨重，但还是突破了朝鲜水军的包围，向着熊川浦逃去。李舜臣也不穷追，太阳尚未落山就下令朝鲜水军到院浦去取水喝。黄昏时分，朝鲜水军退兵到巨济岛的永登后洋，整晚严阵以待。


  二月二十二日，天色昏暗，东风大吹，天气状况不利于出海，但李舜臣还是决定再次出兵。待风势减弱以后，李舜臣带领15艘朝鲜水军船只出发，第四次发向熊川浦。据李舜臣在战报《壬辰状草》中所说，朝鲜水军此次在日军船只的停泊之处交替突战，使出了地字铳筒、玄字铳筒等火器，半数日军船只被撞破，很多日军士兵被射杀。


  但是，这个说法事实上存在不少问题。因为李舜臣的日记《乱中日记》记载他在当天的作战中失利，丝毫未提及击破日本水军。而且日本水军在熊川浦设置险要，朝鲜水军并不能轻易靠近，此前李舜臣几次想要接近都没能成功，皆以失败告终，所以他每次都想以诱敌之计，把日军引诱到海面上歼灭。因此，李舜臣在《壬辰状草》中的说法，无疑是其向朝鲜朝廷奏功时捏造出来的，而他的日记才道出了当时的实情。


  根据《乱中日记》的记载，熊川海战前，李舜臣构想出了水陆两路夹击日军的战术：他自己率领朝鲜水军直向熊川浦；同时派遣三惠、义能两名僧兵将领乘坐船只前往熊川西面的荠浦，做出将要登陆的动作；又派遣庆尚右道诸将乘坐船只前往熊川东面的安骨浦，做出即将登陆的动作。李舜臣设想，日军会被朝鲜军水陆夹攻的动作吓得仓皇奔窜，届时军队将会分散，力量减弱；这个时候他就可以集中各处朝鲜战船横冲直撞，歼灭熊川浦的日军。但是李舜臣还是失算了，全罗左道钵浦统船将官李应溉、全罗右道加里浦统船将官李庆集不听李舜臣号令，分别指挥钵浦二号船、加里浦二号船率先突进，在熊川浦的浅滩登陆，结果一上岸就被日军围住，造成了很大伤亡。李舜臣见到此景，在日记中绝望地写道：“其为痛愤痛愤，肝如裂如裂。”


  过了不久，珍岛的指挥船也被日军给围住，几乎不能救出。庆尚道的左卫将、右部将，即使看到了也不去救援。李舜臣见了，又在日记中极度失望地写道：“今日之愤，何可尽说。”由于攻势受挫，李舜臣只好整顿朝鲜水军，退兵回到了巨济岛苏秦浦。事实上，李舜臣此次无疑是在熊川浦打了一场败仗，结果他却在战报中吹嘘自己。


  二月二十八日，天气晴朗，海上无风，李舜臣率领朝鲜水军，第五次向熊川浦进发。当来到熊川浦对面的加德岛时，李舜臣发现日本水军仍是固守阵地，没有一点出战的意向。李舜臣并没有在加德岛与日本水军继续对峙下去，而是率领朝鲜水军后退到了金海江下端的秃杀伊项，做出了避让日军的动作。没过多久，前线就传来急报，称军情紧急，李舜臣以为是日本水军出动了，就又从秃杀伊项回军加德岛。但是，李舜臣并未见到日本水军的身影，却见到庆尚道右水使元均的军官出动两艘船只，在岛屿上出没搜寻，想要猎杀渔民，割取其首级冒充日本人。李舜臣见状非常生气，就把这些军官给绑了，押送到元均的大营。由于猎杀渔民的主意是元均出的，因此元均也非常震怒，认为李舜臣当众羞辱他。结果朝鲜水军不但没能剿杀熊川日军，反倒是先滋生了内部矛盾。


  到了三月六日，李舜臣率领朝鲜水军，第六次进兵攻打熊川浦。据李舜臣在《乱中日记》中的记载，这一次，日军水军放弃坚守海浦，而是仓皇奔窜到陆地，在山腹位置构建起防御阵地。朝鲜水军对着日军放铁炮、片箭，杀死了许多日军。此战，朝鲜军救回了一名被俘虏的泗川女人，之后退兵到巨济岛漆川梁。在战报《壬辰状草》中，李舜臣称，朝鲜水军对着山岸之贼放震天雷等火器，炸死炸伤了许多人，不少日军士兵拖拽着同伴的尸体逃窜；但由于日军处于陆地上，朝鲜军在海上，所以不能割取对方首级。


  笔者认为，关于第六次熊川海战，李舜臣在日记和战报中写的，都存在疑点。因为在此前的对峙中，只要日本水军坚守熊川浦，不主动出海迎战，李舜臣丝毫拿对方没有办法。但是在三月六日，日本水军在未交战的情况下，却主动放弃了海岸防线，逃到山上龟缩，被动挨打，这实在是不可思议。恐怕当时的实情是日本水军仍然延续原来的老办法，坚守海岸不与朝鲜水军发生冲突。苦无战果的李舜臣，深受打击，在日记里编造出虚幻的情节欺骗自己。而李舜臣接连六次发动的熊川浦袭击战，也就此结束了。


  从战术意义上说，六次熊川海战中，李舜臣绝大部分时候没与日军正面交手。而从战略意义上来说，李舜臣既没有完成切断日军退路的既定战略目标，也没有打掉熊川倭营这个日本水军据点。无论从战术意义还是战略意义上来说，李舜臣发动的熊川海战实际上都是失败的。


  注解：


  [1]　关于钱世祯渡过鸭绿江的时间，有不同的说法。据《寄斋史草》记载，钱世祯在十二月二十二日领南兵3000人渡过鸭绿江。又据《征东实纪》记载，钱世祯早在十二月二日就已经渡过鸭绿江，与原任副总兵查大受会合，休兵数日；在李如松于十二月二十五日率领大军渡江的同一天，钱世祯已经过定州，抵达肃宁，与后方大军相距220公里，与日军占据的平壤城相距66公里，此时日军尚且不知。但据《宣祖昭敬大王实录》记载，钱世祯在十二月十日的时候渡过鸭绿江，十九日的时候已经过了朝鲜平安道的安州。由于《宣祖昭敬大王实录》是朝鲜官方史料，其他两本都是由民间编修，因此前者更加可靠，也更值得采信。


  [2]　此据《宣祖昭敬大王实录》。另据《征东实纪》记载，李如松在一月二日就已抵达安州南面的肃宁了。


  [3]　明代辽东边防守军中的哨探或间谍的特有称谓。


  [4]　据《明史·李如松传》记载，几名日军士兵逃回平壤以后，小西行长大惊之余，又派亲信内藤如安（小西飞）来谒见李如松，询问是怎么一回事，但是被李如松给哄了回去，消除了“误会”。这个说法应当并非事实，因为早期的一手史料没有这样的记载，而且这一动作也不合常理。


  [5]　以上关于一月四日之事，是根据《朝鲜阵记》《吉野甚五左卫门觉书》《宣祖昭敬大王实录》《宣祖昭敬大王修正实录》《惩毖录》《经略复国要编》《再造藩邦志》进行叙述的。


  [6]　据《明史·李如松传》记载，在李如松到达平壤的这一天，小西行长还以为是明朝封使（沈惟敬）来了，让日军穿着花花绿绿的衣服在道路两旁迎接封使，并不知道是明军杀来了。但事实上，《西厓集》说得很清楚，在几名日军士兵逃回平壤以后，“贼中始知兵至，大扰”，日军已经知道明军将要袭来了。


  [7]　拒马是一种木制的可以移动的障碍物，即将木柱交叉固定成架子，架子上镶嵌刃、刺。拒马可用以堵门，阻止行人通过，后来用于战斗，以阻止和迟滞敌人的行动，并可杀伤敌人。


  [8]　此据《宣祖昭敬大王实录》“宣祖二十六年一月十一日”条，但“宣祖二十六年二月十日”条与此有异，作2000人。


  [9]　此据《宣祖昭敬大王实录》“宣祖二十六年一月十一日”条，但“宣祖二十六年二月十日”条与此有异，作1万人。


  [10]　此据《宣祖昭敬大王实录》“宣祖二十六年一月十一日”条，但“宣祖二十六年二月十日”条与此有异，作四五千人。


  [11]　关于进攻牡丹峰的明军是哪一支，有很多不同的说法。《征东实纪》记载，李如松自率标下家丁和大同兵进攻牡丹峰。《宣祖昭敬大王修正实录》记载，李如松派真定兵进攻牡丹峰。《再造藩邦志》《宣庙中兴志》记载，李如松派南兵进攻牡丹峰，此外还有朝鲜僧兵助其声势。


  [12]　关于一月六日的牡丹峰交锋，《宣祖昭敬大王实录》等朝鲜史料认为是李如松的诱敌之计；《征东实纪》则认为是李如松真刀实枪地与日军交战，胜负未分而返，让日军颇为轻视明军。


  [13]　关于偷袭明军的日军兵力，有不同的说法。《宣祖昭敬大王实录》“宣祖二十六年一月十一日”条称，日军夜袭部队有数百人；但“宣祖二十六年二月十日”条称，有3000人。《征东实纪》则称，有数千铁炮足轻。


  [14]　关于日军的袭击目标有不同的说法。《宣祖昭敬大王实录》“宣祖二十六年一月十一日”条称，日军袭击李如柏的右营；但“宣祖二十六年二月十日”条称，日军袭击杨元、李如柏、张世爵三营。《宣祖昭敬大王修正实录》则称，日军袭击的是吴惟忠的营地。


  [15]　此据《宣祖昭敬大王实录》“宣祖二十六年二月十日”条，但《经略复国要编·叙恢复平壤开城战功疏》《征东实纪》都没有记载明军在一月七日与日军发生冲突。


  [16]　据《经略复国要编·叙恢复平壤开城战功疏》记载，明军在一月八日五鼓时分（凌晨3时至凌晨5时）做好了饭，传食三军，吃饱了饭才攻打平壤城。但是依据《宣祖昭敬大王实录》“宣祖二十六年二月二十日”条引用的游击王必迪的发言，明军根本没有吃早饭，就空着肚子攻城了。笔者采纳了王必迪的说法。


  [17]　此据《宣祖昭敬大王实录》。对于明军的部署，另有几种不同的记载。据《经略复国要编·叙恢复平壤开城战功疏》记载，杨元领中协攻打小西门，李如柏领左协攻打大西门，张世爵领右协攻打西北城角（亦作北门），只留东门一面不攻，以示围师必缺之意。又据《再造藩邦志》《宣庙宝鉴》《宣庙中兴志》等朝鲜史料记载，张世爵攻打七星门，杨元攻打普通门，李如柏攻打含毬门。


  [18]　《再造藩邦志》作李如松承诺赏银50两，《宣祖昭敬大王实录》“宣祖二十六年一月十一日”条作李如松承诺赏银5000两，《经略复国要编》《征东实纪》作承诺赏银1万两。笔者采纳《宣祖昭敬大王实录》“宣祖二十六年二月二十日”条引用的游击王必迪的发言，也就是赏银300两。


  [19]　《经略复国要编》作李如松承诺先登城者世袭指挥使。笔者采纳《宣祖昭敬大王实录》“宣祖二十六年二月二十日”条引用的游击王必迪的发言，李如松承诺的应该只是先登城者授以都指挥佥事。


  [20]　《宣祖昭敬大王实录》《经略复国要编·叙恢复平壤开城战功疏》《征东实纪》都提到了李如松下达过不允许割取日军首级的命令。


  [21]　另据《征东实纪》记载，李如松派北兵将领李宁、祖承训追击日军至凤山，日军见明军追到，结阵以待，做出与明军决战的姿态，明军因此不敢穷追，只斩了100多颗首级就返回了。南方将士知道后，都以此事揶揄北兵。但是，除此之外，没有任何史料能够支持《征东实纪》的说法。根据《宣祖昭敬大王实录》的记载，李如松只派出游击李它去追击日军，并没有出动副总兵级别的李宁、祖承训。


  [22]　根据《西藩烈士干城录》《宣祖昭敬大王实录》《朝鲜渡海日记》的记载，可知岛津义弘已在正月十七日到十九日从江原道撤退到王京，之后到二十三日一直待在王京，再之后被调到龙仁。而《征韩录》《岛津国史》则声称，直到正月二十七日碧蹄馆之战爆发，岛津义弘都在江原道，没有撤兵，并且向立花宗茂派遣了由马重纯率领的100多名铁炮手。相比之下，前一种说法能够得到朝鲜官方正史和日军参战者日记的一致佐证；而后一种说法则没有类似材料可以佐证。除了日记之外，在亲历碧蹄馆之战的日本武士撰写的回忆录，如《安东统宣高丽渡唐记》《服部传右卫门自记》中，都没有提到岛津义弘派遣援军参与此战。


  [23]　李如松于一月二十三日进入开城，见《宣祖昭敬大王实录》“宣祖二十六年一月三十日”条。但在《象村稿》《再造藩邦志》中，李如松于一月二十五日进入开城。此处采信《宣祖昭敬大王实录》。


  [24]　此战在中文史料中只有只言片语，《象村稿》载，查大受“哨探于慕华馆而返”，而慕华馆就在王京西大门。《宣祖昭敬大王实录》“宣祖二十六年二月十六日”条记载：“去二十五六日，查、李两将，连日剿贼，斩获甚多。”


  [25]　此据《宣祖昭敬大王实录》。在《再造藩邦志》中，李如松是在一月二十七日天刚亮时进入坡州的。笔者此处采信《宣祖昭敬大王实录》。


  [26]　对于查大受与立花宗茂交战的地点，在朝鲜史料中有昌陵近处（《宣祖昭敬大王实录》柳成龙驰启、《乱中杂录》）、砺石岭（《惩毖录》）、弥勒院前野（《象村稿》）、迎曙驿（《宣祖昭敬大王实录》正文）、碧蹄（《宣祖昭敬大王实录》李德馨语）、王京城下（《宣祖昭敬大王实录》陈方哲言）等众多说法。


  [27]　对于立花宗茂在砺石岭之战中的兵力，朝鲜史料有二百（《简易集》）、数百（《宣祖昭敬大王实录》柳成龙驰启、《象村稿》）、六七百（《宣祖昭敬大王实录》俞泓驰启）等不同说法，笔者取六七百一说。


  [28]　此据《立花战功录》。在《毛利家记》中，立花军战死73人，负伤数十人。在《吉川家谱》中，立花军战死36人，负伤者无数。而在《碧蹄馆大战记》中，立花家臣战死10余人，士兵战死、负伤200余人。《梨羽绍幽物语》则指出，立花军战死大半人员，这与《立花战功录》吻合，最接近事实。


  [29]　在《乱中杂录》《惩毖录》中，日军被斩首100余级。在《宣祖昭敬大王实录》中，其引述的《俞泓驰启》，作日军被斩首400级；同书引述的李德馨语，作日军被斩首1000余级；同书正文作日军被斩首600级。笔者采纳130余级这一说法，是因为碧蹄馆之战结束后，李如松上报斩首日军167级，这些首级包括了之前在砺石岭之战中的斩获，因此必定不可能超越这一数字。


  [30]　对于李如松带的兵力，有单骑（《宣祖昭敬大王实录》李德馨语）、数十人（《再造藩邦志》《惩毖录》）、100余人（《宣祖昭敬大王实录》柳成龙驰启）、1000余人（《西厓集》）、2000人（《万历三大征考》）等不同说法，李如松自己也有500人（《壬辰记录·李提督自辩》）、2000人（《经略复国要编·叙恢复平壤开城战功疏》）两种说法，笔者取2000人之说。


  [31]　《征东实纪》记载，在坡州的钱世祯没有等到李如松的调兵命令。“二十七日，俟令调遣，辰时而令不至。遣人探之，提督公已率其家丁赴碧蹄矣。”


  [32]　根据《牧斋初学集》卷二中的《送刘编修颁诏朝鲜十首》记载，参军李应试、蓟镇都司方时辉，收到了李如松的令旗，立即分道出兵，策应前线明军。但是这一记载是孤证，没有其他的朝鲜、明朝史料能够佐证。


  [33]　《立斋旧闻记》的说法与《吉川家谱》的说法稍稍有异，该书声称小西行长、加藤光泰等部队虽然杀出城外，但他们在此前的战斗中输给过明军，因此逡巡不前，没有实际与明军交战。


  [34]　《鹿儿岛外史》记载：“《皇明实记》载一金甲倭骑前搏李将军急矣，犹记井上事耳。”《征韩伟略》记载：“《明史》，井上作金甲倭。”


  [35]　《经略复国要编·报石司马书》记载：“闻李如梅射死倭中金甲大将一员。”《虔台倭纂》记载：“酋秀吉爱将金甲荧煌数数出入于阵，如松弟如梅故善射，稍稍物色金甲酋，比近发一矢毙之。”


  [36]　见《宣祖昭敬大王实录》，“天朝人又告杨总兵下营处，炮手、步兵未及领去，只以骑兵驰送”。


  [37]　《宣祖昭敬大王实录》记载，明军游击陈方哲告诉朝鲜人：“去月二十七日，先送五百军马，体探京城。又以三千，埋伏于后。”


  [38]　以上有关李如松在碧蹄馆之战后的退缩反应，主要是根据《再造藩邦志》《惩毖录》进行叙述的。


  [39]　对于此战，日本史料和朝鲜史料都缺乏具体记载。《宣祖昭敬大王修正实录》记载，“清正遂以大兵逐之，（姜）擎天等退走”，算是承认朝鲜义军战败。《义旅录》则记载，“正月二十六日，战于端川马屹境，三战三胜，遂还军吉州，休其士马”，称朝鲜一方获胜，但结果却是朝鲜义军向后方撤退。据此判定，此战是朝鲜一方战败无疑。


  [40]　此据《宣祖昭敬大王实录》。《宣祖昭敬大王修正实录》认为，宣居宜布阵的地点在衿川光教山。根据北岛万次《丰臣秀吉朝鲜侵略关系史料集成》一书的注释，衿川光教山在京畿道龙仁的水枝面。但是，根据日本史料《岛津国史》的记载，当时龙仁由岛津义弘驻屯，朝鲜军不可能在此布阵。因此笔者采纳《宣祖昭敬大王实录》的记载，认为宣居宜布阵的地点应该是阳川江岸，而非《宣祖昭敬大王修正实录》的衿川光教山。


  [41]　出自《朝鲜渡海日记》。关于日军的阵形，还有另外一种说法，据《吉川家什书》《吉川家谱》记载，日军队列为：一番队加藤光泰、前野长康，二番队小西行长，三番队石田三成、长束正家、大谷吉继，四番队宇喜多秀家，五番队毛利氏族。笔者此处采信《朝鲜渡海日记》。


  [42]　关于日军的兵力，《朝鲜渡海日记》为3万人，《义弘公御谱中》为2万人，《宣庙中兴志》为7万人。笔者依据史料的成书时间，采信3万人的说法。


  [43]　《宣祖昭敬大王实录》称“三进三退”，《宣庙中兴志》称“九进九退”，笔者采纳“三进三退”一说。


  


第四章

  明、日和谈（上）：

  宋应昌与李如松伪报战功、欺瞒朝廷始末


  


火烧龙山仓的谎言


  历经碧蹄馆之战、幸州山城之战、熊川海战后，无论明军还是朝鲜军，短时间内都难以击败日军，打破僵局。明军乏粮，死伤颇多，士气十分消沉。提督李如松从一开始一意主战的强硬姿态，逐渐转变成了谋求讲和的退缩姿态。（《明史稿·李如松传》《明史稿·宋应昌传》））


  根据《再造藩邦志》的记载，李如松在碧蹄馆战败以后，意气消沉，又因为军队水土不服，疾疫盛行，产生了从朝鲜撤兵的意向，但仍有些犹豫。直到幕下的郑文彬、赵如梅劝说李如松与日军讲和罢兵，李如松才终于下定了决心。


  又据《宣祖昭敬大王修正实录》记载，李如松因为粮运断绝，已无意进取，屡次派人联络经略宋应昌，希望能够与日军议和。宋应昌渡过鸭绿江后[1]，责备李如松轻易退却，但李如松却说，“贼众盛强，战不可敌”，表示难以与日军相抗。宋应昌也因此动摇了心意，准备重新起用沈惟敬，让他去和日军议和。


  与明军的情况相同，此时日军也存在严重匮乏兵粮的境况，已经撑不下去了，同样有与明军议和的需求。日军的后方补给路线，早已被朝鲜义兵切断，因此前线日军无法及时得到兵粮补充。早在碧蹄馆之战爆发前几天，石田三成等奉行众就已经写信给名护屋，报告王京的兵粮严重不足，只够日军再撑两个月。


  另据《再造藩邦志》记载，日军不仅缺乏粮食，而且很多士兵因为水土不服，皮肤都肿烂溃疡了。他们听说明军出动战车，在临津江边放虎蹲炮等各种火炮，声势浩大，场面壮观，都对此感到畏惧。同时，他们对在平壤败北耿耿于怀，认为应当吸取教训。在这些因素的推动之下，日军流露出了撤兵的意愿。


  隶属日军第一军团的吉野甚五左卫门，在其回忆录《吉野甚五左卫门觉书》中记录了日军当时的窘境：


  无论昼夜，均须小心防备。在浮桥远哨者，闻唐（明）、高丽（朝鲜）之大军在河口扎营，故各地大名皆至都城。在都城的，自宇喜多宰相（秀家）、三奉行为始，每日均开军事会议。自一月下旬起，至今已是三月，大家无不以为命在旦夕。兵粮且尽，使人难堪。


  从《吉野甚五左卫门觉书》的记录来看，王京日军从一月下旬开始，就已经面临兵粮断绝的窘境了。他们担心在这种情况下会受到明朝、朝鲜大军的袭击，人人都很忧虑。


  对于日军缺粮的原因，李如松、宋应昌在公文报告中有一套自己的解释，认为是由他们主导造成的。据《事大文轨》记载，李如松在二月下旬向宋应昌报告：


  本月二十日，密遣哨丁金子贵等同朝鲜通事，潜夜前去倭贼屯扎处所，将龙山馆积贮粮草二十三处，乘西北风，用明火、毒火、火箭齐发，飞射仓房草垛，尽行焚烧。贼见火箭飞空，不知我兵虚实，伏不敢救。次日，放火自烧南关房屋。


  根据李如松的说法，二月二十日，他偷偷派哨丁金子贵等人带上一个朝鲜翻译，去夜袭王京日军的粮仓龙山馆（在王京南面，由小西行长、宗义智等人率领的日军第一军团戍守），将龙山仓的粮食焚烧一空。


  而宋应昌在收到了李如松的来函后，居然在三月三日的《报王、赵、张三相公书》里，将李如松的报告全部揽为己功，说是自己命令李如松派人去放火烧了龙山仓：


  倭奴远栖异国，所恃惟在粮饷。彼龙山堆积一十三仓，某命李提督遣将士带取明火等箭烧之。二十日，往彼举箭烧尽无遗，倭奴虽列营分守，不敢来救。


  三月五日，宋应昌又在发往兵部的报告《报三相公并石司马书》中表示：


  至如龙山仓粮已烧，倭奴或难久驻，然倭谋叵测，未可必也。


  后世成书的史料，如《皇明从信录》《两朝平攘录》《明史》等接受了李如松、宋应昌的说法，又结合后来日军撤出王京的事实，认为火烧龙山仓以后，日军粮草断绝，不敢与明军为敌，只好退遁朝鲜沿海。然而，如此重要的事情，日本史料里却没有一丝一毫的记载。在朝鲜史料里，甚至还出现了完全相反的记载。


  在李如松的报告里，金子贵等人火烧龙山仓的时间是在二月二十日，并且将日军粮仓“尽行焚烧”。但事实上，根据朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》的记载，就在8天后的二月二十八日，同样意识到烧毁日军粮仓具有重要战略意义的朝鲜军，开始制订火攻龙山仓的计划，全然没有明军已经将之焚毁的迹象。当时，明军与朝鲜军一直有联络，并不存在通信不畅的可能。如果明军已经将龙山仓焚毁，朝鲜军完全没有必要再去重复做这件事情。


  又根据《惩毖录》的记载，到了三月五日，也就是宋应昌正式向明朝兵部报告“龙山粮仓已烧”的那天，作为朝鲜三道都体察使的柳成龙，再次制订了火烧龙山仓的计划，还是没有龙山仓已经被明军焚毁的迹象。柳成龙指出，实施火攻龙山仓的计划在现实层面上有很大困难：


  今贼既屯据京邑，凭恃险阻，而龙山等仓尚有余谷，主客劳逸之形，悬然不同。如非天兵大势进剿，则我兵难以轻进也……龙山仓火攻一策，臣亦料理已久。故忠清水使丁杰近日率舟师，往来于龙山之下者有日。又令京畿水使李蘋及倡议使金千镒各率舟师以助声势。又借火箭数十于天将，送于丁杰，使之相机善处。但龙山地势，江面有断垄，仓在其内，我军若容易下陆，为贼所掩，则必至奔败。故臣令丁杰等逐日耀兵，使之牵制贼兵。而别令陆军乘夜从后以进，以试火策。而将帅军卒必须精练敢进、素谙地形之人，然后乃可，故至今未试。


  简单地说，柳成龙虽然制订了焚烧龙山仓的计划，但他认为朝鲜军实力尚且不足，因此并不敢贸然行动。柳成龙提出这一计划是在三月五日，但李如松却声称在二月二十日就已经焚毁了龙山仓。如果真的像李如松所说的那样，柳成龙又何必事后诸葛亮，多此一举呢？


  到了三月十五日，朝鲜忠清道水使丁杰依照柳成龙的计划，率领水军北上，准备火烧龙山仓，结果一波三折，没有成功。据丁杰驰报，他率领水军直抵龙山仓下，与结阵在江边的日军放炮相战，只是没有想到对方人数竟然达到2万人之多。（《惩毖录·驰启京城贼势速请提督进剿状（三月二十日）》）


  从丁杰的驰报可以看出，日军在龙山仓附近防守严密，配置了相当多的兵力，因此使丁杰火攻龙山仓的计划以失败告终。从朝鲜水军制订、实施火烧龙山仓计划的时间来看，宋应昌、李如松二人声称的火烧龙山仓是相当值得怀疑的。


  再从其他记载来看，火烧龙山仓也大有可疑之处，甚至我们可以断定这件事并不存在。根据朝鲜史料《乱中杂录》《再造藩邦志》的记载，三月，宋应昌、李如松二人派遣沈惟敬前往王京与日方议和，要求日军撤走，日方同意并许诺将龙山仓剩下的2万石米粮全部留下。四月十九日，日军撤出王京，并遵守之前的约定，将2万石粮食交给了李如松的差官沈思贤。由此可见，龙山仓的粮食不仅没有被明军焚毁，日军在撤退时甚至还将剩余的粮食留给了明军。


  而小西行长的说辞，也可以佐证《乱中杂录》《再造藩邦志》的记载，证明龙山仓的军粮没有被明军偷袭焚烧，而是日军将余粮留给了明军。据《宣祖昭敬大王实录》记载，小西行长撤出王京以后，致信沈惟敬，信中提到“从麾下之言，引兵退王京，遗二十余万粮物，不烧灭之”。


  不过，无论是《乱中杂录》《再造藩邦志》提及日军剩下2万余石兵粮，还是《宣祖昭敬大王实录》提及日军剩下20余万粮食，这两个说法都有所夸大。根据石田三成等奉行众在一月二十日写给名护屋的书信，王京日军的兵粮仅剩下1.4万石（此为日本标准，相当于明朝的2.4万石），只够他们再撑两个月。又根据柳成龙的《惩毖录》记载，日军于四月十九日撤出王京后，他清点了龙山仓的余粮，发现还有2000余石。


  虽然一些朝鲜史料将日军留在龙山仓的余粮进行了夸大，但也可以看出，火烧龙山仓一事并不存在，相反，日军在撤兵后将余粮留了下来。事实上，直到日军四月十九日撤出王京前，柳成龙还在制订火烧龙山仓的计划，但因为顾虑到沈惟敬身在倭营而未敢动手。（《惩毖录·驰启军功状（四月十九日）》）甚至，在朝鲜史料《燃藜室记述》一书中出现了“上驾幸龙山仓，出食谷散给坊民”这样的记载。也就是说，日军撤走后，回銮王京的朝鲜国王李昖，将龙山仓的余粮赐给了附近的百姓。这一条记载，同样可以佐证明军并没有焚烧龙山仓。


  后来，从朝鲜回国的宋应昌，编写了一部名为《经略复国要编》的书，此书主要是夸耀他为朝鲜复国做出的功绩，书中多次提到他派人火烧龙山仓，导致日军粮饷断绝这件事。但《宣祖昭敬大王实录》指出，宋应昌这一说法完全是不实之词：


  应昌著成一书，名曰《复国要编》……应昌曰，“王京城子险峻，未易攻拔，故使查大受焚龙山仓。倭贼无粮饷，宵遁”云。当时城中粮米狼戾（堆积散乱之意），何得云无粮饷乎？此则欺天矣。


  近代日本实证主义史家星野恒也指出，在柳成龙的《惩毖录》当中不仅没有出现明军火烧龙山仓的记载，反而有王京回到朝鲜人手里后，柳成龙让人看守龙山仓的记载，足见龙山仓没被焚烧。星野恒据此进一步指出，明朝史料虚构了火烧龙山仓一事，追根溯源，主要是李如松等人因耻于无功而捏造了这件事：


  《明史》《两朝平攘录》《皇明从信录》诸书皆云：“李如松令查大受间道焚龙山仓，倭人遂乏食。”然《惩毖录》所不载。且柳成龙《四月二十三日分付诸人收拾京城状》中有“龙山仓，则令月串佥使者守之”语，则其不焚仓审矣。如松等耻无功，捏造是等事，诸书从而录之耳。今不取。（《大日本编年史》）


  星野恒的这一论断，是十分公允的，可以得到朝鲜史料的一致佐证。李如松、宋应昌宣称的火烧龙山仓，实乃一欺世之大谎言。仅仅凭借侦察兵金子贵和其他少数家丁，再带上一个朝鲜翻译，断然不可能焚烧由日军重兵把守的龙山仓。一些后世成书的明朝史料可能察觉到了这个纰漏，于是便做了一些篡改。如诸葛元声的《两朝平攘录》，便修改为查大受、李如梅、戚金率一批死士去焚烧龙山仓。


  不过笔者认为，虽然并不存在“火烧龙山仓”这件事情，但李如松在二月二十日，应该确实是派金子贵、金善庆等人去龙山仓了。公文史料有一个特点，那就是对日期的记载正确率很高，但具体到在这天做了什么事，就会因为著述目的不同而出现偏差。笔者猜测，金子贵等人此行的真正目的，有两种可能：


  一、金子贵、金善庆等人应当只是作为间谍，偷偷去刺探日军情报。他们可能发现龙山仓虽然有余粮，但数目不多，判断日军撑不了太久，因而向李如松做了相关汇报。李如松据此夸张地说金子贵等人将龙山仓烧毁了，并报告给了宋应昌。而宋应昌得到李如松的报告后，又将这一功劳揽到自己身上，于是便在后世的史料中衍生出了“火烧龙山仓”的故事。


  二、金子贵、金善庆等人可能是去龙山仓与小西行长进行接触，试探日军是否有和谈之意。这在此前就有过先例，第二次平壤之战爆发前后，金子贵就至少两次进入平壤，与小西行长会面，并将小西行长的想法转告给李如松，实际上担任了小西行长与李如松之间的联络员。因此，金子贵很可能通过与日军的接触，得知对方缺粮，便将相关情报汇报给了李如松。而李如松据此判断日军撑不了多久，便借机捏造出了“火烧龙山仓”的功绩。而宋应昌沿袭了李如松的说法，并将其揽为自己的功劳。


  
日军的退兵意志


  二月二十日，也就是李如松派金子贵、金善庆前往龙山仓的这一天，丰臣秀吉派遣到朝鲜的特使熊谷直盛来到了王京。熊谷直盛此行的目的是为了听取日军诸将的报告，将前线情况带回去汇报给秀吉。


  二月二十七日，日军诸大名、奉行为了向丰臣秀吉进行汇报，集结在王京召开军事会议。参加会议的人有宇喜多秀家、小早川隆景、大友义统、小西行长、黑田长政、前野长康、加藤光泰、大谷吉继、石田三成、增田长盛、福岛正则、生驹亲正、蜂须贺家政、毛利吉成，一共14人。


  经过讨论，日军诸将在会议上得出结论：由于缺粮乏食，只能把军队撤退到朝鲜沿海的釜山浦，并由熊谷直盛回去向太阁（丰臣秀吉）报告应该撤兵回国。（《朝鲜渡海日记》）从日军诸将做出的决定来看，他们这时候由于严重匮乏兵粮，已经决定弃守王京，准备先撤退到朝鲜沿海，再撤回日本本土。


  会后，日军诸大名、奉行在联署状上签名，约定以后“凡议启事，若军事，互吐胸臆，不相隐蔽。务舍私从公，事决于众。既决而启，功过必分，勿独自洁”（《吉川家什书》）。从约束的内容来看，当时日军内部产生了对立意见，所以才在契约上要求诸将相互之间坦诚相待。


  二月二十八日、二十九日，从咸镜道撤退的加藤清正、锅岛直茂先后抵达王京。三月三日，连同他们二人在内，日军诸大名、奉行又举行了第二次军事会议，最终确定了撤兵之事，制成联署状向丰臣秀吉汇报。这封联署状主要提到，王京的兵粮将要告尽，最多只能够日军坚持到四月十一日；但又扬言日军各部队已经在王京集结，无论大明派出多少大军，都要对其进行讨伐。（《日本战史·朝鲜役·文书》）


  从这份联署状想要透露给丰臣秀吉的信息来看，因为严重匮乏兵粮，日军诸将对继续作战下去已无把握，但在表面上还是嘴硬，说要向明军诉诸武力。


  虽然日军口头上仍然宣称要讨伐明军，但他们很清楚在当前情况下，只能主动向明军、朝鲜军求和。就在同一天，日军将要求议和的书信绑在箭上，射到经过汉江的明军、朝鲜军船只上面。（《昭代武功编》）次日，熊谷直盛带着联署状从王京出发，回到日本名护屋向丰臣秀吉汇报兵粮断绝，诸将请求撤兵。


  根据《惩毖录》《宣祖昭敬大王实录》的记载，日军将一封要求议和的信件交给了再次来到龙山仓江边的金子贵、金善庆等人。[2]在信中，日本人向明朝提出了册封丰臣秀吉为日本国王、允许日本向明朝通贡的要求（合称封贡），声称明朝同意封贡后，日军就会从王京撤出。之后金子贵等人从龙山仓回去，将这封信交给了驻守在坡州的明军副总兵查大受。同时，日军又将另一封求和信投给了龙山仓下流江面上的朝鲜忠清道水军。忠清道水军收到日军的这封信后，转交给了三道都体察使柳成龙。柳成龙不敢怠慢，于三月七日将他手中的信交给查大受。


  明军传递情报的速度很快，仅过了一天，也就是三月八日，坐镇后方的经略宋应昌就得知了小西行长投书“恳求封贡东归”的消息，他非常振奋，写信指示李如松立即与日军进行和谈工作。（《经略复国要编》）


  同一天，宋应昌又专门起草了一篇宣谕小西行长的谕文，要求他返还侵占的朝鲜领土、释放俘获的两位朝鲜王子，并要求小西行长转告丰臣秀吉，让他上表向大明天子谢罪；同时表示，如果日本方面能够全部做到，他将题奏兵部册封丰臣秀吉为日本国王。接着，宋应昌话锋一转，口头威胁起小西行长，表示如果日军一直怙恶不悛，他将集结福建、广州、浙江、南京、蓟州、保定、京师、真定的精锐，并联合暹罗、琉球等属国，备齐万亿火龙神鸦等火器，直捣日本巢穴，尽行诛灭。（《经略复国要编》）不过，尽管宋应昌话说得非常狠，但这只是他恐吓日军的手段，并不是真的打算这么做。这时候无论李如松还是宋应昌，都是竭力避战的。


  而日军方面，由于王京的兵粮实在已经不多了，只好出城劫掠。根据日本史料《朝鲜渡海日记》的记载，三月十日，备前众、中国众、龙造寺众出动1万多人，到王京东门外16公里～20公里的地方抢劫粮食。《再造藩邦志》载：“倭乃乏食，出掠东南诸邑，恣意抢夺。地窟所藏米谷，尽被掘取。又向加平、抱川，深入春川，焚抢殆尽。清正又分遣其卒千余人，出掠不已。环畿郡邑，冢坟亦发。”从这个记载可以知道，此时日军的粮食已经快要耗尽了，他们不仅劫掠诸邑，甚至还掘了朝鲜人的坟墓。如果当时李如松、宋应昌能再坚持一下，重启攻势，可能日军真的将迎来末日。不过明军也有现实层面上的困难，难以进取，况且历史是不能够假设的。


  三月十五日，遵照宋应昌、李如松的指示，沈惟敬再次以游击将军的身份，乘船前往龙山仓与小西行长议和。根据弗洛伊斯所著的《日本史》记载，沈惟敬来访后，首先推卸掉自己的责任，派人向小西行长解释此前明军发起第二次平壤之战跟他无关，他说：“先前犯下的过失，不是我的责任。那是北京新派出的指挥官（李如松），他不同意我与贵殿缔结的和平协议，所以把贵殿的家臣竹内吉兵卫骗出去并俘虏了……”虽然沈惟敬费劲唇舌，想取得小西行长的信任，但这绝非易事，双方会面过程是一波三折。


  小西行长将沈惟敬前来议和的消息转达给了石田三成、大谷吉继、增田长盛这三位奉行，以及日军侵朝总大将宇喜多秀家。三奉行和宇喜多秀家认为沈惟敬谎话连篇，因为之前他在平壤欺骗了小西行长，说同意通贡，让两军停战，但转眼就背弃约定，使明军发起了第二次平壤之战，小西行长被迫放弃平壤。三奉行和宇喜多秀家估计沈惟敬这次又是想来欺骗小西行长，所以并不同意。小西行长为了保住面子，想扣押沈惟敬，但是沈惟敬待在船上不肯上岸，而船上戒备森严。小西行长只能表示妥协，他派人告知船上的沈惟敬，如果愿意上岸来谈判，那么三奉行、宇喜多秀家也会过来与他谈判。沈惟敬对此表示同意，于是在随行人员的护卫下上岸，进入龙山仓。三奉行、宇喜多秀家如约而来，其他大名也都纷纷赶来。之后，双方开始了谈判。（《再造藩邦志》）


  对于小西行长突然转变态度的原因，朝鲜史料《宣祖昭敬大王修正实录》《再造藩邦志》的解释是：小西行长本来准备围住沈惟敬，将其挟持为人质，但宇喜多秀家、石田三成、增田长盛、大谷吉继、小早川隆景都认为不可以这么做，小西行长这才作罢，随后与日军将士共37人一同来向沈惟敬道歉。由此可见，日军高层虽然并不信任沈惟敬，但他们克服不了现实困难，急需谋取出路，只能死马当活马医，与沈惟敬议和。


  接着，双方正式谈判。根据弗洛伊斯所著的《日本史》记载，沈惟敬以言语威胁，百般劝诱日军从朝鲜撤军，他给出的理由主要有两条：


  一、日军没有明军英勇，武器、战术等方面也都不及明军。


  二、明军士兵无数，且战场离本国很近，眼下已出动陆军和一支大舰队，前去阻断日军归路。相反，日军兵力远远比明军少，长期作战将不可避免地陷入疲劳之中，而且在异国他乡作战，兵粮又跟不上，如此下去只会打败仗。


  对于沈惟敬恐吓日军一事，朝鲜史料《宣祖昭敬大王修正实录》《再造藩邦志》中也有记录。《再造藩邦志》载：


  天朝以尔等不于期限退军，攻破平壤，以示天威。若遵前约，诚心归顺，岂必穷兵芟灭？今二赞画（袁黄、刘黄裳）统兵四十万，一抵鸟岭截尔归路，一拒汉江阻尔粮道。经略（宋应昌）、提督（李如松）又亲提三十万众，今将至矣。尔等还王子、陪臣，敛兵南还，则封事可成，而两国无战争之祸，岂不俱便？


  在这份文献中，沈惟敬不仅要求日军释放被他们俘虏的朝鲜王子、陪臣，退兵回到日本；同时还恐吓他们，说明军已经出动70万大军，分别在陆路、水路上截断日军的退路。这一说法，与弗洛伊斯的《日本史》完全吻合。


  无论沈惟敬的恐吓是否吓到了日军，日军都不得不做出妥协。根据《日本史》的解释，主要原因是：


  这些武将因长期征战而感到倦怠，焦急地等待回归故土，如果老关白（丰臣秀吉）占领了朝鲜，他们担心一定会被安排驻留于此。而且，日军的粮草与弹药十分匮乏，从海路与陆路无法通行的冬天，到夏天到来为止，皆处于无望获得老关白支援的状态。他们还从实战中感受到，现实中的明军与他们预想中的相去甚远，非常强大，于是开始对明军感到害怕。最后的结局是，他们决定缔结协议。


  从这一记载来看，使日军决定妥协的最根本原因，一是日军兵粮已经见底了，二是他们被明军的强大武力慑服。这一情况，与朝鲜史料《再造藩邦志》的叙述相同，日军不仅缺粮，而且由于平壤之败，已经流露出了归志。这种情况下，日军除了议和以外，实在别无出路。但是，日军诸将又担心这样做会损害丰臣秀吉的名誉，便准备想一个既不损害其名誉，又让其断绝对外征战念头的办法。


  根据《日本史》的记载，小西行长向沈惟敬提出了这么一个主意：明军先派出两名使者渡海至日本，向丰臣秀吉乞和；再以明朝皇帝的名义，派出另一名使者渡海至日本，同意恢复日本与明朝之间的贸易往来（实际上就是通贡）。如此一来，丰臣秀吉就会同意日军从朝鲜撤兵了。


  关于这一提议，日本人其实另有考虑。实际上，他们要求明朝方面派去出使日本的使者，就是日军用来要挟明军、掩护日军撤退的人质。因此，他们要求明军必须派出使者。


  不管怎么样，为了推动和谈的顺利进行，沈惟敬对日方提出的要求表示同意，但他要求在他带来使者（事实上也是人质）以后，日军在四月八日从王京撤出，并在撤兵当日释放朝鲜王子。（《惩毖录》《宣祖昭敬大王实录》）同时，沈惟敬承诺，日军履行这两个条件之后，明朝也会立刻同意通贡。根据《明史稿·石星传》的记载，沈惟敬在这时候答应日方提出的通贡要求，实际上是得到了兵部尚书石星的直接授意，并不是他私自许可的。由于明军难以打开僵局，石星的态度转向与日军议和，希望以此换取日军尽快从王京退兵。但是石星授意沈惟敬向日军做出允许通贡的承诺，是在隐瞒明朝朝廷的情况下“阴许之”的。


  另一方面，沈惟敬答应日军的通贡要求，同样得到了宋应昌、李如松的直接授意。根据《明史稿·宋应昌传》的记载，碧蹄馆之战后，“应昌、如松由是气夺，阴许封贡”。正是因为经过碧蹄馆之战的打击，加上明军严重匮乏粮食、水土不服的现实原因，宋应昌、李如松两人急欲结束战争，便私自以通贡作为筹码，答应日军的议和要求。石星、宋应昌、李如松三人俨然打定主意，与日军妥协，而沈惟敬就是替他们具体执行谈判任务的人。


  会谈中，沈惟敬还向日方提出了这些要求：日军退兵以后，不得出兵攻打全罗道；日军撤兵之日，将龙山仓的余粮留下，不得焚毁或带走；同时，在撤兵之日，留下一个倭将作为人质。[3]（《宣祖昭敬大王实录》）日军对这些条件表示接受。双方在龙山仓谈了一整天，会谈才终于结束。会后，日军写信将沈惟敬的意思报告给了丰臣秀吉。（《梨羽绍幽物语》）


  还没等沈惟敬回去，明军随行的飞探就火速动身出发，向后方的李如松通报了和议已经达成的消息。据《宣祖昭敬大王实录》记载，明军全军上下“一闻和议之成，莫不喜悦，欢声如雷”。当时，若不与日军议和，明军因为缺乏粮食、疾疫盛行，也撑不了太长时间。龙山会谈还带来了一项重要成果，那就是在碧蹄馆之战中被日军俘获的明军士兵，会议结束后被陆续释放了，李如松因此非常高兴。


  而日军方面，即便与沈惟敬达成和议，内部仍然存在着对立意见，依然是人心惶惶。三月十九日，立花宗茂的弟弟高桥统增给家里写了一封信，信中提到当下的形势对日军非常不利，他对前景十分悲观：


  这个国家的百姓对日本军发起了出其不意的攻击。这件事情如石浮叶沉，本不该发生。但是，在这样紧迫的状况中，日本军内部还存在着对立的意见。我想十有八九王京的汉江会成为我们的三途川（冥界之河）……由于兵粮已尽，我们不得不在四月中旬撤退至釜山。（《中外经纬传》）


  再说回沈惟敬，龙山仓谈判结束后，他于三月十六日乘船启程，三月二十四日回到义州，向经略宋应昌汇报了此次议和的结果。


  对于小西行长原话提出的让明军派出皇帝特使去日本“乞和”，沈惟敬可能没有向宋应昌做非常全面的报告，或者是换成了其他可以令宋应昌接受的措辞，使得宋应昌认为存在可以从日本讨来“关白降书”的可能性。根据《宣祖昭敬大王实录》的记载，宋应昌听了沈惟敬的汇报以后，对他说：“此间和议，汝既专主，我不当欺朝鲜，亦不敢诬朝廷。尔须率策士五人，领倭众归日本，受关白降书以来。我得此，然后转旨请奏，封关白为王，使之进贡，勿令误事。”


  从宋应昌这番话，可以看出他已经完全倾向与日本议和，急欲结束战争，但仍自信能在议和问题上占据主导地位。他让沈惟敬率领5名策士随侵朝日军前往日本（实际上是明军使者作为人质跟随日军渡海），讨来丰臣秀吉的降书。等这份降书交到宋应昌手上后，他就会转奏朝廷，按照封贡的程序，先册封丰臣秀吉为日本国王，再允许日本向大明通贡。对于小西行长向沈惟敬提出的议和要求，宋应昌基本上已经妥协，表示了接受。


  之后，宋应昌又对前来拜见他的朝鲜左承旨洪进表明了与日军和谈的态度：


  近者倭奴悔罪求贡，其辞极哀，至于再三。我姑许之，且以义责之。约于四月初八日，尽还王子陪臣等，渠即回巢。我当差官，勒令倭众卷还于关白处，受关白降书以回，方题本请旨，封关白为日本王，使之由宁波入贡。此贼已慑于平壤之败，今日之悔过服罪，似出于真诚……（《宣祖昭敬大王实录》）


  可以看出，宋应昌的态度全然转向同意小西行长提出的通贡请求，并公然透露给朝鲜人。为了不节外生枝，宋应昌发牌文给朝鲜全罗道巡查使权栗，要求朝鲜军不得剿杀日军。相比之前说出“誓绝倭奴之族”的狂言，宋应昌此时的心态无疑是大为退缩。


  由此可见，虽然明军介入朝鲜战争，在很大程度上打击了日军，迫使日军决定退兵到朝鲜沿海地带，但明军也因为兵败、乏粮等因素，难以一气呵成地将日军驱逐出朝鲜，不得不做出很大的妥协。


  接着，宋应昌决定按照日方提出的条件，派出使者去日本议和。对外，宋应昌则宣称是使者带领日军渡海回巢，去讨关白降书。首先，沈惟敬必须去，宋应昌给了他200两银子作为路费。其次，沈思贤、周洪谟两人也被选中，一同前往。另外，宋应昌标下的谢用梓、徐一贯被临时授予参将、游击的官衔，冒充大明天子派出的敕使，以符合小西行长所要求的天子御使。


  谢用梓、徐一贯两人知道宋应昌要让他们出使日本后，顿觉晴天霹雳，非常害怕。两个大男人居然一边跺脚，一边哭了起来，他们埋怨道：“都是沈游击（沈惟敬）所为，而宋爷（宋应昌）乃如是分付于俺等，俺将何为？贼情真不真，俺何知之？”


  谢用梓、徐一贯非常着急地找到宋应昌，当面乞求不要派他们去日本，但宋应昌坚决不答应。谢、徐二人心灰意冷，绝望地对人说：“死是一死，奈何？”（《宣祖昭敬大王实录》）


  
丰臣秀吉的撤兵指令


  万历二十一年二月二十七日，当集结在王京的日军诸将因为兵粮不足而做出撤兵决议，让熊谷直盛返回日本向丰臣秀吉报告时，作为侵朝战争主导者的丰臣秀吉，实际上早已收到日军在前线兵粮不足的情报，也流露出了退兵之意。巧合的是，同样是在二月二十七日，远隔重洋的丰臣秀吉非常默契地制定了发给侵朝日军的朱印状，允许集结在王京的日军在兵粮将尽时举兵南撤。（《立花家文书》）


  三月十日，丰臣秀吉在没有收到熊谷直盛汇报的情况下，决定让日军从王京尽数撤退到朝鲜半岛南部的庆尚道尚州至釜山浦一带，在这之间的系城配置兵力，并在釜山浦周边筑城，在其附近增设水军。对于之后怎么做，丰臣秀吉是这么想的：由于在前一年的庆尚道晋州之战中，朝鲜晋州城守军让日军大吃苦头，所以日军撤退到庆尚道以后，务必要倾力打下晋州城，以发泄前怨。


  为了确保顺利攻克晋州城，巩固在庆尚道的防卫阵线，丰臣秀吉打算增派兵力，使前田利家、蒲生氏乡、最上义光、南部信直、油利五人众、大崎义隆、宇都宫国纲、里见义康等人率领名护屋的预备兵力前往朝鲜。为此，丰臣秀吉在这一天下达了新的军令。


  首先，他制定了攻打晋州城的军队部署：


  攻打晋州城部署（单位：人）


  [image: Figure-0265-0032]


  接着，对于小西行长、加藤清正等侵朝日军主力，丰臣秀吉计划让他们从王京退到庆尚道最北部的尚州，具体部署如下：


  尚州城在阵部署（单位：人）


  [image: Figure-0266-0033]


  日军撤出王京以后，镇守庆尚道尚州至釜山之间的军队，丰臣秀吉是这么安排的：


  庆尚道守军部署（单位：人）


  [image: Figure-0266-0034]


  至于在釜山浦周边筑城的部队，丰臣秀吉部署如下：


  釜山浦附近筑城军队部署（单位：人）


  [image: Figure-0267-0036]


  以丰臣秀吉在三月十日发布的这道军令为分界线，他的原定战略目标宣告失败。中野等在《秀吉的军令与大陆侵攻》一书中指出：丰臣秀吉原先的战略方针，是追求以闪电般的速度攻入明朝，但现在变成了日军全面撤退至朝鲜沿海地带。从这一变化可以看出，丰臣秀吉已经被迫放弃征明的既定战略目标了。


  德富猪一郎的《近世日本国民史·朝鲜役》一书，更是敏锐地通过丰臣秀吉的指令变化，嗅出了日军的虚弱，对丰臣秀吉进行了强烈的揶揄与嘲讽：


  彼大军渡海的直接目的，不是为了取晋州城，这无可置疑。秀吉调动大军，本来目的在于一举吞灭明朝。然未经一年，其大军便沦落到仅仅被用来攻陷这一座小城。没落到此种龌龊的境界，不管是谁，都会有昨是今非之感。


  三月十五日，日军与沈惟敬举行龙山仓谈判，之后将会谈结果报告给了丰臣秀吉，声称明朝将会派出使者来到日本向丰臣秀吉乞和。据《梨羽绍幽物语》记载，丰臣秀吉并不满意这一结果，他要求小西行长让大明派一个王孙到日本，方允许与其议和。然而，日军缺粮乏食，撤退已是必然之势，而且明朝也不可能满足日本如此苛刻的条件，所以丰臣秀吉这话也就是自己说说，在内部表示一下强硬的姿态，实际上还是只能接受龙山仓谈判的结果。


  四月八日，到了约定好的日军从王京退兵的日子，沈惟敬再次进入倭营，催促日军退兵。但日军始终对之前被沈惟敬欺骗，以致小西行长兵败平壤之事耿耿于怀，于是便将他扣留了下来，也没有在这一天撤兵，使明军陷于被动。


  四月十七日，谢用梓、徐一贯带着几十名随从、50匹马，继沈惟敬之后进入王京。小西行长、石田三成、增田长盛、大谷吉继、小早川隆景等人借此夸大军情，他们写信给名护屋，欺骗和取悦丰臣秀吉，说明军在碧蹄馆大败后，总大将主动向日本谢罪，并要派两名敕使来日本。（《日本战史·朝鲜役·文书》）


  明朝使者相继进入王京倭营以后，日军士兵非常高兴，因为这代表着和议已成，他们能够撤军了。据日本史料《吉野甚五左卫门觉书》记载：“我军人见之，知和成，大喜，欢声如雷。”这一反应，与明军一模一样，可见双方都非常期待结束战争。


  明朝使者对日军来说，同样也是人质。随着明方人质陆续到齐，日军裹挟着他们，以及俘虏的两位朝鲜王子与朝鲜众大臣，开始从王京撤退。撤退之前，日军将龙山仓剩下的2000石米留了下来，交付给李如松的差官沈思贤。原本依照沈惟敬与日军在龙山仓谈判的议和条件，日军在撤出王京之前，要释放两位朝鲜王子及一干大臣，并留下一个倭将作为人质，但是日军并没有履行这些约定。


  四月十九日，日军大摇大摆地从王京撤退。结合《是琢朝鲜日记》《宣祖昭敬大王修正实录》《燃藜室记述》的记载，日军撤退时，以第二军团的锅岛直茂作为殿后部队，他们渡过王京南面汉江的浮桥，一路经过京畿道、忠清道，向着庆尚道撤退。宇喜多秀家、小西行长等人翻越忠清道与庆尚道交界的鸟岭时，以沈惟敬、两位朝鲜王子与一干朝鲜大臣骑马作为前导，日军聚集搜刮到的美女、才人、歌儿、乐工，日夜作乐，以示凯旋之状。


  虽然丰臣秀吉要求日军从王京撤退以后，最前线的军队驻守在庆尚道尚州一线，但由于庆尚道的补给线已经被朝鲜义兵破坏，善山以北的地区都得不到补给，因此日军无法在尚州久留，只能在五月的时候全部撤退到庆尚道的沿海地区。退到沿海以后，日军各军团分布在蔚山、西生浦、东莱、釜山浦、金海、熊川、巨济等处，建成首尾相连的16个屯兵点，皆依山凭海、筑城掘壕，以为久驻之计。（《朝鲜阵记》）


  日军从王京撤出的次日，李如松便率领大军收复了王京。几十天以后，经略宋应昌怕别人议论自己不进行追击，不得已发牌文给提督李如松，要求他追击日军，但其实只是想做做样子而已。李如松也配合宋应昌进行演出，行军速度非常缓慢，有时候一停下来就是好几天，最后干脆就不追了，直接原道返回。[4]朝鲜国王李昖气得大骂李如松：“堂堂天将，终不过为倭贼殿后护送之将。”（《宣祖昭敬大王实录》）


  四月，四川总兵刘[image: ]率领在福建、西蜀、南蛮等处招募的5000士兵，作为后继援军进入朝鲜，稍稍缓和了紧张的气氛。刘[image: ]所部的到来，无疑起到了鼓舞士气的作用。宋应昌、李如松稍稍振作起来，调遣兵力布防在庆尚道，与退兵到庆尚道南部沿海地区的日军形成对峙局势。其中，刘[image: ]屯兵在庆尚道的星州（后驻大丘）；南兵将领吴惟忠屯兵在庆尚道的善山、风溪，骆尚志、王必迪屯兵在庆州；北兵将领李宁、祖承训、葛逢夏屯兵在庆尚道的居昌。（《惩毖录》《宣祖昭敬大王修正实录》）


  
名护屋谈判


  五月初，由经略宋应昌派出的谢用梓、徐一贯、沈惟敬，带着他们的随从人员，跟随日军大部队撤退到了庆尚道沿海地区。同月八日，石田三成、增田长盛、大谷吉继、小西行长、景辙玄苏等人领着谢用梓、徐一贯和随行人员从釜山浦出发，渡海前往日本。十八日，一行人登陆名护屋，准备谒见丰臣秀吉。不过，沈惟敬留在釜山浦，没有随团出发。两位朝鲜王子与众朝鲜大臣作为人质，也被日军羁留在釜山浦。


  明使渡海之前，丰臣秀吉听说大明皇帝派出的敕使要来日本乞和，就想让大明使者好好见识日本的威仪，准备让武士全部出动。前田利家密切配合丰臣秀吉，他为了装饰士兵的枪柄，从加贺、能登两地调配了许多金箔、银箔。（《三轮家传书》）


  这时候，丰臣秀吉不知道谢用梓、徐一贯的敕使身份是伪造的，真实身份只不过是两个地位低下的小官，因此对明使赴日非常重视，派出了德川家康和前田利家分别招待二人。这在中日两国的外交史上，是非常戏剧性的一幕。


  另一方面，丰臣秀吉一边准备与明使进行和谈，一边调整攻击晋州城的部署，仍不放弃在朝鲜继续使用武力。五月十九日，丰臣秀吉让石田三成、大谷吉继、小西行长先渡海回到朝鲜，督促诸将攻克晋州城，只留下增田长盛招待明使。


  五月二十三日，丰臣秀吉在名护屋接见了两名伪敕使。他带着谢用梓、徐一贯参观了名护屋城内的黄金茶室，赏赐给二人300两白银、两把太刀与几十件衣服，又赏赐给大明使者的随行下级官员们500两白银。随后，丰臣秀吉委派略懂汉文的倭僧景辙玄苏与明使进行笔谈，磋商日本与大明的和谈条件。


  笔谈开始后，景辙玄苏在纸上写好要说的话，然后出示给谢、徐二使看，上面写着：“朝鲜全罗、庆尚两道之人，虽然一开始开路让日军先锋通过，但之后却占据险要之处，阻碍日军进兵，这是朝鲜的欺诈之处。因此之故，日本没有从两道撤兵。如此虚诞的朝鲜，大明难道也不诛灭吗？大明姑且与日本和亲，尽快落实，日本肯定会很快收兵。日本与大明和亲后，将会与大明缔结属国之约，成为大明的属国。此后大明以日本为先驱，讨伐鞑靼，则鞑靼也会归大明掌握。日本粉身碎骨，欲报效大明皇帝。”


  景辙玄苏在纸上提出的要求，是要明朝与日本和亲，也就是让大明公主下嫁日本。这一条要求，是秉承丰臣秀吉的意愿。话锋一转，景辙玄苏又说日本想要成为大明的属国，替大明征伐鞑靼。这番说辞的真实意图不明，也不能明确是不是代表丰臣秀吉的意志。而谢用梓、徐一贯二人，以为景辙玄苏说的“和亲”是指大明、日本两国通好，并不是两国联姻，又为了尽快脱身回国，便决定用表面上好听但实际上空洞的话来回答景辙玄苏，他们在纸上答道：“阁下承示太阁之意，每句话都说到了要点，我们感到很佩服。刚才说到朝鲜欺骗日本的事情，朝廷也不知是真是假，所以派使者去朝鲜查探真伪。现在听了你的话，所有的疑虑都没有了。我等归国后，必将朝鲜的虚诞上奏朝廷，命三法司科道召开会议，想必不会轻饶朝鲜。之后再派遣使者向贵国通报，请体谅此意。”


  景辙玄苏又在纸上写了话，出示给谢、徐二使看：“太阁也想要足下速归，将日本的赤诚报于大明，促成两国和亲之实。讲和大事，不得不待大明天子之命，所以日本军的撤兵速度快慢，实由大明决定。”


  谢用梓、徐一贯继续在纸上虚与委蛇地回应道：“太阁对大明的忠诚，可达于天地，归奏大明天子，天子肯定会感到很高兴，从而嘉赏太阁。如有鞑靼之祸，派遣使者来贵国请兵，帮助大明亦无不可。不过现在九边清宁，天下太平，又得贵国通好，这是千万年难遇之美事，还有什么比这更加高兴的呢？”


  谢、徐二人先是假装答应了景辙玄苏在第一张纸上的要求，说若有必要，会向日本请兵征讨鞑靼，但很快又说天下太平，没有什么风波，婉拒了日本出兵鞑靼的请求。此时，谢用梓、徐一贯并没有把这件事放在心上。然而令他们没有想到的是，一语成谶，这种当时想都不敢想的事情，居然真的发生了。


  53年后，也就是公元1646年，此时明朝北京政权已经灭亡两年了，而南方的隆武政权还在苦苦支撑。面临清兵南下的威胁，南明水师都督崔芝，令参将林高带了两封书信到日本去乞兵，说尽好话，恭维日本是“大国”，希望德川幕府能够借3000士兵，帮助南明攻打清朝，结果被幕府将军德川家光直接拒绝。


  回过头，再继续说景辙玄苏与谢用梓、徐一贯的谈判。被明使婉拒日本出兵鞑靼的请求以后，景辙玄苏又在纸上对二使道：“太阁以石田三成、增田长盛、大谷吉继、小西行长四人为心腹之臣，重要的事情都和四人商量。现在看两位使者，也是天朝的心腹之臣。太阁看待四臣，就像天朝看待两位使者一样。”


  景辙玄苏并不知道谢用梓、徐一贯只是宋应昌派出的伪敕使，真实身份其实很低，误以为他们在大明的地位可以和三奉行及小西行长相比，因此做出了错误的比较。


  之后，景辙玄苏又捏造事实，在纸上对二使写道：“太阁殿下让我向二位使者报告出兵朝鲜的本末。三年前，日本告知朝鲜国王，说有要事要通报大明，请朝鲜代为转奏，朝鲜答应了。但是，日本等了三年，也没收到朝鲜的回信，于是起兵，目的不是为了侵犯大明，只是想从朝鲜借路，前往大明，向大明直抒胸臆。因为朝鲜遮截日本前往大明的通道，所以日本发军讨伐朝鲜，这是对朝鲜欺骗日本的惩戒。天朝现在派遣两位使者来为朝鲜说和，若仍旧惯纵朝鲜，那么太阁将领兵直入辽东，亲向天子禀告。两位使者回国以后，将这个意思如实转奏而不进行欺瞒，那么和亲之事可成，愿思量。”


  在这段话中，景辙玄苏一改之前的口吻，用丰臣秀吉将亲自出兵辽东这种话，威胁谢用梓、徐一贯，迫使明使答应大明与日本和亲之事。但谢用梓、徐一贯一直以为景辙玄苏说的“和亲”是指两国通好，而不是缔结两国婚姻关系，所以没有被吓住，继续用虚伪动听的好话与景辙玄苏周旋，他们在纸上答道：“去年八月，贵国欲通中国之情，先锋（小西行长）已经告诉沈游击（沈惟敬）了。沈游击回奏天子，文武百官都信。奈何朝鲜不以实言相告，所以误了事。现在派我们二使来会见太阁，正是为了得知实情。你的话，和先锋的话如口一出，我们知道肯定不是虚假的。两国之和好，可以延续万年之久了，我们这些人是何等幸运啊。我等也当早日回国，上奏太阁殿下的美意。”


  景辙玄苏见明使始终回避和亲，又在纸上写道：“如果大明继续惯纵朝鲜的欺骗行为，那么日本的怨恨就会继续加深，而难以对大明忠诚。二位使者宜速速促成与日本的和亲，到时候就可以带着太阁游历北京和明朝各处名胜风光了，而这都将是你们两位好媒人的功劳。”（以上对话出自《中外经纬传》《近世日本国民史·朝鲜役》）


  至此，景辙玄苏与谢用梓、徐一贯的笔谈结束了。实际上，这次笔谈还是不得要领，在此之后，丰臣秀吉准备改以南禅寺的僧人玄圃灵三出面与明使谈判。丰臣秀吉以胜利者的姿态，起草了日本与大明议和的七个条件，让玄圃灵三在之后的谈判中向大明使者提出，并想办法让对方答应。这七个条件被统称为“大明日本和平条件”，具体的条款内容如下：


  一、和平誓约无相违者，天地纵虽尽，不可有改变也。然则，迎大明皇帝之贤女，可备日本之后妃事。


  二、两国年来依间隙，勘合近年来断绝矣。此时改之，官船、商舶可有往来事。


  三、大明、日本通好，不可有变更旨。两国朝权之大官，互可题誓词事。


  四、于朝鲜者，遣前驱追伐之矣。至今弥为镇国家、安百姓，虽可唯遣良将。此条目件件于领纳者，不顾朝鲜之逆意。对大明，割分八道，以四道并国城，可还朝鲜国王。且又前年，从朝鲜差三使，投木瓜之好也。余蕴付与四人口实。


  五、四道者既投返之，然则朝鲜王子并大臣一两员为质，可有渡海事。


  六、去年朝鲜王子二人，前驱者生擒之。其人非凡间，不混和平，为四人，度与沈游击，可归旧国事。


  七、朝鲜国王之权臣，累世不可有违印之旨，誓词可书之。


  以上七个条件，是日本人用生涩的汉语写的，读起来晦涩难懂，大意是：


  1.大明皇帝的公主下嫁给日本天皇。


  2.恢复日本与大明的勘合贸易（通贡）。


  3.大明、日本两国大臣互相交换誓词，表示通好之意。


  4.大明居中仲裁，朝鲜咸镜道、江原道、平安道、黄海道，还给朝鲜国王，剩下的庆尚道、忠清道、全罗道、京畿道割让给丰臣秀吉。


  5.未被生擒的朝鲜王子和一两个大臣作为人质，渡海到日本。


  6.放还之前生擒的两位朝鲜王子。


  7.朝鲜权臣向日本提交誓书，发誓永不叛变。


  这七个条件，除了第六条是日方履行的义务外，其他几条都要明朝、朝鲜履行，且每一条都非常苛刻。丰臣秀吉俨然以胜利者的姿态，向明使提出这些条件。据弗洛伊斯的《日本史》记载，原先，丰臣秀吉从小西行长等人那里听说了明军的实力，放弃了对朝鲜领土的野心。但现在明朝使者来到名护屋，他就忘了日本士兵曾经在朝鲜的都城被明军包围，陷入窘境的事情。不管如何，他要求把朝鲜一部分领土割让给日本，并提出了其他种种利益主张。


  一个月后的六月二十一日，玄圃灵三出马，与谢用梓、徐一贯再次笔谈。会谈一开始，玄圃灵三就将七个议和条件出示给两人看。看了日方出示的议和条件后，谢用梓、徐一贯才知道之前景辙玄苏所说的和亲是指明、日两国联姻，而且还是让大明公主下嫁给日本天皇。他们对此犯了难，在纸上对玄圃灵三写道：“出示的这些条件，太阁想让我们二使件件都答应吗？或可稍稍做些变动？”


  玄圃灵三在纸上答复道：“太阁的这些条件，只供两位天使看，如果有什么想法，今天可以提出来。不过既然是太阁的严命，条件不可更改。”


  谢用梓、徐一贯只好无奈地在纸上写道：“如果是这样的话，那就任凭尊意。”


  但玄圃灵三却突然退让了一步，在纸上写道：“两位天使还是可以把你们的想法说出来，我之后会报告给太阁。”


  谢用梓、徐一贯松了一口气，在纸上写道：“我们二人出使日本，无非是想和日本延续旧好，所以没有一点夸大之言，以杵太阁之意。但是现在看到太阁所示条件，其中很多都不通情理。如果是这样的话，难道让我们二使将此意隐瞒，不报我大明天子吗？还是说把这些话直接上奏天子？隐匿不报的话，就涉嫌欺骗。如果直接上奏，则与日本和好之事就难办了。一定想要和好的话，请削除几个条件，则大事可成。”


  玄圃灵三充满疑惑地在纸上写道：“请示以想要删除的条件。”


  谢用梓、徐一贯写道：“削除第一个条件（指大明公主下嫁给日本天皇）。”


  玄圃灵三非常不满，对谢用梓、徐一贯写道：“削去嫁娶这一条件，还怎么让两国和亲？”


  谢用梓、徐一贯在纸上解释道：“自周朝迄今，日本、大明和好，虽有旧典，但从未闻有婚嫁。和亲之事，历朝历代何时有过？想必老禅师肯定知道。当年鞑靼也曾向我国求和，我国也只是封鞑靼王为顺义王，而无和亲之事。如果两国要通好，又何必以和亲为必要条件！愿思之。汉朝的时候，以民间女嫁往匈奴，史书至今骂不绝口。如果将和亲这个条件上奏朝廷，天子必然大怒，大事坏矣！我们二使与贵国以诚信来往，不想有所隐瞒。如果我们表面上答应了贵国的和亲条件，但是回国后却不向天子奏报，那就是我们的欺心之举了。如果我们就这样渡海回去，肯定遭遇沉舟之祸。我们据实相告，希望能够削除此条件。”


  玄圃灵三的汉文水平有限，理解不了谢用梓、徐一贯说的去掉“此条件”是指丰臣秀吉提出的全部条件，还是指其中一个条件，便在纸上问二人：“此条件是指两张纸上写的全部条件，还是专指其中某一个条件？”


  谢用梓、徐一贯没有正面回答，而是在纸上写道：“日本提出的议和条件，原文呈给经略宋老爷（宋应昌）看的话是可以的。但要我等上奏朝廷，则必须按照我等的书写方式重写，用词要谦虚恭顺，方能和好。”


  他们又在纸上写道：“七个条件中，削除第一个条件外，其他六个也要全部领纳吗？让朝鲜王子作为人质到日本，朝鲜未必会允。待我们二人回去向经略禀告，再做定夺。”


  玄圃灵三为了谈判成功，做了一定程度的让步，提出在明朝满足日方的两个条件（大明公主下嫁日本天皇、朝鲜王子作为人质送到日本）后，日军可以退还占据的朝鲜土地。以此为底线，玄圃灵三在纸上对明使写道：“朝鲜八道之中，其中四道和国都，已经依照大明的命令还给朝鲜了，剩下的四道还掌握在日本手中。让大明命令朝鲜王子、大臣两三人为人质，居住在日本，再和日本通婚，剩下的朝鲜四道就可还给朝鲜。”


  接着，玄圃灵三重新起草了一份态度恭顺的上奏明廷的公文，内容大致是：“早在周朝时，日本就和中国通好了。从洪武年间到嘉靖年间，日本与大明一直都有往来，直到嘉靖三十五年（1556年）才中断联系。如今太阁凭借天神赐予的力量，平定四方，只是和中国不通往来，每次想到这里就感到遗憾。三年之前，太阁约朝鲜代为向大明申诉。朝鲜却欺骗了日本，因此去年三月的时候出兵讨伐朝鲜，但太阁还是告诫前锋诸将：‘遇见大明人，就把日本想和大明通好之意告诉他们，就地驻兵等待回复。’今蒙两位天使亲临日本，乃知天朝不弃日本之情，不胜感激。跪求准照旧例，让日本的朝贡商船往来于大明。”


  写完以后，玄圃灵三对谢用梓、徐一贯示意道：“大概这样写，就很顺利了。”


  谢用梓、徐一贯继续在纸上问玄圃灵三：“那两张纸上的议和条件，已先给朝鲜国王看了吗？还是先给我国陛下看？”


  玄圃灵三在纸上回复道：“不给朝鲜国王看。”接着，他又写道：“二位天使回大明的时候，虽然日本也可以派使者跟着去，但既有太阁的两份押印文书，大明也不会怀疑二位天使的上奏，就不派使者去了。”


  谢用梓、徐一贯看了回复内容，在纸上写道：“派出日本使臣更好，如果不肯，那就罢了。”


  突然，玄圃灵三用威胁的语气恐吓二使，以元朝出兵攻打日本结果失败的历史为例，夸耀日本武力强大，逼迫他们接受和亲这一条件。玄圃灵三在纸上写道：“日本与中国，确实自古以来没有婚嫁之事。但元朝至元年中，元军以10余万人攻打日本，结果失败，生还者仅有3人，此事详载于《元史》。”


  谢用梓、徐一贯感到受到了挑衅，义正词严地在纸上回击玄圃灵三：“婚嫁之事本来就没有。至于元朝攻打日本，不能生还之人当然是有的，但日本出兵1万人，也自损3000人。就算是现在日本攻打朝鲜，兵将都能人人保全吗？这些话不是你在和我们讲和的时候应该说的，你说话小心一点！”


  玄圃灵三被谢用梓、徐一贯警告以后，便结束了这次笔谈。之后，玄圃灵三将谢用梓、徐一贯的回答报告给了丰臣秀吉。知道明使不肯一下子接受七个议和条件，丰臣秀吉做了一定程度的让步，要求玄圃灵三在下一次谈判中，一定要让明使答应与日本和亲、割让朝鲜四道给日本，而底线是让明使答应与日本和亲。次日，谢用梓、徐一贯再次与玄圃灵三进行笔谈。


  笔谈开始后，玄圃灵三在纸上对两名明朝使者写道：“昨天两位天使所指示的，我已全部告诉太阁了。太阁回话说：‘大明、日本不行婚嫁，怎么表示诚意？不然的话，朝鲜八道当中的四道，按照大明皇帝的要求还给朝鲜国王，剩下的四道给日本。盖上大明皇帝金印，中分朝鲜国，划分疆域。’大明和日本缔结婚姻、中分朝鲜，这两条要求，如果都不能满足，那么大事就难成了。”


  谢用梓、徐一贯在纸上回复道：“我等奉命出使，只因朝鲜乃我大明属国，为其排忧解难。承蒙贵国收兵釜山，可见确实有通好之意。至于婚嫁，决不可行。而中分朝鲜八道，也不可行，难道我大明想要得到朝鲜土地？朝鲜既然是大明属国，那么朝鲜八道，也全为大明所属。如果欲中分朝鲜，那将置朝鲜国王于何地？如果依照太阁所想，那我大明还有什么必要救援朝鲜？今救朝鲜，却反而中分朝鲜，那就是我大明不仁不义，还怎么做天下人之主？太阁英雄之名已闻于远近，现在取朝鲜土地，徒有不义之名，又有什么好处？只有和我天朝通好，从朝鲜撤兵回到日本，保全朝鲜人民，则太阁的美名、仁德将扬名后世，岂不是很好？这是我们两位使者的愚见，希望你这位高明之人能够知晓。如果太阁一定要取朝鲜四道，我们回去报告天子，倘若不被允许，不要怪我们今天没有直言。”


  玄圃灵三见谢、徐二人态度强硬，便继续在纸上写道：“两位天使虽然到了日本，却没有带来大明的议和条件，所以太阁写了七个条件。而这之中，迎娶大明公主、中分朝鲜八道两条最为要紧。这两个条件如果不能满足，那么大事难成。两位天使不肯答应，自有道理，回到大明以后可以上奏大明天子，也可以回到朝鲜釜山和沈游击商议。自汉朝以来，中国就有许多与外国婚嫁的例子，两位天使如果能将此上奏，与日本结亲订盟，则可保全朝鲜人民、撤回大明士兵，成为名留千古的良媒。古有毛延寿为汉朝忠臣，今有二位天使保全大明、朝鲜亿万人民。而且，就算大明不肯划分朝鲜四道给日本，日本也可派遣猛将讨伐朝鲜，这都在太阁的掌握之中，愿两位天使好好思量。”


  在这番话中，玄圃灵三误解了中国历史，他以为西汉时期的宫廷画师毛延寿把宫女王昭君画成了一个美女，把画像献给匈奴单于，使王昭君得到赏识，下嫁匈奴，从而促成汉朝和匈奴和亲，是一个功臣。实际上，据晋代葛洪抄录的《西京杂记》记载，毛延寿是个利欲熏心之人，只有宫女贿赂他，才把她们画得美，使其受到皇帝宠幸，而王昭君从不贿赂，所以把她画成了一个丑女。匈奴单于来求亲，汉元帝挑选了画像中最丑的王昭君。当王昭君阴差阳错将要嫁给匈奴单于时，汉元帝才后知后觉地发现王昭君原来是后宫第一美女，因此非常后悔，愤怒地下令将毛延寿斩杀了。但是玄圃灵三却误解了，用这个错误的例子来规劝明朝使者答应把大明公主嫁给日本天皇，认为一旦促成两国婚姻，谢用梓、徐一贯就会成为毛延寿那样的“忠臣”。


  面对玄圃灵三的口头威胁，谢用梓、徐一贯抓住他对中国历史不甚了解的纰漏，对他进行了反驳：“你说得很有道理，但是王昭君这件事情不是你理解的那样。事实上，画工毛延寿将美女王昭君的图像献给匈奴单于，单于拿着这张画来向汉朝求婚。此时的汉朝与匈奴关系亲厚，于是皇帝根据这张图找到了王昭君，把她赐给了单于。但是事情过后，皇帝就把毛延寿杀了，因为他让天子错失了一个美女。至今仍然有王昭君心怀怨恨的传说，称胡地皆荒草，唯独昭君墓上是青草，而且都往南方生长。我们二人不愿意做毛延寿这种‘忠臣’。至于太阁要派遣猛将征讨朝鲜，这事我们自会上奏。”


  谢用梓、徐一贯虽然指出了玄圃灵三对中国历史的误解，但是他们本身也有误会，因为他们受到了元杂剧《汉宫秋》对毛延寿形象再创作的影响。


  遭明使拒绝通婚以后，玄圃灵三又写道：“讨伐朝鲜八道，全凭太阁决断。迎娶大明公主、中分朝鲜八道这两个条件，如果连一个都无法满足，太阁将再次出兵讨伐朝鲜。两位天使可以回大明上奏此事。朝鲜八道中的四道，已经根据大明的敕令退还给朝鲜国王，至于剩下的四道则归属太阁，这也是先前提出的条件之一。当然了，剩下的四道也不是不可以还给朝鲜，使其受大明保护，但这样的话，大明一定要和日本通婚才行。州郡县邑、金银珠宝，都不是太阁想要的，只有留下功名于千秋万世，才是他的希求。希望两位天使据此上奏，成败在此一举。”（以上对话出自《两国和平条件》）


  玄圃灵三根据丰臣秀吉之前的指示，就分割朝鲜八道这件事表示了退让，但是仍然坚持让明朝公主下嫁到日本。提出这一要求后，笔谈也随之结束了。


  几次笔谈下来，双方实际上没有达成任何协议。谢用梓、徐一贯觉得丰臣秀吉提出的议和条件过于苛刻，因此向日方声称，需要先回大明，上奏宋经略和天子，再做定夺。而丰臣秀吉俨然认为自己已经取胜，明朝迟早会低头屈服接受这些条件，所以对明使回去复命一事表示同意。于是，明使渡海回到朝鲜的事情提上了日程。


  六月二十八日，丰臣秀吉让人将《大明日本和平条件》抄写在纸上，让人交付给已经回到朝鲜的石田三成、大谷吉继、小西行长，以及留在日本招待明使的增田长盛，要求他们在后续阶段就这些条件继续与明朝展开谈判，完成明、日两国议和。同时，他又起草了《对大明敕使可告报之条目》，让四人对两位明朝使者再强调几个要点：


  一、秀吉11年来统一日本全国，乃“天之所授也”。


  二、秀吉禁绝倭寇，大明却不道谢，因此欲征大明。


  三、大明敕使来日本名护屋和谈，秀吉向他们提出了七个条件，让石田三成、增田长盛、大谷吉继、小西行长四人对他们详细说明。在大明对此答复之前，秀吉会延迟派遣日本援军渡海到朝鲜，暂时停止战斗。


  六月二十九日，谢用梓、徐一贯两位使者离开名护屋，在增田长盛等人的陪伴下，发船返回朝鲜，结束了这次日本之行。


  
第二次晋州之战


  丰臣秀吉与明使在名护屋进行和谈之时，仍不放弃用武力攻打朝鲜庆尚道的晋州城。之所以如此，主要有两方面的原因。


  一是日军在前一年惨败于晋州，死了很多士兵。二是明军与日军和谈以后，宋应昌下令朝鲜方面不得对日军动武，但朝鲜军还是杀死了很多出来砍柴的日军士兵。因此丰臣秀吉忍不住进行报复，他借口朝鲜不遵守大明的命令，要求日军再攻晋州，打破城池。为此，丰臣秀吉制定了新的军令，再次调整了攻击晋州城以及留守朝鲜沿海的日军兵力部署。


  据《岛津家文书》记载，经过丰臣秀吉重新调整以后，日军的部署如下：


  晋州攻城部署


  [image: Figure-0279-0044]


  [image: Figure-0280-0045]


  丰臣秀吉为了拿下小小一座晋州城，就计划动用94004人同时攻城（不计留守在沿海地区的兵力）。这样的举动，可以称得上是丧心病狂了。但不可思议的是，日军诸将却对攻打晋州城还有一丝迟疑。根据《征韩录》记载，加藤清正、浅野长政、毛利吉成三人担心日军一旦出兵攻打晋州城，李如松必定会提兵南下，驰援晋州。他们认为，应该在晋州北面挑选一个地方筑城，并让岛津义弘作为城主，抵御挥师南下的李如松。但岛津义弘认为自己兵力很少，难以抵挡李如松的大军，不愿意主动送死，因而直接表示拒绝。由此可见，日军虽然已经与明军议和，但仍对李如松有所忌惮。


  另一方面，身在釜山倭营的明军游击沈惟敬听说日军要动用大兵攻打晋州，便苦苦劝谏日军先锋小西行长、总大将宇喜多秀家、奉行石田三成，要求他们停止这次行动。小西行长颇为动容，他让沈惟敬偷偷告诉朝鲜人：将晋州城的朝鲜军民全部撤出，日军见是一座空城，就会立即撤兵东归。（《宣祖昭敬大王实录》）沈惟敬随即将小西行长的意思转告给了朝鲜都元帅金命元，让军民全部退出晋州，以免被日军屠戮，但是朝鲜方面不肯接受这套方案。倡义使金千镒认为，晋州相当于全罗道的篱笆，如果失去了晋州，日军必然长驱直入，从庆尚道打到全罗道，所以决不可放弃晋州。（《宣庙中兴志》）


  由于小西行长告诉沈惟敬的时候，将发兵攻打晋州的责任全部转嫁到加藤清正身上，所以驻兵在庆尚道大丘的明军副总兵刘[image: ]移书加藤清正，责备他背弃停战盟约，又晓谕祸福，要求他停止出兵晋州，但加藤清正没有对此做出任何答复。在日军不愿意放弃对晋州城动武的情况下，朝鲜都元帅金命元下令附近的官兵、义兵全部进入晋州城死守。同时，金命元又到大丘拜见刘[image: ]，请求刘[image: ]能够发明兵急救晋州，但刘[image: ]表示他被上级掣肘，行动并不自由。于是金命元又驰报刘[image: ]的上级宋应昌、李如松，请他们发兵相救，但宋应昌、李如松二人正与日本和谈，不好变卦，所以不肯出兵，金命元对此感到很绝望。（《宣祖昭敬大王实录》）


  六月七日，朝鲜国王李昖认为金命元能力平庸，将他罢职，升任全罗道巡查使权栗为都元帅，使他成为朝鲜最高指挥官。不过这时候，金命元的征兵命令已经发出了，各地的官兵、义兵响应号召，先后往晋州城进发。


  六月十四日，倡义使金千镒领300士兵，率先驰入晋州城，与晋州牧使徐礼元相会。此时，巨济县令金俊民、金海府使李宗仁已经在城中，与徐礼元商议守备。


  六月十五日，各地官兵、义兵将领相继进入晋州城。其中，忠清兵使黄进领兵700人，庆尚兵使崔庆会领兵500人，义兵复仇将高从厚领兵400人、副将张润领兵300人，义兵将李继琏领兵100余人、李潜领兵300人、闵汝云领兵200人。此外，全罗道兵使宣居怡、永川郡守洪季男、助防将李继郑，以及姜希悦、高得赉、姜希辅、吴宽熊等人，也都各自带兵来援，但他们的具体兵力不明。（《宣祖昭敬大王修正实录》）


  六月十六日，新任都元帅权栗传令全罗道兵使、将领入援晋州。同日，日军按照丰臣秀吉的部署，出动9万余人[5]，分成四队人马向晋州进军。其中，锅岛直茂、黑田长政、加藤清正等人为第一队，小西行长、伊达政宗、黑田孝高等人为第二队；宇喜多秀家、石田三成、大谷吉继等人为第三队，毛利辉元、小早川隆景、立花宗茂等人为第四队。日军大张旗鼓地由庆尚道金海、昌原出发，水、陆并进，在这一天进犯了晋州的前哨站咸安，都元帅权栗和副元帅李薲聚集在此的数万朝鲜军瞬时溃走[6]，来不及逃走之人，惨遭日军杀害。日军攻陷咸安后，到处杀人放火。


  咸安的陷落，使晋州城内的全罗道兵使宣居怡、永川郡守洪季男打起了退堂鼓，他们认为敌众我寡，劝说诸将不如放弃晋州，退守全罗道。倡义使金千镒抗议不从，但宣居怡、洪季男还是自顾自地领兵离开晋州，退兵到了全罗道的云峰。（《宣祖昭敬大王修正实录》）城内许多将领受此影响，跟着逃出了晋州，好不容易聚集起来的队伍，一下子就散了大半。留下来的主要将领，有晋州牧使徐礼元、倡义使金千镒、庆尚道右兵使崔庆会、忠清道兵使黄进、晋州判官成守庆、金海府使李宗仁等。


  金千镒与黄进、崔庆会三人艰难地收聚起留在城内的兵力，只有3000余人。（《宣祖昭敬大王实录》）他们划分各自的职责，由金千镒统领各路义兵，崔庆会统领各路官军，黄进为巡城将。留在城内的义兵与官军划地分守，戒严待变。


  六月十八日，日军自咸安出发，飞渡鼎津，直奔对岸的晋州城。负责把守鼎津这道防线的是庆尚道义兵将领郭再祐，他不敌日军败退，都元帅权栗和副元帅李薲、军官李福男也退向山阴。日军一路前进至晋州东北方向的宜宁，烧杀抢掠。宜宁陷落以后，晋州失去了所有前哨站，只能直面日军。


  六月十九日，日军自宜宁开赴晋州，军队浩浩荡荡，漫山遍野，炮声动地，喊杀连天。日军在中途分兵，或发向晋州西北方向的丹城、三嘉，或发向晋州西南方向的昆阳、东南方向的泗川，以驱逐晋州的所有外援。副元帅李薲于同日退向位于庆尚道边陲的咸阳。[7]


  六月二十一日辰时（早上7时至上午9时），日军数千骑出没于晋州东北的马岘峰上，俯瞰晋州城后退去。巳时（上午9时至上午11时），又有数百骑登上马岘峰，列阵耀兵。过了一会儿，日军大军继至，将晋州城重重围困，整整围了三匝，弥漫数百里，但就是不放一发铁炮，以试探城中动静。而城中也按兵不动，日军僵持了一会儿，就暂时解围，退到晋州东面的闻庆院至马岘布阵。日军大阵一共有三处，其余小阵星罗棋布，不可胜数。（《隐峰野史别录》）


  六月二十二日，日军对晋州发起总攻，“万炮齐发，声震天地”（《宣庙中兴志》）。晋州城守军尽力死战，射中30余人，日军暂时敛兵而退。城内将领姜希辅认为贼势浩大，难以相敌，便招募敢死士，付与林遇华，让他带着潜出城外求援。但是林遇华等人出城不到2公里，就被日军捕获了。


  六月二十三日，日军从西北城角突入，晋州守军惊慌退却。原来，晋州城南面矗立着巨石，再往外是险要的南江，晋州守军料定日军必定不敢由此进犯。而城门西北面被晋州守军改造成了护城河，因此日军一开始只能从城东方向攻城。但是日军在这天破坏了河道，使西北的护城河干涸，然后挑来泥土填塞，将其作为进兵道路，突破了西北城角，使守军一时退却。忠清兵使黄进带着伤独自督战，诸军才渐渐聚集起来，在城上用弓箭、石块攻击日军。但日军冒死聚集在一起，誓要毁坏城池，不然决不罢休。同时，日军又直掘城底，运出墙台大石，使晋州城护墙岌岌可危。守军与日军激战一整天，日军七进七退，但还是没能攻克晋州城。（《宣祖昭敬大王实录》《宣庙中兴志》《宣祖昭敬大王修正实录》）


  六月二十四日，日军在晋州城东面的山上召开作战会议。倡义使金千镒见状，命令守军向山上发炮，击中了第二阵日军。日军大怒，又进攻晋州城，但是被击退。（《宣庙中兴志》）


  六月二十五日，日军在晋州城外不断填土，堆成高高的丘陵，并在其上修筑山屋，俯视城中。日军利用地形优势，放出铁炮，弹丸如大雨一般落入晋州城中。忠清兵使黄进为了不落下风，也下令在晋州城中对筑高陵，意图利用更高的地势反击日军，工程自黄昏一直进行到深夜。黄进尽脱衣笠，亲自背负石头，城中男女感激涕零，竭力帮助他筑造高陵。众志成城之下，高陵一夜之间就建成了。于是，晋州守军站在高陵上，对城外的日军放玄字铳筒，打破了日军筑造的山屋。（《宣祖昭敬大王实录》《宣庙中兴志》）


  六月二十六日，日军制作了一个特殊的攻城工具，用来攻打晋州城。据《宣祖昭敬大王实录》记载：“贼作木柜，裹以生皮，各自负戴，以防丸石，来毁城子。”《宣庙中兴志》也记载道：“贼又作大柜，裹树皮，人各负戴，以毁城。”不过，日军特意制作的这个攻城武器并没有发挥什么大作用，晋州守军从城上扔下火把、砸下大石块，又不断地放箭，终于打碎了这一攻城武器。


  不甘心失败的日军，又在晋州东门外竖起两根大木头，高数十丈，上设板屋，俯瞰晋州城。日军精兵潜伏在板屋内，从中将火把扔到晋州城中，使城内的草屋被引燃，火势很大。晋州牧使徐礼元大感畏惧，害怕地倒在地上，无法再指挥诸将进行抵抗，于是倡义使金千镒令义兵副将张润暂代晋州牧使。


  过了一会儿，天下起大雨，晋州城的一角在雨中坍塌，日军大声叫喊，冲入城中，晋州守军大战良久，才将日军驱逐出城外。宇喜多秀家投书城中，劝降晋州守军：“大国之兵，亦且投降，尔国敢为抗拒乎？”晋州守军也以书信答复宇喜多秀家：“我国死战而已，况天兵三十万，今方追击汝等，尽剿无遗。”晋州守军故意抬出明军恐吓日军，但当时明军根本就无意进剿日军，日军一下子就识破了这个谎言。据《宣祖昭敬大王实录》《宣祖昭敬大王修正实录》《宣庙中兴志》记载，日军看到信后，故意掀起裤子，拍打着屁股，不屑地嘲讽道：“唐将已尽退矣！”


  六月二十七日，日军在晋州城东、西两门外造了5座土山，在上面用竹子做成房屋，使士兵藏身其中，俯瞰晋州城，对城中乱放铁炮，一时间弹如雨下，打死了300人。加藤清正和黑田长政“又作大柜为四轮车”，制作了一种叫龟甲车的攻城武器，使数十名日军士兵身穿铁甲，推着龟甲车前进，用车上装备的铁锥凿城。不过，日军新研制的这门攻城武器并没有发挥出什么大作用。金海府使李宗仁膂力冠于军中，他拉弓引弦，一连射死了5名日军士兵，推着龟甲车前进的日军士兵见状全部弃车而逃。晋州守军又从城上投下火把，烧毁了龟甲车，藏身在龟甲车内的日军士兵被全部烧死。到了晚上，日军又进犯新北门，但是仍被李宗仁带兵杀退。（《宣祖昭敬大王实录》《宣庙中兴志》）


  六月二十八日黎明，李宗仁回到原本由他负责把守的晋州城西门。李宗仁不在的这段时间，由原晋州牧使徐礼元替他代守西门，但是徐礼元把守不严，导致日军偷偷来凿城，西门城墙眼看就要倾倒。李宗仁大怒，斥骂徐礼元，之后督众殊死力战，杀死许多日军。其中一名日军头目被射杀，周围的日军拖拽着他的尸体而去。但是有一名日军士兵潜伏在晋州城下，向城上仰放铁炮，打中了忠清兵使黄进，致使黄进当场身亡，城中的朝鲜军民见状十分恐惧。（《宣祖昭敬大王实录》）


  六月二十九日，原晋州牧使徐礼元代替黄进，成为巡城将。但徐礼元十分畏怯，他哭哭啼啼地骑着马，态度迟疑。庆尚道右兵使崔庆会因徐礼元动摇军情，一度想要杀死他，但最终还是没有这么做。未时（下午1时至下午3时），晋州东门城墙因下雨倒塌，日军蚁附而上，李宗仁与其亲兵舍弃弓矢，拿起刀枪，与日军短兵相接，死者堆积如山。日军暂时退却，但是很快又从晋州城西北门高声突进，《宣庙中兴志》记载，“贼骁将（伊达）政宗先登”。在此把守的倡义使金千镒战败，军队溃散，晋州守军全部退守背靠大江的矗石楼。日军突破西北门后，一拥攻入城内。混乱之中，徐礼元最先逃走，城内守军一时溃散，李宗仁被日军铁炮射杀，金千镒倒在地上。部下扶起金千镒，劝他逃走，但是金千镒坚决不从，与其子金象乾相抱投江而死。失去主将后，晋州随即陷落，日军毫不留情地展开了大屠城，城内白骨撑天，碧血满地。


  据《宣祖昭敬大王实录》记载，晋州城内的死者有3万人、6万人、8万人等不同说法，莫衷一是。但这些数字或有夸大，后来监使金玏命令沙斤察访李瀞验视城中死尸，发现城中积尸只有1000余具。不过，李瀞发现晋州城外也有许多尸体：“自矗石楼至南江北岸，积尸相枕；自菁川江至玉峰还五里，死者塞江而下。”晋州城外的具体死者人数不明，但从城内积尸数量推断，晋州城内外的死者合计约有数千人，不会达到数万人。事实上，日本史料《大和田重清日记》记载日军在晋州斩首3000余级，没有杀死数万人之多。如果真杀死数万人，日军不可能不拿这样庞大的数字向丰臣秀吉邀功的。所以《宣祖昭敬大王实录》记载的死亡3万人到8万人的说法，无疑是夸大了。


  值得一提的是，尽管在第二次晋州之战中，明军始终没有出兵干预，但成书于江户时代的日本史料《国恩录》，还是虚构出了刘[image: ]的部将琳虎率领6万大军驰援晋州，结果被立花宗茂打得大败而逃的故事。实际上，明军之中根本没有一个叫琳虎的人，而且当时在朝明军的兵力最多不过4万余人，根本凑不出6万多人。《国恩录》的这一说法，可谓是无稽之谈。


  朝鲜在晋州陷落以后，准备向明廷上本，诉说日军攻陷晋州并展开屠城的事实。但经略宋应昌为了与日本的议和之事不节外生枝，力阻朝鲜上奏，试图对事实进行掩埋。同时又移咨朝鲜，极言和议之是、进兵之难。不仅如此，宋应昌又向明廷上本，声称日军已遵从约束、尽数撤兵，请求让明军撤兵回到辽东。（《宋经略书》）


  
日军进犯全罗道


  日军攻陷晋州以后，并未就此罢手，而是分兵在庆尚道、全罗道两地肆虐。但对于日军的具体军事行动，以及明军、朝鲜军对此的反应，史料中有多种不同版本的记载。


  第一种版本是《宣祖昭敬大王实录》。此书记载，晋州陷落以后，日军的其中一支军队侵入庆尚道的丹城、山阴，然后转入庆尚道与全罗道交界的智异山；另一支军队直出晋州西面，与闯入智异山的这支日军联合，一同从庆尚道侵入全罗道，散入求礼、光阳、南原、顺天，抢掠街巷。当时明军参将骆尚志驻守在南原，他修筑城池，严防死守；又派300炮手列阵于鹫城岭上，多张旗帜，举火为应。朝鲜庆尚道永川郡守洪季男从鹫城岭下来，遭遇日军先锋，双方在道路上打了起来。洪季男转战数十里，大战良久，先将日军驱逐到求礼，又将日军驱逐到全罗道边陲地带的光阳。日军占不到便宜，只好退到了庆尚道，又分为几支队伍在庆尚道进行劫掠：其中，一支军队焚掠泗川、固城；一支军队焚掠三嘉、宜宁，然后退兵到了咸安、昌原等地；一支军队装载被俘虏的男女、货物，退兵到金海。


  第二种版本是《宣祖昭敬大王修正实录》。此书记载，晋州陷落以后，日军分别掳掠庆尚道的昆阳、河东、三嘉、丹城、山阴诸县，大搜智异山。但李如松反而向明廷伪报，声称他亲自提兵前往庆尚道，解了晋州城之围，瞒下了晋州城陷落的情况。朝鲜向明朝告急的奏本，也被力主议和的宋应昌拦了下来。日军变本加厉，又从庆尚道入犯全罗道，侵入求礼县。朝鲜士民没有想到日军会打过来，大半受伤。日军焚烧街巷，拆毁城墙。全罗道的南原由明、朝联军共同驻守，城内军民闻之惊溃，一夜之间从城内逃出，使南原成了一座空城。明军将领骆尚志、查大受、宋大斌，以及朝鲜将领洪季男等，全都躲避日军的锋芒纷纷退走。不久，刘[image: ]派兵来援南原，骆尚志、宋大斌、洪季男诸将才入守南原。日军则退兵到晋州，之后又退到沿海地区。


  两个版本的文献，对于日军从庆尚道侵入全罗道的记载没有太大差异，但是《宣祖昭敬大王实录》强调明将骆尚志坚守全罗道南原，朝鲜将领洪季男更是勇敢迎战日军，转战数十里，将日军驱逐到了求礼、光阳，迫使日军退回庆尚道；而《宣祖昭敬大王修正实录》则记载骆尚志、洪季男畏战，一开始甚至放弃了南原，直到刘[image: ]派兵来援，才敢入守南原，至于洪季男也没有勇敢迎战日军。


  比较这两个版本，笔者认为《宣祖昭敬大王修正实录》的记载更加符合实际情况。因为朝鲜将领洪季男是庆尚道的官员，此前他带兵入援晋州，但是因为怯战，就退兵到了全罗道的云峰。因此，很难想象此前如此胆怯的洪季男，在日军入侵全罗道后会变得那么英勇，甚至与日军转战数十里。


  此外，还有第三个版本，那是赵庆男的《乱中杂录》，此书以日记形式，较为详细地记录了日军、明军、朝鲜军在晋州城陷落以后的动向。


  七月四日，流窜到庆尚道山阴的众多日军，发兵庆尚道西南边陲的咸阳，焚荡沙斤驿后退兵而还。另有数千日军进军庆尚道岳阳的村落，一时间硝烟弥漫，炮声震天。过了一会儿，日军大队继至，搜山杀掠。之后，在岳阳的五六千日军，又杀入全罗道，先锋进入花开燕谷，焚荡劫掠。明军副总兵查大受从王京领兵数千，南下全罗道南原，责备留守在这里的明将骆尚志没有及时出兵援救晋州。骆尚志为迎击杀入全罗道的日军出兵龙头（现全罗道求礼郡文尺面龙头里），放炮呐喊，观兵耀武，至傍晚回到南原。


  七月五日，日军突至全罗道石柱，朝鲜全罗道古阜郡守王景祚、前判官卢从龄等人溃走，明将宋大斌等人退兵到南原。接着，日军侵入求礼县，拆毁城墙，大肆杀戮。当晚，把守南原城的军队溃散，许多士兵翻墙逃走。


  七月六日，朝鲜副元帅李薲、全罗道兵使宣居怡、永川郡守洪季男从全罗道的云峰领军退向南原。李薲、洪季男列阵于城外的原川院，宣居怡列阵于城外的虎山院山城；明将宋大斌列阵于城外的原川院坪，查大受列阵于城外的金岸永思亭，骆尚志留守南原城。同日，日军自求礼分兵，四散掳掠，或入赤旗、华严、天彦等谷，焚荡寺刹，搜山杀掠；或向南原，焚荡山外各村。洪季男以单骑侦察贼情，在花亭遭遇日军，斩下3颗首级。因日军大至，洪季男退回了原川院。


  七月七日，数千日军焚荡山洞村，发兵求礼北面的宿星岭，朝鲜副元帅李薲、全罗道兵使宣居怡的军队一时溃散。明将宋大斌将300骑兵埋伏在头骨峰内，他自己则率领1000余人在宿星岭抵御日军。日军因此退走，但又翻越屯山岭，焚荡水旨等村落。骆尚志发遣精锐，分兵数道追逐日军，查大受也发精骑追杀日军。日军回避明军，渡过鹑子江，焚荡固城村落，横行无忌。


  七月八日，宋大斌、李薲、宣居怡、洪季男等人领兵进入南原城，朝鲜僧兵将领惟政也从庆尚道带领僧兵前来，进入南原。白天，宋大斌分兵把守南原外城；晚上，则派人严守城堞。刘[image: ]当时虽在庆尚道大丘，但也派数千兵力赴援南原。在这样的情况下，日军放弃了进犯南原。同日，在谷城焚荡的日军全部撤回了求礼。


  七月九日，聚集在求礼的日军全部从全罗道撤兵，退回了庆尚道晋州。


  以上，就是《乱中杂录》记载的日军攻陷晋州城后侵犯庆尚道、全罗道的全部经过。由此可见，尽管日军与明军已经在议和了，但日军还是准备进犯明军把守的全罗道南原；明军对击退日军也没有十足的把握，因此有士兵逃亡，所幸日军最后还是退兵了。


  
丰臣秀吉的凯旋计划


  七月七日，日军攻陷晋州、斩首3000级的消息传达到了日本名护屋。在丰臣秀吉看来，明朝敕使已经来到日本乞和，晋州也已被攻陷，日军报了前仇，因此决定不再亲自渡海前往朝鲜。七月二十九日，丰臣秀吉下达军令，指示先将5万军队分为四组，依次撤回日本，以表凯旋。丰臣秀吉要撤回的5万日军部队名单，依下表所示：


  [image: Figure-0289-0055]


  虽然撤回了以上军队，但丰臣秀吉还是指示剩下的日军部队继续霸占着朝鲜庆尚道沿海城池，坚守不退，并将此作为日本与明朝在谈判中讨价还价的巨大筹码。留下来的日军部队，分别占据以下沿海各城：


  
    
      	城池

      	在番主将（或部队）
    


    
      	西生浦城

      	加藤清正
    


    
      	林浪浦城

      	毛利吉成、岛津丰久、高桥元种、秋月种长、伊东祐兵
    


    
      	机张城

      	黑田长政
    


    
      	东莱城

      	吉川广家、毛利辉元部队
    


    
      	龟浦城

      	小早川隆景、立花宗茂、小早川秀包
    


    
      	釜山浦城

      	毛利辉元、毛利秀元
    


    
      	加德城

      	毛利辉元部队
    


    
      	金海竹岛城

      	锅岛直茂
    


    
      	熊川城

      	小西行长、宗义智、松浦镇信等西肥将士
    


    
      	安骨浦城

      	胁坂安治、加藤嘉明、九鬼嘉隆
    


    
      	巨济岛永登浦城

      	岛津义弘
    


    
      	巨济岛松真浦城

      	福岛正则等四国将士
    


    
      	巨济岛长门浦城

      	蜂须贺家政等四国将士
    

  


  丰臣秀吉自万历二十年上半年以来，长期在肥前名护屋督战，指示前线日军应该如何行动。万历二十一年八月四日，发生了一件对丰臣秀吉来说震动很大的事，那就是丰臣秀吉的侧室淀姬在大坂为他生下了一个男婴。丰臣秀吉此时已经56岁了，之前唯一的儿子鹤松在两年前夭折，本来已经很难再有子嗣了。这个男婴的诞生，无疑延续了丰臣秀吉的血脉。俗话说贱名好养活，丰臣秀吉命令将这个男婴取名为“拾”，意思就是捡来的。这个男婴，就是日后的丰臣秀赖。


  在当时出现了这样一个传闻，认为“拾”不是丰臣秀吉亲生的，而是淀姬和丰臣家的家臣大野治长私通而生的孩子。就连被俘虏到日本的朝鲜儒学者姜沆，也在日本听到了这个传闻，他在《看羊录》里写道：“秀吉之嬖妾生男子秀赖，或云大野修理大夫者得宠于秀吉，常出入卧内，潜通秀吉之嬖妾所生也。”


  而根据日本学者服部英雄在《河原ノ者·非人·秀吉》一书中的考证，“拾”的生父未必是大野治长，而应该是在大坂的阴阳师，“拾”是淀姬和阴阳师私通产下的孩子。无论淀姬究竟和谁私通，“拾”的生父应该都不是丰臣秀吉，因为丰臣秀吉自万历二十年上半年开始，就一直在肥前名护屋督战，而淀姬却留在大坂，没有跟随丰臣秀吉去名护屋，两人并没有亲热的机会。从分娩的日期上逆推，可以算出“拾”并不是丰臣秀吉的亲生儿子。


  同样根据《河原ノ者·非人·秀吉》一书的考证，丰臣秀吉从一开始就知道“拾”不是自己的亲生儿子，但他为了丰臣政权的稳定和延续，只能含泪接受了这个事实。他致信给正室北政所，说以后只能把淀姬的儿子当成亲生子一样抚养长大。八月二十六日，丰臣秀吉从名护屋启程，回到大坂。他回去以后，默默地驱逐了大坂城内的所有阴阳师。


  
宋应昌、李如松私自许婚


  就在谢用梓、徐一贯渡海去日本名护屋的时候，滞留在釜山的沈惟敬与小西行长做出约定，由沈惟敬带领小西行长的家臣内藤如安（明代、朝鲜文献称之为“小西飞”）直赴北京，面见兵部尚书石星，商讨议和之事，之后再派遣明朝大官来朝鲜。小西行长与沈惟敬商定好以后，将此事上报给了丰臣秀吉，得到了丰臣秀吉的允许。（《宣祖昭敬大王实录》）


  经过与明方的多次接触，小西行长已经了解到明朝在程序上要先实施册封，才能允许通贡，所以他要内藤如安出使明朝谈判的是封、贡两项条件，不再只是通贡。为此，他制定了一份乞封名单，让内藤如安带去大明，希望在名单上的日本人能够得到大明册封，被授予相应的官爵。名单上的人分别是：
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  此外，小西行长还让内藤如安带去了一个特殊要求，那就是希望大明能够册封小西行长“加世西海道，永与天朝治海藩篱，与朝鲜世世修好”。根据日本学者鸟津亮二的研究，这一个要求体现了小西行长的野心，他的目的在于通过明朝的册封，获得西海道（九州岛）以及东亚海域的统治权。


  六月二十日，沈惟敬带着内藤如安从釜山动身，前往明军大部队在朝鲜的驻地王京。值得注意的是，小西行长没有要求内藤如安带着丰臣秀吉的七个议和条件去和明朝谈判，而是先按照他的想法和明朝进行和谈。之所以如此，是因为丰臣秀吉制定的《大明日本和平条件》，在六月二十九日才由增田长盛等人从日本名护屋发船带回朝鲜，由于时间差，小西行长此时还没有收到。


  七月二日，沈惟敬领着内藤如安，带着几箱子金银钱物，抵达王京。同时带来的，还有一封日本人的奏本。这封奏本起草者不明，应该是小西行长让他麾下懂汉文的禅僧起草的。原本宋应昌令沈惟敬讨来关白降书，方可允许封贡，但是沈惟敬带来的却是日方措辞强硬的乞贡文书。该文书把日本和明朝摆在对等的位置上，俨然是逼迫明朝就犯，上面这样写着：


  盖闻治世，五帝禅宗，岂中华而有主焉？夷狄而无君？乾坤浩荡，非一主之独权。宇宙宽洪，则诸邦有分守。尧舜有德，四海来宾。汤武施仁，八方拱手。夫天下者，天下之天下，非一人之天下也。臣居经略之倭、偏僻之国，城池未满六尺，封疆未足千里，常怀知足之心。故知足者，常知足者也。陛下作中华之主、万乘之君，至尊也，常怀不足之心，而行灭施之意，率起尽之兵，来侵臣境，是以水来压降之至将迎。自古军无常胜，将无常败。臣论文，有孔孟道德之文章；论武，有孙吴韬略之兵法。上既不慈，下以不孝，如贺蓝山前，略而不甚者，有何慎武？不如罢刀兵，而讲和为上，霸战为下计。年年来进，岁岁来朝，惜人民之艰辛，免生灵之涂炭。今差首将哈哩吗，斋本赴奏，谨表奏闻。（《宣祖昭敬大王实录》）


  此外，内藤如安传达小西行长的要求，开出了几个苛刻的议和条件给宋应昌：


  一、允许日本每年与明朝通贡三次。


  二、割让朝鲜的全罗道给日本。


  三、赔偿日本二万两银子。


  四、实现以上条件后，方可释放朝鲜王子与陪臣。


  从这些要求可以看出，即便小西行长因为平壤战败，退据沿海，但仍坚持实现部分割地要求，哪怕只有朝鲜一道。宋应昌得知小西行长的这些要求以后大吃一惊，表示：“全罗乃朝鲜祖宗地方，银二万两又何给之？若不先还王子，则亦不可许贡也。”（《宣祖昭敬大王实录》）由于宋应昌坚持，不愿在割让全罗道、赔偿二万两银子上让步，只同意封贡，小西行长的这些无理要求也就不了了之了。


  七月十五日，由宋应昌派出的伪敕使谢用梓、徐一贯，在增田长盛的陪伴之下，乘船渡过对马海峡，回到釜山浦。同时被他们带回的，还有丰臣秀吉提出的《大明日本和平条件》，石田三成、大谷吉继、小西行长三人因此了解到丰臣秀吉的谈判条件。


  七月二十二日，日军遵照《大明日本和平条件》中的第六条，释放了俘虏的两位朝鲜王子（临海君、顺和君）与一干朝鲜大臣，在为他们践行以后，由谢用梓、徐一贯带着他们，从釜山浦启程，回到王京。（《宣祖昭敬大王实录》）


  明代史料和后来的史学专著，对谢用梓、徐一贯回到朝鲜以后，是否将丰臣秀吉提出的七个条件向宋应昌报告，都语焉不详，没有进行细致的说明。而这一点，却是影响到以后明朝与日本进行谈判的重要环节，是绝对不可忽视的。


  根据朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》的记载，谢、徐两人为了促成议和，伪造盖有皇印的公文，答应了日方提出的七个议和条件中的四个——纳质、通商、割地、联姻，并将伪造的公文交给了日方。


  再看《经略复国要编》收录的宋应昌上奏朝廷的奏疏：“先遣二使徐一贯、谢用梓，自日本回至釜山，云已面见关白。关白极其恭谨礼待，愿顺天朝。”按照这一说法，宋应昌似乎并不知道丰臣秀吉提出的那些苛刻的议和条件，他从徐一贯、谢用梓那里得到的消息是丰臣秀吉很恭敬，愿归顺明朝。再综合《宣祖昭敬大王实录》的记载看，似乎是徐、谢二人为了完成任务，伪造盖有皇印的公文答应了日方的条件，又对宋应昌上报关白恭顺，将宋应昌蒙在鼓里。


  然而，在日本史料中，丝毫没有谢用梓、徐一贯私自答应日方条件的记载。如果有的话，日方之后自然会以此为依据，强迫明朝履行承诺，而不会与明朝反复交涉。事实上，在名护屋会谈期间，谢用梓、徐一贯一再向日方表示，由于日方所提条件过于苛刻，他们需要先回到大明，向宋经略、大明天子禀报，不敢擅自做主，丰臣秀吉对此表示同意。而且，他们二人不过是被宋应昌临时任命的伪官，没有权力在如此重大的事情上做出决断。由此判断，《宣祖昭敬大王实录》的这一记载，可信度不高。


  根据日本学者北岛万次在《加藤清正：朝鲜侵略的实像》一书中的指摘，谢用梓、徐一贯回到朝鲜以后，将丰臣秀吉提出的七个议和条件报告给了他们的上司宋应昌，而沈惟敬等特定人物也通过他们知道了这七个议和条件。但由于谢、徐二人只是宋应昌派出的伪敕使，而不是真正的使者，所以他们没有直接将情报报告给明朝朝廷。从北岛万次的指摘来看，谢、徐必然是报告给了宋应昌的。日本学者三木晴男的《小西行长与沈惟敬》一书，也持相同观点。


  显然，经过谢用梓、徐一贯的报告，宋应昌已经知道丰臣秀吉提出的议和条件数目繁多且非常苛刻，所要求的不仅仅是小西行长等人此前反复恳请的通贡。至于宋应昌的反应，则非常耐人寻味。朝鲜史料《乱中杂录》记载：


  宋应昌、李如松，因沈惟敬与倭讲约许婚，欲以常家女代送。且奏天朝曰：“倭奴已尽渡海，只有一二阵留在釜山，以待封王准贡之命。经乱之邦，士马难久留，请撤还辽阳，以待缓急。”


  根据这一记载，宋应昌、李如松二人，在得知丰臣秀吉的七个要求后，第一反应不是强烈地拒不妥协，反而是竭力向明廷隐瞒事实，甚至想通过沈惟敬与日本人讲定婚约，准备找一个民间女子冒充大明公主，送到日本去，以便尽快议和。另一方面，宋应昌、李如松又向明廷进行伪报，声称日军已经尽数渡海撤回日本，只有一两支军队还留在釜山，等待明朝的封王准贡之命。在此基础上，宋、李又请求明廷，要求从朝鲜撤兵，回到辽东。


  对于《乱中杂录》的这条记载，笔者认为真实性还是比较高的。因为宋应昌、李如松在知道了丰臣秀吉提出的七个议和条件后，立即着手处理许婚这一要求，而这一要求正是日方与谢用梓、徐一贯在名护屋会谈时透露的底线。此前宋应昌敢让谢用梓、徐一贯这两个小官冒充敕使渡海去日本议和，这次就想故伎重施，挑选一个民间女子冒充大明公主送到日本去，也没什么好奇怪的。[8]从宋应昌、李如松二人的反应来看，他们非常急于与日本议和，早早结束战争，以致变得毫无底线，在暗地里耍弄这种手段，欺瞒朝廷。


  事实上，早在谢用梓、徐一贯回到王京之前的七月二十八日，宋应昌就已写信给兵部尚书石星，伪称日军已经全部渡海回国了：


  李提督因倭住釜山，未有归着，而将倭、沈惟敬且来，深加切责。小西飞（内藤如安）俯首伏罪，提督因命小西飞差小倭一名、沈惟敬差家人一名、提督亦差家人一名，于七月初九日前往釜山，晓谕诸倭归岛。今去人已还，亲见诸倭俱已上船，王子、陪臣，送还在路。既各上船，渡海有日，此社稷之福，台下洪猷所致也。先此驰报，少舒尊怀，俟有出关的期，再当奏闻。此系提督差人所报，谅不虚也，余不敢赘。（《经略复国要编》）


  从这封信来看，是李如松派往釜山敦促日军退兵的使者，先把日军已全部撤回日本的消息伪报给李如松，李如松报告给宋应昌，宋应昌再报告给石星的。换言之，是由于前线使者的误报，才让经略、提督做出了误判，认为日军全部撤回国内了。但在当时的情况下，李如松的使者根本不可能在这么大的事情上进行欺瞒。宋应昌、李如松两人在这件事情上，必然是串通好的。信中，宋应昌特别强调他是从李如松那里听来的消息，他之所以强调这点，恐怕是担心实情败露以后，直接问责自己，所以把第一责任推到了李如松身上。


  在写给朝廷的奏疏中，宋应昌同样上报说，日军已经全部渡海回国，只有小西行长带领少量倭众在海中西生浦，等待前往大明乞求封贡的使者内藤如安的回音。奏文摘录如下：


  大众倭奴，俱乘船浮海，离釜山远去。惟行长量带倭众，亦远在海中西生浦暂住，以待小西飞回音。属国尽复……（《经略复国要编》）


  为了使日军撤兵显得顺理成章，宋应昌、李如松还伪报说明军在碧蹄馆打了大胜仗，日军因此非常畏惧明军，向明朝乞和。宋应昌依据这一“事实”，代日军向明廷力求封贡，希望以此结束战争，早日回朝叙功。


  明廷收到宋应昌、李如松二人传来的伪报以后，很快向他们发来了从朝鲜撤兵的指令。八月十日，李如松领兵离开王京，准备回到辽东。宋应昌也准备在十四日从定州启程，回到辽东。


  然而，宋、李二人报告的消息毕竟不是真的，日军尚且屯聚在庆尚道沿海地区不退，朝鲜人为此非常紧张，朝鲜礼曹参议吴亿龄、司掌府掌令李尚毅急忙发咨文挽留宋应昌。他们情绪激动，责备宋应昌“如此而举众引还，盖无是理”，请求他能够“指挥南下，进薄海澨”，使用武力手段将日军驱逐出朝鲜。但是他们的咨文不但没能挽留宋应昌，反而彻底激怒了他。


  八月十八日，李如松与副总兵杨元招来朝鲜经略接伴使尹根寿，将宋应昌对两份咨文的批示拿给他看，直言宋应昌非常生气。因为礼曹参议吴亿龄在咨文中提到日军仍然遍布朝鲜沿海八城，戳破了宋应昌、李如松诡称的日军已全部撤退回国的谎言，杨元就此诘问尹根寿：“倭贼在釜山者及他处贼，并皆还去。其未去者，自釜山尽归西平浦（西生浦），此云遍满八城者，何耶？”


  尹根寿理直气壮地辩解道：“西平亦我国连陆之地，与釜山何异？”


  李如松对尹根寿说：“西平即上船之所，求贡而将尽过海去矣。且老爷虽欲留兵你国，每告无粮。安有无粮，而赴战者乎？尔退而思之。”（以上对话出自《宣祖昭敬大王实录》）


  虽然李如松强行狡辩，但是他提到明军缺乏粮食，而朝鲜人难以提供，导致明军无法进取这一情况也属事实。因此尹根寿听了，哑口无言，只好告退。


  九月十三日，宋应昌、李如松如愿以偿地从朝鲜退兵，渡过鸭绿江，回到了辽东。小西行长派往大明的使者内藤如安，也被带回了辽东。宋应昌、李如松只留下16100人继续驻守在全罗道、庆尚道，其中刘[image: ]领川兵5000人，吴惟忠领南兵2000人，骆尚志领南兵600人，戚金领蓟兵3000人，谷燧领兵1100人，宋大斌领兵1100人，张应种领兵1100人，邓永和领兵1000人，陆承恩领兵700人，刘崇正领兵500人。（《经略复国要编》）


  另一方面，朝鲜国王李昖在宋、李二人撤兵以后，也于十月一日从碧蹄馆出发，回到了阔别已久的朝鲜都城王京。


  
“碧蹄馆大捷”与宋应昌、李如松的辩白


  虽然宋应昌、李如松向朝廷递交伪报，称明军在碧蹄馆打了大胜仗，日军已尽数撤兵回国，但朝鲜战场上的真实情况还是被明朝的一些地方大员探知。浙江巡抚彭应参为此弹劾宋应昌捏造“碧蹄馆大捷”，又向日本人阴许通贡，劝阻明神宗不要许可日本人的通贡之请。


  彭应参在疏文中说：“当初朝鲜用兵，倭奴紧逼我朝国境，经略宋应昌令沈惟敬频繁往来倭营。等到碧蹄馆一战，我师长驱之气已沮，倭奴请求通贡的口气愈加高傲，而宋应昌代求通贡之说愈加坚定。时内阁诸臣，为此争论激烈，随即皇上下达‘不得轻许通贡’之旨。臣心想，倭奴通贡，断不宜许，皇上可以一言而决。现在降旨说‘不得轻许’，是明示以临机应变之意，但还是流露出了可许的态度。又接到当事者的书信称：‘倭奴碧蹄馆一战之后，畏威服罪，乞哀通贡，不出五月可了。’这个说法非常可笑，此战中，我军大将仅以身免，倭奴何畏之有？而倭奴乞哀求贡，是出于真心吗？不过是宋应昌因为师出异域、久无功绩，所以阴许通贡，速得倭奴回巢，归朝叙功。臣窃想，倭奴通贡，势必自宁波入，而绍兴、杭州、嘉兴等处，皆必经之地。臣恐怕地方骚扰，设备劳费，如果倭奴趁机肆虐，那沿海重镇、财赋大区，所遭荼毒，将不知如何惨烈。又想到天下财赋，一年不过400万两白银。北虏（鞑靼）通贡，一年就要为他们花费掉360万两。耗尽天下财富，也不过仅仅应付虏贡，所幸东南无事耳。如果再许倭奴求贡，那淮安、扬州、苏州、松江、浙东、浙西、福建、广州这些地方都要开市，皆当备御，而东南的市费，当不减西北，这些都是严重危害国家的地方。臣希望皇上断然不许通贡，辅臣、兵部尚书各输忠赤之心，不要过分听信匪人的自辩之计。”（《明神宗实录》）


  宋应昌被弹劾以后，先是狡辩自己只答应日本人册封，并没有答应准贡。后来，他情绪更加激动，又洋洋洒洒写了一纸奏文，向明神宗辩白。他辩称自己答应日本人通贡，只不过是欺骗日本人的羁縻之计，是把日本人骗出平壤、王京、朝鲜的调虎离山之计。在奏文上，宋应昌如此替自己辩解：


  一、臣从万历二十年九月开始，奉命经略备倭事宜，十月末抵达山海关。此时，我军才刚刚开始征用东征兵马，购置粮草，军火、器械也都才开始制造，提督大将李如松亦未来到军前。臣与赞画刘黄裳、袁黄等人苦恼之际，沈惟敬来到山海关面见臣。此前七月，沈惟敬奉兵部尚书之命，至倭营探听消息，十月自倭营回来，面见兵部尚书。兵部尚书上奏题本，将沈惟敬发往臣标下听用。惟敬到了山海关，对臣说：“倭酋长行长欲乞通贡，约定在60天之内不攻朝鲜，以待回音。现在约定的日期已经到了，希望带着金子再入倭营，使行长收兵。”臣默默地想：“军前诸务未集，沈惟敬这么做，足缓倭兵西向。”而兵部尚书也写了亲笔信交给臣，让臣拨发1000两白银给惟敬，于是臣便嘱咐中军将官杨元，让他如数将银两交给惟敬，使其再入倭营。臣则即刻兼程行至辽阳，星夜督办进兵朝鲜之事。而提督李如松，也在十二月初抵达辽阳，奖率三军，选定吉日出师。这时候，正好沈惟敬又从倭营回来，向臣禀报：“行长愿意退出平壤，以大同江为界。”臣姑且许可，将惟敬发往提督标下，拘留在营中，不许他私自再进入倭营，命令他跟随提督的军队，一同向平壤进发。如松听了臣的话，只许惟敬派遣家丁去见行长，约定在一两日内退出平壤。此时行长尚在踌躇，家丁未及回话，而我兵已抵平壤城下，出其不意，攻其不备，于是便有平壤之捷，之后又收复了开城。设想如果当初不让惟敬出使平壤，不与行长协议停战，那倭人将逞其凶焰，从平壤长驱至义州，分党徒把守鸭绿江。恐怕到那时，我兵就不能飞渡鸭绿江了，又哪里还会有平壤、开城之捷？这实际上，就是臣的讲贡之计。臣假装答应与倭奴讲贡，牵制了倭奴，才得以攻破平壤。


  二、在此之后，倭奴并集王京，合咸镜、黄海、江原等道倭兵，据报一共有20万人之多。而我兵不满4万人，转战之后，士马疲劳，强弱众寡，已不相当。大雨滂沱，道路泥泞，天时地利又不在我。于是只有暂时休息，广布军声，对外声称臣与如松前后统兵不下数十万人，以恐吓倭军；又多行间谍，发免死帖数万纸，招出王京城内被日军胁从的朝鲜百姓，分散敌人的力量；又修筑开城城垣，以示久驻之意；命令死士夜持明火、飞箭，射烧龙山仓粮，摧毁敌人的粮储；时时增添新兵，运粮于开城间，以示不久将攻王京之意。于是，倭奴既畏惧我军的这些动作，又没有察觉到我军的多方失误，便再次致信沈惟敬，想要乞贡退归。臣又想，趁其请贡乞和之机，可施以调虎离山之计，随即便应允了倭奴。王京为朝鲜都会，居本国之中，左江原，右黄海，南全罗，东庆尚、咸镜，为之掎角，忠清为之辅车。如果不度量敌我的力量差异，强行力攻，则非但王京不能攻克，也将使我兵不能保全。即便小胜，反使倭众东犯西掠，贻害无穷，朝鲜将一直遭受日本荼毒。在这种情况下，臣假意答应行长乞和，责令沈惟敬专主其事，以释其疑；发谕帖，晓以利害，以示其诚；分布将领，不许偷杀零倭，以示其仁；责令速还王子、陪臣，途中不许生事，以结其义；立即题请皇上封贡，颁发明旨晓谕，以固其心。在这种种动作之下，倭奴才相信了臣，在四月十九日的时候遁出王京。臣听说倭奴退出王京以后，随即令大兵尾进，一以绝其复来，一以禁其旁掠，一以督其速归。不到20天的时间，倭奴就全部退到釜山了，而釜山是海角荒僻无人之地。自王京以南千余里，朝鲜故土尽复，得以中兴。设想，如果臣当初拒绝了行长的乞贡之求，那样麻烦就大了。届时，倭奴没有归志，还会以其20万众分为数股，东扼汉江之南、西绝岳山之北，然后抄掠全罗等处未破郡邑，以取兵食，时时出动游骑往来临津江上下，以扰我师。那样的话，臣恐怕东征也没有罢师之日了。就像臣之前在塘报中所说的那样，“通贡一事，只有听从皇上主持，从来没有轻易许贡。不论贡与不贡，但使倭奴尽数下海，朝鲜故土复还”，报书现在可查。实际上，这还是臣的讲贡之计。臣再一次假装答应与倭奴讲贡，结果把倭奴诱骗出了王京。


  三、之后，倭奴屯驻釜山，臣调遣大兵扼守大丘、善山、南原、云峰一带，又预先咨文朝鲜国王，令其速调全罗等道水兵、龟船，前赴釜山海口。臣当初想，如果倭奴迁延不归，就选择时机，联合朝鲜水军前后剿杀。但这一计划最终难以实现，因为朝鲜兵船为倭奴隔绝，不能前来；而我将士，也声称因为缺粮、生病，在追击途中撤兵了。因此，臣只留刘[image: ]等兵分布大丘等处防守，又行牌督责沈惟敬久在倭营不归之罪，令他星夜前来，勿再羁留倭营，并令沈惟敬晓谕倭将行长、清正等：“为何尚结阵釜山不退？如果敢于执拗、倔强不服，那天朝便要整顿马步军兵，以将军、霹雳、飞虎、子母等炮，直至釜山声罪致讨，断不轻饶。”于是在六月二十日，沈惟敬自釜山起身，带领倭将小西飞和30名倭众前来乞贡。但这个时候，又接到报告：“倭奴攻犯晋州，欲逼全罗道。”臣怀疑倭奴阳顺阴逆，随即命令如松发兵，协守全罗道。除了救援晋州外，又行牌嘱托如松：“如果惟敬与倭将前来乞贡，提督听其所讲何事，如果对方讲的话不当，就晓谕他们：‘尔今不放还王子、陪臣，不调归釜山倭众，不令谢用梓、徐一贯二使前来，此贡断难准许。’然后就将倭将羁留，勿要轻放。”又行牌嘱托沈惟敬，令其晓谕倭将速还王子、陪臣，然后尽数渡海回国，如果敢别生异议，那天朝将发兵剿灭。到了七月二十日，如松禀称：“惟敬带倭将而来，某立即示以兵威，并同众将见倭将，责备道：‘尔等既欲封贡，如何又犯晋州？是何道理！既然如此背约，今日先斩尔等！’倭将听了以后大惧，跪在地上不停叩头。某又差人前去釜山，开谕倭众。”这时候，先遣二使谢用梓、徐一贯从日本回到釜山浦，说：“已经面见关白，关白非常恭谨礼待，愿意效顺天朝。他对我们二使及随从人员，都有厚赠。”于是，行长等人立刻释放朝鲜王子、陪臣、家眷，在粗粗践行以后，就让他们跟随谢用梓、徐一贯于七月二十日从釜山回来。在此之后，倭奴乘船浮海，离釜山远去，回到日本。只有行长带着少量倭众，在海中西生浦暂驻，以待先遣倭将小西飞的回音。此时属国朝鲜已尽复，王子、陪臣、二使尽归。之后操纵封贡与否，皆由我做主。如果说臣真的许贡，那倭奴出王京之时，何以令大兵尾击？何以调朝鲜兵船？何以屡次下令诸将剿杀倭奴？何以不奖惟敬之功劳，而责惟敬之罪过？何以倭将到来，不施之以恩，而加之以威？这实际上，仍然是臣的讲贡之计。臣再一次假装答应与倭奴讲贡，结果把倭奴诱骗出了朝鲜。


  四、倭酋前后虽有乞贡之称，但臣实际上只是假装答应讲贡，没有真许之意。只是将计就计，托以空言而已。跪求皇上敕下兵部，再为酌议，查核臣前后讲贡之由，实是借贡以退倭，未曾轻许而误国。（《经略复国要编》）


  宋应昌在奏文中洋洋洒洒写了许多理由替自己辩白。应该说，他说的有一部分确实是事实。例如明军收复平壤，确实是依靠事先就已经制订好的“讲贡之计”。明军假意与日军议和，答应日军提出的通贡要求，在日军解除心理防备的情况下，趁机掩袭平壤城，将日军打了个措手不及，从而将其驱逐出平壤。但之后是否也同样如此，宋应昌一而再再而三地实施“讲贡之计”以诱退日军？其实，这些都是宋应昌替自己狡辩的说辞。事实上，他在碧蹄馆之战以后，确实是“阴许封贡”，向日本人妥协了。（《明史稿·宋应昌传》）而他在替自己澄清的奏文里，还伪称除了小西行长带着少量倭奴在海中西生浦暂驻，等待内藤如安的回音外，其余倭众已尽数渡海回国。这样的说法，无异于是公然欺骗明神宗。


  态度全然转向主和的兵部尚书石星也站出来为宋应昌说话，替他圆谎。石星向明神宗解释说宋应昌的“许贡”确实是退敌之计，兵不厌诈，他自己作为兵部尚书也参与其中；又说无论册封还是通贡，从没有轻易许诺过日本人；还说，已经让宋应昌、李如松宣谕小西行长从西生浦回国，可以等关白献上降表以后再讨论封贡之事。（《经略复国要编》）


  但宋应昌、石星的谎言，很快就被兵科都给事中张辅之戳破了，他上奏说：


  经略宋应昌之奉命东征也，逾匝岁于兹矣。据其奏报，其所自鸣则报捷叙功已耳，其所谓倭则畏威悔罪已耳，初未尝显言某日议贡、某日议封也。借贡退倭之说，至今月初八日始见应昌疏中。而同谋借贡之说，至今月十八日再见本兵石星疏中。夫绝贡之旨屡下，两人胡以擅许也？彼托之“兵道尚诡，非真许也”，许贡之谋已久，而诸臣胡以不闻也？彼托之“兵事贵密，难轻泄也”，譬如养疽，而不虞腹心之将溃乎？（《明神宗实录》）


  尽管张辅之的话都切中了要害，不过明神宗并没有处罚宋应昌。


  另一方面，李如松同样被弹劾捏造“碧蹄馆大捷”，不得不上疏辩白：


  本兵（兵部尚书石星）亟于东征，促臣速行，只得抱病誓师，渡江进发。遵奉经略指授，同赞画刘黄裳督领将士，复克平壤，袭取开城。于时各贼望风四散，奔集王京。臣又预令副将李宁、祖承训、张应种、高升等，领前锋三千人，分道追赶，直至王京城下，遇贼五六万齐出，趣（趋）至碧蹄馆，为贼所困。比臣随兵止五百人，踏勘道路，倏闻前兵被困，臣即星驰至彼，一面调兵接应。然而两军展战，必待应兵，缓不相及，臣遂跃马，突入重围。军士厉气从臣，以一当百，挺身血战，奋呼冲杀……而贼遂披縻，遁归王京，臣于碧蹄安营。是倭奴之胆，既丧于平壤，再丧于开城，而又大挫于碧蹄之一战。盖平壤之师，主客相当，开城之追，势如破竹；独碧蹄猝遇，众寡不敌，军无生路，岌乎殆哉，贼见我以寡胜彼，遂悔罪乞款。我得长驱东向，克复王京，驱之釜山，皆碧蹄一战力也。（《壬辰记录·李提督自辩》）


  根据李如松的狡辩，碧蹄馆之战是他以3500人大破五六万日军的辉煌大捷，以寡胜众，日军“大挫”。经碧蹄馆一战，战败的日军从王京逃遁，一直逃到了釜山，并悔罪乞贡。李如松又狡辩道，他已经把日本人全部驱逐出朝鲜，日本人尽皆回到海岛，拼命向明朝乞求通贡：


  夫王京之倭，追而至釜山矣。朝鲜地方尽数恢复矣。虽其逡巡跧伏，忽犯全罗，而臣预有精兵埋伏，猝遇于宿星岭，斩首三十五颗，而奔溺死伤，不能计数。由此倭亦恐惧，悉归海岛，将朝鲜王子、陪臣，送还归国，求款益切。（《壬辰记录·李提督自辩》）


  从宋应昌、李如松的辩白来看，两人胆大包天，竟然在奏文中捏造事实，公然欺骗明神宗。不过，两人有惊无险，并没有出什么事。然而，对宋应昌、李如松二人欺瞒行为的揭发，并没有就此结束。


  
吴惟忠血战加藤清正


  宋应昌、李如松率领明军主力撤回辽东以后，副总兵刘[image: ]驻守在庆尚道大丘，节制诸将。（《经略复国要编》）吴惟忠、骆尚志两名南兵将领驻守在庆尚道庆州，与退据沿海的日军相持。其中，吴惟忠出身浙江义乌，是戚家军中的抗倭老将。他早年跟随戚继光在东南沿海的浙、闽抗倭，后随戚继光奉调蓟镇，驻守山海关，修葺长城。（《万历援朝战争中的南兵》）


  明、日两军在朝鲜沿海对峙时，小西行长派遣家臣内藤如安跟随宋应昌、李如松前往明朝乞求封贡，双方约束手下，暂时罢战。正因为此，宋、李二人才放心大胆地进行伪报，声称日军已经全部渡海回国了。但屯兵在庆尚道西生浦的加藤清正与小西行长交恶，想要找借口破坏议和，便故意扬言说：“内藤如安入明，而不见其报，乃是明人杀之也！行长讲和之弊如此！”（《续本朝通鉴》）


  以此为口实，加藤清正发兵入侵庆州，挑起了与南兵的战争冲突。但是吴惟忠、骆尚志发兵堵截，将加藤军击退。侵犯庆州未遂的加藤清正，又打起了庆州北面安康县的主意，再次挑起了与明军南兵的冲突。


  事实上，加藤清正侵攻安康，是为了抢夺明军军粮。对此，《宣祖昭敬大王修正实录》指出：“倭久屯海上，以完和事为言，而时出抢掠，收粮谷。”由于安康县在庆州北面，如果日军占据了安康，那将会切断庆州明军的兵粮补给，使其陷入绝境。正如《五峰集》所言：“本道输运军粮、接济大军皆由此路。此路若失，则粮道断绝。而庆州在贼围中，则危甚矣。”


  十一月三日，加藤清正部日军，包括朝鲜伪军在内，兵分三路，进犯庆州北面的安康。（《宣祖昭敬大王实录》）日军突入安康县城，在县内纵火焚掠，取仓谷千石，安康人民四散逃走。（《宣祖昭敬大王修正实录》）这时候，驻兵在庆州附近的朝鲜将领，有兵使高彦伯、别将权应铢、府尹朴毅长、助防将洪季男等，但他们全都不敢抵抗日军，只是一味退避。


  由于日军此次出动的人马很多，驻守在庆州的吴惟忠、骆尚志，一开始也不想迎战日军，只是“托以众寡不敌，闭城自守，不敢交锋”。于是，朝鲜人只好向刘[image: ]求援，刘[image: ]随即派遣提调马禹卿等人带领援军来到庆州。马禹卿反复劝说吴惟忠和骆尚志，认为很有讨伐日军的必要，吴惟忠这才决定出城迎战。（《宣祖昭敬大王实录》）但是骆尚志还是有所迟疑，便告诫吴惟忠不要轻举妄动。吴惟忠坚持自己的意见，与其他将领一同出城，去迎击日军。然而令人遗憾的是，安康之战的结果是明军战败，朝鲜史料《宋经略书》对此记载道：


  惟忠与贼战于安康县，兵败，多死伤。惟忠曰：“吾恨不听老将之言，以至于败。”


  明军在安康之战中是怎么战败的，骆尚志在写给柳成龙的信中进行了说明。这封信是不折不扣的一手史料，被收录于《唐将书帖》，上面是这么说的：


  十月内，倭奴突犯庆州，迤南二十里之间烧掠，随发官兵堵截，不遂而遁。又于十一月初三日复统大众，六路连营，恣肆烧荡，延至安康。离庆州北数十里之程，系各县运粮通衢，焉得不发兵救剿？生带兵守住营寨，以为后应。吴游府统兵前去，相机拒堵。彼处草深林厚，被贼诱入咽喉，两下冲杀，讵料贼众漫山塞涧而来，不但无暇取级，抑且折损官兵，深愧无谋，以致如此。但生所部不满六百，安能自展庸才，徒付之慨叹！虽然安康遭害，幸得庆城安堵，亦可塞其责耳。


  根据骆尚志的说法，明军之所以在安康战败，是由于吴惟忠被加藤清正部日军引诱到了“草深林厚”的咽喉之地，结果被漫山遍野的日军夹击，吃了败仗。而骆尚志的部队不足600人，难以抵挡日军，只能留守庆州。


  另外，南兵游击王必迪也写信给柳成龙，提到此战的情况：


  十（一）月初三日，倭犯安康。本营防守庆州，势不容于不援，距州北三十里许，遇贼截杀。众寡不敌，彼此多伤。本营阵亡官兵二百一十六员名，丁壮之夫横罹锋刃，情实可惨。第不能代贵国歼灭贼寇，久戍于此，只增汗颜。（《唐将书帖》）


  除了骆尚志、王必迪的书信以外，《宣祖昭敬大王实录》也提到了安康之战，该书收录的朝鲜接伴使金瓒的驰报对此记载道：


  诸将日出行师，贼之去处，无从访问。忽有二十余贼，快走天兵之右，似为掩后之状。天兵一时退走，不复回顾。贼高声追后，斫杀如麻。天兵死者，几至数百。大概贼不过数百，而以千余兵不能抵挡，大失兵机，终至于此，不胜痛愤。


  按照金瓒的说法，明军从庆州出城追踪日军，但是无迹可寻，不料突然间有20多名日军士兵绕到明军背后发起偷袭，明军大为恐慌，以致大败。明军在安康之战中出动了千余人，而直接与明军交战的日军只有数百人。


  在《宣祖昭敬大王实录》中，安康之战的经过，还有柳成龙对朝鲜国王李昖口述的另一种版本：


  唐兵闻贼来，见山谷间有可容隐处，欲往设伏。而贼先据伏兵，一时相值。唐兵放炮，贼少退。唐兵皆着羊皮长衣，不能善走。贼十余名，挥剑冲突，唐兵多死于水中。适洪季男，得射数贼，救出被掠唐兵七十余名。


  柳成龙的说法，与骆尚志的说法有所出入。据他所说，明军并没有被日军引诱到险要之处，而是主动想在山谷间设伏，但是没想到日军已经在这里设伏了，结果不敌战败。笔者认为，由于骆尚志是亲历者，所以他的说法更加可信。


  此外，在《宣祖昭敬大王修正实录》中，安康之战还有这样一个版本：


  时，天将吴惟忠、骆尚志、马禹卿在庆州，出兵千余人，阵于城外，见倭兵少，长驱直进，发炮杀贼数十。既而，倭兵舞剑突前，天兵不能抵挡，一时溃退。背有大川，争先涉水，衣甲尽湿，不能运步。贼自后乱斫，死者二百余人。


  《宣祖昭敬大王修正实录》对安康之战的叙述，明显参照了柳成龙的说法，有明军对日军放炮、被日军逼退到水中等细节。但是这份史料没有说清楚明军是不是被日军引诱到险要之处，才导致失败的。


  而明朝人诸葛元声的《两朝平攘录》，最接近当事人骆尚志的说法，该书记载道：


  十一月初三，倭见小西飞信不回，清正复发兵抢安康。此时三将所统苗兵一千，在庆州未撤，闻之往救，被倭诱入险地。伏起，杀我兵三百余人。


  无论安康之战的具体经过如何，明军都以惨败收场，损伤很大。据《经略复国要编》收录的刘[image: ]揭报记载，游击吴惟忠折损麾下官军227人，千总陆承恩折损麾下甲兵49人，参将骆尚志折损麾下官兵24人，提调马禹卿、李为瑚折损官兵27人，合计战死327人。


  安康之战后，日军对明军感到轻视，就连朝鲜人也不把明军当作靠山。《宣祖昭敬大王修正实录》对此记载道：“贼初畏天兵，自是意甚轻之，我人亦无所恃。”前一年，祖承训率领的辽东骑兵在第一次平壤之战中败给了日军，但是日军反应却很大，此后就一直回避与明军作战，断绝了征服明朝的想法。但吴惟忠的南兵在安康之战战败后，换来的却是日军对明军的轻蔑。这一情况，一定程度上说明了，明军骑兵在壬辰战争中起到的震慑作用还是胜过南兵的。


  闰十一月五日，副总兵刘[image: ]将安康之战上报给了已经退兵回国的经略宋应昌：


  十一月初二日，据守庆州游击吴惟忠呈报：“残倭与同朝鲜叛民犯抢安康等处粮食，请发官兵防范。”随发马禹卿等领兵前赴吴惟忠调遣，与贼接战，折伤多于我军。虽有斩获，不敢报功。（《经略复国要编》）


  安康之战的爆发，对宋应昌、李如松来说都不是什么好消息。此前，两人向朝廷伪报，说日军已经渡海回国，只有小西行长在西生浦、釜山浦留下了少量兵力，等待日本使者内藤如安的回音。但是宋应昌非常狡猾，他将西生浦曲解为地处海中，解释成了一个离岛；又捏造事实，说日本人在百余年前就已经聚居在釜山浦了，这里居住的日本人早已演化为当地土著，是“旧有倭户”，声称这个地方的日本人是难以驱逐的。而安康之战的爆发，无异于揭露了宋应昌、李如松二人的谎言，证明日军并没有从朝鲜撤兵回国，并且还和驻守在庆尚道的明军发生了冲突。


  为了压住这件事，宋应昌不惜上本弹劾吴惟忠和刘[image: ]，声称：“倭众已归，惟行长一支远住海岛，自遣小西飞前来乞款，安静不敢生事……游击吴惟忠好大喜功，寡谋轻敌，驱杀无知乱民，不足为武，伤折远戍，我军实已损威……伏乞敕下兵部，将臣首先罢斥，刘[image: ]量为罚治，吴惟忠先行革任，其功罪俟臣查明议处，庶赏罚明、军令肃矣。”（《经略复国要编》）


  宋应昌将吴惟忠与加藤清正部日军的交战，曲解成了吴惟忠因为好大喜功，驱杀一股朝鲜乱民，结果自身伤亡惨重，请求将其革职，又说刘[image: ]不加以管束，也应对此负责，量为罚治。因为宋应昌的弹劾，吴惟忠最终惨遭革职，和其他5名将领一同被征召回国，而刘[image: ]暂时还不受影响。吴惟忠等人撤回国内以后，驻朝明军就只剩下了刘[image: ]率领的5000人了。


  《宣祖昭敬大王实录》记载了吴惟忠离开朝鲜前，朝鲜国王李昖接见他的情形。那一天，李昖在南别宫接见骆尚志、吴惟忠、王必迪、胡尚忠、谷燧、葛逢夏六将，他始终担心日军屯聚沿海不退，而诸将现在又撤还，因此很焦急地说：“海边丑类屯聚不归，而诸大人今皆撤还。小邦之危亡迫在朝夕，不胜闷迫。”


  吴惟忠听了以后非常激动，故意对李昖说：“去十（一）月初三日，奉圣旨，倭贼尽退，唯有朝鲜乱民屯结，速撤入归云。国王何不具其始终，达于朝廷乎？”


  李昖诧异地说：“安有乱民乎？行长在釜山浦，清正在西生浦。贼之留屯，大人皆知之矣。倭贼若已尽渡海，则沈游击岂入贼阵乎？且前后奏闻，非一非二，而中路阻遏，不得上达。”


  李昖指出，他多次想将倭贼尚未渡海退去的事情上报给大明朝廷，但都被大明方面的相关人士阻拦了下来，没有成功。吴惟忠见李昖的这番表态，知道李昖是明白是非之人，便情绪激动地大声说：“朝廷以俺安康之战，为捕杀乱民！乃至参劾亏官！李提督辈，报以贼退……”


  但吴惟忠抱怨归抱怨，还是不得不收拾行囊，回到大明。


  
“大明美少女”之约


  从宋应昌、李如松二人的种种行为来看，他们欺瞒朝廷的，主要有以下几点：


  一、声称在碧蹄馆打了胜仗，使日军畏罪乞降，向明朝乞求通贡。


  二、声称派遣哨丁金子贵等人烧毁了粮仓龙山仓，使日军粮尽退兵。


  三、为了确保与日军议和之事顺利进行，阻挠朝鲜向明朝上奏日军发动第二次晋州之战并已攻陷晋州的事实。


  四、竭力隐瞒日军仍屯据在朝鲜庆尚道沿海的事实，伪报日军已经渡海回国。


  五、试图掩盖《大明日本和平条件》的存在，想私下送民女到日本，冒充大明公主与日本和亲，落实与日本的议和，使日军撤兵回国。


  六、安康之战发生以后，为掩盖日军仍然屯聚在沿海不退的事实，压下安康之战的实情，弹劾吴惟忠、刘[image: ]。


  七、使用各种手段，阻止朝鲜将真实情报传递给明朝朝廷。


  不过，并不是没有人揭露他们的欺瞒行为。十月，留守庆州的明军副总兵刘[image: ]找到朝鲜都元帅权栗，告诉他宋应昌向明廷伪报日军已经尽数渡海回国，让他把这个消息告知朝鲜国王，再让朝鲜国王上奏明廷，揭穿宋应昌的谎言。


  根据《宣祖昭敬大王实录》的记载，权栗随后上奏朝鲜朝廷，使朝鲜朝廷得知了丰臣秀吉提出的七个议和条件，也就是《大明日本和平条件》的存在。从事件发生的先后顺序来看，这必然也是刘[image: ]告知权栗的。由此可见，虽然宋应昌、李如松二人试图掩盖《大明日本和平条件》的存在，但这件事在当时根本瞒不住。不过，朝鲜人得到的七个条件内容与原本的有出入，他们得到的是丰臣秀吉向明朝提出了和亲（此处指两国通好）、割地、求婚、求王、准贡、赐蟒龙衣、赐印信这七个条件。


  虽然信息存在误差，但这些条件同样非常苛刻，朝鲜朝廷深感震惊。朝鲜国王李昖与群臣召开会议商讨此事，他们一开始以为宋应昌不知道这些苛刻条件，想要派人将这些条件细则传给明朝方面。但朝鲜朝廷没有想到的是，正是因为宋应昌的刻意阻挠，无论是宋应昌、李如松向明廷伪报日军已经尽数撤兵，还是丰臣秀吉提出的那七个苛刻的条件，朝鲜都没能传达给明廷。


  另一方面，已经回国的宋应昌、李如松也急于落实与日军的议和，他们想以许婚、封贡作为条件，使日军尽快撤退到对马岛，否则他们伪报的日军已经尽数撤回日本的骗局终有暴露的那一天。在此之前，宋应昌面对别人弹劾他“轻许封贡”，向明神宗狡辩说他其实“许封不许贡”，又狡辩说他的“许贡”只是诱骗日军退兵的计策。但到了这个时候，他已经不得不想办法尽快落实封贡。


  许婚方面，宋应昌、李如松准备委托沈惟敬找一个民间女子送到倭营。但封贡方面，虽然作为小西行长使者的内藤如安已经跟随明军进入辽东，但从明朝的册封程序上讲，必须讨来关白降表，使日本在名义上向明朝臣服、认错，宋应昌才能据此上奏，让明廷实施封贡。此前沈惟敬虽然从釜山带来了小西行长的乞贡书信，但那份书信用词很不恭敬，绝不可能被明廷接受。


  为此，宋应昌、李如松派出了辽东都指挥使谭宗仁，让他携带两人的书信，前往小西行长所在的庆尚道熊川倭营，试图讨来关白降表，并劝谕日军尽快撤兵到对马岛。但是小西行长却将谭宗仁羁留了下来，他要求明朝方面派出沈惟敬，亲自过来与他谈判。之所以如此，是因为小西行长一直是与沈惟敬谈判的，他始终很介怀沈惟敬在此前的议和中欺骗了他，加上沈惟敬带内藤如安去乞贡以后，迟迟没有动静，因此他对沈惟敬十分不信任。在写给沈惟敬的信中，小西行长一一列举了沈惟敬以往的欺骗行为，要求沈惟敬必须亲自前来。


  因为小西行长的这一要求，宋应昌再次派遣沈惟敬出使倭营。闰十一月，沈惟敬带上内藤如安麾下的一个日本小兵以及一个日本翻译，向着庆尚道熊川倭营出发。而这个时候，明朝内部对于与日本议和一事（即同意日方的封贡要求）存在着很大的争议。沈惟敬出发后，宋应昌遭到给事中许弘纲弹劾“主和之非”，结果被革去经略一职，致仕回籍。（《宋经略书》）兵部左侍郎顾养谦替代宋应昌，成为新任经略，“经略防海御倭军务”。宋应昌虽然被革职，但从某种角度来讲，也因祸得福，此后与日本议和的首要责任人，就成了兵部尚书石星。不过对石星来说，却又是很大的灾难。正如《明史稿·宋应昌传》所言：“应昌去，而石星独受祸矣。”


  话说回来，在沈惟敬未至熊川之前，谭宗仁还被羁留在熊川倭营。日本人告诉他，他们不会轻易退去，因为“沈惟敬在平壤讲和时，许割朝鲜汉江以南四道以与之，今不割地，吾无退去之期”（《宣祖昭敬大王实录》）。


  日本人所说的，确有其事。万历二十年，沈惟敬与小西行长在平壤初次谈判时，小西行长向沈惟敬提出了以平壤为界，划分朝鲜的提案。沈惟敬当时将其作为一种羁縻日军的谈判策略，爽快地表示了同意，最终麻痹了日军，赢得了停战50天的协议，为明军出兵朝鲜、收复平壤争取到了足够的时间。但是之后，明军未能强行使用武力手段将日军驱逐下海、赶出朝鲜，结果留下了后患。于是，当初沈惟敬的这个口头承诺又被日军旧事重提，并作为不从朝鲜撤兵回国的理由。谭宗仁听了日本人的说辞以后，非常生气。十二月，沈惟敬来到熊川倭营，谭宗仁一见到他，就非常生气地怒骂他，沈惟敬无言以对。


  但无论如何，该谈的还是要谈。沈惟敬这次过来，目的是为了取得关白降书，然后由兵部向明廷上奏请求封贡，真正完成与日本的议和，使残留在朝鲜沿海的日军全部撤回国内。但关白降书也不是能够轻易讨得的，此前丰臣秀吉制定的《大明日本和平条件》，这时候已经到了小西行长手里，上面的条件非常苛刻，俨然是丰臣秀吉以胜利者的姿态，指导小西行长与明朝和谈。这次沈惟敬与小西行长会谈，便是围绕着《大明日本和平条件》上的内容展开的。


  不过，小西行长并没有让沈惟敬接受《大明日本和平条件》中的每一个条目。此前，日方与谢用梓、徐一贯在名护屋和谈时，透露的议和底线是通婚这一条，即大明公主下嫁日本。对此，宋应昌、李如松早已决定妥协，指示沈惟敬找一个民间女子，冒充大明公主送到日本，以便完成议和。于是，沈惟敬遵照宋应昌、李如松此前的指示，与小西行长就通婚一事达成协议。沈惟敬向小西行长承诺“以大明美少女，许嫁日本王子”（《宣祖昭敬大王实录》），定以五月为期，送到小西行长这里。小西行长则对沈惟敬表示，如果到时候能把“大明美少女”送过来，日军就撤兵回国；如若做不到，日军就添调新兵，从朝鲜全罗道直入明朝，又请兵于南蛮国，渡海攻打浙江，到时南北夹攻，吞并中国。（《宣祖昭敬大王实录》）


  对待明朝表面上一贯温顺的小西行长，此时态度如此强硬，可见他是忠实地执行了丰臣秀吉的命令，围绕《大明日本和平条件》与明朝展开谈判。加上小西行长一直以来坚持的通贡，实际上小西行长代替丰臣秀吉，使明方接受了《大明日本和平条件》中的通婚、通贡（勘合贸易）这两个议和条件。


  在沈惟敬向小西行长许诺会送来“大明美少女”以后，小西行长也表示了退让。他为了使明廷尽快落实封贡，便按照沈惟敬的要求，交付了“关白降表”。根据《宣祖昭敬大王实录》的记载，该降表是这么写的：


  万历二十三年（此为误记，实为万历二十一年）十二月二十一日，日本关白臣平秀吉，诚惶诚恐，稽首顿首，上言请告。伏以上圣普照之明，无微不悉，下国幽隐之曲，有求则鸣。披沥愚衷，仰干天听。恭惟皇帝陛下，天佑一德，日靖四方。皇极建而舞干羽于两阶，圣武昭而柔远人于万国。天恩浩荡，遍及遐迩之苍生。日本渺茫，咸作天朝之赤子，屡托朝鲜而转达，竟为秘匿而不闻，控诉无门，饮恨有日，不得已而构怨，非无谓而用兵。且朝鲜诈伪存心，乃尔虚渎宸听。若日本忠贞自许，敢为迎刃王师。游击沈惟敬忠告谕明，而平壤愿让。丰臣行长等输诚向化，而界限不逾。讵谓朝鲜构起战争？虽致我众死伤，终无还棺。第王京，惟敬旧约复申，日本诸将初心不易。还城郭、献刍粮，益见输诚之悃；送储臣，归土地，用申恭顺之心。今差一将小西飞驒守，陈布赤心，冀得天朝龙章恩锡，以为日本镇国宠荣。伏望陛下，廓日月照临之光，弘天地覆载之量，比照旧例，特赐册封藩王名号。臣秀吉，感知遇之洪休，增重鼎台，答高深之大造，岂爱发肤？世作藩篱之臣，永献海邦之贡。祈皇基丕著于千年，祝圣寿绵延于万岁。臣秀吉，无任瞻天仰圣，激切屏营之至。


  这一降表，俨然是以丰臣秀吉的口吻，恭顺地向明朝乞求封贡。但该文件的真伪也有不同的说法。据《宣祖昭敬大王实录》记载，这封关白降表或出自“中国文臣之手”，或是“行长自为假表”，总之没人相信出自丰臣秀吉之手。日据朝鲜时期，由朝鲜总督府命人主编的《朝鲜史》，则认为这封关白降表是小西行长和沈惟敬联手伪造的。也有另一种说法，按照《乱中杂录》的记载，此降表确实是丰臣秀吉授意的，目的是“怀羁縻误我（朝鲜）之计”。


  笔者认为，从该降表的文脉来看，思维方式确实有些肖似小西行长，但文辞却不像是日本人能够写得出来的。因为那时候的日本人汉语水平非常差，绝不会有如此高的汉语素养。《宣祖昭敬大王实录》也指出，沈惟敬往返倭营不到一个月，就把降表带了回来，非常可疑。从当时的交通情况来看，如果是丰臣秀吉亲自授意奉上降表，速度断然不会这么快。因此有理由相信，这份关白降表，确实是沈惟敬与小西行长伪造的。不过值得注意的是，小西行长愿意与沈惟敬伪造这份降表，目的不是为了单纯地让日本向明朝谢罪，他是以追求封贡为前提的。所以，这可以理解为小西行长为追求日本的利益，而采用的一种外交手段。


  但不管怎么样，沈惟敬总算完成了任务，拿到了“关白降表”，之后他从庆尚道熊川倭营返回辽东。可纸包不住火，沈惟敬向小西行长私许和亲之事很快就暴露了。


  万历二十二年（1594年）一月，朝鲜全罗道防御使李时言捕获到一个外出的日军士兵，对其进行审讯。此人交代，前一年十二月，沈惟敬来熊川讲和，承诺“以大明美少女，许嫁日本王子”。这名日军士兵的供词，让沈惟敬私下许婚的事实暴露了出来。于是在同月十七日，李时言将这个情报驰报给了朝鲜朝廷。


  而除了和亲一事外，沈惟敬向日军承诺割让朝鲜南部的传闻也逐渐流传了开来。要知道，沈惟敬与小西行长在平壤初次会谈时，确实承诺过割让朝鲜领土。至于沈惟敬是否在熊川之行再次重申割地旧约，确保此前的承诺仍然有效，在史料中并没有非常确凿的证据。但从《宣祖昭敬大王实录》的记载来看，无论是驻守在庆尚道大丘的明军副总兵刘[image: ]，还是占据庆尚道西生浦的加藤清正，明、日两军阵营都听到了沈惟敬与小西行长约定许婚、割地的传闻。


  一月二十五日，刘[image: ]招来朝鲜翻译李希仁、柳依摈，告诉他们沈惟敬和小西行长谈判的内情：


  谭宗仁则捆住在倭营，沈游击近日赍表文出来。而天朝尔国之事，沈也都坏了。表文非关白之书，乃行长自为假表也。关白使行长，专主和亲及攻伐尔国之事。沈也与行长同心，谓行长曰：“天兵尽撤，只留刘总兵军五千。”行长闻之大笑：“且关白所欲，在于两件事，第一与天朝为婚，第二汉江以南割地事也。”沈惟敬曰：“割地事，石爷已许之，准汝封贡后，任意为之也。”谭则好汉子，言直而不屈。（《宣祖昭敬大王实录》）


  朝鲜朝廷根据李时言和刘[image: ]提供的情报，判断沈惟敬不仅私下许婚，还向日本人做出了割让朝鲜南部的承诺。朝鲜国王李昖为此非常紧张，立即让人出使大明，把这些情报传递给新任经略顾养谦，竭力阻止明朝与日本和谈。（《宣祖昭敬大王实录》）


  不过，此时兵部尚书石星、经略顾养谦都一意主和，竭力避免再起冲突，因此不愿节外生枝，他们和宋应昌一样，阻拦朝鲜上奏大明朝廷。据《宋经略书》记载，宋应昌、李如松去见顾养谦，对他说“伊贼势大，可以计退，不可以战胜”，明确表态难以用武力战胜日军。顾养谦听了前任经略、提督的这番话后，态度直接就趋向议和了。朝鲜差遣陪臣许琐去陈奏倭情，阻止明朝与日本和谈，结果被顾养谦阻拦。


  而对于朝鲜使臣已经送达到兵部的表文，凡是提到倭情的，石星都做了淡化处理，甚至肆意篡改朝鲜使臣的奏文，完全按照自己的意思来写，然后再转奏朝廷。据《宣祖昭敬大王实录》记载：


  冬至使许晋[9]启曰：


  臣赍去呈文一件，礼、兵部誊书进呈。凡干贼情，既已详尽，臣等请贸军资呈文中，亦陈贼势。而石尚书厌闻贼势之言，略不见答，覆题奏闻之时，乃敢删去，自以己意，做出文字，有若出于臣等之言，不胜痛闷。


  四月，朝鲜国王李昖又派遣金睟、崔岦出使大明，将丰臣秀吉提出的七个条件上报兵部，试图阻止和谈。带去的表文中，对丰臣秀吉所提七条是这样说的：


  号名非慕也，恭顺非其性也，此果甘心封贡，受约束而退者乎？虽其言初止如此，为不足信。而况所要七件之事，如曰割地、曰封王、曰通贡、曰印颗、曰蟒龙衣、曰冲天冠，而其一乃欲效单于之于汉室，悖嫚无礼，所不忍详而道也。言之已播，不可掩也。而说和者独摘封贡二件，告于当事之也。（《简易集》）


  按道理说，朝鲜国王这次上奏，已经将丰臣秀吉的七个苛刻条件上报到了兵部，将会使兵部察觉到《大明日本和平条件》的存在，知晓丰臣秀吉想要的远远不止封贡这么简单，还有求婚、割地等极其严苛的议和条件。但是，兵部对此没有任何回复，此事再无下文。出现这一情况，很可能是石星仍然与过去一样，因为自己厌闻倭情，把这件事情压了下来。正如郑学稼先生在《日本史》中指出的那样：“这一反和平运动，因为未得到新经略顾养谦的支持，并为兵部尚书石星所不喜，当然不会发生效力。”


  在此需要指出的是，一些明史通俗读物将沈惟敬塑造成了一个“大忽悠”的形象，认为沈惟敬在与日方的谈判过程中，一直竭力向朝廷隐瞒《大明日本和平条件》的存在，甚至私自答应日方这些要求，而明朝主事者全不知情，被蒙在鼓里。但事实全然不是如此，从史料上看，宋应昌、李如松、顾养谦、石星等人，对此必然是知情的，但他们一直努力在向明廷掩盖这些事情，希望以封贡了结战争，避免节外生枝。至于沈惟敬，只不过是替他们执行谈判任务的人而已。但出了事情，就需要沈惟敬替他们担责，这一点也正是他的可悲之处。


  同样是四月，沈惟敬向日本私许和亲之事，在大明不胫而走，消息流传开后，李如松受到了波及。原来，李如松家里曾有个名叫诸龙光的塾师，受到过李成梁、李如松父子的礼遇，但后来渐渐与李氏父子疏远了，因而积累了很多对李氏父子的怨恨。等到沈惟敬私许和亲这件事流传开来以后，诸龙光知道与李如松有关，就想借机打倒他。于是诸龙光便控告李如松私许与日本和亲，将状纸投给了广东道御史唐一鹏。唐一鹏上疏弹劾李如松以及石星、宋应昌、顾养谦、刘黄裳，说他们联合起来蒙蔽朝廷。给事中乔胤也附和唐一鹏，认为确有私许和亲一事。


  这件事闹得很大，震动了明神宗，无论是否有和亲之事，这一说法的散播着实让明神宗脸上无光。为此，明神宗下令审讯诸龙光，问是谁指使他控告李如松的，却不得要领。主张与日本议和的兵部尚书石星，站出来替李如松说话，极力诋毁诸龙光，结果使诸龙光下狱。明神宗大怒，最终将诸龙光处死。这件事尽管被压了下来，使李如松幸免于难，但沈惟敬还是要给个解释。沈惟敬在这种情况下，编了一个谎言，颠倒是非地说“彼国有天王女，欲献当今（明神宗）”，曲解成日本天皇想把女儿下嫁给明神宗。沈惟敬把这个谎言说给石星听，石星据此力保沈惟敬，此事才算了结。（《万历野获编》《国榷》《宣祖昭敬大王实录》）


  不过此事过后，沈惟敬也不敢兑现原来给小西行长的许诺，找一个“大明美少女”送到日本去。原本按照宋应昌、李如松的计划，沈惟敬找一个民间女子，冒充大明公主送到日本，那么议和之事多半可成。但因为诸龙光事件引来了朝廷上下的关注，计划的实施变得非常困难。因此，沈惟敬最后只能告诉小西行长，大明公主已经出发了，但途中不幸生病离世。（《宣祖昭敬大王实录》）然而另一方面，沈惟敬已经与小西行长做了约定，实在难以违约。于是作为大明公主的替代品，沈惟敬后来赠送了300匹马给日方，作为两国无法通婚的补偿。沈惟敬赠送马匹的行为，根据《明神宗实录》《再造藩邦志》的记载来看，实际上就是兵部尚书石星直接授意的。由此而言，石星对于“和亲”传闻的内情，必然是清楚的。更进一步讲，沈惟敬始终不过是按照朝廷主和派首脑的意志办事，并不敢擅自做主。


  注解：


  [1]　据《宋经略书》记载，宋应昌渡过鸭绿江，驻扎在朝鲜平安道的安州，是在万历二十一年三月。但根据《宣祖昭敬大王实录》的记载，宋应昌渡过鸭绿江的时间应是一月二十四日。


  [2]　从这个记载可以推断，此前金子贵、金善庆来到龙山仓，试探日军有无和谈意愿的可能性很大。


  [3]　根据《明史稿·石星传》的记载，沈惟敬在会谈过程中向日军私许和亲，这一点超过了石星授权的谈判底线。又根据《文英清韩长老记录》的记载，沈惟敬向日军承诺：日军退出王京、释放朝鲜王子以后，朝鲜国王将渡海到日本，并对丰臣秀吉施礼致谢；朝鲜归服日本；朝鲜割让领土给日本。不过，这些说法是否正确还有讨论的余地。


  [4]　此据《惩毖录》《宣祖昭敬大王修正实录》。二书认为宋应昌、李如松在日军撤出王京之前，态度已经转变为主和，所以两人串通起来，只是做做追击日军的样子而已。但对宋应昌和李如松的态度，有另外一种说法，认为宋应昌在日军撤出王京之前一直是主战的，但由于李如松等将态度消极，才逐渐转变为主和。据朝鲜史料《宋经略书》记载，日军从王京撤退以后，宋应昌督令李如松追击，又移咨朝鲜，令朝鲜将官协同明军追剿。但李如松不肯进兵，宋应昌又令副总兵刘[image: ]督众追击日军。宋应昌担心李如松制约刘[image: ]，又使赞画员外刘黄裳与刘[image: ]一同进兵。但刘[image: ]到了庆尚道南部以后，得知日军兵力众多，也不肯进兵。宋应昌为此责怪李如松，但李如松回到定州见了宋应昌以后，极言不可轻敌，宋应昌相信了，此后其方针便由主战转变为主和，而且主和的意志甚至超过了李如松。朝鲜屡次恳请宋应昌进兵，但是宋应昌都不听。


  [5]　此据《岛津家文书》。朝鲜史料《乱中杂录》声称日军的兵力达到30万人，这自然是夸大其词。


  [6]　《乱中杂录》记载，30万日军进犯咸安时，“李薲、权栗、宣居怡等诸将数万余兵，一时溃走”。但这个记载似乎存在疑问，因为根据《宣祖昭敬大王修正实录》的记载，当时宣居怡在晋州城，不在咸安。


  [7]　《乱中杂录》记载，全罗道兵使宣居怡、永川郡守洪季男也在六月十九日从晋州退到咸阳，但这一记载存在疑问，因为根据《宣祖昭敬大王实录》《宣祖昭敬大王修正实录》的记载推断，两人最迟在六月十六日就已经退出了晋州。


  [8]　又据明人诸葛元声的《两朝平攘录》记载，顾养谦接替宋应昌出任经略之后，派胡泽出使朝鲜。胡泽从朝鲜带来了小西行长的亲笔书信，顾养谦从中发现了日本要求和亲的蛛丝马迹，对此起了疑心。然而谢用梓、徐一贯与沈惟敬合谋，竭力向顾养谦隐瞒日本求亲的事实，并将日本求亲曲解成日本要求停止战争。沈惟敬甚至想效仿汉、唐之事，找一个宗室女子（非皇帝之女）嫁去日本。顾养谦严厉要求他们在朝中不得妄言和亲之事。由此来看，沈、谢、徐三人正是秉承了宋应昌的意向，替他隐瞒真相。


  [9]　许晋是另一名朝鲜使者，他成功地出使了明朝，将朝鲜陈奏的相关文书送到了明朝兵部。


  


第五章

  明、日和谈（中）：

  从明朝拒绝封贡到同意册封


  


许孚远派间谍到日本探听情报


  由于日军尚且屯据在朝鲜沿海，因此明朝必须与日本在某些条件上达成妥协，实现议和，才能使日军从朝鲜尽数退兵。以兵部尚书石星、前经略宋应昌、现经略顾养谦、提督李如松为首的主和派，为顺利与日本议和，避免节外生枝，向大明朝廷隐瞒了丰臣秀吉提出的《大明日本和平条件》，又设法处死了泄露私许和亲之事的诸龙光。当和亲的传闻闹得沸沸扬扬以后，主和派将议和的唯一希望寄托在封贡问题的解决上，希望明神宗允许日本提出的封贡要求，以换取日本从朝鲜撤兵。


  但是，自从宋应昌、李如松带领乞求封贡的日本使者内藤如安进入辽东以后，朝廷内部对于是否封贡，争议不断。


  万历二十二年一月，已经离职的前经略宋应昌向明神宗上奏，声称内藤如安表现得恭敬、真诚，没有异样，请求朝廷尽快同意日本的封贡要求。（《壬辰记录·宋应昌议贡题本》）同年四月六日，接替宋应昌的新经略顾养谦也向明神宗上奏，请求同意日本提出的封贡请求。明神宗对此指示说：“敕兵部会九卿科道议闻。”


  五月一日，朝廷召开九卿科道会议，讨论封贡之事。多数科道官的意见是“罢款议守”，也就是停止跟日本议和并加强边境守备。五月六日，福建巡抚许孚远递上《请计处倭酋疏》，表示不可对日本封贡。次日，辽东巡抚韩取善也上奏要求并绝封贡，并提议将明军的防线收缩到鸭绿江一带。


  兵部尚书石星虽然力主封贡，但是顶不住巨大的舆论压力，《明史稿·石星传》说他“张皇，不敢决业”。在巨大的心理压力下，石星只好于同一天上奏明神宗，表示不可对日本封贡。之后，明神宗下旨说“这封贡都着罢了”。


  根据日本学者三木聪的研究，对大明朝廷决定不许封贡影响最大的，其实是福建巡抚许孚远上奏的《请计处倭酋疏》。这份疏文分为两个部分，前半部分整理了许孚远派人在日本进行的谍报活动和采集到的日本情报，后半部分是许孚远反对封贡的理由，以及制定的对日军事方案。正是基于这些情报，明神宗才做出了不许封贡的决策。许孚远是如何采集这些情报，并直接影响到明朝的对日政策，还得从他出任福建巡抚说起。


  万历二十年十二月，宋应昌、李如松出兵朝鲜前夕，许孚远上任福建巡抚。兵部尚书石星派名色指挥沈秉懿、史世用二人来见许孚远，声称要取道福建，前往日本打探倭情。但许孚远觉得沈秉懿年纪大了，看上去比较狡猾，并不是很可靠，就让他回去向石星报告，没有起用他。而对于史世用，许孚远则相当看重，认为他体型魁梧，又有才华，便让他到日本去刺探情报。


  万历二十一年四月，许孚远让史世用扮成商人，跟着一个叫许豫的海商从泉州府同安县出发，渡海前往日本萨摩。这位许豫，实际上也是许孚远派出的间谍人员。六月，许豫、史世用从福建发船，随行的还有张一学、黄加、黄枝、姚明、姚治衢等扮作海商的间谍。一行人于七月在日本九州岛的内浦港登陆，这里距离萨摩尚远。


  许孚远在萨摩有一个内应，这个人就是许仪后，他是寓居萨摩的华人，同时也是萨摩岛津家家督岛津义久的药师，深得岛津义久的器重。当年丰臣秀吉准备入侵大明的消息，最早就是许仪后偷偷托人通报给福建地方政府的。史世用在内浦港登陆后，打听到岛津义久和许仪后已经一同离开萨摩，前去丰臣秀吉的侵朝总指挥所名护屋了。于是，他与许豫分别，自己单独前往名护屋，设法去找许仪后。而张一学等人则偷偷前往丰臣秀吉日常居住的城郭，观其山川形势，探其动静。


  八月十三日，岛津义久、许仪后离开名护屋，回到萨摩。二十七日，史世用把许仪后带到内浦港面见许豫，悄悄商量刺探日军情报的事情。九月三日，许豫准备好了礼物，让史世用假扮成客商，两人跟随许仪后去萨摩，面见岛津家的老中伊集院忠栋。但伊集院忠栋一见到他们，就起了疑心，对许仪后说：“此恐非商贩之人。”


  许仪后也干脆大方地承认，说：“亦是大明一武士也。”


  经过一番解释，伊集院忠栋打消了怀疑，并将自己穿的盔甲送给了许豫。但到了九月十九日，许豫、史世用等人前来刺探倭情的消息被人泄露。岛津义久派其军师——大隅的日本僧人玄龙来到内浦港，试探性地问许豫：“船主得非大明国福建州差来密探我国动静之官耶？”


  许豫大方承认，对玄龙说：“是。因尔国侵伐高丽，杀害人民，我皇帝不忍，发兵救援。近闻差游击将军沈惟敬来讲和好，我福建许军门听知，欲发商船前来贸易，欲审虚实，先遣我一船人货来此，原无他意。”（以上对话出自《敬和堂集》）


  玄龙听了许豫的解释，半信半疑。


  十月，岛津义久将许仪后派往朝鲜，而史世用与许豫的关系也出现了裂痕，于是史世用决定先离开日本，回到福建向许孚远报告倭情。但史世用乘坐的船在途中遇到大风，飘到了琉球，之后经历了一段流浪生活，过了很长一段时间，才辗转回到福建。


  而许豫、张一学、黄加、黄枝、姚明、姚治衢等人继续留在内浦港，没有回到福建，因为他们受到了岛津义久的监视，不被允许离开。


  十一月，岛津义久会同伊集院忠栋，派出一名叫黑田的日本人，来到内浦港，把许豫带到萨摩问话，确认他有没有探听情报的嫌疑。经过倭僧玄龙与许豫的笔谈问答，岛津义久确定许豫没有嫌疑，因此非常高兴，允许他将原先在日本购买的200担硫黄载回福建。岛津义久又将一封信交给许豫，让他回到福建后转交给福建巡抚许孚远。在信中，岛津义久表达了与大明通商、贸易的意愿。


  万历二十二年一月，许豫带着同行商人郑龙、吴鸾，以及一个早年被掳掠到日本的温州瑞安人张昂，从九州岛发船回到福建，向许孚远报告在日本打听到的情报。许豫汇报的情报一共有以下几条：


  一、探得关白姓平，名秀吉，今称“大阁王”，年五十七岁，子才二岁，养子三十岁。关白平日奸雄诡诈，六十六州皆以和议夺之。


  二、前岁侵入高丽，被本朝官兵杀死不计其数，病死与病回而死者，亦不计其数。彼时弓尽箭穷，人损粮绝，思逃无地，诡计讲和，方得脱归。


  三、关白令各处新造船只千余。大船长九丈，阔三丈，用橹七十枝（同“支”）；中船长七丈，阔二丈五尺，用橹六十枝。谕访诸倭，皆云：“候游击将军和婚不成，欲乱入大明等处。”


  四、日本六十六国，分作二关，东关名“相板关”，西关名“赤间关”，内称有船数千船，限三月内驾至千大溪点齐，莫知向往何处。又点兵十八岁至五十岁而止，若有奸巧机谋者，虽七十岁亦用之。


  五、日本长崎地方，广东香山澳佛郎机番每年至长崎买卖，装载禁铅、白丝、扣线、红木、金物等货，进见关白，透报大明虚实消息。仍夹带倭奴，假作佛郎机番人，潜入广东省城，觇伺动静。


  六、关白奸夺六十六州，所夺之州，必拘留子弟为质，令酋长出师以侵高丽，实乃置之死地。各国暂屈，仇恨不忘。及察倭僧玄龙与豫对答语气，义久等甚有恶成乐败之意。豫于写答间，亦略有囮诱（引诱）之机。


  七、浙江、福建、广东三省人民，被虏日本，生长杂居六十六州之中，十有其三，住居年久，熟识倭情，多有归国立功之志，乞思筹策，令其回归。（《敬和堂集》）


  许豫汇报的消息里，最重要的是第三条和第六条。第三条情报指出，游击将军沈惟敬没能及时兑现与日本人的“和婚”约定，致使丰臣秀吉下令新造千余艘船只，准备侵入大明。许豫带来的跟“和婚”有关的这条情报，日本学者三木聪指出：“对于打算借由允许封贡来达成明、日媾和的经略宋应昌和游击沈惟敬而言，让明朝中央知道秀吉要求和婚的事情是大为不妥的，因此他们竭力隐瞒和婚的真相。”（《福建巡抚许孚远之谋略——围绕于丰臣秀吉“征明”》）


  而在第六条情报中，许豫指出岛津义久希望丰臣秀吉侵略朝鲜失败，对丰臣秀吉似乎颇为不满，他认为可以抓住这一点，设法让岛津义久对丰臣秀吉竖起反旗。


  基于掌握到的情报，许孚远上奏《请计处倭酋疏》，请求朝廷不可答应日本的封贡之请。他在这份上疏中提出了自己的看法：丰臣秀吉不但在统一日本的过程中发挥“奸雄之智”，“篡夺国柄，诈降诸岛”，还用“攻伐之谋”来“兴兵朝鲜，席卷数道”；现在，他“整造战舰，以数千计，征兵诸州，以数十万计”，无疑“有窥中国之心”。此次乞封并不是秀吉的最终目的，他是想利用册封让日本“诸夷”处于服从地位。大明以“信义”来应付秀吉“豺狼之谋，狐兔之狡”，是完全行不通的。许孚远坚信不管大明封贡与否，秀吉必定会发动侵略。他建议对日本“诸酋长”发下“擒斩秀吉”的诏敕，其中最适合的人选是萨摩的岛津义久，认为十分有必要将其策反。许孚远又建议，在必要时刻，大明可以发战船2000余艘，出兵20万人，直捣日本巢穴，使秀吉无处遁逃。


  许孚远的《请计处倭酋疏》于五月上呈朝廷以后，对明朝的对日方针产生了重大影响，明神宗宣布并绝封贡，不接受日本人提出的议和要求。但值得注意的是，许孚远的《请计处倭酋疏》无疑提到了沈惟敬向日本人私许和亲的事实，而上个月刚刚发生了诸龙光因检举李如松私许和亲而被下狱处死的事件。许孚远从福建海商那里得到的情报，无疑证实了诸龙光的说法并非子虚乌有，他是被冤枉的。但是这一细节，大明朝廷却有意无意地忽略了，并没有做任何计较。


  再说回许孚远，他在《请计处倭酋疏》中提出的策反岛津义久对付丰臣秀吉的战略，一定程度上取得了进展。岛津义久秘密派遣亲信张五郎，从萨摩来到福建，前来拜谒许孚远。许孚远与福州知府何继高商议，决定利用岛津义久挑动其他日本大名，让他们一同造反。二人设想，一旦日本国内出现动乱，朝鲜不用明朝相救便可保全，而大明自身也不用特别防卫日本。于是，许孚远授予海商许豫“名色把总”一职，由他带上把总刘可贤、名色把总伍应廉、岛津义久的亲信张五郎等人，再次从福建开船驶向萨摩。许孚远做了两手准备，他一方面制作了檄文，让许豫、刘可贤等人带去交给丰臣秀吉，劝谕他罢兵；另一方面又让许豫、刘可贤和许仪后搞好关系，让许仪后做足策反岛津义久的工作。（《敬和堂集》）


  许孚远写的这篇檄文，被收录在《岛津家文书》中，原文如下：


  钦差提督军务兼福建地方都查院右佥都御史许，檄告大（太）阁先生关白知道。我久闻先生掌握兵柄，大名若雷，大福若山，尽海外无双之品也。统率六十六州，山河赤子，岂非英雄豪杰者所为？我天朝自洪武皇帝开国以来，计二百余年。虽主圣臣良，无异唐虞三代世界，而一念怀柔远人之道，实拳拳殷殷，无一日息也。兹者旧年有尔萨摩州修理大夫藤原义久（岛津义久），将文书一通，付我武生许豫、同本州通事张昂，赍到福建，交送与我。我诵其文中，意趣甚好。且称，尔国君臣，思与我天朝款好。我思，此样文字，必出于先生高妙。则知，平昔谣传，尔国屡欲兴兵内犯，率皆奸徒勾诱邀利者，倡为此说，以污先生美名，遗累盛德。今当不辩而破矣。似此安享天年，静回造化，而天地神明，必保佑先生积善之报。理当天赐贵子贵孙，世济大位，而扬名万祀也。吾今特遣守备刘可贤，军门赞画姚士荣，名色把总许豫、伍应廉，同原在萨摩州差使人张昂，同赍文前来，回答义久。因思先生在主日本，且久瞻仰风采，乃谨具檄文一通，附候钧座幸惟照谅。是祷。


  从这封檄文来看，许孚远百般恭维丰臣秀吉，甚至敬称其为“先生”，希望用温和的语气劝告丰臣秀吉罢兵。不过，这封檄文并没有得到丰臣秀吉的任何答复，最后不了了之。不过，刘可贤还是说服了岛津义久。岛津义久派遣军师玄龙随刘可贤一同返回福建，前来与许孚远会谈具体事宜。但等刘可贤回国时，许孚远已被调离原职，新任福建巡抚沈秱对于策反岛津义久之事没有什么兴趣。而玄龙见许孚远已经离职，也“无语可告”，不肯透露机密，于是沈秱便将玄龙打发回国了。许孚远制定的策反岛津义久的战略，最终以失败告终。（《跨境人员、情报网络、封贡危机：万历朝鲜战争与16世纪末的东亚》）


  玄龙的离去，表面上看非常可惜，让许孚远联合岛津家推翻丰臣政权的计划胎死腹中。但事实并没有如此简单，根据岛津家史料《征韩录》的披露，岛津义久亲自将许孚远写的檄文交给了丰臣秀吉，后者看过以后又还给了岛津义久。而在此之前，岛津义久写信给许孚远，表示希望日本与大明“贸易通利”，而这也是根据丰臣秀吉的指示所写的。由此而言，岛津义久不过是秉承丰臣秀吉的意志行事。玄龙作为岛津义久的使者前往大明，实际上并不是代表岛津家和福建地方政府商量除去丰臣秀吉，而是作为日方的间谍人员而来。许孚远向日本派遣了多名间谍，不料丰臣秀吉“以彼之道，还施彼身”。在这点上，许孚远还是低估了丰臣秀吉。


  
刘[image: ]派人与加藤清正谈判


  自宋应昌、李如松与日军展开和谈以来，朝鲜一直反对议和，朝鲜水军也没有遵从明军号令与日军停战，仍然断断续续与日军发生冲突。万历二十二年二月末，熊川倭营的倭船出没于庆尚道的固城半岛周边，这一情报接连不断地传来，刺激到了朝鲜三道水军统制使李舜臣，使他下定决心再战日军。[1]


  三月三日，李舜臣下令聚集舟师大军，结阵于胸岛前洋，使右助防将鱼泳潭率领精锐船只30艘，先行讨伐日军。黄昏时分，鱼泳潭行船到纸岛。


  三月四日四更时分，鱼泳潭抵达镇海前洋，追捕、焚毁了6艘倭船，又在昌原郡猪岛焚毁2艘倭船。三月六日，鱼泳潭率领麾下舟师烧毁了唐项浦的21艘倭船。但朝鲜水军的行动没多久就被迫中止了。当时，明朝都指挥使谭宗仁作为人质，被扣押在小西行长所在的熊川倭营，他在小西行长的授意下，向李舜臣发来了禁止讨伐日军的牌文。李舜臣非常愤怒，但是没有办法，只好暂时停止军事行动。


  同样是在三月，留守朝鲜的明军副总兵刘[image: ]离开原驻地庆尚道大丘，移镇全罗道南原。从这个月开始，他与屯兵在庆尚道西生浦的日军将领加藤清正展开了谈判。刘[image: ]的对日策略，与福建巡抚许孚远的类似。许孚远想挑唆岛津义久对丰臣秀吉造反，刘[image: ]则是想挑唆加藤清正对丰臣秀吉竖起反旗。


  自日军退屯沿海以来，“太阁专委兵权于行长，故凡军务，行长主之”（《宣祖昭敬大王实录》）。在丰臣秀吉的授意下，一直都是小西行长主导与明朝的和谈工作，这引起了与小西行长关系不睦的加藤清正的强烈嫉妒。加藤清正为破坏小西行长的和谈工作，一度借口内藤如安被明朝人杀死，发起了袭击南兵的安康之战，杀死300多人。（《经略复国要编》）


  尽管他一再挑衅明军，但明朝主和派竭力掩盖此事，所以加藤清正没能破坏和谈工作的进行。于是，加藤清正就想干脆取代小西行长，由他主导和谈工作。加藤清正释放了一名叫郑连福的朝鲜俘虏，让他带着自己的书信，投交到庆尚道左兵使高彦伯营中，邀请对方派人前来西生浦谈判。


  高彦伯将这一消息告知朝鲜都元帅权栗，权栗又告诉了负责接待明军副总兵刘[image: ]的接伴使金瓒，金瓒顺理成章地转告了刘[image: ]。刘[image: ]得报后大喜，决定派人与加藤清正展开谈判。双方名义上是和谈，但刘[image: ]的谈判方针，是想挑拨加藤清正与小西行长、丰臣秀吉之间的关系，唆使加藤清正自立为关白，对丰臣秀吉举起反旗。


  刘[image: ]派去与加藤清正谈判的人员，有朝鲜僧兵将领惟政、高彦伯的军官李谦受、权栗的军官申义仁与梁梦海、翻译金彦福、僧侣等20余人。三月十三日，一行人前往加藤清正所在的西生浦倭营，见到了加藤清正的副将喜八。


  喜八问惟政一行人：“君等从何处而来，是什么僧人？”


  惟政回答说：“我等自督府（刘[image: ]）营下而来，兼承朝鲜都元帅之令。”他又故意欺骗喜八说：“我十六七岁入仕朝廷，18岁出家做了和尚，在金刚山修行。中年的时候进入大明，与督府相识。如今朝鲜遭汝国侵略，督府领兵来朝鲜，让我也跟了过来。因为没有别的可靠的人，才派我来你这里，与你们议和。”


  喜八面露喜色，高兴地说：“我国商量大事，都是让高僧出面。贵国也派高僧过来，肯定是很重视这件事。”又问惟政：“君等自督府营下而来，有带来督府的信吗？朝鲜王子的信也带了吗？”


  惟政谎称王子目前在大明，对喜八说：“督府的信带来了，但王子在平安道拜见天将以后，根据大明天子的命令，被召入大明，目前没有回来，所以没有送信。”


  喜八突然莫名其妙地问惟政：“你是不是清楚知道督府的心事才来的？那究竟是什么事？”


  惟政回答喜八：“督府的心事，我等怎么会知道？”


  喜八又问：“日本的小西飞，目前在哪里？”


  惟政不知道喜八在说什么，回答道：“不知小西飞是谁？”


  喜八怕说不清楚，让人用汉字写在纸上，拿给惟政看：“小西飞是和沈游击一起到大明的人。”继续又问惟政：“沈游击讲和的条件，君都知晓吗？”


  当时，沈惟敬向日军私许和亲、割地的传闻，早就在朝鲜传得人尽皆知，但惟政一行人故意说不知道。


  喜八惊讶地说：“君等自督府营而来，怎么会不知道沈游击的事情？”说完，喜八就让人在纸上写了“与天子讲婚”“割朝鲜四道”这两个议和条件，出示给惟政等人看，对他们说：“这就是沈游击、行长讲和的条件，怎么说不知道呢？”


  惟政说：“沈游击、行长讲和的这两个条件，万无事成之理，上官（朝鲜人对日军将领的称呼，此处指加藤清正）想要的条件也和他们一样吗？”


  喜八回答说：“上官所欲与此有异。”


  黄昏，喜八将惟政一行人引入加藤清正所在的地方。惟政等人坐下以后，加藤清正推门进来，先慰劳了惟政一行人，之后问他们：“沈游击的事情，为什么说办不成？”


  惟政观察到加藤清正似乎不希望沈惟敬和小西行长议和成功，就故意回答说：“沈游击的事万万办不成。”


  加藤清正这时候突然说：“这件事很机密，用谈话交流的话，我怕被别人传来传去。我进入房中让人写在纸上，君等也在纸上作答就可以了。”


  说罢，加藤清正就进入房中，让人把他要问的话写在纸上，拿来出示给惟政看。在纸上，加藤清正反复问小西行长与沈惟敬的议和能不能成。


  惟政想试探加藤清正的真实态度，就故意回答说不成。


  替加藤清正与惟政进行笔谈的，是两个日本和尚，他们穿着金色的袈裟，粗通汉文。这两个僧人中，有一个是本妙寺住持日真。笔谈过程中，日、朝双方代表都喝了很多酒，一直谈到深夜，最后因天色太晚而暂时结束笔谈，惟政一行人宿于加藤清正安排的营帐中。


  四月十四日一早，惟政一行人吃完早饭以后，喜八过来见惟政，告知其五个讲和条件，表示这就是小西行长与沈惟敬正在商讨的内容：一、大明公主下嫁日本天皇；二、大明割朝鲜属日本；三、朝鲜、日本如前交邻；四、朝鲜王子一人入送日本永住；五、朝鲜大臣入质日本。


  这其实就是丰臣秀吉制定的《大明日本和平条件》的变种版本，只是从原本的七个条件演变为五个，减少了明朝与日本恢复勘合贸易、明朝大臣与日本权臣交换誓书、朝鲜大臣向日本提交誓书这三条要求，又把原本的朝鲜王子、大臣渡海到日本作为人质这个条件，拆分为了两条。


  可见，丰臣秀吉只将完整版的《大明日本和平条件》抄写本交给了小西行长和石田三成、大谷吉继、增田长盛，让他们主导与明朝的谈判，而加藤清正并没有收到完整的《大明日本和平条件》，所以在条目细节上产生了差异。


  喜八出示这些条件后，对惟政说：“这些条件能不能成，可以细细答示。”


  惟政一行人经过商议以后，认为每条都不可能成，于是在纸上回答道：


  一、关于大明公主与日本天皇结亲。当年汉朝皇帝以一个宫女与单于和亲，此事虽然过去千年，但世人至今仍在指责汉朝皇帝。当今大明天子以尧舜之德、日月之明，统御天下，又怎么可能将大明公主送到万里沧波外去结婚呢？就算是放牛牧马的童子，也知道这件事是不可能的。更何况刘督府是天子重臣，文武双全，运筹高明，知道这件事情不义，又怎么会不知道这件事不成？


  二、关于割朝鲜属日本。四海之内，莫非王土，就算是片地寸草，也是大明天子掌握之物，是否割舍土地在于天子决断。沈游击怎能使天子决断割舍土地与否？日本兴无名之师，践踏天子领域，涂炭生灵，过分到了极点。天子不得已，出动兵马，防御三年，哪有割让给日本的道理？万万没有此事！以此知晓，行长、沈游击的这一条件，是绝对谈不拢的。


  三、关于朝鲜、日本如前交邻。让朝鲜忘记君父之仇，与日本结为兄弟之交，这是不可能的。我等回去告诉刘督府，让刘督府处置如何？


  四、关于王子一人入送日本永住。此事万万不可。日本无故兴师动众，践杀生民，涂炭我宗庙社稷。身为臣子，又怎么可能将王子送到鲸海之外，永住他国异域？让沈游击、行长将王子送到日本，我等万死不从。况且大明圣天子是天下之主、亿兆人之父，又怎会容许此等劣事？所以，这件事也是不可能的。刘督府身为中朝大臣，深知礼仪，自然也知不可。


  五、关于朝鲜大臣入质日本。此事同样不可。昔日我国全盛时，与日本对等交邻，从来没有此事。现在让朝鲜忘记与日本的仇恨，结为兄弟之国，我不知道可不可以。这些事，让刘督府启禀圣天子之后处置如何？


  六、以上五件事，皆不合大义。以此可知行长、沈公议和之事肯定不成。这并非是我等所知如此，刘督府也是知道的。如今上官与刘督府商量议和之事，希望能够好好协商，则议和之事必定可成。


  得到了惟政的答复以后，喜八将加藤清正的意思写在纸上，出示给惟政看：“如果沈公、行长议和不成，则日本之兵将再次渡海，直向大明。那个时候，朝鲜的百姓就会全部饿死，你看这样如何？”


  面对这一措辞强硬的威胁，惟政义正词严地回答道：“我朝鲜受命于大明天子，是礼义之邦。当初日本兴无名之师，我国来不及反应，于是日本便残杀我国百姓。今则大明圣天子运中国粮饷，连续接济我国百姓，发南兵50万，与我国忠义之士扫荡敌军。就算是死一百次，也不愿答应沈游击、行长的议和条件！”


  做出了这一答复后，这天的谈判就结束了。惟政一行人仍旧待在加藤军的营帐里，准备明天继续谈判。这一天，加藤清正送来了4桶酒。


  四月十五日，喜八将惟政等人引入加藤清正处，加藤清正让惟政与李谦受坐在椅子上，继续和他们讨论议和的五个条件。加藤清正问，惟政答。加藤清正事先让人在一张纸上写下了答复惟政的话，上面逐条驳斥了惟政前一天对五条议和条件列出的反对意见。但由于日军的汉语水平非常低，语脉不通，惟政完全看不懂，询问一边的翻译，才知道了大致意思。于是回答加藤清正说：“这些事情昨天已经在纸上作答了，再无别的话可说。我已派人报告给刘督府，刘督府也同意我的意见。”


  加藤清正继续让翻译在纸上写汉字，和惟政笔谈，这次问：“刘督府为何移阵于全罗道？”


  惟政回答：“天兵数十万，多数都驻在全罗道沿海。督府想要调兵，而南原处于全罗道腹地，所以移阵在此，同时统领全罗、庆尚两道兵马。”


  加藤清正突然关心起了刘[image: ]的年龄，问道：“督府多大年纪了？”


  惟政回答：“今年33岁了。”


  加藤清正继续问：“平安道、咸镜道、忠清道、京畿道，分别是哪几个大明将军领兵？”


  惟政故意夸大了明军兵力，回答道：“宋经略（宋应昌）、李提督（李如松）已经回国了，现在顾侍郎（顾养谦）统领诸兵30余万，已到平安道，同时统领四道兵马。”


  加藤清正得到这一答复后，突然让翻译直接用朝鲜话质问惟政：“朝鲜的事情，无论大小，你们全部委托给大明处理，而不以实相告。还有让朝鲜王子向我送答书的事情，你们也推给大明，结果到现在都没有送来，为什么这么没有诚信？”


  惟政从没听过让朝鲜王子送答书的事情，疑惑地问加藤清正：“上官和王子临别的时候，有什么约定，还是定下了什么盟约？”


  加藤清正回答：“没有什么约定，又哪来的定盟？只不过我和他们住得久了，临别之前相约交好。但是到了今天，他们也没有写一个字来感谢我，人情就这么薄凉吗？”


  惟政撒了一个小谎，开解加藤清正道：“怎么说我们没有诚信呢？王子目前在大明，早晚会回到朝鲜，那时候送答书，又有什么难的？还有我国本来就是大明属国，事事委托给大明，不也很对吗？”


  加藤清正又让翻译将话写在纸上，和惟政笔谈。他让人在纸上诘问惟政道：“君等必定了解督府的心事，但是为什么却隐晦不说呢？”


  惟政抓住这个机会，想趁机离间加藤清正与丰臣秀吉，便在纸上答复道：“我等怎么会知道督府的心事？但是督府每次都和我们说：‘西生阵将清正，是日本世守地方官后裔，是一个豪杰，他怎么甘心做关白这种庸人的手下呢？如果他在异国，肯定是那个国家的领袖了。’督府时常这样为上官感慨。”


  得到了这样的答复，加藤清正只是微笑不语。


  惟政问加藤清正：“我国认为关白是日本国王，他以上官为臣，派遣来本国，是这么一回事吗？”


  加藤清正表示否认：“我不是关白之臣，我是天皇之臣。关白是恶人，以武力平定西国，现住那里。”他仍然解不开朝鲜王子不送书信答谢他的心结，突然又问惟政：“拘拿朝鲜王子的人是我，放还朝鲜王子的人也是我，缘何放了以后就不回信给我了，怎能如此无信？”


  惟政又想借此离间加藤清正和小西行长，便再次编造谎话，哄骗加藤清正：“王子放还之功在于上官，但这只有督府知道，大明和朝鲜都不知道。这是为什么呢？因为小西行长向我们炫耀功劳，说王子是他放还的，不是上官。”


  加藤清正微笑着说：“王子当初在我手中，小西行长说的这是什么话？”


  惟政想探知加藤清正的谈判底线，便试探着问他：“上官你想知道督府心里怎么想的，但上官心里又是怎么想的，同样不曾吐露。希望上官能把心事说出来，我等回去好报告给督府。”


  加藤清正笑着说：“我心里怎么想的，和沈惟敬、小西行长不一样。如果他们议和之事不成，君过来与我通好，我也会派人与督府相通，一天之内就可以成事，用不着等很久。”


  过了一会儿，加藤清正拿出10卷白纸、10柄扇子，对惟政说：“我和君已经很亲切了，没什么好送的，我这里有纸卷、扇柄，聊表心意。远在异国，没有什么别的宝物，希望不要嫌弃。”（以上对话出自《奋忠纾难录》）


  惟政不想要，但是碍于正在与加藤清正谈判，怕对方起疑心，只好接受。双方会晤暂时告一段落，惟政一行人告退。次日早上，吃过早饭以后，惟政一行人离开西生浦，喜八和倭僧日真手持美酒佳肴，率领50名铁炮足轻前来践行。临行前，喜八嘱托惟政，以后可以将小西行长与沈惟敬的议和进程写信告诉他们。


  五月五日，惟政、李谦受回到全罗道南原，向刘[image: ]汇报此次出使的详情。刘[image: ]先是好好慰劳了惟政，两人寒暄一番之后，惟政情绪激动地对刘[image: ]说：“沈游击是什么人？！轻许求婚、割地两事！就算是放牧的童子也不敢乱说这种话，何况他为人臣子！以天朝威灵赫赫，而不图其人为恶之心，以至于此！”


  刘[image: ]赞同地说：“你这个和尚说得很对。那个姓沈的，只以倭人要求封王、准贡答复天朝。至于求婚、割地之事，他根本不敢对天子讲，而对倭人却一直这么应承。不知道他的下场会是怎样，他就是一个小人！求婚这件事情，就算是要乞丐的女儿，也不会许可。更何况大明天子的圣女，又怎么可能下嫁给倭奴？万万没有这个道理。”（以上对话出自《奋忠纾难录》）


  从刘[image: ]、惟政等人的表态来看，沈惟敬因为被传许诺与日本通婚、割朝鲜土地给日本，这时候已经声名狼藉了，成了众人眼中的一个小人。客观来说，沈惟敬是否在熊川向小西行长许诺割地，在史料上并没有确凿的直接证据。但他之前在平壤确实做出过这样的承诺，不过那是羁縻日军的缓兵之计。至于沈惟敬许婚一事，也确实是有的，但那是宋应昌、李如松授意沈惟敬做的，沈惟敬不过是其政策的具体执行者而已。诸龙光事件发生以后，许婚是不可能实现了，实际上也就作废了。但是这些丑事在朝鲜广泛传播，所有的恶行，直接矛头指向的都是沈惟敬，而不是授意他做出这些丑行的真正决策者，这正是沈惟敬的可悲之处。


  
惟政与加藤清正的激辩


  万历二十二年七月十日，朝鲜僧兵将领惟政、军官李谦受再奉刘[image: ]之命，出使加藤清正所在的西生浦，这次跟随他们去的人有蔚山郡守军官蒋希春、忠清防使军官判官崔福汉、庆尚防使军官主簿金彦福等37人。一行人抵达西生浦时，正赶上加藤清正和副将喜八从外边回来，他们看到惟政等人十分高兴。


  喜八在纸上写道：“惟政怎么这么晚才来？上官待之苦矣！”


  寒暄过后，由于天色已晚，惟政一行人宿在西生浦，准备次日展开具体谈判。


  第二天早上，喜八过来找惟政谈话，但是没有谈出什么实质内容来。到了晚上，李谦受进入喜八的私人住所，继续与喜八谈话。李谦受按照刘[image: ]的谈判方针，想要挑拨加藤清正和丰臣秀吉的关系，让清正起兵造反，便故意对喜八说：“上官与关白同时起兵，关白何德而为王？上官何恶而为臣？”


  喜八回答道：“清正与关白，是一个村的人。因为清正年纪轻，所以不居关白之上。”


  李谦受继续挑拨道：“上官既然身为大丈夫，其兵力与关白不相上下，为什么不称王于东海呢？”


  喜八解释说日本国情不同：“我国之法，国王万世不改，关白不是国王，乃是武官之长。清正是关白的副将，怎么能够称王呢？”


  李谦受加大挑拨力度，将话写在纸上，出示给喜八看：“上官虽然不能成为国王，那成为关白应该是没问题吧？关白原是村人的仆夫，却侥幸得志，篡灭其君，罪不容诛。后来又动兵尽杀日本诸岛之人，现在还害了我国。天下人怨恨关白，就像是有深仇大恨一样。清正世受爵禄，慈爱人民，有王者气象，怎能甘居关白之下？督府常为清正感到可惜。如果清正有意图谋关白之位，督府愿鼎力相助，料来易如反掌，此事如何？”


  喜八看了以后，沉默很久，才回答李谦受：“此事不可为，关白已为关白，清正乃下将。我国之法，下不为上也。”


  李谦受不为所动，继续挑拨道：“但是关白本来就是下人，现在怎么成了人上人？万古以来，帝王尚且不断更换，更何况是关白！”


  喜八面露不悦地回答道：“不可也。”


  说完这句话之后，喜八便让李谦受离开，回到日方提供的住所。


  次日傍晚，喜八带领惟政、蒋希春、翻译金彦福等，来到加藤清正处，与其直接对话。只见加藤清正坐于堂中，正与倭僧日真等三人对话。加藤清正让惟政等人坐下，惟政将刘[image: ]写给加藤清正的信交给了他。加藤清正将信交给倭僧，倭僧翻译成日文说给加藤清正听。加藤清正用笔在纸上写上日文的答复内容，再由倭僧翻译成汉文，出示给惟政等人看。双方用这样的形式进行谈话。


  加藤清正先问了以下七个问题：


  一、大明天子许婚一事如何？


  二、朝鲜王子一人入送日本一事如何？


  三、割朝鲜四道属日本之事如何？


  四、朝鲜大臣入质日本一事如何？


  五、朝鲜与日本如前交邻如何？


  六、大明一人入质日本之事如何？


  七、大明以何物与日本通好？


  这七个问题，同样脱胎于《大明日本和平条件》。在加藤清正与惟政的初次谈判中，他就已经问过前五个问题了，这次则新添了后面两个问题。


  惟政看了加藤清正出示的问题，答复他道：“前五条，我第一次来的时候，已经回答得很清楚了。今天送来刘督府的信，他的态度和我此前的答复一样。况且沈游击、行长的议和之所以不能成，也是因为这些事不可能办到，所以还有什么好说的呢？至于新增的两条，也不是我等可以擅自回答的，只能由督府处置。”


  加藤清正说：“日本与大明议和的条件，就是这五件事。”


  惟政回答说：“我前一次来的时候，上官说‘我想要的和沈、行长不同’，我等将此意告诉了督府，督府也写信答复。这次过来，是想知道上官的本意。再则，那五条要求确实无法应承，这也是沈游击、行长议和不能成功的原因，所以没有什么必要再讨论。”


  加藤清正问：“那督府想用什么条件和日本议和？”


  惟政抓住这个时机，遵照刘[image: ]的指示离间加藤清正与丰臣秀吉，对他说：“督府的心事和前面五条非常不同。督府以为上官乃豪杰之人，却屈尊于关白之下，实在为上官感到不值。督府想要上奏大明天子，封上官为日本关白，以兵助之。”


  倭僧将惟政的话翻译给加藤清正听后，加藤清正沉默不语。过了一会儿，他才问道：“你们都说，前五事不成，那应该谈什么，才可以达成和议？”


  惟政回答说：“朝鲜与日本如前交邻一事，还有商榷的空间。其余四事，连沈游击都不敢禀报天子，还有什么可以讨论的余地？”


  加藤清正威胁道：“沈游击和行长讲和之事充满虚伪，实不可成矣。现在我所讲的，都是真真切切的议和条件，你们胆敢不从吗？”


  惟政辩解道：“行长之事不成，自然是无可置疑的。但上官想要的，与沈游击、行长无异，又岂有能成之理？”


  加藤清正不愿退让，表态说：“此五条，是关白之命，不可不从。”


  惟政坚决不从，答复加藤清正道：“即便是关白之命，也不可不合大明之意，不可不合于义理。即便是天崩地裂，此议终不可成。”


  加藤清正又问：“那什么样的条件，才能促成和议？”


  绕来绕去，两人还是绕回到了这个问题上。惟政答复道：“如果有别的通好条件就好了，只能回去先告知督府。”


  之后，两人围绕加藤清正提出的五条议和条件展开了反复讨论，惟政始终不肯妥协，只愿意就“朝鲜与日本如前交邻”一条表示退让。加藤清正很失望，怅然地说道：“如果是这样的话，日本用兵海外三年的辛劳，到头来只是一场空。”


  惟政占据大义名分，责备加藤清正道：“日本就算是用兵10年，也是动无名之师扰天下之民。汉史说‘兵骄者灭’，现在是日本自取灭亡，跟我等有什么关系？”


  听了惟政这番表态，加藤清正突然发怒，他带着强烈的不满情绪对惟政说：“行长、义智等，不过是海岛中卖盐之人！他们进犯平安道的时候，总是停留不前，蹉跎岁月，导致不能抓到朝鲜国王，结果旷日持久地耗着，终于在平壤打了败仗，接着又被明人欺骗，退兵南下。而我在朝鲜打仗，绝不像他们这样窝囊！我战无不克，一直打到咸镜北道，生擒了朝鲜王子及诸大臣。北道诸臣，有谁能从我手里逃脱？我还深入女真部落，擒杀屠戮，无所不至。去年夏天，行长等人攻打晋州，结果一开打就退了下来，而我则一举告捷。你等去打听打听，攻陷晋州的是谁？如果我乘胜向西，就会一直打到平安道，朝鲜臣子即便是忠义如山之辈，也不能捍卫自己的国王！现在我退到海边，不是因为打不过你们的士兵，只是怜悯朝鲜的生灵。”


  加藤清正这么一说，惟政也被激起了脾气，他态度强硬地答复道：“日本想要与我国讲和，就以武力恐吓吗？我国之卒习于战伐，甚为精锐，不比汝国之兵差！我国之兵再与天朝兵马合势，则谈笑间可以制服汝兵！”


  加藤清正见吓不倒惟政，态度又软了下来，对惟政说：“你虽然说‘日本与朝鲜如前交邻’这一条可以答应，但是也要满足其他两个条件才行。我之前说，割让朝鲜四道给日本。现在不需要割四道，割让二道就可以了。再送朝鲜王子到日本，作为人质。这样的话，两国就可以如前交邻了。”


  加藤清正这番表态，对比他之前要求惟政全盘接受五个议和条件，已经大为退让，削减为了三个条件。原先要求的割让朝鲜四道，也改为割让二道。


  惟政拒不妥协，他对加藤清正说：“割地、送王子为质，还谈得上交邻吗？势不得已，以兵力相决。”


  这一天的谈判没谈出什么具体结果，惟政等人暂时告退。


  七月十三日早上，喜八奉加藤清正之命，带惟政、李谦受、蒋希春、金彦福等人来到加藤清正的住处。谈判开始后，加藤清正又对惟政进行了一番武力威胁，但惟政仍旧没有被吓倒。无奈，加藤清正只能再次绕回去，问惟政：“督府想要以何事议和？”


  惟政按照刘[image: ]的谈判方针，再次挑唆加藤清正对丰臣秀吉造反：“督府能观天象，察人事。当年上官在咸镜道的时候，督府夜观天象，发现有王者之气聚集于上官住处，就想要帮助上官成为日本国王。从此以后日本、朝鲜、大明三国和平，万世不改。对上官来说，这不是很好吗？”


  加藤清正听了惟政的这些话，既不生气也不正面回答，只是顾左右而言他。过了一会儿，加藤清正对惟政说：“欲成交邻事，必须督府亲自来庆州面议，然后可成。”


  惟政回答说：“我等归告督府，等待处置。”


  加藤清正与诸倭僧用日语相谈了一会儿，过了很久才对惟政、李谦受说：“那惟政就留在这里，李谦受回去复命。”


  加藤清正这番表态，俨然是想把惟政留下，作为人质，借此试探对方的和谈诚意。惟政没有惊慌，他假装高兴地对加藤清正说：“我当然希望留在这里，但只怕督府起疑心，又担心往来的其他使者也起疑心，使议和之事不容易办成。”


  加藤清正突然正色道：“现在才知道你们说要议和，都是假的。惟政留在这里，何事不成？”


  惟政开解道：“我一个山里人，即便是留在这里，也无损于我国。但如果要议和，则非但是今日，还有以后很多时日，都需要双方解除怀疑，永绝疑心才可。自古以来，我国使者去日本，日本使者来我国，没有一点阻碍，就是因为没有疑心的缘故。”


  加藤清正笑道：“惟政你说得很对，我也是想试探你们是否有和谈的诚意，才故意那么说的。现在看来，你们是真心来议和的。当初关白起兵，以行长、义智为先锋渡海，我等跟随而来。现在行长等人在平壤战败，因为怕被关白怪罪，所以以通和大明的名义退屯海滨，长期居住于此。我倒是想回日本，但是一想到外征三年，就不愿一无所获地回去。如果朝鲜想要与日本恢复到从前的交邻关系，便速速决断，那样我就能渡海回国了。”


  加藤清正的态度开始软化，表示朝鲜方面只要履行与日本交邻的条件，双方就能实现和议。加藤清正边上的日军听到后，都为能尽早结束战争感到高兴，面露喜色，他们表示要在傍晚的时候做炊饼，慰劳惟政一行人。在双方之后的谈话当中，加藤清正反复问“督府来庆州与否”“天子许婚与否”，惟政也多次进行答复。谈话进行了一整天，到了傍晚，双方坐在一起吃饭，宴席十分丰盛。晚餐结束以后，惟政一行人暂时告退，回到日军提供的住处。


  当日夜半，喜八使朝鲜翻译金三斤偷偷去找来李谦受，把他接到自己的住所。李谦受来到喜八的房间后，喜八通过金三斤问他：“朝鲜与日本交邻一事，汝等认为可成吗？”


  李谦受回答道：“我等归告督府，再启禀大明天子，才可决断，哪能事先决断？”


  喜八说：“我上官在此图之，则事无不成，汝等须速速决断。若成事，则我等受封于明朝，永为和好，那不是很好吗？”


  喜八又用手附在金三斤耳朵上，悄悄说：“关白若求朝鲜王子，则交邻必定不成矣。汝国可取他人之子，年纪八九岁者，冒充王子入送，则事当速成。”（以上对话出自《奋忠纾难录》）


  喜八的这一番表态，无疑是加藤清正的意思。他们想让朝鲜找一个民间儿童冒充朝鲜王子，送到日本去，顾全丰臣秀吉的面子，这样就可以实现和议。就加藤清正的这一表态来说，相比之前坚持的那五个条件，无疑是做了很大程度的让步。这一个现象非常有趣，宋应昌、李如松曾经想找民间女子冒充大明公主送到日本去，而此时加藤清正也想让朝鲜找个民间儿童，冒充朝鲜王子送到日本去。由此可见，当时双方的谈判者都想用作弊的手段，来达成和议。


  七月十六日上午，惟政一行人离开西生浦，喜八亲自护送他们到大路上，约定等待朝鲜回音，让他们十月份的时候再过来谈判。


  
刘[image: ]撤兵


  再说回大明境内的情况，原本明神宗在各方的激烈反对下，已经下旨不许封贡，停止与日本谈判。以兵部尚书石星为首的主和派，表面上就此妥协，但实际上仍想另辟蹊径，使朝廷同意封贡，完成与日本的议和。


  在此背景下，新经略顾养谦派遣参将胡泽进入朝鲜，以胁迫的方式，逼着朝鲜向明廷上奏，代日本乞求封贡。朝鲜政府不肯配合，胡泽就威胁朝鲜，称朝鲜胆敢拒绝，明朝将召还仅剩的驻朝明军（刘[image: ]部5000人），将明军的防线收缩到鸭绿江，不再管朝鲜的事情；又进一步威胁称，即便日军再来入侵朝鲜，明朝也不会对朝鲜施以援手。（《宣祖昭敬大王实录》）


  在胡泽的威吓下，朝鲜只能稍稍让步，写奏文陈述日军目前在沿海地区没有生事，想向明朝乞求封贡，但只是用叙事口吻，并没有直接代日本向明朝请求封贡。胡泽见朝鲜态度松动，非常高兴，他私自篡改朝鲜的奏表，改成朝鲜代日本向明朝乞求封贡，然后带上朝鲜的陈情使许琐，一同返回辽东复命。（《宣祖昭敬大王修正实录》）


  然而就在这期间，顾养谦被罢去经略一职，改由孙矿接替。对于顾养谦离职的原因，存在两种不同的说法。《明史稿·顾养谦传》《宋经略书》记载，顾养谦迫于朝中反对封贡的舆论压力，主动请辞，并推荐孙矿接任。《宣祖昭敬大王修正实录》则记载，顾养谦是因为被弹劾而被革职的。至于新经略孙矿，他在对日方针上，也是“外为讨贼之言，而其中则阴主和谋”（《宋经略书》），实际与宋应昌、顾养谦并无本质区别。


  万历二十二年九月，明神宗收到了朝鲜代日本请求封贡的奏文，他为此责怪之前力主反对封贡的那些大臣，又责备石星不能主张大事。在此前提下，明神宗不再坚持禁绝封贡，封贡之议再起。


  同月，刘[image: ]奉明廷之命，开始从朝鲜撤兵回国。之所以撤兵，是因为前经略顾养谦力主尽撤驻朝明军，并得到了明神宗的首肯。虽然顾养谦在九月的时候已经卸任经略一职，但撤兵命令早在好几个月前就已经下达给刘[image: ]了。刘[image: ]的军队一共有5000人，这批军队撤去以后，明朝在朝鲜就没有留下任何驻军了。临行前，朝鲜国王李昖在王京的慕华馆为刘[image: ]践行，他惋惜地对刘[image: ]说：“小邦之人，惟大人是仰。今乃撤回，不胜缺然。”


  刘[image: ]以不舍和劝谏的语气对李昖说：“俺亦两年留此，情不忍别也。当归见经略，力陈贵国事情耳。唯愿陛下，更加忧国，以安地方。”


  李昖带有遗憾地说：“承此指授，不胜感激。大人若更率大兵，剿除凶贼，济小邦之生灵，立万世之奇勋，不亦伟乎？”


  刘[image: ]感慨道：“士生天地，熟无成功之心哉？古人云：‘雁过留声，人过留名。’俺亦欲树功立业耳。”


  李昖令人呈上礼单，想把礼物交给刘[image: ]，但是被刘[image: ]拒绝了，他对李昖说：“俺来此，扰害地方多矣，不以为罪，亦云幸矣。况此馈运，非至一再，心甚未安，决不敢受。”


  李昖坚持将礼物交给刘[image: ]，刘[image: ]只勉强接受了砚、弓矢、濑皮。他又劝谏李昖说：“俺得侍殿下久矣，愿献一言：‘亲君子、远小人、明赏罚、宽刑法，此四者，殿下须勉力焉。’”


  李昖担心明军全部撤走以后，朝鲜的国防得不到保障，又对刘[image: ]说：“小邦军兵，皆是不教之卒，不可用于缓急，故敢请天兵耳。”


  见李昖提出向明朝请兵的要求，刘[image: ]表示：“兵则虽十万、二十万，不难调发，而粮饷极难。千里行师，士有饥色，则不可用兵矣。”


  刘[image: ]向李昖反映的，确实是实情。即便明朝调再多兵马来朝鲜，若得不到足够的粮饷支持，那也是白搭，这也是宋应昌、李如松未能一气呵成将日军驱逐出朝鲜的最根本原因。


  李昖又问刘[image: ]：“大人之意，以为发兵几许，可灭此贼耶？？”


  刘[image: ]回答说：“必须十万乃可。”


  李昖始终担心明军撤去以后，朝鲜的安全得不到保障，便很委婉地表示希望刘[image: ]能够留下来：“凶贼畏大人，不敢动矣。今日大人西还，全罗将不守。若失全罗，则大兵虽出来，不及救矣。”


  刘[image: ]当即教李昖如何应付日军：“彼贼每因粮而进。今若再动，则必由全罗路出来。要害之地，按伏邀击，清野以待，可也。”（以上对话出自《宣祖昭敬大王实录》）


  这之后，刘[image: ]与朝鲜国王相互作揖，随后上马离去。明朝在朝鲜的驻兵，至此全部撤回国内。


  在刘[image: ]开始撤兵回国的同月，福建巡按御史刘芳誉收到了福建海商黄加、黄枝、姚明、姚治衢四人从日本带回来的情报。黄加等人在前一年搭乘许豫、史世用的船只到达日本，作为福建巡抚许孚远派去的间谍，他们到丰臣秀吉的住城展开贸易，在那里遇到了一个被掳掠的朝鲜人廉思谨。廉思谨将他知道的倭情写成一封信，交给了黄加等人，然后由黄加等人带回福建，投交给泉州府衙门。廉思谨在信上，透露了沈惟敬曾经向日本人私许和亲的事实：“往年游击将军沈惟敬，进兵朝鲜之时，与倭连和。而送倭之时，约送徐一贯、谢用梓于倭王。倭王与沈惟敬约曰：‘可送大明王女于日本也。若然，则大明王女为倭王妃，而明年不往征，永永天地相好。’”（《宣祖昭敬大王实录》）


  刘芳誉获悉这条情报以后大怒，随即上奏明廷。其实早在几个月之前，沈惟敬私许和亲之事，就已经在明朝传播开了，李如松的私塾教师诸龙光掌握到此事与李如松有关，向广东御史唐一鹏揭发，礼部郎中何乔远、吏科林材也先后上疏，为此引发了一场风波。结果兵部尚书石星力保李如松、沈惟敬，诬陷诸龙光。明神宗震怒，认为此事让他很没有颜面，便将没有靠山的诸龙光处死。


  而刘芳誉得到的情报，是从被俘虏到日本的朝鲜人那里听来的，与诸龙光的说法对得上，由此可知诸龙光并没有诬告李如松，他是被冤枉的。因此，刘芳誉便据实上奏，希望朝廷能够掌握到沈惟敬向日本人私许和亲的事实，把欺君辱国的石星、宋应昌、李如松、刘黄裳、沈惟敬等人一并判决，公正处理此事。在奏疏中，刘芳誉把话说得很重：


  星以握枢大臣，为（沈惟敬）所蒙蔽，而卒乃辱国至此，而欲腆颜就列耶？皇上不即显斥，星亦可以自裁矣。至于经略宋应昌、提督李如松、赞画刘黄裳，其欺君误国之状，诸臣言之甚悉，而皇上未遽处分者，独以和亲之说为无据耳。今有据矣，惟敬何以辞罪？而应昌、如松、黄裳三人又将何以自解者哉？孔明有街亭之败，请贬爵三等。应昌辈，视孔明何如，而有碧蹄之败，又加以和亲之辱。臣谓夺爵不足辜者，顾容其瓦全，不一贬损耶？亦太姑息矣。时闻封贡，已若贼臣惟敬计，必捕之，勿令窥逸，为他日患。（《宣祖昭敬大王实录》）


  刘芳誉将宋应昌等人向日本私许和亲的事情与碧蹄馆之败联系起来，认为正是碧蹄馆之战输了以后，明军才出现这种“和亲之辱”。但是刘芳誉的上疏，却没有被上报给明神宗，而是被内阁有意给压了下来。据《万历邸钞》记载，内阁看到刘芳誉的上疏，非常不满。而刘芳誉事后也得到贬职处分，被调任浙江温州知府。从这一事件来看，内阁首辅赵志皋对沈惟敬私许和亲之事无疑是清楚的，但赵志皋与石星一样都是主和派的首脑，他们一直在背后操纵着和谈，对此采取了隐秘的态度，一次次地保护了宋应昌、李如松、沈惟敬等人。


  
场门浦、永登浦海战


  由于朝鲜反对与日本议和，所以当驻朝明军全部从朝鲜撤退回国后，朝鲜备边司出现了讨伐日军的声音。左议政兼三道都体察使尹斗寿主张先讨伐巨济岛的日军，朝鲜朝廷对此表示同意。于是，尹斗寿亲自进驻全罗道南原，将麾下数千兵丁交付给忠清兵使宣居怡，让他进屯庆尚道固城，为进攻巨济岛做准备。接着，他传令都元帅权栗、统制使李舜臣、忠勇将金德龄发兵，水陆夹击巨济岛日军。（《宣祖昭敬大王修正实录》）


  万历二十二年九月二十九日，李舜臣发船数十艘[2]，突入巨济岛的场门浦倭营，用“大铁炮”“石火矢”[3]攻击日军阵地。屯驻在场门浦倭营的日军将领是福岛正则、户田胜隆、来岛通之、来岛通总，他们面对来袭的朝鲜水军，只是在岸上占据险要之地，“高设楼阁，筑垒两峰”，不敢轻易下海抵抗。此时，日将岛津义弘屯驻在巨济岛的永登浦，他得知场门浦倭营受到攻击后，派遣部将伊集院抱节前去支援。但之后发生了什么，日本史料与朝鲜史料分歧巨大。


  据李舜臣的《乱中日记》记载，朝鲜水军打败2艘日军先锋船后，船上日军纷纷逃到陆上，剩下的空船被朝鲜水军撞破后焚毁。之后，李舜臣退兵到漆川梁，整晚在此结阵。而岛津家史料《征韩录》的说法与此有很大的出入。该书记载，伊集院抱节与福岛正则、户田胜隆等组成联军，一同迎击朝鲜水军。福岛正则亲自下海，烧毁了一艘搁浅在岸滩的朝鲜大船，并烧杀了许多朝鲜士兵，其余朝鲜船只见状，纷纷掉头逃跑。两相对比，朝鲜史料认为日军不敢迎战，被李舜臣烧了空船；而日本史料则认为福岛正则烧了朝鲜战船，朝鲜水军逃窜。这成了双方最大的差异点。


  十月一日早上，李舜臣从漆川梁发船，会同庆尚道右水使元均、全罗道右水使李亿祺、忠清道水使李纯信，再抵场门浦。四人在此分兵，元均、李亿祺留在场门浦的前洋，李舜臣与李纯信以及先锋诸将进击岛津义弘屯驻的永登浦。这之后发生了什么？朝鲜史料与日本史料的说法较为统一。


  李舜臣的《乱中日记》记载，岛津义弘把船停泊在码头，不敢迎击朝鲜水军，两军没有发生交战。岛津家史料《征韩录》说，数十艘朝鲜战船载着“大铁炮”“石火矢”袭向岛津阵地。岛津义弘虽然想要歼灭朝鲜水军，让对方一艘船也不剩下，但对方在午后就退兵了。换句话说，两军实际上并没有真正爆发冲突，只不过各自表述不同而已。


  与岛津义弘一番对峙后，李舜臣在日暮时分退兵回到了场门浦。据《乱中日记》记载，李舜臣回到场门浦以后，发生了这样的一件事情。


  朝鲜水军的蛇渡二号船停泊在岸边，日军的2艘小船急遽接近，对蛇渡二号船投以火把，将该船烧毁了。朝鲜水军未能及时扑灭火势，眼睁睁地看着蛇渡二号船被焚毁，李舜臣痛心疾首，狠狠责罚了蛇渡军官。二更时分，朝鲜水军退兵到漆川梁。


  《乱中日记》的这个记载，与《征韩录》里福岛正则焚毁一艘朝鲜大船的记载高度重合，可以判定是一件事情。但《征韩录》将焚船日期记成了九月二十九日，而《乱中日记》则记载这一事件发生在十月一日。由于《乱中日记》是李舜臣写的日记，属于一手史料，而《征韩录》成书时间较晚，因此前者的可信度更高。《征韩录》应是将日军焚毁朝鲜大船的时间给记错了。换言之，在九月二十九日，福岛正则等人始终不敢迎击李舜臣，还被李舜臣烧毁了2艘先锋船只。但《征韩录》玩了移花接木的手法，让人以为福岛正则在得到岛津义弘派出的援兵后，反而打跑了李舜臣。


  十月一日之后，朝鲜水军和日军的交战经过，在日本史料里便没有了记载，只见于朝鲜史料。而朝鲜史料的说法存在多种版本，不过大致可以分为三套说辞，分别出自李舜臣的日记、元均的战报与官方实录。


  首先是十二月二日的动向。《乱中日记》记载，李舜臣派遣30艘先锋船只，前去侦察场门浦日军的动向，之后很快退了回来。然而在元均的战报里，这一天并没有如此平静，而是发生了激战。战报上说，十二月二日天刚亮，朝鲜水军与日军在场门浦交战，日军屯聚于三处高峰，大张旗帜，对朝鲜水军乱放铁炮。朝鲜将士慷慨赴战，激战了整整一天，直到天黑才退却，结阵于外咤浦。


  接着是十月三日的动向。《乱中日记》记载，李舜臣亲自率领诸将，一早就来到场门浦，与日军相战终日。日军畏惧，不敢出抗。日暮，李舜臣率领诸将退兵到漆川梁，整晚在此结阵。


  相比李舜臣的日记，元均的战报对这天的战况记载要详细很多。战报上说，朝鲜水军全部出动，列立于场门浦江口，先使先锋迫近场门浦城，向日军挑衅。日军在岸上，远远地躲避朝鲜军射出的箭镞、扔出的石头，他们有人躲藏在城内，有人在城外挖坑藏了进去。日军躲在城里、战壕里，对朝鲜水军放铁炮、大炮，炮丸“大如手拳”，远至300余步，非常凶猛。元均看见靠近海岸的一处日军阵地堆积了很多马草，便挑选精锐，放箭驱逐了守卫该地的日军，将其尽数焚毁，火势蔓延很大。但因为日军躲在岸上，不下海与朝鲜水军决战，朝鲜水军无计可施，元均感到极为痛愤。战后，元均与统制使李舜臣、义兵将领郭再祐、忠勇将金德龄商议，决定水陆合攻场门浦，陆上由15名巨济射手作为向导，元均再将他麾下可堪陆战的31名战士配置给郭再祐，听他号令。


  对于这一天的战况，元均的战报相比李舜臣的日记更加写实，在其记述中，日军坚守岸上的阵地，以火器回击朝鲜军，令朝鲜水军无计可施。李舜臣的日记在文辞上显得矛盾，如果日军不敢出抗，又怎么可能与朝鲜水军相战终日呢？


  接着是十月四日的动向。《乱中日记》记载，李舜臣与郭再祐、金德龄相议后，挑选出数百士兵登陆场门浦，他们爬上山头，来回挑衅日军。李舜臣率领中军进迫场门浦，水陆呼应，日军仓皇失措，东奔西走。突然，登陆的朝鲜水军见到一个日军士兵气势汹汹地挥动着日本刀，于是急匆匆地退回到了船里。日暮时分，李舜臣退兵回到漆川梁。


  李舜臣的日记，不仅语焉不详，而且显得有些底气不足。元均的战报，则补充李舜臣日记里没有的细节。战报上是这么说的，卯时，朝鲜水军驾船突入场门浦贼巢，一些人放明火飞箭，一些人放玄字铳筒、胜字铳筒，以挑衅日军。朝鲜水军又分派精锐前往永登浦的岛津义弘驻地，以示冲东击西之状，绝其相援之路。但日军坚壁不出，朝鲜水军无法将其歼灭，元均感到不胜痛愤。


  仔细对比李舜臣的日记和元均的战报，会发现有矛盾之处。《乱中日记》说在朝鲜水军的打击下，日军仓皇失措、东奔西走；而元均的战报则说日军坚壁不出，没有提及日军惊慌逃窜的情况。而根据朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王修正实录》的记载，朝鲜军在这一天打的完全是一场败仗：


  （尹）斗寿驻南原，以麾下兵数千付宣居怡，领率进屯固城。传令都元帅（权栗）、统制使（李舜臣）、忠勇将（金德龄）水陆夹攻巨济贼。贼依山设险，诸军乘舟入岛。金德龄等率勇士居前，贼乘高放丸，德龄军仰攻，多中丸。居怡等诸将皆退，德龄收队而归。


  接着是十月五日的动向。根据《乱中日记》的记载，李舜臣在这一天已经在起草战报了，之后没有发生战事。元均的战报，也说这一天休兵，没有打仗。


  再接着，就是十月六日的动向。《乱中日记》记载，李舜臣派遣先锋船只，再次前往场门浦，只见日本人在地上插着牌子，上面写着“日本与大明方和睦，不可相战”。之后，就没有朝鲜水军与日军相战的后文了。


  而元均的战报则提到朝鲜水军在这一天仍然与日军相战，战报上说，朝鲜水军的4艘斥候船行进到巨济岛的吾非咤浦，望见2艘倭船，便挥动旗帜邀战。船上一半的日军已经登陆上岸，那些留守的日军见朝鲜船只杀了过来，纷纷跳水逃命。斥候船上的将领元士雄、曹俊彪、金希进协力攒射落水日军，使许多日军士兵负伤。但先前已经下船的30名日军士兵手持铁炮来援，最终使落水日军逃脱而去。最后，朝鲜斥候船缴获了2艘倭船上的橹楫、莫风席、水桶、镰斧，然后放火烧毁了倭船。


  笔者认为，李舜臣的日记和元均的战报关于这天的记载并没有矛盾之处，因为他们记录的活动区域不同。李舜臣记录的是派遣先锋船只再往场门浦，而元均记录的是4艘侦察船在巨济岛的吾非咤浦遭遇2艘倭船。


  最后是十月七日的动向。《乱中日记》记载，宣居怡、郭再祐、金德龄等人从漆川梁退兵，李舜臣留在原地未退，没有任何交战的记载。不过，元均的战报记载这一天发生了战斗。战报上说，朝鲜斥候船再次来到巨济岛的吾非咤浦，看见五六名日军士兵在海岸边彷徨，若有所失。观察到这个情况后，朝鲜战士从船上下来，登陆追逐这几名日军士兵，对其弯弓射箭。这几名日军士兵吓得逃到了山谷中，其中有一名士兵来不及逃走，他解下佩刀，向朝鲜士兵投降了。


  李舜臣的日记和元均的战报，在这一天的记录上，虽然说法各一，但依然没有任何矛盾之处，因为他们记录的活动空间还是不同的。


  十月七日以后，朝鲜水军就没有与日军交战的记载了。十月八日，李舜臣从漆川梁退兵到闲山岛，结束了这次战役。


  朝鲜水军发起场门浦、永登浦海战，本意是打掉这两个在他们看来最容易得手的日军据点，但是最后并没有成功，从战略目标上来说是以失败告终的。而从战术角度来说，在十月四日的永登浦海战中，李舜臣、郭再祐等朝鲜将领确实败给了福岛正则等人。无论从战术角度还是从战略角度来说，朝鲜水军发起的场门浦、永登浦海战都是失败的。战后，司谏院、司宪府弹劾主张发动这场战役的尹斗寿，使他被革职了。场门浦、永登浦海战的失败，也充分说明仅仅凭借朝鲜自己的力量，是断然无法将日军驱逐的。


  
咸安会谈


  再说回丰臣秀吉，在长达一年半的停战期内，他一直在等待与明朝议和的最新进展，但迟迟等不到回音。他失去了耐心，让人传话小西行长：如果大明再不把公主送到日本，他将在第二年春天亲自出兵，直捣大明。（《宣祖昭敬大王实录》）


  不过，受到诸龙光事件的影响，在朝鲜负责主和事务的小西行长已无法实现和亲，他只希望通过解决封贡问题完成与明朝的议和，使丰臣秀吉停止出兵。但由于明军副总兵刘[image: ]已经从朝鲜撤兵回到辽东，大明在朝鲜已无驻军，小西行长失去了与明方的直接联络渠道。同时，小西行长还听到了这样一条与事实有所出入的传闻：沈惟敬携带关白降表回到大明以后，大明原本已经允许小西行长提出的封王、准贡之请，正准备派出使者来到朝鲜宣谕这一消息，但是由于朝鲜和刘[image: ]上本阻挠，所以大明天子又收回了封贡之命。


  在这种情况下，小西行长只能试图与朝鲜疏通关系，希望让朝鲜代替日本向明朝上奏，请求明朝能够准许封贡，尽早完成议和。于是在万历二十二年十一月一日，小西行长致信朝鲜庆尚道右兵使金应瑞，要求派出专人，与他议事。金应瑞随即派遣军官李弘发出使熊川倭营，与小西行长会面。柳川调信、宗义智、景辙玄苏等人支开左右闲杂人等，对李弘发说：


  南蛮、琉球，皆是外夷，而奉贡、称臣于大明，日本独为弃国，未参其列。前以此意请朝鲜，欲达于大明，而朝鲜牢不肯许，不得已举兵出来。及至天兵之出，闻沈惟敬讲和之言，退在于此，而迄无黑白。两国相持，退去无期，贵国其何堪耶？贵国若以此意传达于天朝，特遣天使，许赐封爵，则志愿毕矣，即当撤归。贵国人无遗刷还，军粮谷种亦当优送。不然则明年正月，关白亲领兵出来，直入大明定计矣。仄闻清正传语于贵国曰：“结婚天朝、割地贵国，然后退去云。”此则非关白之意，而私自作言，沮此和议。（《宣祖昭敬大王实录》）


  在谈话中，柳川调信、宗义智等人特意强调，如果议和不成，丰臣秀吉将在次年正月亲自领兵直犯大明；又强调丰臣秀吉没有提出过许婚、割地这两个条件，这是加藤清正为破坏议和捏造出来的。但事实上，小西行长此前确实与沈惟敬提出过许婚、割地这两个要求，只是后来都不了了之了。小西行长的议和条件，到最后只剩下了坚持封贡；而加藤清正的议和条件，则只剩下让民间假扮的朝鲜王子渡海到日本作为人质。


  其实，无论小西行长还是加藤清正，双方在谈判过程中，都曾以《大明日本和平条件》与明朝、朝鲜展开交涉，但最后都没有迫使对方接受《大明日本和平条件》的全部条目，只要求对方履行其中一条。


  李弘发从熊川倭营回去后，小西行长、宗义智等人与金应瑞继续通信。十一月三日，锅岛直茂的部将锅岛茂里手持小西行长等人的信件，从庆尚道金海城出发，再次来找金应瑞。在信里，小西行长请求金应瑞选定时间，前往昌原或者咸安，与他们会面谈判。金应瑞将这一消息报告给了都元帅权栗，权栗又报告给了朝鲜朝廷。朝鲜朝廷顾虑到驻朝明军已经全部撤回国内，一旦丰臣秀吉真的在次年正月出兵朝鲜，朝鲜将难以应付，于是便让金应瑞赴会。


  十一月二十一日，金应瑞抄率百余精锐，来到咸安地谷岘，等待与小西行长会面。小西行长先派了几个人过来问安，过了一会儿，景辙玄苏、竹溪宗逸、柳川调信率领100多名日本士兵赶来，他们在远处下马，随后步入正厅，与金应瑞相互作揖。


  景辙玄苏对金应瑞恭维道：“久仰大人，每欲一拜，今日才得以参拜帐下，不胜惶恐。”


  金应瑞也客气地道：“大人等昔日来我国时，仆在咸镜道，未得一见。今幸相遇，多谢多谢。”


  相互客套一番后，景辙玄苏开口说出此次邀请金应瑞前来会面的目的：“今日来此者，欲论大明许贡之事。使道（对金应瑞的尊称）善示成事之道，如何？”


  金应瑞要求此事必须由小西行长、宗义智亲自出面谈判，他对景辙玄苏说：“大明许贡之事，吾未能详知也。然行长、义智来参后，议事可也。”


  景辙玄苏对此表示同意，之后两人坐在椅子上，等小西行长、宗义智等人过来。


  辰时，小西行长、宗义智率领3000余名日军士兵来到咸安，二人在距离营帐50余步的地方下马。日军放三发大炮作为礼炮，向朝鲜方面示意。随后小西行长、宗义智解除佩刀，步入正厅，与金应瑞相互作揖，面对面坐在椅子上。营外的3000多名日军士兵同时高声呐喊，对天空齐放铁炮，然后隐藏起来，营外一时寂静。


  营内，小西行长率先寒暄起来，对金应瑞说：“使道冒寒先到，不胜惶恐，不胜惶恐。”


  金应瑞回答道：“久仰大名，今日有幸相见，实非偶然。”


  小西行长说：“今日不计艰险，来拜见兵使的原因，是想要诉说我的想法，希望能够得到赐教。”


  金应瑞说：“我没有什么赐教的，只听大人之言。看其可不可采纳，然后报告给元帅府。”


  小西行长、宗义智、景辙玄苏、竹溪宗逸、柳川调信支开营内的闲杂人等，对金应瑞说：“日本向天朝乞求通贡，已有三年，至今未成。将士们远来他国，皆思念故土，度日如年。先前沈惟敬持关白降表回到天朝复命，天朝已经答应封王、准贡之事，但天朝使者将要来朝鲜宣布这一消息时，朝鲜与刘总兵（刘[image: ]）上奏要求停止，这是为何？”


  金应瑞回答说：“我从来没有听过这件事，哪有这个道理？此言出自何处？”


  小西行长回答说：“大明石大老爷（石星）写信给在辽东的大人，我等由此知之。希望朝鲜能够奏闻天朝，替我们说好话。那样则三国和平、百姓安堵，我等也能回国，岂不是很好吗？”


  金应瑞说：“我国不会做这种事情。朝鲜与日本有不共戴天之仇，哪里还有帮日本说话的道理，让天朝答应日本的求贡之请？”


  小西行长、宗义智等人连忙编造各种理由，向金应瑞辩解说：“日本出兵，本意不是想攻击朝鲜，只是想要借道朝鲜，将通贡、乞和之意传达给大明。而朝鲜将官，以干戈回应日本，因此不得已相战，残害朝鲜。当年两国未交兵之时，景辙玄苏、柳川调信、宗义智等，已经将此意传达给朝鲜礼曹判书及宣慰使李德馨、吴亿龄、沈喜寿、釜山佥使李舣、通信使诸位，但贵国将官不听，又不修战备，以致一败涂地，我等也为此叹恨。日本想要依托朝鲜上奏大明的事情，在渡海之日，就已经以书信挂示在釜山城的南门外。但是釜山令公（郑拨）不将信取来看，反而应战，杀我日本兵，所以不得已攻陷其城。到了东莱，又出示书信，但同样不见答复，徒费兵器，日本兵不得已攻陷其城。日本兵挥刀突入，见东莱府使坐在轿椅上，一动不动，便将其斩杀。东莱府使在临死之前面不改色，闭口无言。愚劣倭卒把他的头颅砍下，交到了我面前。鄙人与东莱太守，昔日有旧情，于是将他的尸体收殓，埋在了东莱城东门外，并立了牌子。东莱府使之妾，也不让日本兵侮辱，而是将她送到了对马岛。但关白表示朝鲜宰相之妾不可送来，命令将她送回了朝鲜。”


  他们又对金应瑞说：“东莱城陷时，日本兵捕获了蔚山郡守，只记得他胡子很多，但不知道名字。蔚山郡守乞降求生，鄙人因此将日本所求之事以及朝鲜祸福写在信上，让他去交给朝鲜朝廷。但是此人并没有将信传达给朝廷，结果造成了日本一直与朝鲜兵戎相见的局面，悔之莫及。这个人现在还活着吗？说这件事，是想说明我等不是无缘无故要加害朝鲜。现在大明、日本、朝鲜和好之事，还请大人指示。”


  金应瑞答复道：“日本想要借路我国通往大明，但我国侍奉大明，就像儿子侍奉父亲一样，所以这件事情办不成。日本与大明讲和之事迟迟未成，也不是我国的原因。现在要让朝鲜和日本恢复到从前那样正常的外交关系，尚且都很困难，更何况让大明答应日本的通贡之请？我听说，大明不答应封贡，是日本自己招致的。原先沈惟敬与日本讲和以后，日本兵退据海岸，乃是畏天知命、称臣纳贡之意，且不忘昔日与朝鲜交邻之谊，我深叹行长、义智两位大人审时度势之力。但是日本与天朝约和之后，又攻陷我晋州，践踏我稻谷，杀戮我男女，所以敝邦不相信两位大人有讲和之意，即便是兵残粮竭，自知势弱，在朝之臣、在野之民皆欲死而后已。”


  小西行长又解释说：“攻陷晋州之事，是关白下达的命令，所以有进无退，势不得已。但是，先前我已将空城池、活居民之意，转达给了沈游击，让他通知朝鲜。无奈朝鲜不相信我的话，所以这不是我的罪过。朝鲜征伐之事，也不由我主掌，是日本诸将聚集在关白面前商定下来的。清正为了毁谤我而造谣，说是我挑起了战争，为此我感到非常痛愤。”


  听了小西行长的解释，金应瑞态度缓和下来，对小西行长、宗义智说：“我前日与督府刘爷（刘[image: ]）同在八莒，多次与清正通信。从清正使者那里，听说日本之所以出兵侵略我国，都是由于两位大人的缘故；又听说释放两位王子，是清正的功劳。由此之故，我国不知道真相之人，都以为清正很讲道义，佩服他的德行，想要和他相谈。清正还说，几位大人往来我国，知道我国有通大明之路，又知关白欲讨伐我国，遂加以劝说，所以关白才动兵。清正又对刘爷说：‘行长欺骗关白，称大明天子会下嫁公主给关白之子（交涉过程中出现的误传）；沈惟敬欺骗大明天子，称行长已经尽数撤兵，只留一二阵在釜山，等待天朝传达封王、准贡之命。但至今行长等人仍然屯据不退，不渡海退回日本，那大明天子终究也不会答应封王、准贡之事。如果大明天子只答应封王、准贡之事，则非但和好不成，也会得罪关白。’”


  小西行长辩解道：“我从没说过向大明索求皇女的话，这不是我说的。大明乃天下之大国，日本乃海岛偏僻之小国，岂敢仰告天朝，以求许婚之事？就算关白真的这么想，对大明这么说了，大明只要回答说没有皇女，关白又有什么办法？这明显就是奸人说的。清正一向与我关系不好，必定是此人说的。听说以前有朝鲜僧将进入清正驻地时，清正曾以求婚、割地之言，恐吓天朝。”


  金应瑞说：“不管清正是怎么说的，我等念及朝鲜、日本两国子民，舍生忘死来此。但万一日本兵真的一直不渡海回国，大明天子必定不许封王、准贡，到时候应该怎么办呢？早在七月，大明天子因为日本兵不渡海回国，就已经令浙江府宁波张把总乘坐船只查看水路，准备在明年四月率领闽、广、湖、浙江、天津等卫防海舟师前来。只不过因为我国粮饷竭尽，天朝的船恐怕在明年四月之前未能及时到来。”


  小西行长说：“大明想动用舟师，荡灭日本军，这不是很好的想法。假使我等全部战死，关白必定震怒，发动大兵，年年侵攻朝鲜。那倒霉的不还是朝鲜吗？朝鲜替日本向大明上奏，力陈封贡之事，让我等解兵还国，这样不是很好吗？”


  金应瑞说：“我听说大明朝廷不同意封贡，是因为日本与天朝在去年讲和之后，又在十一月袭击了庆州之地，多杀天兵（指安康之战）。当初沈游击欺骗皇帝说：‘日本兵已经尽数撤还，只有行长、义智留在釜山，等待朝廷许贡之期。’于是皇帝很高兴日本的恭顺，即刻允许准贡、封王。但是在将要派遣天朝使者来朝鲜之际，大明天子听说日本兵完全没有渡海，还留在朝鲜境内，屯结40余阵，多次发生斩杀天兵事件，因此震怒，收回了封贡之命。”


  小西行长问：“那应该怎么做，才可以成事？”


  金应瑞对小西行长、宗义智、柳川调信说：“我国之事，我尚且不能详知，更何况天朝大事呢？不过我觉得，三位大人商量以后，使诸军卒尽数撤回日本，只留一二阵，再向天朝上表乞降，那封贡之事就可以办成了。但日本兵里有恶人，即驻扎在林浪浦、豆毛浦、梁山、九法谷、巨济岛的兵卒。这些人，频频掳掠我国子民。因此朝鲜诸将都很痛愤，想要杀了他们。自古成事之道，诸将同心协力，然后事情可成。我听说大人与清正的意见多不相同。只要有清正在，那么大人所希望的事情，终究不能办成。让清正和其他诸将全部渡海撤回日本，只留下大人在朝鲜，勉力图之，那还有可能成事。”


  小西行长说：“我也想要惩处清正，但是我没有杀死他的理由，有气也没有地方出，令人感到气愤！让贵国国王将清正的罪过写在纸上交给我，我再交给关白，那清正及诸将渡海撤回日本的事情，就不难做到了。”


  金应瑞附和道：“大人之言甚是，我当急报于元帅府，再由元帅转奏殿下，殿下将会尽心。”


  尽管得到了金应瑞同意联手惩治加藤清正的答复，但对于金应瑞提出的让日军尽数渡海回国，只留下一二阵的做法，小西行长还是表示了迟疑，他推辞道：“只留下一二阵，兵力似为孤弱。出兵他国，岂无意外之虑乎？日本兵在庆尚左右道星列结阵，没有别的原因，只是因为日本粮船出航时，总会因风势不顺飘散到各地，故以巨济岛、西生浦作为依靠。”


  金应瑞开解道：“定约之后，即便日本船只漂泊到全罗道，也不会剿杀，肯定会送回大人的军营，对此不必疑虑。诸将若是现在撤回日本，天朝就知道日本的诚意了，那么一定会准允封贡之请，且不日就将宣谕。”


  小西行长说：“我也是这么想的，现在先将撤兵一事报告给关白。希望朝鲜也能将日本乞贡之事上奏天朝，让天朝许贡。这样的恩德，千载不忘。事成之后，朝鲜以我为臣，我也不会反感的。”


  金应瑞说：“为仇人奏请封贡，原则上决不可为。但如果大人对以前的过失一一认错，写成降书，送呈我处及元帅府，则可以据此驰报我国陛下，然后再转奏给大明，那样是可以的。除此之外没有别的好办法，请大人好生考虑，妥善处置。”


  金应瑞让小西行长写降书，他再据此上奏朝鲜朝廷，由朝鲜朝廷转奏大明，落实封贡。这一动作，实际上与沈惟敬此前在熊川讨要关白降书时的情节一模一样。


  小西行长说：“吾等降书，奏闻天朝，则虽死从之！使道替吾等起草降书，交付吾等如何？”


  从小西行长让金应瑞代写降书的这一请求来看，他之前很可能与沈惟敬联合伪造了关白降书，不然不会有这么突兀的请求。但金应瑞拒绝道：“汝纳降之书，吾何以成章？汝等相议，从便为之可也。”


  小西行长对此表示同意，金应瑞又问他：“若请求封王，汝等用天朝正朔，还是日本正朔？”


  小西行长回答说：“岂有受封于天朝，而不用天朝正朔之理？”（以上咸安会谈的对话详情，出自《乱中杂录》）


  说完，小西行长就按照金应瑞的要求，让军中略通汉文的禅僧起草“降书”。过了一会儿，“降书”写好了。但只是在信封封面上写了一个“降”字，信中的言辞却非常狂妄，并不恭谨，但无论如何，形式上是完成了。小西行长将“降书”交给了金应瑞，希望由金应瑞带回去，层层上报，使大明尽快落实封贡。


  会谈结束后，金应瑞与小西行长等人相互揖别，准备回到各自的驻地。得知会谈结束，营外的3000余名倭卒齐放三发大炮，随后向空中齐放铁炮，同时大声呐喊，俯伏在地上。小西行长等人从营内出来，跨上马后，众倭高声相应，同时从地上起立，前导后拥，簇拥着小西行长等人退去，回到熊川倭营。


  
内藤如安出使北京


  实际上，在小西行长与金应瑞展开咸安会谈两个月之前的十月二十三日，明朝兵部尚书石星已经向明神宗上奏，请求对日本进行册封，以示诚信。


  石星担心，如若再不册封日本，就难以对日本起到约束作用，日军将会攻陷朝鲜全罗道，然后祸及辽东，而明朝此时已经兵疲力竭，粮饷也不够了，此时接战隐患很大。如果日军生事，“辽左以残破之余，虏乘其内，倭攻其外，其何以支？又况海内兵端屡动，无处无患，所在兵疲饷竭，无一堪恃”（《明神宗实录》）。


  对于石星的上疏，明神宗表示同意。也就是说，明朝经过长期的封贡论战，最终决定册封日本，但是不准通贡。总体上，明朝只想通过册封丰臣秀吉为“日本国王”，以虚名羁縻住日本，而始终没有同意通贡，以避免日本借“通贡”之名骚扰东南沿海。


  十一月五日，兵部尚书石星再次向明神宗上奏，声称既然圣旨已经下令许封，便令游击姚洪前往辽阳，将内藤如安带入北京；又令游击陈云鸿、沈嘉旺一同前往釜山，宣谕小西行长尽快从朝鲜退兵，等待明朝封使抵达日本。（《明神宗实录》）


  十二月，内阁大学士赵志皋向明神宗上奏，称日本使者小西飞（内藤如安）将来朝见，请皇上亲自上朝听政，“百官侍班，甲士修列，庶体统肃而朝廷尊”。但明神宗认为还有必要核实日本人请求册封的真伪，他向兵部指示道：


  一、仔细研究丰臣秀吉为何出兵侵略朝鲜，并在战败以后，屯驻在釜山不退，而今又遣使请封。


  二、宣谕小西行长，不许留在釜山，倭夷尽还本国，将所造房屋全部烧毁。


  三、宣谕朝鲜，等倭夷尽数回国后，遣使上奏。


  四、小西飞抵达北京以后，兵部在紫禁城太和殿前左方位置的体仁阁向他问话，之后将其所答内容上奏，再决定是否册封。（《明神宗实录》）


  十二月七日，滞留在辽东已经将近一年半的内藤如安，终于抵达北京。十一日，内藤如安前往鸿胪寺，学习参见明神宗的礼仪；十四日，朝见明神宗。朝见完毕以后，内藤如安被兵部官员带到仁和殿，责令他签一份承诺书，答应三件事：


  一、朝廷准许册封以后，釜山倭众一概不许滞留朝鲜，也不许待在对马岛，应全部撤兵回到日本本土。


  二、册封以后，日本不得再向明朝提出通贡的要求。


  三、日本与朝鲜修复关系，同为明朝属国，不得再侵犯朝鲜。


  兵部提出的这三个议和条件，被称作《原约三事》，与当初丰臣秀吉向明朝提出的《大明日本和平条件》南辕北辙。之所以出现这种局面，明、日双方都有原因。首先，在一线与明朝进行议的小西行长，只是强调明朝完成册封、准贡这两件事，没要求明朝履行《大明和平日本条件》的全部条款。事实上，包括通贡在内，小西行长确实曾就《大明日本和平条件》中提及的通婚、割地、通贡这三个条件与沈惟敬展开过谈判，但通婚、割地的要求最后都不了了之了，小西行长只坚持实现册封、通贡。其次，石星、宋应昌、李如松、顾养谦等主和派势力，一直在隐瞒《大明日本和平条件》的存在，巧妙地利用小西行长坚持实现封贡这一要求展开议和谈判，想借此使日本退兵。


  在这种情况下，小西行长对实现册封、准贡的追求十分执着。同年十二月，小西行长与庆尚道右兵使金应瑞在咸安会谈时，仍在竭力促成封贡。但是明朝内部在封贡问题上存在极大争议，经过妥协，最后确定了“许封不许贡”的方针。


  作为小西行长的使者，内藤如安的使命是来北京乞封、求贡。但这时候，兵部强硬地表示允许册封，不许通贡。对此，内藤如安表示接受，亲自写了保证书。没有直接证据显示是小西行长指示内藤如安这么做的，内藤如安之所以妥协，恐怕是此时除了遵守兵部的约束以外，没有更好的选择。


  十二月二十日，兵部尚书石星会同内阁大学士赵志皋、定国公徐文壁、礼部尚书孙丕扬、科道官等，一同聚集在体仁阁，询问内藤如安请封始末。


  问话开始后，石星等人向内藤如安提出了第一个问题：“朝鲜是天朝的恭顺属国，你们关白为何前年无缘无故发兵侵犯？”


  内藤如安沿用小西行长、宗义智此前一贯捏造的陈腔滥调，回答道：“日本请求天朝册封，曾让朝鲜代为向天朝请示。但是朝鲜隐瞒不报，欺骗了日本整整三年，又把日本人骗去杀害，所以举兵。”


  石星等人提出第二个问题：“日本既有求封之意，只要通好朝鲜，令其转奏天朝就好，为何举兵相犯？”


  内藤如安不答。


  石星等人提出第三个问题：“朝鲜告急，天兵救援，你们应该归顺，为何抗拒？以致天兵有平壤、开城、碧蹄馆之败。”


  内藤如安回答说：“日本兵原驻平壤，向天朝请求册封，只想要归顺天朝，并无犯天朝之意。万历二十年七月十五日的晚上，见天朝兵马杀向平壤（祖承训与日军的第一次平壤之战），日军才不得已接战。八月二十九日，行长与沈游击在乾伏山麓相会，约定退出平壤，但没想到天朝老爷不讲信用，在去年正月初六领兵攻城（李如松与日军的第二次平壤之战），杀死、打伤了很多日军士兵。碧蹄馆之战也是天兵追杀日军，杀了很多日本人，日军不得已退到王京反抗。”


  石星等人提出第四个问题：“后来因为什么原因从王京退兵，还送回了朝鲜王子、陪臣？”


  内藤如安回答：“因为听到沈游击说天朝答应册封日本，又听说70万天兵已到，因此连夜退兵，送还王子、陪臣，又送还了朝鲜七道。”


  石星等人提出第五个问题：“既然从王京退兵，又送还王子、陪臣，为什么还要进犯晋州？”


  内藤如安胡扯一通，回答道：“晋州的事情是这样，原先有朝鲜人去日本，遇到了加藤清正、黑田长政的兵马，并杀死了他们，所以晋州这次遭到了报复。但后来日军一见到天兵，就退兵了。”


  石星等人提出第六个问题：“约定三事尽从，才可册封你等。你回去告诉行长：第一，即刻令倭人从朝鲜撤走、房屋尽毁；第二，不再进犯朝鲜；第三，不再别求贡市。你能保证行长全部听从吗？”


  内藤如安回答道：“行长有禀帖上呈孙总督（孙矿），一一听命，不敢有违。此等大事，秀吉命令行长传达，行长命令小的传达，方敢如此回答，定无反复。”


  石星等人提出第七个问题：“现在行长请封，而清正不请。万一清正不肯服输，那该怎么办？”


  内藤如安不答。


  石星等人提出第八个问题：“你等虽然一时遵守约定，但时间一久，能保证不生他变吗？你若现在订立盟誓，即可答应册封你等。”


  内藤如安信誓旦旦地回答道：“天朝问话，我方才所答，‘册封后不敢求贡、不敢再犯朝鲜、撤兵尽数归国’，如果有一个字是谎话，那关白秀吉、行长，还有我自己，就全部都不得善终，断子绝孙。苍天在上，鉴之鉴之。”


  一语成谶，内藤如安说的话，后来竟然全部成为事实。


  石星等人提出第九个问题：“你既然保证永无他变，那你现在就订立盟誓，方可准封。”


  内藤如安不敢私自订盟，所以没有回答。


  石星等人提出第十个问题：“我成祖文皇帝（朱棣）在位时，曾赐日本玉道、金印，封源道义（足利义满）为日本国王。他有子孙吗？金印还在吗？”


  内藤如安再次胡扯，回答道：“在日本称王者，有源姓、橘姓、平姓、秦姓。16年前被信长杀死的日本国王，是秦姓的子孙。金印的事情，没有听说过。”


  石星等人提出第十一个问题：“秀吉原来是信长的部下，信长对他有知遇之恩，但他却篡夺了信长之位。能保证日本以后真的不再侵犯朝鲜了？”


  内藤如安替秀吉辩白道：“情况不是这样的。其实是信长篡夺了日本国王之位，因此被部将明智光秀杀死。现今关白丰臣秀吉，当时是摄津守，他率领信长手下诸将，兴义兵，杀光秀，统一日本六十六州。如果没有秀吉平定诸州，那日本百姓至今还不得安生。信长杀国王，光秀杀信长，秀吉杀光秀，都是16年前的事情了。”


  石星等人提出第十二个问题：“平秀吉既然已经平定了六十六岛，便可自立为王，为何又来天朝请封？”


  内藤如安回答道：“秀吉因是杀了光秀，又见朝鲜有天朝封号，人心安服，所以特来请封。”


  石星等人提出第十三个问题：“日本既称天皇，为何又称国王？天皇就是国王吗？”


  内藤如安继续胡扯道：“天皇就是国王，被信长杀死了。”


  石星等人直接无视内藤如安的这一说辞，继续问他：“日本既有天皇，今立关白为王，将天皇置于何地？”


  内藤如安这次不知应该如何回答，只好沉默不语。


  虽然如此，但石星等人还是决定奏请朝廷册封日本，但他们同时告诉内藤如安，这是有条件的：“既然如此，当奏皇上，请封尔等。你应当写信，派人送交给行长，让他速回日本通报关白，准备好册封使渡海的船只、馆舍。如果礼仪做得不到位，仍然不能答应你提出的册封要求。”


  内藤如安毕恭毕敬地回答道：“等候已久，件件不敢有违天朝命令。沈游击到釜山之日，日本军就渡海回家。行长专为等候天朝使者，天使一到就退。”


  石星等人提出了最后一个问题：“既然来请封，为什么釜山还在运粮造房？想必是有别的意思吧。”


  内藤如安回答道：“运量造房，只是为了等候天朝使者，没有别的意思。天使一到，就全部烧毁。”（以上对话出自《经略复国要编》）


  谈话至此，问话结束。从兵部与内藤如安的问答中可以看出，内藤如安的回答多是信口胡言，充满破绽，与事实大有出入。但让人感到奇怪的是，兵部竟然也不予深究，最后还向内藤如安做出了册封的承诺。对于其中缘由，明朝人诸葛元声认为存在内情，他在《两朝平攘录》中写道：“本部事事装饰，岂不能预教如安为此恭顺语乎？”


  按照诸葛元声的解释，兵部事事欺瞒掩饰，事先就已经教内藤如安该如何应答。如果真的是这样，那么兵部的目的，自然是想通过内藤如安的“恭顺语”，顺理成章地使明朝完成册封，争取用和平手段结束与日本的战争，让日本人退出朝鲜。据此，郑学稼先生在《日本史》一书中指出：“石星何以敢冒欺君之险，那为着他身掌兵符，知明朝的力量无法作长久之战，希望早日和平。这些人们，由各种动机与目的，遂联合演一大骗局。”


  换言之，以兵部尚书石星为首的明朝主和派，为了促成议和，不惜串通内藤如安，亲自导演了一场欺骗朝廷的骗局。在这样的背景下，明神宗最终同意册封丰臣秀吉为日本国王，并准备对部分日方人员进行册封：授小西行长、宇喜多秀家、增田长盛、石田三成、大谷吉继、德川家康、毛利辉元、羽柴秀保都督佥事一职，赏赐衣帽给日本禅师景辙玄苏，内藤如安另行打赏。（《明神宗实录》）同时，明神宗下令制作册封丰臣秀吉所需的诰命、冠服、金印等，并任命临淮候勋卫署都督佥事李宗城为册封正使，五军营右副将署都督佥事杨方亨为册封副使，让他们出使日本进行册封。


  至此，明朝已同意册封，但是只同意了小西行长要求的“封贡”中的“封”，而没有“贡”。对于丰臣秀吉在《大明日本和平条件》中提出的那些苛刻条件，更是全然没有提及。明朝与日本的议和，最终能否实现，还存在很大的疑问。正如德富猪一郎在《近世日本国民史·朝鲜役》中所作的比喻那样，丰臣秀吉向明朝索要的是“面包”，明朝却给了他一块“石头”。


  十二月二十五日，朝鲜军官李谦受再次前往加藤清正的营地进行谈判。负责与李谦受交涉的是加藤军中的两名僧人在田、天祐，他们明确告诉李谦受，仅仅凭借册封就想让丰臣秀吉收兵，那是不可能的：“天朝之许封虽美，于关白之心，不好奈何？前五条内，有一事成之，则必合于关白之心。不然则虽有许封事，何关于我哉？”


  在田、天祐明确指出，丰臣秀吉的底线是实现《大明日本和平条件》中的一个要求，否则即便天朝应允册封，日军也难以从朝鲜撤兵。随后，在田、天祐要求朝鲜方面将王子顺和君和陪臣二三人送到日本做人质，声称朝鲜在履行这一条件后，日本就会与朝鲜实现议和。作为对等的交换条件，加藤清正愿意将他自己的儿子送到朝鲜作为人质。在田、天祐一再强调，如果不履行这一要求，无论出千百条良策，议和之事也难以达成。但是这一条件，显然是不可能被朝鲜接受的，双方最终没有谈拢。（《奋忠纾难录》）这时，日本从朝鲜撤军的唯一希望，就完全寄托在丰臣秀吉能否接受明朝的册封，放弃其他要求了。


  注解：


  [1]　李舜臣原任全罗道左水使，自万历二十一年起兼任忠清、全罗、庆尚三道水军统制使。


  [2]　此据《征韩录》。《岛津国史》作大小二百余艘。


  [3]　此据《征韩录》。《岛津国史》作铁炮、佛郎机。


  


第六章

  明、日和谈（下）：

  从丰臣秀吉让步到和谈破裂


  


陈云鸿出使熊川


  万历二十三年（日本文禄四年，1595年）正月十五日，迟迟等不到议和进展的丰臣秀吉决定再次发动战争，他为此制定了再度出兵朝鲜的军队名单。根据《高丽国动御人数帐》的记载，丰臣秀吉此次计划动用的军队如下：
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  正月十六日，丰臣秀吉又发布朱印状，向在朝日军提到了以下几个要点：


  一、关白丰臣秀次将在次年（万历二十四年）亲自渡海前往朝鲜。


  二、储备釜山浦的兵粮，作为战备之用。


  三、由关东、北国、出羽、奥州众修筑朝鲜沿海城池。


  四、在朝鲜沿海城池周边屯田，做长期屯驻的准备。


  就在丰臣秀吉筹划再次出兵侵朝时，明朝游击陈云鸿奉兵部尚书石星之命，出使朝鲜，准备前往庆尚道熊川倭营，向小西行长宣谕明朝答应册封日本的消息，敦促日军撤回本土。陈云鸿于万历二十二年十一月从大明出发，十二月十九日进入朝鲜王京，朝鲜国王李昖在王京的南别宫接见了他。李昖按照备边司的提议，让兵曹佐郎李时发、通事（翻译人员）李海龙作为陈云鸿的接伴使，与他一同南下，出使熊川倭营。此次与陈云鸿一同来到朝鲜的，还有赞画俞大武、守备骆一龙等。


  陈云鸿南下过程中，随行的明朝兵丁一路抢劫，朝鲜街巷的鸡、猪、牛、马被洗劫一空。（《宣祖昭敬大王修正实录》）十二月二十七日，陈云鸿自王京抵达全罗道南原。万历二十三年正月一日，朝鲜都元帅权栗、接伴官李时发在龙城馆设宴招待陈云鸿。正月二日，陈云鸿带领随从向着庆尚道进发。


  正月十二日一早，陈云鸿乘船从庆尚道的榆川起身，经过密阳，停泊在金海。竹岛倭营的日军小将得知后，乘船前来给陈云鸿送饭。陈云鸿当天住宿在金海，只见日军修筑的金海倭营宏伟异常：


  其营基址，广比平壤一般。三面临江，周以木城，重以土城，内筑石城。高台杰阁，粉壁绚烂。大小土宇，弥漫栉比，似无一片空地，量有万余兵容接矣。大小船只，列泊城下，不记其数矣。（《宣祖昭敬大王实录》）


  正月十三日，用过早饭后，陈云鸿乘船从金海向熊川进发，沿途望见甘同浦、天城、安骨浦等处倭营虽大小不等，但城池坚固、房屋稠密。行进途中，陈云鸿看到一艘小船迅疾地向外洋驶去。经过询问，才知道这是回日本报信的船。一旦有可报之事，日军就会发送船只到日本进行汇报。


  过了一会儿，在熊川倭营的小西行长派他的弟弟乘坐一艘快船，来向陈云鸿问安。双方简单会面以后，这艘倭船就先回去了，左右摇动船橹者18人，船只迅疾如飞鸟，顷刻间缥缈远去。又过了一会儿，小西行长派出小将来向陈云鸿问安，这次一共来了4艘船。


  未时，陈云鸿的船只抵达熊川，只见熊川倭营被日军修筑得非常坚固：


  营占海岸一山，山势甚峻，绕以石城，上添木栅，周围可六七里。断山为池，鳞次驾屋，填海筑城，星列凿门，门即泊船之所也。（《宣祖昭敬大王实录》）


  为显露天朝大国的气象，陈云鸿戴上冠带、穿上蟒龙衣，下船上岸。一路上，众多男女挤满街道，争相来看热闹。陈云鸿看到沿途有许多店面，买卖货物之人往来不绝。进入倭营后，小西行长派小将前来问安，向陈云鸿表示自己身体抱恙，不能亲自前来迎接。陈云鸿对此感到非常生气，认为礼仪不周，当即责备日本小将。过了一会儿，被小西行长羁押在熊川倭营的辽东都指挥使谭宗仁前来拜见陈云鸿，向他表达了欣喜之情。两人寒暄一番之后，谭宗仁告退，陈云鸿招来小西行长帐下的林通事，让他向小西行长传话，要求其速速来见。不久，林通事回话，称小西行长将在陈云鸿用膳以后前来面见。


  等陈云鸿吃完饭后，小西行长果然现身，前来拜见他。和小西行长一起来的还有景辙玄苏、竹溪宗逸两名倭僧，只见小西行长穿着黄衣服，景辙玄苏、竹溪宗逸穿着黑衫、戴着唐巾。陈云鸿没有站起身，他泰然自若地坐在椅子上，指着倚靠在北面墙壁上的兵部牌，对小西行长说：“此牌中有皇上圣旨，行长当先参拜。”


  小西行长很听陈云鸿的话，他双手合在一起，向着兵部牌鞠了一躬，又这样对陈云鸿鞠了一躬。行完礼后，小西行长、景辙玄苏、竹溪宗逸便与陈云鸿寒暄起来。


  小西行长首先对陈云鸿的到来表示关切，对他说：“天寒路远，老爷受寒辛苦。”


  陈云鸿向小西行长等人客气道：“我在中华，熟闻行长乃日本贤将，景辙、竹溪等皆是高禅，思欲一见而无路。适蒙皇上准许你封，我奉明旨，得有今日相会，岂非千载一幸乎？”


  两人寒暄完后，小西行长请陈云鸿次日来自己住所详谈，随后就告退了。


  次日早上，陈云鸿告诫自己的随行家丁说：“我见行长号令严肃，营阵齐整，非寻常流辈，你等十分谨慎，不要生事，亏了天朝体面。若违，定不饶你等。”


  午后，小西行长请陈云鸿、谭宗仁、骆一龙、俞大武去他住所，小西行长亲自将他们迎入房内，景辙玄苏、竹溪宗逸、柳川调信等人也一同过来了。陈云鸿放眼望去，只见“金屏四壁，居处极其干净”。他笑着对小西行长说：“劳役众兵造此大屋，不知能住几日？多不过三个月，毋使众人劳苦，庶可休息。”


  从陈云鸿的这一番话可以看出，他预计日军接受明朝的册封以后，将会很快从朝鲜撤兵，因此没有一点拘谨，和小西行长自然地开起了玩笑。过了一会儿，小西行长设宴招待陈云鸿等人。


  陈云鸿又高兴地对小西行长说：“此非千载奇会，三国幸事乎？”


  席间，俞大武说：“我前日出去，路上患疾。”


  谭宗仁对俞大武说：“不会是思家之病吧？”


  俞大武笑着说：“正是。”


  谭宗仁以戏谑的口气调侃俞大武和小西行长：“公才到而思家成病，我在异域待了四年。我就算了，试问行长，他待了几年？”


  小西行长随即说：“我也待了四年。”


  俞大武听了，便笑着戏弄小西行长说：“有人心者思家，无人心者乃不思家。”


  小西行长听了以后大笑，在座之人皆鼓掌大笑，宴席上的气氛非常轻松愉快。俞大武拿出一支笔，即兴写诗，景辙玄苏应声附和，唱了出来。众人又行酒令，规定谁的酒杯里洒一滴酒出来，就罚一杯酒。过了没多久，小西行长洒了两滴酒，于是罚酒两杯。众人尽情地饮酒，陈云鸿也不例外。


  小西行长高兴地对陈云鸿说：“从小将那里听说老爷在途中绝不饮酒，我以为十分无聊。今得陪坐，有幸畅饮几杯，实在是多谢。”


  畅饮一番后，陈云鸿与谭宗仁、骆一龙等人沐浴更衣，除去酒气再到大厅与小西行长等人会面。


  临别前，陈云鸿吩咐道：“朝廷未封关白时，日本为一国，朝鲜为一国，天朝为一国。今关白受封于天朝，即朝鲜为属国、日本亦为属国，天朝为父母之邦，日本与朝鲜为兄弟之国，即为一家，今后不要说两家话。”又专门吩咐小西行长道：“兵部石老爷（石星）为你受封之事，不遗余力，不知道遭了多少人的骂，今日才得以成功，可谓是极其辛苦，恩典大矣。你等将何以报答？”


  小西行长没有正面回答，而是让景辙玄苏告知陈云鸿等人：“今日主客俱醉，请待明日讲话。”


  说完，小西行长就将陈云鸿等人送到了中阁外，结束了今天的宴席。


  次日是正月十五日，乃是上元节。这一天午后，小西行长、景辙玄苏、竹溪宗逸、柳川调信前来陈云鸿的住处拜见他。陈云鸿送了小西行长一匹大红缎、两匹花绫、一对胸背，小西行长称谢，回赠陈云鸿十桶酒、两条鱼、一包橘子。


  黄昏时分，陈云鸿又令俞大武、谭宗仁去见小西行长，敦促他尽早使日军撤回本土，并说陈云鸿等人将会搬到庆尚道的居昌或者全罗道的南原居住，在那里迎接将要来到朝鲜的明朝册封使者（李宗城、杨方亨）。


  陈云鸿的说法代表了明朝官方的意见，也就是说，等日军全部撤退回国以后，明朝朝廷才会让册封使渡海赴日，举行册封仪式。但是小西行长担心日军从朝鲜撤退以后，明朝会玩弄把戏，出尔反尔，不履行承诺派册封使去日本，便想让陈云鸿留下来作为人质。他答复说：“此边事情，关白亦不明白。我当带3000余兵，先回日本，直到关白处。面报关白后，立刻回来迎接天朝使者，使各营兵一齐撤回日本。老爷欲搬到南原等地，那里也不是天朝地方，不如留在敝营居住。等我回来以后，再回去不迟。”


  陈云鸿也知道让日军一下子就从朝鲜全部撤走并不现实，他决定做出让步，让日军装装样子，假装撤退，再由他向朝廷禀报，使明朝册封使尽快来到朝鲜。


  正月十六日一早，陈云鸿招来小西行长身边的林通事，让他向小西行长传话说：“你等必须遵照兵部牌意，先撤回军队，使石老爷闻之欢喜。否则我何以回话？若以尽数撤兵为难，则烧毁营中草房，只示撤回之状可也。谁来一一查点乎？我只以所见回报，则朝廷更加深信你之恭谨，天朝使者亦可速临矣。”


  小西行长见陈云鸿这番表态，也愿意做出退让，他让朴通事回话陈云鸿说：“今蒙老爷指教明白，不胜欢喜。我原本想要先回国归报关白，使老爷留此小住，以候天朝使者。但现在看来不用了，我回到日本，海路上遭遇风涛，难以预料日期。到时候若天朝使者突然来临，则谁来迎接？而且老爷留在这里的话，朝廷必定会很惊讶。不如老爷回去迎接天使，而我留在熊川等待消息。现在各营兵马，5000人的队伍先撤回2500人，15000人的队伍先撤回5000人。老爷和骆爷，各乘一船回去，以此意禀报朝廷如何？”


  陈云鸿听了小西行长的回话，高兴地说：“行长算计甚妙，各营应撤之数，明日写在纸上带过来。”


  正月十七日早上，陈云鸿招来接伴使李时发，透露出想要在当天从熊川倭营回还的想法。但是俞大武说日军还没有做出撤军的动作，不好先回去，看看日军接下来的动作再说。经过这么一劝，陈云鸿留了下来，没有动身出发。


  午后，陈云鸿摆酒设宴，与谭宗仁、骆一龙同坐饮酒，并派人去请来小西行长，催促其撤兵。但是小西行长推说到某地饮酒去了，没有来，只有景辙玄苏、竹溪宗逸、柳川调信来了。


  陈云鸿责问景辙玄苏等人说：“我到此已有四五日，你等尚不撤兵，是何故也？你等早为决定。”


  景辙玄苏辩解道：“我等岂不欲早归？但大事未完，不可轻退。虽说天朝使者近日将来，但从前天朝多次欺骗于我，我等亦无所取信。若天朝使者来到王京或者南原等处，那就不必禀告关白，当尽数撤兵归国。”


  陈云鸿不满景辙玄苏的这一说辞，对景辙玄苏说：“不是天朝欺汝外夷，而是中华体面甚大，凡事不可轻易为之。况且册封一事，乃何等大事？科道诸臣议论不一，蹉跎一二年时间，是必然的。知不知道石老爷替你们费了多少心思，朝廷才答应册封？我只管宣谕你等，撤不撤在你，我不想勉强。我只将你等不听命之状，报归兵部，到时候不知石老爷是如何想的？你等求封之事，恐怕是办不成了。”


  景辙玄苏继续辩解道：“老爷之吩咐虽然如此，但我们以前被天朝骗了太多次了。第一次骗我们是在平壤，天朝答应我们提出的封贡要求，然后我们就退兵到了王京，但天朝之后并没有履行承诺。第二次骗我们是在王京，天朝又答应我们提出的封贡要求，然后我们就退兵到了沿海，但天朝还是没有履行承诺。我等一再退缩，久住海岸，切无扰害地方之事，且恳求关白，送还了朝鲜王子、陪臣，这些都是我等的功劳。以此言之，我等从未失信于天朝，而天朝则多次欺骗我等。现如今虽然说天朝使者将会来朝鲜，也不知道是真是假。如果天朝使者真的到了临近这里的地方，那时不需禀报关白，我等自会撤回国内。”


  陈云鸿对景辙玄苏说：“天朝使者想必已经出发了，万无欺骗之理。你派两个小将，跟我一起回去，没多久就可以碰上天朝使者，然后就可以撤兵了。”


  说罢，陈云鸿又向景辙玄苏出示明神宗册封日本的圣旨抄录文件，示以绝无欺骗之意。景辙玄苏跪着看了这封抄录文件，然后向陈云鸿表示，要回去与小西行长商量，随后便告辞了。之后出现了这样一幕，小西行长令人将停泊在熊川外洋的50艘倭船插满旗帜，声称乃是将撤回日本之船，使陈云鸿亲自前去验视。


  当天傍晚，谭宗仁向陈云鸿的接伴使李时发送去一桶酒和一盘腌肉。次日早上，李时发请求拜谢谭宗仁，但陈云鸿只允许跟着李时发的随行翻译李海龙前去拜见谭宗仁。李海龙拜谢谭宗仁后，谭宗仁向李海龙透露，小西行长之所以不愿意轻易撤兵，是受到了丰臣秀吉的直接指示。他对李海龙说：“去年十二月，关白派小将来到熊川，吩咐行长说：‘天朝屡次欺骗于我，撤兵之事，不可轻易。即便是天朝使者来到南原或王京等处，也不要轻易撤退。但要是天朝使者到你营中，那就不需禀报于我，即可尽数撤兵。’这个倭小将也来见我了，关白之吩咐如此，彼必定没有轻易撤回之理。但只要天朝使者来了，彼必然早晚撤兵。”


  谭宗仁的话，透露出万历二十二年十二月时丰臣秀吉一度欲对明朝妥协，有了从朝鲜尽数撤兵的想法。但是他对明朝并不完全信任，要求明朝使者到熊川倭营以后，日军才能撤兵。


  由于小西行长此前一直向明朝恳求封贡，但明朝只答应册封，不同意通贡，因此李海龙担心日军借故不肯撤兵，又问谭宗仁：“天朝已经许封，但日本还要求贡的话怎么办？”


  谭宗仁回答说：“既然已经与日本讲定，即便只是封王，彼也当退去。我当初对行长说：‘准封则不必要贡，当慢慢请之，未为不可。天朝册封之后，你国应当派遣使者，带上土特产来称谢，然后恭敬地请贡，则天朝无不准之理，何必忙于一时要之乎？’行长对我的话深以为然。”（以上对话出自《宣祖昭敬大王实录》）


  透过谭宗仁的这番话，我们知道小西行长当时已经意识到明朝许封不许贡，不同意他提出的通贡要求。不过在谭宗仁的劝慰下，小西行长认为向明朝求贡一事还有回旋的余地，于是接受了现状。


  正月十九日，小西行长带着陈云鸿登上楼阁，望见外洋的36艘倭船张旗放炮，向着日本海方向驶去。小西行长向陈云鸿报称：庆尚右道有8000日军，左道有7000日军，已经渡海撤回日本。


  当然，这只不过是双方有默契地做做样子而已，好让陈云鸿回去向明朝报告，让明朝册封使尽快来朝鲜。


  正月二十一日，陈云鸿从熊川倭营启程回还，结束此次出使任务。小西行长临别时送了枪、刀、扇子给陈云鸿，并送银两给陈云鸿的随从，还亲自乘舟将陈云鸿送出2公里外，才回到熊川。次日，陈云鸿回到庆尚道密阳，之后回到榆川。


  正月二十四日，朝鲜都元帅权栗在庆尚道的咸阳设宴招待陈云鸿，陈云鸿告诉他，天朝册封使到了朝鲜以后，小西行长、宗义智等人就会从朝鲜撤兵。


  正月二十八日，陈云鸿等人从庆尚道回到全罗道南原，庆尚道观察使洪世恭在此设宴招待。二月一日，陈云鸿等人自南原回到王京，之后回到大明复命。


  
丰臣秀吉让步与李宗城逃亡


  在陈云鸿出使熊川倭营期间，明朝册封正使李宗城、副使杨方亨从北京启程，向着朝鲜进发。明神宗特别降旨，让游击将军沈惟敬出使釜山浦，敦促日军撤退。此前，明神宗受惑于主和派势力的伪情报，误以为日军只留下残部待在朝鲜釜山浦，其余已经撤兵了，不知道日军其实还占据着朝鲜沿海的15座城池。


  万历二十三年四月，李宗城、杨方亨抵达朝鲜王京。沈惟敬先册封使一步，抵达了小西行长所在的庆尚道熊川倭营，与小西行长会谈。两人会面以后，小西行长回到日本，向丰臣秀吉报告了明朝与日本的议和进展，以便得到丰臣秀吉的下一步指示。


  小西行长向丰臣秀吉具体汇报了什么内容，史料上并没有记载。但是在小西行长做出汇报以后，丰臣秀吉向他下达了三条指示，作为后续与朝鲜、明朝议和的谈判方针，这些内容被称作《大明、朝鲜与日本和平条目》，内容如下：


  一、沈游击到朝鲜熊川，自大明之条目演说之云云，依大明钧命，朝鲜国于令恕宥者。朝鲜王子一人渡于日本，可侍大阁幕下，然则朝鲜八道之中四道者可属日本者，前年虽述命意，王子到本朝近侍，则可付与之。朝鲜大臣两人为轮番，可副王子之事。


  二、沈游击与朝鲜王子同车马至熊川，则自日本所筑军营十五城之中十城即可破之事。


  三、依大明皇帝恳求，朝鲜国和平赦之，然则为礼仪赍诏书，大明敕使可渡于日本。自今以往，大明、日本官船、商舶于往来者，互以金印勘合，可为照验事。


  以上三个条件，是日本人用汉字写下的，读起来非常生硬，将其转述为白话，大意是：


  1.沈惟敬到了朝鲜熊川以后，诉说了大明的指示。现依照大明的命令，可宽恕朝鲜，但需要一位朝鲜王子渡海到日本，向丰臣秀吉表示臣服。日本在前年提出的讲和条件中，要求将朝鲜八道中的四道割让给日本，现在可以就此退让，只要朝鲜王子到日本服侍丰臣秀吉，则可将四道交付给朝鲜王子。此外，朝鲜还需再派遣两员大臣一同渡海。


  2.等沈惟敬带着朝鲜王子到了熊川以后，日军在朝鲜沿海的15个倭城，可以毁弃掉10个。


  3.依照大明皇帝的恳求，赦免朝鲜。大明敕使可以带着册封诏书，渡海至日本。自此以后，大明、日本建立贸易关系，两国官船、商舶正常往来。


  丰臣秀吉此次提出的《大明、朝鲜与日本和平条目》，相比他在两年前向谢用梓、徐一贯提出的《大明日本和平条件》，主动放弃了四个议和要求：


  一、大明皇帝的公主下嫁给日本天皇。


  二、大明、日本两国大臣相互交换誓词，表示通好之意。


  三、大明居中仲裁，朝鲜咸镜道、江原道、平安道、黄海道，还给朝鲜国王，剩下的庆尚道、忠清道、全罗道、京畿道割让给丰臣秀吉。


  四、朝鲜权臣向日本提交誓书，发誓永不叛变。


  对比前后两份谈判条件，可见丰臣秀吉此时的要价无疑大为缩水了。丰臣秀吉退让最大的，是放弃索取明朝公主，这是他以前一直坚持的谈判底线。之所以如此，从《宣祖昭敬大王实录》的记载推断，可能是沈惟敬向小西行长诡称公主原本已经出发了，但在途中不幸死去，于是换成了300匹马，而小西行长又将这一消息转告给了丰臣秀吉，所以使丰臣秀吉放弃了这一要求。《大明、朝鲜与日本和平条目》提出以后，丰臣秀吉仍然坚持的议和条件，实际上只剩下朝鲜王子渡海臣服、日本向明朝通贡这两个要求了。


  从《大明、朝鲜与日本和平条目》的第一条内容来看，丰臣秀吉已经放弃索取朝鲜半岛南部四道，但他仍坚持朝鲜王子渡海，向丰臣政权表示臣服。丰臣秀吉准备以赏赐封地的形式，将朝鲜南部四道赐给朝鲜王子，仅在名义上对四道进行支配。


  从第二条内容来看，丰臣秀吉表示，只要沈惟敬带领朝鲜王子到达熊川倭营，日军可以拆毁庆尚道15座倭城中的中10座。由此可见，丰臣秀吉无疑有了从朝鲜撤兵的想法。


  从第三条内容来看，小西行长如实向丰臣秀吉汇报了明朝将要册封他为日本国王的事情，丰臣秀吉对此表示接受，并允许明朝敕使携带册封诏书渡海前往日本。同时，丰臣秀吉仍然渴望与明朝建立封贡关系，希望在他接受册封以后，明、日两国能够正常贸易。丰臣秀吉的这一要求，显得非常突兀。因为在此之前，明朝已经传达给小西行长“许封不许贡”的意思，小西行长对此也是知悉的。从前情推断，应该是被小西行长扣押在熊川倭营的辽东都指挥使谭宗仁劝慰小西行长，让他一步步来，在接受册封以后，再向明朝求贡。所以小西行长的希望并没有破灭，仍然试图向明朝提出通贡之请，并将此报告给了丰臣秀吉，使得丰臣秀吉又下达了这一指示。


  六月二十六日，小西行长从日本回到朝鲜庆尚道的熊川倭营，他还没等沈惟敬带着朝鲜王子来熊川，就迫不及待地向在朝的日军大名传达了烧毁沿海倭城的命令。命令首先传达给了在釜山、东莱倭城的毛利秀元、吉川广家，以及在西生浦、机张倭城的加藤清正、黑田长政。七月，小西行长又将毁弃倭城的命令传达给了在巨济岛的福岛正则、户田胜隆等四国众。（《加藤清正：朝鲜侵略的实像》）


  为了调查日军撤退的实际情况，明朝册封使派遣差官张万禄和朝鲜官员南好正来到庆尚道沿海地区视察。根据二人的验收结果，在熊川地域，宗义智拆毁倭城，移驻到小西行长的营地，但是九鬼嘉隆、加藤嘉明、菅达长占据的荠浦、安骨浦倭城还没有被拆毁；在金海地域，锅岛直茂管辖下的竹岛的德桥支城已经被拆毁，但是竹岛倭城还没有被拆毁；在巨济岛，户田胜隆的松真浦城、福岛正则的场门浦城已经被拆毁，但是岛津忠恒的永登浦城还没有被拆毁。张万禄根据他的调查结果，催促日军将沿海倭城尽数拆毁，尽早回国。


  七月十一日，明朝册封副使杨方亨先正使李宗城一步，从王京向釜山浦进发，朝鲜吏曹判书李恒福作为接伴使，一同随行。八月，杨方亨抵达庆尚道南部的居昌，敦促仍屯据在庆尚道沿海的日军尽快撤兵，并让沈惟敬将此意转达给小西行长。


  八月末，为了向明朝使者出示日军撤退的证据，小西行长又指示福岛正则等人将巨济岛的倭城全部拆毁，将岛上的军队移到加德岛。但与小西行长一向关系不睦的加藤清正以等待丰臣秀吉的命令为由，率兵屯驻在釜山浦与西生浦之间的机张城，不肯退却。


  九月四日，明朝册封正使李宗城动身从王京向庆尚道进发。十月，杨方亨抵达庆尚道的釜山倭营，小西行长前来拜见他，向他行礼。但杨方亨态度倨傲，只是坐在椅子上，连点头示意都没有，小西行长感到很伤自尊。之后几天，小西行长借口生病，推脱不见杨方亨。直到十月十二日，小西行长气消了，杨方亨才再次与小西行长、景辙玄苏会面，并郑重要求日军从朝鲜全部撤退。


  十一月末，明朝册封正使李宗城姗姗来迟，抵达釜山浦，小西行长、寺泽正成、景辙玄苏等人过来，向他和杨方亨行礼。李宗城向小西行长等人出示了明神宗册封丰臣秀吉为日本国王的金印与诰命，小西行长等人又向金印和诰命拜礼。


  明朝册封使表示，只有日军拆毁全部倭城、尽数撤兵回到日本后，才能渡海赴日，举行册封典礼。但加藤清正一直顽固地不肯撤兵，加德岛、安骨浦、金海等倭营的日军也未能尽数撤到釜山浦。由于日军不肯完全撤回日本，明朝册封使也借故拖延着不肯渡海，双方就这样耗着。


  万历二十四年（日本文禄五年，1596年）一月，小西行长贻书沈惟敬，要求沈惟敬先渡海前往日本，与丰臣秀吉面议后，再将残留在朝鲜的日军兵马一一撤回，之后再请明朝册封使渡海。沈惟敬按照小西行长的要求，与他先行渡海前往日本。同时，沈惟敬遵照兵部尚书石星的指示，带去100多马献给丰臣秀吉，作为两国无法通婚的补偿。此外还有200多匹马，也准备献给日本，但先留在全罗道喂养，由沈惟敬麾下的牛把总负责管理。至于李宗城、杨方亨这两名册封使则留在釜山浦，等待沈惟敬的回音。（《乱中杂录》）


  一直待到三月，李宗城、杨方亨仍没得到确切回信，李宗城对日军是否能够退兵产生了怀疑。三月二十八日，曾被日军俘虏、现已逃到朝鲜的福建人郭续禹[1]，以买药为名求见李宗城。李宗城将他召入卧室，郭续禹对李宗城说：“关白虎狼蛇蝎，使臣者去，必至羁留，且将质以要索。少有不遂，定行杀害。又传沈惟敬被关白一捆，关白云：‘予所要者七事，原不为封。’”


  李宗城听了以后，才知道丰臣秀吉原本的议和要求共有七条，不只是册封这么简单。四月三日晚上，李宗城设宴招待宗义智、松浦镇信，借故试探日军迟迟不撤兵回国的原因，向他们询问丰臣秀吉是否还有别的要求。由于小西行长不在，宗义智说漏了嘴，透露了丰臣秀吉在此之前向明朝提出的四个要求：纳质、通商、割地、通婚。


  其实，当时丰臣秀吉已经放弃了割地、通婚这两个议和条件，宗义智向李宗城透露的消息已经过时了。但李宗城不知道，他感到议和没有希望，又联想到郭续禹对他说的话，害怕自己一旦渡海到日本，就会被丰臣秀吉绑架杀害。当晚夜半时分，李宗城把自己打扮成下人，舍弃了印章、冠服、辎重，和仆从从釜山倭营出逃。


  第二天黎明，釜山浦的日军得知李宗城出逃，急忙派人去追赶。他们把李宗城的大部分随从都抓了回来，并杀死了其中一人，但并没能追上李宗城。册封副使杨方亨没有跟随李宗城出逃，仍然留在釜山倭营，于是日军派兵将杨方亨的寓所给包围了。杨方亨设法安抚了日军，让日军镇定下来。由于接待明朝册封使一事由小西行长负责，因此与小西行长关系不睦的加藤清正得知李宗城出逃的消息以后，是幸灾乐祸、手舞足蹈。


  李宗城的出逃对明朝造成的冲击是巨大的，无疑让明朝在外交上丢了脸面。李宗城逃回辽东以后，通过他掌握的情报，向辽镇督府揭露丰臣秀吉的真正议和条件是七条，不只是册封。


  如此一来，丰臣秀吉两年前提出的《大明日本和平条件》终于彻底曝光了。主和派官员试图掩盖的丰臣秀吉的真实意图，就此被揭开。接到李宗成的揭报之后，直隶巡按曹学程马上将丰臣秀吉提出七条议和要求之事上奏，请求停止册封日本：


  倭情已变，封事宜停。本兵谓辽东抚按之报见谓流言，今册使李宗城之揭，将不足凭乎？倭情已变，犹云未便；封事已坏，犹云可成。贼臣误国，一至于此！吾谁欺？欺天乎！今据李宗城揭，称关白执沈惟敬，要求七事，原不为封。虽不显言，大都有据。倭情变诈异常，贪饕无厌，得封不已，必求入贡；入贡不已，必求互市；互市不已，必求和婚；和婚不已，必求朝鲜纳赋；纳赋不已，必求割地；割地不已，必席卷朝鲜，渡鸭绿江而蓟辽危矣！倭情吐露，不待今日。宋应昌经略之始，李如松入援之时，沈惟敬使倭之日，已与歃盟，即不尽许七事，业已轻诺二三。顾养谦封贡一疏，李如松与沈惟敬一札，情形败露，不在于沈惟敬就擒之日，已觉发于诸龙光未死之先矣。不然朝鲜、日本一苇可航，悠悠年余，何不一决？此其故不难于一封，而难于七事不辩，可知也。石星狠狠自用，志皋碌碌倚阿，元辅枢臣不得辞其责矣。（《明神宗实录》）


  但明神宗为了保住自己的脸面，维护之前所做决策的正当性，下旨将曹学程关到锦衣卫昭狱，仍然决定进行册封，试图用册封羁縻日本。明神宗对内阁大学士赵志皋表示，只有册封失败，才会考虑动武。（《明神宗实录》《万历邸钞》）五月三日，明神宗下令升任原册封副使杨方亨为册封正使，又升游击将军沈惟敬为册封副使，要求他们渡海完成册封。


  另一方面，小西行长回到日本以后，为了使加藤清正从朝鲜撤兵，换取明朝册封使顺利渡海，与石田三成一同向丰臣秀吉毁谤加藤清正，他们主要提了以下三点：


  一、加藤清正在明朝人、朝鲜人面前口出狂言，辱骂被丰臣秀吉任命为先锋的小西行长以及堺港商人。


  二、加藤清正未经丰臣秀吉允许，就以“丰臣清正”之名与明朝方面交涉。


  三、加藤清正妨碍日本与明朝和谈，当明朝册封正使带着金银珠宝来到釜山浦时，加藤清正的铁炮大将三宅角左卫门却对其进行了掠夺。（《清正高丽阵觉书》）


  丰臣秀吉得到小西行长、石田三成的报告以后，十分震怒，下令把加藤清正召回日本，命令他切腹。丰臣秀吉的使者抵达朝鲜庆尚道西生浦以后，向加藤清正传达了退兵的命令。加藤清正不得已，被迫在五月十日烧毁了西生浦、豆毛浦的倭城，然后从釜山浦解缆，渡海回到日本。加藤清正回到日本后，最终没有被丰臣秀吉强令切腹，但仍被命令在伏见的私宅蛰居，闭门思过。


  此时，日军在庆尚道沿海的绝大部分倭城已被拆毁，日军大部队也陆续撤回日本，但在沿海地区仍残留下一部分军队。按照丰臣秀吉的命令，这些剩下的日军，要等明朝册封使渡海前往日本，完成与日本的议和以后，才能撤兵。在这样的背景下，升任册封正使的杨方亨也只能先渡海到日本。


  
大坂册封


  沈惟敬跟随小西行长先行渡海以后，就一直待在日本。万历二十四年六月末，沈惟敬前往丰臣秀吉的居城伏见城，拜谒丰臣秀吉。丰臣秀吉设宴招待了沈惟敬，并让自己4岁的幼子丰臣秀赖陪酒。之后，他邀请沈惟敬一同登上伏见城天守阁的七层高楼。丰臣秀吉亲自拿出一件锦衣，披到沈惟敬身上。但由于日本人体型矮小，这件锦衣款式较小，沈惟敬根本穿不上，他只好带有歉意地对丰臣秀吉说：“这件衣服太短了，我穿不上。”


  丰臣秀吉笑着说：“如果衣服太短，那就让我孩子穿上它吧。”


  说完，丰臣秀吉又让幼子丰臣秀赖出来拜见沈惟敬。在楼阁上，沈惟敬送了丰臣秀吉一幅画与香扇等物品。而丰臣秀赖也很聪明地拿了日本的宝画，回赠沈惟敬。沈惟敬惊讶地说道：“这么小的孩子，也懂礼貌。”（以上对话出自《宣祖昭敬大王实录》）


  伏见城是丰臣秀吉的居城，丰臣秀吉原本打算在此接待明朝册封使，举行册封典礼。但是到了闰七月三十日的时候，畿内一带发生了大地震，把伏见城的城门、城郭、御殿都震毁了，无数庶民死于此次地震。地震中，丰臣秀吉穿上女装，带上正室北政所、侧室松之丸、侍女高藏主躲入大庭中避难。被丰臣秀吉命令蛰居的加藤清正顾不得禁令，带上麾下的200个足轻来寻找丰臣秀吉的踪迹，前来保护他。找到丰臣秀吉以后，加藤清正向他诉说自己当年在朝鲜立下的功劳，又诉说自己是被小西行长、石田三成陷害的。经过加藤清正的不断辩解，加上丰臣秀吉也被加藤清不顾地震冲进来保护自己的行为给感动了，于是便解除了他的蛰居命令。地震过后，丰臣秀吉将接待明朝册封使的地点从伏见改在了大坂。


  八月半，明朝册封正使杨方亨渡海抵达日本堺港，与升任为册封副使的沈惟敬在此会合。原先，丰臣秀吉要求朝鲜王子和两名大臣渡海赴日，向他表示臣服，议和之事才可告成，但这一要求自然是不可能被朝鲜朝廷所接受的。最后在杨方亨的一再强求之下，朝鲜朝廷才不情不愿地任命敦宁都正黄慎为通信正使、大邱府使朴泓为通信副使，继明朝册封使之后渡海赴日，去拜谒丰臣秀吉。


  朝鲜通信使渡海赴日后，宗义智的家臣柳川调信率先将这一消息告诉了丰臣秀吉。这与丰臣秀吉一开始的预期有所出入，当他得知朝鲜只派出通信使渡海，而不派王子渡海后，便质问柳川调信：“朝鲜王子为什么不渡海？”


  柳川调信和小西行长、宗义智是一伙的，他同样希望完成与明朝、朝鲜的议和，早日结束战争。为了应付丰臣秀吉，他便虚构事实，故意用好听的话回答道：“朝鲜王子年纪尚幼，壬辰年的时候他在朝鲜北方有不端行为，所以失去人心，被当地土著擒获。朝鲜国王很愤怒，把他发配到了远方。现在来的使臣，也是大官。大概是朝鲜怕日本，人们都说，‘使臣若往，必被杀害，或被拘留’，所以人人害怕出行，迟疑未决。只有现在渡海来的使臣说，‘自古以来没有杀使臣的国家，日本虽然强大，但肯定不会这样做’，仍然请命来到日本。”


  丰臣秀吉听了这些话后，非常满意，大笑说：“如果是这样的话，我当速见朝鲜使者！让他们同天朝使者一起过来！”（以上对话出自《朝鲜往还日记》）


  说完，丰臣秀吉就亲自批示明朝册封使和朝鲜通信使在大坂的寓所，他安排杨方亨住在德川家康的家里，沈惟敬住在宇喜多秀家的家里，朝鲜使臣住在前田利家的家里，并吩咐主人事先打扫干净房间。这个时候，丰臣秀吉已经有所退让，不再强求朝鲜王子渡海，打算接受朝鲜只派出通信使赴日的事实，并会见通信使。如果一切顺利的话，明朝册封使完成册封以后，明、日两国就能完成议和，丰臣秀吉将会下令让残留在朝鲜的日军尽数撤兵归国。


  闰八月二十三日，小西行长来到堺港，他高兴地通知抵达这里的朝鲜通信使，称丰臣秀吉为他们渡海赴日感到很高兴，准备九月二日在大坂会见他们一行人。（《东槎录》）


  但是没过多久，突然有人向丰臣秀吉进谗言，让丰臣秀吉打消了会见朝鲜通信使的念头，并再次为朝鲜王子不渡海一事感到生气。（《日本往还日记》）进言之人的真实身份不明，史料上没说，但德富猪一郎的《近世日本国民史·朝鲜役》一书推断是加藤清正。


  闰八月二十九日，柳川调信前往堺港，告诉朝鲜翻译朴大根，丰臣秀吉暂时不打算见朝鲜通信使。他又提到，在这之前，丰臣秀吉刚召见了小西行长、寺泽正成，对二人说：“当初我欲通中国，而被朝鲜阻遏，不为转告。等到对朝鲜动兵之后，沈游击要调解日本、朝鲜两国，但朝鲜向天朝上本，极陈其不可。朝鲜还认为沈游击与日本同心，非常厌恶他。李天使（李宗城）出逃，也是因为朝鲜人的恐吓。天朝使者渡海以后，朝鲜一开始不肯派官同来，现在才迟迟派官来，而且又不肯派王子渡海，事事轻慢于我。我当先见天朝使者，姑且将朝鲜使者留下，等会见天使之后，禀帖兵部，审问朝鲜使者迟迟渡海的原因，然后再见他们。”（《日本往还日记》）


  柳川调信向朴大根复述了丰臣秀吉的这些话，并对他说：“大事将成，却发生了这样的事情，实在令人担忧。现在，需将这些事情告知朝鲜通信使，让他们立即去见沈天使（沈惟敬），希望能让沈天使尽力斡旋，消解关白的怒气。”


  同日，柳川调信又和寺泽正成、小西行长去见沈惟敬，告知了丰臣秀吉不打算见朝鲜通信使的消息。柳川调信希望沈惟敬能好好劝解丰臣秀吉，他对沈惟敬说：“这正是老爷的事情。需好言相劝，非老爷亲去不可。如果老爷也办不妥这件事情，那我辈就更加没有办法了。”


  沈惟敬对柳川调信说：“你毋须再说，我不管朝鲜事，谁还来管？”


  九月一日，朝鲜通信正使黄慎派人到明朝册封使的寓所去打听消息。沈惟敬说：“为了解决你们的事情，我今天将前往大坂去见关白。关白大概是责怪你们来得迟了，不过最后肯定是不会有事的，放心放心。”（以上对话出自《日本往还日记》）


  这天傍晚，杨方亨、沈惟敬带领明朝册封使节团，从堺港开赴大坂，准备先在次日举行册封丰臣秀吉为“日本国王”的封典，等完成册封典礼后，再向丰臣秀吉提出会见朝鲜通信使的要求。


  进发途中，明朝册封使节团扛着“封尔为日本国王”的圆字大匾，浩浩荡荡地出发，场面非常壮观。当夜，册封使节团抵达大坂，杨方亨、沈惟敬二人分别下榻于蜂须贺政胜和宇喜多秀家在大坂城的府邸。（《十六、十七世纪耶稣会日本报告集》）


  九月二日，册封典礼如期在大坂城的一个房间内举行。明朝册封正使杨方亨与即将被封为“日本国王”的丰臣秀吉相对而坐。日本方面，出席的大名有：德川家康、前田利家、上杉景胜、宇喜多秀家、小早川秀秋、毛利辉元。


  在册封典礼上，杨方亨、沈惟敬向丰臣秀吉赠送来自大明的丰厚礼物，他们将金印、冠冕、衮龙袍、册封诏书放入一个黄金匣中，颁赐给丰臣秀吉。通过册封典礼上的诏书颁赐这一仪式，大明正式封丰臣秀吉为日本国王，诏书内容如下：


  奉天承运，皇帝制曰：


  圣仁广运，凡天覆地载，莫不尊亲帝命。溥将暨海隅日出，罔不率俾。昔我皇祖，诞育多方。龟纽龙章，远锡扶桑之域；贞珉大篆，荣施镇国之山。嗣以海波之扬，偶致风占之隔。当兹盛际，宜赞彜章，咨尔丰臣平秀吉，崛起海邦，知尊中国。西驰一介之使，欣慕来同。北叩万里之关，恳求内附。情既坚于恭顺，恩可靳于柔怀。兹特封尔为日本国王，锡之诰命。于戏龙贲芝函，袭冠裳于海表，风行卉服，固藩卫于天朝，尔其念臣职之当修。恪循要束，感皇恩之已渥。无替款诚，祗服纶言，永遵声教。钦哉。（《明皇帝赠丰臣秀吉册封诰敕》）


  除了丰臣秀吉被大明封为日本国王外，上杉景胜、毛利辉元被大明封为都督同知，前田玄以、小早川隆景、小西行长、宗义智、立花宗茂被封为都督佥事（《钦差委官守备都佥事刘等连署谕帖》），并一一授予相关册封文书。根据册封文书的定调，这些被册封的日方人员，自然也是大明臣子。其中颁赐给上杉景胜的册封文书，保留至今，后人得以一窥原貌，上面是这么写的：


  兵部为钦奉圣谕：


  事照得顷，因关白具表乞封，皇上嘉其恭顺，特准封为日本国王，已足以远慰内附之诚，永坚外藩之愿矣。但关白既受皇上锡封，则行长诸人，即为天朝臣子，似应酌议量授官职，令彼共戴天恩，永为臣属，恭候命下。将丰臣景胜，授都督同知官职，以示奖励。拟合给札为此合札，本官遵照札内事理，永坚恭顺，辅遵国王，恪遵天朝约束。不得别有他求，不得再犯朝鲜，不得扰掠沿海，各保富贵，共享太平。有背违王章，不宥，须至札付者。（《史料稿本》）


  丰臣秀吉被册封为日本国王后，觉得很有面子，眉间喜气洋溢，欣然接受了明朝的金印和册书，将之举到头顶致谢。因为还接受了明神宗赐给他的日本国王的冠冕和衮龙袍，丰臣秀吉便退到其他房间换上了这身行头，出来以后，又带着其他大名一起学习中国话的发音，面朝北京方向，向明神宗遥致谢意，口呼三声“万岁”。（《仙巢稿》《宣祖昭敬大王实录》）按照正规礼仪，丰臣秀吉本来应该率领众大名，向明神宗遥行五拜三叩首之礼，但他借口脚上长疮，不肯屈膝跪拜。（《宣祖昭敬大王修正实录》《乱中杂录》）


  册封仪式完成后，丰臣秀吉大摆宴席，招待明朝册封使一行人。宴会上的座次安排如下：上坛中央为丰臣秀吉的御座，丰臣秀吉身着大明御赐的冠冕、衮龙袍；中坛右方为杨方亨、沈惟敬二人之座；中坛左方为德川家康、前田利家、毛利辉元、宇喜多秀家、上杉景胜、小早川秀秋、吉川广家之座，他们七人皆着大明所赠衣冠。至于其他诸大名，则站立于南面。（《阴德太平记》）


  在宴席上，丰臣秀吉遵从大明礼法，令人将膳食摆得三尺高、五寸宽，案桌上摆满了鱼肉、鸡肉、羊肉，周围用金银、花草装饰。（《续本朝通鉴》）宴会过程中，丰臣秀吉让人表演日本特有的节目“猿乐”，明朝册封使一行人从来没有见过这个，都感到很好奇。宴会气氛轻松，结束之后，人们各自归宅。


  不过，一些明朝、日本史料认为这场宴会进行得并不愉快。根据明人诸葛元声所著的《两朝平攘录》的记载，丰臣秀吉在九月三日设宴招待册封使，沈惟敬在宴会上向秀吉提出从朝鲜撤兵、与朝鲜通好的要求。丰臣秀吉听后当即翻脸，不答应与朝鲜议和，并对明朝册封使下达逐客令，让他们次日就上船回国，又宣称要调集兵马，再次对朝鲜用兵。


  《丰臣秀吉谱》《逸史》《日本外史》等后世成书的日本史料附会《两朝平攘录》，称丰臣秀吉在宴会结束后让僧人承兑宣读册封诏书，当读到“封尔为日本国王”时，秀吉认为明朝以居高临下的姿态侮辱他，因此非常震怒，将明朝赐给他的冠冕、衮龙袍摔到地上，又撕毁了册封诏书。但是根据一手史料《宣祖昭敬大王实录》《十六、十七世纪耶稣会日本报告集》的相关记载，丰臣秀吉设宴招待册封使应该是在九月二日，而非九月三日，也没有发生上述不愉快的经历。而且明朝的册封诏书，至今也完好无损地保存在日本，并未被撕毁。所以，相关说法并不属实。


  在九月二日宴会结束后的日落时分，丰臣秀吉前往宇喜多秀家的府邸，拜访下榻在此的册封副使沈惟敬。册封正使杨方亨听说后，赶了过来。丰臣秀吉向两位明朝册封使“感激天恩”，又慰劳他们舟车劳顿，千里迢迢赶来日本。沈惟敬、杨方亨趁机将话题转移到朝鲜通信使上，希望丰臣秀吉允许朝鲜人谒见他，并且能宽恕他们。但是丰臣秀吉直接拒绝了这一要求，他对沈惟敬和杨方亨说：“朝鲜对我非常无礼，我对朝鲜怨恨甚深。因此，我不想对此多做解释。”


  沈惟敬并未放弃，继续为朝鲜使者争取机会，他对丰臣秀吉说：“殿下所指的各种理由甚为恰当。为什么这样说呢？因为朝鲜人不但对殿下您，就是对我们大明皇帝也多有冒犯。即使吞灭其全国，也没有什么不可以。但是，将这个国家灭亡了，又能得到什么好处呢？所以，大明皇帝以单纯的怜悯之心宽恕了它。希望您也像大明皇帝一样宽恕朝鲜的过错。”（《十六、十七世纪耶稣会日本报告集》）


  然而，丰臣秀吉仍不愿意见朝鲜使者，只是对沈惟敬一笑。与两位册封使用膳后，丰臣秀吉回到了自己的宅邸，接着又到了蜂须贺政胜的宅邸，对他说：“大明皇帝给了我很大的面子，我对他深感敬意。在回信及其他方面，必须尊重他的意见和判断。”（《十六、十七世纪耶稣会日本报告集》）


  九月三日，丰臣秀吉前往杨方亨的寓所拜访他，沈惟敬也赶了过来，秀吉送给了两人一些礼物。[2]沈惟敬趁机又劝说丰臣秀吉，希望能够允许朝鲜使者谒见他[3]，但丰臣秀吉还是拒绝了，他掰扯是非，对沈惟敬说：“我受了四五年的苦。当初我托朝鲜转奏大明求封时，朝鲜不肯。我又想借道向大明通贡，但朝鲜还是不肯，是朝鲜太轻侮我了！所以才对朝鲜用兵。但这些都是以前的事情了，现在不需要再提起。后来老爷（沈惟敬）前来讲好，而朝鲜却极力破坏……天朝使者到了日本以后，朝鲜却不肯跟日本通音信，不跟老爷来，也不跟杨老爷（杨方亨）来，现在才姗姗来迟。而且我曾经释放了两个朝鲜王子，就算大王子不能来，小王子也可以来向我道谢，但朝鲜终究不肯派王子过来。我很厌恶朝鲜，现在不愿见来使，随便他们是去是留。”（《日本往还日记》）


  九月四日，杨方亨、沈惟敬又去拜会丰臣秀吉，丰臣秀吉因为顾虑到“冬月风多，渡海不便，不敢久留天使”，让杨方亨、沈惟敬先回到堺港。


  九月五日，丰臣秀吉派出五奉行中的三人[4]，以前田玄以为首，让他们赶到堺港，去款待杨方亨、沈惟敬两位册封使。丰臣秀吉让奉行众传话，册封使如果有什么要求，不必介意，尽管提出来。为此，沈惟敬给丰臣秀吉写了一封信，提出：“请将朝鲜的倭营全部毁弃，撤回全部滞留在朝鲜的驻军。大明皇帝前年以慈悲原谅了朝鲜人，请您也同样宽恕朝鲜人的过错。他们或许应该受到惩罚，但是即便惩罚了他们，您也不能从中得到好处啊！”（《十六、十七世纪耶稣会日本报告集》）


  沈惟敬让小西行长、寺泽正成将信转交给丰臣秀吉，并让他们从中斡旋，帮助劝说丰臣秀吉从朝鲜撤兵，与朝鲜修复关系。


  九月六日，小西行长、寺泽正成遵照沈惟敬的要求，前往谒见丰臣秀吉，将信件交给了他。丰臣秀吉让拥有汉文修养的高僧翻译沈惟敬的信件，并当着他的面读出来。当读到尽毁在朝鲜的倭营这个要求时，丰臣秀吉非常愤怒。（《十六、十七世纪耶稣会日本报告集》）尽管丰臣秀吉此时接受了明朝的册封，但他认为朝鲜始终不肯派王子渡海赴日，是怠慢他的举动，在面子上很说不过去，因此拒绝退兵。


  听到撤兵要求后，丰臣秀吉大声斥骂，十分恼怒小西行长与寺泽正成。他叫骂着说：“天朝既然已经派遣使者册封我为日本国王，我姑且忍耐之。但朝鲜无礼至极，现在不可许和，我正要再派兵与朝鲜厮杀，怎么可能商议撤兵之事！天朝使者无须久留在此，明日就请上船。朝鲜使臣，也跟着他们回去好了。我当调兵，于今年冬天再次出兵朝鲜。”


  丰臣秀吉发泄完以后，小西行长告退。他出来后对奉行众之一的增田长盛说：“我四五年来致力于此事（指日本与明朝、朝鲜议和，从朝鲜撤兵），竟无结局，宁可切腹自杀。


  增田长盛安慰小西行长说：“毋须如此，我辈沉默应对就好了。”（《以上对话出自《日本往还日记》）


  丰臣秀吉大发雷霆之后，决定再度对朝鲜用兵，明、日和谈宣告破裂。他先召见了加藤清正，命令加藤清正和毛利吉成速赴朝鲜，将以前修筑的倭城再行构筑。又召见了黑田长政等人，命令他们在次年二月赶赴朝鲜。


  丰臣秀吉又于九月八日向堺奉行做出指示：“明朝人和朝鲜人必须一两天内全部离开堺，否则处死。”（《十六、十七世纪耶稣会日本报告集》）


  这道指令，相当于对明朝册封使和朝鲜通信使同时下达了驱逐令。同一天，丰臣秀吉又给岛津义弘写了一封信，指示岛津义弘做好再次侵略朝鲜的准备。小早川隆景也向岛津义弘写了一封信，告诉他由于明朝册封使向丰臣秀吉提出让日军从朝鲜完全撤兵的要求，导致明朝与日本和谈破裂。信中提到，由于朝鲜王子没有渡海，被丰臣秀吉抓到把柄，成了再次出兵朝鲜的理由；还提到丰臣秀吉指示毛利吉成、加藤清正、小西行长早早做好渡海的准备，并指示四国、中国地方的大名次年再度出兵朝鲜。（《岛津家文书》）


  沈惟敬听说丰臣秀吉决意再度派兵侵略朝鲜后，流着眼泪说：“我回国后恐怕难免一死。”（《十六、十七世纪耶稣会日本报告集》）


  朝鲜通信使听到了一些风声，说丰臣秀吉想要拘留、囚禁通信使，或者杀光通信使一行人，感到非常害怕，有人甚至躲在墙角里哭泣。朝鲜通信使去见沈惟敬，对他说：“陪臣等受命来此，全依靠两位老爷。现在议和之事不成，应该如何处之？”


  沈惟敬充满悲观地回答说：“只能回去，只能回去了！一名客人来到主人的家门口，主人不接纳这个客人，又哪会有强留之理？关白的所作所为极为可恶，难以好意相待。人在井上，方能够救得井下之人，现在我自己就在井里，又怎么救人呢？我辈只需尽快回去，再商议此事，陪臣也应当收拾行李启程。”（《朝鲜往还日记》）


  九月九日，明朝册封正使杨方亨、副使沈惟敬与朝鲜通信正使黄慎、副使朴泓收拾行装，分别登上各自的船只，从堺港出发，渡海返回朝鲜。回程中，黄慎发信给朝鲜朝廷，报告了明、日和谈破裂，日军将再次对朝鲜动兵的消息。


  通过分析明、日和谈的历史，不难看出，和平工作最后失败，原因在于负责和谈的双方人员分别向各自的君主伪报军情、夸大战果，导致双方当政者长时间不清楚真实状况，导致对和谈条件的分歧越来越大，最后只能以失败告终。和谈初期，宋应昌、李如松向明朝伪报，称明军赢得碧蹄馆大捷，日军畏罪乞降，退守海岛，向明朝乞求封贡；又说，日军除一小部分仍然残留不退，其余皆渡海回国。在此基础上，明神宗认为日本已经服软，制定的对日方针长期以封贡为主。而日方的谈判人员，也向丰臣秀吉夸大军情，说在碧蹄馆大败明军后，明朝总大将主动向日本谢罪，并派两名使者渡海赴日。因此，丰臣秀吉以为明朝怕了日本，制定的谈判方针，是非常强硬的七个条件，核心是求婚、割地。这是双方分歧的根本所在，无法调节。


  在长达数年的谈判中，丰臣秀吉已经知道了明朝的底线，他自知难与明朝相抗，因此做出了很大让步，放弃了求婚、割地这两个核心条件。不过，他并不满足于明朝的“封贡”，仍然要求朝鲜王子渡海向日本表示臣服。他希望能够以此体面地结束这场战争，给自己一个台阶。这是他维护丰臣政权权威所必须要做的，当这个底线也无法实现，没有台阶下时，为维护自身权威，丰臣秀吉便只能再次挑起战争了。否则，迎接他的也只有丰臣政权权威的土崩瓦解。


  
日军的厌战心理


  舟行缓慢，一个月后的十月十日，明朝册封使、朝鲜通信使的船只还停靠在肥前名护屋，没有回到朝鲜。这一天，小西行长送来了酒、鸡、鱼等物，给明朝册封使和朝鲜通信使享用。傍晚，宗义智的家臣要时罗来拜会朝鲜使臣。


  要时罗偷偷对朝鲜翻译朴大根说：“关白已经失去人心，坚持作恶而不肯悔改，不出三五年，势必难保。现在朝鲜不能派遣王子渡海，但却可以用羁縻之计稳住他，拖延时间，则必定没有后患。”


  朴大根问要时罗：“何为羁縻之计？”


  要时罗回答说：“加藤清正、黑田长政就算渡海到朝鲜的时间再快，也是在今年年末，或者明年一二月。他们渡海到朝鲜后，还要先搬运军粮。其他大军得到三四月以后才会渡海，齐至釜山。朝鲜只需在明年一二月派人来向日军报告：‘王子不但年幼多病，而且以前在北方行为不端，被土著居民缚送军前，所以国王恼怒其罪行把他发配到远方。人们都很厌恶他，因此不让王子出使外国。朝鲜准备让官位高的宰相亲往日本，在关白面前请求和好，以后保持通信，定期献上岁币。’小西行长就会将此意转告给关白，关白就有可能被这些娓娓动听的话打动，或许会答应与朝鲜议和。如此往复，朝鲜撑过时日，等到关白那里发生变数就可以了。”


  要时罗又说：“关白也不是生长在深宫，不知道民间疾苦的人。他也是从底层崛起的，知道徒步的辛苦，知道背负薪米的难处，知道被人打骂是可憎的，知道受人嘉奖是可喜的。但他如今残酷地对待下面的人，不体恤别人的劳苦，日本之人皆恨他入骨，绝无善终之理。他自己也知道，经常说：‘我以亲侄为子，让他富贵，但他却反过来害我。我固知举国大小之人都要杀我，我与其坐而受祸，不如肆意耍弄威风而死。’关白大概是认为日本人只要不打仗了，就会想要除掉他，所以他让日本人连年劳苦，一点都没有停止战争的意思。他这样做，迟早是要自取灭亡的。”


  从要时罗透露给朝鲜方面的情报可以看出，小西行长、宗义智等人的厌战心理十分严重，因此暗中向朝鲜透露重要情报，教导他们怎么应付丰臣秀吉。


  两个月后的十二月二十五日，朝鲜通信使黄慎回到王京，向朝鲜朝廷详细汇报了他从日本带回的重要情报，其中不乏从日军将领那里得到的重要军情：


  一、宗义智的家臣柳川调信说：“关白使加藤清正、黑田长政、毛利吉成、小西行长四人作为先锋。其中，加藤清正应当会在冬天先行渡海，黑田长政、毛利吉成应当会在冬天结束、春天到来时渡海。加藤清正等人虽然渡海先来，但只是屯聚旧垒而已，大军要到明年二月才会渡海。”臣等归途中抵达名护屋时，黑田长政已经从丰前动身来到名护屋。臣等打听他渡海的时间，知道他还没有来得及准备好军兵、器械，尚未定下具体的出兵日期。


  二、臣等在大浦时，小西行长对译官朴大根说：“清正虽然准备立即来朝鲜，但也得在修养士兵、聚集粮草以后，他应当会在明年一二月间渡海，大军则会在明年三四月间渡海，齐到釜山。”


  三、小西行长对朴大根说：“现在关白发怒，是因为朝鲜礼数不到位，不派王子渡海。以后朝鲜也必定不肯派遣王子渡海，但如果有天朝居中指挥，朝鲜想来不敢拒绝。万一许派朝鲜王子渡海，则我辈当先往关白处，讨得手书誓文而来。满足关白后，日本就一边撤兵，一边奉王子渡海，不会像今天一样毫无头绪。”


  四、小西行长又对朴大根说：“我知道朝鲜每件事都要禀报天朝，由天朝决定。计往返天朝，当要花费数月时间，须以明年二月为限，以待天朝回话是否派遣王子渡海。如果超过这个期限，日本必定对朝鲜动兵。如果朝鲜肯派遣王子渡海，又差大臣来日本营中，则可以据此驰报关白矣。”


  五、沈惟敬麾下的王千总对臣说，前日在堺港时，小西行长、寺泽正成、柳川调信、内藤如安四人到沈老爷寓所。行长问沈老爷：“朝鲜肯许王子来否？”沈老爷回答说：“朝鲜王子，哪有派遣到日本的道理？此事决不可成，我不敢说谎也。”内藤如安说：“王子必不肯来。”小西行长说：“我也是这么想的。”柳川调信笑着说：“王子或许有渡海的可能，我若用兵势胁迫，彼不得不从。”


  六、王千总又对臣说，关白派了一个通晓文墨的倭僧，来对沈惟敬说：“朝鲜阻遏日本，使日本不得通中国，现在又不肯派王子来致谢，十分轻视于我。应当让日本征伐朝鲜，还是让天朝征伐朝鲜？”沈惟敬拒绝了关白出兵朝鲜的要求，对他说：“你不须动兵，我当替你归禀天朝，天朝必定对朝鲜有所处分。”


  七、臣等在名护屋时，柳川调信对朴大根说，小西行长听说加藤清正在肥后广募战士，清正经常对士兵们说：“我到朝鲜屯耕五年，可以大得粮谷，更不需要从日本调粮，以后就不缺粮了。尔等在日本没有尺寸之功，到朝鲜就可以立下功劳，也会分给你们土地。”如此一来，很多无赖之徒都选择跟随清正。


  八、锅岛胜茂对朴大根说：“关白手下，有一个叫作堀直政的人，向关白请命与加藤清正一同前往朝鲜，并愿意预先领受五年俸禄，修缮军器，等到了朝鲜以后，耕作五年，再把等价的米全部还回去。”日本诸将都很厌恶堀直政说出如此狂妄的话，有人问他：“你怎么知道一定可以攻取朝鲜？”堀直政回答说：“我曾经和清正非常详细地讨论过这件事。首先，朝鲜人大半已经战死，仅剩下三分之一的人口。其次，朝鲜之民，困于赋役，抱怨之人非常多。最后，朝鲜人不习战，一交战就崩溃。”


  九、宗义智的家臣要时罗说：“明年春天如果再用兵，则宇喜多秀家当复为大将，或者是小早川隆景的养子小早川秀秋为大将，他是关白的侄子。”


  十、柳川调信对朴大根说：“我辈如若再次举兵，则会先进犯全罗道。朝鲜现在没有粮谷，日本大军害怕缺乏粮食，需要先从日本搬运粮米，然后击破朝鲜舟师，之后可水陆并进。诸将已经对此进行商讨了。”


  十一、柳川调信又对译官李彦瑞说：“朝鲜舟师习于水战，船很坚厚，如果这些船排列在一起，进退得当，则日本舟师必定难以取胜。但如果日本舟师夜里偷偷进发，出其不意地袭击朝鲜水军，以七八艘小船围攻一艘朝鲜大船，冒着箭镞和石头前进，却是可以击破朝鲜舟师的。之前巨济岛之战爆发时，我驻在森浦无法离开，遂派人告诉巨济岛的日本士兵：‘不要轻易登船出战，只宜坚壁固守，待对方登陆，再与之交战。用这个办法，朝鲜舟师就不能轻易退去了。’”


  十二、柳川调信又说：“日本人听说济州岛有好马，每次都想进犯那里但却没能成功。这次出兵虽然先进犯全罗道，之后肯定会进犯济州岛。”


  十三、柳川调信对李彦瑞说：“我听说宗义智等人刚和朝鲜交涉两国通信时，朝鲜人议论不一。有人认为应该斩杀宗义智、景辙玄苏，枭首示众；有人认为不应该这样做，应该派使者与日本通信。但是战争爆发后，人们的口径却变得统一了，都认为非常可惜，后悔当初没有杀死二人，觉得以前将二人枭首的主意才是真知灼见。如果真像我听闻的那样，朝鲜人就太愚笨了。如果当初朝鲜人杀掉了这两个人，难道其他日本将领就会怕了朝鲜而不来了吗？不仅如此，这样反而会激怒日本，势必要朝鲜付出更高的代价。自古以来，岂有擅杀信使之国？就算是朝鲜有不敬之事，日本会杀通信使吗？此真小儿之见也。”


  十四、臣等在堺港时，有一倭僧拿来一卷旧纸给我们看，说是往年谢用梓、徐一贯两位天朝使者前往日本时，与日本约定的条款。臣等取来看，发现上面有七个条约，抄写在纸上带了回来。


  十五、臣等在堺港时，被日本俘虏的我国百姓廉士谨来见臣等，详细叙述了日本的事情。臣等见其为人，颇为浮薄，所言极其夸张，似乎不足信用，但也把他说的话抄录在另一张纸上带了回来。


  十六、臣等在大浦时，要时罗告知朴大根，前一日小西行长、寺泽正成、宗义智等人同坐，向他询问：“我等今到釜山，以候朝鲜回复。朝鲜必定禀报天朝处置，一往一返，春季都将过半。如果在这个时候，朝鲜趁我势孤，掩袭釜山，那将奈何？你知道朝鲜的事情，你试着说说应该怎么办。”要时罗回答说：“朝鲜每件事都不敢擅自处理，必定先禀报天朝，似乎不会轻举妄动，但我也不太确定。”


  十七、要时罗又说，当关白对朝鲜不派王子渡海并要求日本撤兵而大发雷霆时，小西行长等辈不敢说一句话，唯独寺泽正成敢在关白面前说：“愿有一言。”关白问他：“是何言也？”寺泽正成回答说：“我和行长等人一直力主与大明、朝鲜和好，没想到今日演变为这种局面。天朝和朝鲜，必定认为我辈是在欺诈他们。男儿生于世间，受此丑名，宁可死于此。”关白别无怒色，只是对寺泽正成说：“你和小西行长说的话没有什么区别，但为什么以前不将详情禀告于我，直到现在才搬出这么一套说辞？”


  十八、小西行长对臣等说：“朝鲜必定以为，王子到日本以后，就会被日本拘留。但实际上是万万没有这个道理的，王子只要到日本，保准他没有任何事情。王子以外的人，就算是朝鲜百官一同到日本，也是无用。朝鲜是否决定派遣王子，需告知于我。能在日本大军渡海之前答应，就很幸运。如果到日本大军渡海以后再做观望，那就来不及了。”


  十九、小西行长对臣等说：“黑田长政是加藤清正一伙的，这两人渡海，必定先占据蔚山、机张等旧垒。关白既然有等待朝鲜回话的命令，他们也不敢贸然动手。但我还是担心他们会偷偷行动，想要破坏议和之事，因此仍有隐患。如庆州等地，朝鲜需加以防备，可在这里储备粮食。另外，关白今后还将任命我为渡海先锋，假如不得不交战，有什么想说的可以与我联系。”（以上内容出自《宣祖昭敬大王实录》）


  从黄慎汇报的情况来看，以小西行长、宗义智这对翁婿为首的一些日本将领，对再次出兵朝鲜非常厌倦，因而向朝鲜输送了不少有价值的军事情报，指导朝鲜人如何应对日军。同时，小西行长、宗义智等人仍然对和谈抱了很大期望，认为朝鲜人按照他们的指导，将朝鲜王子送到日本，说不定丰臣秀吉就不会再次出兵朝鲜了，他们也可以免于兵役。此外，从小西行长这伙人的言论来看，日军内部存在着严重的对立，他们这一派与加藤清正、黑田长政等人的矛盾非常深。


  
丰臣秀吉的再侵部署


  万历二十四年十二月，岛津义弘遵照丰臣秀吉的指示，制定好了再次出兵朝鲜的军事动员名单。根据《岛津家文书》的记载，岛津家的兵种构成、人数、运兵船种类、运马船种类、船只数量如下所示：


  
    
      	兵种

      	骑侍人数

      	总数
    


    
      	1020石骑侍（拥有1020石封地的骑马武士）

      	95人（每人带33名随从）

      	3230人
    


    
      	510石骑侍（拥有510石封地的骑马武士）

      	24人（每人带16名随从）

      	408人
    


    
      	300石骑侍（拥有300石封地的骑马武士）

      	143人（每人带9名随从）

      	1430人
    


    
      	徒步小侍众（下级步兵武士）

      	—

      	300人
    


    
      	前者的夫丸（徒步小侍众的民夫）

      	—

      	900人
    


    
      	无足众（类似足轻的低级武士）

      	—

      	500人
    


    
      	前者的夫丸（无足众的民夫）

      	—

      	1000人
    


    
      	御道具众（持长柄枪的骑马武士）

      	—

      	665人
    


    
      	御藏入夫丸（辎重队）

      	—

      	2000人
    


    
      	加子（水手）

      	—

      	2000人
    


    
      	上述总人数

      	262人

      	12433人
    


    
      	岛津以久

      	9人

      	332人
    


    
      	伊集院忠栋

      	69人

      	2332人
    


    
      	总马匹（另有10匹）

      	—

      	350匹
    


    
      	全军总人数

      	340人

      	15097人
    

  


  



  
    
      	运兵船种类

      	数量（艘）

      	每艘人数（人）

      	总人数（人）
    


    
      	十端帆

      	10

      	80

      	800
    


    
      	九端帆

      	40

      	70

      	2800
    


    
      	八端帆

      	31

      	60

      	1860
    


    
      	七端帆

      	4

      	40

      	160
    


    
      	六端帆

      	6

      	30

      	180
    


    
      	共计

      	91

      	—

      	5800
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  万历二十五年（日本庆长二年，1597年）正月，日军先锋加藤清正、丰茂守（锅岛直茂的部将）率先渡海至朝鲜，分别登陆庆尚道的多大浦、竹岛，揭开了日军再次侵朝的序幕。加藤清正出兵之前，与其关系不睦的小西行长派遣要时罗去见朝鲜通信使黄慎，再次向他输送军事情报，透露了加藤清正的兵力、出兵日期、进兵路线，指导朝鲜应在哪处水路预先埋伏，以求在海路上歼灭加藤清正。但是朝鲜三道水军统制使李舜臣怀疑小西行长的情报有诈，借故不肯出兵。


  由于李舜臣拒绝采纳小西行长的建议与情报，加藤清正顺利在庆尚道多大浦登陆，为此李舜臣被朝鲜朝廷下狱革职。之后元均代替李舜臣，升任三道水军统制使。后来的一些朝鲜史书，为了替李舜臣推脱责任，将其塑造成完美形象，就将小西行长输送情报一事进行曲解，说成小西行长与加藤清正联合设下反间计，目的是使李舜臣被罢职，消除日军在海路上的威胁。事实上，确实是因为李舜臣无视小西行长送出的情报，没有及时在海路上堵截加藤清正，才造成了加藤清正顺利登陆。


  二月二十一日，丰臣秀吉开始制定第二次出兵侵略朝鲜的具体部署，他决定任命小早川秀秋为侵朝总大将，坐镇日本在朝鲜的大后方——釜山浦。而朝鲜庆尚道沿海地区，丰臣秀吉同样安排了部队留守，其中立花宗茂留守安骨浦，高桥统增、筑紫广门留守加德岛，小早川秀包留守金海竹岛，浅野幸长守西生浦。此外，日军第一军团至第八军团依次进兵朝鲜，熊谷直盛、早川长政、垣见一直、毛利重政、毛利高政、竹中重利、太田一吉七人作为军监，监督前线诸将。他们每天都要记录下“殿最”[5]，不得有所欺瞒，并将战报送于釜山浦。寺泽正成在朝鲜釜山浦与日本壹岐岛、对马岛、名护屋之间设置了联络用的船只，以便将前线战报送到秀吉手中。


  根据丰臣秀吉的安排，日军的具体编制如下所示：


  [image: Figure-0387-0127]


  此外，丰臣秀吉又制定了以下军令，要求诸将遵守：


  一、军必营于野，攻伐必议于众。务采群言，勿以偏见私说破之。


  二、赤国（全罗道）悉收而施治，青国（忠清道）以下随宜进取。


  三、军须有舟师，以四国众、菅平右卫门及诸队巡逻船编成，藤堂佐渡守（藤堂高虎）、加藤左马助（加藤嘉明）、胁坂中务少辅（胁坂安治）监之。


  四、所取城堡，严设守备。诸将功过，必随报赏罚。


  五、明国或发大兵，出朝鲜王城五六日程而张阵，必速报告。我单骑航海剿之，单骑直入明国。（《旧记杂录后编》《高山公实录》《筑紫家古文》）


  部署军队、制定军令后，丰臣秀吉原本打算立即发兵渡海，但是小西行长、锅岛直茂等日军将领因为严重的厌战情绪，罗织谎言，欺骗丰臣秀吉说：“朝鲜，今则兵马精强，舟楫甚盛。虽我国之力，恐不能轻当，此非细事。起兵战斗之事，斟酌为之。”


  丰臣秀吉听到朝鲜军队变得非常强大后，不似当年那样意气风发、目中无人，他产生了犹豫，暂时停止了发动大兵的打算。（《宣祖昭敬大王实录》）其余将领也都不想再战，纷纷找难处向丰臣秀吉推脱，于是日军大举渡海的计划就暂时搁置了下来。由此可见，丰臣秀吉的雄心壮志，已经大不如前了。


  
加藤清正与惟政的最终谈判


  已经在万历二十五年（1597年）正月渡海至朝鲜的日军先锋加藤清正，并未对朝鲜立即动武。他有意以自己为主角，与朝鲜展开谈判，希望索取到朝鲜王子作为人质交给丰臣秀吉，作为与朝鲜停战的条件。在这样的背景下，加藤清正再一次向朝鲜僧兵将领惟政发出了谈判邀请。


  三月十八日，应加藤清正的邀请，惟政深入虎穴，前往加藤清正所在的庆尚道西生浦，与加藤清正再次进行议和谈判。此次会谈的内容，被详细记录在跟随加藤清正渡海的日本僧人文英清韩所著的《文英清韩长老记录》中，全程都由通晓汉文的文英清韩替加藤清正翻译，从而与惟政实现笔谈。


  会谈开始后，加藤清正率先质问惟政：“四年前（1593年）的四月，沈游击与小西行长在王京议和时，约定日军退出王京、放还朝鲜王子后，朝鲜国王归服日本，亲自渡海到日本，向太阁殿下施礼致谢，与日本割分朝鲜八道。我等以此旨奏之太阁殿下，于是日军退出王京来到庆尚道的海岸筑城待命，又放还朝鲜王子。之后一直到去年（1596年）八月，太阁殿下不再动兵攻打朝鲜，日军只是随时待命。但即便如此，也不见朝鲜国王有归服日本、割分朝鲜八道之意。而朝鲜王子，也没有一人渡海到日本，向太阁殿下致谢。直到去年八月，朝鲜才派出地位低下的使者到日本，欲向太阁致谢。这让太阁非常愤怒，认为日本被骗，不肯见朝鲜使者。这是朝鲜在欺骗日本吗？还是大明从中作梗？此事可详问朝鲜国王。这是太阁殿下的严命。”


  惟政回答说：“四年前日本军退出王京、放还王子时，是谁说我国国王会渡海致谢的？又是谁说割让朝鲜土地给日本的？是出自沈爷（沈惟敬）之口吗？还是出自小西行长之口？就算日本擒获王子而肯放还，又岂会有国王渡海致谢的道理？大上官（加藤清正）才智出人，岂不知可不可、义不义、成不成？虚构这些言论报告给太阁的人，不仅欺骗了日本，还欺骗了朝鲜与大明，天地难容。”


  加藤清正继续责备朝鲜“出尔反尔”，他说：“七年前的庚寅年（1590年），朝鲜国王遣使日本，奏报太阁殿下说：‘朝鲜归服于日本矣。’太阁殿下大喜，说：‘朝鲜既然已经归服，便可征伐大明。那日本便以朝鲜为先驱，向朝鲜借路和城池，让日军通过。’但是到了日本准备征伐大明的时候，朝鲜却突然变了心，不肯借道，又不愿意做日军的先驱。于是太阁殿下大怒，说：‘那么朝鲜使者对日本说的话，都是假的了。’因此罪责朝鲜，于五年前的壬辰年（1592年）对朝鲜动兵。日本并非无缘无故动兵，是朝鲜自取灭亡，而非日本。”


  惟政回答说：“庚寅年派往日本的使者，只是与日本进行友好邦交，并不是归服。”


  加藤清正问惟政：“当时有人（指小西行长）奏报太阁殿下说：‘朝鲜归服于日本矣。’这件事是假的吗？”


  惟政回答说：“这是对马守（宗义智）与小西行长弄出来的伪奏，他们欺骗了日本和朝鲜，自然不是真的。”


  尽管惟政否定了朝鲜归服日本的说法，但加藤清正还是质问惟政：“日本欲征伐大明时，朝鲜为何不借路、借城给日本？又为何不做日本的先驱？”


  惟政回答说：“我国为大明属国，怎么可能借道给日本，和日本同伐大明？臣叛君，子叛父，天地之间哪有这个道理？宁可死一百次，也不想听这些话。”


  加藤清正又问：“当初太阁殿下命令对马守与小西行长等人向朝鲜借道，对马守和小西行长等人告知朝鲜国王了吗？还是没有告知？”


  惟政回答说：“对马守与小西行长，怎么可能会将借道的事告知我国？即便他们将此事告知我国，我国也只有以死相抗而已，岂会听之任之？”


  加藤清正又问：“日军刚进入朝鲜的时候，朝鲜为何不听从日本的命令投降？”


  惟政回答说：“日军渡海之初，遇到城池就毁坏，见到人就杀死，哪里还有闲暇提出借道之说？又岂会与朝鲜人争论从与不从、杀与不杀？行长等人给太阁的报告，也是欺罔日本。”


  经过上述问话后，加藤清正改变了口吻，用带有威胁的语气对惟政说：“朝鲜和日本现在断绝了和平关系，日军很快就要渡海而来，把朝鲜烧为焦土。日本对付朝鲜，就像一座山碾压一颗蛋一样轻松。朝鲜的人民，甚至是飞禽走兽，都将被杀死、烧死、饿死，全部毁灭一空，万倍于五年前。所以请朝鲜国王好好考虑，朝鲜的安危都在国王胸中。我想要调解两国的关系，恢复双方的和平。现在的办法，只有让一位朝鲜王子渡海，则可以救朝鲜无数无辜之人。这件事，你可以告知你们国王。”


  根据加藤清正的这番说辞，只要一位朝鲜王子渡海，到日本向丰臣秀吉致谢，就可以结束战争。


  加藤清正怕惟政不肯妥协，又继续威胁说：“日军渡海来到朝鲜以后，朝鲜将不余寸地，郡国村邑、民家田舍、山林竹木，都将被摧毁，成为荒芜之地。至于朝鲜国中的金银财宝及书籍等，或被日本人掠夺，或被日本人焚烧，不可胜计。从这些方面考虑，对朝鲜极为不利。你好好考虑，如果朝鲜能够每年向日本进贡，则可以维持两国之间的和平。”


  加藤清正向朝鲜提出了年年向日本进贡的要求，这实质上是想把朝鲜变成日本的属国。


  在加藤清正的一步步威胁下，惟政的态度开始有些变软，表示愿意退一步，想办法让朝鲜王子渡海。他说：“王子渡海之事，看上去不难，但要说到‘义’，就不可以了。以王子本人而言，确实应该渡海向太阁施礼致谢（因为当初是秀吉命令日本军释放两位王子的）。但是以宗社（宗庙和社稷，指代国家）之义而言，则不可以将王子送于我国的仇家。况且我国王子没有大明天子的命令，就算是入觐天朝也没有门路，更别说渡海去见仇家。但是……我回去会先和沈老（沈惟敬）商量此事，再告知（朝鲜）朝廷，等候朝廷的旨意，这样做如何？但我的这个意见不能让外人知道，尤其不能让小西行长之徒知道，要小心他们，我当勉力图之大计（指朝鲜王子渡海）。”


  尽管惟政表现出退让，愿意想办法让朝鲜王子渡海，但是加藤清正似乎没有听懂，对惟政的话挑刺道：“你说以宗社而言，王子是不可渡海的。但我说，宗社如果能镇护国土，则宗社可以尊敬，如果不能保护国土，则不用尊敬。而朝鲜宗社并不能保护国土，近年来朝鲜已成了一个乱邦。因国王引起政治纷乱之故，上天要灭亡他，宗庙也保护不了他。不能保护国土的宗社，不必尊敬。”


  说完这些，加藤清正又继续威胁惟政：“王子如果不渡海，日本兵可以毁掉朝鲜的宗社；但如果王子渡海，却是对宗社的尊敬，同时也救了朝鲜亿万人民。”


  威胁完惟政，怒气未消的加藤清正回过头对惟政刚才的话继续挑刺道：“你之前说，朝鲜王子未能入觐大明天子，又怎么能渡海去面见仇家。这句话说得真是忘恩负义。当初抓到朝鲜王子以后，太阁殿下因为可怜他们而将其放了回去，这样大的恩惠又怎么可以称为仇家呢？怎么不渡海向太阁殿下施礼致谢呢？日本把这叫作恩，不叫作仇。”


  惟政见加藤清正听不懂他的话，既生气又憋屈，向加藤清正发作说：“义不义，可不可，我已经和你说了。现在我没必要和你争论，只待天下人公论，其他没有什么好说的！”


  然而，迫于加藤清正的威胁，惟政最后不得不表示退让，再次服软，表态说：“就算是这样，我还是会尽力的（指朝鲜王子渡海之事）。”


  加藤清正见惟政表态愿意为朝鲜王子渡海一事尽力，态度终于有所缓和，又问：“上面所说的条件，就算不能问于大明，但如果朝鲜国王答应，那么可以让朝鲜王子渡海，向太阁殿下施礼致谢吗？”


  惟政回答说：“我与大上官讨论之事如果成功，则王子渡海又有什么困难的呢？”


  加藤清正按捺不住喜悦，又问惟政：“你到王京向朝鲜国王问这件事，什么时候可以回来？急速回来可以吗？……何月何日回来呢？如果按照我的意思，你在四月二十日的时候可以回来。”


  惟政回答说：“并没有可以预料的日期，随时善处为好。”（以上对话出自《文英清韩长老记录》）


  加藤清正与惟政的谈判，至此结束。在这次会谈中，加藤清正以威逼利诱的形式，胁迫惟政答应了尽力操办朝鲜王子渡海一事，并让惟政在一个月后的四月二十日做出正式答复。加藤清正向惟政声称，只要朝鲜王子渡海，向丰臣秀吉施礼致谢，日本就会停止继续对朝鲜用兵，就此结束战争。但一个月以后，加藤清正并没有得到他想要的结果，这次谈判最终以失败告终。


  
丰臣秀吉的最后妥协


  沈惟敬回到朝鲜以后，和小西行长、宗义智商讨是否还有议和的可能。小西行长、宗义智也设想过让朝鲜王子渡海对丰臣秀吉表示臣服，以此结束战争，但这件事显然难以办成。


  万历二十五年四月，柳川调信从朝鲜回到日本，向丰臣秀吉汇报了朝鲜王子难以渡海臣服的消息。（《宣祖昭敬大王实录》）


  丰臣秀吉之前已经对再次出兵朝鲜产生了犹豫，便趁机问柳川调信：“然则以何事讲和乎？”


  柳川调信回答道：“若以岁币、大臣通好，则事可成矣。”


  其实，丰臣秀吉自己也很清楚朝鲜王子是很难渡海来日本的。他听了柳川调信的话，觉得这个条件还能够接受，就对此表示妥协，愿意以朝鲜献上岁币、派出大臣通好作为结束战争的条件。（《宣祖昭敬大王实录》）


  从丰臣秀吉的表态来看，他也是色厉内荏，对再次出兵朝鲜没有十足的把握，因此表示愿意接受朝鲜进贡岁币、派遣大臣渡海赴日这两个条件，与朝鲜讲和，结束侵朝战争。但是柳川调信的这一说辞，本身并没有被朝鲜认可，不过是小西行长、宗义智一厢情愿的罢战构想。一旦出了差错，就很容易全盘暴露。


  柳川调信刚离开两天，朝鲜庆尚道加德岛的日本驻兵就向丰臣秀吉传来急报，称朝鲜水军发兵杀掠他们。而加藤清正的信件此时也传到了日本，他气急败坏地向丰臣秀吉汇报朝鲜根本不答应议和，信上说：“我见了朝鲜僧将惟政，对方说派遣朝鲜王子、大臣渡海与日本通好一事，不是朝鲜所能擅许的，全听大明处置。按照这种说法，就算再谈10年也谈不好。小西行长、寺泽正成、柳川调信等人，受赂于朝鲜，不敢背弃恩惠，颇有与朝鲜同谋之状，大小之事，都不以实情上报。这次柳川调信回到日本，也并非朝鲜和他们讲好了。如果以前听从我的策略，大军在今年三四月渡海，打下全罗、庆尚二道，则朝鲜王子可擒，岁币可得。但偏偏听信小西行长等人的不忠之言，导致渡海延时，结果让朝鲜人凌辱我等，诚可痛愤。现在需要及时出动大兵，屠尽全罗道，扫荡朝鲜所有可以依靠的地方，然后让朝鲜求和，并清算小西行长等人的罪行。”（《宣祖昭敬大王实录》）


  丰臣秀吉看了这封信后勃然大怒，立即打消了妥协的想法，并派人抓来柳川调信，凶狠地对他说：“如此不实之事，弃阵来问于我？汝罪当斩！”


  见丰臣秀吉欲对自己施加重刑，柳川调信连忙解释，称他与加藤清正有矛盾，所以加藤清正才这么说，恳请丰臣秀吉放过他，这才让丰臣秀吉消除了怒气。但是丰臣秀吉很快就下定决心派遣大军渡海，并对诸将下达军令：


  朝鲜每此欺我，吾不忍忿。朝鲜所恃而不听我言者，全罗、忠清二道尚完故也。汝等八月初一日，直入全罗等地，刈谷为粮，击破山城。有可保之势，留屯二道，仍击济州；不可，则还兵，自固城至西生浦，相连屯结，以待朝鲜之乞和。行长则屯据固城，义智屯巨济，竹岛倭屯昌原、竹岛、釜山，他将倭屯机张，安骨倭屯加德，加德倭、清正屯西生浦，八处分屯，其余还入其国。朝鲜终不乞和，或不余日程，或五六日程，侵掠无常，期于取和。有山城处，虽尽死，不得不攻破，汝等戮力为之。如不从我言，当尽杀汝等之妻子。（《宣祖昭敬大王实录》）


  



  今则兵粮难继，不可深入。焚荡全罗之后，即为还兵，自镇江到迎，沿海结屯，以问朝鲜和不和，且休马。积年之久，而朝鲜又若不肯，时时窃发，扫荡朝鲜军民，聚集富饶之处，则我国军马不劳，而朝鲜军民自尽。不可以日月为期。我虽死后，又有子孙，诸将等尽力，必朝鲜乞和而后已。（《宣祖昭敬大王实录》）


  在军令中，丰臣秀吉要求日军诸将在当年八月直入朝鲜全罗道、忠清道，就地割取稻谷作为粮食，击破朝鲜山城。如果撑得下去，就在全罗道、忠清道耗着。如果撑不下去，就退兵到朝鲜沿海，屯结在固城至西生浦一带，问朝鲜肯不肯乞和，同时修养日军兵马。以一年时间作为期限，假使朝鲜还是不肯乞和，那就不断出兵扫荡朝鲜各地，抢掠财产，一直打到朝鲜乞和为止。


  柳川调信见丰臣秀吉下定决心要对朝鲜动手，就冒着危险当面劝谏他：“今则朝鲜兵之善战，胜于前日。且有舟师，不可轻取。”


  丰臣秀吉听了这番话以后，对柳川调信咆哮道：“汝无谋至此，大事何成？蹙踏庆尚、全罗、忠清等道，则舟师势将自尽，何可惧也？朝鲜之士马稍强，亦不足道也。”


  柳川调信又劝谏说，天朝大兵已经到了朝鲜全罗道，日军很难对付他们。但丰臣秀吉对此不以为然，不屑地对柳川调信说：“癸巳年（1593年），天朝大兵虽在近处，晋州尚可攻陷。天兵虽至，岂不得进战？汝之此言，不过护朝鲜而发也。”（以上对话出自《宣祖昭敬大王实录》）


  柳川调信被丰臣秀吉这么一番责难后，只好默然而退。小西行长、宗义智构想的停战策略，终于以失败告终，日军大举渡海已经不可避免了。


  
小西行长向朝鲜输送情报


  柳川调信劝说丰臣秀吉罢兵失败后，便写信寄到朝鲜，向小西行长、宗义智等人报告此事，之后启程回朝鲜釜山浦。收到消息的小西行长、宗义智，知道丰臣秀吉再次派兵侵朝已经不可避免，就想和朝鲜人联手演一场戏。他们预先告知朝鲜人如何修缮守备、防御日军，使日军在表面上陷入不利状况而退兵，再将相关情报传达给丰臣秀吉。他们认为这样做，也许就会动摇到丰臣秀吉一意孤行出兵朝鲜的想法，而与朝鲜议和了。但是，小西行长等人也深知这个问题并不容易和朝鲜方面达成共识，朝鲜人很难相信他们，为此感到非常苦恼。


  万历二十五年五月九日，宗义智的家臣要时罗来到庆尚道的宜宁，求见朝鲜庆尚道右兵使金应瑞（此前小西行长与金应瑞举行过咸安会谈）。


  五月十二日，金应瑞与要时罗会面，询问他来由。要时罗将柳川调信传来的情报透露给了金应瑞，言说柳川调信劝谏丰臣秀吉罢兵失败，丰臣秀吉已经下达了侵略朝鲜的军令。转述完柳川调信的情报后，要时罗又劝金应瑞相信他的说辞，并及早做好人口、财产转移：“我虽然也参与此战，但不计生死，有事即告。我说的话真不真，之后会得到验证。这次关白出兵，与当年攻陷晋州的情形没有差别，势必要攻破几处城池。贵国沿海的郡邑，即便是山城，若非绝险之地，也不要强守。请将当地的居民及财宝尽数转移，清野以待，那样就非常值得庆幸了。”


  但金应瑞不知要时罗这些话是否出于真心，就态度强硬地对要时罗说：“天兵今已大至，我国兵马，亦为整齐。当与一战，以决雌雄而已。”


  要时罗非常无奈，只能和金应瑞约定，等柳川调信回到朝鲜后，他再来传达相关情报，随后就回去了。六月二日，柳川调信回到朝鲜釜山浦，对小西行长和宗义智等人详细叙述了劝说丰臣秀吉罢兵失败的经过。六月六日，要时罗带着柳川调信的情报，以及一封小西行长写的信，再到宜宁去求见金应瑞。小西行长在信中，对朝鲜透露了很重要的日军军事情报，并指示朝鲜军应如何应对：


  一、关白此次出兵的目的，不是想要战斗，夺取朝鲜的土地，而是想要示以兵威，与朝鲜议和。因此，只进犯全罗道就会退兵。沿海动兵之际，加藤清正及其同党由庆州、密阳或大丘出发，向全罗道进兵；我则由宜宁、晋州出发。


  二、凡是我军经过的山城，你们都将老弱移送到安全的地方，然后挑选壮丁入守迎战。自庆尚右道到全罗道，清除战区附近的房屋、树木，割光新成熟的稻谷。这样一来，就算是我军到了全罗道，在野外也没有什么可以掳掠的。军队见没有什么粮食，就算没有对全罗道进行扫荡，也会立即退兵。日本之人，势将狼狈。我们再将这些事情告诉关白，则关白必定以为难以通过军事手段达成目的，说不定就会想要与朝鲜议和了。你将这个意思告诉其他的兵使，让他们预先坚壁清野如何？我对你说的话，你肯定觉得是欺诈，但我对你说的确实是心里话。当年我军要攻打晋州，事先我也通知朝鲜，提醒你们早做提防，但是没人肯听我的话，以致城池陷落、军队惨败，又有什么好处呢？现在的事情，跟当年晋州的事情没有什么不同，残存之民，你何忍心让他们惨遭杀害？


  三、你们不要太依恃山城。日本人经常说，“朝鲜山城，美女、宝物多入”，对山城垂涎已久。如若日本人攻破山城，得利甚多，就会生出贪欲，攻城更加卖力。但如果攻破山城之后无利可得，就不会卖力攻城了。关白之令一出，即便是日本人全都战死，也要把城攻破。一城见败，朝鲜人失魂落魄地逃走，日本之人则趁胜逐利。如果他们有利可得，必定愿意留在朝鲜，蚕食朝鲜。等到那个时候，即便是朝鲜请和，愈发骄傲自大的关白必定难以轻易答应，还会冒出无休无止的欲望。不如等关白自己请和，然后答应就可以了。


  四、军粮、军器、牛马、老弱，要全部移送到海岛，或者藏在偏僻之处，街巷里不要藏一升米。挑选壮丁，就算他们没有打过仗，只要出现在倭兵的住所，或相战，或夜击，日本人终究会有所忌惮。现在日本诸将所担心的，是粮资匮乏，如果没有收割粮食的地方，撑不过10余天就会退兵了。庆尚道边地的稻谷非常茂盛，你们全部割取干净就可以了，如果不这么做，那就是白白给日本人提供了军粮。我说的话，你们不要觉得是虚伪的假话。


  五、最近一段时间，日本的新兵将会渡海而来，我当移阵于马山浦。我与竹岛倭将（丰茂守）同心协力，约定七月之前，就算是小兵，也不会让他们袭击朝鲜。但是安骨浦、加德岛的倭将是和加藤清正同心的，我不得禁止。他们已经定好了战期，近日安骨浦的倭兵，可能会袭击咸安、晋州、镇海、固城。这些地方的朝鲜人民，需要预先移置。倭兵就算是在这些地方耕作，也终究得不到粮食。在外打猎和出兵袭击的日本人，朝鲜军可以设伏兵剿捕，这是没有问题的。庆尚左道也不是没有隐患，朝鲜军可以遮截要害，剿杀倭兵。现在我把我军的出兵日期详细告知你们，我的心意你们应该了解了，希望朝鲜好好处置。这些话如果被其他日本人知道了，转奏给关白，那我肯定会被灭族的，希望你们替我保密。如果朝鲜不珍惜这个机会，而使日本人得利，则兵祸绵延10年之久也未必停得下来。如此之言，我也是痛心而发。（此五条皆出自《宣祖昭敬大王实录》）


  从小西行长在信中提到的内容来看，他俨然已经成为“日奸”，不仅将日军的重要军事情报出卖给了朝鲜，并且还手把手地教朝鲜应该怎么应付日军。而小西行长之所以做出这种不利于日本利益的事情，根本原因在于他十分厌战，希望丰臣秀吉得到日军在朝鲜作战不利的消息后能够动摇心意，停止侵朝。


  要时罗将小西行长的信转交给金应瑞后，又对金应瑞透露道：“目前在朝鲜的日本士兵有3万人，之后将渡海15万人，合计18万人。其中三四万人留屯后方，其余人将深入朝鲜内地，不为连营。不过到了十月末的时候，就会退兵到朝鲜沿海，此后可能与朝鲜讲和。行长的话，还有我的话，都将得到验证。现在关白已经定下战期，我以后很难再与兵使您联系。但即便是如此，日本大军渡海以后，我也会冒着危险来告诉您对策，通告彼此情状。不过以后我等深入全罗道，而兵使您远在庆尚道，就真的难以通告相关情报了。”


  金应瑞还是不知道要时罗的话是真是假，便用强硬的口气对他说：“你等即便是率领百万之众前来，我们也不害怕！现在朝鲜精兵利甲、士卒英勇、深沟高垒，等天兵大至，一天之内就可以踏尽倭兵。”


  没想到要时罗非但没有生气，反而很高兴，他对金应瑞说：“如果真是这样就好了！如此的话，日本士兵向关白推脱说难以取胜，就可以回到本土了，这有什么可生气的？朝鲜舟师，已经准备好了吗？如果准备好了，到时候出战就无妨了。”（以上对话出自《宣祖昭敬大王实录》）


  虽然要时罗信誓旦旦地向金应瑞保证他没说谎，但金应瑞还是不肯完全相信他和小西行长。两人谈话结束后，金应瑞向朝鲜备边司报告：“倭人诈黠之言，不可尽信。”但他认为日军已经定下出兵日期是肯定的，安骨浦的倭军袭击近处也是有可能的，便准备与麾下的战士、军官、降倭，以及别将文慎言、韩明琏等人设下埋伏，去剿杀安骨浦倭军。事实上，金应瑞还是部分采信了要时罗提供的情报。但是他忽视了要时罗带来的最重要的情报，也就是割尽沿海稻谷、转移人口、清野以待，结果埋下了极大的隐患。


  注解：


  [1]　此据《万历邸钞》。在《再造藩邦志》一书中，来向李宗城报信的是两个福建人萧鹤鸣、王三畏。此处笔者采信《万历邸钞》的记载，因为此书收录的是李宗城自己的报告。


  [2]　据《宣祖昭敬大王实录》引述的沈惟敬在十月上书兵部的禀帖显示，丰臣秀吉的赠物有衣、刀、甲、马等。而据《十六、十七世纪耶稣会日本报告集》记载，丰臣秀吉赠送给杨方亨小袖100件，沈惟敬50件。


  [3]　据《宣祖昭敬大王实录》引述的沈惟敬在十月上书兵部的禀帖显示，他在九月三日向丰臣秀吉提出的要求是撤走釜山守兵。但是根据黄慎《朝鲜往还日记》的相关记载来分析，沈惟敬当日只是向丰臣秀吉提出让他与朝鲜使者会面，没有要求撤去釜山守兵。


  [4]　《朝鲜往还日记》作三人，《十六、十七世纪耶稣会日本报告集》作四人。


  [5]　殿最，古代考核政绩或军功，上等称为“最”，下等称为“殿”。


  


第七章

  丁酉再乱（上）：

  从明军再次援朝到日军撤至朝鲜沿海


  


明军再援朝鲜


  和谈破裂后，日本再次出兵侵朝已经不可避免。朝鲜国王李昖为此任命参赞官郑期远为告急请兵奏闻使，派他出使大明，讨要救兵。万历二十五年正月十八日，郑期远历经长途跋涉，终于到达北京。


  郑期远非常急切地向明朝兵部报告：明朝与日本的和谈已经破裂，日本准备再次出兵侵略朝鲜。但是主和的兵部反应冷淡，回复说：“这次上奏，说的是去年十一月以前的事情，当时天朝册封使还没有从日本回来，日本因为朝鲜派去的官员职位很低，礼物又很微薄，所以不肯接受，仍有‘索要朝鲜王子’等话。今杨方亨奏报：‘封事已经告竣，只是日本还在责备朝鲜的礼仪。’兵部已经就此问题进行过讨论，并令沈惟敬进行调解了。至于说请兵相救，应该让朝鲜自己防备，不要总是依赖天朝救援。”（《明神宗实录》）


  兵部的态度，让郑期远非常难过，他一边痛哭，一边求援。二月五日，明神宗为此下令廷臣召开会议，商讨对策。恰逢辽东副总兵马栋传来急报：倭将加藤清正在正月十四日率领200多艘兵船登陆朝鲜，在原驻地机张营驻扎。没过多久，又传来塘报：倭贼已夺取朝鲜庆尚道的梁山，驱逐了梁山太守。


  这些情报，证明郑期远所说不假，明朝与日本的和谈确实已经告破，日本在接受大明的册封之后，不但不从朝鲜撤兵，反而再次出兵朝鲜。给事中徐成楚根据马栋的情报，判断一艘倭船上至少有100人，200多艘倭船登陆朝鲜，应该有2万多人，势不容缓，应当早图防御事宜。（《明神宗实录》）


  此后，科臣蔡思穆、郑汝璧、张文华、吴文梓、周孔教、姚文蔚、张辅之、杨应文等人先后向明神宗上本，认为应当罢去册封典礼（但当时丰臣秀吉已经接受明朝册封，成为日本国王了），又指出兵部尚书石星误国，经略孙矿处事不当，需对和谈失败负主要责任，请求将二人削职，遣返回籍。其中，周孔教的奏本指出，日军这次出兵的目的恐怕不在朝鲜，而在大明。他言辞激烈，把话说得最狠，指出兵部尚书石星犯下了八条欺君之罪：


  一、石星上奏倭人全部撤离朝鲜，朝廷方许册封使渡海至日本，现在册封使已从日本回来，日军却有增无减。


  二、石星报告清正已被杀死，但现在清正却领兵来犯朝鲜。


  三、石星上奏称：“册封之后，不许日本再侵犯朝鲜。”但现在册封使还没有回国，200多艘倭船就已经停泊在朝鲜了，还夺取了庆尚道的梁山。


  四、前一年六月，石星使家人张行潜入倭营，直至十二月才回来。传闻他以金帛珍宝，私自贿赂倭人。其中内情，真不可晓。


  五、前一年十二月，石星又伪造一纸关白谢恩表，交给给事中徐成楚。但徐成楚说，这份表文没有年月，必然是伪表。今据辽东巡按李思孝奏报，原本就没有谢表。


  六、石星明明知道倭人在册封以后没派出谢恩使，但又害怕皇上谴责，于是编造谎言上奏说：“不必来谢，免生滋扰。”那当年内藤如安来北京的时候，就没有造成骚扰了？要不是皇上察觉其奸情，责令倭人派出谢恩使来致谢，那么小小的伪表，就会从杨方亨的袖口中取出来上呈了。


  七、倭酋声称兴兵是要入犯我大明，石星却故意上奏说，日本是想成为大明属国。但试问有哪个属国是不遵从约束的？


  八、石星明明知道关白想要的是朝鲜的土地，但他却故意上奏说关白只是责备朝鲜的礼仪。试问关白是有多关注朝鲜的礼仪，以至于耗费10年训练兵马，5年坚守釜山而不退？


  周孔教又指出石星犯下了五条误国之罪，并一一列给明神宗看：


  一、第二次平壤之战后，倭人已经退守王京。当时无论讲不讲和，倭人都会从王京退去。而石星竟然相信沈惟敬的奸邪之说，答应了倭人提出的七个议和条件，堕入倭人的奸谋之中，祸患延续至今。


  二、先前如果不撤去留守在朝鲜的浙江、四川戍兵，朝鲜尚且有所倚仗，但是石星却撤了戍兵，以献媚倭人。现在倭人再侵朝鲜，远水可救近火吗？


  三、当初李宗城弃印而逃以后，倭情就已经暴露了，但石星仍然一意主和。


  四、倭人的马非常矮小，石星却以500匹马献给倭人，不知道他的意图是什么？


  五、从讨论册封问题开始，倭人便日日练兵，修缮军器，显然是养精蓄锐，伺机挑衅；而我方则不断撤兵，疏于防备，拱手待敌。


  周孔教总结了石星的“八欺五误”后，又急切地要求明神宗罢免石星：“石星有此八欺，又有五误，从此东南半壁，就要纷扰多事了！陛下何曾有负于石星，而石星居然如此负于陛下！真可痛恨……石星已经做了很多错事，败局已现，国家大计，岂堪一再失误……陛下又何必珍重如此爱说谎的人，以误大事！跪求皇上英明圣断，将石星交给司法衙门论罪，再挑选文武大臣一员，代管兵部之事，急修战守，添置将吏。沿海某处为紧要当防，沿海某官忠勇可依，都要一一留意，那样就可以巩固内部防卫，以绝外侮了……”（《明神宗实录》）


  此时，明神宗认识到对日和谈已经彻底失败了。朝鲜是大明的门庭，日本再次出兵朝鲜，必将直接威胁到大明，大明不可坐视不管。于是，他任命延绥等处总兵官署都督同知麻贵，充任备倭总兵官，再度准备抗日援朝。与之相对的，兵部尚书石星和经略孙矿因此失势，双双被革职了。


  三月十五日，明神宗提拔山东右参政杨镐为都察院右佥都御史，经理朝鲜军务。三月十九日，又升兵部左侍郎邢玠为兵部尚书，兼任都察院右伏都御史，总督蓟辽、保定军务，兼理粮饷、经略御倭。通过这几次任命，邢玠、杨镐、麻贵三人成为这次御倭的最高指挥官，三人分别被简称为经略、经理、都督。级别上，邢玠最高，节制杨镐和麻贵。


  同月，明军副总兵杨元率领3000余名辽兵向朝鲜进发，于五月八日进入朝鲜都城王京，成为最早一批进入朝鲜的明军部队。朝鲜国王李昖在慕华馆迎接杨元，并行了迎慰礼。杨元很关心朝鲜的国防，他一来就向李昖询问，哪里是抵御日军的紧要之处，他可领兵进驻。李昖请求杨元驻守全罗道南原，说这里便于骑兵驰骋。杨元很爽快地答应了，随即领兵向南原进发。（《事大文轨》）


  这之后，明军副总兵吴惟忠于五月九日左右渡过鸭绿江，提督麻贵也于五月十八日渡过鸭绿江，两支队伍先后进入朝鲜。但是他们带来的兵力都不多，吴惟忠只带了4000余名南兵，麻贵更是只带了3000多人。加上杨元带来的兵力，总共不过1万多人。


  五月，杨元的中军李新芳与朝鲜派来接待杨元的接待使郑期远，先行到达全罗道南原。李新芳传达杨元的命令，使全罗道的巡查使紧急召集列邑军卒，修筑南原城的城墙，使此城比以前还要高耸、坚固。


  南原城北面2公里多的地方，有一座山城，名叫蛟龙山城。由于朝鲜军队在过去与日军的战斗中，曾多次依靠山城击退日军，所以郑期远与接伴使闵浚、南原府使任弦等朝鲜官员想让明军放弃南原城，修筑并固守蛟龙山城，或者让明军同时固守南原城、蛟龙山城。


  六月十四日，杨元亲自领兵进入南原城，郑期远与闵浚、任弦前去迎拜杨元，趁机向他提议放弃南原城，修筑蛟龙山城；如若不可，则同时兼守二城。但是杨元直接拒绝了郑期远等人的提议，并打算将蛟龙山城的军器、粮食全部搬入南原城，又狠狠地指责了郑期远等人。杨元只想全力固守南原城并避免与日军正面交战，不想再分心防守蛟龙山城，以免士兵、百姓人心涣散，不知坚守何处。


  杨元的指责，让郑期远等人很不痛快，他们认为杨元不等朝鲜朝廷指挥，又不和朝鲜的诸位体察使、都元帅商量，就想贸然将蛟龙山城的军器、粮食全部移入南原城，直接弃守蛟龙山城，过于自作主张。他们又担心，万一把蛟龙山城的军器、粮食全运到南原城，一旦来袭的日军攻下南原城，杨元肯定会逃到城外，那无疑是把聚在一处的军器、粮食白白让给了日军。


  郑期远等人劝不了杨元，无法使他回心转意，只好偷偷向朝鲜备边司告状，希望能让杨元改变主意。朝鲜备边司又向朝鲜国王李昖上奏，请求让全罗道巡查使、都元帅与杨元从长计议，同时兼守二城，以作掎角之势。对此，李昖表示同意，只是此事之后就没有了下文，最终不了了之。


  而杨元到了南原以后，还有一件事要着急处理，那就是拘捕明朝册封副使、游击将军沈惟敬。明、日和谈失败以后，沈惟敬的处境变得非常尴尬，明朝朝廷已经对他失去了信任。由于沈惟敬频繁出入倭营，长期和日本人打交道，又掌握着明朝的一举一动，新任兵部尚书邢玠担心他会投奔日本人，泄露明军的军事情报，便授意杨元将其拘捕。杨元到了南原以后，便遵照邢玠的命令，设计诱捕了待在朝鲜庆尚道的沈惟敬。兔死狗烹，沈惟敬已经失去了利用价值，政治生涯就此结束。


  
丰茂守向朝鲜输送情报


  与再次发起侵朝战争的丰臣秀吉不同，许多日军将领其实已经非常厌战了。明军进入朝鲜以后，除了小西行长一直在向朝鲜泄露日军的军事情报外，驻守在庆尚道竹岛的锅岛直茂部日军同样如此。


  万历二十五年五月，朝鲜庆尚道右兵使金应瑞派遣兵使曹溉、战士郑承宪等人进入竹山倭营，探听消息。竹岛的一个老倭偷偷附在朝鲜翻译耳边，向他出卖了日军的重要情报，指点朝鲜人应该如何对付日军：“将军们经常说：‘很担心朝鲜坚壁清野，清除战区附近的房屋、树木，转移附近的人口、物资。朝鲜山城有水路可通，运粮便利，军粮可继，即便是花费10年之久，也难以攻陷。如果朝鲜在偏僻之处修缮城池、囤积粮食，又清除郊野，那我等在野外无所掳掠，后方又没有粮饷，势必难以攻破城池。如果朝鲜人真的这么做，那么我等麻烦就大了。’因此，朝鲜只要把握住机会，如此操作，则万无一失。你将我说的这个意思告知你的将帅，不要陷入奸猾之术。”（《宣祖昭敬大王实录》）


  六月，锅岛直茂的部将丰茂守听说明军已经进入朝鲜，感到十分担忧，便对外放出消息，再三恐吓朝鲜，声称要砍伐附近的竹子。这个不痛不痒的威胁，其实是想要引诱朝鲜再次派人过来会面。果然，金应瑞派郑承宪前往竹岛，去见丰茂守，看看他意欲何为。


  郑承宪到了竹岛后，丰茂守先是这样对他说：“听说天兵大至，是真的吗？关白已令诸将出战，朝鲜有把握取胜吗？六七月间，日本大兵将渡海，先击庆尚、全罗等道，之后还兵沿海，欲夺济州岛。此时三国百姓，必定死于刀口之下，我不胜愤懑。朝鲜为何不立即讲好，以致开启战端？不过现在讲好还来得及，尚且可免兵戈之祸。”


  在这番话中，丰茂守先向郑承宪透露了日军的行动计划，又劝告说没必要走到那步，希望朝鲜能与日本讲和。


  郑承宪以为丰茂守是恐吓朝鲜求和，便刻意抬出明军，对丰茂守说：“20余万天兵已渡过鸭绿江，自义州至全罗等道连营，相继出来，连续运粮。观你等反复，当剿杀无遗，还有什么讲和的道理？”


  丰茂守听了后，语气软了下来，用美酒招待郑承宪。两人的谈话进行了很久，突然，丰茂守让旁边的人全部退下。周围无关人员退去后，丰茂守终于敢对郑承宪说出自己的心里话，他用手附在朝鲜翻译的耳朵边，偷偷说道：


  一、听说朝鲜专注于以山城据守，真的是这样吗？关白再出凶计，对诸将命令道：“我刚刚调发军丁，壮丁之数有50余万人。先派30万人出征，以你等为先锋。你等踏破全罗、庆尚、济州等地后，退兵宜宁、庆州等处屯据，招募朝鲜散卒、遗民，联合我军，大作农事，储备兵粮。年复一年，渐渐蚕食朝鲜，则朝鲜地方将为日本所有。你们的妻子、子女全部交出来作为人质，万勿违抗命令。”正因为关白下达了这一命令，我不得已把家人交给了关白。


  二、现在关白又传达了新的军令，说：“如今朝鲜多筑山城，攻城的难度，远非壬辰时可比。宜宁、庆州，这两处地方是朝鲜大将的驻寨，只要攻破这两处地方，其他城池自当溃灭。此二城，即便是花费一年之久，也要将其攻克。能击者，当重赏；不能击者，当重罚。”因为关白的这道命令，诸将胆气倍增，想尽攻城的办法。有一天，他们聚在一起讨论说：“先用厚防牌、载有大铳（重炮）的炮车遮前而进，即便朝鲜军队在城上射箭、投石块，也可以抵御住；然后渐渐迫近城池，再在城外设置木栅，连成一排，与敌城相持，数日便可攻破城池。”朝鲜既已知道诸将的这些计划，就应事先做好预防工作。


  三、朝鲜守城基本上只将城池围上一圈，但这么做，只要其中一个城角被攻破，城内人就会崩溃，只能等待被杀，所以这是错误的。你们不得已要入守山城的时候，需将老弱家属移置到偏僻的地方，然后抄领精兵入守，多聚集军粮、军器，城池要围四五圈，这样才能确保万无一失。这样的话，即便是外郭守不住，中城尚存；即便是中城守不住，也还有内城。军心有所倚仗，城池必定可以保全。将我说的这些意思转告给兵道使，不要错失时机。我说的话，看似是不忠于我国，但也是出于厌恶出兵相战的缘故。只要朝鲜一两个城池固守不败，则日本必将逐渐撤兵，所以才这么对你们说。兵使曾对我很客气，信义难负，所以我才敢对你推心置腹。不过，如果你们器械不准备齐全的话，也不必勉强进入山城防守，万一被日本军攻破，只会受侮于日军，使他们乘胜逐利，所以千万慎重。（以上三点出自《宣祖昭敬大王实录》）


  丰茂守之所以向郑承宪吐露这么多关于日军的情报，原因正如他自己所说，他非常厌恶打仗，不想再出兵了。他希望朝鲜方面能利用这些情报，做出有效的防御策略，让日军占不到便宜，这样日军就会退兵，而朝鲜军也能免于兵祸。两人会谈结束后，郑承宪带着丰茂守提供的情报回去见了金应瑞。可惜的是，对于这些重要的情报，朝鲜方面始终没能够引起足够的重视，为日后种种不幸埋下了种子。


  
丰臣秀吉第二次入侵朝鲜的目的


  明军的到来，使朝鲜都体察使李元翼大为振奋。他向朝鲜备边司报告，希望能够在日军大部队尚未渡海而来之前，出兵击破目前仍屯守在朝鲜沿海地区的日军部队。李元翼和都元帅权栗商量以后，决定使三道水军统制使元均率领舟师去攻打驻守在安骨浦、加德岛的日军部队。但是元均表现得非常不情愿，权栗为此连续三次派遣军官去催促元均，李元翼也派从事官南以恭去催促元均，这才让再也扛不住压力的元均于万历二十五年六月十八日从闲山岛动身。


  六月十九日早上，元均将朝鲜舟师分队，布置成鹤翼阵，径直发向安骨浦倭城。朝鲜水军精锐尽出，擂鼓呐喊，争先奋进，日军见状纷纷乘船迎击。而加德岛的日军听说安骨浦的日军被朝鲜水军攻击，也乘船前来救援。当时日军“炮矢并下，海岸俱震”，但是朝鲜水军没有一丁点退缩的意思，杀死、打伤了很多日军士兵。安骨浦日军被打得逃窜到了海岸上，其中两艘船只被朝鲜水军俘虏，加德岛过来的日本援军则向其驻地逃去。


  朝鲜水军乘胜追击败退回加德岛的日军船只。在追击过程中，朝鲜水军差一点就将对方船只捕获了，结果日军狗急跳墙，直接弃船而逃，躲进了一个小岛。朝鲜水军围住对方的船只一阵乱射，最后只夺获了一艘空船。之后，朝鲜水军将士登上日军躲藏的小岛，寻觅其踪迹，他们发现岛上有日军士兵的血迹，遍布于地上，但就是找不到对方藏到了哪里。正当朝鲜水军想要退兵回去的时候，原先战败的安骨浦日军，突然乘船来到了这座小岛，朝鲜水军只好迎击。这些日军赤身裸体，毫不畏惧，纷纷向朝鲜军发起突击。有人绕到朝鲜水军的船尾，有人夹击船的左右两边，对着朝鲜水军施放铁炮弹丸。作为朝鲜水军将领之一的宝城郡守安弘国被日军的铁炮打穿脑袋，当场毙命。朝鲜水军急忙使用防牌抵御住日军的铁炮，又趁隙对日军射箭，直到日暮时分才突围而出，摆脱了日军的追逐。（《宣祖昭敬大王实录》）此战，是为安骨浦、加德岛海战，以朝鲜水军的失败告终。


  这之后，从六月二十三日开始，日军大部队陆陆续续从日本渡海而来，再次踏上朝鲜领土。首批渡海的日军船只停泊于朝鲜庆尚道的釜山浦、竹岛。


  六月二十九日，又有100多艘日军船只渡海而来，其中30多艘船停泊在釜山浦，70多艘船驶向加德岛。


  七月七日，有50多艘日军船只渡海而来，先停泊在釜山浦，后又发向竹岛。


  七月八日，有600多艘日军船只渡海而来，停泊在釜山浦前洋。其中一些日军从釜山浦出发，先经陆路到达仇法谷（在庆尚道梁山附近），后渡江发向熊川。（《事大文轨》）


  六七月间，日军船只大摇大摆地登陆朝鲜，正式揭开了丰臣秀吉第二次出兵侵略朝鲜的序幕。由于倭乱再次爆发的1597年是日本纪年“庆长二年”、干支纪年“丁酉年”，因此被日本称为“庆长之役”，被朝鲜称为“丁酉再乱”。而对于丰臣秀吉发动此次侵朝战争的目的，众说纷纭，史学家们有很多不同的见解。二战前的日本史学者德富猪一郎在《近世日本国民史·朝鲜役》一书中对日本发动第二次侵朝战争的目的阐述为：


  然其后役何为乎？秀吉抛却最早征服明国之雄图，彼只为征服朝鲜。其后役比之前役，规模小，目的亦小。


  德富猪一郎指出，相比壬辰年的文禄之役，丰臣秀吉发动庆长之役时，志气大为消减，已经不敢再打明朝的主意，只敢打朝鲜的主意了。他又指出，丰臣秀吉此时连征服朝鲜全境的野心也都荡然无存，只想拿下朝鲜半岛南部的全罗道：


  今回之目的，全然为惩罚朝鲜。但从秀吉命令中的“赤国（全罗道）悉收而施治”这句话可以判断，秀吉此次的战略目标是只想打下全罗道。秀吉之志，由最初欲征服明国，转变为如今只欲征服朝鲜的一道。只此一事，便可以看出后役已经毫无意义。


  对此，日本学者中野等在《秀吉的军令与大陆侵攻》一书中指出：


  与侵攻明朝为目的而发起的文禄之役不同，此次派兵只是为制压朝鲜半岛南部，展开的是对庆尚道（朝鲜半岛东南部）、全罗道（朝鲜半岛西南部）的侵攻。


  中野等同样认为，丰臣秀吉发动庆长之役时，连拿下整个朝鲜的心思都已消失得无影无踪，战略目标变成只想打下朝鲜半岛南部。不过，也有与德富猪一郎、中野等截然相反的一种观点。我国的壬辰战争史研究者杨海英女士在《域外长城——万历援朝抗倭义乌兵考实》一书中认为：


  统一日本之后的丰臣秀吉，不再甘居人下，欲与明朝一决高低，再争雄长。从这样的角度看丰臣秀吉不惜倾国与战之举，应该还是靠谱的。


  杨海英认为，丰臣秀吉发动庆长之役的目的仍是为了与明朝一决雌雄，换言之仍然是为了征服明朝。当然，杨海英和德富猪一郎、中野等的观点，都是后人的说法，且来看看当时日本人的观点。据加藤清正的部将福田勘介交代：


  勿论老少男女，能步者掳去，不能步者尽杀，以朝鲜所掳之人送于日本，代为耕作。以日本耕作之人，换替为兵，年年侵犯，仍向上国矣……大概蚕食地方，降者役使之，拒者尽杀焉。以土地、人民，渐为其有，则其志可遂云。（《宣祖昭敬大王实录》）


  福田勘介的供词，谈到了丰臣秀吉在第二次侵朝战争中制定的战略。丰臣秀吉下令：无论男女老少，但凡能走路的朝鲜百姓全部俘虏带回日本，代替日本农民耕作，不能走路的全部杀死；再将日本农民运送到朝鲜参战，年年侵犯、蚕食朝鲜，逐渐夺取其土地、人民。显然，丰臣秀吉仍然将目标对准了“上国”（明朝）。


  福田勘介的话，表明丰臣秀吉是想在朝鲜打持久战，意图一步步蚕食朝鲜，进而侵略明朝，其初志并未改变。同时，福田勘介的这一番话，也暴露出即便是在丰臣秀吉时代，日军当中也有普通农民参战，并没有做到“兵农分离”。


  无独有偶，在竹岛倭将丰茂守传递给朝鲜战士郑承宪的情报中，也透露出丰臣秀吉抱有蚕食朝鲜的想法。丰茂守在谈话中转述了丰臣秀吉下达的指令：


  汝等为先锋，蹂踏庆尚、全罗、济州等地后，退兵宜宁、庆州等处屯据。召募朝鲜散卒遗民，合我军，大作农事，积峙兵粮。明年又明年，渐次夺据，则朝鲜地方将为日本之地。（《宣祖昭敬大王实录》）


  丰臣秀吉的这番话，显示出他确实有屯聚粮食，在朝鲜打持久战的想法，意图一步步鲸吞蚕食，将朝鲜纳入掌中，其侵吞朝鲜之心未灭。被日军俘虏的朝鲜儒学者姜沆在《看羊录》里提到，丰臣秀吉在庆长之役中提出的口号是：


  年年发兵，尽杀朝鲜人物，使朝鲜为空地。然后移西路（西日本）之人使居朝鲜，移东路（东日本）之人使居西路。十年之后，必有成功矣。


  姜沆提到丰臣秀吉欲“年年发兵”朝鲜，这与福田勘介招供的丰臣秀吉打算“年年侵犯”朝鲜一说吻合，由此可见，丰臣秀吉确实有在朝鲜长期作战，逐步将其侵吞的打算。从当时日本士兵的供述来看，丰臣秀吉在庆长之役中仍怀有侵吞朝鲜之志，并且还可能对侵略明朝抱有一丝残存的侥幸心理。


  除了以上说法之外，丰臣秀吉发起庆长之役的目的还有一种可能。那就是为了面子工程，逼迫朝鲜向他乞和，所以他并不要求日军深入朝鲜腹地，只是要求攻破朝鲜全罗道、忠清道以后就立刻还兵沿海，与朝鲜长期对峙，直到对方乞和为止。这一点，体现在《宣祖昭敬大王实录》收录的丰臣秀吉的军令上（见前文）。


  小西行长在六月写给庆尚道右兵使金应瑞的书信中，也是同样的说辞：


  关白之意，非战斗、欲夺朝鲜之地方也。朝鲜不肯相和，故欲示兵威而取和也。今此之举，只犯全罗而还兵。（《宣祖昭敬大王实录》）


  也有一种说法认为，丰臣秀吉当时在日本的统治已经岌岌可危，日本国内之人恨他入骨，秀吉害怕日本国内发生政变，因此发动庆长之役来转移日本国内的矛盾，不至于祸及自身。这一说法，是宗义智的家臣要时罗透露给朝鲜人的：


  其意盖以日本之人稍安佚，则必生凶谋，欲使连岁劳苦，必无戢兵之理。（《宣祖昭敬大王实录》）


  综合以上各种说法，丰臣秀吉发起庆长之役的目的，大致有三种可能：


  一、不断蚕食朝鲜，在朝鲜打持久战，企图通过侵吞朝鲜，染指大明。


  二、为了维持面子工程，试图发兵逼迫朝鲜主动向他乞和。


  三、转移日本国内的矛盾，避免日本国内发生政变。


  笔者认为，丰臣秀吉发动庆长之役的根本目的，很可能是后面两种，而不太可能是第一种。因为文禄之役对丰臣秀吉造成的心理打击无疑是巨大的，已经使他放弃了很多不切实际的臆想，并在与明朝的谈判中一步步退让，这个时候不太可能再编织不切实际的梦。无论哪个目的是丰臣秀吉最想实现的，还是兼而有之，自丰臣秀吉以下的日军将士，普遍对第二次侵朝战争感到灰心丧气。当时的日军，“上自将官，下至战士，皆以越海征战为怨，唯以速战决死生、归还本土为计”，“倭人等厌苦兵役，怨骂关白者无数”。（《宣祖昭敬大王实录》）


  而丰臣秀吉自己，自决定发动第二次侵朝战争以来，已经变得丧心病狂。他亲自下达了在朝鲜实行无差别屠杀的命令。根据日本史料《本山丰前守父子战功觉书》的记载，丰臣秀吉向加藤清正下令杀光朝鲜男女。《大河内秀元朝鲜记》则记载，丰臣秀吉向日军下令，在朝鲜，无论男女老幼，僧人或世俗之人，尽皆杀死。在丰臣秀吉的这一意志主导下，侵朝日军在丁酉再乱中大肆杀戮朝鲜百姓已成为常态。


  
漆川梁海战


  日军大举渡海以后，朝鲜三道水军统制使元均命令庆尚道右水使裴楔以大船2艘为先锋，进探日军动向。万历二十五年七月八日，朝鲜水军先锋行至熊川附近海域时，遭遇日本水军，上前与之交战。两军接战良久，朝鲜水军放箭射死了很多日军士兵，日军抵挡不住，尽弃船只，上岸逃走。朝鲜水军缴获了船上的200余石军粮，又放火将船烧尽。但不一会儿，藤堂高虎、加藤嘉明、胁坂安治等日本水军大将率领许多船只，向朝鲜水军杀了过来，朝鲜水军将士紧张得不敢射箭，裴楔最终不敌而退。（《乱中杂录》）


  作为元均上级的朝鲜都元帅权栗，得知朝鲜水军在熊川附近海域战败的消息后非常愤怒，他认为战败的责任全在元均，理由是元均作为水军统制使，却畏惧日军，不亲自下海督战。于是，权栗发了一道命令，传召元均到昆阳（属庆尚道），他自己也动身前往昆阳，准备问责元均。


  七月十一日，权栗到达昆阳，狠狠杖责了元均，怒斥他说：“国家待汝以高秩者，徒为安享富贵之乐耶？孤负天恩，汝罪罔赦！”


  元均被权栗杖责以后，受了很大刺激，含愤而退。七月十四日，在权栗的施压下，同时也为了证明自己的能力，元均率朝鲜水军从闲山岛发向日军重兵屯聚的釜山浦。岸上的日军看到朝鲜水军出动以后，相互传报，很快就做好了应对。


  当元均率领朝鲜水军行进到釜山浦附近的绝影岛时，天色已经昏暗了，远远望去，有无数日军船只出没。庆尚道右水使裴楔苦劝元均停止前进，但元均不听，仍督诸军上前。从闲山岛到釜山浦，朝鲜水军的船手划了一整天船，既疲劳又饥渴，已经失去了力气，不能很好地把控方向。于是朝鲜水军的船只摇摆不定，一会儿纵向进发，一会儿横向进发，失去了秩序。日本水军想要令朝鲜水军疲劳，就故意与朝鲜水军接战，然后又假装不敌退去。元均不知是计，仍督朝鲜水军上前交战。此时天色昏暗，风又很大，朝鲜水军的船只被吹得四散飘荡。船手也不愿意继续划船了，都劝元均立刻退兵。元均没有办法，只好艰难地收拾剩余的船只，逃到了加德岛。


  日军没有放过元均，急发兵船500余艘进行追击，元均只好带领朝鲜水军从加德岛逃到了巨济岛的永登浦。但日军已经预料到朝鲜水军会逃到永登浦，事先就派遣士兵乘50余艘轻船发向永登浦，在陆地上埋伏起来。朝鲜水军到了永登浦以后，看日军已经离得较远，就争相登上陆地取水喝。忽然炮声、喊声大作，埋伏在陆地上的日军从四周杀了过来，左斩右斫，杀死了许多朝鲜人。元均等人仓皇失措，无意施救，急忙收敛剩余的船只逃到了漆川岛。


  这时候日本水军的大部队也出动了，小西行长、藤堂高虎、胁坂安治、加藤嘉明、岛津义弘、岛津忠恒等人聚集船只，对元均穷追不舍，直向漆川岛而来。小西行长、宗义智两人虽然此前向朝鲜输送了大量军事情报，但等真正到了战场，他们在其他日本大名的注视下，也只能真刀实枪地和朝鲜军打，甚至表现得更加凶狠。由于太阳早已落下，海面上一片漆黑，日军、朝鲜军只好暂时敛兵不战。


  晚上，元均招来水军诸将，悲恸地对他们说：“贼势至此，百难支矣！天不助顺，为之奈何？今日之事，一心殉国而已。”


  庆尚道右水使裴楔不想葬身鱼腹，想要突围逃走，他对元均说：“能勇能怯，兵家要略。失势于釜海，致军卒之框扰。见败于永登，助倭贼之乘胜。凶兵已迫，我势孤弱，勇无所施，怯可用矣。”


  元均听出裴楔想要逃跑，怒斥他说：“死而后已，汝勿多言！”


  裴楔被元均斥责后，反而更加坚定了逃跑的决心，他退到自己的兵船上，与属下诸将商议，密谋退师。


  七月十五日夜半时分，日军偷偷派出10余艘船只，穿插在朝鲜船只中间，侦察朝鲜水军的动静。而朝鲜水军正在酣睡，对此毫无察觉。


  七月十六日拂晓，日军又派出5艘大船袭击朝鲜水军的侦察船只，将其击破。元均听后大惊，急忙命令诸将戒严。忽然，有阵阵铁炮声从朝鲜水军阵中传出，原来是穿插在朝鲜船只中的10余艘日军船只往来冲突，左右飘摇而去。朝鲜水军将士惊慌失措，元均这才知道日本水军早已埋伏在内，他想要发兵追捕，但是已经来不及了。


  天亮以后，日本水军大至，叫喊声响彻天际，打出的铁炮如雨点般落下。元均下令解开船缆，与日本水军在漆川梁进行海战。但朝鲜水军“势如崩山卷海”，不敢与日军接战。裴楔在观望了一会儿后就率先逃走，元均派人抓捕裴楔，但被裴楔逃脱，他带着麾下12艘船只逃到了闲山岛。元均力不能支，朝鲜水军最终崩溃，死伤惨重。全罗道右水使李亿祺、忠清道水使崔湖、助防将裴兴立与安世熙、加里浦佥使李应彪、咸平县监孙景祉、别将柳海等，或被杀害，或溺水身亡。


  在溃败之势无法挽回的情况下，元均只好与顺天府使禹致绩、宣传官金轼等人弃船上岸逃走，但日军还是不放过元均，登上陆地进行追击。元均因为年纪大了，加上身体肥胖，实在跑不动，就光着身子，手握着剑，独自坐在松林下。据说，元均饭量很大，一顿饭要吃一斗饭、五条鱼、三四只雏鸡，所以非常胖，影响到了他在生死存亡之际的逃命速度。因为肥胖身体的拖累，元均被六七个日军士兵挥刀杀死，了结了性命。


  元均败亡后，日本水军又乘胜而进，从漆川梁一路南下，一直打到了闲山岛，杀死了岛上来不及避难的男女老少，方才退去。朝鲜水军在漆川梁海战遭受的重创是极为致命的，几乎全军覆没。[1]


  七月二十四日，当漆川梁海战的败报传到朝鲜朝廷以后，朝鲜国王李昖在别殿召见大臣和备边司堂上，商讨应对日军之策。领议政柳成龙、行判中枢府事尹斗寿、左议政金应南、行知中枢府事郑琢、行刑曹判书金命元、兵曹判书李恒福、兵曹参判柳永庆、行上护军卢稷、左承旨郑光绩、注书朴承业、假注书李惺、检阅任守正、李必荣等人参加了此次会议。


  朝鲜国王李昖向大臣们出示了一封书信，这封信是从漆川梁逃回来的宣传官金轼写的，信上说朝鲜水军在漆川梁海战中几乎全军覆没。李昖对大臣们说：“舟师全军覆没，今则无可奈何……未知忠清、全罗等道，有余船乎？岂可诿以无可奈何而置之！今可收拾余船，以为防守之计耳。”


  面对李昖提出的收拾忠清、全罗道余船，用以防备日军的要求，大臣们都默然不语，没有一个人说话。李昖非常生气，咆哮着对大臣们说：“大臣何不答乎？将欲置而不为乎？不答则倭可退，而国事可做乎？”


  柳成龙回答说：“非敢不对，闷迫之间，未得思其策，不及达矣。”


  李昖催促大臣们尽快想出办法，他埋怨道：“全军覆没，天也奈何！元均虽死，岂无他人？但当收拾各道船只，速为防备而已……”


  李恒福提出：“为今之计，莫如差出统制使及水使，使之画策防守耳。”他的意思是重新起用先前被革职下狱的李舜臣，任命他为朝鲜三道水军统制使。金命元也持相同意见。


  此时，虽有一部分明军在朝鲜驻守，但李昖对明军不抱太大希望，认为兵力太少，根本挡不住日军。他对大臣们说：“我国至今不知贼之兵势，每云‘唐兵、唐兵’。贼若动发，则数千天兵，可以防御乎？闻此言，必以予为怯懦，而被他嘲笑。麻都督（麻贵）兵，尚不满万，而杨元兵三千，其能孤守南原乎？贼若回泊湖南（全罗道）沿海，则如南原者，如置屋轿于大路中也。杨元独可防守乎？”


  李恒福附和李昖的看法，说道：“贼倘向光阳、顺天，则杨元无独守之理。”


  李昖听了，又表示日军并不惧怕明军：“天兵虽来，贼岂有畏惧之理？众言天兵出来，则倭贼必退，此言差矣。”（以上对话出自《宣祖昭敬大王实录》）


  会议结束后，李昖决定遵照李恒福、金命元二人的建议，重新起用李舜臣，任命他为朝鲜三道水军统制使。


  
日军分兵


  漆川梁海战结束后的万历二十五年七月二十八日，侵朝日军分为左、右两军，计划以不同路线向朝鲜半岛南部的庆尚道、全罗道、忠清道进军，压制朝鲜南部地区。根据《征韩录》《锅岛直茂谱考补》的记载，日军左、右两军的编制和进兵路线为：


  左军，以宇喜多秀家为大将、小西行长为先锋，其余日本将领有岛津义弘、岛津忠恒、岛津丰久、加藤嘉明、蜂须贺家政、藤堂高虎、长宗我部元亲、生驹一正等，总兵力约为5万人，军监是竹中重利、垣见一直。计划从庆尚道发向全罗道的云峰，再从云峰直趋明军副总兵杨元所在的南原。


  右军，以毛利秀元为大将、加藤清正为先锋，其余日本将领有黑田长政、浅野幸长、锅岛直茂、锅岛胜茂、中川秀成、池田秀氏等，总兵力约为5万人，军监是熊谷直盛、早川长政、毛利高政。计划从庆尚道的庆州出发，经密阳、大丘、玄风，一直打到忠清道的全义馆。若王京的明军出兵救援南原，则与其决一胜负。


  日军侵朝总大将小早川秀秋坐镇釜山浦，他派出山口宗永、伊东雅乐、南部无右卫门等六组援军，一共8000人马，经庆尚道的密阳、玄风向全罗道进军，计划与日军右军在全罗道的云峰会合。（《征韩录》）[2]


  关于日军左、右两军的编制，《日本战史·朝鲜役》中还有另一种记载：


  [image: Figure-0415-0129]


  除了出击的左、右两军以外，留守在庆尚道沿海各城的日军部队有：


  （单位：人）


  
    
      	留守地

      	留守将领

      	留守兵力
    


    
      	西生浦城

      	浅野幸长

      	3000
    


    
      	釜山城

      	小早川秀秋

      	10000
    


    
      	安骨浦城

      	立花宗茂

      	5000
    


    
      	竹岛城

      	小早川秀包

      	1000
    


    
      	加德城

      	筑紫广门、高桥统增

      	1000
    

  


  《日本战史·朝鲜役》一书的编制表，与《征韩录》《锅岛直茂谱考补》的记载存在着不小的差异。


  《日本战史·朝鲜役》在日军左军的编制名单上，比《征韩录》《锅岛直茂谱考补》少了加藤嘉明、藤堂高虎、长宗我部元亲，多了宗义智、松浦镇信、有马晴信、大村喜前、五岛玄雅、毛利吉成、毛利胜永、秋月种长、高桥元种、伊东祐兵、相良赖房。在《征韩录》《锅岛直茂谱考补》的记载中，长宗我部元亲在左军的编制内，但《日本战史·朝鲜役》却将其列入了右军的编制中。


  此外，《日本战史·朝鲜役》又多出了“船手众”这一编制，将《征韩录》《锅岛直茂谱考补》中在左军编制内的加藤嘉明、藤堂高虎编入其中。而在《征韩录》《锅岛直茂谱考补》中未提的来岛通总、菅达长、胁坂安治三人，也同样被《日本战史·朝鲜役》编入“船手众”。


  在日军军监的记载上，《日本战史·朝鲜役》也与《征韩录》《锅岛直茂谱考补》不同。后者记载左军军监是竹中重利、垣见一直，前者则少了垣见一直，多了太田一吉。《征韩录》《锅岛直茂谱考补》记载右军军监是熊谷直盛、早川长政、毛利高政，《日本战史·朝鲜役》则少了毛利高政，多了垣见一直。


  总的来说，对于日军左、右两军的具体编制，《征韩录》《锅岛直茂谱考补》是一套系统，《日本战史·朝鲜役》是另外一套系统。无论哪一种版本更加接近实情，日军左、右两军的总人数都超过了10万，这一点是确凿无疑的。相比之下，当时已经进入朝鲜的明军，兵力则只有日军的十分之一，显得捉襟见肘。


  根据《事大文轨》的记载，截至七月二十四日，已经进入朝鲜的明军部队和他们各自所在的驻地分别如下：


  
    
      	将领

      	兵力

      	驻兵地点
    


    
      	都督麻贵

      	3000人

      	京畿道王京
    


    
      	副总兵杨元

      	辽兵3000人

      	全罗道南原
    


    
      	副总兵吴惟忠

      	南兵4000人

      	忠清道忠州
    


    
      	游击陈愚衷

      	2000人

      	全罗道全州
    


    
      	游击摆赛、游击颇贵

      	5000人

      	即将进入朝鲜
    


    
      	总兵力

      	17000人

      	
    

  


  
朝鲜的应对


  就在日军做出分兵计划的第二天，也就是七月二十九日，朝鲜国王李昖在王京的别殿召见大臣、备边司堂上、三司（司宪府、司谏院和弘文馆），再次召开重要会议，商讨如何应对日军。（《宣祖昭敬大王实录》）


  参加会议的朝鲜官员有：领敦宁府事李山海、领议政柳成龙、行判中枢府事尹斗寿、左议政金应南、行知中枢府事郑琢、海平府院君尹根寿、行刑曹判书金命元、工曹判书李宪国、吏曹判书洪进、礼曹判书金攒、兵曹判书李恒福、行大护军申磼、司宪府大司宪李塈、行训炼院都正崔远、吏曹参判姜绅、兵曹参判卢稷、户曹参判沉友胜、行上护军赵璥、行承政院都承旨李好闵、行司谏院大司谏李希得、弘文馆副提学申湜等人。


  李昖首先发话问道：“贼势，必水陆并进，奈之何？”


  身为备边司最高长官的领议政柳成龙率先接过话，可有可无地回道：“（日军）水陆并向全罗云矣。”


  群臣陆续发言后，左议政金应南说，全罗道的顺天附近没有兵马把守，可以请明军游击陈愚衷驻兵顺天。


  金应南的这番话显然不切实际。当时明军在朝鲜最南部的防线是全罗道南原，由明军副总兵杨元率领3000人驻守，兵力非常薄弱。而顺天更在南原以南，位于全罗道的沿海位置，位置更偏，也更加险恶。陈愚衷手上的兵力，不过只有2000人[3]，而对面的日本左、右两军兵力加起来却超过了10万人。金应南的这一提议，无异于让明军去送死。


  实际上，朝鲜官员对待明军的态度存在很大问题。当时，明军游击陈愚衷作为后到援军进入朝鲜，他为接应驻守在南原的明军副总兵杨元，领兵2000人进驻南原西北方向55公里的全州。然而，全州当地的朝鲜官员对明军的到来并不欢迎。这是由于部分明军纪律松弛、行为放纵，败坏了明军的整体名声，以致一些朝鲜官员对明军观感很差、态度不佳。陈愚衷到了全州以后，想要得到城内的器械、粮草支持，但是全州的官员坚称城内已经没有一口粮、一把刀了。等到陈愚衷在全州5.5公里外的地方勘察地形时，才在山寨中发现了被朝鲜人藏好的米豆、盔甲、火炮、铅弹、弓矢、枪刀、筅牌等物资，数量不可胜数。陈愚衷这才知道朝鲜人在骗他，下令将这些物资搬运入城，但是全州的州官却坚持不可。陈愚衷强制下令搬运，才将这些物资连夜运入全州。（《经略御倭奏议》）


  会议上，当金应南提出让仅仅只有2000兵力的陈愚衷去扼守顺天后，就连李昖也对这种不顾明军死活的言论看不下去了，当场反对说：“观贼强弱，为之可矣。贼若势小，则可请送陈将于顺天。若鸱张，则陈兵不过三千（实际只有2000人），何可当也？”


  李昖说了这番话后，金应南闭上了嘴，一言不发。过了一会儿，柳成龙又发言说，当今以水路最为危急，应该聚集朝鲜水军剩下的船只，在庆尚道的见乃梁堵截日本水军。


  但日军刚在漆川梁海战中歼灭了朝鲜水军，致使朝鲜水军溃灭，余船所剩无几。而见乃梁这个地方，就位于漆川梁的西南边上，以当时的形势来说，朝鲜水军在漆川梁海战中元气大伤，根本没有余力在离得如此近的地方堵截日军。


  了解情况的李昖听了这番话后非常吃惊，他很不解为何身为备边司最高长官的柳成龙这么没有常识，于是说：“备边司欲守见乃梁耶？不可守也。”


  但柳成龙没有听明白李昖的意思，他积极地表示可以收聚船只，只不过眼下确实是军队、器械全部没有了，处境堪忧。


  工曹判书李宪国听了柳成龙的话，直接出言嘲讽说：“贼来六载，今始曰急急为之，诚可笑也。臣以为速罢备边司，然后可以做事。”


  对于李宪国这番充满火药味的嘲讽之语，李昖微笑着不说话，而柳成龙则情绪激动地为自己辩白，说自己如何尽心于国事云云。在这次会议上，朝鲜臣僚的发言多数都与现实脱节，不过是纸上谈兵。讨论到最后，朝鲜君臣除了说了一大堆空话，根本没有拿出切实有效的应对之策。


  到了八月十五日，李昖再次在王京的别殿召见大臣、备边司堂上，召开会议，与会官员有领敦宁府事李山海、领议政柳成龙、行判中枢府事尹斗寿、左议政金应南、行知中枢府事郑琢、行刑曹判书金命元、兵曹参判卢稷等人。


  李昖在会上认为，坐镇王京的大明都督麻贵在兵力上仅仅只有1万多人[4]，难与10万日军相抗：“外人皆以为天将为可恃，今麻（贵）兵仅万余，安能当十万之贼？……以予观之，众寡强弱，不敌远矣。”


  接着，李昖又表态称，听闻麻贵有可能亲自领兵从王京南下对付日军，但他对此并不乐观，甚至担心麻贵会因为作战不利影响到朝鲜的存亡，还是不要去的好：“又闻麻都督，方欲南下云。麻是大将，一朝事若不幸，我国则已矣。天下事，自此去矣。胜负，兵家常事，虽不至蹉跌，若势有所难处，或左次某地，或退守京城，徒损声威而已。凶贼益肆鸱张矣，不如不往之为愈。”


  行知中枢府事郑琢接过李昖的话，说日本人非常狡猾，如果他们知道麻贵南下、王京孤弱，到时候就会远出他路、直冲王京，朝鲜人必定无法应付，狼狈非常。兵曹参判卢稷也赞同郑琢的意见，认为麻贵领兵南下，恐会给王京带来不利。行刑曹判书金命元附和郑琢、卢稷的意见，说道：“以臣庸劣见之，在此（王京）则有隐然虎豹在山之势，下去则军势孤弱，反受侮于贼，恐非得计也。”（以上对话出自《宣祖昭敬大王实录》）


  就这样，朝鲜君臣一边说着明军不敌日军的丧气话，一边又不肯让明军离开他们半步，害怕失去护身盾牌。讨论了一会儿后，李昖又说丰臣秀吉野心非常大，其志叵测，认为日本对于明朝来说，有“有辽、金之势”（《宣祖昭敬大王实录》）。


  
日军进击庆尚道、全罗道


  日军分兵为左、右两军之后，朝鲜庆尚道右兵使金应瑞为刺探敌情，派遣麾下郑玉寿潜入日军占据的昌原（属庆尚道）。郑玉寿带回了日军贴在路旁的公告榜文，上面写有日军分道进兵的路线规划：


  八月三日，发自各阵，水陆五道，直犯大明。（加藤）清正领兵十万，由密阳向草溪、居昌。（锅岛）直茂等领兵三万，由金海、昌原向晋州。（长宗我部）盛亲等领二万兵，由南海、兴阳，向罗州荣山浦。（小西）行长、（宗）义智、（岛津）义弘领数十万兵，由巨济、南海，向求礼。（寺泽）正成、甲斐守（黑田长政）等领五万兵，由光阳、顺天、求礼，十五日皆会南原、全州。战将凡二十七，军兵六十万。或向忠清，或指京城，或由庆尚左道还下。（《乱中杂录》）


  侵朝日军公然将分道进兵的路线规划贴在路旁，还被朝鲜人取去，应是刻意放出消息，通过炫耀武力的手段震慑朝鲜人、明朝人，达到瓦解敌人士气的目的。日军在公告书中故意夸大自身兵力，还夸张地说要直犯大明。


  从八月三日开始，日军左、右两军大举进兵，水、陆并进。庆尚道的密阳、金海、镇海、巨济等地，在这一天遭到日军兵火荼毒，升起了漫天硝烟。当天，日军最远打到了晋州，并攻陷了此城。[5]


  八月四日，日军左军先锋小西行长等部入侵庆尚道的泗川、南海岛，沿途纵火。日军右军先锋加藤清正等部在同一天攻下庆尚道的咸安、草溪。


  八月五日，日军左军的岛津义弘等部将船只停靠在庆尚道沿海的昆阳、金鳌山下以及露梁等处，沿途搜山杀戮，烧光了公家和私人宅邸。岛津军的先锋经过庆尚道西南沿海的河东，船只驶入通往全罗道的河流蟾津江[6]。


  日军左军中，有一个叫作庆念的从军医僧写了一部日记，名为《朝鲜日日记》，记载了他在朝鲜战场的所见所闻。八月五日这一天，庆念见证了日本军兵的残暴掠夺行为，他在日记中写道：


  在战船开始战斗之前，我方部队就行动了。他们杀人夺物，其惨景不堪入目。本无罪过之人的财宝，为何掠夺？


  这一天，朝鲜庆尚道各地守将吓得望风逃窜。晋州牧使放弃了鼎盖山城，庆尚道右兵使金应瑞放弃了岳坚城，逃到陕川。作为朝鲜最高统帅的都元帅权栗逃到了星州、金山之境，都体察使李元翼逃到了金乌山城。（《宣祖昭敬大王实录》）


  八月六日，日军左军将船只停靠在庆尚道南部沿海的岳阳，沿海20多公里内，日军的船只遍布海面，逼近全罗道求礼。求礼作为全罗道的门户，位置极其重要，然而求礼县监李元春吓得不敢抵抗，直接弃城而逃，向北方的南原逃去。被重新起用为朝鲜三道水军统制使的李舜臣当时也在求礼，但由于没有船只抵抗，他逃到了全罗道西南方的珍岛碧波亭。（《乱中杂录》）


  此时，被明军副总兵杨元抓捕的沈惟敬已被押送至辽东，但他仍然记挂着让日军撤兵。当他听说朝鲜的情况非常危急，便想办法派出他麾下的牛把总带上5名家丁、1名翻译前往小西行长所在的营地，试图劝说日军退兵。


  八月七日，牛把总在朝鲜南原府的军官带领下，抵达了求礼城外。日军左军的先锋部队这一天即将侵入求礼城，正在城外作乱，但看到明将的标旗后立即停止了暴行。牛把总要求见小西行长，但小西行长此时不在求礼，而是和岛津义弘等人在庆尚道的岳阳。于是牛把总一行人又赶到了岳阳，与小西行长、岛津义弘等人会面，将沈惟敬的意愿转告，宣谕日军退去。但是小西行长告诉牛把总，关白命令诸将必要攻陷全罗道，势难中止，所以难以答应这一要求。牛把总不得已，只能回去复命。临行前，小西行长馈赠给牛把总金、银、刀、剑。（《乱中杂录》）


  就这样，沈惟敬的调解尝试以失败告终，这是他的最后一次行动。万历二十七年（1599年），沈惟敬在北京街头被处以斩首之刑，结束了他充满争议的一生，给后世带去了无数猜测与争论。


  再说回朝鲜战场，在庆尚道岳阳停留了一番的岛津义弘等部队继续出发，入侵全罗道求礼，并毫不费力地将其占领。岛津军的先锋从求礼出发，侵入南原境内，焚烧村舍。跟在日军左军队伍中的庆念在《朝鲜日日记》中写道：


  无论是田野、山里还是城内，全都被烧光了，遍地尸首，妻离子散，这一次看到了如此悲惨的景象。田野与山谷，烧毁成废墟。武者的声音，宛如修罗场。


  从庆念的日记来看，日军左军这一天在全罗道到处屠杀朝鲜人。不独日军左军如此，日军右军当天也在庆尚道做出了同样的暴行。同一天，日军右军先锋加藤清正等部入侵庆尚道的昌宁、草溪、陕川、三嘉，沿途大肆展开屠杀，无数朝鲜百姓被害。（《乱中杂录》）


  为了稳定军心，坐镇全罗道南原城的明军副总兵杨元与朝鲜接伴使郑期远、南原府使任弦一道出城，先发兵南原城外的驿站源川院，又发兵求礼城北面的山头宿星岭。他们隔着宿星岭与日军遥遥相望，在山头巡视一番后回到了南原。然而，杨元的出兵巡视并没有起到鼓舞士气的作用，当天晚上，南原城内的朝鲜将士纷纷逃向城外。


  日军左、右两军洗劫庆尚道、全罗道时，许多朝鲜将领、官吏逃散一空，不敢抵抗。即便是明军高层、朝鲜国王下令他们抵抗，他们也不曾理会。甚至有朝鲜将领与日军私相往来，约定彼此互不侵犯。明朝御倭经略邢玠在上奏给明神宗的《直陈朝鲜情形疏》中直斥这些朝鲜将领的无耻行为：


  李元翼、权栗、成允文等该国将兵之官也，今各避于极东一隅。经理（杨镐）牌催而不应，国王督发而不理。而李元翼领兵一枝与清正往来私通，经过彼此，俱不相杀，此已足骇异矣。


  邢玠的这一指控，并不是毫无来由。据《宣祖昭敬大王实录》记载，当时朝鲜都体察使李元翼驻兵在庆尚道的星州，都元帅权栗驻兵在星州南面的高灵。星州和高灵所处的位置非常微妙，都在加藤清正八月七日洗劫的庆尚道昌宁、草溪、陕川的北面，但是加藤清正却没有领兵北上，对这两个地方继续动手，而是“从陕川、草溪等处，并趋南原”，直接向杨元所在的全罗道南原方向进兵。其中缘由，恐怕正如同邢玠所说，部分朝鲜将官已经与加藤清正私下相通，约定彼此互不相杀。正因为朝鲜将领的不作为，甚至与日军暗中勾结，才让南原城前线的庆尚道、全罗道防线顷刻奔溃，任由日军长驱直入。


  
南原之围


  万历二十五年八月八日，明军副总兵杨元开始分兵把守南原城，他在城上配置了800名士兵，土堞内配置了1200名士兵，此外还有1000名士兵作为游击军。（《乱中杂录》）这一天，日军右军杀到了庆尚道边境的居昌、山阴，沿途纵火。


  八月九日，日军左、右两军在全罗道求礼与庆尚道晋州之间的山岭搜山杀戮。庆念在《朝鲜日日记》中写道：


  日本军抓来一个高丽人的孩子，杀掉了他的母亲。母子二人再也不能相见，最后的哀叹声，仿佛在谴责狱卒。


  八月十日，求礼县监李元春逃进了南原城。杨元因为担心日军占据南原城外的蛟龙山城，将其作为一个与明军抗衡的据点，便命令南原府使任弦放火烧光了蛟龙山城的家舍和南原本城外稠密的房屋。[7]


  八月十一日午后，日军左军从求礼出发，来到了位于求礼北方的山头宿星岭，并在此驻扎。随后，日军侦察部队零零星星陆续下山，或10人一组，或20人一组，在南原城外的源川院村落进行侦察。晚上，日军侦察部队抵达南原城下，窥伺城内动静，之后返回日军营地报告。


  八月十二日，日军左军的小西行长等部从宿星岭下山，屯兵于南原城外的源川院，先锋部队则抵达南原城外一条名叫“寥川”的河流边上。日军在南原城东南方向16公里～20公里的地方放炮，硝烟漫天，炮声震地。


  在这一天，朝鲜全罗道兵使李福男率领援军进入南原城[8]，与杨元一同守城。


  先前，杨元檄召全罗道兵使李福男、防御使吴应台前来协助防守南原城。吴应台刚被授予防御使一职，还未来得及纠集军队，于是只有李福男率领精锐千余人，冒着日军的利刃杀入南原城内。由于入城途中被日军截杀，李福男的援军在进入南原城后，原来的千余人只剩下700多人。[9]而和李福男一同进入南原城的朝鲜援军，还有助防将金敬老、别将申浩等。[10]


  八月十三日，日军左军进犯南原城。远远望去，日军士兵漫山遍野、浩浩荡荡。日军左军先锋小西行长、宗义智等部，先到访岩峰结阵，在山上建大旗、放铁炮、吹号角，其余左军部队相次进兵寥川边，分兵围堵南原城。


  据日本史料《旧记杂录后编·桦山久高谱中》记载，日军以如下阵形，包围了南原城：


  [image: Figure-0425-0130]


  除了《旧记杂录后编·桦山久高谱中》外，还有一种与其差异较大的记载，那就是《日本战史·朝鲜役》。该书记载，日军左军包围南原城的阵形如下：


  [image: Figure-0426-0131]


  笔者认为，相对而言，《日本战史·朝鲜役》的版本较为可信。《旧记杂录后编·桦山久高谱中》出现了隶属日军右军的黑田长政的名字，但日军右军当时尚在庆尚道，未能侵入全罗道。况且在全罗道南原之战爆发的同一时间，黑田长政参加了庆尚道的黄石山城之战。因此《旧记杂录后编·桦山久高谱中》的记载存在一些问题，相比之下，《日本战史·朝鲜役》的记载更为合理。


  比起日军以数万兵力围城，南原城内的明朝、朝鲜守军兵力实在薄弱，而且分散在四个城门。杨元与中军李新芳在南原城东门，千总姜表在南门，毛承先在西门，朝鲜全罗道兵使李福男在北门。明军兵力不过3117人，朝鲜军兵力更是只有700人，加起来不足4000人。（《乱中杂录》）因此，杨元下令城中不要轻举妄动。八月十三日当天，日军攻城后，明军被迫与日军接战。关于此战的具体经过，朝鲜史料留下了两种不同版本的叙述。


  第一个版本是《乱中杂录》。此书记载，午时，5名日军士兵出现在南原城东门外的石桥上。杨元潜出城门，招募勇士射击日军。朝鲜炮手金翼龙、司仆梁得、别牌阵郑金等人响应杨元的号召，用火器射击日军，顷刻间打死了3名日军士兵，剩下2名日军士兵带着尸体逃了回去。未时，南原城外的数万日军高声叫嚷着前进，在南原城外约百步位置对着城内放铁炮。杨元下令城中连放震天雷，炸死炸伤了许多日军士兵，日军只得暂时退却。杨元预料日军当晚还会攻来，便在城壕外埋下菱铁，又偷偷将钉板埋于桥头。晚上，杨元亲自在南原城的东门外等待敌人。二更时分，渐渐听到日军脚步声的明军，看见3名日军士兵清除掉设置在桥头的路障正要过桥。数名明军士兵立刻出城，用枪刺死了3名日军士兵，之后杨元下令撤去南原城门外的四座桥。南原城四面的日军举着火把一直等到天明，期间不断大喊大叫，对着南原城放铁炮，整个晚上都没有停止。其余日军到处纵火，方圆百里内升起了漫天硝烟。


  第二个版本是《西厓集》。此书记载，100多名日军先锋在南原城下施放铁炮，但过了一会儿便停止了，随后便散伏在田野间。之后，日军先锋或3人，或5人为一队，又杀回南原城下。南原城守军以胜字小炮回击日军，但由于日军大阵在后，靠近城门处只出动游兵挑战，因此胜字小炮不能击中日军，反倒是南原城守军往往被日军的铁炮打中。不久，日军来到城下喊话，要求进行对话。于是杨元派遣一名家丁，带上翻译，前往日军的营寨中，最后拿回来了一封约战书。


  无论哪一个版本，都提到南原守军在这一天的攻防战中，用火器攻击城下的日军。其中，《乱中杂录》记载明军使用震天雷，《西厓集》记载明军使用胜字小炮。


  八月十四日，日军为了尽快攻陷南原城，开始使用各种手段。他们建造长梯，作为登城工具；又运来草和土石，用来填埋南原城外的护城河，作为进兵的道路。除此之外，日军还在南原城的护城河外竖起三层木栅，排成百余步，防止明军从城内突围逃走。（《两朝平攘录》）杨元先前下令焚烧南原城外稠密的民舍，以免被日军占据，作为与明军抗衡的据点；但是城外的石墙、土壁没有被烧毁，于是这些建筑被日军利用，他们在墙壁上穿凿孔穴，作为掩体，从中向南原城发射铁炮弹丸，打死了许多明军士兵。此外，日军又用竹木搭起高台（朝鲜史料称为“高棚”），士兵立于其上，俯瞰南原城，对着城内放铁炮。守卫东、南两个城堞的明军士兵，因此遭到日军的铁炮痛击，一时间尽被杀散。


  午时，日军又高声叫喊着突进，对着南原城放了一通铁炮。围堵南原城西门的日军洗劫了城外的万福寺，用轮车载着寺内的四大天王佛像，在南原城外耀武扬威，南原城守军惊骇非常。杨元认为不能再向日军示弱，想要从城内出兵攻击日军，但中军李新芳不同意。杨元不听，招募1000余人，开城出战。城外日军假装退走，明军立即追去，就在这时，事先埋伏起来的日军一哄而上，围住了明军。杨元立即鸣金撤军，退到了城内，期间有3名士兵被日军铁炮打死。日暮，杨元收敛兵力，坚守南原城。（《乱中杂录》）


  由于南原城的情况越来越危急，朝鲜国王李昖坐立不安，他担心万一南原陷落，日军长驱直入，将会动摇到整个朝鲜的存亡。八月十四日，也就是南原之战爆发的同一天，李昖在王京的别殿召见了负责接待明朝提督麻贵[11]的接伴使张云翼，和他开了一个会。左副承旨金信元、注书宋锡庆、检阅郑弘翼、李必荣，也进入别殿入侍。


  在谈话中，张云翼向李昖转述了麻贵的话。依照麻贵的意思，由于现在情况很危险，他想让李昖与其子女逃往京畿道的江华岛避难，并嘱托李昖在别人不知道的情况下偷偷出逃。但李昖一听就觉得不行，说王京城内到处都是耳目，他根本逃不出去。张云翼又说，南原现在十分危急，麻贵虽然表面上不动声色，但听说私下里非常忧惧。李昖便问张云翼，为什么麻贵不分兵往救南原。


  张云翼回答说，麻贵担心的不是南原，而是怕加藤清正直捣王京。如果加藤清正也杀到了全罗道，往围南原，有北上之势，麻贵才会派吴惟忠进入忠清道的公州，他自己领兵南下全罗道。现在南原人民尽数逃散，只有杨元独守孤城，令人痛愤。


  一旁的左副承旨金信元对南原城的前途露出了悲观之色，他认为无论杨元还是麻贵，都对日本人没有什么办法：“北兵长技，惟在于马。而围城之中，既无用武之地，必有援兵，可以得全。李福男今虽下去，驱此残卒，何能有为？杨元，北将也，只知御鞑，未曾尝倭，深可虑也。都督（麻贵）若不分送一支（援军），南原之围，恐未易解也。”


  李昖对此表示赞同，并认为麻贵也不知道如何对付日军：“都督，亦是北将，岂知御倭？都督，亦可疑也。”


  张云翼说，他也对麻贵能否御倭表示质疑，虽然有人说“一鞑敌十倭”，但这句话并不灵验，是不知彼此的言论。又提到明朝人都说麻贵是百战百胜之将，但从他的观察来看，麻贵虽为人深沉，但是对付日军似乎未必有办法。


  张云翼接着说出了自己的担心，他害怕日本水军会绕过西海（全罗道、忠清道、京畿道的沿海），直逼王京，那朝鲜将腹背受敌，手足失措。眼下在忠清道西海岸的安兴梁收聚船只，作为防守要计，是为重中之重。


  李昖表示自己也预料到了这一点，如今加藤清正一动不动，倘若他之后这般行事，为之奈何？金信元提议，在安兴梁收聚船只，防御一阵，再请明朝水军驻兵于安兴梁北的江华岛，作为声援，这样日本水军就不容易绕过西海了。李昖对此表示赞同。


  张云翼又向李昖报告，说王京城内百姓纷纷出逃，整座城差不多快空了，即便是住有明军的朝鲜人家，也没有安全感，争先恐后地逃命。李昖最后叹了一口气说：“我国存亡，天下安危，系于南原。南原蹉跌，则瓦解矣。”


  李昖又询问张云翼，问麻贵有没有想出什么对策。张云翼回道，麻贵上面还有军门邢玠、经理杨镐，麻贵自己也不能任意为之。（《宣祖昭敬大王实录》）


  一番谈话后，除了加深对未来局势的担忧外，朝鲜君臣并没有想出好的办法。


  
南原陷落


  八月十五日，杨元开始寻求与日军对话，他站在南原东门城楼上，派家丁对城下日军大声喊话。5名日军士兵闻讯赶来，走到东门外的石桥上，杨元使翻译与其对话。5名日军士兵与明军翻译进行一番沟通后，回到小西行长结阵的访岩峰，之后又折返回来与明军对话。杨元派出2名家丁，跟日军士兵到小西行长所在的访岩峰去，与之对话。小西行长馈赠了明军家丁一些粮饷，将他们送回南原城。


  傍晚，5名日军使者骑马赶到南原城的东门，杨元令翻译带着使者从南门入城。杨元在龙城馆与日军使者谈话，使者将小西行长的意思转告给杨元，请杨元立即让出南原城。杨元虚张声势，对日军使者恐吓道：“吾自十五岁为将，横行天下，战无不胜！今以精锐十万，来守此城！退保？无命令也！”


  日军使者见说服不了杨元，就从南门出了城，但又回头对南原城喊话道：“千余残卒，岂能当百万之众？天将有何恩于朝鲜，而致贻后悔耶？”


  由于日军连日攻城，南原城的士气受到了极大动摇。城内明军士兵都哭了起来，朝鲜士卒也奔走哭泣。日军得知这些情况后，更加卖力地攻城。（《乱中杂录》）


  当晚，突然下起了暴雨。庆念在《朝鲜日日记》中写道：


  晚上开始下起大雨，像瀑布一样。阵营的房子只能临时用油纸遮蔽起来，无法阻挡暴雨，更无法睡觉，让人不禁想起《伊势物语》中鬼一口[12]的故事。大雨无情下，想起鬼一口。


  八月十六日，日军割取南原城外的杂草和水田中的稻禾，捆绑成一大束，堆积在日军作为掩体的被焚民舍的残墙边，南原守军不解何意。傍晚，日军再次进攻南原城，但是被南原城守军用炮弹、短弓杀退。庆念的《朝鲜日日记》记录下了明军、朝鲜军抵抗日军的姿态：“炮弹短弓从城出，（日军）士兵未料突然死。”


  日军不死心，再次催促杨元让出南原城，杨元也知道此城难保，有弃守此城的想法。城中之人非常恐惧，哭声如雷。在南原城的后方，明军游击陈愚衷领兵2000屯于全州，南原城的守军苦苦盼望援军到来。先前，杨元连夜派人向驻守全州的陈愚衷求救，但陈愚衷派人回信说，“恐顾彼失此也”，“非不欲救，信地难以轻离”，始终不肯出兵救援南原城。受此打击，南原城守军的军心更加动摇了。


  晚上，南原城守军窃窃私语，他们准备了马鞍，想要逃走。一更（晚上7时至晚上9时）时分，南原城外喊声大作。日军一边搬运草束，用来填平南原城外的护城河；一边放铁炮攻击南原城，掩护搬运草束的部队。日军的铁炮弹丸犹如冰雹一样不断落下，南原城里的守军一开始还稍稍放炮、投石抵御，但没多久就士气崩溃，几乎人人缩着脖子，不敢往外看。一两个小时后，日军的叫喊声停了下来，草束已经将南原城的护城河填平了。填平护城河后，日军又在南原城外的羊马墙[13]堆积草束，顷刻间便堆得与南原城一样高，于是日军大部队踊跃登城。[14]负责守南原城南门外羊马墙的朝鲜将领金孝义见大势已去，逃入城内，结果城头上空无一人，只有城内处处火起。


  二更时分[15]，南原城的南门被日军打开，日军举起枪、弓、铁炮，拿起长刀，杀入城内。（《渊边真元高丽军觉》）连日督战，因困倦而睡卧的杨元在帐中闻变，来不及披上衣服，就光着脚跑到南原城的大厅，脱掉传报官宁国胤的衣服、靴子自己穿上，抛弃城内的明军、朝鲜军，只带领一些随从[16]，从南原城西门逃走。此时把守西门的，是以小西行长为首的15900名日军士兵。而杨元的随从人员很少，他是如何在重重包围中突围逃走的，有三种截然不同的说法。


  第一种说法，据《宣庙中兴志》记载，杨元独与数名骑兵溃围而出，“跳荡如神，贼终不能害之”，认为是杨元奋战杀出重围。


  第二种说法，据《朝野会通》《宣庙宝鉴》记载，杨元是通过换马的战术才杀出的重围。杨元突围时，城外的日军设立木栅，阻挡明军的骑兵突围，又在木栅上绑上刀剑。杨元为了突围逃走，先鞭打一匹骏马，使其向前驱驰，这匹马撞上木栅上的刀刃后倒地不起。杨元又不断鞭打其他马匹，使这些马重复第一匹马的动作，不断向木栅驱驰。如是再三，这些马不断撞上木栅上的刀刃而死，最终马匹的尸体堆得和木栅一样高。于是杨元自己骑上马，踩着马尸越过了木栅。杨元原本想带着朝鲜接伴使郑期远一起逃走，但郑期远不会骑马，屡次从马背上掉下来，因此未能与杨元一起逃走。日军在后面追赶得很急，杨元同时带着四五匹马逃命。逃跑途中，杨元骑胯下的马累了，他就换乘另一匹马。而马也通晓人意，杨元骑着其中一匹马逃走时，其余马匹并不靠在一起，而是跟着四散逃走，等杨元招呼它们时，又重新聚集在一起。如此再三，杨元得以突围而去。


  第三种说法，据《西厓集》记载，“或云倭知为总兵，故使其逸去也”，认为是日军知道杨元的身份，故意将他放走。清代钱谦益所著的《牧斋初学集》也持这一看法，原文记载称：“（寺泽）正成嘱（小西）行长护持杨副将，勿使殒伤。庶处分之请，不致破坏。（加藤）清正夜袭南原，一鼓登城，行长令朱元礼等于醉梦中扶掖杨元上马，疾驰出城，从者才四五骑。元礼等殿而遮护之，慬然后免。”此书认为，是小西行长遵照寺泽正成事先的吩咐，故意放走了杨元，让军中的翻译人员朱元礼扶着睡得昏昏沉沉的杨元骑马出城。但书中提到加藤清正夜袭南原的事情并没有发生，加藤清正当时隶属日军右军，没有参与日军左军攻击南原城的行动。


  相较而言，第一种说法不太合常理，杨元突围时兵力非常有限，敌不过西门外的上万日军，不可能就这样轻而易举地杀出重围。而第二种说法看上去更像是武侠小说中的桥段。杨元在刚得到日军杀进南原城的消息时，表现得非常狼狈，甚至来不及穿上衣服和鞋子，不可能在逃走的时候如此镇定和神勇。从当时的情形看，应该是围堵西门的小西行长故意放走了杨元，否则杨元根本不可能轻易突出重围，因此第三种说法更加贴近实情。而日军这么做，恐怕是为了之后能够与明朝继续谈判，因此不敢做得太绝。


  值得注意的是，尽管小西行长故意放走了杨元，但他自己在南原之战中不仅奋勇争先，还表现得异常凶猛。根据日本史料《户川记》的记载，小西行长勇猛异常，亲手捣破南原并俘虏1000余人，其中多为女子。正因为如此，经理朝鲜军务的明朝右佥都御史杨镐听说南原被破后，认为小西行长非常狡诈，此前一直假装与明朝议和，让明朝大官为其迷惑，而真正到了打仗的时候却直接下死手。他略带讽刺地说：“行长极有才，使天朝大官俱为其所惑，其才真过人矣。打破南原，杀天兵三千者，非行长而谁欤？如是而都说行长守约，此极有本事。”（《宣祖昭敬大王实录》）


  杨元从西门逃走以后，日军从南门攻入南原城，在夜色中乱砍乱斫。城内明军骑上马，和朝鲜军逃到北门，想要逃出城去。但是北门城门紧闭，未能立即开门，骑兵们被堵在了路上。过了一会儿，北门开启，明军骑兵相互争抢着夺路而出。（《惩毖录》《乱中杂录》）然而，北门外是以岛津义弘、加藤嘉明为首的13200名日军士兵，他们各守要路，重重围困住了想要逃走的明军和朝鲜军。月色下，日军挥动长刀，对明军、朝鲜军展开了屠杀。最后逃脱的明军、朝鲜军士兵，寥寥无几。有一明军士兵爬到树上，想要躲过一劫，但是岛津义弘亲自拿起铁炮，射杀了这名明兵。（《岛津家高丽军秘录》）


  从《惩毖录》《乱中杂录》两份朝鲜史料的记载来看，明军、朝鲜军是在南原城的北门被日军集中歼灭的。但根据日本史料《大河内秀元朝鲜记》的记载来看，除了北门以外，明军、朝鲜军在其他三个城门也遭到了日军的屠杀，不单单是在北门被歼。据此书记载，攻打南门的宇喜多秀家、藤堂高虎、太田一吉斩得1001颗首级，攻打西门的小西行长、胁坂安治、竹中重利斩得1034颗首级，攻打北门的岛津义弘、加藤嘉明、菅达长斩得951颗首级，攻打东门的蜂须贺家政、生驹亲正、生驹一正、毛利吉成、毛利吉政、秋月种长、高桥月种、伊东祐兵、岛津丰久斩得740颗首级，日军左军全军总共斩得3726颗首级。这些首级，既有明军的，也有朝鲜军的。


  相较朝鲜史料认为明军、朝鲜军集中在北门被日军屠杀，日本史料更倾向于明军、朝鲜军在四座城门遭到了不同程度的屠杀。


  混战之中，杨元的中军李新芳，千总蒋表、毛承先，以及朝鲜接伴使郑期远、全罗道兵使李福男[17]、南原府使任弦、防御使吴应井、助防将金敬老、别将申浩、判官李德恢、求礼县监李元春、通官李春兰，全部被日军杀死。南原城内原先有辽东官兵、家丁等3117人，最后只剩下170余人活了下来。（《经略御倭奏议》）顺利进入南原城的700多名朝鲜援兵，则全部被日军杀害。（《宣祖昭敬大王实录》）


  又据《乱中杂录》记载，南原城中前后死了5000余人，城内公家建筑和私人房舍皆被日军焚毁。5000余人这一数字，应包括了南原城中的平民百姓。


  庆念在《朝鲜日日记》中写道：


  残酷的人世啊，男女老少都死了……昨天还没有想到自己会死，今日就化为烟云了。无常变迁，人世沧桑。谁见人之上，今日命将终。


  而日军方面，在整个南原之战中，付出了阵亡百余人的代价。（《宣祖昭敬大王实录》）


  明军游击陈愚衷的不救援行为，一向被认为是南原城陷落的重要原因之一。当日军进攻南原时，杨元连夜派人向驻守全州的陈愚衷求救，但陈愚衷始终不肯出兵救援南原城。《两朝平攘录》的作者诸葛元声为此指责陈愚衷，认为陈愚衷得到杨元的求援以后应该立刻发兵救援南原城，约定日期、举火为号，与杨元夹攻日军，则可以击退日军。又说，即便陈愚衷不能救援南原城，在南原城外围牵制日军也可以，一来使日军不能全力攻打南原城，二来使南原城的守军能够坚定守城的信心。


  对于陈愚衷不肯发兵救援南原城的原因，《明神宗实录》认为是陈愚衷“懦不发兵”，《两朝平攘录》也认为陈愚衷“畏懦”，都归罪于陈愚衷的懦弱。但在日本史料中却有另一番解释。据《义弘公御谱中》《面高连长坊高丽日记》记载，日军左军包围了南原城以后，岛津义弘父子、加藤嘉明列阵于南原城北岭的多松大山，多方警戒，阻断了全州救援南原的道路，因此陈愚衷始终不能够发兵救援南原城。由此而言，无论陈愚衷究竟有没有想要出兵救援南原城，道路都是被日军阻断了的。而且一个非常现实的因素是，陈愚衷手上的兵力只有2000人，加上杨元的3000人，也不过只有5000人，难敌近6万日军。


  《明神宗实录》说陈愚衷“闻南原已破，亦弃城北遁”，在得知南原城陷落后就立刻放弃全州逃走了。但这并不完全是事实。南原陷落以后，朝鲜全州府尹朴庆新最先得到消息，他递交禀帖给陈愚衷，要求弃城逃走，但是被陈愚衷拒绝。结果八月十七日，全州爆发了大规模的骚乱，城内百姓当晚哗变，或烧毁米仓，或打死、打伤守城门的明军，撞开城门逃走。朴庆新也砍断门闩，趁乱逃出城去。全州满城灰烬，粮饷尽绝。（《经略御倭奏议》）


  尤其令人感到诧异的是，据从南原逃出来的明军将领黄仲仁称，他看到围攻南原城的队伍里全是朝鲜叛民。（《经略御倭奏议》）这一番话固然有所夸大，但可见有许多朝鲜叛民在南原之战中给日军带路，并且成为伪军参与了攻城。南原城的陷落，除了杨元、陈愚衷要承担责任外，朝鲜叛民同样难辞其咎。


  八月二十二日，身为败军之将的杨元被人用肩舆抬回了王京，朝鲜国王李昖亲自在王京的南大门外迎接杨元。杨元因为中枪负伤，躺在肩舆上不能动，他让人向李昖表达谢意：“委来迎待，不胜感激。第俺中枪，不能起居，未果相拜，尤切惶恐。”


  李昖站在路旁，抚着杨元身下的肩舆，流着眼泪说道：“大人以小邦之故，至于此极，无任惨痛之至。”


  杨元通过翻译听懂了这句话，也流着眼泪说：“多谢厚眷。”（《宣祖昭敬大王实录》）


  李昖哭得更加伤心了，身边的人受到这一情绪感染也哭了起来。


  九月，日军攻破南原城的消息传到大明，明神宗大怒，下令将力主册封、坚持与日本议和的原兵部尚书石星下狱论罪，并将他的妻儿发配到南方瘴气之地。


  实际上，除了石星以外，前任备倭经略宋应昌、顾养谦，以及内阁大学士赵志皋也都力主封贡，与日本议和。但是这时，明神宗只处置了石星一人，没有清算其他人。其中缘由，根据《明史稿·石星传》的解释，是因为明朝出现封贡之议，是从石星任用沈惟敬之后才开始的，并且每次朝廷对封贡问题进行争论时，赵志皋都将责任推到石星身上。所以到了最后，只由石星一个人承担责任。


  石星入狱后，仍然上书朝廷，请求罢兵，停止继续出兵朝鲜，以节省明朝的财政支出。他仍为大明着想，很多人非常同情他，但朝廷终究没有赦免他，两年后石星竟然死于牢狱中。一代兵部尚书，其命运如此，令人唏嘘。


  另一方面，在南原战败的杨元也逃脱不了被朝廷处置的命运。虽然杨元“死中得生，幸则大矣”，然而“中朝之法，败军则诛”。次年五月，明朝兵部向明神宗请求对败军之将杨元执行死刑：“东征裨将杨元南原之败，亡官军二千七百，马三千四百余，请速正典刑。”（《明神宗实录》）


  明神宗在批复中表示同意，杨元因此被斩首，首级被传视于朝鲜。


  
黄石山城之战


  南原城被日军左军攻陷时，日军右军尚在庆尚道，还未进入全罗道。八月十七日[18]，日军右军以加藤清正为先锋，锅岛直茂、黑田长政等部队为中军，毛利秀元为后军，入侵庆尚道边境的咸阳郡黄石山城。（《鹿苑日录》）


  黄石山城位于庆尚道与全罗道交界处，是连接两道的咽喉之地。因为这一原因，朝鲜都体察使李元翼在日军袭来之前，便抽调庆尚道的三邑兵力给安阴县监郭䞭，命令其严守黄石山城，又调金海府使白士霖协助其守城。白士霖来到黄石山城以后，大义凌然地向坐困城中的朝鲜百姓宣称，即便战死，他也会坚守此城。朝鲜百姓听了白士霖的这一番话，放下心来，没有出逃。


  白士霖身边有一名叫介山的人，他的父亲投靠了日军，替日军出谋划策、想办法攻陷黄石山城。日军右军到达黄石山城城下后，加藤清正派了一个翻译在城下招呼介山说：“尔父来此，开门出见！”


  白士霖大怒，将介山斩杀，并将尸体抛到城下。不料日军嗤笑说：“虽杀百介山，吾何惜焉？”又继续喊话威胁朝鲜守军：“空城出去，则不为追杀！”


  朝鲜守军仍旧不为所动，于是加藤清正下令攻城。一时间，“倭贼不知其数，上来围城。诸山峰处处屯结，无数放炮”。虽然安阴县监郭䞭“督战，昼夜不懈”，但是未能得到金海府使白士霖的有力支持，力有不逮。


  见情况危急，白士霖背弃了他先前的诺言，在城上以绳索系住妻儿，垂至城下平地，先让家人出城逃走，但他自己却因身体肥胖来不及逃跑。有一个名为“沙白鸱”的降倭带着白士霖藏身一处岩穴，遮以黄石、草木，避免被日军发现。白士霖的随从里有个叫金必同的人，他在日军还没有攻入黄石山城的时候，偷偷率领20余人出城投降日军，但被郭䞭发现并斩下首级。


  日军将要攻破黄石山城时，城内的官僚、百姓不知所措，皆大声号哭，希望郭䞭能早做打算。但郭䞭冷笑道：“此吾死所，何计之更为？”说完，他便坦然迎接死亡，最终在南门被日军杀害。郭䞭的两个儿子抱住日军士兵，不停叫骂，也被一并斩杀。郭䞭的女儿见父亲被杀，丈夫被日军俘虏，于是上吊自杀。前任咸阳郡守赵宗道不愿忍辱偷生，主动入城寻死，也遭日军杀害。此次被日军杀死的朝鲜官僚、将士多达500余人。（《宣祖昭敬大王实录》《乱中杂录》）


  黄石山城陷落时，苟且偷生的金海府使白士霖还躲在城内的岩穴中。而进入黄石山城的日军士兵，已经死死守住了四座城门。困境之下，仍是降倭沙白鸱伸出援手，帮助了白士霖。沙白鸱先把自己装扮回日本人的样子，又用绳子捆住白士霖，让其假装成一个被捕的朝鲜盗贼。之后，他带着白士霖，来到一处城门前。在守城的日军士兵面前，他装作一个刚捉到朝鲜盗贼的日军中高级军官，诘问他们：“汝等守门何所事？朝鲜盗贼，入在城中，而不得搜捕，汝罪当斩！”说完，沙白鸱用剑背狠狠打了一个守城的日军士兵。那名士兵不知道沙白鸱的真实身份，以为是军中某位将领责备他没能发现朝鲜盗贼，于是向沙白鸱苦苦求饶说：“我等远来劳苦，沈眠不觉，遂为朝鲜盗贼滥入城中，罪则极矣。上官若知此奇，必不饶贷。上官勿告我等之所失，以救人命。”求饶过后，守城的日军士兵就将沙白鸱、白士霖放出了城外。


  沙白鸱将白士霖带出城后，便把白士霖藏匿在一座山中，自己则不辞而别。白士霖以为沙白鸱返回去投靠了日军，并将他的行踪如实上报，然后带领日军过来杀死自己。惊疑之下，白士霖恐惧异常，紧张得挪不动身子，只勉强移动了20余步，藏匿于林中。三更时分，沙白鸱从山下回来，他用巨瓢盛着稻食、盐酱、箐根，又用陶瓶盛满冷水，想给白士霖食用。但沙白鸱没有在原地看到白士霖，紧张得一边跺脚，一边呼喊白士霖。白士霖这下才知道沙白鸱并没有异心，拖动着他肥胖的身躯回到了原地。


  沙白鸱看到白士霖没有事，激动得抱着他的腰，对他说，他以为白士霖被日军抓去了，现在看到白士霖没事，感到非常欣慰。沙白鸱接着又说，他知道白士霖饥渴了，所以打扮回日本人的样子，走到一处日军营帐，骗他们说自己是“安阴结阵将倭卒下”，目前“粮食既乏，日且寒冷，离乡之人，将不得生”，处境非常凄惨，博取了该营日军的同情。于是沙白鸱借机向该营日军乞求：“君等陷城之时，觅得之物，小惠于我，以救一残命如何？”该营日军同情他，就施舍给沙白鸱米斗、饭、酱、襦衣等物。沙白鸱带着这些骗来的食物、衣服，回来进献给白士霖。沙白鸱一边说，一边流泪，等白士霖吃完以后，他才吃剩下的残羹剩饭。（《宣祖昭敬大王实录》）


  沙白鸱义救白士霖一事，只是万历朝鲜战争中的一个插曲。命运待人是不公的，白士霖这样的苟且贪生之徒，能够得到沙白鸱这样具有义气的降倭相助，从而保全性命，而像郭䞭这样的忠义之士，最后却只落得个惨遭日军杀戮的结果。


  话说回来，加藤清正在攻陷了黄石山城以后，于八月十七日当天经庆尚道边境侵入全罗道的云峰，成为第一支杀入全罗道境内的日军右军部队。同日，日军左军小西行长的先锋队从南原出发，侵入南原北面的任实，一路上放火、杀掠。


  八月十八日，加藤清正在云峰分兵两路赶往南原，一路自安信院出发，一路自九等窟出发。加藤军进兵路上，有5名日军士兵从南原的驿院源川院出来，赶往九等窟给加藤军传话，告知左军已经攻陷南原。加藤军得到南原被攻陷的消息后，便退兵回到了云峰。加藤军在此留兵数日，之后进兵东南方向的智异山，一路上是搜山杀掠，大肆屠戮在山中避难的朝鲜人。（《乱中杂录》）


  同日，小西行长的先锋队从任实出发，进击全罗道首府全州。驻守全州的明将陈愚衷还没等日军杀到任实城界，就吓得放弃全州，弃城逃走了。[19]陈愚衷一路北遁，逃到了忠清道公州，在这里得到了麻贵派出的明军游击牛伯英的接应。[20]而在陈愚衷逃亡的前一天，朝鲜全州府尹朴庆新就已“弃城出避。贼势犯境，往他道避乱”，判官朴瑾也同样“弃城出避，不知去处”。在得知全州失守后，朝鲜咸悦县监朴延吉也“避寓境内”（《宣祖昭敬大王实录》）。


  全罗道的南原、全州相继陷落后，明军在朝鲜最前线的据点就只剩下忠清道的公州。由于形势危急，麻贵想将驻守在公州的陈愚衷、牛伯英召还王京。但是公州北有一条锦江，王京南又有一条汉江。陈愚衷、牛伯英要从忠州退到王京就得渡过两条江。麻贵担心明军退兵不及，就命令朝鲜方面多备船只、速搭浮桥，以便明军撤退。但是朝鲜人不肯出力，反复推诿，只在汉江的江口准备了30多艘小船。麻贵看到后很生气，严厉责备朝鲜官员，最后也只换得了一句口头承诺，以致公州的明军“前有大敌，后有长江，进退维谷”。除了驻守在忠清道公州的明军外，麻贵还担心驻守在忠清道忠州、扼守鸟岭的明军。考虑到“（南原、全州）二城既失，忠州前后受敌，势甚孤悬”，麻贵下令驻兵忠州的明军副总兵吴惟忠撤兵回到王京，一同讨论如何堵截日军。（《两朝平攘录》）


  
日军席卷全罗、忠清二道


  陈愚衷弃城逃走以后，小西行长于八月十九日率军进入全罗道首府全州，日军在城内纵火，并填平了城壕。翌日，以宇喜多秀家为首的日军左军全部进入全州。同一天，日军右军先锋加藤清正自全罗道的云峰出发，向西北方向的长水进军。而朝鲜长水县监在加藤清正杀来之前，就已经吓得“往他道避乱”了。加藤清正进军途中经过南原东村，停下来驻扎于岩铁川等处，并在于差山大肆搜山杀掠，杀死了无数躲避在山中避难的朝鲜人。（《乱中杂录》）


  八月二十一日，加藤清正从长水出发，向西北方向进军，侵入镇安。朝鲜镇安县监吴长在日军杀来之前，同样已经“往他道避乱”，没做任何抵抗，因此镇安毫无悬念地陷落了。之后，加藤清正向全州进军。加藤军进兵途中经过村落、山谷时，到处放火、杀掠。到达全州以后，加藤清正驻扎在良正浦，与日军左军会合。日军左军在全州开设市场，炫耀在南原之战中从明军那里夺取的战利品。（《乱中杂录》）


  八月二十五日，以毛利秀元为首的日军右军全部抵达全州，与以宇喜多秀家为首的日军左军会合。两军在全州召开军事会议，商讨下一步的走向。从《锅岛家文书·高丽阵诸将郡割并阵立书案》的记载来看，日军左、右两军计划兵分三路，继续向北推进，向全罗道北部地区和忠清道进兵，具体安排如下：
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  又根据《朝鲜日日记》《大河内秀元朝鲜记》《毛利家记》《宣祖昭敬大王实录》记载，日军在军议上提出要杀光庆尚道、全罗道的朝鲜人，并乘胜进攻，分兵攻破朝鲜都城王京。但据《吉川家史臣略记》记载，全州军议上也有另外一种反对的声音：考虑到朝鲜寒冷的冬季令日军难以忍受，有人建议日军全部撤退至朝鲜沿海的釜山浦。于是在全州军议上，出现了两种完全相反的意见。


  事实上，有关全州军议的详情，朝鲜史料《乱中杂录》《宣庙中兴志》中还有另一种记叙。两书记载，日军在全州军议上讨论道：“壬辰之役，朝鲜能由水路通湖南（全罗道）、湖西（庆尚道），以及西路（全罗道、忠清道沿海），所以即便朝鲜残破千里，也能够支撑下去。如今之计，不如分兵水、陆，阻断朝鲜的援路，使朝鲜首尾皆溃。”讨论之后，会议最终决定将日军分为水、陆两路，其中加藤清正直捣王京，宇喜多秀家、小西行长、岛津义弘则南撤，屯兵朝鲜沿海。


  日军在全州举行军议期间，仍未停止军事行动。日军左军的藤堂高虎经全州北上，一路杀害朝鲜人，割取鼻子382个，交给军监太田一吉、竹中重利、毛利高政检验。（《高山公实录》）之所以割取鼻子，而不是首级，是因为在南原之战前后，日军接到丰臣秀吉的命令，以后一律割鼻不割首。丰臣秀吉之所以如此下令，原因意味深长。以斩获的敌人首级数目来计算战功，是日本的惯例，因此刚开始攻打朝鲜的时候，兵将们把敌人的首级用盐水浸泡，运回名护屋大本营，丰臣秀吉检验过后发给诸将感谢状和赏赐。但由于战场不在本国，运送首级就成为一项艰巨的任务，于是改为军监在战场上检验，然后把数据记录成册送回大本营。秀吉看到文书后认为他们夸大了战果，于是让他们把敌人的鼻子送回来确认实际的数目。


  同在左军编制的长宗我部元亲进兵至全州西南方向的古阜，古阜百姓望风逃走，不剩一人。据《宣祖昭敬大王实录》记载，长宗我部元亲袭来之前，朝鲜古阜郡守李廷立“避寓境内”；长宗我部元亲袭来之后，李廷立又“避乱岛中”，始终不敢多做抵抗，以致日军一路势如破竹。之后，长宗我部元亲从古阜长驱直下，兵抵罗州。罗州的朝鲜百姓一些逃走了，一些留了下来，长宗我部元亲对留下来的这些人展开了大屠杀，共割取6006个鼻子。（《元亲记》）


  日军右军的吉川广家进击全罗道西南侧，一路上大造杀戮，前后两次割取朝鲜人的鼻子，一次480个，一次792个。（《吉川家文书》）同为右军的锅岛直茂于八月二十四日发兵攻向全罗道西面的金沟、金堤，沿途大肆残害朝鲜人，共割取鼻子1551个。（《锅岛直茂谱考补》《普闻集》《锅岛家文书》）据《宣祖昭敬大王实录》记载，锅岛直茂杀向金沟时，朝鲜金沟县监韩守性前往“他道避乱”，直接出逃了。当锅岛直茂杀向金堤时，金堤郡守高凤祥同样“遇贼奔避”，完全不敢多做抵抗。


  有一处需要辨析的是，锅岛家的史料《锅岛直茂谱考补》《普闻集》提到，锅岛直茂、加藤清正一直打到了忠清道海美郡的伽耶山城。日本学者北岛万次据此认为，锅岛直茂、加藤清正在攻打伽耶山城以后，对是否进兵王京产生了争执，军监熊谷直盛为此介入调解，锅岛直茂因与加藤清正意见不合，脱离右军，被编入左军宇喜多秀家的队伍。不过，笔者认为伽耶山城之战应该并不存在，因为这个地方位置很偏，距离日军阵地很远，锅岛直茂、加藤清正当时不可能打到忠清道海美郡这么远的地方。


  根据《锅岛家文书·高丽阵诸将郡割并阵立书案》的记载，在全州军议期间，日军左军各部队在全罗道的进兵地点分别是：


  
    
      	将领

      	进兵地点
    


    
      	岛津义弘

      	万顷、扶安
    


    
      	锅岛直茂

      	金沟、金堤
    


    
      	毛利吉成

      	兴德
    


    
      	长宗我部元亲

      	古阜
    


    
      	池田秀氏、中川秀成

      	泰仁
    


    
      	吉川广家

      	茂长、灵光
    


    
      	蜂须贺家政、生驹一正

      	井邑、高敞
    


    
      	宇喜多秀家

      	长城、潭阳
    


    
      	小西行长

      	浮吕、玉果、谷城
    


    
      	船手众

      	咸平、务安
    

  


  其中，锅岛直茂的进兵地点金沟、金堤，与《锅岛直茂谱考补》的记载吻合。长宗我部元亲的进兵地点也与《元亲记》的记载吻合。但目前来看，也只有这两个记载能够与《锅岛家文书·高丽阵诸将郡割并阵立书案》的记载可以对应起来，其他各部队的实际进兵地点是否与之相同，就不得而知了。


  全州军议结束以后，据朝鲜史料《乱中杂录》记载，日军左军的宇喜多秀家、小西行长等人于八月二十九日从全州南撤，经任实、南原，布阵于原川院坪，沿途大搜山谷，杀死、掳掠许多朝鲜人。九月一日，小西行长等人经求礼南下，进至顺天，在倭桥（顺天倭城）结阵，分兵把守光阳城。宇喜多秀家则经全罗道的蟾津江，进入庆尚道的闲山岛屯守。


  不过，日本史料《面高连长坊高丽日记》的记载却推翻了《乱中杂录》的说法。在此书的记述中，小西行长与岛津义弘于八月末从全州北上，侵入全罗道的益山、龙安，之后继续北上，侵入忠清道。九月二日，他们侵入石城，九月三日侵入扶余，之后渡过锦江南下，侵入忠清道边境的林川、韩山，九月八日侵入韩山西面的舒川。停留两天后，这伙人放火烧掉了舒川城，之后继续向南，撤兵回到全罗道，途中经过咸悦、益山、金沟、泰仁，于九月十六日驻兵井邑。朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》也记载，日军于九月二日入侵忠清道的怀德、林川、韩山等地，到处放火、抢掠，朝鲜忠清道巡按御史李时发的军队溃不成军，超过一半人逃散，朝鲜水原府使兼仁川府使李时彦的军队也闻变逃走。林川、韩山，正是《面高连长坊高丽日记》提到的岛津义弘、小西行长入侵的地方。


  由此推论，《乱中杂录》的记载并不准确。在其记述中，全州军议结束后，小西行长于八月二十九日开始南撤，九月一日便撤到了全罗道东南的顺天。事实上，小西行长于九月初和岛津义弘一同北上入侵忠清道，直到九月十六日才撤兵回到全罗道的井邑。可见，《乱中杂录》对小西行长的进兵路线记载并不正确，完全是南辕北辙。同样，岛津义弘也没有如同《乱中杂录》《宣庙中兴志》所说的那样，在全州军议结束后立即南撤，而是同样选择了北进。


  另据《宣祖昭敬大王实录》记载，小西行长、岛津义弘从全州北上入侵益山时，朝鲜益山郡守李光吉“弃官……向锦山，中路遇贼，避奔他道”，完全不敢多做对抗。小西行长、岛津义弘入侵龙安时，朝鲜龙安县监丁至也“避寓境内，贼势犯境，不知去处”，同样灰溜溜地逃走了。


  同一时间北上入侵忠清道的日军左军将领，还有藤堂高虎。据《高山公实录》记载，藤堂高虎北上忠清道，打下了几座城池，之后南下撤军到庆尚道的安骨浦，并在安骨浦筑城。


  在日军左军进兵忠清道的同一时间，日军右军也分成两路向忠清道进军。第一路的主将是毛利秀元、黑田长政，第二路的主将是加藤清正、太田一吉。吉川广家、锅岛直茂留在了全罗道，没有跟右军大部队继续北上。


  毛利秀元、黑田长政于九月一日进兵全罗道的砺山、忠清道的恩津，与朝鲜忠清道防御使朴名贤交战，将其打败。砺山郡守李馪不敢抵抗，吓得“弃官避寓”（《宣祖昭敬大王实录》）。此战过后，毛利秀元、黑田长政进兵忠清道的公州。在前往公州的路上，日军一路逞凶，庆念在《朝鲜日日记》中记录道：“在前往公州的道路上，杀害沿途和山野的男女老少，惨景不堪入目。途中遇死人，五体皆不全。”


  屯兵在公州的明军游击陈愚衷、牛伯英，得知日军大举北上之后，撤到了朝鲜都城王京，于是公州也被毛利、黑田军占领。（《日本战史·朝鲜役》）之后，毛利秀元、黑田长政又发兵忠清道的全义，此地距离朝鲜都城王京只有82.5公里的路程。收到日军入侵的消息后，全义城中的朝鲜百姓惊慌失措，逃散一空。（《两朝平攘录》）占领全义之后，毛利秀元、黑田长政又北上占领了天安。黑田长政在天安周围大肆杀戮，割取了3000多个鼻子。（《黑田家文书》）


  九月六日，毛利秀元将麾下桂三郎兵卫的兵力抽调出来，分遣给留守在全罗道的吉川广家。兵力得到补充的吉川广家侵入全罗道的珍原、灵光，在两地大肆屠戮，先后四次割取鼻子——358个、641个、437个、1245个。（《萩藩阀阅录》）据《宣祖昭敬大王实录》记载，吉川广家入侵灵光前，朝鲜灵光郡守田浃“避寓境内”；吉川广家入侵灵光后，田浃又“避乱岛中”，始终缩头缩尾，不敢抵抗。朝鲜珍原县监沈惀同样弃官逃走。


  另一路的加藤清正、太田一吉于九月一日从全罗道全州出发，九月二日入侵全罗道锦山。锦山郡守洪昌世“往他道避乱”，完全不做抵抗就逃走了。九月四日，加藤清正、太田一吉入侵锦山北面的珍山，但在此遭到了朝鲜军的伏击，包括加藤清正的足轻大将山内治卫尉、伊地治次郎兵卫尉在内，日军有28名部将、士兵战死。但加藤、太田军发起反击，加藤军杀死朝鲜士兵51人，太田军杀死18人。《宣祖昭敬大王实录》记录下了珍山郡守申泽反击加藤清正、太田一吉，但最后战死的场景：“珍山郡守申泽，始终在官，奋力讨贼，军散力屈，隐伏林薮，为贼所害，妻子俱被虏。”珍山之战结束后，加藤清正、太田一吉于九月六日进军忠清道的全义，次日又进军全义北方的清州，并在此安营扎寨。（《大河内秀元朝鲜记》）


  八月、九月，日军左、右两军入侵全罗道期间，朝鲜全罗道各郡县官员除了极少数人奋起反抗外，绝大多数人未做任何抵抗便望风逃走。整个全罗道遭到了日军的残酷屠杀，可以说这一结果与全罗道地方官员的不作为有很大关系。正如朝鲜司宪府的报告所指出的那样：“南原败没之后，两湖人民望风溃散，列邑守令在在逃窜，直路数百里之地尽为无人之境。”亦如朝鲜备边司所说：“南原、全州陷败之后，贼兵未至，而守令亲自奔窜。土崩瓦解之势，不可收拾。”（《宣祖昭敬大王实录》）


  
稷山之战


  日军左、右两军在忠清道肆虐时，经理朝鲜军务的明朝都察院右佥都御史杨镐已经进入朝鲜。九月三日，杨镐为镇定人心，连夜从平壤驰赴王京。朝鲜国王李昖在慕华馆[21]迎接杨镐，双方相互作揖后，进行了初次会晤。


  九月五日，李昖在王京的别殿正式接见了杨镐。李昖对这次会面非常重视，他一见到杨镐，就行了规模隆重的四拜礼，对他说：“大人光临陋地，请拜以谢。”


  李昖行如此重礼，杨镐却不敢接受，连说：“不敢劳。”但是李昖坚持行礼，杨镐只好接受。李昖行完礼后，杨镐关切地询问了两个朝鲜王子的近况，并表示以后想要见他们，之后就迫不及待地想要离开了。


  李昖急忙拦住杨镐，用乞求的语气对他说：“贼锋已迫恩津、连山之境。去此甚近，人心崩溃。请分送天兵，以为声援何如？”


  李昖这一番话，是向杨镐汇报日军已经打进忠清道了，距离王京很近，希望明军能够分兵救援。


  杨镐回道：“已知之矣，当分送军马剿捕防截。”


  李昖听了这句话很激动，连忙从座位上站起来，将一封手帖递给杨镐。杨镐也从座位上站起来，他接下手帖，看完后交给了旁边的随从。


  随后，李昖又向杨镐询问御敌之策：“大兵未集，贼势如此浩大，今贼已到公州，将有直冲之患。未知前头防备，何以为之？愿听大人分付。”


  由于在朝鲜的明军很少，杨镐也没有十足的把握能够打败日军，他没有把话说死，只是说：“贼若犯突，则当观其势。量其众寡，可战则战，可守则守。”又说：“当尽心力，但恐才能未逮耳。”


  杨镐只说自己尽力而为，没有绝对的把握，这给李昖浇了一盆冷水。李昖情绪低落，说不出什么恭维杨镐的话来，只好用礼貌性的措辞来结束这场谈话：“以小邦之事，致使大人忧劳，不胜未安。”（以上对话出自《宣祖昭敬大王实录》）


  李昖非常失望，这一番谈话，不仅没有让他得到丝毫安慰，反而使他的内心更加惶恐。想到日军随时可能直驱王京，李昖就紧张到每天以泪洗面，向杨镐哭诉。杨镐安慰李昖，说即便明军打了败仗，也会保障朝鲜国王、宗室的安全。（《乱中杂录》）


  为了防止日军一路北上，直捣王京，身在辽东的朝鲜战场最高指挥官御倭经略邢玠下发公文，饬令提督麻贵发兵扼守忠清道的天安、稷山，在王京前线堵截日军。麻贵接到命令后，命麾下解生、颇贵、杨登山、牛伯英4名骁将率领15员明军将官与2000精锐南下迎战日军。


  据朝鲜史料《象村稿》记载，解生“骁勇善战，临战必先登”，颇贵“勇健善战”，杨登山“勇敢善战，临战必先登”，是明军中一等一的勇士，可见麻贵对此非常重视。但是这时候，明军在朝鲜的总兵力不过1万多人，能出动的兵力实在有限，麻贵只抽得出2000余人。此时，由于天安已经陷落，明军未能按照邢玠的命令进入天安，只能在稷山以南4公里、稷山与天安之间的地带设下埋伏。


  九月七日，日军右军黑田长政的先锋黑田图书助、栗山四郎右卫门在天亮之前从天安北上，向稷山进军。（《黑田家谱》）当时黑田军并不知道明军在稷山、天安之间设下埋伏，但是他们非常狡猾，故意穿着朝鲜人的白色衣服，伪装成朝鲜军，意图用障眼法骗过明军和朝鲜军。（《宣祖昭敬大王实录》）


  天亮之后，黑田军先锋抵达稷山地界。他们发现了埋伏在这里的明军，并误以为对方数量众多。黑田图书助等将不知如何是好，因为他们人数不多，主力部队还在后方，于是想要撤退，与黑田长政会合。但是一名叫毛屋主水武久的武士表示反对，提议正面迎战明军，他说：“我见过无数大军，但规模都没有比得上长筱合战的。眼前的敌人比长筱合战的时候还多出数倍，如果我们逃跑，一定会被敌人追杀，全军覆没。同样是死，还不如冲上去，死在战斗中。如果我们齐心协力对敌军发起决死突击，说不定还有生还的机会。”


  此言一出，武士上原新左卫门表示赞同，其余诸将也纷纷附和。毛屋主水武久又说：“敌人使用铁盾，我军不可用铁炮取胜。就以铁炮声作为攻击的信号，一齐突击敌军，趁机乱砍乱杀，不要割取首级。”诸将皆表示赞同。于是，黑田军前锋举起铁炮向天空鸣放，之后借着弥漫的硝烟，大声叫喊着向前突击明军。（《黑田家谱》）


  明军完全没有察觉到眼前这些穿着白色衣服的“朝鲜人”是由日军伪装的，因此并未料到他们会突然攻过来，一时间受到惊吓，以致铁盾被黑田军打掉，队伍稍稍退却。黑田图书助等人趁明军稍退，立刻退兵。（《黑田家谱》）但明军很快便反应过来，识破了这些“朝鲜人”是由日军伪装的，于是骑兵上前与日军厮杀起来。战斗过程中，明军使用了火炮、弓箭、棍棒等多种武器。（《宣祖昭敬大王实录》）


  黑田军先锋与明军开打后，听到前方传来铁炮声的黑田长政，率领麾下3000士兵向稷山进军，并派出家臣枝次右卫门前去查探敌情。黑田长政既怀疑先锋只是在用铁炮打猎，又担心已遭遇了敌人。


  随即，黑田长政派遣家臣后藤基次、黑田三左卫门、野村市右卫门奔赴前阵，他们看到了前方的明军阵地。根据《黑田家谱》的夸大记载，黑田军看到山边的明军有几万骑，山下的原野里亦有五六千人。然而，明军的真实兵力不过只有2000人罢了。而后，作为援军的黑田家将领们，看到黑田军的先锋队被驱赶到一座土桥上，与明军对峙。后藤基次比黑田三左卫门先赶到稷山战场，他认为黑田军不敌明军，连忙纵马逃到左方的山冈，并招呼黑田三左卫门一同上山。但是黑田三左卫门表示拒绝，他说：“我方人数稀少，如今被敌方大军包围，很可能会寡不敌众。但是如果让这一庞大军队过了桥，他们一定会攻入长政公的大本营。所以我们要做好九死一生的准备，必须逼退他们。”


  说完，黑田三左卫门就一马当先跃上桥，力斩扑向土桥的数名明军士兵。在他的指挥下，黑田军先锋部队在桥上展开了激烈的防御战，挫败了试图过桥的明军，并将其逼退。后藤基次待在左方山冈上，没有像黑田三左卫门一样上前硬拼，而是命令后藤部队在山冈上不断驱驰，造成一种黑田“大军”占据山头的假象，令明军难以捉摸黑田军的兵力究竟有多少，以迷惑明军，拖延时间。（《黑田家谱》）


  不久，黑田长政抵达前线，他登上东面的山头观察敌情，感慨地说道：“敌兵十倍于我，而我兵没有后援部队，不可不死战！”


  黑田长政调整阵形，将军队布置为右备军、左备军、本队，准备迎战明军。根据黑田长政的部署，右备军一队由母里太兵卫、栗山四郎右卫门、黑田兵库助指挥，二队由井上九郎右卫门、野村市右卫门指挥；左备军一队由后藤基次、黑田三左卫门指挥，二队由黑田图书助、桐山孙兵卫指挥；剩下的士兵作为本队。（《黑田家谱》）


  右备军一队的母里太兵卫骑马先行，命令士卒使用铁炮攻击明军。同为右备军一队的栗山四郎右卫门与左备军一队的后藤基次，也在呐喊声中对明军发起了突击。明军为反击黑田军，先派出射手，用弓箭对黑田军进行猛烈射击，之后再与黑田军展开激烈的白刃战。混战之中，明军副总兵解生、参将杨登山、游击牛伯英包围了黑田兵库助、黑田图书助、母里太兵卫、栗山四郎右卫门、后藤基次。黑田兵库助等人左冲右突，费了很大力气，才突出重围。（《义弘公御谱中》）


  黑田长政见状，亲自率领本队2000人与明军展开厮杀。[22]就在黑田军陷入危局之际，日军右军大将毛利秀元的先锋宍户元续带人赶到战场，与黑田长政一同突击明军。在第二次侵朝战争中，黑田长政军的人数是5000人，宍户元续军的人数是2950人（《毛利家侵略军役表》），两者合计有7950人。这些兵力是否全部参与稷山之战存在着疑问，并没有一手史料记录下当时日军的兵力是多少，因此只能模糊认定此时在稷山战场上的日军兵力是数千人。


  混战中，两军往来冲突，但整体上还是明军占了上风。根据《宣祖昭敬大王实录》记载，明军当阵斩杀穿戴金盔、金甲的“金甲倭”数人，这些“金甲倭”被明军将士们断定为“贼酋”。后来被俘的毛利军士卒供称，日军在稷山战死的较高级将领有20多人，士兵战死了五六百人，大多属于黑田军。黑田军在稷山之战中减员十分之一，这让黑田长政十分气恼，不想让别人知道，事后“耻而隐讳”。（《宣祖昭敬大王实录》）


  激战至下午，战场上的局势突然发生了决定性的逆转。随着日军士卒登上山头，举起白旗作为信号，顷刻间日军大部队相继云集——由日军右军大将毛利秀元率领的大军团自天安驰援而来。日军右军大将毛利秀元接到黑田长政在稷山陷入险境的急报后，亲自率领大军奔赴战场进行救援。


  在得到毛利秀元大军团的兵力补充后，稷山战场上的日军总兵力达到了3万人左右，而明军只有区区2000人。解生、杨登山、颇贵、牛伯英四将纵然再骁勇善战，也无法抵抗人数众多的日军，于是驱驰快马撤离战场，一路退到稷山以北的振威。（《黑田家谱》《宣祖昭敬大王实录》《宣庙中兴志》《续本朝通鉴》）此时日暮将近，日军并没有追击明军。


  对于明军撤离时的细节，毛利秀元的家臣志道广行编纂的《毛利家记》有比较详细的记录。此书说，毛利秀元收到黑田长政在前线遇险的消息后，及时驰援，击杀明军数千人，溃败的明军奔逃上山。原文记载道：


  秀元督军到天安，先锋黑田长政与大敌战，殆危。秀元驰救，而斩数千人。敌兵逃上山者，以译启秀元营曰：“我辈为援朝鲜，征发而至，与贵国无仇怨，尔后不复与贵国争，请怜而宥之。”且请印记而为信。秀元许之，印其旌而与之。


  笔者认为，《毛利家记》声称击杀数千明军这一说法太过夸张，因为明军总兵力不过2000余人，所以自然不是实情。有可能毛利军来到稷山战场后，击杀了一部分明军，因此造成明军崩溃并撤离战场，但明军阵亡人数没有夸张到了数千人。至于说有一部分明军逃上山，通过翻译向毛利秀元乞和，则无法佐证。


  比《毛利家记》更夸张的，是后世成书的日本史料《历代镇西志》。此书声称，黑田长政、毛利秀元在稷山之战中打败了整整50万明军，杀死数千人。但当时在朝鲜的明军只有1万多人，哪里来的50万大军？这一说法无疑是胡扯。《续本朝通鉴》同样荒诞不稽，居然说明军在稷山之战中死亡1万余人，这比明军在稷山之战投入的总兵力多出了8000人左右。


  明军究竟在稷山之战中阵亡了多少人，还需要参考其他史料。关于这一点，留下记载最多的是日本史料，明朝、朝鲜史料反倒是很少留下笔墨。日本史料方面，江木戬的《加藤清正传》记载，明军阵亡70人，这是最低的一个记录。再往上，《黑田家谱》记载明军阵亡一百五六十人，《征韩役录》记载明军阵亡160余人，《安西军策》记载明军阵亡200人。这些日本史料记录的数字都还在正常范围之内，没有《毛利家记》《历代镇西志》《续本朝通鉴》这三本书说得那么夸张。


  明朝史料方面，只有《万历邸钞》记录了明军在稷山之战中的死亡人数，说是四五百人。不过这一数字甚至超过了许多日方的记录，也未必是事实。


  笔者认为，最接近实情的应是黑田家的原始史料《黑田家文书》，该书记录黑田长政在稷山之战中割取了85个明兵的鼻子。明军率先离开，留下的日军有足够的时间打扫战场、清点伤亡，因此这一数字基本能够代表明军在稷山之战的真实死亡人数。


  不过，如果考虑到毛利秀元的援军大部队来到稷山后与明军发生了冲突（而不是明军从容撤退），那明军的实际阵亡人数应在85人之上。朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》也记载，“解总兵等四将去夜发稷山前来，唐兵亦多死者云”，可见明军确实出现了较大的伤亡。但明军阵亡人数再多，也不会是《毛利家记》《历代镇西志》《续本朝通鉴》中吹嘘的数千人、1万多人。


  现将明朝、日本史料对稷山之战中明军死亡人数的记载整理如下：


  
    
      	明军死亡人数

      	史料出处

      	史料性质
    


    
      	70人

      	（日）《加藤清正传》（江木戬版本）

      	加藤方立场史料
    


    
      	85人

      	（日）《黑田家文书》

      	黑田方一手史料
    


    
      	一百五六十人

      	（日）《黑田家谱》

      	黑田方立场史料
    


    
      	160余人

      	（日）《征韩役录》

      	岛津方立场史料
    


    
      	200人

      	（日）《安西军策》

      	毛利方立场史料
    


    
      	四五百人

      	（明）《万历邸钞》

      	明朝邸报
    


    
      	数千人

      	（日）《毛利家记》

      	毛利方立场史料
    


    
      	数千人

      	（日）《历代镇西志》

      	日本九州岛通史
    


    
      	1万余人

      	（日）《续本朝通鉴》

      	日本通史
    

  


  此战的经过，概括来说就是这样：第一阶段，明军以2000余骑对战拥有数千兵力的黑田长政军与毛利军先锋，杀死敌军五六百人，拥有绝对优势；第二阶段，毛利秀元大军出动，使得日军兵力达到3万人左右，明军的兵力处于绝对劣势，加上死了不少人，于是便撤离战场，结束了战斗。


  
稷山之战的真相


  稷山之战就这样结束了，虽然明军在大部分时间里占据优势，杀死了许多日本士兵，但最后却因为在人数上远远少于日军，只能被迫离开稷山战场，从结果上而言并没有获胜。对于这一事实，部分朝鲜、明朝史料予以了巧妙的掩饰。如朝鲜人申钦的《象村稿》，便记载稷山之战是明军打了胜仗，日军被打得大败而逃：


  （杨镐、麻贵）抄发精勇马兵迎击之，密选各营精壮二千、骁将十五人，使解生、牛伯英、杨登山、颇贵领之，遣于天安而诸将莫知也。解生等四将遇贼于天安、稷山之间。贼皆着白衣，天兵以为我国人，初不为备，及贼放炮始觉之。四将一时跑马进击之，贼披靡而走，中箭、被棍死者甚多。天兵当阵斩三十一级，颇贵手斩三级，杨登山、解生各斩二级。而还军振威。


  《象村稿》说，明军将日军打得“披靡而走”之后，退兵到振威，巧妙地回避了是明军不敌日军大部队，率先撤离战场的事实。明人徐希震的《东征记》、诸葛元声的《两朝平攘录》，对稷山之战的记载更加不近实情，两书记载道：


  （麻贵）遂发副将解生，参将杨登山，游击牛伯英、颇贵、朱万良，统兵前往稷山、水源埋伏。初六日，探贼至全义馆。七日寅时，遇贼先锋，一拥而来。解副将等领铁骑先占一山头，背阴向阳，得其地势，勉慰众戮力奋身，矢石、火炮登时齐发。倭摩肩接踵，趋躲不及。我凭高指下，用偏师傍薄冲击，贼螳螂掉臂，安当车辙？蚊蚋聚群，敢睹日晖？一鼓喧阗，众酋狼狈回奔渡江，势乱溃塌。我将乘胜追杀十余里，砍死擐甲二将，横尸遍野，流血涂原。遥望山谷中，突出一队倭旗，接应败贼。而杨经理（杨镐）令王国栋、李益乔、刘遇节带兵星火往，夹击之，山崩石裂。斩倭级二十九颗，获马十四头，盔甲、铳刀三百七十余件。倭营阵将领在前故，此战验出大小将二十级。（《东征记》）


  



  九月初七日，副总兵解生恐倭直犯王京，分发部下于稷山、水源等处防剿。而倭已至全义馆，距王京百五十里，城中人户，昼夜惊走殆尽。我兵方溪五里迎遇之，同参将杨登山、游击牛伯英、颇贵直冲之，砍死倭二名落马，因乘势追赶十里之外，杀伤数多。后两哨山谷倭，执打旗号，拥众齐出。适抚院下千总李益乔、把总刘遇节引兵骤至，灰尘大起，并力协攻。良久，倭始大败而去。解生见贼众兵寡，乃收兵回，共斩首级二十九颗。（《两朝平攘录》）


  两书都提到，明军挫败日军先锋，并进行追击，不料日军援军突然出现。《东征记》说“遥望山谷中，突出一队倭旗，接应败贼”，《两朝平攘录》说“后两哨山谷倭，执打旗号，拥众齐出”。这两句话，对应了朝鲜史料《宣祖昭敬大王实录》中所说的“而倭贼登山举白旗，天安大军即刻云集”；也对应了《宣庙中兴志》中所说的“忽一贼持白旗，上山麾之，贼大阵应时云合”；同样对应了日本史料《毛利家记》中所说的“黑田长政与大敌战，殆危，秀元驰救”。换言之，《东征记》《两朝平攘录》提到的山谷倭，其实就是日军右军大将毛利秀元出动的援军大部队。只不过明人不知道毛利秀元的名字，所以没有特别记上去。


  《东征记》《两朝平攘录》提到日军援军（即毛利秀元大军）赶到战场后，突然笔锋一转，又提到明军也“刚好”出现了由经理杨镐派出的李益乔、刘遇节二人率领的援军部队（《东征记》里还有王国栋），二将（或三将）与解生、颇贵、牛伯英、杨登山四将联手对抗日军。《两朝平攘录》说明军最终将日军打得“大败而去”，但因解生觉得日军太多、明军太少，就没有追击，而是选择了撤退。《东征记》可能认为前面已经提到日军败走，所以只用了“山崩石裂”这个形容词。


  依照《东征记》《两朝平攘录》的论调，稷山之战是明军打了胜仗。日军虽然出动援军，但明军也出动了援军，最终打得日军大败而逃。但是，《东征记》《两朝平攘录》的这一记载很值得怀疑。因为朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》说得非常清楚，日军“天安大军即刻云集”后，明军就因为“众寡不敌”而直接从战场上撤离，并没有出现任何援军。明朝官方史料《明神宗实录》也可以佐证这一点。此书记载，万历朝鲜战争结束以后，明神宗褒扬了在稷山之战中立下战功的将士，提及了解生、颇贵、牛伯英、杨登山的名字，却没有提到李益乔、刘遇节、王国栋的名字。所以，《东征记》《两朝平攘录》记载的李益乔、刘遇节、王国栋作为援军参与稷山之战一事，应当并非事实。自然，稷山之战的最后结果，也不像两书说的那样。


  在笔者看来，相较一些刻意隐瞒事实的史料而言，朝鲜史料《宣庙中兴志》的态度最为忠实，此书没有回避明军在稷山之战中率先撤离战场的事实。该书记载道：“贼大阵应时云合，四将度不可敌，即敛骑还振威。”


  《宣庙中兴志》明确指出，日军大军出动后，解生四将自虑敌不过日军，便撤离了战场。日本史料《岛津世家》也说，日本援军出动以后，“解生等惧逃走”，“解生大惧急退”。


  对比明、朝、日三方史料，不难发现都提到了明军在稷山之战中有率先撤兵的动作，只是表述的方式不同，现整理如下：


  [image: Figure-0452-0134]


  无论如何，稷山之战并不是明军获得大捷，从结果而言是明军先退兵的。明朝官方史料《明神宗实录》对稷山之战的定调，是明军“小胜”“兵威稍振”，给日军造成的打击也只是“贼势少沮”“诎其先锋”，没有十分夸张。


  
素沙坪（金乌坪）之战的真伪


  解生、杨登山、颇贵、牛伯英四将从稷山撤出以后，先是来到稷山北部的振威，之后又一路北遁，于黄昏时分赶到振威北部的水原，这里是明军最前线的阵地。坐镇王京的提督麻贵见势不好，为了防止日军渡过天险汉江直取王京，立即出动明军各营，扼守汉江。生死存亡关头，朝鲜朝廷调动平安、黄海、京畿、咸镜四道的1万兵力，听凭经理杨镐、提督麻贵调遣，协同明军共同防守汉江诸滩。


  同时，麻贵担心日军一路北上，很快就从稷山打到水原，又下令大同游击摆赛抄领2500精兵迎击日军于通往水原的大路。（《宣祖昭敬大王实录》）据《象村稿》记载，摆赛“与颇贵、解生、杨登山俱是鞑将，而赛最勇”，是宣大骑兵中的一名骁勇战士。在得到摆赛的支援以后，前线明军的兵力达到了4000人左右。但在那之后，日军有没有打到水原附近，明军有没有和日军再次交战，在史料上成了一个谜。


  因为，无论是朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》，还是明朝官方史料《明神宗实录》，都只提到明军与日军在九月七日爆发的稷山之战，之后就没有在附近地区交战的记录。但在后来成书的朝鲜史料中，出现了明军与日军在稷山北部的金乌坪（素沙坪）交战的记载，并且往往和稷山之战相混淆。


  在目前已知的史料中，朝鲜人赵庆男的《乱中杂录》（1618年成书），最早出现了明军在稷山北部的金乌坪大战日军的记录：


  （九月五日）天兵左协出柳浦，右协发灵通，大军直从坦途。锣响三成，喊声四合。连放大炮，万旗齐飐。铁马云腾，枪剑奋飞。驰突乱斫，贼尸遍野。一日六合，贼势披靡……翌日（九月六日）平明，贼兵齐放连炮，张鹤翼以进。白刃交挥，杀气连天。奇形异状，惊惑人眼。天兵应炮突起，铁鞭之下，贼不措手。合战未几，贼兵败遁，向木川、清州而走。


  与朝鲜、明朝的官方记录不同，《乱中杂录》并没有记载发生在九月七日的稷山之战，只记录了金乌坪之战，而且还称金乌坪之战前后打了两次，时间分别是九月五日和六日。在两天的战斗中，明军皆以骑兵打败日军，最后迫使其南遁木川、清州。但显然，这一说法得不到明朝、朝鲜官方实录的支持。因为在两国的官方实录中，只有发生在九月七日的稷山之战，没有发生在九月五日、六日的金乌坪之战。


  之后成书的《象村稿》（1621年成书）与《乱中杂录》一样，也称明军与日军在稷山附近发生了两次战斗，但是时间、地点稍有不同。根据《象村稿》的记载，第一次战斗发生在九月七日，交战地点在天安、稷山之间的地区（可以明确就是明朝、朝鲜官方实录都记载的九月七日的稷山之战）；第二次战斗发生在九月八日，交战地点在稷山、振威之间的地区（地点大致就是稷山北部的金乌坪，但是没有明确提到地名）。关于九月八日的战斗，《象村稿》记载道：


  经理（杨镐）发各营兵，出阵于江上，又遣摆赛将二千骑为继援。赛疾驰，遇贼于振威、稷山之界，与四将合势击破之，斩六十四级。射贼将，中之，贼皆卷退。


  也就是说，明军与日军在九月七日的稷山之战结束后，又于九月八日在稷山北部地区发生冲突。在第二次战斗中，解生、颇贵、牛伯英、杨登山四将得到了摆赛率领的2000骑兵的支援，从而打败日军，斩首64级。从内容上分析，《象村稿》可能参考了《乱中杂录》前后发生两战的记载，但是修正了交战时间、地点与其他方面的细节。


  成书更晚的《宣庙中兴志》（1649年成书），对《乱中杂录》《象村稿》的记录明显做了融合处理，此书同样记录明军与日军在稷山附近发生两次战斗。第一次战斗发生在九月七日，交战地点在稷山、天安之间的地区，也就是稷山之战。第二次战斗，发生在九月八日，交战地点是在稷山北部的素沙坪。此书说解生四将得到摆赛的支援后，在素沙坪完败日军，迫使其举军而逃：


  又遣游击将军摆赛将二千骑为后援。赛驰至振威，与四将合兵进，与清正大战于素沙坪。部下劲骑皆出入如飞，清正遂举军而遁，斩其骁将叶一枝。


  《宣庙中兴志》不仅修正了《乱中杂录》里关于此战的时间，还将地名从金乌坪改为了素沙坪。但是日军主将的名字，《宣庙中兴志》却搞错了，误以为是加藤清正，实际上应该是黑田长政、毛利秀元。


  再后来成书的《宣祖昭敬大王修正实录》（1657年成书），则只提到明军与日军战于素沙坪（九月八日），而对于稷山之战（九月七日）却全然没有提及：


  解生等伏兵于稷山之素沙坪，乘贼未及成列，纵突骑击之，贼披靡而走，死者甚多。又遣游击摆赛将二千骑继之，与四将合势追击，又破之。


  素沙坪（金乌坪）之战在朝鲜文献中诞生的时间很晚，且越往后的文献，朝鲜人赋予它的意义也越大，认为经由此战，明军狠狠教训了北上的日寇，迫使其举军南遁。但是，如此重要的一战，在《明神宗实录》《宣祖昭敬大王实录》当中却完全没有记录，实在是很可疑。


  不过，笔者认为素沙坪（金乌坪）之战还是有可能存在的。亲历丁酉再乱的朝鲜人吴希文著有《琐尾录》一书，他在书中记录了一场与素沙坪（金乌坪）之战高度相似的战争，说日军先锋曾经伪装成朝鲜人，在京畿道阳城与振威交界处与明军游击颇贵相遇，结果被颇贵尽数击杀：


  贼奇则顷者先锋来到阳城、振威之境，与颇游击相逢。贼着我国人服混杂，而唐将觉其伪，击杀殆尽。故贼退阵于稷山，而一枝则向竹山之路云。


  素沙坪（金乌坪）正是在阳城、振威境内（即《象村稿》说的振威、稷山之界），在稷山西北方向。而竹山，则是在稷山的东北方向。也就是说，日军在稷山之战后分别往西北、东北两个方向进兵，并在西北方向再次与明军接战。《琐尾录》的记载，可以视作素沙坪（金乌坪）之战确实发生过的证据之一。


  其次，对照明朝、朝鲜官方史料，可以发现一些素沙坪（金乌坪）之战存在的痕迹。明朝御倭经略邢玠在奏疏集《经略御倭奏议》中，记录摆赛曾参与稷山之战，与日军搏战：


  ……（摆赛）与原任副将解生等统兵堵截，大战稷山……


  ……其战稷山也，当狼奔豕突之势，而奋勇冲锋，使狂夷不敢长驱而深入……


  ……顷稷山、蔚山前后累捷，所在著名，众推其（摆赛）勇……


  ……摆赛出身降虏，夙号骁雄……其在东征也，无战不先。最吃紧者，稷山冲锋之役……


  而根据朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》的记载，摆赛并没有参与九月七日的稷山之战，他是在解生等四将从稷山逃回水原以后，才被麻贵下令抄领2500人迎击日军于通往水原的大路上，之后就没有了下文。但既然邢玠在《经略御倭奏议》中提到摆赛参与稷山之战，那可知在九月七日的稷山之战后，明军应该再度与日军在稷山附近发生过冲突，而摆赛也参与了战斗。这样一来，摆赛参与的很可能就是九月八日发生在稷山西北方向的素沙坪（金乌坪）之战。


  假使素沙坪（金乌坪）之战是存在的，那为何《明神宗实录》《宣祖昭敬大王实录》全然没有提及？可能是因为此战事实上只是非常小的一次冲突，因此明朝方面甚至都没有相关的报告，于是就忽略掉了。


  素沙坪（金乌坪）之战的真相，应是九月七日的稷山之战后，一小股日军部队伪装成朝鲜人，往西北方向进军，但是被明军击退了。由于规模非常小，当时无论哪一方都没引起足够重视，直到后来才被较晚成书的一些朝鲜史料给大张旗鼓地宣传了出来，并做了夸张的描述。


  以朝鲜史料《象村稿》为例，该书记载，明军在稷山之战中斩首日军31级，在素沙坪（金乌坪）之战中斩首日军64级，后一场战争取得的战果远远胜过前一场。但《明神宗实录》只记载明军在稷山之战中斩首29级，对素沙坪（金乌坪）之战则丝毫没有提及。如果素沙坪（金乌坪）之战真的有那么重要，当时的明军各级将官怎么可能不大肆宣传？又怎么可能在明人文献中几乎找不到记载？显然，即便素沙坪（金乌坪）之战真的存在，在当时明军将官的认知中，也不过是微不足道的一场小战而已。


  尽管如此，成书较晚的各种朝鲜野史并没有放过对素沙坪（金乌坪）之战进行再创作的机会，不停地对这一场本来无人瞩目的小战进行夸张的加工。以《无名子集》为例，此书声称，在素沙坪之战中，明军先是使用了一种叫作“弄猿”的神奇生物，使数百“弄猿”骑着马冲入日军阵中，将日军打得措手不及，然后明军骑兵亲自突阵，一举击败日军。原文对此记载道：


  鞑将解生、颇贵、摆赛、杨登山等四人率铁骑四千、挟弄猿数百骑，狙伏于素沙桥下，望见倭自稷山如林而北。未至百余步，先纵弄猿。猿骑马执鞭，鞭马突阵。倭国本无猿，始见猿似人非人，咸疑怪，驻阵眄望。既逼，猿即下马入阵中。倭欲擒击，猿善躲避，贯穿一阵，阵乱。解生等急纵铁骑蹂之，倭不及施一铳矢，而大崩溃南走，伏尸蔽野。


  所谓“弄猿”，其实就是猿猴。尽管这些朝鲜野史对明军操纵猴子打败日军的战术描写得绘声绘色，可说到底稗官野史不足为信。这些说法，可能是后世的朝鲜人为了美化明军在稷山之战中无法击退日军的行为，而刻意虚构出来的。说到后来，他们开始深信自己创作的历史，反而把真实的历史细节给遗忘了。


  
明军的惶恐


  由于一些不良史料和通俗历史读物的荼毒，人们对稷山之战的经过和后果产生了一定程度的误解。传统观点认为，日军本欲直捣王京，结果在稷山之战或者素沙坪（金乌坪）之战中大败，于是放弃北上侵犯王京这一目标，举军南遁，逃到了朝鲜沿海地区。朝鲜史料《月沙集》便持这一论调，该书记载：“初七日，诸将遇贼于稷山。一战大捷，斩首累百级，鏖杀先锋贼将。诸酋大挫，直走海边巢幕。”《宣庙中兴志》也持类似论调，认为在素沙坪之战以后，“清正举军而遁”。


  这些记载，都将稷山之战或素沙坪（金乌坪）之战视作丁酉再乱的重要分水岭，认为日军经此打击就不行了，直接选择南逃。但这些说法其实存在着很大的疑问，稷山之战的实际情况是解生、牛伯英、杨登山、颇贵四将率领的2000余名明军在毛利秀元、黑田长政率领的约3万日军的压迫下，从稷山北遁至水原。当时在朝鲜的明军将士只有1万多人，远少于日军，并不占优势。朝鲜官方史料《事大文轨》直言不讳地记录了日军在稷山之战后，占领了包括稷山在内的忠清道广大地域，有直取王京之势：


  目今贼之大势，分三路进抢。充斥于忠清道内林川、韩山、青阳、定山、怀德、沃川、文义、尼山、连山、公州、天安、稷山，已及京畿、振威之境，未及京城才百里之远。


  朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》中也出现了“贼于初十日，抢掠安城，进犯竹山境”的记载，此时距稷山之战结束仅仅三天，距素沙坪之战（金乌坪）结束才过去两天。安城、竹山位于京畿道，在稷山的东北方向。由此来看，在稷山之战、素沙坪（金乌坪）之战结束两三天以后，日军右军不但没有南遁，反而继续北上侵犯，已经从忠清道杀入了京畿道。


  由于稷山之战、素沙坪（金乌坪）之战后，日军仍然有北上之势，朝鲜人担心明军兵力薄弱，无法与逼近京畿的日军抗衡，因此非常忧虑，害怕日军会长驱直入，杀到王京城下。朝鲜国王李昖忧心忡忡地说：“贼锋已及京畿，而天兵尚未齐到，已到兵马该数不多，欲隄备稷山一路，已恐不足。若清州之贼，由镇川出于竹山；忠州之贼，由原州出于龙津等路，则更将何兵可备各路？”（《事大文轨》）


  朝鲜掌令李钺也在报告中指出：日军已经迫近京畿，虽然明军在前线搏斗厮杀，但没有朝鲜将士堵截日军于中路，终究无法阻挡敌人；就算派遣了李卿浚前往抵御，但他兵力不多，又不肯与明军合势，仍滞留在果川（在水原的后方）一带，实在无颜面对明军。（《宣祖昭敬大王实录》）对于当时的情况，柳成龙在《惩毖录》中记载道：“是时都城几不守，朝臣争献出避之策。”


  明军对日军右军在稷山之战、素沙坪（金乌坪）之战以后没有退却，仍旧继续北侵的恶劣态势，有着深刻的认识。提督麻贵意识到，日军已经迫近明军前线阵地水原，水原可能成为下一个攻击目标；同时，日军也可能经安城绕过竹山，袭击王京，只是具体如何还难以预料。麻贵认为，当下最好的对策就是坚守水原。（《宣祖昭敬大王实录》）


  明军将士听到日军大举北上的消息后，感到非常害怕。《宣祖昭敬大王实录》记载，明军将士以兵力不足为由，希望撤回大明。可见，稷山之战结束后，日军没有立即南遁，反倒是明军有退兵的想法。


  为了打消前线明军的退兵念头，九月十一日，经理杨镐准备从王京南下水原，以振奋前线士气，勉励诸将不可退缩。但是到了次日，麻贵在王京的南大门外追上了正要出城的杨镐，苦苦劝谏他说：“贼兵迫近，而老爷决意前进，贼若由他径路绕出于后，则进无所归，退不可得，徒损声威，有害无益。而老爷若往，则老此麻贵，其敢安坐于此乎？孤军前进，变不可测。请老爷商量焉。”


  麻贵苦求杨镐不要动身南下水原，避免日军从其他方向绕到后方，截断退路。杨镐听了后，断绝了南下水原的想法，但还是坚持渡过王京城外的汉江，抵达对岸举行阅兵仪式。麻贵无奈，只好跟着杨镐。（《宣祖昭敬大王实录》）


  当时王京气氛紧张，不管是士大夫还是庶民都准备逃走。为了安定人心，杨镐和麻贵强迫朝鲜国王李昖随行，巡视王京城外的汉江。李昖不得已，只好与杨镐、麻贵一同出行[23]，他披上铠甲，先在王京城西阅兵，又出城东抚慰把守汉江江滩的将士，之后与明军一同渡过汉江。


  可见，由于日军不但没有撤退，反而有北上逼迫之势，明军和朝鲜人承受了很大的心理压力，以至于明军经理、提督与朝鲜国王亲自到前线鼓舞士气。


  杨镐一行人自北岸渡过汉江后，抵达南岸的冠岳山一带，在这里举行阅兵仪式。杨镐和麻贵调拨千余骑兵，分成两个队列立于两处山峰上，使这些骑兵往来驰骋。简单完成这些动作后，明军骑兵便下山渡江，回到北岸。


  杨镐又令明军在江边放虎蹲炮，声震天地。杨镐很高兴，向朝鲜国王李昖炫耀明军武力，李昖只能向杨镐表示奉承，说：“至于今日，得见天威之雄壮。彼贼不足平，深幸。”杨镐听了以后非常高兴，又夸耀道：“若多设这样炮子于此边，则贼何敢得渡乎？”（《宣祖昭敬大王实录》）


  日暮时分，杨镐、麻贵、李昖一行人回到王京。朝鲜百姓看到国王没有逃走，喜极而泣。杨镐通过巡视汉江、展现武力，遏止了明军将士北逃的想法。但众人担忧的日军北上王京，此后并未发生，日军在数日之后突然撤走了。朝鲜国王李昖对此非常不解，认为日军毫无理由就突然撤兵，有可能是想以一支部队引诱明军南下，好让别的部队趁机远出其后，直捣王京。（《宣祖昭敬大王实录》）李昖的这一判断，可知当时的朝鲜人并不认为日军撤退的原因是因为在稷山之战、素沙坪（金乌坪）之战遭遇了挫折。


  
日军右军撤退原因


  发出放弃北上攻打王京、从忠清道撤兵这一命令的，是日军右军大将毛利秀元，而他只是忠实地执行了丰臣秀吉的指示。据《毛利家记》记载，九月份，毛利秀元驻兵忠清道公州时，收到了丰臣秀吉从日本发出的御朱印状，指示诸将退往釜山，坚守诸城。从当时的交通状况和送信时间来看，丰臣秀吉发出这一道指令，必然是在稷山之战爆发前。毛利秀元遵照丰臣秀吉的要求，向日军右军发布了这一命令，随后便从忠清道退兵了。除此之外，日军难以忍耐朝鲜严寒的天气，也是退兵的重要原因之一。


  在明军渡江阅兵前的九月九日，日军右军另一路的加藤清正从忠清道清州北上，驻兵于镇川，召开军事会议，与诸将商讨下一步行动。镇川军议的结果非常重要，如果加藤清正等人坚持北上，则朝鲜王京有很大概率将会沦陷。


  军议上，军监太田一吉提议放弃攻打王京，他说：“闻王城四面皆大河，时将冱寒，割冰涉水，人马恐冻死。不如引退，俟春阳攻王城，败之不难。今犯寒徒死，无益也。”（《大河内秀元朝鲜记》）


  太田一吉提到朝鲜王京周围有大河相阻，随着天气逐渐变冷，渡河难度将大幅度提高，日军如果强行前进，恐会冻死许多士卒。与会的日军诸将同意了这一提案。与此同时，日军右军大将毛利秀元收到御朱印状，向麾下各部传达了收兵南撤的指令。


  因为难以忍受寒冷天气而决定退兵，并非是日军右军在稷山之战中“战败”才找的借口。林罗山的《丰臣秀吉谱》一书便记载：“日本兵以寒气既甚，故先皆纳兵。”江木戬的《加藤清正传》亦记载：“时天渐寒，清正退守蔚山。”除了日本史料这么说以外，明朝的官方史料也有相同的记载。《明神宗实录》提到，日军之所以退兵，原因是“倭性畏寒”，“倭贼焚舍弃寨，退守釜山。部议倭奴进退诡秘，或因冬寒暂示蛰伏”。


  《明神宗实录》的记载，与日本史料的说法不谋而合，可见明朝官方史料认为，日军退据朝鲜沿海，是由于忍受不了寒冷天气，而不是因为稷山之战的影响。从日军阵营中出逃的朝鲜俘虏金应砺，也提到日军“初意欲犯京城，闻京中空虚，日气尚寒，兹以卷还”（《宣祖昭敬大王实录》），同样是因为天气寒冷才撤退的。在这一点上，明朝、朝鲜、日本史料不谋而合，说明事实确实如此。


  实际上，早在九月之前，丰臣秀吉就屡次向侵朝日军下达退兵到朝鲜沿海地带的命令。据《宣祖昭敬大王实录》记载，加藤清正麾下有一名叫作福田勘介的将官，他在撤退途中被朝鲜忠清道兵使李时言俘虏。他在供词中交代：小西行长、加藤清正原本打算分兵三路直冲朝鲜都城王京，但丰臣秀吉派人传达了不准进犯王京的命令，限定九月之内随日军在其所到之处厮杀，但十月必须退到朝鲜沿海的西生浦、釜山浦一带；所以日军在杀到距离王京只有三日路程的时候，就撤退了。福田勘介的原话是：


  当初行长、清正之意，欲分三道直冲京城。关白遣人传令：勿犯京城；限九月，随其所到处厮杀；十月内，还来西生浦、釜山等窟穴云。故到京城三日程，旋即还归，全罗道亦无留住之意。


  福田勘介所说的丰臣秀吉派人向侵朝日军传令退据朝鲜沿海一事，发生在八月二十五日的全罗道全州军议上。参与会议的日军诸将对直捣朝鲜王京跃跃欲试，但丰臣秀吉派来的使者向日军诸将传达了退兵命令。由于秀吉的命令，再加上天气寒冷这一重要因素，日军诸将决定分兵掳掠一番之后，就执行秀吉的撤退命令。此事记载在庆念的《朝鲜日日记》中：


  宇喜多秀家、毛利秀元在全州，留数日休士马、治伤痍，会秀吉使者来命退军。诸将初欲直冲京城，以天渐寒，且有秀吉命，停前议，欲分徇郡邑然后退。


  又据《宣祖昭敬大王实录》记载，早在稷山之战发生三个月前的六月份，宗义智的家臣要时罗就和朝鲜人暗中通气，称日军将在“十月晦间则还镇于沿海……事过之后可验矣”。同一时间，锅岛直茂的部将丰茂守在和朝鲜战士郑承宪的谈话中，也透露了丰臣秀吉下令日军在抢掠全罗道、庆尚道等地后退兵沿海一事。丰茂守说，“六七月间，大兵渡海，先击庆尚、全罗等道后，还驻沿海”，“（关白）令此诸将曰……汝等为先锋，蹂踏庆尚、全罗、济州等地后，退兵宜宁、庆州等处屯据”。


  再据《宣祖昭敬大王实录》记载，在稷山之战发生的三四个月前，丰臣秀吉就在文书中对日军诸将下达过焚荡全罗道之后就退兵沿海的命令：


  今则兵粮难继，不可深入。焚荡全罗之后，即为还兵。自镇江到迎，沿海结屯，以问朝鲜和不和，且休马。积年之久，而朝鲜又若不肯，时时窃发，扫荡朝鲜军民，聚集富饶之处，则我国军马不劳，而朝鲜军民自尽。不可以日月为期，我虽死后，又有子孙，诸将等尽力，必朝鲜乞和而后已。


  从《宣祖昭敬大王实录》的记载来看，丰臣秀吉在同年五六月，就已做出相关指示，要求侵朝日军在攻打全罗道、庆尚道后退兵朝鲜沿海，原因是他考虑到日军的兵粮终究有限，所以下令不可深入。


  从以上这些史料可以得出结论，丰臣秀吉早在五六月就已经制订了退兵朝鲜沿海的计划，并且知会了日军诸将，又在八九月连续从日本派遣使者向侵朝日军传达退兵命令，让他们不要进攻王京。由此可见，侵朝日军打到忠清道以后南撤，是丰臣秀吉早就定下的既定方针，实与稷山之战无太大关联。朝鲜史料《东阁杂记》就直截了当地说：


  或云：“寇至忠清而止，乃秀吉之令云。”


  其实在更早之前，丰臣秀吉制订第二次侵朝战争的战略计划时，就在军令中明确提到过此次行动的目标是：


  赤国（全罗道）悉收而施治，青国（忠清道）以下随宜进取。（《高山公实录》）


  在军令中，丰臣秀吉只是命令诸将把全罗道拿下，忠清道以北则见机行事。从上述事实可以看出，丰臣秀吉在制订的作战计划中，把日军的作战区域限定在京畿道以南的朝鲜半岛南部，避免日军因兵粮不足、过于深入而出现不利情况。


  当然，退兵朝鲜沿海虽然是丰臣秀吉的既定战略计划，但并不是说稷山之战对日军完全没有一丝震动。日军退兵后，除了加藤清正的部下福田勘介被朝鲜军俘虏以外，还有一名不知道具体姓名的毛利军士卒被明军俘虏，他的供词也反映了当时日本人对撤军的看法。这名毛利军士卒，因为生病掉队未能撤走，在清州被朝鲜人俘虏，他在供词当中交代了自己的出身和日军撤退的原因，他说：


  原系倭将毛利（秀元）管下奴丁，回到清州，得病落后，九月二十四日被擒。而当初关白分付诸将：“尽杀朝鲜男女，鸡犬不遗，然后再听分付云。”故攻陷南原时，倭子战死者百余人。将欲进犯王京，到稷山地，为天兵所杀死五百余名，千把总死者二十余人。以是清正令负红旗人传令，使之撤还。关白亦传令曰：“若已抢全罗、忠清二道，急急撤兵，十月初二日上船，二十日内，当到日本，而违则当斩云。”故各营将领，恐其违期，仓皇退回云云。（《宣祖昭敬大王实录》）


  被俘的毛利军士卒提到，日军在南原之战中被明军杀死100多人，在稷山之战中又被明军杀死500多人，加藤清正见部队受损严重，于是下令撤军。福田勘介也招供说，“稷山之战，甲斐守（黑田长政）之军多死，耻而隐讳云”，同样提到黑田长政军在稷山战死许多人。可见，在日军右军队伍中，无论是加藤清正麾下的小军官福田勘介，还是毛利秀元麾下不知名的士卒，都认为日军在稷山之战中付出了相当大的损失。


  不过由于这名被俘虏的毛利军士卒身在底层，因此对某些细节表述存在错误。比如他对日军的指挥系统就存在错误认识，说因为日军在南原之战、稷山之战中死伤惨重，加藤清正才传达退兵命令。但当时加藤清正隶属日军右军，右军大将是毛利秀元，并非加藤清正。加藤清正既然不是右军最高统帅，和黑田长政一样只是右军部将之一，自然无权下达撤退命令给与他平级的黑田长政和上级毛利秀元了。这名毛利军士卒又说，丰臣秀吉下令日军直接撤回日本本土，这一点也不符合事实。但他说秀吉曾给日军下达撤军命令，倒是与其他史料的记录相符。


  可以明确的是，无论是否爆发稷山之战，日军右军都会在九月份、十月份撤军到朝鲜沿海，这是丰臣秀吉既定战略计划的一部分。


  丰臣秀吉之所以做出保守的战略计划，限制日军的作战区域，一再传令退兵至朝鲜沿海，是因为他很清楚日军的兵粮经不住深入敌境带来的巨大消耗。他吸取了第一次侵朝战争的惨痛教训，将日军兵力集中在补给稳定的后方。在第一次侵朝战争中，日军就是因为前线兵粮不足，后方也并不稳定，在还没完全打下朝鲜半岛南部的庆尚道、全罗道、忠清道的情况下过于深入，结果自釜山浦至王京之间，不断有朝鲜人反抗，导致日军补给路线受到严重破坏，兵粮难继。即便日军在第一次平壤之战、碧蹄馆之战中击败了明军，也没有换来战略优势，因为前线兵粮断绝，最后只能从王京撤离，退据朝鲜沿海，与明朝议和。


  正是因为过去的教训，丰臣秀吉才对第二次侵朝战争做了很大的战略变动，严格限制日军的作战区域，以被动换取主动，步步为营。他之所以这么做，显然是从根本上意识到了自己不可能轻易吞并朝鲜、对抗明朝，这是日本当时的国力所决定的。


  
青山之战


  日军右军从忠清道撤退后，朝鲜朝廷和明军终于解除了危机。明军放开胆子，展开追击。万历二十五年九月十六日，朝鲜接待都监报告：“摆、柴两游击，追击斩贼十八级，方乘胜追击云。”（《宣祖昭敬大王实录》）九月十八日，又报：“提督分付摆、彭、柴三将，追击倭贼于锦江之边，昨日又斩四十六级。且镇川之贼，已过荆川而去云。”（《宣祖昭敬大王实录》）从这两份奏报来看，最迟在九月十六日，明军游击摆赛、柴登科与参将彭友德便在提督麻贵的命令下南下追击日军右军，并一直追击到了忠清道的锦江之边。


  除了朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》外，锦江之战在其他的明朝、朝鲜史料中并没记载，但这一战却意外得到了日本史料的印证。根据《毛利家记》的记载，毛利秀元在稷山之战后，本想继续北上，一直打到明朝辽东，但在此期间接到了丰臣秀吉要求退守庆尚道釜山浦的命令，于是开始从忠清道公州撤军。从朝鲜古代地图《海东地图》来看，公州边上正是锦江，毛利秀元必须渡过锦江才能从忠清道撤向庆尚道。由此可见，《宣祖昭敬大王实录》中提到的摆赛、彭友德、柴登科追击倭贼于锦江之边，当是指追击正在撤退的毛利秀元军，也就是日军右军本队。


  《毛利家记》记载，毛利秀元从公州撤退以后，到了忠清道的文义，结果四五万朝鲜、大明军队紧追不舍，毛利秀元因此展开还击，击杀数千人。这一描写虽然不免夸大实情，但透露出了两个重要情报：一是毛利秀元从公州撤退以后，被明军追击确属事实，与追击而来的明军发生“锦江之战”很可能是真的；二是毛利秀元从公州撤退后，又与明军在文义打了一仗。《毛利家记》记载的这一文义之战，在明朝史料中找不到记载，但却可以从朝鲜史料中找到蛛丝马迹，证明此战可能也是存在的。


  根据朝鲜文献《同春唐集》的记载，锦江的边上是荆江，而荆江流经文义；又据《宣祖昭敬大王实录》记载，彭友德、摆赛、柴登科三将在追击日军于锦江后，又“追贼至荆江，接战连捷”，与日军在荆江流域作战。综合这些史料来看，明军很可能追到了荆江流域的文义，与毛利秀元在此发生交战。不过，从明人事后未有只言片语提及文义之战来看，此战的规模应该不会很大。文义之战后，毛利秀元军又撤到了与文义一山之隔的怀仁，“倭自稷山，退保怀仁”（《万历邸钞》）。之后，毛利秀元遵从秀吉的军令继续南撤，经庆尚道的大丘、密阳，于十月八日撤到庆尚道南部的釜山浦。


  日军右军大将毛利秀元从忠清道撤兵时，日军右军的黑田长政也在忙着率部从忠清道南撤，但他避开了与明军交战。据《黑田家谱》记载，稷山之战结束后，黑田长政军在稷山停留了10多天。不过这个说法并不正确，据一手史料《黑田家文书》记载，九月十四日到十六日，黑田长政军已经离开稷山，出现在忠清道的清安杀戮朝鲜人，并两次割取他们的鼻子，一次150个，一个457个。在清安大肆杀戮后，黑田长政军一路南下，在青山杀戮朝鲜人，割取鼻子242个。之后，黑田长政军继续南撤，于九月二十日经过庆尚道开宁，割取鼻子300多个；九月二十三日，经过庆尚道玄风，割取鼻子223个；十月八日，撤向庆尚道南部的梁山、东莱。


  与此同时，日军右军的加藤清正也在九月十五日开始率军从忠清道撤退。据朝鲜史料《乱中杂录》记载，加藤清正在忠清道的清州分军三路南撤：一路经忠清道的青山、黄涧，自庆尚道的星州南下；一路经由庆尚道的咸昌、尚州，自仁同、大丘南下；一路经由庆尚道的闻庆、比安、军威南下。而锅岛直茂部队从忠清道的清州退兵到庆尚道的尚州，途中与加藤清正的数万兵马在忠清道右路纵火，之后渡河经过全罗道右路，大肆烧杀抢掠。


  但这一记载并不完全是事实，锅岛直茂当时并没有跟随日军右军大部队北上忠清道，而是与日军左军一同留在了全罗道，因此并不会从忠清道清州撤军。


  撤兵途中，加藤清正军经过忠清道报恩赤岩一地，在大雾中与朝鲜将领郑起龙相遇。郑起龙只有400人，人数远远少于加藤清正部队。据朝鲜史料《宣庙中兴志》记载，郑起龙不慌不忙，在马上射杀数十名日军，加藤清正在大雾中看不清对方形势，以为朝鲜人有备而来，很久都不敢动。郑起龙见加藤清正军吓得不敢动，就缓缓引兵撤去。由于加藤清正军被吓住，不敢有所动作，庆尚道、全罗道的数十万百姓逃过一劫。


  但是，这一记载从内容上看，完全是夸大其词，根本不足为信。原文其实很隐晦地描写了郑起龙一方因为人数过少最后主动撤走的事实，根本谈不上什么辉煌的胜利。提到郑起龙与加藤清正在大雾中遭遇的报恩赤岩之战的，还有朝鲜史料《锦石集》，但此书的记载更加夸张，称郑起龙以数十人设伏于报恩赤岩，大破加藤清正军。这一番言论，显然更不可信。


  报恩赤岩之战结束后，加藤清正军继续南撤，途中经过青山一地。据说明军与毛利秀元军在文义打过遭遇战后，也一路南下，追击日军右军至青山，并与加藤清正军在此爆发战斗。对此，《宣庙中兴志》记载，“杨镐又遣参将彭友德，追败清正于青山”，指出彭友德在青山之战中将加藤清正击败。


  除此之外，青山之战在史料上留下的笔墨并不多，具体过程更是不可得知。明人徐希震的《东征记》对青山之战是如此记载的：


  令参将彭友德、杨登山，游击摆赛、柴登科、牛伯英、颇贵，内丁麻代，副将李芳春、吴惟忠，各取捷路邀击，追次青山。贼失措，散亡，斩级一百十五颗，夺衣、马、器械四百十五件，杀伤遁者无算，救回被掳人、畜千余。


  明朝官方史料《明神宗实录》对青山之战更是只有寥寥数语：


  ……嗣是九月，副将解生等挫倭于稷山，参将彭友德等追倭至青山，共获级一百五十二颗，军声渐振……


  ……今我兵于青山等处屡战屡捷，有转虚为强之势……


  而朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》并没有提及青山之战，只是记载了在交战地点和斩级数量上比较接近的荆江之战：


  接待都监启曰：


  当日彭、摆、柴三将先回，而追贼至荆江，接战连捷。柴游击军得十四级，摆游击手斩四级、军丁获三十六级，彭中军军丁得三十六级，提督内家丁斩三十五级，及他将军丁，亦有所获，合诸营一百五十五级。


  从《宣祖昭敬大王实录》的记载来看，明军当时最远只追击到了荆江，并没有继续南下追到青山。另一朝鲜官方史料《事大文轨》也只是记载说，“天兵追击于清州、文义、公州、镇川等处，连斩数百级。节据哨探员役驰报，忠清道地方已无贼兵”，全然没有提及青山之战。此外，日本史料当中也未提及此战。


  结合《毛利家记》的记载来看，明军最远只追到了荆江流域的文义，之后没有再继续追击。青山之战虽存在于明朝文献中，但完全不见于日、朝一手史料，很可能并不存在。实际情况应是明军高层在战报中，略微夸大了明军追击日军的最远地点。而后世的朝鲜史料《宣庙中兴志》，则在此基础上衍生出了彭友德在青山之战中击破加藤清正的传说。


  虽然青山之战很可能并不存在，但明军高层仍然重视宣传“此战”的成果。经略邢玠在《买补东征马匹疏》中，特意对明军骑兵在丁酉再乱中的表现做了高度评价，认为日军在稷山之战、青山之战以及后来的蔚山之战中，被明军的骑兵打得抱头鼠窜：


  据此看得，弓马为中国之长技，横鹜飙驰，风雨骤至，势非倭之跳跃踌蹰者所能支。此不特稷山之堵截，青山之追逐，蔚山战克，历可指数。近日贼之首鼠而不敢出，出而无不歼者，皆以马之力。而屡获生口自供，倭所深畏而不敢前者，亦惟马耳。


  今经理抚臣得于目击，知马兵之得力而为倭所畏，则马诚征倭必用者。


  无论青山之战存在与否，加藤清正都率军从忠清道一路南撤。途中，加藤军经过庆尚道的星州、永川、庆州，击破沿途朝鲜军，俘虏许多朝鲜将官，但其自身的伤亡亦颇为惨重。（《朝鲜日日记》）十月八日，加藤军进入庆尚道南部的蔚山城、西生浦等旧垒。（《乱中杂录》）至此，日军右军完成了从忠清道撤向朝鲜沿海的计划。


  虽然日军右军全都退到了朝鲜沿海，但在撤军途中不改残酷本性，沿途杀害了大量朝鲜人，连小孩也不放过，以致道路上堆积了大量尸体。《宣祖昭敬大王实录》记载道：“倭贼则清州、公州两处大阵，尽为奔还。或入湖南，或从鸟岭，四散而逃。今此之贼，逢人辄杀，道路村墟，积尸如山，孩提不遗云。”


  
鸣梁海战


  自万历二十五年七月二十八日侵朝日军分兵为左、右两军以来，短短两个月内，日军席卷了庆尚道、全罗道、忠清道。其中，日军右军最远打到了京畿道的竹山、安城，有直捣王京之势。当时，日本水军也很可能经西海（全罗道、忠清道、京畿道沿海）一路北上，到达汉江，袭取王京。如果日军水、陆齐进，那大明本土也将面临极大的威胁，正如《两朝平攘录》所指出的那样：


  至于王京水路，正西则江华，西北则平壤之黄州，再北则嘉山、安州，西北则义州之鸭绿，此皆王京以上紧要水口。倭若进海而北，皆可以入。贼以一半从陆牵制于南，一半由水抄入于北，而吾兵反在其中。自此倏忽，而旅顺，而天津，而登莱，顺风扬帆，无不可到。


  幸运的是，九月十五日以后，日军右军遵循丰臣秀吉的军令，从忠清道撤退，使朝鲜在陆路上的威胁暂时得以解除，但日本水军仍然有进犯西海的势头，朝鲜在海上的威胁并没有消除。


  漆川梁海战结束以后，由于元均率领的朝鲜水军主力被歼，朝鲜方面一直担心日本水军会绕经西海北上，直逼忠清道、京畿道。早在七月二十三日，朝鲜国王李昖就针对这一问题说：“舟师既破，凶贼所向无前。若因风攀帆，直指西海，则忠清、京畿等处，不日而至矣。须有远虑，瞭望把截……”（《宣祖昭敬大王实录》）


  八月十四日，李昖召见提督接伴使张云翼，再次谈到了日本水军问题。张云翼忧心忡忡地说：“小臣有迷劣之忧，浮海之贼，若不意绕出西海，则腹背受敌，尤无措手之地。”


  对于如何防备日本水军的侵犯，张云翼提出了在忠清道的安兴梁聚集船只堵截日本水军的办法。朝鲜左副承旨金信元也提出相同意见，认为应当“收集余船，设一阵于安兴梁。又请天朝水兵驻于江华，以为声援，贼未得容易冲突”（《宣祖昭敬大王实录》）。


  张云翼、金信元提议将防线构筑在安兴梁，正是为了防止日本水军绕至西海，直逼王京。他们猜得没错，日本水军的目的正在于此。《宣祖昭敬大王修正实录》记载，日本水军大将“号善水战，率其船二百余艘，欲犯西海”。《乱中杂录》也记载：“（宇喜多）秀家由蟾津入闲山岛留屯，贼酋等先以千余艘，发送西海。”


  为解决日本水军带来的隐患，被重新起用的朝鲜三道水军统制使李舜臣从庆尚道的晋州启程，渡过蟾津江，奔赴全罗道东南沿海的求礼。但当时朝鲜水军经过漆川梁海战的打击之后，仅剩下十几艘船只，已经无力在此堵截日军。庆尚道右水使裴楔和全罗道右水使金亿秋聚集了剩余的船只，一路逃到全罗道最西南位置的珍岛碧波亭。李舜臣到达求礼以后，看到日本水军已停泊在港口。身边没有一艘船只的李舜臣只能带领10余个随从，经由小道，从全罗道东南的求礼一路跑到西南的珍岛，与庆尚道右水使裴楔和全罗道右水使金亿秋会合。（《乱中日记》《乱中杂录》《宣庙中兴志》）


  李舜臣到了珍岛以后，开始招募兵力，带着这帮“疮残余卒”在海面上巡视。看到的人都觉得这样做很危险，裴楔劝告李舜臣，不如舍弃船只，登陆上岸，但李舜臣不听。朝鲜朝廷担心朝鲜水军孤弱，也令李舜臣弃舟登陆，但李舜臣还是不听，上奏说：“贼不敢直突者，实以舟师扼之也。臣一登陆，则贼必由西海达汉水，只凭一飘风，此臣所惧也。今臣战船尚有十二，臣若不死，则贼不敢侮我矣。”


  从这番话来看，李舜臣同样担心日本水军会经西海抵达汉江，直趋王京，这一点与朝鲜国王李昖、提督接伴使张云翼的担忧完全一致。


  八月二十八日卯时，8艘倭船突然入侵珍岛东面的于兰浦，朝鲜水军将士非常害怕，裴楔甚至想要逃走。但李舜臣不动声色，果断下令朝鲜水军迎击日军船只，将敌军驱逐到了于兰浦东面的葛头。（《乱中日记》）此战过后，裴楔还是很害怕，从碧波亭的大营出逃了，后被朝鲜朝廷处死。


  九月八日申时，又有13艘倭船向于兰浦袭来，意图消灭朝鲜水军。李舜臣下令朝鲜水军从停泊的港口出发，出海迎击倭船。尚未交战，倭船就调转方向逃走了。朝鲜水军追击至远海，却发现风向和水流方向都变了，因担心日军在附近埋下伏兵，于是就回到了珍岛的碧波亭。李舜臣认定夜里日军必定还会袭来，再三要求诸将做好防备。二更时分，倭船果然向珍岛碧波亭袭来，神色恐惧的朝鲜水军将士在李舜臣的再三严令下，才放炮迎战倭船。地字炮不断向倭船放砸去，“河岳震动”。倭船知不敌朝鲜水军，于三更时分撤军。（《乱中日记》）


  九月十五日，朝鲜军官任俊英乘船到达珍岛碧波亭，向李舜臣汇报敌情。根据任俊英侦察到的情报，200艘倭船中，有55艘进入了于兰浦前洋。又说，有一个从日军阵营里逃出来的朝鲜俘虏金仲杰，向他提供了一些关于日军的情报。据金仲杰说，他在本月六日避乱于全罗道海南的达磨山，但还是被日军给俘虏了。幸运的是，他遇到一名于壬辰年被日军俘虏的不知道姓名的庆尚道金海人，此人与日军混得比较熟了，在其乞求下，金仲杰被松了绑。当天夜里，趁着日军熟睡，这名金海人偷偷对金仲杰说了日军的谋划：“朝鲜舟师十余只，追逐我船，或射杀焚船，不可不报复。招聚诸船，尽杀舟师人，然后直上京江。”（《乱中日记》）如果说之前朝鲜人担心日本水军经西海北上，只是他们的猜测，那么这一番谈话显示他们的目的，正是想歼灭李舜臣的10余艘船只，然后经西海直抵王京城外的汉江。


  九月十六日，李舜臣率领朝鲜水军移阵珍岛北面的右水营，进入备战状态。李舜臣召集诸将，约束他们道：“兵法云：‘必死则生，必生则死。’一夫当迳，足惧千夫，今我之谓矣。尔各诸将，少有违令，则即当军律，小不可饶贷。”


  李舜臣在《乱中日记》中写道，当天夜里，他做了一个奇异的梦。在梦中，有一个神人，指点他如何打仗，告诉他怎么做能够取胜，怎么做会打败仗。


  九月十七日，日本水军大将来岛通总、胁坂安治、藤堂高虎、菅达长与军监毛利高政[24]，率领130多艘战船，从全罗道梨津浦出发，向珍岛碧波亭下的鸣梁海峡驶去。李舜臣闻讯，召集诸将，再三约束军令，然后下令13艘战船[25]从右水营出海迎战日本水军。但因为日本水军拥有明显的数量优势，朝鲜诸将自度众寡不敌，都想着逃命。在这种危险的情况下，只有李舜臣敢于迎战，他下令摇起所乘船只的船橹，突入敌阵，对着日军船只乱放地字炮、玄字炮等各种铳筒，“发如风雷”。船上的军官也对日军船只不停射箭，“如雨乱射”，日本水军一时不能抵挡，一会儿进，一会儿退。然而日本水军终究仗着船只众多，将李舜臣的船只重重围困，而其他朝鲜船只则观望不进。李舜臣船上的朝鲜将士见状，相顾失色。李舜臣好言安慰道：“贼虽千只，莫敢直搏我船，切勿动心，尽力射贼！”


  但李舜臣刚说完这话，回过头就看到其他朝鲜船只已经逃到了约400米外的地方，全罗道右水使金亿秋的船只更是一下子逃到了约800米外的地方。李舜臣想要调转船头，追上中军金应诚的船只，将金应诚按照军法斩首示众。但是李舜臣的船一掉头，其他朝鲜船只就逃得更远了，日军船只更是扑过来围上李舜臣的船只，弄得他非常狼狈。李舜臣立刻让人在船上挥动招摇旗，让其他朝鲜船只过来救援。李舜臣打算斩首示众的中军金应诚看到后，总算按下恐惧，将船只渐渐驶向李舜臣。巨济县令安卫也有所触动，将船只驶向李舜臣，先金应诚一步靠近李舜臣的船只。


  李舜臣站在船舷上，对着安卫大喊：“安卫欲死军法乎？安卫欲死军法乎？逃生何所耶？”


  安卫听到李舜臣的这番严词质问，慌忙突入日本水军阵中。李舜臣又对金应诚的船只喊道：“汝为中军，而远避不救大将，罪安可逃？”虽然李舜臣怒气难遏，想对金应诚行刑，但是情况危急，只能令金应诚戴罪立功。


  在李舜臣的严令下，金应诚和安卫的船只一改退缩姿态，冲杀在最前头，与日本水军展开厮杀。其中一名日本水军大将，指挥他麾下的两艘船只夹攻安卫的船只，得逞后争相登船。安卫和船上的朝鲜士兵拼死反击，或持棱杖，或握长枪，或拿水磨石块，对日军又刺又砸，莫不拼命。有七八名士兵落入海水中挣扎，几乎不能获救。李舜臣见状，急忙调转船头救援安卫，船上的士兵对着两艘日军船只疯狂射箭，几乎将船上日军尽数剿灭，成功解了安卫之围。鹿岛万户宋汝悰、永登万户丁应斗的船只也在这时候赶了过来，与李舜臣、金应诚、安卫一同对抗日本水军，合力射杀了许多日军士兵。激战中，日本水军大将之一的来岛通总战死，其麾下人员死伤过半。另一日本水军大将藤堂高虎手上受了两处伤。（《高山公实录》）军监毛利高政同样受了两处伤，甚至一度落入海中，直到被捞起来才保住一命。（《毛利高栋文书》）日本水军大将菅达长的儿子菅正阴，也在此战中阵亡。（《锅岛直茂谱考补》）在这场大战中，日本水军的一名大将与一名大将之子战死，一名大将和一名军监负伤，可见日本水军在鸣梁海战中遭受到了很大的打击。


  李舜臣船上有一名叫作俊沙的降倭，看见海面上飘着一具穿着很华丽的“尸体”，他指着这具“尸体”说，这是日本水军大将之一的“马多时”。李舜臣根据俊沙的指认，让人用钩子把这具“尸体”给捞了上来。等捞上来以后，才发现这具“尸体”还有一丝气息，并没有死。俊沙高兴地跳了起来，说这就是“马多时”，没有认错人。于是，李舜臣命人立即将“马多时”斩杀。对于这位“马多时”的真实身份，有两种不同的说法，一种说法认为他就是来岛通总（《乱中杂录》），还有一种说法认为他是菅正阴（《两国壬辰实记》）。日本水军士气为此大挫，不敢再进犯朝鲜水军。朝鲜水军趁机鼓噪进发，一齐对着日军船只放地字炮、玄字炮等火器，又对其乱射弓箭，一共击毁了31艘日军船只，剩下的日军船只退避而去。李舜臣顾虑到“水势险极，风且逆吹，势亦孤危”，退兵到了后方的唐笥岛，并在当日的日记中写道“实天幸也”，可见也是心有余悸。此战，便是赫赫有名的鸣梁海战。[26]


  鸣梁海战中，全罗道右水使金亿秋的船只远远逃命，对李舜臣见死不救。此战结束后，出于某种原因，李舜臣不仅没有处罚他，还上报金亿秋立下了战功。李舜臣上报朝鲜朝廷的战报是这样写的：


  闲山岛溃败（指漆川梁海战）以后，兵船器械，散失殆尽。臣与全罗右道水军节度使金亿秋等，收拾战船一十三只、哨探船三十二只，于海南县海路要口把截。而有（日军）战船一百三十余只，从梨津浦前洋向来。臣督水使金亿秋、助防将裴兴立、巨济县令安卫等，各整兵船，于珍岛碧波亭前洋（鸣梁海峡）与贼交锋，冒死力战，以大炮撞破贼船二十余只，射杀甚多，贼众飘溺海中，斩首八级。贼船中有大船一只，建羽葆红旗，围青罗帐，指挥诸贼，围把我船。有鹿岛万户宋汝宗、永登万户丁应斗，继至力战，又破贼船一十一只，贼大挫，余贼远退。有阵中投降倭，指红旗贼船，认是安骨贼将马多时。获贼物画文衣、锦衣、漆函、漆木器、长枪二柄等因。（《宣祖昭敬大王实录》）


  但鸣梁海战结束以后，日本水军并没有停止前进。朝鲜史料《看羊录》记载：“水路倭千余艘已到右水营，统制使以众寡不敌，遵海西上。”也就是说，李舜臣在战后因为力量不足，被迫率领朝鲜水军退避到后方，放弃了朝鲜水军的右水营基地。又据《毛利高栋文书》《宣祖昭敬大王实录》记载，日本水军在战后继续北进，进兵右水营北方的罗州川口、灵光岛等地，大肆杀戮。因此，朝鲜水军未能通过鸣梁海战的胜利击退日军，还被迫退到了全罗道海域的大后方，此战的实际作用相当有限。不过由于丰臣秀吉事前制定军令，要求日军打下全罗道后就退兵朝鲜沿海筑城，不得继续深入；所以当日本水军压制了全罗道西部海域，完成既定战略目标后，就选择撤兵了。


  
日军左军撤兵


  鸣梁海战发生的同一天，以宇喜多秀家为大将的日军左军在全罗道的井邑再次召开军事会议，商讨下一步的行动。参加会议的日本将领有宇喜多秀家、吉川广家、生驹一正、锅岛直茂、岛津忠恒、长宗我部盛亲、池田秀氏、中川秀成、熊谷直盛。军监早川长政、垣见一直也参与了此次会议。


  经过讨论，日军左军诸大名达成了五条共识，并写信向前田玄以、增田长盛、石田三成、长束正家四位奉行汇报，具体内容如下：


  一、（日军左军）不久之前进入忠清道，现在回到全罗道，分出兵力讨伐尚未投降的地方。之后返回朝鲜海岸，准备在要地筑城。


  二、忠清、全罗两道讨伐结束后，将呈上该地区的地图。


  三、关于筑城的位置，虽然得到指示让小西行长守备庆尚道南部，但考虑到全罗道顺天郡的位置更加合适，因此变更。


  四、原令立花宗茂守备釜山城，但考虑到釜山是与日本内地联络的重要中转站，需要准确发出各种报告、命令，因此让老练的毛利吉成守备这里更合适。


  五、立花宗茂年轻力壮、斗志旺盛，因此应在岛津忠恒和锅岛直茂守备的城中选择一处，由他担任守备工作。（《岛津家文书》）


  在这封信件中，日军左军诸大名提到要分兵讨伐全罗道尚未投降的地方，达成平定全罗道的目的。据《锅岛家文书·高丽阵诸将郡割并阵立书案》记载，井邑军议之后，日军左军计划分兵进军全罗道以下地方：


  
    
      	将领

      	进军目标
    


    
      	吉川广家

      	珍原、昌原
    


    
      	长宗我部元亲

      	罗州
    


    
      	池田秀氏、中川秀成

      	光州
    


    
      	宇喜多秀家

      	宝城、长兴
    


    
      	毛利吉成

      	同福
    


    
      	锅岛直茂

      	和顺、绫城
    


    
      	蜂须贺家政、生驹一正

      	南平、灵岩
    


    
      	岛津义弘

      	康津、海南
    


    
      	小西行长

      	乐安、顺天、光阳
    


    
      	船手众

      	兴瑞
    

  


  这些地方，都在全罗道南部，可见井邑军议结束后，日军左军遵照丰臣秀吉退兵朝鲜沿海的命令，确定了南撤方针。所以，日军左军宣称要讨伐全罗道尚未投降的地方，只不过是他们南撤的一种委婉说辞。会议结束的同一天，宗义智的家臣柳川调信从任实撤向南原，九月十八日又撤往求礼；宗义智的另一家臣要时罗则撤向谷城。[27]岛津义弘等其他日军部队从井邑撤向东南面的淳昌、潭阳，四散屯守于昌平、光州、玉果、同福、绫州、和顺。


  九月十九日，数千日军经南原撤往求礼，之后向庆尚道泗川撤退。同一天，另一路1万多人的日军撤往南原，九月二十日又撤往南原东面的云峰，之后经云峰撤向庆尚道咸阳。这伙日军沿途搜山杀掠，杀死了大量朝鲜人。（《乱中杂录》）


  九月二十二日，从井邑南下的吉川广家，在井邑南面的珍原县杀戮朝鲜人，割取870个鼻子，此后又展开了更大规模的屠杀与破坏。五天后的九月二十七日，吉川广家在珍原县、长城郡一共割取了10040个鼻子。（《萩藩阀阅录》）


  九月二十六日，岛津义弘、岛津忠恒父子撤向全罗道最南面的海南。同一时期，锅岛直茂、锅岛胜茂父子撤向全罗道海南东北方向的康津。[28]


  日军左军自全罗道南撤的消息被明军获悉后，明军误认为日军大部队已经全部撤离全罗道，只剩下为数不多的日军还在全罗道烧杀抢掠。于是，副总兵李如梅“闻全罗道有留屯焚荡之贼，欲追杀得大功”。经理杨镐与提督麻贵商量，麻贵也“欲遣三四枝兵马，追杀贼奴矣”（《宣祖昭敬大王实录》）。


  明军做出了追击全罗道日军的决策以后，在九月底派出一支先锋队自王京南下，抵达全罗道全州，进击任实南面的獒树驿。这时候有50多名日本士兵留守在獒树驿，在这里收割粮草。见30余名明军骑兵驰来，日军士兵扔下粮草，落荒而逃，一路向南逃窜到求礼。日军从獒树驿逃走以后，明军先锋继续南下，埋伏在南原的乡校后峰。（《乱中杂录》）


  十月三日，在全罗道井邑西北方向的扶安、边山烧杀抢掠的日军兵分两路，撤退到全罗道东南方向的云峰。


  十月四日，南原城内的30余名日军士兵从城内先行撤走。镇安的50余名朝鲜乡兵一路追击，最终在吾原驿附近追上这伙日军，并有所斩获。跟在朝鲜镇安乡兵后面对日军进行追击的30余名明军士兵，斩得日军首级4颗，生擒日军士兵1名。[29]


  十月五日半夜，南原城内的日军全部从城中撤走，明军与朝鲜军合力追击，明军生擒1名日军士兵，斩得2颗首级，朝鲜将领李凡年斩得1颗首级。（《宣祖昭敬大王实录》）


  十月六日，经理杨镐听闻“倭贼尚在（全罗道）任实、南原，而其数不多，且有不久将退之意”，决定次日再派遣5名将官、5000兵马南下。


  十月七日，明军副总兵李如梅，参将解生，游击颇贵、摆赛、牛伯英，遵照杨镐的命令，领兵南下全罗道。（《宣祖昭敬大王实录》）提督麻贵也在随后亲自出兵全罗道，于十月十五日抵达全罗道全州。十月十六日，麻贵又从全州领兵南下，途经任实，在距离南原6公里远的北栗岘停兵屯驻。


  明军南下后，驻守在全罗道谷城的宗义智家臣要时罗纵火烧毁谷城，撤向东南方向的求礼、顺天。与此同时，全罗道昌平的日军也在向庆尚道的河东撤兵，他们押送了一批朝鲜人搬运粮草。直到抵达全罗道与庆尚道交界的蟾津江，日军才将这些做搬运的朝鲜人放还。但是这些朝鲜人担心在归途中碰上不知情况的日军以致被害，便乞求日军护送。日军头目让数十名日军士兵把这些人押送到南原的南村，结果在这里与30余名明军士兵不期而遇。


  明军士兵以为眼前这些人都是逃回来的朝鲜俘虏，刚想要搭话询问贼情，日军就拔出刀杀死了几名明军士兵。明军立刻反击，射杀了2名日军士兵，剩下的几十名日军士兵和几百名朝鲜人全部落荒而逃。（《乱中杂录》）


  南原南村之战结束后，这些明军士兵沿江而下，在求礼渡口潺水驿设下埋伏。见有40多名从顺天来的日军士兵渡江北上，数名明军骑兵从埋伏圈内出来吸引日军注意力。日军见明军兵少，立即拔刀相向。埋伏在后方的明军一拥而上，以骑兵冲击日军的同时用弓箭进行射击。日军不敌明军，渡江南逃，结果又被明军追上，斩得20颗首级。（《乱中杂录》）此战，是为潺水驿之战。


  潺水驿之战结束后，麻贵的家丁率军前往攻打宗义智家臣柳川调信驻守的求礼城，在战斗中斩得日军首级4颗，夺取战马2匹，但是也有1名明军士兵被日军用铁炮打死。（《宣祖昭敬大王实录》）此战，是为求礼之战。对于此战的过程，《乱中杂录》记载：“（明军）直入求礼城，喊呼驰跃，贼兵四出围抱，天兵退走。”根据这一记载可知，明军攻打求礼城失败了，最后以撤退告终。


  求礼城之战发生的同日，留在北栗岘阵地的麻贵与副总兵李如梅、参将解生等明军将领召开军事会议。在会议上，明军听说求礼地势险要，不利于骑兵施展，且日军人数众多，而明军人困马乏，已经缺粮三日，决定停止继续向求礼进兵，回兵至獒树驿驻扎。


  十月十七日，麻贵将前一天斩得的2颗日军首级送给李如梅，李如梅推辞一番后接受。（《宣祖昭敬大王实录》）在这之后，麻贵为避开求礼城的日军锋芒，将军队从獒树驿移阵至西南方向的长城郡。而日军方面，经过求礼之战也受到了惊吓。战斗结束后，柳川调信从求礼撤向蟾津江，之后乘船进入南海，撤往庆尚道的流山岛，在岛屿四周筑城、开凿城壕。宗义智也从闲山岛移阵至此，与柳川调信合兵驻守流山岛。（《乱中杂录》）


  此外，在海南的岛津义弘父子、康津的锅岛直茂父子，本想从全罗道南部沿海乘船撤向庆尚道，但是负责接应锅岛、岛津撤退的日本水军船只却迟迟未至。于是，岛津义弘、锅岛直茂分为左、右两路，发兵北上，直指南原，准备与柳川调信一样从蟾津江撤向庆尚道。


  十月二十一日，30余名日军先锋驱赶着牛、马、朝鲜俘虏，来到南原城南门。恰逢6名明军骑兵从附近的忍川下山，在南原城下巡逻，于是与日军先锋队在桥上相遇。日军先锋队伪装成朝鲜人，假意招呼明军士兵道：“宰相，宰相！”据说当时朝鲜人称呼明军士兵为“宰相”，日军知道了，也这样称呼明军士兵，想迷惑他们。明军骑兵识破这些发音不标准的“朝鲜人”真实身份是日军，但因自身人数太少，只得向忍川逃去。日军先锋紧追不舍，追击明军骑兵至忍川，纵火焚山后回兵，傍晚屯兵于南原东门外的土城。


  十月二十三日，岛津义弘分兵为二，分别由玉果、谷城，渡过鹑江，逾越鸿岭，到达南原附近。锅岛直茂自淳昌出发，逾越飞鸿岭，到达南原附近。在锅岛直茂从淳昌向南原移动的过程中，麻贵从长城郡发兵，追击至淳昌，斩得锅岛军首级18颗。（《宣祖昭敬大王实录》）此战，是为淳昌之战。


  十月二十四日，岛津义弘军向南原东南面的求礼进军，至原川院坪的烟花山扎营。锅岛直茂军向南原东面的云峰进军，至虎山院扎营。日军左军在撤军路上搜山杀掠，杀死了大量朝鲜人。（《乱中杂录》）


  十月二十九日，岛津义弘、岛津忠恒父子从全罗道的求礼出发，十月二十九日便撤退到了庆尚道的泗川城。左军的垣见一直、长宗我部元亲、毛利吉成、伊东祐兵、中川秀成、高桥元种、秋月种长等，也先后撤退到了庆尚道。（《面高连长坊高丽日记》）


  除了以上这些人以外，锅岛直茂、锅岛胜茂父子二人的军队约1万人，越过全罗道边境的云峰，也撤向了庆尚道。锅岛军沿途经过庆尚道的咸阳、山阴、三嘉，准备撤向东面的咸安。朝鲜庆尚道右兵使金应瑞闻讯后，当即率领朝鲜军兵和降倭前往追赶锅岛军。朝鲜军兵分几路，或从小路追赶，或从大路追赶。而锅岛直茂军已经从三嘉直下宜宁，一半军队渡过了鼎津。只要渡过鼎津，就能到达目的地咸安。此时，有明军数十人赶到鼎津，与金应瑞率领的朝鲜官兵、降倭，以及前县监李瀞合势，追击正在渡河的锅岛直茂军。明朝、朝鲜联军突入敌阵，用弓箭射击锅岛军，但锅岛军以骑兵将明、朝联军包围住，使联军陷入重围之中，难以逃脱。险境之中，明军与朝鲜官兵、降倭拼死血战，最终突出重围。此战，是为鼎津之战。鼎津之战是明、朝、日三国士兵追击锅岛直茂军的一次战斗，但以联军失败告终。


  在鼎津之战中，明军和朝鲜军中的降倭一共斩首锅岛军首级70多颗，但在突围逃走的时候，因为情况紧急，几乎全部丢失了。最后清点下来，明军斩得2颗首级，降倭佥知“沙古汝武”斩得2颗首级，降倭同知“要叱其”、降倭佥知“沙也加”等各斩得1颗首级。此外，明朝、朝鲜联军夺获了锅岛军的红白、黑白大小旗3面，以及长枪1柄、剑15柄、鸟铳2柄、牛4头、马1匹。被锅岛军掳掠的100多名朝鲜人，也被抢了回来。


  明、朝联军在鼎津之战中同样伤亡惨重，代价不小。朝鲜将领杨渊力战身亡，郑梦星全身被剑砍伤，一根手指被砍断，另一将领林青玉也被剑砍伤。降倭“孙时老”被铁炮打伤，弹丸从左乳打进，从右膝出来，血流不止，但没有死去。另一降倭“延时老”跌落马下，被剑砍死。


  鼎津之战结束后，锅岛直茂父子撤往目的地咸安，之后又向东面的昌原移动，并在此留屯。（《锅岛直茂谱考补》）为了加强对庆尚道的宜宁、咸安、漆原、昌原地域的军事支配，锅岛直茂下达了三条命令：


  一、就算是朝鲜官员，也要遵照日本的命令回到乡邑，这样才可以领取粮食。


  二、县中的朝鲜士民百姓，回到自己的旧居，专心耕种。被日本军捉拿的百姓妻子、儿女，日本军根据自己所知道的人数，列出具体的名单，一律放还。


  三、如果朝鲜百姓怀有疑心，违背上述号令，逃窜到山谷。那么一旦被日本军发现捉拿，一律格杀勿论。（《锅岛家文书》）


  注解：


  [1]　以上漆川梁海战的经过，是根据《乱中杂录》《宣庙中兴志》《宣祖昭敬大王实录》等史料进行叙述的。


  [2]　对于小早川秀秋派出山口宗永等援军一事，日本方面的资料有多种不同的说法。据《义弘公御谱中》记载，山口宗永等人与日军右军的毛利秀元、加藤清正等共同进兵忠清道。据《近世日本国民史·朝鲜役》记载，山口宗永等人进兵忠清道，目的是隔断全州的明将陈愚衷救援南原城的道路。据《日本战史·朝鲜役》记载，山口宗永等人布阵于庆尚道密阳附近，目的是警备星州方面的明军与朝鲜军。但是根据日军之后的编制表来看，小早川秀秋并没有派山口宗永等人出兵，此事真伪还待考证。


  [3]　关于陈愚衷的兵力，有两种不同的说法。《宣祖昭敬大王修正实录》《两朝平攘录》《事大文轨》说是2000人，《宣祖昭敬大王实录》说是3000人，笔者采纳2000人一说。


  [4]　据《宣祖昭敬大王修正实录》记载，当时进入朝鲜的明朝援军有提督麻贵统领的1000宣大兵、副总兵杨元统领的3000辽东兵、副总兵吴惟忠统领的4000南兵、游击牛伯英统领的2000密云兵、游击陈愚衷统领的2000延绥兵，加起来只有12000人。除此以外，还有五六千人，据《再造藩邦志》《经略御倭奏议》记载，当时进入朝鲜的明军一共有一万七八千人。而在《事大文轨》中，明军有17000人。不过无论如何，明军的兵力都不超过2万人，相比兵力在10万以上的日军，确实是相形见绌。


  [5]　关于晋州陷落的时间，有两种不同的说法。《宣祖昭敬大王实录》记载是八月三日，《乱中杂录》记载是八月五日。笔者取八月三日一说。


  [6]　据《乱中杂录》记载，在八月五日这天，日军右军的黑田长政等部进兵全罗道沿海的光阳城，朝鲜全罗道兵使李福男退到了后方的玉果县。但是这一说法可能有误，根据日本的记录来看，日军右军最早到八月十七日才进入全罗道。


  [7]　据《经略御倭奏议》记载，杨元在八月十日的时候已经有了“脱身逃死之心”，他暗中命令手下潜出南原城，先将自己的两箱行李押送至王京，做好了逃跑的打算。《两朝平攘录》更是指控杨元命令家丁将两箱行李押送到了距离南原550公里外的平壤。


  [8]　对于李福男救援南原城的态度，有说法认为很消极。据柳成龙的《西厓集》记载，杨元屡次檄召李福男前来协助防守南原城，但是李福男借故拖延了很久都没有来。杨元多次派人催促，李福男才不得已动身，在八月十二日进入南原城。


  [9]　据《乱中杂录》记载，李福男率军从南原城南门进入城内，一路上大摇大摆，敲锣打鼓。在南原城外的日军很惊讶竟然有人会如此嚣张，诧异地看了很久，一打听才知道为首的朝鲜将领名为李福男，都非常佩服他。但这个说法应该不是事实，根据《宣祖昭敬大王实录》的记载，李福男率领精锐千余人“犯阵杀入”南原城，最后只剩下700余人，可见遭到了日军的截杀。


  [10]　据《西厓集》记载，李福男的援军进入南原城后，其他朝鲜援军才接着进入南原城。而据《乱中杂录》记载，其他朝鲜援军是和李福男会合后，一同进入南原城的。


  [11]　八月八日，明廷将原都督同知、备倭总兵官麻贵升任为提督南北官兵御倭总兵官。


  [12]　鬼一口这个故事出现在日本古典文学《伊势物语》的第六段，讲的是一个男子遇到一个世间少有的美女，想将她偷回家去。途中电闪雷鸣，下起了大雨，于是他把美女放进了一个废弃的仓库里，结果鬼却一口吞食了女子。


  [13]　羊马墙也称“羊马城”“羊马垣”，是古时为御敌在城外修筑的类似城圈的工事。尤其是北方冬季护城河结冰之后，位于大城墙之外的羊马墙首当其冲，成为第一道防御工事。


  [14]　《西厓集》将日军用草束填埋南原护城河、攻上南原城的时间记录为八月十五日，今订正为八月十六日。


  [15]　日军攻入南原城南门的时间，《两朝平攘录》记载为一更，《乱中杂录》记录为二更，笔者取二更一说。


  [16]　关于随从的人数，《两朝平攘录》记载为18人，《乱中杂录》记载为50余骑，《宣祖昭敬大王实录》则记载为300余人。


  [17]　据《宣庙中兴志》记载，李福男是在南原城的大厅内自焚而死。但据《宣祖昭敬大王实录》记载，李福男是在南原城内的巷战中因体力不支，被日军杀死的。


  [18]　此据《宣祖昭敬大王实录》。在《乱中杂录》中，日军入侵黄石山城的时间是在八月十五日。笔者取八月十七日这一说法。


  [19]　此据《经略御倭奏议》。日本史料《中川家文书》的说法与此有异，认为全州的明军是经过一番小规模的武力抵抗后才撤退的。这两份史料，都是当事人的记录，却各持不同的说法。因此，笔者暂时还不能判定哪种说法正确，姑且两存其说。


  [20]　据《两朝平攘录》记载，陈愚衷从全州出逃是在八月二十日。但据《乱中杂录》记载，陈愚衷在八月十八日就已经从全州出逃，小西行长在八月十九日进入全州，日军左军全军在八月二十日进入全州。笔者采信的是《乱中杂录》的说法。


  [21]　朝鲜李氏王朝时期迎接中国敕使的国宾馆。


  [22]　明朝和朝鲜文献都弄错了稷山之战的日军主将。朝鲜人赵庆男在其所著的《乱中杂录》中，将稷山之战的日军主将误记为加藤清正，而非黑田长政。明人诸葛元声的《两朝平攘录》，则说明军在稷山之战中斩杀了日军将领叶一枝，经询问降倭叶春，才知道此人是加藤清正麾下的将领。将这两个说法结合，似乎能够得出稷山之战的日军主将是加藤清正的结论。但这是错误的，北岛万次在《丰臣秀吉朝鲜侵略关系史料集成》一书中指出，加藤清正当时驻兵清州，无论是他本人或者是他手下将领，都没有参与稷山之战。《再造藩邦志》《宣庙中兴志》等较晚成书的朝鲜史料在稷山之战的有关情节上抄录了《乱中杂录》《两朝平攘录》，结果被其误导，以讹传讹。


  [23]　关于李昖出巡汉江，《宣祖昭敬大王实录》认为是李昖主动追上杨镐、麻贵，《宣祖昭敬大王修正实录》则认为李昖是被杨镐、麻贵胁迫，不得不从。


  [24]　鸣梁海战中的日本水军出阵将领名单，出自《久留岛通利氏所藏文书》《高山公实录》。


  [25]　关于李舜臣战船的数量，有不同的说法。《宣祖昭敬大王实录》《高山公实录》记载是13艘，《宣祖昭敬大王修正实录》记载是12艘，《乱中杂录》记载是百余艘。笔者之所以取13艘的说法，是因为这是李舜臣在报告中提到的数据，同时也与日本方面的记录相符。


  [26]　以上有关鸣梁海战的经过，主要依据是《乱中日记》《宣祖昭敬大王实录》进行叙述的。


  [27]　《乱中杂录》称柳川调信、要时罗各自领兵1万，但是这一说法有误，他们二人不过是宗义智、小西行长的家臣，不可能调动这么多的兵力。


  [28]　据《锅岛直茂谱考补》记载，岛津忠恒、锅岛胜茂分别撤向全罗道的海南、康津，而岛津忠恒的父亲岛津义弘先一步撤退到了庆尚道泗川，锅岛胜茂的父亲锅岛直茂则先一步撤退到了庆尚道的金海竹岛。但据《乱中杂录》记载，岛津义弘、锅岛直茂也撤向了全罗道的海南等地；又据《宣祖昭敬大王实录》记载，锅岛军在十一月前后从全罗道撤向庆尚道时有1万人，可见锅岛直茂也在其中。由此推断，岛津义弘、锅岛直茂应该也撤退到了全罗道的海南、康津，并没有提前撤退到庆尚道的泗川和金海竹岛。


  [29]　见《宣祖昭敬大王实录》“宣祖三十年十月十四日”条。此战在《乱中杂录》中被记录为：“冬十月，天兵自獒树进探南原城，歇马乡校后山。谷城之贼三十余名，驱牛马到万福寺，铜铁载去……天兵发马追赶，斩杀四级。”


  


第八章

  丁酉再乱（中）：

  从明军发动蔚山战役到日军流露归志


  


日军沿海筑城


  侵朝日军南撤以后，丰臣秀吉向他们下达了在朝鲜沿海地区筑城的命令。他计划各处城砦修好以后，除加藤清正、小西行长、岛津义弘、浅野幸长等部继续留守朝鲜沿海诸城外，余下日军尽数撤回日本本土。留在日本的毛利辉元原先受命渡海，已经在壹岐岛待命，这个时候也收到了停止渡海的命令。（《萩藩阀阅录》）丰臣秀吉的这一军令，显示日本战国军队侵朝势头大为衰退，难为持久之势。


  日军在朝鲜原有城池附近修筑的倭城，分别位于以下地点：


  
    
      	朝鲜原有城池

      	修筑倭城地点

      	负责的将士
    


    
      	蔚山城

      	蔚山府东的岛山

      	浅野幸长，毛利部将宍户元续、三泽为虎，加藤部将加藤安政、九鬼广隆，军监太田一吉
    


    
      	梁山城

      	梁山郡西的甑山

      	毛利秀元、小早川秀秋的部将
    


    
      	昌原城

      	昌原府南的马山

      	不详
    


    
      	固城

      	固城郡南

      	吉川广家、毛利部将桂元纲等人
    


    
      	泗川城

      	泗川郡南的船津

      	长宗我部元亲、毛利吉成、中川秀成、池田秀氏、军监垣见一直
    


    
      	南海城

      	南海郡东的船所

      	胁坂安治等人
    


    
      	顺天城

      	顺天府东的倭桥

      	宇喜多秀家、藤堂高虎
    


    
      	巨济岛

      	巨济郡见乃梁

      	不详
    

  


  万历二十五年十月，加藤清正开始在庆尚道蔚山城以东10余町[1]的岛山筑城，由太田一吉担任工程总监。为完成这项工程，浅野幸长投入3000人，加藤部将加藤安政、九鬼广隆投入3000人，毛利部将宍户元续、三泽为虎投入10000人，昼夜赶工。日军新造的这座岛山城，在《浅野家文书》中被称为“蔚山新城”。在岛山，日军修筑了三处被称为“丸”的日式城防建筑，分别是本丸、二之丸、三之丸。本丸在山上最高处，二之丸、三之丸依次递降，呈梯形防御结构。本丸在岛山南端，高约50米，东西长一町（约109米），南北宽半町（约54.5米）。二之丸在本丸北侧，位置相对较低，东西长一町（约109米），南北宽二十间（约36米）。三之丸在二之丸的西北，东西长二十间（约36米），南北宽一町（约109米）。


  跟随太田一吉的从军僧人庆念在《朝鲜日日记》中记录了岛山城的修筑实况：


  ……到处都是铁匠和木匠用锤子敲击的声音。斧头叮叮当当地响，不能入睡，天亮后的噪声比半夜更大……


  ……同日，大家的精力几乎耗尽。如果有人叫苦，就会受棍棒殴打……


  ……铁炮队、幡旗队、徒士（不允许骑马的武士）、搬运工乃至船夫都被命令上山砍伐木材。雾很大，晚上星星出来后才能回去。不卖力的人就会遭到鞭打，也可能被砍头后立在街头示众……


  为了尽快修筑好岛山城的城防建筑，施工之人如果没有完成分配给自己的任务，就会受到日军的严厉刑罚。当地的朝鲜百姓也被命令进山砍伐粗壮的木材，如果砍来的木材太细，没有达到规定的要求，就被日军命令重新进山采伐。因受伤、患病等原因不能干活之人则被归为逃跑者，不计入兵员总数。庆念在其所著的《朝鲜日日记》中写道：


  百姓不得安宁，他们不分昼夜地干活，犯了错误就会被定罪，不仅经常被绑被打，甚至还被赶出自己的家乡。


  庆念还看到了把朝鲜人集体带走的日本人贩子。日本人把买来的朝鲜人捆起来，如同猴子一样对待，让他们拉牛拉马、背负行李。庆念看到这些不禁痛心，在《朝鲜日日记》中写道：


  从日本来了很多商人进行买卖人口的交易，他们跟在内地作战的部队后面，买卖男女老少，在他们的脖子上套上绳子，将他们赶到前面。如果走慢了就用棒子打，就像被阿防罗刹（地狱之鬼）惩罚的罪人一样。


  
明军反攻


  万历二十五年十一月，日军筑城工程尚未结束，明朝便大发援军进入朝鲜，对侵朝日军进行全面反攻。宣府、大同、辽蓟、延绥、保定、浙江等各路兵马，相继进入朝鲜[2]，集结在王京待命，兵力达到4.2万余人（《经略御倭奏议》）。


  同月，明朝东征军最高指挥官、御倭经略邢玠渡过鸭绿江，于二十九日抵达朝鲜都城王京，与明军经理杨镐、提督麻贵在王京召开军事会议，商讨剿灭日军的具体事宜。明军高层经过反复讨论后，决定先攻打日军在朝鲜东部的前线据点蔚山，理由是：


  以蔚山联络西生浦，负东海，直吞庆尚左界，为清正新据巢穴。闻其大集西生浦、机张兵甲于兹……欲渐进而蚕食江原、咸镜道，包括王京有之。使其势得逞，我之前后左右皆难救应，虽百万兵无所施矣。（《经略御倭奏议》）


  明军高层将各处兵马分为三协，一一安排诸将职责。根据明人诸葛元声的《两朝平攘录》[3]记载，明军的具体部署如下所示：


  [image: Figure-0484-0135]


  不过，《两朝平攘录》的这一记载存在一些问题。因为中协的苑进忠此时尚未进入朝鲜，也就没有投入后面的作战。所以，明军的实际兵力要更少一些。


  又据《两朝平攘录》记载，明军为此次总攻准备了大量火器，“大将军炮一千二百四十四位、火箭十一万八千支、火药六万九千七百四十五斤、大小铅子一百七十九万六千九百六十七斤，皆辽阳分守张登云运。至于三眼铳、铁须筤、闷棍、火炮、火筒、团牌、佛郎机等器，皆倭所深畏者，无一不备，其粮饷足供一月”。


  不过，这一记载严重夸大了明军在火器投入上的数量和种类，并不能视作事实[4]。举一个可以用来作为参考的例子，万历二十一年第二次平壤之战前夕，时任备倭经略的宋应昌指示提督李如松配备的大将军炮数量是十几门。由于每门大将军炮至少需要配有20多名善用火器的炮手（《经略复国要编》），如果投入1244门天字大将军炮，则明军至少需要24880名炮手，几乎占了4万余明军总数的一半，这显然太夸张了。


  部署好兵力后，经略邢玠命令经理杨镐、提督麻贵督左、右两协，自忠清道的忠州、鸟岭南下，经庆尚道的安东、庆州，趋向蔚山。同时，邢玠担心小西行长会从西面的全罗道顺天[5]出兵救援加藤清正，便命令中协的一队人马屯驻于庆尚道的宜宁。这样安排既可西防全罗道的日军援兵，也可东援左、右两协，攻打加藤清正。邢玠又在三协中挑选出1500名骑兵，联合朝鲜兵，自忠清道的天安与全罗道的全州、南原而下，一路大张旗鼓，做出要进攻小西行长所在的顺天城的样子，从而牵制日军。（《两朝平攘录》）


  杨镐、麻贵渡过汉江，向庆尚道进发。十二月七日，麻贵抵达庆尚道边缘城市闻庆，召集三协大将秘密召开军议。他暗中告诉朝鲜都元帅权栗，希望朝鲜庆尚左道水使李云龙能出动水军，多载炮手，在西生浦附近鼓噪，以助明军声势；并称，朝鲜水军出动后，明军会派遣数百南兵以及明、朝两国的200鸟铳手相助。（《宣祖昭敬大王实录》）可惜的是，此后朝鲜水军始终未能响应明军。


  十二月十八日，杨镐抵达庆尚道义城。他与朝鲜接伴使李德馨商量，派出明军侦察兵宋好汉、田仓与朝鲜侦察兵、降倭吕汝文，一齐去侦察日军巢穴。降倭吕汝文投降朝鲜以后，本已留起长发，换成朝鲜样式的发型，但为了这次侦察行动，他又剃成了日本发型。


  十二月二十日，杨镐、麻贵统领明军三协，进兵至庆尚道的庆州。诸将秣马厉兵，个个都想争先取得日军首级。同日，杨镐召集诸将，讨论进兵事宜。


  第二天，降倭吕汝文带回了他所侦察到的情报：日军屯聚于岛山城（即蔚山新城），此城依山而建，地势险峻；岛山的南面是太和江，可走水路到达釜山浦；岛山的西面是彦阳，可走陆路到达釜山浦。日军还在岛山城周围修建了多个日式城防工事，如城隍堂（又称“浅野丸”“出丸”“蔚山清正大寨”）、伴鸥亭（与城隍堂合称“东部洞”）、西部洞。这些工事与岛山城构成了一个颇具规模的日式工事群，被称为“蔚山倭城”。在蔚山倭城的东南面，还有一处东营（又称“浅野小屋场”）；而西面则有一处太和江寨，与蔚山倭城互为犄角。吕汝文利用自己日本人的身份，进入岛山城、城隍堂、太和江寨，查看日军兵力，并亲绘地图。


  此时麻贵欲全力进攻蔚山倭城，但他担心釜山浦的日本援军会从陆路、水路救援蔚山倭城，于是下令中协副总兵高策、副总兵吴惟忠统领官军，在陆路上堵截从梁山、彦阳北上的釜山日军；接着，从左协选出游击董正谊的兵马，使其前往全罗道的南原、求礼，牵制顺天城的小西行长、晋州城的岛津义弘；最后，命令右协游击卢继忠率领2000人，屯驻于西江口，堵截日军水路援军。


  此时，明军三协中被抽调的兵力如下：


  [image: Figure-0487-0137]


  从战略部署来看，蔚山战役发起前，明军一共构筑起了两条防线：一条堵截全罗道顺天城的小西行长从其驻地率军来援，一条堵截庆尚道的釜山日军从水、陆两个方向发兵救援。明军接连三次抽调兵力去遏制全罗道的小西行长，可见对小西行长极为重视。


  另据明朝人诸葛元声所作的《两朝平攘录》的记载，麻贵还派遣季金、于承恩统领南兵，会同朝鲜水兵，从庆尚道的长鬐港口渡海出发，绕至全罗道的珍岛、雁山岛，作为虚张声势的疑兵。这一记载应该不是事实，因为这条航线路途实在太长了，而且途中必须经过日本水军屯驻的釜山浦、加德岛等，明朝、朝鲜水军不可能轻易通过。


  相比之下，明人徐希震所著的《东征记》记载的部署较为合理：


  令于承德（恩）统领南兵及朝鲜水兵，由长鬐、西生浦一带束草为人，并插竿、披衣，杂布旌旗，大喧鼓角，拽柴扬烟，疑惑贼心。


  十二月二十二日，明军从庆州南下，分三路前进：东路军为原来的三协大部队，直趋蔚山，向目的地发起进攻；中路军和西路军是从三协中抽调出来的部队，去牵制在晋州的岛津义弘、顺天的小西行长，提防他们出兵救援加藤清正。由于中路和西路兵力少、器械少，邢玠刻意放出假消息，声称他将亲自统兵20万驻扎在全罗道南原，讨伐西路的小西行长、中路的岛津义弘。实际上，自明军兵分三路南下以后，只有1500明军跟随邢玠留守王京。《东征记》将邢玠的这一恐吓战术称之为“计在牵贼于北，我得专力于东。此明修栈道、暗度陈仓也”。


  东路明军出发后，先前为明军侦察日军情报的降倭吕汝文，也随这路明军一同出发，并再次潜入到倭营当中。


  
蔚山战役（上）


  自万历二十五年十月开始，日军拆毁原朝鲜蔚山城（邑城）的石墙，在东南面新筑岛山城（蔚山新城）。岛山城和环绕在其周围的东部洞（城隍堂、伴鸥亭）、西部洞等日式工事，组成了蔚山倭城。到明军发起进攻为止，岛山城的修筑工作尚未完成。工程由浅野幸长、太田一吉（军监）、加藤安政（加藤部将）、宍户元续（毛利部将）等人负责，而加藤清正则在筑城期间去了南面的西生浦。


  蔚山倭城的北边，是由毛利秀元的手下驻守的兵营城（又称“假营”“清正别营”“左兵营旧墟”），这是日军防御明军南下的前哨据点，承担着拱卫蔚山倭城的功能。令日军始料未及的是，十二月二十三日拂晓[6]，蔚山倭城尚未修筑完毕，明军左协大将李如梅就率领300名先锋，突然杀向毛利军驻守的兵营城。由于明军悄然进发，“衔枚摘铃，偃旗息鼓”（《东征记》）；而日军麻痹大意，“不用斥候，不审敌军动静”（《大日本编年史》），以致对明军袭来毫无准备。


  毛利军的先锋部队，分别由浅口某某、阿曾沼元秀、冷泉元满率领，明军首先突入的是浅口阵营。浅口阵营的士兵猝不及防，完全不能抵挡，只好逃往阿曾沼元秀的阵营。阿曾沼元秀虽然试图抵抗明军，但根本不是明军的对手，其部队一触即溃，他本人也被当场杀死，明军随即杀入冷泉元满的阵营。冷泉元满在睡衣外绑上腰带，插上两把腰刀，又抄起一把长刀冲出作战。他是一位56岁的老武者，作战时丝毫不退缩，但依然不敌明军阵亡。冷泉元满的侍童不愿离开他的身旁，一同战死，而他的家老吉安太郎兵卫、伊贺崎又兵卫、白松善右卫门因事先有事前往其他阵营，与浅口阵营的溃兵一起遁走，逃过一劫。在这场突袭中，毛利士兵一共战死了137人。（《松井物语》）


  在冷泉元满的阵营附近建立临时房屋的，还有加藤安政与其11名手下，但他们在战斗打响的好长一段时间里都没有发现浅口、阿曾沼、冷泉的阵营受到了明军袭击。明军发起突袭的这一天黎明，睡梦中的加藤士兵在卧房中听到附近阵营传来的巨大枪炮声，还以为是同伙天没亮就在打猎天鹅。日军阵营附近有一片广阔的沼泽地，每晚都有很多天鹅飞来。天鹅喜欢在天亮时飞上天空，寻找食物，日军士兵就趁它们飞起来的时候开枪，把它们打下来炖汤喝。


  直到前线战败的毛利士兵被明军一路追逐，逃向加藤军的阵营，加藤安政才知道明军打来了。他立即穿上铠甲，叫上11名手下一起逃命。但明军摆出“鹤翼阵”，紧追不舍，根本无法甩开。加藤安政决定一边退兵，一边进行拼死反击。在这万死一生的绝境中，加藤安政和2名加藤士兵摆脱了明军的追击，其余9名加藤士兵全部阵亡。（《松井物语》）


  李如梅继续发起进攻，兵营城的日军阵所多数被焚。驻守在蔚山倭城周围的宍户元续、浅野幸长、太田一吉等人闻讯后，急忙调遣援兵前来支援兵营城，对明军展开反击，不多时就集结了大批部队。《东征记》记载：“倭欺我兵少，驱蚁众万余突出。”《两朝平攘录》记载，日军“纵万余徒，各披戴鲜明盔甲，铳炮齐发”。《大河内秀元阵中日记》更是称日军兵力达到23000人之多。不过李如梅孤军深入，本来就是示弱之计。明军早已事先设下埋伏，李如梅分兵设伏于蔚山百年岩近处（兵营城以东、靠近东川东岸的农所面），麻贵麾下参将杨登山、游击摆赛藏兵于东川两翼隐蔽处，只待日军上钩。伏兵的兵力，一共有3000人。李如梅见日军出动大军，便佯装不敌撤走，把浅野、宍户、太田等兵引入明军的埋伏圈。


  将日军引诱进埋伏圈，是提督麻贵定下的计策。辰时（早上7时至早上9时），麻贵赶到战场，“亲督前军，大呼乱砍”。随军的朝鲜忠清道兵马节度使李时言目睹了战况，他描述道：“麻贵所率鞑子二百余名，皆持环鞭，乱打如雨疾雷。（日本兵）不及掩耳，铳筒亦不暇放。贼兵之走，亦如我国人（朝鲜人）之走。以此见之，铳筒于马战，亦末耳。”（《宣祖昭敬大王实录》）也就是说，在明军铁骑的冲击下，日军连铁炮都来不及放，就落荒而逃了。巳时下刻（上午11时）[7]，战败的日军弃守兵营城，向尚未完工的蔚山倭城方向逃窜。《东征记》形容道：“贼见草木皆兵，枪斧如林，各无斗志，抱头鼠窜。”其中，军监太田一吉舍弃战马，徒步逃跑，结果被明军追逐，有三支箭差点儿就射中了他。四名侍童小池新八郎、清水弥一郎、多田孙右卫门尉、中村勘四郎见状，就前后左右地围住他，掩护他逃跑。六七名明军骑兵紧追不舍，追逐太田一吉主仆，不停地向他们放箭。侍童清水弥一郎为了不让太田一吉被箭射到，站出来挡住明军，结果被明军射杀。直到家臣大河内秀元率领一队人马赶来，才让太田一吉摆脱明军追逐，脱离险境。（《大河内秀元朝鲜记》）


  其他手忙脚乱的日军在江边争夺船只逃亡，其中有四五十艘船在哄抢中倾覆，造成多人死伤。午时（上午11时至下午1时），明军经理杨镐赶到战场督战，他“亲督中军，催迫攻斗”（《东征记》），于是“城外贼幕，尽为焚烧，余贼遁入城内土窟”（《宣祖昭敬大王实录》）。到了申时（下午3时至下午5时），由于南兵尚未到齐，明军停止进兵，开始查验首级。此一阶段的战斗，朝鲜史料称为“农所之战”。


  据明朝史料《两朝平攘录》《万历邸钞》记载，明军在这天共斩得日军首级440余颗；朝鲜史料《象村稿》记载，明军共斩得日军首级460余颗。日本大河内秀元的《大河内秀元朝鲜记》，更是声称日军“今日败军，我方死者一万八千三百六十余人”。无论如何，日军死伤累累。在这一天的攻势中，明军骑兵发挥了非常重要的作用，柳成龙在《惩毖录》中对明军骑兵的表现做了高度评价：


  今此蔚山之役，天兵初日乘贼不意，以兵马蹂之。贼仓皇不能支吾，奔败不暇。


  同一天，还发生了一件事。先前为明军侦察日军情报的降倭吕汝文，又潜入日军阵营中去侦察敌情，但还未等吕汝文撤出，明军就已经和日军接战。在一片混战中，吕汝文斩得4颗首级，从日军阵营中冲了出来。游击摆赛看到以后，上前砍死吕汝文，抢夺了他斩获的4颗首级，冒充是自己砍下的。（《宣祖昭敬大王实录》）于是在朝鲜史料《象村稿》《再造藩邦志》中，便出现了“赛于军中，即手斩四级”这样的记载。当夜，经理杨镐抵达岛山北边的鹤城山，在此设立指挥作战的大本营。杨镐本欲重重赏赐吕汝文，却听说他已经死于乱兵之中。


  日军放弃兵营城逃走以后，集体逃往蔚山倭城工事群，凭借作为内城的岛山城和东部洞（城隍堂、伴鸥亭）、西部洞、东营、太和江寨等外围日式城防工事，继续负隅顽抗。据《宣祖昭敬大王实录》记载，岛山城的建筑格局为：“孤山有两层，如覆铜盆之状，势不高峻，如造山，然设木栅而其上筑城，是谓内城。虽云三匝而实二匝也”，“因地形筑二匝……以石筑之，出穴上下，皆能放炮。百步之内，发丸如雨”。


  日军退守蔚山倭城后，对城防部署如下：


  
    
      	地点

      	负责武将
    


    
      	岛山城

      	加藤安政
    


    
      	东面城隍堂（出丸、浅野丸）

      	浅野幸长
    


    
      	外郭北面

      	宍户元续、加藤与左卫门
    


    
      	外郭西面

      	太田一吉
    

  


  蔚山倭城的后方，是太和江。渡过太和江南下，就是加藤清正所在的西生浦。加藤清正得到蔚山倭城被围的消息后，一开始还不相信，以为是明军知道他在西生浦，想引诱他到蔚山倭城而故意放出的假消息。当加藤清正确认这一消息无误后，当晚就带着吉村左近、吉村长右卫门、下川右卫门作、蟹江藤三郎、下川兵太夫、三宅喜藏、相田权内、鱼住彦十郎、嘉礼次郎三蓝、河原少九郎等小姓众，阿波为兵卫、村田八右卫门等母衣众，村田市太夫、平野角右卫门等弓头，一共50名士兵，乘坐一艘小船从西生浦渡海，向蔚山倭城进发。渡海途中，加藤兵遭到明军拦截，被杀20人，其余30人和加藤清正成功进入蔚山倭城。（《宣祖昭敬大王实录》《浅野家文书》）


  十二月二十四日卯时（凌晨5时至早上7时），麻贵、杨镐发号施令，督率官兵向蔚山倭城的外围工事发起攻击，被朝鲜人称呼为“书生”“文职大官”的杨镐亲自披甲督战。根据日本史料《上山助左卫门尉高丽阵觉书》的记载，明军骑兵使用短弓，步兵使用5尺多长的棍棒，其前端插有2寸长的刀刃，同时还使用了火炮（《日本战史·朝鲜役》认为是佛郎机炮）。军服方面，明军身穿红色战袍、白色铠甲，兀良哈人（指明军中的蒙古兵，如摆赛）的部队身穿黑色军服，朝鲜人身穿白色军服。


  明军先放大炮，“各样火炮俱发，轰天震地，烟焰沸空。城中倭屋，一时火起，北风大起，风火所被，贼众披靡”。火炮攻击之后，左协明军主攻蔚山倭城东面诸工事，其中李如梅攻打城隍堂，他放火箭烧城，导致“城里房舍及江边倭船二只，为火箭触燹，烟焰涨天”。（《宣祖昭敬大王实录》）左协的茅国器率所部攻击东营、伴鸥亭，而右协的李芳春则带人扫荡蔚山倭城西面的太和江寨。


  三个进攻方向中，茅国器部攻势最为迅猛，平明时分先破东营，之后又攻克伴鸥亭，再进逼西部洞，“奋命先登，连将三寨打破”（《两朝平攘录》）。在城西，明军右协兵马进逼太和江寨。一开始诸将还畏惧不前，右协主将李芳春见此，密令麾下家丁持其黄伞登城，立于城上以为标志，于是诸将一时俱进，顺利夺下太和江寨。（《宋经略书》）而李如梅部却遇到了麻烦，由于浅野幸长坚守城隍堂，一时无法攻陷。不过这时，明军左协陈寅部向蔚山倭城西北方向发起进攻，并连续攻破外栅和三层内木栅，进逼至岛山城下。（《宣祖昭敬大王实录》）加藤清正见西北面已失，认为已经危及内城安危，固守外围工事已毫无意义，便派遣使者让浅野幸长撤回岛山城。之后，浅野幸长终因抵挡不住明军的攻势，弃守城隍堂，向岛山城逃去，李如梅随即攻陷城隍堂。（《大日本编年史》）在当日的攻势中，明军一共斩得日军首级661颗，生擒4名倭将，获得倭马、器具、盔甲、刀、铳、旗帜等战利品无数。（《东征记》）


  
蔚山战役（中）


  随着东营、东部洞（城隍堂、伴鸥亭）、西部洞、太和江寨被明军相继攻陷，失去蔚山倭城外围工事的日军只能躲进岛山城死守。朝鲜国王曾询问臣僚，岛山城与朝鲜城池相比如何，大臣回答说朝鲜城池在岛山城面前不足称道。（《宣祖昭敬大王实录》）从这一记载来看，岛山城是座险峻难攻的坚城。


  此时驻守岛山城的日军兵力，有多种说法。《大河内秀元朝鲜记》记载，守军超过23000人；吉川家的史料《吉川家谱》，黑田家的史料《黑田家谱》《黑田记略》，毛利家的史料《毛利秀元记》《安西军策》，岛津家的史料《西藩烈士干城录》，皆称城内兵力为20000余人；《蔚山合战图》标记出的数据是日军各部超过17000人；《清正公行状》记载为13000人；《清正高丽阵觉书》记载，日军据岛山城御敌时兵力为10000人；《南藤蔓绵录》记载加藤部、太田部及浪人部队（阿苏大夫）合计10000人；《下川文书》收录的《庆长二年十二月一日加藤清正宛丰臣秀吉朱印状》记载，仅毛利秀元部便有10000人。


  关于日军的防御部署，根据《日本战史·朝鲜役》的记载，罗列如下：


  
    
      	防御方向

      	负责武将
    


    
      	本丸东侧

      	太田一吉
    


    
      	本丸南侧

      	浅野幸长
    


    
      	本丸西侧

      	加藤安政
    


    
      	二之丸

      	加藤清正、宍户元续、桂孙六
    


    
      	三之丸

      	加藤与左卫门、近藤四郎右卫门、口羽元良、和知元盛、日野元重、吉见广行
    


    
      	二之丸与三之丸中间

      	美浓部金大夫喜八、九鬼广隆
    

  


  二十四日，日军逃往岛山城后，明军紧追不舍。杨镐、麻贵在鹤城山督战，“诸军齐奋薄城”；副总兵李如梅挥军朝岛山方向追杀，沿途扫荡，“土窟、铺幕，一时尽焚，斩级不知其数”。（《宣祖昭敬大王实录》）


  由于李如梅直捣岛山城，城内的日军岌岌可危。对于明军在这一阶段运用的武器和战术，日本史料留下了较为详细的记录。据《松井物语》记载，明朝、朝鲜联军用一个巨大的钩子勾住外城墙，然后命50人～100人用力拖拉钢丝，将部分城墙拉倒。明军以此为突破口，试图攀上城墙。日军使用铁炮拼死阻止明军入城，但穿着铠甲的明朝、朝鲜骑兵与没有穿铠甲、负责射箭的步兵源源不断，日军应付起来非常吃力。


  日军在这一天的遭遇，从军僧侣庆念在《朝鲜日日记》中记录道：


  天亮之后，不知有多少人在城中遇难，到处都在作战，分辨不出哪里是山谷，哪里是田野。太田一吉大人固守主城，浅野幸长在正门部署。石墙下被射入火箭，宍户、太田、浅野的物品、财宝全部被烧。烟雾熏得人们睁不开眼，也张不开嘴。火势很快蔓延到城中，数千名劳工、武士被火烧死。明军爬上城墙，强行闯入城内。此时我能说的只有一句：“如果今天就是忌日，我愿笑着迎接死亡。”


  从庆念的日记来看，当时岛山城内的日军几乎无路可逃。因明军攻势迅猛，朝鲜国王李昖派出的经理接伴使李德馨向杨镐称谢，杨镐笑着说道：“此是小捷，看我剿灭西生、釜山之贼，可言其喜。”（《再造藩邦志》）杨镐所说的西生浦、釜山浦，都是日军在朝鲜的边陲据点，攻克两巢后，日军将彻底退出朝鲜。杨镐的这一番话，足以体现他这时候的意气风发、胜券在握。


  然而，接下来的攻势却并不顺利。岛山城“土窟重重，石筑艰险无比”，“甚为坚固”，“形势险绝”，“城之坚固，固无比也。且因断山，筑城极巧，真平地之一山城也”，是一座难以攻克的要塞；而明军却在攻破蔚山倭城的外围工事以后，对日军变得轻蔑起来，许多将士干脆丢弃自己的器械，赤手空拳地跑到岛山城下。（《宣祖昭敬大王实录》）200余名明军士兵率先登上岛山城，与日军厮杀起来。不料后面的明军接到上头的指示，暂时停止攻城，使得这200余人得不到接应，未能挣脱，就此丧命。


  明军暂停进攻的原因，《明神宗实录》《明史·杨镐传》称，游击陈寅马上就要攻破岛山城，但杨镐出于私心，想将功劳让给与他关系亲厚的李如梅。因李如梅未至，杨镐又不想让功劳被陈寅夺走，所以鸣金收兵，结果让日军有时间固守城池，使明军错失了攻克岛山城的最佳时机。


  但是以上说法有误，因为冲在最前面的就是李如梅，而不是陈寅。根据《宣祖昭敬大王实录》的记载，李如梅在战后愤愤不平地对朝鲜国王李昖倾诉：“二十四日再攻之际，为在上之人所制而退军。”按《明史·杨镐传》的说法，杨镐与李如梅关系亲厚，想让他独揽功劳，那么自然不会阻碍他进兵。因此，这位“在上之人”绝非经理杨镐，应是提督麻贵。


  明军监军陈效战后也说：“岛山破城时，李副总兵如梅督兵二百余名，已入内城，几擒清正，麻嫌李专擒清之功，勒令回兵，并令他兵不为继进。以致先入二百余名，为贼所杀，清贼失捕。”（《宣祖昭敬大王实录》）所以实情应该是麻贵不愿李如梅独享破城之功，所以勒令其退兵，而非杨镐勒令陈寅退兵。


  麻贵勒令李如梅暂停攻势后，明军停止攻城，日军则加强岛山城的防御，并利用岛山高耸险峻的地势，居高临下地对山城下的明军左、右两协施放铁炮，使其难以逼近。


  午后，受命堵截釜山日本援军的明军中协，全部被调来攻打岛山城。（《宣祖昭敬大王实录》）明军为了赢得战场主动权，用大炮轰击岛山城，但岛山城“山坂峻高，炮石有碍”，山下的明军大炮根本无法击中目标。普通大炮不行，明军就换用虎蹲炮、霹雳炮等轰击岛山城，但岛山城高高耸立，明军无论换用什么类型的火器，都打不中目标。（《宣祖昭敬大王实录》）然而，日军的铁炮却可以击中山下试图接近岛山城的明军，在这一艰难环境下，明军打了一整天，苦无进展，不得不停止攻城，稍稍后撤。城内日军见此，浅野、太田、加藤等部相继杀出，朝滞后的明军发起进攻，使得明军多人战死。太田部得首级7颗，浅野、加藤两部各得1颗。加藤清正又令加藤安政继续朝山下突击，直至杀出岛山城大门，确认明军已退后方才回城。（《浅野家文书》）


  为了避免被岛山城内的日军铁炮击中，明军只能在铁炮打不到的地方布阵，并对先前的部署做了一番改动。经理杨镐、提督麻贵继续屯兵岛山城北的鹤城山；调中协大将高策屯兵岛山城东，副总兵吴惟忠屯兵岛山城南，改由中协副总兵祖承训、游击颇贵堵截釜山日军；右协大将李芳春屯兵岛山城西；左协大将李如梅、大同游击摆赛，与2000浙江骑兵、1000浙江步兵屯兵太和江边，堵截自西生浦走海路北上的日本水军。（《宣祖昭敬大王实录》）


  由于久攻不下，中协大将高策派人禀告杨镐，要求合兵攻城，但杨镐发了脾气，生气地说：“无大将令，而敢来相扰耶？”他命人把这名使者的耳朵割下，送回给高策。中协副总兵吴惟忠埋怨杨镐没有及早攻城，派人对他说：“当及今日未备之时，急攻之，则可即下也。”（《宣祖昭敬大王实录》《宋经略书》）杨镐同样让人把这名使者的耳朵割了下来。吴惟忠再派别的使者过来，杨镐依然这般对付。


  同日，西生浦的日军（加藤清正部）从水路来救岛山城。明军游击陈寅指挥明军用大炮朝日军船只轰击，连续撞破3艘舰船后将日军船队击退，绝了日军登陆之念。（《宣祖昭敬大王实录》）当天晚上，太田一吉麾下的田中小左向加藤清正请示，希望能出城夜袭明军。加藤清正同意了这一请求，田中小左随即率领50骑潜出岛山城外。但是出城后，他才发现明军守备严密，根本没有机会袭击，只好返回了岛山城。（《大河内秀元朝鲜记》）


  在二十三日、二十四日两天的连续交战中，日军在明军凌厉的攻势下，伤亡惨重。根据明朝史料记载，日军第一天被斩首440余级，第二天被斩首661级。（《明神宗实录》）而在日本史料中，甚至还有被烧死数千人（《朝鲜日日记》）、战死18360余人（《大河内秀元朝鲜记》）的说法。而明军在两日之内，阵亡了麻来、周道继两名千总，他们都是被日军铁炮击中而死的。（《宣祖昭敬大王实录》）


  十二月二十五日早上，杨镐、麻贵使明军南兵、朝鲜兵杀在最前面，再次进攻岛山城。加藤清正身穿绿衣、手持白旗，亲自督战。（《再造藩邦志》）他不仅命令日军用铁炮攒射城外明、朝联军，还和浅野幸长一起上阵，用铁炮作战。负责镇守岛山城西面的加藤清正部将加藤安之（加藤安政之子），随身带着2挺铁炮，身边还有4名随从负责给他装配弹药。一日之间，仅加藤安之一人就连续放铁炮280多次（《本山丰前守父子战功觉书》），可见日军火力之猛。岛山城下“铁丸如雨，人不得接足”（《宣祖昭敬大王实录》），攻城的明朝、朝鲜联军“一到城下，被贼齐用鸟铳、火炮、弓矢、擂石拒堵”（《两朝平攘录》），再加上“城甚坚险，大炮不能撞破”（《宣祖昭敬大王实录》），付出了极为惨重的伤亡代价。左协的南兵游击陈寅奋勇先登，在岛山城西门被日军铁炮打中牙齿，但他仍然奋战不退，结果右腿中弹，血流不止，只能被轿子抬回王京，麾下士卒多有伤亡。在日军的铁炮打击下，明军伤亡加剧，真定营中军张应元冲锋在前，连发五箭、射杀三倭，结果被日军铁炮合击，枪弹入脑而亡。朝鲜军也多有死伤，庆尚左道兵马虞侯权应心、庆州义将金应泽、安东义将边仲一、青松义将沈清躳皆被铁炮射杀。各营官兵从左、右两个方向齐进，但皆受阻于日军铁炮不得不退却。这一天，明军官兵阵亡200余人，负伤1000余人。（《宣祖昭敬大王实录》）杨镐、麻贵非常愤怒，但是强攻不下，只得鸣金收兵。


  根据明军在交战中生擒的4名日本兵，以及从岛山城逃了出来的朝鲜女人、孩子提供的消息，岛山城内的粮食、饮水都将用尽，恐怕支撑不了多久。明军根据这一消息，准备对岛山城进行长时间的围城，以待城内日军自毙。明军认为，日军缺粮少水，而己方粮饷充足，不必担心后勤问题，岛山城陷落是迟早之事。但另一方面，明军又很担心日本援军从多个方向袭来，使岛山城内的日军逃向西生浦。有降倭向杨镐出主意，建议他多准备干木柴，堆积在岛山城下，一把火烧了岛山城。杨镐采纳了这一提议，他召见朝鲜经理接伴使李德馨，告诉他准备在次日实施这一计划。


  在这一天的攻城战中，明军遇到了极大的挫折，士气大减。比起前几日的势如破竹，明军已经显现出了颓势。


  同日，西生浦的日军水路援军再次出动，杨镐调遣中协大将高策、中协副总兵祖承训前往江边堵截。（《宣祖昭敬大王实录》）


  十二月二十六日早上，西生浦的日本援军有所行动，他们先是将船只泊于蓝江，之后乘船迫近太和江，试图登陆岛山。杨镐担心明军在陆上酣战之际，日本水军悄悄登陆，让明军腹背受敌，因此下令在江岸上的明军直接放炮打碎敌船，阻止日本水军登陆。于是当日本水军迫近岸边时，岸上明军齐齐施放大炮、火箭。其中一艘倭船被明军打碎，其余船只见状纷纷逃遁。（《东征记》）


  同一天，杨镐让明军休兵，命令朝鲜兵与降倭在木盾护卫下，手持干柴、干草在岛山城下放火烧城；又命令他们将岛山城下的井泉给填上，防止岛山城内的日军从中取水。接到杨镐命令后，朝鲜经理接伴使李德馨、都元帅权栗亲自督战，权栗杀死了怯战的朝鲜灵山县监全悌和另外两人，传示朝鲜军中，警告朝鲜将士不得畏缩不进。在权栗的督战下，朝鲜士兵不敢不进，直奔岛山城下，但日军不断从岛山城上向朝鲜军施放铁炮，“贼丸如雨”，穿透了朝鲜军的木盾，给朝鲜军造成了较大伤亡。最后，朝鲜军不得不撤退。


  经过连日战斗，被困岛山城内的日军严重缺水，如果继续死守下去，迟早会被渴死。庆念在《朝鲜日日记》中写道：


  城中缺水，众人受难。只有下一场雨，城里的人才能得救。日本如果是神之国，就下些雨滋润一下人们吧！如今缺水严重，我们连洗手的水都没有。如果下点雨，就能把纸润湿，也能擦擦手。真可怜啊！


  据明人徐希震的《东征记》记载，加藤清正缺乏饮水，非常饥渴，又看到城墙上躺了很多日军尸体，这让他无意守城，想要舍身求见杨镐。加藤军中有一个叫孙顺的华人，擅长占卜，他推算第二天就会下大雨，日军的援军也会到来。在孙顺的劝服下，加藤清正最终没有出城投降杨镐。


  无论《东征记》的这个记载是否可靠，当日傍晚，果真下起了雨，加藤清正绝处逢生。十二月二十七日早上，明军抓获了4名从岛山城内逃出来的日本士兵。经杨镐、麻贵审问，这4名日本士兵供称：岛山城内缺少粮食与饮水，直到前一日下雨，日本士兵才喝到水；加藤清正对自己从西生浦来到岛山感到非常悔恨。审问完毕后，杨镐将4名日本士兵交给李德馨看护。之后，杨镐接见了李德馨和权栗，慰劳他们说：“尔国之军，虽不得焚陷贼营，冒死攻城以助声势，极为可嘉。”


  辰时（早上7时至早上9时），西生浦的日本水军冒雨出动，30艘倭船迫近太和江江岸。杨镐、麻贵命令朝鲜官兵对岛山城急速做出围城的样子。浙江兵在太和江边与日军水路援军大战良久，两边皆发大炮，炮声不绝，最后以日军水军重创败退而告终。（《宣祖昭敬大王实录》）麻贵担忧日本水军还会在晚上冒雨袭来，命令明军三协严阵以待。


  水路援军再一次被挫败后，岛山城内进退失据的日军便想要与明军议和。加藤清正的副将美浓部金大夫喜八写了一封求和信，让几个日本士兵绑在竹竿上，打着白旗出城，投到明军阵营。但信的内容并不真诚，先是欺骗明军加藤清正不在岛山城内，而是在西生浦，城内只是小将；又要求明军差遣一员朝鲜将领，和日军一同前往西生浦讲和。杨镐命人查看信件后，假意诓骗送信的日本士兵，说如果加藤清正愿意来降，则不仅岛山城内的日军可以免死，还会对清正封官厚赏。日本兵也诓骗杨镐，说加藤清正在西生浦，不在岛山城内，请明军让出岛山城南面的道路，好让他们去向西生浦的加藤清正报信。


  日本使者走了以后，杨镐招来诸将举行军事会议，商讨下一步行动。他又招来李德馨，告诉他明军三协人困马乏，需要没有上过战场的朝鲜士兵去割取粮草，供给各营明军。会议结束后，杨镐、麻贵回到驻营地，开始搭建草房作为他们的临时住所。自蔚山战役以来，明军一直风餐露宿，经理杨镐、提督麻贵也是如此，条件非常艰苦。


  申时（下午3时至下午5时），杨镐命令朝鲜庆尚道右兵使金应瑞带领翻译人员朴大根与降倭冈本越后守、田原七左卫门，到岛山城下劝降日军。（《吉川家谱》《大河内秀元朝鲜记》）城内日军回答道：“欲战则战，欲和则和！开一面容我出城，且遣将官，则当议和事！”他们要求明军解除一个方向的围困，使其出城，并索要一名将官作为人质。显然，日军的要求并不能被明军所接受。


  二十六日、二十七日，雨一直下，风也刮得很大，露宿野外的明军身上没有一片干的地方。据《东征记》记载：“二十七日，果大雨如注，雨宿，加以猛风号吼，军士堕指、裂肤，冻死枕藉。”《宣祖昭敬大王实录》也对明军的窘境记录道：“至今夜，雨下不止，人马饥冻，泥泞没膝。土窟之陷，百倍攻城。而天时如此，极为闷虑。”


  十二月二十八日，明军将一些佛郎机炮搬到鹤城山上，对着岛山城放炮，“自城北山上瞰视城中，相距六七百步，以佛郎机狙击丘上，齑粉者数人”（《朝鲜役录》）。明军在鹤城山上的炮击效果很不错，佛郎机炮一下子就打死了几名日军，这让周围的日军非常惊愕，纷纷想要躲避。加藤清正叱责众人，让他们不要轻举妄动。过了一会儿，明军的佛郎机炮又打了过来，炮弹落在加藤清正等人面前，但加藤清正故意安坐不动。有明军士兵望到这幅场景，以为是发炮的角度太低了，没打中，于是抬高角度发炮，炮弹高高地从岛山上空越过。加藤清正见状，让其余日军做出假动作，装作被炮弹击中的样子，这让明军误以为找准了角度，于是频频用这个角度对岛山城放炮，但其实根本没有瞄准日军。（《朝鲜役录》）


  这一天，雨势仍然未停，朝鲜军再次受命冒雨攻打岛山城，但是死伤如前，未有进展。当天晚上，西风大作，天气变得更加寒冷，把守太和江江岸的浙江兵尤其艰苦。（《宣祖昭敬大王实录》）明军和朝鲜军都因大雨不止、将士受冻，动摇了士气，失去了继续作战的意志。（《再造藩邦志》）岛山城内的日军同样饥寒交迫，《大河内秀元朝鲜记》记载：


  城内四处都是饥寒交迫的士兵，五十人或三十人倚靠在一起，不久就垂头死去，不知有多少人幸存下来。很多人两三日不能动弹，城内士兵有人手握着长矛死去，也有人被冻死。


  但是到了这天晚上，加藤清正的部将加藤大和重次、庄林隼人、近藤四郎右卫门等人，还是率领100余名骑马武士、300名铁炮众出城夜袭，向围守岛山城东面的明军营地放了一阵火箭、铁炮，之后退回城中。（《清正行状》）


  十二月二十九日，大雨逐渐停止，但风仍然在刮。杨镐对李德馨等人说，风势大好，多准备柴木，乘着大风烧了岛山城。于是，明军三协与朝鲜官兵忙去收集柴草，准备再次施行火烧岛山城的计划。午后，自西生浦出发的26艘日军船只从蓝江逆流而上，成功驶入太和江，与岛山城相望。岛山城内的一名日军将领率领五六名士兵出岛山城，呼唤城外日军。把守太和江江岸的明军见状，对着日本水军放炮，直到申时末刻（下午5时）日军水军才退去。这时，明军、朝鲜军已经将柴草收集好了，杨镐命令明军、朝鲜军手持柴草，用盾牌护卫着前进，想要在岛山城下纵火。但是“贼窟铳丸如雨”，岛山城上的日军不断用铁炮射击山下的明军、朝鲜军，使联军无法逼近，才前进至岛山城的木栅前，就不能再往前走一步了。


  黄昏之后，明军、朝鲜联军整兵再攻，但情况还是相同，日军的铁炮不断从岛山城上射向山下的联军，使联军难以寸进，联军最后不得不放弃。停止攻势的杨镐、麻贵回到了营帐内，杨镐让士兵建造草房，又令李德馨等催运粮饷，打算在岛山城外长期屯驻，耗死城内断绝兵粮的日军。麻贵向杨镐建议，明军可以在城外的东、南、西、北四个方向中解除一个方向的围困，在城外设下埋伏。[8]这样城内日军一旦出城，就可以利用埋伏狠狠打击日军。但是杨镐并没有听从麻贵的建议。


  这一天夜半，日军水路援军的一艘小船驶入太和江，停泊在岛山城附近，30多名日本士兵从岛山城内偷偷跑到太和江江边，想要乘船逃走。但这些日军遭到了明军副总兵吴惟忠埋伏剿杀，被斩首6级，明军右协也斩首1级，剩下的日本士兵带着伤逃回了岛山城。


  因城中粮食几乎告尽，加藤清正窘困到了想要自杀的地步，并已打算用小刀自刎。部下夺下了他的刀，劝他说城里还有一头牛，等吃完了这头牛再死不迟。《宣祖昭敬大王实录》记录下了清正当时的窘境：


  清正独与其军，计粒而食，已经累日，事势甚迫，拔小刀拟颈。军官倭前夺其刀，曰：“此中有一牛可烹，吃尽后处之。”


  日本史料《朝鲜征伐记》也记载了岛山城内日军的窘状：


  于是城中及饷路绝矣，夜汲濠水，濠多尸，混血饮之以救渴。嚼纸或煮壁土而食，或食牛马，牛马亦尽。出城外取战死者腰间粮以充食，将帅共一饭，分数箸以与兵士，与之共艰苦。


  显然，日军缺粮非常严重，少有的食物也只优先供给能使用铁炮的士兵，其余人就只能自生自灭了。


  十二月三十日，岛山城内的日军再次派人投书于明军阵中，声称城内没有识字之人，但日本水军船只上有僧人认识，希望能够把僧人招来，与明军议和。这明显是假话，如果岛山城的日军没有一个人识字，加藤清正又是如何投书于杨镐的？但杨镐想要生擒加藤清正，便故意骗他，称只要加藤清正亲自出城过来会面，就赦免他。加藤清正回复表示同意。


  转眼间，岛山之战已经打到了万历二十六年（日本庆长三年，1598年）。一月一日这天夜里，岛山城内浅野幸长的两名部下与太田一吉的一名部下，顺利潜出岛山城，与西生浦的日本援军进行了联络。他们向西生浦的日军送去了一封信。这封信由加藤清正、浅野幸长联合签名，根据《浅野家文书》的记载，内容如下：


  上个月二十二日，大明国十万军到达蔚山做攻城准备，二十三日开始攻城。我军于卯刻（上午6时）至巳下刻（上午11时）进行防御战，但由于实施工程时天气寒冷，护城河、城墙的修建并不完善，我军被包围在城中，只能固守本丸至三之丸。连日作战，眼前总有很多人死去。虽然敌军人数也在减少，但是城内兵粮不足，新的兵粮还需要数日送达。没有兵粮，我军难以对付别人。后来我军发动夜袭，取得了胜利，但如今城堡的修建工作还未完成，兵粮也未送达。如果援军不能顺利驱逐敌军，我们已经做好了心理准备，请您放心。如果发生上述之事，我军会在数日之内竭尽杀敌，特此相告。


  加藤主计头（清正）、浅野左京大夫（幸长）


  （庆长三年）正月一日


  从这封信件来看，他们根本没有与明军议和的想法，甚至已经做好了战死的准备，之前向明军投书求和，只不过是缓兵之计。正如《宣庙中兴志》指出：“杨镐、麻贵围岛山日久，贼兵大困，清正至欲自决，乃佯约日请降，而密求救于诸屯。”


  西生浦的日军接到加藤、浅野的信件后，集结大量兵力，开始赴援岛山城。


  
蔚山战役（下）


  万历二十六年一月二日，集结在西生浦的日本援军分成水、陆两路，大张旗鼓地向岛山城进发。据《浅野家文书》记载，救援岛山城的日军有以下各部[9]：


  [image: Figure-0502-0138]


  此外，也有不在以上名单的日军将领，从其他方向赶来参与了救援岛山城的行动，如松浦镇信、藤堂高吉（藤堂高虎养子）、藤堂良胜（藤堂高虎部将）、吉川广家、岛津丰久、来岛彦右卫门、菅右卫门八。岛津义弘也象征性地派了敷根赖丰、本田亲贞率领50名铁炮手协助岛津丰久，与他一道去救援岛山城。杨镐得知日本援军大举出动后，命令摆赛、颇贵领兵前往箭滩，堵截日军陆路援军，又命令吴惟忠、茅国器把守太和江江岸，挡住日军水路援军。（《象村稿》）[10]


  值得注意的是，据《象村稿》记载，原本被安排把守太和江江岸的吴惟忠，后来出现在了箭滩。出现这一情况，很可能是在杨镐的调动下，吴惟忠从太和江江岸被调防到了箭滩。之所以这样，可能是日军陆路援军远比水路援军多。依据北岛万次先生的考证，箭滩位于太和江上流、文殊山北面，与彦阳城相接。


  一月三日，日军陆路援军来到箭滩南面的山头，派出五六十名精兵下山试探，与明军小规模接战，双方并没有大打出手，最后日军退回了山上。山顶上的日军屯营驻扎，与明军展开对峙。这时，朝鲜都元帅权栗命令忠清道节度使李时言、庆尚左道节度使成允文带兵前往箭滩，协助明军堵截日军陆路援军。


  在日军水、陆援军双双接近岛山城的情况下，杨镐决定奋力一搏，将岛山城一举打下。


  这天深夜，杨镐下令对岛山城发起攻势，让各队持大火炬，四面围住岛山城。杨镐依旧想对岛山城采取火攻，有士卒退却不战，被杨镐当场斩杀。游击李化龙怯战，也被杨镐捆绑，巡视军中。诸将见此情景，皆冒死奋战。但明军此次攻势依然只是重蹈覆辙，《宣祖昭敬大王实录》记载：“唐兵（指明军）无御丸器械，肉搏攻城之际，贼放丸如雨。唐兵中丸者，几至五百，竟不得登城。”无法一举攻克岛山城的明军，收到“加德、安骨、竹岛、釜山、梁山等地倭将，领六万兵来救”（《象村稿》）的错误情报以后，不得已在一月四日的辰时（早上7时至早上9时）罢战，停止攻打岛山城。


  自万历二十五年年底明军围困岛山城以来，已有10多天时间，明军无攻城之策，且死伤惨重，而停泊在蓝江的日军船只已经驶入太和江，陆路日军又有绕至明军身后之势。如果加藤清正纠合两个方向的援军，反倒可能会对明军造成极大的打击，为此杨镐不得不和麻贵商量撤兵。


  一月四日巳时上刻（上午9时），杨镐下令明军开始撤兵，步兵和受伤的官兵先撤，骑兵后撤。（《宣祖昭敬大王实录》）未时末刻（下午3时），杨镐的大营撤去，摆赛、杨登山、李如梅殿后[11]。摆赛不愿退兵，要求留下来与日军决战，但杨镐不从，摆赛横躺在马前，作歌劝谏杨镐。（《再造藩邦志》）


  杨镐下达退兵命令以后，把守箭滩的部分明军骑兵，渐渐退去。围困岛山城的右协明军，也逐渐解除对该城的围困。停泊于太和江边的数十艘日军船只，派出部分士兵登陆上岸，把守江岸的明军见了却不将其驱逐，而是同样开始退去。（《宣祖昭敬大王实录》）船上日军看到明军开始退去，便争相登陆，杨镐急令摆赛、杨登山二将以突骑迎击，斩得8颗首级，太和江岸的日军才被稍稍逼退。（《再造藩邦志》《宣祖昭敬大王实录》）


  为了不让丢弃的军粮、盔甲等物资被日军拾去，杨镐来到存放粮食的地方，查看剩下的粮食是否已经烧尽，又命人聚集失去战马的官兵，焚烧弃置的盔甲。处理完这些事情后，太阳已经落山了。等杨镐带兵撤退到4.8公里外时，日军追兵从白奄寺后峰绕出。杨镐命令李如梅、解生统领骑兵殿后，李如梅部阵斩日军追兵数名，日军稍稍退却。但等明军骑兵远去后，日军又跟了上来，一直追了两三公里才停止。（《宣祖昭敬大王实录》）


  把守箭滩的吴惟忠、祖承训与把守西江口的卢继忠等部，并未收到杨镐的撤兵命令，不知道其他明军已经撤走，于是成了最后一批仓皇撤走的部队。《象村稿》记载：“吴惟忠、祖承训诸将在箭滩者，未及撤回，为贼所猝迫。”《宣祖昭敬大王实录》记载：“箭滩把守浙江步兵及骑兵，亦不知其将之已退，终乃仓皇颠倒而走。”《两朝平攘录》记载：“卢游击在西江口，亦不传知。”


  箭滩南面的日军见吴惟忠、祖承训等明军狼狈撤走，便从山上直冲而下，与明军展开厮杀。浙江兵多堕入水中溺死，骑兵死伤大半，朝鲜军亦伤亡惨重。为了摆脱日军追击，一些明军骑兵甚至脱下盔甲逃命。在这部分明军撤退的路上，弓箭、铠甲弃置满地，全都被日军拾获。（《宣祖昭敬大王实录》）在对这支明军展开追击的日军诸将中，吉川广家的表现最为凶狠，日本史料《朝鲜役录》记载道：“吉川广家逐之，纵横血战，虏（日军对明军的蔑称）皆披靡。”加藤清正看到后，向旁人询问这人是谁，得知是吉川广家后，不由感慨“此夫特壮”。


  杨镐、麻贵集结大军发起的蔚山战役，虽然起初势如破竹，一连荡平日军多个外围据点，但是经过十几天的攻坚战以后，就这样虎头蛇尾地结束了。


  明军攻打岛山城以失败告终，客观上是因为岛山城易守难攻、日军火力充足，“城堑高险，铁丸如雨，不知所从而来，人辄麻仆。天且二日连雨，士马立于泥泞中，饥馁且疲”（《宣祖昭敬大王实录》）。明军刚进抵岛山城时，就用虎蹲炮、霹雳炮等各种火炮炮轰岛山城，结果无论如何也打不中目标。而岛山城上的日军，凭借岛山城的坚固与居高临下的位置，对山下的明军、朝鲜军不断施放铁炮，令联军根本无法逼近岛山城，反而付出极大的伤亡。于是岛山城攻坚战就变成了这样一幅画面：明军的各式火炮怎么都打不中岛山城，而日军的铁炮却可以打到山下的联军，使联军在火力压制下不能逼近岛山城。火炮轰城失败后，明军放弃了这一战术，改为收集大量柴草，准备放火焚烧岛山城。但是这一战术面临同样的困境：联军在日军的火力覆盖下，根本无法逼近岛山城，不能把收集到的柴草堆积在城下。尽管杨镐下令联军不断地重复这一动作，但不过是又一次重蹈覆辙。除了用火炮轰城、堆积柴草火烧岛山城外，明军还采用了围城战术，长期屯驻城外，企图困死岛山城内缺粮乏水的日军。但明军长期以来风餐露宿，条件十分艰苦，加上因攻城失利导致的士气大挫，终于在连续几日大雨的冲刷下失去了战斗力。等日军水、陆援军出动，明军在形势不利的情况下，只好解围撤退，岛山城攻城战宣告失败。


  古代的攻坚战都是非常难打的，日本战国时代的上杉谦信在上野和田城之战、下总臼井城之战、加贺朝日山城之战中遭遇失败，其原因便和攻打岛山城的明军最后不得不撤退相差无几：顿兵坚城之下，被敌兵的弓箭、铁炮不断打击，无法近城。在乾隆年间的两次大小金川之役中，清军的情况也与岛山城攻坚战中的明军非常类似。清军面临的是成百上千座由嘉绒藏族构建的碉楼，金川藏兵躲在高耸、坚固的碉楼之内，不断对碉楼下的清军放炮，清军虽然付出极大的伤亡却难以逼近、捣毁一座碉楼，无法发挥出野战优势。最后大小金川之役成了乾隆皇帝“十全武功”中最为丢脸的一次，攻坚之难可见一斑。


  清人魏源在《圣武记》中，对乾隆朝大小金川之役的碉楼攻坚战评价道：“方其神施鬼设，伺间出奇，九地九天，霆劈雹骤，或七萃从石罅（xià）而出，或千矛随炮声而入。险万阴平，艰百石堡，自蚩尤以来，未有凿凶裂罅、骇目詟（zhé）魄如兹役者。”魏源认为自蚩尤以来从未有过如此艰难的攻坚战役，其危险程度超过邓艾偷渡阴平一万倍、哥舒翰的石堡攻坚战一百倍。魏源的这一评价，同样适用于杨镐、麻贵的岛山之战。


  从万历二十五年十二月二十三日进兵蔚山以来，到万历二十六年一月四日撤兵，明军先后与日军在兵营城、农所、东营、东部洞（城隍堂、伴鸥亭）、西部洞、太和江寨、岛山交战，这一系列战斗统称为“蔚山战役”。


  关于明军和日军在蔚山战役中的损失，存有许多种说法，笔者统计如下：
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  明军的死亡人数以2万人的说法最为流行，这一记载出自《明史·杨镐传》：“诸营上军籍，士卒死亡殆二万，镐大怒，屏不奏，止称百余人。”在这一记载中，杨镐很是厚颜无耻，明明全军战死2万人，他却只上报死了100多人。不过，死亡2万人的说法本身就是存疑的，即便是战争亲历者的浅野幸长在回忆录里，也只是说明军战死1万余人。


  《明史·杨镐传》出现的“士卒死亡殆二万”这一说法，最早出自明朝东征赞画主事丁应泰所著的《东事始末》。丁应泰此人很不可靠，他大肆宣扬东征军在朝鲜作战失败的谣言，捏造了许多与事实不符合的传闻。他所著的《东事始末》，先是影响到了方孔炤的《全边略记》、钱谦益的《牧斋初学集》，继而影响到了《明史》。


  梳理史料可知，丁应泰在蔚山战役结束后弹劾杨镐时，一开始说明军战死近1万人（《万历邸钞》），后来因为心虚，他上奏的明军阵亡数字缩减到了4800人（《宣祖昭敬大王实录》）。万历朝鲜战争结束以后，丁应泰弹劾经略邢玠，否定明军驱逐日军的功劳。明神宗认为这会引起军队不满，动摇到大明的政权稳定，于是便将丁应泰革职并驱逐回原籍。他为此心存怨恨，便在自己的著作《东事始末》中，将弹劾杨镐时声称的明军阵亡4800人拔高到了2万人。这个数字，就是这么来的。


  实际上，杨镐在遭到丁应泰的弹劾以后，朝鲜国王李昖就特地派遣李德馨调查过明军的实际伤亡人数，然后向明廷上报，题为“朝鲜国王为辩核冤枉事”，替杨镐辩诬。他们给出的数据是，明军阵亡1000余人、受伤3000余人，远远到不了2万人。原文记载如下：


  上年十二月二十二日，有经理与提督，领三协兵自庆州前进。二十三日，于左兵营旧墟诱贼交锋。左协副将李如梅分兵按伏，参将杨登山、游击摆赛，分兵突击，斩级四百余颗，官兵无一人死伤。二十四日大兵攻破城隍堂及太和江左右贼垒，焚烧栅房，斩级六百余颗，贼遁入岛山小城，步兵三面围住。是日游击茅国器、卢继忠等步兵，俱在前行，多有被伤，或有致死者。二十五日大兵进攻本城，游击陈寅督兵先登，至西门城下中丸，管下官兵，亦多死伤。各营官兵，左右齐进，又多中丸而退。是日官兵死者，约有二百余员名，伤者约有一千余员名。本年正月初三日丑时，各营官兵进攻本城，至黎明始止。死伤多少，寅夜黑，不得的知，似不及二十五日之多。初四日有经理与提督商议，以官兵渐疲，贼援日添，始令退兵。经理令步兵先退，挑选李如梅、杨登山、摆赛等马兵，自领为殿，贼不敢追蹑。路遇伤兵，令给标马载来，各营官兵别无损伤。但据本国别将韩明琏说称：“箭滩堵截，官兵与贼交锋，杀伤相当，该被杀伤之数，亦不得的知。”臣（李德馨）回到安康，访问得先后阵亡官兵，共该八百余员名，被伤官兵，共该三千余员名。其后到安东路上，多见被伤官兵因伤物故，该数想过一千余员名。官兵死伤之数，大约如此。（《宣祖昭敬大王实录》）


  张辅之所著的《太仆奏议》里有一篇名为《东师奏报失实疏》的文章，该文转引了杨镐、麻贵上报的明军阵亡人数，这是来自前线明军的一手资料，里面称明军在蔚山战役中“阵亡千、把总官张应元等二十一员，军兵青打哈等七百七十七名。阵伤回营身故官六员，病伤回营陆续身故军兵张四等八百一十七名。轻伤官军麻代等二千九百八员名。总之不满五千，似与委弃万众者远矣”。也就是说，明军当场战死798人，因受伤或受伤后生病死在营中的官军有823人，总共死亡1621人，另有2908人受了轻伤。这一数字，与朝鲜估计的阵亡1000余人、受伤3000余人接近，可见杨镐、麻贵的报告是比较可信的。除了人员伤亡外，杨镐、麻贵上报的明军战马伤亡数量是“走伤阵死马二千三百三匹，在阵弹伤倒死马二百一十三匹”，也就是因受伤而死的马匹有2303匹，当场死亡的马匹有213匹。


  有一点需要注意，无论是中国史料还是朝鲜史料，几乎都记录参将卢继忠的部队在岛山之战中全军覆没，是该战中明军伤亡最大的一支部队。岛山之战结束后，李如梅的接伴使李德悦驰启：“当日诸军撤还之际，水陆倭贼合兵追击，至于三十里之外。唐军死者无数，或云三千，或云四千，其中卢参将一军则以在后几近覆没云，而军中讳言，时未知其的数矣。”（《宣祖昭敬大王实录》）钱谦益著、钱曾笺注的《牧斋初学集》也记载：“清正纵倭逐北，卢继忠等三千人俱歼焉。”但根据杨镐、麻贵在战后统计的伤亡数字来看，卢继忠部断然不会付出全营3000人全灭的代价。再根据《经略御倭奏议》的记载推断，卢继忠部只损伤了700人马，包括阵亡与负伤人数。


  至于日军的伤亡情况，经略邢玠在官方报告中提到，明军在整个蔚山战役中共斩首日军1200余级。明军在蔚山战役中取得的首级，主要来自万历二十五年十二月二十三日在兵营城、农所斩获的440余级，二十四日打下东营、东部洞（城隍堂、伴鸥亭）、西部洞、太和江寨斩获的661级，总共加起来有1100余级。攻打岛山城后，明军斩首数量变得非常少，只袭杀了一些出城找水喝的零散日本士兵。将这部分首级与二十三日、二十四日的数量加起来，就有1200余级。


  综合最为可靠的记录，明军在蔚山战役中战死官兵1621人、受伤2908人（《东师奏报失实疏》），日军被明军斩首1200余级（《经略御倭奏议》）。当然，斩首的日军数目，不等于日军阵亡总人数，庆念在《朝鲜日日记》中记载日军至少被烧死数千人。据《大河内秀元朝鲜日记》记载，日军在蔚山战役中先后战死18360人、896人、2800人，总计死亡超过22000人。但这一数字是否夸大，还需进一步考察。


  最后提一提朝鲜军队的死伤情况，这一点最容易被人忽略。截至正月一日为止，朝鲜军在蔚山战役中战死298人，负伤876人，临阵逃走4982人，阵中仅存3813人。（《惩毖录》）逃走的朝鲜士兵人数，甚至超过了战死的士兵人数。


  
般丹之战与梁山之战


  日本史料还记录了蔚山战役期间爆发的两场支线战斗，分别是立花宗茂参与的般丹之战与黑田孝高参与的梁山之战。这两战仅见于日本方面的史料，明朝、朝鲜方面的史料则丝毫没有记载，因此存在着诸多疑点。


  较早提到般丹之战的，是《柳川立花家谱》：


  （庆长）三年戊戌正月，诸将议救加藤清正蔚山围。时沿路虏兵往往屯聚，宗茂击般丹虏，烧而走之。遂与诸将解蔚山围。


  该书提到，般丹之战发生在庆长三年（万历二十六年，1598年）一月，日军诸将为解救被困在蔚山的加藤清正积极出兵，却被人堵在进兵路上。立花宗茂以火攻击败屯聚在般丹的部队，与诸将合力解除了对蔚山的围困。


  成书时间晚一点的《朝鲜役录》，对般丹之战的细节有了进一步补充。该书提到，与立花宗茂作战的是明将牧务辽，他统领1万士兵，包括招募的朝鲜人，正准备从般丹直捣侵朝日军占据的釜山浦。一月二日，收到消息的宇喜多秀家派出立花宗茂夜袭般丹，立花宗茂以火攻击败牧务辽，使其仓皇逃走，杀死、俘虏了许多人。原文记载道：


  明将牧务辽将兵一万至般丹，募韩人将捣釜营虚。二日，留守中纳言（宇喜多）秀家令立花宗茂夜袭般丹，焚之。务辽仓皇先遁，虏大溃，俘斩甚众。


  再后来成书的《日本史记·立花宗茂传》，则将牧务辽的兵力从1万人拔高到了数万人，又增加了立花宗茂夜袭般丹的细节，例如当时正下着雨夹雪，明军因为天气寒冷已经睡着了，立花宗茂出其不意袭击般丹，纵火焚烧明军的营寨……最后仍旧是牧务辽仓皇逃走，立花宗茂斩杀了许多人。原文记载道：


  （庆长）三年，明兵围蔚山。会明将牧务辽窥虚，率兵数万抵般丹。秀家大惊，使宗茂击之。宗茂即夜发釜山。时天雨雪，众请待明旦而发。宗茂曰：“使敌知兵寡，非我之利，且出其不意，袭之必克。”夜阑，寒甚，明兵困卧。宗茂火虏营，鼓噪攻之。务辽骇走，斩获颇多。


  《日本外史补·立花氏》一书，则提到了立花宗茂的兵力是800人，其余细节与《日本史记·立花宗茂传》相同。依据此书的记载，般丹之战变成了立花宗茂以800寡兵打败明将牧务辽率领的数万大军。原文记载道：


  （庆长）三年正月，明兵围蔚山，诸将发兵赴救。会明将牧务辽窥虚，率兵数万抵般丹。秀家大惊，使宗茂击之。宗茂即夜将八百骑发釜山。天方雨雪，众皆请俟天明发。宗茂曰：“使敌知兵寡，非我之利，我且出其不意。”即发。夜半，抵般丹。寒甚，明兵困卧不备。宗茂纵火虏营，鼓噪攻之。务辽骇走，斩获甚多。


  不过，当时明将中并没有一个叫牧务辽的人，而且立花宗茂以800人破数万人的战绩也太过夸张。因此，《大日本编年史》一书删除掉了这些情节，谨慎地说立花宗茂在般丹的对手是明朝、朝鲜联军：


  朝鲜土兵见明军至，相聚为寇，结营般丹，以绝我援路。立花宗茂率精锐赴击，走之，遂会（毛利）秀元军。


  更有甚者，川口长儒在《征韩伟略》一书中直接否定了牧务辽和般丹之战的存在，认为般丹之战非常可疑：


  《立斋旧闻记》《国恩录》曰：“二日，宗茂败明将牧务辽于般丹。”牧务辽、般丹，诸书不载，其说可疑，故不采焉。


  而在《浅川闻书》中，立花宗茂在该时间段打了一场八卜之战，而不是般丹之战。据该书记载，立花宗茂夜袭击破了屯聚在八卜的明朝、朝联军，打通了釜山、蔚山之间的道路，之后他前往蔚山，于一月二日和诸将会合。原文记载道：


  明、韩兵据八卜，塞蔚山、釜山之道，宗茂夜袭破之，遂赴蔚山，于正月二日会诸将于蔚山。


  但无论是般丹之战还是八卜之战，可能都不存在。因为在朝鲜地图上，根本没有这两个地名，且明将中也不存在牧务辽这样一个人物。再者，立花宗茂当时在庆尚道西南部的固城，并不在庆尚道东南部的釜山城，也没有从釜山城出发去救援加藤清正。既然朝鲜地名、明将人名都不存在，立花宗茂又不在釜山城，那怎么会发生般丹之战或者八卜之战呢？


  在《浅野家文书》记载的救援加藤清正的日军各部中，根本就不包括立花宗茂。而《日本战史·朝鲜役》也说得很清楚，固城的立花宗茂、泗川的岛津义弘、顺天的小西行长等，考虑到各种因素，都没有出动援兵去救援加藤清正。所以，般丹之战应是立花家编造出来的，为的是给立花宗茂镀金。因此在成书时间越晚的后世日本史料中，般丹之战的细节就越完善。


  除了般丹之战外，日本史料提到的该时间段发生的梁山之战也同样可疑。梁山之战被记载在《黑田家谱》《筑前黑田家谱》中，内容比较简略。据《黑田家谱》记载，黑田孝高、黑田长政父子原先都在庆尚道的梁山城守城，蔚山战役爆发后，黑田长政出兵前去救援加藤清正，梁山城内只留下黑田孝高的寡兵，于是一股军队趁机来袭，但被黑田孝高击退。《黑田家谱》没有提到这股军队由谁率领，《筑前黑田家谱》则提到是“明的别兵”。据此推论，黑田孝高在梁山之战中击退的是明军。


  然而事实上，明军当时在战略部署上从未做出过袭击梁山城的安排。发起蔚山战役前，提督麻贵命令中协副总兵高策、吴惟忠统领官军，在陆路上堵截从梁山、彦阳北上的釜山日军，目的是不让日军陆路援军北上，而不是去南下袭击其他地方的日军。岛山攻城战期间，由于攻坚困难，高策、吴惟忠被调来围困岛山，高策在岛山城东、吴惟忠在岛山城南，这是万历二十五年十月二十四日的事情。而《筑前黑田家谱》记载梁山之战的发生时间是在万历二十六年一月，即便是在一月一日，距离明军于一月四日从岛山解围撤退也不过只有三天时间。在这三天里，明军不可能南下袭击梁山城。所以，梁山之战应当也是不存在的。


  
蔚山战役后日军开始退缩


  蔚山战役结束后，整个蔚山倭城（岛山城及周围日式工事）全部回到日军手中。一月五日早上，日军举行军事会议，讨论是否追击撤退到庆州的明军。但黑田长政、锅岛直茂两人借口担心本据点安危，先行离开了。最后，日军诸将以粮食匮乏、损兵折将为由，放弃了追击。（《日本战史·朝鲜役》）


  会议结束后，日军派出几组大的侦察队，搜索明军是否仍然在附近出没，但没有发现任何影子。于是，日军决定将守备西生浦的加藤军调至蔚山倭城，又将在蔚山倭城苦苦坚守的加藤军调到西生浦修养。一月六日，救援蔚山倭城的各路日本援军，全都撤回到了各自的驻地。但加藤清正担心明军还会再度袭来，便请毛利秀元帮忙修补蔚山倭城。（《萩藩阀阅录》《吉川文书》《清正记》）


  待在日本本土的丰臣秀吉收到蔚山倭城被围的消息后，本打算亲自渡海赴援，便命令毛利辉元、增田长盛、本田因幡守、多贺出云守、宇多下野守、北川左马助、九鬼嘉隆等先行渡海前往朝鲜；但在收到日军获胜的捷报后，他便停止了亲自出兵朝鲜的计划。（《义演准后日记》《黑田家文书》《高山公实录》）由于加藤清正不能同时守备蔚山倭城、西生浦城，丰臣秀吉便免去了加藤清正守备西生浦城的职责。


  另一方面，明军撤退到庆州以后，杨镐担心日军继续追击，便命茅国器、卢得功二将驻守星州，麻贵驻守安东，又命李芳春、牛伯英二将进驻全罗道南原，他自己则率领其余部队返回王京。


  此时，部分明军变得难以约束，将卒多不检点，开始到处生事。驻扎安东的宣大兵马和提督麻贵麾下的蒙古兵，军纪尤其败坏，他们以向朝鲜人索取马草为名，到处掳掠街巷中的财产。这其中，施暴最严重的是杨登山的部队。朝鲜史料《宋经略书》记载道：“（杨登山）不戢军卒，随麻贵在安东，标下马兵散抢民间，人甚苦之。”因为这部分明军的暴行，远近的朝鲜居民对明军是闻风而逃。


  杨镐获悉情况后，派遣通事、旗手捉拿了惹是生非的五六名骑兵，并杀死了其中一人，将其尸首遍传军中，警告北兵不得违反军纪。但也有明军将领保持了极高的军纪，比如李芳春，他“禁侵扰，劝耕种，广屯田，剿游贼，修官舍，葺房屋，敛尸骸”，驭军严整，赏罚分明。


  对于蔚山战役的结果，明人诸葛元声在《两朝平攘录》中认为：“是役也，谋之经年，已倾海内全力，合朝鲜通国之众，而卒无成功，贻笑远人，可慨已。”但是，这一种评价是极为片面的。


  日军看似在蔚山战役中获胜，但此战对日军造成了极大的心理震慑作用。明人徐希震的《东征记》记载，蔚山战役结束后，“中路石曼子、西路行长各退五百里，移兵上船，作去鱿计”。也就是说，蔚山战役对远在西路的小西行长、中路的岛津义弘产生了很大的威慑，吓得他们各自从原据点退兵，想要直接撤回日本国内。


  《东征记》的这一记载可以得到朝鲜史料《宣祖昭敬大王实录》、日本史料《岛津国史》的佐证。《宣祖昭敬大王实录》记载，在顺天倭城的小西行长已经准备好了退路，他将大量物资装在船上，想要逃走，“曳桥之贼，卜物载船，蔽塞海口……大概曳桥之贼，太半渡海，卜船络绎，似非久留之计”。同时，小西行长的女婿宗义智，已经在南海岛将全部物资装载到船上，准备逃走，“不为筑城固守之计，只治战船。所收军粮，尽为载船矣”。又据《岛津国史》记载，蔚山战役结束后，岛津义弘听说明军将出动百万大军，遂下令晋州城的岛津军守将三原重种、蓑轮治右卫门撤退到后方的泗川。从以上记载来看，蔚山战役对日军造成的冲击是非常巨大的。


  再来看日本史料《毛利秀元记》。该书称，蔚山战役结束之后，朝鲜的日本诸将认为难以再承受明军的攻击，最前线的几个日据城池肯定守不住了，因此想要舍弃掉它们，退守至朝鲜沿海地带。随后，日军诸将集结在庆尚道的安骨浦举行军事会议，最后确定了在朝鲜全面收缩战线的方针。军议结束后，他们派遣使者渡海，送信给丰臣秀吉。在信中，日军诸将向丰臣秀吉提出了撤守全罗道顺天、庆尚道蔚山的议案，希望得到他的允许。顺天是当时日军在朝鲜西部最前沿的据点，蔚山则是日军在朝鲜东部最前沿的据点。侵朝日军虽然取得了蔚山战役的胜利，却认为保不住最前线的蔚山和顺天，因此建议弃守加藤清正负责防守的蔚山，后撤至西生浦；弃守小西行长负责防守的顺天，后撤至熊川。除去毛利秀元、加藤嘉明两人表示反对以外，其余人都同意收缩战线，弃守顺天和蔚山。[12]


  一月二十一日，丰臣秀吉收到信件，他读完后，对这一提案非常不满，大为恼怒。在写给毛利秀元的回信中，他直斥撤守蔚山、顺天的提案是胆小、怯懦之举，同时又表扬了坚持不撤的毛利秀元和加藤嘉明。（《毛利家记》《关原合战与近世的国制》）


  虽然遭到丰臣秀吉的拒绝，但是在朝日军并没有放弃这一诉求，准备再次向丰臣秀吉提出战线收缩议案。这一次上诉，连先前反对这一提案的毛利秀元也表示赞同。同月二十六日，宇喜多秀家、毛利秀元、蜂须贺家政、生驹一正、藤堂高虎、胁坂安治、菅三郎兵卫尉、松岛彦右卫门尉、菅右卫门八、山口宗永、中川秀成、池田秀雄、长宗我部元亲这十三位侵朝武将，将联名签署的联署状寄给石田三成、长束正家、增田长盛、前田玄以，通过他们将收缩战线的意见转告给丰臣秀吉。宇喜多秀家等人认为“蔚山、顺天、梁山，斗出敌地，难以守御”（《旧记杂录后编》），对日军当前的局势非常不利。在联署状中，他们向石田三成、长束正家、增田长盛、前田玄以陈述道：


  此国经理，去年进剿全罗时，与诸将会议，郡县略定，镇戍及修筑之人既如所启。至筑处，其后巡行度地而修筑焉。而明遽以攻蔚山也，事暂止焉，乃会议镇戍分配，从众口，欲更定如下：


  一、蔚山者，虑地面逼敌，且隔江而险道也，以后可危焉。因定欲令清正如前日屯西生浦，修筑则分秀元五千兵役之。


  二、顺天者，山水隔远，道路艰难，且城外海浅，不可行舟。临事救援，海陆共不便。因移守行长于泗川、岛津义弘于固城矣。而已撤顺天，则南海岛为无用之戍，因只存唐岛垒，而令对马守义智留守焉。然义智不肯之，岛津氏谓任先锋之所望耳，是当待殿下之断也。


  三、顺天、蔚山，今所议如此，共为无要之所，因待命而暂止修缮焉。而固城者，令秀家、高虎修之，毛利胜信（毛利吉成）戍之。


  四、梁山者，地形恶，与釜山通，路险难。临事大兵不利往来，因移镇于熊川[13]。熊川者，诸寨之道路，而有巨川为泊津，不可不无一寨。令秀元修筑焉，长政镇戍之。今作诸寨地理之一图以献之，愿赐熟览，谨俟其命。（《朝鲜役录》）


  这套议案的中心思想是：加藤清正放弃蔚山，后撤至西生浦；小西行长放弃顺天，后撤至泗川，顺天弃置后，靠近顺天的南海岛也应弃守；岛津义弘从泗川转移至固城；驻守梁山的将士放弃这一极其难守的阵地，后撤至龟浦。在这套议案中，宇喜多秀家等人计划放弃庆尚道最前线的蔚山、梁山，以及全罗道仅剩的顺天与靠近顺天的庆尚道南海岛，全面撤退至朝鲜庆尚道南部沿海地带。除了上一次提出放弃的蔚山、顺天外，此次又额外提出放弃梁山、南海岛，可见，在蔚山战役中遭受重创后，侵朝日军势头大减。换句话说，明军通过蔚山战役，事实上打崩了日军的防线。这道防线，既是日军战略布局上的防线，也是日军心理上的防线。


  值得注意的是，小西行长、宗义智、岛津义弘、加藤清正、黑田长政均没有在这封联署状上签字。这几位驻守的地方，都是联署状中提出要弃守的据点，如此重要的事情，居然缺乏当事人的一致签字同意，这一现象很值得留意。非常有可能的是，当时几乎所有侵朝大将都同意收缩战线，包括没有在联署状上签名的小西行长、宗义智、岛津义弘、加藤清正、黑田长政等当事人。他们是这些被提议弃守的城池的守将，理应避嫌，所以没有在联署状上签名。


  丰臣秀吉再次收到战线收缩的提案后，非常不悦，他在三月十三日回信说：


  审来意，欲撤蔚山、梁山、顺天三城。不先取旨，而忽有陈请，甚无谓也。往年朝鲜因沈游击（沈惟敬）谢罪，虑将士劳苦，故使退据沿海城砦，厚蓄其力，两三年一出兵焚掠。至于后役，禀请守备事宜，其地未尝目击，故使随宜措置。今察其所为，初乘敌弱，广设区域，忽复减黜，欲弃前功。夫杨镐之攻蔚山，合明、韩二国之兵，攻堑垒浅单、粮仗竭乏之孤城，犹且不能克，自溃而走。以我兵之勇，当乌集瓦合之众，正当飙驰电击，以歼灭之。今乃致其逃逸，且欲弃守自退，何其萎靡不振之甚也！深湟高垒，以严防备，将士之任也。至于军中所须，粮食兵仗，照数支给，既已发送，又有功将士，皆沾厚赏。然则出力守城，岂得不自任？守备既固，将士自任，一二城砦何难保之有？其梁山城，存之无益于势，撤而徙于加德[14]其可也。（《旧记杂录后编》）


  丰臣秀吉对宇喜多秀家等人提出的战线收缩议案非常不满，认为在朝日军不仅没能对明军穷追猛打、将其歼灭，反而欲弃守自退，实在是自灭威风。秀吉还认为，将士守城是本分，保得一二城砦并没有什么太大困难。但面对朝鲜战场的不顺利，他多少还是有所动摇，最终同意了撤守梁山一城，将该城驻军徙至后方的“加德”（龟浦）。


  丰臣秀吉派往朝鲜的军监们，对战线收缩议案也有不同意见。早川长政、竹中重利、毛利高政三名军监同意收缩战线，但福原长尧、垣见一直、熊谷直盛三名军监并不同意。后三人回到日本后，向丰臣秀吉状告黑田长政、蜂须贺家政在救援蔚山时怯战，并且早川、竹中、毛利三名军监已同意收缩战线。丰臣秀吉为此赫然震怒，决定没收蜂须贺在阿波国的封地，以及早川、竹中、毛利三人在丰后国的6万石封地。而黑田长政也被罚没收部分封地，甚至就连加藤清正、藤堂高虎二人也遭到了丰臣秀吉的惩罚。（《看羊录》）其中，早川等三名军监被剥夺的6万石封地，被丰臣秀吉转赐给了福原、垣见、熊谷三名军监，作为褒赏。此外，由于大名加藤嘉明也始终不同意收缩战线，并且没在联署状上签字，丰臣秀吉决定加封他37100石封地，以示激励。


  然而，日军已经是强弩之末了。同意弃守梁山城两个月后的五月二十二日，丰臣秀吉亲自写信，指示部下立即弃守龟浦城，黑田长政转移至西生浦城，毛利吉成转移至釜山城，寺泽正成转移至釜山城的子城丸山城。（《锅岛家文书》）可见，秀吉本人此时也对侵朝战争灰心丧气，完全丧失了当初那种狂妄。


  这还不止，大受动摇的丰臣秀吉，又下令将侵朝大将小早川秀秋、宇喜多秀家、毛利秀元召回日本国内，直接撤回一半侵朝军队，只剩下6万余名日军留在朝鲜。（《义弘公御谱中》）继续留守在朝鲜沿海的，只剩下加藤清正、小西行长、岛津义弘、宗义智、黑田长政等主要侵朝将领。


  据《日本战史·朝鲜役》记载，残留在朝鲜的日军及兵力如下：


  
    
      	驻守地

      	守城将领

      	兵力
    


    
      	蔚山城

      	加藤清正

      	约10000人
    


    
      	西生浦城

      	黑田长政

      	约5000人
    


    
      	釜山城

      	毛利吉成、岛津丰久、相良赖房、伊东祐兵、高桥元种、秋月种长

      	约5000人
    


    
      	釜山子城丸山城

      	寺泽正成

      	约1000人
    


    
      	竹岛城、昌原城

      	锅岛直茂、锅岛胜茂

      	约12000人
    


    
      	巨济岛

      	柳川调信

      	不详
    


    
      	固城

      	立花宗茂、小早川秀包、高桥统增、筑紫广门

      	约7000人
    


    
      	泗川城

      	岛津义弘

      	约10000人
    


    
      	南海城

      	宗义智

      	约1000人
    


    
      	顺天城

      	小西行长、松浦镇信、有马晴信、大村喜前、五岛玄雅

      	约13700人
    


    
      	合计

      	—

      	约64700人
    

  


  另据《宣祖昭敬大王实录》估计，残留在朝鲜的日军各部队及兵力为：


  
    
      	驻守地

      	守城将领

      	兵力
    


    
      	蔚山郡

      	加藤清正

      	10000余人
    


    
      	梁山郡

      	黑田长政

      	四五千人
    


    
      	金海府

      	锅岛直茂

      	10000余人
    


    
      	德只岛

      	不详

      	四五千人
    


    
      	固城县

      	不详

      	六七千人
    


    
      	巨济县

      	不详

      	四五百人
    


    
      	晋州

      	不详

      	400余人
    


    
      	永新县

      	不详

      	2000余人
    


    
      	泗川县

      	不详

      	七八千人或10000人
    


    
      	昆阳郡

      	不详

      	300余人
    


    
      	南海县

      	宗义智、柳川调信

      	1000余人
    


    
      	昌原府

      	不详

      	不详
    


    
      	熊川县

      	丰茂守

      	不详
    


    
      	顺天府

      	小西行长

      	约15000人
    

  


  但《宣祖昭敬大王实录》的记载并不完全正确，例如梁山城在当时已经被日军弃守。蔚山战役后，丰臣秀吉不仅弃守了梁山、龟浦城，还撤回了一半侵朝军队，召回了小早川秀秋、毛利秀元、宇喜多秀家三名侵朝大将。如此大规模的退缩，可见丰臣秀吉虽然表面上仍然嘴硬，但心态早已发生了剧烈变化，他意识到日军在朝鲜已经支撑不了太长时间。


  被俘虏至日本的朝鲜儒学者姜沆，在所著的《看羊录》里记载了丰臣秀吉撤回一半侵朝日军后，与德川家康等人的谈话记录，透露出丰臣秀吉此时已经有与朝鲜议和、从朝鲜撤兵的想法：


  贼魁（丰臣秀吉）尽属其诸将，而告之曰：“朝鲜之事，迄未结末，何也？”


  （德川）家康等皆曰：“朝鲜大国也，冲东则守西，击左则聚右。纵使十年为限，了事无期。”


  贼魁泣曰：“公等以我为老矣，我之初志，以天下为无难事。今老矣，死亡无几矣，与朝鲜休兵议和如何？”


  其下皆曰：“幸甚。”


  可见，蔚山战役虽然在战术上是日军获胜、明军被迫撤退，但从战略角度来看，日军不但没能因为此战取得优势，反而有一路崩溃之势。无论是侵朝日军大将，还是待在日本本土的丰臣秀吉，蔚山战役都给他们造成了巨大的心理打击。事实上，这也暴露了日本战国军队远离本土作战时无法持久的弱点。可见日本战国军队总体上是很虚弱的，即使明朝军队打了败仗，日军也只能被动地收缩战线，仅能保得朝鲜沿海的几座倭城。


  类似的情况，早在日军初次登陆朝鲜的万历二十年就发生过一次。那一年七月，第一批入朝明军攻打平壤城，结果败给了小西行长，明军退走，是为第一次平壤之战。结果在八月上旬召开的王京军议中，日军诸将对明军可能再度出兵朝鲜表现出畏惧，提出了全面撤守釜山浦的议案。小西行长更是在第一次平壤之战结束后，通过他弟弟传信，向丰臣秀吉劝谏说大明不可侵犯。在明军刚打了败仗、后续援军还未大举出动的前提下，日军就已表现出了退缩姿态。


  历史总是惊人的相似。第一次平壤之战和蔚山战役的结果都是明军败走，但作为胜利者的日军反而不敢穷追猛打，而是急迫地要往后撤。这些情况，真实地说明了日本战国军队极度脆弱。


  不过，正是由于丰臣秀吉没有全部接受侵朝日军大将的战线收缩议案，驳回了撤守蔚山、顺天的提议，才阴差阳错地让明军不敢对日军太过大意，认为日军大势依旧，仍能与明军相持很长时间。正如海防备边参议梁祖龄对经理杨镐所说：“照今倭奴蔚山之败，虽遭大挫，而行长、清正等酋尚雄踞全庆，负山依海，联络坚城，以缓局老我。”（《经略御倭奏议》）于是，在明、日双方相互对对方实力存在误判的情况下，对峙局面仍在继续。杨镐做出分兵计划，将明军兵力配置在全罗道、庆尚道之间，与退据沿海地区的日军相持，具体部署如下：


  
    
      	庆尚道驻兵

      	

      	
    


    
      	驻守地

      	驻守将领

      	兵力
    


    
      	安东

      	原任参将杨登山

      	1200人
    


    
      	安东

      	大同游击摆赛

      	2500人
    


    
      	安东

      	真定都司薛虎臣

      	3000人
    


    
      	永川、新宁

      	南兵副总兵吴惟忠

      	3900人
    


    
      	永川、新宁

      	延绥参将王国栋

      	2000人
    


    
      	义城

      	游击陈蚕

      	2100人
    


    
      	义城

      	游击陈寅

      	4000人
    


    
      	义兴

      	宣府游击颇贵

      	2500人
    


    
      	义兴

      	原任副总兵解生

      	无兵马，随颇贵暂驻
    


    
      	醴川

      	遵化右营游击陈愚闻

      	1500人
    


    
      	迎日、长鬐

      	福建游击许国威

      	1180人
    


    
      	善山

      	副总兵李如梅、原任游击涂宽、郝三聘

      	3000人
    


    
      	善山

      	浙兵游击叶邦荣

      	1600人
    


    
      	星州、高灵之间

      	原任游击卢得功、安本立

      	2500人
    


    
      	星州、高灵之间

      	浙兵游击茅国器

      	3900人
    


    
      	尚州

      	原任副总兵李宁

      	2800人
    

  


  



  
    
      	全罗道驻兵

      	

      	
    


    
      	驻守地

      	驻守将领

      	兵力
    


    
      	南原

      	原任副总兵李芳春、陈国宝

      	2000人
    


    
      	南原

      	三屯游击牛伯英

      	1100人
    


    
      	南原

      	浙兵游击蓝芳威

      	3300人
    


    
      	全州

      	原任大同参将李宁

      	1000人
    

  


  二月十四日，加藤清正受蔚山战役打击，派遣两个名为“舍生门”“乐信大”的使者向明军投递信件，称因为“持久累年，军兵疲困”（《宣祖昭敬大王实录》），愿意与明朝、朝鲜进行议和，实现三国太平。信中又称，如果明军愿意和谈，会议可以在明军所在的庆州举行，也可以在清正所在的蔚山举行。在信中，加藤清正不但交代了丰臣秀吉发起第二次侵朝战争的理由，还罗列了此后与明朝达成的和谈条件，但他用词非常狂妄，不能为明军接受。


  该信的大致内容是：“七年前征伐朝鲜时，两位朝鲜王子为我所擒。当时沈惟敬依照大明的命令，要求我们罢兵、释放王子，承诺我们只要应允这两个条件，则‘万般之事可依照太阁殿下之命令’。依照这一承诺，即便朝鲜王子按理不可赦还，但我们还是依照大明的要求予以释放。在此之后，大明和日本一共商讨了五个议和条件：第一，割分朝鲜土地给日本；第二，让一位朝鲜王子渡海到日本谢恩；第三，大明皇帝将公主嫁给日本天皇；第四，朝鲜大臣向日本提交誓书并保证永不背叛日本；第五，大明每年送金银米谷给日本，恢复两国贡市。但是这五个条件最后没有一个得到兑现，这让太阁非常愤怒。所以在丙申年（万历二十四年）九月，日本送信于大明，质问究竟是大明欺骗了太阁，还是朝鲜欺骗了太阁。如果是朝鲜从中作梗，就要动兵征伐。太阁在信中还提到，次年三月之前可等候大明回音，但是大明迟迟没有回应。由于未能满足太阁殿下提出的五个条件，日本因此在丁酉年（万历二十五年）再次发兵征伐朝鲜，南原之战也是事出此因。只要大明能够满足这五个条件，就能与日本议和。若大明将来还想与日本议和，这五个条件至关重要。这五个条件，六年前徐一贯、谢用梓两名明使渡海来到日本的时候，太阁殿下就已经明确向他们提出了。那么这五个条件究竟有没有传递给大明呢？”（《经略御倭奏议》）


  加藤清正的这封信，由于用语不敬，彻底激怒了经略邢玠，他“不觉怒发上指，恨不得一时尽啖狂酋与和党之肉”，将日本使者拘禁了起来。


  四月八日，明军在庆州擒获了一名从日军阵营中出逃的日本人。据此人供称，他原来是在日军中进行买卖的商人，但与其他人关系不好，就出逃到了明军中。又说，加藤清正急着与明军议和，如果此事能成，清正自称将回到日本向关白禀告，只留一将于釜山浦，其余日军尽皆撤回日本本土。（《宣祖昭敬大王实录》）从这一供词来看，加藤清正的要价已经大为削减，但明军依然没有予以理睬。


  与加藤清正一样，小西行长派出要时罗到明军阵营中议和，结果要时罗也被邢玠给囚禁了起来。邢玠之所以这么做，是因为他担心“一通往来，恐我未必得倭之情，倭反先得我之情”（《经略御倭奏议》）。


  
明军与岛津军的交锋


  蔚山战役爆发前，经略邢玠从中协抽调出一支部队，使其屯兵在庆尚道的宜宁，西防全罗道顺天城、庆尚道晋州城的日军援兵，东援明军左、右两协。明军从岛山撤走的第二天，也就是一月五日，为查探敌情，这一支明军派出十五六名骑兵从宜宁南下，潜至岛津军屯驻的晋州城下进行侦查。晋州城的岛津军守将三原重种、蓑轮治右卫门引兵出城，邀击明军。明军侦察兵见敌兵出动，立即撤兵遁走，但有一名骑兵来不及逃走，被岛津军俘虏。（《旧记杂录后编》《岛津国史》）


  经岛津军审讯，这名明军骑兵交代：明军发兵百万，至全罗道的全州、南原，将要屠灭驻守晋州的日军，因此派出侦察队进行查探。岛津义弘听说后，担心晋州城的寡军不敌明军大军，命令三原重种、蓑轮治右卫门撤回后方的泗川城。其余侵朝日军大将听说“百万”明军进至全州、南原以后，非常畏惧，认为蔚山、顺天、梁山三城位于险要之地，一旦被攻，进退失据，不如舍弃三城，退守西生浦等地，筑城固守。于是在一月二十六日，宇喜多秀家、毛利秀元、蜂须贺家政等人签下联署状，要求收缩战线，但是被丰臣秀吉严词拒绝。（《岛津国史》）


  一月二十七日，丰臣秀吉鉴于日军在蔚山战役中没有侦察敌情，导致明军袭来都不知道，特意写信给岛津义弘，要求派出斥候侦察动向，修建堡垒，慎重守城。三月十三日，丰臣秀吉再次写信给岛津义弘，要求存储铳弹和火药。（《岛津国史》）


  岛津义弘见“百万”明军迟迟未有动作，便命令岛津军重新占据晋州城。之后，岛津军将守势改为攻势，不断外出掳掠，与明朝、朝鲜联军在庆尚道、全罗道发生了一系列拉锯战。


  二月二十一日，屯驻在晋州城的岛津军出城劫掠，200余名岛津军士卒分为三队，一队向庆尚道的安阴进军，其余两队则向庆尚道的咸阳与全罗道的云峰、山内进军。得知日军出动的消息后，朝鲜将领李光岳、李庆浚、元慎等人与明军联合，一同发兵山内。岛津军在明朝、朝鲜联军出动后立即退却，让两军扑了个空，明军见搜寻不到日军的踪迹，就撤军了。岛津军见明军撤退，又在全罗道咸阳的登丘县纵火抢掠。李庆浚欲迎战日军，但天降大雪，朝鲜士卒只能无奈退去。（《乱中杂录》）


  二月二十八日，明军收到报告，称一股日军（岛津军）在庆尚道居昌等处劫掠，提督麻贵遂派遣副总兵解生、游击摆赛前去围剿。解生、摆赛二将于三月一日出发，八日抵达全罗道的忠州，但摆赛在途中感染痰火，不能前进，于二十六日退回忠清道的振威，并最终因病亡故。摆赛病故后，其所部兵马交由解生统领，解生继续领兵进剿滞留在庆尚道的日军。


  三月二十四日，解生统领500家丁，与朝鲜将领郑起龙等人联合，然后兵分两路，本路进至庆尚道的陕川、三嘉，西路则进至庆尚道的居昌、憨八。（《宣祖昭敬大王实录》）本路抵达目的地后，解生屯于陕川，郑起龙屯于三嘉。郑起龙侦察到岛津军在劫掠三嘉县境内的栗院，于是与解生合兵进击。岛津军见状撤退，解生、郑起龙一路追击至三嘉县南部。岛津军登上山头，扼守险要，郑起龙假装退军，将山头上的岛津军引诱至平地，随后分兵夹击，打败了岛津军。（《宣庙中兴志》）此战，岛津军一共有200多人，郑起龙斩得首级24颗，明军斩得首级72颗，联军夺回了被俘虏的朝鲜男女150多人。（《宣祖昭敬大王实录》）西路进至庆尚道的居昌、憨八以后，在此遭遇300余名岛津军士卒。由于此处道路狭窄，人马难行，岛津军据险防守、堵截路口，使明军难以放手一搏，最后仅仅斩得1颗首级。


  四月八日，朝鲜将领李光岳、元慎、李庆浚领军数千，联合500余名明军士卒，一同发兵全罗道的长水，逼近屯驻在全罗道长溪的岛津军。岛津军见明、朝联军出动，未敢应战，立即撤兵退走。明军在岛津军撤退以后，也随之撤军。


  四月九日，屯驻在庆尚道泗川城的岛津军出城劫掠，向庆尚道的山阴、咸阳进军。朝鲜将领郑起龙与明军联合，将岛津军击败，使其退走。（《乱中杂录》）此战是为山阴、咸阳之战，是明、朝联军击退岛津军的一次会战。


  四月二十日，岛津军又劫掠庆尚道的居昌等地。明军副总兵李宁为了剿灭这股日军，从庆尚道的安东发兵居昌。他听说岛津军从山阴袭来，于是率领130余名士兵，与朝鲜将领郑起龙一道前往咸阳沙斤驿迎战岛津军。交战中，李宁和他的战马被铁炮击中摔倒在地，岛津军趁机上前乱砍乱斫，李宁殉职身亡。（《宣祖昭敬大王实录》）据朝鲜史料《宣庙中兴志》记载，虽然李宁战死，但明军仍旧取得了斩首300级的战绩。不过，从明朝史料对此毫无提及来看，这一记载可能不是真的。


  副总兵李宁是提督李如松的家丁，勇力与李家的另一家丁祖承训齐名。碧蹄馆之战时，李宁曾拼死护卫李如松，一路杀出重围，此时折损这样一员勇将，实在可惜。三四月间，明军接连丧失了摆赛、李宁两名骁将。需要注意的是，除了在咸阳沙斤驿丧命的副总兵李宁外，明军队伍中还有一名同名同姓的大同参将李宁，此人隶属刘[image: ]麾下，后来跟随刘[image: ]参与了顺天之战，一直活到战争结束。


  副总兵李宁的死还有另外一种说法。《象村稿》声称，李宁是在居昌中伏，力竭后中枪而亡。《宣庙中兴志》《再造藩邦志》对这一说法有更加详细的记载，两书称李宁统领2000兵马出征居昌，岛津军收到消息后将精兵埋伏于山后，李宁轻兵冒进，被岛津军引入埋伏圈，最终力战不支，中枪身亡，亲兵把总李鸾率领600家丁力战突围，仅以身免。笔者认为，应当采信《宣祖昭敬大王实录》的说法，因为李宁与岛津军交战并最终阵亡的地方是咸阳沙斤驿，而不是居昌。部分朝鲜史料对李宁战死居昌的说法可能存在误传，因为李宁以轻兵作战、被日军引诱的情节与一些朝鲜史料中对碧蹄馆之战的记述很相似，可能是将李如松的事情附会到了李宁身上。据说李宁战死以后，其所部明军因明神宗特许，交由朝鲜将领郑起龙统领，但这一说法是否真实还待考证。


  六月五日，泗川城内的岛津军又出城劫掠，400余名岛津军士卒沿水路从庆尚道发兵全罗道。登陆全罗道以后，岛津军分兵行动，或发向乐安，或发向兴阳、宝城，朝鲜民众望风奔溃。岛津军进兵至草岘时，数十名明军与朝鲜将领联合抵御，但战斗失利，是为草岘之战。（《乱中杂录》）朝鲜三道水军统制使李舜臣听闻岛津军登陆全罗道，也欲登陆作战，但明军水师提督陈璘以水、陆作战有异为由拒绝，命令李舜臣停止出兵行为。这些岛津军进兵至全罗道的乐安培界院以后，就停止了下一步攻势，退兵到庆尚道。


  七月二十三日，庆尚道昆阳城内的20余名岛津军士卒潜至全罗南道光阳一条名为知分川的河流处，但是被明军击退。（《乱中杂录》）此战是为光阳知分川之战，是明军驱逐岛津军的一次小规模战斗。


  七月下旬，泗川城内的500名岛津军士卒分为两队，出城掳掠。一队经庆尚道的咸阳，向六十桥（庆尚道与全罗道的交界处）进发；一队经庆尚道的居昌，向全罗道的茂朱、锦山进发。朝鲜全罗道兵营别将佥裴敬南领军数百，前往抵御，但是不敌岛津军，于是向驻守全罗道全州的明军告急。明军提督董一元派兵数百，与朝鲜军合力进讨，终于击败岛津军，斩首20级。（《乱中杂录》）此战，是为茂朱、锦山之战，是明军再度打败岛津军的一次战斗。


  八月二十一日，在茂朱、锦山战败的岛津军从全罗道撤军，逃回庆尚道。明军游击蓝芳威派出麾下士兵，追击岛津军至庆尚道的咸阳，在此将其击破，斩首42级，夺回被岛津军俘虏的100多名朝鲜人与60余匹牛马。此战，是为咸阳之战。此时，全罗道的数千明军开始出动，从全罗道进入庆尚道，他们一队经全州、锦山进入庆尚道，一队经南原抵达庆尚道咸阳。泗川城内的岛津军听说明军大至，派出侦察部队在庆尚道的山阴查探情况，但被蓝芳威麾下士兵击败，斩首40余级，岛津军再次败走。（《乱中杂录》）此战，是为山阴之战。明军相继在茂朱、锦山之战和山阴之战中打败岛津军，但蓝芳威顾虑到明军对日军仍无必胜把握，于是命令明军撤回全罗道。


  八月下旬，晋州城内的岛津军故态萌发，派出500名岛津军士卒出城，一路进兵至智异山。智异山，位于庆尚南道与全罗南北道交界处，在全罗道南原东面、庆尚道晋州西面。日军兵抵智异山后，杀掠无数。收到消息的蓝芳威派出明军，击退了岛津军，是为智异山之战。（《乱中杂录》）此战结束以后，明军与岛津军在庆尚道、全罗道的拉锯战，暂时告一段落。


  注解：


  [1]　日本战国时期的一种度量衡，一寸约为3.03厘米，一尺等于10寸（约为30.3厘米），一间等于6尺（约1.818米），一段等于六间（约10.908米），一町等于十段（约109.08米），一里等于36町（3926.88米）。


  [2]　明朝援军抵达朝鲜的时间，有两种说法。《明神宗实录》作“十一月乙卯，经略邢玠抵王京，议进剿，而所调宣、大、延、浙之兵，并至”。《两朝平攘录》作“此时，宣府、大同、辽蓟、延绥、保定、浙胜营兵，俱已到久”。


  [3]　朝鲜史料《象村稿》与《两朝平攘录》在明军的部署上记载有异。《象村稿》称，左协大将是李芳春，中协大将是高策，右协大将是彭友德。依据经略邢玠在《经略御倭奏议》中的记录，左协大将是李如梅，中协大将是高策，右协大将是李芳春、解生，这与《两朝平攘录》《宣祖昭敬大王实录》吻合，是以取这一说法。


  [4]　日本学者洞富雄在《铁炮传来与其影响》一书中将《两朝平攘录》里的说法视作事实，此为大谬。


  [5]　《明神宗实录》《两朝平攘录》记载，小西行长屯兵釜山浦。这一说法有误，因为小西行长当时屯守在全罗道的顺天城，驻守在釜山浦的日军守将并不是他，而是侵朝总大将小早川秀秋。


  [6]　日军袭击兵营城的时间有不同说法。《大河内秀元朝鲜记》记载，明军于寅刻（日本旧计时单位，即凌晨4时）袭来，《浅野家文书》记为卯刻（清晨6时）袭来，《朝鲜日日记》记为辰刻（上午8时）袭来。


  [7]　这是日本的特定时间称呼，不能和中国方面的称呼相混淆。巳时在中国指上午9时至上午11时，日本人把巳时分为巳时上刻、巳刻、巳时下刻（末刻），分别指上午9时、10时、11时。其他时间以此类推。


  [8]　此据《宣祖昭敬大王实录》，但在《两朝平攘录》中，这一建议是由吴惟忠向杨镐提出的。


  [9]　《两朝平攘录》称，小西行长从釜山抽调一二千精锐救援岛山城。这一说法有误，当时小西行长在顺天城，不在釜山城，而且也没有发兵救援岛山城。同时，该书声称小西行长凭一二千援军就吓跑了杨镐，这一说法纯属捏造。


  [10]　《两朝平攘录》称，杨镐在一月二日收到日军援军大举出动的消息后惊慌失措，计划在一月四日撤兵。这一叙述完全属于捏造，杨镐是在一月三日晚上最后一次攻打岛山失利后才下定决心撤兵的。


  [11]　此据《再造藩邦志》《宣祖昭敬大王实录》。《两朝平攘录》则认为，负责殿后的是吴惟忠、茅国器。


  [12]　《朝鲜征伐记》《丰臣秀吉谱》《清正记》称，小西行长主动提出撤守顺天、蔚山的议案，但遭到加藤嘉明的坚决反对。


  [13]　经笔者核对，日军诸将要求后退的地方应该是龟浦，后来丰臣秀吉同意弃守的也是龟浦，而相关文献则错记为“熊川”“加德”。


  [14]　即龟浦，文献错记为“加德”。


  


第九章

  丁酉再乱（下）：

  从明军发起四路总攻到万历东征结束


  


明朝再派大军入援朝鲜


  蔚山战役结束的同年（万历二十六年）正月，明朝内阁召开会议。会议内容与蔚山战役无关，而是围绕舟师问题展开讨论，因为朝鲜水军在前一年的漆川梁海战中惨败，导致朝鲜战场上急需舟师。此外，御史徐兆奎在会议上提出了直捣日本本土的计划。兵部经过讨论以后，赞同了徐兆奎的建议，并描绘出了一个攻打日本的大致蓝图：


  关酋（丰臣秀吉）背道逆天，虐用其众，闻各岛愤怨已非一日，纠合出奇，诚因势利导之策也。举事莫先于浙，尤莫便于闽、广，以日本多两省之人，可以响应。两省多近洋之国，可以结联，加之商贩杂出其间，可以别用。是在各督抚，同心秘计，随便酌行，如忠义可鼓，勿待正兵。事机可乘，勿待奏报，而一切假之便宜，毋以议论束缚，致令掣肘。（《明神宗实录》）


  在明朝兵部拟定的计划中，朝廷将出兵攻打日本的任务交给了浙江、福建、广东三个沿海省份，由三省出兵从海路攻打日本本土；并计划在打击行动中联合反对丰臣秀吉的日本大名、靠近沿海省份的国家、在日本的福建人和广东人、往来于中国和日本的商人；保证赋予浙江、福建、广东三省极大的自主权，任其自由行事，不会对其进行掣肘。


  对于兵部拟定的计划，明神宗表示同意，并很快进行了相关调整。根据御史唐一鹏的建议，明神宗准备将熟知日本国情、有出兵攻打日本想法的广西总兵童元镇调到浙江，将浙江总兵李应诏调到广西。


  然而，浙江、广西易帅的命令下达后，广西爆发了瑶民叛乱。为了镇压瑶民，维护广西的稳定，童元镇不得不拖延上任时间。广西巡抚戴耀为此上奏，请求暂留童元镇，等镇压瑶民以后，再让童元镇到浙江上任，明神宗表示同意。另一边，浙江巡抚刘元霖考虑到浙江省是海防重地，上疏朝廷催促童元镇尽快赴任，如果做不到，则请求浙江总兵李应诏留任。由于广西战事拖延，童元镇迟迟未能赴浙履任，浙江、广西的两名总兵仍旧待在原位没有调换。于是，直捣日本本土的计划最终成了泡影。


  《明史·童元镇传》对于这一流产计划只有简单的几句话：


  会日本破朝鲜。廷议由浙、闽泛海捣其巢，牵制之，乃改元镇浙江。既而事寝，移镇贵州。


  如果明朝的这一计划能够顺利实施，那对丰臣秀吉的打击，无疑是巨大的，日军将同时在朝鲜、日本两个战场与明军作战，在国力不敷的情况下，很可能遭遇亡国命运。但由于该计划终究没有执行，所以只能是一场空梦。


  再说回朝鲜战场。蔚山战役结束一个多月后的二月十一日，经略邢玠向明廷上奏“蔚山大捷”，称蔚山战役对日军造成了巨大打击，但由于风雨交加、明军疲惫，日军又出动援兵，明军只能暂时撤军，再做攻伐准备：


  蔚山之役，取城破寨，擒斩焚溺大小贼将一百余人、获级一千二百有奇，与死于水火围困者，不可胜计。且窘清酋（加藤清正）于岛山，旬有余日，致使餐雨饮溺，穷蹙已极矣。天心稍一厌乱，彼酋亦不知碎首何处。奈何风雨为阻，士马久疲，且倭贼水陆之援兵俱至，当此之时，解围撤兵，养精蓄锐，再俟我兵全集，另图剪灭，似未晚也。是役也，奋勇争先者，诸将士之戮力，设伏设诱、用正用奇者，提督麻贵之苦心。然犹全藉抚臣杨镐，亲临行阵，主筹握算。至于冒矢石而不顾，穷日夜而不休，尤人所难者。今以疾乞休，未可听去。（《明神宗实录》）


  同月，建州女真部落酋长努尔哈赤向经略邢玠请缨，希望自己能够领兵2万，前往朝鲜剿灭倭寇。这是努尔哈赤第二次向明廷请求出兵朝鲜，早在壬辰倭乱时他就已经向时任兵部尚书的石星请求过，但因石星反对而未能如愿。这一次，邢玠本打算答应努尔哈赤的请求，但是被海防道右参议梁祖龄劝阻。梁祖龄表示：如果答应让女真人征倭，那么朝廷的兵马有多少，朝鲜的兵力强弱与山川地形，都会被他们知道得一清二楚，这不是一件小事。听了梁祖龄的劝告，邢玠幡然醒悟，拒绝了努尔哈赤的出兵请求。（《宣祖昭敬大王实录》）


  明朝后继援军集结完毕后，相继奔赴朝鲜。根据《经略御倭奏议·催发续调兵马疏》的记载，蔚山战役结束后，新到朝鲜的明军援军有：由蓝芳威统领的4800名浙江兵，驻防在公州。开赴中的明军陆军有：三月二十日从张家湾起行的5100名广东兵，由陈璘统率；一月九日启程的2022名南赣营兵，由傅良桥统率，途经天津；4000名浙江续调兵，由原任副总兵张榜招募、统领；10000名川兵，由刘[image: ]统领，将抵辽阳；1000名福建兵，由许国威统领。开赴中的明军水军有：二月二十四日出海的2000名吴淞水兵，由李天常统领；2280名南京水兵，由万邦浮统领，二月二十八日途经天津；已驻天津的1320名福建水兵，由白斯清统领，造完船后出海；前一年十二月二十六日起行的3154名浙江水兵，由沈茂统领，已过德州；3000名广东水兵，由张良相统领，已在途中；1500名狼山水兵，由福日升统领，正月二十六日乘船至山东灵山卫；正月二十日出海的3000名沙兵，由梁天胤统领。[1]


  四月二十七日，陈璘的广东兵到达辽东，刘[image: ]的川兵已经进入了朝鲜义州。五月十日，陈璘的广东兵开赴鸭绿江。（《明神宗实录》《宣祖昭敬大王实录》）到了五月中旬，援军全部进入朝鲜。此时，加上原先进入朝鲜的明军士兵，明军总兵力达到9.8万人。（《明神宗实录》《经略御倭奏议》《东征记》）


  尽管兵力得到了极大补充，但东征的明军内部却发生了南北兵的争斗。事件的起因，是岛山之战时，经理杨镐出于某些原因命人捉拿了浙江游击陈寅标下的中军周升，用重棍责打。周升为此深恨杨镐，他将南兵对杨镐的不满，诉之于东征赞画主事丁应泰。周升诬告杨镐，故意对丁应泰控诉道：杨镐在岛山之战中遗弃了许多粮食、器械；明军战死了很多人，杨镐却将实情隐匿起来，让军中的杂役及买卖人等顶上去，补充缺少的兵额；杨镐侵吞军中饷银，不将饷银分给各营，导致军马绝粮一个月。（《宋经略书》）虽然周升打的小报告并不是事实，但杨镐确实对南兵将领很不友好，以致许多南兵将领纷纷附和周升。


  六月四日，丁应泰上奏朝廷，弹劾经理杨镐、提督麻贵、副总兵李如梅隐匿实情，指出明军在蔚山战役中实际打了败仗，战死了许多人。据《万历邸钞》记载，丁应泰弹劾的内容为：


  贪猾丧师酿乱，权奸结党欺君。抚臣杨镐，谬妄轻浮，机械变诈，既丧师而辱国，敢漏报而欺君，倭至则弃军士之命而潜逃，兵败则画屯守之策而掩罪。副将李如梅贪淫忌刻，欺罔奸谗，张虐势而凌眇将官，挟上交而淫掠属国，逗留观望，则且进且退，擅离信地，则独往独来。提督麻贵，巧于避罪，而文致报章，忍于弃军，而仓皇驰焉。既已损威偾事，乃复冒赏乱功，诸将拊心，三军切齿。


  丁应泰又称，杨镐、李如梅献媚加藤清正，欲与清正讲和。还说，自从东征以来，辽兵前后阵亡约2万人，皆死于李如松、李如梅兄弟之手：第一次平壤之战阵亡3000人，第二次平壤之战阵亡三四千人，碧蹄馆之战阵亡3000人，南原之战阵亡3000人，稷山之战阵亡四五百人，岛山之战阵亡近乎1万人。（《万历邸钞》）


  明神宗接到奏本以后，勃然大怒，将杨镐革职，让他回到河南老家赋闲，又命经略邢玠暂时经理朝鲜军务。虽然杨镐在蔚山战役中打了败仗，又遭到丁应泰的弹劾而去职，但是朝鲜人发自内心地尊敬他，对他评价极高，不舍他离去。“去年秋，贼酋行长攻陷南原，清正领大众来会，凶锋已迫汉南，都城之民鱼骇鸟窜”，杨镐挺身而出，“单车疾驱，冒入危城。慰谕余氓，申饬将士。使人心依赖，贼情畏沮，遂却敌于谈笑指挥之间”。朝鲜人因此认为杨镐功莫大焉，蒙受了冤屈，替杨镐辩白说：“都城得保今日，皆其力也。岛山之役，镐以文职大官，环甲上阵，暴露虎穴，与提督及诸将，励气督战，焚烧内外寨栅，斩获千余级。清正穷蹙一穴，渴馁几毙，而不幸天雨急寒，士卒多伤，我势已疲，而贼援大集，固将有腹背受敌之患。镐与麻贵密察事机，宣令左次，排选马军，身自为殿，即其事状，终始如此。若征剿实绩，则陪臣及诸将，皆目见而知之，功罪查核，自有公论，天日在上，岂容虚诳。”（《宣祖昭敬大王修正实录》）


  离开朝鲜前，朝鲜国王李昖在弘济院为杨镐践行，并因他的离去伤心流泪，杨镐自己也凄然动容。朝鲜父老遮住道路，拦着不让杨镐走，大声号哭，杨镐在轿子上鼓励、安慰他们后，流着泪离开了。（《宣祖昭敬大王修正实录》）


  除了杨镐，李如梅也因为回辽东买马离开了朝鲜，由新到朝鲜的总兵董一元接替他的职务。


  同样是在六月，战争祸首丰臣秀吉产生了结束侵朝战争的念头。据日本史料《西笑和尚文案》记载，六月下旬的时候，丰臣秀吉生了重病，他命加藤清正与朝鲜交涉议和事项，只要朝鲜向日本道歉，日本就立刻撤兵。由此可见，蔚山战役过去仅仅半年，丰臣秀吉就有了结束侵朝战争的想法，他实在撑不下去了，蔚山战役对日军造成的打击非常巨大。


  杨镐去职以后，明朝政府和在朝明军继续进行人事调整，加强武备，准备对日军发动全面攻势。


  六月十五日，明神宗任命汪应蛟为都察院右佥都御史，经理朝鲜军务。六月二十三日，明神宗又下诏令万世德替代汪应蛟，经理朝鲜军务。九月，新任经理万世德尚未到达朝鲜，经略邢玠就收到了丰臣秀吉已经死亡的风声，为此日军将要从朝鲜撤退。于是他利用这个机会，将明军兵分为四路，准备直捣侵朝日军在朝鲜的巢穴，以达到扫穴犁庭的目的。


  据朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》记载，四路明军的兵力分别如下：


  [image: Figure-0532-0147]


  四路明军的具体编制，在朝鲜史料《再造藩邦志》中有一份更加详细但兵力不同的记载：


  [image: Figure-0533-0148]


  《再造藩邦志》记载的四路明军，除了东路以外，其余三路兵力都与《宣祖昭敬大王实录》不同，要少很多。不算上朝鲜军，《宣祖昭敬大王实录》里的四路明军总兵力是92100人，而《再造藩邦志》里的四路明军总兵力是64300人，要比前者少去近3万人。不过，虽然计算出的四路明军总兵力才64300人，但《再造藩邦志》原文却说四路明军的总兵力达到了142700多人，号称20万人。这一说法应是夸大其词，不是事实。在四路明军的兵力上，笔者认为应当以朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》为准。


  此外，《再造藩邦志》对部分明朝将领的编制记载有误。比如该书说游击彭信古被安排在东路，隶属于提督麻贵，但实际上彭信古应是被安排在中路，隶属于董一元；又说游击蓝芳威被安排在西路，隶属于刘[image: ]，但实际上蓝芳威也被安排在中路，隶属于董一元。总之，《再造藩邦志》里的四路明军编制表，存在着一些细节错误，只能够作为参考。


  无论如何，明军在蔚山战役后振作起来，重新发动大军南下，给日军造成了很大震动。据《看羊录》记载，收到明军大举出征的消息后，加藤清正写信给德川家康，焦躁不安地对他说：“唐船及朝鲜兵船，自西海盖海而来。倭城十六，几尽受围，吾朝暮且死。援兵若不早出，吾且决腹，不受人刃。”准备再次渡海来到朝鲜的石田三成，听到这个消息后，也不敢渡海了，留在了九州岛肥前。（《朝鲜群书大系·海行总载》）从加藤清正和石田三成的反应来看，他们对明军再次大举出征充满了恐惧。


  
第二次蔚山战役


  南下的四路明军中，担任东路大将的提督麻贵统领明军24000人、朝鲜军5514人，合计29514人（《宣祖昭敬大王实录》），其战略目标仍是夺取加藤清正所在的蔚山倭城。九月，东路明军对加藤清正发动了第二次攻击，这便是“第二次蔚山战役”。


  史料上对第二次蔚山战役的过程记载并不多，而且充满了一些相互矛盾的说法。例如，诸史料对第二次蔚山战役之前麻贵的进兵路线就存在着分歧。具体来说，是对麻贵发起第二次蔚山战役前，是否驻扎（或进兵）温井、东莱存在分歧。温井、东莱这两个庆尚道沿海城市，位于蔚山倭城西南方向，距其较远，但非常贴近侵朝日军的大本营釜山浦，可以说是釜山浦的屏障。


  明人诸葛元声的《两朝平攘录》记载，麻贵在第二次蔚山战役之前，“率所部颇贵、牛伯英等驻扎温井，与蔚、岛清正相对”。但是，上文已经说过，温井、东莱距离蔚山倭城有一定距离，反倒是距离釜山浦比较近。所以如果麻贵亲自驻扎温井，要与日军对垒，也应该是与釜山浦的毛利吉成对垒，而不是与远在蔚山倭城的加藤清正对垒。


  对于第二次蔚山战役之前明军是否驻扎温井一事，朝鲜史料《乱中杂录》有这样的记载：“本月十九日，麻提督掩击东莱城内、温井等处之贼。”与《两朝平攘录》稍有不同，《乱中杂录》说麻贵在九月十九日亲自带兵袭击东莱、温井的日军，而不是驻扎温井。不过《两朝平攘录》《乱中杂录》有一点是相同的，都提到麻贵在驻扎（或进兵）温井以后，从温井出发，发兵直捣蔚山。《两朝平攘录》没说麻贵出发的具体日期，《乱中杂录》则明确说是九月二十日。


  然而在朝鲜史料《象村稿》中，麻贵根本没有驻扎（或进兵）温井、东莱。此书记载，麻贵本来计划于九月十九日进兵温井，但是顾虑到会误伤朝鲜百姓，所以延迟了进兵日期。直到九月二十一日，麻贵才派朝鲜将官金应瑞攻打温井、东莱，斩首日军数十级，他自己则没有亲自前往温井、东莱。


  《象村稿》还说，九月二十一日，麻贵从庆州南下，发兵蔚山。庆州在蔚山的西北方向，从地理位置上推断其行军路线，麻贵不可能如《乱中杂录》所说，九月十九日袭击蔚山西南方向的东莱、温井以后，又在九月二十一日大老远跑到蔚山西北方向的庆州，再从这里发兵蔚山。这在路线安排上是十分不合理的，相当于绕了一个大圈。因此，麻贵不太可能在第二次蔚山战役前驻扎（或进兵）温井、东莱，他应该是直接从庆州南下发兵蔚山的，这与第一次攻打蔚山时的进兵路线相同。


  但明军九月在温井、东莱与日军接战，在其他史料中确实也有记载。据朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》记载，九月二十二日，明军和温井的日军接战，斩得30颗首级，救出1000名被掳掠的朝鲜人：“温井之倭，则天兵焚荡，斩三十余级，被掳人一千余名招谕出来。”经略邢玠的《经略御倭奏议》也提到，明军九月二十三日在温井、东莱擒获一名日本人：“东路于二十六年九月二十三日在温井、东莱擒获一名界磨。”根据《象村稿》《宣祖昭敬大王实录》《经略御倭奏议》的记载来看，明军、朝鲜联军在九月二十一日、二十二日、二十三日都有进攻温井、东莱，而当时第二次蔚山战役已经打响了。


  合理的推测是，麻贵的东路军分兵为二，他自己率领本队人马从庆州发兵东南方向的蔚山，别动队则发向温井、东莱。麻贵本人并没有在九月十九日带军袭击温井、东莱，也没有率领颇贵、牛伯英驻扎在温井。这一推测可在史料中找到佐证。《经略御倭奏议》记载：“麻贵将兵分投埋伏，计阻清正，不令西援。”可见麻贵的东路军当时确实有分兵之举。从《海东地图》等朝鲜古代地图分析，《两朝平攘录》《乱中杂录》对麻贵从温井移兵蔚山的记载应该有误，当时实际的进兵情况应是麻贵率领本军从庆州南下，发兵蔚山，同时派遣明军别军和朝鲜将官金应瑞攻打温井、东莱。


  理清麻贵的进兵路线后，再来分析第二次蔚山战役的过程。关于此战的经过，《明史·朝鲜传》中有一个流传较广的说法，称麻贵误入日军埋伏，以致战败：“麻贵至蔚山，颇有斩获，倭伪退诱之。贵入空垒，伏兵起，遂败。”


  但在《清正高丽阵觉书》等以加藤清正为主角的日本史料中，却找不到加藤清正设伏击败麻贵的记载。如果加藤清正真的以这样的战术击败了东路大将麻贵，这些史料绝不可能不吹嘘一番，但是却偏偏没有。于是有些日本史料以《明史·朝鲜传》为蓝本，将设伏麻贵之人改成了立花宗茂。


  例如《日本史记·立花宗茂传》记载，立花宗茂在第二次蔚山战役期间率领1000余人出兵救援加藤清正，以设伏战术击败明军，斩首400级，之后又与加藤清正夹击明军，大破麻贵：


  九月，明兵大举围三屯，（小早川）秀秋闻之，议赴援，众皆默然。宗茂独奋曰：“蔚山围解，则新寨、顺天自解，吾请往。”乃率兵千人赴援，乘晓雾遇明军于元溃，破之。追北急，小野镇幸止之曰：“虏恐有后军。”宗茂曰：“虏马足乱，可追也。不追，虏知我寡军。”追击，又破之。既舍，故逸囚。众怪之，宗茂曰：“是示寡，诱敌也。”设伏以待。夜半，敌果来袭，伏起，复破之，斩首四百级。明日，至金澄，距蔚山十里。麻贵解围而退，宗茂与清正夹击，又破之。


  不过，《日本史记·立花宗茂传》说立花宗茂设伏的地点是在“元溃”与“金澄”之间的某个地方，打败的也不是麻贵本队。在该书的记述中，立花宗茂设伏打败一股明军以后，于次日抵达蔚山，然后与加藤清正夹击麻贵本队，将其打败。


  此外，另一日本史料《续日本史·立花宗茂传》提到，立花宗茂出兵救援加藤清正的具体日期是在九月五日，说他仅仅率领500人，便设伏击败了明军：


  明将麻贵攻加藤清正于蔚山。九月五日，宗茂闻急，以兵五百救清正。至元溃，遇虏五千人，乘晓雾逼击，败之。乘胜追蹑，或止之曰：“彼众我寡，勿追。”宗茂曰：“否。不追，知于我寡也。”遂前，又败之。既舍，命纵囚者。皆曰：“彼语我寡，虏必反击。”宗茂曰：“此予所欲也。”夜设五伏，以待焉。三更，虏果至，又败之。翌日，师行近蔚山，清正出，夹击虏军，虏大崩而走。


  《续日本史·立花宗茂传》特别提到，立花宗茂与明军交战的具体时间是在九月五日、九月六日。但依据朝鲜史料《象村稿》的记载，直到九月十一日，麻贵的先锋解生、杨登山才抵达蔚山，麻贵亲自统领的本队人马更是直到九月二十一日才从庆州出发。因此，立花宗茂根本不可能在九月五日、六日期间出兵与明军交战，因为明军根本不在事发地。


  在早期的立花家史料中，如《柳川立花家谱》《立斋旧闻记》，立花宗茂出兵救援加藤清正的时间是在同年五月，比第二次蔚山战役爆发的时间早了4个月。后来成书的《续日本史·立花宗茂传》依靠明朝史料，知道此战发生在九月，于是做了更正，但却又画蛇添足，说具体日期为九月五日、九月六日，结果反而露出了马脚，让人知道“立花宗茂设伏打败明军”这个说法，只不过是日本人根据明朝史料附会编造的。


  除月份有问题外，《柳川立花家谱》还将明军主将弄错了，原文记载道：


  （庆长三年）五月，（立花宗茂）破明兵于元溃，放所获虏，使敌知我兵寡。其夜，敌果来袭，设伏击走之。进兵阵金澄，向清正所据蔚山城。杨镐、梅伯闻宗茂至，解围去。宗茂入城，与清正相见，清正厚谢之。


  在《柳川立花家谱》的记述中，第二次蔚山战役期间，明军的主将是杨镐、梅伯。但杨镐当时因被丁应泰弹劾，已经去职，回到了河南老家，并不在朝鲜。至于梅伯，可能是日本人对麻贵名字的汉文写法。但无论梅伯是不是麻贵，该书都明确提到明军主将在立花宗茂还没赶到的时候，就已经解围而去，并没有《续日本史·立花宗茂传》《日本史记·立花宗茂传》中提到的立花宗茂与加藤清正夹击麻贵的情节。可见在早期的立花家史料中，并不存在立花宗茂与麻贵交战的记录。


  事实上，立花宗茂在整个丁酉再乱期间，与明军交战的只有后来爆发的露梁海战，其他时间都坐镇在大后方，根本没挪过窝。加上壬辰倭乱时与明军交锋的碧蹄馆之战，立花宗茂实际上在整个万历朝鲜战争中和明军正面交手的机会，只有两场会战。只有立花家自己的一些史料，拼命地给他虚构战绩，让他在这些虚假的故事中大放光彩。


  加藤家的史料对“麻贵中伏兵败”之说全然没有记载，再排除掉立花家虚构的情节，我们可以认定，这一说法不过是以讹传讹罢了。考究史源，“麻贵中伏兵败”一说的较早出处，是方孔炤的《全边略记》：


  麻贵至蔚山，望之空垒，及趋而至。忽然旗帜蔽空。贵策马而逃，丧兵士千。


  但经略邢玠在《经略御倭奏议》中否定了“麻贵中伏兵败”的说法：


  麻贵将兵分投埋伏，计阻清正，不令西援。清正夜出，伏兵冲突进营，砍杀倭兵数多。就阵获见解倭兵界磨及倭将化叱大里小如文，又烧焚岛山、后江、南集、粮寨房千余间，各贼赤身溺死者难以计算。


  根据这一记载来看，设下伏兵的是麻贵，而不是加藤清正。麻贵通过设伏，击败了加藤清正，并取得了焚毁倭房千余间的战绩。不过，《经略御倭奏议》的这一记载，作为明军战报，也有夸大实情之嫌，并不能完全视作事实。在记录第二次蔚山战役的史料中，记载最为详细的是朝鲜史料《象村稿》。据此书记载，此战的经过是这样的。


  九月十一日，麻贵派副总兵解生、参将杨登山领6000人直趋蔚山倭城，参将王国栋、游击颇贵埋伏于路旁。子夜，明军与日军交战，斩首17级。此后日军与第一次蔚山战役时的表现一样，退保蔚山倭城的心脏——岛山城。


  九月二十一日，麻贵从庆州于朝驿出发，向岛山进军。他令解生、杨登山、王国栋、颇贵四将带领骑兵布阵于岛山城对面的山峰上，自己则布阵于蔚山的富平驿旧址，并挑选明军精骑挑衅日军出战。日军先是从岛山城内出来查探，又匆匆赶回去报信，之后大队人马从城内杀出来，与明军骑兵接战。千总麻云等将率领200骑兵从箭滩奔向岛山，日军没有料到这支骑兵会从侧面攻过来，一下子崩溃瓦解，仓皇逃窜，溺死了很多人。明军斩得1颗首级，并焚烧了日军的房屋、粮草。朝鲜将官金应瑞于同一天攻打岛山西南方向的温莱、东井，斩得日军首级数十颗。麻贵命令诸将修葺草房，长期屯驻在岛山城外。此后，明军每天派出骑兵挑战岛山日军，但日军就是坚守不出。明军一旦进逼岛山城下，日军就用铁炮射击明军，使明军难以近城。


  九月二十六日，麻贵为了引诱日军出战，让明军假装撤兵，但日军依然不为所动。


  九月二十九日，管拨军杨汝德向麻贵报告，称釜山日军数日内将会救援岛山城，麻贵开始筹划退兵。次日天亮以后，麻贵下令将粮饷、大炮运送到12公里外的地方，又挑选骑兵埋伏于兵营西谷。之后，明军退屯后方，麻贵派遣千余骑兵驰骋于白连岩下的日军船只停泊之处，但是岛山城内的日军仍然坚守不出。


  十月六日，麻贵听到中路董一元失利的消息，非常忧虑，于是回兵庆州，留下解生、杨登山、王国栋、颇贵四将埋伏于毛火村。


  十月七日，从日军俘虏处逃回的朝鲜人全以连前来报告，声称关白丰臣秀吉已经死亡，德川家康召加藤清正回日本，如今将要撤兵。麻贵得到消息后，于十月二十三日，从庆州退兵到后方的永川。


  依照《象村稿》的相关记载，明军和日军在第二次蔚山战役中并没有大动干戈，大部分时间里双方都是相持不战，最后麻贵得到中路董一元失利的消息匆匆撤军，此战草草结束。


  其他史料中也有一些细枝末节的叙述，可以进一步丰富此战的细节。《乱中杂录》记载，明军焚毁了岛山的外栅，但之后一直打不下内城。《宣庙中兴志》记载，明军除了焚烧岛山的外栅外，还尽烧房屋、粮草，于是日军退保岛山内城，明军对内城的进攻则毫无进展。《宣祖昭敬大王实录》记载，岛山日军在九月二十二日出城夜袭，杀死明军士兵5名、俘虏1名；同时明军别动队在温井、东莱纵火扫荡，斩首日军数十级，救出1000多名被俘虏的朝鲜人。


  明军未能打下岛山内城的原因，朝鲜史料和日本史料都提到了一点，那就是岛山城经历了第一次蔚山战役以后，被日军修筑得更加坚固，于是日军依靠与上一次蔚山战役同样的战术，不断施放铁炮打击山下的明军，使明军难以近城。例如，《枫轩文书纂》记载：“城兵数百人丛炮乱射，敌军（明军）乃退，去城二三里，筑长围守之。”《乱中杂录》记载：“贼丸如雨，天兵被害不知其数。”《宣庙中兴志》记载：“贼入保内城，放丸如雨，天兵不能近。”《清正高丽阵觉书》也记载，岛山日军用弓和铁炮射杀明军，导致“唐人（明军）败北”。


  攻坚不行，麻贵便“日出游兵挑战，或变阵而佯退”，想把加藤清正逼出来，但加藤清正就是躲着不出来。迟迟无所进展，麻贵最后只能撤兵了。


  第二次蔚山战役的唯一亮点，是岛山日军在九月二十一日的城外会战中，被明军千总麻云的200骑兵冲溃。《宣庙中兴志》对此记载道：


  （麻）贵至庆州，令解生等以六千人先发。解生直抵蔚山，败贼兵千余人于栅外。二十二日甲辰，贵领大军至岛山下，选精骑挑战。清正兵乍出乍入，已而大出合战。千总麻云以二百余骑，出其不意横冲之，贼大骇奔迸，溺水死者甚众。天兵乘胜，夺外栅，尽烧房屋。


  但是无论如何，就第二次蔚山战役的结果而言，明军仍然没有取得成功，没能实现攻克岛山的战略目的。事实上，《宣祖昭敬大王实录》也说麻贵对拿下岛山并没有太大把握，“岛山贼势浩盛，提督似有难色”，“提督自内城退遁之后，颇有畏怯之意，方欲退阵庆州矣”。总而言之，第二次蔚山战役，明军还是失败了的。


  
郭国安的传说


  在南下的四路明军中，担任中路大将的提督董一元统领明军26800人、朝鲜军2215人，合计29015人。（《宣祖昭敬大王实录》）董一元的战略目标是挫败驻守在庆尚道泗川的岛津义弘、岛津忠恒父子。岛津义弘是日军诸将中最为难缠的对手，《看羊录》里记载道：“义弘武勇又冠诸倭，倭人皆曰：‘使义弘居用武之地，虽吞并日本无难。’其麾下极精勇。”


  当时，岛津军的前沿据点是庆尚道的晋州城，守将为三原重种、蓑轮治部右卫门，兵力至少有500人[2]。晋州城南面是晋江，晋江对面是岛津军的望晋（又称“望津”）山寨，守将是岛津家臣寺山久兼。望晋山寨建在号称天险的望晋山上，北倚晋江，西临昆阳城，东临永春寨，三寨互为犄角。望晋山寨的岛津军兵力有三种主流说法：《征韩录》记载的200人，《岛津国史》记载的300人，《宣祖昭敬大王实录》记载的400余人。


  望晋山南面就是泗川城，泗川城又分泗川旧城和泗川倭城。泗川旧城又称“泗川旧寨”，是朝鲜人原先修筑的泗川城。泗川倭城又称“泗川新寨”，是日军在旧寨西南方向的法叱岛新造的居城，于万历二十五年冬开始修筑，由毛利吉成、岛津丰久、相良赖房、伊东祐兵、秋月种长、高桥元种、长宗我部元亲、长宗我部盛亲、中川秀成、池田秀氏、垣见一直等担任筑城工作。《朝鲜役录》记载，泗川倭城的建筑格局是：“新寨内起天守，外以石城、木栅自固，寨凡四层，极其牢密。世子（岛津忠恒）居牙城，公（岛津忠恒）居第二城。新寨三面临海、一面通陆，引海为濠。舸舰数百，常泊于寨下。”在泗川倭城和泗川旧城之间，还有一座叫东阳仓的粮仓，里面囤积着大量军粮。


  泗川旧城的守将是岛津家臣川上忠实，城内兵力有三种说法。日本史料《征韩录》说是300余人，朝鲜史料《宣祖昭敬大王实录》说是480余人，明朝史料《两朝平攘录》则说日军“屯重兵于旧泗川城以守之”，城内共有数千人。


  泗川倭城的日军兵力，《西藩野史》里是1000人，《渊边真元高丽军觉》里不满3000人，《朝鲜役录》里不满5000人，《泗川倭城战捷之伟绩》里是5000人，《川上久辰谱中》里是7000人，《岛津历代歌》里是1万人，而《宣祖昭敬大王实录》一书就有4000人、七八千人、1万人多种说法。


  泗川倭城东南方的固城，由立花宗茂、高桥统增、小早川秀包、筑紫广门等人屯守，兵力约为7000人。


  综上所述，董一元的中路明军所要面对的敌人，其驻守位置与兵力如下：


  
    
      	驻守地

      	守将

      	兵力
    


    
      	晋州城

      	三原重种、蓑轮治部右卫门

      	至少500人
    


    
      	望晋山寨

      	寺山久兼

      	有200人、300人、400余人等说法
    


    
      	永春寨

      	川上久智

      	不明
    


    
      	昆阳城

      	不明

      	不明
    


    
      	泗川旧城

      	川上忠实

      	有300余人、480余人、数千人等说法
    


    
      	泗川倭城

      	岛津义弘、岛津忠恒等

      	有1000人、不满3000人、4000人、不满5000人、5000人、7000人、七八千人、1万人等说法
    


    
      	固城

      	立花宗茂、小早川秀包等

      	约7000人
    

  


  据明人诸葛元声的《两朝平攘录》记载，董一元的中路军八月从庆尚道尚州出发，经高灵一路南下，进驻晋州城。在这中间，并没有中路军与晋州的岛津军交战的记录。据日本史料《征韩录》记载，早在一月份，岛津义弘就命令晋州城守将三原重种、蓑轮治部右卫门撤走，退到后方的泗川城，因此这时候晋州城内并没有日军。


  但是这一说法并不是事实，因为根据朝鲜史料《乱中杂录》的记载，晋州城内的岛津军从二月开始，一直到八月下旬，仍在不断出城劫掠。这说明，八月中路军出动时，晋州城仍然有岛津军屯驻。所以，董一元进驻晋州，应该是与岛津军发生过武力冲突的。


  对此，《宣祖昭敬大王实录》记载，“董提督攻拔晋州，军声大振”，“董提督驱出晋州之贼，长驱直下”。《宣庙中兴志》记载：“董一元破倭人于晋州。”《悠然堂集》记载：“董提督本月二十日，进攻晋州城，倭贼尽弃其器械及牛马、我国男女四百五十四名，遁走于昆阳等地。”《明史·董一元传》也记载：“一元由中路御石曼子（岛津义弘）于泗州，先拔晋州。”从这些史料可以看出，董一元是将晋州给攻下后才进驻此城的。


  对于晋州之战的详情，《经略御倭奏议·献俘疏》记载道：“董一元率茅国器等哨至晋州，与石曼子（岛津义弘）对敌，炮火进攻，烧毁大寨二处、倭房二千余间，夺回朝鲜男妇六百余名。及追至江边，溺死倭兵甚多。当获见解倭兵十罗世乐、亚子孛罗。”由此可见，明军在晋州之战中使用了大炮，烧毁大寨2处、倭房2000余间，并追击岛津军至晋江江边。这一记载有严重夸大事实的嫌疑，但至少能证明晋州确实发生过战斗。


  董一元进驻晋州以后发生了什么？


  《两朝平攘录》里说，因岛津军驻守在晋江南面的望晋山，临江固守，而望晋山是一处难以逾越的天险，所以明军与岛津军隔着晋江对峙了一个月，未能渡江。南兵游击茅国器对董一元说：“细看倭营，自望洋（指望晋山）以至新寨，势若长蛇。望洋其首也，碎其首，余如破竹矣。但晋江不能飞渡，当以计取之。”董一元赞同茅国器的看法，但苦于没有内应，仍不敢渡过晋江攻打望晋山。


  关于明军此后如何横渡晋江，《两朝平攘录》里记载了一个颇为戏剧性的故事。


  九月某日，在前线进行侦察活动的明军士兵，忽然看到一个朝鲜妇女从岛津军的营寨中出来。明军问其缘故，这名朝鲜妇女拿出一张纸给他们看，上面写着：“此妇将度异域矣，吾甚怜之，捐赀以赎，放还故土。天朝兵将当怜其穷困，勿加杀害，则救蚁之德也。”写这封信的人又向明军透露了自己的身份：“知吾姓者，令公之后，埋儿之父。问吾名者，有或之口，无才之按。”茅营士兵不知所云，将这名朝鲜妇女押解到了茅国器处。


  茅国器看了这封信以后，也不知道是谁写的。茅国器标下有一个名叫诸葛秀的赞画，根据唐代大将郭子仪被称呼为“郭令公”，以及二十四孝中的“郭巨埋儿”这个故事，推断出写这封信的主人姓郭。他又推断出“有或之口”是“国”字（国的繁体字为“國”），“无才之按”去掉偏旁为“安”字，知道这个人名“国安”。综合起来推断，写这封信的人名叫郭国安。听了诸葛秀的解说，茅国器沉默不语，但他的参谋史世用却欢呼雀跃，高兴地跳了起来。史世用说，当年他潜入日本刺探情报的时候，认识了在岛津家做事的华人郭国安，此人宣誓报效大明，现在他在倭营，可以使他作为间谍。


  得知这一情报后，茅国器派降倭前往侦察，得知郭国安在望晋山。于是，他派降倭手持史世用的书信，潜入望晋山倭营与郭国安会面，约定明军于九月二十日渡过晋江南下，而郭国安则作为内应，在明军出兵后放火焚烧望晋山的屯粮处。


  到了九月二十日，茅国器做出整兵渡江的架势。望晋山内的岛津军见明军出动，便从寨内出来，到临江处堵截明军。忽然之间，望晋山火势大起，日军一时间惊慌失措，回头救火。趁此机会，明军顺利渡过晋江，攻打望晋山，攻破大寨2处，焚烧房屋2000余间。望晋山的岛津军纷纷向泗川旧城逃去。


  按照《两朝平攘录》的解释，明军从八月进驻晋州开始，由于难以逾越晋江，攻打望晋山这一天险，与岛津军隔着晋江相持一个月，后因一名朝鲜妇女的关系，联络上郭国安作为内应，才在九月二十日顺利渡江，攻克了望晋山。不过，朝鲜史料《象村稿》的说法与此有很大出入。根据《象村稿》的记载，九月十九日，明军从晋州北面的三嘉发兵南下，他们一晚上急行军44公里，途中经过晋州，在九月二十日黎明渡过晋江，布阵于望晋山的前野。望晋山的岛津军望见明军部队后，主动撤退了。


  到底哪一种说法更加接近事实呢？依照日本史料《大岛忠泰书状》的记载，岛津军于九月二十日弃守晋州，此城在之前并没有被明军占领。而根据朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》的记载，董一元的中路军于九月二十日攻克晋州，晋州的岛津军尽弃牛马、器械，仓皇逃窜，向昆阳城、泗川旧城方向逃去，此役明军取得斩首7级的战绩。又据岛津家臣川上久国的回忆录《久国杂话》记载，郭国安当时待在后方的泗川倭城，不可能协助明军渡过晋江、火烧望晋山。[3]


  再结合《象村稿》记载的进兵路线进行推断，中路军应该是在九月十九日从三嘉南下，九月二十日打下晋州，同一日渡过晋江，占领了对岸的望晋山。仅仅一天时间，明军就从晋州打到了望晋山，根本没有与日军对峙一个月，这几乎是完全推翻了《两朝平攘录》的说法。


  由此推论，《两朝平攘录》里明军与岛津军隔着晋江对峙一个月、明军遇见一名朝鲜妇女、郭国安作为明军内应焚烧望晋山寨、岛津军在晋江边堵截明军等情节，全都是虚构的，并不是事实。当时位于前线据点的岛津军几乎未做任何抵抗就撤退了，根本就没有《两朝平攘录》里记载的那些情节。


  《两朝平攘录》中有关郭国安的故事，原是杜撰情节，但是以《诸家大概记》为首的许多后世日本史料不知道《两朝平攘录》的很多记载并不可靠，盲目搬用此书内容加以改编。《诸家大概记》甚至在《两朝平攘录》的基础上，又创作出了郭国安其实是日本间谍，被岛津义弘故意派去引诱明军深入的剧情。


  在《诸家大概记》里，郭国安摇身一变，成了日军间谍，替岛津义弘执行诱敌深入的任务。为了引诱明军，郭国安故意放出一名朝鲜妇女到明军营中，让她手持郭国安手写的匿名信交给明军。郭国安在匿名信中故弄玄虚，让明军通过猜哑谜的方式猜到写这封信的人是“郭国安”，这让曾经去过日本的史世用想起来有这么一位爱国华人，可以利用其做内应。取得联络后，郭国安顺利得到了明军的信任，一步步将明军引入岛津义弘所设的陷阱，也就是大后方的泗川倭城，让岛津军将明军一网打尽。然而，亲历泗川之战的岛津家臣川上久国回忆，岛津义弘从未派郭国安与明军联络过。（《久国杂话》）所谓郭国安引诱明军深入，根本就是胡编的故事。


  
泗川战役


  望晋山的岛津军逃走以后，明军立马派兵扫除望晋山周边的岛津军据点——望晋山西面的昆阳城与望晋山东面的永春寨。这两地的岛津军面对董一元的中路军来袭作何反应，史料中有两种说法。


  《两朝平攘录》记载，九月二十日，明军攻破望晋山，申时（下午3时至下午5时），董一元派兵袭破东面的永春寨，放火将其烧毁。九月二十二日，董一元攻破西面的昆阳城，同样将其烧毁。


  《象村稿》记载，九月二十日，望晋山的岛津军弃寨逃走以后，昆阳、永春、新宁的岛津军于同一天焚烧营寨，跟着逃走了。火不是明军放的，岛津军也没有留下来迎战明军。九月二十一日，董一元派遣麾下蒙古骑兵奔赴昆阳，斩下了残留在这里的岛津军士兵首级12颗。


  简而言之，《两朝平攘录》认为明军用武力强行攻破望晋山、永春寨、昆阳城，而《象村稿》则认为望晋山、永春寨、昆阳城皆不战自溃，守军主动撤退，没有与明军交战。无论哪一种说法正确，都体现了中路明军势如破竹，岛津军望风披靡。


  据《朝鲜役录》记载，九月二十五日，在局势大好的情况下，明军通事张昂带着劝降书信，来到岛津义弘的泗川倭城，试图劝降岛津义弘。这份劝降信原文如下：


  谕札，天朝宣谕倭将：


  尔今侵害朝鲜，栖身于丛林峻岭，昼夜劳苦，食用不敷。且尔家中田地都邑，荡然尽夺，子女为所质。而夫妻子母，经年不得一面欢聚，苦不可言。我今天朝兵马多来，水陆夹攻，进无生门，退无归路，不知何时休息，终必死亡而后已。我知尔等皆于威势所逼，恐亦内变，陷尔等于死地。不若趁我天兵来攻，放尔一条生路，扬帆渡海，免受刑戮，归亦有名，岂非明哲见机之上策？故特差役，使尔等知之。如欲休兵休战、保身全家，可差的通事来讲。如不听宣谕，或有他图别议，亦速回报。我有天兵百万在此，何难于征剿？但念尔无辜，今虽出没掳掠，实出于势不得已，非其本心，故不忍加诛。


  特此谕之。


  万历二十六年


  典史龙漄（史世用）与友理书


  张昂带着劝降书来到泗川倭城的时候，岛津义弘的儿子岛津忠恒和裨将北乡三久、种子岛久时、本田昌亲正在城外进行训练。他们见到张昂后，收下了信，但他们都是武人，不通汉文。北乡三久等人商量后，拒绝投降，并挑衅道：“明人可速来，击歼之。”张昂没能劝降岛津军，反而收到对方态度强硬的答复，只好回去复命了。


  九月二十七日，由于岛津军拒绝投降，加上朝鲜将官固执地向董一元请求进兵，董一元经不住催促，便将2000步兵、1000骑兵配给朝鲜将领郑起龙，又抽出各营精锐4000人自己亲自统领[4]，向泗川旧城进兵。（《象村稿》）


  据诸葛元声的《两朝平壤录》记载，九月二十八日夜半时分，明军大同骁将李宁自恃骁勇，脱离大部队孤军深入，结果迷失了道路，被岛津军包围后砍死。但实际上这一记载有误，是诸葛元声误将同年四月战死的副总兵李宁（在咸阳沙斤驿被岛津军杀死），和另外一名隶属于西路军的大同参将李宁（一直活到战争结束），混淆为了同一人，创造出了一个大同骁将李宁战死在泗川旧城的故事。


  九月二十八日天亮时，明军大部队已经抵达泗川旧城。一部分岛津军正在泗川旧城外收割粮食，见明军大至，纷纷放弃粮食逃窜。泗川旧城内的日军仓皇出城迎击明军。有一名穿着金色甲胄的岛津军将领，骑着战马迎战明军，结果被明军中军方时新射落马下，旋即被明军斩杀。（《象村稿》）


  但是，明军也出现了将领阵亡的情况。游击卢得功手执铁戈，率领骑兵冲锋陷阵，结果被岛津军的铁炮射杀。（《象村稿》）据说射杀卢得功的人，是一名叫桦山休兵卫的武士。（《朝鲜役录》）不过，明军并没有因为卢得功的战死而落了下风，又斩杀了一名叫加麻可末余九业的岛津军副将。（《宣庙中兴志》）不敌明军的岛津军最终弃泗川旧城而逃，向泗川倭城方向奔去。


  逃跑途中，川上忠实以铁炮队殿后，且战且退。追到泗川旧城外3.9公里时，道路两旁都是稻田，通往前面的路只有一条，明军因此不敢距离日军太近。但是过了这块稻田后，前方就是一片开阔地，于是明军将骑兵分为两支，从侧翼奋力直追逃跑的岛津军，并不断对着他们张弓射箭。岛津家史料《义弘公御谱中》记载：“大明多兵追忠实，欲屠杀，而飞雨箭者宛如降雨。”


  川上忠实的坐骑被明军射倒，这使他逃命的机会一下子变得渺茫起来。一个叫市助的士兵见状，急忙夺了一匹明军的战马给川上忠实，才让他得以继续逃命。（《西藩烈士干城录》）这个时候，有三个岛津家的武士正在附近打猎，他们是鸟丸重持、押川公近、宫原盛喜。望见明军追击川上忠实后，三人迅速决定进行援助。鸟丸重持躲在路边树下，暗中狙击正在追击川上忠实的一名明军追兵，他用铁炮打中了这名明兵，使其跌落马下。押川公近冲入明军阵中，斩得一颗首级。但三人不敢恋战，一同逃回了泗川倭城，去向岛津义弘报告明军已经打过来的消息。（《义弘公御谱中》）


  和川上忠实一起逃命的，还有岛津军的军监相良赖丰，他擅长箭术，逃亡过程中射杀了许多明兵，但是他的坐骑也被明军射杀，因此只能徒步作战，最终被明军杀死。岛津军的另一名军监胜目兵右卫门，本来已经快要逃回泗川倭城了，但听说相良赖丰被杀，他又折返回去，单骑冲入明军阵中，结果同样被明军杀死。


  泗川倭城内的岛津军听到明军出动的消息后，想要去救援川上忠实。但岛津义弘没有胜算，制止了他们，他说：“不援败兵，固不忍也。然敌气锐而势盛也，难与争锋。不如以逸待劳，固避勿出矣。”听了岛津义弘的这番话后，岛津军将士便放弃了出兵救援泗川旧城，但还是有一名叫作伊势贞昌的家臣单骑跃马，出城等候川上忠实的败兵到来。伊势贞昌最后等到了川上忠实，和他一同退回泗川倭城。（《义弘公御谱中》）川上忠实入城后，岛津义弘召见他，看到他的铠甲上插了16支箭镞，便让人帮他一一拔下。（《奥关助觉书》）


  对于泗川旧城之战中岛津军的兵力、死伤，史料中有不同的说法。明朝史料《两朝平攘录》称，明军击败数千岛津军，斩首数百，取得了较为辉煌的战绩，“城内尚有数千倭仓皇出战，我兵冲击斩级数百”。但据岛津家史料《征韩录》记载，泗川旧城的岛津守军只有300人，最后阵亡了150人。另一份岛津家史料《久国杂话》则记载岛津军被杀200人，与《两朝平攘录》相近。而朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》则称，泗川城内的岛津军有480多人，明军斩首80余级，其余人逃入泗川倭城。无论如何，泗川旧城之战，总体上还是明军占据优势。明军虽然阵亡了一名游击卢得功，但岛津军阵亡了一名金甲倭将、一名副将，还有两名军监，总共阵亡了19名高级武士。（《征韩录》）


  综合各类史料的说法，晋州之战、望晋山之战、永春寨之战、昆阳城之战、泗川旧城之战中，明军与岛津军的伤亡分别如下：


  
    
      	战役

      	明军损失

      	日军损失
    


    
      	晋州之战

      	不明

      	被斩首7级，倭房被烧2000余间
    


    
      	望晋山之战

      	不明

      	不明
    


    
      	永春寨之战

      	不明

      	永春寨被烧毁
    


    
      	昆阳城之战

      	不明

      	被斩首12级，昆阳城被烧毁
    


    
      	泗川旧城之战

      	卢得功阵亡

      	相良赖丰、胜目兵右卫门等19名高级武士阵亡，战死士兵数百人
    

  


  明军打下泗川旧城之后，又趁势焚烧了岛津军的粮仓东阳仓。即便是军粮物资被烧，岛津军依然不敢出救，可见对明军畏惧之深。明军焚烧东阳仓之后，继续追击，来到泗川倭城之下。面对董一元的中路大军，岛津义弘不敢轻举妄动。血气方刚的岛津忠恒和其他岛津将士纷纷向岛津义弘请战，但都遭到了岛津义弘的拒绝。熬到傍晚，明军才终于退去。对于当日岛津军不敢迎击明军的情形，岛津家史料《义弘公御谱中》记载道：


  既而，明兵烧东阳之粮库，进围新寨。岛津又八郎忠恒欲击走于明兵，义弘叱曰：“不知敌兵之多少，则必勿挑战矣。”且不开城门、不树旌旗、不发羽箭铁炮，宛似无人。少焉，天日倾西山，虑时刻之不是也，明兵徒以退去也。忠恒主等恨不与一元相战。


  这天之后，董一元准备再次对泗川倭城发起攻势。


  《两朝平攘录》记载，九月二十九日，明军商议对泗川倭城发动总攻。南兵游击茅国器认为，明军虽然连破数寨，但斩获不多，现在岛津军全部退守泗川倭城，必定竭力死守，明军并不太容易打下，而且周围的日军各寨可能会出兵救援泗川倭城；因此建议先攻打泗川倭城附近的固城，以歼灭岛津军的援军，断绝外援，然后再进剿泗川倭城。但董一元因为连破望晋山、永春寨、昆阳城、泗川旧城，变得有些轻敌，他高傲地捋着自己的胡子说：“本镇看新寨倭亦无几何，固城易与耳。今先攻新寨，如疾雷不及掩耳。此寨破，固城不战自溃矣。”加上游击彭信古怂恿董一元进兵，这更加坚定了董一元发兵泗川倭城的意志。


  笔者认为，这份史料中的一些情节描述未必是事实。《两朝平攘录》的作者诸葛元声对彭信古有种天生的偏见，对茅国器又过于亲近，因此存在虚构言论抹黑彭信古、抬高茅国器的可能，不一定是彭信古怂恿了董一元。


  此时，面临中路明军将全力进攻泗川倭城的险境，岛津义弘的反应存在两种截然不同的记载。


  朝鲜史料《宣庙中兴志》记载，岛津义弘预感到自己死期将近，于是动手挖了一个坑穴，像小孩子一样坐在里面，自嘲说这就是他的坟墓。


  而岛津家史料《征韩录》的记载则完全不同，岛津义弘表现得气定神闲，阻止了想要出城与明军决战的其子岛津忠恒，并对他说：“若使明将驻师望晋、永春、昆阳之间，时遣间谍，觇我虚实，观衅而动，则我师将坐困矣。今乃烧夷寨栅，暴露军士，兼行倍道，昧于一来，吾知其无远谋也。当俟其至，决一死战，则克之必矣。”岛津义弘看破明军缺乏战略眼光，对击败明军充满信心。不管这番话是岛津义弘本人说的，还是《征韩录》的作者替他编造的，确实指出了明军的要害之处。正如明朝海防道右参议梁祖龄指出的那样，中路军“全军皆出，不设老营。马步齐攻，并无后应，俱失算也”，埋下了失败的祸根。


  十月一日，中路军留下一支步兵留守泗川旧城，其余军队全部出动，攻向岛津义弘所在的泗川倭城。明军以茅国器、叶邦荣、彭信古三营的步兵担任先锋，直抵泗川倭城城下，攻打其正门。郝三聘、师道立、马呈文、蓝芳威四营的骑兵分为左、右两翼，在泗川倭城外堵截、埋伏。[5]根据《日本战史·朝鲜役》的记载，明军中路军的编制如下：


  [image: Figure-0550-0150]


  面对来势汹汹的明军，岛津义弘登上泗川倭城的大门右楼督战，岛津忠恒登上大门左楼督战。过了一会儿，岛津忠恒下左楼，登上右楼，与岛津义弘同守一处。（《奥关助觉书》）岛津家臣川上久国登上天守阁，只见明军蔽野塞川而来，无边无际。岛津义弘告诫将士说：“先勿放铳，待螺而发。”岛津忠恒和许多将士向岛津义弘请求出城野战，岛津义弘严厉地拒绝道：“法当待敌隙而动。敌纵得势，毋妄动。必致众壁下，而突出以决生死。”岛津义弘发话后，城中肃然，不发一矢一丸。于是，明军毫无畏惧，直扑城下，对着倭城“放火箭如雨”，又“列置大楯，厚三四寸，外以生牛皮张之。从其阴设台、悬大杠，击碎大门一扇、楼堞数处。步兵逼濠毁栅，争登，以挠钩将破堞，钩垂以牛皮紏为绳，又以长梯将登”（《朝鲜役录》）。


  岛津义弘见事态危急，终于吹响螺号，下令迎战明军。岛津义弘和岛津忠恒亲自来到泗川倭城大门督战，岛津军在城堞上“以弓铳一时并发”，使冲在前头的明军不断中箭、中弹扑倒。岛津忠恒拿起弓和铁炮，不停地射杀明军，弓弦都被拉断了两次。岛津军的大炮射向明军的盾牌，皆能将其击穿，再加上杀死了许多明军炮手，明军大都匍匐着不敢动。这时候，泗川倭城除了大门外，前门、后门和北门也都处于交战状态。前门“矢炮相挑”，战事并不紧急，但是北门遭到明军的剧烈攻击，岛津军频频发铳抵抗，打得非常吃力。由于发射铁炮的次数太多，岛津军的铁炮都变烫了，难以用手握住，即便用湿布裹住，也难以冷却下来。（《朝鲜役录》）就在战事胶着之际，明军阵中忽然起火，士卒大乱。


  究竟是怎么回事呢？据诸葛元声的《两朝平攘录》记载，自卯时（凌晨5时至早上7时）开始，茅国器、叶邦荣二将奋力攻打泗川倭城，到了巳时（上午9时至上午11时），明军已经用“大将军木杠”打破了泗川倭城的一扇大门、数处城垛。眼看就要攻进泗川倭城，结果彭信古营中的京城无赖，不会操纵火器，导致“大将军木杠”突然炸裂，火光冲天，明军为此大惊。


  “大将军木杠”是一种什么样的火器？《朝鲜役录》说：“木杠状如龟甲，充火药于其中。”这类炮是一种子母炮，跟佛郎机是一个原理，就是再大一号。至于为何“大将军木杠”会突然炸裂，可能是因为这门炮的木枕（一个横着的木栓）没有放好。当时的冶炼工艺无法把子母炮做得严丝合缝，所以使用时就要用到木枕来进行固定。炮手放炮时，先放子铳，后面再塞一个木枕防止子铳点燃后跳出来。因此，明军可能是木枕没放好，导致子铳跳了出来。也可能是木枕裂了，导致子铳跳了出来，毕竟它的后坐力是靠一块木头承受的，木头不够结实或者稍微有点歪就会出故障。


  还有一个地方值得注意，《两朝平攘录》作为一部编纂史料，在立场上有很强的个人感情倾向。明明彭信古和茅国器、叶邦荣一样是攻打泗川倭城的步兵先锋，但是此书作者诸葛元声却刻意忽略彭信古，只提茅国器、叶邦荣两人奋力攻城，令人感觉彭信古没有什么作为，就连火器炸裂也发生在他的军营。然而根据明朝史料的《东征记》《万历三大征考》的记载，彭信古一直在卖力攻城，泗川倭城的城垛也是被彭信古打破的，并不是茅国器、叶邦荣。


  同样，究竟是明军哪一支部队失火，也存在着分歧。在中路提督董一元差官的报告、朝鲜庆尚道观察使郑经世的报告中，都提到起火的是游击茅国器的部队，并没有提到彭信古的部队。而在后来董一元向监军陈效提交的报告中，才首次出现了彭信古军队起火的说法。（《宣祖昭敬大王实录》）至于为何会从最初报告中的茅国器部队，变成了后来的彭信古部队，这其中的原因耐人寻味，可能是明军内部斗争的结果。换句话说，一直在泗川之战中背负污名的彭信古，很可能是替人背了黑锅。


  至于明军阵营起火的原因，同样有不同的说法。朝鲜史料《乱中杂录》记载，这都是岛津义弘的计策。岛津义弘连日来故意多次对明军示弱，使董一元产生轻敌之心，他则暗中招募士兵将火药埋在城外，又让士兵带着火把埋伏在周围的洞穴中以待明军。董一元率大军攻过来之后，岛津义弘亲自带兵出战，并假装不敌逃回了泗川倭城，但城门不闭，以便将明军引诱进倭城。见明军中计，岛津义弘纵兵逆战，杀死了许多明军士卒。不久，潜伏在城外的岛津军点燃火药，大量明军战士被烧死。明军惊慌失措，被日军围攻，伤亡惨重。《乱中杂录》原文记载道：


  （九月）二十六日，董一元败军于法叱岛。初，一元进围贼城，连日攻战，义弘登城备御，日日示弱。一元谓诸将曰：“可以灭此朝食。”督军薄城。义弘募兵，持焰焇数斛，潜埋城外，掘旁穴，持火潜伏。自领军出战，佯败入城，城门不闭，天兵追入。义弘纵兵逆战，死尸山积。俄尔火发，军中士卒烧尽。贼众大呼乘之，死者不可胜言。


  不过，《乱中杂录》将泗川倭城之战的时间记错了，记成了九月二十六日，实际应该是十月一日。事实上，《乱中杂录》中关于岛津义弘佯败入城的记载，源自朝鲜儒学者姜沆所著的《看羊录》：


  唐兵围泗川倭义弘阵。义弘佯败入城，城门不闭。唐兵阑入城中，义弘纵兵突击，入城者无噍类云。


  《乱中杂录》在《看羊录》的基础上，添加了岛津义弘将火药埋在泗川倭城外的情节。笔者认为，无论《看羊录》还是《乱中杂录》提到的岛津义弘击败明军的战术，应该都不是事实，因为岛津家的各种史料对此全无记载。如果岛津义弘真的如此厉害，以佯败、埋火药的战术击败了明军，那么岛津家的史料是绝不可能不提的。


  也有岛津家史料提到，是岛津军的火炮打中了明军的火药桶，引起明军阵营失火，使得明军多人被烧死。如《西藩烈士干城录·寺山直久列传》便记载道：


  十月初一日，（明军）大众进攻新寨，二公（岛津义弘父子）婴城督兵，诸将能拒。巨炮、手铳引放，铁弹、火药飞激数里，敌军药壶皆破，烟焰蔽天，人马多烧死。于是城中乃纵兵击之，敌兵乱走。


  岛津家编纂的《朝鲜役录》则记载，是桦山久高命令炮手击碎明军火器，加上几名武士潜入明军阵营放火，才使得火药发生连环爆炸，明军一下子阵亡数千人：


  桦山久高等急命炮手击碎敌营火器，亦会所出三士市来家纲等潜入阵发火，于是营中火药同时齐燃冲起，声震天地。黑烟涨空，不辨远近，（明军）焚死者数千人，众军一时惊乱，或有既走。


  但岛津家史料《家久公御谱中》却否定了以上说法，说岛津军的火炮根本没有打中明军的火药桶或者火器，而是明军阵营中突然发生了火灾：


  少焉，起火灾于大敌军中，宛如疾雷。盖木杠破，而火烧其药。


  从以上岛津家史料来看，岛津家自身对明军阵营失火的原因，说法也并不统一。而最为离谱的说法，出自《西藩烈士干城录·沙门列传》《征韩武录》《佐竹次郎右卫门遗事》，说是岛津家武士市来家纲、濑户口重治、佐竹义昭穿上明军的衣服、甲胄，经过伪装后潜入敌阵，朝明军的火药桶投火，才造成了大爆炸。


  事实上，有关泗川之战的真正权威史料，是岛津家臣帖佐彦佐卫门的回忆录《帖佐彦左卫门觉书》。在他的记载中，明军的火药桶（明朝史料称为“砲药篓”，日本史料称为“塩硝壶”）自己着火，引起连环爆炸，与岛津军无关。另一名岛津家臣伊藤壹岐在其回忆录《伊东壹岐入道觉书》中，也称他当时在泗川倭城的箭楼上，看见明军意外失火，先发出大炮般的声音，后火势蔓延，发出雷鸣般的巨响。


  《旧记杂录后编》收录的《旧记抄》，同样是较为原始的岛津家史料，这份史料也说明军是由于自身因素失火，与岛津军无关：


  敌军失火，药焰如疾雷。即开城门御讨出，被得大利。


  岛津义弘的传记《忠平公军记》也说，明军由于火药桶着火，引起了连环爆炸：


  敌势中塩硝壶火入，余多鸣音，如百千万之雷，敌余多烧杀。骚动，败军之色见。


  《岛津世家》则更明确提到明军先是火器炸裂，之后烧到了火药：


  敌军中，炮裂如雷，火烧其药，烟焰涨天，明兵惊迷。


  朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》收录的几则战后报告，亦可以佐证当时是明军阵营自己失火，而不是被岛津军的火炮打中失火：


  戊戌十月庚申（初八），军门督监启曰：


  董提督差官来言：“董提督既攻晋州，乘胜进逼泗川。东阳之贼，不战而散走。遂进攻新寨，以大炮打破城门。大兵欲入之际，茅游击阵火药失火，阵中扰乱……”


  



  戊戌十月壬戌（十日），庆尚道观察使郑经世驰启曰：


  董都督初二日入攻新寨之贼，打破城门，方欲入攻之际，茅游击阵中火药失火，仓皇奔救……


  所以事实已经很清楚了，明军阵营失火，并不是岛津军的原因。失火以后，明军“阵中扰乱”“仓皇奔救”，而岛津军则绝处逢生，迎来转机。接下来，按照《帖佐彦左卫门觉书》的记载，岛津义弘传令穿着白色和赤色铠甲的两名武士突阵。见两名武士的攻击有利于日军，岛津义弘又命令全军开城突击。


  《宣祖昭敬大王实录》记载，泗川倭城内的岛津军从倭城内杀出，用铁炮攻击明军，岛津义弘埋伏在城外的伏兵也冲出接应。[6]对于岛津义弘事先在城外埋下伏兵这一说法，在柳成龙的《西厓集》中可以得到佐证。此书记载，泗川倭贼在城外挖了几处隐秘的洞穴，当明兵打到泗川城下将要登城的时候，埋伏在洞穴里的几百名裸倭手持白刃杀了出来，明军受惊溃走。由此可见，岛津义弘确实事先留了一手。


  在明军突然失火、日军伏兵尽出的双重惊吓之下，郝三聘、马呈文两支骑兵部队率先掉头逃走。[7]他们的举动引起了多米诺骨牌效应，彭信古、茅国器、叶邦荣、柴登科、祖承训、蓝芳威等部队，相继溃乱，争相逃窜。（《宣祖昭敬大王实录》）


  岛津义弘下令突击后，岛津忠恒本想从泗川倭城的大门出去追击明军，但是门内兵马堵塞，无法出去，只好从便门出去，岛津义弘自己则从水门出去。岛津忠恒出城后，策马当先。一名叫上床国隆的武士几天之前已经埋伏在城外，城内的岛津军杀出来后，他随即响应，第一个冲上去砍杀明军。裨将北乡三久与一名明军骑兵搏战，同时从坐骑上掉了下来。岛津忠恒看到后，冲上去把这名明军骑兵给杀死了。（《朝鲜役录》）岛津忠恒纵兵在前追击明军，岛津义弘指挥大军跟在后面，泗川倭城的岛津军几乎空城而出。


  然而，让岛津军始料未及的是，明军游击茅国器统领着一支全身皆着赤甲的明军部队，此时尚未退走。（《久国杂话》）据《西藩烈士干城录·岛津尚久列传》记载，这支赤甲明军见泗川倭城空虚，便想趁机袭击城内，直接打下岛津义弘的老巢。反应过来的岛津家臣岛津忠长下令300铁炮手对着这支赤甲明军齐放铁炮。寺山久兼、新纳久元等人率军赶来，从小道袭击赤甲明军背后，连放铁炮。两面夹击之下，这支明军最终退败。原文记载道：


  十月初一日，明兵二十万来攻新寨，忠长率兵坚守城北门。敌急攻，而木杠破，药烟蔽目，忠长开壁冲敌军，敌军败走，我兵乘胜逐北。有甲于前，一队皆赤，望见我空壁争逐，鼓行将疾代入我壁，其锋甚疾。是时，忠长被黑缩甲、兜鍪前设锹形立物、尚红色金栏袈裟、建金钟认旗于马侧，而前水，使三百人齐放鸟铳，左右殊死战。少焉，敌负粮者先走。望观之，则寺山久兼、新纳久元等自间道出敌背，连发鸟铳，逼其辎重，敌遂败绩。我兵逐至晋州川而班师。


  这件事在《图书头忠长谱中》中也有记载。该书称，岛津军被这支杀向泗川倭城的明军打得丢盔弃甲，岛津忠长、黑田家兵卫尉、野添带刀长、本田与兵卫尉陷入苦战。岛津义弘不忍他们战死，派了数百援军过来解围。原文记载道：


  十月朔日之曙，（明军）再竖羽旄、鸣鼙鼓，来环我之泗川城。于是，义弘主、忠恒主，开城门，陈干戈，则（新纳）忠在亦随之，以击其军。敌军已败焉，欲乘胜以追北。则（明军）亦还向相战者，不可当，是以我之骑、步弃胄曳兵，退散走去者多矣。丁此之时，（岛津）忠长奋出向敌，兵刃既接，疾视斗战，则斩首强敌一人。然而（明军）不退，倍威进来，而欲倒伏于忠长之势甚矣。忠长踞坐，敢不动焉，黑田家兵卫尉亦在其旁。于时，野添带刀长、本田与兵卫尉，二骑连来合力，讨杀魁兵数人。于兹，义弘主不忍见忠长等之将向战死，而遣旗下之兵数百骑救之。


  这支赤甲明军被岛津忠长等人击溃后，明军陷入了全线溃败的颓势之中。完全崩溃的明军分别向三个方向逃走——昆阳、望晋山、泗川旧城，跟在后面的岛津军紧追不舍，立即分兵追击。


  逃往昆阳的明军由北乡三久、伊集院忠真、种子岛久时负责追击。该路明军占据险要抵抗追上来的岛津军，但北乡三久等人对明军发射大铳，又以短兵突击，该路明军再次败退。（《朝鲜役录》）


  逃往望晋山的明军由岛津忠恒亲自带兵追击。听随从将士说看到明军大将的旗帜后，想要生擒董一元的岛津忠恒鞭马深入，加快速度追赶。但岛津忠恒一马当先，追得太快，以致后面的部下都没能及时跟上，于是被五六十个明军骑兵给围住了。眼看岛津忠恒就要被明军骑兵杀死，岛津家武士平田宗位、床次佐助从后方赶了过来，杀死几名明军骑兵，替岛津忠恒解了围。剩下的明军骑兵见状散去，岛津忠恒这才幸免一死。直到明军大将的旗帜看不见了，岛津忠恒这一路日军才作罢，不再继续追赶。（《朝鲜役录》）


  逃往泗川旧城的明军由入来院重时、桦山久高、寺山久兼、川上久智等人带兵追击。这条路线是一条大道，逃走的明军最多，因此追击的日军也最多。岛津军追到泗川旧城与永春之间的一条河流前停了下来。这条河虽小却很难跋涉，中间有一座石桥连接两岸，地名就被称呼为“石桥”。


  在石桥这里，茅国器的中军徐世卿率军严阵以待，不停向日军射箭，以阻止其靠近，岛津军追兵因此不得上前。日军裨将颍娃主水自负骁勇，大呼要第一个登上石桥，结果被明军射穿左肩，倒在了地上，随从连忙上前扶起他退走。由于这一路岛津军没有携带铁炮，为了躲避明军的弓箭，技穷之下，都在道旁躲了起来。过了一会儿，新赶到的武士白坂笃清带了一把铁炮过来，用它击毙了一名明军士兵。就在他选择下一个目标时，川上久智一眼认出徐世卿乃明军首领，指着他对白坂笃清说：“彼赤装张盖者，头目也。”白坂笃清听到后，用铁炮狙击徐世卿，将他射落马下，明军大乱。川上久智趁机带领家兵向明军冲去，其他人连忙跟进，生擒了徐世卿。在这样的不利局面下，明军依然打伤了岛津军的裨将本田昌亲，将他击退。不过抵抗了一会儿后，明军就坚持不下去了，退到了一处狭隘的地方抵抗岛津军。岛津家武士大山纲宗仗着勇武，拿刀追砍明军，甚至刀都被砍折了一把，结果因没戴头盔被砍伤了脑袋。川上久智见状，指挥部下进援大山纲宗，反复冲击明军三次，最终击溃这一路明军，随后便展开了疯狂屠杀。在三路溃逃的明军中，这一路明军较为集中，加上逃跑路线单一，所以阵亡人数最多。杀戮之后，岛津兵争相夺取明军尸身上的金银，还抢夺了他们的马。（《朝鲜役录》）


  疯狂的岛津军一路追击明军至晋江南岸，在这里逮住明军残部又一次展开了屠杀。许多明军士兵跳江逃亡，结果溺死了在晋江里。时至傍晚，岛津军终于不再穷追，引兵回到泗川倭城。这一日，明军尸横遍野，血流成河。（《朝鲜役录》）


  至此，中路明军全面败北。据《朝鲜役录》分析，明军因武器装备严重不足才导致大败。100名明军士兵中，只有25名弓手（皆骑兵）和15名长枪手、狼筅手、藤牌手（皆步兵）有武器，其余60名士兵皆是空手。而明军的披甲率仅为十分之一。


  作为败军之将的董一元，先是逃到晋江北岸的三嘉，之后又一路北遁，来到大后方星州，原先运来的粮草在逃亡途中被尽数丢弃。其中有12000石的军粮，被追上来的岛津军缴获，带回了泗川倭城。（《乱中杂录》）


  星州距离董一元当日南下的前哨站晋州有整整5日的路程（《西藩烈士干城录·寺山直久列传》），可见董一元态度消极，恐怕是被吓到了。关于董一元为何跑这么远，史料当中有两种说法。


  《两朝平攘录》称，遭遇泗川惨败后，茅国器劝董一元固守望晋山这一要害之地。但是董一元认为此地孤立，担心固城的立花宗茂联合岛津义弘并力来攻，因此不敢留守望晋山，直接撤兵回到了大后方星州。


  《宣庙中兴志》则称，董一元直接渡过晋江，逃到了北面的陕川，但是又受到彭信古的欺骗，以为朝鲜将领郑起龙的军队也已经覆没了，于是担惊受怕之余连陕川也不敢多停留，退兵到了更后方的星州。


  明军中路军在泗川惨败后，一路北遁，这固然不假。但是，笔者认为以上两个记载各自带有一些溢美茅国器、贬低彭信古的成分，其记述的内容未必全部是真，毕竟这也是有前例的。


  十月十二日，董一元清点完中路军剩余人马，查出了泗川倭城之战中先行逃窜的四名骑兵，于是将其中两人枭首，另两人仗责一百。接着，他又令祖承训、蓝芳威等率领6000兵马，与朝鲜将领高彦伯、郑起龙等防守三嘉。不管怎么说，明军此时只能够亡羊补牢，以守势代替攻势。而先行溃逃的两名骑兵将领——游击马呈文、郝三聘，之后被明廷下令斩首。董一元自己也被革去官衔，戴罪立功。


  
泗川战役中的伤亡


  作为胜利的一方，为了夸耀在泗川倭城之战中打败明军的战功，日本史料严重夸大了明军的兵力。《岛津国史》《义弘公御谱中》《西藩野史》等记录明军的总兵力为20万人，《朝鲜征伐记追加》记录为100万人，《岛津历代歌》记录为数百万人。这样的夸大，可以说非常无耻。


  与明军的兵力一同被日本史料夸大的，还有明军的伤亡。收录于《岛津家文书之二》的《泗川倭城战首注进状》作于泗川战役结束后没多久，里面记录岛津军斩得明军首级38717颗，还列出了岛津军各部队的具体斩首数目：


  
    
      	部队

      	斩首数目
    


    
      	鹿儿岛众（岛津忠恒部众）

      	10108级
    


    
      	帖佐方众（岛津义弘部众）

      	9520级
    


    
      	富隈方众（岛津义久部众）

      	8383级
    


    
      	伊集院源次郎（伊集院忠真）

      	6560级
    


    
      	北乡作左卫门（北乡三久）

      	4146级
    


    
      	合计

      	38717级
    

  


  泗川之战结束后的第二年（万历二十七年）正月，毛利辉元、上杉景胜、宇喜多秀家、前田利家、德川家康在联名签署的联署状中，也使用了这一数字，认为日军在泗川倭城之战中斩首明军38000多级。（《泗川新寨战绩之伟绩》）这一数字，被之后的大部分日本史料沿袭，成为主流说法。比这一数字稍小的是《伊达家文书》里的岛津军斩首明军35000级。


  除了主流说法的斩首明军38717级以外，日本史料中还出现了比这更大的数字。泗川之战结束后的第二年春，日本的临济宗僧人文之玄昌写了一篇悼念泗川之战阵亡者的祭文，声称岛津军击杀8万明军。原文记载道：


  戊戌之秋，大明率数十万之兵来求和睦。日域诸军亦相议以和，我泗川亦欲择日而修会盟。小春之朔，大明兵伪攻我泗川，不得已以战。当其兵刃既接也，弃甲曳兵而走。我军士乘胜追亡逐北，伏尸八万，血流漂橹。我军中无亡矢遗簇之费，是天之所与，而非人力之所能测也。大明诸军矢竭弦绝，终乞降于我。我获其将毛国科为质，共载，全师而归……天假援兵，令吾解难。提三尺剑，坐定胡汉，伏八万尸。（《南浦文集》）


  在同年六月岛津家写的《高野朝鲜阵战殁者供养碑铭》中，岛津义弘、岛津忠恒父子亦声称：“泗川表大明人八万余兵击亡毕。”


  最为夸张者，是《岛津历代歌》里的记载，声称岛津义弘之子岛津忠恒以一人之力，击破明军数百万骑，明军战死8万人。原文记载：


  前太阁公秀吉于朝鲜征伐之时，义弘其子忠恒走从其军，数年之间劳于军务。于此时，大明诸将率数百万骑至于朝鲜，时吾军屯于泗川者仅一万余，较之大明诸军岂翅九牛一毛哉？大明诸将令数百万之军攻我泗川之城，义弘亲子胸中自有数万之兵甲，不战而屈人之兵。是故自提三尺，直进入百万之军，军一时爪溃，追亡逐北。伏尸者八万余，流血漂橹。


  《岛津国史》一书则认为明军被斩首38700多级，全军阵亡8万人。但无论是38700余人，还是8万人，都远远超出了明军攻打泗川投入的总兵力，肯定不是事实。


  明、日、朝三国史料，对明军在泗川倭城之战中投入的兵力与遭受的伤亡，有许多不同的记载。笔者综合三方史料，将各种说法统计如下：


  
    
      	明军兵力

      	明军伤亡

      	史料出处
    


    
      	数百万骑

      	战死8万人

      	（日）《岛津历代歌》
    


    
      	数百万骑

      	被斩首38700余级

      	（日）《惟新公御自记》
    


    
      	100万人

      	战死8万人

      	（日）《朝鲜征伐记追加》
    


    
      	数十万人

      	战死8万人

      	（日）《南浦文集》
    


    
      	

      	战死8万人

      	（日）《高野朝鲜阵战殁者供养碑铭》
    


    
      	20万人

      	战死8万人，被斩首38717级

      	（日）《岛津国史》
    


    
      	20万人

      	被斩首38717级

      	（日）《义弘公御谱中》
    


    
      	20万人

      	被斩首38717级

      	（日）《义弘公年谱》
    


    
      	20万人

      	被斩首38717级

      	（日）《渊边真元高丽军觉》
    


    
      	20万人

      	被斩首38717级

      	（日）《西藩野史》
    


    
      	

      	被斩首38717级

      	（日）《泗川倭城战首注进状》
    


    
      	

      	被斩首38700余级

      	（日）《岛津义弘并忠恒感状》
    


    
      	

      	被斩首35000级

      	（日）《伊达家文书》
    


    
      	

      	战死1万余人

      	（朝）《西厓集》
    


    
      	29015人

      	战死七八千人

      	（朝）《宣祖昭敬大王实录》
    


    
      	29015人

      	战死7000人

      	（朝）《宣祖昭敬大王实录》
    


    
      	

      	战死6000人

      	（明）《太仆奏议》
    


    
      	

      	步兵战死3000人，骑兵亦多死

      	（朝）《象村稿》
    


    
      	

      	战死3000人

      	（朝）《国史》
    

  


  笔者认为，董一元的中路军总兵力依据权威史料《宣祖昭敬大王实录》的记载，是29015人，伤亡就算再大，也不会超过这一数字。因此，相比日本史料中明军在泗川倭城阵亡38000余人、8万人的说法，《太仆奏议》《宣祖昭敬大王实录》中战死6000人、七八千人的说法更加贴合实情。


  而明军除了阵亡七八千人之外，还有三四百人被岛津军俘虏。战后，茅国器麾下明兵没有被岛津军剃成日本人的发型，其他营的明兵则被强行剃成日本人的发型，准备送到日本本土。明军被岛津军缴获的物资，有铳筒、弓矢、刀、枪、马、骡、驴、衣服等，其中刀、枪全被岛津军熔了打造炮弹。（《宣祖昭敬大王实录》）


  至于岛津军在泗川之战中的伤亡情况，一些厚颜无耻的史料如《征韩伟略》声称岛津军以2000人击败20万明军，自家仅仅阵亡了市来家纲、濑户口重治这两名武士。但据岛津家的《高野朝鲜阵战殁者供养碑铭》记载，岛津军在第二次侵朝战争期间的南原之战、泗川之战中阵亡了3000人。而据《宣祖昭敬大王实录》记载，当年攻打南原的日军左军总共才阵亡了100多人，岛津军只是日军左军下辖的一个军团，伤亡更少，应不足100人。因此，阵亡的3000人中刨去南原之战的伤亡，岛津军在泗川之战的阵亡人数估计有2900多人。


  而这2900多人，应该涵盖了岛津军在望晋山之战、昆阳城之战、永春寨之战、泗川旧城之战、泗川倭城之战等一系列战斗中的死亡人数，而这些战斗构成了整个泗川战役。但明军在前四战歼灭的岛津军数量并不多，因此2900多人中的大部分伤亡，都集中发生在泗川倭城之战。


  更进一步说，岛津军在泗川倭城之战中付出的伤亡，应该是在明军阵营失火以后。董一元在泗川倭城之后向监军陈效报告：“不意彭信古营中失火，狡倭猝突出，搅战良久，杀伤相当。”（《宣祖昭敬大王实录》）这句话的意思是，彭信古军营失火以后，岛津军从寨内突出，但明军并没有立即溃走，而是抵抗了很久，双方相互杀死、打伤的人数差不多。这番话乍看是董一元的辩护之词，但联想到岛津家史料多次提到追击明军时发生了激战，并且承认在泗川战役中战死数千人，可见这番话反映的确实是实情。因此，虽然明军输了泗川倭城之战，但岛津军在此战中的死伤也很大，而非某些史料吹嘘的只死了两人。


  
顺天战役


  在南下的四路明军中，担任西路大将的刘[image: ]统领明军21900人、朝鲜军5928人，合计27828人；担任水路大将的陈璘统领明军19400人、朝鲜军7328人，合计26728人。西路、水路两军共计54556人。（《宣祖昭敬大王实录》）它们的战略目标是，拿下小西行长、松浦镇信、有马晴信、五岛玄雅、大村喜前、宇都宫国纲所在的全罗道顺天倭城。顺天城有新、旧二城，旧城为朝鲜人所筑，又称为“古顺天”“顺天古城”，新城为日军新修之城，又称为“顺天倭城”“今顺天”“倭桥”“曳桥”。


  《乱中杂录》记载，顺天倭城“城既高坚，池又深险，外设寨栅，形势极险”，俨然是一处要害之地。《宣祖昭敬大王实录》亦记载：“贼窟形势，三面带水，一面受兵，且有泥泞，实难进剿。”从这一描述来看，顺天倭城三面临水，一面邻陆，但陆路十分泥泞，不利于进军征剿；而通往顺天倭城的水路也不好进军，因为海岸上都是泥沙，联军船只只能在涨潮时进泊顺天倭城海岸，退潮前船只若不退去，就会搁浅在岸上，难以动弹，届时将进退失据。


  对于顺天倭城的坚固与险要，《曳桥进兵日录》中还有更加详细的描述：


  所谓曳桥者，山形斗起，状似虎状，三面际海，一面连陆。自顺天府，抵左水营之大路傍也，东连光阳，斥卤为界。南接南海岛开洋，而獐岛在其前二里许。西有狐头，相距亦一里有余。而中则海潮出入处也，石岾在其北十里外。而海农仓坪际焉，平行长设险其上，累土筑城，容数千军，作五层望楼，涂以白土，盖以瓦砖，状如飞翼。傍列土库，藏军器军粮。外筑坚城一重，而于其北连陆处，广凿壕子，东西接海，引船出入。其外又筑一带城，东西际海，中作门楼。盖以土烧之四面，城外周遭设木栅二重。而其北一面，则加设一重城，上筑女墙，出炮穴若蜂窝。自内城至外城，土屋栉比，数千余垒。东有船沧，乃贼船停泊处也。


  由于顺天倭城地形险要、防守严密，要攻破这里，对刘[image: ]、陈璘来说，都是不小的挑战。九月初，刘[image: ]率领西路陆军开始南下，进驻全罗道南原城。九月十八日，刘[image: ]从南原城南下，经龙头山过谷城，于傍晚时分抵达富有县。九月十九日，刘[image: ]从富有县出发，傍晚到达月登村，夜宿副总兵曹时聘营中。


  值得一提的是，刘[image: ]性情风流，征战生涯少不了美女陪伴，而此次出兵朝鲜，他便从辽阳带来了一个妓女。一次，一个朝鲜女子从日军巢穴中逃了出来，被带到西路军副总兵吴广营中。刘[image: ]听说该女子有美色之后，就向吴广索要了过来，让两女穿着男装随行。西路军的将士们因为刘[image: ]的这一作为，对他有许多不满。（《宣祖昭敬大王实录》）不过这实际上是当时明军高层的通病，东路军大将麻贵同样“狎近娼妇”，使很多人对他颇有微词。已经离开朝鲜的副总兵李如梅也是“喜女色，贻弊甚多”（《宋经略书》），给朝鲜人留下了很不好的印象。甚至，麻贵曾经还抢夺过李如梅随军带上的女子，两人还因此发生过冲突。


  水军方面，九月十五日，陈璘与朝鲜三道水军统制使李舜臣联合，各自率领明朝、朝鲜水军，一同抵达全罗道的罗老岛，停留4天。九月十九日早上，明朝、朝鲜水军进兵左水营的前洋，北望顺天。


  十九日四更，刘[image: ]率陆军从月登村出发，次日天亮抵达顺天旧城。之后，大军在距离顺天倭城6公里的位置驻扎下来。小西行长得到明军进兵南下的消息后，送信给刘[image: ]，要求与刘[image: ]见面讲和。[8]刘[image: ]见信大喜，准备将计就计，假装答应议和，诱捕小西行长。确定这一计划后，刘[image: ]部署诸军，分兵三路：副总兵吴广领兵5600人与朝鲜将领元慎发兵顺天西面的乐安，为左协军；游击王之翰、游击司懋官、参将李宁领兵8000人，和朝鲜将领李时言发兵顺天东面的求礼、光阳，为右协军；刘[image: ]自己率领李芳春等将士共1万人，同朝鲜将领李光岳挥师顺天倭城，为中协军。[9]


  会面之前，刘[image: ]让旗牌官王文宪[10]伪装成是他的样子，刘[image: ]自己则伪装成千总，又让其他朝鲜低级官员进行变装，冒充朝鲜高级官员。虞侯白翰南冒充接伴使金睟，军官卞弘达冒充都元帅权栗，只有全罗巡查使黄慎出使过日本，小西行长认识他，所以没有进行伪装。


  刘[image: ]与小西行长约见的日期是九月二十日，但会面地点，史料中却有不同的说法。《乱中杂录》记载，小西行长设讲亭于“绵紬籔”，并派遣使者送宝剑一对给刘[image: ]，邀请他到这里来讲和。《再造藩邦志》则记载，九月二十日刘[image: ]抵达顺天旧城后，派人约小西行长到此会面。日本史料《宇都宫高丽归阵物语》也记载，约定地点是在“古顺天”，想来地点确实是在顺天旧城。


  至于刘[image: ]想如何诱捕小西行长，史料中有两种不同说法。《乱中杂录》记载，刘[image: ]伪装好自己后，计划让同样进行了伪装的下级官吏各领数百人会见小西行长，等会面结束小西行长一干人将要返回顺天倭城时，明军三协包围合击小西行长，将其一网打尽。


  《再造藩邦志》则记载，刘[image: ]伪装好后，打算自己留在中路等候小西行长前来赴约，而右协的王之翰、司懋官待小西行长出顺天倭城后，从光阳进兵顺天倭城，截断小西行长退路，之后由刘[image: ]将小西行长擒获。按照这一计划，刘[image: ]准备了20余只鸽子埋伏于中路，想要等小西行长住进顺天旧城的草房以后，就以放鸽子为信号，让中协、右协两路同时行动。


  事实上，日军对刘[image: ]的诱捕计划已经有所警觉。据《宇都宫高丽归阵物语》与《大曲记》记载，小西行长将要出城会见刘[image: ]时，松浦镇信察觉到这可能是明人的诈谋，于是劝谏小西行长不要出城，但小西行长不听，执意前往。松浦镇信无奈，只好跟着小西行长一同前去。除了松浦镇信披戴甲胄，小西行长的随从都没有披甲。


  刘[image: ]设想的生擒小西行长的计划，最后没有成功。至于为何失败，史料中有不同的说法。


  《乱中杂录》记载，到了会面这一天，小西行长安排日军屯于距离顺天倭城2公里远的地方，他自己率领3000人马前往“绵紬籔”与刘[image: ]会面，小西行长的女婿宗义智也一同随行。小西行长、宗义智还没有进入“绵紬籔”讲亭，明军右协就因侦察不严，过早地对前来赴会的日军放了火箭，呼喊着发起攻击，小西行长等人惊骇退走。刘[image: ]见生擒小西行长失败，只好下令对敌军放火炮，并督军追击。左协以骑兵阻截小西行长、宗义智的退路，但小西行长留在后方的大军助其突围，使其逃回了顺天倭城。没有来得及逃入城的日军士兵沿途与明军战斗，被明军斩首97级，而明军自身亦阵亡了许多人。


  《再造藩邦志》记载，这一天，小西行长从顺天倭城附近的海农仓出发，他还没有进入顺天旧城的草房，就看见明军的兵力非常多，因此心存怀疑，不敢前进。没过多久，并未等到小西行长的明军提前放了鸽子作为进军信号，埋伏的明军遂从旁杀出，对日军放炮。小西行长惊惶之下逃回了顺天倭城，刘[image: ]派兵追赶，明军三协合力，斩得90余颗首级。之后，日军不敢再出城。


  《两朝平攘录》则记载，刘[image: ]麾下有一名官至千总的降倭，他将刘[image: ]的诱捕计划秘密泄露给了小西行长，于是已经出发的小西行长大惊失措，逃回了顺天倭城。


  朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》的记载与《乱中杂录》《再造藩邦志》相近，称小西行长还未与明军相见，明军就先行放炮，把小西行长吓回了顺天倭城。对比之下，这一说法最为接近事实。


  小西行长、松浦镇信等人逃回顺天倭城后，刘[image: ]的陆军很快追击而来。朝鲜史料《曳桥进兵日录》记载，明军左协的一股部队最先打到顺天倭城外围，副总兵吴广随后继至。明军之中，王游戎斩下了15颗倭卒首级，督府棋牌官曹栢斩下4颗首级，加上其余将官的斩获，明军一共斩了90多颗首级。


  不过，日军大部队逃进顺天倭城以后，固守不出，只在门内对着城外的明军乱放铁炮，这使刘[image: ]不能直接打下顺天倭城。日本史料《宇都宫高丽归阵物语》对当时的情景有比较详细的描述。据该书记载，刘[image: ]指挥的陆军用铁盾、木盾、铁笠抵御日军箭矢、铁炮的攻击，等一直逼近到距离城墙61.8米～63.6米远的地方，陆军才透过盾与盾之间的缝隙对着顺天倭城放火炮、箭矢。守卫倭城大门的松浦镇信指挥3000人马，用种子岛的铁炮拼命射杀明军。不久，天黑了下来，已经冲到战壕边的明军退了回去。从城墙下的秘密通道爬出去的日本忍者向壕沟边缘处望去，只见到处都是死人和被抛弃的重伤患者。听了忍者的汇报后，松浦镇信下达了割取明军首级的命令，于是包括负伤者在内，一共有270余颗首级被割下。


  从朝鲜、日本两方的史料来看，在首日的交锋中，刘[image: ]指挥的明军斩下了日军90多颗首级，但日军斩下了明军270多颗首级，明军事实上稍处下风。由于暂时打不下顺天倭城，刘[image: ]将大军屯于倭城外1里左右的地方，盛张旗鼓，又令人收取木竹，开始制作攻城器械。


  水军方面，当日午时，陈璘与李舜臣率领明、朝水军乘潮开进，向顺天倭城驶来。刘[image: ]指挥的陆军在岸上望见后，欢呼雀跃，士气高涨。陈璘首先袭取了顺天倭城外围的獐岛，缴获了300多石军粮，还有牛、马等物资，并释放了被日军俘虏的300多名朝鲜人。之后，他又分兵搜捕三日浦的日军巢穴，列战舰于獐岛前洋，皆揭白旗。


  据李舜臣的《乱中日记》记载，这一天明、朝联军“水陆俱挟，贼气大挫，多有惶惧之色”。到了晚上，日军从城上投下柴火，将夜空照得亮如白昼，不仅如此，还通宵达旦地放了一宿铁炮。


  九月二十一日早上，陈璘命令明、朝水军攻打顺天倭城。关于这一天海战的详情，朝鲜史料中有两种出入较大的版本。


  第一种版本出自李舜臣的《乱中日记》。该书记载，明、朝水军或用弓箭，或放火炮，与乘船出战的日军相战一整天。但是由于水比较浅，联军船只不能近距离贴近倭城作战。同日，庆尚道南海岛的宗义智部日军乘坐轻便船只，前来侦察全罗道海域的战况，结果被朝鲜水军将领许思仁等追击。日军逃到附近山头，船只和杂物被朝鲜水军缴获，交给了陈璘。


  第二种版本出自陈景文的《曳桥进兵日录》。该书记载，明、朝水军乘着早潮，发兵顺天倭城的东隅，时进时退。而日军摇着船橹，做出一副要引诱明、朝水军的样子。在这样的情况下，明、朝联军不敢前逼，潮退后就退兵了。


  这一天，刘[image: ]的陆军命令朝鲜军搬运木石，开始在城外安营扎寨，为持久之计。日军在顺天倭城的城头上多张旗帜、连设炮楼，又从炮楼内发射铁炮攻打城外的明军，使其难以靠近。（《乱中杂录》）


  突然，日军从倭城西门出城，挥刀逼向明军陆军。一名明军骑兵冒着铳炮突进，夺取了一面日军旗帜，日军退回城内。（《象村稿》）躲在城内的日军对着这名明军骑兵乱放铁炮，炮弹打中了马脚，但马却没有倒下。这名骑兵还营后，刘[image: ]赏赐了他一块银牌。（《曳桥进兵日录》）


  晚上，刘[image: ]让诸军各持三柄“五枝炬”，等大军敲响锣鼓就一同举起火把，逼近顺天倭城，假装攻城，之后熄灭火把退去。顺天倭城内的日军叫喊着对城外的明军连续放炮，火势蔓延城外，过来好一会儿才停。


  九月二十二日巳时（上午9时至上午11时），陈璘指挥明朝水军乘潮进发，鼓噪着迫近顺天倭城北部的“船沧”。游击季金抢先发起攻击，不料潮水退去，船只搁浅在浅滩上。泗川倭城的日军见状聚集在其船只周围，对着明朝水军疯狂放铁炮，明朝水军发大炮反击，霎时间“彼此放丸，皆如雨”。经过一番火力互射后，日军直逼明朝水军，100多名日军士兵争相跑到浅滩上围住季金的船只。季金拼死反抗，指挥水军反击，以铁钩对付日军，钩斩10余人，日军稍稍退却。虽然击退了日军，但季金右臂中弹，麾下士兵有11人中弹身亡。等到潮水再涨后，搁浅在岸上的明军船只才得以退去。[11]


  九月二十三日巳时，刘[image: ]带着十几个随从登上顺天倭城外的西丘，瞭望城内情形。他在这一天下令朝鲜军大造云梯、冲车等攻城武器，并多设伏兵，加大巡逻力度，各营列栅筑垒，以作持久战。到了傍晚，突然有30多个日军士兵从倭城内出来，毫无顾忌地乱放铁炮。当日从晚上直到次日天亮，日军通宵达旦地乱放了一夜铳炮。（《曳桥进兵日录》）


  九月二十六日，又有100多名日军士兵从顺天倭城出来，在城外乱放铁炮，想要挑战明军。一名明兵假装被铁炮打中，倒在地上装死。日军士兵以为他死了，拿起刀想来砍他的头，结果这个明兵突然站了起来，用三枝戟刺穿了日军士兵的胸膛，并夺下了他的日本刀，把他杀死了。刘[image: ]对此很高兴，赏赐给这名明兵150两银子、2领锦衣、1匹良马，升任他为把总。（《曳桥进兵日录》）


  九月二十七日，刘[image: ]率领数百骑，在顺天倭城西面的“狐头”瞭望城内形势。这天晚上初更（晚上7时至晚上9时），倭城内的日军自相惊扰，过了很久才停止。


  九月二十九日，刘[image: ]的陆军运来了制作完毕的云梯、飞楼、炮车等攻城武器，搬运至顺天倭城外，对城内的日军加以震慑。陈璘的水军也蔽海而来，耀武扬威，在海上放起铳炮。顺天倭城内的日军见状，惊慌地大喊大叫。（《象村稿》）


  运来攻城器械后，明、朝联军准备对顺天倭城发起第二次围攻。刘[image: ]先将朝鲜各道军队安排在不同的明军阵营之中，吩咐朝鲜军官说：“合兵攻城时，以忠清道兵属王游击，进攻东水门；全罗道兵属吴副总，进攻中路；防御使昭义将属傅游击，攻打西水门。”随后，刘[image: ]率领家丁，检阅攻城器械。此时，小西行长已经有了与明军议和的心理，但是遭到一名倭僧的反对，他对小西行长说：“不如战死，亲自张旗，益设战备。”于是，小西行长决定反抗到底。这天晚上，日军误把明军摆在顺天倭城外的稻草人当成攻城军队，十分紧张，对着这些稻草人疯狂地乱放铁炮，警戒力度倍于往日。（《曳桥进兵日录》）


  十月一日早上，陈璘前往刘[image: ]的营帐与其商讨水陆合兵，共同进攻顺天倭城的作战计划。黄昏时分，水、陆两军开始行动。刘[image: ]的数千陆军先锋驱动炮车、攻城器械，渐渐逼近顺天倭城。陈璘也率领千余艘船只，以李舜臣为先锋，进屯顺天前洋。这些舰船以黑布为船帆，上竖五彩缤纷的旗帜。（《乱中杂录》）


  十月二日黎明，刘[image: ]登上山台，建大将旗，开始督陆军进攻顺天倭城。陈璘也乘海水早潮，于卯时（早上5时至早上7时）率领水军协助陆军攻城。锣响以后，陆军前锋进薄城下，1万余骑兵披戴甲胄在后为援。（《乱中杂录》）游击王之翰奋勇先登，明军来到倭城木栅外10余步时，日军从倭城的一个小门出来，挥刀砍向明军，使明军战死40多人，无法前进只得撤退。过了一会儿，陆军又振作起来发起进攻，斩首日军10余级。（《象村稿》）


  由于明军的飞楼、炮车很重，运送速度较慢，日军抓住机会，在这些攻城器械被搬至距离倭城20步时，对城下明军乱放大炮、铁炮。顿兵倭城西、北两个方向的明军在日军的火力压制之下，只能缩紧身子躲在飞楼、炮车边上，进退维谷，士气为之衰竭。太阳升高以后，浓雾逐渐散去，失去掩护的城西明军被日军轰得阵脚大乱，日军趁机冲出倭城，一顿砍杀。明军或被日军杀死，或被日军擒拿捕获。想要逃走的被俘明军士兵，那么被日军铁炮击中，那么踩到日军设置的路障菱铁，没人能够逃回去。


  受此挫折，刘[image: ]灰心丧气，不再下达任何号令。指挥城北陆军的副总兵吴广苦待刘[image: ]命令，但迟迟等不到。到了中午，城北的明军将士因为一夜未眠，又困又乏，很多人干脆就躺在炮车上睡起觉来。日军见明军放松警惕，就派100余人杀出来，挥刀乱砍乱杀，吴广部队惊慌之余溃走100余步。出城袭击的日军杀死了在炮车上休息的20多名明军士兵，又从城中取来薪火、草束，将飞楼、炮车尽数焚毁。


  接连获胜的日军不再有所顾忌，冲出城外往来冲突。日暮时分，刘[image: ]指挥的明军解围撤军，日军见状又一次从顺天倭城杀出，对其进行追击。在副总兵李芳春、游击牛伯英的奋力抵抗下，日军才最终退去。战后，刘[image: ]下令执拿副总兵吴广问罪，吴广倍感愤怒，拒不受命。[12]这一天，明军陆军战死200余人，受伤600余人。[13]


  再来看明、朝水军的作战情况。当日卯时，明、朝水军发起进攻，战斗一直持续到午时，打了整整6个小时。这一战，联军杀死了许多日军，而朝鲜水军被日军铁炮打死29人，明朝水军被打死5人。傍晚，潮水落去，水军不便久战，只得退去。[14]刘[image: ]送密信于陈璘，约定次日晚上合力再攻顺天倭城，陈璘应允。


  十月三日，小西行长等被困在城内的五位大名因为“累日被围，其势穷缩”，于午时派人在城外插一手书，表达了想要与明军讲和的意图。刘[image: ]（或陈璘）提出让小西行长释放城内被俘的朝鲜男女，才可议和。但双方没有谈拢，战争还要继续。


  日落黄昏，海潮涨了起来。陈璘按照与刘[image: ]的约定，和李舜臣一道出动水军，乘海潮进攻顺天倭城。但是刘[image: ]并没有按照约定出动陆军攻城，仅仅鼓噪相应，陈璘却以为刘[image: ]的陆军已经开始行动，下令发起攻击。


  《宇都宫高丽归阵物语》记录了当时的情况。傍晚，600余艘明、朝水军船只汇集于松岛海峡，向顺天倭城逼来。600余艘战船分为两队，分别向小西行长驻守的顺天倭城和宇都宫国纲守卫的入江口发起进攻。明、朝水军的战船上不断发射出石火矢、棒火矢、火矢、筒矢、半弓，一艘船射完就撤退由另一艘船替补，如此反复交替，终于拔除了距离顺天倭城七八间（约13米～15米）远的海中栅木。黑暗中不断响起的火炮声，就像是轰鸣的雷声一样。


  明、朝水军与日军相战至三更，这时李舜臣以潮水将要退去为由劝陈璘撤兵，但陈璘不听劝告，认为有明军陆军的协助，今夜可打下顺天倭城，反而更加卖力地作战。在陈璘的猛攻下，明、朝水军用大铳连续三次击中小西行长在顺天倭城的房屋，将其打破。城内日军惊慌失措，全都跑到倭城的东边。此时若从西边进攻倭城，顺天倭城也许就能被一举攻陷。岸上的明朝陆军望见水军英勇奋战，都想要参战。被掳掠的朝鲜百姓也登上顺天倭城的城楼，让陆军从空虚之处攻入。朝鲜大臣李德馨、权栗、金睟到刘[image: ]的营帐之中，请刘[image: ]立即发兵攻城。但是刘[image: ]却嫉妒陈璘取得的成功，面带怒色，终究不肯出兵。（《宋经略书》）


  就在明、朝水军杀得酣畅淋漓之际，退潮的时间到了，于是有几十艘船只搁浅在了退潮后的沙滩上，不能动弹。发现明军船只搁浅的宇都宫国纲的部下，十分警戒，认为：“明军怎会如此轻易地将战船拱手相让？一定是故意让船在浅滩上搁浅，跟陆上的明军商量共同进攻，谋划先攻克宇都宫殿的阵线，再攻克小西的城郭。”


  众人迟疑之际，宇都宫部将小山左马助跑到浅滩上接近明军船只，他顺着一张网爬到一艘船上，并杀死了一个明军士兵。一名叫长崎兵藏的宇都宫部将随后也登上了这艘战船，趁机斩杀明军士兵。夜色之中，这艘战船上的明军将士以为是日本人的大军攻了过来，非常害怕，争相跳下船只逃命。（《宇都宫高丽归阵物语》）


  其余日军见明军狼狈，才相信明军战船是意外搁浅，于是纷纷涌入浅滩，围堵搁浅的明军船只。船上的明军士兵拼死反抗，用刀、枪与欲爬上船的日军战斗，杀死了许多人。歹毒的日军又对搁浅在岸上的战船纵火，烧毁了许多船只，据李舜臣的《乱中日记》记载，明朝水军有19艘沙船、20余艘唬船被焚烧。朝鲜都元帅权栗在后来的报告中则称，明朝水军有23艘船只被焚烧。


  大火烧了整晚都未能熄灭，船上的明军或战死，或被俘。有几百名逃下船的明军水兵争相逃窜，结果被日军一路追击，他们被害时发出的凄惨叫声明朝陆军都能听到。最后，这一天参战的明朝水军幸存者只剩下140人，伤亡极其惨重。[15]


  十月四日早上，明朝水军的后继部队乘早潮来援，前一晚失利的水军残部终于得以退还后方。陈璘十分愤怒，整兵再战。但日军多设大炮于顺天倭城北岸，对着明朝水军乱放大炮，水军支撑不住，只得败退。愤怒的陈璘埋怨刘[image: ]没有按约进攻，也没有帮助他，以致水军损失惨重。无法忍受的陈璘来到刘[image: ]的阵营中，将“帅”字旗一把撕裂，斥责刘[image: ]，声称要把刘[image: ]的所作所为上报给经略邢玠。被陈璘当面指责的刘[image: ]，面色如土，不敢反驳，只是捶打胸口，装出一副悲痛的样子，把责任推卸到其他将官身上去。


  同一天中午，顺天倭城的日军从城外输入土石，修筑被毁坏的西门，并于次日早上完工。


  十月五日，一队日军从顺天倭城出来，在城外肆意冲突，并对着明军陆军的木寨放了几发铁炮，做出佯攻动作，之后就向庆尚道方向逃去，意图去向泗川倭城的岛津军传递情报。刘[image: ]派遣骑兵追击，但是未能追上。


  黄昏时分，庆尚道的岛津军在泗川倭城以南12公里的权官堡升起狼烟，表示已经收到小西行长的求救信息。小西行长作为回应，也在顺天倭城的三层楼阁上升起烽火，表示看到对方升起的狼烟。为了防止庆尚道的日军从水、陆两个方向救援全罗道顺天倭城的日军，朝鲜都元帅权栗率领千余名忠清道士兵阻截全罗道的陆路，李舜臣也派遣庆尚道右水使李纯信遮截露梁水路。（《乱中杂录》）


  十月七日，刘[image: ]收到中路董一元在泗川战败的报告，决定退兵。朝鲜右议政李德馨力劝刘[image: ]停止撤兵，刘[image: ]假装答应，却令朝鲜都元帅权栗撤兵，又让朝鲜的陪臣、接伴使、元帅先后撤兵。


  夜半时分，刘[image: ]下令焚烧营寨，开始退兵，一路上遗弃了大量的甲仗、兵马，又遗失了明军军粮9700余石、朝鲜军军粮1000余石。退兵以后，刘[image: ]屯兵于富有县，副总兵吴广屯兵于顺天旧城，副总兵曹希彬与游击王之翰、司懋官、牛伯英，以及朝鲜全罗道防御使元慎屯兵于顺天旧城外2公里的地方，傅游击和朝鲜忠清道兵使李时言屯兵于求礼。


  就在刘[image: ]撤兵的同一天，不知刘[image: ]的陆军已经退兵的陈璘，又率水军乘潮进迫顺天倭城。水军将要攻打顺天倭城时，看到岸上的明军阵营空空如也，才知道刘[image: ]已经退兵了。陈璘气得再一次怒骂刘[image: ]：“我宁为顺天鬼，不忍效汝退也！”（《宣庙中兴志》）


  十月八日，陈璘率领明、朝水军再次攻打顺天倭城。石火矢、棒火矢、火矢、筒矢、半弓像雨点般射出，但是水军也受到了日军的铁炮攻击，最后向后方的獐岛、松岛退去。（《宇都宫高丽归阵物语》）


  十月九日，明、朝水军退到海岸亭。（《乱中日记》）


  就在联军的陆军、水军撤去后不久，收到小西行长求援信的岛津义弘，与立花宗茂、宗义智、寺泽正成商量后，决定出兵救援被围困在顺天倭城的小西行长。他们定下的出兵日期是十月十日卯时。这个时候的岛津义弘已经从泗川之战中缓过气来，有能力帮助小西行长。


  到了十月十日这一天，岛津义弘和立花宗茂、宗义智、寺泽正成如期出兵，率领船队向顺天倭城的外洋进发，但是明、朝水军已经在两天前退走，仅在海面上留下一两艘破船。岛津义弘到达战场以后，烧毁了这些破船，随后撤兵回到泗川倭城。（《义弘公御谱中》《旧记杂录后编》）如果陈璘、李舜臣的水军没有及时撤退，他们很可能面临两面夹击的糟糕情况。


  而顺天倭城方面，联军水、陆两军撤去以后，城内的日军怀疑有诈，不敢轻易出城。刘[image: ]陆军遗弃在城外的粮食、器械、营帐，日军也不敢搬入城内。一直过了四五天时间，城内的日军才敢出城。


  不过明军陆军即便退兵了，各营也每天派遣百余骑兵，在顺天倭城外进行侦察。一天，顺天倭城内的日军见城外来侦察的明军骑兵部队兵力很少，就偷偷出兵准备袭击这股明军，但从后方赶来的明军突然杀出，日军不敢强攻，便退回了顺天倭城，不敢再出来。（《宣祖昭敬大王实录》）


  刘[image: ]退兵的消息惊动了明军监军王士琦，王士琦感到非常愤怒，立刻派人制止，并要执拿刘[image: ]的部将王之翰、司懋官斩首。在监军的压力下，刘[image: ]不得已，只能再次发兵攻击顺天倭城。[16]十月十六日，刘[image: ]亲领大军，在顺天倭城外进行侦察，但他没有攻城，只是做做样子，就又退向后方。而陈璘和李舜臣的水军基地，也从原来靠近顺天倭城的全罗道左水营，后退到了庆尚道观音浦。从联军水、陆两军最终退却而言，顺天战役无疑是明、朝联军打的一次败仗。


  四路明军的进攻，到最后都是以失败而告终。这一次总攻不仅未能达到既定目的，还给明军的军粮补给带来了很大影响。明军顺利进军时，朝鲜为其提供军粮，明军攻势不利、选择退军时，朝鲜就不再运输粮食，导致明军挨饿。为此，邢玠在十一月三日与朝鲜国王李昖会面的时候，当面质问李昖：“西路刘提督、水路陈都督，俱有乏粮之报。盖进兵则运粮，兵退则不运，是甚道理？近日天兵，枵腹已甚，杀食骡马云。”（《宣祖昭敬大王实录》）


  
明军与日军暗中议和


  在经略邢玠分兵四路，南下攻打蔚山、顺天、泗川之前的万历二十六年八月五日，丰臣秀吉病情恶化，迎来了大限。弥留之际，丰臣秀吉命丰臣五大老（德川家康、前田利家、毛利辉元、上杉景胜、宇喜多秀家）尽力辅佐自己的幼子丰臣秀赖。八月七日，丰臣秀吉又将后事托付给丰臣五奉行（前田玄以、浅野长政、增田长盛、石田三成、长束正家），让他们相互之间缔结婚姻关系，以巩固丰臣政权。八月十八日，丰臣秀吉咽下了最后一口气，在伏见城死去，享年63岁。其辞世句为：


  随露而生，随露而逝，此乃吾身。如烟往事，宛如梦中之梦。


  据岛津家史料《松龄公旧谱》《征韩录》记载，丰臣秀吉临终前，要求他死后秘密下葬，结束朝鲜之役，并命令浅野长政、石田三成赶赴九州岛的筑紫，为退军节度。如果二人不能胜任，就让德川家康、前田利家担任这一职务。此外，他又派遣德永寿昌、宫木丰盛渡海至朝鲜，向加藤清正、小西行长传达退兵命令。


  朝鲜官方史料《宣祖昭敬大王实录》也有类似的记载，据从日军阵营逃回的朝鲜俘虏透露，丰臣秀吉在打猎时中暑病倒，遗令与朝鲜、明朝讲和，速速撤兵。


  从日本史料、朝鲜史料的记载来看，丰臣秀吉去世之前已决定从朝鲜撤兵。八月二十五日，前田玄以、浅野长政、增田长盛、石田三成、长束正家五位奉行写了四封联名信，其中两封交给将要渡海前往朝鲜、向在朝日军通报撤军指示的使者德永寿昌、宫木丰盛，另外两封交给在朝鲜的锅岛直茂。此外，增田长盛又单独写了一封信给在朝鲜的岛津义弘。


  在写给德永寿昌、宫木丰盛的信中，以及另一份朱印状上，五奉行提到，日军当下要做的是与朝鲜议和，结束战争，不过不是无条件的，而是要满足以下几条：


  一、以朝鲜王子为人质交给日本，这样日军就可以从朝鲜全部撤出。


  二、如果朝鲜方面不能实现第一条，那就让他们进贡，并派一名朝鲜官员渡海至日本对马岛，如此日军也可以从朝鲜全部撤出。


  三、议和之际，日军撤出其他城池，将全部兵力集中固守釜山城，以加藤清正、锅岛直茂、毛利吉成、立花宗茂、高桥统增、牢人[17]众为一队，小西行长、岛津义弘、黑田长政、劳人众为一队，轮流戍守。剩下的人中，小早川秀包、筑紫广门、寺泽广高领兵200人戍守对马岛丰岐，伊东祐兵、秋月种长、高桥元种、岛津丰久、相良赖房撤回日本本土。


  四、朝鲜向日本进贡八木、虎皮、豹皮、药种、清蜜。（《旧记杂录后编》）


  从五奉行的指示来看，他们虽然在丰臣秀吉死后确定了从朝鲜撤兵的方针，但仍然认为尚存在与朝鲜讨价还价的可能，所以发布了有条件的撤退命令。


  在写给锅岛直茂的两封信中，一封假称丰臣秀吉已经治愈，可以安心；另一封则让锅岛直茂亲自赶到釜山浦，去见德永寿昌、宫木丰盛两位使者。五奉行的意图，是让德永寿昌、宫木丰盛当面将丰臣秀吉已经死亡、决定日军从朝鲜撤退的消息告诉锅岛直茂，而不在文字中留下痕迹，以免走漏消息。增田长盛单独写给岛津义弘的信同样如此，一方面在信中声称丰臣秀吉已经痊愈，不必担心，另一方面又让岛津义弘与德永寿昌、宫木丰盛面谈，从他们口中得知确切信息。（《锅岛家文书》《岛津家文书》）


  九月五日，丰臣五大老中的四人——德川家康、毛利辉元、前田利家、宇喜多秀家，也起草了联名信，寄给在朝鲜的毛利吉成、高桥元种、相良赖房、岛津丰久、秋月种长、黑田长政、岛津义弘、岛津忠恒等大名，主要内容为：


  议和之事交由加藤清正完成，如果加藤清正无力完成，交给其他人亦可。议和之际，把朝鲜的王子带来，若带不来王子，带回贡品也可。战局已经确保了日本的名声体面，所以贡品多少也无所谓。（《岛津家文书》）


  丰臣四大老写的这封信，相比五位奉行写给德永寿昌、宫木丰盛的信，议和条件有很大退让，并不强求将朝鲜王子作为人质带回日本，也不强求贡物多少，只要求做到表面功夫就够了。可见，丰臣四大老在秀吉死后急欲从朝鲜撤兵，他们处理事情的态度比五奉行更加沉稳，没有固执地让日军在朝鲜耗下去。只是不知道四大老起草的联名信，是否也是由德永寿昌、宫木丰盛带去朝鲜的，还是另有其人。


  十月一日，从日本渡海出发的德永寿昌、宫木丰盛两名使者抵达朝鲜釜山浦，向釜山浦日军传达了丰臣秀吉已经死亡的消息，并通知他们与朝鲜议和，待索取朝鲜王子作为人质、让朝鲜答应向日本进贡后，就从朝鲜撤军。十月八日，德永寿昌、宫木丰盛抵达泗川倭城，向岛津义弘父子传达了同样的消息。之后，二使又抵达顺天倭城，将消息告知小西行长。


  德永寿昌、宫木丰盛到达朝鲜之前的九月，明军兵分四路，大举南下，进攻加藤清正所在的蔚山、小西行长所在的顺天、岛津义弘所在的泗川，皆以失败告终。由于当时交通落后，德川家康直到十月七日才收到明军大举南下的消息，他为此非常着急，很快就写了一封信，派人渡海送给驻营于朝鲜庆尚道西生浦城的黑田长政。在信中，德川家康让黑田长政与加藤清正商讨如何应对明军：


  此次出征尔等辛苦了，如今明军大举进攻，望与主计（加藤清正）商量行事，我甚是担忧。万事交由主计，洽谈之时莫分心。（《日本战史·朝鲜役·文书》）


  十月十五日，丰臣五大老因担心明军大举南下，对日军造成严重威胁，联名写了一封信，寄给黑田长政等人，下达了更加具体的撤军指示：


  一、由于大明进攻顺天城，如各位所知，顺天临海，故应从海路救援。


  二、泗川（岛津义弘驻守）、固城（立花宗茂驻守）两城的军队退往巨济岛，等待顺天城的军队退兵。


  三、昌原城（锅岛军驻守）的军队撤退到竹岛，与竹岛守兵会合。


  四、明军若退，众军速速撤离诸城，于釜山浦会师回国。


  五、明军若攻击蔚山，蔚山守军就撤往西生浦。如果西生浦也守不住，就向釜山浦撤离。


  六、安艺宰相（毛利辉元）、浅野弹正（浅野长政）、石田治部少辅（石田三成）已至博多，将渡海安排撤军事宜。其外，中国众、四国众、九鬼大隅守（九鬼嘉隆）、胁坂中务少辅（胁坂安治）、堀内安房守（堀内氏善）、菅平右卫门（菅达长），也将率领数百艘大小安宅船渡海赴援。（《日本战史·朝鲜役·文书》）


  在五大老的这一指示中，日本不仅完全放弃索取朝鲜王子为人质、让朝鲜进贡，而且也不再令日军固守釜山城，只要求日军尽快从朝鲜撤兵。这封信，相比之前由德永寿昌、宫木丰盛向侵朝日军传达的撤军指令，是真正的毫无条件的撤兵指令。五大老之所以下达撤兵指令，是因为畏惧明军大举南下，危及日军存亡。但是他们并不知道，当时四路明军的进攻都已经以失败告终。


  十月十九日，德川家康再次寄信给在蔚山倭城的加藤清正与在西生浦城的黑田长政，要求二人协商行动，立即退兵到釜山浦，之后再撤兵回到日本本土。（《黑田家文书》）此时，由于交通条件限制，德川家康仍旧不知道四路明军已经进攻失败了，表现得非常焦虑。


  而明朝东征军方面，同样有着结束战争的强烈意愿。由于中路军在泗川一败涂地，其余三路军也以失败告终，受到重大挫折的明军不再坚持以武力剿灭日军。事实上，使者带着德川家康的信件和五大老的联名信件从日本出发之前，明朝东征军已经瞒着大明朝廷，开始非常隐秘地向日军派出使者，暗中和日军进行议和活动。（《域外长城——万历援朝抗倭义乌兵考实》）


  根据《宣祖昭敬大王实录》《旧记杂录后编》《岛津国史》等史料的记载，明军与日军议和的经过大致如下。


  十月七日，中路明军的南兵游击茅国器派人持信前往泗川倭城，与岛津义弘议和，率先向日方发出了议和信号。


  十月十日，先前在泗川倭城之战中被岛津军俘虏的一名明兵，手持岛津义弘给茅国器的回信，到中路明军阵营中送信。


  十月十三日[18]，茅国器再次派出参谋史世用、翻译张昂[19]与两个明朝人、一个朝鲜翻译，一同前往岛津义弘所在的泗川倭城，与日军进行交涉。日军对这次议和非常重视，驻守釜山丸山城的寺泽正成、顺天倭城的小西行长各自乘船，赶赴泗川倭城，与岛津义弘、岛津忠恒父子一同参与对明军的议和谈判。（《义弘公御谱中》）


  十月十四日，投降朝鲜的降倭佥知“金归顺”带着中路游击彭信古的一名士兵，手持被明军俘虏的宗义智家臣要时罗写给岛津义弘的书信，前往泗川倭城。（《宣祖昭敬大王实录》）


  对于此次谈判的情形，岛津家的史料《岛津国史》记载道：


  董一元遣参谋史龙漄（史世用）及孙次郎（张昂）诣公（岛津义弘）乞和，且请纳质。


  岛津家史料《朝鲜役录》也有相关记载：


  十三日，（史）世用谒松陵公（岛津义弘），持万世德札，赍金帛，卑下赂公，乞之，作恭顺之语。且誓事成，则送质……


  从日本史料来看，史世用等人此次出使议和，携带了明军经理万世德的谕示，可见明军高层直接参与了议和活动。明军用金币、丝绸贿赂岛津义弘，向他求和，并约定事成以后，送人质给岛津义弘。对于明军向日军行贿以使其退军这一点，明代史料《全边略记》中也有记载：


  诸酋久有归志，（邢）玠敛军中数万金，贿诸酋，随之渡海。求秀吉之子，永结和好。


  这一记载虽然对明军贿赂日军的银两数目过于夸大，但也可以据此看出，主导向日军贿赂谋求议和的，正是邢玠。对于此次议和的结果，《岛津国史》记载：“公与小西行长、寺泽正成谋焉，而许之。”《义弘公御谱中》则记载：“粗致和平契约。”可见最后是达成了和平协议。


  就在中路明军与岛津义弘议和后，西路的刘[image: ]也与小西行长进行了议和。顺天战役结束以后，刘[image: ]已无战意，他希望通过贿赂日军的手段，换取驻兵在顺天倭城的小西行长从朝鲜撤兵。根据《再造藩邦志》的记载，十月十八日，刘[image: ]与副总兵吴宗道以及军中的降倭商量后，主动派人与小西行长讲和，并送金帛贿赂小西行长，小西行长则回赠给刘[image: ]铳、剑。此后，小西行长向刘[image: ]索取明军将官为人质，表示刘[image: ]满足这一条件，日军才能撤军。


  刘[image: ]很快妥协了，计划让地位低下的旗牌官刘万寿、王建功[20]假冒参将，带领家丁30人，充当人质。朝鲜史料《宋经略书》描述了刘[image: ]命令部将紧锣密鼓地准备好绸缎、银两、人质，送到小西行长阵营时的场景：


  时刘[image: ]围贼旬余，略无进攻之意向，（李）芳春及牛伯英劝其勿与战。及回驻富有仓，接伴使权憘问曰：“刘爷久留于此，终欲何为？更欲进战乎？”芳春秘不肯言，曰：“当有别样处置。”后数日见芳春，于卓面积纹段甚多，令管家看品择其好否。憘退见相公吴镇问之，镇曰：“刘爷与信长约和，信使逐日往来。刘爷密令各营将官，收合彩段二百匹、白金一百两，假作总兵、游击各一员，往质于倭中，以要撤回。此纹段该用于此者。”未几，行长果撤兵去。


  但是小西行长表示刘[image: ]准备交给日军的人质数量太少，提出再加20人，刘[image: ]允诺。之后，由副总兵吴宗道送50名明军人质到顺天倭城。小西行长在城外大摆宴席，招待了吴宗道一行人，与吴宗道就和议之事进行磋商。与中路军和岛津义弘的议和方式有所不同，小西行长也交给了刘[image: ]6名日本人质。（《象村稿》）双方互换人质，以赢得对方信任。但刘[image: ]足足向小西行长派了52个人质，小西行长才派了6人，很明显不对等。


  从刘[image: ]的行为来看，他与日军议和时，和中路军一样，不仅重金贿赂对方，还送交了人质。虽然这些行为并不光彩，但是对刘[image: ]来说，向日军行贿、送交人质，既可以避免打仗带来的损失，又可以为自己博得退敌的名声，是非常划算的买卖。


  小西行长对刘[image: ]的上道非常满意，派人告诉他，会把一些首级（应是被日军杀害的朝鲜人、明军的首级）、器械留在顺天倭城内，待日军撤出顺天倭城后，刘[image: ]可以入城取用。（《再造藩邦志》《乱中杂录》）小西行长还暗示刘[image: ]可以把这些首级说成是日本人的首级，向上级报功。


  刘[image: ]与小西行长达成协议后，两军之间经常派遣信使，甚至日军向刘[image: ]的陆军买起了粮食，刘[image: ]也不加禁止。刘[image: ]又派吴宗道通知陈璘，称小西行长将要撤兵出城，让水军不要阻击。（《宣庙中兴志》）但陈璘和刘[image: ]的关系因为顺天战役闹得很僵，自然不同意，还对吴宗道破口大骂。


  确实，因为四路明军的进攻都以失败而告终，中路军、西路军才会与日军议和，但这并不是西路大将刘[image: ]、中路大将董一元自作主张的理由。据《宣祖昭敬大王实录》记载，关于刘[image: ]与小西行长议和、互换人质一事，作为明朝东征军最高指挥官，经略邢玠是知情的。另一边，中路的南兵游击茅国器派出参谋史世用前往泗川倭营与岛津义弘议和时，携带了经理万世德的谕文，并遵照邢玠的指示，用重金贿赂日军，诱使其退兵。因此，中路明军、西路明军与日军的议和行为，实际上就是经略邢玠、经理万世德主导的，而不是几路明军大将自行其是。正如朝鲜李朝国王李昖所指出的那样：“此事，必是当初军门（指邢玠）所与闻者也。予尝思之，虽刘[image: ]、董一元，岂可自擅为之？偏将言于提督，提督禀于军门，军门许之，然后其事乃成，非独刘[image: ]所为也。不然，军门必愕然罪刘[image: ]矣。”（《宣祖昭敬大王实录》）


  此外还有一点要提到的是，从朝鲜史料《宣祖昭敬大王实录》《汉阴文稿》的相关记载推断，明军与日军进行和谈时，实际上还承诺过日军，只要日军撤退回国，明朝就会把朝鲜王子和陪臣送到日本，以满足日本一直以来的追求。这显然是明军利诱日军撤兵而使用的一个欺诈手段，他们利用日军急于索要朝鲜王子、陪臣的心理，表面上豪爽地答应了这个要求，并不是真心实意打算这么做。对于明军的承诺，日军相信了，毕竟这是他们迫切需要的、代表战争胜利的象征。


  不过，明军是何时承诺约送朝鲜王子、陪臣这一点并不清楚，不能确定是茅国器与岛津义弘和谈时做出的承诺，还是刘[image: ]与小西行长和谈时做出的承诺。在记录和谈情况的《旧记杂录后编》《宇都宫高丽归阵物语》等日本史料中，都没有相关的记载，可见明军与日军的这一密约，是非常隐秘的。


  说到底，明军经略邢玠、经理万世德做出与日军议和的决定，是因为明军在四路会战中难以凌驾于日军之上，反而深受其辱，心理上受到了很大的打击，因此不得不向现实妥协，从“剿”改为“抚”。


  总之，在明、日双方都有心尽快结束战争的情况下，双方很快达成了共识。


  
日军撤兵的原因


  收到来自丰臣五大老的撤军指令后，十一月一日，顺天倭城的小西行长、南海岛的宗义智、泗川倭城的岛津义弘、固城的立花宗茂四人，集中在泗川倭城召开军议，确定了以下撤军方针：


  一、顺天、南海、泗川、固城的各部队，等待庆尚道东面的各部日军完成撤退以后，定下日期，一同撤回巨济岛。


  二、顺天、泗川的部队取得明军人质以后，从先锋队开始依次撤退。


  三、泗川（岛津）、固城（立花）的战船前往顺天，掩护小西行长撤退。泗川、固城的战船分别护送小西行长至南海岛、巨济岛濑户。（《岛津家文书》）


  同一天，中路明军的南兵游击茅国器、蓝芳威、叶邦荣以都司[21]的名义，派遣千总毛国科、参谋史世用、翻译张昂再次前往岛津义弘所在的泗川倭城，随行的有20余名丁勇。（《明神宗实录》）史世用等人此次前往倭营，同样携带了经理万世德的谕文。（《宣祖昭敬大王实录》）


  十一月五日，毛国科一行人抵达泗川倭城。（《抚浙奏疏》）依照之前岛津义弘与史世用的谈判内容，毛国科作为明军人质，被送交给岛津义弘，岛津义弘又将毛国科交给了寺泽正成。[22]


  毛国科作为明军人质入送倭营一事，在明朝东征军内部属于机密要闻，大小将官对此非常隐讳，唯恐明朝朝廷知道。（《宣祖昭敬大王实录》）不管怎样，以收到明军人质为契机，岛津义弘、小西行长与明军中路军、西路军完成了议和。两人随后准备带着明军人质，在保持日军体面的情况下从朝鲜撤兵，回到日本。


  现在综合前因，来分析一下促成侵朝日军决定从朝鲜撤兵的理由。笔者认为一共有以下几点：


  一、丰臣秀吉发动第二次侵朝战争，很大程度上只是想逼迫朝鲜乞和，威胁对方送交朝鲜王子作为人质，在名义上臣服日本，未必是想要以武力征服朝鲜。


  二、战争一开始，侵朝日军就普遍士气低下，许多人不想再到朝鲜去卖命，因此怨骂丰臣秀吉。


  三、日本本身国力有限，无法深入朝鲜国土，取得更大进展。第二次侵朝战争之初，日军依靠兵力优势，一度打到朝鲜京畿道的安城、竹山，兵锋直逼王京。但因兵粮不足，补给线受到严重限制，日军无法在朝鲜国土上深入作战。丰臣秀吉害怕重蹈第一次侵朝战争时过于深入以致失利的覆辙，主动下令侵朝日军在席卷全罗道、庆尚道、忠清道后，放弃攻占的前线城池，龟缩至朝鲜沿海一隅，筑城自保，与明军、朝鲜军进行长期对峙。


  四、明军发起的第一次蔚山战役，使侵朝日军遭到了沉重打击。战后，驻守朝鲜的日本大名在安骨浦召开军事会议，此后连续两次向丰臣秀吉提出缩短战线议案，要求弃守前线诸城，全面撤守至朝鲜沿海地区，实质上已经想要撤兵归国了。灰心丧气的丰臣秀吉虽然责骂相关大名不争气，但还是逐步安排撤兵，先后撤去了庆尚道梁山城、龟浦城的戍兵，又将侵朝大将小早川秀秋、毛利秀元召回日本，同时将7万军队（侵朝军队的一半）召回日本国内。丰臣秀吉临死之前，又向浅野长政、石田三成下达命令，要求侵朝日军全部撤回日本国内。丰臣秀吉死后，五奉行立刻派德永寿昌、宫木丰盛赴朝鲜传达退兵命令。可以说，随着丰臣秀吉的去世，撤兵已是必然趋势。


  五、四路明军发起的第二次蔚山战役、泗川战役、顺天战役相继失利以后，中路明军、西路明军在经略邢玠、经理万世德的授意下先后与岛津义弘、小西行长接触，想要与日本议和。先前，德永寿昌、宫木丰盛带来了撤兵命令，要求日军在索取朝鲜王子、陪臣作为人质后撤退，于是岛津义弘、小西行长就此与明军展开谈判。


  六、邢玠授意中路军向岛津义弘重金行贿，利诱其撤军。同时，西路军的刘[image: ]也对小西行长重金行贿。


  七、由于交通条件限制，在日本的丰臣五大老直到四路明军作战失利后好长一段时间，才收到从朝鲜传来的明军大举南下的消息。因此，他们对明朝还存在敬畏，担心明军大举南下会严重威胁到侵朝日军的安危，于是接连发信让日军尽快撤兵回国，甚至要求无条件速速撤回日本。


  
明朝朝廷的撤兵之议


  四路明军总攻失败后，不独明朝东征军在隐瞒朝廷的情况下，私自做出与日军议和的妥协举动，就连大明朝廷内部也因东征军战败而感到灰心丧气，表现出了极其退缩的姿态。


  明军战败的消息传到大明后，身患重病、卧病在床的内阁大学士赵志皋感到心灰意冷。万历二十六年十一月十一日，赵志皋向明神宗上疏，说明军接连惨败于日军，受日军耻笑，又面临多种现实上的困难，如兵力疲惫、粮食耗尽、国内叛民趁机作乱、塞外异族入寇等，明朝自救不暇，难以继续在朝鲜耗下去，提议将明军从朝鲜撤回国内。


  在奏疏中，赵志皋针对明军自南原之战以来的一系列惨败，痛心地说：


  臣卧病床蓐间，复闻东征大举败绩，不胜愤懑！……乃今不量彼己，不度劳逸，惟倖倖然以思一逞，先败于南原；乃整顿收拾，兵粮粗集，而去冬再败于蔚山；更整顿收拾，兵粮大集，而今冬三败于泗川。夫合水陆十万之师，四路一时并进，熟不谓智虑已周，谋画已定，可以制釜倭之命矣？何中路以被诱大败，东、西两路亦以攻城损伤？陈璘兵船又何以被焚掠耶？四路之师一时溃败，近又仓皇无计，敛迹退防，驾言以待查勘矣。是锐气既已阻消，辎重业已散失，又未知将何整顿收拾以图再举也！况东事自更局以来，又复二年有余，竭四方水陆之运，集远征调之兵，人情汹涌，海内骚然，前赴朝鲜，犹水趋壑，曾不能得釜山尺寸之地。三战三败，贻笑倭奴，耻辱中国亦已甚矣！岂朝廷之钱粮、百姓之膏血、数万之生灵，为博功名之儿戏耶？臣窃为用此忿。（《万历起居注》）


  他又列举了明军不敌日军的原因：


  兵原无胜理，盖倭集釜山，去日本一帆而近，彼之转输援救，顺流而下，朝发可以夕至。而我陆隔辽东，水绝大海，相距数千里，兵马不胜奔走之劳，粮饷不胜搬运之苦，此其不利者一。


  倭坐据重城，三窟联络，或以逸待劳，或以近制远，而我裹粮束刍，野栖露宿，欲以仰攻其坚，此其不利者二。


  有此二不利，安见其能胜也？（《万历起居注》）


  赵志皋又指出，援朝战争让大明陷入战争泥沼，以致国力空虚，目前很难继续调兵进入朝鲜增援，粮饷也很难再运入朝鲜：


  今丁壮已毙于锋芒，纵欲再调，不过柔弱之徒。况宣大、山西、蓟辽诸镇，连年征发，尺籍空虚。北虏乘机，时挟贡赏，其势绝难再调。若腹裹招募，率皆乌合。即如前赞画主事徐中素上疏自称，平日蓄有死士三千，比及东行，旋于京城内外招集市井佣贩之流，此辈目不识旌旗，耳不辨金鼓。泗川之败，正是此兵，言之令人可恨。兵可再调乎？东征岁费藏金数百余万，山东、浙直、闽广于常赋之外，又加于六七十万。闾阎穷民不胜剥削，加以旱涝之灾，重以开采之役，逃窜流离，人不堪命，饷可再运乎？（《万历起居注》）


  在内外交困的环境下，赵志皋说出了对明军继续耗在朝鲜的担忧，认为大明国内既有河南叛贼作乱，又有“辽虏”入寇的威胁，大乱将至，自顾不暇：


  及今以往，若不长虑却顾以图久远之计，将见：在朝鲜，则专借天朝为其报复，终无念乱图存之心；在中国，则兵疲粮竭，脱有奸徒乘机倡乱，如近日河南插旗之变，则在我非特不能救朝鲜，且自救之不暇矣。


  于时东事从何结局？此臣所以伏枕而思，五内焦劳，不能已于言也。以臣愚谬之见，辽虏不时入犯，陨将丧师，尤为腹心之疾，是岂可舍近而求远？（《万历起居注》）


  陈述完这些隐患之后，赵志皋说出了他的真实想法。他请求先让经略邢玠带着明军主力从朝鲜撤兵，回到辽东，防备对明朝威胁更大的“辽虏”，再将朝鲜之事交给经理万世德，让他带着留下来的一小部分兵力继续留守全罗道、庆尚道的要害之地。久而久之，在培养了朝鲜军的独立作战能力之后，再将剩下的明军也调回国内，让朝鲜军自己承担防务：


  不若令督臣邢玠仍归本镇，与蓟辽抚臣一意制虏。而以东方之事悉以委之经理抚臣万世德，择一大将与之协同。而世德仍量加部衔以便节制，限以数年为期，先将已调集兵将逐一挑选，择其精健可用者，量留若干，其余徒耗军饷，悉令撤归。然后将所留之兵分布全、庆要害之处，因山为城，因江为堑，坚壁把守，互为声援。然后遍历朝鲜八道，择其膏腴之地，广其开垦，分委廉干官员，责成管理，仍不时查核，如某道辟地几何？秋收积谷几何？以定赏罚。久则彼食自足，我饷可以免运矣。一面调选八道精壮之人，分委晓畅将领，严加训练，如某道练马兵几何？步兵几何？练一队，则可撤我一队之兵，久则我兵可以渐撤，丽兵可以自守矣。（《万历起居注》）


  明神宗收到赵志皋的奏疏以后，颇为动容，他坦诚地说，“东征未得取胜，朕心日夜悬注”，让赵志皋注意饮药，好好养病。随后，明神宗便认真考虑了赵志皋的意见，命令五府、六部、九卿、堂上、科道等官开会讨论东征军从朝鲜撤兵事宜。（《明神宗实录》）从这一反应来看，明朝朝廷因为东征的挫败，以及现实环境的制约，在武力征剿日军上遇到了极大的困难，显露出退缩的守势。


  丁酉再乱中，明朝和日本，一定程度上都对对方造成了重大打击，相互使对方在战略构想上谋求退缩和保守。日军在此前的第一次蔚山战役中遭到了明军的严重冲击，因此想要将防线收缩至朝鲜沿海之地，进而撤回日本本土。而明朝在四路总攻失败后，也同样想要将防线收缩到大明国境之内。


  不过，明廷最终还是坚持了以武力征剿日军的路线，并没有从朝鲜退兵。这是因为琉球世子尚宁派人寄信给福建地方，报告了丰臣秀吉确实已经身亡的消息，福建巡抚金学曾很快将这一消息上报朝廷。他认为日军内乱将起，可以趁着这个机会水陆夹攻，歼灭侵朝日军。明朝朝廷在准备召开会议讨论从朝鲜退兵之前，意外收到了这个消息，舆论为之一变。兵科给事中张辅之趁机上疏，认为关白已死，日军必生内乱，这是“天灭倭奴之会”，恳请明神宗让明军继续留在朝鲜，剿杀侵朝日军，“以收荡平之绩”。因为丰臣秀吉死亡这一消息足够振奋人心，明神宗同意了张辅之的意见，决定让明朝东征军“一意征剿，务收荡平之功”。如果明神宗这时候有所迟疑，那日军可能会在朝鲜盘踞许久，与明朝、朝鲜长时间耗下去，情况不容乐观。


  
小西行长的窘境


  再说回日军方面，虽然小西行长已经与明军西路军达成退兵协议，但却没能沟通水路军陈璘，这为他是否能顺利撤兵埋下了隐患。此时，陈璘并不想妥协，仍想以武力挟制日军。即使已与小西行长顺利议和的刘[image: ]派人通知陈璘，小西行长将要退兵，请他不要阻拦，陈璘也不为所动。十一月八日，陈璘招来李舜臣，转告了他得到的小西行长将在本月十日从顺天撤退的情报，要求到了那天朝鲜水军与明朝水军急急进师，遮截小西行长的归路。（《乱中日记》）


  十一月九日，陈璘与李舜臣来到白屿梁结阵。十日，二将又到左水营前洋结阵，北望顺天，等待小西行长自投罗网。（《乱中日记》）当天，小西行长登上自己的御船，随从们也各自登船，准备次日从顺天倭城撤退。此时，小西行长等人还不知道陈璘、李舜臣要阻断自己的退路，所以到了夜间，小西行长等人尽情发泄，进行最后的狂欢。士兵们都因为能够撤兵感到非常高兴，他们用手打起拍子，张罗起酒宴，终夜歌舞，通宵达旦。


  十一日清晨，顺天倭城内的日军士兵怀着愉快的心情，开始从顺天倭城撤退，解缆出发。不料船驶出去没多远，日军就发现海面上有望不见边际的明朝、朝鲜船只，遮断了日军的退路。船上的日本人见到这一场景，吓得变了脸色，只能先退回到陆地上，召开会议商量下一步对策。在军事会议上，有人主张挑选出擅长驾驶船只的水手，利用弓、铁炮，强行从明朝、朝鲜的战船中突围出去。（《宇都宫高丽归阵物语》）


  十一月十二日，小西行长派出十几艘船，让他们先行突围。但是这些先遣船只经过顺天外围的猫岛时，被明朝、朝鲜水军给尽数剿杀。小西行长得知这一消息后，恼羞成怒。他认为明军出尔反尔，言而无信，于是让人砍断两个明军人质的手臂，派人交给刘[image: ]，带话说：“提督欺我如此，我必不去！”刘[image: ]只能好意安慰小西行长，让他向陈璘乞和，则必定能够放行。（《乱中杂录》《宣庙中兴志》）


  在刘[image: ]的授意下，小西行长只能硬着头皮派人去找陈璘交涉。他托人传话诘问陈璘：“陆上的大将（刘[image: ]）已经与我议和，并交了人质，你等却还要遮截我的归路，是何用意？”陈璘随即派使者前往顺天倭城，带话给小西行长说：“听说你将顺天旧城引渡给了陆将（刘[image: ]），现在你只要把顺天倭城引渡给我，两国就可以停止干戈，我就可以罢兵回到大明，上奏天子。”（《宇都宫高丽归阵物语》）。


  陈璘显然是为了与刘[image: ]争功，他的意思是让小西行长先交出顺天倭城，让他坐实了收复顺天倭城的功绩，水军才能与他议和。但小西行长听了以后并不同意，他害怕一旦交出顺天倭城就会让自己失去退路，遭到明军的围堵剿杀，因此只愿意将女婿宗义智的南海城引渡给水军。陈璘收到小西行长的答复后，态度更加强硬，再次重申让小西行长先引渡顺天倭城，如果不能满足这一要求，水军将联合陆军截断日军归国的道路，以此恐吓小西行长。但小西行长没有被陈璘的恐吓吓倒，他坚持之前的提议，只同意引渡宗义智的南海城给水军。在双方一来一回的讨价还价中，陈璘的态度终于有所松动，最终同意了小西行长的提议，先将明军人质送到顺天倭城，然后小西行长将南海城引渡给明朝水军。


  顺天倭城内的日军得知明朝水军做出让步，将派遣人质过来后，情绪从紧张变得高兴起来，再一次载歌载舞，置办起了酒宴。（《宇都宫高丽归阵物语》）但他们对形势的估计过于乐观了，这其实只是双方议和的第一步交涉，陈璘本质上仍没有同意给小西行长放行。


  很快，双方发生了冲突。也许是小西行长产生了误判，以为陈璘已经同意议和放行，于是在十一月十三日，又有十几艘倭船从顺天倭城出来，漂泊在明、朝水军驻扎的獐岛附近。但没想到，这挑起了明朝、朝鲜水军的敏感神经。李舜臣看到后，急忙与陈璘率领舟师追逐。倭船又很快退回到城里，城内日军吓得一整天都不敢再出来，李舜臣和陈璘随即还阵于獐岛水军基地。（《乱中日记》）


  此事过后，小西行长深受刺激，表示不愿意再相信明朝将领的话了。小西行长开始做两手准备，以摆脱眼前的困境。首先，他决定再派人去与陈璘议和，争取用和平手段撤退，但这更像是用来麻痹陈璘的手段，为小西行长的另一手准备铺路。其次，小西行长决定以千金招募死士，乘小船前往泗川、蔚山、釜山等处，向驻守这些地方的日军通风报信、讨要援兵。结合日本史料《川上久辰谱中》、明朝史料《东征记》、朝鲜史料《宣祖昭敬大王实录》的记载来看，小西行长的目的是让泗川、蔚山、釜山等地的日军出动援兵，一同开赴顺天，与他从东、西两个方向合力并攻陈璘的水军，歼灭陈璘的水军以后，再攻刘[image: ]的陆军，以彻底突破明军封锁，成功撤兵。


  既然已经制订好了计划，十一月十四日的时候，小西行长便派出两艘倭船，来到獐岛，与陈璘重启谈判。陈璘让倭通事（翻译）迎接倭船。戌时，又有一个倭将乘坐小船，进入陈璘的督府，向陈璘献上了两头猪、两桶酒作为礼物。（《乱中日记》）这次谈判，小西行长展现了他狡猾的一面，为了博取陈璘的信任，他让负责谈判的日本使者传话给陈璘，假意声称愿意向陈璘送上1000颗人头，换取陈璘放行。陈璘听了这个条件以后心动了，又提出让小西行长多送1000颗人头，他才同意放行。见陈璘态度开始松动，日本使者进一步引诱陈璘上钩，欺骗他说：“行长在南海城有女婿（宗义智），想把他请来议事，希望能够允许派艘船去请他过来。”一旁的李舜臣听了，意识到有诈，劝说陈璘：“诡谲之言不可听信，所谓请来女婿，实际上是要去请来援兵，绝不可以答应他们。”但陈璘已经被小西行长假意许诺的2000颗人头给迷惑了心智，哪里还顾得上这些。他没有多做考虑，就同意了日本使者提出的要求，允许他们派一艘小船前往南海岛，请来宗义智。但陈璘不知道的是，他正一步步掉进小西行长的陷阱里。得到陈璘的放行许可后，小西行长当天立即挑选出8名倭卒，让他们乘坐小船，去向泗川、蔚山、釜山等地的日军通风报信，寻求外援。（《宣祖昭敬大王实录》）


  为了继续麻痹陈璘，十一月十五日，两艘倭船再次出入陈璘营地，继续与他谈判。（《乱中日记》）十六日，陈璘根据小西行长提出的和谈要求，同意将自己的侄子陈文栋等7人作为人质送入倭营。7名人质在20艘明军战船的护送下，驶向顺天倭城。城内的松浦镇信为迎接他们，放了三发礼炮示意。（《宇都宫高丽归阵物语》）随后，小西行长又派出3艘倭船前往獐岛，向陈璘送上马、枪、剑等。（《乱中日记》）


  不过，即便陈璘已经向小西行长送上人质，但明朝、朝鲜水军还是不肯放行，仍然在顺天外洋堵截日军的退路。实际上，陈璘不愿意放行是有理由的，因为小西行长并没有履行和陈璘的约定，在明朝水军送交人质后，引渡宗义智的南海城，并交出2000颗人头给陈璘。在小西行长没有履行承诺前，陈璘是没有义务将他放行的，双方就这样僵持不下。陈璘急于让小西行长兑现承诺，而小西行长则是假意议和，以此拖住陈璘，等待日军援兵到来。


  另一边，十一月十六日，被小西行长寄予厚望的岛津义弘从泗川倭城撤往泗川西南方向的昌善岛，与他一同撤退的还有其子岛津忠恒，以及之前从釜山丸山城赶来的寺泽正成。撤退之前，岛津义弘派遣裨将敷根赖丰前往顺天，向小西行长传达撤兵的消息。


  固城的立花宗茂、高桥统增、筑紫广门、小早川秀包，大约也在同一时间撤退，跟着岛津义弘撤往昌善岛。岛津义弘、立花宗茂等人相继从泗川倭城、固城倭寨撤退以后，负责中路战线的董一元才终于没了顾忌，率军进入空无一人的泗川倭城进行扫荡。


  董一元进入泗川倭城以后，见此城的建筑和装饰极其奢华，“大寨凡四层，倭房数千间。石城外又为木城三层，极其劳密。寨内器用，床几屏风，一色泥金，最为精巧。又有违制金丝鸾驾、金丝掌扇，炳耀夺目”。明军登上倭城的天守阁，从高处望见撤退到外洋的岛津军，便故意向他们招手示意。岛津忠恒看到后，气不打一处来，却又无可奈何。（《朝鲜役录》）


  董一元并没有被绚烂夺目的泗川倭城给迷惑，他随即下令将倭城全部焚毁，又将固城倭寨付之一炬。（《再造藩邦志》）这之后，经略邢玠为董一元叙功：“董一元探知石曼子（岛津义弘）将逃，随带本营兵马攻破倭寨五处，烧毁倭房倭粮，招回朝鲜人一千七百，斩首一百余级，夺获马匹、粮米、器械颇多。”（《经略御倭奏议》）这多少有些夸大事实。


  岛津义弘、立花宗茂撤到昌善岛，本来是想在该岛等待顺天倭城的小西行长、松浦镇信、有马晴信、大村喜前、五岛玄雅前来会合。（《大重平六觉书》）按照约定，小西行长等人应该比岛津义弘早到昌善岛，但这会儿却没有到。岛津义弘意识到大事不妙，与众人商量道：“小西之所以没有来，肯定是因为敌军趁我军撤退，把顺天包围了。但现在如果弃置小西不顾，径自归国，肯定遭人毁谤。不如先留在这里，以待消息。”（《朝鲜役录》）


  岛津义弘派往顺天倭城的裨将敷根赖丰回来报信说：“现在虏船堵塞海口，所以小西不得撤兵。”岛津义弘与立花宗茂经过商量后，决定派遣使者去邀请蔚山倭城的加藤清正，与他们一同出兵救援小西行长。岛津义弘、立花宗茂派去的使者对加藤清正说：“虏军现在包围了顺天，行长不能退兵。如果舍弃行长，则七年之战功，以及皇朝之威武，都会受到损害。所以希望公能够出兵，合兵迎回小西等五位大名。”（《朝鲜役录》）


  加藤清正收到岛津义弘、立花宗茂的请求后，表示愿意出兵慷慨解围，回信称他虽然已经接到丰臣五大老、五奉行从日本发来的撤兵指令，但依然会出兵顺天倭城，救援被明朝、朝鲜联军围困的小西行长。（《岛津家文书》）


  结果到了第二天，也就是十一月十八日，加藤清正直接放弃蔚山倭城，撤往釜山浦方向，并没有按照约定去救援小西行长。为了迷惑明军，加藤清正还故意在岛山城外贴出告示，谴责明军“背信弃义”，声称他一定会出兵救援顺天倭城的小西行长。根据《宣祖昭敬大王实录》的记载，这封告示的内容如下：


  大日本国加藤主计头平清正，谕大明诸将之榜：


  倾闻顺天之倭将行长，与大明诸将有三国和平之约，尔国欲出质于行长矣。虽然，尔等再信乖约，出兵围行长。尔等如此伪谋，岂非穿窬。但此伪谋，在大明诸将乎？在行长乎？我不知之，故今此榜也。我在此，虽可对阵守城，顺天已危，我不救拯之，则无勇也。故我先扫空此城，暂往于顺天也。尔等亦来顺天，我当争雌雄决胜负也。熟以事势，虽至如此，三国是亲兄弟之国也，不可无和平也。尔若欲和平，则纵然我虽还日本，岂妨通信。且我太阁殿下，去八月，虽微疾薨，有今嗣秀赖殿下，又有股肱大臣家康公，有文有武，恰似太公之于周武、如婴臼于赵朔也。因兹我日本社稷安宁也，以是再伐朝鲜，如指掌。不如至和平，不宣。


  加藤清正虽然对明军做了一番恫吓，声称即便他退兵日本，日本国内还有德川家康这样的人物，再度出兵朝鲜是轻而易举的事情，但笔锋一转，就低姿态地说道“不如至和平”，泄露了底气，随后就往釜山浦方向撤退了。


  同一天，西生浦城的黑田长政，以及竹岛城和昌原城的锅岛直茂、锅岛胜茂父子，也遵照丰臣五大老的指示，烧毁各自的番城，撤兵到了釜山浦，准备下一步就从釜山浦渡海回到日本。


  岛津义弘、立花宗茂麾下的将士听说加藤清正出尔反尔的行为后，气得大骂：“彼等不思国家之事，听说太阁已经薨逝，就觉得没有主持赏罚之人，便胆小怕事，只想着保全自己，完全不是丈夫所为。”有人考虑到现实情况，担心敌众我寡，害怕光是岛津军、立花军前去救援，不是明、朝联军的对手。为此，岛津义弘再次聚集部下，讨论是否要去救小西行长。本田昌亲说：“应当赴援，解其围困。如果舍弃五位大名，那么岛津家在泗川新寨之战所立下的大功，就会被抹杀。”众人都同意他的说法。岛津义弘便与立花宗茂商量道：“如果舍弃在顺天的五位大名，那将会是国家的巨大耻辱，现在唯有死战解围而已。”下定决心后，岛津义弘与立花宗茂、高桥统增、筑紫广门、小早川秀包、寺泽正成合兵，准备率领船队开赴顺天。（《朝鲜役录》）


  不过，岛津义弘、立花宗茂等人准备行动的时候，明、朝水军已经发现了小西行长的阴谋，知道小西行长派人去向岛津义弘讨要援兵，想要从东、西两个方向夹击联军。至于明、朝联军是什么时候察觉到的，主要有两种说法。


  第一种说法出自明朝史料《东征记》。该书记载，十一月十七日晚上，陈璘的船队抓捕到了岛津义弘派往小西行长处的一个报信人，从中搜得密书。信中的内容是与小西行长约定，于十八日夜东、西夹击陈璘。而陈璘又从其他渠道得知：泗川、巨济岛、闲山岛的各倭将统领倭船700艘，来援小西行长。根据这些情报，陈璘认为：“我方势单力薄，如送羊喂虎，不可坐以待毙。不如提兵直捣露梁，迅雷不及掩耳。”下定决心后，陈璘集结诸将，拔剑指天，举槊画地，焚香设誓，倾资悬赏，申令明罚。大众虎啸龙骧，斗志高昂。


  第二种说法出自朝鲜史料《宣祖昭敬大王实录》。该书记载，十一月十八日，小西行长派出的船过了四天还没有回来，李舜臣意识到大事不妙，对陈璘说：“此必请援之倭也，出去今已四日，明日间大兵必至。我兵先往逆战，庶得成功。”陈璘一开始并不情愿，直到李舜臣号啕大哭，反复恳请，才最终同意。


  中、朝史料各自强调陈璘、李舜臣最早发现小西行长的阴谋诡计，无论哪种说法正确，陈璘和李舜臣都已识破小西行长的计谋，知道不可处于战略被动，迅速决定对日军重启武力。陈璘与李舜臣的水军为了避免小西行长和岛津义弘互相配合、东西夹击，便放弃了对顺天的围困，解除封锁，专心对付从东部海面来援的岛津军、立花军等。


  明、朝水军分兵为左、右两协，从獐岛基地奔赴岛津义弘等人救援小西行长的必经之地——露梁海峡。明朝水军驻兵在露梁海峡西北方向的昆阳竹岛，朝鲜水军驻兵在露梁海峡西南方向的观音浦，两军南北呼应，只等岛津义弘等援军穿过露梁海峡，给予其致命一击。


  
露梁海战


  十一月十九日夜半时分，岛津义弘、立花宗茂、高桥统增、小早川秀包、筑紫广门乘船从昌善岛出发，试图穿过露梁海峡，向顺天方向进击，击破明、朝水军。有两人因故未能同行，岛津忠恒因为肚子痛而留在了昌善岛，寺泽正成则已先前往南海岛与宗义智会合。李舜臣收到岛津援军出发的消息后，及时告诉了陈璘。五鼓时分（凌晨3时至凌晨5时），陈璘乘坐朝鲜的大冲锋船，随着潮水直下露梁，扬旗伐鼓而进。（《东征记》）李舜臣乘船在前面带路，其余船只紧跟在后。（《象村稿》）


  而日军方面，也并未完全大意。由于是在晚上行军，立花宗茂十分警惕，他为了避免仓促遭遇明、朝联军船队，让船手们在船舱侦察海面动向。准备充足之下，立花军最先发现李舜臣率领的朝鲜船队。立花宗茂立即指挥立花军的船只急速靠近对方，以便跳帮展开肉搏战，并命令把朝鲜军的首级割下来扔回船上，然后立刻回航，不要因为恋战而焚烧敌船。（《朝鲜役录》《久国杂话》）


  在立花宗茂的命令下，立花家臣池边彦左卫门率先跳上一艘朝鲜船，但他刚大呼自己是“最早上船的”，就被朝鲜水军用长矛刺中，当场死亡。（《谷田六郎兵卫觉书》）随后，立花家勇将小野和泉、立花三太夫带兵登上朝鲜船只作战，他们运气很好地俘获了几艘船。立花宗茂的弟弟高桥统增也指挥麾下驾船踊跃前进，一靠近朝鲜船只就纷纷跳上船去。高桥船队接连将斩获的朝鲜军首级悬挂在外，赢得周遭日军一片喝彩。（《朝鲜役录》）


  岛津军见状也上前与朝鲜水军交战，由于岛津义弘没有像立花宗茂那样提前做了准备，因此岛津军刚看到朝鲜船队的时候，很是吃了一惊。岛津义弘的家臣川上久辰、川上久国父子乘坐一艘六端帆的小船靠近一艘朝鲜大船，结果因为朝鲜大船太过庞大，无法登船，反倒让自己的小船被动挨打。朝鲜大船对着川上久辰的小船不停地放箭、发射火器，“下矢石者如急雨”，使在小船上的川上家臣们遭受了不同程度的伤亡。其中，川上源太左卫门、胜目与左卫门、木场利兵卫被“石火矢”击中而死，桑波田五郎兵卫、有马善左卫门、有村喜八被“石火矢”打中负伤。此外，半三郎、十右卫门、金八、须藤弥七郎被弓箭射杀。


  时年48岁的川上久辰拿起钩枪，想挡住朝鲜军的火器攻击，却被两颗飞石砸中脑袋，当场昏死过去，倒在了船上。朝鲜大船又用被称为“熊手”的铁钩钩住川上久辰的小船，使他们难以逃走。（《川上左近将监久辰谱中》）时年18岁的川上久国死里求生，他手持铁炮冲进朝鲜大船，连放十几发，击毙了十七八名朝鲜士兵。川上家臣花北治部左卫门则手执大斧，打破了朝鲜大船的栏板。在二人的拼死抵抗下，朝鲜大船终于放开川上久辰的小船，使其逃去。（《西藩烈士干城录》）


  另有一艘岛津军的船只也被朝鲜水军的铁钩钩住。朝鲜水军将火药桶投入岛津军的船上，使船只着火。船上的岛津士卒或被烧死，或跳入海中被淹死。有些幸存下来的岛津兵狗急跳墙，跳上了朝鲜船只，结果要么被朝鲜水军的枪、长刀刺死，要么被半弓射死，共有54人被杀。那名在泗川倭城之战中追杀明军的岛津家武士大山纲宗也被砍伤，坠入海中。（《岛津家高丽军秘录》《西藩烈士干城录》《旧记杂录后编》《征韩伟略》）


  李舜臣作为朝鲜水军大将，冲锋在前，结果被日军船队给围了起来，陷入恶战。随后赶到的陈璘见状，认为明、朝联军有如一体，如果不去救援，必然会挫败明军士气，于是立即指挥诸将去替李舜臣解围。结果李舜臣虽然得救，但陈璘所乘的船又成了日军的新目标。日军船只蚁附蜂屯，将陈璘的船只重重围住。这时候天还没有亮，情况非常危急，甚至有两个日军士兵跳上了陈璘的船，几乎要逼近陈璘。陈璘的儿子陈九经为了保护父亲，用血肉之躯挡在前面，结果被日军刺伤，鲜血淋漓。旗牌官世炜用镋钯去刺日军士兵的胸膛，把他们推入海中，才使陈九经免于一死，但日军群集在陈璘船下，难以一一驱逐。（《象村稿》《宣庙中兴志》）


  陈璘见状，干脆下令停船。明将王元周、福日升换乘朝鲜大船，护卫在陈璘船只左右。陈璘于是让军中大声呐喊，对着日军船只不断放炮，但日军不仅没被打退，反而对着陈璘的船仰放铁炮。陈璘于是下令将士拿着挨牌，统统卧倒在船上。日军见状，又来攀登陈璘的船，结果船上明兵用长枪俯刺，将这些日军刺进海里。


  黎明时分，明军老将邓子龙乘船来救陈璘[23]，他下令投火到日军船上，将日军船只点燃。陈璘望见火起，知道是邓子龙来救他，于是醒悟过来，下令说：“给我烧了！”（《东征记》）船上明军得令后，各自放火，站在高处用喷筒喷射日军的船只。（《象村稿》）这种喷筒，内装打成药饼的硫黄、樟脑、松脂、雄黄、砒霜等物，点燃后会在空中喷出数丈远的火焰。喷筒喷出火焰后，燃烧物会附着在船帆和木质船体结构上，极易引发大火。并且，火筒内的东西燃烧产生的烟雾具有毒性，可以对日军进行慢性伤害。在露梁海战中，喷筒主要担任近距离火力支援任务。（《露梁海战中武器装备使用对新时代我国国防科技建设的启示》）


  一时间，火势汹涌。《义弘公御谱中》说：“敌船投大石以破诸将船，投火壶以烧勇士船。”《东征记》形容说：“如龙衔烛，通海红光。”《象村稿》则称：“风急火烈，贼艘数百，顷刻煨尽，海波尽赤。”日军因船只着火，又见明军的沙船、苍船赶到，开始慌忙逃散。（《东征记》）最后，日军退入了观音浦港口。（《李忠武公全书》）


  但退入观音浦之后，日军发现失去了退路，又挣扎着杀了出去。欲夺得头功的邓子龙率领200多个士兵，冲锋陷阵，击杀无数日军。但是后方的友军船只却不小心失手，用火器打中了邓子龙的船，船一下子就着了火，船帆烧了起来，船上明军惊慌之下都往另一边躲避。结果日军乘势登上邓子龙的船，不仅将船上的人全部砍死，还把船给焚毁了。（《两朝平攘录》）


  击杀邓子龙的日军部队由谁率领，在日军亲历者的文书、觉书中并没有任何记录，因为他们当时并不知道明朝将领的名字。等中国、朝鲜史料传入日本后，日本人才渐渐知道他们对手的名字。但岛津家编纂的各种史料，都没有提及是岛津义弘的船队击杀了邓子龙。五代秀尧撰写的《朝鲜役录》记载说：“宗茂麾兵，趁机蹙之，斩子龙，其下歼焉。”出身萨摩的五代秀尧，说击杀邓子龙的是立花宗茂，而非岛津义弘。可见，击杀邓子龙的日军船队，属于立花宗茂的可能性比较大。


  旁边的朝鲜水军看到邓子龙的船着火，误以为是倭船烧着了，更加卖力地对着日军船只放火。朝鲜水军将领李纯信一口气烧毁了10余艘倭船，这让朝鲜水军欢呼雀跃。李舜臣观察到有3名日军将领在一艘楼船上督战，便集中精锐去进攻这艘楼船，射杀了其中一名倭将。陈璘随后与李舜臣会合，他让人连发虎蹲炮，接连击碎了数艘倭船。（《李忠武公全书》）


  这里介绍一下虎蹲炮这种火器，这是戚继光在嘉靖年间抗倭时创造的一种小型将军炮，形状像一只蹲着的老虎，故以此命名。其总重量为18公斤～20公斤，炮身长2尺，有5道～7道宽大的铁箍。炮口一侧有类似“虎脚”的大铁爪三角形支架，另外在炮的后尾配备大铁钉以固定炮身，减少发射产生的后坐力，同时避免了发射后炮身后倒的危险。每次装填100枚5钱重的小铅子或小石子，以及1枚30两重的大石子或大铅子。大石子、大铅子用于摧毁敌方的船只，小石子、小铅子则可以杀伤敌方的士兵。在露梁海战中，虎蹲炮负责提供远程火力支援，用来摧毁日军船只的船身和船上建筑。（《露梁海战中武器装备使用对新时代我国国防科技建设的启示》）


  李舜臣又一次带队冲锋，奋力射杀日军。但没有想到的是，日军的铁炮队就埋伏在船尾，他们一齐向李舜臣射击，炮弹直接穿透李舜臣的胸膛，要了他的性命。（《乱中杂录》）李舜臣牺牲以后，船上的人试图隐瞒其死讯，继续作战，但是失去主将的朝鲜水军很快就“大溃”（《鼓山集·奉事李公神位壇碑》），陷入溃乱状态。其他船上的朝鲜水军将官，也纷纷遭到日军铁炮射杀（《罗州郡邑志》《丽水志》《湖西邑志》），各船将官级别阵亡者累计达60余人（《聱汉集·日录》）。其中较为知名的牺牲者，有加里浦佥使李英男、乐安郡守方德龙、兴阳县监高得蒋等10余人。（《宣祖昭敬大王实录》）至于普通士兵，战死者难以计数。目睹了作战经过的岛津家臣川上久国晚年回忆，立花宗茂指挥立花军贴近朝鲜军船只，直接跳上船进行肉搏战，一连夺取了60余艘朝鲜大船，并利用这些船只组织撤退。（《久国杂话》）但根据岛津义弘在露梁海战结束一个月之后写的书信透露，日军总共才夺取了4艘朝鲜大船、2艘明朝大船。（《旧记杂录后编》）由此而言，川上久国在回忆中可能夸大了事实。无论如何，毕竟“倭本不惯水战”（《两朝平攘录》）。据同样目睹了立花宗茂作战经过的岛津家臣伊势贞昌事后回忆，立花宗茂因率众与明、朝联军的大船相战，自身部队也被杀过半。（《伊势贞昌觉书》）正当朝鲜水军因为李舜臣阵亡而陷入苦战之时，明军把总沈理乘坐巨舰奋战向前，船上火器齐发，当场斩得日军首级130余颗。随后，明军游击季金也率领水军赶来救援。在明军的打击下，日军船只被烧沉许多，“焰同赤壁”（《两朝平攘录》）。日军死伤惨重，海水都被染成了血色，海面上漂浮着许多尸体、船板、兵器、衣服。（《宣祖昭敬大王实录》）据岛津家臣川上久国晚年回忆，相较立花宗茂还能夺取朝鲜船只撤离，岛津义弘的军队损失极为惨烈，岛津军士兵几乎全军覆灭。（《久国杂话》）另一名岛津家臣渊边真元也在晚年回忆说，由于明、朝联军以大船为主，岛津军以小船为主，所以连岛津义弘的御船都陷入了不利境地，岛津的御供众全都舍命相战。（《渊边真元高丽军觉》）虽然岛津义弘、立花宗茂仍激励日军作战，但他们已经落了下风。战斗最激烈时，明、朝联军的士兵将船靠近岛津义弘的御船，跳了上去，夺下了船上的御马印[24]之后返回自己的船只，并将御马印插在船上。所谓“御马印”，就是大名的身份标志，在战场上象征着他们本人，因此御马印被夺可以说令岛津义弘颜面大失。有一名叫黑田宅右卫门的岛津军武士为了不让主家丢脸，硬是跳上对方的船上，把御马印给夺了回来。（《大重平六觉书》）


  但不管怎么说，岛津义弘的御船被明、朝联军登上去，可见当时日军的情形十分窘迫。五代秀尧的《朝鲜役录》承认在这个关口，岛津军已经打了败仗。包括岛津义弘在内的日军终究不是明军的对手，他们只能先行逃离战场，但是遭到明、朝联军的追击。混战中，岛津军的船只被冲散，只能且战且退。其中，岛津家臣桦山久高、喜入忠政等人的船只遭到破坏，船手死伤严重，因此不能退却，他们只能带上500士卒，漂泊到南海岛，逃到了岛上。明、朝联军船队望见后，一把火焚烧了桦山久高等人弃置的船只。（《朝鲜役录》）


  岛津军逃跑时，风刮得很大，海峡又突然退潮，涛声如雷一样响亮。在这种恶劣天气下，虽然岛津军的轻舸能穿越露梁海峡逃向出发的地方，但岛津义弘乘坐的大舰却办不到，于是就这样掉队了。明、朝联军望见以后，追赶了上来，围住岛津义弘的御船，以铁钩牵住了它。《町田氏正统系谱》形容岛津义弘当时面临的险境，“譬之源义经失弓于屋岛，犹危急甚也”。


  船上的岛津军竭力死战，想要尽快击退联军，然后逃回去。但因为船手死伤众多，结果难以行舟。岛津义弘此时的处境非常危险，很多岛津军士卒拿着盾牌围了上来，以保护岛津义弘不被明、朝联军的火器和弓箭射中。岛津家臣种子岛久时、川上忠兄、川上久智、新纳忠增、大田忠纲等人在船上接连向联军的船只放铁炮。其中，种子岛久时和川上久智最擅长使用铁炮，他们弹无虚发，让联军不敢逼得太近。明、朝联军船上的士兵为躲避岛津军的铁炮，纷纷退到船舱内，只一双手露在外面，握住铁钩牵住岛津义弘的御船。但是船上的岛津军又往下投火、放铁炮，铁炮打中了联军士兵的手，铁钩就此脱落，再也无法钩住岛津义弘的御船。这时，岛津家臣町田久政、阿多忠次等10余人乘坐一艘船，出现在海面上，来救援岛津义弘。他们登上明、朝联军的船只，为岛津义弘殿后，没过一会儿就全部战死了。岛津义弘因为这些家臣的奋战而幸免一死，但他船上也死了18人。（《大河平氏藏》《朝鲜役录》）


  据五代秀尧的《朝鲜役录》记载，此时寺泽正成、宗义智听说战事紧急，连忙从他们所在的南海岛前来支援岛津义弘等人，并力殿后，使得明、朝联军船队暂时停止了攻势。然而朝鲜史料《乱中杂录》的记载却与此大相径庭，声称留守在南海岛的日军听说岛津义弘在露梁战败的消息以后，就在宗义智的带领下从岛中陆路窜到海口乘船逃走了。


  笔者倾向于《朝鲜役录》的记载，宗义智应该参战了。因为，叶向高的《苍霞集》记载了这样一件事：宗义智曾俘虏过一个叫郑六同的朝鲜陪臣，他深得宗义智的信任，但郑六同实际上是明、朝联军的内应，于是露梁海战爆发时，郑六同点燃了他所在船只的火药库，造成日军大败。


  而因为肚子痛留在了昌善岛的岛津忠恒，尚不知日军已经在露梁和明、朝联军打了起来。不过露梁海战发爆发时，他听到远方传来了巨炮的声音，怀疑岛津义弘等人已经在和明、朝联军开战了。因此天一亮，岛津忠恒就乘坐关船，率领麾下的鹿儿岛众从昌善岛出发，向着露梁方向前进，以策应岛津义弘。岛津忠恒的船队将要接近南海岛的时候，炮声已经听不见了，远远看去，只有硝烟还在海面上弥漫。岛津忠恒继续行进了一段距离，才看到一艘从前线败退下来的岛津军船只正徐徐逆浪而来，这艘船的主将是岛津家臣井尻弥五助。岛津忠恒驱船迎了上去，询问前方战事。井尻弥五助告诉岛津忠恒：“义弘公行船至南海濑户，有敌大舰猝至，我军众寡不敌，吃了败仗，诸船溃散。现在义弘公的船得以保全，但是剩下的船只都遭到了破坏，很多船被烧毁沉没。即便如此，义弘公船上的人也都负伤了。因此，义弘公派臣前来通报敌情。现在义弘公的船上只有一名船手了，迟迟不能行舟。”（《伊东壹岐入道觉书》）


  岛津忠恒听了以后大吃一惊，连忙加快船速，前去接应岛津义弘。过了一会儿，岛津忠恒终于在海面上发现了岛津义弘的御船，只见岛津义弘的御船已经被砍坏了，船板上还插着密集的箭镞，看上去就像是一只刺猬。（《渊边真元高丽军觉》）而在岛津义弘的御船周围，只有3艘岛津家的船只护卫在侧，这4艘船现在全都被明、朝水军的船只给包围了。（《出水众中伊东玄宅申出》）立花宗茂等人的船队此时也未能走脱，仍在与明、朝水军对峙。（《朝鲜役录》）


  岛津忠恒乘坐关船冲上前去，闯入岛津义弘的船与明、朝联军的船之间，正面冲向联军，为其他日军殿后。岛津家的4艘船只以及立花宗茂等人的船队，迅速背对明、朝联军，趁着这个机会逃离战场。岛津忠恒孤军殿后，在日本诸船撤退了3.9公里以后，他才随之退却，跟着岛津义弘撤回了昌善岛。（《出水众中伊东玄宅申出》《朝鲜役录》）


  岛津义弘逃回到出发地昌善岛以后，心有余悸地说：“敌若来攻，则寡不可战矣。”在这种畏惧心理下，岛津义弘连夜逃向巨济岛。（《朝鲜役录》）至此，露梁海战落下了帷幕。


  露梁海战从十一月十九日寅时（凌晨3时至凌晨5时）开始，一直到打到巳时（上午9时至上午11时）才落下帷幕[25]，诚可谓一场激烈的海上大战。而露梁海战的最大受益者，其实是顺天倭城内的小西行长等五位大名。他们趁着明朝、朝鲜水军与日本水军酣战之际，乘坐船只从顺天倭城出逃，而陆上的明军提督刘[image: ]不加以阻拦。小西行长等人绕过露梁战场，经庆尚道猫岛西梁，向南海岛的平山浦方向逃去。岛津义弘等人事后怒责他们，“乘舟船不援予之曹苦战，只远见之而逃虎口退去”（《义弘公御谱中》）。


  
露梁海战的得失


  露梁海战虽然早已落下帷幕，但此战留下了太多的未解之谜，其中之一就是日军的损失。综合明朝、朝鲜、日本三方史料，笔者将日军在露梁海战中出动的船只数量、伤亡情况等相关记载整理如下：


  
    
      	日军船只

      	日军死伤

      	史料出处
    


    
      	不详

      	立花、高桥、寺泽三军“从兵半死”

      	（日）《岛津家记》
    


    
      	不详

      	立花、高桥、寺泽三军阵亡一半人员

      	（日）《渊边真元高丽军觉》
    


    
      	不详

      	立花军阵亡一半人员

      	（日）《伊势贞昌觉书》
    


    
      	100余艘

      	立花、高桥两军战死数百人

      	（日）《家久公御谱中》
    


    
      	100余艘

      	立花、高桥两军战死数百人

      	（日）《义弘公御谱中》
    


    
      	100余艘

      	立花、高桥两军战死数百人

      	（日）《朝鲜征伐记追加》
    


    
      	100余艘

      	立花、高桥、寺泽三军战死数百人

      	（日）《岛津世家》
    


    
      	100余艘

      	不详

      	（日）《町田氏正统系谱》
    


    
      	不详

      	立花、高桥两军安然无恙，岛津军死伤惨重

      	（日）《久国杂话》
    


    
      	不详

      	岛津义弘等军战死数百人

      	（日）《续本朝通鉴》
    


    
      	不详

      	岛津义弘的士兵被烧死、溺死数百人

      	（日）《朝鲜役录》
    


    
      	不详

      	岛津、立花、高桥等军共战死数百人

      	（日）《岛津世禄记》
    


    
      	不详

      	被俘获100余艘船、被烧破200余艘船、被斩首500级、被生擒180余人

      	（朝）《宣祖昭敬大王实录》
    


    
      	不详

      	战死13000人

      	（朝）《宣祖昭敬大王实录》
    


    
      	不详

      	被斩首320级

      	（朝）《宣祖昭敬大王实录》
    


    
      	300余艘

      	损毁200余艘船只，死伤累计1000余人

      	（朝）《宣祖昭敬大王实录》
    


    
      	不详

      	被焚烧200余艘船

      	（朝）《宣祖昭敬大王修正实录》
    


    
      	不详

      	被焚烧200余艘船

      	（朝）《李忠武公全书》
    


    
      	500余艘

      	仅50艘船逃走，溺死者以千计数

      	（朝）《宣庙中兴志》
    


    
      	500余艘

      	被焚烧30余艘船

      	（朝）《明皋集》
    


    
      	数百艘

      	仅50多艘船逃走，被斩首900余级

      	（朝）《乱中杂录》
    


    
      	数百艘

      	不详

      	（日）《征韩录》
    


    
      	不详

      	被斩首224级

      	（明）《东征考》
    


    
      	数百艘

      	被斩首324级

      	（明）《万历三大征考》
    


    
      	七八百艘

      	被斩首344级

      	（明）《东征记》
    


    
      	不详

      	战死数百人

      	（日）《桦山久高谱中》
    


    
      	六七百艘

      	被斩首300余级

      	（明）《明神宗实录》
    


    
      	800艘

      	被斩首300级，烧死、溺死不下2万人

      	（明）《经略御倭奏议》
    


    
      	不详

      	被斩首1000余级，溺死不下1万余人

      	（明）《两朝平攘录》
    

  


  在以上记载中，岛津家臣川上久国在《久国杂话》中回忆称，由于立花宗茂事先早有准备，所以立花军反应迅速，雷厉风行地打击了朝鲜战船，自家船只皆安然返航，高桥统增的船队同样如此。但这个说法过于夸张，川上久国后来又修正了他的记忆。他在《朝鲜征伐记追加》中，明确提及立花、高桥两军阵亡数百人，并非毫发无损。而在另外几份岛津家武士的回忆录中，《伊势贞昌觉书》记载，立花宗茂的部队被杀过半；《渊边真元高丽军觉》《岛津家记》更是记载，立花宗茂、高桥统增、寺泽正成三家“从兵半死”。


  那么，日军在露梁海战中的真实阵亡人数有多少呢？


  笔者认为，相较川上久国在《久国杂话》《朝鲜征伐记追加》中的两种矛盾说法，其他岛津家武士的回忆录更加值得重视。在这一点上，《渊边真元高丽军觉》《岛津家记》都提到，立花、高桥、寺泽三家在露梁海战中“从兵半死”，因此这个说法应该最接近事实。立花、高桥、寺泽三军在露梁海战中“从兵半死”，究竟折损了多少人，需要从他们的服役兵力进行推算。原先，丰臣秀吉要求立花宗茂派去服役的人数是5000人，但立花宗茂在第一次侵朝战争中受创严重，凑不到这么多人，最后实到人数是2607人（洞富雄《铁炮的传来与其影响》）。至于高桥统增的服役兵力，是500人。而寺泽正成的兵力，根据《日本战史·朝鲜役》提供的数字，大约是1000人。由于立花宗茂、高桥统增、寺泽正成在第二次侵朝战争中主要留守后方，基本上没有什么军事活动，所以如果立花、高桥、寺泽三家在露梁海战中的参战兵力等于其撤退兵力，也就是将麾下士兵全部装船运往露梁，那么其在露梁海战中的兵力大致就是他们的初始兵力。


  再根据立花、高桥、寺泽三家在露梁海战中“从兵半死”的记录推算，立花军的阵亡人数可能超过1300人，高桥军的阵亡人数可能超过250人，寺泽军的阵亡人数可能超过500人，总共战死约2050人。但这并不是整个日军在露梁海战中的损失，因为还有岛津、宗氏、小早川、筑紫这四家的死伤未计算在内。据《鹿儿岛外史》记载，在露梁海战中，岛津的损失最为惨重，其次是立花、高桥、寺泽，再其次是小早川、筑紫，至于宗氏的损失则不明。


  从史料上看，大致能推算出岛津军的最低阵亡人数。根据岛津家臣渊边真元在晚年的回忆，立花、高桥、寺泽三家在露梁海战阵亡过半（《渊边真元高丽军觉》），而同样身为岛津家臣的川上久国在晚年回忆说，岛津家的死伤远比立花、高桥两家惨重，部众几乎全都粉身碎骨（《久国杂话》）。在后世编纂的《鹿儿岛外史》中，也说岛津家的损失最为惨烈，胜过立花、高桥、寺泽三家。结合前文分析，立花、高桥、寺泽三家损失了约2050人，那损失更重的岛津家，阵亡人数绝对不会低于这一数字。也就是说，光岛津、立花、高桥、寺泽四家，阵亡人数就至少在4000人以上。而其余的小早川、筑紫、宗氏三家，由于没有留下更多的史料，难以明确具体损失。


  而明、朝联军的损失，中、朝史料都没有明确记载。明朝史料《两朝平攘录》提到，邓子龙船上的200人全部战死，其他船队则情况不明。朝鲜史料《聱汉集·日录》提到，朝鲜水军光是各级将领就战死了60余人，普通水兵的阵亡人数则不明。从这个记载可以看出，朝鲜水军在露梁海战中伤亡惨重，付出了相当大的代价。但令人感到微妙的是，日本史料《义弘公御谱中》只敢说“斩戮敌兵者数百”，《桦山久高谱中》《朝鲜役录》也同样只敢说杀死敌军数百，并不敢过分夸大自身战绩。


  尽管朝鲜水军损失颇大，但露梁海战无疑是明朝、朝鲜联军驱逐日军的一场胜仗。然而一直以来，还是有人不顾事实，对明、朝联军的露梁大捷提出质疑。这些人把露梁海战鼓吹为是日军凯旋的一场“辉煌大捷”，认为此役实际上是岛津义弘打了胜仗，明、朝联军打了败仗。他们给出的理由主要有以下几条：


  一、明军的战略目标是“围点打援”，围的是顺天，打的是岛津义弘。结果小西行长成功从顺天突围逃走，明军“围点打援”的任务宣告失败。


  二、岛津义弘的战略目标是助小西行长从顺天撤退，最后他完成了这一目标。


  三、明朝、朝鲜联军阵亡了李舜臣、邓子龙两员大将。


  四、日军在露梁海战中没有战死任何一个将领，损失极其有限。


  以上言论都是错误的，笔者将逐一反驳。


  1.明朝、朝鲜水军根本没有“围点打援”的战略目的。根据徐希震《东征记》的记载，露梁海战发生前，明朝水军搜查到日军的密信，得知岛津义弘等日本大名将穿过露梁海峡来解救小西行长，约定从东、西两个方向夹击明朝、朝鲜水军。陈璘为了避免被两面夹击，果断放弃了扼住顺天倭城咽喉的獐岛水军基地（原由明朝、朝鲜水军驻守），解除对顺天倭城的封锁，使明朝、朝鲜水军转移至与顺天有较远一段距离的露梁海峡，在附近埋伏下来，等待给日本援军致命一击。可以说，露梁海战爆发前，明朝、朝鲜水军就已经没有继续封锁顺天倭城的打算了，联军的目的就是集中力量在露梁海峡打退岛津义弘等日本大名的援军，避免被两面包抄。从最后的结果来看，明军在露梁海峡打跑了岛津义弘等人的援军，完成了作战目的。既然露梁海战爆发时，围困顺天的事实已不存在，又何来“围点打援”失败之说？


  2.日军的战略目的，并不是单纯的助小西行长从顺天撤退。根据日本史料《川上久辰谱中》、明朝史料《东征记》、朝鲜史料《宋经略书》和《宣祖昭敬大王实录》的一致记载，岛津义弘等日本大名进兵露梁，不只是为了帮小西行长从顺天撤退，还要与小西行长东西呼应，夹击原先在獐岛基地的明朝、朝鲜水军，并且在歼灭联军水军后，进一步歼灭陆上的刘[image: ]西路军。因此从结果而言，岛津义弘、小西行长等人没有完成夹击明、朝联军的目的。岛津义弘等援军还没有靠近顺天倭城，就被明朝、朝鲜水军在露梁海峡给打跑了。而两军在露梁海峡激战时，小西行长若有胆量（这时候联军已经解除封锁，他可以自由进退），完全可以乘船出海，从背后突袭明朝、朝鲜水军，与日本援军一起夹击联军。但是他没有这么做，而是趁两军激烈交火之际，灰溜溜地从顺天倭城乘船绕远路逃走（经南海岛南面海域），完全避开了露梁战场。所以，日军根本就没有完成所谓的战略目的。


  3.一些人喜欢鼓吹岛津义弘在露梁海战中击杀朝鲜水军大将李舜臣、明朝水军将领邓子龙，认为露梁海战是岛津义弘的不世大捷。但李舜臣、邓子龙二人的死都是因为突发事故，并不是遇到日军后一触即溃。李舜臣是因为冲锋在前，不小心中了日军铁炮部队的伏击而死；邓子龙则是因为所乘船只误被友军的火器打中着火，结果被日军乘势登船，以致一船人尽皆战死。而且值得注意的是，据朝鲜史料《宋经略书》记载，邓子龙当时“年过七十，手足俱不仁，且耳聋”，年老体衰，身体已经出现了非常严重的问题。由此而论，他的战死并不是一件非常令人意外的事情。陈璘在战后也因此抱怨道：“此人老衰，本不当出来。今虽死，又谁咎乎？”除此之外，日本史料对哪位大名击杀了李舜臣、邓子龙也存在争议，例如《朝鲜役录》就认为击杀邓子龙的是立花宗茂，而非岛津义弘。


  其实，判断一场战争孰胜孰负，并不是看战死了哪些将领，而要看最终结果。立花、高桥、寺泽三家大名的部队，在露梁海战中阵亡了一半人员，而岛津家的损失更远在这三家之上。露梁海战结束后，岛津义弘更是连夜逃到巨济岛，事实还不够雄而有力吗？拿李舜臣、邓子龙的死来判断露梁海战是明朝、朝鲜水军战败，是非常可笑的。打仗从来没有不死人的，欧洲历史上的三十年战争，瑞典国王古斯塔夫二世还在他亲自指挥的吕岑会战中阵亡了，但伯恩哈德接过指挥权后赢得了最终胜利，谁会说是瑞典军队战败了呢？在拿破仑战争期间的特拉法尔加海战中，英国海军主帅霍雷肖·纳尔逊迎战法国与西班牙组成的联合舰队。纳尔逊和李舜臣一样，在海战中被敌军的流弹击中毙命。但法、西联合舰队也在此战中遭受重创，法军主帅维尔纳夫和17艘战舰被俘，1艘战舰被击沉，其余战舰纷纷逃窜，受伤、战死、被俘之人多达1.3万。此战过后，法国海军精锐尽失，拿破仑被迫放弃了进攻英国的计划。有谁会因为纳尔逊的死，说拿破仑打赢了这场海战呢？


  4.除了在李舜臣、邓子龙战死的问题上大做文章之外，一些人还认为岛津军在露梁海战中没有战死一个将佐，因此岛津义弘在露梁海战中取得了大捷。这种说法，显然是大错特错。根据岛津家史料《西藩烈士干城录》的记载，岛津军在露梁海战中阵亡的将佐至少有44人，具体整理如下：


  
    
      	露梁海战中阵亡的日军将佐

      	《西藩烈士干城录》中的相关记载
    


    
      	二阶堂与右卫门重行

      	十一月十八日，战没于海上
    


    
      	山口源六笃宗

      	战没于朝鲜海上
    


    
      	帖佐治部少辅

      	庆长三年十一月，战没于海上
    


    
      	赤塚重直

      	及旋军，遇敌舰，遂战亡
    


    
      	大河平源太左卫门隆重

      	十一月，进冲敌舰。隆重先众飞上敌舰，奋击，遂死之
    


    
      	财部盛弘

      	十一月，冲敌舰而阵亡
    


    
      	町田源左卫门尉久政

      	十一月，被敌舰而战死
    


    
      	北乡久兼、竹下喜平

      	我军将旋师，进击敌舰于南海濑户。我军皆殊死战，北乡久兼（称胜左卫门、三久族）、竹下喜平等战死
    


    
      	伊集院治部左卫门忠弦

      	庆长三年十一月，冲敌舰战没
    


    
      	阿多忠次

      	自称源六，战没于南海濑户
    


    
      	蓑轮重长

      	十一月十八日，战没于海上
    


    
      	加世田家长

      	从如朝鲜，及班师，冲敌舰而阵没
    


    
      	樋口飞驒

      	庆长三年十一月，阵亡于朝鲜海上
    


    
      	井口清藏

      	战没于朝鲜海上
    


    
      	奥民部左卫门

      	战没于朝鲜海上
    


    
      	竹内实经

      	战没于朝鲜海上
    


    
      	长仓加贺左卫门

      	战没于朝鲜海上
    


    
      	久富木佐吉

      	战没于朝鲜海上
    


    
      	松下忠次

      	战没于朝鲜海上
    


    
      	秋永近连

      	战没于朝鲜海上
    


    
      	邨田源左卫门经元

      	庆长三年十一月十八日，经元阵没于朝鲜海上
    


    
      	猿渡扫部兵卫信丰

      	庆长三年十一月十八日，战死唐岛
    


    
      	井尻八郎

      	庆长三年十一月十八日，战没于南海濑户
    


    
      	敷根十郎赖清

      	庆长三年十一月十八日，战没于南海濑户
    


    
      	伊地知新三郎重次

      	十一月十八日，遇敌舰战没
    


    
      	伊地知民部少辅重贤

      	十一月十八日，战没于南海濑户，年三十九
    


    
      	猿渡兵部少辅实昌

      	及班师之日，阵没于南海濑户
    


    
      	伊地知与兵卫尉重赖

      	十一月十八日，战没于朝鲜海上
    


    
      	白坂笃昌

      	庆长三年十一月，笃昌阵没于海上
    


    
      	奈良原大膳正广

      	庆长三年十一月十八日，进冲敌舰，遂战死
    


    
      	村尾少五郎重次、种田喜右卫门秀次、前田次郎五郎、上野藤七兵卫、桥口十兵卫

      	十一月十八日，击破敌舰。是战也，重时家臣村尾少五郎重次、种田喜右卫门秀次、前田次郎五郎、上野藤七兵卫、桥口十兵卫等力战，皆没
    


    
      	川上源太左卫门

      	按别记，是役也，川上源太左卫门久利中巨炮而死，盖此人也
    


    
      	胜目与左卫门、木场利兵卫、半三郎、十右卫门、金八、须藤弥七

      	胜目与左卫门、木场利兵卫、半三郎、十右卫门、金八、须藤弥七等中矢石，前后多殪
    

  


  岛津家史料《义弘公御谱中》，也统计了在露梁海战中阵亡的23个岛津军将佐：


  桂兵吉、町田源左卫门、伊集院治部左卫门、柏原将监公近、阿多源六、祈答院平次郎、伊地知民部、伊地知新三郎、伊地知与兵卫、二阶堂与右卫门、蓑轮治部右卫门、久富木佐吉、奥民部左卫门、大河平源太左卫门隆重、井尻八郎、竹内宫内左卫门、山口源六笃宗、赤塚利七、猿渡兵部左卫门、井口清藏、敷根十郎、鲛岛小藏、米良三学房。


  参加过露梁海战的岛津家臣渊边真元，在回忆录《渊边真元高丽军觉》中同样统计了阵亡于露梁海战的50多名岛津军将佐：


  町田源左卫门、桂兵吉、柏原将监公近、二阶堂与右卫门、祈答院平次郎、伊地知民部少辅、伊地知新三郎、阿多源六、伊集院治部左卫门、伊地知与兵卫、伊地知平二郎、蓑轮治部右卫门、敷根十郎赖清、奥民部左卫门、桑原与助、井口清藏、相良与市、竹内宫内左卫门、米良三学房、猿渡兵部左卫门、有川源次郎、白坂助六、市来源介、大河平源太左卫门隆重、米良千助、久保木佐吉、福永久左卫门、白尾孙九郎、丸目五右卫门、镰田胜右卫门、肝付弥五介、隈冈茂兵卫、逆濑川彦松、鲛岛与五郎、有马安右卫门……


  而岛津家文献《殉国名籔》，则进一步统计了在露梁海战中阵亡的岛津家重要人员，包括各级武士、高僧、船长等（杂兵未统计在内），共有100余人，名单如下：


  町田源左卫门久政、伊集院治部左卫门忠弦、桂兵吉忠次、伊地知与兵卫重赖、伊地知新三郎重次、栢原将监公近、阿多源六忠次、祈答院平次郎、伊地知民部少辅重坚、伊地知平次郎、二阶堂与右卫门重行、蓑轮治部右卫门重长、逆濑川彦十郎安屋、大胁七郎为乘、久富木佐吉、奥民部左卫门忠光、大河平源太左卫门隆重、井尻八郎、井尻休兵卫、竹内宫内左卫门实经、山口源六笃宗、加世田新兵卫家长、赤塚利七重塚、财部甚兵卫盛清、猿渡兵部左卫门、猿渡扫部兵卫信丰、松下宗左卫门忠次、井口清藏、敷根十郎赖清、白尾孙八、鲛岛与次郎、鲛岛小藏宗尧、伊地知仲右卫门、长仓加贺右卫门、村田源左卫门经元、帖佐治部少辅、羽岛喜兵卫友秀、秋永三郎次郎通连、镰田少右卫门政重、米良三学坊重实、入田东市正亲正、深川加贺、海老原市十郎、松本角助、北乡少右卫门久兼、竹下喜平正次、涩田传左卫门、镰田弓兵卫政秀、伊集院弥七左卫门忠纯、樋口飞驒守、桑原与助长乘、肝付弥五介、有马安右卫门、丸目五右卫门赖利、木场彦三、奈良原大膳广、后藤十郎右卫门、中村弓作、四本钓介、吉川久次、白屋孙九郎幸孝、木村平太时益、市来源四郎家教、壹岐孙九郎幸孝、壹岐德右卫门重昌、羽岛喜兵卫友重、木胁喜平次、东乡孙作、草留大膳、谷山吉藏、关左近、高桥与助种吉、白石彦右卫门、阿多平右卫门忠倍、岛津常久夫丸二人、堀源太、龙虎岚山和尚、船头弥助、船头六郎、船头善五郎、夫丸源四郎、与次郎、六助、白坂源二郎、广濑六助、屋久岛宫之浦五右卫门、蜑泊浦五之助、伊集院九郎左卫门忠包、堀源太、鸟井与八郎惟贞、有村二郎武次、青山孙七郎照行、北乡胜右卫门久兼、肱冈仲兵卫、奥源介、船头之弥介、白坂将监笃义、白坂助七郎笃昌、山下十左卫门武主、村尾少五郎重次、种子田喜右卫门秀次、前田次郎五郎、上野藤七兵卫。


  按照岛津家的兵制，以上阵亡人员中，至少有37人是御供众，他们属于高级武士。露梁海战期间，岛津军中的御供众，相当于岛津军领导层中的第二层。这些阵亡人员，许多都与岛津氏关系密切。比如桂兵吉，他是岛津家庶流桂氏的原定继承人，但他却在露梁战死，未能成为桂氏的下任当主；町田源左卫门久政，则出生于岛津家的一支旁系；伊集院治部左卫门，同样出自岛津一族。其他比较知名的家族，如北乡、伊地知、相良，都出现了死者。


  由于日本国土狭小，以上这些阵亡人员中，许多人在岛津家的封地不是很大，带的兵也不多。但是明朝、日本两国的兵制本来就不同，所以单纯拿兵数讲身份没有太大意义。以町田源左卫门久政来说，他本身只有100石封地，自己带的兵不多。但是在露梁海战期间，他作为町田家主町田久倍（约有2万石封地）的阵代[26]参战，在入朝岛津军中代表了岛津家家老——町田家家主，统领町田部众作战。这种人战死，就不能以封地的多寡，兵数的多少来判定身份。事实上，他们这些人就是岛津家不折不扣的将佐。


  解答以上疑惑后，笔者再从岛津家的史料切入，让读者知道岛津氏自己是怎么看待露梁海战的。


  事实上，岛津家的史料几乎都承认日军在露梁海战中败北。如《朝鲜役录》直言不讳地承认，“虏（明军）乘势追蹑，我师（日军）败绩，船亦奔散，且战且退”，“我师不利，诸船溃散”。岛津义弘传记《忠平公军记》也说，敌势凶猛，以大船相战，“烧割味方（我方）舟子，予（岛津义弘）乘舟殆危”。《近世日本国民史·朝鲜役》注解《渊边真元高丽军觉》也坦然承认，此战“味方败北”，“此海战完全是岛津氏不利”，“义弘退却”，“意外之败”。《义弘公御谱中》也说，岛津军“不意有败绩”，“或遂战死，或被伤疵，所前定大半灭”，伤亡惨重，战败的岛津军分别“逃巨济海口”，“逃于南海之岛”。


  通过岛津家臣的回忆录，不难发现他们同样承认了日军的失利。例如岛津家臣大重平六回忆说，此战遭逢厄运，己方战死者众多。（《大重平六觉书》）岛津家臣伊藤壹岐回忆，他跟随岛津忠恒赶赴战场时，看到岛津义弘的御船和其余3艘船被大量敌船包围着，最后还是依靠岛津忠恒才脱离了危险。（《出水众中伊东玄宅申出》）


  实际上，就连岛津义弘自己也不敢胡乱吹嘘在露梁打了胜仗，反而提到自身伤亡惨重。在《萨藩海军史》收录的岛津义弘亲笔文书中，他对露梁海战这样记录道：


  十八日寅之刻（凌晨4时），数百艘番船（明、朝水军）攻了过来，我军一直抵抗到午之刻末（下午1时），夺取了四艘朝鲜大船、二艘明朝大船，一共六艘船，然后相互撤退。日本的小船与敌军数百艘大船作战好几个小时，负伤的人就不用说了，有能力的年轻人们也都死去……


  可见，岛津义弘对露梁海战只敢声称夺取6艘船，然后“相互撤退”，完全没有以胜者自居，并且底气不足地泄露了岛津军有很多年轻人战死。


  岛津义弘晚年亲自撰写的自传《惟新公御自记》，也只是记录明、朝联军的大船攻过来，然后“烧破味方之船”，使岛津军处于险境当中，全然没有提及有些人声称的“岛津军取得露梁大捷”。而且颇值得玩味的是，岛津义弘在露梁海战结束后不久写的文书中，声称日军一共夺取了6艘船只，但在晚年撰写的自传《惟新公御自记》中，却将夺取的船只数量压缩到了两三艘。可见岛津义弘最初还把夺取的船只数量夸大了一倍。如果一定要认为岛津义弘夺取两三艘船算得上是大捷的话，那这个所谓的“大捷”，无疑也太廉价了。


  此外，还需注意这样一个事实：在明军与日军的历次大战中，如第一次平壤之战、第二次平壤之战、碧蹄馆之战、稷山之战、第一次蔚山战役、第二次蔚山战役、泗川战役，日军在战后都不厌其烦地吹嘘自己打了大胜仗，动不动就击破百万明军；但是到了露梁海战，岛津义弘的传记和自传也只敢写击杀数百人，夺取两三艘船。而这一切的根本原因，就是日军在露梁海战中吃了大亏，已经没有底气吹嘘了。


  
日军撤离朝鲜


  万历二十六年十一月十九日巳时（上午9时至上午11时），刘[image: ]在小西行长等日军撤离顺天倭城后[27]，率领西路军进入该城。他搜出小西行长之前按照约定留在城内的首级，又将小西行长交给他的6名日本人质全部杀死以充首级，而那些散落在山谷中、被日军俘虏的朝鲜人也被刘[image: ]斩杀以充首级。之后，刘[image: ]以金字大书“西路大捷”四字，飞报经略邢玠。（《象村稿》）据说，刘[image: ]又在南原聚集铁匠，让他们打造和日军一样的刀枪，还向朝鲜都元帅权栗讨要日军的首级和倭衣。回到王京后，刘[image: ]将这些首级、军器、倭衣陈列在军前，夸耀自己的功劳。（《宋经略书》）即便如此，刘[image: ]上报的西路军斩首数目，也不过才160级。（《宣祖昭敬大王实录》）


  尽管刘[image: ]是在小西行长撤走后才入据顺天倭城的，但邢玠却将小西行长撤走的功劳归于刘[image: ]，在战报中称刘[image: ]在夜里攻破顺天倭城，日军不敌退走：“刘[image: ]原在西路堵截行长，督兵大战，擒获见解倭将阿干苔力思结，及从倭马过什罗信、什罗啰嘧、马搭也门。及夜，攻破行长住城，行长逃遁。”（《经略御倭奏议》）


  麻贵统领的东路明军自加藤清正从蔚山倭城撤退以后，就占领了这里。接着，他们进入西生浦，一直追击侵朝日军至他们在朝鲜的大本营——釜山浦，在此与日军交战。但是战果却微乎其微，东路军只擒获了两个日军士兵“善叟戒”“见次郎”。十一月二十二日，麻贵又在釜山浦与日军交战，同样战果很小，只擒获三个日军士兵“敝古老幺兵”“卫马大时老”“信哥落”。


  清正于十一月十七日夜，放火烧营遁去。麻贵统兵入西生浦，及追至釜山与倭对敌，擒获见解倭兵善叟戒、见次郎。二十二日，清正迎敌射砍，又擒见解倭兵敞古老幺兵、卫马大时老、信哥落。清正遂发船，尽逃回对马岛。（《经略御倭奏议》）


  而东路军因为受日军铁炮攻击，阵亡了三名千总，损失远远大于日军。（《宣祖昭敬大王实录》）


  十一月二十四日，加藤清正、锅岛直茂、黑田长政、毛利吉成、秋月种长、高桥元种、相良赖房、筑紫广门等残留在庆尚道东南面的侵朝大名集结在釜山浦。他们遵照丰臣五大老下达的退兵命令，于上午10时放火焚烧釜山倭城，从朝鲜撤兵回到日本。（《宇都宫高丽归阵物语》）


  事后，邢玠在战报中将加藤清正撤走之归功于麻贵，认为加藤清正是被麻贵打跑的。然而麻贵本人却并不认为如此简单。釜山日军撤去后，麻贵与给事中、御史、按察使登上高处，眺望釜山东、西两边的日本营寨。官员们都说：“（釜山）外寨可破，内城天难讨矣，薄城则人命可惜。贼之退去，是乃天也。”他们认为釜山城外寨虽可攻破，但内城实无可能攻破，如强行攻城只会白白牺牲人命，日军的退去乃是上天的安排。麻贵也流露出悲观情绪，认为以釜山城的坚固，自己无法将其攻破，因而说：“如此，故麻贵不能讨也。”（《宣祖昭敬大王实录》）麻贵不认为日军是被他驱逐的，侵朝日军之所以撤离朝鲜，关键还是丰臣秀吉死了。这在麻贵之后与朝鲜李朝国王李昖的一次对话中可以看出：


  上谢之（麻贵），仍问曰：“大人亲履釜山、岛山及沿海诸寨，形势如何？”


  （麻贵）曰：“今次贼之退也，或出于关白之死。早晚更来，其肆毒必甚矣……”（《宣祖昭敬大王实录》）


  麻贵认为，日军撤走可能是因为丰臣秀吉的去世，还认为日军早晚再次入侵朝鲜，届时肆虐程度将更甚从前。


  十一月二十七日，岛津义弘、岛津丰久、小西行长、立花宗茂、小早川秀包、寺泽正成、宇都宫国纲、松浦镇信、有马晴信、大村喜前、五岛玄雅、宗义智等残留在庆尚道西南面的侵朝大名逃回釜山浦，之后也从这里起航，渡海撤回日本。（《宇都宫高丽归阵物语》）明军与日军议和时，曾送给日军一些人质：西路军刘[image: ]送交日军的人质有刘万寿、王建功，中路军送交日军的人质有毛国科，水路陈璘送交日军的人质有陈文栋。连同这些主要人质在内，日军还带上了刘[image: ]送去的家丁中的30人、茅国器送去的家丁中的19人（《宣祖昭敬大王实录》），将他们作为战利品带回日本。


  至此，侵朝日军大部队撤出朝鲜境内，只留下一些残寇，明军为此展开搜捕。十一月二十九日，麻贵的东路军进剿釜山浦西南面的多大浦，在这里抓获了一个没来得及逃走的日军士兵“善叟戒”。十二月五日，麻贵又在多大浦擒获“敝古老”等两名日军士兵。从结果来看，东路军的战果依然非常小，最后只擒获了三个落单的日军士兵。可见，此时陆地上的日军基本已经走光了。


  唯一取得些许战绩的是陈璘的水军。在十一月十九日的露梁海战中，一些日军受到明朝、朝鲜水军的冲击，被迫逃到南海岛上。他们中虽然有部分人后来获得同伴的救援，跟随大部队逃回了日本，但仍有人没来得及被带走，还留在岛上。十一月二十一日四更，陈璘的水军进攻南海岛，只见日军船只已空，但山上仍有火光，过了很久才熄灭。天亮后，明军登上南海岛的日军巢穴，岛上残留的日军见到明军的身影后吓得向后山逃去，明军见地上有马粪被用来烧火，知道日军逃去不久，于是展开了进一步的搜捕。（《明神宗实录》）


  十一月二十九日，陈璘的水军进剿南海岛的锦山，擒获“沙四吉”等两名日军士兵。（《经略御倭奏议》）其余躲藏在南海岛的日军越藏越深，无论明军如何引诱，他们都不出来。这些日军因为担心明军搜捕到他们，又逃到了南海岛的乙川山。


  十二月十日夜，陈璘亲督所部，进剿乙川山。第二天天亮以后，陈璘督军对乙川山的日军“发铳炮”，结果“倭奴震惊，拥众冲登凌山，以高临下，为负隅之势，官兵奋勇仰攻，斩级十颗”。此外，还有一名日军士兵“那莫哥”被明军擒获。


  经历乙川山之战后，日军残寇逃到了南海岛的了口。陈璘又下令明军“分道扼塞，十一日再进，奋战良久”，于是“贼大败奔北，璘乘胜蹙之，擒斩九十余名颗。复督兵爬搜，无一余孽”。明军再次取得了口之战的胜利，歼灭了南海岛上的残留日军。


  据《明神宗实录》记载，自七月以来，陈璘的水军一共获得日军首级1100余颗。


  十二月十五日，邢玠派遣快骑向明朝兵部汇报，称仰仗皇上英明，东征军在日军“思归”之际，乘胜进兵，以武力将日军驱逐出朝鲜境内：


  自狡倭悖逆，残我属藩，营釜山之兔窟，肆三路之鸱张。致勤宵旰，东顾隐忧，两次兴师，七年劳费。兹仰仗皇上圣武英断，一意尽剿，为期天心助顺，将吏协谋，值穷寇之思归，乘胜兵而攻逼，致令贼势窘促，扫穴而逃。祸本既拔于穴中，游魂复歼之海上。至是，而皇上字小之义有终，属国效顺之心益固矣。


  邢玠又上报露梁海战大捷，伪称岛津义弘被明军飞弹打死：


  近者，倭兵二万余，舟以六七百计，纠釜山、泗川、巨济、闲山各倭将，悉力西援行长。总兵陈璘即身先将士，鼓众大战，铳死大倭将石曼子（岛津义弘），又生擒一部将，其焚溺死者无算。虽水中不能割级，而犹斩获三百余颗。功收全胜，妖氛已平。（《明神宗实录》）


  虽然邢玠上报的打死岛津义弘的消息有误，属于伪报战功，后来也被明朝朝廷与朝鲜方面知道了实情，但并不会影响到丰臣秀吉以其野心发动的侵朝战争，就这样落幕了。正如《近世日本国民史·朝鲜役》所指出的那样：“惊天动地的大活剧，终以龙头蛇尾告终。”


  日军撤退回国以后，又发生了两件有意思的插曲。


  第一件事，据《看羊录》记载，日本境内到处流传着明、朝联军将要渡海攻打对马岛的消息，对马岛岛主宗义智吓得逃到了“倭京”。日本人心惶惶，但谁也不敢发言说去救对马岛。


  第二件事，据《汉阴文稿》《宣祖昭敬大王实录》记载，对马岛岛主宗义智写信给朝鲜，责备明朝不讲信用，没有按照此前与日军的约定，将朝鲜王子送到日本去。这原本只是明军为了诱骗日军从朝鲜撤兵开出的空头支票，日军却当了真。此时大局已定，朝鲜王子是不可能作为人质的。因此宗义智这番话，只是虚张声势。


  从结果来说，丰臣秀吉发动的侵朝战争，不但未能达到他一开始设想的吞并朝鲜、明朝的目的，反而为他的政权灭亡埋下了祸根。加藤清正渡海撤回日本以后，趁小西行长还没回来，就嘲笑一向与他关系不睦的小西行长怯懦。小西行长晚加藤清正一步回到日本，从别人那里听到这些话后很不服气，宣称：“清正还没等带回朝鲜王子作为人质，就一下子焚烧掉营寨撤退了，使与朝鲜议和一事功败垂成。我和岛津至少还带了几个大明人质，从容殿后回到日本。到底是我怯懦，还是清正怯懦？”（《看羊录》）


  丰臣五大老之一的毛利辉元，因与朝鲜议和之事不成，埋怨加藤清正。加藤清正一派的人，也因为小西行长在侵朝战争中多次与朝鲜暗通款曲，而看小西行长不顺眼。两派矛盾越来越深，这为后来的关原之战埋下了伏笔。


  丰臣秀吉发动的侵朝战争，不但未能实现他的野心，反而给丰臣政权埋下了灭亡的种子，这正是其可悲之处，也应了那句老话：“搬起石头砸自己的脚。”


  
明军与日军的总伤亡


  自从万历二十年七月开始出兵援朝以来，明军在朝鲜至少有以下将领牺牲，他们的名字，值得被后人铭记：


  
    
      	职务

      	名字

      	牺牲战役
    


    
      	参将

      	戴朝弁

      	第一次平壤之战
    


    
      	游击

      	史儒

      	第一次平壤之战
    


    
      	千总

      	张国忠

      	第一次平壤之战
    


    
      	千总

      	马世隆

      	第一次平壤之战
    


    
      	指挥使

      	李有升

      	碧蹄馆之战
    


    
      	杨元中军

      	李新芳

      	南原之战
    


    
      	千总

      	蒋表

      	南原之战
    


    
      	千总

      	毛承先

      	南原之战
    


    
      	千总

      	周道继

      	第一次蔚山战役
    


    
      	千总

      	麻来

      	第一次蔚山战役
    


    
      	千总

      	李洞宾

      	第一次蔚山战役
    


    
      	千总

      	郭安民

      	第一次蔚山战役
    


    
      	千总

      	王子和

      	第一次蔚山战役
    


    
      	千总

      	钱应太

      	第一次蔚山战役
    


    
      	遵化营千总

      	杨××

      	第一次蔚山战役
    


    
      	哨总

      	汤文瓚

      	第一次蔚山战役
    


    
      	真定营中军

      	张应元

      	第一次蔚山战役
    


    
      	真定营中军

      	陈观策

      	第一次蔚山战役
    


    
      	大同游击

      	杨万金

      	第一次蔚山战役
    


    
      	副总兵

      	李宁

      	咸阳沙斤驿之战
    


    
      	游击

      	卢得功

      	泗川旧城之战
    


    
      	茅国器中军

      	徐世卿

      	泗川倭城之战
    


    
      	副总兵

      	邓子龙

      	露梁海战
    

  


  关于明军与日军在万历朝鲜战争中的具体伤亡数字，一直以来是个悬而未决的问题。许多研究万历朝鲜战争的专著，也都没有解决这个问题。笔者根据相对可靠的史料所记载的数字进行统计，几场重要战役中明军的死伤人数如下所示：


  
    
      	战役名称

      	死伤人数

      	史料出处
    


    
      	第一次平壤之战

      	死亡300余人

      	《宣祖昭敬大王实录》
    


    
      	第二次平壤之战

      	死亡796人，负伤1492人

      	《经略复国要编》
    


    
      	坡州梨川院之战

      	死亡6人，负伤67人

      	《经略复国要编》
    


    
      	碧蹄馆之战

      	死亡264人，负伤49人

      	《经略复国要编》
    


    
      	安康之战

      	死亡327人

      	《经略复国要编》
    


    
      	南原之战

      	死亡2940余人

      	《经略御倭奏议》
    


    
      	稷山之战

      	死亡85人

      	《黑田家文书》
    


    
      	第一次蔚山战役

      	死亡1561余人，负伤2908余人

      	《宣祖昭敬大王实录》
    


    
      	第二次蔚山战役

      	不详

      	—
    


    
      	泗川战役

      	死亡七八千人

      	《宣祖昭敬大王实录》
    


    
      	顺天战役

      	不详

      	—
    


    
      	露梁海战

      	不详

      	—
    

  


  根据上表，明军在这些战役中阵亡了1万多人。算上明军在其他规模较小的战斗中战死之人，以及因为疾病、负伤而死在朝鲜的人，估计在整个万历朝鲜战争中，明朝东征军在朝鲜的死亡人数，最多只在2万人左右。


  至于日军的死亡人数，则远远比明军惨重。根据弗洛伊斯的《日本史》记载，日军光是在第一次侵朝战争（万历二十年至万历二十一年）中的死亡人数，就有整整5万人之多。丰臣秀吉先后派遣20万日军渡海，如依照弗洛伊斯所说，那么日军的阵亡率高达四分之一。


  而弗洛伊斯的这个记载，并不算过分夸张，这可以在日本一手史料中得到佐证。


  下面这份表格，是万历二十一年三月部分日本大名在王京统计的各部队剩余兵力与刚渡海至朝鲜时的兵力对比：


  （单位：人）


  
    
      	部队

      	万历二十年渡海时的兵力

      	万历二十一年三月在王京统计的兵力
    


    
      	石田三成

      	2000

      	1546
    


    
      	前野长康

      	2000

      	717
    


    
      	加藤清正

      	10000

      	5492
    


    
      	锅岛直茂

      	12000

      	7644
    


    
      	大友义统

      	6000

      	2052
    


    
      	毛利吉成

      	2000

      	1425
    


    
      	岛津丰久

      	500

      	293
    


    
      	高桥元种

      	500

      	288
    


    
      	秋月种长

      	500

      	252
    


    
      	小西行长全军团

      	18700

      	6626
    


    
      	立花宗茂

      	2500

      	1132
    


    
      	筑紫广门

      	900

      	327
    


    
      	宇喜多秀家

      	10000

      	5352
    


    
      	小早川隆景、吉川广家

      	10000

      	9552
    


    
      	合计

      	77600

      	42698
    

  


  根据这一表格，名单内的日本大名，在万历二十年刚渡海登陆朝鲜时的兵力是77600人，但他们经过多次战斗，到次年三月时只剩下42698人，整整减少了34902人，可见损失之惨重。而且，这仅仅只是部分日本大名的损失，并不包括同样在王京却没被统计进去的大名，以及没有在王京的大名。


  下面这份表格，是丰臣秀吉派到朝鲜的部分日本援军，在万历二十年刚渡海至朝鲜时的兵力与第二年被征召回国时的兵力对比：


  （单位：人）


  
    
      	部队

      	万历二十年渡海时的兵力

      	万历二十一年回国时的兵力
    


    
      	浅野长政

      浅野幸长

      	3000

      	1000
    


    
      	宫部长房

      	1000

      	912
    


    
      	南条元清

      	1500

      	800
    


    
      	荒木重坚

      	850

      	450
    


    
      	垣屋恒总

      	400

      	200
    


    
      	斋村广道

      	800

      	370
    


    
      	明石全丰

      	800

      	360
    


    
      	别所吉治

      	500

      	313
    


    
      	中川秀政

      中川秀成

      	3000

      	1520
    


    
      	稻叶贞通

      	1400

      	630
    


    
      	服部一忠

      	800

      	690
    


    
      	一柳可游

      	400

      	400
    


    
      	竹中重利

      	300

      	240
    


    
      	谷卫友

      	450

      	340
    


    
      	石川贞通

      	350

      	250
    


    
      	羽柴秀胜

      	8000

      	4000
    


    
      	细川忠兴

      	3500

      	2300
    


    
      	长谷川秀一

      	5000

      	2000
    


    
      	木村重兹

      	3500

      	1538
    


    
      	太田一吉

      	120

      	110
    


    
      	小野木公乡

      	1000

      	680
    


    
      	牧村政吉

      	700

      	690
    


    
      	高田治忠

      	300

      	200
    


    
      	藤悬永胜

      	200

      	140
    


    
      	古田重胜

      	200

      	160
    


    
      	伊达政宗

      	1500

      	1000
    


    
      	上杉景胜

      	5000

      	4500
    


    
      	合计

      	44570

      	25793
    

  


  根据这份表格，名单内的日本援军渡海至朝鲜时兵力为44570人，但第二年被征召回到日本时只剩下25793人，减少了18777人，损失同样很严重。将这份表格里损失的18777人加上前面那份表格中损失的34902人，日军在第一次侵朝战争中至少损失了53679人。由此可见，弗洛伊斯的《日本史》所言不虚，甚至还可能算少了。


  至于日军在第二次侵朝战争（万历二十五年至万历二十六年）中的具体损失，史料中并没有上面这种可以进行直观对比的记载。而且日军在各战役中的具体伤亡数字，也存在多种记录，并不统一。因此，对于日军在第二次侵朝战争中的死伤，实难进行非常精确的统计。但无论如何，日军在第一次侵朝战争中损失的兵力，已经远远超过明军在整场战争中损失的兵力。从这一情况来看，日军退出朝鲜只是早晚问题。


  
对东征明军的功过评判


  万历朝鲜战争结束以后，围绕着明军的功过，明朝和朝鲜掀起了一波巨大的争议。


  战事刚一结束，明朝东征赞画主事丁应泰和左给事中徐观澜就上疏朝廷，抓住四路明军总攻失败后与日军议和的把柄，对东征军进行了疯狂的攻击。


  丁应泰奏称，邢玠因中路军战败，授意史世用令茅国器收敛明军吃饭、买菜的钱款，用来贿赂日军；又称万世德派遣史世用之子去通知日军，约定送交人质给寺泽正成；还说西路军刘[image: ]也向日军行贿、送交人质。丁应泰认为，日军是在得到东征军送去的贿赂和人质后，有了面子才从朝鲜撤军的。徐观澜也跟着说，邢玠“授意茅国器与倭讲和，赂以五千金，倭酋遗酒米、刀马而去”。（《奏辩东征始末疏》）


  丁应泰、徐观澜都认为，日军撤退只是邢玠送重金、人质的结果，没有其他因素在内。朝鲜的李氏王朝，也持同样观点。当时朝鲜社会上流传着丁、徐二人的说法，朝鲜国王李昖也认为“丁应泰虽是奸人，所谓赂倭之说，则果为不虚”（《宣祖昭敬大王实录》）。李昖又说，日军事实上打败了明军，最后却无缘无故撤退，肯定不是因为怕明军，而是明军向日军乞和，才使日军被“诱而退之”：


  倭贼战胜天兵之后，无端一时俱退，揆之于势，固无其理。实非畏天兵而然也。此必天将甘言乞和，诱而退之，而我国未能尽得其间事状耳。后日必有其尾。贼之智计、兵力，十倍于我，非若我国人之愚而谋拙也。一朝尽弃坚城险穴而自退，至或城寨有宛然，粮饷有传授。其轻藐之状，不难知也。（《宣祖昭敬大王实录》）


  朝鲜左议政李德馨也这么想。他认为10万明军不能够驱逐日军，反而向日军乞和、送交人质，才换取对方撤退，并且对外将人质称作出使外国的“天使”。他的原话是：


  顷者十万大军，当以威逐贼徒。而今乃不然，以乞和送之。其时入送质官，以“天使”称之。茅（国器）、刘（[image: ]）之事，极为晻黯，小邦当受其厄。（《宣祖昭敬大王实录》）


  编修《宣祖昭敬大王实录》的朝鲜史臣，叙述到这里时，对明朝东征军同样持否定态度。在评论中，李朝史臣对明军中路提督刘[image: ]破口大骂，认为他在军中只顾玩弄女性，根本就没有一点斗志，还没有和日军开打，就自己先逃了，最后只能贿赂重金、送交人质向日军乞和，贻笑外邦。原文称：


  史臣曰：“……刘[image: ]简膺帝命，出征万里，身率三军之众，而对贼一舍之地，成败存亡，决于呼吸。而辽阳娼妇、贼营妖姬，尚在左右，则宜乎军情愤惋，莫有斗志。曾未交兵，先自奔北，丧旗乱辙，莫可收拾。终乃甘言乞和，赂物质人，则其贻侮于凶贼，取讥于外藩，而负皇上委遣之命者，为如何哉？”（《宣祖昭敬大王实录》）


  除此之外，朝鲜史臣对刘[image: ]还有诸多谴责。他们认为麻贵、刘[image: ]、董一元几路明军都奈何不了日本人，对方丝毫不惧明军。在他们看来，小西行长之所以会退兵，是刘[image: ]偷偷派遣使者和小西行长议和，重金贿赂对方，又向对方派遣人质，满足了日军自以为获胜的心理。在其笔下，刘[image: ]不仅无功，还在小西行长撤军之后挖掘刚埋葬的尸体，杀戮无辜百姓，冒充日军首级。原文称：


  史臣曰：“刘[image: ]围蹙行长，朝暮且拔，而潜通使价、阴主羁縻，使狡酋未擒，扬扬渡海，[image: ]何功之与有？乃发新葬之尸，戮无罪之民，假成首级，其计岂不惨哉？……盖赂银买和之说，人或以为疑信。而臣意七年负隅之贼，一夜无端而卷甲渡海，岂无所以哉？其计以为：‘顺天一城之力，不足以敌刘[image: ]数万之众，而援兵不至，饷道亦竭，虽战不可知其必胜。而[image: ]既送四十人为质，又以五千两银为赂，则是胜势在我。我于此时，可以全师过海，是不赖一兵而制天下之胜也。’不然，麻贵迫岛山而不进，董一元大败于中路，[image: ]又再围倭桥而不克，彼行长有何所畏，而敛迹而退哉？丁应泰之言，臣知其不虚也。”（《宣祖昭敬大王实录》）


  朝鲜史臣还说，刘[image: ]不敢保证能够攻克顺天倭城，因此不肯让军队承担死伤。只要日军肯退军，他就能使出送交人质、重金行贿的手段，无所不用其极，并竭力欺瞒、谎报战功，为自己赢得了退贼的虚名。原文称：


  史臣曰：“提督果不为无劳，则固当叙之矣，露梁大捷之陈璘、岛山力战之麻贵，何独不叙，而必叙于赂银买和之刘[image: ]乎？臣观[image: ]之为人，不过一诈将耳。顺天之围，有朝夕必胜之势，而所以羁縻不拔者，其心不难知也：‘行长兵虽困，而气未衰，虽战难保其必克。莫若乘其欲退之机，纵之使去，则无亡军遗镞之费，而吾有退贼之名矣。今日退去，而明日复来，于吾何与哉？’是故，质之以军丁，贿之以金币，凡可以得其退去者，无所不用其极，一以欺其心，一以欺朝廷，不亦巧乎？臣以为顺天之事，[image: ]有可议之罪，无可叙之劳也。”（《宣祖昭敬大王实录》）


  不过，朝鲜史臣说的话自相矛盾。一会儿说刘[image: ]“曾未交兵，先自奔北”，还没有和顺天倭城的日军开打就自己先逃了，只能向日军乞和；一会儿却又说“顺天之围，有朝夕必胜之势”，刘[image: ]是在快要打下顺天倭城时和日军议和的。究竟事实如何，恐怕朝鲜史臣自己也搞不清楚。如此自相矛盾的话，李朝史臣不止说过一遍。例如，同样是痛斥刘[image: ]与小西行长有金钱往来行为，李朝史臣一会儿说刘[image: ]贿赂小西行长5000两白银，一会儿却又说是小西行长贿赂刘[image: ]，才让刘[image: ]放走了小西行长：


  （刘[image: ]）且力主讲和，与平行长潜通，多受其赂，故纵行长，终不致讨。使凶丑扬扬渡海，全师而还。反以贼之退去，自为己功。瞒报天朝，可胜痛哉！（《宣祖昭敬大王实录》）


  从这些自相矛盾的话，可以看出这些朝鲜史臣根本没有搞清楚顺天战役的真相究竟如何，他们没有完全理清事实，就一股脑地攻击刘[image: ]。


  对于慢腾腾赶到朝鲜的明军经理万世德，朝鲜史臣也给予了批判态度，并进一步认为大明已经没有像样的人了：


  史臣曰：“世德受天子之命，来援属国。不独己之贪饕无厌，又使其子弟征索不已，中国可谓无人矣。”（《宣祖昭敬大王实录》）


  朝鲜史臣在《宣祖昭敬大王实录》中做了以下定调。


  首先，邢玠在东征之役中的所作所为和赵高指鹿为马没有什么区别，完全就是欺罔明朝朝廷，让明军以“驱金币、军丁”“约王子、陪臣”为代价，“阳战阴和”，换取侵朝日军大摇大摆地撤离朝鲜，并将此塑造成明军大捷。


  其次，虽有徐观澜据实上奏，但是赵志皋、姚文蔚、万世德、王士琦等人蒙蔽明朝朝廷，致使明神宗不知实情。朝鲜史臣还称，大明人“欺罔积习，贿赂成风”，即便是有忠臣、良将，也不会受到信任与重用，后世谈论东征功罪，应当以徐观澜的话为准。


  《宣祖昭敬大王实录》原文记载为：


  史臣曰：“甚矣，欺蔽之患也！赵高指鹿，而秦祚以亡；上官谋霍，而汉祀几危。自古奸臣之遇暗主也，或指贤为邪，或以败为功，或以为盗贼不足忧，或以为天下不复事，愚弄其君如赵高、上官桀者，前后接迹。虽然，其君可欺，而不可以欺天下之人；其心可昧，而不可以昧天下之心。是非有真，耳目难掩，可不畏哉！邢玠受命东征，将以伸威外国，绥靖藩邦，而阳战阴和，纵贼不讨，驱金币、军丁，以中其欲，约王子、陪臣，以固其心，其终始所经营，不过欲得退倭之名而已。竟使穷蹙垂降之寇，扬帆鼓楫，满意而归。陈璘虽有海上之捷，不足以偿中路之败，而亦非邢玠之本心也。反乃夸张勋伐，恣行欺诳，献俘奏捷，有若不世有之功。虽以徐观澜之忠直，据实直陈，无少隐讳，而赵志皋、姚文蔚等壅蔽于内，万世德、王士琦等防闲于外，天子孤立而不之知，至于荐勋太庙，受贺应门。呜呼！吾虽欺，欺天乎！陈效之死，议者或以为刘[image: ]鸩之，亦未可知也。大抵中国之人，欺罔积习，贿赂成风，虽有忠臣、良将，终不见信。御下如杨镐而被勘，奏事如观澜而罹谗，岂非可哀也哉？后之论东师功罪者，必以观澜之言为正。”


  无论如何，战争刚结束时，朝鲜李氏王朝并不认为日军是被明军赶跑的，而是明军卑辞厚礼地向日军乞和，并送交人质，约送朝鲜王子、陪臣，才让日军退兵。又认为，明朝东征军在日军被“诱退”后，不断吹嘘自己，夸耀功劳，欺罔明朝朝廷。


  万历二十七年（1599年）二月二日，朝鲜李氏王朝对明朝东征军的批判达到了高潮。这一天，朝鲜国王李昖在别殿召集大臣，召开了一次规模宏大的会议。与会官员有：领敦宁府事李山海，海原府院君尹斗寿，左议政李德馨，刑曹判书李宪国，礼曹判书沉喜寿，兵曹判书洪汝谆，户曹判书李光庭，吏曹参判李希得，户曹参判柳永吉，兵曹参判李准，刑曹参判金信元，同副承旨李尚毅，假注书苏光震、尹煌，记事官尹暄、俞昔曾。


  在这次会议上，朝鲜君臣自上而下，对明朝东征军百般诟訾。这次会议的谈话，被详细记录在《宣祖昭敬大王实录》中，下面将摘取一些片段，还原当时的场景。


  会议上，朝鲜国王李昖对明朝东征军高层破口大骂：“我国之（人）既不成样，天朝之人，亦如是处之。以昨日之事言之，予与诸将官讲定善后之事。其事至重，而观其气象、言语，非中华人气象，小无礼让之风，极为寒心。武将不足说，学士辈皆然矣。天下之事尚可为乎？”


  李昖所说的“昨日之事”，是指他在二月一日与邢玠等九名明朝东征军大将会晤，讨论明军继续在朝鲜驻兵所带来的军粮问题。李昖委婉地向邢玠提出，如果明军在朝鲜继续留下3万多士兵驻守，朝鲜将难以负担粮饷，希望能收回留兵朝鲜的想法，但是被邢玠拒绝。李昖为此恼羞成怒，在他看来，战争结束以后，明朝东征军高层赖在朝鲜不走，让朝鲜负担明军的兵粮，非常不成体统。


  说完这番话以后，李昖又专门针对经略邢玠骂道：“天朝之人，时习误入矣。予见天朝人多矣，有识者亦然。徐给事（徐观澜）言，如邢爷者，中朝未易多得云。而军门所为，无足可观，欺罔朝廷，无所不至。”他认为邢玠不足称道，只是个欺罔明朝朝廷、谎报战功的骗子而已。


  批判完邢玠之后，刑曹判书李宪国对中路提督刘[image: ]展开了抨击：“倭桥行长，半夜撤遁。翌日，刘提督始为入据云矣。”李宪国认为刘[image: ]打不下顺天倭城，只能等到小西行长撤退以后才入据该城。


  李昖接过李宪国的话，嘲讽刘[image: ]道：“贼退城空，虽小儿，可以入据。”他认为日军退去以后，就算是小孩子，也可以占据该城。


  接着，李昖对邢玠、刘[image: ]二人齐齐展开嘲讽，认为他们一贯谎报战功，无论是播州之役，还是东征之役，都是如此。他说：“两爷前日攻杨应龙，欺罔朝廷，以结局上本，并蒙褒升，而杨也复叛。科道参云，‘军门前既欺罔，今东征之事，亦如此也’，云矣。”


  李昖所说的邢玠、刘[image: ]谎报播州大捷一事，是他前一日从左议政李德馨处听到的，而李德馨则是从刘[image: ]的家丁那里听来的：“小臣在全罗时，得闻于提督家丁。播州土司杨应龙，以十万兵，据险称乱。是时邢军门为经略，刘提督为总兵，御应龙。王参政（王士琦）亦在其中，而地势甚险，不得进战。苟且请和，无异倭桥之事。一岁欲纳二百万两银子，以此意欺瞒上本，皇朝赏功，刘爷升品，王参政亦升职，是故邢、刘相切云矣。”


  李德馨提到，在播州之役中，邢玠、刘[image: ]打不过杨应龙，只能苟且请和，一年贿赂其200万两银子，转头却向朝廷奏报大捷。在他看来，刘[image: ]在顺天倭城与小西行长的议和之举，与播州之役时的所作所为并无区别。


  在痛斥邢玠、刘[image: ]虚报战功、欺罔明朝朝廷后，李昖又对明朝人进行了集体嘲讽：“天朝人人以欺罔为能事，予尝自笑曰：‘如此则士气不足尚也。’”又说，“天朝人廉耻都无，不可知之事，甚多矣”。中途，他还骂邢玠“既无刚断，且无才智”。


  在此次会议上，朝鲜的国王、臣僚，各自表达了对明朝东征军高层将领的不满，认为他们只知道谎报战功、欺上瞒下，真实的情况却被他们隐瞒了起来。


  之后的二月二十六日，李昖召见了出使明朝回来的副承旨郑晔。与郑晔谈话时，他再次倾诉心中的不满，抱怨明将没有上报实情。


  郑晔对李昖说：“天朝之人，欺罔成风，好自矜眩，不顾廉耻。彼之欲掩其罪，而夸其功者，不足怪也。”


  李昖则说：“无识武将，不足多责，至于军门（邢玠）、大官，亦且如此。意者天朝学术误耶？事之无实如此。此事若遂成信书，则史册亦不可信。所谓尽信书，则不如无书者，非此之谓欤？予见宋应昌、李如松辈，亦且肆行欺罔，无所畏忌。夫人道本直，人心由学而明。由是观之，必是学术误也。”


  根据李昖的说法，整个明朝东征军高层都在欺上罔下，隐瞒事实，将来邢玠等人宣称的东征大捷被载入史册，史册亦不可信。


  而在大明王朝境内，面对丁应泰、徐观澜对邢玠战功的否定和疯狂攻击，明神宗以大局为重，站在了邢玠这边。实际上，明神宗并不像朝鲜人认为的那样，对有关传闻一无所知。事实上，那些对东征军不利的传闻，他都知道得一清二楚。但即使事实真的如同传闻那样，明神宗也不能公开认同丁应泰的意见。


  之所以如此，是明神宗基于国家安全和体面做出的慎重考虑。当时大学士沈一贯向明神宗指出，如果认可了丁应泰的意见，那么将会使10万外征将士不得言功，恐人心愤恨、埋怨，不仅有引起兵变的危险，还会损害国家的威严。所以最好的处理方法，是对10万将士稍加安慰，施以小利，否则难以收拾局面，将来有事也无人可用。权衡利弊之后，明神宗认可了沈一贯的意见。（《国榷》）丁应泰遭到革职，回籍听勘。（《明神宗实录》）


  闰四月，明神宗以《平倭诏》告天下，宣布了明军的胜利，诏曰：


  朕缵承洪绪，统理兆人，海澨山陬，皆吾赤子，苟非元恶，普欲包荒。属者东夷小丑平秀吉，猥以下隶，敢发难端，窃据商封，役属诸岛。遂兴荐食之志，窥我内附之邦。伊歧、对马之间，鲸鲵四起；乐浪、玄菟之境，锋镝交加。君臣逋亡，人民离散，驰章告急，请兵往援。


  朕念朝鲜，世称恭顺，适遭困厄，岂宜坐观？若使弱者不扶，谁其怀德？强者逃罚，谁其畏威？况东方为肩臂之藩，则此贼亦门庭之寇，遏沮定乱，在予一人。于是少命偏师，第加薄伐。平壤一战，已褫骄魂，而贼负固多端，阳顺阴逆，求本伺影，故作乞怜。册使未还，凶威复扇。朕洞知狡状，独断于心。乃发郡国羽林之材，无吝金钱勇爵之赏，必尽弁服，用澄海波。


  仰赖天地鸿庥，宗社阴骘，神降之罚，贼殒其魁，而王师水陆并驱，正奇互用，爰分四路，并协一心，焚其刍粮，薄其巢穴。外援悉断，内计无之。于是同恶就歼，群酋宵遁。舳舻付于烈火，海水沸腾；戈甲积如高山，氛祲净扫。虽百年侨居之寇，举一旦荡涤糜遗。鸿雁来归，箕子之提封如故；熊罴振旅，汉家之德威播闻。除所获首功，封为京观，仍槛致平秀政等六十一人，弃尸藁街，传首天下，永垂凶逆之鉴戒，大泄神人之愤心。


  于戏，我国家仁恩浩荡，恭顺者无困不援，义武奋扬，跳梁者，虽强必戮。兹用布告天下，昭示四夷，明予非得已之心，识予不敢赦之意。毋越厥志而干显罚，各守分义以享太平。


  凡我文武内外大小臣工，尚宜洁己爱民，奉公体国，以消萌衅，以导祯祥。更念雕力殚财，为日已久，嘉与休息，正惟此时。诸因东征加派钱粮，一切尽令所司除豁，务为存抚，勿事烦苛。


  咨尔多方！宜悉朕意。


  明神宗颁布《平倭诏》，又压下了丁应泰、徐观澜对邢玠的弹劾，相当于明朝官方正式定调明军在东征战争中取得了决定性的胜利。明神宗支持邢玠，认同了日军撤离朝鲜是明军使用武力手段驱逐的结果。


  对于丁应泰否定明军功绩的说辞，礼科给事中刘余泽予以痛斥，他对明军将士的功绩做出了极大的肯定。认为明军在最后的决胜阶段，歼灭了大量日本“酋长”，日军死者不计其数，完全称得上是扫穴犁庭。他说：


  即今以九庙之灵，皇上之威，天夺关酋（关白丰臣秀吉）之魂，清（加藤清正）、行（小西行长）二酋不胜内溃，我将士四路同心，乘势逐北，酋长多死，倭众大歼。釜山、南海荡焉若洗。藉此结局，即书之旌常，垂之竹帛。其于舞干因垒之功，扫穴犁庭之绩，岂不称流亚哉！（《万历疏钞》）


  明朝官方如此定调万历东征之役的胜利，那么民间又是如何看待的呢？同时代的明朝人徐希震在其所著的《东征记》中，也持相同意见，认为明军以风雷之势，击败作为强寇的日军，光复朝鲜河山：


  幸皇上徇裁主战，事始归一。经略邢公（邢玠）、经理杨公（杨镐），提兵遣将，问关山海，历数千里异域，挞伐倭奴，如霜风卷箨，春日凘水。向号百万强寇，弥山塞海，尽膏吾干戚，挈回二千里已失之地，俾属域安堵如故。朝廷功德巍巍，三而五也，蛮夷率皆视此畏服……今七载，羽檄雪消，谁不被其德也？疾风知劲草，照耀古今。


  徐希震认为，这场战争能够打赢，靠的是大明的铁血，“向号百万强寇，弥山塞海，尽膏吾干戚”，将号称百万的日军（当然这是虚数）尽数斩于斧下。看得出，徐希震这话说得斩钉截铁，十分坚定。


  那后世又是如何评价这场战争的呢？明朝灭亡后成书的朝鲜史书《再造藩邦志》，对万历援朝做了积极的正面评价。他认为壬辰倭乱爆发以后，朝鲜根本无力应对，如果没有明神宗及时干预，果断出兵援朝，那朝鲜无疑将生灵涂炭，成为日本的殖民地：


  及其贼情已露，则无计弭之。敌兵已渡，则莫制遏。上下遑遑，束手待亡。庙堂恇攘，聚首涕泣。徒以檀公之走，用为谋国之第一妙策而已。若非宣祖大王至诚以事大，神宗皇帝拯溺以存亡，则海左一隅，咸齿毒刃而无孑遗，化为禽兽，而左其衽矣。


  万历朝鲜战争结束近100年后，朝鲜李氏王朝再来回顾这段历史时，有了另一番与当初截然不同的评价。1674年，肃宗李焞即位为朝鲜国王。这一年，明朝已经灭亡30年了。李焞执政时期（1674—1720年），朝鲜李氏王朝一改宣祖时期的消极论调，开始对万历援朝做出积极而正面的高度评价。


  肃宗十二年（1686年），李焞与臣僚谈话时，对明朝复国表示出了期望，称朝鲜永远不可忘却明神宗发兵援朝的大恩：


  大明积德深厚，其子孙必有中兴之庆。且神宗皇帝于我国，有百世不忘之恩。（《肃宗大王实录》）


  肃宗十三年（1687年），李焞回忆起明神宗发兵援朝的功劳，又不禁感激涕零地说：


  神宗皇帝于我国，有万世不忘之功矣。当壬辰板荡之日，苟非神宗皇帝动天下之兵，则我邦其何以再造而得有今日乎？皇朝之速亡，未必不由于东征。而我国小力弱，既不能复仇雪耻，弘光南渡之后，亦漠然不知其存亡，每念至此，未尝不慨恨也。（《肃宗大王实录》）


  李焞认为，明神宗对朝鲜而言，有永世不忘之恩，如果没有明神宗发兵援朝，朝鲜全然不会复国，有眼下的安定局面。他又认为，明朝的速亡，与援朝战争中损耗国力有很大关系。从李焞的表态来看，他对万历援朝是完全持肯定态度的，还高度评价了明朝出兵援朝所做的贡献。


  肃宗二十五年（1699年），朝鲜官员朴崑向李焞上疏，请求设立别殿，祭祀为援救朝鲜做出巨大贡献的明神宗、石星、杨镐、李如松：


  粤在壬辰之日，吾东方再造之功，非神宗皇帝乎？动天下兵，兵已疲矣；举天下财，财已竭矣。曾未二十年，而深河之役遽作，因而不振，神庙绝祀，传所谓“非郑之仇，乃子西也”者，此也。于戏！其可忘乎？兵部尚书石星，运筹帷幄，期于扫清，其功亦岂小乎？杨经理镐、李提督如松，则既已立祠矣。昔蜀民祭昭烈于野寺，楚人祭昭王于茅屋。今若作别殿祀神宗，以杨经理、石尚书、李提督配享，则非但一国之大义，乃天下之大义，非但天下之大义，乃万世之大义也。（《肃宗大王实录》）


  朴崑的上疏，表明不仅朝鲜国王李焞高度认同万历援朝的功绩，其臣僚也深以为然。朴崑认为，为明朝衰亡埋下祸根的正是这场抗倭援朝战争，此役后，明朝兵疲财竭，不到20年就爆发了与后金的战争，从此以后一蹶不振。为纪念明朝，朝鲜应祭祀明神宗、石星、李如松、杨镐。


  肃宗二十八年（1702年），李焞再次向臣僚强调绝不可忘却明神宗发兵拯救朝鲜的恩德：


  神宗皇帝再造藩邦，生死肉骨之恩，寤寐何可忘也？闻其时以朝鲜事入奏，则虽中夜而必起行之。其至诚救恤之事，至今传说。（《肃宗大王实录》）


  肃宗三十年（1704年），李焞又一次缅怀万历皇帝为朝鲜做出的贡献。李焞非常动情地说，朝鲜的一草一木，都是明神宗拯救的：


  神宗皇帝竭天下之力，东出兵救之，得以再造邦家。吾东方昆虫、草木，何莫非皇灵所被也？


  ……


  呜呼！神宗皇帝再造藩邦之恩，天地同大，河海莫量，实吾东方没世不忘者也。（《肃宗大王实录》）


  在真诚感激大明的心态之下，朝鲜官员们不断上疏，要求建造祭祀明神宗的祭坛，以纪念大明发兵援朝的历史贡献，李焞点头表示同意。同年十二月，大报坛落成，祭坛“名以大报，岁祀神宗皇帝，以壬辰再造之恩，不可忘也”。这一年，正是明朝灭亡60周年。此后，大报坛成为朝鲜李氏王朝缅怀大明的地标，以此表达朝鲜对大明出兵援朝的感激。肃宗以后的朝鲜国王几乎都亲自参与祭祀，这也是朝鲜李氏王朝后期最隆重的祭祀典礼。


  大报坛建成的第二年（1705年），李焞亲自前往大报坛，祭奠明神宗。在祭文中，朝鲜朝廷完全转变了宣祖时期的消极论调，肯定了明朝东征军是以雷霆万钧的武力手段击败日军，帮助朝鲜收复江山的：


  明承天命，诞抚四夷，惟帝御字，我昭敬时。丕冒之化，覆帱同大，视要如绥，揆敎奋卫。时有卉服，于我假道，抗义以斥，凶锋先刳。毁我七室，刈我八路，越在一隅，父母是愬。帝乃耆武，命将来援，十万其师，亿秭其运。皇威所振，若霆之击，妖祲旋豁，奄复壃场。（《肃宗大王实录》）


  除了设立大报坛祭祀明神宗以外，李焞也没有忘记在万历援朝战争中牺牲的明朝将士。肃宗四十二年（1716年），他下令在南原县设立祠堂，祭奠在南原之战中牺牲的明军将领李新芳、毛承先、蒋表。（《肃宗大王实录》）


  这之后，朝鲜李氏王朝对万历援朝的功绩一直持肯定态度，对明朝表现得非常尊重。


  朝鲜当代历史学者，同样积极评价、肯定明军对朝鲜的贡献。朝鲜历史学博士朴时亨在《朝鲜中世史》一书中指出：


  正当我们（朝鲜）的部队在各条战线上击败敌军，使他们感到十分恐惧时，友邦中国——明朝的军队来到朝鲜前线，他们的参战以及两国军队的配合作战，使敌人的军队遭到决定性的毁灭……从这次战争中切实感到两国唇齿关系的明朝，派遣军队援助我们，具有巨大的意义。1593年正月，两军配合的平壤城战斗的胜利以及后来的许多战斗，使敌人的失败成为定局。敌人于当年四月，遭到总崩溃，退至南方很少的据点上，这就全面地结束了战争。


  我国当代学者也高度评价了明军在援朝战争中发挥的决定性作用，认为不可抹杀明军的功绩。杨昭全先生在《中朝关系史论文集》一书中指出：


  将倭寇驱逐出朝鲜的露梁大捷，明援军水师是确实参加而且有巨大作用的。总之，从第一次援军的平壤大捷，到第二次援军的最后决战——露梁海战，明援军都是主力，积极参与，英勇作战，付出重大代价，取得重大胜利，做出巨大贡献。忽视、低估乃至抹煞明援军的作用，无疑是严重违反史实的。


  姜龙范、刘子敏两位先生在《明代中朝关系史》一书中指出，明军的武力征伐对日军来说绝对是一个致命打击。自明军收复平壤以后，日军就开始逐渐萎蔫，陷入了颓势，只能够被挤压在朝鲜东南部的角落里活动：


  为满足朝鲜的强烈要求以及明朝主战官员的强烈愿望，明廷无条件地派出了自己的军队，投入到抗击日本侵略者的斗争中去。尽管在前线战斗和实际生活中也曾出现过这样那样的问题，但明军的主流是好的，战果也是巨大的。平壤大捷之后，包括日军第二次入侵在内，敌人始终是被挤压在东南一个角落里活动。在朝鲜军民的配合下，明军取得了战争的主动权，收复了朝鲜大片失地，保卫了朝鲜大片河山。学界有人诋毁或贬低明朝军队的作用，乃是是非不分或别有企图。可以说，明朝出兵对日本侵略军的打击是致命的，对加速日本的失败，起到了至关重要的决定性作用。


  结合以上学者的论述和历史事实，我们有了一个起码的认知：明朝东征军收复平壤以后，对日军造成了严重打击，使其之后一直处于战略被动地位。虽然在首次东征的过程中，明军因为在碧蹄馆战败、粮尽兵疲而不得已与日军议和，但日军也被逼迫至朝鲜东南海滨，只占据了庆尚道沿海的十几座城池，而明军光复了大半朝鲜领土。在第二次东征末期，四路明军虽然都出现了失利，但当时的形势已经是明军主动对日军发起总攻，日军依然只能被动缩在朝鲜东南的角落里迎战，主动权仍旧牢固地掌握在明军手里。我们绝不可因为明军有过一些局部的战术失利，就否定他们在整场战争中对日军的战略压迫作用。只有正确认识这场战争，才能告慰在这场战争中牺牲的大明英魂。


  
万历东征的意义


  万历朝鲜战争结束以后，一度有声音抹杀、否定明军东征的积极意义，对明朝东征军多方贬低与妖魔化。其中对后世影响最大的，莫过于清朝编纂的《明史·朝鲜传》，此书用官方论调对万历东征做了非常消极的评价，认为这场战争能够结束纯粹是因为丰臣秀吉死了：


  自倭乱朝鲜七载，（明朝）丧师数十万，糜饷数百万，中朝与属国迄无胜算，至关白死而祸始息。


  这一论调显然与事实不符。诚然，明朝东征军没有力压日军，十分轻松地结束万历朝鲜战争，明军也存在着很多负面行为；但明朝东征军出兵朝鲜所起到的作用，绝不是这些人所说的一无是处。万历二十年，丰臣秀吉发兵20万，浩浩荡荡渡海侵略朝鲜，计划侵吞朝鲜后征伐明朝，甚至想要染指琉球、吕宋、天竺等地区，意图掌控整个亚洲世界。朝鲜遭日军入侵后，平壤、开城、王京三座都城全部沦陷，八道望风崩溃，不得不乞求明朝出兵救援。之后，随着明朝的军事介入，在朝鲜的日本战国军队越来越萎靡不振，出现种种退缩姿态。日本近代史学家星野恒指出：


  秀吉初意欲席卷朝鲜而入明，及明师出，我军亦多失亡，自知其事之不易。乃欲得明室之女、割朝鲜四道以了局……（《大日本编年史》）


  星野恒的观点非常明确，丰臣秀吉发动第一次侵朝战争，本意是席卷朝鲜后攻入明朝，然而等到明军援朝以后，局势就都变了，日军在明军的打击之下“亦多失亡”“自知其事之不易”，希望以求娶明朝公主、割让朝鲜四道为条件结束战争。虽然日军十足贪婪，提出了非常苛刻的要求，但相比当初萌生的吞灭朝鲜、攻入明朝的巨大野心，此时的追求已经大不如前了。而这一巨大变化，正是日军受到了明军的重大打击之故。


  长期以来，许多人对万历东征评价较低，很大程度上是受到了清朝编纂的《明史·朝鲜传》的影响。他们根据此书的记载，认为明朝为救援朝鲜死亡了数十万人，直到丰臣秀吉去世，明朝才从这场灾祸中挣脱出来。但这一番话是完全错误的。壬辰倭乱中，李如松先率三协明军38937人渡江，后又有刘[image: ]率领5000人入援朝鲜（《经略复国要编》）；丁酉再乱末期，明军巅峰时有98000人（《东征记》）。不算那些因两次东征而产生重叠的人数，明军前后两次东征一共也就动用了约141937人，根本不可能在朝鲜“丧师数十万”。


  所谓“关白死而祸始息”的说法，也并不正确。丰臣秀吉认为侵朝战争难以为继，准备结束这场战争，是在他活着的时候。死亡前几个月，丰臣秀吉接到了前线日军诸将要求进行战线收缩的报告，此时他感受到了明军对日军施加的巨大压力，之后便逐渐着手从朝鲜撤兵。丰臣秀吉不仅授意侵朝日军弃守梁山城和龟浦城，甚至让侵朝大将小早川秀秋、毛利秀元、宇喜多秀家带着7万军队撤回日本，退缩姿态极为明显。丰臣秀吉临终前，下令让侵朝军队撤回日本，等于彻底否定了他过去的对外侵略路线。


  标志着日军在朝鲜败退的，并不是万历二十六年十一月的露梁海战，而是万历二十六年一月的第一次蔚山战役。再往前追溯，万历二十年第一次平壤之战后日军的反应，事实上就已经注定侵朝日军的败局。第一次平壤之战与第一次蔚山战役，传统观点都认为是明军惨败给了日本战国军队。然而在明军打了败仗的前提下，日本战国军队却毫不例外地对明军大感畏惧，事后分别召开了重要军事会议——王京军议、安骨浦军议。在这两次会议上，日军提出了收缩战线、回避明军锋芒、撤兵到朝鲜沿海地带的想法。由日本战国军队在事后的过激反应可见，明军介入朝鲜战场，对日本战国军队造成了极大的打击。


  经统计，在明军的打击下，日本战国军队在朝鲜战场上表现出了以下退缩姿态：


  [image: Figure-0630-0329]


  丰臣秀吉因为现实的打击，心理上发生了一次次重大变化，他从一开始怀有吞并东亚之志，逐渐转变为谨小慎微的退缩姿态，希望从明朝、朝鲜得到的好处也一次次变少。经笔者统计，丰臣秀吉的心理变化是这样的：


  [image: Figure-0630-0330]


  丰臣秀吉最初心有壮志，可谓“丈夫只手把吴钩，意气高于百尺楼”，欲将日本三岛的版图，扩大到整个亚洲，可最后何以黯然落幕，临终前逐步安排侵朝日军全部撤回日本？


  从以上分析不难看出，这一转变的主要原因，正是明朝东征军给日本战国军队造成了极大打击，从而使丰臣秀吉那欲壑难填的野心一次次受挫。假如明朝没有介入朝鲜局势，日军必将渐渐蚕食朝鲜。在这一点上，朝鲜史料《宣庙中兴志》也承认，仅仅凭借李舜臣的朝鲜水军是难以驱逐日军的，必须依靠明军的力量才可以。明朝的出兵，无疑遏制住了日本对东亚大陆的侵犯势头，维护了这片地区的和平与稳定。


  除了明军造成的打击以为，日本自身有限的国力与盲目自大的心态，也注定了它想挑衅大明王朝只能以失败收场。对此，武国卿先生在他所著的《中国战争史》一书中进行了非常独到的分析：


  随心所欲地高估自己的力量，这既是日本，也是一切侵略者的侵略思维定式。刚刚完成统一的日本，国土面积充其量不过37万多平方公里，孤悬大洋、资源贫乏、经济实力有限。此次战争的最大出动量也就在20万人上下，以这点区区之力，涉洋渡海入侵他国，既要保证有足够兵力在正面战场作战，又要分兵统治所占地区，对付一个稍弱于己的朝鲜已是捉襟见肘，更何况还要面对一个人口和资源丰富，且当时国土面积达千万平方公里以上的大明王朝呢！


  明朝出兵援朝，不仅粉碎了丰臣秀吉的野心，对巩固自身的边疆与国防安全同样有着非常重大的意义。如果不出兵援朝，日军侵略军必会在朝鲜一路势如破竹，逼近鸭绿江，威胁明朝辽东，甚至京畿重地。正如加藤清正恐吓明朝使者冯仲缨那样，日军的目的是攻破辽东、北京，将明神宗擒回日本，向丰臣秀吉复命。如果一意放任日军鲸吞朝鲜，后果着实难以预料。对此，我国著名朝鲜历史学者杨昭全先生在《中朝关系史论文集》中指出：


  中朝两国山水相连，国土毗邻，朝鲜如果被凶倭全部侵占，一江之隔的明朝就能安然无恙吗？早在这次壬辰倭乱之前，倭寇尚能跨越辽阔海洋，侵扰明朝东南沿海，为害近二百年之久；而当其侵占全朝鲜，就不能越过远比海洋狭窄的鸭绿、图们二江侵袭明土吗？由此可见，当时朝鲜人民不抗倭，明军不出援，朝鲜将为倭军全部侵占，明朝国土也会被侵袭。邻人失火，不相救助，当殃及自家时，则悔之晚矣。


  总之，战争是残酷的，反抗侵略者的入侵，必须要付出一定的代价。如果害怕付出代价，不敢或不愿进行反抗侵略者的战争，其后果必将是比抵御侵略付出的代价要高昂很多倍。若倭军果真野心得逞，肆虐两国，中朝两国人民势必遭受更多、更大的苦难，付出更为巨大的代价。


  正因为日军侵略朝鲜攸关中国国防，所以明朝出兵援朝、御敌于国门之外，意义非常重大，著名晚明史学家、复旦大学历史系教授樊树志先生在《万历传》中指出：


  神宗决策两次东征，御倭援朝，是及时的、果断的。否则不仅朝鲜不保，而且辽东、山东及东南沿海将永无宁日。这场战争虽然耗费了明朝巨额财力，却换来了边境的长期安宁，其意义是不可低估的。


  姜龙范、刘子敏合著的《明代中朝关系史》，也指出万历东征的意义在于：


  其一，维护了朝鲜的领土完整，保证了朝鲜国家的独立。日本发动这次侵略战争的第一个目的就是吞并朝鲜。抗击日本侵略，就是保卫朝鲜，中国在保卫朝鲜的斗争中发挥了一个宗主国应有的作用。


  其二，保证了中国本土的安全。丰臣秀吉的侵略野心从未进行掩饰，其主要目标是进攻中国，这对中国军队来说，同日本作战乃是保卫祖国的具体行动。


  杨昭全先生在《中朝关系史论文集》中也指出，万历东征的最大意义，就是既保卫了朝鲜，使朝鲜免遭日本的殖民统治，也巩固了明朝自身的国防安全：


  击退倭寇对朝鲜的侵略，将其驱入大海，保卫了朝鲜的安全，使朝鲜免遭日本的统治。由于击退入侵的敌寇，使明朝国土免遭侵犯，保卫了明朝的安全与国土的完整。


  而对万历东征的战略意义做出最高评价的，是民间学者柯胜雨所著的《万历东征》一书：


  朝鲜之役惨败于明朝的记忆犹新，日本人长期深刻反省，再也不敢主动挑战业已形成的东亚政治秩序，从而保证了东北亚三百年的和平稳定。


  万历东征战争结束以后，继承丰臣秀吉野心的部分日本人再次打朝鲜的主意已是296年后，这一次日本悍然发动甲午战争。让这群人老实了这么久，不敢轻易挑衅中国在东亚领导地位的，正是万历朝鲜战争。一仗打出了近三百年的和平，便是此战最为积极、最为伟大的意义。这样的评价，足以告慰400多年前，牺牲在异国他乡的大明英烈。


  除了从军事上肯定万历东征以外，还应在道义上对其进行肯定。万历东征是一场正义战争。明朝不计回报，顶着巨大的财政、粮饷压力，果断出兵援朝，以巨大的代价驱逐了日本侵略者。为了打赢这场仗，多少明军将士暴露尸骨于异域，再未能回到故土。这场战争，体现了中华民族坚决反对任何形势的侵略，即使付出巨大牺牲也在所不惜。郑学稼先生在其著作《日本史》中便指出：


  明朝为着朝鲜“世称恭顺，遽遭困厄，岂宜坐观？若使弱者不扶，谁其怀德？强者逃罚，谁其畏威？”的缘故，毫无报酬地牺牲许多人力、财力，中华民族之伟大处在此。


  对于明朝在这场战争中做出的巨大牺牲，王薇、杨效雷、吴振清合著的《中朝关系史：明清时期》一书也指出：


  中国人民对壬辰战争付出了巨大的代价。七八年间，明朝朝廷动用了大量的人力、物力、财力，调集了明朝重要的军队、将领。明朝士兵殉难总数超过二万，先后费饷六七百万……壬辰战争的巨大消耗，使明朝无暇顾及中国女真的迅速崛起，国内经济发展受到了制约，因而在很大程度上削弱了明朝晚期的封建统治力量。


  换言之，明朝为了出兵援朝，已经伤到了根基。杨旸先生的《明代东北史纲》一书也提到了明朝在万历援朝背后的巨大牺牲：


  在这次反侵略的正义抗倭斗争中，明朝动员了蓟、保、辽、大、宣五镇之兵力，但主要是辽东地区的兵力。辽东民众，奔赴朝鲜，支援了朝鲜，也保卫了中国。辽东民众付出了巨大代价，为友邦朝鲜捐躯……辽东民众不仅人力上支援了朝鲜，且物力上也大力支援了朝鲜——军鞋、军服、武器等，其中大量还是粮饷。一部分从山东等地装船运到朝鲜，但主要靠陆路，仅万历二十四年（1596年），就“运金、复、海、盖等五仓米十万石于平壤，辽阳、汤站等五仓米六万石于义州”。万历二十六年（1598年）三月，“户部移文辽东巡抚，将该镇本年应运粮饷，除运过七万六千九百九十余石，尚有未运二十六万三千余石，督行该道，严催速运朝鲜接济”。特别是在万历二十一年，继嘉靖朝后期发生灾荒之后，又一大灾之年，辽东仍然运至朝鲜粮谷十四万石。灾后的第二年，辽东金、复两地，又运粮二万二千七百石于朝鲜。除了沿海水运外，就是靠陆路，风雪长行，受尽之苦，“辽左一路，困于征东之役，骡子、车子都已荡尽，民生嗷嗷，至有卖子而食者”。辽东民众付出了巨大代价，克服了种种困难，保证了前线之军需，直至战争最后的胜利。因此说辽东民众在援朝抗倭战斗中，无论是人力、物力都给了朝鲜很大支援，在战争中起着巨大作用。


  辽东民众为了将粮食等物资提供给朝鲜，自己在饥荒之年忍饥挨饿，承受苦痛，做出了巨大牺牲。这样的支持一直持续到战争结束，辽东民众无疑非常伟大。可以说，正是人民群众的正义与自我牺牲，坚持为明军、朝鲜军提供最为艰难的后勤保障，才推动了万历援朝战争的胜利。虽然在史书上留下姓名的多是文臣武将，但这些牺牲自己利益、推动历史进步、未能留下名字的人民群众，却更加值得我们铭记，他们是中华民族的脊梁。


  
后续


  结束万历朝鲜战争，对明朝而言并不轻松。为了援助朝鲜，辽东更是元气大伤。经略邢玠在和朝鲜国王李昖的谈话中说道：“辽左一路，困于征东之役。骡子、车子都已荡尽，民生嗷嗷，至有卖子而食者。”（《宣祖昭敬大王实录》）


  根据这一谈话可以看出，因为东征之役，辽东的骡子、车子等物资都已经用尽，民生也受到严重影响，甚至有人需要卖掉自己的孩子，才能换来粮食。出使明朝的朝鲜副承旨郑晔在与李昖谈话时，提到他在赴京路上看到明朝国内民生凋敝的情景：“赴京一路，物力残破，闾阎一空，民不聊生矣。”（《宣祖昭敬大王实录》）


  明朝为了出兵援朝，在财政上的损失可谓非常巨大。朝鲜史料《光海君日记》记载，明朝“费币八百余万”。《再造藩邦志》记载：“（明朝）征南北兵达二十二万千五百人，费粮银约五百八十三万二千余两，交易米豆银又费三百万两，实色本色银米十万石。”明朝史料方面，谈迁的《国榷》记载：“约费饷银五百八十三万两千余金，又地亩米豆援兵等饷费三百余万金。”《皇明经世文编·王都谏奏疏》记载：“朝鲜用兵首尾七年，约费饷银五百八十二万二千余两，又地亩米豆援兵等饷，约费银二百余万两。”诸葛元声的《两朝平攘录》则记载，仅第二次出兵朝鲜就“用饷银八百余万两，火药、器械、马匹不与焉”。又据《明史》记载，万历二十四年太仆寺上奏明神宗：“先年库积四百余万，自东、西二役兴，仅余四之一。朝鲜用兵，百万之积俱空，今所存者仅十余万。”也就是说，明朝的国库，经过宁夏之役、朝鲜之役，已经所剩无几了。


  总结来说，消耗了巨大人力、物力、财力的万历朝鲜战争，虽然成功粉碎了日本侵略者的野心，但是却给明朝自身的国力带来了极大损伤，辽东为此弄得民生凋敝、物力残破，明朝政府的财政也因此遭受重创。


  事实上，此时只有区区三岛的日本，就能给明朝造成如此大的重创，使明朝的经济、民生都受到很大破坏，让明廷一度萌生撤兵之意，足以说明当时的明朝已经江河日下，露出败亡的兆头了。正如南开大学教授孙卫国所指出的那样，万历朝鲜战争对于明朝来说，“几乎可以说是伤筋动骨，给明朝埋下了衰亡的祸根”（《谷应泰<明史纪事本末>对万历朝鲜之役的历史书写》）。此役不仅削弱了明朝的军事力量，使建州女真部落有机会发展壮大，给了明朝致命一击，还加剧了人民内部矛盾：朝廷为填补财政赤字，只能不断加重赋税，以致农民起义遍地开花。加上天灾不断，统治阶层腐败，大明很快就日薄西山，进入了谢幕前的混乱阶段。


  幸运的是，16世纪还是一个农业国家的日本，尽管在后世一些人眼中进入了璀璨夺目的“日本战国时代”，但实际上国力不济，整体实力非常虚弱，经不起外界的考验。无论国力、兵力，日本相比当时作为东亚中心的明朝都落入了下风，注定只能以退出朝鲜收场。


  虽然丰臣秀吉侵略朝鲜、明朝的野心完全破碎，但日本人并没有停止他们躁动的野心，仍旧积极向海外进取，谋求扩张。丰臣秀吉死后，主宰日本三岛的丰臣政权，被德川家康所开创的江户幕府取代。公元1609年，萨摩岛津氏向江户幕府提议入侵琉球，得到许可。于是岛津氏以桦山久高为大将，率领100艘战船和3000士兵侵略琉球，并取得了巨大的成功。从此之后，琉球同时臣属于中国和日本。明朝作为琉球一直以来的宗主国，理应出兵将日军击退，但因为鞭长莫及，加上财政、粮饷等现实原因，只能熟视无睹。之后到公元1879年，也就是清朝光绪五年，琉球被日本完全兼并。


  江户幕府对中国大陆并没有完全死心，仍旧怀有侵略之心。公元1646年，即南明隆武二年、清朝顺治三年、日本正保三年，此时大明王朝北京政权已经灭亡两年，只剩下南方小朝廷苟延残喘，艰难地与清军抗争。南明水师都督崔芝自知兵力微薄，难与清军相抗，便让参将林高携带两封书信，前去日本借兵，希望幕府将军德川家光能够外借3000兵力，帮助残明抗清。


  江户幕府通过南明的乞兵要求，嗅出了南明的虚弱，于是试图趁机出兵中国。幕府重臣板仓重宗在给他外甥板仓重矩的信中，提到了具体侵略方针：


  一、乘船发往大明，准备攻取城阵，务须随时待命进军。


  二、长期做好准备。


  三、出发之前，须加固护城壕沟。


  四、日军名额中，大将方面，主将一人，副将一人。


  五、名额中知行取十人，计俸禄一百万石。


  六、由总知行取起，每一万石辖乘马者一人、下级武士三人至五人（据辻善之助计算，以上兵力超过2万人）。


  七、攻取大明者可予增加，议定后上报。


  八、出发大明一事如无其他变化，乘渡之舟不得毁坏。


  不过，江户幕府还没有来得及实施上述计划，就收到了清军攻陷隆武政权的根据地福州的消息。这对日本造成了很大的冲击，江户幕府害怕清军会像元军一样，渡海攻打日本本土，最后决定停止出兵中国。（《西学东渐与中国事情》）


  此后，在江户时代，日本不再与中国及其藩属国有军事冲突，进入了相对长久的和平时期。在这一历史阶段，日本人开始研究各种军事文学，以此取代实际的军事活动。一些日本文人回顾侵朝战争，认为丰臣秀吉的举动完全是不义之举，全面否定了其正当性。如上田秋成，便在1792年完成的《安安集》中对丰臣秀吉持批判态度：


  丰国公征伐外国……其实是要征伐明朝，经朝鲜攻打北京，然后占领南京。这种想法非常可笑，一大世界如人之九脏，区别分置，即便掠夺了他国，也不会属于你，而将复归自然原样……武力镇压也只是一时之事。正如清朝推翻了明朝以后，联合已有的力量飞扬跋扈，但清朝亦无可能统治数千年。


  再如《武田兵术文稿》的作者香西成资，他认为丰臣秀吉发动的侵朝战争是一场不自量力、以小博大的灾祸：


  孟子曰：“小固不可以敌大……弱固不可以敌强。”孙武子曰：“小敌之坚，大敌之擒也。”秀吉公不明于此，而欲远伐大明国……秀吉公以庆长三年八月薨，遂尽班暴露之师，脱我邦于危难之域，呜呼幸矣！秀吉公未有治国安民之术，徒发无益之师远伐邻国，而杀无罪之人；转输千里，凋敝我生灵，故得罪于神明。其身以死，不越三年，倭邦大乱，嗣子秀赖公竟没于元和之役。故曰：“以小举大者，殃也。”


  当然，也有日本人不但没有悔罪，反而替丰臣秀吉感到惋惜。江户时代的盐谷世弘认为，侵朝战争失败的根本原因不在于日军战斗不力、粮饷不继，而是丰臣秀吉在大战略上犯了错。他认为如果丰臣秀吉在大战略上没有犯错，即便不能将明朝皇帝擒于阙下，至少也能令朝鲜向日本俯首称臣、年年进贡。


  盐谷世弘所处的时代，距离丰臣秀吉身亡已经过去了200多年，他替丰臣秀吉设计了这样一套战略计划：丰臣秀吉兵分两路，正兵讨伐朝鲜，奇兵袭击明朝南京。在其计划中，先出正兵，让前田利家带领10万兵马，以小西行长为先锋，从朝鲜釜山登陆，直取其都城王京，然后平定朝鲜八道，兵临鸭绿江，恐吓明朝。如此一来，明朝必定震恐，发动全国之兵救援朝鲜，而明朝内部兵力必定空虚。这个时候，丰臣秀吉再出动5万奇兵，以蒲生氏乡为元帅、加藤清正为先锋，渡海登陆明朝大陆，从浙江直冲南京。救援朝鲜的明朝军队听到这个消息后，肯定立即崩溃，在朝鲜的10万日本大军就可以长驱南下，直入北京。


  盐谷世弘为这套计划洋洋得意，并且好奇为什么像黑田孝高、小早川隆景这样才智出众的人，会想不到这一点，为此感叹当时的日本人并不太聪明。但事实并没有盐谷世弘想象的那么简单，丰臣秀吉时代的日本，国力非常弱小，即便丰臣秀吉在壬辰倭乱中以20万人渡海侵略朝鲜，兵力依然不足，根本就征服不了朝鲜八道，又怎么可能做到兵临鸭绿江恐吓明朝，让明朝发动全国的兵力来救援朝鲜呢？这无疑是痴人说梦。事实上，丰臣秀吉在小西行长进驻平壤以后，便一直担心明朝援军某一天大举袭来，已经丧失了进取之心。而且当时明朝为防止日军渡海侵略本土，在沿海省份做了极其严密的海防，根本没有日本的“奇兵”渡海登陆明朝领土、从浙江直取南京的可能性。盐谷世弘为丰臣秀吉设想的这套战略，就是典型的纸上谈兵，脱离了实际情况。


  除此以外，在江户时代和明治时代还有一部分日本人，沉浸于丰臣秀吉对外侵略的“赫赫武功”，仍然对中国、朝鲜怀有窥觊之心。如大槻磐渓在《删修近古史谈》中对丰臣秀吉高调吹捧道：


  太阁征韩之役，世多议焉者。余则谓：“以盖世之雄，立无事之朝，咄咄不堪髀肉之生，则外征耀兵，亦势之所至。特主将不得其人，加以暗地理，而公之龄亦从颓矣。假使其事在五六年前，而公自任亲征之劳，则转瞬灭韩，旦暮渡江。明社之覆，未必不在觉罗氏之先也。”故余尝历论宇内英雄，定为“四杰”，曰丰太阁，曰忽必烈，曰历山王（亚历山大），曰那波烈翁（拿破仑），而秦皇、汉武不与焉。


  大槻磐渓认为，如果丰臣秀吉能早几年亲自出马征讨朝鲜，那朝鲜、明朝势必顷刻覆亡，没爱新觉罗什么事情了。大槻磐渓对丰臣秀吉推崇至极，在他看来，世界历史上能够与之相提并论的，只有忽必烈、亚历山大大帝、拿破仑三人。


  后世的一些日本人通过在文字中鼓吹和缅怀丰臣秀吉，寄托他们藏在心中的野心，希冀日本耀兵异域，征服东亚，称霸世界。在怀有这一思想的日本人的狼子野心下，终于在万历朝鲜战争结束296年后的公元1894年，日本明治政府借故朝鲜发生“东学党之乱”，再度出兵朝鲜，又一次与中国爆发了冲突。这一场战争，便是“中日甲午战争”。


  甲午战争爆发以后，腐败无能的清朝政府无法重现明朝政府在万历朝鲜战中驱逐侵朝日军的结果，反而输得一败涂地，以致日寇突破朝鲜这一道屏障，进入中国境内，实现了丰臣秀吉一直未能实现的野心，并在中国境内制造了第一场日军针对华人的屠杀事件——旅顺大屠杀。


  近代以来，清朝国运衰落，中华民族惨遭列强欺凌。甲午战争的失败，使清政府输掉了大国的尊严，连在东亚地区的领导地位也无法保住，被逼签订了《马关条约》。此后的近代中国一直备受日寇欺凌。直到51年后的1945年抗日战争胜利，中国才再次以主权国家的身份击败作为侵略者的日寇，重拾昔日的尊严。中华民族的屈辱近代史，终于在胜利中结束。而中华民族的复兴历程，也就此掀开了新的一页。此时，距离万历朝鲜战争结束，已经过去了近350年。


  注解：


  [1]　又据《两朝平攘录》记载，明军在万历二十五年（1597年）十一月新到援军有：游击叶邦荣统领的4000新募浙兵，陈云龙统领的2880余名南京水兵，都司许国威统领的1500名福建先调水兵，原任参将王元周统领的1000名应天先调水兵，福日升统领的1500名狼山水兵。此外还有续调的浙江、福建水师将陆续出发。广东陈璘统领的5000陆兵、3000水兵，以及刘[image: ]统领的川兵，于次年（万历二十六年）进入朝鲜。但经笔者核对，以上名单中的许多人，到万历二十五年十二月或者万历二十六年才从大明境内出发，因此《两朝平攘录》在时间上记载有误。


  [2]　《近世日本国民史·朝鲜役》称，晋州有岛津军300人，但依据《乱中杂录》记载，岛津军在八月下旬从晋州出城劫掠时出动了500人，因此城内至少有500人。


  [3]　郭国安乃岛津家汉医，日本名字叫汾阳理心。对于他协助明军渡江、火烧望晋山的传闻，《久国杂话》驳斥道：“是无实之讹也。是时郭理心在新寨，我亲见之。不但我记之也，尝问之本田半兵卫，答如前。”


  [4]　关于中路军进兵泗川旧城的兵力，还有其他说法。朝鲜史料《国史》作郑起龙率领步兵2000人、骑兵2000人，董一元自领4000人。日本史料《渊边真元高丽军觉》作200人，《大岛忠泰书状》作15000人。


  [5]　在《东征记》中，明军的阵形有所不同，明军骑兵没有分成左右两翼。郝三聘、马呈文、师道立、柴登科四营骑兵位于茅国器、叶邦荣、彭信古的三营步兵之后，蓝芳威负责攻打东北的水门。


  [6]　《明史纪事本末·援朝鲜》记载，固城的日军赶来救援泗川倭城，但日本史料、朝鲜史料都没有提及，明朝的一手资料中也没有记录，因此可以认定并不存在。


  [7]　《两朝平攘录》称，彭信古的部队最先溃败，郝三聘、马呈文、师道立的骑兵跟着逃窜。但是监军陈效的报告却是，郝三聘、马呈文的骑兵先从战场上逃窜，由此引发连锁反应。


  [8]　此据《再造藩邦志》。《曳桥进兵日录》对此有不同说法，称是刘[image: ]主动派人约小西行长讲和的。


  [9]　刘[image: ]的这一部署出自《再造藩邦志》。在《乱中杂录》的记载中，李芳春的军队为左协军，这与《再造藩邦志》的说法不同。


  [10]　此据《再造藩邦志》。《曳桥进兵日录》里的说法与此稍异，作“旗旆官王世贤”。


  [11]　九月二十二日的作战经过，是根据《乱中杂录》《象村稿》《朝鲜壬辰倭祸研究》《曳桥进兵日录》的记载进行描述的。


  [12]　关于十月二日明军的作战经过，是根据《乱中杂录》《宣庙中兴志》《象村稿》《朝鲜壬辰倭祸研究》的记载进行描述的。


  [13]　此据《宣祖昭敬大王实录》。《曳桥进兵日录》的记载与此有异，称吴广之兵战死200人，赣兵（江西兵）战死300人。


  [14]　关于十月二日水军的作战经过，是根据《乱中日记》《宣庙中兴志》的记载进行描述的。


  [15]　关于十月三日顺天海战的经过，是根据《乱中日记》《乱中杂录》《宣庙中兴志》《宣祖昭敬大王实录》《朝鲜壬辰倭祸研究》《象村稿》的记载进行描述的。


  [16]　此据《宣庙中兴志》。《宋经略书》的说法与此有异，称刘[image: ]贿赂了王士琦，王士琦之后不再追究刘[image: ]。


  [17]　“牢人”，是对在战役后被勒令囚禁、贬为庶民的大名、武士的称呼。


  [18]　《宣祖昭敬大王实录》记载，史世用前往泗川倭营的日期是十月十四日，但《旧记杂录后编》收录的岛津义弘文书记载是在十月十三日，笔者取十三日这一说法。


  [19]　出自《旧记杂录后编》。张昂原来是南京人，因被继母虐待，年幼时辗转到了日本，直到继母去世才又回到大明，他的日本名叫孙次郎。


  [20]　此据杨海英的《域外长城——万历援朝抗倭义乌兵考实》。据《宣庙中兴志》记载，刘[image: ]的两名人质是旗手刘万守、王大功。又据《两朝平攘录》《征韩录》记载，刘[image: ]的人质名为刘天爵。刘天爵应该与刘万守、刘万寿是同一个人。同理推测，王大功与王建功应该也是同一人。明军人质的名字，在不同史料当中有不同的称呼。


  [21]　都司是“都指挥使司”的简称，属于行省三司之一，乃明代地方最高军事领导机构，是明太祖朱元璋为强化中央集权，在地方设置的军事机构。


  [22]　《义弘公御谱中》称，毛国科被送入泗川倭城的时间为十月十七日，《岛津国史》则称是十月二十一日，实则这两个说法可能都有误。毕竟《抚浙奏疏》是明朝官方文件，直接引用了参与送人质行动的明军当事人的说法。而这两份岛津家史料成书较之稍晚，在明军派遣人质的时间问题上，可信度不及前者。


  [23]　朝鲜史料《宣祖昭敬大王实录》记载，邓子龙乘朝鲜板屋船；明代史料《横戈集》记载，邓子龙乘坐明军的唬船；而《明史·邓子龙传》《两朝平攘录》记载，邓子龙先是乘坐巨舰，后又换乘朝鲜船。


  [24]　《朝鲜役录》一书中称为“金扇马标”。


  [25]　此据朝鲜史料《宣祖昭敬大王实录》收录的陈璘战后报告。而根据日本史料《旧记杂录后编》收录的岛津义弘文书，露梁海战从寅之刻（凌晨4时）打到午之刻末（下午1时）。之所以如此，恐怕岛津义弘是把他撤退到昌善岛的时间，算作露梁海战的终止时间。


  [26]　所谓“阵代”，是日本的一种临时性军制。日本大名有时有事不能亲自上场打仗，就要临时找个替身，在身份上代表自己作战。这种人，就叫作“阵代”。例如，在日本天文十五年的河越之战中，常陆大名小田政治没有亲自出阵，而是以家臣菅谷贞次作为阵代，代表小田政治出战。


  [27]　《象村稿》称刘[image: ]进入顺天倭城的时间是十一月二十四日，有误。依据《宣祖昭敬大王实录》记载，应是十一月十九日。


  


附录一：万历朝鲜战争的不同称呼


  
    
      	称呼

      	史料出处

      	命名方
    


    
      	唐入

      	《毛利家文书》

      	日
    


    
      	征明

      	《吉川家文书·卷二》第742号文书

      	日
    


    
      	高丽阵

      	《清正高丽阵觉书》

      	日
    


    
      	高丽军

      	《岛津家高丽军秘录》

      	日
    


    
      	朝鲜阵

      	《吉见家朝鲜阵日记》《清正朝鲜阵觉书》

      	日
    


    
      	朝鲜军

      	《立花宗茂朝鲜军物语》《绘本朝鲜军记》

      	日
    


    
      	朝鲜战

      	《朝鲜战谈》

      	日
    


    
      	朝鲜役

      	《日本战史·朝鲜役》《近世日本国民史·朝鲜役》

      	日
    


    
      	韩阵

      	《韩阵文书》

      	日
    


    
      	朝鲜征伐

      	《朝鲜征伐记》《绘本朝鲜征伐记》

      	日
    


    
      	朝鲜征讨

      	《朝鲜征讨始末记》

      	日
    


    
      	征韩

      	《松浦法印征韩日记抄》《征韩纪闻》《征韩伟略》

      	日
    


    
      	西征

      	《西征日记》

      	日
    


    
      	征戎

      	《文禄征戎遗文》

      	日
    


    
      	征外

      	《丰太阁征外新史》

      	日
    


    
      	征战

      	《文禄弘安征战伟绩》

      	日
    


    
      	文禄征韩之役

      	《立花祖宗事迹》

      	日
    


    
      	朝鲜渡海

      	《朝鲜渡海日记》

      	日
    


    
      	万历征倭

      	《逸翁文集》

      	朝
    


    
      	万历东征

      	《记言》《研经斋全集》《湛轩书》

      	朝
    


    
      	东征之役

      	《苍雪集》《江汉集》《经略御倭奏议》

      	朝、明
    


    
      	朝鲜征倭

      	《朝鲜征倭纪略》

      	明
    


    
      	大明征东

      	《瓶窝集》

      	朝
    


    
      	大明东征

      	《保晚斋集》

      	朝
    


    
      	壬辰倭祸

      	《苔泉集》

      	朝
    


    
      	壬辰倭乱

      	《甲辰漫录》《乱中杂录》《默斋日记》

      	朝
    


    
      	壬辰倭变

      	《竹川集》《月汀集》

      	朝
    


    
      	壬辰倭寇

      	《勿严集》《松崖集》

      	朝
    


    
      	壬辰之乱

      	《柳巷诗集》《渔村集》

      	朝
    


    
      	壬辰之役

      	《乱中杂录》

      	朝
    


    
      	丁酉再乱

      	《松川集》《德村集》

      	朝
    


    
      	丁酉倭乱

      	《山堂集》《白湖集》

      	朝
    


    
      	丁酉倭变

      	《芝峰集》《丈严集》

      	朝
    


    
      	丁酉倭寇

      	《汉阴文稿》《迟川集》

      	朝
    


    
      	丁酉之乱

      	《泰村集》《白沙集》

      	朝
    


    
      	龙蛇倭乱

      	《丈严集》《石洞遗稿》

      	朝
    


    
      	龙蛇之乱

      	《睡谷集》《玉川集》

      	朝
    


    
      	龙蛇倭燹

      	《芦沙集》

      	朝
    


    
      	文禄庆长之役

      	池内宏《文禄庆长之役》、中村荣孝《文禄庆长之役》

      	近代日本
    


    
      	朝鲜侵略

      	北岛万次《丰臣秀吉朝鲜侵略关系史料集成》

      	当代日本
    


    
      	万历朝鲜役

      	中村荣孝《万历朝鲜役与浙江兵》

      	当代日本
    


    
      	万历朝鲜战争

      	高拙音《万历朝鲜战争》

      	当代中国
    


    
      	壬辰祖国战争

      	朴南植《壬辰祖国战争》

      	当代朝鲜
    


    
      	壬辰卫国战争

      	李清源《壬辰卫国战争》

      	当代朝鲜
    


    
      	壬辰战乱

      	李炯锡《壬辰战乱史》

      	当代韩国
    


    
      	壬辰战争

      	郑仕熙《壬辰战争：十六世纪日朝中的国际战争》

      	当代韩国
    


    
      	第一次大东亚战争

      	Kenneth M．Swope《A Dragon’s Head and a Serpent’s Tail：Ming China and the First Great East Asian War，1592–1598》

      	当代美国
    

  


  


附录二：明军与日军战事一览表


  
    
      	时间

      	战役名称

      	结果

      	史料出处
    


    
      	万历二十年七月十七日

      	第一次平壤之战

      	明军战败

      	明、日、朝史料皆有
    


    
      	万历二十一年一月八日

      	第二次平壤之战

      	日军战败

      	明、日、朝史料皆有
    


    
      	万历二十一年一月二十一日

      	坡州梨川院之战

      	日军退却

      	《毛利家记》《宣庙中兴志》
    


    
      	万历二十一年一月二十五日

      	慕华馆之战

      	日军战败

      	《吉见家朝鲜阵日记》
    


    
      	万历二十一年一月二十七日

      	碧蹄馆之战

      	明军战败

      	明、日、朝史料皆有
    


    
      	万历二十一年七月

      	宿星岘之战

      	日军退却

      	《宣祖昭敬大王实录》《壬辰记录》
    


    
      	万历二十一年十一月

      	安康之战

      	明军战败

      	《唐将书帖》
    


    
      	万历二十五年八月十三日

      	南原之战

      	明军战败

      	明、日、朝史料皆有
    


    
      	万历二十五年九月七日

      	稷山之战

      	明军退却

      	明、日、朝史料皆有
    


    
      	万历二十五年九月八日

      	素沙坪之战

      	日军战败

      	《乱中杂录》《象村稿》
    


    
      	万历二十五年九月

      	锦江之战

      	日军退却

      	《宣祖昭敬大王实录》
    


    
      	万历二十五年九月

      	文义之战

      	明军战败

      	《毛利家记》
    


    
      	万历二十五年十月四日

      	吾原驿之战

      	日军退却

      	《宣祖昭敬大王实录》
    


    
      	万历二十五年十月五日

      	南原追击战

      	日军退却

      	《宣祖昭敬大王实录》
    


    
      	万历二十五年十月十六日

      	南原南村之战

      	日军战败

      	《乱中杂录》
    


    
      	万历二十五年十月十六日

      	潺水驿之战

      	日军战败

      	《乱中杂录》
    


    
      	万历二十五年十月十六日

      	求礼之战

      	明军战败

      	《乱中杂录》
    


    
      	万历二十五年十月二十三日

      	淳昌之战

      	日军战败

      	《宣祖昭敬大王实录》
    


    
      	万历二十五年十月

      	鼎津之战

      	明军战败

      	《宣祖昭敬大王实录》
    


    
      	万历二十五年十二月

      	第一次蔚山战役

      	明军退却

      	明、日、朝史料皆有
    


    
      	万历二十六年一月五日

      	晋州遭遇战

      	明军退却

      	《旧记杂录后编》
    


    
      	万历二十六年三月二十四日

      	陕川、三嘉之战

      	日军战败

      	《宣祖昭敬大王实录》
    


    
      	万历二十六年三月二十四日

      	居昌、憨八之战

      	胜负不分

      	《宣祖昭敬大王实录》《象村稿》
    


    
      	万历二十六年四月九日

      	山阴、咸阳之战

      	日军退却

      	《乱中杂录》
    


    
      	万历二十六年四月二十日

      	咸阳沙斤驿之战

      	明军战败

      	《宣祖昭敬大王实录》
    


    
      	万历二十六年六月五日

      	草岘之战

      	明军战败

      	《乱中杂录》
    


    
      	万历二十六年七月二十三日

      	光阳知分川之战

      	日军战败

      	《乱中杂录》
    


    
      	万历二十六年七月二十四日

      	兴阳之战

      	个别日军被俘

      	《经略御倭奏议》
    


    
      	万历二十六年七月二十九日

      	竹岛海洋之战

      	个别日军被俘

      	《经略御倭奏议》
    


    
      	万历二十六年七月下旬

      	茂朱、锦山之战

      	日军战败

      	《乱中杂录》
    


    
      	万历二十六年八月二十一日

      	咸阳之战

      	日军战败

      	《乱中杂录》
    


    
      	万历二十六年八月

      	山阴之战

      	日军战败

      	《乱中杂录》
    


    
      	万历二十六年八月下旬

      	智异山之战

      	日军战败

      	《乱中杂录》
    


    
      	万历二十六年九月

      	第二次蔚山战役

      	明军退却

      	明、日、朝史料皆有
    


    
      	万历二十六年九月二十日至十月初

      	泗川战役

      	明军战败

      	明、日、朝史料皆有
    


    
      	万历二十六年九月至十月

      	顺天战役

      	明军战败

      	明、日、朝史料皆有
    


    
      	万历二十六年十一月二日

      	晋州西小路之战

      	个别日军被俘

      	《经略御倭奏议》
    


    
      	万历二十六年十一月三日

      	海口之战

      	个别日军被俘

      	《经略御倭奏议》
    


    
      	万历二十六年十一月十六日

      	顺天倭城之战

      	个别日军被俘

      	《经略御倭奏议》
    


    
      	万历二十六年十一月十九日

      	露梁海战

      	日军战败

      	明、日、朝史料皆有
    


    
      	万历二十六年十一月二十日

      	熊方山之战

      	个别日军被俘

      	《经略御倭奏议》
    


    
      	万历二十六年十一月二十二日

      	釜山浦之战

      	明军攻城不克

      	《经略御倭奏议》
    


    
      	万历二十六年十一月二十九日

      	多大浦之战

      	个别日军被俘

      	《经略御倭奏议》
    


    
      	万历二十六年十一月二十九日

      	南海锦山之战

      	个别日军被俘

      	《经略御倭奏议》
    


    
      	万历二十六年十二月十日

      	乙川山之战

      	日军战败

      	《经略御倭奏议》
    


    
      	万历二十六年十二月十一日

      	了口之战

      	日军战败

      	《明神宗实录》
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  序言


  明朝与蒙古贵族统治阶级的战争，是一场长达二百多年的战争，各种大小规模的战事层出不穷、难以统计。然而，双方主力真正进行过的决战只有九次，分别是洪武年间的太原之战、沈儿峪之战、岭北之战、捕鱼儿海之战，永乐年间的克鲁伦河之战、兀儿古纳河之战、忽兰忽失温之战，正统年间的土木之战与北京保卫战。几乎每一场决战之后，失败的一方都会总结经验教训对军队进行改革，及时更新武器装备，并对步、骑等兵种作出合理的调整，以期待在下一次决战中克敌制胜。就这样，长枪兵、神机营、团营等新型部队在不同的历史时期应运而生。如果有谁因循守旧、拒绝改革，就不能百分之一百地保证击败敌人，弄不好还会吃败仗。而传统文人津津乐道的谋略等一些不可捉摸的因素在很多时候只起到辅助作用。只有从这个角度来把握元明战争史的脉络，才会察觉血腥的战争竟然能够促进军队的进步，尽管这种进步是曲折的，但并非停滞不前。


  笔者长期研究明代蒙古史，对浩如烟海的文献资料作了详尽完备的搜集，多年来反复修改、数易其稿，以求写成一部“信史”。书中没有将史料简单地堆砌在一起，而是力图删繁就简，以通俗易懂的语言叙述敌对双方统帅部的决策与两军进行决战的具体过程，并从中总结出战争的发展规律，力图揭开输赢的秘密。全书十七万字左右，配图六十多幅，其中笔者亲自绘制了二十幅军事形势图，以达到一目了然的效果。
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  楔子　从精英到渣滓

  ——元朝正规军的前世今生


  自古以来，不管多么强大的军队，总有盛极而衰的一日，此乃历史的规律。兴起于十三世纪初的蒙古军队，就是一个好例子。


  蒙古军队的创始人是“一代天骄”成吉思汗，他“深沉有大略，用兵如神”，带领着游牧骑兵从一马平川的蒙古草原出发，以排山倒海之势把一个又一个的对手践踏于铁蹄之下，一生号称“灭国四十”，势力范围东至层峦叠嶂的大兴安岭山脉，南至人稠物穰的中原地区，西至横跨欧亚的钦察草原。他的继承者窝阔台、贵由、蒙哥、忽必烈继续南征北战，指挥着那些剽悍的游牧军人发起一次又一次的远征，他们四处出击，飞越千山万水，远至东亚、东南亚、中亚、西南亚及欧洲等地，不但统一了分裂的中国，而且几乎“征服了半个世界”，使蒙古帝国（后来演变为中国历史上的元朝）成为有史以来领土最辽阔的国家。


  回顾古代的世界军事史，成吉思汗及其继承者是当之无愧的“天之骄子”。蒙古军队的显赫武功可谓“前无古人，后无来者”，它是当时世界上最强大的军队。这支军队拥有那个时代最出色的指挥员、最训练有素的士兵与最先进的兵器。
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  ◎成吉思汗之像


  可能有人对蒙古军队拥有这么多“世界之最”感到不服气，故此，需要列举事实加以分析。首先要说一说的是这支军队之中那些最出色的指挥员，正是在他们的指挥之下这支军队才能有多次远征欧亚大陆的壮举，远征的距离长达几千甚至上万公里。这种远离后方的作战方式具有鲜明的游牧民族特色，同时也要求军队各级将领具备高超的指挥技巧与组织能力。为了最大限度地加快行军速度，他们必须尽量减轻负担，通常只是带着“羊马随行”，不再花费额外的人力物力来“运送粮饷”，军中将士在途中渴则饮马奶，饥则宰羊，必要时在野外狩猎解决给养问题，射杀兔、鹿、野猪等野兽为食，在迫不得已的时候还可以“四处抄掠”，“取粮于敌”。宿营时，部队不管数量多么庞大，都能够尽量做到“不生烟火”，以免暴露行踪，打草惊蛇。正因为具有如此出色的远征能力，他们才能灵活运用令敌人闻风丧胆的“大迂回战法”，达到“来如天坠，去如电逝”的作战效果。这种打法是先让部分兵力摆出正面进攻的姿势，以牵制敌人，再派出奇兵长途奔袭，包抄迂回到敌军阵线的背后，配合正面部队前后夹击敌人。例如在公元1219年（蒙古太祖十四年，金兴定三年，南宋嘉定十二年）秋，成吉思汗率领十万人马进行第一次西征时采用过这种打法，当时，他为了对付雄霸中亚的花剌子模，派遣部分兵力沿着锡尔河发起助攻，自己与四儿子拖雷一起带着主力穿过人烟罕至、宽达几百公里的基西尔库姆大沙漠，迂回到敌人的侧后，于次年二月成功攻克对方的要害据点布哈拉，接着以破竹之势席卷河中地区，通过一系列的军事行动彻底击败了号称拥有四十万军队的对手。蒙古的军事领袖使用骑兵迂回包抄的战例多不胜数，后来，随着军队的扩编与兵种的健全，他们还使用水师打迂回战。1274年（元至元十一年，南宋咸淳十年）九月初，蒙古将领伯颜奉忽必烈之命带着二十万大军从襄阳出发，分兵多路南下，主力绕过宋军在两淮地区坚固的防线，乘船从汉水进入长江，沿途击破数十万宋军的阻挡，再浩浩荡荡地奔流入东海，前后历时一年多，经过二千多公里的航程，由海路迂回驶进钱塘江，最终在其它部队的配合下迫使南宋首都临安竖起降旗。管中窥豹，可见一斑。蒙古统治者的大迂回战法能够充分体现出他们高瞻远瞩的战略眼光与大气磅礴的指挥艺术，就凭这一招，他们在那个时代就足以鹤立鸡群，有资格被列入最出色指挥员的名单之中。这些人之中的佼佼者有成吉思汗及其儿子术赤、察合台、窝阔台、拖雷，到了成吉思汗的孙子那一辈，闻名遐迩的有拔都、蒙哥、忽必烈、旭烈兀等等，此外，还有听命于成吉思汗家族的名将博尔术、木华黎、博尔忽、赤老温、速不台等异姓封建主，可谓将帅如云，人才济济。


  蒙古军队常胜的原因除了拥有最出色的指挥员之外，还因为这支部队的士卒总是比敌人更加训练有素。众所周知，掠夺是游牧民族的一种生产方式，而大多数出色的牧民同时也是出色的骑兵。《蒙鞑备录》称“鞑人（泛指蒙古人）生长于鞍马之间，每个人都自行练习作战技能，以便适应自春至冬、时时打猎的生涯。故此，蒙古部落的军队没有步卒，全是骑士”。凭着骑兵起家的蒙古军队虽然后来在南征北战中逐渐建立起步兵、水师等其它兵种，然而其嫡系的武装力量始终是传统的骑兵，因而最值得重点刻画。


  “金戈铁马，气吞万里如虎”，这是中国古代诗词中描写骑兵扬威耀武的名句。综观古今中外的战争史，若论骑兵武功之盛，没有哪一支能比得上蒙古骑兵。蒙古骑兵的一大特色是马多，军中的每一名将士均配备着数匹马（从两三匹到五六匹不等），行军之时可以每天轮流乘坐，以免战马疲于奔命。生长在蒙古草原上的马匹不论严寒酷暑均暴露于野外，具有极强的忍耐力，它们经过牧民的训练后在长途行军时可以一连数日不进食，还有余力继续前行。牧民自幼与马匹打交道，当长到十五岁时便顺理成章地成为一名合格的骑兵。


  骑兵可分为轻装骑兵与重装骑兵。


  轻装骑兵以弓箭为主要武器，他们一般带着两支弓。蒙古弓属于反射式弓（弓弦松弛后弓的形体向相反的方向弯曲），主要用动物的角与木材等材料混合制作，威力比较大。士兵们一般携带六十支箭，其中有三十支“轻镞”，其特点是“镞小而锐”，最大射程可达二三百码，能够远距离杀伤敌人；另外还有三十支“重镞”，其特点是“镞大而宽”，虽然射程稍近，但穿透力更强，击中敌人后可一举而“破肤穿肩”。他们用机动灵活的方式四出游动作战，必要时可承担起哨探的责任，作为先头部队前进到百里之外的地方进行侦察警戒，在战斗时，也能有效地寻找敌人的弱点以避实击虚，而胯下的马匹大多数没有铠甲，以免累赘。
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  ◎蒙古轻装骑兵


  重装骑兵携带着刀剑、枪矛、斧头、盾牌、骨朵、套索等兵器，他们穿着厚厚的重甲，有时候甚至连坐骑也披挂着用皮革、铜铁等物制造的防护装具，以加强防御能力，因而在史书中又被称为“铁骑”。他们战时的任务是冲锋陷阵，接近敌人之后进行搏斗。在配备的兵器之中，常用于近战的是又薄又弯的环刀。此类刀又叫“回回刀”，泛指由中亚、西亚伊斯兰国家制作的刀具，刀形弯曲是为了便于马上砍杀挑刺。除了刀剑之外，枪矛也非常重要，而骑兵使用的是骑枪。骑枪有长短之分，枪刃皆如凿子般坚硬，刺中目标时不打滑。


  [image: ]


  ◎蒙古重装骑兵


  蒙古骑兵纵横欧亚，先后与东欧的俄罗斯（古称斡罗斯）骑兵、西欧的德意志条顿骑士、中国金朝的女真骑兵、埃及的马木留克骑兵等世界上赫赫有名的骑兵部队打过仗，鲜有败迹。在骑兵与骑兵的较量中，蒙古游牧战士常用的战术有点怪，他们往往先出动轻装骑兵进行骚扰式的进攻，并充分利用这个兵种机动能力强的特点进行大踏步进退——在对方前进的时候后撤，或者在对方后撤时前进——不论何种情况之下都与敌人保持一段距离，尽量使用弓箭等投射性兵器在有效的射程之内杀伤对手。等到对方的伤亡达到一定的程度，才改由重装骑兵收拾残局，贴身近战。


  由此可见，打硬仗、啃硬骨头的苦差事主要依靠重装骑兵来干。《黑鞑事略》等史料记载，蒙古骑兵冲锋陷阵，全靠前锋，那些身穿铠甲打头阵的“开路先锋”实际就是重装骑兵，他们占了骑兵总数的十分之三左右。他们身上披着柳叶甲、罗圈甲、锁子甲等铠甲，一起列队猛冲，一般首先使用手里拿着的各式枪矛，刺向挡在前面的敌人。枪矛的穿透力非常强，常常一下子就贯穿前面的目标，并且不容易拔出，有时由于冲击力过于强大，它们甚至会在瞬间断为两截。如果真的发生上述情况，蒙古骑兵会立即丢掉断枪，抽出随身携带着的“轻便而犀利”的环刀，劈向敌人，挥刀之法是“俯身低头，向前睨视，置刀于马鬃之上，当奔驰到敌人之前，再反手用刀尖，砍向敌人的面目、手足”。


  难怪史书在评论蒙古骑兵的作战技术时说道：“其长技，以弓矢为第一，环刀次之。”这在某种意义上是对轻装骑兵与重装骑兵的作用作了一个简明扼要的概括。事实上，蒙古骑兵各兵种在战场上互相配合，战法也多种多样，比如他们喜欢摆出弧形战阵，围攻对手，并把老弱置于阵后，以便让聚集于前面的壮士及时抓住机会发起进攻。除了强攻之外，他们还会用巧计取胜，常见的一种战术是在布阵围攻敌人时故意留个缺口，引诱敌人从这个缺口中撤退，意图趁机使用骑兵预备队进行追击，充分利用骑兵速度快的优势大开杀戒。此外，万一强攻失利，他们马上“以聚为散”，四散而走，以迷惑敌人的追兵。有时，他们还会让少数骑兵在战斗时佯败而走，敌军如果中计紧追不舍，则往往被其预先埋伏的大部队歼灭。轻装骑兵与重装骑兵并非总是泾渭分明、截然不同，轻装骑兵有时会手持短兵器近战，重装骑兵也会挽弓射箭远距离杀伤敌人。在特殊的情况下，无论轻重骑兵，都会下马步战。


  众所周知，骑兵擅长野战而不擅长攻坚。当蒙古人进入中原等农耕地区后，由于常常碰到坚城壁垒，所以需要组建步兵协助攻坚。步兵队伍最初由下马的骑兵改编而成，后来，则主要由投诚者、俘虏与在占领区之内招集、签发与掳掠而来的壮丁组成，这些人在实战中不断得到锻炼，因而战斗力不容忽视。其中，步兵之中善于使用抛石机的“炮手军”逐渐在攻城掠地中发挥了不可或缺的作用，他们在进攻金朝、大理以及阿拉伯诸国的重要战役中都发挥出色，日益受到蒙古贵族的重视。


  蒙古军队本来对水战不太在行，其后南下攻打中原时，经常在江河湖汊地区作战，便因地制宜招降纳叛，组建了水师。水师开始成立时规模不算大，装备的只是一些“木筏”“革舟”之类的船只，主要用于运送军队与粮饷，直到十三世纪中后期，占领了黄河南北的蒙古统治者为了南下江南进攻偏安一隅的南宋，决定扩建水师。此时，蒙古人仍然是“水战不如宋”，只能依赖汉人降将刘整等人在前线督造战舰，不惜花费重金“造船五千艘”，同时日以续夜地操练七万水师士卒，史载他们即使遇上雨天不能出操，亦“画地为船”而练习，终于大幅度提高了水师的战斗力，并超越了宋军水师，为灭掉南宋小朝廷立下了汗马功劳。


  过去人们有一种误解，认为游牧民族无论是政治、经济还是文化，与农耕民族相比均处于落后状态，因而从草原上起家的蒙古军队使用的武器并不先进。事实却并非如此，这支军队不但拥有最训练有素的将士，而且将士们使用着许多世界上最先进的兵器。蒙古军队善于博采众长，为己所用，在他们的骑兵装备的各类弯刀之中，最厉害的是用“镔铁”制成的“大马士革刀”，这种久负盛名的短兵器由历来以制作刀剑而闻名的阿拉伯国家制造，可能在十三世纪通过各种渠道流入蒙古军队之中。此外，他们的远程兵器也很优良，比如军队之中装备的一种“靴车神凤弩”，射程可达八百步（一步相当于五尺），这是继承与发展了中原的制弩技术的结果。


  在步兵装备的各种攻坚器械中，最值得一提的是抛石机。蒙古统治者在消灭南宋的关键一役之中，为了攻打南宋重兵驻守的襄阳，专门从中东的藩属国伊儿汗国征调优秀的回回工匠亦思马因等人制造巨型抛石机，这种兵器利用杠杆原理来抛射石块打击目标。杠杆可绕轴自由转动，它的一端固定了一个重物，当重物迅速下坠时，便使装有弹袋的另一端产生了强大的反作用力，可以将弹袋中的石弹抛掷出去。它一次能射出上百公斤重的巨石，《元史》记载它发射时“声震天地，所击之处无不摧陷，入地七尺”。据说襄阳守将因惧怕该型抛石机的威力而屈膝投降，故此，这种先进的“回回炮”又被誉为“襄阳炮”。
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  ◎使用抛石机攻城的蒙古军队


  蒙古水师的装备也日新月异，这支军队在统一天下的过程中掌握了汉人的造船技术，在当时的世界上处于领先位置，并能够制造重达四五百吨的战船，后来在航海进攻日本时曾动用过上千艘战舰，质量远远超过对手，如果这些战舰不是恰巧被突如其来的台风摧毁，历史可能会改写。


  随着火药的发明，那时的战争已经出现了各类火器。蒙古军队用兵中原，对汉人制造的火器深为赏识，军队上层领导者积极选募工匠研究与仿制这类先进的兵器，并在出征中亚、欧洲、中东与日本时加以使用。这些火器主要有使用抛石机抛射的火球，用弓发射的火箭，还有罐装火药等爆炸性火器，这些新式兵器足以令各国的敌人大为震惊。特别要指出的是，蒙古军人在远征过程中把中国的火器制造与使用技术带到了阿拉伯与欧洲，促进了上述地区火器的研制与发展，因而具有重要的历史意义。后来，蒙古人又拥有了世界上最早的金属管形火器，更是如虎添翼。1970年7月在我国黑龙江省阿城县半拉城子出土的一支铜制火铳，它铸造于13世纪末至14世纪初，使用方法是点燃填充在药室里面的火药，利用产生的气压从管口射出弹丸。这是现代金属枪械的祖宗。由此证明，《元史》记载的军中组建了“什伍相联”的火铳部队，是有事实根据的。这在世界军事技术史上可算是一个里程碑式的标志。
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  ◎阿城县半拉城子出土的元代铜火铳（《文物》1973年第11期）


  蒙古帝国虽然在军事上拥有不少“世界之最”，但其过度扩张，早已为未来的分裂埋下伏笔。成吉思汗后裔作为“天之骄子”，他们前仆后继地攀登上光辉的巅峰，然后又以不可遏止之势往下滑，走向穷途末路，这个大起大落的过程是漫长而充满戏剧性的。帝国的第四代大汗蒙哥汗死后，有实力的藩属国已经产生叛离之心，并试图走向独立。到了成吉思汗的孙子忽必烈建立元朝的时候，他镇压内乱，一度使帝国重振声威。他成功地在十三世纪后半期消灭南宋，统一了中国。在汉人的眼中，他是皇帝；在蒙古人的眼中，他是大汗。当时，表面上隶属于元朝的藩属国主要有四个，即是西域阿尔泰山附近的“窝阔台汗国”、锡尔河流域的“察合台汗国”、从中亚钦察草原到欧洲伏尔加河下游的“金帐汗国”与控制中东阿母河和叙利亚等地的“伊儿汗国”。不过，山高皇帝远，这些由成吉思汗子孙统治的藩属国虽然仍然奉元朝为宗主国，但实际上处于独立状态。


  忽必烈统一天下之后，多次用兵海外，先后对日本、安南、占城、缅甸、爪哇等诸国发起进攻，但大多数以挫败告终。1294年（至元三十一年）忽必烈死后，元朝虽然已经不再举行徒劳无功的海外远征，可是统治阶级内部的帝位之争从未平息过，一些权臣趁机任意废立皇帝、操纵朝政，他们为了达到各自的目的不惜互相残杀，致使政局长期不稳，这种情况一直持续到1332年（至顺三年）元朝最后一位皇帝妥懽帖睦尔即位才暂告一段落，可内部的明争暗斗仍然存在，始终未能得到有效的解决。


  妥懽帖睦尔，史称“元顺帝”，此人治国无方，主政时不但未能制止朝廷长期存在的挥霍浪费现象，反而令其进一步加剧。因为信奉喇嘛教，他在佛事上不惜花费巨额资金，而且常常在宫中大摆奢华的宴会，用以招待上层的贵族与官僚，并给予慷慨的赏赐以达到拉拢人心、巩固帝位的目的。他的任意妄为使得政府的财政开支捉襟见肘，处于入不敷出的状况。


  虽然元朝统治者由草原入主中原，为了适应新的形势而有选择地接受了汉族的传统文化，改用汉法治理汉地，但是他们作为征服王朝，还保留着很多蒙古旧制度的弊端，特别是将天下人分为蒙古、色目、汉人与南人四等，致使民族矛盾始终未能缓和。从中央到地方的重要官职都主要由蒙古贵族担任，色目人（包括钦察、畏吾儿、回回、唐兀等欧亚部族人）因善长理财而成为蒙古统治阶级的得力助手，占了人口绝大多数的汉人（包括淮河以北的汉、契丹、女真、高丽等族以及四川、云南两省的汉人）、南人（指淮河以南的汉族以及其他少数民族人）只有少数上层人物能够获得有限的参政机会。蒙古、色目等贵族大臣平日过着骄侈暴佚、荒淫无度的生活，引起了连锁反应，地方上的各级官吏有样学样，致使腐化现象愈演愈烈，就像时人所评论的那样：“君主居于深宫，臣子在外面作威作福，各样官职可以靠贿赂而获得，各种罪行可以按人情而赦免。”在国家的财政已经濒临崩溃的情况下，为了使纸醉金迷的生活得以支撑下去，官员们倒行逆施、巧立名目，用滥发纸钞等方法对民间进行竭泽而渔般的搜括，令广大老百姓生活在水深火热之中。长期存在的各种矛盾必将激化，全国各地已经处于风暴来袭的前夜，蒙古贵族统治的根基已经摇摇欲坠。


  政权，是镇压之权！元朝上层统治者文治不行，但他们在马上取得天下，潜意识中总是想靠雄赳赳的武夫用武力来维持统治，保卫大元江山。


  元朝的正规军由蒙古军队发展而成，它的总数一直是个谜，各种文献没有留下记录。《元史》记载蒙古统治者以“兵籍”为“军机重务”，禁止汉人阅其数目，即使是在皇帝身边负责军旅事务的高级官员，也只有一二人知其详情，“故有国百年”，其兵数的多寡，后人不知详情。


  元军内部，级别森严，武夫之中，人分三六九等。这支部队主要由中央宿卫组织与地方镇戍军队两大部分组成。


  中央宿卫组织包括“怯薛”与侍卫亲军。


  “怯薛”这个来自游牧民族的词语含有“宿卫”之意，其组织则源于成吉思汗深为信赖的护卫军，经过忽必烈主政时的重组与扩建，到了元朝中后期已经包含着大量蒙古、色目贵族子孙与汉人、南人的官宦子弟，人数过万。他们作为皇帝的亲信、扈从，驻守于皇宫周围，肩负着保护皇帝、后妃人身安全的重任，承担着皇室的各种差役事务。他们在元帝亲征时才随军而行，平时极少出征作战，成为了名符其实的“少爷兵”。他们的战斗力与开国时期相比有天壤之别，但在政治上却发挥着极为重要的作用，并享受着羡煞旁人的高福利待遇，还有机会直接被皇帝调动到政府机构里面，破格任命为官，根据元人姚遂的《牧庵集》记载，当时出身于怯薛的官员竟占了全国官员总数的十分之一。


  侍卫亲军是忽必烈参考中国古代一些王朝的中央禁卫部队而设置的，其兵力全盛时达到二十万人以上，到了元顺帝在位时已经成为了正规军的主力。这支部队可分为汉人卫军、色目卫军、蒙古卫军与东宫后宫卫军等四类。无论哪一类侍卫亲军的待遇都远远比不上怯薛，但所干的活却多得多，其作为朝廷常备的主力军，既要保卫首都（即“大都”，位于今北京）安全，又要随时准备出外征战。为了减轻朝廷的财政负担，他们还要屯田自备军饷与服各种徭役，因而对战斗力产生了一定的负面影响。


  蒙古贵族为了睡得高枕无忧，还在全国各地布置了大批军队，统称为地方镇戍军队。地方镇戍军队有蒙古军、探马赤军、汉军与新附军。


  元朝的统治阶级既然是以蒙古族为核心的，那么，以蒙古人为主的蒙古军自然成为嫡系，处于高人一等的地位。蒙古军中既有直属于中央政府的武装力量，也有封建贵族的私兵，其主要任务是保护蒙古本土与东北、西北等边疆地区的安宁。元朝对蒙古草原这个祖宗的龙兴之地采取特殊的政策，为了促进这个地区的经济繁荣而不惜剥削国内其它地区，多年以来从各省迁来大批人口发展生产，并运来大量物质财富以满足各级贵族、官吏与军队的需求，因而有“贫极江南，富夸塞北”的说法，生活在草原上的蒙古军人与既得利益集团沾上了边，日子还算过得去。元朝为了与分封在东北、西北等边疆地区的蒙古贵族加强联系，经常给予这些人大量的岁赠与名目繁杂的赏赉，而封建贵族手下的私兵，也能分一杯羹。


  探马赤军是从蒙古部落各个千户、万户等组织之中抽出来担任先锋、镇守等任务的军队，其成员除了蒙古人之外，还有色目人及汉人，因为军队中的成员主要来自蒙古部落，所以也被蒙古贵族统治阶级视为自己人。他们驻扎于北方各省的要害地带，形成固定的镇戍区域，军中大批牧民逐渐适应了农耕地区的生活，并参与屯田，越来越多的人从“以射猎为俗”演变到知晓“耕垦播殖”之法，渐渐成为务农的“华人”。探马赤军是地方镇戍军队的中坚力量，征战与戍守任务一向比较繁重，致使一些军人陷入贫困之中，《元史》记载有的军人为了“跋涉万里”进行远征，不得不出售“田产”，甚至卖儿鬻女，以筹集费用。总的来说，探马赤军“比上不足，比下有余”，他们的情况胜于汉军与新附军。


  汉军主要由中国北部、四川局部地区、云南等地方的各族人民组成。新附军主要由南宋降军改编而成，因为统治阶级不能一视同仁地对待所有的军队，治军时亲疏有别、赏罚不明，所以汉军与新附军好像是后娘养的孩子，其政治地位与各种待遇最差，不但远远不及蒙古军，也比不上探马赤军。忽必烈刚死不久，军队管理不善的问题就已经暴露，当时边疆屯有数十万部队，仓库却没有充足存粮，首先承受苦果的自然是汉军与新附军，他们镇戍的重点也在距离元朝首都（政治中心）很遥远的南方，军中时常不按时发饷，士兵普遍贫乏不堪，再加上不用打仗的时候就干一些苦、脏、累的劳役，士气非常低落。


  军队内部无论是陆军还是水师，也无论是步兵还是骑兵，均主要采取世袭制度，当官的世世代代是官，当兵的世世代代是兵，导致贤人上不去，愚人下不来。对军人出身异乎寻常的重视，成了部队战斗力急剧下降的原因之一。元顺帝与军中的大部分辅臣都是凭着家庭背景才能登上梦寐以求的位置的，并没有亲历过战争，也缺少作战经验，对他们而言，成吉思汗与忽必烈等列祖列宗亲冒矢石、带领百战之师千里迂回的壮举已经成为神话。


  自从元朝灭掉南宋之后，黄河两岸、大江南北各族人民的反抗虽然此起彼伏，一直没有间断过，但规模都比较小，持续的时间也相对有限，因而驻于长城之内的大部分军队逐渐过上了刀枪入库、马放南山的和平生活。昔日那些扬威世界的将领，如今他们的子孙整天沉缅于声色犬马、酒池肉林之中，不再训练有素，其中尤以蒙古、色目军人为甚。史载，军中的主要将帅大多是承袭其父祖之职，一些昔日的王牌部队现在充满了乳臭未干的膏粱子弟，他们往往手无挽弓之力，不能骑射，失去了祖传的看家本领，因为要想熟练使用弓箭必须经过长年累月的艰苦训练，以锻炼出强大的体力与高超的技巧，这对于过惯了优越生活的纨绔子弟显然是缘木求鱼。军中的汉人、南人也难以保持战斗力，因为他们深受蒙古贵族的猜忌与压制。鼠目寸光的蒙古统治者为了确保长治久安而制定了荒谬的法律，尽量不让汉人与南人的老百姓拥有武器，甚至对汉军及新附军也严加防范，只有出征时才发给军械，不出征则将之收回统一保管，因而对汉族军人的训练造成诸多不便，驻守于各地的大量士卒只知服劳役，不懂战阵，不知“击刺之法”，到后来干脆“废武事不讲”。


  元朝立国未满百年，军队已经彻底腐朽衰败，上层的将领普遍碌碌无为，他们对军队中种种光怪陆离的事情熟视无睹，中下层的官兵也是上行下效，尸位素餐。部队龙蛇混杂，成为了一盘散沙，缺乏应付突发事件的快速反应能力，当战争来临的时候，在战场上就必然会闹笑话。《元史·顺帝本纪》记录了一个突出的例子，1347年（至正七年）十一月，一伙海盗劫掠长江沿岸的江阴、通州、泰州、镇江、真州一带，这班铤而走险的家伙不过三十六人，军队出动万余兵力讨伐不能取胜，反为所败。这件令人大跌眼镜的事表明一些正规军的素质不仅未能超过盗贼，也许还在盗贼之下。个别将士的所作所为甚至与盗贼无异，例如元末著名学者宋濂在自己的文集中记载，元朝有些地方镇戍士兵以执行公务的名义于白昼挥舞刀戟行走于市，吓唬路人夺取货物。


  综上所述，元末军人的总体水平与他们的老祖宗相比一落千丈，指挥官沦为了最差劲的指挥员，士兵也好不到哪里去，尽管他们有机会使用火铳等世界上最先进的武器，但不堪一战，因为决定战争胜负的因素是人，而不是武器。严酷的事实即将证明元朝正规军已经逐渐丧失保卫江山的能力，他们难以应付一场即将席卷全国的大起义。而蒙古人在世界其它地方的各个藩属国，也先后被内忧外患所困扰，自顾不暇，无力互相策应。


  第一章　群雄并起与军阀混战


  元军战斗力一日不如一日，越来越难以胜任镇压各种敌对势力的任务，渐渐地露出了外强中干的本质。当官府高压统治手段逐渐失效时，受压迫的老百姓立即会爆发出惊人的反弹力，把高高在上的官老爷们掀翻在地。


  火山终于爆发！1351年（至正十一年），黄河南北掀起了一场足以颠覆元朝的大起义。


  起义军以受压迫最为严重的汉人、南人为主，其中首先发难的韩山童、刘福通等人都是出自佛教净土宗的白莲教徒。面对世间不平之事，就算不食人间烟火的佛都会发怒，更何况是吃五谷杂粮的人。


  白莲教主要信仰“弥陀净土”与“弥勒净土”，认为只需口念“阿弥陀佛”及“弥勒佛”，死后便可以往生佛国。由于该教没有什么高深的教义，而且修法简单，故在老百姓中比较盛行，后来又吸收了明教等民间宗教的教义，使信徒的规模进一步扩大。历尽苦难的老百姓盼望改变现状，他们诵经结社，焚香聚会，在多次遭到元政府查封的情况下仍然屡禁不止。根据一些宗教典籍的说法，“阿弥陀佛”与“弥勒佛”等宗教偶像在亿万年之后会降临人间，超度众生，到了那个时候，人间也会变得像天堂一样幸福无比，妙不可言，因此从南北朝开始，一些农民起义者已经依托“弥勒在现实世界中降生”的口号，反抗官府的暴虐统治。元朝建立之后也曾发生过几次这样的造反事件，但都被统治者镇压。然而白莲教是“野火烧不尽，春风吹又生”，到了元顺帝在位期间，又死灰复燃，有成为燎原之势的迹象。


  白莲教徒利用元政府召集十几万军民在黄河黄陵冈、白茅口、阳青村等地修理河道、堵塞决口的机会，暗中将一具刻有“莫道石人一只眼，此物一出天下反”的独眼石人埋藏在黄陵冈的那一段黄河故道中，并事先在民众中有计划地宣传天下即将大乱的消息。当掘河的民夫挖出独眼石人时，无不纷纷议论，群情愤激。很多治河的民夫在白莲教徒的鼓动下，早已狂热地相信弥勒佛等神明必将降生在这个世界上，并带领苍生创造人间天堂。也就是说，改朝换代的时候即将到来。独眼石人的出现，加强了他们揭竿而起、用武力推翻元朝的决心。


  白莲教首领韩山童自称为宋徽宗第八世孙，准备于五月初在颍州（今安徽阜阳）首先发难。他手下将领刘福通自称为宋朝大将刘光世的后裔，计划带着三千人马起兵。不料在正式起义之前，竟然走漏了风声，韩山童被元政府差人擒杀。刘福通被迫提前起义，率部攻占了颍州。很多在黄陵冈治河的民夫闻讯赶来会合，一时声势大振。起义军用红布包裹着头，身穿红袄，并以红旗为号，所以叫“红巾军”，简称“红军”。起义者以白莲教教徒为主，但与他们并肩作战的还有其他宗教人士，例如道教、明教教徒等。


  红巾军的高级将领都出自民间，没有任何指挥经验，一切只能从零开始，从战争中学习战争。士卒们也缺乏训练，仅仅就武器而言，起义军与装备精良的元军相比有天壤之别，就像历史上很多揭竿而起的造反者一样，他们衣不蔽体的身上没有铠甲的覆盖，手里拿着的武器除了钗、钯、锄头、锤子、镰刀等各种生产工具之外，其余的大多由竹、木制成，好像一支叫化子军队。
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  ◎身穿汉式戎衣的元代武士


  红巾军造反的消息传到了元朝的首都大都，朝廷君臣的态度很坚决，反应也颇为迅速，马上以侍卫亲军中的精锐部队——阿速卫军为主力，会合多支汉军前往镇压。阿速人是“绿睛回回”，属于色目人。南下的阿速卫军总共六千人，号称“精悍，善于骑射”，擅长轻装骑兵的打法，这种打法就是利用骑兵机动能力比步兵强的特点时进时退，刻意与对手保持一段距离，尽量使用弓箭等远程兵器反复向对手射击。随着时间的流逝，处于被动挨打状态的一方因伤亡的增加必然会出现信心危机，距离末日也就不远了。


  如果阿速人能够正常发挥他们的骑射本领，斩木揭竿而起的红巾军不具备与之抗衡的实力，势必在劫难逃。可是，实践证明阿速卫军作为元军中的精锐部队完全是浪得虚名，他们在枢密院同知赫厮、秃赤等高级将领的带领下向战区前进时出尽了洋相。军中的将领只顾饮酒作乐，放任士兵骚扰百姓，对于“剿敌”的具体措施却漫不经心，军国大事仿佛成了儿戏。两军相遇，胜利的天平立刻倒向红巾军这一边，因为义军之中的教徒有宗教信仰，内心相信打败官兵，颠覆朝廷之后就会过上人间天堂般的好日子，即使战死也会往生西方极乐世界，因而在战斗中前赴后继。人心涣散的元军严重低估了白莲教徒的献身精神，刚交手便一触即溃，指挥无能的统帅赫厮挥鞭骑马带头逃命，还大声叫道：“阿卜！阿卜！”（“阿卜”的意思是快跑）这个逃跑将军不久死于上蔡，阿速卫在败退的过程中损失了一半人马。


  起义军凭着宗教热情奇迹般扭转了乾坤，并乘胜攻击了河南上蔡、南阳、汝宁（今河南汝南）、息州（今河南息县）、光州（今河南潢川）等处，所到之处，或者开仓放粮或者劫富济贫。元政府军队无法平定事态，有的地方驻军甚至吓得不战而逃。星星之火就这样演变成为燎原之势，黄河南北、两淮等地方的贫苦农民不断入伙，队伍逐渐扩大到十万余人。刘福通领导的起义军长期活动于元朝的河南江北行省——这个行省在长江以北，范围广及现在的河南、江苏、安徽、湖北，后来，其军事影响力扩展到现在的山东、山西、河北、陕西、东北等地，所以人们习惯上称这支队伍为北方红巾军。


  几乎与此同时，反抗官府的浪潮在南方迅速漫延开来：江苏徐州爆发了以芝麻李等人为首的起义，长江以北的濠州豪杰也前呼后应地发难，一支信奉白莲教的队伍及时活跃在长江沿岸，以彭莹玉、徐寿辉等人为首，占据蕲水（今湖北浠水）、黄州（今湖北黄冈）等地，这支队伍大多数人穿着简陋的“短衣草屦”，手里的枪矛是削竹制成的，甚至以木杷等农具为武器，史称南方红巾军。此外，还有起源于湘汉之间的北琐红巾军以及起源于豫北的南琐红巾军。


  一些以贩私盐为业的武装集团在南方崛起，他们的势力范围局限于江浙沿海一带，经常在红巾军与元政府之间摇摆不定，左右逢源。


  全国各地出现了很多规模大小不等的起义队伍，天下已经大乱。当惊魂未定的元朝上层统治者回过神来的时候，新一轮较量即将开始。朝廷下狠手处分了反攻颍州时临阵而逃的一些将领，并于同年九月再次派遣十万卫军南下，统帅是当朝丞相脱脱的亲弟弟也先帖木儿，助手是卫王宽彻哥。为了壮大声势，统治阶级从蒙古草原的各个千户中抽调了一批人参加对河南的征讨。到了十二月，终于取得了预期的战绩，出征元军在地方部队的配合下按部就班地反攻，很快收复了上蔡，杀死了刘福通的手下韩咬儿，并于次年（至正十二年）三月，相继拿下南阳、汝宁。
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  ◎元末群雄起义形势图


  红巾军在血的事实面前终于明白仅靠宗教热情难以彻底打垮“武装到牙齿”的敌人，刘福通及时吸取了教训，暂时放弃了与元军打正规战的想法，转而采取偷袭的战术，他在夜间出其不意地袭击了屯于汝宁沙河之旁的一支元军。这支元军并非地方上的乌合之众，而是由从京师出发的侍卫亲军与蒙古军组成，有数万人。领军之将是知行枢密院事巩卜班，这家伙日夜沉溺于酒色，在营中醉卧不醒，糊里糊涂地在睡梦中死于义军的刀下。群龙无首的元军一退数百里，撤至项城。事实证明，“夜战”是起义军致胜的好办法。直到一个月后，元军才重新集结力量返回了沙河，然而前次惨败给很多将士留下了心理阴影，他们旧地重游时个个风声鹤唳，自相惊扰，竟然在某个夜晚不战而乱，争先恐后地往回跑，途中抛弃了大量军械、粮食、车辆等后勤辎重。统帅也先帖木儿一口气跑回了汴梁南边的朱仙镇。元军先后两次大溃退足以令先人蒙丑，昔日蒙古骑兵引以为傲的大迂回战法似乎早已失传。


  刘福通缴获了堆积如山的军用物资，顿时给部队换了装，昔日竹、木等临时救急的武器如今变成了坚甲利刃，因而实力大增，声势一时无两。


  元朝征讨刘福通一再失利，便痛定思痛，把矛头转向芝麻李与徐寿辉，决定先挑弱的来打，再及其余。丞相脱脱得知亲弟弟也先帖木儿在前线惨败，再也坐不住了，亲自督师从大都出发，沿途会合河南等省的“二十万户”地方部队，杀向江苏。在激烈战事中，脱脱的战马被铁翎箭射中，但他不为所动，继续挥师猛攻，于九月打下了徐州，屠城后班师回朝。义军领袖芝麻李在逃亡途中被捕杀。不久，南方红巾军的根据地蕲水也被元朝从河南、四川调来的地方部队攻陷，徐寿辉率残部撤入黄梅山与沔阳湖之中，彭莹玉转战到江西瑞州（今江西高安）时战死。在此期间，元军还先后歼灭了转战在襄阳、峡州（今湖北宜昌）等地的南、北琐红巾军。


  元朝“先打弱敌，再打强敌”的战略已经成功了一大半，接下来正准备集中全力解决徐寿辉的时候，形势却突然一变，以贩私盐为业的张士诚于1353年（至正十三年）五月异军突起，举着反旗带领人马占据泰州、高邮等地，迫使元军分兵镇驻淮安，让徐寿辉转危为安。元朝慌忙抽调陕西、四川、湖广、江浙等省的地方部队围攻张士诚，却因准备不充分溃败而回。


  元朝的大好局势竟然被斜刺里杀出的张士诚破坏了，脱脱对此感到难以容忍，毅然再次亲征，与之决战。这是开战两年以来最大规模的决战，元政府不惜一切代价动员一切可以动员的力量，于九月倾巢而出，驻京各卫部队、蒙古军、诸王属下各部人马纷纷听令，甚至连西域、西番等边陲地区的酋长也发兵来助。南下大军号称“百万”，旌旗相连，长达千里，金鼓之声，震天动地，史载“出师之盛”，空前未有。


  十一月，元军来到了地处水乡地区、背靠大湖的高邮，在城外大败守军。张士诚退入城中坚守不出。元军虽然分兵攻破六合、盐城、兴化等地，但始终未能拿下高邮。围城期间，元军的精锐骑兵因受到地形的限制乏善可陈，他们的表现比不上临时参战的义丁（民团）。《元史·石普传》记载，汉人军官石普带着从民间招募的一万步兵攻打北门，就在快要得手之时却功亏一篑。原来后面压阵的军官为了抢功，派遣一千蒙古骑兵，突然越过石普所部，试图强行冲入城中，不料遭到城中义军的拼命抵抗，一筹莫展，怯战的蒙古士兵纷纷掉转马头往回跑，甚至有一些骑兵在惊惶失措中掉入了城池附近的水里。蒙古骑兵鲁莽冒失的撤退行动对围城的步兵造成不良的影响，城外陷入一片混乱，石普被趁机反击的义军杀死。


  如果说元军反攻颍州时显示出阿速卫精锐的轻装骑兵是浪得虚名，那么高邮一战就暴露了蒙古重装骑兵的无能。


  围城持续了个把月的时候，脱脱被朝廷的政敌以“战局迁延不决，浪费钱财”为由弹劾。元顺帝相信谗言，让河南行省左丞相太不花、中书省平章政事月阔察儿、知枢密院事雪雪前往前线解除脱脱官职，令其交出兵权，并将其调离部队。这名权臣后来被朝廷枉杀，成了党争的牺牲品。元军阵前易帅而军心动荡，个别忠于脱脱的将领竟然拔刀刎颈而死，以示抗议。月阔察儿、雪雪不得人心，根本指挥不动各路军队，致使“百万”之师因内部倾轧而自乱阵脚，在高邮城下一哄而散。张士诚阴差阳错地化险为夷。
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  ◎元顺帝之像


  元朝在高邮决战的失利成了整场战争的一个转折点，此后这个日薄西山的政权再也没有办法纠集如此大规模的军队围剿义军，《庚申外史》声称围城“大军百万，一时四散”。很多四处流浪、无所依附的人到后来干脆加入了红巾军。红巾军吸纳了大量朝廷的武装力量为己所用，有利于部队建设的正规化，战斗力必然又会上一个新的台阶。全国各地群雄重新活跃起来，掀起一波接一波的斗争高潮。


  从种种迹象来看，当时最有能力颠覆元朝政权的似乎是北方红巾军。北方红巾军为了凝聚人心，趁此良机建立了政权与元朝分庭抗礼。1355年（至正十五年）二月，忠于故主的刘福通在亳州拥立韩山童的儿子韩林儿为帝，号称“小明王”，国号为“宋”，年号“龙凤”，史称“龙凤政权”。韩林儿只不过是一个精神领袖，军政大权仍然牢牢掌握在刘福通手中。


  亳州在成为红巾军临时首都的同时也成了元军重要的扫荡目标。反复的拉锯战致使义军的根据地内满目疮痍、哀鸿遍野。


  刘福通为了分散元军地方武装不断施加的压力，决心把战火引向忠于元朝的地区——特别是那些尚未被战火波及的地区。他派出部队进行试探式的攻击，顺利打到了山东与陕西。其后，鉴于部下在山东取得的辉煌战果，他又决定于1357年（至正十七年）秋季举行战略反攻，出动东、中、西三路军发起前所未有的猛烈攻击。攻击的范围遍及鲁、晋、冀以及关中（今渭河平原一带）、秦陇（指今陕、甘之地）等地。其中，东路军由山东北伐大都；中路军绕道山西、河北，形成对大都的夹击；西路军则进入陕西，支援在当地坚持斗争的义军。可见，三路出击以东、中两路为重点，最主要的目的地是大都。众所周知，大都作为元朝的首都，一旦失守，将会对局势造成极为深远的影响。


  大反攻开始了。东路军于1358年（至正十八年）二月从山东杀入河北，一路攻城陷地，经沧州、通州（今北京通州区）等地逼近大都。


  大都城里的蒙古贵族老爷们人心惶惶，惊骇不已。朝中之臣有的人劝元顺帝离开京城“北巡”，以避敌锋芒，还有的提出“迁都关陕（指陕西地区）”的建议，众说纷纭，元顺帝权衡再三，最后决定调集重兵围截长驱直入的红巾军。尸位素餐的元朝正规军终于在柳林（今北京通州区境内）这个地方好像起死回生一样恢复了神志，奇迹般打退了远道而来、喘息未定的红巾军，逼其退回山东。


  东路军退却后，很快便因内讧而一蹶不振。


  铁一般的事实证明，大都尚未到沦陷的时候，元顺帝命不该绝，因为元军还有狗急跳墙，反噬一口的能力。


  中路军为了配合东路军的行动而绕道山西进入河北，但尚未到达大都时东路军已经败退。元朝得以集中力量对付中路军，迫其重返山西。


  至此，红巾军攻击大都的战略完全失败，这个雄心勃勃的计划与全盛时期蒙古军队的大迂回战法非常相似，但分进合击的两路军队在时间上协同不好，这反映出义军将领的指挥水平仍有待提高。


  然而，局势接下来的发展却一波三折。返回山西的中路军北上兴和路（今河北张北），杀出塞外，于1358年（至正十八年）十二月冷不防地攻克了兵力空虚的上都（今内蒙古正蓝旗附近），将城中富丽堂皇的宫阙焚毁殆尽。上都是元朝皇帝每年巡幸之地，它的失陷造成了非常大的政治影响。当时正值冬季，元顺帝在大都办公，躲过了这场变乱，但这名末代皇帝从此直到元亡都没有临幸过上都。而起义军拿下上都不久便弃城继续向东进军，一路打到了朝鲜半岛，由于孤军过于深入，不可能得到中原主力的任何援助，经过几年的颠沛流离后最终被官军镇压。
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  ◎北方红巾军三路北伐图


  东路军与中路军先后失败了，转战于陕西的西路军，也终因势穷力竭而被元军地方部队击溃，残余势力流窜于四川、湖北等地。只有刘福通本人于1358年（至正十八年）率领留在中原的主力攻陷了河南汴梁（今河南开封），并以此为新的首都，算是为北方红巾军挽回了一点面子。


  元朝之所以能够重振雄风，全部击败了三路出击的红巾军，是因为很多新成立的地方部队表现出了惊人的战斗力。其中，察罕帖木儿所部首先在陕西参与镇压了红巾军的西路军，接着移师山西、河北等地阻击中路军，简直成了朝廷的救火队，哪里有险情就往哪里去。


  元朝地方部队的崛起与朝廷正规军的没落几乎是同步发生的。正规军在应付各地的起义时暴露出了纸老虎的本质，让昔日不可一世的蒙古贵族脸上无光，他们为了拯救这个垂死的政权，不得不放权，企图“借刀杀人”，默许各地的官绅地主阶层自行组织地方武装，与起义军抗衡。


  各地的官僚、地主中的精英出手了，他们为了保护本阶层的权势与利益，遂开始组织“义军”“义丁”“乡军”“民兵”等名目繁多的地方武装集团。在林林总总的地方武装之中，比较著名的是元将答失八都鲁一手组建的部队。答失八都鲁本是一员普通的将领，他在率领出自四川蒙古军都万户府的三千探马赤军于1352年（至正十二年）在荆襄镇压南方红巾军时感到兵力不足，便于当地招募两万“义丁”，结果，这支由正规军与地方武装合并而成的部队经过重新集训之后，多次在湖北、河南、山东、山西等地征战获胜，具备比较强的战斗能力。另外一支威名显赫的“乡军”与前文提及的察罕帖木儿有关。察罕帖木儿祖籍西域，出生于颍州沈丘（今安徽临泉），是原驻颍州的探马赤军后代，他与罗山吏员李思齐于1352年（至正十二年）联手组织地方武装，在黄河下游及关陕地区围剿各路北方红巾军，逐渐控制了河南、陕西、山西的部分地区，取得了不俗的战绩，因而日益受到元廷的重视，所部被划入官军系统之中。察罕帖木儿的部队虽然由地方武装集团起家，但新人事新作风，军中将领升迁时不怎么“论资排辈”，而是比较注重个人能力，因而指挥能力普遍强于元朝正规军之中那些仅仅凭着高贵的血统就能够步步高升的纨绔子弟。由于察罕帖木儿本人出身于探马赤军户，而他手下也有不少人在正规军中服过役，故此，他的军队顺理成章地继承与发展了蒙古军队的传统战术。元代的探马赤军户由于长期驻扎在固定的镇戍区域，军中大批牧民早已适应了农耕地区的生活，这些人从“以射猎为俗”演变到逐渐知晓耕垦田地，慢慢融入农耕社会之中，他们的子孙后代对游牧民族传统的骑射习俗更是日益生疏，故此，察罕帖木儿所部最抢眼的不是以弓箭为主要武器的轻装骑兵，而是仗恃刀枪剑戟打硬仗、贴身肉搏的重装骑兵。那时全国各地的起义军大部分都是步兵，而重装骑兵——“铁骑”在突破步兵防御阵地的能力上比轻装骑兵更胜一筹，所以常常被当作“以骑制步”的拳头部队来使用，战绩最为彪炳。比较显著的例子是1357年（至正十七年）在陕西镇压红巾军西路军的凤翔之战，当时一股红巾军围困了这座城市，排列的战阵“厚达数十重”，察罕帖木儿亲自带领铁骑，昼夜不停地奔驰二百里赶赴救援，到达城外时，他把军队分为左右翼进行突击。守军亦开门鼓噪而出，对围城之敌形成内外夹击之势。红巾军全线溃退，很多人自相践蹂而死，沿途伏尸百余里。元军斩首数万，一举平定关中。耀眼的战绩使这股新生力量好比在腐烂的元朝军事机构之中长出的新肌，尽管要恢复原有的各项功能还需要很长的时间，但其综合作战能力还是远胜于元朝正规军的。


  在元军获得新生力量补充的同时，北方红巾军的好日子就快要到头了。刘福通是草莽英雄，他只靠掠夺敌人的物资来维持部队的生存，这种不重视建设根据地、不重视发展生产的“流寇思想”使之在迅速崛起的同时也包藏着迅速失败的危险。部分红巾军将士虽然具有狂热的宗教情绪，但毕竟并非不食人间烟火的神仙，难免受到缺衣少食的影响，他们为了填饱肚子而四处扰民，情况极端严重时军队内部竟然发生人吃人的事情。


  1359年（至正十九年）的汴梁之战是元朝与北方红巾军生死较量的关键一役，它是元朝自高邮之战后又一次主动策划的决战，不过这一次地方部队成了主力。当时，在粉碎红巾军三路北征中立下累累战功的察罕帖木儿被朝廷委以重任，指挥各路元军反扑。他本人亲率大军于五月抵达虎牢关（今河南荥阳西北部），遣兵攻占汴梁南面的归德（今河南商丘）、亳州、陈州（今河南淮阳）、上蔡等地，而主力在战船的配合下沿着黄河水陆并进，直取红巾军的首都汴梁。为了增加胜算，他一再补充兵力，先调陕西军经潼关入豫，后调山西军越过太行山南下。各路大军俱会师于汴梁城下，迅速夺取了外城。踌躇满志的察罕帖木儿亲自带领铁骑屯于城外的杏花营，手下诸将环绕着城墙而筑垒，把汴梁围了个水泄不通。刘福通擅长的利用夜间偷袭的战术在元军坚固的营垒之前已不能奏效，只能困守危城。


  在围城期间，元军不止一次采取“引蛇出洞”之策，故意用老弱残兵为饵，把对手引出城外，然后出动铁骑等伏兵进行猛攻，一再重创了试图突围的红巾军。围城的战事一直持续到八月份，察罕帖木儿通过谍报得知婴城而守的刘福通粮食匮乏，已经到了山穷水尽的地步，便果断发起总攻，各个城门成了元军重点打击的对象，当激战到夜间时，汴梁终于易手。红巾军首领韩林儿、刘福通仅率数百骑从东门杀出条血路南逃，从此一蹶不振。察罕帖木儿捉获了数万俘虏，同时下令对城内幸存的二十万居民采取安抚之策，以收买人心。


  一战定乾坤！汴梁既克，元军立即席卷河南，分兵镇驻关陕、荆襄（指位于长江中游与汉江中下游的江汉平原及其周围附属地区）、河洛（指河南的黄河、洛河流域）、江淮（指长江、淮河一带）等地，并集结重兵屯于太行山周围，各个营垒的旌旗连绵不绝，长达数千里。完全剿灭北方红巾军似乎已经指日可待。高高树起主帅旗帜的察罕帖木儿以铁骑为先锋，带动部队以排山倒海之势由豫入鲁，一路屡战屡捷，连克冠州（今山东冠县）、东昌（今山东聊城）、东平、济宁、济南等地，到了第二年，已经基本平定了山东，仅剩益都一座孤城未下而已。这时，察罕帖木儿已官拜中书省平章政事、知河南山东行枢密院事、陕西行台中丞，真是威震朝野。


  北方红巾军的主力即将瓦解，但黄河南北的战火不仅未能平息，反而有越演越烈之势，这是因为各地的军阀在煽风点火，史称“兵祸缠绵不解”，真是“一波未平，一波又起”。桀骜不驯的军阀由实力越来越壮大的元朝地方部队演变而来，他们割据一方，对坐镇大都遥控指挥的蒙古贵族统治阶级变得阳奉阴违起来。所有的一切都显示蒙古贵族“借刀杀人”的计划弄巧成拙，铁一样的事实就摆在眼前，军阀武装都是不太听使唤的“双刃剑”，在杀敌的同时也存在刺伤自身的可能性。他们不但与起义军作战，军阀内部也互相混战，甚至还与元朝正规军大动干戈。


  元朝的内讧始自那些声名显赫的军阀头子。一度与察罕帖木儿齐名的答失八都鲁在红巾军三路北伐期间，曾移师山西，镇守大同，切断了红巾军中路军与汴梁主力的联系，他在北方与刘福通作战互有成败，因连年积功而官至河南行省左丞相、知行枢密院事与四川行省左丞相等职。答失八都鲁死后，改由儿子孛罗帖木儿统率旧部。这时，已经攻占汴梁的察罕帖木儿的地盘越来越大，引起了孛罗帖木儿的嫉妒，他暗中准备趁察罕帖木儿进犯山东之机夺取晋、冀之地。元顺帝察觉了两大势力之间存在的矛盾，为了避免内战，便开始插手准备调停，这位末代皇帝于1360年（至正二十年）八月下旨要以山西石岭关（今山西忻县南）为界，让孛罗帖木儿驻于关北，察罕帖木儿守于关南，敦促双方井水不犯河水，但桀骜不驯的孛罗帖木儿于九月突然越过石岭关，首先挑起争端。调解不成的元顺帝采取了偏袒孛罗帖木儿的态度，原因可能是对势力如日中天的察罕帖木儿不太放心。他于十月重新下旨将处于察罕帖木儿实际控制之下的山西太原地区（冀宁路）付与孛罗帖木儿，这种“拉偏架”的行为让察罕帖木儿很不满意，因而拒绝移防是自然的事。


  利欲熏心的孛罗帖木儿在朝廷的暗中支持下有恃无恐，挥师抢占察罕帖木儿在晋冀的地盘，公然挑起了内战。身处豫鲁前线与红巾军鏖战的察罕帖木儿不得不分兵对付威胁其侧后方的孛罗帖木儿。就这样，两支与元朝探马赤军有着千丝万缕关系的地方武装在北方展开混战，它们装备的兵器与使用的战术都差不多，一时之间谁也吞并不了谁，打得难解难分。元顺帝眼见事情越闹越大，屡次派人进行调停，但效果有限。内战这个潘多拉的盒子一旦打开，各种牛鬼蛇神就纷纷跳出来，即使是智者亦难以善其后。在此期间，与察罕帖木儿同时起家的李思齐已升至四川行省右丞，成为了地方军政大员，他在陕西为争地盘也断断续续打了几年内战，对手是靠镇压红巾军西路军发迹的张良弼（时任陕西行省参知政事）。驻军于蓝田的张良弼本来受察罕帖木儿的节制，他于1362年（至正二十二年）三月倒向孛罗帖木儿，因而被驻军于凤翔的李思齐猛攻。北方老百姓原本就在群雄并起的日子里过着朝不保夕的生活，现在再遭遇军阀混战，真是吃二遍苦、受二茬罪。


  兵强马壮的察罕帖木儿从不惧怕两线作战，他一面参与军阀混战，一面继续讨伐北方红巾军残部，就在山东即将平定、大功即将告成之际，万万想不到一件偶发事件使形势急转直下，他因一时疏忽，于1362年（至正二十二年）六月在益都城外被叛将刺杀，虽然继承其位的养子王保保（胡名“扩廊帖木儿”）是一名百折不挠、具有钢铁般意志、后来甚至以“奇男子”之名而享誉天下的人，但却因号召力比不上养父，难以号令各路元军，致使元朝的中兴事业峰回路转、功败垂成。


  就像俗语所言，“打虎亲兄弟，上阵父子兵”，王保保为了替亡于军中的养父复仇，于同年十一月攻下益都，清除了所有的敌对势力，控制了山东。王保保在前方血战，孛罗帖木儿却在后方捣乱，他趁机联合张良弼占据了真定路，威胁王保保所部的侧后。王保保不得不回师与李思齐一起联手对付孛罗帖木儿，两军连连在陕西等地交锋，打了个不亦乐乎。1363年（至正二十三年）六月，随着孛罗帖木儿部将竹贞的降附，王保保慢慢占了上风。四个月后，两军在太原再次交锋，孛罗帖木儿失利而还，始终夺取不了太原这个朝思暮想的好地方。


  军阀混战的范围越来越大，涉及的地方越来越多，战火先后漫延到山西、河北、陕西、河南等省，到最后连京城也未能幸免。当时，地方上的军阀完全不把元朝中央政府放在眼内，而元中央政府本身也并非铁板一块，其内部的不同既得利益集团与军阀勾勾搭搭，实际上已经分裂为两派：元顺帝与部分权贵在背后给孛罗帖木儿撑腰，而皇太子爱猷识理达腊及皇后奇氏则支持王保保。


  皇太子在丞相搠思监的暗中扶持之下谋划废掉元顺帝而自立，便找借口指责元顺帝的支持者孛罗帖木儿图谋不轨，他挟持元顺帝下旨解除孛罗帖木儿的兵权。孛罗帖木儿不服气，于1364年（至正二十四年）四月派出大队兵马来到京城讨要说法。这支地方军阀队伍决心与驻京的元朝正规军主力部队决一雌雄。元朝正规军曾在六年之前让企图攻打京城的北方红巾军付出了尸山血海的代价，可惜现在已经不复当年之勇，驻京部队根本无力阻止来势汹汹的孛罗帖木儿，只能靠边站。皇太子见势不妙，在侍卫亲军的保护下出城东走。这意味着元朝正规军的最后一块遮羞布已被地方军阀扯了下来。必须指出的是，孛罗帖木儿虽然轻而易举地拿下了京城，但不代表他已成为实力最强的军阀，除非他能够打败生平最大的对手王保保。而王保保正在隔岸观火，耐心等待着出手的时机。


  为了防止王保保乘虚而入威胁自己在山西的地盘，孛罗帖木儿入京敦促元顺帝捕杀丞相搠思监等人，达到目的之后，立即回师大同，以防万一。


  孛罗帖木儿前脚刚走，皇太子后脚便回到京城，双方依旧互相敌视。皇太子明白，要想取胜只能依靠地方军阀，不能依靠正规部队，故此采取“军阀打军阀”的办法，公开征调王保保的军队攻打孛罗帖木儿。王保保看见时机已到，便积极响应，于1364年（至正二十四年）五月率领主力进驻太原，并分兵三路，让部将白锁住带着三万东路军协防京城，部将关保带着五万西路军出击大同，而部将貊高、竹贞则带着四万中路军配合西路军行动。


  谁知孛罗帖木儿不按章出牌，采取孤注一掷的打法，仅以少数部队留守大同牵制九万围城敌军，自己亲自督领大部分人马于七月取道居庸关第二次进犯京城。出城迎战的皇太子兵败受挫，不得不在白锁住的保护下逃往王保保的根据地太原。


  孛罗帖木儿再次控制京城，而且打算长期住下去。已经对局势失去控制能力的元顺帝不得不忍气吞声地任命这名飞扬跋扈的悍将为中书省右丞相，总制天下兵马，付与其军政大权。


  号称总制天下兵马的孛罗帖木儿不过是个空头司令，王保保根本不买他的账，不但命令手下继续围攻大同，而且还打算抽兵反攻京城。1365年（至正二十五年）三月，身在太原的皇太子急调岭北（岭北行省原先叫和林行省，辖境为蒙古本土及其以北地域）、辽阳（管辖范围包括今东北三省、内蒙古东部以及俄罗斯东部地区的部分领域）、陕西、甘肃四省军队配合王保保的反攻计划。形势开始扭转过来。四月，关保夺取了长期围攻的大同。而分兵三路向京城出发的王保保也初战告捷，在离城不远的通州击败了孛罗帖木儿派出的驻军。孛罗帖木儿亲自带兵前往通州解围，他在征途中碰见了一位心仪的女子，为了抓紧时间享受“二人世界”，竟然不战而还，由此可知，这是个“英雄难过美人关”的主儿。孛罗帖木儿在大军压境之时仍然酗酒行乐、四处渔猎女色，甚至伸手向元顺帝索取其所爱的女宠。“我竟然被人欺负到了这种地步！”愤愤不平的元顺帝至此已经完全清楚自己倚重的是一条养不熟的“白眼狼”，遂秘密指使刺客刺杀了前来宫中朝见的孛罗帖木儿。


  四面树敌的孛罗帖木儿死后，所部“树倒猢狲散”，很多人被王保保收编。王保保一跃成为各路军阀之中实力最强者，他的部队是元军之中当之无愧的主力。不过，他作为一个后起之辈，有时会指挥不动军中的老将，这使部队隐藏着分裂的危险。


  东山再起的皇太子却未能如愿以偿地登基，因为王保保进京之后没有赶元顺帝下台，反而接受了元顺帝高官厚禄的拉拢，欣然受命出任为左丞相。他的所作所为难免让人产生“挟天子以令诸侯”的猜想，而他亲近元顺帝的行为也使觊觎帝位的皇太子心存怨恨，两人关系出现了裂缝，这就为新一轮尔虞我诈、错综复杂的政治斗争埋下了伏笔。


  位高权重的王保保在首都的政坛上不只是新人，还是一位“从天而降”的外来者。在元朝，一个人是否能够飞黄腾达与他的出身（蒙古语叫做“根脚”）有很大关系，而王保保“非‘根脚’官人”，故被重视家庭背景的蒙古贵族轻视与排斥。这个不懂政治的武将在朝中常常“怏怏不乐”，经过深思熟虑，他决定辞掉左丞相之位，离开京城这个是非之地而准备“肃清江淮”，企图在外地发展与壮大自身的势力。


  1365年（至正二十五年）十月，王保保以河南王、总制全国兵马的显赫身份奉旨出京代皇太子亲征，南下讨伐群雄，但原先依附孛罗帖木儿的张良弼不甘心受王保保节制，遂抗命不从。次年三月，返回河南的王保保决定暂停南下，改派关保、虎林赤西攻张良弼，同时下令盘据关陕的李思齐予以配合。李思齐与王保保的养父察罕帖木儿同时起兵，在军中的资格比较老，他本来就对升迁过快的王保保有点心理不平衡，现在接到王保保的调兵令，终于按捺不住发了火，公开扬言：“这个黄发未退的乳臭小儿竟然反过来命令我么？我与其父同乡里，过去大家一起饮酒时，其父犹三拜而后饮，那时这个乳臭小儿在我面前尚无立足之地，现在竟敢公然以‘总兵’之名命令我？”他不但拒绝接受军令，反而与张良弼勾结对付关保。面对变生肘腋的形势，《明史·扩廊帖木儿传》记载了王保保无奈的话：“我奉诏统领天下军队，然而地方将领却不听号令，这样怎么可以讨贼呢！”对王保保来说，孛罗帖木儿虽死，但取而代之构成新威胁的是张良弼与李思齐两人，他在没有清除隐患、确保后方的安全之前不可能放心南下，因而只让其弟脱因帖木儿率领部分军队留守山东济南，以防范南方群雄，而自己引兵西向进攻关陕，与李思齐等人打得如火如荼。


  面对新一轮的军阀混战，模棱两可的元顺帝没有坚决站在王保保一边，他只是应李思齐的请求下诏调解，而皇太子心中怨恨王保保不支持自己登基，也乐于作壁上观。战局一直僵持到1367年（至正二十七年）八月，王保保辖下得力将领貊高决定阵前倒戈，另谋出路，他暗中投靠皇太子，转而与王保保为敌。貊高所部收编了很多孛罗帖木儿的旧部，这些人对貊高背叛王保保起了煽阴风、点鬼火的唆使作用，具有讽剌意味的是，貊高后来被朝廷视为“首倡大义”之人，所部将士皆赐号为“忠义功臣”。


  元顺帝本来就不太信任王保保，现在干脆以不听朝廷号令、拒绝停战为借口诏夺其统兵之权，而改任皇太子总制全国兵马，太子虽与他貌合神离，但归根到底还是自己的亲儿子，总胜于把兵权交予外人。另外，此举还可以进一步挑拨皇太子与王保保的关系，使这两人的距离越拉越大。


  王保保兵权被削之后，驻军于山西泽州（今山西晋城）伺机而动，仍旧与李思齐以及背叛自己的一些旧部属混战不休。


  至此，军阀们你方唱罢我登台，已经持续厮杀六七年，后果是导致元军之中最出名、最能打的两支地方武装在内战里陷于绝境。其中，答失八都鲁所部首先在军阀混战里土崩瓦解，残部被对手收编；而察罕帖木儿所部亦四分五裂，与察罕帖木儿同时起兵的李思齐现已独树一帜，余部主要分为王保保、貊高等势力，互相吞并。局势益加糜烂，不可收拾。在这些林林总总、大大小小的军阀之中，实力最强的仍然是王保保，他能否重整旗鼓，东山再起，如今还是个未知数。


  第二章　英雄莫问出处，王师整装待发


  自从元末天下大乱以来，北方红巾军与各路元军在黄河南北反复较量的历史给人们造成了一种错觉，以为刘福通是起义群雄之中实力最强者，实际上，在揭竿而起的这一批人当中，实力最强大、笑到最后的是放牛娃出身的朱元璋。


  高高在上、不可一世的蒙古贵族，恐怕怎么也想不到最后把他们搞得国破家亡的竟然是出身如此微贱、为人不齿的放牛娃，可见世间人事的盛衰兴替，真是变化无常。


  朱元璋于1328年出生在今安徽凤阳的钟离太平乡孤庄村，父亲本是给地主种田的佃客。他自幼家境不好，童年时给地主放过牛，后来在家乡的寺院出家，做过四处流浪的游方僧。元末天下大乱，烽火连天之际，他为了自保，于1352年（至正十二年）投靠了濠州的起义军，因在起义军中表现出色而深受首领郭子兴的赏识。
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  ◎朱元璋之像


  不久，郭子兴干脆招了朱元璋做女婿，从此，昔日的放牛娃便改头换面，成了军中有身份、有地位的“朱公子”。


  英雄莫问出处。过去的“放牛娃”，变成了如今的“公子”，不正说明了“士别三日，当刮目相看”这个道理吗？


  郭子兴于1355年（至正十五年）死去。为了避免被别的割据势力吞并，军中大多数将领认为应该加强与白莲教的联系，借北方红巾军的旗帜以为声援。不过，他们只承认韩林儿、刘福通为名义上的领袖，这支军队基本上凡事皆自作主张。朱元璋已升为和州元帅，成为独当一面的将领。他在多年以后回忆起自己招兵买马、努力扩充势力的情况，“初起兵时，投靠我的士卒无论是一二十人，还是数百人，我都待他们亲如兄弟，爱如骨肉，予以‘恩抚’，无不尽心”，最终形成了一支凝聚力比较强的军队。其后，他与同道中人一起挥师渡江，占据集庆（即今南京），改集庆为应天，在江南建立了地方政权。


  郭子兴的儿子郭天叙与小舅子张天佑在攻打集庆时双双战死，让朱元璋一下子成了军中众望所归的带头人。这时军队中的成员比较复杂，主要分为朱元璋嫡系、郭子兴旧部与巢湖水军三个派系：其中朱元璋嫡系部队有二万人以上，最早的骨干分子是徐达、汤和等淮西老乡，后来陆续收编了冯国用、常遇春、胡大海等人作为亲信；郭子兴的旧部属为数不少，总共超过万人，由宿将邵肆、邵荣统率；而“拥众万余，船千艘”的巢湖水军在渡江之前才归附，这支以廖永安、廖永忠、俞通海为首的部队为朱元璋征服水网密布的江南提供了极大的便利。随着根据地越来越大，各种征兵的方法也层出不穷，部队的编制自然也变得更多。朱元璋为了有效地把政权与军权集于一身，不断使用排除异己、重新调整人事关系与分配权力等手段，逐渐达到了目的。


  朱元璋大权在握，便从严治军，他讲究号令统一，要求不同的部队在战时应该互相配合，做到“手足相卫、羽翼相蔽”，为了严明军纪，令行禁止，他赏罚分明，对于有功者“虽憎必赏”，有罪者“虽爱必罚”。他认为两军相争，杀敌主要靠士兵，而“兵不贵多而贵精”，“多而不精，徒累行阵”。可是精兵的重要性又比不上良将，因为“任将非人，则兵必败”，所以“两军之间决死生成败之际，有精兵不如有良将”。为此，他对将领的选拔特别重视，强调必须“因材而授职”，最好是符合“有识、有谋、有仁、有勇”的标准。由此可知，他的军队名将辈出，绝非偶然。


  自从红巾军起义的十多年来，元朝的主力一直集中于长江以北打大仗、拼消耗，这就给了江南群雄各显身手的机会。高瞻远瞩的朱元璋以应天为中心不断向外围扩张，他在驱逐元朝留守于各地的老弱残兵时，任用了大量元朝的旧官吏与儒士，共图大业，其中著名的有李善长、刘伯温、朱升等人。他们采用“高筑墙，广积粮，缓称王”的策略，派遣部队开荒屯田，储备粮食，发展经济以养精蓄锐，逐渐成为南方一个举足轻重的政权。


  大浪淘沙，始出真金！多少英雄豪杰在乱世中旋起旋灭，能够长期坚持的都是万中无一的厉害角色。屹立于江南的朱元璋，其最危险的对手不是来自于元军，而是陈友谅与张士诚这两位起义豪杰。陈友谅出身于一度在长江两岸呼风唤雨的南方红巾军，他于1360年（至正二十年）五月在江州（今江西九江）弑杀了首领徐寿辉，自立为帝，国号“汉”，此种篡权夺位的行为难以服众，军中不少将领纷纷离去，尽管如此，长期纵横于湖广、江西等地的陈友谅，其实力绝不容小觑。而以贩私盐为业的张士诚于1353年（至正十三年）在高邮城下险胜“百万”元军之后，向江浙沿海地区发展，打下的地盘也颇为可观，在此期间，他出于养晦韬光的目的，表面上接受了元朝的招安，但与蒙古贵族统治阶级仍然是同床异梦。据说上述两人在战时都可以动员“数十万”之众，致使坐镇应天的朱元璋陷入“左右树敌”的不利状态，因为他就夹在两个对手中间——陈友谅在西边，张士诚在东边。恰巧此时，表面忠于元朝的军阀察罕帖木儿攻克了北方红巾军的大本营汴梁，接着乘胜追击，大举南下山东，觊觎江南，大有“投鞭断流”之势。察罕帖木儿一旦南下，首当其冲的必然是名义上听命于北方红巾军的朱元璋，不可能是被朝廷招安的张士诚，更不可能是远在长江中游的陈友谅。


  俗话说，“英雄难敌四手”，更何况朱元璋位于南京这个四战之地，面对三个强敌，情况已经危险到了火烧眉毛的地步。谁知天无绝人之路，南下山东的察罕帖木儿突然被降将暗杀，此后元军内讧，在北方混战数载，无暇顾及其它。这使得南方的朱元璋顿时解了燃眉之急，得以松一口气，腾出手来逐一解决陈友谅与张士诚。


  这位未来的开国皇帝不但在战略上胜人一筹，而且看人的眼光也很准，他正确地判断“友谅志骄，士诚器小”——“志骄”者野心勃勃，喜欢惹是生非；而“器小”者则容易安于现状，不思进取。据此，他决定把陈友谅列为首先打击的目标，事实也是这样，当他西征陈友谅，与对手在鄱阳湖大战时，保守的张士诚果然没有出兵从东边夹击。一些历史学家认为，鄱阳湖大战是朱元璋一生之中经历的最险恶的一战。此战，他亲自带领二十万水陆大军沿着长江直上，于1363年（至正二十三年）七月开进鄱阳湖，与倾巢而出的号称“六十万”的陈友谅所部在湖中打了个你死我活。朱元璋的战船虽然比不上陈友谅所部可以乘载千人以上的战舰，但凭着机动灵活的特点，朱元璋采取了让火器与冷兵器混合在一起轮流射击的新战术——战时，先用火铳、火炮、燃烧性火器与弓弩等远程兵器攻击对方木制战舰，尽量烧杀对方士卒，等取得了优势，再进行“接舷战”，让军中壮士舍命登上对方的战舰展开刺刀见红的白刃战，因而屡屡告捷。鄱阳湖之战断断续续地打了三十六天，以朱元璋获胜而告终，此战之后，当时整个中国没有一支舰队能够与之相媲美，无论是龟缩于浙东沿海的张士诚，还是早已衰落的元朝水师，都不敢撄其锋。
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  ◎南方群雄割据图


  假设朱元璋首先征伐的对象是张士诚，则东征之师极有可能会遭受到野心家陈友谅的趁机夹击，后果必然不甚设想。实践证明，朱元璋制定的先征陈友谅、后征张士诚的战略是非常正确的。他解决了陈友谅，就轮到缩头乌龟张士诚了。在1365年（至正二十五年）打响的消灭张士诚的战争中，最出彩的不是水师，而是陆军。由于张士诚尽量避免野战，而把兵力用于守御据点，所以，一系列的攻坚战成了最大的亮点。朱元璋军队连陷湖州、杭州等要地，于同年十一月杀向张士诚的老巢平江（今江苏苏州）。围城的二十多万部队在城的周围挖起了互相连接的长壕，筑起了数不清的堡垒，并搭起了大批高达四丈、分成三层的敌台，每一层里面都放置着弓弩与火器，日夜不停地发射，对守军进行火力压制。同时，还动用了数以千计的攻城器械，其中包括二千四百多门最先进的将军筒（火炮的一种）、二百四十多具襄阳炮与二千四百多具七梢炮（襄阳炮、七梢炮都是抛石机），数目繁多的重兵器把平江城轰了个千疮百孔。第二年九月八日，城被攻破了，在巷战中，困兽犹斗的数万残兵败将或死或伤，剩余的与张士诚一齐成了俘虏。此役充分证明了朱元璋所部无可置疑的攻坚能力。


  在陈友谅、张士诚这两个最危险的对手被各个击破之后，物产丰饶的江淮地区就成为了朱元璋的囊中之物，而北伐中原，问鼎天下的条件也成熟了。


  十年人事几番新。在江南苦心经营了十余年的朱元璋，其思想早已起了翻天覆地的变化，变得与白莲教徒格格不入，变得“忘了本”。他虽然在江南建立政权，并于1364年（至正二十四年）元旦称“吴王”，建百官司属，但仍以“皇帝（指白莲教的精神领袖韩林儿）圣旨，吴王令旨”的名义发布命令，原因是其部队名义上仍属北方红巾军的龙凤政权管辖。然而，他与韩林儿及刘福通等人政见不同，因为他早在渡江南下之前，就亲眼目睹过很多红巾军将士将希望寄托在烧香拜佛的宗教迷信中，整天幻想着依靠弥勒佛的降生而达到治世的目的，忽视了对巩固自身政权的有益建设，反而到处进行杀戮破坏。他深知红巾军这样蛮干下去的结果只会进一步孤立自己，将当时拥有强大的人力、物力资源的缙绅地主阶层推向对立面，难以成事。故此，他吸取了前人的经验教训，渡江南下之后在建设根据地时，便以严明的军纪约束部队，注意拉拢人心，招览名士夙儒，以获得地方上层人物及知识分子的支持。这显示了这位有志于统一天下的盖世豪杰已经彻底从宗教迷信中清醒过来，向着儒家的传统文化靠拢，成为了卫道士。


  朱元璋军队中那些平民出身的将士也起了本质的变化，慢慢地成为了既得利益集团的一份子。后来，韩林儿、刘福通等起义领袖因兵败投靠朱元璋时，无疑等于自投罗网。1366年（至正二十六年）十二月，朱元璋手下大将廖永忠护送寄居于滁州的韩林儿、刘福通等渡江南下前往应天时，在瓜州这个地方将船凿沉，淹死了这两位北方红巾军首领，力图抹去朱元璋曾隶属过龙凤政权的痕迹。


  一个与元朝分庭抗礼的新王朝呼之欲出。但是，朱元璋最强悍的敌人是察罕帖木儿未竞事业的继承者——王保保。众所周知，王保保的王牌部队为骑兵，骑兵的长处在于野战，而不是守城。朱元璋强大的水师与先进的攻城器械在面对那些纵横驰骋的骑兵时基本上失去了用武之地，他如果真的北伐，那么，他的陆军在北方的平原上是否有足够的把握战胜元朝骑兵——特别是王保保的铁骑呢？这成了一个非常有吸引力的悬念。


  为了解开这个谜，需要对朱元璋陆军所用的兵器与战法进行一些分析。


  这支陆军主要由步兵和骑兵组成，在长期的征战生涯里，无论是军官还是士兵，基本上都是靠“以战练兵”的方式逐渐积累起丰富的战争经验的。


  野战时，步兵手里使用的兵器主要有刀、盾牌、弓弩、长枪等冷兵器与火铳等各类火器，头上戴的是阔檐红皮壮帽，帽上插着书“猛烈”二字的小旗，身上穿着的是红色战袄与战裙，甚至连使用的旗帜也是红色的，这个穿戴习惯来自于红巾军。朱元璋与白莲教决裂后，为了撇清双方说不清、道不明的关系，便有意把军中崇尚红色的传统与中国古老的“五行相生相克”等谶纬、占卜的神秘文化联系在一起，自认“火德”，所以军队应当“尚赤”，以一种新的方式对军人进行洗脑。


  从这支陆军的武器装备可以推断出他们使用的战术，就是战斗时先使用弓弩、火器远距离打击敌人，暂且让刀牌手与长枪手伺机而动。步兵的弓弩手在射击时，最远的距离可超过二百米。可是，如果对手是一个训练有素的重装骑兵，他可以在不到一分钟的时间里穿越这二百米的生死线，杀到弓弩手的面前。步兵火铳手的表现也同样受到客观环境的限制，尽管那时中国的管形火器处于世界领先水平，还能发射铁弹，可是在对抗前赴后继的骑兵时也基本上是束手无策，因为他在短短的一分钟之内即使能完成装填弹药、瞄准、点火、发射等一系列复杂的动作，也难以连续射击，要想连续射击，应该依赖轮番出战的“叠阵”，这种新式阵法在战场上出现已经是后来的事了。当万马奔腾而来，以迅雷不及掩耳之势冲到阵前时，所有的弓弩手与火铳手都必须退后，让刀牌手与长枪手在前列与敌人贴身近战。


  为了把这些重装骑兵阻于阵前，盾牌手与长枪手在这时就会起到特别重要的作用。那些手执盾牌的军人排成横列，可以形成一面阻止敌人前进的“盾墙”，并低头抽出佩刀砍马脚，但他们的盾牌首当其冲地成了最明显的靶子，一次又一次地被重装骑兵的枪枝击中或者刺穿。而长枪的作用更是不容忽视，由于它的长度通常比骑兵配备的骑枪要长，因而可用它来戳马的眼睛、喉咙等要害部位，防止骑兵近身。那时全国各地隶属于不同阵营的步兵都装备了这种长兵器，甚至很多地方还出现了“长枪军”，比如1352年（至正十二年），朱元璋就在淮西（一般指淮河上游一带）收编了一支号称“长枪军”的起义军，就连朱元璋本人也对这样的长兵器情有独钟，明人陈继儒在《见闻录》中记载朱元璋打天下时曾拥有一支可能是用于“步战”的枪，长约“丈六尺”，超过五米。不过，在激烈的交战中，骑兵的枪支会折断，步兵所装备的长枪也一样，明代中期有实战经验的边防将领戚继光在著作中对此有过生动的描写：“敌马万众齐冲，势如风雨而来，枪身细长惟有一戳，彼众马一拥，枪便断折，是一枪仅可伤一马，则不复可用矣。”也就是说，步兵的长枪刺向迎面冲撞过来的骑兵时最容易折断，因为枪杆多数是木、竹所造，往往难以承受迎面而来的强大压力。


  重装骑兵为了达到突破敌阵，向纵深长驱直入的目的，可以排成数行进行反复的冲击，“前队横过，次队再冲，次队不能入，则让位于后队”，最后，集中所有的兵力从四面八方一齐撞过去，大有不攻破敌阵誓不罢休的气势。由此，战场上常常会出现一幕壮观的场面，骑兵横队经过一轮冲撞之后，防御的步兵阵线之前立即断枪遍地。双方纷纷重新布置战斗队形，等待下一轮的交锋。


  为了保险起见，步兵在野战之前，还尽量争取时间在阵营之前挖壕、立栅、设置拒马等阻挡敌人骑兵的障碍物，一一做足这些安全措施之后，便基本固若金汤了。


  步兵虽然可以抵抗骑兵的进犯，但是要想全歼骑兵，难度却非常大，因为骑兵万一强攻失利，可以向各个方向四散而走，而机动能力大为逊色的步兵对此只能干瞪眼。因而在理论上，步兵并非对付骑兵最好的兵种，最好是以骑兵对付骑兵，“以其人之道，还治其人之身”。
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  ◎拒马


  俗话说：“南人乘船，北人乘马。”在水网纵横的南方作战，骑兵不是至关重要的，但要想完成北伐的历史重任，仅仅依靠步兵或者水师都是不行的，如果不能及时建成一支强大的骑兵队伍，将很难把蒙古人驱逐出塞外。


  朱元璋对此心知肚明，他在投身军旅之初便认识到了骑兵的重要性，并于1353年（至正十三年）与元军的“铁甲骑兵”在江淮地区打过仗，当时的义军基本以步兵为主，骑兵很少，因而无力野战，只能以防御为主，只有在元军渡河或休息之时才可以趁机发起小规模的进攻，尚欠缺大量歼灭元军的实力。为了使部队能够在未来的战争中与元军的“铁甲骑兵”一较短长，高瞻远瞩的朱元璋预先做好准备，四处招兵买马，这种情况在他渡江南下、建立政权之后也没改变。江南地区河道纵横、丘陵密布，是有名的“鱼米之乡”，不太适合于发展骑兵，可是他没有知难而退，反而继续用心经营，其战马主要来源于俘获，同时也斥巨资到处购买，终于组建了一支铁骑部队。1356年（至正十六年），朱元璋的得力助手徐达在常州城外与张士诚所部野战时，就成功运用铁骑从侧面突击敌军阵营，取得胜利。而这位未来的开国皇帝于两年之后亲率数万人马出征浙东时，骑兵与步兵的比例高达一比二。由此可知，在所有大规模的军事行动中，都少不了骑兵的参与。


  这支新组建的铁骑队伍之中已经开始普及铁甲，且将士们的作战任务以突击为主，故可视之为重装骑兵。其武器装备具有汉族传统的特色，铁枪就是一个好例子。


  一般的骑枪，其枪柄使用轻便的竹、木所制，因为兵器一旦过于笨重，则不利于士卒击刺，可是，古人某些臂力过人的勇士，却喜欢手执用铁锻造的枪柄（各类史书记载的这类铁枪的重量从数十斤到百斤不等，不排除当中有夸大其词之处，它们真实的重量估计在十五至三十斤左右），由于坚固，在骑马冲撞目标时肯定不会像普通骑枪那样容易断裂，不过，如果使用者手腕的力量不够，很可能会在枪柄的反作用力之下突然骨折，故此，惯使铁枪者，必非等闲之辈，他们跨下之马，也须是负重力强的良马。另外，这类武器如果是由毫无弹性的“浑铁”所锻造，还可以像大棒一样沉重地砸向敌人。
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  ◎几种不同类型的头盔
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  ◎明代的铠甲（注意坐骑的护甲）


  使用铁枪最早见于史册的是后梁名将王彦章，《资治通鉴》说此人“每战用二杆铁枪”，骑马战斗时一杆置于马鞍中，一杆在手，“所向无前，时人谓之‘王铁枪’”。五代之后的辽、宋、金、元，也有不少将士使用铁枪，当中最出名的是南宋名将岳飞，《宋史》称他“天生有神力”，使用的是一杆“丈八铁枪”。到了元朝，铁枪也出现于元朝骑兵之中，不过使用者主要是汉军将士。
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  ◎王彦章之像


  朱元璋打天下时除了有一支用于步行作战的长枪之外，有时还使用骑枪，根据晚明文人钱谦益的记载，朱元璋的马上武器是一杆铁枪，他本人曾“匹马单戈，日行百里”。而保存至今的明代军中诏令，也白纸黑字地记录朱元璋把精锐骑兵称为“拼过铁枪”“敢拼铁枪”的人，他曾一次就从京城调派三四百个这样的勇士补充前线军队，由此可知，军中擅使铁枪者不在少数。


  朱元璋身边的将士也有很多人善于骑马作战，著名的有花云、常遇春、傅友德、李文忠、薛显、沐英、郭英、王弼、刘广等人。史载傅友德、李文忠、郭英等骁将经常拿着枪槊（“槊”有时又写作“矟”）带头突阵，而矟、槊常常代指骑枪，不排除当中有一些是铁枪。


  刀剑也是朱元璋骑兵将士的常用装备。比如1353年（至正十三年），朱元璋与花云在滁州附近骑马前行时，突然遇到数千敌军，幸而花云仗剑横冲敌阵，成功护主突围。


  有趣的是，军中还有将领配备双刀，名留青史的有王弼与刘广等人。例如在1366年（至正二十六年）的平江之战中，王弼挥舞双刀驾驭铁骑，一路冲杀，打得敌军步兵到处乱窜。双刀的优点是一守一攻，一刀在格开对手的兵器后另一刀可以立即还击。但是，两手握刀的前提是放开缰绳，任由战马驰骋，这种骑马技术要经长期训练才能运用自如。


  弓箭作为远程兵器也是不少铁骑将士的心仪之物，《明史》称常遇春“猿臂善射”，可在马上用箭远距离射倒强敌。可见，这支队伍同时具有重装骑兵与轻装骑兵的双重功能，并不像蒙古骑兵那样在划分兵种方面截然分明。这支高手如云、装备齐全的部队以发挥重装骑兵的作用为主，主要战法有二：


  其中之一是斗将。按照古代兵书《兵筹类要》的定义，斗将是指“两阵既立，各以其将出斗，谓之挑战”。这种精英与精英之间决斗的战法源远流长，历朝历代编写的各种史册都频繁出现两军战将互相搏斗的精彩场面。民间的通俗文学作品对此更是乐于渲染，脍炙人口的通俗小说《水浒传》与《三国演义》就是好例子，里面的故事经过几个甚至十几个世纪的流传和积累，最终写定于明代，书中经常描写分属不同阵营的高级将领们骑着马你追我逐，斗个不亦乐乎，这在某种程度上就是古代战争的真实写照。然而，朱元璋对这种战法不是十分满意，他认为骑兵队伍里高级将领的任务是在阵中主持大局，而不是像中级将领那样在前面厮杀，可惜某些高官屡教不改，始终保持着亲自操刀上阵的习惯，他曾就“斗将”问题批评过常遇春，说道：“与百万敌人对抗，‘摧锋陷坚’，谁也比不上你。我不愁你不能战斗，而是担心你过于轻敌。身为大将，不应该经常不顾身份地与军中的小校进行角力比赛，你这样做会辜负我的期望。”反过来，他表扬了稳重的徐达：“如今诸将皆骁勇善战，但是平日里老成持重、治军严明、熟悉兵法的，谁也比不上大将军徐达。他的职责是在军中运筹帷幄，决不会轻易出阵与敌人搏斗。”可是，朱元璋苦口婆心的告诫杜绝不了军中高级将领好勇斗狠的风气，常遇春、傅友德、李文忠等精英在往后的日子里依然我行我素。必须要指出的是，朱元璋的铁骑部队还算是一支规模有限的队伍，因而很少独立打大仗，战时需要得到步兵的密切配合。而斗将，实际是先用少数精锐的重装骑兵强行突击挫敌锋芒，人多势众的步兵随后跟上扩大战果。不可否认的是，高级将领带头冲锋陷阵的确可起鼓舞士气的作用。
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  ◎崇祯刊本《英烈传》中的斗将


  这支军队另一个主要的战法是先让步兵正面进攻，铁骑伺机“横突其阵”，其典型战例是上文已经提过的1356年（至正十六年）的常州之战。


  历史没有明确记录朱元璋的铁骑到底有多少人。这支以部分精英将领为核心的骑兵队伍虽然能够称霸南方，但与历史上那支兵种齐全、战法多变的全盛时期的蒙古骑兵相比，仍是逊色不少。不过，朱元璋清楚地知道现在的蒙古骑兵已经衰弱，元朝大限将至，一旦时机允许，他会毫不示弱地挥师北上。可是，他的虎贲雄师虽然威震南方，能不能战胜在北方纵横驰骋的王保保所部，只有在战场上才可见真章。


  第三章　杀出一条通往大都之路


  在这个天翻地覆的转折时刻，身在应天的朱元璋对元朝崩溃前夕的局势洞若观火，毅然决定同时发起南征北伐。


  在南方，自从陈友谅与张士诚两名劲敌覆没之后，力图控制江淮地区的朱元璋成为南方疆土最大、兵力最强的武装集团的首脑，尽管独霸一方的土皇帝还有不少，但有能耐向他叫板的英雄豪杰基本已经绝了迹。浙东的方国珍与福建的陈友定、广东的何真以及云南的梁王，此外还有四川的明升（明升是已故南方红巾军残部将领明玉珍的儿子，以其为首的割据政权称为“夏”），这些土皇帝都拥有一定的势力，他们当中除了明升之外，大多数人在名义上都与元朝保持隶属关系，虽然实际上自行其是。卧榻之侧，岂容他人安睡？朱元璋决定派汤和、胡廷瑞、杨璟等人南征，逐一攻取浙东、江西、福建、两广等未服地区，而四川与云南因路远途艰，鞭长莫及，暂不在征讨之列。


  与南征相比，北伐才是重头戏，而对手也强大得多。但北方的元军不能一致对外，所以实力大打折扣。当时，地方军阀之中最有战斗力的是察罕帖木儿的旧部，他们遍布于晋、冀、鲁、豫、陕等广大地方，现在已经分裂为王保保、貊高以及李思齐等势力，彼此势不两立。察罕帖木儿的继承人王保保因屡次抗命而成为了朝廷的眼中钉、肉中刺。元顺帝为了最大限度地削弱王保保的军权，于1367年（至正二十七年）十月诏令将其军队分以数人掌管：其中，王保保只能指挥由自己直接掌握的“帐前诸军”；河南诸军则由察罕帖木儿一手提拔的李克彝统领，他现在官居中书省平章政事等要职；山东诸军由蒙古贵族出身的中书省右丞相也速统领；山西诸军由身为中书省左丞相的沙蓝答里统领；河北诸军由背叛王保保的貊高统领，此人已在元朝的中央军事机构枢密院中获得了一个头衔，被任命为知枢密院事；原属王保保的关保仍然统领本部不变。这个诏令不管是否真正得到有效的执行，它确实使察罕帖木儿旧部的分裂合法化了。王保保从总制全国兵马的显赫身份沦为了诸将中的一员，甚至要与貊高、关保等人平起平坐，而且他在山东、河南等地的留守部队要听其他人的号令，王保保当然非常不满意，他于十一月率余部驻于山西泽州，伺机而动。与王保保有嫌隙的皇太子落井下石，指使陕西的李思齐、张良弼等人进攻王保保，但李思齐为了保存实力拒绝听命，元顺帝见风使舵，出面扮演和事佬的角色，下令暂时以潼关为界，潼关以西属李思齐，以东属王保保。


  选择这个时候北伐确实比较有利。朱元璋已经有所准备，他让身边的儒臣撰写了北伐檄文。文中强调儒家的“天命论”，指责元朝旧政府因施政不当而存在“失君臣之道”“废坏纲常”以及“不知礼义”等种种不端的行为，活该被上天所弃，相反，新政府“恭承天命”，立志要“立纲陈纪，救济斯民”，重建以儒家文化为代表的传统封建秩序，以“治世安民”。这些思想对怀柔北方的汉族官绅地主阶级无疑起到了一定的作用。


  北伐檄文虽然也有“华夷之辨”的民族主义思想，但为了争取和分化蒙古、色目统治者，又指出异族之人如有知“礼义”而愿为臣民者，与汉族人一样抚养无异。


  用兵谨慎的朱元璋不敢轻视北方之敌，他选择了军中最好的将帅承担北伐重任，命令刚刚灭掉张士诚，征尘未洗的得力助手徐达再披战袍，为征虏大将军，准备挺进中原。战前，他召集诸将商议北伐的战略，急性子的常遇春干脆利落地建议说：“以我百战之师，直捣大都，必定势如破竹！”常遇春代表了军中一部分猛将的意见，这些人恨不得立即从南京出发，走捷径抢渡黄河“一步到位”地冲到大都城下，与元军一战定输赢。


  但朱元璋认为这个计划过于简单、粗糙和随意，提出批评道：“元朝建国百年，首都的防御必然坚固，我方孤军深入，存在粮饷不继的隐患，再加上敌人各地的勤王之师从四面八方赶来，后果会非常严重。”他的意思是北伐不能贪图一时的快捷，而是应该不惜走弯路，兜圈子，可这样做绝不等于走冤枉路，因为在沿途攻城掠地都是以确保军队侧翼与后方的安全为准则，当一切准备妥当之后才直捣黄龙，与元军在大都城下决一死战。由于北伐中原最重要的目标是大都，因而整个军事计划围绕着如何攻克这个地方而布置，具体的步骤是先取山东，撤消大都战略上的天然屏蔽，再攻占河南，“破其籓篱”，然后分兵驻守于河南与陕西交界的战略枢纽——潼关，以防止陕西军阀李思齐等人反击河南。完成这一系列动作之后，下一步是从容出动北伐军主力从河南重返山东、取道河北而直扑大都。一旦攻克大都，山西与陕西这些地方上的元军“望绝势穷”，灭亡只是时间问题了。


  进军大都需要取道山东与河南，但不需要通过山西与陕西。朱元璋特别强调在攻克大都之前不要过于刺激山西、陕西地区的军阀，因为这些军阀虽然勾心斗角，但至少在表面上还听命于元朝，假如在没有攻克元都的情况下就匆忙与这些人决战，反而会促使他们停止内讧，更加紧密地团结在元顺帝的周围，从而增加北伐的难度。战争的发展过程完全与朱元璋事前预料的一致。历史证明，即使北伐军攻下了大都，王保保等一些军阀还是继续流窜于西北地区，挣扎到最后。假设北伐军在没有攻下元都的情况下就匆忙从河南进军山西、陕西，与当地身经百战的各路元军决战，由于元朝的首都还存在，心存幻想的元军会抵抗得更加顽强，就很可能会出现朱元璋一直极力所避免的“胜负未可知”的情况。


  军中大多数将领对这个深思熟虑的计划纷纷表态支持。按照朱元璋的既定方针行事的北伐军，开局果然顺利。


  磨刀霍霍的将士们于1367年（至正二十七年）十月开始出发，军中猛将如云，总指挥（对外号称“征虏大将军”）是名将徐达。


  智勇双全的徐达是朱元璋的同乡，他于1332年（至顺三年）生于濠州钟离太平乡，后在追随朱元璋打天下的过程中身经百战，立下功勋无数，是朱元璋可以放下心来委以重任的第一人选。


  徐达的副手是作风强悍、号称“常胜将军”的常遇春。常遇春比徐达大两岁，出生于安徽怀远的一个农民家庭。论谋略，他比不上徐达，但他的战斗风格以猛打、猛冲、猛追而著称，是北伐军中首屈一指的虎将。
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  ◎徐达之像


  此外，陆续参战的各级主要将领还有：右都督冯胜，都督同知张兴祖，都督副使顾时，平章韩政，右丞薛显，左丞赵庸、曹良臣，参政傅友德，卫指挥使华云龙，卫指挥佥事郭英、张焕。


  关于北伐军的人数，正史记载有“甲士二十五万”，而《明兴野记》等书则称这支军队的人马达到四十万之多。后一种说法比较夸张，不排除是为了迷惑敌人而故意制造出来的烟雾。


  北伐军按照朱元璋事先制定的战略一路北上杀向山东，欲撤消大都战略上的天然屏蔽。元朝在山东的军政大权表面上由坐镇益都的东西道宣慰使普颜不花掌握，但这个人真正能指挥得动的军队并不多，称霸地方的实力派人物主要有沂州（今临沂）的王宣父子、益州的老保与济南的脱因帖木儿。其中特别值得注意的是脱因帖木儿，他曾奉其兄王保保之命率数万军队驻于济宁、邹县等地，以防范朱元璋北进，当王保保与李思齐、貊高等人爆发新一轮军阀混战时，脱因帖木儿在山东以南强拉民夫、劫掠牲畜，接着转移到河南卫辉（今河南汲县），企图配合王保保夹攻貊高，可惜未能如愿。山雨欲来风满楼，在北伐军杀向山东期间，脱因帖木儿慌忙又从河南重新赶回山东济南布防，成为北伐军最主要的对手。虽然沂州的王宣父子是北伐军打击的第一个主要目标，但朱元璋非常担心驻兵于济南的脱因帖木儿趁北伐军主力向沂州出发之际，偷偷乘虚南下侵扰边民，他专门下令江淮前线的庐州、安丰、安陆、濠州、泗州、蕲州、黄州与襄阳各处守将严加守备，以防患于未然。然而，元顺帝对脱因帖木儿始终不太信任，早已下旨让中书省右丞相也速统领山东诸军。也速拥有一支正规军队，曾多次参与镇压红巾军，有比较丰富的实战经验，此举对增强山东的军事力量有所帮助。可是，山头林立的元军在强敌之前未能摒弃成见，且各部队分散驻防，以致“处处设防，处处不防”，战斗一打响便毫无招架之力。


  北伐军分作两路，主力在徐达的率领下由江淮北上，打算取道沂州直达山东的重镇益都。张兴祖以部分兵力从徐州出发，向山东西南进军，以掩护侧翼。
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  ◎北伐军的进军路线


  徐达的军刀一出鞘，便刀刀见血，以雷霆万钧之势连取下邳（今江苏睢宁以北）、榆行镇、梁城等地，其先头部队在徐唐臣的带领下于十一月已经杀到了江淮与齐鲁之间的枢纽要地沂州。留守沂州的是淮南淮北义军都元帅王宣及其儿子王信。王宣原藉扬州兴化，本是掌管农事的小官吏，因治理黄河有功，被朝廷任命为招讨使，元末天下大乱时，他带着招募的三万余丁夫参与收复徐州之役，因功升为义兵都元帅，成为一员地方将领。其子王信也随父从军，并在配合察罕帖木儿进军山东时表现不俗。在镇压北方红巾军的军事行动结束后，这两父子便一起镇守沂州。现在，北伐军的先头部队兵临城下，王宣使出缓兵之计假装投降，公开派员外郎王仲刚等士绅出城犒师，以麻痹驻扎于城外的徐唐臣，但暗中命令其子王信前往莒州（今山东莒县）、密州（今山东诸城）等地募兵，企图顽抗下去。麻痹大意的徐唐臣吃了大亏，遭到守军突如其来的夜袭，并在猝不及防的情况下惨败而回。徐达大怒，迅速带着后继部队来到沂州城下，分兵数路猛攻。冯胜亲自操刀前往第一线，指挥将士开坝放水淹城，欲使城中守军成为鱼虾蟹鳖。王宣眼见王信募兵迟迟不归，自忖无力抵抗下去，被迫打开城门出降，乞求活命。徐达入城后随即令使者携带着王宣亲笔写的招降书，前往招抚王信。可是，冥顽不化的王信杀死了使者，逃往山西。徐达为了替使者报仇，毫不留情地处死了反复无常的王宣。


  攻占沂州起了敲山震虎的作用。在此期间，山东峄州（今山东枣庄以南）、莒州、海州、沭阳、日照、赣榆诸县慑于徐达的声威，相继投降。


  此时，朱元璋对军队下一步行动作出了指示，他遣使传喻徐达，认为北伐军下一个目标是北连鲁山、南接岘山的重镇益州，而要想攻取益州，必须先派精锐部队扼守黄河要冲，保护后方的安全，如果一时未能迅速拿下益州，则可转攻济南、济宁二城，以分其势，然后再看准时机各个击破。徐达依计行事，他先令镇驻榆行、梁城地区的韩政部队全力扼守黄河，以断敌援兵；再令从徐州出发的张兴祖沿着大运河向济宁、东平北进，掩护主力经临朐到达益州。益州城内的最高领导人是宣慰使普颜不花，但掌军的却是跟随察罕帖木儿起兵于沈邱的宿将老保。为了不战而屈人之兵，徐达命临朐降将丁玉明入城奉劝老保归附，在遭到拒绝的情况下决定攻城，他满怀信心地对诸将道：“老保等人敢于负隅顽抗，所恃的不过是援兵。但我军已分兵扼守黄河，断其左臂，这些自以为是的家伙尚不知道已成为釜中之鱼，危在旦夕。”他刻不容缓地督兵填平城外的河坝，于十一月二十九日顺利克城，活捉了错误估计形势的老保，并俘杀了普颜不花。益州既下，元军在山东的防线已经被打得千疮百孔、支离破碎。攻势如虹的北伐军以一连串迅猛的动作拿下了寿光、临淄、昌乐、高苑等县以及潍（今山东潍坊）、胶、博兴等州，扫掉进军路上的障碍。据不完全统计，在此期间北伐军共俘获元军一万五千多人、马骡一千六百余匹，还夺得了十八万九千余石（石是一种容量单位，一石约等于104.7升）粮食。


  其后，张兴祖率师于十二月五日到达东平，守将弃城而逃。北伐军追击到东阿地区，以元参政陈壁为首的五万军民不战而降。


  到目前为止，北伐军的进展比预期的顺利，所过之处元军被动挨打、望风披靡。山东最具实力的守将脱因帖木儿一直不敢轻举妄动，而是在南依泰山、北临黄河的济南调兵遣将，会同忽林台等将领，准备做拦路虎，摆出不惜一战的姿态。在徐达的眼中，所有的拦路虎都是“螳臂当车”，他一概来者不拒。初七这一天，徐达意气风发地率军经章丘来到济南这个大城市，满以为可以捞到一场大仗打，不料只得到了一座空城，仅仅俘获留守的二千多名官兵以及四百二十九匹马，所得甚微。


  原来，脱因帖木儿临时怯战，他经过焦思苦虑之后做出了弃守济南的决定。元军分批撤退，忽林台等人率领一部分人往北奔逃，而脱因帖木儿则向西转移到河南，意图与当地驻军会合继续抵抗。因为在河南统领诸军的是驻于汴梁的李克彝，此人曾受过王保保的指挥，所以被脱因帖木儿认定是“自己人”，而驻于洛阳的梁王阿鲁温还与脱因帖木儿有亲戚关系（阿鲁温是察罕帖木儿的父亲，他在察罕帖木儿死后被朝廷封王，可谓是“父凭子贵”，此公按辈份来算比脱因帖木儿大两辈）。


  脱因帖木儿离开了山东，这个省份的沦陷只是时间问题了。济宁跟在济南的后面成为了又一个不战而降的城市，张兴祖率领部分兵力逼退守军，兵不血刃地进入城中。北伐军出师短短两个多月，沂州、益都、济南、济宁等重镇名城就相继换了主人。呆在大都的蒙古贵族与其它省份的军阀在山东沦陷期间基本上没有什么作为。元顺帝不忍坐视山东失守，曾命令也速、貊高、关保等人往援山东，同时诏命陕西的李思齐等人取道潼关，沿着黄河东行，共同勤王，无奈貊高、关保、李思齐等皆不奉命，只有也速带着正规部队南下到前线，但碰上北伐军的骑兵只有挨宰的份儿，傅友德以轻骑诱敌入伏，奋勇反击将其打得大败而逃，乘胜攻取莱阳、东昌，在此期间，荏平、乐安也宣告投降。也速的部队仍剩下不少蒙古骑兵，他自忖还有与北伐军作对的资本，于次年二月会合从济南败退的忽林台，再次向乐安地区展开反击。当时，徐达刚巧亲自率军平定了降而复叛的乐安县，因而顺手击退了也速等人派来的援兵，跟踪追击八十余里，生擒枢密院判脱欢等数百人，获马三百匹。至此，山东变了天。


  众所周知，元朝末年的蒙古骑兵已经由盛转衰，可是朱元璋起兵之初碰上这些外强中干的“铁甲骑兵”时还无力硬拼，能避则避，想不到十五年后竟然起了翻天覆地的变化，他的军队已经可以轻而易举地把这些人打得丧魂落魄。而历史也即将翻开新的一页。


  到目前为止，朱元璋的北伐仅仅止于进攻山东，这与十年前刘福通策划的同时攻击豫、鲁、晋、冀、陕等省的三路北伐相比，似乎在气势上逊色不少。也许是因为这个原因而没有引起元朝统治阶级迫在眉睫的危机感，他们死到临头仍未醒悟过来，继续忙于窝里斗。王保保处处提防貊高、李思齐、张良弼等人，对山东的沦陷袖手旁观。元顺帝挖空心思采取封官许愿的手段来分化王保保的势力，他突然下令册封原属王保保的将领李克彝、关保为国公，此举起到了立竿见影的效果，留守河南汴梁的李克彝与留守晋冀、屯于潞州（今山西长治）的关保立刻投桃报李，宣布效忠朝廷。元顺帝计谋得逞，决意趁王保保势单力薄之机，诏令李思齐等人出关与貊高一起进攻王保保，并急令关保兵进太原，予以配合。王保保临危不惧，放弃泽州退守晋宁（今山西临汾），他破罐子破摔，竟派兵尽杀朝廷在太原城中所置的官吏，以防患于未然。元顺帝马上作出了强烈的反应，下诏削去王保保的爵位，再次命令诸军予以讨伐。关保闻风而动，立即占据山西泽、潞二州，与貊高会师，准备与李思齐、张良弼一起围攻晋宁，展开大规模的军阀混战。


  你继续打你的军阀混战，我继续进行我的北伐。横扫山东的徐达撤消了大都的天然屏蔽，等于干净利落地断了这个政治中枢的一条胳膊。其后，按原定计划回师，转攻大都的“籓篱”——河南。


  朱元璋在后方坐镇，调动各路部队协调作战，他一面于二月十六日派都督同知康茂才到济南参加北伐，一面于三月初一让征戍将军邓愈从襄阳北攻南阳，以策应即将举行的河南会战。三月初五，徐达率领舟师从济宁沿着黄河向西杀了过来。河南驻守着大批察罕帖木儿的旧部，本来尚有与北伐军一较高下的信心，可是在这个节骨眼上，镇守汴梁的李克彝却突然宣布效忠朝廷，而镇守洛阳的阿鲁温与脱因帖木儿仍和王保保维持着千丝万缕的关系，因而内部不免互相猜忌，让徐达得了渔翁之利。


  徐达一路连克永城、归德、许州（今河南许昌），经陈桥（今河南封丘东南）到达汴梁城外。城里的李克彝召来左君弼、竹昌等将领，共商退敌之策，他对左君弼说道：“你与南朝（指朱元璋政权）打过几次仗，比较熟悉其阵势，我现在抽调部分兵力给你，让你出去从正面迎战敌军，我带兵从后夹击，如何？”左君弼等本是南方红巾军的降将，根本不想铁下心来为元朝卖命，因而推诿道：“南朝兵锐不可当，我一见其阵便胆寒，不能作战，以至流落到此，更何况徐达善于用兵，所向披靡。我不敢受命。”李克彝眼见部队士气低落，再也懒得询问其他将领，无可奈何之下遂连夜出城而逃。不肯随同逃跑的左君弼、竹昌等人于二十九日弃械投降。在徐达占领汴梁的三天前，邓愈指挥所部从襄阳、安陆、江陵出发，仅用了一天便攻占了唐州（今河南唐河）、南阳。这样一来，两路明军便对洛阳形成了钳形攻势。


  [image: ]


  ◎身穿蟒服的常遇春


  徐达的动作比邓愈要快，他马不停蹄地自中滦（今河南封丘西南）扑向洛阳，取道虎牢关来到洛阳郊外的塔儿湾（今河南洛阳东郊），与从济南撤到此地的元将脱因帖木儿相遇。四月初八，两军进行了一次有决定性意义的较量。一退再退的脱因帖木儿现在终于挺直了腰板，使尽浑身解数，纠集起五万军队列阵备战。浑身是胆的猛将常遇春单骑出列，大声吆喝着闯入敌阵之中，威风凛凛地与二十名挥舞着长槊的元军骑兵混战，他在马上弯弓射箭，准确地击毙了一名元军先锋，其余的元军顿时为之气馁。徐达及时指挥各路部队随后跟进，趁刮起南风、尘埃满天的机会，顺风突破元军阵营，一口气追击了五十余里，打死及俘虏的敌人难以计算。


  常遇春在此战中立了头功，他发挥“斗将”本色，一人勇挫二十名敌骑，出色地完成了为步兵做开路先锋的重任，充分证明依靠少数精锐骑兵与步兵协同作战的建军思想是行之有效的。


  北伐军的空前胜利与对手的发挥失常有关。参战的元军骑兵以地方部队为主，虽然战斗力比起元朝的正规军略胜一筹，可是由山东、河南两地不同建制的部队临时凑合而成，各部队之间难免有所隔阂，发挥不了正常水平也是情有可原的。


  再次成为丧家之犬的脱因帖木儿带着残部撤往陕州（今河南三门峡），而刚刚逃到洛阳的李克彝又匆忙西窜，他无颜再见王保保，干脆跑到陕西投靠了李思齐。在塔儿湾获胜的徐达已进至洛阳的北门安营扎寨，偌大的洛阳仅剩梁王阿鲁温坐困愁城。阿鲁温是“识时务”之人，他不想成为元朝的陪葬品，为了争取尽快投降，迫不及待地先后派出多位使者出城议降，并最终如愿以偿，大开城门，爽爽快快地迎接北伐军入城。


  经此一战，北伐军奠定了整个河南的战局，剩下的任务似乎只需要派出部队到未归附的地方转一圈儿，立马传檄而定。


  事实也差不多是这样。趁热打铁的徐达分兵四出，攻城掠地。元朝在河南的统治就这样土崩瓦解了。嵩州（今河南嵩县）、巩县孟夏寨、福昌（今河南洛宁东北）、钧州（今河南禹县）、许州、陈州（今河南淮阳）、汝州（今河南临汝）、郏县等地陆续投降。北伐军乘势从河南一路向陕西方向扩张，冯胜打得最远，他攻克陕州，把老对手脱因帖木儿驱逐得无影无踪。陕州一攻克，下一个进攻目标便轮到河南与陕西之间的门户——潼关了。


  驻守潼关的是李思齐与张良弼所部。当徐达从山东杀向河南之时，李思齐与张良弼担心陕西的老根据地成为徐达的下一个目标，便决定不再参加军阀混战，他们遣使告诉王保保“出师并非本意”，于是从晋宁前线撤兵西返。只有貊高、关保这两个榆木疙瘩尚未开窍，继续留在晋宁，把内战进行到底。


  “仓皇解兵西归”的李思齐与张良弼可不想与北伐军硬拼。当潼关于四月二十六日遭到攻击之后，李思齐的部下仅仅象征性地抵抗了一下，便放弃了辎重逃往凤翔。张良弼的部下则撤向鄜城。只要北伐军不深入陕西，他们也不想过分招惹对手，以免引火烧身。


  占领潼关的冯胜再西进一步占领华州（今陕西华县），但并没有打算深入陕西，而是集中力量严防扼守，尽量做到滴水不漏，以捍卫潼关以东的地区。


  河南大部分地区相继落入北伐军之手，这就意味着大都这个中枢机构的心腹部位已经失去“藩篱”，赤裸裸地暴露了，即将成为被各种武器攻击的靶子。


  徐达出征仅数月，便取得重大进展，朱元璋非常高兴，他不等元朝正式灭亡就决定另起炉灶，正式称帝了。新王朝早在这一年的正月已经诞生了，首都为应天（今南京），国号“大明”，年号“洪武”。朱元璋成了明朝的第一个皇帝，史称“明太祖”。当此之际，南征的明军也捷报频传，汤和、廖永安、胡廷瑞、杨璟等将领先后攻取了浙江、江西、福建、两广等地区，歼灭了方国珍、陈友定等一批割据势力。


  元朝的末日就快到了。六月初一，朱元璋亲自来到汴梁，分别与徐达、常遇春、冯胜等前线将领会面，商讨下一步何去何从。徐达胸有成竹地指出：在北伐军平定齐、鲁，攻取河、洛的整个军事行动期间，王保保等北方军阀一直逗留于山西地区逡巡不进，采取观望的态度，没有南下的迹象，而李思齐、张良弼自从潼关失守后便逃窜陕甘地区，无意对黄河以北的大都进行声援。综上所述，如果明军能够把握时机，全力向大都进军，则必胜无疑。朱元璋完全同意徐达的看法，他特别强调北方土地平旷，有利于游牧民族的骑兵作战，为了确保万无一失，应该选派精兵良将为先锋，而水陆大军则紧跟其后，就近在山东筹集粮食，由邺趋赵，经临清地区转而北上，直捣元都，使敌军陷入外援隔绝、孤军作战的困境，从而夺取最后的胜利。徐达乐观地提出攻克元都之后该怎么对待元顺帝的问题，据分析这位末代皇帝可能会弃城北逃塞外，到时要不要出塞对其穷追猛打就成了一个问题。朱元璋认为暂且不必穷追，只须守卫疆土，防其入侵就行了。徐达心领意会，顿首受命。朱元璋把一切安排妥当，满意地从汴梁返回应天。


  七月二十九日，忙于调兵遣将的徐达，相继檄令张兴祖、韩政、孙兴祖等将领率领益都、济宁、徐州等地的部队，会师于东昌，向河北进军，还让薛显、傅友德带领先锋部队从安丘进至卫辉，迫使元军退往彰德（今河南安阳）。一切准备妥当之后，徐达于闰七月初二离开汴梁，从中滦渡过黄河。第二天，他与傅友德等人在淇门镇（今河南汲县附近）会合，随即攻克彰德、磁州（今河北磁县）、广平、赵州（今河北赵县）等地，俘获并收降了一批元朝文武官员，并于十一日转向地处卫河与运河的交汇之地临清，会合陆续到达的各路明军，集结船只，准备北上。


  这时，北方连年战乱，一片萧条景象，大路上处处树木榛塞，人烟断绝。先行一步的傅友德率领游骑活捉了元将李宝臣、都事张处仁，再命令这两名俘虏为向导，从荆棘中开辟出一条道路以通步骑。都督副使顾时奉命疏通自临清至通州的水路，以通舟师，因为陆路运粮非常麻烦，而水路运粮则可起到事半功倍的效果。办事干练的临清知府方克勤多方筹集粮饷，确保各路大军无衣食之忧。明军原计划征用五千纤夫，恰巧在此时得到老天的帮助，因连降大雨，水位得以上涨，舟师顺利扬帆北上。


  徐达留下韩政镇守东昌、临清，于十五日率水陆大军由临清向德州进军。前路无人阻挡，这支虎贲雄师像尖锐的刀剑一样在敌人的躯体上越钻越深，慢慢地接近了敌人的心脏！


  看来，元朝君臣如果再不停止旷日持久的军阀混战，灭亡将是不容置疑的事。恰巧在这个生死攸关的时刻，形势发生了戏剧性的重大变化——北方的军阀混战突然停止了，王保保奇迹般地获得了最后的胜利。


  原来，在貊高与关保两军包围晋宁期间，王保保始终坚守不出。到了1368年（至正二十八年）闰七月时，过于轻敌的貊高终于出事了，他仅仅带着数名骑兵就敢大摇大摆地巡视辖下军营。与之对峙的王保保部将毛翼远远望见，便心生一计，让自己的手下悄悄换上敌人的旗帜，乔装打扮成敌军的样子进驻于敌营的“西角”。貊高果然中计，糊里糊涂地进入了毛翼布置的陷阱之中，成为了俘虏。关保闻变，连忙拉大队到貊高军营的西边，还未等他列阵完毕，王保保已经把五花大绑的貊高扔在城外示众，此举令关保所部军心大乱，闹哄哄地不战而溃。关保亦在混乱中被俘。貊高与关保成为俘虏后，一大批无路可走的部属只能选择投降，听命于王保保。至此，原本四分五裂的察罕帖木儿旧部现在大部分人重新聚集于王保保的旗下。王保保最终在军阀混战中脱颖而出，成为了当之无愧的“带头大哥”。


  王保保活捉了关保、貊高，马上派遣断事官上奏朝廷，此举含有向元顺帝示威的意味。在明军日渐逼近大都的情况下，如梦初醒的元顺帝也许终于感受到了切肤之痛，他不敢再得罪王保保，只能牺牲关保与貊高这两个马前卒。他默认了这个结果，无可奈何地下诏，宣布关保、貊高两人图谋不轨，在军队内部挑起事端，可依军法处治。王保保接到诏书后光明正大地杀了这两人。


  为了与王保保重归于好，元顺帝一面把所有的责任都归罪于皇太子，一面下令恢复王保保原有的河南王、左丞相等爵位与官职，并敦促其早日统兵阻击北伐军。元朝廷在军阀混战刚刚停止不久就迫不及待地制定了一个“四道进兵”的计划，打算最大限度地集中所有力量与明军进行一场大决战。按照这个计划，王保保须由中道直抵彰德、卫辉，兵锋直指徐达的侧翼；刚刚在山东败还的也速则带领余部由东道水陆并进，正面迎战北伐军；李思齐以本部军马，南出七盘岭（今陕西宁强以南）、取道金州（今陕西安康）、商州（今陕西商县）而进入河南，克复汴洛；陕西行省左丞相秃鲁则成为关陕诸军名义上的统帅，他的直辖部队需要“东出潼关，攻取河洛”。此外，京师守军也严阵以待，准备反击。朝廷还想从关外的辽阳等地调来兵马，扼守渤海湾以西地区，增强首都附近的兵力。然而，任人唯亲的元顺帝把这场盛况空前的大决战的指挥权授予了皇太子，王保保对此自然感到不甘心，他对前来督促出兵的元使采取虚与委蛇的态度，声称要提军北上云中（即山西大同）。有反对者劝道：丞相应该从井陉口，向真定，到河间与也速会师，可以挡住来势汹汹的南军，如果北上云中，那么需要迂回千里才能到达京城，这样就多走了一大段冤枉路。王保保口是心非地反驳道：北上云中，再潜师由紫荆关（今河北易县以西）进入京畿地区，可起到出敌不意的效果。其实王保保的真实想法只有谋士赵恒、曩元辉等人才最清楚，他们在军中议论道：朝廷重新起用皇太子，当中暗藏杀机，对丞相极为不利，现在又要我们勤王，我方应该驻军于云中，观其成败再作打算。


  王保保没有及时出兵，李思齐等人也没有响应，关外的元军也迟迟未到，元朝“四道进兵”的计划顿成画饼，尚未执行便已经破产。只有也速为了不让明军控制直沽（今天津附近）的出海口，硬着头皮率领“番兵数千”南下拦截。这时，徐达已经会同常遇春及高显、毛让、程华等将领攻下了长芦（今河北沧州）、青州、直沽等地，骁骑卫指挥王老哥痛击了敢于拦路的也速。元军骑兵损失殆尽，惨败而回。


  常遇春与张兴祖作为先锋，各自率领舟师在大运河中央并列向前航行，而步骑也沿着东西两岸并进。浩浩荡荡的明军向着大都一路疾进，前锋部队于二十五日杀到了河西务（今天津武清附近），击退一股元朝正规军，擒其将校三百余人，缴获六百多匹马、百余艘船以及二千六百石粮，引领着后继部队来到了大都的门户通州。明军在城外夹河而营——徐达带着部分兵力结营于城外的运河东岸，常遇春结营于运河西岸。同时，部队在附近地区搜缴了元军遗留下的四千五百余石粮食，此举有助于解决军中将士的口腹之需。诸将本欲迅速攻城，但年轻有为的中级将领郭英却沉着冷静地向徐达建议道：我军远道而来，与以逸待劳的敌人作战，攻坚并非上策，应该出其不意用计智取。徐达深以为然，授予郭英见机行事的权力。郭英利用次日大雾弥漫的时机，亲自安排千余人埋伏在道旁，又令三千精骑来到城下诱敌出战。守城的元朝正规军果然中计，派出万余兵力从城中冲出，张开两翼包抄明军。郭英佯败而退，成功地将紧跟不舍的敌人引入埋伏中，然后伏兵一跃而起把敌军截为两段，再各个击破。这一仗，明军以步骑协同的作战方式打得非常漂亮，总共斩首数千级，并俘虏了元国公知院卜颜帖木儿与副枢也先迭儿等人，获得四百余匹马以及百余艘船，并乘胜于二十七日攻下通州。


  通州失守，元都大震，明军亮出的剑，已经离元顺帝的脑袋不远了。蒙古贵族阶级要想保住政治中枢，只能依靠京城里的正规军。正规军里面的纨绔子弟能否脱胎换骨爆发潜能击退来犯之敌，这一切就要见分晓了。


  第四章　大都的崩溃


  元代的大都可是一个品牌城市，它的前世今生都是世人瞩目的焦点。远在春秋战国时，此地就是诸侯国燕国的都城所在地，名叫“蓟”；汉代，改名“幽城”，也就是后来的幽州；唐代的安史之乱之后，幽州被藩镇割据；到五代十国时，后唐的河东节度使石敬瑭割让燕云十六州给塞外的契丹，幽州也包括在内（从此中原失去了屏障，为契丹的南下提供了便利条件）；后来，契丹族及其建立的辽国与北宋长期对峙，幽州也在不同时期改称为“南京幽都府”“折津府”“燕京”；来自东北白山黑水地区的金国灭辽之后，又把幽州改称“中都”；公元十三世纪，蒙古人兴起，夺取了金国的中都，改称“燕京”，后来又改回中都原名。


  鉴于此地的特殊战略位置，一位目光锐利的名叫霸突鲁的蒙古贵族向有志于一统天下的忽必烈建议：“幽燕之地乃是龙蟠虎踞、形势雄伟的地方，它南控江淮，北连朔漠，天子居其中，可以接受四方朝觐。大王如果想要经营天下，驻驿之所，非燕地不可。”汉族幕僚郝经也提过类似的建议。忽必烈从谏如流，接受蒙汉部属的建议，在此地扩建新城，于1272年（至元九年）二月将中都改称“大都”。从此大都成了元朝的首都，是元代全国的政治与文化的中心，成为一座国际性的大都市。


  《元史》称“大都方圆六十里，十一门”，城墙用夯土建成，并在四角建有角楼，还挖有宽阔的护城河。


  该城作为全国的政治中枢，是以金碧辉煌的皇室宫殿为中心营造的。壮观的皇城位于都城的中部与南部，围墙的范围广达二十里。皇城的东面是宫城，其范围约为九里。在一眼看不到边的宫殿楼阁里面生活的皇亲国戚，他们在数以千计的宫廷侍卫、宦官与宫女的簇拥之下过着纸醉金迷的生活。


  皇城的北面有全国最高的行政机构中书省，东面有中央政府直属各种武装力量的最高军事指挥机构枢密院，西北方向有负责监察各级官吏的御史台。城中设立有翰林院国史院，专为皇帝起草文件、编纂各类书籍，还有全国最高学府国子监学等权威的文化机构。此外，大都内也建有数量众多的各类寺院，以供不同宗教信仰的人们瞻仰。元朝灭掉南宋后，又将夺取的大量文化典籍、礼乐祭器，以及一大批文人学者、能工巧匠等送往大都，从而进一步提高了这座城市的文化地位。


  至于这座城市到底有多少常住人口，则有好几种说法，人数从四、五十万到百万不等。居民以汉族最多，同时也包括蒙古、色目人，此外还有大批外国使者、跨国商人、传教士等等。


  大都是北方最大的手工业中心与商业中心，也有一定的农业基础，经济比较繁荣，然而，它的粮食生产总量却满足不了城市的消费需求。由于大量的王公贵族、各级官僚、上层僧侣、富商、驻屯大军屯聚于此，使它成为了一座依靠从南方运输物资度日的消费城市。每年有数不清的粮食、形形色色的日用品等物资装载在大大小小的船只上，源源不断地由运河与海道从南向北运输。部分物资汇聚到大都后，再运往北边的上都等地，因此，大都在全国的交通运输网络中处于极为关键的地位，官府建立了以这座城市为中心的驿传制度，加强与全国各地的联系，它就像人体的大脑，如臂使指地指挥着身体的每一处肢端。


  大都真是一个好地方，蒙古贵族在城里过着声色犬马的放纵生活。不过，由于末代皇帝元顺帝治国无能，这种好日子就快要到头了。元末农民大起义爆发后，天下大乱，人心离散，大都与南方的联系经常被切断，致使南方的粮食不能及时运送到北方。到后来，城里终于出现了比较严重的饥荒，首当其冲的是普通老百姓，很多穷人挣扎在死亡线上，死者填满沟堑。


  总之，大都的局势已是日薄西山、朝不虑夕，处于崩溃的边缘。


  现在，当明朝各路军队汇聚在大都外围时，蒙古贵族肯定预感到了迎面而来的杀气。
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  ◎大都示意图


  面对未来，元顺帝应该何去何从？是战，还是降？这是一个不易选择的难题。


  战斗的后果很可能是血染沙场。正所谓“千古艰难惟一死”，死亡，绝不是那些在上流社会养尊处优的达官贵人们的首选。而投降只会贻笑千古，甚至连弱女子也看不起这种奴颜婢膝、摇尾乞怜的行为，就好像五代十国时期后蜀国的花蕊夫人为嘲讽君主孟昶降宋所写的诗：


  君王城上竖降旗，妾在深宫那得知？


  十四万人齐解甲，宁无一个是男儿！


  综上所述，既不能战，又不想投降的蒙古贵族们，唯一的选择只能是逃亡。


  七月二十八日，明军攻克通州的消息已迅速传到了大都。元顺帝在清宁殿召见群臣，表态要“巡幸上都”，意思是打算逃到上都避祸。群臣大多数屏息不发一言，只有左丞相失列门、知枢密院事哈剌章与宦者赵伯颜不花等少数人力谏，以为不可行。哈剌章从军事的角度着眼，他担心在敌军兵临城下之时，元顺帝一出都城，就会有难以预测的危险，因而认为在通州既陷的情况下，朝中君臣应该在京城之内死守待援，否则“金宣宗南奔之事可为殷鉴”。金宣宗是金朝的皇帝，这人被频繁从蒙古草原进犯的元太祖成吉思汗打怕了，决意离开京城中都（今北京西南一带），南迁黄河以南的汴梁，致使黄河以北人心动摇，很快陷于敌手，而金朝灭亡的历史命运就此注定。看来，元顺帝正在步金宣宗的后尘。赵伯颜不花也哭谏：“天下者，世祖之天下，陛下当以死守，奈何弃之？臣等愿率军民及诸怯薛歹（怯薛歹，即保护皇帝安全的怯薛军队）出城迎战，愿陛下固守京城！”然而，去意已决的元顺帝对怯薛等中央禁卫部队的战斗力心知肚明，他固执地认定困守孤城等待援兵才是死路一条，断然反驳道：也速已败，王保保远在太原，哪里还有什么援兵！因而一锤定音，宣布退朝。


  就在这一天晚上，元顺帝依依不舍地离开了这个日后令他魂牵梦绕的地方。他究竟带走了多少兵马，汉文史籍无记载，只有成书于十七世纪的蒙文史籍《黄金史纲》（全称为《诸汗源流黄金史纲》）及《蒙古源流》分别给出了两个不可靠的数据。《黄金史纲》称元顺帝带“十万蒙古”出走了，这里的“十万蒙古”并非实数，而是来源于明代蒙古人传统的说法，即蒙古部落主要由本部的“鞑靼”与别部的“瓦剌”组成，其中“鞑靼”拥有“六万户”，而“瓦剌”拥有“四万户”，两者合计十万户（“鞑靼”与“瓦剌”都是明代蒙古部落集团的名称，下文还要提及）。《蒙古源流》则称元顺帝带着“六万蒙古”出走了，这个数据显然只是特指“鞑靼”的“六万户”，不包括瓦剌的“四万户”在内。


  但有一点可以肯定的是，无论“十万蒙古”，还是“六万蒙古”，都是指蒙古贵族的正规部队。


  事实也是这样，一大批集结于大都的守军在衣着光鲜的贵族军官的统领下灰溜溜地不战而退。这些拥有高贵血统的官家子弟竟然被一帮乡下佬、放牛娃出身的泥腿子撵走了，他们那些曾扬威世界的老祖宗如果九泉之下有知，恐怕会气得在坟墓里跳起来。


  现在，大都这个中枢机构已经基本上瘫痪了，这个元政府赖以决策的脑袋，似乎失去了灵魂，只剩下躯壳。


  跟随元顺帝一行仓皇北逃的汉官刘佶，后来留下了一本《北巡私记》，书中记载元顺帝离开时，随行的有“三宫后妃、皇太子、皇太子妃”，还有“左丞相失列门、平章政事臧家奴、右丞定位、参知政事哈海、翰林学士丞旨李家百奴、知枢密院事哈剌章与王宏伯等百余人”。


  留守大都的官员则有：监国淮王帖木儿不花，义王中书省右丞相和尚，太尉中书省左丞相庆童，平章迭儿必失、朴赛因不花，右丞张康伯，御史中丞满川，参知政事张守礼。


  除此之外，留在大都的还有宣让、镇南、威顺诸王子等（其中，宣让王子就是淮王帖木儿不花的儿子）。


  监国的淮王帖木儿不花，时年八十三岁，他本来是出镇地方的诸王之一，镇所在长江流域的庐州（今安徽合肥）。不过，他镇所里的亲军已经于1354年（至正十四年）随着庐州被南方起义军所陷而覆灭，他本人则北逃大都避难。


  其余留守大都的镇南、威顺诸王子，其镇所也是在长江流域的扬州、武昌等地，因上述地方早已经在战乱中失守，所以也没有亲军可供调用。


  元顺帝把这一批丧失了镇所、损兵折将的宗室留在大都，又没有留下精兵协防，无异于送羊入虎口。


  据说，当中书省左丞相庆童得知自己不能随元顺帝撤离，要留在大都协助淮王帖木儿不花防守时，叹息道：“我已经知道将要死在此地，再啰嗦也没有用！”


  元顺帝撤离了大都，身在通州的徐达还不知道这个重要的情报，他正在积极准备着与元军进行野战，虽然蒙古骑兵早已由盛转衰，但他一点也不敢轻敌，反而督促以步兵为主的部队建立巩固的阵营，以防止骑兵大规模的冲击。


  明军布阵完毕，做好一切战斗的准备，并派出哨兵来到大都城下打探消息。哨兵迟迟不见敌兵出城，城上亦无旗帜，因怀疑内有伏兵而折返。


  明军主力在野外前后等了五天，始终没有等到元军出城，谨慎的徐达只好做出攻城的决定，他于八月初二分兵左、中、右三路前进，在途中遇到了少数挡路的元兵，勇将尹坚首先冲上前去，只一会儿工夫，就捉住两个佩戴着金虎符的元将，只见他用嘴叼着刀，左右两手好像老鹰抓小鸡一样各自抓住两名俘虏，潇洒地策马返回。尹坚擒拿的两个佩戴“金虎符”的元将，其身份应为万户府军官，属于正规军的军官（根据《元史·兵志》的记载：“金虎符……为伏虎形状，首为明珠，而有三珠、二珠、一珠之区别。”意思是说，不同的金虎符牌存在着嵌有一颗、两颗或三颗明珠的区别，它们分别由统兵七千以上的“上万户府”、统兵五千以上的“中万户府”、统兵三千以上的“下万户府”等将领佩戴）。


  这时候的元朝正规军，虽然上战场时双手软绵绵的，但两脚跑得倒挺快，剩下的士卒群龙无首，哪里胆敢以卵击石，终四散而去，一溜烟不见了影踪。


  冲破了这股元兵的阻挡，明军终于到达了大都城下。


  大都城共有十一个城门，历来由元军中的“怯薛”轮番守卫（“怯薛”作为元帝的宿卫之士，种类有很多，专门守大都城门的“怯薛”，蒙古语叫做“八刺哈赤”，意思是“守门者”）。不过，此时的“怯薛”军早已经跟随元顺帝出走了，留下来的仅是一些羸弱士兵而已，例如守卫顺承门的仅有“数百羸卒”，以致守将朴赛因不花叹息着对身边的人说：“国事到了这个地步，我唯一能做的只是与城门共存亡了。”


  明军选择大都齐化门作为突破口，在城外填平壕沟迅速登上城墙，非常顺利地入了城。城内局势一片混乱，例如，在太庙里守护神主的元太常礼仪院使陈祖仁在逃往健德门时，就被乱军所害。


  在描述明军攻克大都之战的过程时，不能仅仅参考汉文史料，还要参考蒙文史料，才显得公正。不过，蒙文史籍却有一些奇怪的记载，例如《黄金史纲》称：“朱哥（指朱元璋）……以一万辆大车装了财货，以三千辆大车载了身穿铠甲的士兵来到（大都）。司阍者（即看门人）不允许进入，于是用大量财货宝物贿赂看守城门的人，才得进入（大都）。”另一本蒙文史籍《蒙古源流》亦有类似的奇谈怪论。流传在蒙古人之中的这类故事，不但与汉文史料记载明军攻下大都的史实相去甚远，而且因为过于荒诞，使之真实性也大打折扣，不过，在某种程度上可能从侧面反映了明军在过去的战斗中善于用计取城的战斗作风（元末起义军的确有多次用计取城的例子，例如《明太祖实录》记载朱元璋在郭子兴军中时曾献计智取和州〔今安徽和县〕，他当时建议挑选士兵身穿青衣伪装成敌兵的样子，驱赶着“四匹乘载着物资的骆驼向前行”，并派人先行前往和州欺骗守军，诈称元朝使者带着大量物品即将到来，准备打赏守城将士，同时，“以身穿红衣的万名起义军尾随在青衣兵的后面，两者相距十余里。等到青衣兵进入城中举火为应，红衣兵即猛攻过来，一举而夺城”）。


  总之，明军夺取大都已是板上钉钉的事，但徐达仍意犹未尽，他命令薛显、傅友德、曹良臣、顾时等将领率兵出城直向古北口，负责搜索以及追击撤离大都的元军，以扩大战果。然而，元顺帝是向居庸关方向逃走的，而明军却向古北口方向出击，两条相反的路线使两支军队恰好错开。


  明军不知道走错了路，风风火火地赶到了古北口，迫使守将张益逃跑，并在这个地区陆续与一些残留的元军发生遭遇战。八月八日，骁骑右卫千户陈谅在巡逻途中俘获元将李德明、刘答失帖木儿、谢文振、尹野闾等三十九人而还。八月十七日，右丞薛显等率骑兵巡逻时，获得马匹一千六百匹，牛羊八千余头，车二百五十辆。


  明军一位名叫俞本的老战士多年以后在《明兴野记》这本回忆录中记载了一些追击的经过，他指出明军在攻克大都的次日就立即展开追击元顺帝的军事行动，出动了凤翔等五卫步军，人数达到三万，“初八日，来到兴路，收获不大……傅友德在路上遇到一批忠于元朝的回鹘人马，便把他们尽数拘留，并获得牛羊马匹十万”，其后，“大军回到北平（指大都），上报走错路的原因。徐达大怒，再令傅友德向东路的居庸关方向出击，但此时元君已经跑得无影无踪了”。


  元顺帝一行人虽然已经跑远了，但即使如此，明军改辕易辙转而攻击居庸关的军事行动还是把他们吓了一大跳，当时陪同元顺帝逃到上都的刘佶后来在《北巡私记》中记载：“九月初六日，主管军事的知枢密院事哈剌章惶恐不安地声称敌军追兵已出居庸关，这时有人劝皇帝北上到和林（和林，又叫哈剌和林，在漠北鄂尔浑河上游）地区避难，皇帝迟疑不决。不久又传来追兵不来的消息，此事才暂告一段落。”


  由此可见，心急如焚的明军虽然狂追不已，却始终没有追上元顺帝。不过据说追兵曾和一些负责为元顺帝殿后的蒙古军作战。《黄金史纲》记载了成吉思汗兄弟合撒儿的后裔图穆勒呼巴图尔，他在陪同元顺帝撤退时，“命令自己的儿子哈齐库鲁克临阵，领着六十名擎旗手赶来，说道：‘语云：与其毁声灭名，何如粉身碎骨！’因之，与汉家（指明军）追兵激战而死”。


  图穆勒呼巴图尔又译“脱穆勒呼把秃儿”，清代学者罗布桑丹毕坚赞的《黄金史》亦记载了此人与自己的儿子一起战死，说他在“妥懽帖睦儿（即元顺帝）丢失江山之戊申年……与汉家追兵激战而死”。


  这两父子，真是元朝嫡系部队之中少见的男子汉。


  徐达没有捉到临阵退缩的元顺帝，但毕竟拿下了大都，捉住了一大批城中留守的达官贵人，也算是达到了作战目的。


  北伐大军入城之后，马上对敌对势力进行镇压。将士们首先从大都齐化门入城，这个突破口竟成了一个临时的刑场。元朝的监国淮王帖木儿不花、太尉中书省丞相庆童、平章迭儿必失与朴赛因不花、右丞相张康伯、御史中丞满川等人已成为俘虏，徐达亲自坐在齐化门楼上，宣布将这些人处以死刑，就地正法，同时还将俘获的宣让、镇南、威顺等六名王子投入牢狱。在留守大都的达官贵人之中只有义王中书省右丞相和尚及参知政事张守礼等少数幸运儿得以逃脱。


  特别要提到的是，监国淮王帖木儿不花与他的儿子（宣让王子）在城陷之时同时身陷囹圄，父子两人均恪尽职守，为国尽忠。帖木儿不花被杀之后，竟成了蒙古族的民族英雄，类似于为宋朝尽忠的汉族民族英雄文天祥。十六世纪的蒙文史籍《阿勒垣汗传》歌颂了他的丰功伟绩：


  “外敌恃强进攻大都城时，


  不花帖木儿丞相逼近与之搏战，


  使可汗之身与玉玺得脱而出，


  可汗虽失大统性命得全之情，如此这般。”


  有学者认为这个“不花帖木儿”就是淮王帖木儿不花。数十年之后，相继在蒙古草原叱咤一时的瓦剌太师也先、鞑靼太师孛来等风云人物，均曾自称“淮王”，以示仿效先贤之意。


  另外，以数百老弱残兵守卫顺承门的元平章朴赛因不花亦成为了战俘，其后被明军押送到齐化门杀死。史载他在明军主将之前显示了硬骨头的本色，只是敦促对方快点动手。明军主将本来下令留他于营中，有意进行招降，可他却宁死不屈。


  除此之外，死于齐化门的还有赵国公丁好礼。他被明军俘虏之后，拒绝参拜军中大将，并厉声呵叱道：“我以小吏而步步高升，官居极品，爵位上公，如今年纪已老，只恨无以报国，所欠的唯有一死而已。”过了数日，明将又要召见他，他仍然不肯前往，但胳臂拧不过大腿，被士兵强行挟持到齐化门，最终因严辞抗辩而死在那里，时年七十五岁。


  与丁好礼同时在齐化门被杀的还有蒙古人郭庸。《元史》记载丁好礼死亡的同一天，中书省参知政事郭庸亦被押至齐化门，在众将士喝其下跪受刑之时，仍然嘴硬地叫道：“做臣子的各为其主，死亡是我的本分，绝不拜跪！”


  明军亦在齐化门处决叛徒。《明兴野记》记载：“平章俞宝欲叛逃，但被捉获，徐达把他枭杀于齐化门，刖足以示众。”


  前文提到，明军在追击元顺帝的途中，俘虏了很多回鹘人，并欲将这批回鹘人送回金陵。途经通州时，有回鹘人企图叛乱，不料因“事泄”而“被杀戮五千余人”，“妻女俱配给军士”。


  徐达还下令：凡是元朝大小官员，皆要自首，藏匿于民籍中的，发现严惩不贷。将士们陆续将自首的前朝文武官吏押送回应天。元翰林待制黄殷仕，耻于抛头露面，投井而死。其他自杀的人员还有左丞丁敬可、太子司经郎拜住、大乐署令赵宏毅、总管郭充中等。


  明军为了巩固政权，对大都周围的“团结”与“山寨”进行肃清作战。所谓的“团结”“山寨”类似于乡兵团练，这是蒙古贵族为了对付各地的起义军而在1357年（至正十七年）让各路、府、州、县的地方官组建的。一些“团结”“山寨”甚至还设立万夫长、千夫长、百夫长等军衔，“编立牌甲，分守要害，互相策应”。


  这些“团结”与“山寨”有的投降，有的抵抗到底。其中，元朝皇太子爱猷识理达腊在主持军务的时候曾亲自命令张庸（官居同签枢密院事兼刑部尚书）练兵屯寨于房山。明军攻克大都之后，很多山寨放弃了抵抗，但是张庸不为所动，仍效忠元朝，集中兵力扼守骆驼谷这个险要处所，并派遣随从到山西向王保保求援。可是，援兵迟迟不来。在这种恶劣的环境之下，骆驼谷守军独木难支，遭到明军的围剿而全军溃败。坚守阵地的张庸的结局是被反水的寨民李世杰捉拿献给明军，终被处死。


  明军对顽固不化的“团结”与“山寨”是不会手软的，于八月十五日又攻克“宣德府（今河北宣化）怀来县与鸡鸣山寨”，在攻打这些山寨之时，因当地土人拒不投降，强行架梯攀登的明军得手之后尽屠守寨之人。


  明朝牢牢控制了大都，将其改名为“北平”，并让都督副使孙兴祖统领燕山六卫三万余人留守，卫指挥使华云龙升为都督佥事，同时兼职北平行省参知政事，加以协助。


  当时北平城共有十一门，连同周围的地区范围广达一百二十里，不易防守。明军予以改建，从北平城中间的光熙门起，将城市截断为两部分，集中力量防守其中的一部分，以巩固防线。


  大都之战结束后，明人在评价徐达的所作所为时，认为这位开国元勋对前朝政治中枢的政策是“封其府库、图籍、宝物及宫殿门，派兵守护。而前朝的宫人、嫔妃，则令其宦官守护，同时禁止滥杀无辜以及用暴力侵犯百姓。因而人民安居乐业，‘市不易肆’。为此，时人夸奖道‘曹彬下江南亦不过如此’”。曹彬是北宋开国名将，《宋史》称他在率军渡江平定南唐金陵时“不妄杀一人”，而徐达攻克大都之后是否也“不妄杀一人”，则见仁见智了。


  昔日，蒙古军队的铁蹄由亚洲踏过欧洲，灭国无数，举世震惊。同时，蒙古贵族在中土建立的元朝，开创了全体汉族被异族统治的先例。可见蒙古人的武功，曾登峰造极，不过现在一切都已经成为泡影，在刹那之间烟消云散。大都作为元朝的政治中心，它的失陷，代表统治中土九十七年的异族政权遭到了毁灭性的打击。尽管这个政权还有一些残余的势力散布在各地兴风作浪。明朝灭亡元朝的标志不是杀死或者俘虏元朝的末代皇帝元顺帝，而是攻陷元朝首都大都，因为，对于统治阶级而言，失去了旧皇帝还可以再拥立新皇帝（总之，在统治集团内部不愁找不到候补者），但是对一个国家而言，首都作为政治中心（有时还兼顾经济与文化的中心），它被对手攻克，基本上便是河山沦陷、国家残破的标志，甚至成为亡国的象征。元朝的首都——大都既然于1368年（洪武元年，至正二十八年）八月初二被对手拿下，在天下人的心目中就意味着元朝已经灭亡（二十四史中的《元史》与《明史》就是以大都的失陷作元朝灭亡的标志的）。元朝是这样，明朝也是这样，同样逃不过这个宿命，二百七十多年后，李自成的起义军于1644年（崇祯十七年）三月十八日攻下明朝首都北京，正史就以此作为明朝灭亡的根据。古代人普遍存在着这种“首都情结”，首都的兴亡历来是吸引各方眼球的焦点。例如我国古代公元五至六世纪的南北朝，控制北方的北魏孝文帝是鲜卑族人，他为了统一胡汉，专门迁都黄河之滨的洛阳，推行汉化，目的是与汉人在南方成立的王朝争正统。著名的历史学家陈寅恪对此深刻地指出：“洛阳为东汉、魏、晋故都，北朝汉人有‘认庙不认神’的观念，谁能定鼎嵩洛（指洛阳），谁就是文化正统的所在。”也就是说，不管胡人还是汉人，只要能定鼎古都洛阳，便俨然成为正统王朝，也就能收拢中原人士之心。不但中国古人有“首都情结”，外国人也有。在中世纪四分五裂的欧洲，各国林立，人们始终对昔日盛极一时的罗马帝国念念不忘，德国君主奥托一世在公元十世纪远征意大利时，控制了罗马帝国曾经的首都——罗马，他便成为了“罗马人的皇帝”，他的国家也获得了“神圣罗马帝国”的称号，尽管狗尾续貂的“神圣罗马帝国”被后世学者嘲讽为“既不神圣，也不罗马，更非帝国”，但它还是存在了数百年，因为在当时西欧人的心目中，“罗马是世界之首”，统治罗马的人便自然而然地具有复兴罗马帝国的自信。明朝人未能免俗，也一样有根深蒂固的“首都情结”，因而攻克大都，对明朝君臣而言，无论怎样庆贺都不算过分，就像当时颂布的《平胡诏》所称的“列群讴歌四集，百年污染一新”。朝廷在三年之后为了歌颂这一丰功伟绩而创作了一首《平幽都之曲》，此曲成为官方宴会时奏响的雅乐：


  天运推迁虏运移，


  王师北讨定燕畿。


  百年礼乐重兴日，


  四海风云庆会时。


  除暴虐，抚疮痍，


  漠南争睹旧威仪。


  君王圣德容降虏，


  三恪衣冠拜玉墀。


  有人欢乐有人愁。与兴高采烈的明朝君臣相反，失去了大都的末代皇帝元顺帝，据说在仓皇离开的路上，用蒙文写下了一首“歌声既哀继之以泣”的长篇史诗，这首诗可以从清朝乾隆年间的《钦定蒙古源流》看到，它被翻译成了汉文，虽然读起来佶屈聱牙，但因为是最早的汉文译本，故略加注解，摘录如下：


  以诸宝装严之大岱都城（“岱都”，即大都），


  以应时纳凉之尚都海绷古尔都城（“尚都海绷古尔都城”，就是上都），


  以我烈祖避暑之尚都沙喇塔拉（“沙喇塔拉”是“金莲川”，上都城就建于此地），


  际此戊申以致败亡遂失大统。


  且九色宝物装严之大岱都城，


  执掌九十九政之尚都海绷，


  泽溥众生，道极黎庶，


  一统君主之赫赫名誉。


  晨起登高眺望则清光灿烂，


  有时前后观览则威仪赫奕，


  留憩于此虽历冬夏而无郁闷。


  又额尔克图彻辰汗创立之宝贝岱都（“额尔克图彻辰汗”指忽必烈），


  祖宗安居之大岱都城，


  并抚有汗众宰桑以及所属民人之众多（“宰桑”，是汉语宰相的变音）。


  乃不听伊拉呼图丞相之谏者是我之遗恨也（《钦定蒙古源流》记载伊拉呼图丞相为了防患于未然，曾经企图杀掉未发迹时的朱元璋，但元顺帝不从），


  信任叛去之朱葛者是我之愚昧也（“朱葛”，指朱元璋），


  误杀乌哈图托克托噶太师（“乌哈图托克托噶太师”，又译脱脱太师，他因谏言而被元顺帝所杀），


  逐去宝异尊上喇嘛者是我之罪愆也（宝异尊上喇嘛，因与元顺帝意见有异而被逐离朝廷），


  居汗之名誉，可惜究大可惜者。


  际此升平之际，呼必勒罕彻辰汗百计经营而得骈集福祉之岱都城（“呼必勒罕彻辰汗”，也是指忽必烈），


  以予狂惑而失于汉人朱葛之手，


  愚顽之名我多衮特穆尔其难辞矣（“多衮特穆尔”，元顺帝本人的自称）。


  这首诗究竟是元顺帝所写，还是后人伪造，现在还有争议，它在成书于十七世纪的《黄金史纲》《蒙古源流》等蒙文史籍中都可看到，虽未必是真品，但因诗中多处提到令人牵肠挂肚的大都，深刻地反映了元朝灭亡二百多年之后，蒙古人对前朝的首都——大都仍然是念念不忘。明朝成立后，为了怀柔塞外的蒙古诸部，曾颁发“敕书”给一些游牧部落，作为双方贸易往来的凭证，念旧的蒙古人往往就把这些“敕书”称为“大都”。两个世纪之后，蒙古右翼领袖俺答汗甚至还仿照昔日大都的模样在塞外的草原上修建了呼和浩特城，以寄托蒙古人悠久的怀念故都之情。


  然而，为什么在这首被认为是元顺帝所作的长诗中，除了提到大都之外，还提及上都呢？答案是因为蒙古人不止拥有一个首都。蒙古草原辽阔无边，蒙古民族是四处流动的游牧民族，因而统治者每年按照不同的季节在不同地方放牧的具体情况，就会有不同的政治中心，故此也就有了不同的首都（在中国的历史上，这并非特例，例如在蒙古之前兴起的辽国等少数民族政权都曾过着游牧生活，都实行过两个或几个都城的制度，国家首脑每年在这几个地方巡回办公）。


  蒙古人这种源远流长的传统与中原定居的农耕民族有区别，而且在进入中原、成立征服王朝之后也没有什么改变。


  了解蒙古人在不同历史时期的各个政治中心，对其发展的脉络会有更好的认识。在元世祖忽必烈把首都定于大都之前，也就是在成吉思汗到蒙哥执政的这一段比较长的时间里，帝国的中心地域一直都在“风吹草底见牛羊”的漠北地区。成吉思汗称霸草原的时候，其政治中心长期在漠北地区克鲁伦河上游的“大斡耳朵”。“斡耳朵”译成汉语的意思是“宫帐”，这表明成吉思汗喜欢呆在蒙古包里办公，刻意保持着传统的游牧本色。而在成吉思汗的儿子窝阔台做一把手的年代，随着版图的继续扩大，新的政治中心已经迁移到了蒙古腹部地区新建成的和林，这座城市里面的宫殿具有汉族特色，同时亦遍布鳞次栉比的住宅，无论是规模还是豪华程度，都比仅由蒙古包组成的“大斡耳朵”气派得多。接下来，先后继承大位的成吉思汗的孙子贵由汗与蒙哥汗，他俩同样定鼎和林。蒙哥汗死后，即位的是他的兄弟忽必烈，忽必烈为了南下扩张的需要，将政治中心南移——不再以大漠之北的和林为首都，而是在接近汉族聚居地的开平（今内蒙古自治区锡林郭勒盟正蓝旗境内）建立城郭，名为上都，上都离经济发达的汉地很近，补充给养更加方便。不久，忽必烈为了统一大业而继续向南，干脆移动大驾进驻了长城之内的农耕地区，以历史上素有盛名的燕京为中都，后来又将此地改建为宏伟壮观的大都。他虽然入主中原，却不忘传统，按照游牧民族的传统，采取了两都制（也就是大都、上都两个首都并存）。此后，元帝在每年的四月份都会从大都出发前往塞外的上都避暑，并在那里进行各种重要的政治活动，一直到八九月份再返回大都办公。


  由此可见，在蒙古人崛起的漫长岁月里，曾经成为政治中心的地方至少有大斡耳朵、和林、上都、大都这四个地方。而在元朝建立后，正式成为首都的就仅有大都与上都了，其中最具影响力的是大都，这与其拥有悠久的历史传统、处于游牧地区与农耕地区的枢纽位置、在经济上具备沟通南北的雄厚实力、成为各民族文化的交汇地点等一系列优异条件是分不开的。行文至此，人们就不难明白为什么在那首元顺帝所作的充满争议的长诗中，除了提到大都，还旁及上都。可是元末天下大乱时，红巾军曾于1358年（至正十八年）十二月一度攻克了上都，把城中宫阙焚毁殆尽，此后元顺帝直到元亡都没有临幸过上都，因而大都在这十年间成了唯一的首都，大都失守也成为元朝灭亡的标志。


  大体而言，蒙古人打天下时，其重要的政治中心建立的顺序是由北向南，分别是大斡耳朵、和林、上都、大都，大都象征着辉煌的顶点，有意思的是，当其灭亡时，这个帝国历代政治中心如多米诺骨牌一般相继崩溃，不过顺序却反了过来，由南向北分别是大都、上都、大斡耳朵与和林，这从另一个侧面生动地反映了成吉思汗的子孙后代们攀登上光辉的巅峰之后又往下滑、甚至倒退回原点的事实。


  下文将会对蒙古人各个时期的政治中心的陷落过程一一予以叙述，这个过程等于从另一个侧面披露了一个王朝走向末路时的痛苦历程，展现了其土崩瓦解时最令人震撼的细节。
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  ◎蒙古历代政治中心示意图


  第五章　迟来的大决战


  大都的失陷虽然代表着元朝的灭亡，不过，就像明末清初著名的历史学家谷应泰所评论的那样，“元亡而实未亡”，因为元顺帝至少名义上还控制着东北、蒙古、山西、陕西、甘肃、云南等地区，能够对明朝北伐军构成直接威胁的元军武装力量分散布置于从辽东到甘肃的几千里战线上，史书称其“引弓之士”还有百万之众，盘据在广阔的地盘上，拥有大量军械物资与驼、马、牛、羊，从表面上看，似乎具备将战争进行下去的能力。


  元顺帝当初决策逃往塞外，只不过是一时的权宜之计，他于1368年（洪武元年，至正二十八年）七月二十八日离开大都之后只想找一个落脚点作为驻跸之地，然后着手反攻。八月初一，这支从京城撤离的队伍冒着秋雨在泥泞的道路上跋涉，于傍晚时来到了营口。地方政府对元顺帝的大驾光临表示理解，并给予支持。其中辽东参政赛因帖木儿率五千骑紧急入觐，以作护卫。知枢密院事哈剌章因担心明军追击，奏请“速召”山西的王保保入援，元顺帝表示同意，然而远水难救近火，这个计划最终不了了之。北元小朝廷为了自保而需要继续北撤，经过十四日的行军后终于来到上都。


  上都距离大都有千里之遥，位于滦河上游，在今内蒙古锡林郭勒盟正蓝旗。


  上都虽然在传统上是元帝从夏到秋的避暑胜地，不过，城市的范围比大都小，人口也比大都少得多。城里的布局与大都一样，都以皇室宫殿为中心，在城的东西两面还各建有一座行宫，分别称之为“东凉亭”与“西凉亭”，以供皇帝出城游猎时作为落脚点。城里还有中央政府的官衙，以处理国事。该城同样是一个多民族的聚居点，除了有蒙汉两族之外，还有回族、畏兀儿等西域色目人。老百姓有的从事手工业，有的经商，当然还少不了寺院与僧侣。皇室贵族栖身的皇城与宫城都显得庄严得体、宏伟豪华，与此形成鲜明对照的是那里的居民多住简陋的土屋，也有一部分人住毡屋（蒙古包）。


  上都虽然有一定的经济规模，但由于处于牧区，没有农业，所以一向无力供应跟随元帝来到上都避暑的大队贵族、随臣与部属，这些人的日常生活用品大部分需要从关内运来。上都又扮演着交通中转站的角色，可以将储存的物资运往漠北。


  根据今人在上都遗址上的考察，这座城市东西长约二千余米，南北长约二千一百一十余米，其外城城墙呈方形，用土夯成，底部宽约十米，上部宽约二米，高约五米，部分城墙与城里的皇城城墙相连。值得注意的是，城墙没有凸出的马面，四角也没有角楼，故此，守军在防御时很难形成交叉的火力点，以互相掩护。这种拙劣的设计可能是该城在历史上多次被敌人迅速攻克的原因之一。


  尽管上都在政治上可能与大都同等重要，但是因为它规模小、人口少以及所处的地理位置比较偏僻，所以在历史上的影响力远远比不上大都。


  当大都早已扬名四海的时候，上都由于受到交通条件的限制，长期在世界上名声不大，特别是在亚洲以外的地方更显得寂寂无名。就以欧洲为例，十三世纪的意大利旅行家马可·波罗曾到达过上都，后来在欧洲出版了《马可·波罗行记》，这本书用了整整一个章节绘声绘色地介绍上都的风土人情，可惜当时未能引起欧洲人特别的注意。到了十五世纪中后期的大航海时代，随着新航路的开通，东西方的交往日益频繁，不少向往东方的欧洲人越来越重视《马可·波罗行记》，而元上都也时来运转，逐渐名闻遐迩。真正让上都声名鹊起的是十八世纪的英国诗人柯勒律治，他在阅读《马可·波罗行记》中关于上都的一章之后，写了一首在欧洲广泛流传的《忽必烈汗》，诗中用无限憧憬的优美句子写道：


  忽必烈汗在上都下令，


  造一座堂皇的安乐宫殿：


  这地方有圣河亚佛流奔，


  穿过深不可测的洞门，


  直流入不见阳光的海洋。


  有方圆五英里肥沃的土壤，


  四周给围上楼塔与城墙：


  花园处处，溪河在蜿蜒闪耀，


  树枝上鲜花盛开，一片芬芳；


  连片的森林，跟山峦同样古老，


  围住了洒满阳光的青青草场。


  ……


  诗中那些如梦如幻的情景很容易让西方人联想起中世纪的古老城堡，从而使得上都在欧洲社会中广为人知。这首出色的诗歌当时被誉为“英国语言文学的标志性诗篇之一”，吸引了一大批欧美旅行家闻风而动，接踵前往上都考察——当然，迎接他们的不再是世外桃源式的人间仙境，仅只是残留于风中的一大片废墟，让后来者唏嘘不已。


  上都早就毁于元末的战火。


  自从元末农民大起义后，上都惨遭劫掠，致使昔日的琼楼玉宇多数在硝烟中沦为灰烬，一直未能恢复，在颓垣败瓦之间只有少数民居“间有存者”。处于流亡状态的小朝廷没有太多的选择，只能临时搭起帐篷住在这里。这时辽阳行省的官员“献币二万匹、粮五千石”，让这个落魄的小朝廷暂时能自给自足，解决了温饱问题。不久，上都行枢密副使乃蛮率众万余来到上都，被元顺帝收编为宿卫，进一步增强了这个小朝廷的军事力量。不过，朝中君臣对于明军仍然心存畏惧，当明军追出居庸关的消息传来，很多人张皇失措，有人劝元顺帝北撤和林，但元顺帝迟疑不决，不久获得了明军停止追击的情报，众人之心稍安。


  偏安塞外、立足上都的小朝廷，史称“北元”。北元君臣总是习惯性地因循以前的思路来思考问题，他们绞尽脑汁地想着反攻，没有认清元、明力量对比早已发生了根本性的变化，反攻在很多时候成了以卵击石的鲁莽行为。新兴的明朝基本控制了南方各省（云南、四川除外）与北方的山东、河南、河北，人力与物力远强于北元。北元小朝廷出塞后便处于物质匮乏、财政收支捉襟见肘的困境中。当时虽然还存在着“贫极江南，富夸塞北”的说法，可实际上早已时过境迁，因为元顺帝控制的塞北地区在经济上长期处于寄生状态，主要依靠从汉地、特别是南方输入大量物资来维持，一旦切断了供应，势必难以为继。此外，山西、陕西、甘肃等地实际处于军阀割据状态，对元顺帝阳奉阴违是时有的事。显然，这个内外交困的小朝廷当务之急是想办法如何生存下去，而不是好高骛远地策划反攻。可是，北元君臣没有清醒地认识到敌我双方的力量对比已经发生了重大转变，更没有及时从战略进攻转入战略防御，反而轻率地准备派出主力与明军展开决战，这种“赌国运”的不良心态使得这个小朝廷难免会在未来的日子里输个精光。


  北元诸部虽然号称“百万”，但大多数是老弱病残之辈，真正首屈一指的主力自然是在山西蛰伏已久、蓄势待发的王保保，而陕甘地区的李思齐、张良弼，他们也拥有一定的实力，这些人是地方部队的佼佼者，他们在未来的日子里将成为明军的主要对手。除了地方部队之外，元军正规军之中战斗力比较强的要算直属皇帝的禁卫部队，这支部队因主动撤离京城得以保存下来，他们与塞外蒙古的诸王镇戍军队会合，仍然对明军造成一定的威胁。


  北元时刻都想依靠决战来恢复失地，而明朝也同样渴望通过决战来彻底消灭敌人，双方都希望决战，决战就必然会发生。回顾明军向大都进军的过程，虽然一路摧枯拉朽，但所遇皆非劲敌，从没有与元军主力进行过决战，要想彻底灭亡北元，必须消灭元军主力，然而，只有歼灭王保保所部，才算歼灭了元军地方部队的主力，只有歼灭直属元帝的中央禁卫部队，才算歼灭了元军正规军的主力。对于奋战在第一线的徐达、常遇春诸将来说，这是个任重道远、不可一蹴而就的任务，需要进行多次的大决战才能完成。


  大都刚刚易手之际，与王保保决战的时刻突然到来。朱元璋下令徐达、常遇春出动北伐军主力从北平西进夺取王保保的老巢山西，同时让刚刚结束南征的老将汤和与河南守将冯胜率领另一路偏师北上予以配合。1368年（洪武元年，至正二十八年）九月，北伐军首先行动，常遇春带着部分人马先行出发，取保定、中山（今河北定县）、真定（今河北正定）等地之后，准备杀向山西，徐达以大军继之，同时留下孙兴祖防守北平。就在徐达、常遇春在河北境内攻城略地的时候，汤和与冯胜已经抢先一步打进了山西，他们于十月从河南渡河，经武陟、怀庆（相当于今河南沁阳）越过太行山，攻破碗子城（今沁阳以北）这个关隘，一举拿下了泽州，逼退了王保保的守将贺宗哲与张伯颜，接着连克潞州、绛州（今山西新绛）等地。身在太原的王保保如坐针毡，立即派出韩扎儿、毛义率领步骑兵反攻泽州。明军知道来者不善，紧急要求杨璟、张彬等后继部队前来支援。天底下最强的两支军队在韩店相遇并决一雌雄，结果明军失利而还。


  明军的失利与主将汤和、冯胜、杨璟、张彬的指挥能力脱离不了关系。汤和作为一员资深老将，他参加红巾军的时间比朱元璋还要早，可是，他在南方主要担任长期镇守常州的任务，因而指挥大兵团野战的能力比起徐达与常遇春等人还是差一点，南征开始时，虽然他曾率领水陆大军取得过歼灭浙东方国珍与福建陈友定的战绩，但尚欠缺带领骑兵作战的经验，当其在北方遇到王保保这样的劲敌，吃亏就在所难免了。冯胜是宿将冯国用的儿子，此人多年来习惯跟从徐达打仗，这次改与汤和做拍档，便发挥失常了。杨璟、张彬两人的情况与汤和有相似之处，他们多年来一直呆在南方，并刚刚结束了征战湖南、夺取广西的军事行动，征尘未洗就北上山西，首次在北方平原上与骑兵作战，受到挫败不足为奇。


  韩店的胜利给王保保造成了一种印象，认为明军的战斗力远没有传说中的那么强，他现在既然打退了从河南进犯山西的明军，按理应该掉转矛头指向从河北真定方向冲杀过来的徐达，可是，远在上都的元顺帝恰巧传来了一个命令，要求王保保立即反攻大都。元顺帝除了要求山西的王保保出兵之外，肯定还会要求陕西的李思齐、张良弼有所行动，但这两个人仍然企图置身事外，对君主之令虚与委蛇。这一次，只有遭到明军攻击的王保保忠实执行了命令。《北巡私记》记载及时转变态度的王保保重新获得了北元小朝廷的信任，而李思齐、张良弼两人则被元顺帝认定为心存异志。


  王保保计划出奇兵，走间道，采取“避实击虚”的战法，绕过徐达、常遇春等人在河北地区的主力，直接攻击北平，以图尽快恢复这个旧日的元都，同时还想通过这次出兵达到“围魏救赵”的目的，迫使徐达回援北平，以缓解山西地区的军事压力。据《庚申外史》记载，王保保当时的兵力号称“数十万”，分散驻扎于山西各地，他从中抽调精干部队取道雁门关、居庸关向北平猛扑过来。可惜，他的行动没有得到塞外北元正规军的及时配合，因而这次精心策划的反击成了一次极富冒险精神的单独行动。


  而明朝北伐军主力自离开北平以来，在河北地区连战皆捷，正准备于同年十一月开进山西，在这个时候，身在前线的徐达通过出色的情报工作发觉敌情起了新的变化，他面前有两条路可走：一是回师救援北平；二是置北平于不顾，继续进攻山西。明军到底何去何从？这成了军事会议上的热门话题。其实徐达早已拿定了主意，他在会议上对诸将分析道：“王保保率师远出，太原必虚。而留守北平的孙兴祖总领六卫之师，足以镇御。我等应趁王保保不备，潜师直抵太原，倾其巢穴，使其‘进不得战，退无所依’，这是兵法所谓的‘批吭捣虚’。等到王保保回师救援太原，则已为我所牵制，处于进退失据的境地，势必束手就擒。”显然，徐达不会被敌人牵着鼻子走，他坚决拒绝回师北平，依旧按照原定计划继续向山西进军，针锋相对地围攻王保保的大后方太原，迫其撤回进攻北平的部队。这一招可算是“围魏救赵”的翻版，可见徐达对付王保保，讲究“以其人之道还治其人之身”。


  兵贵神速！徐达为了以最快的速度赶到太原城下，果断地将部队一分为二，让骑兵尽快出发，步兵随后跟上。一声令下，薛显、傅友德率领三千铁骑为前锋，火速突击山西，攻打平定州。徐达率领骑兵主力紧跟其后，走捷径经太行山麓的井陉也进入了山西，他取道平定州，经新兴店、寿阳县，进至黄次站，还在那里俘获太原派来的十五名元军侦察骑兵，前后仅用数天时间就抵达了太原的门户榆次。就这样，快马加鞭的明军骑兵以迅雷不及掩耳之势杀到了太原城下。徐达这一招后发制人使得非常干净利落，他比王保保动身要晚，却在王保保尚未到达北平之前，抢先一步来到了太原，原因是绕道而走的王保保，其进军路线比徐达要长，所以速度自然慢得多。


  王保保前进到保安（今河北怀来附近，与北平尚有一段距离）时，意外收到后方不稳、对手兵临太原的坏消息，不禁大惊失色，叫苦不迭，他深知明军即使失掉北平，还有河北、山东、河南等广大的回旋余地，而自己的根据地仅有山西，一旦失去太原，则后路将有被切断的危险，无奈之下，只得被迫放弃恢复失地的原定计划，屁颠屁颠地回师自救。
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  ◎太原之战示意图


  徐达这一招“批吭捣虚”虽然全盘打乱了王保保的计划，可是他带到太原城外的全是骑兵，由于缺乏步兵的配合难以克城，故此只能因时导势，把军队屯于城外，意图以逸待劳，伺机在野战中攻击回援的元军。可是，明军骑兵将士的素质参差不齐，既有一路追随朱元璋的淮西旧部，也有中途入伙的绿林好汉，还有新近投诚的元朝军人，他们的训练与装备并不一致，徐达倚为左膀右臂的只有少数精锐的重装骑兵。所幸的是，军中一些高手的表现没有让人失望。当元军前锋“万骑突至”之时，发生了难以置信的事情，他们竟然在明军前锋骁将傅友德、薛显与数十名骑兵“敢死队”的阻击下退却，一下子退到了城西。


  [image: ]


  ◎傅友德之像


  这一偶然的失利并不代表王保保的骑兵不能打，也许是他们在山西与河北境内兜了一个大圈重返太原城下，早已疲惫不堪，无意立即决战。


  王保保主力随后赶到，与前锋会合，根据《明兴野记》的记载，这支军队共有“番汉兵十余万”，集中驻于城西。明军骑兵面对优势之敌，命令部分士卒下马建立营垒以防万一。两军列营二十余里，一连对峙了三日，大战随时可能爆发。


  这时，明将郭英登高远望敌军大营，经过详细观察敌情之后，他向上级将领常遇春提出建议道：“敌兵虽多而阵容不整，军营虽大而无备，应当趁夜劫营。”看来，郭英真实的意图是避免在白天堂而皇之地决战，而想在夜色的掩护下以巧取胜。常遇春对此深表赞同，理由是明军只有骑兵，而“步兵未至，何以能战”，因而派遣精骑乘夜劫营确为上策。此时，正巧王保保手下有人愿意做明军的内应，一位名叫“豁鼻马”的将领悄悄派人约降，表示愿意里应外合。喜出望外的徐达立即批准了劫营之策，并派出五十骑埋伏于城东十里之外，预先约定举火鸣炮为号，为总攻做准备。当夜，主动请缨的郭英率十余骑在元军内应的引导下潜入敌营，按计划举火鸣炮。元军大营之外的伏兵马上响应行动。不久，常遇春闻讯带兵杀到，各路明军鼓噪之声此起彼伏，互相呼应。元军乱成一团，自相践踏。正坐于帐中挑灯夜读的王保保仓猝之间不知所措，匆忙从帐后逃出，骑上骣马，与十八名随从一起突围而去。徐达随后带领大队人马来到城西，接受豁鼻马等一批元军将校的投降，总共获得四万降卒与四万余匹战马，占领了太原。


  [image: ]


  ◎郭英之像


  太原之战是一场迟来的决战。明军的胜利彻底解除了王保保这支劲旅对北平的威胁，巩固了北伐来之不易的成果。常遇春、傅友德、薛显、郭英等精英将领在这一战中表现非凡，他们为打败王保保的铁骑立了大功。明军骑兵在没有步兵的支持下意外地取得了戏剧性的重大胜利，实在有点侥幸。王保保所部虽然人多势众，但在元朝刚刚宣告灭亡的历史背景下各怀异志，否则的话，鹿死谁手还不一定。形势的发展完全在朱元璋的预料之中，一切就像他在北伐之前所说的那样，大都一旦失守，必将对元军的士气产生重大影响，这有助于明军对山西、陕西地区的元朝地方部队进行穷追猛打。


  王保保在太原战败后已经无法掌握分散于山西各地的军队，他逃跑到大同，可是不敢在此地停留，不久转而逃往甘肃，常遇春率兵追至忻州，不及而还。徐达根本不让王保保有时间重整山西的旧部，他刻不容缓地分兵一一收拾山西那些未克之地，相继击败贺宗哲、脱因帖木儿、竹贞等守将，连克石州（今山西离石）、朔州（今山西朔县）、大同等地。从河南杀入山西的汤和、冯胜等人虽然在不久之前受挫，现在却卷土重来，连下猗氏（今山西临猗）、平阳（今山西临汾）与绛州，并于次年正月来到太原，与徐达会师。在短短三个月的时间里，明军基本上控制了山西。


  远在塞外的元顺帝得知王保保失败后，召令其收拾残部撤往上都，与中央禁卫军会合，以图再举，但王保保可能已经察觉到明军下一个攻击目标是陕西，他决定继续逗留在甘肃，协助李思齐、张良弼抵抗到底，为此，他不断在甘肃边外召集旧部，联络漠南蒙古诸部，拥兵塞上，准备再战。可是，王保保对明军最有威胁的骑兵已在太原受过重创，很难在一年半载的时间里恢复元气，因而实力大打折扣。就此而言，明军是太原决战之后才奠定了“天下第一”的地位，并真正在关内处于无敌状态。


  第六章　东线与西线


  徐达与王保保在冀、晋角逐期间，塞外的北元正规军基本处于偃旗息鼓的状态。当明军打下山西，即将对陕甘地区动手，正在按部就班地进行征服北方各省的宏伟事业的时候，就连政治白痴都可以看出，陕甘屈服之后，东北地区（包括辽阳行省以及上都路、应昌路、全宁路等原属于中书省的部分地区）遭受大规模攻击的日子就不远了。到那时，孤悬上都的北元小朝廷由于具有独特吸引力，非常有可能首当其冲地独自承受明军巨大的军事压力。


  元顺帝似乎感受到了迫在眉睫的危机，他还没有等明军正式向陕甘地区动手，就开始指挥北元正规军骚扰塞内，进行牵制性的反攻，以便打乱明军的战略布置。1369年（洪武二年，至正二十九年）二月，也速奉命以精骑四万入塞反攻北平的门户通州，其中万余骑扎营于城外白河。当时明军主力集结于山西，北平兵力薄弱，而通州守军也不满千人，处于敌众我寡的不利状态。如果北元军队不惜代价死打硬拼，很可能会获得一些战果，可是，他们的反攻却显得虎头蛇尾，因为底气不足的元顺帝早已吩咐也速不要过于深入，理由是适可而止才不会引火烧身，否则“恐贼乘虚内犯”。通州守将曹良臣对敌情了如指掌，他认为：“我军兵力过少不可以出城迎战，敌军虽多，然而是‘亡国之后，屡挫之兵’，可以用计取胜。”他秘密派遣部属潜出城外，在沿河的船只之中树起红旗，并在连绵数十里的地方四处鸣钲击鼓，伪装援军已到。本无斗志的元军望之惊骇不已，遂心安理得地找到了退兵的借口。明军趁机反击，以精骑出城渡河追击，至蓟州不及而还。


  也速的反攻预示着元明战争即将同时在东北与西北地区出现两个战场，也就是东线与西线。但此时的明军尚未打算对东北展开攻势，而是专注于西边的陕甘战场。


  徐达对也速入塞的骚扰活动置之不理，他按照原定的战略部署行事，率师从山西平阳前往河中（今山西永济附近），在黄河制造浮桥，以常遇春、冯胜等人为先遣部队渡河进入陕西，而主力则在蒲州渡河向奉元路进军。


  陕西诸路元军以李思齐马首是瞻，他总关陕、秦陇之兵，西至吐蕃，南至矶头关，东至商州（今陕西商县）、雒南（今陕西洛南）一带，北至环州（今陕西环县）、庆阳等地，麾下精兵有十余万，他本人据于凤翔，副将许国英、穆薛飞等驻守关中，张良弼、孔兴、脱烈伯、张良臣、龙济民、李克彝等驻于鹿台（今高陵西南），以卫奉元（今陕西西安）。


  明军进入陕西，首先攻击张良弼所部，经栎阳（今陕西临潼附近）直捣鹿台。张良弼等人不敢硬拼，在明军到达前三日已由野口方向逃遁。徐达令都督佥事郭兴以部分骑兵为先锋一路向奉元奔去，而大军随后继进，渡过泾水与渭水，轻而易举地夺取了奉元路，改“奉元路”为“西安府”。


  张良弼既逃，李思齐已变成“泥菩萨过河，自身难保”。朱元璋见缝插针，以书招降，书中大意谓：昔日足下（指李思齐）在秦中，有“兵众地险”之利，却不能图秦而自己称王，已失良机。如今中原全为我有，足下以孤军相持，最终没有任何益处！凤翔一旦失守，足下必然退入塞外，以图后举。然而塞外之人“非我族类，其心必异”，更有甚者，倘若中原相从之众，难以适应塞外的荒凉之地，一旦变生肘腋，发生内乱，可能会导致足下连妻孥都不能相保。相反，如果能“以信相许，翻然来归”，朝廷当“以礼相报”。李思齐得书之后，产生投降之意，但其麾下一些将领尚未服输，极力劝其西入吐番，再作打算。李思齐只好走一步，看一步，他不敢与迎面而来的常遇春、冯胜对抗，从凤翔西撤临洮。


  明军进占凤翔期间，朱元璋鉴于塞外的元顺帝时常派人骚扰通州，从而对北平构成了潜在威胁，因而在陕西战局进展顺利的情况之下诏令常遇春率领部分兵力回师北平，准备清除流亡到上都的北元小朝廷。从此，明军同时在东西两线展开作战。


  常遇春离开之后，西线仍旧打得如火如荼。四月初二，徐达在凤翔与诸将召开军事会议，商量下一步的军事行动。大多数将领认为张良弼的才华不如李思齐，而且庆阳较临洮易攻，可先北取庆阳，然后再从陇西攻向临洮。徐达独排众议，他认为庆阳这个地方，具有“城险”与“兵悍”的特点，绝非那么容易攻取。而临洮之地，西面与番人相通，北面与河、湟（今青海和甘肃境内黄河和湟水交汇的那一带流域）为界，如能夺取，“得其人足以备战，得其土地所产足以供军储”，临洮一克，附近地方可不战而下。诸将只好唯唯听命。


  事实证明徐达的决策是正确的。西进的明军迅速连克陇州（今陕西陇县）、秦州、巩昌（今甘肃陇西），元军守将纷纷投降。根据《明兴野记》的记载，冯胜带着先头部队来到临洮时，势穷力蹙的李思齐被养子赵脱儿挟持，于四月十三日出降。另一路明军在顾时、戴德的率领下也攻克了兰州。前线的捷报传至应天，朱元璋览毕，遣使传谕徐达：李思齐既降，进攻庆阳、宁夏（今宁夏银川）的时机已成熟，然而张良弼兄弟向来多诈，若前来投降，应当审慎处置，勿中其计。


  明军踏上了讨伐庆阳的征途，于四月十五日占领安定州（今甘肃定西），接着攻下会州（今会宁）、靖宁州（今靖宁）、隆德县，并在六盘山地区与蒙古贵族的嫡系部队打了一仗。豫王阿忒思纳失里，其封地本在沙州（今甘肃敦煌），在元末天下大乱之时奉命到南阳、襄阳、邓州一带征讨义军，后来转战关陕各地。徐达通过谍报得知豫王军队驻于六盘山附近的西安州（今宁夏海原西北），便令薛显率五千精骑前往袭击。蒙古骑兵果然不堪一击，薛显尽收其部落辎重以归，唯有豫王逃遁无踪。到了五月初四，明军已经顺利来到萧关（今宁夏固原附近），占据平凉（今甘肃平凉）、延安，逼近张良弼的大本营庆阳。但这时的张良弼早已离开庆阳，原来，他得知明军攻克临洮的消息后恐惧不已，命令其弟张良臣、部将姚晖等留守庆阳，自己北撤宁夏，可是，他刚刚逃到宁夏就被从山西逃亡至此的老对手王保保所捉，真是人算不如天算。张良臣以其兄被执，遂于初八日投降明军，徐达命令薛显以五千骑兵赶赴庆阳受降。不料，张良臣眼见明军兵少，竟心生歹念，降而复叛，他于六月十五日出城迎接时匍伏于道旁，佯为卑下，以示归顺，到了薄暮时分，即派兵劫营。明军骑兵的优势在于进攻，而不是列阵防御，因而在遭到突然袭击之时措手不及，全部溃散，其中指挥张焕被活捉，薛显则受伤而还。


  徐达闻讯，对诸将说：“今日之事，果然就如皇上前些天所预言的那样。然而张良臣之叛，只是自取灭亡而已，当与诸公全力剪除之。”于是急令冯胜、傅友德所部自临洮至泾州（今甘肃泾川）与汤和会师，准备参战。为了断绝庆阳的外援，徐达陆续派出多员将领从四面八方切断通往城中的一切通道，其中，俞通源率精骑略其城西，顾时略其城北，傅友德略其城东，陈德略其城南，明军主力于十九日迅速来到战场，里三层外三层地把庆阳城围了个水泄不通。


  张良臣素以骁勇而著称，军中呼为“小平章”，其手下兵马“精悍”，养子七人皆善战，在军界中有“不怕金牌张，惟怕七条枪”的称誉。而庆阳位于山区，城池居于险要之处，易守难攻。此地还有“井泉”，不担心水源被对手截断，利于长期固守。


  庆阳攻防战打响了，张军在城中稳守反击，但其野战能力与明军相比仍稍逊一筹，因此多次出战挑战无不惨败而回。但明军一时之间也难以克城。徐达困于坚城之下的原因可能与常遇春带走一部分兵力有关，从这个意义上说，元顺帝在东线主动入塞骚扰还是对西线的明军起到了一定的牵制作用。


  西线的明军在庆阳陷入僵持状态，东线开始战火连天。明朝不会长期容忍元顺帝在上都遥控指挥残余的元军骚扰北平，常遇春于四月从陕西回撤后，会合从南方而来的李文忠，共同率步兵八万、骑兵一万自北平出塞直取上都，明军取道三河，经鹿儿岭，过会州，在锦川（今辽宁锦县一带）击败元将江文清，俘获敌军人马数以千计，其后在全宁（今内蒙古翁牛特旗乌丹镇附近）与前来阻击的也速交手。也速不是常遇春的对手，大败而逃。明军继续前进至大兴州（今河北滦平县一带），在那里活捉了北元丞相脱火赤，夺取新开岭，来到了上都。


  在此之前，以元顺帝为首的小朝廷，就像当初离开大都一样，在禁卫部队的掩护下匆忙向东北方向撤走，逃往三百里之外的应昌（今内蒙古克什克腾旗达尔汗苏木境内）。


  不战而胜的明军在上都的废墟之上再放了一把火，将不能带走的东西烧为灰烬，接着向北追赶数百里，俘虏了蒙古宗王庆生及平章鼎住等人，旋即将这些人处死，同时收降了成千上万的兵卒，掳获了三千匹战马与五万头牛，还夺得万余辆车。至此，蓟北悉平。而常遇春也成了第一个同时攻克元朝两个首都（大都与上都）的将领，这样的战绩在明军之中是独一无二的。
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  ◎身穿冕服的李文忠


  世事难料，创造战争奇迹的常遇春突然离开了人世，他于七月初七在凯旋途中病死于柳河川，所部转由平章李文忠代为经略。年仅三十一岁的李文忠是朱元璋的外甥，他文武兼备，平时常用的兵器是长槊，擅长带领骑兵冲锋陷阵，适合在北方平原野战。美中不足的是，他在明朝开国前后那一段日子里因转战南方而错过了参与北伐的良机，直到今年才得以北上讨伐元顺帝，想不到在短短的数月间竟然取代常遇春的位置，一跃成为主持一方战事的军政大员，继续在东线保持对元顺帝的军事压力。


  在此期间，西线的战局发生了跌宕起伏的变化。敌对双方所有的行动都围绕着庆阳而进行，明军部分骑兵为了配合步兵围城而不断清剿周边地区，铲除敌对势力。远在宁夏的王保保虽然与张良臣有很深的矛盾，但也知道唇亡齿寒的道理，决定派遣骑兵赶赴战区参战。此举表明王保保的骑兵部队自太原之战受创后，实力已经得到了部分的恢复。王保保吸取了太原之战的教训，尽量避免出动铁骑与明军打硬仗，而是让部属采取轻骑兵的战法，用机动灵活的方式四处游动作战，专门寻找敌人的弱点以避实击虚。他下令曾在山西韩店战胜过明军的韩扎儿率骑兵向陕北开进，出其不意地攻陷了位于庆阳西面的原州，打死明军指挥陈寿。徐达闻报，马上召来冯胜、傅友德等商议对策，经过研究之后他们认为庆阳与原州之间的驿马关非常重要，只要扼守此地，就会让来援的敌骑无所作为，因而冯胜主动请缨，率领强兵悍将加强此地的防守。此外，为了防止王保保从其它方向增援庆阳，徐达紧急命令辖下将领叶石真驻守彭原，韦正扼守邠州（今陕西彬县）。傅友德、薛显率骑兵北上进驻与宁夏距离不远的灵州（今宁夏灵武附近），监视王保保的动向。


  徐达分兵四出防御，必然削弱了围攻庆阳的力量，使战局继续拖延下去。可见，韩扎儿在原州一战得手，成功地骚扰了明军的侧后方，打乱了明军围攻庆阳的军事布置。然而，韩扎儿的实力有限，他攻克原州之后不敢西攻驿马关打通前往庆阳之路，而是趁夜南下，转而攻打守备薄弱的泾州（今甘肃泾川）。泾州一失，留在驿马关守株待兔的冯胜再也坐不住了，他果断带兵出关南下迎战韩扎儿，可是扑了一个空。韩扎儿采取避战的办法，经邠州、宜禄（今陕西长武）等地撤走。冯胜害怕中了调虎离山之计，在收复了泾、原两州之后不再穷追猛打，于七月底班师回屯驿马关。


  韩扎儿刚刚撤回，贺宗哲又奉王保保之命于八月初突入陕西腹地，他仍旧沿用轻骑兵的战法，故意避开明军重兵镇驻的庆阳地区，从间道长途奔袭兵力薄弱的凤翔，企图迫使徐达派兵回援，减轻庆阳的军事压力。婴城自保的凤翔守军拼命顶住元军凌厉的攻势，日复一日地苦苦支撑着。


  此时，徐达已经知道王保保使用的是“围魏救赵”的老战术，他不想再被敌人牵着鼻子走，毅然决定不分兵回援，而是企图集中一切力量抢在元军攻克凤翔之前拿下庆阳。


  两场攻坚战在一南一北同时进行，哪一支军队抢先克城，哪一支军队就掌握了战略上的主动权。


  西线的形势急如星火，朱元璋决定抽调兵力支援徐达。他判断屡受重创的元顺帝玩不出什么花样，因而在东线战局暂时风平浪静的情况下命令李文忠火速离开北平，回师陕西，尽快帮助徐达攻克庆阳。


  李文忠马上起兵向陕西进军，在途经太原时却传来了重镇大同被围的消息。原来，东线的元顺帝虽然在新败之后无力反扑，但他始终未忘牵制明军，为此急令脱列伯、孔兴以重兵攻大同，试图在明军的防线之间打入一个楔子，同时撼动东西两线。脱列伯、孔兴原来与张良弼一起驻于陕西鹿台以卫奉元，但被西线的明军打散之后便流窜到了山西，如今正好乘虚进攻大同。战局发生了意外的变化，李文忠对身边的将领道：“我等奉命出征在外，只要有利于国家的事，可以独断专行。如今大同告急，如果等候朝廷的指示就会失去战机。”他果断停止进军陕西的原定计划，调转军队的方向，转而取道雁门关北上解大同之围。明军在马邑（今山西朔州以东）击败北元数千名游兵，生擒平章刘帖木儿，打开了前往大同的通道。北方八月的气候变幻莫测，当前进到白杨门，距敌还有五十里时，天忽然下起了雨雪，明军击败了一股前来骚扰的敌人，便在此地安营扎寨。李文忠不放心，他亲自带着数名骑兵到周围的山区巡查，经过视察，他对部队宿营的地形不满意，立刻强令疲惫的士卒又向前移动五里，凭河水以自固。其后发生的事证明他确实有先见之明，当天夜里元兵果然来劫营，以逸待劳的明军因得地利而从容应战，有恃无恐地出动二万骑兵与敌周旋，大部分人马得以在军营之内继续休息。战斗断断续续从深夜持续到天明，等到暴露在野外的元军筋疲力尽的时候，李文忠抓紧机会指挥全部兵力从左右两翼夹击，以最快的速度获胜，活捉敌将脱列伯，俘斩万余人，并穷追残敌至东胜州（今内蒙古托克托）的莽哥仓地区而还。逃回陕西绥德的孔兴被有意降明的部将所杀。大同解围战以明军的彻底胜利而告终。元顺帝已经黔驴技穷，此后再也没有办法插手关内战局。


  李文忠未能及时赶到西线参战，而庆阳之战已经接近尾声。明军井然有序地列营于城下，把城池围得像铁桶一般，张良臣多次突围受挫，派人偷偷潜出城外企图远赴宁夏求援，所派之人在途中被明军捉获，致使城内城外音讯不通，而元军粮饷乏绝的情况非常严重，最后出现了“马食松柏屑，人食黄泥”的情况，甚至出现了人吃人的现象。张良臣的助手姚晖知事不济，于八月二十一日悄悄打开北门向明军投降。上天无路、入地无门的张良臣父子投井寻死，但被徐达打捞上来斩首示众。庆阳攻坚战历时两个多月，是明军在整个北伐战争期间打得最为艰苦的一场攻坚战，原因之一是昔日势不两立的元军军阀们在濒临末日时一反常态，积极配合共同作战，给明军制造了不少麻烦。然而元军中下层将士在京城失守的背景下士气逐渐瓦解，不想做统治阶层的陪葬品，因而人们对张良臣被部下出卖就不感到奇怪了，相同的例子还有孔兴在绥德被有意降明的部将所弑杀，更有甚者，就连李思齐也是被养子挟持出降的。


  抢先一步在庆阳获得胜利的徐达最终牢牢地掌握了战略上的主动权，他留下都督佥事陈德守城，挥师杀回凤翔。围攻凤翔接近半个月的元军被迫解围撤向六盘山，明将顾时、薛显、傅友德率万骑在后面紧追不舍。元军骑兵野战打不过对手，跑倒跑得挺快，贺宗哲带着他们一口气逃到兰州附近，满以为可以喘息一会儿，顺道抢掠当地的民众以补充给养，想不到冯胜带着一万七千骑兵又追了上来，迫使他们由迭烈孙渡河北逃，离开陕西区域。


  徐达平定陕西用了半年左右的时间，但如果从他出师北伐之时算起，到现在差不多已连续奋战了两年，也基本达到了驱逐胡虏、恢复中原的目的。战争持续到这个时候，在北方唯一有实力与明军唱对台戏的只有王保保集团了。徐达连续在山西与陕西等地多次挫败过王保保，对其难免存有“不足为患”的轻敌情绪，再加上将士们久战疲惫，需要进行休整，因而班师回朝也是水到渠成的事。同年九月，徐达、汤和率主力从平凉出发返回京师，留下冯胜在陕西主持大局（但冯胜误以为关陕已定，不久便擅自率部属返京。朱元璋大怒，对其加以切责，因念其功大，未予治罪）。二个月后，明军大部队回到京师，北伐暂告一段落。


  然而，事实证明徐达低估了王保保的实力。王保保派到陕西支援张良臣的部队虽然受挫，但实力并未受损，他在塞外待机而动，准备发起空前规模的反攻。到了十二月，王保保确信徐达已经返回应天，知道反攻的时机已到，马上动员军队从甘肃杀向陕西，并把突破口选在位置比较偏远的兰州。


  元军蜂拥而至，来到兰州城下。守将张温临危不惧地对部属说：“敌众我寡，本来难以迎战。然而敌人远道而来，未知我方虚实，因而我军在暮色的掩护下出击，可挫其锋。如果敌人还不退，则固守以待援。”于是，守军冷不防杀出城来，逼得元军一度退却，然后再收兵回城，坚守不出。


  明军只知道敌军人多势众，但弄不清楚对方到底来了多少人。镇守巩昌的于光紧急来援，不料进至兰州附近的马兰滩时却被优势之敌所围而成为俘虏。元军把于光带到兰州，勒令其在城下呼叫“张将军投降”，企图开展心理战，打击守军士气。没想到于光是个铁骨铮铮的硬汉子，他反而大喊：“我不幸被捉，诸公要坚守下去，徐总兵（指徐达）带援兵就快到了！”元军士卒大怒，当场痛击其面，接着将其杀害。守军受到于光的激励，士气高昂，他们不肯投降，决意死守下去。


  兰州以南的临洮守军还不知道局势有变，本来极有可能会被元军突然袭击，幸而当地的老百姓及时给明军通风报信，生活于马衔山的一个叫做王黑子的人在正月初三晚上赶到临洮城外叩门报信，称：“元小总兵（指王保保）军马已围兰州，指挥于光被擒，哨兵将至矣。”守将韦正不敢怠慢，马上登城布防。到了天明时分，元军哨兵果然杀到，见无隙可乘而返回。


  韦正兵力有限，无法解开兰州之围，他十万火急地把兰州被围的消息传给了大后方。


  兰州被围的消息在1370年（洪武三年，至正三十年）年初已传到应天，朝廷大震。朱元璋以西北敌情严重，命令徐达为征虏大将军，李文忠为左副将军，冯胜为右副将军，邓愈为左副副将军，汤和为右副副将军，大举出征。朱元璋在诸将动身之前召开了一个军事会议，会议指出当前的形势不容乐观：在东线，滞留于塞外的元君让元朝遗民仍存侥幸之心；在西线，王保保以孤军进犯兰州，欲争寸土之利。因而元顺帝与王保保，谁将成为明军重点打击的对像就成了急需解决的问题。为此，朱元璋问道：“卿等出师，打算首先攻打何处之敌？”诸将一致认为王保保在西线为非作歹，是因为元顺帝还存在影响力的缘故，因而“若以师直取元主，则王保保失势，可不战而降”。朱元璋却有独到的见解，认为放过在西线兴风作浪的王保保，而仅仅打击东线的元顺帝，是“忘近而趋远”，犯了不分轻重缓急的错误，他自忖兵多将广，意欲同时对付两人，决定分兵二路——一路以徐达为首，自潼关出西安，捣定西，直取王保保；一路以李文忠为首，出居庸，入沙漠，追击元顺帝，使各处之敌自顾不暇，难以互相救援。这位开国皇帝特别指出元顺帝远居塞外的荒漠地带，对明军可能会疏于防范，一旦出其不意地杀到他的老巢，定如“狐豚之遇猛虎，取之必矣”。结论是两路出征，可一举两得。诸将表示赞同，遂受命而行。在此期间，明军驻守于北平、大同等地的守将纷纷主动清剿塞内外的残元势力，并在云州（今赤城以北）、东胜州、武州（今五寨以北）、朔州等地获得了一些战果，以免各地的元军散兵游勇互相配合、协同作战。
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  ◎沈儿峪之战示意图


  徐达奉命重返西线，他以冯胜、邓愈、汤和为副手，调集了潼关以东的各路部队，以号称“四十万”之众西进，经过急行军，于同年四月从万里之外赶到了陕西的定西，距离兰州仅有两日路程。将士们正在摩拳擦掌准备打破元军包围圈的时候，徐达却突然下令部队停止前进，他对身边的人解释道：我军留在此地安营，实际上已经和兰州守军内外呼应，一起对元军形成夹击之势，王保保为了避免腹背受敌会主动解围而赶来此地与我军作战，等到他们来时，我军经过休息之后正好以逸待劳，一战而胜！这表明具有丰富作战经验的徐达清楚地知道，明军士兵经过长途行军后身体疲惫，确实需要休息一两天以迎接即将到来的大战。此外，这支以步兵为主的部队能够提前在自己选择的战场上建立巩固的阵营，有利于防止敌人骑兵大规模的冲击。


  兰州守军凭着城中储存的大量粮食坚持到了现在。相反，元军远道而来，粮食日渐告罄，部队之中出现了人吃人的惨状，一些饥饿的士卒竟然互相杀食，屡禁不止。王保保围城数月，无尺丈之利，正处于进退失据之势。他得知明军援兵到达的消息后被迫解开兰州之围，带领军队迎战徐达的援军，但他过去多次败于徐达之手，变得谨慎起来，因此没有立刻攻击明军建立于定西的军营，而是退到离定西西北百余里的车道岘，与对手遥相对垒。徐达见王保保没有上钩，便改变“以逸待劳”之策，下令明军主动以“步步为营”的方式出击。打头阵的左副副将军邓愈指挥部下靠近敌军，在阵地之前树立起用竹木等物做成的栅栏，以起到阻碍骑兵的作用。不久，明军全部转移到车道岘以南的沈儿峪，隔着一条深壕与元军展开较量。就这样，又一场轰轰烈烈的大决战爆发了，激烈的战斗一日展开数次，两军难分高下。为了打破僵局，王保保大胆使用劫营之计，决定从军中选择千余精兵突击明军阵线的薄弱点，如果能成功突破敌阵，后继部队便可趁机向纵深长驱直入分割歼敌，夺取最后的胜利。元军向来有使用骑兵打头阵的传统，因为骑兵可在最短的时间内发起奇袭，以迅雷不及掩耳之势冲到敌阵之前厮杀。根据《国榷》的记载，奉命出击的千余精兵全是骑兵，他们悄悄地走小路，突然从东山冲下来，避开明军的正面阵地，向位置比较偏僻的东南营垒发起猛攻。明军的营垒之前尽管树立了栅栏等阻挡骑兵的障碍物，但还是被打了个措手不及，显得惊慌失措，幸而徐达及时带领亲兵赶到击退来犯之敌，并斩了几名临阵退缩的将领，以整肃军纪。东南营垒的实际负责人是左丞胡德济，此人由于表现失常，论罪当死，可是徐达却将其缚送京师交由朱元璋处理，这样做实际等于饶了这名庸将的性命。朱元璋后来为此事专门遣使传谕徐达道：“胡左丞失律，应当于军中就地正法。如今将军把他推给朝廷处理，朝廷必念他往日的战功，不忍诛杀。朕担忧将军此举会妨碍军法在以后的日子里得到公正的执行。”朱元璋的传谕微含责备之意，警告徐达治军必须不留情面。而徐达自从斩了那几名临阵退缩的将领之后，的确在全军之中起到了以儆效尤的作用。次日，明军发起总攻，将士们争先恐后奋勇前进，硬是打穿了元兵的大营，一直打到军营后面的乱葬岗中，终于大获全胜，活捉了包括北元剡王、文济王、国公阎思孝、平章虎林赤、严奉先、李克彝、察罕不花等在内的上千名文臣武将，其中王保保属下著名的骑兵将领韩扎儿也成为了俘虏，此外还俘虏士卒八万四千五百余人，缴获战马一万五千二百八十余匹与相同数量的骆驼、驴骡等牲畜。从这些俘虏中可以判断元军参战人员的成份比较复杂：剡王、文济王属于蒙古王室成员，拥有私兵部曲；李克彝本是镇守河南的将领，后来在与北伐军的作战中失败而投靠陕西的李思齐，现在可能是自成一派；阎思孝、虎林赤跟随察罕帖木儿起家，他俩与韩扎儿一起，算是王保保的嫡系人马。由此可知，参战的元军除了王保保所部之外，还融合了塞外的蒙古贵族武装部队与不愿降明的军阀。这些不同派别的军事势力在穷途末路的情况下终于抛开以前的是非恩怨凑合着在一起，王保保能够成为领袖，既依靠其超群的实力，也与其在军中的声望与地位有关。最值得注意的是，被俘人员中没有王保保，也没有脱因帖木儿与贺宗哲等人，这显示王保保的人马未被明军一网打尽，他仍有卷土重来的可能。


  王保保幸运地突出重围，又一次成了漏网之鱼，他与妻子、亲信等数人向北逃遁，依靠从水中打捞的“流木”渡过黄河，经宁夏奔向蒙古草原的和林。明将郭英以骑兵追至宁夏，不及而还。


  明军经过这一场规模空前的大战，牢固地控制了陕西地区。徐达在太原决战结束一年半之后，又一次在生死较量中打败了王保保。此战与太原决战的不同之处是骑兵不再发挥决定性的作用，而是需要步兵的密切配合，两军在大部分时间里都以步兵列阵攻防为主。明军能够取得胜利显然还得益于粮饷的充足，因为元军此前在围攻兰州时粮食已经告罄，如今在车道岘饿着肚子打仗，惨败不足为奇。王保保正确的打法应该是在明朝援军到来之后，立即退回塞外，在辽阔的蒙古草原上用游击战和运动战的方式与明军周旋，但他没有及时将战略进攻变为战略防御，反而总是企求“毕其功于一役”，幻想通过一次决战歼灭占有优势的明军，以挽救元朝亡国的命运，这种不良的心态使他在太原之败后好不容易积累起来的力量在一次豪赌中输得惨不忍睹。


  明军屡战屡胜，从而在高级将领之中形成了轻视元军的态度，甚至连王保保辖下久负盛名的骑兵也不放在眼里，这种潜移默化的错觉流传开来，让他们在未来的日子里付出了沉重的代价。


  在西线，徐达与王保保决战的硝烟渐渐平息，而在东线，李文忠正在策划如何与元顺帝的禁卫部队进行决战，为此，他决意直捣黄龙，攻击元顺帝的驻跸之地应昌。东线明军已在二月上旬经居庸关、兴和（今山西万全边外）、察罕恼儿（今河北沽源一带）、开平（即上都）等地杀向应昌，途中，他粉碎了元太尉蛮子等人的阻击，擒获平章竹贞，接受了平章上都罕的投降。山西、河北各地的驻军也群起响应，纷纷扫荡沿边地区。然而，部分元军进行了顽强的抵抗，致使明将孙兴祖与孙虎分别在三不剌川（今阿巴嘎旗附近）与落马河（今伯尔克河一带）战死。李文忠在距离应昌城百余里之处，俘获一名蒙古骑兵，审讯之后，意外得到元顺帝因患痢疾已于四月二十八日病死（时年五十一岁）的消息。原来，这名蒙古骑兵正是奉上司之命从应昌前往开平地区，向残留在当地的元军报告国丧，不料任务尚未完成，就已落入明军手中。


  李文忠得到这个重要的情报，不敢怠慢，立即督兵，日夜兼程以进，沿途击破担任警戒的元兵，并乘胜追至应昌，在五月十五日当天把这座城市包围起来。


  这是一座名气不大的小城，它有瓮城以及三座城门。专家们根据现存遗址考古发现此城的“城墙全用黄土夯筑，平面呈正方形，东西宽六百五十米，南北长八百米，城墙高三至五米”。


  被视为北元正规军主力的禁卫部队在元顺帝刚死的情况下竭力避免与明军决战，只能匆匆后撤，这使得李文忠仅用了一天功夫就将这座小城拿下，捉拿了包括元顺帝的嫡孙买的里八剌在内的一大批皇亲国戚、达官显宦等，并获得宋元玉玺、金宝、宣和殿玉图书、玉册、镇圭、大圭、玉带、玉斧等贵重物品，以及无数的驼马牛羊。


  拿下应昌的李文忠并未满足，他亲自率领精骑追击残敌，一直追至北庆州（今内蒙古巴林右旗察罕城）才折返。当他回师经过兴州（今河北承德以西）及红罗山（今北京怀柔以北）时，元将江文清与杨思祖带着总共五万二千九百多军民，前来投降。


  应昌之战可视为前一年上都之战的延续。从大都逃出的北元小朝廷，虽然在上都逃过一劫，但最后在应昌之役中几乎被一网打尽。不过，当时跟随元顺帝从大都逃出的百官扈从，仍然有一部分在应昌之战中成为了漏网之鱼，例如太子爱猷识理达腊，他与一些随从逃到了漠北的和林。明军要到1388年（洪武二十一年，天元十年）的捕鱼儿海之役，才将这些漏网之鱼基本肃清。
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  ◎应昌之战示意图


  明军在东线只是打了一次死老虎，而且也未能达到迫使北元的禁卫部队进行决战的目的，从歼灭敌人有生力量这个角度来看，西线的战绩更辉煌。然而，北元小朝廷在应昌之战中遭到了毁灭性的打击，这对明朝来说，具有很高的政治意义与重要的宣传价值。因为明军在三年之前夺取元大都时未能捉到元顺帝及其直系亲属，所以也举行不了传统的献俘与朝觐的仪式，朝中一些食古不化的儒士可能感到美中不足，现在正酝酿着利用应昌的俘虏来补充这一缺陷。


  当李文忠派兵护送包括蒙古后妃宫人在内的大批俘虏踏上南下的旅途时，那些后宫佳丽们，应该也是花容失色。“失我焉支山，使我妇女无颜色”，这首远古匈奴的歌谣，反映的是游牧民在与汉朝的战争中失去土地的无奈，如今历史又重复了这一幕。经过长途跋涉的俘虏们，于六月到达明朝南方的都城应天。根据明朝的制度，军队凯旋时是要押解着俘虏在太庙、太社、午门等地向皇帝举行盛大的献俘礼的，可是，朱元璋另有考虑，他为了怀柔故元遗民，当场拍板免除了传统的献俘礼，只是令男俘虏们穿戴上宽檐的“钹笠冠”、女俘虏们穿戴上高耸的“姑姑冠”等蒙古民族传统服饰，分批在雄伟壮丽的皇宫朝觐。买的里八剌首先在侍仪司的引导之下在奉天殿朝见朱元璋，行“五拜礼”，然后再到东宫朝见皇太子，行“四拜礼”。而买的里八剌的母亲及其他蒙古后妃则到乾宁宫朝见皇后。朝觐仪式完毕，俘虏们全部脱下蒙古民族服饰，换上中土衣冠。让蒙古俘虏换上中土衣冠，是明朝同化蒙古政策的一部分。明朝之所以采取这一政策，是因为元代蒙古人没有真正汉化。元朝政府承认蒙古人与汉人风俗不同，用“各从本俗”的办法来治理蒙古族与汉族，也就是说汉人需要遵守儒家的纲常礼法，而蒙古人却可以不必理会那套繁文缛节。尽管蒙古人从未企图将自己的风俗强加于汉人，但汉人士大夫却要求蒙古人改遵汉人风俗，“当守纲常”，“皆从礼制”。一贯以“立纲陈纪”而自命的朱元璋从政治的角度看问题，对此犹为积极，在著名的《讨元檄文》中痛斥“元之臣子”，“废坏纲常”，“弟收兄妻，子蒸父妾，上下相习，恬不为怪，其于父子君臣夫妇长幼之伦，渎乱甚矣”，因而在立国之初就明令颁布“禁胡服、胡语”等，还特别规定蒙古人“不许与本类自相嫁娶”，从而强制改变蒙古人的婚俗，开始实行同化政策。朱元璋认为蒙古等异族，“虽非华夏族类，然同生天地之间，有能知礼义、愿为臣民者，与中夏之人抚养无异”。回顾历史，滞留在中原的蒙古人真正汉化，是在元明易代之后，这当然与明朝所奉行的针对性政策有关。


  朱元璋后来以怜香惜玉的口吻就被俘获的蒙古后妃安置问题专门发了一番议论，指出历代改朝换代之际，胜利者往往无礼对待被俘虏的亡国后妃，他形容这种行为是欺负别人的孤儿寡妇，不值得模仿。根据《明实录》的记载，这位开国皇帝认为蒙古人适合居于寒冷的北方，不耐南方的暑热，而且喜欢食肉饮酪，这与惯吃米面的中土人士有所区别，因此，对俘获的蒙古后妃应该根据不同的情况，酌情处理。他特别以脱忽思皇后为例，认为如果此女因为水土不服的原因而愿意重返蒙古，可以随其所愿。后来，他果然履行诺言，陆续将一些蒙古后妃公主送回蒙古草原，此举被后人誉为“真千古大圣人举动”（沈德符《万历野获编》卷二十八之《果报》），这些言词似乎有过分溢美的嫌疑，但仍反映出朱元璋的行为是受到舆论支持的。历来亡国后裔，即使委曲求全，但在胜利者的猜疑之下，最终也难免性命不保。例如金灭北宋，被金国俘虏的宋朝皇族宗室被远迁至东北上京（今黑龙江阿城市）、五国城（今黑龙江伊兰县）等地，受尽凌辱，《金史·梁肃传》记载金海陵王杀赵氏子孙一百三十人，导致了金国境内宋室后裔的灭绝。而到元军灭南宋的时候，又出现了以强凌弱的情况。公元1276年（元至元十三年，南宋德祐二年），元军进入南宋的首都临安，有的将士纪律欠佳，恃强索取宫女、内侍及诸乐工等人，其中有百余名宫女不甘受辱，投水自尽，南宋全太后及嫔妃在元军的监护下前往元朝首都大都朝觐，而太皇太后谢氏有疾，病愈之后才启程北行，到了大都之后，宫人安定夫人陈氏、安康夫人朱氏，与两位侍女一起自缢，以死明志，元帝忽必烈下令斩下尸体的脑袋，并将其悬挂在全太后的寓所，以示警戒之意（陶宗仪《南村辍耕录》卷三）。不过，当时的忽必烈对待在大都的南宋太皇太后谢氏、全太后及宫嫔等人有时还是比较宽厚的，甚至允许她们有自己的财产积蓄等等，但是，全太后以在北方生活不惯为理由要求重回江南，却被元世祖拒绝。后来，一些怀有故国之思的后妃用出家的方式以保清白，例如全太后自愿做了尼姑，宋度宗的妃子王清惠做了女道士。蒙古贵族始终对亡国的南宋皇族充满警惕，多年以后，南宋废帝瀛国公被多疑的元英宗赐死。相反，朱元璋的做法却不同，他善待蒙古宗室俘虏，不但关怀被俘的蒙古后妃公主，还册封元顺帝嫡孙买的里八剌为崇礼侯，并于五年之后将已经长大成人的买的里八剌遣返回了蒙古。他认为这种怀柔政策既可以抚慰买的里八剌对父母与故乡的思念之情，又可以让其有子承父业的机会，延续祭祀祖先的香火。他这种罕见的高姿态志在安抚活动于蒙古草原的残元势力，因为先后逃往和林的王保保与爱猷识理达腊并未认输。明朝虽然在西线与东线横扫千军如卷席，但不等于赢得了元明战争的最后胜利。


  第七章　三路北征之谜


  明军同时在西线与东线获得丰硕的战果，黄河南北的鲁、豫、冀、晋与陕甘等地基本平定。战后，李文忠南返京师，而徐达则驻军于北平，监视着流亡于塞外的敌对势力的一举一动。


  北元连连战败，内部已出现混乱与不稳，许多人在明朝的军事进攻与政治诱降之下改换门庭，陆续有多名贵族官僚率领部属降明。其中，参政脱火赤自忙忽滩（今黄河河套之内）来降，宗王扎木赤自官山（今内蒙古集宁西北）来降，枢密都连帖木儿、平章魁的斤自东胜来降。明朝在北部边境相应设置了忙忽军民千户所、官山千户所、失宝赤千户所等军事机构予以安置。


  可是，明朝暂时没有出击蒙古草原的计划，因为用兵谨慎的朱元璋决定将战略重点从北方转到南方，而一切巩固大后方的军事布置都是为了在未来的日子里对蒙古展开战略攻势做准备。


  四川的统治者是夏国的国君明升，这个国家试图与明朝分庭抗礼。朱元璋于1371年（洪武四年，宣光元年）春致书明升，要求借道征讨在云南割据一方的蒙古梁王，可是却被对方断然拒绝，于是他心安理得地找到了讨伐夏国的借口，奉命出征的将领有汤和、傅友德、周德兴、廖永忠、顾时、何文辉等，他们兵分两路，一路以京卫、荆、湘水师为主力从瞿塘关进军四川的重庆，一路以豫、陕驻军为主力从秦陇进军四川的成都。这场仗从正月一直打到七月，参战的明军以极大的毅力克服蜀道之艰难，越过重重天险，终于消灭了夏国，迫使明升投降。至此，在元末大起义中叱咤风云的各路英雄已一一成为历史陈迹，唯一能笑到最后的只有朱元璋。明朝控制四川，进一步稳定了陕甘地区的后方，有利于西线的明军专心致志地对付漠北的残元势力。在此期间，由于明朝对东北的经略也获得了重大进展，使得东线更加固若金汤。朱元璋早在1370年（洪武三年，至正三十年）秋已派使者出关到东北地区招抚辽阳军民，原元朝辽阳行省平章刘益不久即投降，明朝在该地设置了辽东卫指挥使司，以刘益为首，但刘益被军中潜伏的北元奸细所刺杀，朱元璋遂改命吴立为辽东卫指挥佥事，管理金州（今辽宁大连金州区）等处。1371年（洪武四年，宣光元年）六月，明将马云、叶旺率部从山东登莱航海北上，在旅顺登陆，到达金州，其后攻克了辽阳，成立了当地的最高军政机关“定辽都卫指挥使司”（日后又改为“辽东都指挥使司”，简称“辽东都司”）。明朝在辽东地区的统治与内地不同，没有设置府、州、县，只设置听命于辽东都司的卫、所等军事机构，这种军事化的管理方式对于防范活跃在东北地区的蒙古贵族武装力量具有积极的意义。


  经过一年时间的准备，局势对明军越来越有利，朱元璋认为重新讨伐蒙古的时机已到，他向群臣解释动武的原因时说道：“天下一家，尚有三事未了：一，少传国玺；一，王保保未擒；一，元太子无音问。”所谓的“传国玺”，就是中国历史上被视为象征天命的传国玉玺，它一向是正统王朝的标志，明军攻克大都没有缴获这东西，朱元璋断定它还在北元小朝廷的掌握之中，因而是不惜动武抢夺，以向天下之人证明“胡运已终”，自己的政权已承正统。至于擒捉王保保与查明元太子爱猷识理达腊的下落，都是防止北元东山再起的必要措施。


  1372年（洪武五年，宣光二年）正月，烽烟即将再度燃起。朱元璋在京城的武楼上面与诸将聚首，讨论如何讨伐北元的问题。徐达提到王保保以和林为巢穴，经常出没边境，为祸不浅，应该予以剿灭，但须“得兵十万”才能稳操胜券。朱元璋却认为十万兵力过少，他认为出动十五万人马分进合击胜算更大，并告戒道：“卿等宜益加谨慎，不可轻敌。”具体的作战布置是把军队分三路，分别从东、西、中三个方向北征。东路军从东线出发，在李文忠的带领下经居庸关直趋应昌；西路军由西线出发，在冯胜的带领下经金州（今甘肃榆中）、兰州直趋甘肃；此外，在山西另辟战场，新建由徐达率领的中路军沿着最短的路线从雁门关杀向和林。根据《明实录》的记载，三路军中，每一路出征的军队各有“五万骑”，正好十五万人，但这个数字不包括随军干着一些“转饷私役”等杂活的后勤人员。从以往的战例来看，这次明军在东西两线出兵的规模不算大，比如东线的明军在三年前的上都之战时，动员了步骑九万，而西线的明军在两年前为解兰州之围更出动了号称“四十万”之众。现在朱元璋大幅度削减东路军与西路军的兵力可能与东西两线的残元势力已经日渐式微有关，经过沈儿峪与应昌的一系列战役之后，元军主力已相继退入蒙古草原，并集中于和林。可见在这次军事行动中，东路军与西路军都是配角，而向和林前进的中路军才是真正的主角。可是，为什么中路军也只有区区五万将士呢？原来，这与蒙古的特殊地理环境有关。蒙古高原气候干燥，年降雨量稀少，昼夜气候差异比较大，一些季节里常形成夹带沙尘的风暴，不利于农业生产，因而蒙古民族的经济以逐水草而居的畜牧业为主，以渔猎及少量农业为辅，然而长年累月的战乱，给蒙古的畜牧业造成严重的打击，也令深入蒙古腹地的明军基本上不可能像在塞内农业地区作战那样“因粮于敌”，只能依靠自带的粮食，问题在于，刚刚统一北方的明朝正处于经济恢复期，难以无限量地提供粮食给出塞的军人，从而在一定程度上限制了中路军的规模。


  这时，和林地区已经成为蒙古新的政治中枢，继承元顺帝之位的皇太子爱猷识理达腊自应昌之败后，经庆州（今内蒙古巴林左旗西北）绕道奔往和林，与王保保等各路残兵败将会合在一起。爱猷识理达腊吸取了元朝灭亡的教训，他摒弃前嫌，尽量团结一切可以团结的力量，重用王保保为相，依靠太保哈剌章与太尉蛮子等人，“延揽四方忠义之士，以为恢复之计”，有效缓和了北元的内部矛盾。他整顿朝政，在明朝暂时停止战略进攻的一年时间里励精图治，组建了一个比较完善的机构，使漠北政局耳目一新。在此期间，他于1371年（洪武四年，宣光元年）改元“宣光”，以示中兴元朝的决心。


  北元虽然连年丧师失地，但在表面上还拥有相当大面积的统治区域，比如：在辽东，平章高家奴固守辽阳山寨，丞相也先不花活动于开元地区，太尉纳哈出驻于金山（吉林怀德附近），据说重臣哈剌章还曾一度屯于沈阳古城；在云南，蒙古梁王把匝剌瓦尔密“执臣节如故”，每年都派遣使者到塞外朝觐元君；此外，在甘肃的西凉（今甘肃武威）、永昌与亦集乃（今内蒙古额济纳旗附近）等地方尚有部分拥护者。史载这些势力“彼此相依，互为声援”，共同牵制明朝。可是这些分散在各地的蒙古贵族力量有限，难以对和林的北元小朝廷形成有力的支援，因而在军事上，爱猷识理达腊主要依靠王保保那支久经沙场的部队与直属于己的中央禁卫军。
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  ◎三路北征示意图


  明朝发起声势空前的三路北征时，东路军负有钳制辽东地区的残元势力的任务，西路军负责扫清甘肃地区元军，共同掩护出击蒙古腹地的中路军。至于云南的残元势力，由于地处遥远的西南边陲，这一次没有成为朱元璋重点打击的目标。


  徐达率中路军于二月来到山西，经雁门关出塞。朱元璋事先制定的策略是要求军中的将士“扬言趋和林”，“而实迟重，致其来击之，必可破也”。这句话的意思是指明军应该大张旗鼓，摆出一副进攻和林的姿势，但进军速度不宜过快，目的在于吸引和林地区的王保保军队南下拦截，尽量在距离边界不远的地方与之决战，从而避免过度深入到人地生疏、水土不服的蒙古草原，以致增加作战的不确定因素。根据过去的经验，一贯重视进攻的王保保总是毫不畏惧地来到由徐达选择的地点决战——太原之战是这样，沈儿峪之战还是这样。然而，北元军队现在已经“吃一堑长一智”，改变了战争的指导思想，放弃了过去使军队屡受挫折的战略进攻，全面转入战略防御，准备利用内线的优势采取积极防御的方法来挫败明军的进攻。也就是说，他们在战时会首先采取战略退却，用诱敌深入之计把敌军引至预定战场，再以逸待劳，举行反攻，以争取最后的胜利。故此，王保保这次没有像以往那样听从明军指挥棒的摆布而轻率与之决战，他仅是派出小部队与之周旋，而主力一直隐藏在蒙古腹地没有露面。无可奈何的徐达只能改变“守株待兔”之策，率军离开边界地区，长驱直入。他以都督蓝玉为先锋，不断北进，一直来到“野马川”这个地方时，才与一小股元军相遇。明军轻而易举地获得了胜利，当追击到乱山一带时，又一次击退反扑的元军。一路深入到土剌河（今外蒙古图勒河）的蓝玉终于在三月份碰到了王保保的主力，并再次获胜，马不停蹄地杀向和林。士气大振的明军似乎认定北元小朝廷的灭亡已成定局，谁知形势突然逆转，经过休养生息的元军竟然反败为胜。原来王保保故意派兵且战且退，把明军引到距离山西一千多公里的岭北之地，然后与老部下贺宗哲会师，在五月份集中优势的骑兵反攻，最终在和林东南一举重创了明军。徐达受挫之后临危不惧，尽力收容溃散的官兵，然后带着他们撤回塞内。而跟随徐达出征的汤和于同年七月亦在塞外的断头山（今内蒙古呼和浩特附近）一带被元军击退，部队受到一定的损失。《明史纪事本末》记载此役明军总共“死者万余人”。就这样，经过太原、沈儿峪两次失败之后的王保保终于在岭北的决战中击败了被朱元璋誉为“开国功臣第一”的老对手徐达，第一次打破了明军不可战胜的神话。


  耐人寻味的是，各种明人撰写的史料均对王保保击败徐达的详细过程含糊其辞，大概因为这毕竟是一件有损国威的事，而蒙古人流传下来的史料又过于离奇，比如《蒙古黄金史纲》记载爱猷识理达腊依靠巫术召来大雪而歼灭了来犯之敌，类似的传说显然难以尽信。


  反倒是朱元璋于兵败两年之后给李文忠的一封诏书之中透露了一点线索，他说：“王保保若见我马军，好歹退一退，佯走一走，等我军离了步军时，他却来战，再说王家这小的只是用‘拐子马’熟，更别说还有伏马。”从朱元璋的话中可以看出，他对王保保曾在和林之战中使用过的诱敌战术存在很强的戒心，提醒前线将领要保持警惕，以免重蹈覆辙。更令人关注的是，诏书中还特别提到了王保保的“拐子马”。“拐子马”的典故出自于宋金战争期间金军的一支号称“拐子马”的骑兵，《宋史·岳飞传》给这支与众不同的部队下了一个定义，称其为“劲军”，说其军中人人“皆重铠，贯以韦索，三人为联，号‘拐子马’”——也就是说这支骑兵人人皆披重甲，用牛皮带子连接，三人为一组，像一座移动的墙壁那样一齐向前推进，破阵能力很强。自南宋之后，抗金名将岳飞大破“拐子马”的故事早已经家喻户晓，而“拐子马”也渐渐成了重装骑兵的代名词。《宋史》的记载虽然有点夸张，也许存在某些争议之处（当代学者邓广铭先生认为“拐子”一词是北宋时人的习惯用语，包含有“左右翼”与“两翼”等意思，而“拐子马”的解释可能是“左右翼骑兵”），但难以否认的是，由于约定俗成的缘故，朱元璋口中的“拐子马”就是用来比喻王保保的重装骑兵的。


  综合朱元璋的言论与相关史实，可以推断王保保在岭北之战中之所以能打胜仗，是因为骑兵起了关键的作用，他预先埋伏好骑兵，再派出轻装的小部队诱敌，将急起直追的明军骑兵引过土剌河，致使其与步兵脱离，失去了协同作战的可能性。接下来，他指挥重装骑兵反扑，力求将对手各个击破。在这场骑兵大决战中，整体作战能力获得提高的北元军队战胜了依靠少数精英将领打仗的明军骑兵。幸亏经验丰富的徐达及时集中一部分步兵，建成坚固的营垒收容溃卒，才避免进一步的溃败。


  明军曾仅仅依靠骑兵就在太原之战中战胜了王保保的骑兵，但没料到过了四五年，王保保的重装骑兵就显得和以往截然不同，不但恢复了察罕帖木儿掌军时期的作战水平，而且在战场上的精彩表现几乎可以比肩全盛时期的蒙古重装骑兵。来之不易的胜利与天时、地利、人和有关：天时，是指王保保的骑兵已经在蒙古腹地生活了一年时间，比起初来乍到的明朝官兵更加适应漠北的气候环境，无形中占了先天优势；地利，就是和林周围有著名的“阿察脱不罕”等优良草场，这些地方历来是元廷直属的牧马之地，有充分的条件让王保保久战疲惫的骑兵养精蓄锐；人和，就是这支在过去屡受挫折的队伍经过严峻的锻炼和考验，淘汰了大批动摇份子，剩余的是大浪淘沙保留下来的精华，因此提高了内部的凝聚力。


  王保保的重装骑兵虽然不再惧怕明军骑兵，但对明军步兵有着很强的戒心，特别是装备了长枪、砍马刀与盾牌的步兵，这类步兵正是克制重装骑兵的有利兵种，因而王保保在作战时总是想办法诱使明军的骑兵与步兵脱离，然后再出动重装骑兵打击冲锋在前的明军骑兵。岭北之战的明军骑兵失败之后，徐达在紧急关头正是依靠训练有素的步兵才得以在敌军铁骑的虎视眈眈之下撤回，史称“故彻侯功臣无死者”，也就是随军的重要将领没有一人战死，可谓不幸中的大幸。


  中路军受挫而还，而李文忠的东路军又如何？他本来的任务是由居庸关而趋应昌，掩护中路军的侧翼，但在应昌没有发现元军主力，而活跃于东北的蒙古贵族纳哈出虽然掌握重兵，并且摆出向应昌进军的姿势，可是被镇守辽东的明将叶旺所阻，中途而归，李文忠见在应昌无仗可打，适时改变进军路线，深入蒙古腹地，这样一来，东路军由“配角”一跃而变成了“主角”。李文忠取道口温（今阿巴嘎旗附近）、哈剌莽来（今二连浩特附近），以锐不可当之势奔向克鲁伦河。在明代中后期编撰而成的史书《鸿猷录》中，记载了他进入蒙古草原之后一路疾进，挥师直指蒙古人的“首都”。


  按理说，自从明军攻取大都、上都之后，流窜于塞外的残元军队已经没有严格意义上的首都了，蒙古上层统治者也重新过上了四处漂泊的游牧生活，但游牧民族传统的经济、文化都与中原的农耕民族有异，政治制度也有很大的区别，现在，处于游牧状态下的蒙古上层统治者按照传统习惯，设立“斡耳朵”作为政治中心，以履行首都的职责。斡耳朵是“宫帐”的意思，它是游牧部落首领处理政务的地方。这个地方由很多蒙古帐幕组成，君主的行帐富丽堂皇，随从与护卫们居住的穹庐就造得相对简单一些。这些帐幕在无边无际的草原上鳞次栉比、星罗棋布，颇为壮观。早在元太祖成吉思汗主政时代，就分别在不同的地方设立了多个斡耳朵，他每年在不同的季节流轮入住，处理蒙古政务。在这些斡耳朵中，有四个特别重要，它们分别叫做大斡耳朵、第二斡耳朵、第三斡耳朵、第四斡耳朵，它们虽然总是随着游牧部落的迁移而改变，但即使这样，仍然有迹可寻。大斡耳朵，由大皇后孛儿帖管理，其地在怯绿连河（克鲁伦河）上游；第二斡耳朵，由忽兰皇后管理，其地在土剌河；第三斡耳朵，由也速皇后管理，其地在不儿罕山（肯特山）附近；第四斡耳朵，由也速干皇后管理，其地在哈剌和林之西。成吉思汗曾把大斡耳朵当作春季行营，也曾在夏季与秋季入住第二斡耳朵，并在其它的季节里留宿过第三斡耳朵与第四斡耳朵。如果把成吉思汗的四个斡耳朵理解为四个首都，那就跟事实比较接近了。这种游牧民族传统的行政方式与忽必烈时代建立的两都制有异曲同工之妙。在上述的四大斡耳朵中，前三大斡耳朵都集中在东至僧库尔河、西至不儿罕山、南至怯绿连河上游、北至斡难河（今外蒙古鄂嫩河）上游一带，这一带地区的面积大小相当于现在的海南岛，是蒙古帝国的祖宗肇基之地，其历史地位无可替代。蒙古民族现存最早的历史文学典籍《元朝秘史》一开头就说蒙古人的始祖孛儿帖·赤那在“斡难河源头的不儿罕山，立下了营盘”，而成吉思汗同样是在斡难河源正式即大汗之位，他百年归老之后的葬地据说也在这一带。成吉思汗死后，其继承者多次迁都，将政治中心不断南移。尽管如此，多位蒙古大汗及宗王死后，都将葬地选择在这个祖宗肇基之地。而在蒙古史研究中享有盛誉的，由波斯伊儿汗国宰相拉施特主编的《史集》中，亦准确地指出：“在成吉思汗的子孙中，拖雷汗、蒙哥汗以及忽必烈汗的子孙和他的氏族的伟大遗骨，也安置于上述地方（四大斡耳朵所在的地方）。”元世祖忽必烈统一天下之后，自然也控制了“四大斡耳朵之地”。在四大斡耳朵之中，最古老、最享有盛名的是成吉思汗的大斡耳朵。一个广为人知的事实是，在成吉思汗的继承人窝阔台建都和林之前，大斡耳朵一直是蒙古帝国最重要的政治中心。尽管此后帝国的政治中心先后迁移到和林、上都、大都等地，但大斡耳朵始终保持着独有的影响力——窝阔台汗是在这个地方登基的，后来的蒙哥汗及泰定帝也在这个地方登基，因而这个地方的得失对帝国的盛衰而言，具有非常大的象征意义。在此期间，这个地方获得了得天独厚的发展机会，逐渐由游牧帐幕变为房屋林立的定居点。一些学者认为爱猷识理达腊继承末代皇帝元顺帝之位后可能到过大斡耳朵，他在应昌之战后败逃漠北时重建了一个新的北元小朝廷，据《明太祖实录》的记载，这个小朝廷主要在西至和林、东至全宁一带来回游牧，“逐水草而居”，这片辽阔的土地自然包括大斡耳朵在内。爱猷识理达腊控制大斡耳朵具有独特的政治意义，我国研究蒙古史的蒙古族学者达力扎布认为：“对蒙古大汗来讲，拥有四大斡耳朵就象征继承了成吉思汗的遗产，也就有了宗主的资格。所以，有元一代大汗都牢牢地控制着岭北地区，特别是大斡耳朵所在的克鲁伦河中上游至三河之源（指克鲁伦河、鄂嫩河、图勒河的发源地肯特山一带）的地区。昭宗（指爱猷识理达腊）北走，也应当据守此地。”


  那么，历史悠久的大斡耳朵所在地在元末明初之际能否逃过明军的铁蹄呢？让我们把目光重新投向李文忠杀向蒙古草原那段狼烟四起的日子，寻找答案。在明代中后期编撰而成的史书《鸿猷录》中，记载了李文忠的进军路线，这支军队经居庸关出塞之后一路告捷，连续击败口温、哈剌莽来等地的蒙古游牧骑兵，在蒙古草原“略地至胪朐河、朵颜等处”，所谓“朵颜”之地，就是成吉思汗的葬地。原来，明人笔下的“朵颜”与蒙古古老的兀良哈部落实际上是同族，均起源于斡难河流域，所以在明朝的书籍中经常会出现“朵颜”与“兀良哈”二词互换的情况。而在权威的《史集》里面明确记载成吉思汗的葬地由兀良哈部落守护着，据说成吉思汗死后，兀良哈部落一个叫“兀答赤”的千夫长，“他的子孙们带着自己的一个千户，在称为‘不儿罕山-合勒敦’的地方，守卫着成吉思汗伟大遗骸所在的他们的森严禁地”。所谓的“不儿罕山-合勒敦”，也就是《元朝秘史》开头给人留下深刻印象的“斡难河源头的不儿罕山”。显然，李文忠到达的“朵颜”之地，必定是兀良哈部落守护着的成吉思汗葬地。由此推论，李文忠此前经过的“胪朐河”，当然就是成吉思汗的大斡耳朵所在地克鲁伦河上游。此时此刻，明军没有遇到任何抵抗就顺利地越过了这一带，继续向和林进军，看来蒙古军队已经弃守了他们的祖宗肇基之地。


  席卷了大斡耳朵的李文忠接着要面对蒙古历史上的另一个“首都”——和林。


  《元史》记载，成吉思汗在1220年（蒙古太祖十五年，南宋嘉定十三年，金兴定四年）就以和林为都了，但《元朝秘史》《圣武亲征录》《史集》等权威的史籍均没有提到过此事。据陈得芝先生的考证，所谓的成吉思汗定都和林，“其实是成吉思汗在和林地区建立了一个新斡耳朵（但不是首府）”，这个斡耳朵就是成吉思汗四大斡耳朵中的第四斡耳朵。成吉思汗的继承者窝阔台在即位之后的第七年，开始在鄂尔浑河畔兴建和林城，作为首都，这项建筑工程一直延续到蒙哥汗时期。和林城主要由蒙古军队从汉地带回的各种能工巧匠所建造，城内有供大汗以及诸王贵族们居住的宫殿，还有各级官僚、护卫的府邸，僧侣生活的寺院以及汉民与回民聚居的市区，居民以手工业者及商人为主。不过，大汗并不是常住和林城内，而是经常住在城周围的四季行宫。春季行宫在城北七十公里处，又叫“扫邻城”；夏季行宫在城西百余里之外的“月儿灭层土”；秋季行宫在城南偏东的“军脑儿”；冬季行宫在城南三十里处，叫“图苏湖城”。四大行宫以和林为中心而存在，它们的规模都不大，一些地方仅建了一座宫殿及围墙而已，以作为大汗临时驻跸之地。蒙哥汗死后，他的两个弟弟忽必烈与阿里不哥争立，忽必烈在开平即了位，而阿里不哥则在和林即了位。双方大打出手，忽必烈凭借中原丰厚的人力物力取得胜利之后随即将蒙古帝国的首都从漠北和林南迁至开平（号称“上都”），仅在和林设置了宣慰司都元师府。后来，漠北持续发生了诸王针对大汗的叛乱。元廷多次派遣亲王、大臣率军镇守该地，进行平乱，并最终设立了和林行省（后来改称岭北行省），以便进一步加强控制。这个行省管辖和林路及称海宣慰司都元师府等处。


  元末明初之际，四处流亡的北元小朝廷是否会选择昔日的首都——和林作为庇护所呢？明军是否到过和林？各种史料互相矛盾，使这些问题变得有点儿复杂，留下了很多谜团。现在需要抽丝剥茧地考证一下，尝试解开这么多个谜。


  第一个谜，是北元小朝廷是否选择和林作为主要的庇护所。


  话说爱猷识理达腊在应昌之役惨败后，逃到了包括四大斡耳朵在内的岭北地区。关于他的最主要的驻扎地点，学术界至今仍然没有一致的意见，因为汉文史料与蒙古文史料对此有着完全不同的描述。


  成书于十五世纪前后的汉文史籍《明太祖实录》认定爱猷识理达腊撤到了和林，将其当作政治中心的所在地。可是，成书于十七世纪的蒙古史籍《蒙古黄金史》与《蒙古黄金史纲》等书则一致记载了元顺帝“由古北口逃出，乃建‘巴尔斯和坦’相对峙”。“巴尔斯和坦”这座城位于克鲁伦河畔，有人据此认为它是北元长期的政治中心所在地。


  两种迥然不同的说法相比较，前者更可信。


  从实际价值来看，蒙文史料比不上《明太祖实录》。一方面，《明太祖实录》基本上是当时人记当时事，而上述蒙古史籍大多数产生于十七世纪，比《明太祖实录》要晚，其可信程度肯定要打折扣。另一方面，蒙古史籍一致记载的元顺帝“由古北口逃出，乃建‘巴尔斯和坦’相对峙”的这一段话，有多处错误：首先，跟随元顺帝一起离开大都的刘佶，遗留下的一本《北巡私记》，里面清楚地记载了元顺帝是从居庸关逃出的，并非象蒙古史籍所一致记载的古北口；其次，根据诸多元明两代的汉文史籍（例如《北巡私记》、《明实录》等等），元顺帝离开大都之后，跑到了上都，后来又跑到了应昌，最后病死在那里，根本就没有到过漠北的巴尔斯和坦。不但元顺帝本人没有到过巴尔斯和坦，也没有直接史料证明他的儿子爱猷识理达腊到过那里。更重要的是，在元末明初，巴尔斯和坦很可能是一座子虚乌有的城市（假如这座城市在元朝全盛时期曾一度存在过，到元末也会毁于动乱）。回顾历史，尽管明军曾多次横扫过克鲁伦河那一带，尽管明帝与蒙古大汗多次互派使者，互通书信，可是明代的汉文史籍对巴尔斯和坦这座城没有任何记载，这不能不令人怀疑这座城到底是不是真实存在过。如果不存在，自然不可能是“北元比较长期的政治中心所在”。相反，清代的汉文史籍记载了此城，这表明该城真正发生影响的时间比较晚，直到明末清初才广为人知——它可能是成吉思汗之弟别里古台后裔的驻地，当时清政府正对其进行招降。还需要指出的是，《蒙古黄金史》与《蒙古黄金史纲》等蒙古史籍大多数产生于十七世纪，这不是偶然的。有人认为这些蒙古史籍其实是蒙古诸部降清的产物——蒙古贵族们向清政府献上载有自己世系的史籍，是为了获取政治上的利益，其内容出于政治目的任意涂改，特别是关于元末明初那一段历史，由于年代距离较远，所以错漏之处非常多，就像二十世纪国际著名的汉学家伯希和所指出的那样：“《阿勒垣·托卜赤》（即《蒙古黄金史纲》）与萨囊·彻辰的《蒙古源流》，只能追溯到十七世纪，而这些书的声望属于最低等的那一类书。”现在看来，虽然伯希和的观点有点偏激，但真实反映了这些晚出的蒙古史籍在某些专家心目中的地位。由此可见，使用这类书来研究元末明初的历史确实要慎重，反观《明太祖实录》则有多条线索证明爱猷识理达腊是在和林。上文已经说过，在1372年（洪武五年，宣光二年）的三路北征中，李文忠的东路军打到了“胪朐河、朵颜等处”，也就是今天的克鲁伦河、肯特山以及大斡耳朵那一带。在那里，李文忠决定留下部将韩政看守辎重，自己带着精锐部队继续前进，为了加快行军速度，军中每人只携带了二十日粮食。将士们经土剌河逼近和林，准备与北元军队进行大规模的较量。史载北元军队以蛮子、哈剌章为首，“悉骑渡河结阵以待”。这里最值得注意的是蛮子与哈剌章这两人，因为他们长期与北元小朝廷在一起，特别是哈剌章，他曾在中央最高军事机构中任职，并跟随元顺帝一起从大都出逃（当时从大都撤离的刘佶，他作为当事人把“知枢密院事哈剌章”写入了《北巡私记》，哈剌章现已官至太保）。无独有偶，在十六年后发生于蒙古东部的捕鱼儿海之战中（下文还要提及），哈剌章与蛮子两人又一次和元帝同呼吸、共命运，他们一起抵抗明军的打击，奋战到最后一刻。由此可以推断，在同样是风云激荡的十六年之前（1372年），蛮子与哈剌章保卫和林时所率领的部队，肯定属于元帝直属的中央禁卫军。这样便能够顺理成章地证明，当时的元帝爱猷识理达腊的确是撤到了和林，而不是远在克鲁伦河的“巴尔斯和坦”。


  过去，北元的中央禁卫军一直采取避战的政策，从大都一路退到上都，再从上都退到应昌，最后退到和林，现在和林已经到了最危急的时候，他们终于挺起腰板与明军在土剌河展开了生死搏斗，可是经过几个回合的较量，仍然顶不住明军的强大攻势，不得不稍为退却。


  李文忠督兵力战，向前挺进至阿鲁浑河（今外蒙古鄂尔浑河），元军再次蜂拥而来，纠缠不已。他的战马在混乱中被乱箭射中，因而不得不下马手持短兵器进行白刃战，随从刘义奋勇直前，以自己的身躯掩蔽文忠，防止主帅受伤。指挥李荣见事态紧急，主动将所乘之马献给文忠，而自己改乘缴获的敌骑。文忠得马之后，气势益壮，他“据鞍横槊”，督促手下向前。于是，明军士卒鼓起勇气，拼死击退元军，继续向和林进军。


  由此到了解开第二个谜的时候，那就是明军是否打到了和林。


  在明代官修的编年体史书《明太祖实录》中，没有明确记载明军是否打到了和林。那么，明军到底有没有到过这个地方？这个问题关系到明朝是否有实力威胁北元处于蒙古腹地的政治中枢，在元明战争史中具有非同一般的意义。


  我们可以从各种史书遗留下来的蛛丝马迹之中作出判断。


  在1372年（洪武五年，宣光二年）这一场围绕着和林的大战中，李文忠所部一往无前，踏过了大斡耳朵所在地之后，相继在土剌河、阿鲁浑河等地获胜，一路深入，追到了一个叫做“聘海”的地方，例如《王享记》记载：“文忠自胪朐河疾趋进，击败虏将蛮子、哈剌章，于土剌河追至于阿鲁浑河，又追至于‘聘海’。”这里清楚地说明了不但在土剌河与阿鲁浑河，而且在遥远的“聘海”，与李文忠作战的一直都是蛮子与哈剌章，也许在幕后运筹帷幄的就是“神龙见首不见尾”的爱猷识理达腊。


  “聘海”是东路军的追击行动终结的地方。《明太祖实录》真实地记下了当时两军在“聘海”对峙的紧张气氛，不过此书将“聘海”称为“称海”：“不断后撤的敌兵又重新集结起来。孤军深入的李文忠果断停止前进，据险而守。”历史又在重复，李文忠就像徐达一样为了追击元军而分兵，现在似乎已经中了“诱敌深入”之计，被优势的元军所困。那么，他是否会重蹈中路军被敌人各个击破的覆辙呢？史载，面对优势之敌的李文忠镇定自若，他宰牛慰劳军中将士，又故意放纵所获的马匹于野外，示以闲暇。过了三日，敌人怀疑有埋伏，不敢逼近，最终撤去。《明实录》称北元军队在“称海”因怯战而退走，倒有点“讳败言胜”的嫌疑。李文忠的可贵之处在于他及时清醒地认清了形势，没有继续盲目追击敌人，抓着稍纵即逝之机向东退兵，撤退的时间大约是在六月上中旬。事后看来，这个撤军的决策是正确的。李文忠能够保持不败并不是他的指挥能力比徐达高明，而可能是他的对手蛮子、哈剌章比王保保差劲。言归正传，既然东路军的追击行动终结于“聘海”，显然，搞清楚“聘海”的准确位置，对弄清明军是否到过和林的问题有很大的帮助。“聘海”与“称海”，是同一地方的不同译名，它在元代隶属于和林行省的“称海宣慰司”，故此，“称海”才是权威的名称。这座城在元代与大斡耳朵、和林并称为漠北的三大重镇，其具体的位置是在和林城的西面、阿尔泰山的东面，这个地方距离居庸关有数千里之远。也就是说，李文忠向称海挺进时到达了阿尔泰山的东面，早已经越过了位于鄂尔浑河畔的和林。种种迹象表明，李文忠到过和林的可能性很大。那么，到底有没有史料明确记录明军到过那个地方？答案是有，不过可以找到出处的不是官修的史册，而是私家著述。明人高岱编写的《鸿猷录》宣称洪武五年李文忠“取和林，虏遁去”，就是铁证。这个证据正好补充《明太祖实录》失载的缺陷。


  看来，明军的确打到了和林。不过，由此又产生了第三个谜，那就是为什么李文忠当初越过和林时，竟如过无人之境。


  原来和林城本是一个寄生城市，要靠从汉地输入大量物资来维持。《史集》记载在窝阔台时代，“每天有五百辆载着食物和饮料的大车从各方到达该处（指和林）”。蒙哥死后，阿里不哥占据和林与忽必烈争立，忽必烈切断了汉地对和林的供应，阿里不哥就难以继续在和林呆下去了。而到1372年（洪武五年，宣光二年）明军三路出塞的时候，蒙古统治者已经被驱逐出了中原，自然也不会有什么物资继续供应和林，这时候的和林城已是“盛名之下，其实难副”，恐怕早已成为渺无人烟的废墟了，由此就不难理解，为什么深入蒙古草原的东路军没有在此地停留了。


  行文至此，一些谜团纷纷迎刃而解。可是还有最后一个疑点，就是李文忠在向和林进军时为什么会没有遇见王保保这个名将。


  答案很简单，因为当时的王保保正在南下阻击徐达的中路军，所以与李文忠的东路军失之交臂。王保保虽然击退了徐达的中路军，但李文忠的东路军却趁机横扫了和林，一路打到称海。从表面上看，东路军这次千里奔袭简直可以媲美成吉思汗时代蒙古骑兵惯用的大迂回战法，可惜的是，这个军事计策并非明朝预先制定的，而徐达对李文忠的临时决策可能不知详情，致使东路军的远征势必难以得到中路军的策应，因而显得虎头蛇尾，并付出了很大的代价，跟随李文忠出征的宣宁侯曹良臣、骁骑左卫指挥周显、振武卫指挥同知常荣、神策卫指挥使张耀俱战死，最后在称海地区遭到了北元禁卫军的顽强抵抗，李文忠部队不得不撤返。


  有趣的是，李文忠在回师时，又一次经过了大斡耳朵的所在地，可谓旧地重游。《明太祖实录》记载这支部队在返回时有点不太顺利：“因夜间行军而迷失故道，来到‘桑哥儿麻’这个地方，士兵们缺水而非常口渴。文忠向天默祷，其所乘之马忽然间用脚踏地，长鸣不已。恰巧此时有泉水从地上涌出来，人人皆以为得到天助。”值得注意的是，这里所说的“桑哥儿麻”，在《元朝秘史》中叫“桑沽儿河”，相当于今天的僧库尔河，当代学者已经证实，大斡耳朵就在这附近。元史专家陈得芝先生称，“日本学者那珂通世最早指出，曲雕阿兰（大斡耳朵的所在地）应是在克鲁伦河与其上游支流僧库尔河汇流处附近河中之一岛”，而他本人则进一步考证曲雕阿兰应在“克鲁伦河与僧库尔河汇流点之西、两河下游之间的广阔地区，其地应在巴颜乌兰山之南”。据陈得芝先生的著作介绍，一些蒙古学者及东德学者于二十世纪六十年代在此地附近找到了大斡耳朵的遗址，专家们根据《元史》的记载，估算出该地人口“约有十万口上下”，与“和林、称海并为元代漠北三大重镇”。李文忠部行军的路线既然经过了“胪朐河”与“桑哥儿麻”，也就是说他们经过了大斡耳朵的所在地——克鲁伦河与僧库尔河汇流的那一带地区，但是，却没有碰到任何“重镇”，可能当时的大斡耳朵屡经蒙古诸部的内讧，在动乱中成为了一片断壁残垣，甚至渺无人烟，故未能引起明军的注意。


  总之，来去匆匆的东路军在进军及撤退时都经过了大斡耳朵的所在地区，到了七月，才返回京师，向朝廷献上俘获的“故元官属子孙及军士家属一千八百四十余人”，结束了这次一波三折、惊险百出的的征程。


  就在中路军与东路军分别与北元最强大的两支主力部队在蒙古草原作战期间，出击甘肃的西路军在河西走廊遇到的尽是一些螳臂当车的三流部队。冯胜到达兰州，令傅友德率骁骑五千为前锋，直趋西凉、永昌。傅友德沿途击败多股元军，缴获大批辎重，与随后赶到的冯胜会合在一起，继续进行追击，迫使北元太尉锁纳儿加、平章管著等投降。在战斗中，傅友德亲手射死敌将卜花，显示了“斗将”的本色。同年六月，驻于甘州（今甘肃张掖）的元将上都驴率所部吏民八百三十余户投降，冯胜留兵镇守，自己带领主力进至亦集乃，守军全城出降。活动在别驾山一带的北元岐王朵儿只班不战而逃，追击的明军“俘获其平章长家奴等二十七人及马驼牛羊十余万”。傅友德再接再厉，引兵至瓜州、沙州（今甘肃敦煌），又败守兵，缴获其金银之印，并掠得两万牲畜，得胜而还。


  出塞的三路明军，只有西路军获胜。尽管西路军获胜，却不能挽狂澜于既倒，起到改变整个战局的作用。明军在这场大决战中的伤亡总数各种史籍记载不同，《明史纪事本末》记载中路军“死者万余人”，而《明史》则认为中路军“死者数万人”，后者的数据可能出自朱元璋在洪武二十五年给儿子朱棣写的一封信，其中写道，“噫，吾用兵一世，指挥诸将，未尝败北，致伤军士”，不料当打下中原正欲养精蓄锐以待时机之时，朝中诸将却不肯罢手而纷纷请战，争着要“深入沙漠”，过于轻敌的结果致使军队受挫于和林，最终“伤生数万”。信中所说的“伤生数万”或许是指中、东两路军的伤亡总数，至于没打什么大仗的西路军，伤亡肯定微不足道。最离奇的是，元末明初的大学者叶子奇在《草木子·余录》中称漠北大败的明军“死者先后约四十余万人”，这个数据已经超过了三路出征明军的总人数，明显是过于夸大，因而有专家认为《草木子·余录》中记录的数据是指明军北伐以来的伤亡总数。


  明军三路出师，均未能达到全歼以爱猷识理达腊为首的北元小朝廷的既定目标。自从元亡之后，北元小朝廷五年来一直处于风雨飘摇的状态，直到此时才总算稳定下来，并获得了近十年休养生息的时间，勉强维持着半壁江山。


  明朝始终没有放弃对王保保这个最强大的对手的招降。早在北伐期间，朱元璋就曾命令在山东益都被俘的老保招谕王保保，但王保保毫不留情地鸩杀了这位养父的老部下。现在经过三路北征的挫折，朱元璋又想故技重施，他在1374年（洪武七年，宣光四年）派遣李思齐到塞外招抚王保保，王保保留李思齐居住数日，并待之以礼，但拒绝归附，李思齐不得已只好辞别，奉命护送其到边界的骑兵在道别时突然口出惊人之言，说道：“总兵有旨，请留一物以作纪念。”思齐道：“我为公差远来，无以留赠。”骑兵道：“请留下一臂。”李思齐心知此祸难免，遂断一臂与之，还京不久即死。


  王保保三番四次拒绝投降的行为反而令朱元璋对其更加欣赏，真是“识英雄重英雄”，王保保拥有一个“奇男子”的外号，这就是朱元璋给起的。《明史》记载朱元璋在一次与诸将聚会时故意问道：“当今世上，谁人配得上‘奇男子’的称谓？”诸将皆认为是常遇春，因为他所部不过万人，却横行无敌，不料朱元璋笑道：“常遇春虽是人杰，但却臣服于我，我始终不能令王保保臣服，后者才真是奇男子啊。”为了招抚王保保，朱元璋甚至不惜与之攀亲戚，让自己的二儿子秦王朱樉迎娶其妹为妃，可是王保保不为所动，仍旧忠于北元。


  第八章　大进军


  北元政权在击退明军对漠北的讨伐后，开始组织对明朝的反击。王保保的部队动作最快，尾随着败退的明军南下，于1372年（洪武五年，宣光二年）八月打到了山西，在六月至八月之间，陆续攻击了大同宣宁县下水镇与云内（今内蒙古土默特左旗东南）等地方，杀死当地的一些官吏，掠走大量百姓。战祸从山西向其它省份漫延，在东到辽东、西到兰州的漫长战线上时不时响起喊杀之声，其中影响比较大的是同年十一月，纳哈出派人侵入辽东牛家庄（今辽东海城附近）焚烧仓粮十余万石，歼灭明军五千多人。第二年，辽东的瑞州（今辽绥中附近），河北永平（今河北卢龙）的迁安县、抚宁、蔚州（今河北蔚县）、弘州（今河北阳原）、怀柔，山西的武州（今山西神池附近）、朔州、岢岚、雁门、忻州，陕西的保安（今陕西志丹），甘肃庆阳、会宁、河州、兰州，都在这一轮战争的浪潮中被波及。不过，北元的反攻没有什么统一的部署，大多数零星进行，而且规模不是很大，这是因为各路元军只有在共同受到巨大的军事压力时才会加强团结，一致对外，当压力消除，便故态复萌，各顾各的了。


  在此期间，爱猷识理达腊积极派人到云南与高丽联络当地的亲元势力，企图在战略上从南、北两面牵制明朝。


  1373年（洪武六年，宣光三年）北元小朝廷的使者脱脱从漠北取道“西番”（泛指甘肃、青海、西藏与四川交界等处的藏族）到云南征粮。此人来到云南后意外得知明朝的使者正在当地进行秘密的招降活动，他立即以强硬的态度胁逼首鼠两端的梁王捕杀明使，以表忠心。此举使明朝不得不暂时放弃招抚云南的政策，也让朱元璋察觉爱猷识理达腊与梁王正在“谋连兵拒我”，从而在有后顾之忧的情况下不敢轻举妄动。


  北元的外交也取得了进展。爱猷识理达腊遣使致书高丽恭愍王，声称“今以扩廊帖木儿（王保保）为相，几近中兴”，要求高丽王帮助北元恢复天下。其后，王保保也致书高丽王，劝其“厉兵秣马”，与北元“共成犄角”，促成“中兴之业”。高丽本来在元亡三年之后改奉明朝正朔，与残元势力划清了界线，现在的态度似乎逐渐发生了微妙的变化，直至1377年（洪武十年，宣光七年）停用洪武年号，改用北元宣光年号。


  可是，云南梁王与高丽恭愍王的所作所为只是在表面上敷衍北元小朝廷，他们始终不敢真正与北元小朝廷一起联合出兵反明。敢于入塞与明朝叫板的还是朱元璋的老对手王保保与纳哈出等人。


  朱元璋在京师总揽全局，他谕告分别在山西与北平前线主持军务的徐达与李文忠，要求他们对元军的反攻采取新的对策，即是“来则御之，去则勿追”，只须固守城池，坚壁清野，使其来无所得，就算是“上策”了，等到敌人疲惫时可以派遣精锐部队主动出击，但不要穷追不舍。这个指示意味着明朝由战略进攻转入了战略防御。为了减少边境地区的损失，明朝采取了内徙边民的措施，将屡受元骑寇掠的山西朔州、弘州、蔚州、天城（今山西天镇）、白登（今山西阳高附近）、东胜、丰州（今内蒙古呼和浩特市附近）、云内与河北的永宁、瑞州等地的居民迁往内地，并增调大批军队北上分驻晋冀地区，骑兵由徐达、李文忠、顾时、赵庸、傅友德、陈德、杨璟、蓝玉、王弼等统领，步兵由冯胜、汤和、俞通源、朱亮祖、黄彬、何文辉、李伯升等统领。镇守边关的将士加紧建设围绕着太行山、燕山地带的防御体系，在关隘要害之处增修了一批城池、城堡，力图扭转边防的不利状态。其中最显著的例子是朝廷于1373年（洪武六年，宣光三年）接受边将华云龙的建议，在东平、蓟州、密云与五灰岭（今河北保定与涞源交界之地）之间东西长约二千二百余里的防线上，增加了一百二十一处隘口的防御兵力，在王平口至官坐岭之间长约五百里的防线上，增加了九处隘口的兵力，此外，还在紫荆关至芦花岭之间的隘口新设了一个军事机构——千户所。上述措施保证了北平地区的安全。当时，明军实行的是卫所制度，一般以五千六百人为一卫，其下依次有千户所（管辖一千一百二十人）、百户所（管辖一百一十二人）、总旗（管辖五十人）及小旗（管辖十人）等单位，它们平时由地方的最高军事领导机构——都指挥使司（简称“都司”）负责管理。明朝刚刚把蒙古贵族驱逐出中原的时候，就设立了北平都司，但在毗邻的辽东与山西地区，一直等到三路军出征漠北受挫之后才陆续设立类似的机构，并对原有的军事组织加以完善。辽东设立了辽东都司（治所在辽阳，管辖二十五个卫与两个州）；同时，太原与大同分别成立了山西都司与山西行都司（总共管辖二十八个卫与十个千户所）；另外，西北地区也新设了管辖陕西、宁夏卫所的陕西都司。在此期间，明朝还在甘肃以西少数民族的聚居点设立了安定（今甘肃阿克塞哈萨克族自治县以南）、阿端（今托格拉萨依河一带）等卫与罕东（今甘肃敦煌）等百户所，主要由归附的少数民族首领负责管理，对巩固西北边防起了一定的积极作用。一般而言，全国各地的都司卫所均隶属于中央机构大都督府（后改为“五军都督府”）。然而，都督府只掌握统兵之权，而调兵之权则归于兵部，这两个部门既互相合作又彼此制约。朝廷进行军事行动时则任命将领为统帅，并抽调各个卫所的士卒由其统领，将领在行动结束之后立即上缴所佩之印，而官军则各回卫所，从而有效防止了武将擅权，也基本杜绝了军阀的出现。


  明军虽然全线转入防御，但还时不时集中兵力反击来犯之敌，并从1373年（洪武六年，宣光三年）六月起于朔州、白登、河州、保德、河曲、会宁、丰州等处获得一系列的胜利，在这些战事中，明军消灭敌人最多的为数不过千人，少的仅数十人，然而却逐渐抵御了北元的反击浪潮。南下攻掠山西的王保保在森严壁垒的明军防线之前也难以进一步深入，但他不甘心，继续派遣部队于同年十一月来到大同之北，以求一逞。巡边的徐达正巧驻军于代县，便让左副将军李文忠、右副将军冯胜率部迎战，这支军队来到猫儿庄（今内蒙古丰镇附近）遇上大雪而退营于雁踏堡，骑兵在营地周围巡逻时俘获了一名叫做邓孛罗帖木儿的元将，经过审迅得知怀柔地区有千余敌骑在活动，李文忠、冯胜等立即派出步骑三千前往围剿，可是扑了个空，仅在三角村捉到故元平章康同佥，获马八十匹而还。猫儿庄之战的规模在元明战争史上微不足道，但此战之后王保保结束了他的反攻，从此离开了山西，北返蒙古，根据《明太祖实录》的记载，王保保“徙移于金山之北”，与爱猷识理达腊会合。关于“金山”的地理位置，有人认为是在阿尔泰山的科布多一带。如果这种说法是正确的，那么北元小朝廷在前一年为了躲避明军的威胁可能跟随中央禁卫军一起从和林向称海方向撤去（而称海与科布多均在和林以西的阿尔泰山附近，两者相距不太远）。还有人认为金山可能是在辽河北至克鲁伦河中下游一带，如果是这样，北元小朝廷可能在明军撤退之后迁到了和林以东地区。众说纷纭，哪一种说法最接近于事实，现在还难以断定，要想解开这个谜只能期待未来发掘出新的史料。不过，有一点可以肯定的是，爱猷识理达腊与王保保等人在此后再也没有返回和林。


  王保保停止反攻后，其他进军关内的元军也纷纷北撤，例如王保保的弟弟脱因帖木儿在1374年（洪武七年，宣光四年）四月的兴和之战中被蓝玉击败，损失了数十名部属与三百余匹马驼，也加入北返蒙古的行列。


  明军乘势对塞外进行了有限的反击，重点打击的目标是那些盘踞大宁（今内蒙古宁城一带）、高州（今内蒙古赤峰东北）、红罗山、全宁等处威胁北平地区的蒙古贵族。其间最著名的一役是李文忠在七月督兵进攻大宁高州火石崖时，打死了元宗王朵朵失里。战事持续了一个多月，明军追击到了丰州，俘获敌酋十二人与百余部众，还有数以万计的马驼牛羊，驻营于毡帽山（今内蒙古赤峰以北乌丹附近）的蒙古弘吉剌部的部长鲁王也在此战中战死，鲁王之妃蒙哥秃成为了俘虏。


  不过，明军无意深入蒙古草原，朱元璋也暂时放弃了统一漠北的打算，他致书爱猷识理达腊时承认：“君主沙漠，朕主中原。”为了缓和双方的紧张关系，明朝于九月遣返了爱猷识理达腊的儿子买的里八剌，并选老成宦者二人携带着厚礼送行。就这样，明朝与北元形成了南北对峙的局面。交战双方尽管在东线的辽东等地还有冲突，但大体上维持着相对的和平与稳定。


  当时，明军“可战之马，不足十万”，散布于从辽东到甘肃长达数千里的防线上，而出入塞上的北元骑兵有能力集中数万人马“以聚攻散”，往往形成局部优势，因而为了防止北元骑兵在未来的日子里卷土重来，必须要在明军之中进行大练兵。
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  ◎骑枪（注意枪杆上的绳套，系在骑士的手上或肩上可减轻刺中目标时产生的反作用力。）
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  ◎古画中使用骑枪的骑士


  虽然此时明军骑兵的编制与北伐之前相比有所扩大，但独立作战能力未臻化境，朱元璋在总结过去的经验教训时多次告诫诸将：“出入塞上，非一二千骑不可轻行。”骑兵在很多情况下仍然要依赖步兵的支援，以致朱元璋后来不得不承认：“方今马少，全仰步兵。”


  步兵成了对付北元铁骑的主力，因而装备了更多的长枪与刀牌，资料显示，在一百多万的明军之中，大多数步兵手里拿的都是这类近战兵器，例如按照1380年（洪武十三年，天元二年）的规定，在基层的军事组织百户之中，平均每一百人里要有四十人使用长枪，二十人使用刀牌，而剩余的四十人则配备弓箭、火铳等远程兵器。从比例上来看，长枪竟然占了武器装备总数的四成左右，这不是偶然的，因为过往的战争经验证明，步兵队伍在布阵时凭着最前列那一排排向前伸出的长枪，用来戳马的眼睛、咽喉等要害部位，确实可以让来犯的重装骑兵难以越雷池一步，就像俗语所说的，“一寸长，一寸强；一寸短，一寸险”，步兵敢于与骑兵对抗，很多时候就是凭着手中的兵器拥有长度的优势。由此不难理解，为什么在元末天下大乱时各地会兴起各式各样的“长枪军”，从起义群雄中脱颖而出的朱元璋，曾配备着一支超过五米的长枪用于步战，而其部属使用的枪也短不到哪里去。《明太祖实录》记载朝廷在1390年（洪武二十三年）给京城守卫官兵发了一批“点钢长枪”，“每枪长一丈三尺”，相当于四米左右，可见，四米以上的长枪在那时并不罕见，就算比较短的枪矛，也能达到七八尺，超过了两米。相反，残元骑兵装备的近战兵器就短得多，例如他们常用的一种钩枪，柄长不过三尺，连同长约数寸的枪刃，也只不过才一米多。不过，在他们所用的标枪之中，最长的达到了丈余（三米以上），这种兵器两头有刃，既可飞掷，也可以近身搏斗，但与“点钢长枪”比起来，还是相形见绌。至于他们最出名的近战兵器回回刀，在长度上仅有三尺（大约一米），那就差得太远了。“长枪军”顺应时机出尽风头，在某种程度上反映了当时战争形态的发展演变规律。放眼世界，西方同样经历过“长枪军”与重装骑兵对峙的历史，从十五世纪起，瑞士与西班牙的长枪军多次把西欧封建主的重装骑兵打得满地找牙，竟然使得长枪成了欧洲步兵复兴的标志性冷兵器之一。话又说回来，绝不能把瑞士与西班牙的军人完全等同于明军的长枪兵，而欧洲封建主的重装骑兵也与元军的铁骑有异，这些不同地域的军队倒可以为东西方的军事史研究提供一个很好的参考。
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  ◎长枪图
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  ◎练习枪法图
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  ◎古画中的明军长枪兵
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  ◎欧洲战争中的重装骑兵与长枪军


  步兵不管装备多少长枪也不能保证在与重装骑兵的较量中永远不败。明军为了加强防御能力，在华北地区制造了一批独辕战车，以便在野战中排列成车营，阻挡骑兵的冲击。可是，战车的缺点是机动能力过弱，因而与骑兵作战时难免常常处于被动状态。所以，明朝如果想重新夺回战争的主动权，应当大力建设骑兵。


  朱元璋不想各地的骑兵总是依靠个别精英将领打仗，因而对军队的训练方式进行了改革，希望提高军队的整体作战能力。此前，各路明军由统率他们的元勋宿将各自练兵，并未制定统一的训练标准，直到和林之败的次年，朝廷才制定《教练军士律》向全军颁布，作为训练原则，其中规定“凡各‘卫所’将士”，务必时常“练习武艺”，定期进行比试，并下令每年从全国各地卫所的驻军中选出十分之一表现优秀的将士赴京校阅，以比武的优劣成绩来定赏罚。《教练军士律》专门规定“骑卒必善驰马、射弓及枪刀”。骑兵平时隶属于各地的卫所，战时从中抽调人马根据实际情况组成人数不等的队、营作战。随着训练方式的统一，军队的武器也更加标准与规范了，就以将士们所配备的“二意角弓”为例，这种弓轻便灵活，适合于马上挽射，而箭则“以钢为镞，利能穿甲”，齐射时可对北元铁骑构成一定的威胁。值得注意的是，朱元璋特别强调对军队中武官子弟的训练，声称：“武官子弟要练习骑射，经过比试之后，那些精通与熟悉武艺的人方许继承职位，射不中目标的人要受罚。”他可能吸取了元朝正规军因滥用世袭制度而导致部队被纨绔子弟把持的教训，从而重视对后备人员的培养。


  尽量扩充骑兵的明朝竭尽所能地在国内四处搜集马匹，范围甚至远及河西、西番、朝鲜、琉球，比如西番以产马而著名，朱元璋就派人运输内地所产的罗绮、绫绢与茶叶等特产到西北边境的河州与之交换马匹。此外，明朝还自行选择适宜的地方养马，北平附近的永平、固安与山东益都等地都有优良的草场，可供养大批战马。不过，还是有不少马匹由各地的驻军自行牧养。


  明朝凭着雄厚的经济实力，投入了大量的物力、财力来建设骑兵队伍，经过几年的励精图治，终于慢慢恢复了骑兵的战斗力，使之既能够充分发挥步骑协同作战的长处，又能出色地独立完成作战任务。兵强马壮的明军慢慢改变了防御的战略，在岭北受挫的四五年后重新开始对边陲地区采取积极开拓的政策，动员步兵与骑兵主动发起咄咄逼人的攻势。这次朱元璋决定“柿子先拣软的捏”，逐个清除元朝在西北、辽东与西南的残余势力，等待时机成熟之后再直捣黄龙，将活动于蒙古草原的北元小朝廷一窝端。他首先把出击方向选择在距离北元小朝廷很遥远的大西北，命令邓愈为征西将军、沐英为副将军，率部征伐在川藏地区与北元势力藕断丝连的吐番部落。分兵三路的明军于1377年（洪武十年，宣光七年）四月颠覆了敌人的巢穴，穷追到昆仑山，将士们不管连日的大雨与泥泞不堪的道路，“斩首无算，俘男女一万，获马五千，牛、羊十三万”。其后，明朝从京师、河南、陕西、山西等地抽调的士兵开进大西北，陆续平定了甘朵（今甘肃临夏以西）、洮州等处的叛乱，辟地数千里。战事平息之后，朱元璋认为“洮州西控番戎，东蔽湟、陇”，乃是“汉、唐以来备边要地”，绝对不可轻弃，下令在洮州东陇山这个咽喉要地增设洮州卫，筑城戍守。此后，明朝河西守将濮英继续经略西北，他于1380年（洪武十三年，天元二年）四月二十四日练兵西凉时，奇袭并俘虏了“故元柳城王等二十三人”及其一千三百余名部属，五月十二日，再出兵白城（今金塔县附近），俘获“故元平章忽都帖木儿”，当进至蒙古赤斤站（今玉门市西北）时，又擒得“故元豳王亦怜真及其部属一千四百人”，缴获金印一枚，然后来到苦峪（今玉门镇一带），捉到了“故元省哥失里王、阿者失里王之母、妻及其家属”，斩其部下阿哈撒答等八十余人，才凯旋返回肃州。经过一系列的讨伐，明朝在西北建立了不少新的军事机构，扫清了嘉峪关外的障碍，打通了通往西域要津哈密之路。


  战火以不可遏止之势在1380年（洪武十三年，天元二年）前后从西北漫延到了蒙古草原中部，爱猷识理达腊早已死于两年之前，继任君主是脱古思帖木儿（一说为爱猷识理达腊的儿子，一说为其弟），而北元亦改年号为“天元”。然而新君孱弱无能，不但不能恢复失地，而且连保存残余的地盘也成了问题。北元小朝廷自从和林保卫战结束之后便逐渐迁移到了蒙古东部，来回活动于克鲁伦河、哈拉哈河及大兴安岭等地，已经彻底倒退回到游牧状态。由于北元君主长期过着漂泊不定的游牧生活，难以和各地的部属保持紧密联系，正好可供朱元璋各个击破。北元国公脱火赤、知院爱足等屯于蒙古和林地区，即将成为边疆之患，沐英率领陕西军队于1380年（洪武十三年，天元二年）三月出塞，从亦集乃西路渡过黄河，取道宁夏、贺兰山，跨越沙漠，经过七昼夜的急行军，出其不意地来到距离敌人驻军之地五十里时，将军队分为四路进攻，一路迂回敌后奇袭敌营之背，另两路从左右方向出击，剩下的一路骁骑兵由他本人亲自带领攻敌中坚。四路大军趁夜分进合击，一举击败了还在睡梦中的敌人。脱火赤等惊骇不已，皆俯首就擒。正是：“驾长车、踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血！”这一战，与两百多年前南宋的抗金民族英雄岳飞在《满江红》一词中写下了的名句，何其相似。


  明朝的作战地点从西北一路向东转移，在时机成熟时对东北地区展开了试探性攻击，首当其冲的是与北元小朝廷近在咫尺的“东蒙古五诸侯”。“东蒙古五诸侯”是指弘吉剌、亦乞列思、兀鲁兀、忙兀、札剌亦儿等五个曾为元帝国南征北伐，立下汗马功劳的部落，他们始终过着传统的游牧生活，其牧地主要在兴安岭以东的西拉木伦河上游至开原与长春一带（即元朝的全宁路附近）。这些游牧战士历来被蒙古贵族统治阶级视为嫡系，倚为柱石，常常被征调到其它地方执行军事任务。可是到了元明易代之时，昔日的虎狼之师如今却变得不堪一击。这些部落由于成了明朝出击东蒙古的绊脚石，已经是泥菩萨过江，自身难保了。明军曾多次出塞与东蒙古五诸侯交手，其中比较有代表性的一战是李文忠在1374年（洪武七年，宣光四年）七月征讨老哈河上游的大宁时击毙了弘吉剌部的部长鲁王，但他取胜后主动撤离，没有占据其领地。此后，双方在大宁一带处于拉锯状态。现在，明军要想北上歼灭北元小朝廷，必须首先歼灭挡路的“东蒙古五诸侯”。1381年（洪武十四年，天元三年）正月，徐达、汤和、傅友德、沐英等会合在一起大举征讨兴安岭以东地区，史载他们势如破竹，取得重大胜利，“获全宁四部以归”。所谓“全宁四部”，就是指全宁路一带的弘吉剌、亦乞列思、兀鲁兀、忙兀四诸侯所部，但不包括人多势众的札剌亦儿部，札剌亦儿部因此前转移到金山而避免了灭顶之灾。“东蒙古五诸侯”受到重创对东北地区各类残余的北元武装力量起到了敲山震虎的作用。最值得注意的是，从古北口出师的沐英独当一面，经高州、嵩州（应是位于赤峰之南的松州一带）等地一路纵横漠北地区，一直打到了克鲁伦河流域，歼灭了元军知院李宣所部，几乎直接威胁到活动于东蒙古的北元小朝廷。北元小朝廷的君臣们在面对这场新的军事灾难时，没有及时作出有力的策应。


  然而，朱元璋却始终牢记着1372年（洪武五年，宣光二年）北征漠北失败的教训，在没有绝对把握之前不再贸然对北元小朝廷发起全面进攻，经过深思熟虑，他决定暂时搁置出兵深入东蒙古的计划，转而调兵南下，先平定云南梁王，然后再伺机挥师东北，“肃清沙漠”。也就是说，先剪除北元君主脱古思帖木儿的左膀右臂，再与之进行最后的决战。


  这一场向云南的大进军预示着轰轰烈烈的明朝开国战争就快接近尾声了。1381年（洪武十四年，天元三年）九月，朝廷以傅友德为征南将军，蓝玉、沐英为副将军，让他们共同率领步骑兵三十万南下，以图彻底解决西南地区的残元势力。云南是蒙古贵族梁王把匝剌瓦尔密的地盘，此人自以为山高皇帝远，多次拒绝明朝的招降，终于搞到兵戎相见的地步。


  南征之师于九月初出发时，朱元璋亲自饯行于龙江，目送“旌旗蔽江而上”。根据他在战前的指示，明军攻取云南主要分为三个步骤：第一步是傅友德派遣部分兵力自四川永宁（今叙永）向乌撒（今贵州威宁）进军，而主力则取道湖广辰（今湖南沅陵）、沅（今湖南芷江）以入普定（今贵州安顺），占据沿途冲要之处；第二步是进军被视为“云南之噤喉”的曲靖（朱元璋凭着丰富的经验断言敌人必然集中力量守御此地，特别要求明军在战时必须“审察形势，出奇制胜”）；第三步是打下曲靖后再分兵一部分向乌撒前进，以策应永宁之师，而主力则直捣梁王的老巢昆明。分兵出击能让各地的元军摸不准明军的主攻方向，陷入“彼此牵制”“疲于奔命”的处境，有利于明军进攻昆明。当昆明攻克之后，其余地方必呈瓦解之势，则西南边陲的部落可传檄而定。为了确保战争的胜利，明朝在此期间还派遣了多位使者到播州（今贵州遵义）、金竺（今贵州长顺附近）、乌蒙（今云南昭通）、乌撒等处晓谕把持当地政权的部落酋长，争取这些人配合明军的军事行动。


  傅友德于二十六日来到湖广，他果然按照朱元璋事前的指示分遣郭英、胡海洋、陈桓等率兵五万，由永宁直趋乌撒，而主力则由辰、沅南下，于十二月十一日顺利拿下普定，附近的罗鬼、苗蛮等少数民族纷纷归附。明军乘胜经普安（今贵州盘县附近）向曲靖挺进，沿路敌人一触即溃，闻风而降。


  曲靖危急的消息传到云南昆明，梁王把匝剌瓦尔密急派将领达里麻以十余万精兵增援前线，抵抗明军。


  为了尽快夺取胜利，沐英对傅友德说：“敌人认为我军疲于深入，进军速度可能不会快。如果我军用比平时加倍的进军速度，突然杀到敌人面前，可以起到‘出奇取胜’的效果。”傅友德深表赞同，遂督师疾进。他们于十六日来到曲靖数里之外时，忽然大雾弥漫，便在大雾的掩护下悄悄来到白石江（今南盘江）边，与元军隔江相对。不久，雾终于散了，元将达里麻望见对岸旌旗满布，不禁大惊失色，显得不知所措。傅友德正想指挥全军强渡白石江，沐英又提醒说：“我军远道而来，速战速决最为有利，然而现在急急忙忙地渡江，恐怕会被扼险死守的敌人所阻。”他建议以主力在正面佯攻吸引敌军的注意力，另派数十人从下游潜渡，绕出敌后，伺机而动。傅友德依计行事，故意在正面发起佯攻，与元军对峙，暗中派出奇兵从下游过江，果然旗开得胜。当时，渡过江来的数十名明军在元军侧翼四处树起旗帜，并急擂金鼓，元将达里麻一时之间不知来了多少敌人，方寸大乱，紧急下令撤军。亲自来到第一线指挥的沐英见元军阵容不整，乃马上拔剑督师渡江，以善于游泳者为先锋，进行抢渡。冲在最前面的明军士卒全部一手拿着盾牌，一手举着长刀，却出人意料地没有配备军中常见的长枪，这是因为云南的地理特色之一是山多林密，在丛林中使用长枪有时难免会与树木的枝节发生磕磕碰碰，有所不便，而长刀可以用来披荆斩棘、清除阻挡于前路上的枝枝节节，正是因地制宜的利器。历史上没有哪两场战斗是完全相同的，聪明的指挥官绝不会被过去的经验束缚了手脚，他们常常根据新的情况给部队更新武器，用来对付新的对手。挥舞着长刀的明军强行渡过河来，主力随后跟上，迫使元军倒退数里布阵。第一个回合刚刚结束，第二个回合立即开始了。傅友德登岸后不顾敌军射来的箭雨，督师猛攻，呼杀之声震动天地。沐英一马当先以铁骑直捣敌人中坚，打得元军望风披靡，横尸十余里。达里麻等二万人成为俘虏。


  明军取得曲靖这个兵家必争之地，可谓一招棋胜，满盘皆活。傅友德依照原定的计划做出分兵的决定，派遣蓝玉、沐英率领部分兵力直取云南昆明，而自己则带着数万人马转向乌撒，支援郭英等人。


  当曲靖兵败的消息传回昆明，元梁王把匝剌瓦尔密万念俱灰，弃城而逃，于十二月二十二日与妻子一起投身滇池自杀而死。


  蓝玉、沐英等人一路风驰电掣，经云南之板桥、金马山于二十四日进入昆明城中。明军自九月出师，开始这场一路凯歌的大进军，直到打下昆明，仅百余日而已。其后，诸将分兵进取未附之地，蓝玉派曹震、王弼、金朝兴等率兵二万进取临安（今云南通海附近）等处，而沐英率领部分兵力转向乌撒，与傅友德会师。


  傅友德、沐英配合从永宁杀过来的郭英诸将顺利攻克了乌撒，并相继夺取东川（今云南会泽附近）、乌蒙、芒部（今云南镇雄附近）等地，这些地方的少数民族部落慑于军威，皆望风降附，云南即将平定。


  在南征的最后阶段中，明军并非一帆风顺，打了不少激战，其中打得最为激烈的是1382年（洪武十五年，天元四年）闰正月发生的大理之战，这座城市一边倚靠着点苍山，一边濒临洱海，由土著段世聚众扼守。蓝玉与沐英挺进至大理城外，集中力量攻打其险要之地——下关。王弼率兵由洱水以东直趋上关，为犄角之势。总攻开始时，沐英又一次身先士卒，史载他在“水没马腹”的情况下抢先策马渡河，带着将士们“斩关而入”，配合攀登上点苍山的友军夹击城中之敌，致使守军在腹背受敌的情况下全线崩溃，段世就擒。大理一失，鹤庆、丽江、石门关（今云南漾濞附近）、金齿、车里（今云南景洪）、和泥（今云南绿春以北）、平缅（今云南陇川）等处相继来降，明朝在大局已定的情况下于同年正、二月分别设立了贵州都司与云南都司等军事机构，并辅之以布政司等行政机构，以图长治久安。但云南境内战火仍然迟迟没有平息，明军在往后的日子里陆续讨平了一些降而复叛的土著，在此期间，傅友德与蓝玉班师回朝，朱元璋只留下沐英镇守云南。
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  ◎沐英之像


  沐英与李文忠一样，都做过朱元璋的养子，所以年纪轻轻便被委以重任，此人特别善于使用骑兵作战，其中具有代表性的例子不止一个：1382年（洪武十五年，天元四年），诸蛮不服明朝统治，举行叛乱，纠集了二十余万人围攻昆明，沐英以少击多，出动万余骑兵从乌撒赶来解围，一战即胜；六年后，云南再次不稳，被明朝封为“麓川平缅军民宣慰使司（位于今云南瑞丽一带）宣慰使”的土著酋长带领部属造反，号称“三十万”之众，沐英出动三万骑兵从昆明出发，经过十五天的强行军到达前线，雷厉风行地在最短的时间内平息了叛乱。明朝敢于放开手脚大规模单独使用骑兵，这是自山西太原之战后所罕见的，沐英在西南地区一再这样做，显然与对手实力不强有关，一切就像朱元璋事后所总结的那样，“蛮子们只怕马”。除此之外，随着各种新式武器在战争中的广泛运用，明军骑兵也不断加强相应的训练，并且成功地创造出了新的战术，因而必然能够提高独立作战的能力，对步兵的依赖性也越来越低。


  沐英在平定麓川之乱时，给骑兵装备了大批火器，主要是火铳与神机箭。
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  ◎火铳图
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  ◎神机箭


  自从一千多年前炼丹家们发明了火药，并逐渐将之应用于军事，便产生了林林总总的火器。火铳又叫“手铳”，属于将火药放入管子里发射的管形火器。这种火器由能够射出弹丸的前膛、填充火药的药室，以及可以插入长木柄的尾銎这三部分组成，有多种型号。战时，士卒一只手举起木柄，一只手点燃药室外面的引信，便能射出弹丸。神机箭属于燃烧性火器，可以一次发射多支火箭。它在一个大竹筒内装入两至三支箭，而箭杆上面有火药筒，当点燃共用的引信之后，依靠产生的反作用力推动着火箭射向目标，射程可达百步之外。


  骑兵队伍拥有了先进的火器，便顺理成章地制定出了与之相适应的新式战术。《明太祖实录》记载云南麓川叛军以大象攻击明军时，沐英在战场上“下令军中置火铳、神机箭为三行，列阵中。俟象进，则前行，铳箭俱发；若不退，则次行继之；又不退，则三行继之”，意思是说，明军射击火铳、神机箭的部队分为三行，当第一行射击完毕，则由第二行继续射击，接着是第三行，以此达到连续射击的目的。等到明军击退了敌人的大象，再举行全线反攻，以获全胜。


  由于史书没有说清楚明军究竟是在马上还是在马下发射火器，所以需要对这两种战法略加分析。骑兵下马列队发射火器并非罕见的事，例如明朝中后期名将戚继光的骑兵营就经常这样干，而在战马之上发射火器的难度则比较大，前行射击完毕应该立即策马转到阵后，以免妨碍第二、三列连续射击。每个骑兵队列都要一丝不苟地互相配合，显然，将士们需要经过长期训练才能驾驭那些马匹完成这个规定动作，就像全盛时期的蒙古骑兵在冲击敌阵时那样，“前队横过，次队再冲，次队不能入，则让位于后队”，而到了元朝末年，疏于训练的蒙古嫡系骑兵已经不能完美地做好这个队列动作了。平定麓川之乱的明军骑兵可能两种战法都使用过，他们一般是先下马射击，当奠定胜局之后再上马清除残敌。


  从上述战例可以看出，现在明军的骑兵已经不像过去那样依靠个别精英将领用“斗将”的方式来打仗，而是更加重视整体作战能力。其战法也变得丰富起来，不再是单调地采取重装骑兵突阵的方式，而是注意排列叠阵轮番射击，进一步提升远距离打击敌人的能力。


  然而，铁骑仍然在讨伐北元的北方战争中发挥着不可或缺的作用，“斗将”战法并未过时。就在沐英平定麓川之乱的前两年，朱元璋决定对盘踞于东北的残元势力动手了，他在派兵经略云南的同时，始终没有忽略辽东，这个持之以恒的战略终于结出了丰硕的果实，明朝成功招抚了一些东北的女真部落，并于1384年（洪武十七年，天元六年）切断了高丽与北元的交通线，迫使高丽归附。1386年（洪武十九年，天元八年）十二月，朱元璋调兵遣将进驻大宁诸关隘，为进军东北预做准备。同时，他征调北平、山东、山西、河南等地方州县的二十多万民夫，运米一百二十三万余石，送到松亭关（今河北喜峰口之外）、大宁、会州（今河北平泉以南）、富峪（今河北平泉以北）这四个关隘，作为军饷，为此，户部不惜花费内库钞一百八十多万锭（明朝的边防部队本来可以在驻地旁边屯田，但边关的土地普遍贫瘠，其产量通常不足以供应一场规模大、时间长的出征，故需从后方运粮）。1387年（洪武二十年，天元九年）正月，摊牌的时刻到了，朱元璋一下子动员了二十万人北征，这时徐达、李文忠已病逝，统兵的是大将军冯胜、左副将军傅友德、右副将军蓝玉、左参将赵庸与王弼、右参将胡海与郭英，如此众多的名将联手出战，预示了这又将是一次排山倒海、势不可当的大进军。


  朱元璋像往常那样发出战略指示，他认为明军这次行动的主要对手是纳哈出，然而此人诡诈，不易得知其虚实，故此，他建议冯胜等人北上之后暂且驻师通州，派遣侦察人员留意对手的动静，如果纳哈出活动于庆州（今内蒙古巴林右旗附近），则以轻骑发动突袭，占据庆州之后，再出其不意地直捣对方的老巢金山，如此一来，纳哈出“必可擒矣”。


  纳哈出是蒙古帝国开国元勋木华黎的裔孙。木华黎是札剌亦儿部人，他作为成吉思汗的左右手，管辖着大兴安岭一带的蒙古诸部，曾率领弘吉剌、亦乞列思、兀鲁兀、忙兀、札剌亦儿等部（还有部分探马赤军与汉军）征伐金国，被封为“太师国王”。后来，木华黎的继承者又将其部落的宿营地从中原迁回了辽东故地，成为了“东蒙古五诸候”的首领。“东蒙古五诸候”中的弘吉剌、亦乞列思、兀鲁兀、忙兀于1381年（洪武十四年，天元三年）败亡，仅剩纳哈出统率硕果仅存的札剌亦儿部在支撑着危局。


  明廷做好了两手准备，在筹划军事斗争的同时也不放弃对敌人的招降，为此遣返了于1375年（洪武八年，宣光五年）俘虏的一位叫做乃剌吾的蒙古将领，让他携带书信招抚旧上司纳哈出。朱元璋对招降纳哈出特别有信心，因为他在过去与此人打过交道。那是在元末天下大乱之际，还在南方奋斗的朱元璋于1355年（至正十五年）四月攻克太平（今江苏当涂），活捉了出任太平路万户的纳哈出。当朱元璋知道作为元朝世臣子孙的纳哈出虽然身在南方却心系北方故土时，便做了个顺水人情，于十二月将其释放北归。故意释放一些有影响的俘虏是朱元璋对敌人采取怀柔政策的一部分。纳哈出回到北方不但没有被元朝追究兵败的责任，反而因为出身高贵的原因而调到辽阳出任要职。他参加过多次对农民起义军的镇压，先后官至辽阳行省平章政事、署丞相、太尉，封开元王。明军攻克大都之后，撤到塞外的北元小朝廷先后在上都与应昌等地活动，与纳哈出所盘踞的金山遥相呼应，但纳哈出眼睁睁地看着上都与应昌被明军先后攻克，而一直龟缩着按兵不动。当明朝于1372年（洪武五年，宣光二年）出兵三路讨伐蒙古时，纳哈出只是象征性地调兵向西摆出一副声援和林的样子，可是一旦遭到辽东明军叶旺所部的阻击，便马上撤了回去。纳哈出对北元小朝廷阳奉阴违的行为始终没有受到任何处罚，这表明元君对东北蒙古贵族阶级的影响力已经越来越弱，难怪后来朱元璋得意洋洋地说：“朕一贯知道纳哈出的为人，其不过假借着故元世臣的名号，以威其众……若其一旦觉悟，念起昔日释放之恩，幡然来归，则胜于用兵！”


  1387年（洪武二十年，天元九年）二月，冯胜等将领拥兵到达通州，派遣骑兵取道松亭关出塞侦察，果然获得敌人屯于庆州的情报，冯胜马上让蓝玉带手下轻装出关前往袭击，杀死北元平章果来，擒其子不兰奚而还。三月二十一日，明军大举开出松亭关，对大宁（指位于老哈河上游的新城，而非元代旧城）、宽河（今河北宽城）、会州、富峪四城进行修缮建造，主力则驻于大宁等待时机。一直等到六月天气变热，冯胜才认为出击的时机到了，他留兵五万守御大宁，自己亲率主力直捣金山，没有遇到任何抵抗就前进到了辽河以东地区，俘获纳哈出派驻于当地屯田的三百名士卒与四百余匹马，遂顺利进驻金山之西。


  纳哈出没有全力阻击明军，但似乎又不打算后撤，他葫芦里卖的是什么药呢？


  纳哈出的意图竟然被远在京城的朱元璋识破，朱元璋及时传来指示，要求密切注意在金山附近徘徊的纳哈出，认定此人恋栈不去，“势必来降”，因为一个既不能战，又不想逃的敌人，除了选择投降之外不能玩出什么花样来。他提醒前线诸将在纳哈出投降之后，应乘势北征东蒙古，解决北元小朝廷的问题，因为这个时候“元主（指脱古思帖木儿）谓我得志，无意穷追，必寻觅水草丰美之地，往来于黑山（兴安岭之别名）、鱼海（又称捕鱼儿海，即今贝尔湖）之间”，明军正好“掩其无备”，进行突袭，尽获其众。


  事实证明纳哈出的确舍不得离开金山这个长期经营的老根据地，不愿意随便放弃这个“辎重富厚，畜牧蕃息”的地方。尽管北元君主脱古思帖木儿多次要求他北上东蒙古和小朝廷会合，以躲避明军的打击，但他置若罔闻。当明军步步迫近时，他的部队却没有组织有力的抵抗，而是分散驻扎于榆林深处、养鹅庄、龙安（今吉林农安）与一秃河（伊通河）一带，处于进退维谷的状态。恰巧在这个时候，被明朝放归的乃剌吾回到松花河（今松花江）与纳哈出碰了面，并说明了明廷招抚之意，纳哈出听后犹豫不决，不敢立即背叛北元，便把乃剌吾送至漠北试探脱古思帖木儿的态度。优柔寡断的脱古思帖木儿本来想杀死这个叛徒，不料朝中某些目光短浅之臣却谏止：“乃剌吾久被敌人囚禁，如今生还，奈何杀之？”结果是乃剌吾不但奇迹般地保住了性命，而且还平安返回到纳哈出的处所，他不改初衷，在纳哈出的营地里时常对部众宣传明朝的抚恤之恩，成功打动了很多人的心。不久，明军越过金山，到达松花江流域女真族出没之地，把北元驻军逼到了穷途末路的境地。纳哈出的部队人心惶惶，全国公观童宣告投降。冯胜抓紧时机派人前来招抚纳哈出。纳哈出知道大势已去，终于同意投降，他率数百骑来到蓝玉驻于一秃河的军营，以表诚意。蓝玉大喜，设宴相待。不料，两人在酒酣耳热之际起了争执，心生疑虑的纳哈出改变了主意，突然将酒洒于地上，企图带部属逃离明军军营，可是在混乱中被在座的常茂（常遇春的儿子）拔刀砍伤手臂，不仅脱不了身，反而被明军挟持到大本营与冯胜见面。以大局为重的冯胜对纳哈出好言相劝，以礼相待，企图缓和彼此的紧张关系。可是，纳哈出受伤的消息已经传回了松花河以北，致使十余万北元军队因惶恐不安而溃散。冯胜连忙让降将观童前去招抚溃散的北元军队，陆续招得降众四万余，“并得其各‘爱马’（蒙古语，相当于汉语‘部落’的意思）所部二十余万人，羊马驼驴辎重亘百余里”。


  明军班师之际，在金山亦迷河（今吉林饮马河）又取得重大收获，得到了四万四千九百六十三辆车与数千匹马，还有“伤残番军二万四千二百二十九人”。《明实录》称这些车辆、马匹与伤残士卒是被北逃的“达达军人”抛弃的。所谓的“达达军人”，可能泛指原属纳哈出的蒙古嫡系部队，他们在金山呆不下去了，就向北逃返蒙古老家。


  纳哈出降明标志着残元势力在辽东的统治进一步土崩瓦解，此举使流亡于东蒙古的北元小朝廷更加孤立。


  明军最可怕的对手王保保已经于1375年（洪武八年，宣光五年）在蒙古草原撒手人寰，而王保保手下的名将贺宗哲也在风云变幻的日子里下落不明，由于这一段时间里王保保部队没有参与过较大规模的战争，因而贺宗哲很有可能是病死才在各种史籍中销声匿迹的。


  王保保死后，军中最具声望的是他的弟弟脱因帖木儿。脱因帖木儿统率着那支由察罕帖木儿一手缔造的军队，继续保卫着北元小朝廷。不过，北元军引以为豪的铁骑不再具备往日的风采，原因是后勤补给能力一日不如一日。蒙古本地的冶铁业规模有限，非常依赖从外地输入的铁器，然而明朝严禁铁制品输出塞外，这导致北元只能和西域等边陲地区的商人进行贸易，由于路途遥远，仅能起到杯水车薪的作用。北元军战损与自然消耗的铁制军械得不到及时的补充，不但铁甲越来越少，连不少铁箭的箭头也改用动物的骨骼制造，战斗力大减。铁制品缺乏的程度日益严重，到后来，在蒙古的牧民之中，甚至煮饭的铁镬也成为稀罕物。


  双方的实力此消彼长，明军的优势日益明显。然而“烂船还有三斤钉”，脱因帖木儿与他的哥哥一样，即使身处逆境也琢磨着如何反击，当纳哈出投降时，他正好来到大兴安岭附近，因而果断出手，伏击了明军班师时的殿后部队。此战规模不大，但比较激烈，右参将郭英在打斗时负了伤，被敌人用枪刺中左胁，右胁也中了箭。这员久经沙场的老将为了稳定军心，在部属之前假装伤势不重，佯道：敌人只不过击损了我的铠甲，身体没什么事。最后，明军“连战数十合”，终于击退了对手。


  另一股明军就没有这么好的运气了，都督佥事濮英率三千骑兵殿后时，被一大批不愿跟随纳哈出投降的元军伏击，“寡不敌众”的濮英“马蹶被执”，成为了俘虏，他绝食不言，趁守卒不备夺刀“剖腹而死”。


  明朝在西北、西南与东北的一系列军事行动孤立了北元在塞外日削月割的地盘，也为夺取元明战争的全面胜利铺平了道路。1387年（洪武二十年，天元九年）九月，再接再厉的朱元璋任命蓝玉为大将军，唐胜宗、郭英为左、右副将军，率领十五万大军出塞，作战目的是彻底歼灭北元小朝廷。第二年年初，明军前线统帅部获得了重要的情报，知道北元小朝廷游牧到喀尔喀河、贝尔湖、克鲁伦河一带。机不可失，蓝玉在同年三月亲率大军由大宁（今内蒙古宁城一带）进至庆州（今内蒙古巴林左旗西北），一路搜索前进，终于把目标锁定在一个名叫“捕鱼儿海”的地方。所谓的“捕鱼儿海”，即是贝尔湖的古名。当初元太祖成吉思汗按照蒙古游牧贵族的传统分封亲族时，将兀鲁灰河等地（相当于现在的乌珠穆沁旗一带）封给了同母弟合赤温的后裔，而邻近的捕鱼儿海亦应该是合赤温后裔的势力范围。北元小朝廷以“捕鱼儿海”为栖身之地，这表明合赤温的后裔仍然忠于大汗脱古思帖木儿。
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  ◎捕鱼儿海之战示意图


  将士们“人不卸甲，马不离鞍”，从间道兼程而进，于四月九日，来到游魂南道，却在此地找不到水源，一时饥渴难耐。关键时刻，“带路党”能起到特殊的作用，归顺的蒙古军官观童凭着多年来在塞外的生活经验，于营地附近发现了一处泉水，为全军排忧解难，解了燃眉之急。克服重重障碍的蓝玉于十一日到达距离捕鱼儿海尚有四十余里的百眼泉，却突然间侦察不到敌军的影踪，失去了所有线索。他一度判断错误，以为敌人嗅到了什么蛛丝马迹而躲藏得无影无踪，想从这个环境恶劣的地方退兵。但他很快在勇将王弼的劝阻之下改变了主意，决定留在原地再坚持一下，看看有什么新发现。


  为了不打草惊蛇，蓝玉下令官兵在地上挖洞煮饭，以免大量浓烟直上云宵而被敌哨兵望见。


  次日黎明，明军搜索到了捕鱼儿海的南岸，但此地空无一人，部队停了下来，“少憇饮马”。好消息突然传来，蓝玉从巡逻骑兵那里得到情报，确定北元小朝廷在捕鱼儿海东北方向八十余里之处，便马上下令求战心切的王弼为先锋，“衔枚卷甲”，直扑其营。脱古思帖木儿与身边的臣子们自以为明军不熟悉地形，难以找到水源的位置，绝不会这么快杀来，因而防备疏松。宿营之地里面的士卒正在牵马备鞍，整理辎重，把一大批车辆的车头都转向北方，准备转移。偏偏在这个时候扬起了大风，沙尘满地，白昼如晦，对明军起到了很好的掩护作用。王弼提着双刀带兵神不知鬼不觉地悄悄接近，发起突然袭击。骤不及防的北元军队来不及列阵，在混乱中死了数千人，另外有七万七千多人与四万七千匹战马被俘。此外，成为明军战利品的还有四千八百四十头骆驼、十一万二千四百五十二头牛羊、三千余辆各式车辆以及其它一大批后勤辎重。


  北元小朝廷直属的中央禁卫军中的两员悍将，曾参加过和林保卫战的太尉蛮子与太保哈剌章，他们竭尽全力抵抗，其中蛮子被郭英当场挥刀杀死，而哈剌章的大营亦在十多天后被蓝玉击破，所部“一万五千八百三户”与“马驴四万八千一百五十余匹”被俘，哈剌章本人下落不明。这两个元朝老臣子昔日在和林并肩作战，死中求生，现在却在捕鱼儿海难逃劫数。


  中央禁卫军作为北元正规军的主力，终于在这次决战中基本上被明军全歼。而北元地方部队的主力脱因帖木儿所部也是螳臂当车，逃脱不了全军覆灭的命运。脱因帖木儿逃跑时坠于马下，不得不潜伏在草丛之间，但最终未能躲过明军将士的搜捕。此后，各种史料再也没有王保保旧部的任何记载，由此可知，这支依靠镇压红巾军起家的部队已经在捕鱼儿海与北元小朝廷一起完蛋了。


  皮之不存，毛将焉附！北元主力既已遭到了毁灭性的打击，北元小朝廷自然也未能幸免于难。大批皇室成员身陷囹圄，这些人员包括已故君主爱猷识理达腊的妻子，现任君主脱古思帖木儿的后妃及次子地保奴、公主等，成为阶下囚的各类达官贵人总共有二千九百九十九人。值得一提的是，明军还在捕鱼儿海俘虏了北元吴王朵儿只。朵儿只是成吉思汗同母弟合赤温的后裔，他在世袭的封地上被俘，意味着成吉思汗亲自分封的合赤温汗国遭到了毁灭性的打击。只有脱古思帖木儿、太子天保奴以及少数随从坐着数十匹战马趁乱逃出了包围圈。明军出动精骑追击千余里，一直打到了克鲁伦河，因追之不及，方才撤了回来。战斗结束后，蓝玉为了以防万一，下令那些披挂着铠甲的俘虏兵一律把铠甲从身上除下来。这样一来，各类铁甲、皮甲在地上堆成了一座座小山，明军一一放火焚毁，蒙古铁骑的威名伴随着各种盔甲在熊熊的火焰之中烟消云散，化为乌有。但这绝不等于历史悠久的蒙古骑兵从此销声匿迹，这支被打散了的游牧军队能否东山再起，则有待后人。


  明军放了这把冲天大火之后，遂班师。


  回顾发展至今的元明战争史，元明两军主力经过1368年（洪武元年，至正二十八年）的太原之战、1370年（洪武三年，至正三十年）的沈儿峪之战、1372年（洪武五年，宣光二年）的漠北之战与1388年（洪武二十一年，天元十年）的捕鱼儿海之战这四次大决战后，最终分出了胜负。在这四次决战中，步兵真正发挥决定性作用的只有沈儿峪之战，其余的都是重装骑兵起了举足轻重的作用。两军重装骑兵在没有步兵有力策应的情况下主要进行了三次大厮杀，第一次是在太原城外，第二次是在和林东南，双方的战果各自是一胜一负，第三次是在捕鱼儿海附近，这是朱元璋在世时元明骑兵最后一次大规模的决战。虽然明军出发时共有步骑十五万，但在这场史诗般的大进军中首先到达战场参战的五千人全部是骑兵，正是他们为决战的胜利奠定了坚固的基础。这个以少胜多的事实使得朱元璋在诏书中夸奖道：“朕闻率骑五千，直抵穹庐，胡王弃宝玺而潜奔，诸王附马、六宫后妃、罄塞胡民皆尽款附。虽汉之卫青、唐之李靖，无出其右。”他把立功的诸将与卫青、李靖这两个曾击败过匈奴、突厥等游牧民族的汉唐名将相提并论，志足意满之情溢于言表。史载北元各路兵马在捕鱼儿海之战中损失了十万人左右，而明军的损失却小得惊人，据说是“不费寸兵，以收其效”。这个空前绝后的辉煌战绩意味着朱元璋亲手缔造的骑兵已经走向成熟，并在农耕民族出塞扫荡蒙古草原的历史中创造了令人刮目相看的奇迹。


  脱古思帖木儿父子在捕鱼儿海侥幸逃脱之后，企图返回和林，但到土剌河时遭到旁系宗王也速迭儿的突然袭击，所部溃散。脱古思帖木儿在混乱中带着捏怯来等十六骑逃亡，途中碰见丞相咬住、太尉马儿哈咱等三千人，他们决定投靠另一个封建主阔阔帖木儿。不巧天降大雪，这批人在原地逗留了两日，因而倒了大霉，竟被也速迭儿派来的追兵一网打尽，脱古思帖木儿父子均被叛军所弑杀。自从元顺帝于1368年（洪武元年，至正二十八年）带领百官部属从元大都出逃之后，这个以元帝为首的小朝廷经上都、应昌、和林、捕鱼儿海等一系列激战，至此基本上已经瓦解。


  脱古思帖木儿死后，从此蒙古草原在长达五十年的时间里陷入四分五裂的局面。


  在改变历史进程的捕鱼儿海之战中，明军俘虏了北元一大批后妃、王子与公主等皇室贵族以及宫廷政要，其中地保奴及后妃、公主等人被押送至南方，一路风尘仆仆，总共历时三个月左右才到达京城应天。这些被俘的蒙古贵族男女、官僚政要们在朝见朱元璋时奉献上金印、金牌等，表示臣服，朱元璋再回赐钞币及住宅，令他们在京居住。经过一系列繁琐的礼节之后，朝觐仪式才算结束。


  朱元璋有意以名爵之号册封元帝后裔地保奴，“以尽待亡国之礼”。然而好事多磨——世上没有不透风的墙，有知情者向朝廷揭发蓝玉在捕鱼儿海之战结束后，与脱古思帖木儿的妃子有染，双方关系不干不净。本来蒙古妇女的贞节观比起汉族妇女要薄弱得多，即使奸情败露也不是非死不可，但是，朱元璋竟然亲自过问此事，结果导致丑闻越闹越大，脱古思帖木儿的妃子最终惶恐自杀，她的儿子地保奴因为口出怨语而惨遭横祸，被流放到海外的琉球岛，封爵之事自然泡了汤。


  朱元璋原本对蓝玉这些在战场上出生入死的功臣是优待的，例如刘辰的《国初事迹》记载朱元璋规定“凡没收入官的妇人、女子，只许配于功臣为奴，不曾配与文官”，可是这次蓝玉擅自淫人妻女，明显触犯了国法。对蒙古诸部实施怀柔政策的朱元璋过去曾公开高调扬言——如果不尊重俘获的蒙古后妃，那就是欺负孤儿寡母的行为。此刻，他对蓝玉的逾矩行为感到非常恼怒，称：“无礼至此，岂大将军所为哉！”


  朱元璋站在道德的制高点指责蓝玉，但是他似乎忘了自己也曾干过这一套，例如他曾承认在占领武昌之时，夺取了对手陈友谅的爱妾而归。另外，蒙文史籍《蒙古源流》《黄金史纲》也都宣称元顺帝有一个已经怀孕的妃子落入朱元璋之手，生了朱棣（后来成为明成祖），《黄金史纲》更说明被俘的妃子是出于盛产美女、世代与蒙古王室联姻的弘吉剌部落，此事汉文史籍也有佐证，清初《广阳杂记》称：“明成祖并非马后之子，其母瓮氏，蒙古人，以其为元顺帝之妃，故隐其事。”这些宫闱秘事越传越离奇，其确切性难以细加考究，就好像是演义变成了秘闻，秘闻变成了历史。


  自古以来，一些弱质女流，为了保住自己或亲人的性命，不得不委身于男性的淫威之下，这是战争中存在于男女之间的潜规则。所谓潜规则，就是人们约定俗成的、潜在的行为规则。对于胜利者而言，如果放过敌人的妻女，那他的胜利成果反而会被别人质疑。元朝开国期间，元太祖、元世祖等蒙古大汗就有在战争中掳掠别人妻女的习惯，由此及彼，他们的后裔在被俘虏时也应该有逆来顺受的心理准备了。所以，蓝玉与脱古思帖木儿的妃子之间闹出的那点动静，在改朝易代的混乱时期是司空见惯的事。问题在于，草莽英雄出身的朱元璋可能认为脱古思帖木儿妃子的命运应该由自己来决定，而蓝玉竟敢先下手，显然犯了目无尊长之罪。


  飞扬跋扈的蓝玉自酿苦果，很多年后，他终于因一系列的不法行为被朝廷秋后算账，以谋反罪名处死。


  明朝在捕鱼儿海之战后乘胜对东北、西北与大漠南北的蒙古残余势力进行招降。


  在漠南蒙古，知院捏怯来、丞相失烈门与国公老撒等人在元君脱古思帖木儿死后不想屈服于也速迭儿的淫威之下，找了个机会于1388年（洪武二十一年，天元十年）十月投降明朝，朱元璋在大宁附近设立了全宁卫，以安置归附之众。但不久这些人发生内乱，失烈门杀死捏怯来而叛走，全宁卫溃散。


  活动在辽东的故元辽王阿扎失里本来是成吉思汗弟弟斡赤斤的后裔，其家族的传统封地位于今呼伦湖东南的哈拉哈河一带，后来势力向东发展到兴安岭以东。此人于1388年（洪武二十一年，天元十年）十一月与部属会宁王塔宾帖木儿一起降明。次年五月，明朝在洮儿河流域设置了泰宁卫，以阿扎失里为卫指挥使，塔宾帖木儿为指挥同知；在绰尔河与嫩江交汇处设置了朵颜卫，以脱鲁忽察儿为指挥同知；在瑚裕儿河、绰尔河之间设置了福余卫，以海撒舅答奚为指挥同知。这三卫就是后来著名的“朵颜三卫”（又称“兀良哈三卫”）。然而不久之后三卫复叛，明将傅友德、郭英等出师讨伐，在1391年（洪武二十四年）三月至七月间扫荡了洮儿河流域，深入野人女真部落聚居的黑松林之地熊皮山一带，俘虏大批人口牲畜而归。


  明朝始终没有放弃经略通往西域的要津之地哈密，1389年（洪武二十二年），朱元璋遣使招抚哈密王兀纳失里，次年五月，哈密归附。可是，双方的关系并非一帆风顺。1391年（洪武二十四年），明朝与哈密在有关陕甘边境马市的问题上发生了矛盾，同年八月，明将刘真、宋晟奉朱元璋之命讨伐哈密，兀纳失里逃遁。次年，兀纳失里遣使到明朝谢罪，表示再次臣服之意。


  在此前后，明朝加紧在辽东、河北、山西、陕甘、漠南等地区进行边防建设，先后在大宁、开平等地设置了都司、卫所等一批军事机构，朱元璋还陆续将多位皇子分封在大宁、北平、宣府、大同等边境重镇，以节制诸将。其中表现出色的是镇守北平的燕王朱棣，他在镇守边关时显示了英勇善战的本色，比如1390年（洪武二十三年）三月，他统率大将军傅友德等从古北口出塞，经侦察得知故元太慰乃儿不花以及在捕鱼儿海之战中逃脱的丞相咬住等人正游牧在漠北迤都（今内蒙古巴彦图嘎以北），便不惜冒着大雪指挥部队快速赶到敌营附近，全军隐蔽在一个大沙丘背后，静候时机。朱棣为了不战而屈人之兵，首先派遣与乃儿不花有交情的蒙古族将领观童前往敌营劝降，然后全军蜂拥而出，列阵备战，给敌人增加心理压力。乃儿不花等在明军的军威震慑之下，自知插翅难飞，最终选择了投降。


  朱元璋对弑杀脱古思帖木儿的也速迭儿一直放心不下，为了防患于未然，他于1392年（洪武二十五年）十二月，任命北平都指挥周兴以总兵官的身份率部深入斡难河、兀古儿扎河（今外蒙古乌吉勒河）、彻彻儿山（今内蒙古呼伦湖西南）等大漠腹地，但始终捕捉不到也速迭儿，仅擒获五百余人以及部分牲畜而还。1396年（洪武二十九年）三月，宁王朱权在边塞巡逻时发现有一些脱落的车轮遗弃于道旁，便上报朝廷。警惕性很高的朱元璋担心元军死灰复燃，马上令朱棣率精骑经大宁前往彻彻儿山搜索敌人踪迹，结果扑了个空，仅捉获数十人而回。


  周兴与朱棣等人的远征表明，在战乱中幸存的蒙古部落大多数已经离开了漠南，转移到远离明朝边镇的漠北游牧。此后，蒙古诸部长期内战，陷入了四分五裂的局面，难以撼动中原的汉人政权。但朱元璋始终心系国防，认为“朔漠虽平定，而残胡分散于塞北，聚必为患”，要求军队要经常出塞“搜捕残胡，以绝弭边患”，这类大大小小的军事行动到他临死时仍未停止。


  朱元璋与他的战友们经过近四十年的努力，逐一歼灭了南北各个主要的割据势力集团，史无前例地完成了“驱逐鞑虏，恢复中华”的伟业，使全国基本上实现了统一，建立起汉族统治的最后一个王朝。明军虽然多次深入大漠南北，但切实控制的界线是沿着大兴安岭山脉向西到西拉木伦河，经过开平一带再转向阴山山脉、贺兰山脉至河西走廊以北的哈密。蒙古残余势力一溃千里退入草原腹地，这为明朝的发展壮大提供了有利的外部环境，在元末大动乱时遭到严重破坏的经济开始恢复，社会逐渐安定，而政治上尽管还潜伏着一些危机，但在总体上还是步入了由乱入治的进程。


  元朝统治中国未满百年就灭亡了，那些在世界各地名义上隶属于元朝的附庸国也相继产生了连锁反应，高丽、安南、缅甸等国先后宣告取消与蒙古贵族统治者的隶属关系，转而效忠明朝。


  蒙古贵族在世界其它地方建立的国家也陷入战乱之中，无力对元朝的覆灭伸出援手。


  位于中亚钦察草原到欧洲伏尔加河下游的金帐汗国处于危机之中，被统治的俄罗斯人开始反击“鞑靼（泛指蒙古人）的桎梏”，1380年发生了俄罗斯历史上有名的反对蒙古统治的“库里科沃之战”，时间相当于明朝的洪武十三年。当时，全俄罗斯许多公国组成联军，与由金帐汗国首脑马买率领的军队于同年九月七日在涅普里亚得瓦河、顿河汇流处的库里科沃之野相遇。根据俄罗斯历史学家A·H·季霍米罗夫对古代编年史的研究得出的结论，双方参战的兵力大致相等，各自出动了十万至十五万士兵。经过艰苦卓绝的战斗，俄罗斯军队取得了辉煌胜利。这个战役受到俄罗斯与前苏联历史学家的高度评价。例如前苏联历史学家密尔彼尔德、帕舒托、契列普宁等人认为这一胜利在意义上可以与明朝灭亡元朝相提并论，他们在共同撰写的《成吉思汗及其遗产》一文中称：“（明军攻克大都之后）伟大的中国人民历史上的这些具有决定意义的事件与1380年伟大的俄罗斯人民在库里科沃之野击溃马买大军，为东欧人民奠定了摆脱鞑靼——蒙古压迫获得解放的基础的历史性胜利仅相隔十二年（从明军攻克大都计起），这不是偶然的。在残暴的帝国东西两端，俄国和中国领导了各族人民反对成吉思汗遗产的必胜的解放战争……表现出俄罗斯人民真正英雄主义的库里科沃战役，具有重大的历史意义。库里科沃战役后，汗国从此一蹶不振。它的行将到来的毁灭成为不可避免的了。库里科沃原野之战是所有斯拉夫人民、波罗的海沿岸和摩尔达维亚各族人民反对土耳其、德国及其他侵略者的解放战争的范例。库里科沃战役获得了广泛的国际响应。在描述这一事件的文艺作品《在顿河左岸》中写道库里科沃战役的光荣传到了巴尔干半岛斯拉夫族国家、君士坦丁堡、罗马和迦法：‘光荣地飞向铁门、罗马、迦法沿海，飞向托尔纳夫，又从那里飞向察留格拉德，赞颂伟大的俄罗斯在库里科沃的原野上战胜了马买。’”然而，在明朝开国战争期间，向明朝投降以及被明军俘虏的元军人数达到七八十万之多（根据当代学者王雄的考证），这个数据还不包括战死与受伤的元军。相对而言，俄罗斯的战绩则逊色得多，即使是最出名的“库里科沃之战”，也未能对金帐汗国的主力造成重大打击，甚至连“库里科沃之战”是否真实存在也是有争议的，例如日本的历史学者宫脇淳子认为：“‘库里科沃之战’仅在俄罗斯东正教大主教所写的编年史中有记载，而在同时代各国间交往的外交文书中一点都没有言及。”更加扑朔迷离的是，“库里科沃之战”的两年之后，金帐汗国军队在新大汗脱脱迷失的带领下卷土重来进攻带头反抗的莫斯科公国，并占领了莫斯科。这表明，俄罗斯人要想彻底摆脱“鞑靼的桎梏”还有待将来，一直要等到十五世纪中后期，俄罗斯各公国才逐步摆脱衰弱的金帐汗国的控制，这比明朝收复中原晚了一百多年。


  西域也不平静。锡尔河流域的察合台汗国早已分裂，一位名叫帖木儿的突厥化的蒙古人自称为成吉思汗的后代，他在元亡明兴前后迅速崛起，控制了察合台汗国的一部分领土与河中地区，席卷了中东阿母河和叙利亚等地的伊儿汗国，入侵金帐汗国，在基本统一中亚与西亚地区的基础上不断向外扩张，致使周围几乎所有的国家都难以撄其锋。中亚与西亚很多地区的原住民才出狼窝、又入虎口，仍旧被打着成吉思汗旗帜的军事强人统治。根据《明太祖实录》记载，明军在1388年（洪武二十一年）三月取得捕鱼儿海大捷时，俘获了来自中亚的撒马儿罕（位于原察合台汗国的西部河中地区，这时已被帖木儿所占）的数百名商人，这表明帖木儿帝国与北元小朝廷存在经济上的联系。就在北元小朝廷灭亡的这一年九月，帖木儿帝国便改辕易辙，转而向明朝称臣朝贡了。此后，这个遥远的国家又在1389年（洪武二十二年）九月、1392年（洪武二十五年）三月、1394年（洪武二十七年）九月、1396年（洪武二十九年）九月分别派人前来中土朝贡，这可能是帖木儿崛起之初力量还不够强大，因而对外采取“远交近攻”之策，故此尽量与明朝保持友好的关系，但后来随着势力的扩充，野心便日益膨胀，他晚年甚至企图进攻明朝，但因死于出征途中，才使这个野心勃勃的计划戛然而止。


  由此可知，在明朝灭亡元朝的日子里，汉人不但比俄罗斯人以及欧亚很多地区的原住民更早摆脱“鞑靼的桎梏”，他们甚至率先打进了蒙古贵族的老家，真是“威震中外”。不过，刚刚建立的明朝仍受到包括蒙古贵族残余武装力量在内的各种外部势力的潜在威胁，这个新生政权要想得到巩固，这个新兴国家要想长治久安，依旧任重道远。


  第九章　新的对手


  蒙古政局在具有决定性意义的捕鱼儿海之战后发生了巨变，北元君主脱古思帖木儿在逃亡中被旁系诸王也速迭儿所弑。不久，也速迭儿自立为君，再次证明“有枪就是草头王”这一个道理，但由于他并非元世祖忽必烈的后裔，不具有号令四方的正统性，所以不能算元帝，最多只是一个蒙古地区的大汗（大汗，又译“可汗”，古代北亚游牧民族对最高统治者的尊称，大致相当于中原的皇帝），他依靠篡位上台，故不能令所有的蒙古封建主心服口服，因而很多部落处于独立状态。那时，蒙古地区的经济几乎倒退了二百年，与元朝相比，不但人口锐减，畜牧业也空前地衰落了。蒙古诸部难以在漠南地区进行正常的游牧活动，导致抢掠之风盛行。很多“口无充腹之飨，体无御寒之服”的游牧战士不但企图从明朝境内掠夺物资，而且还把掠夺的对象转移到了自己人的身上，因而在乱世中，自相残杀的事特别多。正是“老者不得终其年，少者不得安其居”。


  明军铁骑虽然在捕鱼儿海之战中赢了个满堂红，但并不意味着明朝已经彻底征服了蒙古草原。朱元璋对这个问题的认识比较清醒，他在洪武末年评论对手时说道“胡马虽多，彼无步军”，并估计出没于草原的各路蒙古骑兵仍有十万之众，而且来去自由，时东时西，难以捉摸，而“明朝虽然亦有战马十万”，但从东到西排列于各个据点里，各守信地，在长达六千里的战线上，即使是重点进驻的地方也不过一二万骑，完全处于分散防御的状态，一有急事，难以迅速集合。其中，京师、河南、山东三地的战马虽有不少，但距离前线比较远，在边防部队与敌人发生战事时不可能立即赶到增援，就拿北平附近长城隘口的驻军来说，其战马总数不过两万，用以应付突发事件，假如碰到十万蒙古骑兵一齐来攻，“虽自古名将，亦难以野战”。为了防患于未然，朱元璋在1397年（洪武三十年）发出指示，要求前线各驻点的明军不管有多少马匹，都要经常聚会，而且要加强与步兵的协同作战能力，这是因为“我马虽少，步军甚多”，骑兵在步兵的支援下可以和优势的敌人作战。不过，他又承认“虽有步军，但可夹马待战。若欲追北擒寇，不能矣”，意思是步兵的机动能力弱，没有办法追击飘忽不定的蒙古骑兵。那么，应该如何对付敌人呢？朱元璋制定的作战原则是禁止缺少战马的边防部队轻率地与来犯之敌进行野战，要求他们尽量呆在城池堡垒等据点之内，如果真要出战的话，也应先把骑兵队伍拉到深山幽谷等偏僻险要之处与步兵一起设伏，在隐蔽行踪的同时耐心等待，等到敌军四处骚扰乡村，或者以万人为一队，或者以千人为一群分散掳掠时，才是反击的最佳时机。反击时，明军步骑兵应当拦截敌人往来之要道，以此可达到擒贼之目的。而骑兵在万不得已的情况下需要单独行动时，只可离城二三十里，不能跑得太远，因为“防胡之法，全仰步军”，必须常在城垒附近活动。倘若突然爆发战事，便退入预设的工事之中固守，“保全军士，以待援至”，才能确保无虞。


  从朱元璋的一系列谈话中可以看出他居安思危的忧患意识，虽然现在四分五裂的蒙古诸部在洪武末年没有一次动员十万人马入寇的记录，但是谁也不能保证这样的事在未来不会发生，历史证明，到了明代中后期敌对双方的力量发生变化之时，蒙古贵族一次出动十万骑兵入侵塞内的事就频频出现在史书上，而那时候的明军基本上也是按照朱元璋制定的作战原则与敌人周旋的。可见，伟大的政治家总是具有一些预见未来的能力。朱元璋对蒙古地区的残余势力始终放心不下，他晚年采取种种措施，常常调集精兵主动出击，力图阻止蒙古地区的统一，使各种残元武装力量永远不能团结一致与明朝为敌。


  蒙古草原上的各种残元势力屡受打击，在大多数的武装集团中，步兵一日比一日少，到最后逐渐演变为纯粹的游牧骑兵队伍，就像朱元璋所指出的那样，“胡马虽多，彼无步军”。当初，元朝统治阶级被迫撤离中原时，跟随他们到塞外的还有为数不少的汉族步骑将士，但由于战局日趋不利，再加上水土不服的原故，有越来越多的汉族军人选择了投降，而那些留下来的人也在漫长的岁月里逐渐被草原上的游牧民同化，成为了游牧战士。


  各种残元武装力量既已逐渐演化为清一色的游牧骑兵，自然产生了新的战略与战术。他们为形势所迫，不再奢求恢复中原、重建元朝，故此入关作战时极少集中力量进攻城池与争夺土地，而是专门分散抢劫财物，有时还会掳掠人口。因为塞外单一的游牧经济缺乏茶、粮与铁器、布帛等农产品及附属工艺品，所以对关内的农耕经济有很强的依赖性，当彼此不能用和平的方式进行经济交流时，便采用战争手段了，就像一句名言所说的：“掠夺是游牧民族的一种生产方式。”


  游牧骑兵的行动特别强调时间与速度，他们力争在最短的时间内快速完成任务，这种闪电般的打法肯定会给以步兵为主的明军造成困扰，为此，最大限度地提升骑兵的战斗力仍旧是明朝军方继续努力的方向，毕竟，骑兵是对付骑兵的最好兵种。无庸讳言，开国时期的明军骑兵尽管多次赢得辉煌的胜利，但军中的大多数人来自农村，他们与那些自幼生长于鞍马间，“人自习战，自春徂冬，旦旦逐猎，乃其生涯”的游牧骑兵相比仍然有某些先天上的不足。为了对此进行弥补，明军收编蒙古骑手是顺理成章的事，大量滞留于明朝控制区之内的蒙古人成了首要目标，《蒙古源流》声称，“方大乱时，各处转战的蒙古人有四十万，逃脱的惟有六万，其三十四万俱陷于敌”，这个不一定准确的数据对当时的情况可起到管中窥豹的作用。朱元璋一贯的政策是，“如蒙古、色目，虽非华夏族类，然同生天地之间，有能知礼义、愿为臣民者，与中夏之人抚养无异”，并从中选择一些人授予官职，还把在历年战争中招降与俘虏的大批普通的蒙古人编入明军队伍之中，可是朱元璋对这些降人不太放心，他曾对镇守边疆的晋王说过，“队伍内胡人，用心提防”，应采取必要的措施防止其“生事挠扰”。为了稳妥起见，朝廷有时将归顺的蒙古头目与其部属分开，削去事权，例如盘踞辽东的纳哈出所部二十万人归附时，明朝便将纳哈出这个首领安置于京师，而纳哈出手下的将领则被分散安置于云南、两广、福建各都司，至于那些普通士卒及其家属，就“各照原地方居住，顺水草以便放牧，择膏腴之地以便屯种”。可见，明朝除了直接收编蒙古人到军队里面，还会将一些投降的蒙古武装力量安排在原先居住的地方，甚至为此成立了专门的“羁縻卫所”。羁縻卫所是明朝为了笼络控制边疆的少数民族而设置的一种军政合一的地方行政机构，这类卫所里面的蒙古军人对明朝应尽的军事义务有很多，简单而言，一是作为明朝藩篱，在一定程度上保障明朝边境的和平与稳定，再者就是战争爆发时还有从征的义务，比如朱元璋晚年设置的全宁卫与朵颜、泰宁、福余三卫，就属于羁縻卫所，这些归附之人仍旧在长城之外过着“没有城郭，不住屋居，行则以车为室，停顿下来时以毡为庐”的传统游牧生活。但是，这些羁縻卫所处于“山高皇帝远”的状态，它们常常叛变。


  明军收编蒙古人对大漠南北的经略无疑是有帮助的，1388年（洪武二十一年，天元十年），蓝玉在荒漠中就是依靠蒙古军官观童找到水源才成功到达捕鱼儿海，赢得不世之功的。蒙古羁縻卫所亦对明朝的军事局势产生过重要的影响，例如朵颜三卫在朱元璋死后介入了明朝爆发的“靖难”内战，并名扬天下。


  七十一岁的朱元璋死于1398年（洪武三十一年），由二十三岁的嫡孙朱允炆继承大位，史称“建文帝”。建文帝登基不久就在兵部尚书齐泰、翰林学士黄子澄与侍讲学士方孝孺等文人的支持下决定“削藩”，目的是要把朱元璋分封在全国各军事要地藩王的兵权削去，以防产生尾大不掉的后果。朝廷行动非常迅速，一年之内先后将周王朱橚、齐王朱榑、代王朱桂、岷王朱楩废为庶人。湘王朱柏畏罪自杀。坐镇北平守御边防的燕王朱棣不想束手待毙，他在一批职业军人的支持下捕杀了忠于朝廷的官吏，于1399年（建文元年）八月正式控制了北平，并告谕天下，宣布“清君侧”，要铲除朝中奸臣齐泰、黄子澄。他将这次起兵命名为“靖难”。历时三年多的“靖难”战争就这样爆发了。


  非常重视骑兵的朱棣利用一切条件在塞内外招兵买马，并多方招抚那些剽悍的蒙古骑兵为自己出力，而军队之中比较有代表性的人物是蒙古人火里火真，此人在洪武年间归附，曾任职燕山中护卫千户，他在战争爆发之初就效忠于朱棣，后来成了军队中的骨干。根据《明史》的记载，火里火真擅长指挥重装骑兵突阵，他“每战辄有斩获，呼噪归营时，众人皆服其勇”，例如在1399年（建文元年）八月的真定之战中，他与宿将耿炳文率领的朝廷军队作战时，首先飞驰突入敌阵，给了对手一个下马威，为最终的胜利铺平了道路。朱棣格外器重敢于冲锋陷阵的火里火真，有一次大军宿于野外，当时天气很冷，火里火真与数名手下不拘礼节地跑到朱棣面前的火堆取暖，朱棣马上吩咐身边的侍卫：“这些全是壮士，不要阻止。”鉴于蒙古人在战争中的出色表现，朱棣决定扩大蒙古降军的编制，这个目的在随后发生的大宁之战中达到了。大宁处于华夷交界之处，人口成份复杂，当地的驻军拥有相当多降明的蒙古士卒，《建文朝野汇编》记载“大宁管辖朵颜等三卫，其中多数是犷悍、不安分守己的胡人”，而坐镇这里的是朱元璋的第十七子宁王朱权。朱棣于同年十月亲自率领主力杀出关外，对尚忠于朝廷的朱权发起奇袭，他走小路绕过敌人重兵防守的松亭关，出其不意地夺取了兵力空虚的大宁，俘虏了朱权，然后迫使松亭关的驻军不战而降。史称朱棣“既得朵颜诸卫，兵益盛”，在后世的一些史书里流传着朵颜三卫在“靖难”战争中的很多传言，其中著名的一种说法是三卫军人“从战有功”，朱棣赢得战争之后论功行赏时“以大宁故地赐三卫”，为此不惜把大宁都司从塞外徙到塞内的保定。这个说法真假参半，朱棣迁移大宁都司是真实的，原因之一是他为了削弱宁王朱权的势力而不得不这样做（后来，他又将晋王朱济熺辖下的东胜诸卫从漠南内徙，理由也差不多）。至于把大宁故地赏给三卫的说法自然是以讹传讹的结果，因为在“靖难”战争结束后相当长的一段时间里，三卫的根据地仍然远在辽东潢水（今西拉木伦河）以北至黑龙江以南，最有力的证据是朱棣上台后曾讨伐过那个地方，因为那时候双方已经闹翻了脸。


  由于开国宿将大多数已经死去，故朱棣起兵之后进展顺利，取得了几次大战的胜利，于1402年（建文四年）出奇兵南下，长途奔袭南京，一举克城。正史宣称战败的建文帝在宫中自焚而死。不管真相究竟怎样，有一点可以肯定的是，这位昙花一现的君主从此人间蒸发，失去了一切踪迹。赢得了内战的朱棣取而代之做了皇帝，并改年号为“永乐”。他上台后表面上维护分封诸王的旧制度，实际上不断削弱诸王的军事实力，逐渐改变藩王拥兵夹辅帝室的体制。
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  ◎朱棣之像


  明朝结束内战之后，不久又在南方征伐安南，一时无暇顾及蒙古地区。在此之前，大量撤入蒙古的残元势力与那些在漠南游牧的蒙古人为了躲避明军的打击而不断向北迁徙，从而压挤了漠北牧民的生存空间，分享了有限的资源。漠北牧民的不满情绪越来越大，蒙古内部酝酿着同室操戈的潜在因素，经过长期压抑之后必然大爆发，并最终形成两大互相对立的势力——“鞑靼”与“瓦剌”。“鞑靼”这个词早在南北朝时就已出现，此后便常常被古人用来泛称北方的一些游牧民族，根据《明史·鞑靼传》等汉文史籍的传统说法，因为北元灭亡过后，当时的蒙古统治者不愿再使用元朝国号，故改称“鞑靼”。可是，人们在流传至今的原始文献资料之中，从未发现蒙古统治阶层在官方文书中自称“鞑靼”，而是继续标榜“蒙古”称号，这是怎么回事呢？真相可能是中原文化对蒙古贵族的影响已经越来越微弱，因而他们在外交文书中极少提到“大元”的国号，甚至不再使用汉字，而是改用蒙古文字，故此，明人在翻译时有意识地将“蒙古”译为“鞑靼”，以此暗示继承蒙古帝国的元朝已亡，这样一来，昔日那些元朝的遗民在明朝君臣的眼中就成为了处于化外之地的鞑靼人。据说鞑靼人口有六万户以上，长期活动在斡难河（鄂嫩河）、胪朐河（克鲁伦河）一带，每年的春夏之交，这里水草茂盛，是游牧的好地方，它代表着蒙古正统势力。“瓦剌”由成吉思汗时代的“斡亦剌”这个古老的部落汇合一些森林民众发展而成，这个部落在十三世纪以前原本生活在叶尼塞河上游一带的广大森林地区，如今人口据说有四万户以上。元朝灭亡前后，瓦剌贵族率部南下发展，也与部分北迁的元朝残兵败将会师，从此走到了蒙古权力斗争的前沿。


  “鞑靼”与“瓦刺”的军力都比较强大，它们都是有能力统一蒙古的武装集团，然而，在这两个武装集团之中掌握实权的却是一些权臣，并非他们各自拥立的大汗，因为大汗的威信在战乱中降到了极点，自捕鱼儿海之战结束后的二十余年间，蒙古大汗的宝座上如走马灯般换人，上台的既有元裔，也有非元裔。《明史·鞑靼传》记载：“自从脱古思帖木儿死后，蒙古诸部陷入混乱之中，先后有五位皇帝被权臣弑杀，其中有的人甚至连帝号也没有流传下来。”大汗们逐渐成为受到权臣控制的傀儡，有的权臣甚至篡位而自立。实际上，明朝君臣在这一段时间里连一些大汗的具体姓名都搞不清楚，当他们对一些情况有所了解的时候，正是鞑靼大汗鬼力赤在位期间。可是，鬼力赤在位不久即被废黜，鞑靼诸部改立了一位名叫本雅失里的新大汗。这位新任的大汗在上台之前，曾远游中亚的帖木儿汗国，后来取道东察合台汗国（别失八里）回归蒙古，因他是元世祖忽必烈的后裔，故得到阿鲁台等权臣的支持而登基，但鞑靼的实权掌握在阿鲁台的手中。据《蒙古源流》的记载，阿鲁台为“阿速人”。阿速原来是西域色目人之一种，现在已经被蒙古人所同化。元朝未亡时，由阿速人组成的阿速卫是元廷的侍卫亲军之一，其战斗力在正规军中名列前茅，元亡之后，阿速卫跟从北元小朝廷撤到了塞外，阿鲁台也是其中的一份子。阿鲁台的顶头上司是大名鼎鼎的哈剌章，他跟随哈剌章参加过捕鱼儿海之战，在战败时突围而逃，不过，他的两个同胞兄妹却在捕鱼儿海附近成为了明军的俘虏。他后来收集散兵溃勇，在哈剌章旧部的基础上发展起来了一支新部队，活动在东蒙古地区，前后操纵蒙古政局长达三十年。


  据此可知，以阿鲁台为首的鞑靼军队，其核心力量是故元中央禁卫部队残部，而其中的阿速卫军更是重中之重。


  有能力与鞑靼一争雄长的是瓦剌，这个武装集团从札布汗河、科布多河、额尔齐斯河、叶尼塞河上游的地盘不断东进，占领了肯特山之西以和林为中心的那一带地区，当中包括成吉思汗的第三、第四斡耳朵在内。瓦剌兴起不久，便向明朝称臣，明朝分别封其三位首脑马哈木、太平、把秃孛罗为顺宁王、贤义王、安乐王。


  另外，一些表面臣属于明朝的蒙古羁縻卫所叛服无常，在明朝、鞑靼与瓦剌之间摇摆不定。最明显的例子是活动在东北地区的朵颜三卫。


  朱棣登基后的所作所为与他的父亲朱元璋一样，都是想方设法地阻止蒙古地区的统一，让各个部落互相牵制，因而积极介入到鞑靼与瓦剌的斗争中，经常是扶此抑彼，使塞外的形势益加复杂。


  明朝在此期间进入了全盛时期，疆界从东面的库页岛到西面的西藏，长约一万一千七百五十里；从北面的蒙古草原到南面的安南，长约一万零九百四十里，其中居住着汉、蒙、藏、女真、朝鲜、畏兀儿、哈萨克、苗、黎等多个民族。东面的边疆地区与西面的西藏在大部分时间里均处于和平状态，南面的安南已一度屈服于明军的武力之下，重归版图，只有北面的蒙古地区大部分仍属化外之地。


  朱棣始终没有消除过对蒙古的戒心，他刻意在辽东与西域进行长期的经营，分别设置了奴儿干都司与哈密卫等军事机构，从东西两翼对蒙古地区形成了钳制之势。


  永乐年间，明朝积极在黑龙江下游设立地方政权机关，这一地方原属元朝东征元师府管辖，生活着蒙古、女真、苦兀、朝鲜、吉里迷等少数民族，其中一些民族从明初开始相率来归，表示愿意臣属明朝。到了朱棣在位时，他继续禀承其父的政策，从1403年（永乐元年）起，积极派人到黑龙江招抚各个部落，一两年之后，招抚工作卓有成效，该地区很多部落的首领陆续入京朝贡。明朝按照各个部落的活动范围分设一些卫、所，以其酋长管治，其中比较著名的卫所有：在建州地方设立的建州卫，管辖建州女真的一些部落；在海西地区设立的兀者卫，管辖海西女真部分部落；在黑龙江特林地区（今俄罗斯蒂尔地区）设立的奴儿干卫，管辖着野人女真一些部落；在斡难河（今鄂嫩河）设立的斡难河卫以及在海剌儿河（今海拉尔河）设立的海剌儿千户所，管辖着生活在那里的鞑靼部落。到1408年（永乐六年），明朝经过五六年的努力，已经在松花江、黑龙江、乌苏里江流域等少数民族生活的广阔地区设置了一百三十多个卫所。这些卫所基本上都是任命原少数民族部落的酋长担任明朝官职，来统治其旧部，他们的职责与内地土官差不多，具体有为明朝守卫边疆、定期朝贡、战时服从征调等等。在这些卫所的基础上设置更高一级的统治机构的时机已经成熟。1409年（永乐七年），明政府在来朝的奴儿干地方酋长忽剌冬奴等人的建议之下，决定在奴儿干这个元朝征东元师府的旧地（今俄罗斯尼古拉耶夫斯克特林）设立奴儿干都指挥使司（简称“奴儿干都司”），这个新机构直属中央政府的兵部职方清吏司，管辖范围从东面濒临大海的库页岛到西面的斡难河，从北面的外兴安岭到南面的图门江，并与辽东都司接壤。后随着明朝国力的日益强盛，它管辖的卫所数目最多时竟超过了四百多个。


  奴儿干都司的设置有效地限制了鞑靼人在东北地区的发展。


  在大西北，明朝也积极经略西域。狭义上的西域大致相当于今天的新疆，当时那里居住着蒙古、回回、哈萨克等民族，存在着很多个大小不一、互不隶属的封建政权，大多数封建主都是成吉思汗儿子察合台的后裔。明朝从洪武年间开始就陆续与哈密（又名哈梅里）、别里八失、吐鲁番、柳城（今新疆鲁克沁）等政权确立宗藩关系，特别是位于嘉峪关以东一千六百里的哈密，因为处于西域要道，所以朱元璋历来重视对此地的经营。而朱棣在位时与哈密的关系更为密切，他于1404年（永乐二年）封其首领安克帖木儿为忠顺王，并于两年后设立哈密卫，委派汉人庶僚周安为忠顺王的“长史”，刘行为“纪善”，以“辅导”忠顺王政务。哈密以南居住着蒙古、畏兀儿与藏人，明朝在这些地方设立了赤斤蒙古卫、罕东卫、罕东左卫，以及安定、曲先、阿瑞等卫，分别由其部落首领管治。


  明朝从东北与西北两个方向对蒙古地区进行战略包围，接下来，朱棣要做的事就是要考虑如何控制蒙古草原，完成朱元璋未竟的事业了。


  就在奴儿干都司设置的前一年，明朝得到了鞑靼迎立本雅失里为汗的消息。为了对鞑靼进行招抚，朱棣在1409年（永乐七年）派遣使者金卜歹与郭骥往见本雅失里。可是，本雅失里无意通好，杀死了明朝使臣。这种行为让明朝找到了重新启动战争的借口。


  朱棣迅速作出反应，于同年七月派出“十万骑”讨伐本雅失里。这十万骑兵有相当一部分出自镇守边防的部队，朱元璋死前曾透露过明朝在边塞长达六千里的战线上“有马十万”，这支庞大的队伍虽然在三年多的“靖难”之战中损耗很大，但内战结束后，北方的边塞地区获得了六七年休养生息的时间，因而骑兵的实力完全能够恢复到洪武末年时的水平，甚至有过之而无不及。现在，朱棣自恃有足够的力量发起进攻，意图集中兵力进行犁庭扫穴式的打击来摧毁鞑靼根据地。


  明军的作战序列如下：


  淇国公丘福为征虏大将军，充总兵官


  武城侯王聪为左副将，同安侯火里火真为右副将


  靖安侯王忠为左参将，安平侯李远为右参将


  丘福是跟随朱棣一起“靖难”的老将，他为人的特点是“朴戆鸷勇”“敢战深入”——“靖难”之师初起时，他参与了夺取北平九门的行动；攻打真定时，他身先士卒“突入子城”；白沟河之战时，他“以劲卒捣敌中坚”；而在夹河、沧州、灵璧诸战中，他皆为军队前锋。由此可知，这员久经沙场的老将最擅于率领重装骑兵打头阵。


  事实上，重装骑兵这一兵种不但在明朝开国战争中发挥了重要的作用，在“靖难”战争中同样光芒四射，朱棣与手下最得力的将领张玉、朱能、丘福等人都善于指挥重装骑兵。史称丘福勇猛有余、谋略不足，其“谋画智计不如张玉”，只不过张玉死得早，而朱能也在稍后病逝，到了征伐鞑靼时，只好由丘福挑起大任了。


  鞑靼的领导者自然是大汗本雅失里与权臣阿鲁台了，根据蒙古史专家曹永年先生的考证，他们能够动员应战的军民大约为二、三十万。虽然鞑靼人的数量不少，但与全盛时期的蒙古军队相比，仍旧大为逊色。就以重装骑兵为例，在十三世纪的蒙古军队中，重装骑兵占了骑兵总数的十分之三左右，可是时间过了两百年，现在已经非常衰弱的鞑靼重装骑兵在骑兵总数中的比例远远不及十分之三，原因是他们本地有限的冶铁业越来越难以满足一支规模宏大的重装骑兵队伍所需要的铁甲以及其它的铁制兵器，而这时候对外贸易的通道已被明朝与瓦剌切断。明朝严禁铁制品输入蒙古地区，并组织了一条封锁线，这条封锁线从东北的奴儿干都司一直到西域的哈密，袤延万里。瓦剌亦已控制了肯特山以西地区，基本切断了鞑靼与东察合台汗国、帖木儿汗国等西域大国之间的联系。


  自从捕鱼儿海之战后，明朝的重装骑兵已经奠定了在东亚地区的霸主地位，现在更是如日中天。相反，穷困潦倒的鞑靼人正处于历史上最黑暗的时期。从表面上看，敌对双方的差距进一步拉大了，力量对比更加悬殊，胜利的天平似乎不容置疑地倒向明军这一边。而实际上，世界上永远不可能会有常胜的军队，鞑靼人只要能找到一条适合自身特点的建军路子，完全有机会以弱胜强。


  鞑靼虽然没办法维持一支昂贵的重装骑兵，但却另辟蹊径，大力发展廉价的轻装骑兵。尽管轻装骑兵配备了钩枪、刀等兵器，但其最常使用的还是自造的弓箭，弓箭的制作材料大多数源自草原，所以能够自给自足。其弓为复合弓，以多种材料叠合而成，常见的制作方法是先以桑、榆等树木为干，再配以黄羊、野牛之角，然后以鹿皮为胶，加以粘合；弓弦以皮条制成；其箭用柳木做杆，以铁为镞，因而比较粗大、耐用。史载元朝的阿速卫军号称“精悍，善于骑射”，擅长轻装骑兵的打法，而鞑靼军队的核心力量是由出身于阿速卫的阿鲁台在故元中央禁卫部队残部的基础上发展壮大起来的，他重视轻装骑兵既是继承了传统，也是现实的需要。因为这支军队中的游牧战士普遍缺乏攻坚能力，所以很少进行旷日持久的攻城，他们特别倚重机动灵活的战略战术，经常在野外四处游荡进行掠夺，以便打破敌人的经济封锁，而轻装骑兵无疑比重装骑兵更能适应这样的打法。


  综上所述，在鞑靼军队中，重装骑兵已经处于次要地位，其作战风格也和昔日的北元军队有了很大的不同。如果准备出征蒙古的明军面对这个全新的对手却仍然因循守旧没有及时调整自己的打法，那么前途就会变得凶吉难卜起来。


  朱棣对时隔多年之后再次北征的军事行动放心不下，他虽然重用丘福，又担心其轻敌，故在出师之前对其秘密授以方略，告诫道：“兵事须慎重。你到达开平以北，即使不见敌寇的影踪，也应该像时时面对敌人一样，相机进止，不可固执己见。如果一战未捷，就等下一仗。”大军出发后，朱棣又派人连赐数敕，提醒丘福等人，如果“军中有人扬言敌人容易战胜，请不要相信”。


  朱棣虽然反复叮嘱，可是改变不了丘福一军失败的命运。


  丘福出塞之后，在开平附近看不到敌迹，他轻率地离开主力，自己带着千余骑深入到胪朐河以南进行搜索。这种打法明军过去在捕鱼儿海使用过，当时最先到达战场参战的五千人全部是骑兵，为那一次决战的胜利奠定了坚实的基础。可是，丘福似乎忘记了这次面对的对手不是无能的脱古思帖木儿，而是久经沙场的阿鲁台。阿鲁台沿用了蒙古军队传统的诱敌战术，打算出动轻装骑兵先将对手引到预设的战场，再一举歼灭。过去，王保保在和林保卫战就这样做过，并成功将来犯之敌引进设下的“口袋”里。此时此刻，丘福不知道自己正在走上一条不归路，当他在胪朐河以南如愿以偿地碰到了鞑靼的部分游骑并轻松获胜后，更加信心十足了。接着，将士们在乘胜渡河时捉获一员官衔为尚书的俘虏，经审问得知鞑靼君臣在明军出塞之后一路北撤，正巧距离此地约三十里。丘福大喜，当场命令手下疾驰前往以免放走敌人，留下后患，诸将纷纷反对，请求等候主力到达，侦察敌人虚实之后再前进，但丘福不听，他一意孤行地决定以俘虏为向导，直捣敌营。然而，明军在随后的进军途中连续战斗了两日，始终消灭不了敌人的有生力量。在每一次战斗里，鞑靼军队都是稍一接触就“佯败”退去，丘福误认为对手不堪一击，“锐意乘之”，继续跟踪追击，与主力的距离也渐渐地越来越远了。右参将李远眼见危机四伏，谏阻道：“将军轻信俘虏的话，孤军深入，敌人不断示弱诱我，再前进必然陷于不利的境地，可是现在退兵已经迟了，恐怕会让敌人有隙可乘。上策是停在原地结营自固，白昼则扬旗伐鼓，出奇兵与之挑战，夜晚则燃炬鸣炮，虚张声势，使敌人难测我军之虚实。等到主力到来，再全力进攻，必可取胜。即便不能取胜，亦可以全师而还。”最后，李远提醒丘福：“当初皇上是怎么说的，难道将军全忘记了吗？”左副将王聪也支持李远的意见，竭力反对再向前挺进，但头脑发热的丘福全听不进，他以主将的身份厉声说道：“违命者斩！”言毕一马当先向前奔驰，诸将不得已，只能被迫随行。一些人心知此去难返，上马后情不自禁地哭泣不止。顷刻间敌军果然汹涌而至，将明军重重包围。李远、王聪率五百重装骑兵突阵，但因力量过于悬殊而未能为全军杀出一条生路。不久，王聪战死，丘福、火里火真、王忠与李远皆被捉而遇害，“一军皆没”。最后，鞑靼军队攻击了群龙无首的明军主力，大获全胜。
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  ◎丘福北征示意图


  血淋淋的事实证明，明军的重装骑兵很难对付鞑靼的轻装骑兵，他们的马匹驮载着沉重的装备，普遍跑得比对方慢，因此，他们的长矛与刀剑总是劈空。他们肢体上披挂着的大块铠甲也对射箭的速度造成限制，在对射时很容易成为对方的箭靶。众所周知，鞑靼轻装骑兵常用的一种战术是大踏步进退，不论在任何情况之下都与敌人保持一段距离，尽量使用弓箭在有效的射程之内杀伤对手，他们是击败明军的主力。


  在胪朐河以北取得了空前大捷的鞑靼随即南下扩张势力，收服了朵颜三卫。如果本雅失里与阿鲁台等人再取得两三次这样的胜利，将会严重威胁到明朝在北方的统治。


  朱棣密切注视着形势的发展，他收到从前线传回的败讯后震怒不已，“以诸将无足任者”，决计亲征，但在此之前，为了防止鞑靼的反攻，他下令山西、开平、辽东等地戒严。一场更大规模的决战正在酝酿中。第二年二月初十，朱棣亲率军队从北京（朱棣登基后以北平为北京）出发，亲征蒙古。尽管明军的骑兵刚刚受到严重的挫折，但朱棣还是想方设法重新召集起一支兵强马壮的队伍，并准备在步兵的配合下一血前耻。这一仗，不遗余力的明军再也输不起了，这支对外号称“五十万”的军队，作战序列如下：


  中军主将是清远侯王友，副手是安远伯柳升


  左哨主将是宁远侯何福


  右哨主将是武安侯郑亨


  左掖主将是宁阳侯陈懋，副手有都督曹得、都指挥胡原


  右掖主将是广恩伯刘才，副手有都督马荣、都指挥朱荣


  朱棣吸取了丘福失败的教训，在出征之前对军队的各个兵种以及相关武器装备进行了整编，以便能更好地抗衡鞑靼的轻装骑兵。众所周知，轻装骑兵是对付轻装骑兵的最好兵种。尽管明军骑兵有不少人擅长使用弓箭等兵器远距离打击敌人，可是在这个骨节眼上，一支主要由农夫组成的军队绝不可能在短时间之内培养出数量众多的善于骑射的将士，也建不成一支比鞑靼人更加强大的轻装骑兵，由此可知，明军仅仅依靠原有的骑兵队伍必将很难克敌制胜，还必须有步兵的大力协助，毕竟，对步兵进行适应新敌情的临战练兵比较简单，也容易取得立竿见影的效果。因而明军步兵又一次被推上了风口浪尖，将不得不身处第一线肩负起挑战鞑靼轻装骑兵的历史使命。在此之前，明朝虽然刚刚经历过“靖难”战争那样惨烈的战事，但步兵的武器装备与过去相比却没有多大变化，因为在“靖难”战争中敌对的双方在进攻时都非常依赖重装骑兵冲锋陷阵，所以在防御时必须主要依靠步兵的长枪与刀牌排列成行，形成坚固阵线，这种情况一直持续到战争结束。后来的事实证明，尽管步兵的长枪与刀牌在与重装骑兵近战时能够取得一定的优势，但与出没无常、捉摸不定的轻装骑兵对阵时却同样避免不了成为箭靶的命运。相反，如果给步兵队伍配备更多的弓箭等远程兵器，则会产生截然不同的效果，因为他们不用像骑兵那样分心驾驭马匹，能够站在地上竭尽全力地拉扯强弓劲弩，射出的箭必定比马上挽弓的轻装骑兵射得更远，速度也更快。明军步兵的弓弩到底能射多远？根据《明史·兵志》记载，明军普通士兵在训练时，用弓射出的箭要达到一百二十步（一步相当于五尺）以上，才算达标，他们使用的各式弩又有所不同，比如蹶张弩射出的箭要达到八十步以上，而划车弩射出的箭要达到一百五十步以上。至于鞑靼骑兵常用弓箭的射程，明代中期的《北虏风俗》与《练兵实纪》等书给出的答案都是：五十步。据此可以推断，当大型的步兵阵营射出铺天盖地的箭雨时，破阵能力稍逊的鞑靼轻装骑兵将很难占到便宜。此外，当明军骑兵万一打不过对手时，为了避免溃散，可以躲藏于步兵的阵营之中，甚至在必要时还可以下马布阵，充当步兵的角色与对手抗衡。通过分析元明战争史的大量战例，可以清楚地知道在步兵与骑兵之间，一些不同的兵种能够互相克制，并由此至少总结得出四个作战规律：第一个规律是，手拿弓弩等远程武器的步兵有能力克制轻装骑兵；第二个规律是，轻装骑兵有能力克制重装骑兵；第三个规律是，重装骑兵可以凭着坚固铠甲的掩护，驾驭着战马一面闪避着利箭一边迅速地左右穿插，专门寻找对手防御力量薄弱的地方强行突阵，具有克制步兵弓弩手的能力；最后一个规律是，重装骑兵的天敌不仅仅限于轻装骑兵，那些一齐竖起盾牌，让手中的刀枪像猬毛般向前伸出的步兵躲在木栅、壕沟与拒马等障碍物的后面排成紧密相连的阵线，也可以使之无隙可乘、不能越雷池一步。综上所述，真是一物克一物！尽管凡事必有例外，有时在战争中难免会出现重装骑兵战胜轻装骑兵之类的事例，但上述四个作战规律仍然具有一定的代表性。由此可知，战斗的胜负与统帅能否正确使用各类兵种与各样兵器有关，上一次战斗的胜利者由于固步自封就可能会成为下一次战斗的失败者。作为那一个时代最杰出的统帅，朱棣即使总结不出战争的规律，也不可能对各兵种之间互相克制的事实一无所知，否则很难解释他为什么会因时导势地组建拥有大量新式远程兵器的新兵种——神机营。
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  ◎明军装备的几种弓
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  ◎明军使用的几种箭
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  ◎步射图
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  ◎蹶张弩


  神机营配备的远程兵器并非弓弩，而主要是神机铳炮等管形火器，因为管形火器与弓弩相比，至少拥有下面两个优势：第一，士兵们只要经过简单的培训即可顺利操纵火器，所需的时间比练习射箭短得多；第二，操纵火器时不用花费多少力气就可以长时间连续射击，而挽弓射弩则需要很强的体力（比如臂力、腰力与足力），时间一长难免气喘如牛。故此，管形火器特别适合普通人使用，也可使部队在补充入大批良莠不分的人员之后仍能维持一定的战斗力。
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  ◎开弩图
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  ◎轮流射弩图


  明军使用管形火器的历史源远流长，朱元璋在起兵之初就已经对此非常重视，他在南方与张士诚争霸时最早于1359年（至正十九年）二月的绍兴之战中使用过火统，而在具有历史意义的鄱阳湖大决战以及后来的平定四川与云南时，各种各样的管形火器均有令人难忘的表现。元末明初，著名的铳炮类火器有铜制碗口铳、盏口铳、铁炮等等。不过，明军在北伐中原时很少动用铳炮等火器，主要原因是当时的火器制造技术还比较落后，比如管形火器在点燃火药发射弹丸时会泄气，从而对射程造成不利的影响，其射程暂时比不上弓弩，威力也有限。按照明朝于1380年（洪武十三年）的规定，每一个一百多人的“百户”，要有十人使用火铳、三十人使用弓箭，由此可知那时的管形火器仅仅占了“百户”武器装备总数的十分之一，这个比例随着时间的推移与技术的进步而日益增大。等到朱棣在位时，一些管形火器开始在实战中使用“木马”。木马由硬木制成，它的大小与管形火器的口径差不多，可以塞入管形火器之内，放置在火药与弹丸之间，起到压实火药的作用，故能有效防止泄气，增加射程。在使用木马的火器之中，最出名的是神枪，此物据说从安南引入，它的枪管用铁制成，既可以发射弹丸，又可以发射箭，战士们在木马前面放入弹丸（或箭），再点燃火药，射程达到三百步之遥，超过了军中装备的二意角弓、蹶张弩与划车弩等弓弩。也就是说，到了永乐年间，明朝的很多火器已经得到进一步的改良，并渐渐取代了弓弩的位置。


  不过，管形火器虽然在射程上超过了弓弩，但射速与之相比则逊色不少，这是因为管形火器的发射程序有点繁琐，士兵打出一发弹丸之后，重新装配弹药要消耗太多的时间，仅凭一己之力很难迅速连续射击。幸运的是，这个难题早在洪武年间就已经得到了初步的解决。镇守云南的沐英在1388年（洪武二十一年）与当地叛乱的土著作战时，首次将火器部队分为三行，第一行射击完毕退到阵后重新装填弹药，同时，第二行前进到第一行的位置继续射击，其后，轮到第三行。以此类推便可成功达到连续射击的目的。永乐年间的明军又发明了一种连续射击的新战术，这种战术同样把军队分为三个行列，战斗时，第一行的士兵射击完毕，立即将火器向后传递给第二行，第二行的士兵需要前后兼顾，一方面负责把用过的火器传递给第三行，由第三行的士兵装上弹药，另一方面又负责从第三行士兵的手中接过装好弹药的火器，向前传递给第一行的士兵，让他们继续射击。因为新战术不需要士兵走马灯般地互相变换位置，所以开火的速度更加快，指挥官还可以挑选一些神射手专门站在第一行，从而打得更准。


  由此看来，明军使用管形火器的新兵种已开始逐渐成熟起来了，如果在实战中能够按部就班地发挥正常的水平，击败鞑靼的轻装骑兵并非难事。


  创建于1410年（永乐八年）之前的神机营，其配备的各类管形火器有手铳、盏口铳炮、碗口铳炮、独眼神铳、神枪与神机炮等等，除此之外，还装备了神机箭等燃烧性火器。这支部队由中军、左掖、右掖、左哨、右哨等军事单位组成，以步兵为主。神机营这五个军事单位全部参加了朱棣首次亲征，最值得注意的是，在“五十万”北征大军的军事序列之中，也分为中军、左右掖、左右哨等五个军营，它们的名字与神机营的五个军事单位相同，这意味着神机营步兵将与很多来自不同单位的步骑兵合并在一起作战，统一由王友、何福、郑亨、陈懋、刘才等五个军营的将领指挥。此外，神机营还有一支骑兵队伍，它拥有五千匹战马，组建成一个名叫“五千下”的属营，由骁将谭广领导，专门“掌操演火器”与“随驾护卫”，负起保卫皇帝的责任，属于宿卫部队。
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  ◎神枪
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  ◎神机炮（摘自《中国火器史》）


  史载神机营的总人数在全盛时达到了七万五千多人，而队伍里面清一色的火器使它当之无愧地成了世界最早的火器兵种，这比欧洲十六世纪初由西班牙创建的火枪兵还要早一百年左右。顺便提一下，神机营后来常常与五军营、三千营一起并称为“京师三大营”，是明初正规军之中公认的精锐部队。其中，五军营分为中军、左右掖、左右哨五个军事单位，主要由京卫与从各省抽调的步骑兵组成，而三千营的成员则有点与众不同，包括《明史》在内的一些史料记载，三千营由归附明朝的“三千小达子（达子可泛指蒙古人）”组成，从字面上的意思来看，这似乎是一支由蒙古人组成的精锐骑兵，但实际上明军在战时更乐于采取蒙汉混编的方式执行任务。三大营全部参加了朱棣的首次北征，但那时还算是临时编组部队，后来才成为常设的军事单位。


  拥有世界上最先进武器的北征大军于1410年（永乐八年）二月由北京启程，浩浩荡荡向塞外进军。三月九日，全军在鸣銮戍举行了大阅兵，排列的阵势东西绵亘数十里，“旗帜鲜明，戈戟森列，铁骑腾踔，钲鼓震动”，士气非常旺盛。将士们一路经居庸关、宣府，于二十五日到达兴和（今河北张北），休整十余天后继续前进。朱棣绝不打无准备之仗，他知道在蒙古腹地有时难以及时找到饮用水，因而下令明军每隔十日路程就建筑一个备有水源的城寨，当部队在进军途中缺水时，可以立即派人返回后面的城寨取水。这些城寨的名字很有特色，叫做“杀胡城”“灭胡城”等等，里面除了水，还贮存有粮食，并留下部分人马守卫。步步为营、稳扎稳打的明军终于在五月一日到达了鞑靼人长期活动的根据地克鲁伦河。先头部队在数日后捕获两名间谍，朱棣审问后对敌情的变化有了解。原来鞑靼上层领导者们都想避免与明军正面决战，可是在撤退方向的问题上，大汗本雅失里与权臣阿鲁台之间发生了分歧，本雅失里主张向西，而阿鲁台主张向东，由于军权控制在阿鲁台的手中，最后本雅失里只能率领属于自己的一部分人马向西奔逃，他一直跑到克鲁伦河以北的兀古儿扎河，正准备向斡难河方向逃去。斡难河的源头地区是元太祖成吉思汗正式即位的地方，在蒙古史上具有特殊的意义，《明史》在介绍此地时专门提到，“斡难河者，元太祖始兴地也”，现在这个神圣的地方面临着一场腥风血雨。朱棣深知“机不可失”“时不我待”，他作出了非常迅速的反应，果断兵分两路，将主力留在克鲁伦河边新筑的城寨里监视东奔的阿鲁台所部，自己率领部分精锐骑兵携带着二十天粮草即刻动身追击本雅失里。因为本雅失里的力量有限，所以朱棣只需出动骑兵就可以了，暂时不用步兵介入。明军快马加鞭经兀古儿扎河一直赶到斡难河，最终在十三日追上了这股敌人。
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  ◎朱棣首次亲征示意图


  自元明战争开始以来，两军的最高领袖将要首次面对面地决一雌雄。然而，人多势众的明军追兵没有全部投入作战，朱棣仅仅出动前锋部队就在最短的时间内击败了“率众拒战”的本雅失里，俘虏了一批人畜与辎重。这场早早结束的战斗只不过是序幕，好戏还在后头。


  不堪一击的本雅失里以七骑突围而出，不久在流亡途中被瓦剌杀害。


  本雅失里作为傀儡大汗，他半生浪迹天涯，直到死时才结束奔波劳碌，然而他的妻子及岳母却被瓦剌掳走，继续在尘世间浮沉。历史没有留下本雅失里妻子的具体名字，却记载了她的俘虏生涯持续了十五年。最后，她与母亲一起终于找到机会潜逃，然而始终无法在风雨飘摇的草原中立足，只好漂泊到风俗与蒙古迥异的中原，归附了明朝。当时在位的是朱棣的孙子明宣宗，他不念旧恶，宽大为怀，决定善待她们，“每月各给米五石”，这相当于戎边士兵四斗月粮的十多倍，可见明帝对蒙古大汗遗孀的关爱——虽然他们不是同一个民族，但都是贵族，同属统治阶级，这叫“惺惺相惜”。本雅失里的妻子及其母亲虽然不免寄人篱下，但是她们作为弱质女流，能够在有生之年结束流浪，找到一个能够安身立命的归宿，在乱世之中也算是识时务者，正所谓“此心安处是吾乡”。以上这些都是后话，暂且打住。


  再回过头来说朱棣的首次北征，这位雄才大略的君主在斡难河源战胜本雅失里之后，返回与主力会合。他从谍报中得知一些溃散的鞑靼士卒流窜在开平以北，便令清远侯王友、广恩伯刘才带着部分兵力南返，以防后路有失，自己率领大队人马继续沿着克鲁伦河、阔滦河（今呼伦湖）东进，准备打更大的仗。步步深入的明军尽量隐蔽行踪，每天只在黎明及日暮之前才生火做饭，费尽心机地搜索阿鲁台所部。六月初八，将士们到达飞云壑，终于在兀儿古纳河（今额尔古纳河）一带找到了集结在前方山谷里的鞑靼主力。朱棣在数十名骑兵的簇拥下登上一座山冈，他指挥部队根据地形布置军阵，先形成左右相距数十里的宽阔正面，然后一齐向前推进，企图大范围捕捉敌人，打一个漂亮的歼灭战。假如明军的装备仍是以长枪、砍马刀与盾牌为主，那么鞑靼轻装骑兵就会按照传统的打法利用自身机动能力强的特点时进时退，刻意与进犯的明军保持一段安全的距离，这段距离将在长枪与砍马刀的攻击范围之外，但是一定要在弓箭的射程之内，因为这样一来，鞑靼轻装骑兵才可以在避免受到打击的情况下不断用手中的弓箭逐一而有效地射杀对手。然而，善于吸取经验教训的朱棣已经提前给部队配备了大批射程远于弓箭的神机铳炮，并组建了神机营，故此，鞑靼轻装骑兵不敢轻率接近明军，只能暂且向山谷的方向退却，以尽量避免后路被包抄，力图使对方打歼灭战的计划落空。


  《孙子兵法》说过“穷寇勿迫”，以免敌人狗急跳墙反咬一口，造成自己的损失。然而，明军管不了这么多，只是死死盯着对手不放。阿鲁台派出使者前来明军大营诈降，但被朱棣识破。这时候鞑靼军队退到一个名叫九龙口的地方，终于与尾随而至的明军爆发了冲突。一部分鞑靼骑兵忽然杀了个回马枪，冲破数百名明军前锋骑兵的阻击，扑向明军阵线的右哨。以轻骑兵为主的鞑靼军队破阵能力不强，很难像重装骑兵那样可以排成数行对敌阵进行反复的冲击，因而只能在一定程度上骚扰对手。隶属于右哨的神机营步兵有机会一展身手了，他们不等鞑靼人的利箭射到面前，便充分发挥了各类神机铳炮射程比较远的优势，噼里啪啦地开火，打了个痛快淋漓。阿鲁台碰了一鼻子灰还不死心，他亲自带领数千骑兵向朱棣所在的御营发起新一轮的冲击，朱棣毫不示弱地亲自率领千余骑兵迎战。这一战的新颖之处在于，双方骑兵都主要使用远程兵器较量。《明实录》称明军将士在战斗中“人百其勇、矢下如注”，打得鞑靼军队人仰马翻。根据《殊域周咨录》与《明史·谭广传》等文献资料的记载，负责宿卫的神机营骑兵在谭广将军的带领下也参与了反击，神机营将士使用的神机铳可以在铳管里面放置火药与木马，然后发射利箭，正巧符合官修史书中“矢下如注”的描述。


  阿鲁台这一次的反击与本雅失里早几天在斡难河的反击都拥有一个共同的特点，就是持续的时间很短，这一点应该归咎于轻装骑兵的先天不足。鞑靼轻装骑兵破不了阵是常事，但反常的是他们不能像以往那样全身而退，这是因为人数较少的明军骑兵敢于以牙还牙，并奇迹般打了胜仗，这个来之不易的胜利显然与朱棣有一支强大的步兵为后盾有关。望风而逃的阿鲁台一度因惊惶失措而坠马，他慌忙从地上爬起来换马，一溜烟不见了人影。


  明军主力踏着敌人纵横交错的尸体一口气追击了百余里，当时天气较热，而且水源难找，饥渴的将士们遂停止追击，收兵回营。


  第二天，朱棣开始打扫战场，顺便搜捕敌军溃散的那些散兵游勇。经过两日的搜索，明军骑兵在长秀川这个地方找到鞑靼人遗弃的大量辎重，史称“牛羊杂畜满山谷，及河之两旁，连绵百余里”。殿后的步兵将领金玉奉命将“牛羊杂畜”尽数驱赶回来，烧毁了那些带不走的所有辎重。阿鲁台的老巢被朱棣连窝端起，对其实力无疑是一个严重的削弱。值得一提的是，明军的搜索部队在回曲津这个地方又一次使用了新式的远程火器，中军副将安远伯柳升命令部属使用神机铳打击流窜之敌，其中有一些射出的利箭在同时贯穿两名敌人的身躯之后，还有能力射死旁边的马匹。鞑靼人在铳声大作中狼奔豕突，据说有“名王以下一百数十人”当场阵亡。


  明军一直追击到广漠镇，才于六月十四日班师。由于缴获了大量辎重，引起了个别蒙古溃兵的窥伺，一些依附阿鲁台的兀良哈人（来自朵颜三卫）壮着胆从潜伏的山谷里走出来，尾随在明军之后，企图趁机劫掠。朱棣对敌人的企图了如指掌，他先让主力过河，再让数百骑兵埋伏于河曲的柳林里，待机而动。明军为了诱敌，故意在驮载的行囊里面装入大量草料以冒充辎重，然后仅仅派出十余名手持火铳的步卒跟在后面摆出一幅押送的样子。兀良哈人误认为抢夺辎重的机会来了，他们一窝蜂地闯入埋伏圈中，想不到还没来得及动手就被埋伏于柳林里的明军用神机铳打了个焦头烂额。早有准备的朱棣也亲率千余精兵及时杀了回来，斩瓜切菜一般地屠戮那些来不及逃跑的兀良哈人，使得残余的敌军在回撤时乱成一团，不少人马陷入河里的泥淖中束手待毙，其中只有数十人成为俘虏，其余全部死于非命。


  经此一役，再也没有任何蒙古骑兵敢于冒险火中取栗，反而有很多散兵游勇接踵而降。明军主力绕道开平，于七月十七日凯旋，返回北京，历时三月的北征顺利结束。


  朱棣的首次亲征显示明军的重装骑兵与步兵的实力仍旧雄厚，保持着难以撼动的霸主地位，不过，在击败鞑靼轻装骑兵的过程中立下最大功劳的却是明军的神机营。然而，尽管明军的神机营马队装备了世界上最先进的远程兵器，并多次赢取胜利，但明朝始终未建成一支比游牧民族更加强大的轻装骑兵。也许就是这个原因，致使无论是朱元璋还是朱棣，都不能彻底歼灭与他们作对的蒙古军队，一系列的决战表明，蒙古统治者们即使打了败仗，也总是想方设法四散转移，轻装上马，凭着灵活机动的优势跑得无影无踪。


  第十章　王者之师


  朱棣通过首次北征削弱了鞑靼的实力，但没能给塞内外带来长期的和平与安定。不久风云再起，坐收渔人之利的瓦剌不但趁明军北征的机会杀死了逃亡中的本雅失里，而且还侵占了克鲁伦河上游一带，其骑兵甚至还南下到了兴和地区，对明朝在长城沿线的驻军构成了威胁。也就是说，混水摸鱼的瓦剌贵族们占领了成吉思汗的第一、第二斡耳朵之地，控制了和林地区。至此，瓦剌全部吞并了成吉思汗的四大斡耳朵之地。


  阿鲁台为摆脱同时与瓦剌及明朝两线作战的不利形势，便遣使向明朝称臣朝贡。与鞑靼关系比较密切的朵颜三卫亦纳马三千赎罪，明朝宣布对其既往不咎。


  阿鲁台的归附意味着明朝同时成了鞑靼与瓦剌两大势力的宗主国。这一点政治意义很大，表明蒙古草原的大、小封建主基本上已经和明朝建立了隶属关系。朱棣做了朱元璋未能做到的事，这是后人胜于前人之处。从朱元璋到朱棣，对逃往塞外的蒙古贵族统治阶段的政策，有一个逐步完善的过程。在此之前的很长一段时间里，朱元璋是承认蒙古地区北元政权的存在的，例如1378年（洪武十一年），他给去世的北元昭宗爱猷识理达腊撰写祭文时，曾说过“君（指爱猷识理达腊）主沙漠，朕主中国”，态度可见一斑。朱棣即位之初也承认蒙古政权的存在，他于1409年（永乐七年）在给鞑靼大汗本雅失里的信中也说过“朕主中国，可汗王朔漠，彼此可相安无事”。可是到了本雅失里死亡、阿鲁台归附之后，朱棣再也不承认蒙古草原上还存在着与自己对等的蒙古大汗，他认为自己不但是中原的帝王，也是蒙古的帝王，宣称：“华夷本一家，朕奉天命为天子，天之所覆，地之所载，皆朕赤子，岂有彼此。”他多次在不同的场合向海内外宣扬这一观点，朝鲜《李朝实录》记载他北征蒙古的诏书也自称：“朕只奉天命，抚驭华夷。”朱棣态度的改变意味着明朝对待蒙古的政策出现了转折，自此不再承认双方地位平等，而是将蒙古诸部视为附庸。


  明朝对归附的蒙古大小封建主按不同的级别分别授予王、都督、指挥、正副千户、百户等官爵，其中爵位最高的是王，过去，接受王号的除了瓦剌三王之外，还有镇守撒里畏兀儿的安定王（明朝曾于其地分设安定、阿瑞二卫）、哈密卫的忠顺王等。按照惯例，蒙古大小封建主要时不时派遣使团到明朝贡献本地的产物，称之为“朝贡”（这些朝贡使团的人数最初从数人到数百人不等，到后来规模有所扩大，甚至突破千人大关，而入贡特产主要是马匹）。明朝一方面为了怀柔蒙古人，另一方面也想显示泱泱大国的风度，总是以“薄来厚往”为原则给予蒙古使臣朝贡物品超出原价值的丰厚赏赐。除了朝贡之外，明朝还在一些边塞城镇设立“马市”，即是以茶、粮、布帛等物同归附的蒙古部落换马，这种贸易往来的方式又可称之为“互市”。故此，有资格朝贡及参加马市的蒙古部落就能够通过和平的方式获得本地缺乏的一些农产品及附属工艺品，而不需要冒险发动战争。明朝皇帝按照蒙古大小封建主官爵的高底给他们颁发印信及敕书，这些印信及敕书相当于现代的“委任状”。蒙古大小封建主派使团到塞内朝贡、互市时，首先要交验印信敕书，然后才能如愿以偿。必须说明的是，这些经济交流并非不受任何约束，一般情况下，明朝是不允许铜、铁、兵器等违禁品出售给蒙古人的。总之，明朝君臣处处防范着蒙古人，而一些蒙古部落只是表面归附，暗中在边塞进行走私、抢劫等损害明朝利益的活动，因而彼此之间难免出现磨擦，以致兵戎相见。


  现在，朱棣依照惯例于1413年（永乐十一年）给归附的阿鲁台封王，出乎意料的是，他竟然封阿鲁台为和宁王。熟悉元朝典故的人都知道，“和宁王”中的“和宁”两字源于元代的和宁路，而和宁路管辖着和林地区，朱棣封阿鲁台为和宁王无异于公开向世人表示明朝仍然承认和林地区是阿鲁台的游牧之地，反对瓦剌的吞并行为。这与明朝一向对蒙古诸部奉行的锄强扶弱的政策是一致的。


  瓦剌贵族对此当然不满，首领马哈木随着实力的壮大对明朝的态度早已不像过往那样恭顺，现在更是采取了过激的行为，他扣留了明朝使者，断绝了朝贡。朱棣大为光火，对马哈木的行为予以谴责，双方矛盾公开化了。在此期间，朱棣已经从阿鲁台传递的情报之中得知瓦剌秘密擅立一位名叫“答里巴”的傀儡为大汗，图谋不轨，因而预先有所准备，到了这年的十一月初，瓦剌果然展开了军事行动，从和林东进克鲁伦河，扬言攻击阿鲁台，实际企图南下骚扰明边，朱棣当即调兵遣将，准备膺惩瓦剌。


  1414年（永乐十二年）二月初六，明朝宣布北征。三月十七日，朱棣筹划妥当之后率领大军离开了北京。


  这次北征的明军仍然号称“五十万”，作战序列如下：


  大营主将是安远侯柳升，副手有都督马旺、都督陈翼、都督程宽、都督全玉


  中军主将是武安侯郑亨，副手有兴安伯徐亨、都督马瑛、都督章安


  左哨主将是宁阳侯陈懋，副手有襄城伯李隆、都督朱崇


  右哨主将是丰城侯李彬，副手有遂安伯陈瑛、都督费瓛、都督胡原


  左掖主将是成山侯王通，副手有保定侯孟瑛、都督曹得


  右掖主将是都督谭青，副手有新宁伯谭忠、都督马聚


  前锋主将是都督刘江，副手有都督朱荣


  瓦剌战时的统帅部由傀儡大汗答里巴以及权臣马哈木、太平、把秃孛罗等人组成。他们共有三万余人参战，其中“每人带从马三四匹”，仅仅战马的数量就超过十万，可见这是一支纯粹的骑兵部队。


  瓦剌始终保持着一支比鞑靼人强得多的重装骑兵，由于明朝在西域仅仅控制了哈密，未能切断瓦剌对外贸易的通道，故此，马哈木等人仍然能够与东察合台汗国、帖木儿汗国等西域大国做生意，并通过各种手段取得铁制品，尽量为重装骑兵提供铁甲以及其它的铁制兵器。就此而言，瓦剌军队破阵能力在鞑靼之上，因而有资本向明军重装骑兵发出堂堂正正的挑战。


  天底下最强大的两支重装骑兵即将分出高下，这种情况不禁让人回想起徐达与王保保在过去的生死较量。


  朱棣从不害怕挑战，他率北征大军出塞之后顺利越过克鲁伦河，于六月初三在撒里怯儿之地开始与瓦剌的前锋发生接触。瓦剌军队稍战即退，一路将明军引向草原深处。四天之后，朱棣带领部分精锐部队率先来到“忽兰忽失温”这个杀戮之地，各军随后而至。


  答里巴、马哈木、太平、把秃孛罗等率领的瓦剌主力早就在此地等候多时。


  “忽兰忽失温”，蒙古语的意思是“红山嘴”，其位置在撒里怯儿与土剌河之间。所谓“撒里怯儿”（今蒙古乌兰巴托的东南），即是《元史·太祖本纪》中的“萨里川”，也是成吉思汗第二斡耳朵的所在地，相传他的葬地就在这附近。明人对这里并不陌生，当时跟随朱棣一起北征的金幼孜在《后北征录》中清楚地记载了此地的典故：“……撒里怯儿是元太祖发迹的处所。元君过去曾在此建筑宫殿及郊坛，每年在此度夏。”这一刻，此地变得杀气腾腾。


  双方将在忽兰忽失温进行决战。瓦剌贵族们抢先屯兵于山巅之上。朱棣“躬擐甲胄”，以一身重装骑兵的打扮准备亲自操刀上阵。他将自己的临时指挥所安置在一个小山坡上，在观察敌情时遥遥望见对面之敌兵分三路，有开始进攻的迹象，马上命令数名铁骑前往挑战。不一会儿，瓦剌骑兵从山上汹涌而下，迎面冲了过来，正好撞在明军神机铳炮的枪口上。大营主将柳升一声令下，当场毙敌数百人，致使瓦剌骑兵的队列开始混乱起来。朱棣及时捕捉战机，亲自带领大批铁甲雄师跃马反击，打得瓦剌骑兵纷纷掉转马头，撒腿就跑，一些人甚至慌不择路地“弃马而走”，情急之下放弃受伤的坐骑，徒步撤回出发点。


  不过，瓦剌的重装骑兵与一触即溃的鞑靼轻装骑兵不同，他们并不惧怕与对手进行反复的肉搏，那些退回山巅的骑兵与留守部队会师，继续列阵负隅顽抗。明军中军主将郑亨在追击时不慎被冷箭射中，可见激烈的战斗仍没有停止的迹象。


  朱棣不想给对手喘息之机，下令发起全线进攻，让部队从东西两个方向“鼓噪而进”。左哨主将陈懋与左掖主将王通共同率兵冲上山巅，强攻瓦剌战阵的右翼，陈懋的手下朱崇与吕兴等指挥将士在第一线发射神机铳炮，击毙不少敌人，但一时未能突入阵中。右哨主将李彬与右掖将领谭青、马聚等人在强攻瓦剌战阵的左翼时，也遇到了激烈的反抗，其中马聚负伤，明军的蒙古族将领满都力战而死。朱棣在远处看见战局陷入胶着状态，马上率领麾下铁骑如风驰电掣一般及时赶到，好似锐不可当的尖刀深深地插入敌阵，刹时间血花四溅。瓦剌最终受不住这支生力军的打击而全线崩溃，马哈木等人大败而逃。追击的明军翻过一座又一座的高山，粉碎了一些残兵败将的阻击，一直西进到土剌河才罢休。


  战斗从中午开始，而收兵回营时已是夜深“二鼓”时分了。明军的战绩是杀死瓦剌王子在内的十余名首领，并斩首数千级。而明军的伤亡，史无明载，大既与瓦剌差不多。


  朱棣在忽兰忽失温获胜后休整数天，从原路班师。大军回到三峡口（今外蒙古巴嘎诺尔附近）时，发觉峡口的山上啸集着一些瓦剌士兵，另外还有数百人在附近的双海子出没。明军用火器击退双海子之敌，山上的敌人随之撤离。此后，一路顺风的朱棣于八月初一日回到北京，结束了第二次亲征。
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  ◎朱棣二次亲征示意图


  在朱棣的两次亲征中，神机营在战场上的表现可谓光芒四射，但其真实的作用却被一些人过高估计了，例如明人严从简在《殊域周咨录》夸大其词地评论道：“是役也，我军每以火器取胜，由此中国益重神器云。”事实上，神机铳炮在对付喜欢打游击的鞑靼轻装骑兵时的确非常有效，可是在与破阵能力极强的瓦剌重装骑兵较量时，时间一长必定会暴露出装弹速度慢的弱点。这个弱点不能仅靠排列可以连续射击的叠阵来获得彻底的解决，还需要火器技术的不断创新与进步。一直到十七世纪出现了可以携带刺刀的遂发枪，才使火器真正有资格与骑兵分庭抗礼，而到了十九世纪机关枪的发明，火器才最终奠定了绝对的优势。


  也就是说，在朱棣的第二次亲征中，真正战胜瓦剌人的是明军的重装骑兵，神机营只不过起了辅助作用。人们对神机铳炮这些新式武器的过份推崇为未来的惨败埋下了伏笔。


  战后，瓦剌退出了成吉思汗的第一、第二斡耳朵之地，被迫返回肯特山以西。


  瓦剌在朱棣的第二次北征中损失惨重，傀儡大汗答里巴从此下落不明，马哈木、太平、把秃孛罗向明朝遣使谢罪。朱棣出于平衡各方势力的考虑，重新接受了瓦剌的归附。鞑靼乘势多次向西攻击瓦剌，收复了很多失地。阿鲁台经过数年的休养生息，人口有所增加，畜牧业得到很大的发展，实力一日比一日强，逐渐变得桀骜不驯起来，并敢公开怠慢明朝使者，甚至一言不合即拘留之。他派来明朝朝贡的使者，也多次在途中作奸犯科，进行劫掠，部下亦时常南下侵扰明境。朱棣对鞑靼的种种不法行为予以警告，无奈阿鲁台置若罔闻，到后来干脆断绝与明朝的往来，并秘密拥立一位名叫阿台的成吉思汗后裔为君主，由于保密功夫做得到家，使明朝君臣长期对这位鞑靼新傀儡大汗的存在毫无所知。1421年（永乐十九年）十月，鞑靼又一次使用武力挑起事端，大举入塞围攻兴和，明军都指挥王祥战死。至此，朱棣忍无可忍，决定再次北征阿鲁台。


  此前，为了加强边防，朱棣果断将首都从南京迁往北京，不断抽调辽东、山东、河南、山西、陕西等地卫所的明军至京候命，并在各地征集壮丁、制造车辆以运载粮食，充分做好临战准备。北征大军于1422年（永乐二十年）三月二十日开始离开北京，此前，朝廷大举召集天下兵马，除了有归附的蒙古族将士参战之外，某些女真卫所的卫指挥也率军从征。明军指挥序列如下：


  大营（含中军）：安远侯柳升


  左哨：武安侯郑亨


  右哨：阳武侯薛禄


  左掖：英国公张辅


  右掖：成山侯王通


  前锋：左都督朱荣


  御前精骑：宁阳侯陈懋


  鞑靼马队：永顺伯薛斌、恭顺伯吴克忠


  史籍没有明确记载明军的确切兵数，但却比较详细地记载了运送辎重的民丁人数，总共出动了二十三万五千一百四十六人，另外还有三十四万头驴子，十一万七千五百七十三辆车，运送粮食达到三十七万石，并出塞分贮于开平等地。


  离开北京的明军来到鸡鸣山时，得知围攻兴和、屯兵塞上的阿鲁台已连夜北撤。诸将纷纷请求追击，朱棣却说道：阿鲁台没有别的伎俩，此人像狼一样贪婪，一旦欲望得到满足就急忙撤走，追之徒劳无益，等到不久草青马肥之时，我军取道开平，越过应昌，“出其不意，直抵窟穴，破之未晚”。
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  ◎朱棣三次亲征示意图


  明军于四月初到达龙门（今河北赤城西南），缴获阿鲁台撤退时在洗马岭遗下的二千匹马。紧张的气氛有所缓和，在接下来的进军途中，朱棣先后举行了阅兵、打猎，以此达到训练部队的目的，他于五月份在独石观赏将士射箭比赛时，重赏了一名“三发皆中”的士卒，并召令军中将领张辅、柳升、陈懋、张信、孙亨等人在营中表演箭术，在这些人之中惟有张辅、柳升、陈懋连中目标，其余的多数只是勉强过关。孙亨因箭术不佳屡射不中，被罢去领兵之职；张信托病不至，也被降职使用。从这些貌似琐碎的事情中可以看出朱棣治军之严，他指挥的部队常打胜仗绝非偶然。这支常胜之师一路浩浩荡荡经隰宁（今河北沽源以南）、西凉到达闵安（今内蒙古太仆寺旗附近）。随着时间的推移，瞬息万变的战争风云使久经沙场的朱棣不敢有丝毫松懈，他下令明军在野外行军时，将士不得擅自离开队伍十丈之内，违令者处斩，扎营时，左哨、右哨、左掖、右掖等军事单位分别驻于大营的四周，保持良好的秩序，以便随时能够应付突如其来的战斗。《明太宗实录》记载朱棣格外倚重神机营，他规定左右哨、左右掖与大营在驻扎时一定要做到“步兵居内，骑卒居外，神机营在骑卒之外”（这里所说的神机营不是指那个可以与左右哨、左右掖、大营并立的“军事单位”，而是指能够与步兵、骑兵并列的“兵种”，由于古人对于“神机营”等军事术语的概念一直没有作出清晰的定义，所以常常混淆运用，分别指代不同的具体事物，给后世的历史研究者带来了不少困扰）。由此可知，装备着神机铳炮的将士已经被分散到每一个军营中，他们时时刻刻戒备在第一线，肩负着掩护骑兵与步卒的任务。因为神机营是鞑靼轻装骑兵的克星，所以这种针对性很强的布阵完全正确。


  不久，鞑靼突然出动了。当明军经威虏镇、行州来到威远川时，接到开平传来的战报，称阿鲁台派军南下进攻万全，骚扰明军后路。诸将皆请分兵还击，但朱棣不为所动，他一针见血道：此乃诈谋也！敌人害怕我军直捣其巢穴，故为此牵制之术，不足为虑。他坚定地继续按照原定计划前进。后来，假装进攻万全的鞑靼兵只得自动撤走了。就这样，明军取道开平到达应昌，再进一步深入蒙古腹地，即将穿过昔日东蒙古的四大汗国的旧疆域，尽管那些地方已是徒有虚名。


  长期以来，人们只知道蒙古帝国的“四大汗国”是指西域阿尔泰山附近的窝阔台汗国、锡尔河流域的察合台汗国、从中亚钦察草原到欧洲伏尔加河下游的金帐汗国，以及位于中东阿母河与叙利亚等地的伊儿汗国。这些汗国全部都在蒙古草原的西边，其主人全部都是成吉思汗的子孙。实际上，蒙古帝国还有另外四个非常有名的汗国，它们全部位于蒙古草原的东边，其最初的主人全部都是成吉思汗的兄弟。这就是“东蒙古四大汗国”。


  东蒙古四大汗国的首领，又称“东道诸王”，开始是指成吉思汗四个弟弟——合撒儿、合赤温、斡赤斤、别里古台，后来泛指他们的后裔。


  合撒儿的汗国位于今呼伦湖之北的海拉尔河、额尔古纳河一带；合赤温的汗国位于今呼伦湖之南的东、西乌珠特穆沁旗一带；斡赤斤的汗国位于今呼伦湖之东南的哈拉哈河一带，后来势力向东发展到兴安岭以东；别里古台的汗国位于今呼伦湖之西的克鲁伦河、斡难河一带。可以看出，东蒙古四大汗国基本上就是以呼伦湖为中心，分布在其四周的。


  元亡之后，先后有多位北元君主长期在东蒙古活动，这绝不是偶然的，因为他们都力争得到东蒙古四大汗国后裔的支持。


  明初，蓝玉在著名的捕鱼儿海之战中摧毁了北元汗廷，而捕鱼儿海就在合赤温的封地之内，此战，合赤温汗国遭到了明军毁灭性的打击，合赤温的后裔吴王朵儿只被明军俘虏。其后，斡赤斤的后裔辽王阿扎失里降明，所部被编为朵颜三卫。至于合撒儿与别里古台的后裔，史无明载，他们有可能参加过北元君主的军队与明军作战，也有可能在战乱中作鸟兽散。


  到了朱棣北征蒙古之时，还有很多“东道诸王”的后裔出没于东蒙古。


  明代蒙古部落有一种叫做“万户”的社会组织，很多时候等同于“汗国”（也即是蒙语所谓的“兀鲁思”）。根据蒙古族学者宝音德力根的研究，合赤温的后裔组成的察罕万户，游牧地接近朵颜三卫，很可能仍旧在昔日合赤温汗国的疆土上游牧，该万户首领于1405年（永乐三年）归附明朝，但其在朱棣多次征蒙时究竟站在哪一方，虽然缺少这方面的史料，目前尚不清楚，可是也并非无迹可寻——第一，朱棣在第三次北征中来回都经过合赤温汗国的旧疆土及朵颜三卫的地盘，却并没有碰到任何察罕万户的人，或许该万户的人为了躲避明军，当时已经跟随阿鲁台向北逃跑了；第二，蒙文史籍《黄金史纲》记载阿鲁台擅自拥立的阿台汗，曾带领察罕万户的人出征瓦剌。所以根据以上两点可以判断察罕万户在那时可能归附了鞑靼。


  斡赤斤的后裔朵颜三卫，《黄金史纲》称之为“山阳万户”，虽然归附了明朝，可是叛服无常。朱棣在首次北征中，就发现鞑靼军中混有三卫人马，后来，三卫为此贡马谢罪，然而到了1421年（永乐十九年）前后，三卫又倒向阿鲁台，因而重新成了明军打击的目标。


  据说，别里古台的后裔组成了也可万户，而合撒儿的后裔则组成了好儿趁万户。但是，这两个万户在蒙古草原活跃之时，已经是朱棣死后的事了，在此之前，这两个万户的踪迹成了一个谜，他们很可能呆在鞑靼军队中，毕竟当时的鞑靼已经控制了东蒙古。


  鞑靼与瓦剌的权臣们都曾在不同的历史时期里拥立过不同的傀儡大汗，根据国际上享有盛名的前苏联蒙古史专家符拉基米尔佐夫的说法——按照封建社会的一般发展规律，异姓封建主与臣仆们总是经常企图取代他们的宗主，成为封建领主——既然如此，那么，为什么那些有实力的权臣迟迟不取代傀儡大汗的位置？答案众说纷纭，原因多种多样。其中之一显然与蒙古的传统观念有关，因为在蒙古传统社会中，有一种根深蒂固的迷信观念，认为蒙古大汗必须要由成吉思汗父系氏族出身的后裔来担任，就像《黄金史纲》所说的那样，“成吉思汗是受天命而生的”，尽管作为“天之骄子”的成吉思汗后裔们的影响力每况愈下，但却仍然具有不可忽视的威望。另外一个重要的原因是，东蒙古四大汗国的后裔支持成吉思汗的子孙为帝，因为他们有共同的血缘关系，最明显的例子是鞑靼的阿台汗就是在东蒙古地区被拥立的。有关阿台汗的身世众说纷纭，一些蒙文史籍说他是成吉思汗的后裔，另一些书说他是“东道诸王”的后裔（一种说法是斡赤斤的后裔，还有一种说法是合撒儿的后裔）。阿台汗的身世虽然成了谜，但可以肯定，他身边的一些将领就是“东道诸王”的子孙。上述种种资料从一个侧面反映了历史上那些蒙古大汗受东蒙古四大汗国后人拥护的事实。由此可以推断，老谋深算的阿鲁台之所以拥立阿台为汗，目的之一也许就是为了拉拢东蒙古四大汗国的残余势力，以进一步扩充自己的地盘。因此不难理解，朵颜三卫为何三番四次跟着阿鲁台与明朝作对了。


  如果明军能够打击东蒙古四大汗国后裔的势力，可能有助于削弱成吉思汗子孙的威信，这对瓦解东蒙古诸部的团结与破坏鞑靼的扩张势头无疑会起到一定的作用。应昌以北，就是昔日合赤温汗国的疆土，这时大多数牧民为了避战已经逃遁一空。朱棣面对愈来愈平旷的土地，命令参加北征的数十万军民结成一个庞大的方阵向前推进，他这样做是考虑到拥有大量步兵的明军通常不能以疏散的“行军队形”进行野战，而需要花费时间转换成紧密相连的“战斗队形”，但隐患是可能尚未等到布阵完毕，即被神出鬼没的鞑靼骑兵乘虚而入。为了防患于未然，让明军在行军时始终保持着“战斗队形”是一个明智的决定，而理想的“战斗队形”正是方阵。方阵的特点是四个方向的防御能力都很强：如果每个方向排在最前列的士兵装备的是长枪与刀牌等近战兵器，那么用来对付敌人的重装骑兵就很有效；如果装备的是弓弩与铳炮等远程兵器，那么可以用来克制轻装骑兵。应昌以北的蒙古草原四面望不到边，正好为明军这个有史以来最大的方阵提供了良好的地形。这个方阵的最前列是神机营，阵内的步骑兵序列整齐，绝不容许参差错乱，以便随时投入战斗。可是，预料中的战斗没有发生，明军一路上没有碰见任何鞑靼士兵，很快便经玉沙泉、答兰纳木儿河，以不可阻挡之势于七月初四进入原属于昔日合撒儿汗国疆土的杀胡原（今呼伦湖以北）。必须提及的是，连接呼伦湖向西延伸的克鲁伦河，曾是别里古台汗国的疆土，后来成了阿鲁台的根据地，朱棣首次北征时，曾与阿鲁台沿着克鲁伦河到呼伦湖一带反复追逐杀戮。鉴于上述原因，驻于杀胡原的明军派出去四处侦察的精骑肯定不会放过这一带。


  然而，鞑靼诸部为了躲避明军，早已消失得无影无踪。阿台作为挂名的大汗跟着阿鲁台四处逃窜，肯定受够了颠沛流离之苦。如入无人之境的明军经过搜索，夺取了鞑靼人撤退时遗弃的部分马驼牛羊，烧毁带不走的一些辎重之后，班师回朝。


  朱棣在回师途中根据确切的情报，决定打击在兴安岭的东、西坡游牧的斡赤斤汗国后裔朵颜三卫，以惩罚其依附阿鲁台的叛逆行为。他对曾介入过“靖难”战争的朵颜三卫并不陌生，因而从容决定兵分两路，包围敌人，首先派出两万步骑正面攻击三卫的老巢所在地洮儿河一带，然后自己亲自率领数万骑兵向西兜过来，断敌退路。另外，郑亨、薛禄等将领率领大部队在后策应。现在的明军不必像对付鞑靼那样再结成方阵推进了，因为三卫的人口数量与鞑靼相比要少得多，总体实力也相对弱一些。


  那么，朵颜三卫应战的军民到底有多少呢？蒙文史籍称永乐时期的三卫兵丁为“六千”，可能是蒙古民间流传的一个习惯数字，不是具体数字，从中也可以大致判断三卫的人口总数为二、三万左右。三卫长期凭着与明朝特殊的关系获得了不少经济利益，根据地里有不少的坛坛罐罐，一旦开战，它们可能会成为负担，对他们的机动能力造成限制。


  正面出击的明军首先把洮儿河流域的三卫部众痛打一阵，歼灭其数千之众，迫使一大批幸存者驱赶着牛马、车辆撤离该地。当这批人逃到兴安岭之东的屈裂儿河（归勒里河）一带时，正巧在七月十五日这一天与朱棣率领的数万精骑迎头相碰，在前无退路、后有追兵的情况下慌不择路地陷入了沼泽地中，成为了瓮中之鳖。至此，两路明军按照预定计划出色地完成了攻击与包抄的行动，他们互相配合，恰到好处，几乎可以媲美蒙古骑兵全盛时期惯用的大迂回战法。紧接着，朱棣唯一要做的事就是下达总攻的命令，他出动左右翼骑兵一齐夹击，并亲自率领前锋冲入敌阵大开杀戒，斩首数百级，使得对手在混乱中互相践踏，死者交错堆积。不久，一些溃散的三卫残余武装重新聚集起来，企图抵抗到底。明军依山布阵，与之对峙，并派遣一支奇兵渡河截断了敌人的后路，同时，另外两支部队分别绕到敌人的左右方埋伏起来。没用多久，一个新的包围圈又形成了。包围圈中的三卫人马左冲右突，但被抢先占据有利地形的明军用神机弩等远程兵器打得头破血流、狼狈不堪。这时，各路明军开始收网，如猛虎扑羊一般争先恐后地冲了过来，几乎将其剿杀殆尽。特别是朱棣的御前骑兵，对一股突围之敌连续追击了三十里，一路俘杀数十人，直至捉获其头目才罢手。明军分兵四出，不停地在战场上搜索那些漏网之鱼，当朱棣从俘虏口中得知还有千余残敌躲藏在屈裂儿河北面的深谷里时，马上派陈懋率领五千御前骑兵前往围剿，俘获其千余男女及数万牲畜，并夺回一批被其所掠的明朝边卒与百姓，共约百余人。


  屈裂儿河之战是一场典型的野战，双方都主要以骑兵厮杀。兵力占优势的明军斩获无算，总共夺得敌人的牛羊驼马十余万，并焚烧了很多带不走的战利品。


  出乎意料的是，尚有少量残余敌人尾随在凯旋的明军之后，企图乘隙抢回一些牛羊辎重。明军将计就计，重新为敌人准备了一个包围圈。陈懋预先率领千余骑兵埋伏在险要之处，郑亨再用一些辎重诱敌。三卫残余部众果然中计，前来抢夺。陈懋与郑亨前后夹击，打得包围圈中的敌军损失过半，剩下的逃得不见影踪。


  大获全胜的明军在八月十七日班师，分别经开平、独石（今河北赤城以北）、云中入塞，于九月初八返京，仅留下部分人马驻守开平。而先前奉命从正面出击兀良哈巢穴的两万明军，也已经由东路回师，从大宁、喜峰口入关。至此，第三次北征胜利结束。


  公元十五世纪，朱棣在一系列北征中横扫了成吉思汗昔日分封的东蒙古四大汗国。他如入无入之境，使沃野千里的塞外几乎成了他个人表演的舞台。纵观世界历史，同时代的人能够与之比肩的只有西域帖木儿汗国的帖木儿汗，这两位君主都身经百战，也有一个共同点，就是横扫了成吉思汗分封的诸汗国（帖木儿汗曾横扫成吉思汗分封给儿子术赤、察合台的两大汗国，即金帐汗国与察合台汗国，也横扫了成吉思汗死后才由其孙子旭烈兀建立的伊儿汗国）。


  有趣的是，朱棣与帖木儿曾差点打了起来。那是在1404年（永乐二年），帖木儿调集二十万步兵，还有大量骑兵，远征刚刚停止“靖难”内战的明朝。朱棣下令甘肃总兵宋晟严加戒备，大战一触即发。就在此时，帖木儿却在途中病死。他刚死，子孙后裔立即开始争夺王位，而帝国亦逐渐瓦解，不再对明朝构成威胁。朱棣与帖木儿究竟谁更强一些？这已经成了一个无法解开的谜，也让无数军事爱好者为此而扼腕叹息。


  朱棣在第三次北征中虽然获胜，但未能彻底摧毁鞑靼，塞内外的局势仍然动荡不安。1423年（永乐二十一年）七月，降明的鞑靼人供称阿鲁台企图侵犯明朝边境，使战火重燃。朱棣有鉴于鞑靼人四处游荡、难以捕获的特点，这一次不打算率兵深入漠北，而是召集重兵于边境宣府一带，以逸待劳，等待阿鲁台自投罗网。


  明军这次北征，由大学士杨荣主掌军中机务，共动用了三十万大军，其中包括归附的蒙古及女真卫所军队，还征调了两万匹朝鲜军马。明军指挥序列如下：


  中军：安远侯柳升、遂安伯陈瑛


  左哨：武安侯郑亨、保定侯孟瑛


  右哨：阳武侯薛禄、新宁伯谭忠


  左掖：英国公张辅、安平伯李安


  右掖：成山侯王通、兴安伯徐亨


  前锋：宁阳侯陈懋


  这年八月，朱棣命皇太子监国，亲率大军从北京出发，经宣府、沙岭（今河北沙城），向宁夏、万全进军。此前，陈懋带领骑兵已经先行出塞侦察。


  这时候，鞑靼军队正秘密集结在漠北克鲁伦河一带，企图南下侵犯大同、宁夏。某些过去被鞑靼人俘虏的明军士兵伺机潜逃回关内，向朝廷透露了鞑靼的行踪。朱棣得到这个重要的情报之后，马上下令宁夏庆王以及当地的军民要严加防备，大同也要提高警惕，这两座城市周围散布的军民要及早迁入屯堡之中。在此期间，朱棣敕令宣府、隆庆、怀来、万全、怀安等卫所在边缘险要的地方增修一些屯堡，加强防御，一旦受到突然袭击，驻于边塞的地方部队凭着这些屯堡抵抗鞑靼，等待援兵。为了确保万无一失，朱棣还让随军北征的诸将督查沿边隘口的防备。


  明军加紧进行临战练兵。将士们布阵时，神机营的位置照例在最前列，骑兵则在后面。朱棣认为前面的队形疏散开来有利于神机铳炮的点火射击，而后面的队形密集一点可使阵营更加坚固。他强调当鞑靼人进犯时，明军应该“首以铳摧其锋，继以骑冲其坚”，也就是说，先用火器挫敌锋芒，再用骑兵发起毁灭性的打击。


  此时此刻，战争似乎马上就要爆发了，形势却突然峰回路转，前方传来了鞑靼阵营瓦解的消息。驻扎于沙城、西阳河（今河北万全以西）一带的明军在九月初迎来了一批不速之客，原来是鞑靼知院阿失帖木儿、古纳台及其部属因山穷水尽、无路可走而前来投降。他们供称，阿鲁台在这一年的夏季曾与瓦剌发生激战，但惨遭失败，损失了很多人员与马、驼、牛、羊等牲畜，因而再没有能力与明朝打大仗，原来计划只想在边境抢些东西度过困境，想不到惹火烧身，引来了明军大规模的讨伐。据说当阿鲁台风闻明军集结在边塞时，马上取消了南下劫掠的计划，转而向北潜逃入穷乡僻壤，躲藏起来。《明实录》记载这位鞑靼权臣随后的行踪，他“挟妻孥远窜山谷，及冬，雨雪连绵，积深寻丈，羊驼马亡毙殆尽，部落叛散，互相劫夺”。也就是说，游牧部落为了避免与明军正面交锋，从秋季便开始逃亡，一直在野外的穷乡僻壤中藏匿到冬季，在途中不幸遇上坏天气，羊驼马等牲畜全死光了，为此引发内乱，互相劫杀，损失惨重。形势的发展表明，阿鲁台在仓促北撤的途中已经对一些部属失去了控制，有越来越多被鞑靼人俘虏的明朝军民逃了回来。朱棣面对敌情的新变化，仍然不敢大意，他下令郑亨、李安、徐亨、谭忠、杨英等将领加强巡逻沿边各个关隘，同时下令吴克忠、薛青、吴成、苏火耳灰、柴永正、李谦等将领率三千骑兵深入大漠侦察。出塞侦察的部队在北至克鲁伦河、西至贺兰山一带一千二百公里的范围内纵横驰骋，全然不见阿鲁台及其党羽的踪影，只有前锋陈懋在宿嵬山口（今内蒙古包头附近）遇见了有“鞑靼王子”称号的蒙古贵族也先土干。也先土干随即率领部属及数万牛羊驼马投降，时间是十月七日。十五天之后，陈懋带领也先土干所部回来，朱棣大喜，厚待降人，封也先土干为“忠勇王”，赐名“金忠”，对其部属也各有赏赐。至此，这次北征正式结束，班师的明军经万全、沙岭、怀来、居庸关回到北京。
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  ◎朱棣四次亲征示意图


  长期的战争使鞑靼的经济遭受到了巨大的破坏，迫使牧民们为了生活下去有时不得不铤而走险。尽管阿鲁台屡战屡败，但是仍然不打算停止骚扰明境，他在朱棣结束第四次北征的第二年正月，又率领部属在边境上大肆掳掠。归附明朝的金忠多次在朝廷之上斥责阿鲁台的为人，奏请发兵讨伐，并表示愿意身为前锋自效。金忠的意见得到朝廷多位公侯大臣的支持，朱棣也难以容忍鞑靼人的屡次挑衅，遂决意亲征，这是明朝从1422年（永乐二十年）起，连续第三年用兵塞北。他首先敕令镇守北部边疆的将士要严加戒备，同时令山西、山东、河南、陕西、辽东等都司调遣兵马，准备出塞。归附的一些蒙古、女真卫所像往年一样，派兵从征。这次北征，明军的指挥序列如下：


  中军：安远侯柳升、遂安伯陈瑛


  左掖：英国公张辅、成国公朱勇


  右掖：成山侯王通、兴安伯徐亨


  左哨：武安侯郑亨、保定侯孟瑛


  右哨：阳武侯薛禄、新宁伯谭忠


  前锋：宁阳侯陈懋、忠勇王金忠


  1424年（永乐二十二年）四月四日，新的一次北征又开始了，从北京出发的明军经唐家岭、龙虎台、居庸关、怀来、土木、长安岭、赤城、云州、云门、独石到达隰宁。担任前锋的忠勇王金忠派其部属把里秃等人侦察敌情，并俘虏了敌人派来刺探军情的间谍。据俘虏供认，阿鲁台为了躲避明军的打击而故技重施采取避战策略，已经向答兰纳木儿河（即喀尔喀河支流纳墨尔根河）一带逃窜。明军顺藤摸瓜，跟踪追击。


  北征大军一路跋涉，于五月五日到达开平。此时天公不作美，下起了雨，官兵们便在开平休息了八日，以枕戈待旦，等到养精蓄锐之后，重新出发。摩拳擦掌的步骑军以不可阻挡之势于五月二十二日来到清平镇（即元代应昌路一带），辎重车辆却因为雨天的缘故而落在队伍的后面。


  战争的胜利离不开后勤的保障，朱棣对这个问题非常重视，下令分兵往后迎接辎重，即使减慢军队前进的速度也在所不惜。


  明军距离目的地答兰纳木儿河已经越来越近了，宁阳侯陈懋在金沙泺地区搜索到九匹蒙古马，表明敌人曾在这一带活动过。朱棣及时提醒前线将领，要防止阿鲁台利用马匹作为诱敌之计，同时又老调重弹地指示前锋一旦遇上鞑靼的轻装骑兵，应该先发射神机铳炮，再使用长弓、劲弩等远程兵器，以挫其锋。


  陈懋等前锋将领终于在六月十七日最先到达答兰纳木儿河，可是，四面八方“惟有荒尘野草”，“车辙马迹，亦多漫灭”，显然，阿鲁台又一次提前藏匿了起来。不可否认的是，现在是鞑靼历史上轻装骑兵最衰弱的时期，他们几乎完全丧失了反击的能力，只好年复一年地东躲西藏。


  朱棣接报之后，增派英国公张辅、成山侯王通等迅速前往查明情况。各路明军在答兰纳木儿河及其周围的山谷展开搜索，在三百余里的范围内丝毫不见阿鲁台的踪影。将军们并没有就此罢休，继续向前搜索到白邛山一带。


  最终，所有参与搜索的军队均因粮尽而还。


  张辅仍不甘心，他上奏朱棣，称愿携带一个月的粮食，继续深入搜索阿鲁台，但被谨慎的朱棣所拒绝。


  阿鲁台既然已经弃土而逃，朱棣只得于二十一日回师，同时强调回师时必须分兵殿后，不可松懈。


  回师的明军兵分两路，其中，朱棣率领骑兵为东路军，武安侯郑亨率领步兵为西路军，两军约定于开平会合。东路军向东经过屈裂儿河（即归勒里河）、涛遇河（即洮儿河），又一次扫荡了盘踞在这一带的朵颜三卫部众，致使其耕种与放牧之地“尽为荒墟”。


  朱棣在归途中经过清水源一带，还有模仿古代汉人远征匈奴时“勒石纪功”的雅兴，谁知天妒英才，当他于七月十六日回到苍崖戍附近时，却忽然患病，十八日病逝于榆木川（即乌珠穆沁部东南一带）。这位在疆场上战斗到最后一息的最高统帅，实在不输于前朝“马革裹尸”的名将。最后，痛失统帅的东西两路军队于七月二十七日在武平镇会师，从征文武官员奉着朱棣的灵辇经过开平、怀来、居庸关于八月一日回到了北京，结束了永乐年间的最后一次北征。


  回顾明朝与蒙古诸部在永乐年间的战争，双方作战的范围从东边的阔滦海子（即呼伦湖）、大兴安岭山脉到西边的土剌河，从北边的斡难河（即鄂嫩河）到南边的贺兰山、阴山山脉，战事涉及明朝的藩属除了鞑靼、瓦剌、朵颜三卫之外，还有朝鲜及一批蒙古、女真的羁縻卫所。从双方动用的人力物力、涉及的作战范围与持续的时间来看，这样大规模的攻防战在明蒙战争史上是空前绝后的！
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  ◎朱棣第五次亲征示意图


  明初洪武、永乐年间，朝廷用兵频繁，消耗的军费早已远远超过了国家正常的税收水平，就以朱棣为例，他南征交趾（即安南），北伐蒙古，进行了旷日持久的战争，形成了沉重的财政负担。


  那时，全国每年财政总收入大约为三千万石左右粮食，这个税收额度是朱元璋固定下来的，不允许子孙后代随便更改来增加收入，而朱棣执政时的实际财政支出是多少呢？据明史专家黄仁宇的推测，朱棣在位期间的财政支出为收入的两至三倍，也就是说，由于战争，每年的支出达到了六千万石至九千万石左右粮食。


  那么，朱棣是如何解决这个巨额的财政赤字，以达到收支平衡的？他主要的解决办法不是提高田赋，而是滥发宝钞这种纸币。据统计，他每年发行五千万至一亿贯的宝钞。根据明朝官方的定价，一贯宝钞可买一石米，而五千万贯以上的宝钞可以买五千万石以上的米，但是，这些宝钞的真实价值（也就是实际购买能力）不超过三百万石米。也就是说，拿官方印刷的纸币去换粮，是强行将财政危机转嫁到老百姓的身上。这一做法的后果是造成了严重的通货膨胀。


  到了朱棣的孙子明宣宗继位的时候，财政形势更加恶化：一方面，宝钞已经贬值得非常厉害，几乎形同废纸，靠滥发纸币来填补财政黑洞的做法再也支撑不下去了；另一方面，明宣宗希望模仿朱棣派遣舰队下西洋，继续实行官方垄断贸易，以海外商品代替贬值的宝钞作为俸禄发给官员来达到赢利的目的，可是这个老办法因直接损害官僚阶层的利益而遭到朝廷内外的广泛反对，故此舰队下西洋的行动不久便停止了。
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  ◎明宣宗之像


  这也不行，那也不行，看来唯一大幅度增加财政收入的有效方法是提高田赋，但是这势必要打破朱元璋规定的税收额度而“有违祖宗之法”，肯定会受到朝野内外舆论的批评。


  在财政来源渐趋枯竭的情况下，明宣宗不得不放弃朱棣开拓边疆的政策，转而采取休养生息，停止对外的大规模军事行动来减少军费的支出。1427年（宣德二年），明政府有鉴于驻守交趾的明军屡次被当地的起义军所击败，便决定干脆将所有的军队撤离该地，正式放弃交趾（明朝在交趾的统治仅仅维持了二十年左右）。在北方，明宣宗又主动放弃了远在长城数百里之外的开平，将防线收缩于长城附近一带。


  在此期间，朝廷的政策转向“重文轻武”，文臣的地位逐步得到提高。到了明朝中期以后，文臣们经常奉朝廷之命，以总督、巡抚的职务节制武官，处理地方上的军务以及带领部队出征。明朝的军事制度这些年来也起了变化，原先的卫所制度日益废弛，由于原有的军事力量难以应付边境的局势，募兵制在明代的军事制度上扮演越来越重要的角色。


  随着明朝国力的衰退与战略上的转攻为守，蒙古部落便纷纷南下返回传统牧地漠南，使得游牧经济在这个地区重新得到恢复。由此带来的后果是，蒙古贵族入塞抢掠更加方便了。


  为了防止蒙古部落的骚扰，有明一代从未停止过在北部边境修筑长城以及各类屯堡、墩台的行动，还先后在东起鸭绿江、西达嘉峪关连绵万里的范围之内设置辽东、蓟镇、宣府、大同、太原、固原、延绥、宁夏、甘肃等边镇，并派出重兵镇驻。


  明朝与鞑靼的紧张关系，在朱棣死后的洪熙与宣德年间有所缓和，不再像朱棣在位时那样剑拔弩张。然而，阿鲁台在与朱棣的连年对抗中损失了大量的人力物力，实力已经受到了严重的削弱。隔岸观火的瓦剌却在这段时间内休养生息，从而具备了对鞑靼发起战略攻势、统一蒙古的实力。


  血腥的战争似乎永远没有结束的时候，蒙古变幻莫测的政局永远是世人关注的焦点。


  第十一章　土木之变的前因后果


  瓦剌一度取代鞑靼成为蒙古的霸主。但它崛起的过程一波三折。


  朱棣二次北征之后，瓦剌的傀儡大汗答里巴下落不明，权臣马哈木在与鞑靼人的争霸中吃了败仗，部落溃散，他大约在1416年（永乐十四年）前后死去，留下了一个烂摊子给他的儿子脱欢。脱欢经过残酷的内部斗争，杀掉了贤义王太平与安乐王把秃孛罗，吞并了两王的势力，把握时机在政坛上崭露头角。


  脱欢是瓦剌新兴的异姓新贵，他与老一辈人的政见完全相反，他不迷信成吉思汗后裔的统治权是由天而赋，坚信即使不是成吉思汗后裔的异姓贵族，也一样有资格做蒙古大汗。脱欢的所作所为显示，在封建混战的浪潮中，传统的伦理观念逐渐被破坏，新的思维开始在草原上萌芽。《黄金史纲》记下了流传在蒙古人中间的一个传说，据说脱欢曾野心勃勃地在成吉思汗的灵堂“八白帐”（模仿成吉思汗生前的宫帐而建立的八座白色毡帐叫“八白帐”，也是后人祭祀的灵堂）中公然向成吉思汗的神像挑衅，表明“夺取汗位”的意图，宣称：“你若是福荫圣上，我便是福荫皇后的后裔。”所谓“福荫皇后的后裔”，是指瓦剌贵族的男性与成吉思汗家族的女性世代通婚的史实。脱欢说这番话的目的是彰显自己也一样拥有高贵的血统，言外之意，就是为取代成吉思汗父系氏族出身的后裔的政治地位而寻找理论上的依据。


  脱欢自始至终都站在鞑靼的对立面，他召集了瓦剌部众会盟，自封太师，并采取“远交近攻”之策，一方面维持与明朝的臣属关系，另一方面不断向东攻击鞑靼，开始了统一蒙古的事业。


  鞑靼人要同时对付明朝与瓦剌两个强敌，在战略上处于极为不利的状态，阿鲁台在与明朝连年累月的交锋过程中屡受挫折，由于根据地遭到朱棣的多次扫荡，实力受到严重的削弱。朱棣死后，他还没有缓过劲来又要面对脱欢发动的新一轮攻击，最终被迫迁离了长期活动的东蒙古地区。瓦剌占领鞑靼根据地的时间大约相当于明宣宗在位的宣德年间。流离失所的阿鲁台与其子失捏干带着一万三千残兵，从克鲁伦河流域迁移到母纳山、察罕脑剌等处（其地在明宣府、大同、宁夏、甘肃边外，相当于今天的内蒙古包头以西乌拉山一带），躲避着瓦剌的穷追猛打。不久，阿鲁台与一个儿子在战乱中死去，部属纷纷溃散，有很多溃散的人员投降了明朝，例如阿鲁台的另一个儿子阿卜只俺投降后被朝廷授为左都督，并获得世袭的资格，一直传至其孙和勇（因为朱棣曾封阿鲁台为和宁王，所以阿鲁台的子孙降明之后便改姓了和）。


  阿鲁台既已战死，穷途末路的阿台大汗仍旧徘徊在明朝西北边外地区。这个傀儡大汗离死期也不远了。


  本来，明朝对蒙古诸部历来采取锄强扶弱的政策，防止这些部落被统一于强权之下，从而形成尾大不掉之势。可是，自从朱棣死后，明政府由于财政来源不足不得不减少军费，逐渐停止对外的大规模军事行动，放弃了朱棣在世时积极介入蒙古地区事务的政策，因而对瓦剌吞并鞑靼的行为坐视不顾，后来的事实证明，明朝君臣将为这种短视的行为付出沉重的代价。


  阿台大汗在阿鲁台死后带着副手朵儿只伯等人到处流窜，主要活动在明朝西北边外的亦集乃一带。他们在亦集乃仍然保存着一整套统治机构，甚至还维持着源自元朝的枢密院、内御史台等中国式官制。


  亦集乃，在元代隶属于甘肃行省，元朝在西夏黑水城的基础上扩建了亦集乃城。它的城墙呈正方形，东西长约三百八十多米，南北宽约四百三十多米，高达十米左右，共有十五个马面，并修筑有瓮城、羊马城，是一个比较坚固的城市。


  明朝在开国之初曾扫荡过亦集乃。上文已经提到明军在1372年（洪武五年，宣光二年）兵分三路征伐北元，其中徐达的中路军与李文忠的东路军分别在岭北与元军作战，而冯胜、傅友德率领的西路军则成功地平定了甘肃。亦集乃城守将卜颜帖木儿也在这个时候投降了西路军。后来，元明双方反复多次在亦集乃一带进行拉锯战，使这座城市在战争中成为了废墟。到了永乐年间，第一个被明朝人所熟悉的鞑靼大汗鬼力赤，最初曾长期游牧于亦集乃一带，但他后来与阿鲁台一起迁移到蒙古草原东部的克鲁伦河流域，并死在那里，而本雅失里则取而代之成为了鞑靼的新大汗。本雅失里与阿鲁台先后败死，新任大汗阿台带着残部又重新回到了亦集乃一带，以此作为新的斡耳朵。据此，有人认为阿台就是鬼力赤的后裔，波斯史料《突厥系谱》的有关记载就支持这一观点。不过，《蒙古源流》却认为阿台是成吉思汗的幼弟斡赤斤的后裔，而《蒙古家谱》则称阿台是成吉思汗“第二弟哈卜图哈萨尔之后”。总之，阿台大汗的身世始终神秘莫测。


  来回游荡在亦集乃一带的阿台处于穷困潦倒的状态，他为了度过眼前的难关而不顾后果，竟然数次入寇明境，掳掠邻近的甘、凉地区，为此遭到明军的连年讨伐。同时，他们还继续受到瓦剌的攻击，几乎到了四面楚歌的境地。为此，鞑靼残部的首领们企图改变策略，缓和与明朝的紧张关系。阿台的副手朵儿只伯迫于形势摆出了归附明朝的姿势。《全边纪略》等史书记载：“朵儿只伯带领部众三千，驻于也可林察之地，距离凉州约十里，不久绝食来归。”这段记载显示朵儿只伯的部属仅有三千人，从中可以判断出阿台的人马总数也不会太多。阿台随后也表示愿意归附明朝。然而，就像《明史·鞑靼传》所说的，鞑靼残部的首领们表面做出归顺的姿态，然而他们的手下却继续“数次入寇甘、凉”，干着打家劫舍的勾当。这很可能说明阿台等人不能百分之百地控制部队，这些残兵败将正在变为一伙无组织、无纪律的乌合之众。


  明军对这些人也不会客气，常常是以牙还牙，并没有停止对他们的讨伐，例如在1436年（正统元年），驻扎边塞的将军陈懋于平川这个地方击败朵儿只伯，并追及苏武山，颇有斩获。同时，明朝也始终没有放弃对鞑靼残部的招抚，继承明宣宗之位的明英宗已在1437年（正统二年）二月遣使晓谕鞑靼残部的首领们，要他们真心实意“来归，朕必恩待加厚”。值得一提的是，明军在征伐阿台、朵儿只伯时，夺回了朝廷于永乐年间封给阿鲁台的和宁王诰敕以及一批图书等信物。可见，尽管阿鲁台已死，但阿台为了能够在必要的时候与明朝进行互市交易，仍然保留着和宁王的诰敕（因为蒙古诸部必须拥有明朝所颁的敕书，才能与明朝进行互市交易）。此外，诰敕这样重要的信物只会保存于鞑靼的中枢机构汗斡耳朵之中，它被明朝缴获，只能说明阿台汗的斡耳朵已经处于瓦解状态。


  明军对阿台、朵儿只伯等人进行犁庭扫穴式的毁灭性打击是在1438年（正统三年）春季，兵部尚书王骥同总兵官任礼、蒋贵在四月例行的一次讨伐战中与朵儿只伯于石城狭路相逢，并轻松取胜。鞑靼一些残兵败将逃窜到瓦鲁乃这个地方与阿台会合。蒋贵以归附的阿鲁台外甥阿鲁卜林为向导，带领二千五百名骑兵从镇夷所（今甘肃酒泉以东）出发，取捷径经过三日三夜的急行军，对敌人发动了奇袭，斩首三百余级，追杀八十余里，俘其左丞脱罗及部属一百多人，获得金、银牌各六面与印玺二颗，还得到四百余匹马骡驼牛等。阿台与朵儿只伯在混乱中仅以数骑逃脱。战后，阿鲁卜林做向导有功，被朝廷授予指挥之官衔，并获准居于甘州。


  在蒋贵率部平叛阿台、朵儿只伯的同时，任礼所部到达梧桐林，俘获鞑靼枢密同知、院判、佥院等十五名官员，接着经过一整天的急行军来到了亦集乃，又俘其万户二人。战俘们供称朵儿只伯逃往野孤心一带。任礼命令俘虏做向导，亲自带着二千骑继续追击了五百余里，一直到黑泉而还，虽然搜捕不到朵儿只伯，但收降了流落在此地的鞑靼贵族平闾阿的干招及其余党。此外，右副总兵都督赵安等人从冒宁来到刁力沟，俘获鞑靼右丞都达鲁花赤等三十人以及一批牲畜。


  此役，明军转战二千余里，东西夹击，共俘获男女二千余口。鞑靼残部在西北屡受重创，被迫多次派出使者进入塞内和议，表示愿意归附，以苟延残喘，此事《明史·鞑靼传》《王享记》等书都提到过。阿台虽一再表示愿意归顺，但实际仍在西北边外地区自行其是，故此，明军没有减轻对鞑靼的军事压力，但这种“痛打落水狗”的行为只不过是“为他人作嫁衣裳”而已，其结果是加快了瓦剌统一蒙古的步伐。


  过了没多久，落魄到了极点的阿台就被瓦剌跟踪而来的部队剿杀了，朵儿只伯下落不明。关于瓦剌取胜的过程，相关的史料非常少，流传至今的仅有只言片语，不过，《黄金史纲》却记下了阿台汗死亡的详情，据说这位大汗在最后一次战斗中被脱欢所俘，他乞求活命，但被脱欢冷冷地拒绝了，因而死得很窝囊。脱欢杀了阿台汗之后不久也离开了人世，这两位政坛劲敌死在同一年。十七世纪期间流传在蒙古地区的一些蒙文史籍记载脱欢曾在成吉思汗的灵堂“挥刀击帐顶”，口出狂言，举止悖谬，结果成吉思汗的神像显灵，用箭将其射死，这个子虚乌有的故事反映了成吉思汗后裔对企图篡位的异姓封建主的恶毒诅咒。


  继承脱欢之位的是他的儿子也先。也先成为瓦剌新的实际统治者之后，自称“太师淮王”，并宣布支持一位名叫脱脱不花的元裔做傀儡大汗，以增强蒙古诸部的凝聚力，安抚一下内部的反对派。


  野心勃勃的也先东征西讨，不但控制了西域的交通要地哈密，而且还染指明朝在西北边陲要地成立的一些蒙古卫所，使沙州、罕东、赤斤等卫成为了自己的附庸，打乱了明朝进行经济封锁的战略布置。其后，瓦剌收服了辽东的朵颜三卫，基本算是统一了蒙古，他们控制的疆土已经西跨阿尔泰山，与西域的别失八里接壤，东越兴安岭，与女真诸部相连，使明朝从辽东与西域方向在战略上对蒙古形成的钳制之势遭到了破坏。这是自捕鱼儿海之战结束五十年之后，蒙古草原首次出现的一个统一的政权。明英宗及其身边的股肱之臣对瓦剌的统一行动基本上不予干涉，这种但求苟安于一时的短视政策必将在日后使之自食其果。


  随着地盘的扩大，瓦剌在同各个地区的贸易往来中获得了经济上的巨大益处，军队也拥有了更多的武器。有趣的是，其中很多武器甚至来源于明朝。本来，明政府在与蒙古诸部的经济交往中，明令规定一些商品属于违禁品，这些违禁品包括兵器及可以制造兵器的钢铁等，但屡禁不止，因为明朝的边吏在带头走私军器，《明宣宗实录》曾记载大同参将曹俭私下里以盔甲、弓箭与鞑靼人交易骆驼，这种贪赃枉法的情况到了瓦剌完成统一大业之后仍未得到制止。在明朝与瓦剌即将决裂之前的正统年间，大同镇守太监郭敬依仗与明英宗宠信的大太监王振的亲密关系，多年以来一直秘密制造钢铁箭头，装入瓮中，交给瓦剌使臣，而瓦剌头目也先每年用良马等物贿赂王振及郭敬，以为报答。上层的边吏将领既然如此，中下层的官兵也肆无忌惮，例如1442年（正统七年），“瓦剌贡使至京，官军中的无赖之徒收集了数以千计的弓，与之交易马匹，其贡使得弓，藏于衣箧之内，出境之后才拿出来”。类似上述这些记载明军走私的文献还有很多，在此不必一一列出。显然，猖狂的走私毫无疑问会严重危害到明朝的国家安全。
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  ◎明英宗之像


  过去的历史已经反复证明，蒙古草原上的游牧部落一旦统一于强人之手，南下向中原地区扩张可说是大势所趋，成吉思汗是这样，也先也不例外——他早就为未来的战争做了准备。瓦剌上层贵族们根据形势的发展改变了对明朝的战略防御之策，开始转入战略进攻，而战略的改变必将导致战术的改变，他们入关作战时注重歼灭敌军主力，而不是像鞑靼那样将部队分散开来仅仅满足于掳掠人口与财物，故此，重装骑兵的地位得到进一步的提升，相对而言，轻装骑兵只起到辅助作用。瓦剌军队历来拥有一支拿得出手的重装骑兵，虽然这支骑兵在忽兰忽失温之战中被朱棣率领的明军打败过，但实力犹存，而且随着政治与经济形势的好转而变得更强大。另外，脱欢、也先父子俩在统一蒙古的过程中收编了大量鞑靼轻装骑兵，更是如虎添翼。今时今日的瓦剌各级将领们已在长期的东征西讨中积累了丰富的作战经验，能够娴熟地指挥骑兵各兵种，他们在执行作战任务时先让机动灵活的轻装骑兵骚扰敌人，最后出动重装骑兵摧毁敌人的阵线，其出神入化的战争艺术急起直追成吉思汗时代蒙古骑兵全盛时期的水平。


  相反，明朝的军事实力在永乐年间达到顶峰后，到了正统年间，由于国内政治局势的长期稳定，已经由盛转衰。军队中各种弊端积重难返，比较显著的例子是逃兵现象严重，据统计，到1449年（正统十四年），士兵在建国八十余年间逃亡的总数竟达到一百六十万，卫所的总兵额下降到了新低点。士兵逃亡的原因有很多，常见的有当兵待遇低下以及常年戎守在外导致思乡心切等等，而正统年间又有一个比较特出的诱因，那就是军队的屯田遭到人为的破坏，军屯本是士兵的粮饷来源之一，却被部队里的军官与地方上的官吏豪强不断的侵占，就像当时的兵部尚书王骥所痛心疾首地承认的那样：“屯田之法久废，徒存虚名而已，良田为官、豪所占，子粒（指种田所得的粮食）所收，百不及一。贫穷军士无寸地可耕，妻子冻馁，人不聊生。”更有甚者，部分桀骜不驯的将领仗势欺人，肆意私役部属与克扣军饷，使士兵艰难的生活雪上加霜。贪赃枉法、徇私舞弊会彻底摧毁任何一支朝气蓬勃的军队，古今概莫能外。朝廷并非对这种情况一无所知，只是始终拿不出一个很好的解决办法。残酷的客观环境迫使大量士兵走上逃亡之路，而留下来的一些士兵为了生计，别出心裁地经营起了副业，他们有的经商贩货，有的学习技艺做工匠，久而久之，自然疏忽了军事训练，导致“手不习攻伐击刺之法，足不习坐作进退之宜，目不识旗帜之色，耳不闻金鼓之节”。随着时间的流逝，在基层的士兵之中淳朴老实的人越来越少，充溢着市井之气的油猾之徒倒很多，战斗力难免一落千丈。明军的各级军官也好不到哪里去，洪武、永乐年间制定的一系列训练制度已经在长期和平的日子里形同虚设，多数军官的子孙后裔即使不懂用兵之道也能顺利承职，军队打大仗的机会越来越少，军官集团在歌舞升平的岁月中逐渐腐朽，纸上谈兵之徒比比皆是。


  作为军中骄子的明军骑兵在这种风气之中自然不能独善其身，更加遗憾的是，明朝君臣还沾沾自喜地沉缅于过去的辉煌战绩之中，他们受到惯性思维的左右，没有及时觉察到瓦剌骑兵的战斗力已经后来居上的事实，因而未能对明军步骑协同作战的战法作出相应的调整，还顽固不化地沿用对付鞑靼轻装骑兵的那一套来对付瓦剌重装骑兵。神机营仍旧得到格外的重用，这支步兵王牌队伍里的武器装备也没有很大的改变。在此期间，只有少数人有改革的意识，例如顾兴祖将军在负责操练神机营时，根据自己的实践提出了一些变通的办法，他认为神机营将士在作战时分散布置在中军、左右哨、左右掖等五个军营的外围，战时势必首当其冲，可是一旦遭到敌人的突然袭击，或者碰到风雨阴霾的天气，枪铳等操作繁琐的火器在仓猝之间难以得心应手地使用，又没有其它兵器可以抵抗，后果不堪设想，故此，他向皇帝建议在神机营每一队列的前后位置“添设刀牌”，增强部分士兵的格斗能力，以防万一。明英宗对此表示赞同。顾兴祖虽然对神机营作了一定程度的改革，但这支依旧以火器为主的部队仍将面临瓦剌重装骑兵的重大挑战。根据以往作战经验得出的作战规则：重装骑兵驾驭着战马可以迅速躲避步兵射出的利箭与弹丸，专门寻找对手防御力量薄弱的地方强行突阵，但他们在面对那些一齐竖起盾牌、让手中的刀枪像猬毛般向前伸出的步兵时，大多数时候反而不能越雷池一步。故此，最适合与强悍的瓦剌重装骑兵抗衡的不是永乐年间组建的神机营，而是洪武年间的长枪兵。


  尽管火器取代冷兵器是大势所趋，但这也是几个世纪之后的事了。可见，在技术还不成熟的条件之下过于超前的军事思想有时并非好事，反而会让未来的战争存在着失败的隐患。


  瓦剌必将不可避免地与明朝爆发冲突。明朝的一些有识之士在“山雨欲来风满楼”之际终于对此有所察觉，曾出任兵部尚书的邝埜与宣大巡抚罗亨信都先后发出过警告，明廷开始采用了一些必要的措施加强边防，其中宣府、大同两处成了重中之重，仅仅宣府驻军就获得了朝廷送来的二千多匹战马、五千张角弓、一万条弓弦、十五万支箭、三千支碗口铜炮与一千个信炮。


  经济问题总是会成为战争的导火线。按照惯例，瓦剌每年派往明朝的贡使不超过五十人，他们当中每一个人带来的朝贡物品都能得到明朝相应的赏赐。尝到了甜头的瓦剌人不断增加贡使的人数，到了也先执政期间竟然迅速超过千人，最多时人数达到了三千五百多人。这个庞大的代表团，年复一年，给明朝造成了沉重的经济负担，因而不得不采取种种办法削减赏赐的物资，即使由此招致瓦剌的怨恨也在所不惜。1448年（正统十三年）秋，也先派出二千五百多人朝贡，却向明朝虚报贡使名额为三千五百多人，以求得到更多的赏赐。不料，明政府掌管对外事务的礼部竟然令人先行核实人数，再打赏，凡虚报之人均取消赏赐，发给每个人的赏赐品也不像过去那么多，致使瓦剌人最终所得的仅为原先期望的“五分之一”。也先早已对斤斤计较的明朝感到不满，现在更是恼羞成怒，他决定新账旧账一起算，以此为借口，悍然决定发动战争夺取更多的财物。1449年（正统十四年）七月十一日，他召集人马，兵分四路，大举入塞。其军事部署如下：


  也先本人亲自率领一部人马进犯大同，脱脱不花大汗及其部属进犯辽东，阿剌知院所部进犯宣府，还有一路作为偏师向甘州发起牵制性攻击。


  瓦剌军队暂时没有夺取中原的雄心，因而这次军事行动只是一次报复性的出击，就像也先事前所说的那样，即使打不下明朝的“大城池”，也要“使其田不得耕，民不得息”，总之，要大肆剽掠，残民以逞。在这几路军队之中，以也先所部最为凶悍，而脱脱不花汗的态度不是很积极。史载脱脱不花在事前劝阻道，我辈的穿着与食用，很多源于明朝，“彼何负于汝，而忍心做这种事？”但也先听不入耳，强硬地扬言：“王不做，我将自己做。”最后，脱脱不花汗等不同意见者碍于也先的权势，不得不出兵配合。


  为了迎击来势汹汹的也先，大同右参将吴浩仓促在猫儿庄布防，但兵败身死。大同守将西宁侯宋瑛、武进伯朱冕、都督石亨等率兵来到阳和口（今山西阳高附近），于七月十五日与也先狭路相逢。明军诸将悉被监军的太监郭敬所控制，攻守毫无章法，结果全军覆没。宋瑛、朱冕战死，郭敬伏于草丛之中幸免于难，只有石亨突围而还。太监监军之制起于永乐年间，朱棣在“靖难”战争中成功策反了建文帝左右的一些太监，得到了很多军事情报，故在登基之后对某些太监青眼有加，委以重任，允许他们插手征伐、监军、分镇等军中事务，开了一个很不好的先例。到了瓦剌称雄大漠南北期间，不但辽东、陕西等地的驻防部队里面有镇守太监，就连出外执行任务的野战军也同样有这类人。这些太监尽管对军事不太在行，却拥有号令军中将帅的权力，这种外行指挥内行的事肯定会对部队造成不利影响。


  也先所部两万骑兵在大同纵横驰骋，一时之间，兵锋锐不可当。脱脱不花于七月下旬在辽东也开始行动，在攻击镇静堡（今辽宁黑山附近）之后，他带领三万人马袭击了广宁（今辽宁北镇），虽然未能打下城池，但扫荡了周围的驿站、屯堡、村庄等八十余处，掳走军民一万三千多人以及一大批牲畜等等。而南下的阿剌知院则指挥部属围攻了宣府附近的独石（今河北赤城一带）等地，与也先遥相呼应。瓦剌还有一路偏师向西北方向发起牵制性攻击，歼灭明军人马数以万计。在肃州（今甘肃酒泉）迎战的明军统帅是十多年前重创了鞑靼阿台残部的任礼，想不到这次却打了败仗。


  明朝面对剧变的军事形势，显得措手不及。朝中一些有识之士认为应该采取“坚壁清野，按兵不动，储精蓄锐，等待时机”的稳妥打法，等到对手精疲力尽之后再出击。年轻气盛的明英宗在亲信太监王振的蛊惑之下，不顾兵部尚书邝埜与侍郎于谦等人的反对，一心效法其曾祖父朱棣进行亲征。他一声令下，经过两日的匆忙准备即率领号称“五十万”的军队于七月十七日出发（明军真实的数目可能是二十余万左右），临行前从武库中取出八十余万件冷兵器与火器发给军中将士，平均每三人使用一头驴运载辎重，此外，每人还发给一些银两与粮食。由于事件发生得过于仓猝，“举朝震骇”。


  随征的主要将领有英国公张辅、成国公朱勇、奉宁侯陈瀛、恭顺侯吴克忠、永顺伯薛绶、平乡伯陈怀、襄城伯李珍、遂安伯陈埙、修武伯沈荣，以及都督吴克勤、梁成、王贵等人，可谓将帅如云，其中不少人参加过朱棣的亲征，例如吴克忠，现在已经凭资历由“伯”升“侯”了。可是他们的才华在新的行动中未能得到真正的发挥，因为擅权的是太监王振。明英宗自1435年（宣德十年）正月即位之后，便非常信任王振，使得朝政大权被这位司礼监太监一手操纵。这次出征中，年轻的皇帝更是对王振言听计从。


  这支临时拼凑的军队经居庸关、怀来，取道宣府，向大同进军，打算迎战瓦剌军队。在途中，因遭遇连日的风雨而人情汹汹。由于准备不足，军队出师尚未满十日，已经有部分将士开始缺粮，随军的一些大臣建议班师，但遭到王振的拒绝。七月二十八日，一路跋涉的官兵们好不容易来到阳和，却在这个不久之前经历过战火的地方目睹了被瓦剌军队打死的官兵的尸体满布路上，士气受到了严重的影响。而取胜之后的也先采取游牧骑兵惯用的战术，带领部属“佯避”而“诱敌深入”，并成功隐蔽了行踪。


  八月初一，明军到达大同。此刻，宣府侧翼独石等地失陷的消息传到了军中，王振等人才明白瓦剌的战斗力之强超出想象，不禁方寸大乱，他们任命广宁伯刘安与都督佥事郭登镇守大同，于初三日挟持英宗匆忙班师。


  留守大同的郭登此前已经劝告随驾的学士曹鼐等人，要求大军取道紫荆关班师，这条路线虽然稍为遥远，但可避开宣府这个常常被瓦剌骑兵骚扰的高危地区，相对而言比较安全一些，可惜王振不听，这个刚愎自用的太监执意要沿着来时之路回师，恰巧要经过重镇宣府，因而路上充满了变数。在塞上虎视眈眈的也先果然行动了，在八月十三日早晨追上驻足于雷家站（今河北新保安一带）的明军，打死了殿后的恭顺侯吴克忠、都督吴克勤等蒙古族骑兵将领。


  失败的消息傍晚传回了大本营，明朝君臣还不肯接受明军骑兵打不过瓦剌人的事实，他们又紧急派遣成国公朱勇、永顺伯薛绶率领的三、四万骑兵开赴战场，企图赢回一仗。朱勇无谋，进至雷家站西北四十里的鹞儿岭时误中埋伏，被瓦剌军队从山谷的两翼夹攻，死亡殆尽。


  明朝君臣面对骑兵在一天之内一败再败的残酷事实，终于有所清醒，并预感到了迫在眉睫的血光之灾。这时大军已退到了土木堡，距离怀来仅二十里。众人为了自保都想跑入怀来城中暂避，可是王振却因运载辎重的千余辆车掉了队，下令全军留在原地等待。邝埜知道追兵已经越来越近了，他力请明英宗率部分人员先行向居庸关出发，而以精兵殿后，但这个权宜之计被王振否决。当晚，拖着一大堆坛坛罐罐的明军只能就地宿营。意想不到的是，土木堡地势高亢，掘地二丈也挖不到水，人人饥渴难耐，不堪再战。周围百里范围内山峰耸立，附近唯一有水源的地方是堡南十五里处的一条河流，可是已经被赶到的追兵控制，只能望而兴叹。控制水源的这一路人马可能是阿剌知院的部队，他自战争爆发以来一直神出鬼没地活动于宣府地区，并由独石、马营南下，现在出其不意地占据了位于宣府与居庸关之间的怀来、永宁（今河北延庆）等军事据点，基本上切断了北征明军的归路。也先带领另一路瓦剌追兵也连夜行动，越过土木堡西北的麻峪口，一波一波汹涌而至。


  次日天亮之后，瓦剌骑兵环绕着明军军营不断窥伺，进行侦察活动。明军不敢轻举妄动，严阵以待。然而，决战没有立即开始。也先摆出了求和的姿态，派使者携书到明军大本营提出和议，明英宗对此表示赞同，双方的谈判代表在瓦剌军营之内进行商议。王振企图趁和议期间移营向南靠近水源，他调令明军分批越过堑沟，不料“回旋之间，行伍已乱”，往南没走到三四里，便遭到了对手的突然袭击。原来，也先看见明军阵营正在移动，马上把握机会下达了总攻的命令，瓦剌铁骑奋起长矛与利刀，从四面八方一齐冲过来，他们搴旗斩将，“蹂阵而入”，大呼：“解甲投刀者不杀！”明军阵线开始瓦解，成千上万的人到处乱窜。
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  ◎土木之战示意图


  瓦剌的铁骑，也就是重装骑兵，这支屡战屡胜的队伍又一次大显身手，成功破阵之后，轻装骑兵也紧跟着上场了，逐一用弓箭射杀溃兵，致使明军尸体“蔽野塞川”。明英宗与亲兵乘马突围，却冲不出去，最终下马席地而坐，束手待擒，他身边的宦官、侍卫死了不少，《明史纪事本末》记载很多人“矢被体如猬”，意思是这些人的身体布满了箭，如猬毛一般，真是一场不折不扣的大屠杀。狐假虎威的王振死于乱军之中，另外，殉国的文武大臣有英国公张辅、奉宁侯陈瀛、平乡伯陈怀、襄城伯李珍、遂安伯陈埙、修武伯沈荣、都督梁成、都督王贵以及兵部尚书邝埜、户部尚书王佐，还有学士曹鼐、张益等等，总共数百人。普通士兵死亡的不计其数，只有少数幸运儿逃过一劫。随军的二十余万匹骡马与大量军需辎重落入敌人手中。瓦剌军队满载而还之后，宣府总兵杨洪打扫了土木堡战场，发现还有各式各样的兵器遗弃在地上，其中，火器占了大部分，统计共有二万二千余把神机铳、四十四万支神机箭与八百个大炮（可能是信炮之类的火器）。这表明，明军步兵的拳头部队神机营在这一仗中败得相当惨，可谓英名尽丧。


  回顾神机营的作战历史，就会发现这支王牌军队极少单独行动，它总是与骑兵协同作战。朱棣生前多次就神机营应该如何打仗的问题作出过指示，他反复强调明军在战时应该先用神机铳炮挫敌锋芒，然后再伺机出动骑兵反击。虽然这些指示在新的形势之下有点过时，但如果后人能够照章办事，不致败得那么惨。可惜的是在土木堡决战中，以明英宗为首的统帅部却反其道而行，竟将骑兵与步兵分散使用，吴克忠与朱勇先后两次带领骑兵轻率地脱离步兵队伍去迎战对手，结果全军覆没，损失数万人马。接着，土木堡的十几万明军步兵也被追击之敌逐一击破。可以推断，神机营在战斗打响时一如既往地处于步兵队伍的最前列，但营中的火器兵抵挡不住瓦剌重装骑兵的突击而首先崩溃了，那些在神机营后面布阵的刀牌手、长枪手也必将被四处乱窜的火器兵搞得鸡飞狗跳，乱成一团，形成了多米诺骨牌效应，全线崩溃。


  瓦剌以区区二万骑兵在土木堡战胜号称五十万的明军，创造了战争史上的奇迹。不过，这次胜利带有侥幸的成分。也先这位军中的最高统帅缺乏战略眼光，他并未立刻长驱直入，进击北京，而是只顾沿途劫掠，其后携带着大批战利品出塞。


  也先想把明英宗当作人质推上前台，要挟镇守边塞的明军将士，以达到“挟天子以令诸侯”的目的。他在八月中下旬经过宣府时，命令明英宗让守军开门。城上将士巧妙地回答道：“天色已晚，不敢开门。而且主将杨洪不在城里，我们不能擅作主张。”也先无奈，只得拥着明英宗绕道离去。宣府守军以主将杨洪不在城里为理由拒绝打开城门只不过是托词，其实杨洪的态度很清楚，就是无论如何都不受敌人的摆布。后来发生的一件事也说明了这一点，也先在塞外胁迫明英宗写了一封信给杨洪，谁知他看也不看，将之原封不动地送到北京。朝廷为此而特别遣使回复，声称：“上一封皇书是假的。自今以后，即使有真书，也不要接受。”一意坚守的杨洪深以为然。


  北返的瓦剌军队离开宣府之后，于八月二十一日经过大同，守将郭登同样紧闭城门。明英宗派人向郭登传话，说道：“朕与你有姻亲，为何拒朕于外？”郭登从容回答：“臣奉命守城，不知其他。”明英宗接到回报后，怀恨在心。打错了如意算盘的也先只好掳掠了宣大周边的一些村落，悻悻返回了塞外。郭登的祖父是名将郭英，郭英有一个妹子嫁给明太祖朱元璋为侧室，由此寻根究底，郭登与明英宗算是沾亲带故。即使是这样，郭登仍然没有为了皇帝而献城。从宣府与大同两地守军的表现来看，当时在边关将士的意识中，领土比皇帝更重要。对于杨洪、郭登等人的行为，不同的人有不同的评价，可说是毁誉不一，例如后来清朝的乾隆帝站在自身的立场上，在御制的《御批辑览》之中，“深斥郭登拒君的行为”，认为这种做法不妥当，而民国的清代史专家孟森先生却在《明史讲义》中反过来批评乾隆帝，认为他的御批是“知惜其身而可弃其国”。


  土木之变是明军空前的惨败，堂堂一国之君竟然沦为了阶下囚，这是自元明战争爆发以来的第一次。虽然明军过去曾多次攻克过蒙古人的首都，但毕竟没有直接在战场上捉获过蒙古人的最高领袖，故此，当明英宗被捉的消息传回来，明朝军民心理上所受到的巨大震撼是可想而知的。在这个人心惶惶的时候，皇太后连忙让明英宗的弟弟郕王朱祁钰监国。郕王在右都御史陈鉴、给事中王竑、兵部侍郎于谦等人的支持下铲除了王振在朝中的余党，平息了众怒，接着召集群臣商议战守之事。


  那时北京城内留守的部队已不足十万，基本上是老弱之辈，而且武器装备严重不足，仅十分之一的人有盔甲。很多大臣对能否守住京城并无信心，此刻纷纷在朝堂之上放声痛哭，手足无措，不知所为。


  侍讲徐珵在群臣中有点名气，他号称足智多谋，对天文、地理、阴阳方术之书深有研究，故此，太监金英专门召徐珵来到郕王之前问计。谁知徐珵语出惊人，他公开主张放弃北京。原来这个书呆子夜观星象，发现了“荧惑入南斗”的不祥之象（“荧惑”指火星，“南斗”指二十八宿中的斗宿，古代占星学认为荧惑入南斗不利于国家与君王），因而在国难当头时便以星象有变为由，宣扬道：“天命已去，请迁都于南方以消除灾难。”徐珵的建议是真诚的，他深信此举有利于国家，甚至早已提前把自己的老婆送到了南方。


  郕王如果听从了徐珵的建议，那么就等于是第二个不战而逃的元顺帝。


  然而，这时毕竟与元末天下大乱时的形势不同，最重要的是到目前为止，战火仍然局限于北部边境的部分地区，暂时没有形成燎原之势，故此，一些比较理智的朝臣是不会赞成迁都之说的。郕王尚未正式答复徐珵的提议，太监金英抢先开了口，他大声叱责徐珵所言不当，而礼部尚书胡濙、学士陈循等朝臣也公开表示迁都之说不可行。


  徐珵大为沮丧，不敢再多说什么了。


  第二天，一向自我标榜为“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”的于谦挺身而出了，他是所有朝臣之中最为强硬的主战派，他反对任何妥协的行为，以最快的速度呈上了一道奏章，正气凛然地宣称：“京师为天下根本，宗庙、社稷、陵寝、百官、百姓与仓库储存皆在此处，如果有任何轻举妄动，则大势尽去，宋朝南渡之事，可为教训。徐珵妄言迁都，应该斩立决！”郕王虽然没有处决徐珵，但实际已经让这个名不符实的人靠边站了。接着，太监金英受命向群臣发出警告，他斩钉截铁地说道：“死则君臣同死。如果再有人散布迁都的言论，必死于国法之下！”同时，朝廷出榜告谕，向世人公布了坚守北京的决心。
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  ◎于谦之像


  坚决主张抵抗到底的于谦获得皇太后的支持，被任命为兵部尚书，统领诸将保卫北京。国不可一日无君，在这个非常时期，郕王朱祁钰在众人的拥立下于九月登基做了皇帝，史称“明代宗”。
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  ◎明代宗之像


  当明朝另立新君的消息传到塞外之后，本来企图利用土木堡胜利的余威捞取更多利益的也先敏锐地觉察到明英宗的利用价值已经大打折扣，为此他专门抽时间召集部落中的多位首领与相关人士进行会议。与明英宗一起被俘的太监喜宁为了讨好也先而不惜卖国求荣，竟将自己所知道的明朝虚实和盘托出，并怂恿瓦剌攻打北京，为此出谋献策道：“以送回皇帝为名，至边塞之后胁迫诸将开关，召总兵等镇守之官出来，肯出来相见的将帅则留任，可以得志。京师兵力空虚，如果长驱而入，必将迫其君臣南迁，恢复大都之事可为也。”根据《否泰录》的记载，瓦剌上层统治者在九月下旬终于做出了决定，正式要求明朝南迁，提出“还我大都”，并让明代宗下台，把帝位归还给成为俘虏的明英宗，如果明朝不同意这些条件，那么就开战，“即使五年十年，亦要仇杀”。从这里可以肯定，蒙古游牧战士始终没有忘记北京，因为这座城市是他们魂牵梦绕的故都——大都，有朝一日他们必然会尝试反攻。现在，反攻的时间终于在元朝灭亡八十一年之后到来。


  明朝对瓦剌的诸多要求嗤之以鼻。


  就这样，战幕再次揭开。


  所幸的是，明朝君臣已经把握时机对北京防务进行了一个多月的整顿，他们招募民兵，并从河南、山东、长江以南等地调动了大量军队入卫，布置于京城，为了争取时间而加紧制造军械，同时将南方库存的兵器北调，甚至还派人到土木堡旧战场收集了数十万件遗弃的冷兵器与火器，并增兵宣府、大同、居庸关、紫荆关等地，适当加强了北京外围地区的防务。


  瓦剌对内以“还我大都”为鼓舞士气的口号，对外宣称要送明英宗回北京，以迷惑明军。这支部队于十月初开始行动，兵分两路，也先亲自挟持明英宗带着三万多人由紫荆关进军北京，另有一路偏师取道居庸关、白羊口（北京昌平附近）作为牵制。


  九月二十八日，也先重返大同，守将郭登照旧不开城门，他理直气壮地宣布：“赖天地祖宗之灵，国家已有了君主。”意思是明英宗已经过时了，我如今只听新君明代宗的话，也先知道大同已有准备，没有发动进攻，只是稍作停留便离开，经阳和，于初四日进至紫荆关。守关的明军尽管有所准备，但抵抗四天之后终于失守，指挥韩清与副都御史孙祥战死。瓦剌军队的胜利与太监喜宁的引路有很大关系，他们因此才能够从间道攻克紫荆关，迅速经易县、良乡等地到达北京城下。另一路偏师也顺利攻陷了白羊口。


  瓦剌入侵的消息传来，朝野汹汹，京师戒严，这是它成为明朝首都以来的第一次。


  主持具体工作的于谦早已调动大量人力物力加固了北京的城墙，预先把城门附近的居民迁入城中。同时，他一面储存粮食，一面实行坚壁清野之策，为了防止周边地方官府仓库里的粮食落到敌人的手里，事先派人将其全部焚烧。可是，明朝统治阶级内部对战守的问题意见不一，掌管五军大营的右都督石亨的态度比较谨慎，主张尽闭京城九门，坚守以避敌锋芒，但被于谦否决，他认为不可向敌人示弱，否则瓦剌人的气焰会更加嚣张，故此，他坚决要求“凡兵皆出营郭之外”，一定要在城外与敌人野战。于谦的想法得到了朝廷的支持，于是，明军派出二十二万军队，分列京城九门之外，皆“背城而阵”。具体的布置是：都督陶瑾布阵于安定门，广宁伯刘安布阵于东直门，武进伯朱瑛布阵于朝阳门，都督刘聚布阵于西直门，镇远侯顾兴祖布阵于阜成门，都指挥李端布阵于正阳门，都督刘得新布阵于崇文门，都指挥汤节布阵于宣武门，而于谦本人则“躬擐甲胄”，亲自出城督战，与石亨以及神机营都督范广、副总兵武兴等人一起布阵于德胜门之外。守城的都督王通与御史杨善为了防止城外的士兵不战而退，下令紧闭各个城门。
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  ◎北京保卫战示意图


  必须指出的是，如果明朝竭尽所能召集而来的二十二万军队不能在城外打一个翻身仗，就可能造成灾难性的后果，致使黄河以北的明军从此彻底丧失野战能力，只能龟缩于各个城镇、屯堡等一系列孤立的据点里，眼睁睁地看着据点之外的老百姓呻吟于瓦剌军队的铁蹄之下。


  于谦没有取胜的把握是不敢轻率地将仅有的这一点家当押上去的。因为城外的明军以步兵为主，而“背城而阵”正是步兵防御骑兵的高招，其优势在于：背靠城墙既可以掩护后翼，防止被骑兵迂回包抄，又能够得到城上守军的火力支援，可谓一举两得。在中国漫长的战争史中，步兵用这种打法战胜骑兵的例子有很多，著名的有南宋抗金期间的顺昌之战，当时的抗金名将刘锜以五千人“背城而战”，用“刀斧”等兵器出战，同时，城上守军居高临下以劲弩射击，终于击退金军精锐的铁骑——“拐子马”。明朝建立之后也不乏类似的战例，比如“靖难”战争的东昌之役，忠于建文帝的部队凭着“背城而阵”的战术打败了朱棣一向赖以克敌制胜的重装骑兵，赢得了开战以来的第一场大捷。历史总是不断在重复，如今的于谦又要靠这一招保卫北京了。


  此时，在北京城外布阵的明军仍然非常倚重神机营。现在的神机营与不久之前在土木堡之战中被摧毁的那支王牌部队不同，它是朝廷重新组建而成的，为了以最快的速度补充兵员，于谦甚至将在运河上负责漕运的官军编入营中操练。然而过去的战斗经验表明，由于神机铳炮存在装弹速度慢等技术上的弱点，因而对付瓦剌重装骑兵的作用有限，故此，神机营这一次能否脱胎换骨出奇制胜就成了众人瞩目的焦点。


  瓦剌于十月十一日来到北京城下，列阵于城西北，并在此期间分兵四出剽掠，给京城周围的百姓制造了新的灾难。副总兵高礼、毛福寿在彰义门之北打退了三百瓦剌骑兵的试探性攻击，擒其头目一人。


  也先原本以为北京“旦夕可下”，现在眼见明军严阵以待，遂变得有些沮丧，转而想通过讹诈的手段捞取一些好处。他于十二日挟持明英宗来到德胜门外，索取“金帛以万万计”，并想邀请于谦及吏部尚书王直、太子太保胡濙等人和议，但遭到了朝廷的拒绝。到了第二天，双方首先在德胜门外大打出手，瓦剌军队先以数名骑兵前来侦察，于谦调兵埋伏于城外两旁的空屋里面，不让对方察觉。为了引诱敌人进入埋伏圈，明军派出几名骑兵在阵前挑战，然后故意诈败，拼命往回跑，企图“放长线钓大鱼”。瓦剌军队不知是计，竟然出动万余兵马追击，向德胜门汹涌而来。说时迟，那时快，神机营都督范广指挥埋伏在空屋里面的明军端起神炮等火炮一阵猛打，把来犯之敌打得人仰马翻。


  神机营躲藏在空屋里面确实能出其不意地打击敌人，不过，这种战法重复使用会让敌人产生心理防备，不再那么容易上当。最后解决问题的还是刺刀见红的硬功夫。在这个关键时刻，石亨及时出场，上演了一幕骑兵对骑兵的精彩大戏。石亨是渭南人，他生得“方面丰躯、美髯及膝”，被智者誉为“有封侯之相”。他虽然出自军人世家，曾袭职宽河卫，做了个指挥佥事，但与军中那些尸位素餐的纨绔子弟不同，他练得一身好武艺，不但“善骑射”，而且提起大刀能够“轮舞如飞”，在军旅生涯中每次出征都“挺刃当先，辄立奇功”，一路升官至都督同知。毫无疑问，他承袭了常遇春那一类将帅好勇斗狠的作战风格，擅长“斗将”。时人皆以为，边将智勇双全者首推杨洪，其次则是石亨，可惜，石亨在土木堡之役前夕驻军于阳和口时，因受到监军太监的掣肘而被瓦剌击败，他单骑奔还，后被朝廷撤职。于谦为了保卫北京，重新荐举石亨为官，令立功赎罪，两人本来一齐驻于德胜门外，但在瓦剌人到达之后，根据形势的变化，石亨率部分人马移师安定门外。战斗打响不久，于谦判断敌人的主攻方向是德胜门，立刻敦促石亨回师参战。石亨得令后马不停蹄地杀回来，挺刃单马向敌人疾驰过去，左右随从紧随其后，如秋风扫落叶一般一下子杀敌数十人。堂侄石彪手持巨斧，以“百万军中取上将首级”的勇气突入敌军阵营的中坚，所向披靡。敌人退往城西，石亨所部追到城西，不久又转战到了城南。其后，越战越勇的石彪率领精兵一千多人把敌军引入彰义门外的埋伏之中，再由石亨率领主力夹击，取得胜利。
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  ◎石亨之像


  瓦剌军队在一系列的战斗中被步骑协同的明军所挫败，就连也先的弟弟孛罗与平章卯那孩等贵族都中弹而死，只得黯然而退。


  具有丰富作战经验的瓦剌军队立即调整作战部署，实行“避实击虚”之策，利用骑兵快速突击能力强的特点转而进攻西直门。明军都督孙镗奋力斩杀敌军先锋数人，但抵抗不住对方的猛烈攻击而失利，被迫撤回并急叩城门请求入内休整。这时，给事中程信正在西直门的城楼上督战，他认为孙镗所部虽然受挫，但实力仍在，因而拒绝开门接纳。无可奈何的孙镗不得不屯兵于城外，让手下背靠着城墙继续与追兵苦战。城楼上的程信没有袖手旁观，他与都督王通、都御史杨善等人指挥城头的部队一边呐喊助威，一边用枪炮等火器往下射击，以助城外军队一臂之力。不久，明将毛福寿、高礼奉命赶来增援。在混战中，高礼身中一箭，可见战况之激烈。正在双方打得难解难分的时候，石亨这支生力军及时引兵杀到，终于击退了敌人。


  十四日，两军的主战场转移到了彰义门。都督王敬、武兴列阵于门外，阵前的士卒皆手拿神机铳等远程火器，他们背后的人则按次序拿着弓箭与各式长短兵器，而处于阵列最后的是骑兵。这个阵势比较符合朱棣生前所规定的作战原则。遗憾的是，参战的骑兵并非是石亨那样骁勇善战的军人，而是临时拉来充数的皇室内官侍人，这些家伙的战斗力究竟如何只有天知道了。他们等到瓦剌军队杀到，先以神机铳猛烈射击，然而就在瓦剌军队将溃未溃之际，阵后的骑兵为了抢功，争先恐后地涌上前来，致使现场一片混乱。瓦剌军队乘虚而入，以全力杀了个回马枪，用乱箭射死了指挥官武兴，将明军打得大败而逃。这生动地说明了明军火器部队野战中如果没有得到骑兵有效的配合，仅靠自身的力量很难与敌人的铁骑抗衡。


  眼看反攻的瓦剌骑兵就要逼近彰义门的城门。在这个紧急关头，城中的居民纷纷主动参战，他们登上高处，用砖石投掷围城之敌，喊杀之声震天响。提督军务的佥都御史王竑、都督毛福寿率领援兵如旋风一般赶到，但等他们来到战场，却扑了一个空。原来，瓦剌骑兵远远望见他们的旗帜便主动撤走了。


  当晚，另一路攻打居庸关的瓦剌偏师也被守军用火器击退。


  也先围城五天，不但在正面战场上损兵折将，而且派到周围抢掠的人员也不断遭到老百姓自发的攻击，他心知无法迅速克城，又担心后路被明军各地的勤王之师切断，不得不在十五日夜间挟持着明英宗后撤，经紫荆关、猫儿庄向塞外退去。蒙古自退出中原之后首次大规模反攻敌人的首都就这样草草结束了，“还我大都”的口号也成为了一句空话。


  这次参加进攻北京的瓦剌军队最多不超过五万人，脱脱不花汗的部队作为后备力量，还没入关便听到也先败还的消息，因而顺水推舟退兵了。


  分散劫掠京郊各郡的瓦剌骑兵，每股不过百余骑，他们驱赶着掳掠而来的男男女女与那些大大小小的牲畜往回撤，远远望见，好像有成千上万的人，使一些追赶而来的明军不敢轻举妄动。不过，另一些胆大的追兵却获得了战功，石亨、孙镗、杨洪、范广等将领追敌至清风店、固安等地，打死了部分殿后的瓦剌士卒，夺回一批人口与辎重。其中表现比较特出的还是石亨，他日夜不停地追击了三天，到达清风店之北时，恰巧碰到一股将要取道紫荆关、倒马关出塞的瓦剌军人。石亨故意派遣间谍四处放话欺骗敌人，声称他本人未在阵中，统率明军追击的另有其人。瓦剌军队信以为真，掉过马头反攻。此举正合石亨的心意，他马上带领石彪与数十名精锐骑兵，大呼奋击，“直贯虏阵”，刀斧齐下，杀敌数百人。瓦剌士卒方知中计，无不四散而逃，尽弃所掠财物。战后论功，石亨第一，他被封侯而统领京营。明代中期著名诗人李梦阳为此专门写了一首《石将军战场歌》，歌颂石亨的丰功伟绩：


  清风店南逢父老，告我己巳年间事。


  店北犹存古战场，遗镞尚带勤王字。


  忆昔蒙尘实惨怛，反覆势如风雨至。


  紫荆关头昼吹角，杀气军声满幽朔。


  胡儿饮马彰义门，烽火夜照燕山云。


  内有于尚书，外有石将军。


  石家官军若雷电，天清野旷来酣战。


  朝廷既失紫荆关，吾民岂保清风店。


  牵爷负子无处逃，哭声震天风怒号。


  儿女床头伏鼓角，野人屋上看旌旄。


  将军此时挺戈出，杀胡不异草与蒿。


  追北归来血染刀，白日不动苍天高。


  万里烟尘一剑扫，父子英雄古来少。


  天生李晟为社稷，周之方叔今元老。


  单于痛哭倒马关，羯奴半死飞狐道。


  处处欢声噪鼓旗，家家牛酒犒王师。


  应追汉室嫖姚将，还忆唐家郭子仪。


  沉吟此事六十春，此地经过泪满巾。


  黄云落日枯骨白，沙砾惨淡愁行人。


  行人来折战场柳，下马坐望居庸口。


  却忆千官迎驾初，千乘马骑下皇都。


  乾坤得见中兴主，杀伐重开载造图。


  姓名应勒云台上，如此战功天下无！


  呜呼石家今已无，安得再生此辈西备胡。


  诗人对石亨的评价很高，将其与汉唐的御边名将霍去病、郭子仪相提并论，但诗歌的最后一句用充满了感时伤怀的笔触写道“呜呼石家今已无，安得再生此辈西备胡”，痛惜边关诸将庸才居多，良将难觅。可见，石亨的胜利只不过是明军由盛转衰时的一次回光返照，此后，这支军队再也未能重现洪武、永乐年间那种“金戈铁马，气吞万里如虎”、横扫蒙古草原的风采。朝廷继续维持战略防御的政策，即使偶尔出击塞外，其规模也是有限的。


  北京保卫战中，“背城作战”的明军在占据地利之便的情况下得到超常的发挥，神机营与重装骑兵尽力御敌，它们的表现平分秋色。可是，于谦对京营的整体表现不太满意，他在战后酝酿着组建一支新的队伍——“团营”。受于谦直接指挥的团营是由从京营中挑选的精兵组成的，人数由最初的六万增加到十五万，分作十营操练，每营一万五千人。总兵官是石亨，左副总兵是孙镗，右副总兵是范广，左参将是过兴，右参将是张义，美中不足的是还有曹吉祥、刘永诚等太监监军。


  团营革除了京营三大营的某些弊端，各级将领与士兵无论是训练还是打仗都始终相处在一起，使内部更加团结，号令也更加统一了。于谦吸取了北京保卫战的教训，他修订了以往惯用的“首以铳冲其锋，继以骑冲其坚”的打法，尽管这种打法源于朱棣规定的作战原则，可是事实已经反复证明，神机铳炮等火器在与瓦剌重装骑兵对抗时作用有限，步兵在近战时需要装备刀、牌等冷兵器配合骑兵作战。于谦的新战法在上奏给皇帝的《建置五团营疏》一文中有很好的表述，他说道：“贼（指瓦剌军人）之所恃者，弓马冲突而巳。贼知我火器一发之后，未免再装迟慢，以此我军放罢火器，就便驰突前來。今若与之对敌，我军列阵，外用鹿角遮护，持满以待。贼若来紧，坚阵不动，先以弓弩对敌，神铳未发，先以火药爆竹诈之，贼必谓我火药已尽，不复畏避，驰马来攻，则我军火铳火之，飞枪火箭弓矢齐飞。若贼势不动，又以大将军（一种火炮）击之。待贼势动，分调精锐马军用长枪、大刀、劲弓射砍，步军用团牌、腰刀一齐冲入贼阵，或刺射人马，或砍其马足。”从文中可见，这种打法的新颖之处在于，当敌军重装骑兵不顾火器手的阻击而继续死打硬拼时，步军必须拿起团牌、腰刀一齐迎上前去，上砍骑手、下砍马脚，配合己方的骑兵一起杀敌。换言之，军中的盾牌手与刀手在现在得到了更多的重视。
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  ◎明军的盾牌
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  ◎明军的腰刀
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  ◎盾牌手训练图


  于谦在疏文中没有提及步兵的长枪手，这是有原因的。此前，他在另一篇疏文中也说过明军所用的长枪“杆长刃短”，难以“回转攻刺”，建议将这类兵器改为“刃长杆短”，以利使用，可见，他对长枪在战场上的表现不是很满意。原来，长枪军虽然能与重装骑兵抗衡，但在使用时也存在一些弱点，例如明代中后期的御边名将戚继光曾指出过“长枪难用”，他认为，当“敌马万众齐冲，势如风雨而来”之时，大多数步兵手中的长枪唯有向前戳去，然而，那些主要用木与竹制造的细长枪杆常常会承受不住迎面而来的强大压力而断为两截，是以“一枪仅可伤一马，则不复可用矣”。相反，如果让步兵放弃只能使用一次的长枪，转而拿着耐用的藤牌与长刀，一边“以牌蔽身”，一边“单刀滚去，低头砍马足”，破敌效果会更佳。必须说明的是，提刀横扫马脚需要比较大的空间施展拳脚，适合于单兵作战，而举刀从上往下劈向马头，则适合于紧密相连的阵线，当将士们“联作墙般”，“密密一字向前”，齐齐挥刀之时，对敌骑的威慑可想而知。由此可见，刀牌手仅就作战方式而言，比起“唯有向前一戳”的长枪兵要丰富得多。


  不过，长枪兵经过相对简单的培训即可上岗，而刀牌手则需比较长时间的苦练才能形成战斗力，因而，于谦格外注重对团营里各兵种的训练。他强调团营里的步骑兵除了必须“每日演习弓马武艺”之外，还要“兼习阵法及交锋、冲突、安营、走阵”，“以为战斗之势”，并选用著名的八阵法对部队进行培训。八阵之法，变化多端，合则为八阵，分散又可为六十四阵，士卒练习时务必要做到“耳目惯熟，步骤轻健，能知进退坐作之法，免致临敌畏怯失措”。


  经过对京营进行大刀阔斧的改革，于谦终于练出了一支精锐的部队，但这支部队却没机会与瓦剌作战，因为瓦剌统治者在北京城下碰壁之后，认定通过和平贸易获得的利益远比从战争中掠夺的风险要低，因而改变了对明朝的开战政策，准备进行和议。根据《明实录》记载，瓦剌主力人马不足十万，且在入侵明境与进军北京这一系列历时数月的战事中有大批人员战死或病死，总数“不下万余”，这样的损失，也先不能无动于衷。身陷囹圄的明英宗也没有闲着，他盘算着如何除掉叛国的太监喜宁，与他一起被俘的侍从袁彬建议派遣喜宁回宣府索取衣物，以便借明军之手将其诛杀。喜宁不知是计，征得瓦剌人的同意之后，与一名叫做高磐的侍从一同上路。袁彬事前在木板上刻了一封信，秘密绑在高磐大腿上，要求边关的明军逮捕喜宁。宣府参将杨俊得信之后，立即设计抓住喜宁押送入京，处以极刑。瓦剌人失了向导，无形中增加了向中原用兵的难度，这有助于和平的恢复。1450年（景泰元年），也先遣使与明朝和谈成功，并在同年八月初三送还明英宗，双方贸易关系暂时恢复正常。


  明英宗返回北京之后，被尊为“太上皇”而软禁于南宫之中，但他暗中联系太监曹吉祥及其党羽徐珵（此时已改名叫徐有贞）、石亨等人，趁明代宗病危之际于1457年（景泰八年）正月复辟成功，重新坐上皇帝之位，改元“天顺”。在北京保卫战中立下大功的于谦因忠于明代宗而在这场宫廷政变中被逮捕，后被处死。


  于谦死后，团营也被革除编制，直到八年后才一度恢复。此后明朝统治者根据形势的需要时而革除团营的编制，时而恢复，由于变动频繁，物是人非，其战斗力与当初组建时相比不可同日而语。


  第十二章　决战之后


  物极必反，盛极必衰。瓦剌在叱咤风云的同时，上层统治阶级的内部也酝酿着动乱。也先入侵明朝，获得“土木堡大捷”之后，自信心进一步膨胀，并在声威日隆的情况下开始觊觎脱脱不花的汗位。双方出生的部族不同，政见也有异，例如脱脱不花曾在“土木之战”之前反对攻打明朝，后来参与侵明，他也仅在辽东等地应付式地打了一下而已。综上所述，两个理念不同的人相处久了必然发生龃龉，导致兵戎相见。


  汉文史籍《明英宗实录》记载，也先经过精心策划，在1451年（景泰二年）十月二十八日先下手为强，给了脱脱不花汗所部致命的一击，“尽收其妻妾、太子与人民”。成为孤家寡人的脱脱不花汗骑着一匹野生的黑鬓黄马，在茫茫的大草原中没日没夜地逃跑，最后在逃亡途中被仇家弑杀。


  脱脱不花汗死后，也先作为异姓封建主成为了瓦剌与鞑靼的最高领袖，他继承父志，于1453年（景泰四年）自称为“大元田盛（天圣）大可汗”，终于完成了多年的夙愿。虽然自从元朝灭亡之后，很多蒙古大汗成为被异姓封建主操纵的傀儡，但是异姓封建主敢于取代成吉思汗的后裔正式成为蒙古大汗的，也先是唯一的一例。这时候距离元朝灭亡已经八十五年了。在这段漫长的岁月里，成吉思汗后裔们的境遇每况愈下，丝毫没有看到家族复兴的任何希望。也先为了防止成吉思汗的子孙卷土重来，竟然大开杀戒，有很多元帝的后裔都在这次大屠杀中惨遭毒手。


  也先残忍嗜杀，搞得人人自危。很多地方都议论纷纷，人们担忧照此下去，他会把蒙古人杀光。也先并没有适可而止，及时地消除人们的疑虑，反而继续采取高压政策。他因猜忌阿剌知院，便暗中在宴会中下毒鸠杀其子，老谋深算的阿剌知院佯作不知，隐而不发，并一直耐心等待着，终于在1454年（景泰五年）八月等到了报复的机会，对正在打猎的也先发动突然袭击。据《明英宗实录》记载，阿剌知院在杀也先之前，历数其滥杀无辜的罪行，称：“天道好还，今日轮到你死啦！”也先在这场突如其来的内讧中，死于控奎与扎布汗河流域的库克汗山上。其后，阿剌知院也在混乱中被其他部落的领主击毙。至此，蒙古又一次四分五裂，各部落各为其主，互相倾轧。


  也先的死标志着瓦剌失去了在蒙古号令诸部的霸权。从此，瓦剌在鞑靼诸部的排挤下逐渐离开蒙古草原向西迁移。


  石亨欲趁蒙古内乱之机领兵出塞，夺回传说中的传国玉玺，以完成朱元璋未了的心愿。文臣李贤公开反对道：“宝玺乃秦始皇所造，刻有李斯所书之篆文，实乃亡国之物，不足为贵。”刚刚复辟的明英宗经受过土木之变的惨痛教训，不想首先在边塞挑起争端，因而支持了李贤的意见。那时明朝连年水旱，致使府库空虚，军民疲困已极，也实在无力再开展大规模的军事行动。


  鞑靼开始复兴。鞑靼诸部的大小封建主们深受正统观念的影响，他们为了与瓦剌争雄，需要重新树立一个众望所归的大汗，以收拢人心。因此，成吉思汗的后裔又有机会在政治舞台上登台亮相。脱脱不花汗遗留下的两个儿子马可古儿吉思及莫兰台吉先后登基。但是，他俩的政治才华稍逊，很快便在残酷的内部斗争中被权臣弑杀，政局仍然混乱不堪，出现了近十年汗位空缺的奇怪现象。这种情况直到鞑靼察哈尔部首领满都鲁挺身而出为止，他在1471年（成化七年）进入河套后，正式对外自称可汗。


  河套，其地在黄河之南，自宁夏至偏头关，连绵二千里，水草丰饶。明朝开国之初在河套外围设立东胜卫。东胜之外土地平坦，蒙古骑兵经过此地，难以隐蔽，常常被明朝守军发觉。其后，朝廷却陆续将设置于塞外的东胜诸卫内徙，致使河套暴露在漠南蒙古诸部之前。进入河套地区放牧的鞑靼人掳明人为向导，时常入塞抄掠延绥等地，边事因而日渐棘手。


  大汗满都鲁年仅四十二岁便死去。满都鲁的妻子满都海福晋让一个名叫把秃猛可的成吉思汗后裔即了汗位，号称“达延汗”。所谓“达延汗”即是“大元汗”的异译。顺便提一下，有人抓住“大元汗”这一点，由此竟然得出一个奇怪的结论，称北元没有灭亡，这种想法是非常奇怪的。往前来说，以前篡位的瓦刺人也先曾自称为“大元田盛（天圣）大可汗”，难道也代表瓦刺部的也先继承了元朝的正统吗？可是也先根本就不是成吉思汗的后代。往后来说，清顺治十五年（1658年），西藏的达赖喇嘛授予蒙古卫拉特顾实汗的继承人“持教达延汗”的称号，难道据此可以认为“大元”直到这时候仍然继续存在于西藏吗？这当然是荒谬的。事实上，蒙古贵族北迁之后，有时为了便于与中原人士打交道，会对外标榜“大元”的称号，但是这个称号只不过是徒有其表，内涵早已今非昔比。到了满都海福晋时代，汉文化的影响更是大幅度衰退，达延汗在位时干脆取消了残留的元代官制，改用蒙古本土制度。


  达延汗即位之初，实力在四分五裂的鞑靼诸部之中并不占绝对优势。鞑靼号称六万户，分别是左翼的察哈尔、喀尔喀、兀良哈三万户，右翼的永谢布、鄂尔多斯、土默特三万户，达延汗属下仅有察哈尔一个万户，各类大小封建主割据一方，专横跋扈。满都海福晋全力支持达延汗发起统一战争。大约在1510年（正德五年），达延汗终于完成了统一鞑靼左右翼的伟业。必须要说明的是，达延汗的统一事业，就地域和人口而言，比起以前脱欢与也先父子的统一，是大为逊色的，因为达延汗统一的仅仅是鞑靼，尚未包括瓦剌。


  达延汗先后分封了十一个儿子，以众多成吉思汗后裔的血统为纽带，牢牢地控制着鞑靼各部落，一举结束了异姓封建主互相争霸而内乱不休的局面。至此，成吉思汗的后裔终于战胜了异姓封建主，重振了因元朝灭亡而日渐式微的汗统，此举标志着皇族的复兴。这时距离元朝灭亡已经一百五十年左右了。


  达延汗与明朝的关系是时和时战，他即位之初，没有能力约束鞑靼诸部，所以当一些部落骚扰明朝时，会引来明军的反击。后来，他派遣使者求贡，双方关系有所缓和。


  达延汗向明朝朝贡时，常常以对立国自居，明朝对其“悖慢”的态度在一定的程度上予以容忍。1496年（弘治九年），达延汗上书明朝要求以三千人入贡，扬言“减我一人，三千人俱不来”，明朝当然不可能放这么多使臣入关，因为招待这批人的费用及回赐财物将会造成严重的财政负担，所以只同意一千人入京。达延汗果然不来朝贡。他最后一次朝贡是在1498年（弘治十一年），因嫌明朝的赏赐稍薄，从此不再派使团入塞，而是用战争的手段在宁夏、延绥、大同等处大肆抢掠，“殆无虚日”。


  总之，达延汗大举入塞是为了经济利益，并非想消灭明朝而重建大元帝国。达延汗死后，他的继承者继续驻牧于明朝北部边境，威胁着长城沿线的蓟镇、宣府、大同、太原、固原、延绥、宁夏、甘肃等边镇，其范围涉及到今天的河北、山西、陕西、宁夏、甘肃等省。自从鞑靼统一之后，由于内部战乱的减少，经济有了明显的发展，人口也得到了增加，根据嘉靖初年明人的观察，鞑靼诸部的“控弦之士”大约有三十万人（所谓“控弦之士”，从字面上的意思来看是指那些精于“骑射”的游牧战士，不包括老弱妇孺在内），此后数十年间“生齿日繁”，军中的青壮年必然越来越多。蒙古人掳掠了大批汉入进入草原，其中有不少是能工巧匠，又使其手工业的水平相应提高，就以铁加工行业为例，他们入塞搜刮时“寸铁不遗”，全部运回草原，使长期以来对铁的紧急需求得到缓解，并在此基础上有能力制造出各类精良的钢铁兵器。根据《北虏风俗》的记载，入侵明朝境内的鞑靼军队可谓“金戈铁马，明光耀目”，这证明他们有能力维持一支令人称羡的重装骑兵。


  不过，达延汗生前始终没有设立一个中央机构，而是仅仅凭着自身的地位实行家长式的统治。他死后，随时光的流逝，各部封建主一代传一代不断分封下去，原来的封地因人口的增长而越封越小，各万户诸多封建主之间的血缘关系也日益疏远，越来越多的人不再服从继任大汗的号令，就这样，封建割据的局面又逐渐在鞑靼出现。这次封建割据与过去不同的是，称霸各个地方的部落头目全部都是成吉思汗的后裔，而不再是异姓封建主。鞑靼诸部历来分为左右翼两大部分，后来，左翼因受到右翼的排挤而被迫迁徙到辽东，从此山西、陕甘以北的牧地全部被右翼霸占，此举意味着达延汗在位期间获得统一的鞑靼正式重新分裂。
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  ◎明末蒙古诸部形势图


  明朝出于对鞑靼诸部的不信任，经常对一些部落首领提出的“通贡”请求不加理睬，甚至进行经济封锁，结果导致游牧骑兵入关抢掠的浪潮越演越烈，特别是在十六世纪的嘉靖年间，鞑靼右翼统治者企图用战争来胁迫当时在位的明世宗进行通贡，在长达三十多年的时间里不停地在明朝北部边境烧杀虏掠，塞内外烽火连天。内犯的游牧战士少则两三骑，多则成千上万，其中影响最大的一次是在1550年（嘉靖二十九年）打到北京城下的“庚戌之变”。这一年六月，鞑靼贵族经过精心的策划，以迅雷不及掩耳之势从大同的小莺圪塔墩口入境。轻而易举地突破了明军的防线，他们就像钻进了铁扇公主肚子里的孙悟空，准备大闹一场，为此集中了总数近十万的人马，全力向东挺进。从蓟镇间道南下，飞也似的冲向大约一百七十里之外的古北口，虚晃一枪之后绕道前往西黄、榆沟等处拆毁边墙，击破明军的抵抗而长驱直入。没用多久就经过密云、怀柔、顺义等地，于八月十七日直抵处于北京外围的通州，个别骑兵竟然杀到了北京城外二十里处的村落。
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  ◎明世宗之像


  这时的北京自从北京保卫战之后，百余年间未见敌人影踪，因而防务松懈。守城部队总数仅有四五万人，一旦军情紧急，难免手忙脚乱。将士们到武库领取武器装备时，又被管库太监按照惯例勒索财物，结果延误了布防的时间。而从京营中挑选人员组建的团营也早已腐朽，就像时人叶向高所痛切地揭露的那样，团营中的士卒经常干一些与公事无关的私活，而他们微薄的薪金又时常会遭到军中将领的克扣，早已失去了斗志，整支部队处于“上下相蒙”、得过且过的状态，当鞑靼人打来时，竟不能发一箭御敌，致使首都大门白昼紧闭，城外烽火连天。当时的士兵队伍里遍布老弱之辈，这些人因怯战而终日涕泣不休，还有部分精壮人员在官宦之家打杂，未能及时归队，造成整个城防队伍兵力不足，基本丧失了反击的能力。


  鞑靼兵临北京城下的目的不是为了打下这座城，惯于野战的游牧骑兵尚未具备这样的攻坚能力，他们只是为了搜刮财物。除此之外，他们还想通过武力向明朝示威。根据事后的统计数据，鞑靼军队从十四日入塞，到二十八日出塞，包括北京周围地区在内的多个州县被掠走与残害的人口、牲畜总数达到“二百万”。


  明朝中后期的明军，战斗力早已一落千丈，即使鞑靼人打到首都也不敢与之决战，任其饱掠而归。驻扎于边防线上的军队依靠著名的辽东、蓟州、宣府、大同、太原、延绥、固原、宁夏、甘肃等九个边镇拱卫京师，号称“九边”。从东北的鸭绿江到西北的嘉峪关，在万里边防线上，每一个军事重镇都各自管辖着一系列的卫所、墩台，那些龟缩在大大小小的据点里面的军人，无论出自哪个兵种，也无论使用冷兵器还是火器，基本上都能凭着城墙的掩护有效地抵抗对方的骑兵。尽管明军的战斗力衰退了，但毕竟“百足之虫，死而不僵”，仍然有能力出动小规模部队时不时地进攻一下蒙古草原。明军这些军事行动在汉文的史籍中被称为“捣巢”。这一时期的明朝边防军队配置了大量的战车用于野战，原因之一是随着制炮技术的进步，需要动用车辆运载那些越来越大、也越来越重的炮。战车既可使用人来拉，也可使用马匹来牵引，车厢之内除了铳炮等远程兵器之外，还可以布置一些长枪、刀牌，准备近战。明代中后期著名的将领俞大猷、戚继光在镇守北部边境时均组建过战车营。通常情况下，当明军在野外遇见鞑靼骑兵时，他们立即将一辆辆的战车排列成阵作为障碍物，然后发射车上的远程兵器，必要时步骑兵可冲出车阵之外进行厮杀。必须指出的是，由于战车的速度比不上战马，它主要用于防御，不能有效进行追击，故此没有取得过大量歼灭敌人的战绩。
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  ◎明军的战车


  明朝统治阶级顽固地对蒙古地区进行经济封锁，导致边境走私的风气盛行，有不少的驻防部队介入其中，军中的利欲熏心之辈常常将铁器等违禁品售卖给塞外的敌人，以图厚利。久而久之，这些人甚至从最初的走私发展到通敌卖国，嘉靖年间出任大同总兵的仇鸾承认部队中有人偷偷潜出塞外与鞑靼人进行非法交易，时间一长遂“结为心腹”，成为真正的害群之马。纲纪松弛的后果是使驻守边防的很多官兵士气低落、无心作战，宣大总督王崇古指证不少“怯懦”的将士每当遭到敌人的攻击，就挖空心思推卸责任，损失小的时候就隐匿不报，损失大的时候就虚张声势，将十个百个的小股敌人上报为成千上万的大部队，从而以寡不敌众为借口，企图逃脱上级的处罚。


  由于市井之徒横行的卫所军队早已不堪使用，官府为了维持一定的战斗力，不得不进行募军。但招募的军队时间一长也难免染上陋习，重蹈覆辙。在这个文恬武嬉的时代背景之下，各路明军既无信心、也无能力与鞑靼骑兵决战，他们在大多数情况下是“头痛医头、脚痛医脚”，仿佛成了救火队，哪里出了问题就跑向哪里，这种“治标不治本”的办法只能使病情拖延下去。幸运的是，蒙古人的进攻通常是东打一枪、西打一棒，显得琐碎而杂乱无章，平日里各部落是“各自为战”，甚至是“人自为战”，根本看不出任何深思熟虑的战略布置，暂时颠覆不了明朝的统治。


  明军尽量避免决战，而蒙古人也没有寻求决战的想法，战争就这样不死不活地延长下去，和平变得遥遥无期。从庚戌之役一直到1570年（隆庆四年）明朝与鞑靼右翼因“俺答封贡”而全面和解为止，在将近二十年的时间里塞内外几乎每一年都狼烟四起，血流漂杵，老百姓的生命与财产处于朝不保夕的水深火热状态中。在这个动荡不安的时期里，鞑靼专门抢掠长城沿线各省。鞑靼贵族们每一年都会进行几次规模比较大的联合行动，至于万人以下的进犯次数，更是屡见不鲜，难以统计。鞑靼军队的频繁入侵虽然可以抢到物资，但有时也要付出人马死伤的沉重代价，可见抢掠确实要冒很大的风险，就像其右翼头目俺答所承认的那样，“入边为非作歹，虽然抢掠到一些东西，但我方人马也常被杀伤”，而且还面临明军出塞进行“捣巢”“烧荒”等报复。连年的战乱使塞内外平民哀鸿遍野，经济凋敝。如何缓和紧张关系，停止对抗，已经成为明蒙双方急需解决的问题。


  机会终于来了。1570年（隆庆四年），俺答汗的孙子把汉那吉因家庭内部矛盾离家出走，投降了明朝。明朝的封疆大臣——宣大总督王崇古、大同巡抚方逢时将送上门来的把汉那吉视为“奇货可居”，认为应该利用他作为筹码与俺答进行谈判。王崇古与方逢时的主张得到了中枢的支持。这时明世宗已死，继位的是对外夷采取开明态度的明穆宗，而首辅及内阁亦经过了新旧交替，新的执政者认识到与鞑靼诸部改善关系可以节省军费，控制财政超支，从长远来看也有利于边塞的繁荣昌盛，正酝酿着调整对蒙古的政策。双方经过多次谈判，最终达成协议，明朝以把汉那吉交换了潜逃到蒙古草原的明朝叛徒。这次危机得到解决之后，俺答顺理成章地向明朝提出通贡开市的要求。王崇古知道停战的时机已经到来，他力排众议，认为应该改变因循守旧的政策，果断与俺答和解，给边塞内外的苍生带来渴望已久的和平。王崇古的意见得到了朝中内阁大学士高拱、张居正的支持，而且最后也得到了明穆宗的首肯，一波三折的通贡开市终于确定下来了。1571年（隆庆五年）三月，明朝封俺答为“顺义王”，同时，鞑靼右翼诸部大小首领（把都儿、黄台吉等人）亦受封“都督同知”“指挥同知”“指挥佥事”“千百户”等职。双方具体规定了封贡、互市等事项，先后在沿边诸关隘开市。这就是历史上具有划时代意义的“俺答封贡”，它是明蒙双方那些有远见的政治家们共同努力的结果。双方的战争不死不活地打了几十年，已经搞得天怒人怨，现在停战是人心所向、大势所趋。


  此后，明朝与右翼的关系全面解冻，东起延、永，西抵嘉峪七镇，数千里地区偃旗息鼓，军民安居乐业，边民们和平地进行经济交流。明朝每岁亦节省了十分之七的军费。


  不过，与鞑靼左翼相邻的蓟辽地区却仍然硝烟弥漫。活动在辽河河套的鞑靼左翼从嘉靖年间起多次入塞抄掠，时为边患，其中辽东成了重灾区，正如日本学者和田清所说的，“使明廷辽东大为疲蔽，不久就形成了清朝兴起的基础”。
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  ◎努尔哈赤之像


  到了十七世纪前期，清太祖努尔哈赤在东北的白山黑水之地崛起，建军立国，同时威胁到明朝与鞑靼左翼，这意味着历史即将翻开新的一页，明朝与蒙古诸部在未来的岁月里都将被这个来自关外的新兴政权用武力统一。共同的敌人迫使明军与鞑靼部队不得不抛弃前嫌，转而联合起来，共同御敌。经过二百多年的打打杀杀之后，明朝与蒙古的战争终于转入低潮，并逐渐平静下来了。


  《明史》所称的“边境之祸，遂与明朝相终始”，可说是对这场从明朝开国一直持续到明亡的漫长战争作了一个非常中肯的总结。明人评论元亡明兴时认为：“自我太祖皇帝（指朱元璋）涤污荡垢之后，胡裔半留中国，入遁沙漠者不多。太宗文皇帝（指明成祖）又重申北伐之威，几番对其进行扫穴犁庭，于是，丧魂落魄的残余势力只能在穷荒绝徼之中喘息不已，不再轻举妄动……”关于蒙古在明初所遭受的重大损失，蒙文史籍亦不讳言。虽然明军在正统年间遭遇“土木之变”这样的惨败，但蒙古真正对明境发动大规模、长时间的侵袭却是从嘉靖年间开始的。时人魏焕在《九边考》中作了一个很有代表性的评论，说道：“虏莫强于辽、金、元之时，莫弱于我朝，始盛于今日。”特别是鞑靼右翼的领袖俺答，频繁入侵明境，成了一大祸害；而辽东的鞑靼左翼，亦在明境焚烧抢掠。蒙古的入侵行动因遭到明军的抵抗而人马折损甚众。鞑靼左翼领袖土蛮有一次骚扰蓟镇，来到棒椎岩，由于不熟悉地形，在与明军作战时慌乱之间导致“千骑一时落岩尽死”；俺答进犯石州，据说血战之后“人马于道上死去数万”。这一切就像蒙古贵族所承认的那样：“虽然可以抢掠到一些东西，但我方人马也常被杀伤。”明蒙战争导致“华夷交困”，双方都陷入了困境。促成和议，使彼此之间能够进行和平的经济交流，就成了共同的努力目标。到了清太祖努尔哈赤崛起的时候，明蒙战争也随之即将落幕了。
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  ◎边关明军作战图


  综观元亡之后的明朝与蒙古诸部的整个战争过程，可简明扼要地分为三个阶段。


  第一阶段的明军兵锋凌厉。从1367年（至正二十七年）朱元璋运筹帷幄、北伐中原，到1424年（永乐二十二年）朱棣在亲征漠北的途中死亡为止，时间长达半个世纪。这一阶段的明朝多次派兵主动出击，纵横塞内外，深入草原，对蒙古诸部采取咄咄逼人的战略攻势。蒙古诸部无力抵抗，往往逃向一些荒远偏僻的地方，苟延残喘。


  第二阶段的明军转攻为守。从明仁宗于1424年（永乐二十二年）继位，到十五世纪中后期的成化年间为止。在这五、六十年的时间里，明朝进行战略收缩，不再锐意开拓边疆，转而采取稳守反击、以防御为主的策略。其间的土木之变更是使明朝遭到空前的挫败。而蒙古诸部在此期间卷土重来，纷纷南下至辽东、宣大、河套、陕甘等边塞地区与明军对峙。


  第三阶段的明军与蒙古游牧战士处于对峙状态。从十五世纪晚期的弘治年间起，到十六世纪中后期清太祖努尔哈赤崛起为止，长达百余年。这期间成吉思汗的后裔战胜了割据一方的异姓封建主，基本统一了蒙古诸部，势力大增，并不断进犯内地，大肆杀戮。从辽东到大西北，万里长城沿线烽烟四起。明军固守防线与蒙古诸部周旋，双方时战时和。由于“鹬蚌相争，渔翁得利”，女真族领袖努尔哈赤趁着明蒙对峙之机在东北不断发展壮大势力，接着对外实行扩张。新的一次改朝换代即将到来，明朝与蒙古的战争已经退居次要位置。


  回顾明军与蒙古贵族统治阶级长达二百多年的战争，各种大小规模的战事层出不穷，难以统计。在各个时期的一些具体战事中，有的是明军取胜，有的是蒙古人占了上风。那么在这场持续二百多年的战争中，究竟谁优谁劣？根据当代学者王雄的考证，洪武年间，向明朝投降以及被明军俘虏的元军人数达到七八十万之多。这其中蒙古人所占的比重一定不少。洪武之后，虽然有朱棣在永乐年间对蒙古亲征的壮举，但明军歼灭的蒙古人数已呈逐年下降之势。明军以在战场上斩获首级的多少作为论功行赏的依据之一，然而这支队伍在明朝中后期与蒙古作战时，一次斩获千个首级以上的战例已经比较少见。不过在此需要强调的是，明军在战场上斩获的首级数并不等于明军的歼敌数，例如：1567年（隆庆元年），入塞抢掠的鞑靼人在撤退经过棒椎岩时，因不熟悉地形，“顷刻之间跌于岩下者不可胜计，山岩沟涧宽达数十丈，一时人马充盈”，事后，明军搜索这些山岩的沟涧时，很多鞑靼人已经腐秽得让人不能靠近，根本割不了首级；而1581年（万历九年）的辽东长勇堡（今辽宁沈阳以东）之战，鞑靼军在败退时皆钩其尸而去，明军也割不了首级。故此，单凭明军斩获的首级之数很难统计出蒙古军队的真正伤亡人数。同样，各种史籍对明朝在漫长战争中的总损失的记载也含糊不清，例如“土木之变”，《明实录》只是记载“死伤者数十万”，俺答寇边时，“岁掠华人以千、万计”，上述的记载均不是确切的数据。综上所述，单凭双方人员在战争中的损失这一笔糊涂账，似乎是很难得出明军与蒙古军谁优谁劣的结论的。


  蒙古人曾在“土木之变”中俘虏了明英宗，这证明蒙古人仍然善战。那么，明军是否俘虏过蒙古人的最高领袖呢？对此需要略加考证。事实上，明朝在开国战争中俘虏过元朝末代皇帝元顺帝的孙子买的里八剌，并于1374年（洪武七年）将其释放回塞外，这个人后来真的当上了蒙古大汗。至于到底是哪个大汗，则有两种说法：其一是死于捕鱼儿海之战结束后的脱古思帖木儿大汗，历史学者薄音湖经过考证之后认为这种说法可信。其二是额勒伯克·尼古埒苏克齐可汗，此人的事迹没有在明代史籍中留下记载，但根据蒙文史籍《黄金史纲》与《蒙古源流》的记载，他是脱古思帖木儿死后相继短暂在位的几名大汗之一，他贪图美色，竟然杀弟夺妃（一说杀子夺妃），最终因为施政无方的缘故被瓦剌权臣所弑——历史学者宝音德力根认为此人就是买的里八剌，理由主要有两个：第一，两者年龄相同，根据汉文《元史》与《草木子》等书的相关记载，宝音德力根认为买的里八剌生于1362年（至正二十二年），而根据蒙文《黄史》（原名《古代蒙古汗统大黄史》）与《黄金史纲》等书的相关记载，额勒伯克·尼古埒苏克齐可汗也是生于1362年（至正二十二年）；第二，两人的名字，词义相同，“额勒伯克·尼古埒苏克齐”就是“买的里”的蒙古语意译，是“富有慈心”之意。不过，买的里八剌毕竟不能与明英宗相提并论，因为他成为俘虏时还未当上蒙古大汗。但是，仅仅凭着蒙古人俘虏明英宗这一孤立的事实而得出蒙古军在整个战争中的战绩比明军还要优胜的结论，恐怕令人难以信服，况且，明军也在正统年间用武力逼使鞑靼大汗阿台一再请求归附。


  明军也有抢尽风头的时候，在长达二百多年的战争中，这支军队出手不凡，接连摧毁了蒙古帝国的首都大都、上都，迫使蒙古大汗退回游牧状态。在往后的日子里，将士们先后在应昌、捕鱼儿海、斡难河源、忽兰忽失温、亦集乃等地摧毁了蒙古大汗（包括后来的鞑靼大汗、瓦剌大汗）游牧时的政治中心——汗斡耳朵。相反，自从朱棣于永乐年间迁都北京之后，蒙古人仅在正统年间的“土木之变”及嘉靖年间的“庚戌之变”中兵临北京城下，但是都未能攻克北京，也未能恢复旧江山，始终改变不了元亡于明这个铁一般的事实。


  如果将双方在决战中胜负的次数来加以比较，或许可以作为判断谁优谁劣的一个标准。


  战争虽然漫长，但双方主力真正进行过的决战只有九次，分别是洪武年间的太原之战、沈儿峪之战、岭北之战、捕鱼儿海之战，永乐年间的克鲁伦河之战、兀儿古纳河之战、忽兰忽失温之战，以及正统年间的土木之战与北京保卫战。在这九次大决战中，明军胜多败少，失败的只有三次。就此而言，明军的战绩要比蒙古军更胜一筹。


  最后值得一提的是，几乎每一场决战之后，失败的一方都会总结经验教训对军队进行改革，及时更新武器装备，并对步、骑等兵种作出合理的调整，以期待在下一次决战中克敌制胜。就以明军为例：岭北之战失败后，明朝为了抗衡对手的重装骑兵而相应在步兵中提高长枪手与刀牌手的比例；克鲁伦河之战失败后，为了对付鞑靼的轻装骑兵，配备了大量火器的神机营应运而生；土木之战失败后，迫使明军留守部队在北京保卫战中匆忙上阵，同时也促成了京师三大营的改革与团营的组建。由此可知，取胜的秘密是军队的统帅在对付不同的对手时能够采取不同的打法，如果有谁因循守旧、拒绝改革，就不能百分之百地保证击败敌人，弄不好还会吃败仗。而传统文人津津乐道的谋略等一些不可捉摸的因素在很多时候只起到辅助作用。只有从这个角度来把握元明战争史的脉络，才会察觉血腥的战争竟然能够促进军队的进步，尽管这种进步是曲折的，但并非停滞不前。
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  前言


  传说英国国王约翰被迫签署了《大宪章》后，人民获得了自由的权利。这是真的吗？中世纪的骑士真的有以一当百的实力吗？《铁甲衣——中世纪骑士的荒诞史》会告诉你什么是真的，什么是假的。


  在日本战国史中，被誉为“越后之龙”的上杉谦信与被誉为“甲斐之虎”的武田信玄从来都是最光辉夺目的主角，这两位天纵奇才在第四次川中岛之战中上演了一场火星撞地球式的决战，详情如何，让我们观赏《天与地——龙与虎的刹那光辉》。


  明崇祯十五年（1642）正月，被系于冤狱的前兵部右侍郎兼右佥都御史孙传庭获释，官复原职。他不知道的是，这个国家从上到下已经患上了严重的瘟疫。医人尚有可为，医国如何揽狂澜于既倒？《大明劫——孤独的“英雄”》讲述了孙传庭这样一个被末世王朝拖入深渊的“英雄”。


  一个宋朝举人，跑到当时并不属于宋朝统治疆域的河西地区参加西夏人的军队，跟回鹘人打仗，又为了一个回鹘女人，跟西夏统治者反目成仇，这样的故事合理吗？为什么在遥远的西域，居然有汉人的疆土？《敦煌——西域汉土的千年悲歌》会告诉你，汉人在西域千百年的历史故事。


  赛德克·巴莱，意为“真正的人”，台湾的原住民为何要反抗日本人的殖民统治？他们为何要为当一个“真正的人”而不惜与强大的日军对抗，以至于几乎全族战殁？《赛德克·巴莱——告诉你真实的雾社事件》一文会让你了解这一切。


  2014年4月
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铁甲衣

  中世纪骑士的荒诞史


  作者／黑甲螃蟹


  公元1215年，英国男爵叛乱，英王约翰被迫签署了《大宪章》。《大宪章》抑制了王权，保证了人们享受自由的权利，也为今后英国的普通法系奠定了基础。然而，不甘心受限的国王出尔反尔，在英国南部海岸集结了一支雇佣兵军队准备抓获男爵们，将国家重新收归他的独裁统治之下。就在国王军队一步步向伦敦逼近，王权即将收回之时，奥尔巴尼男爵率领的7人小组在罗切斯特城堡（Rochester Castle）奋力抵抗，等待法国的救援。罗切斯特城堡成了公平、正义和自由的重要象征。
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  有一位网友在看完《铁甲衣》这部电影后，做出了如下总结：影片讲述了一名海归回乡参加械斗并最终当上接盘侠的故事。


  不管是内容宣传还是那个吐槽，《铁甲衣》看起来都是值得一看的片子。为了演绎这个故事，有位历史人物做了相当大的牺牲，背了相当多的骂名。这个人就是片中的绝对大反派主角——约翰王。做为反派，自然就需要很多恶行了。让我们来看一看，约翰王在电影中所做的种种恶行吧！


  一般的材料是这么描述《大宪章》的：《大宪章》，又称《自由大宪章》或《1215大宪章》，是英王约翰在1215年6月15日被迫签署的宪法性质的文件，其宗旨为保障封建贵族的政治独立与经济权益。这张书写在羊皮纸卷上的文件在历史上第一次限制了封建君主的权力，日后成为英国君主立宪制的法律基石。看来，这是一份很伟大、光荣、正确的文件，约翰王既然反对这份代表着人民权利和自由的《大宪章》，自然就不是什么好人了。
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  ◎伍斯特大教堂的约翰王墓葬雕像


  但是，为何教皇英诺森三世（Pope Innocent Ⅲ）愤怒地训斥《大宪章》为“以武力及恐吓，强加于国王的无耻条款”，并且还要开除那些贵族的教籍呢？17世纪，英国资产阶级革命中的极端派杰拉德·温斯坦利（Gerrard Winstanley），评价《大宪章》：“这个法律不过是手铐和脚镣，让一部分人成为另一部分的奴隶；教士和贵族们得到了自由，普通百姓则成为他们的奴仆。”


  其实，从法律角度上讲，《大宪章》本身根本不构成“宪法”文件：它没有体现“无代表即无权课税”的原则；它没有保证议会政治，因为当时还没有议会；它也没有规定陪审裁判权，因为陪审团是当时贵族极力反对的一个王室机构。因此，“大宪章运动”之后的英国人也没把它太当回事，甚至是遗忘了。如莎士比亚写《约翰王》剧本时，就没提过《大宪章》。直到英国资产阶级革命时代，《大宪章》才重新被“发现”，并被宣传成议会权力的根据和民权的基石。早在上个世纪，英国的历史学家就还原了《大宪章》的真实面目：它仅仅是一份体现封建制度高度发展的重要文献。


  其实，“大宪章运动”从一开始就充满了暴力色彩。我们先来看一下《大宪章》的签订过程吧。
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为了造反而诞生的法律


  当时，法国国王占领了英国在诺曼底大部分的土地，英国的贵族要求国王夺回领土。随后，约翰在1214年发动对法战争，遭大败。1215年5月，英格兰的封建贵族在法国国王的暗中支持下，在伦敦武装聚集，挟持英格兰国王约翰。


  要打仗的是这些贵族！打败了闹事的也是这些贵族！这些贵族到底想怎样啊？他们的目的很简单——希望约翰王别总盯着他们。因为约翰王是金雀花王朝第一个把主要精力放在英国本土的英国国王。如果一堆分公司部门经理，突然发现总公司的老总成天盯着自己，且老总的性格还不是很好……他们能舒服吗？嗯，当时那些英国贵族的心情就是如此。他们自然想让约翰王的主要精力重新放到欧洲大陆上。这一努力既然失败了，他们就有搞掉国王的想法了。


  由于约翰王的前任“狮心王”理查德长年在外征战，农产品大量输出，白银大量流入，小麦、羊毛、牛的价格上涨了两三倍，银价下降了三分之一，引起了通货膨胀。王室、贵族、教士和平民的日子都非常不好过。然而，约翰王为了整军备战、弥补通货膨胀导致的收益下降，加大了对人民的压榨力度。对贵族来说，与其了解通货膨胀和生活质量下降的经济缘由，不如指责国王来得方便。最后，以上这些原因导致军事贵族（男爵），对作战失败的军事大头领（国王）发动了武装叛乱。


  这次叛乱与以往叛乱最大的不同是缺乏一个合法的领导者，以往的领导者都是王室成员。可现在没有，贵族们的叛乱也就失去了合法性。于是，贵族们想出了一个应对措施：写条法律出来，咱们的行为不就合法了吗？


  从1215年6月15日开始，国王与贵族们开始谈判。19日，约翰被迫赞成贵族提出的“男爵法案”（Articles of the Barons），在兰尼米德（RunnyMede）为法案盖上了王室的印玺，《大宪章》诞生了。


  鉴于“胁迫下的民事行为，没有法律效力”的法理原则，约翰王否认《大宪章》算不上什么恶行！约翰王可以看作一个经营不善的董事长，他对一些不出力反拆台的董事进行反报复。当然，这个报复过程是暴力和血腥的。因为约翰王也不是善良的小白兔，他继承了自己诺曼祖先的许多缺点：自私、虚伪、残暴和一意孤行。


  1199年，约翰王的一个重要臣子休-吕西尼昂（Hugh de Lusignan），请约翰王顺路护送自己的未婚妻伊莎贝拉-昂古莱姆（Isabella of Angoulême）到自己的领地完婚。可休-吕西尼昂这一委托却是“送羊入虎口”。据记载，这位伊莎贝拉-昂古莱姆，金发碧眼，非常美貌，被誉为“中世纪的海伦”。约翰王被这位美人迷住了，不惜跟自己的王后伊莎贝尔（Isabel，Countess of Gloucester）离婚，并在一年后，迎娶了这位伊莎贝拉。


  当然，约翰王之这么做，除了爱情的原因外，还有着更深层次的原因。首先，之前的王后伊莎贝尔没有为他生下一男半女，作为一个封建君王，没有继承人可是最大的苦恼。其次，伊莎贝拉拥有的昂古莱姆地区位于法国西南部，连接着普瓦图和加斯科尼地区，是重要的战略要地。娶到了伊莎贝拉，就意味着他能更好地控制英国位于法国的领地。
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  ◎英国编年史家马修·帕里斯所绘的13世纪早期的战争场景，包括城堡，弩手和骑士。


  这件事情如果放到中世纪，只要能用领地或财富补偿原来的未婚夫，倒也算不上什么。可约翰王却在补偿的问题上遇到了麻烦，他身上来自诺曼祖先的自私基因发作了。本着“你的就是我的，我的还是我的”原则，约翰王没有对休-吕西尼昂做出任何实质性的补偿。可怜的休-吕西尼昂人财两空，折了里子也折了面子。可吕西尼昂家族不是好惹的。这个家族在中世纪势力强大，电影《天国王朝》里那位娶了公主，成为耶路撒冷国王的居伊，就是这个家族的人。一怒之下，吕西尼昂家族，这个英国王室在法国领地的重要封臣和盟友，造反了！虽然这次叛乱被约翰王很快扑灭，但弄得约翰王威望大跌。


  几年后，“狮心王”理查德的私生子，约翰王的侄子阿瑟（Arthur Ⅰ）不明不白的死亡让约翰王本来就不牢固的威望又遭遇沉重一击。


  约翰王是从兄长“狮心王”理查德那里继承的王位。“狮心王”一生戎马，在世间有身先士卒、勇敢坚毅的威名。他是一名伟大的骑士、卓越的统帅，却从来不是一个好国王。他身为英国国王却不懂英语，在位十年，却只在英国呆了不到5个月。对他来说，英国不过是自己的提款机。正是他的四处征战，消耗掉了英国几十年来积累的财富，造成国库严重空虚和通货膨胀，而加重了这种财政危机的是“狮心王”的赎金。十字军东征期间，“狮心王”骄横贪暴，得罪了神圣罗马帝国皇帝亨利六世（Heinrich Ⅵ）和奥地利公爵利奥波德五世（Leopold Ⅴ）。结果，他回国时被俘。为了赎回国王，英国王室付出了34100公斤白银——相当于国库十年的收入。


  负责替“狮心王”筹措军费和赎金的就是约翰。倒霉的约翰王等于替自己的兄长扛了所有的仇恨。贵族和百姓传颂着“狮心王”的英勇，同时记住了约翰王在拼命刮地皮。至于其中的因果关系，则被贵族和百姓自动忽略了。


  等约翰王继承王位时，国家已经负债累累，濒临破产。可以说，“狮心王”虽然有英雄般的传奇人生，却给自己的弟弟留下了巨大的烂摊子。约翰王终其一生都在替兄长擦屁股、背黑锅。


  可“狮心王”留给约翰王的麻烦还不止这些。他没有婚生子，却有一个私生子阿瑟。狮心王临终前，将王位传给了约翰，但有些贵族出于种种目的，试图叛乱拥立阿瑟。其中就有跟约翰王有“夺妻之恨”的吕西尼昂家族。阿瑟率领叛军围困了自己的祖母，也就是约翰王的母亲阿基坦的埃莉诺（Eleanor of Aquitaine）。约翰王以一个漂亮的奇袭击败了叛军，活捉了阿瑟，并将其囚禁起来。历史上失去了阿瑟的记载，约翰王有了杀害侄子的恶名。虽然没有证据，但当时的人仍想象了约翰王如何迫害、残杀自己的侄子。


  “约翰王俘虏阿瑟后，将他投入鲁昂的监狱已经有些日子了，复活节前一天的星期四的晚饭后，约翰王趁自己醉酒，亲手杀害了阿瑟，并且在尸体上系了一块沉重的石头，以便尸体好沉入塞纳河。一个渔民发现了尸体，渔民把尸体拖到岸边后认出了阿瑟。出于对暴君的恐惧，尸体被秘密埋葬在巴黎圣母院的贝克修道院。”还有传闻说，约翰王为了以绝后患，阉割了阿瑟。阿瑟痛苦而死。反正不管如何，大家都认为是约翰王残杀了自己的侄子。


  以上这些在野蛮的中世纪其实都不算什么大事。真正让贵族们无法接受的是，约翰王捞钱捞得让那些贵族伤筋动骨了。为了修补“狮心王”留下的烂摊子，约翰王想尽了各种办法。如“寡妇税”：老贵族死了，寡妇不想改嫁就要交税，弄得当时一帮年轻贵族忙着给自己找爹；提高贵族遗产税，如果不能按时交纳就要没收领地……如此这些弄得一帮贵族十分痛苦。


  说实话，也不怪约翰王心这么黑，当时英国王室确实没余粮了！之前提到过，托“狮心王”的福，1180—1220年间，英国小麦、羊毛、牛的价格上涨了两三倍，银价跌了三分之一。这导致约翰王时代，王室光食物一项的开销就是50年前的3倍，军队开支也是如此。窘迫的财政使约翰王不得不使劲捞钱。


  平心而论，约翰王并没有一味捞钱，他也实施了一些新政。为了强化国防，12岁以上的男人都要宣誓保家卫国；每个百户区和城镇都要有警察维持治安，这在当时绝对是一项创举；同时，加征“盾牌钱”，盾牌钱又被称为“免役税”，是英国中世纪的代兵役税，约翰王的父亲亨利二世在位时，开始向骑士征收钱款代替其应服的兵役，金额依其领地的大小而定，国王可以用这项税款召募雇佣军，以代替原来临时应召服役的骑士；1205年4月，约翰王考虑到有很多穷骑士无法筹集装备，于是颁布法令，每九个骑士要分担一个骑士的装备；此外，约翰王还设立巡回法庭，从贵族手中收回地方上的司法权。


  以上新政都是为了强化中央集权，增强国家实力，甚至有点劫富济贫味道。之前捞钱的对象主要是贵族，与平民无关。约翰王的这些举措算是动了贵族们的蛋糕。俗话说，“断人财路，如杀父母”，贵族们自然就恨上了约翰王。尽管约翰王捞钱的主要对象是贵族，可贵族直接将损失转嫁给平民，平民也恨约翰王了。最重要的是，约翰王拼命填补国库亏空，却无法像“狮心王”那样在战场上赢得辉煌的胜利。贵族和平民觉得付出了却没有得到回报，自然又添了许多怨恨。


  参加叛乱的主要是英国北部的贵族。这些人无论是抵御法国入侵，还是出兵收复失地都没咋出钱出力。他们没承担风险，实力也没损失，所以拥有起兵反叛的实力。更别说很多贵族还欠着约翰王的钱。那场叛乱也被称为“国王债务人的一场叛乱”。


  古往今来，“不交税”和“欠钱不还”是所有既得利益者发家的重要秘诀，英国的那些贵族自然也不例外。他们主要欠了两种钱。


  一是国家的税金。理论上，全民都有向国家纳税的义务，可是贵族和富人总有各种理由去逃税避税。美国知名投资人沃伦·巴菲特前段时间就曾自爆，自己交税太少，只及自己普通雇员的一半，比不少普通美国人所承受的税率低得多。要知道，这可是在国税局力量无比强大的美国。当年芝加哥叱咤风云的黑帮老大阿尔·卡彭，10个月里火拼掉322个对手，亲手杀了近百人，警察拿他毫无办法，可国税局一出手，卡彭立刻就跪了，因隐瞒个人收入被判入狱11年。如此强大的美国国税局都不能让权贵们好好纳税，中世纪的英国税官们就更不可能了，并且贵族们总会想出各种理由不交税。“陛下啊！我要开荒地，最近一年不交税了，欠着！”“陛下啊！我要跟临近贵族爆发冲突了，最近半年不交税了，欠着！”“陛下啊！我小舅子死了，我太伤心了，最近三个月不交税了，欠着！”……


  二是国王的现金。贵族的生活是很奢侈的，很费钱，也经常需要撑场面。修缮城堡，购买各式武器和工具，举办宴会和庆典，给老婆、女儿或情人买东方的丝绸和香水，等等。这些都需要真金白银，可普通贵族手中的财富主要是不动产和物资，没那么多现金怎么办？借呗！向谁借？国王作为全国最大的领主和最高统治者，自然手中拥有大量的金钱。于是，向国王借钱，是当时贵族们喜闻乐见的一项活动。国王为了显示慷慨和大方，一般都是有求必应。不过，俗话说得好：“借钱容易，要钱难！”贵族们向国王欠税和借钱的时候自然是你好我好大家好，可国王想向他们要钱时的场面，就难看了。哭穷老赖是低端的，约翰王的债务人最后可都造反了！


  虽然欠钱的是大爷，但你们为了不还钱也不用造反吧，消灭债权的最好办法就是消灭债权人吗？


  这些叛乱背后还有法国王太子的支持。“狮子路易”（Louis the Lion），是当时法国国王腓力二世（Philippe ⅡAuguste）的儿子及王位继承人，后来成为法国国王路易八世（Louis Ⅷ le Lion）。这位王太子为叛乱的贵族提供钱财和骑士，帮助他们叛乱。可贵族们明显觉得这么做不过瘾，为了对付约翰王，他们还联络“狮子路易”入侵英国，并许诺让他当英国国王。可以说，这些叛乱男爵好好当了一回带路党。英国贵族们的没节操，连“狮子路易”的父亲腓力二世都看不下去了。他告诫儿子，不要轻举妄动。那些贵族今天能背叛约翰王，明天也能背叛你。可英国王位的诱惑太大了，“狮子路易”还是率军入侵英国。为此，他被当时的教皇英诺森三世开除了教籍。电影中，主角们苦等的援军就是“狮子路易”的法国侵略军。


  然后，如电影所表现的，法国侵略军登陆了，本来占据优势的约翰王被逼退了，接着，在与法国人和叛军的拉锯战中，约翰王病死了（一说被毒死）。电影不会告诉你的是：“狮子路易”以为这回当定英国国王了，可腓力二世的预言应验了。叛乱贵族们又变卦了。那些贵族认为控制约翰王年仅9岁的儿子亨利三世（Henry Ⅲ），远比支持有自己班底的外来户“狮子路易”容易得多。


  于是，先前还高喊“狮子路易”是“人民大救星”的贵族们，开始转身反对“狮子路易”。“狮子路易”打生打死，损兵折将，甚至连教籍都搭上了，结果却被翻脸无情的英国贵族抛弃，灰溜溜退回了法国。至于那些贵族，为法国侵略军带路的是他们，曲线救国的“英雄”也是他们。虽说，这是大家普遍很现实的中世纪，但那些贵族可谓“节操掉了一地”。随便提一句，此后的几百年里，英国贵族们在红白玫瑰战争、内战、“光荣革命”一系列历史大事中，以各种卖队友、卖老板的方式，继续展现着他们毫无节操的一面。


  总之“大宪章运动”的双方都比较没节操，国王和贵族们谁也别说谁。两边都不是良善之辈，最后自然谈崩了。约翰王动员北欧雇佣军和部分南方贵族的兵力开始报复那些北方贵族。内战爆发了。
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暴力起家的男爵们


  说起来，用暴力手段解决问题，是喜欢到处抢钱、抢粮、抢女人，顺带抢地盘的日耳曼人的老传统了。比如，属于日耳曼人系统的盎格鲁-萨克森人先征服了英国的原住民凯尔特人，随后，在1066年又被同属于日耳曼人的诺曼人征服。当时，英国贵族的主体是诺曼人（也有少数盎格鲁-萨克森人），他们自然秉承了日耳曼人的这一传统。征服者清理掉原住民，然后以原住民自居，再被下一批征服者征服。这种模式远古社会就存在了，在世界历史上很普遍。如天苍苍、野茫茫的蒙古高原，历经了匈奴、鲜卑、突厥、回鹘、契丹等征服者，现在也以最后的征服者“蒙古”命名。由此说明，最后的存在是多么的重要啊！存在才有话语权！不过，这些都是后话。


  这场战争被英国人称为“第一次男爵战争”（First Barons' War，1215—1217年）。男爵（Barons）这个词，充分说明了这场战争的本质。这是一场军事贵族内部之间的武装斗争，而且带有鲜明的阶级和民族特性。


  我们现在所熟知的欧洲贵族“公侯伯子男”的爵位体系，并不是一开始就存在的，这五个爵位在欧洲历史上是逐渐出现的，在英国也是如此。最初出现的是伯爵（Earl）。伯爵是英国五种贵族称号中惟一的英文词，源自诺曼征服前的盎格鲁-撒克逊时代。盎格鲁-撒克逊时代，贵族们最开始被称为“哥塞特”（gesiths），意思是“国王的友伴”。此后，“哥塞特”逐渐被“塞恩”（thegn）取代。塞恩这个词含有“为他人服役者”的意思，说明当时贵族的概念有了扩展，出现了阶层分化。“哥塞特”也开始有自己的塞恩了。“国王的友伴”和“大贵族的友伴”都被看作贵族了。贵族服务的那些大贵族，就被称为“伯爵”（ealdorman）。后来受到北欧维金人的影响，斯堪的纳维亚语中的eorl一词取代了ealdorman，此后又演变为“earl”。1066年诺曼征服前，英国大概有4000名贵族，也就是“塞恩”。诺曼征服之后，这些人死伤逃亡殆尽。最后只剩2个伯爵（Earl）侥幸被征服者接纳。因此，伯爵这个爵位就被保留了下来。


  1066年“诺曼征服”后，征服者威廉开始以欧洲大陆的贵族模板构建自己的军事贵族体系。他没收了盎格鲁-撒克逊人的土地，分封给自己手下的诺曼军人。这些军人及其亲属、后代，成为诺曼征服后英国军队的核心。那些封地成为他们的“永久军饷”和装备的来源。采邑（封地）提供了军事专门化的三重关系，土地所有权、个人义务及专业的战士。这就是欧洲封建社会的基础。当时一共有1400人成为英国王室直属封臣，其中有180名高级贵族。去掉30名教会贵族，剩下的150名高级贵族中有12个人成为伯爵或大男爵（great Baron），其余138人后来被成为男爵【Baron，Baron这个词的原意是领主（lord）】。这就是英国男爵的由来。此后，出现了公爵（Duke）用来加封王室成员。侯爵（Marquess，也做Marquis）的概念来自于来自德意志地区，原意是指边疆伯爵领主。子爵（Viscount）源于法国，原为郡守，地位在伯爵之下。


  可以说，第一次男爵战争的主力就是当初诺曼征服既得利益者的后裔。这些领主是领地上的绝对统治者，土地及土地上的所有财产、人员、牲畜都属于他的个人物品，他拥有司法、税务、人事以及日常生活管理上的绝对权威。


  征服者诺曼人成了领地上的领主后，自然就需要领民来为他们服务了。征服者威廉在征服英国的二十年后，也就是1086年，搞了一次“全国普查”，制作了一本《土地调查册》。据统计，总人口大约在175—200万的英国国民里，除了9％的诺曼贵族和教士外，奴隶、自由佃农、农奴和自由人的比例分别是9％、32％、38％和12％。这次普查后，这些占总人口91％的劳动者，也就是盎格鲁-萨克森人，因为土地所有权的改变，成了新领主领地上的农奴！理论上，农奴以放弃自己和后代的自由为代价，换取领主的保护并租种领主的土地。毕竟在野蛮的中世纪，如果没有保护者，是不安全的——谁都可以杀死一个流浪者或逃跑的农奴，而不用担心受到惩罚。提供安全保护和土地耕种看起来还是不错的，但提供者同时又是跨海而来的征服者、土地的强占者，这种感觉就不是很好了。当时的盎格鲁-萨克森人作为被征服者，只有两条路：要么死，要么当农奴。


  诺曼征服一百多年后，领主和农奴这两个阶层已经非常稳定了。如前面所说，领主拥有着各项权利，农奴只拥有一项权利，那就是不经审判不能被杀死或造成伤残，可领主是拥有领地内的绝对司法权。所以，农奴的这项权利也基本上等于没有。剩下的就只有无尽的义务了。


  当时，农民主要种植的粮食作物是大麦、燕麦、小麦以及黑麦。以12世纪的生产力水平，在稍好的年景，种子的回报率大约是4倍，也就是种下1斤种子能收获4—5斤粮食。这个收成看起来还不错，但农奴的收成有三分之一乃至一半是地租。此外，教会还有个什一税。于是，这种收成只能保证农民饿不死而已。如果遭遇不好的年景呢？那就只能勒紧裤腰带或者多想点办法去收集“能吃的东西”了。否则，那就饿死吧。


  除了地租，农奴还要为领主无偿服劳役。其中有定期的周工（week-works），每周三天。然后还有不定期的帮工（extras）或爱心工（love-boons）。顾名思义，这种不定期的劳役，是因为领主认为农奴们太爱自己了，所以安排的。大家可以想象，农奴们替领主建筑道路、桥梁、堤坝，为领主做杂役犁地、运输、播种、收割、打谷直至入仓后，才拖着劳累的身躯回家，还有多少精力打理自己的生活？因此，如果还有人声称贵族或地主是勤劳的，农奴或长工是懒惰的，并以整洁的贵族地主庄园和脏乱的农奴长工住处为依据时，大家还是多留个心眼，开动脑筋分辨一下比较好。此外，农奴们还需要为领主们服兵役。他们用营养不良的身躯、缺乏训练的手臂，操着各种简陋的兵器和农具，替那些营养良好、久经训练、装备精良的骑士老爷们刷战绩。


  农奴交完地租、服完劳役、替领主打仗后幸运地活着回到了家，环顾四周却发现自己什么也不能干。河里的鱼、林中的野兽、田地里的兔子，他不能捕；林地里的树木他不能砍；就连平常糟蹋庄稼后悠闲地呆在庄园宅邸大鸽笼里的鸽子，他也不能碰一下，因为这些都是领主的。


  此外，农奴不可以随便离开庄园、嫁女儿，不能让自己的男孩子接受好心神父的教诲或到附近学校上学，不可以养家禽、卖牲畜，不可以酿酒……各种“不可以”。除此以外，农奴只能到领主指定的磨坊磨面粉，指定的面包房烤面包。为此，农奴都要交费。比如“磨坊费（multure或toll）”，相当于所磨谷物的1/13到1/16。同时，农奴还会受到磨坊主和烤面包师傅的克扣。由此引发了很多冲突。所以，民间传说和童话里的磨坊主和烤面包师傅都是坏人。可以说，在搞垄断性经营方面，欧洲的领主们在1000年以前，就为我们今天的电信、电力、煤气等部门做出了表率。


  如果农奴想离开庄园、想嫁女儿，想让自己的男孩子接受神父的教诲……只有一个办法：交钱！去林地里伐木，要缴纳一笔“林地税”（wood-penny）；想饲养家禽的权利，要在指定的季节将一只母鸡或一些鸡蛋送到领主的庄园宅邸；想结婚，领主要收“结婚税”（mechet）。新农奴上岗，领主要收“进入金（entry fine）”；两位农奴发生婚外性行为，领主要收“通奸税”（leyrwite）；新庄园管家上任，领主要受“见面金（recognition）”；农奴上领主法庭解决民事纠纷，领主要收“法庭金”（amercement）；当一位农奴要买卖牲口或谷物，领主要收“准许费”（licence）；当一个农奴要离开庄园时，领主要收“分离费”（chevage）；当农奴要使用森林、荒地、河流等公地时，领主要收“使用费”（pannage、turbary）。根据希尔顿（Hilton）对英国斯塔福德郡的研究，13世纪时，领主征收的这些税收占了农奴们全年收入的40％。


  2007年，英国王储查尔斯王子在英国威尔士卡马森郡马德法伊村花100万英镑购买了当地一处庄园，作为他和卡米拉的度假别墅。然而，按照威尔士地区一项有170多年历史的古老法令，作为“庄园主”，查尔斯将从此拥有马德法伊村里所有新娘的“初夜权”，可以在新婚之夜夺走新娘的贞操，除非新娘交纳50便士。1833年颁布的《威尔士图解法典》中称：“庄园主将有权向其领地上所有结婚的人收取10先令（50便士），否则按照习俗，他可以在新婚第一夜与新娘过夜。”当时已经当了49年王储的查尔斯，特意宣布放弃那项权力。


  俗话说能用钱解决的问题都不是问题，可问题是没有钱！为了不让农奴们太有钱，领主们还有两个税收大杀器：塔利税（tallage）和遗产税（the heriot）。塔利税是一种最普遍也是最苛重的庄园税，它相当于财产税，其征税范围包括农奴的一切财产：禾捆、干草、葡萄、牲口、小鸡、蜂蜡，等等。塔利税被视为人身不自由的标志之一，它带有任意性，即领主可以对农奴任意征收数额不定的税，而且征收时间也不定。基本上就是想收就收，而且合理合法。遗产税是指农奴自然死亡或为领主打仗战死后，他的继承者向领主缴纳的家畜或物件。遗产税的征收额度大约是所有遗产的三分之一。


  在如此压榨下，农奴过着悲惨的生活。在别人的眼中：


  “在播种和收获的季节里，他们从日出劳动到日落，但劳动的报酬十分微薄。他们的屋子一般是用糊着泥巴的栅栏建成的简陋小屋，屋子的烟囱是小屋顶上的一个小口，屋子的地面是又湿又冷的泥土。他们的床是一只塞得有稻草的箱子，安乐椅是一只三条腿的凳子。他们的午餐粗糙而单调——不是没有发酵、难以下咽、富含麦糠的黑面包，就是黑麦、燕麦、大麦做的粥，如果收成不好就得捱饿。饿死的事情不是没有听说过。他们当然是文盲，而且是迷信和恐惧的牺牲品，也时常受到邪恶的领主管家的欺骗。可以说，他们是被人蔑视、没有任何社会地位的可怜虫。贵族和市镇居民们很少提到他们，就是提到他们，用的也是最鄙视、最恶毒的词语。”


  那么，真实的农奴生活是什么样的呢？


  庄园就是他们的全部世界，除了庄园，他们一无所知。他们毫无外部世界的知识，对外来的人怀有一种恐惧感。他们所知道的惟一生活方式是本村的公共生活。


  他们几乎没有一文钱，也不需要买任何东西。在牧场放牧的人得到的报酬是面包，磨房里的雇工得到的是他所碾谷物中的一部分。他们偶尔也需要别人来修理工具，他们给修理者的报酬是一只小鸡或几枚鸡蛋。
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  ◎中世纪时的乡村
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  ◎中世纪的村落布局图
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  ◎士与庶（摄于1937年7月9日的罗德板球场外，左边两位是哈罗公学的学生，前来观看当天在此举行的伊顿公学和哈罗公学的板球比赛；右边三位是附近公立小学的学生，他们当天逃课来板球场为观众搬行李。）


  他们住在狭小简陋的茅舍中，茅屋用木头或枝条建成，上面涂着泥巴。屋顶用草覆盖，草几乎一直拖到地上。他们大多只有一间屋子，门口用皮革或亚麻布做的门帘遮挡着。地板潮湿、阴冷，有时会铺上一些草。屋子中央是一个石头火炉，天棚上有一个大洞以便释放烟雾。屋子里只有几条凳子和一张用两三个木桩支撑的木板桌子。至于床，那不过是个支架而已。除此之外，房间内就没有别的家具了。晚上，全家人都睡在一块，床上铺着不厚的草床垫。


  天冷时，家养的禽畜也要到屋里来。尽管房顶有一个放烟的孔，整个屋子还是充满了湿木材燃烧后的烟。如果下雨，地上那些与恶臭的动物粪便混在一起的草便开始腐烂。天冷了，食物不足，老鼠、虱子和跳蚤便总在木结构的屋子和脏衣物里藏身。中世纪晚期，与外界隔绝的一些地区的药物还很有限，尽管一些草本药物能缓和病情，多数病人还是得靠自己的抵抗力与疾病斗争。在这种条件下，疾病和死亡总是常常降临每个家庭。


  曾有这么一种说法，一顿上好的饭通常由两道菜组成，一道是粥状的燕麦糊，一道是燕麦糊状的粥。这并不完全是笑谈。那时，农奴不得不把一切都交给领主，有时只能眼巴巴地看着自己的孩子慢慢饿死。让人揪心的是，孩子就要饿死了，谷仓里的一点存粮却不能用，因为那是来年的种子，动用了它，就没有任何指望了。


  我们前面提到过的教皇英诺森三世是这样总结的：“农奴是服劳役的，在领主的威胁下，他们的财产被掠夺，疲于强制的劳役、拷打。一无所有的农奴，不得不卖力谋生，如果农奴有幸拥有了什么东西，最终也不得不将它放弃；领主有过，农奴受罚，农奴有过，领主就有抢劫他的借口……”


  12世纪初，一个反叛的法国贵族袭击了国王的领地后，国王入侵了这个贵族的庄园，烧毁了贵族的全部谷物，杀死了他的全部牲畜和农奴。甚至连圣丹尼斯大修道院的院长也曾说，让农奴失去生命完全是正当的，他认为“这是一种杰出的行为”。14世纪，发动农民起义的约翰·保尔（john Ball）如此呼喊：“我们是照着上帝的样子造出来的人，可他们却像对待野兽一样对待我们！”现实就是如此，对领主来说，农奴就是领地上的财物。


  如同古往今来那些喜欢高喊自由民主的人，往往想的是自己当主人，别人当奴。那些高喊“民主和自由，土地和财产”的英国贵族们同样如此。“民主和自由”，就是贵族继续当民众之主，继续拥有奴役和压迫他人的自由。“土地和财产”，就是贵族继续拥有自1066年“诺曼征服”后，通过暴力手段从被征服者手中夺取的一切。


  杰拉德·温斯坦利（Gerrard Winstanley）曾一针见血地指出：“占有土地和财产的权利，是你们的祖先通过刀剑创造出来的。他们通过谋杀自己的同类或通过抢劫、盗窃获得了土地和财产，然后，他们将这些留给了你们——他们的后代。因此，就算你们没有杀过人，也没有抢劫过，但你们占有这些财产就意味着你们认可了你们祖先的罪行。那些罪名也必将落在你们、你们的孩子乃至你们孩子的后代身上，只有你们这些血腥和罪恶的权利被剥夺以后，这些罪名才会被清洗。”


  但遗憾的是，英国社会阶层的流动率低得可怕，其阶层和财富的固化程度远远超过中国人民的想象。英国当代学者凯文·卡希尔，在研究中发现：“英国0.3％的人口（大约16万个家庭）拥有全国三分之二的土地，这使得不列颠成为在土地分配方面仅次于巴西的全球第二不平等的国家，而且与巴西的差距很小。”而这些土地的持有者，就是《铁甲衣》里那些造反贵族的后代。


  这是土地，那么财富呢？1858年拥有较多财富的那些人，在2011年仍然比其他人更富裕。他们的姓氏包括曼德维尔、珀西、达西等，拥有这些姓氏的人都是讲法语的诺曼贵族的后代。在英国，贵族（Noble）和庶民（Pleb）、上等人（Toffs）和下等人（Toughs）之间的鸿沟永远是存在的。这一鸿沟，从1066年诺曼征服开始，经历了“大宪章运动”、“光荣革命”、一战及二战后也没有消失。前段时间，英国执政党保守党的组织秘书试图骑车从唐宁街10号的一个门出去时被保安阻止，随后发生的争吵中，他对保安吼道：“你这个庶民，应该知道自己的位置。”因此，杰拉德·温斯坦利在1649年所发出的控诉，到现在也没起作用。那些罪恶，似乎在可以预见的未来都无法清洗了。


  由此可见，第一次男爵战争就是由大小强盗分赃不均引起的。可《铁甲衣》这部影片为了政治方向是正确的，给约翰扣上了“反对自由民主”的黑锅。


  
城堡，恢弘的城堡！


  面对由7名骑士和若干小杂兵防卫的罗彻斯特城堡，约翰王动用了数千名维京雇佣军和5部投石机后，依然束手无策，只能驱赶那些雇佣军去送死。让防卫的骑士打出一场堪比温泉关伟大的防御战，但这就是电影赋予约翰王的第二口黑锅。


  在一场败仗中，运用春秋笔法，多计算对方兵力，少计算己方兵力，以此凸显己方的英勇卓绝，是很多历史记述者的通病。就以温泉关之战为例：为了凸显斯巴达人的勇武，希腊一方的记述者只计算了300名斯巴达禁卫军，没有计算7000多名希腊盟军，而且还将总兵力（包括陆军和海军）为15万到18万之间的波斯兵力，夸张到264.161万这种有零有整的神奇数字。于是，一场极其伟大的防御作战典范诞生了。


  实际上，温泉关之战的具体过程如下。


  波斯军遭到占据绝对优势地形希腊军的顽强阻抗。在前两天正面强攻未果后，第三天，波斯军用一个漂亮的侧翼迂回，包围击败了近8000名希腊联军，并阵斩其主帅。可以说，这是波斯方一次非常成功的攻击作战。但由于最后波斯帝国被马其顿人所灭亡，跟其有关的记载也被销毁。于是，温泉关一战的细节只是希腊人的一面之词。


  其实，约翰王对罗切斯特城堡的围攻非常成功。英国史学家雷吉纳尔德·布朗甚至称之为“英格兰截至当时最伟大的围攻作战”。因为在此之前，英国还没有如此顽固的城堡防御。那么，影片是怎么将那场教科书式的围攻战，丑化成一场笨拙的攻击战，以便让约翰王背上无能的黑锅呢？


  影片在这里用了最简单的办法——缩减守军人数。根据史料记载，当时罗切斯特城堡里，大约有95名骑士和45名军士或弩手。大家都晓得，骑士从来不是一个人在战斗，手下往往有数名随从人员。由此推断，如果算上动员起来的领民，当时罗彻斯特城堡里防御兵力起码有几百人。这在中世纪的英国已经算得上一支不小的武装力量了。结果影片直接把人数缩编成7名骑士和两只手数得过来的杂兵了。估计制片方是想突出防守方的英勇善战，所以使用了斯巴达三百一样的套路。尽量不把其他人算人。不过，斯巴达三百只是把其他希腊人不算人，铁甲衣的制片方直接把大部分骑士也不算人，更高端了。


  虽然当时约翰王具体的围攻兵力已经不可考，但约翰王的儿子亨利三世在第二次男爵战争的兵力却留下了记载。第二次男爵战争中的凯尼尔沃思城堡围攻战，被誉为“英格兰历史上最大规模的围城战”。那一战，亨利三世不过动员了三四千名战士，后来平定叛乱最关键的伊夫舍姆战役，亨利三世倾全国之力才动员了一万人。由此推断，约翰王当时动员的兵力最多也就两三千人。虽然不是电影里的数千人对七名骑士，但两三千人对数百人依然是很大的数量优势。不过，坚固的罗彻斯特城堡能部分抵消这一优势。


  插一句嘴，男爵叛乱都搞了两次，看来造反真是一件容易上瘾的事情啊！以至于，后来英国的伯爵有样学样，也玩了一次伯爵战争。


  城堡是最具有欧洲中世纪特色的建筑物，中世纪的欧洲是一片充满冲突、抢劫、对抗和杀戮的蛮荒之地。在这种混乱中，人们需要躲避战乱风暴的港湾、抵抗强敌进攻的工具、维护一方乐土安宁的利器。于是，城堡应运而生。它们遍布欧洲各地，无论是在崇山峻岭或激流险滩，还是在密林深处或交通要道，都可以见到它们的身影。


  造成城堡林立的根本原因是，欧洲大部分地区在中世纪缺乏强大的中央集权，政治上长期处于四分五裂的状态。因此，社会冲突在各个层次不断发生。贵族们为了维护和扩大自身利益必须尚武习武。众多的骑士和贵族不仅要面对内部的武力竞争，而且要对付来自人民的反抗。因此，城堡就是暴力充斥社会生活的缩影，也是贵族骑士阶层军事化的结果。


  那时，建立城堡是战争中最可靠的防御方式，至少弱小的一方可以退守城堡。由于军事技术的落后，城堡成为最安全的防御手段。以土石材料为主的城堡足以抵挡住骑兵的快速攻击，将突袭式的速决战转化为消耗战。所以，城堡的目的不是杀伤敌人的有生力量，而是化解敌人的攻击，特别是中世纪的欧洲，各级领主将维护领地人身财产安全作为核心任务，使城堡进入了黄金时代。当时，谁拥有城堡，谁就是该领地的主人，其社会地位和家族的产业就能够得到保障。


  讲到英国的城堡，我们又不得不提到那位征服者威廉。当1006年诺曼征服成功之后，威廉立刻开始大兴土木，修筑法国式城堡，以压服盎格鲁-撒克逊人的反抗。当地居民被大量应征来修筑城堡。每9个农民中要有1人服劳役，参与修筑工事，并将自己收获的1/3作为军需。其他8人则有义务为服劳役者无偿耕种和收获庄稼。按《盎格鲁—撒克逊编年史》的说法，诺曼人“在所有的土地上广泛修筑城堡并压迫穷人”。换个角度说，这些城堡的功用有些类似抗日战争时鬼子的炮楼。


  《诺曼年代记》作者维塔里斯记载，1066年时的整个英格兰，大约有6个军事建筑可称为城堡：1个在靠近东海岸的埃塞克斯，3个在威尔士边界，1个在靠近海峡的阿伦德尔，最后1个是由爱德华的后代，也是被征服者威廉击败的哈罗德国王在多佛尔建造的。它们大都是土木建筑。到12世纪初，英格兰的城堡已发展到500多个，而且大多是石制结构。铁甲衣的真正主角，罗彻斯特城堡城堡也始建于那个时代。


  虽然盎格鲁-撒克逊人在众多城堡的威慑下变得驯良了，但城堡也开始显示它的另一面——城堡作为不可挑战的地方权利中心，侵蚀了诺曼人的忠诚，他们抛开封建义务，宣布自己在小领地拥有的权利。诺曼贵族们的不忠、叛乱与国王的镇压，从这些城堡修筑好的第一天就开始了。第一次男爵战争中的罗彻斯特城堡围攻战，成为这种冲突的集中体现。


  不过，具有讽刺意味的是，就在围攻前的1206年，约翰王曾批准投入115磅白银为罗彻斯特城堡修护城河，维修、加固墙体和塔楼。围攻时，可怜的约翰王一定非常后悔当初批了那个申请。后悔归后悔，约翰王却没有像电影里那样蛮干。当时，城堡是中世纪军事科学的精华所在，面对一座凝结了人类智慧与劳动的防御体系，你不付出更多的智慧和劳动，是无法征服的。因此，如何围攻城堡可是一件技术活。
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  ◎早期的木制城堡


  英国9世纪和10世纪时期的城堡主要是土木结构的土岗—城廓式城堡。这种城堡的优势是成本低。修建这种城堡既不需熟练的技术工人，也无需花费太多的金钱和时间，还可以不考虑地形因素，在任何需要的地方都可以修建。欧洲早期的城堡大多如此。典型的土岗—城廓式城堡，需要先筑起一座高高的土岗，再在其外围掘一道深且宽的壕沟。土岗呈陡坡状，有时是借自然的地势，有时则完全是人为的，人造土岗的土坯一般来自挖掘壕沟的余土。土岗通常为环形、平顶，底部直径自30—100米不等，高约3—30米。土岗顶部还要用厚实的尖板木条栅栏围起，木墙上会间隔地修建塔楼，塔楼数量的多少要看领主的财力而定。


  进攻时，攻击者必须先攻击比较薄弱的木栅，而木栅的倒塌不会影响土包上建筑的防御强度，所以，早期的城堡就已经有了连续防御线的雏形。防御核心是统御整个城堡的中心要塞，或称城堡主塔。进入主塔需通过由多根柱子支撑、横跨壕沟、直至土岗上层围圈入口的桥。


  主塔一般为木制，在石头丰富的地方也可为石质。塔楼很小，仅能安置主人及其直系家属。土岗的空间也非常有限，往往无法容纳城堡的守护人员。因此，土岗下面会用壕沟和栅栏围出一块空地，通常称为城廓，带有吊桥的倾斜活动架将其与高处的塔楼相连。城廓的形状取决于地形，一般为圆形或椭圆形，有时因需要也会修建两三个城廓，修在土岗前或土岗两侧。这样，守护军就可以利用土岗和城廓生活，抵御小规模的侵袭。危急时刻，守护军还可以爬上土岗的斜墙，抵御敌人。
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  ◎木制城堡布局图


  到了11世纪和12世纪初，随着战争技术的发展和城镇的复兴，欧洲石质城堡增多。诺曼征服将欧洲大陆流行的石质城堡引入了英国。石头取代木头作为主要材料后，城堡的规模、结构和形状都发生了变化。石墙最先取代了木质栅栏，但因土岗过分松软无法支撑沉重的石墙，新的堡垒只好建在坚硬的城廓上。同时，石质的幕墙代替了城廓的木质尖板条栅栏。幕墙通常由切割成块的石头逐层砌成，幕墙的顶端留有空隙——带射击口的城垛。沿着幕墙，每隔二三十米便建有一个正方形的防御塔楼——弓箭手可在塔楼通过射箭保卫城堡。


  为了进一步提高平原上城堡的防御能力，军事建筑师们设计了“同心圆城堡”。同心圆城堡通常是从中心点向外层层扩展，一般由两堵或更多的环形城墙层层围绕。著名的同心圆城堡是英国安格勒塞（Anglesey）的布莫瑞斯（Beaumaris）城堡。它建在没有任何屏障的平地上，开阔的地带使站在城堡上的哨兵能够立即看到从任何方向来犯的敌人。这座城堡的设计特点是，城堡的中心建筑周围有一圈又一圈的城墙和护城河，从外往里，地势和城墙越来越高，被称为“中轴式”城堡建筑，整体呈螺旋形。这种城中套城的建筑格局，使攻城者只有攻下城堡主塔才算获胜。


  城堡主塔仍然是防御的核心。因其是领主住所和最后阵地，设计非常讲究。早期的城堡主塔跟外围塔楼一样是方型的。这种方型塔楼，比较好修筑，而且方便内部布局。但同时有两个缺点：其四角的承重力不够，因此极易被破坏；有射击死角，不利于发挥火力。12世纪后，随着十字军东征，拜占庭人和阿拉伯人的建筑理念融入了城堡建筑当中，圆形和半圆形塔楼开始出现，城堡主塔也开始向圆形和多边形过渡。电影中的罗彻斯特城堡建于这之前，所以，我们看到的是方型塔楼。
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  ◎11—12世纪城堡图示
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  ◎罗切斯特城堡


  完备的城堡防御体系由要由外堡、大门、城墙、城垛、突廊、箭垛、护城河、壕沟、吊桥、塔楼、主楼等组成。为了更好地保护城堡，有时在主城堡外的护城河内侧、城堡的入口处会建造一座塔楼作为外堡。外堡是城堡防御的外部支撑点，作用是迟滞敌军攻击和提供侧射火力。这个外堡又常常和城堡的城门塔楼结合起来。
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  ◎城堡石质幕墙


  城堡的大门是整座城堡的关键部位，各家城堡在城门的设计上都煞费苦心，其建筑原则是牢不可破、易守难攻及使用方便。城堡的建造者认为入口是城堡最脆弱的地方，所以得花费大量精力来设计。为了加强大门的防御能力，十字军曾从穆斯林军队工程师那里学习并发展了门房建筑技术。


  大门主要有城门塔楼、城门洞、吊闸和谋杀洞来防御。城门洞两侧和上方设有小孔洞，叫做谋杀洞，方便防御方戳刺和射箭。我国山东抗日军民的地道口，也采用了类似设计。吊闸设在城门的通道上，通常为沉重的木制或铁制栏栅，通过城门楼上的绞盘来控制吊起或落下。如果条件允许，城堡大门会设置一前一后两道吊闸，甚至多道吊闸。防御时，只放下后面那道，等进攻者冲进城门洞，再放下前面那道。这样冲在前面的进攻者就如被关进笼子的老鼠，任由防守者宰割。不过即使如此，城门也是攻击者最为重要的突破口。电影中，约翰王一方就是组织突击队拿下城门楼的绞盘，升起吊闸后，才攻入了城堡。


  城墙是城堡的第一道防线。城堡攻防战初期，双方的争夺都是围绕城墙展开的。城墙底部通常是倾斜的，以此缓解攻城撞击的力度。为了对付大型围攻器械，城堡的围墙变得越来越高大，城墙也变得越来越厚实。比如英国泰恩河畔一座13世纪后期的城堡城墙高6米、厚2米。但城墙并不是只凭高大来阻挡敌人，城墙上还遍布着城垛、射击孔、突廊等附属设施。城垛又被称为垛墙，通常情况下和人的高度一样或略微高一些，一方面可以防御侵略者的攻击，另一方面可以帮助守城者在隐蔽处寻找攻击对象。城墙凹下处的高度适合守卫者通过放箭、投掷石头等手段打击试图攀梯上墙者。城垛设有箭可以穿透的圆孔，弓箭手通过圆环射击时候，城垛可以为其提供保护。《铁甲衣》里有个细节塑造得很好，攻防双方对弓箭手喊的是“LOOSE（松开）”，而不是一般认为的“FIRE（开火）”，因为那时没有火药武器，射击手需要的是松开弓弦，而不是点燃火器。
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  如果攻击者已经冲到城墙下，城垛便失去了作用。因为站在城垛后的守卫者看不到墙的底部，如果从城垛俯视就暴露了自己，会被攻击者的弓箭杀伤。防御方采取的措施是通过塔楼提供侧射火力，以及在城垛根部开设向下的观察和射击孔。塔楼上的射击口非常有讲究，箭眼常和门窗侧墙内的斜削面相连，斜削面极为简单，有时造在拱顶龛里。箭垛外侧下端有个延伸斜角，弓箭手可以在此朝下瞄准。为了方便弓箭手瞄准，射击口往往设计成“十”字型。不过，最终的解决办法是在城墙上设置突廊。突廊的最初材质是木质，后来发展为石质。


  罗彻斯特城堡，因年代靠前，城墙的防御设施比较简单。所以，攻击方很快就冲上城墙，使得最激烈的战斗发生在城墙的环路上。这是一种近距离的残酷交锋，此时，攻城者和守城者都处于十分危险的境地。环路只有数英尺宽，战斗中的双方搏斗时稍有闪失就会栽下去，非死则残。但相对而言，守城者还是更有优势。


  城堡还有的防御手段，电影里并没有被表现出来，如护城河、壕沟和吊桥。护城河是城堡防御系统的一个重要组成部分，作用极大，除了建在山上的城堡不需要护城河外，建在平原上的城堡都要开凿护城河。怎样挖掘护城河没有固定的标准。一条好的护城河必须很宽很深，这样攻击者就不能通过跳跃、跋涉、填充轻易渡过护城河。如果穿戴装甲的攻击者掉到护城河里面，就容易被淹死。因此，有的护城河宽度超过了30米；有的护城河的里岸用木板牢固钉起了一道屏障，以防止攻击者渡过护城河后顺利登岸；有的护城河还配备了船只，平日里有护卫沿着护城河巡逻。护城河的存在加大了攻击者在城堡底下挖掘地道的难度，因为地道如果在挖掘期间塌陷，挖掘者就很容易被护城河的河水淹死。护城河的另一作用是可以阻止敌人运输大型工程设备。总之，护城河的存在增加了敌人进攻城堡的难度，提升了城堡的防御能力。有些地方的城堡周围没有河流，不适合建造护城河，为了提高防御能力，便用壕沟来代替。壕沟通常在城墙底部，环绕着城堡，护城壕沟突出了城墙的高大，增加了侵略者攻击城墙的难度，也加大了攻击者通过地道攻占城堡的难度。站在壕沟里攻击城堡是一件非常痛苦的事情，因为壕沟里充斥的往往是生活垃圾和粪便污水，因此，不光味道可怕，也很容易感染攻击者的伤口。
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  ◎射击孔
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  ◎西班牙科卡堡，右下是典型的“西班牙射击口”，用于火器。
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  ◎十字形射击孔


  中世纪时期的吊桥借鉴了罗马式吊桥的经验和风格——牢牢固定吊桥的一端，通过滑轮吊起或放下吊桥的另一端，护城河对面有吊桥放下的固定位置。中世纪时期，还有一种平桥——在城堡一端建造的与平板木桥宽度一致的平行滑槽，在护城河岸对面竖立两根木桩，用两条锁链平衡住桥的那一端，通过滑轮桥可被推滑到对岸。吊桥可以横跨护城河或壕沟，在战争时期或危急时刻，吊桥会被立刻吊起，一方面可以让壕沟或护城河发挥作用，另一方面可以让城墙更加坚实，不易被攻破。电影里有一个城堡防御的重要细节：水井。有了水源，防御者就能坚持更长的时间。


  依靠城堡的这些防御系统，一支守军通常可以抵抗10倍于己的敌人。我们知道，罗切斯特城堡里约有几百名守卫者，其中包括95名骑士。骑士虽然缺乏组织纪律，可他们从小习武，个人战技非常优越。曾经在克雷西和阿尔库金战役中惨败的法国骑士，在1429年5月的帕提战役（The Battle of Patay）就展现了极其骁勇的一面。当时，5000名英军精锐老兵，遭遇了不足百名法国骑士的突然冲击，英军的队列瞬间就被击溃。曾经在阿尔库金战役屠杀过法国骑士的长弓手们，在帕提却遭遇了法国骑士的单方面屠杀。不到一个小时，来不及逃跑的2500名英军就被屠戮殆尽，而法国只损失了5名骑士。由此可见，依托完备的城堡防御体系，骑士们的战斗力将非常可怕。


  
谈判，围困，还是强攻？


  固若金汤的城堡，有数量充足、好勇斗狠的骑士守卫，要想拿下这样的防御体系，如果没有内应帮忙，就只有两条路：强攻或长期围困。


  可强攻太消耗兵力，长期围困又太消耗粮食和时间，还容易被疾病困扰。考虑到命是自己的，胜利是国王的，当时的骑士想了一个折中的办法——谈判劝降。因为这对攻守双方的损害都最小。双方先约定一个时间，过了这个时间，就算防守方坚守住了城堡，但只要防守方的援军没有赶到，防守方就必须投降。这种情况下投降的防守方，可被视作很好地尽了自己的责任和义务，即所谓的“光荣投降”。他们只要把城堡完好地交给攻击方，就可以带着自己的武器和金银细软安全离开。


  这个时间段通常不会超过40天，因为根据当时的贵族制度，骑士每年为国王效力的时间是40天。在这段时间里，双方实际在磨洋工，攻击方象征性地发动几次攻击，防御方再象征性地打退攻击。当然，这种情况只适合那些没有根本利益关系的小规模冲突。真是国与国、民族与民族之间的大战以及男爵战争这种涉及到双方切身利益的死斗，就绝不会这么轻松了。双方也可能会谈判，但很难谈拢，最后就是强攻或长期围困。如果强攻或围困得手，攻击方将对防御方大开杀戒，这种习惯一直持续到欧洲近代。


  影片中，约翰王想谈判，可造反的贵族们却坚决不肯，反而把约翰王骂得狗血淋头。贵族们的态度很明确：“想收我的税？想让我还钱？这是比杀父夺母还大的仇啊！别废话了！开打吧！”史书上对此倒记载得非常文明：“贵族们面对约翰王，表现了有史以来最为顽强的抵抗意志……”谈判失败的约翰王，权衡之下选择了强攻。约翰王做出这个决定是因为当时他不具备长期围困的条件——叛乱的范围正在扩大，法国王太子路易的侵略军又随时可能登陆，他必须速战速决。
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  ◎17世纪，英国手册《德国人的哀悼》记载了当时的战争罪行：杀害教士、生吃婴儿、虐杀成年人。
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  ◎在很多中东民族的语言和绘画里，十字军是“食人族”的代名词。


  另外，从战术角度来看，约翰王带的是雇佣兵，多围困一天就要多掏一天钱。其次，给养困难，先期断粮的往往是攻击者而非被围困者，而且，围困方驻扎野地，会遭遇疾病困扰；城堡储备充足，有谷仓，还有在敌人来临之前带进城的牛群、猪群和小鸡，守军完全可以吃得饱睡得暖。比如1099年11月十字军攻击穆斯林城镇玛拉特时，围城的十字军出现饥荒，开始吃人。一些随军者记录下了当时恐怖的场面：“在玛拉特，我们的军队用锅煮食成年异教徒，把孩子串起来烤着吃……从萨拉逊死人的屁股上割下肉片来做料理，但总是不等到熟透就张开野蛮的嘴巴吞吃起来。”


  如果罗切斯特城堡真如电影中只有那么一点守卫力量，约翰王的强攻会立即奏效。南宋守城大师陈规在他的《守城录》中提到，要想守住城墙，每一步（古代两跨为一步，大约1.5米）的距离上就应该有一位守卫者。凭电影中的那点防御力量，根本达不到最低防守标准，瞬间就会被攻击者攻破，撑不过第一轮的攻击。


  但是在历史上，罗切斯特城堡防守方有充足的实力。愚蠢地贸然冲锋，只会白白浪费士兵的生命，打击己方的士气，而且容易遭到防守者的反击，导致整个攻城行动失败。当时，约翰王不仅要对付城堡守军，还须提防叛军的援军以及法国人的入侵。因此，电影中开头那段血腥而残酷的突击攻城，现实中并不会出现。


  就算攻击方打算强攻，也不会是“野蛮的肌肉较量”。真正的城堡攻防战是需要高智慧、高技术和细致筹划的大型军事行动。进攻者首先要制定一个周密的进攻计划。骑士和弓箭手如何配备？哪里有木匠、铁匠和石匠？需要多少木料、铁器、木炭、锤子、帐篷、蜡、工具、食物、饮水、家畜？计划投入多少攻城器械、防护盾牌、兽皮、箭矢？这些不仅需要规划和计算，并且还需要大量的金钱。没有任何一位正常的指挥官舍得让费尽周折才召集来的部队对城堡立即发动无计划的强攻，约翰王也是如此。


  中世纪，攻城作战的第一轮攻击往往不是很激烈，在弓箭手和其他远射武器的支援下，攻城部队会举着大型的防护盾牌接近城墙，然后选择地点用云梯尝试登城，试探防御方的抵抗意志和兵力部署。攻击作战的主角是各种攻城器械。中世纪的攻城器械主要分成两类：一类是翻越或穿透城墙的近距离攻城武器，另一类是投石器或弩箭的远射武器。
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  ◎大型防护盾牌和幕帐


  云梯


  首先介绍下属于第一类武器的云梯。云梯主要有两种：一种是电影里出现的一般木梯，士兵们在弓箭手的配合下，将云梯架在城头，然后以最快的速度向上爬；另一种是底部装有轮子的多级木梯。云梯这种武器最没技术含量，危险性也最大——攀爬时会被石头、滚木、箭镞和滚烫的液体攻击。此外，云梯也很容易被推离城墙或被折断，云梯上的人自然也就非死即伤。如果缺乏后续的有效增援，即便有命登上城头，通常也会被守军围殴到死或扔下城墙。总而言之，用云梯攻城有各种痛，这点在影片中也得到了很好体现。
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  ◎云梯攻城


  攻城塔楼


  相比云梯和攻城锤，攻城塔楼则有技术含量多了。攻城塔楼是一种木质塔楼，它往往高出城墙，起码也会与城墙的塔楼一样高。攻城塔的内部分上下几层，有木梯通到上面。规模较大的攻城塔，内设五层，能容纳300名骑士和50名弓箭手。攻城塔上有顶盖，前、左、右三面是带有射箭孔的护板，顶盖和护板用湿润的兽皮包蒙，防御火攻。最上面的一层有可以放下的吊桥，吊桥非常牢固，当它搭上城头后，能承受住50余名全副武装的骑士同时出击。有的攻城塔下面直接装有攻城锤，在上面发动进攻的同时，可保护下面的人捣城，同时也能分散守军的反击力。


  由于攻城塔楼是庞然大物，通常架在有滑轮的木桩上，用推拉相结合的方式使它慢慢贴近城墙。当攻城塔靠近城堡时，弓箭手便从塔顶的战斗区向城堡放箭；只要攻城塔一贴紧城墙，士兵们便用梯板把塔顶和城墙连接在一起，然后踏上梯板冲出攻城塔与防卫者生死肉搏。可以说，攻城塔楼是结合了云梯和攻城锤优点的攻城武器。不过，它也有自己的缺点，攻城塔楼如此壮观宏伟，是只有国王和大领主才能负担起的木制品。


  攻城塔一般是在攻城现场临时建造的，建造地点与被攻的城堡有相当远的距离——防备城堡中的军队突然杀出破坏攻城塔。此外，攻城塔楼也不是坚不可摧的：大风、潮湿松软且凹凸不平的地面、杂乱的障碍物都会造成攻城塔楼机动困难，甚至倾倒；当城堡周围有护城河时，使用攻城塔楼也会变得很麻烦。


  因此，进攻者只有在万不得已的情况下才会建攻城塔楼。这使得工匠们只有在攻城行动后期而不是早期，才有可能完成攻城塔楼。1224年，约翰王的儿子亨利三世攻打贝德福德城时就建造了两座攻城塔楼。但整个攻城过程费时费力，国王极为不满，以至于占领城堡后，他下令拆毁整座城堡，免得贵族们下次想造反时，他还得花钱费力建造攻城塔楼。


  影片中只出现了云梯一种武器，史书上也没有攻击罗彻斯特城堡时使用过攻城锤和攻城塔楼的记录。究其原因，攻城锤不适合攻击坚固的石质城堡，罗切斯特城堡周围有壕沟，不便于攻城塔楼的使用。而且，约翰王迅速就拿下了城堡，自然也不用建造那种庞然大物。
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  ◎10世纪的攻城塔楼
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  ◎14世纪的攻城塔楼


  攻城锤


  攻城器械里另一种比较没技术含量的是攻城锤，这是一种公元前1000年亚速帝国就出现的攻城武器。它历经希腊罗马时代，一直使用到了中世纪。攻城锤通常由一根巨大的桩固定在四轮车上，以巨大的惯性通过桩头冲击城墙或城门，以达到攻破城池的目的。在撞上城墙之后，木桩会摆动回来并再往城墙继续冲撞。这种撞击力可以撞开由厚木板制造的城门或不够结实的石墙，打开一个缺口。攻城锤的上方覆盖着湿润的兽皮以防止被火焰烧毁。操作攻城锤也是一件非常危险的事情，因为防卫者可以从上方掷下大石、烧开的水或燃烧着的油脂。此外，攻城锤对中世纪带有铁闸的城门和高大厚重的城墙就会显得无力。
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  ◎6世纪的攻城锤


  扭力弩炮


  根据记载了约翰王生平的《巴恩韦尔编年史》（Barnwell Chronicle）描述，约翰王当时使用了5台攻城武器发射石弹，日夜轰击罗切斯特城堡。对于中世纪的攻城者，大型的远射投掷武器永远是第一选择。我们就来看一下中世纪的武器库里都有些什么。


  首先是罗马帝国的遗产：扭力弩炮（ballista）和野驴式扭力投石机（onager）。扭力弩炮主要由炮架、弹射装置、弹射槽和底座等部分构成。炮架由两根水平横杆组成，横杆被四根坚硬的垂直木条隔开，炮架被牢固地放置在底座上。这样炮架就形成了三个窗口，弹射槽穿过中间的一个窗口。旁边两个窗口的外侧支撑杆上各系着一束由动物筋腱和毛发拧成的扭力绞盘组，每个绞盘组带动一只弩臂，弩臂末端连接弓弦，弓弦正中是容纳抛射物发射槽。发射时，两个年轻力壮的士兵就在弩炮的两侧用力转动手柄，让绞盘组蓄力，后面还有一个人拉弩弦，当弩弦被拉满后，卡住卡簧，两个年轻士兵松手，就进入待发状态。只要松开卡簧，装在发射槽里的箭矢、长矛、石弹就飞出去了，总体上就是一个大弹弓。这种武器弹道平直，精度较高，但只能杀伤人员，对石质工事缺乏伤害力。


  野驴式扭力投石机由三部分构成：坚固沉重的长方形框架，一根直立的弹射杆，一个类似球门柱的框架。弹射杆的下端插在一根扭绞得很紧的扭力绞盘里，顶部通常是勺子形状，顶端有时会装一个弹袋。弹射时，先用绞盘通过绳索将弹射杆拉至接近水平的位置，再在“勺子”或皮弹袋里放进岩石或其他种类的弹体，当用扳机装置松开绞盘绳索时，弹射杆便以很大的力量恢复到垂直位置，并与横梁撞击，产生的惯性力便将弹体以弧形轨道弹向目标。因为木手柄的形状像是蝎子翘起的尾巴，当时人们管这种兵器叫做“蝎子炮”（Scorpio），或“野驴”（onager，原意是野驴，这种动物被追时经常用蹄子把地上的石块抛向敌人，力量足以击穿猎人的胸膛或打断猎人的骨骼，甚至击碎猎人的头颅）。


  这两种武器都使用动物筋腱和毛发作为蓄能工具，发射前士兵需要绞动绞盘，像上发条一样为武器上劲。发射时，松开绞盘，将弹矢弹射出去。不过，这两种武器的缺点显而易见，牛津大学出版的《技术史》这么评价：“一，筋腱束越有力量，就越难约束在木架子上。这个木架子需要便于操作，还必须经得起巨大的扭力和冲击。作战时，这个缺点很致命，要么力量不够，没啥用；要么力量太强，损坏器械，伤到了操作者。二，其制造、维护和操作都需要很高的技巧。而且，作为其动力来源的扭绞腱索使用周期有限。筋腱需要宰杀牛马获得，自然花费巨大，而且容易变质，多次使用后容易失效。总体上，经济性能太差。”


  相比之下，中国春秋时代著作《墨子·备高临》所记载的利用弓臂张力的巨弩，以及《范蠡兵法》记载的杠杆式投石机则更为先进和实用。


  其实罗马帝国后期，罗马军事工程师们也发觉科技发展方向错了。一种使用弓臂张力的复合强弩开始出现，罗马人开始对以杠杆—掷弹带原理来抛掷较大物体有了基本的概念。正当罗马的军事工程师们打算研究更实用攻城武器的时候，罗马帝国灭亡了……欧洲中世纪早期的国王和将军们，继承了罗马帝国的攻城机械和军事技术，但却没有相应的财富和熟练的技术人员，他们武器库里的扭力弩炮和野驴式扭力投石机质量就更可怜了。


  幸好此时来自东方的军事科技，为欧洲的国王和将军们提供了两种冷兵器时代的终极武器——中国人发明的人力拖拽式杠杆投石机（Mangonel，砲或礟），以及在此基础上改进的配重式杠杆投石机（trebuchet，回回砲或襄阳砲）。
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  ◎扭力弩炮
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  ◎扭力投石机
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  ◎扭力投石机


  中国的砲


  杠杆式投石机的结构相对简单得多，只需要两部分：砲梢和砲架。砲梢架在砲架上，它的一头栓着容纳石弹的皮套，通过杠杆原理，拉动另一头就可以让石弹飞出去。两种中国投石机的区别是：人力拖拽式的另一头系着许多条绳索，方便人力拉拽，配重式的另一头用绞盘和重物取代了人力。


  9世纪晚期，人力拖拽式杠杆投石机已在欧洲大陆广泛使用了，此后的十字军东征时更被大量使用。凭借着良好的适用性、准确的精度、足够的威力以及猛烈的射速，人力拖拽式杠杆投石机到12世纪已成为欧洲军队攻城战的主力。


  1145年，英格兰新落成的法灵顿（Farington Castle）城堡甚至都没等到围城者的总攻，经过一段时间的轰击就投降了。1147年，葡萄牙第一代国王阿方索一世（Dom Afonso Henriques）围攻摩尔人防守的里斯本城，100名来自英国的十字军战士轮班操作2台投石机，10小时内往城里投射了5000颗以上的石弹，发射频率达到了7.2秒/颗石弹！1212年前后，法国的游吟诗人波尔纳·阿尔诺·德·蒙库克写了一首诗歌，诗中暗示即使是人力拖拽式投石机也可以摧毁石头城堡：“我正在射孔旁和弓箭手们说笑，投石机的弹丸飞来，砸掉了城墙的胸墙。越来越多的人排列成阵，好像那园中的果树。”


  某些情况下，人力拖拽式投石机还可以射击移动目标。比如1249年，十字军围攻达米埃塔城时，十字军使用5至6台人力投石机向尼罗河上的伊斯兰舰队发射石弹和装有生石灰的罐子，击沉了3艘舰船。
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  ◎人力杠杆式投石机
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  ◎围攻方将敌人的头颅，用投石机抛出，恐吓守城方。
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  “破城巨怪”配重式投石机


  12世纪末，配重式投石机的使用范围在欧洲大陆开始扩大，因其威力和精度获得了国王和将军们的青睐。十字军1189—1191年围攻阿克城时，一位目击者的记载断言，围城者的配重式抛石机将防御工事破坏到了只有一人之高。


  《阿尔比十字军之歌》（Chanson de la Croisade Albigenoise）是这样描写1211年9月的卡斯特尔诺达里（Castelnaudry）之围的：“围城者在路上设立了抛石机，可是从周围找到的石头在发射的冲力下全都碎裂了。最后，他们从数个里格（旧时长度单位，1里格相当于4.8公里）之外找到三块石头，带了回来。第一发石弹就击跨了一座塔，第二发在众目睽睽下，击毁了一座石室，第三发给城里人造成巨大伤亡后裂成了几块。”


  1244年，阿尔比派的主教为围攻蒙特赛格设计了一架配重式抛石机，日夜不停地以20分钟为间隔连续向城墙同一点发射重达40公斤的石弹，最后终于轰开了一个缺口。


  到了1400年左右，当时的人认为，要想拿下一座坚固险要的城堡，需要配备4台以上的配重式投石机和1000个石弹。由此可见，处于13世纪初期的约翰王时代，那5台攻城器械可以确定为杠杆式投石机，但到底是人力拖拽的还是配重的无法考证。影片中出于视觉震撼力的考虑，统一设定为配重式投石机。总之，1215年10月13日，罗切斯特城堡攻防战正式打响了。
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  ◎人力拖拽式投石机与配重式投石机
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  ◎14世纪时的配重式投石机
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  ◎配重式投石机


  坑道


  在5台投石机的不断轰击下，城墙很快出现了一个缺口，约翰王的军队随之夺取了罗切斯特城堡的外城城墙。威廉-奥尔巴尼男爵带领守军退入内堡塔楼继续抵抗。这种情况下，投石机已经派不上用场。因此，约翰王决定采取速度虽慢但更有效的方法——他命令附近的坎特伯雷居民日夜赶制尽可能多的锄头，然后开始在城堡塔楼的一角挖地道。


  挖掘地道，作为攻城手段早就存在了。古罗马的弗拉维乌斯·韦格蒂乌斯·雷纳图斯在他的《兵法简述》第四卷里就曾说过：“第一个作用是挖出一条潜入城内的地道，供攻击者进行突袭。第二个作用是在城墙下挖一条地道，挖掘者把土挖出的同时用大量木料支撑住地道的顶部，然后便将这些支持地道的大量木料点燃，木料燃烧后地道失去支撑，地道顶部的土石建筑便会随之倒塌。”


  不过，约翰王所要做的更有创意。11月25日，地道挖好了。约翰王命令他的首席政法官胡伯特·德·伯格（Hubert de Burgh）“日夜兼程火速送来40头最肥的猪将火焰引到高塔下”。猪油在坑道中产生了异常凶猛的火焰，烧毁了木料并使城堡的一个塔楼倒塌。


  这个创意之举，现在仍能在罗切斯特城堡上看到痕迹。修建罗切斯特城堡时，英国人还不懂如何修建圆形塔楼，所以修建的是四个方型塔楼。约翰王的攻击造成其中一个塔楼塌陷，重修城堡时，工程师们顺应时代潮流，将塌陷的塔楼修建成了圆形。现存的罗切斯特城堡共有四个塔楼，其中三个是方的，一个是圆的，那个圆形塔楼就是这么来的。


  在地道中焚烧猪油的攻击异常有效，虽然部分叛军退入残余的塔楼继续顽抗，但大势已去。11月30日，残余叛军向约翰王投降。可以说，约翰王对罗切斯特城堡的围攻战打得确实漂亮。面对坚固高大的城堡和力量雄厚的守军，约翰王只用了不到两个月就取得了胜利。先是谈判劝降、云梯试探攻击，然后在投石机的掩护下夺取外墙，最后用土木作业和火攻拿下塔楼，整个攻击过程一气呵成，成为中世纪城堡围攻作战的典范，并且在民间留下了“40头猪击败100个骑士”的传说。


  可是电影《铁甲衣》却将包含95名骑士和45名军士或弩手在内的数百守军，缩编成7名骑士和10来名杂兵，然后降低约翰王的智商，让他连续发动猪突，浪费手下士兵的生命，由此塑造出一个只会声嘶力竭乱喊、内心脆弱的约翰王。实际上，凭电影中那站不满城墙的20多个守军，即使是无脑猪突也能立刻拿下整个城堡。历史上，夺取了几百名守军固守的罗切斯特城堡后，约翰王又立即进行了一系列的城堡攻击作战，一口气从叛军手中夺取了罗金汉、贝尔沃、庞特福雷德、约克、瑞奇蒙、达勒姆、沃克沃思、安尼克、贝维克9个城堡。可见罗切斯特城堡围攻战，没有对约翰王的军队造成什么实质性的损失。可以说，电影通过臆造约翰王浪费士兵生命的恶行，给他背上了第二口黑锅：无能愚蠢。
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  ◎坑道
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  ◎罗切斯特城堡的圆形塔楼


  
威廉-奥尔巴尼男爵


  电影里，约翰王夺取城堡后，对抓到的俘虏进行了各种凌虐残杀：将俘虏砍手剁脚后，装到投石机上扔出去砸城墙。真是冷血残暴，人神公愤啊！


  可史实真的如此吗？


  说实话，能顶着五台投石机的日夜轰击而不崩溃，是一件非常需要勇气的事情。防御罗切斯特城堡的军人确实如电影里所描写的那样，都是硬汉子。领导这些硬汉子的指挥官，就是电影里那位长着可爱大胡子的胖大叔：威廉-奥尔巴尼男爵（William of Aubigny）。这位领主也确实如电影中表现的那样，勇敢坚决、富有威望。


  不过，电影里没有告诉观众的是：这种强烈而坚决的抵抗，是被人坑了之后的骑虎难下。在威廉-奥尔巴尼男爵赶赴罗切斯特城堡之前，占据伦敦的叛乱贵族们向他许诺：“如果约翰王那老贼敢来，我们就立刻派兵支援你！”可当罗切斯特城堡这边真开战了，那些叛乱贵族们立刻完美地展现了他们的节操，史书上如此记述：“那些贵族发着抖，咬着指甲，互相推诿指责。”谁也不敢主动兑现承诺的发兵救援。直到10月26日，这些贵族才召集起700名骑士的援军。700名骑士算上配属的随从杂兵，是一支非常强大的力量了。如果真是奋力进攻，约翰王肯定会腹背受敌，惨遭失败。可这支援军刚出发到达特福德（Dartford），叛乱贵族们的“胆怯病”又发作了：他们听说约翰王的军队力量雄厚，便立刻停下前进的脚步，转身撤军，玩起了“友军有难，不动如山”。


  文多弗的罗杰（Roger）记录下了那些叛乱男爵的丑态：“每天喝得醉醺醺的，围着汤锅赌博。”至于有人问，那些被送去顶缸的罗切斯特城堡保卫者可怎么办？那些男爵回答：“他们肯定能坚持到11月底的，那时路易王子就来了！”这时候，威廉-奥尔巴尼男爵和他的骑士们才意识到，自己被人卖了还在替卖主拼命。正所谓不怕神一样的敌人，就怕猪一样的队友，现在投降肯定是不赶趟了。要知道中世纪的军队在破城后，对付守军可是有各种行为艺术。


  1098年6月3日，第一次东征的十字军靠突袭拿下西亚名城安条克后，屠杀了包括大量基督徒在内的一万人。博厄蒙德的作家骑士回忆道：“城中所有方位的所有街道都堆满了尸体，恶臭之烈令所有人都避而远之。但又没有人能通过城中的小径，而不踏过那些尸首。”


  1099年7月15日，十字军攻陷了耶路撒冷，随之屠城。沙特尔的菲尔谢记载：“我们看到妇女被刺死；母亲怀中的婴儿被生生夺走，摔下城墙；孩子给抓住脚踝，活活砸烂在石墙上。我们看到凶手踩着血泊和垂死者的肠子跨出门外。我们看到屠夫像秃鹫一样扑向死者，开膛剖腹，搜肠刮肚，不厌其烦地寻找城中居民们生吞了的金币，直到亵渎完所有目力所及的尸体，被喷溅了一身一脸的污秽。”阿吉埃的雷蒙在编年史中写道：“那儿发生什么了？若我吐露真相，你怕难以置信。这么说想必就够了：至少在神殿，所罗门的廊下，血水高到骑手的膝盖和马的嚼环。”


  1199年，“狮心王”理查一世围攻法国利摩赞地区的沙露堡，中箭身亡。虽然“狮心王”死前遗言让手下放过射死他的那个人，但他的部下攻克城堡后大开杀戒，抓住了那个倒霉的弩手，活剥了他的皮。


  这些先例历历在目，罗切斯特城堡里的守军自然只能跟约翰王死磕了。虽然那些叛乱的贵族们“友军有难，不动如山”，不是还有被忽悠来的路易王太子吗？只不过，约翰王的凌厉攻势破灭了守卫者的希望。


  电影里，约翰王只抓到三个俘虏，但事实是，罗切斯特城堡里的绝大多数守军都成了约翰王的俘虏。当时，确实有约翰王军队对俘虏砍手跺脚的传说。不过，到底是真有其事，还是那些蹲在后方玩“不动如山”的贵族们编出来的恐怖故事，就不得而知了。实际上，根据历史的记载，那些参与防守罗切斯特城堡的骑士们大多活得好好的。所谓虐杀俘虏，完全是影片在让约翰王背黑锅。


  历史上，夺下城堡后，约翰王竖立绞刑架打算处死这些当初死硬抵抗最后却屈膝投降的叛军，其实是野蛮中世纪的惯例。既然你当初敢拒绝投降，跟我死磕，那就别怪我夺下城堡后手黑！但约翰王的一位部下——那位高大威猛维金雇佣兵首领，劝住了约翰王。结果，约翰王展现了那个时代非常稀少的慈悲和宽容——赦免了绝大多数俘虏的死刑，改为囚禁。只有一个曾服务约翰王后跑去参加叛军的弩手被绞死了。那位在电影中痛斥约翰王，领导守军坚守的威廉-奥尔巴尼男爵也活得好好的。这位威廉男爵被俘后，到底是恨约翰王多一点，还是恨哄他去守城堡的那些男爵们多一些，就值得好好研究了！他被囚禁了一段时间，约翰王死后，他便立刻投入约翰王儿子亨利三世的麾下，开始为其作战。


  这位男爵的生平说明了两件事：第一，威廉-奥尔巴尼男爵活得好好的，手脚也都没问题，还能上阵砍人呢！第二，男爵明显更恨那些哄他去守城堡的叛乱贵族。如果威廉-奥尔巴尼男爵看了电影《铁甲衣》，估计还会恨电影的导演。


  反正，虐杀城堡里的俘虏，是影片给约翰王臆造的第三桩恶行。否认《大宪章》，对抗民主自由，恶意浪费士兵生命，虐杀俘虏的三桩恶行，背着这三口黑锅的约翰王，铁定是无法翻身了。可以说，约翰王继承了他那些诺曼祖先的许多缺点：自私、虚伪、残暴和一意孤行，但并不比好勇斗狠的祖先更突出。如果非要说他的缺点，他做事失败的多，成功的少便是他最大的缺点。


  如上面所说，现代英国掌握财富和权力的还是当初那些男爵的后裔。而金雀花王朝的血脉，在历经兰开斯特王朝、约克王朝、都铎王朝、斯图亚特王朝、汉诺威王朝的腥风血雨后，早不晓得被飘散到何处了。于是，这些黑锅约翰王不背，谁背？


  
历史上的三大骑士团


  《铁甲衣》整部影片有两条主线：一条明线是坚守罗切斯特城堡，一条暗线是参加过十字军东征的圣殿骑士回国，参加反对约翰王的战斗，最终抱得美人归的故事。当然也有朋友总结为：一个海归回乡参加械斗，最后成为接盘侠。


  影片宣传时强调，明线是历史真实，暗线则是影片虚构的。不过充满喜感的是，所谓还原历史真实的明线充满了对历史的歪曲和春秋笔法。虚构的暗线，却完美地展现了中世纪精锐骑士的风采。


  中世纪的骑士充满了神秘和魅力，骑士生活不断地被影视作品演绎成亦真亦幻的浪漫故事。骑士团（Chivalric order）是欧洲中世纪以来，由骑士建立的一系列带有强烈军事性质的组织概念的总称。其组织方式仿效十字军时期的天主教军事修士会（military order）。军事修士会中最吸引人眼球的就是三大骑士团：医院骑士团、圣殿骑士团和条顿骑士团。


  第一次十字军远征自1099年结束后，建立起四个十字军国家。在穆斯林虎视眈眈的威胁下，十字军国家处于动荡不安之中，于是，医院骑士团、圣殿骑士团和条顿骑士团，应运而生。


  医院骑士团（Knights Hospitaller），全称是“耶路撒冷圣约翰医院骑士团”，后因驻扎地改变，又被称为罗德骑士团和马耳他骑士团。医院骑士团的口号：“守卫信仰，援助苦难！（Defence of the faith，assistance to the suffering！）”


  医院骑士团的历史可以追溯到1048年，当时还只是一个行善组织。1120年后，医院骑士团才开始作为军事修士会进行活动。医院骑士团最初的标志是黑底白色的八角十字，到13世纪中期开始则普遍使用红底白色的八角十字，这种八角十字也叫“马耳他十字”。
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  ◎医院骑士团八角十字
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  ◎马耳他十字


  1187年，在著名的哈丁之战（Battle of Hattin）中，医院骑士团随着那位吕西尼昂家族的居伊上了战场。结果，主力被萨拉丁全歼，当时的大团长罗杰·德·穆兰（Roger de Moulins）战死沙场，随后耶路撒冷失守。1309年，医院骑士团撤到了爱琴海上的罗德岛（Rhodes）。医院骑士团将其建设成抵御穆斯林西进的重要据点，多次击退穆斯林的进攻。比如1522年的罗德岛围攻战中，医院骑士团坚守6个月，重创奥斯曼土耳其帝国军队，迫使土耳其人与骑士团达成协议，骑士团得以安全撤出罗德岛。


  1530年，骑士团来到地中海上的马耳他岛，建立了马耳他骑士团国（Sovereign Military Order of Malta，缩写为S.M.O.M）。1565年，骑士团再次重创奥斯曼土耳其人，取得了马耳他保卫战的胜利。此后，马耳他骑士团国进入鼎盛时期，帆上标有马耳他八角十字的战船在地中海横行无阻，直到1798年6月11日，拿破仑占领马耳他岛迫使其投降为止。失去了领土的医院骑士团军事使命已经完结，此后主要从事慈善事业，目前仍是联合国观察员的“准国家”组织。
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  ◎医院骑士团骑士
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  ◎医院骑士团骑士
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  ◎医院骑士团骑士与军士（12—14世纪）
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  ◎圣殿骑士（左）和医院骑士（右）


  条顿骑士团（Knights Teutonic），德文全称是“耶路撒冷的德意志圣玛丽医院骑士团”（Orden der Brüder vom Deutschen Haus St.Mariens in Jerusalem），又名德意志骑士团。骑士团的拉丁文名是“Ordo Teutonicus”（缩写为OT），条顿一名就来源于此，其口号是“帮助、守卫、救治”（Helfen、Wehren、Heilen）。条顿骑士团成立于1198年，是三大骑士团最为年轻的一个，成立的最初目的是为了夺回“圣城”耶路撒冷。条顿骑士团以医院骑士团为模板而成立，不同的是，其标志是白底黑十字。


  条顿骑士团在中东的作战并不顺利，1221年8月30日，骑士团在曼苏拉战役（Battle of al-Mansura）中惨败，团长赫尔曼·冯·舒尔茨（Hermann von Salza）被俘。直到1226年，神圣罗马帝国皇帝腓德烈二世（Friedrich Ⅱ）的一纸诏书，才为骑士团的发展带来了新的契机。


  这位神圣罗马帝国皇帝给予骑士团征服普鲁士地区的权力。此后，条顿骑士团开始了对东欧地区的征服。条顿骑士团全盛时期，控制了东西普鲁士、波罗的海东岸、爱沙尼亚、拉脱维亚、立陶宛的大部分地区，以及南部意大利、希腊、西班牙、法国的属地。


  但此后的连番惨败，让条顿骑士团走向了没落。1241年4月9日，列格尼兹战役（Battle of Legnica），条顿骑士被蒙古西征军杀得尸横遍野。1242年4月5日，楚德湖战役（Battle of Lake Chudskom），俄罗斯人又狠狠揍了一顿条顿骑士。1410年7月15日，格伦瓦德之战（Battle of Grunwald），波兰、立陶宛和俄罗斯一起打断了条顿骑士团的脊梁。


  此后，作为军事组织的条顿骑士团成为波兰王国的附庸，直到1809年被拿破仑解散。


  1929年，条顿骑士团成为纯宗教修士会，从事公益事业现存至今。


  不可否认的是，是条顿骑士团用火与剑将原来那片土地上的古普鲁士人、波兰人、立陶宛人都同化成了德意志人。德意志帝国和纳粹德国的军旗上，黑十字都是重要标记。


  圣殿骑士团（Knight Templar），全称“基督和所罗门圣殿的贫苦骑士团”，出现于第一次十字军东征后。十字军于1099 年攻陷耶路撒冷后，一些来自西欧的军人便留守城中。其中一批人开始在圣墓教堂出家修行。朝圣者在前往耶路撒冷的途中经常受到穆斯林强盗的袭击，这些战士觉得，新兴的耶路撒冷王国更需要战斗者而不是祈祷者。所以，他们组建了一支武装修会，立誓用武力保护基督徒。


  1120年1月，这一小批军人前往纳布卢斯，在由耶路撒冷王国全体神职人员参加的教务会议上要求教廷批准他们成立自己的新团体。教士们同意了他们的请求，耶路撒冷国王博杜安二世还将位于耶路撒冷圣殿山上的前阿克萨清真寺内的宫殿赐予他们。圣地的西欧人（穆斯林称“法兰克人”）将这座建筑称为“所罗门圣殿”，就这是“圣殿修会”和“圣殿骑士”的由来。要想成为真正隶属于教会的修会，这个团体还需得到教皇的批准。1129年1月，在法国东北部特鲁瓦召开的教务会议上，他们得到了批准令，圣殿骑士团就此正式成立。圣殿骑士的标志是白底红十字，口号是“神的旨意”（God wills it）。
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  ◎条顿黑十字
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  ◎纳粹德国四号坦克上的黑十字
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  ◎纳粹德国BF-109战斗机上的黑十字
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  ◎圣殿骑士


  
欧洲首富


  如果要说圣殿骑士团的最大特色，那就是能打、有钱以及敌人多。别看圣殿骑士团的全称里带有“贫苦”两个字，他们可一点都不穷，反而极有钱，富可敌国已经不足以形容他们富有的程度。


  13世纪中期的英国编年史学家马修·帕里斯记载，圣殿骑士团在基督教世界拥有9000座庄园或领地。19世纪时，有史学家粗略估计圣殿骑士团在欧洲的年收入有600万英镑。要晓得，中世纪的英镑可跟现在的完全不同，那可完全是真金白银。当时的1英镑就是1磅（453.59克）白银，也就说，当时圣殿骑士团一年就能收入272多吨白银。要知道，1241—1242年间英国王室的收入还不到3万英镑。当时西方最富有的法国王室，其年收入也只有8 万英镑！仅仅一个圣殿骑士团的年收入就顶得上200个英国和70多个法国！这些钱都来自何处？


  首先，来自捐赠。基督教世界素有对宗教团体捐赠的传统，经过圣殿骑士团的自我宣传、罗马教廷的确认，他们是“最虔诚的基督徒”的形象在特鲁瓦会议以后迅速深入人心。因此，圣殿骑士团能更吸引捐赠者。信徒对圣殿骑士团的捐赠数量不等，小到1个银币、1件衬衫，大到整块领地；捐赠的形式多种多样：有禽蛋牲畜等农副产品、金银珠宝、土地、磨房、面包房、铁匠铺、庄园，也有整个村庄、整块领地和整个国家，还有特定的收益权利。


  捐赠活动通常会形成书面文件，即捐赠证书，上面注明捐赠者、受赠者和见证人（有头有脸的在场人员），有的捐赠证书会注明捐赠动机。从留存下来的捐赠证书来看，捐赠动机因人而异：有的响应教皇号召通过捐赠免除补赎义务，有的捐赠是出于对上帝的爱和赎罪，有的捐赠以求换得圣殿骑士为自己和家人祈祷，有的希望通过捐赠从圣殿骑士团的义举中获得精神回报，有的捐赠为求死后埋葬在圣殿骑士团墓地，有的因自己不愿经营而将土地、磨房、铁匠铺等捐赠给圣殿骑士团以求后者供养余生，有的捐赠者没有任何物质或精神目的，只是受到圣殿骑士团献身精神的感染。法国图卢兹有一份大约是1128—1132年间的捐赠证书，里面列出了44个以上的捐赠者，捐赠物品有的是小块土地，有的只是1个银币、1件武器、1匹马、1件衬衫、1条马裤、1件斗篷。诸多捐赠同时出现于一份证书中说明这些捐赠是在同一个场合发生的，而捐赠的东西说明捐赠者来自社会中下层。


  还有的捐赠者自己就是十字军战士，他们知道东征之路吉凶莫测，事先对自己的财产做出安排，捐给圣殿骑士团就是一种选择。比如1140年，意大利的特雷维索有个骑士将自己的战马、马具、护膝、马刺、盔甲和长枪遗留给圣殿骑士团。1134年，一个名为威廉·彼得的图卢兹人将自主地——即拥有完全所有权的土地——的一部分捐给圣殿骑士团，如果他因死亡或其它原因留在耶路撒冷，其余部分也捐给圣殿骑士团。类似的安排在布松威尔的杰拉德和加林的捐赠证书中也可以看到，约1147年，这两兄弟在东征出发以前，将利浦和布松威尔——地处麦茨东北部——的自主地交托于圣殿骑士团，双方约定：如果两人或一人归来，所托之地产将归还原主。暗含之意是：如果两人都未归来，地产将属于圣殿骑士团。


  将财产捐给圣殿骑士团以求其供养余生的例子也比较常见：1167年，法国人艾斯克的彼得将自己在两个村庄的的土地及其特许权利交托于圣殿骑士团，条件是后者像“对待自己的正式成员那样为彼得提供衣食，直至他去世”。


  巨额捐赠来自社会上层。1135—1154年在位的英国国王斯蒂芬（Stephen of Blois），是约翰王父亲的外祖父的外甥。1139 年，斯蒂芬国王将牛津郡考利村的皇家庄园连同附近森林土地的地役权捐赠给圣殿骑士团。1141年，布列塔尼公爵科南捐赠了拉尼亚岛、南特城中一部分租金和一个广场——供圣殿骑士团建造房屋。从此，考利和南特就成为圣殿骑士团的分支机构所在地。12世纪40年代，在拉昂主教的主持下，贵族夫人尔曼特雷德捐赠一系列地产以在圣殿骑士团的教堂里供养一名牧师。1139年，法国王后——路易七世的妻子埃莉诺特许其封臣将一些磨房捐给圣殿骑士团，并宣布圣殿骑士团在罗谢尔港口的房屋和地产享有一切关税、任意税的豁免权和司法豁免权；允许其封臣对圣殿骑士团自由捐赠。1149年夏，为了报答圣殿骑士团在东方的大力支持，东征归来的路易七世将萨维尼城捐赠给圣殿骑士团，与此同时，圣殿骑士团每年还获得王室领地艾达尼普（Edanipes）的部分税收。


  令所有捐赠相形见绌的是，伊比利亚半岛的阿拉贡国王阿方索一世（Alfonso Ⅰ el Batallador）1131年的遗嘱。在这份遗嘱中，这个虔诚的国王将整个王国以及王国内的统治权遗赠给耶路撒冷的圣墓教堂、圣约翰医院和圣殿骑士团。遗嘱采用了当时的标准格式，是遗嘱人“在世并且健康状况良好的情况下”，“为遗嘱人及其父母的灵魂得救而订立的”。将整个王国遗赠给没有血缘关系的继承人在中世纪尚属首例，阿方索一世的行为令人震惊。


  虽然阿方索一世国王死后，他亲属没有执行这条遗嘱，但圣殿骑士团也得到了相应的补偿。阿方索一世去世后不久，圣殿骑士团就得到了格里斯尼什城（Grisenich）。1143年，新的阿拉贡国王、前国王弟弟的女婿拉蒙·贝兰格四世，用一大笔捐赠来作为最后的补偿。捐赠证书规定：国王将6座城堡及其附属物、周围土地和王室收入的1/10捐给圣殿骑士团；圣殿骑士团每年可以从萨拉戈萨城得到1000索里达（solidus）金币（重约4.5克）；可以得到国王在西班牙再征服运动中战利品的1/5；在国王土地上的圣殿骑士团财产免交一切税赋和通行税。


  总体上，圣殿骑士不仅保护十字军征服的地区，还协助防卫十字军王国的边疆，因此获得大量的地产。一些西欧的统治者觉得圣殿骑士能帮助他们抵抗异教徒，因此将伊比利亚半岛和东欧的一些边疆领土交给圣殿骑士守卫。其他身居内地的王公则向圣殿骑士捐赠地产，以支持他们保卫基督教领地的事业。圣殿骑士通过经营农场和从事商业活动为修会在边境的事业提供资金。在最兴盛时，圣殿骑士团在基督教世界拥有9000座庄园、大大小小870个城堡。其庄园实行封建化管理，控制着大量的农奴。


  除农业外，圣殿骑士团还因地制宜经营各种手工业。在巴勒斯坦，它开设盐场、玻璃厂、布料厂、漂洗作坊；在东西方都有大量的磨坊、铁匠铺，甚至还开采煤矿和铁矿。有资料显示，圣殿骑士团还利用自己的免税特权，在一些交通要道或自己的庄园附近开设集市，牟取商业利益。


  此外，圣殿骑士团还建立了职能广泛、分工明确、等级森严的行政机构。它们的主要职责是管理圣殿骑士团在欧洲的财产，招收和培训新骑士，为圣地提供马匹、驮畜和食品。行政网络建设完成以后，圣殿骑士团实际上成了一个跨国的政府组织。凭借巨大的财力和完备的行政网络以及长期的经济活动，圣殿骑士团衍生出一种金融职能，成为现代银行业的鼻祖。


  首先，各地的分支机构负责经营本地的地产，将部分产品兑换为现金，然后将现金连同粮食、马匹以及其他战略物资和各界捐献的财物通过欧洲各港口输往叙利亚和巴勒斯坦，以满足前线需要。正是这种大量的、烦琐的财务活动使圣殿骑士团积累了丰富的财务经验和培养了大量的财务人员。


  其次，财务活动的社会化使圣殿骑士团行政机构具有了金融机构的性质。欧洲的寺院团体很早就有替人保管珍贵物品和文件的先例，十字军运动开始后，又为十字军战士和朝圣者提供贷款或抵押贷款服务。相比之下，圣殿骑士团的军事性质和特权使它在这方面独具优势——骑士团在基督教世界有大量城堡和骑士，能够保证金库的安全和武装押运过程的安全。


  再次，在财务活动社会化后，骑士团在欧洲和东方的分支机构顺理成章演变为金融网点，使其金融服务更为快捷。这种网点优势也增加了它在金融业的竞争力。


  最后，骑士团特殊的组织原则和在金融实践中的表现，有利于树立在基督教世界的诚信、中立的形象。圣殿骑士团的章程规定，圣殿骑士不能拥有个人财产，一旦被发现拥有个人财产，就会受到处罚；如果个人财产是通过不正当途径得来的，惩罚更严厉：死后不能埋葬在圣殿骑士团的专用墓地。这种对虔诚基督教徒来说最严厉的惩罚，大大降低了金融活动中的道德风险。


  由于上述的优势，圣殿骑士团的金融业务迅速发展，逐渐专业化和系统化，13世纪后发展为专业的金融机构。从现存的资料看，其主要客户是国王、贵族和教会。有十字军研究者将其在英国的金融业务归纳为七大类：一，为客户设立存、取款账户；二，为客户保管金钱、珠宝以及其它财物；三，贷款；四，以货币或信用证形式进行跨国汇兑；五，受托支付年金；六，受托征收税赋；七，伦敦圣殿骑士团分团可以作为民间交付借款的地点。简单的说，圣殿骑士团在基督教世界的金融业务归纳为三个方面：托管、信贷和汇款。


  托管是圣殿骑士团的基本业务。教会贵族和国王经常将金银、珠宝、遗嘱甚至条约存放在圣殿骑士团的金库里。影片中的约翰王，就是圣殿骑士团的忠实用户。1204年和1205年，约翰王将国王大印和王冠宝石寄存于伦敦圣殿分团。次年，他又将坎特伯雷大主教的教堂金银器皿存放于此。1261年，约翰王的儿子亨利三世，在认识到英国贵族们有多不靠谱后，认为将这些物品存放于巴黎圣殿分团更安全，遂将其移送巴黎。3年后，亨利就是用这些物品作抵押贷款，组织力量对付叛乱的贵族。在巴黎，法国诸王将珠宝存放于圣殿分团长达1个世纪之久。1259年，路易九世将与亨利三世缔结的条约原本被存放于巴黎圣殿分团。在西班牙，圣殿骑士团的城堡也经常成为王公贵族托管财物的地方。12世纪末，葡萄牙国王桑丘一世（1185—1211）将国库财产托管于圣殿骑士团在葡萄牙的中心城堡——陶马河上的塞拉城堡。1285年，阿拉贡国王彼得三世怀疑他的弟弟詹姆斯·马约卡与法国国王腓力三世（1270—1285）勾结，为詹姆斯定罪的证据就是在圣殿骑士团培皮南支部的保险箱里找到的。教皇也经常在圣殿骑士团存放财物。1220年，他命令他的英国特使将从英国征收的税款送往巴黎圣殿分团存放，然后，从东方的圣殿分支机构支取这些钱财。


  圣殿骑士团的信贷业务为经常捉襟见肘的君主、贵族和教会提供了便利。第二次十字军期间，法国国王路易七世的借款是圣殿骑士团早期最大的一笔借款。路易在东征前准备充足，但是仍无法应付在东方的高额花费。史料记载，1148年3月，圣殿骑士团从安条克到阿克为国王筹款：一部分来自圣殿骑士团自身，一部分是圣殿骑士团财产抵押的贷款。后来，国王写信给摄政大臣命其还款：命令苏葛院长还款2000银马克（1银马克约249克白银）；伯爵拉奥尔还款3万里弗尔（1里弗尔约1磅白银）。与当时的收入水平相比，这次贷款的数额巨大，占了法国国王年收入的一半以上（直到12世纪70年代，法国王室自营地的年收入是6万里弗尔）。


  路易九世曾经也从圣殿骑士团获得过巨额贷款，他被马木留克俘虏后，为支付赎金向圣殿骑士团借款3万里弗尔。国王离开圣地时，安排王室代表常驻东方。1265年，他通过圣殿骑士团和医院骑士团的欧洲分团安排贷款以支付王室代表在东方的日常费用。两个骑士团的总团长接到西方分团的通知，以自己的信用向东方的商人借款4000里弗尔交给王室代表。路易七世和路易九世都是从东方的圣殿总团贷款或筹款，然后在巴黎分团还贷，由此可见圣殿骑士团的网络优势。1277年后，安茹伯爵查理一世在巴勒斯坦建立了自己的行政机构以行使耶路撒冷国王的职权。1279年，这个行政机构向圣殿骑士团总部贷款4000银币，然后由伯爵本人将贷款还给西西里和阿普利亚圣殿骑士团分团。考虑到圣殿骑士团与安茹伯爵的亲密关系，这个机构可能经常从圣殿骑士团贷款以维持正常运转。


  为了贷款便利，许多客户在圣殿分支机构开立短期账户或长期账户。圣殿骑士巴黎分团的流水账显示，在法国王太后1242年开立的一个账户中，清楚地记载了太后为准备圣烛节存入和支出的资金。英国国库年表显示，1220—1259年，亨利三世在英国圣殿分团开立了长期账户，其中的存、取金额相当大。最大的存款发生于1240—1249年，高达1.5万英镑，最大的取款发生于1250—1259年，高达9500英镑。这些存、取款金额占王室年收入的1/3左右。


  在汇款业务中，圣殿骑士团的财务人员还采用了当时十分先进的簿记和汇票取款。所有存、取款交易都作两次记录：一次借方，一次贷方，这就是在现代财务活动中常用的复式簿记。由于路途遥远和安全状况较差，十字军战士东征时往往不愿意携带现金，为了解决这个问题，圣殿骑士团采用了本地存款、异地取款的方法——人们可以手持圣殿分支机构开具的书面凭证到另一个分支机构取款。这种书面凭证实际上就是现代银行所使用的汇票。由此可见，圣殿骑士团的金融职能已经十分专业。


  除了托管、信贷和汇款业务外，圣殿骑士团还时常从事委托征税、押运税款、代为支付、交割见证等一系列可以被视为金融业务的活动。如此大量的财富和金融活动，自然引起了众人的敌意。“圣殿骑士团有钱，而且很贪财、很吝啬”是许多人当时的看法，而这最终导致了圣殿骑士团的覆灭。


  
黑色星期五


  1307年，法国国王“美男子”腓力四世【后被尊称为“公正王”（Philip Ⅳ the Fair）】，对圣殿骑士出手了。腓力四世先广发密函，命令各地官员于10月13日那天才能打开。10月13日那天是星期五（这是“黑色星期五”的由来之一），按照密函的指令，全法国的圣殿骑士突然都以“异端”的名义被逮捕，财产也被全部没收。被捕骑士们遭到严刑拷打。此次事件后，腓力四世为后世留下了一句名言：“若彼等果为无辜之辈，何妨若烈焰熔金，令其受审以示清白！”（用中国的俗语就是“真金不怕火炼”。）


  欧洲人对刑讯逼供可是很有创意的：将囚犯双脚缚于铁架，在其脚底板涂上黄油，然后从下面以火烧烤；或者将囚犯置于火旁烧烤，中间以铁板隔开，刑讯者推拉铁板以控制热量。在这两种刑讯下，囚犯或嗷嗷嚎叫，或因神智不清胡言乱语，最后精神崩溃承认刑讯者要他们承认的一切罪行。一个圣殿骑士向教皇的调查委员会出示了一袋骨头：这些骨头是在遭受烧烤时从他脚上脱落下来的。总团长莫莱生前展示了他被火烤得焦脆的四肢皮肤和睾丸。严刑逼供下，圣殿骑士们被定上“异端”、“崇拜偶像”、“鸡奸”、“行秘密仪式”、“拒绝行善”和“不正当牟利”的罪名。


  教皇克雷芒五世【Clement Ⅴ，原名贝特朗（Bertrand de Goth）】，对法王打着教廷旗号逮捕圣殿骑士表示气愤，不相信对圣殿骑士团的指控。当法国的圣殿骑士招供以后，他仍将信将疑。于是，腓力四世拿出了杀手锏——公布前任教皇的丑闻。为了保全天主教会的脸面，教皇妥协了。1307年11月22日，教皇向各国发出诏令，逮捕圣殿骑士。于是，圣殿骑士们一个个都死于刑讯逼供或火刑柱。
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  ◎中世纪火刑


  1312年，教皇克雷芒五世颁布《至高之声》（Vox inexcelso）训谕，下令取缔圣殿骑士团，随后又颁布《据先见之明》（Ad providam）训谕，将圣殿修会的财产移交给耶路撒冷圣约翰医院修会（即医院骑士团）。


  一直以来，很多人都认为，腓力四世遭遇了财政危机，贪图圣殿骑士团的财富才下了狠手。但有两个史料却能否定这种看法：其一，如果腓力四世贪图圣殿骑士团的财产，他为什么在1312年的维埃纳公会议上主张将财产移交给医院骑士团？其二，如果他想解决暂时的财政危机，为什么在1308年就要求教皇立即取缔圣殿骑士团？那时，他控制圣殿骑士团财产才几个月，不可能这么快就渡过了财政危机。


  有两条不太被人重视的史料，揭示了腓力四世的真实目的。1308年8月12日下发给英国主教的通谕（faciens misericordiam）中，教皇说腓力四世指控圣殿骑士团是出于“炽热的基督教正统信仰”，对其财产没有任何企图。1312年3月22日，维埃纳公会议正式取缔圣殿骑士团的诏令（Vox in excelso）中，再次提到腓力四世“炽热的基督教正统信仰”。


  腓力四世生长于充斥了阴谋、不明原因的死亡和流言蜚语的宫廷。母亲早逝使他从小就缺乏母爱。他继母被指控为让自己儿子继承王位毒死了腓力四世的哥哥。可怕的是，他继母的行为还应验了一个关于他父亲腓力三世的预言：腓力三世在位时被指控犯有“违背自然的罪孽”，如不悔改，将导致一个王子在6个月内死亡。这两个事件的联系使腓力四世终生难忘：人的一时行为可能带来永恒的后果，行为不当可能招致上帝的惩罚。


  此外，卡佩王朝具有“神圣”的家族传统，历代国王无不以最虔诚的基督教君主自居。自路易七世（在位时间：1137—1180 年）以来，卡佩家族就声称将自己献给了十字军圣战事业。腓力四世的祖父路易九世除了孜孜不倦研究经文、长期斋戒、扶助贫弱、兴修教堂和修道院、鼓励设立异端裁判所外，还两次东征，并且死于第二次东征途中。由于对宗教的虔诚，他于1297年被封为圣徒（此时，腓力四世已继承王位）。受此影响，腓力四世热衷于斋戒、苦行，甚至穿刚毛内衣。研究者认为，宫廷的尔虞我诈和家族传统对腓力四世形成了双重影响，造就了他吹毛求疵、行事古板、缺乏幽默感、固执、好斗、报复心强的性格，以及狂热的、虔诚的宗教观。


  1285年，腓力四世的登基大典上，他发誓要净化社会风气、消灭异端来保护他的王国。由此可见，他的道德观和宗教观已发展到偏执和狂热的地步。在他眼中，祖父路易九世就是道德和宗教的典范，国王的事业就是上帝的事业，国王有义务消除腐败堕落、净化社会风气、消灭异端、纯洁基督教信仰。像腓力四世这样的狂信者，有一点最为可怕：认为只有自己才是虔诚的，别人不是伪信者就是异端。而异端是比异教徒更为可恨的存在。在狂信者的心中，异教徒可以通过上帝的感召成为信徒，异端就是魔鬼的代表，是应该上火刑架的。


  1291年，耶路撒冷王国的灭亡和圣地的丢失是欧洲基督教徒的噩梦。耗时近200年、投入资源数量惊人的十字军运动为什么会失败？所有的基督徒都在问自己这个问题，虔诚的腓力四世自然也是。


  当时，有人提出让圣殿骑士团和医院骑士团合并，以整合力量。路易九世之前也有此想法，但这个提议被圣殿骑士团拒绝。因此，极其崇拜祖父的腓力四世对圣殿骑士团自然充满了恨意。而且，对圣殿骑士团的各种指责也开始大量涌现——滥用基督教徒捐赠的财产，与其他军事僧团、宗教机构和基督徒贵族内讧，与穆斯林统治者签订和约，作战不力，成员傲慢、冷酷，狂喝烂饮。因此，在腓力四世心中，圣殿骑士团已经成为十字军神圣事业的绊脚石，从而决心搬掉它。也就是说，腓力四世镇压圣殿骑士团不是因为他企图夺取其财产以缓解财政危机，也不是因为圣殿骑士团有罪，而是因为他相信圣殿骑士团有罪。对一个封建君王来说，这就足够了！极端宗教狂热、以上帝之名对异教徒和异端大开杀戒的圣殿骑士团，最终被更加极端狂热的腓力四世毁灭了。历史有时真是充满了黑色的幽默感。
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  ◎红十字
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  ◎红新月


  
欧洲最强的骑士


  虽然圣殿骑士都被烧成了灰，但他们依然没有消除别人对他们的敌意。以至于1875年国际红十字会成立时，伊斯兰国家看到那个白底红十字，就立刻想起了可恶的圣殿骑士团，表示不能接受这个标志。结果1876年，伊斯兰国家成立了红新月会。


  这种跨越了几百年的敌意，完全来源于圣殿骑士们的善战，《铁甲衣》影片中的那位圣殿骑士也是异常骁勇。罗切斯特城堡里的防卫者在攻击者的猛攻下，可谓险象环生。要不是那位虚构出来的圣殿骑士手持一把双手剑，力挽狂澜，就算影片给约翰王加上再多的脑残光环，城堡也是守不住的。


  从影片虚构圣殿骑士参与罗切斯特城堡保卫战就可以看出，在欧美人的心中，圣殿骑士具有极高战斗力。不过，人们也对圣殿骑士有很多错误的认识。比如认为圣殿骑士是教会从小训练、毫无情感的杀人机器。甚至还有很多无视物理定律、生物学知识，用玄幻手段来吹捧圣殿骑士战斗力的错误文章。


  在那些错误文章的描写下，圣殿骑士身高2米，手持30公斤巨剑、头戴20公斤马桶盔、肩佩10公斤肩牌、身穿约30公斤的铠甲；医药包、金属封面的巨大圣经及酒壶又大约有10公斤，加在一起，重量达100公斤以上。


  但实际上，与真实的历史相比，这些记述荒谬得可笑。


  根据格里高利·克拉克（美国加利福尼亚州立大学戴维斯分校经济系主任）的研究，19世纪30年代，以盛产巨人著称的北欧瑞典，士兵的平均身高是172厘米，以小型精锐陆军为特色的英国士兵平均身高则为169厘米，法国士兵的平均身高只有167厘米。根据《骑士与火炉》一书中对铠甲的测量，中世纪骑士平均身高基本与此相当或略矮。奥地利格拉兹武器收藏馆曾对官藏的69把16世纪双手巨剑进行过测量。


  最重的巨剑，也不过13磅（5.8公斤），30公斤的2米巨剑很可能是某些网文作者无视单位换算强行脑补的结果。如果真做出来一把长2米的30公斤巨剑，按照铁的密度计算，那基本上会成为铁门板。中国古代确实有几十斤重的兵器，古罗马军队也强调训练短剑要比实战短剑重一倍，不过那都是锻炼体力的道具，而不是实战武器。毕竟作战不是搞拆迁，没必要搞那么重。现实中，水桶盔的重量一般为2.5公斤，几乎没有超过3公斤的。如果想要让头盔达到20公斤，那么圣殿骑士的脑袋需要比正常人大上很多倍。


  于是，根据那些玄幻般的描述，影片中那位圣殿骑士应该是长着超级大脑袋、挥舞着铁门板、脑袋和身上挂满煤气罐，骑马搞拆迁的怪物。现在欧洲那些肩高170厘米以上的重型马，都是17世纪甚至是19世纪后人工培育出来的，在12和13世纪，战马的平均肩高不过150厘米，让它驮那个挂满煤气罐的怪物，会被动物保护协会以虐待动物的罪名追杀的。


  [image: ]


  那么，真实的圣殿骑士到底是什么样的呢？


  一般而言，圣殿骑士团的行政体系分为3层，即总部、分团和基层组织。总团长一般称“master”或“grand master”，分团长称“master”、“grand preceptor”或“commander”，分团长以下是基层组织会所，“baylius”、“commandery”或“preceptor”。会所这种圣殿骑士团的基层组织一般由“1个修道院及其附属土地”构成，起码包含1个庄园（或城堡）及1个小礼拜堂。会所内起码会有1名圣殿骑士，以及为圣殿骑士下属的军士、扈从、牧师和杂役，等等。不过，只有圣殿骑士才可以在白袍上配红十字。


  圣殿骑士的绝大多数成员都是成年后加入骑士团的，很多人加入时已经二十五六或二十八九岁了。团规规定小孩子不能入会。尽管有些小孩在修会机构中长大（例如，孩子的双亲早逝，将孩子托付给骑士团照料），他们成年后也没有入会的义务。骑士团创始者的本意是，只让有本事的成年人入会。


  当时，欧洲实行长子继承制，长子以外诸子无法获得家产。父母会让二儿子去当兵谋出路，因此，第二个儿子又被叫做“士兵之子”。此外，如果还有三儿子，一般会被送去教会。贵族家庭也是如此。因此，欧洲产生了大量无地的自由骑士。这些自小受到系统军事训练、装备精良的无地骑士终日游手好闲、放荡不羁，因而常常债台高筑，入不敷出。为了生活，这些骑士常拦路抢劫，甚至袭击其他贵族和教会的领地，成为当时欧洲社会不稳定的原因之一。十字军东征则为他们提供了出路，圣殿骑士团也有了源源不断的后备力量。


  圣殿骑士团的规章认为那些入会的圣殿骑士应该是那些受过作战训练，长枪利剑、马战步战均可胜任，最好是经受过战火洗礼的成年人。团规还暗示，既然这些骑士精力充沛，他们就应当热衷赛马和枪术比赛。可见，圣殿骑士团非常重视骑士的军事训练。再加上骑士团以苦修为宗旨，没有娱乐活动，骑士大把的空余时间也只能用来进行军事训练。


  图表中是圣殿骑士一天的日程安排，可以说圣殿骑士每天除了宗教活动就是习武。圣殿骑士们入团前就有多年的系统训练和战场实践，入团后又每日进行强化训练，说他们是当时欧洲最强的骑士一点都不为过。
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  圣殿修会的日程表，记录于修会条例中。会士们的日常生活是根据卡西诺山的本笃在6世纪拟订的修会规则来安排的，虽然日程表没有提及军事事务，但圣殿骑士在剩余时间基本上都进行军事训练。


  此外，圣殿骑士每日分别在午后和黄昏进餐两次，在入睡前可能喝一次酒。由于圣殿骑士需要足够的体力作战，他们能够食用肉类，这与传统的修道士不同。修会的规章提到了会士们平时食用的有牛羊肉、干酪、鲜鱼、腌鱼、面包、蔬菜和酒。根据考古的发现，我们还得知，猪肉也是圣殿骑士们的食物之一。


  然而，圣殿骑士要想成为精兵，还需要精良的装备。那么，他们的装备都有什么呢？


  就如同影片的名字《铁甲衣》一样，当时的圣殿骑士全身被铁制铠甲保护着。不过，这些铠甲是由一个个铁环编成的锁子甲。一般人印象中的那种全身板甲，到15世纪才开始出现，那时，圣殿骑士团已覆灭一百年了。


  据骑士团1129年制定的团规，圣殿骑士平时的服装要着重于实用与简朴。根据13世纪手抄本的插图，圣殿骑士们平日的衣装样式与修道士类似——他们身着深色的被称为“大圆衣”（cappa）的长外衣，这种外衣长及踝，衣袖收紧，腰部束有腰带。在某些画稿中，这种外衣还有用同样的深色布料制成的风帽。骑士们还会戴一顶教士式样的深色软帽。他们脚踏没有任何花饰的便鞋。修会的所有男性成员还有一个标志：蓄须且留有短发。会士们还会在长外衣外套一件披风，这是一种轻质的斗篷，因为它是骑士团成员独特的制式服装，所以亦称“团衣”。骑士们都身披象征纯洁的白色披风。骑士们都坚信，为侍奉天主、捍卫基督教而愿战死沙场，所以教皇尤金三世（EugeneⅢ 1145—1453）允许他们在披风左胸的位置佩戴一枚象征殉道的红色十字，这就是圣殿骑士团标志的由来。
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  ◎13世纪30年代，位于海外领一座小型圣殿修会堡垒外，两位全副武装的圣殿骑士坐在马背上，手持骑枪互相冲锋。与13世纪40年代的意大利佩鲁贾圣贝维尼亚特堂壁画上的圣殿骑士一样，他们的锁子甲外面没有遮盖物。他们的统制身着骑士会衣——黑色罩衣与白色披风——站在一旁，带着挑剔的目光评价他们的战斗技巧。在参赛者身后，两个助手正兴趣盎然地站着观战，一位是身着黑色会衣的军士，一位是修会的仆役。他们每人手持4把备用骑枪，枪底着地。两支断裂的骑枪就掉在参赛者附近的沙地上，它们是在先前的比赛中被折断的。


  [image: ]


  ◎巴拉希尔帕会所教堂菲利普墓上的一组圣殿骑士雕塑，这组雕塑清晰地展示了他们独特的胡须、深色的教士软帽、深色长罩衫和左胸上印有红十字的白色斗篷。在这里，他们作为贵族的贵室成员出现，周围是菲利普的随从。圣殿骑士经常担任贵族或王室的贵室成员，这证明他们虔诚、正直的名声和精明的理财手段并非浪得虚名。


  骑士们的外衣里面通常有一件由羊毛织成的衬衣，由于中东地区夏季时天气炎热，他们获准那时可使用亚麻布制成的衬衣。他们会在衬衣外的腰部束一条羊毛索制成的简单腰带——象征贞洁。骑士通常穿着由羊毛布制成的马裤及羊毛护腿，夜间睡觉时只脱外衣和护腿。如果休息时完全除尽衣物，会被认为是一种自我放纵、屈从于肉体舒适的行为，无论对修道之人还是纪律严明的军人来说，都不适合。修道者不可自我放纵，而军人更应枕戈待旦，准备随时投入战斗。


  在穿戴铠甲前，圣殿骑士会先穿一件带衬垫的紧身短衣——这件衣物本身除可以提供额外的保护外，还能抵消铠甲对自己皮肉的摩擦。穿好短衣后，圣殿骑士会穿一件包括锁链手套、锁链兜帽、锁链护腿的长袖链甲衫及一条锁甲裤子，将全身都用锁子甲包裹起来。锁链甲外还披有白色的罩衣“卡佩”（capae 或cappae），这既能防止烈日直晒金属盔甲，又能使骑士们展现修会的象征标记。圣殿骑士们往往在锁链兜帽上还戴有一顶头盔，一般是普通的带护鼻圆顶盔或英国式的帽檐盔。


  影片《铁甲衣》的那个年代，提供全面防护的马桶盔确实出现了。不过，马桶盔严重影响视觉和听觉，所以除了比武和决死冲锋，一般情况下，圣殿骑士不会选择戴马桶盔。影片中，维金雇佣军冲入城堡的最后关头，那位圣殿骑士戴上马桶盔杀入重围，解救战友。如果没有全身锁甲和马桶盔的严密保护，勇武如圣殿骑士也不可能逃脱开维金雇佣军的围攻。


  圣殿骑士使用当时西方骑士的标准武器，如骑枪、长剑和鸢盾。骑枪的枪身是木制的，岑木因其兼具刚性与韧性而成为首选。骑枪的长短往往各不相同，但平均长度在4米上下（13英尺）。此外，圣殿骑士还可以根据个人喜好与习惯自备武器，比如双手剑、硬头锤、流星锤、连枷、战斧、匕首和短剑。


  [image: ]


  [image: ]


  ◎圣殿骑士的装备，根据1165年的修会条例而绘。图1是带有长袖、手套和锁链兜帽的锁子甲。这件锁子甲的“下摆”前后被对分，以方便穿戴者骑马。为减少磨损，锁子甲的边缘缝了一圈细布带。图2是锁甲裤，脚踝处用皮绳系紧，整条锁甲裤用带子吊在腰带上。图3a是用一整块铁片打制而成的圆盔，并缀有铁质垫边、护鼻及系在锁链兜帽上的皮绳。文献中一般没有说一顶圆盔有几条皮绳，但现代历史学家一般认为在头盔的每边各有一条。图3b是用铆钉钉制铁片而成的宽檐盔，下颚处有两条皮带。图3c是基于圣贝维尼亚特堂壁画而绘的宽檐盔，出现于13世纪40年代，上面有修会的徽章色。图4a是剑，图4b是剑鞘，剑鞘上有与佩剑腰带相连的皮制吊带，以前的图并没有显示吊带是如何与腰带相连的，这里的连接方式只是我们的推测。图5a是盾牌的正面，上面涂有修会的徽章色，图5b是盾牌的背面，上面有用铆钉固定的颈带和臂带，以及一个用以减轻盾牌对手臂压力的皮垫。盾牌由木条制成，铁条固定，前后都用动物皮革（兽革或羊皮纸）蒙上，这样盾面就可以光滑一些。骑士通过一条长皮带或称颈带（guige）将盾牌挂在脖子上，并在战斗中牢牢抓住臂带（enarmes）。盾牌被制成曲面以环护骑士的身体。图6是由岑木制成的骑枪，长4米，带有铁枪头。图7是圣殿骑士突厥式硬头槌的可能样式，7a凸缘式、7b球节式、7c木棒。硬头槌的法语词“massue”也指木棒，在古法语文献中，突厥人的典型武器便是木棒，因此，突厥式硬头槌很可能就是一根木棒。图8是骑士们的刀具。图a是匕首，因没有这一时期“武装匕首”的描绘，这里只是一种可能的样式；图b是既可切也可削的餐刀；图c是双刃小刀。
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  ◎1170年的圣殿骑士，这位骑士的穿着与当时的欧洲骑士并无二致——甲胄和武器十分朴素，未加装饰。他的装备在1165年编撰的修会条例中被一一陈列，并且在法国克雷萨-叙尔-夏朗特的圣殿修会教堂的12世纪壁画中也有所展示。图1是一幅带有长袖、手套及锁链兜帽的锁子甲，它的下摆前后对分，以便穿戴者骑马。锁链兜帽是锁子甲的一部分。兜帽前的护面用以保护下颚和嘴部，可以被取下，也可以搭系在左耳上，如图2。从该图可以看出，围绕兜帽的皮绳已被扎紧。除兜帽外，骑士还戴着一顶有护鼻铁的圆盔（图3），用皮绳将圆盔与环绕着兜帽的绳结系在一起后，能戴得更加稳固。图4是铁锁链护腿。图5是脚踝上套着铁马刺的锁链靴。图6是胸口部位有红色十字标记的白色羊毛大圆衣，为方便骑马，大圆衣的下摆处同样前后对分。大圆衣的样图来自教皇格利高里九世的手绘，也结合了克雷萨-叙尔-夏朗特的圣殿修会教堂内壁画的相关图案。大圆衣的袖口是收紧的且没有兜帽。在这幅图中，作者将十字画在了左胸上，很可能圣殿骑士在作战时穿着纯白色、没有十字标记的大圆衣。图7是一副曲面的三角盾牌，盾牌上绘有圣殿修会的黑白二色徽章。克雷萨-叙尔-夏朗特的教堂壁画没有这个图案，它最早出现在英格兰编年史作者马修·帕里斯的素描里。图8是骑士的剑，剑插在未经装饰的皮制剑鞘里，用朴素的佩剑腰带悬挂在左腿边。图9是骑士在甲胄下穿的保护身体、上肢和大腿的带衬垫的紧身短衣。图10a是羊毛马裤，图10b是羊毛护腿，图10c是白色亚麻衬衣。此外，骑士右手拿着一根是铁质枪尖的岑木骑枪。
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  ◎法国克雷萨-叙尔-夏朗特地区圣殿修会教堂中的壁画。上面一层的壁画作于12世纪。圣殿骑士们将十字佩于右胸，但据记载，十字标记位于披风的左胸（也就是说盖在心脏部位）。不过，在作战时，左胸上的十字也许会被盾牌遮掩，而位于右胸或胸部中央的十字则不然。所以，圣殿骑士将十字佩戴在右侧时，说明他们要上战场了。下面一层的壁画作于13世纪，画的不是圣殿骑士，而是一群模仿圣殿骑士进行密集冲锋的世俗骑士。
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  ◎1290年左右的圣殿骑士，他的甲胄和武器比较简朴。这幅图根据圣贝维尼亚特堂壁画所绘，但经过适当修改后，反映了甲胄式样在13世纪下半叶所经历的变化。他的锁子甲只覆盖躯干和上肢，因而要短于1170年的式样（如图1）。图2是可以保护头部和脸部的全罩盔，这种头盔由铆接的铁片制成。头盔有眼缝和通风孔，佩戴者可以通过通风孔说话和呼吸，但他的声音会变得含混不清。头盔用皮绳系在锁链兜帽上，绳子被铆钉固定在头盔内部。骑士的锁链兜帽与锁子甲是分开的，整条兜帽在头后用绳系紧，骑士在锁链兜帽内会套上衬垫，使得他的兜帽顶端变得扁平（如图3）。图4是带衬垫的紧身短衣。图5是假想的“片甲衣”复原图，这一时期的某些骑士会在锁子甲下穿片甲衣以获得额外防护，这些“片甲”可以是鲸骨、牛角、煮过的皮革，也可以是铁片及其他金属制品。图6是皮腿甲（cuisses，即“大腿护罩”）。图7是这一时期骑士可能会佩戴的金属护膝。图8是最新式样的齿轮马刺。图9是剑与剑鞘。此外，骑士的右手拿着钢质枪尖的岑木骑枪。
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  ◎如何穿、脱锁子甲
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  ◎十字军的战斗
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  ◎上图13世纪时的法国骑士桑·特奥多尔，下图是马修-帕里斯描绘的十字军骑士。


  钉头锤
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  ◎钉头锤，骑士时代的铠甲非常发达，为了对其进行有效的攻击，中世纪重新开始重视打击武器。其中的核心武器就是钉头锤。为了利用离心力，钉头锤的头部被加重，并装上了放射状的铁板或钉齿。由此，钉头锤具有可怕的威力。


  短剑
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  ◎短剑，长30—50厘米，用于刺破落马后敌人的喉咙，敌人或许是因为穿着沉重的铠甲无法行动自如，或许是受了骑枪的刺伤。对付穿着铠甲的对手时，要把短剑从敌人铠甲的缝隙里刺进去。短剑也可用于护身和装饰，有时女人也会随身携带。中世纪，短剑有时也被叫做慈悲“Misericord”，这个词来源于“Misery”。在战场上，短剑用来给落马后痛苦不堪的敌人最后一击。从攻击者的立场看，正是透过短剑的深深一刺，给痛苦的敌人带来了“慈悲”的解脱。


  剑
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  ◎剑，骑士下马后或被迫坠马后，主要武器就是剑，如果能透过强力的穿刺，刺入敌人的铠甲缝隙，剑就是一种必杀武器。在锁子甲时代，就算靠剑难以切开敌人，也可以靠剑的打击力使敌人受到严重的伤害。当铠甲的防护能力不断提高，战斗就只能靠打击了。


  砍刀，以砍断、切割为目的，刀身长70—80厘米，虽比长剑短，但重量基本一致，即使砍在锁子甲上，也能发挥作为打击武器的威力，后来，砍刀成为步兵武器。


  单手使用的长剑，造型朴素，平衡性好，使用方便，剑墩部分掌握着整把剑的平衡，全长80—90厘米，重1.5—2千克。图1是车轮形剑墩的剑，图2是巴西坚果形剑墩的剑。


  单手、双手都可使用的混用剑（又称手半剑），出现在中世纪晚期，持盾牌时单手使用，不持盾牌时双手使用。要想娴熟使用这种剑，必须有相当的体力和战斗技术。这种剑全长110—140厘米，重2.5—3千克。


  镐与战斧
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  ◎镐与战斧，将大家日常使用的榔头进行改良，就得到了战锤，将头部弄尖或装上刀刃后，这种有刀刃的战锤就叫镐（Pick）。镐除了可用于打击，还能刺杀和勾挂，虽然没有钉头锤那么大的破坏力，但有时也能造成致命伤。步兵用的柄较长，骑兵用的柄较短。战锤本来是步兵的武器，缩短柄后，骑士也能使用。单手在马上使用的战锤，也被叫做“骑兵锤（Horseman's Hammer）”。


  战斧开始时跟原来砍木头的斧头差不多，后来为了战斗，做了诸如把斧子弄得更尖等改良，于是有了各式各样的战斧。战斧不仅能击打，还能切割。为了能在马上单手使用战斧，战斧的柄也被缩短了。


  骑枪
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  ◎骑枪，一般的长枪被称为“Spear”，骑枪则被成为“Lance”。为了防止刺得太深不好拔出，骑枪枪头上往往带有横翼，这种横翼又被称作“慈悲的十字”。在使用自如的情况下，骑枪越长越有利。骑枪开始只有2—3.5米，最后普遍长达4米以上，最长的有6米。骑枪的重量一般有6—9千克。枪柄一般由山毛榉、冷杉、苹果木等坚硬的木材制成。专门用于破甲的枪头会做得很细长。骑枪的构造（中世纪后期型——手把变粗，重心靠后，便于操纵）


  此外，圣殿骑士不常为人知的是，他们喜欢用弩。圣殿骑士团的规章专门提到了弩的使用：骑乘或步战时都应能够击发弩。与使用其它武器一样，圣殿骑士如果想在战时很好使用弩，就离不开平时的刻苦训练。可是，骑士团规章并未提及如何训练弩，只提到骑士们经常“拉开十字弓赌胜负”。这说明加入骑士团前，骑士们可能就已经学会了如何使用这种武器。虽然教会在1139年的第二次拉特兰会议上曾发布过“禁弩令”，但没什么人遵守。


  为什么在一般人的印象中，骑士喜欢面对面格斗，鄙视弓弩，认为弩是懦夫的武器呢？其实那是贵族故意给平民制造的错觉。要知道，营养良好、久经训练、装备精良的骑士与普通平民在面对面的格斗时，占据着绝对优势。可要是双方都用弩，在一定程度上就能缩小双方的差距。骑士们自然不想缩小这种差距，于是便拼命宣传“弩是懦夫的武器”，忽悠别人不要用，自己却用得不亦乐乎。要是在战场上相信这种说法，主动放弃能拉平彼此差距的武器，那绝对是被忽悠瘸了。还好，15世纪时，瑞士山民终于从忽悠里走出来了。他们抄起长矛和弩，把当时的骑士老爷揍了个不亦乐乎。


  说句题外话，所谓“笨蛋才好好学习”、“上大学是浪费钱”、“小学辍学的都发财了”、“读书无用论”等，其实也跟贵族宣传“弩是懦夫的武器”有异曲同工之妙。轻易放弃惟一能缩小彼此差距的方法，是非常不明智的。


  在骑士的所有装备中，最重要的就是他的战马。战马不但是身份的象征，还给骑士带来速度、机动性和额外高度等优势。圣殿骑士团规定了每位会士可拥有的马匹数量。理想状态，一名骑士需要多匹战马，以供第一匹战死后更换使用，另外，他还需要1匹旅行马和1匹驮马。一位圣殿骑士最多可以拥有4匹马：2匹战马、1匹旅行马（或骡子）、1匹驮马。骑士的真正战场威力就是骑马持枪冲锋，那是一种雷霆万钧的力量。


  与他们同时代的作者们记录了圣殿骑士排成紧密的连队（eschielle）对穆斯林的阵地展开冲锋的情形——在他们的冲锋下，敌军向左右两旁溃散，然后，基督教军队紧随其后直插敌阵。进行这样的冲锋时，骑士们的战马彼此紧紧靠着，以同样的速度前进，显然，这需要大量的练习。人们对圣殿骑士冲锋势头的评论，以及穆斯林对圣殿骑士冲锋的畏惧，无一不说明他们精于此道。


  一位目击者如此描述1177年蒙吉萨德战役中圣殿骑士的冲锋：“修会的宗师欧多·德·圣阿芒如同犹大·马加比再世，他率领84名修会骑士在投入战斗前手画十字激励士气，他们互相鼓舞，步伐一致地进行冲锋，不偏不倚直取敌方中军。看清萨拉丁亲自指挥的骑兵部队位置后，他们便无畏地向前冲去，转瞬间便冲破了防线。随后，他们不断击倒敌兵、惊散战马、砍断肢体、打碎头颅。萨拉丁眼看着自己手下不是散去就是成了剑下亡魂，不禁受了触动，充满钦佩地注视着这些敌人。最后，他为了保命，不得不脱下自己的锁链甲，骑上一匹赛跑骆驼狼狈地逃离了战场。”
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  ◎圣殿骑士的冲锋，13世纪中期，圣殿骑士们在举着会旗的司令的指挥下，列阵冲锋，他们的队形紧密到“扔一只苹果进去的话，在落地之前肯定会砸到人或马”。他们放平骑枪，将盾牌举到胸前，脚踩紧马镫，身体紧绷，等待着即将到来的冲击。紧跟其后的是另一队骑士，由统制率领，统制的骑枪上裹着另一面会旗。如果司令的旗帜倒下了，统制将继续挥舞战旗，重整队伍。在骑士踏起的尘雾后面，突科波利斯和军士们等待着，其他基督教士兵与他们排成一线，等待着圣殿骑士们撕开敌人的防线。（图中所示的不同纹章是假想的）


  位于法国克雷萨-叙尔-夏朗特的圣殿修会教堂中12世纪时的壁画，描绘了骑士跃马挺枪的场景。当时的文献记录都把这种战技视为常态，但殊不知发动有效的骑枪冲锋需要长时间不断练习。欧洲骑士为表现精湛的武艺，常常会骑马持枪去击中一个悬挂的核桃，或者一队骑士并驾齐驱，用枪尖来回传递一张手帕，跑出1里，手帕也不会落地。其实这种骑枪冲击才是骑兵常见的作战模式，而且无论是东方还是西方都是如此。莫高窟334窟的八王争舍利画，就描绘了初唐骑兵是如何作战的。其作战方式与圣殿骑士惊人地相似。


  无独有偶，西魏时期，敦煌莫高窟285窟的五百强盗成佛图，展现了南北朝时期重装骑兵对步兵的作战，其战术动作与描写1066年英国诺曼征服的贝叶挂毯（Bayeux Tapestry）出奇地相似。


  不过，圣殿骑士的骑枪冲锋远比普通骑士有威力，因为圣殿骑士拥有普通骑士所没有的组织性和纪律性。普通的骑士虽然个人战技卓越，却极其缺乏组织性和纪律性。小规模战斗是神队友，大规模战斗就绝对是猪队友了。这也是为什么帕提战役中，人数极少的法国骑士能痛击兵力处于绝对优势的英国人。而在克雷西和阿尔库金战役中，法国骑士在人数占绝对优势的情况下，却惨败于英国下马骑士和长弓手的原因。
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  ◎敦煌莫高窟285窟的五百强盗成佛图
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  ◎莫高窟334窟的八王争舍利画，这幅初唐时期的骑兵战壁画，展现了中国骑兵的作战场面，同样是雷霆万钧的骑枪冲锋。所谓中国武将双手持兵刃大战八百回合的场景，其实只会出现在评书和小说里，不会出现在战场上。
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  ◎贝叶挂毯


  
战至最后一人


  通过宗教信仰、完整组织、日常训练整合起来的圣殿骑士们，有着深厚的战友情。比如，圣殿骑士团印章上的图案就是两名骑士共骑一马。
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  ◎圣殿骑士的封印章
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  ◎伦敦新圣殿教堂外的圣殿骑士现代雕塑
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  ◎马修·帕里斯《大编年史》中的一幅描写1187年哈丁战役的图，左方的萨拉丁骑着马，正从耶路撒冷国王居伊手中抢夺真十字架，而后者紧抓不放。


  [image: ]


  ◎骑在一匹马上全副武装的两名骑士，他们手持上黑下白的双色盾牌。这幅图根据修会图章所绘，出现在英格兰圣阿尔班修道院的编年史作者马修·帕里斯的著作《大编年史》中，它代表了大多数外人对修会的看法：紧密团结，为基督服务的战士。
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  ◎修会的图案：圣殿修会宗师贝特兰·德·布兰卡福特会士的铅印章，来自1168年4月27日签发的一份文件，展示了两骑士共骑一马的情景。虽然意义还不清楚，但它却是最有名的修会图案。外人认为这象征了修会早期的贫窘情形，或会士们在战场上互伸援手的战友情谊。印章的反面上部是圣墓教堂的穹顶，这幅图像对修会来说也很重要，因为圣墓教堂是骑士们建立修会的地方，而修会的首要任务就是将这里作为基督教信仰的中心。


  因为战斗力卓越，圣殿骑士在战场上要么做先锋，要么打阻击。同时，圣殿骑士团的纪律要求：在战场上，圣殿骑士们应聚集在圣殿骑士团的军旗周围；被冲散的圣殿骑士无法回到军旗周围时应加入其他基督教军队的阵列；受伤的圣殿骑士在没有接到上级的命令时不得退出战场。所以，圣殿骑士参与的战斗要么全胜，要么全败！在圣殿骑士团的战况记录中，“全数或多数阵亡，仅几人幸免”是编年史经常使用的字眼。圣殿骑士团历任总团长，阵亡者居多。


  这种纪律和勇气为他们在穆斯林和西欧地区赢得了极大的名声。13世纪早期的诗人兼克吕尼会修道士吉奥·德·普罗万，这样描述他们：“圣殿骑士是天下最英勇无惧之人……他们乃是具有骑士精神的修会。他们的声名在叙利亚至高无上，突厥人把他们视作城堡和高墙，一见他们便浑身颤抖；他们从不临阵脱逃。这乃是信仰之力！所以，若是我加入他们的修会，我便会伤心得紧，因为我知道我会逃跑，我才不会等着挨上一击！我并不是因为疯了才说这些话，因为他们作战时实在是太凶猛可怕了。如果以赢得威望、展现勇猛的名义而战死沙场能取悦天主的话，我也不会去赴死——我宁愿做一个活着的懦夫，也不愿当举世闻名的死者。”


  阿拉伯法学家这样描述圣殿骑士在场上的表现：“我从未见过这么不怕死的——或者这么强大的军队，也没有见过令信真教者更恐惧的军队。”


  根据低地国家的文献，1153年阿什凯隆城围攻战期间，圣殿骑士率先冲进了穆斯林把守的城市，他们一路血战到城市中央的广场并坚守在那，可是，法兰克军队却没有跟上，结果，这群圣殿骑士全部战死。在1187年7月4日的哈丁战役，据当时一封寄给意大利医院骑士团分部的信函记载，当圣殿骑士向萨拉丁的军队冲锋时，其他法兰克士兵并没有跟随，于是圣殿骑士们被穆斯林军队团团包围，全军覆没。战役结束后，萨拉丁下令处死了被俘虏的圣殿骑士（除宗师杰拉德·德·赖德福特外）。根据一位作者的记载，在1189年10月4日阿克城外的战斗中，冲锋萨拉丁军队的圣殿骑士与跟随他们的十字军部队间隔太远，结果被分割包围。另一位作者写道，每当他记录圣殿骑士的死亡时，他都为“圣殿的神圣军团”的孤身奋战潸然泪下。因此，此等敢战的无双武士，自然被电影选为反抗暴政的英雄。
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  ◎1187年5月，克雷辛泉战役后，当地人正从圣殿修会司令雅克兰·德·迈利的尸体上剥下他的遗物。他们保留这些遗物作为圣髑，用来纪念他为基督教奋战至死的大无畏精神。雅克兰会士身边还躺着许多穆斯林士兵的尸首，雅克兰倒下之前杀死了他们。大概有500名基督教士兵命丧此役，尸体遍布的区域很广。此外，地上还留着小麦残株（这里的小麦已于几天前收割完毕）及穆斯林弓箭手和基督教十字弓手发射的箭矢。
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  ◎13世纪40年代，一支深入穆斯林地界的圣殿骑士远征军骑士们的帐篷，环绕着教堂帐篷。一位修会神甫正站在教堂帐篷外与司令交谈，司令的帐篷就位于教堂旁边。军旗样式来源于圣贝维尼亚特堂13世纪40年代的壁画。食堂在司令帐篷的另一边：注意旗子左侧那道烟柱。两位圣殿骑士正坐在司令的帐篷外的空地检查装备，他们是司令的同伴与助手。在最前面的帐篷口，一位军士和他的仆役正在检查武器，另一位军士牵着战马走过，战马披着印有圣殿修会徽章的马衣。
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  ◎描写拉福拜战役（1244年）的图画，战役双方为耶路撒冷王国与克瓦里斯缅突厥人，在图上，圣殿骑士的掌旗正从右方逃离战场。但事实上，这位掌旗并未退却，此役所有的圣殿骑士都战死了。（该图来自马修·帕里斯的《大编年史》）
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  ◎圣殿骑士作战图


  
士兵之子


  不过，影片最后的剧情让很多中国观众感到有些诧异。那位武艺超群、强悍坚韧，从前线百战而归，接着在本土创造了传奇的圣殿骑士，最后只娶了老男爵的遗孀，当上了“接盘侠”。中国传统观念肯定很难接受这种事情。


  联想到《天国王朝》里的主角，最后也是娶了一位有过婚史的女士，除了真爱因素外，难道欧洲骑士普遍喜欢寡妇和人妻吗？


  实际上，中世纪的骑士虽然算得上那个时代的高帅富，但他们在精神上却是非常屌丝的。把当时的贵族小姐和夫人当作女神来膜拜，是骑士们的共同精神追求。当时，欧洲骑士们流行给自己找一个女神，一般是附近知名的贵族小姐或夫人，并自认为是那位女神的守护者。然后，他们会以女神的荣耀为名，投入比武甚至战斗，不惜受伤甚至丧命。可那位贵族小姐或夫人往往根本就不晓得自己有个这样的守护者。


  英国诗人乔叟·G（Geoffrey Chaucer ，约1343—1400）在他的《骑士的故事》里就描写了这样一个故事：帕拉蒙（Palamon）和阿基特（Arcite）两位骑士是一对表亲，而且曾在战场上一起并肩作战，但为了美人伊美利（Emelie），两个人发生了决斗。最终，帕拉蒙杀死了阿基特。可这一切，都是在伊美利毫不知情的情况下发生的。


  1200年出生的德国骑士乌尔里希-冯-利希滕斯坦（Ulrich-von-Lichtenstein）在他的自传《为女士效劳》一书中，记载了他是如何屌丝般讨好自己女神的。一开始，他为了那位女神的荣誉拼命参加各种比武。比武多次取得胜利后，那位女神才知道有他这个人。后来有一次，女神突然不高兴了，因为她跟闺蜜炫耀说乌尔里希为她参加比武丢了一根手指，结果闺蜜却告诉她，那个人的手指没丢。乌尔里希知道后，立刻砍掉自己的一只手指，给女神送去了。1227年，他穿着乞丐的衣服，混在麻风病人中，在女神门口等了两天，就为能换来女神居高临下的一瞥。


  为什么这些当时社会的高帅富会流行当屌丝呢？其实这也有深层原因。如前面所说，欧洲是长子继承制。其他儿子虽然有骑士身份，却往往不名一文，甚至要依附自己的哥哥才能生存。


  要想改变那种命运，只有两个办法。第一个办法：打仗去抢！于是有了十字军东征。与此对应的平民的第二个儿子也被称为“士兵之子”，意思是他们无法继承家业，只能去当兵。


  第二个办法：结婚，继承别人的家业。


  要知道，当时的贵族都是要承担军事义务的，如果家里没有男子可以去当骑士，领主就会收回封地。因此，只有女儿的贵族家庭，就会选择招上门女婿来继承家业。与中国人不同，欧洲人对当上门女婿这种事没什么排斥心理。


  可是，当时又没有计划生育，家里只有女儿没有儿子的贵族实在不多。而且，也只有娶了大女儿才有继承家业的资格。同时，无地的自由骑士又非常多。于是，贵族小姐成了稀缺资源，把骑士们都逼成了屌丝。


  然而，娶贵族小姐当上门女婿也不是十分牢靠的。万一老丈人弄了个小舅子出来，一切都泡汤了。因此，最吃香的就是那些无子女的贵族寡妇了，娶了寡妇就有属于自己的家业，还不用当上门女婿。也就是说，对骑士来说，寡妇比未婚小姑娘有吸引力多了。特别是《铁甲衣》影片中的那位女子，没有子嗣且年轻貌美，娶了她，美人、封地、城堡都到手了——这简直是骑士心中的完美目标。因此，这种剧情安排非常符合欧洲人的心理。


  总体上，影片虽然对约翰王进行了诸多丑化，但在影片细节和道具布景等方面非常考据。最终，影片将一幅完整真实的中世纪风情画展现在了我们面前。欧美影视对待影片细节部分的这种严谨和认真，是中国影视作品极度欠缺的，因此，值得我们尊重与学习。
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天与地

  龙与虎的刹那光辉


  作者／赤军


  《天与地》，是日本“角川映画”于1990年制作完成的历史巨片，该片成本高达50亿日元，画面绝对精美，气势异常雄壮。尤其高潮部分的“第四次川中岛合战”，剧组远赴加拿大拍摄，上杉军皆着黑盔黑甲扎黑色靠旗持黑柄长枪，武田军皆着赤盔赤甲扎赤色靠旗持赤柄长枪，就此产生的惊世骇俗的视觉震撼力，在古代战争片中独树一帜，令人叹服。


  这部影片是根据日本历史作家海音寺潮五郎1962的同名小说改编而成的，讲述16世纪战国双雄——上杉谦信和武田信玄——争霸激战的故事。然而小说本就七实三虚，大量采用民间传说和军记物语中肆意编造的资料，电影则为了使线索单一化而在小说基础上再加修改，距离真实的历史越发遥远。电影的调度、拍摄基本是成功的，编剧和导演却千疮百孔，导致节奏缓慢、结构松散——一句话，看这部片子是看画面、气势，故事性则不值一提。
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拖沓然而瑰丽


  影片一开始，璀璨星空下，榎木孝明所扮演的主人公（长尾景虎，后改名为上杉谦信）端坐在密教战神毗沙门天神像前口诵咒语，请求神佛饶恕他背叛兄长的罪愆，并且保佑他安定领国和百姓。随后，海岸边激浪翻涌，话外音道出影片的历史背景。


  从15世纪末开始，日本进入了所谓的“战国时代”，天皇朝廷早已失去权柄，连实际统驭全国的最高武士集团——室町幕府——也势力衰退，权威丧尽，各地大名（武士集团首领）为了争夺霸权而鏖战不休。影片主人公长尾景虎本是越后国（今新潟县的本岛部分）守护代（一国代理军政长官）长尾晴景的幼弟，他年仅十九岁便篡夺了兄长之位，把一盘散沙的越后国重新凝聚起来。其后，景虎杀出国门，在南方的信浓国内与甲斐国守护（幕府任命的一国军政长官）武田信玄进行了长年鏖战，就是所谓的“川中岛合战”。从1553年开始直到1564年，十一年间，两军总共爆发过五次正面对决，最多时各自兵力都在万人以上，损失接近三成，在日本古代战争史上是绝无仅有的惨烈，因而才无数次被改编成各种文艺作品，妇孺皆知，长盛不衰。
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  ◎榎木孝明扮演的上杉谦信


  影片在简述过历史背景后，即插入一段战争画面，打着白底“毘”字大旗，扎着黑色靠旗的景虎军，与打着蓝底“九曜巴”家纹旗、扎着蓝色靠旗的晴景军，展开了一面倒的决战，此乃文艺作品中惯常的说法。事实上，晴景病弱难以理事，越后国内超过半数的领主都拥戴武勇善战的景虎继位。最终，在已经退隐的守护上杉定实的调解下，晴景以收景虎为养子为条件，和平退位——亲兄弟间并没有爆发过激烈的争端。


  《天与地》的片名出现后，景虎在群臣簇拥下进入长尾氏的主城——春日山城，然后是天皇特使宣读敕命，准许景虎镇定领国（越后）和平定邻国的动乱。这两段画面中除景虎外，另有一员武将的形象反复出现，那就是传说中景虎亦师亦友的名将——琵琶岛城主宇佐美骏河守定行。
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  ◎五次川中岛合战位置图


  定行是17世纪著名的军记物语《北越军谈》中虚构出来的人物，其原型应为景虎麾下将领琵琶岛城主宇佐美定满。定满本与景虎之父为景为宿敌，多次掀起反旗，景虎继位后被迫降伏，在臣属中的地位并不重要，更说不上有多受景虎信赖。《北越军谈》的作者自称名为宇佐美定祐，是天才军师宇佐美定行的后裔，因此竭力往这个虚构的人物身上涂脂抹粉。据说景虎少年时代便亲自前往琵琶岛城，向定行学习兵法，定行直接推动他篡夺其兄之位，并在此后一直悉心辅佐，几乎参与了川中岛地区的全部战役——无论小说还是电影，基本上都采纳了这种说法。


  电影再往后是景虎出猎，偶遇宇佐美定行之女乃美，不禁一见倾心。在小说和电影中，这都是一条重要的感情线索，但也同样源自民间传说，不可尽信。被称为“生涯不犯”（终身不近女色）的景虎，其实很可能先后有过三段恋情，对象分别是近卫家的绝姬、千叶家的伊势姬和乃美。但乃美其实并非宇佐美定行或者定满之女，而是景虎重臣直江实纲之女，若体察虚构的宇佐美定行之文武全才，之受景虎信用，倒还不如说他的原型正是那位直江实纲。


  作为长尾景虎毕生之敌的甲斐国守护武田晴信（后更名为武田信玄），很快便在其后的场景中露面了——大红色的阵幕围绕下，晴信与重臣们坐看铁炮试射，并且向推销铁炮的商人询问景虎对这种新式武器的态度。
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  ◎武田信玄的孙子四如军旗
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  ◎津川雅彦所扮演的武田信玄


  武田晴信是战国时代首屈一指的军事家，主张通过政略和谋略，在战前便底定胜局，除景虎外，他可以说是终身未逢敌手。晴信的座右铭是《孙子》中四如之语——“其疾如风，其徐如林，侵略如火，不动如山”，并将此十六字写上了自己的军旗。以当时日本各大名的财力和封建层级关系（大名的军队其实是麾下领主的联合军，武器装备由领主们自行配备），根本不可能存在一支装备相同颜色、形制甲胄和武器的大军。但传说中武田家有一支著名的“赤备”，甲具都涂以红漆，影片便将之扩大化，以产生鲜明的视觉冲击力。


  铁炮，即从西洋传来的老式火绳铳，1543年进入日本后，很快便在战乱中普及开来，并且日本本土匠人也在短短数年内学会了制造，甚至有所改良。武田晴信是较早在军队中大规模装备铁炮的大名之一，只是一直到战国乱世的终结，火器还没有真正意义上改变传统的战争模式。


  影片中的商人说，长尾景虎购买了10支铁炮，但他认为这种武器不够光明正大，并非作战之正道。于是，晴信便和军师山本勘介晴幸商议：“恐怕长尾会对我们挺进奥信浓的计划产生妨碍，必须事先详细了解此人的喜好和能力。”


  事实上，景虎并非执着于传统的冷兵器作战模式，轻视甚至厌恶铁炮。他继位后不久就曾前往京都拜谒天皇和幕府将军，然后绕道自由港堺市，当场购买了一批铁炮。数年后，他得人相赠铁炮火药的配方，随即便在主城春日山城中建造作坊，大规模生产。一般认为，景虎毫无野心，只想平定战乱，是所谓的“义人”，影片只是用这一桥段来渲染其“义”罢了。


  再说那位山本勘介晴幸，传说中是武田晴信身边的天才军师，最终战死于第四次川中岛合战。此人的事迹主要来自于十七世纪的军记物语《甲阳军鉴》，很长一段时间内被学术界认为是如同宇佐美定行一般子虚乌有的人物，但20世纪中期，终于在“市河文书”中发现了“山本菅助”的名字，可能正是传说中山本勘介的异写。但即便其人真的曾经存在过，他在武田家中的地位，在川中岛合战中的作用，比起渲染得如同飞天神龙的传说来，其实不过是一株无足轻重的小草而已。
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  ◎日本战国时代所用的“铁炮”，即火绳枪。


  武田晴信的扩张目标是根据地甲斐国北方的信浓国。景虎继位的时候，他已经占据了大半个信浓，正与奥信浓（奥指深处，奥信浓是指信浓国多山的北部）的村上义清等“北信七将”反复拉锯。奥信浓再往北便是越后国，可以想象，一旦武田军夺取了奥信浓，便要与长尾的势力接壤，双雄相争，乃是无可避免之事。


  影片接着反映了双雄在碰撞前的准备，暗示武田晴信对越后使用了反间计，并大段插入景虎和乃美之间的种种暧昧，其间多次提到一个地名——善光寺平。所谓的川中岛地区，是指信浓国北部犀川和千曲川两条河流的交汇处，位于今天长野盆地的中南端，川中岛以北耸立着古刹善光寺，从善光寺中可以俯瞰整个川中岛，故又名善光寺平，即善光寺下方的平原。
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  ◎古刹善光寺


  接着，武田晴信策动越后昭田城主昭田常陆介秀忠反叛，景虎被迫在城下斩杀昭田的妻儿，导致一系列连锁反应——首先，景虎心伤乱世之中连幼儿也必须斩杀，因而弃国流亡；其次，失望之下，宇佐美定行回归自己的城池琵琶岛，大熊备前守朝秀干脆举起反旗；接着，景虎在雪原中偶遇武田晴信，因为误会，其亲近家臣被武田所斩，他也就此回归越后；最后，战败后的大熊带着武田的军师山本勘介来到琵琶岛城，游说宇佐美。


  这些桥段大多是虚构的。首先，越后诸将中并无昭田常陆介此人，倒有一位黑田长门守秀忠曾经对春日山城掀起反旗，但那是在景虎继任守护代之位以前的事。黑田的生父名叫胎田常陆介，故此民间误记其名——小说中便写作昭田常陆介，但将其反叛后推到景虎继位以后，则是电影的二次演绎。


  因为武田晴信执着不懈地在战场外使用诡计，再加上越后群臣传统的半独立性和离心倾向，景虎继位后确实还发生过多次反叛，比如大将北条高广、本庄繁长等，都曾向景虎掀起过反旗。但景虎每次都以雷霆万钧之势瞬间平定了叛乱，迫使对方俯首归降，并且他从来都略施薄惩便收手，没有因此杀死过一个人质，没有因此灭亡过一个家族。


  至于景虎弃国出走，历史上是发生在第二次川中岛合战以后。当时越后群臣纷争，重臣本庄实乃和大熊朝秀在裁判一桩领地纠纷上各执一端，相持不下，景虎为此才失望而去，说要出家为僧。此事最终以大熊响应武田谋反失败，群臣以共同签署遵从命令的誓书为条件劝回景虎而告终。影片中，景虎的出走引发群臣离心，实际上却正是这次出奔，使得原本一盘散沙的越后诸将终于认识到了景虎的不可或缺，从而增强了凝聚力。


  影片将这些事件都移到了第一次川中岛合战之前，然后才是武田兵进奥信浓，村上义清来到越后向景虎求救，双雄终于无可避免地碰撞到了一起。其后一大段武戏场面宏大，视觉效果也很好，但多数画面却不大像打仗，而像团体操——手持长矛的步兵方阵可以轻松后退，骑兵则总是在反复兜圈子。


  影片中双方的部队全都统一盔甲、统一旗号，同类兵种甚至统一武器，并且装备绝对精良，无论步兵、骑兵，还是弓箭手、铁炮兵，都是全身具甲，甚至相当多还有金属面罩，完全是为了好看而罔顾事实。事实上，当时日本各大名的军队只有极少数上级武士可以穿得起类似甲胄，普通武士的装备要等而下之且不必说，占最大数额的都是亦耕亦战的农兵，只有简单身甲，穿着草鞋或者光脚，头上最高级的也不过戴着“阵笠”（蒙皮的斗笠），更不必说，武器、旗帜都各式各样、千奇百怪了。


  历史上的武田晴信进攻奥信浓，从1548年开始，1553年结束，其间还经历了上田原和砥石城两场大败，才终于将村上义清等将逼至绝地。景虎所以发兵救援，一则是为了保证越后南境的平安，另方面也是因为奥信浓地方重要领主高梨政赖是自己的姻亲。第一次川中岛合战爆发于1553年9月，延续了大概一个多月的时间，事实上，景虎可能并没有亲自出马，只是派遣部将暂时遏止了武田军继续北上的势头而已。


  
大型团体操


  因为宇佐美定行没有参加对武田军的作战而遭到越后诸将猜忌，武田晴信趁机大使离间计，但宇佐美不做丝毫解释，导致最终与景虎刀兵相见。前面的昭田一族都是褐色装备，此刻的宇佐美一族都是青色装备——原来转变阵营不光要换旗号，还必须换盔甲、武器甚至马具，视觉效果确实一流，但仔细想想，大名们还真是富得流油啊……


  然后，景虎与宇佐美交谈片刻后便开始单挑，最终将如师如父的宇佐美杀死——真是日本式的莫名其妙。于是，景虎和乃美的感情也就此画上句号，女主角影片过半便彻底消失不见了……其实在小说中，根本就没有类似的桥段，宇佐美一直活到小说结尾，而乃美也是在最后篇章才因病辞世的。对于影片的这一无意义甚至无厘头的改编，实在让人难以理解，更难以原谅。


  战争片的最后一定有一场辉煌的大战垫底，此片也不例外，情节瞬间便从1553年跳到了1561年，川中岛第四次合战爆发——这是双雄相争中最大也最惨烈的一场恶斗，同时也是笼罩着重重迷雾的恶斗。


  在此之前，1555年爆发过第二次合战，双方稍一接触便陷入长达二百多天的无奈对峙，最后，武田晴信扛出自己的姻亲、骏河国守护今川义元来做调解，双方罢兵归去。1557年爆发了第三次合战，景虎率军一路南下，武田却避其锋芒，派偏师做出切断对方后路的态势，迫使景虎退兵。但在武田军追击的时候，景虎突然反身来战，又是才一接触便陷僵局，最终幕府将军足利义辉派遣了使者前来才促成和谈。


  随后，景虎应关东管领（幕府在本州岛关东地区设置的最高武职）上杉宪政之请，发兵攻打东南方的后北条氏，武田与后北条本有盟约，因此出兵攻其侧翼，导致景虎统一整个关东平原的努力功败垂成。景虎随即继承了关东管领的职位和上杉的家名，改名为上杉政虎，后来又改辉虎，出家后法号真光谦信，与此同时，武田晴信也剃发出家，法号信玄——故而后世习惯称他们为上杉谦信和武田信玄。


  当谦信还叫上杉政虎的时候，趁着他发兵关东地区，武田信玄在善光寺平建造了要隘海津城，作为掌控整个盆地的军事中心。因此，政虎才从关东归来，立即亲率大军再入奥信浓，想要一举拔掉这个钉子——这是1561年8月间的事。


  两军出动了，武田军（包括武田信玄在内）一水的红色，上杉军一水的黑色，只有上杉政虎本人骑白马着银甲——没办法，谁让他是主人公呢，自然与众不同啦。


  上杉一万三千大军直取海津城，武田信玄急率一万多人马前来救援，可是才到半路，就听说上杉军放弃围城，登上了海津西面的妻女山扎阵。于是，武田主力转向西北面的茶臼山，与海津城呈犄角包夹之势，想要逼迫政虎下山。


  然而，从来用兵灵活机动且冲锋在前的上杉政虎，这回却难得地耐住了性子，一连多日，只在山上宴饮作乐，没有丝毫反制的举措。武田诸将商议时，信玄后知后觉地猛然恍然大悟——政虎是想等待他本国的援军前来，和妻女山的主力南北夹击我呀。于是，武田军趁夜潜下茶臼山，进入海津城，政虎闻报，也不知道对身后哪一个废柴说：“没有算计得了武田，反而被他料到了，你的计策破产了。”天老爷，这所谓的计策也太简单了点儿吧……


  [image: ]


  ◎剧中上杉军，全身黑盔黑甲


  进入海津城的武田诸将继续头疼，不知道该怎样打破僵局才好。于是在对喷了一堆无意义无责任的口水词儿后，信玄终于想起了军师山本勘介：“你怎么看，勘介？”山本立刻献上一计，分兵两路，一路从背后袭击妻女山上杉本阵，另一路则挺进川中岛地区，埋伏在上杉军撤退的必经路上——这就是著名的“啄木鸟战法”。


  所谓“啄木鸟战法”，就是指啄木鸟用它坚硬的喙来敲击树干，使得树干内潜藏的虫子惊恐逃出，从而成为它口中之食。武田信玄认为上杉政虎置身妻女山死地，就是引诱自己前去攻打，造成主力决战的态势，所以只派部分兵马前往进攻，政虎若败，必然退向越后，若侥幸取胜，也会因损失惨重而撤退，他只要当道拦截，必可将上杉军彻底击破。


  但是武田军在夜间的秘密行动，却被上杉军侦察获得，政虎立刻便看破了信玄的计谋。正在此时，有部将送上乃美经常吹奏的笛子，传达了乃美的死讯。政虎端起笛子吹奏了一曲，然后剃发出家，头裹白巾向全军宣告了秘密下山，渡过千曲川直取武田本阵的命令。
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  ◎剧中武田军的鹤翼之阵
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  ◎剧中上杉军的车悬之阵


  天蒙蒙亮的时候，下起了大雾——这早在政虎的预料之中。武田信玄将本阵八千人布置在一处名叫八幡原的地方，等待上杉军前来，好与奇袭妻女山的别动队前后夹击。然而浓雾中突然响起了嘈杂的密教咒语（呼应片首），等到雾气散去，黑压压的上杉军提前出现在了面前……


  武田军重整队列，排出了“鹤翼之阵”，上杉军则以“车悬之阵”应对。两军逐渐接近，先是铁炮射击，接着长柄对刺，骑兵迂回。


  所谓“长柄”，是指足轻（普通步兵）所用的长枪，一般5到8米，甚至有接近10米的，用来排布方阵，保护铁炮、弓箭等远射兵种，或者用来抵御骑兵冲锋。大概那密密麻麻，高举起来如同树林，斜放下来好像刺猬一般的长柄阵瞧上去很威风吧，所以影片中的步兵绝大多数都使长柄，并且长柄对长柄，连刺带打，就仿佛两只箭猪对撞……事实上，真正的攻击步兵基本由中下级武士组成，使用双手长刀或者两米长枪，而长柄则以防御为主，是农兵的主要武器。


  对战中，有军使报至武田本阵：“前锋典厩队求援。”所谓“典厩”，是指武田信玄的二弟武田左马助信繁，左马助是官名，所从属的机构叫作左马竂，对应“唐名”（唐代官属）就是典厩。信玄点点头：“嗯，我派诹访神军前去增援。”诹访神军是指信浓国诹访郡的兵马，原属诹访神社管辖，故称“神军”。


  影片中的战斗不仅仅像摆阵、跳舞，瞧着威风却毫无恶战的惨烈之意，并且随即就连续出现多场令人喷饭的画面。首先是诹访神军，只见打头是举旗兵，紧跟着三抬大辇，辇上各有两名神官击鼓助阵，后面是密密麻麻的长柄队，排成纵队前进。然后，上杉的铁炮兵就和他们平行相对而行，有条不紊地蹲下，放好盾牌，把铁炮架在盾牌上，隔着二十米两轮齐射，神官皆死，大辇倾翻。接着，上杉的骑兵直冲过来，直突还在行进中的长柄队……
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  ◎剧中双方步兵长柄对刺
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  ◎剧中武田军使用铁炮轰击敌人
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  ◎剧中的八重马队


  究竟是诹访神军的指挥官傻呢，还是这片子的导演傻啊？


  因为武田信玄的长子太郎义信年轻气盛，景虎就命令村上义清诈败后退，引诱义信脱离大阵前来追赶。接着，我们就看到三十多名黑甲骑兵在前面逃，三十多名红甲骑兵在后面追。然后，黑甲骑兵一声令下，突然左右分开，兜个大圈子绕着挤成一团的红甲骑兵来回转——骑兵一对一的还搞包围，这不是作死吗？


  当然，在影片中作死的是红甲骑兵，也就是武田义信所部。信玄听说义信擅自脱离阵列前去追赶，不禁大怒，于是山本勘介率军前去救援，顺利救出义信，自己却被上杉武士给砍翻在地。


  然后，最不靠谱的八重队出马了。传说武田军中有女武者，于是影片就生造了一个八重队出来，由信玄的侧室八重统率，一律白马红甲不戴头盔，光在脑袋上绑条带子，手使薙刀（长柄窄刃刀，当时多为僧侣和女性使用）的女武士。八重本人在川中岛第一次合战中，策马到长尾阵前挑战，结果被长尾景虎一铁炮给放倒了，闹得这仗武田军首先后撤，像是信玄因为八重之死伤心得再没心思打下去了似的。


  这回第四次川中岛合战，危急关头，八重队全体上阵，直冲正汹涌而来的越后第一勇将柿崎景家所部。黑的人、红的人对撞后，留下一地的女尸和几匹孤单的白马……你们是来打仗的还是来自杀的？要么是来搞笑的？估计导演是想借此表现战争的残酷，但我脑海中却浮现出了“自作孽，不可活”六个字。


  柿崎景家与武田信繁对战，两员大将从马上打到马下，甚至抱着打起了滚儿。周边众人厮杀成一团，竟然没有一个护卫前来救援，使得景家最后坦坦然地掏出胁差（短刀）来抹了信繁的脖子。


  武田军就此濒临崩溃的边缘，政虎终于大呼要取下信玄的人头，然后亲自冲锋，率领着大队黑色骑兵，砍倒当面的武田小猫两三只，直冲敌军本阵。信玄被迫从一直端坐着的马扎上站起来，上了马，也不知道是打算亲自作战还是打算落跑——部下劝他撤退被他抽了一鞭子，但等政虎杀到面前的时候，地上只剩空马扎，已不见了信玄的身影……


  武田军袭击妻女山的别动队终于在最后一刻赶到了，而本阵的最后一支铁炮队也终于暂时遏制住了政虎的冲锋。激战至此告一段落，接着就是信玄策马率军而走，也不知道是打赢了收兵呢，还是让别动队顶上去自己先撤？反正他还得意扬扬地对身旁的部下说：“正如你所说的，打仗六分胜就好了。”可是，接着就乐极生悲——突然有多支黑色骑兵从两翼直冲过来。
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  ◎剧中双方主将的单挑
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  ◎剧中上杉谦信撤兵一幕


  信玄催马而走，随即看到不远处“毘”字旗下，一支骑兵涉着浅浅的溪水而来。无奈之下，信玄只好拔出刀，与冲杀过来的政虎单挑——两人先是对冲一阵，接着各自勒回马来，并行奔驰，挥刀对砍。这一段打得并不花哨，甚至有点难看，但还算真实。厮杀一阵儿后，政虎松开缰绳，双手挥刀连砍，终于砍伤了信玄的左肩，但接着，不知道从哪儿冒出来密密麻麻的几十支长枪，当场把他给逼退了。


  信玄摔倒在溪水中直喘粗气，政虎拨马而走。在小室哲哉所作著名的主题曲中，只见平原上无数红色步骑兵缓缓前行，然后政虎率领大群黑色骑兵，呈锋矢形直插进去。所到处如波开浪裂一般，红色步骑兵纷纷后缩，甚至不把手里长柄放低反而直举起来毫无抵抗意识地后缩，直到黑色靠旗遮蔽了红色靠旗，充满整个画面——难道这不是团体操吗？这肯定就是团体操啊！


  影片就此终结。


  
所谓的“啄木鸟战法”


  那么，历史上真实的川中岛第四次，也是最惨烈的一次合战，究竟是怎样一个过程呢？其实根本就没有什么靠谱的记录，绝大多数相关资料都来自于半个多世纪后出现的《甲阳军鉴》、《甲信越战录》等军记物语以及民间传说。


  一般认为，这场战役的全过程是这样的：


  正亲町天皇永禄四年（1561）八月十四日，上杉政虎亲率一万八千大军（一说为一万六千），浩浩荡荡离开春日山城，南下信浓川中岛地区。


  一路势如破竹，或者说并未真正遭遇敌军——川中岛地区陆续倒向武田的豪族全都闭城固守，不敢出战，而政虎也并没有逐一攻取的意思——上杉军很快就开到了善光寺附近。八月十六日，政虎留下舅父上杉景信的五千兵马（一说三千）守备善光寺，保证粮道畅通，自己则率领一万三千主力继续南下，直指武田军新建的海津城。


  当时的海津城代乃是武田信玄一手提拔起来的大将高坂昌信，因为用兵灵活，主张无必胜之道则不妨避战，故此人称“逃之弹正”。当时很多武士都有“众道”（即同性恋）的癖好，这位高坂昌信据说便是武田信玄的恋人之一，还有信玄写给他的求爱信传世——是真是假，那就难以查证了。


  那本著名的军记物语《甲阳军鉴》即托名为高坂昌信所作，普遍认为真实的作者乃是半个世纪以后的军学者小幡景宪。也有专家从书中找到了不少战国时代惯常的行文方式，故此认为原作者确为高坂昌信或其同时代之人，小幡景宪只是最后整理成文而已。高坂昌信本名春日源助，后称春日虎纲，他受武田信玄之命继承名门高坂家业之事，学术界多持怀疑态度。
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  总之，高坂昌信听闻上杉大军汹涌杀来，一方面派遣部下向主公武田信玄告急，一方面主动放火焚烧了才建好的海津城下町，以示坚守城池，绝不后退一步。


  日本战国时代的所谓城池，除京都、太宰府等寥寥数座外，绝大多数都是防御性城堡，堡内只有军事设施和供兵将居住的房屋，所有商业、手工业区及相关人等的住宅区都在城外，即所谓的城下町。攻城方往往焚烧城下町以摧毁城砦的经济实力，同时也会利用城下町内的各种物资。上杉军数量庞大，海津城内的武田军定然不可能出城迎击，只能固守城砦，既然如此，还不如抢先烧毁城下町，以免物资为敌所用。


  然而奇怪的是，上杉政虎却并没有立刻攻打海津城，甚至都没有调动兵马把这座城砦包围起来，相反，他率领兵马绕过海津，登上了西南方的妻女山，扎下本阵。


  八月十八日，武田信玄得到了海津方面的通报，急忙调动一万六千大军，自根据地甲府踯躅崎馆出发，八月二十四日抵达川中岛地区。当前锋侦察到上杉军登上妻女山扎阵以后，信玄既没有前往攻打，也没有直接增援海津城，反而继续向西，在盆地西侧的茶臼山布阵。


  双方的举动都实在奇怪。根据军记物语和后人的分析，政虎之所以不攻打海津城，反而上山布阵，是确知海津城防坚固，一时难以攻克，因此故陷死地，以等待武田主力前来攻山，从而达成他主力对决，一战而底定胜负的目的。他的这一用意被信玄所窥破。于是，信玄既不攻打妻女山，也不增援海津，反而远远西去，是为了引诱上杉军下山攻城，则主力可迅速从茶臼山穿过盆地，渡过千曲川，与海津城形成东西包夹之势。或者上杉军前来攻打茶臼山，则海津城正好断其后路。


  然而，信玄左等右等，一向行动迅捷如风，到处搜寻自己本阵，想要砍下自己首级的政虎，此番却出乎意料地沉住了气，呆在妻女山上，丝毫没有下山求战的意思。信玄一计不成，又生一计，于八月二十九日下令拔营起行，全军渡过千曲川，前往海津城。


  关于武田军此次离开茶臼山前往海津城的路线，各书的记载大相径庭，但有一点是相同的，即信玄此举乃是为了引诱政虎下山，从侧面攻打正在移营的己方部队。一种说法，事先已经派人通知了海津城内的高坂昌信，要他随时准备挥师杀出，于千曲川附近夹击上杉军；另一种说法，武田本队兵分二路，一路在北为明，一路在南为暗，就等上杉军冲下妻女山后，好形成南北包夹之势。


  然而，正如汉末三国猇亭之战中，刘备也曾使用移营之计，却并未能够瞒过敌将陆逊，陆逊由着敌人移营却自岿然不动，信玄的计谋同样也无法瞒过政虎。政虎就高踞在妻女山上，俯瞰着广袤的平原、千曲川、海津城以及拉成一字长蛇似乎可以轻易将其截断的武田军，丝毫不为所动。


  于是，武田主力安然地开进了海津城，总势达到两万，与一万三千上杉军遥遥相望，再度陷入似乎无解的对峙状态。


  此时，双方的战场态势非常微妙：武田军主力在海津城，上杉军主力在西南方的妻女山。也就是说，上杉军隔断了武田军与其本领甲斐的联络，随时可以切断其后方补给，而武田军也隔断了上杉军与其本领越后及善光寺后续部队的联络，亦随时可以切断敌方补给。不过，相对来说，越后距离川中岛较近，善光寺更是近在咫尺，而甲斐则距离较远，何况武田军的数量多过上杉军，因此，后勤压力就更加明显。


  信玄为此深感苦恼，于是聚集众将，商议对策。武田军据城而阵，上杉军居高临下，都处于易守难攻的态势，谁都不敢抢先发起进攻。难道就继续这么对峙下去吗？有没有什么破局之策呢？山本勘介的“啄木鸟战法”就此火热出炉。


  经过反复推敲，信玄最终认可了山本勘介的建议。于是，他将所部两万兵马分为两队，自己亲率本队八千人，预先渡过千曲川，前往一处名叫八幡原的地方埋伏。余下的一万两千人马，则由高坂昌信、马场信房等将率领，趁夜绕至妻女山的后山，准备在黎明前最黑暗的时刻发起突然攻击。


  最终，确定在九月九日夜间执行计划，即于翌日（十日）的午前时分，在八幡原与上杉军展开决战，南北夹击，务求全胜！


  据说武田的探子曾经多次潜上妻女山，探查上杉军的动向，只见阵幕重重、营寨密布，防卫得非常严密。但与此同时，政虎却似乎并没有大敌在前的觉悟，每晚都会召聚诸将宴饮，并且欣赏随军艺人的表演，欢笑声、舞乐声彻夜不息。


  然而，这一切全都是假象。事实上，政虎安排有专人居高而望，随时窥伺海津城中的情势，无关大小，全都要向他禀报。据说就在九月九日黄昏时分，部下突然来报，说：“海津城中燃起了炊烟。”


  政虎闻报，不禁一愣：“一刻之前，你不是已经禀报过了么？”
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  ◎山本勘介画像


  “正是，”部下回答道，“一刻之前，正是敌军惯常晚炊的时间，城内确实有炊烟燃起，但此刻却又第二次燃起了炊烟，不知何故。”


  政虎双眉微蹙，思考少顷，不禁双手一拍道：“原来如此，信玄终于要动了吗？！”他判断海津城中两度燃起炊烟，定是为了准备翌日行军的干粮，可见武田军在今晚必会有所动作。经过对周边地形的分析，也不知道怎么一来，政虎竟然完全看破了“啄木鸟战法”，并决定将计就计，抢先潜下山去，从雨宫渡口渡过千曲川，与武田的埋伏兵马决一死战。


  传说中的“啄木鸟战法”，平心而论，充满了军记物语惯常的纸上谈兵和故弄玄虚意味。细想起来，《甲阳军鉴》等书中相关第四次川中岛合战的前期对峙和最终的战役部署，几乎每个环节都充满了重重疑点，使后人如堕五里雾中，难以索解。


  首先，据说上杉政虎驳回了柿崎景家、斋藤朝信等大将的反对意见，一意孤行非要登上死地扎阵的，究竟是什么山？在何位置？


  《甲阳军鉴》中称此山为“西条山”，而《甲信越战录》，也包括江户时代各种文艺作品，则写作“妻女山”，据说是因为上杉兵将登上这一死地后，思念远在越后家乡的妻女而潸然垂泪，故此得名。相比较而言，《甲阳军鉴》比较早出，西条山的说法应该更加可信一点，但奇怪的是，西条山的正确位置应该是在海津城的东南方向，而上杉军连夜渡河的雨宫渡则在海津城的西面，万余大军从西条山下来，直趋雨宫渡，怎么可能不被海津城内的守军探察到呢？


  故而现今一般认为，上杉军立阵的地方，应该是在海津城西南方向且靠近雨宫渡的妻女山，《甲阳军鉴》是因为读音相近而做了误记。不过，此山当时并不叫妻女山，而名赤坂山，并且近年来确实在山上发现了上杉军立阵的遗迹。然而，二十多年后，上杉政虎的继承人上杉景胜确实曾经在妻女山上扎过营，没有证据说明此遗迹是政虎而非景胜留下的。


  更重要的是，这座妻女山的后山（南方）山势陡峭，只有一条很狭窄的道路可以攀爬，武田军又如何会想到用一万两千大军来登山奇袭呢？那根本是不可能的事情啊。


  其次，政虎登上妻女山扎阵，还可以解释说是为了引诱武田军前来攻山，从而达成主力决战的态势，但信玄同样空门大开，西去茶臼山布营，那就根本说不通了。此处距离妻女山直线距离约为8公里，实在太过偏远，况且政虎若要攻城，在武田主力未到之时便可攻城，又何必等到武田主力偏处一隅之际再来冒险呢？


  因此，还有另外一种说法是，武田本阵并不在茶臼山上，而是在千曲川西岸的盐崎城中，距离较近（约4公里），更方便与海津城形成犄角呼应之势。


  即便地理方面的问题都可以得到圆满解决，“啄木鸟战法”同样如罩迷雾，使人难以索解。首先，既然政虎登上妻女山是为了引诱武田主力前来攻山，好作主力对决，为何武田方会想到别动队奇袭之策呢？难道政虎不会趁机居高临下，与别动队进行殊死搏杀吗？有什么理由判断他会弃山而北走，渡过千曲川跑到平原上去呢？


  即便确定政虎会弃山北走，那么他就此退却，或者暂时退却的目的地，肯定应该是上杉景信率留守兵马驻扎的善光寺，而从雨宫渡一路北行便是善光寺，难道武田本阵不应该在这条最便捷的道路上设伏拦截吗？八幡原临近千曲川，在此通路的东侧，武田本阵屯扎在此，目的究竟是拦截上杉军呢，还是在道旁欢送上杉军呢？


  最后，从来用兵奇正相生，少量精兵为奇，主力部队为正，除非因应形势变化而临时转换，否则很少有奇多正少的道理。如果政虎一见武田军前来攻山，就会弃山北走，那么实在不必要把太多的人力耗费在别动队上，有什么必要出动一万两千大军呢？如果政虎果然会来到八幡原，遭遇武田本阵阻截，那么他应该会顾虑到被敌人前后夹击的危险，从而拼死突破，困兽犹斗，武田本阵所在将会遭受非常巨大的压力，区区八千人马，真的足够吗？


  当然啦，很多事情只要倒果为因，便可迎刃而解了。倘若政虎不会放弃妻女山阵地，倘若上杉军将直退善光寺而不前往八幡原，那么军记物语中津津乐道的“啄木鸟战法”也便失去了存在的意义。倘若武田本阵不是八千而是一万二千甚至更多，那便可以完美地堵截住上杉军，进而与别动队形成夹击之势，政虎即便不战死沙场，也定会一败涂地，这又与其后的历史发展不相符合。我们只有判定《甲阳军鉴》等书的作者在有意识地造假，或者自己也根本没有将此战的前因后果研究清楚就贸然下笔，才能解释上述的一切问题……


  
激斗八幡原


  九月九日晚间，正当武田军分两队离开海津城，一队前往八幡原埋伏，一队悄悄南下，绕至妻女山的后山之际，上杉政虎亦同时率领主力，从西北方向潜下妻女山，人衔枚，马裹蹄，从雨宫渡悄然涉过了千曲川。在留下甘粕景持率领一千兵马在渡口附近，以阻遏武田别动队后，上杉军主力趁着夜色一直向东北方向行进，直取八幡原。


  翌日（十日）黎明前后，川中岛地区降下了大雾，对面都难以看清人影。此时，武田信玄已然抵达八幡原预设的战场，布好了阵势，就等上杉军被别动队赶下妻女山后自投罗网了——预计会在正午之前，那时候敌人行军疲惫，而己方以逸待劳，前后夹击可一举将其击溃。


  根据《甲越信战录》中所说：“千曲川浓雾重重，使得视线朦胧，伸手不见五指。武田方以守备状态固守本阵，突然，听到人声和马蹄声。信玄听闻之后，猜测是谁的军队，是我方还是敌方？经过深思熟虑，觉得还是以我方的可能性多过敌方。”


  然而浓雾之中，突然有武田的侦察骑兵匆促前来，此人名为浦野民部左卫门。他向信玄禀报道：“浓雾中行来的实为上杉军，不知何故，似乎并未与我别动队遭遇，便主动退兵，正前往犀川方向。”信玄闻报大惊，急命麾下兵马重新排布阵列，面向人声和马蹄声响起的西方，准备展开激战。


  当红日升起的时候，大雾转瞬之间便消散了，上杉、武田双方军阵就各自于浓雾中凸显出来，这使得双方将士都惊愕不已。上杉军原本排布行军的一字长蛇阵，匆忙变换为所谓的“车悬之阵”，预备对武田军发起迅猛突击。信玄也急忙下令，排布鹤翼之阵迎敌。


  所谓“车悬之阵”，乃是政虎惯用的阵形，据说是将各队前后层叠排布，从侧翼攻击敌人，然后转至正面，再转至另一侧，如同车轮般翻滚前进，其攻势非常凌厉——当然，这是军记物语的各种说法。事实上，这是一种骑兵攻击法，一般情况下，骑兵很少会正面突击步兵方阵，而是从侧翼插入，然后斜线翻卷而走，通过如此高速的反复运动来割裂敌军阵列。上杉军的车悬战法，便应当是用纯骑兵的小队做类似一击离脱的攻击，并且相互策应，反复突破。上杉军中骑兵数量，或者更准确点说是骑马武士的数量，约为十分之一强，绝大多数还是步兵，若步兵与骑兵协同而战，一起车轮般前进，则速度难以提升，定然无法产生强大的冲击力了。


  至于武田军排布的“鹤翼之阵”，乃是将部队分段排开，两翼靠前，中央缩后的阵形。倘若敌军攻其两翼，则可以缓步收缩，与中央形成掎角之势；而倘若敌军攻其中央，则两翼又可侧击，实乃攻守兼备的上佳阵势。然而有一点，倘若用作攻击，则本方兵马必须要较敌军为多，如此才可广张两翼，达到钳击的目的；倘若用作防守，则中央部分必须足够厚重，才能策应两翼，节节设防。按理来说，武田军之数量既比上杉军为少，又是仓促遇敌，应该布设更易防御的鱼鳞阵或方圆阵才是，信玄布设鹤翼之阵，未免太过托大了吧。


  其后的事实也证明，武田的鹤翼很难挡住上杉的车悬——或许这又是军记物语的想当然吧。
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  ◎上杉军的车悬之阵
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  ◎武田军的鹤翼之阵


  总而言之，最大的可能是两军皆在调动过程中，因为浓雾的影响，结果出乎预料地竟然在八幡原附近平行前进，等到浓雾散去，这才仓促布阵，就此纠缠到了一起。川中岛第四次合战中最激烈的八幡原之战，其实是计划外的一次偶遇。


  八幡原之战中，武田军排布了鹤翼之阵，面向西方，据说除信玄本阵外，一共分为十二段。本阵之前布设各段分别为：


  武田太郎（义信），乃信玄的嫡长子；武田典厩（信繁），是信玄的二弟；武田信廉，是信玄的三弟；诸角虎定，此人在各军记物语或其他文艺作品中又写作两角虎定或者诸角昌清，据说已然八十一岁高龄了，但仍然宝刀不老，冲锋在前，近年来根据当时各种文献查考，其真实姓名应为室住虎定或者室住虎光，很可能是信玄曾祖父武田信昌的庶子，也就是说，他是信玄的叔祖父；望月信赖，本名武田义胜，是武田信繁的长子，过继给了信浓豪族望月家；穴山信君，穴山氏是武田的同族，而信君的生母是信玄之姐，也就是说，他是信玄的外甥。


  此外还有饭富源四郎（老将饭富虎昌之弟或者侄儿，后改名为山县昌景）、内藤昌丰和原昌胤。


  守备在本阵之后的，则为迹部胜资、浅利信种（可能是信玄的姑表兄弟）和今福友清这三段兵马。


  传说上杉军排布车悬之阵，直冲武田军的右翼，先锋大将是越后国内勇名最盛的大将柿崎景家，电影中也有出场，紧跟其后的是本庄实乃、五十公野治长、斋藤朝信、村上义清、中条藤资、安田长秀、荒川长实等将。那位传说中的天才军师宇佐美定行的第一原型宇佐美定满据说也有从征，第二原型直江实纲则伴随在政虎身边，担任小荷驮（兵粮）奉行之职。


  此战，无论武田军的阵容，还是上杉军的阵容，都由各物语、传说综合得来，其中颇多不实之处。但总之，鹤翼对车悬，八千对一万二（上杉军还有一千人马由甘粕景持率领，在千曲川畔防备后路），武田、上杉两军展开阵列，终于第一次异常凶猛地对撞到了一起！


  战斗的基本过程，拋掉华而不实的“诹访神军”的出场，倒是与电影所反映的差不太多。首先，上杉军猛攻武田军的一翼，上杉政虎察觉到信玄嫡子太郎所部迅猛有余而柔韧不足，于是就故意示弱，让前锋略略后撤，引诱太郎脱离成型的阵列突前，随即就指挥兵马将这部敌人团团包围起来。


  为了救援太郎，另一翼的武田信繁被迫向中部战场靠拢，遭到上杉军的迅猛突击，最终，信繁部崩溃，信繁本人也身首异处。但与影片中的表现不同，杀死信繁的并非柿崎景家，而是武田家的宿敌，原奥信浓葛尾城主村上义清。


  武田信玄本人乃是靠着放逐亲生父亲信虎而登上的武田家督、甲斐国守护的宝座，根源在于父子之间的激烈对立，信虎曾一度打算废黜信玄的继承人地位，改立次子信繁为继承人，可惜信玄先下了手。但在信玄放逐父亲的过程中，事先知情的信繁却默然地作壁上观，也正因为如此，事后并没有遭到兄长的惩罚，反而以信玄副将的身份，逐渐成长为武田军中无可取代的第二号人物。无论身份还是能力，都使得武田信繁在武田家中的人望非常之高，很显然，倘若信玄无子继承，则信繁是当然的继承人，倘若信玄身故而继承人尚且年幼，则信繁是“后见”（监护人）的不二人选。


  也正因为如此，当信繁战死后，便有种种谣言传布开来。据说他在前阵鏖战，上杉军越围越多，深知难以抵敌，于是多次派遣使者前往本阵求援，然而信玄却板着一张面孔，只说：“让典厩奋勇作战吧，绝不可后退一步！”坚持不肯派遣兵马前往增援，终于导致信繁战殁。有人说，信玄忌惮兄弟的能力和人望已久，终于趁此机会，于战阵上害死了信繁，消解了心中长年的积怨和对未来种种变故的疑虑。


  其实，这种“阴谋论”根本就站不住脚。信玄真的忌惮信繁吗？真的恨怨信繁吗？这是很有可能的。毕竟信繁曾有机会取自己而代之，而在自己继位以后，信繁的声望不降反升，成为家中一大实权派。倘若大胆地假设，信玄一旦于此时故去，年轻的太郎根本就无法驾驭自己这位大将叔父，叔侄之间很可能产生嫌隙、矛盾甚至是纷争，而最可能的胜利者不会是义信，肯定是信繁。


  信玄确实有打压信繁的意图，他在继位后不久就勒令信繁离开武田宗家，继承庶流吉田氏的家名，并且还在不久前把信繁的长子义胜过继给了望月家，即将信繁父子都排除出了宗家继承人的行列。可以说，信玄不但疑忌信繁，并且疑忌信繁的嫡长子义胜，因为就人望、血缘而论，在继承顺位上，义胜很可能仅仅排在信玄的嫡子之后，在其庶子之前。


  武士家庭中，为了抢夺一门总领的宝座，兄弟相争乃是常事，信玄疑忌信繁父子也在情理之中，但他真的有杀害信繁之心吗？其实信玄在继位之初，完全可以一边放逐父亲信虎，一边处死父亲心目中真正的继承人信繁，在政变的大环境下，家中不会产生多少异议，但他并没有这样做，肯定是认识到信繁对自己并构不成真正的威胁。那么，多少年过去了，信玄本人的地位已经牢不可拔，声望如日中天，并且嫡长子太郎也已经成年，他还有必要在毫无危险征兆的前提下，突然起了杀害信繁之心吗？


  退一万步说，即便信玄确实起了杀心，他有必要在以寡击众的恶战关头，把具有如此威望和战斗力的信繁交于敌手吗？他难道就想不到，信繁的战死会使得死亡阴影离自己更近一步吗？这种大敌当前还自毁长城的愚蠢行为，绝非智谋超卓并富远见的信玄能够干得出来的。


  
三太刀七太刀


  武田信繁的战殁给武田军造成了强大的心理打击，阵势就此开始动摇。不久后，诸角虎定也在妄图救援信繁的过程中战死，太郎所部离散，本人倒是在负伤后勉强逃离了战场。接着，上杉军乘胜追击，一段又一段地突破武田军阵——据说武田鹤翼阵十二段，先后被突破了九段，也就是说，只剩下后阵的迹部胜资、浅利信种和今福友清三部了，信玄身前再无本方兵马。
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  ◎武田家族世传的楯无铠


  计点武田军中战死的将领，除武田信繁和诸角虎定外，还有初鹿野源五郎和桑山茂见，最后还有那位传说中的天才军师山本勘介，享年六十九岁。《甲阳军鉴》上写得很简略，只是说：“此战典厩殿讨死，诸角丰后守讨死，旗本足轻大将两人，山本入道道鬼（即勘介）讨死，初鹿野源五郎讨死。”到了《武田三代军略》一书中，则说勘介是因为自己所献“啄木鸟战法”失败，导致全军面临崩溃的危机，因此内疚，下定了以死谢罪的决心，于是突入敌阵，奋战中先后击倒上杉方十三名骑马武士，最终壮绝讨死。《甲信越战录》中说，他是率领着麾下家臣突入敌阵，结果家臣陆续战死，勘介本人也满身是伤，最后被柿崎军团团围住。四面八方都有长枪刺来，终于将其刺落马下，被上杉方武士坂木矶八割取了首级。


  上杉方战死的有名武将有两名，即庄田定贤和志驮义时，身份都不甚高。此外，城主一级的色部胜长也差点成了战场上的孤魂野鬼。据说，他在攻打武田军饭富源四郎的军阵时遭到反击，身陷重围，部下战将十不存一，正当危急关头，多亏柿崎景家率军从侧面突入，击退饭富军，才救下胜长一命。还有一位荒川长实，据说也参与了此战，但战后却再无相关此人的记载，故而也有战死或失踪的可能。


  两相比较，上杉军在将领方面所受的损失非常有限——终究如此恶战，毫无将领折损是不大可能的。但武田军的损失却非常惊人，仅仅信繁一个，就对整个家族产生非常恶劣的影响。如果仅从这一点来考虑问题，说八幡原之战武田大败而上杉大胜，是有道理的。


  然而，战斗从早晨七时左右打响，上杉军虽然占了数量上的优势，作战又迅猛无匹，但武田军防御也很严密，使连续突破九段阵列花了整整三个小时。等上杉前锋抵近武田本阵的时候，已经是上午十时左右了，政虎身在阵后，突然得到从后方甘粕景持方面传来的急报：“武田的别动队已经渡过千曲川，正汹涌向我军攻来，形势万分危急！”


  武田方偷袭妻女山的别动队总计一万两千大军，总大将为高坂昌信（另说为饭富虎昌），部下战将有饭富虎昌、马场信房、甘利昌忠、真田幸隆、芦田信守，以及小山田信茂、小山田昌辰、小幡宪重、相木昌朝，等等。


  如此豪华阵容、强大兵马，留守在千曲川畔的甘粕景持是根本阻挡不住的。消息传来，政虎不禁又惊又怒，他非常清楚，鏖战良久，无论武田还是上杉，此刻都已成强弩之末，士卒负伤者极多，即便未伤的也极端疲惫，哪怕自己立刻反身而战，也是根本打不赢正是生力军的武田别动队的。于是，转瞬间，武田本队的危机就转换成了上杉军的危机。


  沉思少顷后，政虎终于下了决断，他一方面委派一直未曾上阵的直江实纲部原地转向，以增援甘粕部，一方面下令道：“把乱龙旗扬起来吧！”政虎军中的“乱龙”旗，乃是全军突击的信号，扬起“乱龙”旗，说明他要作最后的雷霆一掷，打算身先士卒，策马直冲武田本阵！


  此时的武田信玄，正端坐在本阵中的“床机”（即中国古代的“胡床”，今日的折凳）上，身周各种旗幡在风中猛烈飘扬，尤其是他独特的“疾如风徐如林侵略如火不动如山”之孙子四如真言旗，蓝底金字，在阳光下熠熠生辉。


  后世因此大旗而演绎说武田军阵分为风、林、火、山四部分，比如说饭富虎昌和其弟源四郎所部，骑马武士都把甲具涂作大红色，名为“赤备”，便是火之军。而信玄本人所率领的是山之军，因而“不动如山”，他总是端坐阵后，从来也不肯上前与敌将正面对决。


  其实这是一个误解，武士固然应当身先士卒，拼战沙场，但武士到达信玄这般身份地位的，便是一军之总大将，很少会真的冲锋在前。他们惯常的位置是阵后，有重重阵幕遮蔽，有本阵旗幡围绕，身旁布满了近卫将士、大群使番（传令兵）以及各级参谋。只有这样，为大将者才能及时了解战场各方面的状况，并且及时下达指令——统率数千乃至上万兵马，倘若冲锋在前，是很难把握全局，调动部下的。


  与信玄相反，时常亲自提刀上阵的上杉政虎，才是异类中的异类。政虎是“一骑打”也即将对将单挑的“惯犯”，据说此战过后，他在写给友人的信中，即有“我亲自挥舞太刀，以无与伦比之势讨伐敌将，以期获得天下之名誉，此真前代所无之事”等话语。


  [image: ]


  ◎角色扮演中的武田赤备


  大部分文艺作品，也包括影片《天与地》，此时端坐本阵的武田信玄的形象，是身穿红丝威的胴丸（以红色丝带编缀甲片的一种轻便铠甲），外罩大红色甲州流阵羽织（大将罩在甲外的开襟短衫，多为无袖或短袖），头戴覆有长长的白毛（熊蓑）的筋兜（日式头盔，以铁片锤打而成，铁片边缘叠起，即称为筋），手持用来指挥，绘有梵文的军配团扇。


  上杉军如同怒涛一般，直冲武田本阵，信玄的侧近亲卫逐一遇难。恰在此时，突然又有一骑绝尘而来，长刀挥处，武田军阵如同波开浪裂，竟然被他直冲到了信玄的身前。


  来将正是上杉政虎。大部分文艺作品（但不包括《天与地》），政虎此时的打扮为：身穿华丽的色色威腹卷（用多彩丝带编缀甲片的一种铠甲），外罩绯罗纱的阵羽织，未戴头盔，只以白布裹头——这是平安时代以来，僧侣上阵时惯常的打扮——胯下名马“放生月毛”，手中名刀“小豆长光”。


  政虎来到信玄面前，日光映照下，寒光骤然闪起，已然舞起一刀，狠狠地劈下。此时的信玄仍然端坐，既不及起身，也不及拔刀，只得把右手所持的军配团扇横举过顶，奋力抵挡。所谓“军配”，乃是大将手持指挥作战的道具，大多为扇形，或折扇，或团扇，上绘梵文、星象、八卦五行之类与军阴阳相关的文图。信玄这柄军配团扇，扇面以薄铁片打造，勉强也可当武器使用了。
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  ◎后世画家笔下的武田信玄
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  ◎武田信玄的军配扇


  一刀劈下，只听“当”的一声，军配团扇上被砍裂开一道口子，却并未能伤到信玄分毫。但政虎一不做，二不休，随即又砍下第二刀、第三刀，信玄单手持扇，难以抵挡，据说这两刀全都划过军配团扇，砍到了他的左肩上……


  这就是著名的八幡原合战中，武田信玄与上杉谦信“一骑打”的传说。据说，政虎先后挥下这三刀，在信玄的军配团扇上总共砍开七道裂口，如今在“八幡原史迹公园”中，依然耸立大正时代所建的“三太刀七太刀之迹”石碑。此次单挑，各军记物语中都有所记述，而其结局则是：信玄身边有一员大将名叫原虎吉，他眼见主公危急，仓促间，操起信玄的青贝柄长枪，直朝政虎胸前刺去。但因为过于慌张，这一枪仅仅划过政虎的胸甲，并没能够伤到敌人。原虎吉叹息之余，再次抡起枪来，朝政虎当头敲下，但是政虎略一偏身，又只打到了其坐骑“放生月毛”的臀部。“放生月毛”受此惊吓，不禁扬起蹄来，从侧面直窜出去，就此狂奔，瞬间便不见踪影了。信玄因此才脱离了虎口，但因为慌张而错失良机，未能伤到政虎分毫的原虎吉懊恼到了极点，奋力一枪，竟然刺穿了旁边的一块巨石。


  这单挑的一幕是如此惊心动魄而又充满了戏剧性，然而，亲手杀伤宿敌信玄的政虎在事后却并无任何记述，就连给友人的书信当中，也只说自己亲自挥刀冲阵，丝毫不提遭遇信玄之事。武田方面呢？众口一词说此战获胜，信玄安然无恙，并未受伤。
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  ◎后世画家笔下的上杉谦信
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  ◎武田信玄与上杉谦信单挑的场面


  因而，就此又衍伸出种种异说，即真打真、真打影、影打真和影打影。这里所谓的“影”，就是指的“影武者”——战国时代各地武将为了保证自己的安全或者迷惑敌人，往往会派人穿戴上与自己相同的铠甲，张开本阵大旗的赝品。狡诈多谋的信玄尤其惯于以多个本阵迷惑敌人，而与其相貌酷似的三弟武田信廉亦曾担任过兄长的“影武者”，此乃众所周知之事。


  所以真打真，就是说确实上杉政虎砍伤了武田信玄。真打影，是说政虎所砍伤的，乃是信玄的影武者——因为信廉本身便统率了一队兵马参战，肯定是别的影武者了，为此，信玄并未受伤，政虎也无可炫耀，一切就都能够说得通了。还有影打真，说法来自于《上杉家御年谱》，说突入武田本阵，进而砍伤信玄的并非政虎本人，而是政虎的影武者——荒川长实。至于影打影，顾名思义，乃是政虎的影武者砍伤了信玄的影武者，双方都是西贝货。


  此外，还有另外一种传说，是说在此番恶战结束后，政虎亲自率领小股部队巡游战场，收拢败残的本方兵马，不期而遇正率领本阵撤退的信玄，于是两人这才真正上演了“一骑打”的激荡活剧——这是影片中所表现的场景。


  八幡原武田本阵“一骑打”（不管是真是假）发生的时候，红日已经当顶，接近正午时分了。这时候，武田别动队已经突破了甘粕景持和直江实纲的阻截兵马，汹涌杀入了八幡原战场。形势既已如此，再不容政虎徘徊不去了，他急忙下令各部分道向善光寺方向撤退。


  上杉军陆续退去，信玄本阵兵马也已七零八落，难以再战，于是他下令别动队继续追赶，自己则率领原本埋伏在八幡原的兵马退回海津城——那传说中第二次“一骑打”，就是在此后不久发生的。


  武田别动队一路追杀，直到善光寺附近，才被留守在此以保障粮道的上杉方大将上杉景信所阻。一见锐气将尽，很难再扩大战果，高坂昌信于是下令别动队就此止步，重新整列，缓缓而归——川中岛第四次合战就此拉下帷幕。
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  ◎剧中双方的“一骑打”
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  ◎后世日本民间对三太刀七太刀的重现
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  ◎后世为三太刀七太刀场景塑造的雕像


  
胜负之检讨


  各军记物语及其他文艺作品中描述的八幡原大战，基本过程便是如此，其中有很多经不起推敲之处。首先，前面提到过上杉政虎不戴头盔，只以白布裹头，做僧侣打扮，这是后世绘画中常见的形象。但事实上，政虎要在九年后的元龟元年（1570）十二月才正式出家，法号“真光谦信”，因此在八幡原战场上，是没有理由做僧人打扮的——若说突击信玄本阵之将为荒川长实，则作为政虎的影武者，长实也没理由独以僧形示人。


  当然更重要的，是此战之所以被称为“血战”且为后世反复演绎、传诵，是因为记载中的伤亡比率非常之高，这也经不起推敲。上杉军总势一万八千（包括善光寺的留守兵马），据说死伤九千四百多人，其中战死三千五百余众，武田军总势两万（包括偷袭妻女山的别动队），据说死伤七千六百多人，其中战死四千五百余众。也就是说，上杉军半数挂彩，战死接近两成，而武田军四成挂彩，战死也有两成。


  对于战死数字，仔细分析后，实在令人难以置信。要知道，当武田方别动队赶到八幡原后，可以说最主要的战斗已经结束了，双方死伤数目最大是在八幡原战场，从早晨七时到正午。那么在此战场上，上杉方兵力为一万三千（包括甘粕景持的殿后之兵），战死两成多，武田方兵力为八千，战死竟达半数——这实在是太不可思议了。


  要知道古代军队的凝聚力非常弱，与近现代绝不可相提并论。一般情况下，一支部队损伤（包括战死和重伤）在两三成肯定就全线崩溃了。考虑到战国时代日本各大名的军队都只有少量的武士，即职业军人，绝大多数都是临时召集的农兵，对损伤的承受力肯定更弱。上杉军战死接近两成，如果是在分道撤退过程中被武田别动队所杀的，勉强可信，但武田本阵战死竟然达到一半，信玄究竟有怎样的秘法，可以保证本阵之旗不倒，还能硬挺到别动队赶来相救呢？


  咱们只好再次倒果为因了。因为第四次川中岛合战中的“啄木鸟战法”和八幡原血战，其实都只是后世军记物语的向隅虚构而已，过程既然虚妄，那么不管战损数字是真是假，也都能够说得通了吧。


  倘若这川中岛第四次合战的真正过程与军记物语中所说的大相径庭，是双方集中主力进行了一次或数次血战，则各自战死超过两成，在当时的历史背景下虽然仍旧是惊人的数字，却也在情理之中，不似天方夜谭。然而，此战过后短短数月，上杉政虎便又出兵关东地区，而武田信玄也应盟友北条氏康之请，发兵攻打上杉军的侧翼，倘若双方都各有两成以上的死伤，恐怕恢复速度不会如此之快。


  总而言之，这次战役规模之宏大、经过之神奇、结局之惨烈，在日本古代史上都是非常罕见的，正因如此，川中岛第四次合战才能独享大名，并使得上杉和武田为争夺川中岛地区的一系列战斗全都留名青史——倘若没有这次战役，仅仅如前几战及其后的第五次川中岛合战一般，全都是小规模战斗或者长期对峙，则恐怕甲越之争，不会那么为后人所津津乐道吧。


  据说战后，上杉军撤退归国，武田方的海津城主高坂昌信打扫战场，把双方战殁者约八千名，不分敌我，全都妥善安葬了，为此赢得一致好评。


  而上杉方的政虎于战后赐予了麾下七名武将“血染的感状”，以酬答他们的奋战之功。这七人分别为：色部胜长、安田长秀、中条藤资、垂水源二郎、本多右近允、松本景繁和冈田但马。


  对第四次川中岛合战的胜负评判，《甲阳军鉴》上说：“午前上杉胜，午后我方（武田）胜。”其实并没有那样简单。


  就八幡原一战而论，虽然上杉军较早撤离主战场，并且分道撤退时还遭到武田别动队的从后追杀，表面上看来似乎是败了，但武田军的损伤绝对应在上杉军之上。难以证实的伤亡数字暂且不论，如前所述，仅武田方战死武田信繁一人，便是难以承受之重大伤害。


  而倘若就第四次合战来考虑，胜利的却是武田方。上杉政虎此番出阵川中岛，主要原因是武田方修筑海津城，欲以此城为中心来统治整个善光寺平，那么，主动出兵的政虎的战役目标就是拔除海津，或者如他所愿能在战阵上消灭武田主力，甚至取下信玄的首级。然而政虎全都没达成这些目标，虽然杀死了武田信繁，但对武田军的损害却还算不上致命。海津城仍然巍峨耸立，武田军主力仍存，信玄的脑袋，也还好好地留在脖子上。而对武田方来说，信玄此次出兵的战役目的是增援和保护海津城，虽经恶战，但他达到了这一目标，故此应为当然的赢家。


  最后，让咱们把目光再放得长远一些。就整个战略态势而论，双方仍然保持平局。上杉方的战略目标，是通过保障川中岛地区来保障整个北信浓，进而防止武田军侵入越后。经过此番恶战，政虎虽然未能拔除海津城这个钉子，却已给武田军以沉重打击，使得武田北进的势头，以及海津可能的统治力都要大打折扣。对保证越后安宁这个大目标来说，政虎并未失分。


  而武田方的战略目标，当然是吞并全信，进而觊觎越后，虽然遭到上杉方的阻击，暂时无力进逼越后，但仍然保持着前进的势头，且已将奥信浓的豪族或驱逐或征服，解决了基本的问题。因此，也不能说信玄失败了，甚至不能说他在争夺奥信浓的过程中受到难以重振的重挫。


  最后，且以江户时代的儒学者赖山阳一首七绝来结束此文吧。此诗名为《题不识庵击机山图》，充满了浓重的遗憾之意。其中，“不识庵”即指政虎，因他死后的戒名为“不识院（庵）殿真光谦信”，而“机山”是指信玄，为其道号（真言、天台、浄土、临济、曹洞、日莲等宗门信徒所用之号）。诗作：


  鞭声肃肃夜渡河，


  晓见千兵拥大牙（牙旗）。


  遗恨十年磨一剑，


  流星光底逸长蛇。


大明劫

  孤独的“英雄”


  作者／草色风烟


  深陷冤狱而临危受命的孙传庭、面对瘟疫横行而不退缩的医士吴又可，两条原本平行的生命，因积弊难返的大明帝国交织在一起，却终究又分道扬镳。《大明劫》本是一个戏剧虚构的历史交集，却重现了一段真实的末世悲歌。明亡的原因太过复杂，113分钟的电影唯能投射晚明历史的冰山一角，看似波澜不惊，实则暗流汹涌。“乱世苍生各有宿命”，在这宿命的背后，到底又暗藏着什么样的玄机。也许，这才是看完影片之后，最耐人寻味的所在。


  
起复


  捧着起复的诏书，步出阴暗诏狱之际，迎着久违的阳光，炫目的感觉令我想起了崇祯九年七月的午后。


  那一日，初任陕西巡抚的我，在黑水峪与流寇激战四日，一举擒获了匪首高迎祥。初战告捷的振奋持续激励着我，厉兵秣马，纵横于三秦大地，终在两年后的秋天，将荼毒关中日久的流寇李自成部大败于潼关南原(1)。匪首李自成经此一败，所部人马灰飞烟灭，只剩得十八残骑遁入商雒山中，大势已去。捷报抵京之时，朝野额手称庆，皆以为内乱将定，上下一心共御外辱，收拾为患建州的囚奴指日可待。


  然而，一年之后，身为兵部右侍郎兼右佥都御史的我，却因与杨阁部政见不合，骤然由宫中派来的缇骑革职查办，解入了京师诏狱，一关便是三年。
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  “急传使者上都来，夜半星驰马流汗。覆辙宁堪似往年，催军还用松山箭。尚书得诏初沉吟，蹶起横刀忽长叹：我今不死非英雄，古来得失谁由算？”


  ——明·吴伟业《雁门尚书行》


  


三载寒暑，我被幽于尺寸之地，志不得伸，面壁以度，两鬓挂霜。如今，承蒙天子不弃起复，召对于文华，只因宿敌李自成复出商雒，连挫熊总理和杨阁部兵略，卷土重来，已拥兵数十万，再围开封。


  “卿以为，几何人可以破贼？”


  时隔三年，因耳疾之故，天子忽远忽近之声已有些陌生了，然那份担负社稷重任的执着却愈久弥坚，甚至多了几许急切热望。


  我短暂沉吟，脑海中又浮现起那年李自成兵败潼关南原的场景。被转战二十七日不卸甲的曹总兵追击的流寇，看似势大，实为乌合之众，为我所设伏兵三起三杀之后，沿着南原往商雒山的一路上，伏尸遍野，草木俱赤。不过，短短三载，量李自成东山再起，元气渐复，至多与当年比肩。倘有精兵强将在握，得秦中驻军协同，就粮于关中，运用得当，破贼亦不难。


  “得精锐五千人足矣！”我斟酌着回禀。


  “如此，”天子的声音压抑不住悸动，“开封之重便系于卿，朕在京师待卿凯旋。”


  站在文华殿的阶下，目视远方，我似乎已能看见，烽火燎原的中原大地上，那孤立于玄黄交接处，重兵围困下的危城正在为暗黑的暮色所吞噬。


  时不我待矣！


  


  明崇祯十五年（1642）正月，被系于冤狱的前兵部右侍郎兼右佥都御史孙传庭获释，官复原职，奉召于宫中文华殿面君，答剿贼安民之策，受命率兵去解被李自成重兵围困的开封之围。此时，距离他上一次重创李自成为首的农民军已逾三年，距离大明王朝的覆灭只剩下两年光阴。


  史诗电影《大明劫》择其为叙事情节的起点，是为了烘托出“末日之战”社稷倾覆之危，继而将“传庭死而明亡矣”(2)的残酷史实展现在观众眼前。大明朝疆域横跨两京一十三省，缘何社稷存亡仅系于区区一名官员？难道是后世史官因一己对孙传庭的景仰而刻意夸大么？


  与孙传庭同朝的兵部侍郎张凤翔进谏明思宗的话，为《明史》中对孙传庭的评价提供了最为客观真实的注脚：“（孙）传庭所部皆良将劲兵，此陛下之家业也，须留以待缓急用。”(3)家天下的年代里，家业等同社稷之重，换言之，孙传庭麾下所有，即为明思宗手中仅剩的王牌。


  明朝至此时节，国祚已延绵了270多年，有过万邦来朝的辉煌鼎盛，亦有璀璨如星辰的能臣名将聚集，思想多元，西学东渐，经济繁荣，民多殷实，其为华夏文明所作出的贡献，不逊于历史上任一时代。万历时期的改革，缓和了帝国已出现的诸多社会矛盾，延续了帝国更为长远的发展。然而，好景不长，如是家业，传到明思宗手中，竟已骤然凋零得山穷水尽，究其缘由，便不免说到“明非亡于崇祯，实亡于万历”的观点。


  尽管此观点在明史界广为流传，但确切说，“亡于万历”只因矛盾集中爆发在此时，追根溯源，这个矛盾的爆发基于一个隐患。这个隐患就是北方抵抗游牧民族南下冲击的军事防线，即九边重镇(4)。九边重镇的设立原是为了防御退居漠北的北元残余和盘踞东北的后金势力南下，然而，东起鸭绿江、西抵嘉峪关，横亘大半个疆域的防线，却不得已成了一柄双刃剑。九边重镇可使明帝国免遭游牧铁骑南侵正面冲击，但其所需的给养成了帝国无论在何种国力状态下，都必须负担的重中之重。这一点，历朝历代都曾面对，解决的方式也因时制宜，但终归受到国力强弱的制约。例如：秦汉对匈奴、唐对突厥都采取了以攻为守的策略，宋对辽金采用了议和弭兵的方式，也有北魏经营六镇防御拖垮国家财政的先例。明帝国早期的统治者深晓此间利害，故在国力强盛之时，不遗余力通过军事手段尽可能向北拓土，以建立军事缓冲地带。时至明中后期，帝国的军事防御战略日渐趋于保守，尤其经“土木之变”后，军事和外交战略规划都呈现裹足不前和缺乏灵活性，仅满足于在内政方面恪守祖制，维持现状。与此同时，北线和东北线以外的游牧民族却再度活跃，逐渐形成相对统一的军事力量，达成联盟，并不断冲击九边防线。战争的频率开始加快，军费的开支也随之飙升。此时的九边防线因自身倍增的防御压力，转而成了明帝国的巨大财政黑洞，之前掩藏在繁荣之下的隐患开始浮出水面。


  事实上，明帝国的统治者以史为鉴，曾相继谋设了“军屯、民运、开中和京运”用以保证军事开支源源不断。然则，事与愿违。宣德之后，军屯日益败坏，良田大量被兼并掠夺，落入豪强之手，无法承担军事战略物资储备的需要。倚重商贾之资所设“开中之法”的收效则止步在嘉靖三年。户部历年拨解九边的太仓之银，也因南倭北虏，接连用兵，终使财政陷入入不敷出的境地。及至天启年，太仓年收入仅200万两，却必须向九边单独支出军费354万两，崇祯初年更飙升至500万两。太仓之银业已无力填补亏空，压力便不得不转向各省民运。所谓“民运”，指户部每年指派某省将一部分税粮运往边镇，如陕西一省就要同时供给固原、甘肃、延绥和宁夏四镇兵饷，民运压力之大，往往使得税粮不及时或不足额，于是，“北方民间税粮惟以供边为累”(5)之势愈演愈烈。


  维持九边重镇的正常运转本已是步步维艰，至万历辽东战事爆发后，截至天启七年为止，延绥、宁夏、甘肃和固原四镇积欠饷银高达422万多两，几个月甚至一年无饷下发的情况时有发生。待到明思宗接手时，不少地方欠饷已达两年之久。巨大的军事开销，财政无力负担，民运压力又不断加剧，激增的辽饷(6)雪上加霜，最终形成了导致晚明历史变革的关键导火索——民变。


  晚明民变始于关中，其首发原因是因为长期的明蒙军事对峙和九边军饷开支过度，腐败丛生，民怨沸腾。曾在陕西任职的内阁名臣杨一清对此颇有远见：“则陕西用兵，殆无虚日。八郡之人，疲于奔命，民穷盗起。虽有智者，不能善其后矣。”杨一清的担忧及其所献之策并未能从根本上解决帝国的隐患。当晚明天灾在关中降临之际，帝国因为财政赤字和腐败丛生，无法及时进行有效的赈济。关中之民尽管因饥饿而流离失所，却仍逃不过沉重不堪的辽饷征缴，边兵也因长年被拖欠粮饷，无法温饱，大量逃离军营，另谋生路。而崇祯年裁撤驿站更使大量驿卒加入了民变大军，于是，饥民、难民与逃卒响马偕行，三秦遂大乱。


  自崇祯元年七月陕西定边营逃卒王嘉胤聚集饥民在谷府开始暴动起，高迎祥、张献忠、李自成等人也相继响应暴动，民变从陕西一度蔓延至山西境内。九边要害，半在关中，屯兵函谷以号令天下的战略地位，使帝国统治者不得不重视关中民变。由此，帝国被迫陷入了内忧外患、两线作战的局面。身为帝国统治者的明思宗，必须正视先攘外还是先安内的关键性抉择。关外的女真人日渐强大，且与蒙古部落联手，时刻威胁着大明的北部防线，只有尽快解决辽东的边患困境，缓解财政压力，才有可能使帝国的运转恢复良性循环。无奈民变骤起，财政已不堪命，明思宗摇摆在抚剿之间，始终下不了决心。他在决策上的犹豫反复，直接影响了官军对关中民变的处置。


  时任陕西巡抚的孙传庭所经历的人生起落，恰恰贯穿了关中民变的发展始终。


  明崇祯八年（1635）秋，因天启阉党当道而辞官回乡的孙传庭被明廷起复，次年即被任命为陕西巡抚。诸臣皆视孙传庭的任职为畏途，但他本人却谈笑风生，欣然领命，足见其胆略。因此，明思宗特召这位“边才”来宫中便殿面君。期间，孙传庭结合关中形势，提出了一些工作设想，明思宗对他的实心任事充分赞许，特批银六万两供孙传庭专用(7)，鼓励其入秦后能勤勉励兵，早日协助总督洪承畴平定关中民变。孙传庭入秦后，果不负众望，整顿军备，且尝试“以秦兵卫秦地，以秦饷养秦兵”的策略整顿名存实亡的卫所屯田制度，每年收入屯课银十四万五千两，米麦三千五百石，并以此招募劲旅。孙传庭借助清屯之策充实秦兵的同时，也开罪了三秦利益集团。《明史》“秦人爱之不如总督洪承畴”中的“秦人”，更大程度上指代的是从军屯上得利的秦中豪富之家，这点在电影《大明劫》中是有所体现的。因此，从某种角度来说，孙传庭在陕西巡抚任上多次上疏、锐意清屯，造成了自己腹背受敌的局面，这也间接影响了他的命运。


  
    孙传庭
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    字百雅，又字百谷或白谷，代州振武卫人（今山西代县人），史载“传庭仪表颀硕，沈毅多筹略”，属于典型的燕赵烈士。与后世所见其骁勇善战的将帅印象不同的是，他实为书香子弟，万历四十七年进士出身，是地道的文官。之所以掌兵权，是源于明帝国“文官节制武将”的传统，即武官不论品级大小必须接受相应高级文官的直接节制。这个传统基于明帝国重文轻武的官制，目的是为了避免武将拥兵自重，威胁帝国安定和皇权稳固。终明一代，这样的官制的确避免了地方割据，但也因此造成武官集团长期受到文官集团的压制。执掌军事的兵部官员全部是文官出身，大多善于纸上谈兵，而鲜见有实战经验和战略眼光的军事大才。“察于刀笔之迹者，即不知理乱之本；习于行阵之事者，即不知庙胜之权。”不善军事的文官指挥军事职业武官去征战，结局可想而知。不过，文武双全的实用型文官也还是有的，例如：熊廷弼、孙承宗、袁崇焕、洪承畴、卢象升等，虽说凤毛麟角，但能在晚明乱局中脱颖而出实为万幸，而孙传庭恰巧就是其中一员。

  


  此时的关中局势，已经由杨鹤在任时的“主抚”，转向了洪承畴的“剿杀”。当时，官方的战略是兵部尚书杨嗣昌所制定的“四正六隅，十面张网”。洪承畴主理西北五省，卢象升主理中原五省，全力剿杀流散作战的农民军，不使其波及太广。孙传庭作为陕西巡抚，在军事上归总督洪承畴调度，分工协作，专心追剿势头最强的闯王高迎祥部。崇祯九年七月中旬，孙传庭在陕西周至县黑水峪设伏，与高迎祥部激战四日，高迎祥本人被俘，其所部被全歼，孙取得大胜。之后于崇祯十一年六月始，与洪承畴分进合击，受命合歼李自成部。(8)当年八月，李自成部被洪承畴追杀得仅剩一千人，艰难突围后进入汉中地，与左金王、老回回等残部会合，拟从潼关突围，这是农民军第三次对潼关产生作战意图。此前的崇祯七年和八年，李自成部都有过进攻潼关的军事诉求和行动，两次都被洪承畴所迫改道放弃。然而，潼关特殊的军事战略地位使农民军从未放弃进攻它。同年十月，洪承畴得到农民军欲攻打潼关的情报，立刻知会孙传庭：“（李自成）必走潼关原，公当设伏以待，可使匹马无脱。”孙传庭得报后，即在潼关南原山野之间每五十里设一营，坐待洪承畴麾下临洮总兵曹变蛟于李自成部身后持续追杀，将李自成部逼进包围圈。疲于奔命的李自成残部，进入潼关南原，立足未稳，立刻遭到养精蓄锐的孙传庭部接连伏击，以致全军覆没，妻女尽丢，仅与刘宗敏、田见秀等十八骑逃入商雒山，势同强弩之末。
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  ◎潼关西门旧照（1941年美国卡尔雪莱夫妇摄）
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  ◎明朝末代皇帝明思宗画像


  李自成息马商雒，张献忠伪降谷城，“一时公卿且谓天下无贼”。不想女真人突然借道蒙古，绕过了关锦防线，兵锋直指京畿。这是明思宗即位后第四次面对女真人的远途绕道奔袭，也是明朝灭亡前的最后一次。第一次是崇祯二年的“己巳之变”(9)。事实上，“己巳之变”前，经略辽东的督师袁崇焕和部分有识朝臣就曾对毗邻蒙古的长城防线表示忧虑，认为关宁锦防线足以将女真挡在关外，长城防线一旦疏漏就会给女真人造成南下的契机。“己巳之变”虽以袁崇焕被凌迟处死告终，但女真人南下的惯性已形成，此后几度攻入长城，遍蹂京畿，远至山东。崇祯十一年冬，女真人奔袭入塞，已调任宣大总督的卢象升因与兵部尚书杨嗣昌政见不合，被迫战死巨鹿贾庄(10)。形势危急，明思宗立刻命洪承畴和孙传庭两部尽数北调蓟辽，杨嗣昌谏阻说：“贼未绝种，承畴、传庭宜留一人于彼镇压。”(11)明思宗拒不接受杨嗣昌的意见，致使农民军于濒死之际，柳暗花明。


  洪承畴和孙传庭北调，使镇压农民起义的战果付之东流。入卫京师的孙传庭又与杨嗣昌发生了政见冲突。女真兵祸结束后，明思宗一次处死了三十六名官员，其中包括几位出身辽东系的关宁劲旅统帅。为了增强蓟辽防务，洪承畴和孙传庭奉命继续督率陕西精锐留守蓟辽边境。孙传庭和洪承畴得知后，分别上疏指出内乱未定，中原兵力一旦空虚，农民军势必卷土重来。孙传庭更致信杨嗣昌，谏言道：“是兵必不可留，留则徒强寇势，而究无益于边。且兵之妻孥蓄积皆在秦，强之在边，非哗则逃，是驱兵从贼也，天下安危在此。”(12)杨嗣昌置之不理，孙传庭力争不得，不胜郁郁，得疾耳聋，上疏告病。明思宗不理，强命孙传庭带病就任保定总督。孙传庭求见明思宗希望面陈大计，上疏托杨嗣昌转呈，被杨嗣昌退回。孙传庭见状，再次上疏乞休，杨嗣昌却向明思宗宣称孙传庭“托疾非真”，明思宗大怒，派锦衣卫前往孙传庭处，把孙传庭连同核实真伪的巡按御史杨一俊一并革职下狱。


  《明史》载：“（孙传庭下狱后）举朝知其冤，莫为言。”之所以有这样的局面，只因明思宗为人猜疑多心，急于求治，旦夕责效，重臣身家诛戮者众。违逆他意愿的朝臣，很容易因故获罪。温体仁、杨嗣昌等善于揣摩圣意者，反而容易获得他的偏信。明思宗对杨嗣昌的信任，可谓“情比金坚”，在崇祯一朝极为鲜见。以至于凡是反对杨嗣昌的，就视为忤逆圣意，弹劾杨嗣昌的，一概严惩，客观上造成了杨嗣昌在任期间一手遮天，无人敢言其非的局面。例如：巨鹿贾庄之败，千总杨国栋因为不肯顺服杨嗣昌之意，修改塘报，坚持卢象升已战死，被杨嗣昌列入罪员名单处以极刑。杨嗣昌构陷卢象升怯战脱逃，不许士卒指认卢象升遗体，致使卢象升死后停尸八十多日才被入殓。期间，明思宗不闻不问，后来亦无任何追谥。几任总督和几多重臣首身分离，孙传庭看在眼中，不免兔死狐悲。然而，他身陷囹圄，命系于他人之手，早已没有了选择。


  就在孙传庭入狱后不久，杨嗣昌因所荐总督熊文灿剿寇不力，被明思宗派往湖广督师。眼看农民军做大，局面已然失控，他却劳师无果，自知罪责难逃，遂吞金自杀于军中（一说为病死）。


  杨嗣昌的死并不能使明帝国停止滑向灭亡深渊的步伐，他死后不久，关外的女真人倾国之力进攻宁锦防线，兵围锦州。明思宗为解锦州之围，调集十三万大军交由蓟辽总督洪承畴统率，出关救援。这是明清最关键的一次大决战，直接决定了双方谁能晋级下一轮历史角逐。清军的作战策略是围点打援，寻机决战，久经沙场的明军统率洪承畴对此并不陌生，但是，洪承畴并不急于与清军大规模决战，而是坐待良机。彼时的锦州守将总兵祖大寿，与清军交战多年，守城经验丰富，与洪承畴达成共识，只要做好了长期困守的准备，洪承畴便可行事。明思宗却不耐久候，连番指示兵部催促洪承畴尽快与清军决战，解锦州之围。君命难违，尤其是明思宗的命令。洪承畴被迫主动出击与清军作战，原本互有胜负，孰料指挥失误，粮草丢失，通道被清军切断，困坐松山。突围前夜，大同总兵王朴畏敌，提前带军出奔，引发连锁反应，明军十三万大军自相践踏死伤无数，史称“松锦溃围”。接着，统率洪承畴被清军俘获，苦心经营的宁锦防线尽失，明军精锐几乎消亡殆尽。此后，明军龟缩山海关自保，对关内外的形势都无能为力。
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  ◎明清松锦之战作战图


  帝国在辽东的失利，没能从关中镇压民变中获得补偿，继杨嗣昌后的两任总督汪乔年和傅宗龙都无力扭转败局。农民军的势力不断拓展，破洛阳、三围开封，官军却节节败退，帝国社稷风雨飘摇。在这种情形下，明思宗起用尚在狱中待决的孙传庭，任命他为陕西三边总督，目的是想借他的威名重振军心，扭转中原战场的败局。岂不知孙传庭已与世隔绝近乎三年，而李自成亦今非昔比，在中原大地势若破竹。对各种信息的不了解，使孙传庭误判了关中局势。当他领命率兵前往关中之际，孤悬河南的开封城已岌岌可危。


  
抉择


  兵入河南，数倍于己的流寇，望尘莫见其影。


  当年十八骑败亡商雒山的李自成，卷土重来之势，如燎原之火。


  我驻马在业已荒芜的山坡上远眺，本该是一片春夏之交的青绿的山峦，如今却带着肃杀的秋意。蜿蜒行进的队伍缓缓消失在路的彼端，马蹄扬起的黄土模糊了我的视线。


  日前送往京师的上疏终被朝廷驳了回来。据说天子接到我的上疏后，龙颜震怒，责我“原议练兵五千可以破贼，何以取盈两万，且百万之饷安能即济”，分明是“出尔反尔”，借口拖延进兵，于是，置我练兵派饷的上疏不理，严令我“即卷甲出关，毋得逗挠取咎”。如此一来，仅凭手中的五千禁军，想要解开封之围，与李自成决战，几乎是痴人说梦。


  将在外君命有所不受，或许解开封围城之策尚可计议，然我手中还有一份来自天子的密令却无有商量的余地。


  贺人龙其人曾是我的旧部，说他是李自成同乡倒也不错，只是若因此认定他有背叛之心，我仔细思量总觉牵强。自我任陕西巡抚之初，他便是我的得力干将，骁勇善战，杀人如麻，关中流寇对其冠以“贺疯子”的名号，谈之色变，恨之入骨。我陷狱三载，未曾再与他谋面。此番起复，再赴关中，我一直在筹谋如何用其之长以制敌，不想，天子要处死他的密旨先到了面前。


  我何尝不知贺人龙诸多恶习，又何尝不知他临阵脱逃致使两任总督败死贼手的行径依法当诛。然则，眼下关中贼势汹涌，临阵斩杀贺人龙这般股肱之将，于军恐有大不利。时至今日，我坐在军帐之中，面对着奉命前来会合的各部总兵及姗姗来迟的贺人龙，天子却仍未对我上疏求情之事做出回应。


  君命难为。


  目下天子已然对我诸多不满，倘若旦夕责效，我出师未捷，只怕要先落得抗旨欺君的下场，关中剿寇大局又当何去何从？少一个贺人龙，我至多耗些心血罢了。
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  ◎李自成中原大捷图


  “贺总兵，”由是思定，我平缓了一下呼吸，“本院出京时，天子另有一旨，命本院亲自转达于汝。”


  “竟有旨意给我？”贺人龙闻之大笑，旋即起身步到我座前，下跪行礼，“臣贺人龙接旨。”


  “来人！”我缓缓起身，乍然提高声量喝道，“把贺人龙给本院拿下！”


  贺人龙双目一瞠，没等喊出声，便已被等候多时的几个军士摁倒在地。直到他的脸被狠狠抵在冰冷的地上时，他才挣扎着发出愤怒的吼叫：“混账！尔等意欲何为？”


  我拱手向着京师的方向请旨，故意大声宣布：“陛下有密旨：援剿总兵贺人龙，骄横狂妄，为所欲为，近来剿贼临阵脱逃，连番失利，致两任总督败死贼手，罪不容赦，着立即处死，以正国法！自此往后，有敢效法贺人龙者，同罪并诛！”既然杀贺人龙已不能避免，那么，杀鸡儆猴，让在座的总兵们都长个记性也好。


  “我贺人龙为国效力，披肝沥胆，没有功劳也有苦劳……”贺人龙挣扎道，“便是有罪，何不容我立功自赎……”


  “尔陷关中战局于困境、两任总督败死，虽一死不足塞责！”我将手一挥打断了他，然后喝道，“拖出去！斩！”


  贺人龙原本灰暗的告饶眼神瞬间换了模样，充血的虎目怒火中烧地瞪着我，若非被军士死死摁住，便要扑上来做困兽之斗：“孙传庭，你敢矫诏杀我！孙传庭——”


  我看着他被几个军士拖走了，那歇斯底里的咒骂嚎叫虽然离我越来越远，却仍旧在静如死水的帐中清晰地回荡着。


  “孙传……”


  最后那个字未及出口，几点血便已溅在了帐门上。


  明崇祯十五年（1642）四月底，刚刚起复不过两月余的孙传庭接到了来自兵部的命令，命令他即刻率领延绥、宁夏、甘肃和固原的军队，进入河南境内，驰援被李自成第三次包围的开封。与兵部命令一并下达的，还有一道来自明思宗的密令，要求孙传庭处死手下作战不力的援剿总兵贺人龙。这看似简单的两道命令，却着实成了孙传庭的难题。


  早在农民军第三次包围开封之前，李自成就已攻克了重城洛阳，致就藩于此的明思宗叔父福王朱常洵被杀，开封由是孤悬于河南，处境堪忧。就藩于开封的周王，眼看农民军再一次陈兵于开封城西大堤之外，尽管围而不攻，但城内人心动荡，朝不保夕，唯有向明思宗求援。旦夕责效的明思宗立刻想到了统率五千精锐的孙传庭。
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  ◎电影《大明劫》明思宗下旨孙传庭出关作战的镜头


  孰料，身在前线的孙传庭见到遮天蔽日的农民军后，方知自己错估了中原局势，加之原本指望的当地驻军已毫无作战之心，单凭他麾下的五千人对战数以万计的农民军，如同痴人说梦。于是，还没等明思宗催战的旨意下达，孙传庭认错的检讨书并新的作战计划先快马送去了京师，向朝廷提出“非练兵二万，（军）饷百万不可”。明思宗对他“出尔反尔”的举动大为震怒，认为他是借故推诿，乘机要挟，严令他“即卷甲出关，毋得逗挠取咎”。面对明思宗如是强硬的态度，孙传庭只好放弃了向朝廷索要练兵粮饷的计划，自己想方设法找各种理由，拖延出关时间，从容计划募兵事宜。急于解开封之围的明思宗却再三严令催督，孙传庭不得已，只能遵旨率部急奔潼关，途中于五月初一聚将西安，并在军事会议上以明思宗密旨为由，斩杀了援剿总兵贺人龙。


  关于斩杀贺人龙一事，史学界有两种观点。一种观点认为，斩杀贺人龙是明思宗与孙传庭议定的，孙传庭上疏为贺人龙求情原为稳住贺人龙部，不使之哗变。另一种观点则认为，孙传庭上疏求情是出于大局考虑，并非同明思宗做戏。从法理上来说，贺人龙临阵脱逃，前后两次陷主将于死地，见死不救，对中原战局造成的负面影响极其深远，理应正法，以儆效尤。然贺人龙其人骁勇善战，实乃一员令农民军闻风丧胆的悍将。临阵斩杀大将，势同自断股肱。以孙传庭既往的战略眼光和行事风格来推理，他与明思宗同谋斩杀贺人龙的可能性并不大，为之求情却君命难为，不得以杀之则更合乎情理。在下决心设计诱杀贺人龙之前，他已进行了妥善的人事安排计划，有效防止了贺部兵变，其心思缜密老辣的程度可见一斑。尽管如此，贺人龙的死还是令农民军额手称庆，纷纷酌酒相贺曰：“贺疯子死，取关中如拾芥矣！”(13)


  孙传庭认真履行了两道旨意后，明思宗于六月十七日下旨，起复了原户部尚书侯恂，命他率军从山西南下入援开封，与孙传庭部两面夹击。作为统率的侯恂却提出了放弃河南地，让孙传庭死守潼关，自己和总兵左良玉等固守荆襄、江淮等地，困死李自成的策略。朝廷出于全局考虑，否定了侯恂的战略，命令他调动左良玉部救援开封。


  左良玉部作为晚明明军精锐之一，战斗力之强是人所共知的，而其飞扬跋扈亦是远近闻名。接到军令，他与其他各部总兵均表现出畏战情绪。朱仙镇军事会议上议定次日出击，他却于当夜私自拔营先行，结果遭到李自成大军伏击，造成驻扎在朱仙镇的十几万明军全线崩溃。


  此时，望眼欲穿的开封，孤城孑立，已是“十室十空，人始相食”(14)。守城的官军和幸存的百姓不得不以水草、小虫、皮胶之类的东西充饥，人肉甚至卖到了每斤白银五两。与开封城内鼠雀全无的萧索形成对比的是，朝廷派出的第二拨救援兵马皆屯扎于河北，鉴于之前朱仙镇之败的阴影，始终不敢正面与锐气正盛的农民军交战，以解开封之困。最终，守城的巡抚高名衡等人决定“决河灌城”，决堤借水力攻击农民军，结果，农民军也决堤还以颜色。适逢大雨连旬，水淹开封，城中百姓死者甚众，“得出者万人而已”。
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  ◎电影《大明劫》中被农民军围困的开封城
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  ◎电影《大明劫》中使用火枪的场景


  两面夹击的战略成了泡影，孙传庭进驻潼关后，方才得知开封被淹的消息。此时的李自成部已经转战到了豫中地区，孙传庭于是兵进南阳，邀击李自成，孰料手下四将中了农民军的埋伏，大败而归于潼关，史称“柿园之役”(15)。好在明思宗念着将来还要倚重他，未予处分，仅责成他“图功自赎”。身经百战的孙传庭尚且如此，河南境内的其他守军更是不敢与李自成交锋。于是，汝宁、确山、信阳、泌阳尽失，农民军兵锋直指襄阳。身居襄阳的左良玉自知招架不起，索性纵兵掳掠襄阳和樊城后，逃亡承天，襄阳旋即陷落。之后，农民军相继攻下了枣阳、宜城、谷城、光化、均州、荆门等地，最后连荆州也纳入囊中。湖广巡抚宋一鹤畏罪自杀，湖广大乱。明思宗无奈，命次辅吴甡总督湖广。洞察安内形势发生重大变化的吴甡，却无力也无心去挽回湖广的败局。因为此时的李自成已不满足攻城略地的快意了，生出了取代朝廷的野心，开始有意识地收买民心，为己所用。更糟糕的是，李自成占领湖广地区后，在襄阳建立了自己的政权。张献忠闻之，如法炮制，亦在湖北发难，攻克武昌，自立为王。


  河南与湖广皆落敌手，中原残局犹待收拾。纵观业已千疮百孔的大明版图，彼时能依仗的，就只有驻守在潼关的孙传庭这一支精锐力量了。此时的孙传庭经历柿园之役后，退居陕西约有一年时间。在这一年时间里，孙传庭在三秦大力扩张军备，并尝试赶制“火车”（车上配备火器，装载粮食弓箭）两万辆，建立火车营，意在养精蓄锐，静观事态变化。


  孙传庭的按兵不动，令远在京师的明思宗大为光火，也令三秦百姓苦不堪言。明思宗是因为战火烧坏了大明的版图，河南、湖广、四川几乎都为势大的农民军所占，帝国危机到了刻不容缓的境地，诸将却畏战不前，坐视农民军战火四处蔓延。而三秦百姓则因孙传庭在陕西境内耗费大量人力财力日夜扩充军备而不得安宁。照理说，孙传庭是为了保三秦安危才扩充军备，百姓何故不体谅孙传庭的苦心呢？
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  ◎明代火器发明家赵士祯所著的《神器谱》中关于火枪的部分资料


  实际上，三秦百姓长期为明蒙对峙的民运压力所累，濒临绝境，故时有揭竿而起之事发生。适逢关中大灾之际，百姓非但得不到朝廷的赈济，还要为孙传庭在陕西的扩张军备买单，加之孙传庭前番在陕西巡抚任上积累的宿怨，民怨更加沸腾。然而，实质上能威胁到孙传庭的，还是那些损失更大的利益集团。朝廷对孙传庭增兵增饷的要求置若罔闻，孙传庭不得不就地解决军费粮饷的开支，以保证剿寇任务顺利完成。于是，孙传庭的矛头指向了曾经在三秦之地横征暴敛的地方豪强，特别是侵吞军屯之利的官宦和地主。在这群人中，有很多人本人或祖上是九边边防的将官或朝廷乞休的元老重臣，他们在任职期间监守自盗、借机侵吞屯田、虚报兵额吃空饷、剥削压榨边兵等。这些贪腐行为早已成了潜规则，上行下效，竞相贪污，仅榆林镇便有“各卫所官占种屯田，私役军卒，扣赃月廪，大为奸利……”的记载，其中纳级（纳银、粮以图升级）武官尤为严重，致使底层的边兵处境凄惨——大量逃亡，乃至加入反政府武装求生。这点单从农民军中不少首脑人物的出身经历就能看得出来，例如：张献忠原是延安捕快，后因故革职，往延绥从军，又因触犯军法，失去了军职，后来便索性加入了暴动。李自成亦是银川驿卒，因明思宗裁撤驿站，自己性好斗，又数度犯法，后来便投入武装起义。
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  ◎电影《大明劫》中孙传庭与秦中豪强饮宴，募集军饷遭到婉拒，孙传庭拿着豪强勉为其难捐的银票，指着豪强送给他的贵重礼物和应付朝廷的几张银票，悲从心起：“这些是你们给孙传庭的，这些是你们给大明朝的！大明朝要是亡了，你们给我孙传庭有什么用！”


  孙传庭要以秦饷养秦兵，就必须拿这些掌握大量物质财富的利益集团开刀。为了出师有名，他再一次以清屯的名义，展开对这些利益集团非法收入所得的追剿。被动了奶酪的利益集团自然不肯任其宰割，他们对孙传庭软硬兼施，希望能最大限度保护自己的利益，最好能将孙传庭从陕西赶出去。这一点在电影《大明劫》中表现得淋漓尽致。事实上，这种富藏于大户，临国难一毛不拔的事情，在贫富悬殊的晚明表现得尤为突出。在经济高度发达、物质极其丰富的情况下，这是只追求个人利益的自私表现。人们更在意自身利益、自身安危，至于与自己无关的事情，则表现出冷漠。只要能保证切身利益不受侵害，其他是非曲直都不重要，甚至出现了武清侯李国瑞为了不出钱充军饷，故意拆房卖地，在京师街头变卖家产的闹剧。孙传庭一日不出潼关，清屯之举就一日不会停止，士绅们苦心积攒的非法收入和家业就会受到冲击，因此，他们纷纷向朝廷告状，说孙传庭是“玩寇糜饷”，说“秦人日在汤火中”，甚至说出了“督师苟不出关，收者至矣”的话。一些与他们有紧密利益关联的朝臣，也开始揣摩明思宗对孙传庭的疑虑，不断迎合明思宗催战的旨意，借着近水楼台指斥孙传庭闭关不出是别有用心。
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  ◎潼关旧城示意图


  这些对明思宗而言，释放了一个危险的信号。彼时的明军主力，除了辽东的边军，湖广的左良玉部，只剩下据守潼关的孙传庭部。辽东关外土地已失，山海关的守军是最后的藩篱。左良玉部怯战，根本不敢和农民军交战。中原大片腹地无人防守，往东的山西成为抵抗农民军攻击京畿唯一的屏障。如此一来，京畿安危被压缩在河北境内，随时可能面对满清南下和农民军东进的两路进攻。倘若孙传庭手握重兵，又有二心，扼守关中，按兵不动，坐视农民军进攻京畿，于中得利，那么大明社稷将毁于一旦。这一点，在影片中，编剧透过明思宗的台词“倘若给了钱粮还不出兵，岂不是又养了一个贺人龙！”充分点出了明思宗内心的猜疑不安。无论舆论真伪，明思宗都不愿意看到孙传庭拥兵自重，继续逗留关中，因此，以防陡生变故，明思宗催促孙传庭出关与农民军决战。


  那么，在当时的情况下，死守潼关是否就是最好的选择呢？


  众所周知，潼关乃关中门户，闭关足以自守，东出则可以关中平原为后方，纵横天下。当年秦国以关中为据，奋六世之余烈，东出函谷一统天下。唐代的安史之乱，如果不是哥舒翰被迫出潼关作战，指挥失误，便不会有玄宗入蜀之难。同样面临被朝廷催促出关作战，孙传庭的处境和哥舒翰却有极大的不同。安史之乱爆发突然，唐军主力皆在边防，从幽州至洛阳几乎没有有效的防御，致使叛军兵锋迅速兵临潼关。但哥舒翰在潼关坐拥二十万大军，只是闭关不出，拖延时间，各地的官军便纷纷响应，组织军事力量收复失地。朔方军更是从背后给予叛军持续强效的打击，人心所向，一览无余。而孙传庭此时面对的晚明世态，则是利益倾轧，人心思变，官军怯战，朝臣掣肘，孤军无援。朝廷已无其他精锐协助作战，麾下的新军又大多没有经历过实战，而农民军士气高涨。避其锋芒，静待时机，一击而胜，也许才是相对实际的策略。否则，出关作战一旦有闪失，不仅中原局势会恶化，关中和山西也将无险可守。潼关如果失守，李自成就可以长驱直入占领整个关中，占据主动优势，进可攻天下，退可据关中而王。两害相权取其轻，孙传庭屯兵于秦，尚有转机可寻，而出关作战则只有必胜一条路。


  相隔千里的京官们却不以为然。基于大明帝国“弹劾”制度中的恶习，很多朝臣都对孙传庭据关不出的行为进行责难和声讨。面对晚明的困局，不少大臣都曾在朝堂上侃侃而谈过自己的战略构思，然而，真的让他们去落实，却避之唯恐不及。待到别人做事，则在一旁指手画脚，利则自取，祸则推诿于人。流寇方起之时，朝廷要求各地方官员配合总督予以助剿。结果，不少官员为了省事，只将入境的流寇驱赶到他人负责的防区交差。致使主力精锐一直处于疲于奔命的状态，事倍功半，劳民伤财。曾任通史的陕西人马鸣世就曾指出：“三秦为海内上游，延安、庆阳为关中藩屏；榆林又为延、庆藩篱，无榆林必无延庆；无延庆必无关中。而庙堂之上以延、庆视延、庆，未尝以全秦视延、庆；以秦视秦，未尝以天下安危视秦；而且误视此流盗为饥民。因此，几年以来势如燎原，莫可扑灭。如不亟增大兵，措大饷，为一劳永逸之计。恐官军骛于东，贼驰于西，师老财匮，揭竿莫御。天下事尚忍言哉！”(16)


  杨鹤、洪承畴、杨嗣昌等几任总督在明思宗抚剿游移不定的策略下，指挥主力精锐忙于奔命，而助剿之军却敷衍了事、诿罪他人、任流寇肆虐猖狂，最终酿成大患，积重难返。奈何明思宗并未从中吸取教训，仍然坚持孙传庭必须出关作战，从而消弭隐患。明思宗此刻想着的不是如何选择最佳的战略决策，如何保住孙部这支预备队，而是如何防止孙传庭“玩寇糜饷”，收复河南和湖北失地。孙传庭能否逆转中原战局，是帝国维系下去的关键。在明思宗的眼里，孙传庭的存在必须即时产生良性的效益，就像电影《大明劫》中隐喻的“大黄”一样，在他最需要的时候，必须起死回生，否则，就是在浪费帝国宝贵的时间和他的耐心。
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  ◎电影《大明劫》中孙传庭检阅部队时，得知武器装备年久失修的现实。


  那么，站在孙传庭的角度，如果他坚持“将在外君命有所不受”的理由，抗命不出关，是否有可能挽救当时的局面呢？


  明代的军制注重分权制衡，孙传庭尽管有节制武将之权，但与以往拥有完整指挥权的传统将领不同，他还要受到监军使者的制约。以往，监军这个职务，在主帅掌握完整指挥权的情况下，干预主帅的实权有限，多为虚设。比如：司马穰苴能依军法斩杀监军庄贾。然而，这样的事情是不会发生在明代的，明代监军多由宫中太监担任，直接对天子负责，有监视牵制主帅行动的权力。因此，主帅并未拥有绝对的指挥权，甚至有时还必须受监军的指挥。譬如，崇祯元年的剿寇作战中，农民军首领就曾贿赂监军杨进朝和卢九德，骗取了官军的信任，由此强渡黄河，造成“贼自此由合而分，罗汝才掠于楚，邢红狼横于豫，惠登相入于秦，而李自成领劲兵以入汉中”的局面。孙传庭的军中同样有监军使者，若孙传庭抗命，监军会立刻上报天子，朝廷即刻会有相应的制裁。若孙传庭抗命，并对监军有所控制，在当时的法律规则下，等同谋反，他手下的将领非但不会受他制约，还可能以平叛为借口自相残杀，谋求首功。孙传庭本人深知其间利害，他出身士大夫阶层，以其性格，忠君谋国一直是他的本分，另外，道德底线也不容许他这样做。更为重要的是，在这样的复杂环境中，孙传庭自己对出关作战仍抱有侥幸心理。


  尽管孙传庭在不得已接受出关命令之后，曾叹息：“奈何乎！吾固知往而不返也，然大丈夫岂能再对狱卒乎？”悲观之情溢于言表，但他仍在出关前夕给新任的兵部尚书冯元飙写了一封信，表明心迹：“雅不欲速战，见上意及朝论趣之急，不得已督师……吾固知战未必捷，然侥幸有万一功。”(17)


  出关作战真的能成功吗？


  
陨落


  八月初的晨风，吹在身上竟莫名多了几分寒意。


  我知道，踏出这潼关，不论胜负，都没有再回转的可能。


  “君命难违”四个字有千钧之重，远胜三秦非我之舆论。我孙传庭能隐忍天下对我“玩寇糜饷”的非议，却不能再三违抗天子下达的决战旨意。上一次抗旨，换来三年牢狱生活，只能在牢里眼睁睁看着心血付之东流，李自成东山再起。如今，就算我孙传庭不惧牢狱之灾，再一次抗旨，类而今中原战局之势，尚能待我三年之期乎？


  终者，成也。


  死者，灭也。


  无成，无余，庸碌而死，非我孙传庭之志也！


  柿园之耻今犹未雪，社稷残局已至如斯。身为大丈夫，我所能做的，便只有知其不可而为，马革裹尸，以明心迹。焉能屈死幽暗牢狱，至死不得舒张？


  “督师！”侍从的呼唤打断了我的思绪，“请上马！”


  我长舒了一口气，伸出手抚过身畔老马剪得齐整的鬃毛，它照例朝着我打了一个响鼻。


  “督师……”


  “老骥伏枥，志在千里。”我轻轻拍了拍老马的面颊，它亦将脸凑过来细细地蹭着我的掌心，使我经不住悠悠长叹：“烈士暮年，壮心不已……”我不知这话究竟是在同这老伙计说，还是在对自己说，一时哽咽到无法再启齿，于是狠心将唇线压住，翻身上马。


  “督师……”侍从双手奉上马鞭，努力将原先紧蹙的眉心舒展开。


  我接过马鞭，攥在手间，在一串串疾驰的马蹄声中，纵缰而出。


  前方等待我的，是狼烟遍地的关中平原。


  穿过被黯沉包裹的门洞那一刻，一切仿佛都凝滞了，只有身畔的旗帜在风中猎猎作歌。


  再回首，巍峨的潼关已被远远抛在了身后，看不真切。


  明崇祯十六年（1643）八月十日，孙传庭迫于明思宗的旨意和朝野的舆论压力，兵出潼关。


  此时的他，虽挂兵部尚书衔总督秦、蜀、晋、豫、楚、江、皖七省军务，总制三边，佩有七省督师之印及尚方剑，受命全权指挥中原战事，看似位高权重，却是冠冕堂皇的空架子。河南、湖广等地，几乎尽为农民军所辖，地方官军也因欠饷及畏战形同虚设，部分官军投敌，使得农民军实力大增。史料中并无孙传庭此时所率兵力的精准描述，我们只能通过后来初战大败“官军死伤四万”损失过半（一说为战败后存余兵力四万），以及孙传庭退守潼关仅余千残兵的记载来估算，孙传庭出关时的总兵力不会超过十万。以不足十万的兵力，且其中大部分是未经实战的新军，与数十万的农民军决战，胜之概率近乎渺茫，败则是覆巢之下无完卵。
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  ◎电影《大明劫》中孙传庭被迫领军出关作战
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  ◎电影中孙传庭回望潼关


  审时度势之下，孙传庭无疑是悲观的，他很清楚兵出潼关意味着什么，可身为七省督师，忠诚职守是他的宿命。既然已经决定出关作战，那么，让自己与麾下的将士们有一个乐观稳定的军心是非常必要的。值得注意的是，这个乐观来源于他期待获胜的侥幸。我们对比孙传庭被迫出关的前后心态，就可以清楚地看到悲观与侥幸心理的矛盾纠葛。他明了战事不利于己，取胜概率极小，因而充满了陷阵捐躯的悲观，同时，又因社稷之责与自身之荣誉，寄望能发生以少胜多的奇迹。如此迫切至极的求胜之心，成了他此战的致命伤。
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  ◎郏县之战作战经过示意图


  九月初八，与农民军在汝州第一次交锋，前哨战的胜利，使被悲观情绪笼罩的孙传庭感受到逆转之机，立刻向明思宗报功：“有自贼中逃回者言，贼闻臣名皆溃，臣誓肃清楚豫，不以一贼遗君父忧。”明思宗得报后大喜，传示阁部大臣，孰料却被阁臣们泼了冷水。兵部侍郎张凤翔更是一针见血指出：“贼甚狡诈，必示弱以诱我，不可信。”此时的农民军已不是往日混乱无序的流寇，而是有组织协作军事指挥的军队了。数十万之众，只闻孙传庭之名，便置战略优势于不顾，战心尽失，一触即溃，无论怎么看，都太过反常。阁臣们的逆耳之言，明思宗不予理会，只因他比孙传庭更为迫切的需要一场胜利来振奋大明帝国涣散的人心。于是，他力排众议，当面向吏、兵、工三部尚书下旨，要求上下协同，配合孙传庭作战，并做好善后复耕安民工作。


  得到天子的鼎力支持，孙传庭对战胜农民军平定关中更有信心了。获得“贼老营在唐县，精锐屯襄阳”的谍报后，他决定抓住难得的战机，派遣小股劲旅奔袭唐县，而自己则率领主力从汝州赶往决战。战事出乎意料的顺利，连战连捷。攻克宝丰县后，孙传庭从俘虏口中得到了“唐县老营十二日夜半为官军所破，辎重妻子俱尽，一营皆哭，督师军声大振”的口供，大喜过望，判定农民军一体畏战，可一击而败之，遂催军迅速南下决战。农民军原本占据优势却一再退败，并不断传递出畏惧与孙传庭部交锋的信号，正是抓住了孙传庭急于求胜的心理，反复示弱以骄其心，使之盲目乐观、为情绪所控，丧失应有的冷静。“兵者，死生之地，存亡之道，不可不察也。”为胜利之欲蒙住双眼的孙传庭就此向着“失察”的道路狂奔不止，不论是老天爷连降大雨阻塞粮道，还是大军断炊、部将谏阻，都置之不理，强命进兵郏县。结果，进入郏县后，大雨依旧不止，大军粮草补充不济，士气低落，后军又在汝州哗变，一时处境堪忧。直到这时，孙传庭才回归冷静，下令兵分三路退兵，然军令难行，留守郏县的官军哗变不断，最后不得已改为后军一同撤退。


  一直密切关注着孙部行动的李自成旋即展开行动，派出养精蓄锐已久的主力从后追杀官军。孙部官军远途奔袭，饥疲之极，骤逢追兵，方寸大乱。新练的火车兵更是手足无措，听闻骑兵为敌所败，四散奔命，互相践踏，死伤无数。李自成指挥骑兵连续追杀，一昼夜追击四百里，直至孟津渡，官军尸横遍野，死伤四万有余，所获官军兵器辎重数十万，算是报了当年败走商雒之仇。《大明督师七省兵部尚书白谷孙公冯淑人同葬墓志铭》中载，孙传庭率残兵渡垣曲，眼睁睁看着自己苦心经营的一切灰飞烟灭，羞愤交加，“公引剑自戕，左右力阻之，公徐曰天下事去矣，吾疾趋潼关收溃兵而守，万一‘贼’不入秦则事犹可为□□□□□斧钺未晚也”(18)。于是，勉强收拾心情，由垣曲、阌乡退入潼关，收兵据险，伺机再举。


  孙传庭兵败的消息传入京师，明思宗大惊，立即召开御前会议与朝臣商议对策。这次会议达成了空前一致的意见，要求孙传庭固守潼关，相机援剿。在下达给孙传庭的旨意中，明思宗还不忘斥责孙传庭“轻进寡谋，督兵屡溃，殊负任使”，削去了他的督师尚书衔，叫他“戴罪收拾余兵”、“图功自赎”，并在最后申饬警告孙传庭“如仍前使偾，致纵一贼入秦，前罪并论”！(19)


  这份措辞严厉的谕旨，最终并没能送到孙传庭面前。因为谕旨出京的两日前，孙传庭已经阵亡疆场，再不能“图功自赎”了。


  就在战败的军报传往京师期间，仅存几千人马的孙传庭退守潼关（一说，明思宗得到战败的军报后，又调拨了三万军马给孙传庭，整合当时的时局，此事的真实性值得商榷），而他麾下惶惶如丧家之犬的官军已无心据关而战了。以凶悍著称的副总兵高杰甚至劝孙传庭弃守潼关而走西安：“三军家在西安，战败思归，而强之守关，危道也。不如弃关专守西安，凭城以战。”孙传庭大怒，叱责道：“若贼已进关，则西安糜沸，秦人尚为我用乎？”(20)言外之意，如果孙传庭弃守潼关走西安，也不会有好下场。孙传庭之所以被迫出关，有秦人不容其滞留关中的因素，因此，他败走西安，注定也得不到秦人的协助。何况大开潼关，纵敌深入，一旦战败，他将陷三秦之民于水火，威胁大明社稷存亡，更会令自己一世清名荡尽。因而，孙传庭很清楚，自己唯有一战殉死，尽忠竭力，方能对天下有一个交代。


  宁死亦不肯再对狱卒的孙传庭是骄傲的，对无法挽回的局势仍有着大丈夫的担当，纵使败走潼关并非他一人之过。频频催促他出关决战的帝国决策人明思宗及为了一己私利构陷他的朝野利益集团，无不负有“轻进寡谋”之责。然而，这个罪名最终却只落在了孙传庭一人身上，并伴随他战死疆场。


  十二月初二，李自成的部将“一只虎”李过攻占阌乡。四日后，另一部将刘宗敏抵达潼关关门。《明史·孙传庭传》只用了“贼获督师坐纛，乘胜破潼关，大败官军”一笔带过农民军攻破潼关的史实，对孙传庭之死也语焉不详。野史笔记关于孙传庭之死，则有三种说法。其一，刘宗敏设计佯败诱孙传庭出关追击，乘机伏兵进攻潼关，孙传庭死于乱军之中，尸体下落不明。其二，副总兵高杰因原是李自成身边的将领，畏惧李自成的攻势，率兵不战而逃。总兵白广恩抵挡不住亦随后败走，潼关守军为了保护妻小纷纷破坏防御工事，纵敌入关，致使孙传庭死于乱军之中，尸体下落不明。其三，清顺治二年由刑部员外郎冯去骧所撰的《大明督师七省兵部尚书白谷孙公冯淑人同葬墓志铭》中则记载说：“公甫驰至关，‘贼’亦大至，公收溃兵之未西者，阵于城外，而自起登睥睨督守御，时白兵之妻孥俱在关，敌以数十万尽力攻竞日，城外兵复战败，白广恩率其众保妻孥夺门出，潼关遂陷。公恐为‘贼’所执辱，挥刀跃马入‘贼’群，遂遇害。”结合之前的战况局势来分析，孙传庭所处为守势，应当不会再贸然出关与士气正盛的农民军接仗，潼关自内而溃的可能性要远远高于出关中伏。至于孙传庭究竟是死于乱军之中，还是为免被辱，自陷敌军中求死，已难知晓，历史只留下了“传庭死时，年五十有一矣。传庭再出师皆以雨败也。或言传庭未死者，帝疑之，故不予赠荫。传庭死而明亡矣”的感慨容后人扼腕叹嗟。电影《大明劫》的片尾，捐躯于战场残景中的孙传庭，更大程度上象征着明亡的序幕缓缓降下，带着一种近乎写意的悲壮效果，令人生怆然掩卷之叹。


  《明史·孙传庭传》如是交代了孙传庭死后，其家庭的悲欢离合：“初，传庭之出师也，自分必死，顾语继妻张夫人(21)曰：‘尔若何？’夫人曰：‘丈夫报国耳，毋忧我。’及西安破，张率二女三妾沉于井，挥其八岁儿世宁亟避贼去之。儿逾墙堕民舍中，一老翁收养之。长子世瑞闻之，重趼入秦，得夫人尸井中，面如生。翁归其弟世宁，相扶携还。道路见者，知与不知皆泣下。”
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  ◎《大明劫》开篇的明军旗
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  ◎电影《大明劫》中，孙传庭的戎装扮相：凤翅冠、山文甲。


  孙传庭死后，潼关守军分崩离析，关中亦再无御敌之军。五日之后，李自成攻占西安，更名为长安，并建都于此。明廷对此一无所知，明思宗谴责孙传庭失职的谕旨还在发往潼关的路上。直到一个月后，山西巡抚蔡懋德才奏报兵部，称“潼关于十月初六日闯贼袭陷”，细节不明，孙传庭等人的下落亦不知。又过了一个月，十二月二十二日，礼部尚书才向明思宗报告陕西方面的口讯，证实了潼关失守，孙传庭下落不明的消息，但对西安方面的情况仍不清楚。此时此刻，明思宗才意识到关中与京师的联络几乎已被切断，陕西形势万分危急，于是接连向新任的秦督余应桂下旨，要求他“入秦办贼”、“不得稽迟”。一切为时已晚，陕西全境很快尽落李自成手中。随后，李自成以陕西为据点，起兵五十万征讨山西，矛头直指紫禁城。明思宗仓促之下，连换两任秦督，皆不敢与李自成大军交战。山西全境随即陷落，标志着明帝国大势已去，覆灭只在旦夕。电影《大明劫》的末尾，并未将大家熟悉的明亡一幕付之画面，仅用了黑屏白字的文字记述了那个属于大明帝国的悲伤四月，定格了历史，也使人陷入悠长的回味。


  作为荧幕上鲜见的贴合史实的明代题材电影，《大明劫》在筹拍之始，就吸引了众多明史爱好者的关注。在上映场次和排片都受到市场挤压的情况下，它的出现如同昙花一现，却足以令观者惊艳和敬畏。尽管从考据上来说，电影多少存在一些瑕疵，比如：开篇时，明军旗帜上出现的电脑字体“朙”；明官方文献通常称农民军为“流寇”、“闯贼”等，而不会呼之为“闯军”；剧中，孙传庭之子尚为少年，应梳总角的造型，却梳了成人才有的髻；贺人龙并非死于潼关，而是于五月在西安军事会议上被处死的，孙传庭入驻潼关则在开封陷落后的六月左右……但总体上，无论是服饰、道具、角色称呼，还是明军有限使用的火器等，剧组都拿出了最大的诚意，堪称国内目前复原明代风貌的影片之最。当然，不排除一些诟病该片的观点：要么不满演员的演技，要么不满剧本的编导结构，要么就是意识形态的批判。不过，各人见解并无对错之分。作为一个艺术作品，为确保其叙事完整性，情节必然与史实有些许出入，但只要符合基本史实和时代风貌，适度创作应该是可以接受的，即所谓的瑕不掩瑜。
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  ◎明代金漆山文甲示意图


  在这部电影中，两个主角贯穿了整个故事的始末。孙传庭在片中的形象，除了略显跋扈和暴躁外，基本上遵循史实。与孙传庭演对手戏的吴又可，虽确为晚明名医，然其与孙的这段相交却是虚构的。


  吴又可，吴县（今江苏苏州）人氏，本名为“有性”，“又可”是他的字，号淡斋，生于明万历十年，卒于清顺治九年，以其善治瘟疫而闻名。有关他的资料甚少，更没有他曾于大内担任御医，以及曾在潼关军中治病的记载。除了《瘟疫论》和他从事中医传染病学的简单记述，我们无从知晓此人的过往与秉性。晚明时值小冰河气候，灾荒不断，传染病也播散流行。据《吴江县志》记载：“当时连年瘟疫流行，一巷百余家，无一家仅免；一门数十口，无一口仅存者。”吴又可原为应试之人，崇祯十四年，面对时疫流行的江浙鲁冀，59岁的他选择从治瘟疫入手，独辟蹊径，终成大家，并于崇祯十五年完成了大作《瘟疫论》。对比剧中的情节，放眼崇祯十五年的中原乱局，已是花甲之龄的吴又可跋涉北上与潼关产生关联的可能性微乎其微。作为注重考据的编剧，不可能无视这个起码的史实，之所以设定这样的交集，目的是为了多角度集中展现晚明的社会矛盾，营造丰富的戏剧冲突，以医人喻救国，以小见大。因此，整部电影中，真正的主角不是孙传庭，而是亦实亦虚的吴又可。通过吴又可之所见所闻，提领全剧的中心思想，聚焦于片名的“劫”字。


  [image: ]


  ◎吴又可画像及其著作《瘟疫论》


  很多观众观看本片后认为，该片没有受到社会广泛关注的原因是影片定错了位。这个负载了过多理性思辨的影片，尽管宣传词用了“末日之战”来烘托史诗气质，但战争场面鲜少且不敌好莱坞灾难片的视觉冲击，介于商业大片与小众电影之间，这委实令人遗憾。有观众将之与冯氏的《1942》相比较，认为《大明劫》缺乏平民视角和史诗场面，不如《1942》揭示了人性丑恶面更具深刻的现实意义。的确，对大部分不熟悉晚明史的观众来说，要在两个小时之内接收盘根错节的晚明信息，并消化整合领会其深意，的确不是一件易事。相较而言，《1942》的战乱人祸折射在平民视角上，更有代入感，也更利于调动观众的感官情绪。《大明劫》则从理性角度，以冷眼旁观的心态解读天灾人祸，尝试挖掘明亡的根源，探寻历史兴亡的规律，因而，在情绪的调动上是点到即止哀而不伤的，始终保持着一种克制。故此，观者欲取之虐心感伤或欲取之审慎追远，便是仁者见仁，智者见智。


  比之传统的商业巨制，《大明劫》运用了较少的全景和广角镜头，近景和人物特写镜头转接则娴熟流畅，这使得视觉的表达细腻但冲击力不强。其叙事结构略显平铺直叙，鲜有跌宕，战争场面也仅有开封围城一幕，因而被观众叹惋。其实，其精于视听语言的传达，善于利用镜头穿插铺垫氛围，刻画人物白描，感情流露细致入微，伏笔铺排巧妙，观之精干紧凑，只有用心体会方可明了。如：用灰暗色调的开封城废墟中放飞的白鸽引入京师诏狱的镜头，对比出孤立无援的危机，凸显出孙传庭起复的强烈需求。诏狱墙上的地图特写镜头，尽管从逻辑上不科学，但作为艺术作品，则体现了编导的两重用意：其一，衬托出孙传庭人在狱中心系天下的情怀，从侧面塑造了其公忠体国的形象；其二，预示着接下来的剧情将聚焦在潼关。利用孙传庭阅兵，借一支火铳道具，引出官军兵源弹药补给不足的现实；借明代官方医疗保障体系的代表惠民药局药材吃紧，体现时局之乱及晚明的社会动荡……此外，本片还对平民、难民、富豪、悍将，甚至农民军将领等角色的举止心理，皆有细致描摹，尽可能地保证客观真实。


  [image: ]


  ◎电影《大明劫》中，吴又可向师妹解释瘟疫是通过呼吸传播的。
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  ◎电影《大明劫》中吴又可与孙传庭探讨“大黄”用法的经典台词：“这世上什么药都有，就是没有后悔药，当断则断，错过一线生机，就生死两隔了。”


  全剧中最精妙的地方莫过于借对“大黄”的运用讨论，暗喻“治乱世用重典”的晚明情境，点出治病之理其实和救亡图存殊途同归，孙传庭是沉疴傍身的大明朝的救命药，吴又可则是孙传庭应对瘟疫的救命药。编剧苦心安排了职业使命相悖的两个主角的对手戏，既有官民对立、生杀对立，又在对立中有交集。医者，仁心仁术，争分夺秒和死神做斗争的救人者；将者，纵有百转柔情，面对残酷如斯的战场生死，也只能铁石心肠，让双手沾满了鲜血的生命终结者。治病救人时，医者就是大将，临机决断时手中也握着千万人的性命。在战场上，将者但凡有一次失误和犹豫，就会导致千万人尸横遍野，全军覆没。这两个职业既有对立，也有相通的地方。孙传庭的眼里只有敌我，吴又可的眼里只有病人和常人，这是他们的矛盾，也是二人分道扬镳的原因。
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  ◎吴又可决定留在潼关的经典台词：“乱世苍生各有宿命，大疫之年，也许这就是医者的宿命吧。”


  [image: ]


  ◎电影《大明劫》中，面对被人纵火烧毁的清屯账目，孙传庭悲愤交加：“明知道这些豪强劣绅强占军田，该征的不能征，该杀的不能杀，投笔从戎十几年，我到底为谁而战！”


  剧中，孙传庭屠杀染疫病卒的理由是：“我并非嗜杀之人，但孰轻孰重总得有人做出决断。”如他所言，作为一个领兵在外的将领，他不能给自己与敌军的决战留下任何一个疏漏，因此，从人道主义者的视角来看，他嗜杀残忍是必然的。但只有当你设身处地思考这个问题时，你才能明白坐在那个位置上的人的难处。然而，作为医者的吴又可，却无法接受自己将要治愈的生命被无情屠杀的事实，在他眼里，孙传庭是个没有人性的屠夫。他那句“将军治疗瘟疫的方法比我高明”，就充分表露了他对孙传庭的愤恨，也揭示了自己离开的原因。实际上，在屠杀病卒情节展开之前，编剧就通过孙传庭杀掉劫持自己妻子的叛军，埋下了其嗜杀的伏笔。


  历史上的孙传庭是否如此嗜杀有待商榷，因为，有史料显示其曾经在镇压农民军的过程中有过屠城行为。剧中的孙传庭则是明末诸多将领的综合形象代表，力挽狂澜的国士的象征：正直劲利，义无反顾，勇往直前，想尽一切办法弥补下级官员的渎职、乡绅富商的冷漠，却无能为力。看到被人为烧毁的账本，他将燃烧着残本的一团火狠狠掷在地上时，带着绝望歇斯底里地吼道：“明知道这些豪强劣绅强占军田，该征的不能征，该杀的不能杀，投笔从戎十几年，我到底为谁而战！”这句台词，相信在很多观众的心中都引发了持久的共鸣，哀其不幸，怒其不争。毫无疑问，他的生灭便是大明朝最后的希望与幻灭。通过他的视角展现的军屯废弛、强豪不仁、党争倾轧，民不堪命、存粮告急、武备松懈及兵器不修等，都是明末社会真实的写照。北地尸横遍野，百姓流离失所，南方莺歌燕舞，醉生梦死，即剧中台词所概括的：“历朝历代皆是始兴终衰，其中道理，又可以为皆是重驭世之术，轻经世之道。我朝积弊已久，非一味猛药可以痊愈。”


  心灰意冷的吴又可选择遁世离开，孙传庭却只有披肝沥胆，选择马革裹尸而还。“铁甲蒙尘三军老，血满中原万鬼新。得失谁算寻常事，挥剑斩却家园愁。”虽为编剧杜撰之作，却道出了孙传庭一颗国士之心，预示了他为自己选择的最后归宿。军人的牺牲同军人的冷酷是很多人没法理解和体谅的。吴又可以治病救人为使命，而孙传庭以安邦定国为平生夙愿，这便是他们相互理解又没法最终认同的根源所在。
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  ◎电影《大明劫》中，吴又可与小病卒之间的温情流动感人至深。


  剧中，吴又可对孙传庭说：“《黄帝内经》说，不治已病治未病，不治已乱治未乱。”这句话放在这个片中，有种深沉的回响不断萦绕。以古鉴今，方可知问题根源何在。学史的目的，就是为了能避免落入历史的覆辙。导演和编剧针砭时弊的手法非常精准，很多台词一语双关，竟将明末的社会弊端与当今时弊融合得浑然天成，可见编剧对人文历史的见解和积累不是恶补得来的。本片虽不见太多战争场面，但却体现了更多的人性光辉。璀璨如星，发人深省。


  “乱世苍生各有宿命，大疫之年，也许这就是医者的宿命吧。”这个笼罩着悲伤宿命的电影，其实还给观众留了一个深刻的问题：置身于这样的世界，我们各自的宿命又是什么？我们各自需要承担的使命又是什么？


  东坡有诗言：“人生识字忧患始。”其本意，是感慨人生而为懵懂孩童，在感知了身外的世界之后，产生了七情六欲的新体验，并在不断认知自己和世界的过程中，逐渐树立了人生观、世界观和价值观。基于此，人们才会有各异的形态和不同的追求。若上升到全人类普世价值的高度来衡量每一个人，则会看到所宣扬的普世准则与其实际行为之间的差距。这一点，在任何时期的人类社会中都有着显著的体现，集中到晚明则又引申为正式与非正式权力之间的差距，形成了权力的流动关系。以冰山一角的晚明地主势力为例，其活动范围和触角完全伸展到了帝国最低一级行政单位的“县”里，并将争端向上层核心扩展，从而形成门阀权力交易，以致帝国上层党争频发，尽私不顾公。这些地主便是非正式权力的代表群体之一，亦是与普世准则形成反差的实际行为人群。这意味着，地方争端不再可能在地方基层得到解决，而是要由上层组织来决断。追溯形成这种局面的根源，我们可以看到由商业繁荣引发的中晚明时期货币与社会等级的失序，将曾经自给自足的自然经济社会结构给打破了，传统社会的等级界定与复杂的人际关系不再协调。在这个充满竞争和新旧规则并存的变革环境中，人们急需创造共同利益集团来获得安全感。如此，便可解释，当时的政局为何会频频造就类似孙传庭这样“孤独英雄”的悲剧上演，最终导致大明帝国轰然坍塌。


  传统的英雄史诗电影，多使用“高大上”镜头语汇表达，使观者生出对英雄人物的顶礼膜拜。而在电影《大明劫》中，给予孙传庭和吴又可的镜头，更多的则是平实白描的。编导并未在这两个主角身上刻意添加笔墨，而是透过伏笔和隐喻，以及复杂的历史背景细节描摹，突出了他们作为时代“英雄”的孤独。他们坚守着传统的普世道德行为准则，却与那个时代格格不入，成了被晚明昏暗夜幕衬托出来的孤星。如是的戏剧反差，比之惊心动魄的战争画面和纸醉金迷的糜烂生活，更加让人觉得有一种窒息的恐惧。这种窒息的恐惧与无助，恰恰正是晚明现实的特质所在。


  一个风雨飘摇的帝国，一个医病的大夫，一个医国的将军，导演用了一个虚构的交集将三者联系在了一起，巧妙而深刻的再现了人们对那段历史的反思，更启示着我们在现实社会中，反思该给予自己一个什么样的定位。作为他们的后裔，我们同样面临着不断革新的社会现实，我们同样游走在自我欲望与道德准则之间，做着艰难的抉择。我们不知道，自己的抉择将会对这个世界形成怎样的蝴蝶效应，会给自己的人生一个怎样的结局。因而，我们的抉择看似一瞬间的直觉，实则承担了太多的责任和压力。就同片中的每个角色，在历史命运的拐点上，每一个看似不经意的决定，最终构成了不可挽回的宿命结局。正如那句经典的叹嗟——“我猜得到开始，却猜不到结局。”


  往事不可追，来事犹可图。前事不忘，后事之师。


  


  ————————————————————


  (1) 摘自《孙忠靖公遗集》卷二《潼关设险合并疏》：“查关城之南，有平野四十里，南抵南山之麓，谓之南原。”


  (2) 摘自清张廷玉编修《明史·列传第一百五十》之《孙传庭传》。


  (3) 摘自明李长祥《天问阁集》卷上《甲申廷臣传》，《流寇长编》卷16，崇祯十六年九月己亥条。


  (4) 九边重镇指辽东、宣府、蓟州、大同、太原、延绥、宁夏、固原、甘肃九个边防重镇。


  (5) 摘自明陈子龙《皇明经世文编》之一百五：“民间税粮，惟以供边为累，陕西外供三边，较之他省，巳为偏累，近复供固原总镇，是以一省之民而供四镇之军饷。”


  (6) 辽饷亦称新饷，明朝后期加派的税赋名。始征于万历四十六年，主要用于辽东抵御女真入侵之军事需要。


  (7) 明思宗特批专款银六万两仅供孙传庭入秦之初练兵所用，此后秦兵用度开支，皆命孙传庭自筹，朝廷不予干预。


  (8) 崇祯十一年六月初八日，明思宗在洪承畴奏疏上批示：“洪承畴仍即星驰与孙传庭并力合歼，共收全捷。”


  (9) 崇祯二年（1629）十月，后金约十万精兵，在皇太极率领下，绕道蒙古，由喜峰口攻陷遵化，直迫明都。十一月十八日，后金军兵临北京城下，北京戒严，兵部侍郎王洽急调各路勤王军保卫京师。


  (10) 《明史》载：“……骑数万环之三匝。象升麾兵疾战，呼声动天，自辰迄未，炮尽矢穷。奋身斗，后骑皆进，手击杀数十人，身中四矢三刃，遂仆。掌牧杨陆凯，惧众之残其尸，而伏其上，背负二十四矢以死。”


  (11) 《流寇长编》卷十一，崇祯十一年十月辛卯。


  (12) 《孙忠靖公集》卷首，李因笃《明督师兵部尚书孙公传》。抱阳生《甲申朝事小纪》四编卷6《督师孙传庭小纪》。


  (13) 摘自《流寇长编》卷15，崇祯十五年五月己巳。


  (14) 摘自郑濂《豫变纪略》。


  (15) 《明史》卷252《孙传庭传》载：郏县一役，正值连日大雨滂沱，官军粮食断绝，士兵采青柿充饥，又冻又饿，遭突然袭击而大败，人称“柿园之役”。


  (16) 摘自明谷应泰《明史纪事本末》卷75《中原群盗》。


  (17) 《绥寇纪略》补遗上《虞渊沉中》，《流寇志》卷8。


  (18) 此文献摘自孙传庭墓志铭上的原文，因墓志铭残缺，其中“□”为原文残缺部分，文字不可考。


  (19) 《崇祯长编》卷1，崇祯十六年十一月壬子及崇祯十六年十月戊辰。谈迁《国榷》卷99，崇祯十六年十月戊辰。


  (20) 《流寇长编》卷16，崇祯十六年九月戊午。《绥寇纪略》卷9《通城击》。


  (21) 影片中设定为原配冯氏，而冯氏实际上在嫁给孙传庭三年后就去世了，享年仅十七岁。此处的张氏为孙传庭在冯氏之后所娶继室夫人。


敦煌

  西域汉土的千年悲歌


  作者／宇文若尘煌
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一　缘起：电影《敦煌》简介


  电影《敦煌》拍摄于1988年，为纪念“中日邦交正常化”10周年而拍，拍摄地虽在中国，但原著作者、导演、演员及投资方都是日本的，制作费45亿日元，约等于2亿人民币，在日本电影投入总排行榜上，至今仍高居第五的位置。高投资换来了高质量，此片至今仍被军事历史爱好者奉为史诗片难以超越的经典。


  影片的基本信息：


  片名：敦煌（TheSilkRoad）


  导演：佐藤纯弥


  原著：井上靖


  编剧：佐藤纯弥／吉田刚


  主演：西田敏行／佐藤浩市／中川安奈／渡濑恒彦／田村高广


  获奖情况：第12届日本电影学院奖（1989）


  最佳影片


  最佳男主角　西田敏行


  最佳导演　佐藤纯弥


  最佳摄影　椎塚彰


  最佳美术指导　徳田博


  最佳录音　桥本文雄／桥本泰夫


  最佳剪辑　铃木晄


  最佳配乐（提名）　佐藤胜


  最佳照明　梅谷茂


  最佳新人（提名）　中川安奈


  


关于这部电影，相信中国观众有太多的疑问等着解答：


  一部以中国历史为背景且拍摄地也在中国的电影，为何从原著作者到导演、演员及投资方都是日本人？


  尽管距离首映日期已经过去整整二十五个年头了，在拍摄技巧早已天翻地覆的今天，国内的军事历史爱好者们仍然将本片奉为史诗大片难以超越的经典，它到底牛在何处？


  片名为《敦煌》，为何从原著到电影，差不多故事进行到一半了，才真正有敦煌城的影子？到底是讲西夏人的故事还是在讲敦煌城的故事？


  这个故事是真的吗？一个宋朝举人，跑到当时并不属于宋朝统治疆域的河西地区去参加西夏人的军队，跟回鹘人打仗，又为了一个回鹘女人，跟西夏统治者反目成仇，这样的故事合理吗？


  在沙漠远端远离中原内地的地方，中间阻隔着西夏人、回鹘人甚至还有吐蕃人的地方，为何还会有一个完全由汉人统治的敦煌城存在？


  在历史上，这些人物是否都是真实存在过的？赵行德、回鹘公主、敦煌太守曹延惠、西夏军汉人部队的首领朱王礼，都是真真实实存在的吗？特别是在中国历史上本来就以神秘著称的西夏王朝，他们的开国君王李元昊是否真的如电影中的那个枭雄冷血到极点？


  从某种意义上来说，拍这部电影的目的就是为了向20世纪人类最伟大的古文献发现之一的“敦煌遗书”致意。那么，“敦煌遗书”又是什么？有何意义？为何值得如此大动干戈？


  ……


  相信类似的疑问还有很多很多。本文，将为大家一一解开这些谜题。


  剧情简介


  庞大且从无中断的东方文明体系中，确实一直延续着《三国演义》开篇所说的那个传统：天下大势，合久必分，分久必合！当华夏进入五代乱世的大分裂时期，历史也就再度走到了新的大一统时代关口。统一天下的这个重任落到了北宋王朝的肩头上。


  但是，历史在这个关头却走出了一条跟前两个大一统时代稍微不同的轨迹，大宋王朝未能将非农耕的政权都压回传统的农耕地带以外，由契丹人建立的大辽帝国占据了具有战略意义的燕云十六州地区，从而令统一的中原王朝第一次在长城以内面对游牧敌人，终北宋一朝，都无法战胜契丹人，北宋也一直延续着用钱买和平的屈辱传统。
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  ◎李元昊塑像，杜永卫作品


  这还不算，东亚还出现了第三个巨头的身影——一个名为李元昊的党项人在西北地区建立了一个堪与上述两强并列的第三帝国。这个名为西夏的帝国无论从疆域面积还是人口数量来讲，都完全无法同上述两个帝国相比，却出人意料在西北站稳了脚步，令两个大帝国无可奈何，只能干瞪眼。


  李元昊称帝后，同宋朝和辽朝先后发生过四次大规模的交战，每次交战双方投入的兵力有10万以上。更可怕的是，这四次大战，他全部取胜，一个原本只能在宋辽对峙的夹缝中生存的小国西夏，从此崛起，能够与这两个大国三足鼎立，傲然挺立在东方。


  电影里面刚出场的李元昊——这头后来让整个东亚世界都震惊不已的西夏之狼，在试图夺取河西走廊时，他的实力只能用一个词来形容：羽毛未丰。而且，这个词不但可用来形容李元昊，也可以形容当时的西夏政权，因为当时李元昊的身份尚只是西夏国的太子，西夏的国力也远未到可以同宋和辽两个大帝国公开叫板的地步。为了取得立国根基，能够同宋和辽两个大帝国相抗衡，已经拥有河套平原的西夏李家，还必须夺取河西走廊的控制权：在经济上独享丝绸之路的贸易大权，军事上拥有河西地区优秀的凉州战马等战略资源。于是，从李元昊的爷爷李继迁开始，西夏李家便有了三代人持续不断争夺河西控制权的历程。电影《敦煌》的故事便发生在这种大历史背景下。


  当时，虽为西夏国太子(1)但却成熟老成的李元昊，自然而然成为这个故事无法避开的主角——反面主角。正面主角则是一个来自宋朝的落第举人赵行德，这个半虚构的人物（确有其人，但具体经历是虚构的），在李元昊即将征服河西走廊头号大敌甘州回鹘政权之际，误打误撞来到河西地区，被迫加入西夏军队的汉人部队参与了此次大战。


  [image: ]


  ◎令西夏人垂涎的河西走廊五个州，自东向西分别是：凉州（武威）、甘州（张掖）、肃州（酒泉）、瓜州（安西）、沙州，故事的焦点是敦煌城，就在最西最远的沙州。


  经过精彩而激烈的大战，李元昊指挥的西夏大军彻底击败了甘州回鹘军队，赵行德随着打前锋的西夏军汉人部队第一个进入甘州城内，并在城头发现了那位后来引发多方爱恨情仇交织的美丽女人——回鹘公主斯鲁比娅。


  当一个铁血的征服故事出现美丽女人的身影时，就不可避免地要向柔情方向发展，赵行德毫不犹豫地藏起了是敌人的回鹘公主，经过一段时间的接触后，两人又不可避免地产生了爱情。因为爱情，赵行德差点放弃了自己踏上西北之旅的初衷——学习从未见过的充满神秘色彩的西夏文字。
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  ◎赵行德与回鹘公主在一起的剧照
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  ◎电影中的经典台词：“能在历史上留下名字的，绝不是你！”


  但命运就是这么不可思议，就在赵行德打算为了爱情放弃学习西夏文时，他却接到了来自西夏国主李元昊的命令：离开甘州，去西夏国的都城学习西夏文。


  离开甘州，就意味着要离开回鹘公主，因为回鹘公主如果跟他到西夏国都去，一定会被西夏人杀死。是遵从命运的安排去实现理想，还是反抗命运去追逐爱情？赵行德如同一切浪漫故事里的主角一样选择了后者，但在带回鹘公主逃往河西走廊汉人最后的根据地敦煌城的途中，他们在沙漠中迷路了，差点一起死去。


  无法抗拒命运安排的赵行德无奈地踏上了学习西夏文之旅，将回鹘公主托付给好友——西夏军汉人部队的将领朱王礼，并约定好时间回来找她。


  大历史中的小人物，很少人能拥有李元昊那样可以左右自己命运的机会，李元昊为了摆脱西夏在宋、辽两个大国夹缝间生存的命运，统领一支铁血军队展开了冷酷无情的征服——命令军队荡除任何挡住自己的势力，命令赵行德离开自己的爱人去学习西夏文，想也不用多想就将在朱王礼处发现的美丽女人作为自己的女人。而其他人，只能眼睁睁看着自己被他人左右命运。


  赵行德学完西夏文后，回到当初约定的地方，好友朱王礼却无法交还回鹘公主了。在李元昊这样的强者面前，一军将领的朱王礼也只是个无法左右自己命运的小人物。小人物对抗大人物，方式有很多：回鹘公主选择在大婚之际刺杀李元昊，刺杀失败后毅然决然地从城头飞跃而下，以死明志；赵行德选择在战场上以自杀式的进攻同敌人拼杀以求速死，身受重伤活过来后，却意外在佛经的世界找到了精神支柱；而朱王礼，则暗中等待时机以杀死李元昊来报仇雪恨——没错，他跟另外两个男人一样，也喜欢上了回鹘公主这个美丽的女人，李元昊夺走回鹘公主之举让两人结下了死仇。


  最后，故事的所有焦点都聚在了敦煌城这座河西走廊上最后被李元昊征服的城池。敦煌城，此时迎来了归义军政权在历史上的最后一次出场。当李元昊想夺走敦煌太守的一切时，率西夏军汉人部队先行赶到敦煌的朱王礼趁机鼓动太守跟自己联合起来，在李元昊没有戒备入城之际发动突然袭击，将李元昊杀死。


  但此举并没有改变历史，偷袭并没有成功，李元昊躲过此劫后，冷冷地说道：“在历史上留下名字的，绝不是你！”他立刻指挥西夏军队发动反扑，敦煌被攻破。敦煌太守绝望之际投入了熊熊大火，朱王礼流完最后一滴血后也死了。而赵行德，此前已在佛经中找到另一片世界，城破前就决定死也要保存好经籍，于是，他将敦煌太守用一生收藏起来的宝贝运送到了莫高窟一个隐蔽的洞窟。


  当一切烟消云散后，敦煌城最终还是被列入西夏帝国的统治势力，所有反抗李元昊的人死了，知道那批经籍保藏地的人死了，唯一的存活者赵行德也不知下落。历史终归是历史，从来没有人会永恒，曾经风云叱咤的李元昊也一样，他能存留到今日的，也不过只有西夏某座皇陵里的一具枯骨。然而，经籍却不一样——那批被隐藏起来的经籍，在千年后被一个道士不经意地一敲而重现人间时，消失于历史缝隙中的部分记忆再次被人唤起，一个前所未有的艺术世界又重现于世人面前。


  某种程度上，要搞懂这个故事背后的历史，就一定要先了解西夏帝国（此前是西夏王国）的创建者李元昊这个人物的历史。李元昊，是一个实实在在的历史人物，一个在史书上留下了大量记录的人物，一个真实到让你觉得，将中国历史上出现过的一切枭雄的性格都集中到他身上也不足为过的人物。他是一个桀骜不驯、权谋如神、冷血到极点的人，电影里面的朱王礼这样评价他：“那可是一个随便就杀死了自己母亲和妻子的家伙。”这没有丝毫夸张，真实历史中的李元昊，就是这样一个冷血到极点的人。为谋权，他毫不留情地举起屠刀，砍死了生他养他的母亲。在历朝历代的权力斗争中，帝王之母被废后打入冷宫的大有人在，但对亲生母亲痛下杀手的，唯李元昊一人而已。凭此一条，他就足以列入中国历史上最残忍无情者的行列。


  更夸张的是，他连自己刚出生的儿子都杀，只因儿子出生后，有人说了一句：“这孩子长得不像你。”李元昊就怒从心起，将儿子连同其生母一起扔进河里喂鱼。


  李元昊所建立的西夏帝国虽然只占据了中国传统疆域的西北一寓，但是其权谋的多变性和性格的残忍嗜杀程度，在整个中国历史上都可以排上前列。
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  ◎李元昊骑马塑像


  在通往权力的道路上，李元昊奉行的原则是“挡我者死”：舅舅挡路就杀舅舅，老婆挡路就杀老婆，甚至当母亲被卷入权力之争后，他也毫不留情。笔者相信，倘若当年他的父亲李德明不想将王位传给他，而是传给别的儿子时，他一定会毫不犹豫将父亲也干掉。


  历史中的李元昊，也发生过电影中类似抢别人女人来结婚的荒唐事，而且抢的不是别人，是自己的儿媳妇：在太子大婚前夕，他将太子的婚服抢来穿在自己身上，代替太子当起了新郎。因为此事，李元昊后来被太子刺杀削掉了鼻子，失血过多而死。


  跟李元昊相比，电影里其他几个角色在真实历史中的存在感近于虚无：朱王礼完全虚构；赵行德和回鹘公主的名字仅在敦煌后来发现的某份文书里出现过一次，其中，赵行德的身份是“大宋国潭州府举人”，回鹘公主则是“甘州小娘子”，“甘州小娘子”在历史上是不是回鹘王的女儿甚至是不是回鹘人都很难说。除这些人外，在史书上露面最多的敦煌太守曹延惠，也不过只有只言片语的提及罢了。


  
二　谜题开始：重现人间的敦煌遗书


  拍摄电影《敦煌》的目的，通过影片结束后出现的字幕及画外音才凸现出来：这个让观众几乎难辨真假的故事，是要告诉人们，敦煌曾经发生过这样一个故事，正是因为这个故事，才有那批珍贵的“敦煌遗书”。


  那么，什么是敦煌遗书？它有什么特殊意义？为何原著作者和导演大费周章来讲述这样一个故事，甚至还要让电影带上“纪念中日恢复邦交十周年”这样具有重大政治色彩的标签？不管是原著小说还是由小说改编拍出来的电影，名字都是《敦煌》，这似乎意味着，这个故事最终的焦点是敦煌这座悬孤在中原外的奇妙之城，而不是故事里主角赵行德与回鹘公主、李元昊、朱王礼等人之间的爱恨情仇。


  一切源于20世纪初，那个震惊全球的发现：一批已经被世人遗忘了近千年的文书被发现了，它们很好地被隐藏在敦煌莫高窟的一个洞窟里，由于洞口用泥墙封死并且画上了壁画，近千年的时间里人们一直没有发现这个秘密，直到被一个名为王圆箓的道士偶然发现。


  这批文书令人激动之处在于：数目庞大（有五万多件）、文字量大（数千万），为文献记录提供了一个前所未有的新资料库。“就其内容和规模来说，毫无疑问是盘古开天地以来，最最重大的发现之一，其意义不啻阿房宫再现于荒原、恐龙复生于山林、古与今开通了时间隧道。”(2)
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  ◎敦煌遗书在藏经洞内的情景，图上的人物是敦煌遗书第二号大盗法国人伯希和。
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  ◎“敦煌遗书”展示
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  ◎《敦煌》原著作者井上靖先生


  但这批珍贵经籍是什么时候被什么人出于什么目的埋藏在这里的，却找不到任何文字记载，这就引起了文化界人们的极大兴趣，来自日本的文艺家井上靖先生夺得先机，为其虚构了一个可能：


  公元1036年，位于河西走廊最西端的敦煌被西夏李元昊征服，具有文化使命感的主角赵行德为了避免战火的焚掠，便设法将这一大批经籍藏了起来。一同参与此事的其他人很快死于非命，这个秘密被唯一存活下来的赵行德一人持有。此后，西夏人牢牢控制住了敦煌，赵行德至死也没有机会回到敦煌处理这批文化宝藏，由此，秘密被保持了上千年，直到被王道士发现。


  这批早已从人类的记忆中消失的珍贵文书重现人间，颇有点托尔金的《指环王》中至尊魔戒重现人间的意味。在奇幻电影《指环王》三部曲中，一开场就通过精灵女王之口交代了至尊魔戒的去向：因无人知其下落，历史渐渐成了传说，传说成了神话，直到有天偶然再度进入人们的视野……


  这种调子，充满了史诗般的苍凉感。井上靖对敦煌遗书来历的虚构也有这种意味，虽然其虚构的故事有很大漏洞，这个故事建立在西夏人对敦煌有牢固的统治基础上，但事实上，西夏要同宋朝开战，对敦煌的统治并不牢固，敦煌隔年就落入另外一股势力手中，三十多年后，西夏人才真正统治了敦煌，赵行德仍有机会回到敦煌处理这批经籍。


  但我喜欢这段虚构，冰冷无情的文字背后有浓浓的史诗味。但史诗意味着真假难辨的传说色彩，意味着在口耳相传过程中有可能产生各种各样的偏差，以至于后来的版本跟原先的版本会天差地别。这批珍贵经籍到底是在什么样的历史背景下产生的呢？


  《指环王》里，长生不死的精灵族的记忆里有至尊魔戒的铸造记录，因此，消失了千年之久的魔戒一旦重新出现在中土世界，沉睡千年的那部分记忆仍然能轻易地被唤醒，已经变成神话的传说依然找得到来由。


  但敦煌遗书不同，因为从来就没有任何文字记录过它们，东方世界的人类也不具备中土世界精灵族的长生不老能力，因此在最初埋藏这批经籍的人死后，人类就失去了对这批经籍来历的记忆。换句话说，王道士发现它们之前，它们从来没有出现在后世人们的记忆里。正是这份空白，引起了文学家井上靖无穷的想象力，于是就有了《敦煌》这部伟大的历史小说和同名电影。


  文艺家的想象，是建立在史家整理过的史料基础之上的，但那个时代的敦煌城，并没有留下成体系的文字记录（敦煌遗书里也没有），今天的人们只能依靠中原王朝史官们的记录来获得它的信息。但由于当时的中原王朝恰巧又处于唐末五代宋初的混乱时期，对敦煌城的记载难免会有各种缺失和错漏，一些关键的史料要么前后矛盾，要么这本书里是一个版本，另一本书又是另一版本，给今天的人们了解敦煌城的历史造成了种种困难。比如，记载宋朝正史的官修《宋史》里面，跟这个故事有重大关联的敦煌城主人名字就被错记成了曹延惠，事实上他叫曹贤惠。《宋史》的错误也导致井上靖犯了错误，原著《敦煌》的曹贤惠写成了曹延惠。曹贤惠的爷爷叫曹延恭，爷孙名字里都有一个“延”字，这与汉人取名讲究避讳的传统习惯极不相符。(3)


  再如，故事第一大反角的李元昊，在历史上他是被自己名为宁令哥的儿子所杀，然后，宁令哥又被另一股势力所杀，最后，接任西夏国皇帝之位的是李元昊年仅一岁的另一个儿子李谅祚。但在《宋史》里面，宁令哥和李谅祚被错误地认为是同一人，而且没有宁令哥弑杀李元昊的记载。


  因此，在这种状况下，想要弄清楚当时的历史真相，实在不是一件容易的事，今天我们能做的，只能将这些点点滴滴不成体系的碎片整理一下，并经过综合分析推理，大致勾勒出那个时代的轮廓。


  下面，我们就一起来看看，一千年以前的敦煌城都发生过什么精彩的故事吧！
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  ◎电影中的敦煌太守“曹延惠”有着翩翩儒者的形象，不过，这个名字被原著作者弄错了，在历史上对应的人物是归义军末代节度使曹贤顺。


  
三　层层剥开河西走廊的历史


  自东南的凉州开始，河西走廊一共有五个州，分别是：凉州、甘州、肃州、瓜州和沙州。其中，故事的焦点敦煌城就在最西最远端的沙州。为何会叫沙州？因为从这里再往西，就是连绵不绝的沙漠了，古人因此将敦煌城所在的这块绿地称作沙州。古人送行诗中所谓“西出阳关无故人”的“阳关”，就在沙州。


  在西夏人的势力介入之前，狭长而具有重要战略意义的河西走廊大致分布着三股势力。这三股势力的分布是：凉州由吐蕃人和吐蕃化的汉人盘踞，他们组成了一个被称作“六谷吐蕃联盟”的联合政权；甘州由回鹘人盘踞，这个政权被称作甘州回鹘汗国；剩下的三个州，由历史上充满传奇色彩的汉人归义军政权占据，归义军政权的驻地就在最西边的沙州敦煌城。


  随着西夏人的崛起，这三股势力逐一被扫平，整个河西走廊被并入西夏王国，成为西夏抗衡宋朝和辽朝的强力后方基地，直到两百年后蒙古人进攻为止。与世界上的任何一次征服一样，这个并入的过程必然伴随着无穷无尽的博弈与杀戮。


  故事得从西夏李家第一代创业者李继迁试图染指河西走廊的时候讲起，其中当然少不了河西走廊的历史，而河西走廊历史中最重要的一部分就是汉人归义军政权的历史，因为敦煌遗书的产生很可能与这个政权有关系。故事的起源，又可以从那场震惊中国的安史之乱讲起。安史之乱，不仅将大唐帝国的历史拦腰截断，也将整个中国的历史拦腰截断，远在西北荒凉之地的河西走廊也被这场大动乱狠狠撞了一下腰。
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  ◎新中国成立前的敦煌东门“迎恩门”内牌坊（斯坦因摄）


  1、河西归义军政权的前世今生


  在大唐帝国威风八面的时候，其数万公里的边境线上，一共任命了十位手握重兵的节度使，他们的总兵力接近五十万。凭借这些强大的军队，大唐帝国维持着“万国衣冠拜冕旒”的强盛局面。对具有重要战略意义的河西走廊，唐帝国任命了河西节度使以保证它的安全。节度使的驻地在凉州，总兵力排行天下第三，有七万三千多人，仅次于安禄山坐镇的范阳节度使（九万一千四百人）和哥舒翰坐镇的陇右节度使（七万五千人）。凭借如此强大的兵力，河西节度使牢牢掌控着丝绸之路战略要道的局势，令试图染指河西走廊的任何野心家都望而却步。


  一切变动，都始于公元755年的那场大动乱。


  安史之乱爆发后，镇守西域和河西走廊的大唐守军精锐陆续被东调参与平乱，西域和河西出现军事空虚。大唐平定安史之乱后，内部仍然被持续不断的战乱困扰，再也无法派出新的军队去维持西域和河西的统治秩序了。


  根据以往的历史习惯，如果中原王朝无力维持对河西地区的统治，河西地区往往会出现割据自立的政权，如两汉之交出现的窦融政权、隋末动乱出现的李轨大凉政权等，而东晋十六国一百多年的大混乱中更是一口气出现了五个割据政权：前凉、后凉、西凉、北凉和南凉。


  但是，河西地区要出现割据政权，除中原王朝陷入混乱无力统治外，还有一个必要条件是，周边没有能够威胁河西走廊安全的势力存在。上述几个割据政权成立时，河西走廊周边并没有这种势力存在，但唐朝的时候有与大唐帝国相匹敌的军事政治势力——吐蕃。


  大唐帝国开始威风八面的时候，吐蕃人也开始在青藏高原崛起并同大唐展开了势均力敌的较量。在著名的大非川一战中，吐蕃四十万大军在一代名将论钦陵的统领下，让大唐名将薛仁贵遭遇了耻辱性的失败——唐军不但全军覆没，而且在整个交手过程中全无还手之力。


  大唐盛世百年，几乎就是与吐蕃人争夺地盘的过程，特别是在远离中原地区的西域和河西一带，双方在百年间不知发生了多少次激烈的交锋，光是武则天时代就有西域三陷三复的记录。不幸的是，大唐帝国遭遇安史之乱并从此衰弱下去的同时，吐蕃却处于上升期。在此大背景下，早就对西域和河西地区垂涎不已的吐蕃利用唐朝的内乱时机，不断对这些地方展开军事攻击，将这些已经得不到大唐帝国庇护的地方相继攻克。而西域和河西的大唐守军，上演了一出史所罕见的悲壮大戏，在孤立无援的状况下对吐蕃人的轮番进攻，各自坚守了几十年之久，特别是河西地区，后来还出现了大名鼎鼎的以敦煌城为根据地的“归义军”政权，在少数民族政权的重重包围下还一直坚持华夏传统的汉人自治势力区。


  公元763年，吐蕃的二十万大军突然杀到长安城下，仓皇之间，大唐皇帝再次延续了唐玄宗以来的“优良传统”，见势不妙就抛弃帝国之都长安城。繁华的长安城，古代史上全球第一大城市长安城，就那样轻而易举地被吐蕃人攻克了。十五天后，吐蕃人才带着满满的战利品心满意足而去，留给大唐军民一个残破的长安城和唐朝皇帝再也不肯信任普通将军的破碎的心。


  吐蕃人杀到长安城下的时候，唐朝各路将领因痛恨宦官程元振等人的飞扬跋扈与滥杀无辜，接到中央的调兵令后居然都按兵不动，不肯带着自己的军队保卫长安城，其中包括在平定安史之乱中立下第一军功的李光弼。


  唐朝皇帝望穿秋水也没望到军队来护驾，只好仓皇出逃。从此以后，他再也不肯信任各路将领了。但负责皇帝安全的中央禁军总还得有人来指挥吧？谁来指挥啊？答案是没有命根子的公公们——宦官。由宦官统领的唐朝军队，此后再也无法在战场上战胜割据自立的藩镇军队和吐蕃军队了。在这种情况下，被内忧外患困扰的大唐王朝对已被吐蕃人隔绝联系的西域和河西走廊，显然无力继续维持经营了。


  虽然吐蕃人的势力已经深入关中，且随时可以再侵扰到长安，但此时的西域和河西走廊大部分地区，精锐被抽走后剩下的那些老弱残兵依然为大唐帝国坚守着——在与朝廷失去联系且苦无援助的情况下，仍不肯投降。既然如此，这些守军的命运又将如何呢？


  天宝年间，河西节度使拥有兵力七万三千人，但精锐尽数被征调走后，河西兵力变得十分薄弱。在公元764年的仆固怀恩之乱中，为了从背后牵制这股十万人之多的叛军，河西节度使派了五千人。战斗的结果不难想象，这五千人几乎全军覆没，河西节度使最后的军事力量几乎被摧毁殆尽。不久，吐蕃人围攻河西节度使驻地凉州，凉州守军寡不敌众，节度使杨志烈突围到甘州并在那里被沙陀人杀害，凉州陷落。


  吐蕃人马不停蹄，随即扩大在河西走廊的军事占领，于公元766年又相继占领了甘州和肃州。此时，整个河西走廊的五个州仅剩瓜州与沙州还在汉人手中。这两个州是归义军的大本营，在归义军政权衰弱后，这两个州又成了归义军政权在河西走廊最后的根据地。井上靖的小说里，汉人归义军末代节度使曹贤顺和他的弟弟曹延惠（其实是曹贤惠才对）一人镇守沙州，一人镇守瓜州，维持着最后的统治。


  但是，在当时孤立无援的情况下，这两个州的陷落也是迟早的事情。公元776年，瓜州陷落。此后，沙州敦煌城作为河西走廊汉人最后的家园，居然又坚守了十二年。最后的守城者名为阎朝，他领导着敦煌城的军民，与吐蕃大军几次三番地周旋，浴血奋战，经历了陷落、收复、再陷落、再收复……最终于唐德宗贞元四年（788）耗尽最后一丝力量后，才与吐蕃人盟誓而降。


  在中原王朝的史料中，敦煌城可没有坚守到这么久，一般认为敦煌城在公元781年左右就陷落了，因为在完全断绝了联系的情况下，中原王朝关于敦煌城的消息落后、零碎甚至出现错漏。从中原王朝的记录中我们不难发现，781年左右中原王朝就已失去敦煌城的消息，所以才错误地认为敦煌城在这一年已陷落。而今天的人们之所以知道敦煌城此后几年仍然存在，正是根据20世纪初发现的那批敦煌文书。
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  ◎敦煌壁画


  敦煌从755年安史之乱爆发开始面临吐蕃人的围攻，直到788年陷落，坚持了33年之久。


  2、张义潮起义与归义军政权的初步形成


  敦煌城军民面对吐蕃长达十二年的军事攻击却不屈不挠的那种精神，使吐蕃人想维持对此地的长久统治并非易事。当时，吐蕃对河西地区的统治秩序是落后的奴隶制，愚昧而残暴。当吐蕃内部产生统治裂缝的时候，敦煌城很快便成为第一个反对吐蕃统治的地方。


  敦煌最后的守城者阎朝在力尽而降的时候，跟吐蕃人约好不能将敦煌城的百姓迁徙到别处去（一旦被迁走很容易沦为奴隶），但占有了敦煌的吐蕃人很快背信弃义——阎朝被“置毒靴中”而亡，普通百姓也遭到残酷且野蛮的对待：丁壮者被纷纷捉去为吐蕃人种田放牧，羸老者则遭到惨无人道的屠杀或断手凿目。


  吐蕃人对河西走廊地区的统治方式愚昧且残暴：强迫汉人脱去华夏衣冠，服左衽、留辫发、文身、说蕃语，或为奴隶或充军打仗，并且规定汉人在街上遇见吐蕃人必须弯着腰行走。


  在唐代诗人元稹《缚戎人》的注中提到：那些沦落于吐蕃的汉人，只被允许在每年的正月初一换回华夏衣冠。于是在那一天，心怀故土的汉人才能光明正大地面朝东方的大唐，纪念自己曾为汉地子民的身份。“每岁时祀父祖，衣中国之服，号恸而藏之”，这些情况，井上靖的小说原著都有所体现。这种情况下，每当有唐朝使臣经过，生活于沦陷区的汉人都如见到亲人一般万分激动，他们的举动也常叫人忍不住落泪。


  建中元年（780），唐与吐蕃的关系得到改善，使者韦伦受命遣返五百名吐蕃俘虏，回来路过已陷于吐蕃的河陇地区，看到当地汉人“皆毛裘蓬首，窥觑墙隙，或捶心陨泣，或东向拜舞，及密通章疏，言蕃之虚实，望王师之若岁焉”。然而，他不知道的是，当时在河西走廊的最远端，敦煌城仍在为大唐坚守着。


  长庆年间（821—824），又一名使者刘元鼎前往吐蕃会盟，经过龙支县（今青海乐都县南）时，陷于吐蕃的当地汉人耋老千人且拜且泣，问天子安否？“从军没于此，今子孙未忍忘唐服，朝廷尚念之乎？”言未尽皆已呜咽泣下……


  开成年间（836—840），一支背负出使西域任务的唐朝使团途经河西走廊的甘、凉、瓜、沙诸州时，当地汉人百姓夹道相迎，泣曰：“皇帝犹念陷蕃生灵否？”


  但是，十分遗憾的是，尽管这些陷落异族统治下的臣民依然心向大唐，但大唐却始终无法派出王师给他们带去希望。“遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年”的遗憾，在陆游的这两句诗出现前就已在敦煌城和河西走廊上演过了。曾经强大无比的大唐帝国身患“藩镇割据”和“宦官专权”两大绝症，一天天病入膏肓，根本无力为域外汉民提供实质性的帮助。无奈之下，敦煌城的汉人决定自救，为生存迎来曙光。吐蕃统治敦煌城六十年后，这种机会终于到来了。


  公元842年，吐蕃末代赞普朗达玛因为主张灭佛，被一名狂热的佛教信徒刺死。吐蕃陷入一片混乱，一度跟唐王朝并立为东亚地区超级势力的吐蕃王朝分崩离析。吐蕃大臣因为拥立不同的王子而分裂成两派，赞普家族则分裂为三支，随后，这种无休止的战乱又引发了底层人民的大起义，起义军甚至挖掘了历代赞普的陵墓。


  吐蕃一片混乱，对河西走廊的控制便无法断续。另外，在“小太宗”唐宣宗统领下有回光返照之相的大唐王朝，动了收复沦丧已久的河湟地区的念头，并于847年出兵收复了盐州，848年收复了原州、石门、威州、扶州等地，这一系列的军事胜利虽然没能打通中原与河西走廊的联络通道，但仍给了河西走廊的大唐子孙极大鼓舞，他们也开始酝酿起兵驱赶吐蕃人。与此同时，吐蕃在河西的统治者愈加残暴。为争夺吐蕃统治权的宰相尚恐热，在河西一带同对手尚婢婢的交战时，无端迁怒于平民，然后大开杀戒，“杀其丁壮，劓刖其羸老及妇人，以槊贯婴儿为戏，焚其室庐，五千里间，赤地殆尽”。
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  ◎在吐蕃残暴统治敦煌期间，不少民众纷纷投入佛经的世界寻找精神解脱，客观上促进了敦煌的佛教文化发展。
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  ◎敦煌壁画中的《张义潮出行图》（局部）


  848年，河西人民苦盼的救世主终于出现了，酝酿多时的沙州起义爆发，一位英雄横空出世，敦煌本地大族首领张义潮统领当地被压迫的人民同吐蕃统治者展开大战，迅速赶跑了敦煌城里的吐蕃统治者，起义大火迅速在河西走廊蔓延，各地民众纷纷响应。转眼间，团结在张义潮周围的力量就迅速扫平了河西走廊的主要区域。


  850年，张义潮派出的十支使者队伍终于有一支突破千难万险，抵达长安城汇报起义成果（其余队伍想必全部葬身险恶的路途了）。唐朝朝廷十分震惊：遥远的河西地区竟冒出这样一股自强的力量。851年，唐宣宗根据使者奉上的十一州文书，以沙州为根据地设立了归义军，并任命张义潮为首任节度使。传奇的归义军政权，就此成立。


  861年，归义军在张义潮的侄子张淮深的率领下，出兵收复河西走廊最东端的凉州，光复了河西走廊，并使归义军所能控制的版图达到最大。


  值得注意的是，在吐蕃人残暴统治敦煌期间，生活在敦煌的汉人有两种不同的抵抗方式，一种如朱王礼一般用暴力斗争，这类人无一例外遭到了残酷的镇压；另一种则类似赵行德，进入佛经的世界去寻找心灵的慰藉，敦煌当地的很多大族，如索氏、翟氏、阴氏的很多子弟都纷纷入了佛门，总人口三万人左右的沙州地区竟然汇聚了多达几千人的僧尼。这一时期，敦煌的佛教艺术得到大大发展，也许，后来那批珍贵经籍，就是这些人慢慢累积起来的。


  归义军设立初期，在张义潮等人的努力下，所控制的地盘范围还是比较大的，远不止河西走廊。向西，深入西域，统治着吐鲁番盆地的西州、伊州等地；向东，则统治着原先属陇右节度使辖区的兰州、鄯州、河州、岷州、廓州等地。倘若唐朝中央政府持续强大，恢复盛唐时期在河西陇右地区的统治秩序指日可待。遗憾的是，大唐王朝内有宦官专政，外有藩镇割据，归义军政权的成立，仅是晚唐光景的最后一抹霞光，大唐王朝还是在一天一天走向衰亡，归义军政权只能陷入自生自灭的境地。


  3、西夏李家的崛起


  归义军政权成立三十年后，未来将吞并整个河西走廊的西夏李家祖先，被唐朝皇帝封为定难军节度使，是为李家盘踞西北的发端。


  881年，因平定黄巢之乱有功，党项人首领拓跋思恭被任命为定难军节度使，并被赐唐朝皇帝的姓氏“李”。此事件是为盘踞西北数百年之久的西夏李家扎根河套地区的开始。李思恭的族弟、西夏创业之祖李继迁的高祖父李思忠，战死于收复长安城之战，李继迁可谓不折不扣的忠烈之后。按照唐末惯例，定难军节度使之职此后将成为李家的世袭职位，李思恭死了，就由李思恭的弟弟接着担任，李思恭的弟弟死了，就由李思恭的孙子李彝昌继续担任。总之，这个位子是他们家族内部私相传授的。


  按照如此趋势发展下去，定难军发展成与别的藩镇一样的独立小王国也只是早晚的事情。唐朝后期，藩镇割据十分有名，地方节度使们坐拥一方，“既有其土地，又有其人民，又有其甲兵，又有其财赋”，俨然地方一霸，渐渐不再将中央政府放在眼里，稍有不从就起兵叛乱，大唐帝国的版图上渐渐出现一系列中央朝廷号令所不及的半独立小王国。


  节度使这种奇葩制度的存在，决定了当中央政府权威扫地的时候，这些在地方上握有军、政、财等多项权利的节度使们很容易将自己所辖的地盘变成一个个公开的独立小王国。当唐王朝于公元907年被朱梁王朝取代后，新的中央政府能够控制的区域不过中原的一块小地盘，中原以外的区域趁机纷纷自立。“五代十国”中的“十国”，多数是节度使建立的。如蜀中的两川节度使先后成立了前蜀和后蜀两个独立王国，岭南的清海军节度使建立了南汉政权，荆州的荆南节度使后来成立了荆南国，南唐则是由淮南节度使杨行密建立的，吴越国则是由镇东、镇海节度使钱镠成立的，等等。


  不得不说，我们这个故事的两大主角——归义军节度使和定难军节度使是节度使中的异类，因为不管中原内地如何乱，尽管他们已经事实上处于半独立状态了，却始终保持着对中原王朝的效忠心态。唐王朝被朱梁王朝取代后，他们就效忠朱梁王朝，当朱梁王朝被沙陀后唐取代后，他们就效忠后唐王朝。走马灯一般变化的只有城头的大王旗，始终未变的是这两个节度使对中原王朝的效忠心态。


  他们的这种心态我们还是比较好理解的，特别是归义军政权。归义军悬孤于中原外，四周都是虎狼，自身实力并不足以自立在生存环境恶劣的沙漠之中，因此，必须始终与中原王朝保持联系，有一个可以为其提供庇护力量的强大势力作为依托。定难军节度使的处境也差不多，尽管李家人盘踞此地也有几代人了，但西北相对恶劣的环境不允许他们割据自立。但是，倘若中原王朝一直乱下去，他们就算想持续效忠，又如何能保证自己能够在恶劣的环境中一直生存下去呢？


  960年，因陈桥兵变，转机出现了。一个新英雄站到了历史的前台，在他当皇帝的生涯中，先后消灭了独立于中央外的几个割据政权，使得这些自唐末以来便独立的区域再度回归到中央政府。这位英雄就是大宋开国太祖赵匡胤。他不但以军事手段逐个消灭这些小王国，而且从首席谋臣赵普那边学习到了防止地方势力再度割据自立的办法——从制度上收回地方节度使们手头拥有的政、军、财几大权力（“稍夺其权，收其精兵，制其钱谷”）。


  在这样的大形势下，按照以往的惯例，如果天下再度统一，悬孤于中原外的归义军政权也会被取缔，河西走廊这条丝路上的战略要道也要再度回归到中央政权的统一调配下。比如，刘秀消灭各地割据政权建立东汉王朝后，割据河西的窦融就主动前来归附；李渊李世民父子打服各个割据政权结束隋末之乱后，割据河西的西凉李轨也入朝接受唐王朝的册封，成为唐初的六个异姓王之一。倘若宋朝也统一天下了，发生在河西地区的事情，就该是这样：天下一统，万民归心，然后已经在此地统治超过百年的曹氏家族，会举族搬迁到汴梁城居住并享受高官厚禄，瓜州、沙州等地则由中央政府派出的几名官员进行治理。同样的事情也会发生在盘踞西北的定难军世袭统治者李氏家族身上。


  很遗憾的是，这些事情并没有发生，赵匡胤还未平定“十国”中的北汉（“十国”中的其他九国已被平定）就突然驾崩了，北宋王朝的统一大业还未完成。继承其皇位的宋太宗赵光义则继续其未完成的大业，事情仍然有往原先设想的方向发展的可能。979年，赵光义统领数十万大军，将柴荣、赵匡胤等多位英主围攻五次都未能攻克的太原城攻克，北汉灭亡。


  在赵光义灭亡北汉的过程中，居住在定难五州的李家人仍然延续其一贯做法，给予宋军有力支援。北汉灭亡后，定难节度使的势力也在赵光义的考虑范围内：要想从根本上解决唐末五代以来藩镇割据的局面，只有彻底废除节度使这种制度。从赵匡胤开始，废除节度使的政策就已在逐步实施，节度使们手头的权力已经被中央政府收回得差不多了，节度使们仅剩的一点优势就是他们的家族在地方已盘踞有些年头了，根深蒂固。


  赵光义觉得应该做得更彻底一些，得彻底根除地方势力。于是，公元982年，他下令盘踞在定难五州超过百年的李氏家族几百口人举家搬迁到汴梁城，他们原来统治的地方由中央政府派文官来治理。如果这个过程顺利进行的话，应该是能一劳永逸解决问题。就在定难军节度使李继捧已接受这种安排，准备将几百号族人搬迁到汴梁城居住时，李氏家族中的李继迁却不愿接受这种安排，他决定在西北继续过那种不受人拘管的自由自在的日子。


  李继迁就是李元昊的爷爷，从982年起，西夏李家，这个本可能被一锅端了的家族，因为李继迁的这个举动，走上了一条诡异之路。谁也没有料想到，这个出逃的年轻人居然会成为一个独立西北两个世纪之久的西夏王朝的奠基人。


  但是，刚刚出逃的李继迁只有几十个人，根本没有任何自立的资本。如果宋朝收复幽云十六州后，建了一个如汉唐一般强盛的帝国，阻挡它的任何小虾米都将轻易被荡除。李继迁虽然好不容易逃走了，但其结局很可能如汉初逃到匈奴的汉人，最后还得灰溜溜地回来求汉朝政府赏口饭吃（汉初，背叛刘邦投降匈奴的卢绾和韩王信，他们的子孙后来都陆续从匈奴回归汉朝，卢绾的孙子卢他之还被汉朝封为亚谷侯，韩王信的儿子韩颓当被封为弓高侯）。
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  ◎党项族拓跋部世系略表
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  ◎出土的西夏武士像


  但宋朝没能战胜那个如匈奴一般强大的塞外政权——契丹人建立的大辽帝国，非但没有收复幽云十六州这一重要的战略屏障，而且在此后的几十年间，宋和辽两大帝国还连年征战，即便后来双方签订了停战协议，但那种暗中的较劲却从来都没停止过。正是这种大环境让西夏人立国的种子被保存了下来并茁壮成长，最终成为有两百多年历史的西夏帝国（统治时间比北宋和辽朝还长）。


  宋朝政府失去了及早将李继迁消灭的机会，另一个更加严峻的问题是：由于举国之力都投入到东部防御契丹人去了，宋朝没有足够的力量经略西线了，收复河西走廊的历史机遇就这样从赵宋官家的手上溜走了。历代大一统的王朝中，宋朝的疆域最小，河西走廊及更远的西域地区，终大宋一朝，都没有成为其统治范围。


  在这种情况下，位于敦煌城的汉人归义军政权，只能无可奈何地慢慢走向消亡，而原先居于定难五州的李氏家族，则在李继迁的统领下走上了完全相反的一条路——他们不但从宋朝手中夺回了祖上盘踞的定难五州，还消灭了河西地区的归义军，并将他们纳入了自己的统治范围。


  
四　西夏李家对河西走廊的争夺


  1、甘州回鹘称霸河西


  尽管归义军政权立足河西走廊已经超过一个半世纪，遗憾的是，西夏人杀进来的时候，它却不是主角了，真正扛起抵抗西夏大军染指河西走廊大旗的是一个名为甘州回鹘汗国的政权。大约10世纪初，这股回鹘人在甘州崛起，逐渐取代归义军政权成为河西走廊的新霸主，甚至后期的归义军政权也渐渐沦为其附庸。


  与定难军节度使之位始终在李氏家族手里不同，归义军节度使之位的继承则复杂得多，归义军内部上演了多次夺位之争。张义潮领导了那场激动人心的大起义，因此，前几任节度使皆为张氏家族的人，此后，敦煌本地大族索氏家族的索勋担任过一任节度使，其后，节度使之位又回到张氏家族手上。从914年至归义军政权彻底消失，节度使之位都掌握在敦煌另一个大族曹氏家族的手里。也许是因为这种内部纷争，归义军政权越来越弱，所能控制的区域最后仅瓜州和沙州两块地盘。它所失去的地盘，就是被甘州回鹘的政权侵占了。
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  ◎曹氏归义军时期的瓜、沙二州示意图（李并成绘）


  甘州回鹘政权的成立时间与归义军政权的成立时间差不多，张义潮发动的推翻吐蕃人统治的起义，得到了河西地区所有民族的共同支持，其中就包括在河西有一定势力的回鹘。这些回鹘人的来历可以分为两部分：一部分是从唐朝建立以来就逐渐迁徙定居在河西走廊的，另一部分则是漠北回鹘汗国崩溃后迁徙而来的。


  漠北的回鹘汗国成立于744年，是继匈奴、鲜卑、柔然、突厥后，第五个称雄漠北草原的游牧政权。840年，它在被另一股新崛起的势力——黠戛斯击溃。一般情况下，分崩离析的草原民族往往不久后就会从历史舞台消失，回鹘人却神奇地继续活跃在历史舞台：他们的部落四处流散，逃离了漠北草原，其中有三支西逃后分别定居在河西走廊、吐鲁番盆地、葱岭以西的西域地区。后来，这三支部落全都建立了政权，各自传承了二百到数百年不等。


  其中，河西走廊的这股回鹘人同先前已经定居在河西的回鹘人结合，建立了甘州回鹘汗国，另外两股西迁的回鹘人则建立了高昌回鹘国和喀喇汗国。这三个政权，与本故事的焦点敦煌城都有着千丝万缕的关系。其中，甘州回鹘汗国对敦煌城的影响最大，电影中的那位回鹘公主，据剧情就是甘州回鹘王的女儿。


  但是，甘州回鹘政权到底是哪年正式成立的，学界竟然存在十多种说法，造成这种局面的最大原因仍然是史料记载的缺失和混乱。今天，我们能确知的一点是：这个政权确实存在，而且有明确的汗位继承系统，曾对河西地区产生过重大影响。884年左右，甘州城被回鹘人夺走，虽然很快就被汉人归义军重新夺回，但回鹘人又在906年左右巩固了对甘州的控制权，成为河西走廊主导势力的甘州回鹘政权自此崛起，原本被笼统称作“河西回鹘”的河西走廊回鹘人势力，拥有了后来广为人知的“甘州回鹘”称号。从此，回鹘人的势力在河西走廊逐渐有压倒汉人归义军势力的趋势。


  甘州回鹘人的强大势力，从他们在甘州修筑的都城就可以看出——原本居住在河西地区的回鹘人是游牧民族，逐水草而居，居住在帐篷里，但夺得甘州后，他们修建了一座占地25平方公里（与此时北宋都城汴梁的内城面积相仿），城墙高10米、碉楼高12米、望楼高14米的新都城，这种规模的城池虽然没法同中原王朝的都城相比，但在被沙漠包围的河西地区，已经是非常难得的庞大都市了。
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  ◎敦煌壁画中著名的《回鹘王子礼佛图》，这个可作为回鹘人曾对敦煌产生过重大影响的证据之一。


  他们在甘州地区的崛起，从地理上阻断了以沙州（敦煌）为根据地的归义军政权同中原王朝的联系，而且不断挤压归义军政权，归义军第五任节度使张承奉（张义潮的孙子）在敦煌称帝建立“西汉金山国”的时候，就遭到过甘州回鹘可汗的军事干预。张承奉称帝时曾立下雄心壮志，要“东取河兰广武城，西扫天山瀚海军，北定燕然阴山道，南尽戎羌川藏平”，实现“打却甘州坐五凉”独霸河西走廊的目标。但一年后，甘州回鹘大军打到沙州城下，张承奉四面楚歌，不得不接受城下之盟，对甘州回鹘政权称臣纳贡，并缔结了“父子之国”的盟约（张承奉承认回鹘可汗为父）——世人只知五代有个卖国汉奸石敬瑭是“儿皇帝”，却不知敦煌城也曾出过一位“儿皇帝”。石敬瑭对契丹人自称儿皇帝的时间是936年，比张承奉晚了二十几年，没准他还是受张承奉的启发呢。


  从884年成立至1028年（或1032年）被西夏李元昊灭亡，甘州回鹘政权存在了一个半世纪之久，传承了十三任可汗，可谓河西地区极为重要的一股政治力量，它们在河西地区的称霸形态，自然会渐渐与崛起于宁夏地区的西夏势力产生矛盾冲突。


  2、甘州回鹘与西夏李家争夺河西走廊


  早在932年，生活在河西走廊的回鹘人就跟中原朝廷抱怨，他们在朝贡的路上经常遭到党项人的劫掠，党项人居然用被捉的使者与其他族人交换牛马（《旧五代史·党项传》）。当时，回鹘人已建立起自己的政权，控制了丝绸之路河西路段的贸易大权。然而，势力正渐渐强大的党项人审时度势后发现，无论是向北、向东或向南发展，都要面临强大的契丹辽或汉人宋，因此，只有向西侵占河西走廊，欺负相对弱小、分散的回鹘、吐蕃部落。从此，西夏人的基本立国方针——“西掠吐蕃健马，北收回鹘锐兵”，攻占河西走廊全境，进而“长驱南牧”夺取宋朝的关中地区——被确立下来。


  1002年，党项首领李继迁通过持续不断的骚扰，从宋朝手中夺得战略重地灵州（唐肃宗当年登基指挥唐军反击安禄山大军的地方）后，西夏在战略上占领了主动权。此后，由于双方不再有地理阻隔，冲突不断，围绕河西走廊的桥头堡凉州展开了一次又一次激烈的战斗。
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  ◎西夏铭文弩机


  凉州是一个战略要地，号称“畜牧甲天下”，南宋诗人陆游念念不忘要为国“匹马戍凉州”。历代中原王朝想要获得对游牧民族的战略纵深，有“三边”需要控制：幽州、并州和凉州。大宋王朝已经失去幽州，凉州也处于化外状态，仅拥有并州，但并州重镇太原城在金兵南下时死死拖住了金兵西路军两百多天，使靖康之难的悲剧延缓了一年才发生。


  张义潮沙州起义后，于861年派兵从吐蕃人手里收复了凉州，从这一年至925年，凉州一直处于沙州归义军政权的统辖。但后来崛起的甘州回鹘逐渐强大，阻断了凉州与沙州的往来，而且沙州内乱不断，渐渐无力遥控凉州的局势。再加上此时的中原王朝处于五代的乱世，无暇打理远离中原的凉州事务，因此，从926年起，凉州便由当地人统治。


  西夏李家开始染指河西走廊时，凉州地区的势力主要有两支：居住在城内的嗢末人和城外游牧的六谷吐蕃联盟。嗢末人是吐蕃化的汉人，六谷蕃部则是原生态的吐蕃人。嗢末人是汉人后代，同宋朝交流方便，在争取生存空间方面有优势；而六谷吐蕃则在战略物资方面有优势。因此，他们结成同盟，在1000年左右正式成立了结盟政权，嗢末人首领折逋游龙钵被选为第一任大首领。


  此后几十年里，折逋家族一直是凉州城嗢末人的首领，连续有四代人执掌凉州城。但不知道从什么时候开始，联盟第一任大首领折逋游龙钵主动将位子让给了六谷吐蕃的部落首领潘罗支。就是这个潘罗支，成了西夏人的头号死敌，最后居然还设计干掉了李继迁。


  早在996年时，李继迁就曾染指凉州，但很快被击退。1001年，李继迁直接发兵甘州回鹘，也很快被击退。通过这两次摸底，李继迁探知了对手底细，开始其持续不停的攻夺之旅。这一年，凉州感受到了党项人咄咄逼人的气势，于是决定找宋朝作为依靠，共同对付这些野心勃勃的敌人——凉州联盟首领潘罗支主动给宋朝西北边区长官写信，希望能跟宋军联合出兵绞杀党项人，但北宋延续了其在西北一贯的保守政策，只给潘罗支册封了个空头头衔，并没有出兵相助。


  1002年，李继迁从宋朝手中夺得战略重地灵州，一举扭转了地狭人寡的西夏国的局势。随即，李继迁打算招降凉州政权，但凉州方面却将李继迁派来的两个使者杀了一个抓了一个，作为投名状向宋朝方面通报，受到大宋朝廷的嘉奖。接着，凉州首领潘罗支给宋朝进献了五千匹好马，换来北宋的大量财物赏赐。尽管如此，宋朝仍没有应邀与凉州共同出兵对付西夏人的打算。
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  ◎西夏第二代首领李德明，比起父亲李继迁和儿子李元昊，李德明虽然低调了一些，但实在是西夏帝国承前启后的重要人物。此塑像由杜永卫创作，高0.9米，现藏于武威（凉州）西夏博物馆。


  1003年，李继迁用计首次夺得凉州，但很快被潘罗支重新夺回。潘罗支取胜之余再次派出使者请求北宋朝廷出兵六万为大宋收复灵州，仍遭拒绝。与其指望别人，不如铤而走险拼一把，潘罗支随后决定同西夏人死磕到底。1003年12月，李继迁再度用计偷袭凉州，潘罗支力不能敌，决定率众假装投降，但在投降仪式举行后，潘罗支在李继迁的归路上埋伏了几万兵马发动突然袭击。偷袭成功，一代枭雄李继迁就此阴沟翻船，身中数箭而归，不久后就死了。1004年，李继迁死后不久，潘罗支就想再接再厉偷袭党项人的老巢，一举将其灭掉，但未曾料想李继迁的接任者李德明拥有不在其父之下的本事，立刻以其人之道还治其人之身，也使了诈降手法，派出两个小部落首领成功打入潘罗支阵营，并在酒宴时成功刺杀了潘罗支。


  从此，西夏李家同凉州政权的关系越发复杂，家仇国恨交织，接位后的李德明仍然延续其父的方针政策，不攻取凉州绝不善罢甘休。但凉州吐蕃六谷部在潘罗支的弟弟厮铎督（凉州联盟的第三任大首领）的领导下，继续顽强地同西夏党项人作对。党项人经过多次进攻，终于在1004年6月攻克了凉州，但厮铎督旋即在10月前再次夺回凉州。


  就在西夏人如饿狼一般持续撕咬河西走廊这块肥肉的同时，1004年，宋、辽两个此前混战不休的大国签订了《澶渊之盟》，结束了自北宋开国以来两个政权持续二十几年的战争状态。此后，宋朝也希望河西地区能够停止干戈和平共处，因此，不但给李德明加封了曾经一直属于李氏家族的定难军节度使职位，还一直给凉州吐蕃和甘州回鹘两家下令要坚守和议，不要老跟党项人打来打去。但宋朝的命令在西北这种靠剑和血维持生存的地方注定是行不通的。一心想获得和平的人到头来最不可能享有和平，李德明父亲李继迁死前曾叮嘱他：西夏国目前仍然弱小，无法同时对抗多个敌人，因此一定要同最强大的宋朝讲和，上表归顺，如果宋朝不同意，就不停上书请求，直到他们同意为止。李德明很听话地照做了，但这种表面上的归顺从来也不耽误党项人继续将宋朝的命令当耳边风，该抢的地盘照样抢，该掠的人口照样掠，从来不会有半点耽误。
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  ◎西夏王陵出土的铁衣，西夏武士凭此纵横天下。


  既然宋朝无法指望，面临党项人无休止军事压力的凉州便转而联合甘州回鹘，甘州回鹘非常清楚唇亡齿寒的道理，自然愿意跟凉州联合。1007年，李德明准备进攻厮铎督的部众，但因厮铎督同甘州回鹘人早早做好了应对准备，出兵未成功。1008年，李德明为了报复甘州回鹘人插手凉州事务，连续出兵攻打甘州，但三次出兵都被击败。1009年，李德明第四次、第五次出兵进攻甘州回鹘，尽管没有得手，但其进攻势头已经让河西走廊无法招架了。1010年，李德明统帅的党项大军同时攻破凉州和甘州，将吐蕃人和回鹘人的老巢都攻占了，但此年10月前，这两个地方又被吐蕃和回鹘组成的联军收复。1011年，李德明再派部将苏守信袭击凉州，遭到厮铎督的抵挡后败退。四年后的1015年，苏守信逮住机会再次出兵，终于将凉州攻克，六谷吐蕃联盟自此灭亡。首领厮铎督率领残部翻越大雪山投奔位于河湟地区的另一个吐蕃人政权——角厮罗，吐蕃人从此失去凉州的控制权。


  但是，这一切并没有轻易结束，河西走廊的桥头堡凉州并没有如此轻易就握在党项人的手里。1016年，为西夏镇守凉州的苏守信死了，其子罗麻不能镇住部众，甘州回鹘趁机出兵赶跑罗麻夺走了凉州。隔年，苏守信的儿子罗麻试图联合凉州城内旧部夺回凉州，并请李德明出兵为外援，但没有成功。


  党项人渐渐发现，如果不能彻底击垮河西走廊真正的霸主甘州回鹘政权，他们就永不可能吞下河西走廊这块肥肉。单靠党项人当前的实力，短时间内打败甘州回鹘人，确实不是轻易的事，于是，他们也想到了外援。


  当吐蕃人和回鹘人都纷纷找宋朝组成“反西夏联盟”时，西夏人也没有坐视让自己陷入外交上的被动，他们祖先能够仅凭几十号人就在西北形成气候，靠的就是在大国间的夹缝里能左右逢源，如今虽然签订了《澶渊之盟》，但宋辽对峙的局面实质上并没有改变多少。对手们都找宋朝当靠山，西夏便找宋朝的敌人——契丹人做靠山，契丹也很乐意培植一个代理人争夺河西地区的利益。于是，双方一拍即合。


  与实质上无法给回鹘和吐蕃人提供多少援助的宋朝相比，辽朝可是很乐意介入河西走廊事务——他们的皇帝甚至乐意亲自带兵千里迢迢来帮西夏人攻打甘州回鹘。从1008年起，辽国不厌其烦地派军队参与了打击甘州回鹘势力的战争，1008年、1010年及1026年，一共三次出兵，几乎将甘州回鹘打成残废。再加上西夏人的持续进攻，短短几年时间，甘州回鹘就遭到西夏人和契丹人多达八次的军事打击，最后被打得毫无招架之力，灭亡指日可待。
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  ◎夺得河西走廊后的西夏国地形沙盘


  1028年，决定性的一年出现了，李德明派出自己年轻有为的长子李元昊出征甘州回鹘，我们故事的第一主角李元昊才第一次出现在河西走廊的相关记载中。李元昊的第一战就震惊天下：他带领党项人军队打了个漂亮的偷袭战，攻破甘州城，击溃回鹘人，夺得甘州。四年后的1032年，他再发神威，从回鹘人手中夺得凉州，从而彻底击垮了甘州回鹘这股势力，将河西走廊最重要的两座堡垒甘州和凉州纳入西夏人的版图。1036年，李元昊继承了西夏国君的位子并率军继续征服河西走廊。这一次，他一次性攻下了河西走廊剩下的三个州：肃州、瓜州和沙州。这三个州几乎没有任何抵抗，被轻松拿下。西夏李家经过三代人的努力，花了三四十年的时间，终于夺得了河西走廊的控制权，从而可全力以赴同宋朝和辽朝撕破脸皮正式对抗。


  在这一切无休无止的纷争中，以沙州敦煌城为大本营的归义军政权，却毫无存在感，甚至它是哪年灭亡的，现在还无法弄清楚。这给我们讲述这段历史带来极大麻烦，也为“敦煌遗书”的来历增添了神秘色彩。


  3、李元昊征服敦煌的真相


  甘州回鹘人的势力于1028年被李元昊近乎消灭之后，1036年，李元昊麾下的西夏军队才征服了汉人归义军政权占据的瓜、沙、肃三州，从而控制了整个河西走廊。如何征服的这三个州，现有的史料记载却无详细记载，仅一句话：“（李元昊）遂取瓜、沙、肃三州。”（《宋史·夏国传上》）这个征服过程很可能与敦煌遗书被藏到莫高窟的藏经洞存在联系，敦煌遗书很有可能就是在西夏军征服沙州敦煌城的时候被人埋在藏经洞的。这么重大的事情在史料上却找不到任何记载，便给后世之人留下了巨大的想象空间。


  井上靖先生在小说《敦煌》里虚构了落第举人赵行德与回鹘公主、李元昊、朱王礼四人之间爱恨情仇的故事，并为敦煌遗书的产生设想了一个可能：敦煌被李元昊攻克之际，赵行德藏起了这批经书。赵行德是谁？历史上有这个人吗？现有的正史资料并没有提到这个人，但他的信息在敦煌遗书中一卷《般若心经》补记的短文上出现了：“维时景佑二年（1035）乙亥十二月十三日，大宋国潭州府举人赵行德流历河西，适寓沙州。今缘外贼掩袭，国土扰乱，大云寺比丘等搬移圣经于莫高窟，而罩藏壁中，于是发心，敬写般若波罗蜜心经一卷安置洞内。伏愿龙天八部，长为护助，城隍安泰，百姓康宁；次愿甘州小娘子，承此善因，不溺幽冥，现世业障，并皆消灭，获福无量，永充供养。”


  关于赵行德的信息，除了这段文字记录外，再无其他记录。但就是这条不太起眼的记录，给了井上靖写作的灵感。一个大宋朝的举人，为何会无缘无故跑到当时并不属于宋朝统治疆域的河西地区去，其背后会有着怎样的故事？特别是这段文字里还出现了一个“甘州小娘子”的人物，赵行德与这位“甘州小娘子”很有可能发生过故事。最最重要的是，这条记录还提供了一个重要信息，因为有外贼来侵扰沙州，大云寺的比丘（僧人）将一批“圣经”搬移到莫高窟，“罩藏壁中”。这个说的莫非就是埋藏敦煌遗书的事情？李元昊的西夏军队征服沙州等地发生在1036年年初，那么，1035年年底，沙州城人因害怕战争将一批佛经藏到莫高窟，他们害怕的战争很有可能指的就是李元昊的这次出兵。一个浪漫又血腥的故事就此产生。
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  ◎藏于大英博物馆的敦煌遗书《雕版金刚经》，这份经书后面记载唐僖宗咸通九年（868）四月十五日，一位名为王玠的人为双亲敬造普施而刻印或抄写了此经书。在正史上无任何记载的“湖南举人赵行德”也正是以类似的形式出现在了经书上。就是这个信息，为井上靖的小说提供了灵感。


  但井上靖的虚构，是否最大限度接近历史真相呢？下面，我们就来具体分析。


  李元昊灭掉甘州回鹘政权后不久，史料上还记载了个故事：一位“瓜州王”带着上千骑兵本来打算援助甘州，看到甘州政权被李元昊灭亡后就选择了投降。这是一条非常重要的佐证，对这位“瓜州王”身份的不同解读，能够推导出不同的结论。


  一般认为，这位投降李元昊的“瓜州王”，就是此时统治瓜州、沙州的归义军末代节度使曹贤顺。如果这个说法正确的话，那么正好与电影中的情节吻合：电影中的敦煌太守曹延惠（对应历史上的曹贤顺）也差不多在甘州被李元昊攻克之后主动向李元昊称臣，并在那以后一直恭恭顺顺地听从西夏的命令，甚至还主动到西夏都城去朝见李元昊，此外，他还提出一个宏伟设想：要将他所收藏的数量庞大的经籍全部翻译成西夏文，以此表达绝对臣服的态度。如果史实果真如此，敦煌已对西夏如此恭顺，西夏军队为何在八年后要再次征服瓜州、沙州、肃州呢？


  电影里面则做了一个合理的设想，很巧妙地与这样的结局吻合起来：李元昊打算将敦煌太守曹延惠贬为平民，夺走曹延惠的一切，因为他准备同宋朝开战，必须亲自掌握丝绸之路的贸易大权，而且，西夏军队在前方同宋朝作战，敦煌城却由汉人统治是极其危险的事情。在此情况下，与李元昊有私怨的朱王礼（李元昊害死了赵行德和朱王礼都喜欢的回鹘公主）鼓动曹延惠跟他联合起来袭杀李元昊，但朱王礼的袭击功败垂成，李元昊逃出城。


  李元昊被偷袭了，当然咽不下这口气，因此逃出城门后不久就指挥西夏大军前来攻打敦煌城。原本可以和平交接的敦煌城遭到战火焚掠。太守曹延惠绝望自焚，而具有文化使命感的赵行德却拼死将曹延惠积攒的“财宝”——敦煌遗书——运到莫高窟一个极隐秘的藏经洞里封存了起来。这些经书被封存好后，洞口经过砌砖、抹石灰后成了一堵墙，藏经洞成了赵行德及极少数僧侣的秘密。知道这个秘密的原本有一二十人，只要其中一两人能躲过战火，藏经洞的秘密还是会很快被人知道。


  提供运载工具骆驼的商人尉迟光觊觎这批“财宝”，他并不知道这些“财宝”对他来说只是一些无用的破纸而已，商人的贪婪本性使他想独吞这批“财宝”。因此，赵行德从外面侦察军情回来后，发现剩下的人都被杀死了。藏经洞的秘密现在只有商人尉迟光和赵行德知道了。就在赵行德跟尉迟光在莫高窟外的空旷地扭打之际，一队西夏骑兵恰好经过，尉迟光死于滚滚铁蹄，而赵行德侥幸逃过一劫。从此，知道藏经洞的就只剩下赵行德了。如果他没有告诉过其他人，也没有用文字的形式将它记录下来，他死后，这个秘密就会成为永恒的秘密，直到偶然被发现。


  影片没有交代赵行德后来怎么样了，但交代了一千年后这批珍贵的经籍被人发现的情形，看来已经默认赵行德将秘密带到坟墓里去了。这样的设定也显得合情合理，因为在电影和小说里，敦煌已经被西夏人攻占了，作为汉人的赵行德自然没法再回到敦煌公开活动取走那批珍宝了，而西夏对敦煌的统治一直持续到蒙古人攻占敦煌为止。这样安排，正好与史上西夏大军于1036年对瓜州、沙州、肃州的军事征服相吻合。当然，这是电影的一种假想，合乎逻辑，可信度也很高，但这是否就是历史的真相呢？
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  ◎河西都僧统洪辩影窟。洪辩，沙州僧人，助张议潮起事，后任河西都僧统等职，卒于咸通三年（862）。族人及弟子就禅室为影堂，内塑真容像并立《告身碑》以资纪念。这个影堂是第17窟，敦煌遗书就被藏在这里。
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  ◎大兴土木的西夏人


  史料的缺乏虽然给后世的人们研究那段历史带来了极大的困扰，但对文学家而言，却是个好机会，因为正好可以充分发挥人类的想象力，对其过程展开属于自己的一种假设。厉害的文学家还能因此成就自己的一番事业，创作出伟大的文学作品。小说《敦煌》的作者井上靖恰恰就是这样一位文学家。


  但文学家毕竟不是史学家，有时候难免会出漏洞，而且，这一时期有关敦煌的正史资料非常少。井上靖的这部小说出版于1959年，当时，部分考古资料以及分散于各国的敦煌遗书还未全部公开，一些后来才发现的信息井上靖先生当时并不知道，这也导致小说与史实有些冲突。最大的冲突是，李元昊于1036年对敦煌的征服之后发生的事情，井上靖先生认为此次征服后，西夏就牢牢控制住了敦煌，这成为赵行德没回敦煌去处理那批经籍的重要原因。但真相是，西夏第二年就失去了对敦煌的控制。因为刚刚夺得瓜、沙、肃三州的李元昊，很快就因其他事情回到了西夏都城：推广新发明的西夏文字、改革官制及军事体制、对付国内一拨又一拨反对自己同宋朝开战的势力，最最重要的是，他得准备登基称帝的事务。在他称帝后的几年里，西夏连续同宋朝和辽朝发生了四场大规模战役，每场战役双方投入的兵力都多达十几万人，这对本来就地不广人不多的西夏无疑是沉重的负担。这样的情况下，西夏没有投入太多力量维持对瓜、沙、肃三州的统治。1037年，敦煌城就已经不再悬挂李元昊的旗帜了（详情见下文），西夏对敦煌的有效统治据信是在三十年后。


  以真实情况来看，西夏人撤走后，赵行德其实仍有机会回到敦煌来处理这批经籍，但虚构的小说弄错了这个事实，同样也导致电影延续了这个错误。小说对西夏是从1036年控制的敦煌城确信无疑：“河西走廊以西再无敌手，所以西夏可以将倾国之军都投入到与宋朝的战争中来，而在这种时候对居住在西夏的其他民族则采取了极其严厉的统治手段，尤其是对汉人，就像对待犯人一样。沙州的汉人在吐蕃统治时曾被迫穿着吐蕃的衣服，现在又被迫穿上西夏的服装，在外面走路时还要卑躬屈膝。”小说的尾章提到，攻夺沙州后，李元昊在河西五个绿洲设了两处军事驻防点：甘州和瓜州。其中，甘州的驻军控制甘州和凉州，瓜州的驻军控制沙州、瓜州和肃州。


  小说最后一次出现赵行德是在李元昊死后二十年，宋朝第五任皇帝宋神宗继位后。年少气盛的宋神宗想收回被西夏占领的失地，“河西持续了近三十年的太平之梦终于惊醒，再次进入战乱时代”。那时，敦煌被西夏征服已过去三十年，在人间销声匿迹的赵行德才在一封写给别人的信中露面，但信件是多年前就写好的，收信人读信时赵行德是否还活着，已无从得知。不管赵行德是活着还是死了，小说已默认他没法回去处理那批经籍了。井上靖的故事到此为止。


  以上故事是建立在“瓜州王”是归义军节度使曹贤顺的条件下，但一篇名为《“以千骑降夏”的“瓜州王”是谁》的论文提出了另一种看法：“瓜州王”并非归义军末代节度使曹贤顺，而是一位自称“瓜州王”的沙陀部落首领。这篇论文在综合一定的史料包括敦煌文书后，得出了这个推论。因为以当时的情况，曹贤顺只可能自称为“沙州王”，不大可能自称“瓜州王”，归义军的驻地从来都在沙州，瓜州仅是归义军的一个支州而已，曹贤顺无论是自称还是外界政权的册封，都会基于大本营所在地沙州（敦煌），或是“瓜沙二州节度使”，或是“敦煌王”、“敦煌郡王”，甚至“沙州回鹘”，不会有“瓜州王”这种奇怪的称呼。由此，该论文认为，那位投降西夏的“瓜州王”不可能是归义军末代节度使曹贤顺。作者再结合了其他材料后，得出“沙州王”是沙陀人首领的结论。


  如果这个说法成立，那么接下去的逻辑也很容易捋顺：既然投降的并非汉人曹氏家族，就意味着瓜、沙两州还处在汉人归义军节度使曹贤顺的统治下，那么，一直野心勃勃想控制河西全境的西夏军1036年对还未归入自己统治范畴的瓜、沙、肃三州进行军事征服就显得合情合理。


  从事实角度来说，这个说法自然比井上靖的小说合理一点。虚构的小说中有西夏政权的汉人军队反水并跟归义军政权勾结的情况，但这种事情在真实历史中的发生概率实在太低。


  1036年，西夏人对瓜、沙、肃三州的军事征服，事实上还存在第三种可能：李元昊用兵的真正目的并非为了征服汉人归义军政权，而是为了消灭一股名为“沙州回鹘”的势力，因为很可能汉人归义军政权已被这股沙州回鹘势力取代了。这个说法合理的原因是：一，自1031年后，中原王朝的典籍上已不再出现“归义军节度使”，此后沙州政权的名字变成了“沙州回鹘”；二，在部分史书的记录中，李元昊征服瓜、沙、肃三州时，只有回鹘人起来反抗的记载，却没有汉人对此有何反应的记载；三，1041年，有一位被称为“沙州回鹘镇国王子”的人来联络北宋，希望得到北宋的资助夺回沙州（不过，北宋后来还是没有出兵）。也就是说，汉人归义军势力有可能并不是被李元昊消灭的，而是被“沙州回鹘”势力取代的。汉人归义军政权崛起时曾轰轰烈烈，可悲的是，其消亡却无声无息，以至于现有的史料都很难说清楚它到底亡于哪一年。


  但是，这个“沙州回鹘”政权到底是何方神圣，情况又非常复杂，很可能是在河西一带存在已久的回鹘人。甘州回鹘在成为河西走廊霸主后，对以瓜州和沙州为根据地的归义军政权，采取的是羁縻策略——只要归义军政权表面上尊甘州回鹘为宗主国，归义军政权仍就可由曹氏家族独立统治。但在回鹘人的持续影响下，归义军政权的晚期或许已经逐渐回鹘化了，以致于在1036年前，沙州统治者就不再是曹氏家族，而是回鹘人了。还有另外一种可能性是，这个所谓的“沙州回鹘”指的就是归义军节度使曹氏。证据是，1020年左右，辽朝对归义军末代节度使曹贤顺的一份册封文书里，曹贤顺就被称为“沙州回鹘敦煌郡王”了。


  总之，1036年，西夏人征服了敦煌，征服的是一个名为“沙州回鹘”的政权，这个政权的统治者或者是回鹘人，或者仍然是归义军末代节度使曹贤顺。而诡异的是，1036年被征服之后，“沙州回鹘”才不断地在史籍上出现。其原因，前文已经提过，西夏人在1036年征服了敦煌之后，隔年就失去了对敦煌的控制，此后敦煌被这股名为“沙州回鹘”的势力暂时接管了。
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  ◎关于沙州回鹘的学术著作《沙州回鹘及其文献》


  沙州回鹘的面目虽然模糊，缺乏成系统的记载，而且持续时间也不长，但却多次出现在史料上，学界甚至已经有人专门为其撰写学术专著了。在《宋会要辑稿》里，沙州陷落的第二年（1037年），就有沙州回鹘遣使进贡宋朝的记录。从1037年起到1052年的十六年里，沙州回鹘留下的进贡记录多达八次，可见，沙州回鹘已成为一股政治力量了。


  
    附：归义军历代执政者（851—1036？）张议潮848年—867年


    张淮深　867年—890年


    张淮鼎　890年—892年


    索　勋　892年—894年


    张承奉　894年—914年


    曹议金　914年—935年


    曹元德　935年—940年


    曹元深　940年—945年


    曹元忠　945年—974年


    曹延恭　974年—976年（？）


    曹延禄　约976年—1002年


    曹宗寿　1002年—1014年


    曹贤顺　1014年—1036年（？）


    需要注意的是：1、约906年，归义军首领张承奉称帝，定国号为西汉金山国，911年改称敦煌国，914年复称归义军；2、因史料记载的模糊不清，上述世系个别地方仍存一定争议。

  


  有日本学者认为，从1073年起西夏才在沙州建立起有效的统治，沙州回鹘政权从那个时候起才彻底灭亡。因此，1037—1073年的这段时间内，以敦煌城为核心的沙州一直处于“沙州回鹘”的统治之下。


  总之，公元1036年，李元昊的西夏大军对沙州敦煌城的征服过程，因为史料记载的缺失，并没有一个绝对权威的说法。井上靖的小说只是认同了其中一种看法而已，未必准确。对那段历史的解读，也只能到此为止了。很抱歉，似乎还有很多谜题没有解开，但因史料缺失，我们所能了解到的信息极其有限，以敦煌为根据地的归义军政权的传历史也到此为止。


  江山不管兴亡事，一任斜阳伴客愁！


  
五　电影背后的历史真相


  本章将探讨电影中所涉及的具体事件与史实有哪些出入。首先从李元昊击败甘州回鹘王的那场大战讲起。此电影之所以被军事历史爱好者津津乐道，就在于其战争场面拍得宏大且极具真实感，让人身临其境。在根本没有电脑特效技术的八十年代末，导演凭借着高超的指挥能力在银屏上重现了古代的战争场面。


  根据电影剧情，交锋过程大致如下：


  1、两军对垒，双方各自摆开阵势对打。李元昊指挥西夏军先派出一支轻骑兵上前犯阵，冲击回鹘军阵地。从此后的近景交锋镜头可以看出，这支轻骑兵是朱王礼统领的汉人部队，赵行德也在队伍中。回鹘人则派出弩手迎击。箭雨从天而降，射倒一片。


  2、朱王礼统领的西夏轻骑兵冲破弩箭的拦截，逼近回鹘军本阵。此时，回鹘军调整阵型——弩手们主动让位于他们身后的一支回鹘骑兵，这支回鹘骑兵与西夏骑兵的装备差不多，属轻骑兵部队。


  3、朱王礼率领的西夏军汉人部队击败了回鹘轻骑兵，压近回鹘军本阵。回鹘军方面冲出一队持长兵器的步兵上前迎击，双方再度陷入苦战。从不多的近景镜头可以看出，这些回鹘步兵手中的长兵器也许就是号称“骑兵克星”的陌刀（三尖两刃状）。


  4、一直严密注视着战场局势的西夏军总指挥李元昊适时发令，西夏军吹响号角，派出第二支轻骑兵部队出击。这支轻骑兵利用前一支轻骑兵已经冲杀出来的一段血路，冲到回鹘军阵前，但遭到回鹘军抛石机部队发射的大石块的狠狠阻击，损失相当惨重。


  5、李元昊再次下令，西夏军派出王牌军“连环马”出阵，从人和马都披挂厚甲的情况来看，这支军队是西夏军中的重骑兵部队。他们撕开了回鹘军的防线，突入阵中四处冲杀，回鹘军阵脚大乱。


  6、双方大军投入大混战，回鹘人节节败退，回鹘王在抵抗一阵后，无法支撑，带头逃跑，回鹘大军崩溃。朱王礼统领的西夏军汉人部队冲进回鹘人的老巢甘州城，西夏军取得此次交战的胜利。


  所谓史诗级的电影，除了要有真实的历史作为背景之外，还要求有令人血脉贲张的大规模战争场面作为剧情的重要支撑。本片毫无疑问做到了这一点，而且做得令人极其震撼。发生在河西走廊的一系列争斗，其规模与后来李元昊与宋朝和辽朝的四次大战相比，简直就像是小孩子在过家家，西夏大军在河西战役单次出动的兵力从来没超过三万。但电影里的这个交战场景却被拍得极其宏大，导演佐藤纯弥是一个很会烧钱的家伙，也是一个极其擅长拍摄大场面的导演。事实上，参与战争场面拍摄的解放军部队不多，战马也才八百匹，但硬是被导演拍出了千军万马大混战的效果。这一段短短几分钟的交战过程，看得军事历史爱好者们大呼过瘾，但若跟史实比起来，实在大有槽点可吐。
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  ◎朱王礼统领的西夏军汉人部队率先出击
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  ◎西夏军遭到对方弩箭的回击，纷纷中箭落马
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  ◎电影中西夏军的王牌部队“连环马”


  首先，这种先派轻骑兵出击，待到死伤得差不多的时候才派重骑兵“连环马”出战的战术，不要说西夏人不可能采用，就是世界上的其他民族都不大可能采用。众所周知，在世界军事史上，重骑兵跟轻骑兵的用途有很大不同，用来正面冲击敌阵的毫无疑问应该是人和马都披挂重甲的重骑兵部队，他们用厚重的防护和万钧不挡的冲击力撕开对手的防线、冲乱对手阵脚，随后，其他兵种才跟上一齐冲杀，以此击败对手。在《宋史》的记载中，西夏军队的作战方式确确实实延续着传统的方法：“遇战则先出铁骑（即重骑兵）突阵，阵乱则冲击之，步兵挟骑以进。”重骑兵才是第一支派上场的尖刀部队，等到重骑兵撕开了对手的防线后，步兵才会上前冲杀。这段话并没有提到西夏军中还有轻骑兵，不过即便有，轻骑兵也会因防护力较弱作为机动部队承担其他任务。电影中，轻骑兵被用来正面进攻穿透力极强的弩箭，抵挡砸得脑袋开花的大石块，重骑兵则被雪藏到轻骑兵死伤差不多了才出阵，导演实在是在坑李元昊啊！


  那个所谓的“五马连环”战术，初看觉得很惊艳，现在越来越觉得就是个笑话，在沙漠中使用重骑兵不知道图个啥，不怕马蹄深陷沙地被敌人当石柱子砍脑瓜吗？还五马连环，一马陷沙五马都得完蛋。原著里可没有什么连环马，导演是不是听了个铁鹞子传说就脑补了这个连环马破敌的场面？


  西夏军中是存在大名鼎鼎的重骑兵“铁鹞子”，但可不是片中的五马连环形式，史料是如此记录的：“（骑手）乘善马，重甲，刺斫不入，用钩索绞链，虽死马上不坠。”从字面上理解应该是指将骑手和马铰链在一起（而不是将马和马连在一起），这样做的好处是，就算骑手受伤后一时失去了掌控能力，也不会从马上坠落，因而可避免骑手坠马后被交战双方马蹄踩死的情况发生，可大大减少骑手的战损率。原著也是这种理解的，原著还说主人公赵行德就是因为跟马绑在一起，几次受伤甚至失去知觉，最后都被识途的马捡回了性命。这一点，显然是导演理解错了，将五匹马用绳子接在一起就是所谓的“连环马”，实在是大大的谬误。


  历史上倒确实曾经出现过将马匹用铁链连接起来作战的战术，那便是十六国时期前燕慕容恪击败冉闵的那场经典交战，其文字记录如此：“以铁锁连马，简善射鲜卑勇而无刚者五千，方阵而前。”以字面理解，这应该指的是骑兵缓慢地一边交手一边前进，硬生生将对手包围起来。也就是说，慕容恪的“连环马”战术与电影《敦煌》中的“连环马”战术的根本区别在于速度不同。慕容恪以五千匹马一齐缓慢前进，在这种情况下，即便有个别战马倒地，也会被整体力量拖着前行，如此，阵线便不会乱，对手也找不到突破点。电影中是五匹马连在一起，而且是高速前进，这种战术的不合理处在于，只要一匹马出现意外——中箭或者陷沙，高速前进的五匹马都会被连累，从而失去战斗力。
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  ◎导演佐藤纯弥在片场
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  ◎“连环马”冲击对手的步兵防线


  第二个不合理之处是，朱王礼统领的完全由汉人组成的轻骑兵部队很好地充当了李元昊的炮灰角色，他们第一个被派出阵，先是遭弩箭拦截死伤一片，接着跟回鹘轻骑兵交手时又死伤一片，最后遭到回鹘陌刀手阻击时再死伤一片，此时，西夏军才派出第二支轻骑兵出击（很有可能仍然是由非党项人组建起来的炮灰军），但被回鹘的抛石机部队砸得死伤惨重，此后，李元昊才舍得派自己的王牌军“连环马”重骑兵出来犯阵，但第一个杀进甘州城的仍然是朱王礼的部队。作为后来突然造反差点杀掉李元昊的炮灰部队，为西夏人当炮灰时如此勇猛、如此敬业，确实让人敬佩啊，但这是否合理呢？


  导演之所以如此安排，是有依据的，在史料记录中，西夏人打仗时喜欢挑选汉人中的骁勇者打头阵，号为“撞令郎”，所以就有朱王礼这支独立成军的汉人部队存在。在李元昊决战甘州回鹘王前的动员大会上，可以看出，至少还另外有两支非党项人部队——由回鹘人和吐蕃人组成的军队各一支，于是，西夏军中就至少存在三支独立的非党项人军队。


  但这种事情真实历史中估计很难存在。若李元昊派出由回鹘人组成的独立部队去跟甘州回鹘人交手，除非这两股回鹘人有仇，或者李元昊跟自己军中的这股回鹘军队有共同利益，否则如何确保军队不哗变或临阵倒戈？独立成军的非党项族军队恐怕不大可能真实存在于李元昊的军中。


  炮灰兵肯定会有，比如一向以骁勇善战闻名的回鹘人，其先祖（那时候称为铁勒）在突厥称雄漠北草原的时候，就是突厥人帐下著名的炮灰兵，史称：“自突厥有国，东西征讨，皆资其（铁勒）用，以制北荒。”但西夏军中的炮灰兵应该不会有独立建制，而且军中的中、上层将领必然会以党项族人或者李元昊的亲信为主。所以，朱王礼的这支部队从上到下都是汉人，每有打仗必打头阵，但后来却又突然说反就反，仅仅是因为指挥官朱王礼跟李元昊有私怨，这种情况在真实的历史中几乎是不可能存在的。
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  ◎电影中体现出来的西夏军队中的汉人部队、回鹘部队和吐蕃部队


  据说“撞令郎”这种战术是李元昊的创举，由此可以充分看出李元昊的狡诈残忍，这种战术日后被蒙古、日本等众多侵略者争相效仿。蒙古人每征服一个民族，就抓那个民族的人去打头阵，让他们先自相残杀一下。即便这种说法成立，西夏大军是跟甘州回鹘交战的，要派也应该先派回鹘人组成的炮灰军去冲杀，而不是汉人部队啊。至于与汉人关系不佳的西夏军中为何会有汉人“撞令郎”部队，史料并无过多记载。这些“撞令郎”成员是战场上被俘的俘虏，还是投奔来寻找发财机会的穷苦百姓，抑或是西夏军从边境掠夺过来的，真不好说。但熟悉历史的人对此不应感到奇怪，当时有很多宋朝的落第文人投奔西夏王朝，为李元昊与大宋王朝开战出谋划策。在后世的历史中，与蒙古人不共戴天的大明王朝军队也有一支完全由蒙古人组成的精锐骑兵“朵颜三卫”，明朝给他们足够好的经济待遇，他们用自己的勇猛为大明王朝服务。


  第三个不合理之处也是最大的不合理之处：那场惊心动魄的交战可能根本就不存在。根据史料记载，李元昊在击败甘州回鹘势力的过程中，采用的主要是偷袭战术，而不是摆这种“堂堂之阵”。电影为了将效果做足，硬是给这场大战安排了渲染气氛的众多额外情节：首先，李元昊同部队首领们大张旗鼓搞了盟誓仪式，生恐回鹘人不知道西夏人准备出兵了；其次，交战双方选了一片视野非常开阔的平地作为战场后，双方才慢条斯理地进入战场排好队，开战前还敲锣打鼓，搞得热闹非凡。事实上，西夏军跟回鹘人交战正面摆阵从来就没占过便宜，李元昊他爸李德明曾在三年内摆过五次“堂堂之阵”，都惨败而归。李元昊第一次独立领兵上战场，立刻改变旧思维搞了个偷袭，结果一战攻克了甘州城，消灭了祖上两代几十年也没消灭的甘州回鹘政权。
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  ◎朱王礼统领的汉人部队在冲杀


  原著中，西夏军攻打位于甘州的回鹘人老巢，是从凉州出兵的，这也是错的，因为当时凉州并不在西夏人手中，而是掌握在回鹘人手中。李元昊攻克甘州端了回鹘人的老巢，但烧杀抢掠一番后就撤走了，四年后的1032年才挥师夺得凉州并顺手将甘州再灭了一次，从而彻底消灭了甘州回鹘政权。这些过程中，李元昊使用的仍然是偷袭战术。李元昊夺得河西走廊的控制权，更多靠的是权谋而不是硬碰硬，他祖父与父亲倒是跟敌人从正面拼了一辈子，但都没拿下河西走廊的控制权。所以，李元昊能够敢跟宋和辽两个超级大国公开叫板，靠的绝对不是军队人数和部队战斗力，而是头脑灵活。原著对这场战斗的描述与对其他战斗的描述相比，并没有特别之处，应该是导演为了增加电影的可看性特地安排的吧。


  另外，电影中这场战争还跟史实有些小不同的就是那支奇怪的抛石机部队。历史上，西夏军中确实有一支著名的抛石机部队，名为“泼喜军”，抛石机则有一个很酷的名字——旋风炮。据《宋史》记载，西夏军中“有炮手二百人号泼喜，陟立旋风炮于橐驼鞍，纵石如拳”。按照字面理解，抛石机发射架是置于骆驼背上随时机动行军的，发射的石头大如拳头，被砸到的估计得人仰马翻。从军事历史的角度看，这是西夏人一个了不起的发明——将发射架架在骆驼背上，大大提高了杀伤力很强的抛石机的机动性，而且还很适合在沙漠中作战，骆驼脚掌又宽、力气又大，扛得动笨重的抛石机。这支部队为西夏人征服被沙漠包围的河西走廊应该是立了大功的。


  在原著中，文弱书生模样的赵行德可不是电影中手持长矛、大盾随朱王礼在马上冲杀的骑手，而是抛石机部队“泼喜军”的一员，根本不用冲锋陷阵，只管丢石头砸人。这样的安排还是比较合理。但电影中，导演却安排一个举人为跨马战斗且百战不死的战士。不但赵行德从泼喜军的一员变成了一名骑手，而且连这支泼喜军都变成了回鹘人的军队，且机动性还大大下降了——不再是架在骆驼背上的机动部队，而是由士兵们推拉着走的陆上机械了。开战后，西夏军派出的轻骑兵部队在陷阵过程中，因这支抛石机部队吃了很多苦头，几次冲击都死伤惨重。导演为何这样调整还不太清楚，姑且看作电影的一个插曲吧。


  另外，还值得一提的是，西夏军的重骑兵和步兵都很强大，分别被称作“铁鹞子”和“步跋子”——这也是西夏军队敢与同宋、辽等大国抗衡的资本。不过，对付“铁鹞子”和“步跋子”还是有办法的，唐代以来流行的“陌刀队”是铁鹞子的克星，北宋时发明的“神臂弓”对付“步跋子”绰绰有余。西夏人自己都承认“国家用铁鹞子以驰骋平原，用步跋子以逐险山谷，然一遇陌刀法，铁骑难施；若遇神臂弓，步奚自溃”。
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  ◎电影中的抛石机部队


  这里讲一个陌刀对付骑兵的案例，唐代西域驻军猛将李嗣业是善使陌刀的代表，据称挡其刀者“人马俱碎”。安史之乱中，在唐军收复长安的香积寺之战时，叛军大将李归仁以优势骑兵犯阵，将官军阵脚冲得大乱。关键时刻，善使陌刀的李嗣业手持陌刀，大呼而出，连杀数十人稳住了阵脚，随后，他再指挥两千手持陌刀和长柯斧的步兵整阵前进，硬是压垮了叛军的骑兵阵，帮助官军取得了最后的胜利。此前，安禄山手下悍将崔乾祐能够全歼哥舒翰的潼关守军，很重要的原因也是在阵后安排了五千陌刀手，河西节度使东调而来的数万精兵，让哥舒翰全毁了。


  在电影中，回鹘人阻止西夏骑兵时曾有一队持长兵器的步兵上前迎战，他们手中的兵器大概就是陌刀。至于陌刀的形制，现今天已失传，电影里面出现不到一秒钟镜头的那种兵器，呈三叉戟状，或许这是日本人认为的陌刀样式吧。


  再来说说朱王礼设伏袭击李元昊的那个情节，事实上，这个设计太不合理了。李元昊本人已经进入城内，城门接近关上，此时埋伏在制高点的弩手乱箭齐发，居然没能将他射死，让他逃到城外去了。电影里，李元昊骑白马穿白衣，十分惹眼，如果此时像《三国演义》中伏击庞统的场景，弩手们下令集中火力射白马白衣者，李元昊能逃生的概率非常小。


  接下去的战斗过程越看越觉得扯：朱王礼偷袭李元昊失败后，完全可以躲在有高墙护卫的敦煌城内等西夏军的主动进攻，利用城墙的优势大量消耗掉对手兵力后，再窥准时机开城门派骑兵击退西夏军，为什么要一次次主动到远离城墙的平地去跟西夏军硬拼消耗有限的实力呢？那句经典台词“杀李元昊啊，杀李元昊啊”听起来声嘶力竭，悲壮到了极点，但毫无疑问同样愚蠢到了极点。导演或许不知道，敦煌城曾在沙漠中独自面对吐蕃人无数次的冲击坚守了整整十二年，最后是因为力竭才主动开城门投降的，而非被吐蕃人攻克的。如此坚固的城防，西夏人想要短时间内攻克想必也不是那么容易。
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  ◎影片中全身中箭而死的朱王礼，真实的历史中，李元昊的爷爷李继迁就是这种死法。


  
    李元昊的爷爷李继迁应该是古今中外第一中箭帝了——在其并不算漫长的征战生涯中，屁股上挨过一箭、肩膀上挨过一箭、左眼挨过一箭，诈降了一辈子后反被人诈降设了埋伏，又中了五箭，挂了！中过很多支箭并不稀奇，类似像张颌、杨再兴那样，被人射成刺猬而死不知得中多少支箭，但像李继迁这样中了很多次箭的绝对少见。李继迁一生中过三次箭，带着前两次的箭伤又征战了十几年，直到第三次中箭后才死，应该是古今罕有的。跟李继迁同时代的宋太宗赵光义也曾中过箭：在著名的收复幽州的战事中被契丹人在大腿上射中两箭。不过，跟李继迁不同，这两箭几乎要了赵光义的半条命。赵光义后半生不仅被这箭伤带来的疼痛折磨得死去活来，而且几乎锐气丧尽，再提不起作战的劲头。不得不说，居住汴梁城皇宫里求生与在穷山恶水的西北荒漠中求生，完全不是一码事。电影的导演大概是看到李元昊爷爷已经中过太多次箭，积攒了足够多的人品，不忍心让他也中箭，所以安排几百弩手居高临下埋伏都射不死他。嗯，真相应该就是这个样子的。

  


  要知道在冷兵器时代，只要守城的人信心坚定，攻城者想要攻克一座有高大城墙护卫的城池绝非易事，没有付出惨重的代价绝不可能。最典型的例子，三国时，诸葛亮的十几万大军被区区两千人马守卫的陈仓困了二十几天；安史之乱时，张巡、许远也是仅靠数千残兵坚守睢阳城，硬生生将安禄山的十几万大军死死阻隔在睢阳以北，从而保证了江淮地区的安全，为安史之乱的最终平定提供了决定性的财力支持。在这两场经典的守城战中，绝不是诸葛亮或者安禄山的手下将领军事能力不行，实在是攻城战绝非你想的那么容易。所以，古代攻城战从来是攻心为上，争取城内人主动投降或千方百计引诱城内人打开城门出击为上，直接派兵硬攻实在是下下之策。
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  ◎电影中的攻城塔，李元昊原本为和平接管敦煌城而来，是不大可能携带如此笨重的攻城器械的，何况在沙漠中行军时，携带如此笨重的器械极其麻烦，这也是电影的漏洞之一。
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  ◎电影中，原本拥有高大城墙保护的朱王礼军极其不明智地选择了主动出击。


  其次，如果要强行攻城，没有绝对优势的兵力也只能是白费力气，《孙子兵法》将攻城视作下下之策，认为至少要有守城者十倍的兵力才适合打攻城战。而电影中，不算敦煌太守原有的军力，光是朱王礼带来的部队就有两千，对比之下，李元昊那边仅仅带了两千士兵前来接管敦煌城（原著中为三千）——这点兵力要啃穿敦煌高大的城墙，简直就是开玩笑。


  电影中，敦煌城军队首领朱王礼以私怨挑起这场战争，带着仇恨情绪是可以理解的，但我们也看到，朱王礼仍然是一个理智的人，在伏击不成让李元昊逃出去之后，朱王礼曾拍马追击，但到李元昊大军前一段距离就停止了追击，说明他知道硬去冲击西夏大军主力阵脚是不明智的。在这个时刻他都能保持理智，却在后面的战斗中一次次主动开门去冲击西夏军本阵，只能说明导演对战争的理解实在是够幼稚的。


  对朱王礼而言，此后他最明智的选择是闭门不出，依托城墙的优势将西夏大军狠狠地击打于城墙下。一段时间后（几天甚至几个月后），西夏军就会渐渐出现懈怠，此时，他再在某个漆黑的夜晚派一支奇兵直杀李元昊的中军大营，乱杀一气，最有可能杀掉李元昊（当然，这种机会出现的概率也不大，很有可能的是，李元昊在围攻一段时间后发现对敦煌高大的城墙毫无办法，只能无可奈何撤军，几个月后再带着更多的军队卷土重来）。电影中的安排，只能说是为了突显悲剧、加重冲突及为了符合敦煌城于本年被西夏大军征服的史实轨迹。


  当然，这场伏击战，小说原著中的设定更加不合理：几百弓箭手还没等西夏大军进入城内就发动了攻击，然后，朱王礼便带着骑兵冲出城门砍杀。所以，虽然得到几百具西夏士兵的尸首，却连李元昊的一根毛都没碰到。


  这种战例，历史上不是没有，安史之乱中的安军悍将崔乾祐和靖难之役中的燕王朱棣就是这样的例子。崔乾祐在潼关之战中全歼了哥舒翰的河西、陇右十几万精兵，但唐军反击后，崔乾祐镇守的河东被郭子仪攻下，他逃往安邑，在安邑就遭到城中军民的伏击，跟电影中李元昊的遭遇非常相似，在入城到一半的时候城门突然关闭，已入城的军队全部被歼灭，但崔乾祐本人因还没入城，逃过一死。


  朱棣在围攻铁铉镇守的济南城时，遭到铁铉的诈降戏弄，只带了少数护卫准备入城受降。刚走近城门，铁铉预先设在城门上的铁闸突然落下，砸到朱棣的战马马首，将战马砸成肉饼，朱棣十分幸运地毫发无损，仓促间，他立刻换乘一匹马快速逃奔从而幸免于难（之所以没被箭射，是因为此前是约定而降，城内守军为了取信于朱棣而将城头的军械全部撤除了）。


  事实上，西夏李家才是这种诈降伏击招数的真正老祖宗，从李继迁开始，西夏就反复使用这种老把戏玩弄宋朝边境守将，赤手空拳硬玩出西夏这么大一块地盘。而就是这位玩诈降的鼻祖，后来却被人以诈降的方式玩死了——凉州吐蕃首领潘罗支诈降设伏，使李继迁中了一身箭，四十几岁就英年早逝。正所谓“货以悖入必以悖出”，玩鹰一辈子被鹰啄瞎了眼，死得其所啊！


  其实，李元昊从来没遇到被人诈降伏击的事情，他在爷爷被人诈降中伏受伤而死后出生，天然就具备了比野狼还机敏的警觉性，这个世界上大概不可能有人能以诈降骗到他了。他刚出生不久，其父李德明就以其人之道还治其人之身，以诈降的手法安插两个钉子到潘罗支的阵营中，成功赚到潘罗支的人头，为死去的李继迁报了仇。


  毫无疑问，李元昊完美继承了父祖两代的这种诈降基因，在其征战生涯中也曾上演过好几次成功的诈降计，先后赚取了吐蕃的牦牛城和宋朝“大范老子”范雍镇守的金明寨。说西夏李家是一个玩诈降世家，完全不为过，而说机敏如狼的李元昊会遭到电影中这种在入城之际就遭人伏击的事情，几乎是不可能的。


  我们再从这场伏击战中李元昊白衣白马的形象谈谈他平日的穿衣打扮习惯。电影中，李元昊几次出场，无论是上战场还是举行盟誓仪式甚至出席结婚大典，都穿着显眼的白衣白冠，这跟史实也有所出入。导演大概是受了西夏风俗尚白的影响，以为李元昊喜欢白衣白冠吧。


  但是所谓西夏风俗尚白，也只是一种推测，主要证据有：西夏国的全名翻译是“白高大夏国”或“大白高国”，李元昊接他老爸的位子时是穿着白衣登基的，大概是中国历史上唯一一位“白袍加身”的帝王吧。但是，李元昊穿白衣是登基之后的事情，在他还未登基的年少时期，却完全不是这样的。史书上记载，李元昊自从少年时起，就是一个很喜欢在穿着打扮上标新立异的人，史称“好衣长袖绯衣，冠黑冠”。绯衣，就是红色的衣服，长袖的红色服饰，再配以黑色的冠冕，是相当惹眼的。电影里面，大部分时间李元昊都还未登位，所以，他最显著的形象应该是“红衣黑冠”才对。


  赵行德踏上西去冒险之旅的缘由，电影里的说法跟原著的说法略有不同。电影里，赵行德在殿试中被问到关于如何对付西夏的问题时，因他对西夏一无所知，支支吾吾答非所问，被刷了下来。此后，他对西夏便产生了兴趣，加上在街上救了那个被骗到汴梁城的西夏女人，得到那份用西夏文字写成的通行文牒后，便一心想去西夏学习西夏文字，从而踏上了前所未有的冒险征途。而在原著里，赵行德在事关前途命运的科举考试前睡着了，连考场都没有走进过，更别提参加殿试了。不过，他考之前莫名其妙睡着时，做了个奇怪的梦，那些在电影里面出现的问题，是在梦中出现的。也许作者的原意是想通过这样一种无法理解的方式，说明赵行德西去是宿命中注定要发生的事情吧。


  [image: ]


  ◎电影中回答不出问题满头大汗的赵行德


  类似像赵行德这样放弃重文轻武的宋朝的举人身份，跑到河西走廊去谋发展，在真实历史中有没有发生过呢？要知道，读书人在宋朝的地位之重，井上靖的原著一开篇就说得很明白了，那句著名的“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，就是宋朝第三任皇帝宋真宗写的。


  劝学诗


  富家不用买良田，书中自有千钟粟。


  安居不用架高堂，书中自有黄金屋。


  出门无车毋须恨，书中有马多如簇。


  娶妻无媒毋须恨，书中有女颜如玉。


  男儿欲遂平生志，勤向窗前读六经。


  看看，多么诱人，只要勤学苦读就可谋取富贵，根本不用像五代乱世时需刀头舔血才可以。“功名只应马上取”是唐朝部分不切实际文人的理想，在光辉灿烂的大宋王朝，完全可以抛开这些，十年寒窗苦读，一朝科举及第，就可能一举成名天下知。
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  ◎赵行德踏上西去之旅


  那么赵行德的举止就太叫人奇怪了，小说中给他虚构了一段特殊的经历，似乎是冥冥之中的命运安排，于是他才误打误撞踏上西北之旅，但真实历史中会如何呢？一个宋朝的举人，放弃如此受人尊崇的身份，跑到荒凉而且处处充满凶险的大西北去闯荡，这种情况在真实的历史中有没有可能发生呢？


  很遗憾，关于赵行德的资料目前只有那一段话，关于他在电影中的其他经历是否属实，是没有答案的。但李元昊帐下的汉人谋士张元和吴昊却可以拿来分析一下。这两个人光从名字看就十分古怪，一个名“元”，一个名“昊”，合起来就是西夏皇帝李元昊的名，这要是在汉人的统治区，估计是要杀头的。要知道当赵匡胤黄袍加身的消息传到西北时，李家当时的族长李彝殷就主动拍了一个非常及时的马屁：上书给赵匡胤，将自己名字中的“殷”改成“兴”字。因为赵匡胤的爹名叫赵弘殷，赵匡胤当上皇帝后，“殷”这个字就属皇家专有，普通人取名再用这个字就犯了忌讳，严重的话是要杀头的。李彝殷就是以这个举动向赵匡胤表明自己誓死效忠赵宋王朝的态度。汉人张元和吴昊，当时就是故意取这样的名字来引起李元昊的注意，以求能在西夏谋得一份差事，他们的原名已经不可考证了，但他们以后留在历史上的称呼方式就是这两个。他俩故意在西夏都城醉酒，并在酒楼的墙壁上留下“张元、吴昊到此一醉”几字，以冒犯西夏首领李元昊名讳。他俩被抓后，受到李元昊的亲自审问，为自己赢得了一次面试机会。


  面试中，两人大声问李元昊：“你连自己姓什么都不在乎了，还会在乎自己的名字吗？”就是这句话触动了李元昊内心，因为被赐的“李”姓意味着他的家族一直以来在大国夹缝中生存的尴尬命运。后来，李元昊跟两人认真交谈，接受了很多建议，两人也因此受到李元昊的重用，为其帝国霸业提供了很多帮助。


  这两个人，是在宋朝混不下去的文人代表。当然，他们之所以混不下去并不是遭到了什么不公平的待遇，纯粹是无法适应科举的节奏，考不上功名罢了，这点跟后来投奔后金的汉人范文程等人倒有诸多相似之处。


  [image: ]


  ◎李元昊和他的文臣武将，李元昊能够在西北立足，靠的是广纳人才，包括从宋朝招揽来的张元、吴昊等。


  在中国古代，在官宦之路几乎被门阀贵族子弟垄断的情况下，科举制度为寒门子弟走上仕途提供了一条康庄之道。不管怎么样，它在当时都是最公平的取士制度，好比如今的高考。遗憾的是，这种制度不可能百分百完美，总有一些人无法适应这种方式，考不上功名导致无法走上光宗耀祖之路，范进式的悲剧一直都不鲜见，与赵行德差不多同时代就有一个著名的白头状元故事。一个名叫梁灏的状元于李继迁出逃的隔年（983）考中状元，时年82岁，而他第一次参加科举考试是在938年，整整考了47个年头才考中状元。


  这个梁灏好歹还是幸运的，尽管已经高龄，却还是考上了状元。在被隐藏起来的历史阴影中，有多少人可是考了一辈子却什么都没有考上。如果考不上能够光宗耀祖的进士，那些经过十年寒窗苦读的士子们，会甘心接受命运的安排吗？在汉唐等大一统时代，当可服务的对象只有一个的时候，士子们怀才不遇大概也只能写写《士不遇赋》来抒发一下郁闷的心情，但在北宋时期，他们的选择多了，除了可以投奔契丹人的辽朝之外，崛起于西北的西夏也成为一种选择。除了张元、吴昊的例子之外，北宋名相富弼的一份上疏也证明这种现象确实存在：“我举子不第，贫贱无归，如此数人，自投于彼（西夏），元昊或授以将帅，或任之公卿，推诚不疑，倚为谋主。”


  那位在真实历史中只留下一句话记录的湖南举人赵行德，也许就有着类似张元、吴昊等人的经历，虽然考中了举人，但在更进一步的选拔中无法实现鱼跃龙门的突破，最终不得已踏上西北之旅，想学学唐代部分文人的做法，寻得一份建立功名留名青史的机会。而且令人没有料到的是，张元诸人的命运还引发了中国科举制度的重大改革，间接改变了千千万万后世举子的命运。我们所熟悉的明清科举考试的最后一环殿试，只是一个决定排名的过程，从未听说在殿试上被刷下来的考生吧。但在宋代之初，殿试不仅仅是排名赛，更是一个淘汰率非常高的淘汰赛，根据北宋前三朝（太祖、太宗、真宗）的数据统计，淘汰率之高令人咋舌，竟不下于50％。也就是说，即便你千辛万苦考上了进士，在殿试时，仍有极大可能被淘汰出局。李元昊崛起后，大宋朝廷的宰辅之臣们渐渐发现殿试上被淘汰出局的举子们纷纷投奔西北这个劲敌，越来越多宋朝培养的张元、吴昊们正在成为宋朝的敌人。于是，1057年（宋仁宗嘉祐二年），北宋朝廷颁布命令：进士殿试，皆不黜落。意思是只要有机会参加殿试，便都是进士了，即便殿试成绩排在最后一名，也仍然是进士，仍有当官的机会。这种处理方法后来成为定制，还被宋以后的其他朝代沿用，直到清末科举制度被废除为止。小说和电影里面的赵行德，在1036年李元昊征服敦煌之前就顶着“大宋潭州府举人”的身份离开中原流寓河西了，那时距离这项法令的颁布还有二十几年。而且，小说里说他因在考前睡着了，并没有参加殿试，就算“殿试不黜落”的法令已经颁布，他也没这个福气消受啊！——所以，这个赵行德，命中注定要将余生交给河西走廊的冒险之旅了。


  由李元昊家族被赐姓一事，再说说李元昊家族到底该姓什么。李元昊一家的姓真叫一个混乱，他们的祖上是羌人党项部落的首领，姓拓跋；然后，因参与平定黄巢之乱有功，唐朝皇帝给他们赐姓李；进入宋朝后，赵宋官家又给他们赐姓赵（从李继迁对宋朝表示归顺被赐名“赵保吉”始）；等到元昊称帝后，为了标新立异又不嫌麻烦给自己找了个新姓——嵬名。呵呵，如此看来，元昊才是中国历史上真正不折不扣的“三姓”皇帝！甚至，他们祖上的姓氏“拓跋”本身也有问题，因为这个姓原本属于北魏皇族鲜卑拓跋氏，作为羌人党项部落的首领，却与北魏皇族拥有同个姓氏，或许也是得自鲜卑人的赐姓呢（在一份给宋朝的文书中，李元昊曾称他们源自北魏皇室拓跋氏，但此种说法是否为真，学界尚有争议，此处姑且存疑）。但电影里面他们自称该用哪个呢？答案是赵宋皇室赐的“赵”。因为自赵光义给李继迁赐名“赵保吉”开始，他们一家对内外的称呼就开始用“赵”这个姓，直到元昊称帝惹怒宋廷被剥夺姓赵的权力为止。电影里面，李元昊还没称帝，赵宋皇室也没将这个姓收回，德明、元昊父子都是姓“赵”，因此，那句著名的台词“杀李元昊啊”，严格说，应该是“杀赵元昊啊”才对。


  在《宋史》中，元昊及其父亲德明的名字从来都是“赵元昊”和“赵德明”，从未有“李元昊”和“李德明”这种称呼方式。不过，元昊称帝后，西夏历代皇帝在《宋史》又姓“李”了。也曾有某任西夏皇帝为了改善关系上书宋廷，欲恢复赵宋官家赐的姓氏“赵”，但因西夏人不肯去帝号，宋廷一直不予准许。从元昊之后的历代西夏皇帝，宋朝官方文书就一律以“李”姓作为官方称呼。


  接下来，再谈谈电影中的称呼方式。


  电影中，李元昊第一次出场的时候，旁边的人跟赵行德悄悄介绍说这是“西夏的皇太子”，这个说法是不准确的。第一，此时西夏国君还未称帝，故元昊不能称“皇太子”，最多只能称“王太子”（李德明同时得到宋和辽的册封，都是王爵）；第二，此时的李元昊还未被立为西夏的王位接班人（李德明有三个儿子），他在打完跟甘州回鹘的战争建立了大功后才被立为太子。井上靖原著里的称呼是“西夏国君李德明的长子、三军统帅、太子殿下李元昊”，这也只能说前两个头衔是正确的。


  西夏李家为了扎根西北，在大国的夹缝间为自己谋得一份生存的机会，采用了残忍无情的军事征服、变幻莫测的阴谋诡计，而且还是彻底的实用主义者：李元昊后来虽然称帝了，但他不仅是西夏国的皇帝，同时也是宋朝皇帝遗落在西北的“儿皇帝”，而且这个身份还是他主动申请来的。但他与石敬瑭又稍有不同：石敬瑭不但要喊辽朝皇帝一声“父皇”，更要每年按时送出大批礼物朝贡，以尽臣子的义务，但李元昊对宋朝皇帝却只“称子”而不“称臣”，因为，他只想通过“称子”取得同宋朝进行边境贸易免税的权力，而不想“称臣”履行每年朝贡的义务。
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  ◎本片最经典的台词“杀李元昊啊”，严格说，应该是“杀赵元昊啊”才对。


  李元昊于1036年征服敦煌取得河西走廊全境后不久，就举行了登基大典，正式称帝，公开同宋、辽两个大国叫板，并且从1040年起，连续三年，每年一战，同宋朝发生了三川口之战、好水川之战和定川寨之战三场大规模交战，而这三战，他全部取胜。但是回过头来，当西夏国内经济因战争难以为继时，他又主动上书宋朝皇帝，愿意叫宋朝皇帝一声“父皇”以求能重新开放两国边境的贸易活动，而大宋王朝，根本拿这个西北之狼一点办法都没有。尽管他称大宋皇帝为“父皇”，但这却从来未影响他继续派西夏大军在宋朝边境烧杀抢夺。


  至于电影中引起赵行德兴趣的西夏文字，也简单说说。西夏文字在李元昊时期被发明出来并在西夏国内推行使用了两三个世纪，西夏亡国后，这种文字逐渐消亡，渐渐被人遗忘，直到近代一批带有西夏文字的考古资料的重现面世，才使得这种独特的文字重新进入人们的视野，而且在重现人间之初，其具体身份还引发了国际学者的笔墨官司——英国人一口咬定其为女真文，法国人却认为是失传已久的西夏文，双方居然还打了将近20年的嘴仗。不过，根据后来陆陆续续的资料，学者们对西夏文有了一定程度的研究，整理出来的西夏文字到目前为止已接近六千个字，包括像《夏汉字典》之类的工具书也已出版，电子化的工作也有人在做，西夏文字在灭亡几百年后，有复活迹象。
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  ◎西夏文青铜敕牌


  1036年，李元昊下令，在西夏全国推行这种新发明出来的文字，并将之尊为“国字”，甚至还为之改元，将年号由“广运”改为“大庆”。西夏文的发明，是李元昊希望西夏国独立存世，与宋辽两个大国分庭抗礼的重要部分。正如电影中所体现的那样，李元昊的勃勃野心不止是西夏在军事上能够强势，更要求西夏能有一种党项人自己的强势文化同宋朝的华夏文化相抗衡。


  但是，西夏文的发明并不意味着李元昊创造了一种独立于中原汉文化外的另一种文化体系。首先，西夏文字是模仿汉字的一套字形符号，没有自己独特的语法及拼写规则，它更像是与汉字存在一一对应关系的密码本；其次，最重要的是，西夏人没有自己的经典，到头来，他们还得将汉地经典（《孝经》、《尔雅》等）翻译成西夏文加以学习，他们创造的不过是一种书写方法而已，代表文化内核的内容物，却只能继续向中原学习。因此，在李元昊死后，他生前所竭力避免的党项人被汉化问题，仍无法阻挡地逐渐发生。西夏国虽然后来被蒙古灭了，但党项人不可能全部被屠杀。剩下的党项人哪里去了？唯一的可能是同契丹人、女真人一样，逐渐融入了中原华夏民族的大家庭，消失得无影无踪。而李元昊费尽心机推行的西夏文，也如同辽朝的契丹文、元朝的八思巴文、清朝的满文，逐渐消失于历史的尘埃，成为只有少数语言学家才能看懂的文字形态。
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  ◎西夏文书法作品（知足常乐）


  在李元昊同回鹘公主举行的婚礼上，回鹘公主曾发出如下言论：“我，甘州回鹘王的女儿斯鲁比娅，现在甘州回鹘王位的唯一继承人……”这也是电影为了加强效果而编造的内容。首先，在回鹘的风俗中，女性不可能拥有继承权；其次，即便女性拥有继承权，这位王女也不是唯一的继承人，因为1028年甘州被李元昊攻占后，甘州回鹘人的势力也并未被彻底消灭，今天的史学家从各种模糊不清的史料中又挖掘出一条重要的信息：1028年后，甘州回鹘的可汗世系并未灭绝，最后一任可汗“伊噜格勒·雅苏”的称号延续到了1036年。这位可汗名号里的“伊噜格勒”其实就是回鹘可汗王姓“药罗葛”的谐音，在甘州回鹘可汗的相关史料记录里，可汗的称呼一般记为“夜落隔”或“夜落纥”等，其实也是“药罗葛”的谐音，有这样一位男性王族成员继承汗位，公主就不该自称“唯一继承人”。


  井上靖认为西夏能够顺利夺得河西走廊，一个原因就是回教徒停止了东移。回教军队在小说里跟西夏军队一样，一直对敦煌有巨大威胁。至于他们为何停止东移，小说里没讲，真实的原因是其东进的路上有只拦路虎——信奉佛教的高昌回鹘人盘踞了吐鲁番盆地，阻挡了回教军队东进（下文还会继续提到）。


  甘州回鹘人势力被李元昊消灭之后，高昌的回鹘人势力还足足存在了一个多世纪，直到1132年才归顺颇具传奇色彩的耶律大石。不过，甘州回鹘人并没有就此消失在历史长河中，有几万甘州回鹘人逃出河西走廊，游离存在于几大势力之间，被称作“黄头回纥”，后来同蒙古人逐渐融合，成为今天裕固族的祖先。


  在解放初的调查中知道，裕固族有十个部落，其中一个名为“亚拉古”，裕固语为“Yaglak”，据信就是“夜落隔”、“药罗葛”的今译，这个“亚拉古”部落，很大的可能就是回鹘可汗家族的后裔。
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  ◎从西夏晚期墓葬中出土的人物版画，墓主人为西夏西经略司兼安排官口西处都案刘仲达和西经略司都案刘德仁（两人为叔侄关系）。


  
六　敦煌遗书产生的另外几种可能


  讲完了电影中涉及的历史部分，再回到引发电影最初灵感的“敦煌遗书”上面来，前文的分析已经提及，井上靖以1036年李元昊征服敦煌为背景虚构了整个故事，虚构了“敦煌遗书”来由的一个可能，但是，这个故事尽管出色却仍有不严密的地方，因此，有必要再费些力气讨论讨论敦煌遗书的一些问题。


  第一，这批经籍的原始主人是谁？


  在电影和原著里，这批经籍都是太守曹延惠积累了几十年逐渐收集起来的私人藏品。曹氏家族担任归义军节度使已有一百多年，所据之地又是丝路重要中间站的敦煌，因此有这个条件积攒这么多的经籍。不过，今天的多数学者却不这么认为，他们一般认为这是某些寺庙的财产，而不是某人的私人财产。


  第二，埋藏这批经籍的是什么人？


  在电影和原著里，将这批经籍藏起来的是偶然间误入河西地区的赵行德（经籍的主人曹延惠已自焚），参与埋藏这批经书的人除赵行德外，都死了。因此，如果赵行德没有机会回到敦煌去处理这批经籍，那么秘密就会被永远保存下来。今天的学者认为，不管这些经书是在哪个时期被埋藏的，埋藏者是寺僧的可能性都最大。


  第三，这批珍贵经籍为何会被藏到这里？


  这是三个问题中最重要但又最难回答的问题。要想弄清楚这个问题，最简单的办法就是找到文字记载，如果当初封存这批经籍的人留下过简单的文字说明：什么人于什么时间因何原因封存这批文书，一切问题就容易回答了。就好像古代一些重要建筑物建好后，会刻个纪念碑，将造桥时间、修缮人、出钱人等相关信息说清楚。遗憾的是，至今没找到相关记录。今天，人们唯一能够确认的是，这批经书的埋藏时间不早于1002年。
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  ◎专门为研究敦煌遗书而出版的《敦煌遗书》


  由于找不到确切信息，现今的人们只能推想和猜测这批经书的来历了，当下比较流行的大致有这几种说法：避难说、废弃说、书库改造说。


  一般来说，影响力最大的说法是“避难说”，即为了躲避战争威胁而临时封存起来的，战争结束后，那些避难的人死光了或忘记了这件事，导致这批宝藏被遗忘。至于是受到了发生在哪一年战争的威胁，说法又很多，至少有三种猜测：1006、1036和1097年。


  《敦煌》原著采用的是第二种说法，也就是电影剧情所提到的躲避1036年西夏军对敦煌的军事征服一说。此说法最早的提出者是第二个到敦煌盗宝的法国人伯希和，此说法在早期较为流行，井上靖可能就是受此说法的影响而创作的小说。但此说法也有漏洞（前文已详细阐述过），无法断定就是与这个事件相关（但如果以小说中设定的情节来看，也不是不可能。知道秘密的只剩下赵行德一人，若他在不久后就死于兵荒马乱，没有告诉别人或者记录下来，那么藏在那个小洞里的经籍成为秘密也是可能的）。
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  ◎藏于大英博物馆的敦煌遗书经卷，完整而精美。
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  ◎藏于敦煌博物馆的敦煌遗书部分，因是西方大盗挑剩下的，多数都是残缺破损的状态。


  比1036年的时间点早且影响力比较大的“避难说”发生在1006年，为了规避另一个方向杀过来的军事威胁——回教军队。西夏军队的威胁来自东方，回教军队的威胁则来自西方。两个方向的威胁对当时的敦煌来说都是一样的，都可能是灭顶之灾。


  在五代宋初这段时间内，敦煌的确曾经受到过这种威胁，在小说里，敦煌尚未被李元昊征服之前，回教军队扮演着与西夏军队类似的角色，一直都对佛教圣地敦煌构成了强大的潜在威胁，那位于阗国的王族后裔尉迟光（也就是贪婪的骆驼商人）和曹延惠一样，一直对回教军队随时可能打过来忧心忡忡。


  曹延惠之所以害怕，是因为他一贯胆小，他大概从别人那里听到消息，回教军队是骑着大象作战的，而他幼年时曾见过大象，对这种庞然大物有着难以抹杀的恐惧：“此物身高力大，若是士兵骑上打仗，定有万夫不当之勇。”因此，他听说回教军队可能威胁敦煌的传闻后，当即吓得方寸大乱，狂叫道：“吾等死无葬身之地也！”


  给曹延惠带来这个恐惧信息的就是常年在河西走廊上行走运送货物的商人尉迟光，此人自称于阗王族的后裔，他是这样描述回教军队的：“在我的家乡于阗，取代了尉迟家族的李氏一门已被回教徒宰尽杀绝。不久回教徒就要来犯沙州。一个月之内，回教徒的象军就会踏平沙州城。”


  这个有一定的可能性，因为信奉回教的喀喇汉王朝的确在1006年攻克了位于西域的佛教国家于阗国的都城和田，随时有可能继续东进；而且沙州的归义军节度使曹氏家族与于阗王族有姻亲关系，一向关系良好，于阗国被灭之后，大批于阗人纷纷逃到敦煌避难，同时，他们也带来了对战争的恐惧。这对当时信奉佛教的沙州敦煌来说，确实是一个严峻的问题。因此，很多现代史家认同敦煌遗书成因里的“避难说”，认为就是为了躲避此次可能来临的灾难，那批经籍才被埋藏起来。


  当然，小说为了取得足够的冲突效果，对史实有所改动。井上靖在小说开头就交代赵行德参加科举考试都已经是宋仁宗天圣四年（1026）了，此时距离喀喇汗王朝攻克于阗国都城已经过去整整二十年，回教军队要打过来早就打过来了，不会等到赵行德来到河西地区的时候才突然嚷嚷要在一个月之内踏平沙州城（敦煌城）。


  至于回教军队当时为何会停止东进，前文已说过，因为拦路虎——信奉佛教的“高昌回鹘国”占据了吐鲁番盆地。有他们在，回教徒自然没法东进。前文曾提到，这伙回鹘人与甘州地区的回鹘人起源相同，都是漠北的回鹘汗国政权崩溃后四处奔散的回鹘人。高昌回鹘国政权虽然与甘州回鹘政权差不多同时成立，但比甘州回鹘政权足足多存在了一个世纪，直到1132年被耶律大石征服。
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  ◎敦煌遗书中的《金光明最胜王经》局部，90％的敦煌遗书内容都与佛教有关，因此，不少人猜测是担心回教军队进攻敦煌而被寺僧藏起来的。


  有这股信奉佛教的势力存在，回教徒东进的步伐自然被阻挡在敦煌以西了。但有趣的是，那个被视作会对佛教地区构成威胁的回教政权喀喇汗王朝，也是由回鹘人建立的，他们跟甘州及吐鲁番的回鹘人一样，在漠北回鹘汗国政权崩溃之后四处流浪，但比另外两股回鹘人走得更远——在葱岭以西才定居下来，建立起自己的政权，并在第三任可汗的统治时期接受了伊斯兰信仰，从此跟吐鲁番盆地那伙信奉佛教的回鹘人相爱相杀，纠缠了一两百年。


  “避难说”的第三个比较重要的时间点是北宋绍圣年间（1094—1098）的一次战争威胁，因为当时的喀喇汗王朝主动联系北宋，希望能够一起出兵消灭西夏王朝。


  此事件的大历史背景是：其一，喀喇汗王朝已经分裂为两个相互攻打不休的国家，东部的那个喀喇汗国西进之路被堵了，只好向东寻求机会，而它跟北宋的关系一直比较密切，朝贡和贸易十分频繁，双方存在一定的利益关系（灭了西夏，它就能独享河西走廊的丝路贸易经济权）；其二，喀喇汗王朝东进路上的拦路虎高昌回鹘国虽然还存在，但在喀喇汗王朝多年的持续打击下已虚弱不堪，名存实亡，如果北宋答应跟东喀喇汗王朝联合出兵攻打西夏，那么东喀喇汗王朝就可以在东进的路上顺手将高昌回鹘国给收拾了。


  据说，当时的北宋朝廷已口头答应出兵西夏。此时，已经被西夏牢牢统治的敦煌由于处在喀喇汗王朝东进路上的桥头堡位置，首当其冲可能受到战争之火焚掠，所以，这批经籍也有极大的可能是在这个时间点上被埋藏的。1096年到1098年，北宋与西夏确实发生过几次大规模交锋。西夏军为了反击北宋，皇帝李乾顺与太后亲自出动，带领五十万大军去跟北宋军队交战，双方动员军队的规模在历次宋夏战争中可谓空前。


  在这样的大背景下，如果西线的喀喇汗王朝真的出兵，已经将倾国之兵都投入到东线的西夏，喀喇汗王朝必然有着极有利的战机，整个河西走廊都可能因此被攻克。既然如此，后来东喀喇汗王朝有没有出兵呢？饱经沧桑的敦煌城有没有再一次受到战争的焚掠呢？答案是有的！虽然不少史料记录过于简略或有相互矛盾之处，但综合来看，敦煌遭受这一战争之火的事实是确实存在的，时间是1097年。


  《宋史·于阗国传》里记载了一条绍圣年间东喀喇汗王朝给宋廷汇报战果的内容：“缅药家作过，别无报效，已遣兵攻甘、沙、肃三州。”这里的“缅药”一词，是沿用吐蕃人对党项人的称呼方式，指的自然是西夏。这条战报的意思是，西夏有过错，因此东喀喇汗王朝出兵攻打甘州、沙州和肃州，帮北宋教训了他们一下。


  《宋史》里面并没有关于此次军事行动的进一步信息，如同1036年西夏军对瓜州、沙州及肃州的军事征服一样，仅一句话带过。仅此一条汇报似乎不足以说明问题，出兵攻打，攻打到什么程度，没法知晓细节，但成书于喀喇汗王朝时期的一部资料书恰巧提供了细节，这部书就是著名的《突厥语词典》。这部书里有一处地方提到了这场战争，内容如下：


  为了战胜与秦接壤的唐古特军，


  我们在严寒之夜发起突袭。


  他们的妇女遭到侮辱，


  马匹和妇女献给我们作厚礼。


  他们人人忧心忡忡，


  羞愧使他们把头低。


  这首诗里，“秦”指宋朝，“唐古特军”指西夏军，很显然，这首诗告诉我们，东喀喇汗王朝的军队在冬夜发起突然袭击，击败了西夏守军。从诗里所提到的“马匹和妇女献给我们作厚礼”可知，西夏守军肯定战败了，至于是城破被俘还是主动投降，无从断定。但可以肯定的是，甘州、沙州和肃州西夏的这三个地区，被喀喇汗王朝征服了。虽然现有的资料可以证明，不久后西夏又恢复了对此三地的统治权，但它们曾遭受过喀喇汗王朝军队的战争洗劫是可以确定的。在这个过程中，位于沙州的敦煌城便在劫难逃。在此背景下，敦煌城里的佛教信徒们出于对回教徒可能破坏异教经籍的恐惧，急匆匆将大批经籍藏于某个隐蔽洞窟的可能性是很大的。


  以上三种征服中，1036年和1097年发生的是实实在在的，1006年回教军队对敦煌的军事威胁仅停留在传闻层面，并没有让敦煌遭受实际损害。从目前掌握的信息来看，笔者倾向于排除1006年的这个说法。至于1036年和1097年的两次军事征服，哪一次更有可能导致佛教经籍被藏到秘密洞窟里，笔者倾向1097年的这次说法，毕竟西夏人也是信奉佛教的，他们在1036年对敦煌的军事征服应当不至于让敦煌的佛教徒恐慌到要秘密藏起佛经。当然，这也仅是个人看法而已。


  除“避难说”外，另一个影响力比较大的是“废弃说”，此说以敦煌大盗斯坦因等人为代表。


  持这种观点的人认为，这批经书之所以被藏到那个隐蔽的小洞里，是因为这些经书其实都是寺僧不要的废弃物——这听起来很不可思议。但别急，这种说法之所以有其市场，也是有一定合理性的，因为首先这批文书中跟佛教有关的占了90％以上；其次，在佛门子弟眼中，即便没有用的废弃物也是圣物，是不能随便丢掉或者烧掉的，而且中国人一向有“敬惜字纸”的传统，所以，佛教弟子便想了个办法：封存起来。而且，支持这种说法的事实依据是，被发现的这些经籍中存在大量的破纸片、涂鸦之作、抄错的废卷、作废的文书、木轴、丝带、布包皮、丝织还愿物、绢画残片、画幡木网架等，仿佛一个废物回收站。而且，根据确切的史料记载，当时敦煌曾有一件真正的宝贝，但这件宝贝并没有在这批经籍里面，真正的宝贝不保藏而只保藏另外那些残破物，只能证明封存在藏经洞里的确实是废弃物。这件宝贝就是归义军节度使曹宗寿（1002—1014）当政时期，向宋朝内地求来的一部金银字《大藏经》，如果是为了避难而封存经籍，这部经书理应也被藏进去才对。


  “废弃说”之所以有市场还有一个原因：三种“避难说”都有漏洞。如上文所述，无论是公元1036年西夏大军对敦煌城的征服，还是1097年喀喇汗军队对敦煌城的偷袭，事后不久敦煌城就恢复了原先的统治秩序，如果那批经籍确因战争被人埋藏起来，战争结束后埋藏经籍的人仍可以将它们重新整理出来，不至于让它们一直被遗忘至20世纪初。


  第三种说法是“书库改造说”。这种观点认为，当时书籍的版式正在经历着大变革，佛经的载体也从卷轴式过渡到了折页式，出现了大量折页式经籍，因卷轴式经籍阅读起来存在各种不便，原先存放卷轴式经籍的书库便被腾出来存放新的折页式经籍。这些腾出来的卷轴式经籍便被封存起来，久了就慢慢被人遗忘了。


  总之，以上各种说法都有一定道理，也有相关的证据予以支持，在当前没有确凿的证据能够将他们排除的情况下，只能姑且备存，以供参考。
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  ◎敦煌遗书中疑似涂鸦的地方
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  ◎敦煌遗书中未完成的画稿


  
七　日本人特殊的敦煌情节


  一部以中国历史为背景、拍摄地也在中国的电影，从原著作者到导演、演员以及投资方都是日本人，这真的很让人费解。特别是原著出版在1959年，估计那个年头大多数中国人对敦煌还没有概念呢，何以一个日本人却对敦煌有如此大的兴趣，甚至当时就写出了这样一部今天看来仍然经典且符合历史逻辑的小说呢？因此，有必要先来了解一下日本人的敦煌情结，以及日本历史作家的中国历史文化情结。


  众所周知，敦煌遗书被王道士发现后不久，就遭到几批国际大盗的黑手，五万多卷的文书至今有超过四分之三流落在世界各地，这也令世界各地同时掀起一股研究敦化文化的风潮，并形成了一门名为“敦煌学”的显学。在很长一段时间内，一直流传着一句深深刺痛国人的话：“敦煌在中国，敦煌学在世界。”甚至还有“敦煌在中国，敦煌学在日本”的说法。虽然这句话已被考证并非出自日本学者之口，而是某个中国教授为了让国人重视敦煌学，在介绍某位日本敦煌学学者时无意中说出口的，但话一出口就传遍了中国的各个角落，让不少青年人愤恨不已。话说回来，日本人在敦煌学方面的研究走在了中国人的前头确实是不争的事实。


  王道士发现敦煌遗书的消息传出去后，斯坦因、伯希和、斯文·赫定等国际大盗蜂拥而至，日本人虽然略迟了一步，但仍准备分一杯羹——日本国内佛教最大宗派的精神领袖、西本愿寺第二十二代法主大谷光瑞亲自出马，千里迢迢跑到敦煌掠夺了大约一千卷敦煌遗书回日本。


  日本人盗宝虽然没赶在前头，但对敦煌文献的研究却进展神速，一举走在了世界前头。在敦煌学体系的早期构筑中，日本人确实费了极大力气才在一定程度上形成“敦煌在中国，敦煌学在日本”的现象。


  日本人对中国文化感兴趣，对敦煌感兴趣，不如说他们是对丝绸之路感兴趣。因为日本本来就是古丝绸之路（包括海上丝绸之路）的终点站，之所以对丝绸之路上的敦煌城特别特别感兴趣，又源自他们的文化寻根心理。
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  ◎大谷光瑞
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  ◎大谷探险队满载盗获的中国宝物离开西域


  众所周知，在唐初，日本曾进行了一场影响日本历史极为深远的改革——“大化革新”，全面模仿唐朝的一次改革。从一定意义上说，日本的文化，就是本地土著文化与唐文化结合的产物。因此，现代日本人对唐文化极其重视，认为唐文化才是他们的文化之根，而他们认为如今中国大陆的唐文化保存得最好的，就在敦煌。因此，现代日本人对敦煌有一种无法言说的迷恋之情。


  曾有两位日本前首相发表过对敦煌表示无上尊敬的话，一位是海部俊树，他说：“不到敦煌，就不算有文化。”另一位是竹下登，他说：“我们日本人之所以一听到丝绸之路、敦煌、长安这些词激动不已，是因为唐文化至今仍强有力地活在日本人的心中。”


  最后，研究敦煌文化是日本侵华的需要。众所周知，日本人在侵华方面下了大功夫，在军事征服之前就将文化研究走在前头，投入巨大的人力物力进行相关研究，客观上带动了日本人对中国一切历史和文化的研究，对新发现的珍贵材料敦煌遗书，日本人的兴趣自然也十分浓厚。


  清末民初时期，当中国人尚对自己和国家的前途忧愁不已、苦苦寻找出路的时候，早已通过明治维新实现近代化改革的日本人，对中国历史和文化的研究就已经走在了前头，以至于产生了一个怪象：当时的中国学者为了研究中国的历史，还得千里迢迢跑到日本去跟日本人学习。中国近代国学大师中学问最牛者陈寅恪对此怪象曾痛心疾首，作诗曰：“群趋东邻受国史，神州士子羞欲死。”


  当然，再从另外一个角度来说，中华文化的博大精深确实也令不少日本文化工作者产生了发自心底的倾慕之情，于是才投入巨大的热情进行相关研究和创作。这方面尤其以《敦煌》的原著作者井上靖为代表。


  井上靖先生有个让人感慨万分的故事：对于遥远的西域，远在日本的井上靖开始只能在梦中神游，当小说《敦煌》出版二十年后，中国改革开放的消息传出，井上靖第一时间决定前往中国西部实地考察，去为他书中虚构的世界寻找真实的痕迹。但很遗憾，这个过程中出现了波折，当他提出要前往塔里木河游览的时候，曾遭当地政府拒绝，结果井上靖先生老泪纵横，给相关工作人员当场下跪：“求求你们，让我去吧，我写了一辈子的西域，一辈子的塔里木河，却从未真正见到过它。现在我好不容易来到了这里，来到了塔里木河畔，你们却不让我亲眼看看，我怎么能甘心啊！”这就是井上靖，光凭这个故事，就足以知晓他对中国文化怀有怎样真挚的感情。


  总之，以上的种种因素叠加起来，就形成了这种特殊的现象：日本人在研究中国，特别是研究丝路及敦煌，比中国人投入的热情更多，因而生产的影视、文艺作品也更多。


  电影拍摄背后的两个小八卦：


  这部电影总投资了45亿日元，其中有个很耗钱的部分就是根据旧敦煌城的样子，在沙漠中直接修建一座仿宋古城。这座仿宋古城以宋代《清明上河图》的画面为蓝本，参考了中国古代建筑的风格建造而成，建筑面积1.27万平方米。这座仿宋古城为拍电影而生，按原计划应在西夏大军围攻敦煌城的情节时被焚烧掉。但当时一位有远见卓识的敦煌某单位局长不同意这种做法，他想将这座花了重金才建好的仿宋古城保留下来。于是，中方向日方提出，若想坚持烧毁此城，必须满足三个条件：1、支付巨额的空气污染费，2、将焚烧后的垃圾全部打包带回日本去，3、将烧过后的地方完全恢复成戈壁滩原来的形态。日方无法做到，只好将烧毁全城的计划改为烧掉某一座城门，以满足取镜的要求。就这样，古城被保存了下来。
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  ◎《井上靖西域小说选》书影
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  ◎敦煌汉简，除了举世闻名的敦煌遗书，敦煌还有大量的珍贵文化遗存，吸引着包括全世界文化学者的眼光。


  这座仿宋敦煌古城今天还在，不但是旅游热门景点，而且还是影视剧热门取景基地，至今拍摄了包括《封神演义》、《新龙门客栈》、《英雄》、《大敦煌》等在内的二十多部经典影视。


  中国有个著名的中日混血导演，拍摄电影《敦煌》时还只是个小年轻。当年，他凭借着日语好的优势在拍摄片场担任起了翻译。虽然他在现场干的活远不止翻译这么简单，甚至干了相当于副导演的活，但日方在电影的职务栏里给他的职务仍是翻译。当然，这个并不重要，重要的是这位年轻人跟着导演全程跑下来，将拍战争场面戏的本事给学到手了。因为这个经历，他拍摄了94版《三国演义》中官渡之战的前后几集。据说，他将从拍摄电影《敦煌》中学到的本事，都用到了拍摄官渡之战的战争场面——整个官渡之战实际上只动用了200个演员，但硬是让他给拍出了遮天蔽日的效果，以至于今天仍有不少人在网上对此事津津乐道，并将这个场面奉为国产历史剧战争场面中的丰碑。这位导演曾坦言：“因为我参加过《敦煌》的拍摄，所以，知道大场面怎么搞。所以，我拍了《三国演义》。”
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  ◎导演沈好放
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  ◎如今的敦煌影视城


  没错，这位导演叫沈好放。


  通过从网上找到的对沈导的采访，可以了解拍摄《敦煌》的一些艰难过程：“六个多月，吃尽了苦头，戈壁炎热到什么程度？透过鞋底，把脚烫得起泡，而且是那种底子很厚的大皮鞋，也不行。马都受不了，拍着戏，躺下就死了。工作人员流着眼泪把马埋葬，给马树碑呀……”


  
八　敦煌劫难记


  敦煌者，吾国学术之伤心史也！——陈寅恪（1930年）


  敦煌学已名天下，中国学人知不知。——于右任（1941年）


  


  敦煌遗书的发现，对中国人来说，先是巨大的惊喜，紧接着则是巨大的失落感。那句“敦煌在中国，敦煌学在世界”，很长时间都是压在国人心头的一块巨石。关于这个话题，说起来总是十分沉重，而且相关的资料现在网络上已到处都是，这里简单介绍一下就好。


  王道士发现藏经洞之后，第一个前来盗宝的是匈牙利裔英国人斯坦因。他一生共三次前往中亚探险（其实就是盗宝），第二次（1907年）和第三次（1914年）经过敦煌，从王道士手中以低廉的价格骗购了大量的珍贵文书。其中的1907年，他骗到了24箱敦煌写本、5箱仔细包扎好的绢画和丝织品等珍贵文物，骗宝的详细过程被他完整记录在旅行日记《沙滇契丹废址记》中，有兴趣者可找来看看。1914年，斯坦因再次到敦煌盗宝，又从王道士手中骗购了敦煌文献570余卷。前后两次，斯坦因共骗购敦煌文书约1.3万卷，花费白银700两。1943年10月，他在阿富汗考古探险时，因受凉引发中风，死于半路上，终年81岁。他所盗得的敦煌文书，如今大部分藏于大英博物馆。


  第二个到敦煌来盗宝的是法国人伯希和。此人危害远超斯坦因，因为斯坦因到敦煌时汉学功底尚浅，鉴别文物价值方面尚属“半瞎”，“我在语言学方面的不足，使我不可能在匆忙中从卷牒浩繁的汉文写卷中将那些最有价值的卷子全部挑选出来”。而伯希和却算得上是个天才汉学家，他到敦煌时虽年仅三十，但汉学功底却相当不错，因此能一眼挑出最有价值的精华部分，并且凭借一口流利的普通话博得了王道士的好感，被允许进入藏经洞里自由自在挑选。


  伯希和在藏经洞里待了整整三个星期，每天花费十小时左右，一捆一捆、一卷一卷地拆开藏经卷子，仔细挑选，每个小时能拆开100捆左右，将所有藏经都翻了个遍，伯希和自述：“我不但接触了每一份手稿，而且还翻阅了每一张纸片。”他几乎没有遗漏地从中挑选了堪称精华的藏经约五千卷，然后以500两白银将它们全部卷走了。


  经过这两个盗宝者的洗劫，珍贵的敦煌遗书已经流失大半。此后，听闻消息的各国探险者蜂拥而至，日本人、俄国人、美国人等都组建了探险（盗宝）队杀向中国的大西北。先是橘瑞超等日本人用白银350两骗购约四百件；紧接着的是奥登堡带领的俄国探险队，由于大部分藏经已经被斯坦因、伯希和等人捷足先得了，加上经书流传已引起中国有关部门的注意，剩余藏经开始得到重视和保护，他们到藏经洞时没有什么收获，就在已经搬空了的藏经洞附近敲敲挖挖，结果他们挖到了一大批宝贝——包括写本、佛幡、绢画，以及各种残缺的塑像、织物、壁画，总数在一万件以上。只要稍有点价值的物品都遭其毒手，敦煌的壁画甚至都被其用化学手法剥离走，敦煌壁画因此遭到严重的破坏。


  此后，一些国人也加入小偷行列，通过各种手段悄悄将部分经卷攫为己有，如清政府下令将藏经洞剩余的经籍运送入京时，除了沿途官员想方设法截留外，负责押运的何彦升也监守自盗，设法将运送车辆弄到自己家里，将已剩不多的经书又筛了一遍，然后才将剩下的上交。


  总之，以上的种种造成了如今敦煌遗书约四分之三流失在国外的现状。


  ——以上参考自《敦煌学大辞典》
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  ◎敦煌大盗斯坦因
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  ◎敦煌大盗伯希和
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  ◎俄国人奥登堡
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  ◎被西方盗贼破坏的壁画


  


  ————————————————————


  (1) 电影里面，李元昊出场时就是西夏太子，但在真实的历史中，他要在甘州与回鹘人打完仗后才被立为太子。


  (2) 引自《劫尘遗珠：敦煌遗书》的第一章《敦煌文献的发现》。


  (3) 敦煌太守的名字问题，实在麻烦，按照真实的历史记录（将错误信息排除之后），敦煌太守（就是沙州太守）叫曹贤顺，也就是归义军末代节度使本人，那么，电影中出现的“曹延惠”是怎么回事呢？这个名字准确地说是“曹贤惠”才对，他是曹贤顺的亲弟弟，镇守此时归义军政权两块地盘中的另一块——瓜州（所以，曹贤惠是瓜州太守）。井上靖的原著也是这样安排的，只不过被《宋史》误导，“曹贤惠”被误记成了“曹延惠”。到电影里面，导演为了让剧情更紧凑，将两个角色合并成一个人，用的却是那个错误的名字“曹延惠”。所以，电影里面只有敦煌太守，没有瓜州太守，且一律称作“曹延惠”。真实历史中，敦煌太守应该是曹贤顺才对，这一点，在下文中要注意，如果称敦煌太守是“曹延惠”时，指的是电影。


赛德克·巴莱

  Seediq Bale

  告诉你真实的雾社事件


  作者／陈杰
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第一章　莫那·鲁道的愤怒


  一　吉村巡警被殴事件


  电影《赛德克·巴莱》是《海角七号》导演魏德圣执导的史诗英雄巨作，讲述了1930年台湾原住民赛德克族马赫坡社头目莫那·鲁道，率众反抗日本政府而发动雾社事件的故事。影片中，满身酒气不可一世的日本警察吉村和满脸愤懑之色的原住民形成了鲜明的对比，吉村被殴倒在地一事令观众大快人心，但莫那·鲁道等人的命运也让观众暗暗担心。


  关于这一事件，由于当事人已经皆不在人世，我们只能从后人的记载中略窥究竟。


  这一事件的发生地雾社聚居着赛德克族（Seediq）。赛德克族是在2008年4月23日才被台湾当局承认的独立民族，此前，他们一直都被列为泰雅族的一支。赛德克族很早就具有独立意识。赛德克人分为三个方言群体：德路固（Truku）、德固达雅（Tgdaya）和道泽（Toda）。


  赛德克族的祖居地在今天台湾的南投县仁爱乡境内，因历史上又有一部分赛德克人从西面的南投迁徙到东面的花莲，就形成了西赛德克族和东赛德克族。西赛德克族有雾社、道泽、德鲁固，东赛德克族有木瓜、桃赛和太鲁阁。其中的太鲁阁于2004年1月14日被台湾当局从泰雅族中划分出来成为独立的太鲁阁族。


  雾社共有12个番社，包括波亚伦（Boalum）、斯库（Suku）、塔罗湾（Takdaya-Talowan）、荷歌（Hogo）、马赫坡（Mahebo）、罗多夫（Rodof）、卡滋库（Katsusuku）、塔卡南（Takanan）、巴兰（Palan）、布卡山（Bukasan）、东眼（Tongan）、西宝（Shibao）社（其中的布卡山社在1925年左右被并入马赫坡社，因此，1930年雾社事件发生时雾社番有11社）。雾社番与附近的太鲁阁、道泽之间有通婚关系，但与万大、哈克、马力巴、眉原等番则是仇敌关系。雾社番内部的马赫坡、荷歌、罗多夫、巴兰社之间互相通婚，斯库、卡滋库和塔卡南社因为“神灵诅咒”的缘故为各社所厌恶，仅在三社之间通婚。(1)


  台湾军司令部事发后编撰的《昭和五年台湾番地雾社事件史》，对这一导火线式的事件做了个语焉不详的介绍：


  所谓“殴打吉村巡查事件”，大约在事件发生前二十日，吉村巡查在前往小学寄宿木材制作场时，途径“马赫坡”社，当时该社正举办一名番丁的喜宴，约有四十几名的番人聚集饮酒作乐，酩酊大醉，此时头目的长子“塔达欧莫那”因为与巡查是旧识，因此强邀他一同饮酒，但是因为“塔达欧”手上沾有猪血，巡查觉得不干净加以拒绝，导致双方不悦，最后头目三人将巡查压倒在地，并加以殴打。(2)


  


该书同时记录说，事发以后，莫那·鲁道曾经拿着一瓶酒去找吉村巡警道歉并寻求解决途径，遭到冷淡拒绝，使莫那·鲁道担心受到日本方面的惩罚，促使其下了反抗的决心。


  当然，在1977年台湾出版的《雾社事件》中又有另一种说法。该记载认为，当时，原住民诚心诚意邀请吉村入席“与民同乐”，吉村却借口不卫生拒绝参加，而且还破口大骂：“混蛋！生番！一群不懂礼貌的生番！这是你自己惹的，我今天非把你教训一顿不可！”吉村先动手打了人，随后在互相拉扯中摔倒。


  当然，不论是“酒后撒野”说还是“吉村先动手”说都不足以概括事件的全部。吉村被殴虽是一个偶发事件，但却是之前雾社地区警察和原住民之间关系持续紧张的集中反映。作为殖民当局代表的警察，在雾社一带除了行政管理和治安外，还承担工程监督、番童教育、交易监督等社会职责，可以说是无孔不入。而且，在番地没有租税，也没有民法、刑法、诉讼法，原住民的生杀大权全部掌握在警察手中，警察集立法、行政、司法于一身，雾社分室的主任佐塚爱祐就是当地说一不二的“土霸王”。警察大包大揽的结果就是腐败的滋生，而原住民对殖民当局的不满自然就集中到了警察团体身上。


  这其中最主要的一条就是劳役问题。当时在雾社，正在进行的有九个建筑工程，需要大量的木材，而木材则由原住民从山中采伐并运输到建筑工地上。建筑工地的负责人就是当地的警察，在台湾总督府招收警察的时候，会招收一些拥有土木建筑资格的“特种技能者”前往番地任职，一旦这种公权力和建筑工程这样的商业行为挂钩，就难免产生腐败行为，拿回扣、克扣工资和强迫劳动是常有的事。


  根据事件结束后日本拓务省（笔者注：1896年，为管理在甲午战争中取得的台湾，日本设立拓殖务省，随后于1897年取消；1910年，由于在日俄战争中获得南库页岛，并取得中国东北权益，加上朝鲜事务需要，日本再度设立内阁直属的拓殖局；1929年重设拓务省）派出的调查员致内务大臣牧野伸显的报告：以伊格那驻在所的工程为例，在该项工程中，根据会计资料，工资支付是762.63元，但“实际上并没有全部支付给番人工人”，根据雾社分室保险箱中保管的“出役番人支领收据”中的数据，发放的工资总额为564.4元，仅为应发工资的74％。实际情况还要更严重一些，参与过雾社事件的高永清（原名比荷瓦力斯，与雾社事件中荷歌社的关键人物比荷瓦力斯同名不同人，日文名中山清）回忆说，警察经常强迫原住民在空白收据上盖指印确认。所以，实际的克扣额很可能达到了一个可怕的比率。


  更何况依据该工程的工程量计算，必须要动用2300人次以上的搬运工，而日本警察为了节约经费，本身已经不转包给私商，直接动用公权力强迫原住民服劳役施工，在支付工资额上令人发指地只支付了1411人次（每天4角钱）。等于说，在三次劳动中，有一次就是义务劳动。与之形成鲜明对比的是，监工的警察经常用职工费的名目公开贪污费用，“取得相当于木工或泥水匠的工资”。(3)


  这种“三分之一义务”劳动的内容是什么呢？原住民必须从山中把采伐的木头运输到建筑工地上，为了防止木头损坏，警察强制要求原住民要采取肩抗的方式。高永清回忆这痛苦不堪的劳役时曾写道：


  “山胞们因长年以来的生活环境，在搬运物品时有用背袋背负的习惯，这样行走在窄小的坡路时极为方便，可以说是自然形成的习惯。


  日本警察却强迫他们把在深山里的桧木木材，用肩搬运。材料的规格大致是12×3尺、5×3.5尺的方木，或6×3.5×1.0尺的木板，也有很大的木材。


  所有的木材都是建筑用材，山胞因不擅长肩扛，因此用拖曳方式运到指定场所。搬运过程中，因为拖曳磨损了方角，不符合日本警察的要求。如此一来，山胞们付出的是辛苦劳力，换来的却是斥责与鞭笞。山胞强忍泪水，忍耐痛苦。而且运搬的数量是按户分配，绝无幸免，必须在限定时间内搬完分配数量的木材。是以，身体不适者就必须拿出相当高的代价请人代理，以完成责任额。这实在是非常不合理的事。


  再者，制材地是在深山里，山胞们如分配一天一根，就要清晨二三时出发，运完木材回到家已到晚上七八时，而且一天的工资只有四角或五角。”(4)


  桧木是台湾阿里山区盛产的一种良好木材，素来以质地紧密闻名，一根如此长的桧木，其重量可想而知。而当时的原住民必须用肩膀扛着这样一根沉重的木头，从深山老林里出发走过空手行走都觉得崎岖难行的狭窄山路抵达建筑工地，这段路有足足二十公里，一不小心就有可能连人带木滚下山崖，非死即伤。侥幸到了目的地，累得身上青一块紫一块之余，也只能拿到四五角微薄的工资。要是木头不合要求，不但领不到工资，还会被日本警察打骂。这种活连身强体壮的壮丁做起来都觉困难，日本人还要强行分包到户，连老弱病残都有份额。无怪乎日本警察会成为当地原住民切齿痛恨的公敌了。


  另一个令原住民与警察关系紧张的原因是“警民通婚”。马赫坡社头目莫那·鲁道的妹妹曾经被迫嫁给某日本巡查，但不久后就遭抛弃，这名巡查不知所踪。一般来说，日本警察在番地娶原住民女子是“工作需要”，在调职和回国的情况下，很多警察就会抛弃这些“糟糠妻”，对莫那·鲁道来说，这是家族中难以启齿的羞辱。


  日本人对原住民的交易和行动限制也激化了彼此的矛盾。凡原住民走亲访友，都必须申请外宿许可，下山购买生活必需品也必须获得许可，并且强制到警察开设的交易所买卖，这些交易所居于垄断地位，自然对原住民肆意榨取之能事。如果有原住民和“平地人”私下交易，必将受到严厉的处罚。


  更何况有许多日本警察根本不尊重原住民的风俗习惯，吉村事件就说明了这一点。影片中吉村不愿喝酒是因为酒沾了猪血“不卫生”，这三个字恐怕不能用“沾染猪血”来解释。实际上，当时原住民比较普遍的酿酒方法是“嚼米为曲”，也就是将小米经过口嚼以后混合唾沫作为酒曲，捣碎以后混合其他小米放在瓮中，发酵并制成味道醇厚的小米酒，饮酒时也是两人共用一杯以示亲近。我们可以推测在番地任职的吉村显然不可能不知道这一点，他说的“不卫生”很可能指的就是这一点。所以在影片《赛德克·巴莱》中还给吉村加了句耐人寻味的台词：“我可不要喝你的口水！”这当然是对原住民生活习惯的一种侮辱。


  以上的种种不但促成了吉村巡警殴打事件，而且也令1930年10月前后的雾社气氛变得凝重。在10月吉村事件发生的同时，上任台中州能高郡警察课长仅两个月的江川博道警部来到下属的雾社分室视察，明显感受到了一股肃杀之气。事实上，能高郡公所的理番主任近藤警部也就雾社分室管辖区内局势不稳的情况向他提出了警告，并且就当地原住民的沉重劳役负担提出了意见，当江川博道向台中州理番课长提出停止警察直营工程的时候，却被对方以“该问题是获得知事同意的事”为由加以拒绝。所以，江川在雾社视察身临其境的时候更能感觉到这种压抑。他在佐塚爱祐的陪同下视察完马赫坡驻在所并沿着石阶往下走时，遇见了莫那·鲁道的儿子塔达欧·莫那，对方的冷漠态度令他感到惊讶。
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  ◎雾社的原住民村落
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  ◎雾社全景


  年约三十岁，身体健壮的蛮丁出现在我们面前。他没有向我们一行人寒暄，佐塚君告诉我，这个青年叫塔达欧·莫那，是马赫坡社的头目莫那·鲁道的长子。我觉得当时的气氛很不寻常，根据我在东势郡巡视蛮地的经验，他们见到我们一行人一定会表示敬意，可是这个人见到我们时没有任何表示，是不是有什么问题？主任回答说，这是这一带蛮人的习惯。我说，这不是很好的习惯。主任却毫不在意地说，因为他们是蛮人……(5)
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  ◎原住民饮酒的场景
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  ◎正在纺织的原住民
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  ◎正在狩猎的原住民


  在上级单位都觉得雾社问题颇大的情况下，上至分室主任佐塚，下至地方警察都对雾社正在发生的事情毫无感觉，不知这是否就是“当局者迷”呢？或许，这种殖民者眼高于顶的态度就是雾社种种悲剧的根源。


  二　密谋


  很多研究者认为：雾社事件的发起者并不是后来的领导人莫那·鲁道，而是荷歌社的比荷沙波及其兄弟比荷瓦力斯。关于这两人策划事件的始末，日本人是这样记录的：


  荷歌社的番丁比荷沙波（推测二十岁）自少年以来个性狡猾，不顺从官府命令，之前其堂兄比荷那威因家庭不和杀害万大社番童终被处以极刑，对此，其愤愤不平抱持反官态度，长久以来个性愈加凶暴，大正十四年三月加入万大社番人之出草，被处以三十日劳役。此外，于昭和三年企图自行前去出草，形迹败露又被处以刑罚。尽管几年前入赘万大社番妇，且已有了五岁大的长子，不良个性未见改善，与其妻相处不睦，无法共同居住。事件发生前两天，回到荷歌社过着悲观悔恨的日子。另外，荷歌社的番丁比荷瓦力斯（推测三十一岁）是上述比荷那威的堂兄，生性凶残且喜好喝酒，一家于明治四十四年抗官时全部被处以极刑。当时因为他在隔壁邻居家中，幸免于难，长大成人后非常怨恨官府，有机会就杀害内地人（指日本人），常发豪语不可一世模样，素行不良。家庭不和，其妻自缢身亡，乃至于失去番社众人之信任，抱持自暴自弃的态度（番人都以无法取得女性的信赖为最大的耻辱）。(6)


  日本人为推卸责任，极力想将雾社事件渲染成一起突发事件。将比荷沙波和比荷瓦力斯参与事件分析为“失意的番人经常企图行凶，以解其内心不满情绪”，说他们10月24日晚上在比荷沙波家喝酒时“借助酒兴，一发心中慷慨血气，决定行凶作案”，似乎这一事件只是几名原住民酒后的一时冲动。日本人试图把事件归结为原住民的“凶番本性”。但从上述的记载中，我们不难看到，比荷沙波和比荷瓦力斯参与事件绝不是一时“燃起行凶的本能冲动”。


  从记载中我们可以得知，比荷沙波的堂兄比荷那威早年被日本官方处以极刑，而比荷瓦力斯对日本人更是苦大仇深，文中所指的“明治四十四年抗官时全部被处以极刑”一事乃是极其悲惨的一幕：比荷瓦力斯之父因为违反日本人的出草禁令，全家都被日本官宪杀死且房屋也被烧毁，当时因比荷瓦力斯正在邻居家才幸免于难，但他目睹了事件的全过程，一夜之间沦为孤儿，很难不在其幼小的心灵中深种下复仇的种子。这一事件发生在1911年，正值佐久间左马太的“五年理番”期，日本人采取这种极端的做法，大概有杀鸡儆猴的嫌疑，却激化了和原住民的矛盾。


  出草，简单地说，就是猎取首级的代名词。从字面意思上看，“出草”指的是旧时的原住民隐伏在草丛中，捕杀入侵者或其他族人，割取其人头并带回部落置于髑髅架上的行为。那么，台湾原住民何以会有“出草”这样的习俗呢？
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  ◎纹面泰雅族妇女
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  ◎太鲁阁族，当时亦称“木瓜蕃”


  根据日据时代的调查，日本人认为“番人出草”的动机主要有以下五点：


  一，欲被视为成人时；


  二，欲解决争议时；


  三，欲证明自身清白、洗清冤情时；


  四，欲争取结婚对象，博取女子青睐时；


  五，欲夸示自己的武勇时。


  在总结动机的同时，日人的调查报告指出：


  番人自古的传统风俗之一为猎首，即为猎取他人之头颅，视此为德行，视其为祖先之遗训，此行为称作“出草”。当要进行出草时，其家人必须小心谨慎，当其出草完成，抵返部落时，会被番妇视为勇士来迎接，并举行猎首祭，进行彻夜之庆祝餐宴，男子以此为无上之光荣。……


  明治二十九年（1896）起至昭和二年（1927）三十一年间，由于他们的出草或是反抗而殉职者、牺牲者总数为六千九百一十八人。(7)


  由此可见，出草对于原住民来说，不仅仅是一项宗教仪式那么简单，它一方面是原住民在长期的生活实践中为保护自己领地不受侵犯，为争夺自然资源而产生的一种自我保护行为，另一方面也是原住民男子为显示自己的社会存在价值，取得社会名誉和配偶的一种必不可少的途径。此外，它还和复仇、司法裁判等因素密切相关，是原住民社会生活中的重要一环。而日本人出于“理番”的需要，对原住民的“出草”行为强制加以禁止，虽然这是一种“文明”的体现，但在强制政策下，不免会产生种种问题。


  耐人寻味的是，这段记录提到比荷沙波和比荷瓦力斯时，都提到了他们的女性问题，而且还把女性问题看作是这两人发起事件的重要诱因。日本人的逻辑是：生番本有凶性——因女性问题而苦闷——出草以发泄其凶性。这种看法似乎太过主观。事实上，在女性问题的背后也有一段值得探究的“阿凡达之迷思”。


  比荷沙波的夫妻关系并不和谐，主要原因是他所入赘的万大社妇女和同社的壮丁通奸，比荷沙波一怒之下只能离开万大社回到荷歌社，他的妻子因为通奸罪被日本官宪判决二十天的劳役。随后，其妻虽然带着孩子来到荷歌社，但纠纷仍在，因此，他经常向荷歌社的同胞诉苦。比荷瓦力斯的情况大同小异，他虽然已经娶有妻子，但是却和表兄的妻子巴肯塔利有不伦关系。另外，在文中尚未提到的还有莫那·鲁道的长子塔达欧·莫那，这个已经娶了罗多夫社头目之女且生了三个孩子的雾社“杰出青年”和邻家的“雾社第一美女”巴冈瓦力斯保持着一种暧昧关系。


  这些复杂的男女纠葛在实行一夫一妻制且信奉婚姻忠贞的原住民群体中是不可想象的，但人非草木，本身未能免除七情六欲，制度和道德的约束并不能完全杜绝血气方刚的男女青年各自追求爱情。对于这种“不被接受的爱情”，原住民群体本身就具有相应的解决办法。雾社事件的亲历者高永清就这样写道：


  他们二人（塔达欧·莫那和比荷瓦力斯）为畸恋的结果苦恼是毋庸置疑的。如果这事发生在过去，塔达欧·莫那会和妻子离婚，出草后取来第三者的头颅表示威力，然后娶巴冈瓦力斯，比荷瓦力斯则从表兄手里夺取巴肯塔利做妻子，循着这样正规的途径解决问题。可是，顾虑到名誉问题，又恐官方干涉而受到处罚，他们二人没法发泄郁闷的心情，苦恼不断增加。正好当时雾社周围的山胞对日本官吏也充满了不满情绪，两人就将自己的苦恼与这件事结合。(8)


  有趣的是，日本人在1930年的民族学报告中也指出泰雅族原住民中对贞操的观念是极其严格的。即使是未婚者的通奸也在严格禁止之列。若出现通奸或不伦的情况，夫妻另一方可以采取断然措施，丈夫通奸，妻子可以要求巨额的赎金或拒绝归还彩礼并可要求离婚。反之，妻子通奸，丈夫可杀死妻子和姘夫，或向妻子和姘夫要求巨额赎金。该报告同时指出私通或通奸对全社来说，也是极其严重之事，被认为会触犯神明。因此，往往须由头目集众商议处罚，一般是向通奸男女要求赎金，如果还不能改变其行为，则处死或驱逐，若当事人自证清白，则须出草请神示意。


  不管是高永清的记忆还是这份报告，里面都提到了出草是解决这类事件的途径。把贞操看得很重的泰雅族要解决这样的社会问题，一般是用出草的方式，或是向神证明当事人的清白，或是显示其武勇以获得女性的认可，或是洗雪社内的耻辱向神灵求得宽恕。但日本人的理番却不允许用这些方法解决问题。以比荷沙波为例，其妻子通奸，只被日本官方判决二十天劳役，这对信奉神明的原住民社会来说，并没有多大的意义。向原住民推行近代文明社会的法律观念固然具有进步意义，但可否采取更灵活和更尊重其固有习惯的方式呢？日本人这样以强制手段要求甚至威吓原住民走向“文明”的方法是否合理呢？原住民的反应已经给出了答案。


  更何况日本人在两性关系方面已经和原住民发生了重大的冲突，日本警察和原住民妇女通婚的情况当时在全岛尤以雾社最为显著，甚至到了“风纪相当紊乱”的地步。警察近藤胜三郎娶了荷歌社头目的妹妹，但他原本已娶了巴兰社出身的女子为妾。弟弟近藤仪三郎亦是当地警察，娶了马赫坡社头目的妹妹。两兄弟离任后就把这两名女子抛弃了。马勒巴社头目的女儿嫁给了当地的下山平治警部，但下山本人在日本已娶有妻子，离任后带走了日本妻子，丢下了原住民妻子及其所生的四个女儿，这个苦命的女人只好在雾社分室做下人维持生计。这种始乱终弃、毫无节操的婚姻在原住民眼中尽是不祥和罪恶，但对日本人来说，这却是极其平常的事情。


  当然，也有不一样的情况，雾社分室的佐塚爱祐警部就和他的原住民妻子相敬如宾，这名妻子是他在白狗番服勤时娶的，但讽刺的是，白狗番和雾社番素来是敌对关系，可想而知，这对夫妇在当地会有多么不受欢迎了。


  所谓“己身不正何以正人”，在原住民眼中，日本警察乃至日本人就是一个在两性关系上极其“随便”的群体，他们有关两性问题的处理办法也就无法服众。从旁观者角度看，如果日本人在这方面更严谨一些，他们的“文明推行”政策效果是否会更好呢？


  另一说法认为，雾社事件的策划中，两名原住民籍的警察花冈一郎和花冈二郎起到了策划和参谋的重要作用。


  花冈一郎和花冈二郎并不是兄弟。花冈一郎原名达奇斯·诺宾（DakisNomin），是荷歌社的原住民，在荷歌社并非有显赫的出身。花冈二郎则不同，他原名达奇斯·那威（DakisNawi），乃是荷歌社有力人士奥伊比何的长子。这两人是日本人为“理番政策”而刻意培养的“样板人物”。花冈一郎早年公费进入埔里小学校读书，因成绩极其优异考入了台中师范学校讲习科，并以优异的成绩毕业。按照惯例，类似花冈一郎这样的毕业生在毕业以后将会被分配到公立学校担任训导，一个月的薪资是七十元，但很令人不解的是，花冈一郎却被录用为乙种巡警，即以特种职业任用的进入番地的泥水匠或建筑工人，薪资仅仅为三十五元。这很可能与他的原住民出身有关。在日本警察群体中，原住民出身的或台湾本地人只能担任下级警察，这本身是一种歧视。对花冈一郎来说，显然希望和同学一样，可以在公立学校担任教职。


  花冈二郎也是以公费进入埔里小学校，1927年从高等科毕业，娶了荷歌社头目的女儿奥浜·塔达奥（ObinTadao），后者也在雾社分室的“特别照顾”下就读埔里小学校，改名高山初子（后来改名高彩云，1996年去世）。这种让原住民中有实力人物的后代进入日本人办的学校接受教育并且改成日本名字的做法也是日本人引以为傲的“抚育”政策的一部分，和警察与原住民妇女联姻一样，改造原住民的下一代也有利于日本进一步加强对有原住民的控制。


  不过，这种如意算盘并不常常打得响。作为警察的花冈一郎和花冈二郎经常处于极其矛盾的状态。一方面，他们和原住民有着血脉相连的归属感，对原住民在日本统治下的悲惨遭遇深表同情，另一方面，他们职责所系，不得不站在执政者的角度上去要求昔日的原住民履行苛刻的劳役。这种矛盾心理很可能就是促成他们参与这起事件的动因，也在他们后来的行为模式中得到了充分体现。事件发生后，日本方面一度引用了许多的证据怀疑这两人是实际上的参谋甚至策划人，他们的理由是，事件中出现的种种有组织的行为是日本人眼中“未开化的番人”无法做到的。所以，日本人把这些有组织的行为归结为接受过教育的花冈一郎和花冈二郎的谋划。特别是雾社分室受到攻击时，原住民很轻易得到了武器和弹药，被认为是两人作为内应的结果。如果这两名“理番”的“样板人物”站出来策划反日事件，不免从根本上否定了日本人“理番”所取得的“显赫成就”。当然，关于此两人首谋的直接证据亦无处找寻，仅以“番人未开化”来推测这两个受过教育的人是首谋，未免有武断的嫌疑，加上事件的当事人皆已不在世，花冈一郎和花冈二郎的谜只能付诸阙如了。


  根据记录，比荷沙波等人在10月24日晚上至25日清晨策划了起事反日的计划，25日，他们决定利用即将到来的雾社公学校运动会的机会起事，并派人联络附近的番社。比荷沙波亲自拜访了塔罗湾社头目莫那别卡欧，获得了后者的支持，莫那别卡欧立刻派人去找在当地负有名望的莫那·鲁道，要求马赫坡社的加入。莫那·鲁道早有起事的打算，此时又发生了“殴打吉村巡警事件”，因此他立刻答应，并且派人去邀请波亚伦社的头目瓦旦诺巴加入。虽然莫那·鲁道的名望吸引了附近大批原住民的参与，但巴兰、万大、太鲁阁、道泽、白狗等社仍然不愿意加入。


  计划已定，原住民们静静等待着10月27日雾社公学校运动会的到来。
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  ◎雾社地区地形图
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  ◎1919年启用的台湾总督府官邸，即今天的台湾“总统府”。
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  ◎第五任台湾总督佐久间左马太，在其任期的1910—1914年开展了“五年理番计划”，用剿抚并行的办法解决原住民问题。
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  ◎1943年上映的日本电影《莎韵之钟》剧照，该电影是日本宣传“理番成果”的宣传样本，右为主演李香兰。
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  ◎理番时期的“讨伐队”
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  ◎烧毁反抗番社的情形
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  ◎完成征服原住民以后，日本人试图以教授农业、工业、语言等“驯化”原住民。教育是“理番”的一环，图为雾社的农业讲习所。
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  ◎莫那·鲁道的妹妹与丈夫日本警察近藤的合影，日本警察和原住民头目结亲是“理番”的一种方式。
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  ◎花冈二郎（左）与花冈一郎（右）
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  ◎花冈一郎的妻子花子（右）和花冈二郎的妻子初子（左）


  三　雾社公学校的惨剧


  1930年10月27日下午7时43分，日本东京的陆军大臣官房收到了一份从台湾军司令部发出的电报，全文如下：


  台参电一


  今早收到一通报告，台中州雾社附近番人反乱，该地各驻在所全毁，由总督要求，派飞行部队侦察。(9)


  此时，距离雾社番大“出草”开始已有15个小时之久，在电话、电报通讯便利的20世纪中叶，这种速度算比较慢了。


  实际上，台湾总督府警务局是在该天上午8时左右接到的报告，警务局接获的报告语焉不详：


  十月二十七日上午八时左右，雾社传来番人反叛之通报，由于电话不通详细情形不明，正对州下警察官发出紧急召集令中。


  雾社叛番因扩及全雾社地区，雾社恐全部沦陷。又于眉溪驻屯所方面见到火光。


  因雾社番反叛之故，雾社以外，万大、荷歌、波亚伦、马赫坡、樱、眉溪等亦全数沦陷。(10)


  总督府从这些报告里完全获取不了有用的信息，他们唯一可以肯定的是雾社出事情了，至于事情出得有多大，损失多少，死伤多少，有多少驻在所被毁，他们一概不知道。所有的报告里有的只是“见到火光”、“恐”这样的猜测性关键词。所以，警务局长石井保当天下午1时左右满头大汗地出现在台湾军司令部，心急火燎地要求军队出动飞机进行侦察。台湾军司令部见事态严重，在1时40分急电飞行第八联队，要求派飞机侦察雾社当地情况，并在鹿港着陆场起降。同时又急电台中大队，要求应台中州知事水越幸一的申请，派遣一中队的步兵前往埔里，协助当地的警察，由于对雾社的情况是两眼一抹黑，司令部在电文中反复告诫：“以支援为任务，慎戒轻率站上第一线。”


  可想而知，从台中州地方到台湾总督府直到陆军省，这一天是多么难熬，所有人都如热锅上的蚂蚁一样，等待着雾社方面传来的消息。


  好不容易等到下午4时，台湾军司令部收到了最新消息，仍然是一句话：


  截止午后四时所得情报综合如下：台中州雾社附近一带番人，昨天深夜袭击当地各驻在所，使之陷入全毁状态。(11)


  和1点的情报比起来，这次的情报仅仅是把“恐全部沦陷”的“恐”字去掉了。整整三个小时，综合了一大堆情报，就去掉了一个字，得出的还是这样一个不着边的结论。“恐”台湾军司令部是时也陷入了暴走状态吧。


  到了28日下午6时10分，陆军省和参谋本部终于收到了台湾军司令部当天下午1时40分发出的急电，令他们欣慰的是，这次总算有数字了：


  台参第三号


  一、据说雾社附近暴动番人约三百人左右，二十六日晚袭击各驻在所，二十七日早趁雾社公学校运动会，袭击郡守（部长）及内地人，受杀害者不少。（反乱动机仍然不明，但据说其原因在于警察对番人的过度使役劳动）


  ……(12)


  “据说”、“约”、“不明”，在等待了整整一天后收到这样一份电报的陆军省和参谋本部，究竟做何感想已经不得而知了。之所以事件发生整整两天后都还情况不明，与发生事件的地理环境以及过程密切相关。


  雾社一带本身就是一个与世隔绝的世外桃源，和外面世界的联系甚为困难。雾社在浊水溪上游和马赫坡溪的溪谷之间，海拔3700尺。附近的能高山山地到处都是五六千尺至一万尺的高峰，这些高峰的斜面尤其险峻，峰底的河流十分湍急，河流侵蚀又使两岸布满了悬崖和岩窟，再加上未开发的密林，只有熟悉地形的原住民才能攀越而过。进出雾社的道路本身就很少，主要有：以雾社为中心经能高山岭后通向花莲的能高越道路、经北面台中州界通向台北州的披亚南越道路和经西面埔里通向台中平地的道路。这些道路除最后一条眉溪以西的一段外，其他全是些得经过陡峭山路的弯曲小径，徒步行走都相当困难，可想而知一旦雾社发生变故，只要切断相关联系，外人就很难得知里面的详细情形。


  雾社事件的发生又完全在日本人的预料之外，虽然事件前原住民的情绪中流露出了许多的蛛丝马迹，连来视察的江川博道都觉察出了杀机，雾社分室却“当局者迷”。10月27日清晨4点半左右，莫那·鲁道首先动手，让次子巴沙欧·莫那带队袭击了马赫坡驻在所。巴沙欧·莫那很有“费厄泼赖”精神，他叫醒了睡梦中的杉浦巡查与之决斗，并成功砍下了杉浦的脑袋。莫那·鲁道的长子塔达欧·莫那3点半左右就摸黑出发，前往马赫坡附近的造林地，袭杀了当地的两个日本警察，这两人中的一个就是吉村巡警。这三名警察的死揭开了10月17日血洗雾社的序幕。6点，马赫坡社的另一群原住民与塔罗湾社会师袭击了樱分驻所。


  莫那·鲁道前往波亚伦社以确认波亚伦社是否已参与起事，未至则已闻喊杀之声，波亚伦的分驻所已经被毁。于是，莫那·鲁道转而前往斯库社，要求斯库社加入。斯库社的部分原住民立刻与波亚伦社合作袭击了附近的吞巴拉社以东分驻所，接着又袭击了尾上、能高等地的分驻所，杀死了驻扎的警察并火烧了建筑。马赫坡、塔罗湾、斯库等社的原住民在完成预定任务后集中前往仍风平浪静的荷歌社。


  荷歌社的头目塔达欧诺干拒绝加入反抗的行列，因为他认为不能以卵击石送族人去死。莫那·鲁道率领的原住民队伍责以大义，指责他不知同族在日本人统治下的疾苦，不适当地庇护日本人，甚至拿出枪械来威胁。荷歌社的部分原住民也强烈要求加入反抗的行列。这时，巴沙欧·莫那带领的马赫坡社人已经冲进了荷歌的分驻所杀死了警察。眼见势成骑虎，塔达欧诺干被迫同意加入队伍，情绪高昂的荷歌社队伍高举武器和大部队一起向雾社杀去。


  此时，雾社方面还只是按原计划举行公学校运动会。与这个运动会同时举行的是，为了纪念北白川宫能久亲王的台湾神社祭。日军侵台时任近卫师团长的北白川宫，在侵台战争中死于1895年10月28日。日据时期，北白川宫被神格化，台湾到处都在兴建他的纪念碑，台北的台湾神宫（现为著名的台北圆山大饭店）和各地的神社都以他为供奉对象。10月28日也就被确定为台湾神社的例祭日，日据时期，28日前后，台湾各地都会举办一系列的活动去纪念这个侵台的急先锋。雾社公学校的运动会即是当年地方祭典活动的一部分。由于雾社番属于理番政策中的“模范番”，所以台中州对这次活动十分重视，台中州理番课嘱托（顾问）菅野政卫、能高郡郡守小笠原敬太郎等地方要员都亲自到雾社参与运动会。


  在运动会前，原住民籍的警察花冈一郎已经出现一些奇怪的举动，在运动会前一天举行的雾社公学校学艺会上，负责弹风琴的花冈一郎表现过于激动，甚至手指颤抖以至于走调，当天晚上的电影放映会上，花冈一郎也一反常态，推说明天很忙要提前结束。运动会时，花冈一郎又迟到且态度异常。这一切都没引起日本人的注意。


  27日上午，雾社地区的学童及其家长、地方官员、职员、警察及家属人头攒动，都站在雾社公学校的操场上。可以说，全雾社的日本人几乎都站在这不大的一片平地上，给了起事的原住民一网打尽的机会。升旗仪式开始，操场上响起了日本国歌《君之代》缓慢的乐声，当人们的视线聚焦在旗杆上的日之丸旗时，一个在万大社驻在所服勤的原住民籍警护员乌冈卡哈悄悄掩到了学校门口，踏着“沙砾成岩兮，遍生青苔”的乐声砍下了台中州理番课嘱托菅野政卫的脑袋。这一突然的举动令在场所有人陷入了惊愕，《君之代》的音乐声乱了，在场的警察立刻抽出警棍追捕拎着人头满操场乱跑的乌冈卡哈。不过，他们很快发现这场追捕变得无必要了，因为有更多手持步枪、竹枪、番刀的原住民来到了操场上，正用冒着仇恨火焰的眼神看着他们，他们的任务从追捕变成了自保。


  这绝对是一起经过精心策划的出草行动，而不是日本人极力渲染的“偶发事件”。在日之丸旗升起的时候，原住民的家长以国歌声为号从队列中带走了自己的孩子。花冈一郎突然脱下自己的警察制服穿上了原住民衣服。原住民有秩序地分成两队，巴沙欧·莫那率领的一队负责“清理”操场，莫那·鲁道率领的一队负责袭击雾社分室取出武器并袭击各宿舍、分驻所和民家，进而回攻操场。在雾社公学校的操场上，喊杀声、枪声、惨叫声、哭声早已夹杂成一片，飞溅的鲜血和七零八落的尸体到处都是。校长新原重志眼见事态不好，把一部分妇孺送进了校长宿舍加以保护，自己则站在门口拿着武士刀拼命抵抗。满身血污、面目狰狞的新原重志着实吓到了一部分试图攻击的原住民。眼见无法近身，就有人掷出一杆竹枪，常年山中行走练就魁梧身体的原住民所掷出的削尖竹子有一击取人性命的威力，新原重志因此毙命。没了最后一道屏障，原住民们一拥而入，狭窄的校长宿舍立刻成了修罗场，有44人死在了这房间里。


  袭击操场以后，一部分原住民还非常有策略地前往眉溪下游一带，破坏了雾社通向埔里的唯一一条台车轨道，并在这条相对通畅的大路上筑了碉堡防御，一直守卫到28日。罗多夫社的原住民从9点开始袭击当地分驻所，奇迹的是，分驻所里的一个警察竟然抵抗了整整四个小时后才被杀死。随后，罗多夫社分驻所被烧毁。接着，哈奔分驻所也难逃劫运，一名巡查和一名男子被杀。


  对日本人来说，这是凄惨的一天。在整个事件中，包括台中州理番课嘱托菅野政卫、能高郡郡守小笠原敬太郎、雾社分室佐塚爱祐警部等要人在内的134名日本人和2名台湾本岛人（汉族）被杀，共计有136人，被杀的2名汉人据说也是穿着日式服装的缘故才遭误杀（如下表）。而其他所有的原住民、穿着和服的原住民女性、有原住民血统的混血儿甚至连佐塚爱祐警部的妻子都得以幸免。这个数据很有力地驳斥了所谓的“无计划的突发事件、凶番的随意杀人”这一轻率的结论。


  雾社管区内居住者死亡明细表(13)
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  更何况，这混乱的现场还有幸存者。花冈二郎的妻子奥浜·塔达奥是荷歌社头目塔达欧诺干的女儿，事发时身怀六甲的她穿着和服，为免误伤，她不得不装成死人屏息倒在校园的角落里。混乱中，她听到了莫那·鲁道的声音：“有没有人看到塔达欧诺干的女儿奥浜·塔达奥，小心不要把她误杀了！”(14)这证实了发生在雾社操场上的确实是一起“有序的出草”。


  这惊心动魄的消息是由从现场勉强逃出的能高郡视学菊川传到大山外的。菊川的逃亡可谓狼狈不堪，他从人止关（1902年，经过五年经济封锁后，日本组织了大约200人的隘勇队进入雾社实行军事入侵，雾社番组织防卫力量在这个易守难攻的“天险”人止关进行阻击，从而发生了《赛德克·巴莱》电影中那场惨烈的“人止关之役”。在这场正面交锋中，日本人领教到了赛德克人的凶悍善战，损失惨重）翻越山岭，充分发挥了人求生本能激发的人体极限，玩命一样跑过重重山路，上气不接下气地冲进了眉溪的驻在所，用警察专用的电话线路向能高郡役所通报，能高郡役所立刻转报能高郡警察课，此时还是上午10点前。当然，这么严重的事情电话里说不清楚，他又马上跳上了眉溪开往埔里的轨道台车，飞驰到埔里找到邮政局，由邮政局长发电报急报台北总督府递信部。


  附表：原住民夺取枪械弹药一览表(15)
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  搞笑的是，这份加急报告从能高郡发出半个小时后还没到台湾总督府，嗅觉敏锐的新闻媒体却抢先从邮政得到了消息。所以，10月27日上午10点30分左右，也就是雾社当地仍杀声一片的时候，安静的台湾总督府理番课办公室里突然闯进了一个不速之客——一个脸色看起来颇为苍白的新闻记者，神神秘秘地询问雾社方面是不是出了什么事。理番课的所有职员丈二和尚摸不着头脑：“雾社？出事？那可是‘模范抚育区’，都已经计划申报改列普通行政区了，能出什么事？”这当然情有可原，因为总督府理番课将接到的那份报告还搁在台中州的理番课，那名记者于是和盘托出：“原住民袭击了雾社公学校运动会场，与会郡守以下官员、日本学童和父母悉数遇害。”在场所有的人如被雷击中一样呆在当场，面如死灰。“模范抚育区”真的出大事了。
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  ◎“凶番情报”
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  ◎被烧毁的樱温泉警察官驻在所
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  ◎祭祀北白川宫能久亲王的台湾神宫，照片上有台湾总督府的印章。
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  ◎雾社公学校运动会的门口
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  ◎雾社公学校运动会领奖处
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  ◎能高郡守被杀处
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  ◎遭遇袭击后的公学校宿舍
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  ◎被抢夺后的雾社分室弹药库
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  ◎事件时的雾社，图中有旗杆处为雾社公学校
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  ◎人止关
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  ◎莫那·鲁道（中）


  四　日人出兵


  虽然获知雾社事件的渠道令总督府多少有一些尴尬，但总督府理番课和警务局在听说事件发生以后迅速地做出了反应。理番当局认为，对这种突发事件应该以严厉的手段迅速镇压，以起到杀一儆百之效。


  10月27日下午1时，奉总督石塚英藏的命令，警务局长石井保紧张地赶到台湾军司令部，小心谨慎地询问台湾军司令能否派飞机出去侦察一下。昭和年间初期的日本对“文官干犯统治权”的事情十分敏感，军方势力飞扬跋扈，特别是日本被卷入1929年爆发的世界性经济危机后，大正时期的政党政治也逐渐走到了末路，军部势力开始抬头。一个典型的事例是，雾社事件后的1931年，日本首相犬养毅上奏天皇要求撤掉陆军30多名少壮派军官的职务，导致他在1932年5月15日被暗杀于首相官邸，原因就是他触犯了陆军的禁忌——“文官干犯统帅权”。所以，在这陆军右翼势力抬头的当口，文官当政的总督府虽然火烧眉毛，也只是小心翼翼地去试探军方的反应，以训练的名义请求军方出动飞机。令总督府欣慰的是，台湾军司令部倒是表现出了非常好的配合态度。


  与此同时，中午12点20分，满脸惊恐之色的台中州地方课长冲进台湾军的台中大队部，向大队长汇报了相关情况，并指出一部分原住民有攻打埔里的迹象，要求出动两个中队的步兵协助。这个消息引起了埔里当地人的恐慌。根据眉溪驻在所的报告，有四五百人的原住民队伍将袭击埔里，埔里的警察在埔里街东两公里的狮子头一带紧急构筑了一道防御线并拉响警报，当地许多居民打包落荒而逃。埔里的地方官厅紧急决定，把附近的制糖会社作为临时避难所，所有日籍居民迁到会社建筑中，由当地的后备军人和自警团维持警戒。


  实际上，这是一通非常时期因信息不畅而传出的谣言，而且总督府还高估了起事的原住民数量。雾社有11个社，总人口大概是2200多人，总督府估计除去一些老弱妇孺，战斗人员大约有1000人。但实际起事的只有6个社，总人口数也只有1400多人，周边的万大番、白狗番等部落因各种原因都没有参与起事。所以，总督府在未知详细情况的前提下，假设雾社一片混乱，先动员了台中州280多人的警察队，再从台北、新竹等地调派并要求警察训练所支援，出动了整整950人的警察队伍，还申请了军队支援，多少有点“反应过度”。


  不论怎么样，出动飞机这一举动对日本人来说具有重要的意义。27日下午3点20分，根据台湾军司令部的命令，飞行队第八联队长后藤广三大佐命令绫野大尉担任飞行编队指挥，出动第1156号（驾驶：绫野大尉，无线电和侦察：久次中尉）和1192号机（驾驶：大西少尉，侦察：行友中尉）飞往雾社。4点40分，飞机抵达雾社上空低空盘旋一阵后于5点左右回到埔里，向当地的地方官厅丢了一个通信筒，报告了以下信息：


  1、巴兰社的部分地区插着太阳旗，有一百五十或一百六十名穿着红衣的番人集团。


  2、小学校内因运动会而插上的国旗依然飘扬着，在雾社驻在所附近几乎看不到什么人影。


  3、对荷歌社实施威吓性的射击，但无任何反应。(16)


  这些消息令地方官厅一则以喜一则以惧。喜的是，至少能确定，巴兰等社并没有加入这次“反乱”，原本预计的“番人叛乱”的规模大大缩小。惧的是，飞机侦察显示似乎雾社已经风平浪静，不知道里面究竟发生了何等事情。


  相对而言，飞机出动最大的意义在于安定了当地的人心，原本卷起铺盖包裹准备逃跑的埔里居民开始安定下来。当时人记载说，居于埔里的日本人处于狂喜的状态，“当埔里上空出现两架飞机的雄姿，居民都跑到户外连呼万岁，目送机影消失在遥远的雾社上空”(17)。这也从侧面显示了这一事件对在台日本人的影响。


  27日下午，台中州乱成了一锅粥：警察、军队纷纷向雾社方向调动。应台中州知事的请求，台中分屯大队根据台湾军司令部的命令，派出了大泉大尉指挥的第十二中队军官以下120人的一个中队的步兵，于下午4时乘坐从台中出发的列车赶往埔里。这一中队的步兵每人携带弹药120发，并被要求“任务为支援性质，不要轻率前往第一线”。花莲方面，为了防止“叛番逃脱至东海岸”，总督府警务局长请求陆军从花莲港派一中队的步兵越过能高到雾社，“假演习之名目进行示威行军活动”。曾经在番地吃过大亏的陆军拒绝这一建议，高度紧张的总督府再度通过台湾军司令部下达了花莲港军队出动的命令。当晚10点，花莲分屯大队长依田三右卫门少佐下令出动后藤常治率领的第十中队前往能高越附近，固守当地，但命令“除非有特别必要的状况，否则退居二线是为主要的行动原则”(18)。


  军方如此谨慎，无非是因为情报不明，认为在路径错综复杂的雾社贸然出动军队很可能遭遇毁灭性的打击。所以，警察队就成了军队的前哨和炮灰，硬着头皮冲往雾社方向。但警察也不是吃豹子胆长大的，台中州警务部长三轮幸助亲自挂帅的警察搜索队沿着埔里—雾社方向前进，到了大湳就没胆再前进一步了，连电三催四请要求军队随后跟进为他们壮胆。


  军队也并不安心。4时45分从台中搭列车出发的大泉中队到晚上8点30分才抵达外车埕站，下车以后距离埔里还有很长一段路，军队要求40辆台车，结果当地警务部只找到了10辆。无奈中，大泉中队只好把行李装在台车上，空手徒步向埔里方向行军。时值夜晚，四周伸手不见五指，一路又都是险峻的山谷，似乎随时会有原住民埋伏取人首级，在担惊受怕中摸黑前进的滋味绝对不好受。好不容易在路上遇上一批从埔里开回的台车，全员搭上台车才摆脱了这种恐惧的状态。大泉中队于凌晨3点抵达埔里街，却发现当地灯火全灭，门窗紧闭，由于所有人都去制糖会社避难了，周围如死一般的寂静，只有满面惊恐的后备军人、青年团和一批拿着武器的警察，在深夜的街头紧张徘徊。一股令人不寒而栗的杀气蔓延在埔里街上，大有踏入酆都城的感觉。虽然当地的日本人因为军队的出现安定了下来，但军队自己却不淡定。


  于是，28日中午12时30分，台湾军司令部又下令增派山炮兵一个中队（缺一小队）和步兵第一联队通信班前往雾社。台湾山炮兵大队派出了林雅雄中尉率领的山炮一中队（74人）带着榴弹和榴霰弹各50发与马场进中尉率领的通信班（61人），于晚上9点多从台北乘火车飞奔埔里，为军队和警察壮声势并提供支援。与此同时，由于台中州知事反复催促，停在大湳的警察队向雾社方向前进，同时，陆军的大泉中队以主力保护埔里，分遣步兵各一小队继续向大湳和狮子头两个方向挺进，为警察做后盾。鹿港机场的飞行队于上午6时出动飞机对狮子头、眉溪一带通向雾社的道路进行搜索。但飞机兜了一圈后没有在这条路上找到任何一个人影，只在狮子头西面道路上看到了大约25人，也不知是敌是友。下午1点30分再度搜索，只在眉溪的铁线桥附近发现两三个原住民。


  不明敌情增长了不安情绪，莫那·鲁道那群人究竟上哪去了？原来袭击雾社后，莫那·鲁道认为留在雾社一带无遮蔽的大街上是极其不明智的行为，不利于原住民发挥其山地作战的优势，所以早就撤到了山区。小心翼翼前进的警察队其实一路上根本没有遇见什么阻碍，也没有和原住民发生近距离接触，甚至经过“天险”人止关时都没有遇上埋伏。


  29日早上8点多，90多个带着机枪和步枪的警察冲进了雾社，却发现雾社街道上已经空无一人，到处都是一片狼藉的景象，只有几个原住民在雾社分室抢毛毯等物资。警察用机枪扫了一阵后，这几个原住民就四散逃走，消失在草丛里。雾社公学校的旗杆上仍然飘着运动会时升起的太阳旗，满地的尸体中有多数的头颅被割掉。警察队把所有尸体收集到雾社公学校的操场上，点火焚烧。只有48个生还者被找到。
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  ◎屏东飞行队的飞机在雾社上空侦察
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  ◎日本警察进入现场后发现的惨状


  [image: ]


  ◎花冈兄弟写在墙上的遗书


  令人震撼的是，花冈二郎官舍的墙壁上用毛笔字写着日文草书的遗书，成为这起事件最真实的记录：


  花岡兩


  我等は此の世を去らねばならぬ。番人のこうふんは出役が多い為に、こんな事件になりました。我等も番人達に捕らはれ、どふする事も出来ません。昭和五年拾月弐拾七日午前九時。


  番人は各方面に守つて居ますから、郡守以下職員全部公学校方面に死せり(19)


  （花冈两人：我等不得不离开此世，番人素为出役太多所苦，故有此事件发生也。我等亦为番人所捕，终于事无补。昭和五年十月二十七日午前九时。又：番人守于各处，郡守以下职员全死于公学校也。）
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  ◎事件后的雾社公学校，可以看见警察队在操场上焚烧尸体的遗迹。
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  ◎在埔里和眉溪间运转的台车


  
第二章　走向彩虹桥的彼端


  一　“讨伐”与抵抗台参第五号


  一、二十八日由埔里出发的警官队，几乎没有受到抵抗，于今晨占领雾社。


  二、据说发动凶行的番人是雾社以及其东方几个部落的人，行凶对象全然以内地人为主。


  三、受害状况仍然不明，但受害者人数包括郡守（郡长）、警部二名等高达约一百名。


  四、从台中调派过来的步兵一中队主力部队，昨二十八日支援警官队而进驻狮子头，本日继续往雾社方面挺进。


  五、山炮兵一小队，预定本日到达埔里。


  六、从花莲前来的步兵中队，支援警察队，企图本日内占领能高越。


  七、预期番害不会进一步扩大。(20)


  这是日本陆军大臣官房在10月29日下午2时58分收到的来自台湾军司令官的电报，基本说明了雾社当地29日的情况。一个有趣的事情是，警察队占领雾社后，军队突然对这一事件表现出了非常浓厚的兴趣。军方在29日突然抛出了一个“讨伐计划大纲”。到下午3时30分，军方又命令台中大队除留一中队驻扎营内外，其他倾巢出动，台湾军司令部电令台中大队：“特别注意与地方上的协调，务必使其彼此的行动畅通无阻。军方的牺牲要减至最低，倘若攸关军方的威信情况，则盼能断然采取行动。”(21)最后一句话赤裸裸地暴露了军方想要跳出来和警察“抢功劳”的企图。到晚上10时10分，台中州守备队司令官镰田弥彦少将，参谋服部兵次郎大佐，副官宫田兼次郎少佐，三等主计正本田祯一等司令部成员乘火车赶往埔里。陆军的“抢功司令部”开始向前线推进了。


  雾社方面，警察队当天倒是受了一番惊吓。29日下午3时左右，正在雾社处理善后的警察队突然遭到了来自荷歌、罗多夫、斯库等社大约400多名原住民的“逆袭”。原住民们烧毁了自己的部落建筑，显示出一决死战的决心，警察队遽遭袭击，显得狼狈不堪。所以，当大泉中队下午5时30分抵达眉溪的时候，也遭遇了一群原住民从眉溪右岸发起的骚扰性袭击。大泉大尉觉得大事不妙，往雾社方向遥望，发现那里火光冲天，仔细一听，能听到隐约不断的枪炮声，于是，他急忙催促部队前进。晚上7点30分，整队人抵达雾社以南1500米距离处时，迎上了一片劈头盖脸的弹雨，全都被死死钉在了原地。焦急的大泉大尉下令用喇叭和灯光联系前方的警察队。但这个夜晚，喧嚣的枪炮声盖过了一切，日军开着喇叭喊破嗓子也只是徒劳一场，不得不又派出三个敢死队穿越火线跑到雾社与警察面对面接触。到8时20分，局势总算渐渐稳定下来，大泉中队的主力终于开进了雾社。


  10月30日，雾社地区下了一场大雨，浇灭了日本人采取进一步军事行动的企图，在倾盆大雨中行军于又泥泞又滑的狭窄山道上简直就是寻死。这正好给了日本军警之间互相掰手腕的机会。警察对军队的企图表示强烈的不满，他们认为这是一个“治安问题”，应该由警察来处理，军队只要从旁协助即可。警察队早就计划等能高和松岭两处的警察队抵达预定位置后就在当天下午2时发起总攻击，但因为大雨暂停了行动。但军方却不答应，坚决要求以军队为主发起攻击。双方一阵乱吵后勉强达成“协同剿灭”的协议。


  趁着警察和军队吵架的机会，镰田弥彦为首的司令部冒着大雨往前线推进。上午7点30分，镰田一行人在外车埕站下车，立刻找了台中州知事了解当地情况。他一方面要了辆台车飞奔埔里，另一方面命令将松井少佐统一指挥的台中大队编制为松井大队，迅速向雾社方向推进。下午2点，松井大队、山炮兵中队、通信班都已经抵达了埔里。镰田少将将麾下的这些军队，包括台中大队（缺一中队）、花莲港第十中队、步一通信班、山炮兵中队（缺一小队）和出动的飞行队统一整合指挥，命名为“镰田支队”。同时，对正式的军事行动下达了命令：


  1、开辟雾社南北之线（上述攻击中应有警官队主力军队两百人进行协助）；


  2、松井大队的一中队经雾社北侧谷地，进入罗多夫社北方五八六高地，并应包围该地附近，进出上述战线时，命令由山炮队来进行掩护（上述中队两翼中应有警官队一百三十人协助）；


  3、白狗方面的一百七十名警官队于道泽社展开；


  4、花莲港第十中队与当下的警官队于吞巴拉社展开；


  5、松井大队的一小队进入卡兹库社附近，威胁敌方之侧背，同时对于可能自塔罗湾溪谷方向逃走之敌人，务必斩断其退路。


  另外，飞行队负责对波亚伦、马赫坡及附近的番社进行飞行攻击，进行精神与物质的打击。山炮队负责对荷歌、罗多夫附近进行攻击，通信班负责提供雾社和两翼包围部队的联系。整个行动以军队为主力，以警察队为协助，31日上午9时开始发起正面攻击。(22)


  根据这一命令，日军的战线再一次前移了。花莲方面的后藤中队在上午9时50分抵达能高一带，并派前哨军队前往尾上进行探查，没有查到一个人影。加上部队又目睹了能高驻在所的惨状，后藤常治疑窦顿生，下令部队在能高驻扎并构筑防御工程，考虑到那一带地形不利于补给，又决定请花莲大队的大队长亲自来前线。


  日军的山炮队则在上午拉了13辆满载着炮车、弹药等重装备的台车和临时雇用的76个苦力一起向雾社方向进发。由于大雨，道路泥泞，山炮队到了眉溪后就不得不把炮车分解，每个人背着几公斤的重装备走了6公里的山路，才在下午3点40分进入雾社。


  10月31日凌晨3点30分，四周还是万籁俱寂，以镰田弥彦为首的司令部乘着几辆台车，在最先一辆车昏暗灯光的指引下，赶了5个小时路，于8点30分抵达雾社，在雾社南侧的樱台设立了前线战斗司令所。这时，有几架日军的飞机从头顶掠过，把炸弹丢到了远处的番社。上午9时，预定的攻击开始了，日军在一轮轰炸和炮火后，向密林深处小心翼翼地发起了试探性进攻。
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  ◎在司令所的台中州水越知事（右）、镰田支队长（中）和服部参谋（左）
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  ◎雾社航拍照片
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  ◎10月28日夜晚讨伐队一般态势图
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  ◎10月29日大泉中队雾社防御配备要图
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  ◎集结在埔里的日军输送人夫
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  ◎兵站线路守备区域要图
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  ◎埔里兵站司令部
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  ◎日军输送队
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  ◎输送队中的人夫领取口粮


  二　10月31日—11月1日的恶战


  10月31日上午，日军完成对罗多夫、斯库和荷歌等社的包围后，以飞机的轰炸和山炮兵的炮击为掩护，发起了进攻。


  6时50分，日本人的山炮队经过射击校正后就开始对罗多夫社南面和西北侧的高地进行了第一轮射击，一阵猛烈的炮火后，日军步兵第十二中队在大泉大尉的指挥下向前推进，7时30分左右在炮火掩护下推进到了荷歌社南边约500米处的高地。另一方面，松井少佐派一支小队，由永野茂春中尉率领，向马赫坡西侧高地前进，为大部队做掩护，肃清罗多夫社附近森林草丛里可能埋伏的原住民。日军在没有道路的山地小心翼翼艰难攀登，甚至互相拉着茅绳前进。此时，从森林里突然飞出两颗子弹，掠过了日军头顶，虽然没有造成人员伤亡，却把日本人吓出了一身冷汗。大泉立刻下令停止前进，经过反复搜索后才敢快速向罗多夫社方向进军。到9点30分的时候，大泉大尉率领的第十二中队进入了空无一人的罗多夫社。这里早就被原住民烧毁并放弃，仅遗下了两间番屋和三间仓库，其他的断垣残壁都还冒着青烟。


  第十一中队则“不幸”被分派进攻荷歌社。荷歌社是雾社一带最大的番社，要占领荷歌社，就必须控制住该社西侧的高地。因为这一高地直接横亘在进出雾社的能高道上，对军队的通过具有重大威胁。而这一高地的南侧斜面也以地势险峻、易守难攻而闻名，这给第十一中队出了一个大难题。不过，他们也有“幸运”的一面，荷歌社的头目塔达欧诺干在这场战斗中不幸阵亡，导致原住民群龙无首，士气遭到很大打击，加上侧面的罗多夫社被日军第十二中队占领，手中只有枪械的原住民抵挡不住使用山炮和机关枪进行屠杀的日军，被迫放弃荷歌社附近阵地撤退。上午11点10分，第十一中队进入荷歌社，在此前，日军的一支斥候小队进入了荷歌社并放火烧社，待第十一中队进村时，虽然看到了房子前遍植的樱花和蜜柑树构筑的花园般景色，但屋子里却一片狼藉，出草的首级和各类生活用品满地都是。


  与此同时，已占领罗多夫社的日军第十二中队大泉大尉派了第二小队以尖兵的姿态向标高五八六六高地摸去，这支尖兵部队在上午9点30分挺进到了距离罗多夫社北大约200米的树林里。小队长田口少尉看到远处的树林里有枝条在摇晃，早就高度紧张的日军立刻对着晃动的树林进行一阵扫射，果不其然，林中响起了几声枪响，子弹呼呼地掠过日军的头顶，整支小队被压制在阵地上。由于不知道密林中埋伏了多少原住民，田口少尉一边下令寻找隐蔽处，并架设起机枪进行反击，一边急电中队长大泉大尉要求支援。大泉立刻派出第一小队从原住民防线的左侧背面进攻，田口的第二小队则在机关枪的掩护下，一边拔掉前方的荆棘丛，一边前进。这时，占领荷歌社的第十一中队已经与强行军赶到雾社的台湾步兵第二联队的机关枪小队会合，赶到现场进行支援，终于搞清楚了对面大概埋伏有20多个原住民。日军三路合击，火力异常凶猛，原住民阵亡一人后不得不退出埋伏阵地，由于他们熟悉地形又善走山路，撤退极其迅速，几乎瞬间就消失在了崎岖的山路和茂密的丛林中，搞得日军目瞪口呆无可奈何。


  经过这段小插曲后，日军再度前进。第十一中队和机关枪小队出了荷歌社继续推进。下午1时50分，日军的飞机盘旋到雾社上空，因马赫坡和万大的溪谷上弥漫着浓雾和云层，航空侦察能看到的只有一片片密林。飞机在马赫坡丢了炸弹就盘旋而去。第十二中队上午11点抵达标高五八六六高地后，前往荷歌社，在得知荷歌社已经被占领后，转而前往斯库社。12点40分，第十二中队在斯库西北200米地带发现社内有人影出没。风声鹤唳的日本人立刻停止前进并以机枪扫射，这好像是打开了摇晃过的汽水瓶，刹那间，一堆子弹从四面八方飞来，就那么一阵儿短暂袭击，日本人狼狈占领了斯库社。但却没抓到一个人，因为原住民早就钻到附近杂草丛生的山谷中消失不见了。


  花莲方向的后藤中队早上6点就启程出发，虽然听到了远处激烈的炮声，但他们一路遭遇的都是烧断的木桥，行进极其缓慢。到了尾之上一带，发现铁线桥也被破坏，已经“极难再往前推进”，只得停了下来，在被烧毁的波亚伦社驻扎。隔着溪谷遥望，倒是可以看到对面松井大队的人马，两队日军都大为感叹对方的不容易，不由得一起喊了一阵“万岁”。


  沿着墣卡桑溪左岸险峻山路的永野小队也配合前进，穿越标高五八六六山地，迂回到马赫坡社的西边。晚上12点30分，这支队伍抵达塔罗湾东南方高地的山脚，突然遭到劈头盖脸的袭击——从正面和右翼射来了一阵密集的弹雨。小队长永野茂春中尉判断原住民埋伏在前方和右侧散兵线并以隐蔽枪眼进行攻击，于是，他立刻率队进入攻击位进行反击。日本人很快意识到有个大麻烦：从正面攻击根本打不到原住民阵地上那个冒着火舌的凹角处。永野一边大骂莫那·鲁道的狡猾，一边下令第一分队以机枪掩护其余分队冲到右翼的陡坡上去。原住民们似乎看出了日军的企图，枪炮声变得更为猛烈，到了双方距离二三十米的时候，日军的第二分队长牧野久喜伍长高喊一声杀进了原住民的阵地，挥舞着番刀的原住民和挥舞军刀、刺刀的日本兵展开了近距离的肉搏战，现场血片横飞，十分惨烈。日本人拼了老命才勉强拿下这一高地，找到一个能打得到对手的制高点。但原住民的火力仍然十分猛烈。整个小队被死死钉在阵地上，火光把夜色映得犹如白昼，再配上天空还在飘着的一丝冷雨，雾社显得特别凄凉。


  永野小队的孤军深入早就引起了松井大队长的注意。他在下午接到了一个重要情报——斯库铁线桥可能被切断，于是马上决定由土持城大尉担任第九中队长，带领一中队去增援永野。该中队以野田寿一中尉率领的一小队为先锋，沿着断崖徒步穿过浊水溪，进入到塔罗湾社的东方高地一带。


  战斗进入到11月1日。日军听闻永野小队遭遇猛烈阻击的消息后，于清晨8时出动飞机再次对马赫坡一带进行了狂轰滥炸。另一方面，镰田支队订下了主力军队沿浊水溪右岸攻向马赫坡社的行动计划。但由于听说斯库铁线桥被破坏，他转而把主攻方向设定在塔罗湾社南部1500米的高地，也就是塔罗湾稜线一带，这一条战线是隔浊水溪与雾社遥遥相对的战略要点，是从荷歌社通过樱温泉到马赫坡社的必经之路，另一条从荷歌社到马赫坡社的道路必须经过波亚伦社，极其难行，加上溪流湍急的浊水溪已淹没了可通行的大铁线桥，因此占据塔罗湾稜线一带就显得尤其重要，其得失直接关系到整个战役的成败。


  为此，日军重新进行部署，到11点左右，翻山越岭抵达战斗位置的日军完成了配置并开始向对面400多名原住民发起进攻。


  战斗首先从土持城大尉所率领的松井大队第九中队展开。上午7点，有30—40名原住民从马赫坡方向攻来，遭到土持中队机关枪的猛烈攻击后，被迫退了回去。11点，整个松井大队主力进入到塔罗湾东南高地土持中队的阵地后，松井大队长检查战场情况，决定抢先占领塔罗湾社东南1500米的高地作为战斗攻击点，另派第十二中队的特务曹长中谷道幸率领一个小队及第十二中队的轻机枪分队作为先锋沿着山脉稜线进入杂草丛生的“番路”。下午1时左右，这个小队构筑了一个膝射散兵壕阵地。刚立足，在他们正前方的草地里就冒出大约15个原住民，西面和南面又各有10个和30个眼里冒着怒火、手里拿着武器的原住民杀气腾腾地走来。惊恐的日军立刻架起机关枪一阵狂扫，视死如归的原住民从几百米外冒着机关枪弹雨一直杀到几十米距离，把日军吓出了一身冷汗。


  原住民的这次进攻却无意中暴露了其主力方向。根据日军的推测，原住民的主力大约埋伏在日军阵地南面的塔罗湾溪谷一带。并且日军根据情报了解到“塔罗湾”意为祖先之地，所以推测原住民不会轻易放弃这一带。塔罗湾一带森林繁茂，地形复杂，确实是埋伏和游击战的好地方。故此，日军考虑再三决定让中谷小队撤回来休整，停止进攻。


  另一方面，对马赫坡进行攻击的日军第十一中队遇上了大麻烦。这一中队早上还在向马赫坡方向前进，在大队通知铁线桥被破坏需要转进的时候他们还在向东继续前进。上午9时30分，他们在五〇六〇高地遇上了约20个原住民，不由分说上去就是一顿射击。以一个中队的火力对付20个装备落后的原住民本是轻松的事情，但日本人很快发现苗头不对——这群人的后面又出现了约40个原住民，接着在马赫坡社西面高地上又有30个原住民出现，东北面高地上有40名原住民出现。日本人大叫中计，但为时已完，整个十一中队陷入了火力包围圈。此外，还有一部分原住民从附近的断崖上下来，拿着番刀见人就砍。花莲港的后藤中队下属的荒濑虎夫大尉率领部下小队拼命向第十一中队的左翼靠拢，才勉强解除了第十一中队的危机，代价是荒濑虎夫和稻留耕造军曹被“玉碎”在了这片战场上。


  实际上，后藤中队这一天过得也并不顺利。他们与马赫坡社近在咫尺，试图抢一个头功，当地警察熟知马赫坡的地形——这里有弯曲的山道和陡峭的坡路，一不小心就会中了埋伏，所以，警察极力劝说他们慎重行事。但后藤完全被眼前的利益冲昏了头脑，冒失地闯进了马赫坡社，结果遭到了原住民的一顿暴揍。这还不是最麻烦的，最麻烦的是后藤中队丢了两杆机关枪。


  按理说，战斗中遗失枪械是稀松平常的事，但这两杆机关枪上有天皇的菊花纹，这对“皇军”来说，是一个很严肃的政治问题，弄不好会丢掉军部高层官员的乌纱帽，所以，陆军的态度是：坚决否认丢机关枪这件事。既然“没有”丢机关枪，那就不存在要搜索机关枪的事情。但宪兵队还是贿赂了当地的几个“我方番”私下偷偷寻找。


  这回轮到警察不满了，要知道，丢了机关枪可大可小，这类东西属于大规模杀伤性武器，战场上单支机关枪的火力覆盖面要远远大于几支步枪，万一落到原住民手里，倒霉的还是日本人。对军方这种只管乌纱帽不管人死活的行为，警察表示强烈的愤慨。为了报复，他们决定不把“我方番”从浊水溪谷底拣到机关枪的事情告诉军方。


  这回轮到军方凌乱了，那枪到底在不在原住民手里？台湾军司令部11月2日下午2时25分偷偷发给陆军大臣的报告中这样写道：


  1、地方警察认为叛徒应该并未夺取机关枪，但另有报告，叛徒于昨天战斗中使用两挺机关枪。(23)


  当然，凌乱归凌乱，台湾军司令部秉承其一贯厚颜无耻的态度毫不在乎地向上级部门表示：“针对松井大队提及有关地方凶番拥有机关枪之报告，地方方面倾向否认叛徒夺去的事实，但这不过是辩驳的问题。”然而，心里没底的他们又加了句：“（拥有机关枪一事）无疑会点燃凶番战斗的意图。”(24)


  这时候，总督府警务局长担心事态恶化，把下级斥责了一通后，下令把机关枪的下落告知军方。这起让军警互不信任的机关枪插曲才宣告一段落。但警察方面依然心有芥蒂，军方的跋扈和蛮横给他们留下了极为恶劣的印象。


  两天的战斗暂时告一段落，此后，日军再也不敢轻视原住民的战斗力，他们不得不承认自己遇见的是值得尊重的对手。所以，在接下来的时间，日军将更重视他们的对手，会用更多现代化的武器来对付这些受压迫的人们，雾社事件也开始向着悲壮的一页翻去。


  [image: ]


  ◎日军在波亚伦社屠宰捕获的猪
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  ◎10月30日夜战斗前态势图
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  ◎遭到破坏前的斯库铁线桥
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  ◎10月31日夜战斗态势图
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  ◎因斯库铁线桥被破坏，日军输送队涉水过浊水溪。
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  ◎日军在斯库社构筑临时阵地


  三　11月5日的袭击


  11月2日，从前线的镰田弥彦指挥部的服部参谋处发来了这样一份电报：
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  ◎荒濑虎夫阵亡地
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  ◎日军军需官在雾社合影


  报告


  支电第十五号


  一、对于战斗死伤者，番人有全数运走的风俗，故至1日为止，射击伤亡的番人数目还未能掌握，据目测不下七八十名。


  二、2日对敌番虽有意采烟烧策略，但烟烧攻击所采轰炸等方式，因地形因素会有不确定之疑虑，故希望采用化学攻击的方法。


  三、钢盔五百、掷弹筒用手榴弹及其代用品八百、照明弹一百，希望急速送至。


  四、倘若可能，期望能增援步兵一大队（含钢盔）。


  ……(25)


  台湾军司令部接到这样一份报告，脸色的难看程度是可想而知的。出动军队两面夹击，打了整整两天，连对方死了多少人都不知道，还要再加一个大队，还加钢盔！镰田究竟是吃什么饭的？


  或许很多人不知道加一个大队意味着什么，按照明治二十三年（1890）制订的《陆军定员令》，旧日本陆军一个大队的标准编制是560人，下辖四个中队。编制可能依据实际情况有所增减，以依据该报告要求所出动的台湾步兵第二联队第一大队为例，出动部队有少佐1人、大尉4人、中少尉9人、准士官5人、曹长4人、军曹伍长31人、兵卒295人，另有经理部和卫生部士官各1人、准士官下士各1人、看护卒7人，合计为360人。事实上，整个雾社事件至此日军已经出动了1200人（见下表）。


  雾社事件出动部队及人员表（台湾军司令部十一月二日调）(26)
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  这些人配有钢盔、飞机、大炮、机关枪及现代化的通信设备，他们面对的是只有步枪和番刀，甚至手无寸铁只能靠拳头和牙齿抵抗的原住民，多少给人一种杀鸡用牛刀之感。所以，台湾军司令部多少有些难堪。


  11月2日出动的除了由安达清作少佐率领的台步第二联队第一大队以外，还有台步第一联队编制的曲射步兵炮一小队，由工藤武少尉率领，台步第二联队也增派了一个山炮小队，携带2门大炮、50发榴弹、150发榴霰弹，由少尉横尾精一率领，两支炮兵部队都在晚上10点10分从台北出发乘火车向雾社开进。


  由于雾社当天浓雾密布，不适宜军事行动，日军的进攻暂时停止。日军松井大队根据情报获知原住民潜伏在塔罗湾社南方的谷地和马赫坡溪一带，并且储存了大约一个月的粮食。这一情报让日军抓狂了，这一带全是茂密的森林和险峻的溪谷，贸然进攻必定是杀敌一千自损八百的后果。于是，日军根据前一天的部署试图焚烧丛林清理出道路，但收效甚微，不得不暂时停下来待命。而前一天吃了大亏丢了机关枪的后藤中队终于在2日攻进了马赫坡社，兴奋的日军一把火点着了马赫坡社，却因为番社中存有大量弹药引发了大爆炸（电影《赛德克·巴莱》中也有莫那·鲁道偷偷储存火柴头的情节）。吓了一大跳的日本人又退回了波亚仑社。


  仗打到这里，日本人至少已经获得牌面上的“胜利”，几个主要起事的番社相继被占领，但他们没能消灭掉任何一个番社的主力，甚至很少抓到起事的原住民，也不清楚究竟有多少人参与“叛乱”。所以，按日本人的说法，接下来该进山“扫荡”了。


  11月3日，镰田弥彦和他的手下继续讨论火攻计划，他们试了整整两天，终于意识到，火攻的办法在台湾潮湿的气候和广袤的森林面前根本行不通，这片充满未知恐惧的大森林无论点几次火都还是阻挡在日军面前。飞机也失去了作用，从天上望下去只能看到一大片一大片的树顶，根本不知道树顶下埋伏得有多少个杀气腾腾的原住民。所以，镰田决定换一个思路，他想起了沙拉茅事件中日本人用过的一个老法子，要求雇用一批“我方番”去搜索森林，因为原住民熟悉山林情况，也善于在森林山地行走，同时，日军的山炮队对塔罗湾溪谷一带进行了试探性的炮击，隐约可闻妇女的哭泣声。事后人们才知道，相当多的原住民妇女为了解除丈夫、孩子战斗的后顾之忧，选择了在树上自缢这条绝路。况且在山中的原住民遭到日军的围困，获取粮食极度困难，日本人在后来11月5日的战斗报告中写道：


  敌番将所有粮食搬运及放置在马赫坡社中。但因后藤中队之攻击，由于事发突然，而来不及将粮食搬运至其他地方，遂只好将粮食全部烧毁殆尽。因此，现在所有番社皆无粮食，只好在附近开垦地偷偷挖掘番薯。但却又担忧我方之火炮及小枪射击，目前应该处于相当困窘之情况中。(27)


  由于一些非战斗人员宁可选择死亡也不愿意屈服日军，就发生了后来震惊舆论的集体自杀事件。集体自杀从10月就开始，贯穿于雾社事件始末，在台湾警察队11月20日写给台湾总督的报告中详细描述了这一惨状：“（缢死的尸体）有如结在树上的果实，甚至有如树枝断折般，尸体坠落而堆积如山。”(28)自杀死亡的人数很可能有百人之多。


  11月4日，增援的安达大队已经抵达了雾社，并根据镰田的命令在后藤中队的协助下占领马赫坡社东方的高地稜线，后藤中队派了从道泽社和太鲁阁番招募来的“我方番”110人以几个警察在该天上午11时潜入了塔罗湾溪谷，逮了5人并杀死14人，完成了对谷地的“扫荡”以配合安达大队的占领。这样，松井大队占据了塔罗湾西南1公里处的高地，安达大队占领了马赫坡社及其东方1公里高地，后藤中队占领波亚伦社标高五〇六〇高地，日军从三面完成了对马赫坡溪一带的合围。


  既然已经完成合围，日军决定在11月5日发动总攻，但临时突然出现一个重大变故：原定安排扫荡马赫坡溪的“我方番”以昨夜夜梦不祥之兆为由拒绝进入马赫坡溪“出草”。这个理由看来很无厘头，但却正是原住民“出草”时必经的一道程序。日本人大囧却无可奈何，只能让“我方番”配合搜索塔罗湾溪，而最危险的马赫坡溪一带由日本人硬着头皮亲身上阵。为了壮胆，镰田下令炮兵先对那一带进行炮击，同时航空队出动空投烧夷弹，即使这样，这一天日本人还是出事了。


  出事的是新加入雾社事件镇压队伍的台步第二联队第一大队，也就是安达大队，应该说，把这支新兵部署在这个位置上是日本人的一大失策，而让他们承担一文字稜线的攻击任务更是失策中的失策。因为没有经历过前两天血战的安达大队根本不知道雾社有多么恐怖。一文字稜线位于安达大队阵地东面800米的马赫坡溪右岸，是马赫坡溪右岸稜线和标高七七四四高地到马赫坡社稜线的交会点。讽刺的是，后者正是当初原住民搬运木材到“修秀克”制材所的一条道路。也就是说，沿着标高七七四四高地到马赫坡社稜线进攻的日本人正在亲身体验原住民当初搬运木材是多么不容易，这一条路北侧是密林，而且有几个相当危险的斜坡，途中还有几个断崖，绝对是兵家口中的死地。目的地一文字稜线区域南北长250米，东西长50—100米，北、东、南三面都是森林，只有西面倾斜连接木材采伐地，可以说，一旦踏进了这片可被用做番薯田的山中平地，简直就是埋伏在周边森林游击队的活靶子。


  这些情况，作为大队长的安达清作少佐一概不理，他上午10点接到司令部关于占领一文字稜线的电话后，就冒失发布了攻击命令，以第三中队为进攻主力，第二中队为预备队，以轻机枪掩护第三中队并在其后前进，第一中队留下一小队留驻马赫坡社，其余在马赫坡社东1000米处守备以做侧翼协助。任务分配已定，日军倾巢出动，第二中队派下属的第二小队长浅井银治中尉带着轻机关枪四分队和小枪一分队，先抢占了大队阵地东面200米左右的稜线，对着一文字稜线及其南方森林的林端开始扫射，山炮队也同时发了数十发炮。这些射击都如石沉大海一般。眼见林中毫无动静，安达大队第三中队命令小队长黑田新右卫门率领的第一小队为先锋，安村修三中尉率领的第二小队为预备队，沿着原住民运输木材的小路小心翼翼出发，大队本部、通信班和第二中队除浅井小队外的人员紧跟在后面。


  到11点50分，先锋部队已经抵达了一文字稜线西大约200米的地带，第三中队决定再留下一个小枪分队掩护主力前进。到正午后，第三中队主力也到了一文字稜线西南。大队决定让预备的第二中队留在一文字稜线西200米处附近警戒，第三中队主力在其中队自身的掩护下继续前进占领一文字稜线。于是，日本人就这样一步步走进了陷阱里。


  第三中队在中午12点20分到达了一文字稜线中央处，对东、南、北三面的林地进行了试探性的射击，毫无反应，于是中队长命令着手准备占领阵地。日本人刚放下戒心，突然飞出几发子弹，射中了几个士兵。第三中队长的第一反应是：“后面那群负责掩护的八噶一定神经过敏乱开枪了。”于是让士兵对后面大声吼叫，没想这一叫，子弹射得更起劲了，中队长这才发现不对劲，子弹似乎是从正面和左右两边的树林里飞来的，而且很快就撂倒了好几个日本兵。惊恐的大队长命令士兵按事先约定挥舞太阳旗要求山炮队立刻发炮支援，可后面的山炮队登高一望，敌我距离如此之近，炮弹可没长眼，万一误伤自己人事后担不起责任，所以就象征性地往南面林端“安全地带”发了几炮。这下，第三中队囧了，中队长一面通知大队本部，一面下令往周围森林里搜寻敌人并做压制射击。茫然的日本兵抬枪四望，周围只有森林，原住民的影子都没有，他们可能在任何一棵大树的底下甚至顶上，只有从树叶和枝条之间飞来的致命子弹才能显示他们的存在。仔细倾听，除了枪炮声，似乎还有原住民之间联络用的口哨声、呼喊声，他们似乎是有组织地在进行一场“射击游戏”，而日本兵就是活靶子。这更增添了现场的恐怖气氛，第三中队的一支小枪分队瞬间就减员了一半。眼看事情不妙，安达清作少佐下令：“风紧，扯乎！”他借口“地形不利，要引诱敌番以一举歼灭”，堂而皇之地把皇军战斗到底的精神抛之脑后，撤出了第三中队，第二中队则掩护其撤退并且向松井大队提出救援要求。松井倒是非常配合，立刻派土持中队在下午2点40分占领塔罗湾社东南1500米最高稜线处，居高临下观察马赫坡社及马赫坡溪岩窟，并对安达大队进行掩护射击。饱受惊吓的第三中队在两方的配合下，一面收容死伤人员，一面撤退。到下午2点，总算把所有人都拉回了安全地带，原住民当然不会被“引诱”，仍然躲在山林里不出来。日本人一边咒骂一边点人数：阵亡15人，负伤21人，创下了日军单日死伤人数的新纪录。


  不能再这样打下去了，不然台湾军司令部乃至整个陆军的脸面都会被丢光。经过11月5日这场刻骨铭心的袭击战后，台湾军司令部终于做出了撤出军队，把烂摊子丢给警察的处理决定。
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  ◎“讨伐队”司令官等人在雾社附近合影
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  ◎樱温泉山炮阵地，图中白布处为飞机轰炸指示标志。
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  ◎从斯库社山炮阵地眺望马赫坡
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  ◎樱温泉被烧毁处和被破坏的铁线桥
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  ◎日军台步一、三大队在樱温泉北的炊事场
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  ◎为日军输送粮食前往马赫坡的队伍
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  ◎参战的“我方番”
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  ◎日军山炮阵地炊事场
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  ◎日军在搬运伤员


  四　彩虹桥


  11月7日，台湾军司令部向镰田弥彦下达了一道命令：


  台作命第七号台湾军命令


  （十一月七日下午二时，发于军司令部）


  一、军方依附件要领，把扫荡叛番余党工作，逐渐放由警察官宪接手的方针。


  二、贵官要与台中州知事间达成所需之协定，首先要先安排安达大队与警察队的交接事宜，并要尽速实施，且提出之后交接计划的概要报告。


  三、顾及十一月底届期满士兵的退营，以及十二月以后新兵入营及其教育问题，故第一部队与警官队的接班最迟要于本月二十日前完成。届时希望尽量减少支援警官队步兵部队及炮兵的兵力，预定以编制成的集成部队加以担任。(29)


  用一句话来概括就是：“咱不玩了，交给你了。”军方“退居二线”的理由光明正大：原住民们顶多还有十日之粮，已是强弩之末。军方在今后的“扫荡”方针里特别提到：“马赫坡及塔罗湾溪内只要一扫荡，就不再参与追讨当地脱逃余党的工作，而是撤退军队……军方对今后的扫荡叛番事宜，尽可能逐渐安排警察官宪接手。”


  为了尽快把这个烫手山芋脱手，军方下了猛药，于11月6日命令山炮队和飞行队对马赫坡溪上游谷地这一“危险地带”进行持续炮击，又从警官队里抽了300人平均分成两拨给松井和安达两个大队当后勤。不仅如此，日本人还在这几天的战斗中偷偷动用了“秘密武器”。


  早在攻击开始时，担负战场总指挥任务的镰田就认为地形是本次战斗的最大问题，所以，日本人一开始就狂丢烧夷弹试图火攻，效果不佳。在11月2日，飞行队长就给了镰田一份这样的报告：


  敌方退守塔罗湾南方凹地及马赫坡溪后，预测会退往万大，大溪大地空旷地区，故认为在其地投下瓦斯弹最为有效，假如要长期持续地参与本事件，希望能考虑配送瓦斯弹。(30)


  这份报告显然引起了镰田的注意，当天下午2时30分，第一线发来的支电第十五号报告中也提到“故希望采用化学攻击的办法”。镰田立刻把这个消息发给了台湾军司令部并转达给陆军大臣。于是，11月3日，陆军省收到了这样一份申请：


  申请


  鉴于叛徒退守的区域是有断崖的森林地带，所以想使用糜烂性的投下弹和山炮弹，希望能以最速件送交。(31)


  陆军省在11月5日给了台湾军司令部一封回信，信中掩耳盗铃地要求：“将来瓦斯弹药相关事项请以暗号表达。使用腐蚀性弹药，对外及其他的关系上不作说明。”(32)


  陆军省对前线的要求不置可否，而且要求对这样的请求严加保密。因为前线要求的那种“腐蚀性弹药”属于化学武器，在1914—1918年的第一次世界大战中，芥子气、光气、氯气等化学武器曾被大规模使用。战后的1925年6月，国际联盟在日内瓦订立了一个《禁止在战争中使用窒息性、毒性或其他气体和细菌作战方法的议定书》，也就是通称的《日内瓦议定书》，日本是当时的37个缔约国之一。如果日本在台湾山地动用“腐蚀性弹药”，无疑会遭到国际舆论的抨击。所以，陆军省要求军队对谈论这类问题采取严格保密措施，但不等于日本陆军会不折不扣地执行《日内瓦议定书》。陆军省对这一问题的态度让台湾军大胆行动起来。11月4日，台湾军司令部在战场日志中写道：“委托中央研究所研发的特种弹各三发，今日试射完毕，送至鹿港飞行队。”(33)这种“特种弹”特种到什么程度我们不得而知，但台湾军司令部一定没想到的是：这事很快被捅到外界去了。以汉人为主体的台湾抗日团体台湾民众党很快察觉了这一行为。该党的领导人蒋渭水等立刻向日本政府的首相、拓务大臣、陆军大臣发电报表示强烈抗议，指出“针对这次番人的暴动，使用国际禁止的毒气瓦斯来攻击，是非人道的行为”。


  但镰田弥彦却不管这一套，尤其是11月5日日本人吃了大亏以后，镰田所率领的前线日军天天丢瓦斯弹。11月5日，镰田支队就提出要求补充瓦斯弹，11月7日和8日两天也疯狂投掷瓦斯弹。这些，日本政府也不可能不知道，在陆军省宪兵司令部的电文中就留下了这样一份发自台湾宪兵队长的电文：“明八日上午七时左右开始，预定使用飞机来试验六枚瓦斯弹的效果，瓦斯弹是由中央研究所制作。”(34)


  而在后来的11月15日，日本又从本土运来了200发“山炮用催泪弹”，这种炮弹的具体成分未知，根据考证，当时日本可制造毒气瓦斯的只有位于广岛县大久野岛的东京第二陆军造兵厂忠海制造所。该制造所从1928年开始制造毒气瓦斯，有从业人员200多人，因此，这种催泪弹很可能就是出自该制造所，其成分应为氯苯乙酮（2-Chloroacetophenone）这种具有强烈腐蚀性和污染性的化学品。(35)按照1930年日本周边局势相对稳定的情况来看，日本人把雾社作为化学武器实验场，为将来实战准备的可能性极大。


  日本人的“扫荡”进行到8日，开始采取软硬两手的方式，促降并逐渐缩小包围圈。但“狡猾”的原住民利用日本人的劝降手段继续抵抗。8日上午，日军面前出现了一队挥舞着白旗和日之丸旗的原住民，表现出要投降的样子，日本人放松了警惕。但这些原住民突然从附近的竹篓里拿走食物逃进了森林，大呼上当的日本人立刻操起机关枪和山炮撂倒了几个。但为时已晚，只能眼睁睁看着身手矫健的原住民消失在森林深处。缺乏食物的原住民竟然还能想出这样的“诈降计”，日本人不由对他们又有了新的认识。


  另一方面，警察队进入了荷歌社南方浊水溪右侧的谷地。在那里，他们发现了震撼的一幕，花冈二郎等20多人上吊自杀的尸体出现在他们面前，景象极其悲壮。赛德克人对树有特殊的情感，这来源于他们波索康夫尼的创世纪传说，很多研究者认为他们集体在树上自缢，很可能与波索康夫尼的传说有关，希望通过这样的方式到达祖灵生活的家园。也有人考据认为，赛德克人本身并不提倡自杀，甚至在他们的意识中，自杀是一种禁忌。但他们仍选择自缢这种他们看来痛苦相对较少的方式，目的就是想表现他们丝毫不会屈服的抵抗决心。


  在树上自缢的赛德克人震撼了进入密林的日本人，他们觉得事情拖太久会夜长梦多。11日，镰田和台中州知事会面，迅速就军队和警察轮替的事情达成了一致，台中州出动了“同盟番”，进入密林为军队提供指引。军队从12日开始对“同盟番”指引的方向进行连续的炮击。到15日，根据命令，松井大队留下新编组的以埔野清二郎大尉率领的集成第三中队和机关枪一小队留驻阵地，其余主力部队撤退到斯库社附近，并与警官队进行交接，久保中尉率领的89人的集成第二中队抵达埔里。军队开始转向“支援”。


  仅余的安达大队在19日编整出了集成第一中队，以根本龟之助大尉为队长。在此前的16—18日，日军炮兵对马赫坡岩窟进行了轰击，使用了包括催泪弹在内的各种炮弹。飞机在轰炸的同时散发了促降传单。岩窟一带根据日军“同盟番”的探查，已经渺无音讯，为慎重起见，安达大队在撤退前，以“同盟番”150人为头阵，大队长亲率第二中队（缺一小队）和步兵炮，小心翼翼地前往岩窟一带查探。经过5日的战斗地点时，所有日本人都暗暗抹了一把冷汗，所幸的是平安无事，步兵炮轰一阵后，岩窟一带仍无动静。早已杯弓蛇影的日本人让“同盟番”人进入岩窟，发现了16具尸体。随后，他们烧毁了这里的80间番屋，放心撤离。“同盟番”同时还在树林里搜索到100多名自缢的尸体。


  至此，日本人终于松了口气，雾社大体“平定”了。20日，安达大队所编整的集成第一中队奉命占领波亚伦社一带，主力留在雾社以备不患。21日开始，日军开始陆续撤离。飞行队和后藤中队首先撤退，24日，松井大队除大队长松井贯一和集成第三中队以外都从驻地斯库社出发撤离，日军又编整成以佐佐木堪之亟大尉为首的佐佐木集成中队，和集成第三中队一起归属松井指挥，协助部队主力归建。25日，松井大队长和集成第三中队也撤退到雾社，安达大队开始撤退。到27日，参与雾社的相关军队完成在雾社的集结。28日上午，“同盟番”和一部分反抗的原住民发生接触战斗，警察队前往援助，造成1名警察和1名“同盟番”死亡，5名“同盟番”重伤，这可以说是雾社最后的一场大战。


  11月30日，除了以佐佐木堪之亟大尉为首的一个集成中队和一个机关枪小队留在雾社警戒以外，其他军队全部离开了雾社，日军在雾社事件中的任务宣告结束。顶替军队的警察12月6日—24日经过四次大规模行动，确认了雾社一带已经平静，26日，警察队离开了雾社，长达两个多月的“雾社事件”宣告结束。


  事件中的主要人物都有极其惨烈的结局，莫那·鲁道的次子巴沙欧·莫那在战斗中下颚被日军的子弹贯穿，无法忍受痛苦而让兄长塔达欧·莫那将其砍首；塔达欧·莫那则据守在马赫溪岩窟中坚持斗争，后拒降自杀；荷歌社头目塔达欧诺干在战斗中阵亡；花冈一郎携妻儿一同赴死，以切腹的方式壮烈成仁；花冈二郎选择了自缢；比荷沙波在12月12日被“同盟番”抓获，次年死于日军的看守所；比荷瓦力斯则在战斗中被毒气所伤，自缢身亡。


  整个雾社事件中，警察出动州事务官1人、警视2人、警部13人、警部补30人、巡查部长78人、巡查878人、警手179人、人夫1381人（其中，日本人2人、台湾人1048人、原住民331人），其他（包括电话工手、嘱托、医师、护士）182人。阵亡警部1人、巡查4人、原住民人夫21人。另有2名巡查、1名日本人人夫、15名原住民人夫受伤。军队方面死亡22人、受伤15人，合计37人。(36)反抗的原住民在事件发生前六部落合计1236人，在事件结束后统计，有85人死于刀枪，137人死于飞机轰炸，34人死于炮弹轰炸，87人死于“我方番”的猎首行动，296人死于自缢，265人被俘虏，另有约500人投降。


  事件的结束仅留下一个悬念：莫那·鲁道的去向。事实上，这个谜3年后才解开。1933年，莫那·鲁道的遗体在一处山洞被发现，遗体的一半变成了木乃伊，困扰日本人三年的秘密自此揭晓：莫那·鲁道让自己的家人自缢，并枪杀了不能自缢者，放火烧毁了小屋，自己也走入山林选择了死亡。日本人如获至宝，将遗体送到1934年埔里能高郡役所落成典礼上公开展示，之后，遗体被送到台北帝国大学（今台湾大学）作为研究标本，期间多次被借展。莫那·鲁道家族唯一的幸存者——莫那·鲁道之女马红·莫那，生前曾苦苦寻找父亲的遗骨，但一直未能寻获。1973年，台大方面建议将遗体妥善安葬。10月24日，莫那·鲁道的遗体终于被迎回故乡雾社。10月27日，在莫那·鲁道的孙女鲁比马哈和曾孙义勇八万的见证下，抗日英雄魂归故里。


  1953年，雾社树立了一座雾社山胞抗日起义纪念碑，在纪念碑的揭幕仪式上，代表原住民致谢词的却是当年雾社分社的佐塚爱祐警部的外孙女，她是当年抛弃原住民妻子回日本的下山警部所留的遗子和佐塚警部的次女结婚生下的女儿，历史在这里开了一个大玩笑。


  在这座纪念碑上，有这样一篇表扬文：


  台湾沦陷五十年，都人士不堪异族之推残，揭竿而起，誓死复仇，前仆后继，忠肝义胆，可以惊天地而泣鬼神者凡四十余次，而尤以山地同胞容忍二十余年而不即起者，相机有待也。民国十九年秋，南投县仁爱乡马赫坡社首领莫那道（战后，莫那·鲁道也称莫那道）父子侦知十月念七日雾社小学开运动会日，机至矣。预戒其同族如期集以钩镰棘矜为兵器，身率以入，戮日首长以下三百余人以归。日军闻警，急调军警数千人以巨炮围攻，且用毒策使其同族相残，山胞猝遭大敌，众寡悬殊，强弱异势，死伤枕藉，猫旧呼搏战不为所。当炮火之激烈也，诸山胞旧不顾身，置生死于度外，妇孺则自坠悬崖而死，以励其子壮，敌忾同仇，可歌可泣。日军屡次攻不逞，竟不顾人道，投毒气瓦斯弹。如是相持四阅月，血溅高山，尸填深壑，弹尽粮绝，大势已去，于是先后自戕，同归于尽。斯时也，风云变色，草木凄悲。计自起义以来战死及自杀者九百余人，吁亦惨矣。事闻于日本，国会议论沸腾，使帝国主义者变其政策，改剿为抚，不复使用威力。对于山地建设亦见有所改善。呜呼！是九百余人杀身成仁，为民族而牺牲，使后世山胞获脱羁系不少，而后死之人对其正气凛然，用可为后世楷模者，其可以无记耶？沧桑多变，事隔二三十年，合葬之处，久已堙没，光复以后还，省府几费苦心，近始发现于荒烟蔓草中，不禁恻然悯之，爰为筑坟树碑以安灵而垂不朽焉。


  台湾省民政厅长杨肇嘉撰


  中华民国四十二年四月中旬(37)


  后人的肯定就是对英魂最好的告慰。
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  ◎从山炮阵地眺望马赫坡，图中划圈处为台步一、三大队阵地。
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  ◎战壕中的日军
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  ◎山炮队炮击马赫坡岩窟
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  ◎出动的“同盟番”


  附表一：日军雾社事件出动军队编制一览(38)
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  附表二：雾社事件日军死伤表
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  附表三：出动警官队职员及使用人夫统计表
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前言


  中华民族拥有悠久的历史和璀璨的文明，而实战兵器就是其中一枚灿烂的明珠。分裂与统一的历史变革极易造就伟大的战争，在征伐中，各种实战兵器与军事技术应运而生，并逐渐趋于完善。可以说，从新石器时代晚期到第一次鸦片战争前的数千年里，中国古代实战兵器在战场需求和科技进步的双重驱动下不断推陈出新，生产与应用水平也与日俱增，不管是长兵器、短兵器、远程兵器、卫体兵器等冷兵器，还是原始热兵器都有了长足的进步。自然而然，不能适应战争的古老兵器不再出现在战场，它们或成为仪仗兵器，或被直接淘汰，消失于历史长河中。


  实战兵器的发展与演变脉络自成体系，体现了我国古代恢弘的国力和民族力量。不过颇为可惜的是，明清之后，民间武术的大发展，使得中国古代战场实战兵器被混杂于众多民间器械之中。明代军事家戚继光就曾直言民间“花枪、花刀、花棍、花叉”不可用于战场。更甚者，进入近现代之后，在流传的各类文艺作品如演义和传说中，更是难觅中国古代实战兵器的真实身影和战场雄姿。


  本书将通过史料记载、文物复原等方式，以精美的原创图片和文章，系统展示并讲解中国古代实战武器的诞生渊源、发展沿革、性能特征、战例故事，以及在战争中的实际应用和地位，以清除民间器械和文艺作品带来的误导，帮助读者从视觉感受和知识体系上，建立对中国古代实战兵器的了解和认识。
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第一章　诸器之王：枪矛


  作者/太极白熊
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  当阳桥上，猛将张飞瞋目断喝：“身是张益德也，可来共决死！”数千曹军惊得目瞪口呆，无一人敢再上前追击，怕的就是他横持的那柄丈八蛇矛；长坂坡中，浑身是胆的赵子龙在重重包围中杀得七进七出，终怀抱刘禅安然脱身，仗着的正是手中一杆银枪；阵前结亲的冷面寒枪俏罗成，用的是丈八滚云枪；雪夜山神庙的豹子头林冲，舞的是一杆花枪；大破连环马的徐宁，用得一手钩镰枪……


  这些作品中的猛将豪杰，似乎非要跟枪矛武器扯上些干系，才能尽显洒脱武勇，枪矛武器何以如此抢眼？


  “枪乃诸器之王，以诸器遇枪立败也”，这句评价不是来源于民间虚构的小说，而是出自明代著名武学著作《手臂录》中的《枪王说》一篇。这本书的作者吴殳是位武学大家，而他的师傅则是明末武术界大名鼎鼎的石敬岩。


  石敬岩单名一个“电”字，自幼熟习剑、刀、棍、枪术，尤以枪术闻名，自成一派石家枪，足称武学泰斗。他的武艺来自于军事，万历年间他应募剿寇，师从于县令耿橘；他的武艺也用于军事，他戎马一生，最终在崇祯八年（公元1635年）镇压农民军的战役中战死沙场。受他影响，他的嫡传弟子吴殳同样厌恶那些故弄玄虚的江湖把式，追求古朴简洁、实用高效的军阵枪术。《手臂录》的那句评价，可以说是其戎马一生的师傅对枪矛地位的肺腑之言。


  对于枪矛，小说家青眼有加，武学者推崇备至，那么历史上的军事家呢？真正的将帅们又是如何看待枪矛的呢？


  明代有一部军事典籍《武备志》，其作者茅元仪文武兼备，曾随孙承宗在辽东与后金征战多年。在这部军事典籍里，茅元仪如此点评枪矛：“阵所实用者，莫枪若也。”


  阵所实用者，莫枪若也！


  无怪乎，数千年的中华军事史上，从未断绝过枪矛的身影；无怪乎，不论何时何地的军事记载，从未缺席过枪矛的英姿；无怪乎，不管是步战、骑战，还是曾经风行一时的车战，枪矛都不曾失却它的风采。


  既然枪矛如此抢眼，接下来就让我们到浩瀚的历史长河、灿若星云的史料典籍和文物工作者的挖掘报告里，来寻找、印证这种武器的独有魅力吧。
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    《手臂录》所载武师弄枪图。

  


  
洪荒远古


  远古时期，原始人类需要在漫长的进化过程中跟种种猛兽甚至是同类族群对抗。在这种频繁的对抗中，他们学会了制造简陋的工具。这样的行为将他们同其他低等动物彻底区分开来，揭开了人类统治地球的序章。


  在标志着人类进化到关键节点的一批工具中，有相当一部分，都是原始武器。


  而原始武器中最为常见的，就有枪。将身边随处可见的树枝、竹竿削尖一端，便可以用来刺杀敌人、猎物，这就是最原始的枪。


  这种制作方式不仅在原始壁画中有所体现，在各类记载中也留有痕迹。比如秦代著作《仓颉篇》便将“枪”字诠释为：“枪，谓木两头锐者也。”而汉代的《通俗文》则说：“剡木伤盗曰枪。”这些早期释意的记载，恰恰可以说明上古枪类武器的源流。
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    原始矛复原图。
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    木矛头。尽管石材随处可见，骨器的原料获取也并不艰难，然而在石器时代仍然有相当数量的木制矛头存在。这类木制矛头虽然较为脆弱，却便于加工，因而边缘光滑，通体颀长如针。图中所示者长度达21厘米，宽2厘米。

  


  但是仅仅用削尖的木杆，并不足以有力地杀伤敌人。原始人不仅要面对有厚重皮毛的猛兽，还要跟披着兽皮、木甲的原始部族抗争。为了进一步提升枪类武器的穿刺能力和杀伤后效，人类开始将石块、兽骨摩擦尖锐，用绳索捆绑在木杆上，这就制成了矛。


  这样的加工方式，代表着人类走入了石器时代。矛类武器乍一出世，立刻凭借简单的制作方式、显著的杀伤性能以及无可比拟的实用性在原始武器中独占鳌头。在肉搏器械中，矛的长度远胜于同期的石斧、石匕，让原始人类有了在肉搏战中用距离优势保全自己生命的可能。
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    新石器时代的矛头。左侧四枚为骨质矛头，因为骨质比较易于加工，所以可以做得颀长光滑，这四枚的长度在21厘米到8厘米不等。余下五枚均为石制，材质较为脆硬，加工更为粗糙，造型扁平，长度稍逊骨矛。
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    商代石矛头。这枚石矛打磨精细，造型规整锐利，属于石器研磨的精品，已经具备后世金属矛头的雏形。
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  旧石器时代出土的原始石器打制方式多种多样，譬如碰砧、摔击、锤击、间锤等等。其制造手法简单而粗陋，除了勉强可以视作锋锐的边缘外，几乎没有什么共性可言。然而就是这样不规则的粗糙石制品，让人类在与大自然的对抗中保持着优势，牢固地站在食物链的顶层，积攒着继续进化的能量。


  时间来到了距今一万多年前的新石器时代。人类的社会经济有了不小的发展，足以支撑石器的研磨加工，所以此时的人类对石器的加工水平有了长足的进步。这一时期，无论是石器还是骨器，人类都能够将刃体和边缘摩擦得较为光滑，形状也趋于固定，甚至还在刃体上钻出了用于固定的孔洞。这样均匀、光滑、大体对称的矛头既方便穿刺目标，也更容易让操作者掌控，使得矛的实用杀伤威力更上一层楼。


  新石器时代晚期，人类发现玉石更为坚硬耐磨，因此较多地选择该类矿物生产武器。这种对玉石加工的审美风格严重影响了其后的整个华夏文明。在玉制武器失去实用价值以后，这种加工风格延续至商代的艺术品，构成了青铜器和玉器的结合。


  在石器时代，人类从蒙昧走向了文明，从混乱走向了规制。矛类武器同样也产生了这样的变化。受到材质和加工水平的影响，这些出土的石造矛头从七八厘米到二十多厘米不等，而且形状各异、长短不一，甚至有宽有窄、有扁有圆。但是从实用角度来讲，尽管新石器时代的武器仍旧不免粗陋，却已经足以有效穿透野兽的皮毛，戳破原始人类简陋的兽皮护具，给带来威胁的敌人以致命杀伤。
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    商代玉刃铜矛

  


  
青铜时代


  历史的车轮滚滚向前，永不停歇。粗陋脆硬的石器、骨器渐渐无法满足需求，人类在不断的摸索中，探寻着新的技术。金属武器的诞生，呼之而欲出。


  在夏、商期间，华夏文明走入了决定性的时期——青铜时代。金属制品的出现，给枪矛类武器带来了革命性的变化和蓬勃的生命力。
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  通常意义上我们所说的青铜，是铜和锡、铅的合金，这种金属克服了红铜过于柔软的缺憾，硬度更大，熔点更低，非常适合浇铸。


  在夏代，人们已经可以利用打磨石范和陶范来铸造青铜器。青铜能够提供更为强劲和精良的产品，在性能上远远超越了那些脆硬粗糙的石头、骨器，一经普及就迅速取代了原始的石器。


  由于制造矛头的材料强度大幅度提高，青铜矛头的形制可以做得更为纤长。一方面，它的锋刃加工更为精细，能够生产出极其锐利的矛刃，大大提高了矛头的穿透力和杀伤力；另一方面，因为强度的提升和造型的方便，矛在青铜时代抛弃了单纯用绳索捆绑的原始固定方式，可以直接在矛头下方制造出套入竹、木柲的圆筒状骹部，让矛头和杆柲的结合更为稳固，同时也大大提升了矛能够承受的力量，进而加强了穿刺能力和杀伤力。


  青铜矛作为第一种实用的金属制矛类武器，奠定了枪矛武器的基本形制。其后枪矛武器虽然产生过许多种变化，但多数情况下都没有脱离其基本构造：矛头中间突起成脊，两侧为刃身，后留有便于插入杆柲的骹，骹两侧还会留有用来辅助固定的环钮。


  除了矛头、杆柲以外，此时的矛还有了新部件。根据商代的出土文物显示，该时期少量的矛类还配备了铜镦。镦，就是安装在矛柲（即矛头下面安装的木柄）尾部的金属制品，能够起到保护木杆的作用。当军士持矛将矛尾立在地上时，不至于磨损柲的尾部，也可以利用镦将矛插在地上，减轻负担。在青铜时代早期，这种装备显得有些奢侈。
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    金属矛头的基本构造。
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    商代铜镦。

  


  原始的部族争斗，在青铜时代发展成了真正的战争。早在夏代和商代前期，就已经出现了战车的身影，但步兵作战仍然是最重要、最主流的决定因素。此时的步兵，多用戈配盾，矛的装备数量要相对少于戈。这一点可以从墓葬出土文物中得以佐证，我国20世纪70年代在安阳殷墟西区的中小型墓葬群进行发掘时，得到铜矛七十余件，仅占同地出土铜戈数量的三分之一，足见装备数量上的差距。


  尽管绝对数量上不如干、戈，但矛仍是最主要的步兵武器之一，并且拥有无法替代的地位。《尚书·牧誓》中记载，武王即将伐纣时，给麾下将士们宣读檄文激励士气，将士们“称尔戈，比尔干，立尔矛，予其誓”，足以证明在正式的军事场合上，矛与干、戈同样不可或缺。


  在出土文物中，我们也可以看到类似的证据。河南安阳侯家庄商代王陵的墓道中曾发现大批成捆存放的铜矛，每捆十支，共七百余支。这足以说明殷王的武士们大量装备青铜矛。


  矛类武器为什么可以在干、戈占主导地位的时代获得一席之地？这个原因要从两者的差异和兵器的实用性上去找寻。汉代名臣晁错在《言兵事疏》中曾经如此阐述：“两阵相近，平地浅草，可前可后，此长戟之地也，剑盾三不当一；萑苇竹萧，草木蒙茏，支叶茂接，此矛铤之地也，长戟二不当一。”


  步兵作战中，遇阵形密集或周遭草木茂密时，作为一种主要用于勾、啄格斗兵器的戈、戟很难运用自如，只有长矛威力不减，故而其装备的必要性仍然不容撼动。


  从具体的出土文物中，我们还可以看到时代变迁给此时的青铜矛头带来的细微变化。商代早期的铜矛造型受石器时代残余惯性的影响，多为简单的柳叶型。刃叶两边较为开阔，宽度较大，刃部中央保留贯通首尾的脊部以加强刃体强度。在骹部两侧多有钮或孔，便于用绳索捆扎、固定矛头。


  商代中后期的铜矛头则更为多样化，而且还出现了带有精美纹饰、造型成熟的个体作品。虽然受到个体制作时间和制作者工艺水准差异的影响，但是就整体而言，此时的青铜矛头刃叶宽阔、扁平。这应当是因为此时的人类社会仍较原始，士卒们仅有少量简陋防护，无法对青铜武器形成有效的抵挡。所以宽大的刃叶可以明显扩大敌人的伤口，加强对目标的杀伤效果。


  商末和周代，是中国青铜器制作的鼎盛时期。进入西周以后，青铜器的制作越发精良，诸多精美的青铜器具令人叹为观止。材料和工艺的革新同样带来兵器的进化，而枪矛武器的具体体现，就在于矛头刃部逐渐加长，矛体变窄，锋刃加厚，骹部变短。


  西周的战车，已经成为陆地军事斗争的头号主角，此时绝大多数的战术都围绕着战车制定。车战这种战争形式在中原的日益兴起给单兵武器带来了巨大影响。围绕着车战，产生了车战兵器的搭配问题。虽然这种搭配在不同时期和地区都有诸多变化，但大体规律还是十分相似的：通常是以矛、戈等兵器提供肉搏保护，以弓弩提供远程火力，成员多配备短剑，但在大量步卒的掩护下，并没有太多使用机会。


  在古代的典籍中，留下许多关于车战兵器组配的记载。譬如《诗经·鲁颂·閟宫》郑笺中提及的“兵车之法：左人持弓，右人持矛，中人御”。而《五经正义》中则将车之五兵总结为“矛、戟、剑、盾、弓”。无论哪种记载，矛都在兵器中占有不可或缺的地位。
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    商代柳叶型铜矛。1、2为商前期款，长度约23.6厘米；3、5为中期款，分别长17.4厘米、37厘米；4为晚期款，长23.5厘米。
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    周代铜矛。

  


  从出土文物方面来看：河南三门峡西周虢季墓中，有五件铜矛伴车马器一同出土；北京昌平白浮的M3西周中期墓中，共出土格斗兵器戟一、戈九、矛二、钺一、铜斧两柄。可见此时的枪矛装备数量上虽然仍旧远不及戈，同时还面临糅合戈、矛特征的戟的竞争，却依旧保有一席之地。


  长矛何以在车战五兵中博得一席之地？


  影响兵器发展的因素主要有：材料和工艺的进步，战争形式对用途提出的需求等等。在工艺、材料都固定的前提下，兵器的具体地位和变革就需要研究者扎扎实实地从用途上下功夫。因此对兵器细节的研究绝对不能抛开实用因素。


  既然需要究其用途，那就先从典籍中查阅，随后在形制上窥探。《考工记·庐人》记载：周人将步卒所用的矛称呼为“酋矛”，柄长约为两丈，按周尺约二十三厘米计算，合约四米半；车战用矛称为“夷矛”，柄长约两丈四尺，合长度约五米半。类比其他五兵，戟一丈六，长约三米七；戈六尺六寸，长约一米五。夷矛的长度自然大为领先。


  《考工记·庐人》中又写道：“凡兵无过三其身，过三其身，弗能用也，而无已，又以害人。”这意味着，在周代，古人已经发现实用长柄武器的长度最好不要超过人的三倍身高，倘若越过这条界限，则非但不能增加威力，反而会让使用者感觉累赘，从而降低效能。按人身高八尺计算，三其身则为两丈四，恰恰等同于夷矛的理论长度，可见夷矛的出现，就是为了追求车战肉搏兵器的极限攻击距离而产生的。


  为何车战要追求这种极限攻击距离呢？


  周代的战车已经从商代的两驾发展成四驾，在冲击力上有了很大的提高，车体也得到了加宽加固，这让车上的卫士可以在两车相互冲击时进行错毂格斗。在错毂格斗中，长柄武器有了决定性的优势。所谓“一寸长，一寸强”，为了让车上卫士在攻击对手时不致受创，这才将杆柲延伸至极限的“三其身”。


  为何长戈、长戟不能做到三其身来替代长矛？


  戈是勾啄兵器，戟是融合了戈、矛特点的长兵，其用途多为依靠侧刃对敌人发起啄击或者勾划。当柲长达到一定程度时，刃部严重偏向一边的戈、戟就会因为重心失衡而让卫士难以操控。唯有长矛作为单纯的刺杀兵器，能够将矛头加工得匀称、轻盈，不至于干扰重心，而且即使在三其身的长度上，单纯的戳刺攻击还不至于减少杀伤威力。所以，当手中武器的长度成为决定生死的关键因素时，只有矛才能胜任这一任务，而戈、戟显然更适合对近距离敌人和步卒发起攻击。


  从实际考古挖掘的结果来看，该时期的矛确实少有打破三其身长度的例外。出土带柄的例子有：长沙春秋晚期楚墓中发掘的两支带柄矛，柲长分别为297厘米和280厘米；而湖北随州曾侯乙墓出土的战国楚矛，柲长超过4米，算上矛头，恰好符合古文常载的“丈八矛”规格。


  东周的历史被分割成春秋、战国两个阶段。这一时期，周天子势衰，诸侯遂割据一方，天下战争频发，而战斗的规模、水平也在与日俱增。春秋末期的诸侯大国已经能够长期将军队保持在十万之师以上，而战国末期，强国经常会动员数十万大军作战。频繁的战争就如同军事技术培养皿一样，促使着兵器的频繁改进。
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    商代两驾马车（安阳郭家庄晚商车马坑出土）。
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    西周铜矛头。
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    西周四驾马车（北京房山琉璃河西周车马坑出土）。
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    西周前期铜矛。
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    西周中晚期中原地区铜矛。
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    西周晚期江淮地区铜矛。

  


  东周时期，青铜兵器的制作走向了顶点，已经能成熟地通过控制合金成分的比例来满足青铜武器不同性能的需求，这大大提高了武器的质量。与此同时，武器的装备数量越发庞大，兵器生产开始更为重视材料、人力等成本，并且为了在制作中加强管理，铭纹开始普遍出现。


  矛类武器在这个时期，工艺渐渐成熟，形制变得更为适应大规模装备。东周的青铜矛头延续了西周时逐渐变窄、变狭长的趋势，到春秋晚期，冶金水平的进步使矛头形成了固定的特点——刃体狭长颀直，筒型骹多延续至刃体中部。这样的矛头更为轻便尖锐，更适合在盔甲日渐普遍时，穿透敌人的良好防护，造成有效杀伤。
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    吴王夫差矛。

  


  不仅仅是矛头，矛柄也出现了革命性的变化。许多长矛的柲不再使用单一的竹、木杆制造，而是选用了一种崭新的复合材料——积竹柲。


  积竹柲选用坚固颀直的木杆为芯，外层以相对柔软、弹性良好的竹条蔑合，然后用丝麻或者藤条紧紧缠裹，最后再涂漆制成。作为东周时期的工艺革新产品，积竹柲将多种不同性能的材料复合在一起，比单纯的竹木杆柄更为坚韧适手，成了当时提高长柄武器质量的一种常见手段。


  春秋时期，诸侯们多以收藏精美的兵器为荣，因此常在该时期的诸侯墓穴中出土制作华美的兵器。现出土的这一时期的矛头中，精品当以夫差矛为最。夫差矛出土于1983年发掘的湖北省江陵县马山五号楚国贵族墓，它以青铜制成，矛头长约29.5厘米，宽约为5.5厘米。夫差矛通体狭长如剑，遍布精美的菱形暗纹装饰。在它的矛脊上，还铸有深长的血槽，骹部刻有兽首形钮，矛体刃部有错金铭文——“吴王夫差自乍用矛”。时隔数千年，夫差矛出土后仍然锋利如新，与越王勾践剑并列为该时期出土兵器珍品。


  
    [image: 002002]

    春秋前期中原常见矛形。
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    江淮流域常见矛形。

  


  到战国时期，矛头的形制受到地域间不同需求的影响，产生了显著的分界。中原地区的矛头狭窄短小，造型朴实精干，矛头上多有铭文记载制造信息，如时间、监造部门、监造人员等等，体现了当时军事生产管理上的严格。而南方楚越等国的矛头则更为狭长，虽然其上没有详细的铭文记载制造信息，却有华丽而富有艺术气息的纹饰，体现了南方诸国独特的风俗特色。矛脊在这一时期常常开有血槽，血槽的作用主要是减轻矛头重量，沟通伤口内外气压，避免矛头在插入敌人躯体时被紧绷的肌肉夹缠而难以拔出。通过这个革命性的变化我们足以发现，战国时期频繁的军事斗争给兵器铸造者们带来了丰富的实战经验反馈。


  在出土的战国时期车战兵器里，矛的地位更加显要。以曾侯乙墓出土兵器为例，其中出土长柲武器中共有矛49件，而当中有一件最短，为225厘米，其余均是418～436厘米的丈八矛；戟仅有30件，全是325～340厘米的中等长度；戈仅有66件，全为127～133的短柄。由此可见，战国的矛已经彻底垄断了车战长距离肉搏武器的地位，并且在数量上有了大幅度提升，戟和戈只能负责中近距离的肉搏。


  不过在战国时期，车战的重要性开始下降。以贵族为主力的车兵逐渐走下神坛，步兵也不再只作为战车的附属单位存在，而是逐渐成为决定战果的主力。与此同时，北方游牧民族的骑战思想逐渐在中原地区普及开来，以赵武灵王胡服骑射为代表，各诸侯国纷纷开始重视更为灵活的骑兵战术，车战下降为次要地位。例如《战国策》卷二十六中，便将诸侯国的军队组成描绘为“带甲百余万，车千乘，骑万匹”，可见其构成比例的剧烈变化。


  战车势衰而步兵日盛，长矛中的夷矛也随之退居次要地位，而步兵用的酋矛数量则变得更为庞大，这让此时长矛的平均长度稍有降低。
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    战国初期木柄铜矛，长4.35米。
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    战国铜矛，全长1.823米，矛头长29厘米，木柄彩绘。

  


  
秦汉雄风


  时过境迁，天子和诸侯混战的东周最终被强秦终结，中国历史走进了一个新的时代。而此时的矛，也呈现出崭新的面貌。


  秦代青铜兵器在风格上遗存了浓厚的战国风味，但在规格上却更加整齐划一。


  在秦始皇陵中，考古工作者发掘出无数战国至秦代的兵器。尽管战国末期铁制武器并不稀少，但秦陵中出土的绝大多数兵器均为青铜制品，估计因铜质武器较为精美，更适合配给陵寝中的帝王仪仗。秦陵出土的青铜兵器制作之精良已趋极致，其中的青铜矛头虽历经两千余年仍坚固锋利，宛如新品。


  战国末期至秦代的战争中，甲士比例逐渐提高，步战变得显要，这也让长矛的装备量大为提升，促使秦矛在形制上更为统一，以便于生产。为了节约成本，秦矛矛头短小精悍，加上骹长度多在15厘米左右，刃部锐利而宽厚，铸有血槽，骹部短而有钉孔，而且整个矛体从骹部开始中空直至锋顶，无论是矛头的强度还是固定水平上都更为有利于破甲伤敌。


  同战国时期北方大多数国家的矛相同，秦陵出土的矛头上也都铸有小篆铭文，多为简单编号，如制造年号、部门、监管官吏的信息代号等，秦代兵器制造管理制度之严密可见一斑。


  在矛体长度上，因为秦始皇陵兵马俑坑曾遭受过破坏，残存武器柄只能作为参考。一号坑出土的两件矛柄残余长度均为2.5米左右，二号坑出土了一柄残长达到4.3米的矛柲。但在一号坑挖掘报告中提到有一柄39号柲从中间残断，分为250厘米和345厘米两截。如果两者是同一柄矛柲的话，根据其出土位置判定，其长度应不低于630厘米，已经超出了《考工记》中长兵莫过于三其身的说法。


  秦陵出土的兵马俑有较为完备的军事器械和排列规律，可以通过其大致数量和排列总结秦代的步兵战术。秦陵出土的较完整的弓弩手和长兵手陶俑，其数字分别是490和407，接近一比一。其中执长柄武器者以用矛者为最长，其次为铍、戟，最次为戈，形成长短搭配，远近交织的配置。这种互相配合、相互掩护的搭配和战术也被兵法家们大为推崇。古典兵书《司马法》定爵篇有云：“……弓矢御、殳矛守、戈戟助。凡五兵五当，长以卫短，短以救长……”这即是对各类长短兵器互相配合、各司其职的清晰描绘。而另外一部战国时期的军事著作《六韬》的虎韬篇中也曾记载：“甲士万人，强弩六千，戟盾二千，矛盾二千……”其所推崇的兵器搭配比例与秦陵兵马俑颇为近似。


  从春秋时期开始，中原地区便零星出现一些铁质武器。到战国时代，铁质武器的数量、质量都有了较大的提高。因为铁在金属延展性和韧性方面都胜于青铜，并且可以通过渗碳和锻打的技术改变相同部件不同部位的性能，所以尽管华夏文明在青铜器工艺上已经积累了非常殷实的经验，但铁器的出现仍然汹涌而不可阻挡。


  在铁质武器出现的初期阶段，青铜和铁并行于世，共同争夺武器制造材料的主要地位，这种现象从战国延续到了西汉时期。在铁彻底确立统治地位之前，许多典籍已经开始注意到了铁质兵器的存在与优势。


  《荀子·议兵篇》中记述：“宛钜铁矛，惨如蜂虿。”这是在夸耀楚国宛（今河南安阳）附近制作的铁矛锋利无比，被扎刺的人像被蜂虿等毒虫袭击一般几无可救。而《吴越春秋》中载范蠡语：“臽铁之矛，无分发之便。”则可算作当时已有铁矛的文史佐证。


  在文物研究方面，已有不少该时期的铁矛出土，例如在湖南长沙黑槽门二号楚墓中挖掘出的战国铁矛，矛头长约19厘米，宽约2.9厘米。而河北易县的燕下都遗址四十四号墓还曾出土过铁质更佳的钢矛。


  当中国的军事史进入西汉时期，战争形式再次发生了巨大的转变。秦末汉初的连年征战，让中原大地民生衰败，经济颓废，致使较为廉价的步卒成为主力，而车、骑兵都相对较少。虽然车战这种形式已经行将作古，但是骑兵战术却因为汉初经济不支的原因暂时未能替代车战。


  公元前200年，天下初定，不料韩王信叛乱，并伙同匈奴攻打太原。汉高祖刘邦遂带着满腔雄心和久经考验的精兵悍将出征匈奴。然而匈奴集结四十万骑兵，将以步兵为主的三十二万汉军分割包围在白登山战场，足足围困了七天，最后汉高祖刘邦只得靠贿赂匈奴阏氏才得以脱险。


  自此以后，汉帝国为了对抗灵活机动的匈奴骑兵，开始积蓄国力，努力将骑兵部队发展为主要战力。到公元前166年匈奴入侵甘泉时，汉王朝已经有能力反击：“以中尉周舍、郎中令张武为将军，发车千乘、骑十万。”（见《史记·匈奴列传》）一向被认为偃武修文的汉文帝时期，汉朝能够出动这样上十万规模的骑兵，足见其骑军实力。到了国势强盛的汉武帝时期，汉王朝主动跟匈奴展开了波澜壮阔的连年大战，双方动辄出动十万人以上的骑兵，这标志着骑兵从此走上了中原王朝战争舞台的绝对主角，正式淘汰了依赖战车部队的传统战术。


  这样的军事变革给长柄武器，尤其是矛类武器带来了极其深远的影响，使得矛类家族在步兵矛、车战矛之后，又诞生了一个崭新的重要成员——骑兵矛。


  汉代以前，华夏地区也有众多骑兵运用的实战案例，但由于此前并无马镫可用，骑兵往往将攻击手段局限在骑射上，肉搏方面只携带短剑一类的护卫武器。在洛阳金村出土的战国铜镜上，我们可以清晰地看到一名骑士拔剑刺虎的战斗场景，从侧面印证了当时骑兵的肉搏装备。
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    战国骑士执剑刺虎图。
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  战国骑射骑兵对战车没有太大优势，毕竟骑射的精度、射程均不如车上的射手，而在马上肉搏，更不如在车上有稳固依托的车右。但是到了汉代，骑兵逐渐成长为军事主力，这个情况就发生了逆转。轻骑兵的战术机动能力更强，对地形的适应水平也更适合汉跟匈奴的对抗。虽然此时没有成对的金属马镫支撑骑手，但是骑兵们已经要负担起独立肉搏的战斗任务了。


  自然而然，短剑无法再满足这样的需求，唯有矛、戟一类的长柄武器才适合在马上格斗。无论是双手握持向前冲刺，还是倒提在手向下扎刺，借用了马匹身高和马力的骑士们，都足以在跟步兵的抗争中获得优势。


  在徐州狮子山西汉楚王陵中，出土了四千多件西汉时期的彩绘兵马俑。其中骑兵俑多手执长柄武器，因为年代久远，其所执兵器皆锈蚀损毁，不过以其姿态而言，其右手所执当为长矛、戟类兵器。


  更为有力的证据来源于甘肃武威雷台汉墓。墓中出土的青铜浇筑的东汉骑兵俑，跟狮子山西汉楚王陵的骑兵俑执兵骑行姿态一样，而其手执武器被完好地保存了下来，让我们得以断定西汉骑兵同样也是如此执矛骑行的。


  在残存的周代礼仪审美影响下，汉人仍旧觉得青铜兵器比铁器更加美观、贵重，因此尽管此时实战兵器绝大多数都已经是铁质打造了，但是在墓葬群的出土文物中却常常可以见到用于礼仪的青铜武器。在狮子山西汉楚王陵中，我们同样发现了许多残存的长矛，其中铁质和青铜器各自参半。
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    狮子山西汉楚王陵出土的执长兵骑兵俑。
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    东汉青铜骑兵执矛俑，出土自甘肃武威雷台汉墓。
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    汉代青铜矛的基本结构。

  


  通过对文物的观察，我们发现汉代的青铜矛头在形制上跟秦代基本一致，刃翼短小宽厚，骹部短粗，有对称的孔用以固定。但是铁矛就大不一样了，其矛刃更加尖锐细长，矛脊比青铜的要加厚不少，骹部也大大延长，固定孔还有增多的趋势。在西汉至东汉的漫长岁月中，铁矛矛头越发尖锐狭长，东汉后期的许多铁矛头甚至长达60厘米。


  铁矛有这样的发展趋势，原因很明显：


  其一，此时的兵将防护水平大幅度提高，迫使兵器提供更高的穿甲能力。从秦代开始，大一统王朝能够给古典军队提供的甲胄装备率逐年上升，进入汉代后，铁制编缀甲也已经成为战场上的常见装备。越发坚固可靠的防护给旧式宽叶青铜矛带来了巨大的挑战，甚至连更为坚固的铁矛为了拥有更好的破甲能力，也不得不把矛头变得尖细，翼部变窄，矛脊加厚，甚至将骹部延长来提高固定水平。这些变化无一不是为了提升铁矛的穿刺能力，可见矛头的形状演变始终跟对手防护水平相辅相成，这一现象几乎伴随着枪矛类武器在战争史上出现在每一个时期。
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    狮子山楚王陵出土的西汉铜矛、铁矛、铜镦。
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    东汉铁矛，长度均为58厘米。
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    西汉铁矛头。

  


  其二，来源于汉代冶铁水平的突飞猛进。汉武帝时，全国设立49处铁官，专管铁器生产。官方的重视促使汉代的铁器生产从质到量都有了巨大的飞跃。从生铁铸冶到脱碳钢、炒钢等等新的生产工艺蜂拥出现，汉代的钢铁原料生产效率和质量得到了稳步提升。在武器的制造方面，也出现了百炼成钢的折叠锻打技术。使用该工艺产出的兵器杂质大为减少、组织致密均匀，极大地提高了武器性能。配合西汉时就已经成熟的局部淬火技术，可以使刃部变得更为锋利坚硬，而脊背则仍旧强韧耐折。这些工艺上的进步，足以支持铁质兵器做得更窄更狭长，拥有更好的穿刺能力。


  汉代的矛在实用方面可以分为步、骑两种。


  步兵用矛相当普遍，长矛兵甚至单独列为一个军种。《资治通鉴》记载，汉献帝建安四年（公元199年），孙策攻打黄祖，刘表派了五千长矛兵去援助黄祖。这说明，随着骑兵地位的显著提升，步兵长矛手因能够有效结阵抵抗骑兵冲击而越发受到重视。列阵的长矛兵即使是在与其他步兵的正面对抗中，依旧威力不俗，这样的泛用性使得长矛跃升为汉代步兵最重要的肉搏兵器之一。


  骑兵矛，随着骑兵成为汉代最重要的武装力量，也一同跃升为最重要的兵器。骑兵矛发展到东汉末期时，甚至有了一个新的专属名称——马槊。东汉著作《说文解字》中对“槊”字如此解释：“矛也。亦作‘矟’。”而《释名·释兵》中则记载：“矛长丈八尺曰矟。马上所持，言其矟矟便杀也。”


  通过典籍记载，可知此时非但将骑兵用矛专门命名为槊，还大致对其长度规格做了划分——骑兵所用的丈八长矛才够格称呼为槊。4米多长的马槊，能让骑手在接近敌人之前就迅速刺杀对手，“矟矟便杀”非常形象地表现了马槊这种武器的超群威力。


  马槊这种武器的惊人威力，再次反过来影响并促进了防卫武器的再一次强化。东汉末年时，用以装备骑兵战马的具装铠出现了。


  
魏晋南北朝


  汉代以后的魏晋时期，中原地区的战术延续了东汉末年的趋势，却也发生了新的变化。从东晋开始，长矛逐渐走入了它那漫长的辉煌期。此时，因为中原汉族政权的崩坏，大量北方游牧民族入主中原，给战争形式带来翻天覆地的变化。


  首先，这一时期出现了实用马镫。最早的马镫文物，出土于辽宁省朝阳市北票市北燕贵族冯素弗墓，估计年代为公元3世纪中叶或4世纪初。其形制为木芯包铜皮长直柄马镫，长24.5厘米，宽16.8厘米。马镫可以给骑手的双脚提供稳定有力的支撑，让骑手们能够更有力、更灵活地施展兵器，尤其可以让骑手在高速冲击中不至于担心被击中敌人的力量反噬坠马。这极大地促进了骑兵的发展，同样也让马槊的威力大大提高，彻底淘汰了汉代流传的骑兵长戟。得益于这方面的支持，马槊技法得到了较大的发展。南梁简文帝萧纲甚至还为此编撰了一部《马槊谱》来详细记录马槊的实战技艺。可惜年代久远，正文已经全部失佚，只剩下寥寥数句序文：“马槊为用，虽非远法，近代相传，稍已成艺……”它非常清晰地记述了马槊这种崭新的武器初生不久就发展出独有技法。


  其次，甲骑具装越发普遍。随着骑兵完全主导战场，东汉末年出现的马甲具装此时更为普及，这种人马皆披厚甲的重装骑兵彻底垄断了战场决胜权。厚重的马铠给骑兵的坐骑提供了良好的防护，迫使与之对抗的步兵抛弃其他长柄武器，转而使用长矛列阵抵御。这让长矛的地位得到了进一步提升。而且由于这一时期的马槊地位过于重要，甚至产生了让步兵用长矛常常被反过来称为“步槊”的现象。
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  敦煌莫高窟保存了许多南北朝时期的壁画，其中285窟有一副著名的《五百强盗成佛图》。这幅作于西魏时期的佛教传说故事画，详尽地描绘了西魏时期甲骑具装的战斗场面。画中的甲骑具装双手分执马槊的中段和尾端，在冲击过程中斜向下扎刺，极其精准地表现了南北朝重骑兵使用马槊冲击步兵的技法。
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    身穿褐色鱼鳞甲的甲骑具装俑，山西省考古研究所藏。
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    敦煌莫高窟壁画——《五百强盗成佛图》局部，展现了西魏甲骑具装冲杀景象。

  


  因为长矛强大的威力和良好的适用性，这一时期无论是步战还是骑斗，提及长柄武器，军人们第一时间想到的就是它。随处可见的马槊、步槊充斥着战场，垄断了这一时期长柄武器的出场。长矛在这一时期也衍生出一些变种，并有诸多武勇之士使用矛、槊的精彩故事流传下来。


  其中最为出名的，莫过于南朝宋武帝刘裕使用却月阵大败北魏骑兵的故事。义熙十二年（公元416年）宋武帝刘裕亲率大军北伐，魏军以重兵在黄河北岸围堵。刘裕派遣麾下丁旿带领七百军士和百辆战车到河北岸布阵。这批先头部队将战车部署成半圆形，阵脚两翼直接依托滚滚黄河，这样军士们就只需应对面前敌人的冲击，不用担心侧翼安危。


  先锋部队稳住阵地以后，刘裕给阵中增援两千余人和百张劲弩。宋军将大盾立在车辕上，在每辆车上部署战士二十七人，构成了简单的防御营寨。魏军眼看宋兵即将部署妥当，立刻进军试图围攻。宋军大将朱超石先用弱小的弓箭射击魏军，引诱魏军大举进攻。魏军果然中计，不仅原本在北岸的守军四面汹涌而至，魏明元皇帝还额外又派遣长孙嵩带领麾下三万骑兵突击至营前肉搏。


  
    [image: 003003]

    骑马扎刺图，参考敦煌壁画《五百强盗成佛图》绘制。以北朝背景，表现甲骑突击，骑兵于马上将矛高举过头对步兵实施扎刺动作。（杨翌绘）

  


  见敌人中计，宋军百张强弩齐发，但是面对数万魏军，区区百张强弩根本无法有效压制。魏军骑兵已经冲到车阵前跟守军展开肉搏。密密麻麻的魏军拥挤在一起，眼看就要拿下宋军单薄的车阵。这时，朱超石命令麾下军士拿出早就准备好的千余杆长槊，把槊尾折断三四尺，用大槌将断槊对外面的魏军进行槌击。一支槊长约丈八，去掉四尺，还有一丈四，外面的魏军骑兵虽然人多甲重，却耐不住大槌、马槊的凿击，一杆马槊足以洞穿三四名魏军甲士。瞬时间，三千多魏军毙命于阵前，黄河河畔堆满了魏军的尸首，北魏的大军再也无法承受这样恐怖的伤亡，立刻溃散逃亡而去。因为这次著名战役中刘裕布置的车阵形如月牙，因此该阵又被称为“却月阵”。


  以折断的马槊当钉子，用来钉杀甲坚势众的北魏骑兵，实在称得上是别出心裁。但是作为南北朝最热门的长柄武器，用长矛作战的另类故事，可远不只这一出。


  长矛还有一个特殊的变种，叫作“双刃矛”。矛本身原本只在一头设刃，另外一头装用于驻地的镦。因为长矛最普通的用法，就是以双手分别握持矛柄的尾部和中段，一齐发力，矛刃即可以有效刺杀敌人。而如果双头都设有矛刃，实际上会让使用者难以操作，甚至有杀伤己方的风险。但是在极端特殊的前提下，倘若能同时操作矛的两端分别攻击敌人，会额外提高作战效率，这时就产生了双刃矛。


  关于这种奇特的武器，最早的文案记载见于《墨子·备蛾傅》：“备蛾傅为县脾……为下磨车，转径尺六寸，令一人操二丈四方，刃其两端，居县脾中……”这是墨子提出来的一种战术，专门克制大军蚁附攻城：守城方只需要在城墙上吊下一个吊箱，让吊箱中的勇士操一柄双刃矛左右刺杀即可。


  蚁附登城的敌人双手都用于攀墙，根本无力反抗，所以使用双刃矛左右击刺，省去了调转矛头的时间，可以获得更高的效率。那么还有没有别的情况下可以使用这种武器呢？


  这就需要使用者极其的武勇强悍，能依仗自己的勇力和技巧将原本颇嫌累赘的双刃矛使出特殊的威力。《后汉书·公孙瓒传》记载：“公孙瓒……尝从数十骑出行塞下，卒逢鲜卑数百骑……乃自持两刃矛，驰出冲贼，杀伤数十人……遂得免。”公孙瓒是东汉末年盘踞幽州的诸侯，他武勇超群，常年与北方游牧民族争斗，尤其善用骑兵，麾下有一支著名的骑军，叫“白马义从”。公孙瓒能够使用双刃矛正面冲击鲜卑贼寇，在阵中左右击刺，杀伤数十人，可见其勇力非凡。


  有如此勇力者并非只有一人，《资制通鉴》九十八卷中就记载，五胡十六国时期冉魏的冉闵曾跟后赵汝阴王石琨展开大战，冉闵“操两刃矛，驰骑击之，所向摧陷，斩首三千级，琨等大败而去……”冉闵也是需要在敌骑丛中左右击刺，才选用了如此蛮横的武器，当然也获得了非凡的战绩。


  还有一人，在史书上的记载也颇为详细。南梁勇将羊侃，亦是武力冠绝之辈。《南史·羊侃传》记载：“车驾幸乐游苑，侃预宴。时少府奏新造两刃槊成，长二丈四尺，围一尺三寸。帝因赐侃河南国紫骝令试之。侃执槊上马，左右击刺，特尽其妙。观者登树。帝曰：‘此树必为侍中折矣。’俄而果折，因号此槊为折树槊。”羊侃舞弄长达两丈四尺、柄周一尺三寸的巨型双刃槊，在马上左右击刺，尽显双刃矛的独特魅力。导致路边围观者争相爬树，把树都累折了，因此传出一个新槊名——折树槊，堪称佳话。


  魏晋南北朝时期应用马槊的故事不胜枚举，在这种重骑兵独步天下的军事格局下，马槊有其独特的战术特征。马槊因多用于重骑兵冲击，所以对矛柄的强度要求很高，因此多选用材质精良的积竹柲或特选优质木材。再加上对手同样人马皆披重铠，这也对马槊的矛头材质提出了一定要求：选用更好的钢材，矛刃做得更为狭长修直。随着工艺的提升，甚至还有出现多棱破甲锥矛的趋势。如此复杂考究的选材和制作，也只有身价不菲的重骑兵能够承受，步兵用矛只好选用更为廉价的木杆，矛头也为节约成本而变得短小精悍。毕竟步兵用矛常用来抵挡骑兵突击，折损率非常大，成本需要控制得较为低廉才好。


  
隋唐五代


  甲骑具装一统天下的局面一直延续到隋末唐初。进入唐代以后，虽然经过南北朝的洗礼，骑手们的装甲水平继续飙升，可因为马铠过于笨重其装备率也在逐渐减少，显然唐代骑士们更加青睐于马不着甲时的轻盈。


  导致这种现象的原因颇为复杂，一方面，唐代着甲率达到60%以上，重装步兵的发展让甲骑具装不能再简单的一冲尽破之；另一方面，随着骑兵数量逐渐扩大，对国家政权而言，训练有素的战马不再过分珍贵，因而较为轻盈的骑兵战术更受推崇。


  但是枪矛类武器却没有随着甲骑具装比重的下降而变得落寞，相反，隋唐时代开启了枪矛类武器更为耀眼的辉煌篇章。


  我们很难从唐代的墓葬中找到出土的兵器实物，这是因为唐代的法令禁绝，即便偶尔有几件例外，也多数是金、铜制作的观赏用品或者仪仗用具，故而对此时期的兵器研究只能以文史记载及对壁画、俑像的研究为主。现在我们将两者结合起来按照大致年代进行论述。
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    晚唐铁矛，残长16.5厘米，几近圆锥体。
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    晚唐贴金彩绘重甲骑兵俑，其右手所执兵器当为马槊。

  


  先来看文史方面，在隋末唐初频繁的军事冲突中，涌现出无数用槊高手，家喻户晓的尉迟恭就是其中的佼佼者。


  尉迟恭，字敬德，朔州善阳人，素以武勇闻名，尤其擅长马槊。最初在刘武周帐下效力，后来被秦王李世民击败后收为麾下爱将。《旧唐书》记载尉迟敬德：“因从猎于榆窠，遇王世充领步骑数万来战。世充骁将单雄信领骑直趋太宗，敬德跃马大呼，横刺雄信坠马。贼徒稍却，敬德翼太宗以出贼围。更率骑兵与世充交战，数合，其众大溃，擒伪将陈智略，获排槊兵六千人。”


  单雄信在隋末也是横行一时的猛将能人，而且他很擅长用马槊，《资治通鉴》记载：“雄信骁捷，善用马槊，名冠诸军，军中号曰‘飞将’。”不过两相比较，尉迟敬德能够在千钧一发之际，跃马大呼，执槊横刺单雄信落马，足见其马槊功夫更胜一筹。随后尉迟敬德更是继续带领骑兵交战，大败敌军，擒获了“排槊兵六千人”。排槊，应当是指用槊的步兵，这也证明了在隋末唐初的战争中，长矛武器的步战应用同样非常广泛。


  关于尉迟敬德，旧唐书中还有下文：“敬德善解避槊，每单骑入贼阵，贼槊攒刺，终不能伤，又能夺取贼槊，还以刺之。是日，出入重围，往返无碍。”


  尉迟敬德能够被千古传唱，不仅仅是马槊用得好，还因他有一门特殊的武艺——擅长避开敌人的马槊，甚至夺槊还刺。因为善避，所以即使每次单骑突如敌阵，被敌人围着攒刺，尉迟敬德也不会被伤及分毫，往往还能将敌人刺来的马槊夺下，反过来刺敌落马。尉迟敬德屡屡单骑突破重围的勇武，让他在隋末唐初的战争中，傲视多如繁星的精兵猛将，并在重重马槊围攻中杀进杀出，来去自如，其技艺之精妙绝伦，简直令人拍案叫绝。


  达到这种水准，尉迟敬德的马槊功夫堪称举世无双，可偏偏有人不买他的账。李世民的弟弟齐王李元吉自幼喜兵好斗，也曾经多次统帅兵马、破敌建功，同样是使用马槊的个中高手。当李元吉听到别人对尉迟敬德的夸赞时，非常不以为然，打算亲自试试他的身手，于是命令尉迟敬德来跟自己斗槊。


  毕竟刀枪无眼，为免在切磋中误伤对手，李元吉下令将槊刃除去，仅剩槊杆，可尉迟敬德却对这样的好意敬谢不敏，他说：“纵使加刃，终不能伤。请勿除之，敬德槊谨当却刃。”果然在比试中，即使李元吉使出浑身解数都不能刺中尉迟敬德。


  而一旁围观的李世民也很好奇自己麾下猛将的功夫究竟神妙到何种程度，于是发问：“夺槊、避槊，何者难易？”尉迟敬德回答：“夺槊难。”李世民一时兴起，干脆命尉迟敬德试试夺下李元吉的槊。李元吉一听兄长如此轻视自己，愤愤然跨上战马，不再避忌伤人，用尽本领想刺伤尉迟敬德。没想到尉迟敬德只用了一会儿工夫，就数次夺下元吉手中马槊，让李元吉不得不认输。因为此事，一向骁勇的李元吉虽然承认尉迟敬德武艺冠绝，却深以为耻，怀恨在心，为日后兄弟反目埋下了祸根。


  后来李世民进军板渚，迎击夏王窦建德。李世民令麾下李世勣、程知节、秦叔宝率兵马设伏，他则跟尉迟敬德两人去窦建德营垒面前挑战。其后窦建德麾下数千骑兵扑杀过来，李世民以家传弓术渐射渐走，射杀数名敌军，而在他身后持槊护卫的尉迟敬德竟然连杀十数人，两人一路将追杀的骑兵引到埋伏圈里，尽数歼灭。


  用槊近身格斗的尉迟敬德，杀敌数量却远远超过用弓箭远程攻击的秦王李世民，这等战果除了有非凡信心和武艺的尉迟敬德，恐怕没人能做到。这正应了战前李世民曾对尉迟敬德的夸赞：“吾执弓矢，公执槊相随，虽百万众若我何！”也难怪李世民对尉迟敬德这员猛将青睐有加。


  唐太宗李世民在早年的唐初战争中戎马倥偬，执政之后，他对自己年轻时率军征战的经历颇为怀恋和骄傲，这在后来制定的礼乐中就有体现：“《大定乐》，出自《破阵乐》。舞者百四十人。被五彩文甲，持槊。歌和云‘八纮同轨乐’……”当然，这也从侧面证明了当时的马槊已经成为最能代表战争的武器。


  唐太宗麾下猛将如云，擅长用槊的定然不止尉迟敬德一人。关于这些精悍之士，史籍中多有记载。


  程咬金，后改名“知节”，是唐代著名的开国猛将、凌烟阁二十四功臣之一。《旧唐书》记载他：“少骁勇，善用马槊。”早年在瓦岗军麾下效力时，他就曾与外号“万人敌”的裴行俨一同对抗王世充。裴行俨中流矢坠马，程咬金“救之，杀数人，世充军披靡，乃抱行俨重骑而还。为世充骑所逐，刺槊洞过，知节回身捩折其槊，兼斩获追者，于是与行俨俱免”。程咬金被追兵用马槊戳得“洞过”，居然还能振作精神，转身折断马槊，斩杀追兵，随后又抱携同伴脱离战场，其耐力堪称非人。程咬金的这段惊人战例，间接地说明了马槊的威力。在隋末唐初，骑将的铠甲防护相当严密，追兵的马槊却能够洞穿而过，可见其时马槊的穿甲能力之强劲。


  秦琼，字“叔宝”。《旧唐书》评价他：


  
    读到这段历史，大家可能会很好奇：尉迟敬德的避槊、夺槊真的可能做到么？他又是如何做到的呢？


    让我们从技法上来进行一番推敲。


    从马槊的具体用法来看，其用途跟西方中世纪某些时期、地区的骑兵一次性刺枪用法较为不同。因为积竹柲良好的性能和适手程度，不但可以让骑手用单臂夹持用以冲刺（详见后文《阿玉锡持矛荡寇图》），而且还适合双手握持用于马上格斗（详见《八王争舍利图》）。当重骑兵冲击停止后，无法撤出战斗的重骑兵只能仰仗马槊的优良品质，来跟敌人进行格斗。如果是用来对付步兵，使用方法大体如同《五百强盗成佛图》中的西魏骑兵一样，握持槊尾的后手高举过肩，握持槊中的手则执槊向下戳刺；而对付同样骑马执槊的对手，则需双手配合向斜侧面戳刺，常见的扎、革、拿、挑等等技法皆可在马上施展。


    现在来谈谈避槊和夺槊，避槊比起夺槊而言要简单些。因为战斗时骑兵和斗将都有良好的铠甲保护，而马槊扎出时必须用足气力，否则不能够破甲伤敌。但是马槊作为枪矛武器，它的攻击是平直成线的，这在武术俗语中描述为：“枪扎一条线。”当攻击者用尽全身气力配合扎出时，对手只需要仔细观察其发力动作，稍稍侧身避开马槊的矛尖，就能避免被戳中。何况骑将们往往有上佳的铠甲防护，哪怕槊尖只是稍稍偏离，刮蹭在腹部，也不足以破甲致伤。


    而夺槊就难上许多，需要施术者更为精准地把握时机。当对手使尽全力一槊扎出，却被你侧身避开时，敌人招式刚刚用老，力道和马槊都不及收回。这时候，夺槊者需要立刻用当侧腋下夹住对手马槊的骹部或骹部以下，用另外一手抓执敌马槊的中段，配合腋下一同转动腰马，向外猛拔。因为攻击方刺出马槊时需要用后手发力，导致攻击落空后其手中握持部分合计约为三分之一长度，而夺槊者夹持在腋下和手中的长度反而超过了攻击者。根据简单的杠杆原理，夺槊者只需使用较小的力量就足以将对手的马槊拨转开来，而对手即使拼尽全力，也仍然有可能争抢不过。再加上双方都骑在马上，倘若攻击者力有不逮又不想被拔拽坠马，只有乖乖撒手弃槊这一个选择了。


    夺槊的要诀就是抓住对方攻击落空的那一刹那，这个微妙的时机关乎于整个技法的成败。关于这种长矛攻击落空后非常尴尬的现象，明代武学者、军事家戚继光曾有总结：“长枪架手易老……收退不及，便为长所误，既与赤手同矣。”这也就是尉迟敬德能够避槊、夺槊的原理和基本技法。但是想要在敌群之中毫发无损、百战百胜，还需要非凡的天赋和辛苦磨练才能成就。
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    马上夺槊图，以尉迟敬德夺槊事迹为蓝本绘制。（杨翌绘）

  


  “叔宝善用马槊，拔贼垒则以寡敌众，可谓勇矣。”他非但在民间被传唱为虎将能臣，同样也被列入凌烟阁二十四功臣。《旧唐书》中记载：“叔宝每从太宗征伐，敌中有骁将锐卒，炫耀人马，出入来去者，太宗颇怒之，辄命叔宝往取。叔宝应命，跃马负枪而进，必刺之万众之中，人马辟易，太宗以是益重之，叔宝亦以此颇自矜尚。”


  隋唐五代期间，因受北朝影响严重，两军对阵时常常有骁勇将士在阵前讨战以决定胜负的行为。尉迟敬德这样既擅用马槊又能避槊、夺槊的猛将自然如鱼得水，经常可以单骑入敌阵擒获贼将，令己方士气大振。此类斗将多善用马槊，这也让马槊的地位再次水涨船高。


  当敌人阵营中有这样骁勇的将士主动出来耀武扬威时，秦叔宝就成了唐太宗克制他们的撒手锏。叔宝“跃马负枪而进”，必定能在万军之中将敌将刺落下马。这等纵马横槊，出击必杀的英姿，令人神往。不过这条记载也从侧面说明了一个问题：在唐代，已经有把马槊称为马枪的习惯了。这牵涉到了枪矛类武器的一个谜团——矛和枪究竟有什么区别？


  有些人认为矛类刃长而枪头较短小，有些人认为矛杆偏硬而枪杆渐软，还有人认为矛类武器为骑兵所用，枪则为步卒装备。这些都有一定根据，但也都有以偏概全之嫌。


  
  枪矛的称呼演变
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  实际上，在中华文明的历史中，枪和矛很难彻底区分，只能大体辨别在不同时期其不同的称呼习惯。譬如在汉代及汉以前，枪特指削尖竹、木构成的军事器械，而矛则需有其他材料构成的刃。但是发展到东汉末期乃至魏晋南北朝时期，因为马槊（丈八骑矛）的影响面太广，导致步兵用矛也跟着叫步槊，使得矛这个称呼越来越少被用到。再加上此时的趋势是：马槊多做工精良、造价昂贵，步兵用矛却偏向于缩短矛头、使用单一材料的矛杆来降低成本。这导致积累到唐代，许多步兵用矛在形制上已经跟马槊拉开了较大差距，更接近古代削木而成的枪，这一点使得许多人重新将步兵用矛定义为枪。但其后因为唐代枪类武器的广泛装备，反过来又影响了马槊的名称，使其同样被称呼为马枪。


  在唐代，枪矛两种称呼曾有并用并行、难以区别的一个阶段。其后，逐渐用枪代替了矛来称呼此类实战兵器，这一点也可以从后世的著作中管窥全豹。


  南北朝时期马槊在长柄武器中称雄，在唐代，枪矛类武器的地位更为显要普及。马槊的应用技巧，是唐代武官技能选拔的重要标准，《旧唐书》卷四十七中记载武官铨选：“凡试能有五，五谓长垛、马步射、马枪、步射、应对。互有优长，即可取之。”马槊功夫成为五艺之一，可见对其的重视程度。


  唐代宗时，河东节度使都虞候李筌在编撰的著名军事著作《神机制敌太白阴经》卷六中，曾详细记录了唐军编制和器材供给的比率：其中一火编制五十人，装配“甲三十领六分，战袍二十领四分，枪五十根十分，牌十面二分……”。长枪居然平均人手一支，唐军装备长枪类武器的普遍程度可见一斑。


  此时唐军正式列装的，不仅有步、骑战用的长枪，还有用于攻城、水战或其他用途的特殊枪矛。


  守城器械中有“钩竿有枪，两边有曲钩，可以钩物”，还可以用于对抗骑兵的拒马枪，它“以木径二尺，长短随事，十字凿孔，纵横安括，长一丈，锐其端，可以塞城门要道，人马不得奔前”。


  在紧急情况下没有船筏可以渡水时，装备充足的长枪可以充当起工程器械。“枪（木伐）枪十根为一束，力胜一人，四千一百六十六根四分枪为一（木伐），皆去锋刃，束为鱼麟，以横栝而缚之，可渡四百一十六人。半为三（木伐）计用枪一万二千五百根，率渡一千二百五十人，十渡则一军毕济。”将枪去刃之后的木杆扎束成简易木筏，足以让大军在十次之内就全员渡过浅滩，这种随机应变的措施，也侧面印证了唐军实际装备长枪数量的庞大。


  关于枪的种类，《唐六典》记载：“枪之制有四：一曰漆枪，二曰木枪，三曰白干枪，四曰朴头枪……”其后注释中记述：“漆枪短，骑兵用之，木枪长，步兵用之。白干枪，羽林所执；朴头枪，金吾所执也。”


  白干枪、朴头枪都是京城内禁卫部队用的仪仗类武器，无须赘述。漆枪应指积竹成柲而后以丝麻缠绕、漆涂表面的马槊。马槊长度为周尺丈八，合今天的长度约为四米出头，已经超过两等身。而木枪为步卒所用，是用竹、木杆为柄的较廉价的步用枪矛，其在记载中却长过马槊。这是一个非常重要的信息，证明此时步卒用的长矛已经普遍超越骑用马槊，也从侧面印证：唐代的步兵长矛战术有偏向密集列阵的重步兵风格，比之先秦、西汉已有了较大的变化，也成为唐代重步兵的一个战术特点。


  先前提到尉迟敬德曾经俘虏敌方“排槊兵六千”，“排槊兵”应当是将步槊，也就是长枪连排使用的兵种，这正是对重步兵密集枪阵的描述。对比我们在秦始皇陵兵马俑的发掘，可以大体推测先秦和秦代步兵作战喜用短、长、中三类肉搏兵器混编弓弩手。而根据东汉末年刘表派遣“五千长矛兵”去救援黄祖一事可以推知，当时已经有将长矛兵单独布置使用的习惯。一种是长短搭配，一种是单一武器纯粹装备，这两种配置孰优孰劣，还曾经在后世引发过争议。早在宋代，人们就对多兵种配置的“花装”和单兵种部署的“纯队”的优劣展开过长久而激烈的争论。


  这种争论在今人看来是非常无聊的。步兵的器械如何编制如何配备，理所应当要因时、因地制宜，并不应该顺从将帅的喜好而一意孤行。因此，我们也可以反过来推测，导致这种编制变化的原因，必然是地利和敌人的种种因素已经发生了变化。


  汉代正是骑兵战术开始走入高峰期的分界线，从汉末到南北朝，甲骑具装日渐横行，步兵们在面对铺天盖地汹涌而来的重甲骑兵时，唯一能够依仗的，就只有手中的长枪。也正是为了反制狼奔豕突的甲骑具装，才使得步兵手中的枪矛日渐廉价又日渐加长。


  在文史记载中，唐军密集使用长枪对抗对手的战例比比皆是，我们挑选其中一些比较有代表性的来分析。《旧唐书》八十七卷中记载，初唐名将苏定方曾经奉命征讨西突厥：“贺鲁率胡禄屋阙啜、慑舍提暾啜、鼠尼施处半啜、处木昆屈律啜、五努失毕兵马，众且十万，来拒官军，定方率回纥及汉兵万余人击之。贼轻定方兵少，四面围之，定方令步卒据原，攒槊外向，亲领汉骑阵于北原。贼先击步军，三冲不入，定方乘势击之，贼遂大溃，追奔三十里，杀人马数万……”


  苏定方率领唐军和回纥兵马万余人被西突厥十万众团团围住，双方兵力悬殊，唐军被迫采取守势。苏定方命令步卒占据高地，“攒槊外向”，自己率领汉族骑兵在北面的高地列阵，互相呼应。“攒槊外向”，就是步卒用长枪列成密集圆阵或方阵，用密集并列的长枪抵抗外来突击。此时，步兵就颇为贴合“排槊兵”这一称呼。这样密集的长枪阵令以骑兵为主的突厥军非常尴尬，以十万众突击“三”次，没有一次成功破阵。这个“三”应该是古人惯用表示多次的约数，而不是精准的表示冲击的次数。随后士气大减的突厥军被苏定方趁势反击，斩杀人马数万。


  对付西突厥这样以骑兵为主的敌人，用长枪列阵效果显著，即使以少敌多也能大获全胜。苏定方从隋末战争开始就长期指挥作战，在此战之前还曾经多次打败东、西突厥和高句丽等敌寇，可见唐军对类似的战法、战术已有相当丰厚的成功经验，并非首次使用。


  那么对付以步兵为主的敌人，这种密集枪阵能否如此有效呢？恰巧唐初战争中有一个相当特殊的例子可以说明这个问题。


  薛延陀，唐初北方的一个游牧部族，习俗跟突厥相似，该部落趁突厥衰弱时大破颉利可汗，实力暴涨，开始对大唐有了不臣之心，其领袖之子大度设率部二十万袭击了依附大唐的突厥部落。唐太宗命名英国公李世勣率领薛万彻和步骑兵数万人讨伐薛延陀，紧追其部族主力累月不舍，双方在诺真水畔的旷野之中展开大战。


  《旧唐书》卷二百一十二记载：“先是，延陀击沙钵罗及阿史那社尔等，以步战而胜。及其将来寇也，先讲武于国中，教习步战；每五人，以一人经习战阵者使执马，而四人前战；克胜即授马以追奔，失应接罪至于死，没其家口，以赏战人，至是遂行其法。突厥兵先合辄退，延陀乘胜而逐之。绩兵拒击，而延陀万矢俱发，伤我战马。乃令去马步阵，率长槊数百为队，齐奋以冲之，其众溃散。副总管薛万彻率数千骑收其执马者。其众失马，莫知所从，因大纵，斩首三千余级，获马万五千匹，甲仗辎重不可胜计。大度设跳身而遁，万彻将数百骑追之，弗及。其余众大奔走，相腾践而死者甚众，伏尸被野。夷男因乞与突厥和，并遣使谢罪。”


  薛延陀这个部落很有意思，虽然是游牧民族，却多次以步战征服周边部落，于是在大举入侵前，其国内先行练兵，教习步战之法。他们以五人为一单位，让一个有经验的头目保管五人的战马，其余四人列阵突前，展开步战，一旦获胜，就立刻骑马追击。如果战马接应不及时，就要将管马人的家人治罪为奴，赏赐给前方作战的步卒。


  这种战法非常有趣，将部队分散成五人为单位的有机整体。以步战克制周边游牧民族常用的骑兵冲击打法，在获得优势后又能快速上马追击。既保持了步兵作战容易结阵、步射较远、精度较佳的优势，又兼骑兵作战机动迅捷、方便追击敌寇的优点，配合严明的管理法度，在当时已经堪称完美。薛延陀正是靠这种战法逐次征服周边部落，积攒出强大的实力。


  此次讨伐战中，配合唐军作战的突厥部落兵先期接敌，果然被薛延陀的特殊战法打得大败而逃。前来截击的唐军同样以骑兵为主，大度设人马众多，又是步战，一齐发箭，将唐军大部分战马射伤，导致唐军骑兵多数失去冲击力。这正是因为唐军骑兵已经放弃了甲骑具装厚重的马铠防护所致。


  此时的情况异常危急。以寡击众，唐军的附庸部队先战而败，主力又多数失马，对许多将领来说，或许已经是必败之局。但唐军主帅李世勣是隋末以来少有的名将，他当机立断，下令战马受伤的骑士们下马作战，手执长槊，以数百人为队，一同突击薛延陀众部。


  这厢是新编练步战就威压周边的游牧民族，那一边却是耍了上千年步战把戏，被迫操起老本行的汉人，两边用步兵战术互相比拼，战果不难想象。唐军这一招用马槊列步阵的集群冲锋将薛延陀打得大败溃逃，四散的薛延陀步卒正要寻找自己的战马逃跑时才发现，唐军副总管薛万彻早已经率领剩余的骑兵把薛延陀的管马人杀得七零八落。这下薛延陀的败兵是打也打不过，跑也跑不赢，只能伏尸遍野了。


  双方都是以骑兵为主，最终却用步战决胜，这种偶然性使得这次战斗的记载弥足珍贵。借由这个战例，我们可以发现，初唐的军队不同于只重视骑战的北朝，反而非常重视并且擅长利用步战优势压制敌手，长枪也因此成为唐军在步战中克敌制胜的神兵利器。


  在唐代壁画中，我们还能发现重装步兵使用长枪的痕迹。在昭陵陪葬墓群长乐公主墓中的壁画上，就可以看到全身披挂铁甲的士兵执旗枪仪卫。在枪矛上挂饰旗帜用作仪卫已经是此时的惯例，《旧唐书》一百一十一卷中记载唐玄宗第十三子颍王璬奉命至藩镇出使，因仓促没有准备节仗，属下就建议：“王，帝子也，且为节度大使。今之籓而不持节，单骑径进，人何所赡？请建大槊，蒙之油囊，为旌节状，先驱道路，足以威众。”槊就是马枪，这段话的意思是建议颍王用粗长的马枪制作旌节，也就是枪上挂旗，代为仪仗。长乐公主墓中的壁画已经有些许剥落，旗枪的刃部或许不够明显，而在另一副莫高窟156窟中的《张议潮统军出行图》中，旗枪的枪头就更为清晰明确。


  唐代从隋末建国以后到全盛开元年间，一直征战不断，而后又因为安史之乱及藩镇后遗症从此与和平绝缘。这样的纷乱给军事技术和器械的发展、使用带来了巨大的空间，在盛唐到其后的斗争中，也涌现了许多使用枪矛类的英雄人物和经典战役。
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    步兵持矛突击图。图中下马的唐骑兵正在突击薛延陀士卒。（杨翌绘）
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    《张议潮统军出行图》局部，展现了带甲骑士执旗枪仪卫的形象。

  


  哥舒翰是盛唐名将之一，在他的成名道路上，有着枪矛武器浓重的笔墨。在苦拔海抵御吐蕃入侵时，哥舒翰有过使用特型枪矛的经历。“后吐蕃寇边，翰拒之于苦拔海，其众三行，从山差池而下，翰持半段枪当其锋击之，三行皆败，无不摧靡，由是知名。”半段枪，应当是长度不完全的枪。在寥寥数语的记载中，我们已经难以推测这究竟是应急使用的断枪，还是哥舒翰的特制兵器。不过他能够逆锋破敌，足见勇悍非常。


  哥舒翰不单在用枪跟敌人正面冲突时勇不可当，他在追杀敌寇时也有特殊的技巧。《旧唐书》记载：“翰善使枪，追贼及之，以枪搭其肩而喝之，贼惊顾，翰从而刺其喉，皆剔高三五尺而堕，无不死者。”追击甲胄齐全的敌人时，哥舒翰并不依仗蛮力，而是将枪尖搭在敌人肩上，大声呼喝，趁敌人回头的瞬间用枪穿喉，而后挑落下马。这样的杀人技法，在精准、勇力、时机上把握得炉火纯青，敌人自然“无不死者”。


  在这位名将军事生涯的最后关头，也同样有着枪矛武器的身影。他率领大军驻守潼关，却败于叛军少量兵马。“王师自相排挤，坠于河。其后者见前军陷败，悉溃，填委于河，死者数万人，号叫之声振天地，缚器械，以枪为楫，投北岸，十不存一二。”溃败的官军在仓促之下，果然如同兵书记载一般用器械捆扎渡河，同时以枪做船楫，抢渡过河。但是因为准备仓促，环境复杂，能得以扎筏渡河者十不存一二。


  虽然一代名将哥舒翰在平叛中晚节不保，但在之后平定安史之乱的战斗中，同样涌现出了不少新鲜血液，他们的成名同样跟枪矛武器脱不开干系。其中最为有名的就是白孝德。


  白孝德是个安西胡人，史书记载他“骁悍有胆力”。唐代并不排斥异族人在中原谋生、从仕，因此有很多骁勇善战的胡人在军中效力。白孝德作为其中一员，在大唐名将李光弼麾下作为裨将效力。当时正是安史之乱期间，史思明大军进逼河阳。史思明帐下骁将刘龙仙作为先锋，率领五千铁骑在城下对坚守的唐军挑战。


  刘龙仙自恃勇武敏捷，又有五千铁骑在麾下，异常傲慢。他把右脚翘在马颈的鬃毛上，到阵前辱骂李光弼，试图激李光弼出城决战。城头的李光弼看见这一幕，很想挫挫对手的锐气，环顾诸将，问道：“谁能拿下此人？”当时已经位至御史大夫、朔方行营节度、大宁郡王的仆固怀恩主动请战，却被李光弼拒绝了：“此非大将所为。”


  没错，李光弼需要能够挫伤敌人锐气的勇将，但如果仆固怀恩这样的大将跟刘龙仙过招，万一失利，则会对己方士气产生极大的打击；即使胜了，也难以发挥激励将士的作用。


  那么除了仆固怀恩，还有谁能击杀这个勇悍敏锐的刘龙仙？


  此时，李光弼麾下其他将帅纷纷向他推荐一人：“白孝德，这人一定可以。”


  李光弼把白孝德招到面前，指着刘龙仙，问道：“能不能拿下这个逆贼？”白孝德毫不犹豫地点头：“没问题，交给在下。”李光弼又问：“要多少兵马出战？”令人吃惊的是，白孝德摇了摇头：“不需一兵一卒，只要我一人前往就足够了。”这样的豪迈气魄让李光弼甚为感动，不过为了稳妥，还是命白孝德带些兵马相伴。白孝德见拗不过，便提了个小小要求：“让我选五十个骑兵在城门处接应，再让大军鼓噪为我助势，其他就不需要了。”李光弼为自己麾下竟然有如此壮士而感到激动，抚着白孝德的背，发令讨贼。


  白孝德并不迟疑，“挟二矛，策马截流而渡”。才渡河到一半，城头观战的仆固怀恩就开始庆贺李光弼即将旗开得胜，李光弼很纳闷：“他人都没到，你怎么知道他必胜？”仆固怀恩回答道：“我看白孝德揽着缰绳挟着矛渡河，却没有丝毫慌乱，可见冷静至极，就知道他一定会取胜。”


  正在叫骂的敌将刘龙仙看见对方单枪匹马渡河而来，根本不放在心上，连翘起的右腿都不打算收回来。等白孝德靠得近些了，刘龙仙才有所动作，没想到白孝德却对刘龙仙摆摆手，一边靠近，一边大声呼喊：“侍中叫我来带句话，没别的意思。”刘龙仙搞不清白孝德到底是来干嘛的，见他单枪匹马，倒也不忌惮，既没有拉弓射他，也没有叫手下来截断他的后路。


  刘龙仙自己骑着马，一路走到白孝德身前十步远，继续谩骂。白孝德停住马，稍事休憩，而后瞪眼对着刘龙仙大吼：“反贼，认识我不！”


  刘龙仙一愣：“你谁啊？”


  白孝德为了恢复战马的体力，兼而分散敌人的注意力，继续跟刘龙仙瞎扯：“我你都不认识？朝廷大将，白孝德！”


  “什么猪狗玩意儿？”刘龙仙气得破口大骂。


  白孝德见已成功扰乱对方，遂大声怒吼，持矛跃马，直冲向刘龙仙，城上的唐军看准机会大声鼓噪，在城门处等候的五十名骑士也突击向前，接应白孝德。


  十步的距离，战马只几步就冲到，刘龙仙还忙着唾骂，根本来不及张弓射箭，仓促之下只能骑马在河岸边绕圈逃窜，却被白孝德轻松追上，斩下首级，抱着就冲回营去。白孝德这一手，把贼寇吓得“大骇”，同时也成就了一段勇将单骑讨贼的千古佳话。


  五代十国的军事斗争风格基本延续晚唐时期的特征并有所发展，而诸如白孝德这样的悍勇斗将同样层出不穷，其中不乏善用枪槊者，如著名的后梁勇将王彦章。王彦章有一个响亮的名号——“王铁枪”，这是因为他“以骁勇闻……常持铁枪冲坚陷阵”。


  此前记载的枪槊杆柲多是用竹、木或者积竹制成，而《五代史》对王彦章的记载中，首次出现了全铁打造的实战用枪矛。这位王铁枪武功高强，声名显赫，《五代史》中有他孤舟退兵的记载。当时王彦章率军与晋王李克用争斗，李克用率领麾下迫近潘张寨，后梁大军屯驻在河对岸，仓促间不及增援。王彦章很是激动，自己提着铁枪登上小船，大声斥令船夫解开缆绳，开船渡河。后梁招讨使贺瑰见状连忙阻拦，王彦章哪里肯听，执意孤舟先渡。身经百战的晋王李克用此时听闻王铁枪过河来战，居然毫不犹豫地撤军退走，可见对其忌惮之深。


  后来王彦章在中都战败被俘，李克用还曾经多次试图劝降他，也足以侧面证明其对王彦章的器重。但是王彦章所用的这种纯铁枪会有多重？是否比积竹柲更为好用呢？


  王彦章的铁枪有多重，史书没有详细的记载，不过后梁善用铁枪的猛将并非他一个，还有一人叫王敬荛，《五代史》记载他：“魁杰沈勇，多力善战，所用枪矢，皆以纯铁锻就，枪重三十余斤，摧锋突阵，率以此胜。”


  同朝为将，又同样使用纯铁枪为武器，王敬荛的铁枪重达三十余斤，王彦章的应该也相差不多。唐朝时期的一斤约合今天的597克，所以王敬荛的铁枪大约为今天的四十斤左右，已是相当沉笨。关于全铁枪的实战记载，在其后的年代陆续有出现，但始终未能成为主流，可见其重量大为偏离实战需求，绝非一般战士适合使用的兵器。


  
宋元交替


  北宋结束了五代十国的混战，重新统一了中原地区。猛火油、霹雳火毬等诸多实用火器已经频繁应用于战争，但是原始火器尚未体现出火药武器的压倒性优势，冷兵器仍旧占据了兵器的统治地位。宋代的冷兵器继承了隋唐的风格，又颇受北方少数民族的影响，为了对抗辽、金等民族的骑兵威胁，长枪在宋代兵器中仍旧举足轻重。


  颇为遗憾的是，宋代冷兵器出土实物依然稀少，而在遗憾之中值得庆幸的是，北宋流传下一部非常详尽、具体的官修兵书《武经总要》。这部军事著作对当时的大多数实用兵器进行了详细的描述，甚至有图画作辅。我们对宋代枪矛的研究，都要基于此书展开。


  书中所载的攻防器械有拒马枪、拐突枪、抓枪、拐刃枪这几种名目。


  拒马枪的结构非常简单，以两排长枪互成直角穿过中间有孔的固定木桩，就可以抵挡骑兵的突袭。这种结构的器械可以降低士卒抵挡骑兵冲击时造成的伤亡。
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  拐突枪、抓枪、拐刃枪三种器械有些大同小异，枪杆长度多在两丈四五左右，枪头长约二尺。不过这三种武器枪头的形制都比较独特，枪刃或有倒钩，或有突棱，或有铁刺。拐突枪和拐刃枪的枪杆末端不再是常见的镦，取而代之的是一根短小的木质握把，被称为“拐”。这些奇怪的构造，都是为了便利守城士兵用来袭击敌方攀城士兵，破坏攻城器械所创造。


  在野战枪矛中，有捣马突枪、素木枪、鸦项枪、双钩枪、单钩枪、环子枪、槌枪、太宁笔枪、锥枪、梭枪等等。而捣马突枪在书中跟单手剑一同出现，枪刃宽阔如剑，长度或许不大，可以单手操用。


  单钩枪、双钩枪这类骑兵用枪在形制上有了新的特点，它们不但在枪头侧翼加了倒钩，而且还在枪杆中段附加了绳环。倒钩，是用来防止被人挟持夺枪的构造，倘若在宋代战场上还有人敢施展尉迟敬德的夺槊技法，那么被挟枪者只需要大力向后抽枪，带倒钩的枪刃就足以帮助其摆脱困境。显然晚唐五代已经有太多模仿尉迟敬德的军人，迫使兵器制造者们研发出这种防止被夺的构造。而枪柄上新出现的绳环，则是为了解决骑兵行军时携带不便的问题。过去的骑手们无论是否有警况，都要用右手将枪矛竖执或者横在马背上，非常容易疲劳。给枪柄中段加上绳环以后，骑手们在非战时就可以将枪环套在肩上，这种简单的结构可以有效节省骑兵体力。这两处变化充分证明宋代兵器在细节上已经非常完善，而且比前代更为注重使用者的经验反馈。
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    拒马枪插图，摘自《武经总要》。

  


  素木枪和鸦项枪为宋代步兵用枪。这两种枪跟前代作品没有较大区别。鸦项枪之所以得名，则是因为在骹部用了一圈白锡，颜色上像是乌鸦脖颈的白圈。
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    从左至右依次为拐刃枪、抓枪、拐突枪，摘自《武经总要》。
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    从左至右依次为捣马突枪、环子枪、单钩枪、双钩枪，摘自《武经总要》。
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    太宁笔枪（左）和槌枪（右），摘自《武经总要》。
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    鸦项枪（左）和素木枪（右），摘自《武经总要》。
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    梭枪（左）和锥枪（右），摘自《武经总要》。

  


  槌枪的枪头没有常见的铁刃，取而代之的是一个球形的木制枪头，是校场教练、阅兵使用的练习用具。而所谓太宁笔枪，则是在普通长枪刃下数寸处加装带刺的小铁盘，也是起到防止被敌人夺枪的功用。


  锥枪枪刃特殊，被打造成四棱锥体状，非常坚固锐利，形同破甲锥。在宋代，无论是中原政权还是少数民族政权，铁甲都已经非常普及，甲骑具装甚至有复兴之势。锥枪的出现，体现了当时军人为了极限化长枪破甲能力而做出的努力。梭枪就是标枪，长只有数尺，是南方少数民族惯用的武器。使用者往往单手执梭枪，另一手执盾，将梭枪投出数十步远，被刺中者几乎立时毙命。因其独特的战斗方式和强大的威力，也被北宋官方注意并且收录书中。


  宋代长枪的衍生品不仅有此前常见的旗枪，还有将长枪与推车结合起来的枪车。旗枪一方面可以用作旗帜，发布号令，在紧急关头还可以用来格斗。而枪车则用途广泛，野外行军时可以用来布置临时营垒，防止骑兵冲突，而在巷战之中则可用来带头冲突，击溃密集的步兵。


  除了《武经总要》中的记述，在宋代绘画作品中，也可以看到此时的枪矛武器装备相当普及，比率上不亚于唐代。北宋的《大驾卤簿图书》，是描绘皇家仪仗队接受检阅场景的巨幅画作，其中官兵5481人，兵仗1548件，枪矛所占比例不小。在另一副南宋作品《中兴瑞应图》中也随处可见执枪警戒、仪卫的甲士、骑兵。


  在记录宋代的史籍中，枪矛同样处处可见，甚至连前代只为个别勇将所用的铁枪，也有了更为常见的趋势。《宋史》卷一百九十七为兵志器甲篇，其中记述枪、槊武器众多：“三年四月，神骑副兵马使焦偓献盘铁槊，重十五斤，令偓试之，马上往复如飞，命迁本军使。”这里的盘铁槊重量只有王铁枪所用的一半，可能是用铁丝缠柄的马槊，算是特型枪矛。


  “仁宗时，天下久不用兵。天圣四年，诏减诸路岁造兵器之半。是岁，诏作坊造铁枪一万五千，给秦、渭、环、庆、延州、镇戎军。”一万五千柄铁枪供应诸路军兵，这装备数量可谓惊人。或许秦、渭、环、庆、延州这几个边州常与西夏争斗，武艺高强者众多，才能用得了一万五千条铁枪吧。
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    枪旗，摘自《武经总要》。
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    枪车，摘自《武经总要》。
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    宋代《大驾卤簿图书》局部，可见骑兵执枪矛、旗枪受阅的场景。

  


  “四年，诏作坊制栓子枪、觚枪各五万。”“五年，荆南兵马钤辖王遂上临阵拐枪。”栓子枪、觚枪、临阵拐枪这些枪械名称在《武经总要》中都没有详细的说明记载，形制究竟如何，难以推测。但是从栓子枪等的数量上可见装备率不低，后一条则说明当时各地军将经常会献上自己发明创造的特色枪矛，无怪乎宋代冷兵器会有那么多贴近实用的改进。


  “开庆元年，寿春府造筒木弩，与常弩明牙发不同，箭置筒内甚稳，尤便夜中施发。又造突火枪，以钜竹为筒，内安子窠，如烧放，焰绝然后子窠发出，如炮声，远闻百五十余步。”“开庆”，是南宋理宗的第七个年号。南宋时所造的这种突火枪，就是在竹筒中安放火药、弹丸，点燃引火药后，弹丸从竹筒中喷射伤敌，声响巨大，能传出数百米远。根据这段记述，这种武器的运作原理已与真正的火铳、火炮无异，称之为枪，可能是因为其细长如枪，又或者是将竹筒捆在枪上所致。这也是后世将步兵所用的火铳称为步枪的渊源之一。


  元代火器更为成熟，出现了金属身管的火铳、火炮等武器，但在冷兵器方面跟宋代几无二异，不烦赘述。


  
明清暮色


  明清时期是火器大发展时期。火器日渐精良，无论是射程还是杀伤都拥有绝对优势，尤其是明代中晚期最为显著，开始出现冷兵器辅助火器的现象。


  但是在明代中前期，冷兵器依旧处于统治地位。此时因为社会经济较为发达，加上积累了上千年的实战经验，简单的器械用法开始呈现出五花八门的变化，使武艺出现了流派分化的现象。


  明代军事典籍《武备志》，不仅保存了宋代《武经总要》里的枪式，更详细记录了明代数种枪矛的特点和形制。书中记录了此时枪矛制作的许多细则，比如：


  枪杆以椆木为上品，“合木轻而稍软次之”，而且提出在处理木材时最好劈开，而不是锯开，因为锯开的木料纹路倾斜，容易折断。用胶蔑合的竹竿腰太软，北方竹子太干燥，都不适合做枪杆，而木杆和南方的竹子却很合用。
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    明代枪式之一，摘自《武备志》
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    明代画家仇英所绘《抗倭图卷》中，可见大批执长枪的明军的英姿。

  


  书中还提出，制枪的工匠一定要通晓长枪的实用精神，才能制好枪。枪杆在制作上要前细后粗，尾部粗可盈把，而杆中前部也不能过于细软，避免无法有效传导力量。


  在临阵使用方面，名将戚继光有比较丰富的经验。戚继光在浙江抗倭时，抛弃当地腐朽的卫所军，重新招募悍勇青年，亲自训练教习，并且根据南方水乡泽国独特的地理特征研发出了特殊的鸳鸯阵，用长枪、蹚耙、狼筅和刀牌手混合编制——“筅以救牌，长枪救筅，短兵救长枪”。长短兵器相互协助，构成有机组合，成为明代军事理论应用的一时佳话。


  戚继光的军事著作《纪效新书》中详细记载了枪械技法的源流：“夫长枪之法，始于杨氏，谓之曰梨花，天下咸尚之。”戚继光本人治军多年，也在书中写下了他对武学技艺应用于军阵的真知灼见：“施之于行阵，则又有不同者，何也？法欲简，立欲疏。非简无以解乱分纠，非疏无以腾挪进退，左右必佐以短兵，长短相卫，使彼我有相倚之势，得以舒其气，展其能，而不至于奔溃。兵法曰：气盈则战，气夺则避是已。”戚继光还为长柄武器在实战中常常被短柄武器近身缠斗的问题提出了解决方案：“夫长器必短用，何则？长枪架手易老，若不知短用之法，一发不中，或中不在吃紧处，被他短兵一入，收退不及，便为长所误，即与赤手同矣，须是兼身步齐进。其单手一枪，此谓之孤注，此杨家枪之弊也，学者为所误甚多。其短用法，须手步俱要合一，一发不中，缓则用步法退出，急则用手法缩出枪捍。彼器不得交在我枪身内，彼自不敢轻进；我手中枪就退至一尺余，尚可戳人，与短兵功用同矣，此用长以短之秘也。”此外，戚继光在随后的篇幅中记录了六合枪法的具体招式。


  而到了明代中晚期，则越发依赖火器直射。这样的战术让投射步兵需要得到稳固的阵线依托，明军则更需要以长枪、战车、大牌来构建防护，避免被骑兵冲突击溃。在明代，使用长枪的技法开始分化，演变出各种流派，其中不乏花样繁复，只适合乡间械斗的种类。戚继光在其著作中就曾多次指出，所谓“花枪、花刀”之类技法于阵上无用。当然，民间武术家们也有重视军旅格斗技巧的流派，前文提到的石敬岩及其弟子吴殳就是这一类人的代表。


  吴殳的武艺多承自其师，于武学上多有造诣。后来因为明朝灭亡，又不甘心为清朝所用，所以孤老一生。他的著作《手臂录》中详细记载了当时流传的各派枪法，并且配有详细的步法、身法图说，是研究明代武术不可多得的重要资料。


  进入清朝以后，因为清朝统治者忙于削弱关内汉民族的反抗，而对军事、武学著作和研究进行了残酷的镇压，导致国内军事技术长期止步不前，甚至大为倒退。直到第一次鸦片战争之前，清朝统治者都没有遭遇到任何强有力的先进文明对手，故而其枪矛技术亦停留在中古时期水平，有助于我们借此对中古资料进行一些查漏补缺。


  清代的八旗、绿营兵仍有长枪兵卒编制，在清代的军事典籍中亦有较多枪矛记录，但是其整体长度比宋明时代有大幅度降低，多在两米到三米三之间，少数步兵用枪仍有四米半至五米长度。不过，清代的一些图画对研究该时期枪矛武器和用法倒是有着相当的帮助。


  郎世宁本是意大利人，后漂洋过海来到中国传教，却意外成为宫廷画家，从事绘画五十余年。其绘图画因有明显的油画风格而重于写实，故非常具有考证意义。郎世宁所绘《阿玉锡持矛荡寇图》中的主人公为乾隆年间武将阿玉锡，乃是蒙古准格尔部族，曾率数十骑兵直捣敌军大营，立下旷世奇功，故而被乾隆帝列入平准五十功臣中，并命画师绘成此图。图中阿玉锡执矛冲锋，传神地表现了冷兵器骑兵作战时使用骑矛的细节。
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    《手臂录》中的枪法，此为美人认针势。

  


  阿玉锡将骑矛挟持腋下，平举前伸，应是借用战马的冲击力来刺敌。之所以挟持中段而非尾端，原因是其左手还需把握缰绳，只能以右臂挟持，为保证平衡，只得挟持中段。对比《八王争舍利图》和西魏的《五百强盗成佛图》，我们可以发现，如果能空出双手，对敌冲锋的骑士还是可以一手执矛中段，另一手握持其尾部。


  另外，此时的骑矛比宋代又多了一个绳环。该绳环比中段挎肩环要小许多，处于矛镦部位，应是将矛挂肩携带时，用来套在脚踝处，起到避免矛体晃荡的作用。曾经有些学者认为骑士冲击时会将挎肩环套入臂膀，以增加固定。但是这种观点显然被图中所绘实际情况推翻，并且如果骑手真将此环套入臂膀，恐怕冲击到敌人时，反而会被作用力推至失衡落马。
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    清代传教士郎世宁所绘的《阿玉锡持矛荡寇图》。
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    作于乾隆年间的《平定准部回部得胜图》局部。
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    《哨鹿图》局部，郎世宁绘。图中骑士所用长枪较短，通体浑圆，做工精良，可能为禁卫部队所用。

  


  在郎世宁的另外一幅军事绘画作品《平定准部回部得胜图》中，我们可以看到许多执枪矛作战的骑兵。其中许多骑手所用枪矛下挂有红缨，应当就是一直被沿用到国内革命战争期间的红缨枪。这种枪下挂缨的习惯由来已久，鲜艳的枪缨非但好看，而且还能阻挡敌人的鲜血顺着枪头蔓延到枪杆上，导致使用者双手打滑，操控不利。


  鸦片战争的隆隆炮响彻底打碎了清朝统治者继续沉溺于天朝上国的迷梦，装备近现代火器的殖民军队以摧枯拉朽之势打垮了思维仍旧停留在大刀长矛时代的清政府。外来的侵略迫使中国军事迅速西化，武器装备也全面恢复到以先进火器为主的潮流上。


  由此，枪矛武器纵横数千年中华军事斗争史，历经汉唐的荣耀，宋明的辉煌，最终在此时失去了战争舞台上的主角地位。然而，枪矛被时代所抛弃，是一个逐渐衰亡的过程。在这一过程中，仍旧有许许多多的枪矛武器发挥着它们的作用。


  不仅仅是晚清的军队还保有这种古老的装备，甚至连辛亥革命以后，中国依然有成建制使用枪矛武器的记录。比如民国十一年（1922年），直系军阀曹锟在保定训练了一支特殊的骑兵部队，这支骑兵全部由流亡俄国军官统一按照哥萨克骑兵规格训练，并且全部装备铁杆骑矛，被称为“铁杆矛营”。这支骑兵还曾经在曹锟入京时，耀武扬威地举行了列队入城仪式，整齐的骑兵们如同古代武士一样，右手竖执长矛，将矛杆插靠在马镫旁，其威风凛凛状非常引人注目，也算得上是骑兵枪矛在中国的回光返照。


  不仅如此，落后的军工水平导致国内军事装备参差不齐，有许多枪矛诸如众所周知的红缨枪、梭镖等原始武器甚至一直作为战斗装备延续到国内革命战争、抗日战争时期。在抗日战争中诞生的许多爱国歌曲中，我们都能听到歌颂爱国者使用大刀、长矛反抗侵略者的歌词，这实在是一个古老文明的无奈悲歌。


  除开这些，枪矛武器的灵魂依旧在近现代战争中延续。在许多特殊情况下，白刃突击仍旧是一种非常优秀的杀敌手段。刺杀类兵器在近现代军事中有着良好的杀伤效果，所以冷兵器枪矛留下的空白，迅速被步枪刺刀替代。


  20世纪初期的步枪经常长逾1米，如我国常见的俄制M1891莫辛纳甘步枪，其身长达1308毫米，配合刺刀全长1738毫米，接近2米，勉强可以替代枪矛的用途。而日制的三八式步枪则有1275毫米长度，相差无几。刺刀的应用也让枪矛的技法残存了下来，中国的刺刀技法最初主要学习日本，日本的刺刀术被称为铳剑术，正是脱胎于他们的古代枪术，因此在技巧上颇有枪法神韵，与西式刺刀术大相径庭。
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    装备长枪的晚清军队照片。

  


  枪矛类武器从诞生到逐渐消亡，是人类军事文明水平不断进步的必然趋势，但是枪矛武器的生命周期远远超过大多数跟它同时期诞生的原始兵器，如大斧、戈、戟等等。作为刺兵之首，它富有独特魅力的传奇一生，几乎可以称为华夏古典军事文明史的缩影。时至今日，提起枪矛，仍能令许多军事爱好者热血沸腾。


第二章　伯仲句兵：戈戟


  作者/文韬
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戈与戟的基本形制


  在我国漫长的战争史中，曾有两种特别重要的冷兵器，它们便是戈与戟。戈与戟都是华夏先民创造的独特兵器，它们在战争中长期占据主流地位，同时也常常扮演礼仪之器这一重要角色。


  一位唐代诗人曾经作下这样的诗句：“七雄戈戟乱如麻，四海无人得坐家。”诗句中所述戈戟，俨然已不单指武器，而化身成了战争的象征。戈与戟伴随着华夏走过了数千年跌宕起伏的历史进程，深深地铭刻在传统文化之中。因此，考察戈和戟的源流与发展，不失为是我们了解华夏文明的一个窗口。


  一件完整的戈总是由戈头和戈柲两部分组成。


  戈头就是产生杀伤力的金属部分。它的前半部是修长的“援”，其前缘汇聚为“锋”，上下则开有“上刃”和“下刃”。戈头的后半部则是“内”。内通常为方形，而且其上通常有被称为“穿”的穿孔。“援”是戈头上司职杀伤的部分，而内则是用于戈头的安装和固定。不过值得一提的是，战国以后的戈头往往也在戈内上开刃，形成所谓的“刃内”。这样的刃内也具有和戈援类似的杀伤功能。
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    戈头结构。
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    銎内戈。

  


  这便是戈头的基本结构。二里头遗址出土的玉戈和铜戈，即已具有以上全部特征。


  另外在上述结构之外，还有从下刃延伸来的“胡”和内上凸起的“阑”这两种结构。在两者之间往往也有数量不等的“穿”。它们都是起固定作用的部件，是随着戈头形制的演进逐渐发展出来的。


  另外在商代和西周早期还有一种銎内戈，它和之前描述的标准的戈有所不同。所谓“銎内”，即是“内上有銎”的意思。具体来说，就是在靠近戈援基部的戈内上铸出套筒状的銎，用以插入木柲。此种安装方法一定程度上可以避免戈头松动和戈援后陷，但在使用戈进行钩击时，戈头还是容易从柄上脱落，因而在商代之后渐渐式微。西周早期曾有一段时间出现短胡一穿式的銎内戈，就是用绳索或革带进行辅助固定，但是仍然不能从根本上解决问题。加上銎内戈制造起来较之通常的戈更为麻烦，所以很快就消失了。


  相较于戈，戟的形制显得更加复杂。考古发现的戟大多数可以分为联装式铜戟和整体式铁戟两类。
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    卜字戟。
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    联装戟。

  


  联装式铜戟也被称为“联装戟”。顾名思义，它是由戟刺和戈头两个部分联装于戟柲而成。戟刺的形制类似矛头或箭镞。不过联装戟的戟刺通常比真正的矛头略小，比箭镞更大一些。而所用的戈则和同时代的戈类似，数量从一个到三个不等，从上至下逐次安装。


  整体式铁戟中最常见的类型是“卜字戟”，因其造型类似汉字中的“卜”字而得名。这种形制主要存在于铁戟中，所以通常也被称为“卜字铁戟”。与联装戟不同，卜字戟的戟头结构简洁，只留下锻造为一体的戟刺和胡，以及垂直于戟刺横向伸出的横枝。戟刺用于刺杀，而戟枝则代替了铜戟中戈的成分。学术界通常认为，戟刺是从铜戟中的戈援演变而来，不过从装柲的方式来看，笔者倒觉得它可能源于铜戟中戈内的部分。


  戈和戟的装柄以及附件


  戈戟的柄在古时被称为“柲”。按照不同用途有长、中、短之分。早期的戈柲比较短，属于卫体短兵的范畴，经常与“干”，也就是盾牌一起使用，这也就是我们常说的“干戈”了。


  随着战争艺术的发展，特别是车战兴起之后，柲的长度也随之加长。考古资料显示，西周以后的戈柲通长在1.5米左右，而戟的通长则在2米以上。不过这并不绝对，东周时期的墓葬中曾经出土过戈柲近3米的长柄戈，可见不能一概而论。


  戈柲和戟柲一般为木质，不过也有少部分采用“积竹柲”，即以木棒为芯，外裹竹篾，再缠丝涂漆。积竹柄的强度比木柄更好，不过由于其结构与戈戟装柲的方式相冲突，所以相对来说比较少用。
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    武士手持干戈的甲骨文形象。
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    各时期的戈鐏。
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    积竹柲。

  


  木柲的底端装有“鐏”。鐏是一种套筒状金属饰物，早期也有木质的。当然，因为保存条件所限，存世的戈戟之鐏还是以金属质地为多。戈戟之鐏的造型多样，这里不多加赘述。


  戈装柄的方式是先将柲的上端劈开或者挖出合适尺寸的槽洞，然后将戈插入柲的裂缝或槽洞中，最后用绳索或革带将戈头和戈柲牢牢的扎紧。


  特别说明的是，与矛柄不同，周代之后的戈柲截面并非是正圆形，而往往特意做成椭圆形、卵形，抑或是切尖水滴形，且截面的长轴指向与戈头的指向平形。虽然出土的保存完整的戈柲不多，但是大量出土的戈鐏和少量柲帽的截面造型可以充分证明这一点。


  与戈一样，戟头也要装上戟柲和戟鐏才能构成一柄完整的戟。戟的装柄方式可以说和戈一脉相承，只在细节上有所差异。


  对于联装戟来说，与戈相比多出的戟刺被安装在戟柲的顶端，可以看作是一种特殊的矛形柲帽。而对于整体式铁戟来说，则以戟枝代替了戈内的作用。另外，在部分卜字戟的戟枝基部附有青铜质柲帽用以加固。由于铜是较为贵重的金属，因此这类卜字戟可能属于同类中相对高档的类型。


  早期戟柲和戈柲一样，截面通常并非圆形。不过东周之后，也存在一定数量的圆形截面的戟柲，这是由戟的形制和使用方式的改变所带来的变化。
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    装柲的戈头与戈鞘。
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    肩扛长戟的武士，戟头被戟鞘包覆。
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    内蒙古凤凰山1号东汉墓壁画中被戟鞘包覆的卜字戟。

  


  与刀剑一样，戈戟也配鞘以利于保养。鞘的内胎一般是皮、丝或者布，外层往往髹漆。不过西周时期也有象牙制成的戈鞘，当然这属于相当高档的形制。


  戈与戟的材质和制造


  石戈和玉戈与同时期出现的石质器物一样，都是采用精细的磨制工艺制成。其中石戈在铜戈出现以后很快就消失了，而玉戈则作为礼器长时间与金属戈戟并存，及至两汉之后才逐渐湮没于历史。


  石戈、玉戈之后出现的铜质戈戟为青铜铸造。众所周知，我国的青铜通常是铜与锡的合金，而合金中锡所占的比例，会影响到青铜器物的机械性能。成书于战国时代的《考工记》，是我国古代最早的一部手工业技术文献。《考工记》中述及的“金有六齐”，说的便是铸造不同器物所需的各种铜锡比例。而“金有六齐”中的“四分其金而锡居一，谓之戈戟之齐”，描述的就是制造青铜戈戟所需的合金比例。


  随着华夏文明进入铁器时代，铁戈和铁戟也逐渐出现在历史中。现存的铁戈多为铸造，其形制往往和同时期的铜戈类似，只是将材料换为铸铁。也许因为早期的铸铁性能不佳，而质地光泽上也不如青铜华美，因此铁戈甚为少见。


  至于铁戟，一般的铁戟通常是指卜字戟。卜字铁戟由熟铁或钢反复锻打而成，它结构简洁，省去了铜戟的多种部件和复杂的曲线，也是制造工艺使然。卜字铁戟所用材料最早是靠炼法制成的熟铁，其后也使用可锻铸铁以及采用炒钢法制成的钢。当然，采用铸造法制造的联装戟或者浑铸戟并非没有存在的可能，但是为材料所限，只怕是比铁戈更为稀少。


  
戈与戟的产生、发展及形制变化过程


  史前：句兵的起源


  现存最早的青铜戈出土于二里头遗址，考古工作者在那里发现了两件无胡青铜戈头，其中曲内、直内各一件。这是中国目前发现最早的青铜戈头。曲内戈头长32.5厘米，其中援长20.8厘米，援宽3.8～4.8厘米，内宽3.9～5厘米，无阑，援中起脊，援上下皆有刃，上下刃前聚成锋，内无刃，穿、援间有安柲的痕迹。直内戈头形制略小于曲内戈头，直内，方穿。
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    二里头夏代遗址出土的青铜戈。

  


  从制作工艺上看，当时戈头的制作手法已经成熟，并且开始根据实战的需要对戈头进行改进。这两件戈头的时代大约在夏末商初，从其较为成熟的形制来看，青铜戈已经存在较长的一段时间，因此可以肯定，早在夏代就存在了应用于实战的青铜戈。另外，在二里头遗址中还发现了一件玉制戈。玉质脆硬，显然无法应用于野战，因此这件玉戈头应为礼器。


  商代：戈的多样化


  作为二里头铜戈的延续，商代铜戈与铜钺并列，在礼器中了占据了重要的地位。不仅如此，大量商代铜戈的出土，说明铜戈正在逐渐替代铜钺，成为一种主要的实战兵器，可见铜戈在商代有了长足的发展。
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    商代到西周时期的戈。（NEOSS绘）

  


  和夏代的铜戈相比，商代的铜戈着重加强了戈头与柲的结合程度，为此商人采用了多种方法对铜戈的形制进行改进。


  其一是在戈头上加阑。如1955年于郑州出土的有阑直内二穿戈。据考证，此戈应是自二里头文化时期的直内戈头发展而来，最明显的变化是戈头上多了上下二阑，这能加强戈头与柲的结合程度。1971年于陕西淳化县出土的短阑直内戈头，其阑比援窄，比内宽。自商开始，戈头上设阑成了加强戈头与柲结合程度的一种常用方式。


  其二是令援宽于内，此种方法也有助于加强戈头与柲的结合程度，但效果不明显。殷墟妇好墓便出土有此式戈头。


  其三是在戈内上增加銎管，于是便产生了所谓的“銎内戈”和“管銎戈”。这种方式在加强戈头与柲的结合程度方面可谓是一种大胆的尝试。銎内戈流行于商代晚期，而把内上的銎进一步加长，就形成了“管銎”，即“管状的銎”。河南安阳就出土过不少銎内戈以及个别的管銎戈。这类戈头的制作工艺比其他形式的戈头要复杂，且消耗的青铜更多，但戈头和柲结合的牢固程度却依然有限，使用时容易掉头和打转，因此商代之后就不多见了。


  其四是在援下加胡，这便是所谓的“有胡戈”。这种戈头出现在商代晚期，有短胡一穿，中长胡二穿，甚至长胡三穿和四穿等形制。陕西省城固县苏村遗址曾出土14件这种长胡四穿戈，标本76∶144∶1，援脊三棱，直内，内上无穿，援长1.55厘米、宽6.5厘米，胡长10厘米、宽2.8厘米，内长5.7厘米、宽3.9厘米。


  其五是增设柲帽。柲帽虽然不是戈头上的结构，但是它装在戈柲的上部，对戈柲起着收束作用，还能增进戈头装柲的牢固度。不过这种戈在商代只是昙花一现，目前仅在安阳梯家口村商代后期墓葬里发现过一件。


  其六是增设勾翼。勾翼通常从戈援和戈内的交界处伸出，向戈内的方向。这种结构也有固柲的作用。另外，勾翼往往做成兽首形或附有花纹，是一种美观而富有特色的构造。


  其七是上述多种方式并用，比如銎内有胡戈、带柲帽的有胡戈、带勾翼的有胡戈等等，这在商代末期的遗址、墓葬中都有发现。


  在这七种方式中，为戈头加上戈胡，显然对加强戈头与戈柲的结合最为有效，而且胡越长，穿越多，戈头在柲上绑得就越牢固。和增加銎管相比，戈胡的制作更加简单且节省铜料，另外随着戈胡的不断加长，古人开始尝试在戈胡上开刃，为戈头增强割杀力的同时又增加了一种新的砍斫功能。因此，长胡多穿成为商代以后戈的主要发展方向。另外，阑和柲帽在之后的时代也成了戈头上的重要构造，而銎管和勾翼则仅仅延续到西周前期便在中原消失了。不过中原地区周边的少数民族，却将这种构造延续了相当长的时间。
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    郑州商城出土的直内二穿有阑戈。
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    殷墟妇好墓出土的直内有阑戈。
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    河南安阳郭家庄商墓出土的銎内戈。
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    河南安阳刘家庄商墓出土的管銎戈。
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    附有柲帽的有胡戈，河南安阳市梯家口村商代后期墓葬出土。
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    河南罗山县天湖商代墓葬出土的带钩翼的铜戈。

  


  除了上述各种形制之外，商代还存在一些特殊的戈，比如曲内戈和三角援戈，以及一些很难归类的特殊形制。


  曲内戈是一种古老的形制，在夏代末期的二里头遗址中就有发现。商代的曲内戈延续了二里头铜戈的风格，在其曲内的后端往往铸附有复杂而美观的纹饰。三角援戈的形制大体上来说是一种直内戈，但是其援短宽，不似通常的戈援。此外还有一些造型更加奇特的戈头，它们的出现大概只能归功于商代工匠丰富的想象力了。不过，这些戈头往往铸造精美，而且普遍器形轻小，应该属于仪仗兵器或者礼器，因此造型奇特也就不足为怪了。


  综上所述，铜戈头的形制在商代获得了极大发展，当然这种改进远远称不上完善。在改进戈头的种种方式中，一种对铜戈的特别改进也在商代末期应运而生。


  20世纪70年代，考古工作者在河北藁城县台西村发掘了一个商代晚期的遗址。在其中17号墓里，人们发现了戈、矛、刀、镞等多种铜兵器。在清理这些兵器的过程中，人们惊讶地发现了一件形制特殊的兵器。


  这件形制特殊的兵器是一种矛与戈的联装体。其中的矛中脊起棱与骹相通，戈头则是直内戈的制形。矛安装在85厘米长的木柲顶端，其下装戈，两者之间成直角。戈和矛上皆有圆穿用以固柲。从长度上看，它跟同时代的普通戈长度类似，应该是一件卫身的短兵。
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    河南安阳郭家庄商墓出土的銎内有胡戈。
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    河北藁城县商墓出土的曲内戈。
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    河南安阳武官村大墓出土的三角援戈。
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    藁城县台西村商代末期墓葬出土的戈矛联装武器。

  


  无论矛还是戈，单说起来都是常见的器形，但是这种戈矛联装的形制在我国却是第一次出现（已知文物中）。显然，这种联装的形式也是为了增进戈的杀伤效果而进行的一种尝试，它没有拘泥于戈头形制的改进，而是大胆地采用了为戈联装一个矛头的方式。这种方式酷似东周之后才出现的联装戟，对于后世有着深远的影响。


  然而，无论是商代还是其后的西周，都不见“戟”这个字，所以我们也不好说“戟”这种兵器在商代就已出现。并且，在商末到春秋时期这一段漫长的时间里，这种形制再也不曾见到。不过，从这件连装戈可以看出，在戈头之外联装其他部件以增进杀伤效能的方式，在商代后期就已经出现了。由此，这件戈矛联装的特殊兵器，我们可以称之为戟的雏形，或者更准确点，说它是后世联装铜戟的滥觞亦不为过。


  西周：戈的发展和繁盛


  自车战兴起后，戈成了战争中的首选兵器。在西周，商代某些戈的种类已很少出现，如銎内戈，而流行于商代的曲内戈也逐渐消失。这说明，经过商一代的发展，戈的形制已经过了摸索期，开始向定型发展。西周时期的戈主要有无胡戈、有胡戈以及具有“戈上刃”的上刃戈三大类。


  无胡戈


  典型的无胡戈大体可以分为两类：


  其一是长援无胡戈，代表器物是出土于西安市长安区张家坡的一件戈。此戈直内，有阑，内上有一穿，援部宽厚，无胡。这类戈大体上可以算是商代无胡戈的延续。
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    西周直内无胡戈。
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    西周三角援戈。

  


  其二是三角援戈，又名“戣”。《尚书·顾命》中有云：“一人冕，执戣，立于东垂。”指的就是这种戈。


  陕西宝鸡竹园M3曾出土有一件三角援戈，它援部宽短，无胡，长方形内上有穿，通长10.5厘米，为西周早期兵器。这种戈在商朝中期就已经有了。据专家推测，三角援戈可能起源于汉中，之后则流行于川西，成为蜀式戈的一个重要种类。


  从其形状上看，这种戈具有短宽的等腰三角形援，杀伤力似乎低于其他种类的戈，同时这种形制也不利于钩杀，所以很快就在华夏民族的生活区域内消失了。


  有胡戈


  相对于无胡戈，西周时期的有胡戈数量逐渐增多，大致可以为分为短胡、中胡和长胡三种。


  短胡戈，西安市长安区张家坡西周墓就出土过一件，它直援短胡，援中起脊，直内，一穿。


  中胡戈，洛阳北窖西周墓曾出土一件。此戈援上起脊，锋圆尖，有上下阑，胡上二穿。


  长胡戈，主要出土于西周晚期遗址。它有两种：一种三穿，一种四穿。总体上说，胡部太长，会增加原料的耗费和制作的复杂度。所以，长胡戈在当时并不是一种非常流行的形制。


  除了短胡、中胡和长胡，西周时期还有一些特殊形制的有胡戈。其中一种是有勾翼的戈，陕西宝鸡竹园西周墓曾出土一件，它援身微弯，短胡，侧阑有蛇首形勾翼，属西周早期兵器。此类戈的性质应该是商末同类戈的延续。
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    西周直内短胡戈。
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    西周中胡戈。
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    西周长胡戈。
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    陕西宝鸡竹园西周墓出土的带钩翼的短胡戈。
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    昌平白浮西周墓出土的异形戈。
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    上刃戈。
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    管銎上刃戈。

  


  还有一种援部造型完全异化的戈。比如昌平白浮西周墓出土的一件戈。此戈的援部和胡完全融于一体，且极度上扬。


  上刃戈


  除了通常的形制之外，西周时期还出现了一种带有“上刃”的戈头。《尚书·顾命》有云：“四人綦弁，执戈上刃，夹两阶戺。”说的可能就是这种戈。因此我们姑且把这种戈称为“上刃戈”。


  这种上刃戈的特点是戈头上铸造出了向上伸出的扁体上刃，而其下的戈体则是长胡直内戈的形状。按照上刃的不同形制，这类戈头大致可以分为两类。


  第一类是上刃竖直类似矛形，与戈胡连为一线而与援和内垂直，整体作十字状。


  第二类是上刃的上端向内的方向卷曲，类似同时期卷首刀的形状，其他形制同上。


  上刃戈出土数量颇多，至今有上百件，可见在当时颇为流行。而上刃戈的两种形制经常在同一遗址中并出，并没有明显的地域差异。其典型样式可以参考洛阳北窖的两种出土品。另外在北京琉璃河西周燕国墓出土的第二类上刃戈上有“匽侯舞戈”的铭文，可见这种形制的器物在当时仍被称为戈。


  除了以上两种形制，还有一类采用銎管装柲的上刃戈。比如浚县辛村2号西周墓的出土品，其形如矛头，上有直锋，中部有援，援下有长胡装结构。不过此类上刃戈的出土数量极少，称不上是典型的式样。


  上刃戈将直锋和戈的横刃融为一体，可以说基本兼具矛和戈的功能。根据出土文物来看，尽管目前此类戈发现数量不少，但从出土环境以及器形材质来看，大多数质轻体薄，仅有少数质地厚重者可用于实战。其配属对象均为贵族阶层，因此这种戈应该是属于仪仗器或是礼器，而不可能被大规模推广。另外由于这种戈器型复杂，必然会导致制造起来费时费料，而且在结构强度上可能也存在一定的问题。所以这类戈从商末周初延续到西周中期，就消失不见了。


  从西周时期戈的种类来看，西周戈在形制上的创造不多，但却在剔除商代不实用的形制后得到稳步发展。而且末期长胡多穿戈的出现，更是奠定了西周之后戈的发展方向。


  另外，西周时期的戈特别是有胡戈，还有一个重要的特点，就是其戈援大都明显上扬，虽说这一特征在商代后期的有胡戈上已经有所体现，但是在西周戈的形制上表现得更加明显。这一形制上的变化体现了戈的使用方式处于持续变化之中。除此之外，上刃戈在戈援上方加刃的做法，也可视作东周以后出现的浑铸铜戟雏形。


  戈的完善和衰落，戟的出现与兴盛


  东周早期的铜戈以中胡二穿和长胡三穿为主。这应该是一种继承自西周晚期，并经过战争实践的形制，也是戈作为一种兵器开始成熟的标志。然而在东周时期，随着诸侯国之间的战争加剧，人们对兵器的性能提出了更高的要求。同时，随着冶金和金属加工技术的发展，一些兵器的杀伤效能发生了巨大的进步，比如说青铜剑的长度、强度不断增加，撼动了戈从商代以来作为卫体短兵的重要地位。另外，随着士卒披甲率的提高，戈原有杀伤方式的效能不断降低，在实战兵器中的地位已经不如西周时期。正因为如此，时人对戈的改进已经不能停留在只针对戈头形制上了，当然戈头的形制在东周时期仍然是有所发展的。这种改进可以归纳为四点。


  其一是继续加长戈胡，甚至让它超过戈援的长度。加长的胡能增进戈头装柲的牢固程度，同时，更长的胡也就意味着胡上的锋刃更长，这也让砍斫杀伤力增强。


  其二是在戈内上开刃，形成前文介绍过的“刃内”。随着内变得越来越长，三边开刃，可以让内从单纯用于固柲的结构变为具有杀伤力的战斗部分。士卒在来不及调换戈头方向的时候，可以直接用戈内进行攻击，增进了武器的使用效率。
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    江陵雨台山楚墓出土的长胡刃内戈。
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    西周至战国时代的戈戟。（NEOSS绘）

  


  具有上述两种构造的戈，在江陵雨台山楚墓内就出土过。此戈的戈胡和戈内都很长，其中戈内的后缘还在三边开刃，形成刃内。这样的长胡刃内戈，便是戈头形制最终定型的形态，一直延续到其最终退出历史舞台。


  第三种改进则是在胡上设置钩距。巴东西瀼口楚墓曾出土数件这种式样的戈。所谓“距”，就是雄鸡的后爪，《汉书》上有云：“鸣不将，无距。”师古曰：“将谓率领其群也，距，鸡附足骨，斗时所用刺之。”


  第四种是在戈胡上增加孓刺，比如长岛王沟村战国墓出土的铜戈便具有这种造型。增加了孓刺的戈胡呈锯齿状，加强了胡上锋刃的切割效能。


  在上述四种改进方式出现的同时，另一种不同的改进方式也随之出现。这种方式并非单纯地改进戈头的形制，而是在戈头上方联装了一个矛刺。于是，一种新的兵器就此出现，它就是“戟”，也可以称之为“联装戟”。


  联装戟是戟最基本的形式，它不仅大量见于文献记载，而且传世著录或考古出土品上自铭为戟者亦屡见不鲜，可见戟已成为当时常用的实战兵器。比如淅川下寺8号春秋楚墓出土的两件中胡二穿戈，其胡部分别有铭文“以邓之用戟”和“以邓之戟”，出土时其上方位置都有相应的矛刺。而同一遗址的2号春秋楚墓中，也出土了中胡二穿戈4件，胡部分别有铭：“王子午之行戟”和“王孙诰之行戟”。另外该墓还出土有无铭文同类戈2件。此墓中恰巧有同形制的矛刺6件，其出土位置在相应戈头的上方。


  当然，在战争不断趋向白热化的东周时代，即便是一种新生的武器，联装戟也处在一个不断发展变化的过程中。除了具备同时期戈头形制的特征外，工匠们也在继续吸收其他兵器的特有效能，以完善戟的改进。


  就目前的考古发现来看，戟的改进方式有以下几种：


  其一是在戟戈的戈内上增加钩距，比如天星观1号春秋楚墓出土的长胡戟戈，其援部修长，而内部后缘则制成钩距的形状。


  其二是增加联装的戈头数量，由此便产生了所谓的“多戈戟”。比如著名的随州曾侯乙墓就出土过类似的戟，在更迟的楚国墓葬中也多有发现。这种戟的联装形式表现为一矛多戈或者无矛多戈，第二戈和第三戈特别设计为无内型。


  其三是增设分离式的钩距和孓刺附件。这些附件可另行与戈戟甚至是其他车战长兵组合，以增强杀伤效能。与设置在戈头上的同类构造相比，这些附件虽然安装起来比较麻烦，牢固度也较差，但好处是不会增加戈头的铸造难度和复杂度。另外，一旦附件损坏，更换起来也比较容易，因此可算是一种更贴合实战的改进方式。
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    巴东西瀼口楚墓出土的胡上带距的戈。
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    胡上有孓刺的戈头。
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    “以邓之用戟”和“以邓之戟”。
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    天星观1号春秋楚墓出土的长胡戟戈。

  


  在联装戟大行其道的同时，还存在另一种形制的铜戟，那就是浑铸戟。所谓“浑铸”，就是把联装戟的各个部件铸造为一体，其雏形大约是西周早期到中期流行过的上刃戈。


  与联装戟大量出现于文献记载和考古发掘不同，东周的浑铸戟不见于文献，考古发现也很少，现存比较典型的有广东省博物馆馆藏的一件。其戟戈部分类似上述的长胡戟戈，不同的是其戈胡上附有孓刺。而戟刺则为修长的扁体剑形，与同时代的铜铍颇为类似。


  另外，在九连墩1号楚墓中还出土过一件造型奇特的浑铸戟，其戟头浑铸有一刺双戈。此双戈并不像多戈戟那样上下排列，而是背向如飞翼状排列，戈援下均有长胡。双戈的上方铸有一根较短的扁体剑形戟刺。


  以上所列的各类戟，最早见于东周中前期的墓葬，其中联装戟延续至秦代，而浑铸戟仅在东周末期昙花一现。目前东周早期的铜戟实物尚未发现，但《左传》隐公十一年（公元前712年）条目中有如下记载：“颍考叔挟辀以走。子都拔棘以逐之。”另有《诗经·小雅·斯干》中郑笺注云：“棘，戟也。”可见，戟这种兵器在春秋早期应该已经存在。至于其形制，则无法考证，不过大致上应该属于联装戟一类。


  在东周时期，戈戟被合称为“句兵”，“句”即“勾”。但戈戟的杀伤方式却不仅仅是简单的勾杀。根据其形制和史书记载，戈戟有如下的攻击方式：
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    三戈戟。
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    分离式的钩距和孓刺附件。
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    广东省博物馆馆藏的浑铸戟。
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    九连墩1号楚墓出土的浑铸戟。

  


  其一是啄击，《左传·襄公十八年》：“中行献子将伐齐，梦与厉公讼，弗胜，公以戈击之。”此外《说文》中有云：“伐，击也，从人持戈。”击的含义比较模糊，不过很可能是用戈的前锋啄击对方之义。


  其二是钩斫，《左传·襄公二十三年》载：“以戟钩之，断肘而死。”《晏子春秋·内篇杂上》：“有敢不盟者，戟拘其颈，剑承其心。”又“曲刃钩之，直兵推之”。“钩”和“拘”同义，均指利用戈戟的援下刃进行钩割。另外《左传·文公二年》记载：“晋襄公缚秦囚，使莱驹以戈斩之。囚呼。莱驹失戈。狼瞫取戈以斩囚。”《韩非子·奸劫轼臣第十四》：“（庄）公乃走踰于北墙，贾举射公，中其股，公坠，崔子之徒以戈斫公而死之，而立其弟景公。”此“斩”和“斫”，均含有利用援下刃和胡刃劈砍的意思。结合戈头的形制来看，这两者是运用戈头下方的连续锋刃来制造杀伤，往往能形成连续动作，即先啄击，再劈砍，包含回带以钩割的动作。这就是所谓的“钩斫”。


  其三是推击，如《左传·文公十一年》记载：“败狄于咸，获长狄侨如。富父终甥摏其喉以戈，杀之。埋其首于子驹之门。”杜预注：“摏犹冲也。”长狄身高，故推杀之。《淮南子·人间训》载：“门者出之，顾反取其出之者，以戈推之，攘祛薄腋。”“薄”和“推”均表示利用戈援的上刃杀伤对方。


  此外，戟刺的前刺功能和东周铜戈上刃内的杀伤功能，在先秦文献中并没有反映出来，但是它们显然也是存在的。


  秦汉：铜质戈戟的衰落和铁戟的兴起


  秦始皇统一六国，也统一了天下混乱的兵器。虽说钢铁兵器在东周末年已经初露端倪，然而秦帝国庞大的武库却依然是铜兵的天下。这恐怕与帝国的军队，这一台庞大而精密的战争机器所带来的巨大惯性脱不开干系。因此，秦代的戈和戟也保持了东周末期的主流风格。


  与其他兵器一样，秦帝国武库中的长胡刃内戈和采用同样戈头的联装戟都是精良的武器，其制作工艺已经达到了上古时代极高的水平。其形制高度规范化这一点，更是关中六国从未达到过的。因此，我们称其为华夏青铜兵器的巅峰也不为过。


  然而，就和秦帝国的国祚一样，辉煌往往都是短暂的。“戍卒叫，函谷举，楚人一炬。”秦帝国在顷刻之间崩塌，而制作精良的青铜戈戟也不可避免地被钢铁所制的同类取代了。


  及至汉代，华夏的兵器发生了很大变化，一些兵器被逐步淘汰。有一种观点认为，戈也是属于此类应被淘汰的老派兵器。而在汉代，大多数场合所说的“干戈”只是虚指，是武器总体的代名词。戈在汉代的发展分化为两路：一路继续保持戈的基本形状；一路改变形状，与戟合流，加入戟的行列。
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    秦王政五年相邦吕不韦戈。
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  西汉仅有少量铜戈出土，而且大多出自高级贵族的墓葬内，比如狮子山楚王墓、山东淄博临淄区大武乡窝托村齐王墓、盱眙大云山西汉江都王陵1号墓等都有出土。出土的铜戈戈头用鎏金或彩绘精心装饰，戈内配有鎏金铜质甚至是纯金的柲帽，柲帽顶部还附有精美的鸟形饰物。这类戈往往和玉戈同出，装饰精美，是高规格的仪仗器而并非是实战兵器。


  这也说明戈在汉代战争中的地位不断降低，渐渐失去了实战功能，只剩下作为仪仗器和礼器的功能。


  许慎所著的《说文·戈部》中有云：“戈，平头戟也。”刘熙在《释名·释兵》中说：“戟，格也，旁有枝格也。戈，句矛戟也。”他们已经把戈也叫作戟了，或是把戈纳入了戟的范畴。许慎和刘熙都是东汉人，他们的观点代表了东汉时期对戈戟的认识，并不一定能代表西汉时代的实际情况。不过话说回来，也许这正是传统的戈在西汉时趋于没落所导致的直接后果吧。


  在戈逐渐失去实战功能的同时，戟却有了极大的发展。戟作为实战兵器的地位不仅没有受到影响，甚至还有所提升，逐渐颠覆了戈与戟的概念。就如上面所说的，到东汉时期，人们连戈的名称和形制都遗忘了，以至于把戈当作了戟的一种。


  不过，西汉以后在战场上大行其道的并非是东周和秦代的联装戟，更不是把联装戟的组件铸为一体的浑铸戟，而是一种全新的整体式戟。整体式戟的杀伤部位只有戟头一个部件。其戟头造型简洁，只有戟刺、横枝以及与戟刺连为一体的戟胡三个部分。这类戟中除了少数仪仗器和明器外，绝大部分都是铁质或钢制的，这都与前述的两种旧式戟大为不同。当然，这类整体式戟头并非到汉代才出现，而是出现于东周晚期。从形制上说它大体上可以分为卜字戟和丫字戟两类。
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    西汉仪仗戈。
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    燕下都东周铁戟。

  


  目前最早的卜字戟出土于著名的河北易县武阳台燕下都44号墓，有12把之多。这些整体式戟的戟刺竖直，下与长胡连为一体。胡上有四穿，后有阑，而横枝从戟刺和戟胡交界处垂直伸出。其整体轮廓类似汉字中的“卜”字，故而得名。戟上还附有铜质柲帽，分长短两种。另外在甘肃秦安上袁家秦墓也出土过一件形制类似的戟。


  最早的丫字戟出土于湖南衡阳公行山2号楚墓，也为铁质。因为出土时间比较早，其照片模糊且缺乏文字描述，我们只能看出一个大致的轮廓。此戟的戟刺和横枝各自朝前斜向伸出，和戟胡的夹角成较大的钝角。与卜字戟不同，这种戟的整体轮廓类似汉字中的“丫”字。


  上述两种铁戟的出现，说明早在东周末期，新式铁戟替代旧式铜戟的过程就已经出现。而要着重说明的是，燕下都44号墓是个阵亡士卒的丛葬墓，而非葬式精致的贵族墓葬，且此墓是在交战后草草埋葬而成。该墓不但出土了铁戟，还出土了铁矛、铁剑、铁质甲片以及铁兜鍪等器物，而其中的一件铁戟和两柄铁剑甚至已经是钢制的了，并经过整体淬火。另外在同时期的楚国墓葬中，也经常可以发现剑和矛一类的铁质兵器。可见燕国和楚国在东周末期已经在实战中较多地使用钢铁武器了。
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    东周楚墓出土的铁戟轮廓。

  


  当然，相对于同时期在战场上占垄断地位的联装铜戟，上述这类新型铁戟的数量还很少，范围也局限于个别地区。铁戟真正在战场上充分发挥效能，还要等到西汉之后。


  西汉时期，冶铁技术有了巨大的进步，而铁器的物理强度优于铜器，并且比铜更加廉价，显然是制造兵器的不二选择。于是在各类铁质兵器大量出现的同时，铁戟也不落其后，大量制造。这一时期，戟的形制主要还是延续了东周晚期的卜字戟和丫字戟两种。


  其中，钢铁质地的卜字戟是汉代实战戟中最主要也是最重要的形制，它在汉墓中经常可以见到。比如河北满城汉墓就出土过2件，山东淄博西汉齐王墓出土过144件，江苏盱眙大云山西汉江都王陵1号墓甚至一次性出土了553件。除了贵族大墓之外，在其他的中小型汉墓中也经常有卜字戟出土。出土卜字戟墓葬的时代从西汉初期一直延伸到三国时代，其使用时间之长，由此可见。


  虽然这些墓葬中出土的卜字戟大部分是明器，甚至有些是铜质的，而实用器相对不多。不过我国古代有“事死如事生”的观念，认为死者在阴间依然过着阳间的生活，随葬的器物也是供死者在阴间使用的。因此，就算是明器，卜字戟的数量，也足以说明这种形制的戟在汉代的重要性与广泛性。而且其延续的时间也很长，直到西晋仍有此类形制的卜字戟出土。以下举几个典型的例子以说明其时代跨度。
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    汉代突骑兵以长戟攻击匈奴骑射手图，参考汉代画像砖上的图像绘制。（杨翌绘）

  


  河北满城汉墓是西汉中期的墓葬。其中出土的两柄卜字戟分别长2.26米和1.93米，戟头通长分别为36厘米和36.7厘米，形制相似。它的横枝上附有一个铜质柲帽，用麻线交叉缠扎。戟刺在靠近柲帽部分较粗，向刺渐收拢。戟刺和戟援外分别套有黑色木鞘，木鞘为两片木片合成，髹黑漆，其外有麻布缠绕的痕迹。其中一件经过检测，为多次加热渗碳并反复锻打而成的钢戟。与燕下都墓葬出土的钢戟相比，其制造技术有了较大的进步。另外，虽然两者形制大体相同，有明显的继承性，但是满城汉墓的钢戟通长略短，而戟刺和横枝的宽度则有所增加，这让戟头的强度更佳，也是一种进步的体现。


  江苏盱眙东阳7号墓为新莽时期的中小型墓葬，其中也出土过一件保存完好的卜字戟。这件铁戟木柲全长2.49米，其戟刺和横枝上套有麻布胎，外有髹棕黄色漆的戟鞘。其戟头的形制和满城汉墓钢戟基本相同，同样附有铜质柲帽，只是戟胡部分比较短。


  河南新密后土郭村1号东汉晚期墓中，也出土了铜质卜字戟，器型轻小，应该是明器。但其形制和西汉时期的卜字戟仍然有明显的继承关系。


  当然，到了东汉时期，卜字戟的形制总体上来说延续了西汉时期的特征，不过其中一小部分在细节特征上出现了两种变化。


  其一是戟刺的形制发生了变化。江西南昌的一座东汉早期墓葬中，便出土了一件戟刺异化的卜字戟。这件铁戟通长49厘米，横枝已残，不过横枝垂直于戟胡的形制和西汉时的卜字戟一致。然而，其戟刺部分并非如西汉时期那样与戟胡形成一条直线，而是呈弧形向横枝的方向弯曲。另外在东阳一座东汉后期的墓葬中也出土过一件类似的铁戟，只不过其戟刺弯曲的程度相对较小。
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    满城汉墓出土的铁戟。
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    江苏盱眙东阳7号墓出土的卜字戟。
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    戟刺异化的卜字戟。

  


  其二是横枝的形制发生了变化，比如广州东山东汉前期墓出土的铜戟，其戈援和戈胡的形状和通常的卜字戟类似，但横枝的尖端却向上方略有翘起。不过这件铜戟本身可能并非实战兵器，而是仪仗器。另外，在河北定县北庄一座东汉晚期墓也出土过形制几乎相同的铁戟。


  上述两种改进形制的戟在考古上发现得并不多，不过在画像、雕塑中倒是经常出现。比如右侧这张图，图上左侧武士所持的就是上述第二种改形的卜字戟，其横枝上钩的程度比上述出土实物更大。


  说完卜字戟，再说说丫字戟。丫字戟无论是在时间跨度上，还是在考古发现的数量上都远逊于前者。不过，对整体式铁戟的出现和演化过程来说，丫字戟的形制变化倒是能够起到一个较好的说明。


  典型的丫字形铁戟出土自河南保安山2号墓，此墓属于西汉前期的墓葬。而这件出土铁戟延续了上述东周晚期的丫字形外观这一特征，不过其戟刺和戟胡都更加修长，且两者的夹角更大，达到近168度。在时代稍迟的广州南越王墓中也出土过一点类似的丫字戟，不过其戟刺和戟胡的夹角略小。


  除了上述两种出土丫字戟外，还有一种铜质的丫字戟。这种丫字戟只在西汉时期的诸侯王大墓中出现。比如江苏盱眙大云山西汉江都王陵1号墓出土的这种铜戟。此戟器型巨大，戟刺与戟胡的夹角介于东周丫字戟和上述两种丫字铁戟之间，并略带向下的弧度。戟刺下刃和戟胡上共有3个孓刺，横枝下刃上也有1个。整个戟头用华丽的错金银装饰，横枝上配有鎏金铜柲帽。
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    横枝异化的卜字戟。
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    丫字戟。
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    武士对战壁画。

  


  这种铜戟很有可能就是文献中记载的“雄戟”。《史记·司马相如列传》引《子虚赋》：“建干将之雄戟。”司马贞索隐引《方言》中说：“戟中小孑刺者，所谓雄戟也。”另外东汉中期史岑的《出师颂》云：“乃命上将，授以雄戟。”这说明雄戟是一种贵重的仪仗器，结合前文所述，恰好与铜质丫字戟的形制细节以及出土墓葬的规格相吻合。


  
    [image: 008001]

    雄戟。

  


  从形制上看，丫字戟是东周末期铜戈的延续和进一步发展。原先和胡呈110度夹角的戈援变得更加上翘，进而变为倾斜刺出的戟刺。这样戟刺便兼有了刺击和原先戈援的功能，因而省去了原先铜戟上单独的戟刺。与此同时，戈胡和刃内变得更长，分别变化成丫字戟的戟胡和横枝。这一点在铜质雄戟上体现得尤为明显。铁质丫字戟则进一步增大戟刺和戟胡的夹角，省去了刃部的曲线和孓刺，这样在强化了刺击功能的同时，降低了制造难度，可以说是一种利于大批量制造的改进。


  在分析了丫字戟的形制变化之后，再来看卜字戟。过去有一种观点认为，卜字铁戟是东周后期浑铸铜戟的延续和改进，而丫字戟则是卜字戟的一种变形。笔者个人觉得这种说法是值得商榷的。


  在上述观点中，卜字戟的戟刺直接延续了浑铸戟的戟刺部分，而浑铸戟中戈内部分则与钩距、孓刺等其他部件一并被省略，只剩下戈援演化成了卜字戟的横枝。


  然而，我们从卜字戟的装柲方式可以看出：卜字戟的横枝穿过戟柲固定，正如戈内穿过戈柲来固定。这样的横枝与其说是戈援的延续，倒不如说是后期铜戈上刃内的延续。至于说戟刺，我们再对比一下丫字戟的形制和演变就可以看出，卜字戟的戟刺与其说是浑铸戟戟刺的延续，倒不如说是铜戈的戈援与戈胡的夹角扩大到180度，以至于两者连成了一条直线，这样卜字戟的戟刺便产生了。


  至于说丫字戟，这种戟出现的时间和卜字戟一样都在东周后期，相较之下并没有明显的先后之分。况且两者同样演化自铜戈，丫字戟的形态反而更具“过渡”的特征，因此说丫字戟是卜字戟的变形的观点，就目前的考古发现来说，也是站不住脚的。


  除了卜字戟和丫字戟，汉代还有一些造型怪异而难以归类的戟头。比如江苏徐州市奎山11号汉代前期墓中出土的一件铁戟。这件铁戟的戟刺既不像卜字戟那样垂直向上伸出，也不像丫字戟那样侧向斜上伸出，而是背向横枝弯曲，整体呈弯刀的形状。其横枝虽然也是垂直于戟胡伸出，但是横枝的上刃呈弧形，与前述的两种戟并不完全一样。类似的戟在广州龙生岗东汉前期墓中也出土过两件。这两件戟为铜质，其戟刺与之前奎山出土的那把类似，不过其横枝是向下弯曲的，显得更加怪异。上述这三件戟，器型都很小，后者还是铜质的，应该都不是实战兵器，而且数量很少，不具备典型性。从出现的时间来看，它们也许是卜字戟和丫字戟特征结合的衍生物。


  
    [image: 008101]

    铜戈向丫字戟和卜字戟演化。
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    江苏徐州奎山11号墓出土的铁戟。
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    持手戟的神兽（沂南汉代画像石墓）。

  


  以上说的都是装柄使用的戟，而汉代还出现了一种特殊的戟，那就是手戟。


  《释名·释兵》云：“手戟，手所持擿之戟也。”“擿”有投掷之意，就是说，手戟是一种既可以持握又能投掷的兵器。不过，除了文献记载之外，至今尚未发现能确定为手戟的汉代文物。但也不是没有踪迹可寻，汉代画像石中就有手戟的形象资料。山东沂南汉代画像石墓前室北壁中段有一幅蚩尤图，其左手就持有手戟。在此墓前室北壁横梁上，另有一幅神兽持握手戟的图像也很生动。


  此外，汉代画像石墓中的兰锜图上也经常出现手戟。兰锜就是武器架，其上放的都是刀、剑、矛、戟等常用兵器，手戟与它们并列，说明它也是一种汉代常用兵器。
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    兰锜图。

  


  以上三幅图像所画的手戟，都属于卜字戟的形状，只是前两者属于卜字戟的变形，而后者是标准的卜字戟。由此可见，手戟并不装柲，而是在戟胡上面缠绕丝麻供手持握，末端可能有穿孔，以便悬挂饰物。另外出于手持的需要，手戟的戟胡和横枝的下刃不能开刃。除此之外，其形制与传统的卜字戟完全相同。


  如上文所说，汉代的铁戟有数种形制，但是和东周时期相比，形制已经相当统一，这之中卜字戟的形制更是长期存在并得到延续。这种“标准化”的提高，说明铁戟在两汉时代已经成为一种简单有效且被广泛使用的成熟兵器。


  这一点在文献和其他考古发现中也多有反映。比如《史记·魏其武安侯列传》中就有记载：“于是灌夫被甲持戟，募军中壮士所善愿从者数十人。及出壁门，莫敢前。独二人及从奴十数骑驰入吴军，至吴将麾下，所杀伤数十人。不得前，复驰还，走入汉壁，其奴皆亡，独与一骑归。”可见汉初名将灌夫，就是一名用戟的猛将。而《汉旧仪》中有云：“亭长习调五兵。五兵，言弩、戟、刀、剑、铠也。”亭长是汉代最低级的吏员，而戟与弩、刀、剑、铠并列，可见是常用的兵器。又《汉书·陈胜项藉传》中记载：“鉏耰棘矜，不敌于钩戟长铩。”意思是说锄头之类的农具，敌不过“钩戟”和“长铩”这样真正的兵器，可见戟不仅常用，更是当时实战兵器的代表。


  20世纪80年代发掘的青海大通县上孙家寨汉墓出土了一批汉代竹简，其中就记载有“人擥马戟”等字样。而甘肃武威雷台东汉晚期墓葬出土的一套铜车马俑中，骑吏俑就手执斧、矛和卜字戟等兵器，这里的卜字戟应该就是记载中的“马戟”。上面说到的汉初名将灌夫，可能就是这种马戟的使用者。


  结合文献记载和考古发现，我们可以知道：铁戟，特别是卜字戟是汉代一种重要的、具有代表性的兵器，也是一种上至武将下至士卒都广泛使用的实战兵器。这类戟的产生，究其原因是由于战场上的情况发生了显著变化——披甲战士越来越多，甲胄质量越来越高。所以，铁戟的大规模使用就变得顺理成章。而正是因为戟的实战价值，人们又将它们制成仪仗兵器以及明器，用于各种礼仪场合，甚至带入墓葬之中，从而现于后世。


  三国：战戟之绝唱


  东汉末年，天下大乱。乱世正是兵器大放异彩的大好舞台，戟作为汉代的五兵之一，自然堪当大用。不过，铁戟的形制早在东汉时期就已经日趋成熟，因此在三国乱世拔得头筹的铁戟依然是卜字戟，而丫字戟和其他铁戟早在东汉就已逐渐消失。


  三国时代的卜字戟主要有两种形制：其一是标准形制的卜字戟，其二是横枝向上翘起的改型卜字戟。
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    两汉至晋代的戟。（NEOSS绘）

  


  标准形制的卜字戟和西汉时期基本一致，湖北鄂城孙吴墓中就出土过标准形制的卜字铁戟。此戟虽然已经残缺，不过仍然可以看出其戟援长而直，与戟刺呈90度相交，属于典型的卜字戟。


  改型卜字戟与两汉时期相比则有所发展，主要表现在横枝弯曲的程度更大。这种戟目前尚无考古发现，但是其形象资料可以在不少画像中看到。比如甘肃嘉峪关魏晋墓壁画中就有这样的形象：前列队伍中有骑兵一手控缰，一手持马戟；而步兵中亦有人扛戟持盾。在另一幅宿营图中，则有把戟插在帐篷外的形象。壁画中的戟都是戟枝向上弧勾的形状。


  相对于稀少的考古发现，众多记述三国历史的文献倒是对戟这种兵器大书特书。其中最有名气的大概就是“辕门射戟”了。


  范晔的《后汉书》和陈寿的《三国志》两部正史都对“辕门射戟”有所著录。《三国志·魏国·吕布传》有云：“布便弓马，膂力过人，号为飞将。”为了调解刘备与袁术之间的争斗，他令士兵于辕门处树起一支大戟，对众人说：“请大家看我射戟的小枝，若一箭射中，你们和解，射不中，你们再打不迟。”随后张弓搭箭，结果正中戟的小枝。


  《后汉书·吕布传》在记述这件事时，引用了郑众的注云：“援，直刃。胡，其孑也。即今戟旁曲支。”可见吕布所射之戟，很可能就是改型卜字戟。这种戟可刺可挑，可击可斫，是当时杀伤力较强的实战兵器，为军队装备中仅次于矛的制式兵器。
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    嘉峪关魏晋墓壁画——持戟图。
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    嘉峪关魏晋墓壁画——宿营图。

  


  据陈寿的《三国志》记载，许多名将都曾使用戟，如曹操帐下勇将典韦：“好持大双戟与长刀等，军中为之语曰：帐下壮士有典君，提一双戟八十斤。”典韦随曹操征荆州，遇张绣反叛，袭太祖营，“韦以长戟左右击之，一叉入辄十余矛摧”，身披数十创仍拼死力战。除了典韦，使用双戟的还有东吴孙权帐下的甘宁。而使用单戟的有曹操部将张辽，他曾在合肥以七千兵对孙权十万之众，毫不畏惧，“辽被甲持戟，先登陷阵。杀十数人，斩二将，大呼自名，冲垒入，至孙权麾下。权大惊，众不知所为，走登高冢，以长戟自守”。由此可见，当时孙权所用的武器也是戟。虽然上述人物使用的到底是哪种戟，现在无从考证，不过戟作为一种兵器在三国时代拥有过的辉煌，是毋庸置疑的。


  两晋以及其后：消亡的句兵


  衰落通常是从辉煌的顶点开始，这一点对戈来说如此，对戟也是如此。三国时代戟的辉煌并不能掩盖它身后的阴影。


  《后汉书·董卓传》中记载：建安年间，吕布发动兵变要杀死董卓，李萧先用戟刺他，“卓衷甲不入”，“布应声持矛刺卓，趣兵斩之”。可见，要对付穿铁甲的敌人，矛比戟更为有效。


  太康元年，东吴灭亡。三分的天下最终归入晋朝，华夏重回和平时代。从此时开始，关于戟的记述和考古发现都急剧减少。不过在西晋时代，戟作为实战武器仍是有一定地位。例如西晋名将周处，便将戟誉为“五兵之雄”。


  考古资料告诉我们，标准形制的卜字戟在西晋时期仍然存在，山东诸城西晋墓中曾出土过这种卜字戟。其形制与两汉的卜字戟别无二致，且器型较大，通长48厘米，应该属于实战兵器的范畴。


  然而，也就是从这时起，考古资料中再也见不到标准形制的卜字戟了。那些横枝向上弯曲翘起的改型卜字戟逐渐开始占据主流地位。


  及至西晋灭亡，衣冠南渡，中原地区又重回乱世。东晋十六国和南北朝时期，北方游牧民族渐渐入主中原，甲骑具装的铁蹄像旋风一样叩击着黄河两岸。骑兵披重甲，战马着具装，护具的进步对格斗兵器提出了空前的要求，原来的卜字戟，乃至戟枝向上弧弯的改型卜字戟，都很难破甲而入伤及敌身。


  因此在这一时期，受甲骑具装挑战的改型卜字戟形制可谓发展到了极致。为了加强杀伤力，兵器制造者将戟枝进一步上翘，以至于完全失去了横枝的造型。不仅如此，甚至出现了将戟枝的前端变直，与戟刺平行，形成一长一短两个戟刺的叉式戟。这类戟加大了突刺力量，而完全舍弃了勾斫功能。不过这两者都未见于出土实物，只在北朝的壁画和刻画作品中见到过。
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    山东诸城西晋墓铁戟。
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    西魏时期莫高窟壁画。
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    北魏时期的石棺线刻图。

  


  然而就算努力改变戟的形制，也仍然赶不上甲胄防护性能的提高速度，这也让这种叉式戟走到了尽头。在攻和防的矛盾之中，戟逐渐落了下风，在格斗兵器中的地位完全被矛所取代。


  前面的章节曾提到过，矛历来是传统的格斗兵器，到了南北朝时期，形制有所改变，长身、阔体、直刃，突刺性能远比戟类优越，加之制作工艺比戟简单，易于大量生产，戟的淘汰成为必然。这种新式矛在当时称作“矟”（槊），最早只有骑兵使用，因而又被称为“马矟”（马槊）。及至南北朝时期，这种武器在步兵中也被逐渐普及，从而产生了“步矟”（步槊）。从此矛矟在实战兵器中的地位再也无法被撼动，而伴随这个过程的就是戟的消亡。至于隋唐乃至更后一些时代，虽有一些勇将仍把戟作为格斗兵器，那也仅仅只是个例而已。


  当然，在隋唐以后退出战场的只是作为实战兵器的戟，作为仪仗器的戟则一直使用到了隋唐，乃至宋代。这种戟被称为“门戟”、“棨戟”。唐代诗人王勃脍炙人口的《滕王阁序》中的“都督阎公之雅望，棨戟遥临”，说的就是这种戟。


  不过，这些“戟”的造型通常是套着戟鞘并加以装饰。随着时间推移，这些作为仪仗的“戟”已经不再用金属制造，其造型和实战的戟也大相径庭。因而，从战场上消失的戈与戟就逐渐从人们的认知中消失了。


  随着戏剧兴起，小说的繁荣，三国时代的故事变得脍炙人口。然而故事中三国猛将用的“戟”，却和历史上完全不同。


  小说里的“戟”，其实是宋代才出现的一种名为戟刀的兵器。最初的戟刀是在矛头的锋刺一侧横出一个月牙形刃。后来又出现在矛头两边各有一个月牙形刀刃的戟刀，加上刀头和刀柄上装饰的精美饰物，于是便产生了所谓的“方天画戟”。


  这种顶着战戟盛名的武器，在宋代只属于杂类兵器，后来则是民间练习武艺的器械和戏剧表演的道具，而真正的戟，仍隐没于历史之中。


  不过，由于戈与戟这两个字始终被使用着，所以关于其真正形制的讨论，自北宋时期开始始终没有停止。当然，这些讨论受到时代的限制，始终不得要领。及至20世纪上半叶，包括郭沫若先生在内的许多近现代学者也投入了这场讨论之中，他们综合了考据学和新兴的考古学等，终于趋近了真相。其中郭沫若先生设想的戟的形制，已经接近了联装戟的真实形制，并被后来陆续出土的实物所证实。


  由此，随着新中国考古学的发展和成熟，戈与戟产生和演化的脉络越发清晰。而这对伯仲句兵的真实形制，也终于拨开历史的迷雾，清晰呈现在人们面前，这真是华夏民族的一件幸事。


  

    戈与钩


    戈、钩的发展


    戈的发展


    前面说到的戈这种充满着暴力美学的武器，从商代直至汉代前期都在战场上占有一席之地，也算在我国的兵器史中享有举足轻重的地位。然而，戈在影视剧中大多以长杆兵器的面目出现，但在实际历史中，戈在早期却更多以短兵器的状态出现。


    现代对戈的起源有多种观点。一种认为戈源自农业工具，类似于镰刀。郭宝钧认为戈是由角兵器演变而来，它模仿野兽角的形状，最初采用角的外形并用木棒绑缚来直刺对手。经过一段时间的发展后，则变化为横置利用挥击的力量来攻击敌人。还有一种以李济为代表的观点则认为戈源自斧类，是斧类武器的一种变形，这也是笔者更为认同的观点。因为从历史发展的角度来说，世界上多有匕首型的石斧出土，以至于现在西方依然将戈译作“Dagger-axe”（匕首斧的意思）。其次，印度莫卧儿帝国时期使用的一种类戈式武器，它被称作“长刃大斧”（Hoolurge），形制便是斧具双刃如剑。最后，在我国还有一种被称之为“援戈”的大钝角戈类武器，其形制实际与周代的钺相差不大。因此戈应该就是石斧类武器的异形化产物。
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      西式大镰刀。
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      西班牙及德国出土的类戈型武器复原图。
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      印度长刃大斧。

    


    关于戈的长度，《周礼·考工记·造人》记载：“庐人为庐器，戈柲六尺有六寸，殳长寻有四尺，车戟常，酋矛常有四尺，夷矛三寻。”郑玄注曰：“八尺曰寻，备寻约常。”古代一个正常男子的身高被称为“寻”，也就是“八尺”。而据现代人平均身高来推算戈的标准长度其实仅152厘米，而在古代这个长度实际上还会更短一些，正与考古资料相合。现将迄今已知出土的戈柲长度数据摘抄如下：


    夏、商戈：


    辽宁凌海市水手营子夏家店下层文化墓葬中出土的连柄铜戈，全长80.2厘米；


    安阳侯家庄M1004出土70件，柲长100厘米；


    安阳大司空村M21出土1件，柲长100厘米；


    河北藁城台西M17出土1件，柲长87厘米。


    另外，有学者根据商代甲骨文字形中戈与士兵身高的比例，推算戈柲平均长约112.8厘米，这与考古所见大体相合。


    西周戈：


    西安市长安区张家坡M170出土2件，柲长82.5厘米；


    西安市长安区张家坡67M54出土2件，柲长约为70厘米。


    东周戈：


    临猗程村出土6件，柲长112～145厘米；


    陕县后川出土2件，柲长分别为118、162厘米；


    长治分水岭M269出土1件，柲长120厘米；


    邢台南大洼M1出土1件，柲长110厘米；


    曾侯乙墓出土铜戈66件，完整的木柲有52件，柲长一般为127～133厘米，最长不超过140厘米；


    战国早期长沙浏城桥M1出土“戈戟之柲”7件，其中4件长303～310厘米，1件残断，1件长141厘米，另1件未详；


    战国中期荆门包山M2出土8件，柲长约为89.2～137.2厘米；


    战国中期荆州纪城95M1出土1件，柲长83厘米；


    战国中期江陵望山M1出土6件，2件柲长153厘米，4件未详；


    战国中期慈利石板村出土2件，柲长156厘米；


    当阳赵巷出土1件，柲长206厘米；


    荆门包山M4出土2件，柲长176厘米；


    江陵雨台山出土2件，柲长115、138厘米；


    江陵天星观出土2件，柲长108、150厘米；


    资兴旧市出土6件，柲长132～170厘米；


    古丈白鹤湾出土4件，柲长110～154厘米；


    长沙楚墓出土21件，柲长120～182厘米，1件柲长216厘米，这些数据可能包括鐏长。[1]


    从考古出土情况看，被发掘的戈柲长度基本在180厘米以下，以110～150厘米为最，80厘米左右的也相当多，200厘米以上的极少。可以看出戈在当时实际上是典型的卫体兵器，至于车战，则是以“长寻有四尺”（大概1人半左右）的“殳”、长度为“常”（大概两人高）的“车戟”、“常有四尺”（两人半高）的“酋矛”、“三寻”（三人高）的“夷矛”这些武器为主力的，只有半人多高的戈仅仅能够作为卫体或者战车毁损后下车作战的武器来使用。戈的构造可以说是典型的砍斫型武器，因为延伸而出的援和后来发展出来的胡的关系，实际上戈的攻击范围远比斧钺要大得多，但是因为戈扁平而锋利，反而在重量上远比斧钺要轻。因此《考工记》载：“故攻国之兵欲短，守国之兵欲长。攻国之人众，行地远，食饮饥，且涉山林之阻，是故兵欲短；守国人之寡，食饮饱，行地不远，且不涉山谓林之阻，是故兵欲长。”这里可以看出，戈是十分适合进攻的武器。


    钩的发展


    钩发源于南方地区，很有可能是戈与刀这两种武器相结合的产物。屈原的诗作中所提到的吴戈，与其说是吴地产出的戈，还不如说是吴钩的代名词。


    “吴钩”的得名，同它的发源地有关。《吴越春秋》载：“阖闾既宝莫耶（邪），复命于国中作金钩。令曰：‘能为善钩者，赏之百金。’吴作钩者甚众。”有人献二钩，王“服而不离身”。可见当时在吴越之地这种武器已十分普遍。后世宋人时而把它归之于“剑属”[2]，时而又说是“刀属”[3]，盖因在战国之后这种武器便销声匿迹了。然而经过现代考古研究的努力，我们已经大致可以目睹其风采了，譬如秦始皇陵兵马俑中曾出土的两柄钩型武器就是不错的参照。


    到了汉代，则出现了名为“钩镶”的武器，《释名》载：“两头曰钩，中间曰镶，或推镶，或钩引。”钩镶整体呈弓形，两头各有一个向外的弯钩，一般是上钩长于下钩。钩为圆柱形的长铁铤，都稍向后弯。上钩顶端为锐尖，下钩末端有的为小球状，有的则为锐尖形。两钩中间连接着一个盾牌状的“铁镶”（一块圆角长方形薄铁板），后有把手，用圆盖钉固定于钩架上。钩镶一般通长（包括上钩、下钩和中间的镶部）在60～70厘米之间。整体形状是上钩长，下钩短，中部有一护手的铁板，


    能钩、能挡。此物在河南洛阳、鹤壁，河北定县等地的汉墓中都有出土。河南鹤壁市发现的一件铁质钩镶，上钩长26厘米，下钩长15.7厘米，连同镶部总长61.5厘米。两钩均为锻成浑圆的铤，向前钩曲。下钩的尖端是圆球状，上钩的尖部残失。中间镶部，背面的铤锻成扁体形，并折成长方形把手，正面是用长18.5厘米、宽14厘米的薄铁板制成的镶，用圆盖钉固定在钩架上。镶板上无其他附属物的遗迹，中部向外鼓出，以便于手握。


    钩镶是一柄短兵器，往往同环首刀配合使用。汉代画像石中就常有左手执钩镶、右手执刀者同持长戟者搏斗的画面。而在汉代之后，这种攻防兼备的武器也逐渐消失了。至宋代出现戟刀后，民间将钩镶中


    起到防御性质的镶更换为戟刀，长钩也恢复了一定的锋刃，形成了现代的双钩，但此时这种武器早已不在战场上使用了，而多出现于民间或表演中。


    综上所述，可以看出戈、钩实际上有着共同的发展根源。
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      汉代持钩镶武士图。
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      秦始皇陵兵马俑出土的铜钩。
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      铁钩镶。
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      现代钩。

    


    戈、钩的使用


    干戈


    论及戈的实战使用，《考工记》清楚地记载有：“凡兵，句兵欲无弹，刺兵欲无蜎。是故句兵椑，刺兵抟。”同时《周礼·考工记·冶氏》另有关于戈各部分形制的记载：“戈广二寸，内倍之，胡三之，援四之，已倨则不入，已句则不决，长内则折前，短内则不疾，是故倨句外博。”


    从这些相关记载中我们可以发现，戈在古代作为“句兵”其主要杀伤力来源于戈头。为了使狭长的援锋发挥最大的效能，戈柲便不能让戈的刺刃部分在接触到敌人身体的时候弹开或者滑开。这也是为什么柲一般采用椭圆造型的原因。它是为了方便士兵掌握戈头的方向，从而做到有效杀伤。这种造型与秦始皇陵兵马俑出土的秦钩握柄部分极其相似，可见两者具有使用上的共通性，均是用于正面砍杀对手的武器。


    对于戈的杀伤原理，前面已经讲到可以用长如剑的援锋进行啄击；或者先劈砍，回带以钩割，也就是所谓的“钩斫”；另外可以用援锋的上刃对敌人进行推击或者摏击。


    前文提到过，《晏子春秋》中记载，崔杼威胁其他将军、大夫：“有敢不盟者，戟拘其颈，剑承其心。”《考工记》中说：“已倨则不入，已句则不决。”这里的“倨”和“句”在《汉语大词典》中解释为：“亦作‘倨佝’、‘倨拘’，物体弯曲的形状角度。微曲为倨，甚曲为句。”所以可以将《考工记》中的这两句话解释为：如果戈头弯曲的角度过小，则不容易刺入人体，而角度过大则不能顺利划开人体。可见如果戈单纯只依靠勾杀来杀伤敌人的话，那么更应该追求弯曲的角度，以增加勾杀的威力。实际上，从现代出土的戈头上可以看到援的下刃与胡之间成明显的钝角，这显然是并不利于单纯地勾杀。


    所以，钩斫实际上是将啄击和挥砍结合在一起的一种攻击动作。这种攻击动作先是通过大力挥击将戈的援锋啄击刺入人体，但并不将戈原路拔出，而是通过锋利的援锋和胡锋劈开人体，造成进一步杀伤。
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      戈头形制状态演示。

    


    
      [image: 009202]

      甲士持干戈示意图。图中军士着随州曾侯乙墓出土样式皮甲，配短戈和盾。（杨翌绘）

    


    有观点认为，钩斫是援锋刺入人体后，顺势将戈拉回进行勾杀。但这种动作并不能一蹴而就瞬间发力完成，而是需要两次发力，这就违背了一般战场上武技和武器格斗中要求发力短促和集中突然的原则。这样既不便于发挥武器的杀伤力，又很容易造成破绽。尤其是第二次的回拉，势必造成身体向后用力，无法很快恢复防御姿态，很容易给对方留下突破的空隙。此外，这种做法也极易造成戈内的损坏，并使戈与柲的连接皮索寿命降低。


    因此从格斗实战角度上说，戈的主要杀伤原理更类似于我们今天用剪刀或者壁纸刀割开塑料布的方法。单纯地使用剪刀剪或者用刀直接割塑料布的实际效果并不是很好，但是如果将剪刀张开一个角度，从塑料布的一边直接推向另一边的话却能够轻易将塑料布划开。这其实就跟戈的杀伤原理十分近似。


    总之，符合格斗原理和人类身体结构的攻击方式应该是：戈在通过挥击刺入人体后，其锋刃并非通过回拉钩开人体组织，而是利用援与胡形成的角度，使下援锋刃与人体组织形成一个较大钝角，借助挥击产生的横向挥击力和戈本身产生的离心力，继续推动戈头如剪刀划布一般将人体组织一分为二。因此可以想象，这种杀伤方式对于缺乏防护的目标而言是何等可怕。


    不过，戈的这种杀伤方式，要求强大的专业使用技巧，并非简单的农兵很快便能掌握。戈主要的杀伤区域均集中于戈头，如果不能让戈头有效击中对手，其威力便会大减。因此在使用戈的时候，能够有效掌控作战距离便是诀窍之一，这就意味着只有勇猛、冷静且经验丰富的职业武士才能熟练地使用戈。


    于是，大家也就不难理解，为什么戈能长期在职业武士称雄的商周战场上占据一席之地了。


    此后，为了增加挥击的成功率，戈开始拥有越来越大的胡。这种改进将整个戈的下援锋刃变成了一把锋利的反曲刀。即使没能将锋刃刺入敌人体内，只要挥击足够强力，胡的锋刃同样可以对敌人产生很强的杀伤，断臂、断头亦不在话下，这是早期戈所不具备的能力。


    从以下这些历史记载的只言片语中，我们不难看出戈所拥有的巨大杀伤能力。《左传·襄公二十八年》载：“栾、高、陈、鲍之徒介庆氏之甲。子尾抽桷击扉三，卢蒲癸自后刺子之……王何以戈击之，解其左肩。”《左传·哀公二年》载：“大子闻之，惧，下石乞、盂黡敌子路。以戈击之，断缨。”又如《左传·文公二年》：“晋襄公缚秦囚，使莱驹以戈斩之。囚呼，莱驹失戈，狼瞫取戈以斩囚。”几乎在每一个记载中，都用“击”或“斩”来形容戈所发挥的巨大杀伤力。在前文中，我们可以看出戈的长度一般都在150厘米上下，其在《考工记》所列出的有柄类格斗兵器中最短，但是相对只有50厘米长度的青铜剑占有绝对的优势。于是，《战国水陆攻战图》中第一线持戈的战士均勇猛异常。当战事胶着的时候，他们甚至直冲上前，尝试突破敌方阵线。
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      甲士乘战车持戈挥杀图，表现东周乘车甲士利用战车冲击速度持戈从容攻杀步卒。甲胄按春秋战国之交的皮甲胄款式绘制。（杨翌绘）

    


    
      [image: 009502]

      刻有《战国水陆攻战图》的铜壶。

    


    戈除了强力劈斩外，还有另外的使用方法。《左传·騠汛十四年》载：“灵姑浮以戈击阖庐，阖庐伤将指，取其一屦。”[4]这里说到的便是戈的另外一种用法——摏击。当时的武士用盾牌护住上半身，突然出戈，用其上锋刃直接攻击对方的脚部，使其受伤倒地；或者对于倒地不起的敌人，用戈摏击其颈部，将其杀死。


    《考工记》载：“故攻国之兵欲短，守国之兵欲长。”可见当时受到后勤能力的约束，用于进攻的武器力求轻便、短小，方便运输与携带。戈相对于流行商代的斧钺，在制造、维护和成本上都占有不可比拟的优势。尤其是在金属有限的情况下，仅需要铸造100多克戈头的戈无疑是一件极其完美的兵器。因此在商周时期中原民族对周边的扩张和内部的战争中，戈取代斧钺成了士兵们近身格斗的主要武器。但是有一利必有一弊，就如前文所说，戈是一种只有经验丰富的老兵才能熟练掌握的武器，是一线破阵锐卒的利器。但是戈一旦被近身，就失去了大部分威力。同时因为戈头需要用皮索固定在柲上，因此其保养和维护也很令人头疼。这种分离式的固定方式，对于以砍斫为主要杀伤手段的戈来说，战斗中的损坏就成了不可避免。当战国末期以楚剑为代表，长达90厘米以上的长剑出现在战场上后，短柄戈的优势荡然无存。因此战国末期时，秦昭王便对楚剑的威力忧心忡忡，曾对秦相范雎说：“吾闻楚之铁剑利而倡优拙。夫铁剑利则士勇，倡优拙则思虑远，夫以远思虑而御士，恐楚之图秦也。”进而也开始研制和装备更为先进的长剑。于是，短柄戈很快便被取代。


    吴钩


    在冶金工艺发达的吴楚地区，同样也产生了钩这种怪异的武器。就如前文对于钩发展的介绍中所说的，钩与戈是有着密切联系的。钩更近似于是短柄戈与上古刀的一种结合产物。短柄戈最大的弱点便是脆弱的木制戈柲，这也几乎是大多数木柄武器不可避免的缺点。因此我国先民，为了克服这种缺点，发展出两面开刃利于劈砍和推杀的吴钩。这点可以从秦始皇陵兵马俑坑中发现的秦钩上得到印证。


    秦俑1号坑出土的两柄形似长条弯刀的青铜兵器，身柄一次铸成实心，身长稍曲，头部弯度较大，顶端平齐。截面呈枣核形，中心厚于内外两侧。柄作前扁后圆的柱体。其中一件通长65.2厘米，身长54厘米；另一件则通长达71.2厘米，宽2.2～3.5厘米，中心厚0.9厘米，重1.045公斤。由于此弯刀两面具刃，确实显示出了原有外格内钩的功能，因此它无疑就属于古人一再盛赞过的“吴钩”了。其重量及长度均与当时50～60厘米的青铜剑相当，刃宽与厚度的比例则与汉代的环首刀极为类似，但是取消了尖锐锋刃而仅仅拥有较强的挥砍能力。同时，其握柄呈椭圆形，这也与戈柲的形制非常类似。但因为有一定的弧度，因此即便材料的韧度不足，受到结构力学的影响，秦钩也并不容易断裂，反而非常适合挥砍。1厘米左右的钩身厚度，也让其不容易被青铜剑这种武器砍断。作为全金属的武器，钩比戈更能胜任破阵任务，面对还在使用木质手柄武器的对手或者用剑的敌人而言，都能占到一定的便宜。而且钩的加工比青铜剑更为简便，成本也更为低廉，因此虽然不如战国后期达到巅峰的长达1米以上的长剑，但是作为廉价版的武器，依然是十分合格的。


    至于钩在古代战阵中的使用，从秦钩出自1号坑秦军矩阵的前锋部，为第一行横队左右两端的袍俑各执一柄的情况来看，在秦代的军阵中，钩已经是一种士官使用的武器了。现代考古表明，秦俑1号坑前锋部的士兵俑群，基本都属于轻装步兵组成的弩兵队列，所用兵器以远射程的弓弩为主，并配备有青铜长剑。秦俑坑中发现的22柄长剑大半便是在这些秦俑中发现的，可见当时秦军的远射部队除了射击对手的任务外，也还都肩负着冲击敌阵的任务。秦钩配备在弩兵两端，可见这两位执钩的秦军军士便是这些弩手的指挥者。
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      铜钩细节图。

    


    
      [image: 009603]

      秦代武士复原图（摘自《中国古代军戎服饰》）。

    


    到了汉代，铁制武器的发展使得长剑开始得到普遍的装备，青铜钩与短柄戈便逐渐走向了没落，其职能也逐渐被铁制长剑和后来的环首刀所取代。虽然钩已经不再作为主要武器来使用，但从其衍变而来的钩镶，却成为一种重要武器。在汉代的图画中多能见到手持钩镶和环首刀的武士与持刀盾或者长戟的对手格斗的场面。
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      汉代持钩镶人像图。
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      汉代钩镶比武图。

    

  

  


  [1]详见井中伟的博士论文《先秦时期青铜戈戟研究》第353～364页。


  [2]如《大宋重修广韵》、元《古今韵会举要》。


  [3]见沈括《梦溪笔谈》。


  [4]杜注：“其足大指见斩，遂失屦。”当时的医疗条件非常简陋，断指的阖庐回去之后不久就死了。


第三章　刀光剑影：短兵


  作者/赵开阳
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  操吴戈兮被犀甲，车错毂兮短兵接。

  旌蔽日兮敌若云，矢交坠兮士争先。

  凌余阵兮躐余行，左骖殪兮右刃伤。

  霾两轮兮絷四马，援玉枹兮击鸣鼓。

  天时坠兮威灵怒，严杀尽兮弃原野。

  出不入兮往不反，平原忽兮路超远。

  带长剑兮挟秦弓，首身离兮心不惩。

  诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌。

  身既死兮神以灵，子魂魄兮为鬼雄！


  ——屈原《九歌·国殇》


  屈原满怀悲愤写下的这首诗篇，为我们生动地展示了战国末期战场上的血雨腥风：执兵披甲的士兵，跟随着战车有序排列，随即展开了残酷的近身战斗，旌旗蔽日之下，矢落如雨……它向我们揭示，无论在任何时代，战争都是人类社会从不停歇的活动。而自人类从自然动物进化成为会使用工具的智慧生物开始，武器便与工具产生了必然交集。人类手中用于采集、修理、狩猎的工具最先成为对付同类的趁手武器，而这些武器也就是我们现代所谓的随身兵器，也有专家称之为“卫体兵器”，即短兵。


  “短兵”这一概念，其实从古代到现代一直有着微妙的变化。在现代，“短兵”一般类指刀、剑等随身护卫兵器，长度一般都不会超过半个身高，是可以单手或者双手使用的短兵器。在古代，尤其是春秋战国时期，长兵是指弓、弩等投射兵器，而非现代通常意义所指的矛、枪等长兵器。《史记·匈奴列传》：“其长兵则弓矢，短兵则刀鋋。”相应的，短兵并非专指短兵器，而是类指肉搏兵器。由此，短兵往往也指代能够肉搏的士兵，如《商君书·境内》载：“千石之令，短兵百人；八百之令，短兵八十人。”直到汉代，短兵依然被视为肉搏战，如《史记·卫将军骠骑列传》云：“转战六日，过焉支山千有余里，合短兵，杀折兰王。”而到了唐代，短兵的意义开始与现代相近。唐代谷神子的《博异志·马侍中》中记载：“（夜叉）衣豹皮裈，携短兵，直入室来。”其后明代冯梦龙的《东周列国志》第一百零八回中写道：“王翦驱壮士分为左右二队，各持短兵，大呼突入其阵。”这里的“短兵”都是作为短兵器存在。


  因此研究短兵器的演化，实际就是研究肉搏兵器的演化，需要更多地注重卫体兵器与现代长兵器之间的关系。兵器最大的使用群体是军队，而我国职业化军队建立时间很早。在夏朝，就出现了以贵族子弟为核心的由部落时代武装扈从演变来的卫队式常备武装。在商朝，则出现了统一的常备军体系、正式的军队结构及军官体系。此时出现了中国历史上第一个常备军建制单位“师”，以及由马、亚、射、戎、卫等分领不同作用部队的军官体系。另外，商代人采用“登人”、“共人”制度进行战争动员和征召军队，配发统一的武器装备，使其拥有较为严整的军队结构。因此，殷商时期的战争形式，已经具有了多兵种配合的专业性。并且这种战争形式在周替商战争，以及之后春秋战国时代的多年混战中，急速发展成熟。作为旁证，《周礼·考工记》中记载了诸多兵器的制作标准，可见当时武器和军事制度的发达。


  显然我们要想讨论短兵器，就不能脱离这种历史背景，单纯地就一种武器的使用方法做出猜想，而应综合考虑其使用环境和发展沿革等客观因素。须知，短兵器的发展和成熟，是与社会生产工艺和条件、战争形式的变化及战争需求分不开的。现在就让笔者为大家一一解读，从上古走向现代的卫体兵器（短兵）的发展历程及其在战争中的具体作用。


  
图穷匕现


  匕首的发展


  从石器时代开始，为了分割猎物、采集食物，人类将石块砸削出刃面，或者将石块磨尖充当工具。这便是最原始的匕首类武器，也是人类最先掌握的几种除了自身肢体外用于保护自己的武器，可以说是现代一切卫体兵器的起源和始祖。


  这些石器，兼具采集食物、分割猎物以及进行工具生产等诸多用途。因此它们尽管有武器的雏形，但实际上多充当着人类生产与生活用品的角色。它们起到了武器的作用，但称其为“械斗工具”才更为合适。之后，随着人类生产力的进步，工具的种类得到了进一步的细分和发展，这让原始械斗工具变得更有杀伤力，并最终成为现代意义上的兵器。而我们现在要谈到的匕首便是在这种漫长演化过程中一直没有消亡的原始兵器之一。


  
    [image: 010201]

    在西班牙萨拉曼卡发现的约35万年前的石英岩石斧。

  


  在一万年前的旧石器时代中，也就是前面我们所提到的一物多用的时期，人类多使用打制的石制工具。在那个时期里，人类手中的工具分为尖状器、砍砸器、刮削器和石球等几种。而匕首的雏形便是其中的尖状器。
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    匕首。（NEOSS绘）

  


  在10000到4000年前的新石器时代中，人类开始大量使用磨制工具，石器的品质开始变得较为精良。此时，专门的武器渐渐出现，如石斧、石钺、石矛、弓箭等。周纬的《中国兵器史稿》载：“新石器时代之石兵，业已大形进化，非但人工磨制精良，兵器平泽锐利，可与现代之石器相比而无逊色，抑且各种兵器均有，如石刀、石刃、石匕首、石斧、石圭、石镰刀、石锛、石铲等器……几乎全套武装均有。”也是从这一时期起，生产工具和武器之间便开始产生一条并不怎么明显的界线。


  匕首在此时已经开始产生独特的形制变化，渐渐脱离了旧石器时代无固定形制的情况。在新石器时代晚期，我国便已经出现了磨制的骨质、石质匕首。江苏邳州市大墩子大汶口文化遗址出土的一把环柄石制匕首，它又被称为“环柄石剑”。其前部锋刃处为两面开刃，汇聚于前为锋，后部有一带环手柄，该环可穿绳以便携带。此匕首并不算长，但是做工精巧，可见其仍兼有工具的属性而非完全的兵器。同时出土的还有同样形制的骨制匕首。骨匕长18厘米，呈扁平三角形，其中一面中央有凸起的棱脊，两侧磨成利刃，向前收拢成锋，后部则为一大方孔，同样可手持或穿绳与棍棒捆绑。
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    在越南历史博物馆中展示的绘画——会制造工具和用火的旧石器时代原始人。

  


  
    [image: 010402]

    在法国索姆斯发现的长约20厘米的双面旧石器时代石器。

  


  
    [image: 010403]

    石器的手持示意图。
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    旧石器时代石器。1. 尖状器；2. 刮削器；3. 砍砸器；4. 三棱大尖状器。
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    图卢兹历史博物馆保存的新石器时代匕首。

  


  在青铜时代，匕首短小精悍，对材料强度要求较低，制造成本不大，因而青铜匕首逐渐得到普及。此后，匕首又进一步演变成短剑等武器，并最终发展成为刀剑等卫体冷兵器。另外，类似于匕首的刃部，同样应用于长矛、戈等兵器上，形成原始的长杆兵器。


  而匕首材质的演变，几乎是人类冷兵器材质变化的样板。每当有新的冷兵器制造技术出现时，都会先在匕首这种容易制造、耗材较少的武器上进行实验应用，进而推广放大。从最早的石、玉，到后来的青铜，及更后面的铁和钢，几乎所有技术都是先应用在匕首上，继而再将在其制造上累积的技术反馈到其他有刃类的武器上。


  然而，无论在哪个时代，匕首一直都游离于武器和工具之间。匕首之所以被命名为匕首，也是因为匕首头像“匕”，所以才有此命名。而“匕”在古代指勺、匙之类的取食用具。可见匕首这种武器在古代具有十足的工具性质。
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    曾侯乙墓出土的匕。
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    左为春秋时期匕首，右为商代刀型匕首。
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    商代羊首短剑。
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    春秋双环蛇首短剑。
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    东周早期北方游牧民族匕首。

  


  因此，匕首时而成为专业的武器，时而又与工具脱不开关系。大体上，匕首一直不是战场上主要使用的武器，但是却在任何一场战争中都少不了它的身影。尽管它并非大多数军队的制式装备，但是在每名士兵的装备清单中却又悄然占有一席之地。时至今日，多功能匕首依然是世界上大多数军队的标准装备之一，其除了作为士兵最后的武器之外，依然保持着它被人类制造出来时便拥有的属性——工具。


  在现代中国武术类格斗兵器的理解中，匕首被非常狭义地定性为两面开刃的类剑型武器，一般长度不会超过一个手掌，有格或无格皆可。从世界范围来看，西方的匕首被称之为“Dagger”，形制远比狭义上的匕首要繁杂得多。除类剑型的匕首外，小刀型、三棱锥形制的匕首也都包含在内，甚至还有足以跟我国短剑相提并论的长匕首。因此笔者认为，若只按狭义的匕首定义，这种人类最早使用的武器就未免太过不起眼了。实际上，小刀、短剑、短刀、匕首、飞剑、飞刀等等都可以归为匕首。


  除此以外，匕首在我国传统兵器的分类中被算作暗器类。所谓暗器，并非大家在武侠片中所看到的那些奇形怪状的武器，仅从字面上理解，就是易于隐藏的武器而已。所以匕首的形制，一般都是造型短小便于隐藏，长度不会超过30厘米。


  按这个标准，长度在30厘米以下的刀剑实际上都可以归为匕首这个范畴之下。根据古代的记载及现代考古发现，长度70厘米以上的青铜长剑出现前，大多数步兵手中的主战格斗武器实际上是斧、钺、戈等挥砍型卫体兵器或者矛、戟等长兵器。对于当时的士兵来说，不管被称之为短刀、短剑或者匕首，那种长度不超过小臂的武器，都只能作为主战格斗兵器的一种补充。
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    三种中世纪主要匕首类型的现代复制品。从左至右依次为：Ballock匕首（美国武器&装甲协会，华莱士A732收藏品复制品）、典型后期风格的Rondel匕首（英国刀剑协会），基于伦敦博物馆收藏的14世纪早期匕首照片制作的sword-hilt匕首（以前收藏于市政厅博物馆）。

  


  匕首的使用


  在回顾了匕首的形制、材质和其发展历史之后，我们不难发现，匕首是一件与人类生产生活及战争活动密切相关的工具类武器。那么本部分就让我们讨论一下匕首的具体使用方法和其在战阵之中的作用。


  尽管匕首出现和使用的历史非常久远，但是在我们常说的十八般兵器中却并没有它的身影。在我国数千年历史中出现的无数兵书中，如《纪效新书》或其他武术家所著的武技书中，也都不见对匕首形制或者使用方面的记载。尽管如此，历史仍然给我们留下了蛛丝马迹，诸多史书或者古代记载中依然可以看到匕首的身影，让我们还能一窥究竟。


  例如在《史记·刺客列传》里荆轲刺秦王的描述中，我们不难看到匕首最主要的使用方法之一——出其不意地近距离格斗。从这短短一百多字的描述中，我们可以看到，匕首小巧便于隐藏的特性使其非常容易藏于地图之中，进而被荆轲带到了秦王面前。而在荆轲拿起匕首后，我们可以看出匕首十分便于单手使用，这样另一只手便可以按住目标防止其躲闪和反抗。


  同时在《史记·刺客列传》的记载中，也出现了秦王绕柱而走，荆轲以匕首投掷的情景。匕首投掷战术，在古代也被称之为“飞剑”或“以剑遥击”。古代的军中宴会也经常会表演将匕首或者长剑抛入空中等其落下后将之接住的技巧，即所谓的“跳剑”。这种技巧早在战国时代便已出现，最终成为一种杂技化的表演节目。《列子·说符》有载“兰子弄剑”一段：“宋有兰子者，以技干宋元。宋元召而使见其技。以双枝长倍其身，属其胫，并趋并驰，弄七剑，迭而跃之，五剑常在空中。元君大惊，立赐金帛。”可见其神乎其技。到南北朝时期，也皆有以“飞刀”而知名的武将，如南朝刘宋名将朱龄石便是如此。《宋书·卷四十八·列传第八》载：“龄石少好武事，颇轻佻，不治崖检。舅淮南蒋氏，人才儜劣，龄石使舅卧于听事一头，剪纸方一寸，帖著舅枕，自以刀子悬掷之，相去八九尺，百掷百中。舅虽危惧战栗，为畏龄石，终不敢动。”可见其技艺之精湛。在宋代，湖南辰州的“五溪蛮”也颇为流行“掷刀”之术，称之为“跳鸡摸”。宋人朱辅在《蛮溪丛笑》中写道：“艺能精之者，以刀掷于半空，手接取，名‘跳鸡摸’。”到了明代，有掷刀术从日本倭寇手中回传我国。明代成宗猷的《单刀选法》中便载有相应的技法并配以图形。诸多历史电视剧及武侠演义中，那些神出鬼没、出手毙命的暗器，想必大家都有深刻印象，但实际上，这种投掷技巧虽然在古代和现代都极为普遍，不过就成功率而言，似乎并不那么乐观。就是荆轲所投出的搏命一击，最终也只命中了立柱，而没有伤到近在咫尺的秦始皇。可见即使在极近距离，除非对手毫无防备，否则投掷匕首的成功率并不高。
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    此为山东嘉祥汉代武氏祠画像石中所画的《荆轲刺秦王图》。
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    《兰陵老人》，摘自清代任熊绘著的《剑侠图传》，可见这位奇异老人掷剑术之高超。

  


  就如本节开头写到的那样，匕首应用得最多的情况还是近身格斗。匕首尽管短小，但是适合单手持握，能够在近身缠斗中很好地发挥功效。一场搏斗到了用匕首进行近身格斗时，实际上已经发展到性命相搏的最后关头。因此能否掌握“出其不意”这项优势并一击制敌，就是匕首近身格斗的最基本要点。匕首被称为暗器确实是名副其实的，在战斗中使用匕首，最重要的便是要使敌人不注意它，但自己却能以最快的速度和最稳妥的动作将其拿到手中。出其不意是使用匕首的不二法门。


  从上古时期起，士兵便流行佩戴匕首，商代武士便多将匕首插在腰间。唐代欧阳询撰写的《艺文类聚·卷第六十·军器部·匕首》便记载：“诸葛故事曰：成都作匕首五百枚以给骑士。”同时，唐代颇为流行佩剑，但因为在室内佩剑不易行动，因此腰中佩戴匕首也就同样风行了。李白在《结客少年场行》中就写道：“少年学剑术，凌轹白猿公。珠袍曳锦带，匕首插吴鸿。”


  另外，我国古代士兵除了将小刀或者匕首插在腰间外，也喜欢将其藏在靴筒中，这是为了在被对方擒抱或被压倒时，能够较为方便地拔出匕首进行反击。匕首插在靴筒中，这种情况笔者认为是受了草原游牧民族的影响，毕竟插在靴筒中的匕首，实际上在马上更容易抽取。


  同时，匕首因为短小灵活成了着甲混战中的利器。对于身穿甲胄的战士来说，除了致命的钝器击打外，从盔甲缝隙中戳刺而入的致命匕首亦是能够夺取其性命的另一大致命威胁。在《蒙古来袭绘词·后卷·「弘安の役」詞十一～十三》中，我们便可以看到日本武士竹崎季长用短刀杀敌的画面。而在西方，匕首甚至有名为“慈悲”的别称，常用来给予落马或者垂死敌人一个“痛快”。阿金库尔战役中，英国长弓手就是用匕首杀掉了不少法国骑士。


  因此，匕首在近身格斗中并没有太多的技巧可言，主要方式只有反握的“捅”和正握的“插”两种。如果说有什么特别技巧的话，那就是在用到匕首的时候，要么一刀捅进对方的要害结果了对方的性命，让他再也威胁不了你；要么就是用匕首突然一击，迫使对方放弃对你要害的攻击，为之后的反击赢得时间和机会，而这两种使用方法都需要坚定的意志和胆量才能实现。为了达到匕首杀伤力的极效，有时甚至会在上面涂抹毒药。《史记·刺客列传》就记载：“于是太子（燕太子丹）豫求天下之利匕首，得赵人徐夫人匕首，取之百金，使工以药淬之，以试人，血濡缕，人无不立死者。”可见这种匕首的威力。


  匕首除了充作最后的防身武器之外，其工具属性也是不可忽视的部分。古代士兵喜欢携带匕首，并非仅仅因为它是最后一道保命武器，更是因为它作为工具拥有许多常见用途，如切肉、割绳、裁布等等，甚至不少时候匕首还是他们唯一的餐具。在西方，英格兰长弓手在每场战斗前削制木桩时也多用匕首。在中国或日本，割取敌人首级的工具中，方便携带的匕首也很受青睐。发展到今天，各式各样的多功能军刀或匕首，便是这种工具属性的继承产物。
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    匕首的握法。
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    携双匕首的唐军形象。唐壁画中常见士兵腰间皮带上斜插一把匕首，靴筒里插着另一把匕首。此图表现的是士兵从靴筒中抽出匕首的情形。（杨翌绘）

  


  总之，匕首可以说是战士用于保护自己生命的最后一道防线。只有在最危急的时刻，匕首才会出鞘。一旦匕首出鞘，如果不能杀死对手，那么就意味着这名战士的生命即将走到尽头。因此匕首虽然属于暗器，但非常受士兵们的信任和欢迎，中外都是如此。它没有战刀那种动人心魄的锋锐，也没有长剑潇洒俊逸的风姿，但是它却是藏在幕后的英雄，在人类武器一次又一次的更新换代中始终陪伴在战士的身边。甚至在大部分冷兵器已经退出战场的现代，它依然在战场上守护着战士们宝贵的生命。
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    西方骑士一般除主要的武器外，还会佩戴匕首作为备用武器。
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    英格兰长弓手。

  


  
刀劈六合


  刀的发展


  刀位列十八般兵器之首，是我国古代战争中应用最为广泛，在士兵手中普及程度最高的兵器。刀自汉代成为士兵的主要近战兵器以来，便一直是历代军事家极为重视的一件武器。甚至在抗日战争中，依然有“大刀队”这种使用战刀进行战斗的部队。而且在缺乏刺刀的红军部队中，拴着红缨带的大刀亦是肉搏战中不可或缺的角色。
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    刀。（NEOSS绘）

  


  在匕首篇中我们提过，人类自旧石器时代开始便使用石制的砍削器，它们即是刀最原始的形态。周口店旧石器时期遗址中就曾出土了许多形态的石刀，所用材料多以石英石和砂岩为主，另有少量的燧石和水晶。而到了新石器时代，制作精良的石器中已有专门的石刀出现。这种石刀在我国各地发现的新石器时代遗址中均有出土。如同匕首一样，石刀也曾在人类早期战斗中出现，但此时的石刀，其形制就是一块被磨出刃边的条形石块，而且刃长脊窄，不太好磨制，比较容易损坏。另外，石刀在切割功能上的效率，也不能与金属质地的刀具同日而语，所以这个时期的石刀一般只用作工具，用来采集或者分割猎物。


  进入新石器时代晚期之后，石器穿孔技术大为进步。因此有别于西方的銎管式石斧，我国新石器时代晚期石斧多使用穿孔固定的方式。同时期出土的石刀，以用于固定木柄的多孔为显著特征。具有代表性的便是江苏南京北阴阳营出土的七孔石刀，其长达22.6厘米。
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    刀在商代金文中的表现形式。
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    浙江杭州古荡出土的新石器时代石刀。
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    刀的两种主要形式。

  


  金属刀具的产生年代，据称是在夏代。1975年甘肃东乡马家窑出土的铜刀被认为是中国目前出土年代最早的金属刀具，判定应为距今5000年前制造，样式仍受骨刀和石刀的影响。不过周纬在《中国兵器史稿》中认为，现存所谓夏代金属兵器皆未能证实，也就是说夏代金属兵器尚未被发现。[1]而现代大量发现的金属刀具，基本都是商代的，其形制主要有两种。


  这两种刀，一种是无铭文、形似反曲刀的匕首型刀具；另外一种是有铭文，重量和体积都很大，类似于现代刀具的大型刀具。


  第一种反曲刀型武器，在同时期内的世界其他文明遗迹中都有广泛发现。譬如著名的希腊弯刀“Kopis”（古希腊语“切”）或者古埃及的克赫帕什（Khopesh）弯刀，都采用了这种奇怪的反曲刀身。根据专家研究，之所以当时作为卫体武器的刀采用这种样式，而不是如同剑一样的直刃构造，更多的是因为受到当时材质和生产工艺的限制。


  在其形制上，这种刀兼有刺击和挥砍双重属性，但对当时的士兵而言，它却并非是一件真正趁手的主力武器，而仅仅是用于防身而已。这种类型的刀型武器也常常出现于陪葬物品的战车中，据信应该是驾驶战车的武士的随身防护武器。


  1936年发现的小屯殷墟M20号车马坑中埋有一辆战车、三具战士的骸骨和三套兵器。其中两套兵器包括一副弓箭、一柄戈和一把兽头短刀，另一套为一戈一兽头短刀。在商代，步兵的主要格斗兵器是短戈，其次便是轻量化的小型斧钺。根据文物的配置不难发现，弓箭用于远射，戈为主要格斗兵器，短刀则用于卫体。


  第二种类似于现代刀型的武器文物，其个头与第一种完全不同，它的体型和重量都较大，难以携带使用。一般研究认为，这是用于祭祀的礼器，主要用于宰杀或者分割祭品。因此其制作较为精美，刀身上描绘有精细的花纹，而且刀身宽厚，刀背常有一条镂空棱脊，刀尖上翘，刀身后部有一个短茎，用以安装刀柄。至于刀柄，则由两块木片夹持刀茎而成，柄的末端一般还连接一个方形的把头。河南辉县琉璃阁150号墓出土的一柄青铜刀便是代表之一，它长41.5厘米，刀身两侧都会有虺龙纹。
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    雅典国家考古博物馆馆藏的公元前5世纪描绘有古希腊战士和古波斯战士搏斗画面的陶罐，可见希腊战士手中的Kopis砍刀。
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    慕尼黑博物馆馆藏的公元前1750年的古埃及Khopesh弯刀。

  


  周代到战国乃至到秦代期间，剑成为战士的主要卫体兵器。但刀这种武器并未就此退出战场，现代研究普遍认为“吴钩”便是刀与戈结合的一种变形体。而秦始皇兵马俑坑出土的钩型武器，也可以看作是反曲刀的一种变种。


  到了汉代，我国真正意义上的第一种战刀——汉环首刀登上了历史舞台。这种简洁的直刀，有别于之前我们看到过的所有刀型武器，可以说是中国历史上一种全新种类的刀。根据现有研究推测，汉环首刀的形制可能源自草原民族短刀型匕首或削刀。这种匕首或削刀经由贸易交流及秦末大规模战乱流入内地，在秦代末期发展为能够取代剑的新式武器，并最终在汉代发扬光大。


  不过，汉环首刀虽然与北方草原民族削刀在外形上十分相像，但是要说汉环首刀完全起源于草原民族，也不是非常严谨的说法。笔者认为，汉环首刀实际上是一种综合了秦汉长剑的制造工艺和草原民族直刀外形的新型武器。


  在秦帝国对匈奴的作战中，依赖战马的高机动性草原民族，完全不同于秦军历往面对的中原军队。秦军逐渐注意到，过往用于针对大规模步兵集团作战的多兵器混合型战阵，并不适合用来与机动灵活的草原骑兵交战。也许秦人在那个时候便已经开始考虑研发一种通用性新兵器，以减少军队后勤的负担，便于长途进攻和奔袭。


  但是秦帝国短短15年的统治时间，不足以进行这种研发。经过秦末的群雄逐鹿，汉帝国最终继承了秦帝国的遗产，钢铁冶炼和锻造技术也在汉代逐渐发展成熟。因此在稳定自身的统治后，为了抵抗和征服匈奴人，汉人开始了秦人未完成的事业。


  长度多在30～40厘米，模仿自草原民族直刀型匕首的环首削刀一开始并未被大量使用。之后，刀长逐渐增加，以致步兵用环首刀最短也有70厘米，骑兵用环首刀长达110厘米以上，甚至达到140厘米。环首刀也由此取代戈与剑，成为汉代步兵的标准武器，甚至在西汉中晚期上升为汉军的主要格斗武器。
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    汉代环首铜刀，可见其六面型的刀身造型与一般的环首刀不同，但是与长剑的构形则非常相似。

  


  不过，军用环首刀有别于它之前的刀型武器，它的形制更类似于剑。继承自秦剑的汉代长剑，剑身较窄、厚度较大、侧截面呈八面型，是一种相当厚实的武器。而看起来颇为纤细的剑身，挥砍能力却十分惊人。如果做个简单的比喻，那么将这种汉代长剑从剑脊处一剖两半，就是两把汉代环首刀。更准确地讲，环首刀的构造是这样的：
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    汉代武士复原图（摘自《中国古代军戎服饰》）。前者左手所拿的奇异武器是钩镶，多配合环首刀使用。

  


  首先，环首刀刀身在早期，是带有青铜剑痕迹的半八面型结构，在后期才逐渐产生半六面或者半四面形。


  其次，环首刀刀身厚度一般都比较大。例如现藏于国家博物馆的一把东汉环首


  钢刀（1974年山东苍山出土），通长112厘米，刀身宽3厘米，刀背厚1厘米，环首呈椭圆形，环内径2～3.5厘米。刀身有“永初六年五月丙午造卅湅大刀吉羊（祥）宜子孙”字样的铭文。经鉴定含碳量在0.6%～0.7%，炒钢锻制（百炼钢）。总体上，环首刀的厚度常在8～10毫米之间，刀身前部最细处也不低于5毫米，有极个别为3毫米。


  这个厚度在战国青铜剑中是比较常见的。周纬的《中国兵器史稿》中列举了瑞典远东古物博物馆所藏的19种中国古铜刀剑，几乎所有的长剑和长刀其厚度都超过了5毫米。
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    先经多道工序，利用刀、钻、凿子、锤子、剔针、钢刷等各种金属工具对环首刀的表面锈层、锈块进行清理。清理完毕后的刀背有很明显的锻造层，肉眼分辨有二十几层，环首位置也可清楚地看到锻造层，这充分证明此刀为折叠锻造而成。

  


  最后，环首刀刀尖斜直。


  杨泓在《中国古兵器》一书中对环首刀的形容为：“形制简约，直身，一侧开锋利刃口，另一侧为厚重的刀背，刀尖斜直，刀身与刀柄无明显界限，柄端连铸一铁环，固有环首刀之称。”此书中并插有“东汉持环首刀武士画像石”图，图中可清晰看到环首刀刀尖为大角度斜直状态。


  《汉代环首刀的国内首次研磨研究报告》一文中曾提及一把东汉环首刀：“在去锈整形过程中我们依照环首刀的原始状态，确定刀体的切刃面宽度为7毫米，切刃角度为23度……在刀身粗磨后我们发现，刃的切刃面与刀尖的切刃面交会处有一条凸起的筋线，且与两条切刃筋线形成的夹角汇聚在一点上，切刃筋线形成的夹角也为135度。”


  因宽度较小、厚度较大而形成的大锐角切刃，也是青铜剑的一个特征。而环首刀刀尖处两处切面的横筋亦与青铜剑相类似。


  另外，环首刀拥有继承自秦汉长剑的铬化处理防腐防锈技术。
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    《中国兵器史稿》中所列举的瑞典远东古物博物馆所藏的19种中国古铜刀剑切面图，其中18、19为铜刀截面。

  


  《汉代环首刀的国内首次研磨研究报告》一文中针对一柄全长121厘米、刃长101厘米、茎长20厘米、上部厚6毫米、下部厚9毫米、上部宽20.2毫米、下部宽28毫米、内弧弯度4毫米、重1000克的广西出土的东汉中期环首长刀，称“平时在研磨过程中，刀剑要与水接触自然会产生一些铁器锈渍。为了防止产生锈渍，在研磨刀剑使用的水中都会加入适量的防锈剂。而我们在研磨这把环首刀的时候出现一个奇怪的现象，在研磨用水未加任何防锈剂的情况下，整个研磨过程中未产生任何肉眼可见的氧化现象，钢铁青黑，没有锈渍，遇到这种现象还实属首例”。
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    在对环首刀锈蚀进行清理后发现：刀刃边缘与刀尖边缘形成一个大约135度的钝角，且顶点尖锐，已不是原锈蚀状态下的“圆角”。根据多年的工作经验，研磨师推测这把刀的“圆角”应是在锈蚀过程中造成的，而不是真正的初始形制，其原始刀尖应为“直边斜直状态”。在后面的整形研磨中，该观点也得到了进一步的证实。
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    在刀身粗磨后发现，刃的切刃面与刀尖的切刃面交会处有一条凸起的筋线，且与两条切刃筋线形成的夹角汇聚在一点上，切刃筋线形成的夹角也为135度，这也充分证明了“直边斜直状态”的正确性。

  


  在环首钢铁刀单面修复后所做的科学检测分析中发现：“刀体材质比较纯净，未发现有盐类与硫化物的存在，XRD设备自动检测该器物材质为‘不锈钢’。器物含有：Fe（铁）、Cr（铬）、V（钒）、Ru（钌）、Pt（铂）、Pd（钯）、Ti（钛），以上元素均以合金形式存在，其中Cr（铬）的含有量较大。器物中不含有Al（铝）、Au（金）、Co（钴）、Ge（锗）、Ni（镍）的成分。此次检测也让我们解开了上面所说‘在研磨过程中不产生氧化’现象的原因，Cr（铬）的大量加入使钢铁产生了抗氧化能力。”可见直到东汉环首刀的制造中，依然有秦代防腐防锈技术的存在。


  综上所述，汉环首刀在形制和制造工艺上，与秦汉长剑拥有着继承关系。


  总之，汉环首刀是综合了秦汉长剑和草原民族直刀型武器而产生的新型武器。笔者认为与其说环首刀是刀，还不如说是骑兵剑或者马刀（sabre）。因为其在形制和功能上与欧洲近代的重骑兵刀剑惊人地相似，都是厚脊直刃，兼顾劈砍和刺击。


  这里还要特意提一下佩刀文化。


  汉代武将和文官均有佩刀的习惯，很多学者认为这是环首刀在西汉中晚期成为主流卫体武器后，自然形成的风气。笔者认为，形成这种风气的原因，更可能是当年刀和剑虽然名称不同，但是在应用和地位上却没有什么本质不同，所以才使当时的人们把佩刀和佩剑等而视之，并一直保留至唐代。


  两晋时代的“五胡乱华”，让放弃或者弱化刺击功能，追求挥砍能力的中亚及西亚刀型武器大量传入，使得环首刀的形制也发生了变化。当时出现了将刃尖上刃取消，而延长下刃长度，形成一种刀头上扬的去首型刀锋。同时，新型环首刀增加了刀身的宽度，使其切刃角度形成小锐角进而更利于劈砍。
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    山西省古代刀剑文化艺术保护协会理事冯葵收藏的东汉中期环首刀（研磨前和研磨后）。
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    山东沂南出土的汉代画像石上步骑兵用刀相搏的画面，可知刀在步骑兵中均有使用。

  


  江苏镇江桃花坞1号东晋晚期墓中出土了三柄铁刀，其中两把为小方柄，是插在木柄中使用的；另外一柄有云型护手格，微束腰，端为圆銎，可套在木柄外面使用。其刀尖形制可以说与汉代环首刀相当迥异。


  当然，因当时新兴的“灌钢法”技艺被应用于刀剑的打造中，使得刀刃的坚固程度得到大幅提升，才最终方便了小锐角切刃刀型的普及。而这种刀型，成为隋唐时代横刀刀型之外的另一重要刀型，并成了日后中国厚刃大刀和长柄大刀的源头。


  隋唐时期乃是源自环首刀的横刀最为鼎盛的时期，还发展出了步兵使用的大型刀具——陌刀。《唐六典·武库令》注：“陌刀，长刀也，步兵所执。”


  关于陌刀，国内书籍有多种说法，有的认为其是“长一丈”的双刃大刀，于是将其归结为重型大刀。实际上这种双刃大刀应该是“拍刀”。《旧唐书·杜伏威传附阚棱传》记载，齐州临济人阚棱善用此刀，“长一丈，施两刃，名为拍刀，每一举斩毙数人，前无当者”。


  不过笔者认为，陌刀应该是与日本后来流行的大型太刀“野太刀”相类似，就是一柄加长刀刃的双手长横刀。


  《晋书·刘曜》所录《陇上歌》云：“陇上壮士有陈安，躯干虽小腹中宽，爱养将士同心肝。骣骢父马铁锻鞍，七尺大刀奋如湍，丈八蛇矛左右盘，十荡十决无当前。百骑俱出如云浮，追者千万骑悠悠。”歌中所唱之长刀长达七尺，约合1.6米。而这一记载并不止于《晋书》。《太平御览》卷三五四引《灵异志》亦记载北朝陈安：“双持二刀，皆长七尺，驰马运刀，所向披靡。”


  在唐代《持刀仪卫图》中我们也可以看到持刀武士手中的长刀几近一人之高，这是典型的双手长刀而非长柄大刀。近千年后，日本战国时期的姊川合战中，北国武士真柄十郎左卫门也曾挥舞长达五尺三寸（约合1.6米）的大太刀四处冲杀，可以说是北朝名将陈安的日本山寨版。所以我们便可以确定唐代陌刀，其实便是这种加长型的横刀，也就是《唐六典·武库令》中注明的长刀。


  此后在宋代，晋末型小锐角切刃刀逐渐取代了横刀，进而形成手刀和朴刀这两种武器，并在后世演变为腰刀和长柄刀，一直发展为抗战时期的鬼头大刀。


  
    [image: 012001]

    南北朝时期，长刀的形制得到了进一步发展，甚至有人高的长刀出现。当时武将出行，也会有专门的仆人负责拿刀，如同这幅河北邓州市出土的北朝画像砖上的情形，这与后来日本武士出行或上阵，有仆人或侍从专门携带作战用刀的情况很类似。
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    江苏镇江出土的东晋铁刀（线图）。

  


  另外，宋代以后，我国的刀类武器受中亚、西亚流武器影响颇大，如元代使用的西亚样式的弯刀及阔刃剑。明代除继承宋元武器的多种样式外，更受倭寇袭扰沿海时使用的日本太刀和打刀的影响，而加入了单刀和倭刀在军中使用。


  至于清代，军用刀型武器日益受到西式军刀的影响，并与继承自明代的各类短柄、长柄刀具相混杂，形制趋于复杂，本文便不在此多言。


  
    [image: 012101]

    隋代持刀武官俑。
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    唐代《持刀仪卫图》。
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    清代藏刀。

  


  刀的使用


  在对我国军阵用刀的发展历史有了大致了解之后，我们再来看看刀的使用方法。刀法是战阵武学的主要科目，目的在于让一般士兵尽快掌握手中武器，从而快速成为一名合格的战士。明代戚继光编著的《纪效新书》就对刀法进行了大量详细的描述，而明末吴殳所著的《手臂录》中亦有使用单刀、双刀等武器的口诀及心得。


  只是须得注意的是，招式和军阵武术并不能混为一谈。比如各路武术套路比赛中，那种耍得满身银光、水泼不进的刀花，与其说是刀法，倒不如说是体操表演。


  要讨论刀在战场上的实际用法，从个人的刀法或者刀法套路来研究，这是本末倒置的行为。因为要想真正讨论军阵刀法，就需要结合战场的实际情况。


  前文提到，环首刀在汉代普及后，戈、剑等许多武器都被取代。这大致归功于汉代环首刀采用了横刀刀型，因其同时含有剑、戈以及其他卫体兵器的实战用途和作用，进而取代了这些武器。


  首先，汉环首刀的形制来自于秦剑至汉剑的技术工艺传承。它前部刀刃部分采用的两段式设计，一直延续到后来的唐横刀上，进而使日本刀也得到了这种继承。实际上，这种设计最早应用于战国的青铜剑上，所以才赋予了环首刀兼有刺击和砍削的双重功能。


  在《战国水陆攻战图》中，我们可以看到，手持剑、戈的武士多冲锋在第一线。武士手中的剑是杀敌的主要武器，而戈除了用来击杀敌人，还用来格挡或者将对方的武器钩开，让己方的阵列可以突破敌阵。另外，秦始皇陵兵马俑中发现的22把长剑，近半都是在全军阵列第一线的射俑身上或身边发现的。可见在秦代，作为全军先锋的弩手，除了用远程武器射击敌军外，也需要配合后方长柄兵器，进行冲阵。


  因此可知，手持环首刀的战士在战阵中所处的位置同手持利剑、短戈的冲锋之士相同，皆为第一线的肉搏兵种。


  《汉代环首刀的国内首次研磨研究报告》描述：“此刀重心位于环首向前530毫米处，单手持握有前倾的感觉，使用起来并不是想象的那么自如，此刀的持有者应是一位身强体壮的武士。”可见，汉环首刀的重心靠前，挥舞起来有些费力，但是与之相应的是其挥击力道出乎意料地强劲。所以汉环首刀的刀身虽然看起来纤细，但如果使用长杆兵器的对手不注意的话，非常容易被其一下子打飞武器，进而被突破近身。环首刀的这种战术如果配合盾牌使用，对敌阵的破坏作用将非常可怕。


  同时，环首刀的斩斫力丝毫不弱。南梁陶弘景的《刀剑录》中记载，吴将董元成年少勇敢，曾自己打造了一把铁刀。后来他用那把刀将敌将黄祖“蒙冲斗舰”的船头砍作两截，分流而去，元成因此而授大司马的职务，人们则把这柄宝刀称为“断蒙刀”。[2]


  此外，我国在西汉时期便已经有使用渗碳钢制甲的记录，而且铁甲的普及率也在不断提高。面对愈加难以攻破的防御，自然需要坚固而锋利的武器。环首刀因为采用大钝角刀刃和两段式刀刃构造，坚固程度比两面开锋的剑要好上许多，并且它在破甲时刀刃所受到的损害更小，维护上也更便利。因此也就不难理解，为什么环首刀能在战阵中迅速取代了戈与剑。


  总体上，战阵中，环首刀使用的基本动作其实只有两个：


  第一，劈斩。这是在进攻中突入敌阵时，破坏敌人长柄兵器阵形的有效攻击手段。


  第二，刺击。这是在持盾防守时，为了照顾队列的紧密性，并同时有效攻击对手、不破坏队形的手段。


  其余所谓刀法种种，都不过是这两个动作的发展而已。由此衍生出来的，有通过劈斩动作演变出来的防御性动作“磕”、进攻性动作“撩”，以及通过刺击动作演变而来的“绞”等。在战阵中，刀技的具体使用，则需要看具体的时机。破阵、登城时，大开大合的横扫撩拨便是不二法宝，目的在于利用刀身的重量荡开对手的兵器，为自己后援的同伴开辟道路。而在列阵缓步前行或者防御时，上下劈斩和小动作戳刺则是主要手段，目的是维护阵列整齐，通过多把武器的合击，达到有效杀敌的目的。例如唐代的陌刀阵或者宋代的斩马刀阵，都是刀在阵列中使用的技法。


  在步兵近身的散兵战格斗中，环首刀既可以双手使用，也可以单手配合盾牌或者钩镶来使用。环首刀在格斗中相对于戈与剑优势明显，它兼具了剑刺击动作小、突然性强和戈挥击力量大、杀伤性强的两种优点，同时又没有剑长度较短、成本高，戈易于损坏、不便维护的缺点。而且在“百炼钢”技术出现后，这种优势得到了进一步强化。


  另外，汉环首刀其实是一种步骑两用刀，厚实的环首刀因为重心靠前，骑手只需要一次有效的挥击便可以将对手斩落马下。如果对手身穿甲胄，就算没有被砍透盔甲，沉重的钝击也足以使其受到严重的内伤。在马上的追逐战中，长达120厘米以上的骑兵环首刀，还可以用有效的刺击将对手捅个对穿。
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    汉代刀盾（或钩镶）对长矛图。
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    双手环首长刀，这是用于步兵的武器，非常适合劈斩。

  


  刀在晋末至隋唐时期发生了显著变化，因为在这一时期骑兵刀与步兵刀开始出现明显区别。在宋代，刀类武器的形制更为专业化。步兵格斗用刀大量使用长柄、加重刀头的大型长柄大刀，以期劈斩的同时利用长度阻止骑兵冲击。同时卫体武器也换为成本低廉的手刀，这与宋代重步兵善于守卫和列阵而战的特征相符合。同时期，骑兵的格斗武器开始使用利于马上刺击并兼具部分挥砍功能的长柄轻质化战刀，如笔刀。另外，因为铁甲的继续发展，骑兵也更为倾向于钝器，如铁锏与铁鞭，这个我们会在后面的篇幅中讨论。
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    刀、钩镶对战长戟图，以汉代画像砖为蓝本绘制。右侧士兵以钩镶钩住长戟的同时，顺势用环首刀突刺。（杨翌绘）
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    宋代《执刀军士图》。
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    手刀。
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    宋代长刀类型。1. 掉刀；2. 屈刀；3. 驩耳刀；4. 偃月刀；5. 戟刀；6. 眉尖刀；7. 凤嘴刀；8. 笔刀。

  


  
剑扫八荒


  吴山开，越溪涸，三金合冶成宝锷。

  淬绿水，鉴红云，五彩焰起光氛氲。

  背上铭为万年字，胸前点作七星文。

  龟甲参差白虹色，辘轳宛转黄金饰。

  骇犀中断宁方利，骏马群騑未拟直。

  风霜凛凛匣上清，精气遥遥斗间明。

  避灾朝穿晋帝屋，逃乱夜入楚王城。

  一朝运偶逢大仙，虎吼龙鸣腾上天。

  东皇提升紫微座，西皇佩下赤城田。

  承平久息干戈事，侥幸得充文武备。

  除灾避患宜君王，益寿延龄后天地。


  ——唐·李峤《宝剑篇》


  剑的发展


  无论匕首还是刀，均发源自工具，因此都无法避免地天然带有工具属性。但是剑却与之截然不同，自其诞生开始，剑便是专门用于战争的近身卫体武器。


  现代考古并未发现殷商古剑。最早的铜剑，是1956～1957年在西安市长安区张家坡第206号西周古墓发现的27厘米西周短铜剑。但是《礼记·乐记》中却有商末“虎贲之士说剑”的记载：“武王克殷反商……马散之华山之阳而弗复乘；牛散之桃林之野而弗复服车；甲衅而藏之府库而弗复用；倒载干戈，包之以虎皮……散军而郊射，左射狸首，右射驺虞，而贯革之射息也。裨冕搢笏，虎贲之士说剑也。”可见在周伐商的战争中已经有装备剑的武士出没了。这里最后一句“虎贲之士说剑也”，在《史记》中作“虎贲之士税剑也”，但是并不影响它向世人揭示当时西周高级武士佩剑的情况，而在《史记》中也有武王用剑击纣王尸体的说法。唐人张守节所著的《史记正义》中则干脆说明：“轻吕，剑名也。”可见剑在当时只有高级武士才能够佩戴，在极其重要的仪式中甚至要被用来当作礼器。


  笔者认为一般意义上的剑，应与属于匕首的短剑区分开。关于长剑的形制，长度应超过40厘米，并采用双刃直型剑身，拥有聚拢成锋锐形状的锋刃。这种可以劈砍也可以刺击的双刃武器方可称之为“剑”。
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    西安市长安区张家坡第206号西周古墓中发现的27厘米长西周柳叶形短铜剑。
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    剑。（NEOSS绘）

  


  剑这种类型的武器不仅仅出现在我国，同时也广泛地出现于世界各地。但无论在哪里，剑都能第一时间成为该区域专业战士的不二选择。因此从青铜时代到钢铁时代，从公元前到近代，剑在几千年的历史中始终都是“战士”和“英雄”的代名词。无论在东方还是西方，剑都是武士甚至贵族用于彰显自己身份的标志物之一。


  这种思潮的普遍存在，是因为剑从诞生开始便只有一个任务，那就是在战争中进行杀戮。剑的形制在平时生产生活中并不能发挥作用。在青铜时代，双刃金属武器的制造和维护成本不是普通百姓能够负担的，因此剑在武器中具有天生的独特性。在我国古代，贵族、高级武士和士大夫均有佩剑的习惯，除了前面所说的武王及“虎贲之士”外，《考工记》中甚至有上士、中士、下士佩戴不同尺寸的剑的记载，可见当时佩剑之风盛行。


  同时，剑在制造和使用中往往带有神话色彩，如干将和莫邪铸剑的故事便脍炙人口。相传楚王得到了吴国铸剑名匠欧冶子铸造的湛卢剑后，邀请当时最为著名的剑师胡风子为其鉴定。胡风子评价湛卢剑的价值“有市之乡三十，骏马千匹，万户之都二”。另一位剑师薛烛更是评价为：“虽倾城量金，珠玉盈河，由不能得此。”传说造湛卢剑“赤堇之山破而出锡，若邪之溪涸而出铜，雨师扫洒，雷公击橐（即拉风箱），蛟龙捧炉，天帝装碳，经千锤百炼方得此剑”。


  湛卢剑的相关传说中带有“去无道，就有道”的善恶思想。《吴越春秋》和《越绝书》中均记载，欧冶子曾铸造过五柄神兵利器，名为湛卢、纯钧、胜邪、鱼肠、巨阙。吴王阖闾（即公子光）得到过湛卢、胜邪、鱼肠三剑。勇士专诸用鱼肠剑刺杀了吴王僚，让公子光登上了王位。后来，吴王阖闾最疼爱的女儿死了，他除了将名剑胜邪作为女儿的陪葬品外，甚至还杀戮许多百姓为其陪葬。吴王无道，湛卢剑便“行之如水”，自行离去，出现在楚王的卧榻之侧，方有了前面的关于湛卢剑价值的一段叙述。《吴越春秋·阖闾内传第四》中记载：“然人君有逆理之谋，其剑即出，故去无道以就有道。今吴王无道，杀君谋楚，故湛卢入楚。”在这些传说中，剑被视作人心和道德的归附，故而蒙上了一层神秘色彩。而在湖北江陵县望山一号楚墓中出土的越王勾践剑则从另一个侧面体现了当时铸剑工艺的高超。


  剑的最初形制与匕首相差无几，基本造型和功能也都与匕首近似。在西周末期和春秋早期，剑将匕首的砍削和刺击能力进一步强化，开始形成了有脊双刃的造型。此时剑脊与剑茎的分界尚未分明，依然还是一种比较原始的剑。在春秋末期，剑有了匕首所没有一项进步，便是格的产生。格的作用除了使脊与茎有一个明确的分界之外，同时也避免敌人的鲜血流到剑柄上导致握剑的手打滑。因此尽管剑的基本形制参考了匕首，但是在细节上却仍许多不同之处。
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    春秋晚期装饰有黑色暗格纹的吴越剑，江苏六合程桥出土。
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    湖北江陵县望山1号楚墓中出土的越王勾践剑。
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    春秋至战国时期青铜剑样式的演变过程。1、2为A型剑，剑茎作扁条形，折肩，一般在剑茎上装置剑格和剑首。3、4为B型剑，剑茎作圆筒形，全空或中空，剑首呈圆环形，剑首、剑格、剑身一体铸造。5、6为C型剑，剑茎作圆柱形，实心，上有两三圈凸起的圆箍。剑首呈圆盘形，剑首、剑格、剑身一体铸造。

  


  其一，早期的工匠对青铜原料的配比掌握得并不完善，受青铜材质本身的影响，加入高含量锡的青铜合金质地坚脆，刚性有余而韧性不足；而加入低含量锡的青铜合金则质地软韧，韧性有余而刚性不足。因此春秋末期的青铜剑为了延长剑身长度，同时保证剑身的坚韧性，一般都采用八面型的构造或其他多棱脊的构型，以防止过脆而容易折断或者过软而导致在刺杀时剑身弯折。这种坚固而厚重的造型不同于匕首简单开锋仅有一条棱脊的造型，它既增强了青铜剑的结构强度和韧性强度，也有效降低了砍削时对剑刃的消耗。而厚重宽阔的剑身和适中的长度，则加大了刺击杀伤力和剑身的坚固程度。剑刃采取部分的内弧度，如越王勾践剑，而并非采用完全的直线构造，可见其在砍削方面也拥有不俗的能力。直到后来，制剑材料采用了更优秀的铁钢之后，剑才逐渐采用六面或四面构造。


  其二，剑长度的增加使其在对上戈、矛等主流格斗兵器的时候并不至于落于下风。这点促使剑在春秋时期便开始成为我国士兵的主流装备。在大多数描绘战争的场景中，我们都能看到士兵持剑上阵的景象。
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    战国时代燕国铁长剑。

  


  
    [image: 012902]

    不同样式的中国古铜剑。

  


  其三，剑并非匕首的简单放大，从春秋末期的青铜剑开始，剑的重心便比之前的短剑更为靠前，在直刺的基础上开发出了劈斩功能。尤其是到了战国时代末期，从楚国的长剑演变而来的秦国长剑在以往的基础上有了进一步的发展。这种一米以上的长剑，不仅可以单手使用，也可以双手劈斩。这一点是匕首完全做不到的。


  剑在我国经历了很长一段青铜时代。春秋直到战国末的数百年战争洗礼，使得青铜剑无论在铸造还是形制上都产生了极大的进步。在出土的春秋末期到战国中前期的青铜剑中，如越王勾践剑这种类型的青铜剑在西方被称之为阔剑，其原因便在于我国的青铜剑与西方长剑不同，中国青铜剑的脊远比西方长剑更宽。除了凸起的“脊”以外，剑两侧倾斜的斜面被称为“从”，而实际上刃却非常窄，仅仅是边缘的一部分而已，而且呈一个较大的锐角。刃部外还有一层锋，这才是真正磨成小角度锐角作为主要杀伤的部分，而这部分实际上却非常的窄了。因此我们可以看出，我国青铜剑的磨制工艺非常烦琐和精致，这源自我国在新石器时代便已相当发达的石器磨制技巧。同时这种多层逐渐开锋的构型，使得青铜武器可以在剑刃的边缘使用韧性较差的高锡含量青铜合金，而在剑身上使用韧性较好的青铜合金，从而获得刚性和韧性的均衡。因此除了武器材料上的进步，这种极强的加工工艺也使得该时期的青铜剑即使跨越千年，在现代出土之后威力仍然不减当年。当然，这种高超的工艺让维护青铜剑的成本大为降低，同时增强了武器的使用强度，减少了因武器损耗而造成的损失。更为重要的是，先进的加工工艺使得青铜剑这种铸造武器的结构强度和性能直追锻打的钢铁武器。战国早中期的青铜剑便已经有70厘米以上的长度，而战国末期在楚剑基础上研制的秦剑，更是拥有长达1米的惊人长度，这甚至比同时代的西方钢铁长剑更长。笔者以为这可以说是我国剑类武器不同于世界的一点特征吧。
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    璏式佩剑法，以先秦士的形象绘制。（杨翌绘）

  


  综上所述，剑类武器在我国出现和使用的时间其实是非常久远的。剑甚至成为国家武力的象征，就如南朝梁代陶弘景的《刀剑录》所述：“刀剑之由出久矣，前王后帝莫不铸之。”战国末期的秦剑，除了青铜冶炼技术达到巅峰之外，甚至还拥有利用铬进行长剑表面氧化以防止锈蚀的先进工艺。
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    秦铜长剑形制图。
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    中国青铜剑构造。

  


  在秦代及汉代早期，经过上百年的征战，剑已经以一种独特的阶级属性深入国人心中，能够佩戴和使用剑的人要么是国家的统治阶层或其附庸，要么就是维护其统治的武装力量。普通百姓则既无余财，也没有能力使用这种奢侈的武器。这个时期的剑已经是一种专门为作战制造的武器，对一般百姓来说这种武器与他们的生产生活无关，因此带有天然的特权性和阶级性。统治阶层和维护他们的主要力量如士大夫、武士等，都希望佩戴这种武器以显示自己与普通平民在地位上的不同。因此秦剑尽管工艺精良，却也不是每一个秦国士兵都有资格佩戴。在秦始皇陵兵马俑的随葬品中，出土青铜剑的数量并不多，主要作为军官和一线士兵的卫体武器而出现。


  在汉代，钢铁取代了青铜成为武器的主要材质，因此长剑也开始进入大规模的装备时期。剑不再仅仅作为特权阶层使用的武器，大多数西汉早期的墓葬中均有铁制长剑出土。到了汉代中期，长剑已经发展到巅峰，但是其自身的发展也走到了一个瓶颈，并最终被融合了长剑制造工艺和作用的环首刀取代。
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    河南洛阳出土的汉代空心砖上的带长剑人物图（左）及西汉墓室壁画中持剑人像图（右）。
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    汉代铁剑及铜质剑具。1～2为铜质剑首，3～5为铜质剑格，6～13为铁剑。
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    汉代铜剑。
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    汉代玉具剑及所装玉剑具。

  


  到唐宋，剑早已从战场上一线步兵的手中消失，成为军官的装饰武器，基本不用于实战，其形制也受到西域甚至是南亚武器，譬如印度的坎达（khanda）剑大钝角锋刃造型的影响。不过，此时的剑整体上还保存着汉代长剑的基本形制。到了元代，这种交流则更为普遍，剑型多有中亚及西方武器的影子。至明代，剑已经彻底成为装饰类武器，如明代茅元仪在《武备志》中说：“古之言兵者必言剑，今不用于阵，以失其传也。”可知明代战场上不用剑多时了。
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    宋代短兵。1. 手刀；2. 蒺藜（亦称骨朵）；3. 蒜头（亦称骨朵）；4. 铁鞭；5. 连珠双铁鞭；6. 铁锏；7. 铁剑；8. 铁剑。
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    印度坎达剑。
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    蒙古剑。

  


  剑的使用


  说起剑法，很多人想起的可能是武侠小说或影视作品里那些神乎其技的描写。实际上，现实中的剑法并非那么奇妙，如明代吴殳在其著作《手臂录》中提及剑诀所说：“长兵柄以木，短兵柄以臂，长兵进退手已神，短兵进退须足利，足如毚兔身如风，三尺坐使丈八废。”可见剑法的精髓在于步伐急促、近身而击，直来直去并不带一点花哨。吴殳在《后剑诀》中又说：“剑术真传不易传，直行直用是幽元。若唯砍斫如刀法，笑杀渔阳老剑仙。”可见大开大合的劈砍与其说是剑法，还不如说是刀法更准确一些。剑法的关键在于如何迅速地接近对手，迫使对方无法脱离自己的攻击范围，进而压缩对方的移动和攻击范围。如果以日本剑道技法来形容的话，就是“切入—攻击—残心”的连续动作。突入合适的攻击距离是用剑的不二法门，畏惧退缩对于剑手来说是最为致命的弱点。不畏对方的刀刃，突破其防御尚能活命，而一旦退却便是万劫不复。
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    马明达《说剑丛稿》第235～236页中所载日本剑道与中国剑法起手式比较图。

  


  剑相对于其他武器胜在灵巧。尽管剑在劈砍方面并不落下风，但是其戳刺的威力却更在劈砍之上。同时我们应当注意，无论剑的形制和长度如何变化，可以单手或者双手灵活使用这点一直是剑类武器必备的要点。这便要求剑在刺击和斩斫两方面均需有优秀的表现。这一要求也被延续自汉环首刀的唐代横刀所继承，并流传至日本，融入日本剑道的技法之中。


  除了传统的剑法外，从匕首演化而来的剑同样具有投掷这种出其不意的攻击方式。在战国时代，便已经出现了在匕首篇中说到的“兰子弄剑”的故事。“飞剑”在当时是一种独特的实战技艺，而非后世我们所谓“踏剑虚空”的幻想。与画圣吴道子、“草圣”张旭并称“开元三绝”的裴旻便擅长飞剑，《独异志》载：“开元中，将军裴旻居母丧。诣道子（吴道子），请于东都天宫寺画神鬼数壁，以资冥助。道子答曰：废画已久。若将军有意，为吾缠结，舞剑一曲，庶因猛励，就通幽冥。旻于是脱去缞服，若常时装饰，走马如飞，左旋右抽，掷剑入云，高数十丈，若电光下射，旻引手执鞘承之，剑透室而入，观者数千人，无不惊憟，道子于是援毫图壁，飒然风起，为天下之壮观。道子平生所画，得意无出于此者。”可见裴旻剑术神乎其技，在走马如飞中，掷剑入云数十丈，依然可以稳稳地用剑鞘接住落下的宝剑。这等技艺也并非独见于此，在宋太宗时代，这种“舞剑”技艺多为鼓舞士气而在军中盛行。马端临在《文献通考·卷152·兵四》中记载道：“太宗选军中勇士，教以剑舞，皆能掷剑凌空绕身，承接妙捷如神。每契丹使至，赐宴，乃出以示之。凡数百辈袒裼操梃刃而入，各献其技，霜锋雪锷，飞耀满空。及亲征太原，巡城耀武，必以剑舞前导，观者神耸。”可见在当时剑已经成为一种表演性的武器，而非用于上阵搏杀的实战兵器了。明代成宗猷的《单刀选法》中也记载有从日本倭寇传入的“扔刀入空”等技法，据称是唐代传入日本而后反向流传回来的。


  上面说到的大多是个人剑法的使用，要论及在战阵中用剑，其作为战场主流兵器时战争的主要形态是我们不能不考虑的客观因素。


  著名的《战国水陆攻战图》给我们展示了战国时代的战场。图上武士都佩戴剑作为副兵器，但站在后排的弓箭手或使用长杆兵器的战士并没有拔剑。使用长剑的都是在第一线进行激烈肉搏的勇猛士兵，甚至有手中双持戈剑或舍弃戈而只持短剑杀敌的画面。


  因此可知，战场上用剑的基本都是一线最精锐的士兵，近身格斗是用剑的关键。剑的长度和便于戳刺等特性，对于勇猛而又技巧娴熟的战士来说，在对攻中甚至可以单纯依靠灵活的移动来制敌，舍弃戈而拔剑奋进的武士形象便是其代表。但搏命的突击并非什么情况都是如此，在攀梯而上的强攻中便需要配合盾牌来进行防御，并非仅靠悍勇就可以成功。
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    《信西古乐图》之弄剑，日本正仓院藏。
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    战国武士复原图（摘自《中国古代军戎服饰》）。
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    《战国水陆攻战图》，临摹自1935年河南汲县出土的战国铜鉴。

  


  就如《战国水陆攻战图》中所展示的一样，剑之利在险在疾。相对仅戈头有杀伤力的戈而言，剑的杀伤范围更广，使用也更为灵活，但是却需要更加贴近敌人。我们可以在图上看到，几乎所有拔剑在手的人都保持着一种前冲姿势。在这种姿势中，剑手使用刺击和砍削这两种格斗方式是最为有效的。《墨子·节用篇》说：“为刺则入，击则断，旁击而不折，此剑之利也。”文章道出了剑的优势：可砍可刺，且不易被别的武器砍断。


  剑又被称为“直兵”，《晏子春秋》中记载崔杼在杀了齐庄王后威胁其他将军、大夫时言道：“有敢不盟者，戟拘其颈，剑承其心。”可见当时剑戳刺的威力更胜于砍削，一击便可以制敌。但是在战阵中这两种格斗动作都不能做得很大，持剑左右游走或者大开大合地劈砍都是不可取的，因为这样做不仅会导致周围同袍受到影响，同时闪开的空当极有可能被对方的锐卒突破而入，从而导致整个阵线的崩溃。因此“有进无退”便可以说是剑阵剑法的真谛。对剑手的掩护并非依靠剑手自身或手中的盾牌，而是依靠后面手持长柄武器同袍的支援。只有战阵整体配合紧密，前后一致直行而进才能攻破敌人阵线。另外我们也可以在图上看到，除了格斗外，割取首级的人也是持剑在手而非使用其他武器，可见剑在给予敌人最后一击上也是作用不小。


  无独有偶的是，17世纪的欧洲战场上，同样出现过这样的战术。剑客在后方长矛手的掩护下，屈身突入对方阵形，杀伤敌人。这种致命而危险的战术，被戏称为“老鼠战”。以写实著称的史诗巨片《佣兵传奇》就描写过这种战术。
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    以剑客突入长矛阵列的欧洲“老鼠战”。

  


  
斧、钺、锤


  斧、钺、锤的发展与联系


  斧、钺、锤应该是我国最为古老的武器了，甚至比前面介绍到的刀、剑等更为古老。旧石器时代使用的砍砸器其实便是斧钺的祖先，而石球和木棒则是锤的祖先。至新石器时代，石斧产生，而在石斧的基础上，新石器时代末期一种我国特有的斧类兵器——钺便出现了。钺与现在世界上其他地区的手斧不太相同，钺的斧刃非常平整而轻薄。在同样重量下，钺的斧刃面积远远大于石斧，它相对于石斧，材质更为精良，工艺也更为考究。因此《说文解字》中称：“大者为钺，小者为斧。”其实，钺就是一种放大的斧，但是钺同斧又有些不同，其装柄方式继承了新石器时代末期镶嵌法的技术，利用筋绳将宽大而轻薄的钺面固定在留有凹槽的木柄之中，便形成了钺最原始的形态。
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    斧钺。（NEOSS绘）

  


  山东莒县陵阳河大汶口文化遗址出土的灰陶缸上，刻有钺的形象。钺方体，宽直刃，装短柄，柄的头端有籥，末端有类似鐏的突起。新石器时代最精美的钺是出土于浙江余杭反山良渚文化遗址的玉钺。这件钺整体呈“风”字形，两刃角外展。玉色浅青，有绿色络与褐色斑，体形很大，通长17.9厘米，刃宽16.8厘米。近本部透雕一个小圆孔，上刃角处浮雕神人兽面纹。神人头戴羽冠，腰部为兽面，下肢蹲伏，兽爪。下刃角浮雕一团身鸟纹。全器琢磨光洁，纹饰细若发丝。同时出土的还有土黄色的玉制钺柄首和柄末。柄首到柄末距离为70厘米，可见钺柄较短。青铜铸钺始于夏，在河南偃师二里头遗址中就曾出土过类似钺的青铜器，不过因为援体较长，只把它称为“戚”（斧钺的同类兵器）罢了。二里头遗址的墓葬中还出土了一件玉钺，玉色清白，钺身作长方形，中间有一个大大的圆孔，两侧各有六个齿状扉棱。这种形状的钺开创了商代铜钺的先河。


  到了商代，钺已经是士兵们惯用的武器之一，除此以外小型的斧与戚也常常在这一时期的出土文物中被发现。在反映和缅怀商汤伐夏的《诗经·商颂·长发》中则有“……武王载旆，有虔秉钺。如火烈烈，则莫我敢曷”的语句，描述的正是商汤伐夏时，士兵手中拿着斧钺无人敢挡的场面。在湖北黄陂盘龙城李家嘴2号墓这座商代前期墓中，出土了一件长40.5厘米，刃宽25.5厘米的青铜钺。该钺长内，“风”字形援（钺身），援中间有一大圆孔，孔的顶部及左、右饰长身夔纹，钺刃呈圆弧形。这座墓重椁单棺，除随葬了青铜、玉器外，还有三人殉葬。墓葬附近就是同时期的城墙及宫殿遗址。因此，墓主也就是城池和宫殿的主人，铜钺是作为这一商王朝方国统治者的权力象征物随葬的。
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    山东莒县陵阳河大汶口文化遗址出土的灰陶缸，其上有石斧图案。
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    甲骨文和金文中的“钺”字。
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    浙江余杭反山良渚文化遗址出土的玉钺及其纹饰。
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    二里头遗址出土的玉钺。

  


  此后，随着青铜铸造技术的进步，铜钺铸造得越来越精良，如河南安阳殷墟商代后期妇好墓出土的两件大铜钺。这两件钺的形制基本相同，扁长方形内，钺身略呈“风”字形，平肩，靠近肩部有两个长方形穿，援两侧透雕“丁”字、“一”字形扉棱。钺刃圆弧，宛若一枚新月。其中一钺钺身上部两面均铸饰双虎噬人纹，两虎张巨口相对而立，中间是一颗人头，纹饰的下方铸“妇好”两字铭文。这件铜钺形体巨大，长39.5厘米，刃宽37.5厘米，重达9千克。另一件形体较小，钺身饰双龙纹。这两件铜钺不是实战兵器，完全是妇好作为商王朝统治者身份、地位的象征。


  商代是钺发展的顶峰时期，不但铸造得精良华美，而且数量相对较多，在我国许多省份多有出土，除了上述的河南、湖北、山东之外，陕西、山西、湖南、北京、江西乃至青海都有发现。其形制虽多为“风”字形，但钺身、内的大小、长短不同，花纹装饰各异。有的内上装饰龙虎纹、鸟纹，有的钺身大圆孔内透雕龙纹、凤纹、蛙纹。在北京平谷刘家河、河北藁城台西还发现了同时期的铁刃（陨铁）铜钺。


  西周时期的钺一方面承袭了商代“风”字形钺的遗风，另一方面受北方草原文化影响，出现了钺刃向后圆弧的“C”形钺。周代的钺一般体形较小，如1964年河南洛阳出土的青铜钺，长只有15厘米，长内，“风”字形钺身，大圆孔，钺身两侧透雕虎纹。陕西宝鸡竹园西周墓出土的钺长身短内，两刃角外展甚宽，在钺身和内之间有銎，铜钺满饰兽面纹、虎纹和蟠蛇纹。銎的上方还有一个人头形籥。以銎纳柄，柄首套人头形籥，其时代应为西周中期。甘肃灵台百草坡2号西周早期墓出土的铜钺整体呈“C”形，又像人的耳朵，长23厘米。钺身装饰如回身的虎形，弯弧的虎身作钺刃，折回的虎头作銎。钺身下接短胡，胡的一侧有两个长条形穿。装配时以钺的虎头銎纳柄，再通过胡上的穿将钺柄捆紧固定。而四川巴蜀文化的斧钺，其形制已经接近于援戈的造型，可以看出其与戈之间的关系。


  斧钺在周代已经逐渐成为礼器和权柄的象征，及至汉代仍将这种传统延续下去，并同时将斧钺作为刑具使用。而斧钺也一度用于汉代骑兵，雷台汉墓中就曾出土过手执铁斧的骑士俑。另外，南阳汉代画像石中也出现过双手持斧的武士形象，可见其在汉代仍然是军队的常用武器之一。除此之外，汉代还有将斧与戟结合的铁钺戟。
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    春秋时期的双肩铜钺。
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    商代三孔銎铜钺。
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    商代“妇好”铜钺。
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    西周半环形虎纹铜钺。
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    战国铜钺。
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    汉代持钺骑士俑，雷台汉墓出土。
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    雷台汉墓出土的铜斧车模型。
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    汉代铁钺戟，河南郑州出土。

  


  唐宋元明清各代，也均有军队制式使用斧钺，但是斧钺之间早已没有具体的形制区别了。


  说完斧钺，再来说说锤。“锤”这个字在古代通“椎”，两者其实指的是同一种东西。而“椎”的本意是指锥形木棒，又指用于捶打、捶击的工具，后来则发展为专门的兵器。作为兵器，锤为锥形木棒和石球结合的产物，《考工记·玉人》及其注疏中明确指出，在木杆上套上如葵型的石制或金属制棒头，便是锤。甘肃武威皇娘娘台新石器时代齐家文化遗址中出土的一种圆环状带刺石器，便是这种武器的最好证据，其复原图与《考工记》中所说别无二致。这种武器被发现者命名为“多头石斧”，类似的棍头在内蒙古赤峰新石器时代夏家店下层文化遗址和时代稍晚的河北围场金石并用时期的古代遗址中也有发现。因此有学者认为这种石制棍棒头，就是原始的骨朵，也就是锤。在陕西扶风发现的西周中期铜质“星状器”应属同一类别。在现在内蒙古北部，亦有发现草原民族从西周至战国末这一时期使用的扁圆球形铜质棒头。另外，在战国时代，锤也时常出现于史书中，无论是“窃符救赵”，还是张良博浪沙刺秦，都有沉重而威力强大的锤的身影。在汉代，羌戎和匈奴人用以和汉军作战的武器也是它们。而在宋代，骨朵这种武器则通过草原民族的入侵传入中原，并在宋军和辽国等军中广泛使用。


  对普通士兵来说，锤与斧也是他们必不可少的生活工具。行军打仗需要扎营、做饭，也需要修筑营垒甚至掘土挖壕，这个时候斧和锤便是不可或缺的急先锋。而且在攻城或者守城作战时，锤与斧无论是破坏攻城器械还是防守城门都是极为有用的工具。同时斧钺和锤，也作为刑具使用，无论是甲骨文还是壁画中都可以看到用它们行刑的画面。而在武王伐纣中，钺就作为礼器斩下了纣王的头颅。


  斧、钺、锤的使用


  斧钺


  在中国兵器中，钺和斧是分不开的，人们习惯地把它们统称为斧钺。钺又称“戉”，汉《释名·释兵》曰：“戉，豁也，所向莫敢当前，豁然破散也。”可见钺在战阵中多用于突破之用。《史记·周本纪》记载，牧野之战后，武王攻占朝歌，到了纣王宫内，此时纣王和他的嫔妃已死，武王命人用黄钺斩纣王头，用玄钺斩其嬖妾头。次日除道、脩社，周公旦执大钺，毕公执小钺，分左右侍卫武王。在这里，钺既是刑具，也是护卫兵器、仪仗器。可见在商代早期用于实战的斧钺，在商代末期便已经逐渐转变为礼器和刑具了。
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    西周中期的铜质“星状器”。
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    甘肃武威皇娘娘台新石器时代齐家文化遗址中出土的圆环状带刺石器复原图。
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    其余被发现的铜质棒头。

  


  当然，这并不是说商之后的周不重视钺。《尚书·顾命》云：“一人冕，执刘（即斧）立于东堂，一人冕，执钺立于西堂。”这是钺用作仪仗器的记载。《尚书·牧誓》：“王左杖黄钺，右秉白旄以麾。”而黄钺在这里则是王权的象征。此外，天子还可以将钺赐予诸侯，以表示授予杀伐权力。《礼记·王制》说：“赐斧钺，然后杀。”陕西宝鸡出土的虢季子白盘，体形硕大，盘心铸有111字的长篇铭文，记载了当时的天子周宣王“赐用钺，用征蛮方”。君王诏令将军出征前，要在太庙授钺，《淮南子·兵略》描述为其过程是：“凡国有难，君自宫召将……之太庙，钻灵龟，卜吉日，以受鼓旗。君入庙门，西面而立……亲操钺，持头，授将军其柄。曰：‘从此上至天者，将军制之。’”可见仍以钺代表专杀之戚、用兵之权。直到战国时，河北平山中山王陵出土之钺的铭文中还说“天子建邦”，作此“以警厥众”。钺之尊贵尤为世人钦重。时代更晚的汉代也持这种看法，并将它用于仪仗。《续汉书·舆服志》说：“（乘舆大驾）后有金钲、黄钺。”黄钺即黄钺车，也就是在车上立大钺，它是皇帝卤簿中的后从之车。而县令以上公卿以下者出行时则以斧车为前导。斧虽比钺小，但斧车之状当与黄钺车相去不远。在汉代的沂南画像石及四川成都、德阳等地出土的画像砖上都能看到这种车。辽宁辽阳棒台子屯汉墓壁画中也有载斧之车，其斧特别大，有学者认为它就是黄钺车。《后汉书·郭躬传》载：“永平中，奉车都尉窦固出击匈奴，骑都尉秦彭为副。彭在别屯，而辄以法斩人……帝曰：‘军征，校尉一统于督，彭既无斧钺，可得专杀人乎？’”不过这里所谓“既无斧钺”云云，只是在援引典故，因为“命将授钺”的做法汉代已经不再当成制度执行了。
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    内蒙古宁城小黑石沟出土的矛状铜管銎斧，时代为西周末至春秋初。
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    内蒙古宁城小黑石沟出土的铜管銎斧，时代为西周末至春秋初。
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    草原民族青铜兵器的复原图。1、2为銎装戈，3为銎装斧，4、5为带头锤棒。

  


  斧钺用作刑具的时间很早。商代金文中就有用钺砍杀人头的形象，《国语·鲁语》中“大刑用甲兵，其次用斧钺”的语句，便是斧钺用作刑具的证据。汉代也继承了这点，一般以斧钺为刑具。孝堂山画像石的战争场面中，于对立两钺的兵器架上悬人头，即表示用它行刑之意。斧钺不仅用于断头，而且用于腰斩。《墨子·鲁问篇》：“斧钺钩腰，直兵当心。”腰斩时以椹质承斧钺。《公羊传·昭公二十五年》何休注：“斧质，腰斩之罪。”所以汉代记述中凡提到斧质，总是和腰斩相联系。《汉书·英布传》说的“伏斧质淮南市”，《王传》说的“已解衣伏质”，均是此意。斧钺用作刑具，一方面是尊崇传统，另一方面是其工具属性的必然结果。在青铜时代，厚实而坚固的斧钺，更适合处刑犯人，而不必担心会因为使用过多而导致武器损坏，这也是其作为刑具的重要因素之一。


  据《周礼·考工记》记载，周人在很早以前，便对武器重量在行军后勤方面的影响有着深刻的理解。因此轻量化的戈在商周中原民族战争中成了当之无愧的主角，而在上古便诞生的斧钺就此沉沦，不再作为主要的格斗武器出现，而转为权力标志及专用的工具。


  在后世的战争中，因盔甲技术的进步，斧钺这种重型武器依然有着一定的用武之地。在唐代，斧钺仍作为重步兵的格斗兵器而广泛出现于壁画中。同时因为重量因素，斧钺对使用者力量要求较高，这也限制了其在战阵普通士兵中的普及度。在宋代的应用中，斧钺也多为守城战中使用。因此在实际战争中，斧钺更多是以用于防御的专门兵器的姿态出现，而在火器大规模装备后，其价值便彻底地消失了。
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    商代青铜器上的持钺斩首铭文。
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    汉代孝堂山画像石中立钺悬人头的兵器架。
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    《武经总要》中宋代斧类武器木刻图。1. 大斧；2. 蛾眉斧；3. 凤头斧；4. 剉子斧。
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    斧劈铁浮屠。南宋初年宋金交战中，面对金军重甲骑兵，南宋步兵的斧手在长枪手挑开铁浮屠的头盔后，抓住战机迅速前出斧劈铁浮屠暴露的头部。（杨翌绘）
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    天津市博物馆珍藏的宋代铁鎏银鱼龙纹斧。
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    收录于《清会典图·武备》中的清前锋左翼斧。
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    收录于《清会典图·武备》中的清绿营双斧。

  


  锤


  先前我们说到锤与棍棒之间的联系，也提到锥在古代被统称为“椎”。“锥形木棒”是“椎”的本义，也是其原始形态，在西周和之后的春秋及战国时代，它便有了新的发展变化。长杆的“椎”在与钝刃结合后逐渐演变为殳及后世的棒类武器，而在宋代又演变出诸多形制，之后明代的刀棒或大棒也属此类。另外，短柄的“椎”则演变为后世的锤、骨朵等武器。在战国时期，锤并不常用于战阵，但是却有诸多使用记录，笔者便将其中最著名的两个例子记载如下。


  其一，窃符救赵。


  《史记·魏公子列传》记载：信陵君利用屠户朱亥，用铁锤诛杀了晋鄙，方才取得了军权救援赵国。“魏安釐王二十年，秦昭王已破赵长平军，又进兵围邯郸。……至邺，矫魏王令代晋鄙。晋鄙合符，疑之，举手视公子曰：‘吾今拥十万之众，屯于境上，国之重任。今单车来代之，何如哉？’欲无听。朱亥袖四十斤铁椎，椎杀晋鄙。公子遂将晋鄙军。……得选兵八万人，进兵击秦军。秦军解去，遂救邯郸，存赵。”


  其二，锤击秦始皇。


  《史记·留侯世家》记载，秦灭韩，韩人张良为韩报秦仇，悉以家财求客刺秦始皇，“得力士，为铁椎重百二十斤。秦皇帝东游，良与客狙击秦皇帝博浪沙中，误中副车”。


  可见当时锤这种武器比较沉重，可以挥击也可以投掷，都是非身强力壮的勇士不能使用。不过因为杀伤威力过剩，直到隋唐之前，锤并不运用于军中为制式武器。但是在唐代，《唐律疏议》记载的“狱官令”中则出现了类似于带头短棒的刑具。而在五代时期，因盔甲技术的升级，同时受到北方游牧民族入侵的影响，打击类武器开始大行其道。最早出现“骨朵”记载的是宋代宰相曾公亮编纂的《武经总要》：“蒺藜、蒜头骨朵二色，以铁若木为大首。迹其意，本为胍肫。胍肫，大腹也，谓其形如胍而大，后人语讹，以胍为骨，以肫为朵（其首形制不常，或如蒺藜，或如羔首，俗亦随宜呼之）。”
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    1、2、3为战国蒺藜形铜棍棒头及其复原图。
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    4和5为战国铜流星锤及其复原图。

  


  从史籍和考古资料来看，两宋时期，不单是宋朝，辽、金、西夏也都使用这种兵器，因为它本来就是草原牧猎民族自上古便常见的格斗兵器，最适合骑马作战。同时骨朵也常作仪卫兵器使用。《宋史·仪卫志》：“凡皇仪司随驾人数，崇政殿只应亲从四指挥，共二百五十人，执檠骨朵，充禁卫。”河南禹州白沙北宋1号墓，以及内蒙古、辽宁或其他地区的辽、西夏、金墓壁画中，也都有手执骨朵的仪卫形象。在战场上，锤虽非制式兵器，但作为杂式武装，也多有士兵和将领使用。如《宋史·岳飞传附子云传》中记载：“每战，以手握两铁椎，重八十斤，先诸登城。攻下随州，又攻破邓州，襄汉平，功在第一。”这段记载在后世也被小说、戏曲等采用并有诸多改编，如著名京剧《八大锤》等。


  宋、辽以后的蒙元，锤、骨朵是骑兵擅用的兵器，近战肉搏，得心应手。此时锤的形状多为瓜形，六棱或八棱。明清两代仍沿用元代的瓜锤，有铜制的，也有铁制的。同时也把它作仪仗使用，装长柄，锤首鎏金鋈银，称之为“立瓜”或“卧瓜”。


  除了用于普通肉搏外，就如《史记》记载的两个故事一样，锤还可以用于投掷，因此也派生出一个变型。这种锤形状呈球形或方体，与骨朵大同小异，但没有装木柄的銎孔，而在球体的顶端或方体的一侧铸有半环形钮。通过环钮系上绳索，投掷击杀敌人，时人形象地称之为“流星锤”，也叫作“飞锤”。流星锤一般多作暗器使用，对于战国时代只能掷出无法收回的缺点，也通过增加绳索进行改进。明天启年间茅元仪编纂的《武备志·军资乘·器械三》中记载了其使用方法：“锤有二，前者为之正锤，后面手中提者为之救命锤。”意思是使用时，前面的锤用于击敌，后面的锤则用于防备。前一击不中，便用后面的锤以防不测。这种流星锤在先秦的鄂尔多斯草原牧猎兵器中也可以见到，有的呈球形，外面突出乳丁，有的作多面体，还有的呈秤砣状。不论其形状如何，都有一个共同的特点，就是有一个鼻钮。它们既可以穿上绳索作流星锤使用，还可系短索，索上之后再接短柄，作链锤使用，若甩动起来，其击打力度比普通骨朵更强。元朝的蒙古骑兵也使用这种链锤，锤的形状多呈六角形。而在明代火器普及后，锤的作用和大多数的打击兵器一样日渐式微，尽管清代仍有使用，但多是充作表演或者礼仪所用了。
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    《却坐图》中持骨朵的武士。
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    库伦1号辽墓壁画——持骨朵武士图。
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    陈国公主墓壁画——持骨朵武士图。

  


  
    [image: 015004]

    辽庆陵壁画——持骨朵武士图。

  


  
    [image: 015101]

    明代流星锤。
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    清代铁锤。

  


  
鞭、锏


  鞭与锏的发展及联系


  相较于前文，本篇所写的鞭与锏可以说是兵器史上的小辈。无论是刀剑、斧钺还是戈戟或者钩锤，其历史基本都可以追溯至上古，至少也可以追溯到夏商周三代末期。鞭与鞭则不同，在上古时代的兵器中并没有它们的原型，甚至在上古时期，“鞭”、“锏”两字也并不是专指兵器。如“鞭”，其本意指的是皮质的鞭子，《左传·宣公十五年》中有“虽鞭之长，不及马腹”之语。而“锏”则是指当时车轴上的铁条，作用是减少轴与毂之间的摩擦。《吴子·治兵》中有“膏锏有余，则车轻人”之语。可见在当时，“鞭”、“锏”这两种名称并非专指武器。
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    鞭锏。（NEOSS绘）

  


  就两种兵器而言，我们现在所谓的“鞭”其实算作硬鞭，与之相对的也有皮质马鞭衍生而来的长鞭，但本文不做讨论。铁鞭的来历，笔者认为最早发源于鞭笞刑具中的“笞”而非“鞭”，所谓笞，便是竹条或者荆条。现代我们看到的流传下来的铁鞭形如竹节，便是因此而来。


  现知有关鞭的最早记录源自五代，据《新五代史·安重荣传》记载，五代时后晋的将领安重荣曾制大铁鞭，他诡称那大铁鞭有神，指人，人辄死，当时人称“铁鞭郎君”。有记载的五代铁鞭，见于清代冯云鹏、冯云鹓两兄弟所著的《金石索》。其中载有一幅五代后梁招讨使王彦章所使铁鞭的图像，并标注此鞭长汉尺六尺二寸（约140厘米），重清秤十五斤（约9公斤），凡十九节，每节以铜条束之，柄饰木而束以铜，柄端如锤，四面环列“赤心报国”四字，字色绿，似融铜铸就。因此这柄铁鞭亦名“赤心报国鞭”。此鞭旧时收在汶上西门外梁王太师庙中，清道光时，移贮汶上县库中。[3]王彦章武勇流传后世，甚至《水浒传》中的好汉也拿铁鞭作为衡量武勇的标准。
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    五代后梁招讨使王彦章所用的“赤心报国鞭”

  


  同时，“鞭”这个字在唐代词义曾发生过变化，原本指的竹竿或者竹条被称作了“笞”，但是“鞭”在唐代末期也开始指代竹子，如唐代末期诗人张蠙所作《新竹》诗中言：“新鞭暗入庭，初长两三茎。不是他山少，无如此地生。垂梢丛上出，柔叶箨间成。何用高唐峡，风枝扫月明。”可见当时已经将竹子的枝节称为鞭，并以此指代竹子本身。


  鞭的形制较为复杂，一般分多节，《武经总要》中绘有十三节，同时尖端若锥，可以突刺。笔者认为铁鞭的形制就是参考了当时用作刑具或者马具的竹鞭而得名，铁鞭早期其实多作为威慑之物，后期才逐渐用于战阵。到北宋，关于鞭的记载多了起来，并在《武经总要》中留下了相关记录，且绘有图像。


  锏是从鞭的基础上发展而来的。就如前文所说，锏最初指的是保护车轴和轮辐的铁条。锏同样在《武经总要》中留下了相关记录，并绘有图像。锏呈长条形，有四棱，无刃，上端略小，下端有柄，与鞭截然不同。宋代官造铁锏，现代亦有传世。1985年6月29日，福建省博物馆收到收藏家林忠干捐献的一把铁锏，系北宋尚书右丞，抗金名将李纲监造，制作精良。此锏身长94.2厘米，柄长20.1厘米，重3.6公斤，棱身前细后粗，长74.1厘米。锏柄呈瓜锤状，茎套花梨木，近首处穿孔，以便系索悬挂于腰间。锏柄与棱之间横隔四瓣状格板，直径7厘米，厚0.4厘米。棱身靠近格板处，阴刻篆文“靖康元年李纲制”七字，字体镶嵌金饰，至今清晰可辨。


  需要说明的是，鞭、锏形制均无定制，可视使用人体能、用途而改变，因此并非制式的军队武装，而是个人配备的兵器。《武经总要》记载：“铁鞭、铁锏二色，鞭，其形大小长短，随人力所胜用之。有人作四棱者，谓之铁锏，谓方棱似形，皆鞭类也。”明《武备志》亦同。清《兵仗记》中载：“与剑相类者为铁锏，无刃起四棱，言方棱似也；有与为类者为铁鞭，纯铁为之，状如竹根节也。鞭、锏大小长短，各随力所胜用之。”
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    《武经总要》中鞭、锏及链枷木刻图。
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    李纲监造铁锏之锏柄。
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    李纲监造铁锏之棱身，靠近格板处，阴刻篆文“靖康元年李纲制”七字，字体镶嵌金饰，至今清晰可辨。
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    李纲监造铁锏，由收藏家林忠干1985年6月29日捐献给福建省博物馆。
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    《清会典图·武备》中所绘铁鞭及杂兵器。1. 铁镰；2. 铁斧；3. 铁鞭；4. 犁头镖；5. 铁斗镖。

  


  
    [image: 015502]

    《清会典图·武备》中所绘双锏。

  


  鞭、锏步骑兵均可使用，是非常灵活的打击武器。不仅宋朝军队使用，西夏、辽及金国军队也都使用。明清继承了宋代鞭、锏的形制，《清会典图·武备》中便绘有锐健营所用的铁鞭，长约74厘米。还有绿营所用双锏，形似剑，前有尖锐，长约86厘米，各重仅0.82公斤。可见鞭、锏在形制和重量上十分灵活，是对士兵尤其是骑兵卫体兵器的极好补充。宋代骑兵或将领上阵，一般多喜欢在马上携带数种兵器，以防损坏和丢失。同时这两种武器也算得上是我国特有的骑兵武器，因为西方骑兵的钝击兵器多用战锤，而非这种类似于剑的打击类兵器。


  鞭与锏的使用


  在宋代，军中善使鞭、锏的武将不少。《宋史》卷二七四《王继勋传》载：“在军阵中，常用铁鞭、铁槊、铁挝，军中目为‘王三铁’。”《宋史》卷三二五《刘平传（附王珪）》中说王珪：“少拳勇，善骑射，能用铁杵、铁鞭。”王珪在北宋康定元年（公元1040年）与西夏军在师子堡作战时，被敌兵左右夹击，其左手执杵，右手持鞭，所向披靡。次年他战死于好水川大战，战事激烈到甚至使其“铁鞭挠曲”。《宋史》卷二七九《呼延赞传》又道：“雍熙四年，加马步军副都军头。尝献阵图、兵要及树营砦之策，求领边任。召见，令之作武艺。赞具装执鞬驰骑，挥铁鞭、枣槊，旋绕廷中数四，又引其四子必兴、必改、必求、必显以入，迭舞剑盘槊。赐白金数百两及四子衣带。”《宋史》卷二九零《狄青传（附张玉）》记载张玉于北宋康定元年，在延州清涧、招安砦等地与西夏骑兵交战，“单持铁简出斗，取其首及马，军中因号曰‘张铁简’”。《宋史》卷三二五《任福传（附桑怿传）》记载，任福在好水川大战中“挥四刃铁简，挺身决斗，枪中左颊，绝其喉而死”。另有开封雍丘人桑怿，“勇力过人，善用剑及铁简”，北宋宝元元年（公元1038年）任“泾原路屯镇戎军”，最后与任福一起在好水川战死。


  除了宋军外，《宋史》卷三二五《刘平传（附王珪）》还记载北宋宝元元年，宋将环庆路马步军副总管刘平在延州同西夏军交战，西夏军将领“举鞭挥骑，自山四出合击”。最后刘平被俘，可见西夏骑兵中也多有使用铁鞭者。《金史》卷八六《乌延查刺传》中记载，金正隆六年（公元1161年）乌延查刺在信州同契丹人作战时，“左右手持两大铁简，简重数十斤，人号为‘铁简万户’”。契丹军大败，乌延查刺率部追击，“以铁简左右挥击之，无不僵仆”。


  鞭、锏在战场上多用于骑兵，因骑兵能利用战马的速度提升打击效能。明代火器开始普及后，鞭、锏也逐渐失去了其价值。不过在现代武术中，鞭、锏仍占有一席之地。


  锏有单、双之分，通常情况练双锏者居多。而锏的击法有上磨、下扫、中截、直劈、侧撩、绞压等二十四法。招数有“横三竖四”，分蹦、砸、滚、挑、戳、架、挂等。鞭与锏使法相似，主要以挡、摔、点、截、扫、盘、板、戳、拦、撩、拨，以及绞压等为主。它要求演习者在身法上转折圆活，刚柔合度，步伐轻捷奋迅，与手法紧密配合。但是这已经不是古代战场上骑兵的使用方法，而仅仅是一种表演。


  鞭、锏对于骑兵的价值，在于在盔甲得到发展的同时，尽可能地在长时间的作战中减少对武器的损耗，并能够对敌人造成有效的伤害。鞭、锏尽管不是军队的制式装备，但是它们的出现标志着短兵已经到了另一个变革的关口。因为盔甲的进步，刀剑等旧时代的冷兵器已经跟不上战场需求，打击类兵器开始成为主流。相对于沉重的骨朵、大斧等兵器，灵活多变的鞭、锏其实更适合士兵进行攻守作战。但是热武器的发明打断了这一进程，我们也无缘见到鞭、锏如刀剑一般用上数百年的时间达到自己的巅峰，而只能看着其如流星一般划过，一瞬即逝，最终湮没于历史的洪流之中消失不见，这可能便是冷兵器无法逃避的命运吧。
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    宋代武士复原图（摘自《中国古代军戎服饰》）。
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    辽国武士复原图（摘自《中国古代军戎服饰》）。
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    铁鞭、骨朵骑战图，以两宋重甲时代为背景绘制。重甲时代盛行重型打击兵器，因此图中对战双方，一人用骨朵，一人用铁鞭。（杨翌绘）

  

  


  [1]《中国兵器史稿》第30页。


  [2]《话说十八般武艺：中国古兵器纵横谈》第48页。


  [3]《中国兵器史稿》图版五十九。


第四章　百步穿杨：弓弩


  作者/肇英
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左右驰射：弓


  种类样式


  相较于文字、车轮这些人类文明史上最重要的发明，弓箭的作用却时常为人们所低估。拉弦迫使弓身弯曲储存能量，再猛地松开弓弦，使弓身在恢复原状的同时将储存的能量迅速而激烈地释放出来，把搭在弦上的箭弹射出去，这就是弓箭。弓箭这种简单而又伟大的工具的发明，使得人类从此可以在远距离上准确并有效地杀伤目标，不必再冒着巨大风险近身肉搏。这堪称火器诞生之前，人类双手最伟大的一次延长。从旧石器时代晚期到16世纪这一相当长的时间里，弓箭以及由弓箭衍生出的弩箭，一直在人类战斗中，起着相当重要的作用。
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    在杭州市萧山区跨湖桥新石器时代遗址（距今7000～8000年）中发现的弓身。这张弓残长121厘米，中部（弣，也就是弓的把手处）宽3.3厘米、厚2.2厘米，残存的两端宽3厘米、厚2厘米。整张弓用桑木削制而成，弣用树皮包裹，外涂漆。树皮仅见一层，并多有脱落。这是迄今为止发现的中国最古老的弓，同时也是世界最古老的漆器。

  


  世界上不少国家与地区，都有弓箭是由某位神抑或某个传说人物发明创造出来的故事流传下来，可人类使用弓箭的历史其实往往早于流传这些神话传说的年代。在世界各地的考古发掘中，都有发现年代为旧石器时代晚期至中石器时代（Mesolithic，又称作“细石器时代”）的抛射体尖头。在南非，甚至发现过6万年前的属于旧石器时代中期的抛射体尖头。根据研究，这些尖头极有可能就是箭镞，也就是箭头。但由于缺乏可供进一步佐证的证据，因此也不能完全排除其另有他用的可能性，比如飞镖的尖头。目前，可以确凿证明与弓箭相关的证据，出自德国汉堡附近的一个遗址。该遗址具有阿伦斯堡文化（Ahrensburg culture）的特征，考古人员在这里发现了距今1.1万年左右的箭杆和箭杆毛坯。眼下已发现的世界最古老的弓，乃是出自丹麦候姆皋（Holmegaard）附近沼泽，距今8000年左右的榆木单体弓。
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    于候姆皋附近沼泽地发现的弓身之一。因其处于沼泽高密度淤泥的缺氧环境中，以致8000年过去依然保存得相当不错。

  


  人类最初使用的弓，用单根木材或竹材做弓身，装上植物纤维、动物筋或皮条充作弓弦。而箭矢，只是一支把一头削尖了的细木棍或细竹棍。这正是《易经·系辞传下》中所谓的“弦木为弧，剡木为矢”。这样的弓箭，是原始人类长期智力发展与经验累积的结晶，但也相当粗糙落后。随着弓箭制作技术和使用技巧的不断提高，先民不仅学会了在箭的一端装上石片或骨头的箭镞，以提高箭矢的杀伤力；还学会了在另一端装上鸟类的羽毛，以增强箭矢飞行的稳定性；甚至还掌握了制作早期复合弓的方法，增强了弓身的强度和韧性。


  弓的常见分类诸如：单体弓，弓身基本用一根材料加工制造而成；加强弓，用相同或相近材料叠合而成；复合弓，弓身使用多种不同材料复合制造而成；长弓，短弓；直拉弓，弓身较直；反曲弓，弓身弯曲……这都是相对概念。一般而言，单体弓多长弓、直拉弓，复合弓多短弓、反曲弓。但这并不意味着绝对没有长的、直的复合弓，抑或短的、弯的单体弓。早期的复合弓与其说是多种材料复合制造的产物，不如说是对单体弓强化改良的结果，可以说是介于单体弓和真正复合弓之间的存在。因此自19世纪末以来，世界上有不少弓箭研究者采纳英国考古学家奥古斯都·皮特·里弗斯（Augustus Henry Lane-Fox Pitt Rivers）的三分法：根据弓身构造，将弓箭分为单体弓、加强弓、复合弓三种。
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    在中国各地新石器时代遗址中，历年来出土了大量的箭镞，包括石镞、骨镞，以及少量用贝壳制成的贝镞。相比旧石器时代的石镞，这些新石器时代箭镞磨制得更光滑，形态也更规整，并已经有了便于装配，且让箭镞更牢固的一些设计。图中1～3为石镞，4～6为骨镞。

  


  弓箭的常见发展演进轨迹，一般为：单体弓—加强弓—复合弓。单体弓虽然制作简便，可由于单一材料的弹力有限，多数情况下张力不足。故而单体弓需要加大体积以资弥补，但也导致了形制笨重，不便使用、携带。长期盛行单体弓的欧洲大部分地区面对这一问题，通过形态上的设计改进，以及在选料、加工上的精益求精来加以应对。在英法百年战争中的阿金库尔战役（Battle of Agincourt）中，造就辉煌胜利的英格兰长弓手们所使用的英格兰长弓（严格来说，称“威尔士长弓”可能更准确）便是欧洲单体弓的杰出代表。
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    和弓（日本弓）就是一种非常长的加强弓。常见和弓中最大一档的规格，弓身长约233厘米，可算是世界上最大的一种制式弓了。

  


  反观亚洲多数地区与欧亚草原地带上的各个文明，却通过对单体弓的强化改良，逐步发展出了复合弓。直至现代，我国部分少数民族依然保留着传统的制弓工艺。比如赫哲族，他们用水曲梨木做弓身，成形后，以鱼鳔胶将鹿筋粘合于弓身。再如鄂伦春族，他们是以落叶松或榆木制造弓身，再以鹿或犴的筋加强。而鄂温克族，则用黑桦木做弓身的里层、落叶松木做弓身的表层，两层之间夹垫鹿或犴的筋，并以鱼皮熬制的胶粘牢。这些都是留存下来的，典型的加强弓（或早期复合弓）实例。至于中原地区，则早在商代晚期便已开始使用比较成熟的复合弓——双曲反弯复合弓了。


  公元前7世纪，随着斯基泰人（Scythians）的崛起，一种弓身双曲反弯的更为成熟的复合弓，逐渐取代了之前盛行许久的三角形复合弓，它在亚洲中西部地区流行起来，并传入古希腊。所谓斯基泰弓，即双曲反弯复合弓，它在外形上有两个基本特点：一是弓身上弦后，其弣（握把）的部位向后缩，弓臂上下（两个渊）形成对称的弧曲，弓臂的两个萧（末梢）反向弯转；二是把弓弦拆卸下来成“弛弓”状态时，弓臂会整个大幅度反向弯转。


  但这种“斯基泰弓”未必是斯基泰人发明的，更不可能是斯基泰人独创的。早在公元前11世纪，欧亚草原地带上的一些民族就已经开始使用双曲反弯复合弓了。而中国开始使用这种弓的时间，则可能还要更早。


  总之，到了春秋时期，以干（多层叠合木材或竹材，用以制作弓身的主体）、角（一般为牛角）、筋（动物筋）、胶（用动物的皮与组织等制成的胶）、丝、漆为六种主要制弓材料的中国复合弓制造技术已经相当成熟。在成书于春秋战国之际的《考工记》中，有《弓人为弓》一篇，对当时的制弓技术做了详尽的总结。材料选择、加工方法、部件性能、装配流程等诸多方面在书中都有详细要求和规定。另外，书中还对应注意事项，以及“怎样的弓适合怎样的人”之类的问题，也进行了分析。世界上对复合弓制造技术的详细记载，最早便见于此。在以后的两千多年里，不仅中国的制弓技术，甚至整个亚洲的复合弓制造技术，与《考工记》中的记载内容相比，都没有发生根本性的变化。
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    在商代晚期的甲骨文与铜器铭文中，有大量与弓有关的象形文字或图形符号出现，其形状几乎皆为双曲反弯。这些象形文字最终演化成了现在使用的“弓”字，它仍依稀保留了几分双曲反弯的形状。
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    1. 威尔士长弓；2. 苏族印第安人的加强弓；3. 三角形复合弓；4. 斯基泰弓；5. 17世纪的土耳其弓。

  


  需要注意的是，《考工记》之《弓人为弓》一篇，虽然反映了当时弓的规范化制造流程和标准，但也有着地域和时代上的局限性。这本书主要是根据春秋战国之际齐国的情况来写作的。其实由中国各地考古发掘的实际情况来看，春秋战国时使用的弓，既有复合弓，亦有单体弓。复合弓里，弓身以被《考工记》视为最次等的干材——竹所制成的，为数甚多。从弓身长度来看，短的70～80厘米，长的则超过210厘米。在此范围内，各种尺寸的弓都能见到，远不止《考工记》所言的上（152厘米）、中（145厘米）、下（138厘米）三种规格。这些正体现了地域上的差别。


  时代上的差别，则可以从制作时间直观地反映出来。《考工记》所记载的那样繁复的工艺流程，从准备材料到最终制成一张弓，往往需要跨越三年时间。在制弓作坊中，由于各项工作可以交错进行、流水作业，故而定期都会有一批成品出炉。特别是在弓箭还作为主要兵器，具有重要地位的中国古代，即使是一家规模较小的弓箭作坊，每批次生产几百甚至上千张弓也都是可行的。但单就一张弓而言，其耗时是难以缩短的。此后，随着时代的进步，用材上的要求提高与细节上的精益求精，导致制弓耗时更长。譬如清代八旗弓匠制作的官弓，从准备材料到最终制成，跨越四个年头亦属正常。当然，到了20世纪末21世纪初，由于开始将电动机械和工具投入传统弓的制造，让依旧遵循传统流程的制弓工序，耗时得到了明显的缩短，但通常也要一年多时间才可制成一张好弓。


  箭作为必须与弓弩配合使用的武具，在弓发展演进的同时，自然也在同步发展。从河南偃师二里头遗址、河南郑州二里岗遗址、河北藁城台西遗址、河南安阳殷墟遗址出土的一连串自夏文化晚期到商代后期的箭镞来看，随着青铜冶铸技术的不断发展，青铜箭镞由笨拙、不规则的原始形态迅速进步，两翼的夹角逐渐加大，后锋（两翼尾部的倒刺）也逐渐尖锐。这样的变化使得射入人体后的创伤面积更大，并且不易被拔出。此外，在台西遗址还曾出土过一支几近完整的箭。其箭镞与木质箭杆连接完好，尾羽虽已朽坏，但其在泥土中留下的痕迹仍清晰可见。该箭的长度为85厘米，与考古学者推测的商代箭矢普遍长度87厘米相当接近。


  从各地的考古发掘中，我们还能知道更多商代箭矢的情况。比如商代青铜箭镞的长度一般在5.5厘米到9.5厘米之间。比如商代每个箭箙（装箭的箭囊）装10支箭。还比如虽然青铜箭镞已经得到了广泛的应用，但商代仍在同时使用石质和骨质箭镞。这是青铜冶铸技术依然不够发达，导致青铜箭镞制造成本高且费时费力的表现。由一些完整的成套弓箭，譬如殷墟内几个车马坑中的成套兵器观之，铜镞与石镞、骨镞的比例几乎一半一半。通过郑州紫荆山商代早期遗址里，人骨在骨器成品、半成品以及骨料中占了相当一大部分的发现，我们又能得知当时用来制作骨镞的材料，除了牛、鹿等动物骨骼外，人骨竟然也是相当常用的材料。
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    弓与箭镞。（NEOSS绘）
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    箭镞各部分的名称。

  


  春秋战国时期，频繁的战争促使防护装备进一步完善，甲胄的性能不断提高，流行了许久的扁平双翼式铜箭镞已经不能满足需要了。于是，穿透力与杀伤力上了一个台阶的新式镞——锥体三棱式铜箭镞很快问世并普及开来。在河南三门峡上村岭发现的西周晚期至春秋早期的虢国墓地中出土的青铜箭镞证明：春秋早期锥体三棱镞已经出现，但扁平双翼镞仍未式微。而秦始皇陵兵马俑坑统共出土了4.1万枚铜镞，其中99.76%是锥体三棱式铜镞，反映了战国末期锥体三棱镞一统天下的局面。相较侧棱呈直线的早期锥体三棱镞，兵马俑坑出土物的侧棱呈微凸的弧线，三棱的截面呈等边三角形。被精细地磨砺后，这些箭镞的穿透力与杀伤力无疑更大。然则，兵马俑坑里的箭镞出土物内还有更重大的发现，那就是仅出土1枚的铁镞。这正可谓是箭镞步入铁器时代的象征。
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    一支箭各部分的名称。

  


  在铜镞、铁镞开始交替的秦末汉初，铜箭镞也并没有停止进化。含锡量增加到22.1%后，铜镞的硬度增大了。表面经过铬化物处理而不易腐蚀，可能用来放置毒药，以增加杀伤力的三角形小药槽普遍出现。期间青铜箭镞依然占据着主要地位，直到在西汉武帝时期铜镞、铁镞的地位才发生了急剧变化。


  对比西汉不同时期的考古发现，我们可以得知在武帝时期，汉王朝开始大量使用铁质箭镞。譬如对河北满城中山靖王刘胜墓的发掘研究便是一处重要证明。刘胜是在汉武帝元鼎四年（公元前113年）去世的。在他的墓中共出土了箭镞441枚，其中铁质箭镞371枚，其余为铜质箭镞，铁镞与铜镞之比为5.3∶1。可见随着铁器在汉代的普及，铁质箭镞也得到了迅速普及。这一点，也能从西汉末年至东汉初期遗址的考古发现中明显看出，彼时铁镞与铜镞之比大约已经拉大到了10∶1。


  之后的三国两晋南北朝乱多治少，实战中使用的各种弓、箭逐渐有了更明确的分工，也更具有针对性。及至唐代，实战用弓有了长弓、角弓之别。长弓多以桑木、拓木制成，弓身长大，适合步兵使用；角弓重在筋与角的加强，弓身短小，便于骑兵在马上使用。唐代实战用箭中有一类所谓“射甲箭”，箭体长大，装有锋利的钢质箭镞，用以破重甲。另有一种箭镞如针的穿耳箭，则是专门对付抗穿刺效果良好的锁子甲的。


  唐代建立在强大国力基础上的弓箭制造业十分发达。唐军中，弓箭的装备率几乎为100%，譬如唐军步兵一军的编制通常为12500人，弓箭装备计有“弓一万二千五百张，弦三万七千五百条，箭三十七万五千支”，即每人1张弓、3根弦、30支箭。


  这里要提到的是，弓弦相对弓的其他部分是最脆弱的，在使用中很容易损坏。而在激烈的战斗中，断弦更是常有之事，所以弓弦的配备数量肯定要多。另外，给弓换弦，将弓弛放等工作，视弓力强弱需要两至数人。只有一人的情况下，只能徒手下弦，上弦则必须借助一定的工具。而在不使用的时间里，将弓下弦、弛放，是对弓的一种保护。


  此外，《考工记》里没有提及的弓袋与箭箙（又称箭壶、箭袋、箭囊等）也是弓箭的重要配件。由于雨雪的侵袭，甚至温度、湿度的变化，都会影响弓箭的正常使用，削弱弓力，严重时还会导致完全损坏，所以弓箭不论存放还是使用都得保持干燥状态。除了在弓箭表面刷漆以增加强度，防止雨水、雪水对内部的侵蚀之外，还需要采用不透水的皮革或木材来制造携行用具。弓装于弓袋中，箭装于箭箙中。它们或悬于战车上，或挂在马鞍上，或系在射手的腰上。
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    见于《武经总要》的几种宋代弓图。
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    新疆塔克拉玛干沙漠尼雅遗址出土的弓袋、箭箙。

  


  箭箙不光能起到携行用具的单纯作用，野外宿营时充作枕头亦是它的附带作用之一。而它最主要的附带作用，则是充当探音装置——敌人的骑兵可能尚在数里之外，你却已经通过箭箙发现他们了，这可要比直接用耳朵贴地面，效果来得更好。


  到了宋代，实战用的黄桦弓、白桦弓、黑漆弓、麻背弓之间并没有多大区别。然而箭的种类却更趋多样，比如箭镞四周带尖刺的狼牙箭，箭镞如鸭嘴的鸭嘴箭，箭镞呈四棱锥体的出尖四棱箭，箭镞如凿子一般的一插刃凿子箭，箭镞呈扁平蛇矛状的乌龙铁脊箭，虽箭镞形状不同，但大都是用于破甲的“点钢箭”与“铁骨丽锥箭”，以及在战场上用来传递信号的“鸣铃飞号箭”等等。种类丰富的趋势自宋元到明清，一发不可收拾。明代《武备志》中记载的箭种多达二十种：透甲锥箭、菠菜头箭、凿子头箭、两开肩箭、狼舌头箭、月牙箭、艾叶头箭、柳叶箭、三叉箭、菱叶箭、眉针箭、铲子箭、兔叉箭、小朴头箭、铁朴头箭、四扣马箭、攒竹箭、无扣箭、荞麦棱箭、半边扣箭，多半因其形制而得名。清代常见的箭种更是多达三十余种，但与其繁盛相悖的是，弓箭在实战中的地位进一步衰落。


  实战沿革


  张弓射箭的手法，主要有三大类，西方学者分别将之命名为“捏箭式”（Pinch draw and release）、“地中海式”（Mediterranean draw and release）和“蒙古式”（Mongolian draw and release）。


  多数人在第一次射箭时会不自觉地用食指与拇指捏住箭尾，这便是“捏箭式”。这种手法的优势在于撒放动作干净利落——当射手拉到某个极限时，摩擦力无法再留住箭，箭就自然射出。然而，这种手法是难以用于稍强之弓的，除非射手拥有超常的指力。所以实际上常见的手法只有两大类：流行于盛行单体弓的西方世界的“地中海式”——由食指勾弦位于箭尾之上，中指和无名指勾弦位于箭尾之下；以及流行于盛行复合弓的东方世界的“蒙古式”——用戴着扳指的拇指勾弦，食指和中指压住拇指以加强力道。这两种不同的手法，源于单体弓与复合弓不同的特性。单体弓的弓身一般较长而弹性差，拉满时弓弦的角度比较大，适合用多个手指勾弦；复合弓的弓身一般较短而弹性好，拉满时弓弦成锐角，只适合用拇指单个勾弦。


  保护拇指并帮助勾弦的扳指，或者能起到类似功能的道具（比如日本弓道中使用的特殊手套——弓悬，也称“弽”或“韘”），对于“蒙古式”手法来说是必不可少的。扳指是晚些时候的俗称，古称则多为“韘”或“玦”。日常使用的扳指，多以皮革、兽骨、兽角等制成；而作为把玩的饰品，则多以玉石、玛瑙、象牙、翡翠等制成。1976年，河南安阳殷墟妇好墓中，出土了一件玉质扳指，年代为公元前13世纪末至公元前12世纪初。这是迄今为止中国发现的最早的扳指实物。这不仅证明了中国早在商代晚期便已经运用“蒙古式”手法，同时也是中国早在商代晚期便已经使用复合弓的一个间接证据。
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    殷墟妇好墓出土的玉质扳指。扳指上的孔用来穿绳，系在手上以免脱落，凹槽则用来扣住弓弦。
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    “蒙古式”射法示意图，以明代人为形象绘制。该军人着贴里，使用角弓，佩戴扳指控弦。图中以射手左手持弓、右手控弦为例，使用“蒙古式”射法时，箭搭在弓身右侧。左上角为“蒙古式”射法的控弦手法。（杨翌绘）
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    “地中海式”射法示意图，以英格兰长弓手为形象绘制。图中以射手常见的左手持弓、右手控弦为例，使用“地中海式”射法时，箭搭在弓身左侧。左上角为“地中海式”射法的控弦手法。（杨翌绘）
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    湖北武汉东湖落雁景区清河桥头的养由基（？～公元前559年）塑像。养由基为春秋时期楚国将领，是中国古代最著名的神射手之一。“百步穿杨”和“百发百中”两个成语都源自于他的事迹。

  


  到了春秋战国时期，各诸侯国之间军事冲突不断，兼并战争频发。在巨大的军事压力之下，军事组织、作战方式与战术水平相较殷商与西周时期，都有了普遍的飞跃。商代晚期以至西周，精熟射艺成了对贵族子弟抑或精锐部队的要求。而战国前期的魏国，时任上地守的李悝（公元前455年～公元前395年）为了激励（或者说逼迫）辖下民众精熟射艺，居然颁布法令：当发生不容易判决的诉讼时，以原被告双方之间的射箭比赛来决定官司输赢。以至上地郡民把大量精力花在练习射箭上，几乎人人都到了精熟射艺的地步，待到与秦国作战时，还因此大败秦军。这个例子便是春秋战国时期全民皆兵、全民习射的写照。在赵国，则发生了一项影响更深远的改革。


  地处北疆的赵国，与楼烦、林胡、匈奴等游牧民族为邻。面对北方游牧民族灵活机动的骑射兵种，延续自商周的“左人持弓，右人持矛，中人御”的呆板兵车战术难以对抗。因此主要依靠传统的车兵、步兵来进行作战的赵国陷入了不利的境地。为了改变这一状况，公元前307年，赵武灵王下令国人改穿胡人的服装，练习骑射，是为“胡服骑射”。与人们的固有观念不同，“胡服骑射”并非是中国骑兵的骑射之始。至少早在赵国尚未完全立国的赵襄子时代（在位时间为公元前475～公元前425年），赵氏便已拥有骑兵。可是，时人的服装上衣、下裳（即遮蔽下体的裙）、宽袍、大袖，根本不便骑马射箭，所以想要掌握娴熟的骑射技术就必须改穿北方游牧民族的服装。事实证明，骑马本是习惯于乘车的中原人所不熟悉的，在马背上使用弓箭射中目标更是中原人一时难以掌握的。但只要愿意向“北方的老师”模仿、学习骑射技术，并勇敢地革除弊病，就完全能够取得成功。果然，改革十分有成效，赵国骑兵很快得到了空前的发展，渐次足以与胡骑相对抗。


  秦统一六国后，迫于蒙恬（？～公元前210年）率30万秦军北伐的兵锋，头曼单于率匈奴迁徙到了漠北。秦末战乱时，头曼率众南下回归故地，建立了北方游牧民族的第一个国家政权。到他儿子冒顿单于（公元前234年～公元前174年）时，匈奴陆续击败月氏与东胡，成了蒙古草原上最强盛的国家。汉朝建立后，匈奴对中原的压力远超战国时期。为了适应与匈奴作战，汉朝统治者对兵种设置、军事训练、武器装备均进行了大幅度改革。到汉武帝时，骑兵得到了进一步的发展，练习骑射成了军事训练的主要内容，而铁质箭镞取代铜质箭镞成为主流。正是在这样的条件下，卫青、霍去病才得以多次率领数万骑兵，深入敌后，大破匈奴。
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    赵武灵王（约公元前340年～公元前295年）胡服骑射复原图，摘自《中国古代军戎服饰》。
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    山西忻州九原岗北朝墓葬壁画。画中这名射手转身向马后，引弓待射。

  


  汉匈战争中的汉朝骑兵有大量来自于边地六郡——陇西、天水、安定、北地、上郡、西河。这六郡边民所处靠近游牧民族，因此剽悍好战，精于骑射。汉武帝出于培养骑兵骨干的目的，曾经长时期只在“六郡良家子”的范围内挑选羽林骑士。出身六郡的两汉将领更是数不胜数：李广、李敢、李陵、李蔡、李息、甘延寿、上官桀、傅介子、赵充国、赵昂、公孙贺、公孙敖、辛武贤、辛庆忌、廉褒、廉范、皇甫规、皇甫嵩……甚至连“膂力过人，双带两鞬（弓袋），左右驰射，为羌胡所畏”的那个董卓，都是边民善骑射者的典型。


  自东汉开始，毒箭被广泛地应用于军事用途，增强了弓弩的杀伤力。例如东汉明帝永平十八年（公元75年）三月，北匈奴以两万骑兵进攻汉戊己校尉耿恭屯兵数百的金蒲城时，耿恭就是依靠毒箭才得以在兵力差距悬殊的情况下击退敌军的。


  三国两晋南北朝时期，割据纷立，战乱频仍。这一时期涌现了大大小小的匈奴、鲜卑、羯、氐、羌等少数民族国家，国民们多为游牧民族出身，曾长期过着逐水草而居的马上生活，自然精于骑射。譬如匈奴“士民力能弯弓，尽为甲骑”，又如鲜卑“人人善射，以战为乐，以战死为荣，预战时，族人操弓箭飞身上马，欢呼相应”。他们普遍推行“取士选材，必先弓马”的选举标准，进一步促进了中国北方社会骑射风气的兴盛，也使得军队的主要作战方式由秦汉时期的步弩为主转变为骑射为主。隋唐的军事风格很大程度上正是北朝的延续。


  为了对抗“控弦之士多达百万”的突厥，李唐王朝从立国之初便强调加强箭术训练的重要性。府兵“居常则皆习射”，并定期考试，如“有教习不精者”，就要将该府兵所属折冲府的军事长官折冲都尉问罪，有时甚至连该府兵所处州的地方长官刺史也要一并问罪。唐代箭术理论的风格倾向，从《射经·马射总法》中“势如追风，目如流电；满开弓，紧放箭”的口诀即可一窥。此外，武周长安二年（公元702年）武则天创设了与文科科举考试并列的武举，九项考试科目中射箭类独占五项（马射、步射、平射、筒射、长垛），唐代对箭术的重视由此可见。因此唐朝也涌现出许多射箭的行家里手。“将军三箭定天山，壮士长歌入汉关”诗句中所夸赞的“将军”薛仁贵（公元614年～公元683年）便是个中典型。他是唐代出名的善射者，在唐高宗的测试中，曾以劲弓钢镞一箭洞穿五层铠甲。与九姓铁勒（回纥、仆固等九个铁勒部落的总称）在天山作战时，曾依靠“三箭射杀三人”的气势，迫使敌军投降。


  宋代对箭术的重视，相较唐代似乎更胜一筹，有所谓“军器三十有六，而弓为称首；武艺一十有八，而弓为第一”的说法。北宋神宗元丰二年（公元1079年）九月，宋廷颁布了《教法格并图像》，其中对步射、马射等各类箭术，以及执弓、发矢之类的细节，均有文字说明和图解，同近现代的军事操典很相似。由于弓弩是主要兵器，故而当时衡量一个人的武艺优劣，主要是看他能挽多大弓力的弓与弩（弓力越大射程越远、杀伤力和穿透力越强，当然是非线性的），以及射击的精准度。由此，选拔士兵，尤其是选拔精锐士兵时，对他们的箭术水平自然也会有比较高的要求标准。北宋仁宗时制订的《禁军选补法》载：“凡入上四军者，捧日、天武，弓以九斗（弓力约68.36公斤），龙卫、神卫，弓以七斗（约53.17公斤）；天武，弩以二石七斗（约205.09公斤），神卫，弩以二石三斗（约174.71公斤）为中格。”选补班直（相当于近卫部队）的要求标准更高，“弓射一石五斗（约113.94公斤），弩跖三石五斗（约265.86公斤）”才算合格。到了南宋宁宗时，选拔精锐士兵的标准则为穿着甲胄后，“射一石（约75.96公斤）力弓，三石（约227.88公斤）力弩为上等；射九斗（约68.36公斤）力弓，二石八斗（约212.69公斤）力弩为次等”。


  同时，宋朝皇帝也时常对军队提出教阅、测试的要求标准。譬如南宋孝宗时就规定，弓箭手在六十步（约93.6米）开外射8箭，射中5箭为合格。南宋光宗时，对殿、步司诸军的要求则是：“弓箭手带甲，六十步射一石二斗（约91.15公斤）力，箭十二，六箭中垛为本等（即指合格）；弩手带甲，百步（约156米）射四石（约303.84公斤）力，箭十二，五箭中垛为本等。”另外，在与敌国接壤的边地、战区，甚至不光要求军人拥有娴熟的箭术，还希望民众也能够精于弓弩，以备不时之需。譬如种家将的第一代——北宋将领种世衡（公元985年～公元1045年）在陕北与西夏作战时，就曾经使出类似战国时魏国李悝的方法来激励当地民众精熟箭术——“常课吏民射，有过失，射中者则释其罪；有辞谋事，请谋事，辄因中否而与夺之。人人自励，皆精于射，敌数年不敢近”。
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    骑射示意图，以北齐壁画为蓝本绘制。（杨翌绘）

  


  契丹人崛起时，已是半游牧半农耕民族，但契丹全民几乎从小就开始训练骑射。建立辽国政权后，契丹人依然把骑射视为根本，从辽军骑兵通常每人携带弓4张、箭400支这一侧面即可一窥。与“儿童能走马，妇女亦腰弓”的契丹相比，建立西夏政权的党项人不仅精于骑射，还出产良弓强弩。党项人崛起时，亦是半游牧半农耕民族，但是他们国力相对较弱，人数也相对较少。在高军事压力的环境下，形成“人人习骑射，乐战斗，耐饥渴，其亲冒矢石，蹈锋刃，死行阵，若谈笑”的尚武好战之风不足为奇。西夏出产良弓强弩，很大程度上是因为西夏国内盛产牦牛，拥有质地很好的牦牛角等作为制造弓弩的材料。《昨梦录》云：“西夏竹牛（牦牛），重数百斤，角甚长，而黄黑相间，制弓极劲。”要知道，牛角、牛筋的质量对弓弩成品的质量是能够起到决定性影响的。高档角材价值不菲，一只牛角就相当于一头寻常好牛的价格，所以被称为“牛戴牛”。成吉思汗（公元1162年～公元1227年）在征讨西夏时，还曾专门对西夏出产的弓给予了特别的赞扬，并征集不少西夏工匠专门为蒙古帝国制造弓弩。


  取代契丹、与宋对峙的，是女真人建立的金政权。女真人崛起时，乃是半渔猎半农耕民族，但他们也有如契丹一般重视骑射教育的传统，这是“狩猎”在女真人社会经济生活中占据重要地位的直观体现。金国对骑射的重视，除了反映在武举考试和一些官员升迁将骑射作为基本考核以外，还有趣地反映在文科的科举考试中。譬如金章宗明昌四年（公元1193年），曾昭告“敕女直进士及第后，仍试以骑射，中选者升擢之”。女直进士科，创设于金世宗大定十一年（公元1171年），“初但试策，后增试论”，即所谓策论进士，是专为女真人设立的科举考试科目。然则，这无论如何都是选拔文官的渠道，金国皇帝居然还要在这里面添一道“骑射”测试，可见其对骑射的重视。


  再后来，蒙古乞颜部孛儿只斤氏的铁木真统一了蒙古各部，结束了草原上本来似乎会“永无宁日”的自相残杀，作为“成吉思汗”创建了蒙古帝国（正式国号为“大蒙古国”）。随后，这个“马背上的民族”成为一股似乎不可阻挡的力量，连续灭掉西夏、金、大理、南宋，更征服了吐蕃地区。元帝国（它与四大汗国一样是蒙古帝国一个独立的组成部分）的建立，依仗的是蒙古军队的强大战斗力。而蒙古军队强大战斗力的主要来源之一，恐怕便是“男子三艺”。


  
    [image: 017601]

    元武宗至大二年（公元1309年），元帝国、察合台汗国、钦察汗国、伊尔汗国的势力范围。

  


  蒙古男子认为立身处世有三项必须掌握的技艺——骑马、射箭和摔跤，是为“男子三艺”。这与蒙古人长期游牧射猎的生活密不可分。残酷的生存环境与频繁的内部战争，迫使蒙古人自幼便得开始学习、掌握骑射技术。在“追、围、捕、杀”的狩猎中，在“分析、判断、进攻抑或后撤、包围抑或迂回”的实战中，蒙古骑兵练就了非常灵活的骑射战术：或迅速冲到敌军近处，从四面八方暴风骤雨般地放箭袭击，然后忽然遁去；或先在较远距离以强弓攒射，尽可能地杀伤敌人并破坏敌人的阵形，然后依靠自己的快速机动能力巧妙地拉开距离，如此不断往复，直到消灭敌军。


  明朝初年，统治者对骑射能力的重视很大程度即是蒙古骑兵余威的体现。然而曾经的情况——军人普遍骑射娴熟，文儒之士善射者亦不鲜见，到明中期时已经为之大变。这主要是火器制造与应用的大发展导致的。虽然弓箭在射击频率上有一定优势，因此尚且可以作为与火器互补的兵器留在中国战争舞台上，而不是像弩一般几乎完全被排挤出中国战争舞台，但弓箭的重要性仍是难以避免地不如以往了。明代名将戚继光（公元1528年～公元1588年）在他的军事著作《练兵实纪》中记载，当时的步兵中大约只有十分之一的人装备弓箭，骑兵装备弓箭的略多于二分之一。明军主要装备的远程兵器已变成了各色火器。这样的情形同唐代近乎100%的弓箭装备率形成了巨大的反差。因此，明代弓箭制造技术不再强调弓力需要达到如何的高值，明代士兵的选拔与训练，也不再强调弓力必须达到怎样的标准。


  不过，明代的射术理论与历代的射术理论相比也有进步，甚至形成了南北两派。当时南派认为倘若使用硬弓（指弓的拉感生硬），刚刚拉满弦就必须发射，无法持久瞄准，命中率反而降低，不如索性持软弓（拉感柔和的弓）射长箭，反而更加实用。戚继光的另一部军事著作《纪效新书》也认为，“莫患弓软，服当自远”。以边军为代表的北派用弓拉距会大些（拉距大能让箭获得更高的初速），用的弓多是较长大的弓，不但稳定性好，而且拉距大，可以较好地配合重箭。


  明代除了继承自宋代的黄桦、黑漆、白桦、麻背等弓，还有开元弓、小梢弓、交趾弓、进贤弓、二意角弓、西番木弓等多种名目的弓。


  清朝，作为中国历史上的最后一个封建王朝，其创立者满洲人作为我国东北地区的少数民族，从肃慎、靺鞨、女真一路传承下来的骑射之风依然极盛。骑射作为清代军事实力的重要组成部分，以及满族文化的核心内容，渗透在生活的方方面面。清朝统治者亦将“骑射”与“国语”（满语）并列，当作支撑国家的八旗根本。为保持骑射传统，清室采取了各种措施，比如规定八旗子弟参加科举，需先考步射、骑射，合格者才可继续参加乡试、会试考试。又比如武举考试无论乡试、会试、殿试，考试顺序皆为第一场骑射，第二场步射，第三场才是军略，前一场考试不合格者，不能参加接下来的考试。再比如建立考封制度，给没有爵位继承权的宗室通过考试获得一定等级爵位的可能，考试内容为骑射、步射、满汉翻译三项。


  然而弓箭毕竟已经落后于世界武器发展潮流了。特别是清中期开始，军队日益腐化堕落，基层八旗军官与士兵渐渐难以正常维持生计——上不理军务，只知克扣饷银、骄奢淫逸；下不事操练，只知胡作非为、扰乱治安。“射箭，箭虚发；驰马，人坠地”的情况司空见惯。以致嘉庆十四年（公元1809年），清廷对曾经的精锐部队——健锐营、火器营进行弓箭考核时，27000名士兵，骑射能够挤进头等的居然只有区区60人。嘉庆十八年（公元1813年），当数十名天理教徒攻进紫禁城大内，“官兵空手遮拦，立被杀害。皆由经年累月不修军器，弓无弦、矢无镞、刀枪钝敝、火药潮湿。日前击贼，皆用瓦砾，言之可羞。军威不振，毫无纪律”。1840年，中国的大门被西方殖民者以坚船利炮轰开之后，清帝国逐渐建立的新军队，已经不可能再以弓箭为主要武器了。弓箭，这种在中国军事实战中占据了几千年重要地位的武器，很快就被枪炮等近现代兵器所取代。失去了主要需求来源——军事用途，弓箭制造业也就此日薄西山，逐渐衰落了。而到了抗日战争期间，全中国仍有弓箭制造作坊在营业的地方，便只剩下北平（北京）和成都两处了……


  
国之利器：弩


  种类样式


  弓重量轻，拉力要求相对较低，它使用灵活，构造简单，技术含量与制造成本也相对较低，便于大量制造。使用起来，上箭、张弓、瞄准、发射一气呵成，可以有相对较高的射击频率，而且不论马上马下都能方便使用，泛用性强。不过，弓的杀伤力、穿透力、射程都相对有限。而且，张弓瞄准时，需要维持姿势，手不能松劲儿，这需要良好的臂力与训练。在颠簸的马背上进行骑射，则更需要高超的技术，否则难以命中。


  两相比较之下，弩相对更重，构造复杂，技术含量与制造成本比较高，要想大量制造需要有相应的经济实力和技术实力。使用起来，张弦上弩时的拉力要求较大，而且耗时偏长，当然射击频率也就不会高了。弩不如弓箭方便，尤其在马背上张弦极为困难，但是杀伤力、穿透力、射程都优于弓箭。而且张弦之后弩不再需要使力，可以从容地专心瞄准，因此命中率通常更高，要想集中火力打击目标，弩比弓更合适。另外，弩的使用也不需要太多训练，更便于掌握，以致有所谓“朝学而暮成”的说法。事先装填好的弩，还可以用来应付突发状况，先下手为强，这也是弓不具备的功能。


  “弩生于弓，弓生于弹”，《吴越春秋》上所载的这一说法是有道理的。弩与弓原理相同，是由弓发展演化而来的兵器。通过将黎、独龙、景颇、苦聪、哈尼等少数民族使用的木弩上的骨质悬刀（即扳机），与在数个仰韶、龙山文化遗址中发现的骨片做比对，考古学家认定这些骨片就是骨质悬刀。也就是说，中国最原始的弩可能早在4500年前的新石器时代晚期便已诞生。但是，在之后相当长的时间里，由于技术条件极大程度地限制了性能，弩一直只能作为狩猎用具来使用。直到春秋时发明了青铜弩机，才使得弩的性能有了不小的改善，足以作为兵器投入战争使用。


  青铜弩机是一种转轴联动式的装置，一般包括牙、望山、悬刀、牛、键等部分。“牙”为左右对称两片，中间容纳箭栝（箭尾扣弦的部位），用于卡弩弦；“望山”用于瞄准，与“牙”铸为一体；“悬刀”就是扳机；“牛”（又称“钩心”），用以销住“悬刀”卡口；“键”就是轴销，用来将各部件合成整个装置，并固定在弩臂后端的空间里。


  一般认为，弩箭上弦有两种方法：


  一是在张弦装箭前，用手扳起望山，使牙上升、与弩臂垂直，牛被带起，牛的下齿卡入悬刀卡口内，弩机进入待机状态。接着将弩弦张开，扣在牙上。


  二是直接拉弦到牙，压倒牙即自动使钩心进入悬刀刻口，形成闭锁待发状态。


  弦上好后，将箭放入弩臂上方的槽内，箭栝在左右两片牙之间顶在弦上。然后弩手借助望山、箭镞与目标三点一线瞄准，扳动悬刀，牛脱离悬刀卡口，牙前倾下缩，弦瞬间失去阻力，将顶在其上的箭弹射出去。即便再怎样强力的强弩，只要扳动弩机，立刻便会发射，正可谓“四两拨千斤”。
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    弩。（杨翌绘）

  


  三棱箭镞装填上弩之后，其中一棱垂直于弩臂，可以起到准星的作用，更方便进行三点一线的瞄准，因此成为弩箭的一种常见形制。根据实际应用的不同，箭矢不光会有截然不同的外观形制设计，还会有不同的重量与重心设计，如重箭通常用来破甲，轻箭则可用来射鸟。又比如近战用箭，重心在前三分之一处；守城用箭，重心则在前五分之二处。由于张弓与张弩的拉距不可相提并论，箭矢的飞行速度也不同，于是弓和弩所使用的箭矢长度一般也不同，弩箭相对要短一些。不过通常情况下，除了一些派特殊用场的军用箭矢外，常见军用箭矢不论是配弓使用的还是配弩使用的，在要求杀伤力更高、穿透力更强、中箭后难以拔出处理等方面都是一致的。


  到了战国时期，弩的使用已经普及，长铤箭镞的出土越来越多。这是因为弩的发射力道比弓要大，若继续使用通常的箭镞，容易造成箭在飞行过程中因体轻而轨迹弧度过大，命中率不高，或者命中目标时箭杆折断等现象。为克服上述弊端，适当增加铤的长度，提高箭体重量就成为必然的选择。秦始皇陵兵马俑坑出土的许多箭镞长度约为38.4～41.9厘米，铤长则为33.9～37.7厘米，说明这些箭镞是为了适应弩的使用而制造的。而兵马俑坑里出土的弩，更是表明秦弩是战国制弩技术的集大成者。相比各地考古发掘中出土的战国弩，秦弩的弩臂要长十到二十几厘米。弩臂的加长，增大了弩弓的张力，也增加了弩的射程。另外，通过研究秦青铜弩机的铭文，可以看出当时弩的制造生产已具有了一定的标准化水平，虽然还不能做到零件完全互换，但同一零件之间的标准误差已经以毫米计了。
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    秦始皇陵兵马俑坑出土秦弩的青铜弩机，可见弩机部件上的铭文。

  


  随着冶金技术的不断发展，以及频繁战争导致的需求，弩在实际应用中得到了持续发展。到汉代，军队中大量装备强弩，这些弩在汉匈战争中发挥了巨大作用，构成当时汉军在装备上的明显优势之一。汉代弩性能愈发优异，使用更加普及，可以说是建立在两项重大构造改进之上的。


  其一是汉弩普遍应用铜质“郭”（弩机匣）。战国弩与秦弩的弩机是没有郭的，各个零件直接装到弩臂中去。这样的结构不够牢固，同时削弱了弩机和弩臂的强度，拆装也很不方便。而有了郭之后，就可以先将各个零件牢固地安装在郭中，再将郭整个嵌入弩臂上的弩机槽里。弩机和弩臂的强度因此得到了增加，为日后弩的力量和射程不断加大创造了条件，拆装也比以前方便。铜质郭出现后，迅速流传开来，甚至连在西汉同时期的云南滇族墓中发现的弩机都带有郭了。


  其二是望山这个弩的瞄准装置在西汉时期得到改进。从现在少数民族所使用的木弩来看，原始弩是没有望山这个部件的。至战国时期的青铜弩机上，才有了望山。望山的作用有二：一是用手扳起望山，就能使牙上升与弩臂垂直，并带起牛，让弩机进入待机状态；二是射击时，可以利用高耸的望山进行三点一线的瞄准，提高命中率。可实际上，望山瞄准的这项功能是有瑕疵的。由于箭在飞行过程中，不可避免地受到地心引力的作用，运动轨迹会呈抛物线，如果瞄准时完全平视目标，箭每次都会击中目标的下方。距离目标很近时，这种误差可以忽略不计，但距离越远，误差也就越大。这个问题对于以射程为卖点的强弩而言是致命的。古人可能很早就发现了这一问题，却只能仰赖射手丰富的经验在射击时进行临场微调，校正箭的飞行误差。随着使用经验与科学知识的不断丰富，到西汉时这一问题终于得以基本解决：一方面，大幅度增加望山的高度，也就是加大瞄准时的可校正范围，使得射击可以在较大距离内达到较高准确性；另一方面，则是在望山上增加了刻度，使得原来只能依靠经验来进行大致校正的射手，可以按照刻度进行更精确的校正。迄今为止，在望山上增加刻度的弩机，最早一例样本是在河北满城中山靖王刘胜墓里发现的。但是，这类带有刻度的望山弩机在两汉的出土物中相当少见，显然属于数量稀有的先进器具。
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    弩射击示意图。图中虚线为瞄准线，射手通过望山—箭头—目标，构成三点成一线。（杨翌绘）

  


  魏晋时期的弩，仍沿袭汉代弩的形制与结构。西晋灭亡后，北方匈奴、鲜卑、羯、氐、羌等少数民族先后进入中原，建立政权。他们长于骑射，喜欢使用弓箭，却不大用弩。因此，在十六国与北朝墓葬的大量考古发掘中，几乎很少见到弩的踪迹。偏安江左的东晋与南朝，则沿袭着秦汉以来的传统，依旧普遍使用弩。在东晋与南朝墓葬的考古发掘中屡屡发现弩，便可资证明。


  南北朝时期，还曾经制造过威力巨大的大型弩。如《宋书·武帝纪》里记载，刘裕（公元363年～公元422年）平定卢循（？～公元411年）起义时，有使用过“所至莫不摧陷”的“万钧神弩”。所谓“万钧神弩”（又称“万钧弩”、“神弩”）在《晋书》、《南齐书》中多有提及，但恐怕不会真的有1万钧（约66000公斤）那么大的弓力。这种弩大约在东汉便已出现，只是到西晋时才得到推广，有了“神弩”的称呼，并被列入皇室仪仗。通过在江苏南京秦淮河中出土的一件南朝铜弩机硕大的郭（长39厘米，宽9.2厘米，高30厘米）来推断，这种大型弩的弩臂应有180～226厘米左右，弩弓则应有430～540厘米左右。如此巨大的弩，靠个人力量是不可能张弦发射的，而只能是利用绞车等机械来张弦发射。又如《北史·源贺传》里记载，北魏文成帝时，源贺都督三道诸军屯漠南，使用的大型强弩，需要六头牛来拉绞车张弦。这也是史籍第一次把“弩”和“床”联系起来，清楚地说明这弩是安装在床（即发射架）上使用的。


  大型重弩，至晚到战国后期，就应当已经出现了。《墨子·备高临》中提到的“连弩之车”，《六韬·虎韬·军用》中提到的“绞车连弩”，还有《史记·秦始皇本纪》里始皇帝（公元前259年～公元前210年）用来射杀海中巨鱼的所谓“连弩”，应当都是发射巨型箭矢，力道极为强劲的大型重弩。巨型箭矢系有绳索，可以回收。这些弩往往需要多人或多头牲畜，一起拉动绞车，才能张弓引弦，以起到“在攻坚与城防战中，破坏城防结构、攻城器具、大型设施”等作用。到了唐代，军队所装备的弩只占弓的五分之一，一大原因恐怕就是因为自两晋之后，弩的发展渐趋巨大化。


  唐代的弩，主要有八种形制：单弓弩、臂张弩、角弓弩、木单弩、大木单弩、竹竿弩、大竹竿弩、伏远弩。其中，比较弱的单弓弩、主要由步兵装备的臂张弩、主要由骑兵装备的角弓弩，属于单兵装备的轻型弩，其余五种皆为大中型弩。譬如大木单弩，需用绞车张弦。箭的尾羽以铁制成，发射时“声如雷吼”。又如伏远弩，射程三百步（约466.5米），威力巨大。此外，还有一次可同时发射七支箭，专用于攻城拔垒、无坚不摧的“绞车弩”（又称“车弩”）。
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    “蹶开弩”方式一，膝上上弩法，或用于骑兵。
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    “蹶开弩”方式二，脚踏上弩法。

  


  单兵装备的弩，主要有三类张弦上弩的方式：“臂开弩”、“蹶开弩”、“腰开弩”。而弓力更大以及体积更大的强弩，就需要用到滑轮、绞车等机械工具来帮助张弦了。


  靠个人臂力张弦的方式——“臂开弩”适用于较弱的弩，而两种“蹶开弩”方式之一的膝上上弩法同样适用于较弱的弩。另一种“蹶开弩”方式——脚踏上弩法，以及两种“腰开弩”方式——上腰开弩法和腰绊上弩法，则都适用于较强的弩。宋代单兵装备的弩中，既有臂开的跳蹬弩、木弩等弱弩，也有踏张的黑漆弩、白桦弩、黄桦弩、雌黄桦梢弩、神臂弓等强弩。其中神臂弓特别值得一说。


  神臂弓名曰“弓”，实为“弩”。弩臂长约98厘米，弩弓长约140厘米，弦长约77厘米，是一种单兵装备的脚踏张弦强弩，由投归宋廷的党项酋长李定（李宏）于北宋神宗熙宁元年（公元1068年）献上。该弩由单兵携带操作，可轻而易举洞穿铠甲，能“入榆木半笴”，即箭杆的一半深透榆木，射程为二百四十余步（超过372米），其威力可想而知。宋神宗（公元1048年～公元1085年）立即决定将这种弩量产化，用以装备军队。到了南宋初期，“中兴四将”之一的韩世忠（公元1089年～公元1151年）对神臂弓进行了改良，研制出了克敌弓。这依然是一种单兵装备的脚踏张弦强弩。相比神臂弓，其弩臂增长，最大射程可远至三百六十步（约553米），针对骑兵效果更好，向金军的重骑兵发射，每每“一发应弦而倒”。之后，又衍生出威力胜过克敌弓的神劲弓，但由于张弦搭弩的耗时约为神臂弓的三倍，这种弩的泛用性也就相对有限了。总而言之，神臂弓以及由神臂弓改良衍生而成的这几种弩，可谓单兵弓弩中威力最大的一系。


  
    [image: 018301]

    “腰开弩”，上腰开弩法。
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    “腰开弩”，腰绊上弦图。
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    开弩示意图。上为战国至秦汉时期的蹶张开弩法，那时尚未有干镫装置，蹶张开弩为坐地张弓，双脚抵住弩弓的弓干，从而发力上弦。下为宋代的踏张开弩法，用脚蹬直立开弩，弩身前头有环形干镫，射手的脚可踏住此处，站立开弩。（杨翌绘）

  


  宋代的大型重弩在唐代的基础上又有了进一步的发展。宋人一般统称其为“床子弩”（又称“床弩”），作为量产的常见形制，各种规格都有：轻量级的，如自神臂弓衍生而来的“神臂床子连城弩”，单人即可操作，同时可发射数支箭；中量级的，如双弓床弩、大合蝉弩、小合蝉弩、㪷子弩，都是一正一反装两张弩弓，利用多弓合力发射箭矢，并且需要4～7人转动绞车张弦才能进行操作；重量级的，如手射弩、次三弓弩、三弓弩（又称“八牛弩”），都是两正一反装三张弩弓，力道更是“前无古人”，并且需要少则二三十人，多则七十人转动绞车张弦才能进行操作。这个等级的床子弩，所发射的箭矢也与众不同：有所谓的“一枪三剑箭”，状如大型标枪，箭羽为像三把剑一般的三片铁翎；有所谓的“踏撅箭”，发射后钉在城墙上，可供攻城方踏脚以攀援而上。宋太祖时，专司兵器制造的作坊使魏丕（公元919年～公元999年），在晋王（即后来的宋太宗）心腹陈从信（公元912年～公元984年）的帮助下，设计制作了巨型床子弩——“千步弩”。在一次试射时，落地距离曾远及三宋里（约1800米），可算是冷兵器时代弓弩武器射程的最远纪录之一了。后来，制造这些床子弩的工匠，以及擅长使用这些床子弩的“床子弩手”，有许多在宋蒙战争中被俘后为蒙古帝国所用。当蒙古第三次西征时，旭烈兀（公元1217年～公元1265年）数次用发射火箭的八牛弩攻破穆斯林城市，以致阿拉伯人直接将各种源自中国的床子弩统称为“牛弩”。至于蒙古人对神臂弓等单兵轻型弩的制造与使用，则是元朝初年通过南宋降将而掌握的。
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    神臂床子连城弩。

  


  明代前期，传承自宋元的神臂弓和克敌弓之类单兵轻型弩还能够作为军事装备的重要一环存在，明军也还使用双飞弩之类的轻量级床子弩守城，可多数中、重量级重弩却明显已经没落了。到了明中期以后，由于火器制造技术的发展，以及一些先进火器的传入，弩已经很少被用于军事用途，出现在战场上了。待到戚继光抗倭时，戚家军依旧保留的弩类装备已然只剩下“伏弩”（又称“窝弩”、“耕戈”）了。
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    床弩。（NEOSS绘）
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    使用踏撅箭的次三弓弩。
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    双飞弩。将数具弩放置于一个简易发射架上，相邻两弩拉弓上弦的绳索共同拴在一块木板上，这样，靠脚踏就能同时为两具弩张弓引弦，而发射也只需要用脚一踩，“去箭发远三四百步，射人极准”。

  


  伏弩是一种专门用来设伏的弩具，其实就是一种触发式装置。这种弩问世很早，虽然也用于战场设伏抑或预防敌军偷营劫寨等军事用途，但更常见的地方却是坟墓。自秦始皇以降，无数王侯将相、达官显贵都在自己的墓中设置了防备盗墓贼的伏弩陷阱。至明代中叶，东南沿海倭患猖獗，为了对付倭寇这种可零可整、来去难料的非正规武装，很多地方的军民纷纷开始使用伏弩这一手段。但一来二去，狡猾的倭寇开始指派人手先用大竹竿在安全距离外触发伏弩，以排除威胁。于是，将伏弩大量集中使用的戚继光，在使用伏弩时特意改进了设置方法：他将许多伏弩连成数丈，交错设置。当倭寇试图用竹竿排除时，不同位置数弩齐发，倭寇便难以避开。同时，他还将一处的伏弩分成几组设置，每组各自有一根触发线，倭寇排除一组后正松一口气时，很容易再触发另几组。


  明清时期，还有一种极少会派上军事用途的“诸葛弩”。这是一种连发弩，通过将张弦、触发等功能汇聚到一个大型扳机上，来实现连续发射。中国历史上的所谓“连弩”绝大多数分属两类：一类是发射系有绳索可以回收的箭矢的连弩；一类是同时可发射数支箭矢的连弩。裴松之（公元372年～公元451年）曾引《魏氏春秋》注《三国志·蜀书·诸葛亮传》，说诸葛亮（公元181年～公元234年）“损益连弩，谓之元戎，以铁为矢，矢长八寸，一弩十矢俱发”。因此中国民间往往认为连发弩是诸葛亮改进或者发明的，故而将这种连发弩称作“诸葛弩”。奈何，就目前的考古出土与研究而言，远不能对诸葛亮改进的连弩是否是连发弩（抑或是同时发射十支箭矢的连弩）下断言。但这种诸葛弩的渊源，倒是已在考古发现中得到了证明。湖北江陵秦家嘴战国楚墓中曾出土了一具可连射二十支箭矢的连发弩，它的结构和原理同明清时代的诸葛弩极为相似。由此可见，连发弩的发明，至少能够上溯到战国时期。然而，受制于其结构，战国至明清这许多年，连发弩一直只有至远二十余步的射程和只能用来射鸟的威力，以致在明清时代沦为民众把玩或打猎的玩物。虽然明代的《武备志》认为，可以将箭镞涂上剧毒的诸葛弩，交给骑兵在近身冲突中使用，但这只是聊备一说而已，实战效果到底会如何，颇为存疑。
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    一具连发弩，弩上的大型扳机每前推、后扳一次便会发射一支箭矢。

  


  从文献记载来看，早在先秦时期中国古人就已经习惯使用“石”之类的重量单位作为弓力的单位了。比如《荀子·议兵篇》说，魏国的精锐武卒“操十二石之弩”。这“十二石弩”的弓力，大约就是360公斤。孙武（约公元前545年～公元前470年）为吴国选拔武卒时，也要求“能操十二石之弓弩”。秦汉时期亦是如此。常见的汉弩，通常有“一石弩”到“十石弩”，其中“九石弩”的弓力大约是267.84公斤。到了魏晋时，弓力依然是选拔士兵的主要标准。《晋书·马隆传》记载，西晋武帝咸宁年间，马隆为讨伐河西鲜卑秃发部而选拔勇士，要求至少“腰引弩三十六钧、弓四钧”。折算弓力，大约就是需用“腰开弩”的方式拉开237.6公斤的弩，用徒手的方式拉开26.4公斤的弓才算合格。由于中国不同时期度量衡的差别，西晋时期三十六钧弩的弓力，同西汉时期九石弩的弓力相差了不少（四钧为一石，三十六钧即为九石）。《北齐书》上记载，北齐猛将綦连猛在一次与梁国使节比拼力道中，曾瞬间爆发，同时拉开了四张“力皆三石”的弓。折算之后，与魏国精锐武卒要求的十二石弓力相比，却是633.6公斤对360公斤的巨大差距，如此看来綦连猛简直是怪物一般的存在。相较之下，《金佗稡编》中“生而有神力，未冠，能引弓三百斤（大约189.9公斤），腰弩八石（大约607.68公斤）”的岳飞（公元1103年～公元1142年），以及《元史》中“猿臂善射，挽弓三石（超过227.88公斤）”的木华黎（公元1170年～公元1223年），似乎就显得稍逊一筹了。


  直接把重量单位转用为弓力单位的方法是相当简单方便的，可是到了明清时期，不知缘于何种原因，以“石”、“钧”、“斤”、“斗”等单位表示弓力的情况变得越来越少，转而流行使用“力”来作为弓力单位。明末尚有宋应星（公元1587年～约公元1666年）的《天工开物·弧矢篇》，以重量表示弓力——“凡造弓视人力强弱为轻重，上力挽一百二十斤（70.8公斤）”。到了清朝康熙十三年（公元1674年），恢复顺治十七年（公元1660年）停止的武举“技勇”考试之时。重新制定的考试内容，明确以“八力、十力、十二力”为三档弓力标准。然而我们至今不能确认，明清时所谓的“一力”，到底是折合九斤四两还是九斤十四两。
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    测量弓力。弓力的测量方法主要有两种：一为杆秤称量；一为坠以一定分量的重物。弓力会随着季节与时间的变化有较为明显差别。冬天干燥时，弓力最强；夏天潮湿时，弓力最弱。另外，同一张弓，早间与中午的弓力也是有些许差别的。

  


  实战沿革


  春秋中后期，在青铜弩机渐趋常见的带动下，越来越多的弩开始符合军用标准，各诸侯国军队也因此较多地使用弩了。但列国军队开始较大规模地装备弩，则要待到春秋末战国初。战国前期的著名军事家孙膑就非常重视弩的应用。《孙膑兵法》经常提及弩：《威王问》一篇里，将“劲弩趋发”列为六种战斗队形的第四种；《八阵》一篇里，又称“易则多其车，险则多其骑，厄则多其弩”，强调在险恶地形中要善于发挥弩的作用；在《兵情》一篇里，更是将士卒与将领的关系，比作矢和弩的关系，说“矢，卒也，弩，将也”。这些记载同时也在一定程度上反映出战国时期战略战术与兵种构成的变化，步弩兵种开始形成。步弩兵种独立编队的出现，一方面是弩兵器的特点使然；另一方面，也是战国时期战争激烈程度升级，军事水平提高的结果。战争规模的扩大，参战人数的增加，战争持续时间的延长，武器装备的变化，作战形式的丰富，战略战术的复杂化，都促使了新兵种的形成。


  战国时期用弩的著名战例，莫过于公元前341年的齐魏马陵之战，这也正是孙膑所“导演”的军事教育范本式战役：齐国孙膑利用魏军向来轻视齐军，以及魏将庞涓求胜心切的弱点，以“减灶”之计，制造齐军士气低落、逃兵众多的假象，引诱魏军追击，终将魏军诱入以大量弩兵设置的伏击圈，“万弩齐发”给予魏军重创，迫使庞涓自杀。接着齐军乘胜追击，大破魏军，前后歼敌十万余人，从根本上削弱了魏国的军事实力。


  在战国时期通常的军队编成中，弩兵的比例提高了不少。阐述战国晚期军事实践的《六韬》，认为万人之军，至少应配备“戎车四百八十四乘，强弩六千，戟盾二千，矛盾二千，修治攻具，砥砺兵器巧手三百人”，可见当时使用弩箭兵器的士兵在实战中的重要性。


  另外，战国时期还出现过另一种弩箭兵器的应用思路——在战车上使用劲弩。为了在高速移动中的战车上，也可以像踩在平地一样张弦上弩，战车需要牢固地装上两个“弩辄”。有了弩辄紧紧扣住弩弓，站在车厢左侧的弩手便可以用尽全身力量向斜上方拉弦，如身处平地般完成装填。河南洛阳中州路战国中期车马坑就曾经出土过这种载有弩具的战车。但迄今为止发现保存最完好的，是陕西西安秦始皇陵西侧铜车马陪葬坑里出土的一具铜弩。铜弩架在车厢前左侧的两个长12.3厘米的弩辄之上，亦是一号铜马车的一部分。经过研究，发现这辆马车当是按二分之一比例缩小制作的，那么，假使把将这件铜弩模型复原，将会是一具弩臂长78.4厘米、弩弓长140.4厘米、弩弦长132厘米的劲弩。
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    秦始皇陵一号铜马车，以及车上搭载的铜弩。铜弩包括弩弦在内，所有的部件都是用铜制成的，车厢前左侧的那两个弩辄则是银制的。整个铜马车包括铜弩，都是当时实际存在的御用马车以及车载秦弩的二分之一比例模型，作为明器陪葬始皇帝。

  


  由秦始皇陵旁的三个兵马俑陪葬坑所展现出的秦代军事情况来看，相较手持矛戟的重装步兵，正在逐渐走向没落的战车兵，以及方兴未艾的骑兵，弩兵在这一时期显然成了主要兵种。而到了两汉时期，在汉朝政府试图以骑射对骑射，以此对抗北方游牧民族的同时，弩兵的重要性也得到了进一步提高，强弩已然成了“国之利器”。西汉元狩二年（公元前121年），“飞将军”李广（？～公元前119年）率领的4000骑兵被匈奴40000骑兵包围。在汉军死伤过半，箭矢耗尽的危急时刻，李广亲自操部下装填的“大黄弩”（“色黄而体大”的强弩）连续射杀数名匈奴将领，解除了危机。再如东汉安帝元初二年（公元115年），虞诩（？～公元137年）率领汉军与羌人作战。敌众我寡之下，他向部队下令，不许使用强弩，只许使用小弩。羌人误认为汉军弓弩力量很弱，不构成威胁，便蜂拥而上。汉军随即改用强弩射击。陡然上升的威力与命中率让羌人大为震恐，纷纷退下。虞诩乘胜出击，斩获甚多。这两个事例，都可证明汉代兵器制造技术的发达。


  为了保证军事优势，汉朝政府对于兵器的贸易与出口管理甚为严格。比如设置“马弩关”，禁止高于五尺六寸（约129.36厘米）的马，以及弓力十石（约297.6公斤）以上的弩出关。然而，“技术扩散”即便在古代亦是难以避免的，先进兵器还是从各种渠道传播了出去。西汉成帝时，陈汤与汉成帝（公元前51年～公元前7年）谈及此事，说：“夫胡兵五而当汉兵一，何者？兵刃朴钝，弓弩不利。今闻颇得汉巧，然犹三而当一。”随着时间流逝，周边少数民族与汉朝部队的军事技术力量差距逐渐缩小。


  两汉时期，人们对弩的重视可以从各地出土的汉简中一窥究竟。尤其是汉代边塞烽燧遗址中出土的，记录了武器装备情况的简牍，其内记录内容大体包括：弩的编号、种类、目前的拉力、目前的射程（使用一段时间后、拉力和射程都会有所降低）、损坏情况等等，可见汉军对弩的重视。并且他们还制定了比较严格的管理制度。


  三国两晋南北朝时期，魏蜀吴三国，以及随后统一中国的西晋，都拥有不少弩兵，弩在军事上的地位没有多少改变。但再往后，在中国北部接连建立政权的少数民族长于骑射，钟爱使用弓箭，对在马背上不好使用的弩则没有多少兴趣。在北方变为珍稀物种的弩兵，在南方的东晋和各个南朝政权的军队中自然仍是主力。不过就算只为了对抗在中国北部迅速发展起来的重装骑兵，即所谓“甲骑具装”，弩兵也只有加强升级的份儿，而没有多少被削弱的空间。4世纪上半叶，北方各个割据政权在互相争战中，缴获具装铠马尚是以“千匹”计，到了4世纪末，兼并战争中缴获的具装铠马，已经变成以“万匹”计了。这样的趋势，决定了无论南方的弩箭、弓箭，抑或北方的弓箭，都非有一定的发展进步不可。
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    魏国于正始二年（公元241年）制造的铜弩机。与春秋、战国以及秦代的铜弩机相较，这个铜弩机的“郭”是一个鲜明的特征。

  


  到了唐代，由于就军事而言，李唐王朝主要是北朝军事制度与战争风格的继承者，再加上对弩兵原有重要地位的现实需求不足，因此在唐军部队中，弩的装备量只有弓装备量的五分之一，这个比例可能还包括了各种多人操作的大中型弩具。然而，数量上的明显减少，并不意味着质量上的妥协。《新唐书·兵志》记载，唐玄宗开元十三年（公元725年），诸军招收弩手，“凡伏远弩自能施张，纵矢三百步（约540米），四发而二中；擘张弩二百三十步（约414米），四发而二中；角弓弩二百步（约360米），四发而三中；单弓弩百六十步（约288米），四发而二中：皆为及第。诸军皆近营为堋，士有便习者，教试之，及第者有赏”。这样的招收标准，无论如何是不算低的。即便单从“及第者有赏”这点来看，合格者的数量想必还是相对有限的。
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    北朝浮雕砖。砖上两匹马中的一匹是全副武装的具装铠马。骑兵与战马的铠甲越来越厚，相当程度上是弓弩性能不断发展导致的结果。而甲骑具装的问世、普及，又反过来进一步促使弓弩提升性能。

  


  另外，在唐代，火箭也开始成为一种战术兵器。用弓固然可以发射火箭，但用射程更远的弩来操作，其实战效果应该会更好。比如《神机制敌太白阴经》中记载：“火矢，以臂张（弩）射及三百步者，以瓢盛火冠矢端，以数百端候中夜，齐射入敌营中，焚其积聚，火发，挥乱乘便急攻。”


  在大型绞车弩的发展方面，隋末至唐末，可谓是按部就班、中规中矩。唐高祖武德四年（公元621年），秦王李世民（公元598年～公元649年）围攻洛阳宫城，遭到了城中坚决抵抗。王世充的郑政权使用“箭如车辐，镞如巨斧，射五百步”，可同时发射八支箭矢的“八弓弩”抵御唐军。后梁太祖朱温（公元852年～公元912年）晚唐在汴州做宣武军节度使时，曾选拔剽悍有力的富家子弟组建“厅子都”，使用一种俗称“急龙车”的巨型连弩作战。这其实是以一具巨型重弩和十二具大型强弩组合成的联动武器装置，巨型重弩带动十二具大型强弩一起发射。一次发射，射出的箭矢好像寒鸦群飞一般，“连珠大箭，无远不及”，令人畏惧。这两个大型重弩的应用实例都有亮点，但又怎比得过北宋“澶渊之盟”事件中，那个一定程度上起到历史性作用的大型重弩呢？


  北宋真宗景德元年（公元1004年）秋，辽圣宗（公元972年～公元1031年）与萧太后（公元953年～公元1009年）亲率大军南下攻宋。在北宋军民的顽强抵抗之下，辽宋两军陷入相持局面。当此关头，恰逢辽国名将萧挞凛在澶州城下被宋军床子弩射中，重伤而死，辽军士气受挫。辽国朝廷趁此机会就坡下驴，派人向宋朝政府释放了愿意罢兵息战，进行和谈的意愿，这才有了澶渊之盟，以及此后宋辽两国百余年的大体和平。北宋床子弩写下的这一笔“浓墨重彩”，恰似大型重弩于两宋发展至顶峰的写照。


  人们常用“箭如雨下”之类的词汇来形容战场上的对射场面，就不难想象——古代战争中的箭矢，正如现代战争中的弹药一样，会大量消耗。西汉时李陵（？～公元前74年）遭遇匈奴军队围攻，在拼命抵抗中，“一日五十万矢皆尽”，箭矢消耗速度令人叹为观止。唐代的张巡（公元708年～公元757年）在安史之乱中守雍丘时，在用完城中储备的箭矢后，在晚间用草人伪装成下城偷袭的部队引诱围城敌军放箭乱射，一夜便得到来自敌方的数十万箭矢补充。在北宋前期，光是有千余工匠专门制造箭矢的中央机构——弓弩造箭院（前身为南造箭库和北造箭库）一处，每年承担的制造箭矢任务就至少是1650余万支，这还不算各州军的“作院”、“都作院”等地方兵器工场，以及民间造箭作坊每年的产量。就连北宋徽宗政和七年（公元1117年）这样没有发生较大规模战事的年份，尚需要箭矢5000万支。弓弩作为主要作战兵器使用之时，对箭矢的庞大需求由此可知。
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    宋代三弓弩示意图。三弓弩的部件既包括“床”（发射架），又包括“车”（绞车）。

  


  弓弩造箭院制造的箭矢中也包括曾经的战术兵器——火箭。到了宋代，火箭被运用地异常娴熟。南宋高宗绍兴三十一年（公元1161年）十月，南宋水军将领李宝在胶西陈家岛附近海域对准备由海路攻向临安的金国水军发动了突然袭击。宋军以轻舟火箭环射金军战船上的油布船帆，并对未起火的金船实施跳帮肉搏，结果烧毁、俘虏敌船数百艘，金军几乎全军覆没。李宝敢于以寡击众，率3000人的兵力袭击70000人的金国舰队，除了事先得知这支“水军部队”兵力虽多，但普遍不识水性外，更重要的是，他手中掌握着火箭等足以消灭敌军的利兵。当时在诸如火箭、火砲（发射火弹的抛石器）之类技术兵器的使用上，宋军相比金军要有经验得多。另外，双方在具体的兵器制造上也存在技术上的差异。


  面对北方少数民族的大量骑兵，宋军最主要的抵御兵器无疑是弓弩，尤其是诸如神臂弓之类的强弩。两宋不仅在弩具的制造技术上获得了不小的进步，在弩具的实际运用上也获得了不小的突破。以守城战为例。宋代的城防工事中建有专门的弩台，与城齐高，上建有棚，突出城墙立面之外。每台可容纳25名弓弩手，不但可以从此射击正面之敌，而且可以射击侧面城墙火力死角处的敌人，大大提高了防守的韧性。


  而类似《墨子·备穴》中记载的“转射机”那样的重弩应用方法，也继续受着宋军青睐。所谓“转射机”，乃是一类“将大型弩设在可以进行一定角度旋转的发射架上的”防御设施，犹如“炮塔”一般。可以给过于笨重、难以移动的床子弩，带来更宽广的射界。且只要在城防上的位置设置巧妙，还能让敌人的还击难以奏效。


  就野战来看，考虑弩的实际有效射程和射击频率，训练有素的骑兵可以利用两轮射击之间的装填间隙迅速冲到弩兵面前，破坏弩兵阵形，并完全冲垮弩兵阵列。因此，唐代发展出了“张而复出，射而复入，则弩不绝”的弩兵“二段击”、“三段击”轮流射击战法。可这毕竟不是“拥有多样化选择”的唐军的主要战法。而反过来说，宋军多数时候也不可能像唐军一样，具备实施多样化战法的条件（譬如说由于缺少军马，宋军通常就没有实施大规模步骑协同配合的可能性）。这种情况下，就必须把弩兵的作用发挥到极致。


  宋轮流射击战法作为宋代主要战法之一，继承发展出了三种模式：


  一种承自唐代。即弩手排列成若干阵线，张弦、准备、射击，周而复始，变换阵线，进行射击间隔很短的连续强弩攻击。另一种则是将士兵以三人一组编成，最后一人专门负责张弦搭箭，中间一人专门负责传递，前排一人则由射艺较高的弩手专司射击。同样是进行射击间隔很短的连续强弩攻击。还有一种乃是南宋名将吴璘（公元1102年～公元1167年）创立的“叠阵法”：“每战，以长枪居前，坐不得起；次最强弓，次强弓，跪膝以俟；次神臂弓。约敌相搏至百步内，则神臂先发；七十步，强弓并发；次阵如之。凡阵，以拒马为限，铁钩相连，俟其伤则更替之。遇更替则以鼓为之节。骑出两翼以蔽于前，阵成而骑兵退，谓之‘叠阵’”。这不再是单纯的弩兵战法，而是以弓弩为主的多兵种混合协同作战。


  以上战法，不论何种模式，都对将领排兵布阵的能力、基层军官临场指挥能力，以及官兵的纪律有较高要求。因此，不论何种模式，都需要长时间的训练，才能保持正常发挥。


  两宋是中国弩箭制造技术与运用能力的巅峰时代。宋亡之后不到三百年，弩箭便淡出了多数军事家的视野，退到它“奋战”了两千余年的中国战争舞台的幕后去了。此等情状固然有些可叹，但却又是历史车轮滚滚向前的正常结果。直到进入现代，弩箭才首先在西方，进而在全世界，作为一类特种用途兵器，重新获得一席之地。这也算一个令人欣慰的结果了吧。
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    叠阵示意图。右页为叠阵兵员侧视图。（杨翌绘）
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第五章　军国重器：甲胄


  作者/虎符　巨侠
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  甲，躯干以及四肢防具的总称，似物有孚甲以自卫也，亦曰介（古军礼有“介胄不拜”之说），亦曰函（制甲匠人古称为“函人”），亦曰铠（铁甲谓之铠），皆坚重之名也。胄，即头盔，“兜鍪，胄也”。二者结合才可称为甲胄，它们是古代军人在战场上最可靠的伙伴。


  在古代，甲胄的数量与质量都是国家实力最直观的体现，其重要程度还胜过进攻性兵器。在中国古代各家经典中，更是直接将“甲”作为战争行为和军队的代名词，如《孙子兵法》以“带甲十万”的描述来特指军队；而在《荀子·王制》那句“以不敌之威，辅服人之道，故不战而胜，不攻而得，甲兵不劳而天下服，是知王道者也”的著名论述中，又以甲兵指代战争。由于能够轻易影响战争胜负，故此中国历史上的每一个朝代都将甲胄作为军国重器严厉管制，私人拥有一律视为居心叵测，必定严惩不贷。以中国封建时代最具代表性刑法典《唐律疏议》为例，其规定：“若有矛、矟者，各徒一年半，旌旗、幡职及仪仗，并私家不得辄有，违者从‘不应为重’杖八十。”但这些惩罚与私藏甲胄者将面临的刑罚一比就不算什么了。“弩一张，加二等，甲一领及弩三张流二千里，甲三领及弩五张绞。私造者各加一等。甲，谓皮、铁等。具装与甲同。即得阑遗，过三十日不送官者同私有法。”此后的《宋刑统》、《大元通制》、《大明律》，也基本秉承“一甲顶三弩，三甲进地府”的原则，对私藏甲者的惩处全部非流即死。因为这个原因，中国古代甲胄流传于世的极少，著名的山纹甲甚至就此失传。绝大多数现代人对中国甲胄的印象都遥远而模糊，加之一些文艺作品的不严谨，使很多人对国甲产生了各种错误看法。实际上，我国甲胄曾经先后采用过石、骨、皮、青铜、铁、竹、木、纸、布、棉等为材质，在编织方式上，又有札甲、鳞甲、锁子甲等形制。而本章将结合材质与编织形制，将皮甲、铁甲、棉甲三种在我国古代运用最多，最具实战价值，最具代表性的甲胄种类逐一进行脉络梳理。


  
皮甲


  皮甲因造价低廉、质地坚韧、易于加工、原材料获取便利等特点，在我国甲胄史上时间跨度最广。从有史可考的殷商直到清代，中国军队中都有它的身影，使用规模以商、周、秦、汉、元为最。


  先秦时期的皮甲


  在中国历史上，三皇五帝时期和夏、商、周（含西周、东周）三朝统称“先秦时代”，著名历史学者黄摩崖先生将之比作中华文明的头颅。由于夏朝以前的历史太过久远，在甲胄方面目前还未有任何考古发现，现今中国最早的甲胄实物出自商代。
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    《中国古代军戎服饰》中的商代武士。

  


  在20世纪30年代发掘的殷王廪辛墓中，发现了迄今年代最早的古皮甲残片，最大直径40厘米，其上以黑、红、黄、白四色绘有云纹与不明几何图案。根据残片尺寸分析，这两领残甲应该是便于加工的整块式胸甲，以前后片的形式穿戴，防护胸腹要害。结合当时的皮料材质与生产工具分析，商朝军队装备这种工艺简陋的皮甲属于低生产力条件下的无奈抉择。由于青铜打眼工具在面对犀牛皮等坚硬皮革时力不从心，制作小片拼接的札甲并不现实。


  皮料面积太大，势必使其加工弹性极小，无法制作两臂以及下半身防护组件。同样，在整个商代的墓葬和遗址中，出土的全是浇铸一体成型的青铜盔，而没有皮质头盔，很可能也是由于大块皮料无法加工出曲度的原因。据此，在刘永华先生所著的《中国古代军戎服饰》一书中，一位头戴饕餮青铜胄，身穿彩绘皮甲的商代贵族军人形象跃然纸上。


  历史的车轮缓慢而坚定地转到了公元前1046年，在那一年，武王灭商，建立了国祚延续近800年之久的周朝。这是一个在中国历史上具有深远影响的朝代，它确立了天子概念以及宗法制度，而《周礼》更是成为后世所有朝代严格奉行的圭臬。可以说，这是一个承前启后的时代。同样，在中国的甲胄发展史上，周代皮甲亦具有承前启后的作用。


  作于战国时期的《周礼·考工记》，详细记载了当时皮甲的选材与制作过程。“函人为甲，犀甲七属，兕甲六属，合甲五属。犀甲寿百年，兕甲寿二百年，合甲寿三百年。凡为甲，必先为容，然后制革。权其上旅与其下旅，而重若一，以其长为之围。凡甲，锻不挚则不坚，已敝则桡。凡察革之道，眡其钻空，欲其丰也；眡其里，欲其易也；眡其朕，欲其直也，櫜之欲其约也；举而眡之，欲其丰也；衣之，欲其无齘也。眡其钻空而惌，则革坚也；眡其里而易，则材更也；眡其朕而直，则制善也。櫜之而约，则周也；举之而丰，则明也；衣之无齘，则变也。”


  此话翻译成白话即：“甲匠制甲，使用犀牛皮，一副甲需要七片甲叶连缀，采用兕皮需要六片，如犀兕皮合用，则五片即可。犀甲寿命百年，兕甲寿命二百年，犀兕复合甲寿命三百年。但凡制甲，必先量人体型，而后裁制皮料，称量甲衣、甲裳重量是否相等，甲围应等于甲长。甲衣皮料鞣制不熟，则甲脆不坚。鞣制太熟，则会使得皮料桡曲软弱，失去防护力。制作中，应注意观察连缀甲片的穿绳孔，孔眼以小为佳；又看甲片内层，应当平整光泽；再看甲衣接缝，上下应该对直；甲衣装进口袋，体积要小；举起展开，防护面要大；穿到身上，甲片不会相互磨切。当看到连缀洞眼很小，就能知道这领甲肯定很坚固。看到甲片平整光滑，就知道它用料很好；接缝平直，则代表做工上佳。装入袋子占用空间小，说明缝制精细；举起展开面积宽大，甲叶相续显得整齐分明，穿到身上甲片不会互相磨切，行动起来就会很便利。”


  通过这些记载我们能够发现：


  第一，在先秦时代，由于犀牛种群和一种传说中名叫兕（一说是雌犀牛）的动物大量存在，它们成了当时皮甲材料的主要来源，而牛皮、马皮并不是主流。这一点还有大量的古籍能够佐证，如《国语·齐语》中记载“制，重罪赎以犀甲一戟”，又如《吴越春秋·阖闾三年》所载“越王中分其师为左右军，皆被兕甲”。楚国著名辞赋家屈原在他的不朽名篇《九歌·国殇》中也有“操吴戈兮被犀甲，车错毂兮短兵接”的吟诵，足以说明《周礼·考工记》所载的准确性。
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    画家王可伟先生笔下身披犀甲浴血奋战的春秋军人。

  


  第二，随着生产力的发展，皮甲片的制作工艺由整块使用向着小片打孔连缀进化，“札甲”这种在中国乃至世界甲胄史上占有重要地位的铠甲编织形态正式出现。“札”是在纸张出现以前中国古人用来记录文字的木片。顾名思义，札甲即矩形片状甲材连缀而成的铠甲。在宋末元初学者马端临所著的《文献通考》中，对皮札甲这个概念有了详细解释：“一叶为一札。七节、六节、五节其数也……革脆则札短而节多，七属是也。革坚则札长而节少，五属是也。寿之长短亦如之。”即一片甲叶为一札，多以七片、六片或五片之数组成甲衣长度。皮革质脆的，甲叶就只能做短一点，制作甲衣时相应需要的片数就多一些，上下要连缀七片长度才够。皮质坚韧的，则甲片能做得较长，制作甲衣时只要上下五片连缀长度就够了。甲衣寿命长短亦和皮料的坚韧程度成正比。


  第三，札甲的出现使皮甲进化出了“上旅”和“下旅”，即甲衣和甲裳。中国古代衣物腰以上称“衣”，腰以下称“裳”。可见相对殷商时期，周代军人的裆臀部以及下肢防护开始初步得到加强。


  20世纪50～70年代，两湖地区出土了大量春秋战国时期的楚系墓葬，随葬品中几乎都有皮甲的身影，成为今天人们了解周代皮甲的最直观的窗口。1978年，湖北随州发现了战国初期曾国国君乙的墓葬，在随葬品中除了震惊世界的编钟、冰鉴、尊盘等国宝外，还有大量保存完好的皮甲以及皮胄，达十三件之多，数量在目前出土的楚系墓葬中堪称翘楚。这些甲胄外覆漆料，以六片矩形甲片连缀构成整甲身长，形制与《周礼·考工记》所记暗合，甲片也变得复杂化。墓中皮甲所用甲片出现了二十三形，共三十九种式样，需要数十种模具进行加工。值得注意的是，这一时期的皮甲进化出了立领式护颈“盆领”和玉璜形皮片连缀而成的“披膊”。此外，出土的皮质头盔带有护额和顶部加强筋，工艺相当繁杂。这些出土的皮甲，标志着早在东周时期，中国皮甲制造业已经具备了较大规模，在加工水平上达到了一个新高度。这些皮制甲胄对比商代同类产品，制作规范，配件增多，防护面积扩大，奠定了直到两汉时期皮铁甲胄形制的大体雏形。
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    将军俑。

  


  秦代皮甲


  “捐甲徒裎以趋敌，左挈人头，右挟生虏。”这是《战国策》中关于秦军的描述。再加上秦代皮甲没有专门的古籍文字记载，让很多人产生了秦军轻视防护的错觉。但是，随着对秦始皇陵兵马俑的发掘和研究，逐步扭转了这种观念。


  在秦始皇陵兵马俑坑中，共发现七类十种着甲俑，他们分别是将军俑、军吏俑、骑兵俑、步兵并弩手俑、驭手俑以及车左车右俑。这些秦俑根据军阶和兵种的不同，所穿皮甲形制各有不同。


  先说将军俑。此俑头戴鹖冠，所着皮甲分两种制式，一种身甲不带披膊并且无背片，由两根肩带在背后呈X形将身甲交叉固定；一种带披膊，带背片。身甲由胸部的大片皮革和横17排纵10列的小片皮札共同构成。其中上旅9排，下旅8排，逐步过渡到锥形，在双肩以及前胸后背分别打有8个花结以表明军阶。


  军吏俑，此俑所穿皮甲分三种形制。


  第一种军吏俑。皮甲无批膊，甲下旅包边呈明显椭圆形，甲片以札甲形式编织，上旅9排，下旅3排。形制与骑兵样式接近，推测是骑兵下级军官。
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    秦甲士示意图。该甲士身披的皮甲胄为秦陵出土的石甲胄款式，配长青铜剑。此时的甲胄，身甲、披膊、胄的设计防护科学，但腿部仍缺乏防御。（杨翌绘）

  


  第二种军吏俑。皮甲有批膊，但是身甲较短，同样以札甲形式编织，形制与步兵甲接近，推测应是步兵下级军官。


  第三种军吏俑。所穿皮甲双肩带披膊，胸部为整块皮革。自胃部开始，整块皮革结合由11排小甲片编织而成的皮札组成整副身甲，在右胸留有开合口方便平时穿脱。由皮甲做工和防护面积推断，这应该是一位中级军官。


  着甲步兵以及弩手俑。这两种俑所着皮甲款式一致，甲衣分为披膊和上旅、下旅三部分，上旅4排，下旅4排，甲片较大。


  骑兵俑，骑兵俑为便于马上作战，所穿皮甲无披膊，以5排甲片构成上旅，3排甲片构成下旅防护胸腹。


  车兵俑。它分为两种。


  第一种驭手俑。此俑所穿皮甲带盆领，整个上肢都被披膊完全覆盖，在披膊最前端还有马蹄状甲片防护双手，是兵马俑皮甲中防护最为完善的一种。
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    步兵俑。
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    军吏俑。
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    跪射弩手俑。
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    骑兵俑。

  


  第二种车左俑与车右俑。所着皮甲带批膊，由5排甲片构成上旅和4排甲片构成下旅，形制与普通步兵接近。


  其实，从实战角度上讲，纠结于甲片数量没有多大意义，关键是通过对这几种俑的观察，我们能够发现，秦代的皮甲对比周代，再次发生了四点进化。


  第一，军阶化。不同衔职的军人所穿皮甲的款式各不相同，级别越高者皮甲制作越精良，防护面积越大。士兵也更容易在战场识别军官以便指挥，加强了部队的凝聚力。
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    驭手俑。
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    车左车右俑。

  


  第二，专业化。不同兵种的军人，衣甲形制根据实战需要被区别开来，这是秦军从实战中总结出来的宝贵经验。


  第三，精细化。为了获得更好的灵活性，皮甲甲片再次缩小，编织更为细致，使其在实战中不畏刀剑，更为牢固，并且在部分皮甲边沿出现了织物包边（也有说法认为织物包边的为铁甲），使甲片不易磨损和脱落，寿命相应延长。


  第四，轻便化。由于从战国开始，车兵逐渐被淘汰，战争方式发生了变化。军队对于着甲后的灵活性要求大大提高，皮甲不再如周代那般以宽大为上，也不再如周代那样以笼套方式穿着，而是通过侧开的方式进行披挂，然后以绳结固定，变得适体贴身，便于官兵行动。


  以上标准，在秦以后都被保留了下来，为其后的两汉皮甲发展指明了方向。


  两汉至两宋时期的皮甲


  在两汉时期，甲胄的制作和装备规模都出现了井喷式发展。这一时期，铁铠已经逐渐占据主流，但皮甲依然在生产装备部队，并被称为“革甲”。


  1993年，西汉东海郡功曹史师饶墓葬在江苏连云港东海县温泉镇尹湾村被发现。随葬文书中，有一片名为《武库永始四年兵车器集簿》的木牍，记载当时东海郡武器库中，有“甲十四万二千三百廿二，铠六万三千二百廿四，鞮瞀九万七千五百八十四”。除整领外，库中还有大量未编成的甲札，“甲札五十八万七千二百九十九、革甲十四斤”。可见在当时，皮甲所占比例仍然很大。


  另外，考古学界在汉代墓葬中也发现了大量皮甲实物。


  1942年，在朝鲜石岩里的汉朝乐浪郡属官王根墓中，出土一领皮甲残片，由大小两块整皮组成，表面涂有黑漆。


  1955年，湖南长沙出土一领西汉皮甲残片，以黑漆为底，绘有红、黄、白三色花纹。


  1975年，广西贵县汉墓中，出土一册《从器志》，上面详细记载了随葬器物和数量，在兵器部分，有“紴甲瞀各一缯缘”，这里的“紴甲”便是皮甲之意。


  以上这些记载及出土物，都证明了在汉代，皮甲依然是军队的主要防护装备之一。


  汉代皮甲制作工艺基本沿袭前秦，但制作更加精良，一般以黑棕漆皮片为材料，用红革绳穿缀，甲札绝大多数呈方圆形或椭圆形，面积比周秦时期再次缩小。汉代皮甲普遍采用叠编法进行编织组合，这样的好处是甲札重叠可以达到两层皮革的防护效果，并且方便活动。


  汉亡晋兴后，中国又很快进入了南北朝分裂混战时期。各方势力“你方唱罢我登场，城头变幻大王旗”。由于战乱频仍，中国甲胄在这一时期得到很大发展，但在皮甲方面史料却语焉不详，不过可以确定的是，南北朝的实战经验教训，对隋唐甲胄的发展功不可没。而隋唐时期，中国皮甲以一种全新的面貌登上历史舞台。


  隋朝国祚虽短，但是国力极其强大，中国历史上昙花一现的重骑兵“甲骑具装”在隋朝成熟。《隋书·礼仪志》中，有一段对征辽具装骑兵军容的记载：“众军将发，帝御临朔宫，亲授节度。每军大将、亚将各一人。骑兵四十队。队百人置一纛。十队为团，团有偏将一人。第一团，皆青丝连明光甲、铁具装、青缨拂，建狻猊旗。第二团，绛丝连朱犀甲、兽文具装、赤缨拂，建貔貅旗。第三团，白丝连明光甲、铁具装、素缨拂，建辟邪旗。第四团，乌丝连玄犀甲、兽文具装、建缨拂，建六驳旗。”根据这段文字描述，可见当时隋朝重骑兵中，皮甲的装备量也相当可观。皮甲呈红、黑二色，饰以虎纹，人马披挂统一，衣甲鲜明。


  隋灭后，在唐代颁行的《六典》中，明确规定了唐军装备铠甲的十三种形制，包括明光甲、光要甲、细鳞甲、山纹甲、乌鎚甲、白布甲、皂绢甲、布背甲、步兵甲、皮甲、木甲、锁子甲、马甲。说明在唐军中，皮甲依然占有一席之地。


  2011年10月12日，韩国在公山城百济时期的畜蓄水设施遗址内出土了一领髹漆的皮铠甲，上有汉字楷书朱漆铭文，依稀可辨为“××行贞观十九年四月二十一日”字样。此甲甲片呈牌九状，以右压左形式叠加编缀，属于典型的札甲形制，与唐代绘画中铠甲形制相同，将当时皮甲的模样直观地呈现在了现代人眼前。


  到了宋代，皮甲的制作更为规范化。在宋代军事百科全书《武经总要》中，明确了宋军制式甲胄由铁、皮、纸三种材料制作而成。《文献通考》记载：“京师所造兵器十日一进，谓之旬课，上亲阅之，制作精绝，尤为犀利。……南北作坊岁造涂金脊铁甲、素甲、浑铜甲、黑漆皮甲、铁身皮副甲、锁襜兜鍪、金钱朱漆皮马具装、铁钢朱漆皮具装等，凡三万二千，诸州岁造黄桦黑漆弓丅弩……皮甲、兜鍪、铁甲叶、箭镞等凡六百十余万。”可以看出在宋代依然有皮甲的存在，而且人马甲俱全。并且这是一个装备高度制式化的朝代，铠甲采用流水线方式制造，皮甲工坊被细分为“生叶作”、“漆衣作”、“造数作”、“打线作”、“打磨麻线作”，分别负责相应甲胄部分的制造，使得皮甲质量十分精良。


  总之，在南北朝至唐宋时期，皮甲的组成早已不再是披膊、上旅、下旅简单的三部分。随着生产力的进步，钢铁剪裁刀具与打眼工具广泛使用，这让一领皮甲甲札数量大大增加，演化出了过膝的甲裙，款式与铁甲无异，防护能力也相应提升，但这也是中国传统样式皮甲最后的辉煌。


  元清时期的皮甲


  公元13世纪，蒙古崛起，先后灭亡了金国、南宋、西夏、南诏、吐蕃。其西征军先灭西辽，再亡花剌子模，接着在阿里吉河战役中击败数万欧洲钦察、罗斯联军，兵锋直抵黑海。


  不过作为草原游牧民族，蒙古人在扩张初期连基本的铁器都无法自给，这种技术上的困窘在甲胄装备上表现得尤为明显。蒙古骑兵早期装备的甲胄中，铁甲极少，皮甲占据绝大多数，甚至还有以牛角片连缀而成的骨甲。


  早期蒙古皮甲不同于中原样式，以牛皮为材，简单粗放，和精美细致全不沾边，而且不太拘束于固定的制式。总体上，蒙古皮甲在制作上遵循怎么方便怎么来的原则，没有如中原王朝那样详细规范过甲片尺寸、数量、重量等细节。以蒙古甲式中最著名的罗圈皮甲为例，其连缀方式类似日本战国时代当世具足的披膊，以大块皮革横片加工成适当弧形而后简单连接，人马甲尽皆如此。加工精细点的罗圈甲尚算规整，加工粗放的则连皮革片都七扭八歪，很不美观。
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    正以“曼古歹”战术疲敝敌军的蒙古骑兵。
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    收藏于莫斯科博物馆的蒙古皮甲。

  


  不过，罗圈甲再简陋，好歹还经过一系列皮革处理工序后再剪裁编缀。而在蒙古皮甲中还有一种更为返璞归真的样式，它直接由整张牛羊皮革简单鞣制后缝制而成，皮毛一体，蒙以布帛，本质上就是一件皮大衣。


  随着蒙古人的快速扩张，从各国俘虏来的甲匠被充实到军中，蒙古皮甲开始变得精致起来，出现了札甲式和鱼鳞式的皮甲。俄罗斯圣彼得堡留存有一件蒙古鱼鳞甲，甲衣由直径三厘米见方的鱼鳞状皮革构成，连缀麻线全部隐藏于甲片之下，肩部兽吞带有明显的中原色彩。
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    在日本人所作的《蒙古袭来绘词》中，可以清楚地看见蒙古军皮大衣式皮甲，图中不带泡钉的那种就是。
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    现代人复原的蒙古后期皮甲。
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    巴图鲁伊萨穆像，注意其皮制下裙，在紫光阁功臣像中这种下裙出现率很高，不过只能算是皮制行裳，而不能算作甲。

  


  在后世，蒙古人根据资料复原了一副甲胄，该甲胄由头盔、护肩、披膊、护臂、身甲和铜质护心镜组成。甲片不用皮绳或麻线连接，改用铜钉固定。皮盔由五片弧形皮革用铆钉连接，带龙纹眉庇，在头盔左右与后方带有皮革项顿，其上饰有铜质泡钉。护肩由整块皮革加工而成，整件甲胄所有部位都带有精美纹饰，是蒙元甲胄的典型样式。


  到了17世纪，清王朝建立了。这个王朝与蒙古贵族长期联姻，奉行拿来主义，所以在甲胄方面也深受蒙古影响。在八旗兵装备的甲胄中，依然有皮甲的一席之地。八旗入关前，各牛录按丁出兵参与作战行动，甲兵需自备铠甲。史载满洲摆牙喇兵勇悍无比，常披三层重甲上阵：一层铁甲，一层锁子甲，一层棉甲或者皮甲。在北京故宫博物院，收藏有一领著名的乾隆金银珠云龙纹甲，该甲配装的材质为黑漆皮胎，在甲衣左右胸部，各有一块棕色皮革。不过，如此华贵的工艺性甲，已经没有多少实战意义，更多是一种礼仪用品。其上的皮甲片，主要用途也是用来装饰。但皮甲依然通过这种方式，顽强地走完了甲胄史上的最后一程。


  
铁（钢）甲


  要说铁甲必说冶铁，中国铁器（陨铁）首次出现于商代，但成规模的冶铁业始于春秋晚期。“铠”这种事物正式出现是在司马迁的《史记》当中。司马迁提到：韩魏武卒身穿铁铠，锐不可当。不过，战国只是铁铠甲的发端时期。


  虽然我国铁铠的出现比皮甲稍晚，但凭借出色的可加工性与防护能力，它从汉朝开始就在古代华夏军队的甲胄装备史上占据了绝对的统治地位。中国铁甲制作精良，工艺完备，随着时代发展演变出了札甲、明光甲、鱼鳞甲、山纹甲、锁子甲等代表性形制，配件也逐渐增加，其工艺水平在宋明时期达到顶峰。这其中，最具实战价值的是札甲和锁子甲。


  札甲


  札甲是中国铁（钢）甲胄中最为普遍的一种样式，也是实战中使用最多的一种铠甲形制。上到将领，下至士兵普遍都披挂札甲。早期铁札甲款式与同时期的皮甲无异，有大札和小札之分，大札甲叶相对较大，如宋制式“步人甲”；小札甲叶细密，如汉代几领出土自贵族墓葬的铁甲。札甲编织时，甲片排列方式主要有：左片叠右片，右片叠左片，上片压下片，以及在织物或者皮革衬里上将甲片排列对齐，再和内衬缝合固定到一起这四种形式。


  两汉至西晋的铁札甲


  西汉是中国历史上第一个长久大一统的朝代。它休养生息，轻徭薄赋，又以“推恩令”消除了各诸侯王内乱隐患，使得社会经济稳步发展，在农业、手工业及商业领域均取得明显进步。它又是一个武威赫赫的朝代，北击匈奴，封狼居胥，使得北方蛮族数百年不敢南顾。安定和平的环境使得社会财富快速积累，生产力也相应明显提升，发达的冶铁业使当时铁甲装备量达到了历史上第一个小高峰。


  汉朝尚武，当时的贵族们有以甲胄随葬的习惯，所以在汉代墓葬中，出土铁甲数量很多，从1957到1991年，共有七个带甲汉墓被发现，使得西汉成为中国甲胄研究史上资料比较丰富的朝代。依据目前出土实物来看，西汉铁甲全部是札甲，披挂形式大体分为前开对襟式、侧开系带式和龟甲吊带式三种，领口一般为方领样式，无防护，部分带有与战国皮甲款式相同的盆领。它们特点鲜明，有三大主要识别特征，可以使人一观即知是汉甲。


  第一，式。身甲部分方领，无铠下裙。西汉铁甲与战国和秦代皮甲一样只有披膊和上下旅之分，对人体下肢防护不够重视。


  第二，制。工艺考究，甲片细小。甲片越细，代表这领札甲防护能力和灵活性越好，档次越高。汉代一件只有身甲和披膊的铠甲甲片数量就可达3000片之多。如1968年，中山靖王刘胜墓中出土筒袖铁甲一领，重约16.85公斤，甲片共计2895块。又如1991年，西安北郊汉墓出土铁甲一领，重16.5公斤，甲片计有2857片，共分矩形、椭圆形、鱼鳞形三种形制。需要注意的是，鱼鳞形甲片并不代表这领铠甲就是鱼鳞甲。
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    汉甲士示意图。图中绘的是东汉时期铁札甲，较西汉有所发展，综合参照老深河出土的东汉鲜卑甲胄、乌桓校尉府壁画、东汉画像砖等资料绘成。此处铁胄为铁叶编缀，肩臂部采用筒袖形式，大腿部增加了防护，配长环首刀。（杨翌绘）

  


  第三，色。当时铠甲甲叶一般饰以黑漆，以红绦连缀，所以西汉铁甲被称为“玄甲”。在《史记正义》等前汉史籍中到处都有关于这个名词的记载。


  西汉札甲作为早期铁甲，在款式上依然带有浓重的先秦遗风，对人体下肢防护相对薄弱。其实在工艺水平上，当时的铁甲已经制作得非常规范细腻，只是设计理念暂时还没有冲破思维惯性罢了。
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    中山靖王刘胜墓出土的筒袖铁甲复制品，由鱼鳞形甲片连缀而成，但并不是鱼鳞甲。
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    齐王墓出土的汉代鱼鳞札甲复制品。

  


  到了东汉与西晋两朝，由于三国割据战乱与晋代北方少数民族屡屡进犯，钢被运用到铠甲上，札甲样式也日臻完善。在1962年河南新野东汉墓葬的墓砖中，出现了一幅身披札甲，脚蹬蹶张弩的人像。1964年，徐州十里铺东汉石墓的前室横额上，也发现了一幅披甲战士追击敌人的画面。1971年，在内蒙古呼和浩特和林格尔县，人们修造梯田时发现了一座东汉时期的巨大墓葬，墓主人可能是当时某一任乌桓校尉。这座汉墓的墓道以及墓室的四壁、顶部全部绘满壁画，在代表东门的墓室东壁上发现有青龙、白虎、建鼓与城门图案，其中城门由数量众多的披甲武士执矛守卫。


  以上三幅东汉披甲武士像有个共同的特征：他们所披挂的札甲上全部带有长度过膝的甲裙。另外，据考古研究发现，三国时期开始出现的甲骑具装身上也出现了以铁片编织而成的札甲裤。这些都说明在东汉，铠甲对军人下肢的防护逐步趋于完善。此后近两千年历史的中国各式甲胄中，铠下裙都是必不可少的防护组件。


  关于铠下裙的穿法，战士须在着身甲之前以丝绦在腰间束好下裙，再以另一根丝绦绕过肩部打结承重，使下裙不坠，而后如穿坎肩般将前开对襟带盆领的铠甲披挂上身，最后用革带紧紧扎束停当。


  西晋在札甲款式上大体承袭前汉，其最大的进步就是：在汉代属于高级护具的筒袖铠被大量装备，铠下裙也普遍配发。这个短命的朝代，总的来说在铠甲装备方面，中规中矩，无甚建树。


  总之，两汉至西晋时期，中国札甲还没有受到外来甲式影响，带有浓厚的传统皮甲韵味，款式相对保守，发展比较缓慢，可以称之为前札甲时代。


  承上启下的南北朝铁札甲


  西晋五十一年的国祚在五千年历史长河中只算一瞬，其门阀政治导致的军阀割据，让天下陷入混乱之中。北方少数民族趁机大举南下，朝廷无力回击只得被迫南渡，偏安江南，史称东晋，至此中国进入了南北朝对峙的时代。


  南北朝是中国历史上的黑暗时期，却是甲胄发展史上一个非常重要的时期。它上承两汉，下启隋唐，数百年的战乱成了甲胄发展的强效催化剂。


  在南北朝最为典型的裲裆、明光、甲骑具装三种甲式中，札甲附件都是主流。除皮裲裆和作为官员礼服穿用的布裲裆外，铁制裲裆凯的前后片皆为札甲。明光作为裲裆凯的进化产物，铠下裙和披膊多数也都以札甲片组成。


  在这一时期，中国札甲虽然有所发展，但是还谈不上完善，更谈不上达到顶峰。说它地位重要，关键是在于“融合”。在长期的战争中，与西域联系紧密的北方少数民族大举南下，而南方汉族百姓为了躲避战乱也大量迁居西域与当地百姓杂处，这形成了一条连接中亚的大陆文化桥。中亚铠甲样式就此被传到中国，导致汉代札甲的盆领消失不见，如坎肩般前开襟带筒袖式样的身甲也被淘汰。皮铁复合的裲裆、明光甲虽然看似简陋，但它们却奠定了以后中国所有札甲身甲部分的标准样式，影响不可谓不深远。


  唐宋札甲


  经过南北朝的融合过渡，唐宋甲胄兼收并蓄，呈现出浓厚的多元化色彩，中国铠甲进入了后札甲时代。总体而言，唐宋甲胄样式越来越精致，工艺越来越复杂，附件越来越完善，装饰越来越华丽，而防护自然也越来越全面。就如同当时傲视全球的中华文明一样，中华甲胄也随之爆发出夺目光彩。


  公元618年，唐高祖李渊在长安称帝，中国历史上首屈一指的强盛王朝诞生了。它全面继承大隋遗产，国力强盛，经济繁荣，文化灿烂，万国来朝。自唐太宗起，数代唐朝皇帝都被尊称为“天可汗”，中国成为名副其实的“天朝”。大唐疆域东起朝鲜半岛，西抵咸海以西，北囊贝加尔湖，南至中南半岛，先后设有安西、安北、安东、安南、单于、北庭六大都护府。如此广阔的版图离不开强大军队的保卫，唐军装备精良，勇武敢战，他们的装备一直为后世古战爱好者津津乐道。


  一支军队装备是否精良，关键在于它所装备的铠甲数量。关于唐军披甲率，在唐代著作《通典》、《太白阴经·军械篇》和《太白阴经·阴阳队图篇》中都有明确记录。“一军一万二千八百人，甲六分，七千五百领；战袍四分，五千领。一队五十人，甲三十领，六分；战袍二十领，四分。”这在古代战争历史上是一个非常高的装备比率。
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    敦煌壁画中身穿札甲的唐军。

  


  唐军甲式多样，共分十三种，且高度制式化，质量管控严格。唐贞观六年（公元632年），唐廷设立“甲署坊”，该机构下设署令一人、署丞一人、兼作两人，专门领导和管理铠甲生产。


  唐甲中，步兵甲根据昭陵步兵武士壁画推测就是札甲。在壁画中，四位持矛武士由一名佩剑军官带领，五人头戴甲片组合式兜鍪，顶饰红缨；项顿过肩，与南北朝开始流行的一体护项式披膊形成完整的颈肩防护；身甲由前襟开合，左襟压右襟，胸部系有束甲袢，并加强有明光铠标配的金属护心镜，在腰部以革带贴身束紧；五领铠甲下裙过膝，甲叶大小适中，上肢前臂有红、蓝两色护臂，下配长筒乌皮靴。整领札甲防护全面，朴实但不简陋。值得注意的是，这五名武士不论官职，所披挂的札甲制式全部一模一样。在敦煌石窟发现的唐代武士壁画中，人物身着的札甲形制也与这五名武士完全相同。这说明在唐代，札甲高度制式化。另外，这种官兵一致性，也印证了唐军披甲比率非常高，甲胄确实不是少数军官的专有之物。
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    昭陵壁画——武士出行图。
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    《中兴瑞应图》中的宋军甲士。
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    宋代画家李公麟所作《免胄图》局部。
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    宋甲士示意图。两宋不仅是铁甲的高峰期，也是札甲的高峰期，这一时期士兵的防御面积全面且严密，头盔、披膊、身甲、护裆、腿裙，结构完整。重甲时代重型打击兵器盛行，图中甲士配的便是铁鞭。（杨翌绘）

  


  到宋一朝，札甲制作工艺达到极致。宋代札甲一般为前开式样，边沿以锦缎包边。穿着前，先内穿一层皮质或绢布坎肩，而后披挂身甲，在两肩用吊带连接承重。而披膊则变成了坎肩款式，在肩臂结合部出现了兽吞状护肩，加强了披膊的装饰性和防护性能。在胸腹部位，以内皮外锦质地的束腰和抱肚将身甲紧紧扎束在腰间以便活动。有时披挂完全后在甲胄外会再穿一件绣衫，英武中透着几分儒雅。


  由于四面强敌环伺，宋廷在军队装备上的投入不遗余力。因为宋军缺少战马，强调以步制骑，所以披甲率奇高，达到惊人的70%以上，被辽、金评价为“戎具精劲，近古未有”。正是依靠这些精良重甲，两宋军人才有手持长枪、大斧硬撼对手铁骑的底气。


  为了应付繁重的铠甲制造任务，宋朝在京师与各军州都开设有造作院，在铁甲作、钉钗作、铁身作、错磨作、丁牟作等作坊以流水线分工组装的形式大批生产铁甲。并且，宋代所著的《武经总要》一书中，记载了铠具的统一制式规范，足见宋代铠甲的制作体系已然成熟。


  宋代铠甲以札甲为主，《武经总要》铠甲部分共收录了四类铠甲样式和一类战马具装。这四类铠甲，除山纹甲外，皆为札甲。宋札甲工艺精良，价格昂贵，标准严格，质量管控细化到了每一枚甲叶。据《宋史》载：“绍兴四年，军器所言：‘得旨，依御降式造甲。缘甲之式有四等，甲叶千八百二十五，表里磨锃。内披膊叶五百四，每叶重二钱六分；又甲身叶三百三十二，每叶重四钱七分；又腿裙鹘尾叶六百七十九，每叶重四钱五分；又兜鍪帘叶三百一十，每叶重二钱五分。并兜鍪一，杯子、眉子共一斤一两，皮线结头等重五斤十二两五钱有奇。每一甲重四十有九斤十二两。若甲叶一一依元领分两，如重轻差殊，即弃不用，虚费工材。乞以新式甲叶分两轻重通融，全装共四十五斤至五十斤止。’诏勿过五十斤。”


  当时的一领步人甲费工、费时、费财，所以价格昂贵。在绍兴年间全甲价值三万八千二百钱，相当于纯铜足陌三十八贯零二百文。当时市井小民一天生活花费四十文不到，一套步人甲的价值几乎等于一户普通百姓全家财产（包含房屋、田产、耕牛）的三分之一到二分之一。
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    南宋步人甲。

  


  另外，当时在工艺上除了旧有的热锻制甲外，冷锻法由吐蕃境内传入，并被运用到了札甲上，还被沈括的《梦溪笔谈》详细收录。能够采用冷锻技术的只有钢，这说明在宋代，钢札甲被普遍装备。而宋甲之所以如此昂贵，与它普遍采用钢片编织不无关系。


  另外，现代甲胄爱好者根据这些史籍，成功复原了一领宋代札甲。全甲连带兜鍪护面全重40公斤，对人体防护面积达95%，共由1876枚一毫米厚钢制甲叶组成。在5米的距离上，90磅弓力在6米外以三棱箭头直射无法穿透，可见防护性能极其强悍。总体上，宋式札甲在佩戴铁面后，全身弱点只有脚背与腋下两处，所以在宋代枪法中，下刺、挑刺动作尤其之多。


  两宋时期少数民族政权的札甲


  作为当时的亚洲中心，宋王朝对周边国家一直保有强大的同化作用。同时期的辽、金、西夏、大理均受其影响，甲胄样式与中原基本无异，札甲更是成为其主要装备。


  很多人将契丹认为是北方游牧蛮族，其实辽人信奉“诸侯用夷礼则夷之，进于中国则中国之”的理论，自诩“中国”，而且同样以“炎黄子孙”自居。澶渊之盟后，辽称北宋为南朝，唤自己为北朝，认为自己和宋朝都是华夏正统。在这种意识下，辽人从典章到服饰全面汉化，甲胄风格也不例外。


  同时，辽国冶金业发达，又被称为“镔铁之国”，所以辽军铁甲装备量很大。在解放营子辽墓壁画《宴饮图》中，有两个身穿札甲的辽国武士形象。画中甲片清晰可辨，其护心镜和抱肚之类的附件带有浓重的唐代遗风。


  随后崛起的女真人原本聚居于白山黑水之间，在辽代以前属于半渔猎半游牧部落，低下的生产力和契丹的残暴统治使得女真人生活极度困苦。同时凭着女真人原始公社水平的生产力是无法生产铁甲的，所以金军初期的甲胄全赖缴获，自然毫无女真痕迹。


  金朝建立后的金军铁甲也照搬辽宋，没有明显民族特色，在五台山金代壁画中，持钺金军武士所穿铠甲与宋军无异，项顿上的札甲片清晰可见。大名鼎鼎的金国重骑兵铁浮屠全身都是披挂札甲，除了双眼部位，周身防护可谓密不透风。


  至于同时期的西夏，这个政权的前身本来就是北宋臣属。李元昊上台之后，大力倡导学习融合汉族文化，所以西夏甲胄也是深受宋甲影响，甚少胡风。党项步跋子、铁鹞子就是身披宋式铁甲与宋军厮杀鏖战上百年。黑水城西夏壁画中，五位西夏武士身上穿的很明显就是宋式札甲。
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    身披札甲的金军铁浮屠。
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    《顾庐图》中身穿札甲的金军甲士。

  


  地处云南的大理自古汉风浓郁，大理铠甲也是标准的中原形制。在宋代大理画家张胜温所作之《画梵图》中，大理武士赤足身披札甲，样式与唐代步兵甲几无区别。
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    黑水城壁画中身穿札甲的西夏武士。
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    《画梵图》中的大理国武士，身上札甲与唐代步兵甲形制相同。
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    吐蕃武士，身上札甲做工极其精良。

  


  在中国西部的世界屋脊上，曾经存在过一个强大的政权，那就是吐蕃王朝。不过在它四分五裂之后，吐蕃很快就被人忽略忘记。到了宋代，吐蕃王朝的余脉青唐唃厮啰政权已经沦为地区二流势力，需要在宋夏之间左右摇摆才能维持自身存在。但鲜为人知的是，吐蕃人在武器和铁甲制作方面造诣极高。


  神臂弓是西夏人李宏发明的，而这位李宏其实是藏族人，但时人藏羌不分，所以才会搞错，误以为他乃羌族。而所谓的“西夏瘊子甲”也是吐蕃人制作的冷锻札甲，宋人正是通过吐蕃才掌握了冷锻技术。《资治通鉴》中对这种甲胄的评价是“工作器用，中国之所长，非外蕃可及。今贼甲皆冷锻而成，坚滑光莹，非劲弩可入”。在沈括所著的《梦溪笔谈》中，详细描述了这种札甲的制作流程和防护能力：“青堂羌善锻甲，铁色青黑，莹彻可鉴笔发，以麝皮为絤旅之，柔薄而韧。镇戎军有一铁甲，匵藏之，相传以为宝器。韩魏公帅泾、原，曾取试之。去之五十步，强弩射之，不能入。尝有一矢，是中其钻空；为钻空所刮，铁皆反卷，其坚如此。凡锻甲之法，其始甚厚，不用火，冷锻之，比元厚三分减二乃成。其未留头许不锻，隐然如瘊子。欲以验未锻时厚薄。如浚河留土笋也。谓之‘瘊子甲’。”这种冷锻钢札甲因为多数装备西夏军，所以才会被讹传为西夏人所制。在整个北宋一朝，“青唐甲”都是上等铁甲的代名词。


  甲骑具装


  提到宋代少数民族政权的军队，很多人自然会想起著名的“铁鹞子”和“铁浮屠”。其实这些重装骑兵的正式名称是甲骑具装，“甲骑，人铠也；具装，马铠也。”它是我国古代对重骑兵人马铠甲的统称。严格说来，早在春秋时期，战车挽马就披挂有皮制具装。不过这些具装并没有被应用到骑兵开始兴起的战国时代。在秦汉时代，冲击型骑兵虽然出现了，但也没有立刻重装化。不过从汉末开始，我国出现了甲骑具装的雏形。


  南北朝时期，伴随着北方游牧民族的南侵，冲击力强大的铁制甲骑具装正式走向成熟。1957年，河南邓州市一座刘宋时期的墓葬中出土了带有具装战马形象的墓砖。砖体正面以浮雕形式模印战马两匹，其中一匹身负具装，可以清晰分辨出当时标准马铠有六大部分：面帘、鸡颈、当胸、身甲、搭后、寄生。除面帘以整块皮革或金属根据马首尺寸定制而成外，鸡颈、当胸、身甲、搭后全部由札甲组成，甲片以右压左的编织顺序清晰可见。如果说这块墓砖上的具装材料不明的话，那么在国博、陕博收藏的南北朝具装骑兵俑所披挂的一定都是铁札甲，因为皮甲甲片不会如此窄小，这样反而影响防护性能。


  2006年抢救性发掘的东魏元祜墓中发现的甲骑具装俑身上所披很明显也是铁铠。此俑人马皆披铁铠，属于风格一致的大札，铠甲为表现金属质感甲片被画成白色，以左叠右，用红绳连缀。搭后安装寄生，与波兰翼骑兵身后的白色飞羽有异曲同工之妙，威风凛凛。“金戈铁马”一词便是由甲骑具装而来，为后世无数文人所吟诵。


  隋朝征高丽时，甲骑具装曾大量出动。在唐代，出于机动性的考虑，战马并不常穿戴具装。宋代时，宋军因为缺马，所以重甲骑兵数量也很少，《武经总要》中所收录的具装马铠样式，与此前历代具装区别不大。
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    南北朝甲骑具装俑，具装为表示是铁甲而特意涂成白色。

  


  金国在击灭辽国之后，吸收了大量前辽甲匠为己所用。据统计，金朝极盛时，拥有六万甲骑。其中最为著名的莫过于铁浮屠了。


  铁浮屠又号“铁塔兵”，常与“东西拐子马阵”配合使用。在战时，铁浮屠酷爱集结于敌方军阵斜角位置，默默观察战场。当敌方阵形出现前后脱节或本方形势吃紧时，铁浮屠们便会轰然出动，疾走、慢跑、冲刺，提速之后的重骑兵绝非人力可挡，因此在北方开阔地形无往不利。
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    金军铁浮屠，全身披挂重型札甲，确实如同一座铁塔一般。
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    元军札甲细节。

  


  元明清札甲


  灭亡金国的蒙古，历史上曾发动三次西征，最远曾一路杀到匈牙利。这也使得中国札甲第二次融入了异域元素。早期蒙古札甲和他们的皮甲一样，款式不羁，工艺粗放，甲叶中部打孔，以一根皮绳简单连接，为了增加牢固性，每一圈连缀好的甲片上下两端都用皮革包边，以保护甲绳，而后打孔固定，这种甲式被称为“蒙古罗圈甲”，是初期蒙古札甲最主要的形式。当蒙古人疯狂扩张，连续击灭一连串国家后，蒙古铁骑装备的札甲水平得到了质的飞跃。


  在中原地区，蒙古札甲主要承袭宋金，依然采用前开对襟或后背对缝的方式穿着，并学习了宋金的习惯将披膊分为不相连的左右两片，在身甲披挂完毕后，再用布带以左肩右斜与右肩左斜方式在胸前交叉固定在腋下。另外，在喉部配有兽面形护喉，这也是蒙古札甲的特色之一。蒙元中原式札甲还有一个最大特点，那就是甲叶极细，每片甲叶只有一指宽、一掌长。札甲作为一种金属铠甲，它的可弯折度注定不如非金属甲，甲片越宽大，活动越不便，所以细片札甲虽然防护性能不见得有所增强，但灵活性和舒适度肯定能够得到大大提高。在西域以及欧洲地区，蒙古诸汗国军队的札甲样式则不可避免地受到西方元素影响。这些西式札甲大多前开对襟，无传统披膊，细密的甲叶从肩部一直到甲裙如现代军大衣般连缀编织，在穿着前需要内穿带袖锁子背心，小臂外戴护臂，外罩欧式棉甲坎肩，拜占庭风格非常明显。


  对比唐宋，元代札甲总的来说呈现倒退趋势，不再规定统一制式，工艺简化，甲叶大小、编织方式五花八门，对人体防护面积也有所降低。


  蒙元入主中国百年，其影响不是一时半会能够消除的，受此影响，明代札甲演化出了不同于传统札甲，也不同于蒙元札甲的特殊风格。


  比如在明人所绘的《出警入跸图》中，御前大汉将军们所穿札甲全部取消束腰、抱肚，也没有披膊、护臂，取而代之的是新式的铁臂手。这种铁臂手用织物袖子固定铁片，可与身甲扣接在一起，性能更为良好。


  而且，明代铠甲的式样在蒙元的基础上大为增加，这在《大明会典》所载兵仗局制造的铠甲上有所明证：“今兵仗局造：抹金甲、青织金云紵丝裙襴、鱼鳞叶明甲、青织金界地锦紵丝裙襴、红绒绦穿匙头叶齐腰明甲、红绒绦穿齐腰明甲、绿绒绦穿齐腰明甲、绿绒绦穿方叶齐腰明甲、绿线绦穿鱼鳞叶齐腰明甲、匙头叶齐腰明甲、青紵丝镀金平顶丁钉齐腰甲、青紵丝黄铜平顶丁钉齐腰甲、青紵丝镀金丁钉齐腰甲、红绒绦穿齐腰甲、青绵布火漆丁钉齐腰甲、青紵丝黄铜平顶丁钉曳撒甲、紫花布火漆丁钉圆领甲、黑缨红铜镜马甲大叶明甲（后面四样甲，皆一年一修造）、青紵丝火漆丁钉齐腰甲、青紵丝绦穿齐腰甲、青绵布绳穿齐腰甲。”


  总体上，明军铠甲装备情况呈现“北重南轻”的状态。北方明军备甲率高，而且都是重甲。明朝沈周所著《用志边军劳苦》一诗中这么描写：


  从军莫从口外军，身挟战具八十斤。

  头盔脑包重得之，顿项掩遮以五论。

  唯甲所披四十五，腰刀骨朵二四六。

  精工精铁始合度，日夜磨淬光胜银。

  二五弓箭及其服，随身衣裳八乃足。

  佩多身重难负荷，还须上马看轻速。


  《四镇三关志》曾详细记载了蓟镇的兵力和武备情况。其中督抚标下左营、主军和来自辽东、大同的客军共3099人，盔甲却高达6220副；振武营额兵3017人，盔甲2254副。最后，统计蓟镇主兵共73562人，盔甲68398副，备甲率高达93%。


  而明末民族英雄卢象升所练标营，兵力10000人，全军备甲；其中骑兵6000人，着铁甲；步兵4000人，着棉甲。
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    《出警入跸图》局部，右边的锦衣卫大汉将军身穿札甲。

  


  相对于北军的高着甲率，南军出于机动力和便于维护的因素，备甲率较低。在仇英所作之《倭寇图卷》中，剿倭明军只有将领以及亲随家丁们能够身穿防护周全的铁札甲，而且款式相对简朴，披膊系带在胸前左右交叉，与元甲基本相同。


  值得一提的是，当明王朝被一场场天灾人祸击垮之时，民族英雄郑成功特别组建了装备重甲的“铁人军”。根据清人江日升《台湾外记》所载，这支军队“挑选各提督壮勇者为亲军，厦门港筑演武亭操演。各以五百觔石力能举起遍游教场者五千人，画样与工官冯澄世，监造坚厚铁盔、铁铠及两臂、裙围、铁鞋等项，箭穿不入者。又制铁面，只露眼耳口鼻，妆画五彩如鬼形，手执斩马大刀。每人以二兵各执器械副之，专砍马脚，临阵有进无退，名曰‘铁人’”。
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    身穿札甲的大汉将军。
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    《倭寇图卷》中身穿札甲的明军将领以及家丁，普通士兵只有齐腰甲。
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    定陵出土的明神宗齐腰札甲。
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    瑞士画家笔下的铁人军。
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    当代绘画作品中的铁人军。

  


  在瑞士画家艾布瑞契·贺伯特（Albrecht Herport）的画笔下，铁人军战士身上所穿的明显就是札甲。这支铁人军在抗清斗争和收复台湾之战中屡立战功。但是，在17世纪火器开始称王的背景下，铁人军注定只能是一抹札甲反射的余晖。


  待到清王朝完全建立其统治，伴随华夏军队走过了两千多年腥风血雨的铁札甲也走到了其历史尽头，被锁子甲和棉甲（布面甲）所取代。


  锁子甲


  关于锁子甲的起源目前有两种说法：一说起码在公元前5世纪，斯基泰人就发明了锁子甲；一说锁子甲是由凯尔特人发明的。随着东汉年间丝绸之路的打通，锁子甲跟随胡商开始进入中国。三国年间曹植所著《先帝赐臣铠表》中，首次出现了“先帝赐臣铠，黑光、明光各一领，环锁铠一领，马铠一领，今代以升平，兵革无事，乞悉以付铠曹自理”的叙述，在此之前中国从无锁子甲的记录。


  锁子甲，这种舶来品，顾名思义是由铁丝曲环，环环相扣而成的一种柔性金属铠甲。


  锁子甲的结构看似简单，其实制作过程相当繁复。一领锁子甲所耗费的铁环数量不定，但一定与防护面积和编织层数成正比。如果将之分解，我们就可以发现这成千上万的铁环其实是由许许多多独立的铁环组构成，锁子甲的层数便是由铁环组的环数决定。


  单层锁子甲在编织时，遵循“二挂一”原则。具体来说就是先根据甲衣尺寸，预先组装若干三环组，用小于铁环直径的横杆将这些三环组中的两环穿连固定，而后以单个铁环将三环组中未被固定之剩余一环两枚一组连缀，而后再朝单枚铁环上穿两枚铁环，接着又以单枚铁环连缀。如此反复直至锁子甲最终成型。


  双层锁子甲在编织时，则需要遵循“三挂一”原则，过程也相应要繁复许多。先取一个四环组，以横杆穿过其中三环将之固定。而后暂时忽略剩余未固定环，先以单个铁环将横杆上的左两环扣到一起，再取另一枚单个铁环将横杆上的右两环扣接，相邻两组必须以左压右或右压左的方式呈波浪式交错连接，组成奇妙的双层结构。这样制成的锁子甲网眼细密，防护性能相对单层编织结构大大提高。


  锁子甲的优点很明显，铁环连接的锁子甲不同于铁片穿缀的札甲，纺织式的编织结构使得穿着更为舒适，同等重量下，能够防护更多的面积，而且透气性良好，打理保养简便。
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    单层锁子甲。

  


  但舒适轻便的另一面就是防御力不足。根据欧洲铠甲研究者的复原试验推算，击破锁子甲所需要的动能焦耳要小于札甲。总体上，锁子甲应对刀剑劈砍时效果较好，而应对钝器效果最差，对抗锐器穿刺的防御效果也不理想。


  比如《晋书·吕光载记》记录前秦征西域时，遭遇的龟兹军，“便弓马，善矛矟，铠如连环，射之不入”。说明传统样式的箭矢，在突然遭遇锁子甲的时候显得有些束手无策。但是不久之后，应对办法就被想出来了。《唐六典·武库令》中，有一种名为“穿耳箭”的箭矢，号称“箭镞细如针，力透网子甲”。穿耳箭这个例子说明锁子甲在防御力上还有不足，对方只要改变一下武器形制就可以破解其防御。


  当然，如果将锁子甲铁环缩小，那么它的甲面会越发致密，防护效果越好，但是这样也就基本等于放弃了锁子甲轻便舒适的优点，而且其防御力依然比不过札甲。因此，虽然锁子甲在唐代就被列入十三甲式之一，但装备量并不多。


  但是，在当时的吐蕃地区，锁子甲反而得到了大规模应用。吐蕃在唐代是一个非常强大的政权，吐谷浑部控制区也曾经深入于阗和今天的克什米尔，获得锁子甲的途径相对中原要便利得多。唐代《通典·吐蕃传》中记载藏兵“人马俱披锁子甲，其制甚精，周体皆遍，唯开两眼，非劲弓利刃所能之伤也”。在宋代，著名的吐蕃青唐甲中也包含有锁子甲样式。这种铠甲对藏区的影响是那么深远，以至于直到西藏解放前，活化石一般的藏军依然时常披着锁子甲出现在相机镜头中。


  在元代，蒙古骑兵横扫欧亚大陆。在这个过程中元军通过各种途径获得了大量锁子甲，并将之应用到皮甲、札甲上作为防护组件。于是元代成为中国锁子甲的大发展时期。甚至在民间，锁子甲也变得广为人知，在元曲中“锁子甲”一词经常出现。
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    紫光阁《玛瑺斫阵图》中玛瑺身穿铁网甲。
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    清代铁网甲，实际上也是锁子甲，但是比常规锁子甲编织方式更简单、重量更轻，当然防护力也差些。
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    紫光阁《阿玉锡像》中的铁网甲细节。

  


  明代甲胄因深受蒙元影响，并且掌握了四孔拉丝机技术，明军开始大规模生产并装备锁子甲，据明《武编》记载，当时明军“各边军士役战，身荷锁甲战裙，臂遮等具，共重四十五斤”。这些锁子甲不同于西方那种套头式样，而是如中国传统札甲般被分为披膊、前开对襟式身甲、下裙三大部分。同蒙古军一样，明代锁子甲往往与札甲相结合被制成复合甲。


  后金刚刚崛起时，后金军各牛录的正丁、余丁就通过缴获与包衣自制，装备了大量锁子甲。清军入关后，锁子甲与棉甲一起成了清军主要甲胄样式。在《清会典》中，清军铠甲共有明甲、暗甲、棉甲、铁甲四种形制，这里的铁甲专指锁子甲。其款式形同满人马褂，前开对襟小圆领，袖口为马蹄袖样式以便遮护手背，为护军营专用。为了轻便减重，清代锁子甲还发展出了另一种简化版本——铁网甲。相对于正规锁子甲，它最大的特点就是眼稀、环细、质轻、价低。此甲柔性相当出色，可与衣物合为一体，乍看确实犹如一张铁网蒙在穿着者身上。在清代紫光阁二十五功臣像中，有三位均穿着相同制式的铁网甲，可以推断此甲在清军中装备数量不小。


  棉甲


  棉花在宋代传入我国，但受限于纺织技术，“木棉布”一度是比丝绸还要贵重的高级面料。宋末元初时，黄道婆改进纺车，中国棉纺业开始成熟，棉花种植呈现规模化。在此基础上，一种中国历史上前所未见的甲胄类型出现了，那就是棉甲（布面甲）。这种新式甲胄具备质轻、保暖、价廉等优点，对付早期火枪弹丸有较好的防御力，因此在元明清三朝被广泛运用，成为中国13世纪后实战甲胄的主要代表之一。
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    欧洲Coat of plates外部。
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    欧洲Coat of plates内部。
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    国外甲胄爱好者所做的棉甲防护试验。

  


  值得注意的是同时期的欧洲也有一种名为Coat of plates的类似甲胄出现。Coat of plates一词通常翻译成缀甲、铁甲衣，甚至也被译为布面甲。


  要制作棉甲，需先制作棉片，将数斤棉絮放入模具，浸水之后反复模压，而后以线网缝制成薄片，以日晒不膨为合格标准。制甲时，以成型棉片数张裁剪叠加，分别缝制腿裙、护腋等组件，构成一领全甲。以材料与缝制方式区分，棉甲又分棉铁复合甲、纯棉甲两大类。如果将它们类比现代军队装备的破片衣，纯棉甲相当于破片衣的凯夫拉外皮部分；棉铁复合甲则相当于凯芙拉外皮配上陶瓷插板。


  棉铁复合甲分暗甲和明甲，暗甲外观与普通棉衣无异，其实它或以泡钉在衬里内缀铁片，或在内层棉片之间内夹锁子铁网以增加防护性能。明甲则以棉胆为底，将钣金铁片以札甲形式连缀其上，或者直接将铁网包覆于棉胆之外，是为明甲。以清代棉甲为例，一领棉铁复合甲重量在35～40斤左右。


  纯棉甲顾名思义，完全由模压棉片组成，重量大约只有15～20斤。总体上，纯棉甲没有多少实战意义，实战性的暗甲和明甲仍属于铁甲范畴。


  元军在1274年、1281年两征日本均遭失败，遗留下的大量装备辎重被日军缴获。根据竹崎季长所作的《元寇袭来绘词》，我们能看到元军棉甲采用典型的蒙古侧扣式样，厚重严实，浑身上下布满泡钉，以泡钉的整齐程度推测，应该是固定内部铁片而非装饰之用。元朝虽说也是个短命的朝代，但它不管皮甲、铁甲、棉甲都深深地影响着后来的明清两朝。
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    《元寇袭来绘词》中元军身穿的泡钉棉甲。

  


  明军棉甲蒙元遗风浓重，可以说对比元代基本没有区别，只是将棉甲改为前开对襟以便穿着。研究明代棉甲，可从三方面入手。


  第一，清太祖努尔哈赤号称以十三副铠甲起家，在北京故宫博物院，收藏有一领据说为清太祖努尔哈赤所有的红闪缎面铁叶棉甲，款式为对襟连体式样，从肩部直到袖口全部覆盖铁叶臂手，腋下带护腋。根据努尔哈赤以“七大恨”祭天起兵反明的时间，可以反推这领棉甲制式定然照搬自明军。


  第二，在明代国宝《出警入跸图》中，有数队参与仪卫的明军身上所穿罩甲浑身布满铜钉，应该是内缀铁片的棉甲。


  第三，在研究明代棉甲时，我们不妨将目光投向朝鲜半岛的老邻居。李朝作为明朝藩属，国内一应制度几乎全盘照搬宗主国，其军队装备更是如此。朝鲜军棉甲装备数量极大，而且有不少实物留存于世。日本东京国立博物馆收藏有一领朝鲜棉甲，款式为中长款，下摆盖到大腿处，形制与《武备志》中收录的明军铠甲款式几乎相同。在博多元寇博物馆中，有两套所谓“文永弘安战役中缴获元军之甲胄”，但其中一领为分体马褂样式，明显是清军风格；另外一领红色褙子款式，以铜钉内缀铁片的棉甲出处也十分值得怀疑，不像元甲，反而与《朝鲜战役海战图》中的朝鲜军水师所穿棉甲式样完全相同。


  
    [image: 022602]

    明甲士示意图。甲士身穿铁甲晚期的布面铁甲，布面之下内衬铁甲片。此时火器逐渐登上战争舞台，图中甲士扛的便是火绳枪。（杨翌绘）
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    努尔哈赤红团花，棉甲，内衬铁片。
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    博多元寇博物院中内衬铁叶，号称是“缴获自元寇”的一领棉甲，但朝鲜风格浓郁。
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    《出警入跸图》中身穿棉甲的仪卫。
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    《朝鲜战役海战图》中身穿棉甲的朝鲜水军。

  


  另外需要澄清的是，很多人将明军胖袄认作是棉甲的一种，这其实是一个误会。据《大明会典》记载，洪武九年（公元1376年）明军开始装备一种以红色为主，紫、青、黄为辅的四色棉花战衣，谓之“鸳鸯战袄”。“宣德十年定例，每袄长四尺六寸，装绵花绒二斤，裤装绵花绒半斤。”由战袄尺寸与实棉重量看，这明显就是一种御寒冬装而已，并非传言中的棉甲。
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    身穿大阅棉甲的乾隆皇帝。

  


  到了清代，清军在改制之前就将棉甲作为主要装备，从入关立国直到清朝灭亡，清军一直都是棉甲的忠实拥趸。清代棉甲实物留存最多，资料最为丰富。


  清朝立国后，棉甲形制逐渐固定下来，共分为身甲、披膊、甲袖、前档、左档、甲裙、护心镜七大部分，按八旗旗色分为正黄、正白、正红、正蓝、镶黄、镶白、镶红、镶蓝八色。在清代佚名（一说为郎世宁，一说为金昆吾）所作的《大阅图卷》中，受阅八旗官兵95%以上身披棉甲，阵形严整，气势凛然。


  乾隆皇帝则身穿一领明黄色棉甲，全身绣满金龙、日月、浪涛。甲裙以明甲形式排布四列金色札甲片，护臂细细缠绕金丝，兜鍪饰以金珠貂尾，华丽无比。如果说这套大阅甲没有实战意味，那么故宫博物院还收藏有一领乾隆御用棉甲，甲身呈宝蓝色，肩臂部带铁臂手，下裙密密缀满大约一指宽的钢片甲札，威仪与实用并重。


  
    [image: 022901]

    《大阅图卷》局部，身穿棉甲军容壮胜的八旗军。

  


  到了清代中期，棉甲的实战色彩逐渐褪去，棉铁复合甲变得不再受欢迎，纯棉甲大行其道，华丽有余而防护能力不足，沦为八旗子弟的仪仗道具，最终随着清王朝一同被时代所淘汰。


  异形铁甲


  中国军事文化源远流长，中国实战铁甲的形制远不止札甲、锁子甲和棉甲，也衍生出许多非主流形制的异形铁甲。


  明光甲


  明光甲自南北朝出现，于隋唐大成，在后世甲胄爱好者当中极具争议性。有人认为其防御力无双，是板甲的先驱；也有人认为其具有结构上的弱点，盛名之下其实难副；还有人认为史籍中的“明光”跟壁画和雕塑中的“明光”不是一回事，前者是一种抛光的铁札甲，后者是一种装饰性的礼仪甲。


  其实最为稳妥的定义应该是杨泓先生所说的：“‘明光铠’是南北朝至唐代流行的胸前有两片板状护胸的铠甲。”此甲得名自胸前两块护板，经打磨后在阳光下熠熠生辉，“见日之光，天下大明”，所以谓为“明光”。


  总体上，南北朝时期的明光甲属于一种半硬式复合甲，胸部为板式结构，由皮革或金属制作，左右各有一片金属护胸，在胸部以下结合札甲、山纹甲或鱼鳞甲组件构成全铠。对人体防护面积较大，以致南北朝时期穿着明光甲的武将曾被称为“铁猛兽”。


  初唐时期的明光甲样式与南北朝、隋朝基本相同，相对简朴。到唐代中后期，明光甲已经发展得非常成熟了，为便于活动，胸口板甲和圆护面积缩小，在身甲肩部、腹部出现兽吞、束腰、抱肚等配件，甲式也越来越华丽。在各类唐代石像、陶俑中，明光甲的出镜率是最高的。但唐代以后，明光甲就从雕塑和壁画上消失了，其实这种板状护胸加强胸部防御的甲胄设计并没有消失，它只是一直在演化，比如前文出现过的明代齐腰甲和藏军甲胄上那种护胸与护心镜的设计，便是由明光甲演化而来。
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    南北朝武士俑，身穿明光甲，配冲角付胄，一望可知年代。
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    现存于伦敦大英博物馆的唐代广目天王绢画，其身上穿的正是明光甲。

  


  总体来说，用板状结构加强甲胄防御是一种全世界通行的做法，欧洲、中亚、南亚都曾出现过，比如著名的奥斯曼碟甲和印度四镜甲。


  山纹甲


  在唐、宋、明三朝神像、壁画、绘画、石刻中，山纹甲是一种出现率非常高的甲胄，也是中国历史上最为华丽、最为神秘的铁甲。迄今为止，它没有一件实物留存，史籍中也未记载其编织方式。
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    身披山纹甲的韦陀像，下裙带有明清两代特有的鹘尾前挡。
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    甲胄爱好者复原的山纹甲片。
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    鱼鳞甲甲片形状和打孔穿绳位置。
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    被90磅弓斜向穿透的鱼鳞甲，周边甲叶被射散。这些鱼鳞甲片以开口铁环连接，所以在防护性能上有所折扣。

  


  目前关于山纹甲编织方式的公开猜想有四种。第一种，认为是一种布绢甲，而山纹则是这种绢甲的纺织纹理；第二种，认为山纹甲片以丝绳缝缀在织物上；第三种，认为山纹甲由繁体山字形甲片错插编织而成；第四种，认为山纹甲由人字形三棱锥互相咬合而成。虽然现代甲胄爱好者们绞尽脑汁地进行复原，但严谨性和准确性都还值得商榷。


  鱼鳞甲


  鱼鳞甲，顾名思义甲片呈鱼鳞状。这种甲本质上属于札甲，但因甲片的不同又有所区别。


  鱼鳞甲是以一种斧形鱼鳞片在四个棱角打孔，并以钢铁环或丝线紧密连缀编织的护甲。因为鳞片交错分布，所以上片鳞甲会将下面两片鳞甲的结合部盖住，整件铠甲看不到任何一根丝线或者铁环，最大限度地减少了连缀点被锐器割断的可能。


  鱼鳞甲在汉代已经出现雏形，山东淄博汉齐王墓中，曾经发现一件鱼鳞札。不过那件鱼鳞札穿甲丝绦外露，因此算是具有鱼鳞甲和札甲的共同属性。洛阳西晋墓葬中，出现了一尊披着鱼鳞筒袖铠的武士俑，说明在晋代已经有鱼鳞甲出现。此后，这种甲胄样式在宋明两朝也曾出现。但鱼鳞甲片的编织方式决定了其在单位防护面积上，要重于札甲，同时防御力没有什么提高，因此鱼鳞甲片始终没有成为主流。


  
头盔


  古代中国将军人所戴的头盔称为“兜鍪”，又叫“鞮瞀”或者“胄”，其实际出现历史已不可考，主要材质有青铜、皮、铁、钢四种。而中国甲胄的璀璨瑰丽有一大半就要归在这个“胄”身上。


  前汉头盔


  出土的中国头盔实物其最早年代和皮甲一样，都是商代。在那个时代，冶铁技术还未发明，所出现的铁器都是简单加工的陨铁。通过出土皮甲反推，商代制革工艺也并不高超，青铜器制作技术倒是已经非常成熟。所以，整个商代的所有出土头盔全部都是由青铜浇铸而成。


  如果将江西新干大洋洲青铜盔、殷王廪辛墓青铜盔和殷墟出土的另一顶青铜头盔放在一起，我们可以发现这三顶不同年代的头盔在款式上非常接近。三顶头盔全部在前额装饰有饕餮纹，而且汉字中的“胄”字与这三顶头盔惊人的相似——头上一点代表盔顶的翎管，上面的田字代表额前的饕餮，下面的月字代表盔体护颊。
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    安阳殷墟出土的青铜胄。
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    另一种饕餮青铜胄。

  


  西周青铜头盔变得形制简单统一，摒弃了商代的复杂纹饰，简化了工艺，应该是为了便于大规模生产装备部队。
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    春秋时期的青铜盔。
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    秦军石胄，与燕下都铁胄编织方式相同。
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    徐州汉墓出土的铁胄。

  


  春秋战国时期频繁的征伐，有力地刺激了军事技术的发展。春秋时期，青铜盔变得圆润贴合头型，两边护颊加长，以丝绦穿过头顶的纽而后在下颌处打结固定。到了战国时期，皮胄和铁胄开始出现。战国皮胄为多片组合式，曾侯乙墓中出土的皮胄是它们的典型代表，共分胄脊、盔体片、护额片、项顿片四大部分，由丝线连缀成一个整体，盔型美观，贴合头部，可以说达到了相当的工艺水准。


  1965年在燕下都武阳台丛葬坑中，我国考古学界首次发现了战国铁胄实物。这顶胄由头顶圆片和八十八枚矩形铁制札片以上压下的方式编缀而成，将穿戴者的整个头部（除面门）全部置于保护之下。它的出土，证明了中国在战国时期铁制甲胄已经达到生产化和实战化的程度。在此后数百年里，这种札甲胄一直顽强地存在于中国军队中。


  公元前221年，秦军灭六国。以前，学术界曾有人因为秦军是否有胄而争论激烈。当1998年秦陵墓陪葬坑内那些如燕下都铁胄一般，以石片叠压连缀而成的石胄实物现世后，这种争论才告一段落。“秦军无胄”的观点，可能来自于战国策士的夸张。至于为何秦始皇陵兵马俑没有戴胄，最可能的解释是，兵马俑的原型是秦皇禁卫军，有一定的仪仗和检阅作用，出于礼仪而免胄。


  1978年，在临淄汉齐王墓中出土了一顶或者说一片铁胄，胄体全部由矩形铁甲片加工成弧形连缀而成，以丝绦如头巾般在脑后和下颌打结固定，上不封顶，里侧有织物里衬以防磨伤头皮。而在西汉初期徐州汉墓发现的铁胄，则状如一口倒扣的铁桶，在面部眉眼处开有矩形方口，编织方式类似于秦胄。


  到了东汉，军人们所佩戴的铁胄有了新的发展。1980年吉林榆树县东汉墓葬出土了一顶铁胄，胄体上半部分以长条锥形铁片弯曲成弧构成一个半球体，下半部分以下缘打磨成弧形的长方形铁片编织成护颊，头顶部位由一杯状铁碗封口。这顶胄形状美观，在工艺上比此前的燕下都胄与齐王胄都有明显进步，而且此后的晋代铁胄也沿袭了它的样式。


  除了札甲胄外，汉代同时还出现了一种新式头盔，它不再由小片札甲连接，而是一体成型，主体部分紧贴头部，体积从下到上逐渐缩小，前端带有帽檐状突出物。别看这种盔其貌不扬，它可是南北朝时期一种流行盔式的雏形，在后来的日本，也根据此盔演化出了一种外观极似西班牙M26，名为“冲角付胄”的盔形，可谓影响深远。


  前汉时代，中国头盔演变缓慢，形制稳定，铁制胄绝大多数都是由各种形状的铁片以札甲方式组装，一体成型盔可能由于工艺难度较高出现晚，装备少。这一时期属于中国头盔史的初级阶段。
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    吉林榆树县东汉墓出土的铁胄（线图）。
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    南北朝武士头盔，注意那独特的冲角盔型。

  


  南北朝至五代头盔


  与铠甲一样，在中国头盔的历史中，南北朝又是以承上启下的身份出现。这个时代在头部防护方面建树明显，片状札甲铁胄继续存在，但一体成型的钢铁头盔也不再属于新鲜事物。依据东汉“冲角付胄”发展而来的新式兜鍪大行其道，此盔一般顶带胄脊，前后附带冲角。在钵形盔体的左右后方，连接有皮革和札甲复合形制的顿项，下沿直垂护颈，对人体最脆弱的后脑与脖颈形成防护。这种胄成了当时的标志性头部装备，几乎所有南北朝武士在考古形象中所戴的都是这种外观独特的头盔。


  隋代头盔萧规曹随，例如安徽合肥五里岗隋墓出土的铁胄依然保持着南北朝冲角付胄的样式。但是，隋代头盔也并不是全无发展。第一，在当时部分冲角盔顶部开始出现如同佛像菩萨发髻造型的凸起，奠定了唐代部分兜鍪的形制，本文将之称为“发髻盔”。第二，在隋朝，由于和突厥接触增多，开始出现兽首状兜鍪，这是此前中国头盔所没有过的款式。


  煌煌大唐，光耀千古，在这一时期，头盔呈现出爆发式发展，各种兽首盔、凤翅盔、发髻盔工艺精美。唐承隋制，初唐兜鍪有着明显的隋代遗风。唐盔大致分为四种形制。


  第一种形制由隋代发髻冲角盔演化而来，上半部分由数枚弧形铁片组成的主盔体和代表佛像发髻的小碗状凸起组成，以绢布构成顿项，左右两侧加强有双层护耳，但摒弃了额前冲角。1971年陕西礼泉郑仁泰墓俑、1976年湖南长沙唐岳州窑青瓷俑以及散落民间数量众多的唐代武士俑中，这种盔大量出现。


  第二种形制本文称为“折返顿项盔”，这种盔由左右两片圆护状铁片构成主体，由盔脊相连，顿项以皮或者数层厚绢布制作，共有折耳部分翻起、顿项全部翻起、顿项翻起下返三种小样式。
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    郑仁泰墓出土的唐三彩武士俑，所佩戴的盔是唐盔的代表样式之一。
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    唐岳州窑青瓷武士俑头部。
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    奈良博物馆收藏的唐代多闻天王像，所佩戴的就是折返顿项盔。
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    郑仁泰墓武士俑所戴盔的侧面图，可以清楚地看到绢皮复合顿项和绢制护耳。
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    头戴折返项顿盔的武士俑。
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    头戴朱雀盔的天王像。
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    另一种朱雀盔。
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    头戴凤翅盔的五代武士。

  


  第三种形制为“狻猊盔”，由一体成型的主盔体以及前额狻猊兽面组成，并且附带希腊样式的护颊，和商代饕餮纹胄非常相似。


  第四种形制也是唐盔之中最夸张的一种，本文将其称为“朱雀盔”，在这种盔式顶部都站立着神鸟朱雀，或展翅欲飞，或凤尾高耸。


  五代盔基本沿袭唐盔形制，可能因为实战需要，五代头盔配饰开始简化，折返顿项盔不再有三重折叠，基本上全部改为折耳部分翻起，令前端斜向后翻。日本大凯兜鍪上的“吹返”便是深受这种盔型影响。同时五代朱雀盔取消了完整朱雀形象，只在护颊两边保留凤翅。折返顿项盔和朱雀盔经过融合，最终演变为宋明两代所流行的凤翅盔形象。


  中国佛教文化大兴于南北朝时期，盛于隋、唐、五代。在这段时期里，中国兜鍪不可避免地带有浓郁的佛文化色彩，比周秦汉晋精美，比宋元明清文艺，时代特色鲜明。


  两宋头盔


  从陈桥兵变赵匡胤黄袍加身，到崖山海战陆秀夫负少帝投海，两宋历经320年，经济空前繁荣，文化不逊盛唐，科技突飞猛进。陈寅恪曾言：“华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世。”


  与豪迈的盛唐不同，两宋不管是在绘画、人文、诗词，还是其余方方面面审美都偏清丽，这种审美也深刻影响了两宋甲胄的形制发展。因此宋盔精致但不张扬，以细节称王。


  要观宋代甲胄，影视作品不足信，《武经总要》录图又嫌粗糙，最好的参考对象就是李公麟所绘之《免胄图》。画作虽然是唐代题材，但里面的甲胄样式完全秉承宋制。在此画中，郭子仪侍卫们总共佩戴有四种兜鍪。


  第一种，凤翅盔。该盔型脱胎自唐与五代时期，是折返顿项盔与朱雀盔相融合的产物。该盔由盔缨、盔体、盔脊、抹额、凤翅、顿项六大部分构成，盔脊、盔沿以祥云浪涛形贴片包边，正前方抹额与盔脊交接处饰以团花，左右凤翅根根翎毛乍起，纤毫毕现。部分此类盔带有凸出盔檐，盔檐样式形同日本当世具足兜，在《武经总要》中有收录图式。
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    《免胄图》局部。
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    《武经总要》收录的凤翅盔图样。

  


  第二种，笠形盔。这种样式的盔于宋朝首次出现，形似倒扣海碗，盔体绘有祥云纹饰，盔下缀顿项，这种盔型在南宋与元代十分流行。


  第三种，莲沿笠形盔。在《免胄图》画卷靠近中央位置，有一位身着齐腰甲手牵战马的军人形象，其佩戴的头盔造型十分奇特，边沿翘起形同莲花瓣，不知是否为艺术夸张。


  第四种，无名盔型。款式类似唐时步兵甲所配之兜鍪，护颊两侧没有凤翅形装饰，形制在《武经总要》中有收录图式。


  “靖康之耻”后的南宋时期，宋军除了装备上述四种盔外，还出现了一种形似范阳毡帽，边沿如睡莲叶般反扣的笠盔。在南宋所绘的铁浮屠形象中，金军也有这种盔型，应是缴获自宋军。


  由于宋时周边国家汉化程度很高，所以宋盔不但没有受到外来元素影响，反而在同化周边国家的盔型。宋盔前承佛教色彩浓厚的唐盔，下启元盔，所以宋代在我国甲胄兜鍪发展史上是一个重要的时代。


  元明清时期的头盔


  深受中亚、西亚元素影响的蒙元甲胄对中国后世甲胄样式产生了重大影响。蒙元头盔主要有三种形制，但无论细节装饰如何均万变不离其宗。


  第一种，沿袭中原兜鍪样式，盔缨、盔体、抹额、顿项将头部紧密防护。


  第二种，“钵胄”。早期蒙古骑兵也大量使用皮质头盔，盔体以四到五片皮革连接成尖顶深钵状。由此发展而来的胄形深刻影响了后来的明清两朝头盔，被考古学界称为“蒙古钵胄”。这种胄有皮有铁，前额带眉庇，顶饰是被后世戏称为“避雷针”的樱枪。此后的明清两代也大量装备这种形制的头盔，清八旗头盔更是完全以这种“蒙古钵胄”样式为主。


  第三种，笠形盔。这种头盔盔型与南宋笠形铜盔基本相同，不但作为军用盔，不少蒙古官员、贵族在平时也佩戴款式相同的皮笠。
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    身穿中原式札甲，戴中原式兜鍪的元军。
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    元代钵胄。
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    元代笠形铁盔。
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    绘画作品中头戴笠形盔的蒙古骑兵。
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    头戴笠形盔的元顺帝，这种皮制笠形盔没有防护功能，作为常服凉帽使用。

  


  蒙元的残暴统治在持续90多年后终于引发了汉族的大规模反抗，两淮地区崛起的红巾军在朱元璋的带领下推翻了元朝，恢复汉家衣冠。在这个时期，明军头盔呈现出多元化特色，一部分承袭蒙元，一部分模仿宋制。


  明军头盔蒙元盔型共有笠形盔与钵胄两种：


  首先是笠形盔，明军称为“明铁盔”，民间又唤“帽儿盔”，由缨枪、盔顶、盔体、顿项四大部分组成。


  明代笠形盔与元代笠形盔有两大区别：第一，为了留出发髻空间，盔体加高；第二，盔檐变平。


  明铁盔属于明军主要的头部装备。明成化四年（公元1468年）兵仗局所监制记录的盔型中各种四瓣、六瓣、八瓣明铁盔占据了绝大多数。比如明定陵出土的神宗御用明铁盔顶饰金珠红缨，由莲台与真武帝君像构成盔顶，盔体由饰有六丁六甲神的六瓣弧形铁片构成，以六条盔脊连接。
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    定陵出土的明铁盔。
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    明代“勇”字铁盔。
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    《出警入跸图》中头戴明铁盔的锦衣卫大汉将军。

  


  其次，钵胄也是明军大量装备使用的一种盔型。该盔与蒙元制式基本相同，由缨枪、盔顶、盔体、眉庇、顿项五大部分构成。明军钵胄顿项分为左、右、后三片，而蒙元钵胄顿项为一体式带护喉的风格，这是二者最大的差异。


  明军传统样式头盔主要装备少数将领和锦衣卫中担负仪卫任务的御前大汉将军，主要以凤翅盔为主。明代凤翅盔由缨枪、盔顶、盔体、抹额、顿项五大部分构成。与宋式凤翅盔不同，明军凤翅盔护颊较浅，形状更为圆润，凤翅较小，盔体除抹额外无其余装饰，多数为金银二色。在头盔凤翅两边或缨枪上安装有代表所属建制单位的小角旗。这是中国汉式盔型最后的存在，到了清代，凤翅盔从军队序列中完全消失。


  有清一代，可能出于统一制式考虑，清军全部佩戴钵胄，和明代一样，清代钵胄也是分为缨枪、盔顶、盔体、眉庇、顿项五大部分，但是其缨枪加高，顿项再次变为带护喉的蒙古式样。


  清初钵胄沿袭明制，缨枪较短，盔形较圆，如努尔哈赤甲胄所配头盔就是这种类型。清入关立国后，钵胄缨枪越来越高，装饰也越来越华丽。清代掐丝工艺水平十分高超，清军高级军官头盔大量使用镂空掐丝装饰。以纽约博物馆的清抚远将军头盔为例，此盔缨枪、盔顶莲座、盔体上的花纹和满文经文全部都以掐丝镂空工艺制作，呈现镂空花纹，异常精致华丽。乾隆大阅甲所配头盔缨枪、盔顶、盔体采用同样工艺，饰以珍珠、珊瑚珠、红蓝宝石，盔缨缀貂尾，精致程度更是令人咋舌。
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    抚远将军头盔细节。

  


  
    [image: 024002]

    纽约博物馆收藏的抚远将军头盔。
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    明军钵胄盔体。

  


  
    [image: 024004]

    头戴凤翅盔，手持金瓜的明代大汉将军。
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    万历皇帝与随扈大汉将军佩戴的凤翅盔。

  


  
中国甲胄的装饰


  我国连环画鼻祖，有“当代画圣”之称的刘继卣先生曾于1956年创作过一套名为《闹天宫》的工笔组画，全套包括《石猴禀义天庭》、《弼马温怒扫山中》、《齐天大圣战神兵》、《蟠桃园内问真情》、《醉能瑶池食仙丹》、《下界为王会新朋》、《火眼金睛千钧棒》、《大闹天宫立轴》八幅单张画卷。其中《石猴禀义天庭》、《齐天大圣战神兵》、《下界为王会新朋》、《火眼金睛千钧棒》、《大闹天宫立轴》五张画作中，都出现了中国传统甲胄形像。尤为可贵的是，在创作这套作品前，刘继卣老先生查阅过大量中国甲胄资料，这些甲胄有札甲、鱼鳞甲、山纹甲，它们形制各异，但穿戴方法和甲胄配件在历史上都真实存在过，并无胡乱想象发挥之处。所以虽然它只是美术作品，但对我国甲胄附件装饰研究却有着很重要的意义。


  
    [image: 024101]

    在《下界为王会新朋》这幅作品中可以清楚地在孙大圣身上看到束腰、抱肚、肩腹部兽吞等中国甲胄所特有的附件，所有披甲人物的披膊都以丝绦牢牢绑在臂膀上。

  


  先人有云：“中国有礼仪之大，故称夏；有服章之美，谓之华。”甲胄虽为兵器，但也属于作战服饰。中华甲胄不管是用于仪仗还是实战，它的每一绺盔缨、每一根翠翎、每一块甲片、每一缕丝绦都浸润在民族服饰文化之中。配饰的莲台、凤翅、兽吞、祥云、经文、神像，处处流光溢彩，所有细节都反射着中华文明深厚的底蕴，闪耀着中华文化的璀璨光芒。这是祖先留给我们的遗产，作为后人，我们有义务了解它、保护它、宣传它、尊重它，并将之代代传承。
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    在《齐天大圣战神兵》这幅作品中可以看到中国甲胄所配套的护腕、护胫以及下裙、披膊上的莲花与荷叶形包边装饰。
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    在《火眼金睛千钧棒》中可以看清大圣所披挂的山纹甲正面细节。
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    在《降石猴禀天庭》中左下角神将手持铁鞭，铠甲外穿着宋式绣衫。
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    《大闹天宫孙悟空》这幅作品展现了甲胄的细节。
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    ※239～243页皆为杨翌所绘
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第六章　雷霆之力：火器


  作者/王龙润
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  火药，中国四大发明之一。它由硝、硫、炭组成，又被称为“黑火药”或“三组分火药”（指由三种成分按一定比例配合所组成的黑火药）。它是中国古代炼丹方士们炼制长生不老丹的意外产物。中国最早见于文字记载并能确认年代的火药配方出自《太上圣祖金丹秘诀》，这本书由炼丹方士清虚子在唐宪宗元和三年（公元808年）所著。该书里关于火药的配方后被选入《铅汞甲庚至宝集成》卷二中的《伏火碽法》篇，其原文为：“硫黄二两，硝石二两，马兜铃（含炭物）三两半，右为末，拌匀。掘坑，入药于罐内，与地平。将熟火一块，弹子大，下放里面，烟渐起。以湿纸四五重盖，用方砖两片捺，以土塚之，候冷取出。”大意是用硫黄、硝石各二两，含碳物质马兜铃三两半，放在一起搅成粉末后拌匀。然后把粉末装在一个罐子里，挖一个与罐子同高的土坑将罐子放进去，接着拿一块如弹子大小的明火放进去。待燃烧起烟后用四五层湿纸盖严罐口，再拿两块方砖盖在上面，最后用土埋上堆成塚型，等燃烧殆尽罐子冷却后再取出其燃烧后残留的混合物。在这条记载中明确出现了硝、硫、炭，并说明把这三种物质混合在一起后可引火燃烧。但也有人认为《太上圣祖金丹秘诀》中所记载的不是最早的火药配方，因为在之前还有《孙真人丹经》中的“伏火硫黄法”，不过《孙真人丹经》为后人托做，所以并不能确认年代。总之，可以确定的是，最迟在唐宪宗元和三年，也就是公元808年，中国便已经发明出了火药。


  火药的发明对人类的战争方式产生了巨大的影响，或者说完全改变了人类的战争模式。军队旧有的编制、组织，战争的规模、强度，乃至于兵法、战术都受到了强烈的冲击。


  就如《剑桥战争史》中所说：


  “在罗伯特·巴雷1598年的军事论文《现代战争的理论与应用》中，‘一位绅士’向‘一位上尉’指出：过去，英国人是用长矛而非枪炮完成伟业的。对此，那位上尉轻蔑地回答：‘先生，过去是过去，现在是现在，自从火器出现以来，战争已被改变太多了。’大多数那个时代的职业军人都同意这种看法。作为一名英国退役军人，罗杰·威廉斯爵士在1590年写道：‘我们必须承认亚历山大、凯撒、西庇阿和汉尼拔，他们都曾是最杰出、最著名的勇士，但可以肯定的是，如果他们碰上的是像现在法国、德国和低地国家一样装备起来的对手，他们绝不会如此轻易地征服对方。’在一个以自己是古人的传承和延续而自豪的时代，这样的认识是不同寻常的，但事实却也不容置疑。‘火器’，确实‘革命’了战争。”


  所以火药是一项伟大的发明，这项发明证明了中国人民的智慧与创造力。作为第一个发明火药以及第一个把火药运用于战争的国家，中国战争模式的变化也是显而易见的。笔者就这一变化详细介绍一下宋金夏至元明清的几种典型火器。


  
纵火类和爆炸类火器


  火药被发明之后，中国人很快就发现了其在军事领域的潜力。不过当时的军人显然是从火药最直观的特性上考虑其军事用途的。众所周知，火药极易燃烧，而且烧起来相当激烈，并会产生大量的氮气、二氧化碳，导致体积突然膨胀，若在密闭的容器内燃烧就会发生爆炸。因此，中国早期火器，都是利用火药燃烧和爆炸性能制成的纵火类和爆炸类火器。


  纵火类火器最早的记载见于北宋初始。当时朝廷大力发展军备，军中便屡有军官研制火器进献朝廷。比如《宋史》卷一百九十七记载，开宝三年（公元970年）五月，“诏：‘京都士庶之家，不得私蓄兵器。军士素能自备技击之器者，寄掌本军之司；俟出征，则陈牒以请。品官准法听得置随身器械。’时兵部令史冯继升等进火箭法，命试验，且赐衣物、束帛”。


  三十年后的咸平三年（公元1000年），神卫水军队长唐福进献其研制的火药箭、火毬[1]、火蒺藜，并得到朝廷赏赐。“八月，神卫水军队长唐福献所制火箭、火毬、火蒺藜，造船务匠项绾等献海战船式，各赐缗钱。”


  此后，宋仁宗在宝元三年（公元1040年）命天章阁曾公亮等人编纂，于庆历四年（公元1044年）成书的军事类书籍《武经总要》详细记载了北宋火药类武器。此书中共记载六种火毬类火器，为烟毬、毒药烟毬、火毬、引火毬、蒺藜火毬、霹雳火毬。


  火毬：火毬是一种主要用来燃烧杀敌的纸壳球形火器，其火药配方为：晋州硫黄14两，窝黄7两，焰硝2.5斤，麻茹1两，干漆1两，砒黄1两，定粉1两，竹茹1两，黄丹1两，黄蜡0.5两，清油1分，桐油0.5两，松脂14两，浓油1分。具体制造方法为先把晋州硫黄、窝黄、焰硝一同捣碎，然后把砒黄、定粉、黄丹放在一起研干漆捣成粉末，之后把竹茹、麻茹微微炒热碾成碎末，再把黄蜡、松脂、清油、桐油、浓油等易燃油料一块熬成油膏，最后把前面这些粉末、油膏混在一起搅拌均匀后包裹在用5层厚纸裹成的球形纸壳内，随后用麻绳把纸壳扎紧，再把松脂熔成液体后涂抹在表面。火毬在使用时先用火锥烙热至可燃，然后用投石机抛射出去，可以野战也可以守城。


  烟毬：用纸制成球形外壳，球壳内装放火药3宋斤，在球壳表面包一层1宋斤重的黄蒿，共重4宋斤，之后如制造火毬一样在黄蒿表面涂上厚厚一层易燃油料。战时先用火锥将烟毬表面的易燃油料烙透，使其发热可燃，之后用投石机投射到敌方位置，可起到遮蔽敌人视线的效果。


  毒药烟毬：毒药烟毬是一种燃烧后散发毒烟、毒气来杀伤敌人的火器，共重5宋斤。其火药配方为：硫黄15两，草乌头5两，焰硝1斤14两，芭豆5两，狼毒5两，桐油2.5两，小油2.5两，木炭末5两，沥青2.5两，砒霜2两，黄蜡1两，竹茹1两1分，麻茹1两1分。制作时，先把这些药物捣合后用球形纸壳包裹，之后用一条1.2丈长、半斤重的麻绳从中贯穿球体，利于抛放。最后用纸12.5两、麻皮10两、沥青2.5两、黄蜡2.5两、黄丹1.1两、炭末半斤等易燃材料涂抹于球形纸壳外。使用时，先用火锥烙热至可燃，然后用投石机投射。不过这种火毬多用于守城，在敌人蚁附攻城时用投石机投射到城外，或者在用瓮听探查到敌人挖掘地道时先在该处敌军路线上选一地点挖一条竖井，待敌军挖到竖井后两洞相通，守军便用毒烟火毬配合霹雳火毬烧热后扔进竖井内熏灼敌军。当其燃烧后便散布出浓烈毒烟，因其气体燥烈，凡是被熏到的无不口鼻出血头晕而丧失战斗力。


  引火毬：引火毬是用来测试发射距离及精度的火毬，重3～5宋斤。其外壳用纸裹成球形，球内装满碎砖屑，再用黄蜡、沥青、炭末混在一起熬成泥膏状，涂满球形外壳表面，球体中间用麻绳贯穿，以便携带。使用时用投石机抛出，测试远近精准，然后根据此数据投放火毬。
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    引火毬。
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    蒺藜火毬。

  


  蒺藜火毬：蒺藜火毬是一种在爆炸后喷散铁蒺藜的球形火器，它是将3枚有六个尖刺的铁刃用火药裹住包成的球体。其具体制作工艺为：先用硫黄1.4斤、焰硝2.5斤、粗炭末5两、沥青2.5两、干漆2.5两混合在一起捣成粉末，再取竹茹1.1两、麻茹1.1两剪碎，之后将所有粉末用桐油、小油、蜡各2.5两搅在一起熔成汁液，最后将其包裹成球形。球体表面用纸12.5两、麻10两、黄丹1.1两、炭末半斤制成，然后以沥青2.5两、黄蜡2.5两混在一起熔成汁液，搅拌均匀后涂满球体周身，再用8枚有倒刺的铁蒺藜环绕一圈固定在火毬表面，中间用一条1.2丈长的麻绳贯穿，便于携带。使用时，用铁锥烙热使其燃烧，之后用投石机投射出去。球体在燃烧过程中爆裂，使铁蒺藜四散飞落。


  霹雳火毬：霹雳火毬是一种具有爆炸性能的球形火器。其用粗约1.5寸的两三节干竹中没有裂缝者一段，用3～4宋斤火药包裹住大小如铁钱的薄瓷片30枚，裹成球形。球体两端冒出约1寸的干竹头，外壳用易燃油料、杂药跟火毬一般涂遍周身。霹雳火毬主要用于守城，守军在用瓮听探查到敌人挖掘隧道后，在其路线上选一地点挖一道竖井，等敌人挖到竖井，两洞相通，便用火锥把霹雳火毬和毒药烟毬烙热燃烧扔进地道内，然后用扇子往地道内扇风以催使毒气向内蔓延熏灼敌人。注意的是，使用者需口含甘草，以免被毒气反熏。


  铁嘴火鹞：此种火器按文字记载及图画来看，是一种外形类似鸟类的火器。其中间主体由木头制作，中贯一木棍，木棍上方用铁做成铁嘴安上为鸟头，下方在尾部用草杆捆作鸟尾，火药就藏在充作鸟尾的草杆里。该火器可以用投石机抛射。


  竹火鹞：竹火鹞与铁嘴火鹞一样，是一种燃烧类火器，但外形略有不同。竹火鹞外壳是用竹片编织成椭圆形的竹笼，笼体修长，笼外刷上数层纸浆，再涂成黄色。壳内放1斤火药，其中混杂小圆石子若干，尾部则用2～5斤的草杆编织而成。竹火鹞与铁嘴火鹞这两种火器的用法跟火毬相同，可以用投石机抛射，主要用来焚烧敌人的器械、物资，以达到惊扰敌人的效果。


  在《武经总要》的记载中，总共有三个完整的三组分火药配方，为火毬火药配方、蒺藜火毬火药配方、毒药烟毬火药配方。在这三种火药配方中，我们看到北宋火药的主要成分是硝石、硫黄和炭。在火毬火药配方中，硝石、硫黄和炭的比例占到83％；在蒺藜火毬中，硝石、硫黄和炭的占比为82％；在毒烟火毬中，硝石、硫黄和炭的占比则为65％。这说明，以硝、硫、炭为主的三组分火药在北宋初期便已经被掌握并熟练使用，但因为时代的局限也存在很大缺陷。
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    霹雳火毬。
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    竹火鹞（左）与铁嘴火鹞（右）。

  


  比如，由于硝石的配比不够高，北宋的火器论及爆炸威力并不是很大。在火毬火药配方中，可知硝石、硫黄和炭的配比分别是48.66％、17.03％、17.03％；在蒺藜火毬火药配方中，硝石、硫黄和炭的配比分别是50.19％、25.09％、6.27％；在毒烟火毬火药的配方中，硝石、硫黄和炭的配比则分别是38.61％、19.31％、6.44％。而明代已经发展成熟，接近近代黑火药配比的鸟铳黑火药，其配方中硝石、硫黄和炭的配比分别为75.8％、10.6％、13.6％。另外，《武备志》记载的铳炮火药，其配方中硝石、硫黄和炭的配比则分别为80％、10％、10％。所以我们可以看出，宋代的黑火药还不适合做发射药。


  除此之外，宋初火药还有以下三个弱点：


  其一，用明火很难点燃，要用烧红的铁锥不断提供热量才能够点燃。


  其二，只有在空气充足的情况下才能够充分燃烧。


  其三，在密闭的容器里燃烧缓慢且不能充分燃烧。


  这一切表明，在北宋时期中国还不具备出现爆炸类火器和身管火器的技术与条件。而史书记载也证实北宋这些火器主要靠燃烧作战。


  不过结合时代背景看，自火药发明以来到宋初，火药中硝石、硫黄和炭的配比经过人们长期的实践、摸索，已经基本统一，其配比也有了书面规定，这在火药史上是很大的发展和进步。另外，根据刘旭先生所著的《中国古代火药火器史》中宋初这三种火药配方实验结果来看，火毬火药在燃烧后中心温度可高达1300℃，这已经超过了铁的熔点。配合宋代书籍描述的可以把敌人盔甲烧熔的记载来看，当时的纵火类火器已经具有非常可怕的杀伤力了。


  上述这些早期火器除了用人力投掷外，为了打击更远距离的敌人，宋军也开始把火器放在投石机上进行远程投射。除了被用于守城之外，这些火器在野战当中也大量使用。不过为了保证机动力，往往把投石机改为投石车随军移动。《武经总要》载：“凡砲，军中之利器也，攻守师行皆用之，守宜重，行宜轻，故旋风、单梢、虎蹲，师行即用之，守则皆可设也。又阵中可以打其队兵，中其行伍，则不整矣。若燔刍粮积聚及城门、敌棚、头车之类，则上施大球、火鹞、大枪以放之。”下面笔者就介绍几种宋人用来投射火器的投石机。


  单梢砲：单梢砲[2]这种投石机与双梢砲、五梢砲、七梢砲同属于梯台式砲架。这种类型的投石机一般都由四根1尺多粗、10～15尺长的大木方为脚柱，然后用上下各四根横木把脚柱连接，形成一个梯形的框架。单梢砲在投射时需由40名砲手施放，手握拽索，另有1名砲手负责瞄准指挥。待放砲手命令一出，众人便一齐使劲往下猛拉拽索，使抛竿一端受力利用杠杆原理将石弹抛射出去。其射程可达50步（约75米），所用石弹重2斤，也可以抛射火毬。在野战中，可为其添置木轮以便移动。除此外，单梢砲还有一种形制，这种形制主要用于守城，其数据较之前一种单梢砲略有改动，体型要略大一些，配件也多一些。但砲手数量及石弹重量不变，主要布置在城墙内四周，用来打击攻城敌军。


  双梢砲：双梢砲可野战可守城，使用时由100名砲手拉拽，1名砲手瞄准指挥。其所抛射石弹可达25宋斤，射程为80步（约120米），除此外也可以投射火毬、火鹞、火枪、撒星石等火器，不过抛射火毬时射程较近，为60步（约90米）。守城时可以把双梢砲成对布置在马面及翁城内，这样可形成交叉火力打击攻城敌军。


  车行砲：用一张大木板为车床，车床下施制四个大木轮，车床上建一根大竿，竿首用一个罗匡木。罗匡木上置放砲梢，高下约城为准，行走移动时用人力推拉，以逐便利。这种投石车所用石弹、火毬及发射方法与其他投石机一样。
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    两种砲类武器。（NEOSS绘）
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    旋风砲。
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    旋风车砲。
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    单梢砲。
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    车行砲。

  


  旋风砲：旋风砲是一种略小型的投石机，其主体为一根大木桩，称为冲天柱。此砲用砲手50人，另有1名砲手负责瞄准指挥。其所用大石弹重3斤半，射程可达50步（约75米）。在使用的时候，先要把冲天柱埋在地下5.8寸，两边再用夹木夹紧，这样旋风砲才能稳定受力。守城时，旋风砲主要布置在城墙上战棚旁边；野战时，则用一大木板为车床，四周设木护板，安置两只大木轮以便于移动。


  虎蹲砲：一种斜体三角支架式投石机，为加强防护力，在砲架上覆盖了一层铁叶子保护。虎蹲砲用砲手50人，另有1名砲手负责瞄准指挥。所用大石弹重12宋斤，火毬亦如此，射程可达50步（约75米）外。虎蹲砲可守城可野战，野战时施以木轮便可移动。


  以上这些火器和武备很快在抗金战争中发挥了作用。北宋靖康元年（公元1126年）正月，金军东路军渡过黄河包围北宋首都开封。当时金兵进军开封城咸丰门并在城外驻扎，又制造攻城器械准备攻城，而蔡懋（北宋奸臣）此人面对侵犯的金兵不但没有积极抗敌反而命令宋军士兵不得抵抗，凡是有攻击金兵的宋军士兵全被他抓起来施以刑罚。这么一来宋军士兵怨气冲天，恰在此时名臣李纲登上城楼巡查，听说这件事后告诉士兵不用理睬蔡懋的不抵抗命令，并且下令宋军施放弓弩打击金兵。于是宋军大振，使用床子弩与火毬攻击金军，并在夜间用霹雳炮（推测为霹雳火毬，或其改进型）攻击金军，其声如霹雳，金军在震骇之余惊呼不已。


  金军攻城不得，向宋朝勒索大量金银与一些土地后退兵北撤。金军虽然撤围，但从被俘的宋军士兵和工匠那里学到了火器的制造与使用方法，并大量仿制宋军火器用于作战。到了靖康元年闰十一月，金军东西路军会合，再次合围开封。攻城时，金军在城外筑造了比开封城墙还要高的望台，并居高临下地用投石机投掷火毬烧毁开封城楼樯橹，与宋军展开激烈攻防战。《续资治通鉴长编拾补》载：“癸卯，幸安肃门。至朝阳门，敌箭及驾前旗下。令军士三百余人缒城出战，杀敌数百，复缒而上，命以官者数十人。敌筑望台，度高百尺，下觇城中，又飞火炮燔楼橹，将士严警备，旋即缮治。”


  金军在进攻宣化门时攻势更为猛烈。当时金兵制造大量的火梯、云梯等攻城器械蚁附攻城，并以五座大型攻城车“对楼”为掩护，投射弓箭与石弹压制守城宋军。宋军在城楼上用撞杆击毁了其中三座，这三座“对楼”被击毁后下面的金兵失去了掩护，于是宋军居高临下投掷大量燃烧物杀伤金兵，但金兵仍不退却，反而聚集起大量火器攻城。《三朝北盟会编》载：“火炮如雨，箭尤不可计，其攻甚力。”由此可见，此时的金军已经学会火器的制造，并在开封攻城战中熟练使用，与宋军展开火器对攻。虽然宋军极力抵抗，但可惜的是宋钦宗迷信郭京能以六甲神兵退敌，于是命其开城门出战。六甲神兵自然是无稽之谈，而金军则把握住这次机会于二十五日攻破开封。至此，开封攻防战结束，宋军失败。徽、钦二帝及大量宗室子女被金军掳掠北上，北宋灭亡，这就是著名的“靖康之耻”。
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    虎蹲砲。

  


  北宋灭亡之后，康王赵构在南京（今河南省商丘市南）建立南宋，并于建炎三年（公元1129年）二月南渡杭州。杭州遂更名“临安”，成为南宋都城。同时，随宋室南渡的还有大量的北方汉民，其中不乏技艺高超的工匠以及军器手工业制造者。他们大量汇集于临安，为南宋的火器制造与改进提供了稳定的基础。南宋的军器所便以北宋开封军器所为基础，创办了御前军器所。御前军器所规模巨大，平时有工匠2000余人，杂役兵500多人，最多时可达5000多人。这些人大多从两浙、福建招募，他们为南宋制造了数量众多的火器及军器。除御前军器所外，各军事重镇也都设有军器制造所，可以自行制造一些火器或军器。


  比如宝佑五年（公元1257年），南宋大臣李曾伯报告静江（今广西桂林）存有铁火炮十余万，江陵府（今湖北江陵）每月可制造铁火炮1000～2000个。《景定建康志》记载，当时建康府在两年三个月的时间里便“创造、添修火攻器具共六万三千七百五十四件”。其中制造的火器高达“三万八千三百五十九件”，具体为：“十斤重铁炮壳四只，七斤重铁炮壳八只，六斤重铁炮壳一百只，五斤重铁炮壳一万三千一百零四只，三斤重铁炮壳二万二千零四十四只，火弓箭一千只，火弩箭一千只，突火筒三百三十三个，火蒺藜三百三十三个，火药弄袴枪头三百三十三个，霹雳火炮壳一百只。”而“添修二万五千三百九十五件”，具体则为：“火弓箭九千八百零八只，火弩箭一万二千九百八十只，突火筒五百零二个，火药弄袴枪头一千三百九十六个，火药蒺藜四百零四个，小铁炮二百零八只，铁火桶七十四只，铁火椎二十三条。”由此可以看出，南宋军器所规模庞大，制造军器的数量颇为可观。当时除了延续北宋的旧式火器外，也出现了一些新式火器。但这些新式火器，却有不少是金人的发明。


  金人在靖康之役中，由于大量使用火器与宋军对攻，使得对火器的制造、研发积累了大量经验，并在此基础上陆续创造出一些新式火器，其中更有爆炸类火器。


  铁火炮就是一种由金人发明的爆炸性火器，也是历史上最早的金属火器。南宋嘉定十四年（公元1221年）金军进攻蕲州，围城25天，并用投石机发射铁火炮攻城，对宋军造成了很大杀伤。此种火器的爆炸威力让当时参与守城的司理赵与{容衣}印象深刻。城破后，赵与{容衣}在其所写的《辛巳泣蕲录》中对铁火炮做了详细描述。根据其记载，铁火炮第一次出现是在三月十一日，金军以十三座投石机攻打蕲州西北楼。“十一日，番贼攻击西北楼，横流炮十有三座，每一炮继以一铁火炮，其声大如霹雳。其日对炮，市兵贾用因拽炮被金贼以铁火炮所伤头目，面霹碎不见一半。又有同拽炮人，伤者六七。其阵亡者，太守每名支钱三十贯省，被伤者十贯。西门楼亦被打碎，垂空版十余片。”十三日，金军继续猛攻西北楼，赵与{容衣}亲自登城督军力战，此时金军用投石机投射铁火炮轰击城门。铁火炮的杀伤力，在《辛巳泣蕲录》描述为：“其形如匏状而口小，用生铁铸成，厚有二寸，震动城壁。其日，对炮，兵士詹进被炮打死。”


  从这些记载中可以看出，金军的爆炸性铁火炮与宋军的燃烧性纸火毬相比，威力大大增加。在与宋军的对战中，金军将宋军砲手完全压制，宋军砲手或死或伤，死者头部甚至被炸碎一半，极为骇人。除了宋军砲手外，其守城军士也被铁火炮杀伤不少。赵与{容衣}又称：“十四日……四门攻打甚亟，各隅军兵皆有伤重之人。最是暑字楼下与西南隅楼，铁火炮相继及，伤人最多。”铁火炮之威力可见一斑。


  后来，铁火炮进一步改进为威力更加巨大的震天雷，并参与了金蒙战争。绍定四年（公元1231年），蒙军攻占河中府（今山西永济市）。金朝败将板讹可率领3000名残军夺船从水路逃跑，而数里外就有蒙古战船阻挡，金军战船遂用投石机连发震天雷，借机逃跑。《金史》载：“至十一月，攻愈急。自王敢救军至，军士殊死斗，日夜不休，西北楼橹俱尽，白战又半月，力尽乃陷。草讹可战数十合始被擒，寻杀之。板讹可提败卒三千夺船走，北兵追及，鼓噪北岸上，矢石如雨。数里之外有战船横截之，败军不得过，船中有赍火砲名‘震天雷’者连发之，砲火明，见北船军无几人，力斫横船开，得至潼关，遂入阌乡。”这是震天雷首次出现在文字记载中。


  一年后的绍定五年（公元1232年），蒙军围攻开封，金军竭力抵抗，在此攻围战中震天雷的出现次数逐渐增多。绍定五年三月，蒙军进逼开封，他们驱赶汉人俘虏及四处抓获的老弱妇孺背着薪草去填埋开封城外的护城壕，并用投石机日夜攻打。不几日，蒙军投掷的石弹便几乎跟开封内城等高，而金军的城楼樯橹也被蒙军投射的火毬、火炮所焚烧。除此外，蒙军还在开封城外以开封为中心筑起一道围城，周长一百五十余里。蒙军在开封西北用攻城器械“牛皮洞子”做掩护，直至城下掘城，攻城甚急。


  为了抵抗蒙军掘城，金军用铁绳悬挂震天雷，顺着城墙滑到蒙军“牛皮洞子”下，火发炮起，人与牛皮皆碎迸无迹。《金史》记载其震天雷，“铁罐盛药，以火点之，砲起火发，其声如雷，闻百里外，所爇围半亩之上，火点著甲铁皆透”，可见震天雷威力奇大。因此蒙军经过十六天的强攻，依然无法攻破开封，不得已，于四月退兵。


  到了明朝，爆炸类火器的技术与威力更进一步。2000年春，内蒙古自治区首府呼和浩特市西南托克托县出土了20余枚中空球形铁壳地雷。其中大地雷直径11厘米，重1.7公斤，顶部凸出一根圆锥形管，高0.6～0.7厘米，底面直径3厘米，顶面直径2厘米，中间有一个直径0.4～0.5的圆孔，为引爆之用；小地雷直径8.5厘米，重0.8公斤，其余与大地雷相同。在地雷内发现残留颗粒状黑火药，其形状为均匀的米粒状颗粒。经过研究，其天然粘结的可能性不大，应该是在制造过程中进行了“造粒”工序，而且经过对残留火药检测，此黑火药中硫黄含量约占20％，实现造粒相对容易。要知道，这可是个重大发明。因为黑火药经过颗粒化之后，和粉末状黑火药相比流动性更好，装填更容易，同时还具有适当的装填密度。这样既不会因为压装过实产生平行层燃烧，造成喷发，又不会因装填过松而产生威力小或哑弹。引爆时，火焰从火药颗粒间的空隙穿过，将地雷内全部火药同时点燃，爆炸威力因此增大。颗粒火药的出现可谓是火药发展的一大进步。


  经过估算，大地雷壁厚约0.6厘米，可装黑火药约430克；小地雷壁厚约0.4～0.5厘米，可装黑火药约200克，杀伤力相当于现今反步兵地雷。
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    明代地雷。
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早期管状火器


  伴随着两宋时代激烈的战争，管状火器终于出现了，而最早发明管状火器的是一位名叫陈规的南宋防御战大师。


  陈规，字元则，山东密州安丘（今山东诸县）人，建炎元年（公元1127年）任德安（今湖北安陆）知府，在宋金关系中属于主战派。根据著写其守城机要的《守城录》一书记载，绍兴二年（公元1132年）开封失陷后，一股以李横为首领的乱军进犯德安，攻城长达70余天。在攻城期间，李横招募工匠制造了一种大型攻城器械——天桥。天桥由6个高5尺的脚轮支撑，分上中下三层，底层高3.5～4丈、宽2丈、长6丈，顶层宽1丈并自下向上前伸约1丈长。为了便于移动，天桥底盘上左右各绑两条长20余丈的大竹绳，每条都有100多人拖拽。而为了防御宋军火箭石炮，天桥正面、侧面以及顶部皆用牛皮、厚毡毯、棉被挂搭。


  陈规为了抵御天桥，除了布置常规防御力量外，创造性地用长竹竿装上火药，制造了20余条“火枪”。每条“火枪”需由两名士兵操控，待天桥靠近城墙时，士兵便立即用“火枪”点火焚烧天桥。
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    明代早期火器。（NEOSS绘）

  


  按照这一描述，“陈规火枪”应该是一种以粗长竹竿做枪身，火药为燃料的喷火性火器。记载中，“陈规火枪”由两名士兵施放，猜测为一人持枪，一人点放。


  《宋史》中说陈规“会濠桥陷，规以六十人持火枪自西门出，焚天桥，以火牛助之，须臾皆尽，横拔砦去”。从这条记载中可以看出，在陈规的时代，中国火药已经有了较大发展及改进，其性能比150年前《武经总要》中所记载的火药性能大为提高，否则不足以进行长时间的喷射来烧毁外层有牛皮、厚毡毯、棉被保护的天桥。


  在此后的金蒙战争中，也曾出现过一种管形火器，名“飞火枪”。顾名思义，飞火枪与“陈规火枪”作战方式相同，都是喷射火焰燃烧敌人，不过其枪管材质和火药配方却不相同。


  绍定六年（公元1233年）五月五日，金朝忠孝军将领蒲察官奴率忠孝军士450人夜袭王家寺蒙军。四更时两军接战，接战之初忠孝军寡不敌众渐渐不支，蒲察官奴分兵数十人乘小船从蒙军背后夹击，金军火枪喷发，蒙军大溃，溺水而死者3500余人。《金史》载：“又飞火枪，注药以火发之，辄前烧十余步，人亦不敢近。大兵惟畏此二物云。”之后金军焚烧蒙军营寨而还，蒲察官奴也因此战被升为参知政事兼左副元帅，并被赐予御马。但这并非飞火枪的首次出现，在此战前一年的开封之战中，飞火枪便被金军用来配合震天雷一起守城作战。


  《金史·蒲察官奴传》中记载飞火枪：“枪制，以敕黄纸十六重为筒，长二尺许，实以柳炭、铁滓、磁未、硫黄、砒霜之属，以绳系枪端。军士各悬小铁罐藏火，临阵烧之，焰出枪前丈余，药尽而筒不损。盖汴京被攻已尝得用，今复用之。”由此可知，飞火枪主体是一杆长枪，并用16层黄纸卷成长约64厘米的纸筒绑在枪头处，外形与梨花枪相似，其火药由柳炭、铁滓、磁未、硫黄、砒霜调配而成，比例已不可知。不过这种火器较为轻便，可以单兵使用，在喷射火焰后还可以用长枪肉搏，很适合步兵装备。


  按照火器发展的必然规律，当管状纵火类火器发展到一定程度，出现能够发射弹丸的管状火器只是时间问题了。当然这个过程一直缺乏详细的历史记载和证据，但一些历史记述、出土文物以及古代绘画，却能形成一定程度上的证据链。


  首先，是南宋寿春府（今安徽寿县）军民创制的突火枪。《宋史》记载：“开庆元年，寿春府造筒木弩，与常弩明牙发不同，箭置筒内甚稳，尤便夜中施发。又造突火枪，以钜竹为筒，内安子窠，如烧放，焰绝然后子窠发出，如炮声，远闻百五十余步。”从记载来看，突火枪由竹枪身、子窠两部分组成，内装火药。当火药点燃后，火药燃烧产生的压力会推动子窠，按竹筒内枪膛轨道直射出去。虽然关于突火枪是纵火类火器，还是依靠子窠的爆炸类火器仍有争论，但这一描述证明此时的南宋火药已经发展到较高水平，较之北宋火药其配方内硝石的比例大大增加，而且其爆炸性能已经能产生足够压力把管状容器里的子窠推射出去。子窠的飞出未必有多大的实战功能，但这种设计本身却具有划时代的意义。


  其次，在一座属于公元1128年（也就是陈规当上德安知府的第二年）的墓穴中，其墓穴浮雕上的神像怀抱着一个花瓶状的纵火类火器。在英国人沃尔特·德·米拉梅特（Walter de Milamete）于1327年出版的火器书中，出现了一个同样是花瓶状，但可以射飞箭的金属炮。就此，美国陆军情报中心的军事历史学家、资深情报分析家罗伯特·L·奥康奈尔（Robert L. O'Connel）在其《兵器史：由兵器科技促成的西方历史》一书中给出了这样的结论：“大家公认中国人使用黑火药进行试验的时间要稍稍早一些……现在我们已经知道完全成形的火器是从外面带入欧洲的。”
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    摘自1327年英国手抄本中的花瓶状金属炮。

  


  总之，从1128年那个花瓶状的纵火类火器，到1259年能够将子窠推射出去的突火枪，再到1327年那个能发射箭矢的花瓶状火炮，我们可以看到一个较为清晰的由纵火类管状火器演变成枪炮类管状火器的历史进程。催生这个历史进程的，自然是激烈而漫长的宋金、金蒙、蒙夏、宋蒙战争。


  因此，考古研究者们也发掘出大量这个时期的枪炮类管状火器文物。


  1980年5月，在我国甘肃武威针织厂出土了一批窖藏文物。其中有一门保存完好的铜火铳，这门铜火铳全长100厘米，内径12厘米，总重108.5公斤，由前膛、药室、尾銎三部分组成。该火铳前膛为直筒状，长46.8厘米，有铁箍加固；药室呈椭圆形，上有火门，火门直径为0.2厘米；尾銎呈中空状态，为喇叭状，两侧各有一个对称的方形栓口，用来固定铳身。与铜火铳一起出土的还有一枚直径0.9厘米的铁弹丸和0.1公斤黑火药。至于其来历，经党寿山先生研究，认为随这门铜火铳一起出土的瓷器多与武威塔儿湾出土的瓷器相同或类似，而塔儿湾出土瓷器上有西夏神宗“光定四年”（公元1214年）的提款，故认定该铜火铳为西夏晚期火铳，称之为“西夏铜火炮”。


  
  甘肃、宁夏出土火器数据表
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  2002年，宁夏一位文物爱好者收集到一件铜火铳，并且铳内有火药残余。这件铜火铳于1997年出土自银川市。后经比较，该火铳与西夏铜火炮形制相同，由前膛、药室、尾銎三部分组成，只是形体较小。经测量后，其全长24厘米，管壁厚度为0.8厘米，重1.5公斤；火铳前膛为直筒状，长13厘米，内径为2.2厘米，铳口和靠近药室处各有一道铁箍加固；药室呈椭圆形，长5厘米，直径为4.6厘米，药室前后各有一道铁箍加固；药室上有火门，但已腐锈不清，难以辨认；尾銎中空，呈喇叭状，长为6厘米，尾銎口径4厘米。从各种数据来看，这把铜火铳应属于手铳一类。因为随火铳一起出土的除了北宋铜钱外，还有很多“天盛元宝”、“皇建元宝”等西夏钱，故推断此火铳也铸于西夏晚期。


  不过可惜的是，以上两件火器都无法确定具体年代。但可以肯定的是，此时中国的枪炮类管状火器已经得到了长足的发展，这一点也可以从大量出土的元代火铳上得到验证。比如1970年7月在我国黑龙江省阿城县出土的一件铜手铳，1971年在内蒙古自治区托克托县原黑城公社出土的一件铜火铳，1976年9月在清江县临江公社李家坊村出土的三尊小型单兵铜火铳。这些火器据推测都是14世纪左右的元代火器。


  目前，中国乃至世界公认的最早的金属管状火器是元大德二年（公元1298年）铳。该铳是1989年7月于内蒙古锡林郭勒盟正蓝旗元上都遗址东北发现的一尊铜火铳。这门铜火铳锻铸而成，表面呈紫色，略有绿锈。按形制看，它为碗口铳一类，全长34.7厘米，重6.21公斤。其铳口外扩呈碗形，口外径10.2厘米，内径9.2厘米，壁厚约0.5厘米；膛深27厘米，药室微微隆起呈椭圆形，药室上方开有火门；尾銎中空呈圆形，长6.5厘米，直径7.5厘米。尾銎两侧管壁上有两个对称的直径为2厘米的穿孔，猜测这两个穿孔为水平轴孔，作用是将该火铳安装在木架上之后用一根水平轴穿入，这样一来只需要在铳身前部下方加垫或抽取垫块就可以抬高或降低铳口，改变射角，其作用相当于后世的火炮耳轴。铳身竖刻两行八思巴字铭文：


  tay dey（dem） qoyar jil dipere dur chaqlan burin nayan


  大意为：大德二年于迭额列数整八十。


  除了大德二年铳以外，已知的元代火铳还有乾隆二年（公元1737年）在山东益都出土的至正十一年（公元1351年）铳以及新中国成立前出土的至顺三年（公元1332年）铳。


  元朝末年，各地义军起兵反元，火器也因优势明显在元末战争中发挥了重要作用。特别是朱元璋和陈友谅的争霸战中，双方都使用了大量的火器。
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    阿城铳分解示意图。
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    内蒙古新发现的元代铜火铳。
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    出土铜火铳复原示意图。
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    至正十一年铳。
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    至顺三年铳。

  


  
  出土元代铜火铳数据表
[image: 026801]


  1363年4月，陈友谅趁朱元璋出兵救援安丰（今安徽寿县），江南兵力空虚之隙，发兵号称60万，围攻洪都。陈友谅一上来便纵兵攻打洪都抚州门，破坏城墙30多丈。抚州门守将邓愈便集结火铳兵在城坏处连放火铳击退陈兵，并在崩坏的城墙上树立木栅栏，最终保住抚州门不失。（出自《大明太祖高皇帝实录》卷十二》）


  除了陆战之外，朱元璋与陈友谅在鄱阳湖还进行了一次规模宏大的水战，这也是中国乃至世界历史上最早的炮舰对攻。《国初事迹》载：“先是三月，徐达领大军攻庐州，老左坚守，不克。围至七月，陈友谅亲率大船进鄱阳湖来侵，徐达弃围援之。上亲领舟师往征，衣甲、铠仗、旗帜、火炮、火铳、火箭、火蒺藜、大小火枪、大小将军筒、大小铁炮、神机箭……白船（明军）往来湖中，仰而射红船（汉军）；红船坚驻，不便转动。一日攻数次，白船轮次而战，红船军力疲倦……比至红船三百步间，箭铳、将军筒、标叉俱发如雨，红船将士无所躲避，仅以板牌遮身，或伏匿，或趋走，无出视者，白船竟过矣。”


  此战朱、陈双方都大量使用火器杀伤对方战舰、人员，明军数次凭借火器取胜，陈军亦使用火炮反击，战况极其惨烈，最终陈友谅兵败，本人也被明军射杀。鉴于火器的威力和重要性，朱元璋建立明朝后，于洪武十三年（公元1380年）下令，每100名士兵，火铳兵要占10名。《大明太祖高皇帝实录》卷一百二十九记载：“罢军需库置军器局，专典应用军器。凡军一百户，铳十、刀牌二十、弓箭三十、枪四十。”


  此后，明军火器在与麓川土司思伦发的战争中，展现了卓越的战斗力。洪武二十一年（公元1388年），思伦发率兵“号三十万，象百余只复寇定边”，西平侯沐英得知后挑选精骑3万人与思伦发对垒。明军先以300骑兵挑战，思伦发派番兵1万余人及大象30余只出战。云南前卫指挥张因率骑兵50人为前锋，并用弓箭射中战象膝盖，战象倒地后，张因又射杀番兵将领，使番兵大乱崩溃，明军趁势追杀斩首数百级。但敌军人多势众，战象高大有力。沐英认为虽然明军骑兵精悍，但日久体力有限必不能支，于是下令“军中置火铳、神机箭为三行，列阵中，俟象进则前行铳箭俱发，若不退则次行继之，又不退则三行继之”。


  此为世界上最早的火枪三段击战术。第二天，明军分三队出战，思伦发使大象冲击，明军火铳齐发，大象皆受惊奔散，指挥张因、千户张荣祖趁势率领骑兵至思伦发大营。至此思伦发大败，明军斩首3万余级，俘获万余人，抓获大象37只。


  明军在此战中使用的轻型火铳出土众多。比如内蒙古乌兰察布市凉城县南部明代长城遗址内出土的4件洪武五年铜手铳，1971年内蒙古托克县出土的洪武十年铳，1971年内蒙古托克托县出土的洪武十二年铳等。
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    洪武五年铜手铳。

  


  
  出土洪武大炮数据一览表
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  据表格中数据显示，洪武年铜火铳长度一般为32～45厘米，口径在2～3厘米之间。2000年春，内蒙古呼和浩特市西南的托克托县，出土了大量的洪武五年、洪武十二年铜火铳，以及铁质弹丸。这些弹丸直径也在2～3厘米之间，重33～110克，显然明初火铳已经开始考虑火器气密性的问题，所以使用“合口铁弹丸”了。再加上前文提到，洪武年间明军已经开始使用颗粒化火药。由此可见，明初的火器已经发展得相当成熟了。


  除了轻型火器，洪武年间的重型火器也有出土。比如现藏于山西博物馆的三尊洪武十年造“将军炮”。据1982年《山西文物》介绍，这三门铁炮是洪武十年（公元1377年）平阳（今临汾市）卫的明军铸造的，它们炮身短粗，双耳柄，三道箍，通长100厘米，口径21厘米，耳柄长16厘米，尾长10厘米。炮口下两缝间铸有三行十九字，为“大明洪武十年丁巳囗囗季月吉日平阳卫铸造”。据《明史》记载：“自京师达于郡县，皆立卫所。”在军事上，重要的地方设卫，次要的地方设所。明初大约有120余万军队，都编置在卫所之中，大约112人编为一个百户所， 1120人编为一个千户所，5600人编为一个卫。
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    三尊洪武十年造“将军炮”。
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    A炮炮身的铭文（左）和残留弹丸（右）。
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  当永乐皇帝通过靖难之役，击败侄子建文帝登上皇位后，明朝火器又迎来了一个大发展时期，其数量、质量、战术运用等方面，都有了长足的进步，出土文物也众多。比如河北省文物研究所收藏的永乐七年“天字”铜手铳，1978年辽宁辽阳出土的永乐七年九月二日“天字”铜手铳，日本秩父宫收藏的永乐七年“天字”铜手铳，日本藤村贞喜氏收藏的永乐七年“天字”铜手铳，日本多贺宗之氏收藏的永乐十二年“天字”铜手铳，日本马成甫收藏的永乐十二年“天字”铜手铳、永乐十九年“天字”铜手铳、永乐二十一年“天字”铜手铳等等。除了“天字”火铳外，还有1983年甘肃张掖出土的永乐七年“奇字”铜手铳，首都博物馆收藏的永乐十三年“英字”铜手铳，河北省文物研究所收藏的永乐十三年“奇字”铜手铳，1981年内蒙古出土的永乐十三年“功字”号铜手铳等等。


  从出土实物可以看出，永乐手铳与洪武手铳相比，长度减短在36厘米左右，口径缩小在1.5厘米左右。另外又新出现了“奇字”、“英字”、“功字”等中型铜手铳，长度在44～55厘米之间，与洪武手铳相差不远，但口径却增大到5～7厘米之间，可见其威力在洪武手铳之上。而且，永乐手铳火门上还新添了火药槽和火门盖。火门盖可以自由开合，这样就防止了火药在风雨天气被吹散、打湿，保证作战时尽量免受环境影响。重要的是，在铭文中可以看到这些铜手铳的生产和编制序号，而序号甚至已经排到了六万。可见永乐朝火器生产和装备的数量之庞大。
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    永乐二十一年“天字”铜手铳，首都博物馆藏。

  


  除传统铜手铳外，永乐时期还有一种著名的火铳，那就是神机铳。神机铳以点钢箭做投射物，借火药爆发飞出杀敌。嘉靖年间，神机铳被尹耕改为发射铅弹。很多人认为神机铳是自越南之役所得，比如《明史制第六十八兵四》就写道：“至明成祖平交阯，得神机枪砲法，特置神机营肄习。制用生、熟赤铜相间，其用铁者，建铁柔为最，西铁次之。大小不等，大者发用车，次及小者用架、用桩、用托。大利于守，小利于战。随宜而用，为行军要器。”


  但据查，明军在初入越南时便已经装备并使用神机铳了。据《大明太宗孝文皇帝实录》卷六十二记载，永乐四年（公元1406年）十二月，明军在张辅带领下进攻越南多邦城。张辅首先分兵高士文在个招市江口等待朱荣一路明军与其会合，而他自己则率领大军与沐晟合兵一处兵临多邦城下。当时越南军队其他堡垒都沿江建造，凭借水势抵抗明军，而多邦城远离江面，城外一片开阔沙滩，极其利于攻城一方集结部队，于是越南军队在城外挖掘数道壕沟，并在壕沟内设置倒刺，然后又在壕沟周围挖了很多陷马坑来阻挡明军。此时明军准备工作也已经做好，攻城器械全部制造完毕。张辅下令集结军队，并对士兵们说：“越南军队所凭借的不过就是这一座孤城，大丈夫应当报效国家，而功成名就只在此战，只要是登上城池的不分先后一律奖赏！”明军听到后士气大涨，纷纷奋勇杀敌。第二天，张辅召开军事会议，决定调整策略分兵攻城，张辅主攻西南方向，沐晟主攻东南方向，两面夹击，又另外派遣一队明军携带大量攻城器械偷偷摸到多邦城外一里多的地方以用作突击力量。当天晚上，明军按照计划点燃明火作为信号，攻城部队看到火光纷纷吹响号角开始攻城。之后张辅派遣黄中携带攻城器械越过壕沟来到多邦城西南角下搭起云梯抢夺城墙，都指挥蔡福率先登上城墙砍杀数名越南守军，为后续部队打开了一个口子，后面的明军士气大涨纷纷登城。越南守城士兵见大势已去纷纷跑下城墙逃命，明军随后入城，但此时多邦城守将不甘心失败，纠集战象、士兵在城内列阵与明军进行巷战。而神机将军罗文则率领神机铳兵接战并“翼而前”，所谓“翼而前”的意思是两队火枪兵交替进攻，在一队火枪兵开枪时另一队装药准备，并在交替的过程中向前推进。越南军队的战象被明军枪声惊吓到的同时被火枪打伤，纷纷失去控制反过来向后奔散，而明军则紧跟其后长驱直入，击杀越南守将梁民献、蔡伯乐，并一直追到伞原山，大获全胜。由此看来明军在进攻越南前就已经装备了神机铳，并且有了相应的部队与官职。
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  再加上从出土实物看，永乐四年之后的火铳与之前火铳相比，在火药与弹丸之间多了一个木马子。木马子是一种放置在火药与弹丸之间的木制附件，由硬木制成，以加强气密性，增加射程。而此前建文铜火铳与洪武铜火铳皆无此物。因此，笔者认为神机铳就是中国传统的铜手铳，而书中所说“习得之法”应该是自越南处学到木马子。


  神机铳在作战时由三人操作，前面一人专管瞄准点放，中间一人用来转递空枪，最后一人负责装填弹药。这样三人一组分工明确，极大地增加了神机铳的火力持续时间，而其在军队中的配置也比洪武年间的10％增加很多，并最终引发了军队编制的变革。


  如《明英宗睿皇帝实录》卷一百九十三记载，景泰元年（公元1450年）六月，五军坐营都指挥佥事王淳上书：“国朝神机枪诚为难敌之兵，但用之不当，盖枪率数层排列，前层既发，退居次层之后装枪。若不量敌远近，一时数层乱发，后无以继，敌遂乘机而进，是乱军引敌，自取败绩。臣访求太宗皇帝旧制，参为束伍法，一每队五十七人，队长副各一人，旗军五十五人，内旗枪三人，牌五人，长刀十人，药桶四人，神机枪三十三人。遇敌，牌居前，五刀居左，五刀居右，神机枪前十一人放枪，中十一人转枪，后十一人装药，隔一人放一枪，先放六枪，余五枪备敌进退。前放者即转空枪于中，中转饱枪于前，转空枪于后，装药更迭而放，次第而转，擅动滥放者队长诛之，装药转枪怠慢不如法者队副诛之。如此则枪不绝声，对无坚阵。”


  之后王淳召集10万明军试炼，其中步兵7万人，而神机铳手则有大约2万余名，由此可见，相对于洪武时期10％的火枪装备率来说，起码到景泰年间明军的火枪装备率提高到了将近30％，可见火器在明军中的快速发展。而这时候火器的有效射程是一百步（约150米），已经能有效压制弓箭等武器，从而取代了原战术体系中弩的地位，并在新战术体系中占据重要位置。
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    木马子图。
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    神机57人队。（杨翌绘）

  


  
明代中后期火器


  15世纪中叶到17世纪，火器在全球范围内得到持续性扩散和发展，引发了一系列的军事革命和社会变革。在大发展的年代，不同国度的军人、手工艺人、科学家的奇思妙想、设计理念和思路，以及新的制作工艺，也回传到火器的诞生地——中国。这就使得明代中后期的火器，无论是品类和样式上都与之前有了很大的不同，同时也诞生了快枪、三眼铳、鸟铳、佛郎机等一系列长身管的新式火器。
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    明代中后期单兵火器。（NEOSS绘）

  


  快枪


  快枪是明代中后期的单兵火枪，属于火门枪，用药线引燃火药。它由铳身、枪头与木柄两部分组成，步兵、骑兵都有装备，守城时所用数量较多。这种火枪并非一种规格，中间曾被抗倭名将戚继光改进过一次。此后戚继光所改快枪取代旧式快枪装备于明军中，这种新式快枪可投射可肉搏，是明代火器一物多用的典型。


  有人认为快枪出现在嘉靖年间（公元1522～公元1566年），因为现存明代兵书多数把快枪与鸟铳、佛狼机、子母炮等火器并列。比如《皇明经世文编》卷二百五十九《唐顺之所奏条陈蓟镇练兵事宜疏》称：“国初止有神机火枪一种，天助圣明，除凶灭虏；而佛狼机、子母炮、快枪、鸟嘴铳，皆出嘉靖间。”
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    快枪。

  


  但事实并非如此，快枪的出现要比唐顺之所说的年代早得多。据《大明会典》卷一百九十三《军器军装二火器》记载，兵仗局曾于弘治十三年（公元1500年）造快枪、飞枪筒两种火器。虽然没有说明具体数量，但也证明最晚于弘治十三年快枪便已出现并被应用于军中。加上中间的正德皇帝，快枪实际出现的年代要比唐顺之所说的嘉靖年早了两代。


  从制造工艺上讲，快枪的枪管与三眼铳、鸟铳是相同的，都属于锻铁卷制。工艺为先把生铁炼熟，之后锻打成一块铁片，捶打后把铁片卷成筒状，卷的时候要严丝合缝、各无漏隙。卷好后再用钢钻车磨，必要使枪膛光滑圆直，枪膛内底径与口径大小一致。在枪膛最底部用钢钻钻出火门，位置与枪膛底径垂直，门口大小适宜。而所使用铅弹也要圆滑，直径与铳口内径大小相同，这样才会使火药燃烧强劲，铅子发而有力。从形制和工艺上说，三种火器使用的枪管其实都是一样的，只是后期工艺和具体装备略有不同。三种火器中，快枪结构最为简单，就是铳身后接上一根圆直木柄，铳口处备一个可拆卸的锋利枪头。


  旧式快枪铳身长1尺3寸，约41.6厘米；枪膛长1尺，约32厘米。后来戚继光认为旧式快枪“身短体薄”，且“柄短赘重，将欲兼持战器，则不能两负，将只持此器，则近身无可恃者”，于是将快枪铳管改为2尺长，约64厘米，并把木柄改为5尺长，约160厘米。这样除去快枪铳尾与木柄连接处，快枪全长为6尺5寸，约208厘米。其所用铅弹重3～4钱，约11.1～14.8克，用火药5钱，约18.5克。每名快枪士兵备铅子300个，火药9斤6两。除此外，快枪手亦装备明盔1顶，甲1副，鞓带1条，快枪1杆，搠杖1根，锥1把，剪1把，药袋1个，药管30个，药线筒1个，药线500根，硫黄蘸2头，铅子袋1个，火绳3根，锋利腰刀1把，每局铅子模1副，火镰石1副，椰瓢1个。


  快枪在点放时，先把铳柄夹在左臂腋下，士兵半蹲把快枪枪柄架放在左膝上，这样可以防止快枪头重脚轻、摇摆不定，之后用右手点燃火线放铳，也可以站立点放。快枪的打靶距离与鸟铳相当，比三眼铳远，为100步。士兵的考核方式是个人技艺考核，这种考核考验的是士兵个人的技巧是否纯熟巧练。具体为每个快枪手发给9发铅弹，在100步的距离上打靶，并按中靶次数进行考核。而明军射远考核共分九个等级，分别为上等三则：上上、上中、上下；中等三则：中上、中中、中下；下等三则：下上、下中、下下。其中，“九中者，准超等。八中者，准上上等。七中者，准上中等，六中者，准上下等。五中者，准中上等。四中、三中者，准中中等。二中者，准中下等。一中者，准下上等。不中者，准下中等。不知者，准下下”。


  三眼铳。


  提到快枪，就不能不提到著名的三眼铳了。它自问世以来迅速风靡明朝各军各镇。守城、野战、骑战、步战、车战等到处都有它的身影。上至京师重镇九边马步，下至村庄乡堡团练民壮，都有它存在的位置。


  在一些演义的描写中，三眼铳堪比古代的机关枪，但也有人认为，三眼铳不过是个粗制滥造的落后武器，最多听着名声响亮。那么三眼铳到底是一种什么样的武器呢？
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    日本仿《神器谱》制造的旋机翼虎铳，它是明军火门式三眼铳改进而来的火绳式三眼铳。现代网上流传的一些所谓的明代三眼铳图片，其实多是清代之后的礼仪用品或民间礼炮，非实战用具。
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    国初三眼枪。
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    三眼铳

  


  明代赵士祯在其所著的《神器谱》中记载了一种被叫作“三眼枪”的火器，这种火器可以追溯到宋代的梨花枪。它用一根长枪为主体，在靠近枪头部位用细麻绳绑上三个圆滑竹筒，每竹筒内装有一支小火箭，用火绳药线引燃。待距敌人三四十步的时候点燃药线便发火箭击打敌人，而且在攻城的时候也可以使用。火箭连发时声势骇人，就算敌人躲过飞来的火箭，也难躲开随后跟进攒刺的长枪。


  三眼铳很可能就是从这种武器上找到的灵感。据明代何乔远的《名山藏·卷七十八·刘天和》记载：“天和才而廉，所居官必有独创自制，治河道有手制乘沙量水等器，治边则造独轮车及诸火器，三眼枪后来多遵用之。”


  刘天和，字养和，湖广黄州麻城县人，正德戊辰进士，于嘉靖十五年（公元1536年）以兵部左侍郎兼都察院右副都御使总制陕西三边军务。他在任时置办车营，制造战车、火器、弓弩。明代雷礼所著的《国朝列卿记·卷一百二十六·刘天和》对刘天和及其制造的轻车进行了详细记载：“轻车之为制也，其轮只，其足四，其前二足行悬而住立，前兽面牌一，为孔四，以安诸火器，其傍挨牌左右各一，着裙有枢，战则转前以蔽矢，夹轮箱二，轮后箱一，载战具用具三，牌间建斧枪刀钩诸兵，大辕二，后向一人推之，前设横木二人翼之前挽者一一车轮推挽者共十人，皆战士……轻车战用佛朗机一，用七眼枪三眼枪各一，用旋风砲一，用神机箭三十，弩二。”


  除了给战车步卒配置三眼铳外，刘天和也为骑兵装备上了三眼铳这一武器，“凡师出，百车为营，用步兵千，骑兵二百，用火器凡五百，弩二百，骑每队用佛朗机五，三、七眼枪五，强弩十余，弓矢翼之”。这是明军配置三眼铳的最早记载。后来在嘉靖二十三年（公元1544年），同为右副都御史衔巡抚陕西的翁万达在《置造火器疏》中，称三眼铳为“近者”之火器，因此笔者认为何乔远所写《名山藏》中把三眼铳的发明人归于刘天和还是比较可信的。


  三眼铳顾名思义是由三个铳管组成，呈品字状，因此也被称为“品字铳”。三眼铳属于火门枪范畴，本质上是三把快枪的组合。铳管制造工艺与快枪相同，造好后把三个铳管攒为一处，用三道铁箍把铳管固定连接，只在铳口处加箍一道也可以，最后在铳身后面再造一个库箍，用来装一根木棍以作枪柄，在木柄后边安一枪头或铁箍，便于近身搏杀。其工艺在明代余自强所著的《治谱》中记载较为详细：“一铳筒合缝处，要卷得极融极牢极相生，恐防炸开。初卷筒，筒内不可太大。卷就后内有未平，用天车架就细绳搅扯，将纯铜舞钻从筒孔中一直生活钻下，则筒内光而前后大小一样。以后入药，火药不滞，筒不遽热，可连放数铳不炸……一火线眼要平平恰在底上，不可高了一分。如高了一分，便有十分气力倒退，不惟有坐底之害，且向前无力……一铅弹子因□子铸就，将细磁瓦和合碓舂，后又用粗糠和合碓舂期于极光极圆。然铳口有大小，铅弹亦有大小，湏要不松不紧，预先分配明白，紧则炮炸，松则去无力不得远……一铳制要打多人及远者，百子铳为上。稍，则三眼枪为妙。每一木柄，头上篏三铳筒，其中心木各环抱隔之，使铁筒不相邻，则筒不易热，可连放连装不绝。”
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    螺丝底图。

  


  明代火器大家赵士祯在《神器谱》中对三眼铳做出改良，其改良步兵所用三眼铳全长5尺5寸，约176厘米，铳管长1尺3寸，约41.6厘米。骑兵所用三眼铳全长4尺4寸，约140.8厘米，铳管长1尺3寸，约41.6厘米。改良三眼铳其木柄顶部加粗，在上面呈品字型挖出三道凹槽，便于镶嵌铳管，然后用铁箍固定；之后在木柄底部加一铳刀，铳管底部全部换成螺丝底。螺丝底就像螺丝一样，可旋转拆卸，这样对于清理火枪膛壁的火药锈迹极为方便。《治谱》中说：“一铳底有平底，有螺丝底。平底者打就平底，同筒尾一齐烧红，将筒尾略分开安入，用锤锤融，为力虽易而铳底药锈不便铲洗。螺丝底者底虽平，而底身斜槽周身围绕而下，如螺丝然。待削整丝路停匀，便将冷盐水激之。俟筒尾烧红分开后，即以冷螺丝底安入，用锤锤栊，则此底与筒身不相融合，可旋进亦可旋出，磨洗药锈极便，但非良工不可为耳。”


  另外，因为快枪、三眼铳与鸟铳枪管的锻造方法相同，因此也可以将鸟铳改为三眼铳。明代陈仁锡便在《无梦园初集·漫集一》中说：“其鸟枪改为三眼枪者，亦以一砲可发三耳。”


  
  明朝度量衡换算
[image: 028001]


  三眼铳通常管长1尺，约为32厘米，每管用火药3钱，约为11.2克，所用铅子重量与火药同，也是3钱，约11.2克，弹药比为1∶1。但按明代熊廷弼所著的《按辽疏稿》卷五记载：“臣又思御虏惟火器为长技，檄行各道打造，而臣亲于辽阳开局打造过盔一千四百六十顶、甲一千四百六十副、大三眼枪六百杆、小三眼枪二千二百一十杆、百子铳四百六十位、棍枪二百九十杆、腰刀一千把、弓九百八十张、箭一万六千六百枝、头砲四十杆。一一经臣验试而又新造独轮战车三百辆以防鞑虏。”可见三眼铳并非只有一种规格，亦有大小之分，那么弹药自然也不尽相同。如明代茅元仪《石民四十集》之《四议奇兵》载：“奇兵以三眼枪手为之，每方每隅各百人以护大车，共为八百人，人执高丽牌一具，牌阔一尺五寸，轻而易运，岀而为犄，则牌立成营，亦俨然车也，而运变无穷矣。每铳僃三百岀，每岀药三钱，计五斤十两，铅子三百枚，重如之。共合正奇之兵而为五千人矣。”而在《自造神火轻车议》中，弹药的规格为：“三眼铳每岀用药四钱，三眼共一两二钱，六门一百出该药四十斤共一百四十五斤。”另外，从出土实物看，三眼铳小者长30厘米，大者长44厘米，可见根据铳管长短不同其所用火药、铅子亦不相同，而这也很符合明代火器弹药“量铳管长短，铳口大小酌情加减”的情况。


  三眼铳属于站立夹枪射击，把木柄夹于左臂腋下，左手持铳身，头略低看铳尾至铳口照准，右手拿火绳点燃火门上的药线向前打去。马上三眼铳则是挑选身体强壮有力者，作战时五骑一排，冲锋时先用弓箭骑射，待快要和敌人接触时突然勒马回转，收弓矢入袋，拿出三眼铳夹在腋下转身射击，意在出其不意。（《明季甲乙汇编》卷四）
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    三眼铳瞄准示意图，根据古画绘制。铳手左手持铳身，右腋夹持三眼铳杆，同时右手点火。（杨翌绘）
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    三眼铳马上施放图，根据书中文字绘制。（杨翌绘）

  


  三眼铳作为火器自然要打远射靶，其训练方式在明代《开原图说》一书中记载较为详细。按书中所说，三眼铳手要先练装放，防止临战时手慌脚乱，装药不细，打放不齐。而早期火铳因为精度、威力和火力连续的问题，要想保证对敌时有较大的杀伤力只能结成战阵列为数排，在数十步内由一排火枪手齐放以保证较大命中率，然后前排与后排火枪手替换装药、放铳，以保证连续发挥出早期火器的最大威力。


  因此明军强调“临阵点放得齐，后边装替得快，装不误打，打不误装，更番熟习，如雨不绝，斯为得法”。在训练时，编成队伍，由队长指挥。队长鸣号角一声，则第一排士兵点三眼其中一眼齐发，又响一声则第二眼齐发，以此类推。第一排士兵三眼打完后就退后装药，第二排士兵按前法听队长指挥打放，等打完后第一排士兵也装药完毕，如此更迭不停。


  除此之外，明军还有射准训练。开原明军选择一堵坚固厚实的土墙，在墙面与人胸口一般高的地方用生石灰划一道横线，这道横线约32厘米长，然后士兵站在离墙80步（约120米）外的地方照着土墙射击，这样既训练了士兵打准，铅子打在土墙上还可以回收不至于浪费。


  在《治谱》一书中，还记载有另一种射靶方式，就是在河里放一块木板，在木板上装一件长宽同等的篱笆，士兵持三眼铳在岸上射击，弹子中则篱笆动，观察极为便利。“三眼等铳练习之法，切不可朝天上放打，须要横打笆子，使手脚惯熟。其法用一木板浮在河里，上插长窄一笆，弹子中着，则笆动。此一法也。”


  至于三眼铳的编制和战术，则可参考《开原图说》一书。书中火器营步兵全部装备三眼铳，而其列阵方法也有详细描述。开原正兵火器营，有枪手400人，列为方阵，方阵四边每边100人，其中把总1人、队长4人，四边共把总4人、队长16人。方阵每边具体设三眼铳手80人、炮兵20人、灭虏炮10门，每炮设2名炮兵，四边共计三眼铳手320人、炮兵80人、灭虏炮40门。方阵四边每边10名三眼铳手间大炮1门，80人共间8门炮，剩下2门设在营门。除设在营门的大炮外，每边大炮又设骑兵4人，8炮共32人，四边32门大炮共骑兵128人。此外，每边安放拒马枪80架，四边共320架以防虏骑冲击；而阵中又有人役200人、内丁100人、中军内丁50人，共350人，分为14队以护卫主将1人，全营共计879人。


  遇敌时，士兵各按队伍站好列为四边，每边先在最外层安放80架拒马枪，以铁索连环；后放大炮8门，炮兵16人，营门大炮2门，炮兵4人，骑兵32人，三眼铳手80人。若敌人来冲则听号令，鸣金一声齐放三眼铳一眼，鸣金二声齐放第二眼，鸣金三声齐放第三眼，敌人冲阵不止则三眼铳连放不绝。要是军队行营或追敌之时与敌人遭遇来不及安放拒马枪、火炮，则士兵各按队伍迅速站立轮番打放，边打边走只前不退。


  值得注意的是，无论是快枪还是三眼铳，都能找到与之相近或类似的西方早期火器，这也是武器必然出现趋同性的一个例证。


  
  正兵火器营人员器械简表
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    灭虏炮。

  


  鸟铳


  根据《西方澳门史料选萃15～16世纪》中的记载，最早在1505年，葡萄牙人阿尔梅达便率领船队西来。其所携武器清单有：大铁炮27门，鹰炮18门（其中铁质14门，铜质4门），配有3子铳的佛狼机468门（其中铜质316门，铁质152门），托架大炮53门，钢鸟枪80支。至此，带有西方设计理念和样式的新式火器出现在明军的视野中。这之中最为人所熟知的就是鸟铳和佛狼机了。


  与快枪和三眼铳这样的传统火门枪不同，鸟铳是一种新型的火绳枪。它由葡萄牙殖民者于16世纪初带到东南亚和东亚，并在之后一系列战争中传入中国。与中国传统火门枪相比，鸟铳枪管长，有准星照门，由扳机牵动火绳点火，因此具有射程远、威力大、射速快、精度高等优点。鸟铳凭借这些优势一进入中国便大受青睐，在明军中广泛装备。嘉靖三十七年（公元1558年）一年，明政府便制造了一万把鸟铳装备军队。万历年间，据汪道昆记载，明军新练京军车营共装备鸟铳11760把，其数量之多令人惊叹。乃至于最后，明代鸟铳已经普及到边缘村堡每村装备30把的地步。
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    部分早期西方火器。
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    鸟铳。

  


  鸟铳的来源有两种说法。一种说是传自日本，如戚继光所言：“此器中国原无，传之倭寇，始得之。”另一种说是传自番夷，如《筹海图编》：“鸟铳之制，自西番流入中国，其来远矣。”


  事实上，鸟铳的确是由葡萄牙人传入中国的，而非日本人。日本第一次接触鸟铳是在1544年8月25日，葡萄牙商人在后来的海贼王王直引领下来到日本种子岛。《铁炮记》记载：“天文癸卯秋八月二十五日丁酉，我西村小浦有一大船，不知自何国来，船客百余人，其形不类，其语不通，见者以为奇怪矣。其中有大明儒生一人，名五峰者，今不详其姓字（王直又名五峰，号五峰先生）。时西村主宰有织部丞者，颇解文字，偶遇五峰，以杖书于沙上云：‘船中之客，不知何国人也，何其形之异哉？’五峰即书云：‘此是西南蛮种之贾胡也。’”


  但在此之前的嘉靖二十年即公元1541年，明军就已经装备了鸟铳。据《大明会典》卷二百零八《南京工部》记载：“凡南京营操、关用鸟铳鞭铳，每年操备合用火药三千三百四十一斤四两，药线三万一千三百二十条，大木马子八千六百四十个，小木马子一十三万五千个，竹翎铳箭九万枝，嘉靖二十年题准，本部每年一次料造，放支演习。”可见在鸟铳传入日本的三年前，明军已经大规模装备了，因此鸟铳不可能是从日本传入中国的。


  一般认为，在之前的屯门之战（公元1521年）或西草湾之战（公元1523年）中，明军缴获了葡萄牙人的火绳枪和长管火炮，并对其进行仿制，最终出现了鸟铳和佛郎机炮。


  制造鸟铳时，先用三四十斤生铁炼出七八斤熟铁，大约用银7钱到2两不等。然后“不论长短，分为三节；每节分四块，形如瓦样，边薄中厚”。一节铁板长1尺，因为鸟铳根据型号长度在3、4、5尺不等，因此铁板数量按其长度而定。前文描述的把熟铁锻打成3节12块，是为后边锻接铳管做准备。因为鸟铳用的是双层复合式的锻打方法，因此要两边薄、中间厚，边缘薄是为了便于两层铁板的锻打结合。铳管锻接成功后再用钢攒车磨内膛，使其光滑洁净。之后“则火门筒应得八分径，口筒应得四分径。各节熠此比例，上下周围厚薄，适均其节。缝合口之处，更要极力煮熟。于将合未合之畸，用铁刷刷去重皮，灰滓镲煮，浑化一体。”


  鸟铳使用火药3～4钱，与铅弹弹药比为1∶1，射靶距离与快枪同为100步，考核士兵时以9发为准，士兵射击9枪后停止。射击时，鸟铳手将脸部贴近枪托，目视准星照门瞄准目标，然后左手托铳身，右手扣动扳机发射。鸟铳点火装置为一个金属弯钩，弯钩一端固定在枪尾，另一端是一个用来夹火绳的被称为“龙头”的机头。发射鸟铳时要先将火绳点燃，之后扣动扳机使龙头下落，这样夹在上面的火绳便自动落入药室引燃火药，发射弹丸。
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    摘自《明代佛郎机与鸟铳的制造技术》。

  


  步兵在射击鸟铳时可以半跪射击，也可站立射击。“放铳之法，先将药预装各小竹桶内，约铳口可容几钱铅子一枚，即每桶装药几钱。药多则铅化，药少则子无力。先装药入铳，用搠杖送实，方下铅子一枚，又搠杖送下，至药际。将火门取开，用另装细火药倾入鸟铳火门内，向上振摇，药入线门，将火门闭之，以火绳安入龙头。前手托铳架中腰，后手开火门，即拿铳架后尾，人面妥架尾之上，用一只眼看后照星对前照星，前照星对所打之人，用右手大食指拨鬼向后，鬼入龙头，落在火门，药燃铳响。”


  至于鸟铳兵的常备装备，通常是：“搠杖一根，锡鳖一个，药管三十个，铅子袋一个，铳套一个，细火药六斤，铅子三百个，火绳五根。”
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    鸟铳分形图，摘自《筹海图编》。

  


  
  明代中后期火器数据表
[image: 028602]


  佛狼机铳


  在明军缴获的葡萄牙火器中有一种后膛火炮，也被明军大量仿制和装备，那就是佛狼机铳。佛狼机在铳身后方开一大孔，再另用小炮预先装好火药炮弹，用时直接将小炮装在孔内点火射击，使用十分便利，射速也较其他前膛火炮快，因此被深受蒙古骑兵“来去如风”高机动力困扰的明军喜爱。此后该炮在明军装备使用的过程中经历再发展、再创造，短短十数年间便发展出小型的骑兵用马上佛狼机、单兵使用的万胜佛狼机、百出先锋炮、大型的无敌大将军炮、神威飞电大将军炮等一系列火器。
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    明代中后期火炮。（NEOSS绘）
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    大佛狼机。

  


  不过最初的佛狼机铳并不是特指那种后膛火炮，而是明朝对“佛狼机人”，即葡萄牙人所带来的所有火炮的统称，范景文在《战守全书》中说的“佛狼机初唯全身”就是这个意思。唐顺之在《武编》里描述了一种嘉靖年北方边军装备的7000斤西洋大炮。这门长3.8米、炮口直径76厘米的生铁造大炮，或许就是根据葡萄牙人长管炮改造而来。


  佛狼机铳最早出现在中国并被仿造是在正德年间，宁王造反时曾派人赴广东学习佛狼机制造之法并加以仿制。但随着宁王兵败，佛狼机也就没有得到普及，直到正德十六年（公元1521年）葡萄牙人在屯门与明军发生冲突，时任广东按察司副使巡视海道的汪鋐决定率兵驱逐才发生转机。战前的正德十六年正月，东莞县白沙巡检司巡检何儒报告汪鋐，称其在佛狼机船上遇见过两个叫杨三、戴明的中国人，这两个人跟随佛狼机人时间很长，并熟知佛狼机造船铸炮的技艺。汪鋐得此情报后随即命令何儒以派人送食物酒水的名义到佛狼机船上与杨三、戴明接触，加以利诱，之后杨三、戴明与何儒定好期限在夜里被接回中国。回到中国后，汪鋐命令二人铸造佛朗机铳，成功后装备水师战舰，随即进攻佛狼机人。
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    《武编》收录的西洋大炮。

  


  据汪鋐《奏臣愚见以弭边患事》描述，佛狼机人所用战舰“其船用夹板长十丈，阔三丈，两旁架橹四十余枝，周围置铳三十余管。船底尖而面平，不畏风浪。人立之处用板杆蔽，不畏矢石，每船二百人，撑架橹多而人众，虽无风，可以疾走。各铳举发，弹落如雨，所向无敌，号曰蜈蚣船。其铳管用铜铸造，大者一千余斤，中者五百斤，小者一百五十斤。每铳一管，用提铳四把，大小量铳管，以铁为之。铳弹内用铁，外用铅，大者八斤。其火药制法，与中国异。其铳举放，远可去百余丈，木石犯之皆碎”。汪鋐与水师装备仿制成功的佛狼机铳之后，“赖用此铳取捷，杀灭无遗，夺获伊铳大小二十余管，比于杨三等所造体制皆同”。


  屯门之战胜利后，升为都察院右都御使的汪鋐于嘉靖九年（公元1530年）九月上书朝廷，建议在北边各军镇墩堡普及佛狼机铳：


  “都察院右都御史江鋐言，国家于江北沿边各设重镇，如甘肃、延绥、宁夏、大同、宣府，每镇官军不下六七万人，又设墩台城堡，其为守御之计似无不周。然每当虏入卒莫能御，损伤官军动以千百计，此其故何也？盖墩台初无遏截之兵，徒为瞭望之所，而城堡又多不备，所执兵器不能及远，所以往往覆败，为今之计当用臣所进佛郎机铳。小如二十斤以下远可六百步者，则用之墩台，每墩一铳以三人守之；大如七十斤以上远可五六里者，则用之城堡，每堡三铳以十人守之。五里一墩，十里一堡，大小相依，远近相应，星列棋布，无有空阙，贼将无所容足，可以收不战之功。窃计每镇要害，寇所必由者不出千里，十里一堡则千里当用一百堡，五里一墩则千里当用二百墩，一堡十人则百堡当用一千人，一墩三人则二百墩当用六百人，然则一千六百人可以遍守一镇矣。以更番之法一年分为四班，则一千六百人当用六千四百人，一镇之军士十用其一已有余裕。分拨指挥，千百户等官管领，仍行巡按御史巡视稽考。余军尽督之，屯种仍十取其一，更番操备于镇城，则不必调客兵，而常额之士且十可九耕，不必出内帑。开盐利而屯田之入且岁可数十万，窃谓御虏之计当无出此入。”


  嘉靖皇帝阅读奏章后深以为然，嘉奖汪鋐筹边忠虑，并下令兵部、户部对此讨论商议。不久兵部尚书李承勋便上书称“佛郎机手铳诚为军中利器，宜申饬各边，如所议修墩堡，拨军士，给发教习，为守堡守墩之具”，对汪鋐所说很是赞同。至此，佛狼机铳开始大量装备明朝边军。同时，由于嘉靖年间倭寇肆虐，明军水师也开始大量装备佛狼机铳。如《两浙海防类考续编》所载，万历年临观总水哨装备有福船4艘、苍船4艘、渔船8艘、沙船4艘、叭喇唬船8艘、网船6艘，共装备有铜发熕4门（主要用于福船舰首）、铁炮弹218个、铜佛狼机25门、铜提铳72个、铁佛狼机43门、铁提铳142个、连珠炮（单兵用火器，用铅子1.8两，约重66克）30把、子铳120个、百子铳（战船所用百子铳有使用30两大铅弹，约合2.5磅）124架、鸟铳224门。
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    铁片示意图，引自《明代佛狼机与鸟铳的制造技术》一书。

  


  佛狼机造法与鸟铳、快枪、三眼铳相同，为锻打造炮，先用5～7斤生铁炼成1斤熟铁，再把熟铁打成铁板，“将铁分作八块，打如瓦样，长一尺四寸，阔一尺一寸，中厚边薄”。《武备志》中这段话的意思就是将熟铁分作八块，然后捶打成瓦片状，每片长约44.8厘米，宽约35.2厘米，中间厚于四边。而之所以用八块铁片是因为一段铳管一般由两块铁片双层卷合锻打而成，而佛狼机铳身较长，因此需用八块铁片打作四段铳管，再把四段铳管连接成一根完整的铳管。


  佛狼机前后设有照门，打放时“用一目眇看，后照星孔中对前照星，前照星孔中对所打之物”。佛狼机的火药铅弹尽放在子铳内，合口大铅弹要比子铳口微大一分，先装火药再隔以木马子，最后装入铅弹。但此法比较麻烦，“苟子马俱大，则难出；出则力大，要坐后，而人力不能架之。若子小，则出口松而无力，歪斜难准”。于是戚继光改制为“今法止用铅子，预将铅子照子铳合口微大一分制就，用时入药之后，即以子下口用凹心铁送杆打下入口一寸，即入母铳放之。此法既省下木马烦难之功，又出口最易。而且铅子合母铳之口，紧激直利，便速成功”。


  根据《武备志》中佛狼机条目可知，明军使用的小型佛狼机有5种型号，每种都用提铳9个，每个备弹药10发，总共备弹90发。


  此外，大型佛狼机有无敌大将军与神威飞电大将军（即神飞炮）两种，这两种炮都是嘉靖年间名将戚继光改造并使用的。戚继光在北边指挥防务时有感于蒙古骑兵大弓快马，往往数万骑聚在一起一齐冲锋，快枪、鸟铳等火枪碍于射速及火力持续不够的问题往往难以压制骑兵的冲锋。而明军旧有的大将军炮重达1000多斤，移动不便，再加上前装炮装药费时费力，在面对以骑兵为主的蒙古人时不及两三发便被拉近了距离，依然难以起到压制的作用。于是戚继光便参考佛狼机形制，把大将军炮改造为后装大型佛狼机炮，母铳重1000斤，子铳重150斤，但无炮耳，在炮身下置放木枕来调整角度，并载以炮车，所用弹药以散弹为主。无敌大将军炮备子铳3个，每个备弹药10出，共备火药120明斤、铅弹10950个、生铁弹10920个。点放时装药4明斤，若用铅弹便装365个，若用生铁弹则装364个，另有合口大石弹30个。待敌军骑兵冲到三四十步时推出施放，号称一发五百子，草枯人糜，威力巨大。


  神威飞电大将军炮形制与无敌大将军炮相似，但神飞炮母铳炮身由熟铁铸造，子铳才像其他佛狼机一样采用锻接法制造。神飞炮野战、攻城、海战都可使用，早期戚继光便拿它来装备福船作为舰首炮使用，后来又被用于船舷两侧船舱，多时一船可装备四门神飞炮。神飞炮备有子铳5门，母铳则有三种形制，其中1号神飞炮最大，攻城海战用25明斤大石弹，打人则用散弹，装200个小石弹（重74克），500个小铁弹（重37克）。


  
    [image: 029001]

    神飞炮。
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    无敌大将军炮及其炮车。

  


  
  五款小型佛狼机铳参数一览表
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  三款神飞炮参数一览表
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  大神炮


  除了外来的佛狼机外，明军大量装备的本土火炮之中也有佼佼者，而最出名的当属叶梦熊所造的大神炮。叶梦熊乃是明代冷锻造炮第一人，他所创的大神炮用净铁1000斤打造，属于冷锻炮。此炮由无敌大将军的子铳加长改造而来，造价不过十余两，因此叶梦熊刚制造成功便上报朝廷要求大量制造。朝廷很快做出了回应：“万历二十一年二月丙午，发太仆寺及经略存留马价银共一万二千两与甘镇，领造大神炮一千御虏，俱从甘肃巡抚叶梦熊请也。”


  其炮最精者长6尺（约182厘米），重不过280斤，炮身可能已经锻打成钢。其一次投射弹药量十分惊人，《神铳议》描述：“大铅弹七斤为公，弹次者三斤为子弹，又次者一斤为孙弹，三钱二钱者二百为群孙弹，名之曰：公领孙，尚以铁磁片用班毛毒药煮过者佐之，共重二十斤。”


  普通大神炮一般小者长度在3尺5寸（约112厘米）左右，重350斤，这种大神炮在雷州府明军中多有装备，一般一队明军（50人）装备一门。由于锻造炮强度比铸造炮强，重量也要比铸造炮轻很多，因此大神炮与同时期欧洲长管炮相比虽然炮管短、重量轻，但所用炮弹却更重、更多。小者其合口铁炮弹重7斤，内散装铁炮弹4个，分别重4斤、1.5斤、1斤、0.5斤，除此外还有重1两的小铁弹150个、重8钱小铅弹50个，炮弹总重达25余斤，装黑火药38两。


  另外还有一款大神炮，大者长度在4尺5寸（约144厘米）左右，重1000余斤，并被冠以“将军”之名。目前在日本藏有3门万历年所造的大神铳型将军炮。
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    大神炮。

  


  
  五款大神炮参数一览表
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清代火器


  明万历末期，努尔哈赤在辽东起兵叛明。由于努尔哈赤此前曾为辽东总兵宁远伯李成梁的家丁，且与其关系不浅，在明军中服役多年，后来更是袭其父职并被封为龙虎将军，因此他对明军火器印象深刻，并自主制造获得成功，只是数量稀少。


  后来在宁远之战中，袁崇焕以红夷大炮守城，配合本土火炮交替攻击，后金战败。努尔哈赤死后，继任的皇太极因在宁锦之战中再次被明军以火器击败，便决心制造火器。天命十一年（公元1626年），皇太极正式继位之后便开始组织人手制造红夷炮。天聪五年（1631年），后金在佟养性的帮助下终于成功制造出第一门红夷炮。铸炮成功后，皇太极下令编制炮兵，但由于满人不习操炮之术，便任命佟养性为统理官，抽调投降明军为炮兵，至此，后金出现炮兵部队。


  在此后一段时间里，由于明朝孙元化所编练的以西洋铳炮为主、由葡萄牙炮手教练的火器新军叛变降金，带去了大量的红夷炮、西洋炮，后金的火器力量得到了大大加强。有了底气的后金军在锦州一度驻守了100门红夷炮，使得明军大为惊恐。之后清军在吴三桂的带领下入关南下，在扬州之战、江阴之战中更是携带大量火炮与明军进行激烈炮战。清朝统一全国后，火器技术慢慢停滞，加上满洲贵族“防汉”心理使得全国范围内火器、火药制造技术产生断层。虽然这时候燧发枪已经传入中国，清军在与缅甸作战时也吃了大亏，但清朝并没有选择大量制造装备，而是将其作为御制火枪深藏在宫内把玩或作为官用火枪奖赏官员，普通士兵依然使用老式的火绳枪。


  如此这般，清军火器年代久远，保养不善。以致鸦片战争后，清政府普查各地驻防八旗鸟铳情况时，赫然发现黑龙江驻防八旗的鸟铳竟然已经使用了116年之久没有更换！驻防八旗尚且如此，更不用说火器质量最低下的绿营兵丁了。其军备败坏，可见一斑。


  清代鸟铳种类繁多，见于《皇朝礼器图式》的就有53种，其中御制火枪16种、花枪5种、交枪8种、线枪20种、奇枪3种、兵丁鸟枪1种。不过这些多为御制火枪与官用火枪，真正大规模装备士兵的是兵丁鸟枪。兵丁鸟枪沿袭自明代鸟铳，但形制不同，虽然依然是火绳枪，但要比明代鸟铳长了将近一倍，达6.1尺，重6斤。其填装火药与明代相同，为3钱，但装弹却是1钱，只有明代鸟铳的三分之一。兵丁鸟枪在枪口下方还加有一个1尺长的双脚叉架，一般满、蒙八旗把木枪托染成黄色，汉八旗染成黑色，普通的绿营士兵则染成红色，便于区分。清代鸟铳的装备量较高，雍正年间下令淘汰三眼铳等火门枪，全部换装鸟铳，这让各省驻军鸟铳装备率曾一度达到50％，但与同时期已经迈入全火器时代的西方各国相比，清军依然处在冷热混编的阶段。加上满洲贵族“防汉”思想贯彻始终，因此鸟铳的质量是御制鸟铳优于八旗鸟铳，八旗鸟铳优于绿营鸟铳。


  鸟铳之外，在明末清初大放异彩的红夷炮到了清代也有了很多名为“将军炮”的变种。


  神威大将军炮：为红夷炮型，炮身前细后粗，用铜铸造，长8尺5寸（约272厘米），炮身隆起4道箍，重3800斤。火炮施放时装黑火药5斤、铁炮弹10斤。载以四轮炮车。


  神威无敌大将军炮：为红夷炮型，炮身前细后粗，重2000～3000斤，长7尺3寸至8尺（约234～256厘米），炮身表面隆起5道箍。施放时放黑火药3～4斤，使用铁炮弹重6～8斤。载以三轮炮车。


  神威将军炮：为红夷炮型，炮身前细后粗，炮尾似斗笠，炮重400斤，长6尺7寸（约214厘米），炮口上方有照门。施放时用黑火药8～9两，铅弹重18两。载以双轮炮车。


  武成永固大将军炮：康熙二十八年（公元1689年）由南怀仁铸造，小者重3600斤，炮身长9尺6寸（约307厘米）；大者重7000斤，炮身长1丈1尺1寸（355厘米）。炮身有精美花纹，隆起10道箍，炮口上有照门。施放时大者用黑火药10斤，放铁炮弹20斤；小者用黑火药5斤，放铁炮弹10斤。载以四轮炮车。
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    神威大将军炮。
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    神威无敌大将军炮。
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    神威将军炮。
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    两种清代“将军炮”。（NEOSS绘）

  


  神功将军炮：康熙二十八年由南怀仁铸造，炮重1000斤，炮身长7尺（约224厘米）。炮身隆起5道箍，炮口有照门。施放时用黑火药1.12斤，放铁炮弹3.8斤。载以三轮炮车。


  虽然清朝前期或自造或借助南怀仁等传教士铸造了相当数量的重型欧式火炮，但清廷只是将火器技术视为凌驾汉人的专用品，以致鸦片战争前对火器技术的压制、分割使得国内火器水平参差不齐。比如左宗棠收复新疆时挖出明代开花弹感慨不已，言说清朝无此物，却不知他的前辈满人将领年羹尧在几十年前于所著兵书中提到过此物。由此可见清朝对火器技术的分割有多严重。除了火器技术，火药技术也是如此，各地火药质量差异较大，有些地方甚至退化到了使用粉末火药的地步。


  到了鸦片战争时，沿海清军所用火炮有很大一部分是清朝国初便已经制造装备的火炮，更有相当一部分火炮是明朝遗物，甚至有大臣仿造明朝戚继光虎蹲炮、火箭来对英作战。另一方面，当时即便是新炮也同样不堪重用，比如道光十五年（公元1835年）虎门新造的59门火炮，在试射中炸膛10门、损坏3门，损失率占22％。关天培调查后发现新炮炮身渣滓遍布，炮膛内坑洼不平毫无光滑可言，其中最大的孔洞竟然可以装4碗水。新造火炮质量低劣至此，甚至已经比不上前明遗留的火炮，使用这样的火炮作战其结果不言自明。


  1841年，英军进攻虎门，对虎门炮台进行迂回进攻并用舰炮覆盖攻击。清军虽然发炮还击但因为火药掺杂泥沙，因此射程短，威力小，且准度差，所发炮弹能击中英舰的少之又少。此战清军伤亡惨重，前后阵亡士兵527人，受伤560余人，另有1000余人被俘虏（此后这些俘虏被英军集体屠杀），而英军伤亡甚小，几乎可以忽略不计。


  于是，在西方殖民者的坚船利炮和屠杀下，中国历史走入了屈辱的近代，而那些中国火器也被近代西式火器取代。在之后的一百年里不断被侵略、打击、羞辱的中国人，也慢慢遗忘了祖先曾经的荣耀……
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    武成永固大将军炮。
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    神功将军炮。

  

  


  [1]毬，同“球”，本意是“以毛填充的皮球”，也就是蹴鞠运动中所踢的那个球。提到蹴鞠，大家自然会想到北宋年间那个因善于蹴鞠而得宠的高俅，进而将其与玩乐联系在一起，但蹴鞠其实和之后衍生的“打毬”（骑马或徒步进行的用杖击毬运动）都是重要的军队体育运动。在宋代的记载中，“蹴鞠打毬社”往往和民间军事组织“踏弩射弓社”并列，可见蹴鞠深受军人喜爱。而军人想发明一种武器的时候，必然习惯从身边寻觅设计灵感，由此也就不难理解，为什么毬会成为中国人发明的第一种火器了。


  [2]砲，投石机。火药发明之前，这种机械的功用是将石块抛掷到敌方；火药发明后，它又用于将火毬、燃烧弹一类物体抛掷至敌方。砲起源于春秋战国之际，五代之后与火药结合，所以抛石机开始被称为“火炮”，不过元朝之后以火药为驱动的管形火器逐渐被专称为“炮”，而明朝之后抛石机就慢慢退出了历史舞台。如今“砲”作为“炮”的异形词，已不常用，为了区别，这里称投掷之器为“砲”，火药驱动之器为“炮”。
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引言：《纪事录》折射的时代


  明太祖朱元璋的崛起之路与明朝洪武年间的历史，向来是明史研究的热点领域之一，相关著作也已经有很多了。不过细细看来，其中仍旧存在一些盲点，比如一些史料尚未得到充分运用。《纪事录》正是这样一部史料，以之为棱镜对朱元璋及明初史事进行折射，会有一些特别的收获。


  《纪事录》全名为《皇明纪事录》，俞本撰。此书如今能够呈现在世人面前，过程其实颇为曲折。《纪事录》最早为人所知，主要是靠明末清初的钱谦益和潘柽章。钱谦益在其著作《国初群雄事略》《开国功臣事略》和《太祖实录辨证》中多有引用。《开国功臣事略》虽然失传，另两部著作却流传了下来。潘柽章在《国史考异》中也引用了《纪事录》。两人均利用《纪事录》对《明太祖实录》中的曲笔、隐讳、歪曲进行纠正，为后世留下了可贵的资料。然而到了清朝，钱谦益与潘柽章的书成为禁书，加之绛云楼大火焚毁了钱谦益的大量藏书，世间遂认为《纪事录》已经失传。
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    朱元璋全身像

  


  至20世纪70年代，英国学者约翰·达迪斯（John Dardess，主要研究东亚历史，《剑桥中国明代史》作者之一）首次推介了收藏于台北“国家图书馆”中一部名为《明兴野记》的书，认为其地位非常重要。此后，美国学者爱德华·德雷尔（Edward Dreyer）又对这本已经被鉴定为《纪事录》的《明兴野记》进行了详细考察。最后在20世纪90年代，美籍华人学者陈学霖（Chan Hok-lam）[1]对《明兴野记》全书进行了研究校对，并对作者俞本的生平进行了初步考证，最后将《明兴野记》全文校对本收录于其著作《史林漫识》的附录中，首次将其全文推介给公众。在二十一世纪初，北大教授李新峰通过运用元末明初大量史料对《纪事录》进行笺证，完成了里程碑式的著作《纪事录笺证》，使得后人充分运用这部史料成为可能。


  《纪事录》的作者俞本，高邮人，生于公元1334年左右，元顺帝至正十三年（1353年）加入红巾军，效力于朱元璋麾下，曾经作为朱元璋三百六十人警卫部队的一员，被朱元璋称为“曾跟朕小厮[2]”。明朝建立后，俞本得到明军将领韦正的赏识，跟随韦正征战并长期戍守西北，晚年著成《纪事录》两卷，主要记述了自己的亲身经历与见闻。且由于他一开始就没有刊刻的打算，因此无所顾忌，反而为后世留下来了许多珍贵史料。


  现存《纪事录》分为上下两卷，上卷主要记述明朝建立前俞本的亲身经历，下卷主要记述明朝建立后的经历与见闻，上卷较下卷更为详细。有观点认为，《纪事录》上卷较下卷价值更高，因为上卷是所谓“原始史料”，下卷则包含了很多官方宣传与传闻，因此价值不如上卷。其实不然，下卷固然包含很多官方宣传与民间传闻，但这正好反映了当时社会对朝廷政策的认识。同时，下卷中俞本更直接记载了自己在戍守西北时期，对明朝经略西北各种政策的大量见闻与评价，很多记载价值甚高，丝毫不亚于上卷中的“原始史料”。


  不过，有得必有失，由于一直深处濠州红巾军及此后明军的基层，因此俞本的见闻注定是有限的。《纪事录》主要详于军事方面，对于朱元璋集团及明朝中央政府的各种人事任命、政策调整则涉及较少。举例来说，俞本保存下的宝贵资料包括：朱元璋集团早期发展阶段，长期被隐没的二号人物邵荣的大量军功，还有韦正对陕西、宁夏、甘肃地区的大力经略，以及自己与开国功臣邓愈的私下谈话等；但对于在朱元璋崛起并最终夺取天下、统一全国过程中发挥了重要作用的刘基却几乎毫无涉及，仅在朱元璋大封功臣的名单中提到了一次“诚意伯刘伯温[3]”。由此可见俞本著述的详略情况。


  正是因为俞本的无所顾忌，《纪事录》才为我们呈现出了一个与官方宣传大相径庭的严酷、暴虐、视人命如草芥的时代，一个和明朝官方塑造的“圣主”形象不同的冷酷、狡诈而又雄才大略的朱元璋。


  也正是因为俞本的无所顾忌，他也将很强的个人感情代入到了书中，对于他反感的冯胜、郭子兴等明军将领，他不惜颠倒黑白，对他们大肆诋毁；对于自己的“恩主”韦正、傅友德，他又不吝溢美之词，甚至为他们虚构功绩，这些问题无疑都会影响到《纪事录》的可靠性。


  另一方面，由于俞本晚年完全依靠个人记忆著史，因此其历史事件的时间顺序往往颠倒错乱，给人们运用这部史料造成了相当大的困难。幸而李新峰在《纪事录笺证》中，对每一条记载都进行了详细的考证，为我们利用这部史料提供了极大的方便。


  当然，正因为上面提到的《纪事录》的局限性，因此想要通过侍卫亲军的视角呈现朱元璋与明初史事，仅仅依靠《纪事录》也是不行的。为此，笔者也参考了包括《明太祖实录》在内的官方史料乃至元末明初的各种文集，他们的作者很多也是朱元璋的部下、臣子或者过从甚密。将它们与《纪事录》集合起来，能够得到更为宽广的视角。


  本书以《纪事录》为棱镜，结合经过筛选的其他元末明初可靠史料，力图折射出一个虽然不够全面，但却很独特的朱元璋肖像。

  


  [1]陈学霖，原籍广东新会，1938年生于香港，2011年6月1日逝世于西雅图家中。香港大学文学学士、硕士，美国普林斯顿大学哲学博士，专攻宋金元明史。历任新西兰奥克兰大学历史系高级讲师，美国哥伦比亚大学《明代名人传》编纂处研究员，澳洲国立大学远东史系研究员，台湾大学历史系客座教授，美国华盛顿大学杰克逊国际研究学院及历史系教授。


  [2]李新峰：《纪事录笺证》下卷，北京：中华书局，2015年，389页。


  [3]李新峰：《纪事录笺证》下卷，北京：中华书局，2015年，354页。


第一章　起于定远


  濠州朱镇抚


  《纪事录》开篇始于元顺帝至正十一年（1351年），被俞本列于元末第一位的红巾军领袖是当年八月起兵的萧县李二、彭早住和赵均用三人。他们攻陷徐州，形成了徐州红巾军系统，并在之后与朱元璋所在的濠州红巾军系统产生了影响深远的交集。不过俞本将徐州红巾军这既非最早也非最大的一支红巾军列于最先，并不是基于这支红巾军与朱元璋关系密切这点出发的——仅仅是因为徐州离俞本家乡高邮近，俞本对这支红巾军颇为熟悉罢了。


  实际上，在元末至正十一年（1351年）前后，因为元顺帝的一系列政策失当，各地已经出现了起义军四起的局面。比如至正十一年（1351年）五月，韩山童、刘福通起于颍州，自称弥勒佛降生与宋徽宗八世孙，“当为中国主[1]”，西攻汝宁府、息州、光州等地。后来韩山童虽然被捕殉难，刘福通则继续拥立韩山童之子韩林儿，即著名的“小明王”。这支红巾军后来于至正十五年（1355年）建都于亳州，以宋为国号，年号“龙凤”，建立了著名的元末“龙凤政权”。朱元璋后来曾长期效力于此政权。


  与萧县李二几乎同时，也是至正十一年（1351年）八月，蕲州罗田县人徐寿辉与黄州麻城人郝普胜等也“举兵为乱[1]”。徐寿辉在十月就以蕲水为都建国，国号天完，自称皇帝，建立了元末“天完政权”。天完政权一直与龙凤政权为敌，后来更遭到了陈友谅的篡夺，并在相当时期内成为朱元璋的劲敌。


  这两支红巾军在此后不久就将与朱元璋发生交集，因此在这里先简单介绍了一下他们的基本情况。至于其他一些地方势力，后续有涉及时会再作介绍，此处就不赘言了。


  朱元璋，字国瑞，根据朱元璋御制《朱氏世德碑记》，原名重八，元文宗天历元年九月十八日（1328年10月21日）生于濠州钟离之东乡（今安徽省凤阳县小溪河镇燃灯寺村）。父亲名叫朱五四，母亲姓陈，家中“世为农业[2]”。朱元璋长至十七岁时，遇上大饥荒，父母及长兄相继去世，只有次兄尚存，因而“家计日窘[2]”。朱元璋与兄长商量后，同意于皇觉寺出家。入寺才五十日，“寺主”就“以食不给，散遣其徒游四方[3]”，朱元璋不可能再在寺里待下去，于是便在这段时间“西游庐、六、光、固、汝、颍诸州[4]”，历时三载才再度回到皇觉寺。《皇明本纪》称朱元璋正是此后才“始知立志勤学”。因此我们可以推测，正是此次西游诸州，使朱元璋对元末的社会状况有了深刻的认识。因此，当四年后“天下兵乱”时，朱元璋加入濠州红巾军也就不足为奇了。
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    明祖陵，其中包括朱元璋高祖、曾祖的衣冠冢和祖父的实葬
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    明皇陵，其中埋葬有朱元璋的父母和兄嫂

  


  四年后的至正十二年（1352年）二月，一支军队经过了皇觉寺，寺庙遭到焚毁，僧徒四散，朱元璋也为了躲避乱兵而逃出了寺庙。当天晚上，朱元璋回到寺庙，面对满目残垣断壁，他决定通过占卜寻找出路。关于这次占卜的结果，《明太祖实录》与《皇明本纪》保持了高度一致，即结果显示只有参加红巾军起兵才是出路。然而结果如此，朱元璋却没有立即出发，这其中或许有谨慎，或许还有不知如何进见的担忧，因此他仍旧留在了寺庙中。不过没过多久，一次偶然的事件，促使他做出了最后的决定。


  在这次占卜后“未旬日”，朱元璋儿时的一位朋友汤和从濠州红巾军中寄来一封信。在信中，汤和劝朱元璋加入他们，朱元璋看过信后就立即将之烧毁了。然而天下没有不透风的墙，朱元璋很快就得知这封信的事情已经泄露，他面临被元廷抓捕的局面，已经失去了最后的退路。因此，朱元璋走出了人生中至为关键的一步，出发投奔汤和所在的濠州红巾军郭子兴部。


  朱元璋要投奔的这位郭子兴，至正十二年（1352年）二月与孙德崖等起兵于定远县，很快攻占濠州城并以此为据点。朱元璋于当年闰三月抵达了濠州城，希望投奔郭子兴麾下。没想到的是，他还没见到郭子兴差点就被杀掉了。关于这次遇险，朱元璋后来在追述自己早期生涯的《纪梦》中有一段颇为直白的回忆：


  以壬辰闰三月初一日至城门，守者不由分诉，执而欲斩之，良久得释，被收为步卒。[5]


  关于朱元璋的这段经历，《明太祖实录》与《皇明本纪》也有类似的记载，不过在这两部史料中，都将朱元璋最后能够获救，归因于当时濠州红巾军的“首雄”郭子兴的救助。这却不如朱元璋自己的回忆可信了，毕竟当时朱元璋还不名一文，且其抵达濠州的闰三月正值元军当年第一次包围濠州的紧张时刻；很难想象当时的郭子兴还有闲心来过问朱元璋这样一个无名之辈。不过当时濠州的紧张局势，却能够很好地解释为什么朱元璋的到来会遭到守军的怀疑，甚至被当作间谍。


  此外，倘若要追究郭子兴亲自解救朱元璋这一情节的起源，还得说到朱元璋本身，因为正是他自己在为郭子兴所作的《滁阳王庙碑》中称，“为门者所执，将欲加害，王亲驰活之”。这一说法与朱元璋在另一篇文章《纪梦》中并未明言何人所救无疑是矛盾的。究竟哪一份史料更为可靠呢？这就要从这两篇文章的性质入手了。《滁阳王庙碑》无疑是一份具有宣传性质的文件，朱元璋有必要在其中强调自己一开始就很受郭子兴的重视与青睐。因此，《纪梦》这一收录于朱元璋个人文集《明太祖御制文集》中的回忆文章，无疑更为可靠；钱谦益虽然在《太祖实录辨证》中提出了《滁阳王庙碑》的问题，但他在《国初群雄事略》中也没有采纳郭子兴亲自解救朱元璋的说法。


  无论朱元璋是如何脱险的，他最终还是得到了濠州红巾军的信任，并加入了这支队伍，投入了郭子兴的麾下。这也成为朱元璋一生事业的起点。


  关于朱元璋在郭子兴麾下最初的情况，各方记载颇有些错乱。朱元璋本人回忆“入伍几两月余，为亲兵，终岁如之[5]”，即作为步卒两月有余后得到了郭子兴的赏识，被任命为郭子兴的亲兵。《皇明本纪》记载“几日，拔长九夫”，但钱谦益在《国初群雄事略》中引用《皇明本纪》中此段记载则变为“几月，拔长九夫”。至于《明太祖实录》的记载，就显得太过概括，为“寻命长九夫”，没有给出一个明确的时间长度。对照这些记载我们可以发现，它们关键的分歧在于朱元璋被任命为九夫之长的时间，而朱元璋回忆中的“亲兵”应即这个九夫之长。


  那么，朱元璋从入伍为步卒到升为亲兵、九夫之长究竟经过了多长时间呢？我们还是能够从朱元璋抵达濠州时险遭不测的记载中看出结论。当时，朱元璋不仅不名一文，还遭到守军怀疑，且濠州还处于元军包围之中。因此朱元璋不可能在入伍仅几天后就得到如此提拔，还当以朱元璋回忆的“两月余”更为准确。


  朱元璋入伍的时候，正值濠州危急。元廷为了应对濠州红巾军，在至正十二年（1352年）闰三月以彻里不花率骑兵三千，会同原濠州守军包围了濠州城。俞本忠实记录了此次围城，但将这次围城的主将错记为当年第二次围城的元军主将贾鲁。关于第一次围城，因系加入红巾军后的初战，因此朱元璋在《纪梦》中也留下了颇为详细的回忆。


  此次围城，彻里不花虽然声称攻城，但始终逡巡不进，反而四出杀掠平民，导致附近百姓“呼亲唤旧[5]”，进入濠州帮助红巾军共同守城，在很大程度上增强了当时濠州的防御。至九月，围城已经不可能继续下去了，加之元廷此时正在集中兵力进攻徐州，因此围攻濠州的元军解围而去，濠州红巾军度过了第一次危机。朱元璋正是在此次围城期间被郭子兴提拔为“九夫”之长的。此后他越来越得到郭子兴的信任。很快，为了笼络朱元璋，郭子兴又将养女马氏嫁给了朱元璋，“收为家人，亲待同子弟[2]”。


  在濠州渡过危机后的九月，朱元璋受命出淮北，攻打怀远及安丰。然而濠州的形势很快又发生逆转。十月，元军在脱脱、月阔察儿等的率领下击败了徐州红巾军，徐州红巾军残部逃入濠州，元军很快就在贾鲁的统帅下第二次包围了濠州，这次围城一直持续到了次年五月。这次围城，濠州红巾军虽然接收了徐州红巾军残部，增强了守城力量，但贾鲁也是势在必得。他在军中誓师时说“吾奉旨统八卫汉军，顿兵于濠七日矣。尔诸将同心协力，必以今日巳、午时取城池，然后食[1]”。贾鲁挟此前随脱脱平定徐州之余威围攻濠州，但至次年五月却卒于军中，围城元军因此溃乱，被反攻的红巾军击溃。


  至正十三年（1353年）十月，即濠州红巾军击败贾鲁后五个月，朱元璋返回乡里，募兵七百余人而还，因此被升为镇抚。元朝制度，诸路万户府下设镇抚司，镇抚的品级与副千户相当。红巾军中的镇抚虽来源于元朝制度，但又有所不同，是由千户进为镇抚，因此镇抚地位高于千户。然而红巾军并无严格的官制，镇抚地位虽然高于千户，但在红巾军中元帅、万户比比皆是，朱元璋升为镇抚，实际也算不得多大的升迁。朱元璋被任命为镇抚，虽然表明其地位得到了一定的提升，但这小小的升迁却也只是昙花一现。由于此后濠州爆发的激烈内讧，朱元璋招募的七百余人很快化为乌有，而他则不得不带着仅有的二十四名绝对亲信，势单力薄地南略定远，开始了相对独立的发展。


  
南略定远


  濠州红巾军内讧是由徐州红巾军残部涌入濠州导致的。此前的至正十二年（1352年）九月，徐州红巾军彭早住、赵均用为元军击败，不得不率残部逃入濠州。他们的加入激化了本就不和的濠州红巾军郭子兴与孙德崖等四人之间的矛盾。后来，彭早住称鲁淮王，赵均用称永义王，但实权在彭早住手里，郭子兴也“奉鲁淮而轻赵[2]”。因此，孙德崖等四人很自然就谋求到了赵均用的支持，“于市衢擒王（指滁阳王郭子兴）[2]”，引发了濠州红巾军的第一次严重内讧。


  郭子兴被孙德崖绑架的时候，朱元璋正出淮北攻打怀远、安丰；听说郭子兴被绑架，他立即返回濠州，直奔郭子兴家而去。然而朱元璋此次归来，实乃险象环生，不仅朋友告诉他“尔主被擒，亦欲擒汝，且勿归[2]”，甚至当朱元璋到达郭子兴家里后，郭子兴家人对朱元璋也持怀疑态度，不愿意告诉他究竟是谁绑架了郭子兴。郭子兴家人的态度其实很好理解，毕竟在此关键时刻，朱元璋很有可能趁机夺权；但朱元璋深知，自己此时的资历还根本做不到这一点，只有救出郭子兴，自己才有前途。因此他表示“我家人也，释疑。从我谋，请知舍人（指郭子兴）所在[2]”，这才终于得知是孙德崖绑架了郭子兴。既然知道了主谋，对策也就很快定下来。朱元璋深知，孙德崖之所以敢铤而走险，靠的是赵均用的支持，而郭子兴与彭早住关系相厚，因此“欲脱此难，彭必可求[2]”。果然，彭早住得知此事后非常愤怒，他与朱元璋集结兵马杀入孙德崖家中，救出了已经遍体鳞伤的郭子兴。
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    郭子兴

  


  此次内讧使得濠州红巾军产生了难以弥补的分裂。朱元璋虽然因此得到了郭子兴更深的信任，但无论是郭子兴还是朱元璋都意识到，他们很难再在濠州安全地待下去了。虽然在紧跟而来的元将贾鲁的围城中，大家不得不团结起来对付元军，但在至正十三年（1353年）五月元军溃散后，双方间的裂痕很快再度显露出来。


  关于此后发生的事，朱元璋在《纪梦》中回忆：


  明年春，元将贾鲁死，城围解。予归乡里，收残民数百献之于上官，授我为镇抚。当年冬，彭、赵僭称，部下者多凌辱人。予识彼非道，弃数百人内，率二十四名锐者南游定远。[5]


  朱元璋这段回忆其实隐藏了颇多信息，我们再通过对比《皇明本纪》和《明太祖实录》中对这期间的记载就可以看出其中端倪。朱元璋在元军溃散后返回乡里募兵得数百人（七百人），关于这一点并无分歧。不过此后朱元璋为何放弃了这七百人，《皇明本纪》记载“时彭、赵二雄以力御众，部下多凌辱人，上以其非道，恐七百人有所累，弃而不统，让他人统之，惟拔大将军徐达等二十人有奇，帅而南略定远”；《明太祖实录》则记载“是时，彭、赵二人驭下无道，所部多暴横，上观其所为恐祸及己，乃以七百人属他将而独与徐达等二十四人南去略定远”。


  可这七百人既然是朱元璋招募来的，那么朱元璋理应对这七百人有较强的掌控力，就算将这七百人献给了郭子兴，也不应该带不走。且既然要脱离濠州本部南略定远，带更多人前去无疑更为有利，“恐七百人有所累，弃而不统，让他人统之”，无论如何都不合理。


  那么这其中究竟有什么隐情呢？


  濠州红巾军最初于定远起兵，但很快离开定远，据守孤城濠州。定远再次被濠州红巾军占领是在至正十三年（1353年）七月，即元军溃散后两个月；朱元璋南略定远则是在至正十四年（1354年）四月。从此后朱元璋在定远的行动可以看出，朱元璋是跟随郭子兴共同南去定远的。因此，真实的情况就较为清晰了。朱元璋招募这七百人时仅仅是一个“九夫”之长，实在缺乏号召力，他自然只能以郭子兴的名义展开招兵行动，因此他自己对这七百人的影响力自然就很有限了。此后彭早住、赵均用称王，部下“多凌辱人”，郭子兴、朱元璋不得不在至正十四年（1354年）四月脱离濠州本部南略定远。这七百人是新招募来的，无论是郭子兴还是朱元璋，在他们中根基都还很薄弱，因此这七百人很可能就是被“凌辱”而夺走的部分，这也几乎是难以避免的损失。这正是朱元璋不得不放弃，也不可能不放弃的原因。


  朱元璋南略定远时，虽然势单力薄到仅仅只拥有徐达等二十四人，但这也让朱元璋建立起了自己的基础班底。他虽然是跟随郭子兴南略定远，但他很快就将在定远以这二十四人为基础扩充自己的实力，逐渐成为比郭子兴影响力还要大的人物。


  
横山归附


  至正十四年（1354年）四月，朱元璋跟随郭子兴离开濠州南略定远，身边跟随的亲信只有徐达等二十四人；五月底，朱元璋被升为总管。总管这一官职在红巾军中是与万户相当的品级。然而朱元璋虽然已经升为总管，他此时能够实际掌握的人马却比当初任“九夫”之长时好不了多少，因此扩充人马就成了当务之急。抵达定远后，朱元璋的处境比在濠州时大为好转；加之他此前将郭子兴从孙德崖手中解救出来，让他进一步得到了郭子兴的信任，这也为朱元璋在定远扩充个人势力奠定了基础。


  六月，朱元璋得到了第一个扩充势力的机会。彼时红巾军虽然控制了定远城，但在定远周围并不只有濠州红巾军一支人马。在定远东南五十里的大桥湖、废东城一带有一个“城口张寨”，寨中囤积了一定数量的人马，这支人马既不服从红巾军也不服从元军，给驻于定远的红巾军造成了现实困难。正如俞本在《纪事录》中所载：“前有义丁城口张寨，不能进，后有元军，不能退。“无论是出于进一步发展了红巾军的目的，还是朱元璋扩展势力的需要，城口张寨都必须平定。朱元璋敏锐地抓住了这一机会，主动向郭子兴请缨前去招降城口张寨。
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  然而此次招降从一开始就不顺利。朱元璋刚抵达定远就病了，休养了三天，还未痊愈就前去招降城口张寨；结果才抵达大桥，病情又出现反复，不得不返回定远休养。又休养了三日，朱元璋在基本康复后才再度南行，抵达了东城城口张寨一带，望见了对方的营垒。


  因为此行目的是招降，朱元璋所带人马甚少，《皇明本纪》记载仅有“二骑九步”，即两名骑兵九名步兵；俞本在《纪事录》中的记载更为夸张，称朱元璋是“单骑至门”，这当然是在一定程度上有所夸张了。对于整个收复张寨的过程，也以《皇明本纪》所载最为合理。朱元璋顺利见到了张寨的主帅，面对主帅对他此行目的的疑问，朱元璋表示“彼此无食，但吾主兵者郭氏与汝故友，知汝垒于是，亦知他敌欲来相攻，恐汝无知，特遣吾报，肯相从之，否则移兵避之[2]”。朱元璋这番话可谓半真半假，所谓“彼此无食”“肯相从之，否则移兵避之”是实在的，而所谓“但吾主兵者郭氏与汝故友，知汝垒于是，亦知他敌欲来相攻，恐汝无知，特遣吾报”则是带有恐吓意味的谎言，目的是为了营造就要有大股人马进攻张寨，张寨朝不保夕的错觉，从而促使张寨归降。


  朱元璋这番话果然起到了效果，张寨主帅听说将有敌人来攻，表示愿意归降并留下了朱元璋的信物。朱元璋率领第一批归降士卒先行返回，将跟随自己的亲信之一费聚留在寨中，等待张寨后续人马收拾完备后跟进。


  孰料三日后，费聚突然前来向朱元璋报告，事情出了变故，张寨剩下的大量人马不再打算归降，而是“彼欲他往[2]”。这也很容易理解：张寨主帅或许一时会被朱元璋的所谓“情报”吓住，但只要稍作调查，就会很容易知道并没有要进攻张寨的“敌军”，反倒是定远的红巾军时时都在打城口张寨的主意。朱元璋听完费聚的汇报，知道情况已经到了危急关头，必须当机立断。于是他立即召集同乡同里之人三百，率领他们前去与张寨主帅会面。朱元璋密令这三百人“若帅至则丛而视之，往则开而纵之，凡此者三[2]”，众人按照这个方略行事，对于张寨主帅，等他到来就围住观看，当他要离开时就放他离开，如此反复几次后突然“于丛人中缚之[2]”，张寨士卒被朱元璋之前的策略所迷惑，放朱元璋等离去。朱元璋等人挟持张寨主帅离开张寨八里之后，才派人前去通知张寨人马称张寨主帅已经抵达红巾军营寨，让张寨剩下人马也立即来归；张寨人马不加怀疑，立即焚毁营寨，“竭营而行[2]”，朱元璋由此获得了三千余人马。仅仅七日后，朱元璋就率领这些刚刚收编的人马，攻破元军张知院营，得到精壮两万人。这三千余和两万余人马与朱元璋此前招募的七百人不同，那七百人是朱元璋以郭子兴名义招募的，控制权并不在朱元璋；而这两万三千余人马则是朱元璋以几乎一己之力所得，他们虽然名义上归属驻守定远的郭子兴，但实际上仅效忠并服从朱元璋一人，这也成为朱元璋南略定远后第一期扩充的势力。


  朱元璋对这支亲信人马进行了初步训练后，立即开始谋求独立发展。定远距离濠州太近，不利于发展，而定远东南的滁州城池坚固且利于进取江淮。因此朱元璋很快便采取行动，“帅而入滁阳[2]”。路上，朱元璋还得到了一位日后辅佐他的重要谋臣李善长。


  当时，李善长主动前往朱元璋军门拜谒，经过与朱元璋的交谈，李善长预感朱元璋必能成事。朱元璋则认为，“群雄中持案牍及谋事者多毁左右将士，将士弗得效其能，以至于败[2]”，而李善长是能够与诸将协调相处的，所以自己需要这样一位能够统辖后勤及日常事务的能人，于是任命李善长“掌案牍[2]”，即负责整个朱元璋军队日常事务的处理。李善长也尽心尽力为朱元璋服务，后来即使在朱元璋被郭子兴猜忌而遭囚禁时，也没有另投他人。


  在收服了李善长后，朱元璋进军滁州，于七月初攻克横山涧张家堡、驴牌二寨“义兵”。在这一次行动中，朱元璋取得了比此前更大的成果，攻破横山涧张家堡后，朱元璋又收降了两万余人马，更获得了一大批日后明军中的中低级将领，可谓实力大增，是为“横山归附”。
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  “横山归附”与此前的“城口归附”和破张知院营的收获，一同构成了朱元璋的嫡系人马。这一部分嫡系的中坚力量除了跟随朱元璋南下的徐达等二十四人外，还包括在这一过程中投奔朱元璋的赵德胜、耿炳文和丁德兴等相当一批人。人马得到了极大扩张的朱元璋顺利攻占滁州，成为郭子兴手下一支不可忽视的半独立力量，这也很自然招致了郭子兴的猜忌。


  
意外的机遇：六合之围


  朱元璋攻取滁州，人马又因为“横山归附”，扩张到了三万多人，超过了他本来的主公郭子兴的万余人马。此时，濠州红巾军本部发生了第三度内讧，彭早住和赵均用火拼，最后赵均用杀掉了彭早住，但濠州红巾军势力因此蒙受了惨重的损失。此后，不仅郭子兴不再听命于濠州，朱元璋也不再听命于濠州了。郭子兴摆脱了濠州方面的牵制后，来到滁州与朱元璋会合。此时，郭子兴集团基本上算是一支独立的势力了。


  郭子兴率部来到滁州与朱元璋会合，增强了滁州的军事力量，这本来是好事。但当郭子兴看到朱元璋拥有的庞大实力，“王（指滁阳王郭子兴）阅诸军，独上兵众，队伍严整，旗帜鲜明，甲兵清利[2]”，心中不免产生了不安。至正十四年（1354年）八月，即朱元璋攻取滁州后不到一个月，郭子兴就剥夺了朱元璋的兵权。


  我们很难知道朱元璋此时心里对郭子兴的看法，但从一个细节能够看出朱元璋此时的处境。郭子兴剥夺朱元璋兵权后，也想将李善长纳入自己麾下，李善长不愿前去，然而朱元璋却只能对这位自己非常满意的谋臣说出下面这一番话：“主君之命，若欲要吾首，亦不自由，汝安敢不行[2]”虽然由于李善长的坚持，郭子兴最后放弃了将之纳入麾下的打算；但从朱元璋的这番话能够看出，朱元璋即便此时拥有的军事实力已经超过了郭子兴，却还没有攒够足以脱离郭子兴单独行动的资本。因此，朱元璋面对实力不如自己的郭子兴剥夺自己兵权的行为，只能选择逆来顺受，最后陷入“是后四方征讨总兵之权，王不令上与[2]”的境地。幸而由于包括其妻子马氏在内的一些友好人士的活动，朱元璋得以避免了性命之忧。


  东山再起的机遇很快到来了。十月，元朝中书右丞相脱脱的军队包围了六合。六合于朱元璋被剥夺兵权的八月为濠州红巾军攻克，此时其被元军包围，自然向郭子兴求救。然而因为攻取六合的不是郭子兴的人马，而是与之有仇怨的濠州红巾军其他部队，甚至是原徐州红巾军残部，因此郭子兴对救援六合兴致不高，他手下的将领自然也借口占卜不吉、神明不允，赞同郭子兴不出兵的意见。朱元璋见此情况，知道时机到了，于是自告奋勇请求率兵前去救援六合，他慷慨激昂地向郭子兴陈述了自己的理由：


  兵凶事，昔圣人不得已则用之。今六合被围，雄虽异处，势同一家。今与元接战，逼迫甚急，救则生，不救则死，六合既亏，唇亡则齿寒。若命我总兵，神不可白。[2]


  六合位于滁州东面，若想从滁州进军江淮，六合的地位非常重要。面对朱元璋关于“唇亡齿寒”有理有据的阐述，郭子兴终于同意恢复朱元璋的兵权，命他率部前去援助六合守军。


  其实，六合之围这个机遇来得颇为意外。因为脱脱此次出兵的主要目标并不是六合，而是盘踞高邮的张士诚。张士诚兄弟本在元朝担任“盐纲[6]”，即“公盐的运销者或经纪人[7]”。至正十三年（1353年）五月，张士诚与其弟张士德、张士信于泰州起兵，攻占泰州、兴化并最终攻陷高邮。至正十四年（1354年）正月，张士诚宣布建国大周，自称诚王，建元天祐；六月，他又将元廷派来征讨他的淮南行省平章政事达识帖睦迩击溃。元军的此次惨痛败绩终于促使元廷于九月派出中书右丞相脱脱率领大军出征高邮，号“五十余万”。在进军途中，脱脱分兵包围了此前不久才被濠州红巾军占领的六合县。


  朱元璋进入六合后，增强了六合的守军实力，但面对脱脱的雄厚兵力，仍旧无法解围，作战结果只是“微失利[2]”。照此下去，不仅局势难以好转，朱元璋还很有可能将自己葬送在六合。然而此时元廷却自乱阵脚，在十二月以脱脱“出师三月，略无寸功，倾国家之财以为己用，半朝廷之官以为自随[8]”为由，将脱脱罢官并流放，于是“（元）兵遂大溃，大率皆归红巾[9]”。朱元璋反而得以进一步增强了自己的实力，然后以战胜者的姿态回到了滁州。此时郭子兴没有再剥夺朱元璋的兵权，因为他此时希望能据滁州而称王，需要朱元璋的支持。不过朱元璋知道当时天下大乱，各地豪杰多有称王称帝的，百姓对此很反感，加之滁州也并非大城市，实在不宜在此称王。因此朱元璋劝阻了郭子兴，并说服郭子兴让自己率军南下攻取和州，从而进窥太平路，谋取江淮。
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    李文忠像

  


  也是在至正十四年（1354年）底，朱元璋的姐夫李贞携带其子李保保，自淮东前来投奔朱元璋。朱元璋很高兴，将李保保当作自己儿子一般抚养，并让他改姓朱并更名为文忠。这位时年十四岁的少年，就是日后威震北元的名将李文忠。不过与得到一位杰出的侄子相比，在来年进军和州的战事中，朱元璋将有更大的收获，正是这一收获助力朱元璋成功进取江淮。


  
和州之战与巢湖水军


  至正十五年（1355年）正月，鉴于滁州缺乏粮饷，不足以供养大军，朱元璋成功说服郭子兴派遣他攻取和州，谋求更大的发展。和州在滁州以南，距离相对较远，但和州紧邻元朝江浙行省太平路，能够成为谋取江淮的重要跳板，因此朱元璋决定先夺取这里。


  为了保证夺取和州成功，朱元璋耍了一个诈谋。朱元璋此前攻打“义兵”营寨时，曾得到过两枚“庐州路义兵”兵号，决定好好利用一番。所谓“义兵”即，、元末各地在起义军蜂起的同时，很多支持元朝政府或者虽不支持元朝政府，但仍旧敌视红巾军武装的地方武装，他们通常自称“义兵”。这些“义兵”大多非常敌视红巾军，因此在朱元璋的发展中往往会给他造成困扰。朱元璋复制了三千枚兵号，“拔勇者，衣青衣，腹背悬此，垂髫左衽，佯为彼兵[2]”，同时又令万人穿绛色服装，紧跟其后，相距大约二十余里，南攻和州。这一计划的目的当然是为了出其不意，谋求以最小的代价、最快的速度攻取和州。


  然而计划在执行的过程中却发生了变故。按照计划，穿青衣者在前，穿绛衣者在后。青衣者过了陡阳关，此时和州守军的外围部队已经知道了；他们迅速报告和州守军庐州路“义兵”来了。和州方面不加怀疑，城中父老“以牛酒迎之[2]”。面对和州百姓的热情迎接，青衣部队竟然忘记了自己的任务，“异其道而饮食[2]，而其后的绛衣部队未加侦查，直接“循正道而抵和阳[2]”，计划就此被打破。元朝守将率军出战，击败绛衣部队，“逐北二十余里[2]”。此时青衣部队却刚要抵达和州，他们又碰上了得胜归来的守军，双方再次展开大战。所幸这次青衣部队获得了胜利，元朝平章帖木儿败走，红巾军就这样阴差阳错地攻下了和州。


  对于前线发生的这一切，朱元璋此时还并不清楚。最初，绛衣部队败退回来报告郭子兴称，“衣青衣者皆陷于阵[2]”；这令郭子兴非常震惊，他为此怒责朱元璋。恰在此时，又得到消息说元朝派遣使者前来招抚，这让郭子兴更为惊慌，因为当时滁州大军几乎全部出动攻打和州，滁州城内非常空虚。为了营造滁州城内兵马充足的景象，郭子兴将城内剩余不多的兵马都集中在元使进城的南门及城内南街上。此后在会见元朝使者时，郭子兴又表现不佳，为此愈加窘迫。不过郭子兴此时还算冷静，他没有接受处决元使的意见，而是将之放走，让元使仍旧搞不清楚城中虚实，元军由此不敢贸然进兵。


  次日一早，滁州城内再次得到消息，和州的元兵已经败走。为了证实这个消息，郭子兴派遣朱元璋率两千人亲自前去和州查验虚实。朱元璋一路收集败军，在黄昏时分才抵达和州，查实了和州已经被红巾军攻占，于是在当夜入城安民。


  朱元璋开始在和州城内树立自己的最高权威。


  他先是命令亲信徐达带头修葺城墙。徐达是朱元璋最早的亲信嫡系之一，朱元璋在《御制中山王神道碑》中这样记述徐达跟随自己的过程：“王年二十有二，值元末兵兴。岁癸巳，朕集义旅，王来麾下。朕视其所以，周旋几二年，动静语默悉超群英，于是命为帅首，凡有微征，以代朕行。”“岁癸巳”即至正十三年（1353年），彼时朱元璋刚参加濠州红巾军不久，地位低微；徐达此时即对朱元璋忠心耿耿，堪称铁杆嫡系，在黄金所著的《皇明开国功臣录》中也有类似的记载。凡此种种，都足见徐达跟随朱元璋之早及受朱元璋信任的程度之高。朱元璋以徐达带头修葺和州城防，又故意扮红脸，以徐达修葺城防不利对其进行责罚，树立了威望，带动了非嫡系部队共同兴工修葺城防，从而逐渐树立起自己在和州军中的最高权威。不过，朱元璋权威的完全树立，还要等到郭子兴去世之后。


  与此同时，朱元璋还整顿了城内红巾军抢掠妇女的行为，安定了民心。最后，朱元璋出兵击败了元朝反攻和州的军队，稳固了自己对和州的占领。朱元璋在和州的一系列举措，使他在和州初步拥有了超越郭子兴的权威，其地位得到了进一步提升，为他在郭子兴去世后，获取郭系红巾军中三号人物的地位奠定了基础。


  与这些成就相比，朱元璋在和州之战中还有一个更大的收获，那就是他成功收服了巢湖内的水军。


  朱元璋收服巢湖水军是在攻取和州之后，所谓“下和州，而含山次第平[10]”，朱元璋在抵御住了元军反扑之后，攻打彭祖水寨、含山县。含山县当时为外号“双刀赵”的赵普胜和李扒头所据，这支军队为元末彭祖家这一支起义军的一部分，属于与濠州红巾军不和的天完红巾军系统。


  根据记载，赵普胜、李扒头拥有的这支水军以巢湖为根据地，具有相当的实力。而朱元璋能够迅速取得成功，还得益于一个人的帮助，这个人就是左君弼。左君弼在元末起兵时，也属于“彭祖家”系统，不过关系不如赵普胜、李扒头那么紧密；左君弼占据了巢湖附近的多宝寺，因此也号“多宝家”。


  当时，赵普胜、李扒头已经与左君弼结仇，因此朱元璋与左君弼联合，夹击李扒头，“其李力不及，被窘于巢湖，因无依倚，遣人来诉，欲以舟师归我”[2]。李扒头走投无路，率领所部水军归降了朱元璋；赵普胜则彻底投向了天完红巾军，后来被谋求篡夺天完红巾军最高权力的陈友谅所杀；至于左君弼，此后与朱元璋的关系或战或和，最终归附了朱元璋。直至明朝建立很久之后，他才被朱元璋找借口杀掉，这是后话了。


  李扒头率所部巢湖水军来降，对朱元璋意义重大。朱元璋正是以此为基础组建了自己的水军，这支水军此后在朱元璋手下南征北战，立下了汗马功劳；其中的廖永安、廖永忠兄弟和俞通海等人，后来均成为朱元璋军中举足轻重的将领，廖永忠更是成为开国侯爵之一。


  
    [image: 0026-1]

    廖永忠

  


  日后的至正十五年（1355年）四月，巢湖水军归附不久就初露锋芒。在朱元璋于裕溪口攻打元朝中丞蛮子海牙的战斗中，“（廖）永安等操舟如飞，左右奋击，大败其众”[11]，对取胜起到了关键作用。


  到了六月，朱元璋已经做好了南渡长江进攻太平路的一切准备。不过在这准备过程中，朱元璋还得处理几件让他头疼的事情：首先，濠州红巾军本部的孙德崖等四位首脑因为缺乏粮草，南下来到了和州，他们与郭子兴再次发生了冲突；其次，郭子兴的去世让郭系红巾军的最高权力出现了真空。如果不能处理好这些问题，朱元璋的大业也就无从谈起。


  
郭子兴去世与龙凤政权


  当时，孙德崖要求朱元璋让其率军在和州居留几个月。朱元璋当然知道孙德崖来意不善，但碍于“彼众我寡，若阻其来，倘有争夺，我必力不能支[2]”，于是只能容许孙德崖率军入城。


  不仅有了外患，朱元璋此时还面临内忧——郭子兴的疑心病再度发作。朱元璋在和州大举扩张势力，郭子兴本就不放心，如今与郭子兴有仇的孙德崖又进了和州城，实在不容郭子兴不怀疑朱元璋的忠诚；再加上郭子兴的属下也不满朱元璋的崛起，力图将“多取子女，强要三军财物[2]”的罪名归到朱元璋头上，将他置于死地。这些因素综合起来，最终促成郭子兴从滁州亲自南下和州问罪。


  朱元璋听说郭子兴亲临和州，立即明白了危险所在。他也明白自己此时对和州军马还没有建立起绝对的控制。特别是郭子兴手下地位颇高的张天祐，自恃资历深，并不服从朱元璋的指挥。在修葺和州城防时，朱元璋用责罚亲信徐达的方式才暂时收服了张天祐，但随着郭子兴的到来，张天祐会采取怎样的态度，朱元璋是可以预见的。因此，为了应对即将到来的郭子兴，朱元璋召集手下官员说道：“此来问罪，恐昼不至，若或夜至，诸人只待我至门首，亲辟户迎。”[2]


  朱元璋的做法就是采取低姿态，预先打扫干净住处，诚惶诚恐地迎接郭子兴，以求平息郭子兴的怒气。倘若能照此执行，效果应该会不错，然而此时朱元璋对和州人马控制弱的问题再度暴露出来。当时，有“谗者”混入了守门人中，他们在郭子兴于夜间抵达和州时，故意没有报告朱元璋。朱元璋听说后，不待“辟户”完成，直接“先开门以迎”，将郭子兴一路迎接到下榻之处。此时情势仍旧颇为危急，当朱元璋见到郭子兴时，郭子兴果然怒火正盛。郭子兴质问朱元璋“其罪何逃？”他回答道：“儿女之罪，又何逃耶？家中之事缓急皆可理，外事当速谋。”巧妙地化解了郭子兴的怒气。


  朱元璋的妻子是郭子兴的养女，因此朱元璋将自己归为郭子兴的“家人”，认为自己与郭子兴之间的问题只是“家事”，随时都可以处理；但“外事”紧急，必须马上处理。郭子兴虽然性格刚烈、脾气暴躁，但也立即理解了朱元璋话中所指，这个“外事”就是已经进入和州且拥兵自重的孙德崖。如前文所说，孙德崖曾经绑架郭子兴并将郭子兴弄至遍体鳞伤，多亏朱元璋在彭早住的支持下，率军杀入孙德崖家中救出了郭子兴。因此双方可谓结下深仇大恨。郭子兴此时来到和州城中，安全自然很成问题。


  果然，在郭子兴进城第二天，孙德崖就找上门来了。孙德崖向朱元璋传话，表示既然郭子兴来了，自己就要率军离开和州了。朱元璋一听就心知大事不好，立即报告郭子兴，提醒他注意防备，然后亲自前去与孙德崖会面。郭子兴此时不敢出面，只能由朱元璋前去交涉。但孙德崖只要拿下朱元璋，那么无论郭子兴还是和州，全都不在话下；因此，朱元璋此行实则危机重重。


  在第一次交涉中，孙德崖坚持一定要离开。朱元璋见孙德崖态度坚决，且察觉到对方没有在此时动手的打算，于是表示“两军舍城，今一军尽起，恐下人有不谐者，公当留后，令军先行[2]”，即让孙德崖先令其军队出城，自己留后，以求稳定其部队，不致发生混乱。孙德崖表示同意，大军即日出城。


  孰料在孙军出城过程中又生变故。一日，朱元璋出城送别朋友，一路送出了十五里。此时突然有人来报告，城内孙、郭两军发生冲突，已经发生伤亡。朱元璋此时已经身处孙德崖军中，情况危险，于是立即呼唤部将耿炳文、吴祯率领部分骑兵前来自己身边。当两人率领少量人马抵达后，朱元璋“急策而长驱”，以求奔回和州。而此时城外孙德崖军也发现出了变故，“左右军大呼，群骑追逐”，朱元璋势单力薄，最终被孙德崖之弟擒获。


  孙德崖之弟将朱元璋用铁锁锁住，将要加害。值此千钧一发之际，朱元璋的一位张姓友人站出来，表示孙德崖尚在和州城中，很可能已经被郭子兴擒获，若此时加害朱元璋，孙德崖必然没有活路。孙军虽然认为有理，但仍旧恨恨不已。张姓友人又立即进入和州，从郭子兴手下解救出了孙德崖。在他的斡旋下，朱元璋才保全了性命，得以返回和州；孙德崖也返回了濠州。


  朱元璋虽然在此次内讧中差点丢掉了性命，但好在有惊无险；郭子兴则不然。这次内讧对郭子兴的心理造成了极大的冲击，他因此生病，没多久就于和州去世，后来被朱元璋追封为滁阳王。


  郭子兴去世后，濠州红巾军一面料理丧事，一面必须对郭子兴去世后出现的权力真空进行填补。此时孙德崖还在附近虎视眈眈，濠州红巾军余部必须尽快处理这一问题。关于此后濠州红巾军余部的发展，《天潢玉牒》记载：“会滁阳王卒，（朱元璋）遂并其军”，朱元璋自己在《钦定滁阳王庙碑岁祀册》里也称：“及王薨，王子不能驭诸豪英兵。”那么在郭子兴去世后，朱元璋是否真的如此顺利就掌握了这支红巾军的最高权力呢？事情可能不如《明太祖实录》所描写的那么简单。


  在郭子兴去世后，有资格成为这支队伍新头领的人有三个，他们分别是郭子兴长子郭天叙、郭子兴手下重要将领张天祐和手下兵力最为雄厚的朱元璋。然而这三人也都分别存在缺陷：郭天叙虽然是郭子兴长子，但无论在威望还是能力上都远不如其父。诚如朱元璋所说“王子不能驭诸豪英兵”，郭天叙不具有独自掌控最高权力的能力。张天祐虽然是郭子兴手下重将，但实力不足。和州之战中，他虽不情愿，但已经隶属朱元璋行动，此时自然也不具有独掌权力的充足资本。那么朱元璋呢？毫无疑问，朱元璋此时拥有了最强大的兵力，也立下了很多功勋，但他资历甚浅，此时要想服众也有难度。因此，这就注定了郭子兴去世后，濠州红巾军的最高权力只能由这三人共同掌握。


  既然无法形成一个单一的头领，那么寻找一个新的靠山就是濠州红巾军的当务之急了。当时对濠州红巾军来说有两个选择：一个是韩林儿、刘福通的龙凤政权，另一个是徐寿辉、陈友谅的天完政权。濠州红巾军与天完红巾军有过敌对历史，因此天完政权很容易就被排除了，向龙凤政权输诚就成了濠州红巾军的必然选择。另外，龙凤政权号召“为宋复仇”，朱元璋等在其下效力，某种程度上具有了一个“大义”的名分，有利于日后的发展。当然，这是后话了。


  至正十五年（1355年）初，刘福通已经奉韩林儿于亳州称帝，韩林儿自称宋徽宗九世孙，国号宋，年号龙凤，是年即龙凤元年。虽然当年底亳州就被元军攻陷，韩林儿、刘福通不得不迁都安丰，但俞本在《纪事录》中，仍旧按照习惯称呼龙凤政权为“亳都”。当时，濠州红巾军要想向龙凤政权输诚，自然需要派人前去表达这一意愿；郭天叙作为名义上的最高统帅，自然不能前往，因此人选就只能在张天祐和朱元璋两人中择一。张天祐自然想让朱元璋去，自己好借此巩固实力。然而朱元璋也不是省油的灯，张天祐的计划受到了朱元璋手下将领的阻碍。他们明确告诉张天祐：“公当自察，果能率众御胡，则朱往；不然，则公往。”[2]当时和州周边局势险恶，不仅“日与元战”，还要应对虎视眈眈的孙德崖，而这一切军事部署都要依靠“总兵戎于和阳”的朱元璋。因此，张天祐只好放弃让朱元璋前往亳州的想法，自己前去亳州输诚。此举虽然让张天祐失去了在和州巩固发展势力的机会，但他却因为直接和龙凤政权接触，掌握了濠州红巾军的最高政治权力，也不是没有收获。


  
    [image: 0029-1]

    朱元璋御笔

  


  张天祐自亳州归来后，带来了龙凤政权的任命：郭天叙被任命为都元帅，张天祐为右副元帅，朱元璋为左副元帅。元朝尚右，即以右为尊，龙凤政权也延续了这一习惯。因此，朱元璋的这个“左副元帅”在军中位居第三，即濠州红巾军名义上的第三号人物。


  红巾军“元帅”这个职务继承自元朝宣慰使司都元帅府制度。元朝宣慰使司在需要用兵时可以管理都元帅府和元帅府。郭子兴在世时就是“元帅”，朱元璋此时也是“元帅”，从而成为全军领袖之一。由此，濠州红巾军开启了以郭天叙为名义上的最高统帅、张天祐掌握政治权力、朱元璋负责军事的格局，他们三人构成了濠州红巾军的三根支柱。


  此时，朱元璋虽然还没能完全掌握濠州红巾军的最高权力，但他已经掌握了至关重要的军事权力。接下来他要渡过长江，经略江南，拓展自己的基业。


  本章所引参考文献：


  [1]（明）宋濂等：《元史》，北京：中华书局，1992年。


  [2]（明）邓士龙辑：《国朝典故》，北京大学出版社点校本，北京：北京大学出版社，1993年。


  [3]《明太祖实录》，“中研院史语所”校勘本，台湾：“中研院史语所”，1962年。


  [4]（明）邓士龙：《国朝典故》，北京：北京大学出版社，1993年。


  [5]（明）朱元璋：《明太祖御制文集》，台湾：台湾学生书局，1965年。


  [6]（明）俞本辑、李新峰笺证：《纪事录笺证》，北京：中华书局，2015年。


  [7]匡裕彻：《关于张士诚的出身》，《河北师范大学报》（哲学社会科学版），1979年第2期。


  [8]（明）宋濂等：《元史》，北京：中华书局，1992年。


  [9]（明）叶子奇：《草木子》，北京：中华书局，1959年。


  [10]（明）宋濂：《佥江南等处行枢密院事赵公神道碑铭》。


  [11]《明太祖实录》，“中研院史语所”校勘本，台湾：“中研院史语所”，1962年。


第二章　立业江淮


  开府太平：“权归于上矣”


  至正十五年（1355年）六月，濠州红巾军已经明确了和龙凤政权的隶属关系，朱元璋也如前所说，在巩固和州的作战中取得了初步胜利。此后，郭天叙、张天祐、朱元璋三人明确了濠州红巾军的发展策略：渡过长江，谋取江南。因朱元璋此时掌握了最雄厚的军事力量，所以渡江的军事行动，自然主要由朱元璋负责。


  值得一提的是，当年四月，常遇春归降朱元璋。常遇春当时在盗贼刘聚手下，骁勇非常，但他察觉了刘聚没有远略，因此主动投奔和州的朱元璋。朱元璋突然得到这样一位壮勇之才，非常喜爱，任命他为前锋。此后，常遇春逐渐发展为朱元璋手下可以与徐达比肩的名将。


  六月初一日，朱元璋正式率大军自和州出发，东渡长江。大军刚出发，就遇上大雾，因此在江上耽误了一天。次日天明，朱元璋将军队分为两路，右路由西南，左路由东北，会师于牛渚矶上。因为天气转好，军队很快抵达了江东。此时，朱元璋需要选择在何处登陆，打响渡江后的第一战。当廖永安向朱元璋提出这一问题时，朱元璋已经选定了登陆地点：“采石正镇，陆广人稠，其牛渚矶，周际江渊，况备者寡，可先取其矶。”[1]即选定了采石作为开战之地。采石位于后来的太平府府城西北三十里，夺取采石，有利于进取太平。同时，正如朱元璋所说，元军在采石防备薄弱，朱元璋以雄猛之师对薄弱之众，结果也就不难预见了，“彼不敢当，备矶者溃，备镇者亦溃，遂下采石及沿江诸垒，尽降破之[1]”。


  夺取了采石及沿江诸垒，自然应该乘胜进取太平，然而此时朱元璋军却遇上了问题。大军在和州长期为粮食匮乏的问题所困扰，此时渡江来到太平，他们只想着夺取粮食然后返回和州。朱元璋面对军心不稳的局面，知道一旦渡江返回，不仅大军会从此斗志全无，元军也势必加强江防，此后很难再有谋取江南的机会了，因此必须采取果断措施。朱元璋效法当年项羽破釜沉舟的做法，“因是以刃断群舟之缆，推入急流，须臾船漾漾而东下，诸军恐之[1]”。此时，朱元璋对大军宣告：“前有州曰太平，子女玉帛，无所不有，若破此一州，从其所取，然后方放汝归。”[1]
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    常遇春画像

  


  大军此时已无退路，只能相信朱元璋的承诺，进军太平城下。太平当时由元朝平章完者不花防守，朱元璋率军猛攻太平，“我军攻良久，遂拔之”，太平佥事张旭遁走，“父老出城迎上”。不过大军进城后，问题才刚刚开始。因为朱元璋此前许愿大军攻克太平后子女玉帛“从其所取”，所以士卒进城后就开始抢掠。朱元璋的目的是要在江南建立基业，当然不能坐视。因此，他立即拿出了自己和李善长共同拟定的禁约，严禁军队掳掠，及时阻止了军队的抢掠行动，稳定了太平的民心。


  朱元璋军攻占太平路后，改太平路为太平府，以李习为知府。同时设立太平兴国翼元帅府，朱元璋自任“太平兴国翼大元帅”，李善长为帅府都事，潘庭坚为帅府教授，汪广洋为帅府令史，陶安为参幕府事。从这一系列人事任命可以看出，朱元璋已经在有意吸引各地知识分子以为己用，作为扩大政权的基础。


  在这里，需要说一下太平府和太平兴国翼元帅府是怎么回事。元朝在行省下设道，道下设路，路为第三级行政区划。红巾军每攻克一路，都要改路为府，府这一新的行政区划延续到了明朝。同时，元末红巾军在各地实行两套制度并行管理，除了设立管民的府外，还要设立管军的翼元帅府。后来，翼元帅府成为日后明朝卫所的雏形。不过，翼元帅府来源于元朝宣慰司都元帅府和元帅府，是龙凤政权综合元朝的元帅府与翼千户所设立的，所以翼元帅府的任命有时也和都元帅府出现混淆。


  朱元璋本为濠州红巾军的左副元帅，虽然在名义上仍旧低于郭天叙的都元帅和张天祐的右副元帅，但实际情况已经完全不同了。和州之战后，朱元璋手下已经掌握了三万余人马，彼时郭子兴手下才万余人马。此时朱元璋又以濠州红巾军第三号人物左副元帅之职兼任太平兴国翼大元帅，守御太平，虽非全军首领，但实力无疑已经凌驾于主帅之上。因此俞本称：“是时，三帅虽共府置事，运筹决策皆自上裁。将士乐战，军民倾向，权归于上矣。”[2]这是当时情况的真实反映。


  平定太平后，朱元璋军又陆续攻克溧水、溧阳，迫近集庆路，引发了元朝“义兵”元帅陈也先进攻太平，一连串的阴谋也由此而起。


  
陈也先的阴谋


  朱元璋开赴太平并自任太平兴国翼大元帅的行为，很自然激起了元廷的反扑。元军很快从两路开始反攻太平，一路由此前被朱元璋击败的元中丞蛮子海牙率水军封住采石，封闭“姑熟之口”，以求截断朱元璋军的归路；另一路由“义兵元帅”陈也先率领，共计数万人，直接进攻太平。


  行文及此，有必要谈谈元末的这些“义兵”的问题。“义兵”的出现和元末的社会心态有着密切的关系。朱元璋后来北伐的口号是：“驱除胡虏，恢复中华，立纲陈纪，救济斯民。”将元朝视为异于中华的“胡虏”，他的目标是恢复华夏正统。明朝建立后，朱元璋的一系列政治举措也是以重新明确“夷夏之防”为目标。然而，在元末，社会心态并没有对元廷如此敌视，因为当时汉族地区的“胡化”其实已经到了很深的程度。


  自北宋灭亡后，中国北方地区曾被女真族建立的金朝统治。金朝推行强制同化政策，造成了北方汉人的第一次“胡化”。蒙古灭亡金朝后，虽然没有推行强制同化，但北方汉人又不可避免地接受了以蒙古族影响为主的第二次“胡化”。因此，相较于南方，北方的“夷夏意识”更为淡漠，当元朝南下灭亡南宋时，北方士人为元朝起草的檄文里甚至已经认为元朝为华夏，南宋反而成了夷狄，“先谓吊民而伐罪，盖将用夏而变夷”，将元朝南下灭亡南宋视为“用夏变夷”的正义行动。明朝建立后，明廷在“恢复华夏衣冠”的过程中，甚至不得不对北方进行特别关注。因为北方已经深受同化，对明廷刻意强调的“夷夏之防”几乎已经毫无概念了。


  南方由于处于南宋统治下，因此基本没有受到以金朝为代表的第一次“胡化”影响；元朝统一全国后，奉行“因俗而治”，也并没有强行对南方进行同化。但政治环境的变化仍旧产生了影响。由于元廷奉行种族歧视政策，原南宋统治区内的“南人”想要为官非常困难，因此促使南方士人在习俗上主动向元朝靠拢，以求被视为同类，得到为官的机会。士人的行动带动了整个社会，造成了“今南人衣服、饮食、性情、举止、气象、言语、节奏，与之俱化，唯恐有一毫不相似”的局面。明朝建立时，南方已经是“宋之遗俗，消灭尽矣”的局面。


  正是因为传统汉族地区对元朝社会风俗的逐渐认同，所以到了元末各地出现红巾军起义时，又出现各种民间“义兵”为元廷战斗，或者单纯就是为了反对红巾军。甚至有些“义兵”领袖还是地方很有声望的人，如婺源人汪同，就曾经组织“乡兵”对抗红巾军。至正十七年（1357年），他为朱元璋部将邓愈于徽州诱捕，被迫投降；至正二十年（1360年），他抛妻弃子，辗转北投元廷，更得到元顺帝“御笔褒宠曰‘江南忠义之士’”的殊荣。甚至到朱元璋已经占领江南乃至建立明朝，攻克大都后，仍旧有不少士人以元朝遗民自居，甘愿投奔遁入沙漠的北元朝廷。著名的如陈高、戴良等都是这方面的代表，他们虽然受到了朱元璋的笼络，但最终都坚决地谋求回到元廷怀抱。


  这就是元末社会的真实情况，这种情况也造成了后来朱元璋在相当时期内陷入了“造反无理”的窘境。关于这一点，朱元璋在给割据四川的夏主明玉珍的信中也曾表示士人、百姓对他“驱逐元虏以为生民主”的苦心，“第以中原人物，解此者甚少，尚为彼用，疏为可恶”，这也成为影响朱元璋日后政策的一个重要因素。


  具体到陈也先，在其他史书中，他的名字也被写为“陈埜先”，这一差异并不是记载错误，实际这两个名字都是翻译自蒙古语“esen”，这也能从一个侧面看出汉人“胡化”的程度。陈也先作为义兵元帅，与元中丞蛮子海牙和元行台御史大夫、集庆路守将福寿都有密切的关系，并与他们都有配合作战的历史。


  当时，面对声势浩大的陈也先，朱元璋并没有急于出战，而是“按兵于城，观彼施勇，以窥彼计[1]”。不多时，朱元璋发现“彼无奇谋”，于是命徐达、邓愈、汤和出兵姑熟之东，转战城北，同时又命一支奇兵绕出其后，出其不意。陈军腹背受敌，大军被击溃，陈也先本人被生擒。对于陈也先，虽然朱元璋认为“其人奸诈多端[1]”，但还是故意放了他一条生路。陈也先试探朱元璋的意图：“生我为何？”为什么放我一条生路。朱元璋则表示：“方今天下，中原鼎沸，豪杰并起，自为声教者不知其数。汝既英豪，岂不知生汝之故？”[1]陈也先明白朱元璋是看重他的军队，于是表示愿意替朱元璋招降手下军马，并立即写信招来了部队军官。


  七月，朱元璋将陈也先留在太平，亲自率军会同张天祐进攻集庆路，以图会合陈也先部下大队人马，然而此次进攻并没有取得成功。不到一个月，朱元璋再度出征集庆路，目标仍旧是与陈也先部下人马会合，这次，朱元璋带上了陈也先。


  陈也先于是趁机与部下密谋，表示集庆不可以力攻，必须声言攻城而不出战，方能取胜。此时陈也先其实“仍与元合[1]”，只是还没有和朱元璋公开对立。


  面对陈也先的做法，朱元璋心知肚明，但他仍旧与陈也先“结为昆季，宰乌牛白马以祀天地，歃血为誓[2]”，相约共同进攻集庆路。立誓后，朱元璋就放了陈也先，而陈也先也不出意外地回到了元廷的怀抱，甚至在九月想诱骗朱元璋“临其军受俘[3]”，假借接收军马而俘获对方，但朱元璋没有上当。


  不过，九月却发生了一件令人琢磨的事情。根据明朝方面后来的记载，在这个月，郭天叙、张天祐率军从东南方向的溧阳、句容、官塘、方山一路进攻集庆路，陈也先则表示将在板桥加以配合。郭、张联军与集庆守军大战于秦淮河上，战况十分激烈。孰料此时陈也先临阵反戈一击，与集庆守将福寿合兵进攻郭、张联军，结果“我（郭、张联军）师失利，（张）天祐、郭元帅皆战死[3]”，“杀溺二万余[3]”，濠州红巾军遭受了惨重的失败。


  要知道，此前郭天叙、张天祐已经在七月离开太平，活动于溧阳、句容一带，九月自官塘、方山进攻集庆，长途奔袭，根本不可能直接与身在板桥的陈也先磋商配合作战的问题。因此，郭天叙、张天祐的进军，只能是履行此前朱元璋与陈也先所立“共攻建康府[2]”的约定。但朱元璋已经在九月看出陈也先回归了元廷并拒绝了陈也先让他“临其军受俘”的圈套，也没有如约进军。既然如此，为何不警告郭、张二人暂缓进军，而是坐视他们如约进军，对陈也先毫无防备，并最终落入圈套败亡呢？所以无论从哪个方面来讲，朱元璋都难逃陷害郭、张二人之嫌。
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    福寿画像

  


  从这次战役的结果来看，虽然福寿、陈也先取得了对濠州红巾军部队的一次大胜，但他们主要消灭的是郭天叙、张天祐系统的部队，而朱元璋系统的部队并没有遭受损失。对朱元璋来说，郭、张之死绝对是利好消息。他在十一月即“独任元帅府事[2]”，实现了对濠州红巾军部队的大权独揽。朱元璋利用陈也先的阴谋实现了自己更大的阴谋，可见其谋略之老辣。独揽大权的朱元璋开始着手整顿内部，然后进取集庆，建立更为宏大的基业。至于陈也先，他在这次大胜后追击红巾军的途中，却被“义兵”误杀，戏剧性地结束了自己的一生。


  
集庆之战：江南等处行中书省


  朱元璋在至正十五年（1355年）十一月开始独揽大权后，他手下逐渐形成了三股势力，分别是自朱元璋南略定远以来多次归附和收服的嫡系；作战上相对独立的巢湖水军；在郭天叙、张天祐阵亡后失去了头领的郭子兴旧部。郭子兴的次子郭天爵虽然作为郭子兴的代表被保留了下来，但他手中并无实权，此后郭子兴旧部的领军人物是邵肆、邵荣兄弟。朱元璋此时必须镇服手下各方势力，要想做到这一点，最好的方法就是获取战功，让自己升迁。朱元璋选定的目标就是夺取元朝江浙行省的心脏——集庆路。


  此前，朱元璋开府太平后，面临的局势还颇为险恶。蛮子海牙封锁着姑熟，陈义的陆寨位于江陵县，胡同知的水寨位于芜湖，胡良成据有溧水，朱元璋的控制区“四境穷蹙[4]”。因此，朱元璋独任元帅府事后立即调总管廖永安、俞通海率领巢湖水军攻克了胡同知的水寨，取得了进取集庆的初战胜利。


  攻克胡同知水寨后，朱元璋立即将目标对准了蛮子海牙。因为蛮子海牙的水军颇为强大，朱元璋为了对付他，专门“命工造巨炮，以舟载之[1]”，想要通过这一新式武器对蛮子海牙造成毁灭性打击。


  至正十六年（1356年）二月，朱元璋亲自率军进攻采石，打击蛮子海牙。俞本在《纪事录》中记载：“上命总管廖永安等率水寨，制炮架于兵船，以攻三山中丞水寨。”[2]俞本对此役红巾军水军战舰的装备记载得非常准确，但却记错了朱元璋此役的目标。三山位于南京西南五十七里，自古以来为城防要冲，今江宁县境长江东岸、板桥镇西的三山营一带。此时蛮子海牙还在更靠外的芜湖至镇江南岸守御。红巾军方才遭受了郭、张二人战死的惨败，蛮子海牙必不至于收缩防御于三山，红巾军也不具备直接攻击三山的条件。因此，朱元璋选择与蛮子海牙决战的地点只能是“西绝和州，南窥太平”的采石。


  红巾军与蛮子海牙水军的战斗非常激烈，自辰时开始一直持续到午时，红巾军终于凭借新式巨炮击败了蛮子海牙。蛮子海牙退至三山，与陈也先之侄陈胜（即陈兆先）共同防守。朱元璋攻克采石，打开了进攻集庆的通路。


  三月，朱元璋水陆并进，陆路进取位于江宁镇（今江宁县西南江宁镇）的陈胜板桥营。陈军此时已无斗志，全军一心投降，红巾军得兵三万六千余人。与此同时，廖永安由水路进攻三山，再次击败蛮子海牙，迫使蛮子海牙只能退入集庆城内与福寿共同防守。为了安抚投降的陈军，朱元璋让陈胜仍旧统领旧部。


  三月初十日，朱元璋终于抵达了此战的最终目标——集庆。为了营造声势，朱元璋在大军距离集庆城还有五里时，就让全军鼓噪而进，此举大大打击了元军的斗志。元朝行台御史大夫、集庆守将福寿督军出战，被红巾军击败，只能退回城中防守。红巾军直抵城下，以云梯登城；城中无法支撑，红巾军成功攻破城池。福寿继续督兵巷战，但元军大势已去。面对大军崩溃的局面，福寿决定尽忠到底，他“坐伏龟楼前，指挥左右更欲拒战，或劝之遁，福寿叱而射之，督战不已，遂死于兵[3]”。朱元璋很赞赏福寿尽忠的行为，“上令棺敛焚瘗之，命工绘像，附于晋忠臣卞壶庙[2]”。明朝建立后，朱元璋还多次对福寿进行表彰，几乎将他塑造成了一个尽忠职守的典范。此战，元军平章阿鲁灰、参政伯家奴、集庆路达鲁花赤达尼达思等战死，御史王稷、元帅李宁等三百余人被俘，蛮子海牙投奔张士诚而去。廖永安率军乘胜顺流东下，负责招降蛮子海牙的溃军。他自龙江至瓜州直抵朱金沙，招抚了数十万人口。不仅如此，辰州、沅州、荆襄地区的苗军也在元帅康茂才的率领下，大量归降朱元璋。凡此种种，都极大地扩充了朱元璋的实力。


  攻占集庆后，朱元璋立即着手以此为基地建立自己的政权。他先召谕集庆军民表示：“吾率众至此，为民除乱耳。汝宜各安职业，毋怀疑惧。贤人君子有能相从立功业者，吾礼用之。居官者慎毋暴横，以殃吾民。”[3]从而初步安定了人心。此时，龙凤政权的封赏也很快到来。在朱元璋攻克集庆的至正十六年（1356年）三月当月，朱元璋就被升为枢密院同佥，这是对朱元璋“独任元帅府事”的确认；七月，朱元璋再升为江南等处行中书省平章政事。


  朱元璋这两个新官职大概是什么地位呢？红巾军官职很多沿袭自元朝，这在之前已经反复说过。元朝枢密院高官依次为知院、同知、副枢、佥院、同佥、院判，其中同佥为正四品。红巾军沿用了同知、佥院、同佥、院判的设置；其中院判高于翼元帅，为正三品，同佥则高于都元帅，为从二品。朱元璋任枢密院同佥，职衔已经超越了当初郭天叙所任的都元帅。


  朱元璋在升任枢密院同佥后，很快对下属机构进行了调整。朱元璋改集庆路为建康府，同时设立天兴建康翼统军大元帅府，以廖永安为统军大元帅，赵忠为兴国翼元帅，将自己曾经担任的职务任命给了下属。很快，朱元璋又以“金陵险固，古所谓长江天堑，真形胜地也[3]”为由，改建康府为应天府。


  这里有一个记载分歧，“建康府”之名仅见于俞本《纪事录》，而《明太祖实录》中集庆路是直接改为应天府，并没有建康府之过渡。其实，直接改名应天府并不符合红巾军当时的习惯。在改路为府时，虽然红巾军会对府名不时进行调整，但一般开始都是先恢复宋代旧名。同时，在翼元帅府方面，在此前后朱元璋先后设立了太平兴国翼元帅府、天兴建康翼统军大元帅府、淮兴镇江翼元帅府，其中兴国、天兴、淮兴皆为翼元帅府名，而太平、建康、镇江则理应为府名。因此，朱元璋确有可能先改集庆路为建康府，后来因为打算以建康为根本之地，才将名字改为更加意味深长的“应天府”。关于这一问题，李新峰先生曾在专文《明朝建国前的“应天府”与“建康”》中对此进行了详细考证。


  朱元璋升任枢密院同佥后，立即进军镇江。徐达、汤和率陆军，廖永安率水军，水陆并进。守卫镇江的苗军元帅完者图出走，平章定定战死于鹤林门。徐达自仁和门进入镇江，红巾军改镇江路为江淮府，同时建立淮兴镇江翼元帅府，徐达、汤和均升元帅；当年十二月，朱元璋又将江淮府改回原名镇江府。六月，红巾军兵克广德路，改为广兴府并设立广兴翼元帅府。此后，朱元璋再设行枢密院于太平，以总管花云为院判，基本在江南立稳了脚跟。七月，龙凤政权设立江南等处行中书省，朱元璋也获得了一个至关重要的新任命——江南行省平章政事。


  元朝制度中，行中书省下有行省丞相、行省平章，均为从一品高官。但由于行省丞相经常设而无人，因此平章通常被视为行省最高长官，所以升任江南行省平章是朱元璋一生中极为关键的一步：此前朱元璋的职务都是武职，此时转为文官，也就是从中央派遣到地方作战的武将，一跃成为主持一省军政的封疆大吏，身份产生了质的变化。


  事实上，朱元璋也确实好好利用了自己的新身份。他在几个方面采取了措施，平衡了各方势力，逐步树立了自己在全军中的独尊地位，慢慢实现了独立于龙凤政权的目的。


  首先，朱元璋设立了帐前总制亲兵都指挥使司和参议府，这两个在元朝行省制度中从未出现的机构。帐前总制亲兵都指挥使司一方面是朱元璋的侍卫亲兵，另一方面也肩负统率全军主力的责任。至于参议府，这在元朝是隶属于中书省下的机构。朱元璋在江南行省下设立参议府，显然是将江南行省视为自己的中书省，已经隐含了自立的苗头。朱元璋任行省平章后，郭子兴次子、郭天叙之弟郭天爵被任命为右丞，不过这一郭子兴后裔的代表作为摆设的意义更大。


  仅仅设立两个机构是远远不够的，还需要恰当配置这些机构中的人员，这也是最考验朱元璋政治智慧的。朱元璋既然已经由枢密院同佥转升行省平章，那么枢密院自然需要有人补上。从最后枢密院中的人员安排来看，朱元璋肯定花了不少心思：徐达、汤和、邵肆、邵荣、廖永安在建省之初就升为枢密院同佥，俞通海、张德胜、邓愈、华高、张德林、赵继祖、赵忠、赵伯中等人则升为院判。


  这是一份内涵丰富的名单，特别是升任同佥的几位，值得特别关注。徐达、汤和是朱元璋嫡系，都是在朱元璋身份微末之时即忠心跟随，此时封赏自在情理之中；廖永安是巢湖水军的代表人物，巢湖水军在东渡长江、攻克太平、集庆、镇江等战役中都立有大功，让廖永安作为巢湖水军的代表进入枢密院也合情合理。这里面最值得关注的人物就是邵肆、邵荣兄弟。


  邵肆为邵荣兄长，他在郭子兴军中资历极深。至正十四年（1354年）朱元璋刚升为总管时，邵肆已经是红巾军中地位仅次于郭子兴的总管，地位与朱元璋相当。邵荣资历虽不如邵肆，但地位也不低。至正十五年（1355年）红巾军东渡长江时，邵荣名列徐达、冯国用（即冯胜之兄）之后，居第三位。虽然这个序列因为并未包含郭天叙、张天祐的部属而显得不够完整，但也能在一定程度上反映邵荣的地位。由于邵肆在升任同佥后不久即阵亡，邵荣就成了朱元璋军中郭子兴旧部的最高代表。至至正十九年（1359年）二月，邵荣已经担任平章要职，成为军中第三号人物。可以说，枢密院的名单综合了朱元璋嫡系、巢湖水军、郭子兴旧部三方的重要人物，堪称朱元璋用心良苦的安排。


  相对而言，帐前亲兵都指挥使司和参议府的人员要单纯许多：冯国用被任命为帐前亲兵都指挥使司都指挥使，康茂才因为率领大量苗军归降的大功任副指挥。与此同时，朱元璋还设立左右翼元帅府和五部都先锋，华云龙、唐胜宗、陆仲亨、邓愈等朱元璋手下著名将领都升任元帅。此外，朱元璋颇为欣赏的常遇春也在五翼军中任职。可以看出，对于帐前亲兵都指挥使司这样一个统率全军主力的重要机构，朱元璋嫡系人员在其中占有绝对优势，这也保证了此后朱元璋对主力部队的绝对控制。关于五部都先锋的具体情况，我们将在后文讲到。参议府方面，第一谋臣李善长任正五品左右司郎中，次年四月升为参议，获得了和他地位相符的职务。
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    冯国用画像

  


  此处需要附带谈一个问题，《明太祖实录》在记载至正十六年（1356年）七月江南行省成立时，记载“诸将奉上为吴国公”，意思即朱元璋在升任江南行省平章的同时称吴国公。《明太祖实录》如此记载，自然给人一种朱元璋此时已经完全脱离龙凤政权的感觉，由此证明他此后行事完全是独立行动，和龙凤政权没有任何关系，然而此处记载是不准确的。根据《纪事录》的记载，朱元璋称吴国公是在至正二十一年（1361年），彼时朱元璋已经在龙江—龙湾之战中大败陈友谅，势力得到了极大拓展，由此才获得了与他新地位更相符合的封爵。关于这点，最直接的证据有两条：一方面，朱元璋的谋臣之一朱升在至正十七年（1357年）提到朱元璋只称呼：“江南行省平章朱公”，这足以证明在至正十六年（1356年）朱元璋并没有得到吴国公这一封爵。另一方面，龙凤政权在至正二十三年（1363年）为朱元璋追封三代时，给予朱元璋先祖的官位名号是“先府君开府仪同三司、上柱国、录军国重事、中书省右丞相、太尉、吴国公”，这些称号应与彼时朱元璋的官位名号一致。因此，朱元璋称吴国公当在至正十七年（1357年）之后，至正二十三年（1363年）之前，俞本于《纪事录》中的记载应当颇为可靠。


  无论朱元璋是否于此时同时称吴国公，总的来说，朱元璋对江南行省的设置是颇为僭越的。朱元璋以行省平章的身份居于全军最顶端，其余所有人员都成了他的下属，濠州红巾军已经在一定程度上能够独立于龙凤政权。这里唯一麻烦的是郭子兴旧部人马，其中郭天爵凭借行省右丞的身份，仍旧在一定程度上为朱元璋制造了障碍，这也注定了他日后的悲惨结局。不过在当时的局面下，朱元璋还顾不上处理他，因为随着朱元璋势力在江南的快速扩张，他不可避免地和一个人发生了矛盾，这就是张士诚。


  
常州拉锯：与张士诚恩怨的开端


  朱元璋占领了太平、集庆、镇江地区，在江南初步站稳了脚跟后，避开了西部的天完红巾军政权，不与之交锋，而是立即采取了向南和向东两个方向发展的策略。至正十六年（1356年）七月，江南行省成立当月，邵肆、韦德成就奉命南下进攻宁国路。然而此次进攻是失败的，红巾军被后来归附朱元璋的朱亮祖击败，邵肆阵亡，韦德成溺死，大军只能退回广德。


  向南发展不利，朱元璋就将目标转移到了东方。而此时在朱元璋控制区以东，是势力刚刚得到进一步发展的张士诚。在朱元璋准备进攻集庆的至正十六年（1356年）二月，张士诚攻陷了元朝平江路，改为隆平府，之后又攻占了湖州、松江、常州；当朱元璋攻占镇江并建立江南行省时，其东境已经与张士诚接壤了。由于张士诚与元廷之间藕断丝连的联系，以及收留被朱元璋击败的元将蛮子海牙等因素，注定了两人难以和平相处。因此，当邵肆于至正十六年（1356年）七月进攻宁国路失败后，张士诚抓住这个机会，派遣手下名将吕珍进攻镇江，其前哨已经进至瓜埠。此前六月，原来臣服朱元璋的陈保二叛归张士诚。他不仅自己背叛了朱元璋，还挟持走了朱元璋手下的几位将领，张士诚敢于在七月以吕珍进攻镇江，应当就与陈保二带来的情报有关。
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    张士诚画像

  


  
    [image: 0042-2]

    徐达画像

  


  面对张士诚的进攻，才升为同佥不久的徐达率军迎敌，另一位同佥廖永安则率水军乘夜进至镇江，于龙潭将吕珍击败，解了镇江之危。此时，朱元璋又亲自领军追击吕珍败军至江阴，“大获士卒船只以归[2]”。


  镇江之危已解，朱元璋仍旧率大军追至江阴，其目的显然已经不单纯是援助镇江了。朱元璋此时在给徐达的信中命令其“当速出军攻毗陵，先机进取，沮其诈谋[3]”，可知朱元璋已经将目标对准了镇江以东，即张士诚实际控制的常州。镇江在常州西北，江阴在常州东北，朱元璋让徐达“速出军攻毗陵”，自己则进军江阴，很明显是为了从两个方向对常州路构成夹击。


  徐达接到朱元璋谕令后立即东进常州，“进薄其垒，且遣使来告贼已窘迫，请益师以破之[3]”，于是朱元璋“遣兵三万往助之[3]”。得到生力军的徐达亲自驻军常州城西北，汤和驻军城北，张彪驻军城东南，对常州构成包围之势。然而正在此时，徐达军中的前“义兵”元帅郑佥院突然以七千人临阵倒戈，反入常州，导致徐达军在一定时期内陷入了措手不及的局面。虽然在八月，张士诚手下元帅江通海投降朱元璋，但算上陈保二的叛变，朱元璋方还是吃亏的。


  军中变故迭生，无疑让朱元璋十分恼火。朱元璋一面“命自元帅徐达以下皆降一官”，并以书责备他“虐降致叛，老师无功，此吾所以责将军，其勉思以补前过，否则必罚无赦[3]”；一面重整旗鼓，于十一月派朱文正、常遇春率领援军两万，“与（徐）达、（汤）和共总大军，攻常州[3]”。朱文正为朱元璋侄子，此时已经升为同佥；常遇春虽为统军大元帅，但资历尚浅，因此这两万大军的领导当为朱文正。《明太祖实录》不记朱文正而只记常遇春，是因为后来朱文正因罪被朱元璋废杀，属于刻意隐没。


  濠州红巾军此时已经在常州城下云集了数万大军，汇聚徐达、常遇春、汤和、廖永安、胡大海、朱文正等大量重要将领，不仅稳固了军心，而且已经对常州守军形成了绝对优势。张士诚虽然不甘，并以吕珍增援常州，但已无力回天了。经过一段时间的攻城拉锯战，常州城终于在次年，即至正十七年（1357年）三月被濠州红巾军攻占。朱元璋改常州路为长春府，很快又将之改回常州府。


  在至正十七年（1357年）二月，耿炳文攻克长兴，进入湖州，朱元璋与张士诚之间漫长的恩怨就此拉开序幕。


  朱元璋在东线取得初步胜利后，再度将目标对准了南方的宁国路。此次，他志在必得。不过在此之前，他要先对军队进行整顿，建立一套相对完善的制度，避免再度出现常州之战中那种临阵倒戈的局面。


  
五部都先锋：初立军制


  朱元璋在占领常州地区后，稍微放缓了扩张的步伐。从至正十七年（1357年）到至正十八年（1358年）初，朱元璋一面与张士诚于太湖争雄，一面在江南建省的基础上进一步建立军制，这也是朱元璋第一次系统建立军事制度，因此具有非常重要的意义。


  这次确立军制肇始于至正十六年（1356年）七月江南行省建立之时。当时，朱元璋正开始设置官署，如“置帐前总制亲兵都指挥使司”“置左右等翼元帅府”“置五部都先锋”等；之后随着朱元璋军事实力的进一步扩充，他终于以此为基础进一步完善了军队制度。而其完善，主要就是从“五部都先锋”和“左右等翼元帅府”两个方面入手的。关于这次军事制度的确立，俞本因为亲身参与其中，故而留下了颇为直接的记载。不过俞本的记载比较混乱，需要结合其他史料才能明白是怎么回事。


  朱元璋最关注的自然是自己的亲卫部队，也就是俞本身处其中的“守御士”。这支部队又称“帐前黄旗先锋”，由帐前亲兵都指挥使冯国用负责组建，选用的都是“年壮、英勇、多历战阵者”，大约有三百六十人。对这些人，朱元璋非常看重，均“赐衣甲，悬象牙牌”；在象牙牌背面，刻有朱元璋亲书“守御士”三字，每人姓名刻在象牙牌侧面。又因为“用黄绢尺幅印以朱字”，故号“帐前黄旗先锋”。顾名思义这支部队的作用，是保卫朱元璋，是朱元璋的亲随部队。当时俞本也在其中，故此朱元璋后来称俞本为“曾跟朕小厮”。


  值得注意的是，负责组建这支部队的人是帐前亲兵都指挥使冯国用，因此“黄旗先锋”必然隶属于“帐前总制亲兵都指挥使司”。朱元璋在设立帐前总制亲兵都指挥使司时，同时设立了左右等翼元帅府和五部都先锋。再考察朱元璋手下将领的升迁过程：严德升都先锋后掌黄旗军，狄崇由右部都先锋升帐前都先锋，周显由前部先锋升帐前都先锋。从朱元璋的机构设置和手下将领的升迁过程来看，可以知道帐前总制亲兵都指挥使司下辖五部都先锋，五部都先锋则管理黄旗先锋。


  另外隶属于五部都先锋部队的，还有三支特殊的部队，其来源分别是花枪军、青军和长枪军。花枪军当时活动于湖州长兴、武康、广德一带，曾与张士诚交战。濠州红巾军占领广德后，逐步收纳了活动于这一带的花枪军。朱元璋此时以花枪军为基础，组建了被俞本称为“大号先锋”的部队。青军的情况则稍微复杂，这支部队虽然号名“青军”，但因“其党张监骁勇善用枪”，后发展出了长枪军这一分支。


  这三支部队归降朱元璋经过了一个漫长的过程，最早开始归降可以追溯到至正十六年（1356年）十月左右，但整个青军、长枪军的归附则迟至至正十七年（1357年）底。朱元璋以这两支军队中的精锐组建的军队被称为“铁甲士”，命都先锋陈德元统领。不仅如此，朱元璋还将剩下的青军也充分利用起来，以青军王老哥为首又组建了“骁骑士”。最后，除了上述部队外，五部都先锋中还有一支常以“银牌先锋”之名出现的部队。就这样，朱元璋在建立左、右、中、前、后五翼元帅府后又逐步建立了与这五部对应的五部都先锋。五部都先锋又按照职能、兵种分为“黄旗先锋”（守御士）、“大号先锋”（花枪军）、“铁甲士”（长枪军）、“骁骑士”（青军）和“银牌先锋”，一个成系统的军队制度基本建立了起来。


  最后，需要特别谈谈常遇春的职务。常遇春在随朱元璋渡江之初官职为承信校尉、领军先锋，也常被称为都先锋。至正十六年（1357年）七月江南行省建立后，常遇春于当年十一月升为统军大元帅；至正十七年（1358年）三月因攻克常州有功，又升为中翼大元帅。乍看之下，常遇春可谓扶摇直上，此时职位已经非常显赫，其实不然。从前文已经知道，五翼元帅府管辖五部都先锋，因此五翼军虽然是朱元璋的亲军，但级别并不算特别高。翼元帅府为后来卫所的雏形，常遇春这个“中翼大元帅”甚至在帐前都司都指挥使冯国用之下，仅仅只是五翼元帅府中将领的常态而已。此后常遇春也确实在相当时期内于五翼军中作战，受冯国用节制，这也符合常遇春此时资历尚浅的客观情况，不应过分夸大。
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    常遇春画像

  


  随着军事制度的建立，朱元璋进一步加强了自己对濠州红巾军的控制，逐步树立起自己最高领导人的地位。随着对手下各方军队整合的完成，朱元璋也实现了内部的团结平衡。这一切都让他在此后与张士诚和陈友谅的争雄中，具有了另外两者不具备的扎实的管理基础。不过，朱元璋在建立军事制度的过程中，他已经与张士诚在太湖地区展开了血腥的争夺。


  
宁国、长兴之役：太湖争雄


  至正十七年（1357年）二月，朱元璋已经较为稳固地占据了江南应天、镇江、太平三府地区。在紧锣密鼓地展开军队制度建设的同时，朱元璋也开始在控制区内加征粮饷以充军需，在一个月之内就筹集到了可供数十万大军使用的粮饷。同时，朱元璋还铸造了“应天通宝”和“大通中宝”两种铜钱，开始建立自己的货币政策，这两种铜钱“与历代银钱相兼使”[2]。这一系列政策无疑对稳固控制区内的秩序有相当的好处。


  在军队制度与经济制度逐步建立起来后，朱元璋决定继续向东、南两个方向发展，优先东方，继续打击张士诚，这也是吸取了上一年先向南发展不利，结果东部为张士诚所乘的教训。


  如前文提及，此前的至正十七年（1357年）二月初一日，耿炳文、刘成奉命自广德进攻湖州路长兴州。张士诚以将领赵打虎率军三千迎敌，但被耿炳文击败。耿炳文击败赵打虎后一路追击，直抵长兴西门；赵打虎弃城而走，耿炳文占领长兴。长兴一战，耿炳文生擒张士诚长兴守将李福安，以及跟随他的“义兵”二百余人。朱元璋对战果非常满意，改长兴州为长安州，同时建立永兴翼元帅府，耿炳文担任总兵都元帅，刘成任左副元帅，李景元为右副元帅，共同驻守长兴。朱元璋实现对长兴的控制，目的绝不单纯。在朱元璋控制长兴后，他的控制区就扩大到了太湖边上，不仅从南部切断了张士诚对常州（此时被濠州红巾军围困）的支援，也为下一步与张士诚争雄于太湖预先建立了支撑点。紧接着在三月，常州被攻陷，濠州红巾军从南北两个方向逼近宜兴。一旦攻占宜兴，朱元璋就从北、西、南三面控制住了太湖。廖永安因功升为行枢密院同佥，俞通海为行枢密院判官，常遇春为中翼大元帅，胡大海为右翼统军大元帅。


  然而在进一步进攻宜兴之前，朱元璋突然将目标转向了此前损兵折将的宁国路，对长兴方面暂时改取守势，以抵御张士诚的反扑为主，而耿炳文则出色地完成了任务。四月，朱元璋亲自领军，率徐达、常遇春等人南下宁国路，兵锋直指治所宣城。结果元朝宣城守将谢国玺不战而逃，濠州红巾军轻松取得宣城，“秋毫无犯，城之内外安堵如故[2]”。然而在宣城下的宁国县，红巾军却遇到了激烈抵抗。在此坚守的正是去年挫败红巾军，导致韦德成溺死、邵肆阵亡的朱亮祖。宁国县“城小而坚，攻之久不下，（常）遇春中流矢，裹创与战[3]”，战局非常激烈。朱元璋听说小小宁国县竟然久攻不下，亲自前去督战。朱元璋登高而望，愤怒地表示：“如斗之城，敢抗吾师！”朱元璋“命造飞车，前编竹为重蔽，数道并进攻[3]”，守将之一杨仲英不能抵御，开城投降，红巾军攻入城中，生擒朱亮祖，并得到大量士马。对于朱亮祖，朱元璋“怜其志壮，捶三铁简而生之[5]”，由此朱元璋不仅得到了一员勇将，更笼络了人心。占领了宁国路的治所宣城和最难攻打的宁国县后，宁国路下的太平、旌德、南陵、泾县等属县也相继被攻下。红巾军很快控制了整个宁国路，改为宁安府，之后朱元璋仍旧将名字改回了宁国府。占领宁国路后，朱元璋不仅可以由此挺近徽州路，还能东进协同自广德、常州南下的军队进一步进攻湖州路。


  对这样一个战略要地，朱元璋安排了相当雄厚的班子来守卫。朱元璋在攻打滁州时收养的义子何文辉，协同后来守卫西北的名将宋晟的父亲宋朝用驻守宣州，而先锋陈德驻守宁国县。最后，朱元璋还安排虽然被李善长猜忌，但能力极强的段兴驻守南陵，防御西部的天完政权。


  在朱元璋料理完宁国之事后，耿炳文也于五月攻取了安吉，从而基本实现了对整个湖州路的控制，耿炳文的副将费聚负责驻守新设立的安吉奕总管府。自此，朱元璋在太湖以南建立起了以长兴为主要据点的军事体系，开始与张士诚争雄于太湖。


  朱、张双方在太湖的争夺非常残酷。同在五月，朱元璋先发起进攻，水军将领俞通海“以舟师略太湖马迹山，降张士诚将钮津等[4]”。然后，俞通海乘胜取道东洞庭山追击。好运没有继续追随俞通海，他遭遇了张士诚手下名将吕珍率领的大军。俞通海仓促迎战，手下将领都想要撤退，但俞通海明白此时撤退只能演变为溃退，于是坚定地宣布：“不可，彼众我寡，退则情见，彼益集其众，邀诸险以击我，我何以当之？不如与之战！[3]”


  俞通海率军力战，身先士卒，“矢中右目下，通海不为动[3]”，终于迫使吕珍在不明濠州红巾军具体数量的情况下退走。
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    俞通海画像

  


  俞通海的血战只是开始。六月，徐达攻取江阴、甘露，开始征伐常熟，谋求从陆路切断太湖上张士诚军队与外界的联系，配合水军在太湖上的战斗。七月，徐达在常熟取胜，生擒并杀掉了张士诚之弟张士德。当月，红巾军也攻下了宜兴，彻底切断了太湖西部的通路，朱元璋在太湖上取得了第一阶段的胜利。而接连的失败让张士诚几乎陷入绝境，此时他只剩下一步棋可以走，那就是投降元朝，减轻压力，从而能够全力对付朱元璋。张士诚在至正十七年（1357年）八月，让投奔他的元朝前江南行台御史中丞蛮子海牙替他送信，请降于元朝；元廷对此自然乐于接受，授张士诚太尉之职。


  当张士诚终于摆脱了来自元军方面的压力时，朱元璋方面已经派邓愈攻占了徽州路，改为兴安府，进一步扩大了自己的势力范围。于是，一系列更残酷的战斗爆发了。


  八月初七日，濠州红巾军与张士诚军大战于常州与平江交界的望亭、新安，红巾军最终攻占两地并进取石牌。望亭、新安之战结束后，双方又于八月中旬在江阴下的马驮沙交战。红巾军没有攻下马驮沙，因此朱元璋在次年正月又以廖永安、俞通海、桑世杰率大军第二次进攻马驮沙。经过一场血战，红巾军仍旧没能占领马驮沙，桑世杰还战死了，张士诚终于算是扳回一城。


  可朱元璋虽然在马驮沙遭遇挫折，但经过近一年的争夺战，他已经控制了太湖大部，特别是已经控制了宜兴通向太湖的咽喉大浦口。从总体上来说，朱、张太湖之争是朱元璋获得了胜利。当然，张士诚还会掀起激烈的反扑，但彼时局势已经大不相同了。


  至正十七年（1357年），朱元璋不仅在太湖地区的征战中击败了张士诚，针对天完政权，他也取得了一系列胜利。常遇春在巩固了宁国府后又攻取了池州、枞阳，与徽州方面配合，从东、南两面逼近长江上游的重镇安庆。当年八月，濠州红巾军还最终夺取了整个扬州路。至当年底，朱元璋已经实现了“是时，天下豪杰虽多，独上全有江左及淮右数郡[1]”，成功达成了立业江淮的目标。此时的朱元璋可以进则谋取天下，退则保有江东，已经成为真正的一方之雄。元末争雄的战事进入了一个新的阶段。


  本章所引参考文献：


  [1]（明）邓士龙辑：《皇明本纪》，北京：北京大学出版社，1993年。


  [2]（明）俞本辑、李新峰笺证：《纪事录笺证》，北京：中华书局，2015年。


  [3]《明太祖实录》，“中研院史语所”校勘本，台湾：“中研院史语所”，1962年。


  [4]（明）黄金：《皇明开国功臣录》，台湾：明文书局，1991年。


  [5]（明）徐纮编：《皇明名臣琬琰录》，明代传记丛刊影印明嘉靖刻本，台湾：明文书局，1991年。


第三章　两线作战


  与张士诚的冲突升级


  朱元璋在取得至正十七年（1357年）的巨大胜利后，就开始陷入了东西两线作战的局面。当然，这一过程中，朱元璋的主要战略方向发生过数度变动。然而在至正十八年（1358年）初，东线张士诚仍旧是朱元璋的主要对手。张士诚通过归降元廷减轻了北方的压力，他和朱元璋之间的冲突在新的一年里迅速升级。


  正月，张士诚在第二次马驮沙之战取胜后，立即反扑常州，但被汤和击败。随后，朱元璋立即还以颜色，命行枢密院判邓愈派兵进攻婺源州，“斩其首将帖木不花，遂克其城[1]”；随后，元帅胡大海于三月再度奋起，攻克淳安、建德等县。在昌化、于潜、淳安作战中，李文忠开始崭露头角，他“破苗獠于于潜、昌化”，“进次淳安，夜袭破伪洪元帅营[2]”。三月十八日，胡大海、李文忠攻占建德路，改为严州府。建德路与湖州路对张士诚的重要根据地杭州路构成南北夹击。对于驻守严州府的将领，朱元璋选择了正在崛起的李文忠。李文忠以帐前总制亲军都指挥使司左副督指挥的身份率青军、长枪军本部驻守严州府。此后李文忠在严州前线屡立战功，至至正二十年（1360年）已升为同佥枢密院事。


  李文忠镇守严州之初，就面临严峻的局势。在严州地区，有一支以苗族为主体的苗军，首领叫杨完者；这支军队是一支相对独立的少数民族力量，既不服从元廷，也不听从江南红巾军势力。四月初，杨完者率军进攻朱元璋控制的徽州，被胡大海击败。很快，元军何世明也乘虚打击杨完者。杨完者在徽州占不到便宜，于是东下侵扰严州，屯兵于严州府以北的乌龙岭；镇守严州的李文忠立即进军乌龙岭，并“大破之[3]”。但杨完者没有受到致命打击，他于五月卷土重来。败走的杨完者又遭到胡大海的截击，走投无路之下只能逃往杭州。最终，随着张士诚对杭州的完全占领，杨完者被张士诚所杀。朱元璋方面稳固了对严州的控制，但也和张士诚正式在杭州形成了对峙。
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    李文忠画像

  


  在至正十八年（1358年）针对张士诚的作战中，朱元璋遭遇了一次重大损失。廖永安在当年六月至七月，先后在常熟及通州郎山击败张士诚，因又于十月率水军乘胜攻打张士诚于太湖。但在深入追击的过程中廖永安遇上了张士诚手下悍将吕珍；廖永安作战失利，又遇上战船搁浅，本人被张士诚俘虏。廖永安当时已经身居枢密院同佥，为巢湖水军的核心人物，他的被俘对巢湖水军无疑是一个巨大的打击，也让这一势力失去了核心。面对这一局面，朱元璋决定提拔廖永安之弟廖永忠。廖永忠在三月已经担任枢密院同佥，此时又被朱元璋升为佥院，统领巢湖水军。朱元璋不选择此前地位仅次于廖永安的俞通海，显然是不想让俞通海趁机独大。廖永忠确也不负众望，此后不仅率水军屡立战功，更是对朱元璋忠心耿耿，确保了巢湖水军的稳定。至于廖永安，他此后坚决不降张士诚，因此一直被张士诚监禁，直至至正二十六年（1366年）七月于苏州去世；朱元璋听闻后，给予廖永安极高的追赠。
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  东线，廖永安战败后，张士诚趁机反扑江阴，被朱元璋精心选择的守将吴良击败，双方再度形成僵持。与此同时，西线也不太平，随着陈友谅逐渐掌握天完红巾军的最高权力，陈军对朱元璋的威胁也日趋严重。至正十七年（1357年）底至至正十八年（1358年）初，双方在池州、枞阳地区的拉锯战，让朱元璋一直记忆犹新。朱元璋接连损失张德胜、赵忠两员将领，也没能完全控制住这两处地方。


  朱元璋无疑面临一个抉择：下一阶段，东线与西线，孰先孰后？当时朱元璋的主要军事力量都集中于东线，突然转换战略方向，必然会劳师动众，且张士诚在太湖才取得了对朱元璋的胜利，同时为了巩固杭州，肯定不会善罢甘休；一旦他乘虚袭击朱元璋后方，后果不堪设想。这一结果，朱元璋显然也看到了，因此，他决定先在东线取得一次大胜利，让张士诚在一定时间内无力西向，然后再回过头来对付西线的威胁。因此，朱元璋很自然地将目标瞄准了浙东。


  不过，在进攻浙东之前，朱元璋还干了一件事，那就是杀掉了郭子兴的幼子郭天爵。对于这位江南行省右丞，朱元璋一直觉得碍事，于是在至正十八年（1358年）七月，朱元璋以“与群小阴谋”的罪名，诛杀了郭天爵。郭天爵是否真的有罪，此时已经不重要了，朱元璋通过这一行动彻底灭绝了郭子兴的后裔。从此以后，濠州红巾军中再也没有了郭子兴的象征，而朱元璋则在五月已经被龙凤政权升为丞相，他终于如愿地进一步巩固了对濠州红巾军的绝对控制。十月，朱元璋放心地亲征浙东了。


  
亲征浙东


  至正十八年（1358年）十月，在处理完内部问题后，朱元璋开始谋取浙东地区。元朝在江浙行省南部设立浙东道宣慰司，管辖庆元、绍兴、温州、台州、婺州、衢州、处州等路。浙东道这几路都位于张士诚十分看重的杭州路以南，一旦朱元璋对浙东道地区实现控制，那么杭州路除了东面临海，其余方面就会被朱元璋势力三面包围，成为瓮中之鳖。朱元璋的目的非常明显，就是要让张士诚动弹不得，他才好腾出手来处理日益紧张的西线。


  朱元璋先将目标锁定了婺州路。十月，枢密院判胡大海攻取了婺州路兰溪州，擒获元廉访使赵秉仁等十四人，建立闽越翼元帅府，正式开始经略婺州。与此同时，邵荣、徐达也在北线进行配合，开始围攻八月叛变的宜兴。宜兴守军奋力坚守，邵荣、徐达久攻不下，朱元璋也不愿意在宜兴耽误太多时间，于是指示邵荣、徐达：“宜兴城小而坚，猝未易拔，闻其城西通太湖口，张士诚饷道所由出，若以兵断其饷道，彼军食内乏，城必破矣。[4]”朱元璋的分析无疑是正确的，濠州红巾军前一阶段与张士诚于太湖上争雄的目标之一就是控制太湖口，切断张士诚的粮道，因此红巾军才在至正十七年（1357年）七月攻克常熟后乘胜占领宜兴。也正是因为宜兴的重要地位，张士诚才不肯轻易放弃，因此才有了宜兴守军在至正十八年（1358年）八月的叛变。邵荣、徐达此时集中力量于围攻宜兴，疏忽了对太湖口的控制，在朱元璋的提醒下，“乃分兵绝太湖口而并力急攻城，遂拔之[4]”，后改宜兴州为建宁州。


  宜兴的问题虽然得以顺利解决，但胡大海方面却自占领兰溪州后就未能再有进展。十一月底，朱元璋已经不能再忍受婺州之战的迟缓局面，决定亲自率军征讨婺州。此次亲征与以往不同，根据《明太祖实录》记载，朱元璋率领的征讨浙东的军队有十万人，“一马军兼二步军[3]”，规模超过此前的用兵规模。不仅如此，朱元璋还“悬金牌，铸云‘奉天都统中华’[3]”，表明此时朱元璋的目标已经不局限于割据江南了，他已经将目标对准了整个“中华”。当大军行至青山时，朱元璋又如当初渡江进攻太平时一般，对军士们许下了一个诺言：“汝等辛苦如此。克浙东后，令汝等俱享福快乐。”[3]意义非常的浙东之战开始了。
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    胡大海画像

  


  十二月，朱元璋一面下令整理辖区内的户口，一面率领大军前往婺州，一路招来儒生听取他们的意见，表现得非常礼贤下士。可以看出，他此时已经开始有计划地整顿地方、笼络儒生，其目的已经明显不是割据一方这么简单了。朱元璋抵达德兴，听说张士诚已经据有绍兴路之诸暨，于是改变路线，沿此前濠州红巾军已经占领的兰溪进军，至十二月十八日抵达婺州城下。一到婺州城下，朱元璋立即将胡大海升任佥枢密院事，用以表彰他在兰溪的战功。然后，朱元璋仍旧没有急着攻城，而是先采取怀柔政策，派遣掾史周德远入城招投降。婺州此前成功抵御了胡大海的进攻，此时自然不会轻易投降，周德远的招抚没有成功，朱元璋立即“督兵围之[4]”，开始攻城。当时婺州城的周边军力确实不容轻视，驻守处州路的元朝参知政事石抹宜孙，在朱元璋攻占徽州时，已经派遣其弟石抹厚孙率领狮子战车数百辆，由参议胡深率车师增援婺州，同时自己率军万人出缙云策应。胡大海既要攻城，同时又要应付这些增援部队，因此才会对婺州城久攻不克。


  石抹厚孙此时已经抵达了婺州。但胡深没那么快，他才行军到松溪，听说朱元璋亲征，便“观望不敢进[4]”。朱元璋即时侦察到了这一情况，决定就以迟疑的胡深为突破口，他对众将说：


  婺倚石抹宜孙，故未肯即下，闻彼以车载兵来援，此岂知变者？松溪山多路狭，车不可行。今以精兵遏之，其势必破，援兵既破，则城中绝望，可不劳而下之。[4]


  朱元璋以己之长攻敌之短，充分利用婺州的地形，第二天就派遣胡大海的养子胡德济将胡深诱入梅花门外，“纵击，大败之，擒其前锋元帅季称章，并获其所制惊马器仗，（胡）深等遁去[4]”。胡深败走，婺州城内果然陷入绝望中。婺州城内的元朝枢密院同佥宁安庆、都事李相“开门纳大兵[4]”。濠州红巾军成功占领婺州，元朝浙东廉访使杨惠、婺州达鲁花赤僧住战死，南台侍御史帖木烈思、院判石抹厚孙、廉访佥事宁安庆等人被俘。十二月二十日，朱元璋进入婺州，下令安民，禁止军士劫掠；二十二日，朱元璋于婺州金华设立中书分省，改婺州路为宁越府，中书分省此时称江南行省宁越分省，至至正二十二年（1362年）改为浙江等处行中书省，仍开省于金华。


  平定婺州路是朱元璋平定浙东的第一步，朱元璋在中书分省设立后立即在政治上展现出高姿态，他下令“于省门建立二大黄旗，两旁立二牌，旗上书云：‘山河奄有中华地，日月重明大宋天。’牌上书云：‘九天日月开黄道，宋国江山复宝图。’[4]”对于亲征前向军士送下的诺言，朱元璋也进行了兑现，给予银碗、段匹等赏赐，“以实青山之言，取信于天下[3]”。


  与此同时，朱元璋还“召儒士许元、叶瓒玉、胡翰、吴沉、汪仲山、李公常、金信、徐孳、童冀、戴良、吴履、张起敬、孙履皆会食省中，日令二人进讲经史，敷陈治道[4]”，竭尽全力笼络当地儒士。


  总之，朱元璋的政治意图已经很明显了，他要“为宋复仇”，从元朝手中夺取天下。


  至正十九年（1359年）正月，朱元璋收到了割据浙东部分州郡的方国珍的书信。方国珍要求与朱元璋联合对抗张士诚，对此朱元璋自然乐于接受。但此时方国珍其实仍旧阴持两端，因此并没有给朱元璋提供什么实际帮助。


  到了新的一年，朱元璋规取浙东诸路的计划只完成了婺州一路，因此他在“抚定宁越”后很自然地“欲遂取浙东未下诸郡[4]”。在采取进一步的军事行动前，朱元璋认为有必要申明此后进军过程中的纪律问题，于是召集诸将说道：


  仁义足以得天下而威武不足以服人心，夫克城虽以武而安民必以仁，吾师比入建康，秋毫无犯，故一举而遂定。今新克婺城，民始获甦，政当抚恤，使民乐于归附，则彼未下郡县亦必闻风而归。吾每闻诸将下一城、得一郡，不妄杀人，辄喜不自胜。盖师旅之行，势如烈火，火烈则人必避之，故鸟不萃鹰鹯之林，兽不入网罗之野，民必归于宽厚之政，为将者能以不杀为心，非惟国家所利在己，亦蒙其福为之子孙者，亦必昌盛。尔等从吾言，则事不难就，大功可成矣。[4]


  朱元璋显然是鉴于在此前的作战中，军中屡禁不止的劫掠现象，特意在此时对诸将申明军纪。他要的不仅是军事上的胜利，更是政治上的胜利。事实证明，虽然朱元璋的军队在此后的作战中并没有完全达到朱元璋的要求，但这段话的政治影响还是非常重要的。


  随后，战事首先在北部展开。平章邵荣破张士诚于余杭，开始攻打杭州路，正式开启了下一阶段的作战。但从此后的战局进展来看，朱元璋此时的战略重心仍旧在南线浙东一带，此时北部的战事只是策应。也正是由于这一性质，此后北线的进展颇为缓慢。无论是在余杭还是在临安，朱元璋方面都没有取得十分明显的进展。
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  相比于北方，朱元璋对南方战事做了更充足的准备，他提升耿再成为行枢密院判官，率军屯于缙云县黄龙山，准备规取处州路。佥院胡大海则率兵先期攻取诸暨州，改为诸全州。朱元璋又升谢再兴为院判以镇守诸全，而胡大海则兵进绍兴路。


  对于朱元璋在南北两线同时展开的进攻，张士诚在二月以反扑江阴作为应对。张士诚显然是希望通过进攻江阴来牵制朱元璋的兵力，从而减轻杭州方面的压力。根据《明太祖实录》的记载，此次进攻，张士诚“战舰蔽江而下”，声势浩大。面对张士诚的攻势，江阴守将吴良命其弟吴祯率一支军队出北门与张士诚交战，又命元帅王子壮率军出南门，合击张士诚军队，终于将其击败，生擒二百余人，溺死无数，抵御住了张士诚的大举进攻，让朱元璋的战略得以继续施行。但胡大海在二月进攻绍兴时失利，未能取得进展。


  同时，北线局势也不容乐观。邵荣在湖州击败张士诚之兵，并“追至城下[4]”。张士诚军队退入城中拒守，邵荣则包围了湖州城。然而此后局势出现了变化，第二天，城中全军出战；邵荣迎战失利，只能退回临安设伏，总算是成功击退了张士诚方面反攻的军队，维持住了北线的稳定。可以看出，朱元璋在婺州取胜后明显有些操之过急，至正十九年（1359年）第一阶段的作战普遍没能取得预期的效果。


  到了三月，尝到了一定甜头的张士诚开始反攻严州，李文忠采用了与吴良类似的夹击策略才击退张士诚军。东线方才陷于胶着，西线也响起了警报。天完红巾军的赵普胜进犯宁国府太平县，攻破青阳、石埭等县，朱元璋军段兴、王掌卿阵亡。虽然朱元璋军在四月再度收复了池州，但西线的局势仍旧没有缓解。同月，陆仲亨进攻衢州路也没有成功，但朱元璋已经不能再在东线耽误时间了。在李文忠于严州击溃张士诚部队后，朱元璋于五月任命胡大海镇守宁越，“进取之宜，悉以付尔[4]”，随后立即于六月初八日返回建康，开始应对日趋严峻的西线。朱元璋在离开浙东前，对投降的张士诚士卒进行了处理，“士诚降卒五千余人分给帐下，留守婺州，恐生叛意，意欲带回京，恐中途遁去，悉斩于双溪上[3]”。这无疑和年初朱元璋声称的“为将者能以不杀为心，非惟国家所利，在己亦蒙其福，为之子孙者亦必昌盛”大相径庭。这反映出这一阶段作战失利给朱元璋造成的苦闷，以及他对张士诚方面人员的极端不信任。这也预示了日后他将对张士诚控制区采取某些极端严酷政策。


  
安庆与陈友谅


  至正十九年（1359年）九月，天完政权的重要将领赵普胜接到陈友谅的消息，其表示要在指定日期前来会师，来共同对付朱元璋。赵普胜自率巢湖水军余部投奔徐寿辉后，长期与朱元璋作战，立下不少战功。但他丝毫没有意识到，自己已经激起了图谋夺取天完政权最高权力的陈友谅的忌恨；加上这时又出现赵普胜将要归降朱元璋的谣言，终于让陈友谅找到了借口。当陈友谅如期率军抵达时，一无所知的赵普胜“具烧羊迎于鴈议[4]”。赵普胜还登上陈友谅的战船与陈友谅见面，自然刚好落入陈友谅的圈套，被陈友谅“执而杀之”，陈友谅遂“并其军[4]”。至此，陈友谅终于拥有了天完政权中最雄厚的实力。十二月，陈友谅又如法炮制，当徐寿辉执意到达陈友谅的根本之地江州后，陈友谅“尽杀其部属，惟存寿辉，乃以江州为都，奉寿辉居之[4]”，彻底架空了徐寿辉这位天完皇帝。


  陈友谅很快“自称汉王，立王府于城西门外，置官署，自是事权一归于友谅[4]”。最终，至正二十年（1360年）闰五月初三日，陈友谅在攻下太平府后，于采石舟中“令壮士持铁檛自后碎其首弑之[4]”，以这样的方式杀害了徐寿辉。徐寿辉死后，陈友谅随即称帝，国号汉，建元大义，建立了元末明初著名的汉政权，从而也开始了他和朱元璋之间直接的激烈交锋。


  虽然天完政权和龙凤政权历来敌对，但追溯朱元璋与天完政权之间的交锋，还是江南等处行中书省建立之后的事。至正十九年（1357年）十月，濠州红巾军攻占池州。十一月，濠州红巾军乘胜进攻枞阳。在攻打枞阳的激烈战斗中，驻守安庆的赵普胜“于江中暗以铁索横截[5]”，张德胜所率水军战船被铁索截住，张德胜等都被俘虏，陆路军马也溃散了。至正十八年（1358年）四月，赵普胜反攻池州，成功占领池州，枢密分院院判赵忠被俘，濠州红巾军的西进行动又回到了原点。直至至正十九年（1359年）四月，徐达才亲自率军收复池州，作为对赵普胜进犯宁国府的回应，徐达也因收复池州之功被加授奉国上将军。统观这一阶段朱元璋与天完政权的交锋，可谓动作迟缓而效果有限。究其原因，这一阶段朱元璋的重点是在东线与张士诚交战，并争夺浙东地区，西线自然被轻视了。
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    陈友谅墓

  


  到了至正十九年（1359年）四月，由于西线警报频发，朱元璋的目光开始逐渐转向了西线。为了取得优势，朱元璋决定夺取长江上游的重要关隘——安庆。不过朱元璋此时仍旧要先料理好东线的残局，幸而虽然胡大海进攻绍兴不利，但李文忠成功于严州两度击败张士诚的进犯，并进而在宜兴生擒此前叛降张士诚的陈保二。五月，朱元璋安排好胡大海镇守宁越后，于六月初八日返回建康。就在六月底，俞通海即率军攻打赵普胜，以求夺取安庆，但并没有取得成功，“不克而还[4]”。赵普胜驻守的安庆成了濠州红巾军面前一块难啃的骨头。对于赵普胜这个对手，朱元璋手下诸将颇为担忧，但朱元璋则看穿了天完政权内部的矛盾，认为“普胜虽勇而寡谋，（陈）友谅挟主以令众，上下之间，心怀疑贰，用计以离之，一夫之力耳[4]”。朱元璋的眼光无疑非常敏锐，赵普胜虽然难以对付，但毕竟有勇无谋，陈友谅才是真正的对手，并且天完政权内部的矛盾也是可以利用的。


  七月时，朱元璋一面令常遇春猛攻衢州，开始平定浙东诸路西部地区；另一方面，他再度将目光对准了长江上游的安庆，整体目光都转移至西线。七月，朱文正、徐达等率陆军，廖永忠、俞通海率水军，水陆并进开向安庆。八月，元帅朱文逊、秦友谅攻陷无为州。九月初三日，徐达自无为州登陆，乘夜进至浮山寨并击败赵普胜，徐达一路进至潜山界。陈友谅手下参政郭秦带病渡过沙河迎战徐达，仍旧被击败，随后徐达攻克潜山县。就在此时，发生了前文提及的陈友谅诱杀赵普胜而“并其军”的事件，于是，濠州红巾军的对手就从赵普胜变为了更难对付的陈友谅。陈友谅发起的内讧引起的震荡并没有对安庆前线造成明显的影响，反而让此后徐达的进军变得困难。水路方面，俞廷玉于十月率水军配合陆路徐达进攻安庆，依旧没能攻克，俞廷玉更卒于军中。失去了水军的配合，徐达更加难以施展，也只能停止了对安庆的进攻，这即是朱元璋在《御制中山王神道碑》中所说的“六月师还，未几，遣王西征皖城，水陆并进，微北”。徐达在回师途中再度攻克潜山和无为，这也是此次不成功的西进行动的一点成果。


  就在朱元璋与天完政权于安庆反复争夺的时期，常遇春在衢州路终于取得进展。经过几个月的血战，濠州红巾军在连克信州路、饶州路后，常遇春终于在九月攻克衢州路，守将宋伯颜不花投降，红巾军获得大量粮储，改衢州路为龙游府。为了经理衢州，朱元璋以武义知县杨苟知龙游府事，同时设立金斗翼元帅府，唐君用为元帅。最后，朱亮祖以枢密分院判官的身份命宁越分省都事王恺兼领军储，常遇春则率军返回宁越，因功升为佥枢密院事。


  统观朱元璋这一阶段的作战，能够发现无论是在对抗张士诚的东线还是在对抗天完政权的西线，都没能取得太大的进展。这并不能完全归之于朱元璋战略的错误，而是与朱元璋手下军队此时的战斗力还没能超过他的对手有关。关于这一点，从朱元璋此后加紧训练军队的做法能够充分看出。随着军队战斗力的提升，朱元璋在此后的作战中逐渐占据了更大的优势。


  值得一提的是，陈友谅与张士诚不同，张士诚自始至终没有夺取天下的愿望，能够守住既有势力范围，他就很满足了。陈友谅则不同，这位曾为县吏的渔夫之子的目标是全天下。因此他刚除掉赵普胜，就把已经控制浙东诸路大部的朱元璋视为大敌，使得西线战事越来越趋激烈。


  与此同时，东线的张士诚也乘机再度展开了对朱元璋的进攻，朱元璋由此进入了一段东西两线同时进行较大规模频繁作战的时期。直至西线爆发了规模浩大的龙江—龙湾之战，整个局势乃为之一变。


  
东西两线


  至正十九年（1359年）十月，张士诚再次大举反扑江阴。然而江阴要地在吴良的防守下固若金汤。张士诚在二月的大举进攻都被吴良成功化解，此次进攻规模不如二月，自然也难不倒吴良，“吴良遣万户聂贵、蔡显将兵间道出无锡、三山绝其后。士诚兵惧，遁去[4]”。


  东线稳定后，朱元璋在婺州路、衢州路和信州路都已占领的情况下，命佥院胡大海于十一月率军向更南方的处州路进发。朱元璋对处州路早有计划，他在当年初就将耿再成升为行枢密院判官，率军屯于缙云县黄龙山，准备规取处州路。但此后胡大海在绍兴路被张士诚牵制，无力经略处州；随后西线告警，朱元璋与陈友谅于安庆展开激烈争夺，加之饶州路、信州路、衢州路都在激战，就更加无暇顾及还在更南方的处州路了。


  十一月，胡大海以大军压向处州路，直指此前曾出兵阻止朱元璋规取婺州路的元朝参知政事石抹宜孙。石抹宜孙堪称朱元璋在规取浙东时，遇上的元朝将领中最难缠的一位。在北方三路尚在激战的情况下，为了应对朱元璋即将展开的对处州路的大举进攻，石抹宜孙派遣手下元帅叶琛屯兵桃花岭，参谋林彬祖屯于葛渡，镇抚陈仲真、照磨陈安屯樊岭，元帅胡深守卫龙泉，共同构成一道防线，准备抵御即将到来的进攻。然而由于此后战局的复杂变化，朱元璋并没有立即对处州路展开进攻，结果反而出现了“久之，将士怠弛，皆无斗志[4]”的局面。随后，又发生了胡深归降朱元璋的重要事件。胡深归附朱元璋后，将整个处州路的虚实全都告诉了朱元璋，“且言处州兵弱易取[4]”。胡大海听了胡深的情报后大喜过望，立即进军樊岭与耿再成会合，随即发动进攻，“大败其兵，连拔桃花岭、葛渡二砦，遂薄城下[4]”。


  防线失守，胡大海大军兵临城下，本已兵力不足的石抹宜孙更加不可能取胜，他只能弃城与叶琛、章溢逃往建宁。胡大海遂攻克处州，并逐渐将处州路下七邑全数占领，林彬祖则逃往温州。濠州红巾军改处州路为安南府，同时建立安南翼元帅府。


  占领处州路，不仅使浙东到西部诸路全部被朱元璋控制，更让朱元璋的势力大幅向南扩展。然而朱元璋的发展历程注定不会顺利，刚在西线取得重大进展，东线的张士诚又挑起了争端。于是，朱元璋再度发动了对杭州路的大规模进攻。


  十二月，鉴于张士诚对分水县新城的反复骚扰，朱元璋对杭州路发起了一次大规模进攻。朱元璋此次一反常态，不再执着于绍兴路，而是直取杭州路，显然是希望给予张士诚最大的打击，以求一劳永逸地解决东线的问题。关于此次进军杭州路的将领，《明太祖实录》记载为常遇春，《纪事录》则记载为邵荣。常遇春此时虽然已经升为佥院，但杭州毕竟是元朝江浙行省首府，此时的常遇春还难以担当总攻大任。此役主将还当是此时濠州红巾军中的二号人物邵荣，不过因为后来邵荣被朱元璋诛杀，因而《明太祖实录》刻意隐没了大量邵荣的事迹。


  此次对杭州的进攻并不顺利，到至正二十年（1360年）三月，濠州红巾军仍旧没能取得实质进展。又因“元帅刘忙古歹及掾史商尚质又皆战死，城不得下[4]”，朱元璋不得不召还了军队，更告诫常遇春：“克敌在勇，全胜在谋，昔关羽号万人敌，为吕蒙所破者，为无谋也，尔宜深戒之。“[4]


  杭州之役失利，加之此前两攻安庆失利，让朱元璋充分认识到了军队中存在的战斗力问题。濠州红巾军虽然能够在对付内部不和的元军在及诸如俞通海攻打福山、刘家港、白茅港等战斗中取胜，但一旦要和陈友谅或张士诚等地方重要割据势力进行诸如争夺安庆、攻打杭州等大规模战役，就显得有些力不从心。因此，朱元璋决定在东西两线都还颇为紧张的时刻，仍旧对军队进行一下专门训练。


  朱元璋在至正十九年（1359年）十二月提拔亲军副都指挥使杨璟为枢密院判官。至正二十年（1360年）四月，也就是在杭州之役结束一个月后，朱元璋趁着东西两线还相对平静的时候，“命亲兵指挥杨璟领帐前将士，于宜兴西湖习水战[3]”。为了表示重视，朱元璋还在五月“亲领水、陆二寨将士，驾海船及风斗快船，于采石江上教习[3]”。然而就在这次教习过程中，突然暗云蔽日，连天上的星星都能看到，一个时辰之后天色才恢复正常。现代人看到这段记载，可以判断朱元璋是遇上了日全食，但在当时，这一天文现象着实让大军受惊不小，更被赋予了神学上的意义。一个月后陈友谅大举进攻池州、太平，甚至一度危及应天府，也往往被时人归于这次天变。
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    刘基画像

  


  不过在至正二十年（1360年）上半年，除了军事行动，朱元璋还有另一大收获。三月，刘基在朱元璋的几次相请下终于归顺了朱元璋。刘基曾在元廷为官，且在当地名声卓著，此时归顺，无疑代表着浙东知识分子已经逐渐认同了朱元璋和他将要建立的新政权。朱元璋和刘基的第一次见面时间并不长，刘基甚至是和此前从处州逃走的叶琛、章溢，以及此前已经和朱元璋有过接触的宋濂三人，共同觐见朱元璋的。当时朱元璋询问四人：“四海纷争，何时而定？”章溢回答：“天道无常，惟德是辅，不嗜杀人者能一之。”[4]这无疑和朱元璋的理念不谋而合，朱元璋非常高兴，对归顺的四人礼遇有加。不过令朱元璋没想到的是，他扭转天下局势的机会，竟然在闰五月以一种意外的方式到来了。


  
意义非常的龙江—龙湾之战


  西线的灾难开始于至正二十年（1360年）闰五月初一日，陈友谅发动了鄱阳湖决战之前对朱元璋最大的一次攻势，以舟师大举进攻太平府。太平守将枢密院判花云与朱文逊率领仅仅三千军马抵抗，凭借坚城竟也抵挡住了陈友谅大军的围攻。于是陈友谅决定改变策略，他发现太平府城墙倚江而建，自己的战舰能直抵城下，士兵可从船上直接登城进攻。面对这一致命弱点，朱元璋由于此前主要将目光集中于东线，竟然没有进行有效的补救。于是，陈友谅“引巨舟泊城西南，士卒缘舟尾攀堞而登，城遂陷[4]”，花云等被俘，皆不屈而死。战后，朱元璋于六月改筑太平府城墙，将西南城墙内移二十余步，与姑溪拉开距离，弥补了这一缺陷。后来朱元璋攻占洪都后，也有类似的改筑做法。


  陈友谅占据太平后，应天局势立即显得十分危急。陈友谅此时志得意满，很快如前面所说，于闰五月初三日杀害徐寿辉，随即称帝，国号汉，建元大义。


  据说登极大典举行之时，“又值大雨，冠服皆濡湿，略无仪节”，因此“识者知其必无成”[4]，这其中自然有牵强附会的成分，然而陈友谅称帝的时机确实颇为仓促。他在内部还未完全统一的情况下匆忙弑主称帝，之后作战，赢了还好，万一失败，内部势必发生叛乱造成不稳。


  攻陷太平后，陈友谅立即率军直扑应天而来，为了确保成功，陈友谅还派人联络张士诚，相约对朱元璋东西夹击。不过张士诚与后来鄱阳湖之战时一样，并没能有效配合陈友谅夹击朱元璋。我们无法知道张士诚究竟是与陈友谅有过节，还是战略眼光不足，反正他的迟钝给了朱元璋扭转局势的机会。


  然而面对陈友谅十倍于自己的兵力，朱元璋仍旧不敢掉以轻心，此时也出现了主张朱元璋亲征的建议。对此，朱元璋是持保守态度的，他认为亲征并不可行，因为一旦自己率军亲征，陈友谅凭借优势兵力，完全可以避开朱元璋的主力，以偏师牵制朱元璋，却以大军直取应天，半日就可抵达。如此，朱元璋必定首尾不能相顾。最后，朱元璋亲自确定了迎战陈友谅的战略，在龙江—龙湾地区迎战，此次战役，也成为鄱阳湖决战之前，决定朱元璋与陈友谅命运的最重要一战。


  为了将陈友谅诱入既定战场，朱元璋决定先施一个反间计。他将康茂才找来，定下伪降的计策。康茂才派遣自己手下的一位老阍者前去陈友谅处表示，愿意归降。陈友谅在确认康茂才防守江东桥且江东桥为木桥后，相信了康茂才的话，约定陈友谅军至江东桥呼喊“老康”，康茂才即率众反戈一击。朱元璋知道陈友谅已经中计后，立即赶工将江东桥改为铁石桥，然后在龙江—龙湾地区部署战场。朱元璋让邵荣、冯胜率五翼军三万人屯于石灰山侧，常遇春屯于龙湾，徐达屯于龙江城南门外，杨璟则驻兵大胜港，张德胜、朱虎则率舟师出龙江关外。至于朱元璋自己，他亲自“总大军于卢龙山，令持帜者偃黄帜于山之左，偃赤帜于山之右”，并告诫全军：“寇至则举赤帜，举黄帜则伏兵皆起。”[4]全军严阵以待，迎接陈友谅的到来。


  闰五月初十日，陈友谅率军东下至大胜港，然而这里有杨璟率军抵御，水路狭窄，只能通过三艘船。于是陈友谅引军退出，转往江东桥，希望能在康茂才的配合下突破这里。然而当陈友谅抵达江东桥时，却发现这座桥是一座铁石桥，大为惊讶，连呼“老康”也没有回应，陈友谅才终于知道自己上当了。此时，陈友谅的弟弟五王陈友仁已经率军准备进攻龙江城。龙江为秦淮河北流入江水道，由龙江沿着秦淮河可以直抵应天府城壕，可见龙江城地位之重要。因此，朱元璋于此不仅布置了重兵，加固城墙并深挖堑壕，更“创莲花桩于江濒二里许以拒舰[3]”。汉军（徐寿辉死后，陈友谅建立汉政权，其军队称“汉军”）到此，发现龙江不同于太平，不能以战舰抵近攻城，陈友仁于是转而率舟师进攻石灰山，同时以赵普胜原来的部将张志雄，率原属赵普胜的军队进攻龙湾。事实证明，这是一个极其愚蠢的决定。张志雄虽然因为骁勇善战而被称为“长张”，却因为不满陈友谅谋杀赵普胜而在此战中不肯尽力，最后影响了战局的发展。
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  张志雄的军队在龙湾遇上了常遇春，邵荣则在石灰山迎战五王陈友仁，徐达负责驻守中路策应。不料，常遇春与张志雄于龙湾交战，“数战不利[3]”，蔡镇抚在内的数十名骑兵全数阵亡。邵荣与陈友仁于石灰山交战，双方相持不下，然而居中策应的徐达在对陈友仁的战斗中同样陷入不利局面。陈友仁所部在取得一定优势后立即弃舟登岸立栅，进行追击；其锋芒甚锐，但也逐渐远离了战船。朱元璋抓住战机，命邵荣沿江向西截击，切断了登陆的汉军与舟师的联系，汉军首尾不能相顾，随着此后朱元璋方面发起的反攻，终于大败。张志雄方面本无战心，此时又遇上风急水涌，于是索性全军投降了朱元璋。


  朱元璋方面，正在邵荣率军截击登陆汉军时，一场阵雨来到，迟滞了登陆汉军的进攻，朱元璋则反过来利用了恶劣天气，举起赤帜，诸军尽起与登陆汉军交战。阵雨停止后，朱元璋又命举起黄帜，包括冯胜、常遇春在内的伏兵尽出，徐达、张德胜、朱虎也赶来会合，终于以局部优势兵力击溃了登陆汉军。陈友仁知道作战已经失败，于是赶紧率登陆汉军撤退，不料又遇上退潮，加上张志雄投降，断绝了陈友仁的另一条退路。登陆汉军只能艰难地退往江岸，“舟胶浅，卒不能动，杀溺死者无算，俘其卒二万余人[4]”，陈友仁侥幸登船退走，陈友谅则“乘别舸脱走[4]”。陈友谅原来所乘战舰坐席下，之前康茂才写给他的信也被缴获，徒然给朱元璋提供了笑料。


  陈友谅既然在龙江—龙湾之战大败，朱元璋自然不会放过这个进一步削弱陈友谅的大好机会，立即于次日命廖永忠、俞通海率水军逆流而上，开始乘胜追击，同时以余元帅趁机第三次进攻安庆。


  朱元璋军先于慈湖、三山一带纵火攻陈友谅水军，又于采石再度大败汉军。陈友谅在心腹猛将张定边的掩护下放弃太平，一路退回根据地江州，朱元璋军则一路追至池州才返回。余元帅也成功占领了安庆这一应天上游要地。在整个追击过程中，朱元璋军方面损失了张德胜、观音奴两员将领。


  最后，要说说被俘汉军的问题。对于这数万俘虏，要供养他们是一件很麻烦的事情。因此，朱元璋一开始决定将他们全数赦免，让当地百姓供养他们。但随着战局的进展，朱元璋明显对这一方案不放心起来，于是“旋作水牢羁之，月余，死者过半[3]”，将乱世无比残酷的一面展现了出来。


  关于龙江—龙湾之战，朱元璋自己在《阅江楼记》中也承认，石灰山的三万伏兵在战役过程中发挥了至关重要的作用。然而关于这支举足轻重的军队是由谁率领的，记载上却出现了分歧。《明太祖实录》将石灰山伏兵的统帅归于冯胜和常遇春，又特别突出了常遇春的作用。然而宋濂为常遇春所写的《鄂国常公神道碑铭》中，只称常遇春在此战中“共谋击败之”，并没有大书特书常遇春的功劳，且当时常遇春虽然在精锐的五翼军中作战，但地位甚至还不如冯胜。此战中即便如《明太祖实录》所记，常遇春也不应是独居大功之人。统帅石灰山三万伏兵之人应如俞本《纪事录》中所记，为当时濠州红巾军武将中地位最高的邵荣。


  不过《明太祖实录》于此隐没邵荣，可以说是因为邵荣后来被朱元璋所杀，但刻意突出常遇春，则不能单纯以常遇春后来地位变得重要而定论。《明太祖实录》初修于建文年间，而明惠宗朱允炆之父懿文皇太子朱标，其元配敬懿皇太子妃常氏为常遇春之女。虽然明惠宗为常氏去世后，朱标续弦的吕氏所生，但常氏也是明惠宗的嫡母。《明太祖实录》如此记载，有明惠宗刻意拔高自己父亲的岳父之嫌疑。人常道明太宗朱棣两次重修《明太祖实录》对历史多有篡改，殊不知这种做法从被他推翻的明惠宗朱允炆在位时期就已经开始了。


  陈友谅败走后，朱元璋迎来了一个向西大发展的时期。至正二十年（1360年）闰五月，即陈友谅败走当月，佥院胡大海亲率大军攻占信州路，改信州路为广信府，同时立龙虎翼元帅府。六月，枢密院判耿再成于庆元县再度击败石抹宜孙，将他进一步逐出浙东地区。李文忠则于八月攻占桐庐辉寨，于九月升为同佥枢密院事。同样在九月，徐寿辉旧将欧普祥也派人向朱元璋输诚，进一步削弱了陈友谅方面的力量。最终，至正二十一年（1361年）正月，龙凤政权加授了朱元璋一个合乎他身份的爵位——吴国公。


  朱元璋成为吴国公，又迈出了自立过程中的关键一步。他不仅立即开始改置官署，同时也要在军事上有所作为，因此就有了朱元璋亲征江州之战。


  
吴国公：亲征江州


  至正二十一年（1361年）正月，由于朱元璋于龙江—龙湾之战中击败陈友谅并乘机西进的巨大功绩，龙凤政权授予了朱元璋吴国公这一爵位。朱元璋在江南行省平章的官职上被加授吴国公的爵位，这不是单纯意义上的升赏。加授吴国公意味着朱元璋可以在龙凤政权这一母政权下，建立“吴”这一子政权，迈出了自立过程中的关键一步。


  朱元璋也确实抓住了这一机会。他利用对属下封赏的时机，对机构进行了一系列调整。正月，朱元璋升佥院邓愈为中书省参政。二月初一日，大规模的机构调整开始了。行政方面，朱元璋改分枢密院为中书分省。这一调整让朱元璋集团更加靠近一个政权，也进一步明确了治所位于应天的江南等处行中书省中央，与占领的地方之间的行政隶属关系。


  军事系统方面，朱元璋在三月改枢密院为大都督府，枢密院同佥朱文正为大都督并节制中外诸军事，李善长则以中书省参议的身份兼司马事。与此同时，枢密院同知邵荣正式得到了中书省平章政事这一和加授吴国公前的朱元璋几乎对等的职务，常遇春则得以升为参知政事。从邵荣的升迁不难看出，他此前在龙江—龙湾之战中确曾立下了关键性功劳，也得到了应有的封赏。当然，这也是朱元璋出于平衡集团内派系的考虑。对常遇春的升赏则是对自己亲信的提拔。到了四月，李善长也由中书省参议升为参知政事，能够更为名正言顺地辅佐朱元璋。


  在中央，朱元璋除了对官署机构和人事任命进行调整外，还建立了一系列针对民间的制度。同样在至正二十一年（1361年）正月，朱元璋开始建立盐法，实现对食盐的专卖，置局设官，开始从商人那里以每二十分取一的比例抽取利润，以资军饷。随后，朱元璋又于二月建立宝源局，以求进一步健全对货币的铸造。宝源局奉命铸造了“大中通宝”钱，仍旧与历代铜钱相兼使，规定四百为一贯，四十为一两，四文为一钱，当年共铸钱四百三十一万。确定了从食盐中抽取利润后，朱元璋又将目光对准了茶叶。他在设立宝源局后又建立茶法，规定商人买茶后，需要将所买数目向官府报告，纳钱请引后，方能出境交易。每一引包含茶叶一百斤，需纳钱二百。如此，朱元璋通过对茶叶经营的垄断，也能够从茶叶买卖中抽取相对稳定的利润。通过这一系列政策，朱元璋能够从控制区内得到稳定而充足的军饷，这也是他不同于其他割据势力之处。而稳定的后勤供应也是朱元璋最后能够从群雄中胜出的一个关键性因素。
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  最后，朱元璋进一步完整了地方政权的建设。在地方政权建设中，朱元璋又特别着眼于和张士诚交界的东线。至正二十一年（1361年）五月，朱元璋以枢密院同佥胡大海为中书分省参知政事，镇守金华。同佥枢密院事李文忠则奉命于严州筑城防守。六月，面对永兴翼元帅耿炳文以“其地邻敌境，乞留广兴翼兵相为应援[4]”的请求，朱元璋将之驳回，命耿炳文“练饰军士，自为镇守[4]”，这显然是要地方拥有足以独自对抗敌人的力量，不能过度依赖外援。事实证明，朱元璋的这一系列举措对于稳固地方起到了非常良好的作用。后来在朱元璋西征江州期间，东线频繁的叛乱之所以没有最终酿成大祸，应该说与朱元璋这一阶段对地方的建设是有分不开的关系的。


  到了八月，一切内部安排都已经进行得差不多了。又由于此前七月陈友谅以张定边攻破要地安庆，愤怒的朱元璋杀掉了逃回的余元帅。最终，朱元璋决定以更大的军事胜利来证明自己，于是发动了亲征江州之战，以求进一步打击陈友谅。


  八月初，朱元璋先遣使前往汴梁与元将察罕帖木儿通好，稳住了北方。然后，八月初六日，邓愈率军攻克浮梁，陈友谅守将侯邦佐等弃城而逃。院判于光再攻乐平洲，击败陈友谅手下总管萧明，生擒万户彭寿等六十余人。随后，朱元璋在得到李明道带来的陈友谅内部的情报后，于八月十二日亲率舟师出龙湾讨伐陈友谅，徐达、常遇春等重要将领都跟随出征。


  根据俞本《纪事录》中的记载，朱元璋此次出征“海船五十余帮，大者可容千人，小者八百人，船五只为一帮，惟上所乘船容一千三百人[3]”。在这规模宏大的舟师中，有风斗船五十余只，还有平口浅船载有马匹、粮赏、军器跟在最后。另外，朱元璋还选出轻便快船，命伶俐官军乘之作为前锋。“船列百余里，涂粉为号，画黑云板旗钉于船尾[3]”，军士所立之处，都写上姓名，称为“信地”，不得擅离，否则一律斩首。一时间，“旌旗蔽天，衣甲曜日，金鼓之声震于远近[3]”。其中，朱元璋所乘大船尤其特殊。在这艘船上，一面大蓝旗悬于中桅，上面缯有“奉天”二字；又悬黄号带于旗端，上书“奉天征讨，纳顺安民”；又以大蓝旗上制红色“美”字，悬于二桅上。朱元璋如此声势浩大地征讨陈友谅，且如此布置自己的座船，很明显已经以天下正统自居，要讨平一切割据势力，实现海内的统一。由此可以看出，朱元璋非常看重这次亲征，他这次西征的最初目标很有可能就是为了彻底消灭陈友谅。


  朱元璋亲率舟师先以绝对优势二度攻克安庆，然后进至彭泽县小孤山，原属蜀主明玉珍的将领傅友德归降了朱元璋。傅友德在元末跟随山东李喜喜起兵，转而进入四川地区。李喜喜失败后，傅友德转投明玉珍手下，但明玉珍不能任用。于是傅友德又走武昌投奔陈友谅，然而陈友谅更为过分，不仅不能任用傅友德，还将他羁押起来。愤懑不已的傅友德在朱元璋西征至小孤山时，抓住时机投入朱元璋账下。朱元璋知道傅友德的能力，对他的归降非常高兴，便“用为将[6]”。后来傅友德在北伐和平定四川中都立下大功，证明了朱元璋的眼光。此外，傅友德的归降还有另一个重要作用，就是进一步给朱元璋提供了此时陈友谅方面的情报，让朱元璋能够决策长驱直入。


  收降傅友德后，朱元璋大军进至湖口，击败了在此侦逻的汉军，大军追至江州。敌军濒临城下，陈友谅只得亲自率军迎敌。此时，朱元璋将舟师分为两翼夹击汉军，“又大破之，获其舟百余艘，友谅穷促，夜半挈妻子弃城走武昌[4]”。八月二十四日，朱元璋大军进入江州，发现陈友谅已经将宫殿、府库、仓廪付之一炬，率领城中主要将士弃城而走。朱元璋的军队只俘虏了一批汉军家属。因为战果有限，朱元璋并没有止步于江州，而是立即命徐达、邵荣从水寨继续追击，又相继占领蕲州、黄州，院判赵伯中攻占饶州、抚州。


  九月二十二日，朱元璋对湖广发动了进攻，陈友谅逃离江州后，以湖广武昌为都，朱元璋此举显然意在直指陈友谅。徐达以薛显率军沿汉阳城，沿江焚烧舟楫。次日，大军开始攻城，陈友谅也知道不能丢失武昌，加上他已经收拢了主力部队，于是亲自登上黄鹤楼督战，坚守城池。徐达此来较为仓促，未能准备好攻城器械，徐达军自寅时开始进攻，午时仍旧未能突破城防，只能将城外房屋焚毁后撤退。


  徐达进攻武昌失败，说明此时朱元璋军队的进攻能力已达极限，再难取得进展。徐达自武昌撤走后，率舟师转至汉阳、沔阳地区，在襄河口、沌口“以竹编巨篓，贮砖石于内，填塞坝口，出水高丈余，阔十丈[3]”。与此同时，徐达还令桑世杰（已阵亡）之子桑敬，率领快船三百余艘前往鄂州侦察；自己则率主力屯驻三江口，聚兵黄州对岸，从水、陆路两个方向威胁武昌。徐达的这一部署说明他的战略已经出现了变化，由直取武昌，变为在固守江州的前提下徐图进取。


  然而局势的发展让徐达的这一计划也落空了。十一月，在得知张士诚已经派司徒李伯昇对长兴再度发动猛烈进攻的消息后，朱元璋在九江待不住了。他知道长兴城中此时仅有七千余士兵，而张士诚则是以十余万之众水陆并进直薄城下。朱元璋于是先命帐前都先锋陈八（一作程八）、元帅王国宝率应天军马，元帅沈友仁、华高率宜兴、宁国军马，总管彭某、万户费聚率广兴、安吉军马，共同救援长兴。然后他又在十一月十一日命邵荣、常遇春率军东返驰援长兴。


  不仅如此，朱元璋也随后匆匆赶回应天坐镇，甚至让徐达放弃江州，以最快速度东援。徐达率军东返后，汉军很快就重新占据了江州。


  然而徐达军还在半路上，长兴之围已经解除。


  陈八、王国宝等人率领的第一批援军乘夜对张士诚军实施劫营，张士诚“诸军皆惊溃[4]”，婴城固守的耿炳文此时也派遣左副元帅刘成出西门迎敌，希望构成内外夹击。但终究因为兵力悬殊，双方再度形成胶着，“于是寇复围城，结九寨为楼车，下瞰城中，运土石填濠隍，放火船烧水关，攻城益急，城中昼夜应敌几月余，内外不相闻[4]”。这虽然说明此前耿炳文“练饰军士，自为镇守”的措施已经有了明显的效果，但长此以往，长兴终究难免陷落。所幸邵荣、常遇春于十一月二十七日赶到长兴后，终于将负责围攻长兴的李伯昇击溃。长兴解围时，徐达还在东返途中，于是奉命立即掉头驻于浔阳，随即第二度向江州发动进攻，“大败五王之兵，杀死、被擒者殆数万[3]”，再度占领江州。朱元璋也很快返回九江坐镇。


  徐达轻而易举再度占领江州，说明陈友谅方面对江州的控制力已经很薄弱了。随着朱元璋方面的势力较为稳固地控制了江州地区，元江西行省控制区内的陈汉官员也开始出现不稳。至正二十二年（1362年）正月，陈友谅任命的江西行省丞相胡廷瑞派遣同佥康泰至九江纳降，朱元璋由此得以将抚州路、建昌路、龙兴路等地区全部纳入控制中。随后，朱元璋就离开九江，前往龙兴。


  正月二十日，朱元璋抵达龙兴路；二十七日，改龙兴路为洪都府。二月，朱元璋又将洪都府西面临水城墙向内移入三十里，将东南城墙拓展二里余，这显然是吸取了此前太平因为城墙临水而被汉军攻占的教训。安排完洪都之事后，朱元璋结束了此次西征，很快便返回了应天。此后，洪都就在一定时期内成为朱元璋对抗陈友谅的最前线。


  朱元璋显然已经意识到，自己的力量此时还不足以完全消灭陈友谅。陈友谅虽然在龙江—龙湾之战中遭到重创，之后又丢失了江州，但在退守武昌后仍旧保有了相当的力量，以至于在徐达东返后能迅速再度占据江州，此后又能重新夺取安庆，而这些从之后鄱阳湖决战中陈友谅聚集的庞大兵力也可以得到佐证。当然，这不是朱元璋停止进军的唯一原因。东线爆发的大规模叛乱导致胡大海被杀，朱元璋不得不返回处理，也是停止进军的重要原因之一。


  总之，朱元璋在龙江—龙湾之战后迅速西进，在最大程度上扩大了战果，虽然未能实现彻底消灭陈友谅的目标，但占领江州、洪都仍旧是极大的战绩。特别是洪都，因其坚固而险要的位置，成为此后一段时间内朱元璋对抗汉军的最前线，避免了再度出现汉军直趋太平、迫近应天的局面。此后的鄱阳湖决战，陈友谅正是因为久攻洪都不下，错失了绝佳战机。此次西征可谓奠定了日后朱元璋与陈友谅之间胜败的基础。
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第四章　称王立业


  频繁的叛乱


  对朱元璋而言，至正二十二年（1362年）无疑是令人心烦的一年，因为在这一年他不仅被东西频发的叛乱所困扰，还被张士诚和陈友谅不时发动的进攻所擎制。内忧外患让他疲于应对，因而在开疆拓土上未能取得什么成果。


  二月初七日，叛乱首先在东线爆发。金华苗军元帅蒋英、刘震、李福叛乱，杀害镇守金华的参政胡大海、郎中王恺、总管高子玉，举金华而叛。浙东突然爆发如此巨大的叛乱是早有隐患的。胡大海在至正十七年（1357年）攻占建德路时，苗军元帅刘震等人自桐庐前来归降胡大海。苗军以骁勇善战著称，胡大海对于苗军大量归降非常高兴，将他们留在麾下，非常信任与倚重。然而刘震等人心里并没有完全接受朱元璋政权，心里一直有叛乱的打算，但因为胡大海“遇己甚厚[2]”，一直没忍心下手。这时，李福对众人说：“胡参政待我辈信厚，然兵之柄在主将，不杀主将，则事不成。举大事宁暇顾私恩乎？”[2]于是刘震下定决心，联络同为苗军的李祐之等人，约定二月初七日共同举兵。


  到了二月初七日，蒋英等人进入分省衙署请胡大海至八咏楼下观弩，胡大海不加怀疑，欣然答应。胡大海走出衙署将要上马时，一个名叫钟矮子的人按照蒋英事先的计划跪在胡大海马前进言说：“蒋英等欲杀我！[1]”胡大海还没来得及回答，只是回过头来看着蒋英。此时蒋英从袖中拿出铁槌做出要打钟矮子的样子，结果“因中（胡）大海脑，仆地。（蒋）英即断其首，提于马上以示同佥宁安庆、院判张斌，胁其从己[1]”。之后，蒋英等人又杀害了胡大海之子，抓住了王恺。王恺对叛军义正辞严地说：“吾职居郎署，同守此土，义当死，宁从贼耶？”[1]虽然刘震希望能保全王恺，但在和王恺有嫌隙的吴德真的劝说下，王恺最终还是遭到杀害。


  金华全城被叛军占据，整个浙东中书分省无疑都受到震动。金华城中，躲过一劫的典史李斌知道情况紧急，于是“怀省印，缒城走严州，告变于朱文忠（即李文忠）[1]”。李文忠听说金华叛乱，立即派遣元帅何世明、掾史郭彦仁等率军讨伐金华。何世明兵至兰溪，蒋英知道自己不是对手，于是驱掠城中子女向西投降了张士诚，何世明得以顺利进入金华。此时，还在城中的张斌、吴德珍再次至何世明马前请降。何世明知道王恺死于吴德珍之手，想要杀了他，张斌力劝何世明说：“杀一得珍则降者皆惧，后人不复来降矣！”吴德珍才捡回一条命，金华之乱被平定了下来，胡大海的养子胡德济也终于得以为养父奔丧，朱元璋称帝后大封功臣时追封胡大海为越国公以示纪念。


  胡大海被杀，金华不能无人镇守，于是朱元璋命左司郎中杨元杲前往金华总理军储，李文忠也亲自前往金华安抚军民。当李文忠进入金华时，“父老遮道诉曰：‘士民不幸遭叛寇屠戮，日夜望王师以解倒悬，今将军至，吾属无患矣！’[3]”在李文忠的亲自主持下，金华地区终于又安定下来，朱元璋改浙东中书分省为浙东等处行中书省，升同佥李文忠为浙东行省左丞。金华之乱让朱元璋失去了包括胡大海在内的一批重要将领，也造成了整个金华地区的骚动，但好在没有让金华落入敌手。李文忠以大军压境，金华很容易地就收复了。


  然而金华的叛乱只是开始。随着蒋英于金华叛乱，他此前联络过的处州苗军元帅李祐之、贺仁得等也于二月十一日杀掉院判耿再成、都事孙炎、知府王道同及朱文刚等跟随作乱，据守处州城。李文忠才处理了金华叛乱，又遇上处州出事，只得再派出元帅王祐等率军屯于缙云山以图恢复。三月初一日，朱元璋得知了处州叛乱的消息，丝毫不敢掉以轻心，立即派出平章邵荣率军前去讨伐。


  一波未平，一波又起。邵荣还没抵达处州，张士诚就已经找上门来。三月初七日，张士诚乘蒋英叛乱之机，派遣其弟张士信率军一万余人包围了诸全。诸全守将谢再兴与张士诚军鏖战二十九日未能分出胜负，于是只能向浙东方面此时的最高负责人——浙东行省左丞李文忠求援。


  李文忠此时还在处理金华叛乱的善后，同时又要派兵前往处州，手上已经没有多少可以调动的兵力了。但诸全方面又不能不援救，李文忠只能又派出同佥胡德济前去援救诸全。胡德济的援军无异于杯水车薪，谢再兴果然很快就“复以援兵少而敌众，请益兵[1]”，即请求增加援兵。面对谢再兴的增兵请求，李文忠面临的却是“是时，金华叛寇初定而严州逼近敌境，处州又为叛苗所[1]”的局面，他已经拿不出更多的军队了。


  李文忠与都事史炳讨论后认为，虽然已经无法派出更多援军，但邵荣率大军前往处州所造成的声势却可以利用。于是，李文忠等便开始扬言：“右丞徐达、平章邵荣领大军至严州，克日进击。”[1]并使间谍将之揭榜张贴于义乌古朴岭上。这一消息真假掺杂，张士信手下的士兵看见，果然发生动摇；加之张士信生活骄侈，不能约束士卒，于是士兵们开始计划乘夜撤退。胡德济掌握了这一情报，和谢再兴秘密商定，乘夜由谢再兴开城出击，自己也“鼓噪从之[1]”，形成内外夹击的声势。张士信被击败，“寇兵乱走，自相蹂践及溺死者甚众[1]”。


  诸全之围方解，邵荣正待对处州用兵，西线又燃起了烽火，朱元璋用心甚多的洪都被叛军攻陷了。三月十七日，在康泰的策动下，祝宗于江西举兵叛乱，攻陷了洪都府。祝宗、康泰当初跟随胡廷瑞归降朱元璋时，本就和胡廷瑞不是一条心；他们虽然被迫归降，但仍旧不时对胡廷瑞抱怨，胡廷瑞也只能不断开解二人。由于此时朱元璋身在洪都，两人未能立即反叛。


  朱元璋返回应天后，胡廷瑞对祝、康二人越来越不放心，于是向朱元璋暗示性地陈述了两人的叛意，朱元璋立即派遣使者至洪都，让两人率军前往湖广听徐达调遣。这显然是要解除两人的兵权，让他们身处徐达麾下大军之中，从而动弹不得。两人率军乘船行至女儿港，终于决定横下一条心，举兵叛乱。他们劫掠了一艘运布的商船，“掠其布为旗号，反兵劫洪都[1]”。他们在当天日暮时分就抵达洪都城下并立即展开攻城，很快攻破了新城门。此时邓愈正在洪都城中原来的廉访司中居住，听闻叛军已经进城，在数十名骑兵的保护下仓促出走；他们一路上且战且走，几十名骑兵多数遇难，邓愈连续换了三匹马，最后用其养子的马才得以从抚州门逃脱，奔回应天向朱元璋报告了洪都失陷的消息。洪都城中的都事万思诚、知府叶琛全部死难。


  三月二十五日，朱元璋听完邓愈的汇报，立即命身在汉阳的徐达回师讨伐洪都叛军。至此，南面的处州和西面的洪都均陷入叛乱之中，朱元璋又同时陷入了两场战事。


  三月二十七日，邵荣终于抵达处州，他没有犹豫，立即命院判张斌等人对处州四门同时展开进攻。四月，邵荣与手下元帅王祐、胡深等人放火烧毁处州东北门，终于攻破处州。李祐之自杀，贺仁得逃往缙云山，但被当地百姓擒获并送往应天，后被朱元璋诛杀。邵荣平定了处州叛乱，留下王祐镇守后班师返回了应天。


  同月，徐达也以绝对优势夺回了洪都，祝宗逃往新淦投奔邓志明，最终被邓志明所杀。康泰在逃往广信途中，被追兵抓获送往应天；但与贺仁得的待遇不同，因为康泰是胡廷美的外甥，所以朱元璋宽恕了他。洪都在朱元璋刚刚离开不久就爆发如此严重的叛乱，让朱元璋意识到必须派遣得力将领镇守洪都。于是，在徐达夺回洪都后，朱元璋命大都督朱文正协同元帅赵德胜、参政邓愈等人共同镇守洪都。朱文正在洪都“增浚城池，严为守备[1]”，为后来抵抗陈友谅的围攻奠定了坚实的基础。


  朱元璋内部频发叛乱，敌对势力自然不会放过这一机会，张士诚反扑诸全就是先例。五月，福建元军趁机攻打建昌，身在处州的张斌、王德明立即前去策应建昌，他们先攻克金溪，然后进取韩婆关，与福建都镇抚赵珍交战；虽然王德明于此战死，但濠州红巾军还是顺利进至建昌城下，解除了元军对建昌的进攻。
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  到了六月前后，陈友谅也发动了对安庆的又一次进攻。安庆守将院判赵伯中和元帅陈八弃城而逃，知府谭若李见主将逃跑，也跟随逃离安庆，汉军几乎没费吹灰之力就再度占领了安庆。但汉军此时已经失去了洪都，因此也不能稳固控制安庆，不久主动退走。谭若李于是召集幕僚入城安民，希望能够有所弥补。对于赵伯中、陈八、谭若李等人不战而失安庆，朱元璋大怒，认为“主将不能固守，城陷远遁避之。知府不能远走，寇退乃能入城安民。将伯仲（中）等照失陷城池诛之”。常遇春此时劝说：“伯仲等系渡江旧人，姑用赦之。”朱元璋则说：“不依军法，无以戒后。”[2]于是“俱令绞死，暴于道以示众[2]”。刘辰在《国初事迹》中记载，朱元璋给予失守将领们的妻子各一条弓弦，令他们自缢而死。朱元璋对于失守安庆的将领，无论是至正二十一年（1361年）七月失守安庆的余元帅，还是本年失守安庆的赵伯中等人，都是杀掉以正军法，一方面有严肃军纪的作用，另一方面也强调了安庆极端重要的地理位置；对于将领不能固守这里，朱元璋是非常愤怒以至于不能容忍的。八月，陈友谅进一步趁机攻陷了吉安。而安庆最终在九月被徐达重新控制，并被修缮了城池。


  十月，本年规模最大的一次叛乱在池州爆发。根据刘崧《槎翁文集·孙先生传》的记载，池州元帅“罗友贤复据贵池、东流、太平、石埭、祁门、黟县、余干、乐平诸县以叛，屡招之不下”。因为邵荣已经于此前八月因为一场奇怪的“谋反”案而被杀，为了平定这场叛乱，朱元璋不得不派常遇春率应天主力前去平叛。常遇春于十一月攻占罗家山寨、高家山寨和麻城，但直到次年正月才占领罗友贤的根据地神山寨，擒杀罗友贤，彻底平定了此次叛乱。


  至正二十二年（1362年），朱元璋就在频繁的内忧外患中度过了。不过比起这些军事行动，当年最具轰动性的事件仍旧是朱元璋清洗军中二号人物邵荣的所谓“谋反案”，这起案件对朱元璋最终建立起自己的绝对权威非常重要。


  
不寻常的绍荣案


  至正二十二年（1362年），朱元璋在中秋之夜将平章邵荣、参政赵继祖这两位郭子兴旧部的代表人物全部诛杀于应天聚宝门，完成了对手下队伍的一次大清洗。这一事件也超越当年困扰朱元璋的内忧外患，成为至正二十二年（1362年）朱元璋方面最具轰动性的事件，其中尤以诛杀邵荣这一此时濠州红巾军中的二号人物最为重要。


  然而回顾整个邵荣案，却会发现很多文献的记载都语焉不详。对于这位濠州红巾军二号人物之死，实在是有太多的疑问。


  首先，关于邵荣案发和伏诛的时间就有分歧。俞本《纪事录》记载为：


  八月初七日，平章邵荣、参政赵继祖等部海船于二村港，哨张氏，谋叛。部下士刘某遁回，密告于上。令平章廖永忠、都护康铎（应为康茂才）邀饮，擒之。解至上前，泣数其罪，共宴数日。至中秋夜，俱斩于聚宝门。首告者授指挥，守广德。


  毫无疑问，邵荣伏诛是在中秋夜。然而在《明太祖实录》中，邵荣伏诛则是在七月十三日，罪名也不一样，为“平章邵荣、参政赵继祖谋反，伏诛”。七月的说法见于宋濂所写《张中传》中，《明太祖实录》中的时间当沿袭于此，而刘辰在《国初事迹》中则和俞本《纪事录》保持一致。那么究竟哪个时间更可靠呢？


  刘辰在《国初事迹》中明确记载邵荣七月才返回应天，八月案发被捕；宋濂虽然在文集中记载了很多明初史事，然而时间顺序经常错乱。另一方面，俞本《纪事录》中着重强调邵荣是在中秋夜被杀。综合起来，还当以八月为可靠。
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    宋濂像画像

  


  另一个问题，向朱元璋密告邵荣者究竟是何人？《明太祖实录》记载为宋国兴；《国初事迹》只言是“元帅宋某”，没有记载清楚究竟是何人；潘柽章《国史考异》则认为是宋国兴的弟弟宋晟。


  对此，杨士奇在后来为西宁侯宋晟所撰《西宁侯宋公神道碑铭》中记载宋朝用、宋国兴父子“从张天祐克五河、泗州、盱眙，又并进总管。乙未，从上克和州，渡江下采石、太平。总管邵荣等潜有异谋，国兴察知以闻，荣等伏诛。从克溧阳，进攻南台，国兴战殁，命公（指宋晟）袭兄职。丙申……从克南台，公父升广德元帅。丁酉，随广德公克宣州，还，改广德公天宁翼元帅，以老，留建康……己亥，（宋晟）袭天宁翼元帅”。然而，杨士奇的记载中有一个重大的时间错误，就是将邵荣案发的时间误记为乙未年，即至正十五年（1355年）。也正是因为杨士奇的这一记载失误，让这段记载的时间都很成问题；《明太祖实录》坚称告发人是至正十五年（1355年）已经战死的宋国兴。


  潘柽章在《国史考异》中则认为“元帅宋某”应该指的是宋国兴的弟弟宋晟。然而宋晟在当时名位低微，虽然兄长战殁，其弟袭职的记载应该没有问题，但宋晟从其兄宋国兴那里袭来的只是一个总管，直到其父宋朝用以年老留应天一段时间后，才将其父“天宁翼元帅”的职务继承过来。因此，宋晟当时并不具备向朱元璋密告的条件。总之，这个“元帅宋某”即使按照排除法也只剩一个人选了，就是宋国兴、宋晟兄弟的父亲宋朝用，也被记载为“老宋元帅”。


  回到杨士奇的记载，宋朝用曾担任“广德元帅”，后来又“改天宁翼元帅”——这完全符合俞本记载的密告者“守广德”的记载。因此，这个密告者确实最有可能是宋朝用。


  然后，就是邵荣的罪名了。俞本《纪事录》中记载的为“谋叛”，《明太祖实录》中则是“谋反”，定罪明显重于《纪事录》。要分析这一点，我们有必要看看邵荣自己的供词。刘辰在《国初事迹》中记载了这样一段对话：


  太祖命壮士执邵荣、赵继祖连锁，置酒待之，问曰：“我与尔等同起濠梁，望事业成共享富贵，为一代君臣。尔如何要谋背我？”荣答曰：“我等周年出外取讨城池，多受劳苦，不能在家与妻子相守同乐，所以举此谋。”不饮酒，止是追悔而泣，太祖亦泪下。


  这段对话中，朱元璋只是责问邵荣为何要“谋背”他，邵荣的供词也只是将责任揽在自己身上，为手下开脱，希望能够保全他们。由此可见，当时朱元璋为邵荣定的罪名只是要“谋叛”自己而不是更进一步的“谋反”，《明太祖实录》所载更有可能是出于宣传而进一步加重了罪名。


  最后，要分析一下朱元璋处理邵荣案的方式以及常遇春在里面的作用。到了至正二十二年（1362年），朱元璋手下的势力已经又发生了变化，此时主要由濠州旧部（包含朱元璋嫡系及横山历次归附人员、郭子兴旧部）、巢湖水军和渡江以来陆续归附的人员组成。其中，朱元璋嫡系、横山历次归附人员和渡江以来陆续归附人员都是绝对服从朱元璋的；巢湖水军自从廖永安被张士诚俘虏，朱元璋提拔廖永忠与俞通海共同统领后，也实现了对朱元璋的绝对服从；因此，只剩下濠州旧部中的郭子兴旧部这一部分最难处理了。郭子兴旧部中的张天祐、郭天叙和郭天爵都已经直接或间接地被朱元璋杀掉了，只剩下了邵荣和赵继祖两人。邵荣此时又是军中二号人物，居于平章高位，战功卓著，他的存在无疑会让朱元璋感到如芒在背，必须进行处理。


  朱元璋派去诱擒邵荣的两员将领是廖永忠和康茂才。廖永忠是此时巢湖水军的首要将领，康茂才则是在朱元璋渡江时带领大批苗军归附的，属于渡江后陆续归附人员。朱元璋让这两人去诱捕邵荣而特意绕开了濠州旧部，无疑是不想走漏消息让邵荣铤而走险，由此可见朱元璋的精细周详。


  邵荣被捕后，无论哪一份史料都不约而同地记载了朱元璋很动情地与邵荣交谈，谈及两人起兵的过往，两人甚至流下眼泪。《国初事迹》甚至记载说“太祖欲禁锢其终身，听其自死”。而《明太祖实录》和《国初事迹》还都记载了常遇春劝朱元璋杀掉邵荣。《明太祖实录》记载朱元璋“不欲即诛（邵荣、赵继祖），系于别室”并对诸将表示：“吾不负邵荣，而荣所为如此，将何以处之？”常遇春此时劝朱元璋说：“荣等凶悖，一旦忘恩义，谋为乱逆，不利于主公，将害及我等。纵主公不忍杀之，我等义不与之俱生。”于是朱元璋含泪杀掉了邵荣、赵继祖。刘辰《国初事迹》中常遇春也有类似的劝说，认为留下邵荣“是违天也。所以后人仿效，遇春心实不甘”。在徐达屯兵西线不在应天的情况下，常遇春能单独劝说朱元璋，说明他已经凭借扎实的战功成为朱元璋集团中一位举足轻重的将领，但他坚决劝说朱元璋杀掉邵荣，与之前劝说朱元璋饶丢掉安庆的赵伯中一命，可以说态度截然相反。这一方面可以说赵伯中与常遇春同属渡江归附，常遇春愿意为他说话，另一方面却也可以说是朱元璋授意常遇春这样做的，朱元璋自己唱红脸，让常遇春唱白脸，最终实现清洗掉邵荣的目的。这可以说是朱元璋一开始就设计好的一个圈套。


  朱元璋执法以严格著称，之前的余元帅、赵伯中等人，都因为战败失地，被朱元璋毫不留情地诛杀。但对于身负“谋叛”大罪的邵荣、赵继祖等人，朱元璋则上演了一出温情戏码。这无疑说明：一方面，邵荣等的罪名是很成疑问的，内部不同意见很多，朱元璋需要很表现出于他也不愿意杀掉邵荣，以求平息舆论；另一方面，即便是如此，朱元璋还是坚持杀掉了邵荣，足见权衡利弊后，认为杀掉邵荣能够为自己带来的政治利益大于损害，因此邵荣必须死。


  事实说明，朱元璋确实达到了目的，邵荣、赵继祖死后，郭子兴旧部这一势力彻底被打压了下去，再也不能兴风作浪。这一切都保证了在次年与陈友谅生死对决的鄱阳湖决战中，朱元璋能够令行禁止，不用担心内部再出现问题，也奠定了他此后能够迅速发展并最终登上权力顶峰的基础。


  
被包围的洪都


  至正二十三年（1363年）二月初一日，终于平定了罗友贤叛乱的朱元璋对诸将申明了一道命令，这道命令被称为“将士屯田之令”。朱元璋“命诸将分军于龙江等处屯田”。此时由于“康茂才屯积充牣，他将皆不及”，因此特别下令重申这一命令，要求“诸将宜督军士及时开垦以收地利，庶几兵食充足，国有所赖[1]”。


  朱元璋这一命令的发端可以追溯到至正十七年（1357年）。当年，朱元璋控制区内普遍发生饥荒，朱元璋鉴于安丰刘福通等人“知食而不知耕种，所以有饥馑，而不能支敌兵[2]”，及“牛不耕田廪无粟，淮上三年食人肉[4]”的局面，特命将应天东南两面城墙之外、排栅之内的空地分给帐下各军，让他们夏天种瓜茄，冬天种菜，以求实现自给自足。为此，朱元璋还专门检查了手下将士手上有没有老茧，并特别告谕他们：“汝等手有茧者，勤劳人也；无茧者，懒人也。汝等不见江北人乎？茄菜可济一时之饥，殆冬，果成圃矣。”[2]至正二十三年（1363年）的申明，可以看成是对此的考察。


  另一方面，二月初七日，朱元璋将浙东行省治所由金华移至严州。这一举措是出于军事上的考虑，因为张士诚每次侵扰浙东都会以诸全和严州作为目标，以前治所设在金华，每次援救都会因为路途较远而导致援兵不能及时抵达。不过，促使朱元璋果断行事的原因或许还有一个，那就是张士诚手下的猛将吕珍于二月围困了龙凤政权的都城安丰，杀掉了刘福通。小明王韩林儿陷入了极端困难的境地，不得不向朱元璋求援。朱元璋直接面临了张士诚更大的威胁，同时也不能不对小明王韩林儿进行援助，何况援助韩林儿对他有利无害，这也促使他对浙东行省的建制进行调整，并在随后再度陷入了与张士诚的交战中。张士诚对安丰的军事行动也给朱元璋提供了一个难得的机会。朱元璋知道，若能就此控制住小明王韩林儿，这将是一笔极为重要的政治资本，因此他在三月应韩林儿方面的求援命令，令右丞徐达、参政常遇春前去救援安丰。他们击败了吕珍和左君弼的援军，成功解了安丰之围困，控制住了韩林儿。


  鉴于安丰经历此次战乱，已经荒残无比，朱元璋因此将韩林儿奉至滁州安置，小明王韩林儿至此彻底沦为了朱元璋的傀儡。徐达、常遇春随后奉命回军包围了左君弼的据点庐州，开始了久拖不决的围城战。不过此时的朱元璋还没来得及充分考虑这次行动带来的影响，就已经陷入一场更大的危机——逐渐恢复元气的陈友谅又回来了。


  至正二十三年（1363年）四月二十三日，陈友谅“复大举兵围洪都[1]”。陈友谅此次大举东进，自然是为了改变自龙江—龙湾之战以来，自己屡败于朱元璋，因而“疆场日蹙[1]”的局面。此次，陈友谅倾全力而出，“乃作大舰来攻，舰高数丈，外饰以丹漆，上下三级，级置走马棚，下设板房为蔽，置橹数十，其中上下人语不相闻，橹箱皆裹以铁，自为必胜之计。载其家属、百官，空国而来[1]”。由此可见，陈友谅此次是志在必得，甚至抱有不成功则成仁的想法。


  陈友谅想要东进，必须先夺取洪都。因此，洪都就成了此时的焦点。陈友谅的计划仍旧是仿效自己当年攻取洪都和后来攻陷太平的方法，利用洪都城墙倚江而建，以战舰抵近城墙，士兵从船上直接登城进攻。然而他没有料到的是，朱元璋夺取洪都后，吸取太平府被攻陷的教训，火速将洪都西面临水城墙向内移入三十里，将东南城墙拓展二里余。于是，当陈友谅此次兵临洪都时，才发现原来的计划已经不可能实现。因此，陈友谅改变方略，“以兵围城，其气甚盛”。当时镇守洪都府的是朱元璋的侄子大都督朱文正。面对陈友谅声势浩大的攻势，在与诸将讨论后，他采取了分城拒守的策略。朱文正以参政邓愈防守抚州门；元帅赵德胜等防守宫步、士步、桥步三门；指挥薛显等守章江、新城二门；元帅牛海龙等守琉璃、澹台二门；朱文正则居中节制诸军，亲率精锐两千往来驰援。
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    薛显画像

  


  四月二十七日，洪都的战事已经进入到了非常激烈的局面。当日，陈友谅重点进攻邓愈防守的抚州门，“其兵各戴竹盾如箕状，以御矢石，极力来攻，城坏三十余丈[1]”，邓愈先以火铳击退疯狂进攻的汉军，然后一边继续作战一边随即树立木栅防御。汉军立即抢攻木栅，朱文正“督诸将死战，且战且筑，通夕城完[1]”，总算暂时抵御住了汉军的进攻，但也导致包括总管李继元、元帅牛海龙、赵国旺等不少将领战死。


  五月，陈友谅在攻陷无为后继续猛攻洪都。此次陈友谅转攻新城门，防守新城门的指挥薛显决定不仅仅防御，而是主动“开门突战[1]”。他虽然成功击退汉军，但自己也付出了极大的伤亡。六月，面对洪都久攻不克的局面，陈友谅再度转变策略，他开始建造器械攻打洪都水关，希望突破这里的木栅。朱文正则命壮士手持长槊从栅内刺向敌军，结果敌军从栅外夺过长槊继续进攻。于是朱文正又命将铁钩烧热攻击，汉军无法抢夺，攻势受挫。朱文正这种“随方应之[1]”的防御策略让陈友谅非常恼火，他只能再度进攻宫步、士步二门。赵德胜极力防御，但在傍晚时分在门楼内中流矢而亡，成为洪都之战中朱元璋方面最大的损失。洪都到此时已经坚持了近两个月，朱文正虽然凭借杰出的指挥坚守住了洪都，但如果长久面临陈友谅优势兵力的进攻，而又得不到援助，洪都最后仍将难逃陷落的命运，因此必须向朱元璋求援。


  千户张子明承担起了突围前往应天向朱元璋求援的任务。他取道东湖乘一艘小渔船乘夜出水关越石头口，历时半个月才见到了朱元璋，向他禀告了洪都危急的局势。面对朱元璋对陈友谅兵力的询问，张子明表示虽然陈友谅军力强大，但只要援兵赶到，一定可以破敌。谁知，朱元璋的回答却是要朱文正“但坚守一月，吾自当取之[1]”。张子明对此无疑非常惊讶，因为凭借他此前的分析，洪都无论如何不可能再坚守一个月，但他不能逼问朱元璋不能立即派出援兵的理由，只能想办法返回洪都告知守军朱元璋的命令。然而在返回途中，张子明在湖口被陈友谅的士兵抓获。为了将消息告知城内，张子明答应替陈友谅去洪都城下劝降。结果张子明一到城下立即大喊：“大军且至！但固守以待！”[1]张子明虽然随即被汉军杀害，但援军将至的消息已经传入了城内，成功实现了鼓舞士气的目的。


  然而此时，朱元璋确实无法立即派出援军。徐达、常遇春还在围攻庐州左君弼，战事久拖不决，已经陷入胶着。祸不单行，恰在陈友谅进军洪都的四月，去年三月还在诸全与张士诚军队鏖战，对朱元璋忠心耿耿的诸全守将、枢密院判官谢再兴发动叛乱，并投降了张士诚。


  谢再兴之所以对朱元璋从忠心耿耿发展到叛变投敌，背后有着不为人知的原因。谢再兴因为镇守和张士诚控制区临近的诸全，加之张士诚又是贩盐出身，因此，谢再兴常让部将左总管和縻万户与张士诚控制的杭州维持商业往来。无论谢再兴是出于怎样的目的和张士诚控制区做生意，这在朱元璋看来都是“阴泄机务[1]”的变相资敌行为。因此，朱元璋在得知后不仅立即诛杀了这两人，还将谢再兴召回建康，以参军李梦庚总制诸全兵马。这些举措无疑会让谢再兴感到自己已经失去了朱元璋的信任。但接下来朱元璋却又将谢再兴的长女嫁给了自己的侄子朱文正，将谢再兴的次女嫁给了自己的亲信徐达，甚至还让谢再兴返回诸全镇守。无疑，朱元璋是对谢再兴表示信任，希望以此安抚谢再兴。但李梦庚在诸全的存在，仍旧让谢再兴感到自己受到了故意掣肘，因而“忿忿不乐[1]”。至正二十三年（1363年）四月二十六日，即陈友谅发动对洪都的大举进攻后三天，谢再兴在诸全杀害知州栾凤，抓住参军李梦庚、元帅陈元刚，放弃绍兴投降了张士诚，在东线狠狠捅了朱元璋一刀。然而张士诚和龙江—龙湾之战之前一样，没能利用这个机会和陈友谅夹击朱元璋，从而最终让朱元璋能够从庐州调回精锐军马援救洪都。


  在诸全的叛乱中，总管胡汝明抛妻弃子逃回李文忠处报告了情况。李文忠立即派遣同佥胡德济屯兵五指山下，准备应对敌人的进攻，同时报告了朱元璋。朱元璋的反应也很迅速，他立即任命胡德济为浙东行省参知政事，主持当地大局。朱元璋之所以不能立即对诸全采取积极行动，也是因为徐达、常遇春此时被左君弼牵制于庐州，脱身不得。徐达、常遇春对庐州的围困从三月持续到五月，仍旧没有什么进展，“（庐）州城三面阻水，攻之不克[1]”，其间徐达虽然成功击退左君弼乘夜对营地的偷袭，但仍旧无法破城，双方陷入胶着。


  六月下旬，朱元璋从张子明那里得知洪都的危急局面后，除了让张子明回去告知城中再坚守一个月外，也立即于六月二十七日从庐州召还徐达、常遇春，放弃进攻庐州，“还师援洪都[1]”。七月初六日，在徐达、常遇春已经返回后，朱元璋进一步决定亲自率军援救洪都。此时的朱元璋或许已经意识到，这将是决定他和陈友谅命运的最后决战，他对众将说：


  陈友谅构兵不已，复围洪都。彼累败不悟，是天夺其魄而促之亡也。吾当亲往，尔诸将其各整舟楫率士马以从。[1]


  当日，朱元璋大军会师祃纛，龙江上舟师二十万也全数出动，中书左丞徐达、参知政事常遇春、帐前亲军都指挥冯胜、同知枢密院事廖永忠、俞通海等全部跟随出征。虽然途中冯胜因为自己的战船被大风吹翻而被朱元璋遣回应天，但大军仍旧于六月十五日进抵湖口。先锋指挥戴德则以一军屯于泾江口，一军屯于南湖，并派人调动信州兵马防守武阳，这三手都是为了预先阻断陈友谅的退路。六月十九日，陈友谅在得知朱元璋亲征后，也放弃了围攻八十五日不克的洪都，东出鄱阳湖迎战朱元璋。最终决定两人命运的大战爆发了。


  
决定性一战：鄱阳湖决战


  朱元璋的大军由松门进入鄱阳湖，他或许已经知道此战将会非常激烈，因此对诸将说了一番慷慨激昂的话：


  两军相斗勇者胜，陈友谅久围洪都，今闻我师至而退兵迎战，其势必死斗，诸公当尽力，有进无退，剪灭此虏，正在今日！[1]


  除了鼓舞士气，在装备方面，此次朱元璋也做了充分准备：“衣甲、铠仗、旗帜、火炮、火铳、火箭、火蒺藜、大小火枪、大小将军筒、大小铁炮、神机箭，及以芦苇作圈，围五尺，长七尺，糊以纸布，丝麻缠之，内貯火药、捻子及诸火器，名曰‘没奈何’。”[2]


  在军队部署上，徐达、常遇春为前锋，廖永忠、俞通海分别为左、右翼，“余船列帮而进[2]”。为了便于指挥，朱元璋比上次亲征江州时更为严格，规定“昼则视旗帜，夜则视灯笼；远则听信炮，近则听金鼓[2]”。除了朱元璋所乘“美”字船居中，他以翱、翔二船为左、右副，以风斗快船为前导，其余大小船只相继而进，朱元璋方面水军“旌旗蔽日，金鼓震天，帆幔遮水，衣甲耀日，遥列数百里[2]”，深入湖口，进至左蠡。在这里，他们与陈友谅的大军遭遇，双方旋即开战。


  朱元璋见到陈友谅战船首尾相连，知道这种做法不利于大军进退，于是分舟师为十一队（一说为“十二屯”），火器、弓弩依次列阵，要求诸将接近汉军战船后先发射火器，再发射弓弩，最后才短兵相接。七月二十一日，双方正式于康郎山交战。朱元璋命徐达、常遇春、廖永忠等进兵，“突入虏阵[5]”，双方陷入混战。由于朱元璋方面的战船为白色，陈友谅方面的战船为红色，鄱阳湖上“惟以白、红分两军[2]”。陈友谅方面的战船虽然比朱元璋方面的巨大，但朱元璋方面的战船更为坚固。因此第一天的战斗一开始，朱元璋方面占据了一定的优势，徐达身先诸将，击败了汉军前军，杀一千五百人，夺取了一艘汉军大船，朱元璋方面军威大振。于是俞通海继续乘风发射火炮，成功焚毁汉军战船二十余艘，“烟焰障天，咫尺不能辨，声震山谷，军浮水面，波浪漂没[2]”。然而，朱元璋方面也损失了七艘战船，指挥韩成、元帅宋贵和兆先等阵亡。


  此后，局势突然开始向不利于朱元璋的方向发展。徐达“抟战不已，火延及达舟，敌遂乘之，达扑火更战[1]”，形势非常危急。朱元璋立即派船援助徐达，才将汉军击退。正在此时，陈友谅手下猛将张定边发现了刚好搁浅的朱元璋战船，加之此时朱元璋身边防御力量薄弱，于是决定擒贼先擒王，“奋前欲犯上舟[1]”。朱元璋的战船因为搁浅，无法躲避，只能与张定边方面展开近战，局势危险到了极点。在此千钧一发的时刻，常遇春及时赶到，一箭射中张定边，终于迫使张定边退走。此时，俞通海也赶回朱元璋身边，“舟骤进水涌，上舟遂脱[1]”。
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  朱元璋脱险后，廖永忠立即开始追击张定边，“定边走，身被百余矢，士卒多死伤[1]”，失去了威胁朱元璋的能力。随后，常遇春的战船也遭遇搁浅，朱元璋再度率战船前去救援。这时一艘战败的战船从上游漂下，将常遇春的战船从险境中撞了出来。到了当天日暮时分，朱元璋方面诸将都有退意，但朱元璋知道此时退却必然导致溃败，因此集合诸将，“申明约束，喻以死生利害[1]”，稳定了军心，诸将都表示愿意死战。


  随后，朱元璋对部属进行了调整，第一天作战中受创较重的徐达奉命返回应天防守。在七月二十一日的大战中，“百里之内，水色尽赤，焚溺死者动一二万，流尸如蚁，满望无际[5]”，双方都没有占到明显的优势，这也注定了次日的战斗会更为激烈。


  七月二十二日，一切又仿佛昨天战况的重演，朱元璋方面一开始即令“诸军奋击敌舟，敌不能当，杀溺死者无算[1]”。但很快，局势再度发生逆转。龙江—龙湾之战中归降朱元璋的赵普胜旧将张志雄的战船被汉军战船团团困住，张志雄无法脱身，最后自刎而死。与此同时，朱元璋方面丁普郎、余昶、陈弼、徐公辅等将领也都战死，汉军连舟而来，准备乘胜进击。眼看朱元璋就要遭遇惨败，恰在此时，鄱阳湖上刮起了东北风，朱元璋抓住这个机会，决定发动火攻。“上命以七舟载荻苇，置火药其中，束草为人，饰以甲胄，各持兵戟若斗敌者。令敢死士操之，备走舸于后，将迫敌舟，乘风纵火，风急火烈。须臾，抵敌舟，其水寨舟数百艘悉被燔，烟焰涨天，湖水尽赤，死者大半[1]”。陈友谅之弟五王陈友仁、陈友贵、平章陈普略等人全都死于这次火攻。朱元璋方面乘胜大举进攻，斩首两千余级，取得了第二天战斗的胜利。


  七月二十二日大战后，双方在二十三日都停下来休整，陈友谅方面固然是因为损失惨重，一时夺气；朱元璋方面虽然取胜，但将领阵亡甚多，也需要缓下来。因此，七月二十三日双方都没有采取敌对行动，朱元璋遣使陈友谅处，致祭死于自己火攻的五王陈友仁，陈友谅方面也以礼遣回朱元璋的使者。


  经过一天短暂的休战，七月二十四日，双方“复联舟大战[1]”。朱元璋抓住汉军战船巨大、不利运转的弱点，对它们环而攻之。俞通海、廖永忠、张兴祖、赵庸等人更是驾着六艘战船深入汉军船阵搏击。朱元璋方面见六艘战船很快没了踪影，以为他们已经全数覆没，谁知这六艘船又突然“旋绕敌船而出[1]”。朱元璋方面看见六舟尚存，士气大振，全军“勇气愈倍，合战益力，呼声动天地，波涛起立，日为之晦[1]”。双方自辰时战至午时，朱元璋方面取得了胜利，“敌兵大败，弃旗、鼓、器仗浮蔽湖面，友谅遂夺气[1]”。


  双方四天之内凡三战，朱元璋方面虽然取得了胜利，但双方战损都非常严重，接下来怎么行动，对双方战略眼光都是一个很大的考验。陈友谅方面，其手下张定边认为既然作战不利，希望能保护陈友谅退保鞋山，但通路已经被朱元璋截断，陈友谅方面只能“敛舟自守[1]”，一时不敢轻举妄动。朱元璋方面则屯兵柴棚，距离汉军五里，继续阻断其退往鞋山的通路。朱元璋此时也面临是乘胜继续进攻还是见好就收的选择。朱元璋手下诸将都建议退军让士卒得以休整，从这点也能看出，经过三场战斗，朱元璋方面虽然取胜，但实际并没占到太大便宜。朱元璋虽然认为这样做有故意示弱之感，但众意难违，只得乘夜偷越浅滩，退至两军最初相遇的左蠡。陈友谅也跟随朱军进至潴矶，两军在此再度展开相持。


  此时，朱元璋控制住了湖口，汉军成功退往鞋山，朱军占住水路优势，屯战船于上游，凭借湍急的水流牢牢控扼湖口，占住先机。陈友谅方面知道自己地利不如朱元璋，于是坚决不出湖口，双方就这样相持到了八月下旬。


  在这相对漫长的相持过程中，朱元璋知道战局不宜久拖不决，为了促使陈友谅出战，他在七月底给陈友谅写了一封信。在信中，朱元璋讽刺陈友谅：


  公失此计，乃先与我为仇。我是以破公江州，遂蹂蕲、黄、汉、沔之地，因举龙兴十一郡奄为我有。今又不悔，复启兵端，既困于洪都，两败于康山，杀其弟侄，残其兵将，损数万之命，无尺寸之功，此逆天理悖人心之所致也。公乘尾大不掉之舟，顿兵敝甲，与吾相持，以公平日之狂暴，正当亲决一战，何徐徐随后，若听吾指挥者，无乃非丈夫乎？公早决之。[1]


  陈友谅看完书信，果然大怒，不仅扣留了朱元璋的使者，更下令将寨中俘获的朱元璋士兵全数杀害。朱元璋知道后则反其道而行之，下令保护并医治俘获的陈友谅方面的士兵，争取动摇对方的军心。然而陈友谅虽然愤怒，仍旧从战局考虑，并没有出战。于是朱元璋决定写再写一封信进一步激怒陈友谅。这次，朱元璋在信中说：


  昨兵船对泊潴矶，尝遣使赍记事往，不睹使回，公度量何浅浅哉？大丈夫谋天下，何有深仇？夫辛卯以来，天下豪杰纷然并起，迩来中原，英雄兴问罪之师，挟天子令诸侯，于是淫虐之徒，一扫而亡。公之湘阴，刘亦惧而往，此公腹心人也，部下将自此往矣，江淮英雄，惟存吾与公耳，何乃自相吞并？公今战亡弟侄，首将又何怒焉？公之土地，吾已得之，纵力驱残兵来死城下，不可再得也。设使公侥幸逃还，亦宜修德，勿作欺人之寇，却帝名而待真主。不然，丧家灭姓，悔之晚矣！[1]


  陈友谅看完书信，愤愤不已。此时，朱元璋又派人攻占蕲州、兴国，夺取了汉军海船十余艘，朱文正也放火烧毁汉军掠粮船。汉军粮绝，局势愈发困难，终于不得不出战。


  八月二十六日，进退失据的陈友谅终于不得不谋求突破湖口，退回武昌。汉军进至泾江口，朱军继续扼守湖口东岸。对于汉军的困兽之斗，本身损失已经颇为严重的朱军本来应该是无力阻挡的，此时却忽然西风大作，汉军在湖口无处驻泊，顺流漂流而下，形势突然变化。朱元璋从身边的都督佥事仇成口中知道了陈友谅所乘之船，决定抓住突现的战机，给予汉军致命一击。


  朱元璋亲自登上所乘“美”字号战船的船头宣布：“将士勿动！”接着又向天祈祷：“黎民被难数十年，吾今除暴解纷，实天祐之。克此奸雄，四方宁息，汝等士卒俱令富贵。今当尽心，以报天意！”随即拔剑命令：“交锋之际，擅离信地、不用心者，斩！”[2]朱元璋随即命令钉上战船水门平基，撤掉上下木梯，利用西风大作，以必死的决心向汉军发起进攻。进至距离汉军红船大约三百步时，朱元璋方面的白船“箭铳、将军筒、标叉俱发如雨。红船将士（汉军）无所躲避，仅以板牌遮身，或伏匿或趋走，无出视者，白船径过矣[2]”。此时，朱元璋又让常遇春、康茂才率火船对汉军再度发起进攻，终于彻底击溃汉军，“红船将士望之，如山崩[2]”，“敌兵奔溃[6]”。陈友谅知道汉军已不能支撑，将头从箭窗中伸出想呼唤跟从船只，谁知朱元璋军的白船已经到达，箭铳一齐发射，陈友谅左侧太阳穴中箭，死于舟中，于是一切都结束了。


  朱元璋很快就从汉军降卒那里得知了陈友谅的死讯，不禁大为兴奋，传令乘胜追击，同时不要妄杀陈氏将士。次日，陈友谅手下平章陈荣、参政鲁某、枢密使李才、小捨命、副枢王某、佥院贾某及指挥以下，纷纷率船归顺朱元璋，足有五万余人。只有太尉张定边、杨丞相、韩副枢乘夜以小船，偷偷载着陈友谅的尸体及其子陈理退回武昌，朱元璋追之不及。张定边拥立陈理在武昌继承帝位，改元德寿，但时人都知道，陈汉政权已经是苟延残喘，被朱元璋消灭已经只是时间问题了。


  九月初六日，朱元璋班师回到应天，对诸将论功行赏。廖永忠因为在鄱阳湖决战中的杰出表现得到了朱元璋的特别嘉奖，御书“功超群将，智迈诸师[2]”二牌立于廖永忠门首。九月十六日，朱元璋留下李善长、邓愈守卫应天，再度亲率大军征讨武昌，发动了彻底消灭陈汉政权的战争。


  
大举西进：吴王的基业


  就在朱元璋再度率领大军西征之时，东线的张士诚终于反应了过来，谢再兴率领张士诚给予的军队侵犯东阳。然而，张士诚已经错过了对付朱元璋的最佳时机，此时的李文忠已经能够从容应对来自东线的进攻了。


  李文忠以部将夏子实、郎中胡深为前锋，在义乌与谢再兴军接战。李文忠则亲自率领精锐骑兵“横出其后击之[1]”，谢再兴大败而去。此战之后，胡深知道张士诚不会善罢甘休，一定还会再来，而此时朱元璋的兵力集中于西线，东线只能暂取守势。因此，胡深从诸全的战略地位出发，认为诸全为浙东行省之藩屏，若诸全失守，则衢州也不能支撑。于是，胡深建议李文忠“乃度地，距诸全五十里，于五指山下筑城备御，分兵戍守之[1]”。这一建议得到了李文忠的批准，筑城工作风风火火地开展起来。九月二十九日，新城才修筑完毕不久，张士诚果然再次以大军来犯，“张士诚将李伯昇大举入寇，兵号六十万[1]”，然而此次李伯昇连诸全都没能靠近，只能顿兵新城之下，不久便退兵了。李伯昇此次进攻几乎没有遇到像样的战斗，就如此轻易退兵，似乎不是很好理解；但张士诚随后再度与元廷反目，自立为吴王，这就能够解释李伯昇为何匆匆返回了——张士诚需要提防元廷的报复。从此时直至朱元璋发动旨在消灭张士诚的战争为止，东线便一直维持在这种对峙的格局。


  张士诚自立为吴王，对此时正在西征的朱元璋几乎没什么影响。朱元璋于十月初七日抵达武昌城下，“马、步、舟师水陆并进[1]”。抵达城下后，常遇春立即分兵武昌四门，“立栅围之，又于江中联舟为长寨，以绝其出入之路[1]”，开始围困武昌。不仅如此，为了进一步孤立武昌，朱元璋军还分兵循汉阳、德安进军，于是湖北诸郡陆续归降朱元璋。


  到了十二月，武昌仍旧处于围困中，朱元璋却决定返回应天了。当月初一，朱元璋命常遇春总督诸将继续围困武昌，并告谕“彼犹孤㹠处牢中，欲出无由，久当自服。若来冲突，慎勿与战，但坚守营栅以困之，不患其城不下也[1]”。随后，朱元璋便离开武昌，于十二月十九日返回应天，并于十二月二十三日阅兵于鸡笼山下。


  说起来，朱元璋的做法似乎令人难以理解，为何在西线战局进行到关键之时突然这么着急地返回应天？彼时应天并没有出现危机，东线的战事李文忠也能够从容应对。也正是朱元璋此时急于返回应天，导致武昌战局在一定时期内陷入胶着，未能取得突破。那么朱元璋究竟为什么一定要在此时返回应天呢？


  关于这一问题的答案，到次年，即至正二十四年（1364年）正月就一切真相大白了。至正二十四年（1364年）正月初一日，在李善长、徐达等人的尊奉下，朱元璋自立为吴王，建立吴国。随着功业的发展，特别是消灭了陈友谅，疆域日益扩大，小明王韩林儿也被自己完全控制，再加上张士诚自立为吴王的刺激，都让朱元璋意识到自己有必要在吴国公的基础上更进一步了。因此，他之所以将西线战事托付给常遇春并匆匆赶回应天，正是为了赶在至正二十四年年初自立为吴王，进一步完善自己的政权建设，宣布自己的政治、军事目标，在舆论上占据先机。随着朱元璋自立为吴王，建立吴国，他的基业也正式进入一个新的阶段。


  前文曾经提到，至正二十三年（1363年）三月，朱元璋为小明王韩林儿解安丰之围后，将之奉至滁州安置。韩林儿至此完全沦为了朱元璋的傀儡，龙凤政权此后不再对朱元璋有任何实际的约束力了。


  在此状态下，朱元璋自立为吴王，和此前的吴国公性质是完全不同的。吴国公是出于龙凤政权的封授，而吴王则完全是朱元璋在属下的拥护下自立为王，韩林儿完全没能发挥也不可能发挥任何作用。这很清楚地表明了朱元璋已经完全是一个独立的政权了，他和龙凤政权之间的隶属关系可以说在实际上已经结束了。而当继续审视朱元璋自立为吴王后的政权建设，则能看出朱元璋的野心还不仅于此。
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    《皇明本纪》

  


  朱元璋自立为吴王后立即“建百司官署[1]”。在中央，朱元璋正式建立中书省，因为自己还不是皇帝，因此中书省下不能设置丞相。于是，朱元璋设立左右相国，仍旧根据元朝以右为尊的原则，任命李善长为中书右相国，徐达为中书左相国，均为正一品高官。左右相国下为平章政事（从一品），担任这一职务的是常遇春和俞通海，均为军中高级将领。最后，日后的丞相汪广洋此时担任中书右司郎中（正五品），后来叛变朱元璋并最终被杀的张昶担任中书左司都事（正七品）。结合《明太祖实录》其他零散的记载我们还能知道，中书左丞（正二品）由汤和担任，他后来在至正二十四年（1364年）三月升为平章政事。中书右丞（正二品）由李文忠担任，他后来在至正二十六年（1366年）十二月升为平章政事。参知政事（从二品）、左司郎中（正五品）、员外郎（正六品）和检校（正七品）此时没有记载有人担任。


  从朱元璋此时对中书省的建设能够看出两方面的问题。一方面，此时的中书省还受到元朝明显的影响，比如朱元璋沿袭了元朝以右为尊的习俗，右相国地位高于左相国。而处于自己此时的地位，朱元璋也没有僭越，整个政权建设仍旧大体维持在王国的建制，这也符合朱元璋崛起过程中，总体较为重视实干而不喜欢过于锋芒毕露的风格。


  另一方面，朱元璋此时已经是按照一个全国性政权的格局在建设自己的中枢机构。虽然总体仍旧是王国规制，但整个机构的细致设置又已经是一个全国性政权的规模，后来明朝建立后的中书省正是在此时中书省的基础上进一步完善而成的。可以说朱元璋此时统治的疆域已经颇为辽阔，为了有效统治这东抵苏杭、西及湖广、南至两广、北越江淮与元朝接壤的广阔土地，他需要一个较为复杂细致的中书省。同时，也能看出，此时的中书省虽然设置完备，但很多职位设而无人，这就表明此时的吴国政权仍旧是战时体制，除了必须人员外，相关机构都尽量精简以方便作战。同时，不应忽视，朱元璋的野心并不仅仅是统治这样一片土地，他有着更大的野心，就是建立全国性的政权。完成统一天下的理想，这才是这位吴王此时心中真正的基业。


  新的中书省刚刚建立，朱元璋就对徐达表露出了这种心迹。至正二十四年（1364年）正月初三日，朱元璋退朝后对左相国徐达等人说了这样一番话：


  卿等为生民计，推戴予。然建国之初，当先正纪纲。元氏昏乱，纪纲不立，主荒臣专，威福下移，由是法度不行，人心涣散，遂致天下骚乱。今将相、大臣、辅相于我，当鉴其失宜，协心为治，以成功业。毋苟且因循，取充位而已。[1]


  接着又说：


  礼法，国之纪纲。礼法立则人志定，上下安。建国之初，此为先务。吾昔起兵濠梁，见当时主将皆无礼法，恣情任私，纵为暴乱，不知驭下之道，是以卒至于亡。今吾所任将帅，皆昔时同功一体之人，自其归心于我，即与之定名分、明号令，故诸将皆听命，无敢有异者。尔等为吾辅相，当守此道，无谨于始而忽于终也。[1]


  朱元璋这番话的意思很明白，他要求不论是中书省的辅佐之臣还是军中的能战之将，都不能“因循苟且”，即因为新政权的建立而安于现状；更不能“恣情任私，纵为暴乱”，即没有礼法。他的目标是要取代“纪纲不立，主荒臣专，威福下移，由是法度不行，人心涣散，遂致天下骚乱”的元朝政权，因此这时的吴国政权只是在“卿等为生民计，推戴予”的情况下建立的一个过渡政权而已。


  随后，朱元璋又在正月初五日于白虎殿和儒士孔克仁讨论天下形势，朱元璋对孔克仁说的一番话更进一步表露了他的最终目标：


  自元运既隳，连年战争，加以饥馑、疾疫，十室九虚，天厌于上，人困于中。中原豪杰，智均力齐，互相仇敌，必将有变，欲并而一之，势猝未能。吾欲以两淮、江南诸郡归附之民，各于近城耕种，练则为兵，耕则为农，兵农兼资，进可以取，退可以守。仍于两淮之间，馈运可通之处，积粮以俟。兵食既足，观时而动，以图中原。卿以为何如？[1]


  孔克仁对此表示赞同，并表示：“积粮训兵，待时而动，此长策也。”[1]


  从朱元璋对孔克仁说的话中能够看出，此时朱元璋已经为自己制定好了进退两套方案，即在实行兵农合一的屯田制的基础上，积存粮饷。一旦时机成熟，他就进而图取中原，取代元朝，实现对天下群雄“并而一之”的目标。即便局势不利，他仍可退保既有地区，徐图进取。


  不过要实现从吴王到后来的明朝开国皇帝这最后一步，此时的朱元璋还有一段路要走。首要的问题，就是要彻底消灭以陈友谅之子陈理为首的陈汉政权残余。此时常遇春自朱元璋返回应天以来，已经顿兵武昌城下近两个月。眼看武昌战局陷入胶着，朱元璋决定再次“亲往视师[1]”，实现彻底消灭陈汉政权，平定湖广的目标。


  本章所引参考文献：


  [1]《明太祖实录》，“中研院史语所”校勘本，台湾：“中研院史语所”，1962年。


  [2]（明）刘辰：《国初事迹》，载（明）邓士龙辑：《国朝典故》，北京大学出版社点校本，北京：北京大学出版社，1993年。


  [3]（明）俞本辑、李新峰笺证：《纪事录笺证》，北京：中华书局，2015年。


  [4]（明）吴志淳：《儿牧牛诗》，载（明）俞宪辑：《盛明百家诗》，明隆庆刻本。


  [5]（明）宋濂：《平江汉颂》，载宋濂：《銮坡前集》，杭州：浙江古籍出版社，1999年。


  [6]（明）宋濂：《鄂国常公神道碑铭》，载（明）宋濂：《銮坡前集》，杭州：浙江古籍出版社，1999年。


第五章　两个吴王


  底定湖广


  至正二十四年（1364年）二月初一日，鉴于“诸将围武昌久不下[1]”，朱元璋决定再度亲往武昌视师。二月十七日，朱元璋抵达武昌。刚一到达，他就遇上了陈汉丞相张必先率军前来救援武昌。此前，武昌被常遇春等长久围困，陈汉太尉张定边知道长此下去，武昌必然难保，于是派人乘夜由观音阁缒城而出，前往岳州向张必先求援。张必先对陈汉政权颇为忠心，因为骁勇善战，得到了“泼张”的绰号。因此他立即率军奔赴武昌而来，谁知刚好撞上了朱元璋。


  张必先引兵抵达了武昌城外二十里的洪山，朱元璋派常遇春趁张必先立足未稳之时，先行攻击。张必先的军队还没集结完毕，就被常遇春打了个措手不及，“敌兵大败，遂擒必先[1]”。此战结束后，为了震慑武昌城内守军，促使他们尽快投降，朱元璋接下来对此战的俘虏干了一件颇为暴虐的事情，“俘军一千余人，每四人共用麻编头发，木桩钉于鹦鹉洲上。是夜风雨，寒风大作，殆晓，冱死者过半[2]”。鹦鹉洲当时在武昌城西江中，濒临西南城墙，靠近黄鹤楼。至正二十一年（1361年）九月，徐达进攻武昌，陈友谅正是坐镇黄鹤楼指挥，成功挫败了徐达的攻势。此次朱元璋选择这里肆行酷虐，属于反其道而行之，用以震慑城内。除了虐杀俘虏，朱元璋也进行政治攻势，他命令将张必先绑到武昌城下，对城内守军宣告：“汝等所恃者泼张，今已为我擒，尚何恃而不降耶？”张必先也对城内的张定边喊话说：“吾已至此，此事不济矣！兄宜自图，速降为善。”张定边“气索不能言[1]”。随后，傅友德更进一步夺取了武昌东南的高冠山，从而能俯瞰城中，城内形势一览无余。
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    黄鹤楼

  


  这三手彻底击溃了武昌守军坚守的信心。朱元璋趁热打铁，派遣陈友谅旧臣罗复仁入城劝降，许诺只要陈理归降，必不加害，还能永保富贵。陈理最终被说动，请降于朱元璋。至正二十四年（1364年）二月十九日，陈理“肉袒衔璧[1]”，率张定边等大小官员，出武昌东门向朱元璋投降，陈汉政权正式灭亡。朱元璋抚慰了陈理，让他根据自己的需要取用府库中的储蓄，以礼对待陈友谅的父母。对于陈汉文武官僚，则让他们依次携带妻子儿女出城。朱元璋随后入城安民，赈济百姓，很快就重新恢复了武昌城内的秩序。此后，陈友谅之弟、人称“二王”的陈友才也前来向朱元璋投降。朱元璋将陈氏家族人员均送往应天。三月，朱元璋封陈理为归德侯。后来的洪武五年（1372年），陈理与其他一批归降人员最终被送往高丽安置，离开了明朝。


  武昌稳定后，朱元璋于二月二十一日设立湖广行中书省，枢密院判杨璟任行省参政。二月二十二日，朱元璋离开武昌返回应天，同时带走了陈理等人。至于常遇春，则要留下来负责平定整个湖广地区。由于朱元璋在武昌的怀柔政策，加之陈汉皇帝陈理已经归降朱元璋，因此湖广地区大部分愿意投降。此后吴军的战事基本没有遇到太大的阻力。


  当年三月，早就和朱元璋有所联络的欧普祥率部以善化、刘阳、醴陵归附朱元璋。七月，徐达终于攻占庐州，左君弼逃往安丰。此后，徐达奉命南下经略湖南诸郡。常遇春则在迫使熊天瑞归降，略定赣州后又将潭州邓青的叛乱镇压下去，成功占领潭州。九月，徐达攻取江陵，改为荆州府。随后，傅友德奉命攻取夷陵，改为陕州。十一月，抚州守将金大旺成功镇压邓青部将罗五的叛乱。


  平定湖广的战事一直延续到了至正二十五年（1365年）初，徐达在这年三月底班师返回应天，常遇春负责收尾的战事。常遇春在四月开始攻取安陆、襄阳诸郡，直至八月，整个湖广基本底定，战事方才告一段落。


  随着湖广的陆续平定，朱元璋解除了西线的后顾之忧，终于可以全力对付东线的张士诚了。然而在此之前，他先对军队进行了一番整顿和重新洗牌。至正二十四年（1364年）的这次军队建制调整，是朱元璋自至正十六年（1356年）初立军制以来最重要的一次军队建设。透过这次军队建设，我们能够看出西吴、东吴两位吴王治军的不同之处；他们二人之间的胜败，也部分由此决定。


  
西吴与东吴


  至正二十四年（1364年）三月，朱元璋带着于武昌归降的陈理等人回到了应天。随后，在徐达、常遇春继续平定湖广其他地区，张士诚再度开始在东线进行骚扰的背景下，朱元璋对吴军的军事机构进行了一次重大的调整，他确立了大都督府的官制。大都督府在至正二十一年（1361年）已经设立，但彼时制度颇不完善。经过至正二十四年（1364年）这次官制确立，大都督府自此与中书省一样，都延续到了随后建立的明朝，直到朱元璋罢中书省为止，可谓影响深远，基本奠定了日后明朝的军事制度。这一制度后直到洪武四年（1371年）至洪武七年（1374年）才再度进行调整。


  大都督府中的最高官职为大都督，品秩从一品。朱元璋的侄子朱文正在至正二十一年（1361年）以来一直担任大都督之职，此时《明太祖实录》没有记载朱元璋任命别人担任大都督，故朱文正应当凭借防守洪都的巨大战功和朱元璋侄子的亲信身份继续留任大都督之职。大都督之下设有左右都督，均为正二品职位，其下还设有同知都督（从二品）、副都督（正三品）、佥都督（从三品）等职位。
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    陕国公郭兴（郭子兴）画像

  


  然而明确大都督府官制只是开始，朱元璋接下来又完善了一系列军事制度。朱元璋在明定大都督府官制的同一个月，即三月，很快又明确了各卫亲军指挥使司指挥使—同知指挥—副使，千户所千户—副千户—镇抚—百户等具体隶属关系及品秩。随后，他设立“武德、龙骧、豹韬、飞熊、威武、广武、兴武、英武、鹰扬、骁骑、神武、雄武、凤翔、天策、振武、宣武、羽林十七卫亲军指挥使司[1]”。原来的统军元帅郭子兴（这个郭子兴不是朱元璋最初投奔的滁阳王郭子兴，而是朱元璋手下的同名将领）被任命为鹰扬卫指挥使，傅友德被任命为雄武卫指挥使，原右翼副元帅金朝兴担任龙骧卫指挥同知。


  随着卫所制度的建立，原本设在各地的翼元帅府自此正式走入历史。卫所取而代之，成为有明一代独具特色的军事制度，并一直延续到清朝中期。既然卫所制度已经建立，翼元帅府已经走入历史，相关配套设置也应跟着完善。于是，朱元璋紧跟着便在四月“立部伍法[1]”。鉴于此前对归降将领仍旧沿用他们的旧有官职造成的制度混乱，朱元璋此时明下令旨规定：


  为国当先正名，今诸将有称枢密、平章、元帅、总管、万户者，名不称实，甚无谓。其核诸将所部，有兵五千者为指挥，满千者为千户，百人为百户，五十人为总旗，十人为小旗。[1]


  通过这一举措，朱元璋完成了对手下军队的一次全新整编，将他们整齐划一地纳入新军队制度中，建立了严格的等级制度和隶属关系；结束了此前军队中名实不符、隶属关系不明等在作战时可能产生纠纷的问题；为下一阶段的作战乃至建国后更进一步的制度确立打下了非常良好的基础。反观这一时期另一位吴王张士诚的表现，就不免让人失望了。


  俞本在《纪事录》中对张士诚的失败有一段颇为精辟的评论，是这样的：


  俞本曰：予观士诚之败，何也？或曰：时不利也。予对曰：非时也。士诚施仁而不当于理，将士奢侈而惜其生，及牧将士，无异于富家养娇子，岂主国命师之道哉？出师之日，总兵者驻城外，迁延数日不进，遣人诣士诚曰，粮赏不敷矣，士卒不敌矣，衣甲旗帜不鲜矣。俟其增之，方行。又携妓妾从征。及遇大敌交锋，将士溃败而回，又不诛责，却加升赏。如此不亡者，鲜矣。士诚之心，知施恩而不施威，知取之易而不知守之难，故也。


  朱元璋自己也在《御制大诰三编》里评论张士诚说：


  天下群雄以十数为之，其不才无志者诚有七八。惟姑苏张士诚，虽在乱雄，心本智为，德本施仁。奈何在下非人，事不济于偃兵。


  无论俞本还是朱元璋，都非常清晰地道出了张士诚最终失败的原因，即赏罚不当、驭下无方、知施仁而不知施威。这几点，在至正二十二年（1362年）张士诚所部侵犯诸全之战中已经有所表现，正是因为张士信指挥无方，导致上下离心才会中了李文忠的虚张声势之计。但张士信败退后并没见张士诚加以处罚，甚至在后来朱元璋与张士诚的决战中，张士信仍旧扮演了重要的角色。这和赏罚严明的朱元璋形成了鲜明的对比。比如朱元璋在争夺安庆的战斗中，对于防守安庆的将领，无论是连名字也没有留下的余元帅还是军中颇有地位的赵伯中，一旦丢失城池，朱元璋都是毫不犹豫地加以诛杀。如此，才建立起了严格的军纪。


  总之，至正二十四年（1364年），就在朱元璋全面改革军事制度，建立起一套等级严明、令行禁止的制度时，张士诚除了对朱元璋统治区进行了一些并没有太大实际意义的军事行动外，并没有什么值得一提的作为。正是这种区别，最终奠定了朱元璋与张士诚之间的胜败形势。


  同时，张士诚显然没有意识到朱元璋在鄱阳湖上取得的决定性胜利究竟有多重要。至正二十四年（1364年）四月，俞通海率先对张士诚方面发动进攻。平章俞通海、参政张兴祖率军扫荡刘家港，进逼通州，将张士诚手下院判朱琼生擒。此后，朱元璋方面的战事转向略定整个湖广，张士诚方面的战事稍微沉寂了一段时间。


  至正二十五年（1365年）初，湖广基本底定，西吴军已经开始对陈友定和方国珍作战。与此同时，张士诚终于开始了他对西吴统治区的军事行动。二月十八日，张士诚再次兴兵二十万，由李伯昇率领，携背叛朱元璋的谢再兴入侵诸全新城。此次为了确保成功，张士诚方面也可以说是进行了精心准备：“部阵延亘十余里，造庐室，建仓库，预为必拔之计。且分兵数万据城北十里，以遏援兵。”[1]面对张士诚的攻势，新城守将胡德济知道仅凭自己是难以抵挡的，于是除了坚壁据守外，也立即向身在严州的浙东行省右丞李文忠告急。胡德济派人对李文忠说：“敌兵甚众，非大发兵不能济。”[1]李文忠当然不敢怠慢，立即派遣指挥张斌、元帅张俊率军出浦江，作为胡德济的声援。


  张士诚方面见李文忠分兵救援新城，立即以兵自桐庐进犯严州，企图直捣西吴政权浙东行省的根本之地。李文忠以舟师扼守江面，结果方一交战，千户谢右就被东吴伏兵所擒。初战失利，在浙东守军内部引起了恐慌，幸而李文忠“意气自若，分署诸将，各为备御[1]”。他以何世明、袁洪、柴虎居守严州，其他自指挥朱亮祖以下全部跟随李文忠出征。李文忠率军进至浦江后，下令全军衔枚，直趋诸全新城，同时派人要求处州方面以兵前来会师。胡德济派人对李文忠表示他手下兵力加上李文忠的仍然不足，李文忠则意气风发地表示：“昔谢玄以兵八千破苻坚百万众，兵在精不在众也。”[1]


  二月二十九日，李文忠进抵龙潭。在这里，李文忠得知东吴军队即将到达。当夜，新城中潜出的士卒也及时告知了他东吴军的一些情报。根据这些情报，李文忠和城内约好次日一早与东吴军进行决战。李文忠对众将说：“敌兵甚众，今当尽死力击之，不如令者，斩！”[1]次日黎明，李文忠于营外张开两翼等待东吴大军，左翼包括元帅徐大兴、汤克明，右翼则是严德、王德。此外，指挥张斌、元帅张俊作为先锋。李文忠自己则坐镇中军。


  当东吴军出现在视野之内时，处州的军马也赶到了，李文忠以前龙游总制夏仲毅率后军守住碍口，“于是我军大奋，直前击之[1]”。两军交战之后，李文忠亲自跃马直冲敌军中坚，“当者迎矟而毙，敌中军枭将周遇等披靡[1]”，可谓英勇非凡。


  谢再兴率领的苗军见到此情此景，也为之震慑，于是“遂大溃，弃兵甲走，自相蹂践，我军（西吴）轥而歼之，逐北十余里，溪水尽赤，死者以万数[1]”。李文忠乘胜追击，彻底击溃李伯昇，解除了东吴军对诸全新城的围困。


  张士诚此次对诸全的进攻堪称准备最充分的一次，但依旧在李文忠面前撞得头破血流。此后，随着朱元璋方面军事系统调整的结束，双方的攻守形势彻底逆转。张士诚不再能够主动进攻朱元璋，局势逐渐变为朱元璋日益主动地进攻张士诚，直至最后发动彻底消灭张士诚的战争。


  
朱文正案：“心里闷，说不得许多”


  就在朱元璋对张士诚作战的过程中，著名的朱文正案发生了。其时间介乎朱元璋平定陈理后，整顿内部至发动消灭张士诚的战事之间，堪称朱元璋立业早期与邵荣案并列的大案。邵荣案是朱元璋对原郭子兴旧部的清洗，朱文正案则是朱元璋对嫡系内部异己势力的清洗。


  朱文正作为朱元璋的侄子，一直深受朱元璋的信任。朱元璋在至正二十年（1363年）所撰《朱氏世德碑记》中记载“先兄重四公有子曰文正，今为都督[4]”，朱文正的地位可谓非常突出。虽然叔侄关系如此亲密，但也并非没有矛盾。朱元璋对朱文正的父亲、自己的大哥朱重四就非常不满。后来他在《御制纪非录》中说：“朕不幸有骨肉乖离之患，而从孙（朱）守谦（朱文正之子）之祖（即朱重四），幼因皇考（朱元璋父亲朱五四）惜之甚，及壮，无状甚焉。其非奉父母之道，有不可胜言”。朱元璋的不满之情见乎文字。


  
    [image: 0098-1]

    晚于《朱氏世德碑记》的皇陵碑

  


  虽然如此，朱元璋对这位早年与自己相依为命的侄子还是非常器重的，朱文正也在随朱元璋东征西讨的过程中立下汗马功劳。如前所说，至正二十一年（1361年）三月，朱元璋改枢密院为大都督府，枢密院同佥朱文正为大都督并节制中外诸军事，获得了极高的军事地位。至正二十二年（1362年），洪都叛乱平定后，朱元璋命大都督朱文正协同元帅赵德胜、参政邓愈等人共同镇守洪都。朱文正在洪都“增浚城池，严为守备[1]”。后来在至正二十三年（1363年），朱文正面对陈友谅对洪都的猛烈围攻，坚守洪都八十五日，为朱元璋调兵遣将与陈友谅进行决战赢得了宝贵的时间。这也成为朱文正一生军事生涯的顶峰。


  然而正当朱文正意气风发地率军讨伐新淦邓仲谦时，突然在至正二十五年（1365年）正月二十五日被朱元璋以有罪“免官，安置桐庐县[1]”，没有丝毫前因后果，可谓非常突兀。此后除了记载朱文正有“使守江西，遂骄淫暴横，夺民妇女，所用床榻僭以龙凤为饰，又怨上不先封己”，“上遣人责之，文正惭惧，谋降张士诚”等一系列的罪名和免官后“后文正卒”的记载外，朱文正也不再出现在《明太祖实录》中。一个如此重要的人物，如此草率地结束关于他的记载，无论如何都是不正常的。更何况，说朱文正此时谋划投降张士诚也于情理不合。朱文正当时正在江西地区作战，距离东线张士诚颇为遥远，很难想象朱文正会在这种时候，又是在朱元璋其他军队的环绕之下图谋投降张士诚。因此即便朱文正真的有谋叛投降张士诚的罪名，也必定不是这个时间，《明太祖实录》对朱文正案的记载必定有所隐讳。


  当我们审视《纪事录》的记载，我们会发现朱文正直至至正二十六年（1366年）仍旧在东线对张士诚的作战中发挥了重要作用。《纪事录》记载“（当年）七月，上命相国（徐）达、平章（常）遇春俱加征南大将军，授以印剑，征浙西。以侄朱文正乃授大都督，节制中外诸军事，为监军”。浙西指的是元朝所设的江南浙西道肃政廉访司，管辖杭、嘉、湖、建、平、常、镇、松、江地区，其中杭、嘉、湖、平、松正是张士诚东吴政权的核心区域，因此这无疑是朱元璋对张士诚的一次重要用兵。当年八月朱元璋颁布“吴王令旨：命左相国徐达做总兵、大将军，平章常遇春做副将军，统领大势马步舟师征取浙西、苏州等处城池，招抚军民，仰大小将官悉听节制。依奉施行者。[5]”这条命令也证实了此次作战。虽然俞本记载朱文正为大都督的时间有明显延迟，但重点疑问并不在此，而在于朱文正是否在此次作战中担任了监军这一重要职务。


  关于朱文正是否担任监军并到了东线这一问题，我们能从朱元璋在至正二十六年（1366年）四月给徐达的一封书信中找到答案。朱元璋在信中说：“今再差克期赍批前去，教左相国与同委官朱文正会议，须要留下精细能干边上头目镇遏淮安。”非常明显地记载了朱文正在四月就已经被派往了东线，他在七月担任监军是完全可能的。不过，关于何人是东线监军的记载，也不是完全没有分歧，《明太祖实录》在四月就记载“上命朱文忠往徐达军，会议淮安城守事宜”，顾诚先生据此认为，王世贞是在抄录文件时错将“朱文忠”抄为“朱文正”导致了错误。要弄明白这个问题，需要分析李文忠当时有没有可能担任监军。


  李文忠在至正二十二年（1362年）浙东频繁叛乱后，一直担负镇守浙东的重任，更是刚在至正二十五年（1365年）颇为弄险地挫败了张士诚军队对诸全新城的一次大规模进攻，可谓担负重任。此后并未看到朱元璋任命新的人选镇守浙东，因此李文忠绝无可能被调往淮安，《明太祖实录》的记载必定是出于为尊者讳的目的，有意抹去朱文正的功绩。因此，我们可以确知，朱文正的最终案发时间断非在至正二十五年（1365年）正月，而是在至正二十六年（1366年）七月以后。朱文正的最终结局恐怕也不像实录所说的那样轻松。


  根据《纪事录》的记载，朱元璋对朱文正的处理有两次，第一次是因为朱文正镇守江西时“大肆不敬，强夺军民妇女，淫而杀之，填于井中，及僭用乘舆及服用”[3]，“潜命道士朱书上年甲，钉地厌之”。因此朱文正被朱元璋“贬为庶人，安置六合县”。六合县当为桐城县之误，这应当就是实录中记载的至正二十五年（1365年）正月朱文正被贬。然而随着此后征讨浙西的需要，朱文正在至正二十六年（1366年）被再度起用，任徐达、常遇春的监军，对应《国初事迹》中记载的“复遣文正往濠州祭祀，暮夜与从人议，有异志。从人备告，太祖废之”。此时正是至正二十六年（1366年）七月后，朱文正第二次案发，也就是《纪事录》中记载的朱文正并不安于庶人的身份，在征讨浙西的过程中，“至太湖中，文正欲叛归张氏，事泄”，其最终被朱元璋“取回，饿死”。那么，究竟是什么罪名让朱元璋对亲侄子朱文正痛下杀手呢？


  固然，在征讨浙西时图谋叛归张士诚自然是极大的罪名，但能够让朱元璋对至亲下如此杀手，恐怕不单纯是这个罪名。关于朱元璋对朱文正的愤怒，最能够表现这一情感的是他写给外甥李文忠的一封信，这封信朱元璋以白话写成，非常通俗易懂，感情表达也可谓非常直白：


  老舅家书，付保儿（李文忠），教你知道驴马（朱文正）做的人。当自从守江西，好生的行事不依法度。近来我的令旨，为开按察司衙门，他三日不接我言，教在江上打著船，便似教化的一般。他又差人往浙西城子里官卖物事。及至开我令旨，不许军民头目来听，密行号令，但有按察司里告状的，割了舌头，全家处死。在那里奸人家妻女，多端不仁。我禁人休去张家那下买盐，他从江西自立批文，直至张家盐场买盐。江上把截的不敢当，尽他往来，南台城里仓与库四处俱各有物。其余多等不仁不孝的勾当，我心里闷，说不得许多。保儿且知道这几件，你父亲到时，自有话与他说也。保儿守城子，休学驴马。[5]


  在这封信中，朱元璋只说朱文正干了“不仁不孝的勾当”，并没有说他谋叛。在整封信中，朱元璋毫不避讳地对李文忠谈了他对朱文正的不满和朱文正的罪名，并表示自己“我心里闷，说不得许多”。然而倘若朱文正在朱元璋写这封信时有谋叛的行为，纵然朱元璋再怎么“心里闷”也不会不对李文忠说。因此，可以推定，朱元璋给李文忠写这封信时朱文正还没有谋叛的罪名，这封信中朱文正的罪名是他至正二十五年（1365年）第一次案发后的罪名。此后朱文正还被再度启用过，因此认为朱元璋是因为这个罪名将朱文正饿死无疑是不恰当的。这也进一步证明了《明太祖实录》对朱文正案的刻意隐没，只记载了第一次案发并将朱文正之死系于此后。


  那么，最终促使朱元璋杀掉朱文正的就只能是谋叛这一大罪了。除了在朱元璋给李文忠的信中透露出了朱文正与张士诚之间早就存在的私人商业往来外，这从朱元璋的《太祖皇帝钦录》和《御制纪非录》中也都能得到证实。在《太祖皇帝钦录》中，朱元璋记载朱文正“事觉，教之不听。未几，谋奔敌国。又觉，而方囚之，然后而殁”。《御制纪非录》中也记载“大逆之道既泄，朕恐为人所潜，特召面审之。其应之词，虽在神人，亦所不容。其逆凶之谋，愈推愈广，由是鞭而后故”[6]。无疑，最终促使朱元璋痛下杀手的原因正是朱文正在征讨浙西期间“谋奔敌国”。


  朱文正因大逆被朱元璋所杀，但朱元璋并没有牵连朱文正的儿子朱守谦（当时名朱铁柱）。朱元璋特地将朱守谦招来对他说：“尔父不率教，忘昔日之艰难，恣肆凶恶，以贻吾忧。尔他日长大，吾封爵尔（或当为‘尔爵’），不以尔父废也。尔宜修德励行，盖前人之愆，则不负吾望矣。”[1]后来，朱守谦被朱元璋封为靖江王，朱重四和朱文正也得到了南昌王的追赠。


  朱文正案后，朱元璋清洗掉了嫡系内部的异己势力，增强了内部凝聚力，发动最终消灭张士诚战争的时机成熟了。


  
剪除两翼


  朱元璋在至正二十六年（1366年）征讨浙西的军事行动虽然让西吴军夺取了张士诚起家的主要地区高邮，但整个行动因为朱文正案发而夭折，没能取得预期的效果。不过，朱元璋与张士诚之间势力的消长注定了朱元璋不会就此止步。很快，他就发动了最终消灭张士诚的战争。


  至正二十六年（1366年）八月初一日，朱元璋刚刚完成了对应天的拓建工程，就立即以讨伐张士诚告祭大江之神。在祭文中，朱元璋表明“今姑苏张士诚，处我东南之境，数来生衅[1]”，自己为了天下生民，决定彻底荡平张士诚。随后，朱元璋任命中书左相国徐达为大将军，平章常遇春为副将军，率军二十万讨伐张士诚。可以看出，朱元璋此次对将领的安排和此前征讨浙西的行动并无二致，唯一的区别就是这次并没有设立监军。然而人事安排上的相似只是表面现象，这次行动的战略与征讨浙西是截然不同的。


  完成了对将领的任命后，朱元璋又在西苑召见徐达、常遇春等将领。在强调了一番军纪问题后，朱元璋问众将：“尔等此行用师，孰先？”常遇春立即回答道：“逐枭者必覆其巢，去鼠者必熏其穴。此行当直捣姑苏，姑苏既破，其余诸郡可不劳而下矣。”常遇春从军事角度出发，认为当擒贼先擒王，只要拿下苏州，消灭了张士诚所在，整个苏杭地区都不难平定。谁知朱元璋并不认同，朱元璋认为：“不然。士诚起盐贩，与张天骐、潘原明等皆强梗之徒，相为手足。士诚苟至穷蹙，天骐辈惧俱毙，必并力救之。今不先分其势，而遽攻姑苏。若天骐出湖州，原明出杭州，援兵四合，难以取胜。莫若出兵先攻湖州，使其疲于奔命，羽翼既披，然后移兵姑苏，取之必矣。”朱元璋从全局出发，认为只有先消灭张士诚作为依赖的张天骐和潘原明，将张士诚彻底孤立后才能够将之彻底消灭。然而常遇春仍旧坚持自己直捣姑苏的方案，公然和自己的主公朱元璋叫板，双方各执一词，陷入僵局。最后，朱元璋变脸色说道：“攻湖州失利，吾自任之。若先攻姑苏而失利，吾不汝贷也！”[1]终于，朱元璋通过强硬手段统一了意见，决定先攻取湖州张天骐；后来在具体行动中又增加了杭州潘原明作为第一期作战目标，最终成为了先剪除张士诚两翼，再直取苏州的作战方案。


  在最终行动前，朱元璋还使了一个花招。为了迷惑张士诚，朱元璋利用平定湖广时并非诚心归降的熊天瑞行反间计。他让徐达、常遇春出发时带上熊天瑞，同时对外只宣称是直捣姑苏，熊天瑞必定会找机会叛投张士诚，如此就能通过熊天瑞的叛逃将错误的情报带给张士诚，从而有利于掩藏自己剪除张士诚两翼的这一真实目的。


  八月初，徐达、常遇春率军正式从龙江出发。八月十二日，西吴大军抵达太湖。八月二十日，常遇春率先在湖州港口击败东吴军，进至洞庭山。八月二十四日，西吴大军进至湖州毗山，再度击败东吴军。此后，张士诚驻军湖上，不敢轻易迎战。恰在此时，熊天瑞叛归张士诚，按照朱元璋的设计将错误情报带给了张士诚，导致张士诚在此后的作战中更加谨慎，不敢放开手援助湖州和杭州两处，错失了战机。


  八月二十五日，徐达、常遇春率军抵达湖州城外三里桥。镇守湖州的东吴右丞张天骐分兵三路迎战西吴军，其中参政黄宝为南路，院判陶子实为中路，张天骐亲自为北路，同佥唐杰为后续部队。此时，有术士劝说常遇春此时不能作战，但常遇春知道战机不容失，愤怒地表示：“两军相当，不战何待？”[1]于是他决定立即开战。徐达让常遇春进攻南路黄宝，王弼进攻北路张天骐，自己亲自进攻中路陶子实，最后还安排骁勇善战的将领王国宝率长枪军“直扼其城[1]”。


  双方交战后，常遇春顺利击败黄宝。黄宝败走想要逃入城中，孰料湖州城吊桥已经断了，黄宝无法进城，只能回身继续作战，最终被常遇春生擒，同时被擒的还有元帅胡贵以下二百余人。因为黄宝的南路惨败，中路陶子实与北路张天骐便不敢恋战，纷纷收缩兵力退回城中坚守。面对湖州危急的局势，张士诚也不是毫无反应，此前多次在浙东与西吴军队作战的司徒李伯昇奉命由荻港潜入湖州城内，但他并没有带来足够的兵力。随后西吴军队将湖州城四面包围，在南门击败了守军，城中遂难以动弹。


  湖州为张士诚东吴政权的重要一翼，张士诚也不敢轻易放弃，于是再以平章朱暹、王晟，同佥戴茂、吕珍，院判李茂和自己第五个儿子率军六万赶来救援，对外号称三十万。比之于徐达、常遇春率领的大军，这六万军队能够起到的作用实在很有限。吕珍等抵达湖州后，屯兵城东旧馆，安营扎寨构筑工事，和城内遥相呼应。


  面对吕珍等人的援军，徐达与常遇春、汤和等分兵扎营于东阡镇南的姑嫂桥，“连筑十垒，以绝旧馆之援[1]”。西吴军声势浩大，李茂、唐杰、李成三人为西吴军势所震慑，临阵脱逃。如此一来，吕珍方面援军本就不雄厚的兵力又遭到了进一步削弱，根本无法再担负援救湖州的重任，转而只能寄希望于和屯兵于乌镇之东的潘元绍互为声援。孰料潘元绍在西吴军的夜袭下竟然也逃跑了，这充分说明东吴军的军纪已经荡然无存了。张士诚此时没有别的办法，只能亲自率军前来救援湖州。徐达与张士诚的援军大战于皂林之野，大败张士诚军，迫使其退走，终于彻底孤立了湖州。


  进入九月，朱元璋在保证湖州仍旧处于围困中的条件下，于九月十一日命镇守浙东的李文忠率军进攻杭州，剪除张士诚的另一翼，同时也让张士诚在湖州与杭州之间顾此失彼，最终哪一翼都保不住。对此，朱元璋在给李文忠的上谕中说得也很明白：


  徐达等取姑苏，张士诚必集兵以拒。今命尔攻杭州，是掣制之也。我师或冲其东，或击其西，使彼疲于应战，其中必有自溃者，尔往宜慎方略。[1]


  可以看出，朱元璋此时以李文忠独自率军攻取杭州，虽然有剪除张士诚另一翼的原因，但更多是为了从杭州方面牵制张士诚对湖州的救援，从而为徐达、常遇春尽快攻取湖州创造条件。因此，朱元璋没有给李文忠增派军队，只是让他“宜慎方略”。


  回到湖州，徐达自九月初击败张士诚派出的以徐志坚为首的新一批援军后，张士诚方面的战斗意志日渐薄弱。虽然如此，张士诚仍旧又派出了右丞徐义前往旧馆侦察形势。常遇春掌握了徐义的行踪，阻断了他返回的通路。徐义进退失据，只能偷偷派人前去邀约张士诚之弟张士信出兵，与旧馆地区残存的东吴军合兵一处迎战朱元璋。张士诚得知这一计划后，也派遣赤龙船前来相助，徐义才得以逃脱，返回张士诚处。


  徐义虽然逃脱，常遇春却趁机抓住了全歼旧馆东吴军的机会。潘元绍本来率赤龙船屯于平望，此时放弃赤龙船，改乘小船潜至乌镇，企图打通前往旧馆的道路。常遇春则由别港一路追至平望，放火烧毁了赤龙船，导致潘元绍率领的东吴军“军资器械一时俱尽[1]”，军心瓦解，作鸟兽散。此战之后，旧馆地区包括吕珍在内的东吴残军“旧馆兵援绝，馈饷不继，多出降[1]”。旧馆大捷最终确立了西吴军的胜局。


  十月，湖州之战进入了惨烈的最后阶段。徐达将擒获的东吴军将士在湖州城下处决，导致城中大震。随后，常遇春攻取乌镇，潘元绍等部彻底瓦解，大部归降了西吴。同样在十月，李文忠在杭州方面取得了意外的进展。朱亮祖、耿天璧奉命进攻桐庐，张士诚方面却将目光完全集中在湖州，杭州方面被打了个措手不及，桐庐投降，李文忠进兵合围了余杭。


  十一月初五日，徐达命冯胜将归降的东吴悍将吕珍处决于湖州城下，敦促李伯昇投降。李伯昇虽然知道湖州局势已经毫无希望，但仍旧不愿意投降，他在城上说：“张太尉养我厚，不忍背之。”[1]李伯昇抽出刀来想要自杀，被左右抱住，他们对李伯昇说：“援绝势孤，久困城中，不如降。”[1]李伯昇陷入迟疑，不能决定，此时同在城中的左丞张天骐、总管陈昧等人直接向西吴军投降，李伯昇被众人所挟，也投降了朱元璋，湖州终于被攻陷。


  几乎与此同时，李文忠也攻下了余杭，兵进杭州。镇守杭州的潘原明此时已经知道李文忠的厉害，以杭州归降。李文忠受命镇守杭州，并由此进而成功招抚绍兴。此后，李文忠开始负责为随后进军苏州的徐达提供给养。


  至此，张士诚赖以拱卫苏州的两翼完全瓦解。在整个湖州、杭州战役中，西吴军在湖州俘虏了黄宝，在杭州俘虏了蒋英、刘震。这几个人都是至正二十二年（1362年）浙东叛乱时杀害参政胡大海的重要人物。他们被送回应天，“解至上前，生燃三人，以祭故参政胡大海[2]”。


  攻占湖州、杭州后，西吴军并没有停下脚步，徐达立即向最后的目标——苏州进军。大军先至南浔，东吴元帅王胜归降，徐达进而包围吴江，参政李福、知州杨彝投降。最终，徐达于十一月二十四日进抵苏州城南鲇鱼口。在这里，徐达击败了东吴将领窦义。康茂才进至尹山，再度击败企图反攻的东吴军，焚烧了数千艘东吴战船和大量辎重。此战之后，张士诚失去了出城反击的能力。


  
苏州围城战


  至正二十六年（1366年）十一月二十五日，徐达进军包围了苏州城，这里是张士诚的老巢，朱元璋消灭张士诚的战争终于拉开了最后一幕。


  围攻苏州的战役，徐达可谓进行了充分的准备。合围苏州后，徐达驻军葑门，常遇春驻军虎丘，郭子兴位于娄门，华云龙驻于胥门，汤和负责阊门，王弼率军驻于盘门，张温为西门，康茂才为北门，耿炳文驻军城东北，仇成在城西南，何文辉在城西北。西吴军“四面筑城围困之，又架木塔与城中浮屠对，筑台三层，下瞰城中，名曰‘敌楼’，楼每层施弓弩、火铳于上，又设襄阳炮以击之，城中震恐[1]”。徐达、常遇春所率大军的补给，都由镇守杭州的李文忠负责供应，“文忠悉运军需、钱粮、赏赐、衣甲以给军需[7]”。


  不过苏州也不同于湖州、杭州，这里毕竟是张士诚的根本之地，生死攸关，他也不会轻易放弃。徐达首先通过擒获的城外援军将领莫天祐派往城中联络的杨茂，得知了城内张士诚与城外莫天祐的虚实，从而定下了围攻的计划。徐达首先进攻娄门，张士诚迎战，结果以徐达手下将领茅成阵亡，西吴军攻势受挫结束。


  十二月十二日，朱元璋罢浙东行省，于杭州开设浙江等处行中书省，李文忠任行省平章政事，并恢了复本姓李，绍兴路同时改为绍兴府，诸全州改为诸暨县。朱元璋的这一举措表明虽然苏州还没有被攻下，但他已经视整个浙东为自己的领土了，从而健全自己政权在这里的行政建制。在至正二十六年（1366年）的最后一个月中，被围困的苏州并没有发生大规模的战事，因为此时朱元璋主要忙于次年改元的相关事务，因此暂时放缓了苏州方面的军务。最终，朱元璋接受群臣的建议，次年正式改元为吴元年。


  吴元年（1367年）五月，改元的工作初步告一段落，朱元璋决定拿下苏州，彻底消灭张士诚。朱元璋先给张士诚写了一封信，这封信颇为简单明了，朱元璋在信中说：


  成汤放桀、武王伐纣、汉祖灭秦，历代皇帝之兴，兵势相加，乃为常事。当王莽之亡、隋之失国，豪杰乘时蜂起，图王业、据土地。及其定也，必归于一天命所在，岂容纷然？虽有智者，事业弗成，亦当革心，畏天顺民，以全身保族，若汉之窦融、宋之钱俶是也。自古皆然，非今独异。尔能顺附，其福有余，毋为困守孤城，危其兵民，自取灭亡，为天下笑。[1]


  朱元璋的得意之情是见乎文字的，因此这封信更像是给张士诚的一份最后通牒，让他选择投降或者灭亡。对此，张士诚当然没有回信。六月，苏州围城战的战事终于进入了最激烈的阶段。


  吴元年（1367年）六月，苏州被包围已经半年有余，朱元璋也面临着元朝方面越来越大的威胁，加上朱元璋本人也在计划着正式称帝建国，因此结束苏州的战事就成了当务之急。六月初四日，张士诚决定尝试突围决战，他发现苏州城左侧的西吴军军阵严整，难以触动，于是派遣徐义、潘元绍潜出西门，希望掩袭西吴军。东吴军转至阊门，直奔常遇春军营而来。常遇春及时注意到了东吴军的到来，立即分兵北濠，先截断东吴军的后路，然后亲自率军迎战。两军陷入混战，许久都未见出分晓。此时城中的张士诚又派参政黄哈剌把都率军千余人前来相助，接着又亲自率军攻打山塘作为援兵。山塘地区道路狭窄，张士诚进军受阻，稍微退却。常遇春知道战机来了，于是摸着王弼的背对他说：“军中皆称尔为猛将，能为我取此乎？”[1]王弼“即驰铁骑，挥双刀往击之，敌众小却[1]”。常遇春则抓住时机乘势掩杀过去。张士诚大败而回，人马在沙盆潭中溺死者甚众，张士诚坐骑受惊让他跌入水中，差点也命丧于此，幸被救起，用肩舆抬入城中，“计忽忽无所出[1]”。李伯昇趁此时派人进城劝降，仍旧没有效果，这意味着战斗还得进行下去。


  六月初七日，苏州城中又发生了一件令张士诚感到雪上加霜的事。当日，张士诚亲自率军出胥门挑战，被常遇春击退。张士诚的弟弟张士信则在阊门城楼上督战。张士信在城上看见城下张士诚战败，急忙大呼：“军士疲矣！且止且止！”[1]于是鸣金收兵，常遇春则乘势发动进攻，大破张士诚，追至城下并奋力攻城，还“筑垒迫其城[1]”，使张士诚再也不能出城作战。好不容易才终于抵御住西吴军的进攻，张士信决定在城楼上休息一下，当他正在吃桃子时，头部突然中了一发城下发射的石砲，当场阵亡。
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    张士诚墓

  


  张士信的意外阵亡，让张士诚在失去张士德后又失去了张士信这一亲信，城内局势愈发险恶。城外，西吴军“（徐）达令四十八卫将士围城，每一卫制襄阳砲架五座，七稍砲架五十余座，大、小将军筒五十余座。四十八卫营寨列于城之周遭，张氏欲遁，不能飞度。四面铳砲之声，昼夜不绝[2]”。


  战事这样一直持续到九月，苏州城内军心已经彻底瓦解。九月初八日，苏州城内进行了最后一次反击尝试，熊天瑞让城内制作飞礮打击城外西吴军。徐达见状后则命军中将木材架成屋状，上面再放上竹笆，让士兵隐藏在下面躲避攻击。如此，徐达成功攻破葑门，常遇春攻破阊门新寨，渡桥直抵城下。张士诚见局势危急，让枢密唐杰登城迎战，他自己则亲自驻军门内，令参政谢节、周仁立栅以修补外城。唐杰料到自己无法抵挡西吴军的全力进攻，直接投降，由此带动了周仁、徐义、潘元绍等一干人等相继投降，“士诚军大溃，诸将遂蚁附登城[1]”，苏州城终于被攻破。


  苏州城破，徐达、常遇春率大军攻入城中，张士诚则进行了最后的抵抗，他让副枢密刘毅率领最后的两三万残军与西吴军大战于万寿寺东，结果几乎毫无悬念地失败了，最后只剩下数骑逃回。张士诚知道自己已经彻底无力抵抗，于是在齐云楼下堆上柴薪，让妻妾、侍女登上齐云楼自尽，然后一把火烧掉了齐云楼。至于张士诚自己，则独自坐在宫殿中，准备上吊自杀。此时，李伯昇奉徐达之命赶到，破门而入，救下了正在上吊的张士诚，“士诚瞑目不言，乃以旧盾舁之出葑门，途中易以户扉，舁至舟中[1]”，最后成了西吴军的俘虏。随后，包括张士诚和他的东吴官属都被送回应天。关于张士诚的结局，虽然《明太祖实录》称朱元璋希望保全张士诚，张士诚却自缢而死，朱元璋只能将其好生安葬。但《纪事录》透露了完全不同的情况，“上召见，张士诚但瞋目，不言，不食，赐之衣冠，亦不受。遂令卫士扛于笪桥，御杖四十而死。上命焚瘗于石头城”。《国初事迹》的记载稍微温和些，但也认为是朱元璋杀害了张士诚，“城破，械张士诚同王、蔡、叶到京，太祖命缢杀之[7]”。基本可以认定，张士诚是死于朱元璋之手。然而无论哪种结局，张士诚这一朱元璋长期以来的心腹大患都被消灭了，整个浙东地区也逐渐宣告平定，平江路被改为苏州府。


  朱元璋在江淮地区这两场战役的胜利，最终确立了他江南地区霸主的身份，也为他在次年称帝建国，并进而北伐中原累积了足够的资本。下面，就让我们看看朱元璋在徐州地区与元朝军阀的交锋。


  
平定江淮


  朱元璋与元朝位于中原地区的军阀势力的沟通始于至正二十二年（1362年），主要对象是自至正十八年（1358年）以来长期以河南府路为根据地，对抗龙凤红巾军的元朝将领、中书平章兼河南枢密事察罕帖木儿。


  至正二十二年（1362年）六月，在朱元璋主动遣使联络下，汉化甚深的察罕帖木儿致书朱元璋，但没有放回朱元璋派去的使者。朱元璋对于察罕帖木儿致书而不放回使者的做法颇不以为然，他对左右表示：“予观察罕帖木儿书，辞婉而媚，是欲我啖，我岂可以甘言诱哉？况徒以书来，而不返我使者，其情伪可见。吾观天下事势，若天未厌元而彼之所为有以厌服人心，则事未可知。今其所为，违天背理，岂能有成？且人谋不如天，从天与人，人不得违，人贪天，天必不与。我之所行，一听于天耳。夫天下，犹器也。众人争之必裂，一人持之则完。今张士诚据浙西，陈友谅据江汉，方国珍、陈友定又梗于东南，天下纷纷，未有定日，予方有事之秋，未暇与较，姑置不答。”[1]朱元璋认为察罕帖木儿不放回使者是没有诚意，加上当时朱元璋还有陈友谅与张士诚这两个大敌要对付，因此对察罕帖木儿的致书采取了不给答复的消极态度。


  然而朱元璋不知道的是，当时察罕帖木儿集团的内部矛盾已经非常尖锐了，不放回使者未必是察罕帖木儿本人的决定。很快，察罕帖木儿就被降将田丰、王世诚刺杀，他的养子扩廓帖木儿（即王保保，但并非如传言所说是汉人而是蒙古人）接管了军队，拜为太尉知枢密院事、中书省平章政事、银青荣禄大夫。扩廓帖木儿很快攻破益都，杀掉了田丰、王士诚，为其养父报了仇。随后，扩廓帖木儿开始和元朝另一位军阀孛罗帖木儿争夺山西、河北，但他也没有忘记和朱元璋保持联系。至正二十二年（1362年）十二月，驻军汴梁的扩廓帖木儿派遣尹焕章为使者致书朱元璋并献上马匹。从此后扩廓帖木儿对朱元璋及其政权的敌视态度来看，此次遣使献马显然并非出自本心，只是为了在他与孛罗帖木儿大战期间消除南方的后顾之忧。朱元璋此时也并未将北方作为主要敌人，因此并没有对扩廓帖木儿采取敌对态度。


  至正二十三年（1363年）正月，朱元璋派遣中书省都事汪河护送尹焕章返回汴梁，同时也给扩廓帖木儿带去了一封回信。朱元璋在这第一封给扩廓帖木儿的信中首次全面阐述了自己对元朝的看法及自己的志向：


  元失其政，中原鼎沸，庙廊方岳之臣，互相疑沮，丧师者无刑，得志者方命，悠悠岁月，卒致土崩。阁下先王奋起中原，英勇智谋，过于群雄，闻而未识，是以前岁遣人直抵大梁，实欲纵观，未敢纳交也。不意先王捐馆，阁下意气相期，遣送使者涉海而来，深有推结之意，加之厚贶，何慰如之？薄以文绮若干用酬，雅意自今以往，信史继踵，商贾不绝，无有彼此，是所愿也。[1]


  此时朱元璋处在鄱阳湖决战前夕，自己的未来尚且很不明朗。因此在给扩廓帖木儿的回信中，他虽然表达了自己起兵是因为“元失其政”，但并没有表达出自己要推翻元朝取而代之的想法，对扩廓帖木儿也是着意结交，并不愿意结仇。然而朱元璋的此次回信却是石沉大海，扩廓帖木儿不仅扣留了朱元璋的使者，也没有给朱元璋回信。这也不难理解，扩廓帖木儿本就只是想拖住朱元璋，并没有真正结交的想法。


  至正二十四年（1364年）十二月，已经彻底消灭陈友谅陈汉政权的朱元璋再次致书扩廓帖木儿。时移世易，势力得到极大扩展的朱元璋在给扩廓帖木儿写信时态度也产生了变化。朱元璋在信中劝诫扩廓帖木儿说：“尝观英雄得志于天下也，何其难哉。立于始或沮于终，成于前或坠于后，此古今之所深惜也。曩因元政不纲，中原大乱，其命将出师，罔有攸济者。”对于扩廓帖木儿与孛罗帖木儿的争斗，朱元璋也表达了自己的看法：“迩闻北庭多事，变生肘腋，控制河朔，挟令夷夏，孛罗犯阙，古今大恶，此正阁下正义明道，不计功利之时也。夫以阁下雄才，待之有余。然常胜之家，意多轻敌，应变之术，不可不审。今阁下居河南四战之地，承颍川（指颍川王察罕帖木儿）新造之业，边度未固，近郊多垒，其所以军民相附，邻与不窥者，诚以颍川存日，能尽抚养盟好之道而人不忍遽绝也。或孛罗侵寇不已，阁下何靳一介之使，渡江相约？予地虽不广，然春秋恤交之意常窃慕焉，且乱臣贼子，人得而讨之，又何彼此之分哉？”[1]最后，朱元璋还通报了自己平定陈汉的战绩。


  可以看出，随着局势的变化，朱元璋此时虽然仍将扩廓帖木儿放在和自己平等的地位上，称之为“阁下”，但在实际中已经将自己凌驾在了扩廓帖木儿之上，俨然以长辈的口吻在教训扩廓帖木儿。可想而知，此次致书自然也是泥牛入海，杳无音讯。也正是与致书扩廓帖木儿的几乎同时，朱元璋针对元朝的另一番话更能说明他此时的真实态度。至正二十四年（1364年）十二月底，朱元璋对廷臣说道：


  元本胡人，起自沙漠，一旦据有中国，混一海内。建国之初，辅弼之臣，率皆贤达，进用者又皆君子，是以政治翕然可观。及其后也，小人擅权，奸邪竞进，举用亲旧，结为朋党，中外百司，贪婪无话，由是法度日弛，纪纲不振，至于土崩瓦解，卒不可救。今创业之初，若不严立法度以革奸弊，将恐百司因循故习，不能振举，故必选贤能以隆治化，尔等有所荐引，当慎所择。[1]


  朱元璋这番话的主题虽然是让廷臣在举荐人才时要务求谨慎，但同样值得关注的是朱元璋在这番话中已经公开将元朝视为迥异于汉族的“胡人”异族政权，态度中已经表现出了明显的排斥与敌视。结合这段话看朱元璋此次致书扩廓帖木儿的态度变化，也就很容易理解了。


  到了至正二十五年（1365年）七月，朱元璋又一次致书扩廓帖木儿。此时朱元璋正值对张士诚发动全面进攻的前夕，而扩廓帖木儿已经开视频繁骚扰江淮地区，对朱元璋平定江淮的进程构成了不小的威胁。因此在这封信中，朱元璋以稳住扩廓帖木儿为主，同时也表达了自己对扩廓帖木儿扣留使者，并骚扰自己控制区的不满：


  曩者，初无兵端，尹焕章来，得书惠骑，郎（即）遣汪河同往，为生者贺，殁者吊。使者去而不回，复遣人往，皆被拘留。且阁下昔与孛罗构兵，雌雄未决，尚以知院郭云、同佥任亮攻我景陵，掠我沔阳。予思此城虽元之故地，久在他人之手，予从他人得之，非取于元也。阁下外假元名，内怀自造，一旦轻我，遂留前使。予虽不较，但以阁下内难未除，犹出兵以欺我，使其势专力全，又当何如？阁下果若挟天子令诸侯，创业于中原，则当开诚心，示磊落，睦我江淮。今乃遣竹昌忻都率兵深入淮地，杀掠人民，殆非所宜。况有自中原来者备言张思道、李思齐等连和合从，专并阁下，此正可虑之秋，安可坐使西北数雄结连关内，反舍近图欲趋远利，独力支吾，非善计也。予尝博询广采，闻中军将欲为变，恐不利于阁下，故再遣人叙我前意，述我所闻，阁下其图之。节次使命，若能遣回，庶不失旧好，惟亮察焉。[1]


  可以看出，朱元璋这封信非常用心。朱元璋首先表达了自己希望与扩廓帖木儿维持睦邻友好关系的愿望。他虽然对扩廓帖木儿骚扰江淮和扣留使者表达了不满，但并没有采取强硬态度。与此同时，朱元璋还从为扩廓帖木儿分析利害关系出发，认为他的威胁主要在与他争夺中原地区尚未分出胜负的孛罗帖木儿及割据西北的张思道、李思齐等人，不应舍近求远，与朱元璋逐利于江淮。朱元璋如此放低姿态，当然不是实力不足，而是要集中兵力消灭张士诚，无力同时对北方的扩廓帖木儿采取攻势。


  然而朱元璋的这封信仍旧没有起到明显的作用，双方撕破脸皮已经是迟早的事情了。至正二十六年（1366年）七月，朱元璋在命徐达、常遇春征讨浙西前，致书扩廓帖木儿，在这封信中，朱元璋仍旧提到了扩廓帖木儿扣留使者的问题，“曩者，尹焕章来，随遣汪河报礼，至今不还。予思阁下之意，当此之时，孛罗提精兵往云内，与京师密迩，其势必先挟天子，阁下恐在其号令中，故力与之竞，若归使者，必泄其谋，故留而不遣[1]”。随后，朱元璋仍旧强调了双方应该保持睦邻友好的观点，又从历史发展过程的角度为扩廓帖木儿分析了当时的利害关系。这封长信是朱元璋谋求稳住扩廓帖木儿的最后努力，甚至已经很直白地对扩廓帖木儿说：“倘能幡然改辙，续我旧好，还我使臣，救灾恤患，各保疆宇，则地利犹可守，后患犹可缓，为阁下利岂浅浅哉？如或不然，我则整舟楫，乘春水之便，命襄阳之师经唐邓之郊北趋嵩、汝，以安陆、沔阳之兵掠德安向信、息，使安丰、濠泗之将自陈、汝捣汴梁，徐、邳之师取济宁，淮安之军约王信海道舟师会俞宝同入山东，加以张、李及天保奴腹心之疾，此时阁下之境，必至土崩瓦解。”[1]这说明朱元璋已经做好了随时撕破脸的准备。


  事实说明，扩廓帖木儿吃硬不吃软，他对江淮地区的骚扰有增无减，朱元璋要想平定江淮，必须消除扩廓帖木儿的威胁。吴元年（1367年）正月，朱元璋在撕破脸前最后一次致书扩廓帖木儿，这封信与去年的信大同小异，朱元璋让扩廓帖木儿深思是否一定要与自己为敌，话已经说得颇重。扩廓帖木儿很快就在二月给出了自己的回答：“元将扩廓帖木儿遣左丞李二侵徐州。”[1]元将李二驻军陵子村，西吴参政陆聚立即令手下指挥傅友德率军迎敌。当时西吴军对苏州的围攻正进行到关键时刻，傅友德此时可谓身负重任，因为他要在没有兵力补充的情况下击退元军，否则将对整个江淮战局产生难以预料的影响。


  傅友德率军两千余人乘船进至吕梁，他决定主动寻找战机。终于，在元军出动劫掠四邻时，傅友德立即命令手下舍舟登岸对李二发动攻击。李二派遣禆将韩乙迎战，傅友德身先士卒，“奋槊刺韩乙坠马，其兵败去[1]”。初战取胜，傅友德不敢掉以轻心，他知道李二必定不会善罢甘休，一定会增兵前来报仇，于是返回徐州城中，“开门出兵陈城外，令士皆卧枪以待[1]”。很快，李二果然率军前来攻城，这时“友德令鸣鼓，我师奋起，冲其前锋，李二众大溃，多溺死，遂生擒李二及其将士二百七十余人，获马五百余疋[1]”。此时西吴军彻底击溃了扩廓帖木儿对徐州的侵犯，确保了徐达、常遇春对苏州的围攻不受干扰。在北线傅友德的有力配合下，西吴军最终于六月攻破苏州，擒杀张士诚并逐渐平定了东至松江的整个江淮地区。随着整个江南的渐次平定，朱元璋在南方实现了初步统一，称帝建国的时机成熟了。


  本章所引参考文献：


  [1]《明太祖实录》，“中研院史语所”校勘本，台湾：“中研院史语所”，1962年。


  [2]（明）俞本辑、李新峰笺证：《纪事录笺证》，北京：中华书局，2015年。


  [3]（明）朱元璋：《御制大诰三编》，上海：上海古籍出版社，2002年。


  [4]（明）郎瑛：《七修类稿》，上海：上海书店出版社，2009年。


  [5]（明）王世贞：《弇山堂别集》，北京：中华书局，1985年。


  [6]（明）朱元璋著，张信德等点校：《御制纪非录》，合肥：黄山书社，2011年。


  [7]（明）刘辰：《国初事迹》，载（明）邓士龙辑：《国朝典故》卷4，北京：北京大学出版社，1993年。


第六章　大明开国


  吴元年


  朱元璋的吴元年，在元朝是至正二十七年，公元纪年是1367年，韩林儿的龙凤年号止于上一年，即龙凤十二年（1366年）。1367年也是朱元璋称帝建国的前一年，因此，这次改元是朱元璋称帝建国的最后一步，具有特殊的意义。


  朱元璋改元最重要的意义之一就是表明他正式和韩林儿的龙凤政权断绝了关系，实现了完全的自立门户。如此，身在滁州的韩林儿就成为一个不得不处理的问题。朱元璋当然不愿意背上“弑君”的恶名，但韩林儿又不能不做出处置。因此，韩林儿最后的结局颇为诡异。


  《明太祖实录》出于为尊者讳的目的，并没有记载这位龙凤政权皇帝的结局。钱谦益在《国初群雄事略·宋小明王》一开篇的概述中，就记载韩林儿“在位凡十有二年，丙午冬殁于瓜埠[1]”。“丙午”即至正二十六年（1366年），也即龙凤十二年。在后面的详细记载中，钱谦益引用了《通鉴博论》和《庚申外史》中的记载作为佐证，这两处记载都将韩林儿的死归因于发生在瓜步渡口的一次颇为诡异的船难。明太祖朱元璋第十七子、明宁献王朱权所著《通鉴博论》中记载“丙午，至正二十六年……是岁，廖永忠沉韩林儿于瓜步（瓜步即瓜埠），大明恶永忠之不义，后赐死[2]”。《通鉴博论》是朱权奉朱元璋之命编纂完成的，他能够如此记载，可信度应该相当高，韩林儿当确为廖永忠在奉他从滁州至应天途中沉于瓜步的。


  权衡所著《庚申外史》中则记载“先是，小明王驻兵安丰，为张士诚攻围，乘黑风暴雨而出，居于滁州。至是，朱镇抚具舟楫迎归建康，小明王与刘太保至瓜州渡，遇风浪拍舟没，刘太保、小明王俱亡[3]”。《庚申外史》的记载有颇多不准确之处：“刘太保”刘福通在至正二十三年（1363年）就已经死于张士诚手下将领吕珍之手，不可能在至正二十六年（1366年）跟随韩林儿自滁州出发去应天。“朱镇抚”无疑是指朱元璋，然而此时朱元璋早已不是镇抚而是吴王了。虽然如此，《庚申外史》仍旧从一个侧面证明了韩林儿确实是在瓜步渡江前往应天途中被淹死的，所不同的是，《庚申外史》将这次船难归因于天灾而不是人祸。


  从以上这些记载可以看出，廖永忠是韩林儿最后结局中的一位关键人物，要弄清楚这次船难的真相就离不开分析廖永忠。廖永忠在兄长廖永安战败被张士诚俘虏后，就被朱元璋提拔为水军中的重要领导人，此后率领水军在朱元璋平定全国的战争中立下了汗马功劳。洪武三年（1370年），朱元璋大封功臣，廖永忠被封为德庆侯。然而廖永忠最终的结局却和与他相关的韩林儿之死一样，成为一桩众说纷纭的悬案。


  关于廖永忠之死这桩悬案，笔者会在此后的章节中专门谈到，这里能够先说一句的是，廖永忠这位开国侯爵之死必定不是《明太祖实录》中记载的自然死亡。而廖永忠在朱元璋对其问罪时说的一句话，可以为解开韩林儿之死的真相提供重要的证据。根据俞本在《纪事录》中记载，在洪武七年（1374年）至洪武八年（1375年）之间，朱元璋得到廖永忠家人密奏称廖永忠“卧床、器用、鞍辔、韂镫僭拟御用”，朱元璋于是召见廖永忠，问他：“汝知罪乎？”廖永忠则回答：“已知矣。”朱元璋又问：“汝知何罪？”廖永忠则回答：“天下已定，臣岂无罪乎？”[4]惹得朱元璋大怒。廖永忠这句“天下已定，臣岂无罪乎”可谓饱含深意，刚好从另一个侧面印证了朱权在《通鉴博论》中的说法。不过朱权为朱元璋开脱，认为廖永忠是擅自行动，将之与朱元璋进行了切割，也为后来朱元璋清洗廖永忠赋予了一层正义的色彩。然而从《纪事录》中朱元璋愤怒的态度，及《庚申外史》中提到是朱元璋安排廖永忠护送韩林儿从滁州赴应天的种种记载都能够认定，廖永忠是奉朱元璋之命行事，在瓜步渡口处理掉了碍事的韩林儿，从而为朱元璋随后的改元乃至最后称帝建国扫清障碍。


  韩林儿死于至正二十六年（1366年）十二月，也就在当月，群臣就上言朱元璋提出改元建议。他们称：“一代之兴，必有一代之制作。今新城既建宫阙，制度亦宜早定。”于是朱元璋“以国之所重，莫先庙社，遂定议以明年为吴元年，命有司营建庙社，立宫室[5]”。于是朱元璋正式确定次年改元为吴元年，并在应天营建宗社、宫室。
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    南京皇城图

  


  从次年正月，也就是吴元年（1367年）正月开始，朱元璋不仅加快了消灭张士诚并进而威胁方国珍、陈友定的进程，也为最终的称帝建国进行了最后的一系列准备。首先，吴元年（1367年）二月，应天作为未来大明都城，其外城拓建完工，九月又完成了内城和皇城部分。


  随着张士诚在六月坐困苏州城中，扩廓帖木儿对徐州的进犯也被击退，江淮大定。七月初十日，中书右相国李善长第一次对朱元璋进行劝进，劝说朱元璋即皇帝位，李善长说：“殿下起濠梁，不阶尺土，遂成大业。四方群雄，刬削殆尽，远近之人，莫不归心。诚见天命所在，愿早正位号以慰臣民之望。”朱元璋知道此时火候还没成熟，于是说：“我思功未覆于天下，德未孚于人心，一统之势未成，四方之涂尚梗，若遽称大号，未惬舆情。自古帝王之有天下，知天命之已归，察人心之无外，犹且谦让未遑，以俟有德。常笑陈友谅初得一隅，妄自称尊，志骄气盈，卒致亡灭，贻讥于后，吾岂得更自蹈之？若天命在我，固自有时，无庸汲汲也。”[5]朱元璋巧妙地拒绝了李善长的劝进。


  随后，朱元璋继续推行他的政策调整。九月，张士诚最终覆灭，朱元璋进行了第一轮封爵，李善长受封宣国公，徐达受封信国公，常遇春受封鄂国公。随后，朱元璋一面命朱亮祖开始讨伐温、台地区的方国珍，一面开始调整中书省的官制。朱元璋将中书省、都督府的断事官一律改为从五品；知事俱为提控案牍、省注，各行省照磨、管勾一律正八品；理问所正理问为从五品，副理问为从六品；都镇抚司都镇抚为正五品，副镇抚为正六品；理问所镇抚司知事同样俱为提控案牍、省注，开始全面统一官制。十月，朱元璋又下令改变政权内一直沿用的元朝以右为尊的“尚右”习俗，改为一律“尚左”，即以左为尊。秉持这一原则，李善长的官职由右相国调整为左相国，徐达则由左相国调整为右相国，其他官职凡涉及左右的都进行了调整。


  朱元璋的这一系列调整进一步明确了他和元朝分庭抗礼的决心。与之相配合，朱元璋在九月二十五日致书元朝宗室，表明自己是起兵平乱及将会善待被俘元朝宗室；同时又致书扩廓帖木儿，表明自己已经平定江淮，让他也要认真考虑自己的出路。十月十七日，朱元璋已经正式命令徐达开始北伐并随即檄谕中原，开始了由南向北统一中国的战争。


  十一月，方国珍兵败投降，徐达顺利进军山东，朱元璋称帝建国的一切条件都成熟了。十二月，随着《律令直解》的制定颁布，朱元璋终于在十二月二十二日接受了群臣的推戴劝进，祭告上帝、皇祇，宣告：


  惟我中国人民之君，自宋运告终，帝命真人于沙漠，入中国为天下主，其君臣父子及孙，百有余年。今运亦终，其天下土地，人民、豪杰分争。惟臣，帝赐英贤为臣之辅，遂戡定诸雄，息民于田野。今地周回二万里广，诸臣下皆曰：“生民无主。”必欲推尊帝号，臣不敢辞，亦不敢不告上帝、皇祇。是用明年正月四日于钟山之阳设坛备仪，昭告帝祇，惟简在帝心。如臣可为生民主，告祭之日，帝祇来临，天朗气清。如臣不可，至日当烈风异景，使臣知之。[8]


  随后，登极大典的筹备工作紧锣密鼓地展开，一个新的朝代即将诞生，中国历史也将正式走入一个新的阶段。


  
金陵称帝：虚惊一场的登极大典


  吴二年（1368年）正月初三日晚，自去年十二月二十日以来连日的大雪天气仍旧没有好转。“未即位之先，雪没市乡[6]”，“自壬戌（十二月二十日）以来，连日雨雪阴洹[5]”，“雪雨方晴，寒风大作，星暗云墨[4]”。天气如此恶劣，包括朱元璋在内的君臣此时心里无疑都颇为紧张，因为次日就要举行登极大典，朱元璋将要在应天称帝建国，但这种天气无论如何都不是一个好兆头。朱元璋无疑还会想到自己在去年十二月二十二日祭告上帝、皇祇时宣告的“如臣可为生民主，告祭之日，帝祇来临，天朗气清。如臣不可，至日当烈风异景，使臣知之”，心理难免会猜疑：难道上天不赞同自己即位吗？
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    明太祖高皇帝朱元璋着衮龙袍半身画像
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    明太祖朱元璋妻子孝慈高皇后马氏着大衫半身画像

  


  然而到了正月初四日四鼓时分，当朱元璋身着衮冕升坛告祭天地时，天气陡然转好，“即位之时，香雾上凝天而下霭地，独露中星[6]”，“天宇廓清，星纬明朗[5]”，“天霁云静，星朗风息[4]”。朱元璋君臣心中因为天气而虚惊了一场，而这一神奇而巧合的天气变化后来被宣传为天命所归的“天开景运之祯也[7]”。


  既然天气晴好，登极大典自然如期举行。朱元璋在告祭天地后于应天南郊即皇帝位，定国号为“大明”，建元“洪武”，以应天为京师，即后来的南京，朱元璋正式即位于郊坛之南，中书左相国李善长率百官北面行礼，三呼万岁。随后，朱元璋率领以世子朱标为首的诸子奉四代先祖的神主至太庙，追尊四代先祖为皇帝、皇后。行礼完毕，朱元璋返回奉天殿，李善长再次率领文武百官上表祝贺朱元璋登极，朱元璋接受了百官的朝贺。接下来，朱元璋命李善长奉册宝立吴王妃马氏为皇后，吴世子朱标为皇太子。皇后与皇太子确立后，开始分封诸臣。朱元璋以李善长为中书省左丞相，以徐达为中书省右丞相，其他官员也进行了类似变化，由吴王官职变为大明皇帝下的官职。


  次日，即洪武元年（1368年）正月初五日，朱元璋颁布《即位诏》，这是朱元璋一生中非常重要的一份诏书，值得全文引用：


  朕惟中国之君，自宋运既终，天命真人于沙漠，入中国为天下主，传及子孙，百有余年，今运亦终，海内土疆，豪杰分争。朕本淮右庶民，荷上天眷顾，祖宗之灵，遂乘逐鹿之秋，致英贤于左右，凡两淮、两浙、江东、江西、湖、湘、汉、沔、闽、广、山东及西南诸部蛮夷，各处寇攘，屡命大将军与诸将校，奋扬威武，已皆戡定，民安田里。今文武大臣、百司众庶，合辞劝进，尊朕为皇帝，以主黔黎。勉循舆情，于吴二年正月初四日，告祭天地于钟山之阳，即皇帝位于南郊，定有天下之号曰大明，以吴二年为洪武元年。是日，恭诣太庙尊四代考妣为皇帝、皇后，立太社、太稷于京师。布告天下，咸使闻知。[6]


  上引《即位诏》为朱元璋《明太祖御制文集》中的版本，是最原始的版本，《明太祖实录》中的版本在此基础上又进行了润色，让文字显得更加书面化。朱元璋在《即位诏》中除确定了新国家的国号、年号与都城，更公开宣布了新国家的纲领，即向世人昭示元朝国运已经告终，自己的大明政权将会应天顺人，取代元朝，成为全国范围内的合法政权。


  除了这些，在之后的诏书格式上，朱元璋也进行了创新。元代诏书开头通常为“上天眷命”，朱元璋认为“其意谓天之眷佑人君，故能若此，未尽谦卑奉顺之意”，决定此后将诏书开头改为“奉天承运，庶见人主奉若天命，言动皆奉天而行，非敢自传也[5]”。


  最后，朱元璋对自己已经去世的兄弟们进行了追封。至此，整个登极大典才算结束。


  然而登极大典只是第一步，新政权的官僚机构不能完全沿用吴国时期的设置，必须适应新的形势，首当其冲就是中书省。自隋唐以来，中书省的最高长官为中书令，而大明开国时的中书省里，并设中书左、右二丞相，是否设立中书令就成了颇受关注的一个问题。


  朱元璋第一次对官僚机构的设置表露出看法，是在正月初七日迁入新宫后，其对中书省官员所说的一段话中表达出来的。朱元璋说：“成周之时，治掌于冢宰，教掌于司徒，礼掌于宗伯，政掌于司马，刑掌于司寇，工掌于司空，故天子总六官，六官总百执事，大小相维，各有攸属，是以事简而政不紊，故治。秦用商鞅变更古制，法如牛毛，暴其民甚而民不从，故乱。卿等任居宰辅，宜振举大纲以率百僚，赞朕为治。”[5]朱元璋在这段话中表达的思想和他后来废除中书省后表达的思想空前一致，就是要建立“故天子总六官，六官总百执事，大小相维，各有攸属，是以事简而政不紊”的政治制度，中书省官员只是“赞朕为治”，而不能拥有相对独立的相权。


  然而官员们似乎并没有理解朱元璋话里的含义，御史中丞刘基、学士陶安很快又向朱元璋进言，提出“适闻中书及都督府议仿元旧制，设中书令，欲以太子为之”[5]。他们虽然推举皇太子朱标为中书令，看似并不企图将相权归于自己，但太子为中书令必然不能持久；一旦中书令设立，而太子又不能再担任这一职务，则势必要在大臣中重新选人担任。如此一来，中书省就可以理所当然地拥有了相对独立的相权。朱元璋对此看得很清楚，他果断地拒绝了这一建议并对刘基等人说：


  取法于古，必择其善者而从之，苟惟不善，而一概是从，将欲望治，譬犹求登高冈而却步，渡长江而回楫，岂能达哉？元氏胡人，事不师古，设官不以任贤，惟其类是与，名不足以副实，行不足以服众，岂可取法？且吾子年未长，学未充，更事未多，所宜尊礼师传，讲习经传，博通古今，识达机宜。他日军国重务，皆令启闻，何必傚彼作中书令乎？[5]


  朱元璋的意思很明白，此时太子还年幼，无力承担中书令的职责，日后太子成长起来了，“军国重务，皆令启闻”，有中书令之实，也不必再设立中书令。随后，朱元璋很快为太子朱标选择了辅官，其中包括了中书左丞相李善长。官员们碰了一鼻子灰，只能称赞朱元璋“陛下立法垂宪之意实深[5]”。君权与相权第一回合的交手至此告一段落，朱元璋很快便将目光重新转回了军事行动上。此时北方的元朝还拥有相当的实力，南方的方国珍、陈友定残余势力还需要平定，西部明氏于四川的夏政权对朱元璋也逐渐不友好起来。然而君权与相权的分歧并未在根本上获得解决，这一对矛盾在日后还会爆发，并最终走向废除中书省这一结局。


  
方国珍与陈友定


  在朱元璋的登极大典结束后不久，有一位特殊的人来到南京朝见朱元璋，他就是方国珍。方国珍的军队已经在去年底被彻底击败，他也投降了朱元璋，此次朝见在某种程度上决定了方国珍之后的命运。


  方国珍，后来为了避讳朱元璋表字中的“国”字，去掉了自己名字中的“国”字，改名方珍，最后又在名字中间加上“谷”字，改名方谷珍。他是台州黄岩人。方国珍走入元末群雄的行列是在至正八年（1348年）。是年十一月，方国珍与其弟方国瑛、方国珉召集邻里反对元朝统治的百姓起兵，聚众海上，很快达到了数千人之众。他们“劫掠漕运，执海道千户”[5]，很快便震动了元廷。元朝浙江行省参政朵儿只班奉命率舟师剿灭方国珍，结果兵败被方国珍所擒。方国珍并不想和元朝为敌，因此不仅没有杀害朵儿只班，反而让他代自己向元廷请求招安。元顺帝此时鞭长莫及，于是降诏授方国珍庆元定海尉。方国珍受职后回到台州，但仍旧维持了自己的军事力量，逐渐在庆元、温州、台州地区形成了一股割据势力，甚至与张士诚之间发生了冲突。


  至正十二年（1352年），元军大举进攻徐州，同时命江浙行省募集舟师守卫长江。方国珍对元廷此举颇为怀疑，认为募集舟师是针对自己，于是再次反叛元朝。得知方国珍复叛，元廷命台州路达鲁花赤泰不华率军征讨，结果泰不华在与方国珍作战中阵亡，方国珍进一步巩固了自己在庆元、温、台地区的地位。此后由于各地红巾军蜂起，元廷应接不暇，加之浙东张士诚锋芒甚锐，元廷也希望能够利用方国珍牵制张士诚，便转而希望再度招安方国珍。至正十六年（1356年）三月，方国珍再度接受元廷的招安，元朝授予方国珍海道运粮漕运万户兼防御海道运粮万户职务。次年七月，由于方国珍进攻张士诚的功劳，元廷又任命方国珍为江浙行省参知政事，仍兼海道运粮万户，随后又升万户府为防御运粮义兵都元帅府，方国珍为都元帅。


  方国珍与朱元璋发生交集是在至正十九年（1359年）正月。作为对去年底朱元璋遣使的回应，方国珍于正月初二日遣使至浙东面见朱元璋，除了献上黄金五十斤、白金一百斤、金织文绮一百端外，更奉上了一封自己写给朱元璋的书信。在信中，方国珍大拍朱元璋的马屁，称“国珍生长海滨，鱼盐负贩，无闻于时。向者，因怨构诬，逃死无所，遂窜海岛，为众所推，连有三郡，非敢称乱，迫于自救而已。惟明公倡义濠梁，东渡江左，据有形胜以制四方，奋扬威武以安百姓。国珍向风慕义，欲归命之日久矣，道路壅遏不能自通。今闻亲下婺城，抚安浙左，威德所被，人心景从，不弃犷愚，猥加诲谕，开其昏蒙，俾见天日，此国珍所素愿也。谨遣使奉书，上陈恳款，或有指挥，愿效奔走，首言为定，明神寔临[5]”。


  对于方国珍的阿谀奉承，朱元璋没有轻信。朱元璋知道，方国珍此时与张士诚的关系颇为紧张，张士诚又已经归附元朝；元廷此时不会为了方国珍而得罪张士诚，而自己已经在浙东和张士诚大举开衅。方国珍无疑是看重朱元璋可以帮助自己牵制张士诚，因此此时示好必然是为求自保，然后好在朱元璋与张士诚之间阴持两端，保全自己。朱元璋既然看透了这点，便只是派遣浙东行省都镇抚孙养浩回访方国珍，没有给他任何承诺。


  然而方国珍并没有就此罢休，他在三月二十五日又派遣郎中张本仁为使者，携带其次子方关至浙东朱元璋处。这次，方国珍加重筹码，表示愿意“以温、台、庆元三郡来献，且以其次子（方）关为质[5]”。方国珍此举诱惑力着实很大，但当时的局势注定这只是一纸空头支票。当时在朱元璋与方国珍之间还隔着张士诚，就算方国珍真的愿意献上三郡之地，朱元璋也势难越过张士诚去接收这些土地。方国珍仍旧是想拉拢朱元璋，让他帮助自己对抗张士诚。


  在朱元璋方面，虽然本来也正在和张士诚交战，但此时西部还有一个更大的威胁，这便是正在迅速崛起的陈友谅，因此朱元璋不会为了方国珍而在东线陷入不能自主的境地。但朱元璋也不想与方国珍就此交恶，于是一面委婉地拒绝了方国珍以其次子方关为人质，一面又对方国珍献上三郡之地的请求予以接受，更在八月“遣博士夏煜授方国珍福建等处行中书省平章政事，国章福建行中书省右丞，国瑛福建行中书省参政，国珉枢密分院佥院，各给符印，仍以本部兵马城守，俟命征讨[5]”，反将了方国珍一军。果然，当夏煜抵达庆元后，方国珍就陷入两难境地，“欲不受，业已降；欲受，又恐受制[5]”，只得诈称自己有病在身，只能接受平章之印，不愿任职，对待使者也颇为倨傲，只有方国珉接受了枢密分院署事的职务。


  夏煜返回应天，如实汇报了方国珍并无归降诚意，谏言必须以军事力量才能压服方国珍。朱元璋对此早有预料，但考虑到自己此时的主要对手还是张士诚和陈友谅，暂还不想和方国珍过多计较，便在至正二十年（1360年）正月派遣都事杨宪至庆元面见方国珍，送上自己的书信。在信中，朱元璋一面责备方国珍“吾始以汝为豪杰，识时务，不待征讨，幡然归命，嘉汝之意，命以高官，兄弟显荣，自制一面，岂效他人阳交阴备，徒为羁縻之国而已”。但信中也留有余地，“顾以汝率先来归，姑忍须臾，待汝自改耳。汝及今能涤心改过，不负初心，则三郡之地庶几可全，福禄庶几可保[5]”。十一月，方国珍遣使向朱元璋谢过，但并没有更进一步的表示，因此朱元璋在十二月再度派遣夏煜出使方国珍，又送去一封朱元璋带有责备的书信。面对朱元璋方面的压力，方国珍在至正二十一年（1361年）三月遣使向朱元璋献上礼物，朱元璋虽然接受了方国珍的善意，但并没有接受他献上的礼物。


  这便是朱元璋与方国珍早期关系的常态，朱元璋抓住方国珍曾表示归降这一点借此对其进行责备，方国珍也总是能够及时表示谢罪，但并无更多表示。朱元璋此时的主要精力放在陈友谅和张士诚两个大敌上，也没有给方国珍施加更多的压力。虽然在至正二十五年（1365年）双方之间已经发生了冲突，但并没有爆发大规模战事。


  朱元璋与方国珍之间的关系发生变化，是在吴元年（1367年）九月。当时，张士诚已经覆灭，登极大典也在紧锣密鼓的筹备中。朱元璋没有必要再和方国珍玩文字游戏了，他需要消灭方国珍，以此来给自己的登极大典增光添彩。于是，在朱亮祖平定新昌周边地区后，朱元璋在九月二十四日正式命朱亮祖进军台州，发动了消灭方国珍的战争。


  台州为方国珍家乡，他自然不会轻易放弃。方国珍对朱亮祖的军队发动了猛烈的反击，吴军虽然击退了方国珍军队，但也有所损失，指挥严德战死。十月，战事继续进行，朱亮祖进军黄岩州，镇守此处的是方国珍的弟弟方国瑛。方国瑛直接放弃了试图在陆地上进行的抵抗，他烧毁廨宇、民居，乘船逃到了海上。陆地上的元军将领哈儿鲁则投降了吴军。黄岩州的陷落标志着方国珍势力在台州的决定性失败。


  台州基本平定，吴军的下一个目标是庆元。这里是方国珍的根据地，方国珍本人就在庆元，因此不是一个好对付的地方。由于朱亮祖连续作战，实力损耗较大，朱元璋在十月十日加派御史大夫汤和为征南将军佥大都督府事，吴祯为副将军，率领常州、长兴、宜兴、江阴诸处军马，攻取庆元。与此同时，朱元璋还在庆元施展攻心策略，他在十月十一日檄谕温、台、庆元百姓，明确表述了自己的目标：


  庆元方国珍，始由海上细民，因元失政，首倡祸乱，盗据三郡，兄弟、子侄伪列官曹，肆其贪虐，为民巨害。昔常遣人纳降，吾念尔民之故，即许之不疑，彼怀奸匿诈，旋即背叛，交构闽寇，犯我边疆，故命师往讨罪，止方氏，其他士民有诖误者，皆非本情，毋妄致疑，各归本业，有能仗义擒斩魁党来归者，吾爵赏之。[5]


  朱元璋此举意在割裂方国珍与温、台地区百姓之间的联系。虽然此后的效果并不理想，但朱元璋本来也没寄希望于仅凭攻心就能够拿下温、台地区。朱亮祖在十月攻克温州，吴军的目标只剩下了庆元。十一月初一日，朱亮祖率舟师在乐清之盘屿击败了方明善的水军，一路追至楚门海口，然后展开了对方明善的招抚。


  与朱亮祖相策应，汤和在十一月初九日也取得了一次决定性的胜利。汤和率军自绍兴渡过曹娥江，进至余姚，余姚知州李枢、上虞县尹沈煜归降，汤和得以率军直抵庆元城下。汤和在兵力上占据优势，于是同时对庆元城四门展开攻击。此时，朱元璋的攻心策略发挥了一定的作用，庆元四门府判徐喜率领庆元官、民出西门归降。方国珍没有办法，只能驱赶部下乘船逃往海上。


  汤和则抓住绝佳战机，以舟师对方国珍穷追猛打。方国珍虽然试图在海上与吴军一决雌雄，但以庆元败军迎战汤和的得胜之师，结局几乎已经注定，“我师（吴军）击败之，斩首及溺死者甚众，擒其伪副枢方惟益、元帅戴廷芳等，获海舟二十五艘、马四十一匹，国珍率余众入海。和还师庆元，徇下定海、慈溪等县，得军士二千人、战舰六十三艘、马二百余疋、银印三、铜印十六、金牌二、钱六千九百余锭、粮三十五万四千六百石[5]”。吴军大获全胜。


  十一月十七日，为了彻底消灭方国珍在海上的残余力量，朱元璋又追加廖永忠为征南副将军，率水师从海上会同汤和对方国珍发动最后一击。方国珍方面此时又迎来一件雪上加霜的事——方国瑛向朱亮祖纳降。这意味着朱亮祖方面的战事已经结束，他很快也能加入将要对方国珍发动最后一击的吴军行列。孤悬海上的方国珍势力面对吴军大军压境，大家都知道前途渺茫，内部开始瓦解。十一月二十日方国珍部将徐元帅、李佥院等率所部军马至汤和处归降。方国珍见军心已经瓦解，只得也派人向汤和纳款，接洽归降。


  十二月初五日，方国珍正式派其子方明完（即方关）奉表谢罪，方国珍在表文中称朱元璋为“主上”，自称“臣”，表现出了完全的臣服。初九日，方国珍与其弟方国珉率所部谒见汤和于军门，全军投降，汤和派军护送方国珍等人前去应天，吴军改庆元路为明州府，方国珍势力终于覆灭。


  洪武元年（1368年）正月初七日，方国珍至南京朝见已经登极的朱元璋。面对俯首称臣的方国珍，朱元璋且喜且让地说：“若来何晚也？”[8]方国珍赶紧顿首谢罪称：“臣遭时多艰，逃死海上，终期归附圣明，以全首领，不意又劳王师，然此非出臣心，实群小所误，是以至此，惟陛下哀其愚昧，赦其死罪。”朱元璋则大度地表示：“草昧之时，英雄角逐，人孰不欲有为？亦谁能识帝王之有真者？其为去就，不能无所龃龉。尔之所为，亦何足责？朕推赤心待人，汝其自安，勿用怀疑。”[5]朱元璋大度地宽容了方国珍，将之安排在京师居住，方国珍后于洪武七年（1374年）三月去世，得以善终。


  比起与方国珍关系的波折，朱元璋与陈友定之间的关系则要简单很多。陈友定，一名有定，字安国，福州福清县人，与陈友谅并无亲戚关系。与元末其他势力或反元或徘徊于反元、附元之间不同，陈友定一生从未反元，反而以元朝的忠臣自居。至正十二年（1352年），面对各地红巾军蜂起的局面，陈友定应汀州府判蔡公安招募，担任黄土寨（一称“明溪寨”）巡检，正式拥有了一支属于自己的武装力量。此后，陈友定一直立足福建发展，为元朝作战，甚至在至正十八年（1358年）击退了陈友谅对清流县的进攻。至至正二十六年（1366年），陈友定已经控制了福建全境，成为一位颇有实力的地方军阀。


  陈友定走入朱元璋的视野是在至正二十五年（1365年）。陈友定在是年二月侵犯处州，被胡深击退。随后，吴军和陈友定方面继续发生了一些冲突，胡深开始对陈友定方面发动进攻，在四月攻取了建宁下的松溪，擒获了松溪守将张子玉。胡深攻取松溪后，广信卫指挥王文英于五月初率军进取铅山，在佛母岭再度击退陈友定军队。胡深方面还想继续进军，但他感到自己的兵力不足，于是请求朱元璋“请发广信、抚州、建昌三路兵并攻之，因规取八闽[5]”，希望联合包括广信王文英在内的三支军马共同攻取福建。朱元璋此时虽然正在进行鄱阳湖决战胜利后的攻取整个湖广地区的战事，但仍旧批准了胡深的计划，命广信卫指挥朱亮祖由铅山，建昌左丞王溥由杉关会同胡深共同进军。


  六月，朱亮祖攻取崇安，进至建宁城下。陈友定方面的守将阮德柔婴城固守。正当朱亮祖打算攻城时，参军胡深认为当前时节不宜发动进攻，遂以“天时未协，将必有灾[5]”为由劝朱亮祖暂缓进攻。然而朱亮祖认为大军已然至此，断无退却之理，强令胡深进军。胡深无奈，只能进兵，但毕竟心里不愿意，因此进展缓慢，反被阮德柔屯兵锦江，威胁到了后方。朱亮祖对胡深愈发不满，继续催促进军，胡深无奈，只好催动军队进攻，一度攻破阮德柔两处木栅。但阮德柔占有优势，他先以精锐阻挡住胡深的进攻，然后反过来包围了胡深所部。胡深军队尚未建起稳固的营垒，又被重重包围，局势日趋恶化，不得不突围。阮德柔又在胡深突围路线上设下伏兵，成功生擒了胡深。陈友定佩服胡深的勇略，一开始没想加害，孰料碰上元朝使者到来，逼迫陈友定处决胡深，终于导致了胡深遇害。胡深的遇害使朱元璋乘胜攻取福建的计划就此夭折，加之朱元璋在平定湖广后很快又将目光对准了张士诚，于是攻取福建的计划就暂时搁置下来了。


  消灭陈友定的计划再度被提起已经是吴元年（1367年）五月了。当时，张士诚已经是苏州城内的瓮中之鳖，于是诸将在五月初九日再度向朱元璋提起消灭福建陈友定的计划，称：“陈友定窃据闽中，擅作威福，宜乘势取之，若因循日久，使得自固，则难为力矣。”朱元璋此时则认为对陈友定不应操之过急，他认为：“吾固知之，然方致力姑苏而张氏降卒新附，未可轻举。且陈友定据闽已久，积粮负险，以逸待劳，若我师深入，主客势殊，万一不利，进退两难。兵法贵知彼知己，用力不分，此万全之策，吾前已计之审矣，徐而取之未晚也。”[5]既然朱元璋不同意此时行动而张士诚又还未完全消灭，诸将也就不再坚持了。


  洪武元年（1368年）正月，此时张士诚早已覆灭，方国珍也已经归降，北伐正在稳步进行中，朱元璋又已经称帝建国。为了营造一个稳定的南方以保证北伐的顺利进行，朱元璋认为彻底消灭陈友定的时机已经到了，便在登极大典一结束就命湖广行省平章杨璟进取永州，以刚刚接受方国珍投降不久的征南将军汤和攻取福州，从两个方向对陈友定发动了大规模进攻。


  杨璟在永州击退了全州方面的元朝援军。汤和在福州则取得更大进展，他乘战胜之威迅速平定了福州。元廷兴化州守将听说福州失守也归降了汤和，于是汤和顺利进军延平。之后，正月十一日，明军征南将军胡廷美、副将军何文辉再度兵至建宁，建宁元军守将达里麻决心固守。胡廷美开始攻城，至二十一日成功攻克建宁。克城后，何文辉阻止了胡廷美盛怒之下屠城的打算，为下一步进军营造了良好的条件。正月二十九日，面对汤和大军压境，延平城内的元朝参政文殊海牙投降，明军顺利进入延平，已经贵为平章的陈友定被明军生擒送往南京。在南京，陈友定因为在整个战争过程中顽固对抗明军，因此没有方国珍那样的命运，被朱元璋诛杀，黯然退出了历史舞台。明军则乘胜继续进军，不仅迅速平定福建全境，更以廖永忠、杨璟分别平定了广东和广西。至四月，整个南方基本宣告平定，朱元璋成功为北伐营造出了一个安定的后方。


  
北伐前夕


  通过前面的章节我们已经知道，朱元璋在平定江南的过程中，已经逐渐表露出自己要取元朝而代之的心理。然而朱元璋公开将元朝列为自己最大的敌人，却是直到至正二十六年（1366年）才表露出来的。


  至正二十六年（1366年）四月，在徐达攻占淮安后不久，元朝徐州守将枢密院同知陆聚以徐州、宿州二州之地主动归降。朱元璋大喜，以陆聚为江淮行省参政，仍旧守卫徐州。在告谕徐州官吏、百姓的文告中，朱元璋已经使用了“胡元”这一称呼，公开将元朝从中原正统王朝中异化出去，称“自胡元失政，兵起汝、颍，天下之人，以为豪杰奋兴，太平可致[5]”。不仅如此，朱元璋还将自己的政权与红巾军完全割裂，称红巾军为“妖党”，“咨尔士民，既惧妖党之祸，复遭胡兵之毒，供餽转输，劳苦日久[5]”。这份文告透露出朱元璋两个鲜明的政治目的：其一，将元朝塑造为非正统；其二，将自己塑造为华夏正统，最终为自己取元朝而代之塑造出鲜明的合法性。由于朱元璋在江南实行的笼络士人的政策，他的这些说法已经不像起兵之初那样无人搭理，而是具备了一定的民意基础。


  到了吴元年（1377年）二月，朱元璋更进一步。在给依附元朝、此时镇守陈州的左君弼的信中，朱元璋已经将元朝当作异国对待，比如告诫他“曩者，兵连祸结，非一人之失。予劳师暑月，与足下从事。足下乃舍其亲而奔异国，是皆轻信群下之言，以至于此，虽悔何及？[5]”此时朱元璋已经改元并正在为称帝建国做最后的准备，这样进一步将元朝异化，也在情理之中。


  吴元年（1367年）九月，随着张士诚的覆灭，朱元璋在江南已经没有了能够对他造成实质威胁的敌人，北伐终于提上了议事日程。九月二十五日，朱元璋送信给元朝宗室，表明自己已经占据了江南“东连大海，西抵巴蜀，南及岭广[5]”的广大疆域，还愿意替元朝消灭其下的军阀割据势力，这显然是在为自己的下一步用兵找借口。因为朱元璋一旦北伐，首先面对的并不是位于大都的元朝中央政府，而是其下的各地军阀势力。


  果然，就在朱元璋给元朝宗室送信的同一个月，朱元璋已经和太史令刘基、学士陶安就北伐的可行性展开了讨论。朱元璋首先对刘基、陶安说：“张氏既灭，南方已平，宜致力中原，平一天下。”刘基立即表示赞同，称：“土宇日广，人民日众，天下可以席卷矣。”然而朱元璋对刘基的乐观有些不以为然，表示：“土不可以恃广，人不可恃众。吾起兵以来，与诸豪杰相逐，每临小敌，亦若大敌，故能致胜。今王业垂就，中原虽板荡，岂可易视之？苟或不戒，成败系焉。”刘基立即表示：“近灭张氏，彼闻而胆落，乘胜长驱，中原孰吾御者？所谓迅雷不及掩耳。”刘基力劝朱元璋挟战胜张士诚之余威，尽早北伐。但朱元璋知道元廷不可与张士诚相提并论，再度表示应该谨慎。朱元璋认为“深究事情，方知通变。彼方犄角，相为声援，岂得遽云长驱？必凭一战之功，乃乘破竹之势，若谓天下可以径取，他人先得之矣。且当观之，彼有可亡之机，而吾执可胜之道，必加持重，为万全之举，岂可骄忽，以取不虞也。[5]”朱元璋通过讨论，决定持重待机，北伐不急于一时。


  十月，随着方国珍、陈友定的相继覆灭，江南大定。十月十七日，朱元璋正式决定开始北伐。一如往常，在大军出动之前，朱元璋先就战略问题和包括徐达、常遇春在内的诸将展开了讨论。朱元璋认为当前中原的局势是这样的：“尚念中原扰攘，人民离散。山东则有王宣父子，狗偷鼠窃，反侧不常。河南则有王保保（即扩廓帖木儿），名虽尊元，实则跋扈，擅爵专赋，上疑下叛。关陇则有李思齐、张思道，彼此猜忌，势不两立，且与王保保互相嫌隙。”因此，朱元璋向诸将问道：“元之将亡，其机在此，今欲命诸公北伐，计将何如？”常遇春一如平定张士诚讨论战略时一样，第一个站出来回答：“今南方已定，兵力有余，直捣元都，以我百战之师，敌彼久逸之卒，挺竿而可以胜也。都城既克，有破竹之势，乘胜长驱，余可建瓴而下矣。”常遇春的观点仍旧是本着擒贼先擒王的原则，直捣大都，打掉元朝中央政府，如此，其他势力则不难平定。应该说，常遇春的战略在军事上无疑是正确的，一旦元廷中央被消灭，其下的军阀就会陷入群龙无首的境地，有利于明军各个击破。然而朱元璋另有考虑，他认为：


  元建都百年，城守必固。若如卿言，悬师深入，不能即破，顿于坚城之下，馈饷不继，援兵四集，进不得战，退无所据，非我利也。吾欲先取山东，撤其屏蔽，旋师河南，断其羽翼，拔潼关而守之，据其户槛，天下形势，入我掌握。然后进兵元都，则彼势孤援绝，不战可克。既克其都，鼓行而西，云中、太原以及关陇可席卷而下。[5]


  
    [image: 0129-1]

    徐达画像

  


  朱元璋认为直捣大都，倘若顿兵坚城之下，各地军阀前来救援，则明军会陷入不利境地。因此他认为应当采取与对付张士诚相类似的战略，先拿下山东、河南，“断其羽翼”，然后再进军大都，最后西进，夺取关陇。这一次，常遇春吸取了平定张士诚时的教训，不再坚持己见，而是和其他将领共同表示朱元璋的战略更为合适。随后，朱元璋又对徐达说：“兵法以庙算，胜者得算多也，卿其识之。”[5]


  可以看出，朱元璋的方案更为安全，但却保守了很多。常遇春的方案是以消灭元朝中央及其军事上的有生力量为主，力求通过北伐让元廷在政治与军事上都彻底覆灭。朱元璋的方案则是以层层推进占领土地为主，土地为第一优先，而对于元朝中央和其军队，则保持击败即可，并不谋求彻底消灭。从后来的作战情况可以看出，正是因为山东、河南的战事给了元顺帝以警示，导致元顺帝根本没有固守大都，而是匆匆北逃，给此后的明朝造成了两百余年的“北虏”之患。


  但朱元璋之所以坚持实行这一较为保守的方案，也有他更为现实的考虑。朱元璋之所以北伐，其第一目标并非通过直捣大都以求消灭元廷中央政府与主要军事力量，而是要稳固的占领中原的土地，因此这也就决定了他不会拿自己的军队去冒险，以求通过直捣大都，吸引各地元军主力而歼灭之，而是演变为最后的由南向北逐步推进，最终将元廷逐出中原的情况。另一方面，从朱元璋后来发布的《北伐诏书》及整个明军平定全国的过程都能够看出，朱元璋心里长时间对明军究竟能够推进到哪一步没有一个明确的概念，这或许也是他宁愿采取层层推进这一保守战略的原因之一。


  十月二十一日，朱元璋正式发布“吴王令旨：命中书右丞相、信国公徐达做总兵、征虏大将军，中书平章、军国重事、鄂国公常遇春做总兵、征虏副将军，统领大势马步舟师，前去征取中原等处城池，招来军将，安抚人民。大小将士，悉听节制。依奉施行者[9]”。二十五万大军渡过淮河，正式开始了北伐。十月二十三日，朱元璋正式檄谕中原各处百姓，这便是朱元璋发布的著名的《北伐诏书》：


  自古帝王临御天下，中国居内以制夷狄，夷狄居外以奉中国，未闻以夷狄居中国治天下者也。自宋祚倾移，元以北狄入主中国，四海内外，罔不臣服，此岂人力，实乃天授。彼时君明臣良，足以纲维天下，然达人志士，尚有冠屦倒置之叹。自是以后，元之臣子，不遵祖训，废坏纲常，有如大德废长立幼，泰定以臣弑君，天历以弟酖兄，至于弟收兄妻、子烝父妾，恬不为怪，其于父子、君臣、夫妇长幼之伦，渎乱甚矣！夫人君者，斯民之宗主，朝廷者，天下之本根，礼义者，御世之大防，其所为如彼，岂可为训于天下后世哉？！及其后嗣沉荒，失君臣之道，又加以宰相专权，宪台报怨，有司毒虐，于是人心离叛，天下兵起，使我中国之民，死者肝脑涂地，生者骨肉不相保，虽因人事所致，实天厌其德而弃之之时也。古云：“胡虏无百年之运”，验之今日，信乎不谬。当此之时，天运循环，中原气盛，亿兆之中，当降生圣人，驱逐胡虏，恢复中华，立纲陈纪，救济斯民。今一纪于兹，未闻有济世安民者，徒使尔等战战兢兢，处于朝秦暮楚之地，诚可矜悯。方今河、洛、关、陕，虽有数雄，忘中国祖宗之姓，反就胡虏禽兽之名，以为美称，假元号以济私，恃有众以要君，凭陵跋扈，遥制朝权，此河洛之徒也。或众少力微，阻兵据险，贿诱名爵，志在养力以俟衅隙，此关陕之人也。二者其始皆以捕妖人为名，乃得兵权，及妖人既灭，兵权已得，志骄气盈，无复尊主庇民之意，互相吞噬，反为生民之巨害，皆非华夏之主也。予本淮右布衣，因天下乱，为众所推，率师渡江，居金陵形势之地，得长江天堑之险。今十有三年，西抵巴蜀，东连沧海，南控闽越，湖、湘、汉、沔、两淮、徐、邳皆入版图，奄及南方，尽为我有，民稍安，食稍足，兵稍精，控弦执矢。目视我中原之民，久无所主，深用疚心。予恭天成命，罔敢自安，方欲遣兵北逐群虏，拯生民于涂炭，复汉官之威仪，虑民人未知，反为我仇，挈家北走，陷溺尤深，故先谕告兵至，民人勿避。予号令严肃，无秋毫之犯，归我者永安于中华，背我者自窜于塞外，盖我中国之民，天必命中国之人以安之，夷狄何得而治哉？予恐中土久污膻腥，生民扰扰，故率群雄奋力廓清，志在逐胡虏、除暴乱，使民皆得其所，雪中国之耻，尔民其体之。如蒙古、色目，虽非华夏族类，然同生天地之间，有能知礼义愿为臣民者，与中夏之人抚养无异。故兹告谕，想宜知悉。[5]


  朱元璋在北伐诏书中正式提出“驱逐胡虏，恢复中华，立纲陈纪，救济斯民”的北伐纲领，不仅谴责了元廷的荒纵，也逐一声讨了割据各地的军阀。最后，朱元璋为中原百姓指明出路，即以自己为代表的汉族政权才是华夏正统，而愿意归附的蒙古、色目人，也“与中夏之人抚养无异”，从而在最大限度上笼络人心，降低北伐进军途中的阻力。事实证明，这份诏书后来确实发挥了相当的作用。然而，在这道诏书中，还有一句话值得特别注意，即“归我者永安于中华，背我者自窜于塞外”，这并不能仅仅看成是朱元璋为了减小进军阻力，而给不愿意臣服的元廷及其军事力量一条出路。结合此后明军在全国的行动，特别是后来经略西北的行动能够看出，这句话恰恰反映了朱元璋对于北伐究竟能够按照他的战略进行到何种地步，此时心里并没有底，因此他才通过这句话留出了一定的余地。不过无论如何，随着这一诏书的发布，朱元璋正式与元朝决裂，一场声势浩大但目标并不完全确定的北伐，终于不可避免地开始了。


  
山东与河南


  北伐一开始，徐达首先在山东取得突破。吴元年（1367年）十月二十四日，徐达抵达淮安，便立即派人前往沂州（今山东省临沂市）劝说镇守此地的王宣父子归降。王信、王宣父子经过考虑，于十月二十八日表示愿意归降。朱元璋虽然派徐唐臣等前往沂州授王信为荣禄大夫、江淮行中书省平章政事，令王信率所部兵马听徐达节制，但他心里对王信并不放心。他告诫徐达前去接收沂州时要多加留意，并给了徐达一道密谕：“王信父子反复，不可遽信，宜勒兵趍沂州，以观其变。如王信父子开门纳款，即分两卫军守其地，信父子及部将各同家属遣至淮安，若益都、济宁、济南俱下，各令信军五千及我军万人守之，其余军马分调于徐、邳各州守城，然后发遣其家属与居，惟土兵勿遣，分调之后，仍选其马步精锐者从大军北伐。苟闭门拒守，即攻之。”[5]这也是因为王信此前曾多次与朱元璋之间发生冲突，此时如此干脆地归降，难免让人怀疑。


  事实证明，朱元璋的担心并不是多余的。十一月，徐达按计划进军，他先抵达下邳，派遣都督同知张兴祖率宣武等卫军队前往徐州，配合进攻山东，他自己则进军榆行镇，元朝佥院郦毅、镇抚孙惟德等投降。十一月初八日，平章韩政占领梁城，徐唐臣等人也抵达了沂州。果然不出朱元璋所料，王信、王宣根本没有打算诚心归降。他们从徐唐臣那里得知朱元璋要求他们跟随徐达进行北伐，愈发不愿意行动，于是暗地里募集军马，于十一月初十日反叛，劫持了徐唐臣等人。幸而徐唐臣成功逃脱，告知了徐达这一消息。如此一来，徐达只能以军事手段通过沂州。


  徐达率军直抵沂州，屯兵于城北。徐达还想再尝试一下政治手段，又派遣梁镇抚前去劝降，但并没有取得成果，反而被王宣以此为资本戏耍了一番。徐达大怒，率军奋力攻城。此时城中只有王宣，王信外出募兵尚未返回，王宣估计仅凭城中兵力无法支撑，于是在十一月十二日打开西门，携带元朝授予他的沂国公印及其子王信的宣命向徐达投降。徐达占领沂州后，让王宣写信，命镇抚孙惟德携带书信去招降王信。谁知王信连亲爹的信也不认，杀掉孙惟德，逃往山西。王信一逃，沂州叛军失去最后的核心，莒州、海州、沐阳、日照等县相继归降。王宣因为此前降而复叛，此时也被徐达处死。


  沂州平定后，徐达继续率军北上。他在十一月十八日收到了朱元璋的敕谕，朱元璋给予他两套方案选择：其一是进取益都，同时以精锐部队扼守黄河冲要，切断元军增援的通路；其二是直接进攻济南、济宁，一旦攻占这两处，包括益都在内的山东其他地区将不难平定。


  徐达决定先夺取益都。他率军为东路，于十一月二十九日占领益都，擒获镇守此地的元朝平章俞宝。虽然俞宝后来趁机逃脱，但益都宣告平定。十二月初四日，徐达进至长山北河，元朝般阳路总管李圭投降，徐达乘势平定了淄川、新城等处。十二月初七日，徐达兵锋指向济南，镇守济南的元朝平章忽林台、詹同、脱因帖木儿率军驱民逃走，留下的平章达朵儿只进巴投降徐达，济南平定。
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    明太祖朱元璋御笔：大军帖

  


  就在徐达进军的同时，韩政与张兴祖组成西路。韩政奉徐达之命，在攻克梁城后，前往扼守黄河，切断元军援兵，配合徐达攻取益都，随后韩政率军攻取滕州。张兴祖则自徐州北进，连克东平、东阿、安山等处，最终于十二月初八日南下占领了济宁。至朱元璋正式称帝建国时，吴军已经在山东取得了巨大的成果，不仅山东南部已经基本平定，北部地区也取得了极大进展。但朱元璋的战略必然造成的后果也开始显现出来，即徐达虽然成功占领了山东大片土地，但并没有消灭太多元军有生力量，这一问题还将在之后继续显现。


  洪武元年（1368年）二月，明军在山东终于迎来了一场硬仗。元朝平章申荣决定坚守位于山东西北部的东昌，副将军常遇春“攻东昌，坚拒数日。大军四面登梯攻之，遂屠戮，纵军四掠，焚其房舍而去[4]”。这场战斗成为明军北伐过程中空前惨烈的一战。然而到了《明太祖实录》里，关于这场战斗的记载却是另一番模样，“副将军常遇春师克东昌，元平章申荣自经死[5]”，丝毫没有提到破城后的纵兵屠戮事件。那么，《纪事录》关于东昌之战的记载是否可靠呢？这就需要求助于另一部史料，即前面曾经引用过的宁王朱权的《通鉴博论》。朱权在这部奉其父朱元璋之命编纂的史书中，也记载了明军北伐中的大型战役，他提到其他战役一般都称“归附”，如“济宁、莱州、济南、东平、邵武、福州诸路悉皆归附[2]”，唯独东昌之战的记载为“大明克取东昌[2]”，足见东昌之战在整个明军北伐中的特殊性。


  在这里还有一个插曲，就是东昌之战之所以如此惨烈，其实还有一个偶然因素，这便是主持这场战斗的明军主帅——常遇春。常遇春最初效力于盗贼刘聚手下，因此养成了一些陋习，喜爱杀降就是其中一点。比如至正二十年（1360年）五月，陈友谅攻打池州，徐达、常遇春率军击败陈军，俘虏三千余人。常遇春表示要将这三千人全数处决，徐达坚决反对，认为不应杀俘以绝人望，两人争执不下，只能报朱元璋裁决。朱元璋赶紧派使者至前线阻止常遇春杀降，然而仍旧晚了一步，这三千人已经被常遇春杀的只剩下了三百人，使朱元璋很不痛快。因此，东昌在城破之后遭到如此残酷对待，当与常遇春的陋习也有分不开的关系。


  东昌被攻克后，常遇春率军回到济南。朱元璋加派都督同知康茂才率军北上，以协助徐达、常遇春在平定山东后进取河南。三月，山东基本平定，然而南方闽越地区爆发兰秀山贼叛乱，明军先后派遣吴祯、吴良、周德兴、李文忠等人率军前去平叛，至十二月才基本将这些散居岛屿的叛乱者镇压下去。兰秀山的叛乱并未影响明军的北伐，明朝获得山东后，不仅得到了大量人员补充，还获得了山东的漕运之利和粮食、食盐在内的大笔物资，大大充实了军需，明军很快开始进军河南。


  在邓愈率先攻克唐州、南阳后，徐达于三月二十九日率大军进至陈桥，迫近汴梁。此时，镇守汴梁的元军将领是李克彝。李克彝听说徐达率大军前来，倒也并不紧张，因为他自信手下有一员大将，就是左君弼。左君弼此前曾与朱元璋在庐州交战，李克彝认为他熟知明军战法，便决定派他前去迎战明军，自己则“从后乘之[5]”。应该说，李克彝的计划就思想上来说是不错的，但其中有一个致命弱点，就是他看错了左君弼这个人。左君弼当初在巢湖上曾与朱元璋配合，将巢湖水军逼至走投无路。后来两人虽然交战，朱元璋仍旧归还了手上扣押的左君弼之母，这让左君弼非常感激。他与朱元璋的关系分分合合，一直保持信件往来，可谓藕断丝连。因此，当左君弼听到李克彝的计划后立即表示反对，他认为“南朝军锋不可当，吾见其阵，輙胆落不能战，故奔投至此。况徐相国善用兵，所向克捷，君弼安敢受命！[5]”李克彝见左君弼早有投降明军之意，知道汴梁局势已经无可挽回，于是乘夜驱赶军民逃出汴梁，遁入河南，左君弼、竹昌则率所部军马向徐达投降，随后明军占领汴梁。


  四月初四日，徐达留下都督佥事陈德防守汴梁，亲率步骑兵自中滦进取河南。明军通过虎牢关，进至塔儿湾。迎战明军的是元朝将领詹同、脱因帖木儿率领的五万大军。元军列阵于洛水之北十五里，明军成列后，副将军常遇春发扬了他做先锋时一贯的风格，单枪匹马冲入元军阵中，亲手射杀了元军先锋，造成了元军的混乱。随后，明军大部队乘机压上，加上南风骤起，更加壮大了明军的声势，元军阵脚大乱，不得不退走，明军一路追击了五十余里，斩获很大。洛水之战，徐达击溃河南元军主力，脱因帖木儿收拾溃散士卒逃往陕州，李克彝则逃往陕西投奔镇守那里的李思齐。徐达进屯河南城北门外，此时城中最高长官为元朝河南行省平章、梁王阿鲁温。他知道固守只能是死路一条，最终在四月初八日携梁王金印出城向徐达投降。随后，常遇春平定嵩州，冯胜则连克陕州、潼关，终于在四月底成功封闭了李思齐由陕西出兵增援大都的道路，并为下一步进取陕西打下了基础。冯胜在夺取潼关后奉命返回汴梁，参与朱元璋主持的北上大都的军事会议。此时，整个河南已经陆续平定。


  河南的平定让朱元璋非常高兴，因为汴梁为北宋都城，此时落入明军之手具有极大的政治意义。加之开封位居中原中心位置，在地理位置上较南京更好，朱元璋更产生了以开封为明朝未来都城的打算，因此他决定亲自前往汴梁视察。在出发前，朱元璋先于四月二十三日设立山东行省，又将江西参政汪广洋调为山东参政，这也是这位未来宰相仕途上极为重要的一步。朱元璋则于四月二十四日从南京出发，率大军数万，溯黄河而上前往汴梁视察，一方面是因为“时言者皆谓君天下者宜居中土，汴梁，宋故都，劝上定都，故上往视之”，另一方面则是为了“且会大将军徐达等谋取元都[5]”。


  五月初，徐达亲自安排好河南与陕西交界处的守备后，一面致书太原的扩廓帖木儿进行政治攻势，一面就地募兵，平定河南元军残余势力，为下一阶段夺取大都的作战做准备。朱元璋到达汴梁后，在五月二十二日正式改汴梁路为开封府，五月二十四日又设立中书省河南分省，日后的宰相杨宪以中书省参政的身份署河南分省事。六月初一日，徐达在处理完陕州事务后至开封行在谒见朱元璋。两人就攻取大都的计划展开了讨论，北伐战争进行到了最关键的一步。


  
攻取大都


  洪武元年（1368年）六月初一日，徐达至开封行在谒见朱元璋，朱元璋当然先要慰劳一番，他称赞徐达：“将军率师征讨，勤劳于外。古人所谓忠尔忘身，国尔忘家，诚将军之谓也。朕闻河朔之民日夕望吾师至，将军宜与诸将乘时进取而安辑之。”然后朱元璋又发表了自己关于进取大都的乐观看法：“朕观天道人事，元都可不战而克，大丈夫建功立业，各有其时，揆时之会，不失事机，在将军等勉之。”[5]


  徐达听完朱元璋的慰劳和鼓励，顿首告退，但才走没几步，又被朱元璋重新召入。朱元璋对攻取大都毕竟不放心，因此又问徐达：“今取元都，计将安出？”徐达当然不能给朱元璋泼冷水，而且他对于克取大都确也很有把握，于是从容回答道：“臣自平齐鲁，下河洛，王保保（即扩廓帖木儿）逡巡太原，徒为观望。今潼关又为我有，张思道、李思齐失势西窜，元之声援已绝，臣等乘势捣其孤城，必然克之。”徐达的分析入情入理，扩廓帖木儿因为和元顺帝之间的矛盾，在此前徐达率军平定山东、河南的过程中并没有进行有效的增援，因此在徐达最终进军大都的过程中，仍旧有可能持消极态度。另一方面，随着明军占领陕州、潼关，陕西李思齐、张思道东进增援的道路也被封闭，明军解除了西顾之忧。此时的大都，确与一座防守虚弱的孤城无异，只要正常用兵，攻克不成问题。


  朱元璋对徐达的回答很满意，但仍旧通过地图进一步表示了自己的担忧，即“卿言固是，然北土平旷，利于骑战，不可无备”。而他提出的解决方案是“宜选偏禆提精兵为先锋，将军督水陆之师继其后，下山东之粟以给馈饷，由邺趋赵，转临清而北，直捣元都，彼外援不及，内自惊溃，可不战而下。”朱元璋仍旧担心一旦其他地区的元军增援大都，将会给明军造成不利，因此他建议徐达以精锐先锋为前导，沿东线进军，趁大都外援未至，内部惊慌失措的时候一鼓作气将其夺取。但徐达也有自己的担忧：“臣虑进师之日，恐其北奔，将贻患于后，必发师追之。”徐达的意思就是尽快夺取大都他没有意见，但一定要提防元顺帝北逃留下后患，因此在夺取大都后，一定要立即乘胜追击，务求彻底消灭元廷中央。面对徐达除恶务尽的计划，朱元璋再度显示出了自己的保守，他认为：“元起朔方，世祖始有中夏，乘气运之盛，理自当兴；彼气运既去，理固当衰，其成其败，俱系于天。若纵其北归，天命厌绝，彼自澌尽，不必穷兵追之，但其出寨（塞）之后，即固守疆圉，防其侵扰耳。”[5]应该说，朱元璋此时是过于保守和天真了，对于朱元璋的话，徐达不能反驳，只能接受。他于六月初四日离开开封返回河阴，筹划进军大都。专门从陕州跟随徐达返回汴梁的冯胜则被任命为征虏右副将军，参与最后攻取大都的战役。常遇春等人也奉命率军进至出发前最后驻军的陈桥。朱元璋则在处理完河南地区事务后于七月返回南京。后来的事实证明，正是因为明军在出发时并没明确是否乘胜追击，导致后来决定追击时过于仓促，错失了擒获元顺帝的最佳时机，也给此后的明朝留下了无穷的后患。


  当然，还有一种可能性，即《明太祖实录》里朱元璋这段话是基于后来明军追击元顺帝失败后为朱元璋找的托词。然而，结合朱元璋在《北伐诏书》中“归我者永安于中华，背我者自窜于塞外”的说法，及明军后来在西北地区始终没有明确究竟进军到何种地步，导致一些地区得而复弃，弃而复夺的情况来看，朱元璋此时确实很有可能真的比较保守，并没有一定能够生擒元顺帝的想法，仅仅把作战目标定为夺取大都即可。


  七月十一日，朱元璋在离开汴梁返回南京前夕，敕谕徐达趁“秋气已近，粮饷粗足[5]”的时机从速进军。当朱元璋在七月二十三日最后决定离开汴梁时，又对前来谒见的徐达进行了鼓励。七月二十八日，朱元璋离开汴梁，冯胜奉命留守。徐达攻取大都的行动也进入了最后的准备阶段。徐达命都督同知张兴祖、平章韩政、都督副使孙兴祖、指挥高显等人率益都、徐州、济宁方面的军队，即此前夺取山东时的西路军与自己的东路军会师于东昌，以求实现集中兵力的目的。与此同时，徐达还让右丞薛显、参政傅友德、左丞赵庸、平章曹良臣、俞通源、都督副使顾时等人率军筹备大军渡河事宜。徐达这样安排，正是践行他此前和朱元璋商定的战略，沿东线以最快速度夺取大都，以免战局出现变故。因此，集中兵力就显得十分必要了。


  洪武元年（1368年）闰七月初二日，徐达率军自汴梁出发，于陈桥渡过黄河，开始了攻取大都的行动。当日进至安丘，薛显、傅友德攻取卫辉，元朝守将平章龙二弃城逃往彰德；初五日，徐达兵临彰德，龙二再度弃城逃走；初七日，徐达抵达磁州，他派人至虢州召指挥王臻还兵守卫漳河，自己则在次日进抵邯郸，元朝守将再度弃城逃跑。随后，徐达又以同样的方式占领了广平。


  闰七月十一日，徐达抵达临清，他在这里决定增加手下的兵力，于是派人至东昌令张兴祖率军前来跟自己会合，同时又派人至乐安让华云龙也率军赶来。徐达在东昌集中了所有能够集中的军队。就在徐达等待后续部队赶来的过程中，傅友德抓获了元朝将领李实臣和张处仁，于是决定以两人为向导开通陆路道路，顾时则疏浚闸门，为水军开通道路。


  闰七月十四日，常遇春占领德州。闰七月十五日，韩政、孙兴祖等都赶到了临清徐达处，徐达在留下韩政“守东昌并镇抚临清[5]”后，立即率马步舟师沿着此前傅友德开辟出的道路北上，在德州会合了常遇春、张兴祖、高显、毛骧等人。闰七月二十日，徐达占领长芦；二十三日，徐达又占领直沽。直沽为元军海港，明军在这里夺取了七艘元军海船，将其用于搭浮桥以方便大军前进。同时，常遇春、张兴祖则率舟师沿运河东西两侧同时进军，元朝防守海口的将领也速“望风奔遁”，由此“元都大震[5]”。闰七月二十五日，明军抵达了河西务。在这里，明军总算遇上了一次像样的战役，元朝平章俺普达朵儿只进巴率兵迎战，“我师（明军）与战，大败之，擒知院哈剌孙及省院将校三百余人，获马六百匹、船百余艘、粮二千六百石，平章达朵儿只进巴等遁去[5]”。之后，徐达马不停蹄，立即兵进通州，在河东岸扎营，常遇春则在河西岸扎营。二十七日，元国公卜颜帖木儿率军出大都前来迎战，被常遇春击败，明军“擒卜颜帖木儿及副枢也先迭儿、脱脱帖木儿，获马四百匹、船百余艘，国公五十八遁去[5]”。明军在闰七月二十八日占领通州，兵临大都城下。


  对照地图我们能够看出，徐达攻取大都的行动明显分为两个阶段。明军自陈桥渡河后沿太行山东麓进军，北上攻克广平路后，突然向东转至临清。在临清徐达集中了兵力，然后沿着运河东西两岸兼程北进，长途奔袭，仅仅用了十天时间就抵达了河西务，随后很快占领通州，抵达大都城下，进军可谓神速。然而徐达占领通州，大都已在眼前时，他却在通州停留了三日之久以修筑通州城墙，没有趁大都内部人心惶惶的时刻对其发动攻击，显得非常反常。俞本对此解释为“哨兵至燕都城下，不逢敌兵，城上亦无旗帜，疑其有伏兵而回[5]”。


  至今无法得知徐达是因为谨慎还是因为受到了情报误导，抑或是践行朱元璋对元顺帝网开一面的言辞才在占领通州后没有立即对大都发动进攻，但徐达的做法让他错失了第一次擒获元顺帝的机会。实际在闰七月二十八日，元顺帝在分析形势时已经表示“也速已败，扩廓帖木儿远在太原，何援兵之可待也[10]”，他认为大都已不可守，并在当夜率三宫后妃、皇太子、皇太子妃等人北出健德门逃往上都开平。如果徐达在闰七月二十八日当天不是仅仅派遣哨兵而是以大军迅速挺进大都，还有可能将元顺帝堵在大都城内，即便不能将其包围在大都，也能根据形势迅速追击。但徐达在通州耽误了三天，在八月初二日才分兵左、中、右三路夺取了已经成为一座空城的大都。


  虽然因为元顺帝的逃走让夺取大都的价值大打折扣，但大都落入明朝手中仍旧在政治上有着极大的意义，这标志着元朝作为中原正统王朝的生命已经结束了。元朝历十一帝、九十八年，至此灭亡。此后的元朝政权则被称为北元，他和明朝之间仍旧有着持续的战事，但性质已不再是争夺中原正统的战争了。明朝成为无可争议的中原正统王朝，朱元璋接下来的使命也变为平定全国并建立一套属于自己的制度了。可以说，夺取大都后，明朝的历史进入了一个新的阶段。
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第七章　北征西讨


  制作礼乐


  随着河北地区的平定，特别是攻克大都，明朝取代元朝成为中原新的正统王朝。朱元璋改大都路为北平府。洪武元年（1368年）十月，朱元璋又将原属河北的怀庆、卫辉、彰德、广平、顺德、大名、河间、保定、真定九府划归河南分省，北平府则划归山东分省。到了洪武二年（1369年）三月，朱元璋觉得这种行政区划并不恰当，于是又做出修改，设立北平行省，划定北平行省下辖八府、三十七州、一百三十六县和一个长芦盐运司。北平府的浮沉正是洪武年间朱元璋逐渐确立明朝各方面制度的一个缩影。


  另外，因为随着明朝攻克大都并成为中原当仁不让的合法政权，朱元璋开始了一系列制礼作乐的行动。这些行动逐渐确立了有明一代各方面的制度，即后来频繁提到的不可更改的“祖制”。然而，这些祖制究竟是什么，有什么意义，至今仍还有不少模糊不清的地方。当然，笔者无意在这里就很多细枝末节的问题反复纠缠，而是想从几个大的方面分析朱元璋这一系列制礼作乐行动的意义和产生的深远影响，从而让读者能对洪武年间的明朝历史有一个相对全面的认识。


  通过前文我们已经知道，整个中原地区经过元朝将近百年的统治，汉族无论在服饰上还是在习俗上，都深深染上了蒙古族的烙印。元朝虽然没有像后来的清朝那样推行强制的剃发易服政策，但分治四等人的政策让汉族，特别是南宋统治区内的“南人”受到极大歧视。汉族士大夫为了获取入仕的机会，便主动效法蒙古服饰和习俗，希望被元朝统治者当作同类。在他们的带动下，整个社会在相当程度上被“胡化”了，这也就是朱元璋在北伐诏书中提到的“然达人志士，尚有冠屦倒置之叹”。随着明军北伐的开始，统一进程逐步推进，蒙古明显成为敌人，朱元璋当然认为有必要重新唤醒汉族的民族意识。因此，恢复旧时衣冠与习俗就成为他“制礼作乐”过程中很重要的措施，以达到“新天下之化”与“正天下之统”的目的。


  
    [image: 0141-1]

    南京城聚宝门，今中华门

  


  朱元璋“复旧时衣冠”的第一道命令发布于洪武元年（1368年）二月十一日，当时朱元璋称帝建国才一个月，明军还在北上途中，大都还在元顺帝手里。如此迫不及待地发布谕旨，足见恢复衣冠在朱元璋心中的重要地位。朱元璋“诏复衣冠如唐制”。他认为，“初，元世祖起自朔漠以有天下，悉以胡俗变易中国之制。士庶咸辫发椎髻，深檐胡俗（帽），衣服则为裤褶窄袖及辫线腰褶，妇女衣窄袖短衣，下服裙裳，无复中国衣冠之旧。甚者易其姓氏为胡名，习胡语，俗化既久，恬不知怪”。有鉴于此，朱元璋宣布“悉命复衣冠如唐制，士民皆束发于顶，官则乌纱帽、圆领袍、束带、黑靴；士庶则服四带巾、杂色盘领，衣不得用黄、玄；乐工冠青卍字顶巾，系红绿帛带；士庶妻首饰许用银镀金，耳环用金珠，钏、镯用银，服浅色团衫，用纻丝绫罗绢；其乐妓则戴明角冠、皂褙子，不许与庶民妻同；不得服两截胡衣，其辫发、椎髻、胡服、胡语、胡姓一切禁止[1]”。


  这是朱元璋发布的第一道全面恢复旧时衣冠的政令，也成为此后一系列与衣冠相关改革的基础。洪武元年（1368年）十一月，朱元璋下诏定“乘舆以下冠服之制”，陆续确立了皇帝、皇后、皇太子、公侯等人的冠服制度，相比于前代，朱元璋确立的冠服制度最鲜明的特色就是大幅度压缩了冕服的使用范畴。直至唐朝、宋朝，大臣服饰中也是有相应的冕服存在的。然而到了明朝，朱元璋规定冕服（衮冕）、弁服、通天冠、乌纱折上巾为皇室专用，大臣冠服只能够使用梁冠、幞头、乌纱帽等式样，大大拉开了君臣服饰之间的差异。不仅如此，朱元璋在服饰颜色、装饰上也进行了事无巨细的规定，让人眼花缭乱，但归根结底，都是为了达到朱元璋心目中“明等威，辨上下”的目的。这一系列制度执行得非常严厉，德庆侯廖永忠、长兴侯耿炳文后来被害的罪名中，都有服饰僭越这样一条。而耿炳文被害，已经是明太祖朱元璋第四子明太宗朱棣在位的永乐年间了（耿炳文去世的时间，有建文年间与朱棣作战于真定阵亡和永乐年间被迫自尽两种说法），足见政府对此的重视。


  除了帝后、公侯、官员的服饰，一般士人的服饰在洪武三年（1370年）再度引起了朱元璋的关注。因为此时朱元璋发现洪武元年（1368年）制定的包括四带巾在内的服饰，虽然是以唐宋为标杆进行的规定，但唐宋服制本也深受游牧民族影响，也并非儒家心中理想的汉族服饰，比如宋朝理学家朱熹就曾批判唐代公服“非先王之法服”。因此，为了标榜自己“恢复汉家衣冠”的决心，朱元璋在洪武三年（1370年）二月重新制定了四方平定巾，用以取代原来的四带巾，士人、吏员、平民都可以穿戴，成为很典型的明朝服饰。


  但新的问题又出现了，四方平定巾的广泛使用又影响到了朱元璋“明等威、辨上下”的目的，于是，一系列配套措施相继推出。洪武十四年（1381年）在服饰上重农抑商的规定实现了“本末之差”；洪武十五年（1382年）颁布的僧侣服饰规范整顿了方外人士的服饰；生员服饰在洪武二十四年（1391年）的最终推出实现了“士庶异服”。


  经过长达三十余年坚持不懈的服饰改革，朱元璋最终建立起一套等级严明的华夏服饰体系，实现了“通过等级服饰来刻画和凸显社会各阶层地位高下，以达到清整社会秩序的目的[2]”，成功建立起一套与所谓“胡元”有着鲜明区别的衣冠制度，这就是著名的“大明衣冠”。这一制度明确了“胡”、“汉”之间的界限，重新唤醒了汉族的民族意识，新生的明政权也借此获得了广大的社会认同。在这方面，朱元璋可谓是非常成功的。


  除了衣冠，朱元璋还致力于重塑社会风俗，消除元朝带来的蒙古习俗对社会的浸润，包括全面禁止汉族人取“胡名”，行“胡俗”，同时也不准蒙古人汉化，明确双方界限。甚至在某些方面出现了矫枉过正的问题，比如唐宋以来一直与土葬习俗并存的火葬习俗，明朝也将之作为蒙古族陋习严令禁止。同样遭遇的还有“同姓不婚”，这本来是特指有亲缘关系的同姓，明代则实行一刀切，无论是否有亲缘关系，只要同姓，一律不准结婚，由此甚至造成了一些人伦悲剧。在整个洪武年间纷繁复杂的习俗革新中，有一项最值得关注，就是明朝官方重新在社会基层推行乡饮酒礼制度。


  乡饮酒礼为儒家古礼。乡饮为一种古老的乡里燕飨仪式，在先秦已经存在，仪式中包含了敬老尊贤、孝悌礼让的内涵。与其他古礼不同的是，乡饮酒礼不是上层专有，而是一种下及庶民的礼仪，很早就被认为具有协和乡里、化导民俗的功能。也因为这点，乡饮酒礼得到了孔子的极大推崇，正如《礼记·正义》所谓：“吾观于乡，而知王道之易易。”通过观察一个国家乡村的情况，就能够知道这个国家政府的情况。由此可知，乡饮酒礼对于一个政权的统治具有重要的意义，但像明朝这样从政府层面积极推行乡饮酒礼的仍旧是前所未有的。


  自汉代以来，历代政府虽多有兴举乡饮酒礼的诏令，但政府并未强力主导这一礼仪的推行，地方举行乡饮酒礼也没有政府提供的经费保障。直到明朝，鉴于元朝乡饮酒礼制度的衰亡，明朝政府在“复古”的旗号下特别下令全面振兴这一古礼，政府的介入也达到了前所未有的程度。


  首先，明朝政府不仅屡屡下令申明乡饮酒礼，还在政府的层面上颁布了乡饮仪注，并在此后的岁月里对其进行反复修订。然而朱元璋觉得这样还不够，他还在《大明律》与《大诰》这样的法律典籍中，给予了乡饮酒礼专条保障。


  其次，到了明代，乡饮酒礼的经费保障、在乡里的切实落实也由政府一力承担，从而使之具有了前所未有的政府色彩，其推行也由原来的州县一级向下延伸到了明代构建的最基层社会组织——乡村里社，真正实现了从基层化导民俗的目的。


  当我们审视明代乡饮酒礼的具体内容时，又能够发现其鲜明的时代特色。与唐宋将乡饮酒礼与科举相结合，着重“尊贤”的“宾兴贤能”这一功能不同，明代的乡饮酒礼“大率皆本正齿位之说[1]”，即更着重于尊老这一方面。关于明代的乡饮酒礼更着重于“正齿位”这一点，从其举行的具体过程也能看出。朱元璋在洪武五年（1372年）三月下诏天下举行乡饮酒礼时就为之制定了制度，规定以乡村里社为基础，“以百家为一会，粮长或里长主之”，以“百人内年最长者”担任整个仪式中的“正宾，余以序齿[1]”，充分体现了“尊老”的含义。


  除了“尊老”，明代乡饮酒礼中的另一个鲜明特点是增加了读律令这一环节。洪武三年（1370年）编订的《大明集礼》中，就在乡饮酒礼仪注中增加了读律令的环节，将之安排在整个仪式的末尾，即宾主酬酢之后。然而到了洪武五年（1372年）三月正式颁布实行乡饮酒礼时，为了表示明朝政府对这一环节的看重，读律令的环节又被提前到了宾主行酒之前，要求先读律令，再行酒。由于行酒是整个仪式中的传统高潮部分，因此将读律令放在之前，就让其取得了整个仪式中点题的作用，成为整个仪式的核心，重要性不言而喻。根据《礼部志稿》的记载，读律令时，“有过之人俱赴正席立听”，而倘若逃避赴会，“即系顽民，迁徙边缘住坐”，对其执行与必须赴会的人员有着严格的规定。


  明代的乡饮酒礼仪式往往十分盛大，如洪武六年（1373年）苏州乡饮酒礼，参加人员达三百余人，盛况空前，这同时也非常有利于律令在社会中的传播。最终，在乡饮酒礼、申明亭、旌善亭三个制度的互相配合下，明廷成功实现了在社会基层普及律法的目的。


  正是由于明朝不遗余力地实行恢复衣冠、革新风俗的系列行动，最终不仅使很多中立士人站到了明朝政府一边，连很多本来忠于元朝的遗民也逐渐接受了新政权，或者虽然不肯为新政权效力，却也至少不再站在新政权对立面甚至进行敌对行动了。明朝政府通过这一系列行动不仅实现了对政权正统性与合法性的塑造，还构建出了一套严密的社会体系，使政府对社会生活的掌控达到了前所未有的地步。又因为这些制度很大部分作为不可更改的“祖制”延续了下来，因此也对整个明朝的社会文化造成了深远的影响，一些影响至今都还能看到，这些或许是朱元璋当初所未能预见到的。


  
北追元军，直下山西


  当徐达于洪武元年（1368年）八月初二日从齐化门“填壕登城而入[1]”攻入大都时，元顺帝已经在上个月底，徐达还在通州踟蹰不前时，带着三宫后妃、皇太子、皇太子妃等人，在百官的扈从下北出健德门逃往了上都开平。徐达在大都只擒获了元顺帝留下的监国宗室淮王帖木儿不花、太尉、中书左丞相庆童、平章迭儿必失、扑赛因不花、右丞张康伯、御史中丞满川等人。对于这些人，徐达一律“戮之[1]”，这在徐达的整个军事生涯中也是不多见的；这一做法也是一个信号，就是明朝与北元之间已经不存在和平的可能性，他不可能允许元顺帝从容退往上都重整旗鼓。因此，向北追击就成为必然。当然，徐达也不是对所有元廷留在大都的人员都采取了诛杀的策略，俘虏的镇南、威顺诸王之子六人就活了下来，大都宫中没来得及走的宫人、妃主也得到了妥善看管，而整个大都的府库也被封存守卫，等待清点。


  根据《纪事录》的记载，徐达在攻克大都的次日，即洪武元年（1368年）八月初三日，“（命）薛右丞、参政傅友德领凤翔等五卫步军三万，出虎北口追元君[3]”。薛右丞为薛显，虎北口为古北口，这条记载无疑说明徐达攻克大都后没有局限于出征前朱元璋不予追击的言语，而是很快决定北上继续追击元顺帝，谋求一劳永逸解决问题。但是到了《明太祖实录》中，却根本没有记载这次继续北上追击的战事，取而代之的是一段颇为奇怪的记载。


  《明太祖实录》记载洪武元年（1368年）八月初二日，即徐达攻克大都同日，“仍命右丞薛显、参政傅友德、平章曹良臣、都督副使顾时将兵侦逻古北诸隘口[1]”，八月十七日，薛显抵达古北口，“追元溃散遗卒，获马一千六百匹、牛羊八千余头、车二百五十辆而还[1]”，随后，薛显、傅友德奉徐达军令率军转向大同，参加明军平定山西的战事。仔细分析就会发现这段记载完全是自相矛盾的。按照《明太祖实录》的说法，薛显、傅友德率军出古北口只是为了侦查，而且他们似乎达到了目的，发现并击溃了元军残余且颇有斩获。但仅仅为了侦查就动用一位右丞、一位参政、一位平章再加上一位都督副使，如此阵容，实在太过夸张。从他们自古北口归来后直接参与了攻取大同的战役可以看出，薛显携带北上的这支军队实力是颇为雄厚的，以至于可以直接自古北口归来后转向大同，而不需要休整补充。凡此种种都说明了薛显北上古北口的目的绝不仅仅是为了侦查，必定是冲着北逃的元顺帝去的，但是并没有达成目标，仅仅击溃了一些散兵游勇，因此才在实力几乎没有受损的情况下转向大同参战，所以《纪事录》对此的记载更为可靠。


  那么薛显为何没有追上元顺帝呢？元顺帝出逃是在闰七月二十八日，且携带大量老弱妇孺，行进速度并不快，徐达又是在八月初二日攻克大都后立即派大军兼程北上追击。从此后明军与元军作战的情况可以看出，明军是不可能追不上的。因此这其中定然还发生什么事情，这件事导致了薛显北上的徒劳无功。那么，究竟是什么事呢？


  要想弄清楚这个问题，我们需要借助元朝的一部史料，就是跟随元顺帝出逃的刘佶的《北巡私记》。将之与《纪事录》结合，就能够分析出究竟是什么事情导致了薛显追击的失败。


  《纪事录》记载，薛显、傅友德所率大军在八月初八日进至兴州，没有斩获，因为元顺帝北逃走的是东路，但明军追击走的却是西路，因此“两路互差[3]”，刚好错过。当明军抵达古北口时，只擒获了一些元军溃散士卒和牲畜。当大军返回向徐达报告失败原因后，徐达大怒，命傅友德再沿东路追击，然而时间已经是八月底了，元顺帝早已逃远，不可能追上了。


  要验证《纪事录》所载明军因为追错了路线而失败的原因是否可靠，就要借助《北巡私记》了。根据刘佶在《北巡私记》中的记载，元顺帝在闰七月二十八日逃出大都，二十九日至居庸关，三十日至鸡鸣山。八月初五日，元顺帝得知大都已经失守；初九日，抵达中都；八月十五日，元顺帝逃至上都，二十六日得知了薛显至古北口的消息。从元顺帝北逃路线可以看出，居庸关、鸡鸣山、中都、上都一线是在大都西北方向，而明军追击的兴州、古北口一线则在大都东北方向，两军确实因为“互差”而没有相遇；不过俞本将东西记载颠倒了，实为元顺帝走西路北逃，明军沿东路追击，两军错失，明军因此没有追上元顺帝，错失了摧毁元廷的最佳机会，让元顺帝逃回了上都。


  明军追击失败的原因竟然如此富有戏剧性，似乎令人难以置信。但这背后其实是有原因的，正是因为朱元璋在徐达自汴梁北上之前告诫他对元顺帝可以不必穷追，因此导致徐达自出师之初就没有一个明确的战役最终目标，这导致他在通州白白耽误了三天，放走了元顺帝。当徐达攻占大都后，他虽然果断决定继续追击，但因为决定颇为仓促，对北逃敌人的具体情况也没有预先及时掌握，因此虽然派出了强大的阵容北上追击，结果却追错了方向，最后白忙了一场。与明军北上追击遭遇的哭笑不得的失败不同，明军平定整个河北、河南进而进军山西的战役就顺利多了。


  朱元璋对山西是早有规划的。洪武元年（1368年）八月初一日，徐达还在进军大都途中时，朱元璋就宣布以金陵为南京，以大梁为北京，初步确立了两京制度。明军夺取大都后，一方面立即向北追击元顺帝，一方面对陕西维持进取态势。而无论是为了确保河北、河南地区的安全，还是为进军陕西扫清障碍，山西都必须夺取。另一方面，屯兵山西太原的元朝将领扩廓帖木儿也是明军长久以来的劲敌。而且在明军北伐期间，他手下的军事力量仍旧基本完整，已经成为明朝在中原地区的心腹大患。因此即便出于纯军事目的，也有必要将其消灭，更何况朱元璋已经在筹划二度前往开封了。


  实际上徐达在大都方被攻克之时，就给扩廓帖木儿送去了一封信，希望能够招抚，但不出意料，这次出使毫无结果。洪武元年（1368年）八月十四日，朱元璋正式从南京出发前往开封，随后，徐达奉命设立燕山等六卫以拱卫北平。六卫设立后，朱元璋正式命徐达、常遇春率军攻取山西，留下三万人马分属六卫以防卫北平。随后，朱元璋将他的谨慎充分表现了出来，在正式出师前几度为徐达增兵，以策万全。因为让徐达留下了部分军马防守北平，朱元璋以御史大夫汤和为偏将军，与平章杨璟共同跟随徐达征讨山西。汤和是在平定福建地区叛乱后，被朱元璋任命从海路运粮支援北伐大军的，但因为台风的原因没有达成任务，因此重新被任命跟随徐达进攻山西。最后，在徐达进军途中，向北追击元顺帝未果的薛显、傅友德也率军加入了夺取山西的大军，兵锋直指大同。不过他们还担负一个任务，就是在转兵西向的过程中继续搜索走西路北逃的元顺帝。


  八月二十五日，朱元璋抵达开封。朱元璋到达开封后立即意识到还有必要继续增加徐达手下的兵力，于是第三度增兵，让右副将军冯胜率军“从大将军徐达取山西[1]”。随着最后一次增兵的结束，明军在山西的大规模战事于九月最终展开。


  九月初，朱元璋一方面在北平设立大都督府分府，一方面以就任分府都督佥事的华云龙为主导，开始缩建北平城，而明军在山西的战事也全面展开。八月十一日，张兴祖率军攻克永平。张兴祖在取胜后返回北平领大都督府分府事，明军则继续进军，韦正在沙河擒获元朝将领平章高家奴，“杀戮其众，克其城[3]”，击退了元朝丞相也速。傅友德则在大同擒获元朝乔右丞相等三十四人。九月二十七日，徐达正式命常遇春、傅友德率军自北平出发，“取未下州郡[1]”，两人受命后立即出发，攻下保定、中山等处，然后率军直趋真定。在攻克真定后，常遇春继续进军平山寨，配合已经占领河间的徐达作战。


  除了常遇春、傅友德一路，还有另一路军马也在山西迅猛推进，这就是冯胜、汤和率领的军队。十月，在朱元璋已经离开开封返回南京后，冯胜、汤和在武陟击败怀庆元军的侦察部队后直抵怀庆，守卫怀庆的元朝平章白琐住已经弃城逃入泽州。占领怀庆后，冯胜率军沿太行山进军，攻破碗子城，占领泽州。就在冯胜迅猛推进之际，他的军队也遭遇了一次挫折。明军占领泽州后不久，扩廓帖木儿以部将平章韩札儿、毛义率军反攻，明军杨璟、张斌前往援救，与元军在韩店大战，结果明军失利。


  韩店的挫折无损于明军在各处持续不断的胜利，不仅冯胜很快扭转局面，成功夺取潞州，徐达也夺取了齐堂山寨，傅友德率军下平定州；甚至仅仅奉命防守潼关的郭兴面对前来进攻的元军也“乘胜击之，追奔数十里，元兵大败[1]”，几路军马迅速扑向扩廓帖木儿的根本之地——太原。


  十一月，傅友德最终略定平定州。随后，主帅徐达自真定出发，沿井陉、固关、平定州、寿阳县、榆次路线进军，在十一月底抵达了太原，明军与扩廓帖木儿之间的第一次决战就将在这里展开。


  扩廓帖木儿方面，他此时正在赶回太原的路上，并不在太原城中。其实他最终与徐达在太原进行决战也有一定巧合性。在明军率军北攻大都时，扩廓帖木儿并未率军勤王，这是他第一次放弃与明军决战。徐达占领大都后，北逃中的元顺帝命扩廓帖木儿率军恢复大都，扩廓帖木儿于是率军出雁门关，谋求由保安州经居庸关，进攻已经改名北平的大都。如无意外，扩廓帖木儿将在北平地区与明军进行决战。然而徐达没有给他机会，他敏锐地认识到：“王保保（即扩廓帖木儿）率师远出，太原必虚，北平孙都督总六卫之师足以镇御，我与尔等乘其不备，直抵太原，倾其巢穴，则彼进不得战，退无所依，此兵法所谓‘批亢捣虚’也。若彼还军救太原，则已为我牵制，进退失利，必成擒矣。”[1]徐达于是并不为防守北平的孙兴祖等人增加军马，而是率军如前所述直取太原。扩廓帖木儿在保安州听说明军直奔太原而去，果然担心丢失根本之地，于是立即回师太原。这样，两军的决战才最终在太原爆发。


  太原之战的整体过程并无太大争议，明军与返回的扩廓帖木儿大军在太原城下相遇，已经恢复河南王封爵的扩廓帖木儿此时信心十足，其军队也锋芒甚锐。战斗开始，“两军对垒，列营二十余里，杀战不决，凡三日[3]”。徐达见如此下去，太原战局将会相持不下，决定用奇取胜，“达于军中选善劫营军士数十余人，是夜，入河南王营劫之[3]”。于是“河南王觉，单骑遁去，众遂惊溃[3]”，徐达攻克太原并立即对扩廓帖木儿乘胜展开追击。


  虽然明军攻克太原的总体过程没有争议，但在此战前后的一些细节上却引发了不少争论，这些争论充分暴露了《明太祖实录》与《纪事录》这两部史料各自存在的问题。


  第一个问题，就是太原之战中常遇春的作用。根据《明太祖实录》记载，当太原战局进入相持局面时，常遇春主动向徐达献策说：“我骑兵虽集而步兵未至，未可与战，莫若遣精兵夜袭其营，其众可乱，主将可缚也。”[1]徐达正是采纳了常遇春的建议，才选精干士兵乘夜劫营，一举击溃了扩廓帖木儿的大军，夺取了太原。然而常遇春献策的说法中存在矛盾之处：常遇春之所以建议劫营，是因为“我骑兵虽集而步兵未至”。然而徐达自十一月十九日自真定出发，月底抵达太原，十二月初发动太原之战，如此长的时间，步兵肯定已经跟进，不存在“骑兵虽集而步兵未至”的情况。如此，常遇春献策的前提就不成立了。《纪事录》中自十一月底至十二月初“杀伐不决，凡三日”的说法应该更接近实际，是由于明军与元军战至胶着才让徐达动了劫营的想法。《明太祖实录》之所以在这里刻意突出是由于常遇春进献了关键性决策才让徐达获胜，其目的当与在龙江—龙湾之战的记载中刻意凸显常遇春的情况一样，是明惠宗朱允炆出于常遇春是其父懿文皇太子朱标岳父的原因，有意在《明太祖实录》中将其凸现出来。


  另一个问题，同样是《明太祖实录》中的一处矛盾。《明太祖实录》先是记载薛显在洪武元年（1368年）十一月在石州追上了元朝将领詹同、脱因帖木儿，将其击败。然而在十二月太原战后，《明太祖实录》又记载薛显、傅友德奉徐达命令与贺宗哲在石州交战。矛盾显而易见，必定有一处的记载是错误的。要弄清这一问题，我们需要看看石州的地理位置。石州位于太原以西的吕梁山中，而十一月时明军主力尚远在太原以东的真定一带。因此，薛显不可能在十一月与詹同、脱因帖木儿在石州交战，明军攻略石州只能是在十二月太原之战后。《明太祖实录》为何会在这里留下如此明显自相矛盾的记载的原因已不可知，但由此我们能够看出官修史料也是存在各种问题的，对其的运用不能迷信。


  最后一个问题，就是《纪事录》中存在的问题了。俞本《纪事录》中无论是记载明军北追元顺帝，还是记载明军进取山西，在记载薛显、傅友德一路时，他虽然也提到薛显，但在记载中却主要记载傅友德的功劳，以及他还专门突出了实录中几乎没有记载的韦正的战绩。当然，结合《明太祖实录》后面韦正传记中的记载，俞本的这些记载是可靠的，但他确实有突出傅友德而忽略薛显的问题存在。究其原因，主要是因为俞本长期在傅友德手下任职，后来又长期跟随韦正戍守西北，两人对俞本都有知遇之恩，算是俞本的恩主。因此俞本在著述中就格外突出了傅友德和韦正的功绩，甚至在后来还更为过分地为两人虚构功绩，从而在一定程度上影响到了《纪事录》的可靠性。


  俞本在《纪事录》中除了突出恩主之功劳，还对他看不顺眼的冯胜、郭兴进行了刻意诋毁。这一点，在记载太原之战时也有所反映。俞本记载太原之战后，“是月，河南王弟詹同令游兵至泽、潞，左都督冯胜迎战，大败[3]”，徐达将傅友德调去，才扭转局面。结合实录等史料，我们能够直到，明军攻克太原后立即乘胜追击，连克朔州、大同、石州等地，一直追至忻州才“不及而还[1]”，扩廓帖木儿逃入甘肃境内。整个过程并无冯胜被詹同打败的记载。那么俞本的说法从何而来呢？审视前后记载，明军在泽州、潞州受挫的情况只有十月明军韩店受挫的情况与之相符。然而韩店之战明军受挫的主要责任人是杨璟，冯胜作为杨璟的上级，主要责任并不在他；而且冯胜对这次挫败的处理也非常及时，很快便攻取潞州，扭转了局面。因此，俞本将冯胜记载的如此无能是明显与史实不符的，属于他敌视冯胜的刻意抹黑。遭受同样待遇的还有郭兴，俞本丝毫没有记载郭兴在潼关抵御元军的功劳。不仅如此，俞本后来还在记载中捏造史料对冯胜、郭兴进行抹黑，这又从另一个方面影响了《纪事录》的可靠性。


  通过这三个问题，我们已经管中窥豹发现了官修、私修史料各自存在的问题，正如王世贞所说：“国史人恣而善蔽真，其叙典章、述文献，不可废也。野史人臆而善失真，其证是非、削讳忌，不可废也。家史人腴而善溢真，其赞宗阀、表官绩，不可废也。”[4]具体情况具体分析，参照运用才能做到准确。


  现在再把视线转回北伐战场。明军攻取太原后，迅速平定山西，将扩廓帖木儿逼入甘肃，西进中的明军与扼守潼关一带的明军会合。随后，徐达发动了进取陕西，夺占关中的战役。不过令徐达没有想到的是，他在陕西遭遇了空前血腥的一战。


  
西进陕西：血腥的庆阳战役


  洪武二年（1369年）正月初一日，这是朱元璋称帝后迎来的第一个新年，他在奉天殿接受了群臣的朝贺并大摆宴席。然而新年的气氛似乎并没有传到正在山西浴血奋战的明军中。


  正月十二日，徐达“命右丞薛显总宁国、长兴、宜兴及顺德、泽、潞等兵取桃花、蚁尖等山寨[1]”，同时命傅友德率步骑巡视太和岭西北，顾时巡视太和岭东北，为下一步进军做好准备。桃花寨被明军很容易就拿下了，但是蚁尖寨却出现了意料之外的情况，明军连续进攻，都未能攻克。蚁尖寨之所以如此难啃，实为地形使然。《纪事录》记载蚁尖寨“其寨三面壁立，约高数百丈，周二百余里，高三层，上有流泉，宜布种五谷。东、西二道，止容一人扶崖而登，悬隔八十余里，南有一路曰鲁口。大军攻之，山上数人守其要害，比军来攻，以巨石滚下，合抱之木迎石而碎，险狭万状[3]”。成化《河南通志》也记载：“蚁尖寨，在林县西北蚁尖山，周围八十里，其上平坦，四面险阻，东有路可通，人马独行，居民多避兵其上。”如此险要的地形，无怪乎明军久攻不下。最后，徐达在大军合围的情势下辅以招抚手段，成功引起蚁尖寨内讧，才最终拿下这里。夺取桃花、蚁尖寨的战斗是为之后进军陕西做准备，没想到初战就如此艰苦，似乎也预示了此后进军陕西不会很顺利。


  一月剩下的时间里，常遇春率军夺取了大同，傅友德屯兵朔州，朱元璋也亲自派人至太原慰劳诸将，明军已经做好了进军陕西的准备。二月初一日，朱元璋下诏开修《元史》，在他看来，元朝已经彻底走入了历史，然而明军此时离平定全国还早得很。二月初七日，常遇春自大同返回太原。十九日，会合了常遇春的徐达率军自霍州进至平阳，在这里又会合了已经攻克桃花、蚁尖诸寨的薛显，实现了集中兵力的目的，正式开始规取陕西。


  二月二十六日，徐达进至河中，他命指挥张良造好浮桥，常遇春、冯胜率军先渡过黄河，进入陕西。韩政在蚁尖寨战事结束后，并未随大军西进，而是留守顺德。这支军队后来在庆阳战事吃紧时奉命西进支援，发挥了生力军的作用。


  三月初一日，徐达率大军自蒲州渡过黄河，很快占领蒲城等处。元朝鄜城守将见明军大军前来，也开城投降，徐达乘胜进军，占领栎阳，逼近鄜台。鄜台位于汉代阳陵一带，为泾、渭二水汇合处以西高陵、泾阳、咸阳交界处高地，在元代是拱卫奉元路（今陕西省西安市）的要地。一旦徐达攻克鄜台，明军就突入了奉元路。在这里，徐达将要迎战的对手是元朝镇守陕西的行省平章李思齐。
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  李思齐在元末逐渐割据陕西地区。至正二十五年（1365年）六月，李思齐获元顺帝太子爱猷识理达腊加银青荣禄大夫、邠国公、中书平章政事、皇太子詹事兼四川行枢密院事、虎符招讨使，被给予了极高的政治、军事地位。他本身拥有的实力也不容小觑。俞本称他“总关陕秦陇之兵，西至吐蕃，南至矶头关（鸡头关），东至商洛，北至环庆，皆思齐主之，精兵不下十余万[3]”。李思齐在陕西也不是没做迎战明军的准备，他亲自坐镇凤翔，命副将许国英、穆薛飞等守卫关中，张思道则与孔兴、脱列伯等人驻军鄜台。然而当明军大举入关的消息传来，张思道率先动摇，在明军到达三日前就由野鱼口逃走。他一逃走，鄜台的防卫顿时瓦解，明军几乎没费什么力就夺取了这一拱卫奉元路的要地。徐达率军到达鄜台后，分析局势，认为战机甚好，于是让郭兴率轻骑直捣奉元，自己则率大军跟进。果不其然，张思道的逃跑引起了连锁反应，明军轻易渡过泾水、渭水，进至三陵坡。元朝陕西行省平章哈麻图在听说明军占领鄜台后就已经弃奉元而逃，明军乘势占领奉元路，将之改为西安府。元朝在陕西东部的防御几乎一瞬间就崩溃了。


  局势变化之快已经超出了李思齐的预料，转眼之间，常遇春已经直扑凤翔而来。李思齐来不及多想，直接放弃了抵抗，率领手下十余万人马在还没看到常遇春影子时就放弃凤翔，向西逃往临洮。常遇春率军进入凤翔时，李思齐已经跑得连影子都没了。战事进行到这时，徐达停下了进军步伐，在三月十七日以都督耿炳文守陕西，同时命平章杨璟、左丞周凯等还军征讨后方发生叛乱的唐州，稳定后方，又亲自至凤翔进行部署。


  总之，明军进军陕西战役的第一阶段暂告一段落，虽然明军并未完全停止行动，比如傅友德随后占领了凤州等地，但大规模战事确实停下来了。明军这一阶段战事进行得太过顺利，也有必要停下来巩固成果。双方都在积蓄实力，为下一阶段的交战做准备。


  当然，徐达之所以暂缓攻势还有一个更为实际的原因，就是常遇春在四月被调回了北平。朱元璋之所以在陕西战事进行到如此紧张的时刻调回常遇春，乃是因为逃到上都的元顺帝再度出现动作——也速南下侵犯通州，一度到达了白河，虽然也速最终遁去，但元军将要再度南下的说法却开始甚嚣尘上，以至于朱元璋也不能够忽视了。在这种情况下，朱元璋只能从陕西将自己的得力干将常遇春调回，以便对北方发动一次大规模攻势。


  虽然常遇春率军离开削弱了陕西的明军实力，但徐达在积极调整后仍旧决定继续进军。四月初二日，徐达在凤翔召开了一次军事会议，会议上诸将都认为张思道的才能不如李思齐，因此张思道所在的庆阳比李思齐所在的临洮易于攻取。他们主张先由幽州进军，夺取庆阳，然后再从陇西方向进攻临洮。徐达却不赞同，他分析认为“思道城险而兵悍，未易猝拔。临洮之地，西通蕃夷，北界河湟，我师取之，其人足以备战斗，其土地所产足以供军储；今以大军蹙之，思齐不西走胡则束手就降矣。临洮既克，则旁郡自下[1]”。徐达的权威成功说服了众将，徐达留下汤和守卫大本营和辎重，然后率军前往陇州，做进攻临洮的准备。徐达自陇州进取固关，随后，陕西、山西二行省设立，为徐达下一步的进军奠定了行政基础。


  四月十二日，徐达在占领秦州等地后抵达了巩昌，巩昌的元朝将领、官员相继投降。徐达留在了巩昌，将攻打临洮的任务交给了大都督府都督同知、右副将军冯胜。冯胜率军于四月十四日抵达了临洮，他发现临洮的守军已经没有迎战的决心了，足以见徐达在凤翔军事会议上的分析确实非常准确。朱元璋在进取陕西前就曾写信规劝李思齐，因此李思齐此时思想上已经产生动摇，但最终使李思齐归降的还是由于临洮元军中发生了内讧。李思齐有一位养子名叫赵琦，正是他在凤翔劝李思齐“西入土蕃[1]”，李思齐和他一同率军退往了临洮，谁知赵琦等人却“私窃宝货、妇女避匿山谷间，思齐遂穷蹙[1]”。当冯胜率大军濒临城下时，赵琦对李思齐发动最后一击，“遂举临洮降[1]”，这也是俞本所谓“至临洮，土官平章赵脱儿挟思齐出城降[3]”，赵脱儿正是赵琦，一名脱脱帖木儿，世代都是元朝在西北地区的土官。
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  李思齐投降后，明军占领临洮。李思齐、赵琦被冯胜送往徐达大营，徐达又派人将他们连同在巩昌归降的元朝官员护送回南京面见朱元璋。在这些人中，李思齐后来的命运最为特殊。洪武二年（1369年）十月，朱元璋以李思齐为江西行省左丞，食禄而不视事。洪武三年（1370年）十月，李思齐又升为中书平章，其子孙也获得了世袭指挥佥事的权力，但仍旧食禄而不视事，自此直至他于洪武七年（1374年）九月去世。而李思齐一生中最大的谜团也正是他的去世。


  李思齐之死之所以成为一个谜团，正是俞本在《纪事录》中的记载引起的：


  思齐，至洪武七年，上遣赍制往谕沙漠河南王扩廓帖木儿。至则待之以礼，留数日，遣归，令骑士送至界上。骑士辞思齐，曰：“总兵有旨，请留物以作遗念。”思齐曰：“我为公远来，无以留赠。”骑士曰：“请留一臂。”思齐知不可免，断一臂与之，还京而死。[3]


  主要的争论就是俞本这段记载是否准确，要分析这一点，就有必要看看其他史料对李思齐之死的记载。《明太祖实录》记载李思齐洪武七年（1374年）从征大同，行至代县时“得疾还京师”，朱元璋还在京师赐予李思齐一套新的住宅，李思齐正是在那里去世的。宋濂所写《中书平章政事李公权厝志》中的记载则更为详细，“六年，公复从大将军征大同，至代县，得疾而还。宠劳备至，遣医官络绎治疗，且幸其第视之，寻赐新第一区”，然而李思齐最终还是去世了。从实录与宋濂所记载李思齐“得疾还京”后朱元璋的种种做法，无疑会让人觉得李思齐这病生的很不寻常，其中似乎别有隐情。朱元璋在自己所写《祭平章李思齐文》中也似乎透露出了这一点，“夫何久疾不痊，以致长往。噫，握兵一世，又得善终，亦人之所难”。朱元璋在祭文中刻意强调李思齐是“善终”，给人以欲盖弥彰之感。实录、宋濂、朱元璋都言辞异常，凡此种种，使钱谦益在明末清初著《国初群雄事略》时认为俞本所载属实，李思齐并不是善终，他的死必有隐情。


  不过《纪事录》的记载也有问题。明军在洪武五年（1372年）北征惨败，导致此后北元南下咄咄逼人，明军只得在洪武六年（1373年）再度大举北伐，以期挽回败局。洪武六年（1373年）六月，扩廓帖木儿已经兵至雁门，南侵到了大同以南，逼近忻、代二州，明军不得不在七月分兵驻守山西、北平等地。如此，则李思齐诏谕扩廓帖木儿不可能在沙漠，而是如《明太祖实录》所载，是在代州一带明、蒙对峙之地，扩廓帖木儿驻军代州界外，明军则控制着代州。这样，也就能够和《纪事录》中“至界上”“还京而死”等记载对应上了。


  综合起来，李思齐之死的情况就逐渐明晰了。洪武六年（1373年），李思齐随徐达北征大同，在代县与扩廓帖木儿对峙。李思齐奉命出代州界诏谕扩廓帖木儿，然而此时自认占有优势的扩廓帖木儿并无归降之意，他派人护送李思齐返回代州，在界上逼迫李思齐留下一条手臂，李思齐虽然活着返回了南京并得到朱元璋极高的礼遇并获得积极的治疗，但终因伤势过重，于洪武七年（1374年）在南京病逝。如此，实录详载洪武六年明军北征将领名单却独独没有李思齐也就能够解释了，这正是官方的隐讳。


  这些都是后话了，说回洪武二年（1369年），明军在占领临洮后，按照徐达的计划，转向对庆阳发动了进攻。事实证明，徐达不仅对李思齐的看法很准确，他对驻守庆阳的张思道的看法也很准确，唯一的问题是他低估了张思道、张良臣兄弟在临洮失守后继续固守庆阳的决心。明军正是在这里迎来了征进陕西以来最血腥艰苦的一战。


  朱元璋在得知明军已经夺取临洮以及李思齐投降后，特地遣使告谕徐达，表达了他对张思道兄弟的担忧：“将军提师西征，所至克捷，今李思齐又纳降矣，但未知庆阳、宁夏攻取如何？张思道兄弟多谲诈，若其来降，宜审处之，勿堕其计也。军中之事，尤宜慎之。”[1]事实证明，朱元璋对张思道兄弟的担忧是很有道理的。临洮卫设立后，徐达率军离开巩昌，回师东北，度六盘山，抵达开城。在这里，徐达获得谍报称元朝豫王驻扎在西安州。这位豫王自元代中期以来长期驻守陕西，元末他积极参加元末战争，然而能力不济，遭到当时众多军阀的排挤，被挤出了陕西，不得不转入六盘山地区。徐达得到了关于这位豫王的情报，立即移兵海那，派遣右丞薛显率精兵五千对豫王发动突袭。豫王不敌，率军遁走，明军缴获其人口、车辆而还。五月，徐达继续进取，他率军出萧关，接连攻克平凉、延安、绥德、葭州等地，逼近了庆阳。


  庆阳之战有一个温和的开头。洪武二年（1369年）五月初八日，张良臣回应明军的建议，表示愿意以庆阳归降。庆阳本为张思道、张良臣兄弟共同驻守，但张思道得知明军占领临洮后，担心庆阳势单力薄，便前往宁夏面见扩廓帖木儿，留下其弟张良臣负责庆阳防务。谁知张思道一到宁夏就被扩廓帖木儿扣押，这无疑恶化了还在庆阳的张良臣与扩廓帖木儿之间的关系，使得张思道联合庆阳、宁夏元军共同对抗明军的计划落空。与此同时，徐达在夺取平凉后就开始谋取庆阳，他令御史大夫汤和率军前往泾州，指挥张焕率骑兵侦逻庆阳，会同汤和部将谢三遣人前去招抚张良臣。张良臣彼时正为其兄长被扩廓帖木儿扣押而愤愤不平，便接受了明军的建议，表示愿意归降。


  照此看来，一切都在朝着好的方向发展，明军兵不血刃而下庆阳似乎不成问题了。但是徐达还是犯了一个错误，那就是他忽视了张良臣这个人的性格。张良臣素以骁勇善战而闻名，在军中有“小平章”的称号。这样一位强势的军人，注定是不会甘心轻易投降的。徐达轻视了这一点，他认为既然张良臣已经表示愿意归降，那么庆阳方面应该就已经安全了，况且张良臣在表示愿意归降后先后已派遣参政花某、知院李克已、葛八至徐达处献上军民数目和马匹，更让徐达相信张良臣是真心归降。他派遣薛显率骑兵五千、步卒六千，协同李克已等前往庆阳受降。五月十五日，薛显率军抵达庆阳，张良臣率庆阳军民出城迎接，“蒲伏道左，徉为卑下，以示归顺[1]”。到了晚上，张良臣却突然反戈一击，“以兵劫营，我（明）军不意其叛，为所冲溃，指挥张焕被执，显被伤走还[1]”。经过降而复叛，徐达终于明白，庆阳是一块难啃的骨头，不可能和平解决，于是对众将宣布：“上明见万里外，今日之事，果如前日所谕。然良臣之叛，秪取灭亡耳，当与诸公戮力翦之！”[8]长达三个月的庆阳之战终于爆发了。


  庆阳复叛后，右副将军冯胜、参政傅友德率军自临洮至泾州与徐达会合，随后，汤和也率所部兵马前来与徐达会合。集中兵力后，徐达决定先将庆阳孤立出来，断绝它和周围其他地区元军之间的联系，平章俞通源截断庆阳西侧道路，都督副使顾时切断北部，参政傅友德切断东部，都督佥事陈德切断南部，将庆阳包围了起来。


  进入六月后，明军首先在北方取得胜利，六月十七日，常遇春攻克了元上都开平，元顺帝向北逃往应昌。但常遇春此后突然于七月初七日在柳河川病逝，幸而他的副手平章李文忠临危受命，接替其职务，稳住了军心，保证了明军在北方获取更大的胜利。但北方的大胜无助于庆阳战局的胶着局面。


  六月十九日，徐达发动对庆阳四门的进攻，“城上矢下如雨，达兵不为之动。既而别将李德明逻环州，获张良臣谍者竹笴，斩之以徇城[1]”。


  六月二十日，张良臣亲自率军出西门对明军发动反攻，首先与西门外明军中宁国卫军马交战，明军稍稍退却，张良臣认为时机甚好，继续发动进攻。宁国卫军马退后会合武卫营指挥张四共同构成防线，“坚壁不动[1]”，张良臣再难取得进展。此时，冯胜率军对张良臣发动攻击，张良臣不敌，只能退回城中，其反攻以失败告终。此战之后，徐达将原防守南门的陈德调至西门，加强西部防线。张良臣虽然出击失败，但明军在攻城上仍旧未能取得任何进展。


  七月初四日，张良臣为了振奋城内军心，约束出城向明军投降的行为，乘大风之日，再度率军出城对明军发动攻击。然而明军有了六月的经验，成功将元军击退，张良臣再度退回城中，明军至此已经占据了稳固的优势。败退回城中的张良臣明白自己已经被困在了庆阳。他故伎重施，希望能够归降，但徐达有了上次受降的经验，决定不再相信张良臣，对他的建议也置之不理，战事只能继续下去。


  七月十七日，张良臣见投降无望，反其道而行之，率军出东门挑战，但他遇上了明军龙骧卫军马，不仅自己被击败，他手下的枢密院同佥等官也被明军俘虏。张良臣此后无力再对明军发动进攻，明军则将庆阳城四面团团围住，不断发动攻击，彻底切断了庆阳与甘肃的扩廓帖木儿、周边的贺宗哲等人的联系。


  至七月底八月初，城中已经俨然一派地狱景象。“城中水谷俱绝，互相杀食，饲马以松柏屑，人用黄泥细者，以人油炸而食之[3]”；“内外音问不通而粮饷乏绝，至煮人汁丸泥嚥之[1]”。


  庆阳已经陷入弹尽粮绝的境地，但明军依旧久攻不克，这其中除了有常遇春被调走削弱了明军兵力，且明军此前连续作战，已经较为疲惫的因素外，庆阳城的地形和构造也是一个重要因素。嘉靖《陕西通志》记载庆阳“践土为城，因河为池，虽金汤亦不是过”。嘉靖《庆阳府志》对庆阳城有更为详细的记载，“城因原阜之势而成，其形似凤，故曰凤凰城。东高一十三丈，西高十一丈，北高九丈，南高九丈，周广七里十三步。其隍引东、西二水，自北抱城而流，合于城南，折流于东，深浅广狭不等，要亦巨流”。明军以疲惫之师攻如此险要之城，自然困难重重。


  八月初一日，徐达已经不能容忍庆阳战局的持续胶着，他命此时仍旧守卫顺德的韩政率所部兵马立即西进，协助围攻庆阳，这支生力军的抵达成为压死张良臣这匹骆驼的最后一根稻草。八月初四日，因为想要投降而被张良臣囚禁的小元帅被其他主张投降的人士救出，他们共同出城向明军投降，这一举动彻底摧毁了城内的军心。


  八月十二日，随着李文忠在大同击退元军，《元史》的修撰也已告成。庆阳大局已定，朱元璋特遣都督佥事吴祯携带自己的敕书前往徐达处，对西北在庆阳被攻克后的人事进行安排，朱元璋决定：


  如克庆阳，宜令右副将军都督同知冯宗异（即冯胜）掌总兵印，统军驻庆阳，节制各镇兵马，粮饷不（补）给，从前规措，无致伤民。巩昌、临洮、兰州诸军镇守如故，兵不足者益之，如河中四外已宁，则以都督同知康茂才所部士卒三分之，茂才师其二往镇山西，凡太原诸城悉听节制，其一增守陕西，务在处置得宜。然后大将军达、偏将军和回京定议功赏，俟朕与大将军葬鄂国公毕日，大将军当复往定守边之策，戍守诸将诰命悉颁其家，可谕朕意，都督佥事吴祯就令同宗异驻庆阳，平章李伯昇同都督佥事耿炳文守陕西。[1]


  朱元璋的这一安排奠定此后一段时期内西北的整体格局，但是他下达这一敕谕的时候，明军还没有夺取庆阳。为了拿下庆阳，徐达在韩政率生力军赶到后，下令明军开掘地道向城内进攻，城内虽然进行了最后的顽强抵抗，但终究无力回天。八月二十日，庆阳终于被攻破，徐达率军自北门进入庆阳。张良臣父子投井，徐达命指挥朱杲将他们从井中引出斩首。第二天，徐达又将张良臣党羽二百余人全部斩杀，这也是明军西征期间两次重大杀俘事件之一。另一次发生在此后的定西之战。明军这两次杀俘，除了有杀红了眼的因素之外，军队粮饷不继，养不起这么多俘虏也是一个因素。


  庆阳被攻占后，贺宗哲率军逃走，扩廓帖木儿也没有对陕西采取实质行动，明军在陕西大局已定。九月，陕西战事基本结束，徐达返回南京，西北明军指挥权根据朱元璋的安排暂时交给冯胜，冯胜驻扎在平凉。明军的下一个目标转向了更远的西番和吐蕃，对手又是此前曾与明军在山西交战，后来逃往甘肃、宁夏一带的元朝河南王扩廓帖木儿，明朝在西北进入了一段开疆拓土的时期。这一时期的史事，存在很多不明之处，而《纪事录》为我们厘清这段历史提供了帮助。


  
开疆拓土


  时间进入洪武二年（1369年）九月，明军大规模的战事停息了下来。各条战线的明军主要将领都奉朱元璋的命令相继启程返回南京，前去参加朱元璋主持爱将鄂国公常遇春的丧礼。当然，对这一阶段有功将士论功行赏也是主题之一。与此同时，朱元璋在政治上也采取了一系列行动，杨宪担任了中书省右丞；临濠继金陵被确立为南京，开封被确立为北京后，它又被确立为中都；之后功臣将会获得的铁券制度也是在这一时期确立的。


  说回西北方面，因为扩廓帖木儿的威胁并未解除，因此朱元璋并没有让西北明军将领全部返回。他召徐达回京，将西北地区明军的指挥权交给了右副将军冯胜。徐达在九月离开前线，于十一月返回南京。但令朱元璋没有料到的是，徐达抵达南京一个月后，冯胜竟然也回到了南京。冯胜的擅离职守令朱元璋大为恼怒，他责备冯胜：“将军在平凉，外御胡虏，内镇抚关中，国家所托非轻也。乃不俟命，辄引众还，关外之事，将谁任之？”[1]冯胜虽然顿首谢罪，但人已经回来了，朱元璋也不可能让他又赶回去。这也注定西北地区的战局会受到冯胜擅离职守的影响。


  要分析冯胜擅离职守至徐达、冯胜等人率领大批明军返回西北，发动对扩廓帖木儿的进攻这段时间内，西北地区的局势，就需要认识一位此前提到过的人物——俞本恩主之一的韦正。明军这一时期在西北的开疆拓土也就以徐达等返回为界，分为不同的两个阶段。


  韦正在明军平定山西后，继续参加了攻取陕西的战争，在徐达、冯胜手下作战。洪武二年（1369年）四月，冯胜占领临洮，将俘虏的李思齐、赵琦等人送至徐达处。五月，明军又接连占领平凉、延安、绥德等处，俘虏了大批元朝官员，其中便包括元朝的豫王。因此到了六月，徐达任命韦正，押送这批俘虏前往河南暂时安置，这也是韦正第一次独当一面执行任务。七月，明军对庆阳的围攻进行到了关键时刻。为了保证后方，韦正再度被委以重任，镇守邠州。九月，随着庆阳被攻占，徐达将要回京，韦正又被委以镇守地位更为重要的临洮的任务。因此，在冯胜擅离职守的情况下，韦正就成为西北地区剩余明军中一位举足轻重的人物。
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  徐达之所以委任韦正镇守临洮这一要地，乃是出于他对韦正能力的了解。明军占领临洮后，潘彝一度镇守此处，俞本称他在镇守临洮的五个月间，“苛刻、贪贿、嗜杀，临洮内外军民远遁，间有附者，彝嗔来迟，即凌迟之。自四月至九月，无一人降者[3]”。俞本为了抬高自己的恩主韦正，很有可能刻意贬低了潘彝，但韦正正是因为“善于招俫[1]”才被委任镇守临洮。由此也能够看出，即便潘彝没有俞本所记载的那么不堪，他镇守临洮也不算成功。


  韦正镇守临洮后的第一件功绩，就是招抚了洮河以西的土著蕃族。韦正来到临洮后，立即没收刑具，在市集当众焚毁。这一做法很快将韦正的名声传播出去，因此“远近闻正代彝，渐有降者[3]”。对于归降的蕃族，韦正一律给予衣服、粮米；对于逃走的，他都派人拿着朱元璋的御榜再度前去招抚，甚至“远居土穴者，抚之再四；负固者，率壮士掘出之，亦不加刑[3]”。在这样的政策下，韦正逐渐得到了西北地区的民心。


  当时，河州地区土官院史何锁南不时率领番兵至临洮地区骚扰，明军与之发生了多次冲突。对于被俘人员，韦正都以礼相待，“即令浴身、易衣、梳剃，给以酒肉饼饵，纵令还其家[3]”。对于受伤被擒人员，也给予医治。韦正这一政策虽然始终没能使何锁南率部归降，但在西北军民心中产生了深远的影响。洪武二年（1369年）九月底，包括在临洮归降的赵琦的弟弟赵三、孙平章、祁院史等一干人等都先后归降韦正。除了这些地位较高者，西北诸部的土官也“相率来降[1]”，庄浪归附，临洮府设立，西北明军控制地区获得了初步的安定。


  当然，韦正镇守西北期间，也不都是这样温情的景象。因为徐达、冯胜相继离开，南部的吐蕃开始蠢蠢欲动。在韦正招抚西部土著取得极大进展的九月底，吐蕃联合何锁南部对临洮发动了一次进攻。


  吐蕃这次进攻是在九月二十四日发动的。吐蕃军队屯兵洮河平原，韦正抵御住了吐蕃的进攻，迫使吐蕃军队退至洮河西岸，两军隔洮河形成对峙局面。韦正知道自己手下兵力单薄，虽然能够抵御住吐蕃的进攻，但无力渡过洮河追击，更别提彻底击败吐蕃。于是他请求镇守巩昌地区的郭兴增援。郭兴没有怠慢，派鹰扬卫指挥使杨广增援临洮。


  十一月，杨广的援兵已经到位，韦正决定和杨广联合对吐蕃发动进攻。可韦正若想进攻吐蕃军队，必须渡过洮河，但当时天气还不够寒冷，洮河并未结冰，又遇上彼时“洮水归槽，深不可渡[3]”，韦正面临无法与杨广配合作战的局面。而仅凭杨广，其兵力也是无力击败吐蕃军的。眼看作战计划就要流产，谁知天无绝人之路，接下来发生的事情，在各种史书中都被赋予了一层神秘色彩。《明太祖实录》记载“正焚香祝曰：‘正仗国家威德，镇抚一方，将以休养生民。今贼在迩而不得击，何以报国家？！天意使贼平，则令河冰。’未几，有冰如巨屋，自上流而下，风随之，河冰遂合[1]”。《纪事录》记载“韦正乃仰天拜祝，须臾，有一巨筏自上流而下，直至其处，坚冻不动[3]”。无论是哪一种情况，总之老天爷帮忙，冻住了洮河水，韦正顺利率军渡过洮河，直捣吐蕃军大营。吐蕃军一心对付杨广的军队，根本没想到明军竟然能渡过洮河，被打了一个措手不及，很快溃败，大量投降了明军。


  吐蕃、何锁南联军失败后，西北维持了短暂的和平。十二月，扩廓帖木儿在确认明军大部已经离开西北后，亲率大军反扑兰州，俘虏了明朝将领于光，将他带至兰州城下劝降；谁知于光大声鼓励镇守兰州的明军抵抗，并谎称徐达即将率大军前来增援，结果遇害。恼羞成怒的扩廓帖木儿围攻兰州，形势日趋危急，与兰州相邻的临洮自然接到了警报，但韦正的力量面对扩廓帖木儿，无论如何都是无法获胜的，因此只能继续上报，直到朱元璋。


  洪武三年（1370年）正月初三日，朱元璋决定解决威胁西北的扩廓帖木儿，于是再度以中书右丞相、信国公徐达为征虏大将军，浙江行省平章政事李文忠为左副将军，都督冯胜为右副将军，御史大夫邓愈为左副副将军，汤和为右副副将军，以极其强大的阵容率军返回西北，明军开拓西北的行动进入了第二阶段。


  在讲述徐达返回后明军在西北地区的第二阶段开拓之前，有必要先分析清楚一个问题，就是朱元璋在西北地区采取的奇怪的战略。朱元璋在夺取庆阳之后没有乘胜进取宁夏，反而将包括徐达在内的大量明军主要将领调回南京，只留下冯胜一人作为主要将领留守西北。后来冯胜擅自离开西北返回南京，朱元璋虽然加以责备，却也并未让其返回，甚至没有再派一员威望足够的将领前往西北接替冯胜放弃的职务，这无论如何都是不正常的。


  表面上看，朱元璋调回徐达等人是为了让他们参加常遇春的丧礼，但纵观朱元璋此前在战争中的做法，这个理由却不能令人信服。朱元璋在之前的军事生涯中，对于每一场战争，都是力求达到一定的战略目标，没达到目标之前，他是不会轻易停止脚步的。即便不得不暂时停住，他也会安排好整个前线防御，留下足够的将领和军队，并为下一步作战做好准备。龙江—龙湾之战后，朱元璋亲征江州就是最典型的例子，朱元璋不惜两次攻打江州也要实现夺取这一陈友谅政权都城的目标。虽然后来进攻武昌失利，朱元璋不得不停下脚步，但他也在前线洪都安排了侄子朱文正这一有足够分量的将领镇守。正是朱文正后来在鄱阳湖之战前抵御住了陈友谅军队的猛攻，才为朱元璋调兵遣将至鄱阳湖与陈友谅决战赢得了时间。


  反观朱元璋在明军夺取庆阳后的安排，则完全不是这么回事。如果说朱元璋安排冯胜留守庆阳，还算是安排了重要将领镇守的话，冯胜率军擅自离开，几乎抽空了西北地区的明朝军事力量，朱元璋却毫无补救就无论如何都说不过去了。正是因为西北在冯胜离开后既没有统一指挥，也没有充足军队，才会出现韦正抵御吐蕃军队都十分艰难，以至于必须求援于郭兴的情况。而当扩廓帖木儿南下对兰州发动进攻时，明军就更加难以应付了。


  那么，朱元璋为何会做此安排呢？当前存在一种观点，认为这是因为明军在西北地区经过几个月的作战，处境已经十分困难，不仅庆阳之战使明军伤亡惨重，粮饷的缺乏甚至让明军在庆阳之战后屠杀了大量俘虏以节省粮草。因此，朱元璋不得不将大批明军调回休整。这种观点看似有一定道理，但却经不起推敲。军队休整的需要与粮饷的不足并不构成必须将大量军队和将领调回南京的必须因素。随着明军占领庆阳，陕西地区战事基本结束，明军完全可以就地休整，和平的陕西不仅有条件让明军休整，还可以为下一阶段的作战做准备，即便出于减轻陕西地区的负担调回部分军队，也应只是小部分，而不是后来那样大批军队长途跋涉返回南京休整，等到需要时再度长途跋涉返回陕西，往返路途既耽误时间也会导致军队疲惫。同理，粮饷方面，之前军队乏粮是因为陕西处于战争状态，交通不便；加之军队处于作战状态，位置随时变化，因此运粮困难。陕西实现和平后则不同，交通基本能够保持畅通，明军在相对固定的地方休整，运输也更加容易，同时还能够就地筹措部分粮饷。凡此种种，都优于将大批军队调回南京。故此，认为朱元璋是因为明军艰苦才将之调回南京的说法是难以成立的。


  既然不是艰苦，那就肯定是别的原因了。笔者认为，朱元璋之所以将大量主要将领连同大批军队调离陕西，原因当是他此时对明军在西北进军的最终目标没有清晰的概念。随着陕西的平定，明军基本恢复了北宋在西北地区的传统疆域，朱元璋没有下定决心是否继续进取宁夏、甘肃。因此，他才会做出这样一种守势的安排，以主将之一冯胜为主，率部分中低级将领及一定数量的军队驻守陕西。


  此后朱元璋又在西北地区与漠北发动了几次大型战役，但他虽然一度夺取西域与漠北，却始终没有对这两个地区进行实际控制，以至于出现得而复失，失后再夺的情况。西域最终仍旧成为明朝治下的一个羁縻地区，正是这些事实佐证了朱元璋在恢复中国古代特别是北宋传统疆域后，对于是否继续开拓，乃至对新得疆域实现实际控制，缺乏明确的概念。这才导致他在控制陕西后进行了这样的守势安排。


  不过话又说回来，朱元璋以主将之一冯胜为主，率部分中低级将领及一定数量的军队驻守陕西的计划若能切实贯彻下去，扩廓帖木儿也难有机可乘，明军下一步无论是固守陕西还是进取宁夏，都能够更加从容。然而冯胜的擅离职守打破了这一局面，西北顿时显得极为空虚，扩廓帖木儿正是抓住这一机会南下入侵。朱元璋不得不应战，明军再度大举开进陕西，徐达与扩廓帖木儿之间的第二场决战就在西北爆发了。


  洪武三年（1370年）三月，徐达率大军返回西北，进至定西，但他发现扩廓帖木儿已经不在兰州了。正是因为于光在城下那句“我不幸被执，公等坚守，徐总兵将大军行至矣！[1]”不仅使得兰州城中士气大振，更让扩廓帖木儿产生疑虑，不敢长久屯兵城下，在徐达真的率军赶来之前就撤围兰州。当徐达在三月二十九日率军进抵定西时，扩廓帖木儿已经退往了车道岘。徐达分析了当时的形势，决定对扩廓帖木儿采取步步紧逼的策略，便亲自率军进至沈儿峪，同时派邓愈直逼扩廓帖木儿营垒，树立木栅。


  四月，朱元璋在初七日大封诸子为王，这是朱元璋第一次分封诸子为王，除了嫡长子朱标已经被册立为太子，这次又册封了第二到第十九个儿子为亲王，还另外册封侄子朱守谦为靖江王。在这几位亲王中，就有日后成为明朝第三位皇帝的第四子燕王朱棣；不过此时诸子多未成年，因此虽然受封，却并未前往封地就藩。同时建立的还有宗人府和王府相关机构，这其中有文武两相辅佐藩王，因为此时担任武相的多为功臣，因此朱元璋特别规定武相地位在文相之上，这与宣德之后逐渐形成的文重武轻的局面截然不同，反映了明初特殊的政治背景。


  同样在四月，一方面，朱元璋再度致书北元，做虽然希望渺茫，但有益无害的敦促其归顺的工作；另一方面，徐达进一步采取措施，逼迫扩廓帖木儿与自己进行决战。


  不过，关于这场决定西北此后数十年局势的定西之战的过程，却存在一些比较奇怪的地方。根据《明太祖实录》的记载，徐达在四月初八日出安定，驻扎沈儿峪口，与扩廓帖木儿隔深沟对垒，连续数日交战，双方未有明显胜负。扩廓帖木儿于是派千余人由间道从东山而下，成功攻破明军东南垒，导致东南一垒全部惊扰不宁。驻守东南垒的是胡大海的养子胡德济，此时已经恢复原名林济峰，他仓促不知所措，眼看东南垒就要被元军突破，幸而徐达及时率援军赶到，才将元军击退。此次事变之后，徐达大为震怒，当即将东南垒指挥赵某及将校数人斩首，重新明确了军纪。但对于林济峰，因为他此前的战功，加上曾是朱元璋爱将胡大海的养子，徐达却不敢擅自处理，便将他送回南京交朱元璋处理。朱元璋虽然念在林济峰往日的功绩宽恕了他的死罪，但同时也去信徐达，授予他完全的临机专断之权：“若将军为立千万年美名，凡有犯者，不必送于天子，须当以斩斫自由。”[4]朱元璋随后还将林济峰派回西北戴罪立功。徐达也遵照朱元璋的意思宽恕了林济峰，处理完元军偷袭的后遗症，徐达在次日立即对元军发动大型攻势。


  如果依《明太祖实录》所载，这里就存在问题了。倘若林济峰之败真的在四月，徐达就算再怎么卓越，也很难在一垒皆惊的情况下在第二天就对元军发动全面攻势。因此，林济峰之败应当在四月徐达与扩廓帖木儿决战之前。从朱元璋给徐达信中“若胡左丞至京师，缘治国与治军不同，念其救信州之勇，守诸暨之功，不忍诛之[4]”，可知朱元璋下令时，林济峰还没有抵达南京，中道接到朱元璋命令即返回西北前线，赶上了参加随后的决战。如此，考虑到交通因素，林济峰之败当在三月两军初战时较为合理。


  同样的，因为林济峰失败并不在四月初八日，则《明太祖实录》中两军初九日决战这一日期便也存在疑问了。在实录中，明军在初九日是在诸将奋勇争先的攻势下一举将元军击溃的，然而扩廓帖木儿此时手握八万大军，明军就算再勇敢，也难以确保一击就将元军击溃。因此，结合《纪事录》的记载，我们能够对定西之战的决战过程有更清晰的认识。


  首先，决战日期，根据朱元璋致北元太子的信中“今年四月七日，大败其众[1]”可以知道，时间为初七日，和《纪事录》恰好吻合。两相印证，可知四月初七日为决战日期的说法是可靠的。


  四月初七日，两军决战。由于徐达从初五日开始就已经令士卒昼夜不断地惊扰元军，导致元军不仅因缺粮而无法吃饱，更得不到足够的休息。同时，徐达又选善劫营的将士数十人，初七日夜不令士卒骚扰元军，元军长久不得休息，很快睡熟，明军乘夜劫营，“元兵大溃，遂克其营，河南王仅免遁去。部下大小将帅悉擒，至兴元，斩之[3]”。徐达终于将扩廓帖木儿大军击溃，但明军再度因为粮饷不足，在兴元屠杀了大量元军战俘。


  扩廓帖木儿在定西战败，在相当时期内失去了威胁明军的能力，明军开始向西北进行了一轮大规模推进，开始认真经略西北。与徐达的胜利相呼应，李文忠在五月于白海子击溃元军，随后攻克应昌，元顺帝已经在四月驾崩，李文忠一路追击即位为元昭宗的太子爱猷识理达腊，追至北庆州才返回，明军北伐取得了又一次重大胜利。李文忠大胜后班师返回。可明军在漠北虽然击溃了元昭宗，但实际掌握的土地仍旧有限。所幸，邓愈、韦正这一阶段经略西北的行动取得了极大的成功，特别是对河州这一汉、蒙、藏各族杂居地区的成功控制显得尤其重要，虽然尚未打通西域，但保证了明军对整个甘肃地区的稳定控制。


  
经略西北


  明军在洪武三年（1370年）四月取得了定西之战的决定性胜利后，徐达没有停下脚步。五月初一日，徐达以左副将军邓愈率军前去招吐蕃，自己则率军夺取兴元。徐达一路，徐达与冯胜、傅友德、李思齐自徽州南出一百八渡至略阳，在这里擒获了元朝平章蔡琳，进入沔州。同时，徐达又遣禆将金兴旺、张龙由凤翔入连云栈，与自己合兵夺取了兴元。明军占领兴元后，徐达留下金兴旺镇守，自己则率军返回了西安。


  徐达一路虽然是主力，但在此次经略西北中却只是配角。邓愈一路虽然是偏师，却在这一阶段经略西北的战略中发挥了最大的作用。邓愈率领来自仁和、襄阳、六安、沔阳、巩昌、临洮等卫的人马数万，自临洮出发，目标是夺取明军在洪武二年（1369年）四月曾经一度占领了的河州。关于明军曾在洪武二年（1369年）四月夺取河州之事，因为《明太祖实录》并未记载冯胜在攻克临洮后曾乘势夺取河州，因此要论证这件事就有了一定的难度。当前，对此记载最为详细的是俞本的《纪事录》，其中记载：


  大都督冯胜先于洪武二年四月克河州，以为化外之地不可守，将城楼、仓库、房屋尽行焚烧殆尽，拘虏南归。自洮河至积石关三百余里，尸骨遍野，人烟一空。[3]


  但我们已经知道，俞本出于自己的立场，历来敌视冯胜、郭兴，因此这段记载的可靠性就蒙上了很大的疑问，需要有其他史料加以佐证才行。刘三吾在《宋国公冯胜追封三代神道碑铭》中记载了同样的事：“（冯胜）追元大将李思齐于临洮，降其全军，河州等处以次俱下。”[5]证明了冯胜确曾在洪武二年（1369年）四月夺取临洮后乘势攻下了河州。


  另一方面，《明太祖实录》虽然并未记载这次冯胜夺取河州，但在明军于洪武三年（1370年）再度占领河州并留韦正驻守后，曾记载韦正抵达时见到的河州是“城邑空虚，人骨山积[1]”，从侧面证明了冯胜占领河州时对当地造成的严重破坏并非虚言，这次俞本并未污蔑他。冯胜在洪武二年（1370年）西北战事结束后的擅离职守返回南京，无疑正是《纪事录》中冯胜拘河州人口而还的行动。实录中的蛛丝马迹也证明了明军确曾在洪武二年（1370年）四月占领过河州，此后由于朱元璋并未有明确的经略西北战略，加上冯胜急于返回南京而擅离职守，导致河州在遭到冯胜的大肆摧残后又被放弃了。朱元璋这一时期对西北战略考虑的不成熟，导致明军不得不在洪武三年（1370年）再度进军河州并谋求经略该地。
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    邓愈画像

  


  邓愈进军河州，要面对的对手正是韦正在镇守临洮期间曾经面对过的何锁南。何锁南为元朝陕西行省吐蕃宣慰使，当时他手下所能掌握的，除了包括洮州、岷州、常阳、帖成、积石在内的广大地区，还有“十八州六元帅府[3]”。


  《元史》记载，吐蕃等处宣慰司下设有李文店州、帖城河里洋脱、朵甘思、常阳、岷州、积石州、洮州路、脱思麻路、十八族共九个元帅府，其中李文店州地位较高，其余八个元帅府都隶属于吐蕃宣慰司。但后世的研究发现，《元史》的记载有问题。


  首先，“脱思麻路”存在问题，学者胡小鹏发现脱思麻所指范围广大，脱思麻宣慰司有时也是吐蕃等处宣慰司的另称。而李文店州（礼文店州）已经说过地位较高，有时独立。如此一来，所谓“脱思麻路”和李文店州便都不属于吐蕃等处宣慰司了，吐蕃等处宣慰司下还剩七个元帅府。后来，学者武沐又发现朵甘思也不应该属于吐蕃等处宣慰司。这么一来，元末明初吐蕃等处宣慰司下实际统管的就是帖城河里洋脱、常阳、岷州、积石州、洮州路、十八族六个元帅府，与《纪事录》所载吻合，证明了俞本通过亲身经历记载西北政局的准确性。


  洪武三年（1370年）五月二十三日，邓愈攻克河州。六月，在陕西行省员外郎许允德的诏谕下，何锁南率领手下吐蕃等处宣慰司大小头目携带元朝授予的金银牌印、宣敕亲赴邓愈军门请降，明朝控制区顿时得到了极大拓展。但何锁南等归降只是开始，要想稳定控制这些地区，还需要仰赖明朝采取后续措施加以配合，这便是明朝随后对西北的经略。


  六月，随着李文忠的捷报传回南京，朱元璋随即颁布《平沙漠诏》，宣告自己对北元取得了决定性胜利，“削平强暴，混一天下，大统既正，民庶皆安[1]”。但朱元璋只让李文忠将大批元朝高级俘虏带回，却并没有长期占领漠北的打算。这其中固然有当时后勤条件落后，明朝力有不逮的因素，但也与朱元璋受传统观念束缚，对漠北这种“化外之地”并无太大野心有关。他仍旧想着倘若北元朝廷能够彻底归附，则明朝能够以最低成本维持北方的安宁，不过这一想法有明一代也未能完全实现。与明军对漠北不求长期占领略有不同，这一时期同时展开的对西北的经略无疑更为务实。


  何锁南等归降后，邓愈首先面临的是粮饷缺乏的问题。在与韦正商议后，明军从何锁南等当地少数民族头领处筹集了一定数量的粮食。随后，邓愈立即派遣朱亮祖与韦正对镇西武靖王卜纳剌展开了追击。邓愈采取这一行动并不是好大喜功，而是因为卜纳剌身份尊贵，而且他所统治的地方又位于汉藏交界处，若不将之平定，则明军在河州就不会有安宁的日子。元朝镇西武靖王传统驻地根据《元史》记载，是在“朵哥麻思地之算木多城”，这个奇怪的地名随着现在的研究，已经不再陌生了。“朵哥麻思”之地泛指镇西武靖王活动的汉藏交界区域，而算木多城则应该指的是如今黄河西北流段东岸的同德县城。到了元末，镇西武靖王也驻节河州，对当地施加影响。


  然而朱亮祖、韦正这次对卜纳剌的进攻却是失败的。明军进至今临夏县西境的乞台山，朱亮祖认为军士负荷过重，影响行军速度，对韦正表示：“我以边兵至锐。负荷衣粮如此沉重，安能远征？终不如腹里士卒轻健。”[3]韦正地位不如朱亮祖，难以反对。明军继续进军至土鲁干河（今保安故堡所临的隆务河），遇上河水暴涨，难以渡河，加之朱亮祖之前让士卒轻装，此时粮饷也严重不足，陷入进退两难的境地。六月二十四日，雪上加霜的事情又发生了，“夜，雪雨大作[3]”，朱亮祖手下军士“饥寒特甚[3]”。朱亮祖不得不向韦正求援，韦正立即派巩昌、临洮两卫军士前去接济，才解除了朱亮祖的困境，保证他们平安撤回。


  朱亮祖的追击虽然失败，但对大局影响并不大，朱元璋在八月已经开始诏谕吐蕃，谋求吐蕃和平内附，同时也开始了对盘踞四川的明昇的征讨。西北作为平定四川的后方之一，地位愈发重要，镇守这里的重任再次由韦正扛了下来。随着邓愈班师，韦正被任命为河州卫指挥使，前往河州镇守。八月，韦正先率将士在打剌海击败西安王部属，随后在九月抵达了河州。如前所说，他发现河州经过冯胜的破坏，已经荒残至极，“城邑空虚，人骨山积[1]”。明军将士目睹河州贫乏的状况，加上本身粮饷缺乏，都不愿在此长期驻守，一夜之间“逾城而遁者七百余人[3]”。俞本当时正在韦正手下任职，他对军中出现的情况十分担忧，在当晚就向韦正进言：“兵志不固，奈何？”韦正也知道，明军要想在河州站稳脚跟，必须先稳固军心，于是他让俞本召集军中千、百户等人。天明后，韦正对他们训话说：


  圣天子养吾等数十年，托守边城，汝等不受暂时饥寒！吾自武安州与汝等败元游兵，擒李二左丞，曾蒙主上重赏。汝等思归，我当独守此土，以待转运。[3]


  《明太祖实录》中韦正这段话稍有不同，但同样动人：


  正受命同若等出镇边陲以拒戎狄，当不避艰险，致死命以报国恩。今既至此，无故弃去，一旦戎狄寇边，其谁御之？民被其害，则吾与若等死亡无地，虽妻孥不得相保。与其死于国法，无宁死于王事乎！[1]


  韦正的话果然发挥了作用，止住了军中逃亡的现象，初步稳固了军心。韦正随后又命手下各百户造册上报逃走军士的姓名，派人前往临洮城附近的永宁桥和结河桥，凡是见到逃亡的军士，就将韦正的话告诉他们，成功劝回了很多士卒。稳定了军心后，韦正开始经营民心，当时民间讹传官军将要再度放弃河州，韦正派军队“占荒田屯牧，民心遂安[3]”。韦正甚至为了增加河州地区的收入，从朱元璋那里拿到了开西边茶马贸易的权利，“正日夜抚循其民，俾各安其居，河州遂为乐土[1]”。


  河州地区日渐繁荣后，韦正再度将目光转向了此前未能收服的元朝镇西武靖王卜纳剌，“正遣兵追之于宁河，杀获颇多[1]”。之后，卜纳剌有归降的念头，于十月率众至答失蛮沟下营，但不敢靠近河州城。他不知道明朝是否愿意接受他归降，便派人到韦正处陈情说：“我等胡人畏威，不敢造次近城。韦相公若到营中同饮金酒，即降；若不来，我等即回。”“饮金立誓”是蒙古族习俗，卜纳剌更可能是藏族人，俞本这里很有可能混淆了蒙、藏习俗，但对于史实的记载仍旧是相对准确的。韦正明白，卜纳剌派人前来既是一个招降的机会，但倘若处理不好，也会成为一个祸害。正如他自己对俞本所说：“我不造营纳其降，彼兵远来饥甚，必大掠良民而归。虽无大害，恐烦上虑。”他还追溯此前朱亮祖追击失败之事，认为如今卜纳剌主动前来，正可好好利用。韦正认为，“夏月，远劳官军追袭，今亲领众至此，机不可失。我以诚信待人，彼已知之[3]”。韦正整顿马步官军数千人，于四鼓出发，他将马步军布置在两翼，亲自率领亲信精锐数百人直接到了卜纳剌营中。韦正的态度打消了卜纳剌的疑虑，两人在营中按照西番习俗立誓。卜纳剌在次日即率部携带元朝所授金银铜印、金银牌面、宣敕及金玉图书归降明朝，河州地区宣告平定。


  十一月，随着徐达、李文忠班师回京，朱元璋大赏陕西、兰州等处将士，随后开始了大封功臣的行动。洪武四年（1371年）正月，随着何锁南、卜纳剌等先后进京朝见朱元璋，朱元璋开始在河州建制完整的官署机构。因为河州地区汉、蒙、藏各族杂错的局面，朱元璋对河州的建制也奉行的是胡、汉共治政策。何锁南方面，他本人被任命为河州卫指挥同知，子孙世袭。朱元璋此时根据元朝吐蕃等处宣慰司的情况设立铁城、岷州、十八族、常阳、积石州、蒙古军、灭乞军、招藏军、洮州九个千户所。至洪武六年（1373年）二月，朱元璋进一步完善建置，“置洮州、常阳、十八族等处千户所六，百户所九，各族都管十七，俱以故元旧官、鞑靼等为之[1]”。其中蒙古军、灭乞军、招藏军三个千户所为何锁南直属部族；铁城、岷州、常阳、积石州、洮州、十八族则对应元代帖城河里洋脱、岷州、常阳、积石州、洮州路、十八族等六元帅府。


  至于卜纳剌，朱元璋设立武靖、岐山、高昌三卫，卜纳剌担任武靖卫指挥同知，桑加朵儿为高昌卫指挥同知。这是对于当地部族首领的安排。


  除此之外，朱元璋也在西北安排了汉族势力，最典型的要属河州卫。韦正作为汉人，担任河州卫指挥使，何锁南作为当地部族领袖担任河州卫指挥同知。往下就是千户所一级了，岷州卫下来源于元代李文店州的礼店后千户所、阶州守御千户所、西固城军民千户所，这些千户所的百户均为汉人。朱元璋通过汉族流官与蒙藏土官共同任用，既稳定了河州的局势，也加强了明朝在当地的控制力，成功将河州乃至整个西北地区营建成了北能抵御蒙古，南能作为进军四川后方的一个重要基地，明廷这一阶段经略西北的行动可以说取得了完全的成功。


  
大封功臣


  洪武三年（1370年）十一月，随着李文忠追击北元，徐达、冯胜、邓愈西征甘肃两方面战事都告一段落，明朝在中原主要地区的正统地位已经基本稳固。于是，朱元璋像以往一样，进行了一次大封功臣的行动。这次大封功臣，既是论功行赏，也有平衡逐渐激烈的内部矛盾的因素。关于这些问题，从对武臣和文臣的封赏中能够看出不同的信息。


  朱元璋一共封了六个公爵。六位公爵中，除了位居第一的李善长是文臣，剩下五位都是武将，明初重武轻文的特殊背景表露无遗。


  首先，在大封功臣前，李善长已经获得了“银青荣禄大夫、上柱国、録军国重事、中书左丞相兼太子少师、宣国公”的极高地位，此时获封“开国辅运推诚守正文臣、特进光禄大夫、左柱国、太师、中书左丞相、韩国公，参军国事”。而且李善长因为是以刘基为代表的浙东集团的对立面——淮西集团的核心人物，朱元璋给予他极高地位就更有一种平衡的味道在里面，这在后面会讲到。


  武臣方面，健在的武将中，徐达是无可置疑的头把交椅。在此次封赏前，徐达已经贵为“征虏大将军、银青荣禄大夫、上柱国、录军国重事、中书右丞相兼太子少傅、信国公”，此时获封“开国辅运推诚宣力武臣、特进光禄大夫、左柱国、太傅、中书右丞相、魏国公，参军国事”。这绝非一个简单的封号，在朱元璋此次所封的六位公爵中，只有徐达和李善长是“左柱国”，其他四位都是右柱国。明朝以左为尊，徐达在朱元璋出身微末之时就坚定跟随，一路出生入死；李善长则是朱元璋的首席幕僚之一，朱元璋南下滁州即主动跟随。给予这两位“左柱国”的封号，显示了朱元璋对这两人的特别尊崇。徐达的封号全称已经列出来了，剩下四位武将的封号也值得列出来，从这些封号我们能够明显地看出因资历和军功而划分的等级。位居徐达之后的是一位特殊的人物，常遇春的儿子常茂。因为常遇春已于洪武二年（1369年）二月病逝，所以由常茂前来领受其父应得的爵位，但他的封号短了很多，仅为“特进荣禄大夫、右柱国、郑国公”，常遇春在洪武二年（1369年）十月获得的追封则是“开府仪同三司、上柱国、太保、中书右丞相、开平忠武王”，完全不是一个级别。由此可以明显看出，常茂只是袭得了其父应得的爵位，但并不享受开国功臣才能获得的“开国辅运推诚宣力武臣”这一尊称，也没有“参军国事”的待遇，朱元璋的封赏可谓非常严格。


  常茂之后是“荣禄大夫、浙江等处行中书省平章政事”李文忠，他此时获封“开国辅运推诚宣力武臣、特进荣禄大夫、右柱国、大都督府左都督、曹国公，同知军国事”。其后是“银青荣禄大夫、大都督府右都督兼太子右詹事”冯胜，此时获封“开国辅运推诚宣力武臣、特进荣禄大夫、右柱国、宋国公，同参军国事”。最后一位是“荣禄大夫、御史大夫兼太子谕德”邓愈，此时获封“开国辅运推诚宣力武臣、特进荣禄大夫、右柱国、卫国公，同参军国事”。这六位公爵的食禄，徐达最高，为五千石，李善长次之，为四千石，其他几位都是三千石。


  从这六位国公的封号和食禄，我们能够看出明显的等级。首先，李善长虽然位居公爵第一位，体现了朱元璋对曾在中书省中地位高于徐达的李善长的尊重，也体现了他对文臣的尊重，但在具体的食禄上，徐达仍旧是最多的，这无疑是徐达的资历和功绩所应得的。更细致的区别在附加待遇上，徐达和李善长均为“参军国事”，徐达为三公之一的太傅，李善长为三公之首太师，常茂没有这个待遇，李文忠为“同知军国事”，冯胜、邓愈为“同参军国事”，待遇逐级下降。虽然都是公爵，但地位的差异通过这些细节已经充分表现出来了。另外，还有一位追封的公爵，即八月去世于陕州的康茂才，此时获得追封“推忠翊运宣力怀远功臣、光禄大夫、湖广等处行中书省平章政事、柱国、蕲国武义公”。


  六位公爵，都可谓朱元璋的绝对嫡系或绝对嫡系的后人。往下的封爵，仍以武官为多，但成分就更为复杂了。比如巢湖水军健在的两位见证人就都在侯爵里，廖永忠封德庆侯，俞通源封南安侯。而廖永忠的兄长廖永安，在至正二十四年（1364年）朱元璋自立为吴王时，就因为虽被张士诚囚禁但绝不屈服而被遥授为“光禄大夫、柱国、江淮等处行中书省平章政事，封楚国公”，赐予“开国辅运推诚宣力武臣”称号，很早就获得了朱元璋给予的开国功臣地位。至正二十六年（1366年）七月，廖永安卒于苏州。从巢湖水军这三位的待遇能够看出，朱元璋对已经无法对自己政权产生实际影响的廖永安明显比对廖永忠、俞通源更为慷慨，隐约显示出朱元璋的戒备之心。另一方面，随着江南的统一，水军在明军北伐的过程中用武之地较小，廖永忠、俞通源的功绩也注定无法比肩六位公爵，得封侯爵，又可以说是朱元璋的有意照顾了。但倘若将廖永忠、俞通源与侯爵中位列他们之前的汤和、陆仲亨等人对比，则又能发现，他们的功绩是高于汤和的。之所以排在汤和之后，无疑是与朱元璋关系的亲疏之别，这又是朱元璋对巢湖水军系的刻意压制了。关于廖永忠被打压的问题，刘辰在《国初事迹》中有一段精辟的论述，“永忠论功当封公。太祖谓：‘其所善儒生，窥朕意向，以邀封爵，止封为侯。’”[6]显然，朱元璋的理由更多是借口，后来蓝玉北征途中犯了私纳元主后妃的重大错误，但并没有妨碍他班师回京后由永昌侯进封为凉国公。


  在侯爵中，除了巢湖水军的两位，还能看到其他人等，比如朱元璋进攻宁国路时被俘归降的朱亮祖，此时封永嘉侯。洪武中后期崛起的不少名将，此时也在侯爵序列里，比如傅友德封颍川侯；后来成为朱元璋留给朱允炆的老臣之一的耿炳文此时封长兴侯。另外，薛显在十二月封永城侯，沐英在洪武十年（1377年）十月封西平侯，蓝玉在洪武十二年（1379年）十一月封永昌侯等等。朱元璋在侯爵这个序列里纳入了各色人等，仅洪武三年（1370年）十一月所封侯爵就有二十八人之多，后来还陆续补充了一些人，而这些人不少在后来都迎来了升迁的机会，可谓一个后备人才库。关于他们升迁后的情况，则又是另一番景象了。


  武臣的情况大致如此，下面我们来看看文臣。因为军功是获得封赏的最重要依据，因此相比武臣，开国功臣中的文臣数量就少了很多。但数量虽然少，里面却包含了两位极其重要的人物。


  首当其冲的是在六位公爵中位居首位的李善长。从前面提及封号可以看出，李善长除了在食禄上比徐达少一千石外，在各个方面都高于或至少等同于徐达。李善长为三公之首的太师，高于徐达的太傅，更为重要的是，李善长自明朝开国以来就担任的中书左丞相这一职务，使他在政治上成为权力仅次于朱元璋的人物。徐达虽然是中书右丞相，但长期在外作战，所以李善长才是中书省实际上的最高长官。也正因为此，以李善长为核心，以地域为区分，形成了洪武年间朝廷上两大党派之一的淮西集团。


  既然是两大党派，淮西集团就必定有一个对头，这就是浙东集团，而浙东集团的核心人物是朱元璋手下另一位举足轻重的人物，也就是刘基。在此次大封给予大臣的待遇方面，刘基可以说是远不如李善长的。在此次大封功臣中，除了六位公爵、二十八位侯爵，还有两个伯爵。这两位伯爵，其中一位就是刘基，他以御史中丞兼弘文馆学士的身份获封诚意伯。刘基仅获封伯爵，实是因为他归顺朱元璋较晚，资历不足，但他作为朱元璋幕僚的地位实际并不比李善长低。朱元璋重要的北伐计划，刘基就是重要制定者之一，其重要性由此可见一斑。在明初的政治格局中，李善长、刘基并为“三大府”机构中的两根支柱。


  明朝开国后，朱元璋在中央建立中书省、大都督府和御史台，这三个机构并称“三大府”。其中中书省为正一品衙门，总理政务；大都督府和御史台均为从一品衙门，分别执掌军旅和纠察百官。李善长执掌中书省，为中书省最高长官中书左丞相（正一品），中书省中最高为左右丞相（正一品），其下为平章政事（从一品）和左右丞（正二品）。刘基则是御史台位居第二的人物，他所担任的御史中丞（正二品）仅次于御史大夫（从一品），而汤和的左御史大夫，邓愈的右御史大夫，都是挂名，所以刘基实际负责御史台。至于大都督府，在朱元璋的侄子朱文正被废杀后，实际担任过大都督（从一品）的就只有朱元璋的外甥李文忠了，他是以左都督的身份领大都督府。由此可见，虽然刘基获得的封赏不如李善长，但在政治地位上，差别并没有那么大。
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    刘基画像

  


  然而事物是发展的，朱元璋建立三大府制度是仿照元朝中书省、枢密院对柄政令、军令，御史台执掌监察的体制。但是到了明朝建立后，因为朱元璋对中书省的格外强调，加之中书省分理六部，掌握了极大的行政权力，终于形成“中书，法度之本，有司所禀承，朝廷命令政教，皆由斯出[1]”的中书省独重的局面。李善长在开国后即执掌中书省，这与他在战争年代担任的职务是分不开的。自江南等处行中书省成立以来，李善长都是朱元璋的重要辅佐。朱元璋自立为吴王后，李善长就是中书右相国，后来朱元璋改尚右为尚左，李善长又成了中书左相国，“军机进退，赏罚章程，多决于善长[7]”，他在明朝开国后担任中书左丞相可谓实至名归。


  但事物都有两面性，皇权与相权是有固有矛盾的，战争年代军事需求占优势地位，这种矛盾并不明显。一旦进入和平时期，这种矛盾就日益凸显出来了，加之朱元璋是一位雄猜之主，就使得矛盾更加激烈与不可调和了。这种矛盾最初的表现就是朱元璋开国后拒绝设立中书令，从而不让中书省在事实上与名义上都形成一个绝对核心。但当时也仅限于这一步了，因为当时明朝还未控制中原，战争还远未结束。到了大封功臣时，大规模战事已经告一段落，而李善长与刘基的矛盾又日趋激烈，朱元璋也对李善长逐渐不放心起来。由这次大封功臣作为发端，终于引发了一系列政局变动。


  李善长作为朱元璋身边的资深幕僚，已经主持江南等处行中书省、中书省十多年之久，既能充当参谋，又能参与机务，还能调和诸将，再获得太师、韩国公的高位，可谓已经根深蒂固，这不得不让朱元璋担心。而李善长本人性格也有问题。洪武元年（1368年）八月，刘基奉命纠举依附李善长的中书都事李彬的犯法行为，并最终将之处斩，结果李善长甚至动员众多官员向朱元璋弹劾刘基，所幸朱元璋没有听信李善长的意见。李善长这种做法无疑很不聪明，他将自己在百官中极高的地位暴露在了朱元璋的面前，甚至会让朱元璋产生李善长挟百官逼迫自己就范之感，这只能增加朱元璋的疑心。


  李善长功高震主及居功自傲的行为，让朱元璋逐渐产生了更换丞相的念头。他就此询问过刘基，但刘基却表示“善长勋旧，能调和诸将[7]”，强调李善长的不可替代性。刘基的话可谓说得非常的艺术，看似维护李善长，但话中所言“勋旧”“调和诸将”均为朱元璋最担心李善长的方面，全部击中了朱元璋的痛处。终于，洪武四年（1371年）正月，就在大封功臣后不久，李善长致仕，彻底离开了中书省。


  对于李善长之后，谁能执掌中书省的问题，朱元璋是颇为踌躇的。大封功臣前，他曾就此和刘基交换过意见。在对话中，朱元璋提出了三个人选：杨宪、汪广洋、胡惟庸。对这三个人选，刘基都表示不赞同，他认为杨宪“宪有相才，无相器。夫宰相者，持心如水，以义理为权衡而已，无与焉者也。今宪不然，能无败乎”，汪广洋“此偏狭，观其人可知”；胡惟庸“此小犊，将偾辕而破犁矣”。最后，面对朱元璋对自己“吾之相无逾于先生”的话，刘基也深知朱元璋内心的担忧，他知道自己不可能执掌中书省，便委婉地回答：“臣非不自知。但臣疾恶太深，又不耐繁剧，为之且孤大恩。天下何患无才，愿明主悉心求之。如目前诸人，臣诚未见其可也。”[9]


  应该说，刘基的眼光非常敏锐：杨宪有能力无背景，性格狭隘；汪广洋能力比杨宪弱，同样无背景，性格狭隘更甚于杨宪，胡惟庸作为李善长的亲信，有能力有背景，但很有可能成为第二个李善长。综合考虑之后，朱元璋选择了杨宪接替李善长执掌中书省。杨宪是在洪武二年（1369年）二月由山西参政调为中书右丞的。洪武三年（1370年）七月，因为李善长生病，中书省无主，杨宪遂在李善长还未彻底离开的情况下升任中书左丞，在实际上代李善长主持中书省的工作。朱元璋如此安排，无疑是给日后让杨宪正式执掌中书省铺路，但杨宪刚登上这个位置，还未熟练政务处理，就因为性格的原因多次排挤大臣，先后让右丞相汪广洋罢官，刑部侍郎刘炳下狱。最终，杨宪自己遭到李善长弹劾“排陷大臣”[9]，在十一月大封功臣前，就被朱元璋处死并连坐了大量人员。


  杨宪被处死后，随着李善长致仕，汪广洋被提拔为中书右丞相，胡惟庸为中书左丞。汪广洋就这样以右丞相身份执掌中书省。他作为刘基之外另一个在洪武三年（1370年）十一月得封伯爵的人（汪广洋以中书右丞身份获封忠勤伯），任职时间稍微长一些。一直到洪武六年（1373年）正月，他最终被朱元璋以“畏懦迂滑，其于伸冤理枉，略不留意，以致公务失勤[10]”的罪名贬为岭南广省参政。六月，胡惟庸成为右丞相，洪武十年（1377年）九月，胡惟庸登上了他人生的顶点，成为了中书左丞相。此时汪广洋再度被任命为右丞相，但他地位已经远不如初了，其任职到胡惟庸党案爆发，自己受到牵连，也被杀害时为止。而李善长的亲信胡惟庸则成了中国几千年丞相制度的终结者。


  最后，倘若要论述武将中的派系，则没有如此简单。江南行省时期，朱元璋手下大致分为濠州旧部、巢湖水军和渡江后归附三大部分。至洪武三年（1370年）大封功臣时，这一区分已经发生了变化，主要分为通过各种手段在渡江前投奔朱元璋的从军人员和通过各种渠道归附朱元璋的人员。前者因为较早与朱元璋建立了良好的私人从属关系而成为亲信，受到重视，后者则受到抑制。这一点在二十八位侯中表现得最为典型，这也是为什么廖永忠、俞通源等人会排在汤和、陆仲亨等人之后的根本原因。这种亲疏之别，在后来朱元璋对功臣的屠戮中还会持续发挥作用，当然，这是后话了。


  随着大封功臣的结束，朱元璋的目光再度转向了军事。既然北方和西北战事暂告一段落，朱元璋决定开始解决西南地区，首当其冲的就是割据四川的明氏夏政权。
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第八章　北伐受挫


  平定四川


  明玉珍，湖广随州人。他的早期生涯和元末群雄并没有太大的区别。至正十一年（1351年），红巾军起于颍州、蔡州一带。明玉珍认为实现自己抱负的机会到了，他对同乡耆老们说道：“元君无道，天下兵起荼毒，吾侪将亦不免也，为之奈何？”耆老们顺势劝道：“明公平日勇略，人所信畏，乡兵屯青山，量力审时，大则进取，小则自卫，盍策之。”明玉珍对这一回答非常满意，便按照计划部署乡兵分屯要害，加固防御，很快拥有了大量跟随者，“有众十余万，遂推为屯长[1]”，由此开始了自己的军旅生涯。


  十月，徐寿辉据蕲水称帝，建立天完政权，就在附近的明玉珍自然成为他要招徕的对象。徐寿辉遣使告诉明玉珍：“予起兵举义，期逐元虏，以靖中夏。若归共图大事，甚善，不来，且先加兵。”[1]比起已经称帝建国的徐寿辉，仅为屯长的明玉珍无论如何都是无法抵挡的。明玉珍采取了务实的政策，归顺了徐寿辉，被授予统兵征虏大元帅职务，成为天完政权中的一名将领。至正十五年（1355年）春，明玉珍领兵万余，开始为天完政权征伐四川，至至正十七年（1357年）攻克重庆，取得了决定性的胜利。随后，他陆续平定成都等地，逐渐成为四川实际上的主人。
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    明玉珍叡陵出土的大夏太祖钦文昭武皇帝玄宫碑拓片、龙袍及其他部分出土文物

  


  根据杨学可《明氏实录》与出土于重庆的《大夏太祖钦文昭武皇帝玄宫碑》记载，明玉珍在臣属天完政权期间，在四川先后担任了陇蜀四川行省参政、陇蜀省右丞、陇蜀行省左丞相等官职。直至此时，明玉珍虽然在实际上已经获得了半独立地位，但还算忠心臣服于天完政权，或者说是臣服于徐寿辉。


  事情发生变化是在至正二十年（1360年）。是年闰五月，陈友谅弑杀徐寿辉，篡夺了天完政权的最高权力并很快建国称帝，建立了汉政权。明玉珍、陈友谅原本一殿为臣，如今陈友谅僭越成了皇帝，明玉珍自然心中不服，但他也知道自己的力量固守有余，进取不足。因此他派手下将领莫仁寿领兵守住夔门，切断与湖广地区的联系，同时立庙祭祀徐寿辉，表明绝不臣服于陈友谅的志向。彼时陈友谅忙于与大敌朱元璋交锋，既然明玉珍不主动进攻，他也乐于不去进一步刺激明玉珍。明玉珍由此自立为陇蜀王，获得了实际上的独立地位。至正二十二年（1362年）三月，明玉珍走出最后一步，于重庆称帝建国，国号大夏，定都重庆，建元天统，以其子明昇为皇太子，正式建立了割据四川的夏政权。
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    《明氏实录》书影

  


  作为一位君主，明玉珍对四川的治理还是颇为成功的，他“分蜀地为八道，行周制，设六卿”；“置翰林院，内设国子监，教公卿子弟，外设提举司、教授所，教养郡县生徒；“府置官曰刺史，州置官曰太守，县置官曰县令”；“去释老二教，并弥勒堂[1]”；“始定赋税十取其一，天家无力役之征”；“立进士科，八道乡试充贡有日”。明玉珍为夏国建立的制度，虽然有过于复古之嫌并带有一定白莲教残余色彩，但从总体来说却自成一套系统。随着时间的推移，他也对制度进行了修改，比如六卿后来就改为更符合当时情况的中书省，而且相比于包括朱元璋在内的其他政权对内部百姓的高强度征敛，明玉珍对四川百姓却要宽松很多。由此也能看出，明玉珍并不谋求出川争夺天下，守住四川，他就已经很满足了。当然，明玉珍也不是绝不向外拓展疆域，只不过他的目标不在东方，而是对西南方的云南很有兴趣。至正二十三年（1363年），也就是夏国天统二年，明玉珍就曾派出十一万大军征进云南并取得了不错的战果。虽然战争在至正二十四年（1364年）遭遇失利，最后成了虎头蛇尾，但却是长久以来汉族军队对云南的再度介入，为后来朱元璋倾全力深入云南奠定了基础。


  对外关系方面，因为陈友谅是近在眼前的威胁，这就促使明玉珍对陈友谅的大敌朱元璋表现出了友好的态度。至正二十五年（1365年）九月，明玉珍派遣参政江俨至朱元璋处通好。朱元璋对此很重视，毕竟，倘若明玉珍能够在西边帮助他牵制住陈友谅，对朱元璋是有益无害的。朱元璋立即派遣都事孙养浩携带自己的信件回访明玉珍。朱元璋引用三国时期吴蜀同床异梦终致被各个击破的历史，劝诫明玉珍应该与自己联合，信中写道：“今之英雄据吴蜀之地者，果欲与中国抗衡，延国祚而保社稷，惟合从为上谋。足下处西蜀，予居江左，盖有类昔之吴蜀矣。”[2]自此以后，朱元璋与明玉珍一直保持着友好的关系，双方不时通过信件交流对时局的看法，有些内容甚至是非常私密的。比如朱元璋就曾经在信中对明玉珍抱怨当时的百姓已经夷夏意识淡漠，士人、百姓对他“驱逐元虏以为生民主”的苦心“第以中原人物，解此者甚少，尚为彼用，疏为可恶”，让他陷入了“造反无理”的窘境。


  至正二十六年（1366年），也是夏国天统五年，二月初六日，明玉珍去世，他在遗言中再度阐述了他的政治理念：


  中原未平，元虏未逐，予志不能遂也，此殆天意。今西蜀险塞，予没后，汝等同心协力，但可自守，慎勿妄窥中原，亦不可与各邻国抅（构）衅。[1]


  明玉珍显然是担心他的继承人会改变政策，挑衅相邻的其他政权，他也非常清楚自己的实力绝不会是他们的对手，因此才反复叮嘱臣子“但可自守”。但是，人亡政息，皇太子明昇即位后，一切都改变了。


  明玉珍在位六年就去世了，时年三十八岁，可谓英年早逝。明玉珍去世后，谥钦文昭武皇帝，庙号太祖，葬于睿陵。但正是因为明玉珍的早逝，导致太子明昇即位时年仅十岁，根本不能独立理政，实际权力便落入明玉珍的皇后，此时已经成为皇太后的彭氏手中。她垂帘听政，改元开熙，夏政权的历史进入了一个新的时期。


  明玉珍去世两个月后，即至正二十六年（1366年）四月，明昇就派学士虞某至朱元璋处交好。这说明在明昇即位初期，夏政权确实按照明玉珍的遗言，没有主动挑衅周围的其他政权。当时的朱元璋已经消灭了陈汉政权，基本平定了湖广地区，开始直接和夏政权领地接壤，这也说明未来双方的关系必然会发生变化。明昇其后又在九月再度遣使朱元璋，当时朱元璋正集中全力对付张士诚，因此仍旧对明昇采取了友好的态度，但这次使者往还的氛围已经发生了变化。朱元璋与使者对话，使者说道：“自言其国东有瞿塘三峡之阻，北有剑阁栈道之险，古人谓一夫守之，百人莫过。而西控成都，沃壤千里，财利富饶，实天府之国。”朱元璋听后笑着说：“蜀人不以修德保民为本，而恃山川之险，夸其富饶，此岂为国长久之道耶？然自用兵以来，商贾路绝，民疲财匮，乃独称富饶，岂自天而降耶？”使者听完只能退下。朱元璋随即对侍臣们说道：“吾平日为事，只要务实，不尚浮伪。此人不能称述其主之善，而但夸其国险固，失奉使之职矣。吾尝遣使四方，戒其谨于言语，勿为夸大，恐贻笑于人，盖以诚示人，不事虚诞，如蜀使者之谬妄，当以为戒也。”[2]朱元璋通过这次与使者的交谈，基本摸清了夏政权内部的情况，这为他后来政策的调整提供了重要的参考。


  吴元年（1367年）三月，参政蔡哲奉朱元璋命出使夏政权归来，给朱元璋提供的情报也证实了朱元璋此前的判断，“蜀自明玉珍丧后，明昇闇弱，群下擅权。因图其所经山川厄塞之处以献[2]”。此后，吴、夏双方虽然继续维持着表面上的友好，但内在的关系早已发生了变化。朱元璋固然随着自身实力的增长及对明昇内部情况的了解，开始打起了四川的主意。明昇方面，面对着朱元璋日益咄咄逼人的态势与内部日益的衰弱，也知道自己只有两条路好走：要么彻底臣服朱元璋；要么铤而走险，放手一搏。最终，明昇在洪武三年（1370年）七月决定不再维持与明朝之间早已名存实亡的友好关系，主动对明朝控制下的兴元发动了进攻。进攻最后以失败告终，也成为双方关系转变的关键。


  此后，朱元璋卸下包袱，不用再顾忌曾经的友好关系，正如他在八月听说明军在兴元获捷后对中书省臣说的那样，“明昇竖子，所谓自作孽，不可逭者也[2]”，他得以正式筹划平定四川了。


  洪武四年（1371年）正月，随着漠北、西北地区战事的结束，明军已经从东部和北部围住了四川，平定时机成熟了。朱元璋于是正式下令讨伐明昇，他命中山侯汤和为征西将军，江夏侯周德兴为左副将军，德庆侯廖永忠为右副将军，再加上营阳侯杨璟、都督佥事叶昇，由他们率京卫、荆湘地区舟师，由瞿塘趋重庆，沿水路从东路进军四川；同时命颍川侯傅友德为征虏前将军，济宁侯顾时为左副将军，加上都督佥事何文辉等，率河南、陕西地区的步骑兵，由秦陇进取成都，沿陆路由北方进军四川。当然，朱元璋对外宣称的理由是明昇拒绝明军借道四川进军云南，但这显然是强词夺理。朱元璋对汤和等将领说的另一番话更能说明他此时内心的真实想法：


  今天下大定，四海奠安，惟川蜀未平耳。朕以明玉珍尝遣使修好，存事大之礼，故于明昇，闵其稚弱，不忍加兵，遣使数加开谕，冀其觉悟。昇乃惑于群言，反以兵犯吾兴元，虽败衄而去，然豺狼之心终怀啮噬，不可不讨。今命卿等率水陆之师，分道并进，首尾攻之，使彼疲于奔命，势当必克。但师行之际，在肃士伍、严纪律以怀降附，无肆杀掠，昔王全斌之事，可以为戒，卿等慎之。[2]


  正是在这样的背景下，平定四川的战争在明军占有绝对优势的情况下发动了。


  就在平定四川的大军出发之际，朱元璋命宋国公冯胜前往陕西修理城池，卫国公邓愈前往襄阳训练士马，运输粮饷协助攻打四川。然而两路明军进发之初，就出现了不平衡的现象。东路瞿塘，作为夏国的传统防御重点，明昇在这里布置了重兵。闰三月，杨璟率师进至夔州大溪口，发现夏国将领莫仁寿用铁锁横断关口，决意固守。杨璟虽然立即发动了进攻，但是收效甚微，只能先退回归州。北路情况则不同，明军才在这里取得了防守兴元战斗的胜利，拥有对夏的局部优势。四月，颍川侯傅友德根据朱元璋“若出其不意，直捣阶文，门户既隳，则腹心自溃，兵贵神速[2]”的指示，扬言出金牛，实则率军直取防守空虚的阶州。傅友德“引兵趋陈仓，选精兵五千为前锋，攀缘山谷，昼夜兼行，大军继之，直抵阶州[2]”，夏军守将丁世珍被打了个措手不及，明军顺利攻占阶州。就在傅友德在北线取得较大进展时，东路汤和却在忙于扫清进军道路上的诸多山寨，为进军扫清道路，其进度明显慢于北线。


  傅友德占领阶州后，旋即开始攻打文州。明军进至距城三十里时，夏军拆断白龙江桥以图阻挡明军，傅友德则督促士兵修复桥梁，进至五里关。而从阶州逃到这里的夏国将领丁世珍，抓住明军修桥的时间召集士兵防守险要之处。明军同知汪兴祖率先发起进攻，不幸中飞石而亡。汪兴祖的死进一步刺激了傅友德，“友德怒，奋兵急攻，破之[2]”，终于占领了文州，明军长驱大进，进抵隆州。


  北线连战连捷，终于让朱元璋对东线的迟缓产生了不满，他派遣永嘉侯朱亮祖为征虏右将军，前去增援东线。五月，汤和终于开始攻打瞿塘，但战斗还未开始，明军就遇上江水暴涨，汤和只能驻兵大溪口等待时机。因为东路出现的意外，傅友德想将自己已经造好战舰、准备进取汉州的消息告知汤和都非常困难。傅友德急中生智，他利用江水暴涨这一自然灾害，“以木牌数千，书克阶州、锦州月日，投汉江顺流而下。蜀守者见之，为之解体[2]”，间接帮助了东线的汤和。


  六月初，傅友德保持了自己的高效率，率军逼近了汉州。明昇得知傅友德连克阶州、文州，占领江油，逼近汉州，担心成都不保，于是让丞相戴寿、太尉吴友仁率防守瞿塘的夏军北上增援汉州。然而戴寿、吴友仁还没有抵达，傅友德已经在汉州城下击败了防守此处的夏军将领向大亨。这让傅友德得以从容地腾出手来对付戴寿、吴友仁率领的援军。他激励诸将说：“彼劳师远来，闻向大亨兵败，众必汹汹，一战可克也！”[2]傅友德亲自率军迎敌，大败戴寿，乘胜占领汉州。这一战，傅友德生擒夏军招讨黄龙、万户梁士达等一百余人。戴寿、向大亨逃往成都，明军临江侯陈德发动追击，再度将二人击败，俘获三千余人。吴友仁逃往古城，傅友德留下济宁侯顾时等守卫汉州，亲自追击吴友仁，“又大败其众，禽（擒）杀二千余人[2]”，吴友仁退回保宁。


  傅友德凌厉的攻势迫使明昇调走了防守东部瞿塘隘口的大军，这一拆东墙补西墙的行动，在间接上为汤和的进军提供了便利。在朱元璋的催促下，廖永忠以精兵潜入瞿塘后方，内外配合，终于攻克了这一东线要隘，进入夔州。随后，廖永忠与汤和分道并进，汤和率步骑沿陆路进军，廖永忠率水师进军，相约会师重庆。瞿塘陷落后，夏国东线门户洞开，夏军感到难以抵挡，于是希望在北线能够有所动作。夏国平章丁世珍率军反扑文州，明军防守文州的将领指挥佥事朱显忠遇害。但这一局部的胜利对大局已难以产生影响，随着傅友德以大军来援，文州的危机很快解除。此后，夏军在北线彻底失去了进攻能力，成批夏国官员、将领、士兵向傅友德率领的明军投降，傅友德顺利逼近成都。
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  北线大局已定，东线的进展也很快速。明军占领瞿塘后，廖永忠率水军长驱直入，在六月十八日就兵临夏国都城重庆城下。明昇不知所措，右丞刘仁等劝他退往成都，但太后彭氏认为大局如此，即便退往成都，也不过是多苟延残喘一段时间，还不如早些归降。然而明昇虽然决定投降，廖永忠却不接受，因为东线主帅是汤和，他必须等待汤和到达后才能决定是否接受投降。六月二十二日，汤和抵达重庆，接受了明昇的投降，夏政权宣告灭亡。七月初十日，傅友德占领成都，随后分定各处，东西两路都实现了自己的既定战略目标，平定四川的战事至此也基本结束。四川平定后，朱元璋在成都设府，建立成都都卫，并派遣曹国公李文忠按行四川各处城池，四川局势逐渐安定下来。明朝在西南地区势力取得了极大的拓展，与西北地区连成一片，为之后进取云南奠定了很好的基础。


  傅友德等在四川局势安定后，班师回到南京，获得了应得的封赏。但朱元璋并没有乘胜规取云南。受到四川战役的激励，加之徐达在北平操练军马取得极大成效，朱元璋再度将目光对准了漠北的北元朝廷，他谋求再发动一次北伐，以彻底消灭这一大患。然而让他没有想到的是，这次精心筹划的北伐却带来了洪武年间明朝最大的一次军事灾难。


  
灾难性的三路北伐


  洪武四年（1371年），明朝除了平定了四川，还取得了一系列成绩：朱元璋招抚辽东的工作取得了初步进展，明朝得以在七月于辽东设立定辽都卫指挥使司。虽然北元在辽东的最高代表纳哈出还没有归降，但这仍旧是一个可喜的进展。另外，随着四川的平定，明朝对乌思藏地区的招抚也消去了障碍，并在十月设立了朵甘卫指挥使司。最后，对于大敌扩廓帖木儿，朱元璋也采取了措施，他以扩廓帖木儿之女为自己的次子秦王朱樉之王妃，希望以联姻的手段拉拢扩廓帖木儿。但在洪武四年（1371年）的一系列举措中，这一点却失败了。因此，到了洪武五年（1372年），朱元璋不得不再度寻求通过武力手段解决北元的问题。


  为了给洪武五年（1372年）的军事行动预备充足的条件，朱元璋在洪武四年采取了一系列措施。除了命徐达赶赴北方训练军队外，洪武四年（1371年）十一月，朱元璋在全国范围内大力推进屯田，希望让军队实现自给自足。同时，朱元璋也非常重视日益严重的军士逃亡问题，对于全国省一级掌握最高军事权力的都卫官员，朱元璋特别强调：“国家设都卫，节制方面，所系甚重，当于各卫指挥中遴择智谋出众以任都指挥之职，或二三年，或五六年，从朝廷升调，不许世袭。”[2]以此充分保证各地军队的战斗力。除了武官，朱元璋也加强了对文官的控制力。他在十二月强调南北官员更调，避免他们在地方形成个人势力。最后，对于军士来源，朱元璋从那些已经被他平定的军阀下手，他全面统计了曾在方国珍手下为军的人口，由此得到了相当大的一批兵源。这一政策对于百姓固然是不公平的，但朱元璋出于方国珍手下不断叛乱的情况而出此下策，也有他的考虑。通过这一系列措施，到了洪武五年（1372年）初，无论朱元璋还是徐达，都认为再度北伐的时机成熟了。
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  洪武五年（1372年）正月，朱元璋还没有动手，北元却率先采取了行动。北元军队南下入侵汾州，被明军大同卫指挥佥事蔡端击败，蔡端率军一路追至葫芦口，擒获元军八百余人。


  正月二十二日，朱元璋在武楼与诸将、大臣讨论“边事”。会议一开始，中书右丞相徐达就率先发言，他简明扼要地说：“今天下大定，庶民已安，北虏归附者相继，惟王保保（即扩廓帖木儿）出没边境，今复遁居和林。臣愿鼓率将士以剿绝之。”很明显，徐达将北方边境看得最为重要，而在整个北元军队中，他又将扩廓帖木儿视为大敌，认为只要明朝尚未将他消灭，北方边境就不能说是安全。对于慷慨激昂的徐达，朱元璋的态度则显得谨慎很多，他说道：“彼朔漠一穷寇耳，终当绝灭。但今败亡之众，远处绝漠，以死自卫。困兽犹斗，况穷寇乎？姑置之。”朱元璋显然是担心扩廓帖木儿做困兽之斗，明军此时倘若深入沙漠攻击，有可能吃亏。但明军此前攻无不克，战无不胜的情况已经让诸将求战的情绪达到了顶点，他们均表示：“王保保狡猾狙诈，使其在，终必为寇，不如取之，永清沙漠。”诸将一致求战，反对朱元璋的谨慎意见。自鄱阳湖决战以来，朱元璋还未再遇上诸将反对自己的情况，只不过鄱阳湖之战时是诸将求退，朱元璋求战，此时情况则颠倒了过来。朱元璋见诸将一致求战，而北元也始终是个祸患，倘若明军能挟战胜之威将之消灭，对自己也是有好处的，因此他就没有继续反对，而是询问需要多少兵马。徐达表示十万就足够了，朱元璋则认为不够，他定下出兵十五万，分三路北伐。以徐达为征虏大将军，出中路；李文忠为左副将军，出东路；冯胜为征西将军，出西路。


  以上便是《明太祖实录》中记载的洪武五年（1372年）这次北伐的酝酿过程，基本观点是徐达等将领激进，朱元璋保守。然而到了明代中期，各种史料的记载却变得与实录完全相反，陈建的《皇明通纪》与吴朴的《龙飞纪略》都记载，朱元璋才是此次北伐激进战略的主导者。而在这些史料中，又以王世贞在《弇州史料》中的记载最具代表性。


  王世贞在《弇州史料》中记载，朱元璋在武楼上与众将讨论边境事宜。朱元璋先说：“扩廓游魂尚出没，奈何？”徐达立即请求：“亟发兵阨竖子耳朵。”在被问到需要多少兵力时，徐达表示“十万足矣”。朱元璋随后说道：“吾予尔十五万骑，大将军（徐达）出中路，（李）文忠以左副将军出东路，（冯）胜以征西将军出西路，将各五万骑，转饷私役者不与焉。”[3]王世贞的记载几乎将朱元璋和徐达的角色完全颠倒了过来，对于扩廓帖木儿，徐达仅仅主张扼守边境，最后是朱元璋增加兵力制定了三路主动出击的战略。对于这两类记载孰是孰非，现在很难定论。赵现海在《洪武初年甘肃地缘政治与明朝西北疆界政策——由冯胜“弃地”事件引发的思考》中认为：“但从朱元璋在历次重大战役中皆亲自决策、制定计划的历史来看，洪武五年北伐这一事关明朝北疆安危的重大举措，很难在朱元璋持疑虑态度的前提下展开。”[4]因而其认同以王世贞为代表的观点。


  这一分析虽然很有道理，但仍旧有缺陷。明代中期这些史料虽然与实录记载相反，但甚至包括王世贞在内都并未以考证的方式否定实录的记载。另一方面，朱元璋在关键时刻与众将意见不统一时也不是没有屈从过众将的意见。最典型的就是在鄱阳湖之战的关键时刻，因为伤亡太大朱元璋不得不放弃坚持作战而听从众将的意见先行退却。因此，赵现海的论点也不是完全没有缺陷，以此否定《明太祖实录》仍旧不够完善。不过无论哪种记载是准确的，这次北伐在酝酿过程中君臣之间在战略上存在分歧是肯定的，而这次北伐便在这样高层意见并不统一的情况下发动了。[2]


  明军虽然是分三路北伐，但这三路人马的重要性是不同的。朱元璋的安排是以中路为主，让徐达率军出雁门，扬言攻打和林，实则稳步推进，吸引元军前来，然后与之决战。东路配合中路，命李文忠自居庸出应昌，袭元军之不备，配合中路作战。最特殊的是西路，朱元璋让冯胜率军出金兰入甘肃，作为疑兵，让北元弄不清楚究竟哪里才是明军的主攻方向。从朱元璋的这个命令可以看出，他并不谋求通过这次北伐彻底消灭北元，甚至不谋求彻底消灭扩廓帖木儿，只谋求有限度地歼灭北元有生力量。他虽然没有继续反对徐达坚持的这次北伐，但他在具体实行时仍旧延续了自己的谨慎看法。然而徐达并不这样看，朱元璋似乎也没有就这个计划的具体执行和徐达进行深入沟通。这样导致的结果就是徐达等将领在具体的作战过程中执行朱元璋命令时，最终走样，并将明军引向了灾难。因为明军是分三路北伐，因此每一路遭遇的情况也是不同的，我们也分开讲述。


  二月底，徐达率军进至山西，在这里，他决定派都督蓝玉先率军出雁门作为前锋。蓝玉没有推辞，他迅速率军出雁门，进至野马川，遭遇了北元军队。蓝玉一路追击北元军至乱山，北元军被迫迎战，并被蓝玉击败。蓝玉初战告捷，这极大地鼓舞了徐达，他没有遵照朱元璋在出征前与他商定的方略，让蓝玉适可而止，而是让蓝玉放开手追击元军。蓝玉也不负众望，率军迅速于三月抵达了土剌河（今图拉河），与扩廓帖木儿交战。然而扩廓帖木儿此时并不恋战，一被击败就迅速遁走，蓝玉未能大量消灭元军有生力量。


  扩廓帖木儿的反常举动因为明军一路的胜利而没能引起徐达应有的警惕。徐达立即率大军跟进，于五月进抵岭北，正好撞上了严阵以待的扩廓帖木儿。《明太祖实录》记载双方交战结果为“（徐达）与虏交战，失利，敛兵守塞[2]”。《明太祖实录》的记载颇为简略，给人以后果并不严重的印象，然而实际情况绝非如此，实录一如既往地为尊者讳了。关于徐达此次漠北之战的结果，《明史》徐达本传中的记载显得更为直白：“扩廓与贺宗哲合兵力拒，达战不利，死者数万人。”[5]刘基对于此战也有自己的评论：“吾用兵未尝败北。今诸将自请深入，败于和林，轻信无谋，致多杀士卒，不可不戒。”[5]凡此种种都可以看出，徐达由于过于轻敌，没有稳步推进，而是过快地深入漠北，结果落入了扩廓帖木儿、贺宗哲设好的圈套，遭受了惨重的失败。


  明朝方面对徐达漠北惨败的记载都很简略，但徐达究竟是怎么失败的？要弄清楚这一点，就需要看看蒙古方面的史料。蒙古方面的《黄金史纲》中有这样一段记载：“此后，（元顺帝）由古北口逃出，乃建巴尔斯和坦以居守，而汉军则筑希尔萨和坦相对峙。据传，在那里，乌哈嘎图汗之子必里克图祭‘札答’，降了风雪，汉军士马冻死殆尽；残部在回归途中，又被蒙古兵袭至长城脚下。”[6]《黄金史纲》透露出了一个其他史料所没有的信息，就是中路明军在被北元军引诱深入并遭到逐渐消耗的基础上，很可能还遭遇了突降的大雪，这些因素综合在一起，最终造成了中路明军的惨败。


  徐达在漠北惨败，损兵折将数万人，大军不能再在漠北维持局面，不得不退回关内谋求固守。然而令徐达没有想到的是，在自己遭遇惨败的几乎同时，东路的李文忠遭遇了更为危险的局面，最后靠其智勇与运气，才没有遭遇全军覆没的命运。


  
东路战事：临危不惧的李文忠


  主帅徐达率中路军在漠北惨败，只能退回塞内固守。那么，策应徐达的、由李文忠率领的东路军情况如何呢？对于李文忠一路，《明太祖实录》有比对徐达一路详细很多的记载，当然，《明太祖实录》如此记载的目的和我们现在能从这些记载中看出的问题并不统一，这或许是实录编纂者当初所没有想到的。
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  根据《明太祖实录》记载，因为中路军失败的太过迅速，李文忠所率东路军的战事在徐达失败一个月后的洪武五年（1372年）六月才发生。因为中路军已经惨败，这也就注定了策应中路军的李文忠方面会非常艰难。


  六月，李文忠率都督何文辉等人进至口温之地，北元军连夜放弃营寨逃走，明军顺利缴获大量辎重，加之李文忠此时还未得知徐达方面的惨败，便乘胜追击，直至哈剌莽，“虏部落惊溃[2]”。连战连捷，李文忠继续进兵，抵达了胪朐河（今克鲁伦河）。此时，李文忠已经深入北元境内，形势日益微妙。正在此时，李文忠做出了一个至关重要的决定，他对将士表示：“兵贵神速，宜乘胜追之，千里袭人，难以重负。”[2]李文忠留下部将韩政守卫辎重，自己亲率士卒，每人携带二十日粮草，日夜兼程，向土剌河追击。


  事实证明，李文忠留下韩政率部分人马守卫辎重正是此次进军途中一个救命的决定，正是这个决定，在随后挽救了李文忠。然而，我们从李文忠一意追击这点也能看出问题，他似乎完全没有顾及策应徐达的任务。此时徐达固然已经失败，但即使徐达没有失败，李文忠的做法无疑也会让徐达不能得到有效策应，遭遇危险。由此也能看出，这次北征，无论是君臣之间还是将领之间，都未能进行有效沟通，达成一致，其失败几乎是必然的。


  李文忠顺利进至土剌河，北元将领蛮子哈剌章此时已经预先侦查得知了明军的动向，他率军渡过土剌河，在河对岸列阵等待明军。李文忠抵达后迅速率军渡河与之交战，经过数个回合的交战，北元军稍稍退却。李文忠继续追击，抵达了阿鲁浑河（今鄂尔浑河），结果一头撞上了集结于此的北元优势兵力，“虏益众，抟战不已。（李）文忠马中流矢，急下马短兵接战[2]”，情势瞬间变得万分危急。跟随李文忠的刘义奋勇作战，用身体挡住李文忠。此时，指挥李荣看见了这一状况，立即将自己的马让给李文忠，自己夺取了一匹北元军的战马，“（李）文忠策马横槊，麾众更进。于是士卒鼓勇，皆殊死战，虏遂败走[2]”，明军艰难地取得了这次胜利。虽然《明太祖实录》称，阿鲁浑河之战明军获得北元军人马以万计并一路追击至称海，但北元军马很快又集结了起来，以至于李文忠只能收拢兵马据险防守。这足以说明，阿鲁浑河之战李文忠虽然率领明军获胜，但明军此时已经因为兵力不足陷入了北元军的包围，形势仍旧对明军不利。


  李文忠不仅面临优势北元军的包围，同样危险的是即将面临粮饷耗尽带来的问题。如果不能迅速突围与后续部队会合，那么不待北元军进攻，明军就将自行瓦解。李文忠利用北元方面刚吃了败仗，不清楚明军虚实的弱点，故意表现得明军很强势，“椎牛飨士，纵所获马畜于野，示以闲暇[2]”，如此这般持续了三日，北元军果然怀疑明军有伏兵，不敢逼近，让李文忠得以趁机引军退走。


  然而成功退走只是磨难的开始，李文忠加紧退军，结果夜间行军迷失道路，稀里糊涂进至桑哥儿麻，这里没有水源，“士卒无水，渴甚[2]”。此后发生的事情，《明太祖实录》将之归因于天意，称“（李）文忠默祷于天，忽所乘马跑地长鸣，泉水涌出，人皆以为天助云[2]”。虽然这更可能是因为马匹熟悉当地环境从而发现了地下水而非天意，但李文忠终于凭此得以顺利脱困，与后续部队会合，并最终退回塞内，结束了这次险象环生的北征。虽然《明太祖实录》称东路军北征最终胜利了，但我们从这整个过程就能够知道，若不是李文忠凭借自己丰富的军旅经验而果断决策，东路军恐怕很难避免全军覆没的命运。《明太祖实录》对此也有反映，东路军此役，折损了相当数量的中高级将领，“宣宁侯曹良臣、骁骑左卫指挥使周显、振武卫指挥同知常荣、神策卫指挥使张耀俱战没[2]”。东路军的结局，只是比中路军稍好，但绝难称为胜利。《明太祖实录》希望通过对李文忠“胜利”的渲染，突显东路军身处危境仍能应对自如，但这一目的没有达到，反而为我们提供了探明东路军真实情况的宝贵资料，这恐怕是编纂者当初所没有想到的。


  比之于中路军的惨败和东路军的险象环生，冯胜率领孤军出西北的西路军则确实是取得了胜利，但西路军的最终结果却丝毫不好于中路军和东路军。


  
虽胜犹败的西路军


  冯胜所率的西路军的与李文忠的东路军同在洪武五年（1372年）六月展开战事，西路军只略早于东路军，然而冯胜得到的是一个更为复杂的结果。
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  洪武五年（1372年）六月初三日，征西将军宋国公冯胜率领左副将军陈德、右副将军傅友德几乎是孤军西进甘肃地区，取得了辉煌的胜利。这是此次北伐三路军中最好的战绩。冯胜先进至兰州，傅友德率骑兵五千直取西凉，与北元失剌罕交战。傅友德将其击败，进取永昌，又在忽剌罕口打败了北元太尉朵儿只巴，缴获了大量辎重牛马，推进至扫林山。随后，冯胜率军跟进，在扫林山与傅友德会合，集中兵力继续西进，“共击走胡兵，（傅）友德手射死其平章百花，追斩其党四百余人，降太尉锁纳儿加、平章管著等[2]”。至此，北元在甘肃地区的主要将领上都驴知道明军已经大军压境，自己势难抵挡，“率所部吏民八百三十余户迎降[2]”。


  甘肃平定后，冯胜并没有停下脚步，他抚安甘肃军民后立即进军亦集乃路。北元亦集乃路守将卜颜帖木儿率全城投降。明军抵达别笃山口，北元岐王朵儿只班逃走，明军追击抓获了平章长加奴等二十七人及大量牲畜。最后，傅友德率军直抵瓜州，继续追击岐王部属，“又败其兵，获金银印、马、驼、牛、羊二万而还[2]”。至此，冯胜完成了西路军的既定目标，可以说赢得了完全的胜利。


  然而，当我们回到《纪事录》却发现，冯胜这次西征的最终结果却可以说是非常糟糕的。《纪事录》记载：


  十二月，冯胜惧回鹘之兵，将甘州所葺城池营房仓库、转运米麦料豆二十余万石及军需，尽焚之，弃城归，并宁夏、西凉、庄浪三城之地亦弃。仅以牛羊马驼令军人赶归，途中倒死者，军虽饥，不敢食，仍负荷归，军人饿死载道，一无所问。上知之，追夺冯胜券诰爵禄，宥其罪，贬为庶人，录其家财。[7]


  如此看来，冯胜在年底主动放弃了此前胜利夺取的甘肃地区，而且沿途苛待军士，影响极其恶劣，以至于遭到朱元璋追夺铁券、诰命、爵位、俸禄，甚至贬为庶人的严厉惩罚。当然，俞本历来敌视冯胜，故此他在《纪事录》中关于冯胜的记载多有不实之处。那么，冯胜西路军之战的最后结果究竟如何呢？


  要分析西路军最终的结果，需要从明朝当时整体的国内、国际形势两方面进行理解。这主要涉及几个问题：冯胜究竟有没有放弃甘肃？如果放弃了，放弃到什么程度？出于什么目的？冯胜是否在班师后受到了惩罚？如果有，这一惩罚是否专门针对冯胜和西路军？


  首先，冯胜是否放弃了甘肃的战果？根据弘治《宁夏新志》记载，“国初立宁夏府，洪武五年废，徙其民于陕西”。实际不仅宁夏，当时整个北方各边都存在大举内迁的形势，因此宁夏存在这种迁徙，并不奇怪。特别是洪武五年（1372年）明军北征漠北失败，造成北方边境形势严峻，北元军大举南下，一度到达大同以南地区，这无疑更加剧了北方边境内迁的情况。因此，俞本记载的冯胜“弃地”应当是可信的。那么，冯胜放弃到了何种程度呢？


  我们知道，徐达的中路军和李文忠的东路军都是以歼灭北元有生力量为目的，对沿途所经之处，并不着意留兵防守，因此一旦受挫失败，便难以在草原上坚持，只能退回塞内固守。然而冯胜不同，他的目的是夺取甘肃，进军过程也是逐步推进，对所占地区都留兵防守。况且，冯胜并未战败，按照道理，他不应该完全放弃甘肃。然而，赵现海结合《秘阁元龟政要》、万历《肃镇志》、乾隆《五凉全志》等关于明初甘肃的记载，发现都记载冯胜进军甘肃时，北元将领自知不敌，因此携带本土百姓撤走，冯胜占领的甘肃只是一座座空城。如此，冯胜确实难以有效防守这一地区，加之中路军和东路军相继战败，西路军虽然此时没有受到太大影响，但终究难以持久，放弃乃不得已而为之。


  当然，这还只是主观分析，冯胜也可能没有这么做，因此还需要证据。最直接的证据便是此后长期镇守西北的宋晟，其主要活动范围在洪武二十五年（1392年）仍限于凉州（今甘肃武威）以东，次年才将陕西行都司的治所迁至甘州。这一过程也清楚表明，明军虽然在洪武五年（1372年）一度占领了除哈密外的整个甘肃地区，但冯胜随后放弃了这一地区，因此才有宋晟后来的再度经略。


  另一方面，冯胜放弃甘肃的原因，是否仅仅是因为中路军和东路军的挫败以及甘肃实际成为一座座空城导致的呢？从《纪事录》来看，至少还有一个原因，就是“回鹘之兵”。然而这个“回鹘之兵”究竟指的是谁呢？当然，这不是指唐代的回鹘政权，这个政权早已消失。赵现海根据蒙古四大汗国的历史进行分析，提出俞本在《纪事录》中提到的这个“回鹘”指的是当时在明朝西北地区的别失八里，因为当时别失八里被东察合台汗国所控制，因此指的也是东察合台汗国。应该说，赵现海的这个考证是很有道理的，然而当时的东察合台汗国是否达到了让冯胜惧而弃地的程度呢？当时的东察合台汗国受到新崛起的帖木儿帝国的威胁，双方正陷入一场旷日持久的战争中，此时的东察合台汗国实际是无力东向的，更不可能和明军争夺甘肃乃至西北，这从冯胜撤兵后东察合台汗国并未东进就能够清楚地看到。


  当然，冯胜当时很可能无法掌握东察合台汗国的内政，因此“回鹘之兵”确有可能成为他考虑撤兵的因素之一。但结合之前提到的各种记载，这一点很难看成是主要因素，中路、东路的挫败而导致北元日益迫近的威胁，及甘肃空虚的现状才是冯胜撤兵的根本原因。作为主力的中路军与东路军全数失败，冯胜虽然获胜，但也于大局无补，不得不撤兵，所谓“回鹘之兵”只是一个外在辅助因素。


  既然冯胜确实因为多重因素放弃了凉州以西已经占领的地区，那么，他班师回京后，是否受到了朱元璋的严厉处罚呢？


  要明白朱元璋对冯胜究竟持什么态度，就有必要看看朱元璋对三路大军的将领是进行怎样的处理，冯胜是否被特殊照顾。三路大军陆续班师回京后，徐达、李文忠都没有受到封赏，却也没有受到惩罚。洪武五年（1372年）十一月，朱元璋“诏征虏大将军魏国公徐达、左副将军曹国公李文忠曰：‘今塞上苦寒，宜令士卒还驻山西、北平近地以息其劳，卿等还京。’”[2]可以看出，这是朱元璋对两人的保护。当然，让他们就近屯兵山西、北平地区也与北元获胜后迅速南下的局势有关。相对来说，西路军的记载则要奇怪很多。


  同在十一月，比朱元璋诏谕徐达、李文忠稍早，朱元璋“赏征甘肃京卫军士一万四百三十五人白金四万四千两”。但随后又记载“时公、侯、都督、指挥、千、百户以匿或获马骡牛羊，不赏”，朱元璋还特别告谕诸将说：


  为将者不私其身，况于物乎？昔祭遵为将，忧国奉公，曹彬平南唐，所载惟图书。汝等能法古人，则令名无穷，今之不赏，汝等当省躬，以思补过。[2]


  从这段记载可以看出，冯胜所率西路军中，私藏战利品是中高级将领中普遍存在的现象，以至于出现了军士虽然获得奖赏，但中高级将领全部因为私匿牛羊等问题一律不予封赏的情况。当然，从这段记载还能看出，冯胜等将领获得的处理仅仅是“不赏”，并没有记载冯胜遭到“贬为庶人”的重罚。赵现海也发现冯胜在次年三月就跟随徐达至山西、北平防边，倘若冯胜此时遭到如此重罚，如此迅速复职是不可思议的。加之俞本对冯胜、郭兴等将领的固有偏见，俞本在《纪事录》中对冯胜的这段记载就显得十分可疑了。虽然赵现海出于对《纪事录》的坚信，认为俞本的这段记载仍旧有一定可信度，却也不敢就此下结论说冯胜必然遭到了“贬为庶人”的重罚。当然，不排除朱元璋之所以不赏赐西路军将领是为了有意袒护自己的绝对亲信徐达和李文忠，因此有意打压冯胜的可能性。但这没有直接证据，因此不好多说。


  总的来说，冯胜率领的西路军虽然获胜，一度占领了整个甘肃，直抵哈密。但因为中路军和东路军的失败，北元军迅速南下，北方边境形势日趋紧张，加之甘肃地区北元军裹挟带走大量人口，土地荒芜，难以在短时间内发展起来，冯胜不得不放弃已经占领的大部分甘肃地区，虽胜犹败。其后，明朝在北方迎来了一波大规模震荡，北元军迅速南下，明朝的边防政策开始了全面调整。关于这些内容以及朱元璋对西北的经略为何似乎并不上心等问题，我们将在下一节进行探讨。


  
震荡与调整


  洪武五年（1372年）明军漠北之战惨败，由此引发了一系列震荡，最大的影响表现在三个方面，分别是北元军再度大举南下，王氏高丽再度倒向北元，明军延迟了对西北的经略。


  明军在漠北惨败，北元自然认为这是中兴之机。五月徐达战败，北元军六月就再度大举南下进攻是年正月方才受挫的大同，“胡兵寇大同之宣宁县，下水镇，杀掠吏民而去[2]”。受此鼓励，八月，北元军再度攻入云内，这次情况比大同更为严重，元军攻入州城，明朝同知黄里与其弟黄得亨率军民死战，黄里阵亡，黄得亨重伤。幸而此时应州同知王长贤率援军赶到，才将元军击退。最后，十一月，元朝将领纳哈出在辽东也发动进攻，明朝整个北方边境出现烽火四起的局面，朱元璋不得不做出应对。


  十一月，朱元璋命徐达于山西、北平息兵，就近防范北元南下。同时，致书北元君臣，谋求实现怀柔。当然，这些措施只能算应急措施，十二月，朱元璋决定加强边境防御，加筑大同城，这标志着朱元璋的边防政策受漠北之战受挫的影响，开始由之前的主动进攻转为全面防御。


  洪武六年（1373年）正月初十日，朱元璋“命魏国公徐达、曹国公李文忠等往山西、北平练兵防边”，朱元璋特别敕谕两人：


  处太平之世，不可忘战。略荒裔之地，不如守边。朕同卿等起布衣，削群雄，定祸乱，统一中夏，勤劳累岁，至此无事，可以少休。然念向者创业之难，及思古人居安虑危之戒，终不敢自宁。山西、北平与胡地相接，犬羊之群，变诈百出，仓卒有警，边地即不宁矣，卿等岂能独安乎？今无事之时，正宜往彼练习军士，修葺城池，严为备守，使边境永安，百姓乐业，朝廷无西北之忧，卿等亦可忘怀高枕矣。[2]


  从当时的局势我们可以很轻易地知道，明朝当时正处于漠北惨败后的震荡之中，不可能“至此无事”。朱元璋这显然是讳言自己正是因为惨败，精锐部队大量损失，暂时无力进攻，才不得不转为防守。这份敕谕也正式标志着朱元璋此时的边防政策由此前的深入沙漠进攻，转为“修葺城池，严为备守”。然而，想要防守，乃至积蓄实力后再度转为进攻，军事力量必不可少。此前的漠北之战明军精锐大量折损，为了重新充实兵力，整顿军伍，朱元璋采取了两项措施，分别是简并卫所和搜罗军士。


  洪武初年，卫所仍旧延续了军队编制单位的性质，还没有演变为后来的军事管理机构。因此，在漠北之战遭受惨重损失的情况下，此前建立的卫所编制势必难以维持。


  朱元璋自至正二十四年（1364年）创设卫所制，共设立十九个卫亲军都指挥使司，这十九个卫又分为三个档次，其中金吾、羽林、虎贲三卫为朱元璋的侍卫部队，地位最为尊贵。其次为“内八卫”，包括龙骧、凤翔、豹韬、鹰扬、武德、天策、骁骑八卫。再次为“外八卫”，包括英武、雄武、广武、宣武、威武、振武、神武、兴武八卫。此后这些卫所的名号和设置虽然有一定变化，卫所的数目和规模也大为扩大，但基本格局仍旧延续了下来。再从各卫主官的背景来看，又能看出明显的派系分野。这一特点在内外八卫主官中的表现最为典型。内八卫中，天策、骁骑卫的主官均为朱元璋的同乡亲信，武德卫的主官常遇春虽然属于后来归附朱元璋的将领，但是他身份特殊，很快获得了朱元璋极高的信任，这三个卫所与朱元璋的关系无疑最为亲密。豹韬、鹰扬、飞熊三卫的主官，主要为定远人或者早期隶属濠州红巾军而非朱元璋嫡系的将领，关系稍微疏远。龙骧、凤翔两卫的主官则属于巢湖水军，与朱元璋关系最为疏远。同样的特点也表现在外八卫中，英武、兴武最亲，主官来自濠州红巾军；振武、威武两卫稍次；宣武、雄武、广武、神武最下。[8]既然亲疏有别，那么洪武五年（1372年）的简并卫所也就不可避免地带上了派系色彩。


  简并分两次进行，第一次便是在洪武五年（1372年）漠北之战惨败后，第二次则是在洪武八年（1375年）。通过这两次大规模简并，至洪武十三年（1380年），卫所制度基本定型并逐步行政化。在洪武五年（1372年）这次重要的简并中，朱元璋将兴化卫并入钟山卫，天长卫并入定远卫，振武卫并入兴武卫，和阳卫并入神策卫，通州、吴兴二卫并入龙骧卫，后来很快又恢复和阳、神策二卫，将骁骑前卫并入左卫，将中卫并入右卫。可以看出，洪武五年（1372年）此次简并卫所，朱元璋采取的基本政策是尽量保存亲军卫设置，将损失巨大的其他卫所并入其中，从而保持亲军卫人员的充足，对亲信将领的照顾此时还是颇为明显的。不过无论朱元璋此时有怎样的派系考虑，通过此次简并卫所，朱元璋重新整顿了行伍组织，取消了多余的编制，集中了有效兵力，为采取下一步行动打好了基础。当然，简并卫所固然为一时之军事需要，但朱元璋在此后延续了这一举措，大量增设、改并亲军卫。在洪武十三年（1380年）前后，明帝国形成了上直卫、亲军卫和普通卫三个层级，最终奠定了明代的卫所制度。


  洪武五年的漠北惨败，明廷损失大量精锐部队，虽然通过简并卫所集中了主力部队，但人员的损失一时难以弥补。为了保证国家拥有足够的国防力量，朱元璋再次拾起了之前一度放松的、在全国范围内搜罗旧军户的行动。


  之前，随着大规模统一战争的结束，大批通过归附和投降手段纳入明军的人员规模大为缩小，明廷此后的扩军行动，主要便是通过搜罗旧军，即元朝旧军户与元末群雄手下的军户来达成目标。在洪武元年（1368年）明军攻克大都后，朱元璋就立即对元朝旧军户下手，其下令：“新附地面起到军人，少壮者永为军士，老疾无子充军者听从其便”[9]，并限定他们一个月内到所在地官员处“首免”，否则论罪。此后数年，朱元璋连续对各种旧军户下手。洪武三年（1370年）三月，“命平章胡廷美往河南开封等府招集故元王保保（即扩廓帖木儿）所部亡散士卒，凡占籍在洪武元年者听，为民二年以后者收入兵伍[2]”；洪武四年（1371年）闰三月，“命侍御史商暠往山东、北平收取故元五省八翼汉军。暠至，按藉凡十四万一百十五户，每三户令出一军，分隶北平诸卫”。这几次大规模搜罗旧军户的行动所得人员都非常可观。


  正是鉴于搜罗行动的良好成效，明廷在后面的战争中将这一政策延续了下来。洪武四年（1371年），明军平定四川，朱元璋立即让汤和、傅友德招辑四川番汉军士及明氏旧有部属，从中选出丁壮分派到新建立的成都都卫及下辖的右、中、前、后诸卫所。然而，这一行动虽然能够为明廷补充大量兵源，但也有副作用，朱元璋严厉的追索政策，必然对已经相对安定的民生造成极大的骚扰。因此，随着四川的平定，大规模战争告一段落，加之大部分旧军户已经被纳入军伍，朱元璋也逐渐放松了搜罗旧军户的行动，他拒绝了下属几次进一步追索的请求，理由自然是避免扰民。


  现在明军在漠北惨败后，朱元璋便再度拾起了搜罗旧军户这一手段。胡廷美再度赴武昌等地，收集大量“新军”五千四百余人。与之前不同的是，此后的搜罗政策更为严厉并且一直延续到了洪武后期，在这一过程中，甚至出现了很多极端的例子。例如，《德州卫选簿》中记载，江西雩都人曾安敬，“先系（陈友谅所部）熊添顺下头目，甲辰年，大军攻赣州，漫散为民，洪武九年病故”，但是其子曾彦贵却在洪武十九年（1386年）“蒙御史彭祥收集旧日漫散军士头目，起取赴京。二十年，钦除宁都卫左所试百户”。曾安敬虽曾为陈友谅手下军士，但已经漫散回乡为民二十二年并去世十年。在这种情况下，他儿子曾彦贵仍旧没能逃脱被“收集”入伍的命运，足见此时明廷搜罗旧军户是多么不遗余力。曾彦贵的遭遇不是孤例，同样命运的还有瑞金县胡福志、兴国县吕用文等等，可见这是在全国范围内存在的现象。


  除了陈友谅旧部，朱元璋对张士诚、方国珍旧部更是没有放松，加之张、方旧部此时又多逃往海岛甚至和倭寇相勾结，就更刺激了朱元璋。洪武四年（1371年），朱元璋便大规模搜括温、台、庆元三府军士等人十一万一千七百三十人，分隶各卫。直到洪武十六年（1383年）五月，朱元璋还下令“致仕参政舒唐于温、台、宁波、绍兴四府招集方氏旧水夫凡二万七千一十八人至京师”[2]。如此浩大而严厉的“收集”政策，不可能不扰民。朱元璋虽然会在诸如洪武七年（1374年）等个别时候，因为扰民太甚而进行一定程度的宽容，但这只是暂时求稳定的举措，实际上明廷严厉的搜罗政策是贯穿始终的。正是通过这一政策，朱元璋得以很快重新充实了军伍，能够再度对北元转守为攻。我们在评价这一政策时，不能脱离当时的背景对其进行责难。但也应当看到，这一政策对社会造成的破坏也是明显的。忽略其中任何一点，都是不客观的。


  除了对明朝边境构成威胁，明军洪武五年（1372年）漠北惨败造成的另一个震荡是外交上的。朝鲜半岛上的王氏高丽政权再度倒向北元，站到了明朝的对立面。


  王氏高丽国王，因为与元朝之间的姻亲关系，历来与元朝关系密切，甚至曾派兵帮助元廷镇压红巾军起义。其政策的改变，是从历经波折终于在1352年即位的恭愍王王颛（初名祺，后改名颛）开始的。恭愍王即位后，先后进行了四次改革，通过这些改革，恭愍王加强了王权、缓和了社会矛盾。改革也表现在外交上，恭愍王在国内打击亲元势力，努力摆脱元朝的干涉。作为这项政策的一部分，恭愍王利用元末大乱的机会，积极与元末群雄取得联系。张士诚、方国珍皆与高丽之间有使节往还，朱元璋也不例外。当时元朝国内局势尚不明朗，恭愍王自然只能采取这一策略。


  随着朱元璋逐渐崛起，最终建立明朝，恭愍王逐步调整政策，谋求与明朝建立正常的外交关系。随着明军在洪武元年（1368年）占领大都，朱元璋遣使高丽，双方逐渐建立起了正常的朝贡关系。恭愍王在国内停止使用元朝“至正”年号，改为使用明朝“洪武”年号，使得两国关系开始走上正轨。


  然而明朝和高丽两国之间的关系也是不稳定的，特别是高丽对辽东的图谋以及辽东地区北元势力的持续存在。辽东局势的不确定性正是两国之间最不稳定的因素。洪武五年（1372年）明军三路北伐惨败，终于在两国关系之间引发了剧烈的震荡。
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    高丽恭愍王和其妻子元朝鲁国大长公主画像

  


  洪武六年（1373年）二月，北元派遣波都帖木儿和于山不花作为使者来到高丽下诏说：


  顷因兵乱，播迁于北，今以扩廓帖木儿为相，几于中兴。王亦世祖之孙也，宜助力复正天下。[2]


  明军在漠北惨败的事实，以及北元使臣的诏书在高丽国内引起轩然大波。《高丽史》记载，恭愍王面对两位北元使臣，本来计划派人直接将两人杀掉，但是遭到群臣极力反对，于是改为将两人拘留后放还。从这一点可以明显看出，虽然恭愍王在国内屡次推行改革，打击亲元势力，谋求让高丽获得更加独立的地位，奉行相对亲明的政策，但国内亲元势力仍旧具有相当的影响力。此时受明军漠北惨败的刺激，亲元势力必然再度谋求掌控政局。恰在此时，朱元璋开始进一步经略辽东，引发了和高丽之间的进一步冲突，从而进一步激化了高丽国内亲明势力与亲元势力之间的矛盾。上述原因最终导致了恭愍王于洪武七年（1374年）被弑，辛禑即位，再度倒向北元，中断了和明朝之间正常的朝贡关系。之后两国频发外交争端，关系日益恶化，直至后来李成桂在出征辽东途中，于威化岛回军，夺取高丽政权之后两国关系才再度发生变化。这是后话，就不在本节展开了。


  漠北惨败除了影响到了明朝东北方面的关系，对西北也产生了影响，即延缓了明军进取西北的日程。冯胜撤军后，明军对于甘肃的经略成果几乎化为乌有。此后，西北爆发叛乱，明廷忙于平叛，重建此前设立的卫所，进行移民，更大大延迟了对西北的拓展。直到洪武十三年（1380年），濮英奉命开哈梅里之路，向哈密进军，明廷才开始再度大力经略西北。


  关于明廷为何对西域地区，始终没有给予非常高的关注这一问题，学界已经形成了一定的看法。主要来说，学界认为朱元璋在疆土范围上，大体以元朝为准，对西北没有那么大的要求。另外，明朝起于东南，而西域自中唐被吐蕃占领后，虽然有后来归义军政权的收复，但毕竟历经吐蕃、辽、金、西夏、元等政权的影响或统治，至明初，西域与中原的异质性已经非常严重。起于东南的明廷与西域之间产生隔膜，也是朱元璋对西域不够重视的因素之一。


  当然，在笔者看来，朱元璋之所以将经略西域的日程延后，还有其他一些原因。首先，云南和辽东此后更大地吸引了朱元璋的注意力。洪武十三年（1380年）明军南征云南梁王把匝剌瓦尔密。洪武二十年（1387年），明军再度出征辽东开元王纳哈出。这些都在一定程度上影响了明廷对西北的关注。同时，自洪武十年（1377年）西北大叛乱被平定后，明廷已经稳固控制了甘肃主要地区，对西北的军事要求自然退居次要地位，让位于西南和东北。


  即便如此，朱元璋也没有完全放弃西北。洪武十三年（1380年）和洪武二十三年（1390年），他分别以濮英和蓝玉两度出征哈密就是证明。然而这两次明军虽然获得大捷，但朱元璋仍旧满足于控制哈密即可，没有对西北提出更多的领土要求。这其中或许有朱元璋的外交政策相对保守，并不依赖西北丝绸之路的因素。后来永乐年间明成祖朱棣在其父朱元璋的基础上，设立关西七卫，进一步经略西北，但仍旧没有继续西进。朱棣的外交政策较朱元璋大为积极，但他主要依赖郑和下西洋，通过海路达成目的，对西北也就没有更大的需求。宣德之后，明廷外交政策总体趋于保守，以收缩防御为主，就更加谈不上收复西域了。应该说，明初是有收复汉唐西域旧疆的机会的，但因为当时历史条件下多种因素的共同作用，明朝最终失去了这个机会。
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第九章　全面调整


  进退之间


  进入洪武六年（1373年）后，明朝在动荡中逐渐稳住了阵脚，并与北元在北方展开一系列拉锯，局势变得颇为复杂。在《纪事录》中特别关注的西北地区，明朝虽然不得不放弃了一度占领的甘肃大部，但开始了对已经控制的河州地区的进一步经略，同时向南成功招抚了乌思藏地区，明朝表现出了进取姿态。


  洪武六年（1373年）二月，明廷自洪武三年（1370年）以来对乌思藏持续的招抚终于取得了阶段性成果。月初，朱元璋下诏设立乌思藏、朵甘卫指挥使司。这是在洪武四年（1371年）九月设立的朵甘卫指挥使司的基础上进一步完善的，下辖两个宣慰司、一个元帅府、四个招讨司、十三个万户府和四个千户所。卫指挥使司下的官员多任用元朝旧官和本土僧官，“以故元国公南哥思丹八亦监藏等为指挥同知、佥事、宣慰使、同知、副使、元帅、招讨、万户等官，凡六十人。以摄帝师喃加巴藏卜为炽盛佛宝国师[1]”。乌思藏的内附消除了反叛势力对河州地区南部的威胁，避免了河州地区再度出现洪武二年（1369年）那种吐蕃联合西番共同对明朝发动进攻的情况，有利于明廷对河州的经略。当然，这一成果在洪武十年（1377年）前后西北大叛乱时表现得最为突出。


  朱元璋在月初成功将乌思藏纳入控制之后不久，又于二月初八日在河州、洮州地区进行了一系列行政建置，“置洮州、常阳、十八族等处千户所六、百户所九、各族都管十七，俱以故元旧官鞑鞑等为之[1]”。西北地区这些卫所，在明朝的整个卫所体系中都是颇为特殊的。前文提及，邓愈于洪武三年（1370年）进取河州，已经控制了元末明初吐蕃等处宣慰司下实际统管的帖城河里洋脱、常阳、岷州、积石州、洮州路、十八族六个元帅府等地区。
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    明孝陵中的“治隆唐宋”碑

  


  洪武四年（1371年）正月，明廷在西北广为建置，“以何琐南普为河州卫指挥同知，朵儿只、汪家奴为佥事，置所属千户所八：曰铁城，曰岷州，曰十八族，曰常阳，曰积石州，曰蒙古军，曰灭乞军，曰招藏军；军民千户所一：曰洮州，百户所七：曰上寨，曰李家五族，曰七族，曰番客，曰化州等处，曰常家族，曰爪黎族；汉番军民百户所二：曰阶文扶州，曰阳咓等处，仍令何琐南普子孙世袭其职[1]”。洪武六年（1373年）的设置正是在此基础上进一步完成的。对比两段记载，能够看出，洪武四年（1371年）的建置主要集中于河州地区，洪武六年（1373年）的建置则主要集中于洮州地区。虽然侧重地区有异，但此时明廷的政策则是一以贯之的，即以西番治西土。明廷在河州、洮州少数民族传统占据的地区，以任用土官为主，明廷中央的流官不过多介入，明廷通过这一手段谋求用低成本实现对西北的控制。


  然而，明朝的想法则需要接受实际的考验，特别是随着洪武五年明军在漠北战败，西北地区也受到冲击。紧接着明朝与北元的拉锯在北方展开，这最终导致了明廷对统治西北政策的大幅度调整。


  西北地区这一阶段的战事几乎在冯胜撤军后立即发生，然而关于这最初的一场战事，在《明太祖实录》与《纪事录》中仍旧存在极大的分歧。这场战事可以说是对此后西北局势起到作用的诸种因素中最直接的一个，因此有必要弄清楚。


  这次战事是明朝发起的，针对的是之前逃走的元朝岐王朵儿只班（朵只巴）。《纪事录》记载，在洪武六年（1373年）十二月：


  朵只巴移驻煖州，韦正料其不备，调河州卫指挥徐璟领精锐马步兵二千人夜袭其营。朵只巴单骑而遁，璟获其金银并妻子及部下番戎以归。正遣人奏闻，上怜之，遣赵内侍赍制往谕，以所获妻、子送还。朵只巴已复驻西凉，赵内侍至，待之甚厚。数日，令归。至乌颵岭，朵只巴遣番骑数十人追及，尽杀之。


  这一进一步驱逐西北残元势力的重要战事在《明太祖实录》里则分为两次记载，第一次在洪武五年（1372年）十一月：


  故元右丞朵儿失结会河州卫指挥徐景等领兵至西宁息利思沟闪古儿之地，攻破元岐王朵儿只班营，朵儿只班遁去，获岐王金印一、司徒银印一及其士马而还。


  第二条记载在洪武六年（1373年）正月西宁卫设置，朵儿失结担任西宁卫指挥佥事之后：


  及宋国公冯胜总兵征甘肃，遂以所部从行，胜乃命朵儿只失结（朵儿失结）同指挥徐景追袭朵儿只班，获其金银印及军士马匹。遣其弟答立麻送京师，至是，立西宁卫，命朵儿只失结为指挥佥事。


  通过观察这三段记载，能够看出，徐璟与徐景当为同一人，朵只巴即朵儿只班，朵儿失结就是朵儿只失结。主要的分歧在战役发起时间和究竟是谁派遣徐璟与朵儿失结进攻朵只巴上。


  在战役发起时间上，比较容易排除的分歧是洪武六年（1373年）正月这一说法。首先，冯胜在洪武五年（1372年）十一月已经撤军，不可能在此时派遣徐璟与朵儿失结发起新的战役。另外，洪武六年（1373年）正月的记载是在任命朵儿失结为新设立的西宁卫指挥佥事后追记其事迹，因此这个时间本就不当为战事实际发生的时间。因此，焦点就变成了洪武六年（1373年）十二月和洪武五年（1372年）十一月两个说法上了。


  先看洪武六年（1373年）十二月的说法。是年正月，明廷设立西宁卫，这一设置引起了朵只巴的警觉。七月，洮州三副使阿都儿等以出猎的名义联合朵只巴进犯。朵只巴率军驻大通山黑城子，计划进犯河州、兰州地区，结果被西宁卫千户祈者公孙哥等领兵击败。这次失败对朵只巴打击颇大，最终促使他在当年十二月亲赴南京向朱元璋进贡，明廷最终于洪武七年（1374年）二月为朵只巴设立岐宁卫。由此，就能看得比较明白了：其一，朵只巴在洪武六年（1373年）七月才被西宁卫击败，遭受较大打击，而煖州地处西宁卫与河州之间，因此朵只巴当不至于在十二月还敢冒险驻扎在煖州；其二，朵只巴于十二月进京进贡，朱元璋当不至于在此时发动攻击。因此，《纪事录》中的洪武六年（1373年）十二月的时间无疑是不准确的，俞本又犯了记载时间错乱的毛病。


  如此一来，洪武五年（1372年）十一月自然是相对准确的战役发起时间了。那么，究竟是韦正还是冯胜发起的这场战役呢？冯胜在西北的战事于洪武五年（1373年）六月已经基本结束，十月他已经弃地班师回到了南京。因此，冯胜不可能在十一月令徐璟和朵儿失结发起对朵只巴的追击，这只能是镇守河州的韦正主持的。


  综合《纪事录》与《明太祖实录》的记载，我们终于能够对这一战役有了一个相对准确的认识。洪武五年（1373年）十一月，面对冯胜撤军后西北日趋严峻的形势，韦正命徐璟联合朵儿失结合兵进攻从甘肃败退青海的朵只巴，取得了极大的胜利。此后，又经过洪武六年（1373年）七月对朵只巴的进一步打击，终于促使朵只巴于洪武六年（1373年）十二月入京朝贡。明廷最终于洪武七年（1374年）二月设立岐宁卫，用以安顿朵只巴。岐王的归附成为冯胜弃地后明廷在西北拓展的一个举足轻重的成果。然而这个成果中也蕴含着隐患，随着其他一些因素的共同作用，最终造成朵只巴在洪武九年（1376年）发动叛乱。西北各方势力的进退，只在尺寸之间。


  明朝洪武初年，导致明廷在西北因俗而治政策爆发危机的原因是多方面的，最主要的自然是西北少数民族的不同意见。洪武六年（1373年）七月洮州三副使企图勾结岐王朵只巴入寇就是证据之一。内部的这诸多不稳定因素是造成此后西北大规模叛乱，最终导致明廷不得不于洪武十一年（1378年）全面转变对西北的统治政策。


  除了内部的原因，还有一些别的原因引起了西北少数民族内部的不稳。首当其冲的，就是明朝对乌思藏招抚的极大成功。


  进入洪武六年（1373年）后，明廷在西北逐渐稳住阵脚，于二月取得了招抚乌思藏的巨大成功，并在乌思藏和朵甘设立了卫指挥使司。随后朱元璋开始在乌思藏利用僧官制度进行管理，并于洪武七年（1374年）改升都司、行都司的大潮中改乌思藏、朵甘二卫指挥使司为行都指挥使司，最终让乌思藏更变为都指挥使司。乌思藏的全面内附无疑对西北诸部是一个极大的刺激，成为引起西北震荡的一个外在原因。


  关于这一点，按《明太祖实录》的记载，在洪武五年（1372年）十二月就已经有了很直接的表现。当月，吐蕃诸部之一的川藏部落“邀阻乌思藏使者，掠其辎重”。虽然《明太祖实录》记载明廷立即派遣邓愈出兵征伐川藏，但从此后西北的情况来看，此时邓愈不可能出兵，明军征讨川藏是在更后面的时间。川藏公然劫掠乌思藏使节，这是公然藐视明朝权威的严重事件，而明廷未能在此时给予及时的报复，无疑十分反常。《明太祖实录》此处记载与后来洪武十年（1377年）明廷指责川藏的罪名相同，故此处应该也是与邓愈的任命一样，误记于此。川藏部落公然劫掠乌思藏使节当在洪武十年（1377年）。


  最后一个对西北局势造成影响的就是明廷在北方的移民政策和明与北元在西北的拉锯了。从洪武六年（1373年）朱元璋派徐达、李文忠往山西、北平练兵防边开始，明廷逐步强化对北方边境的军事管理。首先表现在积极应对北元的进犯。洪武六年（1373年）二月，北元入寇永平下的迁安县，杀害知县，劫掠居民，明朝永平卫指挥杨某和指挥樊集先后在作战中阵亡。同月底，北元将领脱脱更是大举进犯西北庆阳、保安、会宁等处。七月，岐王对河州的进犯未能得逞。直到洪武六年（1373年）正月，扩廓帖木儿还在进犯雁门，太原、大同地区不时与元军发生激战。


  面对北元的猖獗，明廷展开了一系列应对政策。首先，明廷在北方筑城，加固防御。明廷不仅在西北广设卫所，除了洮州外，还在包括西安前卫、秦州守御千户所等地大量建置，更加筑大同、潞州、泽州等城，通过坚城巩固边防。除了有城，还要有兵，朱元璋一面极力在国内搜罗旧军户充实军队，一面在北方屯驻重兵。洪武六年（1373年）三月初六日，朱元璋大规模校阅军队于南京校场。此后，朱元璋很快便在初十日“命魏国公徐达为征虏大将军，曹国公李文忠为左副将军，宋国公冯胜为右副将军，卫国公邓愈为左副副将军，中山侯汤和为右副副将军，统诸将校往山西、北平等处备边[1]”。仅防边就派出三位开国公爵和一位开国侯爵，如此阵容是前所未有的。


  有了充足的边防军，明朝开始一系列反击。这其中又以徐达所在的山西最为明显。徐达于洪武六年（1373年）七月抵达山西，立即开始筹划对北元发动攻击，以报洪武五年（1372年）惨败之仇。徐达在北方进行了非常全面的部署：“大将军魏国公徐达分遣左副将军李文忠、济宁侯顾时、南雄侯赵庸、颍川侯傅友德、永城侯薛显、巩昌侯郭子兴、临江侯陈德、营阳侯杨璟、都督佥事蓝玉、王弼统骑兵；右副将军冯胜、右副副将军汤和同南安侯俞通源、永嘉侯朱亮祖、宜春侯黄彬、都督何文辉、平章李伯昇、都督佥事张温等统步兵，分驻山西、北平等处，相机擒讨残胡。”[1]他的这一计划得到了朱元璋的首肯。随后，徐达派都督佥事叶昇领兵对北元发动了一次试探性进攻，取得了一次小胜，并加筑了东山、彭阳、平安三城。


  八月，徐达开始了相对全面的进攻。明军先击退了北元左丞相的进犯，此战之后，明军很快出太原，收复保德州及河曲县。临江侯陈德、巩昌侯郭子兴更是进兵至答剌子海口，击溃北元军，缴获大量牲畜。太原方面接连取胜，大同方面也不甘落后，他们在八月稍晚也对北元营地夜袭成功。这两场战役大大减轻了太原、大同此前受到的极大压力。最后，徐达率军出朔州，追击他的老对手扩廓帖木儿，基本实现自己报仇雪恨的目标。至当年十一月，明军的一系列军事行动才基本告一段落。此后，虽然仍不时有北元军进犯的情况出现，但威胁程度已经大大降低，明朝积极防御性质的进取政策基本获得成功。


  与明朝展开军事行动的同时，是明朝对边境管理政策的变化，即迁徙边境百姓于内地，实现边境的军事化管理。洪武六年（1373年）八月，徐达兵至朔州后，立即“徙其边民于内地[1]”。十一月，大同也采取了类似的行动，主动将边民送至南京。最后，十二月，因为永平再度遭到北元进攻，明廷决定将该地百姓大量迁徙至内地。随着明军在北方和西北的推进和移民政策的实施，无疑会让西北诸部担心明廷在西北因俗而治的政策发生变化，他们完全成了任人鱼肉的对象，这让他们十分担忧。事实证明，他们的担忧不是全无道理的，明廷后来平定西北后采取的正是他们最担心的移民政策。


  朱元璋此时对西北的不放心可以从一件事很明显地看出来，那就是他在洪武七年（1374年）和洪武八年（1375年）两次派开国公爵前往西北镇守。洪武七年（1374年）四月，朱元璋派宋国公冯胜、卫国公邓愈前往北方镇守，邓愈在十二月与汤和一同被召回。洪武八年（1375年）正月，朱元璋对邓愈做了更明确的安排，“遣卫国公邓愈、河南侯陆聚往陕西，中山侯汤和、平章李伯昇往彰德、真定，指挥冯俊、孙通、赖镇往汝宁，李谧、耿孝、黄宁、李青、陈方庸、武兴往北平、永平，董兵屯田，开卫戍守。翼（翌）日，上至龙江祭告江淮之神遣行[1]”。邓愈、陆聚往陕西“董兵屯田，开卫戍守”自然是针对西北。朱元璋对这一批将领分镇安排非常重视，亲自祭祀江淮之神为他们送行。


  还有一个导致西北大规模叛乱的次要原因，就是所谓“和林国师”的游说。要了解这位特殊的“和林国师”，同样要回到《纪事录》中一段独特的记载。俞本在洪武六年（1373年）正月记载：


  正月，元庚申君崩，其子爱猷失里答剌即位。遣和林国师赍金银铜印、宣敕、牌面，游说朵甘思、乌思藏、朵思麻及临洮、巩昌等处土官。至西宁，都指挥韦正察知，调千户魏平领骑兵五百人于亦咂地面邀擒，解送上前。问其由，赦其罪，以礼待之。敕令译诏旨往乌思藏，国师诡译上意。西行至河州，正复令译者宣其文，方知为诈，差人赍奏国师诡译之罪。上敕令以国师沉于钱塘江中。


  这是一段颇为混乱的记载。首先，“元庚申君”指的就是元顺帝妥欢帖木儿，他是在洪武五年（1372年）四月二十八日去世的，俞本记载他洪武六年（1373年）正月去世无疑是错误的。不过，这也可能是俞本在此追记元顺帝去世之事，结合俞本记载一贯的时间错乱，这也不足为奇。那么，这个“和林国师”到底是怎么回事呢？从俞本的记载来看，他的目的显然是为了谋求联合西北土官、乌思藏等地共同对抗明朝，但最终事情泄露，被朱元璋处决。如果这段记载可靠，无疑说明了北元对西北乃至乌思藏的持续图谋，故此，需要对这段记载进行更进一步分析。


  首先，根据《明太祖实录》中关于西宁卫的记载，濮英在洪武十一年（1378年）以西宁卫旧城太过狭小为由，获得朱元璋批准调动巩昌、临洮、平凉三卫军士在旧城西一百二十里多的地方修筑新城。又根据康熙《碾伯所志》的记载，称“明太祖洪武五年，立碾伯卫，十九年废，置碾伯右千户所”。另根据《寰宇通衢》和万历《西宁卫志》记载的碾伯和西宁卫新城的位置，非常符合《明太祖实录》记载的洪武十一年（1378年）的位置，加之明初并没有碾伯卫，只有洪武六年（1373年）设立的西宁卫。因此，西宁卫旧城最初应该就是位于碾伯，所谓“和林国师”所至的西宁，其实就是碾伯。


  有了这个前提，就能够继续分析了。首先，《明太祖实录》中是有“和林国师”的记载的，只不过时间是在一年后的洪武七年（1374年）二月，“故元和林国师朵儿只怯烈失思巴藏卜遣其讲主汝奴汪叔来朝进表，献铜佛一、舍利一、白哈丹布一及元所授玉印一、玉图书一、银印四、铜印五、金字牌三”。使节于五月抵达南京，十一月得到了朱元璋册封，“诏以西竺僧班的达撒哈咱失里为善世禅师，朵儿只怯列失思巴藏卜为都纲副禅师，御制诰赐之”。结合《纪事录》中的记载，《明太祖实录》中提到的这位“故元和林国师朵儿只怯烈失思巴藏卜”应当就是俞本记载中的那位“和林国师”。洪武七年（1374年），明朝还处在洪武五年（1372年）漠北惨败后的恢复过程中，加之西北也恰在此时出现不稳。故此，《明太祖实录》中记载的这位“来朝进表”的和林国师确实很有可能不是主动前来的，而是如俞本所记载的其本来目的是南下游说，结果被明军擒获，不得不转为进表。


  最后，来分析关于这位和林国师的结局。洪武七年（1374年）后，《明太祖实录》中再不见关于和林国师的记载，而与和林国师同时得到册封的另一位僧人板的达则在此后的记载中持续出现。由此可以推测，和林国师确有可能遭到了朱元璋隐秘的处决，吻合了《纪事录》中的记载。故此，俞本虽然仍旧在时间上犯了错误，但关于和林国师挟北元战胜之余威，南下游说包括西北土官在内的各方势力，对抗明朝的记载基本上是准确的。如此一来，明廷在西北的进取、对乌思藏的成功招抚、西北土官内部的不稳定、明廷在北方的积极防御与移民政策，乃至北元势力的南下游说这诸多因素综合在一起，终于引发了自明朝开始经略西北以来最大规模的叛乱，这也最终引发了明朝对统治西北政策的大幅度调整。


  
西北叛乱与固守洮岷


  时间进入洪武七年（1374年），伴随着明军在对北元的积极防御中逐步重新占据主动，西北局势也随之发生了较为剧烈的变化。之前各种矛盾的累积，再加上此后明廷在西北的积极拓展与西北的零星叛乱并存，终于在洪武九年（1376年）至洪武十年（1377年）引发了西北大叛乱与明廷的征伐。


  洪武七年（1374年）正月初八日，长兴侯耿炳文继续延续在西北因俗而治的政策，奏请朱元璋将巩昌、庆阳、平凉三卫土官头目石墨仲荣等三十九人授予职位，因为他们此前随征甘肃有功。二月，伴随去年十二月元岐王朵只巴入朝，朱元璋设立岐宁卫，以其弟元平章答立麻、国公买的为指挥同知，取得了极大的成绩。一个月后，朱元璋刚打算让徐达、李文忠等在安顿好北方防御后返回南京，就发生了兰州方面引番兵入寇的事件，“兰州捌里麻民郭买的叛，诱番兵入寇[1]”。朱元璋下诏建立赏格搜捕郭买的，可见明廷中央对这次叛乱的重视，兰州卫也派出其兄着沙与其弟火石歹前去招安。但郭买的下定决心和明廷作对，拒不听从，着沙、火石歹没有办法，于是乘夜“斩其首以归本卫[1]”。兄弟二人为自己大义灭亲的行为向明廷请求赏赐，谁知朱元璋却认为两人的做法过当，“买的罪固当死，然为兄弟者，告之不从，执之而已，手自刃之，有乖天伦，若赏之，非所以令天下也，但以其所获牛马给之耳[1]”。从这件事，我们能看出至少两点问题：其一，明廷致力于团结西北诸部首脑，但其政策在西北的群众基础实在有限，这样才出现了兰州土民死心塌地与明廷作对的情况；其二，朱元璋在西北的政策缺乏灵活性。固然，着沙、火石歹兄弟手刃亲人郭买的的做法过当，但出于团结并增强西北诸部群众向心力的目的，朱元璋给予着沙、火石歹兄弟的赏赐规格也太低了，这并不利于明廷在西北建立稳固的群众基础。


  此后，朱元璋的西北政策仍旧没有变化，也就是以任用土官为主。他又在三月建立巩昌西固城千户所，“以故元番汉军民世袭千户，韩文质为正千户，世袭副千户严志明、严才为副千户[1]”。随后，更将曾负责西北地区战事的冯胜、邓愈、郭子兴三人召回南京商讨边务。虽然《明太祖实录》没有记载朱元璋与他们谈了什么，但从三人都曾在西北作战，甚至从郭子兴的封爵都是巩昌侯这一点来看，交谈内容与西北地区有关的可能性是很大的。果然，伴随着四月明军在蓝玉、林济峰率领下攻占兴和，金朝兴、胡海破北元兵于黑城子，龙州宣慰司也开始大力招抚西番，明廷这一系列动作终于促使撒里畏兀儿安定王卜烟帖木儿遣使朝贡。撒里畏兀儿作为曾经的蒙古帝国的一部分，其首领入朝表示归附，可以说是明朝拓展西北的过程中自放弃甘肃以来取得的巨大成功。明朝控制区得以大大向西拓展，“其地广袤千里，去甘肃一千五百里，东抵罕东，西距天可里，北迩瓜沙州，南界吐蕃，居无城郭，以毡帐为庐舍，产多驼、马、牛、羊[1]”。志得意满的朱元璋于七月在河州设立西安行都指挥使司，管辖这庞大的地区，八月又设立了凉州卫指挥使司，甚至直到洪武八年（1375年）初还在归德、罕东等地任命官员。


  然而在洪武八年十月，朱元璋却开始了最终压垮西北诸部的政策调整，其中一项便是全面改都卫为都司。都卫全称为“卫都指挥使司”，都司全称为“都指挥使司”，虽然名称上只少了一个“卫”字，但内在变化却是极大的。具体到西北方面，西安都卫改为陕西都指挥使司，西安行都卫为陕西行都指挥使司，太原都卫为山西都指挥使司，大同都卫为山西行都指挥使司。可以看出，除了去掉了一个“卫”字，地名也从城市名变为一省之名。而当我们把目光放得更广阔一些，则还能看出，都卫改都司是朱元璋在全国范围内进行政治体制变革的一部分。


  随着明蒙战争大局已定，兼顾军民职权的行省制度已经不符合朱元璋日益上升的中央集权的需求了。他开始酝酿取消行省，在地方分立三司，即处理民政的布政使司、管辖军政的都指挥使司、掌一省刑名与司法的按察使司。都卫本身为卫，同时又统辖一众卫所，身份尴尬，自然首当其冲成了朱元璋实验的对象。都卫改都司后，都司以省命名，卫所以地点命名，明确了都司统辖卫所的上下级关系，这在政治上无疑是有利的。但是，放在西北地区，情况则有些不同了。西北诸部土官，此前往往在一卫担任主官，彼时都卫与下辖卫所在关系上有一定模糊，他们还能够安之若素。现在都卫一变而为都司，这一众土官自然会感到自己受到了压制，他们在洪武十年（1377年）发生叛乱不能说和此事的刺激没有关系。


  当然，都卫改都司只是压死骆驼的稻草的其中一根。毕竟都卫虽然在名义上存在灰色地带，但好歹也是卫所的上级，此时改得更为名正言顺也不是完全不能接受。因此，这另一根稻草便是朱元璋安排诸王之国，即前往封地。
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  随着朱元璋此时对功臣不信任感的增加，从洪武九年（1376年）开始，朱元璋开始变功臣守边为藩王守边，陆续安排封建的诸王之国。这些藩王中最著名的是在朱元璋之后夺取了朱允炆皇位的燕王朱棣，他的封地是北平。具体到西北地区，主要包括了封在陕西的秦王、庆王、韩王、肃王、端王诸王和封在山西的晋王、代王、沈王诸王。洪武年间，藩王不仅拥有护卫军队，更可节制边塞重兵、功臣宿将，后来更率军四出征讨乃至干预中央决策，特别是秦、晋、燕王和后来的宁王，更是知名塞王，权力极大。


  藩王在西北的出现，意味着朱元璋对地方掌控力的极大提高，而西北诸部感受到的压力只会急剧上升，特别是像岐王朵只巴这种曾经位高权重的人，无疑更是不能接受。这终于成为压垮他们忠诚的最后一根稻草。


  西北的叛乱在洪武九年（1376年）伴随着诸王之国，以北元曾经的岐王朵只巴公开叛乱拉开序幕；在洪武十年（1377年），以卫国公邓愈率大军征伐川藏、罕东达到一个高潮；最终在洪武十一年（1378年），以西北官员的处置失当并激起洮州七站联合叛乱收尾。这是一次规模浩大、延续三年之久的叛乱。


  洪武九年（1376年）正月，朱元璋命汤和、傅友德、蓝玉等将领率军前往延安防边。四月底，因为河州卫都指挥使韦正镇守河州，“守边有功[1]”，朱元璋不仅亲赐玺书表示慰劳，还准许韦正恢复本姓宁（此前宁正作为韦德成的义子而改姓韦）。朱元璋此时在西北增加兵力，并且对宁正大事恩宠，说明西北已经越来越不太平了。果然，五月，麻烦就找上门来了，元军在北元国公九住的率领下入寇陕西塔滩之地。虽然他们最终被陕西行都司击败，九住也被生擒，但北元这一举动无疑鼓励了西北诸部中的不满势力，更大的风暴紧随而来。


  八月，元朝曾经的岐王、此时的明朝西北土官朵只巴终于公开叛乱，“率众寇罕东，河州卫指挥使宁正率兵击走之，追至西海北山口而还[1]”。这场战役，宁正其实只是前锋，总指挥正是洪武八年（1375年）赶赴陕西经营西北的卫国公邓愈。不过俞本将这次战役错记在了洪武九年（1376年），而且与后来的邓愈征伐川藏、罕东相混淆。这一现象也能从一个侧面反映此时西北错综复杂的局势，明廷不得不在西北连续作战以稳定局势。


  朵只巴的叛乱虽然被宁正镇压，但也自此拉开了西北诸部叛乱的序幕，何况宁正对朵只巴的严酷做法对西番的震动无疑是巨大的。此后，朱元璋虽然增设河州土官千户所乃至增设凉州卫，希望在战后稳定西北局势，但叛乱的导火线已经点燃，吐蕃川藏部不仅不服从明朝管理，竟然还公然劫杀乌思藏派往南京的使者，掠夺他们的辎重。这次，朱元璋决定不再宽容，他在后来颁给西番、罕东等地的诏书中很直白地宣称：


  奉天承运的皇帝教说与西番地面里应有的上官每知道者：俺将一切强歹的人都拿了，俺大位子里坐地。有为这般上头诸处里人都来我行拜见了，俺与了赏赐、名分，教他依旧本地面里快活去了。似这般呵，已自十年了也。止有西番、罕东、毕里、巴一撒他每这火人为什么不将差发来，又不与俺马匹、牛羊。今便差人将俺的言语去开与西番每知道，若将合纳的差发认了，送将来时，便不征他，若不差人将差发来呵，俺著人马往那里行也者，教西番每知道。俺听得说你每释迦佛根前和尚每，根前好生多与布施么道，那的是十分好勾当，你每做了者，那的便是修那再生底福有，俺如今掌管着眼前的祸福俚，你西番每怕也那不怕？你若怕时节呵，将俺每礼拜著，将差发敬将来者，俺便教你每快活者，不著军马往你地面里来，你众西番每知道者。[2]


  之前，笔者主要是从西北的局势以及西北诸部的角度分析，然而从朱元璋的这份诏书我们能够看出，他对西番、罕东等处的不满也是由来已久的。虽然主要是责备他们没有派人前来朝见进贡，但这一问题的实质是朱元璋认为西番诸部没有完全臣服。这一蓄积的不满又被朵只巴的叛乱和川藏屡次拦截乌思藏使者所刺激，加之曲先卫指挥沙剌此时又杀害了朱元璋册封的安定王卜烟帖木儿，卜烟帖木儿之子板咱失里随后又杀害沙剌报仇，最后板咱失里又被沙剌部将杀害。安定、曲先两卫随之陷入全面混乱，而且完全无视明朝的存在。朱元璋终于被激怒，他决定对西番采取最激烈的行动。


  经过准备，朱元璋于洪武十年（1377年）四月，“命卫国公邓愈为征西将军、大都督府同知沐英为副将军，率师讨吐蕃。先是，吐蕃所部川藏邀杀使者巩哥锁南等，故命愈等讨之[1]”。根据俞本的记载，此次率军的将领还有南雄侯赵庸，宁正也跟随出征，明廷在西北发动了一次针对西番的大规模征伐。


  从朱元璋的诏书和安排可以看出，无论是川藏还是罕东、毕里，都是明军在西北控制的边缘地区。对河州、洮州等明朝已经控制一定时期并因俗而治设立了一系列卫所的地区，朱元璋此时并没有表示出明显的担心。这或许是出于对此前邓愈对朵只巴作战胜利的鼓舞，而洪武十年（1377年）的征讨是朱元璋在西北采取的进一步行动。邓愈于“十（洪武十年），王（指邓愈，他去世后追封宁河王）与副将分兵为三，并力齐入，覆其巢穴，穷追至昆仑山，斩首不可胜计，获马、牛、羊一十余万[3]”。主要副将沐英则“副宁河王，总大兵征番部，西渡黄河，略川藏，耀兵昆仑，转战千里，俘获万计[4]”。俞本则记载：


  五月，卫国公邓愈、西平侯沐英、南雄侯赵庸，上授以征西将军印剑，伐川藏。以都指挥使韦正为前锋，直抵昆仑山，屠西番，获牛羊、马匹数十万以归。遂于昆仑崖石间，刻“征西将军邓愈总兵至此”，绘其地里进上。


  《明太祖实录》也记载洪武十年（1377年）五月：


  征西将军邓愈兵至吐蕃，攻败川藏之众，追至昆仑山，斩首甚众，获马、牛、羊十余万，遂遣凉州等卫将士分戍碾北等处而还。


  至于宁正，《明太祖实录》也明确记载他“从征有功”。统观这些记载，能频繁看到明军曾直抵昆仑山的记录，但这个昆仑山不是今天通常意义上的昆仑山。这一点，万历《西宁志》已经有所认识，其中对这座“昆仑山”有如下记载：“洪武间，西平侯沐英、征西将军邓愈追羌，俱至此山，非古所谓昆仑也。”如今已经考证出这些记载中的“昆仑山”是指今大通河与布哈河发源地，天峻、刚察、祁连三县交界处的大通山西端一带[5]。如此一来，邓愈其实已经向西推进了相当远的距离。明军此次采取的政策也是极其严酷的，“并力齐入，覆其巢穴，穷追至昆仑山，斩首不可胜计”，“俘获万计”，“屠西番，获牛羊、马匹数十万以归”，这些记载都说明明军此次已经不以招抚为目标了，转向穷追猛打，带有赶尽杀绝的气势。邓愈甚至在战事结束后刻石纪功。这是一个明显的信号，即明廷不再打算坚持因俗而治的政策了，大规模的调整即将到来，而最终加速这一进程的就是洮州大叛乱。


  征伐川藏、罕东等地大获全胜后，卫国公邓愈奉诏还京，于洪武十年（1377年）十一月初九日行至寿春时病逝。对于这位立下大功的开国公爵，朱元璋追封他为宁河王，谥武顺。邓愈功成而逝，他的副将沐英则因功封西平侯，他此后还会在平定云南的战争中有更加辉煌的成就。可明军在西北获得的胜利，不仅没有为西北带来平静，反而引发了更为猛烈的反叛。随着秦王、晋王之国的工作紧锣密鼓地展开，西北在洪武十一年（1378年）进入了多事之秋。


  洪武十一年（1378年）四月底，庆阳灵州屯田百户山丹等叛乱，陕西都指挥使叶昇率军平叛，俘获跟随叛乱者二千六百五十人之多。五月，北元军再次入寇陕西。七月，朱元璋让仍旧停留西北的沐英经营岷州，设立岷州卫镇守，更增设碾北卫。这一切举动都是希望通过在西北建置卫所，增强地方军事力量，稳定西北的局势。朱元璋更在《谕中书天象敕》中明言：“就中为兵事正在西番，教河州严备御，恐无知肆侮。”他对西北的担心溢于言表。果不其然，就着这前后，归德州西番叛逃，恰好印证了朱元璋的担心。


  十一月，朱元璋要求“严备御”的河州还算稳定，洮州却出了大事。十一月初，朱元璋再度对西北局势的动荡感到愤怒，“时西番屡寇边，命西平侯沐英为征西将军，率都督佥事蓝玉、王弼将京卫及河南、陕西、山西马步官军征之”。朱元璋更亲自撰文告祭岳渎、山川、旗纛诸神，文中说：


  曩者兵争日久，老幼颠连，少壮奔逼，其苦甚矣。当是时，贤愚思治，上感昊穹，上帝好生，于是命予平祸乱、育烝黎，顾惟无能，实赖神佑。今者，祸乱已平，十有一年矣。惟西戎密迩边陲，岁常肆侮，特命西平侯沐英、都督佥事蓝玉、王弼等率兵致讨，惟神有灵，尚克相之。[1]


  可以看出，朱元璋正是因为西番“密迩边陲，岁常肆侮”，导致西北兵连祸结，即使才被邓愈一通横扫，西北叛乱势力也没有明显的收敛才再度决定对西北用兵的。这其实很好理解，邓愈近乎血洗的作战策略，加之秦王、晋王之国行动紧锣密鼓地进行，西番不可能坐以待毙，必然会拼死一搏。因此，朱元璋才会在矛盾大爆发之前先发制人，派出沐英、蓝玉率军再次征讨西番。然而令朱元璋没想到的是，沐英、蓝玉在月初才率军出发，月底，陕西就再度发生叛乱，“陕西土鲁干保安驿丞宗失加及剌哥、美吉站黑鞑靼叛，掠驿马而去。守御千户李德率兵追及斩之[1]”。洪武十二年（1379年）正月，洮州七站之地爆发大规模叛乱，“洮州十八族番首、三副使汪舒朵儿、瘿嗉子、乌都儿及阿卜商等叛，据纳邻七站之地[1]”。所谓“纳邻七站之地”，指的是河州西南入藏路上的七个大驿站，由当地土官管理，在洪武四年（1371年）被明朝纳入管理，作为明廷与乌思藏联络的重要渠道。此时其全体叛乱，甚至连并非七站之内的保安、积石州、朵甘之地等河州以西各部都加入了叛乱行列，明廷与乌思藏之间的道路自此遭到阻断。


  按理说，朱元璋方以沐英、蓝玉率大军出征，对后方河州也做了“严备御”的指示，不应在如此短的时间内在后院燃起这等大火，将矛盾激化到如此地步才对。关于七站何以在此时突然叛乱，俞本有一段十分特殊的记载：


  十一月，剌哥站土官剌哥率合族酋长，以牛羊、马匹、羊毛至河州易粮。（叶）昇见头畜无数，欲尽得之，诡文密奏西番侵河州。上允其奏，悉收诛之，昇拘番货、牛羊、马匹，尽入私家。其余六站番民闻之，皆遁去。朵甘思、乌思藏之路自此亦梗，不复通往来矣。


  按照俞本的记载，当时镇守西北的叶昇的欺上瞒下、贪财好利是刺激七站叛乱主要原因。这是否正确呢？朱元璋于洪武三十年（1397年），当叶昇牵连进蓝玉案被诛杀之时，对其在西北的表现作出了评论。朱元璋说：“守边者不能御防，或滥交无度，纵放私茶，或假朝廷为名，横科马匹，以致番人悖信。朝廷初不知此，但谓西番不顺，岂知边吏有以激之。”[1]如此看来，叶昇确实有因为在西北实行苛政激化了明廷与西番矛盾的罪名。但是，朱元璋这番话是对兵部说的，并不是完全针对的叶昇，这也就涉及当时明廷委任镇守西北的另一个人，就是宁正。恰好，宁正在洪武十一年（1378年）、十二年（1379年）时遭到了降职。直到洪武十二年（1379年）七月何锁南赴京朝见朱元璋，并就宁正镇守西北的情况进行解释后，宁正才得以恢复原职。虽然从宁正被降职的前后分析，他的降职很可能是因为洪武十一年（1378年）四月的归德州西番叛逃，但也不能绝对认定归德州的西番叛逃没有宁正激化矛盾的因素。因为朱元璋在洪武三十年（1397年）追论西北之变时并没有点名，而只是说“边吏有以激之”。俞本为了替恩主宁正开脱，将他的降职解释为不肯屈从冯胜的勒索而进献马匹，冯胜向朱元璋进谗言所致，这就未免越描越黑了。


  洮州七站叛乱事出突然，对明朝在河州、洮州地区建立的卫所造成了严重破坏，并堵塞了入藏道路。但因为已经有了邓愈西征在前，此时沐英、蓝玉也方才率军出征不久，明廷在西北拥有充足的军力，足以迅速做出反应。故此，洮州七站叛乱难以造成此前西北叛乱所造成的影响。叛乱爆发后，朱元璋立即命征西将军沐英改变计划，移兵平叛。朱元璋更亲自告祭西岳诸神说：


  惟神磅礴，西土为是方之镇，古昔帝王知神有所司，故载在祀典，为民祈福。今予统中国，兼抚四夷，前者延安伯颜帖木儿，密迩中国，屡抚不顺，告神进讨，已行殄灭。自陕西迤北，民无兵祸之忧，惟河州西南吐番川藏及洮州三副使瘿嗉子，虽尝以子入侍，而叛服不常，复欲为生民之患，是用命将率兵进讨，惟神鉴之。[1]


  可见，朱元璋在祭文中将他对西番的愤怒充分发泄了出来。


  二月初一日，在沐英移兵平叛的同时，朱元璋进一步认识到加强河州力量的重要性。他将曹国公李文忠调往河州、岷州、临洮、巩昌、梅川等处，“整治城池，督理军务”，更明确表示“边境事宜，宜悉从节制[1]”。李文忠前往河州地区，消除了沐英的后顾之忧。沐英在二月率军进至洮州故城，叛乱的西番三副史阿卜商、河汪顺、朵罗只等率众遁走。明军继续追击，擒获积石州叛逃土官阿昌和七站土官失纳等人，将他们全部处斩，成功将叛乱镇压了下去。


  西北持续三年的叛乱，随着七站叛乱被平定终于告一段落。但是此后对西北地区，明廷该采取怎样的措施进行统治的问题立即浮现了出来。此前西北的叛乱已经摧毁了陕西行都指挥使司。洪武十二年（1379年）正月，朱元璋方才复置陕西行都司于庄浪，后来又改至甘州，这其实已经充分说明了朱元璋不会放弃西北。叛乱平定后，朱元璋认识到，在西北仅仅依赖土官，终究是难以长久的。此后，朱元璋几乎彻底转变了他统治西北的策略。


  战事才告结束，沐英就奉命于东笼山南川选取地势恰当之处筑城，留下军队戍守以守卫这一咽喉之地。之后，明廷便在这里“置洮州卫，以指挥聂纬、陈晖、杨林、孙祯、李聚、丁能等领兵守之[1]”。七月，河州也进行了调整。由于此前河州下已经有了河州左卫和河州右卫，同时还有一个管民的河州府，存在很多冗余，此时朱元璋决定革除河州府，将河州右卫改为河州卫军民指挥使司，统管军民。至于河州左卫，根据朱元璋给李文忠、沐英的指示，“其河州两卫军马，止留一卫在河州，拨一整卫守洮州[6]”，理应奉命调往洮州戍守了。除了重置洮州卫和整顿河州卫，连去年新建的岷州卫军民指挥使司朱元璋也没有放过。岷州卫初设时本来下辖四个军民千户所和一个西固城军民千户所，明廷在岷州卫设经历司，编户十六里，为了管理这十六里百姓，明廷还特地从岐山县迁徙一里人至岷州卫，称之为“样民”。根据洪武十四年（1381年）《岷州卫建城碑记》记载：“洪武十二年夏，奉敕衔将阶州、汉阳、礼店、洮州、岷州、十八族番汉军民千户所钱粮，并听岷州卫节制。”明廷进一步增强了岷州卫的权限。


  这一系列调整看似只是建置上的调整，其实内涵远不止此。最能充分反映这次变革内涵的，正是此前提到过的那份朱元璋亲自撰写的《谕曹国公李文忠、西平侯沐英等敕》：


  番寇溃散，余者见行追袭，然此其守御洮州城池，当仔细定夺。今拟西番已得地方宁静，其河州两卫军马，止留一卫在河州，拨一整卫守洮州，岷州原守军马，且不敢拨动，但留镇静，即目铁城等处人民，多不曾纳粮当差，地方多有积蓄，令军人哨取以为自供。其洮、铁二城、长阳地方人民，切不可留一户在彼。尔当依朕前嘱，一应首目，历历解来，乘此军势，不可再三，一了便了。所有随征军马，山西已行发回，甚是的当，余有西凉、宁夏未见发回，敕文到日，遣回本卫，京师、陕西、河南军马，令步军挟人出来，军马可尽数在彼收拾零碎西番，然后回还可矣。敕谕曹国公、西平侯及蓝、王总兵等官知会。


  从这份敕谕可以看出，朱元璋除了让河州、洮州、岷州等卫获得兼管军民的更大权力，更多的还着眼于对这些地区人民的管理，其中又以此前叛乱的洮州为最。新设的洮州卫高级官员几乎全是汉族。朱元璋决定不再依赖单纯通过土官治理当地的政策，他不仅在西北留下足够的军事力量，以“收拾零碎西番”，更要求将西北一应土官头目都来向自己表示充分的臣服。根据统计：洮州、岷州、十八族等三所以少数民族为主体；礼店后所为土著汉族与少数民族混合；西固城所为土著汉族与外来汉官混合；礼店前所以土著汉族为主；阶州所是一个外来的汉族千户所[7]。很明显，土著汉族、外来汉族在西北卫所内的势力有了明显的提高，管理政策依赖土官变为“土流参治”。比如与岷州卫相关的《二郎山铜钟铭文》和《洮州卫城竣工碑》里关于两处卫所内官员的建置，均记载了有相当数量的汉族流官。《二郎山铜钟铭文》记载岷州卫下的“明威将军岷州卫军民指挥使司守御官：马烨，广威将军指挥佥事：姚贞、潘贵、杨政”均为汉族流官。岷州卫下的五个直属千户所也全部属于流官系统，官兵也是拥有军籍的军户。可见汉族流官势力在平定叛乱后趁机充分渗入了西北卫所系统。虽然因为西北少数民族众多的固有情况，此后朱元璋仍旧需要任用土官，但这与大叛乱前的情况已经截然不同了。明廷对西北的控制力已经获得了明显的提升，此后西北终于获得了相对的安宁。


  伴随着洮州七站叛乱的平定和明廷在西北推行土流参治的新策略，明军也没有停止行动。洪武十二年（1379年）七月，李文忠在西北已经基本稳定后回到南京，宁正随后由河州卫千户升为宁夏卫指挥佥事。八月十四日，陕西都司械送被擒获的西番头目二十二人入京。九月，沐英继续追击七站叛军残部，大破叛军，擒获三副史中漏网的瘿嗉子，杀获数万人，得到马匹二万余匹，牛羊十余万头，胜利班师。蓝玉因功在十一月获封永昌侯。十二月，陕西都指挥使宋晟被调为凉州卫指挥史，镇守凉州并负责处理此处的元朝遗民，开始了其镇守西北的生涯。


  西北终于基本安定下来了，但朱元璋没有感到丝毫轻松，因为南京此时已经爆发了一场不亚于西北大叛乱的政治大地震——中书左丞相胡惟庸倒台了。


  
罢中书省：胡惟庸案


  胡惟庸案最初的苗头可以追溯到洪武十二年（1379年）十二月中书右丞相汪广洋被贬。在《明太祖实录》中，关于汪广洋贬死的记载一如既往地简略，“是月，右丞相汪广洋坐事贬海南，死于道”，似乎没有什么不正常的地方。然而俞本在《纪事录》中对于汪广洋之死，却留下了截然不同的记载：


  中书右丞汪广洋忤旨，贬广东。至采石，敕锦衣卫指挥石玉绞死，以妻子配侍卫官军，诸弟皆杀之。


  俞本的记载反映出来的则是与实录完全不同的残酷景象。倘若如《明太祖实录》所载，则汪广洋之死相对孤立，是朱元璋对汪广洋的个人整治；但如果如俞本所载的话，事情就不如此简单了。结合随后洪武十三年（1380年）正月胡惟庸案案发的情况来看，汪广洋之死就可以说是朱元璋全面整治中书省的开端。


  要弄清楚这个问题可以先从《明太祖实录》出发。其在随后追记汪广洋的生平时，曾记载，当汪广洋被贬行至太平时，朱元璋遣使给汪广洋带来了一份敕谕。这份敕谕内容极不寻常：


  丞相广洋从朕日久，前在军中，屡闻乃言，否则终日无所论。朕以相从之久，未忍督过，及居台省，又未尝献一谋画以匡国家，民之疾苦皆不能知。间命尔出使，有所相视，还而噤不一语。事神治民，屡有厌怠。况数十年间，在朕左右，未尝进一贤才。昔命尔佐文正治江西，文正为恶，既不匡正，及朕咨询，又曲为之讳。前与杨宪同在中书，宪谋不轨，尔知之不言。今者益务沉湎，多不事事。尔通经能文，非遇昧者，观尔之情，浮沉观望，朕欲不言，恐不知者谓朕薄恩，特赐尔敕，尔其省之。


  这份敕谕将汪广洋从头到尾彻底进行了否定。果然，汪广洋收到敕谕后“益惭惧，遂自缢卒[1]”。如此看来，汪广洋非正常死亡基本可以坐实。分歧在于汪广洋是自杀还是被杀，还有朱元璋是否因此追论了汪广洋一家呢？这一问题的答案在朱元璋《明太祖御制文集》中的《废丞相汪广洋》一文中：


  敕谕怠政坐视废兴。丞相汪朝宗（汪广羊，字朝宗），虽相从之久，初务事军中，凡有问，则颇言是非；不问，则是非默然不举；既入台省，叠至两番，公政不谋，民瘼不问，坐居省台，终岁未闻出视兴造役民处所；工之巨微，茫然无知，有问无答，奉祀诸神所在，略不究心。自居大宰之位，并无点督之勤，公事浩繁，惟从他官剖决，不问是非，随而举行，数十年来进退人才，并无一名可纪，终岁安享大禄。昔命助文正于江西，虽不能匡正其恶，自当明其不善，何其幽深隐匿，以致祸生？前与杨宪同署于中书，宪奸恶万状，尔匿而不言；观尔之为也，君之利，乃视之，君之祸，亦视之，其兴利除害，莫知所为，以此观之，无忠于朕，无利于民。如此肆侮，法所难容，差人追斩其首，以示柔奸。尔本实非愚士，特赐敕以刑之，尔自舒心而量己，以归冥冥。故兹敕谕。


  非常明显，《明太祖实录》中朱元璋给汪广洋的敕谕正是从《明太祖御制文集》中的《废丞相汪广洋》润色而来的，其中最大的区别正是敕谕结尾处的一段话。在《明太祖御制文集》中这段话为“如此肆侮，法所难容，差人追斩其首，以示柔奸。尔本实非愚士，特赐敕以刑之，尔自舒心而量己，以归冥冥。故兹敕谕”。到了《明太祖实录》中，这段话变为“尔通经能文，非遇昧者，观尔之情，浮沉观望，朕欲不言，恐不知者谓朕薄恩，特赐尔敕，尔其省之”。《明太祖御制文集》中严厉的处决决定，到了《明太祖实录》中只剩下了相对温和的劝其自省。如今所存的《明太祖实录》经过建文、永乐两朝三修而成，颇多为尊者讳之处，将汪广洋由被杀讳言为自杀无疑就是其中一项，这和《明太祖实录》于功臣宿将之死的记载多所隐晦可谓同出一脉。显然，《明太祖御制文集》中的文件无疑更为准确。对于这一点，钱谦益在《太祖实录辨证》，潘柽章在《国史考异》中，也都是根据朱元璋文集中的原文考定，汪广洋是被杀而不是自杀的。


  既然朱元璋决绝地派人杀掉了被贬途中的汪广洋，则追论汪广洋一家就很有可能了。要具体考证这个问题的话，就得看看俞本记载的这位锦衣卫指挥石玉。石玉在洪武二十八年（1395年）由锦衣卫指挥佥事升为陕西行都司指挥佥事，他在赴任途中很有可能经过俞本所在的河州，俞本从石玉处得知相关史实并非不可能，不过这一点并无更多证据，就不再展开了。


  可以肯定的是，朱元璋对汪广洋的处理表示的不仅是他对汪广洋个人的不满。他历数汪广洋的履历，逐一否定，包括他两度进入中书省的作为，意图针对的毫无疑问是此时以胡惟庸为代表的整个中书省，汪广洋的贬死可以说是胡惟庸案的前奏。这从朱元璋在胡惟庸案初发后的《废丞相大夫罢中书诏》中，仍旧从汪广洋开始追溯也能得到进一步的证明。自此，胡惟庸案的第一枚多米诺骨牌被推倒了。


  洪武十三年（1380年）正月初二日，御史中丞涂节告发中书左丞相胡惟庸与御史大夫陈宁等“谋反及前毒杀诚意伯刘基[1]”。朱元璋等的就是这个，他立即下令廷臣审录相关内容，朱元璋更亲自临问关注案件进展。根据《明太祖实录》的记载，此次审讯，朱元璋顺利得到了胡惟庸一系列罪状，总结起来，包括如下内容：


  一、“专肆威福，生杀黜陟，有不奏而行者，内外诸司封事入奏，惟庸先取视之，有病己者，辄匿不闻。私擢奏差胡懋为巡检，营其家事，由是四方奔竞之徒，趋其门下。”这是指控其侵夺朱元璋权力，擅作威福。
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  二、“诚意伯刘基亦尝为上言惟庸奸恣不可用，惟庸知之，由是怨恨基。及基病，诏惟庸视之，惟庸挟医往，以毒中之，基竟死，时八年正月也。”这是指控其毒杀刘基。


  三、“与李善长等相结，以兄女妻善长从子佑，贪贿弄权，无所畏忌。一日，其定远旧宅井中忽生石笋，出水高数尺，谀者争言为丞相瑞应，又言其祖父三世冢上皆夜有火光烛天，于是惟庸益自负，有邪谋矣。”这是指控其勾结功臣，贪贿弄权，制造祥瑞，图谋不轨。


  四、吉安侯陆仲亨、平凉侯费聚因过受到朱元璋责骂，“惟庸阴以权利胁诱之，二人素戆勇，又见惟庸当朝用事强盛，因与往来，久之，益密。尝过惟庸家饮酒，酒酣，屏去左右，因言：‘吾等所为多不法，一旦事觉如何？’二人惶惧计无所出，惟庸乃告以己意，且令其在外收辑军马以俟，二人从之”。这是指控其勾结在外武臣，私聚军马，图谋不轨。


  五、“又与陈宁坐省中阅天下军马籍，令都督毛骧取卫士刘遇宝及亡命魏文进等为心膂，曰：‘吾有用尔也。’太仆寺丞李存义者，善长之弟，惟庸之壻父也，以亲故往来惟庸家，惟庸令存义阴说善长同起。”李善长一开始不同意，最后在胡惟庸许以封李善长以淮西之地后，“乃叹息起曰：‘吾老矣！由尔等所为。’”这是指控胡惟庸在与李善长结亲的基础上，更进一步勾结开国公爵共同谋反，私聚亡命，不利于朝廷。


  六、“使指挥林贤下海招倭军约期来会，又遣元臣封绩致书称臣于元，请兵为外应。”这是指控其勾结日本与蒙古，图谋引狼入室，帮助自己谋反。


  从《明太祖实录》记载的罪名来看，胡惟庸可谓罪大恶极，更兼吃里扒外，无疑应该受到极严厉的惩罚，然而此时《明太祖实录》记载的如何处理胡惟庸却存在疑点。正月初六日，在已经得到供词，群臣请求诛杀胡惟庸后，朱元璋只是“赐惟庸、陈宁死。又言涂节本为惟庸谋主，见事不成，始上变告，不诛无以戒人臣之奸宄者，乃并诛节，余党皆连坐”。朱元璋仅仅只是赐死，而且只及于胡惟庸、陈宁与涂节三人及其党羽，并没有涉及罪状中深入介入的李善长、陆仲亨、费聚、毛骧等人，这无疑是不正常的。因为按照《明太祖实录》中的罪状，这些人无疑都应该被连坐，而李善长更是十年后才被杀的；倘若李善长真的如罪状所言且在洪武十三年（1380年）就已经有这些罪状，绝对不可能等到十年之后才被杀。


  既然出现了矛盾，则必然有不准确之处。要弄清楚这个问题，还是要回到朱元璋的文集中去。朱元璋的《明太祖御制文集》中有一份涉及胡惟庸案初发时的第一手文件，即《废丞相大夫罢中书诏》，其中这样说：


  朕膺天命，君主华夷。当即位之初，会集群臣，立纲陈纪，法体汉唐，略加增减，亦参以宋朝之典，所以内置中书、都府、御史台、六部，外列都指挥使司、承宣布政使司、都转运盐使司、提刑按察司及府州县，纲维庶务，以安兆民。朕尝发号施令，责任中书，使刑赏务当，不期任非其人，致有丞相汪广洋、御史大夫陈宁，昼夜淫昏，酣歌肆乐，各不率职，坐视废兴，以致丞相胡惟庸，抅群小寅（夤）缘为奸，或枉法以惠罪，或执政以诬贤，因是发露，人各伏诛。特诏天下，罢中书，广都府，升六部，使知更官定制，行移各有所归，庶不紊烦。于戏！周职六卿，康兆民于宇内；汉命萧曹，肇四百年之洪业；今命五府、六部详审其事，务称厥职。故兹诏谕。


  从这份文件中可以看到，胡惟庸案初发时，朱元璋所定罪名的确不涉及谋反大罪。也确如俞本在《纪事录》中所载，此时胡惟庸、陈宁的罪名只是“擅权坏法”。因此，《明太祖实录》中的罪状必定不是胡惟庸案初发时的罪状，而当确如吴晗先生在《胡惟庸党案考》中所考证的，胡惟庸案经过了一个从案发到扩大的过程。而胡惟庸案所引发的大规模屠戮正是此后爆发的结果。关于这一点，有很多耸人听闻的记载。


  首先，《明太祖实录》仅仅记载赐死了胡惟庸、陈宁、涂节等人，然而究竟怎么赐死的呢？对此，俞本在《纪事录》中有一段记载：


  左丞相胡惟庸、右大夫陈宁擅权坏法，俱伏诛于玄津桥。掘坑丈余，埋其尸。次日，复出之，支解于市，纵犬食之。录其家资，以妻子分配军士，子弟悉斩之。连及内外文武官员数万人，凡十五年间，党名始悉。


  这段记载读来让人后背发凉，如此恐怖的记载，是否可靠呢？洪武年间，玄津桥在复城桥北、皇宫向西大道跨青溪处，即今天南京市区杨吴城壕东段北端竺桥以南、西华门外正西的照心桥，即逸仙桥南的三拱石去桥[5]。根据俞本的记载，玄津桥是一个刑场，这一点我们能够从朱元璋编写的《御制大诰续编》中得到证明。其中《秦昇等怙终第八十三》中记载秦昇受刑时地点正是在玄津桥，“（秦）昇默然而往。诣玄津桥，观刃器，视绳索，谓傍曰：‘临终也，上且加恩于我。’就绳而缢[7]”。由此可见，玄津桥确为洪武年间一个传统的刑场，俞本的记载是相当准确的。而其中“连及内外文武官员数万人，凡十五年间，党名始悉”一段，则能够牵出更多恐怖的记载。


  朝廷大臣方面，《明太祖实录》中胡惟庸罪状里涉及的那些人物，在随后的岁月里，其实一个都没有逃脱。与胡惟庸案发几乎同时，后来罪状中提到的都督毛骧就受到了株连，刘辰在《国初事迹》中记载毛骧是因为“放肆奸贪，太祖籍其家产，诛之”。俞本的记载则更为直接：“至是，掌选受贿坏法事露。上亲于中书堂谕曰：‘汝之恶，极矣。’遂以骧之胁、背剌（刺）‘奸党毛骧’四字，剥皮贮草，置于都府堂上，以警后来，刳心肺示众。其妻子皆斩之，以所披金锁甲钦赐蓝玉。”无疑都是酷刑。吉安侯陆仲亨，虽然逃过了洪武十三年（1380年）的案发，但是十年后的洪武二十三年（1390年）被家奴告发，终于被杀；平凉侯费聚，与陆仲亨同于洪武二十三年（1390年）因为胡惟庸案的持续发酵被杀；韩国公李善长，作为开国功臣中的六位公爵之首，同样是在洪武二十三年（1390年）伴随着胡党案大爆发被杀。


  从李善长、陆仲亨、费聚三人都死于洪武二十三年（1390年）可以看出，胡党案的大爆发，洪武二十三年（1390年）是一个重要年份。这一年不仅有这三位重要人物被杀，更有郑遇春、黄彬、陆聚等老一辈勋贵的子侄一辈很多人牵连被杀，结果酿成了洪武后期的一次大规模屠杀勋贵事件。至洪武二十六年（1393年），朱元璋在《宥胡蓝党人诏》中自己承认，胡党案加上蓝党案，“族诛已万五千余人”。朱元璋虽然宣布赦免剩余人员，但其实并没有执行，直到洪武末期冯胜、傅友德案，罪名仍旧是“党逆”，因此实际牵连人数只会更高。这是朱元璋一次有计划的清洗，已经不单纯是胡党案了，因此胡党案后期增加的罪状，才会有很多不清不楚的地方，比如私通日本、北元等项，经过考证，可信度非常低。


  根据俞本在《纪事录》中的记载，胡党案，除了朝廷大员，平民百姓也不能幸免。《纪事录》中有这样一段记载：


  上以应天府所属上元、江宁二县之民与胡惟庸为党，将男妇长幼悉屠之。山东、山西无产业之民，量其多寡，给屋居之，名曰：“顺民。”


  屠戮两县百姓，如此耸人听闻的事情读来自然令人难以置信。朱元璋是否因为胡党案对京师百姓不满到了这种地步呢？朱元璋对京师百姓的态度能够从朱元璋编纂的《御制大诰》中找到答案，其在《御制大诰·京民同乐第二十八》中记载朱元璋曾这样说：


  在京人民，朕于静处，少有暇心，即思必与同乐，不期愚民为胡、陈所诱，一概动摇，至今非心不格，面从心异。曩者，愚民奔走门下，纷然竞起，抅做马前之卒，为奇谋、为吏役之道自庆，奸狡蔽其仁心，是非迷其本性，由是身亡家破。迩年以来，坊厢人户，不许差役，使得遂其生。今者诸司犯法，赃在坊厢。其坊厢村店人等，不奉朕命，固替奸贪隐匿，直至身亡家破而后已。之后天下内外城市乡村，凡我良民，无得结交官吏。设若家道生受，误用官吏赃私钱物，才闻官吏发露，即于所在官司首告，与免结交之罪。


  可以看出，朱元璋此时确实对京师百姓结交官吏，甚至在胡惟庸案案发后还帮助相关官员藏匿赃物等事情非常不满，规定他们之后不得结交官吏，发现相关官吏出现问题，也担负有率先举报的责任。


  但是朱元璋是否因此对京师百姓进行了大屠杀呢？在祝允明的《野记》、陆容的《菽园杂记》中都能找到相关记载，但这些资料出现年代较晚，且严谨性存在一些问题。因此，要论证这个问题，最好还是从明初的资料入手。同样为朱元璋授意编纂的《逆臣录》中，在记载后来蓝玉案相关人员的供词时，能够找到相关记载，在第四卷中记载了一位名叫张佛弟的人的供词，说：


  一名张佛弟，系应天府溧阳县德齐乡人。有同乡王景祥，系鹰扬卫指挥王贵房侄。本人因赴京望叔王指挥，本官（即鹰扬卫指挥王贵）就令王景祥将羊酒祭物回家，于祖坟上烧纸，邀请佛弟并邻人王德一、宋景名、潘计四、朱名一、吴兴六、王宗六等到家安排酒食。吃饮间，有王景祥对弟说：“前日去望指挥叔叔，叫我回家传示乡中亲眷。他说：‘我每这一府百姓，比先都是胡党饶了，则怕久后事发，也免不得。如今凉国公（指蓝玉）要谋大事，教我乡中寻几个好汉伺候着，若动手时，便去接应。若事发时，都做义丁、军官到快活。’”各人喜应，商量听候谋逆间，不期蓝党事发。有王景祥等，便令佛弟并张阿弟以推军卖为田，前到王指挥家。探听消息间，本官败露抄劄，就将佛弟等一概抄提到官，取问罪犯。


  这段供词中，王景祥转达的鹰扬卫指挥王贵的话中“我每这一府百姓，比先都是胡党饶了，则怕久后事发，也免不得”透露出了很多信息。首先，这段话证明，朱元璋确实追究过京师百姓党附胡惟庸的问题，但并没有全数屠戮，因此才会有“我每这一府百姓，比先都是胡党饶了”。然而这“则怕久后事发，也免不得”又说明了什么呢？蓝玉案爆发于洪武二十六年（1393年），胡惟庸案大爆发则是在洪武二十三年（1390年），时间间隔并不长。从供词中可以分析出，正是因为胡党案十年后的大爆发，让包括王贵在内的人认为自己虽然躲过了洪武十三年（1380年）的追究，但这一次终究躲不过，因此才会有铤而走险的打算。这样一来，也就符合陆容在《菽园杂记》中引用洪武后期山东监生周敬心的“二十三年，大杀京民”，及祝允明在《野记》中记载的“二十三年，京民为逆。僇其半，以半迁之化外”的记载了。


  朱元璋从颁布《御制大诰》的洪武中期已经开始对京师百姓十分不满，积累至洪武后期，才终于借着胡党案大爆发而开始屠戮京师百姓。如此看来，俞本又弄错了时间，将洪武二十三年（1390年）胡党案大爆发时才开始的杀戮，提前到了胡惟庸案初发时，其他记载还是相对准确的。


  既然屠戮是真，那么所谓“顺民”的情况又是如何呢？关于朱元璋从外地迁移百姓至上元、江宁二县占籍为民的事情，从《明太祖实录》中就能够找到直接记载。其中洪武二十八年（1395年）十一月，“诏从直隶、苏州等十七府州及浙江等六布政使司所属府州县小民二万户，赴京占籍于上元、江宁二县以充各仓夫役，名曰：‘仓脚夫’。”这里的“小民”应即《纪事录》中的“无产业之民”。又根据《明太祖实录》洪武四年（1371年）的统计，应天府管辖区域内人口有“军、民、吏人户凡二万七千一百五十九，民二万一千五百六十七户，军一千八百九十六户，公侯族属一千一百九十七户，吏二千四百九十九户”。其中的“民户”二万一千五百六十七户与洪武二十八年（1395年）朱元璋迁徙来的“小民二万户”相吻合，可见俞本在《纪事录》中记载的二县百姓遭到屠戮，确非虚言。而“顺民”这个名目，在《逆臣录》中也能找到相关记载，比如“刘参，年七十岁，系山东济南府乐安州人，以顺民全家起赴京城住坐”；“一名程贰，年四十二岁，山东济南府乐安州在城人，系刘参女婿，以顺民全家起取于江宁县正西隅住坐”；“一名陆胜三，苏州府吴县人，见于应天府江宁县住坐。充当仓脚夫，赁到茆指挥家房屋开张买卖”。由此可见，朱元璋从直隶、苏州等十七府州迁徙来的百姓确实有“顺民”这一称呼。


  综合前后记载，朱元璋的屠杀与迁徙政策应当是始于洪武二十三年（1390年）胡党案大爆发，至洪武二十八年（1395年）蓝党案爆发结束，当年还进行了一次规模浩大的移民。这些顺民后来又出现在《逆臣录》中，说明他们卷入了蓝玉案，其结局也并不好。


  屠杀是胡惟庸案及此后延伸为胡党案的一个残酷结果，但却并不是胡惟庸案唯一的结果。胡惟庸的倒台还带来了另一个结果，就是明初政治制度的一次大调整。这次调整在前引朱元璋亲自撰写的《废丞相大夫罢中书诏》里已经有了很详细的讲述，即“特诏天下，罢中书，广都府，升六部，使知更官定制，行移各有所归，庶不紊烦。于戏！周职六卿，康兆民于宇内；汉命萧曹，肇四百年之洪业；今命五府、六部详审其事，务称厥职”。


  要了解朱元璋为何最后会决定罢中书省的原因，可以追溯到洪武元年（1368年）正月。笔者在第六章第二节就曾提到，朱元璋在洪武元年（1368年）正月初七日就曾经阐述过自己心目中理想的政治制度，即“成周之时，治掌于冢宰，教掌于司徒，礼掌于宗伯，政掌于司马，刑掌于司寇，工掌于司空，故天子总六官，六官总百执事，大小相维，各有攸属，是以事简而政不紊，故治。秦用商鞅变更古制，法如牛毛，暴其民甚而民不从，故乱。卿等任居宰辅，宜振举大纲以率百僚，赞朕为治[1]”。从这段话可以明显看出，在朱元璋心中理想的政治制度是没有中书省的位置的。此后，朱元璋其实一直都在谋求实现这一目标。


  洪武九年（1376年），朱元璋已经完成了地方行政机构的一步重要调整，改行中书省为承宣布政使司，迈出了地方三司分立的重要一步，为最终在中央罢中书省奠定了基础。后来，朱元璋又在洪武十年（1377年）连续采取措施，一方面命韩国公李善长、曹国公李文忠共议军国重事，中书省、都督府、御史台都归他们节制；一方面又设立通政司，名义上是为了避免上下消息隔绝，其实仍旧是为了削弱中书省的权力，让军民言事奏章可以不经过中书省而直达御前。


  最后，朱元璋更在洪武十一年（1378年）规定奏式，要求此后奏疏不得再关白中书省，从而让中书省在实质上成了一个累赘，而胡惟庸案的发生最终促成了朱元璋对中枢机构的调整。


  洪武十三年（1380年）正月，朱元璋不仅罢中书省，还采取了两项措施，即“广都府”和“升六部”，包括改大都督府为五军都督府，升高六部地位，让他们直接对皇帝负责，不再统归中书省。随后，朱元璋进一步扩大改革，他规定御史台不再设立御史大夫，而将其下的御史中丞提升为御史台最高长官。五月，他干脆取消了御史台和各道按察司。洪武十四年（1381年）至洪武十五年（1382年），朱元璋设立都察院，其下设有监察御史，此时有八人，正七品，由秀才李原明、詹徽等人担任。都察院下设十二道监察御史，正九品。一年后的洪武十六年（1383年）六月，朱元璋又将都察院改为正三品衙门，下面设有左右都御史，均为正三品官职。此前的御史中丞为正二品官职，此时都察院的地位才大体能够和御史台相当。至于按察司，终究不可能长期撤销，因此在洪武十四年（1381年）三月得以复设。


  从御史台到都察院只是一个比较次要的方面。罢中书省后，明朝在实质上就没有丞相了，又由于六部直接对皇帝负责，因此朱元璋在实质上兼任了丞相的职权。根据给事中张文辅的统计，在罢中书省后的洪武十七年（1384年）九月十四日至二十一日的八天里，朱元璋需处理内外诸司奏章共一千六百六十份，奏事三千三百九十一件，这让朱元璋感叹：“朕一人处此多务，岂能一一周通，苟致事有失宜，岂惟一姓之害，岂惟一身之忧，将为四海之忧”。[1]在皇帝中堪称”劳模”的朱元璋都不堪重负，寻找补救措施就成为必然了。朱元璋采取的第一个方案是设立“四辅官”。洪武十三年（1380年）九月，朱元璋祭告太庙，“仿周制”设立四辅官，“四”为四季，四辅官包括春、夏、秋、冬四官。此时王本、杜佑、龚敩为春官；杜敩、赵民望、吴源为夏官；均为从一品高官，列在公、侯、伯、都督之后，而在六部尚书之前；每月分上中下三旬轮流理事。秋、冬两官此时缺而未任，由春、夏官兼摄。


  对于为什么要设置四辅官，朱元璋自己的说法是：“朕尝思之，人主以一身统御天下，不可无辅臣，而辅臣必择乎正士，若尧舜匪咨四岳，政事不免于壅蔽，商辛能任三仁，启沃岂亡于禆益，故尧舜以得人而昌，商辛以弃贤而亡，此古今之龟鉴也。朕惟鉴兹，乃惟贤是求，卿等受斯重任，宜体朕怀，心常格神，行常履道，佐理赞化，以安生民。且卿等昨为庶民，今辅朕以掌民命，出类拔萃，显扬先亲，天人交庆。于戏，盛哉！故兹再谕，尚克念之。”[1]此后，朱元璋也确实赋予了四辅官相当的职权，不仅让各郡县举荐的人才聚集在端门让四辅官审视，刑部录囚也要送四辅官。但是，正如朱元璋自己所说，四辅官成员都是“昨为庶民，今辅朕以掌民命”，他们根本没有从政经验，这一先天不足注定了他们难以承担朱元璋的期望。一年后的洪武十四年（1381年）正月，龚敩、杜佑、赵民望、吴源就相继致仕，四辅官只剩下两人。此后，四辅官又经过了一些人员调整，但终究难挽颓势，最终随着四辅官最后一人王本因罪被杀，四辅官就此退出历史舞台。


  四辅官制度失败了，朱元璋只得尝试其他补救措施。他又在洪武十五年（1382年）十一月“仿宋制”设立殿阁大学士，由翰林院官员担任，皆为正五品职务，以备顾问。然而这一制度仍旧不成功，随着最后一位大学士文渊阁大学士朱善在洪武十八年（1385年）去世，大学士之位遂空无一人，已经形同虚设。


  虽然屡屡受挫，朱元璋仍旧继续寻求补救手段。最后，洪武十四年（1381年）十月，他“命法司论囚，拟律奏闻，从翰林院给事中及春坊正字司直郎会议平允，然后复论决[1]”。十二月，又“命翰林院编修、检讨、典籍，左春坊左司直郎、正字、赞读考驳诸司奏启以闻。如平允，则署其衔曰：‘翰林院兼平驳诸司文章事某官某’，列名书之[1]”。可以看出，朱元璋这次很务实，他将司法复审权和政务的初审权赋予了翰林、春坊官。这也是某种程度上的生杀大权。而翰林、春坊官职衔较低，与外廷没有公事往来，人员也不固定，更像是临时差遣；他们和大学士共同协调，既不能对皇权构成威胁，却又能够起到顾问的作用。这终于基本满足了朱元璋的要求，也为日后内阁的出现奠定了基础。


  洪武二十八年（1395年）九月，朱元璋在最终编订的《皇明祖训》中留下了那段著名的话：“今我朝罢丞相，设五府六部、都察院、通政司、大理寺等衙门分理天下庶务，彼此颉颃，不敢相压，事皆朝廷总之，所以稳当”，并明确规定“不许立丞相。”[1]朱元璋通过这种手段让丞相制度彻底走进了历史，从制度上完成了进一步的集权。虽然后来内阁有相之实，但不可能拥有相名，甚至始终是一个未能写入《大明会典》的非法机构。


  可以说，胡惟庸案不仅造成了洪武年间一系列残酷的屠戮，更使得中书省被罢及丞相制度被最终废除。这不仅对明朝历史，甚至对中国历史都产生了极其深远的影响，明朝此后的基本政治制度也就此奠定。


  
开哈梅里之路与平定云南


  就在朱元璋通过胡惟庸案，对中央官僚机构进行历史性的调整的同时，他也没有放弃对残元势力的打击。随着明军开始在北方边境逐渐掌握主动权，特别是西北地区在反复叛乱之后复归稳定，朱元璋决定恢复对北元积极出击的政策。


  洪武十三年（1380年）二月十一日，朱元璋选定了北元国公脱火赤、枢密、知院爱足作为这一政策改变的实验目标。；因为他们“率众万人屯于和林，恐为边患[1]”。和林此时为北元的政治中心，也是洪武五年（1372年）明军三路北伐的主要目标。而奉命率军征讨脱火赤的，正是此前在平定西北叛乱中立有大功而获封西平侯的沐英，分拨给沐英的军队主要是陕西地区的驻军。


  三月十一日，燕王朱棣之国北平，从此成为北方不可忽视的存在，其在洪武年间发挥了保卫北方边境的重要作用。三月底，沐英率军抵达灵州，他派人侦查得知脱火赤等人已经率军前往亦集乃路。战况发生变化，沐英当机立断，“遂率师渡黄河，经宁夏历贺兰山，涉流沙，凡七日夜，至其境[1]”，从北方转了一个大弯终于在西北追上了脱火赤，抓住了敌人。沐英追上脱火赤后没有急着开战，他在距离穹庐五十里的地方将军队分为四路，乘夜潜入实现了对脱火赤的合围，结果一战成功，“擒脱火赤、爱足等，尽获其部曲以归[1]”，获得了巨大的胜利。


  沐英在西北的成功鼓励了此时练兵于西北的陕西都指挥使、都督濮英。他在四月发动袭击，俘虏了“故元柳城王等二十二人，民一千三百余人，并获马二千余匹，遣使以所获符印来上[1]”。随后，濮英在四月二十七日正式“复请督兵略地，开哈梅里之路以通商旅[1]”，哈梅里即哈密地区，在后来嘉峪关以西，明朝倘若能够控制哈密，则基本打通了西域的通路，有利于商贸往来。对于濮英的提议，朱元璋表现出了重视，他亲自赐予濮英玺书，一方面对他主动出击打击北元表示肯定，一方面就他请求出兵哈梅里之事答复说：


  报至，知所获人畜，略地之请，听尔便宜，但将以谋为胜，慎毋忽也。所获马二千可付凉州卫。[1]


  朱元璋很干脆地批准了濮英的提议。说明有了此前一系列的胜利，朱元璋对明军的信心也逐渐恢复。开哈梅里之路作为一次规模颇大的主动拓地行动，正是在这样的背景下才能得到朱元璋的肯定。当然，洪武十年（1377年）前后安定、曲先诸卫内乱削弱了明廷在当地的影响力，也是此时朱元璋批准这一计划的原因之一。朱元璋谋求在明朝册封的安定王卜烟帖木儿被杀后，重新恢复对哈密地区的控制。而此前屡被明廷忽略的西域地区，也终于再度走入明廷中央的视野中。


  当然，从朱元璋仅依赖陕西都司的官员与军队开哈梅里之路也能看出，朱元璋此时并没有将打通西域看成一件需要倾全国之力进行的军事行动。这与他后来对待云南与辽东的态度截然不同，并和洪武后期蓝玉西征的规模形成了对比。


  五月十二日，濮英稳步进军至白城，在这里擒获了北元平章忽都帖木儿，进抵赤斤站之地。在赤斤站，濮英再次取得胜利，擒获北元幽王亦怜真及其部属一千四百人，同时还缴获金印一颗。


  濮英最辉煌的胜利发生在七月。七月十六日，“濮英兵至苦峪，获故元省哥失里王、阿者失里王之母、妻及其家属，斩部下阿哈撒答等八十余人，遂还兵肃州[1]”，胜利结束了开哈梅里之路的军事行动。濮英对哈密地区的用兵效果是显著的，洪武十四年（1381年）五月初一日，哈梅里阿老丁进京朝贡，献上马匹。朱元璋对明廷权威在撒里畏兀儿地区的逐渐恢复感到非常满意，他大大赏赐了阿老丁后派他返回撒里畏兀儿继续替明朝招抚那里的少数民族首领。
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  如果顺利，明廷对撒里畏兀儿的再度经略能够就此稳步推行，但变故再度发生。洪武十四年（1381年）九月，朱元璋决定倾全国之力平定云南，明廷的关注点转向西南，西北自然再度受到了忽视。云南平定后，辽东纳哈出又走进了朱元璋的视野。洪武二十年（1387年）明廷遂又以冯胜、蓝玉为主要将领的豪华阵容出征辽东，甚至还为此征调了西北地区的军队，经略撒里畏兀儿自然更加不现实了。濮英也参加了最终平定辽东的战役。洪武二十年（1387年）闰六月，明军班师途中，濮英负责殿后，被北元军所乘，不幸阵亡，留下了未能最终完成对哈密经略的遗憾。


  之后，撒里畏兀儿再度走入明廷视野已经是洪武二十三年（1390年）了。蓝玉率大军西征，深入西域，取得了明廷经略西北以来前所未有的巨大胜利。当然，因为明廷中央对西域向来的忽视，蓝玉的胜利成果最终也没有转化为明廷强力掌控的省一级行政区划，最终仍旧演变为羁縻统治的局面。直到朱棣即位后全面经略关西七卫，明廷在西北的控制区才终于相对固定下来，可这些都是后话了。


  当时，朱元璋通过濮英的军事行动弄清楚了明军当前的实力，而云南地区元朝梁王把匝剌瓦尔密也走入朱元璋的视野，成为他的眼中钉。于是朱元璋终于决定发动收复云南的战争。


  云南地区，在唐宋曾先后为南诏、大理等政权控制。元朝灭大理，再度将之纳入版图。及至元末明初，云南为元朝梁王把匝剌瓦尔密盘踞，位于四川的夏主明玉珍就曾经派兵进攻云南，结果失利而归。朱元璋也曾想通过和平手段解决云南问题。他在还未平定四川的洪武二年（1369年）二月，就曾经派使节诏谕云南梁王，赐予他冠带、衣服。这时，朱元璋是将云南放在和日本并列的地位，可见朱元璋对云南的定位还不是很明确。此后，朱元璋延续了这一政策，他在洪武三年（1370年）正月再度尝试与云南沟通。此时，朱元璋已经将云南与其他明军还未平定之处均归于“未附之地[1]”，性质与一年前截然不同了。虽然在当年六月云南再度与爪哇等国并列，显示了一定的不稳定性，但毕竟已经出现变化了。然而，朱元璋此时的这些行动，收效并不大，毕竟明朝此时和云南之间还隔着明氏的夏国，鞭长莫及。


  随着洪武四年（1371年）明军平定四川，明朝的疆域直接与云南接壤，朱元璋加大了招抚的力度。最著名的一次招抚发生在洪武五年（1372年）。朱元璋派遣翰林待诏王祎，偕同云南派往联系北元的使者苏成，携带朱元璋的诏书前往云南招抚梁王把匝剌瓦尔密。王祎为元末明初著名学者，曾在朱元璋身边掌起居注，后来又参与编修《元史》。朱元璋派他出使云南，可以说是前所未有的规格。朱元璋这次在诏书中全面阐述了自己的态度：


  朕惟天生斯民，必立之君以抚治之。曩者，元君失政，海内鼎沸，疆宇瓜分，其盗据境土、擅生杀者不可胜数，生民涂炭，十有七年。朕起布衣，提义师开基江左，命将四征，西平陈友谅，东缚张士诚，南下闽粤，北清幽燕，奠安华夏，复我中国旧疆，遂为臣民推戴，即皇帝位，定有天下之号曰：大明，建元洪武，是用遣使外夷，播告朕意，使者所至，蛮夷酋长莫不称臣入贡。惟尔梁王把都平章、叚光都元帅叚胜，守镇云南，亦尝遣人告谕，不意蜀戴寿等凭恃险隘，扼绝中道，致使朕意不达尔土。去年遂兴问罪之师，分命大将率马步舟师，水陆并进，直抵重庆，明昇面缚衔壁出降，继平成都，生擒戴寿，即其郡邑设置官守。西土既宁，复遣使往谕尔等，尚恐未达，今因北平送至苏成，称为尔等北使之人，故复遣赍诏往谕。朕虽不德，不及我中国古先哲王使四夷怀服，然不可不使天下周知。故兹诏谕，尔其悉之。


  朱元璋在诏书中全面讲述了自己由布衣起家，直到成为大明皇帝，进而推翻北元，开疆拓土的历史。同时，朱元璋也给了梁王充分的台阶，将他之前对明朝的冷淡，归因于四川地区夏国的阻拦与干扰。朱元璋的目的就是一个，要求梁王把匝剌瓦尔密臣服于明朝，从而让明朝和平地将云南纳入版图。如果说明朝的力量，梁王此前因为有四川夏国的屏障而没有直接体会到的话，那么明军平定四川的战事就是在眼前了。因此，当王祎到达云南宣布了朱元璋的诏书后，梁王的态度颇为暧昧。他虽然以礼对待王祎，但却不就朱元璋的诏书进行明确答复，也不放王祎返回明朝。他实际是将王祎软禁在了云南，继续持观望态度。孰料此时北元派来催征粮饷的使者脱脱到了云南，他看到了梁王对待王祎的态度，担心梁王怀有异志，终将投降明朝，于是威胁他杀掉王祎。梁王虽然举棋不定，但最终还是杀害了王祎。王祎遇害后，梁王又以礼安葬了王祎，这显示他仍旧是骑墙的态度。王祎在建文年间为明惠宗朱允炆追赐谥号“文节”，成为明朝第一位获得谥号的文臣。不过王祎是易代之后才获得的谥号，明朝第一位在去世后于当代就获得谥号的文臣则是永乐年间的内阁大臣胡广，他于永乐十六年（1418年）去世后立即为明太宗朱棣赐谥“文穆”。


  王祎出使的遇害让朱元璋意识到，除非被逼到穷途末路，梁王把匝剌瓦尔密是不会轻易屈服的，此后朱元璋遣使至云南的态度也越来越严厉。双方都知道，最后的结果一定是一场战争。但由于当时明朝的军事力量主要集中于北方和西北，因此攻打云南的战事并没有立即发生。


  洪武十四年（1381年）八月，随着西北的平定，徐达、傅友德等北征乃儿不花获胜，乌思藏也基本臣服，朱元璋终于消除了进军云南的障碍。八月初一日，朱元璋告谕在廷文武诸臣，正式表达了自己将要征讨云南的意图：


  云南自昔为西南夷，至汉置吏，臣属中国。今元之遗孽把匝剌瓦尔密等，自恃险远，桀骜梗化，遣使招谕，辄为所害，负罪隐匿，在所必讨！[1]


  朱元璋的话得到了众臣一致赞同，随后，朱元璋下令诸将简练军士，为之后的出征做准备。在这一过程中，集结起来用于征讨云南的军队高达二十四万九千一百人，朱元璋为此提供了布帛三十四万四千三百九十疋，钞四十万八千九百八十锭有余，可谓倾全国之力为深入云南做准备。


  经过一个月的准备，洪武十四年（1381年）九月初一日，朱元璋驾临奉天门，正式“命颍川侯傅友德为征南将军，永昌侯蓝玉为左副将军，西平侯沐英为右副将军，统率将士往征云南[1]”，开始了平定云南的战事。傅友德等人受命后，朱元璋还感到不放心，又嘱咐他们说：


  云南僻在遐荒，行师之际，当知其山川形势以规进取。朕尝览舆图，咨询于众，得其扼塞。取之之计，当自永宁先遣骁将别率一军以向乌撒，大军继自辰沅以入普定，分据要害，乃进兵曲靖。曲靖，云南之喉襟，彼必并力于此以拒我师，审察形势，出奇取胜，正在于此。既下曲靖，三将军以一人提劲兵趋乌撒应永宁之师，大军直捣云南，彼此牵制，彼疲于奔命，破之必矣！云南既克，宜分兵径趋大理，先声己振，势将瓦解，其余部落，可遣人招谕，不必苦烦兵也。[1]


  朱元璋如此细致地定下作战方略，在此前的军事行动中是难以见到的，即便是洪武三年（1370年）的三路北伐，朱元璋也只是定下了一个大体上的战略，并没有如此细致。实际上，这也正是云南之役的不同之处。


  在整个云南之役中，朱元璋一方面频繁致书前线将领进行指导。另一方面，他命沐英这位此前在平定西北叛乱中立有大功的将领，作为三位将军之一参加征讨云南的战役，并在战事结束后负责留下镇守云南，也从一个侧面证明西北地区的稳定对于明廷能够腾出手来进军云南的重要性。


  在具体论述明军平定云南的过程前，有必要提一提西北人员在云南之役中的参与情况。这其中特别值得一提的就是俞本的恩主之一宁正的情况。俞本在《纪事录》中于洪武十五年（1382年）初记载，“调四川都指挥使宁正为云南都指挥使。云南之地叛服无常，正善抚众，故有此调”。宁正是在洪武十五年（1382年）正月才由宁夏卫指挥佥事升为四川都指挥使的，并无可能立即由四川改调云南。因为云南都指挥使司是在当年二月建立的，很难想象宁正在四川都指挥使任上只干了一个月。通过《明太祖实录》能够得知，宁正由四川都指挥使调任云南都指挥使司任都指挥使，是在洪武十九年（1386年）四月。直到洪武二十五年（1392年）七月，宁正才最终获得加授右军都督府左都督，以云南都指挥使、右军都督府左都督的身份镇守云南。西北人员确实参与了平定云南的战争，及此后建设云南的任务，但这是一个相对漫长的过程。俞本将之记载在洪武十五年（1382年），除了犯了时间错乱的老毛病外，恐怕还有刻意凸显恩主宁正的原因在内。
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  整备完毕之后，九月一日，傅友德、蓝玉、沐英在龙江辞别朱元璋，率大军出发。九月二十六日，征南将军、颍川侯傅友德率军抵达湖广。在这里，他按照朱元璋布置的总体战略，派都督胡海洋等率军五万由永宁进取乌撒，以作为一支奇兵。他自己则率大军向既定目标普定进发。十一月二十五日，平凉侯费聚率军作为前锋直趋普定。十二月十一日，傅友德、蓝玉、沐英率大军由辰沅经贵州抵达普定，迅速发起进攻，很快便夺取了普定，“罗鬼苗蛮犵狫闻风而降[1]”。明军继续进军，夺取普安，向着朱元璋口中的“云南之喉襟”——曲靖进发。


  朱元璋所料不差，梁王确实在曲靖布置了重兵。当他得知明军已经夺取普定后，更是加派司徒平章达里麻率精兵十万屯驻曲靖阻挡明军。元军重兵屯驻曲靖，明军又不能在曲靖过多耽误，必须迅速占领这里。面对这种情况，沐英对傅友德说：“彼不意我师深入，若倍道疾趋，出其不意，破之必矣！上所谓‘出奇制胜’者，此也。”[1]傅友德认同了沐英的想法，于是加速进兵，然而明军还未抵达曲靖，突然天降大雾，明军不为大雾所阻，“冲雾而行，阻水而止[1]”。此时明军发现自己已经抵达了曲靖附近的白水江。不多时，浓雾散去，达里麻突然发现一阵雾的时间，明军竟然已经抵达了白水江，不禁大吃一惊。傅友德打算趁达里麻仓皇失措的时节让大军迅速渡过白水江，然而沐英又提出了反对意见。他认为：“我军远来，形势既露，固利速战，然亟济恐为所扼。”[1]于是傅友德整顿明军，在江边做出将要渡江的架势，达里麻果然率精锐部队在水上布防。沐英见达里麻已经中计，于是“别遣数千人从下流潜渡出其后，鸣金鼓，树旗帜[1]”，达里麻见到后方出现敌军，急忙撤军回防，大军来回奔波，一时陷入混乱之中。沐英抓住时机，拔剑率军渡过了白水江。


  渡江后战事还远未结束。达里麻此时稳住了阵脚，既然明军已经渡过了白水江，自己扼守江面也就没有意义了，于是后退数里列阵。傅友德待大军全部渡江后重新整顿人马，立即对达里麻发动了进攻，“矢石齐发，呼声动天地[1]”，战况十分激烈。数个回合后，为了尽快结束战斗，沐英亲自“纵铁骑捣其中坚，敌众披靡，遂大败[1]”。白水江一战，达里麻所部遭受毁灭性打击，数万人马被俘，达里麻本人也在此战中被生擒。除了达里麻，其余被俘士卒，傅友德在加以抚慰后都尽数释放，让他们各回原业，由此笼络了当地民心，“夷人见归者皆喜慰，而军声益振[1]”。明军随后顺利攻下了已经不堪一击的曲靖，获得了云南之役的关键胜利，一举锁定胜局。


  当然，《明太祖实录》在这里刻意突出沐英，可能与傅友德和蓝玉后来都牵连入党案被杀有关。沐氏由于此后世代镇守云南，又在燕王朱棣通过靖难之役夺取帝位后迅速转变立场，倒向朱棣，并与之建立了姻亲关系有一定关系。但这只是一种推测，就如同常遇春因为是懿文太子朱标的岳父而得到了朱允炆的刻意凸显一样。


  梁王把匝瓦尔密听说达里麻兵败被俘，曲靖失守，他非常清楚自己此时已经是大势已去，“度不能支，乃与左丞达的、参政金驴遁入罗佐山[1]”。与梁王的穷蹙形成对比，朱元璋此时可谓可谓志得意满，他派遣使者携带自己的敕谕前往军中致意傅友德、蓝玉、沐英三人说：


  内使罗信至，知将军调度有方，节制严整。普定诸蛮俱已摧奔，但未知此时事势何如？乌蒙、乌撒果降否？前恐蛮地无粮，符报将军令分军回卫，今知资粮于敌，军可不必回也。[1]


  总之，战况比朱元璋设想的还要好，傅友德资粮于敌，成功减轻了明军粮饷方面的困难。朱元璋此时已经不再担心普定方面的战况，他将目标对准了下一步将要面对的乌蒙、乌撒等地。他派遣宦官携带自己的敕谕，招抚这几处地方的少数民族酋长，谋求不战而屈人之兵，利用明军此前在云南的战绩及自己的怀柔政策迫使这些酋长归顺。


  明廷的两手并用，让梁王在云南的局面进一步崩溃，右丞驴儿自曲靖逃回，进入罗佐山中告诉梁王说：“事急矣！奈何？”[1]梁王毫无办法，又因为此前屡次拒绝朱元璋的招抚，更有杀害王祎之事，此时愈发觉得走投无路，只能携带家人及达的驴儿等人退入普宁州忽纳砦中。他烧毁自己的龙衣，让妻子、儿女自沉于滇池，自己和达的驴儿在夜里进入一间草舍，于洪武十四年（1381年）十二月二十二日自缢而死，结束了梁王在元末明初盘踞云南的历史。


  梁王自缢，云南地区的残余元军便陷入群龙无首的境地，明军在云南的战事进入了下一阶段，即平定云南全境。就在梁王自缢的次日，蓝玉、沐英率军进至板桥，元右丞观音保等出降。明军在十二月二十四日进驻金乌山，在这里，梁王曾经的宦官也先帖木儿携带梁王的金宝前来向明军投降，蓝玉等人应当就是在此时得知了梁王等人的死讯，他们随即整顿军马进入板桥。此后，明军放开手脚进军云南全境，蓝玉派景川侯曹震、定远侯王弼、宣德侯金朝兴率军二万三千分道进取临安诸路，很快占领普定等地。


  就在蓝玉、沐英大举进兵时，傅友德却没有与他们在一起。他按照朱元璋战前“既下曲靖，三将军以一人提劲兵趋乌撒应永宁之师”的计划，独自率军在攻克曲靖后循格孤山向南，谋求与胡海洋等率领由永宁进取乌撒的五万军队汇合。然而要与胡海洋汇合，就必须解决乌撒诸部的问题。此前胡海洋以偏师自永宁进取乌撒，元右丞实卜聚兵于赤水河阻挡明军，双方一时陷入僵持状态。此时，傅友德也率大军进入乌撒，实卜所部无力两线同时作战，“皆遁走”[1]。


  之后傅友德在锸方具筑城，乌撒诸部军队则在实卜手下大举集结起来，打算与明军作对。傅友德则屯军山冈之上，“持重以待[1]”。面对部下纷纷请战的局面，傅友德都坚持按兵不动，直到“士卒无不奋勇思致死力[1]”，傅友德“度其可用”，才终于下令说：“我军深入，有进无退，彼既遁而复合，心必不一，并力剿之，破之必矣！若使彼据险自固，未易克也。”[1]傅友德的分析被证明是有道理的，明军列阵后，芒部土酋果然率部前来援助，证明了乌撒诸部内部并不统一，这无疑是此前明军战绩及朱元璋怀柔政策取得的成果。实卜率乌撒诸部合势迎战明军，明军本来就全军亢奋，加之有了芒部这个助力，战意更加高昂，“我军鼓噪趋之，战十余合，其酋长多中槊坠马死，我军势益奋，蛮众力不能支，大溃[1]”。明军此战，斩首三千余级，获得马匹六百匹，乌撒诸部残部逃走，明军进占乌撒，夺取七星关，打通了毕节，两支军队汇合自此不存在任何问题。傅友德再接再厉，又渡过可渡河，“于是东川、乌蒙、芒部诸蛮震詟，皆望风降附[1]”。傅友德方面大局已定，这也使得新一年的战事以蓝玉、沐英方面为主。


  进入洪武十五年（1382年），云南全境可以说大局已定，各地相继归附。正月十二日，蓝玉等将领遣使向朱元璋奏捷的捷报送到了南京，朱元璋立即给在云南作战的将领发下敕谕，说：


  比得报知云南已克，然区画布置，尚烦计虑。前已置贵州都指挥使司，然其地去云南尚远。今云南既克，必置都司于云南，以统率诸军，既有土有民，又必置布政司及府州县以治之。其乌撒、乌蒙、东川、芒部、建昌之地，更宜约束其酋长，留兵守御，禁其民毋挟兵刃，至如霭翠辈不尽服之，虽有云南，亦难守也。其从征军士有疾病疲弱者，每卫毋限十人、百人，可先遣还。[1]


  从这份敕谕可以了解到，朱元璋已经开始着眼于云南的战后事务了。朱元璋显然无意让云南再度成为一个土司地区，他的目标是要在云南建立都指挥使司及布政司、府、州、县系统，由明朝派遣的流官进行直接统治。要达成这个目标，就必须通过各种手段压服云南众多的土司，这也就成为明军在下一阶段的主要作战目标。


  为了压服土司，明廷同样采用了文武两手。文的方面，朱元璋亲自诏谕乌蒙、乌撒、东川等处人民，表示“故特遣使赍诏谕尔诸夷，自今有不遵教化者即加兵讨之。于戏！春秋之义，罪莫大于拒王命、纳逋逃，尔等其洗心涤虑，效顺中国，朕当一视同仁，岂有间乎[1]”。


  朱元璋的做法收到了一定的成果。洪武十五年（1382年）二月初三日，云南都指挥使司设立，由前军都督佥事谢熊戈、左军都督佥事冯诚共同管理。很快，朱元璋命五军都督府选取了五十七员已经致仕的武官分守云南各地，用以强化明军在当地的管理；同时也敕谕水西、乌撒、乌蒙等地归附的土司，派人按照他们这些土司政权通常的疆界修筑道路，每六十里设置一处邮驿，准备全面改善云南的交通情况。正月初四日，朱元璋颁布《平云南诏》，正式宣布：


  朕荷上天眷佑，海岳效灵，祖宗积德，自即位以来，十有五载，寰宇全归于版籍。惟西南诸夷为云南梁王所惑，恃其险远，弗遵声教。特命征南将军颍川侯傅友德、副将军永昌侯蓝玉、西平侯沐英率甲士三十万，马步并进，征彼不庭。大军既临，渠魁尽获，云南已平，诏告天下，臣民共知。于戏！福民永已圣贤之为，逆天违命，根祸殃民，身家被罪，惟西南诸夷应之。故兹诏谕。[1]


  这份诏书在《明太祖实录》与《明太祖御制文集》中文本完全一致，更证明了其可靠性。诏书颁布后，二月初五日，云南布政使司设立，明廷改中庆路为云南府，汝南侯梅思祖、平章潘原明共同署布政司事。云南布政司的设立表明朱元璋正式开始实践对云南的直接管理。不过诏书的颁布与布政司的设立，并不意味着云南的问题就算完全解决了。朱元璋在随后给傅友德等人的敕谕，便在表明自己要延续汉唐对云南的管理之余，还强调了“云南之地，其民尚兵，上古以为遐荒，中古禹迹所至，以别中土，故属梁州之域[1]”，提醒前线将领云南地区并不好管理，特别是当地土著。随后，朱元璋很快追加了一道敕谕给傅友德、蓝玉、沐英三人，要求他们“但乌蒙、乌撒、东川、芒部土酋当悉送入朝，盖虑大军既回，诸蛮仍复啸聚[1]”，进一步表达了他对云南土著的担忧。


  云南布政司设立后，朱元璋频繁敕谕傅友德等人，而云南布政司下的府州县也陆续设立，明廷在云南稳步推进自己的统治。事实证明，朱元璋的担忧是有道理的。到了四月，随着明廷在云南大理、蒙化等府设立儒学，乌撒诸部复叛，朱元璋只得再度命令傅友德、蓝玉、沐英三人前往讨伐，务求平定叛乱。六月底，随着《云南志书》编成，沐英自大理还军滇池，会同傅友德共同进军乌撒。乌撒的叛乱被平定了，但云南并没有实现完全的和平，直到九月底，明军都在云南进行平叛。可以说自云南布政司设立以来，云南太平时少，战乱时多。直到洪武十六年（1383年）结束，云南也没有完全实现太平，这也就导致朱元璋始终无法调回在云南的高级将领。但朱元璋也不可能长期让傅友德、蓝玉、沐英三位高级将领派驻云南，明军与北元和辽东的战事还需要他们。因此，必须任命一员高级将领长期镇守云南，节制诸处。


  洪武十六年（1383年）三月，朱元璋在命傅友德、蓝玉班师的同时，决定留下西平侯沐英镇守云南，他敕谕沐英说：


  云南虽平而诸蛮之心尚怀疑贰，大军一回，恐彼相扇为患，尔其留镇之，抚绥平定，当召尔还。[1]


  在傅友德、蓝玉、沐英三人中独独留下沐英镇守并非偶然。沐英曾为朱元璋养子，与朱元璋关系非同一般，留他镇守位于西南边陲的云南无疑是最令朱元璋放心的。从朱元璋给沐英的敕谕来看，留他镇守云南只是一个临时措施，只要云南局势稳定，就会召回他。但事实证明，朱元璋这次给沐英开了一张空头支票，因为云南始终不可能完全稳定，沐英也只在洪武二十一年（1388年）获准回京一次。这一起初看似临时的措施最终变成了沐氏世代镇守云南，直到最后一任沐天波随永历帝朱由榔退入缅甸，并在“咒水之难”中被杀为止。


  有了沐英在云南镇守，朱元璋终于得以召回傅友德和蓝玉两员重要将领。傅友德因为平定云南的功劳在洪武十七年（1384年）四月进封为颖国公，而朱元璋也得以将目光从西南移开，移向了几乎是在地图对角线上的辽东地区。


  
西北之兵定东北之地


  明廷对辽东的经略从很早就开始了，但对辽东的最终平定却拖了很久。洪武元年（1368年）明朝建立并攻克大都，随后朱元璋便开始着手经略辽东。当时的辽东局势颇为复杂，除了朝鲜半岛上的王氏高丽对辽东怀有觊觎之心外，故元残部也在辽东拥有相当的力量。元朝将领高家奴固守辽阳山寨，哈剌张屯驻沈阳古城，也先不花驻军开元，即今辽宁开原。其中最大的一股势力，就是聚兵金山的纳哈出，他节制了数十万人马，成为东北地区原元朝势力中最强大的一股。这些势力在辽东互相声援，成为明朝进军辽东的极大威胁。


  说起纳哈出，他与朱元璋其实早有渊源。至正十五年（1355年）十二月，朱元璋释放了被俘虏的元朝万户纳哈出。纳哈出作为蒙古经略汉地的名臣木华黎的后裔，朱元璋对他还是颇为重视的。在他被俘后，朱元璋曾经专门派遣投降的元朝万户黄俦去见郁郁不乐的纳哈出，希望能够劝降。然而纳哈出拒绝了朱元璋的好意，他回应道：“荷主公不杀，诚难为报。然我本北人，终不能忘北。”黄俦如实向朱元璋转达了纳哈出的话，朱元璋感慨道：“吾固知其心也。”朱元璋又对徐达等人说：“纳哈出，元之世臣，心在北归，今强留之，非人情也，不如遣之还。”徐达等人对此并不赞同，他们劝朱元璋杀掉纳哈出以绝后患。朱元璋出于政治考虑，从拉拢人心方面考虑认为这样做不妥，他说：“无故而杀之，非义，吾意已决，姑遣之。”最后，朱元璋又将纳哈出等人召来对他们说：“为人臣者，各为其主，况汝有父母、妻子之念，今遣汝归，仍从汝主。”[1]最终不仅放走了纳哈出等人，还给他们提供了路费。在纳哈出辞别的那一刻，朱元璋或许没有想到，这个人真的如徐达所担忧的那样，后来成为明朝的祸患。


  元末明初的辽东地区，地处边陲，百姓以渔猎为主，农业并不发达，加之战乱凭仍，这就给了北元残部生长的空间。他们不仅与明朝为敌，还互相攻杀，甚至导致辽阳古城几乎成为一座空城。根据《全辽志》记载，当时辽南地区，“兵寇残破，居民散亡，辽阳州郡鞠为榛莽”，可谓凋敝已极。


  正因如此，朱元璋在经略辽东的过程中，正是选取了辽东南部地区作为第一步。朱元璋采取的是招抚与用兵相结合的策略，以强大的军事力量为后盾进取辽东。洪武三年（1370年）秋，朱元璋命曾经劝降过纳哈出的断事官黄俦“赍诏宣谕辽阳等处官民[8]”。洪武四年（1371年）二月，故元辽阳行省平章刘益于得利嬴城（今辽宁复县西北得利寺）接受招抚，归降明朝。刘益随后派董遵、杨贤奉上辽东州郡地图和兵马钱粮的册籍。最终，朱元璋在洪武四年（1371年）二月二十八日设立辽东卫指挥使司，任命刘益为指挥同知，成了明朝在辽东地区设立地方军政权力机构的开始。朱元璋在诏书中明确表达了自己设立辽东卫指挥使司的目的：


  曩因元政不纲，群雄角逐。朕起布衣，提三尺剑，命我中国英豪削平僣乱，抚恤黔黎，逾二十年，天下已定，中原无兵革之虞。间者，命将出师，东征西伐，摧强抚顺，惟欲薄海内外，咸底治安。于是识时务者，率众来归，共成大业。前辽阳行省平章刘益，能审察时几，推诚归朕，以辽东州郡地图，遣右丞董遵等奉表朝献，朕甚嘉焉。虽汉窦融，何专前美，今特置辽东卫指挥使司，授尔益同知指挥事，尔其恪遵朕意，固保辽民，以屏卫疆圉，则尔亦有无穷之誉。[1]


  朱元璋在诏书中说得很明白，他设立辽东卫都指挥使司，并任命刘益为指挥同知是为了“固保辽民，以屏卫疆圉”。然而辽东局势远比朱元璋想象的复杂，刘益很快遭到不满的故元平章洪保保、马彦翚谋杀。随后，故元右丞张良左、左丞房暠又率部下杀死了马彦翚，并开始继续追杀洪保保。洪保保走投无路，只能依附纳哈出而去。张良左、房暠立即向明廷上书奏报辽东军情，提出洪保保依附纳哈出后必定会举兵进犯，请求在刘益被杀后，留下明廷断事官吴立总管辽东卫指挥使司。明廷顺水推舟，任命吴立、张良左、房暠三人位辽东卫指挥佥事，从而谋求加强对辽东卫的统一管理。


  洪武四年（1371年）六月，朱元璋果然收到了纳哈出将要进犯辽东南部地区的消息。朱元璋一开始还是决定先尝试招抚，他再度派出了与纳哈出有渊源的黄俦持书至金山宣谕纳哈出，希望纳哈出能够投降。这次纳哈出显得非常强硬，他不仅拒绝投降，还扣留了黄俦。朱元璋此时无疑意识到了纳哈出不会轻易投降，明廷必须诉诸武力了。他立即派遣马云、叶旺由山东经登莱沿海路北上辽东，直接在旅顺登陆并立即直奔金州屯兵。与此同时，为了保证辽东明军的粮饷供应，朱元璋专门派遣靖海侯吴祯沿海路率舟师自山东向辽东运粮。马云、叶旺抵达金州后，先尝试对高家奴进行招抚，然而高家奴不从，明军遂进军平顶山，攻破高家奴据守的老鸦山寨（今辽阳市东），随后相继占领盖州、辽阳，基本扫清了除纳哈出外辽东地区的其他残元势力。


  洪武四年（1371年）七月，朱元璋设立定辽都卫指挥使司，马云、叶旺很自然地成为了都指挥使，就地镇守。明军完成了一轮攻势，接下来就轮到纳哈出了。自洪武五年（1371年）至洪武八年（1375年），纳哈出频繁南下袭扰明朝控制区。洪武五年（1371年）十一月，纳哈出大举南下，劫掠牛家庄（今辽宁昌图），烧毁粮草十余万石，明军陷没五千余人，损失惨重，都督佥事仇成因为没能布置好防御，被降为永平卫指挥使。次年，纳哈出又率军进犯辽阳；叶旺、马云领军大破纳哈出，一路追至浑河，纳哈出逃往开原。洪武七年（1373年），纳哈出再次进犯辽阳，被明朝千户吴寿击退。洪武八年（1374年）十二月，纳哈出再次大规模南下入侵辽东，此时辽东的机构已经在当年十月改为辽东都指挥使司。


  这次，朱元璋预先做了充分准备。他先敕谕辽东都司：“今天寒水结，虏必乘时入寇，宜坚壁清野以待之，慎勿与战，使其进无所得，退有后虑，伏兵阻险，扼其归路，虏可坐致也。”


  纳哈出南下后，辽东都司都指挥使马云探知纳哈出将至，于是命盖州卫指挥吴立、张良左、房暠等贯彻朱元璋的基本战略，“严兵城守，虏至，坚壁勿与战”。纳哈出抵达盖州后，“见城中备御严，不敢攻”，于是越过盖州直奔金州。此时“金州城垣未完，军士寡少”，但“指挥韦富、王胜等闻虏至，督励士卒分守诸城门，选精锐登城以御之”。纳哈出的禆将乃剌吾自恃骁勇，亲率数百骑直抵金州城下挑战，结果城上弩箭齐发，乃剌吾被射伤后俘虏，这直接影响了元军的士气，“虏势大沮”。韦富趁此机会“复纵兵出击”，纳哈出迎战失利，又担心明军援军赶来，只得引兵退走；但他又担心盖州有所防备，因此不敢经过盖州，“乃由城南十里外沿柞河遁归”。


  此时，轮到叶旺出场了。他预料到了纳哈出的撤退路线，知道其一旦进攻金州失利，必然不敢经盖州撤退而只能经柞河，便先率军赶到柞河，“自连云岛至窟驼寨十余里缘河叠冰为墙，以水淋之，经宿皆凝，冱隐然如城，藏钉板于沙中，设陷马阱于平地，伏兵以待之，命老弱卷旗登两山间，戒以闻炮即竖旗”。马云也“于城中亦立一大旗，令定辽前卫指挥周鹗及吴立等各严兵以候，四顾寂若无人”，做好准备就等纳哈出上门。纳哈出率军一头撞进明军的陷阱中，叶旺在纳哈出经过盖州城南时，“炮发，伏兵四起，两山旌旗蔽空，鼓声雷动，矢石雨下。纳哈出仓皇北奔，趋连云岛，遇冰城，马不能前，皆陷入阱中，遂大溃”。此时马云“于城中亦出兵追击，至将军山毕栗河，斩戮虏人马及冻死者甚众”；叶旺也乘胜追至猪儿峪，“获其士马无算，纳哈出仅以身免”，明军取得了辉煌的胜利。[1]


  明军获此大胜，却并没有乘胜进军彻底消灭纳哈出。这其中的原因不在辽东，而在明朝其他地区。同时期，明廷先集中军力平定四川，之后又被西北叛乱所困扰，西北平定后，明廷又倾全力进军云南，这些事务吸引了明廷大量的精力与军力。辽东此时明廷已经设立了辽东都司，加之纳哈出遭受重创，一时无力南下，因此才被明廷暂时放过了。


  然而暂时放过并不意味着辽东就被明廷无视了。随着洪武十六年（1383年）云南基本平定后，辽东的纳哈出再度走进了朱元璋的视野。为了最终北征彻底消灭纳哈出，朱元璋在云南平定后针对辽东做了一系列准备工作。自洪武十八年（1386年）起，朱元璋通过海运向辽东运送大批粮米，积极备战。不仅如此，朱元璋还从北平、山东、山西、河南等北方各府征调粮米和民夫，动员能够动员的力量为最终的战争做准备。


  洪武二十年（1387年）正月，朱元璋正式命宋国公冯胜为征虏大将军，颖国公傅友德为左副将军，永昌侯蓝玉为右副将军，赵庸、王弼为左参将，胡海、郭亮为右参将，商暠为参赞军事，率师二十万北征辽东纳哈出。傅友德和蓝玉作为副将显示了征讨辽东征调了之前平定云南的军队，而濮英参加征讨辽东的行动则说明西北驻军也有部分被征调参加了征讨辽东的军事行动。结合宁正由宁夏调四川再调云南的经历，则此前平定云南的军队中就有相当部分是西北驻军，因此，可以说明军平定辽东是以西北之兵定东北之地。


  二月，冯胜兵至通州，他在这里派出骑兵出松亭关侦查，得知了元军骑兵屯驻庆州的消息，于是立即派遣蓝玉乘大雪率轻骑发动突袭，“杀其平章果来，擒其子不兰奚并获人马而还[1]”。初战告捷，冯胜信心大增，立即于三月率大军出松亭关，筑大宁、宽河、会州、富峪四城，亲自率军屯驻于大宁，筹划下一步的进军计划。冯胜在大宁停留至五月，留军五万守御大宁，亲率大军直奔纳哈出的老巢金山而去。


  六月，冯胜进至辽河之东，在这里擒获了纳哈出的屯兵三百余人和四十余匹战马。明军进驻金山之西，已经对纳哈出构成了极大的威胁。冯胜也了解纳哈出此时穷蹙的情况，知道是个招降的好机会，于是让此前被明军俘虏的乃剌吾回到松花河面见纳哈出。纳哈出本来以为乃剌吾已经死了，没有料到他还能够活着回来，不禁大喜过望，乃剌吾则趁此机会转达了明廷仍旧愿意招降的原则。纳哈出终于有些心动了，他决定利用这个机会刺探一下明朝的虚实，于是“即遣其左丞刘探马赤、参政张德裕随使者张允恭等至胜军献马，欲因以觇我[1]”，冯胜很明智地将纳哈出的使者尽数送回南京交给朱元璋。至于乃剌吾，则被送回北元在沙漠上的朝廷。


  冯胜并没有被纳哈出的使者束缚住手脚，而是继续进兵。他在女真所在的苦屯接受了纳哈出部将全国公观童的投降，随后驻军金山东北，派遣蓝玉对纳哈出的大本营发动最后一击。纳哈出当时分兵为三营，“一曰榆林深处，一曰养鹅庄，一曰龙安一秃河，辎重富盛，畜牧蕃息，虏主数招之不往[1]”，可谓纳哈出最后的兵力。蓝玉以大军进逼，派遣指挥马某至纳哈出处再度招抚，终于说动纳哈出同意归降明朝。
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  但纳哈出遣使至冯胜处纳款的同时，仍旧怀有刺探明军虚实的目的，冯胜看穿了纳哈出的谋划，于是让蓝玉火速前往三营之一的一秃河受降，将生米煮成了熟饭，一营人马自此不复为纳哈出所有。纳哈出得知这一情况，只能仰天长叹：“天不复与我有此众矣！”[1]纳哈出终于正式率众向蓝玉投降，归降后被朱元璋封为海西侯，最终得以善终。纳哈出的归降，表明明朝在辽东地区占有了绝对的优势，随后朱元璋又令总兵官都指挥使周兴领军北上大漠，由斡难河（今鄂嫩河）、兀者河一路进至彻彻儿山，大破元军，肃清了残元势力，统一了这一地区。


  然而辽东地区却并没有就此进入稳定时期，即便在纳哈出决定归降后仍旧横生了很多枝节。这些枝节甚至直接影响到了参加这次战役的很多明军将领的最终结局。


  辽东之战后命运最富戏剧性的是郑国公常茂。朱元璋出于对常遇春的宠爱，这次特地委派常茂参加了征讨辽东的战事，孰料他却差点惹出大祸来。洪武二十年（1387年）六月，纳哈出亲自至蓝玉营中纳款归降，蓝玉大喜过望，宴请纳哈出，两人在席间“甚相欢纳”。纳哈出亲自斟酒酬谢蓝玉，蓝玉请纳哈出先饮，纳哈出饮毕，再斟酒一杯给蓝玉，蓝玉则解下自己的外衣给纳哈出穿上，表示：“请服此而后饮。”但纳哈出不肯接受蓝玉的外衣，蓝玉也因此不肯饮酒，两人“争让久之”。纳哈出有些恼火，将酒浇到地上，“顾其下咄咄语，将脱去”。正在此时，有一位懂得蒙古语的赵指挥将纳哈出说的话告诉了在座的常茂，常茂大怒，“直前薄之”。纳哈出大惊而起，想找马逃出，常茂则拔刀砍向纳哈出，将纳哈出手臂砍伤。眼看局面就要失去控制，都督耿忠赶紧“以众拥之（指纳哈出）见（冯）胜”，才算保住了纳哈出。纳哈出虽然保住了一条命，但他手下在松花河北的所部妻子、将士十余万人听说纳哈出受伤，“遂惊溃，余众欲来追胜”，冯胜派遣之前投降的观童前去诏谕，纳哈出余部才重新归降。对于执意不降的纳哈出两位侄子，冯胜更是亲自“折弓矢，掷于地”才让他们投降。最后，冯胜安抚了受伤的纳哈出，责备了常茂，才算重新稳定了辽东的局势。[1]


  即便如此，在撤军途中，殿后的濮英还是遭到元军袭击，不幸阵亡。濮英先被追封为金山侯，最终在洪武二十一年（1388年）被朱元璋追赠为乐浪公，其子濮玙也被封为西凉侯。


  常茂差点让明军平定辽东的行动毁于一旦，朱元璋当然不会轻饶他。洪武二十年（1387年）九月，伴随着纳哈出入见，常茂被朱元璋谪戍广西龙州。对于常茂，朱元璋在《御制大诰武臣》里倾诉了自己恨铁不成钢的愤懑：


  郑国公常茂，他是开平王庶出的孩儿。年纪小时，为他是功臣的儿子，又是亲上头，抚恤他，着与诸王同处读书，同处饮食，则望他成人了，出来承袭。及至他长成，着承袭做郑国公，他却交结胡惟庸，讨他母亲封夫人的诰命，又奸宿军妇，及奸父妾，多般不才。今年发他去征北，他又去抢马、抢妇人，将来降人砍伤，几乎误事。他的罪过，说起来是人容他不得。眷恋开平王上头，且饶他性命，则发去广西地面里安置。这等人，你怕他长久得。


  愤懑之情，见乎言辞，且朱元璋列常茂之事于《御制大诰武臣》第二篇，足见对此的重视。按照道理说，常茂被贬到广西，也就应该消停了。但他还是能够掀起风浪。《明太祖实录》在记载常茂被谪戍广西后，“二十四年，卒于谪所”，即常茂在四年后死在了广西。但俞本在《纪事录》中对于常茂最后的结局则有一段完全不同的记载：


  冯胜谗郑国公常茂在外杀降，在内奸父妾，党于胡惟庸求所生母封赠。上敕之安置广西。后常茂领众据山寨，数征未平。


  俞本记载的常茂的罪名与朱元璋在《御制大诰武臣》中列举的常茂罪名保持了高度一致，这证明了俞本记载的准确性，但他对于常茂结局的记载则与《明太祖实录》截然不同，这就需要专门分析了。


  首先，对于冯胜进谗言的问题，是有根据的。根据《明太祖御笔》和《明太祖实录》中的记载，朱元璋在辽东之战结束后，确曾因为冯胜等“在军多不律”而斥责冯胜说：“右将军蓝玉，事虽轻易，幸耳成功，破彼深谋，已获万全。何期大将军专为己私，恶声遗臭于天下，遍满胡中”。足见当时确实存在认为是冯胜诬陷常茂的说法，俞本所载有根据。但从辽东之战的过程我们能够看出，虽然激化矛盾是常茂造成的，但蓝玉在招待纳哈出时，手段不够灵活也是重要原因，冯胜反而在善后上表现杰出。朱元璋之所以保蓝玉而骂冯胜，跟他已经决定抛弃冯胜而独倚蓝玉有关。在当时的舆论背景下，被贬广西的常茂心里不满也就不足为奇了。那么，常茂是否因此走上了与明廷做对的道路呢？


  常茂的奇特结局和洪武二十八年（1395年）的广西龙州土司情况有关。洪武二十一年（1388年）九月，广西龙州土官赵贴坚去世，他没有儿子，因此由其侄赵宗寿袭职为龙州土官知州。此后不久，郑国公常茂就被谪戍广西龙州了，复杂的局势也由此开始。前土官知州赵贴坚之妻黄氏有两个女儿，其中之一嫁给了太平州土官知州李圆泰，常茂则娶了黄氏的另一个女儿，由此和黄氏建立了姻亲关系。另一方面，赵宗寿虽然在赵贴坚去世后继承了龙州土官知州这一职务，但土官印信还在赵贴坚的妻子黄氏手中。黄氏凭借手中掌握的印信和常茂、李圆泰径自决定龙州事务，丝毫不把赵宗寿放在眼里，甚至公然凌逼赵宗寿。洪武二十四年（1391年），即《明太祖实录》记载常茂去世的时间，龙州阍者赵观海等也开始公然侮辱赵宗寿，赵宗寿终于不堪忍受，于是采取断然措施，和手下把事共谋夺取了知州印信。然后他一面向朱元璋上封章，一面将赵观海等人械送南京，并报告常茂已死。


  按理说，事情到此就可以结束了，但实际情况却并非如此。洪武二十八年（1395年），有人再度重提旧事，向朱元璋报告说常茂并没有死，而是隐匿在龙州，此前赵宗寿所说是谎言。对于郑国公常茂的死活，朱元璋非常重视，于是右军都督府在二月下榜文给赵宗寿等人询问此事说：


  皇上以郑国公常茂有罪，特以其父开平王之功，不忍遽寘于法，安置龙州，其昆弟仍享爵禄，抚存如故。惟龙州远在西南，自我朝平定天下，土官赵贴坚称藩纳款，诚事朝廷。贴坚已故，其妻乃与茂结为婚姻，诱合诸酋，肆为不道。及贴坚侄宗寿袭为土官，与贴坚妻互相告讦，又言茂已死。皇上以诚信待人，且以茂功臣之子，得罪而死，深可矜悯，并释其告讦之罪。今有人言茂实不死，宗寿等知状，已遣散骑舍人谕宗寿捕茂，宗寿漫不加意，延玩使者，久不复命，其意莫测。皇上未即问罪，特命榜谕尔宗寿等知之，如茂果存，则送至京师以赎尔罪，复违令，则命大将军率兵讨捕，罪在不赦。如茂果死，则宗寿亦亲率大小头目至京具陈其由，凡龙州军民人等悉皆知会。


  从朱元璋命右军都督府下给赵宗寿的榜文内容，可以看出朱元璋是掌握了常茂没有死的一定确凿证据的，因此才会说出“今有人言茂实不死，宗寿等知状，已遣散骑舍人谕宗寿捕茂，宗寿漫不加意，延玩使者，久不复命，其意莫测”这样的话。话中充满警告意味，告诉赵宗寿要严肃对待明廷中央。


  令朱元璋没有意料到的是，榜文下去后竟然没有回音。四月，鉴于广西布政司报告赵宗寿不仅拒不奉命进京，甚至纠结当地部族，公然抗命。朱元璋又派出致仕兵部尚书唐铎携带自己的敕谕去见赵宗寿，然而赵宗寿铁了心和朱元璋作对，见到敕谕仍旧不奉命。八月，忍无可忍的朱元璋决定诉诸武力。他以左军都督府左都督杨文佩征南将军印，作为总兵官，广西都指挥使韩观为左副将军，右军都督府都督宋晟为右副将军，刘真为参将，率领京卫马步官军三万人会同广西各处军马征讨广西龙州土司赵宗寿及奉议、南丹、向武等依附赵宗寿的地区。朱元璋指示杨文，倘若赵宗寿愿意亲自入朝解释清楚常茂的问题，就赦免他；如果执意不从，就进兵讨伐。战争一触即发。


  此时，致仕兵部尚书唐铎返回南京，奏报赵宗寿愿意入朝解释，顿时缓和了局势。朱元璋一面让赵宗寿尽快入朝，一面让唐铎返回前线军中，继续监视龙州各部。


  赵宗寿的来朝虽然让自己免受灭顶之灾，但他也拿不出常茂确实已经死了的证据。如此一来，局面对朱元璋就显得比较尴尬了，赵宗寿已经卑辞求免，朱元璋也不想再大动干戈。赵宗寿虽然坚称常茂已经死了，但朱元璋并不相信常茂确实死了。在这种情况下，继续逼迫赵宗寿交出常茂肯定不现实，除非诉诸武力，否则不可能搞清楚真相，显得非常矛盾。最终，朱元璋没有继续逼迫赵宗寿，而是接受了他的臣服。这可以理解为此时继续追究常茂的死活对朱元璋来说已经得不偿失了。以大军消灭赵宗寿并追查出常茂，对朱元璋来说无利可图，因此他才接受了赵宗寿的解释，而常茂的最终结局也就因此成了一个谜，但他并非死在洪武二十四年（1391年）则是比较确定的。


  前面曾经提到，与常茂被抛弃几乎同时，征讨辽东的明军主帅冯胜也倒了霉。他在洪武二十年（1387年）七月因为“专为己私，恶声遗臭于天下，遍满胡中”的罪名被召回京师。冯胜为了表示主动，曾主动将常茂械送回南京。然而常茂身为冯胜女婿，两人在辽东也因为冯胜对常茂的折辱而导致常茂对冯胜口出不逊之语。因此，虽然冯胜将错误归之于常茂，朱元璋也不可能完全不处理冯胜。他说：“如尔所言，胜亦不得无罪”，冯胜的征虏大将军印被收回，蓝玉接替了冯胜行总兵官事。朱元璋此时虽然没有进一步加罪于冯胜，但将他安置到中都凤阳居住，实际上是废掉了他。如此一来，开国初封六位公爵中，除了文官身份的韩国公李善长还有一定的能量，剩下五位武臣非死即废，已经一个都不剩了。朱元璋此后的边境守卫转而更多依赖藩王，而主动出击的大型军事行动则转而依靠续封的新贵。具体来说，主要就是指傅友德和蓝玉，其中又以蓝玉尤其得到朱元璋的信任，先后主持了洪武后期的北征与西征两次大型军事行动。


  无论率军征讨辽东的明军将领后来是怎样奇特的结局，明朝正式将辽东纳入版图则是不争的事实。朱元璋审时度势，深入辽东，平定纳哈出，从而有效遏制了北元及王氏高丽，及后来取代王氏高丽的李氏朝鲜等政权对辽东的觊觎。他不仅巩固了中国传统疆域，也为未来永乐年间明太宗朱棣进一步招抚女真并设立奴儿干都司奠定了坚实的基础，其功绩是不容忽视的。


  本章所引参考文献：


  [1]《明太祖实录》，“中研院史语所”校勘本，台湾：“中研院史语所”，1962年。


  [2]（明）朱元璋：《明太祖御制文集》，台湾：台湾学生书局，1965年。


  [3]朱梦炎：《卫国邓公神道碑》。


  [4]（明）徐纮编：《皇明名臣琬琰录》，明代传记丛刊影印明嘉靖刻本，台湾：明文书局，1991年。


  [5]（明）俞本辑、李新峰笺证：《纪事录笺证》，北京：中华书局，2015年。


  [6]（明）朱元璋：《明太祖御制文集》，台湾：台湾学生书局，1965年。


  [7]李新峰：《明前期军事制度研究》，北京：北京大学出版社，2016年。


  [8]（明）李辅等纂修、刘立强点校：《全辽志》，北京：科学出版社，2016年。


第十章　洪武暮光


  独倚蓝玉：最后的北征


  随着辽东的平定，朱元璋基本完成了对中国传统疆域的统一。伴随着疆域的基本确定与内部政治制度的逐渐稳定，朱元璋再度将目光对准了他最大的目标——北元。元昭宗爱猷识理达腊已经在洪武十一年（1378年）四月去世，其弟益王脱古思帖木儿即位，改元天元，是为天元帝。自洪武五年（1372年）明军三路北伐遭遇惨败以来，明朝励精图治，实力已经今非昔比。北元则在明军的持续打击下日益衰落，加上老将相继去世，比如明朝的宿敌扩廓帖木儿就在洪武八年（1375年）至洪武九年（1376年）间去世，更进一步导致了北元军事能力的下降。随着辽东的平定，朱元璋认为彻底解决北元问题的时机到了。


  朱元璋再次大规模征讨北元的计划于洪武二十年（1387年）辽东之战结束后，在大军还未从辽东全部撤回时就开始了。九月底，朱元璋下诏命右副将军、永昌侯蓝玉为征虏大将军，延安侯唐胜宗为左副将军，武定侯郭英为右副将军，都督佥事耿忠为左参将，都督佥事孙恪为右参将，筹划北征。在诏书中，朱元璋表示：


  比者出师往往，北虏纳哈出悉众来归，金山之北，可以无虞，此皆卿等克用朕命，建此茂勋。然胡虏余孽未尽殄灭，终为边患，宜因天时率师进讨，曩谕克取之机，尚服斯言，益励士卒，奋扬威武，期必成功。肃清沙漠，在此一举，卿等其勉之！[1]


  
    [image: 0248-1]

    明朝皇帝冕服十二旒冕

  


  然而到了当年十月，蓝玉却以征虏大将军的身份上奏朱元璋，以“天气尚寒，胡人敛迹，大军久屯塞上，徒费馈饷”为由，请求“今量留人马戍守大宁、会州等处，大军分回蓟州近城屯驻，俟有边报，然后进军[1]”，这获得了朱元璋的批准。可以看出，这次朱元璋没有像洪武五年（1372年）那样坚持己见，而是对蓝玉的意见给予了充分的尊重，这自然是吸取了过去的教训。另一个原因或许是此时朱元璋对蓝玉格外的倚重，因此乐于接受他的意见。同时，明军才结束了辽东之战，本身也需要休整，这一事实也促使朱元璋同意了蓝玉休整过冬的请求。


  蓝玉并没有休整太久，他在完成了运送辽东之战的俘虏及纳哈出等人进京的任务后，于当年十一月十八日向朱元璋奏准趁北元丞相哈剌章、乃儿不花等遁入和林的机会进兵一举剿灭。洪武年间最后一次大规模北征，紧锣密鼓地展开了。


  洪武二十一年（1388年）三月二十八日，朱元璋正式下诏命申国公邓镇、定远侯王弼、南雄侯赵庸、东川侯胡海、鹤庆侯张翼、雄武侯周武、怀远侯曹兴等人全部赶到军中跟随蓝玉北征。随后，朱元璋又给蓝玉等人下了一道敕谕，详细阐述了这次北伐的总体战略及目的：


  近者，故元司徒阿速等来降，朕察其事情，知虏心惶惑，众无纪律，度其势不能持久。卿等宜整饬士马，倍道兼进，直抵虏庭，覆其巢穴。其众若降附，抚慰南来，毋失事机，以孤朕望。[1]


  可以看出，在朱元璋的战略中，蓝玉的这次北征是想要一次性解决北元问题，将之彻底消灭，其心不可谓不大。蓝玉等人收到敕谕后，加紧准备，在当月便率军十五万出发，开始了这次意义重大的北征。蓝玉等率军由大宁进至庆州，途中得到了北元天元帝脱古思帖木儿在捕鱼儿海（今贝尔湖）的情报，蓝玉等人丝毫不敢怠慢，兼程而进，直奔北元王廷而去。


  为了达成战役突然性的目的，蓝玉不仅进军很快，同时也很注意隐蔽自己的行踪。四月，蓝玉解决了大军缺水的问题后，率军进至百眼井，这里距离捕鱼儿海还有四十余里，但明军哨兵并没有发现元军的踪迹。蓝玉怀疑情报有误，或者北元已经知道了明军出动因而早已离开了捕鱼儿海，因此一度产生了班师的打算。此时定远侯王弼进言说：“吾等受朝廷厚恩，奉圣主威德，提十余万众深入虏地。今略无所得，遽言班师，恐军麾一动，难可复止，徒劳师旅，将何以复命？”[1]蓝玉对王弼的话深表赞同，于是打消了班师的念头。为了一面隐蔽行踪一面继续搜寻元军，蓝玉命全军“皆穴地而爨，毋令虏望见烟火[1]”，然后率军进至捕鱼儿海饮马。在这里，蓝玉终于探听到了北元天元帝在捕鱼儿海东北八十里的重要情报，北元认为蓝玉因不能解决缺水的问题而无法深入草原，根本没有料到蓝玉已经离他们近在咫尺，所以根本没有设防。接到情报的蓝玉知道这是一个不容错过的机会，于是以王弼为先锋，直取北元大营。就在王弼加紧行军之时，草原上刮起了大风沙，白天就如傍晚一般，北元更不可能察觉明军的动向了，时机对明军来说十分有利。


  就在天元帝即将动身向北迁移时，明军终于赶到并立即发动进攻，北元太尉蛮子仓促率军迎战，被明军击败，蛮子也死于明军之手，余部投降。天元帝和他的太子天保奴、知院捏怯来、丞相失烈门等数十人在掩护下逃走，蓝玉虽然派出精骑追出千余里，但仍旧没有追上。虽然走脱了最大的一条鱼——北元皇帝，但捕鱼儿海之战明军的收获仍旧是巨大的。明军“获其次子地保奴、妃、子等六十四人及故太子必里秃妃并公主等五十九人，其詹事院同知脱因帖木儿将逃，失马窜伏深草间，擒之。又追获吴王朵儿只、代王达里麻、平章八兰等二千九百九十四人，军士男女七万七千三十七口，得宝玺、图书、牌面一百四十九，宣敕、照会三千三百九十道，金印一、银印三、马四万七千匹、驼四千八百四头，牛、羊一十万二千四百五十二头、车三千余辆[1]”。明军基本实现了这次北征的既定目标，对北元造成了毁灭性打击，取得了明朝对北元前所未有的辉煌胜利。蓝玉实现了自己击败北元的理想，“聚虏兵甲焚之，遣人入奏，遂班师[1]”。


  五月，朱元璋收到了蓝玉的捷报，兴奋之余立即下发敕谕嘉奖蓝玉等人。朱元璋这份敕谕在俞本《纪事录》中与《明太祖实录》中表现出了耐人寻味的文本差异。《纪事录》中这份敕谕为：


  周、秦御胡，上策未闻；汉、唐征伐，功标卫、李。宋窘于辽，将士披坚无措，民疲转运，岁愈多艰，终被元伐，谋臣妄诞，贻笑至今。朕为逐胡塞外，胡人复立王庭，意谋不靖。朕在耆年，恐后转运劳民，命尔等，付甲士十万，控弦北征。十九年，游骑至金山之左，尔玉亲拘纳哈出来降。今二十一年，尔等环甲胄，列绛旄而英风陪举，偃旗幡而妙算神枢，披星于背，戴月于首，跨骏骑以弯弧，驰衰草之连天，兼程并进。尔来捷至，乃穿地取饮，禁火潜行，越黑山而北趋，追轮蹄之新迹，马饮北鱼之海。尔等抚雕鞍之骏骧，游目遥观，见帐庐星列，紫驼起伏弥川。会谋诸将武定等左右副、左右参，朕闻率骑五千，直抵穹庐。胡王弃宝玺而潜奔，王驸马、六宫后妃、罄塞胡民，尽皆款附。虽汉之卫青、唐之李靖，奚出其右？尔等，孰不以为迈孙、吴者也！今遣通政司通政茹常、望江县主簿宋麟赍敕往谕，故敕。


  到了《明太祖实录》中，这份敕谕则为下面的模样：


  周、秦御胡，上策无闻。汉、唐征伐，功多卫、李。及宋遭辽、金之窘，将士疲于锋镝，黎庶困于漕运，以致终宋之世，神器弄于夷狄之手，腥膻之风污浊九州，遂使彝伦攸斁，衣冠礼乐日就陵夷。朕用是奋起布衣，拯生民于水火，驱胡虏于沙漠，与民更始，已有年矣。近胡虏聚众，复立王庭，意图不靖。朕当耆年，及今弗翦，恐为后患，于是命尔等率十余万众北征。去年夏，游骑至金山之左，尔玉亲拘纳哈出来降。今兹复能躬擐甲胄，驱驰草野，冲冒风露，穿地取饮，禁火潜行，越黑山而径趋，追蹄踪而深入，直抵穹庐。胡主弃玺远遁，诸王驸马、六宫后妃、部落人民悉皆归附。虽汉之卫青、唐之李靖，何以过之！今遣通政使茹瑺、前望江县主簿宋麟赍敕往劳，悉朕至怀。


  对比两份文本，我们会发现，《纪事录》中的文本比起《明太祖实录》中少了“神器弄于夷狄之手，腥膻之风污浊九州，遂使彝伦攸斁，衣冠礼乐日就陵夷。朕用是奋起布衣，拯生民于水火，驱胡虏于沙漠，与民更始，已有年矣”这类文绉绉的内容。而多了如“谋臣妄诞，贻笑至今”“列绛旄而英风陪举，偃旗幡而妙算神枢，披星于背，戴月于首，跨骏骑以弯弧，驰衰草之连天”“马饮北鱼之海。尔等抚雕鞍之骏骧，游目遥观，见帐庐星列，紫驼起伏弥川。会谋诸将武定等左右副、左右参，朕闻率骑五千”这类描述战役过程的，甚至相当粗鄙乃至有语病的文字。在之前章节中对《明太祖御制文集》与《明太祖实录》中朱元璋文件的文本差异进行解读时，已经说了《明太祖实录》中的文本是经过修饰润色后的样子，因此在这份敕谕上，也有理由相信，《纪事录》中的文本是更为原始的文本，而《明太祖实录》中的版本则是修饰后的。


  不过好在这份敕谕的文本差异并不影响我们对这段历史的判断。朱元璋将蓝玉比作自己的卫青、李靖，甚至是超过孙武、吴起的人物，信任已经到了无以复加的地步，蓝玉的前途应该已经一片光明了。不过，一些问题却相伴而生。七月，蓝玉将天元帝次子地保奴及后妃、公主等人送至南京，他们被朱元璋安置在南京。而与他们一同进京的还有一桩蓝玉的丑闻，即蓝玉与天元帝的一位后妃有私。这件丑闻引起了朱元璋的震怒，他说：“玉无礼如此，岂大将军所为哉！”[1]天元帝后妃因此自尽，同时这一丑闻还波及了地保奴，他对此口出怨言，更进一步激怒朱元璋。于是，他被驱逐出南京，安置到了琉球。至于蓝玉，虽然朱元璋对他北征期间的失德行为很愤怒，但这还不足以动摇蓝玉此时在朱元璋心里的地位。十二月，蓝玉获得了对他最高的褒奖，由永昌侯进封为凉国公，与同期前往广西平定叛乱的颖国公傅友德具有了相同的地位，甚至比傅友德还要更得朱元璋的信任。


  接下来，朱元璋将继续北征的任务交给了颖国公傅友德。他在洪武二十三年（1390年）与燕王朱棣共同出兵，让此前逃脱的北元乃儿不花归降，而与他们两人共同出兵的晋王朱㭎则未能遭遇敌人。这次战役不仅进一步弥补了傅友德因为前往广西平叛，而未能参加捕鱼儿海之战的遗憾，也大大提高了燕王朱棣在北方的地位。北元此后在相当时期内，不再能对明朝构成威胁。


  朱元璋之所以没有让蓝玉继续主持北征，这是因为西北哈密、罕东地区成了朱元璋与蓝玉接下来的目标，要再次打通哈梅里之路，一场规模巨大的西征因此而展开。


  
凉国公的功业：西征


  北元遭受的毁灭性打击对朱元璋来说是非常有利的，而其中最大的一项成果就是朱元璋在洪武二十二年（1389年）正式设立朵颜、泰宁、福余三卫。因为三卫都设置于兀良哈之地，专门用来安置归降的蒙古人，所以合称兀良哈三卫。此后，兀良哈蒙古逐渐成为蒙古诸部势力中不可忽视的一部，他们的立场也影响着明朝与蒙古的局势。不过在洪武年间，他们还是有效充当起了明朝在北方的屏障，也是朱元璋对蒙古政策实施成功的一个象征。


  朱元璋在北方得意，在西北就没有这么顺心了。濮英在洪武十三年（1380年）的西征似乎已经成为遥远的故事，而且那次半途而废的西征也没有从根本上解决哈密的问题。对洪武二十二年（1389年）明朝与西北诸部之间敏感而复杂的关系，身处西北的俞本留下了颇为直接的记载：


  甘肃巴西回鹘遣使赍表及金珠玩、駥马紫驼结金珠缨络，进贡。上受其驼而羁其来使，寻命遍游中华。


  俞本忠实地记载了朱元璋当时对哈密地区非常矛盾的态度，而这正是当时双边关系的真切反映。由于距离相对较近且经过了较长时间的经略，撒里畏兀儿地区与明朝的关系维持的相对友好，但再往西的哈梅里即哈密地区则与明朝多有冲突。从记载可以知道，从洪武二十三年（1390年）正月开始，朱元璋已经在筹划征讨哈密了。正月，朱元璋命长兴侯耿炳文前往陕西训练军马，听候调遣。同时，朱元璋还命陕西布政使预备西凉、甘肃地区的农具、种子，做好军屯工作，保证粮草的充足。紧接着，已经之国成都的蜀王朱椿上奏，鉴于西番作乱不止，甚至烧毁黑崖关，他已经派遣都指挥使翟能、同知徐凯统帅军队一万三千人跟随凉国公蓝玉前往大渡河截击。蓝玉正是朱元璋心目中理想的西征的统帅，此次对西番作战正是此后大举西征的前奏。
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    明鲁荒王朱檀墓出土的乌纱翼善冠

  


  得到了蜀王生力军的蓝玉进军神速，在二月攻克散毛洞，擒获包括西番酋长在内的一万余人，大破西番，解决了内忧。不过此时傅友德正协同燕王朱棣北征北元乃儿不花，而蓝玉还需要平定施南、忠建二宣抚司的叛乱，暂时无法担任西征的主帅，因此西征并没有立即发动。虽然如此，哈密却并没有因为明朝国力的提升而提高警惕。洪武二十三年（1390年）五月，“哈梅里王兀纳失里遣长史阿斯兰沙、马黑木沙来贡马[1]”，谁知朱元璋对此并不领情，他依旧对哈密充满了愤怒。九月，朱元璋因为兀纳失里与别部互相仇杀，严重影响了明朝在西北地区的权威，遣使让镇守西北的都督宋晟“训练凉州、甘肃等处兵马备之[1]”。乃儿不花已经在三月投降，北征的战事基本结束，朱元璋此时让宋晟训练兵马、加强防备，其目标显然是针对让他非常不满的哈密。


  洪武二十三年（1390年）八月，蓝玉彻底平定了施南、忠建二宣抚司叛乱，返回南京，随即紧锣密鼓地开始了对西征的筹划。与此同时，哈密还在进一步刺激朱元璋，不仅阻断西域各政权前来向明朝朝贡的道路，甚至劫杀谋求从其他路线前来明朝的使团，这正是朱元璋绝对不能容忍的对明朝权威的挑战。


  洪武二十四年（1391年）二月，朱元璋接受了沙州进贡的马匹，但明确拒绝了哈密的互市请求。哈密请求在延安、绥德、平凉、宁夏四处以马匹与明朝实现互市，朱元璋面对陕西都指挥使司的上奏，以异常严厉的态度加以拒绝。他说：


  夷狄黠而多诈，今求互市，安知其不觇我中国乎？利其马而不虞其害，所丧必多，宜勿听。自今至者，悉送京师。[1]


  朱元璋不仅严词拒绝互市，更要求将此后哈密所来使者统统扣下并送到南京来，可见他对哈密的不信任已经到了极点。扣留使者的做法朱元璋还对别失八里做过，这都表示了双方已经缺乏了最起码的互信。具体到扣留哈密的使者，还不仅仅表现为缺乏基本的互信，朱元璋更是为了掩盖他的真实目的：备战。


  洪武二十四年（1391年）三月初一日，朱元璋做出了一个不同寻常的决定，他命魏国公徐辉祖、曹国公李景隆、凉国公蓝玉、徽先伯桑敬、都督马铿、指挥严麟、朱铭、陈义，甚至勋卫徐增寿共同前往陕西防边。这一任命很不同寻常，朱元璋为了陕西的边防动用了三位公爵，甚至下及徐增寿这种没有任何爵位的武官。这只能说明一件事，朱元璋是以防边为由进行备战。果然，八月，蓝玉的西征便发动了，明朝与哈密之间的关系最终破裂。


  洪武二十四年（1391年）八月二十一日，西征正式发起，然而《明太祖实录》对这场重要战事发起的记载却有不少矛盾。从此后的记载可以知道，西征的明军主帅是凉国公蓝玉。但是在《明太祖实录》中此处却记载为“命左军都督佥事刘真、宋晟率兵征哈梅里”。宋晟出兵，但并没有涉及之前调到陕西的蓝玉等人，显得有些奇怪。直到十一月，蓝玉奏请率大军西征仍旧被朱元璋拒绝，这与朱元璋此前对哈密极端愤怒的态度与部署都不符合。其实这与当时陕西的局势有关。正是在朱元璋命宋晟出兵的八月，朱元璋召回了之国陕西的秦王朱樉。秦王朱樉在八月初一日被朱元璋召回，随后，皇太子朱标在八月十一日奉朱元璋之命巡抚陕西。一般认为，朱标这次前往陕西视察带有考察西安是否具有建都条件的使命。固然，这或许是原因之一，但绝不仅仅如此。朱元璋在朱标出发时给他下的敕谕是这样的：


  天下山川，惟秦中号为险固，向命汝弟分封其地，已十数年。汝可一游以省观风俗，慰劳秦民。[1]


  朱元璋的敕谕表面看起来很平常，但我们可以从中提取出两个关键信息：一个是在召回秦王朱樉后立即派太子朱标前往陕西，这表示朱标的这次出行应该与秦王朱樉在陕西的作为有关；另一点，朱元璋特别强调朱标要在陕西“慰劳秦民”，说明秦王朱樉在陕西对秦民造成的影响是不好的。关于这两点，都有证据能够进一步说明。


  身处西北的俞本在《纪事录》中记载了秦王朱樉在陕西的作为：


  （四）月，秦王府牧马数千匹于咸阳、兴平、武功、扶风等县，民被其害。又于护卫士卒处，给以钞米买金。无籍之徒乘时于省城内外，凡遇往来官军及士庶妇女，但有金首饰之类，即攘夺之。陕西所属各县里甲散钞买金，每钞一贯收金一钱，刻日车载驴驮纳之。


  俞本关于朱樉买金的记载并不是孤证，《太祖皇帝钦录》中的《谕秦王祝文》中也有这样的记载，秦王朱樉“连年著关内军民人等收买金银，军民窘迫，无从措办，致令将儿女典卖”。可见朱樉在陕西收买金银的做法对陕西百姓造成了极大的损害。然而朱樉的恶政还不仅仅如此，朱元璋在《御制纪非录》中更是直斥朱樉说：


  （朱樉）听信妇人李僧奴，差人于在城咸宁、长安二县民人处买金子。及其买到，著银匠销过，内销出银子。又与李僧奴看，本妇言说：问他买金子，他却搀入银子，而今只问他买银子，看他再搀甚么。依听所说，又差人买银子。如此搅扰百姓。


  ……


  将课程钞散于在城百姓买金子，致令民人一家夫妇二人无处买办，俱各缢死。又听信库官余大使、董副使，差校尉曹总旗等前往泾阳龙桥，强买百姓金子。


  除了买金子，朱樉在陕西还有更为过分的行为，俞本记载：


  牧养官羊，肥则卖之，收出库钞贯，却换软钞复给民间买羊入群。


  时遇三月清明节，秦王令内侍于城之内外秋千架下，见美女，访其姓名，即娶入宫，如意则留之，否则杀之。及僭越造龙衣、龙床。上知之，宣秦王入京，敕皇太子标亲往陕西抚谕军民。寻宥，令复其国。


  对于卖羊一项，朱元璋在《御制纪非录》中称秦王朱樉“草场内羊见有十五万有余，又听信库官人等，将库内烂钞于民间强买羊只，却回街上货卖。又军人每五家散羊一只，要新钞七贯”。而其迫害良家妇女和僭越两条，则留下了更多的证据。《太祖皇帝钦录》记载，朱元璋在《谕祭秦王祝文》中称秦王朱樉“酷害死良家女子若干”；“于军民之家搜取寡妇入宫，陆续作践身死”；“制造后服与偏妃邓氏穿着，又做五爪九龙床，如大殿御座之式，且前代藩王只用四爪龙床，尔乃如此僭分无礼，罪莫大焉”。


  由此看出，朱樉在陕西的做法造成了极其恶劣的影响。因此，当皇太子朱标于九月抵达西安时，“百官及耆民郊迎，皇太子慰劳之，赐秦民白金及钞[1]”。百姓如此迎接朱标，可见对其盼望的程度，也证明俞本记载朱元璋派遣朱标前去陕西确有安抚当地军民的目的。因此，我们可以认为正是朱樉在陕西造成的扰动干扰了朱元璋原本西征的部署，导致原本在八月就应该以蓝玉为主帅发起的大规模西征只能推迟，改为先由宋晟率先头部队出发，蓝玉的大军则不得不延迟。不过令朱元璋没想到的是，陕西之行大大损害了朱标的健康，他在返回南京后于洪武二十五年（1392年）四月去世，给朱元璋造成了不得不重新选择继承人的大难题，并直接影响到了洪武末期的政局。


  十一月，冯胜、蓝玉等再度奏请“勒兵巡边，就讨西番之未附者[1]”。蓝玉此时奏请，可见宋晟发动的小规模西征并未能完全达成目的，只是给予了哈密一定的打击，但是陕西的局势让朱元璋此时以“天象未利征讨[1]”为由，拒绝了蓝玉的奏请。不仅如此，朱元璋还决定将冯胜、傅友德召回南京；洪武二十五年（1392年）二月，蓝玉也被召回南京。看起来，一场大规模西征似乎就此夭折了。


  可正是在召回蓝玉的洪武二十五年（1392年）二月，朱元璋派使者至甘肃，明确告诉刘真和宋晟，“凡西番回回来互市者止于甘肃城外三十里，不许入城[1]”。这明面上是因为此前西域诸国来互市之人经常逗留不归，并在明朝边境进行劫掠，实际上是在明朝与哈密关系已经破裂的前提下，为了避免间谍的混入，窃取明朝的军事情报。在三月，朱元璋立即恢复了在西北的进取姿态。他先命被再度启用的宋国公冯胜前往陕西、山西、河南检阅士马。冯胜此时主要是负责整顿西安四卫和华山、平凉等卫；颖国公傅友德则负责山西都司下属卫所；曹国公李景隆负责巩昌、岷州、洮州、临洮、河州五卫；凉国公蓝玉负责最靠西的兰州、庄浪、西宁、西凉、甘肃等七卫，明军全面恢复了备战。


  四月，凉国公蓝玉借着追击逃寇祁者孙的时机，开始西征西番罕东之地。与此同时，月鲁帖木儿发动了叛乱，虽然其很快被压制并退向阿宜河，但叛乱并未完全平息。蓝玉方面，先核实了甘州各卫的军士人数，然后设置了甘州中右、中中两卫。四月底，朱元璋进行了总体布置，都督聂纬负责总兵讨伐此前叛乱的月鲁帖木儿，这是因为蓝玉在甘州耽误了一段时间，未能及时赶到的关系。至于蓝玉，待他处理好甘州事务后，立即赶去与聂纬等人会合，之后一切归蓝玉统一指挥。


  五月初一日，蓝玉率军抵达罕东，蓝玉希望纵兵深入，但下属将佐则多持反对意见，他们认为“西虏负固已久，卒然闻大军深入，必鸟兽散去。我众虽强力，无所施，莫若缓以绥之，遣将招谕，宣上盛德，令彼以马来献，因抚其部落，全师而归，扬威示德，在此举矣！”蓝玉不愿听从，而是直接让宋晟率军沿着阿真川进军，土酋不出意外地逃走了。宋晟继续追击祁者孙。这时朱元璋突然有诏令下达，命蓝玉转兵讨伐建昌叛酋月鲁帖木儿。蓝玉不得不改变进军方向，他仍旧计划率军深入番地，取道松、叠抵达建昌，不料又遇上连绵的大雨，“河水汎急，玉悉驱将士渡河，麾下知非上意，多相率道亡，玉不得已，乃由陇右抵建昌[1]”。蓝玉的西征从一开始就显得不顺利，无论是进军罕东还是转向建昌，他的计划都受到下属的强烈反对，而在俞本《纪事录》中还记载了更为极端的情况：


  梁（凉）国公蓝玉领兵征罕东，至白水江渡江驻军，欲往乌思藏。江水汹涌，马、步军俱不能渡，遂逃归。玉擒逃者，斩数百人，余众刺面。军中谣曰：“蓝玉有反心。”祸伏于此矣。


  可见，当时蓝玉和下属将士发生了激烈冲突，以至于军中出现了蓝玉将要造反的谣言，这和《明太祖实录》中“麾下知非上意，多相率道亡”是相吻合的。不仅如此，这在后来记载蓝玉案供词的《逆臣录》中也有反映。在《逆臣录》的序言中，朱元璋写到“及在外，非奉朝命，擅将官员升降，黥刺军士，不听诏旨，专擅出师，作威作福，暗要天心，朕数加戒谕，略不知省，反深以为责辱，遂省忿怒”。结合《明太祖实录》的记载，我们可以知道，蓝玉在转军建昌之初的计划深入番地，就是《纪事录》中的欲往乌思藏。军中“蓝玉有反心”的谣言正是对应所谓“麾下知非上意，多相率道亡”，而且这一点确实在后来成为蓝玉的罪名之一，祸根正是在于此。不过在当时，蓝玉虽然受到不少掣肘，但朱元璋还没有向后来那样敌视蓝玉，蓝玉也还得认真对付他的新目标月鲁帖木儿。


  六月，蓝玉终于抵达建昌。他立即收到朱元璋的敕谕，被催促尽快进兵，不要中了月鲁帖木儿的缓兵之计。可以看出朱元璋已经等得有些不耐烦了，蓝玉也丝毫不敢怠慢。七月，伴随着朱樉返回陕西，蓝玉也进行了针对月鲁帖木儿最后攻势的计划。虽然如此，最后进攻的发动仍旧拖到了十月。


  十月，朱元璋再度敕谕蓝玉，在最后的进攻发动前对蓝玉提出警示：“月鲁帖木儿凶顽无识，生死轻重，殊无顾藉。其用事者杨把事、达达千户二人而已，若大军厌（压）境，或有使来，恐是此人，宜即羁之，勿令复去。昔寇恂斩皇甫文而降高峻，用此计也，且月鲁帖木儿其出也，或诡诈以觇我军，不可信之；若知其所在，即遣兵进攻，若来降，密为之防，所谓事起乎所忽，不可不慎。”[1]


  十一月，蓝玉进抵柏兴州，他在这里派遣百户毛海以间谍方式，将月鲁帖木儿和他的儿子胖伯诱骗过来擒获，轻而易举平定了持续数月之久的月鲁帖木儿叛乱，稳定了四川地区局势。月鲁帖木儿等人很快被送回南京诛杀，但蓝玉并不甘心就此罢兵，他奏请继续进行西征，但遭到了朱元璋的拒绝。明面上，朱元璋不准蓝玉继续西征是因为平定月鲁帖木儿之乱已经劳民过甚，实则是因为哈密地区受到此前蓝玉出兵的震慑，很快便在十二月再度恢复贡马，朱元璋认为已经没有必要继续动武了。蓝玉只能班师回京。他与再度被起用的冯胜和地位与他不相伯仲的傅友德等人都得到了朱元璋的升赏。蓝玉得到了太子太傅的加衔，然而他盼望的太子太师加衔却给了冯胜和傅友德，这引起了蓝玉心里极大的不满。当然，朱元璋急于将蓝玉调回南京还有一个原因，就是通过西征，朱元璋对蓝玉的态度也逐渐发生了变化，这种变化最终导致了洪武后期最大规模的屠杀勋贵事件——蓝玉案。


  
再度清洗：蓝玉案


  洪武二十六年（1393年）的蓝玉案，后世往往强调此案牵连甚众，导致了自胡惟庸案大爆发以来朱元璋又一次对勋贵的大规模屠杀。那么，蓝玉在此案中的罪名究竟有多大的可靠性？弄清楚这个问题，有助于分析此案的性质及其与胡惟庸案的区别。


  首先，蓝党案和胡党案是有联系的，这一点最明显的表现是在一个人的身上，即蓝玉的亲家靖宁侯叶昇。俞本在《纪事录》中记载：


  二月，蓝玉与叶昇结婚，玉恐昇事被累，偕锦川侯曹震谋逆，事泄，玉、镇俱伏诛。玉乃郑国公常茂之母舅，亦先太子标之妃母弟也，镇乃标之乳母夫。镇、玉既诛，其妻乃悬铁牌，沿门乞食以辱之。其事连及内外卫分指挥、千、百户、镇抚，及府君左、右二卫总、小旗、军，皆戮之。诏一切人等皆得擒缚党人赴（至）上前，就以党人所任职事赏之，名曰“忠义”，及《忠义录》颁示天下武臣。不数年，忠义官俱被戮。


  俞本对蓝玉抱同情态度，他明确提到蓝玉因为担心自己被亲家叶昇告发，因而才联合曹震等人谋逆。而叶昇则是在洪武二十四年（1391年）因为胡党案被杀的。因此很明显，蓝党案的确和胡党案有一些内在的联系，但这并不意味着这两起大案可以一概而论。这一问题，我们稍后再说。


  说回蓝玉担心受到叶昇牵连的问题，除了《纪事录》外，在朱元璋整理蓝党案供词完成的《逆臣录》中能够看到更多证据。


  《逆臣录》中蓝玉之兄蓝荣的供词提到，“蓝玉对我说：‘我想胡党事公侯每也废了多，前日靖宁侯为事，必是他招内有我名字。’”另一位名为柳观音保的人招供，蓝玉曾对自己的母舅蓝田和自己说：“我自从征西回来，见上位好生疑我，必是亲家靖宁侯招出我也是胡党，明日必是不保，倒不如先下手做一场。”蓝玉的侄子蓝田也在供词中提到“叔父征进回还，因见亲家靖宁侯胡党事发，生怕连累”。如此看来，无论是蓝玉的至亲还是蓝玉亲属的下人，都不约而同提到蓝玉曾对他们表达过，担心被靖宁侯叶昇告发的问题，所以俞本的记载是可靠的。但是仅仅因为这层担忧，是否就会导致蓝玉决心谋逆呢？


  根据《明太祖实录》的说法，蓝玉之所以在洪武二十六年（1393年）二月被杀，是因为谋反。而蓝玉之所以谋反，有这几项原因：其一，“胡、陈之反，玉尝与其谋”，结合上文，蓝玉担心叶昇在招供中提到他的名字不是没有道理的；其二，“又自恃功伐，专恣暴横，畜庄奴、假子数千人出入，乘势渔猎，尝占东昌民田，民讼之，御史按问，玉捶逐御史”；其三，“及征北还，私其驼马、珍宝无筭，夜度喜峰关，关吏以夜不即纳，玉大怒，纵兵毁关而入”；其四，“会有发其私元主妃者，上切责之，玉漫不省”；其五，“尝见上，命坐或侍宴饮，玉动止傲悖，无人臣礼”；其六，“及总兵在外，擅升降将校，黥刺军士，甚至违诏出师，恣作威福，以胁制其下”；其七，“至是征西还，意觊升爵，命为太傅，玉怒，攘袂大言曰：‘吾北回，当为太师，乃以我为太傅。’”因此，“及时奏事，上恶其无礼，不从。玉退语所亲曰：‘上疑我矣！’乃谋反。当是时，鹤庆侯张翼、普定侯陈桓、景川侯曹震、舻侯朱寿、东莞伯何荣、都督黄辂、吏部尚书詹徽、侍郎傅友文及诸武臣尝为玉部将者，玉乃密遣亲信召之，晨夜会私第，谋收集士卒及诸家奴伏甲为变。约束已定，为锦衣卫指挥蒋瓛所告，命群臣讯状，具实，皆伏诛”。


  可见，根据《明太祖实录》的记载，造成蓝玉“谋反”的原因是多样化的。接下来，笔者就结合《逆臣录》等史料具体分析这些罪状是否有凭有据，真实可靠。


  
    [image: 0259-1]

    明朝皇帝常服皮弁

  


  关于蓝玉与胡惟庸案的关联的问题，唯一可以捕风捉影的一点就是他担心叶昇招供出他的名字，由此可见他确实曾与胡惟庸有一定的关系。但要因此就说“胡、陈之反，玉尝与其谋”仍显得证据不足。因为胡惟庸是否谋反，通过前面的章节已经知道，这本来就是一个随着时间推移而逐渐发展出来的罪名。因此虽然朱元璋在亲自写成的《逆臣录》序言中，称蓝玉“初与胡、陈之谋，朕思开平之功及亲亲之故，宥而不问”，但可靠性仍旧是很成问题的。叶昇牵连进胡党案，之所以让蓝玉如此紧张乃是因为他们两家是亲家，如果朱元璋能够对叶昇下手，自然说明他对蓝玉已经不信任了，蓝玉很容易联想到接下来就该轮到他了。至于前述的第二、三、四、五条罪名都集中反映了蓝玉功成名就后的自我膨胀问题，《明太祖实录》中这些记载与朱元璋为《逆臣录》所作序言中的记载可谓高度一致，当是来源于此。结合蓝玉北征后暴露出来的与北元天元帝之妃有私的丑闻，和他在西征途中屡屡与下属发生冲突，乃至侵犯朱元璋权威的做法，《明太祖实录》中的这些问题未必不存在。但这些都是可大可小的事情，是否追究和如何追究完全要看朱元璋的决定。当蓝玉北征取得极大胜利，朱元璋对其倚重如当世卫青时，可以放过这些事，仅仅切责蓝玉一下。然而到了蓝玉与自己发生冲突，朱元璋决定解决掉蓝玉时，这些事情自然就成了非常恰当的罪名。但仅凭这些，还不足以说明蓝玉因此就要造反。


  因此，除了第一条这个定时炸弹外，最关键的罪名就是第六和第七两条了。关于蓝玉出征在外侵犯朱元璋权威的问题，除了北征期间私纳元主后妃外，主要就表现在西征中了。朱元璋对西征中蓝玉的不满在他为《逆臣录》写的序言中表现得已经非常明显了，朱元璋提到“及在外，非奉朝命，擅加官员升降，黥刺军士，不听诏旨，专擅出师，作威作福，暗要人心”


  结合蓝玉西征的史实，这一条罪名是相当可靠的。蓝玉西征初期，欲纵兵深入罕东，受到了下属的激烈反对，但蓝玉坚持己见，命宋晟按照自己的计划进军，此时突然收到朱元璋的诏令，命他转向建昌平定月鲁帖木儿叛乱。如果说，这次朱元璋的诏令还能以月鲁帖木儿的叛乱越演越烈，朱元璋不得不调蓝玉转向南下来解释的话，则蓝玉在平定月鲁帖木儿期间的做法就更为奇怪了。如前所说，蓝玉计划率军深入番地，“河水汎急，玉悉驱将士渡河，麾下知非上意，多相率道亡[1]”。军中甚至出现了“蓝玉有反心[2]”的谣言。“麾下知非上意”一条是很可玩味的。很难想象蓝玉下属的将领当时单凭自己的揣测，就认为自己更了解朱元璋的意图而反对蓝玉。因此，更合理的解释是下属将领在西征期间就已经和朱元璋进行了沟通，知道了朱元璋与蓝玉的分歧所在，心里有了底，才敢如此反对蓝玉。而蓝玉却认为下属的反对严重侵犯了自己的权威，因此进行了严厉地镇压，“玉擒逃者，斩数百人，余众刺面[2]”。随后，蓝玉虽然不得不接受反对意见，改变进军路线，但是其作战态度也显得日趋消极，最后在朱元璋的不断催促警告下才用计擒获了月鲁帖木儿。此后，蓝玉继续西征的请求也遭到朱元璋拒绝。可以说，蓝玉北征大胜后自我膨胀，经过西征又加剧了他和朱元璋之间的分歧。正如俞本所说，西征中蓝玉的自我膨胀和独断专行为成了他后来倒台祸根，朱元璋最终在蓝玉案中将之作为了蓝玉的一条主要罪名。


  回到蓝玉，西征未能进行到底令他十分不满，班师回京后虽然被加授太子太傅，太子太师却给了冯胜和傅友德，结果蓝玉口出怨言。这条罪名在《逆臣录》中屡有提到，可以说证据充分。蓝玉的长子蓝闹儿招供说蓝玉曾对刘指挥、孙指挥、武指挥、严百户说：“我征西征北受了多少辛苦，如今取我回来，只道封我做太师，却着我做太傅，太师到着别人做了。你每肯从我时便好，若不肯时，久后坏了你。”蓝玉家火者赵帖木招供，蓝玉在洪武二十六年（1393年）二月初五日宴请景川侯曹震时曾说：“我每到处出征，回来别人都做大官人了，我后头才封我做太傅。上位每日长长怪我。”由此看来，蓝玉确实是很在乎这件事的，但仅仅因为没有得到太师而是太傅就谋反，是否太过轻率了呢？


  答案是否定的。从供词中能够看出，蓝玉之所以如此在意是否加授他太师，并不仅仅是自我膨胀，而是他把这看成朱元璋对他是否足够信任的标准。朱元璋屠戮功臣的殷鉴不远，因此蓝玉一旦没有得到太师，再加上朱元璋对他的训斥，终于让他产生了自己迟早也要步前人后尘的担忧。蓝玉的兄长蓝荣招供说，蓝玉曾在洪武二十六年（1393年）正月二十九日对他说：“我想胡党事公侯每也废了多，前日靖宁侯为事，必是他招内有我名字。我这几时见上位好生疑忌，我奏几件事都不从，只怕早晚也容我不过，不如趁早下手做一场。我如今与府军前卫头目每议定了，你可教蓝田（蓝玉侄子）知道，着他收拾些人接应。”蓝荣的供词在蓝田那里也能得到佐证，许昇曾奉蓝玉之命对蓝田说：“叔父（蓝玉）征进回还，因见亲家靖宁侯胡党事发，生怕连累，唤你过江说话，准备些人马伺候。”柳观音保招供蓝玉曾对蓝田和自己说：“我自从征进回来，见上位好生疑我，必是亲家靖宁侯招出我也是胡党，明日必是不好，倒不如先下手做一场。如今我已与府军前卫头目每商量定了，早晚得机会时便要下手。你每回去选些好人马，置办下军器，听候我这里动静，便来接应。”


  除了蓝玉身边的人，蓝玉案中另一位重要犯人景川侯曹震方面也有类似的供词。曹震之子曹炳招供，曹震曾在洪武二十六年（1393年）二月初七日去蓝玉那里喝醉后回来对他说：“我每同许都督三人在凉国公家饮酒，商量如今天下太平，不用老幼臣似以前，我每一般老公侯都做了反的也都无了，只剩得我每几个没来由只管做甚的，几时是了？原跟随我的府军前卫孙指挥、武指挥，还有些旧头目都是些好汉，等今年四、五月间，问他卫加收拾些好人马，我每再去各处庄子上也收拾些家人仪仗户等。今年上位老不出来，我每预备下，伺候做些事业，务要成就。”这些供词中的“上位”指的就是朱元璋。从这些供词可以看出，蓝玉真正担心的既不是叶昇是否招供了他，因为只要朱元璋信任他就不会有危险，也不是征西回来后没有得到太师的加衔。蓝玉真正担心的是从没有得到太师延伸出来的朱元璋对他的越来越不信任，他的亲家靖宁侯叶昇牵连进胡党案只是一个前奏，蓝玉很自然会想到接下来就该轮到他了。这导致他越来越感到自己地位不稳，迟早也要步已经被杀的那些功臣们的后尘。
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  从本书已经引用的供词和《逆臣录》中大量没有引用的供词可以看出，蓝玉与胡惟庸不同，胡惟庸的确凿罪名一开始只是“擅权坏法”，其他包括意图谋反、里通外国等罪名，都是随着胡党案的缓慢爆发而逐渐出现的。蓝玉案则不同，一开始，他的罪名就是“谋反”。而大量供词也说明，这一指控不是凭空捏造的。因为蓝玉为明朝后期高级军事将领、公爵，又长期以主帅身份率军征战，因此他在明军中拥有自己的派系，故而很多供词都是蓝玉以封官许愿为条件让自己军中的亲信调动军队听候自己指挥的内容。具体到《逆臣录》中，我们可以看到蓝玉案牵涉到很多军队单位。在中央，五军都督府中的每一个都有都督一级的人牵连入案，比如左军都督府的黄辂、杨泉、马俊；右军都督府的王诚、聂纬、王铭、许亮；中军都督府的谢熊、汪信、戈预；前军都督府的杨春、张政；后军都督府的祝哲、陶文、茆鼎等。甚至六部中的两部，包括吏部尚书詹徽、户部侍郎傅友文都被牵连了进去，足见范围非常广。


  而在各地卫所方面，最值得关注的是一些在京的特殊卫所，具体来说是金吾诸卫、羽林诸卫、府军诸卫、虎贲诸卫、锦衣卫、旗手卫、神策卫和豹韬卫等等。具体到《逆臣录》中，能够发现其中相当一部分卫所都牵连进了蓝党案中。比如金吾前卫指挥姚旺等、金吾后卫指挥李澄等、羽林左卫指挥戴彬等、羽林右卫指挥严麟等、府军卫指挥李俊等、府军前卫指挥武威等、府军左卫指挥轩兴等、府军右卫指挥袁德等、府军后卫指挥龙广等。甚至锦衣卫指挥陶干等都被牵连了进去。其余旗手卫、神策卫、豹韬卫、水军诸卫等大量在京特殊卫所都有指挥、千户一级人员也被牵连进蓝党案。凡此种种只能说明一个事实，就是蓝玉及其亲信确曾在军队中进行过相当深入的活动，而这种活动无论是否以谋反为目标，都必然是朱元璋所不能容忍的。从大量供词中还可以知道，蓝玉的这些活动，确有不轨的企图，这其中又以锦衣卫和府军前卫的情况尤其特殊。


  锦衣卫作为朱元璋逐步发展起来的专司侦缉的特殊机构，理应是皇帝的绝对亲信，但是竟然也有人牵连进蓝党案，无疑对朱元璋造成了极大震动。根据锦衣卫指挥佥事陶干的供词，他曾在洪武二十六年（1393年）二月初七日去蓝玉家中拜访，蓝玉对他说：“陶指挥，我有一件事与你商量，我如今要反也，你也来从我。”陶干应允了蓝玉后返回。不仅如此，陶幹还招供他曾在洪武二十六年（1393年）正月十八日同都督张政等人在蓝玉家饮酒，蓝玉对他们说：“张政你如今做了都督了，大军权在你每手里，我有一件大事与你每商量。我亲家靖宁侯为胡党事一家都废了，料想也有我的名字，不如趁早下手做一场，久后事成了时，我着你每都享大富贵。”张政则回答：“不妨，大人尽向前，我每摆布军马听候。”张政正是五府中前军都督府的都督，通过这几段供词能够看出蓝玉已经开始将包括五府都督、锦衣卫等相关人员进行整合，谋反计划已经具体到了一定程度。


  还有一个深度介入到蓝玉案中的卫所，就是府军前卫。府军前卫前身为武德卫，而武德卫为常遇春的嫡系部队，蓝玉又是常遇春的内弟，曾任武德卫指挥。因此无论在此前统兵时还是后来“谋反”时，府军前卫都是蓝玉的基本班底，因此府军前卫被深深牵连进了蓝玉案。根据蓝玉兄长蓝荣的供词，蓝玉曾对蓝荣说：“我如今与府军前卫头目每议定了，你可教蓝田（蓝玉侄子）知道，着他收拾些人接应。”蓝玉家火者赵帖木的供词也提到火者董景住对他说：“本官（指蓝玉）要谋反，就领着府军前卫参随，他的旧马军胜子余等一百名都是好汉，一个当五个，在西华门听候，等上位茶饭时一同下手。”具体到府军前卫的人员身上，府军前卫水军所百户秦友直招供蓝玉曾说：“所谋的事疾速容易成就，迁延恐怕泄了机。我想你府军前卫守着午门、承天门、端门，如今只等江北马军过来，选些好汉安插在各门上守卫，外面摆布些人马接应着一声。我里头看动静好下手，那时开门放进，这事无有不济。”府军前卫前所管步军百户李成招供，蓝玉曾对他说：“我亲家靖宁侯做到侯的位子，如今把他废了。前日说教我做太师，今番又着别人做了。我想上位容不得人，公侯每废了几个，久后都是难保全的。你众人征南征北许多年，熬得个千百户、总小旗做，没一日安闲快活，你肯随着我一心时，早晚来我跟前听候，看有机会处下手做一场。若成了事，你每都得大名分，享富贵。”还招供蓝玉曾说：“我前日和你头目每议的事，急待要下手，未有个机会处。我想（洪武二十六年）二月十五日，上位出正阳门劝农时，是一个好机会。我计算你一卫里有五千人在上人马，我和景川侯两家收拾伴当家人，有二三百贴身好汉，早晚又有几个头目来，将带些伴当，都是能厮杀的人，也有二三百都通些，这人马尽勾用了。你众官人好生在意，休要走漏了消息，定在这一日下手。”


  正是因为如此深地卷入了蓝玉案，所以府军前卫在案发后遭到了极其严厉的处理，“其事连及内外卫分指挥、千、百户、镇抚，及府君左、右二卫总、小旗、军，皆戮之[2]”。俞本虽然将府军前卫误为左、右二卫，但在《太祖皇帝钦录》中有更为直接的记载，朱元璋说：“蓝总兵通着府军前卫指挥、千户、百户、总旗、小旗造反，凌迟了。”此后，府军前卫就从实录中几乎消失了，只在洪武二十六年（1393年）七月，有将幸存下来的府军前卫有罪将士调往甘州左护卫的记载，府军前卫之后似乎就被撤销了，失去了记载。直到明太宗朱棣即位后，才复设府军前卫并选幼军充实其中，将之配属给自己所钟爱的皇太孙朱瞻基作为基本部队。


  不过再回到蓝玉案本身，又能发现供词中有矛盾之处。不仅蓝玉的计划很多都停留在口头，距离实际操作还有不小的距离。就是深入牵连其中的府军前卫，蓝玉定下的行动日期也是存在矛盾的，有“等上位茶饭时一同下手”和“上位出正阳门劝农时”两种说法。不过至少这些矛盾对朱元璋来说不存在问题，他凭借这些供词，毫不犹豫地将“谋反”的罪名扣到了蓝玉头上，并开始了自胡党案大爆发后的又一轮清洗。虽然朱元璋刻意强调蓝党案和胡党案之间的联系，在《逆臣录》的序言中他写道“其公侯都督皆胡、陈旧党，有等愚昧不才者，一闻阴谋，欣然而从”，后世潘柽章等人也认为蓝党案为胡党案的余波，但当我们审视两次党案牵连的人员时，能发现他们的成分有很大的不同。胡党案整个从洪武十三年（1380年）至洪武二十三年（1390年）逐渐爆发的过程中，牵连其中的勋贵包括李善长、唐胜宗、陆仲亨、费聚、赵庸、黄彬、郑遇春、胡美、顾时、陈德、华云龙之子、王志、杨璟、朱亮祖、梅思祖、金朝兴等人，都是很早就跟随朱元璋共同起家的。在整个追究胡党案的过程中，基本没有涉及洪武三年（1370年）之后才逐渐崛起的新贵。蓝党案则不同，被蓝党案牵连的几乎都是洪武三年（1370年）之后才逐渐崛起的新贵，比如蓝玉、常遇春之子常升、张翼、陈桓、曹震、朱寿、谢成、张温、曹兴、孙兴祖之子孙恪、韩政之子韩勋、曹良臣之子曹泰。甚至纳哈出之子察罕、濮英之子濮屿、桑世杰之子桑敬、何真之子何荣都被牵连了进去，其人员身份的差异与胡党案形成了界限分明的对比。可以看出，朱元璋是有范围的针对特定人员进行有计划的清洗，两场党案并不能简单地一概而论。至于蓝玉是否真的“谋反”，对朱元璋也就不是最关键的问题了，他根本的目的是借此对他已经不再信任的勋贵进行清洗，而他之所以在晚年再兴大案，无疑是和皇太子朱标先于他去世，新的继承人皇太孙朱允炆又太过年幼有关。


  最后，要谈谈俞本《纪事录》里提到的，那群通过举报蓝党成员而得官的“忠义官”的结局。俞本说他们在此后数年内仍旧被朱元璋尽数屠戮了，关于这一点是否属实，我们能从各卫的选簿中找到一些相关内容。《平溪卫选簿》中记载指挥于岳：“二十六年，首镇江卫指挥赴京比箭，结交蓝玉，商议党逆。钦除留守中卫世袭指挥佥事。”《青州左卫选簿》左所解铭中记载府军卫军解俊：“首本卫所镇抚李志名党逆得实，升金吾前卫右所世袭所镇抚。”可知这些因为首告得官的忠义官只是一般调到他卫任职，并没有被尽数屠戮，俞本出于同情蓝玉而对这一段的记载并不准确。


  
最后的功臣：傅友德、冯胜


  经过胡党案和蓝党案两次大清洗，加上自然死亡的，到了洪武末期，洪武一朝所封公爵中已经没剩下几个了。洪武初封公爵还剩下一个宋国公冯胜，续封公爵还剩下颖国公傅友德和信国公汤和。


  与大规模清洗中至少在公开层面上罪名很明确不同，傅友德和冯胜作为两个个例的死亡则充满了隐晦不清的东西，经常让人看得如坠云雾里。


  在《明太祖实录》的记载中，看不出这两人的死亡有丝毫异常的情况。其在洪武二十七年（1394年）十一月记载“颖国公傅友德卒”；在洪武二十八年（1395年）二月记载“宋国公冯胜卒”，并无丝毫异常之处。然而在俞本所撰《纪事录》中则有完全不同的记载：


  是年，以宋国公冯胜、颖国公傅友德等为党逆事伏诛，而家属悉令自缢，毁其居室而焚之。


  《纪事录》又一次与《明太祖实录》出现了截然相反的记载，倘若根据《纪事录》的记载，则傅友德和冯胜最终都是死于非命。既然如此，必然有一个为准确，而另一个则有问题。


  在明代人黄金记载开国功臣事迹的《皇明开国功臣录》中，傅友德本传中并没有提到傅友德最后是怎么死的，对他的记载结束于他率军北征取得巨大胜利的辉煌顶点。在《明史·傅友德传》中，对傅友德之死的记载也很奇怪，为“又明年（洪武二十七年）赐死”。因此，潘柽章在《国史考异》中，进一步根据明孝宗弘治年间还有人自称傅友德子孙这一点，认为俞本的记载不是事实。不过俞本将傅友德和冯胜的死合在一条里，因此，倘若我们能够证明俞本对冯胜之死的记载是准确的，那么他对傅友德之死的记载可信度也就相当高了。
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  《皇明开国功臣录》中根据《金陵冯氏家乘》记载冯胜之死：“三十二年（癸）卯十月十日卒，朝廷哀悼，遣祭，敕有司治丧，以明年二月五日附先墓葬焉。子男九，皆先（胜）卒”。这是一段非常奇怪的记载：首先，三十二年即洪武三十二年，也就是建文元年（1399年），因为明太宗朱棣篡位后革除建文年号，因此改称洪武三十二年。同时我们也知道，冯胜是在洪武二十八年（1395年）去世的。因此，冯氏家乘中记载冯胜在建文元年（1399年）才去世无疑是不准确的。学者李新峰认为，除非家乘是在杜撰，否则就只能说明其记载的是建文年间采取的补偿措施，也就进一步证明了冯胜是死于非命。这是非常有道理的，家乘出于讳言冯胜真实死因及政治敏感的因素，不记载他在洪武年间的真实去世时间和原因，而是记载建文年间的补偿措施，但又通过奇怪的记载方式和记载冯胜九个儿子都先于冯胜而死的方式，隐晦地讲出了冯胜死于非命的事实。这种方式在政治上无疑是最安全的。如此一来，傅友德的情况也就类似了。既然永乐年间惨遭屠戮的方孝孺、黄子澄等人在之后的洪熙年间都能够找出后人，那么在明朝中期有人自称傅友德的后代也就丝毫不令人奇怪了。


  明初这种对个体功臣死亡的奇怪记载不局限于末期的傅友德、冯胜两人。初期也有这样一位，这便是巢湖水军的代表人物——德庆侯廖永忠。在《明太祖实录》中，对廖永忠去世的记载非常正常，在洪武八年（1375年）三月记载“德庆侯廖永忠卒”，“至是卒，年五十三。上赙遗之甚厚。以其子权袭爵”。但是在俞本《纪事录》中，则又是另一番景象：


  德庆侯廖永忠，卧床、器用、鞍辔韂镫僭拟御用，家人密奏。上宣永忠曰：“汝知罪乎？”答曰：“已知矣。”曰：“汝知何罪？”答曰：“天下已定，臣岂无罪乎？”上怒曰：“汝以为朕为汉高祖杀韩信耶？”遂命刑部以床帐、器皿、鞍辔韂镫、雕花金钑花龙凤各样僭用御物榜示天下，筑天牢羁之，给美膳。或奏曰：“永忠热甚。”敕校尉日汲凉水数十桶浇之。后成瘫疾，不能行，御杖四十令归，数日而卒。天下哀之。


  两者再次出现了截然相反的记载。所幸的是，比起傅友德和冯胜，关于廖永忠之死有更多的记载可以分析。刘辰在《国初事迹》中记载，“太祖以永忠僭用龙凤不法等事，处以死罪”。刘辰与俞本同为明初人物，在他们的记载中，廖永忠的罪名都是器用僭越，这能够说明在明初，廖永忠的这一罪名在一定时期内是一个接受程度相当高的共识。


  那么朱元璋又怎么看呢？潘柽章在《国史考异》中引用了朱元璋的一段回忆。朱元璋回忆说“杨宪居中书，心谋不轨。廖永忠党比其间，人各伏诛”。潘柽章据此认为廖永忠的罪名不是害死韩林儿，而是党附杨宪，因为倘若朱元璋是因为韩林儿之事诛杀廖永忠，则为此隐忍这么久是不正常的。但是党附杨宪的罪名也是有问题的，杨宪在洪武三年（1370年）十一月大封功臣之前就被朱元璋诛杀了。而廖永忠是于洪武八年（1375年）才在某种意义上被赐死的，这中间的间隔也明显太长，即便廖永忠真的党附杨宪，这也只是成为朱元璋后来在封爵上对廖永忠进行打压的借口之一，并不能和后来廖永忠之死构成必然的因果关系。相对的，害死韩林儿这一敏感事件却反而可能沉淀下来，直到明朝地位已经稳固后才爆发出来，潘柽章的论断并不能成立。


  同样是根据朱元璋的回忆，王世贞的论述要更为合理。在《弇山堂别集》中，王世贞引用朱元璋在洪武十年（1377年）赦免江夏侯周德兴时回忆“德庆侯廖永忠为开国功臣，以僭分犯法而被诛”，由此证明了刘辰的记载，也在实际上证明了俞本的记载。随后，王世贞还推测，“乃知永忠实以诛死者，盖高帝一时不忿，不暇宽处。既刑而后悔之，且念其功，故加赙葬，且使其子袭封，修史者缘而为之掩讳耳”。王世贞的分析恰恰能够在俞本那里得到证实，廖永忠并非被明确定罪诛杀的，因此朱元璋后来还是以其子廖权袭爵。综合来看，“器用僭越”和“杀韩林儿”最终导致了廖永忠被杀更为合理，“党附杨宪”一条则不那么合理。不过无论如何，有一点是可以肯定的，就是廖永忠绝不是如《明太祖实录》中记载的那样是正常死亡，他是被朱元璋诛杀的。甚至就连王世贞提到的江夏侯周德兴虽然逃过了洪武十年（1377年），最终也仍旧在洪武二十五年（1392年）被朱元璋所杀。


  在洪武年间的功臣中，还有一个特殊的人，就是朱元璋的外甥曹国公李文忠。曹国公李文忠是在洪武十七年（1384年）三月去世的，他的情况和其他功臣截然相反，“曹国公李保保卒”，“疾笃，令医视疾，不愈而卒。遂杀侍医，族诛城内大小医家及保保婢妾六十余人[3]”。朱元璋在李文忠之死中表现出来的暴虐行为可以说是他晚年性格的一个典型表现。
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  至洪武末期，公爵中只剩下了信国公汤和，他因为一贯的低调表现最后获得了善终。


  一般认为，朱元璋即位后对功臣的清洗是为求江山永固，特别是为了让他们不给自己的继承人造成麻烦。不过通过对比朱元璋前期和后期对功臣的清洗，特别是胡党案和蓝党案则能够看出不同的特点。在胡党案及其爆发中被屠戮的功臣，包括李善长、徐达、汤和、陆仲亨、费聚、廖永忠、华云龙等人，他们很多都是与朱元璋同起于微末，后来随着朱元璋的崛起，他们才逐渐与朱元璋建立了主从关系。甚至像徐达、汤和这些人，参加红巾军比朱元璋还早。而像廖永忠所代表的巢湖水军，他们最初加入的是濠州红巾军，而不是归附朱元璋个人；他们与朱元璋建立主从关系就更晚，关系也更为生疏。这种亲疏有别在很大程度上决定了这些功臣后来命运的不同，这一点在洪武三年（1370年）十一月大封功臣时的不同待遇上已经表现了出来。


  这是因为这些将领在自己的军旅生涯中长期率领一部分军队作战，而卫所最初又是在这些军队的基础上编成的，这就使得这种在军队中存在的派系延续到了后来的卫所制度中。比如龙骧卫长期为金朝兴掌握，丁德兴长期掌握凤翔卫，豹韬卫为华云龙，飞熊卫为王志，武德卫则是常遇春和蓝玉的基本部队，天策卫为孙兴祖，骁骑卫或骠骑卫为陆仲亨，英武卫长期是吴祯、吴良兄弟掌控，雄武卫为傅友德，广武卫为沐英等等。为了强化自己的绝对权力，建立自己对军队的绝对控制，朱元璋势必要消除这种军队中存在的派系，加之功臣们自己的一些违法表现，就为朱元璋提供了清洗功臣的借口。通过胡党案，初封功臣几乎被清洗殆尽，蓝党案后，续封功臣也遭到大规模清洗。傅友德和冯胜的死，可以说是为洪武年间整个清洗功臣的行动画上了一个血腥的句号。通过这一系列行动，至洪武中后期，卫所军队在初期那种具有明确来源的派系现象基本消失，朱元璋已经可以将他们打乱并随意调动了，卫所也逐渐由军队编制单位蜕变为军队管理单位。可以说，朱元璋完满地达成了自己的目的。


  
落幕


  朱元璋三十一年的统治，究竟获得了一个什么样的结果，又留给了他的继承人们一个怎样的江山呢？


  朱元璋是明朝的开国皇帝。他在元朝这一少数民族政权统治中国将近百年后，恢复了汉族对于中国主体的统治。因此，贯穿整个洪武年间的是各种的制礼作乐，这一系列行动有时候深入到了我们现在难以想象的程度。除了我们之前提到过的恢复衣冠，重新建立夷夏之防乃至重申乡饮酒礼等措施外，朱元璋还进行了其他很多方面的制礼作乐。


  在婚姻方面，朱元璋不仅全面禁止元朝时颇为流行的收继婚，即所谓“弟收兄妻、子烝父妾[1]”，他甚至走得更远，全面推行同姓不婚和中表禁婚。所谓同姓结婚和中表结婚指的是“同姓、两姨姑舅为婚”，这两种婚俗与收继婚很早就受到批评不同，同姓为婚在南宋就很多见，中表为婚更是远自先秦。虽然历代也有人对此提出批评，但远没有收继婚那么严重。
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    明孝陵大金门

  


  特别是同姓为婚，其本意是要禁止具有共同父系祖先的社会成员通婚，从而达到优生的目的。明朝之前各代立法针对的也是这个层面上的同姓通婚。对于虽然同姓但并无血缘关系的类型，则是不禁止的。比如在《唐律疏议》中的规定就是“同宗共姓，皆不得为婚姻”，所谓“同姓不婚”其实是“共祖不婚”。然而到了明朝，朱元璋的规定则非常极端，明显的矫枉过正。在《大明律》中，将“同宗无服之亲”也纳入了禁止的范畴。如此一来，就是的只要是同姓，无论是否同宗，一律禁止结婚，可谓空前严厉。


  朱元璋的规定显然有些过头，由此甚至造成了一些让人哭笑不得的事情。比如朱元璋在大都平定后，在元朝皇宫内发现了一位周姓高丽女子，因为语言原因，这位女子说自己姓朱，本想将之纳入后宫的朱元璋听后便不敢贸然行动，直至从女子父亲那里确认她姓周后才将其纳为宫人。其实即便这位高丽女子真的姓朱，与朱元璋有亲缘关系的概率也是微乎其微，他本不必如此紧张。


  除了婚姻，朱元璋对葬礼也进行了非常细致的规定。随着唐代佛教的全面影响，土葬逐渐失去了汉族近乎唯一安葬形式的地位，火葬开始兴起，这一在传统儒家看来是“焚骨扬灰”的极大惩罚却得到了极大的发展。到了宋朝，虽然宋太祖赵匡胤就曾明确下令禁止火葬，但在民间，火葬却日益流行，甚至出现了“化人亭”“化人场”“潵骨池”等专门的火葬场所，让官方的禁令成为一纸空文。到了元代，火葬的流行程度更是超乎人们的想象，在大都、杭州这样的大城市也是如此。甚至当昆山人殷奎的父亲去世，其祖父援引礼仪建议进行土葬时，竟然引发了众人的指责，而火葬在人们看来则是习以为常，毫不为怪了。直到朱元璋率军占领集庆，为了表彰元朝行台御史大夫、集庆路守将福寿尽忠职守，给予的厚葬都仍旧是火葬，“上令棺敛焚瘗之，命工绘像，附于晋忠臣卞壶庙[2]”，这显然不能说朱元璋是为了羞辱福寿，而应是表彰。


  然而到了明朝建立后，情况就为之一变了。洪武三年（1370年）六月，朱元璋下令民间设立义冢，开始全面禁绝火葬，他下令：


  令民间立义冢。上谕礼部臣曰：古者圣王治天下，有掩骼埋觜之令，推恩及于朽骨。近世狃于胡俗，死者或以火焚之而投其骨于水，孝子慈孙，于心何忍？！伤恩败俗，莫此为甚！其禁止之，若贫无地者，所在官司择近城宽闲地为义冢，俾之葬埋，或有宦游远方不能归葬者，官给力费以归之。[1]


  朱元璋的命令得到了地方儒士的支持，因此得到了深入地贯彻。洪武七年（1374年）之后，火葬在民间大为减少。到了明代中期，虽然没有完全禁绝，但比起前代，可谓大为收敛。朱元璋将火葬视为“胡俗”，而加以禁绝的政策可以说收到了预期的效果。
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    修复后的明孝陵方城明楼

  


  除了婚丧嫁娶这些人生大事，朱元璋的政策还涉及不少细枝末节。比如他曾推行书札书写的规范，推行“去华尚质”，力求消除此前浮华的风气。甚至对于大臣对天子三呼万岁的祝词他也感到不满，认为这是不切实的虚语，“虽云臣子祝上，实亦虚语”，因此改为先后赞呼“天辅有德”“海宇咸宁”和“圣躬万福”。但他最终还是因为这三句字数太多，赞呼不易整齐，又改回了三呼万岁。凡此种种，不一而足，都反映了朱元璋作为一位开国皇帝强烈的制礼作乐动力。


  除了努力恢复汉族礼仪，重新明确夷夏之防，朱元璋在政治制度上的贡献也是有目共睹的。他通过胡惟庸案废除了延续千余年的丞相制度，建立了六部直接对皇帝负责的空前集权的新制度。他让翰林官员充当顾问的制度也被延续了下来，最终在他的四子明太宗朱棣在位的永乐年间发展成为了内阁制度。内阁作为明朝诞生的一个新产物，最终在明朝中后期发展成为一个虽无宰相之名但有宰相之实的庞然大物。


  除了政治制度，军事制度在洪武年间的变化也非常大。胡党案爆发之前，朱元璋特别依赖开国功臣们负责整个国家的防卫，特别是北方的防卫。徐达、李文忠、冯胜、邓愈等著名将领都曾经负责北方的防卫工作。但随着胡党案和蓝党案的相继爆发，朱元璋对功臣的不信任也日趋严重。他的政策遂逐渐转变为依赖分封诸子为藩王，通过他们来保卫国家。具体到北方边界，至洪武末期，形成了以秦王、晋王、燕王和宁王四位塞王为主的防御体系。藩王拥有自己的护卫军队，还可以节制边境勋臣、军队等机构，拥有极大的权力。由于洪武年间朱元璋最终决定以南京为京师，这一体系不失为一个合理的方案，在朱元璋这位强权君主的统治下，藩王们也不敢造次。然而这一制度也是不稳定的，特别是在嫡长子皇太子朱标于洪武二十五年（1392年）四月去世后，这一不稳定因素进一步加剧。虽然朱元璋本着嫡长子继承制的原则，选择了朱标存世的最年长的儿子朱允炆册立为皇太孙，但这位柔弱的皇太孙显然是无法镇服他这些桀骜不驯的叔叔们的。这一矛盾随着朱元璋的驾崩而爆发，朱允炆的削藩政策终于导致燕王朱棣起兵靖难。经过四年的内战，燕王朱棣最终击败建文帝朱允炆成为明朝新的皇帝。这一切，恐怕都是朱元璋没有想到的。


  除了国防，朱元璋的外交政策也不算成功。北元虽然在洪武二十一年（1388年）遭到了蓝玉的毁灭性打击，但并没有被消灭。明朝此后二百余年的历史，仍旧持续面对北方蒙古势力的威胁，而随着明朝的积极军事政策转为保守，最终又走回了修筑长城、建立九边重镇的防卫道路。在与邻国方面，与朝鲜的关系堪称一个典型。王氏高丽右军都统使李成桂于洪武二十一年（1388年）于威化岛回军，废黜高丽王辛禑，改变了自高丽恭愍王王颛被弑后转而臣服北元的政策，重新和明朝建立宗藩关系。对此，朱元璋也表示了认同。但随着李成桂在洪武二十五年（1392年）废黜王氏高丽最后一位国王恭让王王瑶，自立为王，朱元璋的态度发生了复杂的转变。一方面，他应李成桂之请在“朝鲜”与“和宁”两个称号中钦定朝鲜作为李成桂新王朝的国号，但他始终本着不愿意支持犯上作乱的原则，不肯册封李成桂为朝鲜国王，这导致李成桂在和明朝交往时只能使用“权知高丽国事”“权知朝鲜国事”这两个称谓。这不仅让两国关系长期处于不正常状态，也损害了朝鲜对明朝的感情。


  不仅如此，朱元璋和朝鲜之间还持续发生争端。诸如朱元璋要求朝鲜只需三年派一次使节即可，但朝鲜坚持要求一年派三次使节。在洪武后期，朱元璋更在洪武二十六年（1393年）、洪武二十八年（1395年）和洪武三十年（1397年），分别因为朝鲜所上表笺中的文句问题，而对朝鲜大发雷霆，要求朝鲜将表笺起草人员送来南京发落。这一风波直到朱元璋驾崩才告一段落。三次表笺风波极大损害了两国之间的关系，直接导致李成桂在位后期，不仅通过让朝鲜士兵假扮倭寇骚扰明朝山东沿海以刺探情报，更在重臣郑道传的主张下出现了“辽东征伐”计划。这一计划最终因为朝鲜国内王子之乱的爆发，郑道传被杀，李成桂被迫退位才最终夭折。而在朱元璋方面，他在后期对朝鲜的不信任也发展到了极致，他在洪武三十年（1397年）曾晓谕身在辽东协助修建辽王府的中军都督佥事陈信等人说：
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    高丽恭愍王王颛画像
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    朝鲜太祖李成桂御真画像

  


  高丽地界辽左，其国君臣畏威而不怀德，此以诚抚，彼以诈应，此以仁义待之，彼以谲诈来从。昔尝诱我辽东守将李谥为叛，朝廷先觉，故不能为害，今不可不为之备。此夷不出则已，使其一出，必有十万之众，定辽境土与之相接，宜阴戒斥堠以防其诈，凡事有备，庶不失机，其慎之哉。[1]


  不信任之情，已达极限。与对明朝相对友好的朝鲜尚且如此，其他如与日本绝交，对安南的政局变动持低调态度以及使臣几度被帖木儿帝国扣留就更不用说了。整体来说，朱元璋留下的是一个并不太平与友好的国际环境，这些都有待于他的继承人来进行改变。


  也正是因为洪武年间并不太平的国际环境，因此从朱元璋崛起直到建国后的洪武年间，此时的明朝都是一个严酷而尚武的时代。其最为外化的的表现就是洪武三年（1370年）初封的六位公爵中，只有李善长一人算是文官，剩下的五位均为武臣，后来更形成了无军功不得封爵的制度。另一方面，贯穿朱元璋一生的是各种规模的军事行动，直到洪武末期，仍旧有蓝玉发动的一次北征和一次西征，规模都可称得上是巨大。武重于文是洪武年间的基本情况，这一局面在朱元璋驾崩后，随着靖难之役的发生，直到明太宗朱棣在位的永乐年间仍旧没有改变。


  朱棣驾崩后的洪熙、宣德年间，虽然文官开始逐渐崛起，但仍旧没能压过武臣。直到英宗正统年间随着土木堡之变的发生，高级勋贵阶层遭到毁灭性打击，明代宗朱祁钰与于谦借此机会对军事机构进行大规模调整，才终于奠定了明朝此后文重武轻的基本格局。


  另一方面，洪武年间也是严酷的，无论是朱元璋在崛起途中残酷对待敌对势力，甚至在建国后仍旧对曾经张士诚统治区征收重税，对方国珍统治地区大规模搜罗旧军户。乃至朱元璋通过一系列制礼作乐的活动，对百姓生活进行非常深入的控制。朱元璋力求从各个方面严格的控制社会，建立一个自己理想中的社会形态。


  朱元璋几次对功臣的大规模清洗及洪武年间几次大案，牵连范围都异常广泛。如此一来，朱元璋时代成为一个视人命如草芥，异常严酷的时代也就不足为奇了。


  除了外廷，朱元璋的内宫也并不平静。特别是随着马皇后在洪武十五年（1382年）八月去世，失去了这一贤内助的朱元璋性格变得更加极端。很快，朱元璋的后宫中就发生了一件大案。根据俞本在《纪事录》中的记载：


  是年，上疑锦衣卫秦指挥有乱宫事，斩之。妃胡氏谏曰：“深宫严禁，安有此事？”上盛怒，亦杀之。妃父豫章侯胡美，令自缢，妃之兄弟俱斩于玄津桥。悉诛宫人，瘗于聚宝山下。


  豫章侯胡美其实在洪武十三年（1380年）五月由豫章侯改封为临川侯，但他对这件事的记载却是有所本的。《逆臣录》中记载“一招洪武十六年间，有男王庸，同朱都督男、江夏侯男周骥纠合入宫为非。是（王）诚彼明知此事，不行禁戒，故纵犯法，罪犯”。足见确在洪武十六年（1383年）至洪武十七年（1384年）间发生了秽乱宫廷的事情。另外，胡美和他女儿的事情，祝允明在《野记》中收录了一份朱元璋的诏书，其中说：“豫章侯胡美，长女入宫，贵居妃位。本人二次入乱宫禁，初被阉人赚入，明知不可，次又复入。且本人未入之先，阉人已将其小婿并二子宫中暗行二年余。洪武十七年事觉，子、婿刑死，本人亦赐以自尽，杀身亡家，姓氏俱没”。这证明了俞本所言不虚，洪武末期的政局，无论内外，都并不平静。


  朱元璋留下的正是这样一份复杂的遗产。洪武三十一年（1398年）闰五月初十日（6月24日），朱元璋驾崩，享年六十九岁，在位三十一年，葬于南京钟山下的孝陵。皇太孙朱允炆即位，改元建文。随后，燕王朱棣起兵靖难。经过四年靖难之役，朱棣击败朱允炆，于建文四年（1402年）在南京即位，改元永乐，是为明朝第三位皇帝明太宗。他最终继承了朱元璋的遗产，将明朝引向了一个积极拓展的新时代。
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    明太宗文皇帝朱棣着衮龙袍全身画像
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尾声：朱元璋时代轶事折射出的


  《纪事录》的独特之处在于他揭露了很多正史中不可能记载的事件，通过这些事件，让整个朱元璋时代就会变得越发生动起来。当然，记载轶事的也不仅仅是《纪事录》，通过这些轶事，让我们得以从独特的视角观察朱元璋与明初历史。


  俞本在《纪事录》至正十七年（1357年）下记载了这样一件事：


  故元帅韦德成妻美，上令移居内廷，通而生子，名曰朱生。或谏曰：“故将之妻不可纳。”遂以本妇配总管胡汝名，朱生随母往焉。以德成义子韦正袭为元帅，仍领其众。[1]


  韦德成是在至正十六年（1356年）七月随邵肆进攻宁国路时溺亡的，俞本的记载在时间上是合理的。但是，这个事件本身又是否属实呢？明末为《纪事录》做批注的张大同在这段记载之后评论道：


  三代以下，创业之君靖乱安民，功被天下，即有小德出入者，何损大德。我太祖才匹汉高，德迈文皇，汤武以后，一人而已。俞本载韦德成妻之事，何足为圣德累。盖本隶韦正部下，受恩颇深，正乃德成义子，本直书不讳，虽曰非私谤，吾不信也。[2]


  很明显，张大同的态度是矛盾的：一方面，他知道韦正是俞本的恩主，但俞本仍旧直书不讳，无疑可信度非常高；但他作为朱元璋完美形象的捍卫者，又不愿意相信这件事。我们身处现代，自然不必像张大同那样矛盾。


  对俞本这段记载最有利的证据来自陈琏为韦德成写的《南海卫指挥使韦公墓碑铭》，其中提到韦德成阵亡后，其子韦善“在遗腹。及诞，命育于内府[3]”。这一待遇很明显不同寻常，在朱元璋所有的功臣中也是绝无仅有的。朱元璋如此看重韦善，韦善的身份自然让人充满联想。将之与俞本在《纪事录》中的记载对比，一切就变得很容易理解了。


  除了这一颇为直接的证据，还有不少间接证据。刘辰在《国初事迹》中提到至正二十三年（1363年）谢再兴于江西诸暨叛乱，“惟总管吴德明弃妻子，只身先回。太祖以其忠义，赐以小于元帅妻[4]”。黄金在《皇明开国功臣录》中吴汝明的本传中记载：“（吴）汝明弃妻子走回。上嘉其忠义，遇之甚厚，为娶妻焉。”[5]甚至在《明太祖实录》中也异乎寻常地提到“总管胡汝明弃妻子，单骑走还[6]”。在这三段记载中，吴德明、吴汝明和胡汝明应当与俞本记载中的胡汝名为同一个人。朱元璋对于总管吴德明抛妻弃子前来报信表示嘉奖自在情理之中，但各种记载中都反复提及吴德明“弃妻子”就比较奇怪了，又都强调朱元璋对他婚姻大事的关注，亲自为他娶妻就更加值得玩味。再结合此前俞本和陈琏的记载，一切就终于明了了，朱元璋正是为了掩盖自己与韦德成之妻私通并育有一子的事情，才将韦德成的遗孀连同他们所生的儿子都赐给了吴德明。


  不过倘若认为朱元璋此后就对这位私生子不再关注了也是不准确的。俞本在《纪事录》中洪武九年（1376年）下还留下了这样一段记载：


  十二月，上遣中书舍人张道宁宣韦正至京，询西征事，于玄清宫赐宴。次日，宣正于寝殿，朝皇后马氏，赐以巨珠耳坠；又降敕曹国公李文忠宴于私室。越三日，于奉天门，上赐以龙衣，令归。添设河州左卫。[7]


  韦正刚在洪武九年（1376年）正月恢复本姓宁姓，这次赐宴的礼仪同样非常特别。首先，南京宫城并没有玄清宫，李新峰分析俞本记载中的玄清宫当为华盖殿。另外，这段记载中提到的西征指的是邓愈在洪武十年（1377年）率军讨伐川藏之役，俞本的记载再度在时间上出现了误差。但俞本的记载并非是没有根据的：洪武九年（1376年）至洪武十年（1377年），确实是朱元璋对韦正大示恩宠的时期，不仅准许他恢复本姓，还亲赐玺书表示慰劳。具体到俞本的记载中，韦正的待遇也很不寻常，先是于寝殿朝见马皇后，然后朱元璋又派外甥李文忠在私室宴请韦正，凡此种种似乎都表明韦正和朱元璋之间不仅是君臣关系，更有一层亲戚关系的意思。李新峰结合之前关于朱生的记载，怀疑此事和朱生有关，这是完全说得通的，也说明了朱元璋对朱生是一直有所关注的，这在某种程度上是父亲的本能使然。


  除了朱元璋与韦德成遗孀的事情，俞本还在至正二十五年（1365年）下记载了另一件事：


  上闻相国部下宣使熊义妹色美，欲纳为宫人，令都事张来释为媒，通言于熊义母。允，纳聘财讫，择日归内。来释启曰：“熊氏女许参政杨希武弟杨希圣久矣。”上怒曰：“汝既为媒，令臣民知吾之过。”立命提于内桥，众刀砍为泥，示众。追回财礼等物，仍令与杨希圣为婚。希圣终不敢娶。[8]


  首先，这个“相国”在当时只能是指李善长；另外，杨宪，字希武，因此杨希武就是杨宪。关于这件事，刘辰在《国初事迹》中也有记载：


  太祖选宫人，访知熊宣使有妹年少，欲进之。员外郎张来硕谏曰：“熊氏已许参议杨希圣，若明取之，于理不妥。”太祖曰：“谏君不当如此！”令壮士以刀碎其齿。后参议李饮冰与希圣弄权不法，丞相李善长奏之。太祖将二人黥面，云：“奸诈百端，谲诡万状，宜此刑。”割饮冰之乳，即死；劓希圣之鼻，淮安安置。后希圣兄杨宪任江西参政，来朝，太祖谓宪曰：“尔弟弄权，我已黜之，仍给熊氏与他。”宪叩头曰：“臣弟犯法，当万死，焉敢纳之。”太祖曰：“与之熊氏随住。”[9]


  张来硕应当就是张来释。刘辰的记载不仅更为详细，也和俞本的记载互为佐证，证明了这一事件的准确性。张来释的做法无疑是在效法唐朝贞观年间魏徵劝谏唐太宗李世民不要纳郑仁基之女，因为郑氏在之前已经许给了陆氏。唐太宗在诏书已经发出，策使还没出发的情况下听从了魏徵的劝谏，收回了成命。然而张来释没有想到的是，即便他想学魏徵，朱元璋却不是李世民。无论是像俞本那样把朱元璋的做法说成守礼，还是像刘辰那样把朱元璋的做法说成是执法，透过他们的记载我们能看到的只是一个恼羞成怒的朱元璋。他对张来释、杨希圣等人的折磨、羞辱、残害都只是一种恼羞成怒后的凶残报复而已。朱元璋时代视人命如草芥的一面生动地表现了出来。朱元璋在《御制大诰》中标榜自己：


  与群雄并驱十有四年余，军中未尝妄将一妇人女子。惟亲下武昌，怒陈友谅擅以兵入境，既破武昌，故有伊妾而归。朕忽然自疑，于斯之为，果色乎？豪乎？智者监之。朕为保身惜命，去声色货利而不为，改为慕声色货利者，数数朝兴暮败。监此非为，终不同其愚志，量岂难哉。[10]


  虽然朱元璋标榜自己除了纳陈友谅之妃外，从没妄纳一个女子，并且远离“声色货利”，但从朱元璋的一生中我们能够看出并非如此，无论是韦德成的遗孀还是熊义的妹妹，甚至是大都元顺帝宫中的周姓女子，他一生没少随意带回女子。这些事情虽然在当时出于维护朱元璋圣君形象的原因而讳莫如深，但在今天看来，正是通过这些记载，反而让朱元璋的形象更加生动了。


  一般认为，朱元璋编纂的《御制大诰》《御制大诰续编》《御制大诰三编》和《御制大诰武臣》是一系列记载朱元璋对臣子施加惩罚的书籍。但正是在《御制大诰武臣》中有这样很特殊的一篇，叫作《储杰旷职第六》：


  浙江都指挥储杰，他在任数年，专一与布政司官、有司官交结，日日歌唱吃酒，军也绝不操练，海贼也不设法关防，以致沿海百姓常被劫掠。他全然不以为事，又常推称风疾，及至歌唱喫酒，却又无事，将浙江一都司的事都废坏了。他罢任后，方指挥建言，沿海筑城。海贼见防备得周密，再不敢上岸，百姓每方得安息。我与他许大名分，他却撒泼做坏了，于边防捕盗，绝无一些功劳。看来则是他薄福，消受不得。而今贬去金齿，若再推风疾，又无功劳，必然柰（奈）何得他紧。[11]


  很难想象，这段如今读来让人哭笑不得的话出自空前集权的皇帝朱元璋之口而又收录进了《御制大诰武臣》中。这在一定程度上反映了朱元璋当时对官僚机构中出现的如贪污屡禁不止、消极怠工、不务正业等普遍问题的无奈。朱元璋虽然愤怒并因此进行过一系列严肃的处理，但最终仍旧是这样的无可奈何。


  俞本在《纪事录》也会记载一些别的轶事，这些轶事反映出了洪武君臣作为普通人的一面。比如俞本记载了卫国公邓愈的这样一件小事，这件事俞本虽然将之记载在洪武七年（1374年），但其实这件事更有可能是发生在洪武八年（1375年），那是邓愈镇守西北期间的一件事：


  八月，征西将军邓愈镇河州。中庭午膳，俞本至，愈赐膳。馐殽盛列，中置一糟饼，愈先食之。膳毕，俞本跪问曰：“大人食此饼，何也？”愈即离席，引本袖而泣曰：“吾食此饼二十余年，未有人问，今因汝问，当为汝言。吾昔农家子。予在襁褓时，吾母耘田，置吾树阴下。吾饥啼，母就阴乳吾而食此饼，吾饱，母亦饱，母仍就耘。吾今位至三公，出将入相，吾思慈母，安得见乎？吾自乙未年至今日，每中膳，妻妾皆食此一饼，如睹吾母矣。”[12]


  即便如卫国公邓愈一般位至开国公爵，在某些方面，也只是一个思念母亲的普通人。如此情景，让人唏嘘。


  轶事往往让我们能够从一些独特的角度观察历史，而透过这些轶事，让我们能够看出朱元璋时代的多面性。每一件轶事都可以看成是一个小棱镜，而《纪事录》这部独特的史料则可以看成是一个大棱镜，透过它，我们能够折射出一个之前没有观察到的角度特殊的朱元璋时代。以轶事这些小棱镜作为本书透过《纪事录》这个大棱镜折射朱元璋时代的尾声，无疑是最合适的。


  朱元璋驾崩后，他对自己的身后事也就无法掌控了。建文帝朱允炆在洪武三十一年（1398年）六月为他上的谥号是“钦明启运俊德成功统天大孝高皇帝”，庙号“太祖”。明太宗朱棣通过四年靖难之役篡位成功后在永乐元年（1403年）六月为朱元璋加谥号为“圣神文武钦明启运俊德成功统天大孝高皇帝”。明世宗朱厚熜嘉靖十七年（1538年）十一月再为朱元璋加谥号为“开天行道肇纪立极大圣至神仁文义武俊德成功高皇帝”，从而让朱元璋谥号达到了二十一字，超过了其他所有明朝皇帝谥号的十七字，最终奠定了朱元璋在明朝无可比拟的最高地位。
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