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长夜无宁

我入宫是七月初一，那天永乐宫死了位贵人。

抬棺椁出去时，正从我身边过。

说是姓冯，一个从七品县令的长女，生得盘靓条顺，养得能歌

善舞，刚入宫时也曾讨过半月恩宠，从常在一路升上来，不是

没有得意之时。只是偏偏后来不长眼，惹了不该惹的荣昭仪娘

娘，七天前被叫去了承欢殿，再抬出来便是今日，活蹦乱跳的

美人变成了一个死人，还是一具恶臭熏天的腐尸，叫永巷来来

往往的人避之若浼。

关于这七天发生了什么，有人讳莫如深，也有人议论纷纷。最

为人称道的说法是，风头正盛的荣昭仪把冯贵人扔进了一口枯

井，备了两框石头，一块一块地掷下去。那井里先是求饶，再

是咒骂，然后一声声惨叫不绝于耳，到最后惨叫声也越来越

小，提着一口气的冯贵人在井里整整呻吟了两日半，身上的腐

肉都生出蛆虫，最后才断了气。

多大仇才至于这一出啊？

引鸢替我问出了这困惑，得到那群唧唧喳喳小宫女的回应，说

是荣昭仪赏了小跟班纪容华一双妆花缎面的鞋，纪容华定省给

仪贵妃请安时，被冯贵人踩了一脚。这小跟班表面不动声色，

背地里一把鼻涕一把泪地跪在荣昭仪面前，先说自己连一双鞋
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都护不住真该死，又说冯贵人故意当着仪贵妃的面糟蹋荣昭仪

赐给自己的物什，是摆明了打荣昭仪脸。

结果这一脚，再加上纪容华一通哭，生生要了冯贵人的命。

引鸢还想和她们扯上几句，就先被我拖了走：「别误了见过贵

妃的时辰。」

引鸢心里的不乐意窜上微蹙的眉梢，她是分给我的侍女，也是

宫里顶瞧不上我的人。

不只因为她曾给去世的皇贵妃打过洗脚水，看不上我一个区区

答应，也是因为见她第一面，我就问她：「这宫里，有嫁过人

的女人么？」

她那时的不屑还穿上了一层恭敬的伪装：「当然了，宫里的娘

娘们，都是嫁了皇上的女人。」

「我是说，在进宫前，就嫁给过别人。」

引鸢愣住了。

「我就是这样的女人。」我露出一个真诚的笑。

从小我娘就说我，我这人有一个顶大的毛病，就是过于坦诚，

有一说一，不会藏着掩着，也不会兜兜圈子。

可是坦诚有什么不好呢，提早告诉引鸢这番事故，断了她对我

一岁九迁共享荣华的念头，总好过死心塌地跟着我多年，发现

我表里如一，真是个扶不上墙的阿斗要好。
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引鸢接受了我的坦诚，自此把瞧不上我四个大字高高挂在脸

上。

给一个嫁过人的末等答应做掌事宫女大概是她平生最丢人也最

心塞的事情，痛苦而没有希望的生活让引鸢唯一的人生趣味变

成了怼我，没事唱个反调摆个脸，她心里乐呵些，我也感觉没

那么惭愧。

七月初三，入宫第三天，我拜见了各位娘娘，活在传说中手段

残酷不可一世的荣昭仪却并未露脸。

宫里位分最高的仪贵妃端庄地位于上座，像尊镶满了宝玉的菩

萨像，雍容华贵彝鼎圭璋都不足以形容其冠绝四方的气场。两

侧是紧随其后的婉妃与庄妃，再后面跟着柔充仪、慎嫔、僖

嫔、康嫔，往后还有几位婕妤、容华、贵人，都没了封号。再

往后的，便连坐着的资格也没了，是在这后宫中排不上名的美

人、常在、答应、更衣。一群环肥燕瘦几十号人，莺莺燕燕挤

满了一个大殿。

而我，就是最末等的答应。之所以没被册为更衣，是因为我没

有资格，一般都得犯了大错的娘娘们才能被贬到更衣，我要再

被贬，就只能进冷宫了。

仪贵妃受了我的参拜，指给我各位娘娘让我一一行礼，又教育

了几句，行了封赏，便让我退到妃嫔的末流立着，她们煞有介

事地议起了正事。

所谓正事，也就是背地里嚼嚼舌根子。
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一张谄媚脸的康嫔幽幽地说了几句荣昭仪的坏话，正说着她定

是知道自己做的好事，躲自个儿巢里等着被打入冷宫的旨意

时，门外当真来了张旨意。

只不过送旨的卫公公读完明黄卷轴上的寥寥几句后，这屋里一

半女人绿了脸，另一半女人倒吸一口气，只有我，闪烁着看热

闹不嫌事大的贼眉鼠眼。

那道旨，说要晋封荣昭仪为荣妃，还一跃老资历的庄妃婉妃，

成为众妃之首，仅居仪贵妃之下。

打死个人，升了位分，真是吃了人还吐出骨头被夸吃得好的后

宫。

我吓了个哆嗦。

回去后，为了让热爱八卦的引鸢开心一点，我把这个消息分享

给了她。

「贵人，你说贵人是不是大我好多呀。」我扳着手指一级一级

算起来，「那昭仪不是大我更多，我记得皇上的生母，先皇的

嫔妃，到死也不过封了个嫔位。」

引鸢不屑地冲我翻了个眼，又拿出前皇贵妃身边打洗脚水宫女

的高傲嘴脸：「您还真敢拿自己个儿比啊，毓秀宫的王美人今

儿见了么，入宫七年了，刚进宫是个常在，这么些年也就升过

一级，都没做成贵人。您啊，年纪长，入宫前又……是吧，又与

众不同，您能熬到个美人，就是我们合宫积福了。」
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我们合宫只有我和引鸢两个人，也刚刚就她的福加上我的福，

怕也不够福泽深厚。

「那你说荣昭仪，哦不对，荣妃，弄死了人，她心里不怕

么？」

「怕？呵！」引鸢捋了把袖子，插着腰，俨然一副要讲故事的

样子，「她要是知道怕字，皇贵妃娘娘也不会死。」

我再往后问，引鸢就钳口不言了。

她是个嘴上没门的人，但是心里却装了把锁，心里打定主意不

说的事儿，就算从嘴边窜了出来，也只是拼凑不出信息的只言

片语。

七月初七，乞巧节，传说中有情人的鹊桥佳期，皇上来了我宫

里。

那时我站在窗边，盯着半轮层云后影影绰绰的残月。

他问我：「你看什么？」

我说：「除了月亮，还能瞅啥？」

他沉默半晌，走过来拉我的手，亦步亦趋，让我依着他走入了

红绡软帐。

我们说了些话，却没做什么事。子时未至，他便走了，合服工

整，我也是。

微信公众号：阿乐资源库
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推门而出时，在门外侍奉的卫公公和引鸢似乎都看出了些什

么。卫公公意味深长地往里探了一眼，引鸢送走皇上便兀自入

内，帮我理了理丝毫不乱的衣领，恨铁不成钢地说了句：「主

子还是早些歇息吧。」

人都散去之后，我又回到床边，摸了把椅子坐下，继续对着那

轮月亮。

我看着云飘来散去，一个时辰过去了，我也看不出它有变圆的

趋势，怎么等到七月十五那日，就生得浑圆了呢？就好像我，

日复一日对着镜子，从未觉得自己比昨天老了些，却真真切切

过了七度春秋，从二八少女到花信之年。

我想起十六岁初次嫁人，想起也曾郎情妾意相濡以沫，想起与

那人算不上和离的别过，想起后来家道中落被送入寺中一晃便

是七年，直到上个月，当朝圣上李承穆摆驾安元寺，在后山对

我一指。

——「把她送宫里吧。」

第二日一早，我去给仪贵妃请安时，同屋的冯婕妤和康嫔窃窃

私语，一边看着我不屑地嬉笑。仪贵妃斥了她们两句，挺着高

傲的胸膛，昂着高贵的头颅，目光自上而下投射在我头顶，仪

态万千地开口抚慰到：「皇上近日忙于朝政，在你那只流连片

刻，冷落了你，你要体谅。」

得勒，这后宫真是有趣，好事出门，坏事也出门。得了宠招人

恨，不被待见也招人嘲。
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一连几日，我走路上都有人指指点点。就连一向瞧不上人，连

我姓甚名谁都不知道的荣妃，也终于把我放进了眼皮子里，在

清晔池旁遇着我，掩唇失笑道：「这不是第一次侍寝就把皇上

吓出来的什么答应么，来来，快让本宫好生瞧瞧。」她说着还

伸手勾我下巴，「这模样也没多下作啊，怎么就吓到了皇上

呢？哦，年纪瞅着倒是长了些。」

她像把玩一块玉石一样端详着我，还拉了把身边小宫女的衣

袖：「哎呀你说咱们这位皇上也真是，宫里难道还缺容颜老去

的半老徐娘么？何苦讨人家进来，又嫌弃人家？」

这话听上去，好像就她和皇上熟似的，放肆有时只是种炫耀

吧。

回去后我问引鸢，皇上半夜离开我这儿，真的是这么值得说道

的事儿么？

引鸢点点头，看着我一脸困惑又摇摇头，最后给我倒了杯茶：

「主子，多喝点热水吧，别想这些有的没的了。」

在引鸢眼里，我扶不上墙阿斗的形象真是洗无可洗。

这一切的转机来源于七月十五的中元节。

据说七月初七之后，皇上就没踏进过后宫。

往年的中元节，皇上都要外出，在皇家的昭仁寺中守着先皇和

容和太后的灵位，或者是在宫中的佛堂内拜祭一宿。这一夜，
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宫里的女人们也没指望能蒙上皇上恩宠，何况民间也说，鬼节

里行男女之事颇有不吉。

我从小就怕鬼，幼时这种日子里都会钻进我娘的被窝，在寺里

那些年，也要在和尚们念经的偏殿躲上一宿。

而今晚，我只有引鸢了。看着她一副爱答不理，以及不能理解

一个二十五岁女人还怕鬼的眼神，我第一次冲她投去了恨铁不

成钢的目光。

子时将至，就在我准备灭了烛火，龟缩床上闷头一晚时，皇上

来了。

卫公公没在门口喊场面话，于是他悄无声息就进来了，然后灭

了烛火，抱住我，我的下巴抵上了他的胸膛......

第二天，后宫里又炸了。

我走在路上依旧被人指指点点，只不过冯婕妤的不屑变成了厌

恶，康嫔的嘲讽变成了不甘。

我是一个中元节有皇上陪了一宿的答应。

只不过一个月过去了，我还是答应。

我自在地过着，引鸢却不时地长吁短叹，无非是些怎么还没有

晋封的旨意，连恩赏都没怎么赐过的抱怨。

我看着她突然燃起了斗志与希望的模样觉着好笑，一点都没了

之前心如死灰时的稳重。不过也许之前的也不是稳重，只是对
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我的绝望。

我把皇上前些日子丢在这的玉佩抛给她：「这不是也有些恩赏

么，给你了。」

她惑然：「什么时候派什么人赐的，我怎么都不知道。」

「就前两日，皇上早朝前，从腰间解下来搁这的。」

「妈呀！」本来还小心赏玩着的引鸢像丢烫手山芋似的扔回我

怀里，「这我怎么敢要？皇上贴身的东西，这可是天大的恩典

啊！咱们这位皇上我真是看不明白，既然看重主子，怎么就让

主子做末等答应呢？」

「你之前不还说，我们合宫积福混个常在就不错了。」

「那是那会儿。」引鸢摆摆手，「那时候谁知道您，是吧……虽

然前科累累，但却能引得皇上频繁光顾啊。一共来五次后宫，

四次是看您，还有一回是承欢殿那位不好惹的荣妃娘娘非把皇

上请了去，后来大半夜的，皇上还走了。」

是了，听宫里人说，但凡有新人承宠的，哪怕只两三次，也定

要被荣妃打压到再不敢抬头看天，直把荣妃当这后宫里的天。

到我这倒是奇了，荣妃一次也没刁难过我，想来是和我有了一

样皇上来了又走的境遇，这才生了同病相怜之情。

然而听到我这论点，引鸢只有继续恨铁不成钢啐上一口：「得

了吧您嘞，还同病相怜，荣妃只是想起嘲讽您那次，脸上有些
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挂不住。您也先别美，这位主儿手段辣着呢，她能放过谁呀，

厉害的在后面等着您呢。」

厉害的等着我她美啥，还说得绘声绘色口若悬河的，我真不明

白。

八月初九，中元节后皇上第六次来了后宫。

自我承宠以来不满一月，仪贵妃表面功夫一向做得好，从不为

难我，也从不亲近我，没亏待过我生活，也没多赏过我物什。

荣妃那边不作妖，庄妃一向不惹事，婉妃是个病秧子，柔充仪

失宠了好一阵，高位的这几位娘娘不表态，下面的人苦荣妃久

矣，我一个区区答应既翻不起浪，又能气气荣妃，大家也就当

看个热闹，心里爽一把便算了。

反正按照宫里一贯的规律，没人真能承平日久，何况我依旧只

是末等答应，位分上谁都能踩上我一脚。

这一日皇上喝了点酒来的，一进屋就揽我腰，引鸢还在呢，他

就旁若无人把我搁他腿上坐着，嘴里念叨了几句朝政又说了几

句胡话，突然把脑袋埋在我颈脖之间，浓情蜜意唤了声：「毓

儿……」

我傻了，引鸢也傻了。只不过这个坏胚子犯傻的方式就是脚上

抹油溜之大吉，把我一个人丢在皇上的怀里。

他以为我的僵硬是无动于衷，于是把我搂得更紧，嘴里一声接

着一声喊：「毓儿，朕的毓儿，这么些年苦了你……乖毓儿，再

微信公众号：阿乐资源库
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不要离开朕了，你心里苦朕都知道，朕也苦，朕没有一天真能

忘了你……」

毓儿……

想我……

苦……

这些字眼在我耳边不断回旋，搅和着他沉重的鼻息，他裹挟的

酒气，不断地刺激着我，直到我终于受不住，蓦地站起身，蛮

横地推开他疲软而尊贵的身子。

「我不是毓儿！」我冲他大声喊道。

「毓儿？」他眯起惺忪的眼，为了把我看得更真切。

「我不是毓儿！」我的声音又高了几度，我不知道自己失态

了，我只知道自己很拼命，拼命地向他阐述着一个事实，「我

是长宁，叶长宁，你从安元寺接进宫的叶答应！我不是毓

儿！」

他一下子停住了醉酒人不可自持的摇摇晃晃，敲了敲自己脑

袋，又抬起头盯着我，最后偏执地小心翼翼地继续试探：「毓

儿？」

我累了，长叹一口气，跑到窗边让夜风灌进来：「你醒一醒，

我不是毓儿！」
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他坐在那，和我僵了良久，最后不知是真的醒了，还是他也累

了。

「朕明白了。」他说，然后艰难地撑起摇摇晃晃的身子，挪到

门边。

他走了。

没看到他想看的毓儿，他走了。

他走后，引鸢和那次一样，走进来帮我理了理衣领，没等她让

我早些歇息，我先一把拉住她的手：「陪我坐会吧。」

引鸢难得地和我说了很多事情，而不是怼我。我猜她真的觉得

我可怜了，人同情另一个人的时候，就会不自觉地多带些善意

和信任。虽然引鸢自己说的是，我们现在是一条绳子上的蚂

蚱，我若就此失宠，她后半辈子也就陪着我无声无息，要不老

死，要不被人搞死。

她告诉我，毓儿，是那位殁了的皇贵妃的乳名，她侍奉先皇贵

妃时，遇着过几次皇上在，皇上就是这么叫她，毓儿毓儿，叫

得一片痴心，无限柔情。

皇贵妃林氏，名已不可考了，乳名唤毓儿，出身不高，本来都

入不了秀女殿选，可谁知皇上看了眼画像，就着了迷道一般非

要选她入宫，一入宫便封了婕妤，这可是王宫贵胄家嫡出的小

姐都够不着的待遇。
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短短两年，连升四级封了贵妃，当时仪贵妃还是仪妃，身世

高，资历老，名望好，却还是被这位林贵妃压在脚下动弹不

得。皇上故意没赐贵妃封号，他说他的宫里就这一位贵妃，无

人可比肩，也不需要封号做区分，生生断了仪妃庄妃云云的晋

升之路。

不仅如此，前朝那般压力，皇上还是执意封林氏为皇贵妃，实

际上那时的林氏已经和皇后没什么区别了，三千宠爱冠绝六

宫。这位皇贵妃本身性子也温婉和顺，在后宫颇得人心，和皇

上和和美美，羡煞旁人。

本以为这一生也就这样过了，等着生个皇子，封了太子，哪怕

林氏出身再卑贱，母凭子贵，封后也是迟早的事。

直到荣妃江笑情入宫。

江笑情是皇上的表妹，皇上母家不算尊贵，这位荣妃自然出身

也并不显赫，容貌也算不上一等一，只是生得活泼灵动，敢打

敢闹，万种风情，再加上三分亲缘在，一入宫便分了皇贵妃不

少宠爱，这在后宫还是从未有过的事。皇贵妃本来身子也不算

好，这一下子就落了心病，虽说身子弱了，可谁知竟在这时候

怀上了。皇上那高兴的呀，恨不得每天捧手心里，多一寸力都

唯恐给捏碎了。可是，谁也没想到……

「没想到啥？」我推了把说书好手引鸢，「别在这种地方卡壳

啊！」

「您还真当听书啊，我是想告诉您这宫中旧事，提点着您

些。」
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「那我可不真当……」看着她幽幽的面色，我咽了口唾沫，「真

当受您提点呢。」

我左哄右哄，引鸢终于又恢复了绘声绘色。

宫里有个习俗，每年有几个特殊的日子，位分高的娘娘们是准

许回去省亲的。本来怎么也轮不到入宫不久，也还只是个容华

的江笑情，但她毕竟颇得圣宠，加上有沽名钓誉的仪妃求情，

那年的二月二，皇贵妃就和江容华一同出了宫。

结果谁也没想到，回来之后，皇贵妃就自缢了，一尸两命。

「那二月二那天，她们去哪了？」

「知道的人都被逐出宫了。」引鸢叹了口气，「现在宫里知道

的人，怕只有皇上了吧。」

引鸢说着慢慢转向我，将我左右端详，良久道：「我真傻，我

第一眼就该看出来，您和皇贵妃样貌可真像，难怪皇上会宠

您。可您今儿，您怎么就……哎……」

「你说，那位皇贵妃，和我像？」

「我是说，您和她像，您也真把自己当回事儿，还说她和

您……」

引鸢后面絮叨的那些我都听不清了，我就是特别想知道她为什

么要自杀，特别特别想。
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后来我又追问了些，但是皇上都不想让人知道的事，引鸢又能

知道几分呢。她能和我分享的，也仅有那些后宫里的人都看在

眼里又不敢非议的事实。皇贵妃死后，摆明了和这事儿脱不了

干系的江笑情，也仅仅是被禁足了半个月。

半个月之后放出来，江笑情也换了个人似的，原本虽然颇承圣

宠，也爱卖弄几番风情，却不是多么阴狠毒辣之人。这事儿出

了之后，江笑情像是找到了人生乐趣，自此把为祸一方当成了

奋斗目标。后宫里的人，但凡让她蒙了眼的，管是沙子还是沙

尘暴，都要好好尝一尝江笑情的手段。贵人以下，掌嘴杖责罚

跪都是家常便饭，哪怕是高居妃位，被江笑情以下犯上怼得哑

口无言也是见惯不惯。

偏偏这样的江笑情更得圣宠，皇上对她的过分行径像是默许了

一般，她闹得越出格，皇上就越给脸。虽难复当年皇贵妃，却

也逼得六宫粉黛无颜色，两年不到就骑在了一众老人头上。原

本还被皇上垂青过几日，家世甚好，资历也老的柔充仪自此是

连皇上面都没怎么见到，生生被初生牛犊的江笑情压脖子上，

再也没能直得起腰。

再后来，我就都看到了，荣昭仪活活打死冯贵人，却被封了

妃，连一向位高权重的庄妃婉妃二位都被比了下去。

所以那年的二月二到底发生了什么，一夜之间就改变了两个女

人的命数，还连累了一个尚未见过人世的胎儿。

我不知道，也怕真相过于血淋淋，不如等干涸了再去翻开得

好。

微信公众号：阿乐资源库
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自从在我这强叫毓儿不成，反碰了一鼻子灰后，皇上便再没来

过。

对于我骤然得宠又倏然失宠的事儿，后宫里的人并未大惊小

怪。据说自皇贵妃殁了，后宫里总有女人能得皇上流连一番，

只是后来要不就惨折在荣妃江笑情手里，比如突然断了腿的刘

美人，倒了嗓子的贺常在，脸上生了斑的殷贵人，要不就过几

天便让皇上失了兴趣。仅有的几个爬得稍微高些的，也就一直

对荣妃马首是瞻的僖嫔，还有对仪贵妃唯唯诺诺的冯婕妤了。

蚍蜉难撼树，但换个思路，抱住了大树，偷生也不是坏事。

这些日子里，起初我还守规矩，每日卯时将至，便去给仪贵妃

请安听训话。可自打有一日突然降温我实在没能起得来床，也

发现没人发现我没去之后，我便从此心安理得地闭门不出，仪

贵妃也从未差人来问责，日子一久，我便像被合宫忘记，淡出

她们的谈资。

所谓有得必有失，这也害得我失去了每天听一群女人嚼舌根子

的大好机会。然而，后宫怎么会缺爱叨叨的嘴呢，说书好手引

鸢每次外出，只要流连的时间长了些，便定要带些八卦满载而

归。

如今的宫里，我失宠了，风口浪尖的人又变回了荣妃和仪贵

妃。

前朝近日来上书不断，纷纷奏请要封仪贵妃为皇贵妃，实实在

在一统六宫之事。之所以不请封皇后，是因为皇上继位以来已

经被奏请叨扰了数多年头，皇上实在态度坚决不立后，前朝也

慢慢死了心。
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要论家世，这后宫中最显赫的便是手握军权的兵部侯尚书和临

平郡主家的嫡长女仪贵妃，还有太子少师海大人老来得的宝贝

女儿柔充仪。

兵部尚书一出手，谁都不敢兜着走。也许是荣昭仪被封荣妃的

事儿刺激到了这位侯大人，侯大人一呼百应，在朝堂之上递折

子请皇上册立皇贵妃，变成了朝野之间风靡一时的流行指标。

皇上没说好，也没说不好，搁下折子，一转身悄咪咪收了海大

人送进宫的歌女，唱了两天歌，封了常在，甚至赐了本该嫔位

以上才有的封号莺字。于是就在我销声匿迹的这几天，莺常在

唱成了新宠。

柔充仪那头摆明了态度这是海家的人，荣妃也只得怼几句出出

气，最后也没能拿这莺常在怎么办。

八月二十九，皇上有整整二十日没再来过。

引鸢长吁短叹，我躺在门外的摇椅上，晃着轻罗小扇，眯眼瞧

着月亮，满是惬意。

是夜，西院隔着一堵墙的地方传来了萦萦绕绕的歌声。

引鸢啐上一口：「好不膈应人！不知是皇上的意思还是仪贵妃

故意想恶心主子，竟将这莺常在安排在了咱们西边的玉暖阁住

着。主子见不着皇上就算了，还得听着这歌女是怎么勾引皇上

的……」
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我做了个停的手势打断引鸢的话，好生听上了一阵，不经连连

拍手赞不绝口：「别那么狭隘嘛，听听，好功力啊，真是响彻

云际绕梁三尺。」

「主子！」引鸢的恨铁不成钢又被激发了出来。

趁着不唱了，我继续悠然晃起小扇：「怕不是想膈应谁，是仪

贵妃真觉得太吵，把她弄远点好耳根子清净。」

结果那玉暖阁正清净了没一阵子，蓦地又热闹起来，莺常在的

歌喉不算，皇上的一声声嬉笑也跟着响在耳边。

「是挺膈应人的。」我皱皱眉头。

八月三十，玉暖阁继续。

九月初一，玉暖阁也没停。

九月初二，还来。

九月初三一早，我受不了了。

后宫失踪人口叶答应终于起了个大早，主动去和仪贵妃认罪请

安，先是声情并茂说这么些天身子不适，没来定省实属大不敬

之罪，虽百死不得补也。但是，住在莺常在对门也太惨了，这

个惩罚已经超出百死了，宛如死后鞭尸，带着累累伤痕再死一

会。还恳请仪贵妃看在妾身入宫以来一直规行矩步，从未胆敢

逾越，赐我换个居所住吧。反正我宫里人少，就我和引鸢俩

人，去哪都好，有口饭吃有个好觉睡就比什么都强。
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我说得凄迷而动人，却引来荣妃一声嗤笑：「还说不敢逾越，

赐居莺常在玉暖阁，是皇上的旨意。你这意思，是皇上的旨意

害你难以安寝咯？」

也是我命不好，据说这位祖宗只有碰上心情不好了想怼人，看

一圈谁都不合适只想怼仪贵妃时，才肯来请个安。一个月里也

就一回的事儿，偏偏被我碰上了。

我又连连不敢，在荣妃面前装了一通孙子，又盛赞了一顿仪贵

妃的慷慨无私华贵照人，仪贵妃才答应会帮我留意此事。

我回去等啊等，从日出等到日落，正寻思着再不搬今晚又睡不

成的时候，仪贵妃身边的宫女福芹来了。

带着噩耗来了。

「仪贵妃本是都张罗好，可是……」

听到「可是」二字，我便已心凉一半。

福芹接道：「皇上说，不许。」

所以这个男人，为了报我不准叫毓儿之仇，竟然专门整了个歌

女来，住我旁边夜夜笙歌膈应我？

好在没过多久，皇上就不去玉暖阁了。

不只是莺常在，一并被摒弃的，还有海大人的掌上明珠柔充

仪。
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我亲眼目睹的，在宫宴上。

莺常在当众唱上一曲之后，柔充仪起身赞不绝口，什么实属天

籁，恭喜皇上得此佳人，说着说着就一拍脑袋道：「哎呀，臣

妾说怎么莺妹妹的歌声有几分耳熟呢，原来是像皇贵妃姐姐

呀，臣妾记得，姐姐以前的歌喉也是这般清澈甜美惊为天人。

皇上，臣妾怎么细看着，发现莺妹妹不只是声音像，这眉眼，

身段，就连下巴上那颗痣，都有几分神似皇贵妃呢。难怪臣妾

和莺妹妹在一起时总觉着亲切，原是臣妾太过于思念皇贵妃姐

姐。瞧瞧臣妾，都差点要恭喜皇上失而复得了……」

「啪！」高台之上，皇上手中未饮完的酒盏狠狠掷在柔充仪身

上，惊得那正生龙活虎的女人花容失色跌坐在地上。

酒汁和着失禁的黄汤，浸染开她的画罗裙……

后来我听人说，这后宫中大部分女人得宠失宠都是没什么缘由

的，就是自然规律，恩宠来了就来了，用尽了就走了。但柔充

仪绝对是个例外，她得宠是因为家世，失宠是因为蠢。但她留

着一条命也是因为她蠢，蠢到对谁都没什么威胁。

扔完酒器，他却盯上了我，凌厉的眼神中掺了几分复杂。

万钱无下箸的宫宴变成了惹恼皇上后的审判，大殿之中一应女

人齐刷刷地跪下。

皇上的遮羞布好似被柔充仪当场扯了开。

微信公众号：阿乐资源库
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柔充仪被锁宫，听上去只是不许出门，却比禁足惨上三万倍，

只要宫门一日不开，里面的人和物不得出，外面的人和物不得

入，吃喝拉撒全在那寸地界，若没得吃了，就是没得吃了，没

得水喝，哪怕掘口井，也得自己个儿解决。莺常在被褫了封

号，贬为庶人，罚入冷宫。

仿佛是一场无妄之灾，谁人也都知道她俩并不无辜。

海家明白皇上对皇贵妃的一片情深，故意找来个和皇贵妃三分

相似的女孩，花上个一年半载，煞费苦心再调教出一副歌喉，

训练得哪哪都像，好送进宫，讨皇上个欢心，也帮自家女儿巩

固权势。

可谁想，柔充仪不是大智若愚，而是实打实的蠢，急功近利的

蠢呢。

午后宫宴结束，虽是不欢而散，我和一应妃嫔还是按照既定的

章程随着也没什么心思的仪贵妃赏花。

酉时三刻回了宫，本是累得只想立刻摊下，却不想，一推宫

门，正对上皇上那种肃杀之气逼人的威仪。

面对匆忙跪下行礼的我，僵了半天，他也不准我起身，只半威

半怒道：「朕听闻，你好些日子睡不好觉。」

那么请问是拜谁所赐呢？

眼瞅着坦诚如我就要这样脱口而出，一抬头看见引鸢额上豆大

的汗珠儿，满眸的焦灼似乎呐喊着「忍住啊主子」，我才堪堪
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咽回这几个字，沉着而虚伪地应答：「嫔妾一切都好，区区小

事，不足皇上挂齿。」

引鸢卸了一口气，他却没有，不依不饶道：「朕还听闻，你去

找过仪贵妃，让她给你换住所。」

引鸢的汗珠又渗了出来。

放心我会忍住的，我在心里默默安慰着引鸢，面上挂着一抹皮

笑肉不笑，礼貌地回道：「为了这些一己之私叨扰贵妃，是嫔

妾失礼了，还请皇上责罚。」

「朕记得，有二十多日没来了。」

「皇上日理万机，醉心朝政，不流连后宫，是明君德政的体

现，是嫔妾之幸，是万民之福。」

「出去！」然而，面对我的溜须拍马，他毫不受用。相反，他

好像又怒了，午宴柔昭仪引上头的愠恼尚未散去，不知怎么我

又讨了他生气。

哎，谁叫皇上是天子呢，当天子就意味着自由，所以他想生气

就可以生气，想发泄就可以发泄，想叫人滚出去就可以叫人滚

出去，哪怕这是在我的地界。

而我不可以，我睡不好觉不能生气，受了满宫的嘲讽不能回

击，被他叫毓儿也不能让他滚出去，我肚子里日复一日攒下的

怨怼、吃下的佛前的香火灰，都只能咽在腹中，等着它们和我

一起死去。
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我太嫉妒他了，嫉妒到我也很不想和他呆在一间屋子里。

听闻这两个字，我如蒙大赦，爬起来就往门外冲，又被他一口

叫住：「朕叫他们出去，你跑什么。」

卫公公早一听就明白了，招呼着引鸢一众低眉俯首，一言不发

地离去。路过我身边，引鸢还不忘再抛来一个「忍住啊主子」

的眼神。

人都散了，他过来拉我：「毓……」半个字滑到唇梢，他却生生

含了回去，连同着他的火，他的气，他温柔地不像一个皇帝，

「长宁，为何不来找朕？」

「找皇上做什么？」

「你可以让朕不要去莺常在那儿，可以让朕给你换住所，也可

以让朕多来看看你。哪怕你没有缘由，你就是想来见朕，也……

也无妨。」他攒着我的手，盯着我看，看来看去，好不认真，

仿若区区一个月，我就有了三千个变化，值得被仔细琢磨。

「皇上若真想这么做，自然就做了，皇上若不想，嫔妾去找了

皇上又有什么用。」

对不起引鸢，我在心里默默忏悔，我辜负了你的厚望，没忍

住，我又怼皇上了。

他是带着话来的，我知道，但他的话被我通通塞了回去，我也

知道。
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他最终叹了口气，颓颓然挨着桌子坐下，唤卫公公传了晚膳，

又和我说了很多，却不是他带着来的那些。什么柔充仪家世

好，在前朝颇有势力，海家野心大，这事儿办的让他极为生

气，可是他也只能让柔充仪身体上吃些苦头，敲打敲打海家，

充仪位分是不能废的，海家也只能略微敲打。他还说细细想

来，莺常在歌喉是有几分像又卿，今天要不是柔充仪说，他倒

还真没察觉，毕竟又卿也走了好久。

「又卿是谁？」我问。

见我终于主动开口，他顿了顿，用指腹轻轻摩挲着我的脸颊，

答道：「之前陪伴了朕一段时间的人。」

我懂了，所以也不继续问下去。

用完晚膳，他便走了，他说他会多来陪陪我，还问我想不想换

住所。

我说都听皇上安排。

九月初九。

我，叶答应，赐居太平殿，那是离皇上最近的住所。

据说上一个住过的人，还是皇贵妃。

九月十二，柔充仪锁宫第七天。

听说里面断了水和粮，从门外路过时，哭声掺着哀求不绝于

耳。
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里面的人砸了两天宫门没人应，可能是累了，也可能是死了，

第七天的时候，柔充仪自己砸起了门。

仪贵妃承华宫的厅堂里却没什么人议论这事儿，后宫的女人们

更关心的是，柔充仪倒了，荣妃升了，这九位贵嫔从昭仪到充

媛的位置一下子空了下来，谁能抓着这机会往上迈一步。

就连引鸢也操起这份和她半分钱关系没有的闲心。

「后宫在嫔位的有四位娘娘，懋嫔肯定是没可能了，慎嫔是心

里只有皇上的人，这些年一直颇得皇上眷顾，却太过清高自

持，争宠上位也不擅长，僖嫔巴结着荣妃，康嫔依附仪贵妃，

估摸着还是这两位最有可能，要我看嘛……」

「四位？」我打断她，「懋嫔是谁？我都没听过。」

「不怪主子没听过，我虽听过，却也从未见过。懋嫔在宫里资

历最老，是皇上从潜邸带上来的人，只是却从未见皇上宠幸，

也从未见懋嫔出来走动，据说是身子不好，比那病秧子婉妃还

要再羸弱个几分。」

「我也不想走动，我也想当病秧子。」说着我咳了两声。

每天起大早去听仪贵妃一屋子聊八卦真的很不美好，我恨。

下午皇上召我，在长信殿的书房内。

我去的时候他正弯腰找着什么，见着我他便拉我一同：「前些

日子江南道都督献了一幅观音画像，惟妙惟肖颇有神韵，朕想

微信公众号：阿乐资源库
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着挂你屋内能护佑你心安，夜夜好梦，谁知这一不留神便与其

他画卷混在了一起，你帮朕一起找找。」

找东西嘛，捋起袖子就是干。

我二话不说，当下投入到一卷卷的画卷里，这些字画都是他的

心头好，平日里连卫公公也不怎么让碰，我小心翼翼一幅幅展

开，再一卷卷收起，半柱香过去，直到我拉开一副……

是个美人，螓首蛾眉，瑰姿艳逸，颜如渥丹，双瞳剪水。

我看愣了，他见着我涣散开的眼神，睥睨一眼，便一把狠狠抢

下：「谁让你看这个？」

让我找，还藏了几幅不能看，看了就会炸，他以为我是在扫雷

么？

我撇撇嘴，我知道这是谁，一眼就看出来了——他的又卿，他

的毓儿，传说中凭着一张画像入选，然后宠冠六宫的林皇贵

妃。传说中我只凭着和她的七分相似，莺常在凭着和她两分相

仿，就也能圣宠在握的，皇上的心头朱砂。

「不让看就不看，凶什么。」我嘟囔着，又从他手里抢回来，

小心翼翼卷好，塞回卷轴原本的位置。

「长宁……」

「皇上不用说什么，嫔妾都明白。」
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他不明白我明白了什么，就像他希望我明白的也许我并不明

白。

九月十五，柔充仪的宫门开了。

里面横着抬出来了好几个宫女太监。

有一个手腕上和脖子上满是刀口，抬出来的时候杏目圆睁，听

人说是救不活了，她这是死不瞑目。还听人说，柔昭仪能撑上

个十天，就是割这老宫女喝她的血。毕竟柔昭仪是有身份的

人，草菅人命能熬下去，可怜了底下那群人，没东西吃嚼草根

子的有，没水喝喝地上污水，喝自己溲水的也有，还有熬不下

去的，不知道这种日子要撑到几时，便一条白绫偷偷自缢了。

皇上问也没问柔充仪如何了，只说这老宫女忠心护主有情有

义，是个对柔充仪有恩的人，于是命人裹着抬去海家，让海大

人厚葬了她，还让海家的子嗣给她磕头，叩谢她对海家的恩

情。名为厚葬、叩谢，其实就是在抽海大人的脸。一巴掌下

去，又重又狠。

九月二十八，西北的胡兰城不安宁了有一阵，皇上随着快马传

回的线报夙兴夜寐，终于在一个更深露重的如水寒夜召来了几

位肱股之臣，筹谋半宿，决意出兵。

兵部尚书侯大人这下再没了撺掇人请封仪贵妃为皇贵妃的心

思，毕竟领兵上阵的就是自己心尖上的独子侯渊颐。

侯家这位公子是个人物，旧时也曾是叫京城中的姑娘们掷果盈

车的玉面萧郎，自小生得丰神俊朗，也立过些功绩，颇得先帝
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赏识，又是朝中权臣之子，当今圣上的小舅子。

只可惜十八岁那年初上战场，险些没能回来，好在最后九死一

生被忠心不二的下属以身挡箭，藏在死人堆里躲过一劫，却伤

了那张剑眉星目的好脸蛋，左臂也再挥不了剑。

回京后，这侯公子颇受打击，虽依父母媒妁之言，迎了位门当

户对的妻子，却自此鲜少归家，一味流连战场，新伤叠着旧伤

打下疆土。那位妻子在侯府中不知是苦闷还是受了什么委屈，

没与自己夫君见过几面便重症不愈撒手人寰。侯渊颐自此更像

是对打仗上了瘾，战功赫然，只是身子积下来的伤病太多，身

子骨也一日日差了下来，引得侯尚书忧心忡忡。

皇上不是没有良心的人，没少给侯渊颐封赏，更在此番豪言，

倘若侯渊颐凯旋而归，便封其姊为皇贵妃，以褒侯家赤胆，也

安了侯大人的心。

倒难怪这位兵部尚书内心矛盾，既希望儿子再立战功，又生怕

他有个三长两短。

只是侯渊颐那头整装待发，后宫这头的仪贵妃就一病不起。

据说这病是在长信殿外跪出来的。

知道自家弟弟要领兵胡兰城的消息，仪贵妃在长信殿外跪了一

宿，长信殿的宫门也闭了一宿。

第二天一早，一纸诏书从长信殿内递出，仪贵妃拦住送诏的卫

公公，却只得卫公公冷言一句：「请贵妃回吧，老奴急着去尚
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书府传旨呢。」

一切既成定局，仪贵妃两眼一抹黑，被人抬回了承华宫。

只是自此承华宫更热闹了，人人都知道战无不胜的怀化大将军

侯渊颐又去建功立业了，只等这一次一如往常的胜利之后，仪

贵妃便真正成为六宫之首，连荣妃也再无法僭越。

趁着仪贵妃病倒，正是巴结逢迎的好时机，这群善于察言观色

的女人谁肯错过。

我自然是不愿意去凑这个热闹的，引鸢敦促过我几回，我却只

觉得这个事儿很悖论。

我去干嘛呢？

照顾她吧，我笨手笨脚，哪里比得上那群训练有素的宫女。

床边跪着吧，塞一群人屋里不是更闷得透不过气。

气气她吧，那我也比不上荣妃能气人啊。

思来想去，我实在觉得仪贵妃真是可怜，心里苦闷得紧了，还

得天天受着一群猫哭耗子的女人们在耳边嚎啕。

这就是当贵妃的苦啊。

这么些个人里，冯婕妤是表现得最积极，也最上蹿下跳的，光

是我这儿，她就来过三回，冷嘲热讽，道德绑架，说我对仪贵
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妃不敬，仗着三分宠爱尊卑不分，毫无孝敬之心，都不懂去承

华宫跪安。

我本来想反问她有这闲工夫来训我话，你怎么不去跪。不等我

问呢，冯婕妤身边的嬷嬷先开口道：「我们主子贵为婕妤，尚

且在仪贵妃榻边跪了一宿侍奉，一早见贵妃醒了，才松下提着

的心，想来提点提点叶答应，替贵妃操这番调教低位嫔妃的

心。怎么叶答应这儿提点了两三回，还是如此不懂事？」

妈耶，真的是劳模，跪上六七个时辰还有心思来训我。

我几乎被真的打动了，为了送走冯婕妤这尊佛，我连连表示一

定也去跪，但我就是区区一个答应，比不上婕妤尊贵，就不跪

那么久，抢婕妤风头了。

见我拍着胸脯保证，还发誓去的时候一定说是受冯婕妤提点才

来，冯婕妤才略带怀疑离去。

「这马屁拍得也太拼了吧。」见她和那嬷嬷远走，我不禁咂舌

称叹。

引鸢讪讪道：「冯婕妤是冯贵人的亲妹妹，自家姐姐被荣妃打

死，自然想要巴结仪贵妃，为妹妹报这个仇。」

「报仇？」我一声冷笑，「跪着报仇？」

报仇，我倒觉得不像。第一次在承华宫见冯婕妤，冯贵人尸骨

未寒，也未曾看出三分关心，反倒是多了不少旁观者的冷漠和

戏谑。

微信公众号：阿乐资源库
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自古皇家血案，多得是血肉至亲同室操戈。谁敢保证血浓于水

的亲生姐妹，在这后宫里也还是姐妹呢？

用了午膳，我换了身耐脏的衣服打算去跪了。

刚推开太平殿的门，迎面碰上皇上。

他一把扶住跌跌撞撞的我，问我去哪。

我自然不说冯婕妤那一出，只应道：「去承华宫，请仪贵妃娘

娘的安。」

他眉头一蹙，握着我双臂的手抓得更紧了些，不怒自威道：

「不许。」

太好了吧，圣意如此，可怪不得我不想去。

我压抑住心花怒放，面上淡淡，反问道：「为何？」

「都是病气。」他的话掷地有声，手上却动作轻柔，轻轻别过

我额前碎发，指腹在我耳垂摩挲，「你若去染上了，得平白惹

朕心疼。」

「可嫔妾不去，未免失礼。」

「又如何？」他目光灼灼，叫人不容置喙。

沉默半晌，他环住我，半推半搡将我送回殿内，卫公公识趣地

关上殿门。
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他不肯松手，亦步亦趋坐上我平日里爱躺的摇椅，把我放在他

腿上，紧贴他的怀。他说这些日子太忙了，说他常常想见我，

又说前朝有要他烦心的事，有他不好摆平的困境，甚至说如今

这番处境，让他想到了自己登基前，和太子夺嫡的那段过往。

他一说到从前，说到太子，我就让他打住了，我知道，我不该

听更多。

他在我这睡了个这段时间来难有的午觉。

我却没睡着，他的「不许」，他的「都是病气」，他的「惹朕

心疼」，短短几个字，莫名地在我心头种上了一层道不明触不

得的心绪，一碰就痒，痒得酥酥麻麻，痒得缠缠绵绵，痒得有

点要陷下去，又特别想快逃开。

未时二刻，他徐徐醒来，我赶忙装睡。

他捏捏我的脸，见我眉一皱，又赶忙松开，蹑手蹑脚下了床。

我装作初醒，惺忪着眼，声音迷糊道：「是皇上不让嫔妾去仪

贵妃那……」

「是是是。」他连声应道，温柔甜腻得不像话，「从今往后，

你不想做的事，都是朕不让你做。」

我没说什么，翻过身拿被子蒙住脸。

「你觉得朕太狠了，对不对？」后来更衣时，他问我。
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我可能真的不是一个合格的嫔妃，我明明认真去做，却还是伺

候不好他穿衣服，最后他笑着推开我，干脆亲自区分衣服正

反，对着镜子整理衣冠。

我应声道：「皇上是天子，心系天下，该狠的时候自然是要狠

的。」

「长宁。」他也终于习惯地开口唤我「长宁」，而不是滑到嘴

边的「毓儿」二字，「你是不是觉得朕对冯贵人的死不闻不

问，对柔充仪残酷至极，如今连对仪贵妃，也冷漠无情？」

我声音冷了一下：「天子一向如此，也合该如此。」

「很多事不像你看到的那样子，很多时候，你看到的都是假

的。」

「比如说呢？」我抬起头。

他却没有回答我，只望进我眼眸深处：「长宁，朕必定保你一

世长宁。」

十月初三，立冬。

仪贵妃尚未病愈，门庭若市的承华宫却一下子变得门可罗雀。

因为皇上也病了。

据说每年秋去冬来之际都有这一遭，是皇上儿时落下的病根

子。
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谁都知道从前的皇五子李承穆并不得先皇恩宠，幼时受尽苦难

与白眼，身为罪臣之子的生母，到死也不过是个排不上个的容

嫔，哪里比得上皇后嫡子、受尽拥戴的太子李承瑜。就连舒贵

妃的三皇子、良妃的六皇子，谁不比他尊贵个三分，更有可能

夺得皇位。

可谁那时又能想到，自小哪怕知道糕点被人下了毒，也要笑着

吃下去的五皇子李承穆，如今却是唯一一个在皇位上也笑着撑

下来的人。

哪怕这其中的代价是巨大的，哪怕天子有那么多合该如此的事

要去做。

皇上这一病，后宫的嫔妃们一下子转移了目标，从承华宫浩浩

荡荡挪去了长信殿。

仪贵妃拖着病体也去了，在长信殿外跪了没一会，还没等到皇

上召她进去的旨，两眼一黑又昏了过去。没人知道仪贵妃在病

什么，马上就是皇贵妃的人了，高兴都来不及，怎么还有心思

病倒呢。

慎嫔也是个例外，人人都去长信殿跪，唯独她跪在了佛前。长

信殿外的女人顶多跪上一天一夜，慎嫔这一跪就是整整三天，

纹丝不动，滴米未进，说来奇怪，在后宫里养尊处优久了的

人，这般糟蹋自己身子都没事。

后来我听引鸢说，慎嫔这是跪出经验了。每年这会儿，她都在

佛前跪到皇上痊愈为止，要不说慎嫔是真把皇上放在心头的

人，只要是皇上的一声咳嗽，慎嫔听了心都痛得抽抽。
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十月初七，卫公公来了。

和冯婕妤不同，卫公公自然不会趾高气昂，相反，他恭敬得叫

我有些害怕。

我一个末等答应，巴结他都来不及，又何足让他这个御前的内

侍总管在我面前卑躬屈膝。

卫公公惯用的低眉顺眼，试探着问我：「皇上龙体有欠，答应

何不去御前走一遭？」

「他自己说不许。」我神色恹恹，「都是病气。」

「主子！」引鸢吓得直接跪下，高声打住我的话，生怕我再出

言不逊。

我知道，我又犯忌讳，说了对皇上不敬的言语了。

卫公公没有呵斥，也没有发声，静静等着我的回应。

我沉默半晌：「是皇上让公公来，还是公公自己来的？」

「自然是老奴多嘴，自作主张来叨扰答应。」

「公公，皇上是天子，得天庇佑，自会无虞。」我一字一顿，

「公公了解皇上，皇上答应的事儿，是否会做到？」

「天子自然无有戏言。」

微信公众号：阿乐资源库
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「那皇上说，要保我一世长宁，他若有事，又如何保我长

宁？」

卫公公愣了半晌，像是突然悟出什么似的，又惊又喜：「答应

的话，老奴必定带给皇上。」

我不知道卫公公听出了什么深意，而我或许是没有深意的。

我不去探望皇上，是因为我根本进不去，不说仪贵妃了，荣妃

能放谁进去呢，除了自己，怕也只肯让自己心腹的那几位在皇

上面前讨个脸熟。

除此之外，我也是真不想皇上有事。他若有个三长两短，我区

区一个答应，要不被高位的娘娘们逼着殉葬，博个忠贞不二的

身后美名，要不在宫里熬死老死，总难有个善终，还比不上在

庙里吃香火灰的日子。加上当今圣上膝下无子，想必前朝也是

一场血雨腥风。

何况我早就听闻，李承穆这个皇帝也不容易，儿时不容易，皇

位得的不容易，如今前朝有掣肘，边境多振荡，社稷江山自然

也没法容易。万人之上的皇帝老儿，没过上几天好日子就一命

呜呼，未免天公也太不作美。

想到这，我突然又想到一件事，叫住卫公公：「还有一事请公

公帮忙。」

「答应请说，老奴定当竭力。」
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「宫里的御医都分去长信殿和承华宫了，这也是情理中的事。

只是听闻慎嫔在佛前跪了快五天，这身子怕也撑不了多少时

候，还请公公抽点人手，去慎嫔那儿照看着。」

卫公公应下，我也不想慎嫔有事。

要是这后宫里最爱自己的女人都没了，那皇上实在是太不容

易。

十月初九，皇上又理起朝政，顶着半虚的身子。

胡兰城的捷报频传，侯家锦上添花的恩宠眼瞅着触手可及，怕

是喜上眉梢的侯老尚书，也没了关慰久卧病榻的仪贵妃的心

思。

荣妃照顾圣上龙体有功，皇上说待到侯将军高奏凯歌，仪贵妃

封了皇贵妃时，也提她作贵妃，如今仪贵妃身子骨不好，需要

个有胆魄的人帮衬着协理六宫的事。

这番话想来是床第间的话，可荣妃自己就把话传出来了。

要我说皇上也是个坏胚子，别说仪贵妃玉体欠安，就算是个活

蹦乱跳的，听了这话不也得气得奄奄一息么。何况还是如今卧

床不起的仪贵妃呢，这消息一传开，我眼瞅着御医每天都得多

跑几趟承华宫，出来时还捋着胡子唉声叹气。

我真是心疼，心疼到我决意去瞅瞅她。

未入承华宫门，就能远远听见里面咳得厉害，吓得我握住引鸢

的手，低声道：「我再不想当病秧子了。」



2021/7/23 知乎盐选 | 长夜无宁

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1225437662196518912/section/1228278048345976832 38/144

话音未落，病秧子婉妃摇摇晃晃从里面出来，想必是刚给新晋

病秧子仪贵妃请了安，顺便传授一番当病秧子的经验。也不知

道有没有教她堵上耳朵，别再听外面那些气人的话了。

瞧见我，婉妃淡淡说了句：「一会儿答应出来，不知可否陪本

宫去清晔池边走走。」

我与婉妃素来没什么交集的，难不成她以为我刚才那句话是在

嘲讽她病秧子，想要教教我做人？

我虽心下困惑，还是不应也得应。

与仪贵妃客套了两句，见了她病里也雍容华贵的姿态，便出了

承华宫。

婉妃在门口候着。

「你见过她了？」她目光似水流转，实则是不动声色地翻了个

隐晦的白眼，「第一次瞧她这模样，竟真叫人有几分可怜。」

她是在说，仪贵妃？

我不敢应，更不敢问。

婉妃瞥了瞥引鸢，示意让她走开，兀自转身向清晔池的方向

去，我也只能冲引鸢点点头，只身跟上。

「仪贵妃最是要强，也最不愿被人瞧见落魄的模样，偏偏这回

让合宫都瞧见了。」婉妃自言自语般冷言道，「而且这群人一

边看着她的笑话，一边跪在她的床前，又是磕头请安，又是嘘
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寒问暖，她还是个沽名钓誉的，总不能让来人都滚，你说气不

气？」

「娘娘为何和嫔妾说这些？」我试探着道。

「因为我就想看她这个样子。」婉妃蓦地停住脚步，明明这儿

离清晔池还有好长的路，「甚至更落魄的样子。」

妈耶，早听闻婉妃是个病秧子，这可别是烧到了脑子，怎么什

么都敢说。

我四下瞅瞅，就我俩人，我寻思着得赶快把这尊泥菩萨送回

去，再赶快给嘴堵上，别有个三长两短我脱不了干系。

婉妃却盯住我，良久说了句：「你真的，好像林皇贵妃。」

又是林皇贵妃，这个女人是真的厉害，走了那么多年，还在宫

里阴魂不散，一会是婉妃的嘴边，一会是皇上的心里。

「你相信本宫一次，你别以为荣妃厉害，荣妃不过是个纸老

虎，仪贵妃才是真正狠辣的角色。」她说起这番话中气十足，

完全看不出来传言中病柳扶风的影子，「就凭你和皇贵妃相仿

的容貌，又得皇上屡屡垂青，仪贵妃怎么也容不下你，与其等

到她拿你开刀，不如趁她好不容易销神流志时，先发制人。」

这是传说中的拉帮结派嘛？

我一个末等答应，竟然也会被人拉帮结派，这也太看得起我了

吧！
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我自然是不能不答应，却也不能答应的。

我惑然道：「不知娘娘，和仪贵妃有什么过往？」

「我与她素无过往。」婉妃语气坚定，不像是骗人的样子，

「但本宫有故人，多年前英年早逝，此事与侯家颇有渊源，若

算上这一笔，我与仪贵妃满门便是血仇。」

我不知她在说什么，也不想知道太多。犹疑片刻，我说此事尚

需从长计议，又借口要去给皇上请安，准备溜之大吉。

婉妃并非挽留，也许是意料之中，只是在我欲走时问了句：

「你见过懋嫔么？」

得到我否定的答案后，她说：「那你好好从长计议吧。」

我把婉妃的话半真半假告诉了引鸢，未说她对仪贵妃的敌意，

也未说她的缘故，只说了她对我的提醒，还有拉我入伙的意

图。

引鸢惊得下巴都要掉了下来，她抽着嘴角道：「谁都知道婉妃

是宫里最不争不抢的女人了，唯一的爱好就是缠绵病榻，只要

能躺着做的事，翻个身都嫌耗了半条命。这主动去探望仪贵妃

就够不可思议了，还有心思和主子拉帮结派，简直是太阳打西

边……」她顿了顿，摆手道，「不对，太阳打西边出来都不足

矣，简直是比您当了贵妃还稀奇的事。」

得勒，敢情引鸢眼里，我能当上贵妃比太阳打西边出来还匪夷

所思，我不愧是一个烂泥般的阿斗。

微信公众号：阿乐资源库
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说书小能手引鸢自然也要和我分享分享婉妃的边角料小故事，

引鸢是这样形容婉妃的：「和仪贵妃不一样，婉妃是注定要进

宫的人。」

仪贵妃的发家史并不是什么秘密，那是桩京城里迄今都讳莫如

深的血案。当年，当今圣上五皇子李承穆和太子夺嫡，仪贵妃

的爹侯老尚书那时还是个总兵，尚未在京城朝堂的核心圈内崭

露头角，却眼光尤准，坚定地站了五皇子一派。后来太子兵

变，侯老尚书带兵入京，是反剿太子势力的中坚力量，战功赫

赫，自然也成了五皇子即位后的一大功臣，仪贵妃便顺理成

章，仗着军功入宫为妃，也始终身居高位。

婉妃不同，婉妃本来也是要入宫的，只不过要嫁的，是本来应

该当皇上的太子李承瑜。婉妃母家三朝元老，有声望却不握实

权，一早定了要将自家女儿送入宫闱。太子如山倒，婉妃一门

未曾参与也未受株连，皇上为了安抚老臣之心，便延续了曾经

的约定，将婉妃嫁给了后来的接班人李承穆。

只是婉妃自己没有福气，三好两怯，七病八倒，延绵子嗣就不

用说了，一年到头就连能下得了床的日子都没几天。虽然位分

不低，尊重也有，却也只是个没有恩宠，没有重权，甚至没有

什么存在感的妃嫔罢了。

「所以主子您说的这些，奴婢实在没法信啊。」引鸢耸耸肩，

露出一个依旧难以置信的表情。

「我也没法信。」我摇摇头，「我以为是她脑子烧坏了。」



2021/7/23 知乎盐选 | 长夜无宁

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1225437662196518912/section/1228278048345976832 42/144

引鸢体贴地摸了摸我额头：「也有可能是主子您脑子烧坏

了。」

十月初十，天气骤冷。

我本来打算去看看婉妃口中的这位懋嫔，只是一想到外面煞人

的料峭，又缩回了太平殿。

辰时皇上身边的孙公公来了，送来两筐炭火，说是皇上恩裳，

虽然太平殿本就比别的宫殿冬暖夏凉，却还是怕冻着我，让我

燃上炭火，也别往外跑了。

我问孙公公这炭火是独我这有的，还是各宫各院都送了。

孙公公回说各宫都有，我才行礼谢恩。

孙公公去后，我用手拨弄了两下那炭火：「这么正的鹁鸠色，

人人都有，皇上好大的手笔。」

「什么鹁鸠色？」

给皇贵妃当了好些日子的打洗脚水宫女，炭火好坏都分不清，

我嫌弃地冲她摇摇头。

十月十八，天愈发的寒。

胡兰城大捷。

皇上心花怒放，当场下旨加封侯渊颐正二品镇国大将军，赐侯

尚书上柱国的勋位，也遵守诺言，晋了病体初愈的仪贵妃为皇
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贵妃，封号淑仪。

唯一的代价是，派去打仗的军队悉数回京领赏，除了侯家这位

听说在这场大战中失去了一条胳膊的小公子——侯渊颐被派继

续带着胡兰城原本的守军镇守西北，无诏不得回京。

皇上写这条诏书时是我研的墨。

他笔走龙蛇一气呵成，让我不得不以为这是他一早想好的结

果。

仪贵妃闻说此事，两眼一黑又病了，福芹来禀报的皇上。

他听后淡淡一句：「淑仪皇贵妃辛苦了，是你们这些个人没伺

候好。」

遣走福芹，他随后下旨，晋荣妃为荣贵妃，协理六宫之事为淑

仪皇贵妃分担忧思，晋慎嫔为慎修仪，又封了几个位分低一些

的妃嫔，最后看了看我：「长宁，」他问我，「你想要什

么？」

我想了想，有些想告诉他我想要的他给不了。可转念一想，他

李承穆可是皇帝，是这天下最应有尽有之人，如果连他都给不

了我，那就不是谁的问题，而是我自己贪心不足蛇吞象了。

我微笑着，尴尬地干咽一下，开口道：「嫔妾只想要皇上平安

顺遂，一世如意。」

一语作罢，我笑得虚假，他提笔的动作也随之僵住，不可思议

地看着我，最后竟然笑出了声：「谁教你的这些，你怎么尽学



2021/7/23 知乎盐选 | 长夜无宁

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1225437662196518912/section/1228278048345976832 44/144

些气人的话说给朕听！」他直起身子，搁下淋漓着墨汁的紫

毫，拉住我的手，「还是你是在嘲讽朕，连在你这儿都讨要不

到一句真心话？」

我低着头不敢再说，我知道自己一开口就得怼他。我想要什

么？我想要人世间真正的自由，不是在安元寺时的自由，也不

是高居万人之上的自由，而是和自己心间的桎梏和解的自由。

见我缄默，他更是愠恼，松开我侧过身子，喉结微颤：「倒不

如朕前些时候问荣妃想要什么，荣妃说她就想当皇后来得痛

快。」他说着轻哂一声，七分有趣，三分悲凉，「虽是不知轻

重，倒也真性情，和她待着也是称心，省了这些溜须拍马虚情

假意的话！」

我后撤半步：「那皇上请荣妃来研墨便是了。」

啊天呐，完了又怼人了。我心里一惊，怎么又没守住嘴上那扇

门，没被他撩拨两下就城门大开，什么难听的没分寸的话都像

大军入境似的倾泻而出。

这话一说，便是收不住了。我像来了劲似的，嘴上不依不饶，

还顺便翻他一眼：「我可不想当皇后，皇后要宽容大度母仪天

下。」说着说着手上也起劲了，我冷着脸凶恶地一把扯过他写

了一半的诏书，「我可不是这样的人，斤斤计较小心眼得紧

了，皇上既觉得荣妃好，便别拿我磨的墨写东西！」

我一怼他，他反倒乐了，拽住我手中的诏书：「怎么还用抢

的，你这什么做派？」
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「哦这会儿嫌我蛮不讲理小家子气了，那当初求我入宫算什

么？不如放我出去，这会儿一拍两散大家了无遗憾。」

「什么了无遗憾！」他一手继续握着诏书不放，一手试图堵住

我嘴，拉拉扯扯之间连着我一把搂入怀中，紧紧拥了半晌，才

柔声哄道：「好好好，怪朕不好，你想要的朕不知道，知道了

朕可能也给不了。别说这些气人的话了好不好？你既不想作皇

后，朕便永不立皇后。可是朕的毓儿，朕的长宁，你又可知道

朕想要什么？」

我愣了。

早闻红尘间市井中的男女大多如此，女孩儿对自己想要的钳口

不言，哪怕被追问再三也欲言又止，到头来反怪对方不解心

意，如此往复，悖逆又真实。怎么他一个皇帝，也来二八少女

这套？

我在他怀里老实了几分：「皇上是天子，皇上都若给不了自

己，我一介妇人白丁，又能有什么法子？」

「是啊，我们都没法子…」他嗫嚅着，下巴抵在我前额，渐渐，

我感受到有什么温热的湿润洇濡在我发丝之间，也像是一滴滴

烧开的滚水烫在我的心头。

我不受控制地将手指覆上他的眼：「皇上刚刚又乱喊了，我不

是毓儿……」

十月二十二，容和太后忌辰，与我的亡父在同一天。

微信公众号：阿乐资源库



2021/7/23 知乎盐选 | 长夜无宁

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1225437662196518912/section/1228278048345976832 46/144

我入宫三月又二十一日，和皇上越走越近，又好像越离越远。

我们之间横亘着一条沟壑，将我们心底真正的冀望与依赖全部

吞没，每一次开口，说出来的话都背离了真心许多。

我抢皇上诏书的事儿不知谁传了出去，宫里最是严密华贵的长

信殿竟也被人漏出去了话。

淑仪皇贵妃知道后罚我俸禄半月，并在太平殿内跪上三天。

引鸢挨着我跪，长吁短叹：「主子啊，您以前只是嘴上容易坏

事，您说说这如今，这双手怎么也不学点好的，尽学那张嘴不

牢靠爱惹事的坏毛病呢？怼人就算了，您说您抢人东西干啥

呀？抢人东西就算了，皇上啊！皇上您都抢，这宫里还有您不

敢干的事儿么！」

「有啊。」我淡淡道，「要不我俩别跪了，又冷又累的，上床

躺着去岂不是优哉游哉？」

引鸢张着嘴，不可思议地盯着我。

我露出一个你放心的笑意：「你看我敢么？我肯定不敢呀。」

引鸢松了一口气，拿出了惯用的那套顾影自怜：「可惜林皇贵

妃去的早，要不……」

「要不你现在洗脚水一定打得特别棒！」说着我冲她竖起大拇

指。
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好在皇上没真让我跪上三天，我才跪了两个时辰，皇上就下令

改罚我三日不得出太平殿。真正遭殃的反倒是长信殿外那日伺

候的宫人，有的被送入刑宫拷问，有的直接没了踪影，最后完

完全全换了一批，一个不剩。

皇上禁足的旨意一下，我真的在床上躺了两天优哉游哉，而容

和太后的忌辰，便是我躺着的最后一日。

我不知道太平殿外是什么情形，只听引鸢说，容和太后的忌辰

一向是个大日子。

皇上是孝子，与容和太后感情尤为深厚。容和太后生前位分

低，性子也软糯，护不住五皇子，二人没少吃苦，好容易眼瞅

着要熬到了头，容和太后却在当年太子兵变一事中，为护救先

帝死于乱军刀剑之下。

自此，母妃的过世成了当朝圣上李承穆心中最大的遗憾，当年

杀死容和太后的乱军被诛灭九族，车裂鞭尸，太子麾下的叛

军，在李承穆登基后被一一清算，轻者流放千里，重者举家连

坐。

而每年容和太后的忌辰，更是休朝三日，举宫祭拜，声势甚至

较先皇忌日更为浩大。

我倒是感谢他在这会儿禁我足，省去我要在先父逝世的忌日，

为一个不相干的人落下虚伪的眼泪。

宫里的规矩森严，我的亡父与太后天渊之别。没有灵堂，没有

排位，没有纸钱，往年我只能跪在佛前为他上柱香念念经，如
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今更是捉襟见肘。只有等夜深人静，子时将至，外面祭拜容和

太后的动静小去，引鸢也入睡，才偷偷拿出些写字的纸张，和

孙公公上次送来点炭的火石，找了个空旷的地界，打出零星的

火花。

火堆尚未燃起，突然宫门吱呀一声，惊起星火四溅。

我一惊，赶忙踩灭了火，还来不及收拾残存的纸张与灰烬，来

人已至。

她孤身，踽踽，娉婷却嶙峋，我抬起头，竟是婉妃。

不等我开口解释，她蹲在我身边，一把夺过我手中的火石，不

熟练地打了好几下，才堪堪升起火，紧跟着扔进去几张纸。

「没事的，今晚不会有人来这儿。」

她这话惊得我一背冷汗，就差问出口姐姐您是鬼是人。

看着我荡魂摄魄的神色，她依旧不改冷静与漠然：「瞧什么？

怕我给你捅出去？」说着婉妃添了两把纸，「现在我和你一起

烧了，我俩是一条绳上的蚂蚱，谁都别怕谁捅出去。」

我细听，她声音竟然有几分打颤，再一看，婉妃下拉的唇角轻

轻抽着，似乎在努力压抑住情绪的蓬勃。

「我最讨厌这个日子，每年都是。」她哭腔愈甚，「那时候死

的又不只容嫔一个人，其他人都不是人了么。那些被诛了九族

的，那些尚未成家就战死的，谁人给他们祭拜，谁人给他们烧

纸？」
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她说着一把抢过我手里所有的纸张，恨恨地扔进火堆里：「我

入宫七年了，从不敢烧过一次，启仁宫那么多双眼睛盯着，我

真的怕，怕最后被烧死的是自己。」她看向我，「还有纸

么？」

我点点头，顶着寒风窜回书房。

那一夜我们烧完了太平殿所有的纸。

我不知道婉妃和我爹有什么渊源，难道她说的与侯家血债指的

是我爹，难道她和我爹有什么往事，难道她和我爹有什么旧

情？难道我差点就要叫她一声，姨娘？

我不敢想，这么多年我熬下来的唯一方式就是不要多想，有些

事情，哪怕明知真相是怎样的，也不要触碰，不要相信，便会

活得容易一点。

十月二十三，正午前后，皇上来看我。

只字未提前一日容和太后的忌辰，也未提我被淑仪皇贵妃罚跪

一事。

与往日相仿地用了个膳，聊上些只言片语，午后他兴致颇高，

并未打算休憩，反倒延续着那一日争夺诏书的性情，要我给他

研磨，他要在我这写两封手书给关外的将士。

墨研好了，等我拿纸时，我却傻了眼。

见我呆愣着，他自己走到柜前，打开紫檀雕花柜门，看看里面

的空空如也，又看看我。
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沉默许久，他召来卫公公：「给叶答应这儿送最好的纸张，让

她以后舍不得糟蹋。」

十月二十四，清晨，我用着早膳，外面淑仪皇贵妃带了浩浩荡

荡一批人，不由分说闯宫而入，控制住太平殿上下，大有兴师

问罪之势。

果然，淑仪皇贵妃一声令下：「本宫听闻，太平殿中有人于容

和太后忌辰一日行大不敬之事。」不等我回过神，她先让我闭

嘴，「不用叶答应回本宫话，有什么，都等本宫的人搜完太平

殿再说。」

未几，几个小太监指着墙角一片焦黑：「皇贵妃娘娘，您瞧瞧

这儿！」

烧纸那事儿只有两个参与者——我和婉妃。

她说我俩是一根绳子上的蚂蚱，这样看上去，最有可能的就是

她把我从绳子上踢了下去。

但这对她有什么好处呢，她若真想除了我，大可那晚直接叫来

淑仪皇贵妃人赃并获，何苦先和我演一出同仇敌忾的戏码，再

倒戈相向，她一个自身难保的病秧子，折腾这么一通也太伤身

子了。

这位新晋的皇贵妃娘娘仍未给我申辩的机会，直接让她浩浩荡

荡的人马撤了出去，留下两个小太监将我押送去长信殿。
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当着皇上的面，皇贵妃抖着两张不肯去见我爹的残纸：「臣妾

一早和皇上说的话，今儿终于寻着证据了。」说着她还露出一

副功夫不负有心人的热泪盈眶。

皇上看了眼跪着的她，又看了眼跪着的我：「地上凉，叶答应

起来回话吧。」

他食指与中指轻轻一动，心领神会的卫公公端近一盆炭火。

皇贵妃对皇上昭然的偏袒无动于衷，面不改色地行了个叩拜

礼，大有古来贤臣以死进谏的态势：「皇上，叶答应四年前入

安元寺，正是林皇贵妃承宠之时，叶答应一颦一笑皆与林皇贵

妃这般神似，宛如刻意训练一般，四年后又能如此与皇上在安

元寺巧遇，令人不得不起疑啊。臣妾担忧皇上遭人算计，遂安

排人盯住叶答应一举一动，果不其然，终于找到叶答应与前废

太子旧人有所瓜葛的证据。」

皇上淡淡道：「有何瓜葛？」

「七年前，十月二十二，前废太子李承瑜起兵谋反，幸得皇上

您早有筹谋，击退逆贼，护卫先皇。那一日，随废太子杀入宫

中的部将悉数于当日或战败或被斩，唯有废太子被拘禁，十日

后饮鸩而亡，其余旧部残党也随之一一清算。」皇贵妃继续得

意地抖着那两张纸，可惜了，没给我爹在阴曹地府里花着逍遥

快活，给她搁这儿摆我一道了，「那今天的十月二十二，叶答

应，你是在祭拜谁啊？」

皇上不说话，我也不说话。
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皇贵妃于是表演得更来兴致：「或者我该问你，是废太子哪一

位旧人，安排你入安元寺，安排你邂逅皇上，你入宫，又究竟

有何目的，你对皇上，又是何居心？」

我真的恨她，不是因为她抢走了本该属于我爹的、潦草的、在

地府可能并不通行的纸钱，而是因为她撕破了我的遮羞布。我

还记得皇上在家宴上冲柔充仪砸去的酒器，人在被扯下遮羞布

的一瞬总是生气而沸腾的，恨不能扼住对方的喉咙，让她把这

该死的话给生吞回去！

皇上还是不说话，甚至干脆停下手上批阅奏折的动作，完全进

入看戏状态。

我却不得不压着怒火应对：「娘娘刚才说到，前废太子在兵败

十日后身亡，倘若我是为祭拜太子，为何要前日烧纸，不该等

到下月初一才是？倘若我祭拜的不是太子，而只是那日战死的

某个……某个将士……」

我知道我拙劣了，我应该言辞再恶毒一些，我应该称呼他们逆

贼，或者是叛军，但我怎么能这样说我爹呢，我只能强装着理

直气壮：「那么谁人能如此神通，家眷同党不仅逃过了诛灭流

放，还能有幸得见并熟悉宫里最位高权重的林皇贵妃，并且把

我培养得和她相仿？这般了得，恕嫔妾见识短切，也只能想到

海大人和侯老尚书了！」

皇贵妃还想驳斥我，皇上终于开了口：「这事儿，的确是皇贵

妃多虑了。」

闻言，皇贵妃瞪大了眼。
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「婉妃今儿早上来找过朕了，说她前日身子不适，没能祭拜太

后心中不安，于是和同样缺席的叶答应一起烧了些纸钱，虽是

一番心意，但的确不合礼数。朕罚了她为太后抄经十篇，叶答

应……也一样吧。」

皇贵妃正欲争辩，皇上抬起额，意味深长地睥睨了她一眼：

「不过叶答应有句话说得倒是对，你和侯尚书的确颇有神通，

朕的一个嫔妃几时入的安元寺，朕都不知，你们倒是清楚得

很。」

这话是摆明了说他们侯家手伸太长。

我看了眼一向雍容大度贤身贵体的淑仪皇贵妃，此时前额渗着

一层细密的汗珠，像在讥讽自己功亏一篑的机关算尽。看来荣

贵妃的跋扈毒辣，淑仪皇贵妃的老谋深算，都比不过婉妃这只

蚂蚱，拖着病歪歪的身子，不动声色地保护了她扶不上墙的盟

友蚂蚱。

皇贵妃离去后，我本也想逃开，皇上叫住我，漠然道：「你身

边伺候的人已经被送去刑宫了，这种背主求荣的人留不得。你

心软，手也干净，见不得血，朕会替你处理。」

「谁要你替我处理！」

我一开口，卫公公和我都惊住了，他匆忙开口喝住：「答应无

礼！」

没有引鸢在身边，我像撒了缰似的，连一个让我想着我要忍住

的动力都抛之脑后了。
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皇上示意他无碍，又让他退下，宫门闭上，皇上才不急不慢

道：「朕不懂你的怨气。」

「我也不懂，我怎么就见不得血了？」我站着，冷笑着，带着

遮羞布掉落后，光脚不怕穿鞋的底气，居高临下看着他，「我

见的血还少了么？宫里的血，宫外的血，刀子抹下去的血，鸩

毒化在腹中的血，我们至亲的血，你和我见得还少了么？」

他躲开我目光的灼灼：「七年了，那些都过去了……」

「过不去的。」

我想起在寺中的每一度春秋，想起那一个个难熬而清醒的无宁

的长夜，孤灯只影无眠，徒留山枕檀痕涴。将化不开的褶皱抹

平，逼过不去的过去过去，是我这七年里做得最频繁，也最没

用的事情。

我和李承穆可能都曾以为，讳莫如深加上掩耳盗铃，便能让彼

此都好受，直到淑仪皇贵妃扯下我们俩共享的这条遮羞布。

这样想，我不该恨她，合该恨我们自己之间，那道羞于启齿的

鸿沟。

离开长信殿，我去刑宫接出了引鸢。

她吃了些苦，挂着泪珠摇着头对我一遍遍哭诉着：「主子，我

没有，我真的没有……」

我说我知道，然后带她回了太平殿。
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十月二十五，我去拜访传闻中的懋嫔，未遂。

她那里不像深宫，反似牢笼，无人进也无人出，问门外的侍

卫，也不肯和我说道一二。

果然，不是每个人都像引鸢那么健谈，说起书来还兼具感染力

和故事性的。

皇上当着淑仪皇贵妃的面偏袒了我，她也有点自知之明，不再

找我不痛快，一转头整治起了一向没什么存在感的婉妃。明面

上逼着她每日晨时定省，晚上去佛堂给容和太后守灵，背地里

撤了她宫里的人手，连炭火份例都不给足。

婉妃可不是一般人，她是个病秧子啊。我听闻后立刻出让了我

宫里的炭火暖炉，晚上干脆和她一起跪进了佛堂。

一个连容和太后忌日都不愿装装样子的病美人，这会儿居然真

心实意地跪在佛前，双手合十，神色坚毅，念念有词，宛如一

个虔诚信徒。

我挨着她跪下，同样虔诚地请教道：「你是怎么装得这么像

的？」

她念完口中那一串才回应我：「今儿正好是二十五。」

「什么好日子？」

「就当提前七日守着他，我在这跪上七日等他来，再跪上七日

送他走。」婉妃怔怔地看着面前佛祖的慈悲，「可这沾满血的

皇宫，他怕是一步都不想再进了吧。」
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她对故人的意惹情牵如此昭然，在我面前坦荡而不讳。她的磊

落宛如扇在我脸上的巴掌，留下赫然的五指，控诉着我心底的

讳莫如深。她像个君子，而我是个小人。

我知道她说的那个人是谁，所以我不想问。

婉妃却偏要说：「七日后，你也会给他烧纸么？」

「我不敢。」我合上眼，奈何止不住眼睫的微颤，「皇贵妃再

发一次难，我辨无可辨。」

沉默半晌后，我倒吸一口气，问道：「太后忌日那晚烧纸的

事，是你维护了我，但其实，也就是你自己说出去的吧？」

婉妃一怔，不惊讶更不惊慌，似笑非笑地侧过脸打量起我：

「只听宫里传闻说，太平殿叶答应耿介单纯，直言无忌，不懂

讨好皇上，不溺人情世故。竟不想，你倒是看事情最明白的

人。」

「这宫里什么都是假的，不是么？」我也苦苦地笑了，「淑仪

皇贵妃最是高贵体面，其实是个沽名钓誉、虚张声势的空架

子，连自己母家的弟弟都护不住。林皇贵妃最是三千宠爱，一

朝身死，脱不了干系的江容华却不降反升，转眼成了最是风头

无俩的荣贵妃。还有婉妃娘娘您……」

「对啊，就是我说出去的。」婉妃痛快认下，「我并不想害

你，我就是想知道，你到底是不是那个，」一向柔柔弱弱的婉

妃后面的话语突然恶毒，「——那个逼死林皇贵妃的人。」
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这话太狠，这个罪名也太重，压得我几乎跪不住，干脆一股脑

站起了身子。

「那你现在知道了么？」我问。

「当年知道林皇贵妃死因的，后宫里除了皇上，就只有荣贵妃

了。」她收起了方才猛然的攻击性，一如既往地纤细而尖利，

「荣贵妃一向跋扈，却从来没有真的对付过你，要么，是她没

来及对你动手，要么呢，就是她知道，林皇贵妃真的是因你而

死，所以她根本不敢动手。」

在佛前说着什么生死啊，罪孽的，真是微妙极了。

婉妃似乎也这样认为，所以她背过身来，将我佛慈悲抛诸身

后：「于是，我便告诉了荣贵妃你烧纸的事儿。如若荣贵妃真

的什么都不知道，按她的性格，一定会趁热打铁除了你，但她

没有，她转头去禀告了淑仪皇贵妃。表面上是要与皇贵妃一起

对付你，而实际上，被对付的只有皇贵妃自己而已……」

妈耶，到底还是小看了这只绳子那头的蚂蚱，这点女人间的雕

虫小技，对于这位病秧子来说简直是游刃有余，百密无一疏。

婉妃这头告诉了荣贵妃，那头又直接说给了皇帝，护住自己也

护住我。就算荣贵妃真去皇上那告了状，婉妃大可以推翻口

供，强说成就是与我拜祭容和太后，变成一桩无头公案。

这样看来，似乎只有我是蚂蚱，她根本是在拿茅草杆子挑逗我

这个一年三季的莽夫。
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我有些恨道：「你可知道，这差点赔了引鸢的性命。」

「那又如何？」婉妃轻言浅笑，「这宫里又有多少女人是因为

你，轻者孤寂终生老死宫中，重者白绫自缢一尸两命呢？」

婉妃的话勾的我心里一颤。

「她们的命就不是命了么？引鸢当然没错，可莺常在有什么

错，失了宠的陈婕妤、方容华、殷贵人、刘美人有什么错，林

皇贵妃又有什么错？就因为和你有些相似，就活该被皇上纳入

后宫，过上三两日，暴露出不像你的地方，或者招惹了荣贵

妃，再活该失尽恩宠，郁郁而终吗？甚至像林皇贵妃那样，相

似得再多一些，就能一生被蒙在鼓里，自以为被怜惜被宠爱，

等看到真相时，除了自尽，竟回头无岸走投无路吗？」

她突如其来的指责宛如一柄利剑，被不动声色地旋入我心窝，

触着最致命的地方后，就一小下一小下地在那块命门上捣捣戳

戳。

「这不是我能控制的。」我强装漠然，不然我总不能说住手，

我被你戳得痛死了。

她却不肯，站起来步步紧逼：「长宁，呵，这名字多讽刺。」

她冷哼一声，「这么些年，你真的能有一日安宁？入了宫后，

知晓了这些事儿，你还能长宁么？这名字是他给你取的吧，我

一向看不懂这位皇帝，他到底在爱你，还在咒你？」

「你什么都知道？」
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「也不是，我曾经真的以为你死了，和每一个人一样，以为你

死了。」她将我端详得仔细，「直到我在宫里见到你，我一眼

就认出了你。」

我惑然到：「我们见过么？」

「见过，许多年前，你嫁给他的那天。」她一字一顿，「我挤

在人群里，就想看看，他的新娘子，传闻中上都护佟大人的独

女，到底长什么样子。风吹起你的盖头，他拉着你的手，说毓

儿，你今天真好看……」

那一夜，我跌跌撞撞地逃出了佛堂。

我不知道去哪儿，这宫里这么陌生，比安元寺更要陌生。

我想起我在安元寺的那些个长夜，我也曾这样在漏尽更阑时跌

跌撞撞，褴褛而蹒跚，那时我为了逃离惊悸和梦魇，而今，我

为了逃离事实的残败。

这么多年，我在往事面前依旧丢盔弃甲，毫无长进。

十月三十一，那日长信殿对峙后，我再未见过皇上。

也不只是皇上，我称病不肯见人，大门不出二门不迈。

我总是拉着引鸢，说你给我说些林皇贵妃的事情。

这个女人在她口中越鲜活，我心中就越痛苦，我口中却越追

问。
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引鸢说关于皇上登基前的事儿，其实宫中说得很少，她之所以

知晓一二，是因为皇上那时总和林皇贵妃说，他常在耳鬓厮磨

间一遍遍地呢喃着：「毓儿，倘若早一些，倘若母妃争一争，

倘若母妃再得宠些，在朕当皇帝前，朕不用做个郁郁不得志的

五皇子，朕也能像二哥那样，可以请旨娶你过门……」

每每此时，林皇贵妃便回应说：「现在也不晚，何况来日方

长。」

引鸢咂舌道：「还是林皇贵妃得皇上圣心，短短几个字，就堵

了皇上的嘴，皇上每次听完，便抱着她更加浓情蜜意。」

「这些你都看到了？」我惊叹道。

「还看过好多遍呢。」引鸢颇引以为豪。

引鸢口中，皇上宠林皇贵妃宠得无以复加，宠得人尽皆知，这

也是为什么后来林皇贵妃过世后，皇上不责罚江笑情一事成为

后宫迄今为止最大的未解之谜。

后宫众人对此众说纷纭，有说荣贵妃魅惑皇上，皇帝老儿喜新

厌旧，厌弃了曾经捧在手心的林皇贵妃。也有说是林皇贵妃母

家意图谋反，甚至说林皇贵妃给皇上戴了顶绿帽，腹中胎儿的

父亲另有其人。

「那你觉得是什么原因？」我问引鸢。

引鸢看了我一眼：「皇上的事儿谁懂啊，您一个，是吧，一个

感情经历丰富的女人，都能得皇上宠幸呢。那只能说皇上是天
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子，口味和想法都不一般呗。」

夜间，我去了福堂，婉妃还跪在那，依旧虔诚。

我跪到她旁边，也依旧虔诚地请教道：「你嘴里都念啥呢？」

她面不改色心不跳地念大了点声：「佛祖保佑，冤有头债有

主，侯渊盈一家不得好死。」

「侯渊盈是谁？」我问。

她不屑地侧目而视，缓缓道：「你们这些趋炎附势之人，都尊

称她淑仪皇贵妃。」

「妈耶。」我捂住她的嘴，「你这样想就想着，干嘛要说出

来？」

婉妃嫌弃地看了我一眼：「还不是你问我的么？」

「好好好。」我松开她，压低了嗓，「你这么恨她？」

「我不该恨么？倘若没有侯家帮着当今皇上杀了承瑜，如今我

就是承瑜的小老婆，谁愿意给别的人当什么婉妃！」

这位姐姐是真的刚毅，曾经最大的希冀，如今最强的遗憾，也

不过是给别人当个小老婆。可恨命运无情，如此朴素的愿景，

终于也随着七年前那桩血案扑了空。

我弱弱提醒道：「那你也该恨皇上，侯家不过是他手中的一把

刀，你该恨捅刀子的人。」
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「怎么恨呢？」婉妃又苦苦地笑了，「我没法恨他，我纵然千

百个不愿，到底还是当了他的嫔妃，一转眼就嫁了他七年。细

细想来，皇上待我不差，待我母家也宽厚，他给过我柔情，也

让我误以为爱和被爱，何况，我们还曾经有个孩子……」

我这才发现，婉妃也是一年三季的蚂蚱，被宫里的时间斗转禁

锢住了爱与恨的自由。

她当然恨皇上，也当然爱太子，只是时间最终揉碎了恨，却没

碾平爱，时间澌灭了她继续憎恨李承穆的理由，也没有顺便也

澌灭掉她心里的仇恨。所以她没有办法，她最后自救一般地去

恨，恨不了始作俑者，就恨他手里的刀，恨淑仪皇贵妃一家

人。

婉妃口中，五年前，她曾怀过一个孩子。

这个孩子像一个纽带，也像一碗孟婆汤，让她不得已洗刷尽过

去的牵扯，去正视自己和李承穆之间的连接。她爱的太子已经

死了，如今，她必须去爱这条崭新的生命。

事实上，婉妃也这样做了，十月怀胎，她曾以为她爱上了自己

的孩子，连带着有些爱皇上，也有些被皇上所爱。

他们的小公主玉環诞生后，婉妃在做母亲的喜悦中沉浸了许

久，也在与过去和解的假象中沉浸了很久，直到一年后，这个

孩子匆匆来，又匆匆走。

「環儿那时候还没有一岁，是皇上唯一的孩子，她那么小，那

么可爱，那么尊贵，我不懂，怎么能说没就没了。」说这番话
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时，虽然动情，婉妃却一滴眼泪也没流，我猜过去的那七年

里，她哭断衷肠太多回，以至于这些伤疤虽然够痛，却不足再

让她外泄出脆弱。

婉妃说那是个冬日，皇上召她去长信殿，她一进去就看见小公

主的奶妈跪在地上，说自己正转身给小公主拿被褥，一个没留

神，小公主就自己打翻了炭火，那些燃着的热炭一股脑地盖在

一个婴儿身上，皮肉化为焦炭的炙烤味顷刻腾起，伴随着小公

主凄厉的啼哭和哀嚎。

婉妃说她当时就听不下去了，一脚踹翻那个奶妈，顶着不算强

健的身子在寒风下一路狂奔至育婴堂，抱起那打着颤的、气息

微弱的、小小的身子，那是她第二次嗅到失去的气息。

三天后，她到底也没能留住自己的玉環，玉環的身体渐渐凉

透，她却依旧抱着那小小的人儿不肯撒手。

这于体制不合，宫里有人去了，哪怕是个婴儿，依礼也要入殓

下葬。可她就不撒手，每日披着薄衫，坐在风雪中冷清的，再

没了孩童哭啼声的育婴堂。她痴痴傻傻地抱着小公主冷掉的身

体，皇上就一言不发地抱着她，一天、两天，一直陪她在那儿

坐到她也昏死过去。

婉妃昏睡了三日，醒来后，一向杀伐决断的李承穆已经处死了

育婴堂的管事和奶妈，其他人等也都被发落。他抱着她孱弱的

身子，在她耳边说：「環儿走了，朕会连着给環儿的爱一起给

你。」
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「我的身子，就是那时候留下了病根。」婉妃看着我，冷冷清

清，一如多年前灭了炭火和哭声后的育婴堂，「可你说，我该

恨谁呢？我也努力过，可是，我竟然再也恨不起来他了……」

我没给人当过娘亲，可是我竟因为她的言语和惨戚，被迫品尝

了一回身为人母而痛失骨肉的哀毁骨立。

我想堵住她的嘴，让她不要再说了。我发现婉妃也是一个神奇

的女人，她口中的话要不让人惊惧，要不让人悲伤，总之就是

在逼人快逃，逃不开就堵住她的嘴，堵不住就死死捂紧自己的

耳。

但我忍住了，此刻我只想抱抱她，一如多年前的皇上，暖暖她

凉透的腑肺。

她却紧紧地抱着自己的身子，冰冷得不让人靠近，我不知道此

刻，她心里念想着的，到底是她的環儿，还是皇上，亦或是废

太子。

「你走吧，快到初一了，我在这等承瑜……」抖着嗓子，她缓缓

说道，「我时常想，当年二八年华，十里红妆，倘若他掀开的

盖头下面是我，该有多好啊。哪怕和他一起死了，哪怕茅草裹

尸，无法同穴，也好过入宫嫁与他的仇人，眼睁睁看着我的環

儿咽了气……」

婉妃没哭，我先哭了。

我哭哭啼啼地离开佛堂，外面淅淅沥沥下起了雨。
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我独自而来，没有引鸢，亦没有伞具。我想让人在佛堂支点炭

火，别再冻了她寒掉的心，可我找不着人，泪水搀着雨水从我

脸颊往下滑，在我的衣襟上沉下去，濡湿一片伤怀。

我擦一把脸，不知擦得是雨还是泪。

不知过了好久，突然身后一阵小跑的声响，还跟着遥远的声音

飘近，那种奇异的娟秀，是太监独有的嗓音，他叫唤着：「皇

上，皇上您慢些，小心淋着身子……」

我转过身，正对上他的眸，他的怀，雨水被头上的纸伞阻绝

了，他的气息在伞下的一方天地里浸润着我，让人有些喘不过

气。

「朕终于找到你了。」他拨开我沾湿的发丝，抓住我的手，小

心翼翼地揉搓了两下，「好凉。」

「皇上为何找嫔妾？」

「胡兰城急报，侯家独子，镇国大将军侯渊颐，率兵独闯敌军

阵地，中伏身亡。」他一字一顿，仍难掩起伏的激动，「侯家

手握重权太久，是时候放还了。」

「七年前的今日，没有侯家，太子就不会死。太子不死，就不

会有如今的皇上。」我像说着一件和自己完全无关的事。

他的手将我攒得更紧：「朕起兵那日，侯家也就该想到，输

了，便是一败涂地，成了，便会功高震主。朕并非要将功臣赶

尽杀绝，只是这些年，侯老尚书不知收敛，一心想让朕立他女
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儿为后，给他儿子兵权，朝里朝外都想要，这种人，朕不得不

除。」

「杀人诛心，让他唯一的儿子战死沙场，侯家自此绝了后，侯

老尚书纵然位高权重，也彻底断了指望。皇上手段的确是

高。」我冷戚戚地笑着，「只怕胡兰城战乱，也与皇上脱不了

干系吧。」

他并不兜转，大方承认自己决绝的手腕：「不错，这是笔双赢

的交易，只要让将领侯渊颐身死战乱，帮朕去除心患，朕便保

边境十年安定，我军绝不进犯。」

他的话让我不寒而栗，明明他的手那么暖。

「这和皇上来找我，有何干系？」

「如今，没有人能再钳制朕分毫，朕可以给你名分。」他搂住

我的肩，「七年了毓儿，七年，朕从未立后。」

是啊，这么些年，他终于从默默无闻任人欺凌的五皇子，成为

执掌朝野俯瞰天下的君王。可我们等不起时间，相看白刃血纷

纷的往事，还君明珠双泪垂的俗情，始终横亘在我们之间，像

鸿沟，像壁垒。

「可皇上既想给我，何不在十六岁那年给我呢？」

话，终于还是在此刻说破。

「我明明等了那么久，从七岁与皇上相识，郎骑竹马来，绕床

弄青梅，我就一直等一直等，从垂髫总角等到碧玉之年，只等
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皇上奏请娶我，可我等到最后，我等到什么呢？」我想推开

他，他却那么用力，我疲乏，瘫软，只能无力地用言语去控

诉，「只等到一纸明黄，好似天大恩赏，赐我无上富贵，那圣

旨将我指给承瑜做太子妃！为什么，为什么那个时候你不能争

取一下，为什么那时候就要眼睁睁看我嫁作他人？明明从七

岁，我就一直以为，我会是你——」我戳着他的胸膛，「你五

皇子李承穆的新娘子。」

这笔遗憾，纠缠我们太久了。

「好，既然你眼睁睁看了，既然我已经嫁给了太子，为什么，

为什么又发生了后来的事……为什么太子死的时候要救我，为什

么不让我随着他一起去了……」

「因为我舍不得！」他捧起我的脸，「这么些年，荣贵妃嚣张

自傲，朕却一直赐她权势，你又可知为何？」

我不语。

「因为她好像朕的母妃，朕第一眼见到她，就像看到当年不受

宠的母妃一样。朕就喜欢情儿争宠跋扈，不择手段，每每此时

朕就会想，如果当年母妃也这样，也能是容贵妃，也能赢得父

皇垂青，朕就可以不只是一个不受宠的五皇子，那朕就有骨气

去和父皇说，要娶重权在握的佟大人的女儿。」他细细地瞧着

我，「可这么多年，朕除了怨什么也做不了，怨母妃不争，耗

了大半辈子只是区区容嫔，让朕连自己心爱的人都得不到。」

我想起引鸢说的，荣贵妃江笑情原本并非这番心性，反而是变

了脾性，开始争名夺利后，才被皇上百般宠爱，一升再升。想
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来李承穆也是可怜，一生都只是在修复遗憾而已，对他母妃容

嫔的遗憾，和对我的遗憾。

子时的更响了，今天是废太子李承瑜的忌日。

我不知道婉妃有没有等到她一生遗憾的人。

李承穆吻着我的眼睛，柔声问道：「毓儿，你恨么？」

我的嗓却是冷的：「恨谁？」

「还有谁？」他苦笑着。

「恨啊。」我点点头，「恨皇上，也恨太子。」

他重复了一遍：「恨太子……」

「是啊，当年兵革满道，戎马生郊，皆因太子发动的兵变，我

并非不通事理之人，自然知道皇上是无奈出兵勤王，并无过

错。」情理我都明了，心绪到底凄迷，「我也知道，太子迎娶

我，就是为了我爹手上的兵权。说什么共谋天下，可结果呢，

我爹一生汗马功绩，到头来跟着太子起兵逼宫，落得身首异

处，佟家满门抄斩，我兄长襁褓中的孩童被摔死在地上，毫不

知情的家仆一一被杀，举家背上不忠不义之罪，我又怎能不

恨？」

我抓着皇上的袖子，用力到想要碾碎一般：「我到现在都记

得，那日黄昏，我爹身死，太子被擒，我和我娘在太子府等着

发落。最后毒酒赐下来，我问我娘恨我爹么，她说我阿爹心有
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家国，自有谋划，纵然我爹死无葬身，一抔黄土之下，她也寻

着我爹，再给他做结发之妻……」

记忆总是百般鲜活。

那一日，佟家死了个干净，太子府也血洗满门，唯独留下了

我。

那杯毒酒喝下，我再次醒来，是在五皇子的马车上，李承穆和

我说，他定护我周全。

我问他如何护我。

他说他若能继承大统，便等稳定了时局金屋藏娇，他若仍做个

王爷，便与我远走天下忘怀京都纷扰。

我说你护得住我的命，如何护我的心呢？年岁漫漫，纵然我活

得康健，心中又如何安宁？

这是我们不得不面对的残破，他的母妃容嫔，为护先皇，死在

我父亲麾下的将士手中，我的父亲上都护佟尉，也是因他李承

穆的兵马兵败自杀。再添上我举家的血仇，我夫君的身故，我

们心里这笔烂账，可能一生都算不干净。

最终，李承穆送我去了安元寺，山脚下，他求我忘记这一切，

他说他可以一直等，等到这些沾了血的仇恨与纠缠变成陈芝麻

烂谷子，彻底化在肺腑里。

我说那要好久。
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他问我多久。

我随口一回，说七年吧，七年后你来找我。这世上自此没有毓

儿了，就当水阔鱼沉无处问，纵然七年后再见，也切莫回顾往

昔。

李承穆答应了我，后来却食了言。

从他唤出的第一声毓儿开始，我便知晓，所谓的忘却，不过是

一场掩耳盗铃自欺欺人的游戏罢了。

「那一日山脚分别，你说别无所愿，一愿君好梦，二愿君长

宁。我说佟毓儿合该死了的，今后我便以长宁为名。又问你作

何姓氏，你说白天里热闹些，还能骗过自己，最怕夜久寒深，

辗转愁眠，又怕故攲单枕，往事入梦，不如以叶为姓，通了

『夜』字的音，夜夜长宁。」我嘴里泛起一丝苦涩的甜味，

「可我们都没有做到，这七年里，我只有长夜无宁，皇上，也

终究辜负了一颗颗真心。」

「你又怎知那些是真心？」他微微颔首后又扬眉瞧我，不经意

的动作间渗着些苦涩。

雨慢慢小了，卫公公不知何时没了踪影。

这些习惯了伴君如伴虎的人都是最有眼力见的，如果有一天他

们这份眼力见也丢了，那要不就是痴了，比如在太子和皇上又

在爱与恨之间首鼠两端的婉妃，要不就是疯了，比如知道自己

血亲将一去不还的侯渊盈，要不就是真傻，比如柔充仪。
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我不想管什么真心什么虚情，我只是突然好想回安元寺，往年

的今日，我都倚着孱弱的烛火，给承瑜烧一封家书。

他死在这么冷的日子。

去年寒风侵肌，忽喇喇地撞开纸窗，裹灭哀弱的烛光，我重新

点上，风重新吹熄。前年一样朔风凛冽，我烧信笺时，燃着的

残纸随风乱飞，差点烧没了素白的帘幔。寺里的小和尚见着我

屋里火光，听着我平静而癫狂的呼救，替我灭了差点酿成的火

灾。

捡起我零碎的麻纸，小和尚看着那行不肯诉给承瑜的小楷问

我：「叶姑娘，什么叫『来世愿无缘』？」

我接过来，看了看那行字：「就是，下辈子，下下辈子，下下

下辈子，以后，就都不见了。」

「既然不见，还写这些给他做什么呢？」小和尚摆起要说教的

架势，「叶姑娘这些话，他在九泉之下若真听了，也是平白烦

恼，更不能忘了，叶姑娘不如什么也别烧，什么也别说。」

我说你说的有道理，然后把他推了出去，临了不忘添上一句：

「那便不愿无缘，但求缘深，切莫情浅，这样有缘有情的人，

一辈子遇到一个，便是最好的事……」

今天的风一样刻薄，我裹着薄衣咳了两声，皇上说我送你回去

吧，我点点头。

路上我问他林皇贵妃出宫那日到底发生了什么。
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他答非所问地告诉我，婉妃曾有个女儿。

我说我知道，叫玉環。

他继续答非所问告诉我，淑仪皇贵妃曾经怀过一胎，七个月时

孩子没了，人也鬼门关走了一遭。

这我倒不知道，于是我闭嘴了。

他还继续说，又卿这名字有趣，朕以前问她，这名字是怎么来

的，她说她爹娘意笃情深，她娘生她难产而去，她与她娘眉眼

相仿，又是她娘在这世上最大的寄望，她爹瞧着她就像瞧见她

娘一般，因此给她起名又卿。

他笑起来，说又卿和你很像，很多地方都像，揣着明白装糊涂

也像，看上去坦诚直率也许，性子讨人喜欢也许。说着说着，

他的表情突然阴冷下来，但是，偏偏内里太毒了。

这位天仙般的林皇贵妃，在皇上口中换了副模样。

李承穆所述，他一直知道林又卿做的那些事儿，为了固宠，后

宫里不少人被她的手段整过。

传说中的林皇贵妃瞧着人畜无害，温柔软糯，三千宠爱在一

身，唯独她和皇上自己知道，枕边人莫名其妙似有还无的冷漠

与疏离，他一眼望不到尽头的心事重重，他在每年中元节佯装

祈福，去安元寺守上一整晚。

「朕本来不想除她，虽谈不上爱，但至少有她在，朕心里有个

寄托。」他唇边溢出一声叹息，「只是，她千不该万不该，不
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该费劲心机打探朕藏在安元寺的秘密。」

「環儿的事，朕饶了她一回，侯家女儿的事，朕保不住她

了。」他说得那般无情，好似林又卿这个女人，真的只是短暂

地陪了他一阵，「她既然想去安元寺看看，朕就让她看，朕还

要让情儿陪着她看。生怕她一个人看不懂，看懂了也不信，得

有人好生给她讲解一番。」

「所以荣贵妃，一直都知道……」

他点点头：「情儿七窍玲珑，姱容修态。倘不是你赖在朕心

里，朕对她，兴许有几分珍惜。」

我突然想明白什么，蓦地顿下脚步，拉住他的袖子：「不对

吧，不是皇上保不住她，也是皇上卖了她。恐怕就是皇上安

排，让林皇贵妃萌发醋意，伤了淑仪皇贵妃的身孕，好一举两

得，既除了侯家的血脉，也除了林皇贵妃。」

他没说话，径直走了。

呵，真不愧是我认识的五皇子。

容嫔不受宠，李承穆自小心机深沉，不动声色，腹中甲兵，这

样的人，是当皇帝的一把好手，只不过这个位置，得拿亲人的

血，和半生的遗憾去换。如果让李承穆选，也许他不愿，但命

数不给人选择与转圜，强行给予，并强行剥夺。

一路缓行至太平殿，我扣了扣宫门，侧过头没去看他，低声

道：「皇上请回吧。」
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「不留朕？」

我一如既往地坦承：「承瑜的忌日，他若来找我，定不想见

你。」

他点点头，转身离去了。

门打开，引鸢掺住我轻飘飘的身子：「主子您终于回来了。」

那天晚上，我拉着引鸢絮絮叨叨地说。

起初问她见没见过婉妃的小公主李玉環，我说那孩子真可怜，

婉妃也真可怜，又问她淑仪皇贵妃没了孩子的时候，是不是像

跪在长信殿外求皇上那夜一样惨，到了后面我问她知不知道当

年太子为什么要杀入宫中，明明都是太子了，起什么兵啊……

我越说越浑，最后惊得引鸢捂住我的嘴，一捂才发现我脸滚

烫，头也滚烫，挪我去床上，发现我浑身都热得厉害。

我像一个炙热的火球，努力地想燃烧干净自己，我嘴里一会喊

着皇上，一会喊着承瑜，后来可能我累了，也哭了，我拉着引

鸢的手，擦着我的眼泪：「当年二八年华，十里红妆，倘若掀

开我盖头的人是他，该有多好啊……」

十一月初七，侯老尚书亲自前往长信殿上书。

终于不是立后立皇贵妃那桩子事了，皇上看了这奏书时还有些

不习惯，末了化作一声如愿以偿的哂笑：「侯老尚书是朝廷忠

臣，朕虽百般不舍，但也体恤臣子之心，想要告老还乡享享清

福，朕便准了吧。」
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「老臣，谢皇上天恩。」这位刚刚经历丧子之痛的老人家行了

跪拜大礼，起身前，他字字恳切道，「臣女渊盈蒙受圣恩，但

德薄能鲜，诠才末学，当不起皇贵妃之重任，还恳请皇上收回

其治理六宫之权。唯望皇上顾念旧情，能保小女一声平安康

宁。」

我要是皇上，这时候准得嘲讽他两句，嘿小老头子，不是你让

我立你女儿当皇贵妃嘛，这怎么说要做皇贵妃是你，说不做也

是你，又当又立可不好啊。

好在皇上不是我，没把这位曾经功高望重的老尚书真给活活气

死。

皇上亲自扶他起来，允下他所求之事：「朕必保侯家满门，三

世富贵平安。」

「还有一事，老臣想在还乡前，告诉皇上。」

「侯大人请讲。」

侯老尚书未语先咽：「当年太子位居东宫，本就是储君，缘何

起兵，皇上不觉疑虑么？」

十一月初八，我病后他每日都来，即便我现在已然活蹦乱跳。

唯独今日，他缺了席。

婉妃在太平殿里吃了三个桃，这不是产桃的节气，皇上弄这些

罕见物什过来，想必也费了一番力。
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我揶揄她一个病秧子，胃口怎生这么好。

她呵呵一笑，说你不是说了么，宫里都是假的，我看上去是个

病秧子，实际上吃什么都香，干什么都棒。当病秧子有什么不

好，一年算下来能少见侯渊盈那张虚伪的脸一百多面。

我突然有些心酸，不知道她又是否察觉过，贤良温婉的林又卿

也是假的，她的玉環的意外也是假的，包庇着凶手的皇上对她

的允诺和呵护都是假的。

但至少，她现在高兴就好。侯老尚书倒台，她大仇得报。

只是不知为何，我总觉得婉妃眼底，是无穷无尽填不上的落

寞。

「那晚你见到你想见的人了么？」我问她。

「没有吧，不知道。」她神色黯淡下来。

不等我发问，她弱弱道：「那一晚夜越深，我越不知道，这么

些年过去了，我究竟想见谁，究竟在恨什么了……」

我又想抱抱她了，这位婉妃娘娘，出了三代功勋的萧家后人萧

秋昀，人如其名，清冷又灼热，她那么单薄，却也那么坚毅，

矛盾得让人心疼。

我拉着她吃完桃儿还水淋淋的手，安慰道：「你这么年轻，养

好身子，还能有自己的孩子，玉環还等着再投身到你腹中

呢。」
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婉妃兀自摇摇头：「生孩子那番苦，我是不想再为皇上吃了。

再说，環儿走得那般惨，我也不信她还肯来这世间走一遭，还

肯认我这没用的娘。」说着说着，她突然起了什么点子，严肃

地看向我，「不如你生个孩子吧，要是女孩，我就当環儿疼，

要是男孩，我就当……」

「就当啥？」

她居然红了脸：「就当承瑜，我让他此生一定登上皇位，了了

前世的憾。」

妈耶，她居然想让我死了的前夫投胎给我做儿子，我真是越来

越搞不懂这个女人了。

刚想伸手拿桃子砸她脸，我突然呕了一声。

十一月初九，太平殿依旧没等到皇上。

听闻淑仪皇贵妃恳请皇上允准，在侯老尚书告老还乡前，准他

入宫，让父女得见。

侯渊盈大概也知道，侯老尚书年高体衰，本就在前朝苦苦支

撑，偏偏侯渊颐的死榨干了他最后一寸心力。往后的余生那么

难熬，后宫的院墙那么高，此时一见，只怕也是此生最后一次

相见。

世事终归无常得残忍。

不过一个月前，胡兰城喜报频至，侯渊颐战功累累，长女晋封

皇贵妃，侯家在前朝后宫都炙手可热，身居万人之上的高位。
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而如今，独子战死沙场，皇贵妃权势架空，侯老尚书与其说是

告老还乡，不如说是被卸磨杀驴。

这个在七年前那个血雨腥风的日子里，挥斥方遒，血战皇城，

一举辅佐五皇子登上王位的家族，终于陨落在了一个寒冷而平

常的冬天。真相会慢慢腐烂，史官大笔如椽，史书上不过多添

一段皇上与重臣相互扶持，相互体恤的佳话。

皇上准了她要见侯老尚书的请求，据说那日，淑仪皇贵妃依旧

身着华裳，没有一寸粗糙的褶皱，依旧云鬟雾鬓，没有一根凌

乱的碎发。她那么高贵而体面，却高贵得茕茕孑立，体面得不

堪一击。

她在接见外臣的晋安殿从日出等到日落，冬日的黄昏天色总是

沉郁，像起雾的海，像压境的大军。

酉时二刻，一阵难听的吱吱呀呀，宫门关了。

淑仪皇贵妃听得到这声音，这声音意味着，等不到此生最后的

执手相看泪眼，父女的缘分便已然被这扇宫门悄然隔开。

福芹试图搀住她冰冷的胳膊，小心翼翼提醒道：「主子，侯大

人不会来了。」

淑仪皇贵妃颤颤巍巍站起来，把头上的簪子一把拽下，她爱惜

的那头云鬓忽尔垂落，盘发留下的扭曲印记，突然就显得这个

女人没有那么高贵，那么体面了。
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她把那根玉簪狠狠砸碎在脚边，推开福芹恭敬的手，低声道：

「走吧。」

可能她突然意识到，她也只是侯老尚书头上的一根簪子，昂贵

而精美，维系着对方的尊严和地位。如今尊严和地位都没了，

还要簪子做什么呢。

十一月初十，淑仪皇贵妃一身素衣，褪去簪饰，跪在长信殿

外，自请降位。

自古以来，犯了错的妃嫔会以这番打扮表明罪己。

只是淑仪皇贵妃什么错也没有，侯尚书是功成身体，告老还

乡，如若此时说淑仪皇贵妃错了，把她发落了，那也就是摆明

了昭告天下侯老尚书是被皇上革职逼退，赶出京都。

皇上对此自然是不置可否，连面都没见，就让卫公公把人送回

承华宫。

之所以迫不及待把人送走，大概是怕她两眼一黑又昏了过去，

只是这次昏过去后，承华宫再不用担心人满为患，叨扰皇贵妃

休息了。

树倒猢狲散，原本溜须拍马的那几位，如今突然没了踪迹。僖

嫔自知得罪了荣贵妃，庄妃婉妃选了半天，最后还是决定转投

婉妃门下。人刚到婉妃面前，正准备要行个大礼表下忠心，病

秧子姐姐连忙扶额：「啊，你身上什么香粉，熏得本宫头

晕。」
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不等僖嫔开口，病秧子姐姐又咳了两声：「僖妹妹把外面寒气

都带进来了，本宫……咳咳，本宫突然胸好闷，快，快传御

医。」

一阵手忙脚乱，御医见怪不怪地来了，把了个脉，又见怪不怪

地走了。

婉妃斜躺在贵妃榻上，抖了抖手里沾血的手帕：「对不住啊僖

妹妹，咱们还是改天再唠吧。」

她在人家面前一通表演时，却不知道我在太平殿把朱砂一通好

找，还招呼着引鸢：「这个月朱砂怎么用得格外快，还是你又

放我不知道的地方去了？」

「主子忘了，是前些日子婉妃娘娘拿走了。」引鸢也皱着眉，

「听说婉妃娘娘因为唇无血色，每月向内务府讨的朱砂都比别

的宫多些，前段时间来时，说内务府朱砂短缺，先找主子借

些。」

唇无血色？我怎么记得烧纸那晚，素面朝天的她红润得很呐。

僖嫔后来去没去庄妃那我并不知晓，但大家都知道，倒霉胚子

冯婕妤，还来不及投靠谁，就被荣贵妃收拾个利索。

沉寂了一段时间的荣贵妃江笑情重出江湖，把刘美人断了腿，

贺常在倒了嗓子那些陈芝麻烂谷子的旧账一并算在了冯婕妤头

上。这是一石二鸟之计，冯婕妤到底只是个婕妤，没必要也没

本事整这些事儿，她背后依仗着谁，后宫和皇上也都清楚。
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荣贵妃倒是不痛打落水狗，也不追究到淑仪皇贵妃身上，点到

为止，将冯婕妤送去和莺常在冷宫作伴，这事儿便也算尘埃落

定。

我倒是有些困惑和引鸢拉扯起来：「这些事儿，不都说是荣贵

妃自己做的么，她就这么栽赃给别人，心里不会难为情？」

「她害死林皇贵妃，也不见难为情啊。」

我愣了一下，突然明白了。

引鸢真是一语惊醒梦中人，所有人都觉得是江笑情害死林皇贵

妃，却不知看似情深义重的李承穆才是真凶。就像所有人都以

为江笑情害了殷贵人、刘美人、贺常在云云，真相也许也并非

如此。

这深宫别院就是这样，特别假，特别不真实。

每一个人以为的，可能都和事实背道而驰。

十一月十五，皇上好久不来了。

我渐渐也习惯，每天和引鸢或婉妃唠唠嗑，闲暇时抄抄经文翻

翻古籍，无忧无虑，睡眠充足，难得的静好岁月。

除了胃口不够好。

婉妃握了握我胳膊，斩钉截铁道：「侯渊盈给你下毒了，这个

女人，明面上输了，背地里肯定不甘心，赢不了你，就要你陪

葬。」
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说起来后宫里如果有人最该恨我，那一是林皇贵妃，二便是这

位婉妃萧秋昀了，毕竟，我占据了她心爱的人，也没能呵护好

他的性命。

引鸢一听婉妃这番不着调的胡言乱语，竟然真的急了起来，跺

着脚道：「那怎么办，要不要请御医来看看？」

一听御医我来了精神，坐直了身子，认真地问病秧子姐姐：

「你有病没病，旁人看不出来，御医也看不出来么？怎么就肯

帮着你骗合宫上下了？」

婉妃嘻嘻一笑：「因为太医院右院判，是我二舅呀。」她揽过

我的肩，「怎么样，要不要让我二舅，也给你看看？」

我还来不及摇头，引鸢也小鸡啄米般把脑袋一阵猛点。

十一月十六，皇上来了。

他带来了一份大礼，为了婉妃二舅的一句话——她二舅说，我

有了身孕。

而李承穆这份礼物，比我想象的还要重。他要为我母亲佟柳氏

平反，甚至封为正四品县君。

县君是给王侯女儿的爵位，不是平常的小封赏，我母亲是前朝

重臣妻子，按理说该封诰命夫人，但毕竟我爹是乱臣，诰命夫

人不合礼仪。

我想问李承穆你是疯了吗，我娘是被赐死的，是先皇亲自赐的

鸩酒毒死的，我娘是被谋逆重罪株连的九族，能有个全尸已是
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先皇恩裳了，你这番举动，不是白白陷自己于不仁不义。

不等我说，他已然看出我的顾虑：「朕会昭告，说你娘生前，

对你爹与太子屡屡劝谏，太子起兵，你娘也一早向父皇通禀，

只是你娘性子刚烈，不忍家族名誉蒙尘，自尽而亡。」

「我娘……一早向先皇通禀？」我几乎笑了，「你的意思是，我

娘筹谋，出卖了我爹和承瑜？」

他颔首，并未看我，半晌应道：「只是一个说辞。」

我没再深究这个问题，我搞不懂他，自从他当上皇帝，我就越

来越搞不懂他。

本着不懂就问的精神，我摸了摸平坦的小腹，认真地看向他：

「有个问题，倒想向皇上讨教。」

他点点头。

我费解地啧着嘴道：「这位右院判，莫不是走婉妃的关系，才

得如此地位吧？」

他饶有趣味，明知故问：「何出此言？」

「那难不成，不行这夫妻之事，也……也能怀孕？」我更是匪夷

所思了。

从婉妃二舅说我有身孕，我喷出了一颗葡萄开始，我就深深陷

入了对世间的怀疑和困惑之中无法自拔。自此更是连葡萄柑橘
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都不敢碰，唯恐看见引鸢那姨母般的慈笑和温柔的关慰：「吃

酸的好啊，酸儿辣女，主子这是要生小皇子。」

想着想着，我后怕地也放下了手中把玩着的青梅。

皇上站起了身：「右院判既说你怀了，你便只当自己怀了便

是。」

妈耶，早听说后宫最喜欢在子嗣身上耍花招，假孕承宠和陷害

别人假孕承宠的诡计比比皆是，竟想不到玩到了我自己身上。

「毓儿，朕希望你有个孩子，无论是不是我们的，朕希望你膝

下有个人。」他俯下挺拔的身子，手掌温柔地落在我的肩，眸

中似有千言万语，却也通通只锢在一双秋水，「朕护不了你一

辈子，但朕的孩子可以。」

我愈发有些懵了，我和他心中都明了，我明面上入宫四月有

余，他也与我共度了数晌漫漫长夜，但他尊重我的人，也尊重

我的心结，我二人从未有过夫妻之实，又怎么可能凭空冒出来

一个孩子呢？

除非……除非这个孩子不是我的。

我小心翼翼地试探着：「你，这是什么意思啊？」

「早年间，又卿阴毒，渊盈也善妒，宫中未能留下子嗣，但朕

始终是要有后的，帝位也必得有人传承，朕希望，你是未来皇

上的母亲。」他目光如炬，坚定地凝视着我，「这是保护你最

好的法子。」
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我蓦地明白了，偷天换日的把戏，我连连摇头：「可这对孩子

的亲生母亲太不公平了。」

「她愿意。」

我惑然：「她是谁？」

「你不用管。」他复又直起身子，那么英姿卓绝，那么居高临

下，「朕会昭告后宫，说你怀有身孕三月有余，右院判应该已

经按照朕的旨意，给你用了些药，让你有怀孕的症状，也省掉

你刻意假装。」

他总是这样，什么也不用和我交代，按照他的计划，他的心意

做着他身为一个皇帝和我的青梅竹马该做的事情。

「你只要相信，朕会竭尽所能，护你一世周全便是了。」

十一月十七，太平殿第一次等到加封的旨意。

我，后宫末流的叶答应因怀有身孕，一举横跨常在美人贵人被

晋封为叶容华，简直是一件让引鸢笑到合不拢嘴的事情。

我有些明白皇上为何在这种时候安排这个局了，后宫中原本最

有权势，也最容不下旁人子嗣的淑仪皇贵妃一举倾塌，她下面

有手段的人也被荣贵妃一一收拾。而看似飞扬跋扈颇具杀伤力

的荣贵妃江笑情，从来都只是皇上手里一把指哪捅哪的利刃，

根本不会伤我分毫。如此一来，我当真不用担心别人算计，只

要安稳等待，等他给我送来这不属于我的血脉便可。
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只是我不明白，李承穆正值壮年，来日方长，又何必急于一时

呢。

我回想起从我入宫开始到现在发生的事情，总觉得很奇怪，这

一切都太精致了，像是被人雕刻的、撰写的、塑造的，唯独不

像是顺其自然发生的。

李承穆，他像是一个真正的天子，安排、计算、规划、实施着

要发生在我，发生在侯家，发生在后宫，乃至发生在芸芸众生

身上的一切。

加封的旨一下，太平殿替代了当年淑仪皇贵妃的承华宫，摇身

一变，成了宫里最炙手可热，门槛都要踩断的地方。

宫中高位的庄妃婉妃慎修仪都来过，庄妃送了些礼，她一向是

守己之人，与我礼貌了几句便离开。

婉妃起初是最愿意陪着我的，生怕引鸢照顾的哪哪不周，巴不

得凡事她亲自来。后来太平殿人一多，这位病秧子姐姐便受不

了，又拿出了朱砂装血的老招数，说不了几句话都抖着红了一

块的帕子，连连哀嚎，完了又咳血了要死了本宫得赶快回去休

息了。临走她还不甘心地在我耳边抱怨，装了这些年的病，就

为了躲人，真是走哪都躲不掉。

慎修仪清冷得很，后宫里的人都说她心里除了皇上谁也装不

下，谁也不搭理。我本来没指望见到着她，她却不请自来了，

说皇上抱恙那次，感谢我托卫公公照顾她。我原本都不记得这

事儿，却不想她放在了心里。
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我知道她对皇上的心意，也不愿让她自觉错付，于是信口道：

「我人微言轻，是皇上心中有娘娘，始终挂念娘娘身子，才嘱

托卫公公侍奉娘娘的。」

慎修仪闻言便笑了，这一笑更是添了三分戚戚：「皇上只是拿

人当替身呢。」

我不想她竟是如此明白，更不懂她为何如此明白后，还是对皇

上一片忘我的痴心。

「是我失言了。」她看我满脸的错愕，不疾不徐笑着轻掩住

口，「今儿是容华的好日子，该是恭贺容华，不该说这些

话。」

我看见她原本藏在袖子里的手腕上，多缠了一块白布，于是多

嘴问道：「娘娘家，是有白事么？」

慎修仪看了眼自己的手腕，又赶忙收了回去，沉默半晌，点点

头，轻道了一句：「是啊。」

她话少，声音也凉凉的，生了一双多情的桃花眼，画了一对幽

怨的远山黛，像极了话本里的女子，为爱而生，也为爱而终。

我二人简单说了几句，我送她到屋外，目送她淡青色的衣袂飘

曳出视野之外。

却没料到，我这一念成谶，早早为她清清冷冷短短寥寥的命数

下了结论。
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荣贵妃始终未来过，贺礼倒差人送了不少。我不知道看着淑仪

皇贵妃倾塌，她心里是怎样想的。她帮皇上害死看似三千宠爱

的林皇贵妃，又配合着击垮权力在握的淑仪皇贵妃，那下一个

对手是谁呢，她也不知道，也不想知道。

江笑情只顾着越装越像，装作手段卓绝，装作争风吃醋，装作

凌驾六宫，终于她高高在上，坐拥浮云富贵，只为弥补李承穆

对生母容嫔不受先皇恩宠的憾。

我不知道真正的荣贵妃，真正的江笑情是什么样的，也有可

能，连她自己都不知道了。

十一月二十，容和太后的生辰，皇上说要去安元寺祈福，荣贵

妃相伴，问我是否同行。

不知是不是婉妃二舅那药的原因，我近来身子懒懒的，但毕竟

四个月没出过皇宫之外的天地，便与他一同去了。

坐在同一架马车，我与他四目相视，化不开的过往浸泡于久长

的沉默。

「那日的纸，其实，也有一半是为容嫔娘娘所烧。」终于，我

主动提起一些往事，「那日是我亡父忌日，也是容嫔娘娘的忌

日，娘娘在我幼时，待我呵护有加，后因我父亲而死，我心中

也是难安。我自知你我父辈仇怨太多，我没有资格说这些，我

只是想告诉皇上，我对娘娘，也是敬重的……」

不等我说完，李承穆一把将我死死拥入怀中，仿佛这个拥抱谋

划已久，蓄势待发。他动作太重，引得马车一个颠簸，也惊得
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卫公公赶忙问道：「皇上怎么了？」

「无碍。」他冷冷道，旋即捧起我的脸，换了一副热烈的语

气，「朕都知晓。」

我很想说，我们错过的太多了。可是这句话梗在我喉间，没有

力气吐出来，又不甘心咽下去。

「非尔之过，莫取其咎。只怪朕，没能保护好自己心尖上的

人。」他离我那么近，鼻息扑打着我的睫毛，「毓儿啊，你放

过自己好么？」

我无法回答他，我也想放下，青灯古佛萦绕了我七年，也没能

救出我那颗断不了烦恼根的俗心，如今又谈何容易呢？

等不到我的答复，他将我抱得更紧了。

马车一路摇摇晃晃停到了安元寺外，我与皇上一同参拜半晌，

用了午膳后，听闻引鸢和一个小宫女在后院争执，说着什么你

看错了，不可能之类的。

我问引鸢在吵嚷些什么，引鸢笑道，那小宫女说瞧见了冯贵

人，就是被荣贵妃打死的那个，这怎么可能呢，还能是荣贵妃

给留了一口气，送出宫又救活了不成。

我问那小宫女在哪瞧见的，不等小宫女回答，荣贵妃飘了过

来，瞅了眼那宫女，又瞅了眼我，说皇上乏了，让我去身边伺

候。接着没多说一句，又飘似的走了。那小宫女也识趣地行礼

离开。
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原是定着戌时回宫，酉时二刻未至，宫里来了人，带了个噩耗

——慎修仪死了。

昨儿好好的一个大活人，今儿突然没了。

惊闻此讯，皇上眸间闪过了明显的质疑，紧跟着是无法掩抑的

感伤：「人怎么没的？」

「宝贤殿走水，慎修仪身死火海。」宝贤殿是慎修仪的居所。

「怎么走的水？」皇上声音大了起来，我暗自思忖着，他待慎

修仪，纵然没有爱，始终也是有情，「好端端的宝贤殿，怎么

就走了水！走水就罢了，怎么就没人发现，怎么就烧死人

了！」

来禀的宫人齐刷刷跪下，为首的侍卫支支吾吾：「臣……臣不敢

说。」

皇上恼火地一甩袖子，就差抬脚踹到他了：「说！」

「慎修仪……慎修仪自己放的火……」

我一听是如此心惊，想起她清清冷冷的模样，想起她手腕的白

绸布，想起皇上病的那几日她一宿一宿地在佛堂跪着，想起她

说皇上把人当替身时的平静和泰然，却怎么也想不出她为什么

今天要放这把火，用这般惨烈的方式结束自己为爱而生的华

年，仿佛一场无声而悲壮的对抗。

回宫的路上，皇上紧握我手的掌心出了汗。
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他外露了他对失去的恐惧，虽然在短短的数年间，这种滋味一

而再再而三地侵蚀着他的肺腑。

他叫慎修仪的小字挽挽，取自诗云「宝髻松松挽就，铅华淡淡

妆成」，是他取的。他说他们第一次在选秀时遇见，她在一众

浓妆艳抹的莺莺燕燕之中，就是这般发髻松散，略施粉黛，那

样干净而简单，仿佛就是为了落选，晨起懒梳妆后，便来随意

走个过场。

这番模样让他想起他最后一次见到我的时候，我在安元寺的山

脚下和他道别，素净的一张脸上，连疲惫和悲伤都懒得再有，

我低下头，随手挽起散落的头发，将之束了起来，然后头也不

回地离开。

李承穆这个人爱起名字，我这下是发现了，可惜偏偏生了张说

反话的晦气嘴。他的名字明明是祝福，最终却变成了诅咒。我

得不到一日安宁，而慎修仪连自己的生命都挽不住。

只是我相信，慎修仪，他的挽挽，一定还有更多地方吸引了

他，比如那一双剪瞳中荡漾着的多情。有些女人生来就是在感

情里浮沉的，他的挽挽就是这种人，看眼睛就知道，她迟早溺

死在自己的这汪秋水里。

皇上说，挽挽初进宫时，对什么都怯得很，总像是有满怀旁人

看不懂的愁绪离索。直到有一年皇上携百官一起北上围猎，原

本猎场大捷，却不想频繁的骑射引发了腰部旧疾，当时还只是

贵人的挽挽，在天寒地冻的草原围场一宿一宿地为皇上煎药，

那药一煎起来就是二十多个时辰，她当真自己熬着守着，说是

自家的独门秘方，一定要自己个儿亲自盯着才安心。
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说着说着皇上笑了起来：「竟还真比太医院有用，那些日子在

草原得亏了她，算是药到病除妙手回春。」

他说后宫中这么些女人，有人爱权势，有人爱清净，也有人爱

他，但他没见过一个人这样乐于付出，仿佛燃烧得越炽烈就越

快乐。

终于，如今，他的挽挽用一把火烧干净了自己。

戌时三刻，我们一行快马加鞭回到宫中，急急赶往烧成炭黑的

宝贤殿。火早被扑灭，水流混着碳灰，在脚下弯成扭曲的水

渍。

宝华殿的太监宫女们灰头土脸地瑟缩在宫墙外，看上去都被问

过了话。主持这事儿的是拖着病体的淑仪皇贵妃，庄妃在旁帮

着打理。

一向不凑这种热闹的婉妃也在，正对着宫门的方向张望着什

么。瞧见我来了，她像终于等到要等的人，快步向我走近，不

等我过去先拦下我，一手轻轻柔柔按上我的肚子，一边在我耳

旁轻声道：「别去，我就是怕你要管这事儿。宝贤殿烧毁了大

半，慎修仪人烧得不成样子，你这正怀着呢，千万别瞧这些东

西，小心动了胎气。」

她真是当自己怀孕一般小心翼翼。

皇上闻言也停了步子，对我点点头：「你先回去休息吧，慎修

仪的事儿朕会处理，你的身子重要。」说着他又冲婉妃道，

「你陪她回去。」
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临走前，我回头瞧了眼久违的淑仪皇贵妃，她在笑，也在哭，

是那种很苦很苦的笑，没有一点点高兴，好像很不理解什么，

又好像终于理解了什么，她手里抓着半块白色的残布，我要是

没瞧错，料子和色泽都像极了慎修仪生前手腕上绑着的那块。

回到太平殿，我问婉妃为什么慎修仪要放这把火，她那么爱皇

上，怎么就忍心抛下皇上自己去了。

婉妃拨弄着自己的指甲，回了句：「你怎么知道她爱皇上

呢？」

我几乎要被逗笑了：「这事儿举宫谁人不知，要连慎修仪爱皇

上这件事都能有假，这后宫不得什么都是假的了？」

「这后宫本来就什么都是假的啊。」她冷冷说出这句话，停下

对指甲的专注，抬起眸子瞧着我，「什么爱不爱恨不恨，假作

真时真亦假，你难不成第一日知道么？」

我愣了。

十一月二十六，慎修仪的头七。

慎修仪摆明了是自戕，是连累三族的罪过，皇上却偏说她是意

外身故，追封了她慎妃。为此，他收拾了宝贤殿的一众宫人，

发落的发落，杖毙的杖毙。就连淑仪皇贵妃，都因为管理后宫

不利，被降为贵妃，连带着罚了三个月的俸禄和半个月的禁

足。
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听说淑仪皇贵妃，如今的仪贵妃，收到这道旨的时候，如释重

负地说了句叩谢皇上，然后卸了珠玉，终于安了心似的躺上她

缠绵的病榻。

一向视仪贵妃为杀夫仇人的婉妃这回却没笑出来，她说不知道

为什么，只觉得七分感触，三分悲凉。

我也久违地拜访了承华宫，原本说禁足中的仪贵妃不见人，没

想她却网开一面见了我。

原本光彩照人的仪贵妃如今容颜黯淡，面无血色的脸上挂着一

双深凹的眼窝，薄薄的唇无力地翕动着。她盯着我的肚子，吃

力地开口说：「真好，本宫也曾经差点有了一个自己的孩子，

可惜了，可惜……」

不知道她在可惜什么，可惜林又卿伤了她的骨肉，还是可惜皇

上策划了这一切的发生。

我开门见山地问她，慎修仪为什么要自杀。

仪贵妃抽了抽嘴角，勾起一个干涩的笑：「这重要么？」

「嫔妾诚心求娘娘赐教。」

「你怎么知道本宫就知道呢？」她反问。

大概是因为她手中那块残布吧，那块布让我不仅预感到她知

道，还预感到慎修仪的死和她也有些说不清道不明的拉扯。
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我看着她微红的眼眶，试探道：「慎修仪去了，娘娘心里也难

受吧，娘娘待慎修仪，是有情义的。」

旁人眼里，慎修仪生前和仪贵妃一向是井水不犯河水，可明

明，我上一次看见仪贵妃像那日站在宝贤殿的废墟前那般凄

切，还是听闻自己弟弟侯渊颐死讯的时候。

「本宫不知道慎修仪缘何自尽。」她顽固地昂着头，一如往常

地保持着高傲，「本宫肯见你，只是想好好瞧瞧你到底有什么

神通，想来从前没把你放进眼里，也没仔细看过你，等有功夫

好好对付你的时候，本宫也没对付你的必要了。我侯家为了皇

上出生入死马首是瞻十年，到头来终于落得这般下场，你一个

来历不明的女人，倒真让本宫好奇，怎么就能怀上龙胎，笑到

最后。」

我知道她不甘心，我想起她在长信殿检举我烧纸时的强势，和

被皇上怼回去后的窘迫。这个强装出骄傲的女人，到底对最后

的残败无法甘愿。

「嫔妾告诉娘娘，娘娘是否就告诉嫔妾？」

她一声冷笑：「你在和本宫做交易么？」

「是。」我点点头，「娘娘如今也翻不了身了，还有什么，比

一个真相更重要呢？」

这番血淋淋的话，她心里都知道，只是从没有人敢真的说出

来。
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「好。」她也点点头。

她缓缓地说了出来，我猜这番话，除了我，她也无人可说了。

仪贵妃口中，慎修仪从来没把自己当作皇上的挽挽，她不是自

戕，而是殉情。

对，是殉情——为了皇上之外的人殉情，为了她戴白布的那个

人殉情。

皇上把她当成替身，把第一次见她的模样，当成最后一次见我

上山入寺的身影。她也把皇上当替身，把秋闱猎场上英雌飒爽

的皇上，当成她心里在沙场上挥斥方遒的少年。

如今，她心底的少年死了，她就为他殉情。这把火，正是放在

她的少年离开人世的三七。

我想起来，宝贤殿被火海湮灭的二十一天前，胡兰城传回了侯

渊颐的死讯……

两个识于微时的人，在这红尘俗世最后的关联便也就此断了。

慎修仪本名沈虞欢，和侯家的小公子侯渊颐是自小的情缘。十

八岁那年侯渊颐初赴沙场，临行前，二人执手相看泪眼，他说

等他凯旋归来，便让他爹上沈家提亲。

小小的人儿总是不惯说离别，他们只说凯旋，谁也不提，倘若

兵败，倘若身死，倘若阴阳两隔，又要如何再续前缘。自然也

就更不会想到，他们还有可能都好好地活在同一方天地，却此

生再无法相见。
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等待的日子总是漫长，诗经有云，昔我往矣，杨柳依依。今我

来兮，雨雪霏霏。沈虞欢却只从火伞高张等到了秋风习习，怎

奈等来的却不是宿宿入梦的意中人，而是心上人的死讯。

当然，至于侯渊颐后来到底是怎么被忠心的老部下救出来，怎

么死里逃生的，没什么人知道，也没什么人关心。只不过在侯

公子频频建功立业后，大家都对他初次征战的经历说一句吉人

自有天相，亦或是天将降大任于斯人，却不知侯公子的心已然

葬送在那场劫难。

当时的沈虞欢是执拗的，她不信侯渊颐就这样死了，不信她的

少年舍得将她一人孤零零地落在人世。她继续等，沙场回来的

每一个人她都差人去问，有没有见过她的侯公子，那个意气风

发的少年郎是不是还活在世上。可有人说没见过，也有人说死

了，就是没人肯给她一个她翘首以盼的答案。

死讯传回来的第二十一天，沈家收到了一道旨——是自己家女

儿，尚未与人定下婚约的沈虞欢，被列入了这一届秀女名册的

消息。

柔柔弱弱的女儿家也想为自己抗争一次，沈虞欢连夜收拾行

李，只为去他打过仗的地方，倘若他没死，她就找到他，倘若

他死了，她就守着他。可她毕竟一介娇柔女子，京都的城门都

没出，就被身后快马追来绑回了沈府，一直幽闭到入宫选秀那

一日。

再后来的事儿，京都里很多人都听说过。侯家公子大难不死，

屡立战功，却没人知道他为什么自此流连沙场，也没人知道他

为什么都不多看一眼娶回家的那位家世显赫端庄风雅的美娇
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娘，更没人知道他为什么一次次逃似的远离京都，而又在黄沙

漫天血流成河的边疆，对着京都的方向吹响一支玉笛，荡起一

段哀毁骨立的音律。

就像宫里的人也都知道，慎修仪沈虞欢不争宠不夺权，只一味

地待皇上好，却没人知道她一宿一宿地跪在佛堂里，只为乞求

她的少年此去无虞，平安地苟且于世间，哪怕此生再不得见。

很多时候，他们可能还会想，如果他早些养好伤回京都，如果

她选个更好的时机逃去战场寻他，如果她没有万念俱灰，没有

挽着那松松散散的发髻去选秀，没有像极了七年前同样万念俱

灰的我……

反正也没有如果了，这一次，胡兰城传回侯渊颐的死讯，她又

等了二十一天，她知道该是他们相见的时候了。他们最后还能

期盼的如果是，如果黄泉路上还能相见，如果苍天垂怜，真的

还有来生……

仪贵妃说到最后，用那干枯而苍白的手指轻按了按鼻尖，我知

道她想哭，但她的高贵她的自持不允许她在我面前哭。

「本宫和慎修仪并没什么往来，本宫只是可惜……」她无力地想

解释什么。

人大多时候，都是如此无力的。

后来我把这些事儿告知了婉妃，婉妃说这么看，沈虞欢才是这

宫里最聪明也最蠢的女人，皇上到处把人当作影子，唯独她，

竟会利用皇上来排遣相思。可惜了，最后逃不过情关，不如当



2021/7/23 知乎盐选 | 长夜无宁

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1225437662196518912/section/1228278048345976832 99/144

年就跟着侯渊颐去了，省得这么些年逢场作戏，都没为自己活

过。

我说，那宝贤殿这把火，总算是为自己活了一次。

想来也真是可怜，这世上竟然有人，为自己活的方式就是结束

自己的生命。

我抬头看了眼停在宫墙上的乌鸫，扑腾了两下翅膀，伴着另一

只鸟儿飞走了。

婉妃问我，那后来我和侯渊盈说了什么，不会真的把我是太子

旧人的事情都告知她了吧。

我低着眉眼，摸了摸什么都没有，空空如也，两袖清风，寸草

不生的肚子道：「她真正想要的，可能并不是真相，而是一个

让自己输得不那么难堪的托辞吧。如果我是太子旧人，如果我

是被安排进宫的，如果我是被人特意拿来对付侯老尚书，她听

了心里都会舒服一点。那样她输，就是因为太多人想算计她，

是皇上被人蒙了眼，而不是她自己没用，不是皇上对她对侯家

向来无情。」

婉妃不屑地翻了个白眼：「为什么要让侯渊盈心里舒服？我不

能看她太舒服，她一舒服我就不舒服。」说着她戳戳我胳膊

肘，「所以你怎么和她说的，你不会真让她舒服了吧？」

「我就说……」我又摸了摸啥也没有的肚子，「谁叫我肚子争

气，皇上与我第一次在安元寺遇见，我就……就怀上了呢。」
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婉妃不可思议地捂住嘴，面露几分嫌弃：「你们，不是吧……」

「当然不是了。」我也翻了她一眼，「这个答案，可能是我能

给她最好的答案了。就当答谢当初莺常在唱歌扰民，她愿意帮

我换住所的人情。」

婉妃松了口气似的拍拍胸脯，又连往嘴里塞上几个葡萄，继而

恢复亲切的姨母笑，对着我平平无奇的肚子嘘寒问暖。

十二月十二，日子一日日的过，如水寡淡，却如火烫手。

我并没有想好是否要给别人的孩子当母亲，我无法判断抢别人

的骨肉是否道德，因为我也无从知晓，如果这个谎被拆穿，这

对母子的命数又当如何。

或许就如皇上所说，对于一个母亲来说，能让自己的孩子继承

大统，坐拥天下，已经是最大的冀望与福泽了。如果没有这出

狸猫换太子，这个孩子可能都活不下来，这位母亲，可能也一

早成为后宫权谋下的牺牲品。

皇上常来看我，但凡我想要的，哪怕是安元寺山后那只毛色纯

黑，四肢雪白，被人戏称为乌云踏雪，来去无踪的野猫，他都

能隔日就给我找回来。

我时常出去走一走，有时会刻意从宝贤殿外过，看着一日日新

搭起的楼阁，突然就想起跪在佛堂摇摇欲坠的沈虞欢，想起她

那双多情的眼睛，我看过好几回，却始终没看出那双瞳仁里装

着的，是她心中永远停留在十八岁的少年。
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今日我在清晔池右岸晃悠，难得瞧见一个生影子，远远看她带

着三两个宫人，妃嫔的打扮，想必也是宫里有位分的人，却是

我过去从未见着的。

我打了个呵欠，懒懒地偎在池畔的惜存亭里，招呼过来引鸢，

抬起手一指：「皇上几时又招新人了？」我想起上一个还是吵

人的莺常在，不由得直皱起眉头，「这次这个是跳舞的还是唱

戏的？」

引鸢望了望，赶忙按下来我的手：「主子唐突了，这位是懋嫔

娘娘，位分可要比主子还高呢。」

「这就是懋嫔啊。」我登时恭敬了几分，直起身子眯着眼打量

起来，这位主儿我也在不少人口中听过，也曾亲自拜访过，却

未能得见，今日终于有机会一睹芳容。

我正准备跟上去瞧一瞧何方神圣时，那位懋嫔娘娘心有灵犀地

也回过头，目光从惜存亭流连而过。

然而只一秒，她劈了雷似的收回视线，逃一般加快了脚步。

也只一秒，我脚下像千斤重，竟然迈不开步子去追她——这位

懋嫔，我是见过的。

只不过从不是在宫里，而是在佟家，在太子府。

我没想到，我不是唯一一个被史书写死，却苟活于世的人。我

也没想到，那场几乎是屠戮的灭门中，竟然还留下了我亲近的

人，并且真真切切地和我被围困在同样的宫墙中。
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——我如果没看错，那位懋嫔，有着一张和陪伴了我十余年的

贴身侍女幼白一样的脸，虽然早在七年前那个血色的日子里，

幼白和我一样，连着整座太子府一同被赐死。

我想拉住懋嫔问个清楚明白，却生生被错愕拖住了步伐，继而

双膝一软，跌坐在惜存亭的石凳上。

引鸢眼疾手快扶住我：「主子怎么了？」

「没事的，没事。」我无力地推开她，扶了扶有点晕晕乎乎的

前额，再一抬眼，懋嫔已经从我视线中消失。

我不敢相信自己这双招子，甚至不敢相信自己恍惚的神志。

懋嫔，当今皇上一位神龙见首不见尾的高位妃嫔，据说是后宫

资历最老的人，从五皇子潜邸时便侍奉在侧。

而幼白，自我四岁那年便一直长伴我左右，她小我月余，聪明

伶俐，也沉着隐忍，十多年的依偎扶持，与其说是侍女，她更

像个比我还懂事些的妹妹。在我豆蔻华年之时，就将我和李承

穆的情投意合都尽收眼底。

她怎么会活着，或者说她怎么能活着呢？

幼白是我的陪嫁，一半是佟家的人，一半属于太子府，她怎么

可能逃过当年的满门抄斩？又怎么可能，竟然还入了当今皇上

的后宫，当了他颇有地位的妃嫔，而口口声声爱我入骨的李承

穆，也愿意给出身寒微，逆党余孽的她名分？
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我不敢细想，也不能细想，我不得不去猜疑最坏的那个结果

——她和皇上一直以来是有关联的，从太子谋逆前，到太子兵

败后。甚至她参与其中，在李承穆的胜利中扮演不可或缺的角

色。

如果这样，那皇上得知承瑜起兵后火速勤王，可能根本就是早

有谋划，可能是有人一早告诉了他，甚至有可能，太子从稳居

东宫，到大溃身死，从头到尾都是被谋划的。

可她是幼白，是生在佟家养在佟家的人，是从约莫孩提之年便

与我相识相守的人，她有什么理由，又有什么机会……

我打住了一片狼藉如麻的思绪。

我曾经多么希望，有人能从七年前的杀伐中活下来，可如今，

我才发现如果真有人活着，竟是件这样可怕的事情。

我抬头看向她出现又消失的方向，知道自己追不到她了，她在

逃。看来也不是我眼花，如果她不是幼白，她又逃什么呢？是

逃我，还是逃对峙，抑或是逃往事，逃真相？

我深吸了一口气，复又支起身子，沉沉道：「走。」

引鸢一头雾水：「去哪儿？」

「去懋嫔的住处。」

懋嫔身居泰安堂，是一个极偏的地儿，我依稀记得上一次拜

访，看她那儿像极了冷宫，守卫不让打听也不让进，看来除了

她在逃，也有藏她躲她的人。
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懋嫔刚刚去往的方向并不是离泰安堂最近的路，我趁这会儿抄

近道去门口候着，或许能守株待兔。虽然我并没有想好，就算

等到了这只兔子，我要如何与她交谈，又如何与她和平相处。

泰安堂的守卫大哥一如既往地不苟言笑，我却没过去那副好性

子，开门见山就道：「懋嫔呢？」

大哥一脸严肃：「懋嫔不见客。」

「懋嫔怕不在里面吧？」

大哥不说话了。

我也不是什么时候都好惹的好嘛，我现在正气着、乱着，被可

怕的猜测拉扯伤害着，见他不言，我大着嗓子又问了一遍。他

还不说，我恼火地用鼻子出了两口气，然后狠狠踩了他一脚。

见状，引鸢懵了，大哥也懵了，估计这宫里有的是飞扬跋扈的

娘娘要他滚开，要他跪下，甚至要掌他的嘴，却从来没见人二

话不说踩他鞋的。

大哥愣了半晌，才用宫中最常见的套路——跪下，低着头机械

地答道：「小主息怒。」这个称呼，估计他也不知道面前这个

踩人的莽夫到底是哪位主。

「别跪别跪。」我挥挥手，扶着一路小跑来有几分闪着的腰，

「给我起来，你这样跪着我都不方便再踩你了。这样，我知道

你有难处，你说懋嫔不见客我同意，也可以不再多做叨扰。但
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是有劳你进去一趟，请这位懋嫔娘娘亲口在我耳边告诉我，她

不见任何人，包括太平殿的叶长宁，包括……」

我想说包括李承瑜的太子妃，包括佟家的小姐佟毓儿。但我咽

下去了，看来我虽然掀拳裸袖口沸目赤，但至少没疯。

大哥支支吾吾了一会儿，继续为难道：「卑职就算请了懋嫔娘

娘出来，娘娘也没法亲口和您说啊。」

「为何？」我等着看他还有什么托词。

大哥终于抬起头看了看我，眉毛纠结地拧着：「小主是不是入

宫不久，宫里娘娘们大都知道，懋嫔娘娘是位……是位喑人。」

「喑人？」我惊了，「你是说，她哑了，不能言语？」

那位大哥默默点了点头。

我又看向引鸢：「当真如此？」

「宫里确实有说法，懋嫔娘娘不能说话。」她肯定了大哥的说

辞。

我身子颤了一下，如果她真的是幼白，如果她真是在这深宫

里，如果本来慧心妙舌的幼白真的哑了。我突然觉得无比可

怖，又无比悲凉。

「走。」我扯住引鸢的袖子，临了对那位还跪着的大哥道，

「不好意思踩了你，赶明儿我让人赔你些银两，再置双新

鞋。」
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引鸢继续傻着眼，先是在我耳边小声劝道：「宫里最忌讳私相

授受，主子何必计较他一个奴才的鞋，或者就说是赏他的便

是，用什么赔字。」回过神又赶忙问道，「不是主子，我们这

又是去哪啊？」

「去长信殿。」我走了没几米，突然刹住脚步，松开她，放空

了眼神，「还是回去吧。」

酉时，婉妃来了，她来之前，我已经一个人躺在寝殿门口的摇

椅上晃了一个多时辰。我一遍遍地想可能是我看错了吧，她眼

睛下垂的角度还是有几分偏颇的，眉毛画得也太好了，幼白是

最不会画眉的。然后我又想，不对啊，如果她不是幼白，她看

到我跑什么呢，难道我今天脸上画了只王八？

我把思绪止于此，努力遏制住往后想的冲动，延缓自己面对严

酷真相的进程。

「怎么样，今天胃口好么，午膳吃够一碗饭了没……瓜果也不能

多食，胖了是小，吃坏了脾胃以后得遭罪的，你别放任着你们

家主子……」婉妃声音比人先到，拉着引鸢又是老三样，吃得怎

么样，睡得怎么样，吐得怎么样。

听引鸢说一切都好也要连连摇头，说起当年她怀孕遭的那番

罪，苦是苦了点，至少生出来的娃娃康健，我连吐都不吐，搞

不好是宝宝有气无力，都没法子折腾我。

远远见我眉头深锁，她即刻招呼人搬了凳子挨着我坐下：「愁

什么呢？想孩子的名儿？」
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「懋嫔……」我直勾勾地盯着前方，嘴里呆滞而木讷地发问，

「她是谁啊？」

「你见过懋嫔了？」婉妃声音一下子阴了下来，笑容僵硬地凝

固在瘦削的脸蛋上，还掺了几分莫名的激动，「你们说了什

么，她有没有告诉你什么事情？」

「只在清晔池旁，远远看了一眼……」我一字一顿，「她是谁，

她为什么会哑，她应该告诉我什么事，你那个时候，又为什么

让我去找她？」

婉妃深吸了口气，又全部叹出去：「她不是一直哑的，而是皇

上登基那年生了场病才再不能开口说话。」

婉妃一双杏目游离着闪烁了几下：「我不知道她是谁，但我好

像见过她，在承瑜的太子府。」

她微侧着头，那段久远的记忆对她来说也没那么清晰了：「我

不知道是不是我看错，或者想得太多，如果她真的是太子府的

人，后来又成了五皇子的妾室，这太奇怪也太可怕了。所以我

那个时候想让你去见见她，如果你真的是太子妃，如果她真的

和承瑜有关联，你一定能认出来，也一定能猜出背后的端

倪。」

端倪？这端倪也太昭昭了，犯不着猜，明明显眼到我们躲都躲

不过去。

婉妃按住我的手，她手心凉凉的，湿湿的：「所以呢，你今天

看到她了，她真的是太子府的人么？」
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「我不知道，我也怕我看错了。」我抖着嗓子，明明就是一个

时辰前的对视，我像是再也记不清，「秋昀，如果是真的，怎

么办啊？」

她抓着我的手重了几分力，我却没等到她的回答。

如果是真的，如果幼白真的是皇上的人，如果她好不容易原谅

的玉環父亲，真的是一手策划害死了李承瑜的刽子手，她怎么

办，我又怎么办？

我们后来什么都没说，关于懋嫔的，关于承瑜的，关于我身孕

的，她就抓着我的手，一言不发。直到天边的暮色盖过了霞

光，华灯初上，百鸟归来，她离开了太平殿。她走得摇摇晃

晃，一如多年前我盖着盖头，蒙了视线，走入太子府的样子。

我躺在摇椅上，被关在侧殿的乌云踏雪趁着引鸢开窗的间隙窜

了出来，钻进我的怀里。我摸着它黑亮的皮毛，竟恍然间觉得

自己身在安元寺，我眯起眼，小声呢喃道：「我其实不信的，

他不会这么做……」

十二月十八，我把自己关在太平殿里整整五日。

婉妃我没见，皇上我也没见。

皇上召引鸢去问了话，我让引鸢别提懋嫔的事，她心里有把关

的，应对了一番就回来了。

婉妃二舅来诊脉我倒是见了，他隔着纱幔问我道：「容华心里

有事儿？」
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「没有。」

「肝气郁结，想必还是桩想来想去想不明白的事儿。」婉妃二

舅不顾我的否定，「容华如果真有心结，何不解开它，而要将

它越缠越冥顽呢？」

我「噌」地就鲤鱼打挺似的直了起来，一手掀开纱帘，急不可

耐地跳下床。

引鸢在一旁看着拉也不是按也不是，只涨红了张脸，又生怕惊

着我似的压低了嗓音，急吼吼地喊：「主子您别这么大动作

呀，您有身孕呢，哎呀您慢着点啊，您可千万别跑啊……」

我却跟撒了缰似的，裹上厚披风便窜出门外，把引鸢和几个还

没反应过来的丫头丢在身后。

至于那位婉妃二舅，我觉得他心里明镜儿似的，我的这番反

应，想必便是他来太平殿走一趟药到病除的成果。

我急急地冲在宫里并不平坦的石板小路上，路遇冯婕妤还差点

冲撞着。

哦，这会儿该叫冯更衣了。她本是被荣贵妃指去了冷宫的，后

来多得仪贵妃在皇上面前求了情，皇上也自觉亏待侯家，便卖

了个脸，把她放了出来，贬为最末等的更衣。

乖乖，想来我入宫小半年，如今也终于爬上个容华的位分，等

我犯了错，也能被降成更衣，我不禁有一番翻身逆袭扬眉吐气

的小小得意。
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可惜了没人能分享我的快乐，如果我把这种得意告诉引鸢，大

抵只能招来一个熟悉的看烂泥扶不上墙的眼神。

此番相见，冯更衣再没了当年仪贵妃病时，带着嬷嬷闯进我宫

里，对我的不恭敬兴师问罪的冲天气焰。相反，她低眉顺眼地

像个小媳妇，想必真在冷宫里被好好教了做人。

我未尝打算和她多言，她却非挨着我走，几乎贴上我的脸。这

一近看，我才察觉到她前额凌乱岁发下，藏着的涣散眼神。

「叶答应。」她低低叫了我一声，想必冷宫待久了，都不知道

我被册封的事儿。她低沉的声音哀弱地颤着，渗人得紧，「你

说，这世上有鬼么？」

冷宫里待过的人，遇了些什么不干净，脑子受了什么刺激，也

都是常有的事儿。

我不想与她纠缠，只有见她这模样又不免有几分可怜，便随口

应答：「有如何，没有又如何。不做亏心事，不怕鬼敲门

呗。」

「那倘若，倘若我做过呢……」

我来了几分兴致：「你做过什么事？」

「其实……其实我……我不是想她死，我只是……只是……」

「想她死？谁死？」我放慢了步子，打量起她惊惶的脸，早听

闻冯婕妤是仪贵妃的一条狗，却没想到这条狗还咬死过人？
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「就是……就是长姐啊，我看不惯她明明没我得宠，位分也没我

高，却运气好怀上了龙子。我我……我也没做什么，我只是不想

她把孩子生下来，爬到我头上，我没想到她就死了……」

冯更衣的脸狰狞地扭曲着，我怀疑她疯了，如果她没疯，也不

敢把这番话往外说，还是和八竿子打不着干系的我说。

「叶答应，你说啊……」她发黄的、劈掉了指甲的枯手扯着我的

袖子，「宫里没什么人和我来往，荣贵妃也关着我，不让旁人

与我说话，我好不容易遇着人，求求你告诉我，你告诉我世上

真有鬼么，长姐，长姐她会来找我么？我在冷宫里总看着

她……」

她的长姐、龙子、死？

等等，她的长姐，不正是我入宫那日见着的棺椁里的冯贵人？

这么说，冯贵人之前是有身孕的？

我若有所思地摸了摸肚子，然后攒住她的手：「你告诉我，你

对你姐姐，到底做了什么？」

「长姐……长姐怀孕的事不敢公开，就私下告诉了我。我……我

也不敢瞒着仪贵妃，也不想长姐生下皇子，于是我就听仪贵妃

的指派，拿了药，下……下在我长姐的吃食里。」她揉搓着本来

就凌乱的头发，「谁料她吃了药后身子突然变得很差，每天都

恍恍惚惚，没什么精神，这才踩了纪容华的鞋，得罪了荣贵

妃……只是我也没想到，没想到她会死啊！你说她为什么不找荣

贵妃，为什么来找我？」
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所以，按她这么说，是仪贵妃知道冯贵人有孕，于是想下药害

她流产，结果阴差阳错让冯贵人惹恼了荣贵妃，被活活打死，

一尸两命扔出宫去？

不对吧，这样总觉得哪里有问题，我在脑中一遍遍地捋着，直

到有唯一的一条线是完全顺畅的——这个事，想来是冯贵人有

孕，承蒙荣贵妃庇护，演了一出戏好把她送出宫！

我突然就笑了。

妈耶，太假了，真的太假了，原来从我入宫第一日起，所见所

闻所感，竟就都是假的。

引鸢这会儿终于追了上来，我把冯更衣推给她，让她送冯更衣

回去，便奔向长信殿的方向。

今天，我一定要把所有事情弄清楚。

对于我的造访，皇上流露出了意料之外的欣喜与热情。

他小心地掸掉我披风上的晨霜，拿来自己的貂裘敞篷给我裹

上，温热的手掌贴上我冻得泛红的脸颊：「瞧这粉面，再看上

一百年也看不厌。」他宠溺的笑漾在我耳畔，「冷么？耳朵冷

么，手也冷么，都让朕给你捂捂。」

我任凭他动作着，等他终于折腾完拉我坐下，我呵出一口长长

的白气。那我们，就从没那么残忍的开始问。

「孩子的生母，是冯贵人，对么？」我看向他。
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他先是被突然问懵，回过神来又笑了：「朕的毓儿，永远都这

么聪明。」

「你什么时候知道冯贵人有孕的，仪贵妃让人下药的时候？太

医把脉的时候？还是……」

「毓儿，你不用知道那么多。」他也认真地回应我的目光，

「你只要知道，朕做这一切都是为了你好。」

「你把所有的事情都告诉我，才是为我好。」我低着声音，却

说得咬牙切齿。

「好，只要是你的要求，不管什么朕都答应你。既然你想听，

朕就给你说。」他正襟危坐，端起案边的茶呷了一口，「这一

切是朕设的局，也不全是局。朕朝思暮想，终于熬到和你的再

见之日。朕迫不及待想让你回到朕的身边，也必须先给你铺好

一条久长的路，能护你一生。直到冯贵人有孕，朕的这条路，

第一块砖才终于铺好。」

李承穆说，婉妃二舅，那位右院判是他的心腹之臣，一直为他

密切关心着宫里各位主子的脉象。为了让计划顺利实施，自去

年腊月至我入宫，李承穆都只临幸那些家世浅、好操控、没什

么野心的低位妃嫔。

终于，最合适的冯贵人怀上了，还被婉妃二舅判诊大概率是男

胎。而这之后的一切，从冯贵人告诉冯婕妤，再到仪贵妃下

毒，也都尽在李承穆的掌握之中，一步不落地切合他意。
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戏演到这出，便轮到他的另一个心腹，当时的荣昭仪江笑情出

场。江笑情适时制止冯贵人用有毒的吃食，道出仪贵妃下药的

原委。又说深宫步步为营，防不胜防，从来没有孩子能活下

来，唯有一计可保她母子平安，甚至能让她的孩子将来高居皇

位。此时的冯贵人本是山穷水尽退无可退，却不想还有这番柳

暗花明，登时应下。

再后来的，我便都知晓，合宫也知晓了。

叶长宁叶答应入宫的那天，荣昭仪打死冯贵人却被封妃，人们

议论着冯氏的凄惨，唾弃着江笑情的毒辣。

而此刻被李承穆捧在手里护佑着，呵口气都舍不得的我，却觉

得莫名悲凉，人微言轻的冯贵人也好，高高在上的荣贵妃也

罢，飘摇半生，竟都像蝼蚁一样，活在他人的把玩里。

「毓儿，」他像看出了我的心惊，轻柔地摩挲着我的下巴，

「朕不管你怎么想，但对于朕来说，为了你，什么都值得。」

「也包括……」终于，我们还是聊到最残酷，最不该也不能面对

的问题——我今天来这里最初的目的，「设计承瑜，让太子

府、佟家、数千将士一起消亡在那场谋逆的事情么？」

李承穆愣了。

他的手从我面颊滑下，想抓些什么，最终却只能无助地紧握着

盛满茶水的杯盏。我看见他手背的青筋，看见他颤抖的五指，

看见他拧蹙的剑眉，看见他复杂的面色，甚至看见他鼻息间秉

着的那口气。
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我等待着，我想好了，他说是我就信，说不是我也信。对于现

在的我，对于这无边无际的苦海，相信是唯一的救赎。

良久，我却只等到他一句：「朕给不了你想要的……真相。」

「为什么？就因为……这些都是真的么……」我鼻子猛地酸了，

我最后的救赎泯灭了，「你，和幼白——我除了亲人，除了被

你们手刃的亲人之外最亲近的两个人！你们一起，你们里应外

合，你们杀了承瑜，你们……」

「不是的毓儿，不是你想的这样。」

「那你说啊，你告诉我！你告诉我是什么样！」我站了起来，

不可控制地歇斯底里。

我知道一切都结束了，我努力说服自己搁置的恩恩怨怨，又被

重新满满登登变本加厉地塞进我的肺腑，而这回，我再也没办

法放下，没办法和过去和自己和解了。

李承穆想触摸我，最终只是重重坐回榻上，躲开我的视线：

「朕不能说，毓儿，你也不该知道真相。」

「啪」一声，他手中的杯盏应声碎开，割裂着他的掌纹。

我觉得太可笑了，我哭着笑着，走到他面前居高临下看着他，

我想打他，想把他的头塞进茶壶里，但最终我只是抬起脚，狠

狠踩上他的鞋，转身跑了。

李承穆没有追。
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我一边擦着眼泪一边走在长信殿外的台阶上，我抬头看了眼

天，黑的，看了眼树，灰的，看了眼喜鹊，我看不见它们，我

看不见世间的流动、活泼、希冀、透彻。我只能看见人和人的

羁绊乱麻似的密布，缠住我的脖子，勒紧我的四肢，直逼人喘

不上气。

与此同时，我听见身后的长信殿里传来卫公公尖利的嗓音：

「皇上！皇上您怎么了，您别吓我，您……您唇都白了，皇上您

醒醒，快来人，快召御医！」

我听见这番呼喊赶忙回头，却被卫公公拦在了长信殿外。

「皇上如此情形，奴才实在不敢放容华进去。」卫公公头也不

抬，用诚惶诚恐的几个字将我生生堵截。

他这话说得没问题，毕竟，皇上也算是被我气晕过去的。也许

我再进去叨扰一番，他更是气血上涌，两眼发黑，只怕要呕出

一口积郁已久的老血来。

我在长信殿外度日如年，虽然只不到半柱香的时间，太医院的

人就带着一身淋漓的大汗匆匆跑至长信殿。

在此之前，我听不见李承穆的动静，感知不到他的声息。但我

能听见自己左侧胸膛喷薄的律动，能尝到自己喉间的甜腥，我

知道我在恐惧，在心痛，在东躲西藏试图逃过人生中一次又一

次的失去和别离。

又过了没一会儿，仪贵妃来了，她抬手一掌重重落在我脸上，

留下斑驳的指印。我能感受到脸颊火辣的麻木，却远不及此刻
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我心口的痛觉。

「贱婢！」她恶狠狠地斥道，随即而来又是一巴掌，「本宫恨

没能早料理了你，留下今日这祸患！皇上倘若真有些什么，本

宫要你的九族来陪葬！」

太可笑了，我哪来的九族，她又哪来的这权利呢？

我的九族早就全然折在李承穆手里了，太子一脉也好，佟家上

下也罢，我唯一的亲缘便只剩下宫里的懋嫔娘娘，还是个与李

承穆里应外合狼狈为奸的东西。

她也不过是宫里的贵妃之一，没了侯家，没了一统六宫的权

势，她说到底不过是个华丽的空架子，是比我这匹弱马大上几

分的痩骆驼，唯一能做的也就是打我几巴掌出出气。

「你就给本宫在这跪着，跪到皇上醒了，再让皇上亲自发落

你！」

我看着她涨红的面容，看着她错乱的气息，看着她失措的眼

神，突然觉得她是真的在关心皇上，她是真的怕李承穆有事。

我倒也不气她打我了，反倒有几分怜悯，她待李承穆真心实

意，虽然糅杂了朝野纷争，到底也相守数载春秋，落了一片真

情，结果换来的却是弟弟惨死沙场，父亲被迫离京，她也不过

是深宫内院从不稀罕的一个可怜人罢了。

没等我跪下，荣贵妃翩翩而至，高喝一声：「依本宫看，跪就

免了吧。」如今，她更像是宫里正经的女主人，「叶容华怀有
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身孕，皇上格外看重，仪贵妃若是伤了皇嗣，只怕等皇上醒了

没法交代。」

言罢，她料定仪贵妃无法驳斥，路过我身侧冷冷道：「你在这

儿怕是多生事端，老实回太平殿待着吧。」末了她拍了拍我的

肩，「别怕，本宫送你。」

离开之前，我回头看了眼长信殿。

「舍不得？」荣贵妃浓妆艳抹下，那张几乎看不出本来模样的

脸上挂着一丝奇异的讥笑，像是嘲讽，更像是蔑然，「舍不得

早干嘛去了呢？时不我与，人真是下贱，非等到快要失去了，

才想要抓牢。」

我不知道，我乱得很，是啊，我难道不该是最希望李承穆死的

人么？

我的承瑜，我的双亲，我在襁褓中被活活摔死的侄儿，不都是

背负在李承穆身上活生生的血仇？

可为什么，为什么此刻我那么希望他没事，希望他依旧是杀伐

决断锐意图治的九五之尊，是我心里挥斥方遒指点江山的五皇

子。

我跟着荣贵妃回了太平殿，引鸢一见我就喜上眉梢，说太好

了，婉妃娘娘听右院判说了诊脉的事，一早就来找我，怕我在

长信殿又生了事，如今我回来她便去回婉妃，让婉妃别记挂。
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只是引鸢还没迈出殿门，看见荣贵妃的大驾，腿登时就软了，

吓得牙齿都打起了颤，跪下来双膝也止不住抖。

这个外强中干的东西，要不是我今天没什么心情，非要好生嘲

讽她一番，平日里说起荣贵妃咬牙切齿，怼起我神气活现，今

儿一见人家摆出兴师问罪的架势登了门，竟就这般没出息。

荣贵妃理都没理她，不拿自己当外人就在我殿里一通转悠。

晃到我休憩的床榻，她握住纱幔下挂着的玉佩端详了一番，问

我道：「这是皇帝表哥的东西吧。」看看还不够，她还一把给

扯了下来，「打从我入宫就见他戴在身上，我瞧着这上面的花

样稀奇，还问他这是什么，他都不肯说给我。」

荣贵妃回过身，摇晃着手里的玉佩：「宫里的东西最喜欢雕龙

刻凤，再怎么也都是些附庸风雅的花样。你告诉本宫，这上面

纹着的一堆笔杆似的玩意儿，到底是个什么东西？」

我从她手里又拿了回来，将它紧紧攒在手中：「是柴火。」

她不解：「柴火？纹柴火是什么意思，噼里啪啦，红红火

火？」

「诗经《绸缪》里的一句。绸缪束薪，三星在天。今夕何夕，

见此良人。子兮子兮，如此良人何……」这么多年，他竟一直带

在身上。

这是我和承瑜成亲时，他赠的贺礼，承瑜当时说，五弟不俗，

用了心思。
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《绸缪》是诗经里的名篇，唱尽了寻常百姓洞房花烛的欢愉。

我不知道他当时把这块玉佩交到我手上时在想什么，但我知道

七年后，我在安元寺的山脚下把这块玉佩还给他时，我和他

说，束薪散尽，天人两隔，这玉佩和当年新婚时的祝福一起归

还给你。

荣贵妃冷笑着坐下，叹了口气：「表哥但凡待我有半分这样的

心意，我也算无憾了。」

「皇上待娘娘也是好的，还给了娘娘如此尊荣。」

「尊荣又如何呢？抬我贵妃，赐我封号，你听听这个『荣』

字，也不过是为通当年姨母『容』嫔的音。表哥喜欢的，不过

是我身上的血缘，和我这张和姨母七分相似的脸罢了。」她说

着还捏了捏自己的下巴，「我理解表哥，也心疼表哥，他儿时

的苦，过往的遗憾，总是要排遣的。我能被拿来排遣，也是我

的幸事……」

我第一次和江笑情这样说话，她的飞扬跋扈下藏着那么深刻的

脆弱与自怜，我试探着问道：「娘娘与皇上素来亲近，皇上也

拿娘娘当知心人，娘娘可知道，皇上的身子，究竟出了什么问

题？」

江笑情把玩着我桌前皇上赏的一座粉青釉水丞，悠悠应道：

「旧疾罢了。」

「是何旧疾？」

「毒。」
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「谁敢给皇上下毒？」

「先帝康贵妃袁氏，废太子生母，你的前母妃。」她饶有趣味

看着我。

我听了心里一惊，康贵妃早随着承瑜失事被赐了白绫了，而在

此之前，我竟不曾听闻。

我赶忙问道：「什么时候的事情？」

「很多年前了，那时候皇帝表哥只有九岁，姨母也才是个贵

人。袁氏与姨母不和，又忌惮表哥文治武略少年老成，长大后

会是个威胁，便在送给姨母的糕点里下毒，虽不立刻致死，可

姨母那羸弱的身子吃了，怕是没多久活头。姨母不受宠，在宫

里人微言轻，就算出了事也没人会追究……」

她说的这事儿我倒是知道，康贵妃袁氏亲自盯着当时的容贵人

吃下那糕点，却突然窜出来五皇子李承穆，五皇子说自己许久

没吃过这般好的东西，便上前抢下塞进自己嘴里，一边狼吞虎

咽一边赞不绝口说感谢康娘娘。

事后，我只知晓李承穆吐出大半，头疼脑热又闹了几日肚子便

罢休，先皇也因此下旨严查御膳房的饮食，康贵妃便没能再下

手。殊不知，时隔多年，竟埋下这样祸根。

「闹肚子不过是个由头，表哥故意把这事儿闹大，好保护姨母

不再被人设计。」谈到皇上的身子，荣贵妃神色沉郁了下来，

「太医院当时都是康贵妃的人，只说表哥无碍，实际上那毒早

伤了肺腑，药石无医。表哥登基后便自知没有多少年头，旧疾
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时常反复，饱受折磨，尤其是这两年，身子越来越差，太医也

说，最多……」

「最多什么？」我声音颤抖着问。

「最多，也就五载春秋。」她抬起头看着我，「所以，现在到

了他不得已，必须给你安排好后路的时候。你听表哥的，把这

个孩子当成你自己的孩子，五年，他有的是机会给你安排一个

合理的家世，给你安排好宫内宫外的势力，名正言顺封你做皇

后。到时候表哥真的去了，这个孩子就是储君，你就是天下的

女主人……」

「什么五年……」我后撤一步，捂着肚子连连摇头，「骗人

的……」

好好的，明明什么都好好的，怎么突然就最多五载春秋了？

我拼命摇着头，我不想这样，不想他什么都瞒着我，不想他什

么都为我设计好，不想他一早就做好离开我之后的准备，不想

他死。

是啊，不管多么不愿意承认，不管我看到的真相有多难堪，我

就是不愿意他死。

「你必须这样，我也必须这样。」荣贵妃逼近我，「我不知道

我为什么活着，我也不知道我为什么在这里，为什么要逼死林

又卿，送走冯贵人，设计侯渊盈，如今还要保护你。但我已经

活成这样了，我这一生，只要是表哥让我做的事，我都要为他
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做到，包括这最后一件，护佑你一世长宁。我必须得为他做

到，这是我活着的意义。」

我依旧摇着头：「骗人的吧……」

我一点都不像一个二十五岁的女人，我被世间的劫难踩踏得心

气全无，我瑟缩着，闪躲着，唯独不愿意去面对愈发残破，愈

发可悲的未来。

我像是抓最后一根救命稻草似的抓住江笑情的手：「七年前，

太子到底为什么起兵，李承穆到底做了什么，你可以告诉我

么？」

「我不知道。」她无情地摇了摇头，「如果是表哥不想你知道

的事情，我想你永远都不会知道。」

十二月十九。

卫公公说，皇上昨儿夜里就醒来了，拖着病躯，亲自来了趟太

平殿，见灯都灭了便怕扰着我休憩，没让人知会我，又回了长

信殿休息。

他还说，皇上醒来的第一句话就是，切莫让任何人等为难我。

我点点头。

他说见我一切都好，也没被诘难，就回去复命了。临了添了一

句，皇上说，叶容华想去长信殿，什么时候都能去的。

十二月二十三。
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我在太平殿想了整整五天。

我每天都睡上很长时间，却总是清清浅浅地做着些不痛不痒的

梦，那些梦都是我曾经努力遗忘却忘不掉的从前。

比如我和承瑜成亲那天，入洞房前，我透着盖头看见人群里喝

得烂醉的五皇子。第二天太子府的管家还打趣，说人都散了，

五皇子还瘫在席间就是不肯走，手里紧紧握着我和承瑜的那条

喜带，最后管家没办法，连人带喜带一起送了回去。

承瑜当时还打趣说，五弟这是羡慕呢，赶明儿给五弟也娶个媳

妇就好了。

比如承瑜死的那天，我行尸走肉一般飘荡在京都的街道上，听

人们说太子不忠不义不仁不孝，只因皇上在朝堂上驳斥了几

句，就起兵谋反，活该被诛杀。

后来我听人说承瑜被埋在南郊的乱葬岗，我就一个人大晚上跑

过去，扒拉着黄土，一挖就是一夜，挖到十指是血，痛得没了

知觉，我也没找着他的棺椁，没能见上他最后一面。后来是李

承穆找到我，说太子葬在皇陵，让我别再听坊间传言。他握着

我的双手，贴在他的胸口，求我好好活下去。

过往百般鲜活，今后却一片死寂。

我听闻皇上身子渐渐好了，对外他只说操心国事积劳成疾，休

息了几日便又照常上朝。

直到有一日他下了朝回长信殿，见到一早等在殿门口的我。
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我和他说，这次换我求你，好好活下去，好么？

冬日里吝啬的暖阳打上他的侧脸，我在另一侧的阴影中看到他

的动容与隐忍。

李承穆背在身后的手指轻轻晃了晃，卫公公一行识趣的退下。

「情儿这件事，没给朕办好。」他微微颔首，似笑非笑。

旁人眼中飞扬跋扈却圣眷优渥的荣贵妃江笑情，在他眼中，到

底不过是对儿时母妃不受宠的遗憾的弥补，是如今指哪刺哪忠

心不二的刀刃。这刀捅好了，他宝贝着，那刀捅偏了，便失了

他的心。

可江笑情是乐意的，每个人的生命都要有一个出口，江笑情的

出口就是为她的皇帝表哥而活。哪怕在这过程中不断地惹上血

债，不断地丧失自我。直到最后彻底找不到自己，便干脆丢弃

掉自己，专心做黏着面具的荣贵妃，强行为苍白的人生涂上一

点意义。

她宛如一只扑棱着薄翼的蜉蝣，《诗经》里说蜉蝣之羽，衣裳

楚楚，心之忧矣，於我归处。一如江笑情的美丽与哀弱，华贵

与忧伤，矛盾地存在于这个卑微又强大的个体身上。

我能猜到，他没想让荣贵妃告诉我他命不久矣的事实，而一向

听话的江笑情却自作主张了一回。她想为李承穆，或者说为我

们安排一出好的结局，哪怕这违背了李承穆自己的意思。

我拉了拉他袖子，执意又问了一遍：「好么？」
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他想了想，点点头：「你说什么都好。」

十二月二十九，辞旧迎新的前一日。

死亡和新生将我们重新拉扯到一起，我们尝试着用一种新的方

式去相处，为了拒绝死亡，也为了迎接新生。

我们不约而同地对过去讳莫如深，关于承瑜的、关于幼白的、

关于七年前的一切，我们没有再提过。

懋嫔被送出了宫，荣贵妃告诉我的，说被送去了昭仁寺为国祈

福，眼不见为净，是个好事。

李承穆也真的像他曾经说的那样，追封了我母亲为县君，美其

名曰我母亲忠君爱国，劝谏有功，无奈螳臂当车，死而后已，

不当归属逆贼一党，实为社稷功臣。

但这件事他也没在我面前提，我是从婉妃口中得知。婉妃说她

特别能理解我现在的心境，当年她入宫做了李承穆的妃子，她

怀上玉環的时候，也是这样。她忘不了恨，也抗拒不了爱，她

知道自己不能爱上杀了承瑜的刽子手，但她也不能不爱这个孩

子，和另一个与孩子血脉相连的人。

直到现在，她也没有和这些矛盾和解，但是一次次的失去告诉

她，如果连现在仅有的都不珍惜，那么人只会永远地沉沦于新

一轮的后悔和哀恸。

我听着听着，若有所思摸了摸肚子，我问她，你说我会爱这个

孩子么。
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她说当然了。

我又问她，如果有一天我不在了，你会帮我照顾这个孩子么，

不用当玉環那么爱，就把他当成皇上的孩子去爱。

她沉默了，然后她看看天，又看看我，突然戏瘾上来，熟练地

掏出手帕咳了口「血」出来：「我都没说我不在了，你说什么

胡话？」

我一把把手帕抢了过来：「行了行了，搁我这还演什么演。」

啧啧，我捧着贵重的手帕，凝望着用来装血的朱砂，想必又是

从我这儿偷的吧，我不经心疼地锤了锤胸口，「瞧瞧这上好的

成色，朱砂做错了什么？」

我心疼地长吁短叹，婉妃乐呵乐呵地继续咳着。

这个姐姐，真以为我不知道她每天在自己宫里绕着宫墙一跑就

是十圈么，简直后宫强身健体第一人。常年装病秧子装出了

瘾，都忘了上次在自己个儿宫里的小厨房徒手拧起两袋米的时

候，我就站在灶台旁拍手叫好了吧？

婉妃白日里一有空就来陪我，但总是傍晚时就走了，因为李承

穆每每戌时不到便出现在太平殿，陪我到亥时三刻又离去，嘱

托引鸢伺候好我休息。

这一晚不同，第二日是除夕，他和我说起他儿时的年三十，总

和他不受宠的母妃一起窝在又偏又小的祈香阁，有点儿梅花酥

吃就是件乐事。
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但我知道后来他就不吃梅花酥了，什么点心甜食一概不碰，自

此他抢下康贵妃赐的那盘下了毒的糕点，连着盘子舔了个干

净。

他说着说着天就愈发沉了下去，快到午时，我撑着下巴打起盹

儿，他揉了揉我脑袋，催促我休息。我迷迷糊糊拉住他的手，

轻声呢喃着：「等明年，我们也有个孩子……」

我感觉我攒着的手开始颤抖，开始变暖，我感受到磅礴的爱，

却裹挟着深沉的克制与遗憾。

倏尔，我像是回到了儿时，他还是五皇子，我还是佟毓儿，原

来在那个时候，我们就已经要注定成为对方一生的遗憾。哪怕

如今执子之手，哪怕如今相依相伴，到底逃不掉炽热的回忆，

和潦草的结局。

景元七年三月十八，我入宫九月有余，皇上喜得龙子，宫里的

妃嫔都眼瞅着叶容华又连抬两级，晋了嫔，赐封号昭字。

我问李承穆昭字何解。

「昭晳。」他说，「青春受谢，白日昭只，朕要你昭然堂皇地

做未来皇帝的母亲，也要保你未来一片光明。」

我们都在彼此心底不见光的角落存活了太久，一句白日昭只也

算了了多年抱憾。

后宫里渐渐有人嚼舌根说孩子月份对不上云云，皇上亲自滴血

验亲，断了悠悠之口，又在朝堂后宫都表明对这份血脉的看重
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与珍视。

礼部拟了好些字让皇上选，换了一轮又一轮。孩子跟辈分行

「衍」字辈，李承穆把礼部拟的名字一遍一遍念一遍一遍写，

急得都白了几根头发，也选不出一个中意的。

我拿给婉妃看，婉妃也连连摇头，说每个都好，也都不够好。

她看着不够又拿给颇有文才的庄妃看，看完回来反添了几个庄

妃拟的字，害得李承穆连带着婉妃一起再白了一轮头发。

直到有一日，我在太平殿里玩着他送的那块玉佩，李承穆一拍

大腿跑去案前唰唰地写了个字，侧过纸给我看：「瑾字可

好？」

我愣了愣，然后点点头。

景元七年九月初三，五个月大的皇子李衍瑾被封了怀王，我作

为怀王母妃也被晋为昭修容，李承穆说昭昭仪也太难听了，先

做个修容委屈委屈我，免得升得太快树大招风多生事端。

我抱着衍瑾去问荣贵妃，能不能保住冯贵人一条命，荣贵妃说

这样的把戏一向是杀母留子以绝后患，古来如此，冯贵人答应

时不会没想到自己的下场。

我说总还是有办法的，送她远走或在谁府中安置。

荣贵妃笑了，说按她对皇帝表哥的了解，李承穆不会留下任何

有可能威胁到我的人或事在这世上的。说完她点了点自己的胸

口：「可能也包括我。」
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见我惊异而复杂的神色，荣贵妃笑得更开：「也就是可能而

已，你怕什么。」言罢她正色道，「我知道你不想手上沾血，

而我不一样，我可以帮表哥害人，也可以帮表哥留人，但我只

听表哥一个人的话。你若诚心想保她一命，便去找表哥，表哥

点头了，我就替你做这事儿。不过你也想明白，不斩草除根，

以后真有个万一，没了表哥护佑你，你都得自己担着。」

我早就想明白了，这世上的事有太多种可能，我不能为了躲最

坏的那一种果就行最坏的因。

于是同样的话，我也抱着衍瑾去长信殿求了李承穆一遍，他头

也不抬就应道：「朕不会杀冯贵人的。」

「真的？」

「嗯。」他伏案的身子直了起来，捏了捏衍瑾的小脸，「朕没

打算要除了她，朕不想你心里不安。」

看来荣贵妃还不够了解他，我也低估了他，他确实将我保护得

太好了。

景元七年十二月十八，婉妃二舅又说我怀了孩子。

「是真怀上了。」在我和李承穆一遍遍地询问中，右院判斩钉

截铁地对天起誓道，「医者不打诳语。」

这我就不服了，我赶忙掏出婉妃丢在这的手帕：「那您帮我看

看这是血还是朱砂……」
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话音未落李承穆一把抢过去扔给卫公公：「拿去烧了，你怀着

孩子，血和朱砂都不能碰。」

景元八年九月初三，这孩子也会赶巧，衍瑾封怀王的第二年，

她冒出了头。

婉妃把小公主抱来给我看的时候热泪盈眶：「她和環儿可真

像。」

这下好了，我真算替婉妃了了心愿，她觉得我给她生下了一个

承瑜和一个玉環。从此以后她的人生有了希冀，有了寄托，她

在后宫中枯索的强身健体之路终于伴随这阵啼哭重获新生。

和她一起热泪盈眶的还有李承穆，两个人抱着小公主左看右看

左摸右摸，看着看着就变成执手相看泪眼，差一点就控制不住

抱头痛哭。

只是很快，两个人就没了起初的和谐，开始在小公主面前勾心

斗角争风吃醋，天天上演着宫斗大戏。

每每李承穆一逼近抱着小公主的婉妃，这位柔柔弱弱的萧娘娘

便以男人粗手笨脚又没有经验不适合抱婴儿为由给请开。而婉

妃一要抢李承穆怀里的小公主，又被皇上以病气太重胳膊没力

的说辞给撵走，急得婉妃连扎了一盏茶功夫的马步，证明自己

早已告别病歪歪的过去，洗心革面，身体强健。

之后又是折腾起名那一套，李承穆重复着一遍遍念一遍遍写的

过程，婉妃则迷信许多，把字都抄一张纸上让小公主自己指。
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小公主最像我坦承的性子，横竖看不懂，干脆把纸扯碎就要往

嘴里塞，婉妃眼疾手快赶忙抢下，被皇上一通训斥，自此丧失

了独占小公主的争夺权。

小公主通「玉」字辈，礼部拟了个「珑」字有几分合李承穆的

心意，只是他又斤斤计较地说这「李玉珑」听起来金贵有余，

灵气不足。婉妃说不如取「瑜」字，与衍瑾的名字合成怀瑾握

瑜，意象和祝愿都是好的，至于她心里到底什么小九九我也不

猜了。

最后还是我一拍脑袋，说这娃娃浓眉大眼，头发也生得乌黑稠

密，让我们祝愿她一生无忧无虑不掉头发，就叫——玉稠吧。

婉妃刚想叫骂，一向捧场的李承穆适时鼓起了掌：「好，好，

好名字，正和朕意。」

景元九年九月初三，玉稠的一周岁。

李承穆说要仿民间的习俗，让玉稠抓周。她在琳琅满目的珍宝

和文墨中拍了一圈，然后拽下了我腰间挂着的那块玉佩，用柔

嫩的小手摩挲着上面束薪的图纹。

荣贵妃见状大笑，婉妃则一脸懵，问我抓把柴火算什么？

我说可能玉稠长大以后想……想……

婉妃接到：「归隐山林，劈柴打猎，袅袅炊烟，逍遥余生？」

「想当个厨娘吧。」我咽了口唾沫。
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也有可能，她也想一生一代一双人。我在心里默念，天佑我的

玉稠，切莫两处销魂，碧海难奔。

景元十二年二月初二，按宫里的习俗，位分高的嫔妃可以出宫

省亲。

这时我早被封了皇贵妃，怀王衍瑾也小小年纪就被立为太子。

作为仅有的两个龙嗣的母妃，我此时稳如泰山，风光无两。

李承穆安排了他远在京都之外无甚纷扰的亲信之臣——太原府

牧叶戎叶大人作我的名义上的母家。这是双赢的买卖，白扣了

未来皇上外祖父的美名，叶大人临表涕零喜不自胜，连连保证

会全心辅佐护佑我和太子衍瑾。

我这才知道，哪怕我这个姓氏，都是李承穆一早安排好的。

这些年里，李承穆每每病起来，时间都比之前更久一些，哪怕

康复了，也总留下些或大或小的疾患，比如一到冬日里就咳得

厉害，今年这一咳，就从去年十月咳到了如今，也不见转好的

迹象。

婉妃二舅那个老骗子又跳出来，在我面前保证三联，没事，会

好，小问题。

我是不信他的，这老骗子和荣贵妃如出一辙，李承穆让他说啥

他就说啥，信他我就是一孕傻三年。

这些年里我总是忘记回顾，然而真的只一展眼，荣贵妃口中的

五年之期被我们享用个干净。
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我悬着一颗惊惧而哀伤的心，不肯离宫省亲，李承穆却非要我

去太原府这一趟。他说样子总是要做的，我与叶大人也有必要

多些走动，就算是为了衍瑾和玉稠好。

此时不到五岁的衍瑾已懂了几分世事，他学着大人的样子和李

承穆说：「儿臣会替父皇保护母妃。」

我总是嗅到离别的味道，但我不敢承认这一切。

不是说最多五年么，我自欺欺人着，如今五年都过去了，他还

好好活着，我们能多偷几个月的时光，就能再偷上几年，再偷

光一辈子。

景元十二年二月十二，我们省亲一行返程时在昭仁寺暂歇。

宫里传来消息，说皇上身子不大好，我在太原府只停留了一日

半，听闻消息立刻快马加鞭回赶。无奈眼瞅着到了京都却跑死

了两匹马，荒郊野外，只能在附近的昭仁寺停留，等宫里派人

来接。

昭仁寺的住持接待了我，我突然想起久违的幼白，便询问住持

大师，宫里四年前有位娘娘被送来这，如今可还安好。

住持想了想道，可是那位不能言语的女子？

我说正是。

住持说她可怜，先前被人毒哑了嗓子，只会零星写一些字，后

来入了寺里，便托人去寻她在宫外唯一的亲人，谁知那位亲人
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多年前就被杀害，后来她习了几年写字，留下一封手书便去

了。

我早听闻幼白的娘亲尚在人世，我爹在时对她母亲多有照拂，

佟家抄家时也未受牵连，竟不想也被人下手杀害。只是幼白是

李承穆的人，承瑜一党也被赶尽杀绝，谁会杀害幼白的亲人。

我来不及多想脱口而出：「她去哪了？」

住持叹了口气：「哎，希望那位施主，能常住极乐。」

我的幼白，来不及告别，她也走了。闻言我不禁潸然泪下，我

与幼白自别离至重逢，未能说上只言片语，便只得她与世长辞

的噩耗，人间的遗憾大多如此。

我问住持那手书是写给谁的，可否给我一看。

住持说是给宫里一位姓叶的娘娘，还说只能给叶娘娘本人，如

果是其他人索要定不能托付，望我见谅。

我说我就是她口中的叶娘娘。

住持却不信，说那位叶娘娘位分不高，不是我这番皇贵妃的架

势。

我问住持，幼白可有交代，倘若这位叶娘娘来了，拿什么自证

身份。

住持说，那位施主是交代了，她让我问叶娘娘想在这封手书里

看见什么，如果娘娘说的不是信里写的，那交给娘娘也无甚意
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义。还让我请娘娘三思，是否真的准备好面对真相。

我颤着嗓子回道，七年前的那场祸事，到底因何而起……

住持轻叹一声，差人去拿信，一边对我道，娘娘海涵，那位施

主亲人也是死于宫里某位娘娘的手，不得不小心。

半柱香的时间，我捧着那封沉甸甸的信，我不知道我准备好了

没有，但我知道，一旦我拆开，可能很多事都会不一样。无论

是李承穆与幼白联手设计承瑜和佟家的设想被证实，或是其

他，可能都不是我能面对得起的事情。

我的手冰凉而不受控制，撕开一个角便开始不住地颤抖。等到

那封信纸被完全展开时，我的手心已冷汗涔涔，指尖却僵冷难

曲。

我一字一句读下去，幼白在信里，给我说了一个我从未想过的

故事……

一切要从先皇在位的乾安十一年开始说起，那年是五年一次的

秀女大选。

从六品国子助教的幼女梅落惜入了宫。

那一天，我爹喝了十八碗酒，像个死人一样瘫倒在梅落惜的轿

辇进宫的路上。

被我爷爷抓回去的时候，我爷爷并不知道，这件事，会成为我

爹终此一生，最遗憾的心结。
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毕竟我爷爷眼里，只关心我爹出息。好在我爹也确实争气，小

小年纪就做到了正四品折冲都尉，一身戎马功绩，好不风光。

关于梅姑娘入宫前和我爹到底有多情深义重，我自然无从知

晓，但幼白告诉了我另一件事，倒是可以窥出几分端倪。幼白

的母亲，其实是我爹养在府外的妾室，只因容貌举止和梅姑娘

颇为相似，便得了我爹百般宠爱，以至祸事真的发生时，他选

择保护的人也是幼白和她娘，而不是佟家嫡出的大小姐我，和

我那位直到死，都想着来世再给他做发妻的娘亲。

呵，我不禁想嘲一嘲李承穆，敢情找林皇贵妃做替身这种烂

梗，早几十年前就被我爹玩烂玩糟了。

话说回梅姑娘，入宫后的日子也并不顺遂。初封了个答应，熬

上怀孕生子，也不过是个区区贵人，赐号容字，清清淡淡，没

什么涵义。

自己不受宠，连累着儿子的日子也不好过，势单力薄的五皇子

打小便被人忽视，欺辱，甚至下毒。

我爹想了梅姑娘一辈子，结果真的在宫里的宫宴见着时，这个

叫人魂牵梦萦的女子红着一双眼，楚楚可怜地哀求当时手握兵

权，在朝野内外颇有权势的我爹：「求求大人，保住我的孩

子。」

她的孩子，五皇子李承穆，吃了康贵妃下毒的糕点，没有一个

人敢吱声。康贵妃独子李承瑜一早被立了太子，先皇皇后早

亡，尚未再封，康贵妃在后宫也独揽大权，待到太子即位，梅
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落惜也好，李承穆也罢，都只有任人宰割的命，是生是死全凭

康贵妃高兴。

我爹和容贵人都知道，要想保住他们母子，唯一的方法就是铲

除康贵妃一党，连同着太子万劫不复，只有这样，梅落惜和他

的儿子才有活下来的可能。

这是个烫手山芋，但我爹接下了，因为他同样滚烫的爱。

哪怕这个决定是致命的，要想救人，就必须害人。他要害的不

只是康贵妃母子，不只是太子麾下的将士，更是自己的妻小，

是佟家百年的忠名，是身前身后的声誉。

乾安三十年，十六岁的我嫁给了太子李承瑜，在我爹的图谋之

下。

与此同时，我爹和其他皇子的党羽里应外合，在先皇面前巧言

令色，将承瑜孤立于朝野。当然，这还不够，后宫也并不安

宁，我爹安排在皇宫内院的人紧盯着康贵妃，放大并污化康贵

妃的揽权与营私。

包括那位已经退出舞台的侯老尚书，当年也是我爹最为得力的

臂膀。我爹一早和侯尚书策划好，事成之后，功名都给侯尚

书，他唯一的要求，是侯尚书不要揭穿此事，对外人也好，对

李承穆也罢。

只有这样，才能让李承穆击垮太子获得皇位的路走得顺理成章

堂堂正正，不足以留下污点为人诟病。
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这也是仪贵妃毒哑幼白的原因，幼白作为我爹安插在太子身边

的人，自然知晓来龙去脉。仪贵妃为了不让幼白说出来，让李

承穆心中侯老尚书功勋之臣的地位下降，让李承穆感念佟家背

地的付出，她将不会写字的幼白毒哑，还以其母亲的性命做要

挟，却还是在自己失势后没放过那位长得像梅娘娘的可怜女

子。

事情也一切都按我爹策划的行进，太子越来越失信于先皇，地

位和恩宠都大不如前，康贵妃在后宫也早已失宠，事实上就连

太子手中的实权都被我爹架空得差不多。

但是这些都不足以击垮太子，太子就是太子，没有理由不会废

的，就算被废了也远远轮不到五皇子李承穆，除非——我爹自

然想到了这条最要命的路，让太子不恭，五皇子亲自出征，铲

除叛乱，博得圣心。

于是那一年的事情发生了。

太子因为畏惧被废，加之朝野之中对太子也非议颇多，还有我

爹一味的撺掇，后宫之中的母妃又岌岌可危，承瑜为了自保，

终于下了起兵的决心。

我爹按计划行事，协助太子谋逆，领着寥寥无几的兵马打入了

皇城。

一早获得消息的侯老尚书则在五皇子李承穆的带领下，适时出

兵，剿平逆党。

可我爹唯一没想到的，是这场祸乱会殃及他心头的朱砂。
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容嫔梅落惜是死在我爹眼前的——为了护驾先皇。

至于我爹，到死也不知道，梅落惜这么做，到底是因为她拿生

命做了出戏，为儿子谋得在先皇心中的地位，还是因为，她心

里装的人，她愿意为之付出性命的人，从来就是她嫁的皇帝，

而不是我爹。

后来的事儿谁都知道，梅娘娘死了，我爹自杀，佟家和太子府

满门抄斩。

先皇因此大受惊吓，身体一下子差了下来。救驾有功又文治武

略的五皇子则得了圣眷，自此平步青云，直到先皇逝世后大势

所趋地遗承皇位。

而承瑜、我的母亲、我的哥嫂、康贵妃袁氏、三千将士，都只

是我爹对梅姑娘一场执念与算计下的孤魂，找不到冤情债主，

最后沦为史书上的污渍……

这就是真相。

是李承穆不能告诉我的真相。

比起知道我只是我爹的一颗棋子，是用来保帅被丢掉的車，是

让梅落惜的儿子登上皇位的一块垫脚石，李承穆宁愿我恨他，

宁愿我把这笔账都算到他头上。

我的泪水吧嗒吧嗒地落在纸上，晕染开幼白歪歪扭扭的字。不

只是我，幼白也是，她母亲也是，何其无辜，又何其侥幸，在

最亲近的人的算计下偷生了这么多年。
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我心中百转千回的思绪找不到出口，看不到尽头，我对我爹的

愤恨，对太子的愧疚，尤其是对李承穆的复杂，交织成一团乱

麻，堵在我的心头，闷住我的胸口。

我摸了把脸，飞奔而出，冲着马厩跑去。

我突然明白了婉妃说的话，失去的就是失去了，我唯一能做

的，是紧紧抓住现在还存在的——我的承穆。

他守这个真相守得这么辛苦，也爱得那么辛苦，他从来都不是

害死佟家害死太子的真凶，他一直在为不是自己的错误而埋

单。

十多年了，我真的不愿意再错过。

只可惜，命运大多不遂人意，它把玩我，戏弄我，折磨我，摧

垮我。

景元十二年二月初八，肃帝李承穆崩逝，皇后叶氏长宁所出嫡

长子李衍瑾继承大统。

——我最后，到底什么都没抓住。

我一路快马加鞭，赶到皇城，却只闻丧钟。

李承穆一开始就想好不要和我告别，他摇摇晃晃地撑着孱弱的

身子至今，然后算好时间，只为了不让我看到他离开的模样。

我最终没能和他道个歉，没能感谢他，没能和他说一说埋了十

几年的话。



2021/7/23 知乎盐选 | 长夜无宁

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1225437662196518912/section/1228278048345976832 142/144

我只能捧着他留的两道旨，一是传位太子李衍瑾，皇贵妃叶氏

封后，继为太后，二是为先太子李承瑜及其家室平反。

李承穆出殡这天，荣贵妃一头撞在了棺材上，结束了她为李承

穆而活的一生。

婉妃拉着玉稠的手连连摇头，说何必呢，然后一转身，自己哭

成个泪人，掏出手帕咳了一声，这次是真的血。

我没打算和婉妃说这一切的真相，让她以为着自以为的，好过

拆解掉她这么多年相信并用来说服自己的慰藉。

仪贵妃这些年身子也不好了，出了这事儿更是雪上加霜，没熬

到皇上出殡先撒手而去。

我开始收拾李承穆留下的江山，不得不承认他是一个好皇帝，

把一切处理得井井有条，包括我遇到的和可能遇到的危机，他

都埋下了解决的路子。他留给我的叶大人也是个得力而忠心的

助手，我把他调回了京都，给他更大的施展拳脚的舞台。

衍瑾一天天长大，越来越有小皇帝的模样。更可怕的是，萧秋

昀一语成谶，他真的越长越有几分承瑜的影子。

玉稠小小年纪被封了长公主，没了李承穆的宠爱，她终于被婉

妃独占，自此更是捧在手心里爱个没完。玉稠倒是颇像承穆，

虽被百般呵护，偏偏少年老成，心思重得很。

婉妃总抱怨这样不好，然后将她宠得更甚。

顺宁元年二月初八，我去昭仁寺为承穆进香。
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回去的路上我不停敦促着侍卫将马驾得再快些。

仿佛只要这些，我就可以填补上一年前什么也没抓住的遗憾。

我心里总有那么些话想对李承穆说，却一次次地收敛、隐忍、

生吞。我们总以为还有很久很久的以后，足够让我们再等一

等，再拖一拖。

而那些我们决定以后再做的事，大多都不会做了。

哪怕不愿承认，可终此一生，我们的结局只有错过。

顺宁十二年七月初一，衍瑾的第一次选秀。

他指着殿上一个挽着松松发髻的清秀女子，凑近我耳边：「母

后看这位可好。」

我突然就想起多年前那个我进宫的日子，想起瑟缩在棺椁里的

冯贵人，想起端庄华贵的仪贵妃，想起恶名昭著的荣昭仪，想

起七病八倒的婉妃，想起清冷孤傲的慎嫔，想起很多很多人，

想起虚假而真实的一切……

恍惚之间，我还看到承穆，我把当年梗在喉间的那句话吐露了

出来。

我说，我们错过的太多了。

他拉住我的手，告诉我，那就从此刻开始，不要再错过。

我说好。
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「母后。」衍瑾又唤了一声。

「都好，都好。」我微笑着点点头。

那一晚回去，我做了很久很久的梦，我梦到十六岁那年，梅落

惜为李承穆请娶上都护佟尉长女佟毓儿，他掀开我红头盖的一

瞬间，就是一生一世一双人…… 

□ 小乔
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