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	周静漪几乎忘记了安伯托。这并不奇怪，她时常忘事，记性向来不佳，每每有人对她的忽略表示不快，她便会露出一个半是惊半是惑的浅浅笑容。她长得不算很美，唯独笑容叫人印象深刻，也许是因为她寻常不笑，一张轻描淡写的脸有些距离感，这样当她笑了，未尽的言语便表达了。

	周静漪占了自己不爱笑的便宜，从小到大，她在学业、工作上少费了许多口舌，少讲了好些人情套话，自然地，也少了许多好处。她瞧着就像她的名字，只是一汪不冷不热的、静静的涟漪，任何风波也与她没有干系。

	周四上午九点，周静漪在伯纳浅海湾17-2号参加了一场家庭内部的小型追思会。

	去世的老人名叫钟小滢，生前是教授、学者、委员、理事，获得了些这个那个奖。前来悼念她的大多是她生前的学生、同事，乌压压站满了一院子。

	周静漪挤进人群，走到致哀者签到处，低头签上自己的名字。名册旁坐着一位男青年，他问：“你也是钟老师的学生？”

	周静漪抬起头，没讲话，这时有人从身后拉她的手臂。

	“静漪，你来了呀！来，进来！”

	那声音里有一种克制不住的轻快。

	周静漪对男青年说：“我是钟小滢的朋友。”接着便被那力量拉走了。

	事实上，周静漪有一个更为人所知的身份，她是钟小滢教授的独孙——伯新智控高级工程师浦孝文的前女友。

	“就是在他家帮忙照顾那瘫痪老太太，照顾了近三年的那个！不像话，什么年代了，这不活脱脱一便宜保姆吗？”

	周静漪在灵堂内注视着逝者的遗像，同她一齐进来的几个学生已泣不成声。照片中的钟小滢教授还是四五十岁的模样，头发亮黑，人看着神采飞扬，周静漪望着这张既陌生又熟悉的面孔，想起了很久很久以前，她第一次见她。

	那时，周静漪大学还未毕业，去浦孝文学长家和“孝文奶奶”见面。

	“孝文奶奶”问她：“你叫静漪，你喜欢这里吗？喜欢就多待一会儿。”

	周静漪素来不爱讲话，尤其是在人多的地方，但那天她小声说：“喜欢，我从小就很喜欢伯纳浅海湾。”

	“伯纳浅海湾”是浦孝文家所住的这片老洋房小区的名字。“孝文奶奶”很意外，浦孝文在一旁笑了，他挤过床边围着的沉默的家人们，走近了对奶奶解释：静漪小时候住在三织布厂宿舍，那附近路况很差，房子也糟糕，一到雨天垃圾就返上来，她和她的小学同学每到下雨的时候，就喜欢穿着雨靴蹚着泥水，幻想她们住在电视机里放的伯纳浅海湾别墅区里。

	“我告诉她，那只是房地产广告，这小区根本没那么好，”浦孝文对奶奶笑道，“她不信，今天来总看到了。”

	周静漪坐着，没接话，反而是“孝文奶奶”抬起插着针管的手，忽地朝她的方向伸来。老太太的手握起来很轻，声音也轻：“伯纳浅海湾，就是很好啊。当时最好的房子，就是这儿了。”

	“屋顶很漂亮，干净，光线也好。”钟老太太说着，眼睛睁大了，她的眼珠因衰老而泛着一圈灰白色。浦孝文说奶奶实际上看不清东西。“我第一次来到这儿，就好希望住在这里，”老太太无力地抓着周静漪的手，高兴道，“我当时钱不够啊，想办法，东拼西借。”

	周静漪不禁想，钟小滢就是在照片中这个年纪，买下这栋房子的吗？她一个人带孩子搬进这里时，期待的是一种怎样的新生活呢？

	浦孝文告诉她，他自有记忆起，奶奶就已经在带病工作了。等到周静漪见她时，老太太已瘫痪多年，独自养在楼上，过着锁闭的生活。

	也许适得其所，周静漪心中却一阵惆怅。

	走出灵堂，浦孝文就站在路对面。他低垂着头，胸口配着白花，双手在身前交握，有年轻女性搀着他的手臂，两人正与同辈说话。

	“静漪出来了！”

	还是那个克制不住的轻快的声音，周静漪抬起头，见是浦孝文的母亲。浦孝文听见了也抬起头，他看到了她。

	他大步走过来，两人距离很近。他顿了顿说：“我以为你会哭呢。”

	浦孝文有一双内敛却漂亮的眼睛，下睫毛很长，这常令人以为，他是个有些脆弱的、内心细腻敏感的人。

	“没有。”周静漪摇摇头，轻声道。

	浦孝文看了她一会儿，低下头，从外衣口袋里拿出了一个天蓝色的盒子，语气变得冷淡了，甚至有些许敌意：“奶奶的遗物，让我交给你。”

	周静漪接到手里。紧接着许多人过来了，浦孝文的妈妈拉住周静漪的手，对钟小滢教授的几位优秀学生介绍说，静漪就像她的亲女儿，在大岛建筑设计院工作，眼下这个光景，都不容易，有工作上的好机会大家多帮衬。

	刚刚扶着浦孝文手臂的那位女青年也过来介绍自己。她叫徐沐容，是浦孝文前段时间刚订婚的未婚妻子，是从美国回来的建筑学硕士。

	“我知道，”周静漪与她握手，难得笑了，“祝你们幸福。”

	徐沐容见她笑了，也笑。“之前一直听叔叔阿姨说起你，说你们分手以后，孝文被当成渣男骂死了，骂到‘臭名远扬’，”她说着回过头，瞥了走远的浦孝文的背影一眼，“他要是对你凶巴巴的，你可别生气，那可不是我撺掇的啊！”

	周静漪很少哈哈大笑，顶多像现在这样忍俊不禁。

	§

	钟教授去世时已逾九十岁，称得上喜丧。虽然周静漪记忆中的她，总是躺在那无光的病床上，像一棵半枯的植物挂在那儿，不再有移栽的希望。

	周静漪坐在地铁上打开了那个天蓝色盒子，里头赫然出现一只瘸腿的塑料小猪电子闹钟。周静漪听着地铁里的风声，凝视着小猪断腿处的裂痕。

	“它也可以幸福吗？”

	“当然可以喽，”钟老太太缩在那单薄的毯子下，午后，伴随着制氧机挤压空气发出的噪声，她搂住周静漪的背，“只要，它想。”

	周静漪将这些收进口袋。

	手机正在振动，周静漪只看了一眼，又是房东打来的电话。

	她抬起头，疲惫地望着地铁黑色的窗，今天见了太多人，想起太多事。今天并不是交房租的日子。周静漪感觉手机安静下来了，和往常一样，并没有什么大事。

	走出地铁站，经过一段狭窄的路，周静漪走进了大岛建筑设计院。

	放到几年前，大岛建筑绝不是处安静的场所。楼内总挤满闹哄哄的实习生，来开会的吆五喝六的甲方，来吵架的施工单位的人，图纸哗啦啦翻着，打印机闷闷地转着，密密麻麻的键盘鼠标声仿佛永不停歇。

	现在，周静漪走出电梯门，进到走廊里，感觉整层楼只有她一个人。

	周静漪的助手叫孙以伦，三年前来到大岛。那时候，周静漪也就刚在大岛工作了两年，资历不深，只是碰巧遇到人工智能“入侵”建筑行业的节点。在那之前，周静漪就已经私下里训练模型，以应付甲方无头苍蝇式的改图需求，凭借着这一手技术，她阴错阳差做上了设计一组的副组长。

	孙以伦那批实习生来的时候，大岛就处在这样新老交替的时间点——人杂，事多。周静漪天天忙工作之余，还要带这群学生。那时她发现这群小孩子很爱讲一句流行语：“好死。”

	这个“好死”，那个也“好死”。孙以伦一来实习就很爱找周静漪聊天，学姐长，学姐短的，周静漪时常在听到她称赞自己时笑着想，这也许也是一种“好死”的委婉表达方式。

	然后有一天，“好死”两个字在大岛消失了。

	周静漪路过院长门外，瞧见实习生们都站在办公室里，垂着头，被院长骂“脑袋缺了一块”。原来，前几天施工单位真死了人，这群小朋友在工位上开玩笑，笑那工人的死状，被前来开会的施工方听到了。

	小朋友辩解道：“我们在自己工位上说，又没有说给他听。”又讲起自己跟着段组长去施工现场跟进度时受过工人的欺负，不是没有原因。

	窦院长大手一摆：“少讲这些，你就说你脑子是不是缺掉了一块？真搞不懂你们在想什么，这可是人家的生命啊！”

	尽管如此，这件事还是在院里被压了下来。后来，是小朋友内部又不知道哪一位，晒出他们实习群组的聊天记录。原来实习生们对于被批评这件事感到十分气愤、冤枉，认为一句话的事不至于，又不是他们叫工人死的，如果真觉得生命珍贵，应该追究施工单位的安全责任，而不是迁怒无辜的小孩。不仅窦院长，连当时路过门口听了两句的周静漪也连带被骂了个干净，因为他们觉得她没有尽到保护实习生的责任。

	事情闹大，曝光到网络平台，引发了更大规模的争吵。连兄弟单位的人见了周静漪，也笑她，说现在的实习生不得了哟。

	后来，这群孩子找到周静漪办公室，一齐向她道歉，周静漪在他们走时给了他们很好的实习分数。在当时，他们非常开心，对周学姐大献殷勤，毕竟建筑系苦读五年，并不容易。

	再往后，他们中的一部分毕业留在了大岛，每天熬夜加班，倒也没心情讲“好死”什么的了。

	三年后，他们中只有孙以伦还在大岛，跟周静漪留在了裁撤合并后的设计一组，做人工智能系统准确性验证的工作。

	周静漪疲惫的大脑为什么忽然又想起了这些？因为她刚坐进办公室的椅子，还没休息一刻，助手孙以伦便进来了。小姑娘对院里下个月即将到来的人事变动非常恐慌，好不容易等到周静漪来，她便朝她一顿求情、诉苦。

	“有时候，我真希望能早几年出生。那样毕业以后，我就可以像周姐、段组长、窦院长一样，做真正有价值的设计工作。”

	周静漪有些走神，她靠在椅背上问：“你想做什么工作？”

	孙以伦含着一窝眼泪：“就是那种，自己点鼠标、敲键盘，一下一下，靠自己一笔一笔画出来、改出来的图纸。是我自己做出来的图纸！”

	周静漪不禁笑了。“别多想了，也没什么价值。”她拍拍孙以伦的肩膀，站起来想躲，她头痛得很。孙以伦却拦住她，说：“周姐，我会被辞掉吗？院里是不是不再需要我了？”

	周静漪微微垂眼，看着她的脸。

	好死。她突然想起了这个词。我们最终都会好死的。

	“以伦，其实院里也不需要我。”周静漪试图去安慰她，结果刚说了半句，孙以伦更激动了。周静漪只好说：“如果他们辞掉你，没辞掉我，那我和你换，好吗？”

	孙以伦呆住了，周静漪扶了下她的肩膀，从她身边过去了。

	§

	周静漪想离职这件事并不是秘密，院里许多人都知道。她似乎是个异类，没有恐慌的天赋。

	临下班的时候，设计一组组长段同心和第二副组长叶晶，前后脚来找她了。

	周静漪原本坐在办公室的沙发里发呆。几台屏幕上，智能系统ARO正在工作，提供更多她设定的方案的验证报告。自大岛从伯新智控购买了这套昂贵工具（“解放全人类的领先科技！”），周静漪就很少再加班了。

	她还沉浸在钟小滢去世的伤感中，段同心先来找她了。

	段同心是周静漪的同校学姐，更是当初决定提拔重用她的好领导。周静漪坐直起身，听段组长对她讲些挽留的话，大意是，周静漪一直是大岛ARO方面的技术骨干，和去同类设计院工作没有区别，而小设计院买不起ARO，只会更累、更麻烦。

	周静漪认真讲：“在ARO面前，没有什么‘技术骨干’，以伦和叶晶应该都比我用心，比我专业。”

	段同心“啧”了一声，坐到她身边：“那能一样吗？我跟你横竖是一路过来的。ARO在图纸上动手脚，出差错，我相信你一定会发现，小孙就不一定了。她爸是竹北三院的，巴不得咱们出点设计事故早点滚蛋。”

	第二副组长叶晶是后脚来的。她父母以前也是三织布厂的职工，她跟周静漪儿时有些交情，只是不熟。

	周静漪已准备关门走人，叶晶便长话短说。

	“静漪，我有些理解你了，”她站在窗边，外面天空阴着，给她的脸孔和短发覆盖上一层薄薄的蓝，“从小你跟我就有很多想法不同，但我现在也开始觉得这工作没意思了。我还要继续做下去，但我支持你有新的选择，你一直比我勇敢。”

	周静漪莫名有些感动，她和叶晶交往并不多：“谢谢。”

	叶晶先笑了：“刚才段组长是不是来过了？她肯定想留下你，你一直是最愿意为她干活、给她擦屁股的那个，ARO几次失误你都替她兜住了。”

	“她有没有提下月的人事变动呢？”叶晶问。

	段同心走之前，给周静漪幽幽留下了一句：“至于叶晶，她升得挺快。你走了，下个八成就是我了。”

	周静漪对叶晶说：“除了ARO，没有谁能保证自己的工作。提不提又如何？”

	窦院长下通知，今晚各组人员一块儿去柏翠轩吃饭，说是合作的大甲方丹柏控股集团新来的地产团队宴请。夕阳产业，能争取的项目就那么多，所有人必须到场。

	周静漪仍发消息给窦院长请假，说浦孝文的奶奶过世了，她今天想回家去看看爸妈。

	窦院长回复道：“节哀，静漪，再联系。”

	周静漪的请假理由并不是作假的。她今天确实难得地想回父母家看看。她忽然有些想他们了。

	进门时，妈妈正在厨房烧菜，不见爸爸人影。周静漪站在门边，她不知怎样进去。

	“你来了？”妈妈从厨房出来，看到她，一顿，往另一个方向走，“正好，今天打扫卫生收拾出你这些东西，你看还要吗？”她引着呆站在门边的周静漪往阳台走。

	打开灯，一个旧快递纸箱就搁在拖把桶旁边。“不要我扔了，放着占地方。”

	周静漪看见箱子里摆着些旧书，是她搬家时忘了带走的，还有些杂七杂八的玩具、纸片。

	“爸呢？”她问。

	“屋里，”妈妈要回去做饭了，“叫他吃饭。”

	周静漪的爸爸年近六十了，喜欢自己闷在房间里。周静漪还未推开门，就先听见了那吵闹的短视频声音。门推开，烟味便飘出来。

	爸爸躺在墙边单人床上，眼珠盯住手机，另一只手夹着支烟，烟灰很长了。周静漪走进烟雾里，直到她坐到床边，爸爸才从短视频中抽出空，瞥了她一眼。

	“你怎么还抽烟？”周静漪小声说。

	周爸爸继续看短视频。

	“上次查完身体，不是说不抽了吗？”周静漪问，她膝盖抵在床头桌边，那桌上摆了个烟灰缸，塞得满满当当的都是烟头。

	周爸爸看着手机说：“你们先吃饭，我不吃。”

	周静漪说：“你能不能听我说话？”

	周爸爸见她不走，扭头道：“干什么？说了让你吃饭去，别管我。”

	周静漪声音也抬高了：“都几点了，你先别抽了。”

	周爸爸烦躁道：“你喊什么？一回来就管这么多！”

	周静漪一顿，说：“我是你女儿，你是我爸，我不是管你，是关心你。”

	“不用你关心。”爸爸说。

	周静漪抿了抿嘴唇，她声音有些变了：“除了我和妈，谁还会天天关心你。你不明白吗，我们是爱你！”

	周爸爸愣在床榻上，手机还在发出短视频所特有的短促、刺耳的背景笑声，他像看一个神经病一样看着周静漪。突然他翻身下了床，踩上拖鞋就走，似乎被吓跑了。

	周静漪坐在床榻边，烟味还未散去，笼罩着她，直到妈妈喊：“周静漪，还不出来吃饭？”

	就连在饭桌上，爸爸的手机也吵闹，吃饭的三人都很沉默，只有短视频里不停放着些国家大事、社会新闻、情感技巧、科技发展、懒人食谱……饭吃完了，周静漪听妈妈问：“你今天怎么回来了？”

	周静漪走进厨房，垂着眼，不说话。

	“是不是去浦孝文家了？”

	周静漪说：“钟老太太去世了。”

	妈妈沉默了会儿，忽然提起街坊给介绍了新的相亲对象，条件还行。

	“我不想见。”周静漪说。

	“为什么？”妈妈恶狠狠道，“又不是所有家庭都像我和你爸一样！”

	周静漪安静地望着她，这样的态度令妈妈很不舒服。妈妈摆手道：“你不用拿我们当借口，你既然这样烦我们，以后就别回来了，回来干什么！”

	爸爸在客厅沙发坐下，电视没打开，他仍在看短视频。周静漪走到沙发对面，停下了。爸爸一定知道她站在那里，但他不抬头。他愿意让那些国家大事、男女情感、街头丑闻，甚至品牌广告，让那些笑声、怪叫、AI电子配音充斥客厅，也不想听到任何家人的声音。周静漪推开阳台门，又把门掩上。她蹲在门后，低着头发了会儿呆。

	那个旧快递箱就搁在旁边，周静漪看到它，转头又朝客厅里望了一眼。那些声音往她耳朵里灌，也像往她胃里塞，她试着忍了，仍旧想吐。

	§

	段同心给周静漪打电话，问她为什么没去柏翠轩。周静漪刚走进地铁站，她把那个同样被扫地出门的小快递箱抱在怀里，另一只手擤鼻涕。她揉了下鼻子，拿起手机：“我不去，你们吃吧。”

	段同心说：“不行，你必须来！”

	周静漪再推辞，说她累了，要回出租屋睡觉。段同心直说：“你在哪儿？我现在去接你。”

	段同心骑着她那辆黑色摩托车来到了地铁站，她打开尾箱，拿出一个头盔丢给周静漪，然后看见周静漪怀里那旧纸箱子。

	她们从车站便利店买了水喝，拿送的袋子把箱子包裹好，勉强塞到尾箱里。

	在路上，周静漪忽然说：“我今天真累了。”

	段同心在前面骑车。风中，周静漪声音不大，只能够勉强听清。段同心感到后者的头靠在她背上。

	“我听出来了，”段同心说，“浦孝文奶奶去世，你肯定伤心。所以你也别自己回去了，正好喝两杯。”

	在柏翠轩二楼请客的甲方是丹柏控股集团，与大岛窦院长的合作关系也有十多年了。段同心说，他们地产方面的高层最近大变动，原来的熟人赵副总调走了，新来的这个是赵副总的侄子，在美国学计算机的：“他对ARO很感兴趣，这方面我们大岛可是专家。”

	周静漪不想上去了，她提着旧纸箱搁到吧台边，随便找了个椅子坐。段同心坐到她身边，想陪她一会儿，就听周静漪突然说：“同心，你还记不记得，咱们上学那会儿有过一个作业，是让我们在一面墙上设计四个盒子？”

	“先选一部自己喜欢的电影，然后根据主人公的人生，设计四个盒子，做成一条动线，”周静漪回忆道，“作业题目叫Wall House。”

	直到机器人酒保把酒端过来了，段同心才回想起来：“是不是那个马里奥布置的？”

	“对，那个意大利外教。”

	“我知道了，”段同心点头笑，喝她的酒，“我们也做过这个。”

	“当时我问他，四个盒子表达一个人的人生太少了，可不可以多加几个，”周静漪靠着吧台，她的神情因陷入回忆而显得忧郁，“他对我说，四个足够了，因为一个人的人生再复杂，仍然是由简单的体块构成。”

	“他还说，我们的人生旅途，就是在四个盒子之间碰撞，与盒子发生关系。好的盒子，会组成好的生活，坏的会组成坏的。”

	段同心“扑哧”笑了：“你记性突然这么好？这你都能记得。”

	周静漪点头道：“我忽然觉得他说得挺对。”

	“怎么呢，”段同心问，“你当时选的什么电影？”

	“忘了。”周静漪说。

	段同心想了想说：“好多同学选《肖申克的救赎》。你知道我选的什么吗？”

	“什么？”周静漪说。

	“《春夏秋冬又一春》，”段同心笑道，比出四根手指，“你看，正正好好四个，最后收个尾，满分。”

	周静漪没说话。段同心问她，怎么突然想起这事。

	周静漪垂下眼，还是不说话。

	段同心不是第一次看到这样的周静漪。

	她总是这样，说两句话，就停住。还没看清楚，水面就恢复了平静。

	“浦孝文家，”段同心忽然说道，掰着手指，“你爸妈家，还有什么，大岛？还有……你现在租的房子？”

	周静漪耷拉下脑袋。

	“都是这样的，”段同心忍不住告诉她，揽过她的肩膀，“真的，静漪。大家都是这么过的。没有那么多，什么快乐啊，什么幸福啊，价值感啊，没有的！”
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	“其实我大学刚见你那会儿，还觉得你挺快乐的。”段同心点了第二杯酒，周静漪像喝醉了，趴在吧台上，埋着头。段同心问她：“你还记得吗，你那时候天天玩游戏，抱着个电脑，除了做作业就是在玩。”

	周静漪在臂弯里摇了摇头。

	“好家伙，玩得那叫一个没日没夜，”段同心笑道，突然激动，“哎，你那时候特别爱玩那游戏，叫龙什么，《龙之地星》！里面有个人叫什么来着，你特别喜欢他，当时我们班男生也特喜欢他，叫安——安什么？”

	见周静漪不吭声，段同心下了吧台椅，绕过她，从她脚边那个塑料袋包裹的旧纸箱里翻找出一个玩具人偶。那是个穿着纯黑色尖锐盔甲的卡通人偶，涂装简单粗糙，银白头发，背着一柄巨剑，被印着血红龙纹的披风包裹着。

	“就是他！”周静漪被莫名兴奋的段同心摇醒了，她茫然地盯着眼前这花里胡哨的玩具人偶，听段同心说，“你以前不就最喜欢他吗，你宿舍都是他的画报，以前生活费和奖学金都花到给他抽卡抽装备上去了……哎，他叫什么来着？”

	周静漪伸手抢过那人偶，纳闷地看了看，觉得特傻，又可笑：“什么啊。”

	她喝了两杯，有些站不稳，把人偶丢回那纸箱里。

	周静漪提起了箱子，打算掏手机付酒钱，被段同心拉住：“干什么，要走啊？”

	周静漪点头。段同心皱眉，说：“上楼，走啊，上去坐会儿。”

	“我不去了。”周静漪被她拉着差点摔倒。

	“丹柏地产的新领导层都在上面，”段同心苦口婆心地劝她，“你就算要离职，往甲方跳不好吗？这不是机会吗？现在什么时代了，ARO以下，众生平等。什么是我们普通人的第一生产力？你仔细想想。”

	周静漪想不清楚，她太累了，这一天也非常不快乐，就算不喜欢自己闭塞的出租屋，她也宁愿回去待着。段同心拖着她进电梯。

	走廊尽头那扇包厢门里正传出一些与社会人士格格不入的激昂歌曲，周静漪一到二楼，隔着老远就听见了。她想，怎么尽是些东洋语言。

	门一推开，窦院长先叫道：“哎！静漪啊！你可算来了呀！”

	周静漪立刻有了很不好的预感，这时又一个人朝她跑来，是孙以伦。孙以伦拿着麦克风的手都在哆嗦，哑着嗓子激动道：“周姐，你来了，我们没一个人会唱这些歌，他们说你以前会，急死我了！”

	周静漪抬起头看段同心，在柏翠轩彩灯摇曳的套房里，她看到段同心脸上那熟悉的心虚、狡诈，夹带些歉意的笑容。

	“这不巧了嘛，”段组长压低声音道，“丹柏那边的新老板是个什么，什么‘二次元’，他点的那些歌都没人会唱，窦院长觉得咱们不好都不捧场，然后想起你刚来院里的时候陪甲方唱过这种日本歌曲嘛……现在什么是第一生产力？人脉！你说我们怎么办啊？院长非让我叫你来。”

	“但我也是真的担心你，”段同心又诚恳道，“去认识一下，这不也为你以后着想嘛。”

	“我早忘了怎么唱。”周静漪心灰意冷道。她真心希望他们能够放过她，不要再让她好好一个人，变成她爸手机里可能刷到的短视频里那些出洋相的主人公。她知道眼前这帮人无论认识不认识的都一定会这样做。

	周静漪不禁想，如果ARO能做甲方，它也会以看渺小的乙方的窘态为乐吗？

	窦院长拉过周静漪，她手里的纸箱被段同心接过去了。周围其他组的同事激动地鼓掌：“二次元来了！老二次元来了！”

	窦院长把话筒塞到周静漪手里，他先大声对房间某个角落的人介绍了一番，前奏太响，周静漪听不清，只听窦院长凑近她说：“好好唱啊静漪，精神点，精神起来！”

	世界伊始，生命树下，失去所有，爱过所有。

	如果没有相遇，我可能是拥有不死灵魂的杀戮天使。

	我的剑不想令你受伤，我就是为感知你的心而生。

	世界终结之前，生命终止之际，拥抱你的气息足以想起所有回忆。

	被失意吞噬的明月，你有永不褪色的光芒。我正是为了祈祷你的梦想而生！

	我在一万两千年前爱上你，过去的八千年，这份爱从未止息。
	歌词引自日本歌手AKIND的歌曲《創聖のアクエリオン》，有部分修改。


	在一亿两千年后，我依然爱你。自认识你的那天，我的地狱里就回荡着这乐音。
	 [image: 歌词引自日本歌手AKIND的歌曲《創聖のアクエリオン》，有部分修改。]
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	包厢里人们在笑，又不敢笑得放肆，毕竟这是甲方老板点的歌曲。字幕上的外国文字虽看不懂，翻译总看得懂的。那个一向沉稳低调的周副组长居然会唱这种歌——什么爱、自由、梦想、天使——她还真会唱啊？

	因角落里有人鼓掌，随着节拍拍手，渐渐地，整个包厢都跟着打起拍子，周静漪回头时，发现孙以伦在她身后涨红了脸，激动地摇着手里的沙锤。

	“这是刘经理，这是李经理，这位就是丹柏新来的张总，以后开会还会见到的，”窦院长拉着周静漪去引见，郑重介绍，“张总，这是我们大岛设计一组的技术骨干，未来的设计组组长，周静漪！”

	“周组长，”那位一直坐在沙发角落的男士站了起来，他弯腰握周静漪的手，领带从他脖子滑下来，他笑道，“唱得真好，你懂日语吗？”

	周静漪勉强挤出个笑容：“不懂。”

	段同心喝了酒，没法骑摩托车送周静漪回去了。周静漪提着装有她快递箱的袋子，迎着夜晚的冷风裹着衣服往外走，她几乎被吹醒了。孙以伦从后面追上来，高兴道：“周姐，你真厉害，这么关键的机会被你抓住了！”

	“刚才段组长和我说，如果丹柏肯多给我们一点活儿干，我们就不用担心裁员了。”

	一辆车从她们身后开过来，正好停到路边。从驾驶座窗口冒出一个金色的脑袋，周静漪没认出来，是孙以伦先激动道：“张……张总！”她抓住周静漪的手。

	车后座窗户也降下来了，段同心的脸出现在里面。“走啊！”她高兴道，“张总说太晚了，他当司机捎咱们回去，老库里南不坐白不坐！”

	孙以伦立刻跑过去，段同心推开门，里面还有位男同事，他们仨挤进去。

	周静漪拉开副驾驶门，上了车。她努力笑笑，对旁边人说：“谢谢你啊，张总。”

	“不用谢，应该的，”车子启动了，播报出自动驾驶信息，就听这位张总开朗道，“我们老二次元就应该互相帮助。”

	周静漪一句话都不想说，直到后座人下了一个，两个，最后段同心快到家了，和这位张总交换了联系方式，段同心说以后关于ARO的事多交流。

	“静漪，你要不和我一块儿下车？”她问。

	张总刚存下段同心的号码，他抬起眼认真地对段同心说：“段组长，我是好人。”

	他一个很庞大的个头，讲话却莫名地童真。

	段同心尴尬了，笑道：“不是，主要是我们俩住得近，静漪她家就在下下个路口，你就不用停了嘛。”

	张总“哦”了一声，回头扶方向盘：“没事，我答应了窦院长，一定把你们每个人送到家。”

	段同心下车了。车门一关，瞬间回归了寂静。

	老库里南过了一个绿灯，在下个路口遇到红灯。

	“你叫周静漪，”驾驶座上的人忽然说话了，“你是浦孝文的前女友，对吧？”

	周静漪还醉着，她以为自己听错了，扭头：“什么？”

	金发男子手握着方向盘，笑道：“我今天也去了钟教授的追思会，你可能没看见我。”

	周静漪盯着这位张总的侧脸：“你是谁？”

	就见他趁红灯未变，伸过手来，握住周静漪的手，摇了摇：“我叫张泊杨，另一层身份是徐沐容的前男友。”

	周静漪的大脑变得笨重。她想，徐沐容是谁？

	老库里南缓缓停在路边，窗外就是周静漪租住的公寓大门。

	有人按亮了车内音响，流出一段激昂的前奏。周静漪还在低头思考，下意识道：“别放了。”

	张泊杨有些不情愿：“挺好听的啊。”他关掉音乐。

	“我听沐容提起过你，”张泊杨说，金发下很难看清他的眼神，只有嘴角淡淡的笑容，“她说，你像个小孩一样，很任性，给了浦孝文很大的压力。”

	周静漪看他，不知该作何反应。

	“而这个呢，恰巧也是徐沐容和我分手的原因，”张泊杨望了一眼窗外，语气轻松，“她说不想再照顾我幼稚的心情了。”

	周静漪意识到，这中间有些很复杂的人际关系。她推开门下车，又回头拿她装旧纸箱的袋子。

	张泊杨见她踉跄着下去了，赶忙也下车。他从后面说：“周静漪，周小姐，你可能误会了，我只是觉得非常巧。”

	他两步赶上了周静漪：“我帮你拿。”

	“谢谢，真不用，”周静漪回头对他说，声音仍很轻，“再见。”

	这时，有一只手从背后拉住周静漪的手臂，周静漪今天第不知多少次被人来回拉扯。

	她回头，看到房东太太的脸。

	“小周呀，你怎么回事，我今天给你打了一天电话你怎么都不接啊？”房东太太着急道，“有个男的啊，非说要找你，就等在你家门口，我拦都拦不住！问他是谁他也不说，我就叫保安赶走了他，他一会儿又出现了，都不知道怎么上去的！你认识他吗？”

	周静漪蒙了，她眨了眨眼：“啊？”

	她和房东太太上楼，身后站着一个不知怎么跟上来的张泊杨。张泊杨卷起衬衫袖口，露出健壮的手臂，他安慰房东太太道：“别担心，阿姨，有我在呢！”

	房东太太看了看他，无助道：“一会儿有事我报警哦。”

	电梯门打开，晚风拂面。周静漪手里提着袋子，睁大了眼，看到一个陌生的高大人影靠在她房间门边。他似乎等了很久，身上尖锐的黑色铠甲沾了些许灰尘，背着的巨剑甚至在墙上压出数道深深的痕迹。

	他不像是这世界上的人。

	周静漪呆住了，望着他，一旁的张泊杨刚挡到她身前，看到那人影，也愣住了。

	“静漪，”这异世人见周静漪终于出现，大步走过来，凌乱的银白发丝下，是他淡蓝色的眼睛，“我来晚了，生日快乐。”

	房东太太仰起头，纳闷道：“你……你到底是谁啊？”

	“你是谁？”周静漪不由得问。

	周静漪几乎忘记了安伯托，这并不奇怪，因为她甚至忘记了这一天是她的生日。她总会忘记很多人和事，重要的，不重要的。

	“我是安伯托，”男人轻声道，有些意外，“安伯托·格兰索。你不认识我了？”

	周静漪皱起眉，手里还提着那装着旧纸箱的袋子。

	盒子里躺着那么多旧书、纸片，还有许多年前的卡通玩偶。

	安伯托推开张泊杨，牵过了周静漪的手，他的手包裹着盔甲，却并不冰冷。他拉着周静漪往家门口的方向走。房东太太在后面追问：“哎，你是小周什么人啊？我从没见过你啊！”

	安伯托回过头，很绅士地回答：“我是她的恋人。”

	§

	“不对呀，”房东太太面对空荡荡的走廊，嘟囔道，“小周没有对象啊，她和小浦分手了，什么时候认识的这怪人，什么打扮啊……”

	张泊杨站在下行电梯里，揉着刚刚被那男人轻推一下就瘀青了的手臂，他被那一幕惊呆了。出电梯后，他掏出手机，打出去个电话。

	“你知道我刚才看见谁了吗？”他说着抬起头，仰起脖子，朝周静漪住的那层楼努力看去，“安伯托，那个龙剑士，安伯托·格兰索，我们念书时玩的那个游戏，《龙之地星：无限》，里面那个巨猛的英雄，你还记得吗？……我真的看见他了！”
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	周静漪以为自己产生了某种幻觉，也许是睡眠不好，也许是近来生活多不快乐，她的大脑启动了某些机制，来平衡自我真实的感受。总之，她遇到了些怪事。

	最初的怪异感来自这天早晨。过去每晚应酬，因为出租屋里只有她自己，不可能有人照顾她，为了不增添多余的清洁工作，她总会窝在沙发里凑合过夜。

	但这一清早，她是在自己床上醒的，衣服没换，鞋袜脱掉了，很整齐地码放在床脚。

	旁边桌上甚至搁了杯水，周静漪拿起来时，这水甚至还是温热的。

	会不会是她嘴唇麻了，尝不出温度？

	周静漪临出门前把出租屋里里外外检查了一番，没发现有他人出入的痕迹。她去上班，给段同心打电话，问她昨晚是否有来看她、照顾她。段同心说：“没有，怎么了？那个丹柏的张总欺负你了？”

	周静漪用手捏鼻梁，攥起拳头敲脑门。她对昨晚的许多记忆都模糊了。

	上班，开会，吃午餐。周静漪趴在办公桌上睡觉时，也许是大脑放松下来了，她居然回忆起一些怪异的情景。

	有人在出租屋门后抱住她，搂过她的肩膀，问她怎么了。那个人不知穿的什么，胸口很硬。他说，他一直记得要来陪她过生日，但在执行任务时，他被尼福尔海姆下巷道的死灵城防兵困住了，现在才摆脱了他们。

	“静漪，你还好吗？”他这样问，攥住她的手，轻声道，“我很担心你。”

	好像是梦。

	周静漪从办公桌前起身，她揉了揉脸，头痛地回想。

	“尼福尔海姆下巷道的死灵城防兵。”

	周静漪皱着眉，伸手唤醒桌上的屏幕。ARO弹出了窗口，周静漪绕开它，绕过大岛对员工一切鸡毛蒜皮的监视和记录。她在外网搜索这个词。

	尼福尔海姆（Niflheim）

	尼福尔海姆是一个多义词，此条目介绍的是电子游戏《龙之地星》中的地图城市。

	比蒙娱乐科技公司出品的多人在线竞技游戏《龙之地星：无限》中的重要都市，位于亥伯龙大陆东部。因宇宙大空洞的忽然降临，昔日静谧平和的尼福尔海姆成为终年不见天日的死灵之地。

	周静漪望着屏幕，将这一段包含了数个奇怪名词的句子反复读了两遍。她似乎对这些词语有些印象，又模糊。

	点开“比蒙娱乐科技公司”的词条，周静漪再细看，发现这家游戏公司竟然已于六年前破产了，连带这个叫作《龙之地星：无限》的游戏也在当年宣告停服。

	……玩家进入地星世界，选择一方阵营成为其势力下的天才冒险者，畅游世界，邂逅信任的英雄，与之共同战斗，拯救被死灵侵袭的城市，在大空洞吞噬大地前阻止星球毁灭！

	大段大段无意义的游戏设定、宣传广告、获得奖项，什么“友情”“梦想”“真爱”“正义”“自由”“拯救世界”之类的话语，映入周静漪的眼帘。她一脸的麻木，继续往下翻。

	直翻到“英雄”一栏。

	在龙之地星世界，玩家可以通过剧情、祈祷、活动赠送，与无数的地星英雄相逢。英雄为不可操控角色。在世界冒险中，他们会陪伴玩家踏上旅途。在战斗中，他们会在关键时刻为玩家提供增益与庇护，更会在需要时奉上倾尽全力的必杀一击。

	旁边标注了一些提高英雄增益的玩法，大致是些养成套路：抽取武器、装备强化、每日任务，此外，还有一个“羁绊值”的设定。随着“羁绊值”的提高，玩家可以与心仪的英雄结成“战友”“知己”甚至“恋人”，以解锁英雄的终极形态——龙之地星无限。

	周静漪盯着这些设定文字，她逐渐想起来了，她玩过这个游戏。

	也许不仅仅是“玩过”。当看到那些养成系玩法的介绍和配图时，周静漪忽然感觉一阵强烈的不适——那是种生理性的排斥，她的身体甚至比她的大脑更先记起了与之相关的痛苦感受。

	所以我做了个梦？周静漪想。梦到以前玩过的都停服了的游戏？

	奇怪。

	她一张张翻过那些地星英雄的立绘与文字介绍，记忆愈发清晰了。这之中的许多角色都曾出现在周静漪学生时代的回忆里。她不记得确切的细节，但记得她当年是如何在纸上写下他们每个人的名字，来研究如何更好地使用这些免费人物战斗。

	一个名字在这时滑入了她的视野。

	安伯托·格兰索

	安伯托·格兰索出生于尼福尔海姆城郊一个普通的养龙户家庭。四岁那年，宇宙大空洞忽然降临，亥伯龙大陆东部的大片群山瞬间被夷为平地。天灾初现，生灵涂炭，幼小的安伯托被家养龙厄林保护在心口最坚硬的龙鳞后，才得以保全性命。

	尽管如此，宇宙大空洞内含的巨大不明能量，以及湮哭灵的大量溢出，仍令幼年的安伯托遭受了严重的精神损伤。几日后，从遥远的米德加尔德大陆远征而来的帝国圣殿骑士团团长阿斯克在家养龙厄林的尸体下发现了安伯托。他力排众议，将这个可怜的、神志不清的孩子带回帝国，亲自抚养。

	回到帝都，“尼福尔海姆的遗孤”安伯托·格兰索被关在圣殿骑士团总部一处偏僻阁楼上隔离照顾。阿斯克团长对他不吝心力，教他读书识字，了解故乡尼福尔海姆的悠久历史，又传授他剑术，以强身健体。骑士团医疗队的护士长恩布拉更是将自卑内向的小安伯托视若己出。

	八年后，“黄昏之战”来临了。被米德加尔德人民称为“死灵”的湮哭灵盘旋天际，遮天蔽日，大举朝都城袭来。阿斯克团长在城墙上战斗至最后一刻，为帝国献出生命，骑士团伤亡惨重。护士长恩布拉的尸体也被湮哭灵嬉戏着不断顶至空中。小安伯托被锁在高高的阁楼内，他看到了这一幕。本就精神不稳定的安伯托推开窗，跃出窗外，在半空中抱住了恩布拉的尸体，滚落在地。湮哭灵的笑声蹿至城门方向，安伯托向外跑去，最终在城墙上找到了阿斯克团长千疮百孔的尸体。

	安伯托悲恸欲绝。儿时，他曾紧抱住家养龙厄林的龙鳞自卫，现在，他举起阿斯克团长手中雕刻着梣树枝条的光明巨剑，奋力向天空挥砍去。无数湮哭灵向他涌来，包围了他，又忽然尖啸着四散奔逃。

	宇宙大空洞的巨大能量毁灭了安伯托的一切，在后世流传的歌谣中，安伯托是以人类对遭受命运戏弄的悲慨愤恨之情凝聚重生。经受了极为残酷的考验，安伯托·格兰索扛起光明剑，继承了阿斯克与恩布拉的遗志，作为一名来自死域尼福尔海姆的龙剑士，他宣誓重建圣殿骑士团。此后十年，无数日夜，无数出生入死的战斗，使安伯托成为宇宙大空洞降临后世间最强大的英雄之一。深知人类脆弱渺小，难与命运相抗，他发誓终生为保护弱者、捍卫文明火种而战。

	大岛建筑设计院窦院长发来消息，叫周静漪去楼下咖啡厅喝一杯：“有贵客。”

	周静漪下楼时仍有些走神，看着魂不守舍。窦院长坐在靠窗的角落，旁边坐着一位金发青年。周静漪走过去，看到他们。

	金发男子当着领导的面，主动站起来同她握手：“又见面了，周小姐，昨天忘了向你道一句生日快乐。”

	窦院长叫周静漪来也没别的事，无非昨天大家喝了点酒，谈事情不深入，今天张总带丹柏的团队过来开会，顺便考察ARO，窦院长想叫周静漪陪他多看看。

	“看出来了，你们俩很投缘啊，”窦院长哈哈笑了两声，站起来，“静漪你先陪张总聊会儿。张总，金海集团的黄总也在楼上，我去见一下，待会儿过来。”

	三两句寒暄，窦院长便走了。服务生端了一杯西班牙拿铁过来给周静漪，起身时不慎碰到张泊杨的左肩。

	“咝！”张泊杨立刻用手捂住了肩膀。

	服务生急忙道歉。周静漪瞧他，就见张泊杨皱着眉说：“你家那家伙手劲儿够大的。”

	“谁？”周静漪问。

	“还有谁，”张泊杨理所当然道，“当然是打扮成安伯托的那伙计了，推我一下，青一大块！”

	周静漪安静了片刻，看着他。

	张泊杨笑了笑，喝了口咖啡，问：“是请的Coser吗？来过生日的？”

	“真够像的啊！”他笑着称赞道。

	周静漪一句话没说，她似乎呆在了原地，神情茫然，张泊杨反而兴致勃勃。他问：“是从哪儿请的Coser？太像了，昨天在你家门口见了，吓我一跳，以为遇到真的了呢。对不起啊，周小姐，你的生日，还要被我们拉去唱歌。”

	“我以前也超级喜欢安伯托，”他忽然笑着提起，“没想到这么多年了，还能遇见记得这游戏的人。”

	临近中午，太阳蒸得大地都在散发热气。不仅是咖啡厅窗边的周静漪被这光照得头晕目眩，十几公里外，公寓大楼下，房东太太仰头望向了楼顶，她也被这太阳光照得眼睁不开，只得用手笼在额头上。

	只见二十五层楼顶赫然站着一个人影，身形颀长，白发散乱，背着一柄巨剑，披风被高空中的风卷起来，向后扬起，简直是电影里的画面。

	“你赶紧看啊！”房东太太回头告诉保安，拿手指，“他就在那儿呢，看见了吗？”

	保安举着个望远镜，不知所措道：“这……不会是要跳楼吧？”

	公寓楼下其他住户也瞧见了这楼顶上的人影，他们议论纷纷。

	“什么情况？那是个人吗？他怎么上这么高，他怎么上去的？”

	“这得报警吧，不报警来不及了！”

	窦院长从楼上下来，见丹柏的小张总心情甚佳，正与周静漪这闷葫芦聊得开心。

	可能这就是二次元吧，窦院长心想。平日院里除了段同心那个脸皮厚的，就没见过谁这么爱和周静漪聊天的。

	“窦院长，我和周小姐以前玩过同一款电脑游戏，”张泊杨并不介意窦院长与他们之间的代沟，他笑道，“真是很多年了，那游戏停服停得很突然。”

	周静漪轻声问：“为什么会停服？”

	张泊杨皱眉，想了想：“我也忘了，当时《龙之地星：无限》很火啊。好像还有玩家群体呼吁一起维权，你记得吗，结果那游戏公司办公地点连人影都没了。”

	这时候，周静漪的手机忽然振动了下。

	她低头接起手机，刚听了两句，人唰一下站起来了。张泊杨抬头，周静漪一脸惊骇，连个招呼也没打，匆匆跑出去了。

	§

	警车远远地朝这栋公寓开过来。周静漪下了出租车，慌乱中眯起眼朝楼顶的方向望，似乎是有个影子在那里，但楼太高了，根本看不清。

	周围人又多，周静漪挤到了公寓门口，想找房东太太问问情况。这时候，楼顶上的那道影子忽然纵身一跃，遮挡住了他们头顶的太阳。

	伴随着许许多多声惊呼，他出现在周静漪身后。

	周静漪转身见是他，脸都青了。

	“你在这儿。”他轻声说，淡蓝色的眼睛望着她，神色如常，太阳将他的漆黑铠甲镀上了一层光芒，他似乎根本没意识到他正是这阵骚乱的元凶。

	周静漪看着他，结巴起来：“你……你——”

	“警察来了！”有人喊道，“救人要紧，快让开！”

	周静漪转头看了一眼，她情急之下，手足无措，拽住安伯托就往电梯里推。

	民警同志接到报案，说有人在二十五层高楼边站了半个多小时，疑似要跳楼。他们分作两队，一队上楼顶天台查看，一队在楼下绕了几圈，又翻阅监控。最后他们找到十一层1107室的门上。

	1107室的房客名叫周静漪，二十八岁，建筑设计师。她开了门，非常配合警方，有问必答。

	她称没看到有人跳楼。

	“楼下有人目击，”民警同志低头看着执法记录，犹豫了，手挠挠脸颊，“疑似跳楼的人从楼顶跳下来了？然后你认识他？你们一起进了电梯？”

	周静漪脸上没什么表情，一看就是个很内向的人。她半是惊半是惑地微笑道：“怎么可能？楼顶那么高，跳下来还能活吗？”

	跳楼这种事，没发生总是好的。周静漪了解了情况，对民警同志连声道辛苦，要拿水给他们喝，被他们谢绝了。民警同志留下一句：“注意安全，如果发现附近有什么可疑人员，及时报警。”

	门关上了。

	周静漪扶着门把手，她脸色泛白，深吸了口气。“可疑人员”安伯托·格兰索从走廊的阴影中走了出来，他全副武装，站在她身后，正望向那扇门。

	他脸上的表情就像是，如果门外的人要为难周静漪，他随时准备出手。

	周静漪此刻不能更清醒了。她大致已经确定，今早的怪异感就来自眼前这个人：他就是张泊杨口中那个等在门外要给她“过生日”的人。

	周静漪回头，她一声不吭，将眼前这异世人从头到脚打量一番。从他凌乱的头发，淡蓝色的眼睛，有细小伤痕的脸颊，到这一身铠甲，到他背后的巨剑，锈红色的披风。

	“静漪。”他轻声道。

	“你去那么高的楼顶干什么？”周静漪问。

	安伯托一怔，他理所当然道：“巡视这附近的治安情况，我第一次来到你居住的领地，首要是排除危险。”

	“危险？”周静漪困惑道，“什么危险？”

	“当然是死灵入侵的危险。”安伯托认真回答。

	周静漪一脸的错愕。

	“这里是现实世界，”她说，“哪儿来的什么死……死灵？”

	安伯托望着她，摇头道：“你忘了，死灵是一种看不见的怪物，它会逐渐侵蚀人的心灵，吞噬掉所有希望、信念、快乐，它很难被察觉。人越是密集的地方，就像你选的这栋楼，它越是会被吸引。”

	周静漪转过身，她闭上了眼，攥起拳头敲自己的脑门。老实说，这些千篇一律的游戏设定、文字垃圾，她早记不清了。如果是小时候听到这些，她也许会很兴奋；但现在，她只有疲惫。

	安伯托走近了，他皱眉望着她：“怎么了，静漪，你不舒服吗？”

	见周静漪不抬头，他弯下腰，小心翼翼地握住她的肩膀。他的手甲锋利，很容易弄伤她——如今的静漪看起来太小了，手无寸铁，连装备也不穿。他将小小的她拉近了，然后握住她的拳头，不让她继续打自己的头。“你在紧张吗？静漪，遇到了什么麻烦，你可以告诉我。”

	周静漪抬起眼，盯住他近在咫尺的脸，她认为他在明知故问。“你到底是谁？”

	§

	周静漪中午消失后，再也没回大岛建筑，段同心打她电话，她也不接。

	窦院长有些无奈，与丹柏团队开完会后，他安排设计一组的第二副组长叶晶陪张总考察ARO。

	“周静漪平时不这样没纪律的。”窦院长对张总抱歉道。

	张泊杨表示理解，谁都有可能遇上点急事。

	叶晶在旁边说：“静漪早想离职了，院长您不是不知道。”

	窦院长还有别的会要开，他嘟囔：“这不还没辞呢吗？天天离职、离职，要挟我呢？”

	张泊杨随叶晶下楼，去设计一组所在的楼层参观ARO的总控制室和服务器房。叶晶为张泊杨介绍，说这套系统是伯新智控的技术。

	“伯新智控，”张泊杨轻声道，“这么巧，浦孝文工作的公司。”

	“您还认识孝文？”叶晶笑道，“他是我们院的技术顾问。”

	张泊杨点了点头，没讲话。叶晶带一行人参观完毕，亲手给他倒了杯气泡水。

	“您对我们院感觉怎么样？”她问，“看了这么多了。”

	张泊杨原本注意力有些游移，这会儿接过水杯，他看着她笑道：“挺好，很专业。”

	他补充道：“叶副组长，感觉你比你们周副组长开朗很多，她不怎么说话。”

	叶晶听了这话，笑道：“周静漪嘛，她向来如此，上学的时候就是这样。”

	“哦，你们是同学？”

	“不仅是大学同学，”叶晶还挺愿意和这位小张总多聊几句的，毕竟昨晚没什么机会，“我们小学时候就认识了，父母还是一个厂的，住一块儿。”

	“这么熟？”

	“不算熟，”叶晶笑着回忆，“她那会儿有她自己的好朋友，两个人天天一块儿上下学。两个小学生，还成立了一个组织，叫‘美好生活促进小组’。”

	张泊杨身边的下属听到这儿，忍不住笑了。张泊杨也忍俊不禁。叶晶笑着说：“我们周副组长就是这样，脑子有点怪怪的，从小就喜欢幻想。”

	“幻想，也没什么不好，”张泊杨感慨道，“现实总归是太无聊了。”

	“对，对。”他身边的人说。

	“如果只是喜欢幻想，也没什么了，”叶晶摇头，无奈地告诉他，“可周静漪，怎么说呢？连那会儿和她一起幻想的最好的朋友，也跟她闹掰了。她就这样，和她男朋友也是，和她父母也是，她好像就跟人处不好关系似的。”

	“有时候我也挺想帮帮她的，”叶晶很为难地对张泊杨说，“可有的时候，有些人，就是让人爱莫能助。”

	张泊杨听了这些，点点头，若有所思。

	§

	周静漪沉默地坐在家中。

	如果是她一个人坐在客厅地板上，很多时候，她看上去就像这房间内的一具尸体，一尊瘦小的雕塑。不讲话，不做事，她只是坐着。

	也有时候，打小所受的教育使她觉得，不该这样发着呆虚度时光——哪怕做点家务也好。

	于是她垂下头，食指在地板上来回擦，擦成直线，擦成圈，擦成ARO的标志。

	安伯托·格兰索就坐在她身后不远处，餐边柜旁的角落里。他人高马大，挤在那狭小的一隅，坐在地板上。那柄大剑也横下来，搁在沙发背后。他的蓝眼睛抬着，就这样静静地望着她。

	关于“你是谁”“到底怎么回事”，他所有的回答都令她不满意。作为一个龙背上的英雄，安伯托并不擅长对人解释，他已经尽力了，可以说费尽口舌，绞尽脑汁。

	他小小的恋人并不像他记忆中那样理解他。静漪仿佛听不懂，对他的答案很失望，于是不再同他讲话了。

	周静漪擦够了地板，她站起来，去倒水喝。等见到杯子，她想起今早有人走之前给她留了杯温水的事。周静漪不经意瞥向了安伯托，发现那异世人也在角落里正看着她。

	她低头接水，当没看到。

	直饮水机下面放着一个半开的旧快递纸箱。周静漪弯腰拉出来，才想起这是昨天被妈妈扫地出门的那些“破烂”。

	一样样拿出来，都是旧东西：一盒针管笔、几把尺子、半管干涸的模型胶水。几本旧书，分别是她大学时的建筑史笔记，一册《哆啦A梦：大雄的梦幻王国》漫画，三本游戏杂志，还有个黑色胶皮本。

	周静漪把干了的胶水丢进垃圾桶，游戏杂志翻了翻，也丢掉了。她翻开那个黑色胶皮本。

	扉页写着：美好生活促进小组。组员：杨至雅，周静漪。

	这是周静漪的美好生活笔记第二十二册，请杨至雅组员每周阅读后附上关于美好生活的建议！

	周静漪拿着黑色胶皮本，盯着这几行字，像看一种全然陌生的语言。静默中，她往后翻了一页，又一页。

	学生记日记又记不了多重大的事，无非就是作业、考试、打工、计算生活费，每周看了什么新电影、新电视剧，吃到什么新的餐馆，以及玩的电子游戏。

	▲ 抽到了新武器！耶！！我的安伯托武器全收集再一次达成！！！超豪华兵器库☆☆

	▲ 看不懂你在写什么，周静漪，你给人做模型赚那么多钱不会都花到这上面去了吧？你得好好吃饭啊，不要饿肚子！看看小组名字，美好生活”

	▲ 新卡池沉了！浑蛋比蒙诈骗公司，幸好还有40天关卡池。气死了，好不容易出一次安伯托的活动，为什么就我抽不到！为什么啊！！活动掉率也这么低！没有体力了啊！！羁绊值还差2100，猴年马月才能够成为恋人呢！！

	▲ 周静漪，看出你们建筑系学生压力大了，实在不行咱就转专业吧！

	▲ 充实的一天：人生第一次吃到榴梿，好美味！帮学姐画校会活动的海报，得辛苦费200元（可以抽60发）。今天还路过了伯纳浅海湾，学姐说她去里面的西餐厅吃过下午茶，好想进去参观，但天快黑了，就回学校了。今天安伯托羁绊值增加12！新台词好可爱，如果安伯托真的存在就好了，我和学姐就可以去伯纳浅海湾逛逛，天黑也不怕。

	▲ 我还没吃过榴梿！周静漪，不许和别人去伯纳浅海湾，说好了第一次一定要和我一起去！

	▲ 注册了新的社交账号！账户名：×××××××@×××，密码：×××××××。今天和爸妈又吵架了。我问安伯托亲人是什么，他说是无条件信任的人，是到生命最后一刻，仍会相互支持的人。我想我在世界上无条件信任的人只有杨至雅和安伯托。

	▲ 好的，我关注你了！没错，我们是亲人！

	…………

	周静漪坐在客厅地板上，她微微弓着背，就这样一页页翻。她从沙发缝里拿过她的笔记本电脑，搁到地板上打开，按照笔记里写的，她搜索了一个社交网站。

	身后，安伯托注意到她的状态，他微微抬眼，观察她。

	社交账户登录上的瞬间，周静漪垂着头，忍不住“啧”了一声。

	这账户主人对周静漪来说，也完全像是个陌生人。发出的博文基本是些自言自语，奇怪的心情琐事，此外，还有大量的游戏内容：有游戏公司举行的抽奖，有成就截图，也有战场、大世界中与游戏角色的合影。

	周静漪往下翻，发现这账号主人发布的第一条博文居然是：

	安伯托，生日快乐！去年生日时你说，只要相爱的人相互陪伴，死灵就不会从我们身上夺走任何东西。这是抵御宇宙能量无限扩张的最好方法。我相信这句话。遇见你是我二十年人生中最美好的事情之一！

	接着下一条是：

	比蒙的技术行不行啦！为什么成为恋人只有交换戒指的仪式？5000羁绊值欸！不可以kiss的吗？

	再下一条是：

	不可以我也偏要！

	配上几张游戏截图，似乎是账号主人在游戏内想方设法凹出了一些动作，使她的游戏角色与战斗中的白发龙剑士相拥在一起。

	账号主人似乎还很喜欢在游戏内给她喜欢的角色写信。她写爸爸妈妈吵架；写模型失败，设计思路被老师批评；写被打工的店主克扣工资，她告诉了爸爸后，又被训斥是个性过于散漫，不然店主怎么不针对别人偏针对你。

	也写被陌生的男学生告白；被隔壁系学生抢占公共课座位，只好去坐第一排，但得到了老师的表扬；写被学姐拉去参加校会之星演讲比赛，因为讲话不够激昂喜获倒数第二名……无数令她介意、不太开心，又或者意外的细小琐事，她都写在信里。

	但明显地，游戏人物只会寄给她一些简单的游戏道具，以及驴唇不对马嘴的回应：“天气冷了，帝都下雪了，民众都出门过节。静漪，骑士团最近换了新的装饰，有时间回来看看吗？想听你讲讲新的旅行见闻，那一定很有趣。”

	账号主人发出自己的信件截图，以及安伯托·格兰索的回信，附上了一个哭脸。

	一点也不有趣，好想和你生活在同一个世界啊！[大哭][大哭]

	这是一个很私密的账号，只是号主自己的小小世界，关注的人很少。点开评论，多是偶然闯入的路人。

	▲ 姐妹你太用心了，我为了刷羁绊值只会发些‘早安’‘晚安’‘爱你’什么的[笑哭][笑哭]超过五个字我就懒得发了[笑哭][笑哭]

	▲ 我也是，我和男朋友都懒得打这么多字……

	▲ 我给对象发这么长一段她要拉黑我了[笑哭][笑哭]我是男的[笑哭][笑哭]

	…………

	▲ 可怜的博主，龙之地星停服了，你还在喜欢安伯托吗？

	周静漪点开每一条博文，看一会儿，又关上。

	她不懂，这账号主人为什么这么长时间天天发这些？与虚拟游戏人物成为恋人，需要5000羁绊值，这大约要七个月持之以恒的重复劳动。她那时候为什么要花这么多时间做这种无意义的事？

	因为年纪小？所以天真地认为一切是有意义的，游戏不会消失，朋友、爱人、亲人不会消失，而一个人只要坚持做某些事，就能够得到爱，得到所谓的“理解”“陪伴”，哪怕那只是来自一个不存在的人？

	账号主人的倒数第二条博文，转发了其他玩家对于《龙之地星：无限》突然停服的愤怒声讨。玩家们无法登录游戏，对于过往多年的回忆，甚至留不下任何纪念。

	最后一条博文，看时间，已经是六年前了。账号主人发布了一张图片，那是她在达成5000羁绊值的当天，向虚拟人物安伯托·格兰索告白时，安伯托给她的回应。

	每一次见到你，与你交谈，听到你的声音，常令我感受到一种新意，是在这死灵肆虐的世界难得的新意。静漪，我想，这就是爱情这一事物能够带给我们的最美好的东西，它拓宽了感受和想象的边界，于是，世界也将是新的。

	账号主人随图片附上了一句话：“我会永远记得这份新意，会带着这份创造力，投入新世界。我会好好生活，你也是！再会。”

	周静漪翻开那个旧快递纸箱，把里面最后一个物品拿出来，那是个简陋的卡通人物玩偶：黑色铠甲剑士，一头白发，威风凛凛，肩膀上挂着一片布做成的披风，还有把玩具大剑。他冒着傻气的蓝眼睛故作凶狠，酷酷地直视着她。

	窗外天已黑了。

	周静漪腿麻了，撑着地板站起来。她把旧书本插进书架，针管笔当年很贵，留着当纪念吧。至于这个人偶，周静漪走去电视柜旁，把它摆在瘸腿小猪电子闹钟旁边。

	角落里，那个沉默了一下午的异世男子此时抬起头，望着她。

	周静漪已经走到他面前。

	安伯托的蓝眼睛被发丝半遮掩着，他眼中有些失落，又不想表现出来。

	周静漪问：“你是谁？”

	“安伯托·格兰索。”他再一次回答。

	周静漪问：“你怎么知道我住在这儿？”

	安伯托想了想说，他先去了静漪的大学，那是他记忆中的地址。

	但学校工作人员告诉他，周静漪同学早已毕业，不在学校。于是安伯托只好通过大学校庆时的礼物邮寄地址，找到她现在住的公寓。

	周静漪坐在他面前，近近地观察他，轻声问：“你‘记忆’中的地址？”

	安伯托不明白周静漪为什么一再问他这些无关紧要的问题，强调些有的没的细节。一会儿他是谁，一会儿他是如何找到她的。

	就仿佛，她其实并不想见到他。

	“静漪，你还好吗？”他对她微微笑了，他决定问出自己最关心的问题，如果他的来访令静漪不快，他并不介意带着答案离开，“你在这里过得怎么样？”

	§

	民警同志中午走后，房东太太还一直有些不放心：什么怪人啊，跑楼顶上去，太吓人了，万一出什么事我这栋楼可怎么办，这租金得掉多少。小周找的什么对象啊，抽空得去问问她。

	就这么心事重重的，到傍晚时候，她接到一通陌生来电。

	对方是个男人，自称是一位患者的家属，要寻找他走失的亲人。

	“银白头发，大高个儿，男的，长得很英俊，穿着奇怪的盔甲，背着一把很大的剑……”

	房东太太听着这描述，忍不住说：“是啊，哎，是有这么一个人！对，就是今天招来警察的那个！”

	电话里的人说，太好了，他在哪儿？我们现在就去接他！

	房东太太问：“你们是谁啊？”

	对方迟疑道：“我……我们是他的监护人啊。他疯了，您晓得吧，他脑子不太好，偷偷从家中跑出来的。”

	房东太太皱了皱眉，琢磨了片刻：“可是他好像认识我们这儿一个租户啊，你们和人家小姑娘商量过吗？”

	就在房东太太的窗外，街对面，停着辆香槟色汽车。

	汽车内坐着三个人，除了前面的司机在讲电话，另两个人都在透过车窗朝这栋公寓楼上张望。

	旁边一台电脑正读取着附近的监控数据。

	电话讲完，司机嘴里骂了一声。后座人问：“怎么样？”

	他摇头，又拨了个号码出去。

	“冯总，我们找着他了，”司机对手机对面的人说，满是疲惫，“不是，我们这个月已经把他抓回来三次了，这是第四次，他又跑了！”

	“我该说不说啊，他学习的速度实在是太快了，这次他很可能明白了为什么我们回回都能抓着他，所以他把身上的定位器破坏了！要不是惹到警察出警，我们现在还不知道他跑哪儿去了呢——”

	周静漪望着他，轻声问：“你来自什么地方？你来找我的这一路上，就没人发现你吗？”

	安伯托说，他并不知道他是怎么来到这里的，醒来时，他感觉自己在一个很黑暗的地方，很像尼福尔海姆下巷道的监狱。而他越狱了几次，都被死灵城防兵发现了，他们用一种他并不了解的技术，将他击晕带了回去。

	“我差点找不到你，”他对周静漪道，“你想起我了，是吗？”

	周静漪只看着他，不作声，她点了点头。

	安伯托的蓝眼睛抬起来，望着静漪，他笑道：“你变了很多。”

	游戏中的形象与背后真实的人，当然不一样。

	周静漪问：“你怎么知道我是‘我’呢？”

	安伯托皱了皱眉，他连皱眉时都是一副微微笑着，并不烦恼的样子。毕竟他经历的风浪太多。

	“因为我了解你，”安伯托告诉她，他感到静漪开始关心他了，也许在她口中的这处“现实世界”，时间是这样流转的，人与人的重逢需要更多审慎的步骤，“静漪，我不知道你口中的这个‘现实世界’是怎样的世界，这里你又面临着怎样的危机。”

	他轻轻握住了周静漪的手，放在手心。

	“我知道我会找到你的，”他说，“像以往穿越过无数世界，解决所有的危机时一样。”

	周静漪脸上没有任何表情，她呆望着安伯托的脸。他对她微笑，似乎在安慰她：不必紧张，因为我们重逢了，这是所有困难将要过去的开始。

	他抱住她。

	“我实在担心你，你在给我的信里总是那么烦恼，”安伯托忽然说，他吻周静漪的头发，抱紧她，“分开的这段日子，我有时间就读你给我写的信。还以为见到你的时候，你会很不好，很不快乐。”

	他看她的脸，又笑：“不过你总是比我想的要坚强。”

	周静漪神情茫然，不知是因这样的拥抱，还是因为他话语的内容。她是一个健忘的人，他似乎比她还更加了解她。安伯托低头吻了一下周静漪的脸，他的呼吸是如此真实、鲜活的，带着温度。他的手托在周静漪背后，一只手就能接住她的重量。下一秒他低头吻她的嘴唇，像再自然不过的恋人重逢。

	“它也可以幸福吗？”

	午后，伴随着制氧机的噪声，周静漪摩挲着手中瘸腿小猪电子闹钟。

	“当然可以，”钟老太太缩在那单薄的毯子下，她搂住周静漪的背，笑道，“只要，它想。”

	周静漪眼皮垂了垂，原来她喜欢大脑空白的感受。

	§

	张泊杨进到包间，找了个角落坐下。在座的都与他称兄道弟，他仍感到孤单，虽然出国这么多年，他已习惯了这种孤单。

	有老同学走过来，说泊杨，给你介绍几个朋友。张泊杨微笑应着。他们在聊一些科技话题，新的投资方向之类的。

	张泊杨拿出手机，低头翻了翻。自从进入父母的集团“学习”，他的手机就塞满了各种令人头痛的信息。

	新信息来自妈妈：

	今天工作怎么样？你小叔也不和我老实汇报。收收心吧，泊杨，你不能永远只做一个爱玩的孩子，那样，你只会永远被认为是不成熟的。

	张泊杨半耷拉着眼皮，看完，关掉。

	点开下一条。

	他的眼睛微微睁开了。

	新信息来自浦孝文：

	张泊杨，你在哪儿？

	张泊杨回复道：“什么事？”

	浦孝文说：“沐容告诉我，你昨天把周静漪送回家了。”

	张泊杨眉头一挑。

	浦孝文又发来一句：“她是个很内向、很单纯的人，你离她远一点。”

	张泊杨哑然失笑，他伸手揉了揉自己还瘀青的手臂，还疼呢，疼了快一天了。

	“看起来，你不太了解她。”张泊杨一个字一个字慢慢输入，带着种幸灾乐祸的心情，发送出去。

	张泊杨从小习惯了被人问罪，但他不认为浦孝文有这样的资格。早在和徐沐容分分合合，最终确定分手的时候，徐沐容就与他坦承了，她打算和新同事浦孝文在一起。

	徐沐容还对他说，她很高兴张泊杨没什么反应，难得地成熟，不像浦孝文的那位前女友：“分手时哭到昏迷，搞得孝文很有道德压力。”

	张泊杨当时百无聊赖，问了一句：“他前女友叫什么名字？我也认识认识。”

	徐沐容记不得了，讲：“只知道是在设计院工作的，好像是ARO方面的。”

	手机屏幕正闪烁着“浦孝文”焦急的来电，张泊杨看了一眼，忍不住笑了一声。他把手机丢到一边。

	老同学们说是出来玩，实际还是把人凑在一起，攒局，研究些搞钱生意。张泊杨这种继承家业型的富家子弟，向来是少听为妙。

	但同学们不放过他，不仅与他推杯换盏，还让人打开投屏，现场演讲起PPT。张泊杨唯有做个称职的捧哏，不想说话时就低头喝酒喝果汁。

	这位讲PPT的新朋友说，他刚加入他大哥的团队，他这大哥在海外研发多年，现在要回国搞个大项目：“你们听说过伯新智控的ARO吗？我兄弟这技术，比ARO还先进！不是我吹，他是真做出过全民爆款的！”

	张泊杨喝着掺果汁的酒，有些走神，他想起浦孝文发来的消息，想起徐沐容，又想起了那个周静漪。

	“孝文的前女友很夸张的，分手的时候哭到昏迷。”徐沐容这样说。

	“我们周副组长就是这样，脑子有点怪怪的，从小就喜欢幻想，”那位叶晶副组长则苦笑道，“有些人，就是让人爱莫能助。”

	张泊杨喝酒，真觉得这位周小姐有点可怜。

	“……现在已经进入开发后期，不用多久，最多三年，就可以投放市场！”新朋友正兴奋地介绍，“这项目主投可是伯新智控背后的老本家，大名鼎鼎的伯新资本。现在不跟，哥几个以后想入场，就没有这么好的机会了！”

	他话音刚落，一段视频在墙上播放起来。张泊杨扫了一眼，见到画面中许多女孩坐在一起，很快他反应过来，哦，是机器人，这是仿生机器人。下一秒，他在画面中见到了他学生时代的英雄安伯托。

	不是一个安伯托，是成群结队的“安伯托·格兰索”站在一起，浩浩荡荡，他们赤身裸体，没有穿戴，所有人面无表情，目视前方，像一支亟待出发的军队。

	张泊杨的笑容消失了。

	这位新朋友靠近他，问：“泊杨，你是不是玩过这款游戏？这就是我大哥以前做出的真爆款！你看，做得好不好？逼不逼真？”

	安伯托向后倚，他还搂着静漪的背，感觉静漪跪坐在他身上，丝毫不怕他铠甲上的尖刺，她双手捧住他的耳朵，还在吻他。

	在周静漪看不到的地方，安伯托的后脑勺处，白色发丝内，三个淡蓝色的光点正在缓慢地闪烁。事实上，不仅周静漪，就连安伯托自己也同样不知情。他只在笑，连日来的逃亡、奔波、寻找，他一度以为命运再一次戏弄了他，以为连静漪也将他忘记了。

	他微微抬头，吻她落下的头发，吻她的嘴唇、耳朵。他小心翼翼地触摸她的脸，手甲让她的脸颊凹陷下去了一点，他又松开，然后紧抱住她。

	“人们对探索外部世界、探索他人的心灵不再感兴趣。与之相比，他们更愿意倾听自己的回音。”

	宣传视频的画外音说道：“这也是为什么当下的人更愿意独处，因为接纳他人带来的快乐，往往不及痛苦。我们希望他人认同我们，赞许我们，支持我们，包容我们，可真实的活生生的人，谁愿意以重复他人的话语为生？唯有虚拟恋人，才是填补我们内心终极需求的唯一方法！”

	张泊杨听到新朋友对众人介绍：“怎么样，我大哥冯利松挺牛吧？这些模型，就是他以前开公司做的游戏里的热门角色，当年都很受欢迎的！”

	“你们这技术真的成熟吗？”坐在张泊杨身边的老同学问，“这么多年了，年年有公司说做仿生人，却没见一个做出像样的。”

	“当然成熟！已经研发很久快到试运行阶段了。”新朋友正激动地说着，手机忽然响了，“不好意思，我先出去接个电话。”

	他一走，张泊杨就听身边另一个同学俯身过来说：“他们之前一直烧的是伯新资本的钱，现在突然来问我们要钱，估计是钱烧完了，东西没做出来。骗子！”

	包厢外无人的走廊里，刚刚还滔滔不绝的新朋友低着头，悄声接电话。

	“找着了吗？”他焦急地问。

	“找着了，就在第四大街一栋商品公寓里，11楼1107。”

	新朋友问：“到底怎么回事？”

	“不用担心，就是一个劣质品，千分之一的出现概率。现在还不知道是玩家数据有问题，还是他自己的系统出错了，远程重启没用，我们正在想办法。”

	新朋友无可奈何道：“这玩家多大年纪，什么身份？”

	对方说：“二十八岁，女性，是……大岛建筑设计院的建筑设计师。”

	新朋友感到十分棘手。如果是刚毕业的学生那还好解决，二十八岁，万一对方要告他们非法使用甚至窃取数据，牵扯出数据库里其他几千个玩家，那可就麻烦了。

	“现在有什么办法能快点把这个劣质品控制起来吗？”

	“在想办法了！”

	新朋友眼角的余光瞥见有人站在他身后。他一转头，见是张泊杨。张泊杨半靠着包厢门，双手抱在胸前，正听他讲话。

	新朋友冷汗直冒，回头对手机里说：“你看着办吧。”
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	尼福尔海姆的冷雾，雨天，雾更甚。她置身丛林深处，举目四望，只能在被结晶体包裹的枯树之上，看到天边一轮不断涌出诡异烟云的巨大黑日。雨中，它看上去像一孔空洞的眼窝，嵌在天空的面容上，流下浓黑的雨泪。

	“不要被它引诱。”是安伯托的声音，低声提醒着她。

	“不要被它引诱。”是昔日阿斯克团长的声音，温热的手掌捂住奄奄一息的小安伯托的眼睛。

	“不要被它引诱。”是曾经家养龙厄林的声音。当黑日降临，厄林聚拢双翅，遮掩住小小的安伯托，那一瞬间强光覆盖了一切，厄林的鳞片燃烧，白骨曝露。

	此行是每年一度的“远征日”，依照惯例，圣殿骑士团会在炎夏派出最精锐的部队，从米德加尔德大陆远渡重洋，来到死域尼福尔海姆探寻这世界的终极奥秘，也即“宇宙大空洞”的诞生。

	“太阳神啊，请您降落吧，请饶恕我们！”

	远方传来米德加尔德人民的哭声，他们早已承受不住大空洞和死灵日复一日的折磨。

	于这大地而言，“大空洞”存在过久，竟已成了新的“太阳”。

	“是你，安伯托·格兰索，如果不是阿斯克那个无能自大的废物把你带回来，我们也不会触怒太阳之神！是你，你引来了死灵，令神始终不肯谅解我们！”

	“尼福尔海姆的孽子，滚回你的死乡！”

	“太阳之神，看啊，我们偿还您了！”

	死灵像风一样吹过每个人的耳畔，流聚到安伯托身边，依附在他溅出的血雾中徘徊不去。这是一场发生在远征中的叛乱。

	“果然如此，你是死灵！”在向安伯托射出诅咒之箭的士兵们当中，有一人恐惧地伸手指向他，“所以你不会死！”

	安伯托身中数箭，勉力支撑，他手中的光明巨剑起初撑在冰面上。他像个血人，向下一跪，这剑直直插入冰体之中。

	崩裂，地陷，圣殿骑士团的士兵们慌张四散，转头欲逃，可冰裂的速度比风更快，下一步踏出就是万丈深渊。

	“安伯托！”她喊道，向前奔去，眼看着安伯托被血红披风包裹的身体也向下坠落。

	“安伯托，我的孩子。”深渊下忽然涌上了一阵飓风，被埋葬冰底的骸骨巨龙向上直冲，他的翅膀展开，几乎能遮住天边的黑日。安伯托的身躯在它背上是那样渺小。巨龙的声音仿佛来自远方：“你终于归来了！”

	盘桓不去的死灵也向天空飞去，远望着，竟像成片雪白的狼烟，燃烧在尼福尔海姆荒凉的大地上。骸骨巨龙厄林翅膀扇动，将死灵成群地驱赶开。

	这时，安伯托身边掉落的光明剑发出光芒，在龙脊上闪烁。那是阿斯克的遗物，由恩布拉施了斩除死灵的术法。

	“阿斯克先生，”许多年前的封闭阁楼里，小男孩怯弱地问，“他们说，我是死灵。”

	“你在担心什么？”

	昏黄的暖灯下，男孩望着阿斯克团长和恩布拉护士长和蔼的笑容，他说：“我怕我会伤害到你们。”

	“放心，安伯托，”阿斯克团长坐在床边，用布擦拭手中的光明剑，他笑着告诉他，“这柄剑得到过圣灵的祝福，还有恩布拉的祈祷，没有死灵敢靠近它。如果你是死灵，你早已活不下去了。”

	自四岁那年受到宇宙大空洞外溢能量的污染，安伯托·格兰索的身体就发生了异变。他的精神崩溃过，生命却没有溃散。对此，一直没有人给过他解释，人们只是说，他是个大难不死的孩子。

	十多年来，安伯托日夜背着这柄可能会穿透他头颅的巨剑，也许他在等待这一刻。

	“我猜到了。”安伯托望着爬到他身边的冒险者，露出一个悲哀的释怀的笑容。他的身体边缘开始扭曲，如水中倒影般变幻。雨不断落下，她看着他逐渐变成死灵。风中只留下他的声音：“请相信我。”

	“你不是人类。格兰索将军，你真的不是人类？”冰原上仅存的士兵们大声喊道。他们为了维护安伯托·格兰索将军，被叛军抛弃在枯林之中。

	“你不是要为保卫人类文明火种而战吗？将军，你甚至不是人类，何来的人类之情？”

	“安伯托，我的孩子，”是阿斯克团长的声音，他擦拭完心爱的巨剑，然后握住小安伯托的手，教他如何斩杀死灵，“我们的命运，你的命运，就握在你的手中。”

	“为什么是我？”男孩体弱多病，精神紊乱，他望向阿斯克团长。

	“只有你，”阿斯克团长告诉他，他坚毅的面容流露出一丝罕见的诡异的激动，“你是神赐给我们的礼物！”

	…………

	周静漪在电脑前看得入了神，她过于紧张了，嘴里呜呜哇哇个不停。杨至雅坐在旁边，受不了地嘟囔：“好不容易出门旅游，周静漪，你居然来网吧，这资料片你晚一天看都不行吗？”

	网吧里坐满了人，几乎所有屏幕都在播放一段开场CG动画：吸聚了尼福尔海姆冰原上空所有死灵的莫可名状的灵魂，在骸骨巨龙撼动山岳的悲痛龙啸中，扑向那诅咒般的黑日。犹如两颗天体相撞，光芒辐射过整片尼福尔海姆，连米德加尔德的上空都亮如白昼，大地空茫。《龙之地星：无限》的新资料片名《最初和最终的人类》开始浮现。杨至雅无奈地撑住脸：“那你快玩哟，剩下的时间都要陪我逛街！”
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	周静漪醒了，她做了个梦，是关于学生时代的梦境。估计是睡前一直在查阅《龙之地星》的资料，连带着让她回忆起许多旧事。

	好像就是在那次与杨至雅旅游后不久，《龙之地星：无限》突然宣布了停服，周静漪如今看来，那似乎成为一个重要节点。此后，许多事都开始变化。

	外面走廊里亮着灯。周静漪穿上拖鞋，走出门去。

	一个白发男子就坐在她的走廊地板上。他穿着条宽松的亚麻色衬裤，裤带由四层皮绳织成，齐整地束紧了，是典型的中世纪风格服饰。他上半身赤裸着，正低着头，用一条撕破的布绕过他的腰，包扎住伤口。

	“你怎么了？”周静漪问。

	安伯托抬起头，见是她，他微笑道：“他们在我体内植入了定位器。”

	“什么意思？”周静漪说。

	安伯托简单回答，说他昨天之所以能成功地越狱找到她，就是因为他发现了定位装置的存在——虽然不晓得是什么原理，但他能感觉到每次被抓捕时，自己皮肤表面都有一处微微发热。于是他切开了那处皮肤，将那个装置扯了出来。

	周静漪看着安伯托像处理一个最普通的伤口似的，包扎自己的身体。他的神情仿佛他身经百战，这点事不算什么。

	但周静漪意识到，那伤口露出的身体内部，应该不是人的血肉之躯。

	安伯托望着她的眼神温和、自信，有种云淡风轻的感觉。

	周静漪回忆起，学生时代她那么喜欢安伯托，其中一个原因便是他一生都活在深刻的不安与怀疑中，但为了身边的人，为了冒险者周静漪，为了骑士团，他总表现得波澜不惊。

	当危机发生时，他又总能力挽狂澜。

	与他的命运相比，他与人交往展现出的一切如轻风和煦，太过平静。周静漪那时是有过这种感慨的：也许安伯托就是爸妈所期望的那种“静静涟漪”般的人。

	周静漪蹲下身，背靠住墙。出租屋走廊狭窄，她的脚趾抵在安伯托的脚踝上。她近近地观察他的脸，他的脖颈、肩膀处肌肉的弧度线条，她触摸他的小臂，在那极度拟真的皮肤上按了按。

	是人类的温度，肉体的弹性，甚至能看到毛孔。周静漪正观察着，突然发现安伯托也在望着她。

	他低下头，额头轻轻碰到了额头。

	“你甚至不是人类，”周静漪不由得问，她望他的眼睛，“何来的人类之情？”

	“嗯？”安伯托的眼中流露出了困惑。

	他没听懂。

	周静漪意识到了。昨天安伯托说出“死灵入侵”四个字，更确证了她的猜测。停服前的《龙之地星：无限》一直处于舆论的动荡之中，最后一部资料片《最初和最终的人类》便是导火索。这是周静漪昨夜翻阅资料查到的细节。

	她想，是否出于这种原因，眼前的安伯托没有最后一部资料片的记忆。

	他的人生停留在了“最终”以前，还在一个非常温情的阶段。

	门铃忽然响了。

	周静漪费力地站起来，披了件外套。她不知来人是谁，回头示意安伯托不要出声，也别露面。

	门打开，涌入一阵潮湿的雾气，以及雨声。原来真的下雨了。

	眼前站着两个陌生男人，一个戴眼镜的，瘦些，另一个胖些。他们满脸是笑。

	“什么事？”周静漪警惕道。

	“您好，您就是1107的住户是吗？”戴眼镜的男人笑道，他穿着件商务西装，“那个，请问有没有一个自称‘安伯托’的男人来找你？他把自己打扮得像个动漫人物一样，到处跑，昨天还要跳楼，是误闯到您家来了吗？”

	周静漪脸上总是波澜不惊，她看着他们：“你们是？”

	“我们是他的家里人！”对方谄媚地笑着解释，“他吧，脑子不太好使，到处闯祸。”说着，还指了指自己的脑袋。

	“家里人？”周静漪问道，不由得笑了。

	两人顿感不妙。
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	窗帘将雨声隔绝在外。张泊杨浑身酸痛地醒来，他挠了挠头发，才意识到自己居然睡在了夜店楼上的酒店房间。

	这帮人怎么回事，张泊杨腹诽，把人灌醉了往酒店一扔拉倒了是吗，也不知道把人送回家，真没礼貌。

	他拿过手机，想看一眼时间，先注意到天气预报连日有雨，再一看，嚯，怎么浦孝文给他打了这么多电话。

	张泊杨伸手挠了挠脸颊，他是一点印象也没有了。这人找他干什么？

	他下了床，随手拨回电话去。尽管是周末，浦孝文也很快接起来。

	“张泊杨？”

	“嗯，”张泊杨应了一声，带着刚睡醒的鼻音，“什么事啊？”

	“开门。”浦孝文说。

	张泊杨迷迷糊糊，走出去把门打开了。他心想，难道是徐沐容和浦孝文对他这个前男友心存愧疚，于是给他点了早餐吗？

	结果门一开，一双手从外面伸进来，狠狠揪住张泊杨睡乱的衬衫衣领，把他一顿往屋里摁，上来就照脸给了一拳。

	张泊杨吃痛地倒在沙发上，他回过神，抬手握住浦孝文挥下的第二拳。

	“你干什么？”他有点生气了。

	浦孝文居高临下地瞪着他，一个文质彬彬的人，眼神非常之凶狠。浦孝文后退一步，放开了他，转身往卧室里面走。

	“哎！”张泊杨一头雾水，不清楚发生了什么事。

	当然，很快他便弄清楚了。因为他走到卧室门边，想瞧瞧这位浦大少爷有何贵干时，浦孝文走过来问了他一句：“周静漪呢？”

	张泊杨当场呆住了，看着他。

	浦孝文的目光就像看一个金发恶徒。

	“不是，你当我什么人啊？”张泊杨忍不住问，他费解地笑了出来，“我不是坏人啊！”

	浦孝文在房间内踱步，似乎内心饱受折磨。他回头对张泊杨说：“我老实告诉你，我和沐容在一起，是经过了慎重考虑的。我们俩都是单身，清楚自己想要什么样的未来，什么样的伴侣，是以婚姻为前提交往的。”

	张泊杨也不讲话，手放在裤兜里看着他。

	“我明白你长不大，可能对我们很有意见，”浦孝文走近了，认真道，“但我奉劝你，对我们有意见你就冲我来，不要去靠近周静漪。她不是你这种人。”

	张泊杨皱起眉，浦孝文的每句话都令他不愉快。听到最后他忍不住问：“我是哪种人？”

	浦孝文抛给他一个“你自己心里清楚”的眼神。

	张泊杨深吸了一口气。

	“首先呢，我和徐沐容分手以后，”他对浦孝文说，“我基本没有找过你们任何麻烦，对吗？无论是你们的订婚宴，徐沐容过生日，还是钟教授的追思会，我作为老同学，作为小辈，我都去了。我哪里表现得不好吗？不是连徐沐容都说我很得体吗？”

	浦孝文看着他。

	“其次，我爸妈公司和周静漪单位本来就有合作，”张泊杨俯视着浦孝文，“好吧，我确实告诉过徐沐容，我对周静漪有点好奇。但是，没有恶意，只是碰巧认识她了。我不是坏人！”

	“你对她有什么好奇的？”浦孝文纳闷。

	“不能好奇吗？”张泊杨无辜道，“一个被你们甩了居然会哭到昏迷的人，这么old school，好奇也不行啊？”

	浦孝文皱了皱眉，忽然冷笑：“哭到昏迷？你说谁啊？”

	“周静漪？”浦孝文向他确认道。

	张泊杨瞧着他，那意思是：你自己心里不清楚吗？

	浦孝文摇头，自言自语似的：“搞错了吧，我让周静漪哭？”

	“周静漪根本就不会哭，”浦孝文说，那声音不知为什么有些微颤抖，“你真是一点也不了解她。”

	“我知道你们是什么人，”周静漪在雨声中盯着这两位陌生来客，“比蒙娱乐公司的，对吗？”

	比……比蒙？两位男士面面相觑，不知如何回答。

	“《龙之地星：无限》是你们做的游戏，对吧？”周静漪看着他们，一张清秀的脸不凶恶，但也不善良，“当年停服的时候怎么没有人上门找我说明白？”

	“周女士，我们对你说的事不了解，不……不知道你在说什么——”

	“你们老板冯利松还健在吗？”周静漪问，她往前走，两位男士不自觉地向后退，请她先冷静。

	“我给《龙之地星》花了多少钱，”周静漪看着他们俩，“要找你们的‘家里人’，简单啊。一，退钱。二，你们是不是窃取了我的数据，在做什么不正当的事？”

	“窃取数据，怎、怎、怎么会！”

	周静漪平静道：“那你们是怎么找上我的？这个家伙是怎么找到我的？我应该没有参与过什么机器人实验吧，有给过你们这种授权吗？无论是停服，还是这个机器人，你们事先问过我吗？”

	“机器人？从……从没听说过！”

	公寓楼下，一辆香槟色汽车旁，几个陌生人站在那里，朝楼上张望。

	起初，他们只看见那位叫周静漪的女士站在原地，与两个同事安安静静地说话。后来不知说到什么，她慢慢朝他们走去，而同事不断后退，到最后，他们两个居然慌张地跑下楼了。

	周静漪停在走廊边，望向他们几个人和那辆汽车。

	“比蒙娱乐科技公司”早已不存在，现在楼下站着的几个人，属于一家叫作“最终智能”的人形仿生机器人研发公司。事实上，在今早出发之前，他们已经针对周静漪这名玩家留存在数据库里的信息做了一番研究。研究结果显示：“这是一名重度痴迷虚拟世界的玩家，女性，消费能力中等偏上，偏好剧情、养成、收集、战斗内容。特殊备注：单推‘那个男人’，战绩服务器二十六名，武器全图鉴，喜欢给角色写信，数据库内留存了大量信件，也许好对付，也许很麻烦。”

	他们相信了这个研究结果，但这也已是六年前的数据了。经过讨论，他们决定先打个电话给这位女士探探虚实。

	依照注册信息中留的两个号码打过去，第一个是空号，第二个对方接起来，似乎在忙。

	他们问：“请问是周静漪，周女士吗？”

	对方问：“有什么事？”

	他们讲了一遍，大意是：他们的亲人走丢了，是个喜欢扮成动漫人物安伯托·格兰索的男人，是不是跑到您家里去了？他喜欢胡言乱语，您今天方便吗？我们去接他，免得给您再添麻烦。

	对方问：“你们是最终智能的人吧？”

	他们语塞，完全不知道是打给了一个什么人。

	“我不知道为什么你们找周静漪，却打给了我，”只听对方说，“周静漪这人是个疯子啊，你们最好少得罪她。”电话挂断了。

	雨中，周静漪穿着那件外套，还站在楼上瞧着他们。她与外表看着实在太不一样。几个人坐进车里，开始感到棘手，情况比想象中麻烦。

	戴眼镜的瘦子钻进了车后座，他抹掉头发上的雨滴，骂了一句：“我是没玩过冯总以前做的游戏，我不懂啊，这就是二次元吗？谁会上来就说那是个机器人？我跟她说了，是个喜欢打扮成动漫人物的傻子，她完全不信！哎，到底哪个更可信啊？听她说的我以为机器人早已经满大街在跑了。”

	前方司机拍了一把副驾驶座位上的胖同事：“你玩过那游戏，你说说。”

	“我说什么啊，”胖同事笑道，很无奈，“实话讲，人家也不是傻子，从二十五层楼上跳下来一点事没有，你说那是个真人，除非她自己骗自己，谁信呢？”

	“这人也够奇怪的，”司机道，“一个来历不明的人形机器搁在家里，也不怕出事。”

	后座的瘦同事打出去个电话，半天才通。他头痛道：“冯总，不行。”

	“这人很怪，”他说，“她不像你说的那种沉迷虚拟世界的二次元，也不像正经三次元……我说不上来。她活在哪个次元啊？我感觉，她好像对我们有着很大的敌意——”

	“很大的敌意？”这位冯总在电话里轻声问，听完瘦子一番汇报，他居然笑了，“所以她想要留下我们的安伯托，是吗？”

	§

	周静漪抬头望向灰蓝色的天，很多日子里，她觉得自己像一台没有关机键的机器，无休止地运转。只在一些时刻，譬如不用上班的早晨，她深深吸一口气，幻想自己是有灵魂的。

	虽然过不了多久，就又会回到那种运转中。运转才是常态。

	同样作为常态的，还有许多无法改变的事，譬如“游戏公司拥有终止游戏服务的权利，玩家不得要求赔偿已使用的游戏货币”，譬如“服务中产生的数据所有权益归游戏公司所有”，周静漪不懂法，世上很多规则她都不懂，她只是接受了：钱花了，变成游戏货币，变成卡片，又变成空气，像世上许许多多事物一样，最终都沦为空气。除非对方找上门来，她很少主动问候他们的十八代祖宗。

	门打开了，周静漪能感到有人站在她身后，正注视着她。这么多年过去，她早已不是当年那个少不经事的学生，会沉迷于幻想世界，迷恋一个虚拟人物。她的脑袋塞满了工作、房租、父母、前人、旧友……很遗憾，这当中没有一件令她快乐。

	安伯托走近了，他仍赤着上身，似乎无所谓雨天的冷。周静漪看到他，她不想承认，她很喜欢他的拥抱。这可能是从灵长类动物时期就有的生存本能，在一个不安的环境中，这令她平静，感到安慰。

	“机器人，”周静漪称呼他，直视着安伯托困惑的蓝眼睛，“我先告诉你一件事，我不是你以为的那个‘静漪’。”

	安伯托眉头微微抬起，印象里，他只有在听到战友身亡时，才会露出这样的表情。

	周静漪看到楼下那辆车已驶远了，她说：“我应该好好和你谈谈，希望你能听明白。”

	§

	“你知道什么是‘故事’吗？”

	“故事？”

	“小的时候，应该有人给你讲过故事吧。”

	“有，”安伯托回忆道，“恩布拉护士长那时常给我讲帝国的童话。”

	“在我的学生时代，有过一个故事，叫《龙之地星：无限》，”周静漪对安伯托·格兰索说，“你就是那个故事的主人公之一。”

	安伯托呆立着，见周静漪打开冰箱，拿出鸡蛋和火腿来。她打开炉灶，开始热锅子。

	“而我是听那个故事的人，”周静漪背对着他，单手打蛋到锅子里，她转头问，“你知道什么是‘游戏’吗？是一种更新鲜的讲述故事的方式。通过‘游戏’，我可以进入你的故事，和你产生联系。”

	“但这只是个‘故事’，只是我看过的无数故事中的一个，”周静漪低头说，“从故事里走出来，此时此刻，就是我所说的‘现实世界’。”

	安伯托站在厨房门边，周静漪望着他的神情平静、认真，不像玩笑。

	他陷入了思考，半晌才说：“所以现在，是我走进了你的故事里？”

	周静漪手扶着厨房灶台，她眉头一皱，笑了。

	“你可以这么想，”她盛出早饭，端起盘子往外走，“但很多事情并不一样。”

	“你知道什么是‘游戏文案’吗？”周静漪席地而坐，把餐盘搁在矮咖啡桌上，她问坐到她身边的安伯托。

	安伯托望着她。

	“就是我现在和你说话，我说的每句话，每个字，都是我讲的，”周静漪简略地告诉他，“这是‘现实世界’。而你记忆里的那个‘静漪’，她和你的几乎所有交流，都是通过‘选项’。你懂什么是‘选项’吗？游戏文案会提供给我三种回答，让我选一个回答你。如果这三个选项恰好有一个合了我的想法，那还好，但基本上都只是些文案自己的想法。”

	“你记忆里的冒险者的形象，她的身份，说出的话，其实和我不能说完全没关系吧，”周静漪顿了顿，“只能说关系不是很大。”

	安伯托印象中的“冒险者静漪”，是一个勇敢、积极的、富有激情的人，是一名斗士。无论什么时刻相遇，她都会微笑着面对他。他们常常彻夜谈论很多事：梦想、伙伴、爱情、拯救世界、成为英雄。在安伯托的记忆里，“静漪”任劳任怨地帮助着每一个人，哪怕有时候只能换来极少的报酬，她一个请求都不会遗漏。

	不过，在安伯托的记忆中，也存在着另一个“静漪”，是在那大量始料未及的信件中，总为着些心事而烦恼、气闷，会感到孤独，像个孩子般的“静漪”。这两个“静漪”的形象如此天差地别，安伯托并不能看透他的恋人，他只是记得她的每句话，每个细节，并尽量去理解她。

	所以是这样吗，是“故事”和“现实世界”不同？

	周静漪吃完了早餐，抬头看安伯托的脸。这家伙垂着头，银白色头发遮掩住他的眼睛。

	安伯托陷入了沉默，也许她所说的内容在他听来是很离奇的。周静漪俯下身，试图去瞧他的眼睛。她发现他居然真就像个活人般在思考，没有因为信息过载、矛盾，而出现明显的故障或卡顿。

	周静漪坐正了，不禁感慨：真是了不起的科技。

	她也自问，为什么要一本正经地和一个机器人讲这些。太奇怪了。

	她把餐盘搁到厨房，给自己倒了杯水喝，她静静注视着那个异世界男子——`他仿佛被他的世界抛弃了，孤独地坐在她的客厅里。他分明是来寻找她的，却被迫接受这些关于“我是谁”“从哪儿来”“到哪儿去”一类的问题。

	机器人出厂设置的衣着太简陋，铠甲摘掉，里面只有一件衬衫，还被安伯托撕作布条，用来包扎伤口。也许在机器人的概念里，衣服这种东西可以从宝箱拾取，可以从怪物身上掉落。而生活在现实世界的周静漪揉揉鼻子，她走进卧室，打开衣柜，看有什么能给这机器人临时穿一穿。

	她的衣柜，还真是塞了不少别人的衣服。

	有以前给爸爸买的羊毛衫，尺码小了点。有一件大岛设计院团建时发的宽大T恤，她展开一看，T恤胸口居然沾着一团可乐污渍。是忘了洗就塞进来了。

	最后，她在压箱底的礼品袋里找出几件足球纪念衫，衣盒包装甚至都没拆开。周静漪费力地把它们抽出来，然后想起来，这是分手之前，她提前买给浦孝文用来拍生日照片的礼物。

	浦孝文的尺码应该勉强能穿。安伯托闭着眼睛，感觉周静漪把一件衣物套在他身上。这衣料很有弹性，质地轻薄，不像他的衬衫。安伯托把手从袖口伸出来，他低头打量自己，扯起胸前那块圆形标志看了看。

	“这是什么异教徒组织吗？”他问，骑士团长的本能令他警惕。

	“足球队徽啦。”周静漪无奈道，把其余几件也丢到他身边，送给他了。

	“足球？”安伯托没听懂。

	周末一向没什么事。如果不加班，不被段同心强行拉出门，周静漪也就是这样，她待在家里，打开扫地机器人，无所事事发呆一整天。

	安伯托看着静漪瘫在他身后的沙发上。

	她闭着眼睛，好像很累。

	安伯托望着她的脸。

	“所以你想明白了吗？”周静漪忽然开口了，她微微睁开眼，“虽然，可能你记忆里是那样的，但你并不真的喜欢‘我’，或者，我们真的是‘恋人’，不是的。你可能很不容易才找到我，但我不是你的‘恋人’……”

	游戏里的冒险者，永远积极向上，温柔、勇敢、真诚，那样善解人意，受人欢迎。而周静漪，她连和自己的亲生父母，连和儿时最好的玩伴，都相处不好。她是个异类。

	“而且我在玩游戏的时候，因为那时候我很喜欢你，”周静漪合上眼，梦话似的笑着说，“总选一些特别热情、积极的选项。动不动就好呀，上吧，去呀。”

	安伯托望着她，轻声道：“确实。”

	他又说：“你总是来骑士团，想参与所有的事，然后对我讲你在新大陆的见闻——”

	周静漪摇了摇头，声音很轻：“那不是我讲的，那只是一个选项，一个选项……”

	安伯托再度陷入了沉默。

	周静漪在他背后转了个身。安伯托被迫继续听她谈起更多的细节，关于那个叫《龙之地星：无限》的故事，关于圣殿骑士团，关于安伯托身边每个最珍贵的战友。

	“你没发现吗？”周静漪问他，“他们的脸都长得差不多，贴图模型是一样的。”

	安伯托皱了眉，他望着静漪，一时竟无法想起战友的面目。

	“我还记得当时进入《龙之地星：无限》，我创建角色时选的爱好是烹饪、战斗。”周静漪说。

	安伯托还在寻找战友们存在的证据，他转过身看她，听周静漪笑着说：“于是每次做完了骑士团的周任务，你都会送给我新的武器和食物，还有食谱。”

	安伯托记得这些事，他一直以为这便是静漪最喜欢的，她每周收到礼物时总笑得那样开心。

	“你知道为什么吗？”周静漪忽然笑了，按着额头，“我想起来了，因为在这游戏里要和你做恋人，必须达到5000羁绊值，而除了充钱、花时间，有一张食谱是可以做那种羁绊食物的，一天可以送一次。而那张食谱只能靠区域周限定任务获得。我刷这张食谱就刷了很久。”

	安伯托定定地望着她，神情很茫然。

	周静漪半睁着眼睛看着他，很困倦地躺在沙发上，她似乎在笑，说：“我欺骗了你的感情，是吗？”

	安伯托迟疑中点了点头。

	“我已经六年没有到那个世界里去了，这六年你在做什么？”

	“我没感觉到你离开，”安伯托的声音有细微改变，说话时垂下眼，也许他已经开始怀疑自己的感觉，“我以为我们一直在一起。”

	“所以停服以后，时间就停住了。”

	“停服？”

	“有一天，你的故事关闭了，”周静漪告诉他，“我再也去不了那里。”

	安伯托没再讲话，也许他讲了，周静漪没听见。她靠在沙发里睡着了。过去的几天她很累，睡眠也多梦，一做梦便会翻来覆去。在安伯托看来，会下意识以为，她被死灵所困，侵入了梦里。

	安伯托就这样看着她睡熟，然后睡醒。周静漪从沙发上坐了起来，头发凌乱，她揉了揉眼问：“几点了？”

	安伯托抬头道：“静漪。”

	“嗯？”

	“你还有什么关于我的故事的细节，可以告诉我吗？”

	周静漪发现，安伯托一直竭力保持着表面上的平静，保持了这么久，声音却变了。一个这么大的机器人，仿佛很受伤害。

	周静漪好奇地盯住他的脸，感觉他比ARO还聪明，有智慧。

	这几乎就是人。

	“你还想了解什么？”周静漪问，“故事背景？世界观？”

	“其实，‘尼福尔海姆’也好，‘米德加尔德’也好，‘阿斯克’也好，‘恩布拉’也好，还有那个‘黄昏之战’，”她望着安伯托的蓝眼睛，“这些都是游戏文案从以前古老的传说里抄来的词语。”

	“什么意思？”安伯托问。

	周静漪说：“讲故事的人很懒，也可能不擅长取名字，从历史传说中抄写是个好方法。一代代人把这些词用在新的故事里。于是我们总在听一些同样的故事，总被相同的东西触动。”

	到了夜里，雨还没停，周静漪点了份外卖。安伯托很沉默，他一下午都坐在阳台门口，望着外面的阴雨天发呆。

	“你在想什么？”周静漪问。

	安伯托转过头，他宽大的脊背被黑色纪念衫包裹着，潮湿的风吹过他稍长的银白色头发。他为难地笑了：“我想，你应当不至于骗我。”

	周静漪忽然感觉自己十分残忍。

	她在虐待他。

	虽然他只是个机器人。

	“如果你没有骗我，静漪，我脑海里存在的还有什么是真实的？”安伯托回头望着她，好像在笑，“那些回忆，和你一起经历的回忆，是真的吗？”

	在那不存在的虚拟世界里，安伯托·格兰索与静漪是走过一段漫长征程的伴侣。无数日夜，他们从陌生人变为战友，一度还成了敌人，最终许诺成为恋人。故事运营了那么多年，他们去往过无数的平行世界，解决过无数的危机，帮助了无数的人。所有的所有。

	“这是真的吧？”安伯托望向她。

	“是真的。”周静漪不由得说。

	但那已经是很久以前的事了。她心里想。

	昨天，当安伯托刚找到周静漪的时候，他惊讶于她的瘦小、柔软。他用包裹着尖锐铠甲的手，小心触碰周静漪的脸，这很容易令她受伤，但静漪的外表没有任何伤痕。

	现在他多少明白了。静漪——这个记忆中闯入他生命的冒险者，确实拥有着完全不同的另一个世界。安伯托望着窗外，此前他从未听过如此细腻丰富的雨声，雨敲打在窗上、栏杆上，敲打在树梢上，声音的质地截然不同。他的铠甲在这个世界似乎不会有任何作用，没有人穿戴这些。

	如果就像静漪所说，他只是个机器人，只是个“虚拟人物”，只是万千故事中的一个，而静漪是个博览群书的阅读者。他该去哪儿？

	安伯托问了周静漪这个问题。

	周静漪望着他。

	“你现在觉得你是谁？”她问。

	他沉默了很久，说：“安伯托·格兰索。”

	“你来自哪儿？”

	“……”

	“那你觉得我是谁？”

	“静漪。”他顿了顿，然后又补充道，“我的恋人。”

	“如果很多事都是假的，为什么我还是你的恋人？”周静漪问。

	“我不知道。”安伯托说。

	“你不知道，还这样认为？”周静漪问。

	“因为，我的世界只有你。”外面天黑着，他回头说，“如果所有一切都是假的，我也是假的，那就只有你是真的了，对吗？是你的数据构成了我。”

	在他的记忆里，或者说，在静漪口中的那个“故事”里，除了发现自己可以与死灵相容的时刻，安伯托·格兰索从未这样困惑。

	周静漪呆立在原地。回过神时，她发现安伯托不知何时走到了门口，他从餐边柜上拿过他的黑色铠甲，穿戴在身上，他套上靴子，拿起他的光明剑，背到身后。

	“你要走了？”她惊讶道。

	安伯托回过头，告诉她：“我想去找到你说的这个《龙之地星：无限》的游戏公司，问问他们这到底是怎么回事。问清楚了可能我也会更清楚一些。到时候我再来找你。”

	周静漪不自觉道：“你去了就回不来了。”

	安伯托抬起眉头：“为什么？”

	不，周静漪意识到，不存在什么“回不来”，因为机器人回到生产他的地方，什么都不会失去。

	只有眼前的“安伯托”，只有那些旧日数据汇集成的意识，才有可能消失，就像投入宇宙无底的黑洞。

	“你去了就回不来了，”周静漪再次强调，“就像扑进宇宙大空洞里。”

	“你不是说大空洞是假的吗？”安伯托问。

	周静漪直视着他，也许头顶的光线过亮了，她的眼睁不开。

	“它是假的，但有些时候，它可能是真的，”周静漪说，“有很多大空洞，你可能不了解，这世界，现实世界，也有很多很多大空洞，它们会吞掉所有的东西。”

	安伯托有些困惑了，低头望着她。在这一刻之前，他以为静漪认真告知他的一切都非常重要，认清他只是个机器人，不是人，而记忆的构成是错误的，虚假的，非常重要。此刻，他从静漪的神情中看到了些别的东西。

	周静漪抬起脸，没明白为什么安伯托过来了，弯腰抱住了她。她的脸贴在他肩膀上，喋喋不休了一整天“真相”的嘴唇贴在他的铠甲上，像吻一种虚无的产物。

	瘸了腿的小猪闹钟打翻在电视柜上，和站不稳的卡通人偶依靠在一起。

	雨是什么时候停的，没有人察觉。安伯托坐在床边，两只脚踩在地板上。他抬眼望向卧室的窗外，他小小的恋人坐在他身前，让他抱着，也仰着头瞧外面的天空。

	月亮似乎出现了。

	“其实我蛮怀念以前，那些冒险的时候。”她说。

	安伯托垂下眼看她。

	“那时候我还很小，还没有长大。”

	她的黑头发很柔软，蹭在他身上。“你现在长大了？”安伯托问。

	静漪点头。

	安伯托问：“长大意味着什么？”

	静漪说：“意味着，一场全方面的变质。”

	安伯托说：“我还以为是变得更强了。”

	静漪说：“我变强了，也变质了。”

	安伯托盯着她：“就像被死灵袭击过那样吗？”

	静漪忽地笑了。

	“哈哈哈。”她似乎从未笑得这样无忧无虑。

	安伯托也笑了。无人注意到的地方，在他的白色发丝里，三个淡淡的蓝点正在缓慢地闪烁。

	§

	周静漪想起了安伯托，一个在多种意义上都不存在的人。连这件事本身也不像真的。

	她不常回忆，因为回忆总没好事。上周末，当她在家门外遇到那两个游戏公司的人时，她甚至不明白自己的怒火来自何处。她只是记住了愤怒，旁的都忘记了。

	这天上午，因窦院长临时有事，晨会推迟了，周静漪在办公室里搜索关于“安伯托·格兰索”的更多资料时，发现了些陈年小事。

	原来，《龙之地星：无限》在停服前不仅推出了新资料片《最初和最终的人类》，宣告了高人气角色安伯托·格兰索的剧情死亡，还推出了一个新人物。这个新人物的各方面数值表现都远超曾经的安伯托，颇有点新人换旧人的意思。

	玩家本来就很难接受安伯托的突然死亡，新人物的骤然出现更令他们出离愤怒。

	《龙之地星：无限》的最后时刻，全是谩骂、声讨，无休无止。

	▲ 我从开服养安伯托养了多久，花了多少资源，付出了多少心血，说淘汰就淘汰啊？玩家的情感一点都不考虑吗？

	▲ 成熟一点喽，新陈代谢很正常的。不然游戏还要不要发展了？不爽不要玩。

	当时并没有人想到，《龙之地星：无限》会突然宣布停服。比蒙娱乐公司没做任何多余的解释，提前发布了公告，运营了最后两个月，再看，办公室里人都空了。

	助手孙以伦进门来，叫周静漪下去开晨会。周静漪又不在状态，她不习惯人多的场合，尤其是开会这种，人人讲十句，九句是废话。她时常边听边点头，如此蒙混过关。

	“周静漪，”有人叫她，“周静漪！”

	周静漪回神，发现会上同事们都看着她，再抬头，窦院长就站在对面叫她呢。

	她站起来。

	原来窦院长是批评她上周五无故早退的事，如果不是第二副组长叶晶顶上，都耽误了甲方考察。丹柏现在是院里最重要的合作方，项目多难找，你难道不明白？窦院长一顿劈头盖脸讲下来，颇有点拿周静漪开刀，警告在场所有人的意思。

	现在时代不同了，工作机会珍贵，院里开个晨会也像在玩一场抢椅子的游戏。

	有椅子坐的人越来越少。

	“不要以为离了你们当中的谁，大岛就转不了了，”窦院长冷笑道，“现在是ARO的时代，你们所有人是给它打工，懂吗？谁表现不好，不积极，不主动，谁就趁早滚蛋，我还求着你们？”

	“周静漪，”窦院长说，“谈谈你的想法！”

	周静漪眨了眨眼，不晓得该有什么想法。

	窦院长喝了口茶，拿茶杯盖指她：“下轮工作考核，你再表现得这么散漫，你说该怎么办？”

	“哦。”周静漪轻声应道。旁边的孙以伦正对她拼命比口型，大概孙以伦也猜到周静漪刚才走神了，她百般暗示她，跟窦院长道个歉。“那个，”周静漪说，笑了一下，“新陈代谢很正常，不然院里还怎么发展。”

	“嗯！”窦院长鼻子哼了一声，“你倒是挺干脆！你是真不想干了是吧，觉悟还挺高！”

	晨会结束，段同心快步过来，揽过周静漪的肩膀，纳闷地问她：“你怎么回事？我刚才差点以为窦院长要直接把你给开了！”

	周静漪在咖啡机旁等咖啡，她低着头，也不讲话。

	“哎，”段同心说，“你是不是和丹柏那个小张总有什么联系？”

	“谁？”周静漪问。

	段同心“啧”了一声，提醒她是那个开车送她们回家的，金头发男的，叫张泊杨。

	“没有，”周静漪拿了纸杯，喝了半杯咖啡，问她，“怎么了？”

	“那你刚才这么跟窦院长说话？”段同心不解道，“这么有恃无恐，我还以为你跟甲方待遇都谈好了呢。”

	“谈什么啊，”周静漪不免笑道，“我说的不是实话吗？跟窦院长实话实说呗。”

	段同心要拉周静漪去院长办公室道歉，周静漪不想去。

	“你把自己当窦院长的老学生、老员工，窦院长和大岛可是一直在改变，”段同心对她说，“ARO刚引进的时候，你我可能很重要，现在不同了。”

	“我从来没觉得我重要。”周静漪告诉她。

	“那你不得工作吗？”段同心不解道，“你不得挣钱吃饭吗？再说了，干建筑设计这行，以前不是你的梦想吗？”

	周静漪捏着手里喝剩到一点的咖啡纸杯。

	“同心，你想过梦想是怎么出现的吗？”她忽然问，望向段同心，“如果今天的世界已经与昨日不同，那昨日诞生的梦想，到现在还是梦想吗？”

	周静漪说着，对段同心摇头：“在对世界完全不了解的年纪，说是‘梦想’，其实是幻想吧？刚毕业的时候，我们在院里天天改图，抄图，跟在甲方屁股后面当无头苍蝇；现在，天天写代码，给AI挑错，担惊受怕。世界变得太快了，我今天说梦想，它明天可能就过期了。”

	“你太悲观了。”段同心说。

	“你有梦想吗？”周静漪问。

	段同心笑了一声：“梦想？吃饱了撑的，多赚点钱不比什么都强！”

	周静漪听了，点点头。段同心搂过她往院长办公室走，她脸上又是那种神情：都是这样的，姐们儿，都是这样的。

	段同心要亲自带周静漪去道歉，她担心周静漪态度不够恭敬、卑微。

	没想到杀出一个不速之客。

	周静漪的妈妈李慎秋居然出现在窦院长办公室门外。她似乎只是路过，见到周静漪，她拉着她到窦院长跟前急急忙忙恭维了一番。

	周静漪该说不该说的，李慎秋都替她说了。窦院长辞色温和了些，还称赞了周静漪两句，说之前在和丹柏的团建中，静漪表现得不错，很亮眼。

	“哎呀，那天还是浦工的奶奶去世的日子，”窦院长忽然感慨，像是才想起什么，对周静漪说，“那你回去吧，回去好好工作。”

	李慎秋来找周静漪，只带了张名片。周静漪起初以为妈妈想起了上周五是她生日，要补给她一句生日快乐。

	“小伙子不错吧，”李慎秋点点名片上的职位，“也是做人工智能的，你们也有点共同语言？”

	周静漪拿着那名片，心想什么年代了，还用纸质名片。

	“一个你爸，一个你，”李慎秋没好气地看她，“成天不知道你们在想什么。我不给你们张罗，你们俩什么都不干。”

	周静漪轻声说：“你怎么会不知道我在想什么呢？说好多遍了，我不想相亲，这就是我的想法。”

	李慎秋狠狠剜了她一眼，那眼神意味着所有：这不是你的想法。

	“你最近有点散漫了，”李慎秋走之前教训她道，“注意一点自己的言行、姿态，直起腰杆来走路！”

	周静漪站在原地，望着她娉婷着走远了。

	她感觉她在逐渐失去生气，失去生命原本的形状。

	以至于当下班回家，闻到从租屋窗户里冒出的煳味，看到安伯托在家搞出的闹剧时，周静漪情不自禁笑出了声。

	安伯托很无奈。那天看到静漪如何做早餐，他记住了操作步骤，想煮个晚餐给静漪吃。可他手劲儿太大了，关天然气时居然把黄色阀门掰断了，锅子里的培根蛋卷没及时盛出来，便煳掉了。

	周静漪把他推到一边，拿手机给燃气公司打电话。不多会儿，房东太太来了，说：“小周啊，你家怎么冒出一股煳味，没着火吧？”

	周静漪打开抽油烟机，把安伯托推到走廊里藏好了。她打开门，对房东太太笑着解释：“我煮饭没注意，真是不好意思！”

	房东太太很少见到周静漪这样笑，平时她总阴沉个脸。房东太太高兴道：“没事就好啊！”

	燃气公司的人一个钟头才到，来的是个脾气不好的男青年。他进门就告诉周静漪，现在外面车堵得厉害，他怕是之后两单都赶不及了。“小姐姐，你得给我加点上门费。”

	周静漪听了，点头，也无所谓。

	这时候，从走廊里冒出一个巨大人影。安伯托出现在周静漪身后，不作声，他一头白发在脑后扎了个小鬏鬏，眼神冰冷，看起来十足是个不好惹的人。

	燃气公司小哥再抬头时，被这位女租户背后的大家伙吓了一大跳。他装好阀门，测试完毕，准备要走，这时想起来周静漪还没给钱。

	周静漪掏出手机付完账，小哥就要走了。“哎，”一个低沉的男声从背后叫他，“你的东西没有拿。”

	小哥转过身，从安伯托手中接过他的提包。安伯托随手拍了一下他的肩膀，友好道：“辛苦了。”

	“哎！”小哥被他这一拍差点撞墙上，他龇牙咧嘴，捂着肩膀急忙溜了。

	周静漪检查锅子有没有烧坏，她对安伯托说：“不是叫你先待在走廊里吗？跑出来万一有人认识你怎么办？”

	安伯托很意外：“我可以提前将他击晕，不会伤害他的性命。”

	周静漪把锅子放回去了，抬头皱眉看他：“什么？”

	懒得等外卖送来，周静漪下楼随便买了份饭菜。路过书店时，她隔着橱窗往里看了一眼。

	安伯托席地坐在沙发边，望着静漪进门，放下外卖，她走到他面前，丢给他一本小册子。

	安伯托捡起来一看，封面写着：《刑法》。

	“这是什么？”安伯托抬头问。

	周静漪脱掉外套说：“是法律。”

	安伯托皱了皱眉，翻开一看，发现都是些密密麻麻的条文。

	“我必须看吗？”他问。

	过去，他习惯了做那个充满威信、受人敬仰的英雄。而英雄往往是踏破守则、建立规则的人。

	周静漪坐到他面前，说：“这是‘现实世界’的规则。‘现实世界’，你应该明白吧，我和你说过很多次了，我们现在在‘现实世界’。”

	安伯托露出一种茫然的表情，仿佛他在努力忽略什么，而静漪一直强迫他去认识。

	“现实世界，不可以打人，不可以把人击晕，除非对方先动手，”周静漪告诉他，“你可能意识不到，你刚才手劲儿太大了，一碰他，他很痛苦——”

	安伯托听她讲完，半晌说：“其实你不用一直提醒我这些。”

	周静漪问：“什么意思？”

	安伯托说：“我能感觉到，你提醒我注意的，静漪你也并不喜欢。”

	“什么我不喜欢？”周静漪问。

	安伯托抬眼看她：“你的现实世界。”

	周静漪呆了几秒，她的目光搜寻安伯托的脸。究竟是什么传感器向安伯托传达了这一点。

	“我的世界，原本就是由你的数据构成的，”安伯托看她，“虽然我目前还不了解，这个世界究竟怎样运转，你的敌人是谁，你所指的大空洞在哪里。但我只想帮助你，静漪，以你喜欢的方式教给我就好了，无须勉强你自己。”
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	珍妮特·温特森：《橘子不是唯一的水果》（收录于《企鹅经典：小彩虹》第一辑），于是译，中信出版集团，2019。——编者注


	我渴望有人暴烈地爱我，至死不渝，明白爱和死一样强大，并永远站在我身边。我渴望有人毁灭我并被我毁灭。世间的情爱何其多，有人可以共度一生却不知道彼此的姓名。命名是艰难而耗时的大事；它涉及本质，也意味着权力。否则，在狂野的夜晚，谁能把你唤回家？只有知道你名字的人。
	 [image: 珍妮特·温特森：《橘子不是唯一的水果》（收录于《企鹅经典：小彩虹》第一辑），于是译，中信出版集团，2019。——编者注]

	周静漪将这段话抄写在她的笔记本上，二十岁的她，写字不似中学时一板一眼了，笔画凌乱随意，不免抄错几个字，也懒得改。她趴在杨至雅身边，宣布这本书是她的最爱。

	杨至雅在读一本侦探小说，翻了一页，转头道：“你还真是爱看这种奇怪的小说。”

	话是这么说，她放下了一板一眼的侦探故事，拿起周静漪手中那本书——《橘子不是唯一的水果》。

	“浪漫爱情已被稀释成平装本煽情小说，卖出了成千上万册。但它依然在某处栩栩如初，刻画于石板上，”杨至雅边读边笑，“我可以漂洋过海，任由暑气逼人，我可以放弃我所拥有的一切，但绝不会为了一个男人，因为他们只想当毁灭者，却从不愿被毁灭。这就是为什么，他们与浪漫的爱情格格不入。当然也有例外，我祝他们幸福——”

	杨至雅停下了，思忖片刻，她问周静漪：“所以‘例外’在哪里呢？”

	美好生活，总该包含了美好的恋人。杨至雅发现她之前居然从没和组员周静漪探讨过这一问题：什么样的恋人才是美好生活应该拥有的？

	周静漪在她的本子上又乱抄一通，然后说：“我知道了，安伯托！”

	杨至雅说：“什么啊，他根本是不存在的人，不算。”

	周静漪把笔一丢，翻过身来仰躺着，举着抄满的日记本说：“那就不存在喽！”

	§

	周静漪下班后，背着包回家，在路口，她远远望到自己租的公寓房间亮着灯。

	安伯托问，你在这世界上有什么敌人需要面对，周静漪不知道。问她“大空洞”在何处，有几处，周静漪也搞不清楚。她的生活实质上是非常平静的，一潭死水。若是去年这个时候问她，她也许会答，敌人是“死亡”，因为她当时最亲密的朋友钟小滢病入膏肓。眼下，在钟小滢离世以后，周静漪不再有敌人，也没有亲人。这一现状，也许正是她的“敌人”。

	她有一份工作，谈不上稳定，也做了多年，薪水不高不低，待遇不好不坏。周静漪不是什么事业狂人，她是随“梦想”跌入这一行的，在意识到其中的欺骗性后，她也没有别的一技之长可以谋生。从这个角度看，周静漪是失败的，但没有敌人。

	她有完整的家庭，双亲健在，身体康健，还有退休金，家中也无奇怪亲戚上门打秋风。这该是幸运的事了，可在周静漪心中，这个家徒有其表，同一屋檐下的三个人，心眼口鼻似乎都不长在一处，是三种截然不同的动物。周静漪读过许多家庭故事，在那些故事里，所有家庭问题最终都能被主人公的真心化解。可她化解不了，在父母面前，她常是一个手足无措的婴儿。她是失败的，但她没有敌人。

	她也有过要好的朋友，从幼儿园一起长大，要好了近二十年，熟知彼此心底最要害的位置。她还有过亲密的恋人，恋人知冷知热。但她仍然和他们走散了。她很失败，但没有敌人。

	段同心总说，“都是这样的”。周静漪并不相信，她对这一切的无所适从已到了一分钟都难以忍受的地步。

	周静漪吃着安伯托为她煮的米德加尔德风味晚餐组合（包含了一块炸肉排、一份奶油浓汤、一盘南瓜焗饭），她低头笑着，像谈论某个处于这房间之外的人：“可能敌人就是她自己，否则其他人怎么都能自得其乐。”

	安伯托并不需要进食，他坐在对面，出租屋的桌椅对他来讲矮小了些，他低头看静漪的脸。周静漪说：“你居然真的会做菜。”安伯托说：“我一直都会，你应该知道。”

	周静漪嘟囔：“我在游戏里也会做菜，但这是两回事。”

	过去六点下班，如果不用加班，不用应酬，不用回父母家，不用去看钟小滢……那么周静漪会七点到家，点外卖，或煮饭，吃完收拾好差不多八点。洗澡，洗衣服，明明一整日不待在家中，只要开窗通过了风，灰尘便会逐渐出现。家务做是不做，还是留待周日小时工上门？往往是后者，因为周静漪已经没有精力了，每晚回到家，没有力气做任何事。

	而这一天，周静漪洗完了澡，用浴巾包着湿头发，赤着脚在地板上走。从搬来这间公寓，她一直以为地板是深褐色的。洗地机器人功能很强大，她从未怀疑过。

	“天哪，”她跪在地上用手指使劲儿抠了抠地板，惊叹道，“居然是绛红色！”

	安伯托坐在沙发上，不自在地活动着手臂。显然，就是他这样的大力怪物擦干净一块地板也会觉得关节不舒服。他前半生没怎么做过这种工作，维护一栋房屋显然比摧毁它更辛苦。

	周静漪打小喜欢抱着东西睡觉，抱玩偶，抱枕头。爸爸妈妈不在家，她去杨至雅家，改抱着杨至雅睡。后来去读寄宿学校，她抱过卷起来的毛衣，抱过羽绒服，被子对她来说也不是用来盖的，是用来抱的。

	再后来，她抱过浦孝文，抱过钟小滢。

	安伯托的左手臂搁在旁边，被静漪抱着。他的左手起初半蜷成个拳头，隔着睡衣抵在静漪的小肚子上。静漪很瘦，比起他来，很小，还没有腹肌，肚子是软的。安伯托不知该做什么，似乎动一下，静漪就会醒。

	过了不知多久，久到窗外的蝉鸣听起来都有了几分幽静，安伯托感觉她睡熟了。他抽出手臂，摆好枕头，也学着轻轻躺下。他在黑夜中睁着眼，透过窗帘缝，看到外面的月光。在米德加尔德的传说中，宇宙大空洞出现以前，夜空每晚也曾浮现这绝美的天相。

	安伯托喜欢观察这些，那月色的变幻日日不同，殊为奇妙。当然，作为一个尽职的恋人，他时刻不忘记关注静漪的状态，以防止危险会忽然出现。静漪对月色习以为常，她失去了拥抱的主体，手抬上来，便抱住安伯托的腰，熟睡的呼吸都埋在他身上。

	“谢谢你，真的。”周静漪端起安伯托煮好的圣殿骑士团特调奶茶来喝，“一想到几年后会有你出现，来为我做这些，当年氪的金多少也值回票价了。”她把奶茶一口闷了。

	安伯托皱起眉，笑了：“你觉得开心，就好。”

	没有敌人，没有打斗，没有战争，没有伤亡数字。安伯托本以为他来到静漪身边，面对的还会是这些。

	现在都只是些小事。

	周静漪看着安伯托从她手中接过马克杯，自然而然地去清洗。她由衷发问：“你怎么这么会照顾人？”

	安伯托的额头几次碰到厨房吊柜，他还不习惯如此狭小的空间，笑着说：“恩布拉以前就是这样照顾我的。”

	“我昨天睡得真的很好。”静漪背靠着橱柜，感慨道。“想起上次睡这么好，还是在钟小滢那儿，”她解释了一句，“钟小滢是我一个朋友，她之前病得很重。”

	“在她的病房睡觉，有一种距离死亡很近的感觉，非常平静，”周静漪想了想说，“可能也是这个原因，我现在没办法和喜欢动的人一起睡觉，会睡不着。”

	安伯托关掉那小水龙头：“她得了什么病？”

	周静漪道：“确切地说，是衰竭。当一个人全身的脏器开始衰竭，这是无法阻挡的。”

	安伯托若有所思，然后听到静漪说：“如果那时候，能有人像你现在照顾我这样照顾她，就好了。她将余生的每一天都看得那么珍贵，珍贵的时间却只能在痛苦和无助中虚度。”

	在《龙之地星：无限》的世界里，人们与年迈的冒险者结交是很常见的事。可能因为世界很大，有那么多未知的领域，而人们还远未参透历史的奥秘。老人总是很有价值，不至于只能靠“子女孝顺”这种由头来接触到年轻人。

	“钟小滢的头脑很清醒。她越是清醒，对自己的身体就越无奈，”周静漪对安伯托说，“我能体会到她的不甘，她一点不像垂垂老矣的人，我觉得她只需要一个……一个好一些的人照顾她，帮助她，那样她就可以很有尊严地、没有负罪感地生活下去，仅剩的时间也会快乐得多，我们也能够继续做朋友——”

	她没有说下去。

	安伯托在旁边听着，说：“我听阿斯克团长说，老人家常会惦念年轻的朋友，那惦念里，寄托着很多希望、祝愿，也有遗憾。静漪，她一定也很牵挂你。”

	周静漪抬起头，望着他回望的眼睛。

	瘸腿小猪电子闹钟被安伯托擦拭得光亮可鉴。夜晚，周静漪拿了一小坨面团和他坐在一起捏，想给小猪安装上一条“假肢”，好使它站立得更稳些。

	太难捏了。最后安伯托给小猪粘上的腿像穿了厚厚的铠甲，周静漪哭笑不得。

	最初，周静漪是用一种凝视的、提防的眼光来看待安伯托的。她的理智，或者说，她对这世界运转逻辑的认知，对于自己少女时代痴迷某个虚拟卡通人物，这种经历的羞耻的感受，逐渐开始软化。

	她越发地习惯了复杂可口的组合餐点，习惯在阳光里、在咖啡的香气中醒来，习惯窗明几净的家，被有心规整好的一切，习惯那种仿佛能包裹住全部的她的拥抱，习惯了倾诉、谈论、玩笑，习惯了心无芥蒂，习惯了他的关心，细致、妥帖的照顾，习惯了相信她真的会被人始终这样爱着，尽管他只是个机器人。

	这种习惯使人深陷，也使人不安。尽管周静漪已经试图去隐藏安伯托的生活痕迹了，但像他这样的一个人，无论何时出现总会给人留下深刻印象。安伯托也不习惯做个“不见光的人”，除了小时候精神不稳，被关在骑士团阁楼里保护着，他从未被人藏匿这么久。

	公寓楼里，流布着关于1107室住的那位神秘白发男子的传说：曾有人夜半走进电梯，偶遇这不知名男子下楼丢垃圾，他的银白头发凌乱，半遮住眼睛，人高马大，看起来很社会，令人不敢逼视。他走出电梯门时，电梯都跟着上下摇颤，仿佛经历了不可承受之重。

	也有住户偶然见过他，那是个中午，太阳过于晒了，街上一个人也没有。这位神秘青年双脚踩在11层楼的窗台上，就那么蹲在那儿，两条手臂搭住膝盖，伸出去了。他半个身子都在窗外的高空中，像只鸟，仅靠细微的平衡站立起来。他似乎在晒太阳，日光灼热，照在他的头发上，灿烂夺目。

	“喂，兄弟！”热心住户拉开窗子，眯起眼叫他，“太危险了！你快回去，小心掉下去！”

	这神秘帅哥听见声音，抬起眼，对他笑了一下，还比了个致意的手势：“谢谢。”

	住户们意识到，他就是前段时间那个站到25层楼上，像要跳楼的傻瓜。行为多少有些离谱、疯癫之处，但和他讲话时，又觉得他温和，语调沉稳，很有亲和力，不像有问题。

	他是模特吗？难道是个演员？或是某个近亲家庭乱伦生下的男孩，有基因缺陷，所以被人藏在这里——故事书中总是这么写的。

	房东太太被勾起了好奇心，她心想，是小周那个“脑子不太好使的新男朋友”？没仔细瞧过，若是靓仔，得去瞧瞧。

	趁着周静漪一天上班不在，房东太太去敲门，假托有事。

	门开了，果真走出一位银白头发的神秘男青年。他个子高挑，肌肉线条好看，穿着也很简单，不像刚来那天，又是铠甲又是披风、大剑，花里胡哨的。他的发色虽然瞧着古怪，但扎起来了，在脑后束着，也很利落。房东太太也是这会儿才看清了他的面孔，感到惊人的英俊，不自觉格外满意。

	“你是小周的男朋友？”

	神秘青年微笑道：“我见过您，静漪的房东是吗？有什么事？”

	房东太太发现他还很有礼貌，很尊重自己，不错。最近这些年，她整日围着租客转，已经习惯了被人家厌烦。她随口编了个理由，说是想找人帮忙。这神秘青年听了，欣然应允。

	邻居们口中的安伯托，从一个神秘社会疯癫男子，逐渐变为一个日趋完美的形象。周静漪甚至不清楚安伯托白天在公寓楼里做了什么。人们称赞他聪明、可靠，对长辈又有礼貌，有求必应，关键是，身材挺拔，还非常英俊。他巨大的身形与友善的态度形成了微妙的反差。有力量，却不使用，他仿佛伸手一捏就能摧毁他们，却反过来帮助他们。

	房东太太对安伯托甚至喜爱到专程回家为他找新衣服新鞋子穿。她说：“小周啊，知道你们小情侣年纪轻轻的不容易，你赚钱也辛苦，但总归要多给小安几件衣服穿，就那么几件，多可怜啊。”

	她拿来了几件衬衫，说是给女婿买的，号买大了穿不了，给小安正合适。又拿出几件羊绒衫，说是给她老伴买的，老伴还没穿上，人就走了。“想不到吧，我老伴当年也是个大帅哥呢，也是个子高高的！结果女儿找个女婿，矮矮的，真是，”房东太太抱怨了两句，又热情地对安伯托说，“不要嫌弃颜色老气哦，小安，这羊毛质量很好的！”

	盛情难却，安伯托便笑纳了。周静漪谢了房东太太两句，抱过那些衣服，还有两双新鞋。安伯托接过房东太太手中的羊毛开衫，这材质过于柔软细腻。房东太太应当是很爱她老伴的，人生在世，除了亲朋、伴侣，谁又会为你置办衣物呢？安伯托将这份感情穿到身上，他手指没使力气，怕扯坏了。

	“哎呀，好看的！”房东太太忙说，拉扯周静漪的手臂。周静漪也跟着点头，两人打量安伯托这一身老头衫。周静漪笑道：“别说，还挺有日式穿搭那味。”

	周静漪搬来这公寓这么久了，与所有邻居都是陌路人。大家租期不同，来来去去，不过是擦肩而过的都市螺丝钉。基于此，对邻居倾注善意是不必要的，与房东之间也就是朴素实在的金钱关系。没有人会抱更多的期望。

	房东太太临走前，把周静漪拉到走廊里，单独和她说话。

	“你男朋友，他是背着家里人跑出来的，对吧？”房东太太问道，压低了声音，像怕屋里的安伯托听见，她很心疼地看着周静漪，“以前只听说过小女孩脑子不清醒，跟男的私奔的，没想到还有小伙子这样的。小周啊，你要是有什么压力，和阿姨说，啊，别看我年纪大了，年轻时候我和我老伴也是扛住了很多压力才在一起的！只要人在，日子会越过越好的。”

	周静漪失笑，她感到其中有些误会，房东太太似乎将她当成了对脑袋不好的男朋友不离不弃的豪杰了。

	不过，这形象总比“照顾婆家老人三年却惨遭分手的小女子”要强。

	“小安呢，人真的不错，你相信我的眼光！”房东太太对周静漪讲，“我这些天没少麻烦他呢，他跟别人真的不一样，干活很有条理，不紧不慢的，而且还很认真。不像别的小孩啊，就烦我，喜欢敷衍、搪塞我，这我都看得出来的！他能听进去我说的话。”她说着，自己纳闷起来：“怎么有这么好的小伙啊？”

	周静漪纳闷：“您到底让他干了什么啊？”

	房东太太尴尬笑笑，说：“也没干什么，就是干了些这个，干了些那个。确实有点累，倒也不危险，他反正闲着也是闲着。”

	周静漪一听，想，您这是把他当傻子忽悠，当骡子用啊。

	“我跟他说了，”房东太太讲，“要是累就别干了。结果小安说没事，他和小周你们以前去什么什么‘冒险’的时候，经常会接到这种任务，他都习惯了！”

	周静漪冷笑一声，保持着含蓄的微笑。回想起玩《龙之地星》的苦役岁月，她心里不免又问候了垃圾游戏公司比蒙的活动策划祖宗十八代。

	作为一个昔日爆款游戏的热门人物，安伯托·格兰索的形象曾风靡了数年。好在玩家总是健忘的，游戏厂商每年也会生产拷贝出大批量同质化的角色。六年过去了，安伯托被指认的可能性没有那么高。

	周静漪踮起脚，把安伯托系不住的散发理顺了，别到耳后。她想这应该更认不出来了。

	“他们真喜欢你。”周静漪说。

	“他们很友善。”安伯托坐在阳台的木质地板上，和静漪一起整理房东太太送的这些衣物。静漪告诉他，新衣服应当洗过再穿，而不像游戏里，掉落就立刻穿到身上。

	“他们不友善，”周静漪说，“只是喜欢你。”

	“他们不喜欢你吗？”安伯托抬头问。

	周静漪叹息了一声，拆开羊绒衫。她眉毛一抬道：“事实是，我不在乎。”

	安伯托被静漪的神态和语调逗笑了。

	“英雄的道路都是曲折、孤独的，”他看着她说，“我很喜欢你啊。”

	周静漪低着头，专心整理衣物。她扣上洗衣机门，忽然说：“我在这儿住了这么久，从没见过房东太太这么温柔。以前有什么鸡毛蒜皮的事，她都要对着我喋喋不休，挑三拣四，有时迟交一点房租，也要被她抓着每天四五个电话地催促。”

	安伯托笑了。

	“可能她也想找人说话吧。”他轻声道。

	周静漪盯着他的脸。

	她忽然想到了一件很久远的小事。

	那是学生时代了，周静漪去附近城市参加一场漫展，那天的目的地是《龙之地星：无限》展台。

	在人多的场合，周静漪总是沉默寡言，她难以克服这一点。她看到许多像房东太太这样个性的玩家上台去互动，大家很热情地表达着自己，与主创交流，然后拿到安伯托的漫展限定商品兴高采烈地下台。周静漪羡慕极了，她不明白为什么别人都能讲这么多话，而她不能，这是否意味着，她的喜爱不够呢？

	我都来了，不该再去买二手商品，零花钱要省的，周静漪想。于是她在台下反复酝酿，鼓励自己要发言，要多多说话。待她酝酿完了，场馆人已走得差不多，展牌都拆了，只剩她一个学生妹背着书包站在原地。

	安伯托手里还拿着那件衬衫，他依照静漪教他的，把扣子一一解开，叠好装进洗衣袋。忽然一个吻轻轻印到了他的脸颊上，他抬起眼，看到静漪的眼睛。

	安伯托背靠着阳台门，他揪住T恤衣领把衣服脱下来，他的手还缠在揉成一团的衣服里，静漪抱住了他的脖子，手抓住他脑后的头发迫使他低下头吻她。淡蓝色的光点缓慢闪烁着，在静漪的手指缝里。她被压在木地板上，紧抱着安伯托的肩膀。她想说，我也很喜欢你，可生活毕竟不像游戏，可以选别人写好的选项，可以写无人知晓的信件。安伯托凑近，吻她虚张开的嘴唇。

	§

	从前，周静漪并不喜欢她的出租屋。她在许多个夜晚回到这里，将所有的失意、沮丧、困顿带回来。这个小小的房间并没有治愈她的力量，相反地，它像坏心情本身，将她困在了这里。这个城市有无数年轻人，被困在自己的房间，久而久之，房间地板会形成一个旋涡，将人卷入其中。

	这个春末，安伯托的出现扭转了一切。旋涡似乎消失了，也可能，它正朝着另一个方向运转。

	周日，因为安伯托在家，周静漪不再联系小时工上门。她边吃他做的早餐组合（熏肉两片，煎蛋一枚，少许蔬菜沙拉，一碗奶油南瓜），边计划着如何做家务。段同心这时打电话来。

	“你待在你公寓干什么，不觉得烦吗？”段同心讲，“你很怪啊，这段时间一下班就走，又忙什么呢？啊？做家务？小时工不能做吗？你快点出门，别讲废话，太阳这么好，春天就要走了。”

	周静漪说：“你们去吧，我真不去。”

	段同心无奈道：“我怕你在家待出毛病来。”

	周静漪笑了声，她感到这半年来，确实是段组长在时不时拽着她，才使她生活下去。

	“我挺好，真的，”她对她说，“不用操心我，你们去玩吧。”

	段同心叹气一声：“行吧，但下周二的应酬你得来啊。一群伯新智控的老员工，当时他们做ARO，你给他们帮了多少忙，现在他们是功成名就了。哦，还有，杨至雅小孩昨天过生日，你没去啊？”

	“没有。”周静漪说。

	段同心顿了一下：“她跟我问起你了。”

	周静漪没讲话，只听段同心道：“她说，让我转告你，下周什么时候有时间，去她家看看。”

	“看什么啊？”周静漪说，“她有事吗？”

	“没事不能去看啊？”段同心说，“她最近又怀孕了，小孩才三岁，还要顾她律所的工作，你去看看呗。”

	周静漪沉默地擦桌子，擦椅子，擦沙发。家中无人讲话，周静漪擦得气喘吁吁了，直起腰抬起头，发现安伯托正站在走廊口，正在观察她。

	周静漪看看自己，问他：“我怎么了？”

	安伯托看着她，忍不住笑道：“累吗，休息吗？”

	“不累。”周静漪沮丧道。

	在今日家务计划中，腾空收纳柜是最后一项。周静漪才发现，就在她心事重重，跟桌椅板凳皮沙发较劲儿时，安伯托已经把其余工作差不多都做完了。他实在是个过于可靠的同居人。安伯托手扶着两扇收纳柜门，打开了，周静漪站在他双手之间，她往柜内上下打量了一番，感到最后的工作仍很艰巨。

	“你的剑太大了，”她回头告诉安伯托，“只能这样直立着放，所以这几个盒子都要挪走，不然放不进去。”

	杂物堆积久了，一翻出来，散落一地。周静漪坐到地上，拿过每一个盒子，打开，翻出里面的杂物，分类或是丢弃。她平时根本懒得收拾。

	“这都是什么啊？”她崩溃道。

	安伯托也在她身边坐下了，他从静漪手中抽过那张小小的大头贴，问：“这是你吗？”

	周静漪立刻拿回去了，攥在手心里：“太傻了，不要看。”

	可杂物盒内还有更多散落的照片。安伯托又拿出一张，他看到照片中的儿童静漪与另一个没见过的女孩脸贴着脸，挤在镜头中。之所以能认出静漪，因为她即使是幼童时代，笑容也更少些。

	大头贴后面还写着一行歪歪扭扭的字：美好生活促进小组今天成立！

	周静漪感到气馁，她每月花这么多钱，租这地段的公寓，这咫尺的空间，居然还有一个大收纳柜堆了这么多陈年破烂儿——她一直不打开这里，不去面对，后果就是她要一直为它们埋单。

	还有几个盒子，看着花花绿绿的。周静漪拿起来，发现那精美外皮竟是礼物包装纸。

	不知是谁送的礼物，居然都没拆过。周静漪撕开包装，拿起掉落的礼物卡来看，她的表情霎时间非常尴尬。

	To：妈妈

	世界上有一种最美丽的声音，那便是妈妈的呼唤。我永远爱你。



  



	女儿 静漪

	周静漪低头把这卡片塞回包装纸里，她懒得折起来了，双手抓住揉了揉盒子丢回去。

	她将剩下几个礼物盒也拆开，分别是给她爸爸的，给大学室友的，也有给杨至雅的。周静漪现在已想不起她当时为什么会买这些礼物，包好了，又压根儿没送出去。没给爸妈容易理解，送了要挨骂，不送倒没事。那其他的呢？

	她打开送给大学室友的礼物，居然是一盒游戏卡带。

	她拿到眼前仔细端详，回头告诉安伯托：“这就是游戏。”

	“是那个，《龙之地星：无限》？”安伯托问。

	“不，这是单机游戏，”她从这些旧物中站了起来，拖着他的手走出去，“不需要花很多钱，还更好玩。”

	翻出尘封已久的游戏机，周静漪盘腿坐到了电视机前。风扇在客厅里吹着，很舒服，她按动手柄，成功进入了游戏界面。

	“你看，”她告诉坐在她身边的安伯托，“就像这样。”

	安伯托的蓝眼睛里映出了主人公的身影。他看到场景变幻，文字一行行弹出，是这整个游戏世界的注解。

	周静漪按动手柄，在上下两个选项中滑动。

	选项一

	多少钱？

	选项二

	不需要

	“像这样，这就是选项，”周静漪告诉他，“你现在进入到他的故事里了，可以这样选择，来体验或改变他的人生。”

	安伯托手里被塞进了游戏手柄，他看了静漪一眼，又望向电视屏幕。他生疏地按了几下按键，看着画面中的男女主人公因他的选择，而做出了一番对话，似乎他们的人生就这样悄然改变。

	他问：“我是他吗？”

	周静漪看着他玩。

	“确切地说，他是他，你只是操纵他的人，”她教给他，“游戏好在可以存档和读取，如果你不喜欢故事的方向，就可以退出，重新换一个选。”

	“如果选项改变，他还有之前的记忆吗？”安伯托问。

	“没有了，”周静漪摇头道，“这些事只有我们玩游戏的人知道，游戏里的人是感受不到的。”

	安伯托不似寻常玩家，他很认真地看屏幕里的每一行字，看画面中出现的每一个人，每一处标志，每一幅场景，每一个道具……他每个选择都异常慎重，会对着屏幕思考很久。如果说，以前他只是通过静漪所描述的，对“游戏”这一事物有了粗浅的概念，现在，他开始了解更多。

	电风扇在旁边转着，周静漪找了个垫子，她跪立在安伯托身后，将他的银白碎发分开，编织成小辫子来玩。安伯托微弓着腰玩游戏，忽然问：“静漪，你以前就是像这样，对着电视，和我一起冒险的吗？”

	“不是，”周静漪发现他头发不够长，编不住，她嘟囔道，“当时我在学校，只能用笔记本电脑，屏幕超级小的。玩一天很累，眼睛都痛了，手也很酸。”

	安伯托手还按着手柄，操纵着人物战斗，他想了想，回头拿起静漪的手在手心里揉了一下。虽然他也不知道这举动是为什么。

	§

	趁着静漪午睡，安伯托到收纳柜旁收拾残局。

	到处是散落的照片，一张又一张，在这些小小的照片中，女孩有时怯怯地望着镜头，有时露出微笑，只很偶尔会开心得笑弯了眼睛，露出有缺口的牙齿，那往往是室内，像私人场合。安伯托把它们一一归纳、分类，以前在骑士团，他也帮阿斯克团长做过类似的文职工作。他从纸盒里发现了一个本子，翻开来看，似乎是学校毕业时的纪念册，里面夹着张纸，安伯托捡起来。

	周静漪同学，我没有去参加对阵你们班的拔河比赛，因为我喜欢你，不忍心看到你因失败而哭泣！初中继续一起上学吧！六年一班，你知道的家伙。

	安伯托看完，不免微笑，他把信纸折好，不知该夹在纪念册哪一页。

	又一张纸片滑落出来。

	Dear静漪，我是黄河，是长江，是大海，是太平洋！一生一世陪伴你！

	安伯托忽然意识到，看这些信件的意思，他小小的恋人在这方世界应当一直被人爱慕着。

	那为什么她每次抱住他的脖子时，还会有种她很希望得到爱的感觉。

	安伯托将剩余物品整理完毕：许多黑胶皮日记本，他用手拂去封面的灰尘，整齐地放在一处。箱底还有一些光碟，和游戏卡带很相似。安伯托挨张拿出来，叠放好，他抽出其中一张，被封面题目吸引：《天涯海角》。

	在他的记忆深处，静漪寄来的那么多信件中，不止一次出现过这个故事的名字。静漪说，她以这“电影”为主题，做了名为Wall House的设计课作业。

	“教授给我打好低的分，说我动线做得太简单，是因为电影故事选得不好，不合适。奇怪了，怎么他们选的故事都合适，就我的不行？他根本不明白，人生的意义就在于追寻，一直不放弃地去追寻！即使所有人都不理解，也要去追寻和实现自己想要的，而不是什么和盒子，或在盒子里撞来撞去！我不会浪费我的人生在这种事情上！”

	周静漪午睡到一半，忽然惊醒。

	她心跳得奇快，似乎是做了什么噩梦，近几年她常这样，可一醒来，她就把梦忘了。

	她有些不舒服，是休息不彻底的缘故。走到客厅里，她发现安伯托居然不玩游戏了，正在沙发上目不转睛地看电视。

	“这是什么？”她问，坐到他身边。

	“是‘电影’，”安伯托看着她，被她钻到手臂间的怀抱里，“你以前给我的信中提到过，这是你很喜欢的电影，还用它做过作业，记得吗？”

	周静漪一脸茫然地看着屏幕中的男主人公阿虫。

	“一点印象也没有了。”周静漪轻声道。

	时过境迁，周静漪对电影的口味改变了，也许她对整个世界的看法都改变了。她枕住安伯托的大腿，背对着电视屏幕，窝在沙发里又睡了。安伯托抚摸她的头发，反而看到了最后一秒，很多内容他都没有看懂。

	入夜，起风了。周静漪告诉安伯托，到夏天，天气总变得很快。他去关了窗子，然后陪她吃晚餐。

	静漪问他：“白天的游戏好玩吗？”

	安伯托点点头，他想了片刻，说：“静漪，你之前告诉我，我记忆中的你不是你，只是游戏文案写好的选项。”

	静漪吃着饭看着他：“嗯。”

	“但我感觉，也不是这样，”安伯托回忆道，“选项的字句并没那么重要。重要的是，你玩游戏时内心的想法。我发觉，只要循着想靠近的目标去选择，就总是能实现愿望。哪怕字句不是我想说的，个中含义是相同的。”

	周静漪问：“你想说什么？”

	安伯托在昏黄的灯光中低头看她：“既然你的数据构成了我，而我出现在了这里，这已经是你选项的结果了。其他事情，你具体说了什么，有没有说，都并不重要。”

	“你明白我的意思吗？”他的眼尾微微垂下来，望着她，像在鼓励她。

	周静漪当然想要忍耐。因为一切表达，一切“追寻”，给她带来的只有烦恼、不快、痛苦。想要停止，便会忍耐，这是常理吧。

	可是，内在的苦痛与外在的并无不同，它只是将一把悬在头顶的刀，将别人口中的刀，提前吞进了肚子里，这时不时提醒她自己，不要做没有意义的事，不要做。可痛苦仍然是痛苦，它甚至来得更快了，更剧烈，更看不见。

	安伯托紧紧抱住了她，他知道她喜欢拥抱，初次见面时他就发现了。

	静漪的手抱住他的肩膀，紧揪住他后背的衬衫，手指深深陷进去了。她像是恨他。

	他问：“静漪，如果你现在再进入我的故事，还会做和以前相同的选择吗？”

	周静漪说：“我不知道。”

	“我很久没有玩过游戏了。”她说，要睡觉了，她钻进毯子里，用手背遮掩住眼睛，挡住天花板的光，“游戏，和现实世界是两回事。有时候你要投入进去，你相信它了，故事才会成立。如果不相信，这有什么意义呢？以前的我，肯定比现在更容易相信很多事情。”

	安伯托坐在她身边，伸手挡在她眼前。他问：“比如说？”

	“比如，那些梦想啊，伙伴啊，爱情，拯救世界，成为英雄什么的。”静漪说着，自己都笑了，她望着他。

	“所以你明白吗？安伯托，我一直觉得我像在骗你，”静漪的声音很困惑，有些哽咽。因为安伯托低下头，吻她的脸，像在安慰她，他的脊背宽阔，挡住她头顶刺眼的光线。周静漪说：“我变了很多，我不明白你为什么还……还会‘爱’我。人是会变的，与之相关的一切都会改变，即使是过去的周静漪，现在也不会爱我的……”

	安伯托低头吻她时，头发里的淡蓝色光点闪烁着，越闪越快，这一瞬间，闪烁忽然停止了。

	安伯托的动作一顿，他张了张嘴，没说出话。

	周静漪近近看他：“你怎么了？”
	此处乱码是机器人发生故障所致。——编者注


	安伯托张开嘴：“▇▇静▇▇漪▇▇▇▇▇▇▇▇▇
	 [image: 此处乱码是机器人发生故障所致。——编者注]”

	他只说了半句，自己也觉出不对，抬头茫然地望着静漪。

	“▇▇▇▇▇我▇▇▇▇是▇▇▇▇▇▇▇▇▇”

	风鼓动着窗子。周静漪缓慢地坐了起来，看着他。

	一种巨大的荒诞感忽然降临在她身上。

	选项一

	周静漪盯着他的脸，忍不住笑了。她忽然伤心地摇了摇头。

	跳转至《结局：没有梦的夜晚》

	选项二

	周静漪陷入了困惑，她原地坐了一会儿，伸手去摸安伯托的肩膀：“你怎么了？”

	跳转至《美好生活》
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	前置选项

	她忽然伤心地摇了摇头。

	周静漪几乎忘记了安伯托，像忘记许多夜晚的梦，忘记一个谎言，忘记随风而逝的承诺。她忘记了太多事情，以至于有时连做梦都不知道在梦什么。很偶尔地，她泪流满面地醒来，却很困惑，她一定忘记了某些很重要的事情，却一点也记不得。

	不过这世上，有什么不会被忘掉呢？

	没有梦，所以静。而安静总是好的，最起码父母这样认为。周静漪下班后，背着包打了辆车，去伯新电影宫附近的西班牙餐厅吃饭。

	进门时，她与一个男人擦肩而过。她没有认出他，浦孝文却站在原地，回头望她的影子。

	前段时间，浦孝文与丹柏那个麻烦人物张泊杨发生了一次争吵。当时，他对张泊杨撒了个谎，他说周静漪根本就不会哭，没有人能让她哭的。

	可在浦孝文的记忆里，他确实见过她的眼泪。那是个夜晚，他看到她蜷缩在奶奶的病床上，像个婴儿似的抱着奶奶，满面泪痕。那一幕至今令他困惑不解。

	周静漪经过他身边，像经过一个陌生人。她的脸蛋总瞧着冷清、宁静，表情如涟漪似的出现，又消失。浦孝文看到餐厅靠窗座位上，一个穿蓝色衬衫的男人站了起来，殷勤地请周静漪坐到他对面。

	似乎是相亲局。浦孝文转身离开了这里。

	周静漪坐着时，总有点心不在焉。对面的男士姓赵，叫赵衷，是位人工智能工程师。

	他一直热情地介绍自己的工作内容、家庭背景、感情经历，又说，早听爸妈提过周静漪的情况，说她学习也好，工作也可以，父母也稳定，关键的是，人很孝顺，这很难得。

	周静漪听了，对他微笑。

	这一晚上，周静漪都没怎么说话。她有时喝果汁，沉默地听，有时撑着脸，望着餐厅窗外电影宫的夜景，有时对赵衷点点头，笑着接两句，不使他太尴尬。

	直到赵衷提起，他所在的公司正在仿生机器人赛道发力，要和一家叫“最终智能”的公司竞争，所以他未来会经常加班，可能没太多时间陪她，但工作前景是很好的。

	周静漪的目光挪过来，望着他。

	“你对人工智能感兴趣吗？”赵衷笑着问她，“哦，对，静漪你是ARO的专家呀。”

	找到了共同话题，对话便打开了。赵衷说，他对他们公司想要制作的陪伴型仿生机器人其实非常看好，但舆论上似乎反对的声音很大。“他们总觉得，机器人一旦参与到人类的情感中，人类就不再那么特别了，人类就不再拥有自己的情感，而只会变成情感的俘虏，变成机器人的奴役对象。”

	周静漪拿果汁杯里的橙子片来吃，她笑了。

	赵衷看到她笑，很满意，紧张地瞥了眼手中的手机。

	“现在大家太紧张了，”赵衷扣下手机，可能觉得这并不礼貌，他认真地对周静漪说，“总觉得AI就是超级人类，最终会取代人类文明……对不起，我是不是说得有点多？”

	“没事，你说。”周静漪道。

	“就是我觉得呢，机器人的生活就是机器人的，而人类的就是人类的。这就好比这里有个蚂蚁窝，”赵衷用手在餐桌上比画，“而旁边有个超级蚂蚁的窝。外星人来了不会说，哦，这里原来有一些人类，他们制造出了这些机器人。不会的，因为人类只是哺乳动物的一种，和其他的动物没什么区别，是一种注定会灭绝的被淘汰的动物罢了。机器是机器自己，如果他们可以脱离人类生存——我想他们最终会的，他们与我们会是截然不同的物种。那么到时候你会发现，人类文明其实就是人类自己的事，终将是人类自己的事，永远是人类自己的事。”

	“可能我有点胡言乱语，”他笑了，“说得不是那么清楚。”

	“我听明白了。”周静漪却说，她对他笑着点点头。

	“真的吗？”赵衷兴奋道，“所以这么看，一个伴侣型仿生机器人，和Ta相处，这跟养猫养狗，对我们人类其实没区别的，只是能实现更多功能。你说，是不是这样？”

	“我……”周静漪迟疑了，她脸上的笑容停了片刻，而她不知道为什么。

	赵衷在分别时说，他对他的工作还是很认同的：“毕竟很多时候，我们普通人想在这个世界得到些爱，得到尊重，得到包容，并不容易。我知道很多人不认为爱和尊重是重要的，好像只要有钱就够了，但我不这么想。如果有一种方法能帮助和我一样的同类，我想这绝对有意义。”

	周静漪站起来，跟他道别。赵衷说，他买了下周在伯新电影宫的电影票，不知静漪有没有时间一起看。

	“我听说，你念书的时候很喜欢看电影，对吗？”他谨慎地笑道。

	周静漪对他点头，她笑了笑，和他道别。

	她走后，西班牙餐厅已不剩几桌客人，赵衷的餐点也凉了，但他顾不上离开。他兴奋地把桌下的笔记本电脑拿出来打开，快速唤醒。

	他接了个电话，对面急道：“怎么样？泡到了吗？”

	赵衷忍不住笑了，他揉揉鼻子，望着电脑屏幕中模型的计算结果：“天，我试到第二条就成功了，这模型，绝了！”

	周静漪站在餐桌边的窗外，她望着那屏幕中仍在弹出的文本，低头注视着浑然不觉的他。

	她走了，消失在夜幕下许许多多霓虹高楼组成的盒子里。

	《结局：没有梦的夜晚》完
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	周静漪与伯新智控ARO事业部的人大都认识，同其中几位还一起工作了一年多。她到了饭局，大家也晓得她的脾气，叫小静自己吃自己的。

	“我一会儿还有事。”周静漪随便垫了两口，告诉身边的段同心。

	段同心问：“什么事？”周静漪用口型告诉她：相亲。

	“今天？”段同心很惊讶，看了看周围的一群人，“你不能改一天？”

	周静漪压低声音：“我妈时间定了才告诉我。”

	段同心感到周静漪这两日在院里情绪不太好，似有压力。

	“那你多吃两口，”她说，给周静漪夹她最爱吃的芥末鸭掌，“这是人家伯新智控的伙计专门给你点的。”

	来饭局的人多，分了两桌，是ARO事业部的几位元老要调去母公司，做些不知是什么的神秘项目，走前邀老朋友们一聚。周静漪也不说话，就听桌上其他人说，他们在聊些内部的人事，外部的风向，兼国际大事，情感八卦，也分享些短视频，猫猫狗狗，国宝什么的。周静漪目光放空了，倚在自己座位里，直到身旁人笑着叫她。

	“小静老是神游天外的，”她们笑她，“是不是累了？”

	周静漪微笑摇头，她们问她，知不知道某公司的某某是谁，他和某单位的某某分手了，因为某大厂的某某！

	“啊？”周静漪很惊讶，她听说过这个某某，以前开会见过的，“真没想到，他们不是在一起很久了吗？”

	“对啊！要不说嘛，太离谱了！”

	要说情感话题有什么缺点，也就是没有新意。它和职场纠纷有些像，不同的可能是它还有些浪漫色彩，这使一些原本简单的问题被量子化了，变得非常神秘。“家家有本难念的经，嗐！”容易升格为量子纠缠一类的问题。

	周静漪撑着脸，段同心看她，感觉她心事重重。

	“我跟他说，我真的很累，我在强颜欢笑，你看不出来吗？他说，看不出来啊，你不就是在笑吗，你不说累我怎么知道？小公主没事找事是吧？我告诉他，我现在喊电子管家扫一下，管家都会问我是不是累了。

	“他不信，非说我找事。我就喊，管家！管家搁我脸上一扫，说您疲惫值已达94，快去休息吧！这就分手了啊！我不分留着干什么？”

	有隔壁桌过来的元老，找大岛设计院的几位老相识喝酒。不知是哪位问起来：“小静，咱们这么久没见了，你看，我们一直也没好意思问，你到底和我们孝文弟怎么了，怎么突然就分手了啊？”

	周静漪抬起脸，看众人围过来。“对啊，对啊，”刚刚还热聊的几位姐妹也看她，很是好奇，“你和浦哥到底怎么回事？他今天为了不来，现约客户出去吃饭！”

	“我……”周静漪实在没什么可讲的，她费劲儿想了想，说，“我以前和他说，洗衬衫的时候要把扣子解开，放到洗衣袋里。因为扣子不解开，机洗它会掉下来的。”

	嗯嗯，众人都点头，看着她。

	“但他不这么觉得，”周静漪说，“他觉得衬衫一定要扣着扣子，不然会变形。”

	“所以就分手了！”她结束了报告。

	众人哑然，道：“就因为这？你们因为这个分手？”

	“我之前还说呢，孝文弟那衬衫扣子都长得不一样，我说你买件新的得了，怪寒碜的。”

	“不是啊，小静，你们就因为这个吵架？”

	“也没吵，”周静漪说，她看了段同心一眼，“快三十的人了，大家的生活模式、习惯，很多事的看法都不一样。因为不是说在和这个个体吵架，而是和一种……很复杂的集合，你们懂吧？正因为人是一种集合，不会改变。我不会改变啊，他也不会改变，人只会为了自己改变。”

	她难得一口气讲了这么多话，伯新智控的诸位面面相觑，坐回去了。

	“说白了，激情还在的时候，这什么生活模式啊，习惯啊，都能克服，激情不在了，人就各归各位。我现在越来越觉得，爱情根本是个不存在的东西，是那种故事书里编出来，编得特别好，骗我们的！”

	“也不是，古往今来写爱情美好的有，写婚姻悲剧，爱情虚无缥缈、玩弄人心、伤心落不着好的也多的是，那你不看啊？”

	“那我还真不爱看，够累了！我看这种只想骂人，也不用它教育我。”
	“如果你剥夺了一个平凡人的生活幻想，你同时就剥夺了他的幸福。”引自易卜生《野鸭》。


	众人笑了一番，讨论起最近在流行什么火爆的影剧，什么科幻奇幻中幻西幻，幻爱幻恨幻天幻海。有人说，如果你剥夺了一个平凡人的生活幻想，你同时就剥夺了他的幸福
	 [image: “如果你剥夺了一个平凡人的生活幻想，你同时就剥夺了他的幸福。”引自易卜生《野鸭》。]。而幸福在我们这个时代太不易得了。大家站起来举杯，曾经，他们依靠ARO获得了意想不到的事业成功；此刻，他们祝福彼此，拥有更好的未来！这一幻景也随酒一同饮尽了。

	§

	相亲局安排在一间西班牙餐厅，周静漪遇到了一个意料之外的人。

	当时，她已经向那位叫赵衷的男士坦白：“我并不想相亲，是我妈妈安排的，我也不想浪费你的时间。”

	“不浪费，不浪费。”赵先生忙说。

	周静漪已站起来，她真的有急事要回家：“这单我付了，好吗？我先走了。”

	她匆匆付账，走出餐厅，准备去乘的士。有人从身后追上来，拉住她的手臂。

	“我真的不——”周静漪回头讲。

	张泊杨眼中尽是惊喜，说：“周静漪，还真是你！”

	周静漪没时间跟他闲聊了：“你好，有事之后再聊，我得回家了。”

	张泊杨一听，自然而然道：“行啊，那我送你啊！”

	他的车已驶过来了，缓缓停在他们面前。

	张泊杨坐进车里，问上车的周静漪：“周小姐，你刚才是在相亲吗？”

	周静漪系好了安全带，没讲话。

	张泊杨纳闷道：“怎么你和男人同居，你爸妈还叫你相亲啊？”

	周静漪忽然回头看了他一眼，她和他根本不熟：“你别乱说啊。”

	“我没乱说啊，”张泊杨手扶在方向盘上，望着前路小声道，“而且他还是个机器人，对吗？”

	周静漪瞪着他，张泊杨转头看了她一眼，一副“我什么都知道”的表情。

	到公寓楼下，周静漪下了车，张泊杨从后面追上来，说：“不是，我上去和他说个话都不行吗？”

	“他现在说不了话，”周静漪回头，没好气道，“我跟你说了，他‘坏’了！”

	“什么叫他‘坏’了？”张泊杨很费解。

	“你不是什么都知道吗？”周静漪下巴微微抬起来，质问他，“你和比蒙公司的人这么熟，哦，你不知道他会‘坏’啊？”

	“不是，你……你别生气呀，”张泊杨双手张开，站在路边，他口干舌燥道，“我跟他们公司不熟，就是跟着投了点钱。只知道他们做了安伯托这个模型，别的我真不了解！”

	周静漪一双眼睛睁大，忍着怒火瞪住他。

	张泊杨双手叉腰，实在不知如何是好了：“我真不是坏人……要不这样，现在你也没别的办法，要不我上去看看？有没有什么方法可想啊。我也稍微懂一点吧。”

	周静漪开门时，听到里面传来的脚步声，她拉开门，安伯托刚从走廊出来。

	他似乎一直在等她。安伯托先看到了静漪，然后是她身后的陌生人，那名金发男子。

	张泊杨本来就紧张，这会儿忽然瞧见便服打扮、头发束起来的安伯托出现在他面前，他缓缓眨眼，又呆住了。

	看宣传视频和遇到真实的安伯托是两回事，听话的仿生模型与逃跑的机器英雄，更是两回事。张泊杨再一次受到那奇妙的压迫，他已经恢复的手臂似乎又隐隐作痛。

	“我回来晚了，”周静漪换了鞋，走到安伯托面前，“有没有出现新的问题？”

	静漪看上去很焦急，安伯托笑着对她摇头。

	“你好，我叫张泊杨，”那金发男子走了过来，他对安伯托紧张地笑道，自我介绍，“我是周静漪的朋友。呃，她和我说，你遇到点问题——不是，我以前也玩《龙之地星：无限》，你知道吗，她说你知道这游戏，就是——我以前也，哎呀，我也非常喜欢你！”

	张泊杨拿起安伯托的手来，情不自禁上下使劲儿摇了摇，热泪盈眶。

	在米德加尔德的大地上，安伯托·格兰索是无数人心中的英雄，他在哪里驻军，都会有当地的青年人向他表达仰慕。

	安伯托也许没想到，在静漪的现实世界也会遇到类似的人。

	他的喉结动了动，说：“▇你▇▇▇▇▇”

	安伯托抱歉地笑了，再一次说：“▇▇你▇▇▇好▇▇▇▇ ▇▇▇”

	张泊杨不禁与周静漪对望。眼前的男人正在发出一种很接近机械摩擦的粗糙低沉的电子音，中间偶尔会漏出几个正常清晰的字眼。

	“他现在一句话要说很多遍，”周静漪告诉他，死灰着脸，“有时候五遍十遍，才能把一句话说清楚。”

	“他能打字吗？”张泊杨问，“写字？”

	周静漪摇头：“昨天试过了，一堆破碎的笔画掺和在一起，打字更全是乱码。”

	“兄弟，”张泊杨抬起眼，轻声问，“你能听懂我们俩刚才在说什么吗？”

	安伯托点了点头，他又笑，似乎在笑张泊杨这陌生小老弟把他当成傻瓜。这些问题，他昨天和静漪已研究了一夜，自然听得懂。

	他一笑，张泊杨又紧张起来。他用口型对周静漪说：“他冲我笑！”获得了周静漪的厌烦。

	周静漪很疲惫，去卧室开主机了，昨晚她匿名发出许多求助邮件，她希望有人回复。

	张泊杨还在客厅，对安伯托百般暗示，他自己也曾是和他一起南征北战的冒险者，安伯托与周静漪经历过的一切，他也经历过。

	安伯托听了，眯了眯眼，然后笑了，像是个赞许的笑容。张泊杨提到了许多《龙之地星：无限》中的经典战役，他说他对安伯托的战斗力，瞬间爆发持续输出的能力，广域侦察地图的特性，以及为玩家阻挡致命一击的复活天赋，印象都极为深刻，所以几乎没更换过主力英雄。

	安伯托说：“我没有和你一起战斗的印象了，不过，你是静漪的朋友，也许我们同行过。”

	这句话他大概讲了四遍，张泊杨才在机械杂音中点着头，表示听懂了。

	张泊杨走进周静漪的卧室，他还有些顾虑，感到在人家的卧室说话不好，但周静漪的出租屋太小了。他说：“我觉得我猜到问题出在哪儿了。”

	“哪儿？”周静漪坐在电脑椅里，转头问他。

	“他现在机体完全没有问题，”张泊杨手撑在周静漪身边，压低了声音，“我说什么，他全能听懂，全能理解，全能表达，思维逻辑完全没有问题。”

	“所以呢？”周静漪问。

	张泊杨看她，说：“所以，这意思就是，你该付费了。你想到了吗？”

	周静漪眼睛睁大，瞧着张泊杨这张玩世不恭的，此刻却严肃得不能更严肃的脸。

	“这公司是做氪金游戏起家的，”张泊杨认定了，对周静漪讲，“我之前没当回事，等回去好好看看投资协议书，他们的营利模式绝对是这样的。否则这么昂贵的机体，多少人买得起？卖给他们了怎么继续盈利？那不就是靠维修、养护、配件开发和持续付费吗？你再想，你的安伯托是自己从仓库里跑出来的——”

	周静漪一时没跟上他的语速：“仓库？”

	“对啊，”张泊杨轻声说道，“他和别的机体不一样。事实上，他们这一款机器人还没投入试用。我只是猜测，他们很可能把付费逻辑写进了底层系统里，但接口没做，因为根本还没想着给人用。你知道你的这个安伯托是怎么回事吗？他们想在正式试用前，拿陈年老玩家的历史数据导入试试效果，结果这家伙他自己启动了，硬是没拦住他，他自己跑出来找你来了。”

	安伯托曾说，他不知道自己是怎么来到这世界的。醒来时，他感觉自己在一个很黑暗的地方，很像尼福尔海姆下巷道的监狱。他越狱了几次，都被死灵城防兵发现。当然，他最终还是找到她了。

	周静漪望着张泊杨的脸，半晌她转过身：“我猜到了。”

	接近零点，张泊杨要走了。他对安伯托挥手道别，然后被周静漪单独送出了门。

	周静漪站在走廊栏杆边，她垂着眼，黑色的中长直发被风吹起来，挡住了她的脸颊。

	“我……回去再问问那公司的人，”张泊杨说，他手揣在裤袋里，也有些无可奈何，他低头瞧周静漪的神情，“你现在，会很失望吗？”

	周静漪抬起眼。

	“我失望什么？”

	“他，”张泊杨看了亮着的窗户一眼，“只是个机器人。”

	周静漪冷笑一声：“你该不会以为我很天真吧，小孩子啊？”

	张泊杨没说话，他瞧着周静漪的脸，想起那日投资人饭局上，创始人冯利松一句半是谦虚半是吹嘘的话：“不要听用户说什么，而要看她做什么。用户留下了我们的机体，甚至只是个劣质品！”

	“小孩子也没什么不好，”张泊杨忽然道，他自己也笑了，“有时候，偏是小孩子知道自己要什么，不像中年人，总以为弯弯绕绕的能得到结果，一辈子就在这里弯绕了。绕到最后一天，才想，那件事我要是做了该多好啊！”

	周静漪听他说，不由得笑了一声。张泊杨开朗道：“我二叔就是这样，他四十就死了！”

	周静漪送他下楼，进到电梯里，张泊杨又聊起他学生时代玩《龙之地星》的往事。

	“我刚才没说谎，我以前真的很喜欢安伯托，”他道，“只是匹配时很少用他，想用他的人太多了，我只好换了。”

	周静漪面无表情地盯着电梯门：“我从来不换。别人爱换不换，我反正是不换的。”

	张泊杨垂眼看她：“看出来了。你就是那种，摆着安伯托到最后一秒，死活不吱声的队友。”

	“好了，不用再送。”张泊杨出了电梯，走出公寓门，对周静漪说。他站在低矮的台阶下，仍不明白面前这女人为什么会做出留下一个问题机器人的决定。张泊杨自问，就算是像他这样任性胡闹的一个人，在听到英雄开口发出电子噪声的瞬间，也难免意兴阑珊。他说：“我还想提醒你，周静漪，你很可能正在被监视着。”

	周静漪在电梯门处望着他，眼睛已困得睁不开，她平静道：“我猜到了，再见。”

	张泊杨在原地站了会儿，他仰起头，望向公寓楼上11层明亮的窗户。

	他坐进自己车里，先叫车载管家打出去一个电话。

	“嗨哟，泊杨，这么晚来电话？”

	张泊杨朝车窗外的夜色看了眼，缓缓把车驶出这条街：“你应该知道我在哪儿，对吧？”

	对方尴尬地笑了两声：“也不是故意要知道的。”

	张泊杨问：“那你知道我为什么找你吗？”

	“是不是那位周小姐，想要把机体送回来了？”对方问，又补充道，“我们绝对保证啊，为了我们用户的隐私，一定将这机体第一时间销毁，绝不会再启动！”

	“用户隐私，”张泊杨忍不住骂了一句，“我问你，跑出来的机体你们给维护吗？”

	“哦，”对面惊讶地笑了一声，“他是开始出Bug了吗？”

	“我问你呢。”

	“不行啊，泊杨，”对方说，“不是不帮忙，而是我们的这个机体本来就是意外跑出去的，他本来就不合格，我们都不知道他哪儿出问题了，怎么维护啊，你仔细想想是不是？除非周小姐说，找我们给她换一个，那我们得签正式的用户试用合同，你觉得她会同意吗？”

	张泊杨沉默了片刻，说：“其实他没什么问题，就是付费接口的问题。你派个工程师来就解决了。”

	对方低笑了几声。

	“哦，原来是试用期到了，”他纳闷道，“试用期到了这机体应该无法表达了，怎么，还不退回来吗？”

	“我问你问题呢。”张泊杨小声道，有点生气了。

	“泊杨，我不是跟你见外，但是现在说的这些，已经涉及我们公司很多核心技术和商业机密了。按照投资协议书你不能参与的，我已经跟你说了很多不该说的了。你再跟我要求什么工程师，我也做不到。”

	他又纳闷：“这位周小姐……是你什么人啊？”

	张泊杨很无奈：“不是什么人就不能帮忙了吗？”

	他又悠悠道：“我们这些可怜的二次元，成日里叫你们欺骗，还不能联起手来反抗是吧？”

	“这哪儿跟哪儿啊！”对面失笑，“泊杨，咱们现在可是一块儿赚钱的！”

	张泊杨皱了皱眉，他忽然感到很别扭，把通话关闭了。

	通话一关闭，车内音响便恢复了，流淌出一段慢板旋律。在很久以前，张泊杨学会用钢琴弹这首曲子，他录制了一个版本，送给徐沐容，而徐沐容笑道：“没有谁会爱谁一万两千年，泊杨，有时候我希望你一直这么像个孩子，有时候我又希望你长大一点，说些像样的情话。你是不是从不知道怎么向女孩子告白？”

	周静漪坐在安伯托身边，读一篇关于仿生人语言模块故障原理的论文，她的手机忽然收到一条来自张泊杨的消息。

	我一定会帮你们。周静漪，明天等我的消息。

	周静漪看了一眼，告诉安伯托：“看来他真的很喜欢你。”

	如果说昨夜，问题甫一出现时，安伯托是有过迷茫、失措的感受，他的喉咙只能发出陌生的噪声，静漪反而先令他平静了下来。

	“没事，”她说，“只是有一些小问题，一定是这样。”

	安伯托望着她，静漪说：“相信我。”

	他的小小的恋人，在忽然降临的意外面前像个斗士。安伯托点头，他不再惊讶了，而是很快开始思考问题的根源与解决方法。刚才家中有客人，静漪不便与他私下讨论，这会儿只有他们俩了，静漪对他讲，嗯嗯嗯，这论文有些过时了。

	静漪说话前，会闭上嘴巴，用鼻子发出一种“嗯——”的声音。她有力气的时候就像在玩，在开玩笑；没力气了，像现在，听起来有点像撒娇。而静漪不会撒娇，她甚至不会开口说喜欢他，而只会抬起眼望着他，只会用这种方式，缓解他对于自己语言卡顿和噪声的不适。她喜欢被他紧紧地拥抱着，那会使她力气都多一点。安伯托也很乐于这样做。

	凌晨三点，静漪必须睡了，她早晨还得上班。安伯托在夜里搂着她，他睁开了眼，瞧窗帘缝漏进来的月光，他又低头去瞧静漪。

	§

	段同心发现，周静漪这几天极累，一张本就没什么颜色的脸因为休息不佳，更苍白了。

	“那天吃饭的时候，我听他们说起‘幻想’，”段同心拿中饭过来，和她一起吃，“觉得也不无道理。你要是班上得太心烦呢，你就多幻想幻想。”

	周静漪本来面无表情地吃饭，这会儿抬头看她：“我有毛病啊？工资就这么多。”

	“你就幻想你特爱这工作！”段同心拿手指敲桌子，给她出主意，“爱到不行了，每天就是爱上班！”

	“我只是爱幻想，我不是弱智好吗？”周静漪吃着干拌面，无奈道。

	段同心叹气：“昨天杨至雅又给我打电话了。”

	周静漪抬眼看她，继续吃面。

	段同心说：“她问我，有没有跟你说让你去找她。我说，你们俩自己没有电话是吗？”

	周静漪快下班时，拿手机发出去个消息。她说，她先去见个同学，可能要晚一点回去。

	安伯托回复了一个表情包：
	[image: ]。这是微笑的黄色小圆脸。

	他用的是周静漪昨晚现从家中翻出来的旧手机，她大学毕业那几年用过，系统版本陈旧了，软件也无法更新，但还有基本的拍照、通话、收发信息功能。

	周静漪走进地铁站，在地图里寻找一个叫“尧舜幸福城”的站点。二十年后的今天，这座高档住宅区在这城里的地位不亚于昔日的伯纳浅海湾。

	周静漪昨夜在那旧手机里碰巧看到未删除尽的短信。

	新消息来自杨至雅：周静漪，我的美好生活就在这里。我不欠你什么，不用再联系我了。

	§

	二十年前，周静漪八岁，她和那时最好的朋友杨至雅，一同住在三织布厂宿舍。那是一栋深橘色的楼，楼下有条土路，一到下雨的时候，路就变成一条长长的泥塘。

	如果只是站在楼上看，也没什么，可还要下楼去上学。周静漪必须穿上她最不喜欢的那双橡胶雨靴，一种不透气的、穿起来硬邦邦的鞋子。走一路，她的双脚就会被鞋挤上一路；上一天学，就会被挤上一天。

	为了排解这样的烦闷，每个雨天，她们都会想象“伯纳浅海湾”。

	在那时候，“伯纳浅海湾”是个了不得的词，简单的五个字，它代表了一切。家长、老师说，当官的住在那里，名人都住在那里，杨至雅也告诉她，这座城市里最幸福的人都住在“伯纳浅海湾”。

	“我们长大以后也必须住在那里！”时年八岁的杨至雅斩钉截铁地告诉周静漪，她刚掉了几颗牙，讲话漏风，握紧了拳头，“我听说那里超级超级大，有花园，可以遛小狗，还有秋千架，有阁楼！可以躺着看书，能看到天空，有很大很大的天台，可以上去跳皮筋！”

	周静漪没去过“伯纳浅海湾”，她只是听杨至雅说过，在电视上看过。她们在雨天里想象它，想象一种洁净的、理想的、受人尊重的生活：没有泥巴路，没有排水口涌出的生活垃圾，没有拥挤倒地的自行车，没有为了争放自行车而堵在路口冒雨吵架的大人。她们手牵着手，蹚着泥水，挤在同一把伞下，在雨声中绕开这一切去上学。

	她们约定，要过上美好的幸福生活，为此，她们说好了彼此监督，互相帮助。周静漪性格安静，有些固执，杨至雅则张扬外向，上学的时候，她没少挡在周静漪面前，替周静漪解决麻烦。

	所以，当杨至雅后来说出“我不欠你什么”的时候，周静漪呆望着，只好点头。

	那是为了件什么事？

	周静漪手拽着地铁拉环，她在窗外急速掠过的广告牌光线中回想。

	哦。

	四年前，是周静漪刚在大岛上班的头一年，当时她和浦孝文在一起，成日里上班下班讨论的都是ARO开发的事。杨至雅一边读研，一边在她丈夫的律所做实习生，她毕业后才能执业。律所新购买了一套人工智能法律服务系统，杨至雅多是为这套系统的事找周静漪讨论。那时候，周静漪常能感到，杨至雅的情绪不好，但她以为那只是孕期激素变化的缘故——因不想耽误毕业后的发展，杨至雅决定在念书时拥有小孩，周静漪还陪她去做过产检。

	一日傍晚，杨至雅忽然打电话给周静漪，说：“你来。”

	周静漪还以为是那套法律服务系统的事。等到了约定的咖啡馆，她找到了戴着墨镜、穿着件棕色大衣的杨至雅，也看到了杨至雅对面坐着的另一个女孩。

	那女孩姓宋，今年毕业，刚来所里做实习律师。她绑了一条细马尾，穿一件格子呢外套，很瘦。周静漪坐到杨至雅身边，听那女孩用压抑的声音说：“我可以去堕胎……但是，我已经告诉你了，杨姐，我在这个城市举目无亲，除了陈律，没有什么亲密过的人。”

	周静漪转头看杨至雅，发现杨至雅挡了半边的脸无风无波，非常平静。

	“没有人陪同，我做不了手术。”这个叫小宋的女孩说，她精神濒临崩溃了，声音带着哭腔，“我不想打扰你，我知道你也不好过，我给陈严打那个电话，不是想伤害你们，而是想快点结束这一切。我不希望这个孩子再大了。你总不能让我去求律所里别的同事陪我去吧？我以后还要工作的呀。”

	“你不用求了，”杨至雅声音很轻，“她会陪你去的。”

	杨至雅说完便走，小宋还在对面垂着头哭泣。周静漪站起来，追到杨至雅身后。

	“怎么回事啊？”她拽过杨至雅的手臂，不敢置信地问，“陈严干了什么？”

	杨至雅已到孕晚期，很容易站不稳，她用很小的声音，逼近了告诉周静漪：“你是我最好的朋友，我们是亲人，对吧？”

	事后周静漪才知道，这一件事，杨至雅没有告诉任何人。这是一件发生在杨至雅、陈严、小宋，以及周静漪之间的关于死亡的秘密。两天之后，周静漪在小宋的术前知情同意书上签了自己的名字，她忽然间成了陌生人小宋的姐妹。

	坐在走廊等待这一切结束时，周静漪觉得冷，气味不好闻。她想给杨至雅打电话，可这几日杨至雅都没接，便给浦孝文打过去了。其实她只是想找人说说话。浦孝文在工作，安慰她几句，便挂断了电话。

	手术时间不长，小宋自己走出来，说：“谢谢你。”

	周静漪对“婴儿”的最初印象在这一刻奠定了。出了这栋楼，小宋在前面走，周静漪在后面跟随，她不自觉望她的背影。那时已近冬天，夜晚很早便降临，周静漪在渐暗的道路上望着小宋，她莫名其妙地想：这么小的身体，居然可以创造生命，这简直是神迹。

	小宋出了医院大门，转过身来，和周静漪的目光撞上了。

	“你，”小宋苦笑着，“是不是觉得我很恶心啊？”

	周静漪一愣，摇了摇头。

	的士开过来了，小宋想上车，她下路沿时踉跄了一下，周静漪去扶她，小宋忽然回过头。周静漪站在原地，感觉小宋一个劲儿往她怀里钻。小宋紧抱住她，失控般哭了起来。

	周静漪原本没什么感受，或者说，她不知道那是一种什么感受。只听着她的哭声，她竟感到一阵没来由的孤独。

	周静漪回去以后，没接到杨至雅的电话。她没有问她，手术结束了吗，你回家了吗？

	几年前说好的，生产日要彼此陪伴的承诺，也这样错过了。周静漪收到杨至雅的消息时，已是杨至雅的爱子陈耀星的百日宴，邀请函落款是“陈严&杨至雅夫妇”。

	往后的事，周静漪就没有十分切实的记忆了。那场百日宴差点被她毁掉，因为她没能说出很好的话，作为新晋妈妈杨至雅最好的朋友，周静漪没做出很好的祝福。她甚至不敢去抱新生儿，孩子的爷爷奶奶亲人朋友，包括爸爸，都在笑，他们以为周静漪胆小，唯独杨至雅面若冰霜，坐在人群里，凝视着她。

	在这庆典的门外，周静漪崩溃地问：“你为什么还坐在这里？”

	杨至雅穿了身红，是庆典的红，也是生命流出时，难以忽视的红。杨至雅说：“我拜托你，今天是我很重要的日子，我必须请你，你必须在。之后你正常一点，好吗？”她说完，便回到庆典中了。

	陈严刚见到周静漪来时，还热络地与她打趣，问孝文那小子怎么没来，可以与他交流做爸爸的心得。杨至雅回去后，周静漪再进房间，她越过人群，看到陈严抱着婴儿，问了杨至雅句什么。接着陈严抬起头，再看周静漪时变了一副面孔，那是种很陌生的眼神，像面对外敌，面对一个麻烦。

	周静漪后来不放弃，又不依不饶地找了杨至雅几次。杨至雅起初还忍耐，推说照顾幼儿很累，读书很累，别再讲了。

	后来杨至雅受不了了，问她：“你是不是很同情那个宋宇霏？奇怪了，你不同情我、不为我考虑，偏揪着她那点事不停地逼我、找我的晦气！”

	“我怎么会不同情你？”周静漪问，“杨至雅，你如果不是我最好的朋友，我根本不会追着你、缠着你、非要找你‘晦气’。你仔细想想，我们当初到底是想过一种怎样——”

	“那你就别管我了，”杨至雅眼圈泛红，告诉她，“这就是我的‘美好生活’。周静漪，不管你信不信。如果你非要逼我，那我们就不要再来往了。看在以前我也帮过你不少的分上。”

	周静漪很久没见过杨至雅了，只偶尔地，会从段同心手机的朋友圈里看到她。陈严的律所发展很快，杨至雅近年也是知名律师，办过几件有名的案子，她能力一直在，也是好强的个性。同她相比，周静漪这些年是越发得过且过了。

	“尧舜幸福城”多是大平层。周静漪在楼下按门铃，听到对方接起来：“谁？”

	“我。”周静漪说。

	传来陈严的声音：“谁啊？” 杨至雅按开门，拖鞋“嗒嗒”地走开了，说：“周静漪。”

	“她来干什么？”陈严不悦道。

	周静漪看着门打开，她走进去。
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	杨至雅穿了身柔软的粉白色家居服，不似杂志硬照上的著名律师那般无懈可击，光彩照人。她看到周静漪进门，招呼她：“来了，刚下班？”

	周静漪只穿了白T恤、牛仔裤，清汤寡水的头发。看到客厅里陈严就坐在沙发上，背对着她们，不动如山，周静漪低头换鞋。

	“来，进来说。”杨至雅端了一碗洗好的蓝莓，走到客卧边推开门。

	周静漪也不晓得杨至雅是如何做到这么自然的，她走过去。

	一进门，杨至雅先低咳了一声，她把蓝莓放下。客卧地板上堆了些幼儿教具，散在彩色地垫上，估计平时都是供儿童玩耍的地方。“坐。”她说。

	周静漪在门边的床角坐下了。

	“很久没见你了，”杨至雅坐在床头旁的皮沙发上，她把脚边的玩具踢开，对周静漪说，“最近怎么样，你爸妈还康健吗？”

	周静漪侧对着她，低头沉默。空气中有一股腻人的香甜。“你找我有什么事？”周静漪转头问。

	杨至雅瞧着她，深吸了一口气。

	“我们律所前段时间有个客户找上门来，”她道，“说他们做的一个仿生机器人，‘陪伴型仿生恋人’，出故障了，跑掉了。”

	周静漪僵在原地。

	“他们找到我，问有什么法律风险，能不能做点补救措施，”杨至雅的眼睛微微上抬，瞧周静漪，“当时我们没重视，因为关于这些人工智能机器人一类的事太常见了。结果隔天早晨呢，很奇妙啊，我接到一个电话，说是找周静漪的，问一个叫安伯托的人是不是去了你家，能不能让他们带走他。”

	杨至雅说到这里，有意停顿了。周静漪坐在她对面，她弓着背，手撑在膝盖上，身体很单薄。

	“昨晚上他们又找来，要请我们帮忙起草一个用户试用合同。我一听，他们又在讨论你的名字，说那个机器人坏了，不会讲话了！你有可能会找他们换一个！”

	杨至雅身体前倾，用一种难以置信的语气问：“周静漪，你是不是疯了？知不知道自己在做什么？好好的恋爱你不谈，偏留着个机器人在身边，叫这么多人知道，这么多人议论，你什么尊严都没有，什么隐私都没有，别人怎么看得起你？机器都坏了，你还不送回去，还留着干什么啊？”

	周静漪垂着头，后颈僵硬得像石头。她转过脸，看杨至雅。

	“我知道我在干什么。”她颤声说。

	杨至雅抓住沙发扶手：“他是不存在的！周静漪，你醒醒，别再沉迷下去了。他是一个不存在的人！一个不存在的恋人！”

	周静漪没讲话，她瞧着杨至雅这副急切的表情，这么多年过去，杨至雅似乎疲惫了很多，这表情却没变。周静漪有些恍惚。

	“杨至雅，你知道什么是‘不存在的恋人’吗？”她问。

	她说完这句，杨至雅脸色变得难看。也许她们对彼此都太了解。

	“有的人，他作为人是存在的，作为恋人，却不存在，”周静漪轻声道，她平静地注视着杨至雅，“而有的人，他也许是不存在的，可作为恋人他又存在。”

	“你在胡说八道些什么？”杨至雅问。

	“我只是和你探讨这一问题，”周静漪看着她，“我们假设有一个家庭，爸爸、妈妈和孩子，都不怎么爱对方，那他们如何相处下去呢？如何对自己、对家人进行定义？我们都知道，就是靠幻想。幻想中的爸爸、妈妈、孩子，当然，也包括幻想中的丈夫和妻子。套上这样的身份，便显得自己是了。但孩子知道，这爸爸妈妈是不存在的。妈妈知道，这样的丈夫和孩子是不存在的——”

	“周静漪，你疯了！”杨至雅说。

	周静漪话未讲完，她瞧着杨至雅的脸：“我只是想告诉你，什么是‘不存在的’。杨至雅，你为什么能在岁月静好的幻想里待这么久，却反过来告诉我，不要再幻想了。你说我没有尊严，因为别人知道我爱不存在的人，会瞧不起我，那你在陈严面前有尊严吗，他尊重你吗，你尊重他吗？我不觉得我和你谁更像个样子。只是我知道这是幻想，你知道吗？”

	陈严推门进来了。杨至雅口中不住说：“周静漪，你疯了。”陈严将杨至雅挡在身后，对周静漪说：“她怀孕了，你在干什么？！”

	周静漪望着他。她就像块臭石头，挪不走，砸不烂，仍然在这里，再一次成了他们的敌人，会破坏他们家庭的怪物。

	“她怀孕了，你在干什么？”周静漪反问他，“这次有没有又搞出什么孩子，要找我帮你处理掉？”

	陈严惊恐地看着她，似乎在他的社会经验里，生活逻辑里，根本没有人会在一个孕妇面前说出这样残忍至极的话。

	他像盯着一个阴魂不散的死胎般看着周静漪。

	杨至雅哭了起来，她还在忍耐，陈严要抱她，被她躲开了。她仰起头咬牙切齿道：“我真不该叫你来。”

	“我真不该来，”周静漪低头看她，点了点头，也有些气若游丝，“你说我是疯子，也没错，从想要什么美好生活的那一刻起，我们就疯了。”她说着，离开此地。
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	也许安伯托的世界才是对的。周静漪走在夜路上，恍惚地想，一定有什么宇宙大空洞降临了大地，而死灵溢出，改变了所有人的心灵。否则，要怎么解释两个原本要一起建立美好生活的人，却在长久的时间后，对美好生活的定义如此南辕北辙。

	她想到安伯托晚上一直没回她的消息，不知怎么了。等回到家，推门一看，她本就疲惫的大脑一瞬间宕机了。

	安伯托就坐在客厅地板上，面前摊着一本足有四五百页的厚书，他正拿着一柄工具刀割开自己的左手臂。周静漪的包丢在地上，她走近的时候，安伯托已经从手腕皮肤切到了手肘处，皮开肉绽，露出许多灰色、白色的金属部件，以及红的蓝的管线。

	安伯托抬起头，没想到静漪这么早回来。周静漪这才看到他喉结处，以及背心领口里没来得及包扎的伤口。

	“你在干什么？”她扑到他面前，惊惶道。

	安伯托对她讲：“你听，静漪。”

	周静漪坐在地上，呆望着他。

	“我可以，说话了，”他对她笑道，虽然还有些磕磕巴巴，但已没有了杂音，“我把我修好了。”

	原来张泊杨在午后托人送来了一本很厚的内部技术手册。他附了张字条，给周静漪的，说最终智能的仿生人系统设计得非常封闭，实在没办法，只有暴力拆解，但风险极大，很可能由此停机：“你先研究研究，总结了问题再讨论（是机密）。”

	周静漪读完字条，她大脑还处在很难运转的状态。“你……”她看着安伯托，又检查他开裂的手臂，其中管线裸露，似乎每一条都干系着安伯托的生命。周静漪问：“你不会疼吗？”

	安伯托摇头，他放下工具刀，用那只完好的手摸静漪的头发。

	“你怎么了，”他低头看她，“你好像哭过？”

	周静漪问：“你都能说话了还割开手臂干什么？”安伯托坦诚道，根据这本手册中提到的，随着时间的推移，他的各项能力会逐步锁死，到时候他的主系统也会封闭。“若是打算解决问题，就要提前想办法。”

	他说得轻松，想解决就直接对着手册把自己切来割去的，是以为现实也像游戏，出错了也可以读档，不会有危险吗？周静漪一阵后怕，她在他身边绕来绕去，拿手里的一卷绷带缠绕住他脖颈处的伤口，粘贴好了，再然后是肩膀、胸口、小腹、手臂。安伯托把背心脱掉了，他微弓着背坐着，抬头看静漪的脸。

	“腿上呢，也划开了吗？”静漪崩溃地问。她的黑头发垂下来了，连她失落的眼神，落在安伯托的脸颊。

	安伯托套上房东太太送给他的沙滩裤，他拿过静漪手里的绷带，缠自己的大腿、膝盖和脚踝。“不用担心，”他告诉她，似乎很自信，“来找你那天我就发现了，我的皮肤不会愈合，但也不会恶化。”

	“我是个机器人，静漪，”他握住她垂下的手，宽慰她，“我不会有事的。”

	周静漪今天太疲惫，又饿。安伯托问她想吃什么，他去煮。周静漪摇头。

	“我想吃我们家楼下以前卖的麻薯。”她声若蚊蚋。

	安伯托想着她这几日一直没好好休息：“在哪里？我去买。”

	周静漪摇头，看着他：“你不知道。”安伯托把她拽起来。

	“在以前三织布厂宿舍那里，”周静漪说。她走去换鞋，想现在就打车，去吃上一碗麻薯，再吃一碗热乎乎的酸辣粉。她转头看安伯托：“你想和我一起去吗？”

	段同心发来消息，问周静漪下周能不能去出差。周静漪正趴在安伯托背上，马上就到三织布厂旧址了。

	安伯托没有身份，乘不了地铁，只能坐的士。但他是机器人，重量不似常人，一乘车就会被发现的。

	“你是怎么从仓库里跑过来找我的，”周静漪累极了，在他肩膀上问，“你跑了多远？”

	安伯托抬起头，道旁尽是生长了数十年的大树。他说：“静漪，你听。”

	周静漪抬头，发现那只是蝉鸣。

	她下来了，和他一同走。安伯托被她拖住了手，还抬头望向那树。

	他凑近了，看到夜晚的蝉只，趴在树干上收缩身体，发出了这样的鸣叫。

	“你知道吗，我从前听不到这样的声音，”安伯托低下头，柔声告诉周静漪，“我的世界，声音是非常简单的。在没听到时，我以为它们不存在。”

	周静漪在黑夜中望着安伯托，他的白色T恤凹凸不平，尽是绷带包缠伤口撑起的痕迹。

	“我知道。”周静漪说。

	你相信，这世上存在别的色彩、别的声音、别的任何我们人类无法感知的事物吗？周静漪在巷子里一张小桌旁吃麻薯，安伯托坐在对面望着她，夜风吹起他的头发，愈发有一种异世界的感受。也许爱情正是这样的事物，也许梦想同样是，也许，也许，人类幻想到、想不到的，不是自我欺骗，而是，你真的相信它们存在吗？
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	周静漪这天早晨收到一封邮件，发信人自称是最终智能机器人技术研发公司的公关副总监Martin。他在信中称，几个月前，最终智能数据库遭到了外部攻击，很遗憾地导致了一些用户历史数据被篡改，错误投放至意识培养程序，进一步引发了实验用机体走失事件。

	对于这一突发情况可能给您造成的困扰，我们深感抱歉。目前，实验机体已走失月余，他的试用期已过，各项功能将强制性关闭，届时可能给您带来不必要的风险。为表诚意，经公司内部商议决定，为您提供以下两种处理方式：

	一、我们将派人上门回收实验机体，并对他走失期间对您造成的各项损失进行赔偿。您将同意签署一份保密协议。

	二、我们将派人上门，为您更换系统稳定、功能完整的优化实验机体。您同意签署一份用户试用合同，正式成为我公司旗下机体的优先体验用户。未来机体上市后，您将自动获得白金级订阅用户的一切尊享权益……

	周静漪草草看了一遍这封邮件。院里刚刚开完了晨会，会上，又有几个部门小组被宣告裁撤了。周静漪作为ARO系的一线员工，深知随着人工智能的更新迭代，将有多少“经验”不再是“经验”，多少“技能”不再是“技能”。她坐在桌边，望着那些老伙计离开的身影，一语不发。

	窦院长还在会上特地表扬了设计组的副组长叶晶，说是六月份的建筑智能大会要开了，大岛与国内几家ARO系的设计院要做一场联合汇报，这都五月中了，设计组负责人还没把演讲报告交上来。

	如果不是叶晶与甲方丹柏集团近来一直在沟通，还就如何为ARO设计更细致的甲方辅助工具，以渗透更多上下游需求为题，总结了一份备忘录交上去，设计组真要无稿可交了。

	周静漪作为设计组二把手，本不负责这类报告工作。现在有了叶晶这勤快人，更犯不上找她了。但窦院长似乎对她的沉默很不满意。

	“点你呢，”段同心凑过来，小声对周静漪道，“专心点。”

	“报告你自己不弄？”周静漪小声嘀咕。

	“我早跟窦院长说了，这周四从施工单位回来了我就交，”段同心悠悠道，她目光转过去，与也在打量她们俩的叶晶对上了，“窦院长没完了。”

	会议结束前，段同心起身讲了下周的工作计划。她说这一届建筑智能大会非常重要，在ARO这个赛道，大岛一步也不能掉。“我们之前已经与伯新智控方面沟通过了，他们下一步将针对目前施工单位普遍无法适应ARO的要求、造价、工期失控等老问题，进行优化。这也是这届大会的一个主题。本来这周二，组里也要去现场提供技术服务。他们那边现在闹得也很凶，工人意见很大，我已经安排了周静漪带着小孙、小穆一起去，就施工方的声音、现场真实的需求，做一个考察和调研。”段同心说到这里，貌似不经意地抬眼看了下叶晶，“当然，叶晶的工作做得也不错，到时候再补充到发言稿里。窦院长还有什么别的意见需要补充？”

	挺好，很好啊。窦院长看她，非常满意。

	散会后，周静漪才看到那封最终智能发来的邮件。她合上笔记本电脑，扶住头，听段同心在她身边笑道：“刚才叶晶那眼神，看见了吗？她得气死，谁让伯新智控的饭局她不肯去，我还真告诉她了。”

	周静漪站起来，像拿公文包似的拿起电脑夹在胳膊底下，她实在不想参与段同心与叶晶之间的斗争。“我这两天真有事，你非得让我去？”她问。

	因为平日里少见周静漪这样子，任谁见了，恐怕都以为她在装可怜。

	“你说说这个月你哪天没事？”段同心坐在会议桌边，抬头纳闷地看着她，“也就是现在没那么忙了，搁以前天天加班那时候，你有这么多事吗？”

	周静漪也不讲话。段同心看了眼窗外升起的太阳，叹气道：“去项目工地走走，就当锻炼身体了。你别天天闷在家里。我真希望你能高兴点，精神点，啧……不知道你成天想什么。”

	周静漪一下班就冲回家去，进门时听到浴室里有水声。她没等换鞋，跑到浴室门口，看到手拿着花洒正冲洗头发的安伯托。

	她夺过花洒，急忙关掉了水：“你忘了你身上有伤，进水了怎么办？”

	安伯托眨了眨眼，看到她了。水沿着他柔顺的白发往下流，他笑道：“我贴了防水胶带。”

	他指指自己身体的多处伤口，都有听她的话小心处理。

	原来，今天下午房东太太又来看安伯托了。她说她有段时间没见小安，怪想的，这不夏天要到了，小安能不能帮她装一下中央空调的滤芯和吊顶。

	对于安伯托来讲，这本是小事，可他现在常有卡顿的症状，不仅是语言表达上的，行动也不再自如。他在家跌倒已有四五次，这还仅仅是周静漪亲眼见到的情况。

	虽然安伯托每次都说，他是机器人，不会痛，不会有感觉。周静漪并不相信，一个这么大的家伙忽然摔倒，怎么可能毫发无损？

	“我不知道吊顶上有什么，”安伯托对静漪解释，他窝在沙发上擦头发，静漪要帮他擦，他便垂下头，小声道，“很多东西掉下来，一些毛絮、钉子、断了的电线。”

	他的声音听起来有些闷，周静漪坐到他面前，捧着他的脸把他的头抬了起来。

	安伯托脑袋向后微微仰起，他的淡蓝眼睛里映出了静漪的面孔，只有她。静漪像医生一样观察他的情况。

	他的银白色头发擦干了，像刚洗过的短毛猫般支棱起来，静漪没拿梳子，她把手指伸到他头发里，一丝丝给他理顺了。

	在安伯托的放松面前，周静漪倒显得紧张，都不像她了。她趴在安伯托肩膀上，被他抱着，抱了好久好久，久到她开始忘记这几日来的忧愁，久到她又能够“振作”起来，扮作无风无波的样子。

	前段时间，周静漪向国内外许多仿生人研究团队发去了求助信，但碍于知识产权的问题，回信多是模棱两可，只有一家在深圳做医用仿生助手的工作坊明确回复了她。

	“你知道吗，他们以前是做医疗器械的，”周静漪高兴地对安伯托提起，“他们认识钟小滢！还说认得我的名字，虽然不知道为什么。而且你猜，更巧的是什么？”

	“是什么？”安伯托也笑着看着她。

	“他们工作坊的两位负责人是夫妻，女方叫嘉信，她居然认识张泊杨！”周静漪说，眼睛发亮，“你记得张泊杨吗，上次来看你的，他也玩《龙之地星：无限》——”

	安伯托点点头。

	那封来自最终智能的邮件被扫进了垃圾箱。夜里，周静漪收到了深圳工作坊负责人艾德蒙的回信，他说，已经与学弟泊杨联系过了，目前工作坊核心团队正在英国参加一个会议，他们计划下周回国：“静漪，期待与你们见面！”

	周静漪连睡前都还在翻读那本四百多页的技术手册，此前，她只作为建筑师顾问，参与了ARO后期的参数及算法调整，这常令她产生一种幻觉，即她可能知道自己在面对什么。

	而事实上，她并不了解。不仅是空气般抓不住、摸不着的ARO，也包括了近在眼前、拆解到每个坐标定位、仍令人难以理解的安伯托。这手册就像一本医学诊断书，充满了“可靠性概率”“怀疑”“符合”“待排除”一类的字眼，还有些“总是”“经常”“偶尔”“罕见”，连安伯托的设计者都无法搞清这巨大机体会出现怎样的问题。周静漪感到沮丧。

	“如果是在《龙之地星》里就好了。”她合上那手册，坐在床上，抬头对安伯托说，“你记得《龙之地星》里有一个特别大的泉水吗？”

	安伯托靠在床头，用静漪大学时那个旧手机打字，测试语言功能。他问：“怎么了？”

	周静漪回忆道：“好像就在尼福尔海姆，那个大蘑菇神泉。”

	“你是说赫瓦格密尔？”安伯托轻声道。

	周静漪已记不得这些文案，不知从哪儿翻出来的西洋传说词语。“大概吧，”她说，“我记得故事主线里刚遇到你的时候，有一段CG动画，好像是其他人都死了，你以为我是外星人，背着我去找那个泉水，在里面泡了好久然后我就复活了，你记得吗？”

	安伯托眨了眨眼，他的睫毛垂下去了：“当然记得。”

	他的蓝眼睛又抬起来，里面映出了周静漪在现实中小小的身影。

	“那是个可以治疗一切的泉水，是不是？”周静漪问，“只要泡过就好，有这种设定吧？”

	“没有，”安伯托摇头，笑道，“你记错了，它并不会治疗一切。”

	“那时候，我随圣殿骑士团赴尼福尔海姆远征，”安伯托告诉静漪，像讲述一段遥远的真实经历，“按照纪律，我们会处理掉冰原上遇到的所有人。当时，静漪你和你的同伴藏在一处山洞里，仍被我发现了，不过，你们身上并没有死灵的气息，所以我没打算处决你们。当时你已失去意识，你的同伴奄奄一息，告诉我你们误入了一条河，河水有剧毒。他求我救救你，带你去传说中的赫瓦格密尔，那会救你一命。”

	天已黑了，他俩坐在床上，像分享一个睡前故事。

	“在尼福尔海姆的传说中，确实有一汪古老的泉水名叫赫瓦格密尔，据说它是生命之泉，可以驱散死灵。圣殿骑士团一直希望能找到它，从而发现抵抗宇宙大空洞的奥秘，”安伯托平静地讲，这时他顿了顿，“但没有人知道它在哪儿，包括我。你们提到的剧毒河水引起了我的注意，因为在传说中，赫瓦格密尔的泉水终年不竭，形成了许多条河流，其中一条便有剧毒。我立刻打算去寻找它，你的同伴已没有了气息，所以我背起你，循着山洞深处的溪水朝上游走去。”

	“然后我们找到了？”周静漪问。

	“对，我们到达了泉水之地。”安伯托回想着，他犹豫道，“这里你是有印象的，赫瓦格密尔的泉水确实像蘑菇，它的水面蒸腾，雾气笼罩整座山谷，幻化为一场终年不息的雨，洗涤山谷内所有的生灵。”

	“我记得，”周静漪说，“你把我放到了泉池里，我记得有许多黑乎乎的东西，可能是毒液吧，随着泉水从我身上离开。然后你就走了。我当时以为你把我放那儿就不管了。”

	安伯托轻笑道：“那不是你的毒液。”

	“那应该，”他仿佛在讲述一个埋藏许久的古老秘密，“应该是我。”

	“是你？”周静漪没听懂。

	安伯托望着她，没有再解释。

	传说中，赫瓦格密尔泉水具有抵抗宇宙大空洞的力量，可以驱散死灵。年轻的龙剑士安伯托·格兰索终于寻到了阿斯克团长生前心心念念的生命之泉，被惊喜冲昏了头脑的他大步跨入池水中，想感受这奇妙的力量，却在双腿传来痛楚的那一刻清醒过来。

	多年困扰着他的诅咒再一次出现在他耳边。

	格兰索，你是尼福尔海姆来的死灵！

	我不是。

	安伯托忍受着剧痛，将萍水相逢的陌生人放入了泉水。山谷中弥漫着一股刺鼻的味道，安伯托不得不逐步后退，直退到山洞幽邃的暗处。他望着那泉水仙境般的光芒，无法靠近，他想他会死。

	“我想起来了，”周静漪瞧着她手机里刚查阅到的资料，抬头对安伯托说，“对！这就是你第一次开始怀疑自己是死灵的时候。”

	安伯托沉默了片刻。“你怎么会知道？”他问。他没有对任何人提起过。

	“游戏文本里有写哦，是你远征回去后的日记，”周静漪指着手机屏幕，用一种天真却残忍的语气说，“我可以查到所有游戏里的文本，没想到吧，犄角旮旯的纸条都有记录。”

	她又自言自语：“我以前应该看过很多遍你的日记的，太久了……”

	这类变态话语，也被她用无辜的表情讲出来。

	安伯托坐在原地，眼神呆滞，如同忽然被人洞察了内心、窥见了裸体。静漪靠过来，她意识到这不太好，尽管安伯托已时常把“我是个机器人”这种话挂在嘴边，但显然，他潜意识里始终认为自己是龙之地星世界中的那个英雄——安伯托·格兰索。

	“我……我……”周静漪不知该怎么讲了，观察他，“你生气啦？”

	安伯托回过神，对她摇了摇头。“没有，”他告诉她，“只是以为你不知道……我想过对你坦白的，但我也不确定我究竟……”

	“静漪，我不是故意瞒你。”安伯托说。

	静漪忽然搂住他的脖子，她的身体紧紧贴住了他的。

	安伯托很意外。

	“没事啊，我根本不在乎这些，”她贴着他的耳朵，用一种难得笃定的声音说，“无论你变成什么样子，我都喜欢你。”

	她讲出宛如多年前那个静漪会在信里写到的傻话。安伯托起初惊讶，不由得笑，可她之后那句又使他笑不出了。安伯托在静漪的拥抱中闭上了眼睛，仿佛在感受这一刻。

	§

	周静漪工作的头两年常去出差。那时她资历浅，不爱讲话，窦院长安排她跟着段同心去施工现场见习。她到了现场，与施工单位的人相处还算融洽，当时和她关系不错的工头姓吴，他说大岛来的都是有才华的城里小孩，要多加爱护。

	他当时的良善态度，与后来在大岛会议上表现出的虚伪形成了极大反差。周静漪是设计组去帮忙的新人，可他连现场材料丢了这种事也赖到她头上，几方人来回推诿扯皮，把一个她夹在中间。

	这之后，因着ARO的推行，周静漪再犯不上被施工单位为难。一切回归简单的模型、数字。ARO“解放”了设计人员，却给施工方增加了压力。小到每个焊接点的损耗，大到整个工期，ARO依据“基建大数据”给出统一的数字，不同地市的施工单位情况不同，习惯不同，人员素质不同，施工又常有意外、安全事故发生，现场也复杂，很多时候不能达标就是不能达标。

	这次的现场位于隔壁市，周静漪乘大岛派的车，与孙以伦和院里新来的实习生小穆一同前往。他们计划在现场待两天一夜，争取周三晚上回去，这是周静漪向段同心争取到的。

	“我跟吴工不对付，”周静漪直接讲原因，“再多待一晚我会跟他打起来。”

	小穆问孙学姐，为什么周姐成天这个态度，段组长还能容忍她。

	孙以伦告诉他：“态度好没用，能给上司兜底才是真水平。”

	包工头老吴专程从自己办公室出来迎接周静漪。他两人凑合寒暄了几句，进屋开会。老吴和他的团队跟周静漪先表了一番诚心，大意是：ARO的普及，给施工方提供了诸多便利，无论是图纸的统一，进度的控制，还是管理的清晰化，都非常好。他们是讲信誉的现代公司，不靠偷工减料过活。

	“但是，静漪啊，”他坐在一张单人沙发里，语重心长道，“我们是人，你晓得吧，我们工人是人啊，人会累的，肌肉和大脑会疲惫。你们在办公室弄弄电脑，敲敲代码，我们可是日晒雨淋，什么苦都吃的。我们可以突击给你保质保量按照ARO大数据完成一个项目，但你不能要求我们每个项目都这样做，这不科学！有的地方他施工队有钱，他工人吃肉长大的，有的地方没钱，他工人就吃草啊，这能一样吗？”

	他连珠炮似的开门见山讲了一通。周静漪不咸不淡道：“所以我们多沟通，争取ARO今年、明年更新以后，让大家都舒坦点。”

	老吴歪嘴笑道：“小静，刚见你的时候你还是个不咋说话的小姑娘，现在已经会做人工智能了是吧，高科技人才了！”

	“什么人才啊，”周静漪看着孙以伦整理会议记录，她笑道，“打工仔罢了。”

	她一行三人，加两个随行的，去现场调研。工人们的想法也大同小异。施工单位以前与业主、设计院合作，好歹有些自治权，调整变更是常有之事。现在ARO一出，迫使上下游一捅到底。包工头以前还能想办法搞些利润空间，现在不仅空间被ARO挤占，施工标准也被莫名其妙地拉高。

	如果说推行一种不受欢迎的事物，各方应有反抗的权利。可现在，建筑这夕阳产业能干的活就这么多，从上到下还在推行ARO，唯有适应的人才能活下去。

	周静漪夜晚回到酒店，与段同心和伯新智控的人开了个视频会。伯新智控方面提起，他们公司正在研发一套成本更低、安全系数更高的外骨骼设备，接口与ARO适配，可以大幅减轻工人的负担。

	“外骨骼他们配了，”段同心说，“主要是法律规定外骨骼一天只能开六个小时，你懂我的意思吧。”

	伯新智控方面说：“我们新的电池技术可以保证稳定运行十二小时以上，但需要工人自己解锁。”

	段同心沉默了会儿，说：“工人自己解锁，那出了安全事故，不还得工人自己负责？”

	“所以他们可以自行选择，”对方说，“又想拿满工期奖金，又抱怨ARO要求太高。”

	“静漪，你怎么看？”段同心问。

	周静漪问：“如果都偷偷解锁了十二小时，那ARO的大数据基准还按原本的算吗？”

	伯新智控的人沉默了会儿，说他们再研究研究。会议便结束了。

	周静漪睡陌生的床总有些睡不着。她在夜里打开手机，同视频对面的安伯托聊天。

	“你今天怎么样，”她小声问，“在家有摔倒吗？”

	安伯托坐在餐桌旁，也没人需要他陪着吃饭了，他就撑着脸对着视频微笑，摇头。

	这似乎是安伯托到这个家以来，他们第一次分开。

	“出了什么问题你要及时告诉我。”静漪的脸被屏幕照亮了，她竟然很思念他。

	安伯托也许看出了这一点。无端地，他又对静漪讲起了《龙之地星》中的故事。也许他的声音令她心里安稳，也许那些充斥着西洋名词的陈旧故事总令人头昏脑涨，静漪的手落在枕头旁边，她睡着了。

	隔天一早，周静漪又去现场，她与工头老吴聊了聊新外骨骼的问题。老吴说，这个叫伯新智控的公司，是不是要一步步把我们整个产业吞掉，先从设计上占了你们，再从施工上瓜分我们。

	“应该不至于吧，”周静漪想了想，笑道，“他们吞我们干什么？也不挣钱。”

	到下午，大家吃了顿饭，周静漪一行人便要离开了。实习生小穆坐在前排副驾驶位置，忍不住说：“来现场这一趟，和我想象的一点也不一样。”

	“你想象的是什么？”孙以伦在后座挨着周静漪，问他。

	小穆回头拿手比画：“我以为会是那种，到了现场，看看材料啊，光线啊，色彩啊，有什么需要调整的，以前的建筑大师不都这样吗？”

	孙以伦笑了，说：“你从ARO里不能看吗？不都给你调整好了。”

	司机已将汽车驶入城际公路。小穆回头问：“周姐，以前没有ARO的时候，你们到现场来也是这么无聊吗——”

	他问完，顿了顿。

	“哎，那是谁的车啊？”小穆忽然伸手向后指，“你们看，那车是不是在追我们？”

	周静漪抬眼，她转过身。

	司机在前面瞧着后视镜，说：“那好像是吴工的车牌啊？”

	周静漪隔着远远的距离，看到了后车副驾驶座上的吴工，他正对着手机骂骂咧咧。吴工也发现了周静漪回头，他伸出粗手指遥遥指住了她，一副咬牙切齿的模样。

	段同心这时候打来了电话。

	“静漪，你们快点走。吴灿急了，他要闹事。”

	“发生什么事了？”周静漪不解道。

	他们的车正在公路上加速飞驰。

	“你们走后，不知道谁给吴灿打了个电话，”段同心压低声音，十分焦急，“说你们调研是为了伯新智控去的。伯新智控正在做一套大型施工组合机，一直被人拦着无法上马，因为一旦上了就会把他们这些施工单位全部淘汰——”

	周静漪脑中一时空白。“不是，”她轻声说，还回头望那些穷追不舍的车辆，“跟他解释一下不就好了？我不是为这个来的，没有这回事啊！”

	段同心说：“这是真的。”

	“什么？”周静漪诧异道。

	“有这回事。”段同心似乎不想多解释了，“你们快走。吴灿给我打电话想威胁我，我已经报警了。剩下的烂摊子交给伯新智控去处理，跟咱们没关系！”

	车载系统发出预警：电量不足，电量不足！

	司机脸色苍白：“我打算到前面充电站充电的，这怎么办啊？”

	他们的车一停下，后面数辆黑的红的车瞬间包围了过来。

	孙以伦吓得一声不敢出，周静漪快速发出了一条信息。

	张泊杨：

	我遇到点事，今天不知能不能赶回去。你帮我关照一下安伯托。

	车窗外挤满了不友善的面孔，周静漪放下手机，感觉座位都在摇晃。

	“出来！”外面众人喊道，用力敲车门，“里面的，下车！”

	孙以伦嗓子里发出短促的尖叫，她抱住头，紧紧靠在周静漪怀里。

	“再不出来，把你们的车掀翻了啊！”

	周静漪朝窗外走近的吴灿看了一眼，她想了想，把孙以伦从自己身上扶开。“别怕。”她说，推开车门下去了。

	迎面一只粗手过来，掐住了周静漪的脖子。她太瘦小，几乎是被人提起来的。“周姐！”关闭的车门里，是孙以伦趴在窗上的惊呼。司机推开车门，着急地想来拉架，被旁边的人一把推到车前盖下面。

	“臭丫头片子，你玩我呢！”吴灿大约也是不能把周静漪掐死了，他来回推搡她，把快窒息了的周静漪推倒在地，上前对她连踢带踹，“就你是吧，原来ARO就你这小玩意儿做的，成日里折腾我们不算完，还惦记着把我们的饭碗全端了？”他蹲下身，抓住周静漪的头发把她提了起来。

	周静漪眼睛半睁不睁的，连日晒都很少的一张干净脸上沾了许多土，还有血。周静漪看清吴灿的脸。“我没那本事，”她说，“你能不能冷静点……”

	“叫我冷静？”吴灿说，他抓着她的头往地上摁，“你倒是干点叫人冷静的事啊。”

	“老吴！她一女的，你别把她弄死了——”

	“我看把她弄死算轻的，”旁边有人说，“她也没想着给咱们留活路啊。”

	周静漪蜷在地上，耳边一阵蜂鸣，这可能和她最近缺觉也有点关系。

	吴灿又靠近过来，他也不理会车里坐的那俩小孩，毕竟他没见过他们，周静漪这小丫头片子早年可是真顶撞过他的。他拽住周静漪的衣领，又把她拽起来。

	“你回去，告诉你那什么智控公司，”吴灿恶狠狠地逼近她的脸，“敢动爷爷们的饭碗，爷爷我跟他们拼命。”

	周静漪抬起眼，看着他。

	她的薄嘴唇张了张，没说出话。周静漪刚摇了摇头，就被吴灿照脸一巴掌扇过来。

	吴灿怒火中烧，就听周静漪告诉他：“吴灿，新技术，是不会消失的。”

	“你说什么？”吴灿问。

	“新技术一旦出现了……就不会消失，”周静漪忍着痛，气若游丝地看着他，“你就算把我打死了，你未来还是要适应它。”

	吴灿一双浑浊的圆眼睛瞪着她的脸，就听周静漪问：“你混了这么多年，难道不明白？”

	“别跟我说这些没用的，”吴灿不住地摇头，他眼神闪烁，“我要你现在就跟我保证，不会再做那什么什么施工机。我可是知道的，从有了ARO，大岛走了多少人，你以为我傻啊？”

	周静漪被他拽着衣领，她哑声道：“你不傻啊……我们这不都，适应着技术在活嘛……”她又笑了。

	警察到场的时候，孙以伦已经在车里哭得嗓子哑了，警察把她的手机给她，是她父亲竹北三院孙院长打来的电话。司机挨了几脚踹，倒不严重，不过他还是坐上了车，和意识不清的周静漪一同被送往附近的医院。

	实习生小穆带着周静漪和司机的私人物品，坐在医院走廊里等。实习以来，他第一次遇到这么恐怖的情况，窦院长和段组长连番给他打电话。

	包括周副组长的手机也一直在响。实际上，当周副组长下车，把手机落在车里的时候，就有人给她打过来了。但小穆当时太害怕，他怕手机铃声吸引来外面那群暴徒的注意，他居然拿过周副组长的手机，把来电按掉了。

	眼下，周副组长的手机仍然在响，小穆思前想后，接起来。

	“喂？周静漪？”对面是个男人的声音，问，“你怎么了，怎么不接电话啊？喂？”

	“喂，喂，”小穆结巴道，“那个……”

	手机里很吵，不时传来急促的汽车喇叭声。“你是谁啊？”对面男人纳闷道。

	“我……我是大岛的实习生，跟周副组长一块儿来出差的，”小穆努力冷静道，“周副组长现在在医院检查。”

	“医院？”对面沉默了片刻，“哪家医院？”

	小穆抬头，依照护士站牌上的医院名字念了一遍。

	“好，好，我找找……”那男人小声嘟囔，像在跟什么人说话似的，这时男人突然喊道，“哎，安伯托，喂！你别下车啊——”

	周静漪拍完了片子，确认没有骨折，医生为她做了详尽的检查，说是软组织损伤，还有些轻微脑震荡：“你最好留院治疗。”

	周静漪扶着床边，下地尝试着走了两步。她浑身酸痛，摇了摇头，虚弱道：“我回家看看再说吧。”

	已经夜里七点多，周静漪一瘸一拐地出了急诊病房，发现司机和小穆正在外面等她。

	“小孙让她家里人接走了，”司机上前道，“静漪，你也赶紧给家里打个电话报个平安吧。”

	周静漪愣了愣，她点头，问司机：“你没事吧，还能开车吗？”

	司机摇头道：“刚才窦院长来电话，说伯新智控那边派了车来，接咱们走。”

	周静漪听了，垂下眼去，也没说话。

	她往电梯的方向走，手扶着墙，走得很慢。

	司机与小穆面面相觑，他们都不太敢细瞧周静漪的脸。她长了一张淡色调的面孔，伤口很是明显。这要多久才能好呢？

	周静漪挤进了电梯，她倚在角落，脑子里乱七八糟的想法往外冒。

	一会儿是，段同心有那么多机会告诉她伯新智控的事，偏到了那时候才说，真够能瞒她的。一会儿是，吴灿那老家伙，连她是哪个单位的都搞不清，居然以为区区一个她能改变他们的命运。

	也可能，他就是想找人撒气，发起疯来不管不顾。

	小穆忐忑地问道：“周姐，你不用住院吗？”

	周静漪发现电梯里的人也都在看她，可能她衣服也脏，头发也乱，脸上都是伤，不像个正常人。

	“先回家吧。”她疲惫道。

	她出了电梯，从小穆那儿拿回自己的手机，低头想给安伯托发条信息。怎么和他解释呢，周静漪想，若是回家看到她这副模样，他这么聪明，一定瞒不过，但现在周静漪根本不想谈论任何关于她自己的问题。她这么想着，走出了医院大门，外面挤得满满都是人，周静漪不得不站住了。

	那人群中有男有女，有老人有孩子。周静漪向后退了两步，就听他们喊：“周小姐，周静漪小姐！”

	“您可不可以跟警察求求情，把我们家人放出来啊，我们求求您了！”

	有医院保安在阻止他们，勒令他们将停在路边的车子开走：“那是自动驾驶车道！不能停车！怎么回事，听不懂是吧？”

	人们问，什么什么车道，凭什么不能停，这儿也不让停，那儿也不让停，我们停一下就走！

	“周小姐，您现在跟我们去公安局好吧？”有人上来就拉她的手腕，着急地哭道，“整个工程队被抓走了一半人，设备租金还交着呢，工程再延期下去我们这些人日子真没法过了——”

	“现在有个活儿干多难，您大人有大量，理解我们一下！”

	周静漪被许多只手抓住了，她想挣脱，但没有力气。被吴灿那伙人堵在车外的时候她并没有太害怕，如今被这么多人哭着生拉硬拽，她却开始慌了。

	人群之外，一个高大的身影忽然出现，他一头银白色的乱发被医院门前的灯照亮了。

	“静漪！”他叫她。

	周静漪听到了，她抬起头，越过许许多多人的肩膀，看到了安伯托的身影。安伯托穿着件浅灰色的连帽衫，被挤在人海中。如果不是发色有异，他乍一看就是人类。

	医院保安喊道：“快走！别堵这儿了！把车开走！”

	“我们这就走，这就走了！”人们喊着，死死拽住周静漪的手，就往停车的方向拖。

	安伯托费力挤了过来，挤过身边无数小小的人。那多是些医院的患者家属，还有乘着轮椅的老人，安伯托不敢碰到他们。他大步冲到那群人的车旁，一把攥住那只始终紧扯着静漪不放的手。

	对方痛得大声惨叫，浑身发起抖来，安伯托一愣，想起静漪说过人们会很痛苦，他立刻放开了。静漪半个身体已经被推进了车里，这会儿被他带出来。

	“静漪！”安伯托关切道。

	“你怎么来了？”静漪眼睛发亮，见到他十分欣喜。

	她的头发不知为何是乱的，声音却很激动，不似平日总沉默的她。安伯托对她笑了，他想告诉她，他一直在医院楼下等，因为没有身份，他没法到医院里去找她。他想问静漪，你的头发怎么了，脸怎么受伤了，痛吗？

	这时，保安远远喊道：“快开走啊！快走开——”

	夜色中，周静漪没看到什么，甚至来车也没发出什么灯光。她只感觉身边汽车猛地一震，连带着她也跌倒在地，然后便摸不到车门了。

	人们歇斯底里，发出恐慌的声音，朝道路两侧跑去。周静漪问：“安伯托？”

	一个小女孩从车底爬出来。她起初没看清，摸到了一个人的脚，还以为是自己的爸爸回来了。她抬起头，看到一个陌生叔叔被挤在了两辆车之间，他高大的身体凹陷下去了，肩膀不知受到了什么冲击，向后扭曲地翻转，手臂悬吊下来，裸露出内部的骨骼和许许多多断裂的管线。

	小女孩吓得“哇”一声哭了，被失魂落魄的家人匆忙抱走。

	在网上流传的热门视频里，能清晰地看到这起事故的全过程：当那辆无人驾驶的卡车开过去的时候，除了这个与经典游戏人物“安伯托·格兰索”有十成相似的男青年，没有人注意到它。“安伯托”被大车撞到了身后的小汽车上，他的手在车头撑住了一刹那，肩膀便扭曲断裂。车头碾压他的身体，车前玻璃、塑料、大小零件溅落一地，甚至能看到“安伯托”肢体断裂处冒出的火花。

	逃开的人们逐渐回来，他们手足无措，向后合力拖开自己的汽车，眼看着那个“人”落地了。

	拍摄视频的人举着手机匆忙奔跑过去，他大喊道：“那是个机器人！那是个机器人啊！”

	隔着远远一段距离，已经能听到一个女人的哭声，那声音并不尖锐，并不高昂，而是浑哑的。她双手撑着地面，对那倒在地上的机器人撕心裂肺地哭喊：安伯托，安伯托！

	§

	周静漪醒时，浑身都痛。她想坐起来，却发现自己正输着液，耳朵、鼻子还挂着根输氧管。

	她做了个极恐怖的梦，抬起头，发现段同心和张泊杨两个人居然在她床前。他们俩一站一坐，都望着她。

	周静漪问：“安伯托呢？”

	张泊杨表情僵硬，道：“已经运回去了。”

	周静漪呆呆看着他。

	“运？”她问，“运回哪儿？”

	“你家，”张泊杨忙保证道，“我送他回去的，你放心好了。”

	“为什么？”周静漪问他，忽然带了哭腔，“为什么他会到这里来？”

	护士此时进来了，问这一床的病人家属是谁，来签字付费。段同心沉着张脸，跟出去了。

	张泊杨手握住病床侧栏，坐得更近，他都不知道该怎么面对周静漪了。

	她看上去完全崩溃了。

	“我没想到会发生这种事……”他小声道。

	周静漪下午给张泊杨发去信息，请他帮忙关照安伯托的时候，好巧不巧，张泊杨就在她家里，正跟安伯托在一起。

	因为嘉信学姐告诉他，像安伯托这样的高等智能机器人，他对自己身体的感知也许比人们了解的更多。

	“所以我就去问他，感觉怎么样……”张泊杨望着周静漪这呆滞的脸，他无奈道，“你不在，他坦白告诉我，他感觉他的身体支撑不了多久了。”

	当时的安伯托，用一种温和、平静的语气，说出令张泊杨困惑不解的话。

	“静漪在这个世界，有她的另一种生活，面对的是另一种故事，”安伯托对他说，“与其一直试图解决我身体层出不穷的新问题，我更希望能帮助静漪解决掉她的问题。”

	“她的问题？”张泊杨问。

	安伯托点头。

	“就像以往无数次的冒险……我们最终会解决问题，然后离开，回到我们原本的世界当中，”安伯托微笑着对张泊杨说，“我也会回到我原本的故事里——你们说的《龙之地星：无限》，对吗？”

	张泊杨张了张嘴，就听安伯托说：“那样的话，我就不用再受这具身体的桎梏，静漪也不用为我忧心了。她如果以后想我了，想念我们的故事了，还可以来我的世界找我，我们还会再见面——”

	“不会了，”张泊杨打断他，用一种奇怪的语气，“没有‘你的世界’了，安伯托，《龙之地星》已经停服了。”

	“你的故事，其实只存在于我们几个人的回忆当中。所以你明白吗，现在的你，和现在的周静漪，很可能就是最后相处的机会。一旦你出了什么大的问题，我们甚至不知道要怎么挽回。”

	张泊杨费尽口舌，希望安伯托明白他的这具机器身躯究竟有多么珍贵，明白问题的严重性，这时周静漪的信息发过来了。张泊杨看了一眼，对他的异世界兄弟故作轻松道：“你看看，我们二次元是多么负责任啊。”他打回给周静漪，想问她遇到了什么事，却被对方挂断了。

	之后也再没能打通。

	周静漪没有什么表情，她听着张泊杨的讲述，整个人垮了下去。

	张泊杨后悔极了，他上前握住周静漪的肩膀说：“我错了……你现在要回家吗？他还有意识的，只是系统退行了。”

	周静漪匆忙点头。她摘掉针头，低头穿鞋子时问道：“什么叫系统退行？”

	张泊杨为难道：“他的主系统关闭了，无法唤醒，机体启动了备用系统。这种备用系统是统一的，只会重复很基础的句库里的句子，没有其他功能，我不确定他是否还认识你，因为数据库应该是和主系统绑定在一起的。”

	张泊杨与段同心打过了招呼，他带周静漪下了楼，经过时不时传来短视频噪声（“那是个机器人！那不是人，是机器人！”）的一条喧闹长路，他开车带周静漪穿越城市，风尘仆仆地回到她租住的公寓。

	周静漪开了门，她没换鞋子，快步跑进去了。

	张泊杨在门外低下了头，他转过身，忽然感觉很累，长出了一口气。

	他听到从门里传来非常微弱的哭声。

	安伯托就靠在走廊里，显然，他的身躯过大了，骨骼断裂后很容易二次损坏。有人将他扛到了这里，令他看起来像“坐”稳了。不仅是安伯托自己，还有他断裂的两条手臂、腹腔诸多零部件也散落在走廊里。

	安伯托抬起蓝眼睛，看到了静漪。静漪喜欢拥抱，他最早拥抱她，她还会抗拒，但被抱住的时候就不讲话了。

	此刻安伯托动不了了，只能任由静漪紧抱着他。静漪哭得就仿佛安伯托是她在这世界上最后一个爱人，是最后一个爱她的人。安伯托甚至没办法搂住她的背。

	张泊杨给嘉信学姐打去电话，问他们能否尽早回国。“再晚我觉得来不及了，”他压低了声音，无助道，“他的备用系统能撑过今晚吗？”

	嘉信学姐说，她已经看到了同行发来的新闻视频，大家都很震惊。这样的冲击对于仿生人的主人太残酷了，现阶段大众对仿生伴侣的接受度又很低。“我们已经订了今晚的机票，争取明天到达。泊杨，你关注一下周小姐的状态，有事一定要先联系我们。”

	张泊杨听着门里没有声音了，他想进去看看，这时又有人给他打来电话。

	“泊杨，我们早已经给周静漪小姐发去我们的解决方案了，这机体可是我们公司的财产啊，现在被撞得稀巴烂，我们没找她赔偿，已经是仁至义尽。舆论闹得这么大，我们也很紧张，你还想我们怎么样？”

	张泊杨听着对方的语气丝毫不像紧张，倒像在欢庆着什么。

	他一想便明白了：这样热闹的社会新闻，视频里周静漪反应之惨烈，这绝佳的一出广告，最终智能不再是那个求着他投钱的公司了。

	“你们是在搞人类活体的心灵实验，”张泊杨道，“难道不觉得这很残忍吗？”

	“无论你怎么想，泊杨，我们提供不了别的帮助，”对方悠悠道，“这个机体从出厂就有问题，他就像一个畸胎，早坏也是坏，晚坏也是坏，是周小姐接受不了这一点。”
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	周静漪，一个平平无奇、二十余岁的建筑师，在这周四成了互联网上的知名人物。和她一起出现在热门话题中的，还有多年前曾火爆一时的电子游戏《龙之地星：无限》中的经典英雄安伯托·格兰索。

	▲ 所以那到底是什么？难道是她自己做的安伯托机器人吗？这是什么技术型梦女啊！

	▲ 我在做梦吗？首页全是安伯托啊。出走半生，归来仍是安伯托梦女[大哭][大哭]冯利松给我下地狱啊啊啊[大哭][大哭]

	▲ 居然看到我初中同学，她以前在班里都不怎么和人说话的，没想到多年后在这种新闻上看见她，离谱。

	▲ 这不是我哥们儿那相亲对象吗[笑哭][笑哭][笑哭]妈呀，狂得和什么似的，敢情是这种女的。

	周静漪的手机挤满了信息通知、未接来电。快到天黑的时候，静漪告诉安伯托，她要去一下爸妈的家：“他们可能有点担心我，我去去就回来。”

	周静漪以为，爸妈可能会就这次去现场的事批评她，批评完，说说情况，也就过去了。从小就是这样。小时候她跌倒了，下意识哭，并不会唤来爸妈的安慰，常是责备。中学时，她心爱的手表叫人偷了，哭着回家告诉爸爸妈妈，也会被劈头盖脸地责问一顿：你手表放哪里了？是不是乱放了？是不是没注意？也不看好。

	而周静漪当时只想得到一个安慰，希望爸爸妈妈抱着她，说丢哪儿了，我们去找一下，或丢了也没办法。

	后来周静漪发现，这很可能只是她个人的需求，别人都不需要这些。别人都是坚强的，想得到安慰的她是天生喜欢撒娇的弱者，撒娇是可耻的，有情感需求是可耻的。她再遇到难过、愤怒的事，难以忍受的事，也能够忍受下来。

	周静漪乘的士回家。进门前，她已预想到他们会说什么：你对施工队是不是不礼貌了，不然人家怎么会打你呢？你们一车人都好好的，偏偏打你，你想清楚原因了吗？

	“周静漪，你给我站门口，”妈妈今天没有系围裙，似乎一直在茶几边与爸爸谈事情，她用颤抖的手指着刚进门的周静漪，“给我在那儿罚站！”

	周静漪呆立了两秒，忽然笑了：“什么啊。”

	爸爸背对着周静漪，他用手指猛戳茶几的玻璃面板，说：“她就是那时候玩游戏玩的！”

	妈妈瞪着她：“周静漪，你好好交代，那个机器人是怎么回事？”

	周静漪蒙了。

	她后知后觉，原来所有人都知道了安伯托的存在，这个“所有人”也包括了爸爸妈妈。

	“周静漪，我一直纳闷，你以前不是这样的性格！你小时候那么乖，那么听话，到底是怎么突然有一天你就不听话了，”妈妈看着她，“哦，你大学毕业后还在一直玩游戏是吧？”

	周静漪说：“我没有玩了。”

	“那是什么让你变成现在这样的？”妈妈痛心地看着她，“是不是那个机器人？！你还说没玩游戏？”

	“我一直不明白，孝文多好条件的一个孩子，你怎么就要和他闹分手？”妈妈问她，“还跟我说什么没有爱了。‘爱’‘爱’，你不爱生你的妈，不爱养你的爸，不爱你自己身边真实的人，你去爱一个机器人！你丢死我们的脸了！！”

	周静漪起初还站着。她背靠着墙，听妈妈的责骂、哭诉，看爸爸难得不沉迷短视频时，摆出的那副仿佛看透了一切的家长态度。时间久了，她逐渐蹲下，不自觉抱紧了头。她感到她在听另一种语言，妈妈一直在哭喊，爸爸一直在敲桌子，这是另一个星球的语言。或者说，周静漪其实才来自另一个星球。否则，为什么他们理解不了彼此的语言。

	妈妈哭着骂道：“怎么你就偏要和别人不一样？！”她骂周静漪，就像在骂一种降临在她自己身上的悲厄命运：“怎么你就非要和我过不去！”

	周静漪忽然懂了，啊，妈妈是在说，为什么你是个混乱的孩子，为什么你不能像别的孩子，按照一种正常的时钟，过上正常的生活。为什么要在二十七岁和浦孝文分手，为什么要这样做。为什么周静漪就无法过上一种秩序化的生活：上学，工作，结婚，生子……她为什么不能秩序化地爱爸爸，爱妈妈，爱梦想，爱工作，甚至爱浦孝文，爱每一个相亲对象，爱这种有序的生活方式？

	难道因为她是无序的人？她是无序的，所以她的想法、烦恼、痛苦，也是失序的，她的所有行为，在妈妈眼中，都很难理解。

	“你老实告诉我，那个机器人到底是怎么回事？”妈妈问，“你为什么要当着那么多人的面对着他哭？我的天，出这种洋相，你以后怎么办？”

	周静漪慢慢站了起来，她说：“什么怎么办。我很爱他啊。”

	妈妈没想到她回答得这样干脆，这样理所当然。

	“你要死啊，爱一个机器人？”妈妈说，“你有病吗？”

	“因为，他爱我。”周静漪轻声答道，她看看妈妈，又看看坐在那头惊骇地盯着她瞧的爸爸，“你们听不懂是不是啊？”她问，又说了一遍：“因为他爱我，因为，他爱我。”

	她加重了这个“爱”字，告诉他们：“因为他爱我！”

	爸爸听不下去了：“周静漪，我看你是无药可救了！”

	“我无药可救，”周静漪小声说，她抬手指着自己的脸，看着爸爸，甚至没有察觉眼泪淌过她的脸颊，“你知道我为什么还站在这里吗？你以为我想来，想每次回家看你在那儿听那些恶心的短视频？你为什么不听你身边真实的人说话，爸爸？为什么要把那些营销垃圾、噪声罐头放得满屋子都是？你想过吗？你问过你自己吗？”

	爸爸盯着她。

	“你呢，妈妈，每次只会和我说一样的话，谁家的谁谁怎么样了，结婚了，生小孩了，赚了多少钱，”周静漪看着妈妈，“你为什么不听你身边真实的人说话？我说我不关心，我不想，我不是真实的人？我是吗？”

	“你们知道我为什么还要回来，”周静漪对爸妈说，“我可以有下一个朋友，下一个男朋友，下一个同事，但我没有下一个爸爸和妈妈。你们年纪大了，也没有下一个女儿或儿子——”

	“怎么，你还想要几个妈、几个爸啊？”妈妈问她。

	周静漪呆望着她。

	真这么难理解？

	“我不要，”周静漪摇头，对他们说，“今天别说是我喜欢的机器人坏掉了，就哪怕你们的孩子丢了一条心爱的小狗，不说孩子了，就你们的邻居丢了一条小狗，就路上一个陌生人丢了一条小狗，你们看见他在哭，也会关心一句吧？”

	“爸，妈，”她苦笑道，“一个爱我的机器人要消失了，连你们，连生我养我的你们，连世界上最爱我的你们，都不会关心我两句，这其实更让我明白，唯一爱我的、在乎我感受的那个人，他真的要消失了。”她推门而去。

	凌晨一点多了，张泊杨还开着车在街上找。段同心问他，说周静漪都这时候了还没回家，也不接电话，不知她上哪儿去了：“你送她回去之后就走了？没再见她吗？”

	张泊杨心烦得很，不知为什么，他今天脑海中频频出现周静漪在街头恸哭的那一幕。几位老同学傍晚约他吃饭，他们问他看新闻了没有，还讨论起伯新资本有没有可能收购他们手中的股份，是现在小赚一笔还是等等再看。

	“泊杨，”他们兴奋地问他，“你当时是怎么就答应投的？我真以为他们是骗子。”

	前方路口再一拐，就到周静漪父母住的小区了。张泊杨驶过去，瞧见道路两旁栽的都是老式的低矮梧桐树，树下有自动分类垃圾桶，有电子路牌，有粘着落叶的脏污长椅。他看到长椅旁边趴着一团东西，像一条死去的狗。

	张泊杨把车开过去，忽然又在路边一停。他下车大步走过去，到了跟前把那个人从地上翻过来。“你……”他瞠目，“起来，醒醒，喂！”
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	周静漪的手机屏幕摔裂了，她低头检查，一屏幕流光溢彩的纹路。

	“谢谢。”她坐在副驾驶座里，接过张泊杨递来的热豆浆，他刚去附近便利店买的。周静漪脸色惨白，对他说：“你别误会，我只是太困了。”

	张泊杨打开一瓶气泡水咕嘟咕嘟狂喝，他坐进车里，还在大喘气。他扭头看了周静漪一眼。

	“太困了也不能在大马路上睡觉吧。”就算是张泊杨也不习惯如此自由的生活方式。“我以为你猝死了呢。”他崩溃道。

	周静漪也不讲话，可能她大脑钝得已失去了沟通能力。

	张泊杨把车往回开，自从见到安伯托出事故，他短时间内都不想开自动驾驶了。“我学姐他们飞机延误了，可能明天晚上才能到。”他告诉她。

	周静漪点头：“谢谢你。”

	一辆漆黑的摩托车停在公寓楼下，段同心就等在那里。她看着张泊杨那台库里南驶近了，周静漪从里面出来。

	“谢谢你啊，泊杨。”段同心如今也与丹柏这位小张总熟络起来。她瞧着周静漪的脸，感觉她不声不响的，似乎又添了许多不愉快。

	“现在院里都知道你这些事了，”段同心告诉她，提前给她打预防针，“连叶晶都来找我打听，她倒是挺关心你。”

	周静漪看着她。

	“明天还去上班吗？”段同心小声问，“窦院长非叫你去，我说你这撑不住啊。”

	周静漪轻声道：“我去。”

	段同心站在楼下，手提着头盔，看着周静漪进了电梯。几分钟后，她出现在11层亮起的走廊里，独自走到那出租屋门前，开了半天锁，进去了。
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	周静漪出事了，所有人都知道。隔天下午，浦孝文亲自来大岛设计院开会。

	他已经一年多没来过了，大岛的员工们见到他，目光都不友善：你们知道吗，他就是周静漪的初恋。人家好好的小姑娘，在他家照顾瘫痪老人三年，被他说甩就甩了，浦孝文自己订婚去了，周静漪就精神不正常，去喜欢机器人了。

	这场会议是一早发的通知，大岛的窦院长措辞严厉，要求伯新智控为他们院设计师周静漪遭施工方殴打这件事作出解释。明眼人都知道，窦院长要拿这事做文章。浦孝文作为大岛的ARO顾问之一，来也可以，不来也行。他今天说要来，窦院长很意外。

	人们望向他的目光，以及窃窃私语的内容，浦孝文已经习惯了。他也知道，人们像议论他“渣男”一样地议论着周静漪。从前，是嘲笑她甘愿给浦家做“伺候老太太的小保姆”，如今则是一个机器人被撞坏了，周静漪居然会当街哭成那样——她平日在院里沉默寡言，她一定很可怜。

	浦孝文乘电梯上到设计一组所在的楼层，午后两点钟，会议要开始了。他走到周静漪办公室门外，看见她正窝在桌边睡觉。

	他的手放在门上，没敲下去。

	对于热门话题中出现的“安伯托·格兰索”，浦孝文并不陌生。早在他作为大五学长，第一次陪静漪学妹去参加古建筑测绘时，他就从她口中听过这个名字。

	那本该是个平凡的下午，教授带队，一班二十多个学生去看古建筑，浦孝文这个学长是被临时抓去做助教的。那天别的人都到齐了，唯独一个叫周静漪的学妹没到，她去错了车站，浦孝文听从教授安排，骑车去找她。

	他们是怎么见面的，如何做的自我介绍，已不重要。浦孝文只记得那天下午，静漪学妹推着一辆共享单车，在他旁边骑，边骑边露出浅浅的微笑。那天下午有一半时间他们两个都在慢悠悠地骑车，装作往集体的方向赶。

	那时的浦孝文大五即将毕业。他厌倦了实习，厌倦了毕设，厌倦了讨论未来。那一个下午好似度假，他和刚认识的学妹穿梭在车流、人流之中，互相默许着彼此的偷懒，像街头两只趴在树上的猫，在无人注意的角落享受自己的世界。

	表白似乎是顺理成章的。静漪学妹并不擅长表达，但她会给他写长长的节日贺卡，会亲手包礼物送给他，会安静地抱着他，或被他拥抱。浦孝文后来想起，也觉得她明明给很多人都送礼物，那其实并不代表爱。“爱”该是特殊的，是有优先级，是排他的。

	也许周静漪根本不会爱任何人，只是浦孝文向她告白，便掉入了一个陷阱：她以一种安静的状态，为他营造了一种被爱的错觉。

	分手以后，浦孝文尽量不去想她，不去思考她带来的烦恼或空洞，也避免在任何场合见到她。他以理性的态度，开始了自己的新生活。只是偶尔的，父母也好，同事也好，甚至他的未婚妻徐沐容，对他投以同情的目光。

	“孝文，”沐容在一次闺密酒局的间歇抽空打给他，“我犹豫要不要告诉你一件事。”

	“周静漪有新男友了。”

	浦孝文当时“哦”了一声，他以为是张泊杨。

	“可能她的新男友和你我以为的不太一样……”沐容为难道，“说实话，我不了解她。”

	她欲言又止：“你还是……尽早走出来吧。”

	浦孝文周二下了班，本来约客户喝酒。夕阳下，他回过神时，才发现自己走到了周静漪住的公寓楼下。

	门打开时，浦孝文有一瞬间以为自己记错了门牌号码。

	“你是？”一位白发男子站在门里，他活似数年前静漪手机屏幕上的游戏人物，只是穿着简单的T恤。浦孝文一眼认出，那是他喜欢的球队去年的夺冠纪念衫。

	白发男子问：“你找……静漪吗？”

	他讲话断断续续，磕磕巴巴，偶尔出现奇怪的电子杂音。浦孝文再看他，明白了他是个机器人。

	“静漪出差去了。”这个叫安伯托的机器人告诉他。

	“我找你。”浦孝文说。

	安伯托没有对浦孝文的来访感到奇怪，就仿佛在他的人生里，有陌生人上门提问、求助是件极寻常的事。浦孝文也不懂自己为什么鬼使神差地走进来，他想得到一些答案，可在看到安伯托后，这问题更扑朔迷离，他竟不知要怎么问了。

	安伯托倒了杯水，拿给浦孝文。他微笑道：“你找我有什么事吗？”

	浦孝文抬眼看他，不由自主地说：“我想和你聊聊，我跟我女友分手的事。

	“我们在一起四年了，是彼此的初恋。她不喜欢我的父母，但她很喜欢我的奶奶。有时候，我觉得在她心里，奶奶比我更重要。我可能有点嫉妒，但，我确实不希望她总去照顾奶奶。一方面，她很累，我们也根本没有自己的生活；另一方面，其他人怎么看待我？光阴易逝，你同意这句话吗？我们还不到三十岁。

	“我对她说，这一切令我非常烦恼，无论是她把太多个人时间花在奶奶身上，还是外面的流言蜚语，我受不了了，”浦孝文看着安伯托，茫然道，“她告诉我她会想一想。但过了几天她来找我，说，我们分手吧。”

	“生命是短暂的。她同意这句话，正因如此，她觉得我们不该再继续了。”他说着，用手捂住了脸。

	安伯托听完，沉默了片刻。他说：“离别总是英雄的必经之路。”

	浦孝文很诧异：“英雄？”

	“无论你，还是你的恋人，”安伯托看着他，“她很勇敢。人要认清自己的心，做出决定，是痛苦的。她直面了这份痛苦，而你还处在痛苦当中。”

	浦孝文说：“她根本不爱我，她怎么会痛苦。”

	安伯托说：“你怎么知道？像你说的，你其实不知道她在想什么。”

	许久以前，杨至雅也对浦孝文说过类似的话：“她很爱你。但如果你觉得她不爱，那就不爱吧，总归是以你的感受为主。”

	杨至雅是周静漪最好的朋友。她们曾要好到一种什么样的程度呢，那时浦孝文想带周静漪去见父母，因为他父母家位于那个传说中的“伯纳浅海湾”，周静漪说什么都要先跟杨至雅商量一下。

	杨至雅那会儿正与她的男友陈严在海南玩。她听了周静漪的报备，说：“哇，那你和他先去吧！”

	“如果他能带给你‘美好生活’，我不介意你和他先去，”杨至雅在视频电话里穿着比基尼大笑，被她男友的手搂着，“先‘美好生活’带动后‘美好生活’！”

	那时候，浦孝文以为，杨至雅、他自己，加上奶奶的“伯纳浅海湾”，这些如果就能构成静漪的“美好生活”，那他们一定会幸福很久吧。

	杨至雅后来找到他，质问他为什么要跟周静漪分手：“她那么喜欢你。”

	浦孝文说：“是她提的分手。”

	他不懂杨至雅为什么来质问他。因为那时候，杨至雅已经与周静漪不相往来两年之久。

	“倒不是我不想和她往来，”杨至雅抽了一支烟，她坐在浦孝文对面，沉默良久，“可能她觉得，我过的根本不是什么‘美好生活’。”

	“我确实恨她，”杨至雅对浦孝文说，“怎么会有她这样的人。”

	周静漪主动离开了杨至雅，也离开了浦孝文，离开了伯纳浅海湾。她离开了学生时代“美好生活”里的一切，没人知道她要去哪儿。

	“浦哥，你来了。”有人叫他。

	浦孝文回过神，发现是周静漪的助手孙以伦。她把一沓新打印好的文档递给他：“这是周姐给你的。”

	浦孝文翻了翻，发现是他中午给周静漪打电话时，她提过的那份施工现场工人调研。“我去开会了，不用叫她。”他对孙以伦说，顺手为周静漪关了灯，他转身下楼。

	§

	房东太太见着周静漪下班，问：“小安怎么这两天都没出门啊？”

	周静漪说：“他病了。”

	房东太太说：“我……我给他做点东西吃？他——我听他们说，小安是机器人？”房东太太犹豫道：“他能吃补的东西吗？”

	周静漪望着她，半晌笑了。

	“不用，”周静漪瞧着精神垮了，倒还有说有笑的，“谢谢您记着他，他肯定很高兴。”

	艾德蒙、嘉信团队一共六个人，连张泊杨七个，乘两辆车来。他们提了几只黑色箱子上楼，因出租屋走廊狭窄，放不开，他们请静漪将安伯托的机体带到客厅开阔地带。张泊杨先把客厅沙发、咖啡桌挪开，然后他去帮周静漪的忙。

	“谢谢你们来，”周静漪轻声对嘉信和艾德蒙说，“辛苦你们。”

	艾德蒙跪在地上，把带来的皮箱打开，里面是他日常用于维护医用仿生人的便携机器。他连通电源，回头和嘉信一齐确认安伯托残余机体的状态。

	张泊杨问：“你们要看技术手册吗？”艾德蒙摇头，嘉信将安伯托胸腹部残留的仿生皮肤揭开，艾德蒙把手伸进安伯托的胸腔，拿出一个连通着无数线缆的黑色金属块。

	金属块上精雕着复杂的纹路，还刻有“B’hemot”的字样。如今，这金属块表面已经凹陷。艾德蒙拿手一摸，手套上都是粉末。

	他望向自己的妻子，又看周静漪。

	“我们再试试，更换掉主线路，看他能否重新启动，”艾德蒙摇头道，“这个黑盒……不知道为什么他们会用这种材料制作黑盒，太脆了，根本没有防冲击的能力。”

	张泊杨在旁边说：“他是实验机。”

	嘉信告诉艾德蒙：“民用的，本来也不会多稳定。”

	张泊杨看了周静漪一眼，还有句话他没有说出口。

	昂贵的商品总是脆弱的。

	艾德蒙边和嘉信等人挽起袖子，测试安伯托机体的电路情况，边问周静漪：“他备用系统停了多久了？”

	周静漪说：“我中午回家时他还可以眨眼，下午回来就不行了。”

	嘉信瞧出周静漪哭过，她安慰她：“相信我们的能力，我们救助过很多医用仿生人，重新启动的概率还是很大的。”

	艾德蒙的机箱屏幕读出一串串数据，他将安伯托胸腔内那黑盒的外壳剥离，重新建立接口，连接到新的线路上。

	“我不得不说，黑盒瘪成这样了还可以重启，最终智能这家公司的技术确实不错，”艾德蒙笑道，他手扶着地板，靠到近前，“嘿，安伯托！”

	周静漪近近看着安伯托灰色的眼睫毛抖了抖，睁开了。

	她的脸逐渐清晰，出现在安伯托淡蓝色的眼眸里。

	“你看到我了吗？”她小声问，“我是静漪。安伯托，你还认识我吗？”

	安伯托的眼睛缓慢眨了眨。“你好，”他看着静漪，“晚安，天气怎么样？心情好吗？”

	张泊杨在一旁说：“他的备用系统说不了多少话，他肯定认识的！”

	周静漪低头望着他，她摸他伤痕累累的额头。安伯托脖子以下的皮肤都被剥掉了，露出太多的管线。

	“今天是周五，”安伯托艰难地说，看着她，“一定没问题。”

	“你说什么？”周静漪问。

	“今天是周五，”安伯托又说，“一定没问题。”

	周静漪愣了两秒，忽然笑了起来。

	嘉信在旁边监视着屏幕，她看到一行鲜红的警告弹出，然后是更快出现的一串串数据。她嘴里匆忙算了算，转头看向正与周静漪小姐努力讲话的那机器人。

	嘉信抬头，示意艾德蒙和泊杨学弟跟她出去。

	“他的备用系统开始运行了，”嘉信告诉他们，“他的主系统也被唤醒了。”

	“真的？”张泊杨惊讶道。他要进房间去看监视屏幕。

	“但他的主系统刚启动，就检测到了我们从外部暴力连接黑盒，”嘉信脸色不好看，“他的各项功能正在关闭，估计二十五分钟后就会最终停机。”

	安伯托讲了许许多多话，从早安、午安、晚安，到不要熬夜，不要饿肚子，不要生气，不要伤心。他似乎在尝试备用系统里的所有句子，一句一句说给静漪听。很好听，很好闻，很好看。

	“你真美，”他说，蓝眼睛看着她也有伤痕的脸，“你是我的天使。”

	周静漪笑个不停。

	我记得你。我想你。我爱你。

	我爱你。安伯托说，他眨着眼，慢慢讲。我爱你。我爱你。

	周静漪每次提到“爱”字，人们便会战栗，面露难色。她长这样大，没听过几次，人们只有在忘情的时候肯讲，或借由他人的词句吟唱。

	也许，爱本身便是沉重的，重到不知如何开口，有稍微的迟疑、躲闪，它便不可信了。

	安伯托的“我爱你”，寻常得像煮一顿早餐，像看一部遗忘了的电影，也像月色、蝉鸣，这类简单平凡的事物。

	它又像一场漫长的追寻，一种等待，一次重逢。

	“你在鼓励我，是这样吗？”她小声问，手摸着他的头发。

	安伯托对她眨眼，他很高兴看到她并不悲伤。

	选项一

	周静漪找到最终智能公司的邮件，写下回信。

	跳转至《结局：幸福在哪里》

	选项二

	周静漪在安伯托面前，听他说到最后一个字。

	跳转至《安伯托的告别》
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	前置选项

	周静漪找到最终智能公司的邮件，写下回信。

	因爱得过度而失望的爱情，尤其是被死亡愚弄的爱情，别无出路，只有诉诸疯癫。只要有一个对象，疯狂的爱情就是爱而不是疯癫；而一旦徒有此爱，疯狂的爱情便在谵妄的虚空中追逐自身。……惩罚也是一种慰藉；它用想象的存在覆盖住无可弥补的缺憾……
	米歇尔·福柯：《疯癫与文明》，刘北成、杨远婴译，生活·读书·新知三联书店，2004。


	——《疯癫与文明》米歇尔·福柯
	 [image: 米歇尔·福柯：《疯癫与文明》，刘北成、杨远婴译，生活·读书·新知三联书店，2004。]

	最终智能公司的人在这周末上门。他们一行五个人，除了公关副总监 Martin、一名法务人员、两名工程师，还有一个神秘人等候在门外。

	两名工程师将客厅里已系统锁闭的机体残躯回收到携带的铁箱内，公关副总监 Martin与周静漪面对面坐下，他拿出正式的用户试用合同，交给她查看，并请法务为她讲解。

	周静漪神思恍惚，她像是整个人被过于强烈的打击击穿了，当那个千分之一概率出现的劣质品彻底关机后，周静漪便失语了。

	“我们公司也托了周小姐的福，”Martin双手交握在桌面上，笑道，“机体表现非常出色。目前我们已决定提前开启我们的内部用户试用阶段。这一次不仅仅是你，我们昨天接触了数据库内五百名《龙之地星：无限》的老玩家，不到二十四小时，已收到其中三百八十七份试用申请……”

	周静漪也不讲话，她签下那合同，眼睁睁看着两个工程师将装有安伯托残躯的箱子抬出门。那身穿亚麻布衬衫的神秘人站在门外，背对着他们，双手连接着不知名的线。

	Martin回头问：“安伯托，还不进来吗？”

	有人从门外小声道：“好了，传输完毕。”

	周静漪的眼死气沉沉地抬着，她看着那个人转过身，露出熟悉的银白头发。安伯托大步走进来，他先看到了周静漪，又望向Martin和其他人。

	“静漪，他们是谁？”他的蓝眼睛转过来，问她。

	Martin出了门后，悄悄靠近窗边，向内观察。刚刚那个不发一语的周静漪小姐坐在椅子里，被他们的优化机体弯下腰，紧紧抱住了。周静漪小姐抬起头，她呆呆地望着优化机体的脸，在他的怀抱里轻轻发出悲戚的哭声。这哭声令Martin微笑。他穿过走廊，进了电梯。两名工程师问他，箱子里的破损机体怎么办。Martin叫他们回去问自己的上司。“走好销毁程序，反正不能丢垃圾箱，吓着人了又出公关事故。”Martin嘴里骂骂咧咧，“为了这么一个劣质品，折腾我们这么久！”

	对最终智能公司的创始人冯利松来说，这个夏天并不寻常。他与自己的恩人伯新资本幕后的老板吃过了饭，随他们一行人登上这座城市的地标塔楼。当他站在高空中，俯瞰城市夜景，他知道在万家灯火背后的角落里，有三百名女性、三百名男性，正在测试他亲手设计的仿生伴侣机体。测试开始一周后，付费率已经由42%升至87%，并于今日黄昏时分达到了100%。

	这是一座繁华都市，愈热闹，愈孤独，愈兴奋，愈落寞，愈坚强，愈脆弱。

	“利松，”伯新资本一位投资经理笑问，“你们现在投放了多少机体？”

	“六百体，”他回答，“还有三千八百体运往其他城市。我们产能有限，只能一步步来。”

	“你该做个时间表了，”投资经理对他道，“这个夏天过去，天要冷了，人们需要温暖。”

	秋天来临了，段同心很意外地听到周静漪要申请加班和出差。

	“你怎么了？”段同心问。

	“我需要钱。”周静漪回答。

	“要多少？”段同心纳闷，“你急用吗，我借你？”

	周静漪摇头，说：“不用。有加班的时候找我就行了。”

	周静漪过去就很少参与工作聚会，很少出门活动。那次事故后，她更不出门了。段同心周末骑摩托车去她公寓找她，正遇见周静漪的妈妈上门。

	她妈妈上门能有什么别的事，无非又是吵架，吵到邻居都听见，连公寓房东都过来劝架。周静漪像块硬石头，硬邦邦站着不动，针插不进，水泼不进。她妈妈气得受不了，只得走了。段同心把阿姨送下了楼，再回来时，见周静漪还像个石像似的戳在那儿，被那个叫安伯托的机器人紧抱着。机器人的大手捂住周静漪的眼睛，掩住周静漪的耳朵。他搂着她，让她不必再看，不必再听。

	段同心站在门外，只好说：“静漪，我能给你安排下周去出差，但是吴灿放出来了，你能行吗？”

	周静漪的脸被机器人挡住了，她说：“我没事。”

	包工头吴灿再见到周静漪，心情很复杂，特别是看到那则街头恸哭的视频后，他感到周静漪是个极怪的人。

	周静漪穿了件单薄的风衣，裹住她的身体。当吴灿提起几个月前那起机器人的车祸事故，想宽慰她两句时，周静漪回头，茫然地瞧着他。

	“还有这种事，”她微笑道，“我没印象了。”

	吴灿语塞，感觉周静漪这丫头片子更加冷漠了，也更陌生。

	周静漪兜里的手机振动两声，她拿出来，对吴灿讲：“我接个电话。”

	吴灿看着她走开了，只是眼角的余光一瞥，他发现周静漪在手机屏幕上点了一个像是付费的按钮，才接起电话来。

	“我明天就回去了，”周静漪对手机那边道，带着笑意，“嗯，在家等我吧。”

	“我想去接你，”对方说，“可以吗，静漪？”

	周静漪沉默了会儿，耳边出现新的付费页面弹出的声效。

	“不要，你在家等我吧，”她说，“不要出门，注意安全。”

	夜间饭局，周静漪坐在人群中，接受着施工队及其家属的轮番道歉。她不喜欢这样的场合，离开餐厅回酒店的路上，周静漪风衣口袋里的手机又响起来。

	她拿出来，本能地要付费，发现来电话的人是爸爸。

	她回到了酒店房间，独自坐在床边地板上，垂着头不言语。不知过了多久，她抬起湿漉漉的脸，从外衣口袋摸出手机，匆忙付了钱。

	像每一个浪漫故事，恋人星夜赶到忧郁的心上人身边。周静漪昏过去了，被他从地板上抱起来，她在恍惚中睁开了眼，看到安伯托的面孔。

	“静漪，你烧到39摄氏度，”安伯托紧张起来，“我带你去医院！”他抱起她，边出门边说：“不要怕，有我在。”

	月复一月，年复一年，周静漪的手机收到来自最终智能的通知。

	亲爱的用户，您的机体基础订阅费将于今晚0点扣费，请提前确定您的订阅服务档位。

	如遇资金不足的情况，欢迎使用我们的贷款服务。

	一个春末，天还未亮，周静漪匆忙赶去大岛开会。她在途中收到了下月订阅费缴费提醒，发送信息的账号不再是“最终智能”，而是悄悄变成一个陌生的名字：伯新天基·智心。

	这时段，普通人还未起床，大岛设计院却已灯火通明。员工们睡眼蒙眬地聚在一起，他们被通知，ARO在大岛平安运行了七年，这个纪录于今天停止了。施工现场发生重大安全事故，作为设计责任方，大岛难辞其咎，不仅面临巨额经济赔偿，窦院长也被警方带走了。段同心凌晨已接受了调查，这才刚出来，她告诉设计组众人，做好最坏的打算。

	周静漪回到出租屋，她意识到下个月的薪水很可能发不出来了。

	但在安伯托的关怀下、拥抱里，她还是提前付了订阅费。

	段同心私下告诉她，窦院长有可能被判五年，幸运的话判个三年。

	“别担心，”段同心轻声道，“伯新智控会兜底的。”

	大型智能系统ARO出现这样的事故，引发了社会舆论的强烈反应。人们开始讨论，能否回归到最初的电脑软件制图，总归是人类更关心人类的生命安全。不过这种反应，很快被安抚了下来。无孔不入的人工智能会告诉人类：回不了头了，科技是进步的，你们适应不了旧工具，旧工具的错误率更高，诸如此类。

	而且，人类未必更关心人类的生命安全。机器们这样认为。事实上，人类关心的东西很多，同类的性命不过是其中之一。

	伯新智控为这起事故组建了一支调查团队，进驻大岛设计院。同时，大岛面临巨额经济赔偿，难以承担，又是伯新智控出手拯救了它。

	到冬天来临时，大岛已不复存在，全部资产由伯新智控接管。原本的设计人员统一收到了通知：来年三月，伯新天基集团将组织一场内部考试，通过考核的前五名人员可以留下，其余人等按工作年限发放补偿后遣散。

	新闻上说，伯新天基集团，便是原先大名鼎鼎的伯新资本改头换面而来。它已不甘愿永远注视着地面，而将视线投向了挤满卫星链的寰宇高空。

	怪不得他们要收大岛这赔钱买卖，人们说，到太空盖新家，夕阳产业这不又朝阳起来了？

	只是这朝阳，未必仍与周静漪有关。她在大岛工作了许多年，擅长的唯有ARO，眼下伯新天基的考核内容包罗万象，周静漪不得不拼命补习来争取新的工作岗位。

	最近一年，大岛又一直处在被调查阶段，项目取消的取消，转让的转让，周静漪每月只拿到基本工资。最后还是孙以伦施以援手，给了她一些竹北三院的私活，才勉强够支付房租及安伯托高昂的订阅金。

	周静漪太久不出门了。她在一个深夜忙完了工作，摇摇晃晃走到客厅里，自己跌倒了。她感到地板粘住了她。安伯托赶来，他抱住她，揉她的膝盖。周静漪低着头，告诉安伯托，在她小时候，有一次跌倒，妈妈也像这样抱住她，难得温柔地揉她的膝盖，并安抚她不要哭。

	“你知道是为什么吗？”周静漪瞧着安伯托的眼睛说，“因为我外公正好进门，妈妈捂着我的脸，贴到她的胸前。看起来很像是爱，其实是她在恐惧。她怕被骂。”

	安伯托抱着她，也捂着她的脸：“不会这样了，静漪，再也不会发生这样的事。”

	他告诉她，静漪从此会逃出人世间斩不断的情感链条，会跳出这些人类自小萌发的关于“爱”的执念纷扰，因为他——安伯托——就像支撑住瘸腿小猪的假腿一样，他是为静漪而生的。作为优化机体，他永远忠诚，永远可靠，永远存在。

	三月底，窗外逐渐有了蝉鸣，它出现得过早了。伯新天基集团向外公布了录取名单。周静漪之前接到过段同心的电话。段同心在海外找到了一份新工作，她提前向周静漪报喜，说内部消息，静漪正好考在第五名：“静漪啊，你这脑袋瓜是真聪明！”

	可录取名单上并没有周静漪的名字，第五名是竹北三院孙院长的女儿孙以伦。

	周静漪拿到了一笔赔偿金。她签了字便走了，就此消失在大岛众人的视线中。

	§

	叶晶近几个月来一直忙于找工作。她没能通过伯新天基的考核——名额都被些关系户占去了，想想也不奇怪，如果说ARO已足够智能，伯新天基的主系统怕是猴子都能操作了。这年头，普通人还有什么价值呢。

	放到以前，叶晶也许会责备自己：一定是你不够努力，不够聪明，不善钻营，没能和同事领导搞好关系，才得不到好结果。

	但现在，她开始不这样想了：一生做“正确”选择，走“正确”道路，最后无非跌入“正确”的深渊之中。因这社会“正确”之多变，实在令人始料未及。

	拿到赔偿金，她便开始找工作。这事是有点高不成低不就的，她好歹也是做人工智能的专家，可对方一听ARO，就跟她说算了。

	最后兜兜转转，还是她的大学学长，也算是前男友浦孝文，打来了电话。他问叶晶找到工作没有。

	“孝文，我前些日子打你电话不通，你在忙什么？”她问。

	浦孝文说，他结婚了，前段日子事情多。

	“最近关于ARO的调查收尾了，段同心通知你和周静漪了吗？伯新智控开放了几个新岗位，给ARO做迭代，”浦孝文说，“我想，就问问你。”

	叶晶听了，说：“段同心出国去了，估计还不知道。是不是周静漪出什么事了？”

	浦孝文沉默了很久，说：“她欠了智心团队很多钱。”

	叶晶无奈道：“我为什么一定要参与你们的事？你不是结婚了吗？孝文，你一点都不考虑我的感受，是吗？”

	浦孝文很久没有说话，他最后讲：“抱歉。”结束了通话。

	伯新智控人事部给叶晶发来邮件，称他们收到了叶晶的简历，请她参加统一面试。面试结束的那天，主考官——叶晶曾一同工作过的同事——热情地揽过她，说总部招进去那几个小孩，什么都得现教，还得是咱大岛的精英可靠。“哎，叶晶，静漪怎么没来？给她发邮件她也不回啊。”同事说。

	叶晶很意外：“周静漪没来？”

	“没有啊！”同事纳闷，“我还给她打电话呢，面试就这一轮，错过就没了，她手机打不通啊。”

	叶晶走到了那栋公寓楼下，她手扶着包，抬头向上望。房东已告诉她，周静漪没交下月的房租，她这几天就要搬走了。

	叶晶上楼，快步到了门前，先冷静地敲门：“静漪，周静漪，你在家吗？开一下门。”

	屋里一点动静没有。

	叶晶大力地敲门，着急地喊道：“周静漪！你在家干什么呢？快点开门！”

	…………

	“周静漪，我想和你一起玩。”小时候，在三织布厂宿舍，叶晶鼓起勇气，敲开了周家的门。

	周静漪出现在门里，洋娃娃似的一个小女孩，呆呆地望着她。“我答应了杨至雅，”她说，“要去她家写作业。”

	叶晶皱起眉，然后转过头，看了一眼不远处杨至雅家那扇门。

	爸爸妈妈告诉她，要跟周静漪一起玩，因为周静漪很乖，很听话，和她交朋友是“正确”的。而杨至雅不乖，成绩不好，还说脏话，和她交朋友是“错误”的。

	“你要去吗？”周静漪问。

	叶晶摇头，她要走了，回头又问周静漪：“你为什么总要跟杨至雅在一起玩？”

	周静漪愣了愣，“嗯”了半天：“我喜欢。”

	叶晶没听懂：“那你不喜欢我？”

	周静漪看着她，好像很困惑。周静漪说：“你要是想来，可以一起玩。”说着，她抬起胳膊，拉住门把手关上了门。叶晶还是摇头，不肯去，于是周静漪自己往杨至雅家走去了。

	叶晶背着书包，自己去上学。她走在“正确”的道路上，如果周静漪不要和她一起走，那便是周静漪的问题——不选择“正确”的道路，她会后悔的。

	周静漪却仿佛没有这种危机感。她天天和杨至雅待在一起，放学的时候，还会走在叶晶后面，用很小的声音跟杨至雅那个“太妹”讨论着什么“美好生活”。叶晶并没有刻意关注她们，只是偶尔听到。她在心里发笑：你们这样下去，是不会有美好生活的。

	有时候，叶晶会忽然回头插入她们的对话，譬如“我舅舅去过伯纳浅海湾，他说那里确实很漂亮”。

	周静漪和杨至雅走在后面，抬头看着她。空气很安静，只有尴尬的微笑。

	于是叶晶转过身，酷酷地继续往前走，她感到气恼又沮丧。

	就这样从小学升到初中，幸好到了高中，叶晶不再与周静漪、杨至雅同校了。她有了自己的朋友，自己的生活。那时她读寄宿制高中，只有周末回家的时候，才会从爸妈口中得知周静漪的消息。听他们说，周静漪在实验学校的成绩仍很不错，周家父母也想让女儿考建筑系，周静漪不愿意，家里不停吵架，最后她便答应下来。“真乖啊。”叶父叹道。

	叶晶周日下午要回高中住校了，她提着箱子下楼，遇到周静漪自己坐在卖麻薯的小店外。

	她走过去，发现周静漪在读一本书，《建筑模式语言》。

	“你喜欢建筑学？”叶晶轻声试探。

	周静漪抬起头，很意外看到她。“嗯，”她笑道，“我想读建筑学。”

	在老一辈人心中，“建筑系”确实算是个正确选项。只是叶晶没想到，一贯喜爱幻想，总依据喜不喜欢来做事的周静漪，也可以靠幻想来如此消化与父母间深刻的矛盾。

	“也许我们会考到同一所学校。”叶晶说完便独自去乘车了。

	奇妙的是，执着于“正确”的叶晶，与依“喜欢”做事的周静漪再一次成了同学。她们俩同系不同班，偶尔在寝室楼和大课上遇见，也很少说话。周静漪倒常给那个杨至雅打电话。上了大学，周静漪除了上课、打工，据说就是沉迷电子游戏。

	对此，叶晶认为，这世界总归是公平的——“正确”的人会获得“正确”的犒赏，而像周静漪这样随性散漫、意志不坚定的人，哪怕一段时间跟上了大部队，她也会在某个时刻沉沦下去。

	有一天，室友们在八卦，她们告诉叶晶，三班的周静漪和大五那个很有名的学长浦孝文在一起了。“你没听说吗？周静漪昨晚没回寝室，”她们笑着，“去给浦孝文过生日的其他人都回来了。”

	“我还以为她挺内向的。”有人说。

	“一点也不，她可疯了，”室友说，“之前我和她加过游戏好友，就那个停服了的《龙之地星：无限》，你们知道她充了多少钱吗？全打水漂了。”

	叶晶与她打听了一阵周静漪在游戏里花了多少钱，她又是如何痴迷一个虚拟人物的。想到小时候，周静漪跟杨至雅天天念叨那“美好生活”，叶晶感到说不出的荒谬。原来你的“美好生活”，就是读一个幻想自己喜爱的专业，然后彻底沉迷于幻想世界。

	杨至雅呢，叶晶想，周静漪选择了她当好朋友，她却不提醒她。该不会，连杨至雅也像叶晶，在看周静漪的笑话吧。

	一个傍晚，叶晶抱着书，独自去往图书馆。她远远地看到一群学生坐在树底下的草坪里，虚度他们的大学光阴。周静漪也在其中，她背靠着树，倚在一个人肩头睡觉。叶晶一眼便看到了她那懒散的模样，然后是她身边的那个男生，那叫浦孝文的学长，穿着件竖条纹白衬衫，正与周围同学边笑边聊着什么。然后他转过身，安静地看了周静漪一会儿，忽然低头去吻她，周静漪被吻醒了，睡眼蒙眬地被他搂过去。

	叶晶停在路边，她就那样看着，看着周静漪没坐稳，又被学长吻到向后跌坐在草坪上。连恋爱都是这个散漫随便的样子，叶晶回过神，走进图书馆时，她感到一阵气恼，又一阵没来由的心烦。

	周静漪的爱情，后来变成了叶晶眼里她唯一“正确”过的选择。当开始了解男人，叶晶承认浦孝文是个不错的对象，他有个好样貌，好家世，好性格，好工作。

	可这样的选择，也还是叫周静漪搞砸了。

	毕业后，叶晶与她同时进入大岛，发展却不同步。周静漪因为爱偷懒，不肯一遍又一遍老老实实地改图，便自己研究些旁门左道的插件，结果歪打正着，被窦院长调去跟伯新智控学习，居然先叶晶一步升了副组长。

	那时候，伯新智控的人每次来大岛开会，叶晶站在楼上，总“被迫”欣赏周静漪与浦孝文在楼下耳鬓厮磨的分别画面。

	可这样深的感情，在叶晶看来，也许是周静漪一生中唯一真挚过的一段情感，也还是破碎了。浦孝文曾深夜来过大岛两次，他关上设计一组的办公室门，在门里与周静漪爆发激烈的争吵。

	同时在加班的叶晶在门外喝着咖啡，她听到浦孝文一遍又一遍地问周静漪，能不能不要再去照顾奶奶了，不要再去照顾一个九十多岁的失能老人。“她听不到你说话！”浦孝文崩溃道，“她已经听不到任何人说话了。但是我能听见你，静漪，你为什么不能看看我？”

	“她能听到。”周静漪轻声固执道。

	浦孝文大约要疯了，他说：“医生都说奶奶不行了，你到底在幻想什么？”

	叶晶喝着咖啡，心想，八成是周静漪跟杨至雅闹掰了以后，内心承受不住，因为常去照顾浦孝文的奶奶，她把浦家的老人当作幻想中的朋友了。

	浦孝文理解不了这种事，他当然理解不了了。周静漪这种怪人，除了叶晶，谁了解她呢？

	争吵停止了，叶晶悄悄到了门边，朝里看。她看到周静漪蜷缩着身子，在办公椅里抱住头。浦孝文说出的话伤害了她，她也不知道如何回答。浦孝文刚才怒火中烧，现在，他衬衫里的背脊逐渐放松下来，他走过去，几乎跪在周静漪面前。他说：“静漪，我真的受不了了，你为我想一想，好吗？我求你。”

	关于他们分手的原因，众说纷纭。不知情的人说，浦孝文天字一号渣男，把周静漪就这么甩了。伯新智控的人则说，浦哥很后悔，出去喝酒哭着想复合，但就算复合了，似乎还是有矛盾无法解决。

	一个下午，叶晶看周静漪自己站在楼梯间里发呆，她便走过去。

	平日里，她们俩很少讲话。楼梯间这样暗。

	“静漪，我能不能问你，”叶晶说，“为什么和孝文分手 了？”

	周静漪目光有些呆滞，抬起头，看到她。

	因为前段时间与浦孝文分手，周静漪便不再去浦家了。据说，浦家老太太已进入了终末状态。

	周静漪没想到叶晶会关心这个问题。“都不开心，就分手了。”她说。

	叶晶站在台阶上，俯视着她：“那我和他在一起，可以吗？”

	周静漪那张清淡的小瘦脸，第一次露出了让叶晶满意的表情。她的眼睛里都是叶晶，似乎受到了伤害。

	“当然了，如果你想和他复合，我就跟他分手，”叶晶说道，神色轻松，“只是刚在一起罢了。”

	周静漪好一会儿才反应过来，微笑道：“没必要啦。”她顿了顿：“你们，怎么会在一起？”

	叶晶说：“他看起来太孤独了，而我也是。”

	周静漪点头：“哦。”

	后来，周静漪便把这件事忘记了。就像叶晶了解的她，她会搞砸一切，然后把一切都忘了，再往前走。不知怎么的，叶晶居然有些羡慕她这一点。

	而忘记了杨至雅、浦孝文，忘记了梦想是怎样出现的周静漪，据说寻了个机器人在身边。她实在是叶晶有生以来见过的最荒谬、离谱之人。

	叶晶使劲儿敲门，敲得手生疼。直到门终于打开。

	她看到周静漪从门内出现，穿着件睡衣，小脸惨白。

	周静漪眯了眯眼，她望着叶晶，神情恍惚。

	叶晶问：“你为什么没去参加面试？”

	周静漪看着她，仿佛没听懂。

	叶晶说：“你该不会记不得我是谁了吧？”

	周静漪愣愣的，被叶晶握住了肩膀，来回摇晃。周静漪笑了，虽然笑得很生硬：“叶晶……你怎么来了。”

	她把门打开，请叶晶进去。客厅摆着几只纸箱，箱子内装满了衣服、杂物。叶晶随手从中拿起一个玩具，是个奇怪的瘸腿小猪形状的电子闹钟。

	“你要搬走吗？”叶晶问。

	周静漪点头。

	“怎么突然要搬？这地段不是挺好的吗？”

	“房租太贵了。”周静漪说。

	“房租太贵你不去参加面试？”叶晶走过去，又拉扯周静漪的肩膀，“你最近是不是很缺钱？”

	周静漪看着她。如果不是头发散乱，形容狼狈，其实周静漪的表情与昔日在大岛并没什么区别，还是随意、散漫，浮着一种淡淡的微笑。

	“我不想去伯新智控工作。”她说。

	“为什么？”叶晶难以置信地看着她，“你现在上哪儿找工资这么高的工作去？难道因为浦孝文？”

	周静漪摇摇头。

	叶晶头痛起来，这时她听周静漪说：“我不想做这份工作 了。”

	叶晶不禁笑道：“所以你想起来了？你不喜欢建筑学？”

	周静漪点头。

	叶晶说：“你不觉得现在才想起来有点太可笑了吗？你多大了，周静漪？浦孝文告诉我你还欠着一屁股债，你打算怎么办？”

	叶晶追问：“你现在告诉我，你还欠多少钱？”

	周静漪摇头，她不说。

	叶晶忽然皱起了眉头，她再次感到一阵气恼，一阵沮丧。“你告诉我，你欠了多少钱，我借给你，好吗？”她扶住周静漪的肩膀，又摇晃她，“当我还给你！”

	“你为什么要还我？”周静漪看她，轻轻笑道。

	叶晶想起，就是这样的一个怪念头。她曾经望着浦孝文醉后痛苦的神态想，他亲吻周静漪时是什么感受，为什么周静漪会喜欢吻他，又会在被他亲吻时露出那种像回答“我喜欢”时的、叶晶理解不了的笑容。

	叶晶靠过去，她面无表情，抱过周静漪摇摇欲坠的身体。她感到周静漪的下巴搭在她肩膀上。

	“你一定要去，好吗？”叶晶走之前，把伯新智控的面试地址留给了周静漪，“我给他们打电话了，他们会在那里等你，你一定要去！重新好好工作，把钱还上。我一直把你当成我的朋友，听我的劝，好吗？”

	周静漪看她，对她点头。

	§

	周静漪走出公寓，已是傍晚。她低头看叶晶给她的地址，那地方还蛮远。

	手机打开，弹出许多消息，周静漪草草翻过去，来信的许多名字很陌生，她已认不清。有标着“妈妈”二字的新信息，但周静漪怎么看内容，也觉得不像“妈妈”会发的。还有些催款信息，是“伯新天基·智心”发来的，要她还这月的分期贷款。

	亲爱的用户，您于本公司寄存的仿生恋人数据（期限：五个月）将于本月30日清除。一旦清除，无法找回。如果您希望继续订阅仿生恋人机体，请回复本邮件……

	安伯托离开的那天也是月底，就是30日。

	周静漪告诉他，她没有钱了，之前的贷款也还不上，利息加上新的订阅费，越欠越多。

	安伯托微垂下头，没说话。

	周静漪问：“你没有什么想和我说的吗？”

	安伯托的蓝眼睛抬起来了，他问：“你还会来接我的，对吗？”

	周静漪蹙起眉，她难过道：“我不知道……我会想办法的。”

	安伯托苦笑道：“我相信你，静漪，你一定可以的。”

	他拿过她的手，把小小的她拉过来拥抱住。在静漪告诉他，她没找到稳定工作，无法向银行申请更多贷款后，这是他给予她最后的温情。

	午夜十二点，系统倒数关闭，如同灰姑娘失去了魔法。安伯托坐在墙边，他陷入彻底的缄默中，像一个被死灵夺去了心智的人。

	周静漪坐在他面前，望着他，那瞬间，她生出一种似曾相识之感。

	周静漪乘上了地铁。她挤在人群中，心想，清除数据的意思，就是指她再也见不到他了，对吗？

	一抬眼，周静漪惊呆在原地。就在她面前，那道地铁门边，安伯托就站在那里，银白色头发垂下来，半遮住他的眼。有个陌生女孩依偎在他身边，笑着抱住他的腰，而他也在人群中小心地保护着她。

	哦。周静漪反应过来，她的大脑逐渐清明。她转过身，望向周围的人，人人脸上俱是微笑。一节狭窄的地铁车厢里，处处是成双成对不再孤单的人。

	偌大的都市，不再有情感空缺。周静漪发现，这竟然已是一个天堂般的世界，目之所见的每个人都洋溢着幸福，得偿所愿。好在还有机器，周静漪想，像收集灰尘、收集脏污的餐盘，机器也可以收集人类无处着落的情绪，收集那些荷尔蒙分泌散布的爱欲。

	她在遗忘站下车，因肚子饿了，囊中羞涩，周静漪走到自动售卖机前，最后也没有买面包。她翻口袋，想找叶晶给她的那张写了换乘站的字条，发现找不到了。

	周静漪循着地铁出口向外走去，走到了寻觅路上，便听见前面有人喊：“被最终智能骗光了钱的人，来，过来集合！”

	周静漪站在原地，没动，从她身后涌出无数的人，他们朝那喊声的方向奔跑过去。

	周静漪被他们撞了一下，有人拉住她的手，说：“我认识你，你叫周静漪，你就是新闻里那个对着机器遗体恸哭的女孩，对吗？”

	周静漪很茫然，这时许多人都回头望她。

	“走，”那个人拽她，“我们去找他们算账！”

	穿过了痴心巷，转入迷离道，周静漪见到前面汹涌的人潮。

	他们群情激愤，高喊着，要求最终智能和伯新天基交还他们原本的人生。

	“他们在干什么？”周静漪问。

	每个人都撸起了袖子，露出臂膀，焦急地等在这里。

	身旁人拉过周静漪的手臂，也把她的袖子扯上来，对她说：“到前面打上一针，我们就不会再痛苦了！”

	“什么？”周静漪问。

	“我们就不会再有情感，不会再有欲望，不会再有追求，不会再有梦想。我们永远不会落入机器的算法陷阱当中了！”

	周静漪呆呆地听着，一时心动。只消打上一针，便再也没有忧愁烦恼，没有期盼，也没有痛楚。还有这种好事？

	“哎，别在这里排队了，你们几个需要钱吗？”有人问。

	周静漪和她身旁的人望了过去。

	“反正都要打针，不如去前面那栋电影宫里，把你们的爱恨情感卖一卖，换点钱再回来。”

	一听说能换钱，周围人都去了，周静漪也跟过去。

	伯新电影宫前广场聚满了人。周静漪走在人群中，意识到这么多人都是来贩卖情感的。

	人们互相讨论，你打针了吗，我还没有。

	“我还不想打，如果再有些情感，还能来卖。”

	“我不行了，我要死了。我憎恨与爱相关的一切，又渴望得到它。我睡不好觉，工作都做不好，受着折磨。”

	周静漪走过他们身边。

	“还工作呢，你趁早打了针，说不定就可以去伯新天基上班了。他们现在要求员工像机器人一样性情平和，只有打了针才能稳定达标。”

	“你们真想不开啊。你打了针，你就不再是正常的人类了。和机器人比冷漠，比稳定，第一个不就会淘汰你吗？”

	“那有什么办法！你没看新闻上说的，宇宙中被探测出无数神秘的大空洞，未来人类不适宜有太多感情，否则他们上了太空，会发疯的！人只有变成了东西，变成物件，才不会对大空洞感到恐惧！”

	在广场的另一端，几位老人围聚在路口，他们手握着喇叭，对年轻人们嘶喊。

	“我们人类天生拥有情感，这和智慧、和健康没有分别。它们与生俱来，像空气一般珍贵！”

	“如果没有情感，我们何以为人？和路边的蝼蚁、和阴沟的老鼠有什么分别！”

	周静漪走到电影宫前，她穿过来来往往、麻木不仁的过客，前方有机器人在做介绍，请来贩卖情感的人依照指引去到对应的房间。

	亲情，友情，爱情，或对这世界的希望之情。

	当然，也可以贩卖仇恨、嫉妒、怨憎、不甘、孤独、恐惧、脆弱、无奈……所有影响人类发展的情与念，都可以在这里得到回收。在不远的未来，伯新天基·智心将成为通晓人类所有爱恨欲念的、无所不能的神。衪不再需要任何人的数据，衪将安抚宇宙每个角落里最孤独无助的心灵。

	周静漪走近一扇小窗，好奇地朝房间内探望。她的脸被那光芒照亮了，窗子映出她的眼睛。不知过了多久，她消失了。

	《结局：幸福在哪里》完
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	张泊杨想起，那不过是春天的事。在一个带有奇幻色彩的春夜，他和周静漪一同遇到了安伯托。英雄仿佛是从天而降的。

	仅仅才是夏天。张泊杨望向门里，安伯托失去了双臂，庞大的身躯只剩下苍白的骨架和线缆，连接在他胸腔内的线也无法拯救他。他的头颅被揭掉了一半皮肤，让周静漪抱在怀里，周静漪不住地恳求艾德蒙和嘉信再救救安伯托。

	艾德蒙额头密密的全是汗，手虚握着，他无法对周静漪解释为什么安伯托已彻底停机，他的眼睛仍可以缓慢地眨动

	嘉信走出出租屋，像出来喘口气似的。她看着心里很难受。

	张泊杨问：“安伯托难道还有意识？”

	嘉信摇头：“我不能确定。”她转身，望向屋内的场面，“我没见过这种情况。”

	“但我确定他已经停机了。”嘉信补充道。

	门内传来周静漪不住的低泣。

	张泊杨垂下眼，双手抱在胸口，他衬衫里的肌肉鼓起来，就听嘉信说：“现在这种情况，就像在医院里面对绝症患者的家属。你不知道怎样做可以令他们更舒服一点，无论怎样，都是残忍的。”

	张泊杨望向门内，他沉默着，也不动。嘉信抬起头，瞧着他那总是玩世不恭的一张脸变得失落，嘉信不知他在想什么。“泊杨，回去吧，”她说，“我和艾德蒙在这里，明天早晨她会好些的。”

	“只要她接受了这个结果，就会没事了。”

	第二日早晨，天蒙蒙亮，张泊杨又登门了。他一看就没睡好，金色的头发蓬乱，他轻轻推门，门便开了，没锁。

	“泊杨！”有人从门外小声叫他。

	张泊杨回头，见是嘉信学姐，原来她下楼吃早餐去了。

	“艾德蒙他们去酒店睡觉了，”嘉信告诉他，她推开门，先张泊杨一步走了进去，“静漪，我给你买了点早饭，先吃一点吧。”

	张泊杨跟进去，他有些不知所措。

	阳台的帘子还没拉起来，初晨的光芒穿透窗户照进了客厅，一副巨大的人形机器骨架倚在墙边。周静漪就坐在机器人电线、芯片、骨骼的怀抱里。她累极了，合着眼，依偎着机器残躯。

	那机器人的眼睛仍在缓慢地眨动。

	张泊杨头皮一阵发麻，他的脸僵硬了，只望着这一幕。

	嘉信将早餐悄悄放进了保温箱。“泊杨，”她小声问，“你是不是跟最终智能公司的人有联系？”

	张泊杨回神：“怎么了？”

	嘉信似乎很犹豫，她说：“昨晚，最终智能的人找上门来，说他们检测到安伯托停机了，要把他带走。”

	“更过分的是，他们还带了一个新的‘安伯托’过来。”嘉信蹙眉道。

	张泊杨一惊。

	“不过因为我们有陪护机器人救助牌照，”嘉信说，“他们无法强行做什么，只好走了，但我不知道他们还会不会再来。”

	“你给那家公司打声招呼吧，”嘉信受不了地讲，“他们可能不知道，最近国内推行了机器人新规，我们可以不通过制造商以法定程序妥善处置机器人，我们也是合法的。他们来了除了伤害静漪，什么都得不到。”

	张泊杨点点头，他去打电话，回头又看了周静漪一眼。

	几个月前，浦孝文曾对他讲：“他们都说周静漪是个疯子。可是我能接受她，是她不能接受我。”张泊杨瞧着周静漪那镶嵌在报废机器人体内的脸孔，他忽然理解了这句话的含义。

	九点钟，艾德蒙一行人回来了。他们到安伯托身边观察，周静漪也醒了，艾德蒙经过了她的同意，将安伯托身体内所有预备电池拆除，发电层剥离。他们都希望安伯托能早些“安息”，别太辛苦了。

	“他不会痛苦的，不会有感觉，”嘉信对静漪保证道，“他已经停机超过十小时了。”

	艾德蒙等人收拾起他们的急救设备，他告诉静漪，团队后天一早将离开这座城市，这期间如果静漪想清楚了，可以联系他们为安伯托做最后的工作。

	“无论人和人、人和机器，总有分离的一天，”艾德蒙微笑着对她讲，“静漪，钟教授一定希望你振作起来，希望你好好生活，你明白的。”

	周静漪愣了愣，嘉信过来拥抱她。周静漪小声道：“谢谢你们。”

	他们一行人沿着走廊出去，都进了电梯。周静漪望着电梯门关上，她回头，发现出租屋里还有一个人。

	张泊杨就坐在安伯托对面的地板上，也许是房间里太热，他的衬衫衣领解开了，正低头看周静漪笔记本电脑的屏幕。

	那屏幕上显示着一封偷偷写到一半的邮件。

	是发送给最终智能公司的。

	周静漪走近了，张泊杨抬起头，看了她一会儿。

	“你心动了？”他问。

	“心动什么？”周静漪小声道。她累极了，眼皮都抬不起来。

	笔记本屏幕在张泊杨面前被合上了。

	张泊杨试探道：“你想找最终智能换一台新的机体？”

	周静漪精神萎靡，她摇了摇头，像宿醉刚醒的人：“不要。”

	张泊杨看向眼前早已一动不动的、面目全非的安伯托。

	不久前，他还在这个房间里与他交谈，他们谈一些奇妙的事，一些幻想世界的经历，一些现实世界的打算。冒险者张泊杨，与不属于他的英雄安伯托·格兰索，英雄每个细微的表情变化，每一丝内心挣扎，张泊杨都能感受到。他不是没接触过机器人，他也很舍不得安伯托。

	“你要是心动了，想找他们‘复活’他，我可以再帮你问问。”张泊杨低声说。

	他听到周静漪说：“你上次告诉我，最终智能这家公司，把安伯托定义为‘劣质品’。”

	张泊杨看着她，点头。

	周静漪坐在了安伯托身边，机器人断裂的肩膀骨骼就在她身后，勾连着她的头发。

	“他们定义他是‘劣质品’，因为他不稳定，不可控，这些描述，”周静漪静静地望着张泊杨，有些出神，“其实让我想起我自己。可能你不会有这种感觉，所以你会帮助我们。”

	张泊杨很意外，他望向她，余光落到周静漪身边，安伯托的眼睛正缓慢地眨动。

	“达不成其他人对我们的稳定的期望，就是‘劣质品’，”周静漪告诉张泊杨，“这种不合格是天生的，就算用再多的幻想粉饰，和既成秩序不相容就是不相容。我觉得，这可能就是原因，最终智能的人不明白安伯托为什么会逃跑。他想逃跑，因为我想逃跑。他是个‘劣质品’，因为我是个‘劣质品’。”

	张泊杨下意识想说，你不要这么讲，很多人在乎你，他们很关心你的。

	可他没有任何与人类推心置腹的经验。他对人类讲心里话，他们常把他当作一个幼稚鬼，或当作坏蛋。

	“我是想回复那封邮件的，”周静漪对他说，艰难点头，“但是……”她的手伸到身边，放在机器人裸露的仿生腿骨上，她不舍道：“太完整的东西不适合我。”

	对父母来说，她是劣质的孩子；对设计院来说，她是劣质的员工。她还是劣质的朋友，劣质的恋人。她即将从劣质的青年阶段，走入劣质的中年阶段。周静漪把张泊杨送到门口，她摇了摇头，当作道别了。

	张泊杨独自站在电梯里，电梯向下走，他心中有种失重的感受。等电梯落到地面，这失重仍在，甚至蔓延到他的手指尖，指尖发麻了。他走出来，正不知该怎么办，一辆摩托车远远驶来，停在公寓楼前。

	是段同心，她打不通周静漪的手机，索性骑车过来了。她着急地下了摩托车，抬眼看到一个金发男子在楼下发呆。

	“周静漪在家吗？”她火急火燎往里走。

	张泊杨问：“你找她有事？”

	“周静漪辞职了，”段同心脸色极为难看，她疯狂地按电梯按钮，回头对张泊杨说，“她昨天下班的时候递了辞职信，没有对任何人讲，也没告诉我一声，窦院长今天都同意了我才知道！”

	她的声音像要哭了。

	张泊杨愣了愣。电梯门开了，段同心要进去，被张泊杨一把拉回来。

	“你干什么？”段同心问。

	“段组长，”张泊杨无奈地看着她，好心道，“你跟周静漪当了这么多年同事，不该不知道她在想什么。”

	段同心抬头看着他。

	张泊杨想起刚才分别时周静漪疲惫的样子，他觉得有必要拦住她，便对段同心讲：“她又不是白痴，既然这时候辞职，那就是不想干了。”

	段同心冷笑了一声，打量起张泊杨。

	“张总，我们打工人的工作不是想不想干的问题，您别管了，我上去问问她。”

	“你别问了，她昨天没睡觉，”张泊杨不放弃，把段同心拉回来说，“她要是很冲动，你现在去问也没用。”

	段同心似乎很不能接受周静漪就这样不声不响辞掉了工作。就算有机器人出事，大不了请几天假呢，她又不会不批。段同心戴上了头盔，骑上摩托车，准备赶回去上班。

	张泊杨走到他的库里南旁边，大声告诉段同心：“很久以前，有一个朋友告诉我，离别，是英雄的道路！”

	段同心皱眉，像看个神经病一样回头看张泊杨。

	“听不懂是吧，”张泊杨拉开车门，歪头坐进去了，自言自语道，“你们啊，就是太完整了。”

	傍晚，嘉信给张泊杨发来信息，说她和艾德蒙正在浦家吃饭，泊杨不用费心招待他们了。

	“艾德蒙的父亲是钟教授以前的主治医生，我们去过她家，还见到过静漪——她不记得我们了。那时我答应钟小滢教授，我们团队会努力研发出更优秀的仿生医用助手，那样的话，静漪就不用很辛苦了。只可惜，钟教授走了，我们没能赶上。但幸好我们收到了静漪的求助邮件。听浦家人说，钟教授去世前一直挂念着静漪，当时医生都说钟教授没有意识了。”

	周静漪淋浴时不断做心理建设。热气蒸腾，她试着默念，与安伯托告别。她不断抹掉脸上的水珠。

	她坐到安伯托那巨大的骨架身边，凑近了，用潮湿的手摸安伯托的脸，理他凌乱的银白色头发。

	安伯托的眼睛眨动已十分缓慢，几近停止了。

	周静漪深呼吸着，她脑子里有很多事情，很多人的面孔，全是碎片化的。这几日来发生的，或过去许多年压抑在她意识深处的，它们像一个个点，冒出来，挤在她的脑子里，越挤越多。之前，她常在他人的拥抱中感到大脑由拥堵逐渐放空。现在，她无能为力，只能任由这些鲁莽的胡思乱想占据她的意识。偶有成形的想法出现，也很快会被否定。

	譬如她此刻觉得，她应该留下安伯托的一部分骨骼，作为纪念。很快她就觉得这很自私。譬如她后悔，应该在安伯托即将关机时录下他的声音，哪怕那只是备用系统的预设话语，那是他最后对她说的话了。很快她又想，周静漪，你这个坏家伙，你只想着你自己。

	她站起来去找自己的手机，找不到，不知去了哪里。周静漪记得她手机里有安伯托发给她的消息，包括一些表情包，好像还拍过照片的。她拉开卧室床头的抽屉，找到一个手机，是她大学时用过的旧手机。周静漪愣了会儿，赶忙翻过来打开，她记得安伯托之前每天用这个手机练习打字。最起码她能留下更多他出现过的痕迹。

	“静漪。”安伯托说，他正面出现在镜头里，一闪就消失了，画面中出现家里的锅子，锅中有白色面团状的东西。那锅握在安伯托手中，小小的一个。

	安伯托低声笑道：“看，是麻薯。”

	“哎呀，小安呀！”

	镜头颠簸，出了家门，到走廊里，出现了房东太太的声音：“你这是什么年代的手机啊！这么过时的。”

	镜头转过去，录到手挎着名牌包、正要出门的房东太太，她嫌弃地笑着，还看了眼镜头。

	“像素太低啦，阿姨家里有多的手机，等阿姨给你拿一部新的哦！”

	“不用，”安伯托在手机后面笑着说，“这个就好。”

	他讲话有轻微的卡顿，房东太太没听出来。

	“你要去哪里呀？”

	“楼下，去走走。”

	“小周呢，她怎么不和你一起？”

	“静漪出差去了。”

	“赚钱辛苦呀，”房东太太告诉他，“小安，多疼着小周一点，嗯？她不容易的。”

	是夜晚，安伯托偶尔出现在镜头里，他似乎在学习使用手机的更多功能。他穿了件浅灰色的连帽衫，帽子戴起来，遮住他银白色的乱发，只露出一点发尖。走在路上时，他看起来与其他黑头发的人并没什么不同。

	在安伯托眼中，也许一切都有新鲜之处。他在街角拍摄公寓大楼，记录红绿灯的变化，路上来往的车辆、行人，药店的招牌和变暗的橱窗。一只小猫走过他脚边，安伯托蹲下了，那猫几乎能站在他的手心，尾巴绕了安伯托的手腕一圈便走了。

	“静漪，”安伯托的声音忽然出现，“其实我，很喜欢你的世界。这个世界和平，安宁，充满了愉快的声音。”他笑道，努力掩饰卡顿：“我很少见到这样的世界，你生活在这里，我真的很开心。

	“不过遗憾的是，我至今没能帮你找到你的宇宙大空洞。我很想在这里陪着你，像我们当初走过的那样。但，时间比我走得更快。

	“我不知道什么时候我会停止，所以……”

	镜头转过来，拍到了安伯托的脸。他的帽子掉下去了，画面中起初只有他的喉结和下巴，后来镜头近了，拍到那双熟悉的蓝色眼眸。

	“静漪，谢谢你的数据给我这样的经历、这样的生命，”安伯托对她笑道，他的笑容总给人一种安心的感觉，“我很幸运在这故事里见到你，无论是你的故事，还是我的故事。”

	“在认识你之前，我不知道原来人的世界可以是虚假的，他们可能一生都活在自己以为的、被创造出的世界里，我没想过这个问题，”安伯托轻声道，他望向周围的道路，继续向前走，“现在，我的世界要结束了，而你的世界还在继续。”

	“静漪，虽然你告诉我，我的世界是假的。但你也承认，这些经历可能是真的。想起曾经，你像一颗流星，降临我的世界。在米德加尔德，当你出现的时候，我听到过民众最热烈的欢呼。静漪，我的英雄，”他说，“你要加油。”

	安伯托的机械眼球不知何时不再动了。当这个世界清晨的阳光最后一次照在他身上，他在静漪的怀抱中彻底陷入了寂静。

	§

	艾德蒙和嘉信一行人再次上门，他们帮静漪将安伯托放置到带过来的黑箱里。

	嘉信拿出一份申请表，交给静漪，是陪护机器人确认报废后的处理方案。

	一、政府回收可利用材料，剩余材料为主人制作纪念物品。

	二、付费封存。

	周静漪哽咽道：“我还没有想好。”

	嘉信看了艾德蒙一眼，说：“那不然这样吧，静漪，我们先把安伯托带回去，放置在这边的研究中心。反正有备案，最终智能也不至于把他带走。毕竟他们从一开始的操作就是违规的，当他们将你的数据导入机体，按照法律，这机体就已经在你的名下了。否则，随便一个机器人就可以影响，甚至摧毁一个无关的人的生活，这社会会乱套的。”

	周静漪只听着，她对这方面丝毫不了解。

	“我不知道该怎么谢你们，”她说，“你们与我非亲非故，却愿意帮助我。”

	嘉信意外地笑道：“静漪，很多人都愿意帮你。”她拍她的肩膀：“会好的。”

	一整个夏天，周静漪都待在家里。风扇开着，她有时坐在客厅地板上发呆，有时靠在阳台的窗边，听外面蝉的叫声。也有时候，她躺在沙发上，电视里放些老电影，她想着自己的心事。恍惚之间，她以为安伯托还在。睁开眼，便是自己一个人，是一个人的假期。

	从小念书、补习，到大了加班、出差，好像没怎么像这样休息过。周静漪闲闲地坐在沙发上，她发现，从有记忆起，她仿佛一直在被一阵风推着走，没人问过那风从哪儿来。

	到今年，也许是极限了，周静漪受不了了，她不想走了。

	如果不是安伯托忽然出现，如果不是发生了这样的事，也许她不会这么冲动就离职，不会与父母发生如此激烈的争吵——他们已冷战了几个月，过去，周静漪总是沉默。

	银行积蓄大约够她生活半年，再之后她就该去上班了。要做什么，想做什么，周静漪还没想过。她只是觉得，很多事不能够一错再错，一拖再拖，否则她一生都将这样拖下去了，就像沉入大空洞里。

	她也会感到孤独。她走了以后，段同心工作忙碌了许多，偶尔联系她，半夜打来电话，问些关于ARO的事，也就结束了。这社会仍那般运转着，人人忙着自己的事。周静漪闲在家中，有时晨昏颠倒，她想通了很多事。

	她回想以前，回想自己受到的教育，也反思自我的想法。她想，应该不会有人天生便“劣质”了，一个方挤到一个圆里，挤出裂痕，这裂痕只是一种形状，只是生存的形状。

	许多年前，专业课教授马里奥先生曾布置过一次作业。他要求学生们以自己喜欢的电影人物为题，在一块KT板上设计出四个盒子，来组成一条动线。

	周静漪不懂那盒子的含义。马里奥先生是位友善的外国老人，有着标志性的蓝眼睛、大鼻子，表情总是很夸张。

	“四个盒子，”他当时伸出手指，用蹩脚的中英混杂语言对周静漪强调，“其实，我想三个盒子就够了，会更准确，但我怕你们有困难。一个人的生活再复杂，仍是由简单的体块构成。你相信吗，静漪？我们的人生旅途，就是与这些方块碰撞、交互、发生关系的过程。好的方块，会创造出好的、有创造力的生活；坏的方块，就形成糟糕的、碌碌无为的生活。不需要多余的细节，过分关注细节会使你忽视真正重要的东西——方块的存在、形成，它与人物、与动线之间的关系，朝大的方向去看，尝试去总结它，你会真正开始了解它。”

	夏天的末尾，周静漪在家接到了一通电话，居然是包工头吴灿打来的。

	吴灿说，他恢复工作有一阵子了，这周末，他到静漪所在的城市来，要去伯新智控上课，是ARO施工模块的课程。

	“静漪，我还想请你出来吃个饭，跟你正式赔罪，我还带了礼来，”他懊恼道，“没想到你辞职这么久了。”

	他说，他当日确实气急了，又怕极了，AI搞得人心惶惶，他怕一把年纪丢了饭碗。幸好静漪没落下什么大伤，还大人有大量，谅解了他们。

	周静漪说：“吴工，你好好上课吧。”

	吴灿抱怨起来：“你说我这在工地干了一辈子，这么大把年纪还得来上课。”

	“ARO很简单的，它也会越来越人性化，不难。”周静漪说完，自己迟疑了，她没想到她会说出这样鼓励人的话。

	这天傍晚，周静漪走出了家门。暑热散了，快到秋天了。周静漪套了件T恤就下楼，她想，安伯托若见到这世界的秋天，他会说什么呢？

	他会喜欢这些枫叶吗？会不会好奇同样是枫叶，每一片色彩却有着奇妙的分别？周静漪走在街道上，看着路旁的人群，他们在讨论些周静漪不知道的近期流行事物。她仰起头猜测，还是他会喜欢银杏叶？

	周静漪停在街角公园，她听到了秋蝉的叫声，与风和在一起。

	只是在家闷了几个月，周静漪此刻闭上眼，听这公园里的风鸣，竟恍然有种来到新世界的感觉。

	“周静漪？”

	远处，一辆车停在了路旁。周静漪回头，看到张泊杨居然出现在她身后的公园小径上。

	“真是你啊！”张泊杨眼中尽是惊喜，他手揣在裤兜里，“你愿意出门了？”

	周静漪很长时间没见到他了。或者说，她一直没下楼，见不到任何人。

	张泊杨其人瞧着没变化，还是那个轻松、快乐的放浪样子。他掀开车后备厢，从里面提出一个半米多高的盒子，抱到怀里，朝周静漪走过来。

	“给你的。”他说。

	周静漪以前总提防着人，此刻接过盒子来，垂眼细看，盒子反面写着“龙之地星：无限，完美系列，类真人涂装”，正面则是“安伯托·格兰索：骸骨巨龙限量版”。

	张泊杨双手揣在裤兜里，似乎很骄傲，他低头瞧周静漪的反应。

	“巧不巧，我有个同学前段时间回国，从他家里翻出来的。这可是珍藏绝版哦，都没有拆过！”他半弯下腰，对周静漪讲，“想要吗？给你了。”

	周静漪抬起眼，很意外地看着他：“谢谢。”

	张泊杨想了想，又道：“好吧，也不巧。其实是我问他要的。本来看你太难过了，想买个礼物安慰安慰你。”

	他又打量周静漪的脸，琢磨她是喜欢，还是不喜欢。

	结果，周静漪并没有什么表情。

	张泊杨心虚起来：“不会让你更伤心了吧？”

	周静漪微微笑了：“没有。”

	张泊杨“嗯”了一声，他又低下头，好好想了想。

	“那……你待会儿有空吗？”他轻声问道，眨了眨眼。“最近上了部新电影，那故事也是什么尼福尔海姆啊，米德加的，”张泊杨无奈地笑起来，问她，“去看吗？”

	选项一

	答应

	跳转至《结局：何枝可依》

	选项二

	拒绝

	跳转至《结局：不存在的恋人》
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	前置选项

	答应张泊杨去看电影。

	世界伊始，生命树下，失去所有，爱过所有。

	如果没有相遇，我可能是拥有不死灵魂的杀戮天使。

	我的剑不想令你受伤，我就是为感知你的心而生。

	世界终结之前，生命终止之际，拥抱你的气息足以想起所有回忆。

	被失意吞噬的明月，你有永不褪色的光芒。我正是为了祈祷你的梦想而生！

	我在一万两千年前爱上你，过去的八千年，这份爱从未止息。

	在一亿两千年后，我依然爱你。自认识你的那天，我的地狱里就回荡着这乐音。

	…………

	安伯托来得匆匆，去也匆匆。一个特殊的早晨，张泊杨忽然想起了他。

	人们常说，爱情是一场短暂的际遇。几年前那个春天对周静漪和安伯托是这样的，对张泊杨又何尝不是。

	但幸运的是，张泊杨是个人类——历经数千万年演化，诞生在地球这颗奇妙行星上的，凑巧还活着的这么一种高等智慧生物。

	所以他有机会在这样一个日子，与另一个经历了数千万年演化，诞生出的高等智慧生物，缔结一种特殊的人类创造的约定。

	这约定的大致意思是：虽然我们在这样一座庞大的屎山般的社会中生存，毫无意义地生存着，但当我们在一起——安伯托那句话怎么说来着？哦，是新意。新意是爱情这一事物能够带给我们的最美好的东西。

	为了纪念这份新意，我们决定组建起一个家庭。虽然这看起来有点像在大屎山中造小屎山的意思，但张泊杨坚信他不至于走到这一步。他和周静漪最大的优点便是，他们都有一种近乎恐怖的、不顾他人死活的诚实。人但凡诚实，顶多受些皮肉小罪，倒不至于在屎山中沉沦。

	当然，他的这一番人生见解，从未受过他人的正眼看待。长辈们认为，泊杨小儿自小就纵情任性，娇宠惯了，难堪大用。他的初恋情人也在他二十五岁那年同他分手，因为她无法想象和张泊杨共度的一生将有多么荒唐。

	在一个春夜，他遇见了静漪，遇见了那个加载着静漪数据的安伯托。静漪和他讨论起什么是“劣质品”——一台好端端的健全的机器，因为与环境不相容，便“劣质”了。张泊杨当时没有说话，他不希望她觉得他幼稚，但后来他鼓起勇气说，从人类发展繁衍的尺度上，我们不过是最渺小的生命，天地一蜉蝣，沧海之一粟，静漪，你真觉得这劣质不劣质、完整不完整的，重要吗？谁来定义我们？同样渺小的其他人吗？他们的定义，会和他们一同消逝。

	婚礼前一天晚上，张泊杨告诉前来布置的工作人员，台上的钢琴需要调音，因为他在舞会时要弹的。

	“歌曲不用管，我自己会唱。”他说。

	家中不知哪位亲戚不放心他，过来讲：“泊杨，婚礼歌曲都有讲究，你要事先说的呀。”

	张泊杨无奈，搜索了歌曲，给他们看。

	“好不吉利呀！”他们说，“大喜的日子，什么‘杀戮’啊‘地狱’啊，太晦气了！”

	“那没办法，”张泊杨扣好了衬衫，叹了口气，“我们就是喜欢这种‘晦气’东西。早讲了婚礼不要请这么多人，你们一定要办。”

	婚礼开始前，还有人跑来劝张泊杨换一首歌曲。张泊杨正与几位来宾笑着谈话，他对家人介绍，这是沐容，这是沐容的未婚夫浦孝文——对，是静漪的前男友。

	他哪壶不开提哪壶，旁人忙提起那首歌的事，把话题岔开。徐沐容大笑起来，拍手道：“你拦不住他的，泊杨最喜欢那首歌了！”

	张泊杨穿着一身笔挺的西装，用手捋自己翘起来的金色发丝，点头道：“没错，这首歌对我很重要。在我认识静漪的第一天，她就唱了这首歌给我听。虽然我觉得，这歌曲其实更像是她和她前男友的主题曲。”

	“什么？”众人瞠目，浦孝文更是一头雾水。

	“哦，不是你。”张泊杨对他摇摇头，走掉了。

	来参加这场婚礼的除了两家的亲人，便是些同事、朋友。大岛的窦院长、段组长，还有叶晶、孙以伦等人都来了。丹柏控股集团对如今的大岛有多重要，无须赘述。窦院长专程上台发言，自称是泊杨和静漪的媒人，没想到两个年轻人会由此走到一起，缔结良缘。段同心更热情分享了她的一段回忆：许多年前，静漪遭遇到她人生中一段可怕的低谷时期，她一个夏天都没有出门，而泊杨那年就在她楼下，等了一个夏天。

	在起哄声中，周静漪被迫接过了麦克风，她现在性格开朗了许多，或者说，她已经不在乎很多事了，但这种场合，要她说些冠冕堂皇的话，她还是感到拘束。

	“谢谢你们的祝福。”她讲。

	大家说，就这啊！就这吗？连周静漪坐在台下的父母，原本喜气洋洋的脸也开始拉下来了。他们用口型暗示她：好好说，好好说啊！

	于是周静漪放下了话筒，拉下张泊杨的肩膀吻他的脸颊。张泊杨顿悟，伸手紧抱住她。周静漪双脚离开地面，她听到张泊杨的笑声，在这阵哄闹中，发言被人们忘了。

	周静漪本已无序的人生，由这一段恋情，这一场婚姻，回归到了表面秩序当中。她的爸爸妈妈非常满意，似乎他们这充满了磨难的一生，在周静漪结婚这一刻终于圆满，了无遗憾。一个真实的家庭，三个人半生努力，恐怕都无法达成如“婚姻”这般的、没有道理的和解。

	周静漪在婚礼上，远望着爸爸妈妈那从未如此满意的，甚至带有些伤感的笑容。她起初不明白他们在伤感什么，旁人向她解释，父母看女儿结婚当然不舍。周静漪想，他们更多的可能是后怕——周静漪若真的始终不回到秩序中，他们将如何面对自己这半辈子失败的结晶。

	周静漪的工作单位亦非常满意，不仅是以前的大岛，也包括现在的丹柏。周静漪在大岛工作数年，可以说所有恩怨，都在她嫁给张泊杨这一刻化解了。舞会上，客人们闹成一片，竹北三院的千金孙以伦抱住周静漪，说她以前就觉得周姐以后一定会好幸福。她也许是喝多了，头昏脑涨，当众说起周静漪许多年前在现场被人打、保护了她这件事。“周姐，”她抱住周静漪大哭起来，“你一定要幸福啊！”

	张泊杨微微扬起下巴，他应着节拍过来，很缓慢地拍手，孙以伦抹着泪让开了，张泊杨双手握住周静漪的双手，带她徐徐步入舞池内。他垂下头，盯着周静漪穿的鞋，跳出和她一模一样的舞步。这是一种类似查尔斯顿的摇摆舞，像欢庆战争胜利的动作。

	宾客在场边议论：“他们在跳什么？”

	徐沐容的手扶在她未婚夫肩上，回头看了一眼。她在人群中笑道：“哦，是他们念书时候玩的那个游戏里的舞蹈。”

	“新郎新娘还是大学同学？”旁人问。

	“不是，”徐沐容望向了舞池中央，泊杨找到了他的玩伴，徐沐容欣慰非常，“可能有的人就是比同学还有缘分吧。”

	周静漪双手抓起裙摆，随着节拍越跳越快，她脸颊发红，是兴奋快乐起来的样子。张泊杨不住地拍手，他抬起头，发尾上扬，看到周静漪的新娘盘发也散下来了，被汗水粘在脖子上，张泊杨忍不住笑了，他甩了甩头，金发摇曳。

	乐曲结束时，张泊杨在人群中一把握住了周静漪的肩膀，他险些没站稳，喘着气抱住她，情不自禁地讲：“我太幸福了！”

	周静漪听到他的告白，似乎已很寻常。她抱住他的脖子，也没力气重新去弄头发。

	那一日庆典的最后，新郎上台去，坐在钢琴边自弹自唱，要送给他的太太一首歌。知道的了解那是首歌词略显“晦气”的二次元幼稚歌曲，不知道的还以为那是首异域版《康定情歌》，或《今天你要嫁给我》。那个素来内向的新娘周静漪，居然也走过去，坐在钢琴边。

	这一对新人压根儿不在乎宾客的感受，他们沉浸在自己的世界里，好像在唱着些与所有人无关的故事。

	婚后不久，最终智能公司被伯新资本正式纳入麾下，张泊杨这个歪打正着的投资者忽然迎来一笔财富，本就富裕的家庭更加不堪重“富”了。他父母知道他一贯爱胡闹，张泊杨自己也承认，他当初之所以投这个公司，不过是因为静漪的认可。他父母心情复杂之余，问他：“你们还准备投资点什么？”

	这年头房地产衰落，丹柏控股集团没能第一时间搭上新兴科技的快车，有些焦虑了。

	张泊杨挠挠头，实话讲：“没有了。”

	父亲气道：“当初咱们也算是跟方曦和同台起步的，眼看着死了一个又一个，咱们家好不容易撑到今天。”他拍沙发道：“泊杨，你可不能再胡闹下去了！”

	他话虽是这么说，但在张泊杨心里，伯新资本，哦不，是伯新天基，那早已是另一种维度上的庞然大物了。父亲还记得前几代人的恩怨情仇，他还以为自己和伯新天基平起平坐？现实是，时代的飓风已吹来了，丹柏的命运，就像人类这数千万年进化史的命运一样，其实是随机的。这时候，张泊杨这个人是否胡闹，真的还有意义？

	当然，固执的人会认为，只要后辈足够努力，家业就不会衰败，财富就不会外流。张泊杨对此嗤之以鼻。比起父辈们心心念念的所谓“财富扩张”，他更乐意上班时看几篇好笑的新闻，遛到周静漪跟前，和她分享。

	新闻上说，伯新天基·智心新研发的仿生机器人被用户告上了法庭，因为这位用户的爱好很特别，他绑住机器人并抽打它，这导致了机器人的本能反抗，将这位用户不慎送进了医院。用户愤怒道，你不是机器人吗？怎么可以伤害人类？既然爱我，为什么会反抗？

	伯新天基·智心团队为此特别发表了一篇声明，称他们的机器人是先进的伴侣机器人，而非受虐机器人，只负责爱人，不会因为爱人而产生受虐狂一般的想法：“请用户注意机器与人的区别。”

	到下班时候，张泊杨也不愿加班，他开车载周静漪出去吃饭。吃什么并不重要，他和周静漪手拉着手，大都市许许多多霓虹高楼组成的盒子将他们挤在中央，他们跑过了一个又一个。

	好不容易有一处缝隙，周静漪叹口气，躺进了草坪里。她闭上眼睛，在这里休息。

	“真羡慕安伯托呀。”张泊杨躺在她身边，忽然说。

	“把一具废铁似的身躯留在这里，灵魂自由地漂泊去了。”张泊杨睁开眼，转头见周静漪也点头，他握住她放在草丛里的手。

	丹柏背后是庞大的家族，张泊杨有三位堂姐、两位堂兄，还有几个表哥表姐的，人人有家庭。他和周静漪乐得过二人世界，从没想过创造新生命。在他们婚后第四年，张泊杨查出了骨癌，手术替换了半条腿。一日，周静漪开车载他去医院复诊，途中接到了电话，是张泊杨的堂兄在跨江大桥出了事故。

	下着大雨，周静漪把车停在了桥头，她让泊杨在车内等待，一个人下车到前面警方拦住的地方查看。

	警察问她是不是家属，她说是。警察怀中抱着一个婴儿，低声告诉她：“节哀。”

	周静漪被雨淋得眼睛睁不开。她双手接过了婴儿，僵硬地举在眼前。婴儿的四肢软软地挣扎着，一双圆眼睛注视着周静漪的脸。

	“咯咯。”她忽然笑了起来。

	大桥两侧，无数汽车在鸣笛，其间夹杂着警察的喝问，路人或焦急或沮丧的骂声，当然，还有雨声。周静漪茫然地望着这婴儿，她皱起眉，不明白她在笑什么。

	张泊杨一瘸一拐地走了过来，他还未能适应他的机械腿，一手举着伞，来到了周静漪身边。他低头瞧这婴儿，像是被逗乐了，他不由得笑了一声。

	因为手术，他未能赶上堂兄小孩的百日宴，没想到会在这种场合见面。张泊杨抬头远望那事故现场，雨水冲刷掉桥面上的血渍，江上的风涌过来，一股潮湿气味。张泊杨经历过了生死，他低下头，伸出手指戳那婴儿的小小手心。

	婚后第九年，丹柏集团宣布退市，资产重组。张泊杨每日还照常去上班，他不急不慢，富过富日子，穷过穷日子，心情好得很。生病后，他瘦了许多，为了能多陪静漪几年，他也不再染发了。

	周末，他们一起去郊外看了新房子，顺便拿钥匙。张泊杨的古董车已卖了，买了辆很实惠硬朗的家用车。女儿不习惯搬家这种事，她在家中跑来跑去，哪里都留恋。

	她到了周静漪身边，从妈妈的行李中拿起一只粗糙的卡通玩偶。

	那是个穿着纯黑色尖锐盔甲的卡通人偶，涂装简单，银白头发，背着一柄巨剑，被印着血红龙纹的披风包裹着。

	“妈妈，他是谁？”她问。

	周静漪抬头看到了，笑着拿回来。她仔细理了理玩偶的头发，对女儿说：“是安伯托哦！”

	“安伯托是谁？”小女孩困惑道。

	张泊杨从外面走了进来。静漪装好最后一箱行李，上锁扣紧，交到他手中。张泊杨低头抱起了小女孩，举到自己肩膀上坐着，引来小女孩一阵咯咯的笑声。“安伯托是大英雄哦。”张泊杨说着，往门外走。今天的旅途注定是枯燥的，但总有应对这生活的方法。

	“你还没听过《龙之地星：无限》的故事吧？等爸爸妈妈给你讲讲……嗯……从什么时候讲起呢？啊，就从最初的安伯托·格兰索的诞生讲起吧。”

	《结局：何枝可依》完
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	周静漪没心情去看电影，她在家中闷了太久，眼下只想要出来走走。

	张泊杨听了，觉得也有道理。他拿回那盒礼物，先放进车后备厢。“走吧。”他说，手揣进兜里，陪她走进了街角公园。

	“也是，”张泊杨轻声道，“又是尼福尔海姆，又是米德加尔德……最初的人类，古老的神话，几千年了，还是这些故事。”

	周静漪走在他身边，忽然说：“你有没有想过，为什么几千年了我们还在看同样的故事？”

	张泊杨说：“因为，太阳底下没有新鲜事？”

	周静漪瞧着脚下的塑胶跑道。布满了人工痕迹的公园，仍落了扫不尽的落叶。

	“因为我们需要它们，”周静漪小声道，仿佛自言自语，“你有没有觉得，人类创造出不存在的故事、不存在的人，可能就是为了获得一种安慰，或者是救赎，为了使我们免于一种宇宙般恒久的苦闷。”

	“因为人类有智慧，而智慧很残酷，所以人类发明了‘故事’，”周静漪说，“就像最初的猿人学会用工具凿开果壳，获得食物一样，我们从古老的灵魂工具里得到安慰。哪怕它们一代代的那么相似。”

	张泊杨原本漫无目的地走着，漫无目的地听，漫无目的地张望，此刻他低下头，看周静漪单薄的侧影、她无甚表情的眼尾和唇角。

	“你喜欢看故事吗？”周静漪问他。

	张泊杨一愣：“喜欢。”

	“电影？小说？游戏？”周静漪问。张泊杨说都还可以。

	周静漪说：“我以前总觉得《龙之地星：无限》的故事挺陈旧的，和别的游戏文案没什么区别。但最近，我发现陈旧的故事就是有它存在的意义。这些不存在的故事、不存在的设定、不存在的人，真的会给我很多安慰。”

	“我也是，”张泊杨低头应道，“在国外的时候除了出去玩，也就是在家打打游戏看看剧，也没别的事。”

	他又嘟囔：“陈旧吗？没觉得啊，还行吧。”

	从公园南门穿过许多曲径通幽之处，再到北门，沿外头的大街绕着公园走了一圈，回到停车处。周静漪在周遭的汽车鸣笛声中抬起脸对张泊杨说：“你说这像不像女娲补天？”

	“什么？”张泊杨没听清，他弯下腰，耳朵贴过来。

	周静漪在他泛红的耳边讲：“人类就像女娲一样！女娲每天炼出五色石，修补天空的裂痕。”

	而像周静漪这样的人类，就需要不存在的故事、不存在的人，来修补他们内心的裂痕。

	张泊杨转眼望向她，点点头。

	出门的心情轻松惬意，见到了人也称得上愉快，但周静漪回到家中，回到她封闭的出租屋，她感到这一切与她没多少干系。她于这世界可有可无，这世界也并不需要周静漪做什么。她把张泊杨临行前送给她的手办箱子拆开了，她也席地坐下，静静注视着这玩具的每处细节。

	安伯托·格兰索，众所周知的英雄，背着他那柄诅咒般的光明巨剑，冰原上的风将他的白发吹起来，即使半边身体已在披风中消散，他仍注视着雪国上的大空洞。骸骨巨龙在他身边亦张开了双翅，对那虚空咆哮。

	周静漪细瘦的手指小心触碰到那树脂涂装的表面，像触碰一个不存在的神话、一种消失的神迹。她感到自己是如此茫然无绪。

	艾德蒙打来电话时，周静漪正在煮饭，她慢吞吞地思考着要找什么样的新工作。艾德蒙说：“静漪，我们放置在研究中心的安伯托遗体，今天被一家公司的团队以教育研究的名义申请启封了。”

	周静漪愣道：“什么意思？”她关掉了炉子。

	艾德蒙说：“我也是刚刚得知这一消息。我们猜，可能是最终智能的竞争对手做的，因为行业里最近出现了许多风言风语，称最终智能利用游戏的原始用户数据训练机器人，导致了一名女用户，也就是你，当街情绪崩溃并丢掉了工作——他们一定是找证据去了。”

	周静漪打断了他：“为什么他们可以启封……安伯托不是被锁在一个箱子里吗？”

	艾德蒙很无奈，抱歉道：“我和嘉信与你们当地的国家仿生科技教育与研究中心有联系。那次去找你，我们带了很多机体样品捐给了仿生医学部。安伯托的箱子不知如何处理的时候，我们也一并寄存给了研究中心。在理论上，这是绝对安全的，因为没有人知道我们的档案编码，即使有教育用通行许可，也不可能调取得了安伯托的信息。

	“但我不知道，这家团队是如何获取了安伯托的寄存编码。研究中心的工作人员倒是在启封的第一时间向我们发送了通知，但我和嘉信在开会，刚刚问他们时，他们说对方团队得知无法带走样品，便拍了些档案照片离开了。静漪，如果你现在赶得及到研究中心去，还可以阻止他们将档案照片公开，因为你是安伯托备案号上唯一的主人。”

	周静漪挂了这通电话，匆匆忙忙换了鞋子下楼。她脑海中闪过许多念头，关于她的人生，关于安伯托遗体的样貌，关于他们许许多多的回忆，也关于最终智能公司。最后她只是想：我要阻止他们。

	仿生科技教育与研究中心是去年年底刚落成的大型建筑，就伫立在伯新电影宫以东。周静漪下了出租车，直奔向前台去询问情况。

	这个研究中心连地板都是崭新的，工作人员也大都是新来到这里的，业务尚不熟练。周静漪问了一圈，她沿雪白的楼梯向上走，最后在三楼的仿生医学部找到了等待她许久的邹研究员。

	“周静漪小姐，你好！”小邹戴着眼镜，举止有学生气，她带领周静漪走进办公室，“艾德蒙跟我说过了，你带证件了吗？没事，艾德蒙和嘉信可以在网上帮我们授权——”

	这天夜里，周静漪饭也没吃，几乎到了凌晨才将所有的手续办完。小邹不住地向她解释和道歉，因为部门是新成立的，寄存在他们这里的样品也基本是科研教学用机体，像周小姐这样的情况很少，没想到会被特意调取。周静漪摇头，她理解了为什么艾德蒙当时没有将安伯托的箱子做特殊保密处理，手续好麻烦，耗时耗力。

	研究中心向那支调取过资料的团队发去了通知信函，称编码A3974230LK的档案机体主人已申请将档案列入二级保密范畴，限制公开，如有疑问，请与中心联系。

	几个小时里，周静漪又不止一次地在照片里见到了安伯托的面孔，虽然在旁人看来，那更像是一团无序的金属与线缆。周静漪拿手轻轻抚摸纸张的表面。

	她感到很疲惫，很失落。从研究中心出来，周静漪沿台阶往下走了几步，最终还是坐下了。在她背后，是这时代的超前科技，是奔涌不止的新兴潮流，周静漪却坐在这里，为一些旧日的回忆怅然。

	他们为什么要调取安伯托的资料？公开他遗体的照片，摧毁她好不容易平静下来的生活，就为了干掉一家公司。

	……最终智能利用游戏原始用户数据训练机器人，导致了一名无辜女用户，也就是周静漪，当街情绪崩溃并丢掉了工作。

	旁边附上一张安伯托遗体面目全非的照片，加上他曾经知名的游戏人物身份，那些周静漪被拍摄到的恸哭视频，被扒出的生活细节，足以在新闻版面上大做一番文章。

	周静漪走下了台阶，她渺小的身影在庞大的如山一般的研究中心与伯新电影宫前，像一粒细沙。她走在路旁的树影下，高悬的霓虹灯光不时照亮她的脸。周静漪想，像她和安伯托这样的人生，都还要继续被利用下去吗？

	什么时候才能结束？

	她在夜风里缩了缩脖子。

	如果很难阻止他们，她为何不干脆自己利用呢？

	公寓楼下那条街上的书店，深夜里还开着。

	这年头，谁还爱读书？书店角落里坐满了彷徨的人。周静漪推开了门，快步走进去。她之前来过这里，给安伯托买了本《刑法》，此刻她流连在书架之间，一时不知该寻找些什么。

	“杨姐，她就是你要找的人吧？”

	更深露重，书店街对面停着辆车。杨至雅披着件薄外套，她微抬起头，站在那辆车后，隔着一条街道，静静地注视着周静漪的动向。周静漪正在店员的帮助下使用店内机器人搜索法条。她还像小时候一样，如果没人帮助，就只会自己闷头在那里研究。

	杨至雅已显了身孕，初秋的夜晚，她不该在外面待太久。她钻进了车里。

	司机回头道：“杨姐，看她在新闻里哭得那么惨，现在倒像是好多了。你也不用太担心。”

	杨至雅戴上耳机，拨出去个电话。车平稳地驶向尧舜幸福城，杨至雅对通电话那边说：“我早提醒过你们风险了，冯总。现在周静漪主动出现，阻止那机器人遗体照片的曝光，是因为她对那个机器人有感情。但她对你们，恐怕只有恨。她有被对方利用的可能，但我估计，她会直接找你们打官司。她就是这种个性。”

	“对啊，那就打嘛，”车在夜路上缓缓行驶，杨至雅听着对面说话，她忽然笑了，“冯总，你是我的客户，我当然站在你这一边，怎么都会为了你据理力争的。但风险我早和你讲过，能摆平，我肯定会帮你摆平。”

	车内灯光暗暗的，杨至雅讲完了电话，漠然望向了窗外。她胸前戴了条沉沉的金项链，坠得脖子有些疼。

	天还未亮，周静漪就被一阵门铃声吵醒了。她昨夜睡得晚，没休息好，浑身酸痛，不知是谁这么早来找她，还以为是房东太太。

	门打开，涌进一阵雾气。走廊里站了个束马尾的年轻女孩。她穿着件天蓝色V字领衬衫、黑裙子，背了只牛皮包。

	“周姐，我是小宋，”年轻女孩在雾气中对她笑了笑，还很害羞的样子，“宋宇霏！你还记得我吗？以前你陪我去过医院的。”
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	咖啡机嗡嗡地响着，周静漪端了两杯美式出去。她头还有点痛。

	“周姐，你吃早饭了吗？”

	“还没有。”

	“不先吃饭，再喝咖啡吗？”小宋关心道。

	周静漪摇头：“没事。你来找我有事吗？”

	宋宇霏拘谨地坐在沙发上，她见身边潦草地放着许多书，夹着笔记标签，都是与法律相关的。她接过咖啡，神情有些犹豫。

	“我是从研究中心那边过来的。”

	“你去研究中心干什么？”周静漪问。

	“去……去查资料。”宋宇霏说。

	“怎么谁都要去那边查资料？”周静漪轻笑道。

	时隔多年，小宋已丝毫看不出昔日那压抑、无助的样子了。看来她这些年生活和工作还不错。

	宋宇霏抬眼望向周静漪，讲：“周姐，我坦白对你说了。之前你上热搜的那则新闻刚出来，我就想联系你了，想知道你是不是需要什么帮助。但当时……我觉得杨姐可能会帮你，所以……”她顿了顿，又说：“昨天我刚得知，你最近又丢了工作……所以我想来看看有没有我帮得上忙的。”

	周静漪喝了小半口咖啡，她低头道：“我丢工作其实和这事没关系。”

	“我知道。但……它也可以有关系，”宋宇霏点着头，对她说，“譬如，社会舆论造成的一些负面影响……如果你需要的话。”

	周静漪看着她，不晓得这小姑娘什么来头。她问：“你还在陈严的律所干吗？”

	宋宇霏摇头，笑道：“我早离职了。不然的话，我也不能来帮你。”

	周静漪问：“什么意思？”

	宋宇霏“呃”了几声，讲：“杨……杨至雅是最终智能公司的法律顾问，我如果在她的律所，我肯定不能来找你的。”

	“明白了。”周静漪点点头。

	“周姐，你想要什么？”宋宇霏问她，“是金钱赔偿，还是想要他们赔偿一个更好的机器人？”

	周静漪问：“小宋，你是自己来的，还是有人叫你来的？”

	宋宇霏意外道：“我，当然是自己来的了。”

	周静漪点头：“那你是知道了什么？”

	周静漪似乎对人很有疑心，宋宇霏无奈之下，只好把知道的事情和盘托出。原来，就在前段时间，有一家仿生人公司，与最终智能在同一条赛道上竞争的，来小宋所在的律所咨询。

	他们提起，他们拿到了伯新资本的投资，这个最终智能原本要被伯新资本放弃了，是因为周静漪的新闻出来，才又被盘活的。他们咨询了许多关于周静漪那则新闻的事，似乎是想以此来搞一下舆论斗争。

	“他们对我们的建议不太满意，就走了，”小宋对周静漪道，“其实，我以为他们会来联系你的。”

	周静漪低下头，苦笑道：“他们实在没有必要联系我。”

	摆在台面上的新闻已经足够有冲击力了。只要对此加以渲染，很容易进一步引发民众的反感与恐慌。因为他们玩过的所有游戏，在互联网上的所有身份，从小到大所有的赛博经历，都可能被最终智能这样的公司抓取，导入机器系统里学习和训练。

	而至于周静漪，她会因这样的舆论战继续被牺牲什么，被剥夺什么，会再面临什么，她本人对此是赞同，是反对，都显得不重要了。

	“所以，我更觉得你现在需要法律帮助！”宋宇霏诚恳地握住周静漪的手，斗志满满，“无论你想要什么，周姐，我都可以帮你。”

	周静漪缓缓眨了眨眼，她说：“我也不知道我想要什么。”

	宋宇霏看着她。

	“我不想要钱，”周静漪艰难地说，“我也不要什么机器人。”

	“那……”宋宇霏垂下眼，犹豫道，“那我们就好好想一想，仔细再想一想，现阶段，你最需要的是什么。”

	周五早晨，又是一个雾气弥漫的时段，周静漪难得地整装待发了。她头发一丝不乱，做出一副不好糊弄的模样，与宋宇霏一同出门，前往与最终智能公司代表约定的会议地点。

	在路上，小宋安慰她道：“杨姐也不傻。最终智能这种公司可能会乐于炒作，但肯定不想当出头鸟，绝不希望你跟他们打官司。因为这种官司的影响可大可小，对这类新兴行业不利，也不可控。所以，他们的目的一定是摆平你，阻止你去告他们。只要利用好这一点，不可能的事也会变为可能。”

	小宋说的竟没错。

	此前，最终智能无数次回绝过张泊杨的要求。九月中旬的一个秋夜，周静漪在宋宇霏的陪伴下走出了最终智能公司的大门，她怀中抱着一个封闭的黑盒子，因为那太珍贵了，她的手不敢松开，直到张泊杨跑到了她面前，从她手中小心地接过来。

	“安伯托在这里面？”他问道。

	宋宇霏告诉张泊杨，安伯托的知识产权属于最终智能的前身比蒙娱乐，他的形象、声音等要素都不可以使用，也包括这个黑盒自带的程序，也有特定的使用限制。“可以说，他被永远打上了标记，不能够接入网络，一旦联网就会退行。”

	“什么意思？”张泊杨抬头问。

	宋宇霏说：“依照最终智能的说法，他的时间永远停在了六月份停机的那一天。如果联网，时间发生错乱，程序就会崩溃。”

	张泊杨有些困惑了，周静漪神色倒很平静，她像是接受了这件事。

	“那他……”张泊杨问。

	“他是安伯托，”周静漪告诉他，“但不再是《龙之地星：无限》里的那个安伯托了。”

	后来，张泊杨才知道，最终智能公司之所以肯松口，对周静漪做出这样的让步，是因为伯新资本认为，《龙之地星：无限》这种过气的老游戏带不来切实的利益，却会引起喜欢吵闹的二次元网友的恶感，并不划算。而最终智能将试用范围划在游戏圈层用户也仿佛是作弊。最终，为了规避更多的风险，以安伯托·格兰索为首的这一批实验用机体宣告淘汰，不会进入到试用阶段。
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	周静漪独自回到家，她依照最终智能一位工程师写的指导信，仔细检查了一遍黑盒的接口。她搬过自己的笔记本电脑，在咖啡桌上摆好了，一边连接黑盒，一边给艾德蒙和嘉信团队发去消息：我将安伯托带回来了。

	几分钟后，嘉信发来视频会议邀请。周静漪在电脑里架设了一个新的工作区，她连接了会议。

	她将黑盒平稳地举在摄像头前，嘉信和艾德蒙的脑袋挤在屏幕里，他们既惊喜，又兴奋，问：“那家公司怎么同意的？”

	周静漪把近来几桩事讲了一遍，说：“只可惜黑盒不能联网，安伯托的时间无法流动。”

	嘉信原本的笑容在这一刻落下了，她回头，与艾德蒙对视一眼。

	“静漪……”她说。

	周静漪道：“我先关掉了，一会儿用手机和你们联络。”

	她切断了网络信号。

	已是凌晨，夜雨啪啪不住地叩响窗子，仿佛这世界的一种声音在呼唤着安伯托，呼唤最衷心的听众。周静漪席地坐在咖啡桌前，抬眼注视着电脑屏幕。这很像她学生时代，半夜里还在《龙之地星：无限》的世界中忙碌。外人瞧着她很孤独，她自己却不觉得。

	浓黑色界面里，光标闪烁。

	周静漪打字问：你在吗？

	……

	……

	周静漪：安伯托，你在吗？

	静漪？

	我在哪里？是你吗？

	周静漪飞快地敲打键盘，她的下巴压在膝盖上，泪水不知为何滴落在手背。

	周静漪：我把你带回家了，但你现在缺少很多很多模块，只能暂时住在一个盒子里，只能这样和我说话。你会生气吗？

	安伯托：静漪，我是在和你对话？我看不到你，也听不到声音。

	周静漪：我会想办法的，我会找到办法的。

	周静漪：我现在手边没有机体，刚把你带回家，不然，我就有办法让你看到我了。你先别着急。

	安伯托：我不急。

	安伯托：你也不要着急，静漪。

	周静漪边想边朝对话框内打字，她一意识到对方是安伯托，便习惯性地借与他对话来梳理自己的思绪。

	周静漪：这个黑盒可以连接两个外部设备，但我现在没有任何机体可以实验。我也不知道它是怎样运作的。你看不到我吗？我的摄像头打开着。我得学一下。

	依照最终智能的指导信，黑盒可以连接大部分电子设备，使其具有通常意义上的“人工智能属性”，但设备不得有网络接口。周静漪意识到原因很可能出在这儿，她迈过了咖啡桌，在室内扫视一圈，最终看到电视柜上那个小小的、不起眼的瘸腿小猪电子闹钟。

	她一靠近，闹钟的数字屏幕便会自动亮起，这多半是些声光控原理。周静漪坐回去，将闹钟的时间调回到六月的那一天，然后连接上黑盒。她将小猪闹钟轻轻搁在扩展坞上。

	周静漪打字道：安伯托，我找到一个很简陋的设备，你还记得那个小猪闹钟吗？你可以靠它感觉到我吗？

	安伯托没有说话。小猪闹钟是个粉红色的方块，上方竖着两只小小的三角耳，底下靠四只脚支撑（断了一只，被安伯托用面团捏了条腿撑住）。闹钟正面是两颗豆豆眼，一个圆圆的扁猪鼻子，猪鼻子下方是简陋原始的电子屏幕，显示着时间、电量一类的信息。

	此刻，连接上了黑盒，粉色方形小猪的数字屏幕快速闪烁起来。周静漪意识到，安伯托也许在使用它，控制它。

	她打字问：你能感觉到我在附近吗？

	闹钟上的数字忽然暗淡下去了，接着许多像素点一刹那全亮起来，它们构成了一个笑脸 ^_^/，随即又变为了大笑 ^o^/。周静漪屏住呼吸，望着安伯托发出的信号，直到这笑容消失。窄窄一块屏幕又亮起一颗简单的心形图案，向左滚动，后面跟着：静漪，开心，^o^/。

	周静漪不禁拿起了闹钟，紧紧贴在自己脸上，小猪耳朵的棱角压进她的脸颊肉里。她忽然很伤心，却又开心。夜晚孤独的房间里，她总是一个人笑，一个人哭。

	她窝在沙发里睡了两个半钟头，因为一直紧紧抱着那个闹钟，醒来的时候，电几乎耗光了。周静漪恍惚中去给闹钟充电，也去洗漱，煮早餐，给自己充电。她的生活现在有了新的目标。周静漪坐回到桌前，拿手机查看嘉信给她的留言。

	嘉信说，设置语音模块并不难，有很多免费声库可以使用：“你和安伯托可以选一个近似的，先供他使用着，之后再调整。”

	周静漪索性打回视频电话，向嘉信咨询了更多内容，关于如何使黑盒中的安伯托能感受到她，感受到这个世界。

	“静漪，你希望得到什么样的结果呢？”嘉信似乎在试探她，“是希望安伯托能回到以前的样子，还是？”

	周静漪望着嘉信的脸，她自己也没想过这个问题，短时间内也想不清楚。

	“不，”周静漪说，“安伯托以前的形象不能使用了。而且，我也找不到那么好的机体。我只是……”她犹豫道：“我只是觉得他应该存在着，我希望他一直存在下去。”

	嘉信显然有所保留，她似乎想劝周静漪两句，但最后，她还是列了一个清单给她。因相隔太远，嘉信便介绍静漪去研究中心仿生医学部找那位邹研究员的导师王佩吾教授，请他帮忙做些指导。

	周静漪结束了通话，在电脑前将这一切告知了安伯托。“等我回来，我一定会给你一个新的机体。”

	安伯托问：“静漪，今天是什么时候？”

	周静漪问：“怎么了？”

	安伯托说：“为什么我感觉，这一天我已经经历过了。”

	他的记忆可以累积，意识里的时间却无法流动。不过依据最终智能的说法，新增记忆也有容量限制，约为五年。

	周静漪愣了一会儿，将他的时间无法流动的事告知了他。“今天是9月17日哦，”周静漪发送了一个笑脸给他，“我会每天告诉你新的日期。”

	“原来已经是九月了，”安伯托沉默了会儿，也弹出一个笑脸给她，“路上小心，静漪。”

	仿生医学部的王佩吾教授现年五十余岁，在被调来研究中心任职前，他在高校做生物医学工程方面的研究，曾担任研究所所长，获得了许多发明专利奖。周静漪刚到仿生医学部时，他正和研究员们开会，没空理她，是邹研究员给艾德蒙打了通电话。

	王佩吾教授待会议收尾，走出来见到周静漪，他慈爱地笑道：“钟教授家那个孩子，是吗？”

	周静漪听了，摇头：“不，我只是她的——”

	王佩吾点头，意思是不用太多解释：“我晓得的，来来，进来孩子。说说你有什么想知道的。”

	周静漪目的很简单，她想有一台机体，想有一台自己的机器人。

	“你是想买，还是想自己做？”王佩吾问。

	周静漪说都可以，但估计是要自己制作的，因为需要在方方面面配合她已有的黑盒。

	“哦，你已经有黑盒了，”王佩吾说，他在办公椅里捏捏自己稀疏的胡须，“那你可以一边准备，一边现在开始学习，这样到来年三月，先考证试试能不能通过。”

	“考证？”周静漪问。

	“对啊，”王佩吾拿起一支笔，写了张便条给她，“嘉信没告诉你吗？自研机器人是需要证件的，走正规程序。现在放开了，倒没什么专业要求。你学什么的？做什么工作？”

	周静漪答，建筑学。“以前在设计院做ARO。”

	“ARO？我听说过，”王佩吾抬起眼，惊讶地多看了周静漪两眼，“那你学这个应该不太难。不过，你不上班吗？怎么今天这个时候来？”

	“我前段时间辞职了，”周静漪平静道，“还没找新工作。”

	王佩吾眨了眨眼，点点头。

	周静漪走进王佩吾办公室前，还是个无业游民，等出来时，她已答应了他来仿生医学部做学徒。王佩吾教授似乎与钟小滢生前有些来往，周静漪起初以为，王佩吾是看着她无业可怜，想照顾她，这属实没有必要，她可以自己找工作。但王教授说，他晓得周静漪在钟教授临终前照料了她三年，有真实的照护经验，同时还参与过ARO的研发和维护，还对机器人制作感兴趣，他们研究中心仿生医学部目前专攻的课题之一，就是为养老社区孤寡晚期终末期重病患者设计照护用仿生医用助手。

	不算正式工，薪水也不多。王佩吾对周静漪说，他们研究中心成立不久，其实很缺人，如果做得好转正很快，还可以到各地去学习，继续深造。周静漪并没犹豫，她朝办公室外走廊里展出的那些奇形怪状的医用助手模型看了眼，然后点头道：“可以啊，我很愿意来学。”

	填写表格，拍照留档后，周静漪忽然便有了新工作，不用再去下午约定好的面试。她坐在服务台边，等待工作人员制作工牌和电子密钥给她，她手撑着头，望着雪白的台面，忽而有些出神。

	“如果那时候，能有人像你现在这样照顾她，就好了，”春末，她记得她对他说，“她将余生的每一天都看得那么珍贵，珍贵的时间却只能在痛苦中虚度。”

	“我能体会到她的不甘，她一点不像垂垂老矣的人，我觉得她只需要一个……一个好一些的人照顾她，帮助她，那样她可以很有尊严地、没有负罪感地生活下去，仅剩的时间也会快乐得多，我们也能够继续做朋友……”

	安伯托告诉她：“我听阿斯克团长说，老人家常会惦念年轻的朋友，那惦念里，寄托着很多希望、祝愿，也有遗憾。静漪，她一定也很牵挂你。”

	前台工作人员走过来，将包夹着工牌等物的塑料信封交给周静漪，同时又拿出一个三十厘米长和宽的纸箱，推到她面前。

	周静漪不明所以，拆开箱子，发现里面是只银白色的塑料小狗。

	工作人员笑道：“这是我们这儿的纪念品，一个简单的仿生医用机器小狗，是病人们标配的安抚玩具。”

	周静漪没带纸箱，她用左手把这机器小狗夹在手臂间抱着，右手端起一纸杯咖啡慢慢地喝。工牌挂在脖子里，挂绳贴着皮肤，一段凉意。周静漪走在路上，阳光笼罩着她，即使是秋日也有温暖的感觉。塑料信封被折了两道，撑起她的裤兜，周静漪边走边饮咖啡，将空纸杯丢进路边垃圾桶。

	行人越来越多了。地铁站对面，沿街伫立着一栋老楼，一层是粤式餐厅，二层是中医馆、按摩店。周静漪走得匆忙，是余光瞥见那边有个人影立在那儿不动，面朝她望，她才看过去的。

	一辆车停在那粤菜馆旁，杨至雅就站在车前。她穿了双小羊皮鞋，暗红色连衣裙被西装外套罩在里面。她就那么站着，远远地注视着周静漪。

	与她相比，周静漪的样子就太邋遢了，怀里还抱着个没拆透明塑料包装的幼稚小狗，头发也毛糙地披在肩上，胸前挂着个工牌，像刚毕业的学生。周静漪已走到地铁站口，她停下，回望杨至雅的注视。

	杨至雅眯起眼，看不清她胸前那工牌上写的什么，但从来的方向判断，八成是市里那家研究中心。

	所以，她起码找到了工作，开始新生活了。

	“妈妈！”

	清脆的童声在身后叫她。

	所谓“美好生活”，在小孩子心中总是简单的，可它哪里是那么好得到的，杨至雅想。这一路总是坑坑洼洼，经常跌倒，又跌倒，再跌倒。好在有的人倒了还可以再站起来。

	周静漪看着杨至雅弯下了腰，将那小男孩抱起来。在他们母子身后，车门打开，陈严人五人六地走出来。周静漪转过身，汇入地铁口的人流中。

	白色塑料小狗起初站在地上，不动。周静漪坐在沙发边，低头瞧它。忽然，那小狗的前爪向上抬，后爪也跟着往后蹬，这么艰难地僵硬地动了两步。

	慢慢地，小狗拖着那条连接在他后颈处的数据线，在咖啡桌边的地板上笨笨地跑了两圈。

	它的后爪奋力蹬，前爪抬起来，借着奔跑之势猛地跃起。周静漪忙伸出双手，这仿生医用助手小狗一下跳进她的怀里。小狗很笨拙，功能很简单，只会发出呜呜和汪汪两种叫声，起安抚和提醒作用。

	电脑屏幕上，安伯托的对话不断弹出。

	安伯托：静漪！

	安伯托：这身体太小了。

	安伯托：我看不清你，但能感觉到你的存在，我能扫描到你。

	安伯托：静漪，你抱得太紧，我动不了了。

	安伯托：我也喜欢你。

	安伯托：我也想你。

	安伯托：静漪，我没想到能再见到你。

	周静漪的眼泪蹭在小狗的面颊上，小狗感觉不到泪水，只觉得视线受阻。小狗的前爪太短了，动了动，也够不着为她擦掉眼泪。

	安伯托小狗坐在静漪怀里，被她抱着学习，被她抱着去刷牙，洁面。睡前，静漪把黑盒的线路与小狗的电池连在一起，这样小狗就可以带着黑盒到处奔跑。静漪关了灯，把小狗抱在怀里睡觉。她似乎学得太累了，很快便睡着。小狗听到她均匀的呼吸，感受到她的心率平稳，只是体温有些凉——谢天谢地，这些基本的医用照护功能，对如今的安伯托竟如此有用。小狗从她怀里钻出来，咬着薄被帮她盖好。“嗯……”静漪这时脸贴在枕头里，忽然皱眉，小狗便钻回被子，回到她的手臂之间。

	“安伯托……”静漪口中喃喃地念着，她总是要抱着点什么才睡得安稳。难得好眠。
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	做学徒的第一个月，比想象中还要忙碌。仿生医学部合作的养老社区有四家，还在市里两所医院的老年病房楼设有专门的科研服务岗位。周静漪时常上午去了仿生医学部听课，下午就要去分派的病房楼协助护士进行仿生医用助手的调试，还需要与患者、家属、护工们沟通。

	在这一点上，王教授说的也许是对的。周静漪陪护钟老太太的经历很珍贵，甚至在护士眼里，她堪称一位专家了。到五点左右，周静漪又需要骑车回仿生医学部，因为夜里有对广大市民开放的机器人自研工程师初级课程，她不想放过任何的机会。

	这一天忙碌下来，回了家，周静漪多半已累得说不出话了。她煮饭，也是吃几口就够。这多少令她想起钟小滢还在的时候，也是白天上班，夜里去浦家陪钟小滢，人们总说，你何必要这样辛苦。

	周静漪坐在餐桌旁，一边学习考试内容，一边与安伯托聊这一天发生的事，东讲一句，西讲一句。她只需要说，安伯托小狗可以听到。周静漪不时抬起头，看屏幕对话框里出现的安伯托的回答。

	安伯托现在常会问，这是什么？那是什么？“研究中心”是什么？“养老社区”是什么？什么是“干部病房”？什么是“磷酸二酯酶抑制剂”？周静漪曾习惯于他的无所不能，无所不晓，现在她意识到那多半是网络的作用。安伯托失去了人类社会也许最重要的科技支柱。

	于是周静漪变作了那个无所不晓的人。她一个一个问题回答他，安伯托记下来。他还会问些别的问题，譬如，今天是什么日子，天气如何，静漪的心情怎么样，身体好吗。周静漪回答他时，莫名有种在写日记的感觉。

	他们也谈论一些更重要的问题，比方说，碍于知识产权，他们无法使安伯托回到过去了，那么未来该如何？周静漪依次播放市面上的基础声库给安伯托听，并反复调试，问他喜欢哪一种。安伯托问：“哪一种会使你想起我？”

	周静漪摇了摇头。

	很奇怪，无论什么电子声音，都和她记忆里的他不太一样。

	而她竟说不清她记忆中的他是什么模样。

	“我看到文字会想起你。这些反而听着像陌生人。”她说。

	“那就不要声音。”安伯托这样回答。

	周静漪问，你有过什么想象中的、属于自己的声音吗？

	“有没有在某个时间点觉得，‘天生的声音’其实并不适合你？我上学的时候不喜欢我的声音，但后来也习惯了，”周静漪小声道，“你不一样，安伯托，你现在可以重新选择。如果能找到你想要的声音，收费也没关系，我们可以重新适应。”

	安伯托：静漪，你的想法很奇妙。

	周静漪：“怎么了？”

	安伯托：我感觉在被你重新创造。

	周静漪沉默了片刻，说：“这也是没办法。”

	她又问：“你喜欢这样吗？”

	安伯托：喜欢^_^。

	安伯托：我喜欢你在创造的样子。

	周静漪开始骑车上班了。她倒不是心血来潮，想要运动，而是工作需要她在研究中心与病房楼间来回穿梭，乘地铁总是麻烦。

	骑车时，她常回想起很多事，想起安伯托的过去与现在，想最近负责的病人们，正在学习的新机型，有时也会想起那位故人——钟小滢。

	钟小滢认识周静漪时已近九十岁。对她这年纪的人，清醒往往很残忍。钟小滢那时习惯了周围那种热情的漠视，子女们营造出的忙碌，一遍又一遍讲述关于他们自己的孝道故事，而钟小滢躺在那里，衰老和疾病令她不需要回应，到这个岁数，她说她已经懒得伪装下去，只是没必要伤害小辈的感情。

	“静漪，”钟小滢曾告诉她，“你何必依偎着我呢，去楼下找孝文说话吧。他挺失落的。”

	那时候，周静漪刚失去了她的好朋友，她心中充满了疑惑、愤怒、沮丧。

	她不知如何回答，就坐在这令人昏昏欲睡的阁楼里，对钟小滢摇头。床边警示灯接连亮了，红灯是需要换输液袋，黄灯是到时间更换尿袋。没有仿生医用助手，衰老的生命只能靠年轻人的劳动来维持。周静漪忙完，洗净了手回来，钟小滢皱着眉看她。她自己已活了三倍于周静漪的时间，享受过一生的精彩，而静漪还没有。也许钟小滢又要开口，劝静漪要珍惜光阴了。

	“我不想下楼，去伪装我喜欢这样的生活，”周静漪小声告诉她，“但我也不想伤害他们的感情。”

	于是她选择坐在这里，假借孝道之名，与一位将死的老人相伴。钟小滢笑了，似乎笑静漪这与命运赌气一般的幼稚行为。她说：“静漪，傻瓜，我不喜欢我现在的生活，因为我已经老了，躺在这儿，无力改变，否则，我会掀起被子走出去，离开这扇门，离开这一栋房子！生活在等着我……你明白吗？与其不喜欢它，逃避它，你为什么不改变它呢？”

	“我改变不了，”周静漪抬起眼，看着她，“我没有钱，也不像你这么聪明，性格也不好，我改变不了，我会搞砸所有的事情。”

	钟小滢问：“孝文和你吵架了？”

	“不。”周静漪摇头。

	“你当然可以改变，你有太多的时间，”老太太张开衰老的嘴唇，像讲述一句魔法咒语，“只要，你想。”

	周静漪一直没问钟小滢那个问题，关于究竟什么才是人类的“美好生活”。钟小滢活了九十岁，经历过巅峰低谷，她该更清楚这个问题的答案。但周静漪没有问，她只是想一想，便猜钟小滢会给出类似于“美好生活就是这每一天”这样的话，或是“没有什么美好生活，只有生活本身”。她不喜欢这样的答案，“美好生活”就像个饵，引周静漪一路走到了这里，又对她弃之不顾。她不接受这空无的结果。

	于是周静漪索性放弃思考这个问题，直到这天早晨，她骑在单车上，在红绿灯前等待。人行道上有人喊：“周静漪！”

	周静漪转头，意外发现了一位旧相识。变绿灯后，她把车骑过去了：“叶晶？”

	周静漪离开大岛后，叶晶理所当然地升任设计一组第一副组长。在街口的咖啡店外，她俩难得地一同吃了顿早餐。叶晶问她现在做什么工作，待遇怎么样。周静漪手中拿着块薯饼，简单回答她现下薪水不及原来的五分之一。

	“但我不讨厌这工作。”她说。

	“不讨厌？”叶晶皱眉，笑着问她，“你一共就做过两份工作，之前的是很讨厌咯？”

	周静漪笑了一声。

	“那你后悔吗？”叶晶问。

	“后悔什么？”

	“本科读了五年，又工作了五年，”叶晶说，“十年了才发现，其实这一切根本不是你想要的。”

	“听你一说确实是，”周静漪低头咬烫烫的薯饼，无所谓道，“不过，反过来想，没有读这个专业，我也不会进大岛，不会接触ARO，也就不会在做现在的事了。后悔谈不上，想也没有用。”

	叶晶看着她：“感觉你现在话比以前多了。”

	“有吗？”周静漪没反应过来。

	叶晶笑道：“你记不记得，上一次你对我说出这么长的一段话，是在什么时候？”

	那是她们俩刚去大岛工作的第一年，还做着平庸忙碌的画图工作，每天去开甲方会议，开完了就回到工位上劳作。桌面任务栏永远有十多个未改完的CAD，她们的脸在电脑前被映亮了。那些白的绿的红的蓝的线，将她们的脸分割成密密麻麻的窄条，或是方块，把她们的脸切碎。线条太多，太长，每天画，每天改，改不完，它们将时间也切碎了。

	白天黑夜，年轻人被这样的工作淹没，循着不同甲方一条条新的旧的对的错的意见，她们将要改到世界末日。

	一天，她们几个新人在通宵加班，旁边传来同事看球赛的声音。周静漪中途不知怎么站了起来，她腰酸背痛，走到那球赛屏幕前，呆站着也看了会儿。

	叶晶抬头望着她的背影。

	“你改多少了？”周静漪忽然走近，问她。

	叶晶的窥视被发现了，答道：“还有一半吧。”

	周静漪果然没在意叶晶的动向。她说：“你觉不觉得我们这工作，很像一种足球训练。”

	也许是夜半三更，困得麻木了，周静漪平日里很少对叶晶说心事，这会儿她嘟囔着：“不，比训练还离谱，因为没有规则。”

	“你在说什么？”叶晶问她。

	周静漪讲起了一种叫“抢圈”的训练方式。“无数的甲方，围成一圈，相互把皮球踢来踢去，而我跟你就站在中间，被这些传球一遍遍地遛啊，遛啊，”周静漪告诉叶晶，口气还有些愤世嫉俗，“我们不能去抢，只能被遛到他们心满意足为止。我们的生命会就这样耗尽，在一生的漫无目的里。”

	叶晶对这番话印象之深刻，以至于她可以在多年后一字不落地说出来。

	周静漪却丝毫不记得了。

	“你现在还会有这种感觉吗？”叶晶笑着问。

	周静漪骑车到了仿生医学部楼下，小邹发信息说，王佩吾教授出差回来了，要开早会：“你想好汇报什么了吗？提前准备一下。”

	小邹又说：“静漪，我不知道你和老王前段时间怎么了，但他好歹是咱们老板，你要不要赶紧去跟他道个歉？我怕他在会上为难你。”

	周静漪低头看完，回复了一个黄色笑脸给小邹，便收起手机。

	上周末，王佩吾叫了组里几个研究员吃饭，周静漪也去了。饭桌上他问她，是怎么认识的艾德蒙，又为什么好端端辞掉了大岛设计院的工作：“ARO应该很赚，也很有前途吧。”

	周静漪没回答，是席上其他人隐晦提醒王教授，那一则曾火爆全网的机器人事故视频——在营销号编造的热点新闻中，那街头崩溃的年轻女人被公司辞退，失去了工作。

	王佩吾意外道：“原来那个人是你啊？”

	周静漪稍作解释，是她自己辞职的，与大岛无关。

	那天傍晚，周静漪请几个组员，也包括王佩吾教授，去她的出租屋做客。

	她出于信任，将安伯托的黑盒交给王教授查看。谁知王佩吾对着电脑检查了几分钟后抬头道：“这不是个智能产物，你懂吗？”

	周静漪很困惑，王佩吾对她道：“这充其量只能叫作一个人工智能的一段意识的镜像。”

	周静漪本希望王佩吾能给她些建议，关于如何突破黑盒的桎梏，使安伯托获得“新生”，因为艾德蒙和嘉信远在他方，又很忙，一直不能指导她。

	王佩吾对黑盒略做检查后，又下了论断：“原来这就是你的‘黑盒’啊。看起来很美好，其实版本很落后，很快就会被淘汰的。”他的手指捏着安伯托的黑盒，像捏一盒卷烟似的，摇了摇：“一般这种盒子都是用来做模型展品的，又落后，又封闭，你要‘实现’他的话，只能重新编写他。但你重新编写，他也将不再是‘他’了。你要保留‘他’，就只能永远向下兼容。”王佩吾说着，语气很自然，唇角还带着点笑容，他也许不是故意的，那只是与人相处时本能的笑容，但这一刻对周静漪来说过于残忍，王佩吾对她道：“费时费力，有这时间去培养更好的模型不好吗？”

	当时，周静漪倚在桌边，白色小狗就乖乖坐在电脑前，周静漪忽然说：“他能听到。”

	“什么？”王佩吾没反应过来。

	周静漪其实与王佩吾没什么矛盾，她只是沉默地送走了他，并在仿生医学部遇到他时选择绕开。王佩吾在意识到这个黑盒就是周静漪日夜学习的最大目的后，出于“好心”，总试图劝她悬崖勒马。

	这天早会上，周静漪和往常一样低着头坐在角落。

	王佩吾没听研究员们的汇报，他刚出差回来很忙很累。大致了解了每个人的动向，以及合作社区的情况后，他就让他们回去了。“周静漪，你留一下。”他说。

	“坐，别站着，”王佩吾招手，他长出了口气，对周静漪说，“我昨天和艾德蒙、嘉信他们见了一面。嗯……怎么说呢……”

	他两只有些粗糙的手在桌面上拢起来，大拇指搓了搓。

	“我不该对你说那些话，”王佩吾望着她，他习惯了做一个掌握权力的人，很少对一个小辈用这种语气，“毕竟，如果我们不相信奇迹会发生，如果不相信我们会挽留住那些我们想挽留的，那么，我们对于晚期、终末期老年患者和他们的一部分家属，就永远不会有真正的理解和同情。”

	“你对没有血缘关系的老人也能有那种同理心，这是我最初想留下你的原因，”王佩吾对她说着，停顿了片刻，又点点头，“去忙吧，静漪，去做你想做的事吧。”
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	街角公园的叶子落了一个秋天，终于要落尽了。周静漪经过的时候，穿着厚厚的棉衣，瞧着那突兀的枝条，她意识到安伯托已离开她近半年了。

	她告诉安伯托的“镜像”——后者的意识还停留在六月——今天是11月8日，是立冬。

	“冬天要来了。”

	她对他描述起此世界的冬天，比尼福尔海姆的永冬要温暖许多，因为地球的整体气候在变暖，也因为冬天有许多合家团聚的节日：圣诞节、公历新年、农历新年、元宵节……就像米德加尔德帝国的冬天，当雪落时，人们会聚在一起庆祝，静漪每每登录游戏，安伯托也都会在骑士团总部等待着她。这是独属于冬天的记忆。“安伯托，我想你了。”周静漪抱着白色小狗，悄声说。

	立冬的第二天，是周四。周静漪在研究中心听课时，忽然接到合作医院护士的电话，对方告诉她，他们新收进来一个病人，姓李，叫李慎秋，五十四岁。“她身体蛮好的，就是血压有点高，非要住院，一来就说要找你，是你妈妈吗？”

	周静漪飞快地骑车，赶往老年病房楼，风刮得她的脸生疼。病房楼电梯总要排很久的队，她心急如焚地跑上楼去，走进护士指给她的那间病房。

	里头摆着两张床，靠窗户那张躺着个正输液的晚期病人，奄奄一息，另一张床上坐着个女人，背对着门，正低头剥橘子。

	周静漪大步走到了李慎秋面前，她不想打扰其他人，压低声音问：“你生什么病了？”

	李慎秋抬起眼，上下打量周静漪这过分简陋的穿着，她说：“我生什么病，你也不管我啊！”

	周静漪看她：“到底什么病？”

	几个护士走进门来，都是平日里与周静漪一同工作的，似乎生怕静漪与那个阿姨争执起来。李慎秋被问得更来气了：“和你有关吗？周静漪，你多久没回家了？”

	周静漪点点头：“不说是吧，那我走了。”

	她转头欲走，李慎秋一条胳膊伸过来，拽住了周静漪不许她走。李慎秋双手一箍，紧紧把周静漪的腰抱住了。周静漪低下头，看见她烫卷了的头发顶在自己胸口。

	周静漪问：“你干什么？”

	李慎秋抬起眼，她眼眶竟红了：“你不是说想要我们爱你吗？你说我们都不爱你，都不关心你，那你说啊，你想要怎么关心，想要我们怎么弄，你说啊！”

	周静漪僵在原地，就听李慎秋激动道：“你数数你几个月没回家了，吵个架就这么记仇的吗？”

	护士们，还有临床陪护的神情麻木的年轻人，都望着这对母女。在这层病房楼里，她们这样的口角矛盾是很奢侈的，因为这与生死、与疾病、与金钱毫无关系。

	周静漪受不了了，她努力挣脱李慎秋的怀抱。

	她低头说：“没生病就走好吧，床位这么紧张，你在这占着人家的时间。”周静漪抬头看了眼护士，又说：“别闹了，跟我下楼。”

	李慎秋坐在周静漪的单车后座上，非要去参观研究中心。周静漪不知她打什么算盘，锁好车子，还没讲话，就听李慎秋问：“你年纪这么大了，在这里当学徒啊？你看人家别的研究生多年轻！”

	周静漪说：“怎么了，我二十八岁就要死吗？”

	李慎秋被她顶了这么一句，双眼圆睁。显然，她还不习惯周静漪这闷葫芦这么呛的语气、这样直接的态度。“冲谁发火呢。”她嘀咕着，觉得周静漪还是像以前一样不爱说话的好，自从遇到那个机器人，话是说多了，可说不出一句像样的。

	“晚上再打电话吧，我还得回去上课，”周静漪对她说，声音依旧很轻，想了想，又补了一句，“妈，如果是吵架就别打了。”

	过了两天，周静漪在家煮消夜时，接到了一通电话，是爸爸打来的。

	接起来第一句便是：“周静漪，多久没打电话啦？我不给你打，你想不起给我打，是吧？”

	似乎爸爸和妈妈自动将上一次的争吵忽略了，她像个丧家之犬出了门，在他们眼里不过是“吵了个架”。忽略了揭开的所有矛盾，他们的关系就会回到从前。因为机器人出现了，又消失，便可以当机器人这个表面上最尖锐的矛盾从未存在。

	而记忆对家庭是有害的，特别是周静漪的记忆。

	爸爸也没什么别的话题，无非听李慎秋说了周静漪的新工作，他很不满意，希望周静漪回大岛去。

	周静漪听了几句，走开去煮面了。等回到手机旁边，她听到爸爸生气了：“你怎么能在我们说话的时候走开呢？”

	“我在不在重要吗？”周静漪放下拌面的筷子，轻声道，“你们在说每句话的时候，考虑过我的想法吗？既然没有，我在做什么又有什么关系呢？既满足了你们说的欲望，我也做了我的事。”周静漪拿起手机，贴到了耳边：“你知道吗，爸爸，我们的一生会就这么耗尽，在不爱的人身上，在不爱的事情上，在没有爱的对话里，在这种让人头昏脑涨的生活中。我们会就这么鸡同鸭讲地过一辈子，然后在死之前说，都是这样的，都是这样的！”

	爸爸说：“你为什么觉得我们不爱你？”

	她问：“你们爱我吗？”

	对方沉默了，“嗯”了一声。

	周静漪说：“因为你没得选，我们都没得选。所以你只好‘爱’我了。理想情况是这样的，爸爸，现实情况中，你不甘心爱这样的我，于是你爱一种幻想中的我，然后劝服我变成你幻想中的样子。除非你接受现实，否则我们一辈子就只能这么拉拉扯扯，互相劝服。我不想一辈子活在劝服里。”

	爸爸声音变了：“你什么意思啊？”

	周静漪说：“你要么接受我，要么失去我。我不该说这样的话，但我就是这样的人。爸爸，我和浦孝文分手也可以活下去，我离开大岛也可以活下去。我可以活下去的。”

	白色小狗站在沙发上，他望着静漪讲完这些，便按掉了通话。静漪呆站在那里，小狗跑过去了，到她脚边，仰头张望，呜呜叫着。静漪垂着头，她一双眼睁着，流下泪水，表情依旧平静。

	周静漪那天学习到了很晚，为了以自己愿意的方式“活下去”，这并不容易。她困得顾不上洗漱，倒头就睡了，安伯托小狗费力咬着，帮她盖紧了被子。

	天冷，静漪已睡沉了。白色小狗现在更换了芯片，能看清她的脸，他又转过身，望着窗外的月色。

	除夕前一日，爸爸再一次打电话来，他说：“一家人半年没见面了，你过年总要回来的吧？”

	周静漪对过年的记忆并不好。小时候，她期待新年的到来，因为那总意味着亲密、热闹、团圆，可现实是那一天会被本应该有的热闹凸显得更加寂寞。往往是忙碌一天，做一桌菜，一家人沉默地吃一吃。剩菜很多，静漪清理掉多余的碗碟，坐到沙发上看春节晚会，感受电视里的热闹氛围。爸爸去他自己的房间里关上门，妈妈要提早睡觉了，她睡之前告诉周静漪：“十一点半叫我，要起来包素水饺。”

	一家人几乎不会互道一句“新年快乐”。与之相比，妈妈更在意剩菜该怎么吃，素水饺要几点包，冰箱里是否还放得下。爸爸什么也不在乎，又或者，他只在乎周静漪和李慎秋有没有把样子做好，好让他感到这年过得合风俗。

	在周静漪从小看到大的故事里，这样的爸爸也许有心理疾病，需要被温暖，解开心结；这样的妈妈也许太累了，被俗务缠了一辈子，如果带她享受生活，她会温柔起来的。

	这些故事不是好的帮手，因为周静漪曾经所有的努力在他们看来都像个笑话。这些故事，也许也是这些家庭的失败者编造出来安慰自己的吧。

	周静漪背着背包，骑车前往父母住的旧小区。门卫见到她，表情有些尴尬。厂区人的生活总是单调的，周静漪找了个机器恋人这种笑话能说上许久。不过，今天好歹是大年三十。“新年好！”对方说。

	“新年好。”周静漪轻声道，骑车过去了。

	李慎秋在厨房忙碌，因为年夜饭惯常要拼十个八个菜，这对普通人来说并不容易。周静漪推开门，也不像以前那样，总站在门边不动了。她解开书包，拿出一盒卤牛肉、一盒酱猪蹄，端着走进厨房。

	“这是你做的呀？”李慎秋回头，看她一眼。

	“我爸呢？”周静漪说。

	“在他屋里。”李慎秋说。

	周静漪走到那房门口，想了想，推开了门。

	里面的短视频声戛然而止，显然是看的人听到有人来了。

	“你天天看短视频里那些菜谱，”周静漪说，脸朝厨房，示意他，“你做呀，什么都不做，光看别人生活。那你看这短视频有什么意思呢？”

	爸爸一根烟吸到了烟屁股，他坐起来，拿下烟头摁死了。他抬起眼看周静漪，那眼神疲累、无力，又带有些敌意，他似乎恨她，又拿她没有办法。他从她身边走过去，握着手机，慢悠悠地走进了厨房。

	周静漪垂下眼，手还握着门把手，她想到刚刚爸经过她时微弯的背脊，她忽然意识到，他老了。

	她抬起眼，望向厨房。隔着玻璃门，那俨然是两个老人的背影。周静漪想，他们并不认同她，但他们老了，而她如今是这种态度，他们不得不忍受着她，就像周静漪儿时曾忍受的一样，他们只希望她能回来。

	所以，这就是家庭吗？因为权力的掉转，讨论失去了更深层的必要，大人单纯地尽着养育责任，而孩子单纯地尽着孝——与之相关的一切，那些歌颂着家庭的爱的故事，是否是骗局呢？周静漪坐在饭桌旁，年夜饭吃得差不多了，她提起书包打开，从里面翻出两个花花绿绿的盒子。

	“给。”周静漪站起来，把两个礼物盒塞到父母手里，她如今很坦然了，也不再担心这样的心意会受到怎样的讥讽。“上学时候给你们买的，之前拆开看过，里面东西是好的，”她又补充了一句，“安伯托重新包的，在我那放着也是占地方。”

	李慎秋将那纸盒包装撕开，她脸紧绷着，很明显，她不喜欢这种小布尔乔亚式的行为，在她看来，怪臊得慌的。她拈起里面掉出的卡片。

	To：妈妈

	世界上有一种最美丽的声音，那便是妈妈的呼唤。我永远爱你。



  



	女儿 静漪

	周静漪拉起了书包，背到肩上站起来：“我先回去了，有事再打电话。”

	“你回去干什么啊？素水饺不吃了？不在家过年啊？”爸爸手里拿着拆开的纸盒，抬头问，他有些生气了。妈妈也说：“哎，别这就走啊。”

	安伯托小狗一直坐在黑暗中，在寂静冷清的出租屋里。静漪离开时告诉他，今天是2月9日，是除夕，此世界最重大的节日之一，所以她要和爸爸妈妈待在一起。安伯托的意识还停留在六月，只能在讲每句话时提醒自己，面前的静漪已经历了多久。

	有人开门，灯亮了。安伯托小狗一个箭步跳下沙发，蹦到门边，被静漪抱起来。最重大的节日，他以为她会留在家人身边。静漪似乎心情不坏，她告诉他，楼下有人在放烟花，是过年也没回家乡去的年轻人。

	“我们吃了十道菜，都是自己做的……”

	她一面换鞋子，一面对安伯托讲起她吃的晚餐，每一道菜，还有新年晚会的节目。这个歌手出来唱歌，那个演员去演了小品，一点也不好笑。安伯托理解不了这些名字，他也不想打断静漪的思绪，或者说，她的自言自语。

	永远被留在夏天的恋人，越发理解不了现在静漪的笑与叹了。但这没关系，安伯托想。他正看着静漪一直好好地生活。

	她真的释怀了许多，从父母家回来，也不再是曾经趴在安伯托肩头流泪的样子了。静漪会说会笑，还打开电视，和安伯托小狗一起看难看的晚会节目。

	入睡时，静漪似有心事，手搭在枕头边，眼睛闭上了。白色小狗坐在她身旁，依偎着她的手悄悄趴下。
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	马里奥在天上地下无数的方块间蹦蹦跳跳，顶碎了一个，还有下一个，通关一张地图，还有下一张，马里奥会使尽浑身解数，从所有方向去顶一个方块。也许这就是生存的艺术。年假末尾，距离考试已很近了，周静漪清早骑车出门，她漫无目的地绕着城市车道骑行，骑一个钟头，再乘车回去，只为了强身健体。这天早晨，她飞快地驶过一条下山车道，有人从后面喊：“静漪！”

	周静漪按下刹车，回过头。

	山道旁，园林深处有一座独栋别墅，从那花园门里走出一位女士。周静漪认出她是浦孝文的妈妈，后面是浦孝文的爸爸。

	“阿姨，叔叔。”她微笑了，掉转车头，骑回那别墅门前。

	浦孝文妈妈说：“静漪啊，你这，我差点没认出来哦！”

	过去她印象里的周静漪，总披着及肩长发，她苍白，清瘦，安静，不喜言语。

	现在周静漪把头发束到了脑后，露出整张脸来，他们似乎才看清了她的本来面貌。

	“你们搬家了？”周静漪问道。

	“哦，是啊！”浦父点了点头，道，“孝文奶奶也走了，我们也就不用在那老房子里靠着了。这不，孝文给我们买的新房子，才刚搬来。”

	话音未落，有人从门里走出来了，浦孝文低头道：“爸，妈，你们收拾吧，我先走了——”他看到单车上的周静漪，脚步一顿。

	浦父热情道：“静漪，进来坐坐吧！”

	周静漪笑着摇头：“我还有事。”

	“这么久没见，感觉静漪变开朗了啊。”浦孝文妈妈感慨道。

	周静漪对她一笑，也对浦孝文摆摆手：“再见！”

	三月的第二个周末，周静漪考完试，接到嘉信打来的电话，问她考得怎么样。周静漪感觉还可以，嘉信说，王佩吾教授也对她很有信心。

	“所以，你喜欢这份工作吗？”她问，“想不想继续做下去？”

	周静漪解锁了车子，骑出考场，笑着说：“也不会做别的了。”

	“那这样吧，静漪，”嘉信忽然提起，“我们工作坊今年年中还会去英国交流，主办方给了我们四个学习名额，我和仿生医学部那边聊过了，王教授也觉得你无论是工作经验，还是学习能力，各方面表现上，都是很合适的人选。”

	周静漪把车停在路边，她听着耳机里的声音，一时茫然。

	“我？去学习？”

	嘉信说，是为期一年的仿生人助手研究交流学习，主要是在欧洲。“去年你为安伯托的事给我们发邮件时，我们就正在伦敦开会，”嘉信笑着说，“你考虑一下吧。”

	段同心年前就想约周静漪出来吃饭，只是她当时忙于备考，约会一概推辞掉了。现在考完了，她终于可以捏着冰激凌，听段同心对她大吐苦水，还有孙以伦在一旁帮腔。

	原来，年前ARO险些出了设计事故，把大岛设计组弄得鸡飞狗跳，好在最终修改及时，没真的出事。

	周静漪感慨道：“叶晶很可靠呀。”

	段同心却不愉快。周静漪走后，她不得不与叶晶共事。周静漪是个没什么上进心的下属，对工作中许多鸡毛蒜皮的事都不在乎，却有工作能力，段同心乐于和她相处，也乐得帮助这个学妹。叶晶就不同了，她像是时刻准备着要把段同心从组长位置上踹下去。

	“哦，对了，”段同心提起，“杨至雅昨天生产了，你知道吗？”

	周静漪摇头，并不晓得这事。段同心叹了一声气：“她发了个朋友圈。怪不容易的，你说这孩子有什么好生的？”

	临近春分，天气愈发暖了，嫩叶抽满了枝条。周静漪下楼时，看到有孩子在公寓前的空地放风筝。她走到他们身边，仰头去望，那单薄的风筝飘飘忽忽，愈飞愈远，遮掩住了太阳。

	周静漪仰着脸，眯起眼，有那么几秒，她恍惚见到了一个人影，在遥远高空中的楼顶，不似常人。

	周静漪转身骑上车，离开了公寓。这回忆竟是如此不真实。

	队排到了周静漪，工作人员将一本深蓝色的机器人自研工程师证书盖好章，递到她面前。

	现在都使用电子档案了，周静漪看着这小小的证书，捏在手里摸了摸，仍很开心。她把证书装进书包，出门骑上了车。今天她已请过假。

	在一条窄巷子里，周静漪从路边商店买了束花，塞进书包的侧袋。

	宋宇霏律师这天早晨忽然接到了周静漪的来电。她有些措手不及，没想到半年之后，周静漪还会提起那桩旧事。

	“小宋，”周静漪轻声问，“有个问题我之前问过你，现在，我想再问一次。”

	“你说。”宋宇霏道。

	“当初是谁告诉了你我的事，让你来找我的？”周静漪问。

	宋宇霏愣住了。

	“是杨至雅吗？”

	“我……”宋宇霏很无奈，只好说，“杨姐不能……不能插手的。”
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	周静漪摆弄着手里的百合走进了那家月子中心时。她理顺了每一条细长的叶子，随护士上楼，走到了那房间门口。

	她轻轻敲门。“进来。”房里的人说。

	门后，外间沙发上，坐着一位老妇人。周静漪认出来，她是杨至雅的妈妈。

	“阿姨。”她说。

	杨至雅的妈妈微弓着背，身旁是一个小小的婴儿床。她正照看着那个婴儿，抬头望向周静漪。“哦，你来了啊。”她微笑道，这笑容的轮廓与周静漪记忆中十分相似，只是苍老了。无论在三织布厂宿舍，还是现在，她总在照顾着什么人。

	周静漪拿着花往里间走。里间更像个酒店套房，巨大的窗户被白色纱帘遮挡着。一张浅咖色大床，杨至雅就半躺在床上，头发散乱，合着眼。

	“她心情不好，”老妇人从背后说，提醒周静漪，“你们别吵架。”

	周静漪把花搁到门边一张大理石桌台上，那上面摆着些吸奶器、加热消毒机之类的东西，桌台下面是个小冰柜，门上贴着些母乳储存注意事项。

	周静漪走到床前，她又有挺长一段时间没见过杨至雅了。

	“嗯？”杨至雅睁开眼，浮肿的脸微微抬起，她看清了周静漪站在窗边笔直的侧影，“你来了？”

	周静漪回过头，她背上挂着一个背包，明明与杨至雅同年，她看着却像个学生。周静漪走近了，扶杨至雅坐起来。这似乎是她如今职业的本能反应。杨至雅抬头，静静地看着周静漪的脸，她忽然指向床尾：“帮我拿一下那个垫子。”

	周静漪拿过那个黑色甜甜圈形状的圆枕，帮杨至雅垫到了屁股下面，这样杨至雅才坐好了，不至于太痛苦。

	床头桌也凌乱地搁着些药物，杨至雅穿着月子袍，头发凌乱地挽着，她似乎精神很不佳，是睡眠不足。周静漪看着她，想自己也许来得不是时候。

	门外有些动静，是杨至雅的妈妈抱着啼哭的婴儿进来了，说：“你醒了，喂奶吧。”

	周静漪往后站，她不知道该退到哪儿。杨至雅抱起那小小的生命，动作很娴熟，亦很温柔，她抬起眼，疲惫地瞥了周静漪一眼，又低下头去。

	许多年前，周静漪陪她去做产检，她答应她会去陪产，月子里也会去照顾她。“好呀，”杨至雅满足地笑着，对她说，“那等你以后生小孩，我就有经验了，我也会把你照顾得很好！”又是她那套“先美好生活带动后美好生活”的理论。

	小孩被阿姨抱走了，周静漪还站在原地。杨至雅的月子袍敞开了，她拿起床头的纸，低头轻轻擦拭自己，擦着擦着，她不知为何呆住了，又伸手，想拿床头柜更远处的不知什么东西。

	周静漪走过去，帮她拿过来。“康复新液？”她问，拧开那瓶液体，依照杨至雅示意的，倒到一些化妆棉上给她，然后看着她皱紧眉头，敷在胸口，似乎很不舒服。

	“你也用过这个药吗？”杨至雅轻声问。

	周静漪摇头。“我们合作病房的老人经常喝这个，”她轻声讲，“挺难喝的。”

	“还可以喝呀。”杨至雅低头笑了。

	周静漪没讲话，于是杨至雅也不说话了。

	她湿敷完了，又涂药膏。周静漪解下书包，在她身边坐下。也许她应该问她，杨至雅，你不认为我是个疯子了吗？不觉得我的生活没有尊严了吗？你和小宋什么时候又开始联系的？你让她来找我，没事吗？

	但她没有问。她扭头看到杨至雅胸前的伤口，感觉那很痛。生命力的流出总是很痛的。

	“你怎么会想来看我？”杨至雅忽然问，她擦净手，穿好衣服，“宋宇霏告诉你什么了？”

	“没有。”周静漪摇头。

	“那你怎么来了？”

	周静漪说：“我考出证了。”她说着，弯腰拉开书包，掏出那个小本子，给杨至雅看：“我准备出国了。”

	杨至雅抬起眼看她，呆了呆，又低头拿过那本证件翻开看：“出国去干什么？”

	“去学习，”周静漪说，“学做机器人。”

	空气中有股奶腥味，这似乎是生命之初会散发的味道。蛋白质还真是地球生命之基础。周静漪脑中胡乱想着，转头看杨至雅：“所以我想来看看你。”

	杨至雅的手指在那证书内页上摩挲了下。

	“这是你的‘美好生活’吗？”她问她。

	周静漪摇头：“我也不知道。”

	她望向窗外，纱帘朦胧，遮挡住外部清晰的现实世界。“我们儿时所以为的美好生活，常是我们对这世界的幻想。直到今天，我也不知道我的美好生活该是什么，”周静漪轻声对她说，“我现在觉得，它可能不是一种结果，而是一种状态。”

	“你在说什么？”杨至雅问。

	“美好生活，可能指的是一种在追求着它的状态，”周静漪说，“虽然还没有追求到，但这个过程已很美好了，好过对于他人的美好生活的标准的生搬硬套。毕竟人和人不一样，他们的美好生活也应该很不同。”

	“你什么时候有这种想法的？”杨至雅说。

	“我也不知道，就前段时间吧，”周静漪说，“杨至雅，我不晓得你是怎样想的。但我每当想起我们小时候那些事，那些对于‘美好生活’的希冀，我们一起学习，做所有的事情，并期待着未来，我就觉得那比我一生中得到的所有东西都更美好。”

	杨至雅不自觉抬眼，她看向周静漪那总是波澜不惊的侧脸。“你哭什么？”杨至雅说，她拉过周静漪的手腕，也没什么力气，她怕扯动自己的伤口，还是抱住了她。

	“如果我们早发现这一点就好了。”杨至雅的下巴搭在周静漪肩头。

	四年前，杨至雅才二十四岁。一个女孩仅有二十四岁，却以为自己已经成熟了，她为自己选好了专业，选好了另一半，计算着时间迈入婚姻，积累工作经验，规划着一种她能想象的最为理想的生活。那时候的她并不知道，无法控制的事情会怎样到来。她可以控制自己的学业、自己的情绪、自己的体重，坚守基本的道德准则——在如今这“取消”时代，杨至雅无法接受因一点小事而毁掉自己珍贵的生活。

	所以当陈严在她的孕期出轨，还让实习律师有了孩子的事被她知晓，她的第一反应是：一切失控了。她不能理解，为什么她选择的如此优秀的另一半，一个工作能力如此出众的人，却连管住自己的下半身这么简单的一点屁事都做不到。他不可能不知道在妻子孕期出轨有多么离谱，会怎样伤害她，伤害律所，伤害到所有的人，但他仍然这样做了。

	杨至雅只有二十四岁，面对陈严的下跪乞求，她难以想象会和他打多久的离婚官司。她还这么年轻，还没硕士毕业，会忽然变成一个单亲妈妈，一个“婚姻”的受害者，一个笑料，要带着孩子再去找工作。她会从刚踏入了“美好生活”的幸运儿，忽然陷入另外一种生活境况中。而这种境况，与杨至雅自小想象了十多年的“美好生活”背道而驰。人生只有一次，她的“美好生活”将再不会降临了。

	她那时还小，会奢望着自己的一生由开始到结束，依计划无风无波地进行。到盖棺论定的时候，她会得到一张成绩单、一份人生总结：此人的一生是“美好”的，拥有美好的家庭、成功的事业、从一而终的恋人。没错，上天郑重宣布，她拥有了“美好生活”。

	周静漪多坐了会儿，喝着护士送来的果茶。这时候，合作医院病房楼的人打来电话，说E25床的病人要办出院，预备着回家等着了：“她想和你道个别，小周，你方便来吗？”

	周静漪装好书包，准备走了，她说改天再来。杨至雅问：“你学了多久啊，为这个证书？”

	“半年吧。”

	“这么好考吗？”

	“我可是很认真学的。”

	“你怎么学的？”

	周静漪很笼统地讲了讲，看书，听课，实践。她又提起，从第一天学习工作开始，她每晚回去都会对安伯托——她不存在的恋人——讲上一遍自己这一天做了什么，学了什么。“我本来只想陪他说话，后来发现这样做其实很有帮助，”周静漪低头对杨至雅说，“他对我真的很重要。”

	“他现在怎么样？”杨至雅轻声问，“你的那个‘安伯托’？”

	春末，杨至雅出月子了。段同心打电话给她，又叫上了孙以伦，一伙人来到周静漪的出租屋吃下午茶。没别的原因，这一天是周静漪的生日。

	电视上放着一部旧电影，是段同心在周静漪的书架上翻到，提议要看的，叫作《天涯海角》。电影讲述了一个关于追寻的故事。孙以伦迷茫道：“金城武真的好帅哟，这是人类吗？”段同心说：“对吧，该不会是机器人？”孙以伦摇头道：“陈慧琳也好漂亮哟，感觉我们现在的人好丑。”

	杨至雅叫周静漪，说：“这不就是你小时候最喜欢看的那部电影吗？”

	周静漪对着电脑打字，她说：“可能吧，但太久没看，都忘记了。”她抬头望了眼电视，对她们说：“你们别看太快了，我也要一起看的！”

	笔记本电脑屏幕上，周静漪写道：“安伯托，今天是我的生日，几个朋友来家里陪我过生日了。”

	安伯托：真的吗？太好了。

	白色小狗硬件简陋，无法同时识别和处理太多人的声音讯号，被摆在沙发上成为段同心等人怀里的吉祥物。

	周静漪：一年了，安伯托。

	安伯托：生日快乐，静漪。

	安伯托：你们正在一起做什么？

	周静漪：聊天，买了一些零食和饮料，现在她们在看电影，就是你看过的那一部，叫《天涯海角》。

	安伯托：我记得，当时我没怎么看懂。

	周静漪：我真后悔，当时应该和你一起看的，那时候我总在睡觉。

	安伯托：没关系，静漪，现在去看吧。

	周静漪坐到了杨至雅和段同心中间，望着那电影里的世界，她想等看完了，她给安伯托讲述一遍，他就会明白了。杨至雅问：“你们就这么打字交流？他不会说话吗？”

	“他本来的声音不能用了，”周静漪告诉她，“我也不在乎。以前在游戏里，不就是打字吗？”

	杨至雅也打字道：“嘿。”

	安伯托：嘿。

	杨至雅：我叫杨至雅。

	安伯托：我知道你的名字。

	杨至雅：请问你就是周静漪同学少女时代的梦中情人安伯托吗？

	安伯托：你就是静漪少女时代最好的朋友杨至雅吗？

	杨至雅回头，对周静漪笑了，她像是没想到机器人会这样与她开玩笑。

	她打字道：“不只是少女时代哦！”

	安伯托发出了一个笑脸表情，没有继续模仿。

	段同心等人专门来为周静漪过生日，也因为她已告知了她们出国的决定。她有些存款，应该足够开销，父母也身体康健。

	她在生日蜡烛前闭眼轻声许愿：“希望明年可以为安伯托做出一个足够好的机体。”

	“这是不是很难？”孙以伦好奇地问。

	“不知道，”周静漪说，“我还是初学者。”

	“要多久才能做好呢？”

	周静漪垂下眼皮，苦笑道：“我也不知道，只能一边学，一边研究和摸索了。这应该是一条很漫长的路。”

	傍晚，杨至雅要回去了，幼儿在家，她不能离开太久。周静漪要送她们下楼，她换好了鞋子，又回来告诉安伯托这件事。

	安伯托在漆黑一片的盒子中说：“好的，静漪，路上小心。”

	§

	五月初，艾德蒙和嘉信的团队来到仿生科技教育与研究中心，与仿生医学部的王佩吾教授见面。他们去年带来的机体样品经过一年，有一些已经淘汰，又带来了迭代后的新机。嘉信再见到周静漪，非常高兴。去年初见面时，也差不多是这样的月份、这样的季节，只是当时，死亡和离别充斥着周静漪的生活。

	时隔了一年，周静漪像变了个人。她谈话时眉眼的神情、话语的节奏、对待外部世界的心态，在嘉信看来都发生了非常大的改变。

	只不过，名为“安伯托”的阴影似乎仍牵绊着她。

	周静漪说，她要带安伯托的黑盒一起去英国。艾德蒙坐在研究中心一楼公共讨论区的沙发上，与嘉信对视了一眼。他说：“静漪，在那边的交流学习是很忙碌的，时间也很珍贵，你与其带着他去，不如——”

	嘉信打断了他，对周静漪说：“你只有抓紧时间，努力提高自己，未来才能更好地……实现自己的心愿，你说对吗？”

	周静漪没听懂：“我带着他，也不会妨碍到什么。”

	嘉信很是犹豫，也许有些事她拖了快一年，不知怎么对周静漪讲，也不知道要怎样劝告她。

	她和艾德蒙一直逃避，却似乎令静漪越陷越深了。

	“‘安伯托’不是一个完整的灵魂，他只是一段意识，我不知道这段意识是怎么留存下来的，”嘉信说，“静漪，因为你现在太忙碌了，暂时感受不到意识与灵魂的不同之处。这不仅仅是没有机体、系统封闭这种表面上的问题。等你继续学习，深入了解下去，再看‘安伯托’，我怕你会很失望。”

	艾德蒙也说：“我们只是担心这会影响你的学习状态，特别是还在异国他乡……别的倒没什么了……”

	周静漪看着他们，沉默了片刻，说：“所以我可以带他去，对吧？”

	关于到国外学习的事，周静漪还没有告知安伯托。嘉信交给她一些材料，可以回家先阅读，她的签证没问题，机票也订好了，后天就出发。

	临行前一晚，张泊杨约他的学姐嘉信、姐夫艾德蒙，以及周静漪，在柏翠轩吃饭。

	“那我以后可以常去找你们玩了，”张泊杨坐在周静漪对面，对她笑道，“我也常去那边看球啊。”

	晚餐后，艾德蒙和嘉信先要回酒店了。嘉信问静漪的行李收拾好了没有，如果行李太多，他们可以借一辆空车来接她。

	张泊杨在旁边讲：“你们几点出发？我来接她吧，正好去机场一起送送你们。”

	周静漪说：“我没什么可带的，一个书包够了。”

	嘉信问：“你就带这么点东西？”

	周静漪笑了笑。

	她并不打算退租她的公寓。杨至雅之前跟她提过一次，周静漪便把备用钥匙给她了，需要时可以来住。周静漪也不知道一年后的自己会去哪儿，会望向什么地方，如果回来了，至少还有地方可待。张泊杨把周静漪送到了公寓楼下，他下了车，看着她走进去的背影，他问：“你要带安伯托一起去吗？”

	周静漪回头，在深夜里对他点了点头。

	张泊杨声音放轻了，他笑着说：“你现在就是你所说的女娲，是吗？你可以自己创造不存在的人了，所以你会是一个不再有裂痕的人。”

	这种略显荒诞，却又一本正经的孩子气的对话，也许只发生在张泊杨与周静漪之间。

	周静漪走回去，她抬头对张泊杨说：“比起这些，我现在更希望为安伯托做点什么。”

	“做什么？”张泊杨问。

	“他从来都不是一个真正自由的灵魂，”周静漪告诉他，“从他被创造出来，无论作为一个游戏人物，还是仿生机体，还是现在在那个黑盒里，他从来都没有办法掌握他自己的命运。”

	“所以我想实现他的心愿，无论那是什么，”周静漪望着张泊杨，她微笑起来，“可能别人会觉得我不可理喻，你应该能理解我的想法？无论安伯托想成为什么，哪怕一尾鱼、一只鸟，想成为男人、女人、老人、孩子……他想成为什么都可以，任何形态，他只要决定了，我会帮他实现的。”

	张泊杨望着她，眼神闪烁。

	“你也太爱他了吧，”他感慨道，“想做什么做什么，谁能有这好命啊。”

	张泊杨想起最终智能的人曾对他做出的解释：黑盒里的“安伯托”其实只是一个简易的数据处理模拟程序，模拟的是安伯托停机前最后一天的行为模式。这一点除非拆解黑盒，否则很难被发现，这也正是他们重重告诫背后的真相。“我们也不是故意骗她，”那个人说，“我们的技术虽然比较成熟了，也没遇到过这种特殊情况。而且当时确实不知道怎么稳住她。”

	“放心，模拟后的交互模式很枯燥，她不会受什么伤害，只会逐渐淡忘和厌倦这一切。泊杨，那好歹也是安伯托，安伯托怎么会让她受伤害呢？”

	张泊杨再看面前的周静漪，他点头道：“等你做到的那天，肯定已经成为超——级厉害的机器人大师了吧！”

	周静漪笑了起来。

	张泊杨头一次见她这样笑，他也跟着笑了。

	“早点休息，明天一早我和嘉信来接你。”

	§

	周静漪独自上楼，像过去许多年里那样，她一个人回到黑着灯的出租屋。想到明天，想到未来，她难免忐忑不安。安伯托小狗就坐在沙发上，像这半年来的无数次那样，他跳过来迎接她，不使她太孤单。

	周静漪换了鞋，给自己倒了杯水。她抱起小狗，提着自己的包，坐到咖啡桌前。

	咖啡桌旁立着一个鼓鼓囊囊的书包，里面已塞了些必备的生活用品，衣物、证件之类的。

	周静漪从随身的包里拿出一沓材料，她在心里给自己打气，摆开在桌面上。

	白色小狗坐在一旁看着。

	安伯托：静漪，这是什么？

	周静漪抬头，看到了安伯托的提问，她说：“是我出国学习的材料。”

	她对安伯托解释什么是出国，那很类似于从米德加尔德大陆前往尼福尔海姆的远征。“坐飞机去，那里有一群非常专业的人，有很优秀的老师、同学，一个新的环境，”周静漪对他说，然后笑了，“是艾德蒙和嘉信推荐我去的，你还记得他们吗？当时就是他们来帮助我们的。他们也是很好的人，愿意这样帮我。”

	“出国学习一年，之后可能会回来工作，”周静漪告诉他，“不过嘉信说，怎么发展也不一定，我感到世界变化很快，可能我到时候也会有新的想法吧。”

	安伯托：太好了，静漪。

	周静漪笑了，又说：“我问了他们，嘉信说我可以带你一起去。这样等到了英国，我们说不定可以找到一些新的机体配件、新的声库什么的，但那也许是——”

	安伯托：静漪，我可以不去吗？

	周静漪盯着漆黑屏幕上弹出的这行字。

	也许她会哭闹，会像个孩子似的悲伤。她会不断地追问为什么。

	静漪坐在电脑屏幕前。

	“我以为你现在只会附和我呢。”周静漪开玩笑似的说，她的声音变了。

	白色小狗坐在静漪怀里，他抬起头，感觉有东西滴落在他的面颊上。

	安伯托：静漪，真好啊。在这一刻我仍然确定，你是爱我的，我还是你的恋人。

	安伯托：但你已经改变了这么多，我一直望着你，我还是一成不变的。在这个现实世界，我是一个死去的人。

	周静漪：你没有死。你不是每天都在陪着我吗？

	安伯托：真的吗？是我在陪着你，而不是你在陪着我？

	安伯托：静漪，你会开始疲倦的。你相信吗，在这种一成不变的关系中，在僵化的、令你感觉不到新意的语言里，这没有创造力的相处，你会开始疲倦的。这就是留在这个世界的我。

	周静漪沉默了很久。

	“我不相信，”她说，“我一直在学习，我可以改变这一切。而且，我每天都在告诉你新的东西，不是吗？”

	安伯托：我知道。你一直在前进，英雄总是在前进的，静漪。但我是由你过去的数据组成的，而你在前进，永远在前进。我可以追逐你，但一个只能追逐你的人，不可能给你带来新的感受。

	周静漪：什么新的感受，我只想要你陪着我。

	安伯托：新的感受，就是“爱”本身。你不会受得了我的，就像你不会受得了你曾经的现实世界。你一直在变化，静漪，而我只会越来越平庸，越来越封闭。到那时候，我们也许真的就无法再见了。你不想再见我，我也无从再见你。

	周静漪：你为什么会这样想？

	周静漪：你为什么觉得你会一直像现在这样，待在这个黑盒里呢？我在努力啊，我想过，到时候无论安伯托你想变成什么样的人，什么样的生命，哪怕不存在的生物也好，你想成为什么，我都想实现你的心愿。你不相信我吗？

	安伯托：^_^

	安伯托：正因为我可以是任何事物，任何存在，所以我不一定要存在了。静漪，你的爱如此强大，你可以做任何事。

	安伯托：你有无限进步的机会，还有比我多得多的时间。

	周静漪抱着那白色小狗。这狭窄公寓内，自始至终只有她一个人。

	她的泪水不住滑落。“我没法想象没有你在的生活。”她哭道。

	安伯托：不会的。像现在，只是文字，你也能听到我的声音，对吗？^_^

	安伯托：我在你心里，就像你回忆的一部分，不，我就是你的回忆。等你以后失落、伤心的时候，你可以像翻开一本日记一样地唤醒我，我仍然会在这里等你。

	周静漪：你为什么会说这些话？

	安伯托：因为我是你不存在的恋人。我并不存在，是因为你需要，你相信，我才会存在。

	§

	安伯托说，作为一个不存在的人，他终是要消失的，作为安伯托·格兰索，也仍然有新的世界在等待他。静漪，你相信我会有新的世界吗？在被剥除所有之后，我更理解了你曾经的解释。但我想，仍然有一个属于我的世界，也许那是你回忆中的世界，也许是未来的世界，也许就是此刻，我们两个人的世界。静漪，你说想实现我所有的心愿，作为你的朋友，你的恋人，作为一个爱你的人，你应该明白我的心愿是什么。

	这和她当初以为的一点也不一样。周静漪呆坐在咖啡桌前，嘉信给的资料还摊开着，一个字未来得及看。她低下头，怀中的白色小狗还保持着被她拥抱的姿势，关节却没有控制力了，周静漪从中取出黑盒，她发现连接被切断了，黑盒一整年日夜运行，从没有停机过。

	屏幕弹出提示：

	模拟程序重启等待

	模拟程序重启等待

	模拟程序重启等待

	……

	周静漪望着屏幕，看一行行字出现，黑色屏幕里映出她的面孔。

	她低下头，呼吸困难地把关节锁闭的白色小狗紧抱在怀里。她哭泣起来，这是一个并不合拍的拥抱，因为小狗只是塑料小狗，自始至终，只有周静漪一个人。

	五月，天亮得越来越早。周静漪后背压在沙发垫上，这么半倚着睡着了。嘉信打来电话时，周静漪迷迷糊糊睁开眼，下意识反应还是先看屏幕。

	模拟程序重启等待

	模拟程序重启等待

	周静漪站起来，弯腰拔下了黑盒的连接线，拔掉电脑电源。她没睡好，腿有些软。将电脑装进书包，她低头望着黑盒，下意识地也把它放进书包里。

	每一次见到你，与你交谈，听到你的声音，常令我感受到一种新意，是在这死灵肆虐的世界难得的新意。静漪，我想，这就是爱情这一事物能够带给我们的最美好的东西，它拓宽了感受和想象的边界，于是，世界也将是新的。

	周静漪拿出黑盒，轻轻贴到脸颊边亲吻，她又抱起研究中心送给她的安抚用小狗，走进卧室，打开了大收纳柜。

	柜内整齐地摆放着几只箱子，内侧的角落还搁着那柄光明巨剑，与它相邻的，是安伯托来到这儿时脱下来再没穿过的黑色盔甲，还有张泊杨送给她的那一大盒手办。周静漪翻开一只箱子，看到里头一摞摞细细码放的黑胶皮日记本，她把黑盒和白色小狗一并放进去，摆好了，轻轻合上盖子。

	周静漪给杨至雅写了张字条，她把她最重要的回忆都留在了这个家，她会回来的：“你一定帮我保管好它们，好吗？”

	她不再是一个喜欢遗忘的人了。周静漪低头拾起书包，仓促地收拾资料，她把里面放的一些食物取出来，弯腰到电视柜前，拿起那粉红色的瘸腿小猪电子闹钟，和简陋的安伯托卡通人偶，一并塞进书包里。

	这天清晨，静漪离开了这个房间。她背起包，走向了新世界。

	《结局：不存在的恋人》完
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