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后记



	每个人的油砂之旅都不一样，而这是我的故事。

	2005年到2008年，我在那里工作了两年，供职过多家不同的公司，改换了多个不同的工作地点，既在开阔的临时作业营地住过，也在麦克默里堡市内住过。人们定性艾伯塔省北部的油砂项目时多倾向于非黑即白——丰富就业机会与丰厚利润，或使气候惨遭破坏。但是，在那里的日子让我了解到，一个地方同时存在着优缺点，油砂无法被轻易定性。

	我的经历染上了时代背景的深刻底色——当时，智能手机和社交媒体正处于普及前夕。与现在相比，人与人的联系还没那么广泛。那也是一个人口空前增长、对气候变化相对沉默、油价屡创新高的时代，人们乐观地认为，石油和金钱永远不会枯竭。当然，作为女性，身处一个男性占绝大多数的工作环境，也为我这段经历涂上了浓墨重彩的一笔。

	在那个年代，围绕工人心理健康的讨论还很少见，尤其是对于在油砂作业营地这样一个以男性为主的环境中工作的流动男工。营地生活会带来一系列独有的心理问题，在那个环境下，这些心理问题又很难纾解。无聊、孤立、寂寞和抑郁重重加压，甚至压垮了部分人。营地里的资源屈指可数，大多还只是领导开的空头支票。另外，该行业以数百万小时无误工事件为荣，却将员工破碎的身心藏匿无踪。在为本书调研的过程中，我发现这一主题的研究和报道很少，而对于像油砂这样规模庞大、影响深远的行业来说，这种现象非常令人担忧。在我们构建的有关“谁去那里”和“为什么去那里”的大众印象中，营地工人的人性常常被忽视。我希望这本书能为这一形象的构建添上一块拼图。

	我对夸张化的叙事方法持审慎态度，毕竟，书中含有对性暴力的书写。一个令人难过的事实是，无论在何处都能见到各种类型的性侵害，甚至无法成为炒作的话题。这并不意味着我没有深受其害，性侵害对我的影响会持续一生。不过我敢肯定，强奸我的两个人都不认为他们的行为是强奸，他们甚至可能根本没思考过这件事。我知道其中一个人的名字，他已经有孩子了，他的妻子就是他强奸我时的女朋友。我在他的生活中无足轻重，不过是他在营地生活中对抗无聊和寂寞的短暂消遣，可他的行为却给我留下了巨大的创伤。

	我看到很多人一听说油砂矿场之类的地方存在性别暴力就心生抵触。她们可能在那里工作，并为自己的工作和以此维持的生计感到自豪；她们也可能认识并爱上了那里的男人，因此在听到“性侵”这类含沙射影的字眼时会感到受冒犯。麦克默里堡是一座由年轻家庭组成的城市，对于那些指责西部荒野陈规陋习的外来者，这座面向未来的城市没有多少耐心。

	但营地内是一个独特的封闭社会，是一个边缘空间，与其他男性主导的空间有相似之处。当男性与女性的人数比例达到50∶1时，性别暴力会切实发生，无论是在营地还是在其他工作地点。必定会发生。当男性长期远离家庭、亲密关系和社区，并试图彻底融入油砂矿场这样的营地和工作环境，这种现象就会出现。这和那里有多少善良的人没有关系。我也认识很多好人。

	对于加拿大当地的妇女和女孩来说，这一影响尤为深刻，她们更有可能在偏远的作业营地成为性暴力的受害者。

	在2005年，纵览我的教育经历，似乎未曾学到多少与这种现象相关的知识。原住民的权利和殖民暴力的遗留问题没有出现在新闻中，也没有出现在任何教科书中，没有人为之发声，也没有人愿意关注。所幸这种情况已经开始有所改善。但是，这并不能改变过去我对这些事情相对无知的事实。本书是我的自传，我也只能向读者展现属于我的油砂故事，即使我的世界狭窄而无知。

	在此，我要特别感谢麦克默里堡克里家族的长者塞莉娜·哈尔佩，感谢她喜爱这本书并同意我在书中引用她的言语和肖像。2008年，我在视频网站上聆听了她的演讲。她的演讲犹如一把利剑，刺穿了我的无知，刺穿了我虚幻的自我认知，也刺穿了我投身油砂行业的茫然心态。

	油砂矿区在窃来的土地上运作。污染、作业营地和不断增长的移居人口持续影响当地的原住民社区，范围波及社会、经济、文化、环境和健康等诸多领域。我敦促大家进一步倾听和了解阿萨巴斯卡奇佩维扬原住民、奇佩维扬草原原住民、麦凯堡原住民、麦克默里堡468区原住民、米基修·克里家族原住民以及艾伯塔省北部梅蒂斯社区的历史和他们持续面临的问题。

	感谢我联系过的每一个人，其中有些人自从我离开麦克默里堡后就断了联系，还有些人过去从未和我交流过。感谢你们愿意抽出时间，深刻反思我们过去共度的那段漫长时光。为保护隐私，除特殊情况，本书中的名字均为化名。

	感谢支持我创作这本书的所有人。虽然我很想把所有人都列出来，但抱歉可能会有遗漏。我尤其要感谢琳赛·贝德，她帮助我重构了共同的记忆，并同意我讲述她的故事。感谢我的丈夫摩根，我的父母尼尔和玛丽昂，还有我的姐妹贝姬、毛拉和劳琳。感谢贝姬以前在油砂公司的同事们，他们在她得癌症时最先伸出援手，筹钱寄给我们。这份恩情我永远不会忘记。我在贝姬去世前开始创作本书，我多么希望她能看到啊，她是贯穿本书始终的重要角色，也是第一个得知我要创作这本书的人。感谢我的出版方和编辑付出的耐心，并与我一起辛勤工作。感谢出版方的整个团队，包括佩姬、特蕾西、朱莉娅、雪莉、梅根、露西亚、汤姆、艾莉森、丽贝卡、凯亚、特里恩和弗朗辛。本书能完成是大家通力合作的成果，少不了大家的帮助。感谢我的经纪人赛瑟，感谢多年来在我的写作过程中给予我支持和鼓励的朋友们。我爱你们。

	凯特

	2022年1月24日

	马布，布雷顿角
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	凯特·比顿 在加拿大新斯科舍省的布雷顿角长大。从蒙特爱立森大学毕业获得历史学和人类学双学位后，她到艾伯塔省求职以偿还学生贷款。在西部生活的几年间，比顿以《啊！一个乞丐》为题创作网络漫画，很快在世界各地吸引了大批粉丝。

	她的代表作品集《啊！一个乞丐》和《一边去，老古董》均在《纽约时报》漫画小说畅销书榜单上停留了数月之久，还登上了《时代》《华盛顿邮报》和美国国家公共电台的年度最佳图书榜单，赢得了艾斯纳奖、伊格纳茨奖、哈维奖和道格·赖特奖。此外，她还出版了绘本《国王宝贝》和《公主和小马》。比顿现与家人住在布雷顿角。
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