

哪些细节会体现男朋友不爱你了？

男朋友半夜回我微信，截图的时候带上了电量。

电量不对劲，他背叛我了。

我从来没有想到，证据法学与侦查学教授教会我的本领，有一天会用在这样的场合。

1

我的前男友是一个身材、长相、学历、收入均尚可的男生，这个故事发生在他毕业的第一年。彼时他刚刚入职一家大型国企，内有叔父举荐，外有专业素养加持，前途看似一片大好。

我们在一起也有两年多了，大体看来各方面都没什么不妥。

三观契合，兴趣相投，既可同去偶像的演唱会，也可同去隐匿于市井窄巷的酒馆。

我们也时常结伴出游，曾登五岳访名山，也曾趁花季泛轻舟。彼此父母皆知礼明事，是亲戚邻里都祝福的一段姻缘。换句话说，现在也到了择良辰待吉日，领证办酒的阶段。

结婚之前，我总觉得有一件事情我没有十足把握。

我知道他是某交友 app 的深度活跃用户，只是我一直在自我安慰，觉得他「有贼心没贼胆」。说起来我也未曾发现过他有任何「不正当交友」行为，关于此类话题，我们从来没有正面交流过。

因为我很喜欢他，也因为我担心自己侦查学的学术背景让自己显得多疑、难以相处。所以我总是告诉自己：要让他感觉到自己的信任，不要查、不要问、更不要总是没理由地怀疑。

直到那次发生的事情。

某个周五，他告诉我他要去某省会城市参加一个会议，周五下班以后出发。

因为会议时间定在周六早上。周五下午，他乘六点多的高铁去了该省会城市。

我没多想，以为这只是一次简单的出差。

他走的时候，将购买火车票的手机页面截图发给了我，我看到他的手机电量还剩 60%。

一个半小时的高铁很快抵达，大概八点，他在去宾馆的路上和我报了平安，接着告诉我手机没多少电，不多说了。

一个半小时就从 60% 的电量消耗到快没电，看来一直在用手机。

接下来我去忙自己的事情，晚上十一点睡觉前给他发了「晚安」，他没有回复。我有点疑惑，他平时不会这样，我猜他大概是在洗澡，没多问便睡了。

一夜无梦。早上七点我醒来看手机，看到了凌晨两点半他给我回的信息。他果然说去洗澡了没看到，让我好好睡觉，做个好梦，还有「晚安」和「么么哒」的表情。

早上七点半我回复他：「什么时候回来呀，票买好了吗？」他回复我一张截图，我看到他手机电量还剩 22%。

昨晚上八点就说快没电了，到第二天早上电量是 22%。

看起来像是一晚上没充电的样子。

但是我很清楚，他平时很介意手机电量低，睡前也有充电的习惯。

还有，这个平日里特别贪睡的人，半夜给我发「晚安」和「么么哒」，还附有标点和表情，说明凌晨时分他还没休息，看起来还比较清醒。如果是半夜醒来他会继续睡觉，因为他回复信息的状态不像是刚刚醒来。

所以我猜半夜应该是发生了什么事情。

外出开会，难道不应该是吃了晚饭、刷刷手机就早点休息吗？这本该是没有夜生活的一晚。

我猜，他昨天下车以后可能有一些忙碌的事情，使他没来得及给手机充个电。

从 60% 到 22% 的电量变化，有可能是由于他忙着做事不着急充电，或者压根儿没用过手机，对剩余电量比较有信心。比如，对自己女朋友说，手机快没电了。以及，要见面的人已经在身边、不需要再去联络了。

早上七点多的时候，我想到这些，觉得事情开始有趣了。

没错，我猜这个小伙子昨晚应该过得不太简单。

我不愿意被蒙在鼓里，也不愿意揪着对方问个不休，所以我决定自己动手。

一件事情只要发生过，企图掩盖它就需要把所有的痕迹都藏好，而事情败露只需要一个痕迹就够了，哪怕是掩盖线索的痕迹。

2

我打开电脑，查看了他所有的社交动态——朋友圈没有更新，微博已经弃用了三年，QQ 空间早就关了，我有点无从下手。

然后我打开了某问答网站，点开他的头像，发现个人资料没有更新，但隐约感觉到一丝异常。关注他的人数多了一位，他关注的用户数量也增加了一位。

我按照通常的习惯倒序查找，没有找到陌生的用户 ID。往下滑了一页，才看到一个用自拍当头像的姑娘。

事情发展到这里我就明白了，他最近和这位姑娘互相关注，但是故意把这位姑娘藏在了许多已关注很久的用户前面。简单来

说，就是他倒序「取关」了二十来个用户，然后关注了这位姑娘，接着再把取关的用户一一添加回来。

我们都有看彼此动态的习惯，所以他做了这项隐藏。

若不留心数字变化还真看不出来。

这个网站的用户大都了解一个常识，粉丝数量不多的用户互相关注，一般分为两种情况：第一是彼此相识的朋友，第二是由于这位用户的某个动态很有趣。

这时候我觉得事情的发展更有趣了，我想看看这是一位怎样的姑娘。

我点了姑娘的头像进去，用户名看起来很像本名，个人简介里提到了自己所从事的职业，头像是一张有猫耳朵和熊鼻子点缀的自拍。

她关注的用户有七十余位，关注她的只有两位，其中之一便是我男朋友。此外，她还有些动态集中在近三个月内，近一个月内有 5 个回答，赞同数与评论数寥寥。昨日的动态是关注了一个和「腰窝」有关的问题，最后一个回答也正是在这个问题之下。

这是个案件突破的关键点。

3

我在大脑里画了一个推理板，「与我男友互相关注」、「腰窝」、「周六凌晨两点」，三个关键词跃然纸上。

这篇关于「腰窝」回答的发表时间是周六凌晨两点，内容很简单，是两张完整的女性裸背图，腰窝若隐若现。值得一提的是，腰际还有一处文身，连我也不得不承认十分性感。

但从拍摄角度来看，这不是张自拍。

巧合的是，周六凌晨两点，我男友也没睡，还比较清醒地给我回了微信。

我返回查看了这个题目的描述页面，关注的人并不多，只有 43 人。

接下来，我查看了她在近一个月内的其他回答，基本以「爆照」类问题为主。

我分别看到了她的腰窝、酒窝、锁骨、双眼皮和其他角度的自拍。从回答的发布顺序来看，她的操作基本是先关注大话题下的小问题，然后再写回答。值得一提的是，这些问题都不是大话题下的热点问题，我推测应该不是网站给她推送了这个问题，而是她有了相关照片，需要搜索一个问题，只为「爆照」。

一个女生为什么总是想要「爆照」？

当然是因为她喜欢的人不在身边。

异地恋、暧昧期、或者是其他无法告人的关系。

我在她的酒窝、锁骨、双眼皮等近一个月内的「爆照」类回答的评论区，都看到我亲爱的男友的评论，内容基本没有文字，

只有一个卖萌的表情。相同的是，他都没有给这些回答点赞，只是写了评论。

有一瞬间，我突然明白很多网友说的「不敢点赞就写个评论吧」是怎样的心情。

最巧的是，这位姑娘资料里写的常住城市正是他出差的城市。

事已至此，我觉得已经不需要更多推理了。

「异地出轨」「X 市」「半夜两点」「一起欣赏腰窝」。

这个案件的嫌疑人和作案过程已经确定，现在只需要缉拿嫌疑人。

4

我现有的信息是这位姑娘的某问答网站 ID、姓名（如果 ID 上是真名的话）、相貌特征、常住的城市，以及她爱美、喜欢自拍，并乐于在社交软件展示自己的性格。

最重要的是，周六这天凌晨两点，她和我男友在同一时间段都处在活跃状态。

目前我只知道这么多，不知道下一步应该怎么做，我陷入了僵局。

我下床给自己倒了一杯水，考虑下一步做什么。没有思路，我重新打开微博，输入了她的账号名称，在用户页面向下滑了一

页后，我看到了一个熟悉的头像，正是那位姑娘在问答网站用的头像。

她微博的用户名是该网站 ID 加一个英文名。

微博动态内容乏善可陈，以化妆品抽奖和自拍为主，自拍基本在网站的答案里都看到过。

有趣的是，她最近的一条微博发布时间是周六凌晨 1:55，内容是有腰窝文身的裸背图和蛋糕图，配文是「祝我生日快乐」，下附一个地点定位。

地点定位在该省会城市某连锁快捷酒店火车站店。

我放大两张图片，观察背景，看到了该连锁快捷酒店的内饰环境，是它标志性的橘色灯和米黄色墙壁。

那么现在看来，基本可以确定的是，这位姑娘周六这天过生日，在火车站附近的连锁快捷酒店庆生，但房间里应该不止她一个人——有同行当天给她拍了照片，即那张有腰窝的裸背图。

我继续往下滑，看到了她经常使用的定位，确实是在该省会城市。

她就读的大学是某省林业大学，原创微博包括自拍、美食和看起来不表露单身与否的情绪内容。我打开地图，输入她的校区地址和该连锁快捷酒店，相距 7 公里有余，地铁并不直达，需要换乘公交，因有路段维修，驾车也需要绕行。

从交通便利的角度来看，我相信她如果仅仅是为了找个酒店庆生，不会选择这么远的。巧的是，我男友就在附近的火车站下车，开会地点也在火车站附近。

我记得他说过，是为了方便出行，才将住宿定在火车站附近。

得到地点信息后，接下来我需要更多和时间有关的信息。

5

我统计了她在一天内发微博的数量，并根据时间段制作了对比图表。

图表显示，这位姑娘的微博更新频率很高。

在分析她的微博的时候，我又用到了我的专业。

根据三十天样本数据，除去原创内容，每日转发的抽奖二十条有余，时间分布在早 7:00 到晚 10:00。

其中，早 7:00—8:00、晚 9:00—10:00 两个时段发布的微博数量较为集中。根据她的作息时间去推测，应该是在刚起床和快入睡的时段动态最多。

数据结果显示，这位姑娘近一周的微博平均日更新量为 24 条，但周五这天只有 3 条。从上述信息几乎可以推定，昨天这位姑娘有一段时间没有登录微博，忙于庆生事宜，微博上出现了一段社交空白。

接下来，我找到她大学的贴吧并输入她的名字，发现了一张校医室开具的病历诊断，上面写着的学校、人名、专业都与她对得上，发帖人的用户名是她的名字加英文名加日期，日期显示正是周六这天。

我顺着贴吧把她发过的帖子都找了出来，从高中在贴吧和男生表白，到大学和男朋友公开秀恩爱、争吵。不到两个小时，我看了个遍，对她的性格也算是有了个大致了解。

一上午的时间「哗啦啦」就过去了，我叫了个外卖，边吃边想下午做什么。

现在回想起来，当时无从下手的感觉依然强烈，喉咙发紧，心悸手抖。

我几乎是硬着头皮想找出来能够推翻我的猜测的证据。

十二点半，我在官网找到这家连锁快捷酒店的订房电话，打了过去。

以下是通话记录：

我：「您好，我是昨晚在这里住的客人，退房的时候充电器好像落在房间里了，请问打扫卫生的阿姨有看到吗？」

客服：「女士请问您的房间号是多少呢？」

我：「具体的房号记不清楚了，我的名字是 XXX（那位姑娘的姓名）。」

客服：「请问是用您的姓名预订的房间吗，可以提供一下手机号码吗？」

我（听到这里我心情复杂，声音颤抖）：「我用的是我男朋友的名字，XXX（男友姓名），手机号码是 XXX（男友手机号）。」

客服：「好的女士您稍等，我问一下 XXX 房间的保洁阿姨。」

我返回问答网站，找到了那个和腰窝有关的回答，看到评论区有一条评论问：「在腰上文身疼不疼？」她回答：「不是文的，是用文身贴纸贴的，当天洗澡时就掉了。」事已至此，我再也骗不了自己。

没错，在我准备择良辰吉日嫁与此人之时，他正和一位姑娘在酒店庆生，并拍下了有腰窝的裸背照片。凌晨 1:00—2:00 他们尚未休息，双双清醒，共度良宵。

6

下面让我来按照时间顺序总结一下事情的发展：

一

我的男朋友不知通过什么途径认识了这位姑娘，先是在网站上相互关注，近一个月内又在她的回答下仅评论，不点赞，且为她调整了关注列表里的人员顺序。

二

这位姑娘常住省会城市，周五这晚庆生。而我男朋友周五下午正好要去该省会城市开会。

三

我男朋友周五下午动身，提前预订了酒店。为了方便出行，他没有预订这位姑娘学校附近的酒店，而是选择了火车站附近的某连锁快捷酒店。

四

下车到达酒店后，他告知我手机电量不足，此刻应该已经见到对方，不便一直用手机和我联系。晚上的活动应该是两个人一同吃饭，给蛋糕拍照，再给裸背拍照。

五

下车后至凌晨 2:00，他们都出现了时段相对一致的社交空白，说明这段时间两个人在见面，且都没有用手机（我男朋友的手机电量随时间递减，这位姑娘的微博没有更新）

六

周六凌晨 2:00，他们在同一时段内出现了社交活跃的表现：他回了我的微信，对我说「晚安么么哒」；她则发了条微博，文字是「祝我生日快乐」。而后又在网站答题——「有腰窝是一种怎样的体验？」他们的动态时间一致，应该是由某件共同的事情做完了，同时拿起了手机。

七

周六早晨 7:00，我看到了他凌晨 2:00 给我回的消息。

八

周六午饭之前我查了一些消息，午饭后给酒店前台打了电话，确认他们周五入住了同一间房。九

根据这位姑娘自己的说明——文身的有效性为一天，可以推测文身不是提前贴好的，照片也是周五当天拍摄的。一个女孩子在过生日当天，要做一件时效只有一天的事情，况且三月份还不是穿露脐装的好季节，文身贴在后腰这个位置，我猜她大概是有什么特殊的人要见。

我的推理就到这里。

7

我很珍惜我这个男朋友，也很在乎他。我从来没有想到，证据法学与侦查学教授教会我的本领，有一天会用在这样的场合。

我猜大多男生都会喜欢大智若愚、没那么多心眼的姑娘，正如古语有云：「水至清则无鱼。」如果我本身压根儿不知道这件事，我和他想必还是恩爱情侣。

所以我选择暂时不提此事。他出差回来以后，我们照旧如胶似漆，恩恩爱爱。只是我们再也没有亲密接触，他每次想亲我，我都会下意识躲开。

两周以后，他告诉我又要去省会城市开会。我查看了那位姑娘的微博，大概是两个人又要见面。

我没有拦他。

他回来了，我去火车站接他，去餐厅的路上，听他抱怨拥堵的车厢和冗长无趣的会议。

听到一半，我打断他说：「你的工作确实蛮无聊的，来，我带你看看我的工作环境吧。」

我让司机掉头开去了我的学校。

他一脸错愕，问我：「我们不去吃饭吗？」

「突然不饿了，特别想和你交流交流工作。」

他接着我说：「女朋友说去哪就去哪。」

我忍住没有吐出来。

我很少带他来我办公室，以前他都是在楼下等我。这一次我带他上了楼。

周末学校办公室没有什么人，办公室里摆放着各式各样的摄像头、照相机我们平时用的黑板、白板、显微镜、各个城市的地图、电话簿。

我指着我的办公桌说道：「你看，我平时都是用三个显示器一起工作的，一个专门看社交网络，一个看城市地图，还有一个可以做一些图表分析。」

他的表情似乎有些震惊，听到「社交网络」四个字，若有所思。

我接着说，「前段时间有个刑事案件，警察来我们小组寻求一些帮助。有时候我们能破一些很难的案子，不过这些信息高度机密，我从来没和你说过。」我打开电脑，随便点击了一个微博用户。

一边刷她的帖子一边说：「现在社交网络这么发达，不需要借助天网（我国公安的监控系统），就能查到很多信息。」

我随意点开的微博用户发了一张手写卡片的照片，点击大图，我看到纸张上面写着「xx 林业大学」的水印。

「你看，她可能是林业大学的学生。」

那个腰窝女生就是某市林业大学的，此刻我男朋友脸上的表情一定很精彩。

我故意没有看他，继续操控鼠标分析给他看。

我听到他在咽口水的声音，他说：「宝贝，我有点饿了，要不我们去吃你学校门口那家饺子吧。」

我不理他，继续说：「你记得咱们原来上学时候用人人。现在大学生还用贴吧。我们去林大的贴吧看看这姑娘，她字这么好看，说不定关注了什么手写字体的话题。」林大贴吧手写字的帖子一共也没有几条，我找了几条，就看到了同样字体的卡片，只是账户名换了一个。

「找到了。」我点开这个贴吧的用户给我男朋友看，「你看，她平时和谁一起玩，讨厌谁，喜欢谁，都查到了。要是继续查，能查出来她哪个班、哪个系、爸妈是干什么的。」

「霍……我女朋友真棒！」他对我开始了浮夸地吹捧，继续说：「好了，又不认识这个人，别查了，看人家隐私多不好。」

他阻拦我，他当然要阻拦我了。

我就是这样看到他和他的腰窝女孩的约会全过程的呀。

「好呀，你说的也是，反正我们搞侦查的每天都在看这些，可能都麻木了。」说完，我挽着他去吃饭。

一整顿饭上他都非常殷勤，我笑笑没说太多。

我相信他知道我的侦查能力了。

我希望通过我这一番暗示他能明白，我给他留了余地。

如果他外面的事情都解决好，我既往不咎。

如果解决不好，他死定了。

8

他确实老实了几个月。

有一次我看到陌生电话来电，他直接拉黑。

我们还是像往常一样去喜欢的餐厅，去小巷子里的酒吧。周末去他家里和他的家人一起看电视剧。

我恍惚间觉得，这个男人是可以嫁的，之前发生的事情就是「年轻时候的风流往事」。

直到有一天他说他要出差。

他这次出差的目的地并不是以往的省会城市，而是挨着这个省会城市的一个地区城市。

出发前，他按照一直以来的习惯，给我发来了购票信息的截图。

我反复思考了一下，还是打开了电脑。

我先是打开那个女生的微博。

微博果然又有了新的动态。这次她发布的文字内容引用的是一首歌曲的歌词：明知道爱情并不牢靠，但是我还是拼命往里跳；明知道再走可能是监牢，但是我还是相信只是煎熬。

这次，我没有从他的社交网站入手。

有了上次的教训，我猜他不敢在网上留下其他的痕迹。

我在房间给自己倒了一杯水，打开火车订票网站，查找他到达地区城市的时间，以及到达后再换乘去省会城市的所有车次。

紧接着，我又按时间顺序，打算依次用他的身份证号购买从地区城市换乘到省会城市的火车票。

果然，在我尝试购买最临近时间点的那趟车次时，系统显示：「一张身份证同一乘车时间不能重复购票」。

这说明他这段时间有买了其他火车的车票。大概率，就是去那个女生的城市。

也就是说，他骗我去地区城市开会，其实他只是路过地区城市，目的地依然是该省会城市。但是，他故意只把前半段的购票信息发给了我。

我拿出手机给他发微信：「你到了吗？」

很快，他就回复我：「刚到，正在打车。」

我以往的性格，从不会随意给他发视频，尤其是在他外出忙工作的时候。

这次我破例给他直接弹去了视频。

结果当然是他没敢接我的视频，因为他正在换乘去下一个目的地的路上。也就是往回坐车，回到那个省会城市。

我安静地崩溃了十分钟。查询了最近一趟去他们所在城市的高铁，大概预估了一下这趟车次到达的时间应该是晚上 8 点。

一边订车票，我一边打开了一个同城二手交易群。

那姑娘在群里，我早也加入了，并且还成为了一个活跃用户，买了一点东西。

当然是用一个闲置的手机和假的地址。

根据我之前的数据分析，腰窝女生每天抽奖的频次很高，而且抽奖多以化妆品为主，说明她既爱美，又爱贪便宜。

平复了心情，我把一瓶闲置的大品牌粉底液和一个小箱子的照片发到了群里，并附言：「搬家，同城送，50 块收一箱化妆品，先到先得.....」

这一番操作让我在群里立马炸锅，不到三十秒，就有人不断加我的微信，而那个女生就是其中之一。

此时，离我给男朋友弹视频已经过去一小时。我已经在去往他们那个城市的路上。

9

晚上八点多，他突然给我回了微信，他解释说手机突然没电，刚借了个充电宝才冲上电。

估计是下火车了。

我回复他：「你安全到了就好！」

接着，我又在群里了腰窝女生。

「私信给我同城快递的地址，大概晚九点左右收！」

女生开心地在群里回复我，半分钟后，又私信我发来了收货的地址。

看着她发来的地址，我觉得真是好笑。

发来的果然是酒店的地址，不过这次不是之前那家快捷连锁酒店，但也是离火车站不远的一家酒店。

我立刻订了一辆车，直接去了这家酒店。

由于我男朋友是绕远，多坐了很多路程，而我是直接到达的，所以我甚至比男朋友还要快。

酒店楼下有一个咖啡厅。现在是晚上八点半，他们应该会在半小时左右一起走进这家酒店。

我就坐在这里，等着我的未婚夫带着他的小女朋友走到我的眼帘。

我告诉自己要冷静。

我带上墨镜和帽子，点了一杯红茶拿铁，坐在了能看到酒店入口的隐蔽位置。

和他在一起的一幕幕出现在我脑海里。

我和他在一个读书会认识，我们聊得很开心，直接去吃晚餐、去喝酒，一直聊到凌晨四点。

他直接带我去吃早茶，然后我们理所当然地回我家睡了一觉。

我早就该知道他就是一个追求刺激的浪荡子。

当他和我的感情步入平淡，就会再去寻找新的刺激。

我面无表情地喝了三倍拿铁。

八点五十了，正如我估计的，一个熟悉的身影映入眼帘。

那个女生挽着他的胳膊，笑颜如画。

我还是觉得心抽了一下。

我打通了他的电话：「亲爱的，干嘛呢。」

他接了电话，一边牵着那个女生的手，一边说：「和客户吃饭呢，看到你电话，马上出来接。」

「饭局有意思么？」

「没意思，很累。很想你。」

他说完这句，那女生狠狠踹了他一脚，他一边笑一边用口型说：我错了。

我眼泪唰地一下流下来。

「亲爱的，你喜欢腰窝吗？」

「干嘛问这个？」他表情慌乱，松开了那个女生的手。

「我想我是不是应该去健身，练个腰窝出来。」

「你是想办健身卡吗？我转你健身基金，想办卡就别犹豫。」

我手机里马上收到了他的转账。三千块钱，不多，但是打款没犹豫。

「你对我真好。」我说完就挂了电话。

他挂了电话，又牵起来那姑娘的手，带她走进酒店。

我拿出手机，为我的同城交易点击同城自提。

「我把东西给你留在酒店大堂吧。」我发出信息。

「好的，就说留给房间 307，雷小姐。」

我拿到了房间号。

这家酒店的设计，307 和 309 共用一个阳台。

我于是就入住了 309 房间。

他们入住半小时之后，我猜测正要情合意迷、还未开始时，我拨通前台电话，投诉隔壁 307 电视太吵，影响我休息。

稍后我就听到服务生敲响了隔壁的门，我男朋友不耐烦的开门，对答。

十分钟后我继续打响前台电话，说隔壁电视声音更大了，我要投诉到酒店平台。

前台马上表示再去处理。

我男朋友和那姑娘又收到了第二次骚扰。

他这么着急约会，我当然不能让他如愿了。

过了五分钟，我又开始敲门。

这次里面的人当然不理，回答：「有完没完了！」

不让我敲门，我偏要敲门。

我又敲了一会儿，觉得没意思，回到了房间。

「亲爱的，你住在哪个酒店，发个定位给我吧。」

我给他发了信息，知道他不会回复，于是附上了一张我自己火车票的图。

我模糊掉了地点和时间。

我问他：你猜我在哪？

他果然回复了：你要去哪？

我说：我来找你了，一会儿就到了。我在酒店等你开会应酬回来。你不是说你想我么，嘻嘻。

过了好一会儿，我收到他的回复：我到得可能有点晚，要凌晨了，你等我。

脚踩两只船的男人，真的很辛苦呀。

他需要赶上晚上 11 点的最后一班火车，到达他骗我出差的所在城市，并且提前给酒店打电话预定房间，安排我入住。

按照他的习惯，他饭局会喝酒。所以路上他还需要买点酒喝。

还挺多事情要安排的。

我听到了隔壁女生的叫喊声和哭声。

过了一会儿，我收到了酒店预订信息，男朋友让我自己入住。

很快，我看到男朋友拿着箱子出门了。

当然要出门了，时间我都算好的。现在是十点，他必须马上出门。

再不出门他就赶不上最后一班火车了。

我在房间里面看了一会儿电视，准备化妆去酒吧。

10

给那姑娘的箱子里，我留了一个后手。

我塞了一张优惠券：200 元酒水礼券。地址是附近的酒吧。

我去了那家酒吧等她。

半夜男友突然离场，爱占小便宜、又爱爆照的她，有很大概率会去酒吧喝一杯，再发个照片。

我在酒吧等了一个小时都没有人来，倒是男朋友给我发了条信息：入住顺利吗？

我没有回复。

我正打算放弃这个计划离开，那个女生真的来了。妆容精致。

她几乎一坐下就开始自拍。

现在是 11 点，我估计男朋友已经在火车上。

我给男朋友发信息说：「我下错火车了，不小心到了 B 市，你以前出差都来这，我买错了票……」

男朋友没回复。

我自拍了一张发给他，说：「我在一个酒吧。」

他现在收到两个女生在酒吧的自拍，会怎么想？

过了十分钟，我收到男朋友的信息：「我会议已经结束了，咱们明天家里见吧，累了。」

我笑了笑，回复了他：「抱歉搅黄了你的约会，我也玩累了。明天来家里拿东西，分手快乐。」

附图，那个女生正在自拍的照片。

11

第二天我回到了我的城市。

因为舍不得，我还没拉黑他的联系方式。他给我打了一通很长的电话，向我承认错误，表达歉意，斥责自己的过分行为，言辞恳切。一言以蔽之，他只是出去走了趟肾，并没有动心。他依旧爱我，心里有我，想娶我回家。

我问他为什么有第一次还会有第二次，对象还是同一个人？他解释道，这种事总觉得没被发现就永远都是第一次，大概是侥幸心理作祟。

再后来，他和我讲了「开放式性关系」与「灵魂伴侣」的观点，我认真地听完，对其中的一句话记忆犹新：

「人这一辈子这么长，有谁真正甘愿只和一个人分享身体呢？我们可以只爱一个人，但是只亲近一个身体就不必要了吧。如同人们总爱去不同的美食餐厅打卡，不同的经历也可以丰富人生，享受不同的感觉。」这一次换我沉默。

我没有想象中那样难过到心悸手抖，也没有跳起来大声骂他：「真是个百里挑一的高品质人渣。」

我只是把他所有的东西都打包扔到了楼下。

哭声吓到了楼下的清洁工阿姨。

浏览器扩展 Circle 阅读模式排版, 版权归 www.zhihu.com 所有