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谢邀。

从小一起长大。

结婚当天他带着「闺蜜团」来迎亲，我搭眼一看，呵呵，全是

暗恋过他的妹子，这他妈是迎亲？这是要现场离婚吧！

我这边的「兄弟团」，实打实穿一条裤子（并不），校霸多年

结交下的真兄弟，但他非说我拉着不清不楚的前任们给他找

堵。

就那天，他要进门，我兄弟团堵门的那天。

我给他出的题全是考验体力的，500 个俯卧撑 400 个仰卧起坐

跑步机定向一小时您就来吧。

https://www.zhihu.com/question/27238186/answer/1911828033
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昔日校草累成狗，躺在媳妇家门口，体力不够智商凑，说的就

是你，蓝烨，放学别走！

-

我叫左夏，左右的左，冬夏的夏。

我的青梅竹马叫蓝烨，是个人狠话不多，人帅还不作的人。

我和他同一年出生的，他在冬天正月，我在春末夏初，我比他

小。

我们两家共住一栋联排别墅，我和他窗对窗，一脚伸的那种。

别误会，我不是富二代，但他是。

我出身书香门第，老爸是高中老师，亲妈是初中老师，爷爷是

小学校长，奶奶是幼儿园园长。

他家做生意的，具体做什么不知道。

只记得我幼儿园时，我爸感慨隔壁蓝叔叔的大众轿车真带劲

儿！

我小学时，我爸又羡慕蓝叔叔的奥迪太好看！

我初中时，我爸眼馋蓝叔叔的大奔驰。

我高中时，我爸夸蓝叔叔的劳斯莱斯龙章凤姿。
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我和蓝烨具体是什么时候认识的没印象了，反正从小到大，身

边就有这么个人。

他不爱说话，爱看书，我不爱看书，爱打架。

拜我们家「书香门第」所赐，从幼儿园开始，我就是个校霸。

进我奶奶办公室投诉小朋友打小朋友的家长，一半喊的都是我

的名儿。

我在幼儿园里对小朋友龇牙咧嘴，回家我奶奶就对我竹笋炖

肉。

我不是故意欺负别的小朋友，是别的小朋友先抢蓝烨的画本

书！

我从来不抢蓝烨的画本书，我只抢蓝烨小熊猫盒饭里的樱桃。

幼儿园的小餐盘里永远只有苹果香蕉橘子……蓝烨的小熊猫盒饭

里有荔枝樱桃芒果。

「啥玩意儿啊，见都没见过，咋这么好吃！」

我一口东北大碴子话，在那时候说得很溜了。

蓝烨也不生气，拿小手给大佬我递樱桃。

幼儿园那两年，我护蓝烨护了两年，吃蓝烨的喝蓝烨的还睡蓝

烨。
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蓝叔叔薛阿姨生意忙，给我爸妈送礼送钱，蓝烨有时住我家。

四五岁的小屁娃，一张床上睡了不知道多少觉。

那时候的印象有点模糊，只记得荔枝樱桃芒果，和蓝烨身上香

喷喷的味道。

后来上了小学，我的主场来了！

小学在家边儿上，我和蓝烨手拉手背书包去学校。

每次出门前，我妈都嘱咐我：「夏夏，照顾好烨烨，看着点

车。」

「知道啦！」我拽着蓝烨撒欢儿跑。

小学三年级后，蓝烨不让我拉他手了。

我妈的嘱咐也变了，「烨烨，照顾好夏夏，看着点她。」

我和蓝烨在一个班，一开始是同桌，三年级后，老师比我能作

妖，重点表现在第一排第一个，永远留给第一名的同学，那是

蓝烨的专属座位。

幸好她没把最后一排留给最后一名，否则我离蓝烨就是天边的

云地上的土，伸手够不着。

小孩子的世界色彩斑斓，黑色也在渐渐晕染。

不知道什么时候起，班上有了「阵营」，泾渭分明。
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好学生以蓝烨为首，积极参加各种比赛和校内活动，成绩单漂

亮得一塌糊涂。

坏学生以我为首，积极参加「放学别走」「厕所门口堵他」各

种约架。

我和蓝烨除了上学放学，平时在学校里玩不到一起。

但晚上回家就好了，我那时候小短腿勉强能伸过两家阳台，每

次看完动画片，就「越狱」去找蓝烨那借作业抄。

某一年春天，蓝烨让他爸买了一棵树，拿着小铲子在两家院子

中间挖了三四天，把那棵树种了下去。

我帮他挖土，顺便问他，「你种这玩意儿干啥？」

蓝烨看了我一眼，「以后长大了，你爬树，别翻窗」

我看着没我高的小树苗，觉得这个以后，可太远了。

小学五年级时，班里忽然传出蓝烨要转学的消息，我一听就乐

了，他要转学，我同意了么？

放学后，趁他收拾书包，我笑嘻嘻凑过去，「蓝烨，有人说你

要转学，我帮你辟谣了！」

蓝烨往书包里放书的动作顿了顿，说：「嗯。」

「走走走！我今天要吃门口的炸鸡架！」

微信公众号：阿乐资源库
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「那个不健康。」

「好吃呀！」

「少吃。」

「我就吃仨！」

「一个。」

「仨！」

「我告诉你妈。」

「……倆。」

我啃着鸡架，热热闹闹和他回家，临进门前，蓝烨喊住我：

「左夏。」

「啊？」我扭头，嘴里咬着一块鸡骨头。

蓝烨轻声说：「我可能要搬家了。」

我一开始没明白什么意思，过了一会儿，忽然张嘴：「你真要

转学？！」

鸡骨头掉在地上，我不心疼，蓝烨要转学，我心疼。

我那时候人小，绷不住，一想要蓝烨要走，眼泪啪叽就往下

掉。
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蓝烨虽然和我一起长大，但我哭的次数不多，唯有那么几次也

是被家里人揍的。

在他面前，因为他哭，这是头一回。

蓝烨连忙说：「我……我再和我爸商量一下，你先别哭。」

我摸了一把鼻涕带眼泪，对蓝烨十分舍不得。

蓝烨要去和他爸商量，商量的结果可想而知。

几天后，蓝烨家开始往外捣腾东西。

吃饭的时候我爸妈随口提了一提，说蓝叔叔生意做大了，他们

家搬帝都去住，又说他们家在帝都买了大别墅，面朝天安门，

春暖花开，还说蓝烨这么聪明，去了帝都肯定学习更好……

帝都我知道，有故宫有长城还有华夏大学的地方。

小学三年级，老师让我们写目标和愿望。

班上同学一小半要当老师，一大半要当科学家，只有蓝烨写的

是，华夏大学。

老师当众表扬蓝烨，心志高远，必能达成。

现在看来，确实能达成。

但是大学，真的太遥远了，我小学还没毕业呢。
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蓝烨走的那天，我哭着喊着抱着他不让他走。

蓝烨把一个陶瓷猫的存钱罐给了我，告诉我里面有他存的钱，

以后吃碎碎冰炸鸡架冰可乐，就从里面拿。

我哭得更厉害了。

蓝烨还是走了，坐着他爸崭新的奥迪。

我舍不得蓝烨。

那天晚上，我哭着看完了永远没有结局的柯南，抽抽搭搭抠开

存钱罐的底，看着里面大票大钞。

哇地一声哭得更响亮了。

我爸妈看不下去，和我说，努力念书吧闺女，蓝烨将来考华夏

大学，你要是也能考上，你俩还能见面。

好的！

我回到房间，在从来没翻开过的小学数学书上，写下了「我要

kao 华夏大学」几个字。

考忘了怎么写，拼音标注。

幼时立下的志向就像要当老师和科学家一样，很容易就会被丢

到脑后。

幼时的玩伴也一样。
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随着新玩伴出现，少年的光影会在心里慢慢变得浅淡，模糊着

边缘，最终消失不见……

才怪！

蓝烨走了，但他给我留了存钱罐和毛爷爷。

我每次吃碎碎冰炸鸡架冰可乐都花蓝烨的钱，这就导致我迟迟

忘不掉蓝烨这个人。

无论身边有多少狐朋狗友（划掉），有多少至交好友，始终是

站在食物链顶端挥舞钞票的那个人，最得我心意。

后来的很多年里，除了我和蓝烨小时候的合影外，他走的那

天，奥迪车窗后，那张白皙稚嫩又漂亮精致的小脸，始终没有

被我遗忘。

-

蓝烨走的第一年，院子里的小树没我高。

蓝烨走的第二年，院子里的小树比我高。

冬去春来，夏去秋来。

我小学毕业了。

升上初中后，我觉得这里不是我的主场，是我的快乐老家！
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开学第三天，我领着初一四班半数男生，把恶意刁难我们的初

二学长揍了个开门红。

我一个打三个，骑在人高马大的男生身上，抄起中英文双语字

典就是一顿抡。

感谢我妈，初三六班英语班主任齐老师，这字典买的不但厚

实，而且实用。

此后，我一战成名。

身边人给我起外号，夏爷。

看不顺眼的人背地里叫我，夏野狗。

见谁咬谁，咬谁谁疼。

虽然我爱打架，但我人缘好，不但男生缘好，女生缘更好。

体育课上，我撸着 T 恤的袖子穿运动短裤，露出精瘦结实的长

胳膊长腿细腰，跟着男生篮球场挥汗如雨，我们班女生在旁边

又跺脚又捂脸，喊我：「夏爷帅 A！夏爷看我！」

中学生行为准则，德智体美劳，我全面发展，除了学习不行，

我样样争先。

我觉得自己是个好学生。

但我妈齐老师显然不认同，初一班主任办公室，她去的比她自

己办公室都勤。

微信公众号：阿乐资源库
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我妈一直觉得是家庭限制了我的天赋，一家子教书匠，培养不

出我这样的人才。

所以初一下学期，我大半时间跟着体育老师混——是的，我成

了特长生，罕见的女长跑健将。

操场就是我的家，太阳就是我亲妈，要问打架哪家强，初一四

班找左夏。

谢谢大家。

--

蓝烨留下的钱很多，但再多也有花完的一天。

初一快结束时的某一天，我跑步几公里绕完学校三圈半，又绕

着小区三圈半。

远远就瞧见小区门口停着辆方方正正的车，车标三角号是我见

过最帅的三角号。

路短不费腿，我绕着大奔也跑了三圈半，抹了一把汗，溜进家

门。

这事儿本来没放在心上，晚上的时候，我爸借着半杯啤酒的

量，艳羡着蓝叔叔的大奔驰。

我竖起耳朵，猛地抬头：「蓝叔叔回来了？」

「回来了。」我爸笑呵呵回答。



2021/8/9 青梅竹马是一种怎样的体验？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/27238186/answer/1911828033 12/154

我当下丢了筷子，往门口跑。

才跑了三步，我爸把剩下的半杯啤酒喝下去了，「又走了。」

我拉开门，抻着脖子看，大奔驰果然没了踪影。

我垂头丧气，耷拉着脑袋坐回位置。

我妈端着盆小白菜豆腐汤，瞧我这样儿，问了句：「咱家夏小

狗怎么没精神了？」

「我以为蓝烨回来了。」我拿着筷子，在汤里捞白菜。

我爸手边一罐 330ml 的啤酒又倒了一杯，慢悠悠说：「蓝烨没

回来。」

哦。

我往嘴里扒拉菜叶子，心想我也知道他没回来，他要是回来，

肯定第一时间来找我。

我爸不紧不慢又喝了半杯，「但是快回来了。」

淦。

我鼓着腮帮子，把菜咽下去，立刻抓起酒杯，不分青红皂白往

爸嘴里灌酒：「爸你快喝，一次性喝完，一次性说！」

我爸没想到他养了十好几年的闺女是个带孝子，被迫表演一口

闷。
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咳嗽了半天，涨得脸红脖子粗。

我爸，锦南高中数学组资深教职左易老师，差点被一口啤酒送

走。

蓝烨确实没回来，但蓝烨必须得回来。

他的户口在这里，想要中考哪都去不了。

感谢祖国的户籍制！种花家大吉大利，早晚吃鹰！

那天晚上，我戳着空空如也的存钱罐好半天，蓝烨再不回来，

我没钱买可乐了。

此时距蓝烨离开，过了小三年。

院子里的树苗长成了小树的样子，枝丫舒展，根茎粗壮。

我爸说蓝烨快回来了，我也不知道这个快是有多快。

眼瞅着一个礼拜又一个礼拜过去，我架都约了四五场，蓝烨还

是没见回来。

我一开始等得心焦，等着等着，就去忙别的事了。

干饭干架，跑步翘课，哪样不比等人重要？

我红红火火的初一生涯，在一封不知道什么时候塞进书桌里的

信上，迎来了诡异的转折点。
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那封信，粉蓝粉蓝，又香又薄。

我后知后觉，好半晌才意识到，我这是收到情书了……吧？

情书这东西，其实也没什么新奇，但我收到就不一样了。

我一个介于小狼狗、糙爷们、女校霸之间的人，也能收到情

书！

这事儿被我那群兄弟笑了老半天。

那封真情实意的情书，也被传阅了个遍。

大家一致认为，这信写得真好，就是写信人的眼睛，有点瞎。

后来事实证明，瞎子从来都不是单独出现的，是成群结队的！

自从我收到第一封情书开始，后续又有不少人明里暗里给我送

秋波。

震惊我的是，男女都有。

我：……

再凶悍我性别也是女，这位女同学，你能不能别对我脸红？

对于表白的人，无一例外，通通回绝。

齐老师和左老师教育过我，学生时代，早恋不好，端正态度，

用心长跑。
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-

我用心长跑了。

不但用心，而且收获颇丰。

初一结束前，我拿到了人生中第一块奖牌，市运动会少年组女

子长跑赛冠军，打破记录，甩开第二名大半圈，遥遥领先。

当特长生不是我自己的选择，但运动员的身份似乎选择了我。

拿回奖牌的那天晚上，我在卧室里猴子一样上蹿下跳，等蹦跶

累了，才举着奖牌，重重亲了一口。

我从衣柜里拿了个衣架，把奖牌挂上去，横看竖看，都觉得这

么挂太草率。

一双眼睛在房间里寻思半天，最后目光落在了陶瓷猫存钱罐

上。

存钱罐里已经没钱了，但存钱罐还有用。

我把奖牌挂在猫头上，带子绕了好几圈。

金灿灿的奖牌正正好贴着猫肚皮，我摸了摸猫头，想起这只猫

的原主人。

蓝烨，你到底什么时候回来啊……

-

微信公众号：阿乐资源库
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蓝烨不回来了。

这是我爸说的。

那天蓝叔叔回来，把蓝烨的户口挪走了。

我听见这句话的时候，迟钝了一会，然后瞪着眼睛问：「那蓝

烨以后回来吗？」

「不回来了吧，」我爸随口说，「户口都不在这里了，还回来

做什么？」

户口在这里，蓝烨会回来。

户口不在这里，蓝烨不但现在不回来，以后也不回来了。

我哦了一声，心想不回来了啊……

他走的时候，好像也没说过会回来，所以不回来就……不回来

吧。

晚上吃完饭，我照常在院子里拉筋做舒展，一抬头就看见两家

中间那棵树。

三年了，这树长得好，枝杈抻展，有点要郁郁葱葱的架势了。

和树一样郁郁葱葱的，还有我。

没了蓝烨，我还有其他兄弟。
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干架那群暂且不说，最交心的有两个。

徐渐，学渣本渣，和我常年包办年级排行榜倒数第一和第二，

初一时就超过 175 的身高，又是个黑皮，往那一站，就跟刷了

黑漆的电线杆差不多。

我们虽然不在一个班，但在一起对抗初二学长的战役中，结下

了深厚的友情。

洛南安，学霸本霸，常年占据年级排行榜第一名，自他入学开

始，没考过第二，肤白貌美戴眼镜，文质彬彬好少年。

他不打架，他是我同桌。

班主任励志于正数带倒数，大家手拉手，肩并肩，一起进步一

起跑偏。

我身边常年有这么一黑一白两个人，妥妥的黑白双煞。

操场一侧有两组高低杠，闲着没事儿的时候，我和徐渐天坐在

上面，洛南安站在下面，三个人一起吹风，聊着乱七八糟的闲

话。

对于我经常被塞情书这件事，他们两个一直很好奇。

「夏爷，」徐渐问我，「你到底喜欢什么样的？」

「人样儿的。」我随口说。
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「你这是废话，」徐渐对我打了个响指，笑眯眯地戳了戳自

己，「你看我这样的行么？」

「不行。」我毫不犹豫回答。

「为什么呀？我哪不好？」徐渐一脸委屈。

「其实……」我郑重其事地看着他，「我喜欢学习好的。」

靠在铁杆看书的洛南安抬头，推了推眼镜：「你叫我？」

「噗！」我笑出声，露出一排小白牙，「我喜欢比我高的！」

徐渐和洛南安对视一眼，耸了耸肩。

我身高腿长，长得飞快，比洛南安高出一个头。

徐渐说我讲废话，但我心里对于「喜欢」这种事，实在提不起

兴趣。

青春期的少年们暧昧晦涩地表达着心底那点躁动。

而我一心扑在长跑和干架上。

男票哪有奖牌香！

早恋哪有干架爽！

-
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我信一分耕耘一分收获，别人忙着递情书的时候，我忙着参加

各种专业非专业比赛。

在长跑的赛道上，没人能打败我。

那几年，我把市内乃至省内能拿到的奖牌拿了遍。

俗称「包圆儿」。

拿回来的奖章，滴里嘟噜挂在陶瓷猫存钱罐的脑袋上。

旧的叠新的，奖牌一串串，缎带缠了一种又一种颜色。

左老师齐老师再也不担心我没书念了。

初三毕业，我靠着数不清的奖牌荣誉，顺顺利利进了锦南高

中。

左易老师亲自把通知书拿回来，做了复印件，装裱挂在书房

里。

确定录取的那天晚上，左易老师破例把 330ml 的啤酒换成了

500ml，借着酒劲，从代数函数讲到了积分微积分，言谈之间，

挥斥方遒。

颇有一种，苦熬十数年，推到柏林墙的痛快感。

但我觉得，他单纯就是为我没辍学而感到庆幸。
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曾几何时，我爸我妈很担心我只配九年义务教育，必会早早失

学，早早堕落，抽烟喝酒纹身烫头，成为社会不稳定因素，为

我们这个本就不解「教书育人的两口子为什么会生出小狗的」

家庭，雪上加霜。

开学那天早上，我背着空荡荡的书包出门，看了一眼院子里的

树。

数年光阴，长势喜人。

我在校门口与黑白双煞撞了个脸对脸。

洛南安凭本事考上重点，徐渐凭他爸给学校捐了个室内篮球

馆。

不管怎么说，我们三人难忘今宵，欢聚一堂。

高一开学没一个礼拜，我再次发挥校霸的实力。

学校后门小巷里，一个揍四个。

没什么别的意思，单纯不爽他们欺负拿着奖学金补助，唯唯诺

诺，不敢反抗的贫困生。

这一仗打得不轻松，我眼角破了，但对方更惨。

我朝那个哆哆嗦嗦的瘦小男生抬了抬下巴，「以后他们再敢欺

负你，就来找我，高一六班，左夏。」

微信公众号：阿乐资源库



2021/8/9 青梅竹马是一种怎样的体验？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/27238186/answer/1911828033 21/154

「……谢谢，」男生小心翼翼看着我，「我叫陆白，高二七

班。」

我知道，开学典礼上，他代表发言。

穷山沟里的金凤凰，高二年级头一名，他的事迹高挂在光荣榜

布告栏。

人穷志不穷，人怂志不怂。

「学长好，」我咧嘴笑，眉眼弯弯，「陆学长，以后我罩

你！」

陆白看着我，好半天，羞涩地朝我笑了笑。

我出了小巷，迎面看见跑过来的徐渐，他往巷子里看了一眼，

啧啧道：「你下手可真不轻。」

「轻了不长记性，」我哼道，「真本事没多少，靠抱团霸凌同

学的人，我见一次揍一次。」

这话不是现在说的，从小到大，我每次打架必有原因。

思想品德教我们与人为善。

但我做人的宗旨，是以暴制暴。

巷口，靠在墙边的洛南安见我和徐渐出来，推了推眼镜，递了

个创可贴过来。
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「谢了！」我大咧咧道谢。

放学去办公室找左老师，被左老师一眼瞥见了创可贴。

「爸，」我立即举手，「不是我先动的手！」

左老师对我打架这事儿已经习以为常了，但他仍然罚我站到门

后，对我严厉教导了四十五分钟。

职业习惯，要教就教一节课，绝不浪费每一秒。

我也习以为常地左耳朵进右耳朵出。

职业习惯，能溜号一节课，绝不多听一个字。

升上高中对我来说并不全是好事。

首先一点。

我发现自己不长个了！

初中时我凭着出类拔萃的身高，一览众山小，高中后却被定向

爆破，削平了山头。

169.5cm，就不能凑个整吗，多给我 0.5cm 也不嫌多啊！

果然，万物皆悲。

与此同时，原本就高的徐渐，轻轻松松迈入 187。
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就连洛南安都跨过了 180。

悲伤逆流成河！

我心里难受，无处倾诉。

午饭后，我和徐渐约好了翻墙溜去网吧，上中下三路疯狂打野

gank 一波。

徐渐磨磨唧唧，半天出不来，我借着训练的由头摸到后墙，干

净利落起跳攀爬。

正当我坐在墙头上，准备往下跳时，忽然看见底下三个男生拦

着两个妹子。

男生穿着的是三中校服，妹子穿着的是锦南校服。

其中一个男生拿着个不算小的布偶熊，非要塞给妹子，妹子不

要，他们就拦着不让走。

眼看着两个妹子急得眼眶红。

我忽然嗤笑一声。

这声说大不大，说小不小。

外头街上没什么人，就他们五个在那拉拉扯扯，我一声出来，

十只眼睛都盯着我看。
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我单腿曲起，脚踩着墙头，一只手懒懒搭载膝盖上，对下面的

人抬了抬下巴：「人家都说了不要，你们几个，瞅着是人模狗

样的，怎么耳朵这么背？」

「关你什么事？」

「吃饱了撑的多管闲事！」

那三个男生不客气地呛回来。

秋冬交季时的风大，将我削薄的头发吹得飞扬而起，我单手撑

着下巴，笑盈盈地歪头：「我们妹子看不上你，你就死皮赖脸

堵着不让人走，这么不依不饶不要脸，你校长你老师你爸妈你

同学都知道吗？」

几个男生指着我，急头白脸。

「你下来！」

「有本事下来！」

学校院墙两米五，我脚下一蹬，整个人凌空跃下。

沉闷的落地声后，我闲闲站在他们面前，不紧不慢道：「我下

来了，然后呢？」

然后，当然是干架。

不是他们揍我，是我揍他们。
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没下重手，一人踹了几脚，顺便把那个无辜的抱抱熊丢过去，

和他们共团圆。

我背后站着两个女生，抓着我校服衣摆，吓得脸色发白。

我朝着那三个一身脚印的男生比了个手势（凸礼貌友善凸）：

「再敢来堵我们妹子，老子把你们脑壳打飞！」

三个男生带着他们即将被打飞的脑壳，骂骂咧咧跑得老远。

我呿了一声，扭头看两朵漂亮的小花花，笑笑说：「没事了，

他们以后不敢再来了。」

「谢谢夏……不是，谢谢左夏！」小花花一脸感激。

我笑得满不在乎：「小事一桩，别放在心上。」

我眼睛里的女孩儿，是漂亮的花，每一朵都不一样，各有各的

风采，因为有她们，世界才会这么好看。

谁敢欺负这些花花，我就打断谁的门牙！

另一朵小花花胆子稍微大了点，对我说：「我们是高一二班

的，前几天你在主席台上……发言，我们都觉得你帅，可惜生错

性别了……」

主席台发言？

哦，是念检讨书那次。

微信公众号：阿乐资源库
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我挠了挠头，想了想，又笑着看她们：「其实我没生错性

别。」

「诶？」两朵小花花一起看着我。

我笑弯一双眼眸，爽朗道：「女生帅气，天经地义！」

没有人能给帅气这个词钉标签，它不专属于男生。

两朵小花花被我说的都扑哧一声笑了。

我也笑了，正打算让她们赶紧回学校，我赶紧去开黑时，可爱

漂亮的小花花视线越过我，一个劲儿往后看。

两双大眼睛瞪得跟溜溜球儿似的。

我心里一沉，那仨货又回来了？

我立刻转身，朝那个方向看去。

已近秋末，柳树的枯叶被风刮得簌簌落下。

焦黄卷曲的柳叶从天而降。

柳树旁孑然站着个姿态修长的男生。

漆黑的头发，白皙的皮肤，好看到让人挪不开视线的一张脸。

漂亮，矜贵。
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芝兰玉树，端正清冽。

我看着他，他也看着我。

明明隔得很远，但有那么一瞬间，我的意识好像一步跨过了漫

长的距离，将视线锁定到了他面前。

我不说话，直勾勾看了他好几秒。

柳叶从他眉眼处划过，他缓缓眨了眨眼，又轻轻地开口：「左

夏，我回来了——」

我从他眨眼开始，就已经冲了过去。

光速与声速，光速快，我速与声速，我快。

他只说了六个字，便戛然而止。

我冲过去一把抱住他，整个人撞在他怀里。

他身上若有似无的干净气息，缭绕在我周围，秋末冬初，万物

凋零，他却如春似夏，温暖如昔。

我只觉得鼻子一酸，控制不住地喊：「你还知道回来！我以为

你不回来了！」

一别经年，蓝烨个头长高了，但我又不瞎，一眼就认出来了。

蓝烨没料到我一上来就又搂又抱，顿了顿，半天才抬手，拍了

拍我的后脑勺，「嗯，我回来了。」
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欢天喜地！

正当我美滋滋的熊抱蓝烨，原地蹦高高，死死不松手时，就听

见背后一声「我艹」。

我站直身体往后瞥了一眼。

徐渐张着嘴，一脸难以置信，「夏爷，你搞什么鬼！」

我没搞鬼。

我搞蓝烨呢。

……我没搞蓝烨！我搞重逢呢！

我骄傲自豪地拿大拇指戳了戳蓝烨：「我发小，从小穿一条裤

子长大的。」

徐渐无语，「你俩这身高能穿上一条裤子？」

我：……

悄悄又看了蓝烨一眼，他怎么这么高？！

蓝烨比小时候更沉得住气，站在我身边，对徐渐点了点头，

「我叫蓝烨，左夏的……青梅竹马。」

我没觉得这词儿有什么不对，眉飞色舞朝他笑，「这货叫徐

渐，我哥们儿铁磁。」
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徐渐看了蓝烨一眼，皱皱眉，又看我，「我以前怎么不知道你

还有个青梅竹马？」

「你以前还不知道我会来大姨妈呢！」我想都不想，脱口而

出。

说完，我对蓝烨解释，「初中那会儿，他朝我借校服上衣，在

兜里摸出一片卫生巾，憨憨一样问我这是啥……」

「你别说了！」徐渐猛扯我衣袖，锅底一样黑的脸硬被他挤出

了诡异的红。

这回轮到蓝烨皱眉，但也只是皱了一下，就展开了，对徐渐的

二百五行为不做评价。

我嘿嘿一笑，扭头问蓝烨：「你怎么忽然就回来了？你回来还

走吗？」

「暂时不走了，」蓝烨从我头上摘了两片柳叶，「我明天来锦

南报道。」

「真的？！」

欢天喜地 2.0！

「真的。」蓝烨点点头。

「太好了！」我立刻盘算起来，「以后咱们一起上下课，一起

写作业，你写我抄，一起逃课泡网吧，我打野，你中路……」
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「夏爷，」徐渐傻眼，「你这么薄情寡义的吗？有了新人忘了

旧人？」

我摆摆手，「他比你旧。」

徐渐无言以对。

蓝烨看我激动万分的样子，笑笑，说：「作业写不到一起，你

也抄不了我的。」

我上翘的嘴角一塌，「别这么小气啊，作业这东西……」

我一顿，上下打量他，「你该不会和徐渐一个品种了吧？」

学渣一科，物种丰富。

「什么叫和我一个品种，我什么品种啊。」徐渐直嚷嚷。

我拍了拍蓝烨的肩膀，安慰他：「没事，你不会写就跟着我，

一起抄洛南安的。」

蓝烨不置可否。

为了庆祝蓝烨回来，我立即鼓动洛南安一起翘课。

学校边儿上小饭馆，我请客！

洛南安出来比我们容易，头疼脑热拉肚子，好学生的特权，老

师深信不疑。

微信公众号：阿乐资源库
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饭馆桌子左右两把椅子。

我和蓝烨坐在一边，洛南安徐渐坐在另一边。

菜单上来，我直接递到了桌对面。

徐渐有点高兴的说：「谢谢夏爷想着我。」

「没事，」我随口道，「蓝烨爱吃什么我都知道。」

我确实知道，不用菜单，点了好几道菜。

蓝烨接着我的话，「白菜豆腐汤，加一份海米，酱烧黄鱼。」

我朝蓝烨笑出一口小白牙。

徐渐撂下菜单，面无表情。

我好奇，「你不点菜？」

「你们点了六七个菜，再点吃得完吗？」徐渐没好气。

洛南安推了推眼镜：「你前天还说口袋比脸干净。」

「再干净请蓝烨吃饭的钱还有。」我毫不心疼。

「没关系，」蓝烨轻声道，「这顿我请，随便点。」

「你们听见了，他请客，」我把菜单扔回去，「想吃什么点什

么，别和我们客气。」
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洛南安推眼镜，徐渐拿菜单的动作同时停顿。

蓝烨不轻不重地笑了一声，「嗯，别客气。」

趁着他们点菜的功夫，我朝蓝烨叽里呱啦不停地问：「你怎么

回来了？我爸说你户口没了，回不来了。」

「我户口一直都在这里，」蓝烨拿起茶壶，试了试水温，「这

次回来，是准备高考。」

「你中考怎么过的？」

蓝烨把我面前的盘子碗拿过去，用温水涮了涮，「我中学是在

国外读的。」

「国外好玩吗！」

「还可以。」

「国外东西好吃吗！」

「没有国内好吃。」

「国外人好看吗！」

「不好看。」

我一个没出过国的土包子，对未知事物充满好奇。
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餐桌对面，洛南安盯着窗外不说话，徐渐拿着一根筷子当当当

敲盘子。

我喋喋不休，一个劲儿问蓝烨。

蓝烨好脾气好耐性，问什么答问什么。

这顿饭吃得舒坦！

洛南安徐渐加一块，没我一个人吃的多。

我啧啧鄙视道：「你们这战斗力不行啊大兄弟。」

吃完饭已经是下午了，洛南安徐渐要回学校，蓝烨也要去办入

学。

我取消了网吧半日游的行程，陪着蓝烨一起。

趁机把学校边边角角给他介绍了个遍，极尽地主之谊。

正走到教职楼下，有人在楼上喊我。

「左夏！你不好好上课，在操场瞎转悠什么！」

左易老师隔着三层楼把我精准锁定。

我抬头，朝左易老师边笑边喊，「爸！蓝烨回来啦！」

「啊？！」左易老师很惊讶。
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我把身边的人往前推，笑着继续喊：「蓝烨！爸！蓝烨回来

了！」

左易老师哎呦了一声，「小烨？小烨你等会儿，我马上下

来！」

我大笑，转头看蓝烨：「我爸也想你了！」

蓝烨望着我，看好又灿烂的一双眼，笑意流转，宛如水波上细

碎的光点：「你还是和以前一样。」

「我一直都这样。」我笑起来。

我爸飞快下楼，到了蓝烨面前，气喘吁吁。

「左叔。」蓝烨礼貌地打招呼。

「还真是小烨，」左易老师把蓝烨上上下下看了一遍，「都长

这么高了，瞅着比小时候还俊。」

「蓝烨没长残，」我自夸道，「我一眼就认出来了。」

「蓝烨没长残，你残了，」我爸十分擅长捧一踩一，「看看小

烨，再看看你，就是幅世界名画，少年与小狗。」

我禁鼻子，把正事拿出来说，「蓝烨要到锦南上学了，我带他

去办入学。」

「办入学轮的你吗？」左易老师轰苍蝇似的轰我，「你赶紧回

教室，我带小烨去办手续。」



2021/8/9 青梅竹马是一种怎样的体验？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/27238186/answer/1911828033 35/154

「可我想和蓝烨在一起啊，」我争取，「我们都好几年没见

了，爸……」

「叫老师！」我爸铁面无情，「你给我回教室，一会放学，你

们一块回家。」

我眼巴巴看蓝烨。

蓝烨朝我笑了笑，「放学等你。」

「行吧，」我勉为其难，一步三回头，还不忘嘱咐，「等我

啊！……别走啊！……一块回家！」

「好，嗯，行。」蓝烨全盘答应。

回到教室，一眼就看见聚在一起的洛南安徐渐。

我三步上篮，啪地一声拍在徐渐肩膀上，「你们悄咪咪说什么

呢！」

「夏爷，」徐渐双手插胸，语气不善，「那帅哥什么来头？你

青梅竹马？哪跑出来的竹子？怎么我和洛南安一点都不知

道。」

「从我出生就长在家边儿上竹子！」我坐在洛南安的后座，美

滋滋说：「他长得好看吧？我告诉你们，他不但好看，智商还

高！小时候我爸就说他聪明，特别聪明！小学奥数比赛你们知

道吧？他是咱们市的第一，省里头的前十，全国拔尖儿……这还

是随便考考的，我爸那半吊子有一搭没一搭教的。他智商高不

说，脾气还好，对谁都有礼貌，还爱笑，你们发现没，他有酒
微信公众号：阿乐资源库
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窝，一笑就露酒窝！我小时候可爱戳他酒窝了，因为他有酒窝

我没有，我就拿根筷子顶着腮帮子，想顶个他同款……哦对了，

我们家院里那树，你们见过吧？那树就是他种的……」

我一提到蓝烨就说个没完。

徐渐和洛南安相互看一眼，都沉着脸，对我吹蓝烨彩虹屁这事

儿不太乐意。

「左夏，」洛南安打断我，轻声问，「你不早恋，就因为

他？」

「啥玩意儿？」我没明白，「早恋和他有什么关系？」

这是两码事，拉不到一起。

洛南安笑了一声，「不是他就行。」

「嗯，」徐渐哼哼，「不是他就行。」

一下午的课，我半个字都没听进去，脑袋控制不住往外看。

办个入学手续用不了多久吧？

蓝烨怎么还没过来？

左老师应该会让蓝烨和我一个班吧？

我迫不及待等着欢迎新同学，但新同学就是不露面。
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我一双脚在地上哒哒哒地来回换着踩，急不可耐。

眼瞅着一节课过去，两节课也过去……最后一节课都上完了，蓝

烨还没进来。

放学铃一响，我拽着书包就要跑。

「夏爷，」徐渐手疾眼快，抓住我书包带，「你上哪去？」

「回家！」我往回扯书包。

「回什么家啊，今天不是说好去六中堵人吗？」

「不去了，要堵你自己去堵，我今天没空。」我大力出奇迹，

硬扯回书包，头也不回往教室外跑。

「夏爷，你等等我！」徐渐追着我跑出来。

我心急火燎要去找蓝烨，后悔刚刚怎么没加个微信要个电话……

万一他又不见了我都没处找他去！

我大步跨出了教室的门，还没把这一步落下，就当场急刹车。

「夏爷你——哎！」

我急停脚步，背后的徐渐却直直地撞向了我。

我恶犬……小狗扑少年，二度扑到蓝烨怀里。

「小心。」蓝烨接住了我。



2021/8/9 青梅竹马是一种怎样的体验？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/27238186/answer/1911828033 38/154

我欣喜看他：「你怎么在这儿啊，我正要去找你！」

「知道你放学了，过来等你，」蓝烨说着，把我扶正了，顺便

从我手里拿走书包，一顿，「这么轻？」

「没东西当然轻了。」我不以为然。

蓝烨拎着我轻飘飘的书包，问了句：「回家吗？」

「回呀！」我干脆利落回答。

蓝烨的目光落到徐渐脸上，笑笑，「我和左夏先回家了，明天

见。」

「走啦走啦！」我拉着蓝烨的手臂急着跑。

我跑惯了，蓝烨不惯。

为了迁就他，我也难得老老实实走步。

从学校到家里的路不算远，步行二十分钟。

一路上我叨叨个不停，把从他走开始，到他回来的今天为止，

发生的大大小小，但凡我记得的事，都说了一遍。

直到家门口，我才说了个小一半。

蓝烨站在门口，看着两家中间那棵树，「长这么高了。」
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「那是！」我得意洋洋，「我每周都给它浇水，还洒花肥培

土，你看看小区里头的那些树，都没它长得好，长得壮。」

「你有心了。」蓝烨笑着看我。

对这棵树，我不仅仅是有心，我用心的程度仅次于对长跑奖牌

的执念。

蓝烨留下的「孤儿」，只能靠我这个「寡母」了——抱歉，词

汇量少，文化水平低，想不出更贴切的形容句。

晚上我拉着蓝烨到我家吃饭。

蓝烨轻描淡写地说了些这些年发生的事，以及回来的契机。

我才知道，这次是他自己单独回来，蓝叔叔薛阿姨都在忙生

意，给他配了个保姆，就把还没成年的亲儿子往老家一扔。

这撂挑子的举动，比我爸妈还心大。

吃饭时我问左老师，蓝烨是不是要和我一班。

左老师一愣，「想啥呢，蓝烨高三怎么和你高一班？」

我一口小白菜差点噎到喉咙口，「他高三？！」

我读书不好你别骗我，蓝烨明明和我同岁，一言不合就高三

了？
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「我在国外的时候跳级读书，」蓝烨把手边没喝过的果汁递给

我，「今年回国准备高考。」

我瞠目结舌，「那……那你不就只能在锦南一年了？」

「嗯。」蓝烨点头。

我：「……」

心情有点丑，十分不美丽。

吃完饭，蓝烨回了他家，说是要整理行李。

我趴在卧室的阳台上，看着对面房间里，蓝烨打开行李箱和运

输纸箱，往外拿东西。

忍不住大声喊他：「蓝烨。」

蓝烨抬头，朝我笑，「怎么了？」

我扁嘴，「就一年，你又要走了。」

蓝烨放下手里的东西，推开门，和我一起站在阳台上。

我和他隔着一米距离，这么近，呼吸可闻。

「我要在国内读大学。」蓝烨说。

「我知道。」我耷拉着脑袋，闷声闷气，「要不你也不回来，

国外多好，顿顿汉堡……」

微信公众号：阿乐资源库
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蓝烨深吸了一口气，又半似叹气半似笑，「你知道国内最好的

体育大学在哪吗？」

我摇摇头。

菲薄的短发晃得小狗甩毛。

「在帝都。」蓝烨回答。

我耳朵动了动，抬眼看他。

蓝烨缓缓说，「我的目标从来没变过，帝都，华夏大学，你的

目标是什么？」

「也……华夏大学？」我不太确定。

「定个实际点的目标。」蓝烨说。

我鼓了鼓腮帮子，「华夏大学是我异想天开了，但我也没想过

别的呀！」

「那你现在就想吧，」蓝烨顿了顿，朝我笑，「外面的世界太

大了，我想和你一起去看。」

「你高三，我高一，咱俩看得到一起去吗？」我嘟囔。

蓝烨听完我这句话，实实在在叹了口气，回房间关门，收拾他

那堆行李去了。



2021/8/9 青梅竹马是一种怎样的体验？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/27238186/answer/1911828033 42/154

我趴在阳台看他有条不紊地收拾来收拾去，忍不住抬头看了看

天。

我的目标……到底是什么啊。

第二天一大早，我按照平时习惯，五点半起床。

洗漱完换好运动服，推开窗户往阳台那边看。

蓝烨的房间窗帘拉得严严实实。

嘿嘿。

我嘴角上扬。

有人才拉窗帘呢！

我在小区里慢跑了一个小时，回家洗澡换校服，拉开窗户，一

脚跨到蓝烨的阳台上，当当当敲玻璃。

没两分钟，窗帘被拉开。

「蓝烨！」我在晨光中咧嘴笑，「一起上学吧！」

蓝烨穿着和我一样的校服。

锦南的校服贼丑贼丑，但蓝烨穿着就好看好看。

蓝烨打开阳台门，看我一张大笑脸，也跟着笑了笑，「嗯。」
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早饭在蓝烨家吃的。

保姆阿姨的手艺真不错，比小区外头的煎饼果子也就差了两个

蛋的距离吧。

煎饼果子，永远滴神。

吃完饭，我和蓝烨蹦蹦哒哒（我）往学校走。

路过小超市时，蓝烨买了罐冰可乐，塞进我书包里。

「蓝烨！」我喊他。

「嗯？」他看我。

我笑弯一双眼，「你真好！」

「给你买罐可乐就好了，」蓝烨问，「这几年没人给你买？」

「有人给我买呀，不就是你。」我笑眯眯说，「你走的时候给

我那只猫，里面塞了好几千，我就全买了。」

「钱花完以后呢？」蓝烨问。

「花完以后就等你回来啊，」我自然而然接，「你看，你回来

了，我又有可乐喝了。」

蓝烨笑着看我，「我的作用就是给你买可乐？」
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「哪能啊，」我随口道：「碎碎冰鸡骨架小烧烤麻辣烫，你用

作可大了。」

蓝烨又叹气。

我发现了，他长大以后，惯爱叹气。

-

锦南高中是省市重点，升学率的保障。

对高三学生来说，德智体美劳到了这一步，都不重要了，只有

考试排行榜才是唯一。

幸好我才高一~

但高一也不好，离蓝烨太远。

以前没发现，锦南也是很狗的。

教学楼一字化分布。

高一楼、高二楼、教职楼、实验楼、室内体育馆、室内游泳

馆、计算机及图书馆楼……最后，才是高三楼。

好一个一字长蛇阵图！

高三学生脱离一切寓教于乐，遗世独立，重点保护。

但学校显然天真了。
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他们以为高一高三中间隔着的那六七栋楼，一眼望不到头的距

离，拦得住一个长跑运动员吗？

课间就算了，午休铃一响，我十万火急往高三楼跑。

誓与铃声一较高下！

自从蓝烨入学，锦南的论坛和表白墙几乎被他一人承包了。

留学归国聪明学霸的俊秀少年，总是不乏人喜欢。

可我知道，不管多少人示好，蓝烨都不会答应。

和我一样，他的眼睛里，只有学习！

我去高三楼找蓝烨吃午饭，吃晚饭，一起遛弯消食，一起溜达

回家。

次数多了，在高三的圈子里也混了个脸熟。

蓝烨的同学都知道，他有一个校霸青梅。

我的同学也都知道，我有一个学霸竹马。

我在高三一班露头，立刻就有人笑着喊。

「蓝烨，你小青梅来找你吃饭了！」

「蓝烨，你小青梅来接你回家了！」

微信公众号：阿乐资源库
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蓝烨脾气好，也不反驳，收拾书包就跟我走。

回去的路上，蓝烨会给我买各种零食——他认为可以吃的，譬

如老字号的卤味、国际快餐连锁的炸鸡……

自从他回来，我再没吃过校门口鸡骨架。

炸鸡和炸鸡骨架，是没有灵魂和有灵魂的两种东西。

我试图和他讲道理，但讲着讲着，就变成化学问题。

关于地沟油的提炼方法和三无鸡架的细菌超标……

我必须再申明一次，蓝烨脾气好，真的！

就是话少了点，但只要说话，必中死穴。

言简意赅，一语中的，说的就是他。

我啃着没灵魂的炸鸡，坐在他房间地毯上，看他一页页刷题。

「蓝烨。」

「嗯？」他不抬头。

我好奇地问：「你这么聪明，还熬夜刷题？」

「不刷题，怎么考华夏大学。」蓝烨翻了翻试卷背后，看英文

阅读的后半部分。
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「可是你聪明呀。」

「谁不聪明呢，」蓝烨转头看了我一眼，笑着说，「你也聪

明。」

「少唬我了，」我咔嚓咔嚓嚼着嘎嘣脆的炸鸡腿，吐字不清

道，「这个月高三月考，你又是第一……那个分数，简直怪

物。」

「我是第一，你是倒数第一，」蓝烨波澜不惊道，「上次问你

的问题，有答案了吗？」

「没有，」我摇摇头，「考大学对我来说太遥远了，我文化课

是不行，但我专业达标啊，教练说了，就我长跑这成绩，不出

意外能进省体大。」

蓝烨手里的笔点了点试卷，「你要是决定考省体大，以后就多

吃点炸鸡多喝点可乐。」

「为什么？」

「我以后去了帝都，没办法给你买这些了，趁着我还在，你多

吃点吧。」蓝烨转过头，继续刷题。

呀！

我嚼着鸡肉的动作慢了下来，一想到蓝烨去帝都，我留下，以

后没有炸鸡可乐……不对，也有炸鸡可乐，但是没有蓝烨。

那日子可太没劲了！
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越想越没劲，没劲没劲，没劲透了。

手里的鸡腿，突然就不香了。

晚上九点，我还沉寂在鸡腿不香，但我吃个不停中，蓝烨看了

我一眼，「九点了，你回家吧。」

我叼着鸡腿骨，有点不高兴，「才九点，你就赶我。」

「不是才九点，是已经九点了，再晚不太好。」

「有什么不好的，」我屁股沉不挪窝，「我想再和你待一会，

你写你的，我又不吵你。」

「不是怕你吵我，」蓝烨顿了一下，说，「太晚了，你回去

吧。」

我怒目看他，「你还没去帝都呢，就要和我生分了！」

蓝烨无奈对我笑，「我怎么就和你生分了，要是想生分，我就

不回来了。」

「你倒是想不回来，当我种花家户籍制是不存在的啊！」我呛

回去。

蓝烨放下笔，走到我面前，和我一起坐在地毯上，「我的意思

是，你一个女孩儿，太晚在我房间里不太好。」

「我一个女孩儿，还和你睡过觉呢，你怎么不觉得不好？」我

翻白眼看他。
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「小时候和现在能一样吗？」他伸手摸了摸我的头，「听话，

明早你来叫我，一起上学。」

我推开他的手，瞪圆了眼睛，凶巴巴道：「有本事赶我走，就

别说好话让我来找你。」

说完，我蹦起身，从阳台翻窗回房间。

回头，看见蓝烨坐在地毯上，隔着窗户看我。

外面已经是冬天了，屋子里的地热旺盛，窗户边缘结了一层细

碎冰霜。

冰霜中间，透彻的玻璃后，蓝烨只穿了一件粗线毛衣，露出的

脖颈修长，台灯光线冷白，他半张脸被衬得无比干净。

他看着我，唇畔笑意不减，声音不大不小，「早点睡，晚

安。」

我倏地转头，挥手拉上了窗帘。

那天晚上，我打破了一直以来的睡眠习惯，硬生生晚睡了半个

小时。

他让我早睡，我偏不！

在那半个小时里，我仔细想了想，华夏大学虽然难考，但蓝烨

成绩好，又肯努力，说不定真的能考上。

他的目标从来没变过。
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小学三年级，他就给自己定了未来的路。

我曾经短暂而盲目地追逐过他选择的路，然后，就像被丢到不

知道什么地方的小学课本一样，那个太过草率的目标，也被我

丢到了脑后。

我翻出手机，在地图上输入了华夏大学，看着从这张床算起，

到目的地的距离，我默默把屏幕关掉了。

第二天早上，我照例跑步，照例翻阳台去找蓝烨。

昨天小小的争执好像并没有发生过。

吃完早饭，蓝烨拿了个保温杯，塞进我书包里。

「这是什么？」我扭头往书包那看。

「功能性饮料，低糖的那种，」蓝烨说，「可乐少喝点，碳酸

型饮料不适合长跑运动员。」

「你把功能饮料装在保温杯里？」

这操作令人迷惑。

蓝烨看了我一眼，「温过的不影响功能，现在是冬天。」

冬天不影响训练，只是把场地从室外改到了室内。

骤然缩短的跑道让我有点不爽，跑完训练量，我坐在橡胶跑道

上，拧开保温杯喝水。
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「左夏同学什么时候搞起养生来了？」教练笑着走过来。

「黄老师。」我咽下水，要站起来。

「坐着吧，」教练拍拍我肩膀，和我一起坐下，「有个事通知

你，明年省全运会少年组女子长跑赛，我给你报名了。这个比

赛很有分量，要是能拿好名次，进省体大的事，就十拿九稳

了。」

「哦。」我点点头。

教练歪头看我，「怎么一点都不兴奋，不像你啊。」

我搓了搓保温杯，犹豫地开口：「假如我要是不进省体大……」

「你不想进省体大？」教练想了想，「进省师范体育系？倒也

不差。」

「我也不想进省师范……」

我挠了挠耳朵后，「我要是想考帝都的大学，您看行么？」

「帝都啊……」教练想了想，一愣，惊诧看我，「帝都？！」

他嗷唠一嗓子，把我吓了一跳，「怎么了？」

教练看怪物一样看我，「你想考帝都体大？」

帝都体大……没听过。



2021/8/9 青梅竹马是一种怎样的体验？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/27238186/answer/1911828033 52/154

我小声问：「这学校，是在帝都吧？」

毕竟都叫这名儿了，总不能白。

「在帝都是在帝都，」教练一脸欣慰感叹，「我是真没想到，

你能有这么远大的目标，星辰大海啊！」

我：「……」

什么我远大目标了，怎么我就星辰大海了。

教练感叹的同时，又无奈，「帝都体大是全国最好的体育大

学，奥运冠军都抢着去的地方，你想考……难啊。」

奥运冠军……

我脑子有点发懵。

运动员分两种，一种是从小接受专业训练，拿脑门死磕国家队

省队的大佬。

另外一种就像我这样，虽然也拿奖，也是运动员，但本质还是

学生。

水平差距，云泥之别。

教练见我低着头不说话，便放软了声音说，「也不是完全不

行……你要是想考，首先，省内的比赛，能拿第一，别拿第二，

最不济也不能掉出前三。再来就是文化成绩，你这倒数第一的

分，比去年帝都体大招人的分，也就低了三百多吧。」
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我脖子一歪，觉得脑袋顶上仿佛砸下来一个千斤重的大秤砣。

左夏同学，当场裂开。

-

「……帝都体大，由体育总局直属，首批全国重点院校、首批

『世界一流学科建设高校』、国家『211 工程』重点建设院

校……」

「夏爷！」

徐渐凑过来，单手搭在我肩上，「你看什么呢？」

我把手机往兜里塞，「没看什么。」

「我都瞧见了，」徐渐拖了旁边的椅子，坐下后问我，「你查

帝都体大干什么？将来想考？你考得上吗？」

「帝都体大？」前排的洛南安转头过来，「这所学校是国内最

好的体育大学，文化分不低。」

「我知道。」我低声应付。

刚刚查百科的时候，顺便看了一眼招生分数线。

黄老师你说错了，我的分数比人家招生分数，不是少了三百

多，是少了四百多！
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徐渐不当回事的说，「咱们现在才高一，你想那么远的事干

嘛？帝都体大那么难考，你想也白想，我觉得省体大就不错，

稳稳能上，离家还近……洛南安，你说是吧？」

洛南安没说话，盯着我看了半天。

上课铃打响以后，徐渐跑回后排，洛南安问了我一句：「你想

去帝都，是因为蓝烨？」

以前洛南安问我，不早恋是不是因为蓝烨，我实话实说，不是

不是肯定不是，和蓝烨没关系。

这回他问我，想去帝都是不是因为蓝烨，我也实话实说。

「不知道，可能……有他的原因在吧。」模棱两可，我自己也有

点迷惑。

幼时的相伴，少年的再相遇，我觉得我离不了蓝烨。

就像我的奖牌，离不了那只猫。

挂在哪都不好看，就挂在猫脖子上，最顺眼。

要不要考帝都体大，在我这里还不是很确定，但如果真的要

考，那也一定有因为蓝烨的成分在。

想想我和帝都体大之间四百多分的距离，顿时有种呜呼哀哉的

感觉。

可太难了！
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从来没想过学习，从来没烦恼过考试的人终于遭了报应。

好一个不信抬头看，苍天饶过谁！

我情绪低落，我闷闷不乐。

干饭人失去了干饭魂。

中午时，我摸出手机，想给蓝烨发消息，告诉他不去食堂吃饭

了。

手机屏幕上空白电池雷电符号。

心累。

「左夏，」洛南安回头看我，「不去吃饭？」

「你们去吧，我不想吃。」我趴在桌上，怀疑人生。

洛南安和徐渐让我趴着，说一会儿带吃的回来。

教室里的人走的七七八八，我两眼发直，持续怀疑人生。

哥哥面前一条弯弯的河。

妹妹对面唱着一支甜甜的歌。

哥哥心中荡起层层的波。

妹妹何时让我渡过你呀的河~~~~~——「哎呀！」
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我内心戏还没走完，脸上忽然一热，在山路十八弯上飘飘荡荡

的意识全给烫回来了。

贴着我脸的，是一瓶加热后的豆奶。

拿着豆奶的，是怎么看怎么好看的蓝烨。

「你怎么来了？」我很意外。

「没看见你来找我，我就来找你了，」蓝烨把豆奶放在桌上，

又放了两盒三明治，「还没吃午饭吧？」

「嗯。」我点点头，吸了吸鼻子。

蓝烨拆开三明治盒子上的保鲜膜，把其中一盒推到我面前，又

拧开了豆奶的盖子，再稍稍旋回一点，放在我手边。

我拿着三明治，味同嚼蜡，眼神不住往蓝烨脸上瞄。

蓝烨和我吃一样的东西，吃得那叫一个慢条斯理，赏心悦目。

蓝烨也不说话，见我看他，就朝我笑了笑。

哦艹！

我捂着心口，嘶嘶吸气儿。

「怎么了？」蓝烨看向我。
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「没事儿，没事儿……」我一个劲儿摇头，抓起豆奶灌了好几

口。

心想蓝烨这一笑，杀伤力可太大了。

他眼睫那么长，眼睛那么亮，笑起来的眼神像小钩子。

心脏搭桥用的支架都没他让人跳的快。

咽下一块三明治，我没急着拿别的，而是清了清嗓子，又左顾

右盼，末了，抠了抠装豆奶的罐子。

做完了这一系列的无用功后，我才吭哧瘪肚地说：「你的目标

是华夏大学，我反正肯定是考不上了，就算把我塞回娘胎重新

开始学，我也考不上……就，帝都体大，我想试试……」

蓝烨没说话。

我是硬着头皮说的，等了半天，没等来他的回应，有点急地抬

头，「我是说——」

「你想好了？」蓝烨看着我，一瞬不瞬。

我张了张嘴，「啊……我……我就是那么想了一下……」

蓝烨轻出了口气，有些无奈地说：「如果没有想清楚，就不要

这么急着说出来。」

「为什么？」我眼巴巴看着他。
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蓝烨低头，拧他自己那瓶豆奶，淡淡道：「不想失望。」

我没觉得失望啊。

不明白蓝烨的意思，我又拿了块三明治啃。

（广播剧即将上线，可以关注作者，上

线后将在关注页面刷新——6 月 9 日更

新）
我和蓝烨这顿饭没吃完，洛南安和徐渐拎着食堂打包盒走进

来。

他们也没想到能看见蓝烨。

徐渐哼哼一声，「高三那么忙，你还有空来陪夏爷吃饭。」

「再忙，吃饭的时间还够。」蓝烨拿出纸巾，递给我，「嘴

上，有蛋黄酱。」

「哦。」我接过来，胡乱抹了一把。

洛南安看了蓝烨一眼，「锦南上次有人考上华夏大学，是六年

前的事。」

「考华夏大学不容易，」蓝烨对他意味深长笑了一声，「我这

人很执着，对于想要的东西，我会竭尽全力去争取。」

「你肯定能考上！」我对蓝烨有绝对的信心。
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吃完饭，蓝烨把空的盒子和装豆奶的瓶子收拾好带走。

我吃饱喝足，开始算账。

「我怎么觉得你们俩对蓝烨有意见？」我看向黑白双煞。

这两人阴阳怪气，肉眼可见。

「你看出来了？」徐渐皮笑肉不笑，「我们就是对他有意

见！」

「为什么啊，」我不解，「蓝烨那么好，他又没得罪你们，还

请你们吃过饭。」

「谁用他请吃饭啊，」徐渐没好气，「他一回来，你就三百六

十度大转变，架也不约了，课也不逃了，整天和他形影不离，

三句话不离他……不是我说，高一和高三的楼离那么远，都挡不

住你们俩腻乎，你要是真想和他处对象，就直说啊！」

「谁要和他处对象！」我瞪大了眼，「我们是青梅竹马，又不

是童养媳娃娃亲。」

「要是没那个意思，最好保持点距离，」洛南安温声说，「高

三学业重，你和他走得太近，会影响他学习。」

我瞥了他一眼，「我和你还前后桌呢，你怎么没说我影响你学

习。」

「这是两回事。」洛南安说。
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「一回事！」我不由分说，加盖公章，「总之你们两个，不管

对蓝烨有什么意见，都不能欺负他！」

「……他不欺负我们就不错了。」徐渐小声嘀咕。

下午的课，我也没心思听，脑子里反复想的都是关于蓝烨那句

话的意思。

他说，不想失望。

可我没觉得自己会失望。

所以其实，是他不想失望。

他很希望我口中的去帝都，是认真的那种，和跑步一样，一往

无前。

但我的态度太模糊，语气弱得连自己都觉得发飘，根本经不起

推敲，给不了一个确切的答案。

我把这句话捋顺了，捋通了，忍不住纠结起来。

要说我不想考帝都体大，肯定是假的。

人往高处走水往低处流，小狗也要啃最香的骨头。

但是帝都体大，对我来说，真的太难太难了。

如果说比赛我可以全力以赴，那差了四百多的文化分可怎么

办？
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愁人。

放学的时候，外面淅淅沥沥飘起了雪花。

蓝烨把伞打起来，我嫌弃地往上看伞骨：「小雪砸不死人。」

蓝烨没说话，只是撑着伞，罩着我，每一步都走得很稳。

气氛有点怪！

小狗的直觉比人准。

回家路上，我也是叨叨个不停，无论我说什么，蓝烨都会温和

地回应。

乍一眼，和往常没什么不一样。

但我知道，他心里有事，我心里也有事。

彼此之间，心不在焉，又想努力维系着一如既往的假象。

走到两家门口，我看了蓝烨一眼，「我进去了？」

「嗯，」蓝烨收起伞，对我笑笑，「明天见。」

我点点头，开门，进屋。

脱鞋换鞋的时候，我愣了愣，什么叫明天见，他怎么就知道我

今天晚上不会翻窗去找他？！
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……该说不说，蓝烨算神，先见之明这个技能点满了。

吃晚饭的时候，我爸不吝夸奖蓝烨。

说他是自己教书这么多年来，见过最「灵」的学生，一点就

通，不点也能自通。

天赋高还肯努力，不骄不躁，以他这个年纪来说，实在难得。

……巴拉巴拉……彩虹屁彩虹屁……之类之类……

我戳着碗里的饭，抬眼问了句，「爸，你觉得他能考上华夏大

学吗？」

「差不多，嗯……应该能，」我爸想了想，笃定道：「不出意

外，肯定能。」

「哦。」我往嘴里扒饭。

我爸又感慨说：「其实他要考华夏大学，最稳妥的办法还是把

户口迁到帝都去，也不知道小烨和他父母怎么想的，在这里高

考可比在帝都难度大多了……」

我叼着筷子，目光灼灼看左老师，「爸，那你觉得我能考上帝

都体大吗？」

我爸表情顿时十分震惊，「你想考帝都体大？！」

「也不是想……就，随便问一下。」我低头夹菜，状似随意。
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左老师摸了摸我的狗头，一脸心疼，「爸知道，长跑不容易，

你要是太累了，就歇两天，别把自己逼得太狠……」

「怎么了？」我妈洗干净小白菜水萝卜，拿着个酱碗走过来。

我爸叹气，「咱家小狗想考帝都体大。」

我妈手里一颤，酱碗差点翻了，「夏夏，你没事儿吧？」

我：「……」

你们家小狗没事，你们家小狗有点怀疑自己可能不是亲生的。

我蔫了吧唧回了房间，趴在床上左右来回滚。

最后大字型摊开，看顶棚的灯。

帝都体大，果然不是能随便说出口的目标。

没人觉得我能考上，我自己也不觉得自己有这本事。

好像除了蓝烨，所有人的态度都是一样的。

帝都体大……

帝都体大……

我闭上眼，放空了脑子。

两分钟后，我一个鲤鱼打挺跳起来，开始翻箱倒柜。
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把卧室翻了个底朝天后，我打开门往书房跑，「妈！我小学时

候的课本在哪？！」

我妈正在写教案，没空搭理我，回了句，「废品回收站。」

「别闹，」我无语，「我要找本书，特重要的一本书。」

我妈抬头，嫌弃地看我，「学校给你发书就是浪费，从小到大

你用过书比脸都干净，现在想起小学课本重要了？多重要？里

头夹了两百块钱？」

「妈！」我哀求。

我妈没好气瞥我，「车库里头，自己找去。」

「知道啦！」我扭头就跑。

左老师齐老师的学校离家，一个比一个近，以前骑自行车上

班，现在骑电瓶车上班，家里没车，车库当仓库使。

我打开车库的灯，看着上上下下，用板子架起来的隔层，不确

定那本薄薄的书到底被塞到哪了。

反正肯定在这里错不了！

我撸起袖子，从底层翻起。

这一翻就是两个多小时，也只翻了极小的一部分。
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我把捣腾下来的书本教案，又原封不动放回去，揉着有点酸的

手臂。

左老师齐老师，这两口子的一大优点就是会把以往用过的教材

辅导书、写过的教案提纲，以及大部分学生没有带走的作业

本、练习册、试卷……等等，带回家妥善保存好。

该说不说，这行为值得点赞。

但对我来说，无异于大海捞针。

我那比脸干净的小学课本，你到底在哪嘎达隐居呢！

我这通折腾，弄了一身的灰，洗完澡，换了衣服，我推开阳台

门，往蓝烨房间看。

蓝烨没在房间，在院子里。

外面黑天，小区里的路灯照得明亮，细碎又下个不停的雪纷纷

扬扬。

蓝烨穿了一件白色羽绒服，站在雪里，拿着一条毯子，一圈又

一圈裹在树干上。

他手指细长，肤色极白，指骨被冻得峻峭分明，指尖泛着一点

红。

毯子裹好，他又拿了根绳，绕着毯子，勒紧打结。

我没喊他，只是站在阳台上看他。
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这棵树，在他回来前，一直都是我在照料。

我这人过得糙，但对这棵树却细致得很。

每年冬天都会拿麻绳把它一圈圈箍好，生怕被它被冻死。

蓝烨比我还细心周到。

我没说话，默默盯着他看，见他打好绳结，直起身搓了搓手，

莫名地忍不住上扬唇角。

蓝烨放下手，像是心有所感，转头看向了我。

他脸上素白一片，鼻尖脸颊被冻得微微有些红。

那双温和深幽的眼睛正正与我对视，见我在笑，他也笑了。

眼尾上挑，唇角含笑。

在冰天雪地里，犹如一只孤立的白鹤，沐雪而生，清隽温淡。

咚——

我又捂心口，奇怪又陌生的悸动，像冲击波一样，对着我强悍

的心脏发动攻击。

「左夏？」蓝烨走到我阳台下，仰头看我，「怎么了？」

「没事，」我揉了揉胸口，岔开话题：「外面雪下得这么大，

你快回屋吧。」
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「嗯。」蓝烨笑笑，拂掉身上的雪，开门进了屋子。

我趴在阳台上等他回卧室。

等了半天，才看见他推门开灯。

他身上的羽绒服脱掉了，换了一身家居服，头发湿润地垂在眉

眼前，是刚洗完澡的样子。

见我趴阳台，他也推开门走了出来。

我看他那身单薄的衣裳，瞪眼道，「你出来干嘛？不冷呀？」

「不冷，」蓝烨学我，趴着阳台栏杆，「这是今年冬天的第一

场雪。」

「初雪要吃炸鸡啤酒吗欧巴？」我对他挤眉弄眼。

「未成年禁止喝酒。」他一本正经。

我忽然想起来了，「你的生日是正月初九，马上十六岁了。」

「十六岁也是未成年。」他不买账。

我撇撇嘴，手指在围栏上扫着上面薄薄的雪层，低着头说，

「帝都体大的事，我想好好考虑一下。」

「嗯。」蓝烨轻声应着。

我抬头看他，「……考虑清楚以前，我们不谈这个行么？」
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「行。」蓝烨点头。

「那，」我眨眨眼，「你笑一下，发至内心，感恩的心，感谢

有你的那种。」

蓝烨还真笑了，笑得眉目舒展：「我确实，挺感谢有你的。」

「是吧！」我得意起来，「也不想想，有我在，你小时候少挨

了多少欺负！」

「你欺负我算吗？」

「不算，咋俩谁跟谁啊！」

……雪越下越多，让不远处那一树孤零零的枝条沾染上了晶莹的

雾凇。

下完这场雪正好是周末。

我和蓝烨把两家院子里的雪铲到一起，在树下堆了两个雪人。

一个戴着他的围巾，一个扣着我的帽子。

-

不知不觉，期末来了。

我对考试这事向来随心所欲，只勾选择题。

能考多少分，全靠玄学。
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洛南安自从某个阶段后，便开始了疯狂学习的副本。

每天不是在背书就是在刷题，拼命程度让我有种恍惚感。

读着高一的书，操着高三的心。

与洛南安相似的，还有蓝烨。

他睡觉的时间一天比一天晚，书桌上放着的各种试卷练习册，

眼看着拔高。

期末后的榜单挂出来，我挤着人堆去看。

高三第一名，蓝烨。

高二第一名，陆白。

高一第一名，洛南安。

我骄（嚼）傲~！

寒假前，蓝烨告诉我，他要去沪宁参加一个比赛，很重要。

我给他加油打气，奥利给！

这个比赛，我爸带队，临走前对我说，如果蓝烨成绩好，很可

能会被保送。

「保送到哪？」我问。
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「华夏大学啊！」我爸回答。

我愣了愣，「啊……哦……」

我有点回不过来神。

送蓝烨走的那天，我特地起了大早，跟着他们去了高铁站。

同行的还有几个人，市内高三的好苗子都到齐了。

验票入站前，我拉住蓝烨：「我爸说，要是比赛结果好，就有

机会保送华夏大学。」

「嗯，」蓝烨点头，「一等奖有机会被保送。」

「那——」我咬了咬舌头尖，「那你加油，加油……」

蓝烨望着我，「左夏。」

「啊？」

「我不知道能不能拿到保送名额，但我会竭尽全力。」蓝烨

说。

我哦了一声。

蓝烨又说，「我的目标从来没变过，做的所有努力，都是为了

最后能达成所愿，对华夏大学是这样，对其他的事也是这样。

华夏大学就在那里，它不会动，只要我努力争取，总有机会被
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它承认接受，但是其他的事，不是只有我一个人努力就够

的。」

我像是有点明白他的意思，又不是特别明白。

目送蓝烨和我爸那一堆人消失在闸口，我回头往公交车站走。

走了几步后，干脆把拉链一拉，摆好姿势，跑！回！家！

从高铁站到家，20 多公里，我把体力透支了个一干二净。

快到小区时，我放慢了速度。

等到了家门口，我踩上台阶，一屁股坐在地上，背靠着那棵被

裹得严严实实的树杆，大口喘气。

蓝烨临走时的话，在这 20 公里的长跑中，被我解析了一遍又一

遍。

那话乍听起来没问题，但细品之后，仿佛在暗示些什么东西，

又好像已经明确了他想表达的意思。

他希望我去帝都。

很简单的一句话，他却没有说出口。

他希望我自己决定，而我的决定，他影响不了。

小学三年级，我可以不负责任地因为父母一句话，把「华夏大

学」当做被轻易忘记的目标。



2021/8/9 青梅竹马是一种怎样的体验？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/27238186/answer/1911828033 72/154

但现在不行。

我长大了，需要为自己的言行负责，因为我的决定不再是只为

自己，更会影响别人。

-

蓝烨走后，我每天捧着手机，在社交渠道和新闻里找关于那个

比赛的消息。

我爸临走前交代过，他们到沪宁后，会封闭式训练几天，然后

才是比赛，这中间所有学员都不能用手机和电子设备。

我和蓝烨失联了。

第一天我觉得可以忍。

第二天我也觉得没问题。

到了第三天我就开始不对劲了。

手机屏幕被撸刷得冒火星子，也没刷到几条有用的资讯。

我有点坐立难安。

蓝烨那么聪明，应该能拿好成绩。

但是能参加这个比赛的，就没有笨蛋。

我满心希望蓝烨能一鸣惊人，心底又始终有那么点惴惴不安。
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就像我忽然知道，蓝烨有可能被保送的消息时，一瞬间恍惚。

那时候我在想，啊……原来，根本不用等高考那么久，原来，他

口中的目标已经近在咫尺，原来，我和他是真的又要分开了。

他回来的那天，秋风乍起。

那好像，就在不久前。

-

我难熬地刷了几天手机，终于等来了蓝烨的电话。

「喂蓝烨你怎么样什么时候回来我去接你啊！」

电话那端，蓝烨一如既往的慢条斯理，「我很好，明天回去，

不用来接我了。」

「我想去接你，」我连忙问，「你几点到？什么车次？」

「晚上七点，车次我一会发给你。」

「行，我去接你！」

蓝烨笑了笑，问：「你怎么不问我比赛的结果？」

「我忘了……」我顿了顿，轻声问，「结果是什么？」

「你希望是什么？」蓝烨不答反问。



2021/8/9 青梅竹马是一种怎样的体验？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/27238186/answer/1911828033 74/154

「我当然希望是最好的！」我毫不犹豫。

「嗯，」蓝烨低笑，「不算差。」

我不太明白这个不算差是什么名次，蓝烨也没细说。

不过这个答案，我第二天就自己看见了。

锦南高中校门口，十多米长，三五米宽的条幅上，烫金大字，

写得清清楚楚。

【热烈祝贺高三一班蓝烨同学，斩获国际物化竞赛一等奖，为

校争光！】

我站在那条幅前，反反复复看了好几遍。

扯了扯嘴角。

我骄（嚼）傲……

嗯，骄傲……

那天晚上，我跑去高铁站接他们回来，比我先一步到的是学校

的老师领导。

一群人鲜花掌声条幅，乌泱泱地等在出站口。

蓝烨走出来的时候，所有人都围了过去，我站在原地，就这么

眼巴巴看着。
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讲道理，一等奖这东西，我都拿倦了，怎么没见你们这么热情

啊。

蓝烨接过花，看见我，朝我笑了笑。

我朝他呲牙做鬼脸。

蓝烨抿嘴又笑，和领导老师说了几句话，朝我走过来。

「恭喜你，一等奖。」这句祝贺我发自肺腑。

「谢谢，」蓝烨把手里的花递给我，「拿着吧。」

我看了一眼他身后，「主任给你的。」

「给我了就是我的，你以前拿过那么多冠军，我也没给你送束

花，这个补偿你了。」蓝烨说。

「你这是借花献佛，顺水人情。」我挑眉。

蓝烨笑，「那你要不要？」

「要。」我夺过花，「回家！」

回去的路上，我爸坐在出租车副驾驶上，慷慨激昂说个不停。

给我全面科普了一下赛场之激烈，赛程之急促，对手多么多么

厉害，但蓝烨更厉害。

正所谓，强中自有强中手，一个蓝烨出墙来。
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言谈之间，自豪感冲出屏幕的那种。

我手指抠着花瓣，低着头问了句，「爸，蓝烨拿了一等奖，那

保送的事儿……能行么？」

蓝烨看了我一眼。

我爸说：「有了这个奖项，学校和市里省里教育部门的领导都

会努力促成，往年拿二等奖都有机会进华夏大学，蓝烨这一等

奖，板上钉钉吧。」

我心里一沉。

不知道是应该替蓝烨高兴，还是应该替蓝烨兴奋。

反正不是空荡荡的。

不是！

就像我爸说的，蓝烨这个奖拿的分量太重了。

寒假伊始，我爸身为高三班主任，还得尽职尽责跑学校。

高一放假，但我每天准时准点和蓝烨去学校，他上课，我去体

育馆加训，为了即将到来的全运赛做准备。

因此，当蓝烨确定被保送的消息传出，我第一时间就知道了。

这一天，终究还是来了。
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挺平静。

我和蓝烨都挺平静。

虽然确定被保送，但蓝烨该上学上学，该听课听课，只是把刷

题的时间挪出来，自习课的时候会来体育馆看我训练。

蓝烨拿了一等奖，我也不想落于他后。

牟足了劲，非得证明点什么不可。

时间一天天过去，高三放假了，农历的春节也来了。

蓝烨要回帝都过年，临走前，送了一双跑步鞋给我。

那个牌子是全球最好的运动品牌，价格不菲，我很眼馋。

「你什么时候回来？」我抱着鞋盒眼巴巴看他。

「过完年就回来。」蓝烨坐在沙发上，给我的新鞋穿鞋带。

我踢了踢腿，脚上毛茸茸的狗头拖鞋上两只耳朵忽扇忽扇，我

一脸嫌弃：「你给我买的这是什么玩意儿？」

这鞋是上礼拜我和蓝烨一起去看电影时，在商场买的。

我实在不明白，一双拖鞋，怎么好意思卖一双皮鞋的价。

蓝烨这个全国物化竞赛一等奖的人，又是用什么脑子计算出它

值那些钱，并且还买回来了。
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「觉得和你像，就买了，」蓝烨穿好一只鞋，换另一只鞋，

「挺可爱的。」

可爱个锤子！

我哼哼唧唧：「你生日是正月初九，能赶回来吗？」

蓝烨抽空看了我一眼，「你想给我过生日？」

「废话，」我白他一眼，「以前你生日我哪次缺席了。」

「好，」蓝烨把带子穿好，一双鞋放在我脚边，「我回来过生

日。」

我踢走狗头，换上新鞋，脚下动力十足！

我在蓝烨家的客厅里跑了个小来回，兴致冲冲扑进沙发里，压

着抱枕朝他笑，「说好了，初九前回来。」

他看着我，笑着点点头。

第二天，蓝烨走了，回帝都他家那大别墅去了。

三十那天晚上，我抱着手机和他聊天，一起吐槽这弱智的全民

晚会。

十二点的时候，我卡着点给他发了语音。

「蓝烨，过年好啊！」
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他几乎是同一时间发了语音给我。

「左夏，新年快乐。」

-

拜一家子老师所赐，从初一到初六，上门看望恩师的人络绎不

绝。

我爸我妈，教育之光！

到了初七，我给蓝烨发消息，问他什么时候回来。

结果……

「蓝烨你个大骗子！」我对着手机那头的蓝烨怒吼。

蓝烨一脸无奈，「左夏……」

「说好的回来过生日，现在又说回不来？是飞机停航了还是高

铁停运了，怎么就回不来了！」我气愤嚷嚷。

「这件事是我答应的太草率了，对不起。」蓝烨语气歉意。

我愤愤瞪他，怒火难消，「不回来就不回来，我也不稀罕你回

来，说话不算数的是小狗，你是小狗！我懒得理你，你爱干嘛

干嘛吧！」

吼完，挂视频，丢手机，气恼恼地抄起枕头左摔右打。



2021/8/9 青梅竹马是一种怎样的体验？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/27238186/answer/1911828033 80/154

混蛋蓝烨，有本事别回来！

你要是敢回来，我不揍你，不叫夏小狗！

我摔了枕头，拿起原本放在枕头底下的红包。

左老师齐老师爷爷奶奶姑姑叔叔给的都在这了，厚厚一沓，不

算少。

我本来想拿这些钱给蓝烨过生日的。

买蛋糕花一部分，其余用来买礼物。

现在好了，人不回来，省钱了！

我捡起丢到一旁的手机，发了两条消息。

「徐渐，出来聚一下。」

「洛南安，出来吃饭吧，我请客！」

过完年，徐渐明显胖了一圈，电线杆加粗了。

洛南安还是老样子，只不过聚餐吃饭还不忘带平板电脑——上

网课。

「你也太拼了吧？」我对洛南安这用功程度表示震惊。

「还行，」洛南安收起平板，随口说，「吃完饭，我正好去补

习班。」
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「有必要这么累吗？」我抽嘴角，「我们才高一……」

「天分不够，努力凑，」洛南安看向我，「我也想考华夏大

学。」

我有点意外，「你以前不是说想考沪宁交大吗？」

「那是以前，」洛南安对我笑了笑，「我现在的目标有，且只

有一个，就是考华夏大学。蓝烨能去，我觉得，我也行。」

我撇嘴，「你和他较什么劲……」

「也不是较劲，就是不想输给他，」洛南安低着了低眼睫，

「定个远大的目标，努力去做到最好，中间的过程可能会很艰

辛，但如果真的成功了，那也是一种享受。」

「行吧，」我举起可乐罐，「希望你早日梦想成真！」

吃完饭，洛南安赶着去补习，徐渐拽着我，要去商场顶楼的电

玩城，我轻咳了一声，「我还有别的事，你自己去吧。」

「不是你说没事才出来聚餐吗，怎么又有事了？」徐渐不解。

「本来没事，忽然有事的，」我随口应付，「我先走了啊！」

不等徐渐多问，我发挥长跑优势，一溜烟儿下了电梯。

电梯在一楼停下，我食指蹭了蹭鼻子，终究还是走进了手机

店。
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「……那个蓝牙耳机，帮我拿一套，谢谢。」

花光了压岁钱，换了个没掌心大的小盒子和两只耳机。

我坐在商场的休息椅上，掏出手机，给蓝烨发消息。

「地址发一下，给你寄个东西。」

消息发送过去，没三秒，蓝烨的视频就过来了。

手机像烫手一样，被我左手换右手，我看了看周围，往休息椅

后的装饰花堆靠了靠，避开来来回回的人，接通了视频。

视频一接通，我抢先一步道：「你给我地址就行了，不用弹视

频。」

蓝烨看着我，缓了口气，说：「我不想要你邮过来的礼物。」

我眉头一竖，「那你想要什么？我亲自给你送去？」

「可以吗？」蓝烨问。

我怔了怔，「……什么？」

蓝烨望着我，一字一句问：「左夏，你想不想来帝都？」

我有点发懵，结巴道：「我去，去帝都干嘛？」

「来找我吧，」蓝烨笑了笑，「我带你吃好吃的东西，逛你想

逛的地方，来吗？」
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我胡乱眨眼，慌慌张张，「我没去过帝都我爸妈不可能让我去

我去了我住哪啊我都不知道怎么去我连去的车票都买不起

了！」

蓝烨照旧，一个问题一个问题和我说，「你没来过帝都正好可

以来看看。左叔和齐阿姨那边我去说。你来了住我家吧，我爸

妈都很想你。飞机高铁你想坐什么来都行。来回的路费我报

销。」

「……啊，」我还是双眼发直，「我……我想想。」

太突然了！

蓝烨点点头，「你想吧，想好了随时告诉我，我等你。」

我僵硬地点点头。

晚上回家，我在书房门口转悠了四五六七圈，也没勇气进去。

左老师抬眼看我，「又惹什么祸了？进来都不敢进来。」

「爸，」我硬着头皮进门，眼珠又斜斜地扫了一眼齐老师，

「妈，有个事想和你们商量一下。」

「什么事？」我妈问。

「就是吧，那个……蓝烨的生日快到了……」

「哦是啊，」我妈看向我爸：「我记得小烨好像是初九还是初

十的生日。」
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「初九，」我爸看我，「他生日怎么了？」

「他生日我想送个礼物……」

「行啊，」我爸拿手机，「要多少钱？」

「钱是次要的，主要是他这生日愿望比较特殊。」我咽了咽口

水，小声说，「他想让我去帝都找他。」

「啊！」

左老师齐老师眼镜差点没掉下来。

然后就是意料之中的拒绝三联。

不行，不许，不能去。

我垂头丧气回了房间，给蓝烨发消息。

蓝烨回复了我一句，「你自己想来就行，其他的交给我。」

交给你有什么用，你是能说服左老师还是能摆平齐老师！

我丢开手机，失落地蒙头睡觉。

第二天早上，我跑步回来吃早饭，我妈一脸严肃嘱咐我，「到

了小烨家里，要有礼貌，你蓝叔叔薛阿姨都是斯文人，你别上

蹿下跳让他们闹心。」
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我爸严厉告诫我：「放你出去不是让你毁灭世界的，别以为我

和你妈不看着你，你就无法无天了，多听小烨的话，敢惹事回

来看我怎么收拾你！」

我：「……」

蓝烨你可以的，你才是 YYDS！

我不知道他是怎么说服摆平我爸妈的，反正就是，正月初八，

我踏上了去帝都的高铁。

蓝烨财大气粗，一等座的待遇，让我舒舒服服当了一把大爷。

一路上，我都在和蓝烨聊天。

他告诉我，出了站就能看见他。

我调出这趟高铁的时刻表，听着报站，恨不得把心里的翅膀按

在高铁上，咻地一声飞过去。

几个小时后，我拖着箱子，顺着人流走出来。

帝都高铁站人来人往，我垫着脚四处看。

蓝烨蓝烨蓝烨呢？

人头攒动，我找不到想找的人。

忽然，背后传来了带笑的声音。
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「左夏。」

我立即转身，往后看去。

纷纷攘攘的旅人后，站在玻璃窗前的少年，明澈秀拔，无比温

和。

「蓝烨！」

我拖着行李箱跑过去，脸上的大笑脸堪比太阳灿烂。

蓝烨拉着我的手臂，拖过行李箱，问我：「累吗？」

我摇头，对他笑：「不累！」

「走吧，」蓝烨带着我往外走，「先回家。」

我暂时没办法回答住帝都大别墅是一种什么体验。

但我可以先回答，坐劳斯莱斯是一种什么体验。

开车的司机，蓝烨叫他弛叔，我也跟着一起叫。

车上空调开得足，我低头去扯脖子上的围巾，扯得头发乱成一

团。

「我帮你。」蓝烨把围巾从我脖子上拿下来，叠好，放在我们

两个座位中间。

我好奇地看着外面。
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帝都之大，一双眼睛装不下。

蓝烨往我身边坐了坐，指着外面，慢悠悠说：「那边是 soho 大

楼，旁边是电商龙头总部，再往后面是科技园区。」

「故宫在哪？」我问。

「故宫离这里还很远。」蓝烨回答。

「那你家在哪？」

「东三环，」蓝烨想了想，换了个说法，「离故宫很近。」

「我知道，」我笑眯眯看他，「面朝天安门。」

蓝烨笑了，「面朝天安门的是大会堂和博物馆。」

「我想看升旗！爬长城！去故宫逗猫！」我兴致勃勃，满眼是

光。

蓝烨笑着点头，「好，都带你去。」

-

蓝烨家确实没有面朝天安门，但真的是大别墅。

我望着这栋别墅，对自己家也住别墅的事，表示有点心虚。

我家别墅：是我不配！
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蓝烨拖着我的行李箱进门，迎面走来的是多年不见的薛阿姨。

「夏夏！」薛阿姨的样子半点没变，让人想起一首歌，时光都

去哪了？

「薛阿姨好，」我把手里的手提袋递过去，努力伪装乖顺假

象，「这是我爸妈让我给你带过来的。」

薛阿姨收了袋子，看我，又扑哧笑了，「夏夏，你小时候皮得

跟小狗似的，怎么长大了这么文静了？」

「我……我一直都文静。」我睁着眼睛说瞎话。

「妈，」蓝烨不遗余力拆台，「她装的。」

我恨不得一脚把他踢墙上，抠都抠不下来。

薛阿姨笑着说：「夏夏，你别见外，在家什么样，在这儿就什

么样。」

「好……」好想当场打你儿子——要真是在家，我现在已经动手

了。

薛阿姨从小就疼我，一点不作假的那种。

我虽然想按照左老师齐老师的叮嘱做个人，但没一会儿，就原

形毕露，露出了狗耳朵，弹来弹去的那种。

我本来在给薛阿姨讲我的长跑荣誉，但不知道为什么，讲着讲

着，就成了在学校里的「丰功伟绩」，一时间眉飞色舞，声如
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洪钟。

薛阿姨乐不可支，笑得眼睛弯弯。

等我说完了，才后知后觉地裂开。

我他妈都在说啥啊！

我悄悄看蓝烨，给蓝烨使眼色，想他帮我润润色，圆圆场，结

果却看见蓝烨比他亲妈笑得都开心。

……好的，你们高兴就行。

晚上蓝叔叔回来，见了我自然也是眉开眼笑。

我来蓝烨家第一天，过得如鱼似水，轻松开心。

晚上我和齐老师视频，让她放宽心。

齐老师看我那乐颠颠的模样，深表忧虑——在他们的认知里，

我高兴就代表着孙猴子闹完了天宫了。

我躺在床上，给蓝烨发消息。

我：【睡了吗？】

蓝烨秒回：【还没，你还不睡？】

我：【睡不着~】
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蓝烨：【睡不着就聊聊天吧。】

我：【明天你生日了。】

蓝烨：【嗯。】

我：【过了明天，你十六岁了。】

蓝烨：【严格意义上说，过完元旦，我们都已经十六岁了。】

我：【那不一样，得过了生日才算……正好，你先别睡，我也不

睡，一起等十二点吧！】

蓝烨：【好。】

我和蓝烨聊着不着边际的各种话题。

一直到了十一点五十九分，我急不可耐地在框框里敲字。

卡着十二点，发了出去。

「十六岁生日快乐！」

-

十六岁和十五岁有什么分别吗？

我问蓝烨。
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他稍微想了一下，回答说，法定成年人是十八岁，但其实，过

了十六岁，就已经迈入了成年的门槛，想事情的方式、做事情

的形式，都和以前不同。对待「未来」，更加谨慎，也更懂得

按部就班，怎么用成年人的办法去达成目的，实现理想。

我似懂非懂地点点头。

果然是「成年人」的回答，我这个「非成年人」理解不了。

蓝烨的十六岁的生日办得并不隆重，但很有仪式感。

薛阿姨送了他一块手表，表盘里镶嵌着像星辰一样的亮光，好

看极了。

蓝叔叔送了他一把钥匙，能打开从华夏大学正门出来步行十五

分钟的一套房子的大门。

开车的驰叔，家里的保姆阿姨，都送了礼物。

轮到我时，斥「巨资」买来的蓝牙耳机，实在太过寒酸。

我扭扭捏捏递过去，小声说：「给你的……别嫌弃。」

蓝烨收了那小盒子，眉眼带着欢愉的笑，「谢谢。」

我见他笑，就也跟着笑，寒酸不寒酸的不重要，他喜欢就行。

吃完了蛋糕，放完了电子烟花，蓝烨拿着手机和耳机，带着我

去了院子里的阳光房。
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冬天阳光房全靠中央空调和地暖维系温度，蓝烨关了灯，让我

抬头往上看。

我嗤笑道：「能看见什么，星星吗？别闹了，这可是帝都。」

我边笑着，边抬头。

玻璃顶上当然看不见星星，却能看见一闪一闪的灯串，

漆黑的夜幕下，闪烁不停的灯串，交错出了浪漫感。

蓝烨坐在沙发里，对我招手：「来。」

我跟着坐在他身边，背靠着沙发，「网红小灯串，美颜滤镜

怪，飞机大游艇，老铁 666。」

蓝烨低声笑，笑够了，就递给我一只耳机。

我接过来，塞进耳朵里。

蓝烨在手机上点了一下，我耳朵里就响起了美妙的旋律。

蓝烨十六岁的生日，我记得耳机里的歌，和头顶这片暖暖灿

光。

-

蓝烨答应带我玩遍帝都，他做到了。

过完生日，蓝烨尽职尽责，每天一个景点不重复。
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长城故宫，升旗仪式。

大园小府，香山密云。

我感兴趣的地方通通玩了个遍。

正月十五那天，蓝烨带着我去了华夏大学。

我走过华夏大学标志性的建筑，就算再怎么不当回事，心里也

对这座校园也存有敬畏。

「你保送了哪个专业？」我问蓝烨。

「医学院，」蓝烨回答，「也是我自己想学的方向。」

当医生啊。

我幻想他将来穿白大褂的样子，肯定也好看。

但我这人，不抬杠就活不了。

蓝烨说想学医，我就嘴欠地吐槽：「鲁迅先生说过，学医救不

了国人。」

蓝烨看了我一眼，微微扬眉，「你确定这话是鲁迅先生说

的？」

我一愣，还真认真想了想……

蓝烨见我眼珠往上看，努力思索的样子，忽然就笑了。
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我反应过来，急吼吼道：「这句话真是他说的！」

蓝烨笑得声音微震，「嗯，是他说的。」

我眼见他笑成这样，哼唧了一声，懒得理他！

蓝烨明明还没入学，却对学校了如指掌，带着我逛遍了校园

后，指着不远处的一道门说：「那是华夏大学西门，正对着

的，是帝都体大。」

他这话一说出来，我心里就坠了坠。

蓝烨看向我，「去看看么？」

我张了张嘴，又抿了抿。

「要是不想去，就回家吧。」蓝烨声音温和，语气也平淡，像

是随口说的一样。

我攥了攥手指，下了决定：「去就去，看就看！」

蓝烨弯弯嘴角，和我出西门，过马路，进了帝都体大。

我以前参加过省内比赛，有两次是在省体大校内举办，比赛完

我在学校里逛过几次。

但是，不得不说，帝都体大全国第一，不是吹出来的！

「蓝烨你看这雕像！」我指着立在花圃里的大理石雕像，急吼

吼说，「这是王军霞！我偶像！国内第一个获得奥运会长跑金
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牌的女运动员！你知道外国人怎么称呼她的吗？东方神鹿！」

我双手合十，胡乱拜：「偶像旺我！偶像欧我！」

蓝烨笑着问：「那个呢？那个是谁？」

我看向旁边的雕塑，瞪大了眼：「曲云霞！也是我偶像，国内

第一个奥运会中跑金牌女运动员，世界纪录的保持者！」

「旁边那位呢？」蓝烨又问。

「张林丽！」

「她旁边的又谁？」

「姜波！」

「马丽艳！」

我一个个雕像看过去，每看一个，都恨不得原地转圈圈，一蹦

三尺高。

这些都是田径赛场上的女王，不可超越的英雄！

蓝烨安静地看我，等我把所有偶像都膜拜了个遍后，又带着我

去逛其他地方。

国内第一的体育大学，跑道又宽又长又舒服。

国内第一的体育大学，场馆又大又多又漂亮。
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国内第一的体育大学，食堂又香又鲜又量大。

就连窗口卖的饮料，喝起来都特别甜！

蓝烨把小排骨夹到我盘子里，轻声说：「帝都大学圈有个说

法，华大的分数科大的汉、民大的方言体大的饭，在帝都大学

的圈子里，有口皆碑。」

我一口排骨咬下去，深以为然地点点头，「确实好吃。」

蓝烨又给我夹了一块排骨，若无其事说：「这里是体大二食

堂，体大一共有六个食堂，现在是寒假期间，只开放这一个，

听说最好吃的是三食堂，不过三食堂只对校内师生开放。」

我忙着啃排骨，没空和蓝烨搭话。

蓝烨难得话多起来，又说：「体大因为性质特殊，校园占地非

常大，已经开放的操场有八个，室内外训练场馆近 100 个……」

「咳，」我被排骨噎了一下，诧异看向蓝烨：「多，多少

个？！」

「操场有八个，训练馆将近 100 个，」蓝烨思索了一下，缓缓

道，「据说还有在建的场馆，如果全部建完，应该不止 100

个。」

我瞠目结舌，八个操场，100 个训练馆。

做梦都不敢这么梦！



2021/8/9 青梅竹马是一种怎样的体验？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/27238186/answer/1911828033 97/154

蓝烨笑着看我，「吃完饭，我带你去看看吧。」

小狗猛点头，嗯嗯嗯！

吃完饭，蓝烨领着我把八个操场，几十个训练馆走了个遍，最

后我们去了那条赫赫有名的「冠军之路。」

「帝都体大最有名的就是这条路，上面保留了奥运冠军们的脚

印，每一步代表的都是这个项目的世界第一，他们把脚印留在

这里，代表着这里是所有运动员所崇敬认同的最高学府。」

「这是荣誉，也是无可比拟的自豪。」

冬季的风卷着地上的叶子，从那些脚印上掠过。

尘埃与枯叶掩藏不住清晰的步伐。

就像蓝烨说的，是运动员的骄傲，荣誉，和自豪。

回家的路上，我坐在车里，看车窗外已经斑斓的夜色和明亮的

灯光。

良久后，我转头看蓝烨：「那里很好，特别好。」

蓝烨望着我，「所以？」

我深吸了一口气，眨眨眼，「所以，如果我也像你一样，竭尽

全力，能考上吗？」
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蓝烨笑了笑，「不试一试怎么知道能不能，就像不跑一跑怎么

知道终点在哪？」

我想了想，又转过头，继续看夜景。

帝都的环形高架桥畅通无阻，我看着桥下霓虹流影，叹气感

慨：「帝都真美。」

「帝都不止美，」蓝烨轻声说，「帝都有逛不完的景致，吃不

完的美食，还有帝都体大，以及……」

蓝烨顿住，没说下去。

我等了等，又等了等，半天没听到后面的话。

扭头看蓝烨，「以及什么？」

蓝烨看着我，灯火在他眼中流光溢彩，他笑着说：「以及

我。」

我怔了一下，看着他弯起的唇角，瞳底的浅笑，心脏再度咚咚

咚地乱搭桥。

-

赶在寒假结束前，在左老师齐老师的再三催促下，我终于从帝

都返程。

蓝烨和我一起回来的。
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我没有再和他谈过关于帝都体大，或者，将来的某个目标。

但我心里已经下了决定。

回来以后，很长一段时间，换成我爸妈怀疑，我大约不是他们

亲生的那只小狗。

我开始读书了。

莫名其妙，没有任何铺垫前奏，我就开始学习了。

基础太差，我学得吭哧瘪肚，一个头八百个大。

好在家里不缺老师，好在还有蓝烨。

高一的课本先放在一边，他们从初中开始教我。

我每天早上照例出去跑步，不同的是，耳朵里塞着蓝烨回赠我

的运动耳机，一遍又一遍放着英文短句，古文诗词。

蓝烨从最起初的代数几何力学高锰酸钾反应实验给我讲起。

掰开了，揉碎了，一遍遍灌输。

徐渐在看见我拿着练习册，又写又画，琢磨着辅助线要在哪勾

时，震惊得灵魂出了窍。

「夏爷，夏爷你没事儿吧？」
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「别吵，」我全神贯注，赶苍蝇似的挥手：「我快得出结论

了。」

「你终于开窍了，」洛南安的笔尖指了指一个点，「这里，勾

线，反推。」

「哦对对对！」我连忙照做，茅塞顿开。

徐渐依旧傻眼，「才多久不见啊，你就沉迷学习了！」

「我不是沉迷学习，」我在下面写结论，随口道：「我是要考

帝都体大。」

「……所以，可得出结论为——什么？」洛南安抬头看我。

「帝都体大啊，」我解决了一道题，笑盈盈地看着他们，「我

想考那里。」

徐渐皱眉，洛南安不说话。

我朝洛南安眨眨眼：「华夏大学和帝都体大离得特别近，我实

体考察过的……对了，体大的饭菜可好吃了！蓝烨说，最好吃的

不是我去的那个食堂，是另一个，回头你考上华夏大学，我考

上帝都体大，你来找我玩，我请你吃三食堂！」

洛南安听我说完，没什么表情地问了句，「你决定去帝都体

大，是因为蓝烨？」

这问题太耳熟。
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他问了不止一遍。

以前我否认过，模棱过，但是现在，我很直接给了回答：

「是。」

蓝烨是我选择帝都体大的一个原因。

徐渐长长的叹了口气，又动了动嘴角，一言不发往后走，坐回

他的位置上。

洛南安也转过头去，忙着刷他永远刷不完的题。

以前我觉得上课太漫长，考试更漫长，但现在我发现，原来认

真学习时，时间会流逝得特别快。

我要考帝都体大的事，朋友哥们儿知道，教练黄老师知道，我

爸妈也知道。

我唯独没和蓝烨说过。

我想，我不说，他也明白。

训练，比赛，学习……像一个循环，占据了我能空余出来的所有

时间。

冬去春来，省全运会如期召开。

这场比赛对我很重要，如果拿到第一名，体育成绩就会非常有

优势。
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和蓝烨那次的竞赛一样，至关重要！

比赛前一晚，我越过阳台，溜进蓝烨的房间，见他在查关于历

届全运会长跑的新闻和消息，不由的想笑。

「你去考试的时候，我也查这些。」我站在电脑椅旁，看着网

页上的资讯。

蓝烨放开鼠标，转了转椅子，抬头看我，「我知道你能赢。」

「我本来就能赢！」我扬眉，毫不客气地给自己加自信 buff。

蓝烨笑了笑，「明天你什么都不要想，只管冲着终点跑，我在

终点等你。」

我瞪了瞪眼睛：「大哥你清醒一点，在终点等我的是裁判！」

蓝烨拉开抽屉，拎出一张铭牌。

上面写着「L 省全运会少年志愿者蓝烨」，中间贴着蓝底的一寸

照。

蓝烨把铭牌在我眼前晃了晃，「在终点的除了裁判，还有

我。」

我默默举起大拇指，这波操作稳如虎。

比赛我参加过太多次，从来没觉得紧张，但这次比赛性质不

同，除了本身的兴奋外，更多的是为了「未来」在拼。
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睡觉前，我看了一眼书桌旁的陶瓷猫。

我的存钱罐上，永远缺一块金牌——全运会的那块就不错。

-

比赛当天，左老师齐老师都没能来现场。

他们一个高三组，一个初三组，不会为了女儿的比赛辜负了自

己的学生。

索性有蓝烨陪我。

他说会在终点等我。

考帝都体大的其中一个原因是蓝烨，拼尽全力跑到终点的原因

之一也是蓝烨。

如果没有蓝烨，如果蓝烨没有回来，左夏就不是现在的左夏。

我听见裁判喊了预备。

我低腰，踮脚，唇角轻轻地弯了弯。

左夏和蓝烨，从小一起长大，不离不分，不抛不弃。

帝都体大，就是我的未来。

砰——
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发令枪的声音响彻全场，我的未来和蓝烨，都在前方。

-

我被蓝烨抱住的时候，人有点恍惚。

长跑之后，颓然无力。

蓝烨抱着我，在我耳边说了什么我没听见，只觉得脑子里嗡嗡

地响。

心肺炸裂，大腿酸疼。

大口地喘着气，眼前阵阵发黑。

「左夏……左夏……左夏！」

我喘着粗气看他，「听见了……别喊了……」

蓝烨从来平静的脸上，头一次出现了狂喜的表情。

他保送华夏大学的时候都没这么兴奋。

「你是第一名！冠军！」他喊。

我扯起嘴角，撩开紧贴着脑门的头发，甩了甩滚落在脸上的汗

珠，迎着阳光看向主席台，朗声笑道：「逢赛必胜，夏爷就是

这么牛逼！」

蓝烨望着我，眼神似线，软软缠缠。
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我拿回了心心念念的那面奖牌，郑重其事地挂在猫脑袋上。

这个成绩到手，我朝着目标又迈进了一大步。

接下来的日子，在反复地学习，做题，再学习，再做题中渡

过。

六月临近。

高考如期而至，我的生日在高考后第三天。

蓝烨虽然有保送在身，却还是体验式地参加了高考。

我明知道他有保送在身，也还是紧张兮兮地送他去考场。

我们两个都有病，大病。

高考之后，我期盼起了生日。

蓝烨的十六岁生日我还记忆犹新，就是不知道我的十六岁生日

会收到什么惊喜。

很巧的是，我生日那天，是个周末。

头一天晚上，我和蓝烨站在阳台上，对着手机盯时间，他卡着

十二点说了生日快乐，并且给了礼物。

我万万没想到，他会送我一串手链。
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「……你不觉得这东西不太符合我的人设画风吗？」我嘴角狂

抽。

蓝烨拿过手链，拆开后，戴在我手腕上，「这是铃兰花，话语

是……幸运和祝福，我觉得很适合你。」

幸运，祝福。

我自然而然联想到了考试，他大概是希望我实力不够能靠玄学

凑。

我拨弄了一下银白的铃兰，在他眼前晃了晃手腕，「你的意

思，我明白了！」

他眼中闪过一抹异色，「你明白？」

「放心，」我一掌拍在他肩上，抬了抬下颔，「一定不会让你

失望的！」

蓝烨看着我，微微垂眸，低笑道：「嗯。」

-

很多年后我才知道，铃兰的花语，是温柔的守护与纯洁的爱。

-

蓝烨是个怪物。

这话不是骂他，是夸他。
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高考放榜，他的总分数高到令人咋舌，就算没有保送，也妥妥

能上华夏大学。

锦南校门口的大红条幅换了又换，蓝烨的名字始终不变。

我不奢求蓝烨那样变态的分数，给我一半就够了，一半我就进

帝都体大了！

学习也是一种长跑，蓝烨一样站在终点。

我没道理追不上去。

我行，我能，我可以！

一整个暑假，我啃完了初中一二年的书，终于迈上了初三的台

阶。

与此同时，蓝烨又要走了。

我知道他要走，我也知道，他已经推迟了回帝都的日子。

可不管怎么推迟，他都要先我一步，去他定好的目的地。

隔壁别墅又开始进进出出地往外搬东西。

我站在树下看着蓝烨，故作轻松道：「你先去帝都等我，就两

年，两年以后，我请你吃体大三食堂！」

蓝烨不说话，只是盯着我看。
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我拨了拨脑袋一侧的头发，低着头，踢了踢地上的小石子，

「……不是还有寒假暑假吗？你可以回来，我也可以去找你……

语音视频发消息……只要你别像以前一样失联就行。」

蓝烨轻出了口气，「左夏。」

「嗯？」我抬头看他。

蓝烨盯着我，轻轻地，慢慢地说：「你以前问过我，十六岁和

十五岁有什么不同，现在你自己知道有什么不同了吗？」

我眨了眨眼，想起那时候蓝烨的话。

他说十六岁的人，对待未来会更加谨慎，也更懂得按部就班，

怎么用成年人的办法去达成目的，实现理想。

他说这话的时候，我只是一知半解。

但是现在，我好像比之前明白了一些。

-

蓝烨走了。

他走的时候正值盛夏，我站在阳台，看着对面空空的卧室，心

里沉沉闷闷，无论如何也开心不起来。

我对蓝烨，对未来，对理想和目的的追逐，才刚刚开始。

齐老师曾经说过，对学生来说，学习是最重要的事。



2021/8/9 青梅竹马是一种怎样的体验？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/27238186/answer/1911828033 109/154

左老师曾经也说过，学习不是一件容易的事，除了天赋，它更

考验一个人的自律和决心。

我很自律。

这不是吹的，就像我能坚持每天晨跑，每周约架一样。

我也能坚持学习。

高二上学期的某一天，齐老师还拿了一套中考试卷回来。

成绩并不算很理想，但齐老师已经觉得相当欣慰，安慰我说，

再接再厉。

晚上我和蓝烨视频，扁着嘴和他说，自己中考落榜了。

蓝烨在屏幕那边说，「中考落榜就初三复读吧。」

「复读伤自尊，」我嘟囔，「我还要脸呢！」

「那怎么办？」蓝烨逗我，「不复读就失学了。」

「失学就失学呗，我抽烟喝酒纹身烫头，」我笑起来，「成为

我爸妈口中的社会不稳定因素。」

蓝烨和我一起笑。

我把手机放在支架上，拿了一套题：「今晚做这个。」
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蓝烨嗯了一声，视线从镜头前挪开，「我今晚也要赶一个作

业。」

这是我和蓝烨的日常。

我做题，他写作业，互相也不打扰，但视频却一直开着。

蓝烨不在我身边，但他却陪着我，从来没打算让我一个人独自

面对未知的将来。

那年寒假，蓝烨再度说服我爸妈，一张车票把我拐到了帝都。

半年不见，我发现蓝烨又长高了一些。

身体抽长，骨骼峻朗，眉眼之间舒展开来，介于少年与青年之

间。

那年冬天，我留在他家，和蓝叔叔薛阿姨以及蓝烨，一起过了

年。

正月初九，蓝烨十七岁生日，我们哪都没去，窝在书房里，他

敲报告，我写试卷。

到了晚上吃完蛋糕，一起跑到阳光房，一个继续敲报告，一个

继续写试卷。

画面无比和谐，符合当年青少年奋发向上，努力争先的优秀品

质。
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寒假末尾，蓝烨送我回家，给我爸妈带了一堆的礼物，其中大

半都是蓝叔叔薛阿姨的手笔。

我爸妈看蓝烨的表情有些意味深长，更多的是一言难尽，在接

与不接之间，反复纠结。

最终还是一咬牙，一叹气，苦着脸收下了。

我头一次看见有人收礼收得这么不情愿。

蓝烨送我外加送礼，任务完成后第二天独自飞回帝都。

我始终不明白，他费这功夫，跑来飞回的意义在哪？

我在帝都一个寒假，学习水平直线上升。

我觉得蓝烨教我，比左老师齐老师要好得多——但这话我不敢

说，十六岁半了，并不想再被揍得嗷嗷哭。

不久后，我再一次挑战往年中考试卷。

齐老师核算完分数后，差点被当场落泪，「咱家夏小狗，终于

初中毕业了！」

喜大普奔。

我志得意满告诉蓝烨，蓝烨笑得很温暖，「你的努力有回报

了。」
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我长出一口气，有种焕然新生的痛快感：「洒家这辈子值

了！」

「考上高中就值了？」蓝烨挑眉，「帝都体大还在等你呢。」

「你不是也在等我？」我随口道，「别急，面包会有的，牛奶

会有的，一切都会有的！」

蓝烨轻笑，「嗯，我不急，我等你。」

那一年的锦南高中门口，再度挂起了红艳条幅。

高三七班陆白，考入帝都科技大学——那所与华夏大学旗鼓相

当，又相爱相杀近百年的一流名校，

成绩出来的第三天，校方邀请陆白大礼堂演讲。

陆白按照国际惯例，感谢校领导、老师、同学们、警卫大叔、

食堂阿姨、CCTV、MTV、……

「但我最想感谢的，是高二六班的左夏同学。」

我震惊地看向主席台。

陆白依旧穿着锦南高中的校服，隔着那么远，与我微笑对视，

「因为有你，我变得勇敢，再无惧怕。」

礼堂里立即传来排山倒海的起哄声。

「呜呼~」
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「学长牛逼！」

徐渐一言难尽地看着我，「你可太厉害了。」

我：「……」

见义勇为怪我咯？

高二那年的暑假，我三度进京。

出高铁时，我又是一眼就看见了蓝烨。

他的身高长得不那么明显了，五官却越来越好看，站在哪里，

哪里就是一道风景线。

蓝烨伸手过来，我照例把行李箱递过去，但他这次没有拿行李

箱，而是握住我的手。

「怎么了？」我以为他有事要说。

蓝烨握了握，又松开，接过我的行李箱，轻笑道：「没事。」

蓝叔叔薛阿姨对我的热情和喜爱，逐年递增，我每次来，他们

都和过年差不多。

薛阿姨致力于给我买买买，衣服鞋子书包，有用的没用的，每

次回家我都能带回一堆。

我在蓝家过得比自己家还自在。
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但这次等着我的，不止有蓝叔叔薛阿姨和蓝烨，还有蓝叔叔请

来的家教老师。

蓝家三口人，不遗余力帮我搞学习。

我在蓝家封闭式闭关，一个暑假扫掉了高一课程。

我很有自知之明，知道自己学习的天赋不高，脑子也不够聪

明，从后往前追赶，对我来说无异于幼童攀山，其中的艰难只

有自己最清楚。

我长跑多年，累得只剩半条命的时候没哭过。

但当我薅着头发做题，无论老师和蓝烨怎么点拨，就是理解不

了时，内心的焦虑和挫败，好几次都差点把我逼哭。

学生最重要的任务是学习，这句话也许没错。

但学习是这世界上最简单的事，这句话纯属放屁！

正当我一边磨牙一边干题时，发生了件不大不小的事。

简单来说就是，蓝烨的一个同学，嗯，女同学，上门来和蓝烨

讨论试验报告。

也不知道暑假要写哪门子的报告！

我叼着笔，斜眼往楼梯口看。

蓝烨和那女同学在客厅，一楼。
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我在书房，二楼。

即使开着门，我也听不见他们说什么。

我对那女同学没有恶意。

在我眼中，女孩儿就是最好看的花，疼之惜之都来不及，哪会

随随便便抱有恶意。

但这个女同学不一样！

她看蓝烨的眼神，眼神里的笑，笑里藏的刀……情意绵绵刀。

我左右咬着笔，回想蓝烨以往说大学生活的时候，有没有带过

什么女同学出场。

好像从来没有过。

就算说到同学，蓝烨也不会刻意加性别。

所以，蓝烨说某次小组试验做兔子解剖，兔子忽然跳起来，整

个实验室的同学们不得不到处抓兔子，欢声笑语一片片——中

的一片片同学，也包括这位女同学咯？

欢声笑语，女同学。

呵。

呵呵。
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我一点都不觉得有什么不对呢！

丢下笔，我垫着脚溜出书房，走到楼梯转角，贴着墙站好。

这个位置能保证听见客厅的声音，还不被他们看见。

我竖着耳朵，听见蓝烨说：「……小组报告在开学前我这部分可

以写完，你负责的那部分最好早点发给我，我校对核准后再一

起发给杜教授。」

「我那部分做得差不多了，还有几个结果需要论证，最快下周

能做完。」女同学声音里带着笑。

「辛苦你了。」

「你更辛苦，还得帮忙校对我的报告……」

我眯了眯眼睛，蓝烨够热心的啊，帮助女同学，人人有责吗？

「你今天要是没事，我请你吃饭吧？」女同学问完，又说，

「感谢你帮我校对，上次要不是你细心发现两处数据有误，我

那份报告就被打回来了。」

外头三十度大太阳，出门吃饭不怕中暑啊！

我白眼一翻，心里哼哼。

「不用客气，」蓝烨温声说，「都在一个小组，帮你就是帮大

家，吃饭不用了，我家里还有别人，不好出门。」
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「你父母在家？」

「不是，」蓝烨顿了顿，轻轻笑起来，「是另外的人。」

我磨了磨后槽牙，哦，我是另外的人？那就是外人？蓝烨你敢

拿我当外人？！

女生迟疑了一下，「另外的人是……什么人啊。」

什么人关你什么事！

我不高兴，不，不是不高兴，我要生气了！

我听见有瓷杯轻碰的声音，好像是蓝烨端着杯子喝水。

一会儿，又是一样的声音。

应该是蓝烨把杯子放下了。

喝了口水了蓝烨，声音像冬日薄雪下潺潺的溪流，清澈又安

宁。

他说：「我喜欢的人。」

-

我沉默地打开提问软件，沉默地输入「早恋」两个关键字。

弹出来的全是些不着边际的内容。
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【早恋是怎样被家长发现的？】

【谈谈初中生的早恋问题。】

【游戏、早恋、叛逆，家长的烦恼。】

【早恋亲嘴合适吗？】

我翻了翻回答，发现没一个能和自己对上号。

十七岁半的蓝烨，说喜欢十七岁的我。

没被家长发现、不是初中生、我爸妈不烦恼、我们没亲嘴。

所以这些问题都不能为我答疑解惑。

蓝烨，蓝烨！

我的青梅竹马，和我从小穿一条裤子（……）长大的人。

他说他喜欢我。

哦，他喜欢我。

他喜欢我……

！！！

他真的说了喜欢我！
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我在隐约听见脑袋顶上轰隆隆的雷声后，第一时间跑回书房，

仔仔细细做了两张试卷让自己冷静一下。

现在我冷静了……至少，比刚听见那会儿冷静多了。

嗯，没错，蓝烨说喜欢我。

虽然但是……

他喜欢我什么？！

逃课干架爱吃白菜、翻墙学渣校园公害？

我有什么值得他喜欢的啊。

完完全全没有优点的我，到底是哪里让他喜欢了？

好无解的疑问，好崩溃的现实。

这题我不会做，不——会——做！

正当我抓狂无措时，让我遭受五雷轰顶的罪魁祸首走了进来。

蓝烨把一杯温水放在桌上，拿过我冷静下的产物——两张试卷

看了看。

「……第四道选择题，错了，第六道选择题，错了，最后一到选

择题，错了……」

错了错了，肯定是错了。
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我应该是听错了，他怎么会喜欢我呢？

「……阅读理解第三题，答案写得不够清晰，对作者的观点探究

不够仔细……」

对对对，是不够仔细。

我对你的了解太不仔细了，要不然怎么会看不出你喜欢我？

「……作文写得不够深刻，破题观点稍微浅显些，字迹也过于潦

草……」

何止潦草，简直草率。

你连个铺垫都没有，就忽然说喜欢我，我很懵啊。

「总体看来，有进步，」蓝烨放下试卷，对我笑，「进步很

大。」

靠靠靠！

我被他这一笑晃了眼，理智没有行动快，我还没想好，手就先

伸出去了。

五根手指按在他脸上，一掌盖住他的笑容。

「左夏？」蓝烨一愣。

我连忙收回手，咳嗽了一声，问：「你同学走了？」
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「嗯，走了。」蓝烨回答。

我端起水杯，掩饰心慌，「她来找你干嘛？」

「研究上学期期末教授预留的报告作业。」

「就光是研究报告？」我眼珠左右晃了晃，「没说别的？」

「没有别的，」蓝烨平静道：「都是实验小组的事。」

骗人骗人骗人！

明明还说了喜欢我！

我无意识地搓着腕上的铃兰花，小声嘟囔：「……早恋是不对

的。」

「什么？」蓝烨没听清楚。

我手指头抠着花骨朵，大声说：「早恋是不对的！」

蓝烨愣了愣。

我抬头看他，眯着眼说：「那个女同学看你的眼神带钩子，甜

兮兮的！」

蓝烨笑了，「你这是什么形容词？」

「你管我什么形容词，」我鼓了鼓腮帮子，没好气说：「左老

师齐老师教育我们，努力学习，杜绝早恋。」
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「我没想要早恋，」蓝烨好脾气的说，「你别乱猜。」

你真没想早恋？

这话你敢不敢再说一遍！

蓝烨看我气鼓鼓的样子，想了想，说：「大学允许谈恋爱……」

「允许也不行！」我倏地站起身，直直看他，「你才多大，是

实验做得不够多，还是专业书不够厚，把你闲出病了才会想些

乱七八糟的事。」

「谈恋爱不算乱七八糟的事，」蓝烨温和地望向我，「不过你

说得对，年纪太小的话，没办法给未来做保障和承诺，所以，

我不想早恋。」

我轻哼，「那你那个甜兮兮的女同学呢？」

「你也说了是女同学，」蓝烨笑了笑，「女同学是同学，也只

是同学。」

我看着他，小狗爪又开始揉手链，多此一举地问：「我呢？也

是你女同学？」

你敢点头，马上让你原地爆炸螺旋升天！

「你不一样，」蓝烨从容温笑：「你和别人都不一样。」

哦~
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咳。

哦！

有点开心。

我抿着嘴笑笑，心满意足坐回去，继续刷题。

我觉得我掌握了全人类最高机密！

蓝烨喜欢我。

我知道。

但他不知道我知道。

这就很棒了。

在我和蓝烨十多年的相知相处中，我终于占到了上风。

于是，我在搜索框里重新敲字。

关键词——暗恋。

跳出了以下内容。

【突然被暗恋的人表白是什么体验？】

【暗恋是一个人什么感觉？】
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【放弃一个暗恋很久的人是什么感觉？】

蓝烨没对我表白。

我不暗恋蓝烨。

谁敢放弃谁是狗！

我木着脸，看页面上「呼噜」两个字。

这辣鸡网站是怎么做到运营至今没倒闭，还把自己搞上市的？

-

自从知道蓝烨喜欢我以后，我开启了雷达显微镜模式，全方位

无死角对蓝烨进行观察。

平时没注意，这一细心看下来，我发现了盲点。

吃饭的时候，蓝烨会把我爱吃的菜放到我面前。

喝汤的时候，蓝烨会给我先盛一碗晾着凉。

吃完饭的时候，蓝烨会端着洗好的水果送到我手边。

再晚一点的时候，蓝烨会送点心给我当宵夜。

睡觉前，蓝烨会盯着我喝热牛奶。

……有一说一，我亲爸亲妈都没这么细致入微地照顾过我。
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我仔细回想了一下，惊悚地想起来，从幼儿园开始，蓝烨就这

么对我了。

这样的相处模式太熟悉了，以至于这么多年，我习以为常，没

觉得哪里不对劲。

现在想想，哪里都不对劲啊！

「左夏，左夏？」蓝烨喊我。

我傻愣愣地抬头，「啊？」

蓝烨笑笑，「累了就早点睡吧，剩下的明天再写。」

我低头看了眼只做了一半的试卷，笔无意识地在答题处画了好

几个圈圈。

「哦，好。」我放下笔，合上试卷。

蓝烨自然而然帮我收拾桌上四散的书。

我站起身往门口走，走了几步，回头看看蓝烨。

蓝烨整理完书本，抬头正好和我四目相接，微微一笑：「怎么

了？」

我握着拳头，砸了砸左胸。

这不争气的心脏，你再蹦！你再蹦就蹦出来了！
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「没事，我去睡了。」我扭头跑回卧室。

确定了。

没跑了。

蓝烨就是暗恋我！

-

嘻嘻——

-

我一边暗中观察蓝烨，一边心里窃窃开花。

学习累了怎么办？

看看蓝烨保平安！

刷题困了怎么办？

看看蓝烨保平安！

我的目光追着蓝烨，越看他就越觉得心安，越觉得心安就越忍

不住眉开眼笑。

蓝烨真好看！

-
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嘻嘻——×2

-

我根本不知道自己的行为眼神表情，是如何大喇喇出卖自己

的。

反正我坚信，蓝烨什么都不知道，而我什么都知道。

-

嘻嘻——×3

-

我心情舒畅，连做题都比平时有效率多了。

没事盯着蓝烨看。

抿嘴偷笑很连贯，

以为大家没发现，

挤眉弄眼很下饭。

-

高三。

令人闻风丧胆的高三，它终于来了。
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我的成绩并没有多亮眼，但在第三次模拟考中，也稳稳闯入了

前三百名。

左老师抽空研究了最近十年内帝都体大的录取分数，以及我的

分数后，得出了稳扎稳打，机会很大的结论。

决赛圈了。

要么吃鸡，要么死。

高三寒假，我没去北京，但蓝烨回来了。

那年过年，蓝烨在我家，给我爸搬啤酒，帮我妈包饺子，辅导

我刷题。

我爸乐呵呵。

我妈笑盈盈。

我：你暗恋我你暗恋我你暗恋我！

过完年，我爸妈的桃李们携礼上门，看见我时寒暄着问我的目

标。

蓝烨正忙着给客人倒水，我看了他一眼，扬起嘴角，郎朗笑

道：「帝都体大！」

蓝烨抬头，笑着看了我一眼。

我对他眨眨眼，又朝客人们说，「那里，就是我的目标。」
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蓝烨生日的那天，很巧，外面又下了雪。

我抠着挠着想解数学大题的第二个问，思路不太明确，题目有

点不解。

想着想着，不知怎么，忽然转头看向旁边核算上一张试卷分数

的蓝烨，「十八。」

蓝烨转头看那道题：「这道题的答案不是十八。」

「我没说题，」我托着侧脸，看他，「我说你，十八岁了。」

蓝烨抬眸：「十八岁怎么了？」

「十八岁谈恋爱就不是早恋了，」我低头，拿笔尖戳手链上铃

兰花，「学校里肯定有女孩儿追你吧？」

蓝烨：「有。」

我动作一顿，抬眼看他，没想到他会说有。

蓝烨望着我，「有很多。」

我咬了咬后齿，那你真棒棒。

蓝烨平静地笑了笑，「下半年，我想试试谈恋爱。」

啪。

我手上一个错劲，笔身裂了好几道。
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蓝烨拿出那只下场惨烈的笔，换了一只放在我手里，「还有两

张试卷，抓紧时间做完，我给你讲错题。」

我低着头，不说话，也不做题，更不理蓝烨。

说什么喜欢我，就是个骗子！

「左夏？」蓝烨侧目看我，「你怎么了？」

「你说我怎么了！」我红着眼眶死命瞪他，「你想谈恋爱就去

谈啊，没人拦着你，不用和我说，我也不想知道，你爱和谁好

和谁好，关我什么事，我怎么了，又关你什么事！」

「我不和你说和谁说？」蓝烨看我凶恼恼的样子，轻轻叹了口

气，「想谈恋爱，总要对方答应吧……你慢慢想，再想半年，想

好答复我。」

啪。

又一只无故的笔夭折当场。

我怔怔地看他，「你……是，是问我？」

「不是，」蓝烨又给我换了新笔，点了点试卷，「快做题，做

完陪我过生日。」

你就是你就是你就是！

刚才你都说了，我也都听见了！
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我低头，心不在焉审题，全靠直觉写解。

蓝烨见我这么恍惚，干脆一手按在试卷上，「再这么写下去，

你就落榜了。」

我拿笔尖戳了他手背一下，嘀咕：「落榜也是你害的……」

我听见蓝烨在笑，低下头，也跟着扬了扬嘴角。

蓝烨十八岁的生日，在陪我刷题，给我解题，查缺补漏中毫无

惊喜地过去了。

迎来二月。

送走二月。

迎来三月。

送走三月。

黑板上的 100 天倒计时，在疯狂减少。

洛南安学成了犀利哥，油乎乎的头发，啤酒瓶底厚的眼镜，开

口 ABC，闭口之乎者，吃饭的时候念函数概率，喝水的时候背

分子式。

我没有洛南安这么魔怔。

最起码我在 ABC 之乎者函数概率分子式的时候，还记得洗头洗

澡。
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已经决定留学的徐渐比我们轻松不到哪里去，他那坑爹的英文

水平不足以支撑他在国外活下去。

为了走着去，不躺着回来，他也开始捧着书念念叨叨。

How are you？

How old are you?

……

如火如荼的夏天，空调吹不散少年们的躁动和紧张。

已经大三的蓝烨也越来越忙碌。

他是八年制医学生，从第三年开始，便迈入了「劝人学医，天

打雷劈」的课业中。

考不完的试，背不完的书，做不完的实验，写不完的报告……他

并不比我轻松。

即便如此，我仍然希望，在我人生最关键的一场战役里，他能

陪在我身边。

但我没有要他回来。

高考前一天，我和蓝烨开着视频，照旧是我做题找手感，他看

书写报告。

九点一到，我妈敲了敲我的门，催我睡觉。
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我答应了一声，把最后一道错题做了两遍后，合上试卷。

抻了个懒腰，我看向屏幕那边的蓝烨，「我要睡觉了。」

「东西都整理了吗？身份证，准考证，铅笔，橡皮……铅笔多带

两支。」

「都整理好了，」我拿起透明袋，在镜头前晃了晃，「放心，

那种弱智错误我才不会犯。」

蓝烨笑着看我，「早点睡，养好精神。」

「知道啦！」我答应着，又含糊道，「你……还有什么要嘱咐我

的吗？」

「没有了。」蓝烨说。

「哦。」我有点失望，至少也给我加个油，打个气啊！

挂断了电话，我丢开手机，爬上床。

我怕自己睡不着会影响明天的状态，但偏偏越想睡着就越难睡

着。

瞪着眼睛看了一会顶棚，我掀开被子，拉开窗帘，走到了阳台

上。

对面蓝烨的房间黑漆漆一片。

我趴在围栏上，脸枕着胳膊，侧头看院子里那棵树。
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这几年，它越长越高，越长越好。

这样的盛夏里，茂盛得像一把大伞。

夜晚的蝉鸣鸟叫高低起落，我听了一会，觉得心里不再那么紧

张，困得打了个哈欠。

高考不会因为我失眠就延期。

既然如此，也没必要战战兢兢。

不要怂，就是干！

睡觉！

-

第二天早上，我穿好衣服，拎着袋子，揣好手机，一蹦三跳下

了楼。

「妈！我不在家吃了，先去考——靠！」

吆喝的话直接飘出了粗口。

蓝烨端着一盘黄瓜炒鸡蛋，抬头冲我笑：「时间还早，在家吃

饭吧，吃完再去考场。」

我一双眼俩灯泡，直直看蓝烨：「你不是在学校吗？」

昨晚还视频来着。
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「小烨一早坐飞机回来的，」我妈拿着碗出来，「你还没睡

醒，他就站在门外了。」

我看了眼挂钟。

早上七点。

「你几点上的飞机？」我失声问。

「赶完报告就去机场了，」蓝烨轻描淡写，笑着问我：「要牛

奶还是豆浆？」

我看着他眼下不太明显，但实实在在的一圈青，小声说：「也

不用你回来……」

「我想回来，」蓝烨看着我，笑了笑，「回来，陪你。」

我看着他眼底漾起的笑纹，觉得耳尖有点热，坐下吃饭时，我

在桌子下扯了扯他的衣袖。

蓝烨看向我。

我往他肩上靠了靠，迅速说：「我也想你回来陪我。」

说完，我立即抄起豆浆瓶，咕嘟咕嘟往下灌。

灭火，太热。

吃完饭，我妈去学校，继续教书育人的大业，我爸监考，出门

比蓝烨来时还早。
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我和蓝烨一起去考场。

「紧张吗？」蓝烨问。

我摇摇头，「昨晚有点紧张，后来不紧张了。」

「想开了？」

「不是，」我眯了眯眼睛，看了眼初初生气的太阳，「觉得没

必要，伸头是一刀，缩头也是一刀，考试和比赛差不多，越怕

就越没有底气，那怎么可能会赢？」

蓝烨听完，看了我一眼。

「所以，我不怕了！考就考！who 怕 who！逢考必过，逢赛必

胜！」头顶上的太阳光芒熠熠，我眼底的自信飞扬洒脱。

他笑了笑，说，「你能赢，我知道。」

我对自己有信心，蓝烨对我也有信心，这就够了，足够了。

试卷发下来时，我大致看了一遍。

大部分内容都能理解，蓝烨甚至压中了一道名篇默写。

我吁了一口气，拿起笔，开始审题写答案。

出了考场，蓝烨没问我考得怎么样，只是递过来一罐冰凉凉的

可乐。
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第二天考试结束，我步履轻快地走出考场。

蓝烨没递可乐，递过来一束花。

向日葵开得热热闹闹，扑面而来的清香让我浑身压力烟消云

散。

我考得怎么样，自己最清楚不过。

蓝烨看我舒朗的眉眼，也一样心中有数。

他当天晚上飞回帝都，随身行李是书包和我。

考试后第二天，网上公布了答案。

我坐在华夏大学校内一家咖啡店里，眼睛盯着平板电脑，手里

拿笔，在蓝烨打印好的试卷上涂涂抹抹，勾勾叉叉。

蓝烨坐在我身边，面前一本《传染学》已经半个小时没翻下一

页了。

他盯着我手下的试卷，眼睛一眨不眨。

我低头数分，记下来。

换另一张试卷，继续算。

所有试卷算完后，我把几个分数叠起来，正要十位进一地核算

总分。
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「左夏，」蓝烨悄声在我耳边，笑着说，「479。」

我手一抖，慌慌张张瞪大了眼。

蓝烨握住我的手，笑着，再次重复：「479，左夏，你的文化分

足够了！」

479。

我盯着那上上下下几个分数，怔怔地，眼底滚烫起来。

我颤了颤眼睫，硬是把酸楚的水汽憋了回去，转头看蓝烨，紧

紧咬着下唇。

蓝烨和我交握着双手，他一定可以感觉到，我的狂喜和悸动。

那是两年多来，我没有一天懈怠过的成果。

刷过的题，用过的笔，熬过的不知道多少个夜，在这一刻都有

了价值。

我没有让蓝烨失望，也没有让自己失望。

-

高考后第三天，拿了 479 分，帝都体大准大学生的我本人，十

八岁了。

蓝叔叔薛阿姨对我生日太过看重，早早联系花艺师，院子里立

起鲜花拱门，客厅放着装饰台花，餐厅长长的一溜餐花。
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朝气的向日葵开满了别墅内外。

我体验到了蓝烨十六岁生日时的仪式感。

大盒小包的礼物放在一旁，我没去拆，反而朝蓝烨伸出手：

「生日礼物呢？」

「你想要什么？」蓝烨问。

我瞪他：「敢情儿你没准备啊？」

「我准备了，」蓝烨低头看着我的掌心，「但是，我怕你不想

要。」

「礼轻情意重，你就算送我两张炸鸡代金券我都高兴。」我不

在意礼物贵重不贵重，更在意是谁送的。

蓝烨迟疑着，眼睫不停地抖动。

我歪头看他，「……你不会真什么都没准备吧？」

蓝烨不说话。

我皱眉嘟囔，「你怎么能这样，好歹也是我十八岁的生日，你

哪怕从外头给我掐朵花，我也看着也顺眼啊……」

「左夏。」

「干嘛！」
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「……夏夏。」

我微怔地眨眨眼，小学三年级前他会这么叫我，小学三年级后

就连名带姓，再没有过叠字称呼。

蓝烨抬眼，温温看我，「我，送你一个男朋友吧。」

我：「……」

……啊？

-

早在很久以前，我爸就研究过帝都体大的招生情况。

479 的文化分，再加上我高出平均线不止一点的体育分，能在

体大所有特长生专业里能选一个最拔尖的。

我不知道什么专业是最拔尖的，我只选我最想去的。

武术与民族传统体育。

我把这个专业填在了第一志愿，蓝烨看我写完后，才说，这个

专业是国家级的重点。

我笑着露出小白牙，「我爸说了，要挑就挑最好的。」

我的录取通知书是左老师去拿的。
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晚上借着一辈子没涨过 330ml 啤酒酒量，发视频在我面前炫

耀。

有的时候，我觉得愧对老爸老妈。

他们教出一堆又一堆的名校学子，自己的闺女也没像蓝烨那么

光宗耀祖，就乐成这样。

可见假如一个人下限太低，只要稍微提高一点，就足够让人感

到兴奋的了。

「对了爸，」我想起另一个人来，「洛南安呢？他考了哪

里？」

高考结束后，我和洛南安聊过一次，眼看着他情绪不太高涨。

「他考得不错，沪宁交大物理系，全国顶尖的专业，可他自己

不满意，想复读一年。」

「沪宁交大还不满意？！」

全国前十了。

「这孩子不爱说话，脾气倔，他父母和班主任都不赞同他复

读，也不知道怎么想的……」

「他可能，」我皱皱眉，「想考华夏大学吧。」

「沪宁交大比华夏大学也不差，没必要非得一门心思扑华夏大

学。」
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挂了视频，我往坐在沙发一侧看书的蓝烨身上倒，头枕在他腿

上，「你说洛南安是怎么回事？沪宁交大不去，非得复读。」

「沪宁交大很好，物理系是王牌专业，单从专业上来说，华夏

大学比不上沪宁交大。」蓝烨一手捧着书，一手拨着我的头

发。

「那他为什么不愿意去？」我不解。

蓝烨转头，笑着看了我一眼，「大概因为……执念吧。」

我坐直身体，戳着手机，给洛南安发视频。

视频很快被接通。

洛南安见了我，笑得有点淡：「左夏。」

我开门见山道：「我爸说你要复读，真的吗？」

「……是，」洛南安淡淡道，「我想复读一年。」

「为什么啊？」我蹙眉，「沪宁交大物理系不好？还是你不想

去南方？」

「都不是，」洛南安看着我，动了动嘴唇，「我是想……去帝

都。」

「你对帝都这么执着？」我有点诧异。

「我对帝都不执着，」洛南安垂眼，「但我对你……」



2021/8/9 青梅竹马是一种怎样的体验？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/27238186/answer/1911828033 143/154

「夏夏，」蓝烨忽然叫我，「帮我把那本书拿过来。」

「哦好。」我答应了一声，把茶几对面的那本书递过去，

「给。」

蓝烨接过书，翻开看了看，淡淡道：「这本书不是我的。」

我奇怪地看他：「不是你的是谁的？」

「不知道，可能上课的时候拿错了，」蓝烨状似随意说，「等

开学后送到失物招领处，是谁的，谁会来拿走，不是我的，也

不能强留。」

「也是。」我随口应了句，继续低头看洛南安，「刚才你说到

哪了？」

洛南安低着头，镜片折光，看不清眼神。

「……你和蓝烨，在一起了？」他问。

「我和他……」我视线左右晃晃，片刻后，点点头，「嗯。」

生日那天，他说要送我个男朋友。

礼物不收不礼貌。

左老师齐老师教育过我，礼尚往来。

他送我个男朋友，我就回了他个女朋友。
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别亏别欠，大家心安。

洛南安笑了笑，「我知道了。」

我连忙问：「你要复读的事真不再考虑考虑了吗？」

"再说吧，"洛南安抬起头，对我说，「左夏，你还记不记得初一

时，你收到的第一封情书。」

粉蓝粉蓝，喷香喷香。

「我记得呀！」

「记得就行。」洛南安轻出了口气，「我还有事，先挂了。」

「诶我还没说完……」

视频那边，洛南安挂断了。

我皱皱眉：「洛南安怎么奇奇怪怪的。」

丢下手机，我压着抱枕抻头往蓝烨那本书里看。

蓝烨啪地一声合上书。

我抬头，蓝烨正低头看我。

「夏夏。」

「嗯？」
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「你收到过情书？」蓝烨问。

「收到过啊，还收到过很多呢！」我大言不惭，「初中高中，

一麻袋一麻袋的。」

「我没收到过。」蓝烨扬眉。

我白他一眼：「扯淡！华夏大学校草蓝烨，整个帝都大学圈还

有不知道你的？以前你还说过，有人和你表白示好呢！」

这事儿我可记得真真的。

「表白示好的人有，但是情书我没收到过。」

「……所以呢？」

「你给我写一封吧。」

「做你的白日梦！」

我抄起抱枕丢他一脸。

蓝烨扔开抱枕，抓住要跑的我，把我扯回沙发里。

他俯下身，在我脸颊亲了一下，「或者，我写一封情书给你，

怎么样？」

我眨眨眼，「谁稀罕你的情书。」

好期待好期待好期待！！！
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蓝烨搂着我，低头在我耳边轻言慢语：「如果你不想看，我可

以口述。」

「左夏同学，展信悦……」

「一直在想，要用什么方式告诉你，关于我对你的喜欢与倾

慕……」

「你伴随着我对自己生命的记忆而生，在我意识到，这个世界

有我的存在时，也意识到我的身边有你……」

「我们儿时的记忆有些模糊，有些清晰，不管模糊还是清晰，

那段画面就像胶片，每一帧的定格瞬间，都有你的笑脸……」

「我在涂鸦本上画过太阳，画过花朵，到最后，我只画了

你……」

「你比太阳更明亮，一笑一闹，所有人的目光都被你吸引……」

「我永远记得，重逢之初，你坐在高墙上，在阳光与秋风中，

肆意明澈的眼神……」

「那一瞬间我知道，回来的决定，是正确的……」

「我说过，我的目标从来没有变过，从一开始，我想要的就是

你……」

「我知道，你想要的，也是我……」

「你的脚下是跑道，你的终点是我……」
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……

番外一：体大校霸 VS 华大校草

【华大深夜墙】

墙好，求匿。

深夜爆个料，华大校草 LY 恋情石锤，女方是体大新生。

坐等挖坟。

不管大家怎么想，反正我塌房了。

——

「楼主有什么石锤？照片没有，视频没有，张嘴造谣可还

行？」

「LY 不是单身吗？」

「LY 是单身，都单身三年了，你说他和实验室小白鼠谈恋爱都

比和人类有可信度。」

「体大和华大不是一个路数，这都能扯上关系？」

「emmm……反正楼主爆料了，那我也爆一下吧……我亲眼见到

的。前两天我去体大社团找同学，在三食堂看见 LY 了。他一个

人点了两份菜，坐着看平板，不知道是等人还是等人。」
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「体大三食堂菜好吃，人家去吃不行吗？」

「楼上真是不见棺材不落泪，华大西门是挨着体大，可华大医

学院离西门那么远，LY 就为了吃顿饭走十几公里？换你你信

吗？」

「楼主的石锤呢？」

「不信谣，不造谣，有石锤上石锤，没石锤墙删帖！」

「不见棺材不落泪是吧，来来来，看石锤，这路灯下头接吻的

不是 LY 是谁？」

【图片】【图片】【图片】

「……啊这……」

「真是 LY！他那个包，还有那双鞋，还有手表，都上过墙

的……」

「真涩，亲的跟啃的一样，求花痴们不要再给 LY 立什么纯情学

霸一门心思搞学习的人设了，一心搞学习的人没有这么涩。」

「我现在就想知道，体大那个大一女生到底什么天仙美女，能

把华大单身三年多的校草勾走！」

「你怎么知道是妹子勾 LY，不是 LY 勾妹子？」

……
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我看着这架不知所起，一往而掐的回复，好奇地看向灯下看书

的蓝烨。

凑过去，把下巴抵在书页上，朝他扬眉：「我们两个谈恋爱，

是你先勾我，还是我先勾你？」

蓝烨捏了捏我脸颊，轻笑：「我们是青梅竹马，相互吸引，我

勾了你，你也勾了我。」

我笑眯眯地支起身，在他脑门亲了一口，然后美滋滋地回复。

【蓝烨说了，他们是相互吸引，勾勾缠缠，缠缠绵绵……青梅竹

马！】

-

番外二：结婚的那些事儿

我和蓝烨结婚那天。

蓝烨的「闺蜜团」里包括他的女同学，女同事，和女性朋友。

没有男的。

我冷笑。

我这边的「兄弟团」里，全是熟人，洛南安、徐渐、陆白等等

等等。

没有女的。
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蓝烨笑而不语。

讲道理，这都是我的好兄弟，不服的看看前文。

哦对了，要说起来，这三位都还有不同的发展。

当年洛南安一心要复读，但在和我视频后不久，就放弃了这条

不归路，南下沪宁，为物理事业奋斗一生去了。

如今职称在身，光荣的科研工作者。

徐渐留学多年，在国外含泪镀金，连滚带爬，砸钱捐楼，好不

容易拿回文凭，进了他爸的对外贸易公司，聘请了三个英文翻

译。

也这不知道这留学是留了个什么寂寞。

至于陆白……

他是我入学第一年就重逢了的。

很巧，华夏大学的西门对着体大，另一边，科技大学的东门也

对着体大。

华夏大学与科技大学是对冤家，中间夹着我们无辜的体大。

那年帝都大学生运动会上，代表科技大学发言的陆白和代表华

夏大学发言的蓝烨，在台上针尖对麦芒，含沙照射影。
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陆白和我关系的不错，在徐渐留学、洛南安南下后，成为了我

的第三个铁哥们儿。

因此，我结婚这么大的事，理所应当地请了最好的朋友来。

这没什么不对吧？

但我万万没想到，蓝烨会因为这件事记恨我。

是的。

记恨我。

结婚那天晚上，我睡得挺早，然后……就一直没睡着。

我这个人，一向诚实。

比如有人问我，你和你老公谁聪明？

那还用说，当然是我老公！智商优势，无需质疑！

再比如，有人问我，你和你老公谁体力好？

废话当然是我，长跑金牌，你当玩儿呢？

所以，当我第三次被他按在沙发上时，我觉得比当年比赛还累

得慌。

「……你差不多……够了！」我喘着气，抓紧沙发扶手。
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「你把他们叫来堵门的时候，想过我会生气么？」蓝烨咬着我

耳垂，声音温柔似水。

「我……我叫我兄弟，你气什么！」我微微扬起下巴，眼角绯

红。

「我气他们……」蓝烨的身体碾压过我的脊背，动作凶狠了几

分，语气却亲昵极了，「到了这一步，还想阻止我。」

我惊喘了一声，断断续续道：「堵门就是个形式……」

「不是堵门，」蓝烨亲了亲的脸颊，「他们是想让我堵心。」

胡说八道。

我嫁给我最爱的男人，我兄弟们高兴都来不及，怎么可能阻止

他，还让他堵心。

我觉得蓝烨小心眼。

第二天中午，我迷迷糊糊睁开眼，蓝烨靠坐在床上看平板。

见我醒了，端起一旁的水，喂我喝，柔声说：「我把机票改签

了，后天再走。」

我们订了出国蜜月欧洲游，说好的今天晚上出发。

但我这情况，肯定是走不了了。

我一边小狗喝水，一边哀怨看他。
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蓝烨喂我喝完水，对我笑：「昨晚……抱歉。」

我眨眨眼，还知道自己错了？

蓝烨慢条斯理地勾唇：「其实我也不应该生气。」

哼哼，本来就不应该。

「他们只能得到阻止我一时的爽快，却阻止不了我们一辈子的

婚姻，所以该生气的不是我，是他们。」

我：「……人家没想阻止我们一辈子的婚姻。」

蓝烨笑了笑，手指在我脸上轻抚：「谁知道呢，不过，想不想

都没用，你是我的，早就是了。」

我觉得我老公蓝烨，真是一个小心眼的家伙。

我靠在他怀里，心胸阔达地想，算了算了，人谁无过，蓝烨也

不是个完美的人。

小心眼就小心眼吧。

蓝烨亲了亲我的脸，起身去做饭。

我窝在床上刷手机。

刷着刷着，刷出一个问题。

【青梅竹马是一种怎样的体验？】
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我扑哧笑了，想了想，开始打字。

谢邀。

从小一起长大。

结婚当天他带着「闺蜜团」来迎亲……

【完】
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