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序言



	东京有幽灵出没。那是一种名叫“托马森”的幽灵。不仅在东京，大阪、神户、横滨、名古屋……不对，不只这些有名的都市，只要人们在日本列岛的某处建起城镇，搭起成排的房屋，重复热闹的生活，名为托马森的幽灵就会在生活的阴影中悄然出现。

	人们并未察觉到这种幽灵的存在。不，准确地说，是过去不曾察觉。就算幽灵堂而皇之地攀附在大街小巷的围墙上，人们也会视若无睹，漠然经过。偶尔与之碰撞，或是被钩住毛衣的一角，人们依旧无动于衷，只是解开被钩住的毛线，然后匆匆离去。

	但是，例外是存在的。

	有一小部分人，注意到了那个幽灵。他们一边解开被钩住的毛线，一边盯着它看——

	“哇？！这是什么？！”

	就这样，名为托马森的幽灵逐渐显露出它的身影。本书将判明，它究竟为何物。

	提出托马森的存在，一开始无人相信。人们认为这只是个玩笑。尽管这确实是个玩笑，但在玩笑的背面，的的确确有幽灵附着。
	托马森：指加里·托马森（Gary Thomasson，1951—　）。1981年，托马森被巨人队聘用。1982年，托马森身为“第四棒”，却屡次被三振出局，甚至被戏称为“扇风机”“托马损”。但在赤濑川原平等人看来，他的姿态如同“被保存得很美的无用之物”。于是，他们开始在街上寻找与他相似的无用之物，并将这类事物取名为“托马森”。同年，以“打不到球”为由，托马森遭到解雇。赤濑川原平仿佛看到了所有托马森的未来。由此，他得出了一个结论：超艺术与艺术不同，不知何时会被破坏或拆除，因此必须尽快观测。——译注（若无特殊说明，本书注释皆为译注。）


	幸运的是，最近社会进步很快，越来越多的人知道了什么是托马森，有关托马森的背景知识也得到了普及。托马森
	 [image: 托马森：指加里·托马森（Gary Thomasson，1951—　）。1981年，托马森被巨人队聘用。1982年，托马森身为“第四棒”，却屡次被三振出局，甚至被戏称为“扇风机”“托马损”。但在赤濑川原平等人看来，他的姿态如同“被保存得很美的无用之物”。于是，他们开始在街上寻找与他相似的无用之物，并将这类事物取名为“托马森”。同年，以“打不到球”为由，托马森遭到解雇。赤濑川原平仿佛看到了所有托马森的未来。由此，他得出了一个结论：超艺术与艺术不同，不知何时会被破坏或拆除，因此必须尽快观测。——译注（若无特殊说明，本书注释皆为译注。）]曾是美国职业棒球大联盟的球员，后被日本巨人队高薪聘用。可是，他虽然会挥棒，却击不中球，总是打空，派不上用场，只能一直坐在替补席上。如果将“托马森”意译，可以写作“超艺术”，在这两个词语扭曲的相位上，都市的幽灵若隐若现。

	“超艺术托马森”的理论虽然逐渐为人所知，但至今没有关于它的文字问世。名叫托马森的幽灵存在于城市的各个角落，数量多到人们常常无意间与之擦肩而过。可是，一旦知道了何为超艺术托马森并想要寻找它，却又困难重重。如此一来，理论在没有实物参照的情况下自顾自地膨胀，令人眼前漆黑一片。这可不行啊。制作一份介绍日本各地超艺术托马森实态的文本迫在眉睫。

	超艺术托马森的概念首次出现在人类历史上，是在我们的时代，而且是在日本。从这个意义上说，这本书或将成为地球意识史上的重大里程碑。只要人类拥有都市，同时拥有意识，超艺术托马森就会在都市和意识的关系中若隐若现，始终存在于我们眼前。








Issue One




寻找街头的超艺术！
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	(1)

	(2)

	托马森I号

	四谷楼梯，或称纯粹楼梯

	接下来，就让我们直奔主题。

	首先请看照片(1)(2)。这是世界上最早被发现的超艺术，即托马森I号。这一阶梯状物件被发现于1972年，它附着在东京新宿区四谷本盐町一家名为“祥平馆”的旅馆外墙上。我在这里详细记录一下发现它时的情况。
	南伸坊（1947—　）：日本编辑、插画师、散文家、漫画家，本名南伸宏，曾是漫画杂志《GARO》的主编，也是路上观察学学会成员之一。

	松田哲夫（1947—　）：日本编辑、书评人。


	那时，为了给杂志《美术手帖》绘制插页《壮烈绘卷·日本艺术界大激战》，我将自己囚禁于这家旅馆。与我作伴的有刚从大学毕业的南伸坊
	 [image: 南伸坊（1947—　）：日本编辑、插画师、散文家、漫画家，本名南伸宏，曾是漫画杂志《GARO》的主编，也是路上观察学学会成员之一。]和松田哲夫
	 [image: 松田哲夫（1947—　）：日本编辑、书评人。]。我们大概住了三晚吧。晚饭都在旅馆解决，中午则外出觅食。因为一整天都窝在房间里聚精会神地工作，所以每当外出，我们的步伐都会很轻盈，步行距离也会超出必要的范围。简而言之，我们并不会按最短路线朝目的地移动，但凡有选择的余地，都会向左或向右绕道。画家这一群体总会携带一些与幼儿园小朋友无异的稚气，路旁若有木材掉落，他们便会故意踩着走。我和伸坊都是画家。松田虽说在筑摩书房工作，但他喜欢收集火柴盒贴画和宣传单，毫无疑问是拥有“画家性格”的人。就这样，在解决午饭的路上，我们与这段楼梯不期而遇，毫无意义地爬上又爬下，接着才快步走去餐馆吃饭。吃完饭回去的路上，我们又经过了这个地方，这次是从相反方向上下楼梯。

	“嗯？这到底是什么玩意儿？”

	毫无意义的行为重复两次后，大脑便会主动思索起个中意味。

	于是，三人停下脚步，开始端详起这段楼梯。这段楼梯到底是为了什么而存在呢？大多数情况下，这种楼梯会通往一个入口，通往一扇门，人们登上楼梯后经由那个入口进入建筑物，但是这段楼梯的最高处并没有门，只有窗户。可是，会有人为了抵达窗户，特意建造一段楼梯吗？

	这种不经济的行为是不被资本主义容许的。在资本主义的世界里，只有发挥用途的东西才会被建造出来。那么，这段楼梯究竟是什么？这种只能用来窥视窗户的无用之物，还能被称作楼梯吗？

	称不上吧。除了将之视作楼梯形状的艺术品，别无他法。或者，我们甚至可以说，它已经属于“超艺术”的范畴了。

	不过，如此定义它还为时尚早。实际上，这种想法是在很久之后才萌生的，将它与艺术联系在一起并不那么容易做到。思考艺术是一件可怕的事。对此，庶民们向来敬而远之。老实说，我也是一介庶民，思考时首先会从实用性的角度出发。我坚信，在这个存在资本主义、共产主义等体制的世界，楼梯这样的建筑部件只要存在就必然有其用途。因此，我认为这段楼梯也一样，曾经确实通往建筑物的入口。那里原本有一扇门，但出于某种原因变得无用，在改建时被封住并改成了我们如今所看到的窗户。楼梯因此成了无用之物，可若要拆除，则需要支出一定的费用，只好维持原样。换言之，它就像一件不可燃垃圾，被丢弃在建筑物之外。大概就是这样吧。

	这番思考让身为庶民的我感到安心。然而，当我试图将它忘记时，我发现自己实则已经对它在意得无法忘怀。我十分努力地想把它当成无法燃烧的大件垃圾清理出脑海，但实际看着它时，我却无论如何也无法将其视如垃圾。原因在于，这段楼梯以过于澄澈的面容屹立在那里。

	这不仅仅是一种文学性的抑或主观上的印象。我找到了超越主观和印象批评的科学证据。请大家仔细观察照片(1)右侧的扶手。定睛细看就会发现——破损的地方竟然用新的木材修补过！很明显，对吧？在这个世界上，修补无用的垃圾这种事真的会发生吗？！

	在这个世界上，有一种不是纯文学而是“纯楼梯”的存在，亦即纯粹只用来爬上爬下、最高处什么也没有、只有楼梯本身的“绝对纯粹楼梯”——我们只能这样理解。这种楼梯既没有实用性也没有装饰性，当然也不具备娱乐性。它存在于世，但是毫无用处。我在四谷发现了这种楼梯，也身体力行爬上爬下了一次。结果，它变成了一道谜题，留存在我的脑海之中。

	大家常说，一个谜题会带来新的谜题，事实的确如此。如果没有最初的谜题，就不会有后续的一系列谜题。而一旦有了第一个，为了解开它，新的谜题就会源源不断地出现。

	第二年春天，也就是九年前的春天，第二个谜题降临了。春天是个人所得税汇算清缴的季节，因此也被称为“纳税的季节”。在经历了不得不上缴十分之一收入的痛苦之后，只要在每一年的春天认真计算并申报，那些上缴的钱就会回到手边。那一年也是如此。完成计算之后，我前往税务署办理申报手续。

	当时我住在东京练马区，练马税务署位于西武池袋线的江古田站附近，下站台后须登上楼梯、穿过天桥才能到达闸口。那座天桥是木制的，墙壁也铺有木饰。我挤在人声鼎沸的人流中缓步前行，当我无意间看向左手边的墙壁时，它出现了。它是物件，是建筑物的一部分。

	起初，我没有完全明白它到底是什么。但看到它的那一刻，我的脑海中瞬间闪过：

	[image: ]

	(3)

	托马森II号

	江古田站的无用窗口

	“这是？”

	我不禁放慢了脚步。身后的行人差点撞上我的背。

	“喂，你怎么回事，怎么突然停下来……”

	他们带着责备的神情，绕过我继续前行。但我没工夫在意他们。终于，我停下了放慢的脚步，只是静静地凝视着那个物件。我像一根桩子，伫立在人流如织的天桥上。人潮如海浪般袭来，随时都有可能将我卷走。但我没工夫在意他们，只是静静地凝视那个物件。

	那是个类似玻璃窗的东西（见图片(3)），整面玻璃被两根黄铜管保护着。玻璃窗下方有疑似用大理石制成的台子。在与台子相接的玻璃面板的下半部分，还有一个半圆形的孔。由此可见，这是购买车票的窗口，而且是相当老派的窗口。虽说如今也能在乡下看到类似的窗口，但是它确实很旧了，并且已经用胶合板从内部被封住了。这是一个废弃的窗口。

	它也许曾是补票窗口。这个车站正在经历改建，补票窗口可能也因此被迁至其他地方了。它的四周都被翻新了，被铺上板材或涂上了漆，唯有这个窗口保留着以前的面貌。想拆却拆不掉，只好先用胶合板封住——大概是这样的情况吧。

	我得出了令自己满意的结论，这种情况经常发生。但我依旧驻足不前。我总觉得，还有一个谜题尚未解开，我仍能感受到一种不和谐的气氛。即便如此，我也只能看到那份“不和谐”所散发出来的光芒。也许那道光芒并不属于超艺术……不，我还没有考虑到那一步，那道光芒只存在于我的无意识深处——更深层的下意识。它只被我位于B3层左右的下意识层面捕捉到了，我却被那来自B3的沉重压力束缚住，无法前行。来自B3的下意识，指示我望向窗口的某一处。

	慢慢地，我明白了，那是窗口的中心部分。窗口内外的连接点，尤其是垂直的玻璃面和水平的大理石面相交的地方，胶合板被赋予了柔和的曲线。

	这个窗口是一个往复运动的场所，外侧是顾客送入钱币和车票的地方，内侧则是售票员递还零钱和收据的地方。往复运动在这个接触点上持续了多年，致使大理石面板的中心部分形成了一个坡度平缓的凹陷。因此，如果只是笔直地切割胶合板，并用它堵住半圆形的孔，在其下方便会留下一条细小的缝隙，就像微微睁开的眼睛。然而，眼下的情形显然并非如此。胶合板的底部是用线锯精准裁切过的，与曲面完美贴合，紧密无缝。

	在天桥的人潮中如桩子一般伫立的我，终于再次融入人流，往前行进。我感到亢奋。我很确定自己抓住了某种未知之物。这种感觉已经在我的无意识深处从B3上升到了B2，甚至达到了B1。这仅仅是个废弃的窗口，却因为一条精心设计的曲线，一跃成为B1层次的超艺术。然而，对于身处地面之上的我而言，它仍然不够清晰。

	大约一个月后，我决定拍下这一景象。我对它的存亡感到不安，于是挂着相机来到江古田站。然而，天桥已经完全变了样。在那里，只能看到新建材的光滑表面，此前那些临时的装饰已经彻底消失。世间的变化何其残酷。
	美学校：1969年2月由现代思潮社（出版社）的石井恭二、川仁宏等人创立的私塾，教授美术、音乐、媒体表现等课程，学风自由，现位于日本东京千代田区神田神保町。美学校的logo由赤濑川原平设计，讲师阵容包括赤濑川原平、铃木清顺、涩泽龙彦、唐十郎、会田诚等艺术领域的名人。南伸坊是赤濑川原平在美学校的得意门生之一。


	自那以后过了一个月，或许是两个月，也可能是三个月左右吧……在美学校
	 [image: 美学校：1969年2月由现代思潮社（出版社）的石井恭二、川仁宏等人创立的私塾，教授美术、音乐、媒体表现等课程，学风自由，现位于日本东京千代田区神田神保町。美学校的logo由赤濑川原平设计，讲师阵容包括赤濑川原平、铃木清顺、涩泽龙彦、唐十郎、会田诚等艺术领域的名人。南伸坊是赤濑川原平在美学校的得意门生之一。]闲聊的时候，南伸坊用略没自信的口吻对我说道：

	“那个，是不是也是啊？”

	我完全不知道他在说什么。

	“嗯？你想说什么？”

	“哎呀，我们之前不是见过那个四谷的楼梯吗？该叫它‘纯楼梯’吗……”

	“哦，那个四谷楼梯啊。哈哈哈。然后呢，它怎么了吗？”

	“是这样的，我在御茶水也发现了一个奇怪的东西……”

	“奇怪的东西？是什么？”

	“是一扇门。从御茶水站往日法会馆走的路上，靠左手边有一家医院，叫三乐医院。那里有一扇有点奇怪的门。”

	“门？奇怪的……”

	“这扇门虽然看上去挺正常，但我之前就觉得它有点不对劲，仔细一看它确实不对劲。它是无法通过的门。”

	“什么？”

	于是，离开美学校之后，我随他一同去看了看。照片(4)便是那扇门。

	“嗯……”

	我最初只是沉吟了一声。这确实是一扇门，而且是扇漂亮的门，甚至挂着写有“三乐医院通用门”的门牌，不仅有檐篷，还有门灯。那么，它究竟哪里奇怪呢？仔细一看，它确实如伸坊所说，虽是一扇门，但无人能通过。它的入口被水泥封住了。因此，从功能性上来说，它不是一扇门；而从形式上来说，它又是一扇合格的门，一扇气派的门。因为太过气派，行人只会觉得“啊，是一扇门啊”。不，甚至连这样的想法都不会有。这种想法只会被收在无意识深处、下意识的B3层。人们会毫不在意地经过这里。

	“嗯……”

	这一次，我认真地思索了一番。该如何解释这一现象呢？这扇门虽然毫无用处，但确实威严十足地矗立于此。真是一扇令人困惑的门啊。我不是在开玩笑，它真的令人困惑。

	[image: ]

	(4)

	托马森III号

	御茶水三乐医院的无用门

	（摄影：饭村昭彦）

	这扇门或许和四谷的纯粹楼梯一样，曾是一扇普通的门。但是，出于某种世俗的原因，它的功能被水泥封住了，还封得如此完美无瑕。它已然失去了实际用途，却又被当作有用之物来对待。请仔细阅读照片。右侧围墙上破损的瓦片一角已经被精心修复。这与四谷纯粹楼梯上被妥善修补的无用扶手、江古田的无用窗口上漂亮的胶合板曲线异曲同工。这些无用之物在被废弃的同时，也在被妥善保存和修护着，它们并非寻常之物。它们存在的理由被悄无声息地隐藏了起来。这种现象，已经很难被称作艺术了。不，与其说是艺术，更像是超越了艺术的存在……

	“四谷的纯粹楼梯。”

	“江古田的无用窗口。”

	“御茶水的无用门。”

	当不明不白的事物从一个变成两个，它们或许仍然难以理解，但只要聚集到三个，它们之间共通的结构就会以全新的面貌呈现出来。此时，人类历史上从未有人意识到的事物——我们称之为“超艺术”——首次从下意识的B3缓缓上浮，来到了B1。

	我可以很肯定地向大家宣布：

	“这是超艺术！”

	艺术是艺术家在清楚地认识到自己在创作艺术作品时诞生的，超艺术则是超艺术家在不知何为超艺术的前提下无意间创造出来的。因此，对于超艺术来说，即便有人为它的诞生助力，这些人也称不上是创作者。对于超艺术来说，只有发现者。

	就这样，我开始勘查世界上的超艺术。仅凭我一人之力远远不够。于是，我呼吁美学校的学生们协助我一同寻找、研究。在这一过程中，我迫切希望能为这些物件找到一个更为贴切的名称。

	“超艺术”这个词太过广泛，包含了所有超越艺术的事物。但我们在寻找的，可能只是超艺术中的一种类型，更准确地说，是“附着于建筑物且被保存得很美的无用之物”。我想为这些物件找到一个更具针对性的名称，但始终没有合适的。

	因为是被封住的建筑物，所以可称为“封造物”；因为是被遗忘的建筑物，所以可称为“建忘物”；因为存在于都市，也就是都市（polis）中无能（impotence）的部分，所以我们还创造了“Impolis”这个词……可是，这些词总给人多一字或少一字的违和感，总之不太贴切。就在这一刻，“托马森”突然浮现在我的脑海中。

	没错。当时正是1982年，巨人队的“第四棒”是被戏称为“扇风机”的托马森选手。这个外号取得真损啊，但仔细一想又觉得很贴切。他站在打击区不停地挥棒，却不过是在刷新自己被三振出局的记录。他虽拥有优秀的身体素质，但不具备对这个世界而言有用的功能。即便如此，巨人队仍然愿意花费巨资，用心地“保存”他。这是多么了不起的事情啊！这不是讽刺，而是真心实意的感叹。除了将其解释为活着的超艺术，还有别的选择吗？

	于是，我们决定将寻得的物件命名为“托马森”。更准确一点说，它们会被命名为“超艺术托马森I号”“超艺术托马森II号”……研究会的名称是“托马森观测中心”，全称为“超艺术勘查本部托马森观测中心”。

	我们立即开始讨论邀请托马森选手担任名誉会长的事宜。我们还计划向托马森选手讨取带签名的球棒作为象征物。球棒把手处很可能会因为长期使用变得光滑无比，击球点则不带一丝痕迹，一片洁白。在这样的球棒上，如果出现“托马森”的签名，将是多么美妙的事情啊！

	当时，我们最担心的是，托马森选手会不会在下个赛季被解雇。那样一来，这个活着的超艺术就会从世界上消失。

	朋友们，无用的楼梯、无用的窗口、无用的门……街头的超艺术都面临着和托马森选手一样的境况，不知何时就会被这个世界“解雇”。如此一来，我们将无法再用自己的眼睛欣赏超艺术。如此一来，日本文化该何去何从？
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	(5)

	托马森之父——托马森








Issue Two




追踪托马森！



	担忧最终还是变成了现实。正如大家所知道的那样，巨人队的托马森选手遭到了解雇，仅仅因为他的球棒打不到球。

	1982年，加里·托马森选手被巨人队“拆除”，并被“邮送”至“垃圾场”——美国。不过，我们为此懊悔也无济于事，谁让他的球棒无法击中球呢？这就是命运。超艺术总是面临着这样的命运。正因如此，我们不得不高声呼吁：“观测超艺术迫在眉睫！”各位读者，只是漫无目的地阅读这本书可不行啊。在您阅读的过程中，第二个、第三个托马森物件正在被生产型社会的一个又一个黑暗埋葬。它们将成为无法回收的垃圾，被永远弃于黑暗之中。

	接下来，让我们进入实地考察阶段。

	经过多年在街头的收集与观察，我们发现，超艺术托马森物件自然地呈现出几种类型和趋势。我先介绍其中的两三种。
	后于1985年被拆除。——原注

	国电：旧型日本国有铁道。


	前文提到了成为超艺术之源的三个物件，其中，御茶水的无用门至今未被拆毁。
	 [image: 后于1985年被拆除。——原注]从国电
	 [image: 国电：旧型日本国有铁道。]御茶水站出发，往水道桥的左侧（池坊会馆对面）走去，就能看到三乐医院，如果正对它，左手边就是那扇通用门。当然，它虽然叫通用门，但实际上并不“通用”。它是一扇毫无用处的托马森门。

	我们托马森爱好者每次路过那条街，都会去那扇门前参拜。有一天，我们突然发现，三乐医院隔壁的住宅似乎也有托马森物件的痕迹。还真是“物以类聚”。托马森物件就在隔壁住宅入口的一侧。太令人惊讶了。我很感动。

	请看照片(1)。就是它，一个小小的托马森，也是一个完美的托马森。哎呀，我不是指右边的人。右边的人是当时我在美学校的学生。胁坂女士，您现在怎么样？是吗？过得不错就好。那么，胁坂女士身边这个沉默的小东西究竟是什么呢？

	它是一个小小的庇檐，用来抵挡雨露。所谓庇檐就是这样的东西。它在庇护着某个重要物体的同时，抵挡着从天而降的雨露。那么，庇檐所庇护的到底是什么呢？

	正是托马森。庇檐的下方除了托马森什么也没有。

	[image: ]

	(1)

	邮差从未按铃

	或许，在很久以前，这个信槽是有开口的。通过那个开口，信件可以投递到围墙内的邮筒中。但是，出于种种原因，这栋房子发生了改变。信槽被混凝土整洁、完美地填塞，唯有上方小小的庇檐被保留了下来。这是多么美丽的行为啊。不为此感动的人不配被称为人类，不过是有机物罢了。

	就这样，这个小小的庇檐成了托马森，温柔地庇护着下方虚无的托马森，为它抵挡每日的小小雨露。它默默地承担着这个使命，这份沉默是如此美妙，令人心动得无以言表。

	托马森是沉默的存在。观者会被它的沉默所震撼，深深地感受到它的力量。托马森选手在日本时也如此。当他用顽强的意志坚持空挥时，是他那面无表情的沉默打动了我们，是他那沉默的球棒让我们折服。没错，托马森选手正是用那沉默的球棒将对手击溃。对手球队早已甘拜下风。所以说，事实上，上赛季的冠军并非龙队而是巨人队。就此，我们理应再次向中央联盟理事提出诉讼……

	不好意思，话题绕远了，让我们回到正题。

	在街头的托马森物件中，这种庇檐型数量不少。

	请看照片(2)。这是位于神田的一栋出版社建筑。怎么样？是不是看起来非常气派？这是一件伟大的作品。它是如此地平静且沉默，应该从未有人注意过它吧。但是，它和之前提到的御茶水的沉默信槽结构相同。在这里，有两个托马森庇檐在静静地抵挡着雨露。它们的下方或许曾是窗户吧，如今已被封成了完美的托马森墙壁，同样也被静默的虚无所笼罩。这家公司一定是出于某种很重要的原因才让这些托马森现象出现在此处。
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	▲(2)

	只能抵挡一点点雨露的庇檐型物件
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	▲(3)

	无法开窗的房子

	请看照片(3)。这也是庇檐型托马森，同样来自神田。但是，它的起源是什么呢？它的庇檐部分占比很少，从整体上来看，将其称为墙壁型托马森或许更准确。用手指着它的是我当时的学生矢岛君。矢岛君，您还在画SM插图吗？

	接下来，让我们看看爱宕型。此前，我大多数时候都在美学校所在的神田附近考察，但从前年春天开始，我决定将观测地点转移至爱宕山附近。我们在新桥站前集合，朝着爱宕山缓慢行走。当道路开始变作缓坡的时候，它出现了。

	请看照片(4)(5)。这究竟是什么东西？这四根短小的混凝土柱子被牢固地安装在建筑一旁的道路上，不，或许“路肩”这个词会比“道路”更准确。这是我们第一次看到这种类型，多少有些困惑。以往的那种感动并没有马上涌现，我们只是呆呆地凝视着它。有关这一发现，请参阅拙作《纯文学之素》（『純文学の素』，白夜书房，1982）第264页的《探索超艺术》（「超芸術を探る」）一节。

	围绕着这些短小石柱的用途，我们进行了各种各样的思考，但是脑海中所能浮现出的答案都被一一排除了。拴车柱，不像吧？挡车柱，也不对。路边的运动设施，也不是啊……随着这些可能性被逐一排除，这四根短小石柱便在生产型社会中愈发显得与众不同。最终，除了它们是超艺术托马森外，我们再也想不到其他的解释。这时，那份感动终于向我们袭来。

	对吧？除此之外还有别的解释吗？
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	(4)

	(5)

	在细雨中变得朦胧的爱宕型I号

	这一天正下着蒙蒙细雨。请看照片。湿润的道路正闪烁着光芒，它是如此美丽。这是雨中的托马森。我凝视着那四根潮湿且沉默的短小石柱，觉得它们就像是“托马森”的四个片假名——ト、マ、ソ、ン。

	此外，朋友们，拍摄照片时千万别只拍一张，而要像照片(4)(5)这样从不同角度拍摄两三张。请确保对焦清晰，模糊、晃动、失焦就让艺术家们去发挥吧，超艺术必须清晰、一目了然。

	抱歉，又绕远了。总而言之，我们决定根据最初的发现地之名，将这种在路边突起的物件命名为“爱宕型”。比如照片(6)，是一根无用的铁柱。可能照片拍得不够清楚，请注意门的左侧。怎么样？这算爱宕型吗？

	乍一看似乎附着在建筑物一角，但仔细一看便知，它独立地立于地面之上。铁柱的横截面可能是H形的。它的底端通过螺栓牢固地固定在道路上，神气十足。

	这是位于文京区小石川五丁目的物件，报告人是我以前的学生——居住在音羽的铃木刚君。关于这个人，我隐瞒了一件事……算了，关于托马森观测中心的各种人员体系，我以后再找机会介绍吧。

	说回铁柱，你们觉得它怎么样？就它的气质来说，它给人的印象与其说是超艺术，倒不如说更接近于当代艺术吧。这位饭田先生（女士）或许在威尼斯双年展之类的活动上展出了这根铁柱，活动结束后便将其置于家门口……如果有人这样说，我应该也能欣然接受。这样挺好。但如果不是这样，这将是何等惊人的超艺术，何等惊人的托马森啊？！这种魄力，堪比托马森选手没有挥棒，光是站着就被三振出局。它真的厉害得令人敬畏，真是了不起。
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	▲(6)

	无用铁柱

	请注意，它独立于建筑物
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	▲(7)

	卡斯提拉型I号

	几乎是当代艺术作品
	卡斯提拉：原文“カステラ”，又译长崎蛋糕，其形状与图中白色凸起部分十分相似。


	让我们继续。请看照片(7)。它来自神田周边地区。我认为它有一种令人惊叹的美。它虽然也是路边的建筑物，很容易被认作爱宕型，但它没有柱子。我们姑且称之为卡斯提拉
	 [image: 卡斯提拉：原文“カステラ”，又译长崎蛋糕，其形状与图中白色凸起部分十分相似。]型。看到它时，我产生了先前见到小石川铁柱时一样的疑惑——这会不会是一件艺术品？这份疑惑源自它异乎寻常的美。它几乎称得上一件完整的作品。画廊里的当代艺术，不过是这类作品的仿品罢了。

	它有什么样的故事呢？通常在建筑物的这一位置上会有燃气表之类的东西。这是它们被填埋的痕迹吗？

	很难说啊。

	无论如何，我认为这是托马森。这种情况，等同于坐在长椅上的托马森选手吧。
	尼古拉堂：又名东京复活大圣堂。


	在这个世界上，也有看起来是托马森实际上却不是的物件。请看照片(8)。护栏边上有一个黑色的东西。初见它时，我不禁感到心潮澎湃。我认为这是一件了不起的托马森。它也属于爱宕型。与此同时，它的姿态与气质让我感受到了可与小石川铁柱相媲美的当代艺术的气息。它的材质是硬质橡胶，用脚踩踏时，会像照片(9)那样弯曲起来。它位于御茶水尼古拉堂
	 [image: 尼古拉堂：又名东京复活大圣堂。]附近、某医院的后街，被螺栓牢牢固定在道路上。
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	(8)

	(9)

	(10)

	托马森疑似物件罕见的软式

	它到底是什么呢？

	不可思议的是，它很像生物，仿佛宇宙派来驻守地球的外星人间谍……

	我任凭自己在无边的想象之海中徜徉，与此同时，我又觉得它太过完美了。如此完美之物，真的是托马森吗？

	这个疑问源自直觉。我冷静地对四周进行了一番审视。请看照片(10)。那个爱宕式黑色橡胶曾经似乎不止一个，现场还留有成列的黑色橡胶的痕迹。从螺栓的痕迹来看，它们和道路上的白线应该是间隔排列的。这是一种踩上去会弯曲、倒下的橡胶。这里是医院的后街，有一扇宽敞的后门。

	原来如此……我一边思考一边凝视那个物件，渐渐地，托马森的迹象变得模糊起来。根据它的位置和材质来推断，大概是这样的情况——

	那是医院后门前的道路，平时没有车辆进出，但在紧急情况下，救护车等车辆会出入这里。为了让车辆能在紧急情况下出入，护栏被设置为可以被压倒的橡胶材质。后来，也许医院发生了什么状况，这些东西就被撤除了，只剩下最边缘处的一个，孤零零地留守在护栏旁。

	大概就是这样吧。那个物件原本是有用途的，虽然看起来像托马森，但稍有不同。托马森选手自信满满地摆好架势，准备来一个挥棒落空，结果却不小心击中了球。可是，为何只留了一个在道路上呢？它到底是什么？从这一点来看，这个物件与超艺术还是有所关联的。原本用于空挥的球棒虽然误打了球，但打出了一个界外球，最后被棒球选手八重坚接住了——或许其中蕴含了这样的情节。若是如此，这个物件或许是一种位于概念的边缘地带、处境岌岌可危的托马森吧。








Issue Three




双层住宅印章
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	▲(1)

	草率型I号

	勉强算是无用门
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	▲(2)

	这个门把手是可以转动的

	（摄影：饭村昭彦）
	雷吉·史密斯（Reggie Smith，1945—　）：前美国职业棒球运动员，1983年至1984年在读卖巨人队担任外野手。


	当下，街头巷尾都在谈论巨人队终于迎来了雷吉·史密斯
	 [image: 雷吉·史密斯（Reggie Smith，1945—　）：前美国职业棒球运动员，1983年至1984年在读卖巨人队担任外野手。]的话题，报纸杂志也在不断刊登球棒击中球的照片。各位尽兴就好。不过，问题的关键在于托马森，那个用尽全力挥动球棒却没有击中球的托马森，那个身体力行展现超艺术理念的托马森选手。

	雷吉·史密斯有望成为第二个托马森吗？还是没能成为超艺术，总是不小心击中球，最后成了本垒打王？这一年，就让我们拭目以待吧。

	关于街头的超艺术托马森物件，这次我想介绍一些来自读者的报告。

	首先是照片(1)。这我最早收到的报告，来自东村山市秋津町的小宫山逢邦先生。报告书如下：

	我工作的地方在千驮谷，这个物件是我在附近的空地上发现的。房屋已经被拆毁，围墙也一起被拆了，只有门还留着。最初我以为只是忘了拆，但是，当那扇门开始摇摇欲坠的时候，竟然有人用木杆将它加固。当这根倾斜的杆子阻止了门的倒塌时，它让我联想到了与当下混乱社会之间的红线。嗯？这莫不是超艺术？

	地点：千驮谷四丁目七番地附近

	明治路，北参道公交车站前

	各位，怎么样？你们怎么看？这是一扇门，而且看上去并非无用门。我在上上回介绍的御茶水无用门被水泥完美、精致地封死了，但是这扇木门并没有被封，似乎可以顺利通过。只要能通过，它便不是无用门，而是有用门。可是，有用门，有用……默念这个词再看看这张照片，又会让人觉得百思不得其解——到底什么才是“有用”呢？没有围墙的地方真的需要门吗？若说它“有用”，能将它视作“有用门”出入的人，非托马森选手莫属了吧？如此说来，这自然是托马森物件了。

	小宫山先生，恭喜，您成功地发现它了。这就是托马森。

	但是，这是一个草率的托马森。迄今为止，我见过各种各样的超艺术，但从未见过如此草率的物件，它已经无限接近垃圾了。但就在无限接近的位置，它被一根倾斜的杆子勉强支撑着。

	确实如报告书所述，这扇门在被斜杆加固的那一刻，瞬间进入了超艺术的世界。当然，这是为它加固的人全然料想不到的事。超艺术就潜藏在围绕这一作业产生的意识与无意识的交错机制中。这是连超现实主义者都未曾接触的复合意识的世界。

	不过，这个物件真的太草率了。用绘画来形容，就是随便画画的速写，稍不留神就会变成单纯的涂鸦。

	接下来是照片(2)。报告人是浦和市岸町的萩原宽先生（公务员）。他也提交了一份报告书：

	这是一份关于我所在地区的报告。恳请原平老师严格地给出判断。

	照片拍摄的是十字路口旁边洗衣店的墙面。它虽然看起来是普通的墙面，但在意想不到的位置上有一处凸起。走近一看，那竟是门把手，正闪烁着黯淡的光。我觉得很不可思议，于是后退一步环视四周，发现它的材质、样式等与左右墙面完全不匹配。这栋建筑物建成之后——不过应该是很久以前了（根据草丛的茂盛程度、墙面的污垢等推测出的结论）——此处的功能完成了从出入口到墙面的180度转换。
	本书中的着重号为原书所有。


	··
	 [image: 本书中的着重号为原书所有。]

	超艺术家希望这扇被水泥封住的门永远（只要这栋建筑物还在）地留在大家的记忆之中。这份无限的温柔以及对共同生活过的事物的慈爱之心，以这种直接的方式具象化了。

	洗衣店的老伯很有超艺术家的气质，泰然自若地忙着熨衣服，还有个疑似他太太的人担任助手。

	补充一点，这个门把手是可以转动的。

	各位，你们怎么看？我吓了一跳。但这惊吓让我感动，感动至深。光是盯着这个小小的门把手，我就感到恐惧。这份报告书的最后一行让我说不出话来。为慎重起见，上前转动了一下门把手——这一声“咔嗒”显然已经传到我耳边，不停地回响。简直就是被掩藏在黑洞深处的声音。那个黑洞，正被白色的有意识的水泥紧紧地包裹着。而在水泥的另一边，意识和无意识交错的相位空间的另一边，一对超艺术家夫妇正在熨衣服。注视着这一切的报告人的视角也非常好。怎么说呢，体现出了凝视无意识时的意识之美。
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	▲(3)

	原爆型I号

	原尺寸的双层住宅印章

	[image: ]

	▲(4)

	留下吻痕后离去的双层住宅
	二笑亭：私人住宅（渡边邸），由东京深川的地主渡边金藏（1877？—1942）亲自设计并指挥木工建造，现位于门前仲町二丁目。这座建筑的外观封闭且独特，被附近居民称为“牢狱”“鬼屋”等。


	这是我尚未见过的类型。萩原先生，恭喜，您发现它了。下次记得把物件的所在位置也写上。另外，在一同寄来的信中，您提到了托马森和二笑亭
	 [image: 二笑亭：私人住宅（渡边邸），由东京深川的地主渡边金藏（1877？—1942）亲自设计并指挥木工建造，现位于门前仲町二丁目。这座建筑的外观封闭且独特，被附近居民称为“牢狱”“鬼屋”等。]的问题。关于这一点，我们还是等问题深化之后再探讨吧。

	接下来是照片(3)。报告人是横滨市旭区白根町的秋山胜彦先生。什么嘛，这不是美学校的毕业生吗？山君，最近过得还好吗？照片拍得很不错，可惜没交报告书。

	拍摄地点：四国松山站附近

	1981年10月20日

	他提交的信息只有这些，不过确实称得上“一目了然”。这是托马森的平面作品，实在是威风凛凛。房形部分是残留在大楼墙面上的木板，黑色的部分则像是木板烧焦后的痕迹。这背后一定有什么复杂的故事吧。这里应该引发过什么激烈的场面。结果，原本存在于大楼这一侧的木结构双层住宅，就像留下印记后就会离开的印章一样，消失得无影无踪。而且上面有烧焦的痕迹，更像是原尺寸的烙印。真厉害啊，虽说这是无意识的产物。

	也顾不得顺序了，我就顺便介绍一下与此相关的物件吧。

	请看照片(4)。发现人是我们超艺术托马森观测中心。去年秋天，我们在美学校考现学的街头实践课上发现了它，它位于涩谷南侧的小巷里。小巷的这一侧也留下了一栋双层住宅的痕迹。这栋双层住宅就像前一刻还在被紧紧按压的印章一样，突然就离开了。不对，眼前的这种情况更像是轻轻按下而不是紧紧按压，因为看不到凹凸，留下的是光滑的平面。只有平面的托马森比较罕见。但是，这个物件堪称完美无瑕，几乎没有需要修整的地方——虽说我们不能对超艺术做任何改动，但总会出现一些让人想做些许改动，只须改动一点点就会变得很厉害的超艺术，这种“一步之遥”的遗憾也是有的。然而，这个物件已经非常出色，非常气派了。
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	(5)

	浮在空中的影子

	空中版画

	无论是之前的烙印还是现在这个，都让我想起了广岛。如果将它们命名为“原爆型”，会太过残忍吗？在原子弹爆炸的那一天，有一个人正坐在广岛市内银行的石阶上，他的影子被永久地烙印在了那里。这些托马森和那个影子拥有相同的原理。这座建筑物的影子，与人类的影子无异。将这个影子烙印在墙面上的，是有别于原爆但同样复杂的能量。

	在这个位于涩谷的影子托马森身上，我最喜欢的是小窗户的位置。它与消失的一楼屋顶的影子完美地连接在了一起，如同经过精心的设计，位置契合得非常好。这其中或许也有什么复杂的故事吧。

	与这个影子类型相关的，还有照片(5)。发现人是府中市新町的樱田利彦先生。他也是美学校的毕业生。报告书如下：

	图中所摄位于府中大国魂神社往西不远处的一条古街上。附近有台球场，好在没有被一起拆毁。登上楼梯还能看到神社。

	只有这些信息，所以我不太清楚其成因。反正，它现在不外乎处于被破坏的过程中或是已经以如今的形态固定下来了。就仅有的信息来看，我认为已经固定下来了。破坏过程中的状态在各个建筑工地随处可见，当然不是托马森。托马森的成立，需要无意识状态下的精心照料和默默呵护。四谷的无用楼梯、御茶水的无用门以及它旁边的小小庇檐皆是如此。
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	(6)

	(7)

	(8)

	(9)

	那么，府中的混凝土建筑是什么呢？它的形状看起来是房子，但到底是什么呢？在我看来，它是影子型。先前提到的例子都是在砂浆墙上盖上木结构的双层住宅印章，而府中这边的情况，更像是混凝土住宅的印章盖在了“空间”上，也可以叫它“空中版画”吧。真是做了件伟大的事啊，尽管这是无意识的行为。

	樱田君还提交了其他报告，请根据报告书认真观察照片。

	关于三件庇檐。

	照片(6)：有信箱和排水沟，很老派。有仅靠照片无法传达的信息。现已拆除。
	新宿PIT INN：爵士酒吧。


	照片(7)：新宿PIT INN
	 [image: 新宿PIT INN：爵士酒吧。]前的围墙。现在也不在了。

	照片(8)：应该是在秋叶原高架下。换气扇很可爱。

	照片(9)：附近某精神病院后门旁的厕所门。门的左下方有一个三角形的缺口。而且，只有这一块儿用铝合金加固了起来。这个缺口到底是什么呢？为方便猫狗进出厕所而设置的出入口吗？

	最后这扇有缺口的门太令人震撼了。如樱田君所说，这很可能是猫狗的出入口。但是啊……但是呢，用铝合金加固这一点还是挺让人害怕的，从中能感知到某种令人毛骨悚然的思想。这到底是什么啊？

	还有照片(8)的换气扇槽位痕迹，它的上方有一个小小的庇檐，这真的很可爱。“我旁边的入口被封住了，所以我也要成熟、独立起来，为自己塑造一个小小的、虚无的面具”——哎呀，真的太可爱了。
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	▲(10)

	高处的奇怪物件
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	▲(11)

	卯山型I号

	接下来给大家介绍一个有些特殊的类型，来自铃木刚先生，美学校的毕业生。这个人虽然是我的学生，但他也是……我还是继续卖个关子吧。请大家顺着报告书，仔细地观察照片。
	 DPE店：提供胶片冲洗等服务的店铺总称，俗称照相馆。DPE分别取自Development、Printing、Enlargement的首字母。


	照片(10)：这个物件的拍摄时间约为1982年1月。不巧的是，1月和2月我都没有写日记，所以无法确认。物件的所在地是文京区音羽1-2-1角田大厦四楼的外壁。可能有些不好理解，请看右侧大楼的上半部分。在且仅在四楼的位置有爬梯。这到底是用来做什么的？作为奸夫的逃跑路线倒是很便利……但总觉得有些莫名其妙。这个四楼是后来追加的楼层，仔细看还能看到和三楼间的接缝。一楼有一家DPE店
	 [image:  DPE店：提供胶片冲洗等服务的店铺总称，俗称照相馆。DPE分别取自Development、Printing、Enlargement的首字母。]，我经常在那里冲洗照片——嗯，这属于不必要的情报。总而言之，我觉得这有可能是超艺术，于是尝试性地提交了。请判定。
	露头：地质学专业名词，指岩石和矿体露出地面的部分。矿体的露头是矿床存在的直接标记，也叫矿苗。


	照片(11)：这个物件的拍摄日期是1982年5月9日。所在地是文京区大塚5-18-2，卯山先生的家。沿着照片(10)上物件所在的音羽大道向护国寺走，右转至大塚方向，在富士见坡道的途中就能发现它。这是一个填空题，很好理解吧？这户人家好像是做生意的。那么，空白部分本来写着什么文字呢？右边是烟草店，左边是电器店……没有把文字全部消除，是打算重新开始做生意吗？若是如此，确实这样比较方便，只要填上“鞋”“书”什么的就行了。这种“节能”的感觉让我对它抱有好感。这一带似乎是在战火中幸存下来的地方，经常能看到写着“小石川区〇〇町”之类的搪瓷板。卯山先生家有写着“坂下町二番地”的标示牌。就像地质学中常说的“露头”
	 [image: 露头：地质学专业名词，指岩石和矿体露出地面的部分。矿体的露头是矿床存在的直接标记，也叫矿苗。]那样，“小石川区”露于地表。以我的经验来看，这种地方通常能看到很多“超艺术”，比如我发现了门前有福神石像的房子；还在一家挂着绳帘的酒馆入口，看到一座写着“发明天神”但应该庇佑不了什么的大叔的石膏像……虽说有必要对这一片进行更细致地探索，但还是先请您判定一下卯山家的这个物件。

	以上。铃木君，谢谢啦。照片(10)的高处爬梯真的令人毛骨悚然。但是，这属于哪种类型呢？它是位于高处的物件，所以与高处门（详见下一篇）有共通之处，但它究竟是什么呢？在最高的那一节上挂毛巾，每次用完厕所都要打开窗户爬上这个梯子，用毛巾擦手——看起来也不像是这样的用途吧？

	再来看看照片(11)中卯山家的物件，文字间的空白不容小觑。它体现出一种与盖在灰砂浆墙上的巨大住宅印章的痕迹（即影子型）顺序颠倒般的反向存在主义。哎呀，一不小心就用了这个词，“存在主义”听起来很“老古董”吧？

	通过这两个物件以及铃木君的报告，细心的读者应该已经感受到超艺术专家的学术气息了。没错，我一直在为这位铃木君隐瞒一项事实。我到底在隐瞒什么呢？……实际上，他是托马森观测中心的会长。

	每年，我都会在美学校的考现学课程中，与学生们一同观测超艺术。其中，铃木刚君的观测态度尤为出色。他沉默寡言，十分低调，当大家发现托马森物件并为之惊叹、沉醉的时候，铃木君总是默默地记录着物件的所在地、形态等信息。仔细一看，他还随身携带着为观测托马森特意制作的画板。他太了不起了，堪称超艺术学者的楷模、组织的领头人。就这样，在“托马森”这一称谓诞生的那一刻，他便成了会长。这位会长在报告书中提到了“露头”这个词。非常敏锐。所谓托马森就是如此——当一座古旧的城市在苦痛中蜕变成一个崭新的城市时，托马森会在这磨合的嘎吱嘎吱声中一个接一个诞生，而后逐渐消失。会长的报告书是这样结尾的：
	《写真时代》：日本摄影杂志，由白夜书房于1981年创刊，1988年停刊。主编是末井昭，摄影主力是荒木经惟。这本杂志中能看到一般摄影杂志所没有的“情欲”“普通的照片”，抓住了以男性为中心的狂热读者，在20世纪80年代拥有极高人气。赤濑川原平从1982年开始在《写真时代》连载有关托马森的文章，并通过《写真时代》向读者征集各地的托马森。本书内容即整合自这一连载。


	最近在街上漫步的时候，“地域再开发”这几个字进入了我的视线。我感到恐惧，因为这将使本就岌岌可危的“超艺术”根绝。我若不时刻携带相机，就有可能错过时机。“超艺术”实在是脆弱易逝——这是我最近的感想。只要觉得它有一分相像，就应该记录下来。就当我是杞人忧天吧，记录超艺术已是当务之急。带着“超艺术”能在《写真时代》
	 [image: 《写真时代》：日本摄影杂志，由白夜书房于1981年创刊，1988年停刊。主编是末井昭，摄影主力是荒木经惟。这本杂志中能看到一般摄影杂志所没有的“情欲”“普通的照片”，抓住了以男性为中心的狂热读者，在20世纪80年代拥有极高人气。赤濑川原平从1982年开始在《写真时代》连载有关托马森的文章，并通过《写真时代》向读者征集各地的托马森。本书内容即整合自这一连载。]上大放异彩的美好愿景，我的报告到此结束。

	没错，我已经提及好多次了，一如托马森选手被巨人队抹去，街头的超艺术总有一天也会面临消失的命运。我在此等待全国读者的发现与报告。相机技术就是为此而进步的啊。请坚定地、清晰地按下快门，把照片发送给我。我绝对期待您的联络。








Issue Four




飞天妇人
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	(1)

	(2)

	让我们快速进入主题吧，就从已于前一篇登场的高处物件开始。到目前为止，我们已经观测了四谷楼梯（纯粹楼梯）、无用门，以及庇檐型、爱宕型、原爆型这几种类型，这一次，我们将研究高处物件，尤其是高处门。

	先看看新读者提交的报告吧。请看照片(1)(2)。发现人是住在藤泽市石川的松本通博先生（学生）。报告书如下：

	超艺术……自《写真时代》创刊以来，我一直是这本杂志的读者，可此前从未出现如此吸引我的内容。我对“它”的追求之心，一定早已潜藏在我意识的深处，只不过没能以“超艺术”这种形式显现。

	在购入1月刊的那一刻，我便开始了对托马森的观测。平时让我觉得“咦？”的事物，我总是当场忘记。因此，我认为，若要重新确认自己所在的城市，观测托马森绝对是非常重要的工作。让我惊讶的是，开始观测之后，曾经漫不经心走过的路上，竟出现了很多第一次看到的景色。

	很抱歉没有一开始就做自我介绍。我是将在今年春天高中毕业的准大学生。冈山县立高中也算是一所重点高中，就算我是落后生，也不得不做做样子，每天去冈山县立图书馆的学习室表现出努力学习的样子。我对这种假装感到疲惫，于是望了望窗外。就在这时，一栋古老的建筑物进入我的视线。从前我就觉得这是一栋不可思议的建筑物，但这是我第一次意识到，它或许是超艺术。

	一开始，我只是呆呆地看着那个建筑物的断面。后来，我发现问题出在那两个入口（？）。下面那个我能理解，一定是仓库入口吧。但是，上面那个是怎么回事呢？如果是窗户，它过于大了，而且不管什么时候看，两扇卷帘门都是紧闭的，丝毫派不上用场。即使卷帘门打开了，上面那扇又能有什么用处？拿东西的时候，不是得直接往下扔，就是得一次又一次地爬梯子。

	我全然遗忘须假装学习的事，被这栋建筑物吸引了全部注意力……
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	(3)

	在报告书中，松本君一边解释这栋建筑物的奇特之处，一边得出了一个结论——在二楼卷帘门下方的墙壁上，或许曾有外置楼梯。
	羊羹：一种长条状的日式传统甜点。


	关于这个疑问，我会在介绍其他几个物件时继续探讨。稍稍离个题，我很喜欢这张建筑物照片中不可思议的氛围。右侧类似羊羹
	 [image: 羊羹：一种长条状的日式传统甜点。]的两条凸起也是不可思议的存在。报告书上说，这里曾是冈山地方法院。怎么说呢，我认为它甚至是超越了超越艺术的超艺术，像是用模型重建了某个画家——例如基里科——的作品，再将其拍成了照片。因此，即便是二楼的卷帘门，也与整体的神秘氛围十分协调，理所当然地融入其中。不过，攀附在墙面的爬山虎太多余了。虽然不是什么要紧事，但如果有机会画油画，我倒真想画画这样的场景——啊，这是我的自言自语。

	还有一份关于高处物件的报告。照片(3)也是位于高处的门。发现人是东村山市秋津町的小宫山逢邦先生，他也是草率型木结构无用门的发现人。报告书如下：

	很久没提交报告了。这次的物件是一扇普通的门，位于秋津的A先生家。没有任何损坏，看起来也很耐用。门上还安装了夜灯。然而，问题在于没有通往二楼的楼梯。只有这一个问题。
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	(4)

	(5)

	一如这份简洁明了的报告，这扇门也十分简洁流畅，没有淤塞。它原本只是一扇平凡的二楼门，却在梯子被拆除之后，被冠上了“托马森”的美名……我本该这么想，可是，梯子的痕迹无处可寻，梯子之类的打从一开始就不应该纳入考量。这种感觉还是很有冲击力的。这是一种属于超艺术的冲击力。在此之上，守规矩的夜灯更为之增添了一分气势。如果它每晚都会亮起……小宫山先生，请务必继续观测。

	“但是……”可能会有读者反驳，“说不定这栋大楼本来更长，只是从中间被切断了，恰巧让里面的门裸露在外而已。”

	我并非没有这么想过。二楼的门，说不定是阴差阳错下的产物。事实上，这很常见。然而，请看照片(4)，这到底是怎么回事呢？最上面的那扇门，从下往上数已经是四楼了。若是打开这扇门外出，首先连健康都无法保证吧？从那扇门出来的人与下方的地面相遇，摇身变作尸体，就算活下来也会被视为怪胎。好不容易活下来之后，若是想回去拿遗忘物品，就得爬上这绝壁，抵达四楼的门，这也不是一件容易的事情。不，与其说是不容易，不如说是根本不可能。尽管如此——让我们再仔细看一下这张照片——三扇门的门把手无一不闪烁着光芒，时刻准备着被转动、打开。真是可怕的风景。发现人是我们超艺术托马森观测中心。时间是去年秋天，美学校考现学的街头实践课上。发现地点为涩谷附近。

	“但是……”此时又会有读者反驳，“说不定这栋大楼本来更长，只是被从中间切断了，恰巧让里面的门裸露在外而已。”
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	(6)

	(7)

	我并非没有这么想过。事实上，街头有很多这样的施工现场——为了拓宽道路，不得不把建筑物切分成两半，正好切到走廊尽头，门便裸露在外了。遗憾的是我手头没有照片，但这类情况在街头真的很常见。可若是如此，照片(5)又该怎么解释呢？这栋大楼不但毫无切割痕迹，四楼五楼还都有门，而且是崭新的门。很明显，这样的安排是以从这里出入为前提的。它所展现出来的就是这么理所当然的面貌。这就令人头疼了。这种“理所当然”闻所未闻。门把手究竟为了什么才将自己伸向绝壁？

	这栋大楼也是我们考现学小组发现的。最后，我们只能得出这样的结论——使用这扇门的人，一定是超级大长腿叔叔。不然就是长着翅膀的鸟人，从东京塔的顶端飞过来，一边在空中扇动翅膀，一边从外侧咚咚敲门。

	“但是……”我又重新思考了一番。这栋大楼会不会原本只有一层楼？后来，出于某些原因，大楼隆起来了，于是不得不在下方装上门窗，可谁能想到它又隆起来了，只能接着在下方装上门和窗，最终变成了六层高的大楼……这种情况也不会发生吧。

	还有一个类似的发现，也就是照片(6)，来自托马森观测中心会长铃木刚君。结构和之前介绍的几个案例几乎一样，一副理所当然的姿态。这栋建筑物的所在地是丰岛区高田，我们发现的那几个案例则来自神田一桥附近。实际上，我们在神田还发现了其他几个类似案例。它们的存在实在太理所当然了，从它们所处的位置来判断，我猜测应该是书或纸的仓库。是要让长得很像云梯消防车的东西一直保持伸长的状态，登上它之后，在外面咚咚咚地敲门、取东西吗？但是，这种云梯车使用起来有那么容易吗？
	障子：和室（日式房间）中用于分隔空间的纸糊的木质拉门。


	我们再来看看照片(7)。依旧位于神田附近。它同样很高，可能看不清楚，但还请各位仔细观察一下。要是门也就罢了，这可是一扇障子
	 [image: 障子：和室（日式房间）中用于分隔空间的纸糊的木质拉门。]式的拉门啊！比起仓库，说它是和室更贴切吧——
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	▲(8)

	站在地面也能让恐高症发作
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	▲(9)

	低处的高处门

	墙壁后面是地下室

	一位穿着和服的妇人端坐在内。她用双手拉开拉门，刚说完一句“失礼了”就“砰”的一声撞向地面。

	不对，应该是屋内的榻榻米上正坐着客人，需要有人从外面端茶过去。身穿和服的飞天妇人，用圆形托盘端着茶和羊羹，轻飘飘地浮上门外，在拉门前的空中端坐。她将托盘放在一旁的空中，一边用双手从外面拉开门，一边说：“失礼了。”里面的客人吓了一跳，“砰”的一声摔倒在榻榻米上。

	——嗯，说真的，我实在不知道这是怎么一回事儿。

	关于高处物件，铃木刚君还提交了一份报告。请看照片(8)。这次就不是门了，而是转弯镜，常见于T形路口之类的那种特大凸面镜。这种道路转弯镜随处可见。虽然很常见，但一般情况下不会出现在这么高的地方。有多高呢？已经超过了正常身高的五倍。若要使用转弯镜，就得先把车停下，再努力爬到高处，才能知道是否有车辆从左右方驶来。在这种情况下，转弯镜到底能发挥什么用处呢？

	这风景未免太过可怕。这正是托马森的可怕之处。
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	(10)

	(11)
	即《写真时代》。


	还有一个高处物件需要介绍。但是，它的情况有点复杂，很难说清它到底位于高处还是低处。请看照片(9)。发现人是本刊
	 [image: 即《写真时代》。]摄影师泷本淳助先生，所在地是涩谷区涩谷四丁目三番地附近。这姑且也算是高处门吧。虽说从这个高度飞下来不至于摔死，但妇人如果要进入这扇门，无论怎么抬脚都很难够到，裙底还会暴露无遗。报告书上说，地面和这扇门之间的距离约为1.2米。这是托马森物件，确凿无疑。虽说比之前的例子要低许多，但它也属于高处门。然而，请再注意照片的上方。铁丝网的后面有户人家。换言之，那里也有地面。报告书这样写道：

	我认为墙内的空间应该是地下室。

	看来这是一扇低于地面的门，但又与路面有足足1.2米的距离，堪称位于低处的高处门。这是一扇通往复杂楼层的门，恐高症的人打开这扇门时，甚至不知道是应该害怕还是安心，只好呆立在门口，一动不动。

	好了，高处物件就介绍到这里吧。接下来，我将给大家介绍一份早在上一期就已经收到的特殊案例。请看照片(10)和(11)。照片很美。报告书如下：

	物件：被绑架的公交站牌

	地点：涩谷区神宫前四丁目青山公寓后

	观测日期：1983年1月13日下午2点30分

	视宁度：微风，晴朗，云量0

	状况说明：本物件应为公交站或其他指示牌的残骸。若是前者，应是从别处运来的，因为此地位于青山公寓背面，不在公交路线上。支柱的底部借金属轮毂的重量来固定。显然，搬运时需要花费相当大的劳动力。不仅如此，物件还被锁链和挂锁牢牢地锁在了砖墙上。为防止物件逃亡而付出远超必要范围的努力，这实在令人不寒而栗。

	以该砖墙为外墙的主体是一栋房屋。从其门牌、庭院、建筑物的情况来看，应该是普通民宅，没有绑架本物件的动机。

	此外，轮毂上的白色物体是行人丢弃的废纸。

	本物件是否属于托马森物件，有待观测中心判断。

	报告人：三鹰市下连雀3-6-32
	田中千寻（1950—　）：原名田中ちひろ（Tanaka Chihiro），“千寻”为音译。美学校毕业生、编辑、托马森观测中心成员、皇家天文同好会会长（学术团体，赤濑川原平、南伸坊、渡边和博等人都是其会员）。


	皇家天文同好会 田中千寻
	 [image: 田中千寻（1950—　）：原名田中ちひろ（Tanaka Chihiro），“千寻”为音译。美学校毕业生、编辑、托马森观测中心成员、皇家天文同好会会长（学术团体，赤濑川原平、南伸坊、渡边和博等人都是其会员）。]

	无论是照片的效果，还是报告书精简、缜密的内容，都堪称范例。最重要的是，他的观测方式很科学。这也难怪，此人可是皇家天文同好会的会长，而我不过是一介会员。
	当然世界：可理解为“一目了然的世界/稳定的世界/生产效率导向的生产型社会的世界”。


	来聊聊物件吧。我认为这是相当不稳定的物件。不过，被称之为“超艺术”的物件，每一件都岌岌可危，结构稍有偏差，就会变成纯粹的垃圾、纯粹的装饰、纯粹的艺术。它们本应属于这些纯粹的“当然世界”
	 [image: 当然世界：可理解为“一目了然的世界/稳定的世界/生产效率导向的生产型社会的世界”。]，却有极小的一部分不属于任何一种，在岌岌可危之处作为超艺术而存在。

	而这个公交站物件，处于更岌岌可危的境地。

	迄今为止，我们观测到的托马森物件，都是以不动产的状态呈现出来的，是固定在地面上的建筑物的一部分。实际上，超艺术并不仅限于不动产性质的物件，但从观测结果来看，它们很难跳出“不动产”的定义。我认为这是保存的问题。换言之，超艺术是无法纳入“当然世界”（生产型社会）的物件，所以无论如何都难逃诞生即被废弃的命运。然而，不动产性质的物件是无法被简单废弃的，它们被迫留在“当然世界”的某个角落，继而被我们发现。因此，能被观测到实际现象的超艺术，总是无法脱离“不动产”的范畴。

	而这个公交站物件的岌岌可危，也代表着不动产状态的岌岌可危。这个物件确实处于不动产状态，但只是通过一根锁链附着在砖墙上罢了。而且，这条锁链仅仅通过挂锁的“咔嗒”声勉强连接着。正是这个连接点使这个物件免于成为垃圾，但反过来说，也正是这个连接点赋予了它被允许留在“当然世界”的某种工具性质的角色。这真是非常惊险的一点。忠于生产型社会的处刑人说不定已经在悄悄谋划，要将这一点拆除，并开始“使用”这个物件。

	但是，若是那连接点“咔嗒”一声被解开，这个物件究竟还能用来做什么呢？

	这让我想起上一期中提到的千驮谷的草率型木结构无用门。那扇差一步就是垃圾的木门，仅靠一根草率的木杆勉强支撑着，让它成为超艺术。这次则是挂锁的锁芯，仅仅是一点。而且，这一点不知会在何时、何地“扩散”。今后有必要继续观测这个挂锁。

	不管怎么说，这是一件很美的物体。不对，应该说照片很美。会长的相机是尼康F3。不过比起器材，摄影师的视线更美。下一期，我会介绍这位千寻会长更为惊人的发现。（此会长非彼会长。田中千寻是皇家的会长，托马森的会长是铃木刚。我身边的会长实在太多了，真让人头疼啊。）我还收到了很多其他报告。各位新读者也不要气馁，或许下一个发现全新类型的人就是你！期待各位的报告！








Issue Five




被高楼吞没的城市
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	(1)

	侵入被高楼吞没的麻布谷町

	虽说在上一篇的末尾预告了今天将介绍“千寻会长更为惊人的发现”，但我临时决定改变一下计划。我发现，展示物品是要讲究顺序的。以千寻会长发现的物件为代表，我收到了许多来自读者的报告。在介绍华丽的物件之前，有一个既堪称超艺术的顶点又可说是谷底的可怕事件必须被率先记录下来。

	我接下来要说的事，或许并不属于超艺术的范畴。它还没能凝固成超艺术，仍是湿漉漉的状态。换句话说，它就像超艺术在城市的缝隙之中诞生时，那血淋淋的分娩现场。我们这些托马森观测中心的成员，追逐着超艺术，在城市的缝隙间来回穿梭，不知不觉就踏入了城市的子宫深处。在那里，我们见到了尚未剪断脐带、处于不稳定状态的超艺术，被它所经历的复杂的戏剧性事件淋得浑身湿透。

	照片(1)中，托马森观测中心成员半信半疑地侵入城市的子宫深处。

	不过，谈论这张照片仍为时尚早。故事要从更早之前说起。

	两年前，也就是1981年的梅雨季节，托马森观测中心的成员聚集在新桥站前的广场上。这些成员其实是我在美学校的学生。当时，我正在美学校教授考现学课程。学生们希望能在结业之际亲眼见见超艺术，于是约好在城市一角集合。其中就包括后来成为托马森会长的铃木刚君。

	关于超艺术的概念，大家在课堂上已经有了大致的了解。但是，光看照片以及其他间接信息，对于这个世界上是否真的存在触手可及的超艺术，大家都抱持着半信半疑的态度。超艺术的概念固然有趣，但也很容易让大家在观察城市时满脸困惑——这种东西真的存在于城市之中吗？

	就这样，大家出发了。一行六七人，在新桥前往爱宕山的沿途，一边东张西望，一边穿梭于城市的缝隙之间。

	对了，之前介绍的爱宕型托马森，就是在这趟旅程中发现的。

	“啊，那扇门……是普通的门啊。”“那个呢？嗯……只是普通的庇檐吗？”“这扇窗户虽然有点奇怪，但仔细一看，还是有在发挥窗户的作用的。”就像这样，一行六七人一边东张西望，一边在各式建筑物的上方、下方或隐秘的角落行走。

	然而，居民们会怎么看待这些成员呢？美学校的学生大多是沉默寡言的人，打扮得也不如上班族那样整洁。他们大多穿着破旧的夹克衫和牛仔裤，脖子上挂着相机，一脸不自信地寻找什么东西。顺着他们的视线看去，依然看不出他们到底在寻找什么。从他们那不稳定的行走轨迹来看，不像是前往明确目的地的行人。若是一边观光一边行走的游客，为何要来这样的小巷子呢？对了，大家都挂着相机，应该是摄影学校的学生吧……可仔细一看，大家手上拿的又几乎都是向老家兄嫂借的傻瓜相机。

	所以，居民们一边往道路上洒水，一边用怀疑的目光打量我们。

	这种感觉，只要是实践过超艺术田野调查的人，应该都能感同身受吧。我们总是以一种居高临下的眼神审视别人家的房子，企图寻找什么。居住在里面的居民自然会感到莫名其妙，心想“你们哪来的？我可没做什么要被人在背后指指点点的事啊”，于是回敬我们以责备的目光。

	如果对方投来这样的视线，我们一定会吓一跳，不由自主地移开视线。我们是心虚的，因为超艺术探索者所看到的，是脱离建筑物中心且常人看不到的部分。换句话说，我们总是盯着别人家的侧面或底部看，或是为了发现什么而绕到鲜有人去的后方，连自己都会觉得自己像色狼。如果我们盯着的不是家宅而是女性的身体，我们的行为便等同于在肆无忌惮地凝视对方衬衫袖口的污渍、悬挂在纽扣眼的线头或是被裙子掩盖的内衣破洞。

	这也难怪居民会投来责备的目光。

	经历这件事之后，我开始觉得建筑物也有“内衣”。一直盯着别人家的门牌或许没什么问题，但如果一直盯着别人家被水泥封住的厕所窗户，那就很有问题了。

	就这样，我们形如心虚的色狼，向着爱宕山出发，在城市的缝隙中穿行。我们并非要去爱宕山做什么，只是既然出发了，总得有个目的地吧。那个目的地就是爱宕山。

	爱宕山的名字中有“山”，大家便理所当然地觉得能在那里看到山，实则不然。山的痕迹无处可寻，所见之处皆是住宅和高楼。

	爱宕山在鳞次栉比的高楼中隐去了身影。但是，即便看不见，山也是存在的。回过神来，我发现与鞋底接触的道路有了徐缓的坡度。
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	▲(2)

	出现在通往爱宕山的坡道上的水平型人工地层
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	▲(3)

	被抹去建筑物的空地上有不明显的高低差

	“是山啊……”我想。鞋底是很敏感的东西。山被高楼遮得严严实实，却被鞋底轻易地识破。山虽小，但靠得越近，上坡就越陡。在没有高楼的时候，这里曾是平地上微微隆起的小山吧。照片(2)就是那个坡道。不知印出来之后大家是否看得清楚，三种不同的路面纹理展现出了坡道横向扩张的历史，这很有趣，但仍不足以被称为超艺术。

	越过爱宕山之后，就到了一片老式住宅区。道路不规则地弯曲着，一会儿上，一会儿下。这一带很安静，因为路很窄，几乎没有车辆通过。这条道路建成时，汽车还没有被发明出来。建筑物和围墙也相当老旧，边边角角都被磨圆了。多年以来，随着历史变迁，生活方式也在不停变化，有些不再使用的入口被封堵或重建，超艺术的身影逐渐出现在各个角落。

	走着走着，街道标识就变成了芝、麻布、六本木。总而言之，差不多就是这么个情况——虽有上下坡，但四处是高楼大厦，眼睛看不见高地和低地，能感知到坡度的唯有鞋底。不过，在高楼旁的道路上行走时，一旁的视野有时会突然变得开阔，视线所至便是古旧民家的屋顶。

	我深刻地感觉到，那是被高楼吞没的城市的屋顶。

	就像水溢满水库一样，高楼逐渐填满了凹陷的城市。在高楼的重压之下，民家的屋顶都在痛苦挣扎。在旧城被逐步改建的过程中，城市整体却在不断挣扎。就在这些挣扎着的建筑物的凹陷处，超艺术诞生了。我们被这种真实的感受所裹挟，不断步入城市子宫的深处，走到了悬崖的边缘。

	没错，起初是身处悬崖之上，从悬崖边往下眺望。请看照片(3)。

	走过那不断挣扎的城市缝隙，来到悬崖的顶端，看到的却是这样的风景，这叫我们毛骨悚然。有一瞬间，似有一股阴森的寒意拂过脸颊。慌忙间，我重新审视了这片景象。什么也没有。古旧的民家整齐地排列着，有空地，也有树。这不是再平常不过的景象吗？

	但是，我心里总有些不安。那些老建筑好似电影置景，旧是旧，给人的感觉却像是从高处降下、被放置在地面上的舞台道具，让人感觉很不踏实，仿佛并非从地面建起，而是飘忽不定的。
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	(4)

	灵南坂教会前方有一根烟囱

	我觉得这个空地很奇怪，能感知到托马森存在的气息。不知为何，它有不明显的高低差，像是硬生生造出来的空地。

	我确信，这里原本有一栋房屋。曾经矗立在这块地上的房屋被推平了，变成了废墟。没错，一片废墟。让人毛骨悚然的是这里的空气。

	但是，它仍称不上是真正的废墟。请看照片(4)，房子的窗边晾着毛巾。这里是有人住的。这也理所当然，有房子，自然也就有人住。

	一种奇妙的情绪笼罩着我们。

	我回想起刚才的感觉。这座建筑物就像被放置在地面的舞台道具……然而，仔细观察之后不难发现，事实其实与之相反。我觉得这一带一定遭遇了强制拆迁。按照居民搬离的顺序，建筑物如被橡皮擦逐一擦除一般，渐渐地消失了。与此同时，空地正在不断扩张。

	不过，好似舞台道具的这种感觉还是正确的。这些古旧的残存建筑物，处于随时都有可能被推平的危机之中。一直以来，它们都牢牢地扎根于地面，如今却几乎要离开地面。曾经稳稳地从地基建成房屋，如今却变得飘忽不定，仿佛只是随意地摆放在上面，轻飘飘的，脚不着地。

	往昔，这里一定是宁静而温暖的生活景象。老奶奶在阳光下织毛衣，孩子们在树荫下捉迷藏。然而，这一切都消失了，拆迁正在步步紧逼。毫无疑问，在不久的将来，这个盆地会被高楼大厦填满。
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	▲(5)

	从高空袭来的大楼
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	▲(6)

	窥视无人地区的无用烟囱
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	▲(7)

	誓死守护无用烟囱的棚屋？
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	▲(8)

	澡堂的遗迹

	（摄影：饭村昭彦）

	请再看一下照片(4)。在远处的山丘上，有童话一般的建筑物。没错，那是山口百惠的婚礼举办地——灵南坂教会。原来它在那个位置啊。在它的前方有一根烟囱。那里或许曾是什么工厂吧。

	我们终于开始继续行走。此前，我们一直站在悬崖上，俯瞰着这片老城区。我们想往下走一段，去烟囱附近看看。这时又得请大家再看一遍照片(1)了——半信半疑的托马森观测中心成员朝着城市的子宫深处走去。

	盆地里的老城区，确实很像鬼城。那种氛围就好像所有居民都已经死去。但似乎仍有一些人居住在那里，偶尔能看到提着购物篮的人经过。请看照片(5)，老房子的排列方式很复杂，营造出超艺术随处可见的氛围。只要抬头，就能看到高楼大厦。它们随时都有可能从远处的高空向我们袭来。我再次将目光投向周围，透过城市的缝隙，烟囱隐约可见。请看照片(6)，我很喜欢这个景象。不过，我依旧感受不到人的存在。我们朝着烟囱走去。走近后，眼前出现了一片空地，但是这片空地被带刺铁丝网围着。烟囱就在眼前。看到这番景象，我们再次被震撼了。

	请看照片(7)。这个构筑物很诡异。烟囱的底座被建筑物牢牢地包围着。不过，与其说它是建筑物，倒不如说是用现有的材料随意搭建的棚屋。在它的中间部位有一扇小小的窗户，让这个建筑物看起来很像碉堡。“是战争啊。”我想道。这间棚屋凝聚着顽强的意志。它到底是什么呢？

	逐渐走近之后，可以看到棚屋所用的建材中含有瓷砖的碎片。请看照片(8)。地面上也有瓷砖的碎片。瓷砖与烟囱……
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	(9)

	(10)

	(11)

	我终于明白了。这是澡堂。这里一定曾是澡堂。这片宽阔的空地应该是冲澡间吧。不过，这根烟囱和围绕着它的碉堡一样的棚屋到底是什么呢？

	我再一次小心翼翼地环视这片区域，随即将目光落在一块牌匾上。请看照片(9)。牌匾上写着“森大厦六本木地区管理事务所”。

	果然如此。此处已被森大厦侵占。森大厦是一家不断在虎门一带建造大楼的公司。请看照片(10)，森大厦已经逼近外围，这一带很快就会被森大厦完全侵占。“森大厦21”的21，就是从1开始的那个21。

	我们一言不发地站在包围着烟囱的棚屋前，用大脑进行了一番推理。这一带的土地应该都被森大厦买走了吧。这间澡堂也一样。居民集体迁出也是无可奈何的事。即便不情不愿，印章还是出现在合同上了。澡堂的建筑物在依依不舍中被迅速拆毁。

	可是，这个拆毁工程遭遇了某种背叛。大概是什么阴谋败露了吧。澡堂变得硬气，开始奋起反抗。但是建筑物已经被毁了，只剩下一根烟囱。既然如此，必须好好保护这根烟囱，绝对不能让这根烟囱被破坏。于是，烟囱周围建起了一间棚屋，牢牢地守护着它。

	请看照片(11)。我绕到棚屋的正门，发现大门紧闭，信箱上写着“吉野KINU”。透过玻璃窗看不见人影。可我总觉得，在那深处是有人影存在的，她一直静静地住在里面。因为，透过玻璃窗的缝隙，传出了来自战场的杀气。当然，这只是一种感觉，并不能成为有力的证据。
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	(12)

	我们突然意识到了现场的沉默氛围。大家不约而同地默不作声，只是静静地盯着不冒烟的烟囱的底部。这已经很难被简单地概括为“色狼行为”了，该怎么形容它呢？
	 1DK：卧室与厨房餐间分离的房型，DK是Dining Kitchen的缩写。1DK的占地面积约为25—30平方米。


	我们终于开始继续前行，小心翼翼地离开了那里。在逐渐远离烟囱的过程中，我不住地思考，在那间包围着烟囱的棚屋里，真的有人居住吗？那间棚屋的占地面积虽与1DK
	 [image:  1DK：卧室与厨房餐间分离的房型，DK是Dining Kitchen的缩写。1DK的占地面积约为25—30平方米。]相当，但仔细一想，它的中央被巨大的烟囱占据着。晚上睡觉时，身体甚至无法伸直，只能抱着粗壮的烟囱底座弯着身子侧卧。

	回到刚才的悬崖回头俯瞰，烟囱就在眼前。照片(12)便是这片景象。山丘对面就是灵南坂教会。向它的左侧眺望，甚至可以看到国会议事堂。我们被弥漫在烟囱周围的杀气所吞没，以至于忘记思考这究竟是不是超艺术。

	但是，请再仔细地看一遍照片(12)。包围着烟囱底座的棚屋的左前方，并排站着几个小小的人影。仔细一看，那不是我们吗？这群被杀气吞没、呆呆站着一言不发的人，竟然在烟囱前合影留念，有点奇怪吧？关于这件事，请耐心等待下回分解。








Issue Six




和傻瓜仅一步之遥的冒险
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	(1)

	原本只有鸟儿可以触碰到的窟窿

	然而，照片(1)突然出现在我的眼前。

	……这个开头是不是有点儿突兀？让我们简单地回忆一下此前的内容。麻布的谷町、被高楼吞没的城市、矗立在空地一角的澡堂的烟囱。这一带遭受了株式会社森大厦的垄断性收购，签署合同之后，澡堂的建筑被率先拆毁。这时，澡堂一方发现自己陷入了某种骗局，于是转变态度，用小小的棚屋将烟囱粗壮的底座围住，誓死保卫烟囱。这便是我们看到的澡堂的烟囱。一无所知的托马森观测中心成员从爱宕山出发，沿着芝、六本木、麻布等地的小巷漫步，不知不觉就来到了麻布谷町澡堂的烟囱底部。我们被弥漫在四周的“森大厦VS澡堂”的杀气所吞噬，默默屏息，最后紧绷着神经悄然离去，甚至忘记拍摄烟囱的照片。换句话说，被杀气吞没的我们，就连要判断这是否是超艺术这件事本身都遗忘得一干二净了。

	然而，照片(1)出现在我的眼前。

	请看照片(1)。你们觉得这是什么？

	这张照片是年轻摄影师饭村昭彦带来的。托马森观测中心的成员中有他的朋友，于是他默默地把这张照片带了过来。他拿来给我们看，然后沉默不语。看起来像是土管。背景中可以看到失焦的风景，下方好像有一排建筑物。不过这究竟是什么呢？

	“什么啊，这是？”

	我问饭村君。饭村君笑着小声说道：

	“是烟囱。”

	“什么？”

	我十分惊讶。这肯定不是烟囱顶上的那个出口。肯定不是，但是……

	“但是……”

	但是这也太像烟囱口了。肯定不是的。怎么可能是那个麻布的烟囱口呢？肯定不是，但是……

	“还有一张。”

	饭村君又掏出了一张照片。请看照片(2)。

	“奇怪……”

	我不由得喃喃道。在这个窟窿的对面，可以看到住宅区。很显然是有些历史的住宅区，一如那些被高楼大厦吞没的老城区。高楼已在逼近，不远处就有它的身影。仔细一看，这不是森大厦21吗？这里不正是麻布、谷町吗？在窟窿这边还能看到穿着牛仔裤的人类的双腿。
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	(2)

	可以看到拍摄者本人的膝盖

	这应该是拍摄者的双腿吧。但是，这双腿在烟囱上……

	“我去爬了一次。”

	饭村君依旧边笑边说。

	“去麻布的烟囱？！”

	“嗯。”

	“你知道这根烟囱的事？”

	“嗯，上次和长泽君一起去了一趟……”

	长泽君是托马森观测中心的成员，也是美学校的毕业生，去年毕业的。

	“原来如此，和长泽君一起……”

	“嗯，爬到顶上拍的。”

	“那个……烟囱的顶上？”

	“嗯。”

	“啊？！”

	“嗯……”

	饭村君依旧若无其事地笑着。

	我惊呆了。这就是所谓的“神鬼怕愣人”吧。我们被森大厦VS澡堂的杀气所吞噬，连烟囱底部的照片都没拍就回来了。几天后，我们小心翼翼地再次拿着相机过去，如同掀开尸体上的布一样，怀着愧疚之情按下了快门。光是这样，就足以让住在包围着烟囱的碉堡一样的房子里的吉野KINU（参考前一篇最后一张照片。奇怪的是，仅看信箱上的字，似乎住户有两个人——吉野KINU、吉野kinu）开门怒吼：
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	(3)

	(4)

	“你们这些人！”

	我甚至担心她会不会抡起棍棒出来驱赶我们。我怀着“对不起，实在抱歉，对不住了”的心情，惴惴不安地按下必要的快门，仓皇而逃。

	这根烟囱就是如此不同凡响。它暗藏杀气，是令人畏惧的存在。然而，饭村君不仅触摸了烟囱，还克服了恐惧，爬到了它的顶端。

	不过，这倒也不错。或许，对于不了解情况的人来说，无论是杀气还是恐惧都事不关己。这是好事。但是，即便我们只从物理学角度来讨论这个问题，它也是一根烟囱啊。请看照片(3)，是这根烟囱哦。他可是爬到这根烟囱的顶端拍下了那个窟窿啊。再看看照片(4)。恕我啰唆，是这根烟囱啊。虽说有直爬梯，但由于长年的风雪侵蚀，铁梯已经锈迹斑斑。看看周围的房子也知道这铁梯有多老了吧？这一带因太旧、太破而被拆除，而这，是即将被拆除的烟囱上的铁梯。它已经生锈了，破破烂烂，轻轻一碰就会分崩离析……

	就算没有生锈，我也绝对不愿碰它。这怎么可能爬得上去嘛。

	“呜哇……”

	我发出声音。寒气从背脊直冲脚底，冷得就像衣不蔽体。

	“可是，你不害怕吗？”

	我向饭村君问道。

	“嗯，很害怕。”

	饭村君依然笑眯眯的。嘴上说着很害怕，但言辞和表情完全不一致。

	“爬上去也就罢了，居然还能拍照。”

	“嗯。”

	“有什么可以搭把手的地方吗？对了，应该有避雷针吧？”

	“嗯，不过避雷针很细，而且已经锈迹斑斑、破烂不堪了……”

	我不禁打了个寒颤。

	“那就只能把脚伸进洞里，坐着拍照了。”

	“嗯，不过我还站起来拍了一会儿。”

	“什么？站在那根烟囱上？”
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	(5)

	“嗯，您看这张……”

	饭村君又掏出一张照片。

	“啊……”

	请看照片(5)。这是用鱼眼镜头拍出来的。请认真、仔细地瞧瞧这张照片。站在烟囱顶拍自己的脚……各各各各位觉得如何？脚下稍微那么一滑……

	“呜哇……”

	此时此刻，我觉得自己已经双脚悬空，全身心处于一种失重的状态。

	“这、这是自己的脚？”

	“嗯。我在非常努力地踮脚。”

	“踮脚……”

	“嗯，我想尽可能地把自己的身体拍进去。”

	“这相机，得双手拿吧？”

	“嗯。”

	“肯定也没有扶着什么吧？”

	“嗯，没有扶，也没有什么可以搭把手的东西……”

	“天哪……”

	我已经惊呆了。简直难以置信。饭村君依旧笑着，没有说话。我开玩笑道：

	“机会难得，干脆把鱼眼镜头架在单脚架上，用手举起来，将自己全身都拍进去，和烟囱一起合影多好。”

	“嗯，我也是这么想的，所以就试了一下。”
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	(6)

	可以看到高空中的拍摄者本人

	饭村君又掏出一张照片。

	“唔……”

	请看照片(6)。请仔细地看。毫无疑问，他，饭村君，站在烟囱的顶端！

	“这、这是……”

	“嗯，我在单脚架上装上鱼眼，用自动快门拍的。”

	“我的天……”

	我真的惊呆了，只好一言不发地盯着照片上的饭村君。这不是傻瓜还能是什么？不，说他是傻瓜有点失礼，但和傻瓜几乎只差一步。都说天才和疯子之间仅一步之遥，就是这个意思，这就是和傻瓜仅一步之遥的冒险。不过，冒险不都如此吗？我暗自思索。嘴上逞强之类的事总归时常发生吧？比如，“要是我爬上烟囱拍摄，会怎样呢？”之类的。但大家通常只是说说而已。然而，饭村君不仅说了，还做到了，实打实地。

	太厉害了。我很感动。这是一种对傻瓜的感动。不，说他是傻瓜也太失礼了。但是，在这种感动面前，礼节无足轻重。这不是与傻瓜仅一步之遥的冒险，还能是什么？最后的那一步甚至已经迈出。

	请看照片(7)，这是同行的长泽君拍的。照片中，饭村君正在进行与傻瓜仅一步之遥的冒险——攀爬烟囱。据说，拍完这张照片之后，长泽君不愿再看下去，于是跑到一旁的空地垂下了双眼。
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	▲(7)

	见证人长泽慎二的视角
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	▲(8)

	麻布谷町全景

	可以看到远处的国会议事堂

	再给大家看一张全景照吧。请看照片(8)。请聚精会神地、仔细地看。这是饭村君从废弃街道边缘的大楼屋顶上拍摄的，鱼眼镜头拍下了谷町的全景。再过不久，这里就会被森大厦的推土机夷为平地。在照片中心可以看到令饭村君离傻瓜仅一步之遥的烟囱。在它的上方，是山口百惠的婚礼举办地——灵南坂教会。很快，它也会被森大厦的推土机推平。再远处是国会议事堂。它也会被森大厦的推土机……这个传闻我倒是还未听说。

	还有一张来自饭村君的照片。请看照片(9)。在无人居住的麻布的老城区，仅有一只猫孤零零地留守。森大厦正趁着夜色向它袭来。渐渐地，它消失在林立的高楼之中……饭村君的照片很好。在艺术表现上，真正厉害的东西，也总是与傻瓜仅一步之遥。

	话说回来，饭村君如何能顺利登上那充满杀气、令人畏惧的烟囱呢？换句话说，在他攀爬烟囱的时候，吉野KINU和吉野kinu在做什么呢？

	结论是，实际上，已经没有人住在那里了。

	自从遇到这根烟囱，我一直很好奇它和森大厦的攻防战到底进展得怎么样了，以及它真的是超艺术吗？或者，它仅仅只是澡堂抗战到底的意志的象征？

	第一次见到它的时候，由于太紧张，我什么也没做就离开了。第二次，我悄悄按下了快门。之后的第三次、第四次，我都只是窥探窥探情况。随着次数增多，我紧张的心情也得到了缓解，终于可以克服恐惧、以平常心观察烟囱了。后来，我在这片老城区的边缘，发现了几家仍在营业的酒馆。我决定去喝一杯，想着或许能有所收获。我走进一家名为“酒处六本木”的小店，里面非常热闹，有很多从附近高楼涌出的上班族。我点了酒和烤鱿鱼，战战兢兢地向店主搭话：
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	(9)

	在黑暗中向谷町逼近的森大厦

	“不好意思，我想问一下，这附近是不是有一根烟囱？”我问道。

	“啊，什么？你是来拍照的吗？”

	我被他的回应吓了一跳。

	“很快就要拆掉了，昨天也有两三人在这附近拍照呢。”

	此时，我还没见过饭村君的照片，听完他的这句话，我十分疑惑。原来在那里拍照并不是什么值得愧疚的事，我们还以为与森大厦抗争的房屋不能随意拍呢。

	“啊，那根烟囱也会被拆除吗？”

	我又问了一遍。

	“嗯，那根烟囱是留到最后拆的，因为拆起来很危险。会从这附近的房子开始拆，我们店也就剩最后三个月了。”

	“你们也要搬走吗？”

	“对，这片区域全部。我已经决定在高速公路对面开店了。”

	“啊……原来如此……”

	看我一副失望的模样，老板告诉了我一件令人意外的事情。他说，森大厦出示这一带的开发计划时，第一个签署拆迁协议的就是澡堂。

	我目瞪口呆。我原以为，那家澡堂一边以托马森的方式守护着烟囱，一边顽强地反对拆迁。

	不过，仔细一想，这或许是理所当然的选择。毕竟，如今不管在哪儿，澡堂的生意都大不如前了。而且他们有这么大一片土地闲置着，如果遇到拆迁，当然会优先考虑卖掉土地。
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	(10)

	(11)

	描画超艺术的艺术家

	“可是，如果是这样，那间像碉堡一样的房子是……”

	我这才知道，原来那间棚屋并不是什么碉堡。率先签署拆迁协议的澡堂很快就将浴场拆除了，并在强制搬迁之前，将这空出来的土地用作了停车场。因为烟囱的拆除工作非常危险，所以被留到了最后。那间看似碉堡的棚屋实际上是停车场的管理事务所。

	“什么嘛……”

	这么说来，如图(10)所示，离开那片区域后、面向道路的位置，确实有一块停车场指示牌。

	“可是，这样的话，吉野KINU女士是？”

	“KINU女士？”

	“就是那个澡堂的人……”

	“哦哦，那里的主人已经死了。从那边的天桥上跳下去了。”

	店主又告诉了我一件令人意外的事实。澡堂的面积很大，而且地点位于麻布六本木，因此拆迁的赔偿金高达上亿日元。澡堂主人就此庞大的金额进行了一系列的思考和协商，最终精神崩溃，从附近的天桥笔直地跳了下去。

	“……”

	从酒馆回家的路上，我面向烟囱合掌致敬。合掌的同时，我又忍不住开始思考，这根烟囱究竟算不算超艺术呢？

	最后，我们再看一看照片(11)。这是一位艺术家，一位对着超艺术写生的普通艺术家。没错，我将饱含各种思想与情感的谷町的烟囱画了下来。

	我并非在叫嚣“照片已经过时了！接下来是油画的时代、写生的时代！”而是在准备展览，超艺术的。自11月21日起的十日内，超艺术展将在新宿厚生年金会馆旁的“612画廊”举办。主办方是托马森观测中心，也就是说，有很多美学校考现学教室的毕业生参与。展品不仅有照片，还有托马森I号四谷楼梯的模型以及一些海报、托马森胜地的明信片，刚才提到这幅油画“名作”也会参展。总而言之，展品的种类非常多样、充实。演讲会、东京都内超艺术胜地的巴士巡礼等也在筹备中。详情请咨询本刊森田。

	好了，本期版面也被烟囱占领了，此前预告过的千寻会长的惊人发现以及其他新物件都没能向大家汇报，来自读者的报告也积压了很多。从下一期开始，我们继续从新的超艺术身上发现惊喜吧！还有，上一期我也说过，不能只读别人的报告，自己也必须提交。那么，我就在此静候您的报告了！

	···








Issue Seven




托马森之母，阿部定



	麻布谷町的烟囱物件占用了两期连载的篇幅，超艺术的问题也被搁置了好一会儿。对此，我已在反省，我确实是过度深究了。

	不过，饭村昭彦君的烟囱摄影实在厉害，这份冲击力掀起的浪潮已经席卷全国。据说有不少身患恐高症的人紧紧拽着那一页，身处平地却脸色煞白。看来今后得多多提防饭村昭彦君才好。

	饭村君来本刊编辑部玩的时候，森田对他说：

	“好危险的照片啊。”

	饭村君只轻描淡写地回应了一句“嗯”。过了一会儿，他又补充道：

	“有什么危险的工作可以推荐吗？”

	森田将这段对话转述给我的时候，我又愣住了。

	“危险的工作……哪还有比那更危险的工作？”森田说道。我深表同感。

	“那只剩黑社会的工作了，”我说，“地面上密密麻麻地站着五百个拔出刀的流氓。在他们的正中间立起一架梯子，站在梯子上以俯瞰的视角拍摄照片。”

	“哈哈哈，这太奇怪了。”

	“下面的流氓们都在吼着‘你小子，还不快给我下来’之类威胁的话，就在梯子上用鱼眼拍他们。”

	“哈哈，用鱼眼太坏了……”

	正巧，我们最近在筹备超艺术的展览会，于是又把一项危险的工作交给了饭村君。不过不是拍黑社会，拍黑社会实在太难实现了，而是制作拓本，制作烟囱的拓本。

	之所以要制作拓本，是因为有人拿出了如此出色的作品，任谁看了都会觉得自己输了。这种挫败感让人管不住自己的嘴。我于是说道：

	“不如下次去做拓本吧。不用照片，直接做。把巨大的纸张贴在烟囱口，再用浸满墨汁的海绵砰砰敲打，拓本就完成了。”

	结果他真的做了。请看照片(1)，饭村君真的很令人敬畏。

	不过，这一回，他本人也感受到了恐惧。由于这项工作操作复杂，他还是系上了安全绳。这完全可以理解。如果是拍照，只要咔嚓一声就大功告成了。制作拓本可就不一样了，得在烟囱上铺上一大张纸，中间还是空洞，一不小心纸就会松垂，只好一边让纸张保持紧绷，一边用它盖住整个烟囱口。但是，烟囱口若是被纸张覆盖，搭手的地方也就没有了。只能用双脚踩在铁梯上，然后一手提着水桶一手用蘸满墨汁的海绵不轻不重地砰砰砰……
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	(1)

	麻布谷町无用烟囱的拓本

	然而，诸位读者，请在脑海中想象一下，在无人清醒的深夜，一个男人站在废墟的烟囱上，制作着烟囱口的拓本……

	对于这一现象，我只能想到一个合理的解释——饭村昭彦君是加里·托马森的私生子。

	这幅拓本将以挂轴的形式在超艺术展“苦闷的街景”上展出。11月21日至30日，新宿厚生年金会馆旁边的612画廊。展览期间也会有我的演讲等相关活动。

	前些天，也就是10月26日，我久违地去了一趟麻布谷町。在此之前，我已经从超艺术观测中心的长泽君、饭村君那里听到一些消息。

	“所有人都搬走了。”

	“拖拉机已经到了，开始拆房子了。”

	“烟囱也快了吧。”

	于是，我们在想，既然无法避免烟囱被拆除的命运，何不试着将烟囱口改造成混凝土鱿鱼圈留在身边呢？我们甚至咨询了森大厦的意见，但在尚未弄清楚手续的情况下就收到了烟囱解体的报告。

	10月26日，我去现场一看，烟囱果然不见了。别说烟囱了，整片街区都消失了。曾经存在于这里的所有建筑，酒馆、豆腐店、医院、肉店、公寓、澡堂，全部消失了。但是山丘上的灵南坂教会还在，通向那里的石阶还在。地面上到处散落着凌乱的石材、混凝土碎片和弯折的钢筋，实在不像是人类居住的地方。请参考照片(2)。
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	▲(2)

	遭受毁灭性破坏的麻布谷町
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	▲(3)

	装裱在大谷石中的阿部定电线杆

	真是惨不忍睹。

	我站在平坦的地面上，想起了托马森选手离去后替补席上的余温。超艺术都拥有相同的命运。不对，即便是艺术，命运也无不同。只要身处这个世界，都会面临相同的命运。因此，超艺术（托马森），实则是世间所有存在中最敏感的那一部分。

	让各位久等了，接下来，我将重新开始介绍全国各地、各式各样的超艺术。先从早就预告过的“千寻会长更为惊人的发现”说起吧。千寻会长，也就是我所属的皇家天文同好会的田中千寻会长，拥有一台尼康F3。听说他最近还入手了尼康FM。真不甘心啊，这是我一直想要的相机。

	请大家先看一看照片(3)。这是一件绝妙的作品。到底妙在哪里，现在还不得而知，少不了一番思考。不过，思考只是在追随直觉罢了。大家也见过不少超艺术了，应该已经逐渐培养出鉴别超艺术的直觉了。无论对象是马、棒球选手，还是古董、名画，都存在只需一眼便知“这是不凡之物”的直觉。这是外行所不具备的能力，但对于一直关注它的内行来说，直觉是可信的。他们已经掌握了这种能力。各位，我们可是尚未被其他地球人发现的超艺术的内行。我们是有自信的，一种首次出现在地球上的新型自信。

	所以，大家觉得照片(3)如何？这张照片是有格调的。我们要用直觉去感知这种格调。一起看看报告书吧。
	阿部定：昭和初期在日本社会引起了极大关注的猎奇事件“阿部定事件”的主角。1936年5月18日，阿部定在东京的荒川区尾久茶室内杀害了自己的情人，并将其生殖器切除后携带在身上。


	去势电线杆或阿部定
	 [image: 阿部定：昭和初期在日本社会引起了极大关注的猎奇事件“阿部定事件”的主角。1936年5月18日，阿部定在东京的荒川区尾久茶室内杀害了自己的情人，并将其生殖器切除后携带在身上。]电线杆

	发现地点：涩谷区千驮谷二丁目

	发现日期：1983年2月5日

	发现人：田中千寻

	物件状况：物件位于千驮谷隧道附近的坡道上，距千驮谷车站约十分钟路程。电线杆高约一米。用大谷石砌成的石墙上建着一排住宅。在照片的右上方，可以看到住宅的“扶手”兼“围栏”。

	小生认为，石墙最初只砌到凹槽顶的位置，上面是空地，电线杆也是伸长脖子探出头的，后来因为一些住宅问题，有了在石墙上建造房屋的计划，接着就像盖盖子一样地在石墙上堆上新石头，电线杆也被切割成了如今的大小。但是，从石墙的组合方式和颜色来看，不算混凝土的部分，石头的部分应该是同时砌好的。如此一来，电线杆的高度应该与凹槽的高度（石墙第九段，约三米）相同才对。后来又发生了什么，才令它被切割至如今的高度（约一米）。但是，为何不将电线杆连根拔起呢？

	一般认为，人类男性生殖器的平均长度约为十五厘米，换算一下，这等同于生殖器从五十厘米缩短到五厘米。虽然剥夺了性器官的功能，但尿道等泌尿器官的功能应该是保留了。看着那条类似尿道的电线杆裂缝，怜爱之情油然而生，于是按下了快门。

	怎么说呢……这个物件会诱人越想越深入，谜团也会越来越深。整面石墙确实是同一时期建成的，凹槽却位于其中间位置，这似乎是最大的谜团。我也去现场验证过一次。交错的管道虽然看起来草率，但确实有上水、下水的功能。实地考察之后，关于它的成型始末，我已有了答案。不过，我想先将此放一放，之后再说。

	照片(4)是我在现场拍到的。我用的不是尼康F3，而是奥林巴斯XA，配35毫米的微广角镜头。我靠得很近。“阿部定”漏尿了。事实是那天下雨了，当时雨刚停，阿部定的前端和根部湿漉漉的，曝露在若隐若现的阳光下。艺术是不变的，超艺术却会根据当天的环境条件展露出不同的面貌。

	可是，若要为它归类，它能进入爱宕型的范畴吗？还是应该设置全新的分类——阿部定型呢？我很苦恼。

	我抱着这个烦恼离开了那个物件。“嗯……”烦恼让我忍不住回头。脑海中有困惑的事情时，人总会毫无意义地回头看。这时，我惊讶地发现，那里竟然有一个托马森庇檐。

	请看照片(5)。这是我拍的。我是第一发现人。它就在千寻会长发现的阿部定电线杆的正对面。因为它默默地躲在篱笆后面，所以就连千寻会长也没能注意到它。但是这太厉害了——隔着一条马路，一直守护着托马森阿部定电线杆的托马森庇檐。千驮谷二丁目28的风景，是人类无意识间造就的宁静、美丽的景象。

	很遗憾我不能给大家看彩图。夏日的绣球花掉落在地面上，在雨后的阳光下闪闪发光，托马森的庇檐沉默地躲在后面，隐藏得很巧妙。
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	▲(4)

	阿部定电线杆的截面
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	▲(5)

	守护阿部定电线杆的无用庇檐

	千寻会长提交的报告还有一份。两份是同时提交的。就我个人而言，“更为惊人的发现”其实是接下来的这个。请看照片(6)。如何？实在太美了，有格调，是不凡之物。可它究竟是什么呢？明白吗？不明白。那照片(7)又如何呢？真美。这是因为尼康F3拍出来的照片很美吗？不，我觉得物件本身也很美。直觉告诉我，它应该是一件很厉害的东西。但厉害在哪儿呢？不是说“思考会追随直觉”吗？为何没有马上追上？……请不要为此烦恼，先看看照片(8)吧。不凡之物大方、整齐地排成一列。有谁会不为此倾倒？太厉害了。与其说是“厉害”，不如说是“实在厉害”。不行，只是叠加形容词也太没本事了。然而，即便这是人类无意识的产物，这种状态也太不可思议了吧？究竟发生了什么？总而言之，我们先看看报告书吧。

	勃起的石柱群

	发现地点：涩谷区代代木一丁目

	发现日期：1983年2月5日

	发现人：田中千寻

	物件状况：物件位于国电代代木站前寿司店和游戏厅之间的位置。只看照片可能看不明白，实际上，包括深处被遮挡的石柱在内，一共有六根石柱。按照托马森观测中心的分类，它们应属于“爱宕型”。
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	(6)

	(7)

	(8)

	令人惊叹的爱宕型代代木的石笋

	此处的东南面被寿司店挡住了阳光，西南面则笼罩在补习学校等大楼的阴影下，因此，石柱群能够照射到阳光的时长很短，仅有下午3点5分到3点25分的这二十分钟时间（2月5日调查）。第一次发现石柱的时候，它们位于阴影之中。此后我又进行了两次实地考察，找准阳光恰好照到石柱的时间拍摄了这张照片。

	它们之中，有的像药杵一样顶端圆润，有的像孩子咬过的铅笔尖，还有的类似时髦艾灸“千年灸”，形状各异，实在是不可思议。

	以上是我的两份报告。

	报告书附有整体解说图，也就是照片(9)。

	这个物件实在是奇特，既令人毛骨悚然，又富有美感，甚至散发出高贵的气质。我还想过，这说不定真是艺术作品，一件雕刻作品。若真是如此，它将脱离超艺术的队伍，进入艺术品的行列。这等同于本应三振出局的托马森不慎用球棒击中了球，“嘭”的一声，球冲进了观众席。本垒打。从这层意义上来说，艺术是能发挥作用的有用之物，即便没能给日常生活带来什么实质性的帮助，至少在艺术领域是有用的。而所谓的超艺术，就算是在艺术领域也毫无用处，是对全世界、在全方位而言都无用的东西。代代木石柱群显然也属于这一类。

	我也去现场验证了，用奥林巴斯XA拍下了照片(10)。千寻会长的照片太过优秀，所以我干脆随便拍了一张。怎么说呢，我的每一张照片都是用自动模式拍摄的，都很随便。但是，粗糙的照片发挥了补充、完善漂亮照片的作用，展示出了事物的侧面。超艺术托马森静静地蹲坐在露地的一侧，却不曾有一个行人注意到它。代代木补习学校的学生们随波逐流地走在大路上，如同挥空的一棒。
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	▲(9)

	令人惊叹的爱宕型代代木的石笋
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	▲(10)

	没有注意到托马森的路人们

	这次只介绍了千寻会长的发现。下一期，我将为大家展示更多种多样的物件。

	也不知道是不是因为烟囱的故事写得太多了，最近收到的读者报告有点少。大家最近都有些松懈啊。你们想只看他人的报告度过一生吗？！这样的人生会被托马森挥空的球棒打骨折哦！

	不过还是给你们一些鼓励吧。接下来，凡是报告被选中、刊登在杂志上的读者，都将获得现金。此前被选中的读者，我也会一一补上奖励，请耐心等待。好了各位，现金支付哦！请不要客气地用报告砸向我吧！

	··
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Issue Eight




群马县厅的托马森



	[image: ]

	(1)

	托马森展览现场，612画廊，1983年11月

	（摄影：饭村昭彦）

	11月21日，全球首届超艺术（托马森）展“苦闷的街景”隆重开幕。十天后，也就是11月30日，展览完美地落下帷幕。举办地是位于东京新宿的612画廊。画廊很小，只要三十人就能站得满当当。但这才是足以载入史册的首届超艺术展。

	毕竟这是全球首届超艺术展览。“超艺术”这个概念还未被任何人类思考过，除了在书写或阅读这篇文章的我们。

	这是地球首届超艺术展，在太阳系恐怕也是第一次。火星上好像有水，所以或许很早以前是有生物生活在那里的。假设其中一部分生物萌生出智慧，建立了文明，那么超艺术的概念是否也能顺利被发明呢？我们只能依靠毫无根据的空想来猜测答案。

	目前的研究表明，金星上存在生命的可能性极低。至于木星、土星、天王星、海王星，基本就不要考虑了。冥王星更是遥远，它几乎得不到太阳的恩惠。对它而言，太阳就像一颗普通的星星。在那样的地方，根本不可能诞生智慧生命。智慧是文明的基础，没有智慧，何来文明。

	超艺术的基础在于文明。超艺术的概念是在人工创造的世界中诞生的，但有文明未必就有超艺术。最重要的是，这个地球上有数千、数万年的文明史，却从未出现关于超艺术的记录。埃及金字塔或印加帝国遗迹有关于超艺术的记录吗？没有吧？

	综上所述，这就是太阳系首届超艺术展览会。那么，在整个银河系中又如何呢？
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	(2)

	(3)
	奥兹玛计划：人类文明史上首个正式的地外文明搜寻计划，起源于1960年，由康乃尔大学的天文学家法兰克·德雷克发起，主要目的是通过无线电波搜寻邻近太阳系的生物标志信号。“奥兹玛”这个名字源自《绿野仙踪》中的奥兹玛女王。


	然而，这需要等待奥兹玛计划
	 [image: 奥兹玛计划：人类文明史上首个正式的地外文明搜寻计划，起源于1960年，由康乃尔大学的天文学家法兰克·德雷克发起，主要目的是通过无线电波搜寻邻近太阳系的生物标志信号。“奥兹玛”这个名字源自《绿野仙踪》中的奥兹玛女王。]的结果出来之后才能得知。将来自宇宙遥远星球的电波解析之后，如果得出了“……托……马……森……”这样的答案，那可不得了。

	银河系中有几亿颗拥有行星系的恒星，生命完全有可能在一些星球上诞生。比地球更先进的智慧和文明也完全有可能存在。可是，超艺术的概念是否也会诞生呢？这是我完全无法想象的事。
	贫乏性：关注细节、慎重、对小事斤斤计较的性格特征。作者认为，贫乏性是日本的民族特性之一。


	超艺术一定会发生。它是文明的一部分。然而，超艺术的概念相当古怪，如果文明中不首先产生“贫乏性”
	 [image: 贫乏性：关注细节、慎重、对小事斤斤计较的性格特征。作者认为，贫乏性是日本的民族特性之一。]，就很难派生出这一概念。

	那么，银河系内是否存在贫乏性呢？

	例如，虽然地球上到处都有艺术，但超艺术这一概念只有远东的岛国日本才有。我认为问题就出在这里。请仔细看世界地图，既有承载着埃及、印度、中国等大型文明的大陆，也有像乳头一样从大陆的一端垂下的朝鲜半岛，再往东就是小小的承接地——“死胡同”日本列岛。在这里，高度的贫乏性在漫长的文化历史中诞生了，只有它抓住了超艺术的概念。

	考虑到这一点，我开始对“超艺术的奥兹玛计划”感到担心——纵使银河系中有上亿颗星星，但真的存在与日本类似的文明地吗？
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	(4)

	托马森的古文发音

	（在这份报纸上，“托马森”的“托”发长音）

	我简要地介绍一下本次展览吧。首先，桌面上立着五个档案盒，里面是迄今为止收集到的托马森物件报告书。档案盒的边上，是内田英喜君制作的三乐医院无用门模型，以及岸武臣君制作的四谷祥平馆纯粹楼梯模型。在它们上方的墙面上，有数十幅优秀、美丽的托马森物件的无损放大版照片，可以一次看个够。现场还有头版被托马森选手加入巨人队的新闻占满的体育报纸。这份报纸已经发黄。它为何会被保存下来呢？某君提供的这份报纸，其实和约翰·列侬有些渊源。披头士的约翰·列侬被暗杀的那一天，碰巧正是托马森加入巨人队的日子。某君对此并不知情，只是整日沉浸在失去约翰·列侬的悲痛中，并购买了一份刊有这一新闻的体育报纸。直到最近，某君的朋友铃木力君才在那份报纸的头版发现托马森的脸。他很惊讶，于是提交了这份报纸。

	我还为麻布谷町的无用烟囱画了油画，题为《沉没的谷町》。我花了一万多日元将它装裱在一个金色的画框内。不知为何，这幅画的原色版被《艺术新潮》刊登在了1月刊上。

	现场最受欢迎的是饭村昭彦君在烟囱顶上拍摄的鱼眼照片。在上上期内容中，我曾为大家介绍那张能引发恐高症的刺激性照片。我们将照片印制成与烟囱实际大小几乎相同的尺寸，并将它贴在墙壁上。大家似乎都为此感到惊讶，《BRUTUS》《周刊文春》以及《朝日新闻》晚报版等媒体都做了相关报道。

	饭村君再次登顶采来的烟囱顶拓本也在现场展出，就是我在上一期介绍的那个拓本。我们把它制成挂轴，进行了公开展示。

	现场也有可供选购的商品。我们从迄今为止发现的托马森物件中严选出四件名品，制成了明信片套装。每套200日元。
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	▲(5)

	赤濑川原平，《沉没的谷町》，油彩（52厘米×44厘米）
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	▲(6)

	赤濑川原平，《苫尊汤》，速写（33厘米×24厘米）
	 B2规格：指宽515毫米、长728毫米的纸张大小。


	我们还将田中千寻发现的“石笋型爱宕物件”制成了B2规格
	 [image:  B2规格：指宽515毫米、长728毫米的纸张大小。]、三色丝网印刷的美丽海报。一张900日元。

	“超艺术托马森报告用纸”也能以500张100日元的价格买到。有点小贵，但这也算是维持运作的会员费吧。

	这些商品在展览结束后也可以购买，如有疑问请致信：“东京都北区田端1-10-3吉田庄2F，托马森观测中心，铃木刚（电话：03-823-1659）”。

	至于我的油画作品《沉没的谷町》，开幕那天，在酒精的作用下，我标出了150万日元的价格。到了第二天，我觉得很不好意思，于是又把标价牌收起来了。但是，想买的人，尤其是森大厦的各位，请向我咨询。

	我们还举办了超艺术演讲会。演讲者是我本人。

	按照原计划，演讲会本应在画廊内的咖啡馆举行，但画廊老板森秀贵君说那里可能容纳不了这么多人，我们就在附近的花园神社租借了场地。

	我觉得不妙。因为，为了支付场地费用，我们决定收取800日元的入场费。可是，真的会有人愿意花800日元来听毫无用处的超艺术的故事吗？届时，会场一定会空荡荡。若是如此，还不如在只需要支付咖啡钱的咖啡馆里坐满二十人呢！

	意想不到的是，真的有人来。最初，我们预估的人数是三十人左右，所以只在会场前端冷冷清清地摆放了相应数量的椅子。结果，折叠收纳好的椅子也渐渐被搬了出来，最终，听众几乎坐满了整个会场，大约有八十人。谢谢大家。顾客是上帝。演讲结束后，“下一场要在武道馆办”的呼声也很高。呼声来自本刊主编末井昭。我不禁想：“是吗？武道馆够大吗？能容纳这么多人吗？”

	我的脑子总是很容易得意忘形。不过，如果连武道馆都容纳不下，那就只有后乐园球场这个选项了。演讲会会变成聚集了五万听众的野外集会。而且，既然是后乐园球场，说什么也得请美国的前棒球选手加里·托马森来一趟日本，务必要在左打席上展示正宗的纯粹空挥，演示什么才是超艺术。有这种愿望的人，应该不止我一个吧？

	玩笑话就说到这里。接下来又到了介绍物件的环节。
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	(7)

	群马县厅后墙的托马森

	报告人是群马县富冈市富冈905-1的新井刚太郎先生。新井先生，很抱歉现在才介绍您发现的物件。

	首先，让我们结合照片来阅读这份报告。
	 WES：《写真时代》的前身《Weekend Super》的简称。


	为了寻找托马森，小生翻出WES
	 [image:  WES：《写真时代》的前身《Weekend Super》的简称。] 1981年6月刊复习后，立马背着相机出门了。结果真的在身边发现了疑似案例，于是提交了这份报告。

	首先是照片(7)。

	这是无用门。它已经很破旧了，仔细观察后却能发现右侧的门柱有被修补的痕迹。

	照片(8)也是无用门。紧贴着围墙建了一栋简易房屋，为了与门柱上充当伞的部分（不知道准确名称……很抱歉）完美契合，门柱背后的铁板被裁切得很漂亮。

	此时，请再看一次照片(7)。伞的部分有点偏移。换句话说，这个部分也许只是简单地搭在上面，或是用水泥粘在上面，总之拆卸起来相对容易。

	然而，他们竟不惜工本地特意将铁板按照正确的尺寸裁切，一边小心翼翼地把凸出的部分包裹好，一边组装好简易房。

	结果，雨水从开孔处渗入，周围布满了鲜红色的锈迹。

	照片(9)原本应该是“通用口”之类的位置，现在已经被混凝土封住了。

	[image: ]

	(8)

	(9)

	(10)

	(11)

	这里也有

	这个物件乍一看没什么特殊。但我突发奇想，擅自闯入（其实这里是小生工作的地方，进去一趟也不会被赶出来，但这次不是为了工作进去，总觉得有点不好意思，所以用了“擅自闯入”……搞什么嘛！）内部调查了一番。通过照片(10)可以看出，被封住的部分凸起了五厘米左右。

	大概是用砖头之类的把洞堵住了吧。不巧，手头有的材料比围墙要厚，想着“反正看不见里面，将就着用吧”，就让其内侧鼓了起来。若是如此，理应像照片(11)(12)那样，光明正大地露出砖块，不做任何修整。

	但是，这个封堵工程是用混凝土认真、细致地完成的（实际上，这堵墙和建筑物之间的距离很窄，几乎无人能够进入）。

	果然非比寻常。

	粗略一算，这样的物件共有七个，每五米就有一个，很壮观。请参考照片(13)。

	不过，真的非常遗憾，只差两个就能凑成一支队伍了。距离组建史上最强托马森军团——托马森明星队，仅差两个。

	物件所在地是群马县前桥市大手町，群马县厅后面。

	（拍摄于11月28日15时）

	此外，如果这些物件被认定为托马森，小生希望将这条道路命名为托马森大道。

	单看每一个物件，或许哪个都不足以被称为托马森，但求以数量弥补质量。（另外，小生是躺在Bed上写的，字太潦草，还请见谅！）
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	▲(12)

	这里也有
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	▲(13)

	排成一列的托马森大回廊的雄姿

	很棒的报告。这一字排开的模样简直就是托马森的绘卷。

	实际上，新井先生的这份报告书，我早在连载初期就收到了。无论是其格调还是整体性，都让我觉得不能草率地介绍它，必须认认真真地介绍。可惜的是，在此前的连载内容中，它一直没有合适的机会登场。

	让您久等了，新井先生。这哪里是“不够完美”，简直是绝妙。不仅每一个个体都是完整的托马森作品，合在一起还是托马森的连作、系列。没有运用同样的技巧敷衍了事，而是逐一展示新的技巧，这种创作态度，甚至让人感受到大艺术家的从容。而且，在展露出如此丰富多彩的技巧的同时，这些物件竟然完全不会招人反感。通过合照(13)，不难发现它们的表情是宁静且深沉的，不显摆自己作为物件的才能，谦逊地融入围墙之中。我甚至能感受到它们不希望惊扰社会的那份礼貌、高雅的态度。

	此外，我觉得这份报告书的观察视角很好。在考察托马森物件的构造时，不仅观察得十分仔细，还做了实证研究。大脑没有无用的赘肉。这是多么令人心情舒畅的事啊！

	在做这种学问的时候，想法往往会脱离实证，陷入闭门造车的状态。理论总是自顾自地跑在前头。观念独自前行、逻辑自主行动——这是一种在左外野手和右外野手身上必然会出现的现象，也是因忽视肉体管理而导致的脑部赘肉现象。此时，大脑大概率会失去活性，变得无用。

	如果在日常生活中，大脑始终与身体紧密协作，这种脑部赘肉现象就不会出现。进一步说，在日常生活中与物件保持互动是可以提神醒脑的。肉体毕竟也是物件嘛。

	而脑部的赘肉，就和脑部的托马森一样……

	打住打住。再这样思考下去，大脑就会长出赘肉，连托马森式的三振恐怕都做不到了。

	对不起。写着写着就开始说教了。我会反省的。

	反省一定要及时。
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	(14)

	平凡的极限

	继门把手后又出现了新的浦和物件

	对了，这位新井刚太郎先生，据报告所说是在群马县厅工作。大家还记得吗？埼玉市精彩绝伦的美丽物件“浦和门把手”的发现人，也是市政府的工作人员。这两个划时代的发现，都来自政府机关的工作人员。政府机关和托马森之间，究竟有着怎样的紧密联系？目前，我还找不到答案。

	浦和市政府的萩原宽先生还提交了一份报告。请看照片(14)。政府的人果然很厉害。先读一读报告吧。

	这个物件是我的上司清宫敏一发现后告诉我的，位于与野市上峰2-1-6、饮食店“kegon”的南墙。

	离地面约一米的地方，有一个水龙头悄悄地探出头来。水龙头被涂成和墙面一样的颜色，不仔细看很难注意到。

	如果只是不想让它太突兀，有很多更好的办法吧。比如可以让维修水管的师傅把水龙头取下来，若是实在取不下来，还可以把信箱挂在上面……

	不过，或许正是这样的理性思考，将超艺术推向了灭绝的边缘。我会反省的。

	果然。人的个性会体现在他所发现的物件上。这次的半露出水龙头，和上次的壁面门把手，无论构造还是表情，都非常相似。而且这个水龙头的发现人是上司，这一点也很好。浦和市政府内部似乎充满了托马森的能量。

	这次只介绍了两种物件，但都是精品。而且发现人都是政府机关的人。这其中一定有什么潜在信息正等待我们去发现。全国市町村机关的各位，我期待你们大显身手！

	但是，各位普通市民们，最近一直没收到你们的报告啊。你们到底是怎么想的？政治伦理暂且不论，如果连当地的托马森都不找了，超艺术还有存在的可能性吗？！我随时可以开除读者哦。一旦停止连载，所有读者都会被炒鱿鱼。我说得没错吧？我就是为了让大家好好地反省这一点，才提供现金奖励的。各位，请仔细观察物件，然后提交报告，获得现金。我不会害你们的。








Issue Nine




高田马场三角区
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	(1)

	(2)

	高田马场三角区，如今依旧以一种安定的状态存在着

	好了，让我们慢慢地、朴实地、脚踏实地地、安静地、大方地、随性地继续吧。

	首先是一份关于照片(1)的报告。照片(2)是其完整的景象。一定要仔细看哦。或许有一部分读者早就发现它了。应该也有一部分读者常常看到它，但直到现在才注意到它的特别之处。
	国铁：日本铁路公司集团（JR）的前身，全称为“日本国有铁道”，常用的缩写名称为“JNR”，1987年因经营不善分割为七个各自独立的特殊法人。


	这是地铁东西线高田马场站连接国铁
	 [image: 国铁：日本铁路公司集团（JR）的前身，全称为“日本国有铁道”，常用的缩写名称为“JNR”，1987年因经营不善分割为七个各自独立的特殊法人。]和西武新宿线的楼梯。在楼梯的一角，有从结构上来说无用的部分。那个无用的部分本来可以原样保留，却反过来因为它的无用而增设了铁护栏。就是这样的情况。

	报告人是东京都田无市北原町1-9-3的高冈敏也先生。这份报告我在去年夏天就收到了，但由于篇幅有限，直到现在才有机会介绍。高冈先生，对不起。

	作为托马森物件，它的结构是我此前从未见过的，具有很高的研究价值。为此，报告人也做了多方面的考察。一起看看报告书吧。有一张平面图，也就是图(3)。我们可以结合这张图来进行考察。

	【考察】或许已经有热心的托马森观测员报告过这个物件了，但我觉得其中蕴藏着许多问题，所以还是试着提交了报告。最终判断，就交由赤濑川老师来做吧。

	正式开始考察之前，为了明确以下论述，我想在此确认一下托马森的定义。

	“附着于建筑物且被保存得很美的无用之物。”

	这就是托马森的定义。其中，最不容忽视的一点是“保存得很美”。所谓的“非托马森体”，在被判断为无用的情况下，有以下两种处理方式：①破坏；②没有必要破坏于是置之不理。一般而言，以①的方式被处理掉的，都是外表凸出、碍眼之物。此处，我们将之视为积极无用物。而选用②的方式来处理的物件，其表面通常是凹陷的，为了填补凹陷，就必须重新做点什么。此处，我们将之视为消极无用物。托马森的成立条件则是……
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	(3)

	我概括一下后续内容吧。他将托马森的结构分为凹、凸两种状态，并从数学角度对其进行了整理分析。也就是说，是加法工程、减法工程和零作用（保持原状）三种作用的组合，在推动非托马森体（这个词真好啊，等同于人类中的健全人）向托马森体（如此说来，这就等同于残疾人了吧）转变。打个比方，庇檐型是这样的——在让庇檐保持原状（零作用）的同时，必须对其下方凹形的窗户做加法工程（涂上水泥）才能让托马森诞生。减法工程和零作用所产出的托马森中，原爆型最为典型。

	读到这里，大家可能会觉得有些难以理解，看来我们托马森也终于进入了科学范畴啊。它不再只是超艺术，而是一种科学理论。新读者现在应该一头雾水吧？没搞明白的人请再翻阅一遍先前的内容，巩固一番基础知识。若是还没搞懂托马森，今后可是会被嘲笑的哟。

	高冈先生还做了更为深入、细致的分析，但考虑到无知的普通读者的阅读感受，我只好忍痛略去这些内容。接下来是关于高田马场物件的报告。

	——本物件，亦即高田马场三角区，完全可以被归类为消极无用物。因为，若要破坏它，就必须用混凝土填满整片三角地带。（然而）这个破坏并非用混凝土完成，而是铁护栏。——可是，仔细一想，本该发挥（破坏无用物的）作用的铁护栏，真的有用吗？即便没有它，也不会有人误入三角地带出不来吧？若是为了防止流浪汉进入，这样的护栏也起不了任何作用。那么，这个护栏究竟是为了什么而存在呢？其实，它被一种过度的“无用物驱逐欲”催生。无论怎么想，这片三角地带都是无用的，绝对不能放任不管，于是企图用混凝土将这片三角地带全部填满。此时，另一种欲望——“经费节约欲”就会跳出来反对。如果无用物驱逐欲战胜了经费节约欲，这片三角地带便会被混凝土填满，反之，则会维持原样。无论哪种情况，托马森都不可能诞生。但现实是，无用物驱逐欲和经费节约欲在尴尬的位置达成了和解。铁护栏便是这一成果。可正因为铁护栏的成立过程中包含着不上不落的妥协，所以它的处境其实非常危险。这是因为，原本不可能对立的无用物驱逐欲和经费节约欲，内部都包含着与自身截然相反的性质，致使它们陷入了一种自相矛盾的境地——不得不为了驱逐无用之物而制造无用之物。（所以正好）形成了衔尾蛇般的风格。由此可知，高田马场三角区就是托马森。

	即便我已经做了部分缩略处理，这篇报告还是很长。不过，无用物驱逐欲真是一种非常强烈的欲望啊。在无用物驱逐欲的驱使下，人会崩溃、堕落。真是厉害。

	这个考察非常有趣。只要继续努力，说不定还能实现对超艺术托马森的定量化。

	关于这个蛇型托马森，我认为即使没有铁护栏，这片三角地带也算是托马森。这是极难发现的雾中托马森，或曰结构性托马森。

	据我推测，通道的宽度和楼梯的宽度原本是一致的。这样一来，即便柱子位于正中间，也不会阻碍通行。顺便一提，当我把此物件的照片拿给美学校的某位学生看时，他指着墙壁C和柱子之间的位置说：

	“啊，我知道这里。高峰期的时候，这根柱子附近太拥挤了，很让人困扰。”

	果然如此。通道原先和楼梯一样宽，后来出于某些原因，出现了图中的墙壁BC。这样一来，人流自然会以CA为界，在界外的楼梯上来来往往。ABC的三角地带，就像是只能看到一半的托马森、半透明的托马森，铁护栏则让原本模糊的托马森变得清晰起来。托马森的画框也是托马森——正如高冈先生所说，这是衔尾蛇型托马森。乍一看井然有序，很朴素，却是全新类型的托马森。

	既然出现了蛇型托马森，我就顺便介绍一下类似的考察类型吧。请看照片(4)。发现人是美学校的学生堤裕子。小裕子不断发现名品，却因在学期中结婚、怀孕而无法再来学校了。很遗憾。小裕子，加油！

	照片(4)是我后来去现场鉴赏时拍的。它的所在地离两国站大约两分钟路程。双层建筑物外侧，有一座裸露在外的铁制楼梯。怎么样，很漂亮吧？但是它有点奇怪，即便托马森本就是奇怪的。以我们往常的思考方式来看，上方的窗户原本是门吧，所以才会有平台和楼梯。门被封堵之后改成了窗户，只剩下楼梯部分突兀地存在着。托马森诞生了。到此为止还算合理，但楼梯的下半部分有一扇门。这是什么呢？各位，请仔细看，这扇门是无法打开的。这座楼梯建成之初，门就已经是托马森了。

	换言之，这扇门比上面那扇已经消失的门更早建成。不惜以下面这扇门成为托马森为代价，都要建成上面那扇门，结果上面的门最终却被拆除了，下面那扇门因此成了双重托马森。不仅如此，一楼还被改造成了车库，墙壁消失了，从入口跨入一步就能看到那扇门的背面，所以就算没有楼梯挡在前面，这扇门也没有任何功能。即便如此，它还是被原样保存了下来，变成了三重托马森。

	[image: ]

	(4)

	托马森的托马森是托马森，两国的纯粹楼梯、无用门

	为巨人队效力时的托马森本人，即使被三振出局，至少也挥了三次棒。而这扇门的情况，类似于站在打击区一动不动就被判定为出局。真了不得。

	既然出现了三重型，那我再汇报一个三重物件吧。请看照片(5)(6)。道路虽然普通，但路缘石有三层，倾斜着缓缓融入车道。看到它，我就像看到了巨型恐龙脊柱的一部分，虽然不知道那是什么，但是感觉很厉害。在读报告书之前，我就有一种预感，某种未知的结构体即将出现。

	报告人是皇家天文同好会的会长田中千寻先生。此人以“勃起的石柱群”“阿部定电线杆”等发现而闻名。他的物件总是带有情欲和格调。他用的相机是尼康F3，他还买了我想要的EM……算了，不提也罢。

	一起来看看报告书吧。

	三层人行道

	发现地点：中央区新富町一丁目

	发现日期：1983年7月9日

	发现人：田中千寻
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	▲(5)

	三层人行道的地平线

	三层逐渐变成两层、一层
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	▲(6)

	在新富町发掘出来的恐龙骨——你们觉得像吗？

	物件状况：位于首都高速公路一号线和新大桥路之间。道路是东西走向的。其中一侧的人行道上，长约50米的路缘石形成了如图所示的三重结构，原因不明。或许是地基下沉或隆起等原因导致了人行道的层层堆叠。就算事实真是如此，又为何要将车道一侧的阶梯留下呢？只要让后来出现的路缘石与第一层保持宽度、长度一致，三层阶梯就不可能形成。假设保留阶梯形态是为了方便停在车道上的车辆搬运行李或方便行人上下，人行道上无情护栏的存在就让人无法理解了。不过，人行道两端（照片(5)(6)）流畅的斜坡设计实在太美了。这是此前不曾发现的类型。本物件究竟是不是托马森，有待观测中心判断。

	我很想去现场看看这个物件，但还没能实现。正如报告书所说，这是一个让人无法理解的物件，让我想起以前那种在米饭里铺满海苔的便当。明明在最上面放一片就很豪华了，结果中间也夹了一片，变成了双层结构。我顶多吃过一次双层的，对于豪华的家庭来说，或许还有三层的吧。
	日本的便当经常在米饭的正中间放入一颗腌制好的梅干。


	这种情况，现在出现在了人行道上。但是，这三层人行道也和便当一样，层次一直延伸到中心位置吗？换句话说，即使将人行道的正中间挖开，在路面铺装的下方也能看到另外两层吗？如此一来，窨井盖不就成了梅干？
	 [image: 日本的便当经常在米饭的正中间放入一颗腌制好的梅干。]

	不好意思啊，这个物件太有冲击力了，我一不小心就开起了玩笑。可这到底是什么呢？一边保持神秘，一边悠然地作为人行道而存在，这一点很厉害。人行道的两端都将三层合成了一层，合并方式却各不相同，这一点也很妙。

	我认为这是一种新型托马森。在我初期发现的物件中有相似的一例，但只是大楼侧面的结构相似而已。它同样很难找到同类，也很难判断其成因。请看照片(7)。这是很普通却又很奇怪的东西。嗯……我偶尔也写一下报告书吧。

	发现地点：杉并区青梅街道

	发现日期：1973年

	发现人：赤濑川原平
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	(7)

	物件状况：从荻窪出发，沿着青梅街道前行至四面道，再往前一小段，就能在左侧看到上荻永谷公寓。从正面看，本物件位于右侧。说是物件，其实是建筑物的一部分，一个不明所以的斜面。它仅由直线构成，看似结构简单，施工难度却大到令人生畏，这是因为斜面附近的建筑外墙形成了古怪的曲面。斜面的产生若是出于对日照权的考量，这个倾斜角度未免太微乎其微了，没有任何意义。这也有可能是建筑工程失误的产物，但发生此类失误是一件可怕且困难的事情。

	——报告人如是说。确实如此，我认为这不是有计划、有意识地创造出来的物件。
	拙巧（Heta-uma）：看起来很稚拙实际上很巧妙的艺术作品。此用语于20世纪80年代初由插画家、漫画家汤村辉彦提出，后来成为一种艺术思潮（文化现象），在当时的日本插画界掀起一阵狂潮。


	这让我想起了“草率的市松纹”。那是十多年前的事了，那时，我的前卫艺术家朋友筱原有司男创作了一件立体作品——名为“思考中的马塞尔·杜尚”的人偶手持自己的照片坐在椅子上，头部在马达的驱动下高速旋转。这倒也罢了，这个筱原有司男——大家都叫他“阿牛”——简直就是拙巧
	 [image: 拙巧（Heta-uma）：看起来很稚拙实际上很巧妙的艺术作品。此用语于20世纪80年代初由插画家、漫画家汤村辉彦提出，后来成为一种艺术思潮（文化现象），在当时的日本插画界掀起一阵狂潮。]的鼻祖，做事极其急躁且粗暴，说得不好听点就是随便做做，但这恰恰成了其作品的魅力所在。正是这个阿牛，在用油漆给“思考中的马塞尔·杜尚”画西服时，用了市松纹。对，就是那个黑白相间的棋盘格纹。他是从腰部开始画的。人偶是立体的，转一圈之后自然会回到最初的位置。如此一来，纹样就有了连贯性，西服也就完成了。但阿牛毕竟是拙巧的鼻祖，做事草率且粗暴，市松纹怎么可能好好地连在一起呢？市松纹从右到左到处是错位，最后只是强行地连上了。

	话说了这么多，总之这就是我想起的事。回到永谷公寓的侧墙。虽说这不太可能发生，但我们不妨无视重力来设想一下，工期紧迫的时候，工人们不仅得从下往上建造，还得同时从上往下建造。只要最后让这两个部分合体，工期就能缩减50%。但是，但凡施工人员有稍许的粗心大意，衔接工程就无法顺利进行。最终，错位还是发生了。没办法啊，双方开始争论“是你凹进去了一些”“明明是你凸出了一些”，最后达成一致意见“再吵下去也于事无补，还是先接上吧”，于是用水泥啪嗒啪嗒地斜着涂上了。

	当然，这种猜测有悖于物理常识。但假设真是如此，这就和三层人行道在两端合为一段的修补方式有几分相似了。

	不过，这只是我对这一物件的有感而发，不能解决任何问题。真伤脑筋。请再仔细看一遍照片。这栋大楼的侧面和正面的棱线是一条直线。也就是说，它的侧面应该是均匀的平面，但在与背面相接的地方，出现了一个不标准的三角形的轻微倾斜，整面侧墙实际上是一个微妙的曲面。这种东西如果是按照图纸建造而成，那可不得了。这是相当耗时费力的。建造平坦的表面绝对容易得多。

	那时，我住在善福寺公园附近，每次坐巴士往返于青梅街道的这一段，总觉得哪里不对劲，却完全没把它和托马森联系起来，并且一下车就忘得一干二净。直到有一次，我终于把这种奇怪的感觉与托马森联系起来，这才透过车窗拍下了这张照片。

	不过，诸位，在你们看来，这到底是什么呢？
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	(8)

	(9)

	特别附录：从滴水槽漏出的水也被烙印成美丽的原爆物件，蕴藏着“愿世界人类和平”的美好愿望

	发现地点：两国的私人车库内墙

	发现人：堤裕子








Issue Ten




蘑菇形状的原爆型



	[image: ]

	(1)

	原爆型物件呈现出原子弹爆炸时的形状

	最近，超艺术逐渐为人所知。有时候去某些地方演讲，聊起托马森，我都惊讶于知道这个概念的人居然这么多。以前我总是煞费苦心地不断重提“关于超艺术的说明请参阅上一期”，看来现在已经没有这个必要了。

	不过，在谈论超艺术的话题时，偶尔也会有人露出茫然的表情。

	这才对嘛。

	我总觉得，这才能体现出一个人的好奇心到底有多旺盛。不会只有我一个人这么觉得吧？

	这次，我们从贺年卡开始介绍吧。照片(1)是我收到的贺年卡——一张黑白照片，贺词是用签字笔写的。

	哎呦，这可太美了。

	没有任何关于照片的说明，足以证明拍摄者非常自信。
	此为日本邮政标识。

	尼康L35AF是尼康的首款小型相机，发布于1983年。PIKAICHI则是它的昵称，这是尼康第一次尝试赋予相机昵称。


	寄信人是住在〒
	 [image: 此为日本邮政标识。] 228相模原市相南的北村祐一君。实际上，他也是美学校考现学教室上一学年的学生。他不仅有尼康F3，还入手了尼康L35AF（PIKAICHI）
	 [image: 尼康L35AF是尼康的首款小型相机，发布于1983年。PIKAICHI则是它的昵称，这是尼康第一次尝试赋予相机昵称。]，正在咔嚓咔嚓地不断试拍。

	这倒也罢了，看到这张贺年卡照片，除了美之外，我还因为摸不透照片所拍之物的实际尺寸而感到慌张。

	不光是尺寸，就连它究竟是什么东西我都搞不清楚。所幸我还有直觉，会因为这是美丽的物件而躁动不安。

	“躁动不安”的心情果然不可或缺。最近，我虽然收到了来自各地的托马森报告，但大多数时候，它们都没能带来这种躁动不安的感觉。展示几张照片，附加一番说明——原来如此，确实符合托马森的特征。我无奈地附和着“是啊”，但无论看多久，我都丝毫感受不到那种躁动不安的心情。

	这就麻烦了。我认为，这犯了根本性错误。为了说明超艺术是怎样一种存在，整理出成立条件是必要的。可是，只要符合那些条件，就一定是合格的超艺术吗？我觉得未必。

	从这层意义上来说，“该物件是不是超艺术”其实是次要的。重要的是，这个物件是否能带来躁动不安的心情，并诱人继续考察下去。随着考察的深入，渐渐发现它既不是工具，也不是不动产，更不是艺术，只能得出“这是超艺术”这一个结论。这个过程才是关键所在。

	到底为何会弄错呢？没有躁动不安也没有感动，仅仅因为符合条件就认定这是超艺术并为此感到高兴——这种脑子里究竟装着什么？

	算了，不发牢骚了。超艺术的存在被越来越多的人知道固然可喜，但我也预感到了公式化之后的超艺术会有多无聊。这类公式化的陷阱，会悄悄地埋伏在每个人的思维世界里。

	有些离题了。很抱歉，北村祐一君。

	总之，我认为这应该是一种原爆型，而且正好是蘑菇云的形状。这是一个美丽的物件。但不知为何，在我的想象中，它和水龙头差不多大。人的想象力真的很奇妙。

	新年假期过后，我在美学校见到了北村君。

	“啊，那张贺年卡……”

	我刚打算细问，北村君就掏出了另一张照片。

	“看看这个。”

	他掏出的是照片(2)。原来如此。物件的状态一目了然，我立刻明白了。实际上，这个物件相当大，与我猜想的尺寸完全不同。一旁还有一个随意耷拉在晾衣杆上的圆盘晾衣架，圆盘的形状很美。

	“哈哈……”

	当我因意料之外的尺寸而感到无言以对的时候，他又递给我一张照片。

	“其实是这样的。”

	请看照片(3)。情况完全出乎我的意料。如此尖锐的事物居然存在于乡村式的居住环境中，并与之形成了鲜明的对比。太令人赞叹了。

	关于结论，读一读报告书便知。

	这是原爆型或蘑菇型物件，于1983年8月6日在长野县上田市清水好夫先生家发现。我是去朋友家玩的时候发现它的。那天天气炎热。它悄悄地藏在晾晒着的衣物后面。在清水家的人看来，它不过是一个普通印记。我马上取得他们的同意，把衣物和晾衣架挪开，为尼康F3装上加尼克尔55毫米F/2.8微距镜头，将它拍了下来。

	这里似乎曾有一堵土墙，这个形状像是将土墙切除之后留下的痕迹。

	[image: ]

	▲(2)

	蘑菇云贴附于仓库的土墙上

	[image: ]

	▲(3)

	似乎曾有带小屋顶的围墙

	精美的、嵌入式的原爆型蘑菇，至今仍在上田市绽放。

	不过，它的背面究竟是什么样呢？就把这当作今后的乐趣吧。

	顺便一提，这户人家的老爷爷似乎很时髦。仔细看这张拍下整体情形的照片，应该能在右边围墙的屋顶上隐约看到一只用马口铁制成的鸽子。能看到吗？

	为了让右边的细节更清晰，我特意选择了斜侧面的角度。

	待我确认好墙内情形之后会再提交报告。

	贵安。

	1984年1月23日

	北村祐一

	这确实是一个沉寂、谨慎，却又坚定地主张自身存在的物件。它最小限度地展现了自身之美。但是，北村君，你的语文能力还有待提高啊，报告里错别字太多了。虽然我已经在稿子里修正了，但实际上你把“墙”写成了“啬”、“绽”写成了“ ”……“ ”这个字我见都没见过。这是文字的托马森吗？

	这属于题外话了。我竟一不小心流露出了神职人员的癖性。

	这里或许曾有一堵带顶瓦的气派的围墙。但请仔细思考一下，从那个图形的厚度来看，这堵墙或许不是土墙，而是木板墙。土墙会更厚一些。

	然而，我们为何能从垂直于仓库的围墙痕迹中感受到美呢？

	超艺术的魅力仍然是个谜。

	然而——在此我要再说一次然而——在这种情况下，原爆型的形状恰好与原子弹爆炸时产生的蘑菇云一致，让人有一种无法言明的痛快感。这又是为什么呢？

	而且，这个形状居然出现在长野县乡下的仓库土墙上，无时无刻不在绽放，持续进行着最小限度的、朴实无华的演出。

	关于这个蘑菇形状的原爆型物件，如果我们认真地想象一下它是如何产生的，那将会是一个非常令人震撼的过程。首先，得有一颗原子弹在地球上的某个角落爆炸，升起蘑菇形状的原子云。与此同时，另一颗原子弹在它的侧面发出了光芒。这样一来，第一颗原子弹爆炸时产生的蘑菇云就会被清晰地烙印在附近的地面、崖壁上。
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	(4)

	杰克与魔豆的藤蔓烟囱，升向天空

	也就是说，在全球核战争爆发之时，更精确的直烧式蘑菇状原爆型物件将出现在各种地方，并于漫长的岁月之中存在下去。

	然而，眼前这一例，却被平静的乡村式居住环境毫无道理、毫无目的地包围，悄然而又清晰地存在着。我对此深表敬意。（后来我才注意到，这个原爆型物件一侧还有“严禁烟火”的字样，这种奇怪的感觉又是什么呢？）

	接下来请看照片(4)。近处是澡堂，后方的高楼大厦已向它逼近。这是最近常见的都市风景。澡堂就像远古时期统治地球的恐龙，正面临灭绝的危机。因此，现在这个时期，此类托马森的出现率理应很高，相关报告却意外地少。麻布谷町的烟囱非常有名，但在那之后就再也没有类似发现了。这是因为澡堂建筑物的样式过于坚不可摧了吗？消失的时候，它们或许会一口气全部消失。托马森连挥棒三次的机会都没有。雨天中止比赛，没能等来一球。

	说起澡堂，首先就会联想到烟囱。请注意看这张照片上的烟囱，是不是有点奇怪？这种氛围让人感到不安。烟囱的顶端看起来十分奇怪。

	仔细一看，它是这样的——照片(5)中，伸向天空的烟囱的顶端还连接着另一根管道。

	从后面的大楼看过来，是照片(6)中的景象。连接在一起的管道一边向高空延伸，一边在澡堂后方的高楼侧壁上攀爬，简直就是杰克与魔豆。
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	▲(5)

	排气管接头部分
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	▲(6)

	烟雾沿着与大楼平行的管道被送往上空

	[image: ]

	▲(7)

	此刻的东京都是“体外风景”

	照片(7)中是它的尽头。连接在烟囱上的管道终于从高楼顶端探出头了。

	先读一读报告吧。

	强制排气烟囱

	发现地点：丰岛区巢鸭一丁目21-2

	发现日期：1984年2月11日

	发现人：田中千寻

	物件状况：本物件位于白山大道的一条小巷内。有一家名为“草津汤”的澡堂，它的烟囱顶接上了用于排气的管道，并被引导向了斜上方，沿着相邻的巢鸭第二SY公寓的东南角朝公寓屋顶默默攀爬，最终在屋顶排放出气体。

	应该是因为原来的结构会让烟飘进公寓楼高层，于是在反对公害的居民们的推动下，安装了这些管道。又或者公寓楼本就属于澡堂，澡堂一方预料到会有人抱怨，于是在建造公寓的同时安装好了这些管道。

	无论如何，对于原本可以愉快地向巢鸭的天空吐出乌黑烟雾的“草津汤的烟囱”来说，这实在是一种屈辱的体位（？）。

	这就像是烟雾的“体外射精”。我不禁对“草津汤的烟囱”产生了怜悯、关切之情。
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	(8)

	能听到澡堂的叹息

	田中千寻先生的报告，一如既往地一针见血。这不就是那个嘛，本该顺其自然释放的东西，被人强令制止，只好在一段时间内强忍着。这段时间的长度被具象成空间的长度，也就是向高楼顶端攀爬的距离。对于烟囱来说，这属实难以忍受。如果强忍过头，对烟囱也有害。内壁积灰太多，烟囱不就无法正常排放了吗？

	我特别喜欢照片(7)。可以称之为“体外风景”吧。出现在这片上空的管道口长吁一口气，表露出一丝宽慰、些许的妥协以及微不足道的悲哀。然而，出来之后，不就和世上的所有人无异了吗？这些说不清道不明的感受，全被这张风景照表露了出来。屋顶的一角仍留有1984年那场罕见大雪的痕迹，为风景增添了芥末一般的特殊风味。

	再附上一张角度特别的照片。请看照片(8)。据说，千寻先生一边感叹饭村昭彦君的伟大，一边从楼顶探出身体拍下了照片(6)和照片(8)。饭村昭彦君就是那个登上麻布谷町烟囱顶自拍、和傻瓜仅一步之遥的冒险派摄影师。光是从楼顶探出身子，就足以让人汗流浃背。

	那么，这究竟是什么呢？我认为，这并非托马森。球棒击中了球，没有被三振出局。说它是超艺术吧，这个烟囱虽然绕了好大的远路，但好歹能探出头来。它在发挥作用，作为社会的一员，能力得到了认可。从这个角度来看，我认为它不属于超艺术。然而，这种规规矩矩又愣头愣脑、纠缠不休的模样，比起一般的超艺术来也毫不逊色。这种事物，难得一见。








Issue Eleven




大人的阶梯
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	(1)

	(2)

	请看照片(1)。知识领域的差异就这么摆在这里，是不是很厉害？仔细一看，竟然还有我的名字。大家做的都是文学相关的讲座，只有我与文学无关，讲托马森。还是我与众人的差异最大。

	这个讲座每周举办一次，共举办四周，最后一周是巴士巡礼。包下整辆观光巴士，大家一起游览东京都内的托马森名胜。你们是不是觉得我在骗人？

	看一眼照片(2)就知道我说的是真的。这是最新型的观光巴士。挡风玻璃上赫然写着“托马森巡礼团”。有点看不清楚，可能你们又会因此心生猜疑。那就看看照片(3)，这是担任巴士导游的我。巴士内还有卡拉OK设备，但我并没有唱什么低俗的歌曲，而是单手拿着麦克风，认真地做了托马森导览。

	是不是还不相信我？再看看照片(4)。这是之前介绍过的“三层人行道”，照片中能看到巡礼团成员一字排开的脚。

	“原来如此，这就是……”

	“嗯……确实是托马森……”

	“但也没什么特别的嘛。”

	因为没有拍脚以上的照片，所以不知道他们是不是这么想的。不过，还有人怀疑此事的真实性吗？

	请看照片(5)。这下总能明白了吧？这是先前介绍过的“阿部定电线杆”。约50名巡礼团成员从巴士上下来，目不转睛地盯着阿部定的切口。这幅光景实在有点淫秽。警察在做什么，怎么不来管管？再看一眼“阿部定电线杆”，它被大家一直盯着，多少有些自鸣得意，估计是把自己当作观光胜地的名品了吧。
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	(3)

	(4)

	(5)

	托马森圣地巡礼

	对三层人行道看得入迷的人们

	巴士巡礼的安排是这样的：早上9点在御茶水三乐医院前集合，参拜完无用门后前去欣赏村田仁太郎庇檐、人面口香糖、川岛敏雄无用门，再乘坐巴士去看柳桥原爆型物件、两国的无用门楼梯……

	途中，我们发现两国的楼梯发生了变化。固定在地面上的其中一只梯脚歪了，侧面还多了一些涂鸦。请看照片(6)。
	此为图(6)楼梯上的粉笔字的意思。


	“大人的阶梯。”
	 [image: 此为图(6)楼梯上的粉笔字的意思。]

	这真是令人震撼啊。于是，大家开始讨论这到底是什么。这些粉笔字像是小朋友的信笔涂鸦。文字的气势很可爱。只要翻看一下此前刊登的整体照片就会明白，这个托马森楼梯虽然没有实际用处，但是可以攀爬，虽然可以攀爬，但是没有扶手。所以，当住在附近的小太郎试图爬上楼梯时，有人劝住了他：

	“小太郎，不能爬！”

	“我想爬上去玩唉。”

	“不行！太危险了。”

	“不会有事的。”

	“不行！小孩儿不可以爬！这是大人的阶梯！”

	小太郎实在不甘心，于是在上面写下了“大人的阶梯”。

	巴士继续往新富町的三层人行道、月岛的移动防波堤前进。在滨町公园享用自己带来的便当后，我们来到了麻布谷町的纯粹烟囱遗址……
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	(6)

	(7)

	(8)

	烟囱、房屋甚至灵南坂教会都已经消失，这里却没能变为平地。森大厦在盆地一带不断挖掘，挖开了巨大的地洞，架起了钢筋铁骨，几十辆起重机在来回移动，我不禁喃喃道：

	“像在建水坝。”

	紧接着，我感到一丝惊讶。当我第一次见到这个盆地中的老城区，见到居民搬离后空无一人的房屋时，曾产生村庄被水库淹没的幻想。基于这一印象，我将它命名为“被高楼吞没的城市”。如此一来，在其遗址施工的情形，就怎么看都像大坝工程（照片(7)）了。类推法真令人畏惧。它看穿了眼前事物的结构，甚至预言了未来的图景。

	涩谷的高处门、犬屋遗迹、千驮谷的阿部定电线杆、代代木的石笋型爱宕物件。

	关于最后的石笋型爱宕物件，六个石笋中，从道路一侧数起的第三个被人从根部切除了，路面被混凝土填平，就连痕迹也消失殆尽了（照片(8)）。

	如果所有的石笋都被移除了，那尚且可以理解，因为这是托马森物件所背负的命运，可为何唯独这一个消失了呢？这是现代科学无法解释的现象。

	最后，我们回到神田东京堂举办派对。或许是太过疲劳和饥饿，会费2000日元的餐食瞬间就被吃完了。“什么，已经吃完了吗？我还什么都没吃呢！”“交了2000日元就这么点东西吗？这是欺诈啊！”抗议的情绪四处蔓延，革命斗争一触即发。

	本次托马森之旅自不必说，在前三次的讲座中，学生们也用幻灯片汇报了很多托马森物件。其中既有非常有趣的物件，也有无聊的物件。大家都没有提交正儿八经的报告书，但我希望能在本刊介绍其中一些重要物件，还得劳烦各位提交一下。希望大家不要懈怠，继续加油。

	巡礼当天，在滨町公园吃午饭的时候，参加者吉野忍君给我看了一张爱宕型托马森的照片。请看照片(9)。

	我首先被照片之美打动了。写着坡道名称的柱子直立在路旁，非常气派。在它的后方是大小不一的爱宕型物件。它们实在太过安静、低调了，以至于看起来没什么特别。但实际上，它们很了不得。吉野忍君说：
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	(9)

	十七连爱宕型美丽物件

	“报告书我已经提前寄送了。”

	就这样，我收到了两本相册。共101张照片、27个物件。数量惊人。

	尽管也有让我摸不着头脑的物件，但照片都相当美丽。这次先介绍其中的“十七根爱宕群”吧。

	十七根爱宕群

	发现地点：东京都北区中十条1-14-15

	发现日期：1984年4月28日

	发现人：吉野忍 大宫市日进町3-85-4

	物件状况：高山家的挡土墙下有一排柱状凸起。从电线杆沿坡道向上的一侧有4根，电线杆和坡道的名称标识之间有11根，名称标识和车库之间有1根，从车库往下坡方向的一侧有1根，共计17根。断面、高度各不相同，除第7根外都用花岗岩（？）制成。关于这些凸起的用途，我能想到的只有防止车辆停放。但我总觉得，这个理由不够充分，尤其是17号凸起的存在完全无法解释。
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	▲(10)

	(11)

	(12)

	(13)

	很遗憾不能刊登所有照片。首先请看照片(10)。这已经近乎全景照了，仅剩最近处的一根以及名称标识后方的两根没有入镜。看来，要把凸起统统收入一张照片中几乎不可能，任何拍照角度都无法做到。

	照片(11)和(12)是走近一些后拍的。这个物件的厉害之处在于，它的建造过程不像是在“业余时间”完成的，而是堂堂正正地遵循着既定法则完成了一切工序。而且，这个过程不是机械性、讲究功能性的作业，因为这些凸起物的形态多种多样。这种多样性给人一种基于某种必然结构而产生的印象。照片(11)中从近处开始数的第3根，即发现人口中的“第7根”，是用特殊材料制成的，而非花岗岩。

	照片(13)是被发现人视作成为托马森之关键的第17根凸起。只有这一根与其他凸起隔着一个仓库的入口。但是，从发现人制作的地图来看，它毫无疑问并非独立的个体，而是爱宕群中的一分子。

	照片(14)中的凸起结构也很特殊。发现人把这个凸起定为“数量1”。然而，通过照片(15)，我们不难发现，这个凸起是由两种物体构成的。我看了彩色照片，与墙面相连的长方形物体好像是铁。混凝土原本将没有涂层的铁柱包裹得严严实实，如今却剥落得只余下一小部分，呈现出惊人的外观。当代艺术界恐怕也很难不为之震撼。尤其是看到照片的时候，我止不住地思考，它不仅仅是超越了艺术的超艺术，就连超艺术，它都已经超越了。

	那么，这究竟是艺术，还是超艺术呢？又或者，这是一种既非艺术也非超艺术的防止车辆停靠的物体？
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	(14)

	(15)

	(16)

	(17)

	(18)

	(19)

	不过，与其思考这些，还不如仔细看一看每一根凸起的特写。

	照片(16)的凸起实在美丽端庄。方形的石头下面还有用水泥制成的坐垫一般的底座。

	照片(17)的凸起体积较大。依附于墙面的藤蔓叶子看起来线条优美。这应该也要归功于存在大于意义的超艺术式凸起物吧……用语言有些难以描述。
	米原器：为国际单位制米在1960年之前所使用的标准器。1米的最初定义为经过巴黎的四分之一经线（北极点至赤道）总长度的1000万分之一。由于该标准较难复现，1799年，法国制作了一个铂制成的米原器，于当年6月22日存放进法国国家档案馆。


	照片(18)是横向长方体，很漂亮。若要问我哪里漂亮，我也说不出个所以然来。它就像是某种原理幻化出实体，悄悄地出现在这里，又或者是因为这个横向凸起的不动产让人联想到了“米原器”
	 [image: 米原器：为国际单位制米在1960年之前所使用的标准器。1米的最初定义为经过巴黎的四分之一经线（北极点至赤道）总长度的1000万分之一。由于该标准较难复现，1799年，法国制作了一个铂制成的米原器，于当年6月22日存放进法国国家档案馆。]吧。

	照片(19)中的凸起没有水泥坐垫。它被“砰”的一声插入地面，微微向左倾斜。这个倾斜是用来防止车辆停靠的……算了，不想这些了。既然凸起物的存在会带来美感，到底是用来防止车辆停靠还是给猴子歇脚的，又有什么关系呢？

	吉野君的报告相册里，有所有凸起物的特写。我很想把它们一一展示给大家。总有一天，我会把它们印成一张张漂亮的海报（虽然肯定销量堪忧）。

	或许有读者会说：“不管这是托马森还是防止车辆停靠的物件，或是有其他功能，总得给个结论吧？”然而，对我来说，看到这些照片之后，这些理论、道理全都不重要了。即使这是用来防止车辆停靠的，那也不过是假象，只要这些凸起物是美丽的，不就足够了吗？

	它不仅仅是外形美，也不仅仅是布局美，而且是在这些美感的基础上，在面对世界上各种意义和价值网络时，这个物体的反射角度异常美丽。从这一层面来看，这些凸起物确实属于托马森。

	所以我认为，迄今为止对托马森结构的思考，不过是确认物件之美的必经之路。希望大家能认真思考这些。我依旧在此等候各位的报告。
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1/6电线杆
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	(1)

	托马森巡礼团文化交流

	照片(1)是此前托马森圣地巡礼时拍的快照。这张照片拍得真不错啊。孩子们可爱得让人受不了，光是看着照片就会让人无意识地嘴角上扬。就连隔开一定距离腼腆地站在照片左侧的我，也没能忍住笑意。

	这张照片是在新潮社工作的巡礼团成员铃木力先生拍摄的。真是一张好照片啊。好在哪里呢？关键在于照片右侧那位受欢迎的男性。不知道为什么，小女孩们都很喜欢他。

	这名年轻男子究竟是谁呢？说出来大家可别惊讶。你们应该还记得托马森的起源之一——御茶水三乐医院的无用门吧？他就是用混凝土封住无用门的人的儿子。千真万确。我可没有为了博眼球而造谣生事。

	今年2月，我在京桥图书馆做了一场文学演讲。结束后，有几个人说希望我在书上签名。这时，有一个没拿书、干站着的人对我说：

	“那个，其实……”

	我一问，原来是《写真时代》的托马森读者。他说，那个三乐医院的无用门，其实——

	“是我父亲封上的。”

	我大吃一惊，完全没想到会遇到这样的人。在我的追问下，他告诉我，他的父亲不是医生，而是曾在三乐医院做行政工作的职员。看到刊登在本刊的照片后，他的父亲还提供了有力的证词：

	“什么呀，那里被改建成配电室后，门就没用了，所以我涂上了水泥。”

	他说的没错，托马森观测中心早已暗中调查过，门内有一台电气相关的奇怪设备。

	这位“儿子”是奈良重孝君，他也参加了上次在东京堂举办的托马森讲座。当我向大家介绍他时，他满脸羞涩地当场公开了一件新鲜的事实：

	“其实，三乐医院也是我出生的地方。”

	世间可谓无处不托马森啊。

	奈良君也参加了托马森巡礼团。在滨町公园吃便当的时候，住在附近的孩子们跑过来玩，不知不觉间就和奈良君熟络了起来，叽叽喳喳地聊个不停。起初，我以为和她们聊天的是当地人，仔细一看才发现，这不是我们巡礼团的奈良君吗？

	“你认识这些孩子？”

	我问。

	“不认识。不知道为什么就被黏上了。”

	他害羞地回道。

	午餐时间结束，该返回巴士了。可孩子们依旧把奈良君周围围得水泄不通，不放他走。中央区的滨町公园真是个厉害的地方。

	“真拿你们没办法啊。我给你们拍张照吧，拍完就得走了哦。”

	于是，铃木力先生按下了快门。说真的，这张照片拍得太好了。

	坐上大巴后一问，我才知道奈良君一直以来都很受小女孩欢迎。

	托马森相关人士的儿子和受小女孩欢迎，这两件事是否有什么因果关系呢？——这事儿嘛，思考了也没什么意义。

	铃木力先生也给孩子们冲印了照片，一起寄了过来。奈良君和小女孩们说不定已经开始书信往来了吧。

	顺便介绍一下照片(2)。这里是新富町，当地居民正在为大家解说超艺术的成因。此处的物件正是田中千寻先生发现的“三层人行道”，也就是照片(3)。各位读者对此应该已经很熟悉了。刚刚还很腼腆的我，此时正积极地参与托马森文化财产的修复工作。

	坐巴士到此一看，才发现关键部位出现了缺口。这怎么行啊，日本文化到底……

	我们还是回到照片(2)。住在新富町的深泽七郎先生（榻榻米匠人）正在给我们提供宝贵的证词：

	“那其实是……”
	四方田犬彦（1953—　）：日本知名比较文学学者、电影研究者、随笔作家、诗人。东京大学宗教学专业毕业，后于东大研究生院专攻比较文学。研究与批评涉猎广泛，长期关注比较文学、电影、漫画、戏剧、都市文化等领域。


	戴着白色登山帽、站在他边上听得入神的是萩原宽先生，也就是那个浦和门把手的发现人。照片最右边是年轻的评论家四方田犬彦
	 [image: 四方田犬彦（1953—　）：日本知名比较文学学者、电影研究者、随笔作家、诗人。东京大学宗教学专业毕业，后于东大研究生院专攻比较文学。研究与批评涉猎广泛，长期关注比较文学、电影、漫画、戏剧、都市文化等领域。]先生。他一边听当地居民说话，一边看着镜头所在的方向。摄影师依旧是的铃木力先生。四方田先生是他的同学，所以即使面对相机，眼神也很放松。

	再透露一嘴，四方田先生和铃木先生也提交了关于托马森的报告，但离刊登还差临门一脚，实在遗憾。希望二位继续努力。

	说起托马森，最近我收到了奇怪的报告。请看照片(4)。从结构上看，它属于阿部定型，但它那带着傻气的根部似乎拥有一种别样的魅力。
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	▲(2)

	介绍托马森成因的当地居民
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	▲(3)

	为托马森文化财产做修复工作的笔者

	发现人是川崎市麻生区东百合丘的泷浦秀雄先生（21岁，学生）。总之先读一读报告书吧。

	北泽1/6电线杆

	我发现托马森了。是在昭和五十九年（1984年）6月14日发现的。地点是距离下北泽站2分钟脚程的地方，此处交通便利。墙上甚至有看似特意为托马森设置的门牌号。原本应该只有右侧的电线杆。它旧了之后，就在左边立了新的，但不知为何旧电线杆没有被完全拆除，留下了1/6，根部还被加固了。它的顶端甚至包了一层马口铁，在为樱花树等植物剪枝时，这样做可以有效防水。留下1/6难道是经过精密计算的？为了让它变回树木，起死回生？终有一天，电线杆上耀眼的新芽会刺破马口铁，从1/6变成2/6、5/6，最后长成2 1/6？这根1/6电线杆似乎是有根的。

	照片(5)是完整的视角。照片(4)是凑近后拍的，影子有点色情。照片(6)是更近一步后拍下的铁皮的部分。照片(7)为被加固的根部。照片(8)模仿了饭村先生拍摄麻布烟囱时的手法，只不过我远远比不上饭村先生。我一点儿也不害怕。这个高度是可以跳下去的。

	我笑了。饭村昭彦君啊，终于连拍摄方式都有了“饭村型”。还有比这更棒的事吗？站在电线杆上的两只运动鞋——这究竟是可爱还是傻呢？和傻瓜仅一步之遥的冒险……不，这种情况还算不上冒险。和傻瓜仅一步之遥的……什么呢？和傻瓜仅一步之遥的人类……
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	▲(4)

	北泽的1/6电线杆
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	▲(5)

	旁边建起了新世代的电线杆
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	▲(6)

	(7)

	保存托马森的意志
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	▲(8)

	饭村型摄影风格出现了
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	▲(9)

	原爆型物件的数字形态

	不要误会，我完全没有看不起人的意思。这真的特别棒。不过，都已经到这一步了，接下来应该会想拥有鱼眼镜头吧？站在这上面，在用单脚架架好的相机上装上鱼眼镜头，单手举着它，对准自己和……

	顶端铁皮的拓本自然也少不了……

	人类到底能傻到什么地步呢？

	不，这就是最棒的。

	姑且不论那个傻瓜行为，我认为这个物件直截了当、一目了然的存在方式很令人惊叹。首先，被加固的根部就很奇怪，像是戴上了铁面具。这是在给电线杆上枷锁吧。用铁板将它牢牢地束缚住。这种牢固、坚定的存在感，让它的存在意义变得愈发地模糊。不过，这项加固作业，应该是左侧混凝土电线杆建成之前完成的，为了支撑快要倒塌的木制旧电线杆。

	问题在于顶端的马口铁。将电线杆切割至这个长度已经使托马森萌芽了。没有对切口置之不理，而是用马口铁包裹，这一举动表明了永久保存这一物体、保护它远离腐蚀之苦的决心。可是，保存这样一件物品的意义在哪里呢？

	很显然，这个意义不存在于任何地方。就在这个不存在的地方，托马森的球棒在离直球很远的空中，稳稳地画出了一条线。

	托马森博物馆又多了一件珍贵藏品。

	接下来是上一期预告过的吉野忍先生的报告。

	请看照片(9)。这是我们熟悉的原爆型物件，却有一种会让人心头鹿撞的美。这种美与艺术之美相通，但又不止步于艺术之美。它散发出托马森的光辉。这个物件之所以会让我感到心头鹿撞，是因为它让我察觉到了超艺术结构的非凡之处。

	一起看看报告书吧。

	物件18

	发现地点：北区中十条2-13井上电工株式会社

	发现时间：1984年5月19日

	发现人：吉野忍

	物件状况：停车场的位置曾有一栋建筑物，墙上可以看到它的痕迹。这应该就是“广岛型”吧。不过，该物件得到了很好的保护。与其说是保护，不如说它是被有意识地制作出来的。通常情况下，建筑物被拆除的痕迹会原样保留，这个痕迹却被精心地刷上了一层混凝土。墙壁和墙角的凹槽也令人费解。经过如此有意识地、精心地处理，它还具备作为托马森的价值吗？
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	(10)

	反卡斯提拉型示例

	嗯……这要怎么说呢，确实能让人感受到这是“有意识”地制作出来的物件。但我认为，这种意识并没有对超艺术结构起到什么作用，只是为了让改建成果看起来不那么有碍观瞻。没有侵蚀该物件的超艺术结构，或许是因为施工人员性格严谨。

	最引人注目的是原爆屋顶的斜坡一直向下延伸，甚至侵占了红砖的领地，出现了锯齿形痕迹。现实世界的平滑斜线进入数字世界后依旧勇往直前，最终变成了像电脑图形一样的锯齿形斜线。这个现象，怎么说呢，真的令人心情相当舒畅。这是我们初次见到的新鲜事物。

	照片上方只拍到一半的小窗的位置等情况，都体现出了复杂、曲折的托马森之美。红砖墙砌成时，三角形屋顶的建筑物很可能还在。它被拆毁后，红砖墙的一角也成了托马森的一部分。

	再看一件吉野忍先生发现的原爆型物件吧。照片(10)。报告书如下：

	发现地点：北区王子2-9-2

	发现时间：1984年4月28日

	物件状况：有一个墙面凹陷、可称之为反卡斯提拉型的托马森疑似物件。在它的上方，还有一个倾斜着的庇檐型物件。这栋房屋或许曾与这一侧相连，但出于某种原因，只有这一侧的部分被拆毁了。倾斜着的庇檐物件是这一侧屋顶的残骸，反卡斯提拉型物件可能曾是一条通道。墙壁上隐约可见这一侧的痕迹。

	此人的报告书是用小字写在方格纸上的，图纸和地图都画得一清二楚，非常优秀。名为“反卡斯提拉型”的新概念登场了。

	这段时间，我收到了大量有趣的托马森报告。我曾因迟迟收不到报告而在情急之下以中止连载来胁迫读者，有心的读者却一边忍耐着我的胁迫，一边坚持不懈地继续探索。看来任何事情都需要半年时间才能有结果啊。对于此前的胁迫，我深表歉意。

	不过，仍然有很多读者尚未提交任何报告哦！








Issue Thirteen




发现新型马口铁头盔！
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	▲(1)

	露营中的托马森工厂
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	▲(2)

	托马森制作现场

	前段时间，当我按下快门的时候，耳边响起“咔嚓”一声，这张照片就诞生了。请看照片(1)。这像不像表演前卫戏剧时的帷幕？说不定真是如此。里面正在拆除建筑物，发出“哐当哐当”的声音。
	作者一直把青梅街道的“街”读作“gai”，实际是读“kai”。为便于理解，译文按中文读音进行了处理。


	这里是青梅街道。我按照自己一直以来的习惯，叫它“青梅街（gāi）道”，结果被同伴嘲笑了。据说正确的读法是“青梅街（jiē）道”
	 [image: 作者一直把青梅街道的“街”读作“gai”，实际是读“kai”。为便于理解，译文按中文读音进行了处理。]，这是真的吗？
	此处原文是片假名，来自作者对报站语音的记忆。


	青梅街道曾有直达荻窪的电车。途中有一站叫“cán sī shì yàn chǎng qián”
	 [image: 此处原文是片假名，来自作者对报站语音的记忆。]，写成汉字是“蚕丝试验场前”。

	实不相瞒，我刚刚动用了词典。

	说到词典，就在前几日，我收到了高中语文考试题。我以尾辻克彦为笔名写的小说《内部抗争》，有一部分内容出现在了考题中。我信心满满地回答问题，结果有好几题差一点就答错了。果然，面对考试这种事儿，我不管长到多大都还是会紧张。一想到正确答案只有一个，脑子就开始混乱起来了。就算试题出自自己写的小说，这种紧张的情绪也无法得到缓解。

	答题考试什么的也太过时了吧。在几个选项中选择一个画上圈，这是什么封建时代的思考方式啊？这就好像一旦认为对方是合适的人，携手步入婚姻后，就再也无法离婚了。这都是多久以前的制度了？最近，这个社会总是把过时当流行，以后可能也会把考试当兴趣爱好吧。大家不如都把烟戒了，去参加考试吧。
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	▲(3)

	堪称托马森挥空时的球棒特写
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	▲(4)

	说回蚕丝试验场，解体工程正在顺利推进。这里已经没有电车经过了，“蚕丝试验场前”成了公交车站。即便如此，我对这里究竟是什么地方依然感到茫然。

	眼看着它就要被拆除了，我决定进去看看。得到许可后，我进入内部，按下了快门。

	还是“咔嚓”一声，我拍到了照片(2)。这是烟囱。说到烟囱，就不得不提饭村昭彦君。

	“这张照片是我爬搭到烟囱顶、往侧面起跳后拍到的。可惜的是没能用鱼眼镜头来拍。”

	——怎么样，像不像这么一回事儿？好吧，我也觉得不像。

	总而言之，烟囱是从上往下拆的。这根烟囱看起来相当坚固，堪称“良心烟囱”。我仿佛听到有人在我耳边说：

	“我家的烟囱和你们那些塑料玩意儿可不一样，一两个饭村君坐在上面完全没问题，绝对不会晃。”

	我顺道拍下了烟囱的根部，也就是照片(3)。特别结实，就和尼康一样。要是烟囱也有尼康、美能达之分，那就有趣了。还有百丽之类的。

	再给大家看一张吧。请看照片(4)。就像这样，建筑物在“哐哐”声中被逐渐破坏。回想起来，第二次世界大战期间到处发生着这样的事情。那是一个残暴的时代。这类物件已经很难划入托马森范畴了。它们岂止不是三振，简直是死球。虽然死球也会带来疼痛，也很有气势，但终究还是安全上垒了，这就称不上是托马森的正道。

	又到了介绍托马森的环节了。这次，我想先聊一聊“投放狂魔”。虽然最近销声匿迹了，但以前时不时会有投放狂魔暗中活动。他们会擅自将现金投入别人家的信箱里。光是想想就觉得这种行为很了不起。如果犯罪领域也有托马森，那么投放狂魔就是四号击球手。擅自投放现金，无论怎么想都是魄力十足、颇具美感的行为。当然，这并非美谈。无人从中获益。我认为，这与托马森之美有共通之处。
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	(5)

	大楼阴影中的卡斯提拉爱宕型托马森

	正因为投放物是现金，这种行为才会散发出美丽的光芒。物品则不行，即便投入的是十分昂贵的东西，比如钻石戒指或尼康F3T，也只会让这种行为变得扭曲。当然，如果有人向我投放这些东西，我也只好勉为其难地收下了。

	现金高居价值的顶峰，对普通人来说是可望而不可及的存在。将这样的东西投放至空无一物的地方，它当然会闪闪发光。

	因为投放的是现金，所以这种行为也算“犯罪的托马森”。但如果投放物本来就是托马森呢？换言之，如果投放的不是现金而是真正的托马森，这又会变成一种怎样的行为呢？喜欢思考的人请仔细想一想。

	也就是说，我家的信箱里被人投放了托马森。没有贴邮票。打开信封一看，是关于照片(5)中的托马森的报告。报告人是北村祐一君，也就是原爆型蘑菇云的发现人。他就住在离我家两站路的地方，还是有车一族。

	报告书如下：

	发现地点：涩谷区道玄坂2-29-6伞鞋富田屋本店

	发现时间：1984年6月18日

	发现人：①折户洋，②北村祐一（报告人）

	物件状况：沿着道玄坂往高处走，过了MIDORIYA（店名）就能看到。在售卖雨伞、鞋子的富田屋本店外的右墙上，折户洋君发现了这些叠了六层石块的柱子。这些堆放整齐的石块间隔数米就有一堆，一直延伸至深处。整片右墙也被设计成一块块方形，像是刻意用水泥填充出来的。我觉得这些六层石块的柱子非常漂亮。
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	(6)

	植物托马森I号，铁帽子之谜

	从照片中可以看出，该物件位于无人通过的建筑物间的缝隙里，酷似被遗弃的墓碑。虽然我认为这些六层石块的柱子应该是某种加固装置，但上面三层没有挨着墙的凸起令人摸不着头脑。从结构来看，这应该属于爱宕型。但在爱宕型的背后，还有一小部分属于卡斯提拉型。卡斯提拉型部分的顶端切口是斜面的，让人忍不住思考这背后的历史或故事。

	墙面上酷似邮政符号“〒”的巨大凹凸痕迹，也非常可疑。说不定它和某个遗迹里的酒船石一样，以前是用来酿酒的。可是这样的想象根本不合常理。
	此处指作者于1984年出版的著作《东京搅拌机计划：Hi-Red Center直接行动记录》（東京ミキサー計画-ハイレッド·センター直接行動の記録-，PARCO出版）。Hi-Red Center是作者与高松次郎、中西夏之结成的前卫艺术团体。


	我看了一眼地图，发现旅馆“聚乐”就在这后面。这是我整理“东京搅拌机计划”
	 [image: 此处指作者于1984年出版的著作《东京搅拌机计划：Hi-Red Center直接行动记录》（東京ミキサー計画-ハイレッド·センター直接行動の記録-，PARCO出版）。Hi-Red Center是作者与高松次郎、中西夏之结成的前卫艺术团体。]时闭关的地方，所以这附近的路我应该走过好多次。或许还要多走一段路才能见到这番景致吧。这一带我很熟悉，之后可以去实地考察一番。

	除此之外，北村祐一君还提交了三份报告，有机会再向大家介绍。

	这次，我想先介绍一种新型的植物系托马森。报告人是今治市中寺的越智公行先生。请看照片(6)(7)(8)(9)(10)。报告书如下：
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	▲(7)

	(8)

	(9)

	苍社川沿岸的民家，植物托马森随处可见

	[image: ]

	▲(10)

	世间的一切都是咸菜

	附近的风景I

	这里是流经市中心的苍社川的河堤，曾是长满松树的林荫道。

	3月的某一天，我注意到照片上那棵戴着铁皮帽子的大树时，立刻想到了最近在一部分群体中流行的“发掘托马森”活动，于是沿着河堤拍下了这些照片。

	虽然净是些被凑热闹找托马森的人……不，是被恶虫摧残后枯死的树，但戴铁头盔的物件真美啊。您觉得呢？

	我完全沉醉于它的美貌了，没能顾上考察。

	这个发现不知道对您有没有帮助……虽然我只是呆站在路边。

	越智公行

	1984年4月18日

	偶尔能看到把树木纳入房屋结构的例子，但在大多数情况下，那是因为不忍心砍伐活着的树木。然而，报告书中的这几例，树木都被砍成了“阿部定”，既没有树叶也没有树枝。它们作为树木的历程已经结束，几乎成了木材。而且连根都扎好了，干脆称之为已完成基础工程的木材吧。

	所以，在它们身上完全体会不到不忍砍伐的用心。如果是这样，那么它们极有可能是建筑物的支柱。换言之，在这种情况下，托马森没有挥空，而是用球棒击中球，安全上垒了。

	但无论哪种可能性，都无法解释眼前的状况。就算没有这些树木，房子也不会倒塌。它们给我的感觉，更像是无可奈何地杵在那里。这个时候，它们作为托马森的结构才逐渐清晰了起来。

	然而，无论哪一种情况，树木的历史都比建筑物更悠久。

	通常情况下，当我们说这个物件是托马森的时候——假设它原本是一扇门，它会在历史中逐渐变形，变得不再是门，而是被保存下来的托马森。然而，报告书中的这种情况，是以树木托马森率先诞生为前提的。建筑物随之转变为能够保存树木托马森的形式，并留下了新建的痕迹。由此，我们可以推测出，在这类托马森身上，时间是逆行的。我们不妨再思考一番，作为母体的建筑物有没有率先成为托马森的可能性呢？

	报告书上说，这些数量庞大的物件沿着一条河堤排着长队。这无疑是一派富饶的景象。在这片土地上到底发生了什么？实在太不可思议了。这一带似乎隐藏着一种风土的力量——树木一旦老化成阿部定状的托马森，就会引来新的人工建筑。这样一想，照片(6)虽然还未发生建筑物现象，但今后很有可能出现新建房屋，沿着扎根木材拔地而起。

	不得不说，这些照片都很美丽，是一种比托马森之美更为特殊的美感。

	最先给报告人带来触动的照片(6)中的物件尤为突出。这顶“铁皮头盔”是怎么戴上的？如果是无用的树木残骸，何需一顶铁皮帽子？而且，我觉得这和上次阿部定电线杆上的铁皮帽子有些微妙的不同，有必要深入思考一番。

	报告书结尾这句“我完全沉醉于它的美貌了，没能顾上考察”很让我感动。
	偏执型：语出日本评论家浅田彰（1957—　）的畅销书《逃走论》（逃走論，筑摩书房，1984年）。书中，浅田彰将人类的特质分为分裂型（スキゾ）和偏执型（パラノ），分裂型人对很多事情都感兴趣，不拘泥于一件事，偏执型人则执着于特定立场、观念等。分裂型和偏执型曾作为流行语风靡一时，获1984年日本首届新语·流行语大奖新语部门铜奖。


	此外，照片(10)中的偏执型
	 [image: 偏执型：语出日本评论家浅田彰（1957—　）的畅销书《逃走论》（逃走論，筑摩书房，1984年）。书中，浅田彰将人类的特质分为分裂型（スキゾ）和偏执型（パラノ），分裂型人对很多事情都感兴趣，不拘泥于一件事，偏执型人则执着于特定立场、观念等。分裂型和偏执型曾作为流行语风靡一时，获1984年日本首届新语·流行语大奖新语部门铜奖。]石堆有点古怪。屋顶、台子、垃圾箱，甚至树木托马森的切口上都压着好几层疑似用来腌菜的石头。难道世上的一切都是咸菜吗？

	越智公行先生还提交了第二份报告书。请看照片(11)(12)。报告书如下：

	附近的风景II：铺着胶合板的门

	和（I）在同一条路上。路边倒放的石臼和方形的石头，构成了对抗车辆的前线。
	门松：正月里摆放在门前的一种日本传统装饰物，通常用松枝和竹子制成。


	老树根的集会（？）看起来很像一对门松
	 [image: 门松：正月里摆放在门前的一种日本传统装饰物，通常用松枝和竹子制成。]。如果这也是抵御外来车辆的防线，为何还要在门上铺一层胶合板呢？胶合板也挡不住车吧。

	思来想去，我觉得这是为开车（乘用车）来的人特意准备的。

	没有胶合板的话，大家都会选择用手开门，可一旦铺上胶合板，想进去的人就只能开车硬闯了。不过我尚未见到有人进去。

	为什么一定要开车进去呢？——执着于这种常识性问题，是无法突破这道胶合板的（说不定这是一种名为“铺着胶合板的门”的商品）。

	这是托马森吗？美吗？

	越智公行

	1984年4月18日
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	(11)

	(12)

	P. S. 现场有“请绕行至后门”的指示牌，专为有常识的人准备。

	这也是同一条河边、同一条路上的物件。这条路太厉害了吧，让我想起群马县的托马森大回廊。风土的力量已经不足以形容这种现象了，这里的居民可能自行建立了一种独特的制度。

	我不知道这块胶合板是怎么回事，也不知道这篇文章想表达什么。希望大家在写文章的时候，务必要做到通俗易懂。总而言之，这是树木托马森。它既像从地面长出来的，又像从别的地方连根拔起之后特意运过来的。右侧树根的切口似乎没有戴上铁皮头盔，而是涂了一层水泥。我能理解这种心情，但为什么只涂了一部分呢？

	还没有结束。接下来是越智公行先生的第三份报告。请看照片(13)(14)(15)(16)。报告书如下：

	附近的风景III

	从路边望去，这栋坐落于河堤边、正在美国职业棒球大联盟施展挥空技巧的房子，像是在庭院里种了一棵参天大树。绕到后面抬头一看，这棵大树又像是房屋的顶梁柱。得到主人允许后，我进屋拍了照片。据说这是朴树。为了能把这棵树围在中间，连屋顶都开了口子，我还真以为它是这个家的支柱呢。事实却并非如此，它只是恰巧位于房子的正中央而已。

	这间房（二楼）的窗户平时是关着的，只有在刮风的时候会打开看看情况。
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	(13)

	(14)

	(15)

	(16)

	铁皮屋顶和树之间有一定程度的缝隙，刮风的时候不会随着树一起摇晃。不过，真不愧是大联盟的选手啊，台风来了就用力一挥——

	摇晃的托马森，还能带着房子一起摇晃。但是，这真的是托马森吗？会不会是史密斯？
	沃伦·克罗马蒂（Warren Cromartie，1953—　）：原美国职业棒球运动员（外野手、一垒手），1983年12月29日加入巨人队。


	这就是我先前提到的把树木纳入结构的房子。从这一点来看，它属于普通的“不忍心砍伐”的类型。所以它不是托马森而是史密斯（不过史密斯今年有点托马森倾向，严格一点说，应该是克罗马蒂
	 [image: 沃伦·克罗马蒂（Warren Cromartie，1953—　）：原美国职业棒球运动员（外野手、一垒手），1983年12月29日加入巨人队。]），也就是装饰性树木。值得注意的是，它也来自那条河边，把它和最初介绍的树木托马森放在一起思考，对考察后者的成因很有帮助。或许阿部定现象就是从这种状态演化而来的，然后逐渐向托马森靠近。若想追究真实情况，仍需要更深入地探讨。

	照片(17)是从另一个角度看到的全景。什么嘛，原来满地都是木材。这里应该是阿部定工厂吧。若是工厂，这里就是生产空间。这家工厂说不定引入了托马森的资本……

	我们可以就此思考很多，但我想说的是，作为托马森地区的背景，出现在照片(17)中的山峦非常美丽。世界的一部分由名叫托马森的东西构成。而这山峦起伏的景象，呈现出了包括托马森在内的完整世界之美。或许神明就在那片景象的某一处。不过，这似乎无关紧要。
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	(17)








Issue Fourteen




巴黎的创可贴



	[image: ]

	(1)

	让人想起欧洲画家杜布菲（Dubuffet）

	这次介绍来自海外的报告。四方田犬彦先生（毕业于东京大学）时不时地就会提交一些托马森报告，但始终没能走到刊载这一步。他终于忍无可忍，采取了一种激进的行动——观测欧洲的托马森。

	关于欧洲有托马森这件事我早有耳闻，却一直没能见到有照片为证的实例。

	“欧洲人不也是人吗？当然有托马森啊。”

	你们是不是这么觉得？事实上，科学的眼光仍未触及这一领域。尼斯湖怪兽、喜马拉雅山的雪人、伦敦的三浦先生等都是传说中的神秘存在，欧洲的托马森亦如此。四方田先生作为日本代表，首度踏足欧洲的神秘领域。

	照片(1)就是成果之一。不愧是欧洲，还得是欧洲，就连托马森都能让人感觉到历史的重量，还散发着进口的味道，和日本的气质完全不同。这是一种体质的不同、饮食的不同……不，主要还是文化的不同吧。算了，比起这些，还是先读一读报告书吧。

	发现地点：法国巴黎五区巴黎第七大学附近勒莫万枢机路

	发现时间：1984年8月3日

	发现人：四方田犬彦

	发现状况：我从巴黎圣母院出发，一边漫无目的地散步一边东张西望，不经意间发现了照片上的建筑物。乍一看，像是有巨大的透明胶带或创可贴粘在建筑物上，经过岁月的洗礼，颜色已经褪去，却还是留下了痕迹。或许创可贴的位置曾是一个坑，后来里面塞满了石头。让我摸不着头脑的是，建筑物的墙壁上到处都有同样的痕迹。原来艺术之都也有超艺术。今天真是高兴的一天。
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	▲(2)

	排列在建筑物墙面的石制创可贴
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	▲(3)

	异常华丽的欧洲原爆型案例

	照片(2)是建筑物的整体面貌，有好几处地方都有类似创可贴的痕迹，不过不知道印刷出来之后大家是否看得清楚。我们是不是该叫它“创可贴型”呢？按照此前的观点来看，因为这是墙面上的平面物件，所以应该也属于原爆型的一种。不过其成因确实不明。如果这是把石头当作楔子打进去的结果，又是为了什么这样做呢？说到我的第一印象，看到照片(1)时，我想起了杜布菲的画。杜布菲是我很喜欢的无形式艺术（Art Informel）的代表性画家，这张照片与他的画作在气质上非常相似。我不得不再感叹一句——果然是法国啊！

	当然，这解释不了任何问题。不过，关于“风土才是作者”的论调，比起艺术领域，似乎在超艺术领域体现得更为明显。我向四方田先生借阅过一本在伦敦发行的书，题为WALLS。（至今未还，一定会找机会还的。）简单来说，那是一本伦敦旧墙的摄影集，其中混入了几例原爆型托马森。当然，这纯属偶然，因为拍摄者是一群对超艺术一无所知的人。可是，作为原爆型案例，它们属实令人讶异。例如照片(3)。但这属于漂亮的一例，实际上，夸张到一句“让人惊讶”都不足以形容、直接让人放弃判别那到底是不是超艺术的例子比比皆是。

	或许，所谓超艺术（托马森），本就是一种极端日式的思考。
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	▲(4)

	石壁上的反卡斯提拉型物件
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	▲(5)

	阿米巴侵略都市……其实是古罗马遗迹

	如此说来，四方田先生汇报的创可贴型，不正是将我们迄今为止的超艺术思考激光束投射至欧洲的墙壁后，接收到的反射吗？

	再来看一则四方田报告吧。

	发现地点：法国巴黎五区先贤祠一侧的克洛维斯路

	发现时间：1984年8月4日

	这是典型的反卡斯提拉型，成因显而易见，这是一扇被堵上的窗户。为了方便大家确认尺寸，我让标准体型的日本男女站在照片(4)的左下角。他们是戏剧评论家梅本洋一夫妇。不过，奇怪的是，堵窗用的石材不仅与左右两侧墙面的石材一致，就连纹理都是连贯的。

	在花都巴黎发现托马森，可能会被托马森爱好者中的民族主义者责骂吧。

	用托马森统一世界！

	抱着这样的信念，我打算10月去一趟首尔。
	阿米巴原虫的繁殖方式是分裂且分裂速度极快，按一分二、二分四的速度成倍增长。


	从罗马帝政时代开始，巴黎的建筑就以石制建筑居多，对于城市和建筑的概念，自然也与东京有着明显的差异。例如，我曾遇到像照片(5)这样突然袭击城市的阿米巴
	 [image: 阿米巴原虫的繁殖方式是分裂且分裂速度极快，按一分二、二分四的速度成倍增长。]状细胞分裂型托马森。

	（发现时间：1984年8月3日；发现地点：法国巴黎五区克洛维斯路）然而，正面的铭牌告诉我，这其实是古罗马堡垒（？）的一部分。什么嘛，原来是遗迹。遗迹属于公共的世界史，托马森则是更微观的、个人的、嘿嘿……的时间产物。所以，我认为，这个物件并非托马森。
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	(6)

	可视作欧洲亚原爆型案例

	先前提到的反卡斯提拉型被封堵的窗户，感觉在日本也能看到。毕竟大家同为人类，身体里当然也住着同样的神经。只有建材是石头这一点让人觉得不愧是西方、不愧是法国，就连维护托马森，都不会偷工减料。不过这种说法在逻辑上多少有些前后矛盾吧。

	罗马帝政时代的阿米巴很美。这也难怪现代人会浮现联翩，产生“这是托马森”之类的想法。这种坦然自若的姿态就叫作威严。

	啊，还漏了一份四方田报告没有介绍。请看照片(6)。

	发现地点：法国巴黎五区布朗热路（？记不清了）

	发现日期：1984年8月6日

	也许你们会觉得我只在五区徘徊，实际上这些都是去电影院的必经之路。这是屋顶接龙，过于简单易懂，没有任何悬念，作为托马森来说或许有点无聊，仅供参考……

	屋顶接龙。原来如此。从形状来看，这个物件属于原爆型，但成因可能是往高处接龙。若是如此，这就是“亚原爆”，是比较罕见的物件，值得深入探讨。
	莫里斯·尤特里罗（Maurice Utrillo，1883—1955）：法国画家，以城市景观画闻名。


	此外，刚刚提到了伦敦出版的摄影集WALLS，此刻我突然想到，如果要从莫里斯·尤特里罗
	 [image: 莫里斯·尤特里罗（Maurice Utrillo，1883—1955）：法国画家，以城市景观画闻名。]的众多巴黎风景画中找出原爆型，或许可以尝试这种类似书志学的方法。擅长的人请试一试。

	好了，话都说到这儿了，我们顺便再看一份来自海外的报告吧。看了照片(7)(8)(9)，你们可能会觉得，这不是国产托马森吗？很遗憾，真的不是。这是中国的托马森，100%的外国货。共产主义也会生成托马森。超艺术没有国界。

	报告人是美学校去年的学生。老师还没出过国，学生已经自由自在地到处跑了。这是怎么回事，日本的文化到底……

	来读一读报告书吧。
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	(7)

	来自中国的托马森报告

	发现地点：中国北京、上海

	发现时间：1984年8月10日至12日

	我在国内的超艺术探索中遇到了瓶颈，于是远渡重洋，来到中国。下面，我将对照在日本国内发现的物件，汇报中国超艺术的现状。

	庇檐型

	很遗憾，我没能找到庇檐型物件，原因在于庇檐本身就很少。

	常见的院子（传统的中庭式集合住宅）用泥和砖建成，这类院子里似乎原本就没有庇檐。但是，讨厌西晒的人家会用木板之类的材料搭建出庇檐。虽然能看到很多封住的窗户，但是，封堵窗户的时候，会把后来才装上的庇檐拆下来吗？

	高处门
	太平门：供安全疏散的门，建筑学术语。


	这类物件也没能发现。我认为，日本之所以有很多“高处门”，与《消防法》的规定有关，中国似乎没有类似的法规。顺便一提，在中国，“紧急出口”也被称为“太平门”
	 [image: 太平门：供安全疏散的门，建筑学术语。]。


原爆型



	这次唯一发现的就是“原爆型”。虽然只拍到了三个物件，但即便是乘坐公交车的时候也能透过车窗看到很多。中国产原爆型物件的生成过程和日本的并没有什么不同。

	◎这次虽没能仔细探索，但我能感受到街头充斥着超艺术的气息。如果有机会，我会静下心来进行更深入的探索。
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	▲(8)

	中国都市的原爆型案例
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	▲(9)

	中国农村的原爆型案例
	《父亲消失了》（父が消えた）：作者以笔名尾辻克彦出版的短篇小说集，1981年由文艺春秋出版。书中收录了他的五篇初期作品，其中《父亲消失了》于1981年获第84届芥川奖。《家中的蠕动》原名为“自宅の蠢き”。


	原来如此，关于庇檐的疑问很有意思。我本来就觉得滴水槽很可疑。日本建筑，尤其是近代建筑所配备的滴水槽，不知为何会给人带来一种羞耻感和罪恶感。关于这个问题，我曾在小说（《家中的蠕动》，收录于《父亲消失了》
	 [image: 《父亲消失了》（父が消えた）：作者以笔名尾辻克彦出版的短篇小说集，1981年由文艺春秋出版。书中收录了他的五篇初期作品，其中《父亲消失了》于1981年获第84届芥川奖。《家中的蠕动》原名为“自宅の蠢き”。]）中探讨过。我认为，庇檐和滴水槽拥有相同的基因，但这两者在国外都不太常见。“檐下”“檐头”之类的，在大陆是不是也很少见呢？这应该与日本的风土有关，日本雨量大，所以日本人的神经结构也必须与之对应，不得不让水滴从房檐滴落。这也解释了日本为什么是地球上最容易孕育贫乏性的地方。而关于“超艺术”的思考，正是从贫乏性中派生出来的。

	外国人的气质很难孕育出此类思考，可正因为如此，他们的托马森表现方式反倒更生动、更鲜活。这种悖论很有趣。照片(7)中的物件，其悠然自得的姿态也很符合大陆气质。从其下方路过的中国人民，脑子里怕是连托马森的“托”字都没有浮现。我当然没有向当事人查证，光看照片就足够作出判断。照片(9)也不错，就是模糊的枝叶很碍事。虽然看起来和日本没什么差别，但这也是在中国拍的照片。

	这期要在外国托马森带来的震撼中结尾吗？那可不行！必须让大家看看日本也有不输给中国和欧洲的狂野托马森。

	请看照片(10)。这是遭受了轰炸吧？战争刚结束？这简直是意大利新现实主义电影中的一幕。报告人是秋山胜彦君，美学校的学生，也是被命名为双层住宅印章的原爆型物件的发现人。来看看报告书吧。

	物件位置：横滨市中区宫川町三丁目 横滨市立图书馆前

	状况：有一天，墙壁突然被破坏，它就现身了。我虽是这项工程的目击者，但没能拍下施工时的照片，实属遗憾。有门柱，说明这里曾是出入口，但楼梯和门柱后来都被堵住了。这个黑洞不知道通向哪里。如果它是排水沟的出口，那它也是不完整的，水会被排到地面。图书馆虽然很老旧，但与道路前面的艺术保持了平衡，我觉得很好。很期待原平先生对此物件的诠释以及对照片的看法。
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	(10)

	(11)

	横滨市立图书馆的轰炸型托马森

	很大胆的物件，有一种托马森能量过剩的感觉。这种托马森过剩、溢出的感觉，和冷落本国选手、依赖外国力量的日本棒球如出一辙。既有无用门，也有原爆、卡斯提拉、纯粹楼梯，还有爱宕，总之毫不吝啬，或者说是粗枝大叶。这就是外国人的风格。说它是一种表现方式嘛，又好像还差点什么。手法很像新绘画。混凝土之类的东西随意地曝露在外，毫不忌讳公开展示。

	最不可思议的是正面的围墙和楼梯。照片(10)有助于看清整体状况。不过，光看照片(11)也能明白，这座楼梯不仅纯粹，而且形成了一个三角形的死胡同。这让我想起此前介绍过的“高田马场三角区”。但是，如此多的元素杂糅在一起，实在太过奢侈了，反而会淡化托马森的本质，这也是很微妙的地方。

	正如报告书所述，作为背景的图书馆，尤其是屋顶中央的古典曲线非常美丽。这是一栋很老的建筑，随时都有可能成为托马森。无论如何，我认为，在这一带可以露天开采出托马森能源。

	这次介绍了外国以及类似外国的托马森，最后再介绍一个典型且美丽的日本托马森吧。报告人是内田英喜，也是去年的学生。大家都很优秀。但不知道大家是否都成功步入社会了？

	请看照片(12)(13)。在逆光中，阳光透过树木洒下，真是美不胜收。报告书如下：

	前略 本月7日星期六，我和折户君加入久间先生的队伍，一起去位于萩山的国立武藏野疗养所打棒球。照片中的物件就是在那个时候发现的。不巧的是那天没有带相机，我们便在后一周的周六又去打了一次棒球，拍下了这张照片。

	关于详细情况，我会和折户君接力填写报告书。照片已经备好，故先行汇报一声。

	内田英喜

	1984年7月22日

	还是日本料理好吃啊。说错了，还是日本的超艺术（托马森）有滋味，有让人感慨万千的美，能感受到时间的沉淀。这就是日本特色吧。无须言语，静静地凝视便已足够。
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	▲(12)

	美丽的日本托马森，国立武藏野疗养所
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	▲(13)

	我深刻地意识到，托马森果然属于日本








Issue Fifteen




华丽的界外球大专题



	[image: ]

	(1)

	(2)

	来自京都的报告原爆型的变种

	上一期介绍了来自法国、中国等国家的外国托马森。托马森观测也终于进入了“外托马森时代”，越来越国际化。

	这一期，我们要稳固防守，不能输给国外。论力量，我们或许会输，但日本托马森是有传统的，我们必须将之研究透彻。因此，这次我们先来看看京都的托马森。说到日本的传统，当然得看京都。

	这是田中千寻先生从京都发来的报告。他也是“阿部定电线杆”、代代木的“石笋型爱宕物件”等众多名作的发现人。一直以来，他都在东京附近探索，这次却瞒着大家私会京都的托马森。

	请看照片(1)(2)。这就是京都的托马森，景中自有风情在，不愧是日本的古都。先看看报告书吧。

	发现地点：京都市左京区中王寺町

	发现日期：1984年5月3日

	发现人：田中千寻

	物件状况：本物件位于正对着吉田东路的森中康次家的南侧面。我猜测不出这块空地发生了什么，但我似乎能嗅出邻里纠纷的蛛丝马迹。

	然而，即便邻里关系已经如此险恶了，也要让铁板紧贴着人字形屋顶，保证建筑物外观的美感，真不愧是京都啊。
	此时日本国铁正在面临经营危机。


	报告书附地图一张（图㊀），当地人请慢慢欣赏。如果有人愿意从九州、北海道过去欣赏，说不定可以拯救国铁。
	 [image: 此时日本国铁正在面临经营危机。]
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	㊀

	不过，这个物件有些新颖，能被划分为此前的哪种类型呢？既不是庇檐，也不是卡斯提拉，与无用门也不一样。所以，它真的是原爆型吗？

	它给我的印象是原爆型的变种，让我想起“空中版画”——发现人是曾在府中市图书馆工作的樱田利彦先生。

	实际情况又如何呢？乍一看确实是原爆型，是影子形状的物件，但仔细推敲后，我觉得它应该不是影子。围墙本应发挥分界作用，却不知为何有一部分向上延伸，甚至变成了屋顶的形状。

	一般来说，原爆型的特征是曾经存在的事物被清除干净，只留下无用的影子。而眼前的情况更像是新建的围墙一边增殖，一边成长为影子形状的物件。因此，这应该只是一堵墙，一堵（在装饰性上）不同寻常的围墙，而不是超艺术。只要具备围墙的功能，那就应该属于世间普通物件的行列，不可能是存在于异次元的超艺术。

	各位不妨再想一想。若要做出准确的判断，仍需要更为深入的观测。

	但正如报告人所说的那样，把铁板做成屋顶形状的高科技很厉害。此外，铁板与正下方矮石墙交界处的精准切口也让人觉得很不简单。

	在田中千寻先生提交的其他京都报告中，也能看到拥有相似结构的物件。照片(3)(4)非常出色。能将目光聚焦于此处，其神经之敏锐就已经很令人叹服了，该物件是不是托马森又有什么关系呢？来读一读报告书吧。

	发现地点：京都市左京区南禅寺下河滩

	发现日期：1984年5月4日

	发现人：田中千寻

	物件状况：本物件（混凝土石庭）位于禅林寺（永观堂）附近、三富畅夫家的停车场。停车场与主屋之间用木纹金属围栏隔开。

	不知道是否该赞叹一句“不愧是京都”。正如照片所示，就连居民区内的停车场，也有将混凝土比作大海的漂亮石庭。

	把金属围栏切割成与石头形状契合的曲线，这种对细节的关照也很令人舒心。

	这份报告书也附有地图（图㊁）。想去现场一睹真容的人请自便。
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	▲(3)

	铁板切口的京都风情
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	▲(4)

	以石庭为基地的车辆
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	▲㊁

	但我希望大家记住一点——观赏托马森的时候，千万不要破坏托马森物件所在的环境。悄无声息地从旁边经过，悄无声息地查看物件，才是最正确的做法。

	请不要贸然地问那家人：“这是什么？”如果主人因此觉得“这个物件很异常”，那么这个宝贵的托马森物件就有可能面临被拆除的命运。也有另一种可能，主人会变得过分在意这个物件，为了让它更受欢迎而进行某些恶俗的加工，致使它沦落为普通的装饰品。

	回到这个物件本身。可以预见，一番推理之后，它极有可能和刚才的原爆型铁板墙一样，不再属于超艺术（托马森）。

	换言之，这个物件并非无用之物，而是作为车库的围墙，站在对社会有用之物的行列。不过，无论是否算托马森，它都是一个厉害的物件。从结构类型来看，它与托马森II号“江古田无用窗口”堵塞小洞的胶合板在切口处呈现的曲线有异曲同工之妙，虽然是有用的存在，但还是混入了一些无用的、如托马森的擦棒球一般的东西。

	接下来是来自京都本地人的报告。

	发现地点：京都市右京区西京极

	发现日期：1984年4月

	发现人：京都市，山下惠介（26岁，公司职员）

	[image: ]

	(5)

	封锁砖墙的石头

	物件状况：照片(5)。一道相当坚固的黄色铁栅栏紧紧地保护着宽约两米的围墙。本应保护房屋不受外来冲击的围墙，却被铁栅栏进一步保护了起来。围墙是托马森吗？或者，铁栅栏是托马森吗？总之它们让我很在意。不动声色地蹲坐在围墙下的石头（照片(5)箭头处）乍一看是非常平凡的“路边的石头”，仔细一看却发现它散发着奇妙的氛围。照片(6)是石头的特写。从照片中可以看出，石头的下半身被埋在地下，三分之一是混凝土，三分之二被沥青固化，经过这样处理的石头无法被挖出。虽然形状很普通，但也基本满足了成为托马森的条件。

	从这个物件往东走十米左右，还能在地面上看到一个疑似爱宕型托马森的物件。请看照片(7)，从柏油路面冒出了一个像肚脐或是磁石贴背面的石头。这应该是水泥柱的基石，可是为何要用沥青将它固定住呢？而且为何没有将它完全埋入地面，而要把顶端露出来？

	论形状，这是比刚才提到的“路边的石头”更有趣的物件。

	这份报告到此仍未结束，后面还介绍了三个疑似物件。

	与从东京过来的人发现的物件相比，京都本地人发现的物件并没有什么京都特色，这是一个很有趣的现象。

	话说回来，这种用磁石贴形状的围石构成的柔软曲面，也不能说没有体现出京都风情。即便说不上是托马森，这种孤零零的感觉也是格外美丽的。

	还有铁栅栏，我觉得铁栅栏毅然决然的态度很有趣。机动车屡屡冒犯柔弱的围墙，身为保护者，铁栅栏必须做出应对。
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	▲(6)

	守护封锁砖墙的铁骨物件的路边的石头

	[image: ]

	▲(7)

	爱宕型物件的曲面也有京都风情

	转角处用于挡车的物件通常都很有意思，我们不妨一起看几个例子。“十七根爱宕群”的发现人吉野忍先生提交的报告中，不仅有托马森，还有一些可供参考的物件，其中一件就是挡车物件。有照片(8)，也有简单的报告书。

	发现地点：北区中十条1-28-19高木家

	发现日期：1984年4月28日

	发现人：吉野忍

	物件状况：这显然不是托马森，而是防止车轮冲撞的柱子。不过你们不觉得它的形态很美吗？这是为了能够承受撞击进行加固后的成果吗？还是反复撞击、反复修补的成果呢？

	这东西真不错啊，堪称高迪和当代艺术的结合体，又坚固又美丽。从它的成因来看，它并非托马森，但若考虑这一形态的必要性，又总让人觉得托马森的气息飘荡在那里。

	还有一个很厉害的例子。率先私会京都托马森的田中千寻先生，在去京都之前，曾在老家东京拍下照片(9)。这可了不得，完全就是高迪的作品。退一步看就是照片(10)中的样子。沿着砖墙一直往前走，也就是照片左边，还能看到门的两侧有一些小物件。照片(11)和(12)是它们的特写。该怎么形容它们呢？总之先读一读报告书吧。

	发现地点：丰岛区东池袋2-37-6

	发现日期：1984年4月14日
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	▲(8)

	高迪和当代艺术的融合
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	▲(9)

	没能成功变作托马森的水泥蛞蝓
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	▲(10)

	水泥蛞蝓的巢穴，全貌
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	▲(11)

	水泥蛞蝓的幼虫

	发现人：田中千寻

	物件状况：这栋房子应该经常被车子擦到吧，所以沿着围墙精心安排了那么多挡车石。其中，门牌处的挡车石最初似乎只有涂成黄色的铁柱，后来发现光靠铁柱效果不佳，又在上面涂了一层混凝土，这才变成我们所看到的坚固形状。看着它那微微向后弯曲的雄姿，我觉得它就像是从砖墙下腹部长出来的生物。

	这块挡车石上确实有几处划痕，达到了保护砖墙的目的。但不管怎么说，这块挡车石又粗又厚，凸起的幅度远远超出了必要的范围，有故意碰瓷车辆的嫌疑。
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	(12)

	水泥蛞蝓卵

	另外，门柱两侧的物件是用石头等材料随意堆砌起来的，看起来就像庭院的一部分，有一种从容不迫的气质。同样的气质在挡车石右侧的部分也能看到。这种感觉就像是下意识地做了一块挡车石，结果发现它正好位于自己家的出入口，只好辩解道：

	“不是呀，这不是挡车石，是庭院的一部分。哈哈哈。”
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	㊂
	本地图因原始素材原因，部分地名无法辨认。


	有地图（图㊂）。有地图（图㊂）。
	 [image: 本地图因原始素材原因，部分地名无法辨认。]但这已经是要塞了吧。真厉害。最厉害的是在水泥上放石头。水泥这种东西在熔化的时候是很柔软的，所以还是得装上坚硬的石头才万无一失啊。绝对不能掉以轻心。都到这个地步了，它是不是托马森还重要吗？这就是硬碰硬的较量。谁管什么托马森啊，反正谁强谁赢，各种格斗技能都亮出来试试吧。——这个物件似乎在这样喃喃自语。但这已经是要塞了吧。真厉害。最厉害的是在水泥上放石头。水泥这种东西在熔化的时候是很柔软的，所以还是得装上坚硬的石头才万无一失啊。绝对不能掉以轻心。都到这个地步了，它是不是托马森还重要吗？这就是硬碰硬的较量。谁管什么托马森啊，反正谁强谁赢，各种格斗技能都亮出来试试吧。——这个物件似乎在这样喃喃自语。

	不可思议的是，这与田中千寻发现的另一个物件——代代木石笋型爱宕物件非常相似。这让我再次意识到，超艺术（托马森）虽然只需要我们去发现，但“发现”也是一种才能，也有个性。

	不过，这次介绍的物件竟然没有一件是超艺术（托马森）。虽然都是些很有趣的物件，但都是离超艺术（托马森）一步之遥的物件，就像托马森奋力打出的擦棒界外球。连续打出几个界外球后，等待着他的，依然是面对绝佳好球的一记挥空，以及让全场沸腾的三振出局。








Issue Sixteen




悄悄喘息的尸体



	[image: ]

	▲(1)

	透过圆形小孔，被封堵的门在呼吸

	[image: ]

	▲(2)

	通体选用一种材料

	先看看照片(1)。很漂亮啊。这张照片很漂亮。影子特别好。我一直想拍一张这样的照片，结果被发现“浦和门把手”的萩原宽先生抢先了。那个门把手也相当有冲击力。一个门把手孤零零地安在泥墙中央，仅此而已。这真的很厉害。这次的照片也附有一份报告书。

	发现地点：浦和市常盘2-17-3

	发现日期：1983年11月

	发现人：萩原宽

	物件状况：MonPetit（点心店）西侧壁面。透过圆形小孔，被封堵的门在呼吸。

	只有这几句，但也足以体现他的个性。报告书完美地表达出了门的孤独感，只有孤零零的一行字，仅此而已。而且这孤零零的一行字很妙。

	确实如报告所说，庇檐右下方的圆形小孔是这张照片的焦点所在。托马森潜藏在深处，透过小孔窥视着世界，并与庇檐窃窃私语：“嗯？有人来了……哎呀，他发现托马森了……哦？要拍照吗？”庇檐一边遮挡着那个圆孔，一边低声道：“嗯？哦哦，他在思考构图呢。他很在意光线，在等阳光倾斜。”它们的窃窃私语应该从未被人听到吧。只有萩原先生在路过时隐隐听到了一些，于是举起相机拍下了这一切。

	在同一份报告书上，他还介绍了另一个物件（照片(2)）。

	发现地点：浦和市北浦和2-5-2

	发现日期：1984年7月

	发现人：萩原宽

	物件状况：通体选用同一种材料，却做出了非常草率的效果。

	就这一句，只有这一句。依然是孤零零的一扇门，小小地、孤独地存在着。仅此而已。
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	(3)

	古都的托马森

	不过，这是一件极品。它虽然属于庇檐型，但庇檐本身是用波形板胡乱搭出来的，看起来十分草率。而通体使用镀锌铁皮这一种材料的做法，又让草率的感觉瞬间烟消云散了。

	所以，它超越了“草率”的概念，是一个漂亮的物件。这就是托马森的真髓。在一旁悄悄生长的小树也很不错，就像撒在托马森上的香菜。两个骑自行车的小女孩也很不错，但她们不是香菜，是什么呢？……可能是土豆沙拉或是煮得软烂的胡萝卜。

	在照片中，托马森总能让周围的一切看起来秀色可餐，这也是此类照片最显著的特征之一。托马森身为主菜牛排却毫无意义，反倒衬托出香菜和胡萝卜的妙处。反过来说，在香菜和胡萝卜的衬托下，托马森的无意义也更为突出了。正因为无意义的感觉太过明显，这张照片在意义上才不会让人感到乏味。真是一张百看不厌的照片。

	还有一个与此相似的木制庇檐型物件。在日本老宅铺满木板的侧壁上有一个无用的庇檐，看起来像窗户的部分也用和周围相同的木板围成了托马森。

	嗯……就是照片(3)。我一直想介绍这个物件，但苦于没有机会。发现人是樱田利彦君，此前报告过空中版画或空中原爆型物件。报告书如下：

	发现地点：金泽市

	发现日期：1982年9月

	发现人：樱田利彦

	物件状况：不愧是“北陆小京都”，这个物件凝聚着木工艺之精华，堪称国宝级的超艺术。
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	(4)

	(5)

	(6)

	楼梯的窒息尸体，位于浅草地下通道

	这是一家酒屋，能看到写着“君鉴”“兼六”等本地清酒名称的招牌，以及堆成小山的麒麟啤酒的箱子。从房子的大小来看，这里应该曾是酿酒的酒坊吧。

	这大大方方的感觉很是不错，而且还是传统工艺。秉持着一丝不苟的工匠精神，精心、精准地完成每一项工作，与此同时，也能坦然地搭建出托马森。“我们是木工，根本不懂什么艺术……什么？超艺术……是吗，比艺术还伟大吗？那可真厉害啊！”像这样将艺术和超艺术摆在一起，随随便便就跨越两个领域的匠人的气焰真是难以言状。这是一件让人叹为观止的美品，确实是国宝级。怎么也得将它指定为重要文化遗产吧？我希望国家能为保存无意义做出贡献。

	再看一份来自萩原先生的报告吧。

	发现地点：东京都台东区浅草一丁目

	发现日期：1983年11月

	发现人：萩原宽

	物件状况：从照片(4)正面右上方走下来后，还须拐个90度的弯才能到达地面的楼梯。出于某种理由被废弃之后，台阶上方的空间被混凝土填满了——大概就是这样一个物件。

	被填充的部分，从侧面看已经是一根柱子（照片(5)）。锯齿形纹理是台阶的痕迹，很漂亮。还能看到支撑扶手的铁管的痕迹（照片(4)右边的招牌上方）。

	与地面相连的台阶被去除了好几级，余下的台阶在削去可能会妨碍通行的棱角的基础上进行了加工（照片(6)），变成了相当不可思议的形状。而且，在唯一露出的曾经的台阶上，还能看到相当大的鞋印。

	·尘封的过去

	·固态的时间

	·被固定的时间……
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	㊀

	上述报告书附有地图（图㊀）。根据地图显示，该物件似乎位于公共的地下通道、从地铁银座线浅草站“浅草地下街”前往观音路的途中。从地面来的人，可从“中村屋”和“宫田唱片行”中间下来。

	我也很想去实地考察一番。这是相当可怕的物件。一想到这个被混凝土封锁的空间，我就觉得窒息。对于有幽闭恐惧症的人来说，最好还是不要尝试了。

	然而，它不止有可怕的一面。从照片(5)所显示的形态来看，它就和勒·柯布西耶的朗香教堂一样美丽，也会让人想起徕卡相机的机身。在它身上，我能看到精工匠造的物体曲线。比起偶然的产物，我更愿意相信它是地下洞窟中的坟墓。既不是人的坟墓，也不是猫的坟墓，而是空间的坟墓，是曾经存在过的楼梯空间的坟墓。在金字塔之类的地方，应该也有这种类型的托马森吧。发现人恐怕会惊吓过度，直接变成一具木乃伊。

	能被称为托马森的，往往是些令人生畏的事物。

	它们大多被埋在混凝土里，发现它们，就和挖掘尸体一样。时不时会感到毛骨悚然，是因为现场有幽灵存在吧？建筑物的幽灵，抑或空间的幽灵。空间也是有生命的，或者说，人类为一些空间赋予了生命，这类空间是被人类意识介入的空间。有生命的空间自然也会面临死亡，空间的幽灵也会随之出现。不管怎么说，能够察觉这一切的，唯有人类。而对人类来说，对此感到恐惧的可能性更大。这种恐惧不是瞬间喷发的，可怖之处会分裂成很多微小的个体分开出现，有时还会显露出诱人怜爱的模样。

	据说香水的气味原本也和粪便一样难闻。将它稀释后只取出少量，就会变成淡雅的香气。

	所以，将托马森填满的，其实是死亡。就连巨人队的托马森本人也是如此，只要连续挥空三次就会被判三振出局，这等同于一次死亡宣判。

	我们对超艺术（托马森）的兴趣，正是源自对死亡的兴趣吧。逐渐分散、淡化对死亡的恐惧，恐惧就能转变为兴趣。

	照片(7)很露骨。这份报告来自去年的美学校学生。

	发现地点：世田谷区豪德寺2-31

	发现日期：1984年10月10日

	发现人：上原善二、北村祐一（报告人）
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	(7)

	“成为托马森”之路被斩断的无情楼梯

	物件状况：在豪德寺一旁的小路上散步时发现。这座消防楼梯非常无情。

	随时可能有人从二楼的门里出来。我本想看看那个人下了八级台阶后会怎么做，然而这一幕并未发生。我不禁松了一口气。

	这座楼梯应该是下楼专用的楼梯。

	如果也用于上楼，那它就是无情楼梯了。

	这座无情楼梯真是不容小觑。它确实也能让人感受到恐惧，但和我刚才提到的对坟墓、尸体的恐惧有些不同。首先，它是托马森的可能性很小。它是被制作者有意识地搭建出来的，现在也背负着自己的使命。只不过它的“使命”多少有些超出常识的边界。再往前一步，就没有常识的立足之地了。所以，常识走到那一步只能选择往下跳。就是这种恐惧。因此，这或许与面对死亡时的恐惧略有不同。

	然而，恐惧的源头本就是对死亡的畏惧。这么看来，这种恐惧最终也会循环至对死亡的恐惧。

	对了，或许可以称之为对死亡的部分恐惧、对局部尸化的恐惧。比如失去一条腿的残疾人，其实是其中一条腿先一步去了另一个世界。如此一来，那条腿的灵魂便有可能隐隐显现。那么，这座消防楼梯是否也是类似现象呢？

	上次介绍了京都的托马森，这次再给各位看看神户的托马森吧。以后说不定能开辟一个新分类——“地方性托马森”。
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	▲(8)

	来自神户的报告，面对面托马森（其一）
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	▲(9)

	面对面托马森（其二）

	这份报告也是很久以前收到的，来自古川路也先生和“他的弟子”藤原利行先生。

	我一直觉得超艺术（托马森）是不存在的，但令我略感失望的是，我附近竟有相当多的例子。很遗憾，我只能找到与刊登在《写真时代》上的案例类似的物件。同时，这也让我对今后的发现充满了期待。与这封信一起寄出的报告很平庸，类似的物件出乎意料地多。鉴于找不到新奇的案例，我便随意挑选了几件先行汇报。

	因为附近托马森很多而感到失望，真是相当从容啊。或者应该说是富足吧。的确，考虑到神户这座城市的古老与现代化程度，那里或许真是盛产托马森的地方。我很想去深度旅行一番。不过，这次就先给大家介绍其中的“面对面托马森”（照片(8)(9)(10)）吧。

	发现地点：神户市滩区高羽町

	发现日期：1983年10月

	发现人：古川路也、藤原利行

	物件状况：三张一套。纯粹楼梯。独特之处在于道路的左右两侧都有纯粹楼梯。

	这份报告十分简洁，与其说是对物件状况的说明，倒不如说是为照片作注。这是纯粹楼梯和……嗯，无用门的复合物件，不仅有两个，还面对面地存在着。我也发现过这种面对面类型的托马森，就在确认田中千寻先生发现的阿部定电线杆的时候，我在它对面找到了藏在绣球花篱笆后方的庇檐型。报告中的物件位于神户，从其区位条件来看，但凡出现一个物件，第二个便会现身。

	照片(10)中，发现人之一正在拍摄托马森。他坐的石阶难道也是托马森吗？名为托马森的尸体究竟在何处喘息？无论何时，我们都不能掉以轻心。
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	(10)

	和托马森面对面拍摄








Issue Seventeen




有阿部定牙印的城市


	东野芳明（1930—2005）：艺术评论家。


	近来，托马森的普及度越来越高了。就在不久前，NHK（日本广播协会）电视台播出了南伸坊和东野芳明
	 [image: 东野芳明（1930—2005）：艺术评论家。]的对谈，南伸坊说：

	“其实，托马森是……”

	话一出口，在没有任何注释的情况下，东野芳明和NHK的工作人员竟然完全明白他在说什么。如今这世道可真了不得，已经发展到这个地步了。

	当时，饭村昭彦摄影师和铃木刚会长等人在节目中耐心地介绍了三乐医院的无用门和其他几个物件。
	《访问采访》（訪問インタビュー）：于1982年至1984年间在NHK电视台播出的“现场主义”人物采访节目，旨在采访在各个领域取得成就的人物，拜访他们的家和工作场所，挖掘出他们的人性魅力和真实想法。


	NHK还邀请我在《访问采访》
	 [image: 《访问采访》（訪問インタビュー）：于1982年至1984年间在NHK电视台播出的“现场主义”人物采访节目，旨在采访在各个领域取得成就的人物，拜访他们的家和工作场所，挖掘出他们的人性魅力和真实想法。]节目中聊一聊托马森。不愧是NHK啊，真有见识。对比之下，民营电视台对托马森可谓一无所知。

	总而言之，我切实感受到超艺术（托马森）已逐渐为大众所熟知，是一个成熟、普通的概念了。如今这个世道，无论什么事物普及起来都很迅速。

	不过，寻常或异常都是次要的，无论属于哪一种情况都无关紧要。只不过，提到世间的托马森时，有些人可能会轻易地陷入一种逻辑错误里。他们认为“不同于寻常的异常之处才显得有趣”。这是一种普遍想法。逻辑的陷阱往往隐藏在不容易察觉的地方。因此，我们仍须保持警惕。
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	▲(1)

	七张1/6电线杆原尺寸照片中最上面的一张（约1/8）
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	▲(2)

	1/6电线杆复原图

	最近，我收到了一个大信封。打开一看，里面竟然是电线杆，非常震撼。不过不是实物，而是与实物大小相同的电线杆照片。寄信人是川崎市的泷浦秀雄先生。

	这是1/6电线杆，大家还有印象吗？崭新的混凝土电线杆旁边有一根古旧的阿部定木电线杆，木电线杆的根部被用铁板加固了，顶端覆盖着防止腐烂的铁皮——就是这个物件。泷浦秀雄先生（21岁，学生）就是那个模仿饭村君站在切口上为自己的脚和1/6电线杆合影的人。有意思的是，他认为此前的报告仍不充分，就按实物大小印制了一张1/6电线杆的照片（照片(1)）。
	十寸：203毫米×254毫米。


	这得看原尺寸才能真正感受到它的夸张程度，只能请大家自行想象一下。这根木电线杆的全貌被分割成七张照片，每张照片的大小为十寸
	 [image: 十寸：203毫米×254毫米。]。这个尺寸正好能还原电线杆的宽度，画质也很好。总而言之，很震撼。虽然不知道这种震撼的感觉具体源自何处，但真的很厉害。一起寄来的，还有一份将七张照片拼接在一起的完整版示意图（照片(2)），堪称完美。更厉害的是，示意图竟然和实物一样是倾斜的。此外，信封中还有一张很小、显示不完整的照片。我起初不知道它是什么，直到看了完整版才明白，它是固定铁板的“铁腰带”上凸起的部分。因为十寸相纸无法将这一部分完整地印出来，所以只好将它单独印在一张小相纸上，细心程度令人敬畏。看着这些照片，我有一种很奇怪的感觉，却不知这种感觉因何而起。我唯一肯定的是，它们非常厉害，即便尚未辨明究竟是哪里厉害。总之，非常感谢。下次再办一场托马森的展览会吧。
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	▲(3)

	今治市，自然风光很美
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	▲(4)

	堆在一起的木材
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	▲(5)

	也就是说，木材堆在大自然中

	正因为有这样的东西出现，我才难以中止连载。沿着托马森的脉络摸索下去，眼前总会出现奇妙的东西。有机物在地球的原始海洋中诞生的故事，如今正在我们身边上演。在托马森物件逐一走向毁灭的同时，尚未显露身姿的透明有机体般的思考也在不断诞生。

	事后报告还有一例。各位还记得群居在今治市苍社川河堤边的植物系托马森吗？古老的树木被从两三米处砍断，变成阿部定的形状。后来，它们成为围墙或墙壁的一部分，融入新建的房屋之中。而且，这样的房屋不止一座，沿着河堤随处可见。

	它们是充满谜团的托马森物件，但即便被谜团包围，它们依然能悠闲地置身于大自然之中，这姿态令我感动。发现人越智公行先生还汇报了同系列中可被划分为木材类型的电线杆物件。

	首先请看照片(3)，这是大自然的景象。我看一眼地图，今治市……嗯，位于四国的爱媛县。

	在这片大自然中，有一堆木材被置放在田边的空地上。走近之后，就是照片(4)中的景象。这些木材上涂着黑色煤焦油之类的东西，侧面还贴着标有地名的铁皮，很显然是电线杆。也就是说，这块地方是用来堆放电线杆的。照片(5)是从相反方向看到的画面，照片(6)则是纵向视角。这些木材大多是旧电线杆的根部，有的切口还很新。那片空地之外还有照片(7)中的景象。木材上有维修时用于攀爬的粗壮金属钉，很显然，它们曾是相当老旧的电线杆。会不会是阿部定型的废木料呢？铁皮轻轻地覆盖在上面，更添一分悲凉的感觉。它们应该是挺立了数十年的电线杆，如今却伤痕累累地躺在大地上。这里难道是电线杆的墓地吗？
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	▲(6)

	木材的横断面
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	▲

	(7)

	明显是电线杆的 旧物
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	▲(8)

	城市路边的当代艺术

	[image: ]

	▲(9)

	其实是疑似电线杆的两根圆木材

	然而，照片(8)呈现出了另一番景象。这是平凡的今治市街景，仔细一看，道路的左侧竟然躺着当代艺术……不对，是看起来像电线杆的圆木材。从另一个方向看就是照片(9)。很难说这不是一种当代艺术，同时也不可否认它看起来像电线杆。我不太确定这根短的到底是什么，但它似乎已经从旧电线杆变成了阿部定物件，就这么横躺在路边。

	可是它的切口在哪儿呢？也就是路边为我们呈现阿部定现象的地方、阿部定的牙印……一提牙印，就感觉进入了人体工程学的范畴。

	照片(10)和(11)很不错。这也是木制电线杆的切口。严谨地沿着道路的高低差进行切割，真了不起。或许正是这个切口使它成了托马森。

	每当这种时候，我都会想，单独展示特写照片(11)也很不错，但将其包含在内的整体景象（照片(10)）更是妙得无法言喻。远处山脉耸立，近处有铃木内科医院，有汽车停靠，还有摩托车骑手经过——就在这样的城市道路一角，电线杆的切口托马森悄然存在着。
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	(10)

	(11)

	混凝土电线杆的根部附近有阿部定的牙印
	关根伸夫（1942—2019）：日本雕塑家、当代艺术家、“原物派”艺术运动的代表及领军人物，作品多为未加工物质或物体的组合。制作代表作《位相—大地》时，他在地面上挖出2.7米×2.2米的圆柱形空洞，并将挖出来的泥土固定成与空洞大小一致的圆柱体，置于空洞的一侧。


	照片(12)(13)也很不错，和(10)(11)一样，都将职责转交给一旁的混凝土电线杆了。即便如此，切口还留在路面，和混凝土电线杆一起享受着阳光的照射。关根伸夫
	 [image: 关根伸夫（1942—2019）：日本雕塑家、当代艺术家、“原物派”艺术运动的代表及领军人物，作品多为未加工物质或物体的组合。制作代表作《位相—大地》时，他在地面上挖出2.7米×2.2米的圆柱形空洞，并将挖出来的泥土固定成与空洞大小一致的圆柱体，置于空洞的一侧。]有一系列以“位相”为主题的当代艺术作品，照片中的景象则是即便闭口不谈艺术，也能默不作声地创作出同样的东西。

	照片(14)(15)很孤独，能看出它遭受了这个世界的粗鲁对待。左右切口的错位，应该单纯是由锯子粗暴地从左右两侧切入造成的。它给我的感觉就像满是灰尘、在寒风中瑟瑟发抖的野猫。

	照片(16)(17)就有点惨不忍睹了。电线杆的切口被涂上了和道路一样的类似煤焦油的东西，不仔细看根本不知道这是电线杆的切口。它就像这个世界的弃子，是被遗弃的电线杆。
	冢原卜传（1489—1571）：本名高本，卜传是法号，日本战国时代的剑圣，鹿岛新当流的开山祖师。传说他一生中有过无数次真刀真枪的较量，却无一败绩。还有传闻称，他曾用锅盖挡住了宫本武藏的背后一击。


	照片(18)(19)虽然皱巴巴的，但是很厉害。它就像一个历经九十年苦难的老剑豪一样威慑力十足。它是冢原卜传
	 [image: 冢原卜传（1489—1571）：本名高本，卜传是法号，日本战国时代的剑圣，鹿岛新当流的开山祖师。传说他一生中有过无数次真刀真枪的较量，却无一败绩。还有传闻称，他曾用锅盖挡住了宫本武藏的背后一击。]。如果行人太过天真想在上面踩上一脚，它一定会用锅盖迅速避开。就在这样的玩闹中，对面的商店导购、和服教室之类的营业时间转瞬即逝。枯叶散落的方式，亦非人力所能为。

	照片(20)(21)……已经变成这样了吗？这里似乎是城市的边缘地带。这就不是老剑豪了，更像一位老婆婆。年轮很深，切口的嘴巴凹陷，不知道是不是因为牙齿已经全部脱落了。大概是怕它口渴吧，还人为地将附近的滴水槽引了过来。但仔细一看，不远处的现役电线杆好像也是木制的。它迟早也会成为阿部定吧。人类啊，一旦开始做某件事，就会做得很彻底。
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	▲(12)

	(13)

	(14)

	(15)
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	▲(16)

	(17)

	(18)

	(19)
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	▲(20)

	(21)

	(22)

	(23)
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	▲(24)

	(25)

	(26)

	(27)

	照片(22)(23)很端正。爽快、利落地只锯了一次，在混凝土换色的位置恰到好处地进行了切割。一瞬间，我还以为这是“京都的阿部定”，有一个家族世世代代管理、保存这个历史悠久的切口。

	照片(24)(25)也很不错，能看到锯齿的痕迹，甚至达到了侘寂的境界。既没有规规矩矩地追求工整，也没有草率了事，而是让锯子自由移动，顺其自然。近看，切口保留着锯齿运动的痕迹，远看则是完美的平面，沿着道路的平面，悄悄隐去自己的身影。
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	(28)

	(29)

	照片(26)(27)是利休之类的吧。利休的风格具体是什么样的，我记不清了，反正他似乎喜欢那种黑漆漆、歪歪斜斜的茶碗之类的东西。这些沙子很好啊，感觉很松软。另外，我觉得这个切口应该已经相当老旧了。角变圆了，缺口也变圆了，这已经是国宝级了吧？

	照片(28)(29)。哇——这简直是印度风景。几乎看不出是什么。唯一能确定的是，这也是宇宙的一部分。还是电线杆时的往事早已支离破碎，化成尘埃被风吹散，记忆里的地方甚至长出了几根草。就连阿部定都是很久以前的事了。“托马森？那是啥？我完全不知道。”“是吗？巨人队有这样的选手？”“什么？不是棒球而是艺术？”“啊？超艺术？”“话说回来，今天太阳很暗啊。”——这样的心情在今治市的街道上悄然涌动着，不会被任何人发现，除了独自拿着相机的越智公行之外。

	——悉数看完照片后，稳妥起见，我们还是读一读报告书吧。

	赤濑川老师，今天，我想介绍一下街上的树桩（今治市内该换新的地图了），其中有不少是比戴马口铁头盔的托马森更早发现的，但由于它们遍布市内的各个角落，报告也就晚了一步。这些物件的切口大部分都很平整，所以关于它们是不是托马森这一点，我心存疑虑。就像末井先生在《炸药·母亲》中所写的那样，炫耀似乎超过了忍耐。

	这些照片，我从1984年的春天一直拍到秋天（电线杆的世界也被混凝土近代化的浪潮席卷了）。那些堆在一起的物件好像是从街上伐来的，今后的用途不明。地点是越智郡玉川町法界寺（邻村）。其中有一部分物件的切面贴着创可贴一样的东西，发出暗淡的光，仔细一看，那是铅牌。

	四国电气工程（株）的朋友告诉我，牌子上的数字可能是物件的尺寸和生产年月，但因为没有留下资料，就连建造公司的人也不太清楚实情。

	如果还能标示出挖出来的日期和时间，那会更有趣吧。

	9月刊介绍了1/6电线杆，听说埋入地下的部分也是全长的1/6。最近的挖掘机很厉害，几乎不会留下人工的痕迹，今后很有必要好好保存照片中的这些物件。
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	(30)

	成堆的旧电线杆上的铅牌内容

	同在一条街上的物件有四个，分别是被吞噬的满月、自动售货机前、洗衣店前、与草同住的物件。从这条街过桥之后，就是马口铁头盔所在的那条路了。

	信封里的牌子来自在河堤边睡午觉的物件。对了，这里曾是阿部定工厂的资材放置场。

	1984年11月11日

	没错，越智先生寄来的报告书中，除了刚刚介绍过的美丽照片之外，还有两枚铅牌，是实物。照片(30)是我用铅笔相机为它们制作的擦印画。

	话说回来，无论是树木的阿部定托马森，还是电线杆的阿部定托马森，都让我觉得今治市是个了不起的地方。纳斯卡线条固然了不起，但今治市电线杆遗迹的地域性托马森之美也可与之匹敌。这里会不会生活着无意识的外星人呢？当然，完成这些工作的，不是政府机关的人，就是工程公司的人，总之都是有户籍的人。但就像托马森诞生于人类的无意识作业那样，我认为没有确定形态的无意识外星人也是存在的。








Issue Eighteen




托马森，没入大自然
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	(1)

	“能与自己崇拜的托马森对谈，真是‘太幸福了’！”小司是巨人队的铁杆球迷，尤其喜欢托马森选手
	木村恒久（1928—2008）：以摄影蒙太奇手法闻名的日本平面设计师。


	各位，请看照片(1)，请仔细看。这不是造谣，照片中的人就是托马森选手，我们憧憬的托马森选手，很厉害吧？什么，还不相信？你们是不是觉得这是把不同画面剪贴在一起的蒙太奇照片？是不是觉得这是木村恒久
	 [image: 木村恒久（1928—2008）：以摄影蒙太奇手法闻名的日本平面设计师。]先生干的？
	伊藤司（1967—　）：日本童星、演员，1980年因参演电视剧《3年B班金八老师》大受欢迎，1981年以《少女人形》一曲作为偶像歌手出道，在20世纪80年代的日本风靡一时。


	事实并非如此。这是真的，不是蜡像。真人托马森选手背着真人伊藤司
	 [image: 伊藤司（1967—　）：日本童星、演员，1980年因参演电视剧《3年B班金八老师》大受欢迎，1981年以《少女人形》一曲作为偶像歌手出道，在20世纪80年代的日本风靡一时。]——这是历史上真实存在的事件。历史有时会创造出惊人的时刻。

	上方的字可能看不清楚，我把这句话提取出来：

	“小司是巨人队的铁杆球迷，尤其喜欢托马森选手。在电视上看比赛时，她的眼睛总是盯着托马森选手。”

	小司真了不起。她一定是个很有洞察力的人。
	《近代映画》：创刊于1945年12月的日本月刊电影杂志，1996年更名为《Kindai》，2009年停刊。


	这张历史性照片的发现人、报告人是在上一回连载中登场的泷浦秀雄君。据说，这张惊人的照片刊登在《近代映画》
	 [image: 《近代映画》：创刊于1945年12月的日本月刊电影杂志，1996年更名为《Kindai》，2009年停刊。]上。继续研究这个时代的杂志，说不定还能找到其他惊人的发现。不过嘛，读者是很容易受影响的人群，我应该很快就能接二连三地收到类似报告了。虽说找不找全凭个人的自由意志，但我不得不多说一句——翻找旧报刊通常是老年人的爱好，将之视为托马森书志学研究就有些荒谬了，这项工作最适合闲得要死的人来做。

	现在，让我们认真地做一番思考。托马森是发生在人工空间里的畸变，沿着都市不动产的活断层出现，因此，托马森只可能在都市中被发现。然而，通过来自今治市的报告，我们发现，托马森有时也会在田园风光中闪现，都市结构变成粉末之后，会飘散到田园之中。
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	▲(2)

	乡下的迷你桥
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	▲(3)

	放置一辆摩托车后就是这样的景象
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	▲(4)

	乡下迷你桥的正面
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	▲(5)

	放置一辆摩托车后就是这样的景象

	我们再深入地想一想。大自然、田园之类的地方有时会令我们感到厌烦，这种情绪因何而生？我无论如何也想不明白。总而言之，那里有某种未知的事物让我们感到厌烦，乡下的年轻人对此难以忍受，于是选择背井离乡，来到东京。其背后的原因是，东京有托马森。

	——理论体系尚未建立，是不是如此还不好说。我们已知的是，托马森并不是东京的特产，乡下也有托马森。

	我手上有一份很早以前就收到的报告，一直想给大家看一看，却没有合适的机会。报告人是长崎市昭和町的朝野浩明先生。我还无法断言这究竟是不是托马森。总之先看看照片(2)吧。

	这是田园中的桥，而且护栏很新，是白色的，因此很难轻易地将它视作托马森。可是，如果让一辆摩托车停在上面，就会变成照片(3)中的样子。摩托车停得规规矩矩，这很奇怪。当然，一辆摩托车嘛，让它停就能停。但是，这张照片给人的感觉是一瞬间从照片(2)变成了照片(3)，仿佛是用延时摄影机拍出来的。这认真、严谨的作风真令人汗颜。

	废话不多说，我们来看看这个物件的结构吧。据说，从正面看是照片(4)中的景象。已经离得很近了。仔细一看，这座桥还真是小巧。再放上摩托车，就是照片(5)了。摩托车停放的位置和先前一致，真的太严谨了……

	的确是迷你桥，勉强够摩托车单向通行，于汽车而言，这只算半车道吧。但仅仅是这样，还不足以称之为托马森。

	先来看看报告书吧。

	前略 我发现了疑似托马森的物件，故来信报告。我是长崎县五岛人。大家都知道，五岛是偏远的小岛。实际上，我住的地方要比大家印象中的“五岛”更偏远、更乡下（五岛的人口数量已达到十万）。大学放春假的时候，我回乡做派送邮件的兼职，因此去到了更乡下的地方，发现了这个物件。那一刻，我无意识地喊了一句：“托马森！”

	我原以为，护栏的作用，是在事故发生时有效防止车辆冲出道路。慎重起见，我还查了词典，上面写着“设置在道路两侧、减少事故风险的铁制栅栏”。那么，这个物件的护栏起着什么样的作用呢？

	架在小河上的这座桥被设计得很漂亮，但是长度不到两米、宽度不到一米，汽车自然是无法通过的。与桥相连的道路是田间小道，把摩托车运到这里很费工夫。而且前面就是尽头了，没有理由要在这里骑摩托车。就算一定要骑，作为摩托车的车道，这些田间小道也太过狭窄了。

	那么，这护栏是给行人用的扶手吗？可是过桥只需三四秒，有必要特意设置有很多锐角的扶手吗？从桥的结构来看，它肯定不是由个人建造的，而是政府的工作成果。

	不过，比起这些，它可怜、可爱的模样究竟怎么样呢？我坚信这个物件会被认定为托马森。

	草草搁笔，请见谅。

	朝野浩明

	1984年3月25日13时，摄于长崎县南松浦郡上五岛町饭之濑户乡

	这倒是真的。把摩托车带来这种地方一定很辛苦吧。然而，这件事用理论解释清楚足矣，这孩子却特意取来实物拍照证明，这种科学的实证主义精神实在值得嘉奖。可想而知这段演出有多艰难。

	至于这个物件到底是不是托马森，我最近有些疲于思考这个问题了。

	总之，看看照片(2)，还有照片(3)，不得不说，这里真是高品质的乡下。眼睛看着这片景致，耳边没有任何声音。这是照片，无声或许是理所当然的，但是，就连光影都是静止的。空间中弥漫着毫无人烟的氛围，仿佛被人遗忘在桥上的东西永远也不会消失。乡下真的很厉害。

	还有一张全景照（照片(6)）。据说物件就位于白色道路下方的凹陷处。右侧是一堆山上的杂木，左侧能隐隐看到海。朝野君的演出就是在这种地方上演的，绝无可能有观众存在。

	我刚刚查了地图，五岛是一个很厉害的地方，坐新干线无法到达，就连普通电车也没有。离岛上的托马森过得很辛苦吧。不过，对托马森来说，这也不是什么大事。无论多么偏僻、边缘的地方，托马森都会像毛细现象一般一点一点地渗入。

	但这不代表我就认定了这个物件是托马森……好吧，原来我还得思考这个问题。真麻烦啊。我对此有些厌烦。“判断是不是托马森”这种惯例已经不重要了。我虽身处东京，却有了和乡下年轻人一样的心情。难道是日本列岛在变形？在乡下受够了还好，在东京受够了的年轻人，到底该逃往何处？

	不过，这种大自然中的、田园中的托马森还有很多。接下来的这份报告我也收到许久了，只是一直没有机会介绍，让它坐了冷板凳。现在，对托马森感到厌烦的东京正变形为乡下，我终于能顺畅地把它介绍给大家了。先来看看信件吧。
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	(6)

	乡下迷你桥与周围环境的“偏僻”关系

	寄送一份报告书。

	如果将考现学视作以考古学的方式思考现代，那么我的实践或许属于“考中古学”。在铁道迷中，有一小部分寻访废弃铁道痕迹的怪人。虽说这些痕迹的历史不过五十年左右，很难将这种考察列入考古学的范畴，但确实存在着不少被历史淹没、被人们遗忘的遗迹。

	总而言之，虽然我也没有弄得很明白，但我希望能把与超艺术运动有共通之处的案例寄送给您。

	独自矗立的桥墩，带给我难以言喻的感受。

	横滨市 大泽泰裕

	大泽君虽然住在都市，但常常以田野调查的方式前往乡下考察。采用这种考察方式首先得有符合自己专业兴趣的领域，再去考察这个领域是否与托马森有重合之处。先来看看照片(7)(8)(9)吧。(7)很好，具备作为物件的格调。报告书如下：

	发现地点：神奈川县海老名市小田急厚木站一侧

	发现日期：1984年1月31日

	发现人：大泽泰裕
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	▲(7)

	厚木站一侧的地形型托马森
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	▲(8)

	请在安全白线内等候

	物件状况：从新宿出发，坐小田急线急行列车到海老名，换乘至各站停靠列车后的第一个站点就是厚木站。这是一个位于相模川附近的高架车站。从站台下来之后，站在最前方望向站台一侧，就能看到该物件。土堆上的混凝土建筑很显然是站台，但没有轨道。大概是现在的车站建成时，出于某种原因没被拆除的旧站台吧。总之，它已经成了无用的物体。如照片(7)所示，从很早以前开始，这里就是立交桥上的车站了。照片(8)是在旧站台上拍摄的，还能看到不少安全白线的痕迹。通过照片(9)可以得知物件与现在的车站的位置关系。照片的中心是古老的桥台，右侧是照片(8)的背面，这一侧的土堆被清理干净了。

	我原以为更往前的相模川河滩上也有旧桥墩的残骸，但没能找到。

	这里是坐千代田线可以直达的地方，请过来看看。

	报告就写了这些。安全白线的痕迹很好。在这条白线内，人们到底在等待什么呢？比起托马森，这里更像是印加帝国吧？

	不过这不重要。这座土木建筑身处都市之中，却和托马森一样，对功能性、建设性组织投来的球使出挥空绝技，或者说，这甚至不是挥空，而是眼看着球飞过来却不挥棒，托马森于是只好退役。但是，只要它身处都市之中，就仍有考察的余地。

	接下来请照片(10)。这是远离都市的乡下某条河中的桥墩。报告书如下：
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	▲(9)

	与现在的车站的位置关系
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	▲(10)

	支撑天空的桥墩

	发现地点：三重县津市一志郡出云村

	发现日期：1977年左右

	发现人：大泽泰裕
	近铁：近畿日本铁道的简称，总长约500千米，跨两府三县，是日本拥有最长路线的私有铁道。

	电铁：电气化铁道的简称，采用电力牵引的铁路。

	此处指昭和恐慌，1929年受世界经济大危机的影响，日本解除黄金出口禁令，陷入严重的经济危机。这一危机在1930年、1931年到达了顶峰。


	物件状况：在近铁
	 [image: 近铁：近畿日本铁道的简称，总长约500千米，跨两府三县，是日本拥有最长路线的私有铁道。]线路延伸至三重县津市之前，伊势电铁
	 [image: 电铁：电气化铁道的简称，采用电力牵引的铁路。]曾沿着比现在的线路更往东的线路运行。后来，伊势电铁因昭和四年（1929年）的恐慌
	 [image: 此处指昭和恐慌，1929年受世界经济大危机的影响，日本解除黄金出口禁令，陷入严重的经济危机。这一危机在1930年、1931年到达了顶峰。]而破产，最终被近铁的前身收购。至昭和三十六年（1961年）为止，这条线路一直作为近铁伊势线，在江户桥和松坂间运行。乘客变少后，这条线路就被废弃了。沿着其遗迹……

	内容很长，余下的部分我只好忍痛略去了。确实发生了各种各样的事吧……总而言之，报告书就这样毫不费力地插入身处大自然的乡下泥沼。对于照片(10)中的物件，托马森究竟是如何应对的呢？然而，与其说它是托马森，倒不如说是无用的……

	算了，再看看后续内容吧。略去大半篇幅之后，接下来这段来自报告书的第五页。

	物件状况：继续沿着已成为田间道的道床前行，田间道逐渐与县道汇合，废弃线路因无人通行而变得杂草丛生，已经无法再往前了。我只好沿着县道一边向右看一边行走，接着在桥的上游找到了照片(11)中的物件。只看一眼就能想象出桥梁架在上方时的模样。再往前走，县道会向右拐弯，横穿废弃线路的遗迹。这条线路原本是横跨河流的……
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	▲(11)

	农村地带也有

	[image: ]

	▲(12)

	支撑杂草的桥台

	节奏变慢了啊。身为铁道迷，报告人一直在追踪虚幻的铁轨。此时，大地的高低起伏和道床的痕迹，就会作为托马森现象出现在他的眼中。因为原为铁轨，所以物件的规模很大，气势恢宏。然而，由于其周围的大自然更为气势恢宏，所以托马森那豪放的三次挥空也被大自然吞没了，谁还管什么生产网络啊……一不小心就透露出我的不耐烦了，还是继续看看照片(12)吧。
	久居：曾是位于三重县中部的城市，2006年被津市合并。

	清少纳言（约966—约1025）：平安时代中期的歌人、随笔家，日本散文开山之作《枕草子》的作者，与紫式部、和泉式部并称为平安时代的三大才女。后文提到的“榊原温泉”因出现在《枕草子》中而为人所熟知。


	从久居
	 [image: 久居：曾是位于三重县中部的城市，2006年被津市合并。]往西，在与清少纳言
	 [image: 清少纳言（约966—约1025）：平安时代中期的歌人、随笔家，日本散文开山之作《枕草子》的作者，与紫式部、和泉式部并称为平安时代的三大才女。后文提到的“榊原温泉”因出现在《枕草子》中而为人所熟知。]渊源颇深的榊原温泉附近的岔路口选择往南走，就能看到这座桥台。它应该曾是清水混凝土吧，后来才在外面砌上了石头。不然的话，作为昭和十九年（1944年）就被废弃的东西来说，它显得太新了。它应该曾在一段时间内被用作道路吧。右上方是现在的道路，很气派。

	接下来是照片(13)。

	[image: ]

	▲(13)

	田间的站台
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	▲(14)

	混凝土确实藏于其中

	沿着田间道般的线路遗迹漫步，突然发现田地旁有一条混凝土的护城河？车不可能从田间道冲过来……唯一的可能性是，这里曾是站台。虽然内侧被开垦成了农田，但因为混凝土拆起来太麻烦，原样保留也不碍事，所以就放任不管了。有些部分还被加上了板墙，成了民宅的“护城河”。

	这个田间站台很不错啊。安全白线的内侧是哪里呢？这个站台固然不错，却愈发像印加帝国了。这是绳文土器。事已至此，和托马森已经全无关系了……

	再看看照片(14)吧。草丛中有隐约可见的混凝土物件。据说，它位于三重县安艺郡安浓村，是废弃于昭和十九年的安浓铁道的桥墩。不过，现在已经完全看不出它是什么了。

	还有照片(15)。在田间流淌的小溪旁，有一段被草丛掩盖的混凝土。这似乎也是同一条铁轨留下的痕迹。照片(16)是走近后的景象。报告书上只有一行字：

	各种各样的桥墩痕迹。变成这样，都不知道它们究竟是托马森还是别的什么了。

	我也摸不清它们究竟是什么。它们已经没入泥土、草丛、田园、大自然，全然失去了原本的形状。

	这里只留下了一个传说——托马森曾经在这里表演精彩的空挥。物件已成尘埃，散落于自然之中。
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	▲(15)

	这里也有
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	▲(16)

	已经无法辨别什么是什么了

	世间万物本就如此。所谓托马森，不过是我们在都市之中目击到的一瞬间的错位。错位的光线在下一秒就会没入都市的各个角落。都市包容着在其内部不断堆积的错位的托马森，连同它们一起，等待着被大自然吞没的命运。名为“都市”的物件，是因人类活动而产生的大自然的短暂现象，总有一天会崩溃，再次没入大自然之中。
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都市的息肉
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	(1)

	空中爱宕型物件

	接下来，我将介绍在本书单行本（白夜书房版）发行后收到的报告。照片(1)的报告人是来自栃木县益子町的野泽昭子女士。

	初见这个物件的时候，比起托马森，我觉得它更像雕塑作品，八成是哪个人在这里搞了什么当代艺术……不过，既然收到信了，还是得读一读。

	冒昧来信，打扰了。我住在乡下，前些天在电视和杂志上看到相关报道后，对“托马森”产生了浓厚的兴趣。我在附近找到一个很有趣的物体，不知道算不算“托马森”。它为什么会存在呢？其实是因为修路。为了修路，他们砍去了从很早以前就生长在这里的树木。在道路建成之前，自然生长的树木就与电线杆上的钢丝绳缠绕在一起了。可能是因为施工难度大，所以缠绕的部分被留了下来。但就结果来看，它作为一个“物体”毫无理由地存在着。我很好奇这样的“物体”究竟是一种怎样的存在，所以自作主张地把照片附在信中了，请您一定要看看。

	这种阅读体验……怎么说呢，如沐春风。高雅、有社会人气质的文章，在本刊还是第一次出现吧？不愧是托马森专栏！

	电视……应该是指不久前NHK的《访问采访》吧。杂志是什么呢？气质如此高雅的人如果是本刊的忠实读者，那可真是了不得，但肯定不是这么一回事儿。
	《赫尔墨斯》（へるめす）：日本学术杂志，1984年由岩波书店创刊，1997年停刊。


	能和NHK一起出现的杂志，应该是岩波书店的《赫尔墨斯》
	 [image: 《赫尔墨斯》（へるめす）：日本学术杂志，1984年由岩波书店创刊，1997年停刊。]吧。我为刚出版不久的《赫尔墨斯》创刊号撰写了有关托马森价值论的文章。
	新科学：20世纪70年代在美国自然科学领域掀起的反现代主义运动之一，后引入日本，成为20世纪80年代的流行语。

	新学院派：20世纪80年代初期，浅田彰、中泽新一等学者的著作成为畅销书，引发了一股不局限于现有学术框架的新形式的知识热潮，媒体视其为一种社会现象，并将其命名为“新学院派”。亦指西欧的符号论、结构主义、后结构主义、后现代主义等学术潮流传入日本后，在日本掀起的一股新思潮。


	话说回来，读了这封信之后，我重新审视了一下这个物件。我觉得，它已经很接近托马森了，而且是新型托马森。对了，最近不是流行“新科学”
	 [image: 新科学：20世纪70年代在美国自然科学领域掀起的反现代主义运动之一，后引入日本，成为20世纪80年代的流行语。]“新学院派”
	 [image: 新学院派：20世纪80年代初期，浅田彰、中泽新一等学者的著作成为畅销书，引发了一股不局限于现有学术框架的新形式的知识热潮，媒体视其为一种社会现象，并将其命名为“新学院派”。亦指西欧的符号论、结构主义、后结构主义、后现代主义等学术潮流传入日本后，在日本掀起的一股新思潮。]嘛，“新托马森”怎么还没流行起来呢？好吧，这依然是题外话。

	由于这个物件原为植物，所以我想起了今治市的植物系托马森，不过它们略有不同。悬于空中这一点真的很厉害。也可将它看作空中爱宕型。不过，为什么一定要把树砍掉呢？这里已经是很偏僻的乡下了，有树不也挺合适的吗？

	[image: ]

	而且，这个物件实在有些悲壮。双手、双脚、躯体、头部全被砍下，只留下心脏被吊在钢丝上，简直是恐怖托马森。虽然还不能断定它就是托马森，但我认为，老老实实地用锯子锯出这些平滑的切面，却用它们支撑托马森结构，多少有些大材小用。

	这和我发现的上下两爱宕（暂且这么称呼它）有共通之处。因为还没来得及拍照，所以只能用手绘图来解释。这是我在町田市东玉川学园的空地上玩投接球时发现的。因凿山开路形成的悬崖上，倒插着一根圆木棒，向下伸出的部分长约30厘米。起初，我感到十分困惑，但很快就想明白了，这应该是电线杆的底部。“难道这是托马森？”在好奇心驱动下，我艰难地克服了地形障碍，窥探到悬崖上方的情况。在杂木丛，或者说是灌木、杂草胡乱生长的地方，已经变成阿部定的旧电线杆从地面凸起，长约30厘米。

	我闷哼了一声。这样的物件我还是第一次见。这究竟是上下两阿部定还是两爱宕呢？正确的说法，或许是地上阿部定地下爱宕型吧。

	虽然看起来很像我在开玩笑，但这是真实存在的，只不过因为地处悬崖，很难找到合适的拍摄位置，也很难把上、下的情形用一张照片表现出来。我曾和冒险摄影家饭村昭彦一起探讨过，结论是那里的地形甚至让人无法冒险。不过我已经想通了，分开拍摄也可以，总之我想挑战一下。

	这就是空中爱宕型让我联想到的物件。它们的共通之处在于悬空的结构，一个悬在钢丝上，一个悬在泥土上，都很有趣。

	不过，这位来自益子的报告人应该不会阅读本刊吧。毕竟，她知道托马森的途径是NHK啊……

	再介绍一例，同样位于奇怪的地方。请看照片(2)。这是植物系托马森。
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	(2)

	光是看着就觉得很疼

	发现地点：小金井市贯井北町2-1

	发现日期：1985年3月25日

	发现人：望月厚司

	物件状况：有一块方材碎片被绑在松树上。根据现场情况不难推测出，这种状态已经持续了相当长的一段时间。

	树木在不断生长，捆绑着方材的铁丝一步一步嵌入树皮，同时也伤害了方材。这是树木生命力旺盛的表现。

	但是，一看到这个物件我就感到毛骨悚然。松树越是生长，来自铁丝的束缚就越紧。我甚至能想象到，在不久的将来，它会因为生长而切断自己的身体。生命力越强，向这个未来迈进的速度就越快。

	在我看来，松树就像在被一根铁丝缓缓地绞杀。这实在是一个令人恐惧的物件。
	后来，托马森发展成路上观察学，“植物很强大型”开始备受瞩目。原因是，我们发现，仅以动物情感来看待植物是错误的，植物不仅不会输给这类异物，还会将其吞入体内，威风凛凛地继续生长。——原注


	真疼啊，光是看着都觉得疼。这已经是不治之症了，和癌症有些相似。据说，越是年轻、体力旺盛的人，癌细胞就越容易扩散，人老了之后，癌细胞的扩散也会变得缓慢。这就好比树木与铁丝的关系。癌细胞本身不会对身体造成危害，但是，人类成长之后，它就会成为威胁。眼前的案例告诉我们，人类只要变得比癌细胞更小，癌细胞就会从人类身上脱落。
	 [image: 后来，托马森发展成路上观察学，“植物很强大型”开始备受瞩目。原因是，我们发现，仅以动物情感来看待植物是错误的，植物不仅不会输给这类异物，还会将其吞入体内，威风凛凛地继续生长。——原注]
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	(3)

	(4)

	没有山丘的纯粹隧道

	接下来介绍一个正统案例。请看照片(3)。它虽是原爆型，但痕迹和藤蔓都很耀眼。报告书如下：

	发现地点：品川区北品川4-7-25原美术馆

	发现日期：1985年5月25日（报告日）

	发现人：文野浩

	物件状况：每次去原美术馆，看到这个原爆型物件，我都会觉得很壮烈。正面精致美观，背面却呈现出一副被洗劫一空的模样。这种不协调让人切实感受到时代的变迁。

	原美术馆的原爆型……这很妙。不过，我竟然不知道品川还有这样的美术馆。我很想去看看这到底是一座怎样的美术馆，也很想在现场慢慢地欣赏这个物件。

	我的手边早已积攒了不少关于托马森的报告，但为了一个名为“纯粹隧道”的新类型，我打算打破顺序，优先介绍它。请看照片(4)。照片很漂亮，但物件太露骨了，这一点很奇怪。发现人来自横滨，报告书如下：

	发现地点：德川县国铁牟岐线海部站

	发现日期：1980年10月31日

	发现人：驹见朗

	物件状况：这是一张老照片，是我很早以前在四国旅行的时候拍的。列车快要到达牟岐线终点时，我在四周没有山丘的地方发现了一条短短的隧道。铁轨的位置比周围的房子都要高，也没有为了建设居民区把山移走的痕迹，为什么在这种地方会有隧道？我在疑惑中拍下了这张照片。

	不久前，朋友为我展示贵刊时，我突然想到了这张照片，就把它找了出来。这条线路并不古老。虽然不知道这条隧道现在变成什么样子了，但我想它应该不是为了在上面搭扶手或天线而建造的，更不是为了种草。如此莫名其妙，这不正是“纯粹隧道”吗？
	乔治·德·基里科（Giorgio de Chirico，1888—1978）：意大利画家，形而上画派的创始人之一。基里科的画布上，充满了以夸张的透视法所表现的刻板建筑物、谜一样的剪影、石膏雕塑及断裂的手足，营造出一种恐怖不安的诡异气氛。这种象征性的幻觉艺术，后来被称为“形而上绘画”，并被公认为达达主义及超现实主义等20世纪绘画艺术的先驱。


	不错啊，这个。简直就是“隧道堂”。如果顶端有家店、有位叔叔在卖弹珠，那就是乔治·德·基里科
	 [image: 乔治·德·基里科（Giorgio de Chirico，1888—1978）：意大利画家，形而上画派的创始人之一。基里科的画布上，充满了以夸张的透视法所表现的刻板建筑物、谜一样的剪影、石膏雕塑及断裂的手足，营造出一种恐怖不安的诡异气氛。这种象征性的幻觉艺术，后来被称为“形而上绘画”，并被公认为达达主义及超现实主义等20世纪绘画艺术的先驱。]的形而上绘画了。四国的德岛真是厉害。
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	(5)

	只用来路过的站台

	但是，报告人也说了，物件的成因仍在迷雾之中。难不成国铁内部有赤字派在秘密行动？为了扩大赤字，他们导入了托马森的理论……又或者有谁在研究通往异次元的洞？总而言之，被拍成风景照时，它是美丽的，作为风景时，它也是杰作。关于这个物件，我很想听听研究铁路托马森的大泽泰裕君的意见。

	我突然想起，大泽君提交过一个类似物件，叫“没有乘客等候的车站”。请看照片(5)。不过它几乎没有什么托马森要素。

	发现地点：京滨急行横滨户部间

	发现日期：1980年左右

	发现人：大泽泰裕

	物件状况：京滨急行平沼站。这是一个不会有火车停靠的车站。不只是急行列车，普通列车也不会停靠在这里。其实是因为离横滨站太近，所以它在战争期间成了只会被路过的车站，后来又因空袭被烧得只剩下骨架。直到四十年后的今天，屋顶的骨架还在刷漆修补中保存了下来。据说，这么做的原因，和建造广岛和平纪念公园差不多……

	只用来路过的站台确实很有意思，但它给我的印象已经接近完全废弃。这么一想，果然还是纯粹隧道更厉害。
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	▲(6)

	不论理由，总之很感动
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	▲(7)

	荒唐之处显庄严

	先看照片(6)。我看到这张照片之后，不知原因为何，总之就是很感动。这种堂堂正正的姿态让人觉得很厉害。来看看报告书。

	发现地点：松户市

	发现日期：1985年5月17日

	发现人：小池知英

	物件状况：建在崖边的楼梯从中途开始呈弧形左右分开。近处暗色调的部分是车道。数量虽少，但也是有车经过的。爬上楼梯后，能看到星星点点的住宅。

	可是，为什么会有这样的设计呢？即使有小孩从上面跑下来，也不会直接冲到马路上，不用担心会被车撞到吧？还是为了方便向左走、向右走的人？我想不明白……

	真想见见设计这个物件的人啊。

	宾得GM28毫米（其实想用超广角拍摄）。1985年5月23日拍摄。

	[image: ]

	▲(8)

	[image: ]

	▲(9)

	完美的无用楼梯

	[image: ]

	▲(10)

	布局严谨

	照片(7)是俯瞰图。图(8)是周边地图。

	从结构来看，这或许很难被视为托马森。即便如此，我还是很感动。这种堂堂正正的姿态凌驾于理论规定之上，即使荒诞也显得庄严。不论它作为楼梯结构有多么荒唐，在建造过程中，它都是毫无掩饰、落落大方的，我对这种态度佩服得五体投地。真厉害。怎么说呢，它就像是来自偏僻山村的外星人的作品，又或者是地球上的异类制造出来的。

	还有一个楼梯物件，即照片(9)。这也是完成度很高的作品，甚至像巧夺天工的单反相机机身，我也很想拥有。照片(10)也不容错过。越看越被其超乎寻常的精密工作所感动。不过，沉浸于突如其来的感动可不行，还是先看看报告书吧。

	发现地点：横须贺市马堀町4-3

	发现日期：1985年6月16日

	发现人：铃木哲朗、铃木才子

	物件状况：从马堀站往观音崎方向走，首先遇到的就是这个“无用楼梯”。它太完美了，以至于我们吓了一跳。首先，如图所示，这是一个无目的形状，我们要登上何处，又要从何处下来呢？它紧邻着咖啡店的墙面。接着，我们思考了一下它的成形过程。我们最先想到的是，电线杆所在的位置原本也是楼梯的一部分。这样一来，登上楼梯后就可以走到另一边。但是，电线杆的后面是排水管。即便走过了这一段，接下来也会遇到禁止通行的红色路障……这也太完美了吧。而且，仔细一看，楼梯、电线杆和排水管都用水泥牢牢地固定住了，看来是想将它们保存到孙子那一代。

	顺便一提，这家咖啡店的咖啡味道非常普通。
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	(11)

	图(11)是地图。让报告人吃惊的完美观感，想必是混凝土基座带来的吧。就像画框一样，所有物件整齐地摆放在这个厚重的基座上。布置它们的心情，比起超艺术，更接近有意识的艺术创作吧。但那也只是“接近”，我们尚且无法确定这个布置算不算“结果”。这三级台阶，大概是与左侧深处的楼梯一起发挥作用的。如今，电线杆右侧的三级台阶变成了托马森，那么建筑物左侧深处的楼梯会不会也感染了托马森？托马森肿瘤，不对，应该还没发展到肿瘤。准确地说，是息肉。都市的息肉。








Issue Twenty




第五代托马森
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	▲(1)

	让楼梯变成托马森的混凝土长方体
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	▲(2)

	请看右上方的护栏

	介绍托马森的过程总是迂回曲折。这一期，我打算折返回去，介绍一些先前遗漏的报告。

	根据邮戳日期从旧往新翻看时，我找到了这份去年7月的报告，来自托马森铃木刚会长。我一直将它束之高阁，托马森的水泥可能都受潮膨胀了吧，真的很对不起。请看照片(1)。

	发现地点：文京区本乡1-32-7

	发现日期：1984年12月28日

	发现人：铃木刚

	物件状况：这段石阶，究竟是通往曾经存在的住宅后门，还是通往房屋之间的小巷？让石阶变成托马森的矩形物体看起来有些奇妙。

	结构简单，没有冗余，是典型的托马森。球精准地触碰到球棒的最佳击球点……不对，托马森的命运是三振出局，所以应该与此相反。假设与实用球同时飞来的还有用于挥空的虚构球，那么，是那个虚构球，精准地被球棒的最佳击球点捕捉到了……罢了，何必拘泥于说法呢，毕竟结果是一目了然的。直截了当地说，它就是托马森，甚至像制作精良的托马森模型。不过，这混凝土长方体为何如此气派？比起楼梯，它显然是新建的，它就像一根巨大的混凝土楔子，“砰”的一声就被打进去了。快看，对面的地下室凸出来了吧？……好吧，并没有。右上方的护栏也很奇怪，那么窄的地方会有人通过吗？一路走到尽头，然后垂直跳到楼梯上？不可能吧？
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	▲(3)

	三乐医院无用门的屋顶瓦片（采集人：铃木刚）

	[image: ]

	▲(4)

	三乐医院无用门水泥涂层的碎片（采集人：一木努）
	约瑟夫·博伊斯（Joseph Beuys，1921—1986）：德国艺术家，“行为艺术”“社会雕塑”等概念的创始人。

	江户的文人雅士特别爱吃荞麦面，流传于江户时期的小故事称，江户人总爱打肿脸充胖子，又怕蘸太多酱汁浪费，常常只蘸一点点就囫囵下肚，因此江户人常在死前说：“哪怕一次也好，我希望在死之前吃到蘸满酱汁的荞麦面。”


	实际上，收到报告后，我也去现场确认过情况。去年，《朝日新闻》晚报说要做托马森巡礼的版面，我就趁这个机会把东京都内没见过实物的托马森看了个遍。照片(2)就是那个时候拍的。混凝土长方体上盖了一间类似于简易保安亭的小屋，似乎是因为这一带被房地产商盯上了。再看看右上角的护栏，其他部分都被砍断带走了，只剩下垂直的柱子。原来还有人在一点一点地修饰托马森。与此相对，横躺在斜坡上的木材几乎已经是当代艺术了，上面还长着垂落的藤蔓。然而，约瑟夫·博伊斯
	 [image: 约瑟夫·博伊斯（Joseph Beuys，1921—1986）：德国艺术家，“行为艺术”“社会雕塑”等概念的创始人。]已经去世了，希望他能安息。话说回来，从事当代艺术的人里，真的会在死前说出“哪怕一次也好，我想吃蘸满酱汁的荞麦面”
	 [image: 江户的文人雅士特别爱吃荞麦面，流传于江户时期的小故事称，江户人总爱打肿脸充胖子，又怕蘸太多酱汁浪费，常常只蘸一点点就囫囵下肚，因此江户人常在死前说：“哪怕一次也好，我希望在死之前吃到蘸满酱汁的荞麦面。”]的，应该只有我吧？

	换个话题，铃木刚会长最近送了我一份礼物。谢谢铃木君。请看照片(3)。你们觉得这是什么？

	这竟然是三乐医院无用门上的瓦片。很遗憾，它终究还是被解体了。它的忌日是1985年12月。这一天果然还是来了，即便我早就知道这样的结果只是时间问题……

	装着礼物的盒子里还有无用门明信片，以及铃木君写在明信片背面的笔记。

	●1985年12月16日（采集）

	三乐医院无用门上屋顶瓦片

	●拾得在施工过程中受损、掉落在围墙内无人理会之物。（参考背面）

	照片的背面有一张图，但是印刷出来会不清晰，所以我另外画了一张，即图中A的位置。据说铃木君手里还留着其他碎片。真想早点找个地方办托马森展啊。西武美术馆怎么还不联系我呢？都美术馆也是。

	再来看看照片(4)。这也是三乐医院无用门的碎片。是另一个人送我的礼物。你们觉得是谁？
	一木努（1949—　）：牙科医生。高中时碰到下馆糖果工厂的砖砌烟囱拆除，从那时起开始捡拾碎片，20年内在400多处地方收集了各式各样建筑物的残砖断瓦，共计1000多件。1985年12月起在东京（1986年6月起在大阪）举办“建筑物的纪念品——一木努收藏展”。

	伊奈画廊：又名INAX画廊，1981年开业，2013年更名为LIXIL画廊，2020年停业。


	没错，大家已经猜到了吧，正是建筑物碎片收藏家一木努
	 [image: 一木努（1949—　）：牙科医生。高中时碰到下馆糖果工厂的砖砌烟囱拆除，从那时起开始捡拾碎片，20年内在400多处地方收集了各式各样建筑物的残砖断瓦，共计1000多件。1985年12月起在东京（1986年6月起在大阪）举办“建筑物的纪念品——一木努收藏展”。]先生。谢谢。最近，他在京桥伊奈画廊
	 [image: 伊奈画廊：又名INAX画廊，1981年开业，2013年更名为LIXIL画廊，2020年停业。]举办了“建筑的纪念品”展。这是一个让建筑碎片闪闪发光的奇迹般的展览会。无用门临终时，这位一木先生也在场，并为我拾回了它的遗骨。

	这是一块5厘米×2.5厘米、重7.5克的小混凝土片。你们觉得它属于哪个部分？

	出现在托马森巴士巡礼合影中的奈良重孝君，托马森连载的忠实读者应该知道吧？就是那个很受当地小女孩欢迎的人……奈良君的父亲以前在三乐医院工作，当那扇门变成无用门时，为它涂上水泥的正是他。长方形的四个角被加工成优美的弧线，整个工程做得十分精细。可惜的是，在长期的风化作用下，右上角的水泥还是脱落了。一木先生一边为它祈祷冥福，一边拾起了脱落的碎片。请看图中B的位置，这正是对托马森生成起决定性作用的地方。铃木君看了碎片也忍不住赞叹：“不愧是……”

	这个物件的第一发现人南伸坊先生，还有奈良君的父亲，你们都看到了吗？

	三乐医院无用门以托马森的身份存在了很长一段时间，而这，是它如今的模样。对于托马森来说，它的寿命不算短，但也称不上寿终正寝。这确实是无可奈何的事情。

	就这样，在托马森思想诞生之初发现的三个物件中，保存到最后的托马森III号三乐医院无用门也从这个世界上消失了。请不要为它哭泣。我们周围还有很多其他托马森。年轻的第五代、第六代托马森正在陆续诞生。

	对了，铃木君的第一份报告中，还附有友人让他代为转交的物件照片(5)(6)。这位友人是在工艺公司工作的冲印师。铃木君说：“不愧是冲印师，照片非常漂亮，可惜缺少报告书，不清楚详细情况。”于是，他代写了一份报告书，如下：

	发现地点：埼玉县莲田市椿山4-16

	发现日期：1985年4月29日

	发现人：高林聪
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	(5)

	(6)

	弹射器一般的新品托马森

	物件状况：它应该被归类为纯粹楼梯，可是它的存在又让人觉得很突兀，乍一看很像导弹发射台。如竖版照片所示，它原本应该是一座桥，为登上高架桥而建。按照原计划，这座桥应该要延伸到远处凸起的地方。据说桥下曾堆放着建材。（铃木代笔）

	说得没错，这是弹射器。如果有行人站在这里，弹射器就会自动启动，把人抛到高架桥上。这么说来，高峰期的景象应该很壮观吧？每当有大批行人站在这里，它都会“咻咻咻咻”地连续发射。不过，这世上竟然还存在如此标准的纯粹楼梯，托马森爱好者恐怕要头疼了。这可是新品哦。看起来像特意订制的托马森纪念碑。总而言之，过于气派了。

	接着往下看吧。照片(7)。特别厉害。很有魄力。报告人小池知英君是之前发现对页手风琴楼梯的人。那个物件也很庄重大方。此人似乎很擅长发现堂堂正正的类型。这份报告书其实是和上次那份一起寄来的，因故分为两期介绍，实在对不起。报告书如下：

	发现地点：千叶县流山市

	发现日期：1985年7月18日

	发现人：小池英知

	物件状况：流山市江户川边的柏油小路上，有一对方形混凝土凸起物。车辆经过这里时都会放慢速度、小心翼翼地驶过，生怕被这个凸起物剐蹭。顺便一提，这条路是单行道。

	这对凸起物嵌着类似红色反光板的东西，夜晚在车灯的照射下应该会发光吧。
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	(7)

	默默查处超过限宽车辆的托马森交警

	我忘记测量它们之间的距离了。不过，大型卡车来了显然很麻烦，绝对无法通过。这么一想，这两个混凝土箱子就像默默查处超宽的交警。

	照片拍得真不错啊。轮胎在路面上画出的线条正好紧挨着这个凸起物。还能看到无数车辆留下的痕迹，仿佛亲眼看到它们在小心翼翼地前行。不过，剐蹭得相当厉害啊，凸起物磨损得很严重。有多少车辆因此而哭泣？汽车修理厂没少赚钱吧？啊，这该不会是汽车修理厂安装的吧？我还真想蹲在路边，目不转睛地目送车子经过。说不定这条路其实很受车辆欢迎呢！

	小池君还提交了其他关于桥梁物件的报告。桥已经被拆除了，只剩下五个桥跨结构的碎片横跨河流，像枕木一样平行排放着。不过这看起来只是单纯的桥梁残骸，在此就略过不做介绍了。

	此外还有一个有些古怪的桥梁物件，大家一起看看吧。照片(8)。有报告书和地图。

	发现地点：千叶县茂原市早野

	发现日期：1985年8月1日

	发现人：樱井宏

	物件状况：这个物件由23根混凝土桩构成，位于一条叫作一宫川的河流的分汊口。23根混凝土桩整齐排列，从水中一直延续至河堤。附近有大大小小四座桥，所以这个物件也被认为是旧桥梁的残骸。不过，就算真是如此，它的伸展方向也很奇怪。因为地处河流汇合处，所以起初我认为它应该起到了调节支流水流量的作用，但从其中一根混凝土桩位于陆地之上这一点来看，实际情况似乎与猜想不符。

	关于物件的真实身份，待调查有进展之后，我会再次提交报告。总而言之，这个物件就像水中的巨石阵一样美丽。

	有一种奇妙的滑稽感，总觉得哪里怪怪的。如果把它的前身看作桥梁，按照这些混凝土桩的走向，桥会沿着河流向下游无限延伸，如此一来，桥的存在便毫无意义。就算它是横跨河流的桥梁的中间段，通常也不会立起如此细瘦的几根桩子，而会选择一两根粗壮的桥墩吧。不过，我特别喜欢的一点是，这些桩子的顶端长出了草，堪称“空中坪庭”。
	藤森照信（1946—　）：日本建筑史学家，建筑家。路上观察学的创始人之一。


	路上观察学中有一种物件类型叫“坪庭”，我在这里还没有介绍过。“坪庭”原意是建在房屋内的小庭院，我们则用它来指代建在道路中央、直径十几厘米的圆形小庭院。为了查验道路工程的完成情况，专业人士会在道路中央钻孔取芯。虽说检测结束后会回填，但凹陷处容易积土，有时会长出小草。若是开花了，那就是顶级的坪庭了。粗大的轮胎嗖嗖嗖地飞驰而过，下方却是一个极小的庭院。据说，坪庭I号是东京大学副教授藤森照信
	 [image: 藤森照信（1946—　）：日本建筑史学家，建筑家。路上观察学的创始人之一。]在京都大学校内道路中央发现的。作为其变种，空中坪庭I号被发现于京都市内的道路上，废弃古井的抽水泵上部积土，形成了坪庭。然而，我们现在看到的竟然是空中坪庭，而且是十几座成套的豪华绚烂版。
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	(8)

	豪华绚烂的空中坪庭
	阪神老虎（Hanshin Tigers）：日本职业棒球队，日本最古老的职业棒球俱乐部之一。


	建筑侦探团的藤森先生，您在看吗？空中坪庭在进行示威表演。我从未见过如此奢华的风景。附赠一张不同角度的照片(9)。它们仿佛在说“虽然对面有像样的桥，但是我们不一样”。它们团结一致，就像阪神老虎
	 [image: 阪神老虎（Hanshin Tigers）：日本职业棒球队，日本最古老的职业棒球俱乐部之一。]那样。

	樱井君还汇报了另一个物件。请看(10)(11)。这是一个邮筒，它怎么了呢？报告书如下：

	发现地点：千叶县夷隅郡大多喜町堀切

	发现日期：1985年6月25日

	发现人：樱井宏

	物件状况：旧型邮筒物件。

	这种类型的邮筒在当地并不少见，仍在使用中的也有很多。然而，照片中的邮筒虽然笔直地挺立着，但是无人使用，附近也没有其他邮筒。当地的邮政情况真是个谜。

	更奇怪的是这个物件的色彩，头：蓝，身：黄，底座：红。是什么时候、以什么顺序着色的，无从考证。

	[image: ]

	▲(9)
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	▲(10)

	(11)

	这个邮筒被波斯菊环绕着，看起来很开心

	最令人惊讶的是，这个物件的开口被混凝土封得严严实实，或许是怕被人误用吧。但因为太过周到了，总让人觉得这背后是不是有什么阴谋。我问了当地的高中生，他们说这个物件十多年来一直是这个状态，就这样被波斯菊环绕着。

	原来如此。因为照片是黑白的，所以完全看不出颜色。用彩色照片来呈现的话，应该是相当奇特的画面吧。仔细一看，草地上的花确实是波斯菊。照片美到这个程度，还需要什么大道理呢？后方甚至还有芒草。这个邮筒，看起来阴郁，实际上却很开心吧。天气很好，还有托马森爱好者给自己拍照，虽然被水泥封住了，但这反而带来了好运。对它而言，时间已经不存在了，完全超越了时间。千叶县真是个厉害的地方。

	不过，仔细一想，我们其实对托马森一无所知。取下邮筒的帽子一看，说不定里面站着去世十年的木乃伊……鬼故事还是就此打住吧。总而言之，从这个物件身上，我们能感受到岁月的悠长。或许它是一台时光机呢？“邮筒”这个身份也很可疑啊……

	物件好，照片自然就好。本期的几位报告人都拥有精湛的摄影技术，但照片的好坏与物件的好坏也不无关系。谢谢各位的报告。现在才将它们刊登出来，实在抱歉。








Issue Twenty-one




从混凝土中诞生的亡灵



	[image: ]

	(1)

	在东京神田学士会馆正门

	（摄影：饭村昭彦）

	先做一些学术上的汇报。
	《艺术新潮》：日本新潮社发行的综合性艺术类刊物，创刊于1950年。


	照片(1)拍摄于神田神保町的学士会馆。在正门的石阶上，站着一排又一排穿着晨礼服的人。前排左起为收集建筑物碎片的一木努、研究招贴考现学的南伸坊，跳过一个人后是观察托马森的赤濑川原平……什么？好吧，那个叫嚷着“不要跳过我”的人，是筑摩书房的松田哲夫。从赤濑川原平往右是建筑侦探团的藤森照信、澡堂入浴专家杉浦日向子小姐、博物学研究者荒俣宏。后几排我就不按顺序介绍了：井盖知识分子林丈二、托马森观测中心的铃木刚和田中千寻、水手服观察员森伸之、提示牌上鞠躬小人的研究者Tori Miki、空地研究者四方田犬彦、《艺术新潮》
	 [image: 《艺术新潮》：日本新潮社发行的综合性艺术类刊物，创刊于1950年。]的立花卓等人都在其中。

	这群人聚集在这里做什么呢？实际上，在东京大学生产技术研究所担任副教授的藤森照信正在宣读一份宣言书，关于路上观察学的宣言书。请放心，宣读完毕后，在这石阶之上并没有上演全员剖腹自杀的戏码。

	前排中间的赤濑川原平，也就是我，一边从事纯文学的创作工作，一边背着佳能T90四处晃悠的那个人，此时正斜眼偷瞄藤森手中的宣言书。我为什么站在中央呢？因为我是长老，年龄最大的意思。很无奈，这是按出生时间排的。

	最近不管去哪里，我都是年龄最大的那一个，这是怎么回事？听说比我年纪大的人，全在镰仓、芦屋之类偏僻的地方过着悠然自得的生活，这是真的吗？

	话说回来，这张照片是用鱼眼镜头拍的。各位对这个鱼眼镜头有印象吗？

	有眼力的人应该能看出这是尼克尔15毫米f/3.5S，和拍摄麻布谷町烟囱的镜头是同一个。

	没错，这张照片的摄影师是饭村昭彦。

	[image: ]

	(2)

	饭村君也穿着晨礼服。实际上，那件晨礼服是他在麻布谷町捡到的。在拍完烟囱的照片后，饭村君依然频繁前往麻布谷町，用相机记录下它变成鬼城、彻底拆除的全过程。也就是说，饭村君不仅把烟囱顶摸索透了，就连那些无人公寓、歇业商户的壁橱也没有放过。在这个过程中，他捡到一件旧晨礼服，把它洗干净，穿着它参加了这场在学士会馆举行的路上观察学会成立典礼。单论渊源，饭村晨礼服绝对是全场最佳。

	顺便一提，今日，麻布谷町作为Ark Hills已正式开启第二段人生，而我们饭村昭彦的麻布谷町报道摄影集仍在等待发行。所以，白夜书房、森大厦出版部或其他出版社，请抓紧时间联系他。

	谷町的故事仍有后续。请看照片(2)。这是烟囱，坐落于新建成的Ark Hills。是不是很惊讶？真让人不寒而栗。

	事情是这样的。我用笔名尾辻克彦在《艺术新潮》连载了一些没能在别处介绍的托马森，第一期就是从麻布谷町的烟囱开始的。为期两年的连载结束后，内容被编辑成《东京路上探险记》一书，为了写后记，我又去了一趟麻布谷町。

	如各位所知，曾经的谷町在森大厦的一番操作下变成了Ark Hills，昔日风貌已荡然无存。

	然而，意想不到的是，烟囱还在，就在同样的位置。

	关于此事的详细情况，我已在《中央公论》8月刊上以《Ark Hills的烟囱》为题写了一篇文章，建议一并阅读、研究。

	原有的烟囱不见了，新建的烟囱却在相同的位置出现，这已经很难说是偶然了，更像是神秘力量在捣鬼。麻布谷町因森大厦资本而变成了一座鬼城，所有幽灵都聚集在天德汤的烟囱里。在挨下托马森的三次空挥、被判出局后，烟囱瞬间移动到新的设计图上，刺入Ark Hills的顶端。也就是说，在挥空的那一瞬间，饭村君就站在球上。这应该会成为世代流传的千古佳话吧。
	兰迪·巴斯（Randy Bass，1954—　）：原美国职业棒球选手，1982年加入阪神老虎队，1985年成为三冠王和赛季MVP，成功帮助队伍夺下史上首个“日本第一”，1986年实现连续七场比赛击出本垒打，打破日本职业棒球纪录。


	托马森果然很厉害，总是轻松击出本垒打的巴斯
	 [image: 兰迪·巴斯（Randy Bass，1954—　）：原美国职业棒球选手，1982年加入阪神老虎队，1985年成为三冠王和赛季MVP，成功帮助队伍夺下史上首个“日本第一”，1986年实现连续七场比赛击出本垒打，打破日本职业棒球纪录。]反而很平庸。

	照片(3)是从高空俯拍的景象。如各位所见，四周都是三十多层的高楼，烟囱看起来就像一根火柴棒。但是它的粗细、长短和我们熟悉的旧烟囱几乎一模一样。

	旧烟囱的上半部分是越往上越细的传统形状，如今的第二代，则是粗细一致的圆柱形，下半部分还铺着奶咖色的砖。侧壁上没有铁梯，应该无法攀爬吧。说不定内侧有铁梯。但即使爬上去，介于目前的周围景象，鱼眼镜头应该也无法发挥出它的威力。
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	(3)

	就这样，新烟囱不仅成了托马森，就连自己作为托马森的价值，也成了托马森。换言之，慢了一圈的托马森最终跑在了Ark Hills的前面。或许我们可以称之为“后托马森”？在这个设计事件中，也确实混入了后现代主义。

	介绍一下我最近的一项发现。请看照片(4)。显而易见，这是原爆型。不过，如此普通的原爆型，谁见了也不会吃惊。请接着看照片(5)。这也是原爆型，同样被波形板包裹着。它当然也很普通，不会有任何学会成员为此惊讶。但是还有一张，请看照片(6)中间那栋小小的四层大楼。实际上，照片(4)和照片(5)中的原爆型物件就贴在这栋楼的左右两侧。换言之，这是一个原爆型三明治，是在美国、苏联这东西两大阵营的原子弹轰炸下仍然屹立不倒的弱小中立国。

	请看地面的影子。这张照片是吃完午饭后不久拍的。从影子的方向可以看出，这栋弱小的大楼准确地朝向北方。毫无疑问，原爆型托马森正是被烙印在这栋大楼的东西两侧。

	这个物件位于文京区千驮木3—28，正对不忍路。

	接下来介绍几份来自读者的报告。

	首先是照片(7)(8)(9)(10)，透着一股可疑的气息。据说，发现人参加藤森照信的演讲活动时，曾把这张照片递给他看。这件事我从藤森先生那里也听说了一些。总之先读一读报告书吧。
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	▲(4)

	(5)

	(6)
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	▲(7)

	开始出现细微的错位
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	▲(8)

	错位的幅度越来越大
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	▲(9)

	错位得更厉害了

	发现地点：杉并区和泉1-7

	发现日期：1985年6月左右

	发现人：德山雅记

	物件状况：顶着混凝土盖子、宽75厘米的排水沟。尽管地处斜坡，排水沟的上表面却几乎保持水平。因此，相较于路面，排水沟呈现出缓缓上抬的状态。大约40米后是终点位置，此时排水沟的上表面高出路面49厘米，附带三级台阶。

	这个物件的形成原因目前尚不明朗。
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	(10)

	最终变成台阶

	最有趣的是，经常有人在上面走动。终点处乍一看意义不明的台阶其实经常会被用到。去中间一带的小巷、公园的人，都会先登上这三级台阶，在排水沟上行走，再进入各个入口。这应该是因为排水沟的位置太高，很难直接从路面跨上去。但也有不少人单纯想在上面一直走到最后。在这群人里面，孩子的占比较高，大人也很常见。关于这个问题，我今后想做一次统计。

	开始上抬的位置一般都停着车，且一定是其中一侧搭在排水沟上的姿势。
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	▲㊀
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	▲㊁
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	▲(11)

	阿姨，加油！
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	▲(12)

	没有教养的汽车

	原来如此。这是全新类型的物件。报告书很翔实，另附地图（图㊀）、“概念图”（图㊁），可见报告人作风严谨。

	物件的状态和之前的三层人行道很像，但东西当然不一样。到底应该说它是哪种类型呢？它就像让错位愈发明显的错位线，从这一点来看，照片(7)只显露出稍许错位的微妙感会让人忍不住微笑。另一侧，有阶梯的照片(10)是将现场情况解释得很明了的摄影作品。然而，在(9)(8)之前、起伏极微的(7)，就像直接划入日常生活范畴的无限小的错位，有着不为人知的让人感动的力量。

	还有照片(11)。一位阿姨正走在物件上。画面很美，照片很棒，让我忍不住想说一声“阿姨加油”，虽然不知道要她加油做什么。

	还有照片(12)。刚才的阿姨仍在努力步行。但是有一辆汽车挡在前面。报告书也提到了，这个姿势很像抬起一只脚小便的公狗。真是辆没有教养的车。

	但是，我很喜欢这张照片——在错位线上行走的阿姨。不知情的人看了，大概率会嫌弃这张照片过曝了，也没拍到什么特别的景象，完全不知道想表达什么。但这些想法只属于把摄影视为艺术作品的世界。即使与这些世俗的规则背道而驰，这张照片依然会让人发出赞叹。

	德山君还寄来了一份补充报告。请看照片(13)(14)(15)(16)。

	发现地点：杉并区和泉1-7

	发现日期：1985年6月左右
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	(13)

	(14)

	(15)

	(16)

	发现人：德山雅记

	物件状况：关于前几日寄送的全长44米、附台阶的“长城物件”的追加报告。

	我拍摄了在上面行走之人的连续照片。

	在30分钟左右的时间里，我观察到有将近10人走在上面。尤其是这位秃头大叔，他毫不犹豫、理所当然的走路姿态，动摇了我的常识。因为，在我看来，成年人是不会做出无用举动的。

	站在这三级台阶前，大家就像着了魔一样，不自觉地想要登上去。它似乎有一种力量，可以将人类的行为托马森化。

	这次轮到大叔了。加油啊，大叔！不过，这位大叔好像不需要我们为他喊加油。无论是拾级而上的气势，还是进入直线路线后的走路姿态，都在向我们表示，就算是错位的路，也要一步一步坚定地走下去。他应该已经在漫长的人生中越过许多难关了，不会因为一点点偏差就惊慌失措。他一步一个脚印，从照片(16)起再度融入日常的世界。

	还有照片(17)(18)，主角是孩子。孩子们的步伐总是很轻快。

	“可是，优子的父亲不是公务员吗？”

	——她们一边聊着有的没的，一边脚踏错位线大步向前。对面走来一位阿姨，她们会在哪里、如何互相让道呢？这条错位的道路似乎也相当热闹。

	德山君中了一次大奖之后，状态也上来了，报告源源不断。我们先来看看照片(19)(20)(21)。
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	▲(17)

	孩子们步伐轻盈地走在上面
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	▲(18)

	这条错位的道路也很热闹
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	▲(19)

	(20)

	美丽的圆窗托马森
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	▲(21)

	内侧也是美丽的托马森
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	▲(22)

	门在二楼又怎样！
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	▲(23)

	请注意，高处门上有猫眼，上方还有煤油灯形状的门灯

	发现地点：中野区本町47-9

	发现日期：1985年10月左右

	发现人：德山雅记

	物件状况：这个物件就在离丸之内线新中野站出口很近的地方。由于它大大方方地存在于面向青梅街道的显眼位置，很有可能已经有人报告过了。

	非常漂亮的物件。尤其是绕到背面的时候，我很感动。

	它也很有年代感。物件始建于昭和初期，很适合拥有这样的圆窗。

	让我百思不得其解的是，为什么要封住圆窗呢？虽说它的前方有一块居民公告栏，但我认为这无法成为封住圆窗的理由。

	它曾是一扇玻璃窗吧。时至如今，结实的铁护栏早已失去了需要保护的东西。

	原来如此。真美。由于它太过精美了，感觉已经超越托马森的范畴，变成了更高级的物件。它应该有很多故事吧。这也是一个两侧都有托马森的物件，和此前的双面原爆型有些相似。

	还有一个高处门物件。请看照片(22)(23)。

	发现地点：世田谷区宫坂2-16-10

	发现日期：1985年5月左右

	发现人：德山雅记

	物件状况：有一扇如画般美丽的高处门。

	尤其值得一提的是安装在高处门上方的灯。无论怎么看，这盏灯都应该安装在正门上方。从这扇高处门的风姿来看，它既不是用来存取物品的，也不是紧急出口，明显是用来迎客的。更有力的证据是它有一个可以从内侧观察客人的猫眼。
	冈本太郎（1911—1996）：日本极负盛名的艺术家，日本战后艺术史不可或缺的重要人物。其作品涉及油画、版画、雕塑、陶艺、摄影、文字等多个领域，生前两次被授予“法国艺术与文化勋章”，代表作《太阳之塔》被大阪万博纪念公园长期保存。他提出的“艺术即大爆炸”理论，至今影响着一代代艺术家。他过世后，冈本太郎美术馆、“冈本太郎当代艺术奖”先后设立，以纪念其在艺术上的杰出贡献。


	此前介绍过附着在公寓楼的类似案例，它们都是已经拆除楼梯或计划拆除楼梯的物件，状态更接近于“症状初显”。这次的物件则是成品，所有计划都被理所当然地实现了。我仿佛听到冈本太郎
	 [image: 冈本太郎（1911—1996）：日本极负盛名的艺术家，日本战后艺术史不可或缺的重要人物。其作品涉及油画、版画、雕塑、陶艺、摄影、文字等多个领域，生前两次被授予“法国艺术与文化勋章”，代表作《太阳之塔》被大阪万博纪念公园长期保存。他提出的“艺术即大爆炸”理论，至今影响着一代代艺术家。他过世后，冈本太郎美术馆、“冈本太郎当代艺术奖”先后设立，以纪念其在艺术上的杰出贡献。]大师摊开双手说道：

	“门在二楼又怎样！”

	又或者，这是令人恐惧的二代同堂住宅。起初，两代人和和睦睦地商量道：

	“正门只要一扇就足够了吧？”

	谁知，婆媳之间渐渐产生了分歧——

	“行吧！反正我们坚决不用那样的门！”

	于是有了我们现在看到的景象。从那时起，老人傍晚打门球回来，从围墙爬上屋顶、奄奄一息打开房门的景象，就成了这一带不容错过的风景。至于那盏门灯是否每晚都点亮，还有待继续观测。

	话说回来，这位发现人找到的物件都有一个共同点——大大方方、直截了当，非常干脆利落。

	果然“发现”也是有个性的，这也是一种才能吧。

	我本以为他的报告到此就结束了，没想到还有一篇。这次是令人费解的新类型。请看照片(24)(25)(26)。先看看报告书吧。

	发现地点：涩谷区幡谷1-24-24

	发现日期：1986年5月5日

	发现人：德山雅记

	物件状况：总之请看照片。每面墙上都有白色油漆的痕迹，屋顶上应该也有，堪称当代艺术。

	或许可以将这些痕迹理解成用于改建或拆除的规划图。不过，就算果真如此，有必要写得如此密密麻麻吗？因为没有见过其他类似案例，所以我觉得很不可思议。这些图形和数字难道全都有意义？我越想越困惑。

	每间房里都住着人——这也是很可怕的一点。

	（补充：进入6月以后，这栋建筑的周围已经搭好了脚手架。后来，这栋建筑被一点一点地拆除了。然而，直到现在我依然没弄明白图形的意思。）

	我也很吃惊，看完之后一时间陷入了沉默。这到底是怎么一回事儿呢？简直就像在挖掘古代遗迹。不过，这是一栋木结构砂浆双层公寓，即使挖掘它的墙面，也挖不出绳文土器。然而，正因为它是认真的，没有半分恶搞性质，反而更令人毛骨悚然。说不定有外星生物的建筑公司承包了这栋公寓的拆除工作……总而言之，用现代科学无法解释。

	[image: ]

	▲(24)

	(25)

	由外星生物承包的公寓解体工程

	[image: ]

	▲(26)

	图形菌公寓之谜

	我确实也想看看屋顶。房间内说不定也有。壁橱的墙面应该也有图形吧。厕所里的马桶内侧也有。这栋建筑很有可能感染了图形菌和数字菌，患上了现代科学无法解释的疾病。

	德山雅记君的连续四次击球让这一期成了类似于专题报道的内容，而且每一次击球都很准确，速度也很快。高处门是一垒安打，两面都被封堵的圆窗是二垒安打，错位小道是三垒安打，图形菌公寓是本垒打，一口气达成了完全打击的成就。恭喜。接下来会不会出现连续五次打席都击中球的人呢？……煽动读者的竞争意识可不行。不过，果然有不少奇妙的事物悄悄藏匿于这个世界。想看其他报告的读者，请耐心等待下个月的内容。








Issue Twenty-two




拼死站立的尸体



	[image: ]

	(1)

	是电线杆男还是外星人？

	路上观察学虽然已经起步，但我收到的报告还是托马森居多。这是因为托马森的骨骼已被究明，而路上观察学一般物件的骨骼尚未明了——既有像脊椎动物的，也有像软体动物的；既有粉末状的，也有像光和影那样捉摸不透的。所以，后者的物件价值很难界定。这将是我们今后的课题。

	总而言之，我收到了照片(1)。这是见所未见的光景，弥漫着令人毛骨悚然的氛围。照片中有烟囱男……不对，电线杆男。他只在电线杆上喝了一杯就大发酒疯，然后陷入了沉睡。若从那里摔落，他就会四分五裂。然而，仔细一看我才发现，那是没有头和脚的陌生生物，难道是外星人吗？酗酒的外星人？

	发现地点：平冢市黑部丘

	发现日期：1986年5月16日

	发现人：村上慎二

	物件状况：即使发现奇怪的东西，也未必有机会马上拍摄下来，拍摄往往比发现要晚许久。

	这是去年夏天乘坐电车时发现的。物件位于距离平冢站二十分钟脚程的地方，抽时间走过去看看这件事本身有一定的难度。

	拍到照片的时候已经是傍晚了。物件挂在完全废弃的木制电线杆上，疑似柱上变压器。这是我每天上学途中都能看到的景象，虽然只是电车窗外一闪而过的风景，但也冲击力十足。如今，我特意带着相机从小田原赶来，步行二十分钟才终于看到“它”的真实面貌，发现“它”竟然是如此莫名其妙又有点意思的东西，感动和愤怒的情绪在我内心深处不断交替。
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	(2)

	(3)

	小田原的原爆型

	我不是托马森观测员，只是喜欢边散步边拍路边的风景，偶尔也会遇到类似的物件，但是这个物件确实让我感到不适。

	我将它命名为“章鱼电线杆”。
	暗黑舞踏：结合日本传统舞蹈和西方现代舞重新诠释身体语言的新舞蹈形式，由大野一雄（1906—2010）和土方巽（1928—1986）于1959年开创。舞踏家表演时光头、裸体，性别模糊，身上涂满白粉，着奇装异服，在舞台上暴烈呐喊，并配合扭曲变形的肢体语言，呈现一幅幅几近原始的画面。

	土方巽用这句话来形容舞踏。


	这种寂寥的感觉真美啊。在这根电线杆身上，曾经流动着许多电流吧。拔掉电线的电线杆被低温情绪所笼罩，一如抽光血液后冰冷的人体，就连慵懒的变压器都带有几分醉酒的哀愁。一旦失去血液——不对，是电流，电线杆便站不稳了。这让我想起暗黑舞踏
	 [image: 暗黑舞踏：结合日本传统舞蹈和西方现代舞重新诠释身体语言的新舞蹈形式，由大野一雄（1906—2010）和土方巽（1928—1986）于1959年开创。舞踏家表演时光头、裸体，性别模糊，身上涂满白粉，着奇装异服，在舞台上暴烈呐喊，并配合扭曲变形的肢体语言，呈现一幅幅几近原始的画面。]大师土方巽所说的“拼死站立的尸体”
	 [image: 土方巽用这句话来形容舞踏。]。在街头出没的名为托马森的超艺术，其构想源自概念艺术。然而，通过这个物件，我竟获得了来自街头暗黑舞踏的启示。这是一个表演舞踏的物件。超越个人的意图，超越创作者的意图，世间的无意识正在翩翩起舞。

	接下来这篇报告同样来自村上君。照片(2)的物件以照片(3)的状态存在着。

	发现地点：小田原市荣町1-2

	发现日期：1986年5月16日

	发现人：村上慎二

	物件状况：物件位于小田原站东口丸井后面的停车场内。我是去年年底发现它的，具体日期记不清了，只好先写下拍摄日期。

	壁面是普通的砂浆，基层是砖块。在建设停车场时，似乎保留了原建筑物的一部分，用作仓库。但是，我不记得这里有过什么样的建筑，即便追溯七年前（高中时期）在小田原街头闲逛的记忆，我也不记得发生过什么。在停车场建成前，那个位置好像曾有临时建筑。

	停车场建成后，这个物件原本存在的部分也留存了一段时间，拆除作业是在去年下半年完成的，自那以后一直是现在这个样子。

	问题在于这张照片的右侧，有一扇和金库门一样结实的铁门。

	这一带的人流量较大，或许有其他人汇报过这个物件。
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	(4)

	他说得没错，一个月后，我收到了同一物件的另一份报告，发现时间写着两年前。虽然物件相同，但还是看看不同人拍的照片（(4)）吧。报告书如下：

	发现地点：小田原市荣町一丁目

	发现日期：1984年8月25日

	发现人：芝田文乃

	物件状况：那天，为了拍摄以“我的乡村”（影像实践课的暑假作业）为主题的演示照片，我在小田原市街来回漫步。去往小田原站的路对我来说非常熟悉。然而，位于这条路上的这个物件，是我此前从未注意到的，这让我觉得很不可思议。

	原本与它相邻的民房被拆除后，那块位置变成了停车场。墙上的痕迹是典型的原爆型。对开门周围也有砖块的痕迹，由此可见，民房和这栋建筑原本是连在一起的。

	和墙面一样，混凝土砖也被涂成了粉色。仔细看，还能看到一条沿着墙面、与地面平行的电线。砖块间凸起的混凝土很像荷叶边，与粉色搭配在一起十分可爱。

	终于，托马森猎人也和彗星猎人一样，开始多方位地观测同一个目标了。

	芝田文乃君是独立杂志《文野浩杂报》的出版人，在此之前也提交过关于托马森的报告。
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	(5)

	大阪的托马森？

	率先发现这个物件的人是芝田君，先按下快门的人则是村上君。村上君不愧是使用相机的老手，很会把握拍摄时机，手工冲洗的黑白照片也很美。另一方面，芝田君提供的则是机器冲印的彩色照片，可以看出墙面是粉色的。村上君觉得，铁门如守卫金库一般牢牢锁住是一件很奇怪的事，但芝田君并不觉得，她关注的是这扇门周围的砖块与原爆型痕迹相同。村上君执着于留下这个影子的建筑物的记忆，芝田君则认为混凝土的荷叶边搭配粉色很可爱。就像这样，当同一个物件出现两个观察者时，“观察者的观察”这一全新的主题就诞生了。

	原爆型并不稀奇，但这个物件非常典型且清爽，既有可回味之处，又不会让人觉得难以下咽。可回味之处是指右侧那扇金库门一般的门。在这种地方有这样的门真的很奇怪。建筑物没有窗户，里面塞满了钞票……搞不好真是这样。这个地方曾经有一家当铺，如今却被贷款公司抢走了生意。有一天，当铺突然消失了，只在相邻仓库的墙壁上烙下了它的影子。仓库里塞满了当铺囤积的金块。一打开铁门，金块就会如水库里的水一般喷涌而出。

	不管怎么说，这栋没有窗户的建筑仍然“活着”。这两张照片就是证据。芝田君于1984年拍摄的照片中，铁门上到处可见锈迹，而这些锈迹在村上君今年拍摄的照片中消失得干干净净。看来只有铁门的表面还在被反复粉刷。

	接下来是来自大阪的报告。请看照片(5)。是不是觉得这只是一栋普通的大楼？实际上，大楼下方有一座鸟居。如此理所当然地存在着，反而容易让人忽略它的存在。

	敬启者：

	您好！我们是托马森连载的忠实读者。

	“托马森出现在大阪了！”

	为了寻找托马森，我们不停地在街上漫步。这次，宇治队员在大阪的马路中央发现了托马森，特此报告。

	很期待加里·托马森今后的故事，请继续写下去。

	谨上

	如各位所见，托马森被用全名称呼了。报告人是来自堺市的中田和男君，但信件的落款有四个人的名字：

	大阪托马森爱好者

	竹内

	近藤

	宇治

	中田

	信里写着“特此报告”，实际却什么也没有报告。不过嘛，只要看看照片就能掌握物件的状况了，可以说一目了然到照片本身就代表了一切。

	大阪真厉害啊，如此超凡脱俗的存在，在东京和其他地方都很难见到。这里曾经有神社吗？这座鸟居相当古老，不可能是从别处迁移过来的。
	鸟居是神明所在的地方，是神圣的地方，换言之，鸟居包含着“此处不能弄脏”的意思。因此，鸟居图形或模型常被用来警示此处严禁随地小便。


	难道是警示醉汉不要在这里站着小便？
	 [image: 鸟居是神明所在的地方，是神圣的地方，换言之，鸟居包含着“此处不能弄脏”的意思。因此，鸟居图形或模型常被用来警示此处严禁随地小便。]

	不会吧。

	鸟居越大，禁止小便的信息性就越强——这座鸟居若是基于这样的信念建造而成的，效果应该不如预期吧？毕竟，对于醉汉来说，太过巨大的东西是无法进入视线的，它的根部反而会一直被“氨水之雨”淋湿。看到这座鸟居能克制住小便的人，起码得和金刚一样高大吧。

	好了，各位，我们下个月再见。








Issue Twenty-three




中国托马森工厂的实况



	最近，电视、广播接连不断地播放有关路上观察学的节目，学会成员藤森照信先生因此变得十分忙碌，我那容易害羞的脸也被曝露在显像管电视上。

	前段时间，我在东京都主办的名为“东京创造”还是啥的海报展上，用路上物件制作了一张全开尺寸的海报。由于效果非常好，我还想自己再做几张，但问题是资金……

	在海报展现场，我还用幻灯片放映的形式，做了一场路上观察学的报告。

	10月的每个周五，在新建成的世田谷区立美术馆，我和藤森先生将轮流举办路上观察学的讲座。不过，等到这期杂志出版的时候，讲座已经结束了。

	10月和11月，我还会在筑波大学、立命馆大学举办路上观察学相关的幻灯片演讲。秋天，学会成员将在台东区进行路上观察，接着在锦系町的画廊举办汇报展。

	甚至有某运动鞋品牌提出，希望学会成员在路上观察时能穿上他们的产品。终于，在路上观察学的领域也将引发针对如何界定专业、业余问题的激烈讨论了，就像奥运会那样。

	我们只是觉得路上观察学很有趣，想了解这份“有趣”的背后到底是什么，于是在好奇心的驱使下深入街头巷尾。但世人也不傻，不知不觉嗅到气味，就跟了上来。起初，我对大众媒体介绍这些带有玩笑性质的内容感到困惑和惊讶。然而，它们现在已经超越了玩笑的范畴。人类的新价值观已在路上探头，对于想了解其本质的这份好奇心，我们不得不更加认真地对待了。不过，想要追上这份“有趣”，看清其本质，必须以玩笑为动力，否则无法前行。毕竟驱动自己是一件很难的事。
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	(1)

	(2)

	我为刚刚出版的《赫尔墨斯》第8期撰写了一篇严肃论文，题为《脱离艺术的科学》。在这篇论文里，我认真地探讨了艺术的形式化和路上观察学所包含的艺术，但因篇幅有限，行文至高潮部分便戛然而止了。等出单行本的时候，我一定要好好地将它写完。

	本月，我将为各位介绍中国大陆的托马森。

	虽然比不上万里长城，但这也是我期盼有朝一日能乘坐宇宙飞船从高空观察的物件。据说民间学者也可以拿到宇宙飞船的船票，咱们路上观察学会也得赶紧报名啊。

	在中国大陆探索托马森的是谷口英久君。报告我早就收到了，只是苦于找不到机会介绍。这是到处都有托马森的托马森工厂，首先请看照片(1)和照片(2)。报告书如下：

	发现地点：中国甘肃省酒泉羊毛工厂内（其一）

	发现日期：1985年9月26日

	发现人：谷口英久

	物件状况：从北京延伸出来的万里长城延绵不绝，而它的终点，正好在酒泉。在遥远的过去，有一条漫长的丝绸之路，酒泉也是它的重要一站。从酒泉往西300多千米就是敦煌，还有玉门关、嘉裕关。从敦煌前往酒泉的路上，还有分散在沙漠各处的历史遗迹。

	朝向酒泉公园慢悠悠地散步时，我看到“酒泉羊毛公司”中有“酒泉”和“公”就犯了迷糊，误入了这家羊毛工厂。

	目光所及之处全是托马森物件，我甚至想把它称作托马森工厂。

	楼梯只有第二级坏了，其他都很坚固，入口和建筑物一样堆满了红砖，庇檐也很漂亮。楼梯左下角的窗户也被红砖封住了，足以让人体会到它的格调。照片(2)是它的特写，令人惊艳的对称美。
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	Ⓐ

	不愧是大陆，连托马森都如此大气。登上时髦的铁制纯粹楼梯，前方是被牢牢封住的入口。庇檐也很明显。所有人民都能轻松理解的托马森——这一点也很符合中国特色。上方的窗户已经接近废墟，看起来像已经告别使命的物件，这还是挺令人遗憾的。不过，我们也不难看出，还在发挥作用的时候，它就已经托马森化了。下面堆着瓦片和铺路石之类的东西，甚至让人觉得它还有干劲。谷口君的报告附有地图Ⓐ。如果有人凭这张地图去现场观察并提交补充报告，那也很了不得。

	接着看下一个物件。照片(3)。

	发现地点：酒泉羊毛工厂内（其二）

	发现日期：1985年9月26日

	发现人：谷口英久

	物件状况：第一份报告中的物件若是位于南侧，这份报告中的物件便位于同一栋建筑物的东侧。两扇完美对称的门，且都被红砖块封住了。

	[image: ]

	Ⓑ

	这份报告也附有地图，即地图Ⓑ。原来如此。这也是一种大气的美，简直就是基里科画中的景象。中国人民知道基里科吗？

	这两扇门被封得严丝合缝，使用的还是与墙壁一致的红砖，中国人民出乎意料地严谨。又或者是因为这里只有一种砖？不行，说“出乎意料”也太失礼了。

	但是，从这些物件身上，我总能感受到一种既细致又毛糙的特质……
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	(3)

	(4)

	下面这篇报告对应的是照片(4)。

	发现地点：酒泉羊毛工厂内（其三）

	发现日期：1985年9月26日

	发现人：谷口英久

	物件状况：被混凝土加固过的圆筒形储罐后方，静静排列着三扇被红砖封住的窗。这些窗户生前是嵌着玻璃，还是空无一物的空间？实在有点难以想象。

	我往里面偷看了一眼，有大约一半的空间类似于储水罐，能听到低沉的水声。

	在我四处走动的时候，坐在吉普车里的中国人（男性）一边装作若无其事的样子，一边用锐利的眼神注视着我。

	结果就是，这里诞生了很多托马森。说不定他们早已对日本托马森爱好者的动向了如指掌。说不定中国也悄悄成立了路上观察学会……

	下一篇报告。请看照片(5)。

	发现地点：酒泉羊毛工厂内（其四）

	发现日期：1985年9月26日

	发现人：谷口英久

	物件状况：高1.5米、被草丛和矮树环绕的门柱。似乎是因为新建的墙和门位于5米开外的地方，所以门柱被遗忘了。从下往上数的第二层开始向斜侧方位移，看起来像脊椎骨折，但意外地坚强，仍然坚定地直立着。它是否能继续守护周围树木的成长、继续存活下去呢？

	开始与物件共鸣了呀。位移很妙。但凡再移动一小点，整根门柱就会摔在地上，四分五裂。说不定还能从碎片中拾到什么重要的东西。这篇报告对应的是地图Ⓒ。
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	▲(5)
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	▲Ⓒ

	进入下一篇报告，请对照照片(6)阅读。照片(7)为它的说明图。另附地图Ⓓ。

	发现地点：酒泉羊毛工厂内（其五）

	发现日期：1985年9月26日

	发现人：谷口英久

	物件状况：真是令人惊讶，这里到处都是托马森。这座羊毛工厂到底是怎么回事？我不断感叹“啊，这里也有，那里也有”，在一个又一个托马森物件中间来回踱步。渐渐地，这座工厂终于显露出它的本质。

	①屋顶上有水泥方柱和裸露的钢筋，还有一架可以爬到钢筋上的梯子。我所能想到的理由是，这个物件仍处于搭建的过程中。但事实是，我完全找不到可以佐证这一猜想的迹象。而且，即使爬上去了，在宽约30厘米的钢筋上到底能做什么呢？
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	▲(6)
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	▲(7)
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	▲Ⓓ
	章鱼八郎（1940—1985）：本名斋藤清作，日本搞笑艺人、演员，原为拳击手、日本轻量级冠军。右耳缺损是其外貌特征。他曾因深夜醉酒与店内其他客人发生冲突，导致右耳被咬掉三分之一。


	②是用类似马口铁的材料做成的，很像已故章鱼八郎
	 [image: 章鱼八郎（1940—1985）：本名斋藤清作，日本搞笑艺人、演员，原为拳击手、日本轻量级冠军。右耳缺损是其外貌特征。他曾因深夜醉酒与店内其他客人发生冲突，导致右耳被咬掉三分之一。]先生的耳朵，与其说是托马森，倒不如说是当代艺术。总而言之，完全不知道这是什么。

	③是无用门吗？作为门来说有点太大了。它被红砖封得很平整。

	④可能有点看不清，总之安装了类似扶手的东西，就是装在列车厕所里的那种。也是个不知道是什么的物件。

	⑤是拥有漂亮庇檐的无用门。

	⑥的下半部分被红砖填满了，只有上半部分还保留着窗户的样子。难道里面有什么不可告人的秘密吗？连窗帘都遮不住的那种……这里的谜团也太多了吧！

	看吧，果然如此。这里分明是托马森工厂的试爆点。谷口君真是去了一个不得了的地方。

	不管怎么说，这是一种异常强大的能量。尤其是屋顶上的物件，简直就是全新类型的托马森。墙面的高处扶手也很有冲击力。一般情况下，托马森需要耗费几年时间才能慢慢形成，但在这个实验中，托马森是在一瞬间形成的。纯粹楼梯瞬间生成，无数高处门齐刷刷地出现在高楼大厦的外壁，每一面墙上都烙印着原爆型的痕迹。在道路的中心部分，爱宕型托马森如雨后春笋般探出头来。几乎所有门都成了无用门，到处可见无用的庇檐，招牌也都是卯山型的。这是非常壮观的景象。以托马森观测中心研究员为首的托马森爱好者们两眼放光，单手拿着相机咔嚓咔嚓地拍个不停，胶卷已经完全不够用了……
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	(8)

	接下来是有关照片(8)的报告，附地图Ⓔ。

	发现地点：酒泉羊毛工厂内（其六）

	发现日期：1985年9月26日

	发现人：谷口英久

	物件状况：位于上一篇报告中无用门⑤的对面。依然是被红砖堵住的门，庇檐已经出现破损。二楼有一座桥，用来和旁边的建筑物往来。在桥的入口，有一名女性探出头，窥视着我，仿佛在问：“有什么事吗？”究竟要怎么解释，才能让她明白我在做什么呢？
	大河剧：日本的长篇历史电视连续剧。


	哦？居然还有。不愧是建造出万里长城的民族，建设起托马森来也如此有韧性，不畏艰难，要建多少就建多少。很奢侈啊。怎么说呢，这不是大河剧
	 [image: 大河剧：日本的长篇历史电视连续剧。]，而是大河托马森。

	之所为没能从中国传出托马森的消息，或许是因为当地人早已对托马森免疫了吧。正因为我们没有免疫力，看到托马森时才会大惊小怪，有抗体的中国人根本不会一一做出反应。他们说不定已经开发出针对托马森菌的疫苗了，每人每年必须注射一次。

	接着看报告吧。对应照片(9)和地图Ⓕ。

	发现地点：酒泉羊毛工厂内（其七）

	发现日期：1985年9月26日
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	Ⓔ

	发现人：谷口英久

	物件状况：这栋建筑物与第六篇报告中二楼的桥相连。入口上方有一个方形的混凝土凸起物。它的身上还捆绑着一条从上方挂下来的绳子，用以支撑。越想越觉得这个物件充满了谜团。

	左侧也有庇檐，但只有庇檐，没有门。这同样是个谜。

	总而言之，这座工厂到处都有托马森物件，且每一个物件都被谜团层层包围，实在让人琢磨不透。
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	(9)

	这到底是什么呢？既不像用来吊住羊脖子的架子，也不像订失败的巨大订书机……抛开这些玩笑话，其实只要在上面铺上一层木板再围一圈护栏，阳台就建成了，不过完全没有这样做过的迹象。

	起初，我还以为这座工厂是废墟，但四处停放着自行车，还有人往这边看……毫无疑问，它就是托马森。

	本期内容成了谷口专题。日本的物件也不要认输啊！我会继续等待有关托马森物件、路上物件和其他物件的报告。我们下个月再见。
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	Ⓕ








Issue Twenty-four




提出匿名要求的托马森物件



	托马森专栏最近推出了个人专题，那就顺便再来一期吧。

	这次是某君，提出匿名要求的某君。在提交托马森报告时申请匿名，这种情况我还是第一次见。他为什么要这么做呢？

	我唯一能想到的理由，就是那些来自中国的报告。

	迄今为止，托马森物件的创作者都未曾暴露身份，反而是发现者留下姓名，获得荣誉。这一次就很不同了，创作者和发现者都想隐藏身份。

	某君的报告是分五次寄到我手上的，最早可追溯至去年。某君，让您久等了。

	不过啊，称呼一个人“某君”总让我觉得有些乏味，感觉没什么劲儿。在人群中发现某君时，我若大喊一声：“某君！”他会注意到我吗？

	话不多说，一起看看照片(1)。好像是当地的某家荞麦面店，铺着榻榻米，需要脱鞋才能进去。我刚想着“这里有什么不同吗”，目光就聚焦到了窗户。我又想“窗户也没什么不对劲吧”，结果在窗框上看到了把手，就在窗框的右下方，还是个门把手。我有点摸不着头脑，还是读一读报告书吧。

	发现日期：1984年8月×日

	发现地点：甲府市盐部4-8

	发现人：强烈要求匿名

	物件状况：天气太热了，我决定去外面解决晚饭，于是来到与我家有段距离的“鳗鱼三吉家·本店”，点了一份“鳗鱼饭·普通（请不要在米饭上淋酱汁）”。在等待用餐的时候，我发现了这个物件。窗户左侧的壁纸和其他地方不同，因此我猜测这扇窗户应该曾是出入口。

	听说，在不开空调的时候，这扇窗户会一直开着。

	这扇窗户给人一种里外装反了的感觉。怎么说呢，就像把额头的皮肤缝在了视网膜上。

	另外还有几张照片，这扇门，不，应该说是窗户，实际上是向外打开的。
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	(1)

	窗框上有一个门把手……

	从在外面拍的照片来看，这是一扇一直开到底端的完整的门。情况已经很明朗了，但这扇“窗”的把手确实存在感很强。对于把这个物件视为窗户的我们，它似乎有话要说，我们会不由自主地盯着它看。

	“怎么了吗？”

	“没什么。”

	不管怎么说，发现人这句“强烈要求匿名”是很有冲击力的。

	照片(2)来自第二份报告。光看这张照片有点不明所以啊。再看看从正面拍的照片(3)吧。嗯？这微妙的错位是怎么回事？

	报告书如下：

	发现日期：1984年夏

	发现地点：涩谷区神宫前6-18-10

	发现人：匿名

	物件状况：这栋建筑物应该是“KANAE涂料”的仓库。物件位于照片(2)右侧建筑物门檐的顶端。

	为什么只有这里没和墙壁对齐呢？

	这到底是怎么回事呢？报告书上的说明也只有这些。关于物件，这种细微的错位很妙，一边装作什么事也没发生，一边悄悄地错位了一些。一直以来，门檐都被对得整整齐齐的，它觉得乏味，于是偷偷地和大楼拉开一条缝隙——不可能吧？
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	(2)

	(3)

	这个微妙的错位是什么？

	怎么说呢，多少有点后现代主义吧。

	接着请看照片(4)(5)。这就是路上观察学中的“植物很强大型”。这是梧桐树吗？它正在吞噬铁栅栏。这种情况，要说常见倒也确实常见……还是先读一读报告书吧。

	发现日期：1977年6月19日、1985年8月5日

	发现地点：甲府市大和町北中学校一侧

	发现人：

	物件状况：照片(4)是很久以前觉得有趣拍的。前几天经过那里，它变成了照片(5)中的景象。“托马森”专栏刊载过树木物件的报告，所以我也报告一下。

	也就是说，(4)和(5)是相同的物体。若是不信，可以仔细对比一下铁丝网的状态。例如，在两张照片的中心位置、铁棒右上方的铁丝网部分，都有小小的弯折。虽说这只是一个小小的事故留下的小小的痕迹，但它与指纹无异。在自然界，就算存在外形相同的生物，它们的细节特征也不可能100%相同。除此之外，还能在两张照片中找到很多一致的小弯折。总之，可知它们是相同的物体。但是，(4)和(5)之间相隔大约八年的岁月。(4)比(5)咬得更紧，脸颊也更鼓，只可惜被砍断了，应该不会再有变化了吧。为何要将它砍断呢？

	第三份报告的配图是照片(6)(7)。这次是原爆型物件。
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	▲(4)

	梧桐正在吞噬铁栅栏
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	▲(5)

	八年的岁月一晃而逝

	[image: ]

	▲(6)

	两个影子叠在一起
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	▲(7)

	原爆型痕迹的屋顶比大楼高出一截

	发现日期：1985年8月12日摄影

	发现地点：甲府市朝日2-18-2、朝日2-18-4

	发现人：匿名

	物件状况：照片(6)是朝日2-18-2，朝日2-18-3的建筑物被拆除之后，原爆型墙面就现身了。但是因为没有带相机，而且这也不是什么稀罕物件，我就没打算拍它……然而，我回头一看，发现朝日2-18-4的建筑物墙面（照片(7)）也有原爆型痕迹，于是提起兴致，在三四天后用相机把它们记录了下来。如果用鱼眼镜头把这两个物件收入同一个画面，那应该很有趣吧？发现人的相机是奥林巴斯AFL/QD，傻瓜机38毫米定焦。
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	可能不太好懂，简而言之，就是一枚原子弹落到这块空地上，然后在两侧的墙面上都留下了烙印。

	这与我此前汇报的物件——东西两个阵营分别向对方投出一枚原子弹，结果在处于中间位置的同一栋建筑物的两面留下了烙印——完全相反。

	解说变得越来越复杂了，甚至带有些学术氛围。

	报告书还附有一张说明图，大家自行参照一下。

	照片(6)的物件有两重影子，这很少见。从其形状来看，较大的影子很像一种常见的建筑样式，但在这种情况下，它应该就是原爆型的影子吧。这么说来，这面墙应该被原子弹炸过两次，或是有什么别的理由。

	照片(7)也很有意思。墙面上有旧建筑的影子这没什么稀奇的，但旧建筑的尖屋顶比新楼墙面高一截，像是被刻意贴在上面，这种物件我从未见过。发生这一现象的原因至今不明，总之是个高浓度的托马森物件。

	接下来是第四份报告。请看照片(8)。被封堵的窗和无用檐。报告书如下，还随文附图一张：

	发现日期：1985年8月19日

	发现地点：甲府市丸之内1-17-6

	发现人：匿名

	物件状况：非常漂亮的物件。发现人对这种类型的其他案例并不了解，不过，一般来说，封堵窗户的时候，应该会让它和墙壁保持在同一个平面，或者处理成卡斯提拉型吧。像本物件这样强调边缘的做法很奇怪。

	确实很漂亮，堪称艺术品。另外，通过照片(8)可以得知，这栋建筑的右侧也有托马森，可以看到被堵住的纵向条形窗。
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	▲(8)

	被封住的窗和无用檐
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	▲(9)

	被铁栅栏守护着的高处门

	再看看第五份报告，对应的是照片(9)。高处门虽然很常见，但像这样用铁栅栏保护起来的高处门……总之，它的托马森浓度很高。通过照片(10)，可以了解物件所处的环境。报告书如下：

	发现日期：1985年11月13日

	发现地点：甲府市中央1-17-13

	发现人：

	物件状况：发现人虽然不会刻意寻找托马森，但从A地点前往B地点时，只要不是绕远路，就会选择与平时不同的路线。这次报告的物件也是在这个过程中发现的。
	土耳其三松和特殊浴场三松都指风俗店，早年称特殊浴场为土耳其，是因为日本人看到法国画家画的“土耳其浴”后，误认为土耳其浴是女性服务男性的特殊浴场。后文提到的“泡泡浴”也是风俗店的俗称。


	这是位于土耳其三松（现已改称特殊浴场三松）
	 [image: 土耳其三松和特殊浴场三松都指风俗店，早年称特殊浴场为土耳其，是因为日本人看到法国画家画的“土耳其浴”后，误认为土耳其浴是女性服务男性的特殊浴场。后文提到的“泡泡浴”也是风俗店的俗称。]正面（朝东）墙壁的二楼门。为高处门配门檐和铁格子的例子很少见，所以我按下了快门。发现人认为，高处门的主人多半把它当作紧急出口，而且门内侧可能放着装绳梯的纸箱。这个暂且不论，我认为这个物件就是紧急出口。但为什么还要装铁格子呢？难道是因为这个门把手是那种按一下就能上锁的类型？只要转动门把手就能解锁，在紧急情况下倒是很方便，但若是平时，客人可能会不小心打开门锁摔出去。所以，只要在外面装上铁格子，就不会有人特意把它弄坏、摔下楼了。然而，遇到紧急情况又该怎么办呢？
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	▲(10)

	晨光中的特殊浴场
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	▲(11)

	原爆型tabula rasa

	完全不知道是怎么回事。实在是太整齐有序了，从中可以看出施工人员有多自信。然而，我们完全摸不透他究竟为何而自信。他将这种一丝不苟、规行矩步的性格体现在这份工作中，没有任何迟疑和懈怠，反而令人毛骨悚然。

	再看看照片(10)，招牌上“土耳其三松”的“土耳其”被抹去了，变成了卯山型托马森。虽说在空白处填上“泡泡浴”字数也是契合的，但我仔细看了看铁格子下方写着“女招待大招募”的招牌，上面是“特殊浴场三松”这几个字。

	原来如此，我总算明白了。重点是“特”和“浴”，他讨厌“泡泡浴”这种轻浮的词语，想表达出自己重视传统的这份心意。

	说到传统，以前的妓女如笼中鸟一般被关在一个角落里。这一传统显然也反映到这个物件上了。这扇门有时会微微打开，写满悲伤情绪的信件啪嗒一声掉在地上，等待有缘人拾取……这样的事应该不会发生吧。这一带仍在睡梦之中，清晨的阳光洒在地面上，拖出长长的影子，好不寂寞。真是个了不起的物件。

	最后一份报告。请看照片(11)。哦？这个环境，我似曾相识。

	发现日期：1985年11月13日

	发现地点：甲府市中央1-17-13

	发现人：匿名

	物件状况：此前报告的面对面原爆型物件的其中一侧有了变化，故寄送照片。此前报告……这样说可能会让您感到困惑，但我所记得的也只有发现年月日——850812。麻烦您根据这个日期找出对应的报告，并将这次附在信里的照片和它放在一起。

	照片(7)变成了这样，也太过直接了。以前的人管这叫“tabula rasa”，也就是白纸化。这应该是一块天幕吧。之所以引发这种现象，应该是为了将曾经存在于此的原爆型物件投影在这面墙上，以此来保存托马森。

	在楼顶凸起的“纯粹影子”本是这个物件最为特殊的部分，但它也被抹去了。投影的时候，那个部分该如何还原呢？——好吧，这不过是我的妄想罢了。

	收到这些报告之后，我就再也没有某君的消息了。它们在抽屉里待了太久，或许某君自己都记不清了。他在看这篇文章吗？

	“某君，你在看吗？”

	这句话一出，或许全国的某君都在猜测：“啊，某君就是那个人吧？”就这样，在阵阵嘈杂的讨论声中，某君事了拂衣去，深藏功与名。

	下个月见。








Issue Twenty-five




长椅的背后灵



	我本该汇报一下我的路上观察成果，但它仍在进行中，主要成果会以学会名义刊登在《广告批评》《东京人》等杂志上，遗漏的内容我也会在各种地方发布，如果还在这里赘述一遍，就显得太过敷衍了。

	每隔一个月，我都会在《中央公论》写有关路上观察的连载。这个月，我在文章里探讨了路上观察物件与新闻工作的关系。比方说，你认为其他人也想看看这个物件，于是记下了它的所在位置，但这种行为有时会导致电视台或周刊杂志蜂拥而至。这些新闻机构如同饥饿的狼，丝毫不顾及物件所有者的心情和立场，只管拍，只管问，给周围人带来很多困扰。结果连物件的存亡都暴露在危机之中。因此，今后有必要根据实际情况，对部分物件的所在地做好保密工作。

	然而，所谓观察报告，是无论如何都会让物件暴露在众人面前的。观察行为也必然会对观察对象产生影响，这是我们无法违背的原理。可是，若要我们活着却不观察任何事物，这也违背了生物的本能。在这种情况下，我们只能依靠观察者的道德来将影响力降低到趋近于零。

	京都的锦小路上，有一座顶端插入荞麦面店内的鸟居。对它进行首次路上观察时，我将成果发布在《艺术新潮》上。此后，那里似乎成了小有名气的景点，去看热闹的人一多，荞麦面店自然也就生意兴隆，从结果来看并没有对周围的人造成困扰。但另一方面，也有人慨叹，是我的行为剥夺了原本独属于当地居民的隐秘乐趣。

	确实存在这种可能性。由于我们公开了这种乐趣，导致隐秘乐趣变得不再“隐秘”，但物件的趣味性并没有因此受损。所以，这种隐秘乐趣，指的是“因隐秘而有乐趣”，当地居民所发出的，是对特权被破坏的慨叹。换言之，支撑物件结构的精神环境并未发生变化，发生变化的是与物件结构无关的生物心理。因此，这与观察行为的实际内容是没有关系的。
	菲利普·弗朗兹·冯·西博尔德（Philipp Franz von Siebold，1796—1866）：德国内科医生、植物学家、旅行家、日本器物收藏家。


	然而，自西博尔德
	 [image: 菲利普·弗朗兹·冯·西博尔德（Philipp Franz von Siebold，1796—1866）：德国内科医生、植物学家、旅行家、日本器物收藏家。]公布日本观察报告的那个时代起，这个问题一直存在。归根结底，对于当地居民来说，这些“发现”不过是他们的常识罢了。我此前也说过，将由面及点看到的事物，以从后方的“面”向外发散的视角进行报告，就是所谓的发现。而在这种情况下，居民作为“点”总是被置于“发现”行为的外侧。基于这一原理，围绕世间的发现，面与点的关系会动摇彼此的位置，引发位置的转换。

	还有一点，作为重新定义城市漫步的先驱，路上观察学不可避免地遭人猜忌，被认为“非常可疑”。我虽然没能看破这其中缘由，但大致可以将这份质疑翻译成“觉得路上观察学博得关注这件事非常古怪”。认为社会上流行的新事物大多值得怀疑——这是保守防卫型人格常有的心理，和过去全盘否定不明飞行物（UFO）和超能力的思维方式如出一辙。伊豆大岛的三原山喷发其实也是一件可疑的事，熔岩流虽然会一边瞄准元町一边冲刺，但在即将到达的瞬间，它会忽然刹车，让人感受到它的持筹握算——拥有保守防卫型人格的人若能达到这样的境界，那会非常了不起。

	路上观察学确实很受欢迎。作为一门学问，它的有趣之处就在于无须在意实用性和世人的接受度。能不能为世人所接受，这是观察学无法左右的事。然而，从结果来看，它被社会接受了，这也反过来孕育了新的问题。这是与这个世界的经济原理相交叉的新价值观的问题。正是可近距离感知新价值观的机会，撩拨着人们的冒险心理。当然，它仍处于文字逻辑尚不明确的状态，所以才会让人觉得可疑。这或许就是所谓智慧生物的悲哀吧。

	接下来又到了介绍物件的环节。美学校熟人的发现之前都被我延后发表了，这个月就介绍他们的报告吧。

	照片(1)来自望月厚君。他是我上一届的学生，报告到我手中已经很久了，但一直没有机会介绍。

	这是地铁有乐町线麹町站的站台长椅。据报告书所述……不对，根本没有报告书。熟人总是忘交报告书，因为他们习惯于在交照片的时候直接口头说明。发现时间是1985年5月左右。

	如各位所见，这是形如长椅的十人位连排椅。在每张椅子身后各有一只若隐若现的背后灵。

	这是阴森型托马森。

	不过，从理论上来说，这应该属于人类的原爆型。没错，就是原爆型。人影被烙印在了瓷砖墙上。铁、二氧化碳、一氧化碳、氨基酸……我不知道实际上是什么东西，总之，一些微粒分子为地铁内壁覆上了一层膜，使之成为胶片。我们所看到的，是人体感光后留下的影像。

	头部清晰是因为头发含有油脂吧。头发已经够油腻了，人类还总想往上面涂抹油类物质。
	山区摇滚（Rockabilly）：20世纪50年代诞生于美国中西部的山区，由摇滚乐（Rock）与乡村音乐的前身山区音乐（Hillbilly）结合而成。1958年左右，在东京日本剧场会定期表演山区摇滚的“西部嘉年华”在年轻人群体中掀起热潮，这也让山区摇滚在日本风靡一时。


	我经历过山区摇滚
	 [image: 山区摇滚（Rockabilly）：20世纪50年代诞生于美国中西部的山区，由摇滚乐（Rock）与乡村音乐的前身山区音乐（Hillbilly）结合而成。1958年左右，在东京日本剧场会定期表演山区摇滚的“西部嘉年华”在年轻人群体中掀起热潮，这也让山区摇滚在日本风靡一时。]蓬勃兴起的时代，那时电车的玻璃窗上全是油……也就是发油。几乎所有人都梳着大背头，把发油像黄油一样涂抹在头发上，把头发梳得和马口铁头盔一样坚固。这在年轻男子群体中尤为流行。他们一上电车、一坐在椅子上，后脑勺就会碰到玻璃窗。这时，发油便会粘在玻璃上。

	于是，当时全日本的电车，无论是国电、私铁、市电还是公共汽车，椅子后面的玻璃窗都会在后脑勺的位置形成一片油脂区。它们占领车厢的两侧，从头到尾，贯穿车身。
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	(1)

	瓷砖墙上烙印着人影

	我们现在所看到的现象与之同理。头部中央的位置会与头发直接接触，因而被磨白了一些，油脂、尘埃以及其他微粒子被挤压到边缘，形成头部的圆形轮廓。仔细一看，肩膀的部分似乎也被磨得很厉害。这是长久以来共同作业的成果，而且是无意识的产物。如果要问作者是谁，答案恐怕会是“成千上万的人”。这个物件完整得就像安放在一个大画框里，几乎是威尼斯艺术双年展的获奖作品。非常出色的物件。

	我一直很想亲眼看一看它，但据说现在已经被彻底清除了。总是这样。路上的托马森物件，总是忽地出现在城市一角又忽地消失。那一瞬间有可能被人观测到，也有可能无人察觉，就这么悄无声息地消失了。

	望月厚君等人提交的照片(2)也很不错。享用完西餐后来一杯日本茶。小小的碟子里放着一块金锷饼。

	物件位于台东区上野公园内，好像是茶馆之类的店铺背面。发现时间是1985年5月左右。

	如各位所见，入口被封住了，无用楼梯被竹栅栏郑重其事地围了起来。可以说是给托马森结构上了双重保险，或者说托马森物件几乎被当作重要文化遗产来对待了。它说不定是有什么传说的、高贵的托马森。这种和风的感觉也很妙。

	接下来是来自托马森观测中心会长铃木刚君的报告。前些天，我在报纸上看到一个同名同姓之人的讣告，着实吓了一跳。
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	▲(2)

	高贵的和风托马森
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	▲(3)

	恐怖的纯粹休息台

	请看照片(3)。虽然还是新建的公寓楼，但阳台就如各位所看到的那样，是不折不扣的托马森，而且排列得整整齐齐的。这种时候，“新建”反而更令人畏惧。先看看报告书吧。

	发现地点：涩谷区代代木2-27-16

	发现日期：1986年2月3日

	发现人：铃木刚

	物件状况：HIGH CITY代代木墙面的无用阳台。这也是下班回家的路上发现的。这栋建筑物共有九层，五层到九层的阳台间设有爬梯，但一层到四层的阳台使用方法尚不明确。在阳台地板上可以观察到疑似可向上打开的盖子（交错分布）→请参考手绘图（没有整体的照片）。
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	▲(4)

	同义反复型
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	▲(5)

	打开、关闭都需要拼尽全力的木门

	这么说来，在照片所示景象的上方还有阳台。原来如此，有铁梯啊，还是交错分布的。换言之，与其说这是阳台，倒不如说是逃生梯的休息台。从九楼垂直向下的铁梯，光是抓住它就会让人恐惧不已，但像这样一层一层地往下爬，恐惧感就会减弱。然而，一层到四层却没有铁梯，完全转化为托马森了。这是纯粹休息台。好可怕啊！饭村君！

	我不由自主地说出了这个名字，眼前浮现出饭村昭彦站在这个恐怖的纯粹休息台上用鱼眼镜头对准自己的身姿。希望他不要再做那么可怕的事了。

	还有一份来自铃木刚君的报告。请看照片(4)。看起来是个平平无奇的招牌，但还是读一读报告书吧。

	物件状况：文京区春日，传通院前的“实用不动产”招牌。虽然招牌本身没什么稀奇的，但一看到“实用不动产”这个露骨的公司名称，就会觉得有人在指责超艺术托马森无用。很显然，无论过多久，托马森都不会成为一门生意。

	怎么说呢，如报告所说，这块招牌很可能是同义反复型，房地产商追求实用是理所当然的。但是，如果这个商家知道世上还有“无用不动产=托马森”，为与托马森区分才将它称为“实用不动产”，那它就不是同义反复型了。

	接下来是广濑勉君的照片（照片(5)）。这是一扇木门。它虽然相当陈旧、粗陋，但似乎没有什么特别之处。仔细一看，我才发现问题出在门把手的位置。把门把手装在紧贴合页的位置，到底有什么深意呢？
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	▲(6)

	(7)

	日日夜夜被倒车车辆碾压的墓碑
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	▲(8)

	被植物玩弄舔舐型

	握着门把手确实可以打开木门，但需要很大的力气。关的时候也一样。虽然只是一扇简单的木门，但打开、关闭它都需要拼尽全力，这简直就是噩梦。据说这是去年在名古屋市守山区发现的。

	照片(6)(7)来自大山君。这也是去年发现的。发现地点太可怕了，我不敢说。照片中的景象很常见，将空地用作车库嘛。但问题出在抵御倒车轮胎的石头。我觉得那块石头很古老，于是欣赏了一会儿，结果发现它的表面雕刻着什么，有可以辨认的文字，还能看到家纹之类的图案。虽然有些不敢相信，但它是墓碑，甚至写着年号——“天保一五辰年”。也就是说，这块墓碑日日夜夜被倒车的车辆碾压……闹出交通事故我可不管哦。一问才知道，车库是旁边某寺庙的。我顿时哑然。

	照片(8)来自泷浦秀雄君。我原以为这也是墓碑，但事实并非如此。在石头表面可以看到“奉納/金贰佰五拾圆”的字样。旁边的树猛扑上去，一边吮吸一边试图推倒它。典型的植物很强大型。要说它强大，确实很强大，但眼前这景象几乎是植物在玩弄石头，毫不顾忌地伸出舌头疯狂舔舐。再过十年，它就会把石头完全吞噬吧。发现地点是哪里呢？因为没有报告书，我本想打电话询问，但写到这里已是半夜三点了，打电话有些不方便。就到这里吧。我先睡了。








Issue Twenty-six




爱的鬼瓦



	一转眼，今年已经是1987年了……虽然就连进入1987年都是很久以前的事了。

	其实，最近我一直在感慨，距离最初发现托马森竟然已经过了那么久。

	路上观察学也一样。

	路上观察学才步入正轨一年多，但我总觉得时间过得非常快，甚至怀疑是不是有人在时光机上按了快进键。

	与料想的一样，经长期观察，我们总结出了路上物件的样式，整理架开始变得整洁。此后采集到的物件就会被归类至架子的某个位置，再也体会不到初次发现时那种目眩神迷、瞳孔放大的兴奋感了。那种感受就像眼球被手术刀划开了一般。

	事到如今，要找出那些无法放入整理架的未知物件，已经变得非常困难。

	虽说这个后果是我们自己造成的，但我们别无选择。我们并不畏惧这个结果。

	就算事先知道整理架会变得有条有理，我们就能老实待着，什么也不观察吗？就算真能做到，那也只是将时间暂停了一会儿而已。一切重启之后，我们就会因这段空白的时间而产生无尽的挫败感。事情就是如此，无论怎么做，都会变成这样。

	因为这是自然的法则。我们凭借大自然赋予我们的好奇心，找到了这些物件。

	这就是自然。

	就算克制住自己的好奇心对这些物件不管不问，又能得到什么好处呢？我们总有一天会被自然打败。既然如此，还不如接受自然的邀请，一起嬉戏玩闹才更有趣，也更爽快。

	托马森也是我们从无到有一点点收集、归纳出来的，整理架就绪是我们预料之中的事。但我始终认为，我们如今所见仍然只是冰山一角，总有一天，我们还会在某个地方发现意想不到的东西。我始终饱含着对初体验的憧憬，始终迷恋目眩神迷的感觉。

	不过，在计算好的位置守株待兔是等不到它们的。预先夹紧肌肉的地方不会有阳光照射进来。只有在无聊的时候、好奇心感到孤独的时候、肌肉都外出工作的时候，才会有一束光半开玩笑式地漏进来。

	不好，马上就是截稿日了。又有人按下了快进键。
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	(1)

	颇具忧郁气质

	东京大学终于有路上观察学的研讨课了。据说修这门课的人也能拿到学分。不过这也是理所当然的事。开课第一天，藤森照信副教授身边竟聚集了六十人之多，我一边觉得“理所当然”，一边还是感到非常惊讶。说不定哪天就会出现专攻路上观察学的文部大臣。

	与此同时，我正在文学讲座教授路上观察学。我和从事文学工作的尾辻克彦是同一个人，所以也在岩波书店的市民研讨会上聊了聊“超私小说”。换句话说，如果把“考现学→托马森→路上观察学”这一递进关系与文学结合起来，私小说就成了自然科学，由此诞生“超私小说”的概念。这些演讲内容应该也会在未来的某一天被整理成书吧。

	已经到截稿日期了。虽然这一天肯定会到来，但每个月都得面对这一天真的很不容易。辛苦了——没人对我说，我只好自己说了。

	那么，先来看看漂亮的物件吧。请看照片(1)。

	路上观察学领域有一种名为“植物很强大”的类型。

	如各位所知，成长期的植物非常顽皮，经常撕咬护栏、穿透围墙、吞噬铁栅栏，无所顾忌。

	但是这张照片的情况有点不同。比起顽皮，它更像是被忧郁的情绪笼罩着。它凝视着远方，思考着自己的人生，向自己抛出“我是谁”之类的问题。

	我从未想过植物会做这样的事。

	有一种叫“Face Hunting”的行为，专门收集像人脸的建筑物或其他物件。或许这株植物也是这类物件的一个变种。
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	▲(2)

	眼睛一只接一只地睁开
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	▲(3)

	藏在名牌一侧的悲伤的眼睛

	发现人是芝田文乃女士，此前提交过原爆型物件的报告。这个物件没有正式的报告书，但有一封信。

	您好。最近一会儿冷一会儿热的，真是奇怪的气候啊。而且地震也多，总感觉不太安稳。我今年就要大学毕业了，在筑波的时间也只剩下一个半月左右了。

	我这次的报告对象是筑波的植物。照片(1)被称为“树眼”。它还长着眉毛。眼睛下方还有一个“肉瘤”或“泪珠”。长成这个样子，除了眼睛，无法带来其他联想了。这只眼睛长在距离地面两米左右的位置。眉毛大概是为这棵树挂名牌时钢丝留下的痕迹。

	这到底是什么呢？比起植物很强大型，更像植物很奇怪型吧。

	再来看看照片(2)。

	可以看到这只眼睛的上方还陆续长出了其他眼睛。这只眼睛正在往上看。

	原来如此，那只眼睛确实在紧紧地盯着上方。接着是照片(3)。

	这棵树叫北美鹅掌楸。名牌旁边有一只快要消失的眼睛。因为眼睛是砍掉树杈后留下的疤，所以会从下方开始逐渐愈合。
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	▲(4)

	瞪大的眼睛
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	▲(5)

	北美鹅掌楸是很像雕塑作品的树

	名牌侧面确实有一只眼睛，它看起来很悲伤，带有一些忧郁的气质。我甚至觉得它充满怨恨地盯着我们。不过它可能只是困了。

	如果把这个画面拍成定格电影，应该会很有趣吧。被砍掉枝条的树干上，眼睛一个接一个地张开，再从下方开始一个接一个地闭上，渐渐进入睡梦之中——这会是相当惊人的一幕。照片(4)：

	照片(1)像女人的眼睛，这张则像突然睁大的男人的眼睛，而且在同一个地方长出肉瘤，很有意思。

	确实如此，这只眼睛炯炯有神。大家都有肉瘤，应该是遗传问题吧。

	照片(5)是附赠的。

	应该是树皮被划伤时留下的疤痕，很像造型艺术。

	北美鹅掌楸似乎是可塑性很强的树，所有被人工干预的地方都会留下痕迹。即便同为北美鹅掌楸，每棵树也各不相同，既有挺直身板的，也有歪歪扭扭的、凹凸不平的……各种各样的都有。

	筑波大学学生宿舍旁的道路被称为北美鹅掌楸大道。因为那是一条林荫道，所以每次经过都有被很多眼睛盯着的感觉。

	原来如此，只要路过就会被盯着看的大道。

	这份报告的落款日期是1987年2月12日。芝田女士现在已经毕业了。时间过得真快啊。
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	(6)

	接吻的鬼瓦

	接下来为大家介绍来自京都的报告。请看照片(6)，这是有点古怪的类型。怎么说呢，有点突兀，也有点怪异。报告书如下：

	发现日期：1987年1月2日

	发现地点：京都市伏见区，近铁线伏见桃山城附近

	发现人：仲芳人
	鬼瓦：雕有鬼面的瓦件，通常安装在屋脊头、叠瓦的收束封口部位。


	物件状况：乘坐近铁·京都线从京都前往奈良的途中，我透过车窗发现了这个物件。我的车票是中途下车便会作废的那种，但我还是毅然决然地下了车，开始我的路上观察。走了很长一段路后，我才终于找到它。叫它“接吻的鬼瓦”
	 [image: 鬼瓦：雕有鬼面的瓦件，通常安装在屋脊头、叠瓦的收束封口部位。]如何？
	伏见是日本著名清酒产地，地下水资源丰富，中等硬度的水中蕴含多种矿物质，适合酿造口感柔和醇厚的佳酿。


	这栋建筑是酿酒的酒坊，非常有当地特色。
	 [image: 伏见是日本著名清酒产地，地下水资源丰富，中等硬度的水中蕴含多种矿物质，适合酿造口感柔和醇厚的佳酿。]在这屋顶的上方，鬼瓦一边闻着新酒香一边接吻。在刮风或下大雨的日子，在白昼或黑夜，它们分别会露出什么样的表情呢？

	这种景象我也是第一次见到。毕竟是鬼瓦，表情肯定是恶狠狠的，正凶神恶煞地瞪着对方。两个本应对峙并相互敌对的人，却在不知不觉中渐渐靠近……啵！
	指摄影周刊《FOCUS》，由新潮社于1981年创刊，2001年停刊。创刊初期，杂志的目标是与著名摄影师合作，打造一本高艺术性的杂志，结果却不尽如人意。之后转型成以摄影为主、文字报道为辅、主打蹲点和突击采访的周刊，大获成功，开创了全新的新闻报道形式，甚至出现了“被FOCUS了”等流行语，掀起一股热潮。

	指摄影周刊《FRIDAY》，由讲谈社于1984年创刊，刊名因每周五发售而取。与同类型杂志《FOCUS》及《FLASH》是竞争关系，曾被统称为“3F”。


	二位的关系一不小心就暴露了，他们已经被FOCUS
	 [image: 指摄影周刊《FOCUS》，由新潮社于1981年创刊，2001年停刊。创刊初期，杂志的目标是与著名摄影师合作，打造一本高艺术性的杂志，结果却不尽如人意。之后转型成以摄影为主、文字报道为辅、主打蹲点和突击采访的周刊，大获成功，开创了全新的新闻报道形式，甚至出现了“被FOCUS了”等流行语，掀起一股热潮。]了。不对，难道是FRIDAY
	 [image: 指摄影周刊《FRIDAY》，由讲谈社于1984年创刊，刊名因每周五发售而取。与同类型杂志《FOCUS》及《FLASH》是竞争关系，曾被统称为“3F”。]吗？
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	▲(7)

	爱的石狮子
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	▲(8)

	马口铁制爱宕型

	这个物件和我在冰川神社发现的“爱的石狮子”（照片(7)）很像。两只石狮子本应站在参道两侧瞪着过往行人，却在彼此相邻的瞬间变得亲密无间，展露出令人意外的友好一面。我们现在所见的，即拥有相似亲密关系的“爱的鬼瓦”。

	谁能想到鬼瓦也有这样的爱好？

	为何会变成这种情况呢？其他瓦片平平淡淡地铺在屋顶上，将这对鬼瓦衬托得尤为怪异。

	接下来是照片(8)，算不算爱宕型呢？表面是马口铁，不可能连里面都是马口铁吧？这和我去年夏天在大岛发现的“路上的茶巾寿司”（照片(9)）很像。正当我思考照片(8)是什么的时候，照片(10)出现了。报告书如下：

	发现日期：1987年1月21日

	发现地点：新宿区西早稻田3-15-1

	发现人：内田英喜

	物件状况：去年偶然碰见几次之后，我才注意到这里有托马森。

	物件是用马口铁制成的长方体，有盖子，还能看到小学生或早稻田大学的学生（这里是早大生上学的必经之路）用伞尖戳它的痕迹。我原以为它是挡车石，里面是混凝土柱，但实际上，里面藏着一个手摇式抽水泵。

	在樱花标记的上面还写着TRADE MARK。水泵安装在休姆管上。
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	▲(9)

	路上的茶巾寿司
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	▲(10)

	在这种地方竟然隐藏着一个手摇式抽水泵

	在写报告的过程中，我产生了一个疑问，休姆管里面是怎么样的呢？下次，我打算扔几颗小石子进去试试。
	《樱画报》：1970年至1971年间，作者在《朝日Journal》和《GARO》连载的漫画作品。


	在这种地方竟然隐藏着一个手摇式抽水泵。铁柄已经被折断了。像安妮日记一样的安妮水泵，它一定过得很辛苦吧。不过，有人为它配上了马口铁罩子，应该是找人订做的。花了不少钱吧。樱花标记真不错。如果是在画《樱画报》
	 [image: 《樱画报》：1970年至1971年间，作者在《朝日Journal》和《GARO》连载的漫画作品。]的时期看到它，我肯定会兴奋得手舞足蹈。报告人是内田英喜。

	什么嘛，原来是内田君，本刊编辑，也是我的责任编辑。又到截稿日了。已经完成了哦，这篇稿子。请查收。







	Outro


后记



	白夜书房版后记

	与其他所有事物一样，在大量接触超艺术托马森的过程中，我渐渐陷入一种“美食家”的状态。换句话说，当我初步掌握这个逻辑开始观察城市，在不断涌现的新物件身上发现新的托马森结构时，我的心情是非常激动的。

	然而，当各式各样的物件几乎都能套入成型的超艺术托马森理论后，这份雀跃感也就减弱了不少。即使发现出色的庇檐型，我也只会冷静地说一句“哦，是庇檐啊”，迅速归类了事。照片还是会拍的，只不过快门声没什么生气了。“美食家现象”是有钻研之心的人必然会遭遇的瓶颈，这在任何一个领域都是一样的。就在先驱者成为美食家逐渐丧失兴奋感的时候，与托马森有关的新事物或许正以自己的方式贪婪地啃食这个现象，并试图与其他新发现的系谱建立联系。

	不过，成为美食家是在所难免的。领悟到托马森无法被理论所束缚，就是成为美食家的收获。比方说，“无用檐”或许会因其结构被分类为庇檐型，但观测未必会就此收尾。我们有时会发现让人惊叹、吸引人一直看下去的庇檐型物件，无论看多久都不会腻。这或许是因为，这种物件已经超越基础的托马森结构，在细节之处拥有更多细微的托马森结构。如果能一一追溯这些微小的结构，就能找到超艺术托马森更深层的谜题。

	不管怎么说，多亏了《写真时代》，我才能和大家分享来自全国各地的报告，共同加深对托马森的理解。因此，我首先要对末井昭主编、森田富生编辑表示感谢。接下来，我要感谢全国各地的托马森爱好者：铃木刚、饭村昭彦、田中千寻、萩原宽、秋山胜彦、长泽慎二、樱田利彦、吉野忍、北村祐一、泷浦秀雄、越智公行等（篇幅有限，很抱歉没能写完所有名字，请参阅正文），他们不吝邮费，果敢地寄来了报告。此外，我还要感谢白夜书房的福田博人先生、装帧设计师平野甲贺先生，感谢他们将本书整理得如此有格调。最后，对于一边穿过托马森的球棒与球之间的缝隙，一边购买并阅读了这本书的你，我也要击出感谢的一球。

	文本已经完成了。在这之后，超艺术托马森会拥有怎样的未来？我不清楚这个问题的答案，唯一确信的是，凡事都会成为它应该成为的样子。托马森在这个世界上诞生又消失。美的价值仅仅通过观察而诞生——这一超艺术的构图实在太过神圣，很难不让人叹服。连指尖都不曾触碰、仅凭意识创造出美——这样的关系也预示着这个世界的奇迹会如何发生。不过，姑且不论这世间的种种生活方式，关于托马森，无论你怎么思考，它都有自己的命运，只会成为它会成为的样子，这也是托马森的独特之处。

	赤濑川原平

	1985年2月22日

	于町田2×4庵

	文库版后记

	坦白说，我从未想过托马森会成为一种思想，也没想过有关托马森的文字会成为一本书，更没想到能举办托马森讲座并且聚集起那么多听众。无论是占卜师还是算命先生应该都没有想到，托马森演讲会竟然能在全国各地陆续举办，甚至有东京都政府官员专场，还多次登上NHK电视台。

	但事实就是如此，世间的力量不容小觑。

	后来，托马森遇到了“路上”的同类，与之融合，化身为“路上观察学”这一更广阔的领域。与此同时，我在《写真时代》的连载经历“一日元硬币考现学”之后，又以“托马森路上大学”的名义开始重新接收读者的报告，从观察和哲学这两个角度继续考察托马森。这本文库版中增加的内容，就来自这一时期收到的报告。

	回望过去，早期的物件虽多是些靠不住的东西，但它们无疑代表着一种艰苦奋斗的痕迹——在什么也看不见的日常倦怠中，名为托马森的思想靠自己的力量走入了大众的视野。

	就这样，托马森演变成一种思想形态，此后它又会面临怎样的未来？

	世人或许会想当然地把这种无为思想强行归入“建设力学”中。而这一尝试是否能够成功，或将为观察活动新增一项内容。

	坦白说，我从未想过这本书会有文库版。

	也不认为这本书会被翻译成英文在海外出版，更别说获得诺贝尔艺术奖了，这简直是难以想象的事情。

	但是，世间的力量不容小觑，未来仍须提高警惕。

	无论如何，我要感谢筑摩书房和活跃于第一线的松田哲夫先生。“超艺术托马森”拾起了即将变成垃圾的物件，他们则用文库本的方式拾起了“超艺术托马森”。

	赤濑川原平

	1987年10月7日
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	赤濑川原平 Genpei Akasegawa，1937—2014

	日本前卫艺术家、评论家、作家，1937年出生于日本横滨，考入武藏野美术大学油画专业不久便退学，开始参与独立艺术展，作品《千元札》一度引起诉讼，受到社会广泛关注。20世纪70年代起，开始在《朝日周刊》《GARO》等杂志发表漫画。同时以尾辻克彦的笔名创作小说，1979年获得中央公论新人奖，1981年获得第84届芥川奖。1986年与建筑家藤森照信、插画家南伸坊等人发起“路上观察学会”，从艺术与生活的临界点出发，对都市空间进行漫游、考察，掀起一股“路上观察”热。2006年4月起，在武藏野美术大学担任日本画专业客座教授。主要著作有《樱画报大全》《上街！寻找超艺术托马森》《东京路上探险记》《名画读本》《老人力》《千利休》等。

	唐诗

	日本北海道大学文学硕士。编辑、译者。译作有《深濑昌久：渐渐变成乌鸦的男人》（濑户正人）、《立花》（川濑敏郎）、《原田治的美术笔记》（原田治）等。
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	Wild, all-inclusive.

	大平面 WILD PRESS

	系列书目

	01《发现可爱：原田治作品集》 [日]原田治

	02《原田治的美术笔记》 [日]原田治

	03《上街！寻找超艺术托马森》 [日]赤濑川原平

	04《蔷薇的记忆》 [日]宇野亚喜良

	05《从“他们”的“女子摄影”，到我们的女性摄影》 [日]长岛有里枝

	06《GARO主编》 [日]长井胜一

	……

	大平面 WILD PRESS

	03

	[image: ]
	出版发行 PUBLISHER-光启书局 LUMINAIRE BOOKS/监制·设计 CHIEF EXECUTIVE PRODUCER·ART DIRECTOR & DESIGNER-山川 GABRYL DUKE/策划·翻译 PLANNING EDITOR·TRANSLATOR-唐诗 TANG SHI/设计协力 DESIGN ASSISTANT-王玄之 XUANZHI WANG，王晓晗 WANG XIAOHAN/美术助理 ARTASSISTANT-贾霆 JIA TING/纸张支持 PAPER SUPPLIER-CREATION PAPER

	COPYRIGHT © WILD PRESS, 2024. ALL RIGHTS RESERVED.

	[image: ]




EPUB/images/image_214.png





EPUB/images/image_109.png





EPUB/images/image_133.png





EPUB/images/cover.jpg
&S &





EPUB/images/image_067.jpg





EPUB/images/image_024.jpg





EPUB/images/image_199.jpg





EPUB/images/image_210.jpg





EPUB/images/image_288.jpg
[H x2





EPUB/images/image_059.jpg





EPUB/images/image_148.jpg





EPUB/images/image_113.jpg





EPUB/images/image_245.jpg
l
@@@DJ

L






EPUB/images/image_187.jpg





EPUB/images/image_249.png





EPUB/images/image_055.jpg





EPUB/images/image_202.jpg





EPUB/images/image_241.jpg
BRI





EPUB/images/image_020.jpg





EPUB/images/image_229.jpg





EPUB/images/image_284.jpg





EPUB/images/image_008.jpg





EPUB/images/image_012.jpg





EPUB/images/image_105.jpg





EPUB/images/image_276.jpg





EPUB/images/image_179.jpg





EPUB/images/image_233.jpg





EPUB/images/image_160.jpg





EPUB/images/image_237.png





EPUB/images/image_253.jpg
o=
O

I

e
o o
auag teme

LoV
S

)






EPUB/images/image_136.jpg





EPUB/images/image_032.jpg





EPUB/images/image_217.jpg





EPUB/images/image_039.jpg
2 f ¥






EPUB/images/image_075.jpg





EPUB/images/image_172.jpg





EPUB/images/image_019.jpg





EPUB/images/image_044.jpg
WZL

AN I‘l'——‘






EPUB/images/image_205.jpg





EPUB/images/image_230.jpg





EPUB/images/image_248.jpg





EPUB/images/image_273.jpg





EPUB/images/image_087.jpg





EPUB/images/image_265.jpg





EPUB/images/image_036.jpg
A Sl

. ARy





EPUB/images/image_222.jpg
i

i
A
]






EPUB/images/image_079.jpg





EPUB/images/image_028.jpg





EPUB/images/image_192.jpg





EPUB/images/image_264.jpg





EPUB/images/image_132.jpg





EPUB/images/image_175.jpg





EPUB/images/image_041.png





EPUB/images/image_140.jpg





EPUB/images/image_183.jpg
e TR g

e






EPUB/images/image_051.jpg





EPUB/images/image_117.jpg





EPUB/images/image_094.jpg





EPUB/images/image_156.png





EPUB/images/image_004.jpg





EPUB/images/image_047.jpg





EPUB/images/image_121.jpg





EPUB/images/image_164.jpg





EPUB/images/image_188.jpg





EPUB/images/image_128.jpg





EPUB/images/image_145.jpg





EPUB/images/image_209.jpg





EPUB/images/image_102.jpg





EPUB/images/image_066.jpg





EPUB/images/image_226.jpg





EPUB/images/image_213.jpg





EPUB/images/image_040.jpg





EPUB/images/image_083.jpg





EPUB/images/image_256.jpg





EPUB/images/image_269.jpg





EPUB/images/image_074.jpg
R L
é_
AR

g

o S />R-H
ST .
N





EPUB/images/image_129.jpg





EPUB/images/image_147.jpg





EPUB/images/image_218.jpg





EPUB/images/image_007.jpg





EPUB/images/image_242.jpg





EPUB/images/image_110.jpg





EPUB/images/image_139.jpg





EPUB/images/image_099.jpg





EPUB/images/image_153.jpg





EPUB/images/image_279.jpg





EPUB/images/image_285.jpg





EPUB/images/image_196.jpg





EPUB/images/image_104.jpg





EPUB/images/image_236.jpg





EPUB/images/image_090.jpg





EPUB/images/image_063.png





EPUB/images/image_068.jpg
I






EPUB/images/image_191.png





EPUB/images/image_246.jpg





EPUB/images/image_119.jpg





EPUB/images/image_130.jpg





EPUB/images/image_081.png





EPUB/images/image_173.jpg
B S-PANVREVAY HEP—F .






EPUB/images/image_270.jpg
ERRFEEEKE %L





EPUB/images/image_080.jpg





EPUB/images/image_203.jpg





EPUB/images/image_056.jpg





EPUB/images/image_013.jpg





EPUB/images/image_062.jpg





EPUB/images/image_221.jpg





EPUB/images/image_167.jpg





EPUB/images/image_252.jpg





EPUB/images/image_031.jpg





EPUB/images/image_091.png





EPUB/images/image_108.jpg





EPUB/images/image_184.jpg





EPUB/images/image_168.jpg





EPUB/images/image_141.jpg





EPUB/images/image_257.jpg





EPUB/images/image_125.jpg





EPUB/images/image_052.jpg





EPUB/images/image_095.jpg





EPUB/images/image_220.jpg





EPUB/images/image_118.jpg





EPUB/images/image_131.jpg





EPUB/images/image_089.jpg
pavony

Pl






EPUB/images/image_046.jpg





EPUB/images/image_135.jpg





EPUB/images/image_029.jpg





EPUB/images/image_178.jpg





EPUB/images/image_003.jpg
=L R €

X¥® 5





EPUB/images/image_280.jpg
SR S

T 2






EPUB/images/image_152.jpg





EPUB/images/image_114.jpg





EPUB/images/image_157.jpg





EPUB/images/image_195.jpg





EPUB/images/image_025.png





EPUB/images/image_084.jpg





EPUB/images/image_268.jpg





EPUB/images/image_231.jpg





EPUB/images/image_225.jpg





EPUB/images/image_274.jpg





EPUB/images/image_078.jpg





EPUB/images/image_281.png





EPUB/images/image_180.jpg





EPUB/images/image_035.jpg





EPUB/images/image_208.jpg





EPUB/images/image_163.jpg





EPUB/images/image_120.jpg





EPUB/images/image_189.jpg





EPUB/images/image_018.jpg





EPUB/images/image_103.jpg





EPUB/images/image_278.jpg





EPUB/images/image_049.jpg





EPUB/images/image_014.jpg





EPUB/images/image_146.jpg
’&%“\]/ 7 R A [ 1

thhwry /






EPUB/images/image_286.jpg





EPUB/images/image_154.jpg





EPUB/images/image_022.jpg





EPUB/images/image_235.jpg





EPUB/images/image_065.jpg





EPUB/images/image_197.jpg





EPUB/images/image_227.jpg





EPUB/images/image_251.jpg





EPUB/images/image_030.jpg





EPUB/images/image_138.jpg
TRATR Y N E e pee
TR






EPUB/images/image_162.jpg





EPUB/images/image_054.png





EPUB/images/image_170.jpg





EPUB/images/image_219.jpg





EPUB/images/image_093.jpg





EPUB/images/image_050.jpg





EPUB/images/image_174.png





EPUB/images/image_190.jpg





EPUB/images/image_271.jpg





EPUB/images/image_166.jpg





EPUB/images/image_123.jpg





EPUB/images/image_069.jpg





EPUB/images/image_247.jpg





EPUB/images/image_026.jpg





EPUB/images/image_088.jpg





EPUB/images/image_142.jpg





EPUB/images/image_282.jpg





EPUB/images/image_107.jpg





EPUB/images/image_185.jpg





EPUB/images/image_111.jpg





EPUB/images/image_204.jpg





EPUB/images/image_057.jpg





EPUB/images/image_061.jpg





EPUB/images/image_045.jpg





EPUB/images/image_177.jpg





EPUB/images/image_134.jpg





EPUB/images/image_126.jpg





EPUB/images/image_169.jpg





EPUB/images/image_077.jpg





EPUB/images/image_100.jpg





EPUB/images/image_232.jpg





EPUB/images/image_085.jpg





EPUB/images/image_258.jpg





EPUB/images/image_267.jpg





EPUB/images/image_215.jpg





EPUB/images/image_042.jpg





EPUB/images/image_254.jpg
S
AR N





EPUB/images/image_263.png





EPUB/images/image_224.jpg
B v,

SRy,






EPUB/images/image_211.jpg





EPUB/images/image_262.jpg





EPUB/images/image_275.jpg





EPUB/images/image_034.jpg





EPUB/images/image_073.png





EPUB/images/image_017.jpg





EPUB/images/image_115.jpg





EPUB/images/image_124.png





EPUB/images/image_158.jpg





EPUB/images/image_151.jpg
LISEN

Ed

%

Ea

W 5 ¢
¥ i
| ., A
g E E
87
%
&

o [k

o Mgk AR SRR IESE R
ERTA A EI
#Y, JEEITA, T
“dr At B Fa OB B AT
P &,





EPUB/images/image_000.png





EPUB/images/image_010.jpg
0 5






EPUB/images/image_194.jpg





EPUB/images/image_181.jpg





EPUB/images/image_053.jpg





EPUB/images/image_239.jpg





EPUB/images/image_070.jpg





EPUB/images/image_243.jpg





EPUB/images/image_200.jpg





EPUB/images/image_096.jpg





EPUB/images/image_171.jpg





EPUB/images/image_002.png





EPUB/images/image_023.jpg





EPUB/images/image_260.jpg
K HEA A 09T
kR B A E





EPUB/images/image_155.jpg





EPUB/images/image_287.jpg





EPUB/images/image_244.jpg





EPUB/images/image_112.jpg





EPUB/images/image_015.jpg





EPUB/images/image_058.jpg





EPUB/images/image_082.jpg





EPUB/images/image_201.jpg





EPUB/images/image_250.jpg





EPUB/images/image_021.jpg





EPUB/images/image_064.jpg
RAPEHEH Y
= EGEET Y

ARERVUEEION

N-H47587H
(AR AW






EPUB/images/image_266.png





EPUB/images/image_098.png





EPUB/images/image_072.jpg





EPUB/images/image_228.jpg





EPUB/images/image_122.jpg





EPUB/images/image_161.jpg





EPUB/images/image_033.jpg





EPUB/images/image_259.jpg





EPUB/images/image_038.jpg





EPUB/images/image_076.jpg





EPUB/images/image_106.jpg





EPUB/images/image_143.jpg





EPUB/images/image_186.jpg





EPUB/images/image_283.jpg





EPUB/images/image_149.jpg





EPUB/images/image_240.jpg





EPUB/images/image_216.jpg
b,

Vo ed T
AL

= s

1=

LY Yoty

5
4






EPUB/images/image_207.png





EPUB/images/image_092.jpg





EPUB/images/image_234.jpg





EPUB/images/image_277.jpg
Liriodendron tuitra |,

al) s/ #

- NIFVRY
—Efl//‘/;#’ 1Y /%R
Ag=dLRREB






EPUB/images/image_198.jpg





EPUB/images/image_009.jpg





EPUB/images/image_027.jpg





EPUB/images/image_137.jpg





EPUB/images/image_001.jpg





EPUB/images/image_159.jpg





EPUB/images/image_006.png





EPUB/images/image_193.jpg





EPUB/images/image_116.jpg





EPUB/images/image_060.jpg





EPUB/images/image_043.jpg





EPUB/images/image_016.png





EPUB/images/image_223.jpg
AN

T N
i

P PR






EPUB/images/image_272.jpg





EPUB/images/image_086.jpg





EPUB/images/image_206.jpg





EPUB/images/image_037.jpg





EPUB/images/image_127.jpg





EPUB/images/image_165.jpg





EPUB/images/image_144.jpg





EPUB/images/image_101.jpg
jwnw !
IU“!






EPUB/images/image_182.jpg





EPUB/images/image_011.jpg





EPUB/images/image_238.jpg





EPUB/images/image_071.jpg





EPUB/images/image_097.jpg
< B

A,Iﬂ:b.:rxm./m.\ [ z_.(/l/; 1






EPUB/images/image_255.jpg





EPUB/images/image_212.jpg





EPUB/images/image_048.jpg





EPUB/images/image_261.jpg





EPUB/images/image_150.jpg





EPUB/images/image_005.jpg





EPUB/images/image_176.jpg





