

# 我的我

——电影中的异常心理分析

徐 砺 / 著

Wo de Wo

Dianying zhong de  
Yichang  
Xinli Fenxi



西南交通大学出版社

Wo de Wo  
Dianying zhong de  
Yichang  
Xinli Fenxi

——电影中的异常心理分析

# 我的我



西南交通大学出版社

• 成 都 •



图书在版编目 (C I P) 数据

我的我：电影中的异常心理分析 / 徐砺著. —成都：西南交通大学出版社，2016.2  
ISBN 978-7-5643-4582-2

I. ①我… II. ①徐… III. ①电影影片—人物形象—心理学分析—世界 IV. ①J905.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 038381 号

我的我  
——电影中的异常心理分析

徐 砺 著

责任编辑 郭发仔  
助理编辑 梁 红  
封面设计 墨创文化 禹 然 湛 力

出版发行 西南交通大学出版社  
(四川省成都市二环路北一段 111 号  
西南交通大学创新大厦 21 楼)

发行部电话 028-87600564 028-87600533

邮政编码 610031

网 址 <http://www.xnjdcbs.com>

印 刷 四川煤田地地质制图印刷厂

成品尺寸 170 mm × 230 mm

印 张 17

字 数 223 千

版 次 2016 年 2 月第 1 版

印 次 2016 年 2 月第 1 次

书 号 ISBN 978-7-5643-4582-2

定 价 38.00 元

图书如有印装质量问题 本社负责退换  
版权所有 盗版必究 举报电话：028-87600562

## CONTENTS

# 目 录

### 01 电影中的遗忘症

|      |                            |    |
|------|----------------------------|----|
| 01-1 | 遗忘症：我们曾经失去的那段记忆 .....      | 3  |
| 01-2 | 电影中的遗忘症 .....              | 4  |
| 01-3 | 《鸳梦重温》：找回被遗忘的爱情 .....      | 6  |
| 01-4 | 《初恋五十次》：穷尽我的一生来爱你的一天 ..... | 9  |
| 01-5 | 《誓约》：让你重新爱上我 .....         | 14 |
| 01-6 | 《记忆碎片》：拼起记忆碎片才见真相 .....    | 17 |
| 01-7 | 《谍影重重》：找回失落的身份 .....       | 25 |

### 02 电影中的恐怖症

|      |                            |    |
|------|----------------------------|----|
| 02-1 | 恐怖症：非理性的恐惧 .....           | 31 |
| 02-2 | 电影中的恐怖症 .....              | 34 |
| 02-3 | 《眩晕》：那难以达到的高处 .....        | 35 |
| 02-4 | 《幽闭恐怖症》：在封闭中延续的黑暗和孤独 ..... | 42 |

### 03 电影中的强迫症

|      |                            |    |
|------|----------------------------|----|
| 03-1 | 强迫症：我该如何停下来 .....          | 47 |
| 03-2 | 电影中的强迫症 .....              | 49 |
| 03-3 | 《火柴人》：即使你骗了我，你还是我的天使 ..... | 51 |
| 03-4 | 《飞行者》：传奇背后的强迫症 .....       | 61 |

### 04 电影中的分离性身份障碍

|      |                         |    |
|------|-------------------------|----|
| 04-1 | 分离性身份障碍：“我们”不是“我” ..... | 71 |
|------|-------------------------|----|

|      |                                         |     |
|------|-----------------------------------------|-----|
| 04-2 | 电影中的分离性身份障碍 .....                       | 74  |
| 04-3 | 《三面夏娃》: 我的身体如同一间“伤心旅馆”, 住满了形形色色的人 ..... | 76  |
| 04-4 | 《捉迷藏》: “查理”与理查德两个人格之间的迷藏 .....          | 90  |
| 04-5 | 《精神病患者》: 诺曼·贝兹从“恋母情结”到“分裂人格” .....      | 96  |
| 04-6 | 《致命 ID》: 你杀死 11 个你 .....                | 106 |

## 05 电影中的冲动控制障碍

|      |                                          |     |
|------|------------------------------------------|-----|
| 05-1 | 冲动控制障碍: 请阻止我, 因为我无法阻止自己 .....            | 113 |
| 05-2 | 电影中的冲动控制障碍 .....                         | 115 |
| 05-3 | 《艳贼》: “妈妈, 你为什么不爱我?” .....               | 116 |
| 05-4 | 《千面佳人》: 偷你的银行只为换取你的关注 .....              | 122 |
| 05-5 | 《一个购物狂的自白》: “购物就是天堂, 通向天堂只需小小的信用卡” ..... | 124 |

## 06 电影中的创伤后应激障碍

|      |                                        |     |
|------|----------------------------------------|-----|
| 06-1 | 创伤后应激障碍: 停留在悲剧的顶点 .....                | 137 |
| 06-2 | 电影中的创伤后应激障碍 .....                      | 140 |
| 06-3 | 《从心开始》: 能够哭、能够诉说的痛苦都不是最深的 .....        | 142 |
| 06-4 | 《特别响 非常近》: 无论如何延长那 8 分钟父亲再也回不来了! ..... | 146 |

## 07 电影中的性偏好障碍与性别认同障碍

|      |                                  |     |
|------|----------------------------------|-----|
| 07-1 | 性偏好障碍与性别认同障碍: 扭曲的欲望 .....        | 159 |
| 07-2 | 电影中的性偏好障碍与性别认同障碍 .....           | 163 |
| 07-3 | 《钢琴教师》: 虐恋——情欲巅峰的变异 .....        | 165 |
| 07-4 | 《沉默的羔羊》: 性别认同障碍——破茧成蛾的变异欲望 ..... | 177 |
| 07-5 | 《洛丽塔》: 禁忌之恋——恋童与乱伦 .....         | 187 |



## 08 电影中的精神分裂症

- 08-1 精神分裂症：我的世界你不懂——被幻觉和妄想纠缠的世界 ..... 197
- 08-2 电影中的精神分裂症 ..... 199
- 08-3 《美丽心灵》：“今天你就是我站在这里的最大缘由” ..... 200
- 08-4 《禁闭岛》：像个怪物一样活着，还是像个人一样死去？  
..... 211

## 09 电影中的心境障碍

- 09-1 心境障碍：陷入绝望状态与达到欣喜顶峰的你 ..... 221
- 09-2 电影中的心境障碍 ..... 223
- 09-3 《危情十日》：世界上最可怕的还是人 ..... 225
- 09-4 《伴我情深》：我欲飞翔，但无法停止悲伤 ..... 230

## 10 电影中的自闭症

- 10-1 自闭症：生活在自己的世界里的人们 ..... 237
- 10-2 电影中的自闭症 ..... 239
- 10-3 《雨人》：集天才与低能于一身的“雨人” ..... 241
- 10-4 《自闭历程》：在图像的世界里追寻梦想 ..... 250
- 10-5 《我和托马斯》：“我知道你如果到了天堂就会不疼了，  
但是我想你和我待在一起” ..... 255

参考文献 ..... 259

后 记 ..... 261

# 序

生命只有一次，时间不会为我们的欢笑或泪水停留。在这样一个瞬时性组构的世界里，一切选择都有其充分的理由，一切结果都会变得似乎十分合理。幸福何堪，苦难何重？或许生活早已给我们写好了剧本，我们只是被各自的宿命局限着，平淡地生活，苦乐自知，就像一个繁花似锦的地方，总有一些伤感的蝴蝶飞过。

可以忽略以上这段看似无关也缺乏逻辑的开头，让我们静下心来读徐砺教授的这本著作。这是一本讲异常心理和电影的书，书中列举的种种心理障碍，在临床上非常普遍，所选取的电影，每部都十分经典，画面也许还停留在你的记忆中，一如昨天。

或许你在为《记忆碎片》里的男主角的悲惨遭遇唏嘘不已，他的遗忘症也正是影片中最让人撕心裂肺的设置；或许你惊叹于《火柴人》里精湛的骗术，当然你更忘不了的是那令你惶恐不安的强迫症；《沉默的羔羊》是一部重口味电影的经典之作，当你在为看汉尼拔吃脑子的画面而感到恶心作呕的时候，影片中患有易性症的比尔会更加让你毛骨悚然；或许《雨人》用丰富的剧情讲述了手足之情，但浓厚的笔墨仍落在患有自闭症的哥哥身上；经典电影《美丽心灵》里一个满载成功的数学天才却患上了精神分裂症，但这最终未能阻挡他与这种被认为是无法治愈的疾病作斗争的脚步。关于异常心理电影的魅力不仅仅在于它震撼的画面、真实的现场感，还在于影片带给人的心理上的感受和体验，电影里主人公的性格、嗜好、怪癖以及内心的邪恶理念都来源于我们的日常生活，却又远远超越了我们平时所感知的世界，拓宽了我们的视野。当你看到这本书，进入变态心理电影的世界时，你的眼光从此就会变得不同。

徐砺教授既有丰富的心理学理论知识，又有扎实的临床经验。更关键的是，她还是电影爱好者，游走在科学和艺术之间，多年之后，她将其日积月累撰写的心理分析与影评文章汇集成这部著作。本书分为“电影中的遗忘症”“电影中的恐怖症”“电影中的强迫症”等共十部分，运用心理分析的专业知识，揭示电影中的生命轨迹、人性不同的一面，形成了别具一格的与电影和变态心理（即异常心理）有关联的文字。

本书以变态心理学的视角分析了很多异常心理电影，无论你是变态心理学初学者，还是单纯热爱电影的人士，这本书绝对是你学习变态心理学的最佳攻略指南，可以全方位满足你的猎奇心理，再也不用担心看完电影后单纯惊呼于电影的画面和情节的起伏跌宕，却不懂得背后深藏的变态心理。这是值得每一个心理咨询与治疗工作者、社会工作者、对异常心理感兴趣的人，甚至电影爱好者、电影编剧认真阅读的一本书。

陈 寒

2015年11月30日

## 01-1 遗忘症：我们曾经失去的那段记忆

有的时候，人能够忘记过去，忘记一些不堪回首的事情，其实这是一种幸福。遗忘是一种正常而又合理的心理现象，我们没有必要也不可能记住所有经历过的事情。人的记忆系统就如同一台电脑，电脑能够储存大量的信息，但电脑会死机、会被病毒侵入，而储存在大脑中的信息也会被遗忘，记忆也会错乱。

遗忘症在医学上被描述为无法回忆起过往信息或无法将信息置于适当情景中。失去记忆的人对一定时间内的生活经历会全部丧失或者部分丧失。导致遗忘症产生的原因通常分为意识障碍或器质性疾病两种。意识障碍干扰了记忆的编码过程，或者由于意识障碍的影响不能形成持久的记忆痕迹并予以保存，或许不能提取到信息。在器质性疾病中，大脑的颞叶、额叶部位受到损伤，就会引起遗忘。

遗忘症通常有逆行性遗忘症和顺行性遗忘症两种。逆行性遗忘常为脑外伤或其他原因引起的急性意识障碍所致，患者所遗忘的是外伤之前某段时间内发生的事情，但不会影响形成新的记忆，因脑外伤的严重程度不同而遗忘时间的长短也有所不同。而顺行性遗忘是指不能回忆在疾病发生以后某一段时间内所经历的事件，多发于急性事件之后，如外伤、心脏病突发等。这类病人表现为学习记忆新知识的能力下降，他们无法保留新的信息，对自己刚说过的话、刚刚经历过的事情马上就忘记了，他们有一个完好的短时记忆和长时记忆储存系统，只是缺少了把短时记忆转化为长时记忆的能力。患有顺行性遗忘的病人记得事故发生前的一切，他们往往也保留着以前形成的一切技能，比如开车、书写、绘画等能力；没有情绪和智力障碍，也就是说，除了会随时忘记眼前

的事情外，其他都和正常人一样。

除此以外，还可以根据遗忘产生的原因，将遗忘分为器质性遗忘与心因性遗忘。器质性遗忘主要是大脑受到损伤或病变而造成的遗忘。

心理学上解释遗忘原因的理论大致有衰退说、干扰说、压抑说和提取失败说，其中压抑说最能够解释心因性遗忘是如何产生的。压抑理论认为，遗忘是由于动机的压抑作用引起的，弗洛伊德的精神分析理论认为，人类之所以会遗忘一些经验，主要是因为这些经验会使人产生痛苦、不愉快和忧愁，于是便拒绝它们进入意识，将其排除在意识之外并储存在无意识中，就是说被无意识动机所压抑。所以，当个体经历了痛苦的、伤害性的事件后，为了不让自己痛苦，便会将这些经验遗忘，不让自己记起。

有的遗忘症是暂时性的，失去的记忆可以慢慢地找回甚至可以恢复；而有的遗忘症则是永久性的，失去的记忆永远也无法找回来。相比较而言，顺行性遗忘症比逆行性遗忘症更加难以治愈，一般情况下很少有能痊愈的。

## 01-2 电影中的遗忘症

自从心理学与电影相遇并结下不解之缘后，各种心理题材的电影层出不穷。在以异常心理为题材的电影中，遗忘症是电影制作人较青睐的题材之一，电影中的男女主角因为突发的创伤性事件而患上遗忘症。电影创作人利用电影独特的艺术手法写尽了遗忘给人世间带来的爱恨情仇与悲欢离合。

早在1942年，美国米高梅联美家庭娱乐公司出品的电影《鸳梦重温》，黑白的影片除了对爱情的描写外，更多地注重刻画了遗忘症给失忆者带来的精神伤害。这部电影对于后来以失忆为主题的电影具有非常大的影响，堪称这类题材的经典之作。

《记忆碎片》又名《记忆拼图》《记忆迷局》，是2000年美国拍摄的一部惊悚心理悬疑片。本片讲述了一个丈夫为惨遭不法之徒强暴的妻子寻找凶手的故事，而寻找凶手的丈夫却没有了短时记忆，大脑中的记忆变得支离破碎，无疑使追查杀害妻子凶手的过程变得扑朔迷离。

2002年美国上映的动作悬疑冒险片《谍影重重》，导演将逆行性遗忘赋予男主角，讲述了作为间谍的杰森·伯恩在意大利被人从海上救起，他失去了记忆，除了臂部的瑞士银行账号之外，他完全没有办法证明自己的身份。面临神秘杀手组织的追杀，杰森是否能找回自己真实的身份？

2004年美国哥伦比亚影业公司出品了另一部爱情喜剧片《初恋五十次》，电影将发生在夏威夷一个小岛上的一名兽医追求一名患有短期记忆丧失症的中学美术教师的浪漫故事搬上了银幕。

2008年阿根廷上映的电影《失忆微若妮卡》，女主角微若妮卡因车祸惊吓变得精神恍惚，她患上了暂时性失忆症，将生活中难以承受的记忆压抑到意识之外，不再让自己想起。

《深空失忆》又名《银河生机》，是2009年Overture Films出品的动作、科幻、悬疑片，讲述被遗弃在飞船上一群醒来后完全没有记忆的宇航员们的故事。由于加入了失忆的心理元素，影片更彰显了科幻影片的悬疑色彩。

2012年上映的美国电影《誓约》同样是一部以失忆症为题材的爱情故事片。新婚燕尔的两个年轻的艺术师佩吉和里奥，在一个下雪的夜晚意外地发生了车祸，里奥死里逃生，但佩吉却陷入了昏迷之中。佩吉醒来之后，失去了发生车祸之前五年的记忆，在她眼里丈夫里奥成了陌生人。

顺行性遗忘和逆行性遗忘在电影中都可以见到，上述提到的影片中的《记忆碎片》《初恋五十次》就都是以顺行性遗忘为题材的。《记忆碎片》中男主角的记忆只能维持几分钟，以至于将记忆碎片文在自己的身体上；而《初恋五十次》中的女主角的记忆只能保留一天时间，当天的记忆第二天统统“清零”，以至于初恋会有50次。

而《鸳梦重温》《誓约》是以逆行性遗忘为题材的电影。故事中男女主角将事故发生以前某一段时间的事件遗忘了，逆行性遗忘中丧失的记

忆有的不会恢复，有的通常会在一段时间后因某种刺激而得以恢复。《誓约》中女主角便永久丧失了车祸之前五年的记忆，而《鸳梦重温》的男主角便在一段时间后逐渐恢复了部分记忆。

### 01-3 《鸳梦重温》：找回被遗忘的爱情



Random Harvest 又名《断肠云雨》，1942年于美国上演，126分钟。

梅尔文·勒罗伊执导，罗纳德·考尔曼、葛丽亚·嘉逊主演。

1942年，米高梅公司出品的黑白电影《鸳梦重温》，取材于英国畅销小说家詹姆斯·希尔顿的剧本。故事情节曲折动人，演员演技和导演技术高超，画面优美，堪称电影史上第一部关于失忆症的经典之作。该故事是



以遗忘症为题材的电影，故事中的查尔斯还患有延迟性应激障碍，此话题将在后面讨论，片中查尔斯的遗忘症包括逆行遗忘和界限性遗忘两种。

故事发生在 1918 年秋季的英国，出身豪门的英国军官查尔斯（罗纳德·考尔曼饰演）在战场上由于脑部受伤患上逆行性遗忘症，被转送到英国中部的梅尔布里奇精神病院。查尔斯丢失了受伤之前的记忆，他不记得受伤之前的一切，包括自己的父母、自己的家庭、自己的身份和姓名等。

在众人庆祝战争结束的狂欢之夜，神志恍惚的查尔斯走出了精神病院，在浓雾弥漫的梅尔布里奇街道上游荡。在那里，他遇到了歌舞厅演员



波拉（葛丽亚·嘉逊饰演）。波拉得知查尔斯失忆后，试图帮助他恢复记忆，不过只恢复了查尔斯的说话和写作能力。后来他们相爱、结婚、生子，查尔斯靠写作维持一家人的生活，守着这

份和波拉一起生活的记忆，过着平静而幸福的生活。故事到这里似乎非常圆满了，即使是丢失了以前的记忆，但和相爱的人长相厮守也是一大幸事。

可是三年过后的某一天，查尔斯去利物浦某个报社应聘，在街上不幸被马车撞倒，醒来之后查尔斯恢复了 1918 年以前的记忆，想起自己原来的身份和家庭，但是查尔斯却把从住进精神病院到和波拉结婚、生子这三年的记忆全忘记了。大脑中的这段记忆仿佛是被一块橡皮擦全部擦掉，瞬间消失，甚至没有留下一丝痕迹。正如影片中的精神科医生形象比喻说的那样：查尔斯记忆中的一扇门打开了，另一扇门却关闭了。查尔斯这次的遗忘属于界限性遗忘，表现为把生活中某一特定阶段的经历忘掉了，遗忘的多半是具有创伤性的经历。从严格意义上说，界限性遗忘是分离性遗忘，但是片中的查尔斯并非患有分离性遗忘，他所遗忘的

也并非创伤性经历。所以，这里可以将查尔斯的遗忘归入非分离性障碍的遗忘或者是特殊形式的界限性遗忘。

他记起了自己的名字——查尔斯，是一位陆军军官，在第一次世界大战的一次战役中因脑部受伤而失去了记忆，可是忘记了住进精神病院以及之后和波拉结婚、生子的经历。恢复记忆的查尔斯回到原来的家中，继承家业，经商、发展工业，后来又投身政界，成为英国首屈一指的工业巨头。在查尔斯恢复记忆回到家后，他的外甥女爱上他并且疯狂地追求查尔斯。而查尔斯始终被一种强烈的失落感所缠绕，恍惚中认为自己的记忆中断了，好像遗失了什么，生活不完整。

怅然若失的他经常在记忆中搜寻丝丝往日的碎片，试图抓住在大脑中一闪而过的影像来找寻丢失的记忆。自查尔斯走后的日子，波拉四处寻找查尔斯，一直杳无音信。波拉艰难地生活着。为了生存，她做过各种工作，当过服务员、推销员，后来化名应聘成为查尔斯的私人秘书，却因为查尔斯的失忆而无法相认。查尔斯拒绝外甥女的求婚后，波拉因出色的工作赢得了查尔斯的喜爱，查尔斯向波拉求婚，希望波拉能在仕途上助他一臂之力，犹豫再三的波拉终于答应了查尔斯的求婚，再度与查尔斯结婚。



婚后的波拉努力帮助查尔斯回忆，但均未成功。波拉常常陷入对往事的追忆中，盼望有朝一日能够和深爱的丈夫查尔斯鸳梦重温。观影至此，观众和波拉有了共同的期待，因为我们没有理由去责备失去记忆的查尔斯，期待他能够找回失落的记忆。故事到这里发生了戏剧性的变化。

一日，查尔斯去梅尔布里奇处理罢工事宜，正好又置身于漫漫迷雾和喧闹的梅尔布里奇街道，此情此景终于唤起了他一直以来苦苦找寻的记忆，回忆起了精神病院的经历，旧地重游来到与波拉一起住过的小房子，那个吱吱作响的篱笆门，还有那棵分叉的桃树，还有他深爱的妻子波拉。



## 01-4 《初恋五十次》：穷尽我的一生来爱你的一天



50First Dates 又名《第50次求婚》，2004年于美国上演，99分钟。

彼德·西格尔执导，亚当·桑德勒、德鲁·巴里摩尔主演。



还记得看这部电影时的情景，那是两年前一个寒冷的冬日午后，阳光透过玻璃窗照进房间，我手里捧着一杯热腾腾的咖啡，懒懒地躺在沙发里看这部电影。当深情的片尾曲响起时，仿佛有一股温暖的气流流进心田，让人温暖而又刻骨铭心。我特别喜欢电影中那个失忆的甜美的女孩，喜欢有情人终成眷属的完美结尾。

由彼得·西格尔导演的影片《初恋五十次》，讲述的是一个失去短时记忆的漂亮女孩的初恋故事。故事发生在夏威夷的一个美丽小岛上，女主人名叫露西（德鲁·巴里摩尔饰），在一次车祸中大脑受了创伤，患上一种罕见的短时记忆失去障碍。她的短时记忆被长时记忆所覆盖，露西的记忆永远只停留在车祸之前的那天，新近发生的事情在露西睡觉之后的第二天就会忘记，所以每天早上醒来后，她就会忘记前一天的事情。所以，她之后的每一天都从同一个起点出发，一直重复着相同的步骤，每天都在重复。而发生车祸之前的那一天正好是露西父亲的生日。

为了不让露西知道受伤真相，一年来，深爱她的父亲和哥哥怕她看到日期的变换而无法接受，都在努力地维持着一种假象——露西出车祸那天是爸爸的生日，这让她每一天醒来都认为是爸爸生日的当天即一个周日。父亲和哥哥每天都为露西做同样的事情：每天在她门口放上车祸那天的报纸，每天都帮她准备好做生日蛋糕的菠萝，每天帮她包好送给父亲的生日礼物，每天都把房子刷成纯白色再让露西在上面画她所喜爱的百合花，每天等露西吃完早饭回来一起吹生日蜡烛、一起吃蛋糕、一起看球赛、一起看电影。当露西入睡后，他们把一切恢复原样，甚至浴室里的沐浴露也要像以前一样——而露西根本不知道这一切，她活在自



己的记忆中，直到亨利的出现。

人的一生瞬息万变，有时会因为一次邂逅而改变人生的轨迹，也会因为一次伤害性遭遇使生活变得面目全非，而露西和亨利

的相遇便开始了人世间最美好的情缘。

亨利（亚当·桑德勒饰）是水族馆的一名年轻的研究员。他性格开朗，充满青春活力与朝气，和露西一样每天过着快乐的生活。小岛上有一家小餐馆是露西每天都要去的地方。在这里，亨利邂逅了露西，亨利帮她用面包搭建了一座小房子，更被美丽迷人的露西所吸引；而露西也喜欢上亨利手上的鱼腥味。两人相约第二天一起吃早餐，从此开始了一段浪漫温馨而感人的初恋。

初恋是人生美好恋爱的开始，初恋是一场让人刻骨铭心的爱恋，在历经了情感的沧海桑田后，最难以忘记的仍然是初恋的爱人。可是，当亨利第二天兴冲冲地赶到昨天和露西邂逅的那



个小餐馆时，露西不但不认识他，而且对搭讪的亨利异常反感并尖叫着躲开，仿佛从来没有见过亨利一样。餐厅老板告知不知所措的亨利，一

年前露西头部因车祸被撞伤，她的长期记忆停留在车祸前的一天，而短期记忆只能维持一天，每个早上，她都会把昨天发生的事情忘得一干二净。露西忘记了和亨利的相遇，也忘记了和亨利的相约，更不记得喜欢亨利手中的鱼腥味。对露西一见钟情的亨利在得知事情的真相后，不得不在每天一早想尽办法让露西重新爱上自己。



接下来的日子里，亨利想出很多奇妙的办法让露西重新爱上自己。其间发生了很多令人捧腹大笑的故事。电影用明快的节奏和鲜艳的画面，展示了亨利设计

的与露西的一个一个美丽的邂逅：亨利在露西每天开车回家都要经过的那条路上扮演道路指挥员，冒充汽车抛锚的司机。有次亨利把一只海鸟打扮成绅士的模样向她献殷勤，结果露西粗心没看到，海鸟也差点葬身在她的车下。还有一次，亨利让朋友——海滩冲浪运动员尤拉扮成绑匪假装打自己，结果尤拉被仗义的露西拿棒球棒一顿痛揍。为了坚守对露西的爱，亨利一直这样努力地坚持下去。

亨利记下了和露西相处的每一秒、亲吻露西的每一刻，以及两人刻骨铭心的一切细节，可是这些对露西而言是那么的陌生。当你的爱人每天将你的爱从记忆中抹去，那么你的爱将被记录在哪里？当你深爱着的人每天都要忘记你，那么你的心将寄托在哪里？爱一个人，她却无法和你分享爱的记忆，甚至在发誓永远爱你之后，不再认识你，把你视为陌路人，你该怎么办？还能够坚持你的爱吗？你敢说爱人是爱你的吗？在未来的生活中，哪怕是结婚成家、生儿育女，普通人日常生活的每一个

过程，对于亨利都是那么困难，亨利走出的每一步无疑都是艰难的攀登，这是一份没有希望与未来的爱情吗？亨利对露西的爱和责任让我们心里一直流淌着暖意。

露西快乐地度过了一年这样重复的日子。终于有一天，她无意中看到了当天的真报纸，事情再也瞒不住了。露西得知时间已流逝近一年的



时候，她的父亲终于把她在车祸时的资料给她看，露西崩溃了，沉默很久后的她最终接受了现实。亨利一如既往地爱着露西，每天，他用不同的方式与露西巧遇，然后相识，设法打动她的芳心，然后相爱。

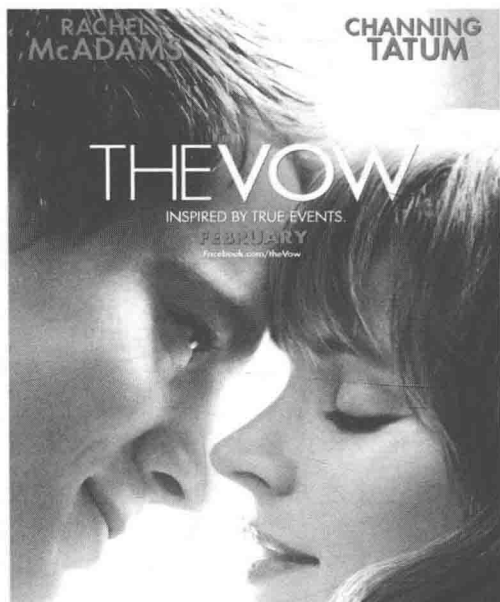
尽管亨利知道太阳下山之后，当太阳再次升起时，露西的记忆会再次重启归零，将再一次把他忘记，第二天亨利重新开始……最后，亨利将他和露西的生活场景录下来，每天早上让露西看录像带，使她知道自己失去记忆之后发生的事情；让她知道，自己是她的男友——后来，是她的丈夫。

我很喜欢电影中的浪漫情节，更喜欢故事的结尾。露西并没有在亨利强烈的爱情面前神奇地痊愈，依旧每天依靠看录像带来找回昨天的记忆。故事的结尾温馨浪漫，记得那个结尾的场景是：在一天清晨醒来，露西发现自己睡在一张温暖的床上，桌子上放着一盘录像带，是亨利为她制作的。录像带讲述了她发生车祸的事情，他们恋爱的点滴，他们的婚礼。当露西走出船舱时，他们的女儿跑来拥抱她，亨利正带着她航行在一座美丽的冰山旁，露西的笑容是如此幸福和美丽。

当你的爱人每天将你的爱从记忆中抹去，那么你的爱将会被记录在

除了记忆的任何地方；当你深深爱着的人每天都要忘记你，那么你的心将寄托在每天让她重新爱上你的每一时刻。

## 01-5 《誓约》：让你重新爱上我



The Vow 又名《海誓山盟》，2012 年于美国上演，104 分钟。

迈克尔·苏克西执导，查宁·塔图姆、瑞秋·麦克亚当斯、杰西卡·兰格主演。

界限性遗忘在临床上很罕见，更多地见于畅销小说或电影情节中。2012 年在美国上映的电影《誓约》，又名《海誓山盟》，就是一部以界限性遗忘为题材的令人哀恸的爱情故事。影片根据真实的故事改编，由迈克尔·苏克西导演，查宁·塔图姆、瑞秋·麦克亚当斯和杰西卡·兰格等联袂主演。



故事讲述一对居住在芝加哥的年轻的艺术家夫妇佩吉和里奥，在一个风雪交加的夜晚开车外出，将车停在十字路口时不幸被一辆货车撞了。里奥死里逃生，而佩吉熬过一段时间的昏迷苏醒后，患了界限性遗忘症，失去了车祸发生之前五年的记忆。

记忆就如同一条流淌的河流，从过去流到现在，当中间一段被剪掉的时候，被剪掉的这段记忆的所有信息在大脑中将不再存在。《誓约》中的佩吉便是如此。经历那场车祸之后的佩吉只记得自己是一个法律系的学生，她无法明白自己为什么从学校退学，放弃法律专业的学习转而成为艺术家。她回到了以前讨厌的家人身边，但是不记得为什么自己和父母关系紧张。佩吉

不认识自己的丈夫，里奥在她的记忆中全然一个陌生人，他们之间的爱情荡然无存。她忘记了和里奥的婚姻誓约，还试图与大学时分手的男友破镜重圆；佩吉甚至难以想象自己怎么会喜欢上眼前这位不修边幅的法律名义上的丈夫。



实际上我就是个陌生人  
The fact is that I'm still just a stranger.

佩吉患的遗忘就是典型的界限性遗忘。界限性遗忘多数是由于心因性疾病引起的，有时颅脑外伤也可能会引起界限性遗忘。这种遗忘局限于个体生命中某一阶段的经历，患者对这一段时间里的事件毫无记忆。在车祸发生之前的五年时间里，在大学攻读法学的佩吉认识了学艺术的里奥，不顾父母反对从法学专业退学改学了艺术，并且不顾父母的反对嫁给了里奥，这五年里完成了人生两次重大的选择。



电影取名为《誓约》，里奥的誓约直接凸显主题：无论对方变成什么样，无论什么将他们分开，他都会把她找回来，这个誓约贯穿影片始终。在和佩吉相处的日子里，里奥没有放弃失去记忆后不记得自己的佩吉，也没有刻意地想要改变因为失忆而性格大变的佩吉，而是选择积极适应这个新的佩吉，无论佩吉如何抵触、拒绝、怀疑，他都没有放弃，紧紧抓住佩吉。里奥使出浑身解数，带她回到他们生活过的温暖的家，带她逛街，带她去佩吉自己的艺术工作室，试图通过重温各种生活情景和爱的情景来唤起佩吉失去的这五年的珍贵的记忆，但遗憾的是均失败了。有时，帮助遗忘症患者找回丢失记忆的有效方法之一便是用以前曾经熟悉的情境或事物刺激他们，激起他们对往事的回忆。电影《鸳梦重温》中已经讲明，这种方式并不都有效，里奥最后选择了一种重新开始的方式，再一次爱上眼前的佩吉，这是幸福也是幸运。

一直让我思考的是，如果你的爱人忘记了你，忘记了一段刻骨铭心的婚约，你会像里奥一样重新让他（她）爱上你吗？

## 01-6 《记忆碎片》：拼起记忆碎片才见真相



**Memento** 又名《失忆》《记忆拼图》，2000年于美国上映，113分钟。

克里斯托弗·诺兰导演，盖·皮尔斯、凯莉-安妮·莫斯、乔·潘托里亚诺、小马克·布恩主演。

只要看电影名字《记忆碎片》，就知道这是一部以人类记忆为主题的影片。记忆是人类重要的心理活动，连接着我们的过去、现在和未来。如果你把过去的一切都忘记了，脑子里一片空白，你将会怎样？不难想象，那时的你会感到非常迷茫和恐惧，因为你不知道你自己是谁，不知

道自己的成长历史，也不认识任何朋友和家人。人类的记忆系统由感觉记忆、短时记忆和长时记忆三个不同的子系统构成，信息首先进入感觉记忆，那些引起个体注意的感觉信息才会进入短时记忆，在短时记忆中储存的信息经过加工再储存到长时记忆中，长时记忆中储存着我们关于这个世界和自己所有的信息。如果你没有了短时记忆，也就是说不到一分钟之后将会忘记刚才说过的话、做过的事、见过的人、去过的地方、体验过的情绪，那你又将如何生存？2000 年在美国上映的《记忆碎片》正是以短时记忆障碍为主题的一部惊悚心理悬疑片。

《记忆碎片》采用了独特的叙事策略，是一部很难看懂的电影。影片采用后现代主义叙事策略，叙事既不是根据物理时间也不是根据心理时间组合起来，整个影片由 45 个黑白和彩色影像片段组成，这些影像如同一个个记忆碎片，其

中包含 22 个彩色影像、

22 个黑白影像和 1 个黑白

和彩色重叠的影像。导演

克里斯托夫·诺兰通过彩

色和黑白两种画面的交

替、顺叙和倒叙两种叙事

手法的穿插演绎出具有

悬念的故事情节。两条故

事线泾渭分明：一条以彩

色画面倒叙，另一条以黑

白画面顺叙，每隔几分钟

穿插一次，直至片尾将所

有片断天衣无缝地连接

起来推出真相。在影片的结尾，莱尼在郊外荒屋里杀了泰迪后，用宝丽



来相机拍下照片，在他甩照片的动作中，黑白影像逐渐有了色彩，此时两条影线归于统一，故事巧妙地连接到了一起。这种碎片似的影像形式还直观地再现了男主角失忆的精神状态，可谓巧妙。男主角的扮演者盖·皮尔斯在片中表现相当出彩，将患有失忆症的男主角莱尼的迷茫、困惑、不安，却又坚定、执着的精神状态淋漓尽致地表现出来。

彩色画面呈现的叙事空间较为开阔，在旅店房间里、娜塔莉娅的家里、近郊外的荒屋、娜塔莉娅工作的酒店等场景中进行。22个彩色影像全部是倒置的、按照时间逆向排列的，就像有评论者所说的“上个段落的开始是下个段落的结束”。讲述的不是一个故事的结尾，而是一个故事的开始：莱尼杀死侦探泰迪→酒吧女招待娜塔莉娅向莱尼提供泰迪是杀人凶手的线索→娜塔莉娅对莱尼表达感情→娜塔莉娅实际上是利用莱尼，因为她的情人被杀→侦探泰迪利用莱尼，杀死了女招待娜塔莉娅的情人——一个毒品贩子→泰迪试图向莱尼解释真相，但是莱尼不愿意从此生活在无意义的生活中，并将泰迪列为下一个“杀妻仇人”。

另一个部分是用黑白画面表现的，叙述了故事的全部过程，叙事空间是旅店的房间，莱尼一直待在房间里打电话，向电话中的人讲述关于萨米的事。莱尼打电话的对象可以任意想象，可以是观影者也可以是其他任何人。观影者只要把这22个黑白影像连接起来就可以理解发生的事情。

影片的彩色部分从结尾叙述到中间，黑白部分从开头叙述到中间。全片的45个碎片，将其按时间顺序编号，这45个碎片出现的顺序为：45，(1)；44，(2)；43，(3)；42，(4)；……；25，(21)；24，(22)；23。其中括号里的表示黑白部分，彩色和黑白部分在碎片23汇合，拼起碎片才见真相。我们一起来串起这45个片段倾听影片讲述的故事：



和很多平常家庭一样，新婚的莱尼夫妇过着幸福的生活，一天，他们的恬静生活被一起突发事件打断了。在莱尼熟睡的时候，两个人入侵者在他家的卫生间里强奸了他的妻子。莱尼发现后将一名强奸犯当场击毙，但是自己被另一名强奸犯击昏。从此之后，他患上了短期失忆障碍，只能记起袭击事件之前发生的事情，随后发生的事情他只能在大脑中保留短短的几分钟。经历了这起创伤性事件之后，莱尼的妻子幸存下来，没有短时记忆的莱尼让妻子非常痛苦，她多次询问医生，在得知莱尼不可能恢复记忆后，她决定冒着生命危险测试莱尼是否真的患有此障碍。妻子深知莱尼爱自己，便让莱尼给她注射胰岛素，莱尼一次次给妻子注射，由于注射过量导致妻子死亡，但是莱尼茫然不知，在他的记忆中妻子早就在那次强奸事件中死亡了。

由于莱尼的短期失忆，警方不相信一个失忆症患者的描述，认为根本没有第二个强奸犯的存在，莱尼不满意警方草草结案，决定自己寻找凶手



为爱妻报仇。为妻子报仇，寻找另一名强奸犯，成为莱尼继续活下去的目的，成为莱尼生存的意义。警察泰迪（真名叫 John Gammel）同情莱尼，帮他找到了这个叫 John G 的人。莱尼杀了 John G，但是记不起杀死过他，仍日夜寻找着这个已经死掉的 John G。警察泰迪借着职务之便，伙同毒贩杰米等人一起贩毒，在一次交易中泰迪准备独吞 20 万美元的货款，便利用莱尼寻找凶手的欲望和患短期失忆症的弱点谎称杰米就是 John G，并给莱尼提供相关的档案资料和见面的地点。莱尼在郊外的一个荒凉小屋杀死前来取货的杰米，杰米在临死前说出的话让莱尼意识到自己杀错人了，莱尼由此知道泰迪在骗他。莱尼责问泰迪，泰迪说出了部分真相，但是莱尼却拒绝相信泰迪，并在泰迪的照片上写上“不要相信他的话”。

杀了杰米后，莱尼穿了杰米的衣服，并开着杰米的车路过一家文身



店，想到可以把一些重要的事情文在身上，这样可以时刻提醒自己一些重要的事情和事实。泰迪跟着莱尼进了文身店，将自己和杰米一起贩毒并利用他杀死杰米的事情

告诉莱尼，可是莱尼已经记不起此前发生的事情，在看到之前泰迪照片上写的“不要相信他的话”，便从文身店的后窗逃走了。在杰米衣服口袋里发现一张“顺便去 Ferdy 酒吧”的纸条，失忆的他便来到这个酒吧，杰米的女友——酒吧女娜塔莉娅见到穿着杰米的衣服并开着杰米的车莱尼很是惊讶。在酒吧，莱尼喝下吐了口痰的啤酒。娜塔莉娅发现莱尼患了失忆症，一会就不记得发生过的事情。为了继续打听男友的消息，便把莱尼带回自己的家里。

莱尼的短时失忆症症状构成影片主要表现的情节。在娜塔莉娅家里，她嘲笑莱尼的失忆症，有意说一些恶毒的话激怒莱尼，莱尼在盛怒之下打伤了娜塔莉娅，娜塔莉娅怒气冲冲地冲出了家门。莱尼急切地想把刚才发生的这一切都



记下来，并提醒自己“集中精神，找只笔记下来”。嘴角受伤的娜塔莉娅又回到家中，然而莱尼已经忘掉刚才的争执，并询问谁打伤了她？娜塔莉娅欺骗莱尼说：“杰米失踪后，杰米的合伙人达德找我要 20 万，我告诉达德说钱和毒品都不在我这里，肯定统统被那个泰迪拿走了，但达德不相信我，并限我明天交出来，否则就杀了我。”并说脸上的伤就是达德打的。失忆的莱尼打算帮助娜塔莉娅解决掉达德，娜塔莉娅将达德的资料写在一张纸条上交给莱尼。

走出娜塔莉娅家，莱尼又失忆了，在车里遇到了泰迪，泰迪劝莱尼不要住在她的家里，因为娜塔莉娅是杰米的女友，并介绍莱尼去一家“特惠旅馆”住。这次他来到特惠旅馆，住进了 304 房，醒来后的莱尼又失忆了，发现一个妓女在他的卫生间里，后来他烧掉了妻子的遗物。

第二天，莱尼在街上遇到寻找泰迪的达德，达德开枪追击莱尼，并打碎了车窗玻璃，而莱尼开车逃跑时又失忆了，忘记为什么逃跑。他开车时看了娜塔莉娅给他的纸条，要他去达德住的地方干掉达德。莱尼驱车来到达德住的旅馆，拿了个啤酒瓶在手中决定潜伏在卫生间里。此时又失忆了，忘记为什么来这里，拿着啤酒瓶困惑地说没有记得喝过酒，以为是在自己的房间，直接去了浴室冲洗。此时达德回来了，莱尼打伤达德并不



知道他是谁，在看了娜塔莉娅给的纸条后才知道这人是达德。纸条上还写着让泰迪来帮忙，他找到写着泰迪电话号码的照片，给泰迪打了电话叫他过来帮忙。莱尼在达德家里睡着醒来后，看见被绑在柜子里的达德，可是忘记自己打伤他的事情。泰迪赶到，他们把达德放了。

莱尼来到娜塔莉娅家中，娜塔莉娅感谢他帮助自己摆脱了达德的纠缠，决定帮助他寻找莱尼说的 John G 的车牌号，并约了下次见面的时间，并写在纸条上。莱尼回到特惠旅馆，发现房间钥匙不见了，在和旅店服务员交涉中突然发现了口袋中“去见娜塔莉娅”的纸条，于是急忙去了饭店。在那里，他见到了娜塔莉娅，娜塔莉娅给了他一个牛皮纸大信封，信封里有他需要的关于泰迪的车牌号等资料，并暗示他可以在那里动手。莱尼回到特惠旅店，看了娜塔莉娅给他的资料，核实资料信息后，莱尼确信泰迪就是他要找的强奸妻子的第二个凶手 John G，便立刻在泰迪照片上写上“杀了他！”走出房间，莱尼遇见泰迪，要泰迪和他一起去一个地方。他们来到郊外的一间荒屋，莱尼发现口袋中上面写着“杀了他”的泰迪的照片，莱尼杀死了泰迪。电影回到了开始，至此影片结束。

这是一部很难看懂的电影。我连续看了 4 遍，每一次观看，都会有新的领悟和理解。这也是一部看了自认为懂了，但心里会隐隐发虚的电影，这更是一个无法说清楚的故事，电影里有太多不确定性，这里的理解仅仅是其中的一种。

这是一部很复杂的电影，影片对于观影者最大的障碍来自萨米与莱尼的关系。莱尼一直在向电话中的人讲述萨米的故事，在莱尼口中的萨米是一个“短期失忆症”患者，两人都靠写字条生活，但是自己与萨米不同的是，萨米把字条乱放，而自己则将字条放得有规律，井井有条。由于莱尼的公司不想赔钱，所以他认定萨米没有失忆。萨米那患糖尿病的妻子决定拿自己的生命来测试，于是萨米一遍遍重复给妻子注射胰岛素，导致妻子死亡。这是电影中通过黑白片段由莱尼讲述的故事，但是在电影中导演又刻意而隐蔽地插入了这样一些细节。细节一，在 1:30

分左右插入的一个一晃而过的镜头：坐在疗养院里的萨米突然变成了莱尼；细节二，泰迪说其实萨米没有妻子，反而是莱尼的妻子患有糖尿病史，莱尼的脑海中浮现出他给妻子打针的彩色画面；但下一个画面则是莱尼掐了妻子的屁股一下。这些画面都证明是莱尼杀了自己的妻子，他自己篡改了自己的记忆。如果是这样解释的话，又会生出一个疑问：按照电影的顺序，这时的莱尼应该已经患病，他又怎么会记得妻子死在自己手上，而把这个记忆嫁祸给萨米呢？一种解释是莱尼的失忆症是从妻子死后开始的，那么，他的妻子怎么又会死在因为莱尼一次次注射过多的胰岛素呢？影片并没有完全揭开所有的谜团，因此大家都会有很多推断。

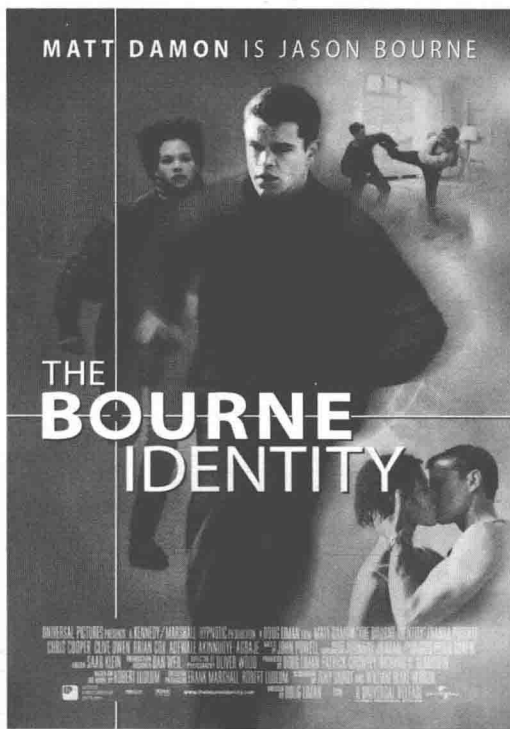
我们所有的行动都是有目的性的，而这些目的又建立在过去记忆的基础之上。记忆是自我存在的证明，如果记忆丢失，从某种意义上说这个人也就消失了。但我们所认为的那些记忆，是真实的吗？是否我们会为了忘却而故意扭曲记忆？是否为了美化自己而修改记忆？也许我们没有故意去修改记忆，而是潜意识、自我保护的一些为了生存而进化的生理特性自动去完成了这项任务。

影片中莱尼其实就是他一直讲的萨米，因为他失忆，他害死了自己的妻子。然而他把这段故事假设成别人的故事，可能是因为自己拒绝承认事实，因为如果他接受了自己害死妻子的现实的话，他可能整个人就会崩溃掉，这是心理上的自我防卫，所以他在自己头脑中修改了那段记忆。

结尾（其实也是开头）令人深思，莱尼选择了继续为自己的生活寻找活下去的理由。如果他不这样做的话，他可能就找不到继续活下去的理由。因为最爱的妻子离去了，自己又只能存活在过去的记忆中，这残酷到足以使人崩溃。

生命的意义何在？在莱尼如碎片般的记忆里，复仇是他生命中最重要的事情，也是他继续活下去的唯一动力。而当这一事件完结后，只有短时记忆的莱尼又将如何面对他为什么要活着的意义？

## 01-7 《谍影重重》：找回失落的身份



The Bourne Identity 又名《伯恩的身份》，2002 年于美国上映，119 分钟。

道格·里曼执导，马特·达蒙、克里斯·库柏、弗兰卡·波坦特、朱丽娅·斯蒂尔斯主演。

谍战电影不仅是电影业的宠儿，而且是观众喜爱的电影题材之一。谍战电影以其本身精彩的悬疑、惊悚深深地吸引观众的眼球，如果其

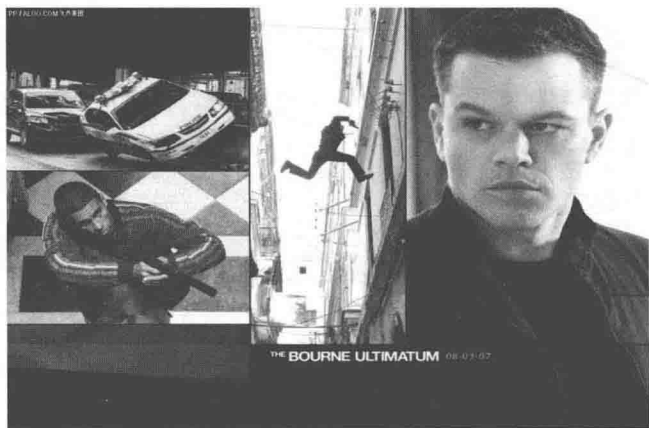
中再加上失去记忆这一心理元素，则会使故事情节变得扑朔迷离，跌宕起伏。

2002 年美德合拍的间谍动作片《谍影重重 1》，改编自罗伯特·鲁德



鲁姆同名小说，由道格·里曼执导，2002 年 6 月在美国公映，克里斯·库柏、弗兰卡·波坦特等主演，马特·达蒙饰演的杰森·伯恩患有严重的遗忘症，故事讲述

的是名叫大卫·韦伯的美国陆军战士，在海湾战争后加入特种部队并晋升为上尉。1999 年，韦伯自愿加入中情局主导的“绊脚石”计划，经过严酷的训练，变成心思缜密、拥有高超杀人技巧的杰森·伯恩。伯恩在一次执行任务失败后身中数枪掉落海中，在意大利被人从海上救起。奇怪的是从他臀部里取出一块芯片，上面有瑞士银行的一个账号，但是伯恩却记不起自己身体里为何有此芯片。



因为被救后的伯恩患了严重顺性遗忘症，他丧失了关于过去所有的记忆。杰森·伯恩不知道自己是谁、从何而来、干些什么、为什么臀部里埋藏着瑞士银行的账号。他完全没有办法证明自己的身份，关于他身世的一切他都不记得了。一般而言，遗忘症患者失去的是关于过往事情的记忆，

而动作技能依然保持，作为一名间谍所拥有的各种高超技能并没有失去，他精通多国语言，在枪械、爆破、格斗、跟踪、驾驶各种交通工具等领域都是顶尖高手。伯恩还有超快的应变能力，极强的逻辑思维能力和条件反射般的危机察觉能力，擅长将日常生活随处可见的物品化作杀人利器。他去了瑞士的银行，看到了属于自己的若干护照、美元和枪支，他开始追查自己的身份。他是谁？能否找回丢失的记忆？找到自己真实的身份构成了电影展开的一条主线。失去记忆的杰森·伯恩踏上了找寻丢失记忆的历程，但是伯恩的世界里危机四伏，阴谋无处不在，追杀如影随形，伯恩穿行于马赛、巴黎、柏林、伦敦、阿姆斯特丹、莫斯科……找寻着自己的身份。

以特工杰森·伯恩的失忆为起点，以寻找自我的过程为故事的脉络，围绕着伯恩找寻身份、美国中情局派出诸多职业杀手追杀伯恩，一共拍出了三部系列片。故事主线有两条：一条是伯恩失忆之后，不断去找回自己之前的记忆，尤其是成为杀手这一段。另外一条是杰森·伯恩不断去揭发 CIA 这个不合法的“绊脚石”计划和“黑烟斗”计划。伴随波恩一次又一次的险象环生，剧情层层推进，环环相扣。在被追逐、逃脱的过程中，丢失的记忆影像画面开始一个一个在伯恩头脑中闪现，他脑海里不断出现最初训练场所的镜头，因此需要继续去找这个源头，搞清楚他是从哪里来的。第一部中他想起了自己最后一次计划是怎么失败的，第二部中他想起了自己第一次执行任务时的情形，第三部中他想起了自己是怎么“自愿”进入这样一个杀人计划里的。最终，伯恩恢复了失去的记忆，弄清楚了自己真实的身份，最后褪去了特工身份，回归了人性，过上了正常人的生活。

《谍影重重》三部曲无论是从演员动作演技、故事情境构造还是拍摄的画面等来看，绝对是系列电影中的上乘之作。我们可以因为一个人记住一部电影，也可以因为一部电影而记住一个人，我却因为杰森·伯恩的失忆记住了《谍影重重》。



02



# 电影中的

恐怖症

Wo de wo





## 02-1 恐怖症：非理性的恐惧

恐惧是人类普遍存在的对于外界事物的一种惧怕的情绪反应，这种情绪对人类有保护作用。因为恐惧，人们会远离危险的情境；因为恐惧，人们会躲避一些伤害；因为恐惧，我们不会做违反法律的事情。

我们每个人在生命中的某一阶段或特定时期会对某一对象或情境产生恐惧感，我们惧怕黑暗，害怕狭小的空间，害怕站在无遮挡的高处，害怕狗、蛇、老鼠、昆虫之类的动物，这些刺激有时会给人带来危害，令人心生恐惧或者厌恶，所以我们躲避它。只要不影响日常生活，这些回避反应都是正常的。但是，如果恐惧超出了理性范围，变成非理性的，那就是恐怖症。

恐怖症（Phobia）又译为恐惧症，是焦虑症中的一种，现代精神医学关于恐怖症的描述是从德国医生 C. Westphal（1872 年）开始的。恐怖症就是对于特定事物或处境具有强烈的恐惧情绪，患者采取回避行为，并伴有焦虑症状和植物性神经功能障碍的一类心理学障碍。

恐怖症有两种重要特征：一是对某一对象或某一场合感到强烈的、持续的恐惧，尽管患者知道该对象或场合实际上并不具有真实的威胁；二是无论听到、看到甚至想到恐惧的对象或置身于恐惧的场合，患者都极力躲避引起恐惧的刺激，尽管引起恐惧的刺激根本不具有伤害性。病理性的恐惧和一般人对一些刺激的正常恐惧不同，正常的恐惧情绪的表现程度和引起恐惧的刺激的强弱程度直接相关，普通人看到蛇可能会感到害怕，而对蛇恐惧的患者（属于动物恐怖症）会表现出强烈的焦虑，并伴随心跳加速、全身颤抖、手掌心冒汗等生理反应，甚至会感到惊恐。

另外，恐惧症患者所恐惧的刺激会影响到个体的生活，如对狗恐惧的患者，因为隔壁邻居养狗就搬家以躲避恐惧的对象，这种恐惧就妨碍了日常生活。因此，一个人遇到某种刺激并引起不合理的强烈的焦虑反应，并严重地影响到自己的生活时，说明患上恐怖症了。

由于引起恐惧的情境和物体种类繁多，在精神病学辞典中可以查到的恐怖症名称有 200 种之多。比较常见的有高空恐怖症（又称恐高症）、蜜蜂恐怖症、蜘蛛恐怖症、雷电恐怖症、幽闭恐怖症、呕吐恐怖症、昆虫恐怖症、血液恐怖症、不洁恐怖症、黑夜恐怖症、学校恐怖症，还有恐水症、恐蛇症、恐鸟症等。目前常用的分类见于 ICD-10、DSM-IV。在 CCMD-3 中，通常把恐怖症分为广场恐怖症、社交恐怖症和特殊恐怖症三类。

广场恐怖症，早在 1871 年医生 C. Westphal 提出这个词，最初是由于对广场——一个非常忙乱喧哗的地方的恐惧而产生，现在不限于广场，还包括开放的空间、人群拥挤的场所，以及难以逃回安全处所的地方。广场恐怖症患者通常回避的典型情境，包括商店、剧院、电梯间、CT 检查室、车厢、机舱、公共汽车、地铁、宽阔的街道、隧道、餐馆、拥挤的人群、排队等候、一个人离开家等等。患者的临床表现特点便是因焦虑而产生回避行为。焦虑即一种内心紧张不安，预感到似乎即将要发生某种不好的事情而又难以应付的不愉快的情绪，包括提心吊胆、忐忑不安、极端惊恐等情绪体验。患者的焦虑症状为担心自己在公共场所会发生可怕的事情，如晕倒、失态、发疯而得不到亲人救助，或者担心公共场所不安全而不能快速地离开，这是对未来发展危险的一种预期，同时伴随有植物性神经功能激活的表现。只要患者处在人群拥挤、封闭场所等这些特定的场合，就会引发焦虑症状，患者就会回避这些情境或者从恐怖情境中逃离。广场恐怖症的严重程度各不相同。初期，只要有亲人或熟人陪同可以适当地降低焦虑，患者可以外出去到这些场所。随着病情的加重，随着恐惧场所的泛化，患者会避开所有可能产生“封闭感”的场所，一想到公共场所就会精神崩溃，因而不敢出门。

社交恐怖症是另一类型的恐怖症，患者对人际处境存在持久的强烈恐惧和回避的行为。患有社交恐怖症的人在与他人交往时，会出现严重的胆怯、恐惧和窘迫，具体而言包括害怕自己与他人交往时会脸红，说话结巴，手脚发抖，害怕自己在别人面前出丑，从而使自己处于难堪的境地。因此，他们会极力回避与人交往的情境，回避社交场合，还可能回避所有公共场所。

特殊恐怖症又名简单恐怖症，是对存在或预期的某种事物或情境的不合理焦虑。常见的有对高处感到恐惧，就是人们常说的恐高症；对猫、狗、蛇、老鼠、蜘蛛等的恐惧，就是我们说的动物恐怖症；对癌症、艾滋病等特定的疾病的恐惧，即疾病恐怖症；对电梯、地铁等狭窄的空间感到恐惧，即幽闭恐怖症。患者在接触特殊的恐怖对象或场合时感到焦虑，大多数伴随着心跳加速、血压升高、冒虚汗、头晕甚至晕厥等这些植物性神经症状，通常会产生回避恐怖对象或情境的行为。

对于恐怖症的患病原因，各种心理学流派都有不同解释。心理动力学派认为，恐怖症是被压抑的潜意识焦虑的象征作用和取代作用，但是心理动力学的解释没有得到广泛的认同。行为主义学派的一个重要假设是：所有的行为都可以通过学习而获得，恐怖症也不例外。恐怖症是对恐怖对象的某一次具有创伤性的经历或恐怖性的体验所引起，在以后相当长的时间里通过“学习”可以逐渐加强。为了减少对恐怖对象的害怕反应，个体习得了回避性条件反应的行为。部分恐狗症患者，都有过被狗咬的经历；经历了交通事故后，有些当事人可能会患上开车恐怖症；从高处摔下来后，有些当事人可能会患上恐高症。

当然，并非所有经历过惨痛交通事故的人都会患上汽车恐怖症，也并非有过高处恐惧体验的人都会患上恐高症。也就是说，条件反射并不是恐怖症形成的唯一条件。社会学习理论家班杜拉提出了观察学习理论，该理论认为学习并非仅仅发生在经典条件反射和操作条件反射中，我们能够通过看、读或听别人怎样行为来学习。恐怖反应可以通过观察学习他人的恐惧行为表现而获得，有时候我们仅凭观察他人在某情境下的恐

惧反应就可以获得，而不必亲身经历。恐惧具有传染性，有时仅仅看到某人在特定情境下的恐惧反应，这个情境就会变成可怕的情境。一个孩子只要经常看到母亲害怕蟑螂时的反应，通过模仿学习他就可能患上蟑螂恐怖症。观察学习不仅包括观察其行为，而且可以通过言语教导或收听信息的方式完成，电影《飞行者》中的霍华德·休斯的疾病恐怖症，患病的根源便是在孩提时代母亲反复谆谆告诫传染疾病流行，要他记住这些传染病的危害，明确自己生活的时代“不安全”。

## 02-2 电影中的恐怖症

恐怖症不同于恐怖片，恐怖片是通过制造恐怖情节和恐怖气氛贯串全片的影片，多以神鬼妖魔与现实生活中的人发生纠葛的离奇怪诞情节构建故事来刺激观众，使观众的恐怖感被充分地调动起来，真正感受到恐惧。而恐怖症是一种心理疾病，现实的刺激并不令人害怕，不足以让人产生恐惧的情绪，是个体的非理性的恐惧。

恐怖电影很多，而以恐怖症为题材的惊悚电影并不多，由于恐怖症因其病理性恐惧对一个健康的人来说极具滑稽性，这也就成为电影制作者贯用的一个心理题材，此类电影有《眩晕》《恐高症》《幽闭恐怖症》《内心深处》《达·芬奇密码》等。其中最具有代表性的是《眩晕》，它不但展示了恐怖症的患病机制，而且将治疗恐怖症的方法有意无意地暗含在故事之中。

早在 1958 年，希区柯克执导的心理惊悚悬疑片《眩晕》，讲述了一位患有恐高症的旧金山警探的故事。虽然时隔半个多世纪，依然给观众留下了深刻的印象。1986 年美国故事片《内心深处》讲述了一位患广场恐怖症的男人遇到的一系列烦恼。2005 年美国上映了《达·芬奇密码》这部集侦探、惊悚和阴谋等多种风格于一体的故事片，影片中哈佛大学

著名宗教符号学教授、学者罗伯特·兰登患有幽闭恐惧症，这虽然不是电影的主题，但对身处于电梯、车箱或机舱内等相对狭窄封闭空间时患者可能发生的恐慌症状在兰登教授身上有所表现。

另一部涉及幽闭恐怖症的电影便是 2011 年荷兰导演博比·布尔曼斯导演的一部同名的电影《幽闭恐怖症》，讲述的是成长中经历的创伤如何使一个男人患上幽闭恐怖症的故事。男主角在幼年时期，被比他年长一点的女孩幽闭了 3 天 3 夜，导致男孩患上了严重的幽闭恐惧症，并因此心理扭曲，开始对当初关他幽闭的女孩实施报复性幽闭和折磨。

### 02-3 《眩晕》：那难以达到的高处



Vertigo 又名《迷魂记》，1958 年于美国上映，128 分钟。

阿尔弗雷德·希区柯克执导，詹姆斯·斯图尔特、金·诺瓦克主演。

阿尔弗雷德·希区柯克这位出生于英国的 20 世纪最著名的导演，是世界公认的电影“悬念大师”，其悬念电影一度风靡了整个世界，至今仍深受世界各国观众的喜欢和电影研究者的关注。其中备受电影研究者关注的是希区柯克电影中所蕴含的浓郁的精神分析学色彩。作为心理学研究者，我也深深地被希区柯克影片中的精神分析元素所吸引，潜心于电影讲述的遗忘症、人格分裂、多重人格、梦的解析、童年早期精神创伤、俄狄甫斯情结、窥视癖、恐高症、遗忘症等人类异常心理与行为的探究中。

在希区柯克众多的心理悬念电影中，1958 年拍摄的《眩晕》是最值得分析的一部。这部根据波瓦罗·纳尔瑟加克在 1954 年写的小说《活人与死人》改编的电影，讲述了深藏于恐高症背后的谋杀案，此电影被认为是希区柯克最成功的佳作之一。2002 年，英国电影研究院主办的电影杂志《视与听》分别在影评家和导演中开展两项全球性民意调查，以评选古往今来 10 部最伟大的影片，《眩晕》被 144 位影评家选为排在第二位的最伟大影片，108 位导演把它列为第六位。

《眩晕》被权威电影杂志《视与听》推选为“影史十大佳片”不无道



理，因为它是如此惊心动魄地、晦涩曲折地诉说了男性源远流长的“恐高”之苦，是隐藏在一桩谋杀背后的恐高症，男主角的恐高症，成了被人设局的关键，他无法“爬高”，也成了无法探明女主角生死真相的软肋。为了搞清楚自己因恐高症而无法得知的真相，愤怒的男主角带着欺骗过他的女主角，奋力爬上希区柯克特地为影片所设计的教堂高塔，虽然在

黑暗曲折的楼梯里仍然忍受着目眩神迷的痛苦，但他最终还是上来了，而代价是让他所一度钟爱的女人命殒塔下。

弗格森（詹姆斯·斯图尔特饰）是旧金山的一名警探，患有严重的恐高症。影片一开场就直接告知观众弗格森警官恐高症的由来，那是一次在高楼屋顶上追捕一名嫌疑犯，因为突然失去重心，跌倒下去，危机时刻弗格森双手抓住一块摇摇欲坠的雨棚，幸免一死。下面就是街道，他向下看去，一阵眩晕袭来，同事试图拉他上来，结果自己摔下去死了，从此弗格森患上了恐高症。他不敢爬高，更不敢站在高处向下张望，就连站在凳子上也会出现眩晕。

患有恐高症的弗格森自然无法继续胜任警察工作，他被迫辞职，告别了警察生涯，改做私人侦探。米姬是一位专门设计胸罩广告的艺术家的未婚妻，由于种种原因两人没有结婚。在米姬家里，米姬扶着弗格森站在高凳子上，试图帮助他克服恐高症，可是当他站上凳子向下看时，一阵眩晕，恐高症便发作了，他从凳子上摔了下来。

造船业的巨头盖文是弗格森以前的同学，因为发现其妻子玛德兰近来行为怪异，似乎被死去的人弄得神魂颠倒，并且有自杀倾向，便聘请弗格森为私人侦探跟踪玛德兰，以便了解妻子的详细情况后再次求医。弗格森无法推辞老同学的请求，接受了盖文的聘请，开始在旧金山的大街小巷跟踪玛德兰。



电影中的玛德兰气质优雅、外貌秀美，经常身着一套灰色套裙。弗格森先尾随玛德兰走进一家花店，从门缝里窥探她买了一束花；又跟着她来到一处墓地，把花放在卡洛塔·沃蒂斯基前；之后跟随玛德兰进入一家博物馆，远远地窥见玛德兰坐在一幅卡洛塔·沃蒂斯基肖像前出神地看着画中的人。弗格森还注意到玛德兰和画中的卡洛塔有相同的发式，都是向后紧盘起结的金色头发。从盖文那里得知，画中人卡洛塔是玛德兰的祖母，在卡洛塔 26 岁那年，卡洛塔的丈夫带着孩子抛弃了她，卡洛塔流离失所，变得抑郁。疯疯癫癫的卡洛塔碰见路人就问“我的孩子在哪里？”后来精神失常自杀了。玛德兰被祖母卡洛塔的灵魂所缠绕，现在的玛德兰正好 26 岁。

心理学上有一个关于人际吸引的法则即时空接近效应，我们看见并与之交往最频繁的人往往最可能成为我们的朋友或恋人。接近效应发挥作用是因为暴露效应，即某一刺激暴露在我们面前越多，我们对该刺激越来越熟悉，越来越会被吸引，电影用较多的镜头来展示弗格森对玛德

兰一次次跟踪窥视，之后弗格森被玛德兰的美丽所吸引，日益对玛德兰着迷。在一次救起了跳海自杀的玛德兰之后，两人的关系发生了戏剧性的变化，由跟踪和被跟踪的对手关系，转变成为亲密的爱人关系。这也是希区柯克为悬疑电影精心设计的悬疑的开始，而观众则被蒙在鼓里。

弗格森紧跟着玛德兰来到加利福尼亚州旧金山海湾边，宏伟壮观、朴素无华的金门大桥横卧在碧海白浪之上，目睹徘徊在海边的玛德兰纵身跳入海水中，弗





格森从海水中救起企图自杀的玛德兰，并把她带回了家。醒来后的玛德兰不记得跳海的事情，趁弗格森接电话时从他家里溜走。以后又回来留了纸条给他，感谢弗格森的救命之恩，等等。弗格森对玛德兰的感情有了回报，当他们再次来到海湾边时，在滔天巨浪为背景前，两人有了一个热吻。

接下来，镜像继续引导观众进入希区柯克设置的悬疑中，玛德兰来到弗格森的住所，向他讲述了自己的一个梦。根据玛德兰的描述，弗格森认出梦境中的场地，驱车和玛德兰来到梦境中的地方——旧金山南部的一个旅游仿古小镇——圣胡安，玛德兰的祖母卡洛塔就是在这里跳楼身亡的。在圣胡安一所教堂的马厩前，玛德兰神情恍惚，喃喃自语地说：“死亡在召唤着她。”爱上弗格森的玛德兰挣脱了弗格森的拥抱，奔向教堂的钟楼，跑向教堂的楼梯。弗格森在后面紧紧追赶奋力阻止，可是恐高症的眩晕迫使他慢了下来，举步维艰，就在他艰难地顺着楼梯往塔顶上爬的时候，突然听见一声尖叫，看到玛德兰的身体飞出塔外，砰的一声摔到地上。由于弗格森有恐高症的心理疾患，他没有能够阻止玛德兰跳塔自杀。弗格森无法承受玛德兰的死，逃走了。观影到此，观众都相信玛德兰是因为情绪失控而跳塔自杀的。

随后警方对案件展开调查，进行认定玛德兰的死是因为精神恍惚，在现场的弗格森，由于患有恐高症而无法阻止玛德兰自杀，而排除了弗格森谋杀的嫌疑。失去妻子的盖文平静地接受了丧妻之痛，但是弗格森又一次经历了无法阻止他人自杀身亡而精神崩溃，再次住进了精神病院。

经过长期住院治疗，弗格森康复出院，重返社会的弗格森依然沉迷于对玛德兰的怀恋中，这种怀念如同烙印植根于心灵深处，成为他头脑中最能够提取的那部分。玛德兰死后，弗格森反复在其他人身上看到她的影子，整个人如同生活在记忆里。弗格森无法抹掉有关金色头发、穿灰色套装、举止优雅迷人的玛德兰的记忆；在人流穿行的大街上，偶尔会把金色头发、穿灰色套装的女人当成玛德兰；不断回到他以前跟踪凝视玛德兰的地方，在厄尼餐馆、花店、旧金山荣勋宫等场所，玛德兰生

前喜欢拿的花束、金色的头发、她的绿色汽车等都会让弗格森联想到她。有一天，漫步在旧金山崎岖起伏的街道上，他在人群中看见一个皮肤黝黑，和玛德兰长得惊人的相似的白种女人朱迪（也是由金·诺瓦克饰演）。朱迪虽然举止粗俗，没有玛德兰的优雅，但是弗格森主动和她搭讪。在听了弗格森的伤心事后，朱迪同意了和弗格森一起进餐的邀请。其实朱迪就是弗格森心中的玛德兰。

此时，电影通过镜头切换到朱迪一人在家的情境，她不忍心欺骗弗格森，便写信给弗格森并告诉他：自己是盖文的情人，参与了谋杀盖文妻子——真正的玛德兰，自己同意盖文给她穿玛德兰的衣服，并把她化装成玛德兰，来引诱弗格森跟踪她。盖文悉知弗格森患有恐高症，不能爬高，就由“玛德兰”将弗格森引去钟楼，等“玛德兰”爬上钟楼顶的时候，盖文在上面将已经死去的妻子的尸体推出钟楼，造成玛德兰跳楼自杀的假象。盖文谋杀妻子的犯罪计划天衣无缝，弗格森成为盖文玩他妻子“自杀”把戏中的一颗棋子。恐高症背后的谋杀案通过朱迪写信坦白的方式暴露在观影者面前，让观影者明白朱迪就是“玛德兰”。在朱迪化装成玛德兰引诱弗格森跟踪后，两人日久生情，朱迪深深地爱着他。再次见到弗格森的朱迪不能忍受离别，为了再次见到弗格森，朱迪决定隐瞒这场谋杀阴谋，撕掉了写好的坦白信。

朱迪梦想弗格森能够爱上真实的自己，而不是玛德兰的替代品。可是，弗格森对朱迪的爱不是真心的，他爱的只是由朱迪所勾起的对玛德兰的回忆，希望看见朱迪便看见记忆中爱人玛德兰的再世。他为朱迪买了玛德兰跳楼时穿的那套灰色套装以及和玛德兰一样的鞋。朱迪似乎无法失去对弗格森的爱，接受了她成为弗格森记忆中的爱人而活的命运，愿意为他做任何事情，听从了弗格森的安排，穿上灰色套装，盘起了金色的头发。当她走出浴室的那一刹那，弗格森惊呆了：眼前的朱迪与记忆中的玛德兰一模一样，他死死盯着她。

朱迪接受了成为弗格森记忆中的爱人而活的命运，戴上一串项链。弗格森却认出那串项链是玛德兰的祖母卡洛塔传下来的，恍然大悟的弗

格森突然明白朱迪和“玛德兰”实际上就是同一个人。他把她再次带到圣胡安，他要让玛德兰起“死”回生。他发疯似的将朱迪拖上钟楼顶端，逼迫她承认了谋杀案的阴谋，坦白了与盖文的情人关系。尽管这样，弗格森还是爱着“玛德兰”。两人在钟楼顶端扭打惊动了一个修女，修女隐隐约约的影子吓坏了张皇失措的朱迪，她惊恐地向塔边退去，不料失足跌了下去，摔死了。再次失去爱人的弗格森颓废不已，绝望地望着钟楼下躺在地上的朱迪，恐高症的眩晕感也随之烟消云散，恐高症奇迹般地治愈了。

在对恐怖症的治疗中，最为有效的方法之一是行为疗法。行为疗法是在行为主义心理学的理论基础上发展出来的一个心理治疗技术。行为治疗技术大致有十多种，包括放松训练、系统脱敏法、暴露疗法、厌恶疗法、肯定性训练、模仿以及操作性条件学习技术和代币管理法等。对于恐高症的治疗较为有效的方法有系统脱敏法和暴露疗法。系统脱敏法是先让患者学会放松，将患者恐惧的刺激或情境按照其恐怖的程度由小到大按等级排列出来，然后在患者放松的状态下循序渐进地暴露引起焦虑、恐惧的刺激，从而减轻对恐怖刺激的害怕反应。其治疗原理是由于焦虑状态与放松状态不能共存，设法在原来诱发焦虑的刺激情境与放松反应之间建立联系，取代和抵消原来的刺激——焦虑联系。影片开始时，弗格森的女友试图使用系统脱敏的方法，让他站在凳子上来慢慢帮助他克服恐高症，但是由于系统脱敏法有一套严格的治疗程序，非专业人士并不能掌握其治疗的技术，所以对弗格森的帮助失败了。影片的最后，弗格森却无意间采用了暴露疗法，将恐高症治愈。为了让“玛德兰”复活，弗格森发疯似的将朱迪拽到几年前“马德兰”自杀身亡的塔顶，通过将自己暴露在平时令他恐惧的高处，战胜了恐高症。暴露疗法又称为冲击疗法，该方法是把患者置于令其恐怖的情境中，鼓励患者在恐惧面前不要退缩，坚持到底，直到恐惧程度下降，最后不感到恐惧或焦虑为止。

## 02-4 《幽闭恐怖症》：在封闭中延续的黑暗和孤独



*Claustrophobia* 2011年于荷兰上映，Bobby Boermans 执导，90分钟。

在 DSM-IV 中，对幽闭和黑暗场所的恐惧属于特殊恐怖症中的情境型恐怖。而在 CCMD-3 中，广场恐怖症恐惧的场所更为广泛，将对幽闭和黑暗场所的恐惧也划入其中。幽闭恐怖症是指一种对封闭空间出现恐惧心理的心理疾病，也是一种对封闭空间的焦虑症。幽闭恐惧症患者在某些情况下，如电梯、车厢或机舱内，可能发生恐慌症状，或者害怕会发生恐慌症状。

2011年在荷兰上映的一部惊悚恐怖电影《幽闭恐怖症》，故事情节相当简单。影片讲述的是一名兽医专业的新生 Eva 搬进了出租屋，在某天醒来时发现自己被铐在一个黑暗的地下室中，幽闭她的人是一个戴着氧

气面罩的人，看不见面孔。他是什么人？为什么要囚禁她？这是电影给观影者设置的悬疑。随着电影剧情的展开，终于在 Eva 与他的搏斗中揭开了面罩，原来幽闭她的人正是住在她隔壁的邻居，一个和 Eva 年龄相仿名叫 Alex Purvis 的青年男子。

起初 Alex 并没有对她做出什么出格的事情，每天给她送吃的，每天给她注射一种名叫氯胺的药剂，这是一种神经毒素，长期注射可以使人体 90% 的肌肉瘫痪。有一天，Eva 醒来后发现自己的后腰很痛，掀开衣服发现开了好大一个口子，Alex 取走了她的肾，换给一个名叫 Lisa 的女人。而 Alex 也答应在四天后就将她放走。但是事情却一步步变得恐惧，Alex 杀害了听见呼救前来探望实情的房东。警探怀疑失踪的 Eva 与 Alex 有关，采用调虎离山计把 Alex 引到警察局，自己来到家里查看，结果被赶回家的 Alex 杀害。电影的最后，两人经过一场殊死搏斗，Eva 终于逃出囚禁她的地下室，Alex 反而被关在里面，Alex 因惊恐发作而死。

《幽闭恐怖症》没有对这一心理疾病做过多刻意的描写，但是电影暗示了男主人患上幽闭恐怖症的原因与儿时创伤性的经历有关。我们从警探因怀疑 Alex 与失踪的女孩有关而调查到他曾经看过心理医生，通过心理医生之口得知 Alex 患幽闭恐怖症的根源。在孩提时代，Alex 被儿时的玩伴 Lisa 引诱到一家废弃医院，Lisa 恶作剧地把他困在医院存放尸体的冰箱里三天，没有吃的也没有喝的，只有极度的恐惧。后来 Alex 数月不说话，一直处在惶恐状态，成年之后便患上了幽闭恐怖症。为了报复儿时那个恶作剧的她，他采取了以上种种行动。

《达·芬奇密码》也不是讲述恐怖症的电影，但是不知道出于何种原因，影片也涉及幽闭恐怖症这一异常的心理元素。片中兰登教授由于小时候失足跌落水井，呼救无援导致留下阴影，长大后患上幽闭恐惧症。每当他进入相对封闭的空间时，如电梯、货车车厢，他就表现得十分紧张，焦虑并试图逃避。对普通人而言，乘坐电梯的危险程度并不足以使人变得害怕，但对患有幽闭恐怖症的人来说，那里如同地狱。兰登教授的幽闭恐怖症根源也是儿时那次掉入水井的恐怖经历，通过回避性条件

反射而形成。电影不经意地让我们看到了三次恐怖症状的表现，有这样一个情境，第一次是由于配合警方查案，兰登需要进入电梯，这时他说了句：“我们能不能走楼梯？”得到否定答案后，他不得不面对这个事实。第二次就是车厢逃亡，这次为了躲避警察的搜捕，兰登不得不进入狭窄、拥挤的后车厢。第三次也是在迫不得已的情况下进入了私人飞机，在长达几小时的飞行中兰登表现得并无异常，这时他已经基本痊愈。

03



# 电影中的

强迫症

| W<sub>o</sub> de wo





## 03-1 强迫症：我该如何停下来

强迫症（Obsessive-compulsive Disorder，简称 OCD）一直以来被认为是一种神秘的心理疾病，同恐怖症一样属于焦虑障碍。这一心理疾病会严重地影响到个体的日常生活，对家庭生活也会带来严重的负面影响。其症状特征是反复出现强迫观念和强迫行为。

要理解强迫症首先要理解强迫的含义。强迫就是一个人觉得自己被迫一次又一次地以固定的、刻板的方式重复一个动作，而个体不是有意地想要这么做或这么想。

轻微的强迫症状在我们每个人身上都比较常见，也许你也有过这样的行为习惯：脑子里会一遍又一遍地想自己的车门有没有锁好；有时候某一句歌词或一句话会一直在大脑中盘旋，甚至逼着你把它说出来。我在生活中的某段时间，也有过开车停下离开之后，怀疑车门没有锁好，转回来后反复按遥控锁检查，多次确定车门是否锁好的强迫行为。有趣的是，据说莱昂纳多·迪卡普里奥也有轻微的强迫症，在 2004 年他出演了航空巨子霍华德·休斯，之后，莱昂纳多不再羞于将自己的强迫症状公布于众。正如这位明星所说的，强迫症症状表现为：“我走路的时候看到地上有别人嚼过的口香糖，我就忍不住想走过去让自己的双脚踩在那些口香糖上。”只是与休斯近似疯狂备受折磨的强迫症相比，他的症状还在自己的控制之内，每当有这种想法的时候，莱昂纳多就会告诫自己说：“你真可笑，别再去踩那些脏兮兮的口香糖了。”据说电影《罪恶都市》中的女星杰西卡·阿尔芭对媒体说，她的强迫症表现在对家里的所有门都不放心，每到睡觉之前，她都要在家里四处看看，所有的门锁都检查好几遍，否则不能安心上床。据说足球名将贝克汉姆也有强迫

症,在他庞大的存衣间里,所有的衬衫和衣服必须按颜色挂好,一点也不能乱放,甚至严格要求冰箱里面所放的饮料必须是双数,如果发现某种饮料是奇数罐,他马上要丢掉一罐。

显然,轻微的强迫症的症状普遍存在于我们每一个人身上,有研究得出,80%以上的人承认他们有时会有奇怪的、闯入性的想法(Rachman & de Silva, 1978; Salkovskis & Harrison, 1984)。与此类似,正常人中有50%以上的人承认他们有强迫性行为习惯(Muris, Merckelback & Clavin 1997)。轻微的或普遍存在于人群中的强迫症和病理性强迫症之间是不同的,前者是当这些想法过去以后,我们会继续自己的事情;而病理性强迫症,强迫行为和观念是不会过去的,患者会一次又一次地再次发生这样的行为或产生这样的观念,否则就会感到焦虑。

强迫症主要有强迫行为和强迫观念两种类型,强迫行为可以是“行为的”(如洗手、检查、整理等),也可以是“精神的”(如计数、用一种特殊的排列顺序去想某些词等),重要的是患者坚信这样做可以减轻焦虑,可以避免某些恐惧的事情发生。强迫行为通常包括强迫洗涤、强迫检查、强迫计数、强迫整理、强迫性仪式动作等多种症状表现。有的人控制不住地洗手、洗衣服、洗床单等,一天洗手的次数甚至多达几十次,这就是强迫洗涤。有的人则是见到汽车就控制不住地在心理默数汽车牌照上的号码,当然还有反复数电线杆,反复数大楼的层数,反复数这栋楼的窗子有多少,如果发现计数错误或遗漏,则回去重新计数,凡是可以计数的对象均可能成为强迫症患者计数的对象,这就是强迫计数。有的表现为按照某种固定的样式摆放某些物品或过分要求整齐,如果感觉不整齐,就要多次整理,一直达到要求为止。而强迫性仪式行为则表现为做事必须按照一个固定仪式的程序进行,比如穿衣服一定要遵循先穿上装再穿下装、袜子和鞋子这样固定的仪式程序,稍有差错,必须从头做起。

强迫观念就是一种思想、表象或意向不断地侵入一个人的意识,这些思想、表象或意向是毫无意义的,或者是令我们痛苦的、不恰当的,我们极力想要将它们驱赶出头脑不让其进入意识,但是这些观念仿佛如

影随形般令你无法摆脱。通常，强迫观念包含强迫思维、强迫表象、强迫性恐惧和强迫意向四种类型。强迫思维包括诸如强迫性穷思竭虑、强迫怀疑、强迫联想、强迫回忆等多种多样的症状表现，如“人为什么长一个鼻子？为什么头朝上而不是脚朝上？”这些毫无意义的想法、观念不断涌现在患者头脑中，挥之不去，这就属强迫性穷思竭虑；还有人出门后怀疑煤气没有关、窗户没有关好，或者怀疑是否签名，反复检查多次后仍然不放心，这就是强迫怀疑，紧跟着便是焦虑不安和反复检查行为。由一事物想到其他事物的心理现象叫联想，如由“维纳斯”联想到“残缺的美”，由“赌城”想到“拉斯维加斯”，强迫联想则表现为患者头脑中出现一个观念或一句话，便不由自主地联想起另一个与之对立的观念或语句，如他人说“神圣”，患者总是想到“邋遢”，由于对立思维不是患者的主观本意，因而使患者感到苦恼。强迫性回忆则是患者反复回忆一些过去的经历和往事，就像反复回放录像带一样无法控制，这些影像强行来到意识中，让患者想起。

患者的强迫行为和强迫思维的目的在于减轻焦虑，防止或者减轻痛苦，或者预防某些可怕的事情和情景。对于那些害怕接触到可怕不洁的物体的人来说，洗手、不触碰某些物体可以获得一些安全感。

强迫症给人们带来的消极作用是巨大的，强迫症可以损坏个体的社会功能，通常与失业、分居或者离婚等有关，会给家庭生活带来严重的负面影响。如强迫整理的患者，会要求家里的一切东西都必须按要求摆放整齐，这会成为产生婚姻问题的一个原因。

## 03-2 电影中的强迫症

强迫症历来是电影艺术家们大有作为的一个领域，一方面是因为强

迫症较为普遍，几乎没有人不曾体验过。绝大多数正常人身上总会找到这样或那样的症状，观众很容易在电影中找到自己的影子，这类影片容易引起观众的认同。另一方面，强迫症症状的形象性和奇特性，为拍摄人提供了足以施展才华的想象空间。电影利用普遍存在于我们身上的强迫症症状，将人们生活中常见的强迫症的诸多症状搬上银幕，吸引观众的眼球。这类电影的一大特色就是不露痕迹地把强迫症症状作为令人捧腹的笑料，增加电影的幽默性，令观影者觉得滑稽。

20 世纪末 21 世纪初，美国上映了《尽善尽美》《火柴人》《飞行者》等强迫症题材的电影，这些影片展现了各种强迫症症状。

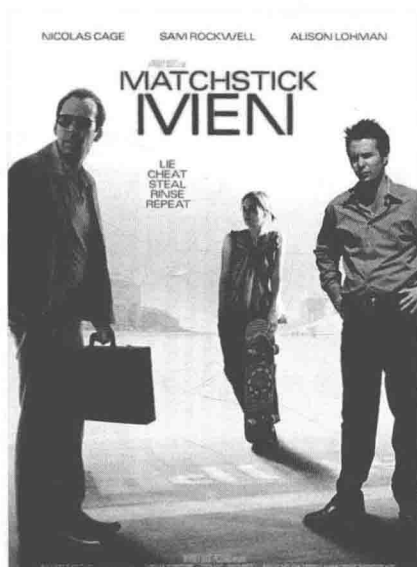
1997 年美国上映了爱情喜剧片《尽善尽美》。这部由詹姆斯·L·布鲁克斯执导的电影中包含强迫症的元素。其中男主角马文（杰克·尼科尔森 饰）就是一个脾气古怪的强迫症作家。他没有家庭，也没有朋友，整天关在屋里写他的第六十二部小说。他的生活如时钟般精准，受不了一点的打扰，他每次都到同一家餐馆坐同一张桌子，而且还自带餐具。如果有人占了他的位子，他便会大发雷霆。这种看似日常生活中的习惯，便是轻微的强迫性仪式动作的症状表现。

2003 年美国华纳兄弟公司出品的《火柴人》，将“火柴人”的洁癖、强迫整理、强迫性仪式动作等种种强迫行为整合在故事中，充分表现了强迫症给个体造成的影响。

2004 年美国米拉麦克斯出品的《飞行者》，是根据霍华德·休斯的生活经历改编而成的电影，讲述了其传奇人生的故事。《飞行者》聚焦于他早期的生活和对飞行的热情，详细描述了他鲜为人知的传奇般的发迹史。休斯的传奇经历并不只是好莱坞，他还入主美国环球航空公司并扭亏转盈，第二次世界大战期间主持了“蓝云杉”飞机的发明和改进，战后积极向电子领域拓展事业，而他在拉斯维加斯的赌场也享有盛名。影片将休斯身上的强迫洗涤、疾病恐惧、焦虑等不为人知的异常行为搬上银幕，增添了休斯人生的传奇色彩。这位传奇的好莱坞制片人、飞行员、飞机

设计家、航空公司老板却因患上了强迫症而选择隐居。他害怕细菌和外面的世界，晚年独居在拉斯维加斯的几家酒店，过着与世隔绝的生活，最终于 1976 年去世。

### 03-3 《火柴人》：即使你骗了我，你还是我的天使



Matchstick Men 又名《火柴男人》，2003 年于美国上映，120 分钟。

瑞德雷·斯高特执导，尼古拉斯·凯奇、萨姆·洛克维尔、艾莉森·洛曼主演。

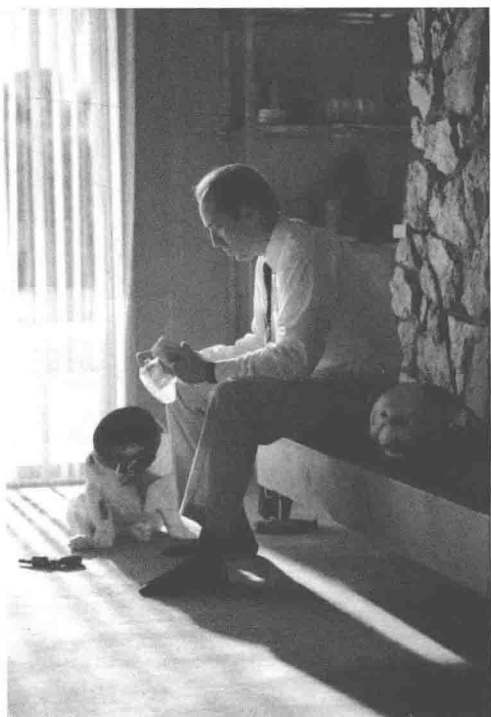
刚看到片名时很疑惑，《火柴人》是一个很奇怪而且不具备吸引力的

片名，这是什么意思？看完电影之后你便会恍然大悟，会惊叹于导演的智慧。

每一个国家都有自己流行于民间的、通俗的、说出来大家都知道的语言，这些语言通常叫俚语。火柴人是美国的“俚语”，意为“那种让你掏心掏肺外加掏钱的骗徒……”尼古拉斯·凯奇主演的影片《火柴人》中的罗伊正是这样一名“火柴人”：一个骗术高超、精心编织谎言让别人心甘情愿上当受骗的诈骗犯。一方面他自信自己的骗术无懈可击，另一方面却没有提防搭档对自己设下的陷阱；一方面他努力扮演好一个父亲的角色借以缓解心灵上的空虚，另一方面却被徒弟和假冒的“女儿”欺骗。

《火柴人》是华纳兄弟公司出品的一部心理惊悚片，讲述了一名患有强迫症的江湖诈骗犯在经历了一场“亲情骗局”之后，重新回归正常生活的故事。影片改编自埃里克·加西亚的小说《火柴人》。

住在整洁而豪华公寓里的男主人公罗伊（尼古拉斯·凯奇饰）过着一个人的孤单生活，家里没有电视，没有任何亲人，陪伴他的只是药物和一只不知道装了多少钱和一把手枪的雕塑狗。影片拍摄的镜头很多都聚焦在罗伊在家里的日常的生活，通过打扫卫生、整理衣橱、开关门窗等平凡日常的家庭生活琐事，影片为我们呈现了生活中的罗伊无处不在的强迫行为。强迫症的两大类症状强迫观念和强迫行



为在罗伊身上都有不同程度的表现。



影片中展现的罗伊的强迫行为，包括强迫性仪式动作、强迫计数、强迫整理以及强迫洗涤等。

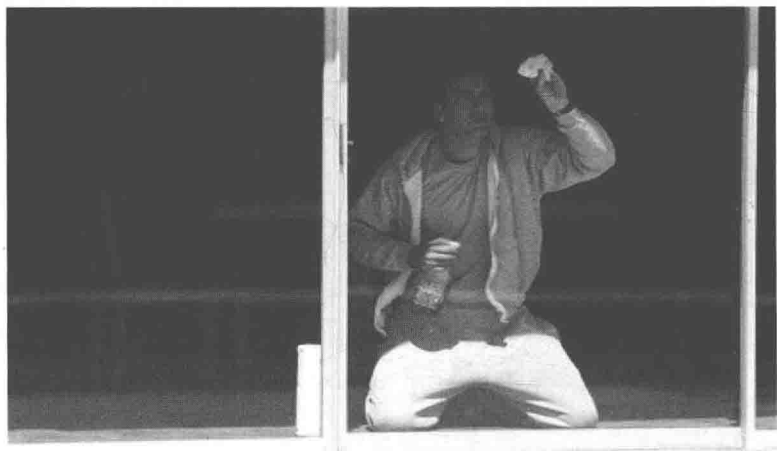
首先，罗伊保持着关门必须要

关三次的强迫性仪式动作，而且必须口里同时念叨“one, two, three”之后才关门。这里包含强迫性的仪式动作和强迫计数两种症状，这种动作让人感觉特别刻板和滑稽可笑。这和《生活大爆炸》中的谢尔顿敲门时的动作很相似，总是“penny, penny, penny”三下之后才会停。通常，计数意在消除某种担心或者是为了避免焦虑的出现，罗伊靠行骗骗取他人的钱财，生活得战战兢兢，总是害怕有外人闯入家中。为了安慰自己，他就会不断重复该行为，通过开关门、窗时数“one, two, three”来消除这种担心。久而久之，这种重复性的关门动作就演化为日常性仪式性行为。患者必须按照仪式的程序操作，稍有差错，就要从头开始。

其次，罗伊有严重的强迫整理行为。通常情况下，将物品摆放整齐是一种良好的生活习惯，但是如果过度了，容不得一点点的凌乱，并且因为没有摆放整齐而感到焦虑不安的话，便可理解为强迫整理了。强迫整理通常表现为按某种固定的样式或顺序摆放某些东西，过分要求整齐，如有的要求家里的所有东西都要按照固定位置摆放。影片中罗伊的行为便是如此，他家里的东西摆放的地点好似画了坐标轴一样定点精准，要反复摆放多次才停止。罗伊会反复整理房间，直到筋疲力尽。影片中，

女儿安吉拉打开父亲的衣橱，里面挂放着整齐无比的衣物，罗伊的内衣裤叠得整整齐齐并被摆放在抽屉里。强迫整理体现了患者过分追求完美的一面。

最后，就是罗伊无处不在的洁癖。我们通常喜欢把洁癖当作强迫洗涤的代名词。罗伊无处不在的洁癖在他生活的每一个细节都显露出来，强迫洗涤似乎成为罗伊生活中不可缺少的行为模式：他疯狂地保持干净，不能容忍一点点脏物，透过窗帘看见家中游泳池里飘着一片树叶，便会立刻捞起；罗伊总是戴着手套做家务，用刷子仔细清洗门的把手，开门时一定要用手帕包着门把手；穿鞋时要借助工具，绝不能用手接触到鞋子。频繁洗手是强迫症患者另一种常见的症状，只要手接触到东西，患者就会认为手脏，从而疯狂地清洗双手。备受强迫症折磨的罗伊，只能靠着心理医生开的药物维持生活，缓解经常高度紧绷的神经。



影片中的罗伊似乎也患了广场恐怖症，他害怕公共场合，害怕与陌生人接触，在公众场合待久了会感到强烈的不安，导致呼吸紊乱等生理症状，因而靠药物维持正常的生活。在没有及时吃药后，他的症状加重并开始不停地清扫自己的房间。他怕光，出门要戴深色眼镜，见到光就头晕，因此罗伊不喜欢户外活动，害怕外出，门窗紧闭。影片开始不久，



罗伊在行骗时因为房主把窗户打开，阳光照射到他的脸上后，室外的光线引发其呼吸急促并幻想横生，使得罗伊面部痉挛。罗伊就像那位“装在套子里的人”一样，成天躲在自我封闭的空间里。可惜他“选择”的他那份普通而特殊的职业，要求他必须面对客户和公众。

房间是罗伊主要的活动空间，房间里的任何一个角落总是干干净净的，窗户的玻璃、茶几总是没有一丝尘埃。房间的地面上大面积都铺上地毯，罗伊总喜欢穿着袜子在上面行走，地毯总要保持一尘不染，甚至容不得半点东西掉在地毯上。当别人穿着鞋子在地毯上走时，罗伊立刻表现得很难忍受，身体很不舒服。搭档弗兰克来家中找他，罗伊很不情愿地开门后立刻要求弗兰克把鞋脱掉才能进来，不许穿着鞋踩在地毯上，弗兰克吃面包时面包渣子掉了一点在地毯上，罗伊惊恐万状立刻跪在地毯上清理，一会儿便呼吸急促。就在这个时刻，弗兰克责怪罗伊不按时吃药，给他的心理医师打电话，罗伊在难受至极时也没有忘记要求弗兰克打完电话后把话筒擦干净。在一次精疲力竭的家庭大扫除之后，罗伊对心理医师诉说：

“听着医生，上周二我一整天都躲在家里擦地毯。每当我盯着地毯看时，我总是担心自己会呕吐，我在想，我是个成年人了，我应该清楚自己脑袋里有什么感觉。我越



这么想，就越觉得应该吞枪自尽，一了百了。不过一想到吞枪自尽，我又担心会把那该死的地毯弄得一塌糊涂。所以，那真是不错的一天哪，医生。”罗伊诉说强迫症给自己带来的痛苦，但富有喜剧性的是，救他性命的居然是强迫症的洁癖。

关于罗伊是如何患上强迫症的，影片没有明确交代。一些心理学的理论为我们解释了强迫症得以维持的原因。认知心理学理论认为，大多数人都会有重复性的、闯入性的、消极的念头等，如果不重视这些想法并置之不理，随着时间的推移，这些念头会逐渐消失或减弱，不会发展成为强迫症。但是如果个体长期处于抑郁或焦虑状态下，闯入性的、消极的念头就很容易出现在大脑中。处于压力和情绪困扰中的个体，更容易做出僵化的、仪式化的行为。强迫观念和强迫行为得以维持是因为它们可以帮助患者暂时抵抗焦虑，正是罗伊长期过着骗取他人财物的生活，由此带来的焦虑与不安使他患上强迫症。

精神分析学派创始人弗洛伊德的人格结构模型理论认为，一个人的行为源于人格的三种成分之间的交互作用，即本我、自我和超我。超我是社会禁忌与道德的内化，就是我们所说的良心，它强调的是对和错。超我通过自我系统来压抑那些错误或不道德的欲望。罗伊作为一名良心尚未泯灭的“火柴人”——这点从后来他中了假冒的女儿的“亲情陷阱”可以看出——超我在人格构成中依然占有一定的位置，所以在行骗生涯中常常会感到强烈的负罪感，担心受骗的人会来找他报仇。骗人之后的罗伊会觉得良心不安，却又无法抵制本我对金钱需求膨胀的欲望。日积月累财富并没有使罗伊获得安全感。为了缓解自己的焦虑和不安，罗伊只能依靠反复来回关门和靠一遍遍擦拭家里的家具来缓减焦虑和不安。

户外对于罗伊而言是具有威胁性的情境，罗伊不得不外出的时候，都会紧张得面部肌肉抽搐，罗伊所有的行骗活动都需要在家以外的地方完成，所以一切危险也都发生在户外。根据神经科学的观点，强迫性思维和行为指向的是那些被看作具有威胁性的事物和情景。对罗伊而言，门是隔绝家与外界环境的一道屏障，其牢固与否就显得至关重要。所以，罗伊才发展出重复性的关门动作，目的是为了缓解自己的焦虑和不安情绪。反复关好门就不用再担心受骗的人破门而入，闯入家中找他报仇。

心理分析学派认为，无意识的冲突会使个体患上强迫症。电影中的

罗伊将行骗作为自己的职业，良心没有泯灭的罗伊为此不断地自责。他不断地给女儿说：“你知道，爸爸不是好人。”和所有的人一样，在我们的自我概念中都希望自己是好人，毫无疑问，在罗伊意识层面应该存在一种希望自己是好人，而现实中自己却是一个诈骗犯的矛盾冲突。这种冲突反映在他的生活中就是他总是觉得自己很脏，因此自己才要不停地洗手，期望洗去自己的负罪感，这是对罗伊重复洗手的强迫行为的解释。

如果《火柴人》的主题仅仅是罗伊的强迫症状，未免显得肤浅。影片通过强迫症揭示了潜藏在人类内心深处各种欲望与道德之间的矛盾冲突，通过强迫症的症状将这种冲突意识化。不管是强迫性洗手还是强迫性洁癖，其动因都是一样的，就是想去除掉自己内心的罪恶感。就这部电影来说，罗伊从事的是骗人这样一种罪恶的职业，虽然意识里他并不在意自己的行为，甚至精心策划每一次骗局并且感受得手后的喜悦，但是，他的潜意识里排斥这种罪恶感，其结果就形成了由潜意识主导的洁癖，其内在的含意就是想去除内心深处的罪恶感。

罗伊和他的伙伴弗兰克（萨姆·洛克维尔饰演）一起搭档了很多年，靠着他们高超的诈骗技能过着悠闲自得的生活。有时生活总是会给人开玩笑，瞬间可以让你拥有一切，瞬间也可以让你失去一切。影片的最后，罗伊掉入了搭档弗兰

克为他设计的骗局：罗伊因为酷热难耐，恳请警察开启空调却无人理睬，待他走出屋子才发现，周围除了一台监视仪之外早就空无一人，所谓的“医院”不过是某大厦



屋顶的一间空置的房间，搭档弗兰克设下的骗局，目的是要套出罗伊的密码。罗伊的所有积蓄全部被骗走，莫须有的“女儿”自然也是整个骗局中的一颗棋子，安吉拉作为骗局的一部分消失了。那些原本并不属于罗伊的一切：钱、女儿、徒弟和那虚伪的友情，统统离他而去。瞬间失去了一切，原来一切都是假的，罗伊变成了身无分文的穷光蛋。罗伊这个骗子在故事的结尾得到了观众的谅解，因为他的行骗心血全部被骗走，这个以骗人为职业的精明的“火柴人”最终也落得被骗的下场。被骗后，尽管罗伊在刚得知受骗时很疯狂，但没有看到罗伊痛不欲生的悲伤，罗伊清楚那些钱本来就是不义之财，这让他受到良心的谴责。罗伊在彻底的痛过之后，选择了退出。一年以后的罗伊是一个正常的小职员，和快乐的收银员组建了家庭，虽然没有钱，但和妻子、孩子过着幸福而充实的生活，折磨罗伊多年的强迫症也在失去一切之后奇迹般地消失了。

强迫症是比较难以治疗的一种心理行为障碍，一般采用心理治疗或药物治疗以及两种结合的治疗方法。精神分析疗法、行为疗法、森田疗法等治疗技术均可以用于治疗强迫症。其中，精神分析治疗技术是最早用于治疗强迫症的一种心理治疗方法，治疗的目的在于揭示被压抑的欲望和本能的冲动，并让患者面对其真正害怕的东西。被压抑的心理冲突得以意识化后，强迫症的症状便会减轻或者消失。就行为治疗技术而言，最受关注的是暴露疗法，这种治疗方法要求患者反复地长时间地暴露于引发焦虑、强迫行为或强迫思维的物体和情境中，同时克服强迫行为。森田疗法也可用于治疗强迫症，其治疗原则是“顺其自然，为所当为”，患者对出现的强迫观念采取任其出现、任其存在的态度，忍受痛苦，该做什么就做什么，越是出现强迫观念越要进行有意义的活动。比如，不洁恐怖症患者害怕不洁，同时要坚持去打扫卫生，这个行动准则是让患者正视消极情感，接受各种症状的出现，感到强迫就任其强迫，不试图否认、回避、消除或防抗，把心思集中在应该做的事情上。另外，我国专业人士也采用认识领悟疗法治疗强迫症，强调对幼年经验不要强迫追

忆，让患者领悟症状是用儿童幼稚的逻辑推断出来的，用不切合实际的儿童态度去对待某些事物的结果，鼓励患者用成人思维重新审视自己的行为和情感，放弃儿童的行为模式，如让患者思考洗手是否真的能够预防细菌，让其看到自己行为的幼稚可笑，直至放弃幼稚的行为。

罗伊与妻子离婚后一直过着一个人的孤寂生活，靠药物生活的罗伊在打翻了药丸后，医生的外出度假使得他不得不临时换一位新的心理医生，一张等待罗伊的骗局就此张开：在接受心理治疗的过程中罗伊得知自己和前妻有个 14 岁的女儿，名叫安吉拉。安吉拉突然闯进了罗伊的生活，固有的生活在不知不觉中发生改变，陌生的亲情一点一点开始填满罗伊孤寂的私有空间，那些怪癖在 14 岁的女儿面前渐渐妥协，亲情的内在动力使得他包容安吉拉的所有行为。他容忍安吉拉把他收拾得整整齐齐的房间弄乱，容忍安吉拉穿着鞋子在家里的地毯上乱踩；不舍得擦去安吉拉写在他手上的电话号码。安吉拉看似无意的行为，其实从某种意义上说对罗伊使用了暴露疗法，起到了一定的治疗作用。

天使般可爱的小女孩安吉拉突然闯入罗伊的生活，使他尝到了正常人的生活，感受到做父亲的乐趣，也唤起了罗伊埋藏已久的亲情。他和女儿一起跳舞、一起逛超市、一起吃巧克力冰淇淋。影片中有这么一个小情节：安吉拉得知父亲的“工作”后表现出异常的兴趣和热情，在安吉拉的强求下，罗伊开始教授安吉拉种种骗术，在第一次行骗得逞后，罗伊让安吉拉退回骗到手的 300 美元，作为父亲的罗伊只想让女儿体验体验骗人成功后得到的喜悦，却绝对不想女儿成为和他一样的“火柴人”。他打算“金盆洗手”结



束“火柴人”生涯，和女儿永远快乐地生活在一起。可见，哪怕是一个做“火柴人”的父亲，一个认为自己是坏人的男人，也懂得教育自己的孩子如何做人，这也是观众最后原谅罗伊的原因。在罗伊决定退出江湖并且重新组建家庭之后，他的内心冲突终于得到化解，强迫症的症状得以消除。

好在结尾的时候，电影给罗伊编排了一个圆满的结局：一年以后，努力工作回归正常生活的罗伊与安吉拉重逢，此时的安吉拉再也不是以前那个纯真的小女孩。浓妆艳抹的安吉拉出现在罗伊面前时，罗伊依旧还是那个慈爱的父亲，而安吉拉就像一个贪玩的小孩在跑丢一年后又再次回到父亲的身边，罗伊对安吉拉没有歇斯底里的责问，没有愤怒和憎恨，甚至他没有问安吉拉叫什么名字，而是平静地交谈，然后道别。

看完电影后心里仍存在一丝淡淡的惆怅和遗憾，如果这不是一场骗局，罗伊与“女

儿”安吉拉幸福地生活在一起该有多好！原本令人憎恨的“火柴人”罗伊，得到了观众的谅解！

对罗伊来说，失去了本不属于自

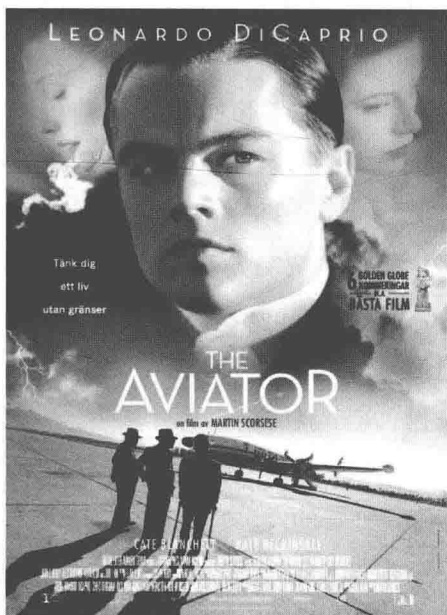
己的金钱，却得到了正常人的生活，焦虑的心灵重归于平静！只有内心的矛盾冲突得到化解，才可以获得心灵的安宁。

我想，在罗伊的心目中，依然保留着“女儿”安吉拉曾给予他的一段正常的、幸福而美好的记忆，那段记忆比天底下任何东西还要珍贵，值得罗伊一辈子去怀念。



我想，在罗伊的心目中，站在自己面前的这个女人，即使骗走自己一切，还是自己的“女儿”安吉拉。“即使你骗了我，你还是我的天使。”

### 03-4 《飞行者》：传奇背后的强迫症



*The Aviator*，又名《飞行家》，2004年于美国上映，170分钟。

马丁·斯科西斯执导，莱昂纳多·迪卡普里奥、凯特·布兰切特主演。

该片获得第77届奥斯卡金像奖，包括最佳女配角奖、最佳摄影奖在内的五大奖项。

“霍华德·休斯是我们这个年代最丰富的人物，他是发明家、冒险家、百万富翁、花花公子，而且绝对是一个狂人。”

——《钢铁侠》漫画作者 斯坦·李

“我想我们中间的大多数都会在脑海中浮现出关于休斯的某个景象，而且一般都会是他在生命尽头时的样子，疯狂、古怪，留着长指甲隐居在旅馆中。但我却发现了另一个人，一位生机勃勃的年轻英雄，以极强的能力驾驭着航空业和好莱坞。”

——《角斗士》编剧 约翰·洛根

“霍华德·休斯的一生是我所看到的最跌宕起伏、离奇诡异的，他什么都经历过了，与母亲之间关系、与健康的斗争、受强迫症困扰、成为飞行冠军、美国首位亿万富翁、转向好莱坞、成为与电影体制对着干的制片人、与大财团和垄断者抗争，甚至与参议院反目。他从来不能和一个女人天长地久，因为他总是不自觉地把面前的女人看成他的飞机，他始终希望能有飞得更快、更平滑的飞机，还要有更大的漩涡。”

——莱昂纳多·迪卡普里奥

20 世纪在美国电影界和航空界有一位备受世人关注的风云人物，他就是霍华德·休斯（Howard Hughes，1905—1976）。

霍华德·休斯出生于 1905 年美国德州的休斯顿，他的母亲和父亲在他 17 岁时就先后去世，从小就对电影和飞机有着浓厚兴趣的休斯 18 岁那年继承了父亲的钻井工具公司，从德州的休斯顿移居到了好莱坞——这个造梦的地方，开始了他这一生狂热地追求人生之旅的旅程。1926 年，这位意气风发的小伙子买入 125 家戏院的控制权，并且不惜一切代价花巨资投资拍摄了著名的实景空战史诗电影《地狱天使》。《地狱天使》在好莱坞的首映获得了前





所未有的成功，霍华德·休斯一举成名，迈出了追逐梦想的第一步。

出于对飞机的痴迷和热爱，1939年，33岁的霍华德·休斯入主环球航空公司，他迅速使公司扭亏为盈，风光数十年。此外，对飞机兴趣异常浓厚的他常与工程师讨论改善飞机性能并且亲自设计出一架飞机，并驾机试飞五次，创造了平均时速 352.39 英里的成绩，打破了林白创下的最快飞行纪录。第二次世界大战期间，他与美国政府合作，制造高空隐形侦察机，战后他积极向电子领域拓展事业，并在拉斯维加斯的赌场也享有盛名。晚年的霍华德·休斯患上了神经功能强迫症，他害怕细菌和外面的世界，独居在拉斯维加斯的几家酒店，与世隔绝，并于 1976 年去世。

《飞行者》就是根据霍华德·休斯的生平经历改编而成的，讲述了美国历史上这位备受争议的传奇人物的一生。影片从 20 世纪 20 年代霍华德·休斯初到好莱坞发展开始，一直讲述到 1947 年他驾驶自己设计的“史普鲁斯之鹅号”巨型飞船进行的唯一的一次飞行。他的产业涉及航空业、饭店、赌场、好莱坞影视等众多产业，在美国的电影业、飞机制造业、航空航天业上，都是举足轻重的人物，他创造了人类飞行史上多项纪录。影片除了展现霍华德·休斯在事业上的传奇之外，还重点细数了他与凯瑟琳·赫本、艾娃·加德纳、简·哈露等好莱坞众多女星的风流韵事。他曾与凯瑟琳·赫本分分合合 3 年之久，他一手把简·哈露捧成国际影星，也曾在一次激烈争吵中被艾娃·加德纳挥拳打落两颗牙齿。不用说，霍华德·休斯的一生本来就是一部精彩的电影，电影刻画了困扰霍华德·休斯传奇一生的强迫症，特别是晚年的休斯，由于恐惧细菌，把自己和外界完全隔离开来，甚至不敢穿衣服，最后在孤独中悲惨地离开人世。

《飞行者》是著名影星莱昂纳多·迪卡普里奥继 1994 年出演的浪漫爱情灾难电影《泰坦尼克号》之后出演的另一部人物传记影片，莱昂纳多在《飞行者》中饰演的男主人公霍华德·休斯便是一个备受强迫症困扰和折磨的患者。影片描写了休斯的强迫思维和强迫行为（包

括强迫洗涤、强迫整理）等诸多类型的强迫症症状，同时也让观众看到了这些强迫症严重地影响到休斯的行为，令休斯过着与世隔绝的孤独生活。



强迫思维是霍华德·休斯强迫症的一种临床表现，具体表现为有一些语句不停地侵入休斯的大脑中，并被控制不住地重复地说出来。影片两次为我们展示了休斯强迫症症状发作的表现。第一次出现强迫思维是休斯在自己的飞机工厂里，他控制不住重复“给我看所有的设计图”“给我看所有的设计图”“给我看所有的设计图”……饱受折磨的他极力想摆脱或消除这些侵入大脑中的观念，控制住自己不要重复说出这些话，但是任何控制和压抑都是徒劳的，这令他痛苦万分。在电影结尾时的庆功宴会上，“未来之路”这句话一直在休斯的脑中回响，休斯痛苦地一遍一遍重复着“未来之路”——这句话，最后他的搭档不得不将痛苦的休斯带到临近的一间狭小的洗手间躲避起来，避免休斯在众人面前尴尬。

大部分强迫症患者都表现出洗手或检查行为。对于那些害怕接触到可能不洁的物体或细菌的人来说，通过洗手可以减低内心对不洁的恐惧

感和焦虑感。困扰休斯的另一种严重的强迫症是强迫洗涤，也就是我们通常所说的洁癖，

这也是《飞行者》向观众展示的。在影片中我们多次看到由于休斯的洁癖，他不得不停止当时正在做的一切事情，去卫生间里不停地反复洗手的镜头。电影中有一

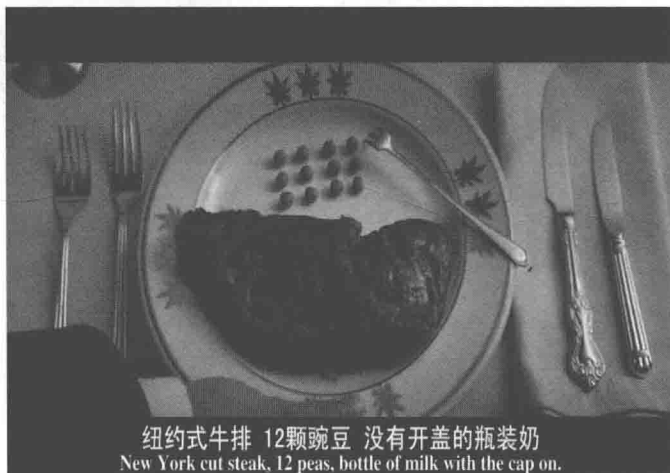


段镜像：好莱坞大亨，仪表堂堂的休斯，进到洗手间后，从裤包里拿出随身携带的用一块布包好的肥皂，他从来不用公用的洗手液，将肥皂涂抹在手上搓揉之后冲洗，这样的动作在洗手间里重复一遍又一遍，将强迫症患者滑稽可笑的强迫洗涤的症状揭示在观众眼前。在洗手间里，休斯刚好碰上一位坐在轮椅上行动不便的男士，请求休斯递给他一张擦手纸，可是休斯的洁癖和不洁恐惧使他拒绝了这位男士的请求，休斯这一不助人的行为换来了对方的不解并投之以鄙视的目光。

更让人感到怪异的是，休斯不敢触摸门把手，洗完手想从洗手间里出来，因为恐惧门把手不清洁，要去开门的手停了下来。影片用了一个定格的镜头停留在休斯那双欲摸门把手又不敢碰的手上，让观众注意到洁癖患者的恐惧。无奈之下，休斯只好着急地守候在洗手间的门边，等候着有人从外面推门进来。随后，他才趁机溜出洗手间。莱昂纳多·迪卡普里奥的精彩表现让我们看到了滑稽可笑的强迫症症状。

霍华德·休斯的洁癖表现除了容不下自己衣服上的任何污渍外，他还容不下别人衣服上有任何污渍，如果看到别人衣服上有污渍，他就会立刻崩溃。在和飞机设计者鲍勃等兴高采烈地谈论新设计的飞机时，霍华德突然看见鲍勃笔挺的西装上衣的领口处有一点脏东西，他的脸色陡

然转变，笑容立刻从脸上消失，变得异常紧张和不自然，甚至不敢正眼看鲍勃，于是立刻很不客气地要求鲍勃抖去脏东西。



在一次和几个朋友一起聚会吃饭的时候，侍者端出休斯点的“纽约式牛排、12颗豌豆、没有开盖的瓶装奶”西餐放在桌上，朋友无意中弄乱了西餐盘里摆放整齐的12颗豌豆时，休斯的表情极

为不自然，不再吃被别人碰过的东西，最后和女友一起弃朋友而去。工厂里清洁工尼克先生被霍华德开除，只是因为霍华德无法忍受尼克在扫地的时候没有用湿扫帚扫地，怕传染上呼吸道疾病，并要求以后扫地必须用湿扫帚扫地。这一切均说明了霍华德·休斯对传染上疾病的过度恐惧和焦虑。

由于怕受外部环境中细菌的侵扰，休斯有严重的对疾病和不洁的恐惧，这种恐惧使得休斯把自己关在黑屋子里面，不许任何人进来，长时间不离开房间，过着与外界环境隔离的生活。儿时母亲的叮咛



不时在他耳边回旋，他怕喝的牛奶有细菌、除非用纸包裹否则不敢用手直接接触任何东西，他坚持拿东西的时候要垫上纸巾，这样可以把他和细菌隔开，所以休斯房间的地上扔满了休斯用过的包裹东西的纸。为了避免细菌感染，休斯还脱掉所有的衣服，赤裸裸地把自己关在屋子里，因为没有穿衣服而不敢外出上厕所，于是不得不逼着自己把尿撒在瓶子里，可见强迫症让休斯过着非人般的生活。

据说，到了 1940 年后，休斯本人开始害怕外界的灰尘与细菌，将自己与世隔绝，最后他的强迫症使得他不得不住在拉斯维加斯的豪华酒店



里，把门窗都用塑胶布密封，以防止细菌害虫进入，过着独居的生活。在待人接物上，休斯设计了一套清洁隔离系统，并把种种细节详细教授给自己的助手。比如，

为了从浴室橱柜中拿出助听器，他的助手必须用 6 到 8 张纸巾垫在橱柜把手上，打开橱柜，拿出一块未使用过的香皂给他洗手；而为了拿出装在信封内的助听器，他的助手必须双手垫上 15 张纸巾。

流行病的发生有周期性，每隔几十年、一百年就会发生一场大灾难，像个定时闹钟一样。在中世纪流行的“黑死病”瘟疫，在 20 世纪初期卷土重来，其特点是传播速度极快，全身疼痛至极，抓狂失常而死，在 1900—1905 年、1907—1908 年美国旧金山死于“黑死病”的就有一百多人。休斯出生的年代正好是瘟疫流行的年代，任何一个生活在其中的人都会感到恐惧。出于对瘟疫的恐惧，异常紧张的母亲不得不给年幼的霍华德灌输很多对疾病和不洁的恐惧。影片的开始就是母亲在给幼年的休斯洗澡的时候就不停地要求他记住“隔离”，电影用了沉重而缓慢的镜头

展示了母亲与儿子的这段对话：“你知道霍乱吗？”“知道，妈妈。”“你知道斑疹、伤寒吗？”“我知道，妈妈。”“你知道它们能把你怎么样吗？”“是的，妈妈。”“你不安全！”母亲一字一句重复这些话，要求休斯记住，在休斯幼小的心里就埋下了对疾病深深的恐惧，而消除被疾病传染的恐惧的途径就是反复洗手、保持洁癖和不接触外界，以至于长大以后的休斯产生了强迫行为。

因此，休斯的强迫症根源于早期母亲错误的教养方式，根源于母亲一遍一遍的暗示。精神分析学派认为，强迫症的成因可能与患病人的童年经历有关。霍华德·休斯的童年时期，美国正经历瘟疫、霍乱、伤寒等流行疾病，休斯的母亲把他关在家里，反复给他洗澡，并且告诫他“你不安全”“隔离”等，幼年的休斯经历的这些记忆成为最能提取的图式，自然也成为休斯脑海中永远也抹不去的记忆片段，成为休斯患强迫症的根源。

04

# 电影中的 分离性身份障碍



W<sub>o</sub> de wo





## 04-1 分离性身份障碍：“我们”不是“我”

在日常生活中，我们都非常清楚自己是谁，也很清楚周围的事物，我们知道自己在什么地方以及为什么在，我们知道自己在做什么以及以前做过什么，除了偶尔的遗忘之外，我们保持着我们过去和现在连续的记忆。但是，假如我们记不起为什么我会身在此处，假如面对受伤的抓痕我们不知道是从何而来的，假如收到写着自己名字的送货快递而记不起自己什么时候购买过，假如我们的行为模式和以前完全判若两人……那将会发生什么？如果你没有想过，那么请你现在就设想，以上这些异常的体验就是我们这里要讨论的分离性精神障碍。

分离性精神障碍的特征是感知觉的改变，即一种从自己、从所在的世界或从记忆中分离出来的感觉。在人们经历了极度的心理应激事件之后，一些人会体验到分离，觉得从自身所在的环境中分离出来，好像身在梦境中或在一部电影的慢镜头中。

分离性精神障碍包括人格解体性精神障碍、分离性遗忘、分离性漫游、分离性恍惚和分离性身份障碍等亚类。在人格解体精神障碍中，患者对自身的真实性和对外部世界的真实感均暂时丧失。分离性遗忘包括泛化性遗忘和选择遗忘（也称界限性遗忘），不能回忆起自己的个人信息，如忘记自己是谁，这种称为泛化性遗忘。不能回忆起在一定时期发生的特定事件，便是选择性遗忘，被遗忘的通常是一些创伤性事件。事实上，选择性遗忘在战争时期比较常见，前面讲到的《鸳梦重温》中的军官查尔斯和《爱德华大夫》中的约翰便有这种遗忘表现。在分离性漫游中，丧失的记忆围绕着一个特定的事件——一次或多次计划外的旅游，通常

突然离开之后发现他们在一个地方，不能回忆起为什么会到那里以及怎样去的，而且漫游状态突然地结束，然后患者回到家里。在极端的情况下，一种新的人格或分身被构建出来，这就是分离性身份障碍。

分离性身份障碍（**Dissociative Identity Disorder, DID**）或称分离性认同障碍，以前称为多重人格性精神障碍，这种精神障碍最显著的特征就是患者人格中某个特定的方面发生了分离，所以在《美国精神卫生诊断手册第四版（修订版）》（**DSM-IV-TR**）中将病名由多重人格障碍改为分离性身份障碍。具体而言，**DID** 就是两种或者两种以上的不同身份或子人格同时并存于一个身体和意识中。并存于一个人身上的子人格可以有 3 个、4 个、10 个、20 个，甚至更多。过去研究者认为，大部分 **DID** 患者包含 2 个或 3 个子人格，不过，现在的研究指出，女性患者所具有的子人格数平均为 15 个，而男性平均是 8 个。这些多重人格，包括原始的主导性的人格（或称“寄主”）以及多个“子人格”，“子人格”在小说《24 重人格》中称为“分身”。

每个子人格有独特的记忆、思想、行为、性格和情感，这些共存的人格在不同的情况下反复交替地控制着患者的身体和行为。**DID** 患者除了有交替人格之外，他们还要忍受各种痛苦的症状，如遗忘、头疼、自杀行为、抑郁、自我伤害、失眠、性功能障碍以及惊恐发作等。

无论是亚洲还是欧美，处在全世界各种文化背景下的个体都可能患上分离性身份障碍。虽然 **DID** 患者极少，但是由于这种变态心理的诡异性，这种障碍对公众来说具有极大的吸引力，1905 年，摩通·普林斯报告了第一个受广泛关注的 **DID** 个案——鲍恰姆普小姐可能具有 17 种人格。从那时起，分离性身份障碍就进入公众关注的视野，特别是后来一些讲述 **DID** 的小说，都成为不同时期的畅销小说。比如，1957 年考博特·提格彭和赫尔维·克莱克利两位精神科医生的纪实小说《三面夏娃》（**The Three Faces of Eve**），真实地记录了多重人格的痛苦经历和治愈过程，曾经轰动一时并被搬上银幕。另外，以真人真事描写拥有 16 个子人格的女

孩的小说《西比尔》(又名《人格裂变的姑娘》)(Sybil),于20世纪70年代在美国出版后立即引起轰动,当年位居《时代》杂志畅销书书目之首,几年内发行了五百多万册,迄今影响不衰。而在20世纪末由卡梅伦·韦斯特著的心理学巨著《24重人格》纪实小说中,卡梅伦既是该书的作者,也是患有24种人格的原型。卡梅伦将自己患多重人格的令人心碎的经历,以及他治疗满是创伤的心灵过程展现在读者面前。他是一位30多岁的成功商人,拥有幸福的婚姻和一个6岁大的可爱的儿子。在父亲过世后,卡梅伦帮助哥哥经营家族企业,由于工作忙碌,卡梅伦生了一场大病。手术后,他突然觉得自己仿佛被恶魔缠住了:在镜子面前他会说一些莫明其妙的话,并且他还会拿起刀片划自己的手臂。更严重的是,他自己无法控制自己的行为。卡梅伦的怪异行为引起了他自己以及他妻子的恐慌,他们开始四处求医,心理医生发现在卡梅伦·韦斯特的身体里,先后寄居了大大小小、男男女女24个分身,出现的第一个分身戴维,一个4岁的小男孩,脸上总是带着忧伤;还有4岁的孪生姐妹安娜和特露蒂;个性温柔、心地善良的12岁的女孩尘儿;个性随和、风趣的28岁的男人巴特;精力充沛、干劲十足的30多岁的利夫——卡梅伦的这些分身们衣着打扮跟寄主卡姆完全相同,外表看起来也挺相似,但是他们的性格、习性、记忆各不相同,说话的表情、神态和行为更是迥然不同,他们的年龄差别很大,有成年人、小孩,其中还有几个是女孩子。

正如卡梅伦在小说《24重人格》中所说的那样,分离性身份障碍患者的躯体如同一家“伤心旅馆”,所有的“分身”,一个个提着行囊来到旅馆,入住心中那一间间早已客满的房间,有些逗留几天后悄然离去,消失得无影无踪;有些住进来就赖着不走,大有与旅馆共存亡之势。他们盘踞着患者的心灵,控制着他(她)的身体,使患者成为许多个人。

如何判断一个人患了多重人格,学界经常采用《DSM-IV分离性障碍(修订版)》中的结构性临床访谈方法,通过277个访谈题目,来评定五

种分离的症状：遗忘、人格解体、现实感丧失、身份认同混乱和身份交替。当然，访谈必须了解当事人过去的个人经历、是否遭遇过创伤性事件等才能做出判断。所以，要确诊一个人是否真的有分离性身份认同障碍，可不是一件容易的事情。

关于分离性身份识别障碍的病因目前没有定论。但是，有研究表明，社会环境对产生分离性认同障碍起着重要的作用。至少有一方面是肯定的，那就是几乎所有的患者被催眠后都回忆起了在幼年时期都遭受过极为可怕的、难以启齿的虐待以及创伤性经历，包括受到性虐待、身体虐待、目睹亲人死亡等等，我们称之为“创伤”的体验。而这些创伤性的体验对于有些儿童来说是生命中不能承受之重，这无疑会给儿童带来长久而深刻的心灵伤害。

那些认定童年创伤就是分离性身份识别障碍的成因的心理学家认为，儿童在幼年时如果经受了无法承受的创伤性事件，又没有获得父母、家人的支持，如此沉重的伤痛无从逃脱时，唯一能够做的就是躲进虚幻的世界里。如果这样能够暂时减轻躯体上和情感上的痛苦，他会再一次寻求这种躲避方式，就会幻想自己变成另外一个人来逃避这种让人窒息的感觉。分身就是这样一个个地“制造”出来的。总之，分离性认同障碍根源于一种逃避或“分离”的倾向。

## 04-2 电影中的分离性身份障碍

我们可能对分离性身份障碍感到陌生，但是对于多重人格障碍并不陌生，因为多重人格是电影人最爱使用的心理元素。早在 20 世纪中叶，分离性身份障碍就被写进电影里，美国上映的《三面夏娃》就是一部以分离性身份障碍为题材的电影，这部电影堪称该类题材的开山之作。随

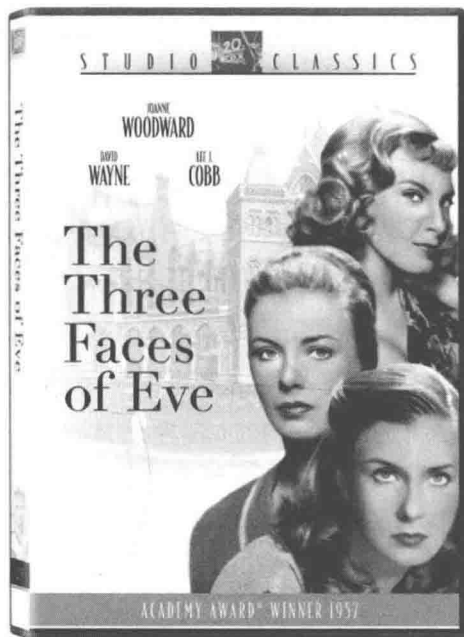
着人们对多重人格认识的不断深入, 20 世纪末以来, 在银幕上便出现了许多关于分离性身份障碍的电影。

1999 年厄尼·巴巴拉什、亚历桑德罗·卡蒙制作了《美国精神病人》; 同年, 大卫·芬奇执导了悬疑惊悚片《搏击俱乐部》; 2003 年, 美国导演詹姆斯·曼高德推出了一部以杀人游戏为主要内容的惊悚剧情电影《致命 ID》; 两年之后, 约翰·波尔森导演了《捉迷藏》; 2010 年 9 月 1 日, 在威尼斯电影节率先放映了由达伦·阿伦诺夫斯基执导的美国电影《黑天鹅》。这些电影堪称讲述分离性身份障碍的经典之作。

电影中 DID 的患者一般至少会有两个人格, 比如《搏击俱乐部》中的“泰勒”和“杰克”, 《捉迷藏》中的“大卫”和“查理”。有的会有三个甚至更多的人格, 比如《三面夏娃》中的三重人格(后来, 其原型 Chris Sizemore 在她的自传中透露, 她其实有超过 22 个的人格), 《致命 ID》中有 11 个人格, 而少数人会在几十甚至上百个身份之间进行转换。例如《三面夏娃》中温婉内敛的“白夏娃”与放荡不羁的“黑夏娃”, 《黑天鹅》中纯洁无瑕的“白天鹅”与诡诈淫荡的“黑天鹅”, 患者会在这些角色中转化。描述男性 DID 患者的电影《搏击俱乐部》是最好看的影片之一, 男主角杰克是个神经质、懦弱而且靠参加各种团体治疗才能睡得着觉的上班族。不过, 他的另一个人格——“泰勒”则与“寄主”杰克迥然不同, 他不但用别人抽脂抽出来的脂肪做肥皂, 在小朋友看的电影中插入色情画面, 而且他很能打, 也很有煽动力。电影有意将人性的善良与凶残、勇敢与懦弱、单纯与诡诈、纯洁与淫荡这些处于人格特质维度两个极端的人格特点, 通过子人格之间的转化集中表现在电影塑造的人物身上。

电影制作人通常充分利用共同存在于分离性身份障碍患者身上的两个或多个子人格, 这些子人格和“寄主”可能会在个性特征、行为模式、性别、年龄、性取向甚至语言上都不一样, 电影将这些迥然不同的人格集中表现在一个角色身上, 并利用子人格与寄主的转换来增添角色的神秘性, 营造电影的恐怖气氛, 让故事情节变得扑朔迷离, 使之成为名副其实的悬疑惊悚类影片。

### 04-3 《三面夏娃》：我的身体如同同一间 “伤心旅馆”，住满了形形色色的人



The Three Face of Eve, 1957 年于美国上映。91 分钟。

南奈利·约克逊 导演，乔安娜·伍德沃德主演。

获得第 30 届奥斯卡最佳女演员奖。

1957 年，福克斯公司出资拍摄的《三面夏娃》，将分离性身份障碍这一诡异的心理学元素注入电影，电影中的病例“Eve”曾被欧美精神病学和心理学教科书广泛记载，被当作分离性认同障碍的经典案例。“Eve”

的原型 Chris Costner Sizemore, 1927 年生, 在她的一生总共出现过 22 个子人格, 已经治愈了的分离人格有了一个稳定的身份, 关于她的个案以及一些记录资料还可以在杜克大学的图书馆资料库中找到。该片由南奈利·约克逊导演、乔安娜·伍德沃德主演。由于伍德沃德出神入化的表演, 她荣获第 30 届奥斯卡最佳女主角大奖。在早期的奥斯卡获奖影片中, 以多重人格为题材的电影并不多见,《三面夏娃》堪称讲述 DID 的经典之作。

电影《三面夏娃》真实地记录了发生在一名叫依芙怀特 (Eve White) 的女人身上的有关多重人格的所有变化, 也真实讲述了多重人格给患者本人带来的困惑, 包括对怀特夫妇婚姻带来的破坏性打击, 以及对年幼女儿心灵上造成的伤害。电影向观众真实地展示了多重人格的治疗过程, 即进行人格整合, 最终走向心灵康复的心路历程。所以, 这部影片不需对情节做任何添油加醋的处理, 故事情节本身就足以引人入胜。



通常, 分离性身份障碍患者的身体里存在众多的子人格 (分身), 这些子人格有共同的外表, 却表现出不一样的行为、思想以及价值观。电影《三面夏娃》中, 怀特夫人因为严重的头痛症和某种“中邪”的失去记忆的感觉, 到精神科卢瑟医生处接受治疗。在治疗过程中, 卢瑟医生发现怀特夫人明显有三重人格: 一个是安静的怀特夫人 (称为寄主), 即

影片中的伊芙怀特（Eve White/白夏娃）。这是个温柔、恬静、严肃、谨慎，不会抽烟、喝酒、跳舞的相对不那么活泼的家庭主妇。另一个是伊芙布莱克（Eve Black/黑夏娃），这是个无忧无虑，无责任心，不受约束，喜欢去夜总会找乐子并在夜总会醉酒的单身女人。最后一个是简妮（Jane），比其他两个人格都更成熟，这是一个知礼节，既不唯唯诺诺又不轻佻放荡的独立女性。



在 DID 中，“子人格”之间的关系形态较为复杂。一般而言，在交替人格最简单的形式中，两个人格轮流控制着患者的行为，它们之间相互不知晓。但很多情况下，子人格和寄主的关系比较复杂，比如有的子人格了解寄主，有的则不知道寄主，但寄主并不了解子人格，而寄主仿佛听得到子人格说话。这些子人格之间通常有三种不同的关系形态：相互失忆、相互认识和单向失忆。在相互失忆的关系中，子人格之间不知道彼此的存在。在相互认识的关系中，每个子人格都对其他的子人格熟悉。而在单向失忆的关系中，有些子人格不知道其他子人格，而另一些子人格则比其他子人格对于彼此的存在知道得更多。也就是说，交替性人格之间的觉察不对称，那些觉察到其他人格存在的分身，称为共同意识子人格，也就是说子人格出现时，寄主会觉察到他们的存在；而这些分身似乎也觉察到彼此的存在，这就是所谓的“并存意识”。它们是“安静的



观察者”，观察其他分身的行动和思想，互不干涉。有时候，正在执行功能的分身会通过幻听觉察到共同意识子人格的存在。在特定时间内，至少会有一两个子人格处于“值班”状态，不会出现好几个人格争夺控制权的混乱现象。本片清楚地为观众展示了这些复杂的关系。

电影为观众展示了多重人格之间的复杂关系。寄主伊芙怀特最初不知道伊芙布莱克的存在，但是伊芙怀特听得见一个女人的声音，这个声音有时候听起来很熟悉，但是伊芙怀特认不出来。这个声音让她离开拉尔夫，带着邦妮（他们唯一的4岁的女儿）逃跑。当子人格伊芙布莱克出来占据怀特夫人的身体去商场疯狂购物后，商场将她买的一大堆名贵的裙子和鞋子之类的东西送到家里。伊芙怀特并不记得自己买了这些东西，还以为是丈夫为自



己买的。而丈夫拉尔夫则责怪妻子不该买如此昂贵的东西。其实，这是分身伊芙布莱克所为，说明寄主伊芙怀特并不知道分身伊芙布莱克，对分身的存在和行为浑然不知。就在拉尔夫收拾东西准备送还商场的时候，突然传来女儿的尖叫声，我们看到怀特夫人（实际上是分身伊芙布莱克）把女儿按在沙发上并用绳子捆住女儿的脖子。幸好拉尔夫及时赶到，愤怒地将伊芙推到在地上，他解开捆在女儿脖子上的绳子并抱着惊恐万分哭泣的女儿。此时，倒在地上的伊芙怀特对刚才发生的一切茫然不知。其实，此举动也是分身伊芙布莱克所为，只是怀特夫人不知而已。

因为这些不像怀特夫人本人的行为，怀特夫妇才来到卢瑟医生办公室寻求治疗。在拉尔夫给卢瑟医生讲述这一切以后，怀特夫人矢口否认，说自己没有做过那些事，自己是那样地疼爱女儿，怎么会做出此种伤害

女儿的行为呢？更具戏剧色彩的是，拉尔夫还说上个月妻子丢下女儿跑去亚特兰大看她的表妹，一待就是 5 天。可是当拉尔夫去接她的时候，还遭到依芙怀特的咒骂，说永远都不想回去。而依芙怀特却给卢瑟医生说自己一年没有去过亚特兰大了。所有的一切让拉尔夫万分愤怒，而拉尔夫“捏造”的这些事实，让怀特夫人感觉极度委屈。影片利用多重人格患者的寄主不知晓子人格的存在这一特征，设置了一个个的悬疑，让观众产生迷惑，并激起揭开迷惑的欲望。

随着治疗的逐渐深入，观众心中的迷惑随之解开。当子人格占据患者身体的时候，寄主便暂时失去意识和记忆，自然意识不到此前子人格的所作所为。因此，伊芙怀特不知晓伊芙布莱克所做的一切。所以，伊芙怀特不承认自己购买过这些昂贵的衣服，更不承认自己做过伤害女儿的事情，认为自己根本就没有丢下女儿跑去亚特兰大看过表妹。其实，这些都是伊芙布莱克做的，并非伊芙怀特所为。

相反，子人格伊芙布莱克却知道所有发生在寄主伊芙怀特身上的事情，只要是伊芙布莱克想知道的任何事情，子人格都可以知道。在伊芙怀特一阵头痛后，伊芙布莱克第一次出现在卢瑟医生办公室，伊芙布莱克就说自己是伊芙布莱克，自己对伊芙怀特的有些事情不感兴趣，比如说那个笨蛋（指伊芙怀特的丈夫拉尔夫）。另外，当伊芙怀特企图自杀的时候，伊芙布莱克清楚地知道。在电影中，伊芙布莱克来到卢瑟医生办公室，告诉卢瑟医生说：“我不会让她（指伊芙怀特）回来的。因为出了点问题，她昨晚企图自杀。某个地方出了问题。”进而说：“她（伊芙怀特）情绪低迷，当我搞清楚她想什么的时候，差点把我吓个半死。你知道，要是没有人阻止她的话，我也玩完了。除了我也没有旁人在了。所以当她在浴室锁上门……看（将包扎了白色纱布的手腕伸给卢瑟医生看）。”然后接着说：“她划了一刀，然后我出来了，我让她丢掉了刀片，然后我把它扔了，但是当时真的很惊险。”很显然，伊芙布莱克知道伊芙怀特情绪低迷，企图用剃须刀割腕自杀，所以伊芙怀特在手腕上划第一刀的时候，伊芙布莱克出来阻止了伊芙怀特的自杀行为，也就是说子人

格了解寄主的想法和行为，并且在寄主引导患者行为的时候，子人格还在继续悄悄地行动着，时不时让患者感觉到它的存在。在催眠治疗中，第三个分身出来了，它自称为简妮，对伊芙布莱克和伊芙怀特都了解，知道她俩的想法和所作所为。

在小说《24 重人格》中，戴维是卡姆 24 个子人格中的第一个，他是一个没有安全感的男孩。当他控制着卡姆的身体时，卡姆的言谈举止就如同 4 岁的小孩。卡姆（其实是子人格戴维）蹑手蹑脚悄悄钻进墙边的灯光明亮的玩具橱柜，蜷缩着身子坐下来，把门打开一条缝。之后卡姆（戴维）拿出一支红色记号笔，开始在素描簿上画出三幅线条粗糙的图形，将左手的指甲插进自己的左脸颊。虽然卡姆感到有点疼痛，但是由于是戴维在控制身体，所以卡姆没有办法让那只伤害自己的手停下来。等戴维离开身体、转换成卡姆的时候，卡姆感到困惑：“我怎么在橱柜里。怎么搞的，我竟然在橱柜里！低头看见那三幅画，线条十分简单、僵直，显然出自小孩的手笔。”面对儿子的质问，卡姆不知道为什么会这样，对脸上的爪痕是从何而来的也一无所知。

所有这些都说明寄主卡姆最初完全不认识这些子人格，他根本不记得小时候曾经遭受过的虐待，也绝对不承认遭受过性虐待。这 24 个子人格相互之间的关系比较复杂，他们之间有的彼此不认识，有的子人格还不认识寄主卡姆是谁。比如 4 岁的“戴维”第一次出来的时候就不认识卡姆，子人格“安娜”也不知道卡姆是谁（这就需要在治疗中告知他们）；而神志清醒、心平气和的子人格“佩尔”却知道卡姆，“佩尔”同时也认识其他几个子人格，特别是“戴维”“安娜”“特露蒂”和“尘尔”等这群小孩；子人格“巴特”认为寄主卡姆脑子有点毛病，因为他否定自己患了分离性身份障碍，否定自己儿童时期遭到的各种性虐待。

一般而言，这些人格不会同时控制患者的身体，子人格和寄主反复交替地控制着患者的身体和行为，异常心理学称之为人格之间的转换。转换通常很突然，几秒钟之内就可以完成，当然慢慢逐步转换也可能发生。转换通常发生在寄主头疼之后，寄主出现短暂的意识丧失和遗忘，

不记得刚才发生的事情，实际上这是控制着身体的子人格所为。



在影片《三面夏娃》中有这样的场景：在卢瑟医生的治疗室里，一分钟以前还是垂头丧气、郁郁寡欢、闷闷不乐地和医生交谈的依芙怀特，在一阵头痛之后，子

人格“伊芙布莱克”出来，并告诉医生说：“每当我想出来的时候她就会头痛。”也就是说，当伊芙怀特报告说自己暂时性失去知觉的时候，便是伊芙布莱克出来接管她的身体的时候。

当寄主人格很强的时候，子人格要出来并不是那么容易，但是当寄主人格变得越来越弱，而子人格变得越来越强的时候，子人格想出来就很容易了。

电影利用镜像刻意地把寄主与子人格之间的转换戏剧性地呈现在观众面前，让观众和拉尔夫一起看到了“伊芙怀特——伊芙布莱克——伊芙怀特”这些转换过程。

卢瑟医生指着拉尔夫问：“他是谁？”

伊芙怀特说：“他是我丈夫，我当然知道他是谁。”

卢瑟医生：“你是他孩子的母亲，对吗？”

伊芙怀特：“当然”。

卢瑟医生：“你是怀特夫人？那是你的名字对吗？”

伊芙怀特：“是的。”

卢瑟医生：“好，现在我可以跟伊芙布莱克说话吗？”（呼唤子人格

出来)

伊芙怀特：“当然可以。”(短暂的低头沉默之后)伊芙布莱克出来了。



卢瑟指着拉尔夫问：“他是你丈夫吗？”

伊芙布莱克：“我跟你说过无数次了，我没有丈夫。如果我要找个丈夫的话，那我的底线也不会是像拉尔夫怀特这样的货色。”



卢瑟医生：“为什么要告诉他？邦妮不是你的孩子？”

伊芙布莱克：“她是她（伊芙怀特）的孩子，你知道的。”

卢瑟医生：“我可以跟怀特夫人说话吗？”

伊芙布莱克：“当然可以。那家伙在的时候不要再叫我出来。”

卢瑟医生：“怀特夫人？”

一阵低头之后，伊芙布莱克回去了，伊芙怀特出来了。

伊芙怀特：“我又出去了吗？”

卢瑟医生：“只是几分钟而已。”

卢瑟医生：“伊芙布莱克？”

伊芙布莱克：“我说过我不想再跟她说话。”

在卢瑟呼唤：“怀特夫人”时，伊芙布莱克又回去了，伊芙怀特又出来了。

这前前后后变幻莫测的怀特夫人令拉尔夫困惑不解，感到痛苦万分。在观影的过程中，我们看到了寄主伊芙怀特和子人格伊芙布莱克、简妮之间的频繁转换，当然真实的转换并不像电影中那般富有喜剧性。

另外，并不是所有的转化都发生在寄主头疼之后。《24 重人格》的寄主卡姆与子人格之间的转换，以及子人格之间的转换，则表现为卡姆（寄主）浑身猛地一哆嗦，卡姆倏地消失了，分身出现了，再一哆嗦，倏地消失了，分身“尘儿”出来了。这些分身会一个接着一个出现在卡姆的心理医生艾莉、妻子瑞琪和卡姆本人面前，有时寄主还能听得见“居住”在自己身体里这群分身“七嘴八舌的吵闹声”。这群分身“宛如一群陌生的旅客，他们提着行囊来到我经营的这家‘伤心旅店’，住进我心灵中那一间间早已经客满的房间里。”他们盘踞着卡姆的心灵，接管卡姆的身体，使卡姆不再是“我”，而变成了“我们”。

这些共同居住在同一个身体里的子人格，拥有和寄主一样的外貌、身高，但是分离出来的这些子人格与寄主通常是有差异的，这些差异不仅包括性别、年龄、性取向，还包括人格特质、个人喜好、谈吐、生活方式等。在一些多重人格的案例中，有些分离出来的子人格是完整的，所以每一个子人格都是独立的，有各自的人格特质、行为模式、嗜好和习惯性姿势等。而在另一些案例中，这些子人格只有一部分是独立的，

仅仅有几个特征是不同的。伊芙布莱克就是怀特夫人一个完整的子人格。在卢瑟医生办公室，分身伊芙布莱克第一次出来时，就是一个与伊芙怀特迥然不同的人，除了在卢瑟医生面前把收音机放大到最大音量外，还开始无拘束地跳舞。她是一个放荡不羁、喜欢喝酒跳舞的女人。在治疗的过程中，伊芙布莱克出来时也曾多次邀请卢瑟医生去跳舞，伊芙布莱克还试图勾引值班男医生。伊芙布莱克不承认拉尔夫是自己的丈夫，讨厌拉尔夫，经常去夜总会喝酒跳舞宿醉不归。寄主伊芙怀特的温婉、安静、行动拘谨与子人格伊芙布莱克的暴躁、活泼、放荡不羁形成鲜明的对比。

另外，在与拉尔夫的夫妻关系上，爱着拉尔夫的伊芙怀特，整体上感觉自己的婚姻不算美满，因为不知道自己做了什么使拉尔夫如此生气。正常状态下的伊芙怀特属于典型的居家女人，过着相夫教子的生活，对丈夫唯命是从，总是力争去扮演好贤妻良母的角色，并且为她的“病”感到深深的痛苦和羞愧。但是，当伊芙布莱克出来的时候，这夫妻俩的日常生活发生了戏剧



性的变化，拉尔夫不相信妻子患了多重人格障碍，痛恨每到夜晚就穿着性感十足的衣服去夜总会鬼混的妻子，无法理解居住在妻子身体里的子人格。伊芙布莱克绝对不会和拉尔夫有性关系，从来不承认拉尔夫是自己的丈夫，更不承认自己有女儿，还不断地劝告伊芙怀特离开拉尔夫，对自己之前作为伊芙怀特时的想法和表现感到鄙视和不屑。最终，拉尔夫无法忍受妻子的人格分裂而选择了离婚。

卡姆的 24 个子人格明显不同,有小孩也有成年人,有男性也有女性,他们说话的方式、行为模式、情感各不相同。除了 4 岁的戴维外,还有紧张兮兮、说话结结巴巴的 8 岁的男孩克莱,说话尖酸刻薄、充满性别歧视、仇恨女人的 8 岁男孩斯威奇;有一群男孩子:基特、特雷西、玩具仔、基尼、小湖和凯西,卡姆管他们叫“六儿郎”,他们年纪差不多,大约 10 岁;有害羞、善良、讨人喜欢的 12 岁少女尘儿;有充满精力、干劲十足、个性精明强悍、脾气坚硬的和卡姆一样年龄的成年人利夫;还有一看到女人向卡姆抛媚眼、送秋波,立刻挺身而出和这些陌生女子当街调情的好色之徒“浪子”。这些子人格有些经常露面,有些则不轻易露面,如子人格“精灵”就很少露面。他们有各自的心事和记忆,举止谈吐都不尽相同,他们帮助寄主应付不同的场面。

有时候,被超我禁止的某些不道德的、本能的行为和欲望,会通过某一个或某几个子人格酣畅淋漓地表达出来。生活一贯节俭的伊芙怀特,舍不得买昂贵的衣服,而被压抑的欲望则从伊芙布莱克到 **Beehive** 商店



开自己的丈夫,而伊芙布莱克则不想和拉尔夫这个蠢货混在一起一辈子。同样,卡姆的分身“浪子”是个好色之徒,年纪和卡姆差不多,随时跟在卡姆身边,只要有女人向卡姆抛媚眼、

送秋波,“浪子”就会冒出来,跟这个陌生女人当街调情,让卡姆好几回无心地背叛了心爱的妻子,使卡姆人性中的原始本性获得满足。心中充满怨气的 8 岁男孩斯威特,对女人尖酸刻薄的言论有时会从卡姆内心冒出来,通过卡姆的嘴巴,在卡姆妻子瑞琪面前表现出来。这使得卡姆和



那个平日对女人彬彬有礼、有爱心、体贴的令女人着迷的男人简直判若两人。

另外，不同的子人格还有不同的专业领域或不同的能力，有一个可能会开车、讲某门外语或演奏某种乐器，但其他子人格不会。电影中有这样一个分身转换的情景，被病患折磨得筋疲力尽的伊芙怀特在做接线员工作的时候，伊芙布莱克出来了，原本软弱无力的声音一下变得高昂充满激情，但是伊芙布莱克显然不知道如何完成此项工作。《24 重人格》中的卡姆会开车，而他的小孩子分身们则不是每个都会开车。分身们有不同的兴趣和爱好，如伊芙布莱克喜欢“找乐子”（喝酒、唱歌、跳舞、抽烟）；而卡姆的分身“尘儿”喜欢照顾小娃娃，喜欢上街买东西，喜欢看男孩子。

很有意思的是，不同人格通常对朋友、食物、音乐有不同的偏好，更有趣的是寄主与子人格也可能有生理的差异，在自主神经系统、血压水平、过敏情况、皮肤反应等方面都有可能有所不同。比如当伊芙布莱克第一次出现在卢瑟医生面前时，对穿在腿上的尼龙袜有过敏反应，并当着卢瑟医生的面将袜子脱下，但在变为伊芙布莱克之前的伊芙怀特穿着这双尼龙袜没有任何不适的反应。



每个民族都有和去世的亲人告别的仪式，而这些看似理所当然的做法，对于年幼的孩子来说恐怕就会留下创伤。为了不那么想念去世的亲人，生者会以亲吻去世的亲人的方式告别，伊芙怀特在 6 岁左右因为畏惧亲吻躺在棺木中的奶奶，却被她母亲抱着强行完成了在小女孩看来非常可怕的告别仪式。惊恐万分的小伊芙歇斯底里地哭叫：“不不，妈妈！妈妈！求求你不要强迫我。”“求求你！求求你！求求你！求你不要强迫我，妈妈，求求你了！求你不要……”幼小的伊芙不能理解为什么要亲吻死去的奶奶（据说亲吻离去的人后就可以不想念她了），也难以接受亲吻过世奶奶的行为，对于无法承受的行为只有分裂出一部分人格，并带走强吻过世的奶奶这个令伊芙恐惧的记忆，就像一层保护膜，把她和恐惧的事件隔离开来。这样，人格就分裂出来了。

《24 重人格》中的男主人公卡姆小时候就有遭受过祖母、母亲和一位陌生男人恐怖的性虐待，他们都强迫小卡姆进行过某种性行为。卡姆的 24 个子人格，有些就是在遭到这些虐待事件中创造出来的。面对这些严酷的性虐待，卡姆的心灵无法承受，因为他实在不能理解，平日照顾她的祖母和母亲怎么会对他做出这样可怕的事情呢？年幼的卡姆没有办法去应对这种创伤性的经历，为了保护自己，不让自己沉溺在这些恐怖的经历中，他必须让自己跟这些事件“分离”，他的人格就这样开始分裂了。分离出去的那一小部分，带走了有关这桩虐待事件的记忆和感受，如此一来，卡姆就不必记住那天发生在他身上的事情，他依旧可以快快乐乐过他的童年生活。这样，4 岁的小戴维分离出去，躲避在卡姆内心深处的某个角落，带走了卡姆 4 岁就开始遭受祖母强行的性伤害的记忆，以便保护卡姆，不让卡姆知道那件事情。所以，患者本人不记得这些发生在自己幼年时期的伤害性事件。当这种性伤害事件再度发生时，他会先让戴维出面应付。母亲施加在儿子身上的性虐待，被认为是各种形式的虐待中最能够造成精神创伤的一种。说话结结巴巴、胆小而

羞怯的克莱就是卡姆 8 岁时在俄亥俄州一家旅馆遭到亲生母亲性虐待一个晚上后分离出来的又一个分身。12 岁的尘儿是卡姆曾经被一个成年男子凌辱后而刻意创造出来的又一个分身。4 岁的安娜和特露蒂是一对个性完全不同的孪生小姊妹，在满地落叶的秋天的某一天，被一个腰间扎着褐色皮带的男子性虐待，特露蒂永远也摆脱不了那天那种恐惧、羞辱、愧疚和哀伤，整天蜷缩在一个角落里，不愿跟人说话。卡姆被男人强迫从事性行为后，心灵无法接受这个事实，于是他就创造出这些女孩，做他的分身，因为他认为这种事情只会发生在女孩子身上。

一旦患上分离性认同障碍，如果不经专业治疗，就会持续终生。那些儿时遭受过虐待的人，尤其是经历过乱伦事件的人，几乎都怀抱着深沉的、根深蒂固的罪恶感和羞辱感，而这种感觉绝非单靠挖掘记忆、面对心灵创伤所能够缓解的。同样，单凭归罪于别人，或宽恕我们认为曾经伤害过我们的人，也不一定能够让我们分裂的人格恢复完整。要恢复完整的人格。患者必须经过专业的心理治疗，而治疗人格分裂的过程本身就是一个漫长而艰辛的过程，治疗者与患者的各个子人格要形成一种良好的关系，避免对任何一个子人格抱有恶意或鄙视、反感。治疗者要鼓励分离的人格之间进行内部交流，这种交流有助于“拆除”置于主体人格和子人格之间的隔墙，同时通过宣泄把主体人格唤回来，让其对原先无法接受的愤怒、不满和冲动承担责任，面对以前无法承受的被分离出去的创伤性创伤，并勇敢地接受，使用建设性的方法处理它们，最终达到各人格的整合。

多重人格患者如同一辆被撞得七零八落的汽车，要使它继续行驶，就必须将之修理整合，而整合需要专业的人员。伊芙怀特和卡姆在接受了心理医生的专业治疗后，最终战胜了病魔，完成了人格的整合。

## 04-4 《捉迷藏》：“查理”与理查德两个人格之间的迷藏



Hide and Seek, 约翰·波尔森执导, 2005 年于美国上映, 101 分钟。

罗伯特·德尼罗, 达科塔·范宁主演。

《捉迷藏》也是一部关于分离性身份障碍的心理惊悚片, 讲述了一个令人羡慕、幸福的三口之家发生的悲剧性故事。丈夫理查德·大卫(罗伯特·德尼罗饰演)在一个凌晨的两点零六分突然被梦惊醒后, 发现妻子没有躺在自己身边, 理查德寻着浴室里的烛光, 发现妻子已经在浴缸里自杀。他们唯一的女儿艾米莉(达科塔·范宁饰演)目睹了这血淋淋的一幕, 艾米莉从此变得沉默寡言。作为心理医生的父亲为了治疗女儿目睹母亲自杀一幕的心灵创伤, 决定带着女儿离开伤心地, 把家搬到纽

约北部的一个人烟稀少的伍德兰小镇。理查德努力让自己做一个好父亲，希望女儿的心理创伤能够慢慢愈合。我们可能都会猜测接下来的主题便是讲述这位是心理医生的父亲如何治疗女儿心理创伤的故事，可是故事的发展往往出人意料，乡下的生活并未给父女俩带来心理上的宁静，意外的事情一件件接踵而至，让观众的心随着影片一起跌宕起伏、飘忽不定。



喜欢娃娃几乎是每个小女孩的天性，艾米莉的房间里放满了她喜欢的各种娃娃。搬到小镇的第二天晚上，睡觉时，理查德发现艾米莉最喜欢的一个娃娃不见了。艾米莉告诉父亲自己认识了一个叫“查理”的人，不再需要它了。理查德认为女儿认识了新朋友，一起玩捉迷藏的游戏是一件好事。但随后他在垃圾桶里发现了那个娃娃，而娃娃的脸被什么东西划破了。

在小镇上，理查德认识了和丈夫离异不久的伊丽莎白，他们很快就成为好朋友。伊丽莎白常带着和艾米莉一般大的侄女到理查德家里做客，艾米莉不喜欢她们，对她俩不友好。与此同时，艾米莉天天和“查理”玩捉迷藏，开始理查德并不在意，但后来发现艾米莉变得越来越古怪了。一天夜里凌晨两点零六分，理查德从梦中惊醒，发现浴室亮着烛光，惊讶的他看到相似的一幕：浴室里放满了水，墙壁上写了几个红色的字“你让她死的”，家里养的猫淹死在浴缸里，理查德从浴缸里捞出那只猫，艾米莉站在门口，她说是“查理”干的，他不希望看到理查德和伊丽莎白好。

过了一段日子，理查德的朋友凯琳来看艾米莉，艾米莉见到凯琳非常高兴，激动地扑到她怀里。凯琳是一个儿童心理学专家，理查德也想

通过凯琳的治疗让女儿恢复正常。艾米莉与凯琳无话不说,非常亲密。交谈中,谈到自己和查理玩什么游戏时,她简短地说“激怒爹地”,还说



“查理”也谈到她,“查理”觉得凯琳会破坏他们俩的游戏。晚上,理查德发现艾米莉在日记本的每页左下角画了些图像,当他翻动本子的时候,那些图像就构成了妻子在浴室里自杀的动画。

一天,伊丽莎白来到家里,理查德在楼下写东西。伊丽莎白去楼上找艾米莉,艾米莉告诉她自己在和“查理”玩捉迷藏。就在伊丽莎白打



开衣橱感到非常吃惊之际,她便被什么东西撞出了窗外。晚上,理查德看见艾米莉坐在地板上画画,画中一个女人被扔出了窗户,艾米莉房间的玻璃窗户被打破了。之后,小镇的警察来找

理查德,告诉他伊丽莎白出了车祸,但是只发现车子,没有找到本人,认为伊丽莎白失踪了,而警察从伊丽莎白侄女那儿得知她来看过理查德。理查德肯定地说没有见到她。对于警官的询问,艾米莉也矢口否认。等警察离开后,理查德追问艾米莉伊丽莎白在哪里,这时惊人的一幕又发生了,艾米莉哭着拿出一个闹钟,钟上面显示的时间为两点零六分,伊

丽莎白死在浴室的浴缸里，现场和母亲自杀时一样，只是墙上多了几个红色的字“你现在看到了吗”。惊恐万分的理查德责问艾米莉，但不管父亲如何问，被吓坏的艾米莉只是哭，并且一个劲地说是“查理”干的，其他什么也不敢说。一桩一桩恐怖而奇怪的事情继续上演着，理查德把艾米莉锁在房间里，自己出去找“查理”。而艾米莉试着打开被锁着的房门时有人却把门打开了。艾米莉来到楼下给凯琳打电话，说自己不想和“查理”玩了。当理查德拿着袋子去浴室装伊丽莎白的尸体时却发现浴缸空空的，而艾米莉就站在门口说“查理”刚离开。父亲越来越忧虑的眼神，似乎向观众透露出了这样一个残忍的真相：宠物猫和父亲的女朋友伊丽莎白像艾米莉的母亲一般死在家里浴室的浴缸里，都是艾米莉干的。艾米莉幻想出一个捉迷藏的“查理”，自己美丽弱小的女儿竟然变成了凶残的变态杀手！观众和父亲来自心底的恐惧油然而生。让观众失望的是，这和电影开始父亲带着女儿来到小镇为了治愈女儿心理创伤的初衷相矛盾，不但没有使女儿从噩耗中走出来，反而跌入了阴暗的深渊。

理查德到储藏间找寻艾米莉，发现了许多搬家时搬来的箱子，这些箱子都没有打开过，箱里有一页都没有写过的全新的笔记本，还有未用过的耳塞。但理查德觉得自己一直在用笔记本记录着艾米莉的病情状态，耳塞自己也用过好几次。现在理查德想起了一切，以前那些稀奇古怪的事情全部都水落石出。

这部影片让观众不停地想：谁会是“查理”？“查理”究竟是谁？“查理”是不是艾米莉幻想出来的一个玩伴？艾米莉会不会精神异常？父亲理查德这个心理医生能否治好自己女儿的病？但是在影片的最后十几分钟，“查理”终于现身于观众面前，“查理”就是父亲理查德，“查理”是理查德的另一重人格，理查德实际上患有双重人格障碍。每晚做的梦就是自己看见妻子和别的男人通奸情景的再现，妻子是理查德的另一个子人格“查理”闷死的，伊丽莎白也是“查理”杀死的。子人格“查理”控制了理查德的身体和行动，他先杀了警官，又把接到艾米莉电话的凯琳打昏并关在地下室，之后便和艾米莉玩起了杀人的捉迷藏游戏；最后在一个

黑暗的地洞里，“查理”找到艾米莉，就在他准备杀害艾米莉的时候，凯琳赶到用枪击毙了“查理”，受到重重惊吓的艾米莉被送到了儿童医院。

真相大白，原来所有的死亡，都是理查德的另一个人格“查理”干的，是“查理”杀了妻子，杀了伊丽莎白，杀了警察和家里养的猫。原来，父亲的另一个人格“查理”一直都在和艾米莉玩捉迷藏的游戏，艾米莉自始至终都是无辜的受害者。这位给女儿治疗心灵创伤，作为心理医生的父亲才是病人，他患的是分离性认同障碍。

片中，父亲的人格分裂为两重：一个是他作为理查德自己的人格，就是寄主人格；一个

是子人格“查理”。寄主是在障碍出现之前就存在的人格，子人格是随着障碍分离出来的人格，这两个人格轮流出现在父亲身上，轮流控制着父亲的行为。而且，作为



子人格的“查理”知道“理查德”的存在，对他的行为和想法似乎了如指掌；作为寄主人格的“理查德”开始不知道“查理”的存在，直到电影最后才意识到“查理”的存在。理查德作为父亲的人格是受人尊敬的心理医生，是深爱妻子的丈夫和疼爱女儿的父亲，是友好而善良的人，代表着父亲人格构成中的超我部分。而“查理”则杀人如麻，电影中表现出的赤裸裸的邪恶让人不寒而栗，杀死妻子，杀死女友，杀害警察，甚至连和他一起玩捉迷藏的亲生女儿艾米莉都不放过，其代表着父亲人格构成中的本我部分，即恶的化身。

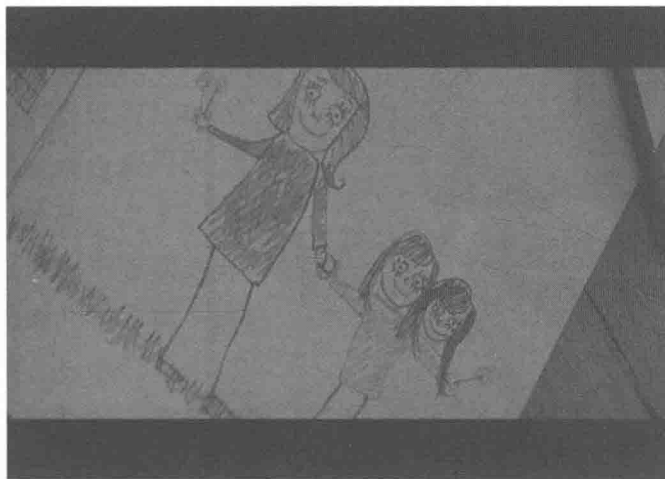
我们不仅会问，到底是什么原因导致理查德人格分裂？一次宴会，他发现妻子与一个陌生男子偷情，理查德无法接受自己深爱着的妻子背叛自己的事实，这样的奇耻大辱实在令理查德难以忍受，于是不得不分裂出另



外一个人格来承受这痛苦。这样，“查理”被分离出来了。“查理”选择在深夜将熟睡在身边的妻子用枕头压死，然后拉到浴缸，做出其自杀的假象。影片中“查理”每次杀人之后，他都会在凌晨两点零六分



醒来，做回父亲理查德的角色。妻子死去之后，曾经的背叛给理查德留下了很深的伤害，他把情感移嫁到女儿身上，要让自己成为最珍爱的女儿的唯一朋友。影片最后，当“查理”要去掐死凯琳的时候，艾米莉大喊：“don't hurt her, she is my friend”！这时查理却说：“friend? I guess I am your friend！”他希望女儿只有他这个唯一的朋友，其他的不管是动物（家猫）、玩具（娃娃）还是人（伊丽莎白），都只有一个出路，那就是死！



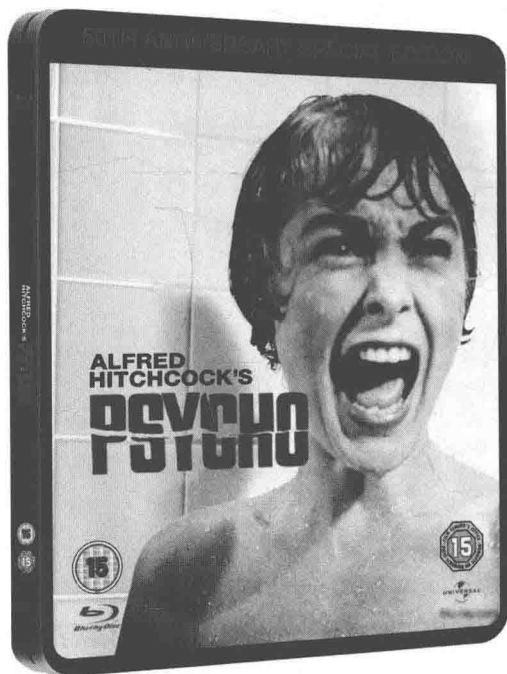
影片名为《捉迷藏》，看似讲述的是“查理”和艾米莉之间捉迷藏的故事，实际上暗示父亲理查德与“查理”两个人格之间的迷藏。据说这部电影至少有两个结局，这两个结局巧妙地

蕴藏在艾米莉画的两幅画中。一个结局是凯琳领养了艾米莉，经过医院的心理治疗，艾米莉心灵创伤得以康复，艾米莉似乎已经和正常的女孩没有什么两样了，笑容重新回到她的脸上。镜头最后定格在艾米莉和凯琳出门前画的一张画上：一个女人牵着一个小女孩。画中的小女孩就是

艾米莉，肩膀上有两个头，而且是一模一样的两张脸。这是否暗示着艾米莉和父亲一样也拥有双重人格？艾米莉在短短几个月的时间里目睹母亲的死亡和父亲的癫狂，小女孩不得不分离出另一个人格来承受作为成年人都难以承受的痛苦，这是电影的另一个结局。

我们都期盼故事的结尾是：艾米莉的心理创伤愈合，和凯琳过着幸福的生活！

## 04-5 《精神病患者》：诺曼·贝兹从 “恋母情结”到“分裂人格”



又名《惊魂记》，阿尔弗雷德·希区柯克执导，1960年于美国上映，109分钟。

安东尼·博金斯、维拉·迈尔斯、约翰·加文主演。

《精神病患者》取材于 1957 年美国威斯康星州平地镇的真实案件，由一个具有异装癖、恋尸癖和器官崇拜的精神病人的故事改编而来，附之以弗洛伊德的“恋母情结”和荣格的“阴影”人格，经由希区柯克导演，成为好莱坞的经典之作。影片的主要贡献在于它第一次尝试用精神分析的方法制作悬疑、惊悚片，改变了传统恐怖片利用制造妖魔鬼怪来制造恐怖的习惯，代替以心理的恐怖，从而开启了心理恐怖片的创作之风，并且取得了很大的成功。恐惧是我们每个人都会体验到的情绪，是我们面临外部的某种紧迫而危险的情境时努力试图摆脱、回避却又无能为力的一种情绪体验。这种恐惧就如发生在你我身边。

玛丽安（维拉·迈尔斯饰演）是美国亚利桑那州凤凰城一个漂亮的小职员，她厌倦了在午休时间偷偷去和男友萨姆·卢米斯在简陋的午休房幽会的生活。有一天，玛丽安的老板要她带四万美金到当地银行存款，被金钱诱惑的她在一时的冲动之下，开着



自己的车卷款逃离小镇，决定和自己的情人萨姆到加州开始新的生活。当她开车逃离小镇后，她每时每刻都在想象周一上班后老板发现后的情境，长途驾车的疲劳加上偷窃巨款的精神压力，让她几乎精神崩溃。夜色降临时，突然间暴雨骤起，眼前一片迷糊。万分焦急之下，“贝兹旅馆”的招牌映入玛丽安的眼帘，于是玛丽安决定在路边的贝兹旅馆休息一晚上。

正当观众绷紧神经，为玛丽安能否逃脱警察的跟踪而揪心的时候，“浴室谋杀”发生了。旅馆的老板是诺曼·贝兹（安东尼·博金斯饰演），在玛丽安吃完晚餐回到房间准备洗澡时，诺曼透过另一个房间的墙缝偷

窥玛丽安，片刻之后离去。这是整个电影最惊悚的一幕：就在玛丽安进入浴缸拉起浴帘之时，影片从浴盆内侧透过浴帘看出去，只见一个瘦长的人影正在靠近。突然，浴帘被拉向一边，一个手拿面包刀、穿着长袍的老妇冲入浴室。眼看着刀向玛丽安挥动，玛丽安尖叫着。随着尖刀的挥砍，玛丽安抓住浴帘瘫软下来，她被捅死在浴盆中，黑影消失了。

玛丽安的死很快就被诺曼·贝兹知道，他尖叫着指责母亲干了这件事。他从山上那栋维多利亚式建筑小楼中奔向旅店，赶到浴室，眼前的一幕让他惊恐万分。稍微平定了情绪后，他开始熟练地清理现场，冲洗完血迹后，用浴帘包裹玛丽安的尸体，把玛丽安的尸体和鞋子、手提包、衣物、皮箱等遗物放进玛丽安开的汽车的后备箱里，然后开车到附近的沼泽地将汽车沉入池塘。

玛丽安失踪以后，姐姐莉拉和恋人萨姆开始寻找她。与此同时，私人侦探阿尔博格斯特受雇于玛丽安任职的公司，为了找回那丢失的四万美元也开始四处寻找玛丽安。阿尔博格斯特沿着玛丽安的车迹找到诺曼的旅店，他的盘问让诺曼·贝兹紧张不安。于是诺曼躲进了山顶那栋哥特式的建筑小楼里。尽管诺曼否定玛丽安来过，但是阿尔博格斯特通过查看旅店的登记本，还是找到了玛丽安的名字。于是他去山上的房子里，去山顶房间寻访诺曼的母亲。正当他爬上楼顶，猛地出现一个清瘦的老妇，挥舞着刀一次次地朝阿尔博格斯特猛刺，直到他仰面摔下楼去，死在地上。而诺曼再次被眼前的一幕所震惊，惊恐地尖叫着。此时，观众再一次深信

诺曼的母亲无疑就是杀人凶手。

似乎毫无疑问，母亲是杀害玛丽安和警察的凶手。此时观众的注意力立刻转移到杀人犯“贝兹太太”身上。她一直神秘地



我叫亚伯·盖次，私家侦探

隐藏在幕后和儿子诺曼·贝兹如影随形。影片中观众两次听到她与儿子贝兹的对话与争吵，给我们留下了一个专横、跋扈、偏执的母亲形象。这个“贝兹太太”很显然是希区柯克塑造的一个“麦格芬”，一直吸引着观众去探究。直到影片结尾，悬念揭开了之后，观众如梦初醒：“贝兹太太”仅仅是一具干枯的尸体，这里没有母亲，母亲早在十年前就被儿子杀死了，真正的凶手就是儿子诺曼·贝兹——一个深陷“恋母情结”而无法自拔的乖孩子，一个为“分裂人格”困扰，游走于“母亲”与“儿子”之间而无力自救的精神病人。

希区柯克对于弗洛伊德理论的运用比比皆是，其中最经典的是“恋母情结”和“人格分裂”等。诺曼·贝兹从小与母亲相依为命，母亲是他强烈的依恋对象和心理世界的精神支柱，一旦母亲有了情人，贝兹对母亲的占有欲受到抑制，无法忍受，便毒死了母亲和母亲的情人。这就是弗洛伊德理论中的“俄狄浦斯情结”。

片中诺曼和母亲的关系是典型的俄狄浦斯情结的案例。“俄狄浦斯情结”又名“恋母情结”，即儿子亲近母亲、仇视父亲的综合性情绪情感。这一情结源于古希腊罗马的神话与传说。

传说拉伊奥斯年轻时曾经劫走国王佩洛普斯的儿子，因此遭到诅咒。他的儿子俄狄浦斯出生时，神谕表示他会被儿子杀死。为了逃避命运，拉伊奥斯刺穿了新生儿的脚踝，并将婴儿丢弃在野外等死。然而，奉命执行命令的牧人心生怜悯，偷偷将婴儿转送给科林斯的国王波吕玻斯收养。俄狄浦斯长大后，因为德尔菲神殿的神谕说，他会杀父娶母，不知道科林斯国王与王后并非自己的亲生父母的俄狄浦斯，为了避免神谕成真，便离开了科林斯并发誓永远不再回来。多年以后，俄狄浦斯流浪到忒拜附近，在路上与一群陌生人发生冲突，失手杀了人，其中就有拉伊奥斯——俄狄浦斯的亲生父亲。当时忒拜为狮身人面兽斯芬克斯所困，斯芬克斯抓住每个路人，如果对方无法解开他出的谜题，便将对方撕裂吞食。忒拜为了摆脱困境，便宣布谁能揭开谜底，从斯芬克斯中拯救城邦的话，便可获得王位并娶国王的遗孀约卡斯塔为妻。后来，正是俄狄

浦斯解开了斯芬克斯的谜题，解救了忒拜。他承接了王位，当了国王，并在不知情的情况下娶了自己的亲生母亲为妻，生下两双儿女。后来，俄狄浦斯统治的国家不断发生灾祸与瘟疫，国王因此向神请示，想要知道为何会降下灾祸。最后，在先知提瑞西阿斯的提示下，俄狄浦斯才知道他是拉伊奥斯的儿子，终究应验了之前他杀父娶母的不幸命运。震惊不已的约卡斯塔羞愧地上吊自杀了，而同样悲愤不已的俄狄浦斯则刺瞎了自己的双眼，从此四处漂流。

希区柯克把弗洛伊德精神分析理论“俄狄浦斯情结”引入电影中。弗洛伊德认为，“俄狄浦斯情结”是在婴孩时期就普遍存在于男孩无意识中的本能冲动，他的表述为：“早在最初的孩提时代，大致是在二到五岁，各式性冲动的一个汇合既已发生，就男孩而言，他的对象就是母亲。这一对象的选定，连同与此相关的对父亲的妒忌和敌意，提供了众所周知的俄狄浦斯情



结的内容。它于一切人性生活最终形式的确定是头等重要的，人们已经发现正常人的特点，即懂得怎样来把握他的神经病因素潜伏其中形成的俄狄浦斯情结。”在这一时期，即性器期，男孩潜意识中将母亲作为自己的性爱对象，因而仇恨父亲，潜伏着杀父娶母的不伦欲望。但出于对父亲的阉割恐惧，多数男孩会随着年龄的增长而顺利跨越这一阶段，转向对父亲的认同，学着像父亲一样，并将欲望转向其他女人，最终成为一位父亲。但男孩如果不能战胜这种欲望，就会出现性器期的固着，造成某种心理疾病。在诺曼·贝兹 5 岁时，父亲早逝，母亲独自将其抚养成人。在他二十多年的生命里，他只拥有他的母亲，这使得他从对母亲的

依赖中逐渐产生占有欲。父亲在诺曼的生命中长期空缺和母亲无时无刻不在的影响使得他无法从心理上跨越俄狄浦斯情结阶段，即使在长大成人后，母亲仍然称之为“孩子”，要他做母亲的“乖孩子”。

诺曼·贝兹对母亲的感情是矛盾的，一方面贝兹深深地爱着母亲，“儿子最好的朋友就是他的母亲”，形影孤单的贝兹，把照顾、陪伴母亲看作自己生命的全部。另一方面，他又恨母亲，“有时候她那样对我说话，我真想上楼去咒骂她，永远离开她，至少不会顺从她。但我知道我不能这样做”。母亲对儿子感情的长期控制使诺曼的身心受到压抑，使他难以容忍。诺曼对母亲的情感是爱恨交织的。这种爱恨交织的情感在电影中通过诺曼·贝兹与玛丽安在旅店里的对话，从潜意识转化为意识的言语表达出来。

这种矛盾的情感使儿子愿意深陷其中，“我已掉进去（自己的陷阱里）了，我不在乎了。”当一个替代父亲的角色即母亲的情人出现的时候，诺曼·贝兹便真正成了杀父的“儿子”，同时还杀死了自己的母亲。他曾说：“我在这里长大，在这里度过了快乐的童年。我和母亲生活得非常幸福。”可惜童年的“伊甸园”不能成为少年永远的乐园，孩子总是要长大的，“伊甸园”里也充满了人性的欲望。随着另一个男人的闯入，诺曼与母亲编织的“伊甸园”被打破，这个闯入的男人就是母亲的情人，而且母亲什么都听他的（是他建议母亲盖了这个小旅馆）。这个男人彻底摧毁了诺曼与母亲“相濡以沫”永不分离的童话，儿子被母亲遗弃了（情人的位置是儿子不可能替代的）。闯入者将进入“伊甸园”成为母亲的丈夫和儿子的继父，不堪刺激的诺曼在愤怒绝望中毒死了母亲和母亲的情人，用这种决绝的方式来发泄对母亲的爱恋和诅咒，并且将杀人罪嫁祸于母亲，即贝兹太太发现自己的情人是有妇之夫便毒死他，然后自杀了。这样就可能永远摆脱警察的追捕。对任何人而言，杀死自己的母亲，尤其是儿子杀死母亲，必定会导致内疚、自责，甚至自我惩罚。诺曼选择的方式是离群独居，取出母亲的尸体，将其制成干尸，如同母亲还活着一样。

正因为这样，诺曼的人格一分为二，同时扮演着“母亲”和“儿子”的角色。

要看懂影片中的诺曼·贝兹，不得不提到卡尔·荣格，荣格是现代精神分析学的创始人，是继弗洛伊德之后的精神分析大师。他认为心灵代表人格，囊括一切意识的、前意识的思想、情感、行为及其趋向、趋势。他将心灵结构分为意识、个人无意识和集体无意识三个层面。“个人无意识”被荣格称作“情结”，个人无意识的主要内容为“带感情色彩的情结”，而集体无意识的主要内容则是所谓的“原型”。“原型”即原始意象，是一种通过遗传流传下来的先天倾向，人类从原始时代就开始有了不计其数、众多类型的经验，无穷无尽的重复已经将这些经验印刻在人类的精神构造中。我们无需经验的帮助就可以在类似的情况下与其祖先具有相似的行为倾向或思维模式。因此，原型就是“附着于大脑组织结构而从原始时代流传下来的潜能”。

荣格的原型批评理论着眼于“个人无意识”和“集体无意识”，总结了若干原型，包括人格面具、阿尼玛、阿尼姆斯和阴影等等。人格面具的原本意义是为使演员能在一出戏中扮演某一特定角色而戴的面具，人格面具是一个人公开展示的一面，其目的在于给人一种好的印象，以便

得到社会的认可。其中阴影是人格的最内层，是最具有兽性的低级的种族遗传，类似于弗洛伊德所说的“本我”，包括一切不道德的欲望、情绪和行为。阴影就是人类邪恶的一面，部分以被压抑的情感形式隐



身于个人无意识中，部分隐藏于集体无意识中。阴影代表我们的黑暗面，



可以说是自己内心的另一个自己，是社会上遭人责难的想法、感受与行动。阴影是必定存在的，我们每个人都有个阴影，并且人格越庞大，阴影也就越大，为了转移、平衡阴影的恶，就需要发展另一种强有力的“人格面具”，它顺应外部社会，显示对自己有利的外部形象。

影片《精神病患者》中诺曼·贝兹时而为母亲、时而为儿子的阴阳颠倒、人格错乱，杀人于无形，即鲜明地体现了“阴影”原型。双重生活是他人格分裂的具体特征，源于病态的“恋母情结”，最终以“母亲”战胜“儿子”结束。

影片表面上呈现的是一个“殷勤的”“友善的”“内向”“害羞”“腼腆”的乖儿子诺曼·贝兹，这点经过观众和剧中人玛丽安的眼睛得到了明确的指认。当玛丽安在暴雨中驱车来到贝兹旅馆时，观众看到的是一个个子高高的、瘦瘦的、英俊的年轻人。

在诺曼与玛丽安共处一室的交流中，我们认识了诺曼。在诺曼邀请玛丽安共进晚餐而和母亲商量时，突然传来大声说话的声音——“哼，坚决不行！”这该是一个老妇人的声音，好像是从后楼亮灯的房间传过来的。“我不允许，哪里来的不三不四的女人，你都可以带回来吃饭！一对狗男女，能干出什么好事来！”只听到诺曼苦苦哀求：“妈妈！……”妇人大吵：“你说是吃饭，其实你们肯定早有预谋。”“妈妈，她人生地不熟的又逢大雨，还饿着肚子，你就行行好吧。”“那飞来的野蜂，你当然求之不得，多么下流。

再说话还会弄脏我的嘴巴。”妇人坚决说道：“反正她休想，任何野狗都休想打我儿子和食物的主意。”诺曼与母亲的这段对白，观众耳闻目睹的确



是一个偏执、苛刻的母亲和一个驯服温顺的儿子的对话。贝兹太太独断专行，粗暴地干涉儿子的私生活，不允许儿子和任何年轻女子来往。相反，儿子诺曼·贝兹谨小慎微，小心翼翼，对母亲言听计从，只好“满脸失落，端着一些牛奶和食物”给玛丽安。他追根溯源，体谅母亲抚养自己的艰辛和身患疾病的痛苦，容忍母亲和另一个男人的恋情，无微不至地照顾母亲，甚至牺牲自己的幸福，永远陪伴在母亲左右。“我怎么能走呢，母亲一个人在家那么孤独，我走了还有谁会照顾她？无论是我爱的人还是我恨的人，我都不会一走了之的。我走了，屋子里又冷又湿的，没有人生火取暖，岂不是一座坟墓？况且，我又不是恨她。”相信观众和玛丽安一样都认定贝兹太太是一个疯子，连累了无辜的儿子。在玛丽安被杀时，浴帘前那个女人的黑影更是在一瞬间强化了我们的判断，而后诺曼的惊叫“妈妈！妈妈不得了啦，血，到处是血！”更是印证了我们的判断，是贝兹太太杀了玛丽安。随后冷静、理智、充满信心的私家侦探柯布加斯探访，在洋溢着某种不祥的征兆的后楼楼梯，“突然，一个鬼魅一般的人影冲了出来，挥舞着锋利的尖刀朝柯布加斯猛烈刺去。看不清凶手的面目，只隐约是一个老妇人的打扮”，进一步将凶手指向贝兹太太。

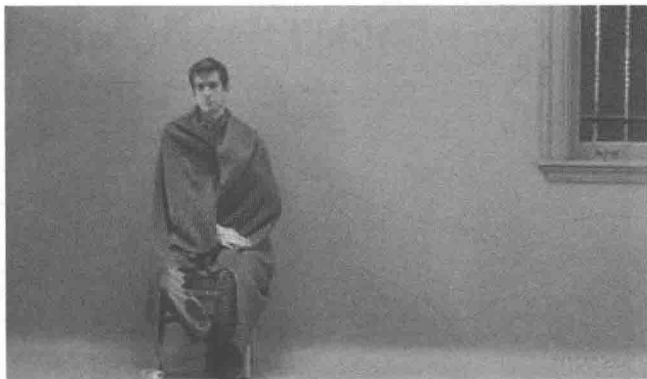
之后，诺曼·贝兹和母亲争吵，诺曼抱着“母亲”走出卧室、走下楼梯等，也毫无疑问地将凶手指向母亲。从副警长堪布瑞斯夫妇口中，我们得知当地居民对诺曼·贝兹的评价，说他是“隐士”，言辞中包含对贝兹无依无靠的怜悯之心。对他的母亲则更多的是指责。按照副警长太太的说法，是因为贝兹太太发现她的情人是有了老婆的，便毒死了他，之后畏罪自杀，然后双双陈尸床上。就在副警长夫妇都共认贝兹太太早在10年前已经去世的同时，观众和剧中人玛丽安的姐姐莱拉和情人萨姆却始终无法相信。事实上，我们和剧中人一样都没有目睹过贝兹太太的庐山真面目，我们看到的始终是贝兹太太的那个晃动着的身影和黑影。我们亲眼见到的是贝兹太太杀害玛丽安后，惊慌错乱的诺曼·贝兹为母亲清理杀人现场。因此，我们固执地相信：贝兹太太是一个疯狂变态的杀人狂。十年前她因为“假死”而逃脱法律的制裁，十年后又继续作恶。

甚至在玛丽安的姐姐莱拉冒险独闯四处长满荒草的小楼时，在二楼看到的“各式各样的外套、睡衣、洗脸池上应有俱全的洁具”以及当她看见诺曼·贝兹 飞奔向小楼而慌忙躲进地下室，在地下室的门口映入眼帘的居然是“一个一动不动的银发妇人背着门坐在摇椅上”。这一切都还在印证一个变态母亲和凶手的指向。

就在莱拉扶着摇椅的靠背将摇椅转过来的那一刻，我们才在惊吓中恍然大悟：原来贝兹太太是一个带着干瘪面皮的骷髅！在我们惊魂未定之时，紧接着一个通身女人扮装、带着假发、手持尖刀的诺曼·贝兹一边大喊“我是诺曼·贝兹”，一边冲向莱拉！我们在一次次震惊中才看到影片的内核：乖孩子背后的几条人命。

温柔的表面潜藏着罪恶，这正是荣格的“阴影”原型说。诺曼·贝兹游走于双重人格之间，过着双重生活：同时作为一个专横的母亲形象和一个温顺的儿子形象。他先以儿子的形象毒死了母亲和她的情人，恶毒地让其双双以丑陋的样子陈尸床上；随后又以母亲的形象杀害玛丽安和私家侦探。“阴影说”认为：人在社会生活中为自己塑造起一个符合社会需要的“人格面具”。

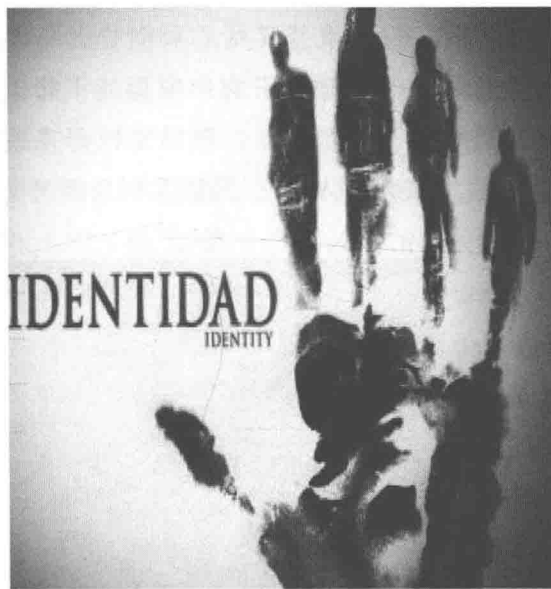
荣格认为：人格面具的作用就是保证一个人能够扮演某种性格角色，而这种性格并不一定就是他本人的性格。人格面具是一个人公开展示的一面，其目的就是给



人一个好的印象，以便得到社会的承认和赞许。在社会生活中，我们都不止一个面具，在各种不同的场合我们戴着不同的面具，工作中戴的是一副面具，朋友聚会时戴的是另一副面具，回到家后又会换上另一副面具。所有这些不同面具的总和就构成我们的“人格面具”。

在揭开谜底之后，希区柯克不再需要诺曼·贝兹扮演成乖儿子来吓唬观众，而是要他揭开面具展示真正的自我。诺曼·贝兹不再痛苦地戴上假发、穿上女装、坐在母亲的摇椅上学母亲的声音说话，而是扯掉掩饰，笑着变成一个狡诈的杀人犯。希区柯克用这个令人恐怖的微笑揭示诺曼的本质，也似乎告诉世人每个人心中都有那份邪恶与伪善。

## 04-6 《致命 ID》：你杀死 11 个你



又名《杀人游戏》《致命身份》，2003 年于美国上映，90 分钟。

詹姆斯·曼高德执导，约翰·库萨克、雷·利奥塔、阿曼达·皮特主演。

《致命 ID》也是一部讲述多重人格题材的电影，但是它没有《精神病患者》和《捉迷藏》那般扑朔迷离、令人心生悬疑，它直接用人格再

现的方式，在影迷心跳之余，普及和传播多重人格这种心理疾病知识。但是，在长达 90 分钟的电影中，有 90% 以上的故事都发生在男主角的精神幻觉里。电影编剧迈克尔·科尼让这个精神幻觉中共同存在 11 个特质、身份、背景完全不同的人格同时出现在同一空间，把他们聚集在连夜暴雨的一座汽车旅馆里。

影片的男主角马尔科斯·里弗斯（胖子）是一个连环杀手，曾在四年前一个雨夜的汽车旅馆残忍地杀害了 6 个人，被警察逮捕后接受法庭审判。心理医生发现其患有严重的分离性身份障碍。在最后被判死刑前夕，他的主治医生发现了一本胖子小时候的日记。这本日记更加印证了医生对于胖子杀人是由于其患有精神病的揣测。为了证明他的多重人格的存在，心理医生用药物和催眠术，同时唤起了里弗斯内心的所有人格，并逼迫他们相互见面。于是，故事开始了。在一个下雨的夜晚，胖子从监狱被带到法官和检控官律师们的房间，医生强迫胖子拽出身体里那个邪恶的人格。胖子身体里一共有 11 个子人格，这 11 个人格中有一个就是那个邪恶的人格。

弗里斯的 11 个人格：  
“过气的女明星和她的司机”  
“三口之家”“旅店老板”“妓女”  
“一对新婚夫妻”“警察和他的犯人”，冒着大雨来到一个汽车旅馆。在这里，11 个人格中的 1 个人格“冰柜里的人”以死者的方式呈现，其余 10 个人格先后被某一个人格逐一消灭。这种看似



人格与人格之间的斗争实际上都具有极其重要的治疗价值，一个人格的消灭代表着一个人格的消失。

我们来看看里弗斯身体内分离出来的这些人格。里弗斯是寄主人格，其余的人格都是从此分离出去的。第一个被消灭的人格是女明星人格——卡罗琳娜·苏珊，这是最虚弱的人格，代表着潜藏在里弗斯潜意识中对上层生活的向往和现实生活中因嫉妒和自卑而产生出来的仇富人格。

新婚丈夫人格——路·易斯安那是被消灭的第二个人格，他是一个不求进取的青年，他和妻子凭借一时的冲动结婚。婚后感情恶化，在和妻子吵架后，他愤怒地摔门而去，将门牌“6”倒转成为“9”，结果成为被里弗斯邪恶人格杀死的第二个人格。

第三个被杀掉的人格是新婚妻子人格——吉妮·路·易斯安那，这是一个需要保护的人格，她以假怀孕的谎言来获得路的婚姻和保护，也是里弗斯自身胆怯性格的象征。蒂莫西的母亲人格——艾莉丝·约克，是里弗斯母亲的典型补偿人格，她对儿子细心照顾和用心关爱，这是里弗斯做梦都想拥有的母亲，所以在他的人格中创造出这样的一个人格。但是，电影一开始，艾莉丝就因为车祸受重伤，而后死亡。这恰恰象征着在里弗斯真实世界中母亲妓女人格的强大。

蒂莫西的父亲人格——乔治·约克，是一个懦弱、内敛、缺乏主见、



温和的形象，他是蒂莫西的继父，和艾莉丝一样也是里弗斯对现实中父亲形象的再造。

被囚禁的犯人人格——罗伯特·缅因，犯下了杀人案，是里弗斯邪恶人格之一。他没有另外一个邪恶人格罗德·萨缪尔（罗伯特曾经的同伙）狡猾，罗伯特的力量有限，他是罗德人格这个邪恶人格的分裂体。

汽车旅店假老板——赖瑞·华盛顿，举止猥琐，热爱赌博，猥琐是里弗斯对父亲的负面想象，而赌博则是现实中父亲的真实爱好，这是最接近里弗斯父亲的人格。

假警察人格——罗德·萨缪尔，是里弗斯人格中最邪恶的一个，他冷静、沉着、机敏，远比罗伯特狡猾阴险。他们联手杀死了押运他们的警察。他源于里弗斯童年的创伤，创伤越深刻，这个人格就越可怕。假警察是恶的人格的分支，现实世界中胖子杀人的行为其实就是出自这一人格，即胖子犯下 6 人连环杀人案的时候是由假警察人格掌控的。

妓女人格——帕丽斯·内华达，作为里弗斯母亲形象的人格，她虽然身为妓女，但是极力想摆脱这个身份，回老家种橘子，是活到最后的人格。

明星司机、前警察人格——爱德华·达科塔，是里弗斯人格中代表正义的人格，他完全脱胎于主人格善良的一面，是心理学家唯一召唤出来的人格。

儿童人格——蒂莫西·约克，是最初分裂出的人格，在主人格童年时期便形成了，源于妓女母亲对他无休止的虐待，他是里弗斯产生人格分裂的童年的影射，所有其他 10 个分裂的人格都是由这个人格在童年受父母不良行为影响慢慢分裂产生出来的。最后，受母亲虐待产生的小男孩人格杀了代表他母亲人格的妓女，独占了主人格。

影片中心理医生这样做的目的有两个：其一是通过子人格占据主人格来向法官展示患者的确患有多重人格的心理疾病；其二是想让善良的人格杀死邪恶的人格，使个体回归善良，不再行凶。但是，这种治疗方法没有起到事先期待的作用。可以预见，这个弄死了所有分裂人格的原罪人格，在杀掉真实世界中治疗他的医生后，那些死掉的人格又会一一复生，一切又回到了开始。所以，相互融合的方法才是整合和统一分裂人格的方法。





05



# 电影中的 冲动控制障碍

Wo de wo



## 05-1 冲动控制障碍：请阻止我，因为我无法阻止自己

冲动障碍是一个很新的临床心理学概念，它又称为意向控制障碍，指的是不能控制自己、不断地做一些不该做的事情的心理障碍。在 DSM（美国精神疾病诊断标准）中，控制性障碍主要包括病态赌博（或称病理性赌博）、盗窃癖（或称病理性偷窃）、强迫性购物、强迫性性行为等种类，这些种类在现实生活中有各种各样的表现。

病态赌博患者自称对赌博有一种强烈的难以控制的欲望，即便是在工作或者和家人在一起的时间，他们的头脑中总是浮现赌博的想法和赌博的场面。病态赌博患者具有以下一些特征：他们痴迷于赌博，不去赌博对他们来说简直是一件困难的事情；试图减少或者停止赌博时心绪不宁或者易怒；患者通过赌博来逃避问题或者减轻烦躁不安的情绪；输了以后，转回去想赢回更多。病态赌博的行为频繁地反复发生，在个人生活中占据了首要的地位。患者往往置工作和家庭而不顾。为了得到金钱而撒谎、欺骗、躲避债务、违法偷窃，导致家庭关系恶化和婚姻解体，甚至失去工作。

偷窃癖的冲动就是去偷东西，并且所偷的东西常常是一些个人不需要的或者不值得去偷的低价值的东西。偷窃癖最大的特点就是不能抵制冲动，这也是偷窃癖和“贼”的最大区别，“贼”能控制他们的行为，可以选择不去偷；偷窃癖患者偷东西，仅仅是因为他们不能抵制偷窃的冲动。患者常常在偷东西之前感到焦虑和紧张，在偷窃时体验到快乐、满足感或者使焦虑得以释放。偷窃的行为往往会让患者感到焦虑、内疚和沮丧，但是并不会因此而停止再次偷窃。

在说到强迫性购物时，我们很容易将之与冲动性购物混淆，其实两者不一样。后者指的是人们购买的欲望是被营销策略刺激起来了，买了很多实际上不需要的东西。而强迫性购物患者则常常想着购物或者有购

物的冲动，这些购物的冲动难以控制，购物的冲动、想法和购物本身给患者造成了明显的困扰，耗费了大量的时间，严重地干扰了工作，甚至导致信用卡债务过多等经济问题。

强迫性性行为则是有过度的、无法控制的性冲动、性行为或性想法，这些冲动导致个体主观的羞耻与痛苦、社会或者职业伤害，或者法律和经济后果，尽管有严重的伤害性后果，患者还是控制不住性行为。

上述这些障碍共同的核心是难以控制的冲动欲望，除了给患者带来短时的心理快感和满足之外，更多的是冲动控制障碍带来的一系列的伤害性后果。很多患上这种障碍的人不断地重复着令他们后悔、愧疚和感到羞耻的行为——偷窃、赌博、性行为和强迫性购物，让其感到羞耻难堪。“坏人”“邪恶的”“不道德的”“堕落的”“自我放纵的”这些负面概念会如同雪花似的不断注入他们自我概念的图式中，个体构建了一个消极、否定自我概念图式，不断增加的自卑、自责和罪恶感让患者难以承受。自杀的念头在他们中普遍存在，他们会通过结束生命来让自己停止这些行为。他们通常不敢对家人提及自己的行为，而是隐瞒和说谎，他们生活在隐瞒真相而终日害怕被发现的惶恐中。比如偷窃癖者担心因为偷窃触犯法律而被捕入狱；强迫性购物者和病态赌博者常常采取非法行为如假造支票、偷窃或者卖淫等来偿还所欠的债务；而强迫性性行为一旦败露，可能导致婚姻危机和家庭破裂。

任何年龄的男女都有可能患上冲动控制障碍，但是男女两性患冲动控制障碍的种类存在一定的性别差异。已经证实病态赌博在男性身上比女性身上更为普遍；一些文献中反映出女性较男性更容易患偷窃癖，但是这种差异性的研究还在继续。强迫性购物似乎在女性身上比男性身上表现得更为明显，但是依然没有足够的证据证明该结果；与女性相比，强迫性性行为似乎在男性身上表现得较多。

这些障碍可以在任何年龄阶段的人群中存在，儿童、成人甚至 70 多岁的人群中均有。关于发病的时间，目前一些研究表明，冲动的行为大部分开始于青少年早期或者晚期。

冲动控制障碍的病因至今依然是个谜，生物学和心理学都有种种理论和假设试图对这种障碍进行解释。神经生物学理论认为冲动控制障碍是大脑内各种化学物质的神经功能紊乱使然。另外，脑成像研究显示，大脑前额叶的低血清功能造成了行为“去抑制”，并可能激发不同的冲动控制障碍。心理学对冲动控制障碍的解释由来已久，心理学理论试图去挖掘各种冲动障碍背后隐藏的心理意义。对于病理性赌博，弗洛伊德认为赌博是自我惩罚的需要，是处理和消除自我罪恶感的一种方式，是男人对他们父亲的矛盾心理的反应。心理学理论认为冲动控制障碍与抑郁情感有关，这些难以抑制的冲动行为是缓和以前的压力或者创伤事件造成的长期的过度警觉的一种机制，从而可以使人们控制抑郁和焦虑。一个有偷窃癖的女性说：“当我感到有压力或者抑郁的时候，我就去偷。”

## 05-2 电影中的冲动控制障碍

人们通常会把病态赌博、偷窃癖、强迫性购物上述种种行为问题归入道德的范畴，其实这些问题是心理疾病——冲动控制障碍的症状表现。冲动控制障碍至今尚未被社会认识到。长久以来，这些患者每天都需要和那些破坏家庭和事业，影响他们生活的无法抵抗的冲动抗争，他们默默忍受着这些“违反道德规范”出轨行为的折磨，却因羞于启齿而不敢寻求心理治疗。选择观看一些以冲动控制障碍为题材的电影，了解这类心理疾病，在某种程度上有助于心理治疗。

以偷窃为题材的影片很多，但是以病理性偷窃为主题的电影并不多见。讲述偷窃艺术品的波兰电影《盗走达·芬奇》、黑吃黑的窃贼窝里斗影片《偷天换日》、乐在其中的警匪斗智影片《猫鼠游戏》、在偷窃中互生情愫的影片《偷天陷阱》、无间道模式的抢银行影片《局内人》《日落之后》《完美盗贼》《大买卖》《偷龙转凤》等，堪称经典的偷窃题材电影。大多数偷盗片往往把偷盗问题淡化，把道德和法律置于娱乐之下，但是

在娱乐之后，值得我们思考的是人怎么走上犯罪之路的。

冲动控制障碍在现实生活中依稀可见，以此为题材的电影有《空中稀少的星星》。20 世纪美国电影人拍摄了如《赌场》《赌徒》《加州赌棍》《艳贼》《千面佳人》等少数几部关于冲动控制障碍的电影。前三部都是与病理性赌博有关的，后两部与偷窃癖有关。

环球影片公司 1964 年出品的以偷窃癖为题材的惊险片《玛尔尼》则是人们较为熟悉的一部，讲述了一个习惯性撒谎者兼窃贼出其不意地嫁给了自己试图偷窃的对象的故事，探索了为暴力和性创伤所困扰的童年经历是如何将女主人公转变成为偷窃癖患者的。2009 年在美国上演的《一个购物狂的自白》则反映了人们控制不住购物冲动的另一种控制障碍。难以控制的购物冲动像一面镜子一样，是当下社会中一部分人真实生活的写照，值得一看。

### 05-3 《艳贼》：“妈妈，你为什么不爱我？”



Marnie 又名《玛尔尼》，1964 年于美国上映，124 分钟。

阿尔弗雷德·希区柯克执导，蒂比·海德莉、肖恩·康纳利主演。

在《爱德华大夫》首次应用弗洛伊德的心理分析理论来构建电影故事之后,《艳贼》再度承袭《爱德华大夫》的精神分析方法,探索了被暴力和性创伤困扰的童年记忆,而这种潜藏在意识中的童年阴影又是怎样在个体长大成人后造成个体心理的异常。这种异常具体表现为一种无法摆脱的偷窃癖。

美国环球影片公司在 1964 年出品的电影《艳贼》,是一部对偷窃癖进行心理分析的电影。该片取材于温斯顿·格雷厄姆的小说,由心理片大师希区柯克执导,蒂比·海德莉在影片中饰演偷窃癖病人玛尔尼。该片探索了为暴力和创伤所困扰的童年经历是如何将主人公转变为偷窃癖患者的机制。

影片开始不久,职员玛尔尼(蒂比·海德莉饰演)偷走了公司保险柜里的 9 967 美元的现金,并很快离开了这个地方。公司的大主顾马



克·拉特兰(肖恩·康纳利饰演)也在场,他对这个漂亮但品行不端的玛尔尼非常感兴趣。很快,玛尔尼又来到一家新的公司上班,巧的是拉特兰就是这家公司的老板。但玛尔尼对拉特兰已经完全没有了印象。此时的拉特兰对

这个有问题的漂亮女孩有着浓厚的兴趣。加班的时候,玛尔尼对暴风雨和发着红光的闪电产生恐惧,拉特兰发现这个怪异的女孩背后一定有什么故事,企图接近她。几次见面之后,拉特兰带着她见了自己的父亲和前妻的妹妹,而这时玛尔尼也觉得自己有点爱上了这个男人,她不想让自己陷入感情的泥沼之中。不知所措的她本能地从公司的保险柜里偷出现金,打算远走高飞。不过,这次拉特兰及时阻止了她,逼她讲真话,但玛尔尼还是习惯性地编了一大套谎言,在一番不断追问下揭穿谎言之后,突然拉特兰郑重地向她求婚。迫于无奈,他们终于结婚了,但拉特

兰家里的局面一时间陷入了混乱之中。

如果只看这部电影的名字，或许你会认为这部片子讲述的是一个漂亮的金发美贼、一个富有的多情帅哥老板，演绎出一部灰姑娘变公主的俗套故事，其实不然。影片虽然选择了时下社会审美元素，美女与帅哥、金钱与爱情、欲望与冷淡等，但是，经过希区柯克的调配后，影片脱离了俗套，收起了浅薄，融入了思考和心理的探索，尤其是这句经典的台词“妈妈，你为何不爱我？我总是奇怪，妈妈你为何不爱我？”一句简单得再简单不过的质问，就抖出一个深不见底的悬念，足以引人入胜。



和希区柯克其他电影中的女主人公一样，玛尔尼是一个美丽的金发女郎，在她身上蕴含着一种端庄优雅的女性魅力，散发着一股不食人间烟火的安宁，一种难以琢磨的神秘感，这也许就是吸引观众的女性魅力所在吧。可是，玛尔尼是一个盗贼。影片开始不久，玛尔尼便施展盗窃行为，特别是电影中那段 5 分钟的“偷窃保险柜”情节：在一个简单的办公室，观众目睹了玛尔尼的一次盗窃行为。玛尔尼利用下班后办公室空无一人的机会，拿出早已准备好的保险柜钥匙，打开保险柜，拿走里面的现金，提着装满钱的皮包离开。清洁工来办公室打扫时，玛尔尼从容地脱掉高跟鞋，将鞋装进大衣的两个包里，蹑手蹑脚地往门外走。结果不小心一只鞋掉落在地上，碰巧清洁工是聋子没有听见，她与黑人保安插身而过……这些情节无不刺激观众的心理，让观众的心悬



在危险与侥幸之间。观众心生疑虑，美丽端庄、气质高雅、工作勤恳、眼明手快的玛尔尼，并不是缺钱的玛尔尼，为什么要行窃？特别是玛尔尼嫁给了马克·拉特兰这样一位富有而又多情的丈夫之后，她依然不能丢掉偷窃的恶习，这又是为什么？玛尔尼究竟是个什么样的人呢？

玛尔尼的心理疾病属于偷窃癖，在变态心理学领域，这是冲动控制障碍的一种，这种病人会反复出现偷窃欲望，无法克制。他们往往把偷来的东西丢弃、送人或收藏，因此，他们的偷窃的目的并不是获取钱财。玛尔尼并不缺钱，在偷窃行动前有一种不断增长的紧张感，在偷窃的过程中和偷窃后紧张感得以释放。偷窃举动有时会让病人感到焦虑、沮丧、内疚，但病人并不会因此停止再次作案。这种偷窃往往是单独进行的，没有同伙。病人虽然也企图掩盖其行为，但不会像一般盗窃犯那样精心策划、蓄谋已久，他们的举动往往带有冲动性质。

按照弗洛伊德的精神分析理论，玛尔尼偷窃癖的形成来源于童年对红色、暴风和男人性骚扰的恐惧，这也是典型的弗洛伊德式的病例再现。丈夫在影片中则起到了心理医生的作用，帮助玛尔尼找到了潜藏在意识中患病的根源。

“妈妈，你为何不爱我？我总是奇怪，妈妈你为何不爱我？”是成年后的玛尔尼一直感到困惑的情结。玛尔尼很想陪着母亲安度晚年，但是和母亲在一起的时候，却又显得那么陌生。我们看到玛尔尼和她母亲之间似乎存在着某种隔阂。玛尔尼似乎很想得到母亲的爱，年轻的姑娘也



试图扑在妈妈的腿上，听妈妈讲故事，让妈妈给自己梳头，这从玛尔尼嫉妒母亲照看的小姑娘的眼神中清楚地投射出来。她对母亲是那么依赖，渴望得到母亲的爱。但是，母亲对玛尔尼的感情是复杂而

混乱的，母亲对玛尔尼的态度是冰冷和刻薄的，把想和她亲热的女儿拒之千里。玛尔尼童年发生的那件事除了对玛尔尼造成了不可逆转的伤害外，同样给母亲留下了深深的阴霾。她一方面对玛尔尼怀有深沉的爱，另一方面又有厌恨和怨怒之情。没有玛尔尼也不会有那天晚上的杀人事件，如果不是为了抚养玛尔尼她也不至于沦落为妓女，玛尔尼的存在让母亲想起自己不堪回首的过去。对于童年发生的创伤性事件，玛尔尼用选择性失忆来逃避伤害，而母亲则忽视玛尔尼，将对玛尔尼的爱转移到别的小姑娘身上，以此来缓和内心的痛苦，企盼玛尔尼把那件事情忘掉。

玛尔尼的选择性失忆在影片中有所体现，玛尔尼经常做噩梦。有一次拉特兰被玛尔尼的阵阵梦呓惊醒：“不要，别！别哭，请你别哭……我，我不喜欢这样……别打我妈妈……你别打我妈妈……”拉特兰问玛尔尼：“那个梦……它是某件你确实遭遇过的事吗？”而玛尔尼回答说：“我不知道它是什么，什么也不是。”

玛尔尼将那件事情压抑在潜意识中，不让它来到意识层面引发自己的焦虑与恐惧，这就是弗洛伊德精神分析理论中的压抑，患者将意识上不能接受的事情压抑到潜意识中，不让自己想起来。但是，这些被压抑在潜意识里的事情、欲望不会老实待在那里，而总是想来到意识层面，通常情况下会在睡眠状态来到梦中，成为玛尔尼无法摆脱的梦魇。

那么，一直折磨这个年轻、漂亮的女孩的事件究竟是什么呢？玛尔尼究竟有一个怎样不堪回首的童年经历？为什么玛尔尼害怕雷雨、闪电，见到红色的东西会恐惧晕眩？又是什么使玛尔尼摆脱不了那个



乖女孩

噩梦？“你放开我的妈妈，不要伤害我的妈妈，你放开我的妈妈！”不许

男人碰自己，哪怕是成为丈夫的拉特兰。她在小时候发生了什么？与她现在的行为又有什么联系？直到影片的最后，拉特兰带玛尔尼直接和她母亲当面对质，终于找出玛尔尼各种精神病态的症结所在。原来，在玛尔尼七岁时，作为妓女的妈妈被一个水手嫖客欺负，在妈妈误伤了那个水手之后，嫉妒痛恨的玛尔尼用铁棍砸死了水手，暴力和鲜血横流的场面从此在她幼小的心灵中留下永远的阴影。电影有这样的片段：蜷缩在楼梯下哆嗦不停的玛尔尼，在丈夫一再逼问下，拖着哭腔、皱着眉头、抽抽搭搭地哭起来，用小女孩的语调委屈地说：“总是在晚上，他们拍门表示要进来，穿白色制服，可能是水手吧……妈妈就会让我从温暖的被窝里起来。我不喜欢那样，我不要睡到外屋的沙发上，那里冷，又没有妈妈……可是他们总是催着，妈妈总是连哄带推把我弄到沙发上……下大雨、打雷，我害怕……那些人常常带着臭烘烘的烟味、酒味，我不喜欢……有一回，一个人穿着内衣就走到我身边，味儿怪怪的，伸出胳膊要搂我，要吻我，我不要，我哭着喊着：‘不，不，妈妈，我要妈妈，你走，你走！’……我妈妈出来了，不许他碰我。后来，我妈妈气极了，打他，他生了气，也打我妈妈，……我求他别伤害我妈妈……后来，他们打成了一团滚在地上……”

“他全身压在她身上。妈妈疼得那么厉害，叫我帮助她，可是我害怕，不知道怎么办才好……后来，我抓起一个拨火棍打他，使劲打，只求他能放开我妈妈……我把他打疼了，疼得叫了起来，我看见他的白内衣上有血……血……红色的血……”拉特兰听到这里，



我们都明白了红色、电闪雷鸣是对玛尔尼刺激的根源。观众跟随希区柯克找到了玛尔尼心理疾病的致病根源，完成了一次心灵的探索，拉特兰拯救了玛尔尼，帮助她找回了丢失在潜意识中的痛苦记忆。到最后，我们知道

玛尔尼小时候的故事，为保护母亲而打死了一个男人，导致她说谎、神经质、性冷淡以及患上偷窃癖。

## 05-4 《千面佳人》：偷你的银行只为 换取你的关注



又名《贼美人》，阿瑟·希勒导演，1966年于美国上映，97分钟。

娜塔利·伍德、彼德·福克主演。

继《艳贼》之后，1966年在美国又上映了一部以偷窃癖为题材的电影《千面佳人》。电影讲述了一个嫁给银行家的患有偷窃癖的俏丽女郎的故事。这部电影的叙事风格和《艳贼》明显不同，音乐、人物塑造、画面、节奏均尽显喜剧风格，是一部极富喜剧色彩的电影。观看之后油然而生的是痛快感，而非《艳贼》的惋惜与心痛。

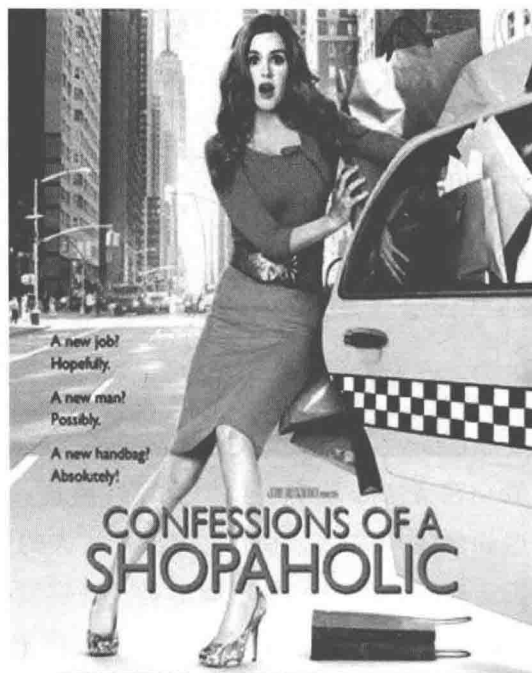
詹姆斯（伊安·邦纳饰）是一位事业小有成就的银行家，在俱乐部遇到俏皮、优雅、可爱的佩尼洛浦（娜塔利·伍德饰）之后，两人迅速坠入爱河，见面不到几周就结婚。但是婚后不久，詹姆斯专心于银行的事务，成天周旋于上流社会达官显贵中，忽视了新婚的妻子。另外，在面对银行的重要客户，特别是女客户，英俊的丈夫不时也会逢场作戏，佩尼洛浦还发现詹姆斯被另一个女人迷惑。伤心愤怒的佩尼洛浦为了夺回丈夫的爱，开始了种种偷窃行为。电影的开头便是愤怒的佩尼洛浦乔装打扮成老太太持枪抢劫了丈夫的银行，而且在自己举办的晚会上她偷了所有贵妇人的贵重饰品，但是仍没引起丈夫对自己的关心。最后她告诉大家抢劫银行的人就是她自己，不过没有人相信她。无奈，她再一次抢劫她丈夫的银行，这才让大家相信，她的丈夫也终于发现自己对妻子的关心太少了。



佩尼洛浦的偷窃在变态心理学中属于病理性偷窃。对她而言，偷窃行为的起因源于心理的焦虑与愤怒。每次化妆抢劫丈夫的银行后她都要到心理医生那里去倾诉。与很多偷窃癖者不同的是，偷窃带给她的不是羞愧内疚，而是痛快。偷窃银行后的佩尼洛浦躺在心理治疗室舒适的沙发椅上，告诉心理医生自己今天抢劫丈夫银行后感受到的痛快与快乐，并将抢劫的钱从自己的手包里拿出来证明。佩尼洛浦抢劫的目的不是为了钱财，她甚

至把钱捐给困难的人，偷窃银行目的是为了引起丈夫的注意。很具喜剧性的是，即便佩尼洛浦在警察局主动承认自己偷窃的事情，丈夫和警官依然不相信偷窃银行是佩尼洛浦所为，她不得不想尽各种办法来证明。佩尼洛浦特意要丈夫为自己举办酒会，在酒会上她惊艳出场，把平时聚会偷来的胸针、手镯、皇冠头饰、项链全部佩戴在自己身上，并一一归还给物主。遗憾的是，获得了保险公司的赔偿后没有人承认这些物品是自己的。

## 05-5 《一个购物狂的自白》：“购物就是天堂，通向天堂只需小小的信用卡”



Confessions of a Shopaholic, 2009 年于美国上映，104 分钟。

P. J. 霍根执导，艾拉·菲舍尔、休·丹西、琼·库萨克主演。

对众多女人来说，最好的休闲、享受去处就是商场。在那里，各种美轮美奂的商品吸引着你的眼球，极大地满足你的欣赏需求；在那里，你可以过把瘾地试穿你爱慕的各种名贵服饰，哪怕试穿后不买；在那里，服务员可以给你“公主”般的待遇，紧跟你左右，尽可能满足你一切购买的欲望；在那里，可以见到打折、反季销售、返券等一个个令人心跳的字眼，哪怕只是看到街上那涌动的人群，也能让女人们兴奋开心上好一阵子；在那里，装饰得温馨、舒适、豪华而五彩缤纷的卖场会让你仿佛置身于另一个童话般的世界，让你心神向往、流连忘返。

此情此景，相信生活在都市里的大多数女人并不陌生，置身于华丽炫目的环境对很多都市女性来说本身就是一种格外的享受。即便是作为大学心理学教授的我，也常常被豪华商场中各种精美的商品所吸引，陶醉在这种环境中。

在看完《一个购物狂的自白》这部电影后，我仿佛在女主角身上看到自己的影子。影片中女主角疯狂购物的行为和购物感受与我有太多的相似：路过商场无条件被橱窗里的各种商品所吸引，购物欲望一旦被激起，不去购物就感到难受。就是在撰写这一节的时候，我也刚体验购物时的兴奋、满足感以及购买后的后悔与愧疚感。那天陪同和我一起长大的闺蜜去商场购物，闺蜜其实也是一个不折不扣的购物狂，她向我讲述了如何疯狂购物的经历，以及购物时那种满足的体验，结果自己没能够抵制住诱惑，买了一件自己并不怎么需要的价值几千元的蓝色格子大衣。电影女主角的疯狂购物行为，其实在你我的身上似乎都可以看到，购物狂就是你、我、她。

以购物狂为题材的影片，《一个购物狂的自白》不是第一部，早在2006年在香港上映的由韦家辉导演，张柏芝、刘青云等众多明星主演的《天生购物狂》，就是一部讲述购物狂的影片。2009年在美国上映的《一个购物狂的自白》，是一部根据英国畅销书作家索菲·金塞拉的“购物狂”系



列小说改编，由 P. J. 霍根执导的喜剧片。这部电影在美国上映时正好遇到金融危机，很多陷入了债务危机的人们看完这部电影之后明白了到底是消费重要还是自己的生活重要。

影片的女主角丽贝卡是一位活泼可爱而又迷人的女孩，她喜欢纽约的繁华与时尚。就像大多数女人一样，丽贝卡对购物充满了无比的

热情，各种不实用的名牌服饰、靴子、包包会源源不断被她运回家，把它们堆在衣橱里，锁在鞋柜里。当她的购物热情被一个 Gucci 包或者 Prada 鞋激发起来的时候，没有任何人能阻止她刷卡。到头来工作了几年的她不仅沦落为一个典型

“月光族”，而且她的信用卡总是被刷爆，也因此负债累累，欠下一大堆卡债，一张张账单接踵而至。好友苏兹强烈建议丽贝卡在被汹涌而来的账单淹死之前，必须去



找一份高薪的工作来应对财务危机。被梦想中的时尚杂志社拒之门外后，在好友的鼓励下，丽贝卡写下一篇用女人买鞋的理论来解释投资的文章并寄到时尚杂志社，而这篇稿子阴差阳错地寄到了金融杂志社，结果她



被该公司旗下的财经杂志聘为专栏记者。对投资理财一窍不通的丽贝卡，因为误打误撞写的文章，意外受到读者的欢迎，丽贝卡立即成为财经界的名人。主编卢克对丽贝卡也刮目相看，两人之间还逐渐萌发了爱情。丽贝卡通过人们购买东西时的心理，教人们如何刷卡、如何理财，引起了很多消费者的共鸣，杂志销量大增，她的名气也大增，很多金融专家和专栏作家还有投资商都想见这个笔名为“绿围巾”的女孩。甚至女主角父母都让她去看看“绿围巾”女孩的专栏，父母不知道那么好的文章就是出自自家这个欠了一屁股债的女儿之手。

一身名牌的丽贝卡实则因疯狂购物而债台高筑，虽然作为财经杂志的记者，丽贝卡明白应该如何理财，但是购物之瘾胜过毒瘾，她只能选择不断撒谎和不闻不问来逃避债务。为了逃避购物卡中心的追债者，她不断重复谎言，这贯穿了整部电影。追债人在得知自己的欠款人是著名的“绿围巾”时，便和那个时尚编辑联手在“绿围巾”的首次电视访谈节目揭穿她一直欠款的一系列谎言。因为谎言被揭穿，她痛失了爱情，丢掉了工作。因为自己的一点点的虚荣而产生的误会，她丢失了友谊。



这个时候的丽贝卡陷入了人生的低谷，她开始发现自己因为迷恋购

物而失去了最好的朋友以及一个自己喜欢的人。丽贝卡开始反思自己的生活，并且重新开始了新的生活。在治疗小组成员的帮助下，她卖掉了自己曾经买的奢侈品，去还自己欠下的债务，治好了购物的癖好，用自己对时尚的触觉收获了一份好的工作，同时也重拾了丢失的爱情。

恋爱的感觉是人世间最美好的，热恋中的人彼此免不了会朝思暮想，而想起对方时心里总是充满了温暖、甜蜜和幸福。那么，还有比处于恋爱中的男女更美妙和更幸福的感觉吗？

有，当然有！那就是购物时的感觉。丽贝卡把遇到帅哥对自己微笑时的心情比作暖暖的奶油被涂在热吐司上，这是对男人的感觉。丽贝卡看到名牌时，心中便升腾起恋爱般的感觉。她认为男人永远不会像商店那样爱你、款待你，要是男人不适合，你也不能在 7 天内退货，把他换成羊绒毛衣。所以，购物的感觉远远比对男人的感觉更温暖、更美妙、更幸福。在丽贝卡生活的世界里，商店里的味道总是那么清新，商店总是能燃起她的购物欲望。丽贝卡看着橱窗的商品仿佛欣赏艺术品一般，她和那些精美的衣装鞋帽有着类似于心灵的沟通，她被它们吸引得无法自拔。她从购物中获得幸福感，从表情就可以看出那是何等美妙的感觉，也许其中也包含恋爱心动感。对有些购物狂而言，只要有一段时间不购物，心里就会涌动一种莫名其妙的恐慌。

人类的欲望是由人的本性产生的，想要达到某种目的，欲望是人类活动的一切动力。世间一切人类的活动，无论是政治、战争、商业，还是文化、宗教、艺术、教育……都是人类欲望驱动的结果。欲望可以使人成功，也可以使人失败。购物欲是人类欲望的一种，适当的购物欲望可以满足人类生存和生活所需。但是当购物欲望无法控制时，心理学家或精神科医生称这种行为为“购物狂”或“强迫性购物”。“购物狂”实际上是一种心理疾病——习惯和冲动障碍的表现。在我国的疾病诊断分类 CCMD-3 中，习惯和冲动控制障碍也包括病理性赌博、病理性纵火、病理性偷窃、拔毛症（病理性拔毛发）等等。

这种行为带有冲动性、无法控制，所以患者在描述的时候常提到“强

迫性”这个概念。但是需要说明的是，“强迫性购物”不属于强迫症，而是习惯和冲动障碍。美国 J. E. Grant 博士和 S.W.Kim 博士在明尼苏达大学的精神病学系指导冲动控制障碍的治疗，他们在著作《我该如何停下来》中为我们详细论述了包括病理性赌博（病态赌博）、强迫性购物、盗窃癖（强行入店行窃）和强迫性性行为等在现实中的表现、临床表现、失控行为的原因、失控行为带来的影响，以及如何治疗等等。

购物狂有不同的等级，超级购物狂是最为严重的，它又称为“透支型”购物狂，是指靠信用卡的支持持续疯狂购物的人群。电影中的丽贝卡便是一个不折不扣的“透支型”购物狂。购物狂的临床特点包括当事人知道他（或她）的这种行为是不好的并极力加以控制，但总是失败，难以控制；购物行为没有任何明显的外在的目的；在购物前，心情紧张或不愉快感越来越强烈；在购物过程中，体验到如释重负般的快乐或行为本身可给患者极大的心理满足；购物的行为反复发作。影片《一个购物狂的自白》通过一个典型剧幕将购物癖的临床特点综合展现出来。

丽贝卡作为财经杂志的记者，教人们如何理财，绝对知道自己冲动购物行为是不好的。刷爆十几张信用卡、债台高筑的她时刻躲避讨债人的跟踪，丽贝卡想尽各种方法来控制自己的购物欲望，如她把信用卡冻结在冰箱里，不随身携带，但是购物的欲望时刻都蠢蠢欲动，呼之即出。电影中有一个给人印象特别深的情节：丽贝卡参加社区的一个购物狂治疗小组，在小组治疗中，成员要和大家一起分享自己如何控制购物冲动的经验。在轮到丽贝卡给大家分享的时候，她除了讲述前来购物狂治疗小组不是为了自己而是为了朋友，丽贝卡竟然如醉如痴地向治疗小组的成员描述购物时的感觉“太棒了”“简直是太美好了！……只要刷了卡，东西就属于自己的了”“购物就是天堂，通向天堂的只需小小的信用卡”。丽贝卡购物时的感觉是如此美妙，她当然不会放弃病态的购物行为。可见，购物的时刻，就是购物狂们最快乐、最享受的时候。就在此刻，丽贝卡的购物欲望被再一次挑逗起来以后，购物欲望控制着她的思想，主宰着她的行为。如果不去购物的话，丽贝卡如同热锅上的蚂蚁般难以忍

受痛苦。此时的丽贝卡不顾一切拼了命地离开治疗小组，冲进家门打开冰箱，用高跟鞋的鞋跟砸开冰块取出信用卡，之后便挥舞着信用卡，又一次血拼商场。这一幕可以让观众捧腹大笑。可是在笑过之后，你能够理解她们内心所经历的煎熬吗？可见，病态的购物欲望一旦被某件衣服、某个包包、某双鞋子所引起，就变得难以控制！

美国一个调查报告显示，大概 2%~8% 的人有“购物狂”的倾向。在发达国家和大城市里，这个比率更高。“购物狂”的症状通常在青少年或成人早期（约 20 岁）出现。从男女性别看，女性较男性多，斯坦福大学关于购物狂的研究报告中也指出，每 10 个购物狂中有 9 个是女性。



丽贝卡看到各种名牌商品就如同鱼儿见到了世上最广阔的大海一样，“扫荡”两个字都难以形容她的购物之旅。死了都要买，哪怕是债台高筑，哪怕失去爱情丢掉工作，丽贝卡也不会停止刷卡。那么，购物狂的购物欲望是如何被激发的呢？影片没有直接揭示原因，但是将影片放在当前社会背景之下来分析的话，不难看出其社会心理文化诱因。

也许女性天生就是购物狂，物质的东西对于她们有着难以抵挡的诱惑力。“女人的衣柜永远少一件衣服”“女人的鞋柜永远少一双鞋子”，这话说得一点都不错。就算一年 365 天每天换一件衣服，女人还是缺少一件衣服。购物狂总是能够为自己的非理性购物找到一个“我需要”的借

口，似乎被“我需要”这个魔咒诅咒了一般。电影为大家展示这个咒语的魔力：当丽贝卡去参加面试的时候，需要感受温暖的时候，需要感受人们尊敬的时候，需要上电视的时候，她的内心深处都会蹦出来一个声音对她说“你需要××”。为了去梦想的杂志社工作，途中被商场里的一条绿色围巾所吸引，丽贝卡又被魔咒诅咒着：“你需要那条绿色的丝巾来向你未来的上司展示你的品位，围上这条围巾使自己更有自信，成为自己的象征。”然后她冲进一家商店，不顾一切地为自己买下那条绿色的围巾。

在现实生活中，女人永远都能为自己的疯狂购物找到一个最合理的理由：遇到非常挫败的事情或压力过大的时候，通过购物能够让人感到平和与轻松；在特别的日子为自己、为爱人购物会有一种说不出的幸福感。女人开心时购物是为了奖励自己，郁闷时购物是为了安慰自己，无聊时购物是为了充实自己。心里装着“女人要对自己好一点”的信念，同样款式的衣服可以买两三件，本着“只要喜欢，不买可惜”的信条，于是买两百美元的内裤，丽贝卡理直气壮地宣称“买内衣可是女人的基本人权”。由此可见，购物狂购物的欲望是被一个个“需要”所激起的。需要一旦被激起而没有满足时，就会使人感到紧张。为了消除这种紧张，自然会滋生种种满足需要的购物欲望。

专家研究认为，购物狂是缺乏自我价值感和自信心所致。购物狂所购之物，往往多数以“名牌、精品、孤品、极品”来间接为自己定位。心理学家则认为，这些人往往在社会中有自卑感，希望通过购物来发泄某种压抑的情绪，或者用这些外在的物质刺激来填补内心的空虚。“他们只是在买东西的过程中感到快乐，而物品一旦到手就失去了吸引他们的魅力。”与多数强迫性购物者一样，丽贝卡在刷爆了信用卡之后倍感后悔和内疚，深深地陷入痛苦之中。在成为一家财经杂志的记者后，特别具有讽刺意义的是，债台高筑的她居然要教人们怎样理财。在又一次疯狂抢购打折靴子之后，后悔莫及的她写下了下面这段话：

“你的信用卡就像是一件打折的羊毛大衣，初次相见时，它发誓会成为你最好的伴侣，直到你看仔细，其实才意识到它不是纯羊毛的，你被

骗了。然后，冬天来临，你发现那件大衣根本就不是你的朋友。你应该看看衣服的细则说明，应该仔细看清楚自己要买的是什么东西。”

“购物狂”的购物目的似乎更注重享受购买行为的过程，对购买的商品的使用价值并不过分讲究，所以他们会花大量的时间和金钱去购物。但他们购买的物品很少使用，甚至会忘记所买之物，使之成为家庭橱柜里的收藏品。丽贝卡的房里堆满了各种购买的物品，她常常被淹没在其中。

如果仅仅从个人心理来解释购物狂的成因是不够全面的，人类的行为还与生存于其中的社会环境有关。许多社会环境因素都极大地影响到人们的购物行为。现代社会用信用卡结算的方式给人们生活带来便捷的同时，也助长了一部分人的非理性购物。因此，她们也就经常对一些社交活动所需要的商品——服装、化妆品、饰物等进行疯狂采购。设置在商场大厅中的广告及播放的画面、音响造成强烈的感官冲击，让女性往往禁不住诱惑。错误的观念导向，如“购物是享受”“购物有利于健康”，甚至把购物作为治疗心理疾病、精神抑郁等的方法，这使女性在潜意识中加重了实践性尝试。由于女性体育活动、抽烟及喝酒的行为很少，缺乏健康的压力宣泄渠道，心理补偿和发泄的渠道较窄，购物往往就成为她们平衡情绪、舒缓压力与宣泄情绪的最佳方式。当压力比较大的时候，专注于一项爱好，或者投身于工作，让注意力暂时离开压力来源，也许是一种好的手段。一旦不能重新回到现实，那么就会上“瘾”，最终演变成为一种病。

那么，强迫性购物的行为该如何停下来呢？

有多种抑制购物冲动的方法，购物狂享受的是购物时的喜悦。调查发现，很多购物上瘾的人，在购物之后都会后悔，所以购物之前养成“做计划”的习惯，可以在没有打折或者闲暇的换季时列举出自己需要的物品；养成记账的习惯，可以坚持记录大件商品或大笔消费的支出金额。在购物冲动产生之后，一定要在心里问自己：“这东西我真的需要吗？这东西在我的购买计划中吗？我现在已经有多少这种东西了？一个人需要多少这种东西？”将你的全部信用卡从你的皮包里拿走，只留一张信用

卡，甚至交给别人替你管理。在任何地方，一旦产生购物欲望，就采用“替换政策”，即买了一件衣服就必须丢掉另一件衣服。

专业治疗购物癖的有效途径之一是接受团体心理治疗。美国的医院和社区心理服务中心，成立了多种团体治疗小组，如自信心训练小组、丧亲心理调整小组、酗酒少年干预小组、多重人格治疗小组、癌症患者治疗小组、饮食障碍治疗小组、危机干预治疗小组、治疗滥用药物倾向小组。这些治疗小组的成员都有相同的行为问题或心理障碍，在专业团体心理治疗师的指导下，通过团体成员的互动、交流，矫正情感和行为障碍，纠正深度心理问题。参加治疗小组的成员，大都可能经历过非常严重的情感问题、深度的心理冲突、精神病的困扰，以及存在某些偏离社会的变态行为。团体治疗师一般是心理咨询方面的心理学专家、持有执照的精神健康咨询师以及具有临床经验的社会工作者。



影片的结尾，丽贝卡通过参加购物狂治疗小组，在心理治疗师的帮助下，与众多购物狂患者一起，相互鼓励、相互支持，分享控制购物欲的体验。丽贝卡在小组成员的帮助下，把自己之前所有的名牌衣服都拍卖了，包括“绿围巾”，偿还了所欠债务。后来丽贝卡找回伴娘服，去给好朋友当伴娘，朋友原谅了她。当完伴娘后，丽贝卡穿过马路时，橱窗

里的人体模特引诱她买东西，但此时，她已经不盲目乱买东西了，快乐地奔过橱窗，并重新获得了爱情。

最后，我想引用影片丽贝卡的扮演者在拍摄完电影后说的话来结尾：“对一个女人来说，身边有着这么多数也数不清的名牌服饰和化妆品，真是一个美差，不过我个人倒不是对这些东西很在意，我觉得一个女性的美丽是包含着很多因素的，物质能够给予她们的只是一个方面，而且并不能决定什么。我在《一个购物狂的自白》里扮演的角色，其实正好能够给予大多数女性一个负面例子，大家也可以看到女主角因为过于崇拜购物，让自己的生活变得非常混乱无序，这其实就是一种警示，希望大家都能明白。”



06



# 电影中的 创伤后应激障碍

Wo de wo



## 06-1 创伤后应激障碍：停留在悲剧的顶点

创伤后应激障碍 (PTSD) (Post-Traumatic Stress Disorder) 又称延迟性心因性反应, 是指由异乎寻常的痛苦事件引发的精神障碍, 也即因应激事件或处境而引起的延迟性反应。1980年, 创伤后应激障碍被美国精神疾病学科协会认定为一种疾病。

PTSD的早期研究主要以退伍军人、战俘和集中营的幸存者等为对象, 以后逐渐在各种自然灾害的受害者中展开。在美国越战退伍军人及其他高危群体中所报道的 PTSD 患病率多在 3%~58% 的范围内。最初认为这种疾病是一种由战争、灾难、惨案等超出“人类普通经验范畴”的冲击造成的后遗症, 并对患者造成某种精神障碍。后来, 很多研究认为, 除了战争、灾难外, 还有很多事件同样会引起创伤后应激障碍, 如飞机失事、交通事故、强奸、性侵犯、被作为人质、折磨、重要的人亡故、离别、目睹暴力造成的死亡或他人惨死、家庭暴力、出丑的经历……由这些事件引发的创伤后应激障碍不计其数。给我们造成伤害的事也好、物也好、人也好, 都是我们所称的应激源。应激源对人类而言往往具有异常惊恐和灾难的性质, 超出了人类承受的范围, 因而对经历过此事件的人造成深度的伤害。无论不幸降临在谁头上, 都将是一场个人的全身心的浩劫。

比如, 在 2001 年美国纽约世贸中心遭受恐怖袭击中得以生还的人们; 2008 年中国的“5·12”地震后的幸存者们, 灾害的援救人员甚至那些用好几个月的时间来清理灾害现场的人, 都容易患 PTSD。同样, 女性在遭受到行凶抢劫或强奸等暴力袭击以后, 较容易患上 PTSD。儿童时期遭受过创伤性的虐待事件也容易患上 PTSD。

2008 年经历过四川汶川“5·12”地震的人, 包括地震灾害的亲历者、目击者甚至从媒体报道中了解的人们, 都受到了不同程度的心理冲击。

有的出现了挥之不去的闯入性回忆，反复回忆地震发生的那一瞬间；有的频频出现痛苦的梦境；有的经常仿佛回到地震发生时的情境，并重新表现出当时所伴发的恐惧、焦虑、紧张等；有的保持持续的焦虑和高水平警觉，无法入睡，一有风吹草动就以为地震了，拔腿就跑。这些都是 PTSD 典型的症状表现。在汶川地震两年后，有人对重灾区医院中参与过救援的 233 名护士进行调查，发现有 8.2% 的被调查者表现出不同程度的 PTSD 症状，最突出的症状是表现高度的警觉。

创伤后应激障碍的临床症状表现可以分为三种：第一种是“闪回”即反复体验创伤性事件。受害者反复闯入性地出现有关创伤性事件的痛苦回忆，这些反复出现的创伤后记忆可以是“从天而降”的，不需要任何外界刺激；也可以是由与创伤性事件相关的任何线索引发的。当受害者接触到与应激事件的发生有关的刺激或情境时，或置身于创伤性事件发生的场地、事件发生的周年纪念日、接触到象征该事件的刺激，有关该创伤性事件的各种记忆表象便会浮现在脑海中。假如在暴雨天遭受到暴力强奸，那么，暴雨就会触发患者强行压抑的痛苦记忆影像，并伴随着强烈的心理、生理反应。心理反应包括恐惧、痛苦、抑郁、焦虑等，生理反应包括心悸、发抖、呼吸加剧等。这些创伤性事件和反应之间建立起了牢固的条件反射联接，甚至达到了“泛化”的程度，即只要是与创伤性事件有关的刺激或相类似的刺激，均会引发创伤记忆。创伤记忆的呈现，一般分两种情形：一种是在受害者清醒的意识状态下，创伤性事件以视觉表象或听觉表象的形式出现在头脑中，仿佛再次“看见”“听见”创伤事件，让患者仿佛再次“体验”创伤事件，受害者伴随着相应的情绪体验或行为反应。另一种情形则是将创伤性事件化作噩梦，在睡眠中不断进入梦境，以至于让受害者一次次从噩梦中惊醒。

第二种是持续性回避或麻木。受害者情感反应迟钝，变得麻木，他们极力回避与创伤性事件有关的刺激。由于创伤记忆使受害者反复体验恐惧、愤怒，被纠缠于对他们具有伤害的负面情绪中备受折磨，因此受害者会力图通过回避来进行自我保护。他们中的很多人均表现出刻意回

避谈论与创伤有关的话题、相关的人事和创伤性体验。通过回避，将痛苦的经历彻底排除在意识之外，让自己不再想起。他们把心灵深处的某个地方用冰雪般的冷漠圈起来，这个地方不允许任何人包括自己触碰。还有的受害者则表现出情感麻木，对任何事情都失去了兴趣，哪怕是过去热衷的事情；对任何事情都持一种不在乎的态度，与现实世界严重疏远、隔离；不与任何人建立任何联系，过着与世隔绝的生活，对未来心灰意冷，严重者甚至会自杀。

有时候创伤患者会进入一个分裂状态，也就是关于创伤的记忆被隔离出本体从而成为另一部分，或者被压抑在无意识中，不让意识觉察到，这实际上是人们的一种自我保护机制。我们面临无法承受的痛苦、焦虑而又无能为力时，就会启动分裂的自我保护机制，这样创伤患者就感觉不到与创伤事件相关的记忆。严重者会出现分离性身份障碍。他们中的一些人可能会放弃自我的积极生活，放弃对生命意义的追求，如同行尸走肉一般，过着空洞无意义的生活。

第三种便是过度的警觉，表现为警觉性增高。受害者在经历过创伤事件之后，对不安和惊慌状态保持持续的警觉，或者反应超过正常，情绪处于极度不安、愤怒、恐惧状态，生理上出现心脏跳动和呼吸加速的现象。这种症状往往是由于交感神经系统作用过于活跃。人类植物神经系统分为交感神经系统和副交感神经系统两个部分，两者之间相互拮抗。当一个活跃时，另一个处于消极的抑制状态，两个系统不可能在高水平刺激下同时工作。当人处于比较平静的环境时，副交感神经发挥着作用，这时个体心跳缓慢、血压下降、体温下降，肌肉紧张度下降，处于放松状态；此时肠胃的活动频繁，有利于营养物质的吸收和储存。但是当环境发生剧烈的变化，或者处于紧张的应激状态时，交感神经活动占优势，交感神经引起个体兴奋，在人们处于挣扎、搏斗、恐惧或愤怒时发挥作用，动员全身力量应付危机和紧急情况，使个体处于“战斗或逃跑”的状态，就像在经历创伤性事件一样。当紧急情况过去时，中枢神经系统重新启动副交感神经系统，机体开始修复紧急时期所造成的破坏影响。交感神经和

副交感神经相互配合,使个体各器官处于生理上的平衡状态。过度的警觉会让个体的交感神经长期处于活跃状态,表现出难以入睡、难以进入深度睡眠、易警醒、过分担惊受怕等症状,使生理的动态平衡被打破。

几乎所有经历过创伤性事件的人都会体验到深深的痛苦,接近 90% 的人在其一生中至少经历过或目击过一件创伤性事件。PTSD 离我们并不遥远,但并不是所有经历过创伤性事件的人都会患上 PTSD。一般而言,创伤性事件对生命构成威胁的程度越大,丧失的亲人或事情对我们越重要,事件发生的速度越快,创伤持续时间越长,患上 PTSD 的可能性就越大。此外,个体心理承受能力的大小、灾害再次发生的可能性、在多大程度上目睹了死亡、创伤事件发生中个人承担的角色以及发生事件后各类组织和机构对事件的反应等,都决定了 PTSD 的发生率。

## 06-2 电影中的创伤后应激障碍

创伤性事件是一种严重摧残人类身心的事件,不仅给人们带来家破人亡的毁灭性打击,而且给人们心灵留下巨大的创伤。在地震、海啸、恐怖袭击、爆炸等各类创伤事件频发的现实社会中,电影除了拍摄并记录下创伤事件造成的心灵创伤,还向人类展示了受伤的心灵如何经过挣扎,最终康复的心路历程。

战争是造成创伤后应激障碍最初的应激源,很多参战军人在战后容易患 PTSD。1982 年由特德·科特切夫导演、由西尔维斯特·史泰龙主演的动作、惊悚、剧情电影《第一滴血》,就是较早反映战争造成的创伤后应激障碍的电影。经历了战场上你死我活残酷的厮杀、震伤或枪伤而幸存的士兵在战争期间和战争结束后,很多人表现出精神异常,他们出现情感麻木、抑郁、焦虑、紧张情绪,回避一切可能唤起创伤记忆的刺激,也表现出过度警觉、失眠等症状,人们称之为“越战综合征”。

至亲至爱的人离去是每个人生命中都会面临的事件，如果我们对他们的离去有心理准备，可能留下的悲伤不会太深太远；如果我们没有任何心理准备，而且还经历了各种创伤事件，如遭到性暴力、海难空难、恐怖袭击等，那无疑如同将当事人置身于地狱一般。2000年以来电影界拍摄了一大批心理创伤题材的电影，《儿子的房间》《从心开始》《勇敢的人》《特别响 非常近》，这些电影讲述了人类最可能遭遇的各种创伤事件，同时也讲述了人们如何战胜心灵创伤走向康复的心路历程。

2001年，南尼·莫莱蒂执导的《儿子的房间》讲述的是一个温馨幸福的家庭因儿子的意外死亡，整个家庭遭受毁灭性的打击，作为心理医生的父亲如何治愈自己和家人的心灵创伤的故事。

2007年，麦克·宾德尔导演的电影《从心开始》讲述了失去妻子和爱女的查理如何从悲痛中走出来、回归正常社会生活的故事。

由尼尔·乔丹执导、华纳兄弟公司于2007年出品的《勇敢的人》，又名《勇敢复仇人》，讲述的是由朱迪·福斯特饰演的纽约一档名叫《漫步街头》节目的电台主持人艾里卡·贝恩，每天与听众分享着发生在她所热爱着的城市的故事之后飞奔回家，和等待他的男友过着平淡而幸福的生活。然而，在一个可怕的夜晚，她和大卫受到了意想不到的蓄意攻击，大卫死了，艾里卡也差一点命丧黄泉。艾里卡突然失去了她曾经拥有的一切，尽管受伤的身体在一天天康复，但是心灵的创伤无法愈合。失去大卫给她带来了毁灭性的痛苦，她表现出创伤后应激障碍的种种症状，曾经熟悉的街道突然开始变得陌生起来，那些她曾经无比热爱并喜欢在上面漫步的柏油路，现在看来都如此阴森恐怖，充满着杀机和危险。

2011年由华纳兄弟发行、史蒂芬·戴德利执导的电影《特别响 非常近》，讲述了9岁男孩奥斯卡的父亲在“9·11”事件中丧生，奥斯卡听到了父亲去世前的5次电话留言，从此留下了失眠、害怕电梯等PTSD症状。电影给观众展现了小男孩如何从灾难性事件中自我安慰、告解和救赎的成长之路。

其实，创伤事件如灾难、性暴力、战争、乱伦、亲人的离去会让人

遭到打击，有时生活中琐碎的小事件也会给我们留下心灵的伤痕。2009年日本电影《绷带俱乐部》告诉我们，生活中琐碎的小事件、成长过程中的负面经历，也会摧毁人们的心灵。

总之，电影向我们展示了经历各种创伤事件的幸存者可能有的各种行为与情绪反应。人们感受着悲剧事件造成的焦虑，感受着失去亲人的悲伤，感受着因没有全力援助死者而产生的愧疚。一些人向别人倾诉他们的伤痛，另一些人则把伤痛埋藏在心中。一些人在事件发生了一段时间后逐步恢复了正常的生活，另一些人则故意回避谈论有关创伤性事件。

### 06-3 《从心开始》：能够哭、能够诉说的痛苦都不是最深的



Reign Over Me 又名《支配我》，2007年于美国上映，124分钟。

麦克·宾德尔执导，亚当·桑德勒、唐·钱德尔主演。

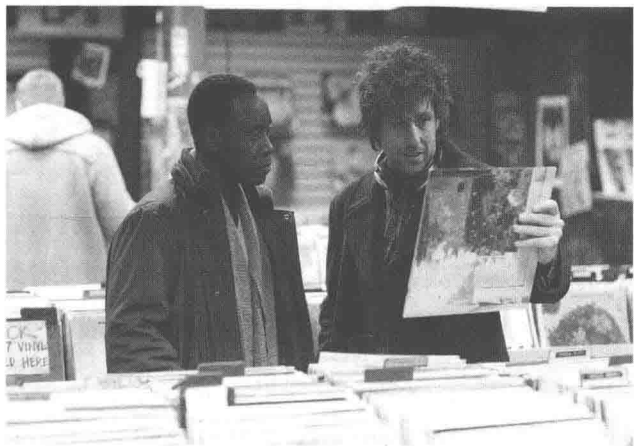


2007年，在美国上演的《从心开始》是一部反思“9·11”事件发生后那些丧失亲人者的伤痛的电影。影片没有直接展现“9·11”事件惨烈的画面，但是重点记录了经历事件的人们如何走出伤痛、开始生活的心灵解救历程。这部电影开头的一幕就深深地吸引了众多观众。一



首 Simple Man-Graham Nash 的曲子在耳边缓缓响起，把观众带入深远的伤痛中。我们看到的电影画面是：在黎明破晓的晨光中，一个头发蓬松的男人戴着大耳机独自踩着电动滑板车，轻轻地滑过纽约繁华市区冷清的大街小巷，颓废而孤单的背影流露着一股难以言表的凄苦与迷茫。

电影里的两个男主角查理·法曼（亚当·桑德勒饰演）和艾伦·约翰



逊（唐·钱德尔饰演）是多年未曾谋面的大学同学。有一天，他们俩在曼哈顿的街角偶遇，这两个大学同居室的好友毕业后，因各自忙于生活彼此失去了联系。这次重逢打破了两位好友现

在的生活，他们了解到对方几年时间里经历的许多事情。查理曾经拥有一个幸福温暖的家，有一位美丽的妻子和三个可爱的小女儿，他是这个家庭

里唯一的男性。

查理原本是一位非常优秀的牙科医生，在五年前那次惨痛的“9·11”恐怖袭击后，查理痛失了他所有的亲人。那天，他们一家人要去纽约参加表妹的婚礼，妻子带着三个女儿乘坐飞机前往，他们约好了在纽约会面。当查理坐在开往纽约的车上听到广播报道他的家人乘坐的飞机被恐怖分子劫持后撞向纽约世贸大楼时，他还开始认为是玩笑。直到在机场看到电视屏幕上出现的飞机撞击世贸大楼燃烧的画面时，查理才知道不愿意接受的最残酷的事实原来是真实的，深爱的妻子和女儿们当场身亡。

当所有的亲人瞬间全部离你而去，你该如何生存下去？面对不幸，有人选择了坚强，有人选择了回避。面对创伤查理选择逃避和遗忘，他用回避来麻痹自己，就连他最亲近的岳父岳母也无法接近他。即使不小心提起，他也会马上转移话题，甚至变得暴躁乖戾，表现出歇斯底里的病态反抗以进行自我保护。电影中的查理表现出创伤后应激障碍的典型症状，那就是持续的回避。他成了废人，放弃了牙医的工作，把自己封闭起来，每天踩着小电动滑板车在城市的大街小巷漫无目的地闲逛。萎靡不振的查理消磨着时光，总是带着耳塞听歌，不愿意记起过去的事情。他离开熟悉的朋友，甚至自己的岳父母；遗忘从前的自己，遗忘同学，遗忘朋友；他拒绝去想，拒绝去讨论一切有关家人的事情；他不停地装修房子，那是因为与家人分别时讨论了装修厨房的事情，他发了脾气，但谁也没想到这是他们最后的一次谈话。

对于创伤患者来说，他们不愿接触任何引起回忆创伤事件的刺激。为此，他们把自己封闭起来，与世隔绝，麻痹地过着隐居者一般的生活，这是一种自我保护的生存战略。查理就这样如同行尸走肉般生活着，直到他踩着滑板车满街游荡时与大学同学艾伦·约翰逊相遇。

最初，查理认为艾伦不知道自己的情况才和艾伦接触，敏感的查理一听到艾伦说过去的事情就生气。当艾伦得知查理的伤痛之源后，身为医生的他下定决心帮助老同学走出阴霾，重新回到正常的生活轨道。从

那时开始，艾伦一有时间就会来找查理，陪他去喝酒、看电影、聊天，渐渐让他感受到生活的美好。在同学艾伦和心理医生 Angela 的帮助下，查理开始试着面对曾经发生的一切，终于说出了深埋在内心深处的那不敢触碰的伤痕。



电影中有很多个场景让人感动得流泪，最触动我的是查理在法院和他的岳父母的对话，这次对话是电影煽情的高潮。桑德勒在这一段表演得出神入化：他回来、走开，又回来、又走开，再回来，然后终于说出了深藏在心底的那些难以言



表的伤痛：“我理解你们的悲伤，但最少你们还拥有彼此。”“我不需要像你们一样把照片带在身上才能想起她们长什么样子，我每时每刻都能看见她们，我在路人的脸上看到她们的脸，甚至在

别人的狗身上看到我的狗。”看到查理面对岳父母说出这句话时，我已经抑制不住自己的泪水。查理的岳父岳母也在那一瞬似乎理解了一切，他们失去了女儿和孙女，但至少彼此还可以依靠，而他们一直颇为不满的查理，却失去了所有，孤零零地面对这个世界，只剩一个人。

生活中许多人都经历过创伤性事件，比如突如其来的死亡、离婚事件等，因为不用自己的不幸去麻烦别人成为一种惯例，因为和其他人讨论自己的哀伤会很尴尬，因为社会传统奉行男儿有泪不轻弹，大多数人都不愿意向其他人倾诉自己创伤性的经历。他们一个人扛着，不说出伤痛并不意

意味着他们不受它们的影响。心理学领域的一些研究都表明，把与创伤性有关的经历埋藏在心灵深处比说出这些感受的伤害会大得多。

治疗创伤后应激障碍的过程充满了坎坷与迂回，经过多次交锋，查理接受了心理医生的帮助，终于敢于面对失去妻子和女儿这一残忍的事实，向心理医生和好友倾诉自己的痛苦。尘封多年的心开始打开，冷却成冰的心慢慢融化。电影最后给了我们一个温暖的结局，最终查理走出了悲伤，开始了新的生活。

灾难给人们带来的心理后果是令人震惊的，灾难给人们造成的悲伤体验是刻骨铭心的，但是，生活还得继续！

## 06-4 《特别响 非常近》：无论如何延长 那 8 分钟父亲再也回不来了！



又名《响在耳边，近在眼前》，史蒂芬·戴德利执导，2011年于美国上映，129分钟。

托马斯·豪恩、汤姆·汉克斯、桑德拉·布洛克主演。

一部电影能够得到你的喜欢，除了演员精湛的演技之外，最重要的是能够引起观影者情感上的共鸣，震撼你的心灵，给你灵魂以启迪。2011年在美国上映的《特别响 非常近》便是这样的一部电影。

2010年，父亲去世是我生命中第一次经历最亲的人离开的伤痛事件——那个时候的我和电影《特别响 非常近》中的小奥斯卡一样，表现出了创伤后应激障碍的一些症状。那种精神的恍惚，那种痛彻心扉的疼痛，那种心不在焉的感觉，确实难以用语言来形容。看见救护车时的心悸，入夜后莫名的恐惧，上班途中经过父亲治病曾住过的那所医院时，总是控制不住地哭泣，难以相信和接受父亲再也见不到了，不相信这是真实发生的事情，努力想找到一丝一毫和父亲的联系。但是，无论如何都改变不了父亲离自己越来越远的事实。

我们似乎不知道人生何时是一个尽头，我们期待着生命中的美好。然而，所有的美好也许会在我们的毫无准备时戛然而止，留给你的心理创伤，是无法说出的痛。



《特别响 非常近》给我们讲述了一个经历了“9·11”恐怖袭击事件后纽约的一个普通家庭的故事，9岁的奥斯卡·史埃尔（托马斯·豪恩饰）是一个比较特殊的男孩，他有专注研究自己喜欢的东西的能力，智商与逻辑思维都高于同龄人，只是不善于情感交流。与父亲在一起是他最大的快乐，无论是生活还是思想，父亲都是儿子的榜样，奥斯卡因为有这

样一位父亲而骄傲。2001年9月11日对很多美国人来说无疑是一个“黑暗日”，那天父亲再也没能像以往一样下班后回到小奥斯卡身边。每日与父亲其乐融融亲密无间的小男孩，突然在毫无准备的“黑暗日”之后，永远地失去了深爱自己的父亲。如此残酷的现实最终给奥斯卡带来的是巨大的心理创伤，让他患上了创伤后应激障碍。

给奥斯卡造成创伤性的事件，不仅仅是失去了最理解他、最能跟他交流的父亲，而且使他无法承受的是：他是唯一的一个听见父亲——托马斯在当时被困在世贸之窗的一个会议室中给家里答录机里留言的人，这些留言一条比一条悲观，令奥斯卡恐惧。这个年仅9岁的小男孩独自在家，听到父亲在死前最后一秒打来的电话。他因为不想接受这个现实，因为害怕，只能一直听着父亲在电话答录机里的声音一遍一遍地问“你在吗？”“你在吗？”“你在吗？”“你在吗？”而没有接起电话跟父亲说最后一句话。当电话断掉的一瞬间，电视新闻里同时也出现了世贸大楼倒塌的画面。这一刻，奥斯卡的心理防线也随之彻底崩塌掉。

PTSD会让一个人反复地回忆创伤性体验，回避与创伤性事件有关的刺激，感情麻木，警觉性增高，容易焦虑暴躁，产生自责、自罪的负面情绪。那天之后，奥斯卡和所有经历过创伤性事件的人一样，不同程度地表现出创伤后应激障碍的症状。

首先，奥斯卡的恐惧已经到了泛化的程度。在心理学中，泛化的解释为：当某一反应与某种刺激形成条件联系后，这一反应就会与其他类似的刺激形成某种程度的条件联系。所谓的“一朝被蛇咬，十年怕井绳”便是泛化现象最形象的写照。在“9·11”事件发生后，奥斯卡就读的学校立刻放假，学生们即刻赶回家。奥斯卡回到家里刚好听到父亲在电话里给他的5条留言，这些录音留言一条比一条悲观，电视画面中世贸大厦倒塌、父亲录音电话断了这些刺激与父亲遇难形成了条件联系，致使奥斯卡不敢听电话录音。他快速跑去超市购买一台电话将有父亲留言的电话换下来并藏起来。

因为电话里的留言与父亲的遇难是联系在一起的，而父亲一遍一遍

录音留言时奥斯卡刚好在回家的路上，奥斯卡将父亲的每一条电话录音的时间与放学回家途中经过的街道、看到的事情和人物形成了联系，形成了泛化。所以，各种公共场合、有高度的桥、噪音、没有大人带的小孩、高楼大厦、飞机，甚至老人、奔跑的人、高的东西、容易被困的东西、吵闹的东西、抬头看天的人、有烂牙的人、没有人看管的袋子、没人穿的鞋子、没父母的孩子、在冒烟的东西、在吃肉的人、塔、隧道、有灯的东西、有翅膀的东西、桥梁尤其令奥斯卡感到惊恐。

这些恐惧都是经过条件反射的联系泛化而成的。引起奥斯卡恐惧的刺激事件不再是最初的世贸大楼倒塌、父亲的电话留言，同最初刺激事件相似、相关的事件，甚至同最初刺激事件不类似、无关联的事件，也能引起其产生恐惧心理。

创伤后应急障碍另一个典型的症状就是患者回避这些伤痛，束之高阁、不再碰触。看到能勾起那次创伤回忆的事物后，患者会感到痛苦，这会让他们尽量回避那样的场所和情境。所以，奥斯卡一直不敢走进父



亲的房间。这是因为所有这些事物引起的刺激与创伤记忆相联系，这些刺激使其反复处于恐惧、无力或愤怒的负面情绪中。因此，创伤患者会试图通过尽力逃避来进行自我保护。电影中的奥斯卡不能坐电

梯，在地铁里面会带上防毒面具；不敢站在桥上，还随身携带着一个铃鼓，为了让自己在紧张的时候平静下来。

人世间，恐怕再没有比生离死别更为残酷的事情。而人在一种无可奈何的情况下，会选择将自我封闭，试图遗忘那些不堪回首的往事，仿佛一切都没有发生过。对于藏起答录机这个行为，孩子的意图很明显是

为了掩盖自己没有接第六次电话的事实，他把没有接电话和父亲的死联系在一起，认为这是自己的错。他一直对母亲隐瞒这件事，并且一直为自己的行为自责，强烈的自责感迫使他用各种方式折磨自己。他的性格跟以前完全不同了，他开始把消极的情绪发泄在自己母亲身上，大多数时间都不与母亲交谈，变得特别冷漠，有的时候还会跟母亲以歇斯底里的形式大发脾气，乱摔东西，在折磨自己母亲的同时，更是在折磨自己。在自责感很强烈的时候，他会在自己的身体上掐出一块又一块的淤青，用这种极端的自残方式缓解自己的痛苦。

“如果太阳爆炸，你要在八分钟之后才会知道，因为光要这么久才到我们这儿，在那八分钟世界依然明亮，仍觉得温暖。”奥斯卡说出的这八分钟的理论震撼每个人的灵魂。太阳的光线照射到我们需要八分钟，所以当太阳爆炸的那刻，我们会有八分钟的延迟，你以为依然温暖，却不知那温暖的源头已经丧失。如同梦幻般，



这份亲情消失得不可预料，没有人可以告诉你原因和道理，其实很多事情根本没道理，我们总能体会到失去最心爱的人或物的感觉，却只能无可奈何地接受这突如其来的伤痛。

我们总是企图延长这 8 分钟来留着那个已经失去的亲人。奥斯卡觉得父亲和自己的 8 分钟越来越短了，为了延长这段时间，在父亲离去快一年后的某一天，他终于走进了父亲的房间，找寻着父亲的身影，呼吸的空气中残留着父亲的气息。他打开了一直不敢接近的父亲的衣橱，在衣橱最高一层搁板上的蓝色花瓶里，奥斯卡找到一个信封，信封上写着



一个陌生的名字“布莱克”(Black),信封里有一把不知用来开什么锁的钥匙。这把钥匙让他回忆起了以前跟父亲玩高难度探索游戏的时光,父子俩最喜欢“勘探之旅”的游戏,他还有与父亲未完成的“寻找第六区”的游戏。他宁愿相信父亲在那个消失了的第六街区,相信父亲一定给他留下了线索,这仿佛是一个约定,他要去兑现,这是奥斯卡接近父亲并延长和父亲8分钟的特有方式。于是,奥斯卡决定找到这把钥匙的主人,他认为这是父亲留给他的一个谜题。只要解开了它,就能了解关于父亲的某件事情,就能让父亲的消失变慢。于是,奥斯卡开始了漫长的找寻历程。正如奥斯卡所言:“每次离开公寓,我都变得更轻一些,因为离爸爸更近了,但其他会更沉一点,因为离妈妈更远了。”在奥斯卡眼中,每一次尝试,仿佛离父亲更近了一步;而当他能够解开这把锁时,他也就把父亲找回来了。



奥斯卡偷偷买来一张纽约地图,查询到纽约市所有姓布莱克的人共472个,分别住在216个不同的地方。如果每周末去拜访两家人,计算大概需要3年的时间才能拜访完。虽然

这是一件特别艰难而漫长的找寻,但是小奥斯卡决定要以这种方式来延长那8分钟,抓住渐渐消失的父亲。随后,他在每个周末走遍纽约五个城区,寻找那个名叫“布莱克”的人以及这把钥匙可以打开的锁,开始了自己踏遍整个纽约城的历程。

这把钥匙究竟可以打开怎样的一把锁?父亲留下的锁后面隐藏的到底是什么样的秘密?奥斯卡找到了吗?

这样的找寻持续了很长一段时间。当寻遍整个纽约城、敲开各种经历过“黑暗日”家庭的房门之后，奥斯卡终于找到钥匙的主人。捉弄人的是，这不是父亲留给儿子的钥匙，真正的主人并非男孩的父亲。这把钥匙只是一个陌生人与他父亲间的一个误会，并没有什么答案。这个结果令奥斯卡情何以堪？失望的他回到家里以歇斯底里的痛苦来发泄情绪，失去的再怎么回味也抓不住他原来的味道，无论如何延长那 8 分钟父亲再也回不来了！

这是一部关于失去的电影，与其说感动我们的是电影，不如说感动我们的是失去与寻找，以及那跨越恐惧的纵身一跃。每个人都有一把钥匙，但这把钥匙开的却永远不是自己的锁。但是你要明白，当你的钥匙找到主人时，你心中的锁也就解开了。

小男孩遗传了父亲的科学精神，为了找到布莱克，他找来电话黄页遍寻叫布莱克的人，区分分时寻找，制作卡片，存照立据……男孩用此种极端的方式来追寻父亲，这种看似毫无意义的寻找，对于男孩来说却是安抚自己心灵的方式。正如棺材里明明没有父亲的尸体（双塔倒塌无尸可找），但母亲依然用空棺下葬，对于母亲来说，入土的空棺是对自己的慰藉。因此，这场看似毫无意义的找寻锁的过程，实际上是治愈奥斯卡失去父亲心灵创伤的过程，对他具有非同寻常的治疗意义，也让我们看到了治疗心理创伤后应激障碍的各种治疗模式。

治疗的模式之一就是宣泄，每敲开一扇门之前他都需要鼓起自己最大的勇气。在找寻过程中，他克服了自闭，勇敢地 and 陌生人交流，大声向每一个“black”说出：“我父亲死了，我想……”



他说出了压抑在心里的伤痛，从而使悲伤的情绪得到了一定程

度的宣泄。那个寻找父亲的小男孩变得那么勇敢和坚强，他逐渐走出忧伤、走向成熟，重新获得了生活的勇气。找寻的过程也是奥斯卡敢于面对恐惧和战胜恐惧的过程，看到叫喊着摇着手铃和地铁一起在大桥上奔跑的奥斯卡时，我又一次忍不住眼眶湿润，那是他第一次突破自己的恐惧，第一次勇敢地在他眼中的危险环境中奔跑。

这期间，奥斯卡素未谋面的爷爷与奥斯卡一起找寻，他的爷爷因为经历了父母双亡的应激事件，爷爷没有器质性的问题，却不能说话，跟亲人几乎完全断绝了联系，这也是创伤后应激障碍的表现方式。奥斯卡向爷爷疯狂地诉说着他的全部经历，表达着自己的无可奈何和失去父亲的伤痛，把藏起来的父亲电话录音第一次放给爷爷听。通过这些电话录音去想象爸爸最后的人生、爸爸当时的感受、爸爸的不安和恐慌、爸爸对他的爱和关心，这种发泄也让奥斯卡一步一步地面对现实，接受父亲离去的事实。

奥斯卡尽了自己最大的努力去突破那个蜷缩在角落里面的，弱小的自己，尝试走出去和外面的世界发生联系。每天走出家门都是一次挑战和突破。

团体心理治疗的模式也在治愈奥斯卡的创伤中发挥了一定的作用，因为大家一起分担各自的痛苦经历本身就是一种治愈方式。

从纽约的中央公园到康尼岛再到哈林区，他在找寻的过程中，遇到了各种各样的人，每一次都比他想象的更花时间，除了少数“布莱克”把他拒之门外并恶言相对外，多数人对奥斯卡是友善的。奥斯卡找寻的目的只是想知道答案，让自己不再想念死去的父亲。

奥斯卡遇到了很多形形色色的人：失去儿子却依然相信上帝的母亲；离婚而无助的女人；压抑自己的有异装癖的男人；每天都在画同一幅画的女孩；24年都听不到声音的老人；曾经当老师但现在有脑癌的门卫等。他一边寻找一边也在感受着这个曾遭受磨难的城市每一个人的遭遇，这些人无一例外是某一个事件的幸存者。在倾听他们回忆和苦楚的同时，奥斯卡对于父亲的思念也在脑海里激荡。这些人的经历让他想起了他的痛苦、他的父亲，尽管奥斯卡不能理解所有人的伤痛，但这些人的经历

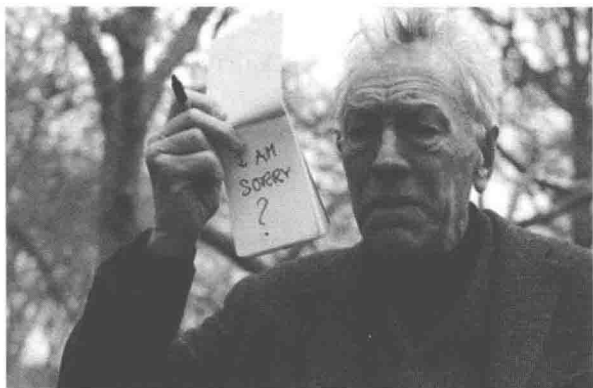
让小男孩明白，也让观众明白，每个人都各有各的不幸。奥斯卡分享着布莱克们的故事，通过与他们之间的短暂交流，奥斯卡渐渐了解伤痕不止存在于他一个人身上。奥斯卡用这把钥匙开启了每个人的心灵之门，由此也淡化了自己的悲痛。

奥斯卡的母亲在承受失去丈夫的巨大伤痛的同时，无时无刻不在关心着儿子。她发现了儿子找寻开钥匙的锁的秘密后，她常常沉默着偷偷地跟在奥斯卡身后，并且在他每次寻找“布莱克”之前先一步去找到那个“布莱克”并拜托他照顾奥斯卡。就这样，母子之间的隔阂在他们同时拜访这些人的过程中渐渐消失了……在共同寻找的路上，他们渐渐理解了彼此。这个坚强又伟大的母亲用她的爱救赎了儿子受伤的心灵。这种无条件的接纳、关怀和支持无疑给了奥斯卡安全感与面对困难的勇气。

另外，奥斯卡的爷爷起到了很大的作用，跟爷爷在一起让奥斯卡有勇气说出很多不敢面对并压抑已久的事情，很像暴露疗法。回忆创伤性事件，让恐惧再次出现，从而降低焦虑的指数。而且，奥斯卡的爷爷也会鼓励他做一些不敢做的事情。比如，爷爷鼓励奥斯卡从桥上走过，带着他去坐地铁，或在地铁里摘掉防毒面具。这种做法很像行为疗法里的系统脱敏法，就是让人们一点点尝试自己所恐惧的事情，直到完全可以消除恐惧。种种契机让奥斯卡成功地摆脱了创伤后应激障碍的折磨，面对现实，并接受现实。



奥斯卡的爷爷是和奥斯卡一样的创伤应激障碍的受害者。奥斯卡的爷爷老托马斯·谢尔在1954年德累斯顿大轰炸中，失去了家人和怀有身孕的未婚妻。突如其来的遭遇使他猝不及防，无辜的亲人丧生于一场意想不到的屠杀，他喜欢的人、他向往的生活在瞬间化为乌有。面对这样不可理喻的灾难，他百思不得其解，他不停地思考：“为什么他们要轰炸德累斯顿？”他一辈子没有从悲痛中走出来，于是出走和禁言贯穿了他的一生。爷爷发誓不再说话，左手 YES 右手 NO 隔绝了他跟外界的交流。他不愿跟奥斯卡分享自己的故事，即使住在奶奶家里，也是以租客的身份。



这对爷孙俩在感情上有互补的作用，他们都因失去家人而无法自拔。爷爷试图帮助孙子，于是与他一起寻找，桑德拉·布洛克扮演的母亲为了帮助儿子也追随着他，此时，寻找成了一家人共同疗伤的钥匙。

最后，奥斯卡渐渐走出了悲痛，心灵的创伤逐渐痊愈，他得到了众人的救治，同时也救治了众人。影片的最后，“布莱克”们看了男孩的信感动无比，似乎生活又充满了力量，爷爷又回到了家。奶奶看到爷爷，不置可否，她放下袋子，转身离去，爷爷拎起口袋，追随之至。

在“9·11”恐怖袭击中，至少有3000名儿童失去了他们的父母，《特别响，非常近》所探讨的就是这类人群正在经历的非常特别的精神折磨和伤害，包括他们是如何挣扎着渴望回归到正常的生活状态。作为一部心理疗伤的电影，《特别响 非常近》教会我们应该如何面对亲人的突然去世，如何从伤痛中恢复。失去的再怎么回味也抓不住原来的味道，

就像奥斯卡说的：“我爸爸曾经告诉我，纽约过去有第六城区，它已经飘走了，人们试图挽留它，但没有成功，它已经不会回来了。就像我希望爸爸回来一样，可他再也不会回来了。”

我们要学会珍惜我们所拥有的现在，而不是一味地缅怀过去，因为活着往往比死去难得多。

07



| W<sub>o</sub> de wo

# 电影中的

# 性偏好障碍与性别认同障碍





## 07-1 性偏好障碍与性别认同障碍: 扭曲的欲望

性是人类得以繁衍和生存的本能行为,也是人类身心快乐的重要来源。正常的性心理和性活动对保持个体的心理健康和维护家庭和谐有非常重要的作用,但是异常的性心理和性活动会给自己或他人的心理健康带来难以言状的伤害。

在变态心理学学科领域,判断人类性心理与性活动是否正常,通常从性欲对象、性欲唤起、性爱好、性欲满足方式等是否正常来判断。各个国家对性变态的诊断和分类随着时代的变化而变化,特别是对同性恋的划分体现出时代性。1990年5月17日,世界卫生组织在修改后的《国际疾病分类手册(ICD-10)之精神与行为障碍分类》中将同性恋从原有的“成人人格与行为障碍”的名单上删除。在新设立的“与性的发展和性倾向有关的心理与行为障碍”条目下,还特别注释道:“性倾向本身并不能被认为是障碍”。2001年4月,《中国精神疾病分类与诊断标准》(CCMD-3)出版,取消了CCMD-2的“性变态”条目,将同性恋归于新设立的“性心理障碍”条目中的“性指向障碍”次条目下。2012年5月17日,世界卫生组织驻美洲的办事处泛美卫生组织声明强调,同性恋性倾向仍是人类性倾向的其中一种正常类别,而且对当事人和其亲近的人士都不会构成健康上的伤害,所以同性恋本身并不是一种疾病或不正常,也无需要接受治疗。

性行为异常的分类较多,也较复杂,在DSM、ICD-10和CCMD-3中一般划分为性功能障碍、性偏好障碍和性别认同障碍三类。

性偏好障碍就是我们日常生活中所称的性变态,意为性心理和性行为明显偏离正常的形式,并将这种偏离作为唯一的或主要的获得性兴奋、性满足的方式。该类障碍具有如下几个特点:其一是性行为与社会普遍

接受的观点不一致,如异装癖患者通过穿戴异性服装来激发和满足性欲;其二是性行为可能给他人造成身心伤害,如反复通过捆绑或羞辱他人、施加痛苦以获得性满足的性施虐症;其三是有自我痛苦的体验,这种痛苦来自社会的态度、自己的性渴求或道德准则之间的冲突,如露阴癖通过在毫无准备的陌生人面前突然露出自己的生殖器,从而激起性幻想、性渴求或性行为。这种行为被社会视为伤风败俗,人们投之以鄙视的眼光。对恋童癖、露阴癖患者而言,他们的性渴求和道德准则之间的冲突,社会对异性装扮癖的鄙视态度,会导致其痛苦的体验。

性偏好障碍通常包括性冲动对象的变异和性行为偏好的变异两类。性冲动对象的变异主要有异性装扮癖、恋物癖、恋童癖、恋兽癖等;性行为偏好的变异有露阴癖、窥阴癖、性施虐癖和性受虐癖、摩擦癖等。

异性装扮癖又称异装癖,表现为异性恋的个体反复多次穿戴异性服装来激起性幻想、性欲或性行为。绝大部分患者是男性,他们在穿上女性服装后能够体验到性唤起和性满足。同性恋男性也喜欢穿戴女性衣服,与异装癖不同的是,穿戴女性衣服并不是他们获得性满足的方式。

恋物癖表现为将性欲的对象指向异性衣物、饰品等无生命物体,以及异性身体的某一部位,通过反复抚摸、通过嗅觉器官反复闻和嗅、通过反复摆弄“欣赏”而获得性兴奋和性满足。恋物癖者所痴迷的对象很多,主要有异性的内衣裤、手套、手绢、鞋袜、发卡等。患者有时会不择手段获得所恋之物。

恋童癖表现为对没有达到性成熟期的同性或异性儿童产生性幻想以及性活动以达到性满足的唯一方式。恋童癖中一般男性较多。

恋兽癖指有机会与成年异性发生性行为的情况下,却反复以动物作为性活动的对象,或将与动物发生的性行为作为唯一达到性满足的方式。男性多与羊、猪等温驯家畜,女性多与家庭饲养的宠物狗等接触。

窥阴癖是指在他人不知情的情况下,通过窥视异性的隐私部位、裸体甚至是性活动为性满足的一种性变态行为。但是,窥阴癖患者对色情电影、表演等不感兴趣。为了不被偷窥的对象发现,有些窥视者会想法

寻找隐蔽的地点。

露阴癖是和窥阴癖相对应的一种性偏好障碍，在日常生活中可以见到。露阴癖病人在陌生异性毫无防备的情况下暴露自己的生殖器以引起异性紧张反应，从而获得性兴奋、性快感，而没有进一步勾引或者施加于对方的性行为。一般在男性中较为多见，患者通常会选择比较幽静、偏僻、容易逃走的地方，也有的选择电影院、教室、商店等来往人群相对较多、容易被发现的地方。

性施虐癖和性受虐癖是一组较为严重的性行为变态。性施虐癖表现为通过向性爱对象施加精神和肉体上的痛苦来获得性满足，施虐行为通常有殴打、捆绑、鞭打、电击等方式。而性受虐癖正好相反，以被羞辱、被捆绑、被殴打或其他受苦的方式来激起性幻想、性渴求或性行为。两者如同共生的两面，相互依存，构成虐恋。

摩擦癖表现为在拥挤的环境下通常在公共汽车、地铁或商场中，患者用其生殖器接触摩擦异性的手或者身体某些部位，伴有手淫和射精。

性别认同障碍是一种强烈而持久的异己性别的身份认同，患者对自己的生理性别感到持久的不舒服，或者认为自己目前的性别角色很不合适，性别认同与自己生理上的性别不一致，强烈地希望成为异性，常常寻求各种方法试图改变自己的身体性征，通过到医院做变性手术来达到变性的目的。对异性认同障碍的心理治疗疗效甚微，患者求助的动机是改变自身的生理性别特征，而不是改变心理，所以现在最有效的治疗方法是通过外科手术改变有强烈性别认同障碍的患者的解剖生理结构，通过“性别再造术”来达到变性的目的。

对于性变态的成因，各心理学流派对此都做了解释，但是弗洛伊德的性心理发展阶段理论的解释是最具权威的。性欲（Libido，力比多）是人类的一种性本能，它是该理论的核心概念。这里说的性欲不是一般意义上的性交欲望，是泛指一切追求肉体快感的欲望。人类在发展的不同阶段对性欲的关注和释放是不同的，性欲在不同阶段的指向也是不同的。如果在某一个阶段力比多的满足受阻，便形成固着和退化。固着是指性欲停留于某

一阶段，退化是指性欲虽获得发展，但是成年后某一阶段因自我缺陷而退回到早期阶段中。也就是说，成年人的性以儿童期性欲满足的方式来满足其性欲。根据弗洛伊德的理论，儿童的性快感有很多来源：吸吮、摩擦、排泄、展示自己、窥视别人。心理动力学理论家们一般都认为性欲倒错是固着于性器期的结果。心理性欲阶段的理论将性心理发展阶段分为五个阶段。

口唇期(0~1岁)。该时期性欲专注于口唇部位的活动，婴儿从吸吮、咀嚼、发出声音等口唇的活动中获得快感。如果这些活动得不到充分的满足，如断奶过早或过晚，都会引起口唇期发育缺陷，待到成年后可能会出现“口唇期人格”，出现寻求过度的补偿。如贪食症，以及与口唇活动相关的如病例性醉酒、过度吸烟等不良嗜好，就是因为在口唇期得不到满足而形成的。而厌食症、偏食等则是婴儿在口唇期得到过分满足而造成的。另外，如果口唇期的发育突然中断，如突然断乳，对婴儿的伤害将是巨大的，它往往会引起成年后口唇攻击行为，如用电话骚扰异性、骂人咬人，极端的如《沉默的羔羊》中汉尼拔的嗜人肉癖。

肛门期(1~3岁)。该时期性欲专注于肛门部位的活动，排便的欲望压抑释放交替过程使婴儿体验到快感。此时期重点要训练婴儿定时大小便排泄的习惯，同时让婴儿懂得按照规矩大小便。强迫性格起源于该时期，因为过分固着于该时期养成的循规蹈矩的习惯，成年后有可能会形成强迫症。同性恋被视为是肛门期发展不足以至成年后退行所致。

性器期(3~6岁)。该时期性欲专注于未发育完全的第一性特(阴茎和阴蒂)，婴儿开始对性器官产生兴趣，并尝试窥视异性性器官。此时期固着则可能会产生窥阴癖。如果父母对孩子的养育错位，即生理解剖是男孩而当作女孩养育，生理解剖是女孩而当作男孩养育，则会造成个体性别角色混乱，最终可能导致异性装扮癖或易性别癖。值得一提的是，该时期是性心理发育中最关键的阶段。此时期的幼儿由自恋转向他恋。他恋的第一个对象便是异性父母，同时排斥同性父母。一般情况下，男孩选择母亲为爱恋对象并与父亲对立；女孩迷恋父亲而与母亲对立。这就是所谓的恋母(或父)情结。弗洛伊德后来把恋母情结称为“俄狄浦

斯情结”。随着年龄的增长,幼儿认同同性父母,男孩向父亲学习,像爸爸一样;女孩向母亲学习,像母亲一样。圆满解决这些问题,个体发展则顺利进入下一个时期,形成健康的心理。如果此时期固着,幼儿自我强烈要求占有异性父母与超我发展后的自我谴责,引起幼儿的罪恶感,成年后则发展为罪恶妄想和罪恶情结,可导致个体自残、自杀等行为。

潜伏期(6岁至青春期前)。该时期发展较为平稳,力比多处于潜伏状态。一般同性儿童一起玩耍,异性儿童间的玩耍较少。

生殖期(青春期末至成年期)。青春期,性激素分泌,异性之间互相吸引。性欲转向异性的性器官,如果不能顺利地完成转移,则可能会发展为恋物癖,性欲指向头发、女性内衣、丝袜等。

虽然精神分析的理论对性异常的行为做了权威解释,但是它不能够诠释所有性变态行为的成因。行为主义的解释最为简单,将性变态看作反应性条件作用过程的结果。在这个过程中,已经形成的早期的性经历特别是手淫与一种非常规的性刺激成对出现,经过强化,形成条件链接,这种刺激后来成为性唤起的辨别性刺激。如果一个个体因为一个女性的发卡而经历了性唤起,这可能导致恋物癖的形成。

## 07-2 电影中的性偏好障碍与性别认同障碍

以性功能障碍为题材的电影极少,而反应性偏好障碍和性别认同障碍的电影相对较多。在将同性恋从性心理障碍中去掉之后,以同性恋题材的电影如同雨后春笋般涌出,主要反映男女同性恋之间深沉的爱和生存状态的电影最多,其中也不乏经典之作。比如2005年美国上映的《断背山》,影片通过一对牛仔同性恋人的悲剧爱情故事,折射出既有的世俗偏见对自然的人性与爱的残酷压抑。2009年于美国上映的《天佑鲍

比》，是根据真实故事改编而成的电影，讲述了一位母亲起先不能接受儿子鲍比的同性恋倾向，结果使得鲍比选择轻生，让她悲痛欲绝，最后她成了维护同性恋权益的积极人士，反映了社会对同性恋的接纳与包容态度。

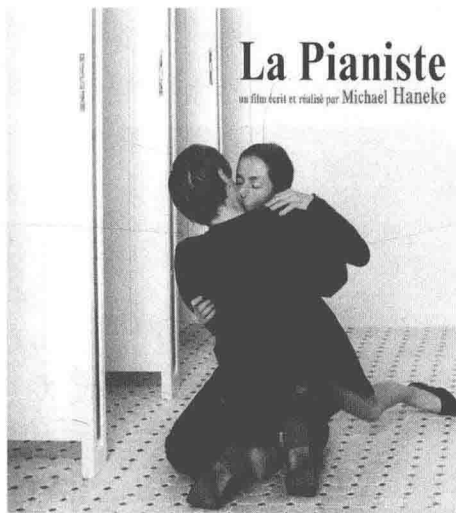
窥阴癖是从窥视他人的裸体或性活动中获得性满足的一种性偏好障碍。随着心理学知识的普及，其副作用之一就是一些术语被一知半解地滥用，窥阴癖的内涵因此也在有些国家的文化中被无形地扩大，把窥视他人隐私和窥视他人秘密的好奇心也被纳入了窥阴癖的范畴。于是窥阴癖的变形形式也出现在电影中，如《后窗》《碎片》《偷窥者汤姆》《伊尔先生》都是此类题材的电影，较为著名的是希区柯克的《后窗》。《后窗》的男主角杰夫是一个“偷窥癖”者。杰夫作为一名摄影师迷恋流动奔波的生活，为国家级杂志拍摄名人照片。因公而身陷轮椅的杰夫，摔断了左腿，只得与轮椅为伴。他每天坐在公寓的后窗边上，通过望远镜和照相机的长焦镜头观察窗外人们的日常活动。这些人包括家庭主妇、几对新婚夫妇、一个百老汇的芭蕾舞女演员、一个推销员和其泼妇妻子。这些人完全没有意识到他们处在杰夫的窥视中。

1991 年加拿大出品的影片《核保员》对窥阴癖和露阴癖进行了对照探索，主人公是两对夫妇，其中一对都是窥阴癖者，另一对则是窥阴癖和露阴癖者。本片中的露阴癖者是女性，而现实生活中露阴癖多为男性，女性极为罕见。女性患者多以暴露自己的乳房为主，只有极少数暴露外阴。

1986 年，美国导演大卫·林奇拍摄了一部充满病态和色情气氛的黑色神秘电影《蓝色天鹅绒》。该片是 20 世纪 80 年代表现性受虐癖心态最具特色的影片，至今舆论对该影片的评价褒贬不一。

1990 年，西班牙同性恋导演佩德罗·阿莫多瓦执导了一部电影《捆着我绑着我》。影片带有轻度性施虐和受虐色彩，探索的是绑架者和被绑架者、施虐者和受虐者的互动关系。1993 年，阿尔莫多瓦又拍摄了另一部以性受虐癖为背景的黑色幽默电影《姬卡》。

### 07-3 《钢琴教师》：虐恋——情欲巅峰的变异



*La pianist*, 迈克尔·哈内克执导。2001年于法国上映，131分钟。

伊莎贝尔·于佩尔、伯努瓦·马吉梅等主演。

电影《钢琴教师》改编自奥地利女作家耶内克获诺贝尔文学奖的同名小说。电影向我们呈现了女主角埃里卡疯狂复杂的性变态心路历程，同时也通过电影的视角，将社会性心理健康问题摆在大众面前。

故事发生在维也纳这个举世瞩目的音乐之都。钢琴教师埃里卡（伊莎贝尔·于佩尔饰演）出生于维也纳的一个小市民家庭，从小受到母亲的严格管束。虽然年近不惑之年，但她依然未婚，过着修女般的禁欲生活。埃里卡的童年几乎是与世隔绝的，在母亲严厉的监管之下练习钢琴，虚荣心极强的母亲一心要把女儿培养成为一流的钢琴家。出人头地的妄

想和偏执的心理状态、隔绝社会的女性生活，使得她们母女二人成为一个病态的“共生体”。电影的高潮是：埃里卡的学生——年轻帅气的克雷默尔（伯努瓦·马吉梅）的出现打破了这对母女死寂的生活，似乎会演绎一场浪漫、温情的师生恋。出人意料的是，观众期盼的诗情画意般的爱情并没有出现，双方反而陷入了施虐和受虐的情感折磨与精神摧残之中，师生俩上演了一场情欲巅峰变异的虐恋。埃里卡的病态性欲望使克雷默尔无法忍受，最终在欲望的折磨下强暴了埃里卡。电影以埃里卡把刀子刺进自己的身体之后捂着伤口回家而结束。在暴力与性侵略的交错复杂关系中揭示了行走于艺术的云端与沦陷于心灵罪恶泥潭的钢琴教师扭曲的性心理。于佩尔在电影中深刻地诠释了女钢琴家的性变态心理。

影片从埃里卡教授学生弹奏钢琴开始，当镜头对准琴键上那双清瘦



细长又灵活的双手时，观众没有意想到这双手的女主人是个被压抑着欲望的矛盾集合体。埃里卡以一个专注、认真、外表冷酷而傲慢、才华卓然超群的钢琴教师的形象出现在观众面前，她以教授钢琴爱好者弹奏钢琴为生，偶尔参加

各种钢琴演奏会。除此之外，她没有自己的私人空间。在这座举世闻名的音乐之都，埃里卡徜徉在贝多芬、舒伯特和勃拉姆斯的交响乐中。在各种家庭音乐聚会上，埃里卡精湛的演奏赢得了爱好者极高的赞赏，其中自然包括克雷默尔。在钢琴面前，埃里卡是圣洁的天使，观众对钢琴教师这样的角色有着美好的期待：她举止优雅，端庄贤淑，灵魂高尚；她有艺术的激情又有生活中的柔情；她为人师表，是道德的楷模。这些



角色期待实际上就是社会刻板印象的表现。

可是事实上并非如此，观众的期待随着摄影机的缓缓展开被一步一步地打破，埃里卡这个人物逐渐被剥去社会角色的外衣。一旦退隐到埃里卡的另一个私密空间，她的怪异性行为使人感觉齜齜不堪：恋物癖、窥阴癖等多种性变态的行为都暴露在观众面前。

这位外表贤淑的钢琴教师晚上经常走进色情电影院，观看荧幕上有赤裸的男女发生肉体关系的色情电影，并没有显示出一丝一毫的惊慌和羞愧，这让店员和男顾客非常吃惊，因为音像店的顾客都是性饥渴的男性。影片给了长达近半分钟的镜头来凸显埃里卡异常的性心理，她镇定自若地从垃圾桶中捡起一张男人擦过精液的纸巾放在鼻子前陶醉地闻，如同欣赏艺术品一般冷静。此种行为近似于恋物癖，即以非生物物体或异性躯体某部分



来刺激性幻想、性渴望和性行为，通过抚摸或添、嗅物体引起性的兴奋获得性满足。电影中的埃里卡以一种不正常的方式来满足性欲望，可见埃里卡内心的变态。电影情节继续展开到埃里卡私密的个人生活。在家里的浴室里，埃里卡也采用自我虐待的方式获得性的满足。她回到家后从日常随身背的包里拿出刀片，从容地切割自己的下体，直到流出鲜血，嘴里发出带有快感的呻吟以求得性快感；而后娴熟自若地冲洗干净血污。此外，在夜幕降临的夜晚，这位钢琴教师通过躲在车外窥视车内男女的性爱场面以满足性欲，被人发现后仓促逃走。可见埃里卡的窥阴癖的行为是多么可悲！

年近 40 岁的埃里卡的身体欲望一直在内心深处涌动着，无论是以自我虐待的方式还是偷窥别人做爱获得快感，她发泄的方式都不是正常的，

都超出了一般观众的思维习惯。在现代社会里，性早已经不是隐蔽的话题，女性身体的欲望和男性身体欲望一样是不可回避的事实，身体的欲望总要通过各种方式发泄出来，以获得满足。但是，埃里卡被压抑的欲望未得到应有的释放，却时不时以扭曲的方式显露出来。埃里卡借种种变态行为来宣泄长久被压抑的性欲，就如火山沉默久了必然喷发一样，总会以异于常态的形式表现出来。一个极度性压抑的人，无论是谁，如果无法释放自己，就必然会导致变态。

电影引起我们思考的是，这位钢琴教师如何会有如此怪异而疯狂的性变态行为呢？埃里卡的怪异与扭曲和她的母亲不无关系。心理学认为，人的性欲和性心理各时期的发展变化，主要在家庭环境形成并受到社会环境的影响。在埃里卡的成长历程中，母亲有着举足轻重的作用，埃里卡从小就生活在母亲为她圈定的狭小的生活空间里，如同一台没有思想的机器，生活中除了钢琴还是钢琴。年幼时期的音乐才华使母亲对她投注了极大的热情来培养，母亲按照自己的理想模式给女儿制定了发展目标：“让孩子成为世界著名的女钢琴家，这是母亲的理想。”埃里卡不必干家务，“因为家务中所用的洗涤剂会毁了钢琴家的双手”。“成为世界著名的女钢琴家”是母亲的理想却不是女儿的理想。在学习的过程中，埃里卡只是按照母亲的指令练习钢琴，埃里卡用“脚趾尖站在母亲的肩膀上，用自己训练有素的手紧紧抓住上面的一个顶端”，这表现出母亲对女儿极度的控制。然而，埃里卡最终没有成为著名的钢琴家，因为她在重要的毕业音乐会上发挥失常，只得委屈地成为一名钢琴教师。

在我们的心目中，母亲总是很慈祥而温暖的，而埃里卡的母亲则是一个专横跋扈的人，埃里卡一直生活在母亲严厉的监控中，母亲对埃里卡的管束达到了令人发指的地步。在电影一开始，观众看到了埃里卡与母亲这种奇怪的母女关系：母亲发现晚归的女儿买了一件在她看来很快就不流行的衣服而大发雷霆，母女俩发生了激烈争吵并撕扯，扯破了埃里卡购买的衣服，但之后又相互道歉。从这件小事就可以看出，

她的母亲是一个控制欲极强的女人，母亲的控制欲在电影随后的情节中逐渐升级。

已经是音乐学院知名教授的埃里卡，还和母亲同睡在一张大床上，在睡觉时母亲要求女儿把双手放在被子外面，以防止女儿用手摸自己的



身体。每次离开家都要向母亲汇报自己去哪里，母亲像座钟一样在家里准确地计算着女儿回家的时间，严格要求女儿每天按时回家，稍微晚点便发疯似的四处打电话寻找。埃里卡在家里没有属于自己的私人

空间，母亲要检查女儿的一切东西，包括隐秘的私人物品，禁止女儿乱花钱去买任何漂亮的衣服，不准女儿打扮自己，不能跟陌生人说话，尤其是男人。女儿一旦不在自己的视线范围之内，就很紧张，担心被哪个男人勾引了。就连埃里卡参加小型私人家庭钢琴演奏会，母亲也必须陪伴其左右。从这短短几分钟的镜头中，观众已经看到这对母女的关系是多么异常啊！母女二人就在纯女性没有男性的封闭家庭里，封闭地生活着，母亲用极其自私的爱，从身体和心理上严严实实地控制着女儿的生活，压抑着女儿各种正常的人性欲望。最后，这些被压抑的人性与欲望导致埃里卡产生变异的性行为。在这里，我们看到噩梦般的母女关系，母亲幻化成偷窥者、监视者甚至是情感的勒索者，这是一种潜在的暴力形式，是一种内在而可怕的精神控制欲迫害。至于男人，母亲更是杜绝埃里卡和他们来往。母亲常常告诫埃里卡：我们不需要男人。

人的一生运行的轨迹仿佛在你出生的时候就早已设定，但是生命的轨迹常常也会因为生活中的某个偶然事件的出现或者一个偶然的相遇而离开设定的轨迹。年轻洒脱、极具音乐天赋的克雷默尔走进了钢琴教师

的生命，改变了埃里卡禁欲般的生活。在一次高雅的私人家庭演奏会上，在弹奏舒伯特音乐的过程中，他们用音符诉说着彼此才懂的语言，这种相遇是不多见的，这种相遇是灵魂与灵魂的相遇。克雷默尔不顾一切地爱上了气质冷漠、严肃刻板、演奏技巧精湛的钢琴教师，克雷默尔迷上了她，虽然他要比她小 20 岁。



曾以为两人的相遇将演绎出一场轰轰烈烈的忘年之恋，或者留给观众一场凄美的绝世师生之恋。如果电影继续如此发展的话，将是一部落入俗套的爱情故事，正因为故事情节的发展出人意料，克雷默尔的出现没有给埃里卡的生活带来扭转，反而使埃里卡畸形的性变态心理暴露得淋漓尽致。

由于埃里卡变态的近似凌辱的摧残，原本以为绝世凄美的爱情变成了一场性闹剧。埃里卡对爱情的扭曲和异化是根深蒂固的，一方面她渴望爱情，渴望一个弥补人生缺憾的男性走进她的生活；另一方面她又拒绝爱情，厌恶社会上的男性，总是保持高昂的头。当爱情真正来临时，她却无法一下摆脱禁锢，由于长期的压抑和禁锢，早已习惯了男性缺席



的埃里卡，面对突然闯入的一个男人，表面上平静的她内心却掀起难以平静的波澜。想爱却不敢爱，相爱却不知道如何爱。这种“爱情”是被异化了的畸形情感欲望，其过程必定是以暴力的施虐开始，又以暴力的毁灭结束。可

悲的是，埃里卡的悲剧早就在她的成长过程中孕育潜伏着，只等一个残忍的导火线引爆。

埃里卡的性虐待心理的爆发是从在女学生口袋里放碎玻璃开始的。在演奏大厅里看到克雷默尔温和地对待被自己训哭的女学生安娜时，被嫉妒刺激的她做出了非常可耻之事：她极其冷静地将玻璃杯踩坏后偷偷将碎玻璃放入安娜的大衣口袋，划破她的右手，极其冷静地等待着一个弹钢琴的学生的右手被毁掉，并极其冷静地安慰着惊恐的安娜。

聪明的克雷默尔领会了她的感情，但是无法消受她畸形的爱。血气方刚的克雷默尔翻进女厕所，揭下了教授的面具，但是埃里卡却用威逼利诱的伎俩完成了对克雷默尔的心理强奸。在埃里克与克雷默尔的关系中，最初的埃里卡总是处在被动、回避、退缩的状态中，但当克雷默尔试图发生性关系时，埃里卡却成了施虐者，她不给克雷默尔以机会，而是对他实施性挑逗，在关键时刻却撒手不管，哪怕克雷默尔苦苦哀求也不行。作为电影和小说的高潮之一，我们看到埃里卡在厕所里强迫克雷默尔完全按照自己的要求进行自慰，并且不允许射精，“埃里卡警告他，安静。”如果不按照她的要求做，便威胁说立刻离开，埃里卡命令道：“把手指拿开，否则您在这种场合或类似的情况下再也见不到我，克雷默尔先生。”在克雷默尔痛苦的性欲挣扎中，她畸形的心理得到恣意的满足。埃里卡以命令的方式展示着她施虐的一面，让克雷默尔痛苦不堪：“他乞求埃里卡，埃里卡不满足他。他自己动手完成了埃里卡的工作。”“他给她的女教师讲，如果在这时候如此不尊重地对待一个男人，是对他的健康不负责任。”埃里卡反驳道，闭上你的嘴！她用的是那样一种声调，他真的闭嘴了。这是对男性最深度的施虐和伤害。埃里卡甚至还采取了折磨的手段，她将厕所门打开，让所有路过的人都出其不意地看到克雷默尔的裸体。受到令人震惊的打击的他，只能报以狂笑来遮掩自己受到的伤害和尴尬的处境。也许仇恨的种子已经深深地埋藏在这个比她小近 20 岁的男人心里。

她挑起克雷默尔的性欲并使之达到高潮，然而在关键时刻却让克雷

默尔欲望受阻，将自己受虐与施虐狂想强加于对方。她将自己受压抑的心理投射到此刻的克雷默尔身上，克雷默尔欲望受阻再现出自己曾经的欲望压抑，再对克雷默尔性心理进行肆意的蹂躏，将自己一部分痛苦转移到对方身上，满足了施虐与受虐的双重快感。克雷默尔的弱势与屈从的姿态也更加剧了她掌控欲望的膨胀。

不久，克雷默尔终于如愿以偿来到了埃里卡家，并且用笨重的餐柜粗暴地挡住了房门，这样埃里克的母亲只能趴在门背后偷听年轻人的声音，喝酒解闷。在此时，埃里卡却拿出一封事先写好的信，命令克雷默尔按照信中制定的详细规则去执行。满以为是一封恋爱中的男女述说相思之情的信，克雷默尔当着埃里卡的面读信，这竟是一封荒唐之



极又叫人匪夷所思的信：埃里卡最强烈的愿望是克雷默尔先生读出来“你惩罚我”这句话。她希望克雷默尔为了实施惩罚，经常尾随她。“而且用那样的方式，作为一种享受，用她收集来的绳子，用皮带，甚至用链子结结实实、完全、彻底、熟练、残酷、极其痛苦地把她捆住，扎紧，扣在一起……”“你让我几个小时躺在里面，并且保持各种可能的姿态的情况下打我，踢我，甚至用鞭子！”“她要在他的身体下面融化消失，让她良好的驯化能力进一步提高。”埃里卡信中要求克雷默尔“请随时详细地描述你和我开始干的事。假如她不服从，那么请你大声威胁我说，不会有好果子吃”。

信中埃里卡满篇都是各类的要求、指令，命令克雷默尔必须服从，这是一封追求受虐快感的书信，信中表达了自己的受虐幻想并指示克雷默尔如何虐待自己，包括具体步骤与细节。“用结实的绳子把我穿尼龙袜

的两只脚从脚踝部紧紧缚住，绑在一起。把我的大腿朝上用力抬高，用绳子捆在一起，不必得到我的允许。”“把我的嘴塞住，绑到你前面的柱子上，这样行吗？那我就太谢谢你了。”“然后用皮带把我胳膊紧紧绑在身上，尽你的所能。最后肯定弄得我不能直立起来。”至此，钢琴教师受虐癖的异常性心理展现无疑。

克雷默尔在玩笑中读完了信，他既不理解埃里卡信中所要求的一切



是真是假，没有虐恋倾向的他对埃里卡在信中要求他做的一切性虐待的行为深感恶心。为了顺利实施虐待，埃里卡犹豫不决地从床底下取出一个旧鞋盒子，打开里面的存货，都是平时

准备好的受虐待的工具。据此种种，和许多评论者一样断定，埃里卡是一个虐恋者。

这里有必要提及虐恋。虐恋的出现可以追溯到 17 世纪和 18 世纪，虐恋现象最早发现是在 17 世纪，首先出现在文学活动和一些商业性虐待服务中。米歇尔·福柯认为，虐恋这种社会文化出现的准确时间是 18 世纪末，在其后的几百年间，虐恋亚文化有了极大的发展，它不再仅仅是一些人的个人行为，甚至也不是游离于社会生活之外的纯粹在私人场合进行的活动，逐渐成为越来越引人瞩目的社会和文化现象。

虐恋通常的定义为：一种将快感与痛感联系在一起的性活动，或者说是一种通过痛感获得快感的性活动。这里的痛感包括两个内涵：一是肉体的痛苦，如鞭打导致的痛感；二是精神的痛苦，如在统治与服从关系中因羞辱所导致的痛苦感觉。如果对他人实施的痛苦可以导致自身的性唤起，那就是属于施虐倾向范畴；如果接受痛苦可以导致自身的性唤起，那就属于受虐倾向的范畴。影片《钢琴教师》中埃里卡和克雷默尔

在厕所那场戏，则充分展示了埃里卡的施虐倾向，而埃里克写给克雷默尔的信，则充分体现了埃里卡的受虐倾向。

许多评论者断定，埃里卡是一个虐恋者。那么，埃里卡是不是一个真的虐恋者呢？我觉得不能过早下结论，有必要对虐恋做更多的了解。我国对虐恋这一亚文化现象研究比较深入、全面的学者当属李银河，她在《虐恋亚文化》中，详细考察了虐恋的规模、虐恋的特征、虐恋亚文化的形成与变迁、虐恋者的社会处境、虐恋者的情感体验，介绍了虐恋个案、作品，从生理因素、童年经历、攻击性等诸多生理、心理、社会因素方面分析了虐恋的形成原因。读了此书后，我们对虐恋会有深入而全面的了解。

她认为虐恋活动有十个特征，诸如自愿、事先做好约定、由受虐者控制活动内容和程度、施虐倾向和受虐倾向往往同时出现在同一个人身上、活动中有身份的扮演和转换、期待和悬念等等。这里仅仅从第一、二个特征对照分析，便知埃里卡不是一个真的虐恋者，而是一个“伪”虐恋者。

第一个特征是参与者是完全自愿的。自愿是虐恋的核心概念。在活动中，施虐者会关注并尊重受虐者。在电影中，克雷默尔按照自己理解的方式殴打和强暴埃里卡，丝毫没有关注埃里卡的意愿，对于埃里卡的苦苦哀求也无动于衷。仅仅从这点来看，克雷默尔的行为是性暴力而不是虐恋。虐恋活动的第二个特征是，在活动之前双方往往会事先就角色分配、活动内容、场景情节、过程等细节做好约定。极其重要的原则是当事人在举行活动之前就整个活动作坦诚而详尽的讨论，施与和接受，肉体痛苦还是心理羞辱，大多遵循一个事先仔细商讨好的脚本。而这个环节在埃里卡和克雷默尔的活动中的是没有的，克雷默尔既不理解也没有虐恋的倾向，他是在极其玩笑中读完了埃里卡写给他的那封要求他虐待埃里卡的信。读完之后，完全摧毁了埃里卡在克雷默尔心中的形象，他恶心埃里卡，视之为变态。而埃里卡信中要求对自己实施的虐待，仅仅是按照媒体的塑造幻想的一个虐恋的场景而已。而这个场景，完全是根



据观看色情电影或表演获得的，至于虐恋到底能给自己带来什么，想必埃里卡不能够预见。埃里卡按照传统对女性的要求构建了一个受虐的自我，但她仅仅是一个“伪”虐恋者。

埃里卡在信中要求克雷默尔对自己实施捆绑、殴打、强奸等虐待行为，但是埃里卡的心灵深处渴望的是克雷默尔精神上的爱。她在媒体中看到的虐恋的形式，希望以此来证明自己的爱和考验对方的爱。在给克雷默尔的信中，埃里卡一直期望克雷默尔不要真的对自己实施虐待，“埃里卡希望，他现在温柔热烈地吻她，而不是打她。”“对我说点情话，别理会那封信，她心里不出声地恳求。”这才是埃里卡内心深处期待的爱。

在给克雷默尔的信中明确地表达了这个意思，只是她的这种“伪”虐恋的表演使得克雷默尔觉得她极其恶心和令人反感，从而更加不可能爱她，反而认为自己的一腔热情被埃里卡的变态玷污了。他认为教授是在故意勾引他，但最后给了他一幅最丑恶的图画。他半夜冲进埃里卡的家，几乎带着报复的心理，以自己理解的方式给了埃里卡信中想要的性虐待。剧情在这里发展到了高潮，埃里卡得到了她渴望已久的性虐。而在她真正面对的同时，躺在地上的她丝毫不能感受到一丝快感，不是欣喜若狂的享受和满足，而是滴血的哀鸣，更是性幻想的破灭。在实施性虐待中，克雷默尔没有考虑埃里卡的哭泣和苦苦哀求，当她说她要的不是这样，而是别的什么的时候，克雷默尔却恶毒地建议，那么下一次你必须表达得精准一点。埃里卡心中的爱也因这次施虐而被彻底毁灭。

埃里卡没有获得虐恋者所获得的身体上的快感、性的巅峰、精神上的爱，虐恋肆虐了她羸弱的肉体 and 破碎的灵魂。她得到的只是他给予的性暴力的蹂躏。我们看到了一个女性是如何在构建成为一个虚假的虐恋者并在真正的受虐之后崩溃的。

影片的结尾，在茫然麻木地承受这一切后果之后，第二天在音乐大

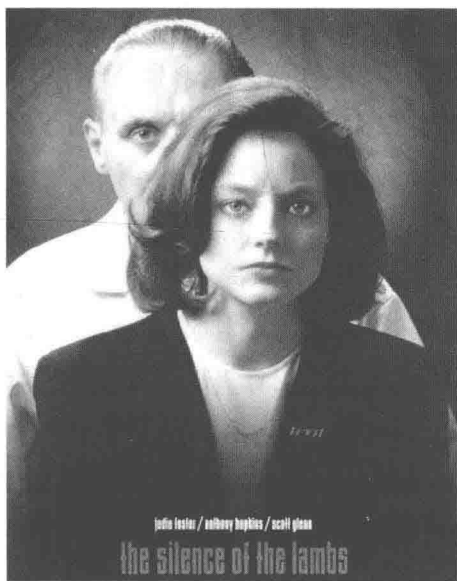
厅，埃里卡去找克雷默尔，看见的是他若无其事地和一群年轻人在一起，大笑着。她的世界在这一刻彻底毁灭，她选择了复仇——自虐，把锋利的刀刃插入自己的胸口，衣襟上慢慢溢出冷酷的血。埃里卡用自残的方式发泄了对男性的仇恨和心中的愤怒。

变态的性行为是埃里卡的错吗？电影结束了，不用再去考虑接下来的故事情节，不用思考埃里卡的生活将如何继续，而曾经发生的，在银幕上看到的，却依然久久缠绕于我的脑海，挥之不去。这是一部我看了一遍却最不想看第二遍的电影，因为埃里卡满足性欲望的变态行为令人作呕。

电影中埃里卡上演的种种性变态行为，确实让人恶心至极，如果我不是心理学学者，我就和众多人的看法和感受相似，痛恨、鄙视这位“玷污”了高雅艺术的钢琴教师，但对埃里卡的情绪不仅仅是这些，也许还有可怜、同情之心吧。我觉得埃里卡的变态合乎情理，似乎带有某种程度的必然：一个女性正常的性欲和爱欲长期被禁锢，得不到任何的宣泄与满足，除了钢琴，她的生活过得如此苍白无味，人生轨迹没有沿着该有的方向前行，在长期的禁锢压抑之下必然会走向异化。于是，在看到埃里卡偷看情侣在汽车中亲热、被发现后落荒而逃的狼狈不堪的样子时，我们心酸不已。埃里卡不过和芸芸众生一样渴望爱，只是这种渴望无法通过正常途径获得满足，难道全是她的错吗？是谁给了她那样的家庭环境？人们对埃里卡的变态行为说三道四，可曾意识到埃里卡首先是个可怜的受伤者？

看罢电影，我也详细阅读了耶利内克的小说，试着想从这部获得2004年诺贝尔文学奖的巨著中获得小说作者创作它的社会意义。埃里卡的变态性行为不是她个人所为，是她生活于其中的家庭环境、母亲的压抑和控制、父亲的缺位等综合作用的结果。看罢电影，最能引起我思考的一点在于：身处埃里卡那样一个不幸福家庭是否注定她要成为欲望扭曲、性行为变异的人？

## 07-4 《沉默的羔羊》：性别认同障碍 ——破茧成蛾的变异欲望



The Silence of the Lambs, 乔纳森·戴米执导，1991年于美国上映，118分钟。

朱迪·福斯特、安东尼·霍普金斯主演。

获第64届奥斯卡奖最佳影片、最佳男演员、最佳女演员、最佳导演、最佳改编剧本5项奖项。

《沉默的羔羊》是一部由托马斯·哈里斯的小说改编的同名电影，由英国著名男演员安东尼·霍普金斯和前奥斯卡最佳女主角朱迪·福斯特联袂主演，由乔纳森·戴米导演。1991年全球上演之后，在1992年奥斯卡之夜大放异彩，荣获第64届奥斯卡最佳影片奖、最佳导演、最佳男主角、最佳女主角、最佳改编剧本五项大奖，这种殊荣在世界电影史上罕

见。该影片与其说是一部节奏紧张、恐怖的惊险电影，不如说是一部带着浓浓精神分析色彩的经典之作，被称为“迄今为止好莱坞影史上最成功的一部精神分析影片”。影片将大量的对话和动作置于幽闭的静态环境中，以心理分析为核心，淋漓尽致地展现了不同人物角色的个性特征和内心的变化，以及变态心理的蜕变过程，让观众在一种相对比较阴暗和压抑的气氛中感受心理悬疑片的独特魅力。所以，长久以来，该影片作为一部经典的心理恐怖片被人们谈论和铭记。影片中几个重要人物如克拉丽丝、汉尼拔、“野牛比尔”等给观众留下了极为深刻的印象。该片荣获奥斯卡五项大奖，在很大程度上得益于对人物心理活动的深刻剖析，并通过电影艺术将一个个人物活生生地展示在银幕上。从某种意义上讲，影片中的三个主要人物：克拉丽丝·史达琳、汉尼拔·莱克特、“野牛比尔”，都存在着不同的心理疾病，他们的行为的动力依据来自精神分析学说。

故事从朱迪·福斯特扮演的联邦调查局见习特工克拉丽丝·史达琳结束受训被分配到联邦调查局工作开始。她所在的城市发生了一系列命案，凶手是一名专门杀害年轻女性并剥去部分皮肤做衣服的变态杀手“野牛比尔”，已经有不少年轻女子死在他手上。为了解凶手这一特殊的变态心理，寻找出隐藏巧妙的“野牛比尔”，受FBI负责人杰克·克劳福德之命，克拉丽丝·史达琳的主要任务是去到戒备森严的巴尔迪摩联邦监狱医院访问一位曾经名噪一时、而今被关押在此的精神病专家汉尼拔·莱克特博士，以获得罪犯的心理行为资料。

汉尼拔·莱克特博士是一位思维敏捷、知识渊博、足智多谋、沉着冷静并有严重精神变态的中年男人，他有食人肉的恐怖嗜好。史达琳的思维能力完全不是汉尼拔的对手，汉尼拔要求克拉丽丝·史达琳说出自己童年的个人经历供他分析，经过接触和交锋，史达琳为博士的智慧所折服，不由得对他产生了既同情又憎恨的微妙感情。汉尼拔被史达琳的真诚和纯真打动，在多次接触中，他断断续续地给史达琳提供了一些关于“野牛比尔”的线索。他精准的心理分析使变态杀人犯“野牛比尔”的特征渐渐明晰起来。精明的汉尼拔准确地分析了“野牛比尔”的心理

特征，逐渐缩小犯罪嫌疑人的范围，并不断为史达琳提供破案线索。在汉尼拔的帮助下，史达琳终于将目标锁定在一个名叫詹姆的人身上。因为史达琳发现他曾经从外国带回一箱苏里南的毛毛虫，他还去过变性医院试图变性但遭到了医生的拒绝。此时，参议员的女儿凯瑟琳失踪了，在他的指点下，史达琳越来越接近凶手，在“野牛比尔”的住所经过一段惊心动魄的对抗后，史达琳终于击毙了“野牛比尔”，救出了凯瑟琳。“野牛比尔”虽然被击毙了，但是更为恐怖的事件出现了：汉尼拔设法获得转移出监狱的机会，杀死了看管他的几个警察，逃出了戒备森严的铁笼。在庆功会上，史达琳接到汉尼拔的电话，更危险的杀人狂汉尼拔获得了自由，危险笼罩着整个社会……

《沉默的羔羊》是一部心理悬疑片，影片为观众设下了诸多悬疑。集智慧和邪恶于一身的汉尼拔，为什么会患上食人肉的怪癖？史达琳要抓捕的连环杀人凶手“野牛比尔”为什么会有如此残酷而怪异的行为？这些悬疑引导着观众一步步观看下去，直到最后谜底揭开。

“野牛比尔”是本片中恐怖的来源，他的形象源于现实中连环杀人案的三位凶手，分别是引诱女性进入货车的特德·邦迪、将被绑架女性囚禁于地窖中的加里·海德尼克和剥人皮的艾德·恩格。源自现实形象的影片带来的恐惧感更为真实，影片塑造的“野牛比尔”真实名字叫詹姆·伽姆，是一个专门杀害年轻女人并剥去她们皮肤的变态连环杀手，穿 14 码鞋的较肥胖女性成为他猎杀的目标。他生活在既阴暗又凌乱的地下室中，其间有腐烂的尸体、发育中的群蛾、弥漫在空气中的狂躁的音乐，他异装癖的举动，足以令人感到恐怖和阴森。“野牛比尔”的杀人手段极为残忍，每次杀害被绑架的女性时，都将她们的皮剥下，剥皮只是为了给自己缝制一件完美的女性“皮衣”。已经有 5 名少女被害。

从汉尼拔那里得知，连环杀人凶手“野牛比尔”是一名异性癖者，即性别认同障碍患者。比尔的童年非常不幸，他的母亲很可能是一个精神分裂患者，成长中的个体都渴望得到母亲的关爱。经常遭到继母虐待的比尔，讨厌自己的男性身份而渴望变成女性。比尔虽然从心理上已经

完成了向女性角色的转变，但是在生理上依然是男人身体。成年后的“野牛比尔”曾去过三家变性医院希望变性，但在遭到这些医院的拒绝之后，他突然意识到他的转变无法通过他人来完成。极度痛苦的比尔开始寻求其他的出路，寄希望于穿着一件由女人皮肤缝制的衣服而“转变”成为女性。

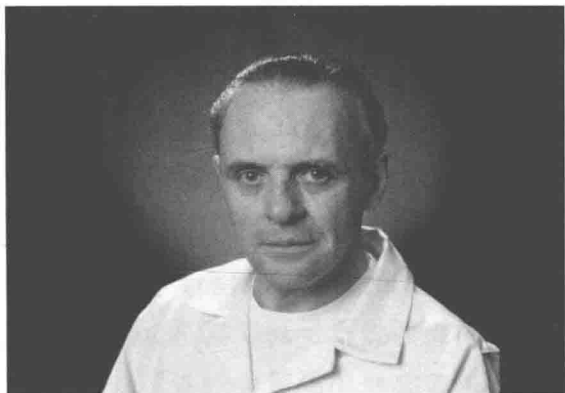
童年时代“母亲”形象的缺失，使小比尔执着于他的“俄狄浦斯情结”阶段，再加上罗杰斯式非条件关怀的缺失，最终使“野牛比尔”的灵魂和肉体发生了一种分裂——他渴望通过将自己变成“女性”（潜意识中的母亲形象）来满足其自体意象的需求。被“野牛比尔”杀害的受害者口中那只骷髅蝶的虫蛹，根据亚里士多德的描述，“破虫成蝶”意味着“从一具身体到另一具的灵魂轮回”。在“野牛比尔”眼里，受害者的灵魂将被禁锢在骷髅蝶的身体里永世不得超生。而他穿上她们的皮，就能永远地占据她们的身体，从而将自己变成真正的女性。“野牛比尔”就是想通过这个灵魂和肉体置换的过程，完成他那“完美的犯罪”。

其实，每个人的性格都具有多重性，正如世界上任何事物既有好的一面，也有坏的一面，“野牛比尔”也不例外。影片在给我们展示其“残暴”的同时，又给观众呈现出其“内心脆弱”和“单纯”的一面。“野牛比尔”非常疼爱他的宠物狗，会用很过分宠爱的腔调对着那只鬃毛狗说话：“宝贝儿，把那个放下来，你会叫针给扎着的……”在凯瑟琳被关在深井里设法引诱他的宠物狗到深井里后，利用不伤害宠物狗作为不伤害自己的交换条件，威胁说要掐断宠物狗的脖子时，“野牛比尔”眼睛里含着泪水，行为也变得更加疯狂。这些细节表明了“野牛比尔”内心的脆弱，说明他内心也是有感情和渴望获得感情的。

影片《沉默的羔羊》共 118 分钟，而汉尼拔·莱克特医生在片中的戏并不多，仅仅十六分钟的时间。可是，就是这短短的 16 分钟时间，汉尼拔这个食人魔的形象便根深蒂固于你的记忆中。当我从银幕上第一眼看见这位著名的精神病专家汉尼拔博士的时候，除去影片开始时的暗示和严肃、冷酷的监狱环境氛围，很难将他与囚犯、心理变态、“食人狂”等这些可怕的称谓联系起来，可是事实确实如此，汉尼拔是精神病专家，

但他本身又有精神疾病，这也许是影片具有的独特魅力之一。

影片时刻都在提醒我们，汉尼拔是一头令人恐怖的野兽！比如，在史达琳会见汉尼拔博士之前，上级不断提醒她一定要小心行事，不要和汉尼拔有过多的交谈。随后，当史达琳进入黑暗的监狱之后，在恐怖的音乐声中，狱警告诉她必须和汉尼拔保持足够的距离以确保自己的安全。



影片中的这些细节都在暗示我们汉尼拔的可怕。他静静地站在牢房中央，双手下垂，可又立刻让人觉得他更像一头稍息着伺机而动的野兽。汉尼拔是一个令人不寒而栗的食人魔！他目光犀利而虚无缥缈，

能看到人的心底；他说话的声音是那么傲慢，智商极高，对于平常人使用他深奥的智慧根本不屑一顾；他是一位博学家，同时也是连环杀手，他疯狂地间隙性地杀人，并吃掉受害者身体的某一部分；这无疑是野兽和恶魔的化身。影片充分地展示了汉尼拔对兽性的执着与向往、对内心深藏的欲望疯狂展现、自恋和对自己杀人过程的享受，他吃人肉、食人脑，凶狠残暴，是一位“彬彬有礼”的食人恶魔。这就是影片给我们展示的汉尼拔的怪癖。比如在《沉默的羔羊》发行十周年纪念《沉默的羔羊2》中，汉尼拔凭借自己高超精湛的医术，割掉了警探保罗的天灵盖，让保罗处于麻木状态。在史达琳面前，从保罗的脑子里割下一块放到锅里煎了之后喂给保罗吃，保罗在吃的同时还说：“It is good。”

汉尼拔高超的心理分析能力与变态的食人肉行为使他成为众多研究者的对象。对于所有观影者而言，汉尼拔最著名的、最血腥和最不能让人理解的行为就是他的吃人肉和吃人脑的行为。为什么汉尼拔会有这种“独特而怪癖”的变态行为？正如弗洛伊德所认为的：“没有一种心理表现是无意义的、任意的、没有规律的。”总是有深层次心理因素导致汉尼

拔具有这些特性。对于汉尼拔的嗜血与变态行为，影片《沉默的羔羊》中并没有直接深入地展开，我们仅从《沉默的羔羊》一部影片是很难得知此种怪癖的成因。要想对汉尼拔有更为透彻的、全面的解读，就必须对《沉默的羔羊》的四部曲《少年汉尼拔》《红龙》《沉默的羔羊》和《汉尼拔》进行全面的分析。在2007年发行的影片《少年汉尼拔》中，我们清晰地得知他的这种变态行为源于童年时妹妹被战争中的逃兵杀死并烹食。长大后的汉尼拔以血祭血，将当年的逃兵全部虐待致死。这种复仇的心理成为他本能中的本能（毁灭生命的本能即死的本能）。

我们可以用心理分析从潜意识、梦的分析、恋母情结等三个视角对汉尼拔进行解读。

我们从2007年的影片《少年汉尼拔》中可以看到，汉尼拔·莱克特出身于贵族家庭，从小就受到贵族式的教育，其父亲是立陶宛的男爵、一个庄园主，母亲出身于意大利子爵家庭。汉尼拔的童年初期充满温馨和快乐，和世界上所有的孩子一样纯真而快乐，可爱的妹妹米莎就像他的小尾巴，也是他最爱的亲人。《少年汉尼拔》开始的镜头就是他和妹妹一起快乐幸福的情景。然而，一场战争却夺走了这一切。第二次世界大战摧毁了他们的农庄，在他们避难的小屋外面，德国轰炸机射死了他的父亲，他的母亲也被炮火炸死。然而，这仅仅是噩梦的开始，真正毁了汉尼拔一生的是妹妹米莎的死——残忍的德军吃了他的妹妹。汉尼拔和妹妹米莎被以格鲁塔斯为首的一群操持着各种语言的逃兵抓住并关起来。那时正值冬季，由于沿路已经设了关卡，这帮人被困在汉尼拔一家作为避难的小屋里。由于食物少得可怜，汉尼拔目睹了格鲁塔斯啃吃鲜活的小鹿的头。这群饥饿的士兵在吃完所有能够找到的食物之后，靠吃儿童等到了战争结束，米莎也是其中之一。2岁的妹妹被他们带走，年幼的他歇斯底里地反抗之后依然无法保护米莎，被打倒在地的他看见格鲁塔斯像砍杀鹿一样杀死了米莎并烹食。汉尼拔倒在雪地里，也就是那一刻，汉尼拔已经在现实社会中死了，他幼小的心理便刻上永远无法打开的死结。弗洛伊德在《精神分析引论》中写道：“一种经验如果在一个很短的时期内，使心灵受



到一种高度的刺激，以致不能用正常的方法谋求适应，从而使心灵的有效能力的分配受到永久的扰乱，我们便称这种经验为创伤的。”这些幼年的创伤成为无意识积压在汉尼拔的内心深处，形成了报仇和嗜人肉的潜意识心理积淀。这应该可以作为汉尼拔变态行为“合理性”的一个解释吧。

少年的汉尼拔一直生活在孤儿院里，而这所孤儿院恰恰是汉尼拔以前的家。在这里生活的汉尼拔除了经常受到工作人员的打骂之外，还时刻饱受着精神上的折磨，因为“家里”的一切时刻唤起儿时幸福生活的记忆与对父母和妹妹的回忆、想念。在孤儿院的家里，很多儿时的记忆和经历一次次在汉尼拔眼前回闪，特别是妹妹被杀以及被烹饪吃掉是他内心深处最不愿想起并深埋在潜意识深处的伤痛。这些因素使汉尼拔养成了孤僻的性格。他努力地去忘掉潜意识中积淀的伤痛。平时，少年汉尼拔总是一个人孤僻地住在孤儿院里，甚至不会说话。内心痛苦的汉尼拔每晚都会“叫”，每晚都会被噩梦惊醒，梦境中有妹妹米莎惊恐地喊着自己的名字，自己却没有任何能力救米莎；梦境中有格鲁塔斯一伙人残酷杀害米莎时狰狞的面孔和穷凶极恶的嘴脸……米莎的死成了汉尼拔永远也摆脱不了的梦魇。

逃出孤儿院的汉尼拔凭记忆在孤儿院的家里找到一张旧照片，来到叔叔家。不幸的是，叔叔早在一年前去世，只剩下婶婶（紫夫人）一人，婶婶成为汉尼拔唯一的亲人。青年时期的汉尼拔是在婶婶家度过的。当汉尼拔成为医学院最年轻的学生后，他对解剖尸体有极大的兴趣。汉尼拔不断地痴狂于解剖和分析尸体的各个部分，这也为他以后“独特”的犯罪行为埋下了铺垫。随后的汉尼拔，通过给自己注射警察审讯罪犯时使用的药剂，回想起幼年时杀害妹妹的那伙人，努力找到了他们——吃掉他们脸颊的肉，砍下头颅来做祭奠。内心通过一次次的杀戮不断获得满足，潜藏和压抑在内心深处中为妹妹报仇的潜意识迫使汉尼拔成长为一名出类拔萃、才华横溢而精神极度变态的精神病专家。

在极度恐惧的缠绕中我看完了《少年汉尼拔》《汉尼拔》（《沉默的羔羊2》）。影片中，年幼的汉尼拔所经历的一幕幕悲惨的遭遇让观者心灵窒息。在经历不断的报仇之后，杀戮打开了汉尼拔心灵之门。伴随他的变

态行为，他对自己的杀人过程和吃人行为达到了疯狂的“自恋”状态，他欣赏着自己的杀人过程，享受着吃人肉的“快感”。幼年的汉尼拔在饿得昏迷意识朦胧之时，求生的本能使他忘记了社会伦理和道德原则的约束，吃了妹妹的肉并贪婪地吮吸着汤匙，他也就顺理成章地选择吃仇人的肉来为妹妹报仇。吃杀害妹妹格鲁塔斯一伙人的肉让他内心的潜意识欲望冲破了“现实原则”和“道德原则”束缚，潜意识欲望获得极大的满足。杀人嗜血、吃人肉成为他唯一快乐的事情。

作为影片的中心人物，史达琳具有坚韧的毅力、非凡的勇气和善良的心灵。《圣经》中的羔羊是软顺、软弱无助的，“羔羊”在圣经中就隐喻着弱者、无力反抗的一方。史达琳从小失去母亲后又在10岁时失去了父亲，年幼的她失去了依靠无疑就是弱者。在《沉默的羔羊》中，多次提到史达琳的那个关于羔羊的梦魇。无依无靠的史达琳寄养在经营农场的叔叔家。史达琳的记忆中，两个月后一个早春的黎明，被一栏等待着被他叔叔宰杀的羔羊的惊叫声惊醒，善良的她感受到自己和这群羔羊同样的命运。她试图放走它们，但是由于羔羊太小，或者因为恐惧，它们还不懂得逃走。史达琳抱起一只羔羊绝望地逃走，结果被捉住，受伤的羔羊还是死了，她的拯救最终失败了，羔羊还是没有逃脱被宰割的命运。她被送进了孤儿院，完完全全地沦为栏中的“羔羊”。虽然远离了农场，远离了被宰杀的羔羊，但羔羊的尖叫声却一直伴随着她成长。史达琳在夜晚常常被梦中羊群的尖叫声惊醒。儿时一次拯救羔羊的失败经历在她内心深处刻上难以抹去的印记，从“野牛比尔”手中拯救出凯瑟琳以弥补儿时对羔羊拯救失败的遗憾，最终完成对自己的心灵的拯救。

影片中反复提到了史达琳那个关于羔羊的梦魇。她经常梦见一群羔羊被宰杀，耳边常常萦绕着羔羊被宰杀前的凄厉的哀嚎声。这都是梦的象征作用，即为了逃过意识的检查作用，将潜意识中的恐惧用一种化妆的方式展现在梦中。弗洛伊德认为梦境有两个层面：一层为显性梦境，一层为隐性梦境。史达琳梦的显性梦境为羔羊被宰杀，非常可怜。隐性梦境则是史达琳自己的恐惧之感，她将自己潜意识中的恐惧通过梦转化成为羔羊对被

宰杀的恐惧。这种恐惧便是她 10 岁那年父亲死于追捕窃贼时罪犯的子弹，这便是一个无母丧父的小姑娘内心深处的惊恐、绝望与痛苦无助等种种心灵体验。这种体验其实是以羔羊被宰杀的情境置换的，也是史达琳的隐性梦境。



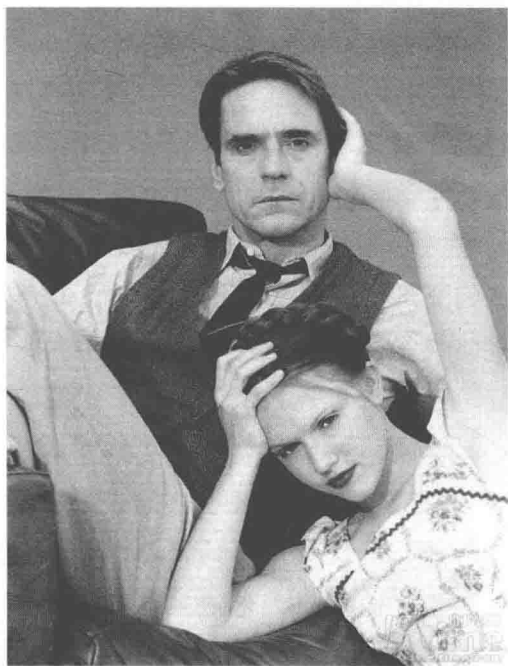
史达琳出生于美国的一个荒僻的小镇，父亲是镇里的一名守夜人，母亲是一名普通的家庭妇女。年幼失去父母的她无法像一个正常女性一样从父亲那里获得依靠和安全感，从而使她无法正常地完成女性成长过程中的“俄狄浦斯时期”，父亲只是成为一个活在她记忆中的死者，是一个“缺失了的存在”符号，也是一种隐喻。依据弗洛伊德的精神分析理论，一个在童年时代丧失了父亲的少女意味着她将无法成功经历女性的“俄狄浦斯情结”阶段，也意味着她无法在心理上健康地长大成人。在这个意义上，史达琳一直处于心理变态中。影片中，史达琳的父亲是缺失的，他一出现就已经处于“死亡”状态。在她的成长的道路上，父亲除了留给她一段痛苦的回忆——漫长而痛楚的死亡之外，几乎没有什么真正意义上的帮助。史达琳想要战胜在危难时刻内在地、本能地呼唤父亲庇护与依赖的心理，在现实生活中找到了一个替代父亲作用的影子，寻找变态杀人狂“野牛比尔”的过程，似乎就是她寻找“父亲之名”的过程。

父亲角色的缺失，也对后来史达琳对其上司克劳弗的特殊情感产生

了根源性的影响。直到影片的结尾,在庆功宴上,克劳弗以一种父亲般的口吻说“我为你感到骄傲”时,史达琳才真正获得满足,从“恋父情结”中解脱出来。史达琳的恋父情结不仅仅在克劳弗的身上有所体现,在影片中更多地体现在汉尼拔身上。影片中汉尼拔既充当了史达琳“父亲”的角色,也充当了史达琳“心理医生”的角色。影片用了大量的镜头展示了史达琳与汉尼拔的较量。开始时,史达琳奉命去见汉尼拔,或许是上司对她优异表现的肯定,或许是想利用她的美貌对长期禁锢的汉尼拔实施“性别战略”。但是,在史达琳与汉尼拔的较量中,身为囚徒的汉尼拔,凭着其超强的精神分析能力和超强的精神控制能力使史达琳成为某种意义上的囚徒——一个被黑暗记忆与创伤情境囚禁心灵的囚者。这在他与史达琳第一次在牢房中见面就得到了充分展示。史达琳坚强的外表被汉尼拔犀利的话语所粉碎。电影中,她外表坚强,其实史达琳是一个内心充满恐惧、从来没有安全感的人。汉尼拔窥视到了她行为背后的潜意识动机,他一次又一次以提供比尔的线索为诱饵迫使史达琳走进了他预设的陷阱中,迫使她接受精神分析疗法,使她重回到童年可怕的梦魇中。最终,史达琳被汉尼拔的智慧所折服,不由得对他产生了一种既同情又憎恨的奇妙情感,向汉尼拔讲述了童年的丧父经历和丧父之痛。虽然作为一名优秀的女警员,史达琳没有能够战胜具有超凡智慧的杀人魔汉尼拔,但是她却以自己的勇气和毅力赢得了汉尼拔的欣赏,甚至是爱怜。史达琳将她隐藏在心里多年的秘密全部告诉了汉尼拔。从某种意义上说,汉尼拔成了世上和她最亲近的人。在此时,汉尼拔已经完全取代了史达琳父亲的角色,他也将史达琳对父亲的情感、依恋与怀念,在很大程度上转移到自己的身上。汉尼拔用其高超的心理分析技能,强化了史达琳自小就一直在苦苦寻找的对父亲爱的渴求这样一种情感,从而成功地与史达琳建立起一种父女关系。汉尼拔也最终帮助她走出了恐惧和她长久以来的“俄狄浦斯情结”。但这又带来另一种情感,那就是史达琳对汉尼拔产生了一种除去“恋父”之后的爱。在影片中表现为:史达

琳最终将会爱上这个恐怖、绅士、理性的“吃人狂魔”汉尼拔。汉尼拔与史达琳之间微妙的关系在他们最后一次见面时显露无遗。当史达琳送来被没收的画时，汉尼拔意味深长地开玩笑道：“人们会说我们相爱了。”当史达琳展露内心的创伤后，汉尼拔那双冷酷的眼睛居然闪现了泪光；而当他们被迫分离时，导演在影片中设计了这样一个微小的动作：汉尼拔的手指轻轻地触到史达琳的手，这样细微的动作，是一种弗洛伊德意义上的欲望关系。在弗洛伊德的理论中，父亲是女儿从其与母亲的天然联系中摆脱出来后的第一位恋爱对象。

### 07-5 《洛丽塔》：禁忌之恋——恋童与乱伦



Lolita 又名《一树梨花压海棠》，1997 年于美国/法国上映，137 分钟。

阿德里安·莱恩执导，杰瑞米·艾恩斯、多米尼克·斯万主演。

俄裔美籍作家弗拉基米尔·纳博科夫在 1955 年发表的同名小说《洛丽塔》是一部备受争议的小说，分别在 1962 年和 1997 年被拍成了电影。两部影片讲述了同一个故事，1997 年的版本被译为《一树梨花压海棠》，“一树梨花压海棠”是宋代苏东坡调侃好友张先在 80 岁时娶了一个 18 岁的小妾时写的一首诗：“十八新娘八十郎，苍苍白发对红妆。鸳鸯被里成双夜，一树梨花压海棠。”电影译名就意味着该电影中爱恋婚姻的男女双方存在着不同于常人的年龄差异。假如这种差异不在社会接受的范围之内，便成为异常，如恋童癖。

电影《洛丽塔》就是一部反映恋童癖以及乱伦的电影。恋童癖可能是最可悲的性异常行为，成年人对未成年的儿童或少年产生性吸引。大多数恋童癖者都是男性，年龄多在二十至四五十，他们并不都是那种生活在社会底层的“肮脏的老男人”。如果恋童癖是这个孩子的父亲或继父，那么恋童癖就表现为乱伦。乱伦是性变态的一种类型，受害者多为亲人，往往是子女。发生在家庭成员之间的性关系的乱伦是我们的社会所禁止的。

故事开始就将结尾呈现在观众面前：一个中年男人亨勃特因为一名叫洛丽塔的少女枪杀了名叫克拉尔·奎迪的男人。电影回放到了四年前，人到中年的亨勃特在大学教授法文，因工作的缘故来到一座城市寻找住房，因此结识了寡妇夏洛特及其“妖精”一般的 12 岁（也有的说 13 岁）的女儿洛丽塔。夏洛特被这位儒雅庄重的大学教师所迷惑，一心与之交往，而亨勃特却迷恋上了青春逼人的洛丽塔。为了和这个“妖精”长相厮守，亨勃特违心地与夏洛特结婚，变成了洛丽塔的继父。这尴尬的身份令他思虑重重，他躲避着激情的妻子，他去医院开安眠药设法让妻子每晚尽早入睡来躲避作为丈夫应尽的责任。他把对洛丽塔的情感全部写进日记，锁在抽屉里。直到某天他这些最隐秘的日记被妻子发现，那些所有的不可告人的隐私被揭示出来。夏洛特最终从日记里读到了丈夫亨勃特对自己女儿的迷恋。悲愤交加的夏洛特和丈夫争吵之后发疯似的冲出家门，却遭遇车祸不幸身亡。亨勃特从夏令营接回洛丽塔之后，带

着洛丽塔开始了一段美国高速公路上到处逃窜的乱伦爱情。



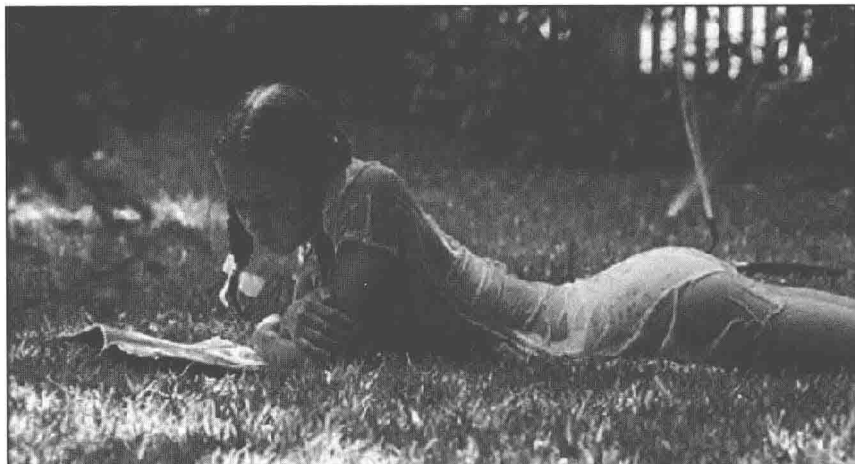
在周游美国的两年里，亨勃特开着一辆老爷车载着洛丽塔，穿梭于不同的城市进行着乱伦之旅。本来他会一直继续下去的，直到有一天，洛丽塔终于在另一个男人的诱惑下逃离了他。失魂落魄的亨勃特回到洛丽塔母亲的

的庄园，苦苦等待她回来。三年后，他收到了洛丽塔的一封救援信，怀有身孕的她过着穷困潦倒的日子，他带上所有的积蓄，找到洛丽塔并打算带她走。此时大腹便便的洛丽塔早已失去往日的灵气，洛丽塔说出了她心中的秘密，她爱的是奎迪，就算要走，她也宁愿去找奎迪，而不是跟随亨勃特去流浪。奎迪就是当年把洛丽塔从他身边带走的男人，这个男人表面上是个作家，其实是个无耻的变态色情狂，靠拍幼童色情片牟取暴利。他拐走洛丽塔的目的也是相中了洛丽塔的姿色，逼迫她和几个男人或几个男孩一起拍色情片。洛丽塔因为爱着奎迪而拒绝拍，最后被奎迪无情地抛弃。

获悉了这一切，愤怒的亨勃特杀死了奎迪。他痛恨奎迪，因为他不仅把洛丽塔抢走，还毁了她，这无异于毁了亨勃特的生命。枪杀了奎迪，亨勃特入狱后病死，同年，洛丽塔死于难产。

大学教师的亨勃特有绅士般的儒雅气质和体面的职业，为什么会有这样一种如此猥亵的恋童行为和乱伦行为？影片片头便把我们带回到亨勃特少年的时代。在他 14 岁的时候，他的初恋女友安娜贝尔夭折。从那以后他对女性的审美一直停留在对少女的迷恋中。那些十几岁的青春少女们对他有着不可抗拒魔法般的吸引力，这成为亨勃特心中藏着的一个温柔而猥亵的梦魇，也是他内心最深处的痛。这种梦魇只能埋藏在亨勃

特的心中而不能表露出来，直到他无意中因为工作的关系住到了寡妇夏洛特的家里。夏洛特为了留住这位儒雅的租房客，带着他来到自己精心修建的花园，对花园不太感兴趣的亨勃特却在这里见到 12 岁的洛丽塔，电影定格了这个唯美的画面：



在午后阳光下，清纯的洛丽塔趴在草地上看着明星杂志，水珠浇透了她薄薄的裙子，映出青春萌动的身体。这美丽灵动的少女刺激了中年男人亨勃特教授埋藏在心中的那个温柔而猥亵的梦魇。他找到了初恋情怀，他的童年梦想得以延续。

亨勃特是正常人，他特殊的地方只是在于他的少女情结。亨伯特恋童癖好源于少年时期那场恋爱，这场恋爱以他钟爱的初恋少女安娜贝尔的死去而终结。这种难以弥补的创伤成为他性心理发展中的一个“钼结”，成为一种让他魂牵梦绕的魔力，并且成为缠绕他一生的梦魇。他如此迷恋洛丽塔，是为了弥补他遗失的爱情。他甚至在内心曾经悄悄盼望出现一场灾难，所有的人都离去，世界上只剩下他们两个人。

我初见趴在草坪上那个 12 岁的洛丽塔的一瞬间，也深深被眼前这位天真、烂漫、纯洁且充满青春诱惑的“精灵”所吸引。但是，随着电影对洛丽塔的刻画，我越来越感到这位表面上看起来像朵白莲花一样纯洁



的少女，内心是早熟的。青春发育期的少男少女们，处于人生发展中最迷惑的时期，在短短几个月的时间身体外形发生巨变，身高、体重迅速增长，她们有了成人般的魅力；性激素的分泌促使少男少女第二性征成熟，月经初潮、遗精等第二性征使从未经历如此生理变化的少男少女们感到异常兴奋、害怕、羞涩和紧张。青春期的变化不只是在身体上，还有心理上。生理的发育使这个时期的少男少女产生了“成人感”，向往成人一样的生活；性的萌动促使少男少女对异性产生好感，相互之间吸引。但是，从进入青春发育的时间来看，男女两性并非同时进入发育期，一般而言，女生普遍比男生提前一到二年的时间进入青春发育期。由于进入青春发育期的时间有正常、提前和滞后的情况，所以有早熟和晚熟之分。对男生来说，早熟有很大的好处，早熟的男生身材高大，在体育运动中容易获得成功，会得到同龄女生的青睐和爱恋；而早熟的女生情况就不如早熟男生，早熟少女在同龄男生没有进入发育的情况下，由于性成熟、青春期的性萌动而对异性的爱恋可能会出现年龄移位的现象，也就是说，早熟少女性爱恋的对象可能会指向年长异性。洛丽塔正好就是这样的早熟少女，拥有青春期少女的疯狂与不拘、性的萌动和性的诱惑，对成人世界性的向往在洛丽塔身上表现得淋漓尽致。

早熟的洛丽塔懂得怎么样俘获男人的心，知道怎样让他为自己疯狂。在1997年新版的电影中，导演准确而到位地抓住了洛丽塔诱惑的源泉，那就是洛丽塔娇嫩玩味的双腿。影片将大量的镜头给了洛丽塔的腿部，几



乎所有洛丽塔出现过的镜头，都能看到她将那双光滑细致的腿搭在高处，肆意摆动。这双腿的背景，往往是亨伯特带着那种隐忍、怜爱而又绝望、忧郁的眼神注视，洛丽塔每时每刻都在诱惑着他：去夏令营告别时洛丽

塔飞奔上楼，紧紧搂住亨伯特亲吻；两人同床而眠时她耳语几句惊讶道：“你小时候难道没有过？”说罢摘下牙套俯身而下；大雨滂沱时她于走廊顶端解下衣扣让他抱她进屋；她坐在他身上两人轻摇木椅伪装看报纸；她有意无意赤脚踩过他的裤脚；光脚摩擦探寻他的敏感处；私自外出偷欢后嘴角未及擦干净的口红；从嘴里掏出口香糖黏在他的日记本上。影片中有许多洛丽塔对继父亨勃特或明或暗的性暗示和性诱惑。

这样的两个人，他们相遇注定会上映一场疯狂的畸恋。他们争执、吵闹、和好、纠缠，他越陷越深，而她最终还是跑掉了。而当他终于再次见到她——他视同命一样爱着的女人时，洛丽塔再也不是那个散发着光的如花般的少女，她变成了一个不折不扣的村妇，邋遢地住在一个偏远的小屋，体态臃肿地等待临产，而她给他消息的唯一原因是钱。她需要他给她一些钱，多少都可以。

亨勃特和洛丽塔的关系深入发展的早期阶段，亨勃特是很被动的，而洛丽塔是主动的。亨伯特并没有强行占有洛丽塔，只是顺从了洛丽塔的引诱。而到了后期，亨伯特、洛丽塔和一部老汽车，这种流离的生活对于亨伯特而言就是梦想的天堂，但是对于洛丽塔而言却是百无聊赖的，是没有丝毫目的可言的空虚。洛丽塔其实并没有真正爱过亨勃特，更多的是洛丽塔对亨勃特的诱惑。这种诱惑源自于她那种对性的好奇心，和对成人爱情世界的窥探欲。他对于早熟的她来说，不过是满足好奇心和诱惑的对象。

亨勃特与洛丽塔在感情上是不对等的，洛丽塔问过亨伯特：“我们这样永远不能像正常人一样生活，还得多久？”亨勃特和诸多恋童癖的乱伦者一样，为了控制住洛丽塔，亨伯特建造了一个分担秘密、分担罪行的背景来勉强束缚住洛丽塔。洛丽塔策划了一场出逃，她把委身于亨伯特看作一种交易：“她将一次拥抱的奖金数提高到了 4 美元”。她对性的态度是抗拒和厌恶的，甚至将其视作交易的筹码。她毫无保留出卖身体讨好他，甚至大打出手，只为攒钱离他而去。她勾搭明知会抛弃自己不过是贪恋自己身体的奎迪，目的只为了让其带自己离开。

亨勃特说她是他的生命之光、欲念之火、他的罪恶。那么，他又何尝不是她的劫难、她的悲剧之始？她要的不过是父爱，他却影响并毁灭了她的一生；亨伯特压制了洛丽塔的健康成长，这是令人痛心而又无可争议的恶果。

电影是在阴沉朦胧的雾气中结尾的，那辆破旧的老爷车如同无人驾驶一般在路上晃晃悠悠地行驶着，阴郁绅士的亨勃特双眼绝望而平静，带血的手上紧紧握着那枚定制的小发夹。记忆中的那个小妖女，左右了他一生的喜怒哀乐。他病逝狱中，同年她难产而死。一段孽缘成为尘封的故事。

这是一个违背伦理道德乱伦的故事，却又是一个充满悲情的故事，观众明明知道亨勃特不是什么正人君子，却又被他那种爱到撕心裂肺般的执着而感动。当他最终站到洛丽塔的面前，看着心爱的精灵已经为人妻并将要为人母时憔悴的模样，听到塔丽塔在沉默了很久之后终于对小狗说：“和我爸爸说拜拜”的时候，洛丽塔又流露出那个曾经的天真可爱的调皮模样。亨勃特对洛丽塔的爱意是真诚而疯狂的，但洛丽塔并没有将这份所谓的爱情放在心上。对于她来说，亨勃特只是年少轻狂时一个也许愉快也许痛苦的回忆。“禁忌之恋”永远都不会有一个完美的结局。



如果没有亨勃特，也许她还是那个午后趴在草坪上看电影明星杂志的洛丽塔，水珠浇透了她薄薄的裙子，灿烂的阳光在她身上折射出耀眼的光芒。她天真无邪地继续做着演员明星

的美梦，和母亲磕绊争吵度日，然后度过混乱的青春期，最终和一个

人结婚生子，安度一生。

如果洛丽塔的母亲夏洛特并没有发现日记而冲出家门遇上车祸，亨勃特会更长久而安然地守在她的旁边，接受洛丽塔把他当作继父般的亲昵，过着平静的生活。

如果夏洛特用生命能够换来亨勃特与洛丽塔的警醒，从此断了这种禁忌之恋，恢复正常的父女关系，那该多好！

洛丽塔在夏令营出来见到亨勃特时，拖着沉重的行李箱，抬头喊着“爸爸”的那一幕是电影留在我脑海中最温馨的一个镜头。那一刻我在期盼也在想：如果一切没有脱轨，那该多好！

可惜生命中没有那么多的如果！

08

# 电影中的

## 精神分裂症



Wode wo



## 08-1 精神分裂症：我的世界你不懂

### ——被幻觉和妄想纠缠的世界

在日常生活中，我们常常遇到一些行为怪异、喜怒无常的人，私下里我们称之为精神病。在异常心理学领域，精神病主要有心境障碍、精神分裂症、妄想性障碍三种类型，其中精神分裂症被认为是最为严重的精神病，它和心境障碍中的抑郁症一样被认为是最常见的精神病之一。早在1898年精神科医生克雷佩林（Kraepelin）就描述了该心理异常，并称之为早发性痴呆，认为幻觉、妄想、注意障碍、刻板行为、情感不协调都是早发性痴呆的重要症状。1908年，瑞士精神科医生布洛伊勒首先使用“精神分裂症”一词来概括早发性痴呆的本质，“分裂”意为“联系线索的中断”。

精神分裂症被认为是一种以感知、思维、情感严重失调，以及行为异常和社会性退缩为标准的精神病，也就是说，精神分裂症不是一种单一的心理疾病，而是思维、情感、感知和行为等异常的包含多种症状的一组疾病。精神分裂症中最主要、最常见的临床症状有思维联想散乱、妄想、幻觉、言语混乱、情感淡漠、紧张症等。这些症状不一定同时表现出来，所有的精神分裂症患者会在某个时期表现出某些症状，而且个人的严重程度也不尽相同。

思维形式、思维内容和思维体验三方面的障碍体现了精神分裂症的思维障碍，思维散漫、思维破裂、语词新作、象征性思维、言语贫乏等均是思维形式障碍的具体症状，这些症状被认为是精神分裂症的核心症状。思维内容的障碍主要为妄想，指的是没有根据的，坚定地持有某种信念，这些信念都是无事实依据的，患者不接受任何事实的纠正，妄想

是患者自我卷入的，也是个人独有的。妄想种类有被害妄想、控制妄想、关系妄想、夸大妄想、自罪妄想、疑病妄想、虚无妄想等等。持有被害妄想的患者表现为坚信有人在监视、威胁或以其他方式迫害自己；控制妄想的患者坚信自己的思维、行为受到他人或某个组织的控制，这种控制通常是通过大脑直接接受电子仪器发出的信号来实现的；夸大妄想的患者坚信自己是赫赫有名的人物或者有伟大的发明创造；关系妄想的患者坚信他人的举动都是针对自己的，实际上这些举动与自己毫无关系。有的只有其中的一种，有的可能有几种。妄想可以直接支配着患者的行为，如在被害妄想支配下，患者会处处躲避，行为诡异而让其他人无法理解。正常情况下，我们的思想、情感、内心冲突和决定，都是我们自己的意志所发动的，并且体验为“我自己的”，精神分裂症的思维体验是异己的，患者体验到某种无形的力量在发动和终止自己的思考，主要表现为思维广播、思维插入和退缩以及思维云集等。患者坚信自己的所思所想对外界广播，所有的人都能听到；或者坚信自己的大脑中有某些想法不是自己的，是被别人放入的；或者感受到的思潮大量强制性涌现在大脑中。

精神分裂症患者中不少人会感知到并不存在的东西。在没有任何刺激的作用下，能够产生各种感觉，这就是所谓的幻觉。幻觉是突然产生的，精神分裂症的幻觉多数是幻听，也有幻视或幻嗅。幻听是幻觉中最常见的一种，大约有 70% 的精神分裂症患者有幻听，如听到别人议论自己；听到有人对自己的思想和行为进行评论，而评论的内容多数是批评、指责、谩骂甚至诋毁。幻视是除幻听之外最常见的幻觉，精神分裂症患者能看见本不存在的人或者物，确信如同真实的一样。

人类的思维是通过语言来表达的，正常人说话沿着一条思维活动的主线进行，各种想法之间具有一定的逻辑关联。精神分裂症患者言语混乱，联想散乱，想法具有跳跃性，通常会从一个思维活动轨迹跳跃到另一条思维上，说出的话单独看没有语法问题，但是语句之间无任何关联。

情感淡漠也是精神分裂症患者经常的情绪表现，他们的面部表情通



常是平淡的，缺乏活动的兴趣和能力，缺乏相应的情感反应。同样，精神分裂症患者也可能在动作和行为上明显减少或抑制，保持一种姿势，呈现木僵状态；有的会做出一些幼稚而又愚蠢的姿态、表情、步态或动作。以上这些便是精神分裂症的紧张症的症状。

人类对精神分裂症的治疗方法的探索也是一个漫长的过程，遗憾的是至今也没有找到彻底根治的治疗方法。主要的治疗方法是采用生物学治疗、心理治疗和以康复治疗为主的综合治疗。许多治疗家认为，在疾病的急性发作期，应以生物学治疗为主，即采用药物治疗、电抽搐治疗、精神外科治疗来着重控制患者的精神症状，在其精神症状逐步得到控制后，进行心理治疗。由于各心理学流派的理论观点不同，因此对精神分裂症的治疗也有不同的治疗方法，如心理动力学治疗方法、认知行为治疗方法等。但是，这些治疗方法的共同目标都是恢复患者的自知力，促进其社会功能的恢复。

## 08-2 电影中的精神分裂症

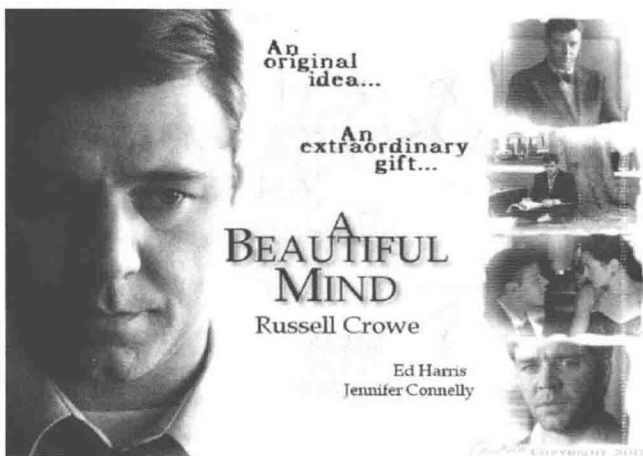
妄想和幻觉这些异常心理元素似乎得到很多导演的青睐，以此为题材拍摄的电影也不少，众多电影向社会讲述了精神分裂症这一严重精神病的症状表现、患病的原因、治疗方法以及人类与疾病做艰难的抗争的心理康复历程，以唤起全社会对精神分裂症患者这一特殊的社会群体更多的关注、接纳与关爱。

早在 1944 年，由奥森·威尔斯和琼·芳登主演的《简·爱》，从来没有在电影中露面的男主人公罗切斯的前妻安托内特就患有精神分裂症，最后在一次疯狂大发作之中葬身火海。1971 年，英国出品的心理剧《家庭生活》以伦敦贫民窟为背景，以纪实的方式讲述了一位精神分裂症姑娘的遭遇。1975 年，在美国上演的，由米洛斯·福尔曼执导的《飞越疯人院》和 1982 年在美国上映的影片《弗兰西丝》都涉及使用电休克疗

法来治疗精神分裂症,只是电影以恐怖、焦虑的视角来看待这一治疗方法。1994年,美国广播公司制作的《走出黑暗》,向世人展示了治疗精神分裂症的综合重整模式,使公众对精神分裂症的治疗与康复有所了解。

人类进入21世纪后,随着心理健康知识的普及,表现精神疾病的电影在展现疾病症状的同时,更倾向于展示人类与疾病的抗争,鼓励人们战胜精神疾病。这些电影更多地展示社会对精神分裂症患者的接纳与关爱,从提供心理支持的人文关怀的视角去触碰这一严重的心理疾病。2001年于美国上映的《美丽心灵》和2009年于美国上映的《独奏者》便是其中最感人的两部经典之作。

### 08-3 《美丽心灵》:“今天你就是我站在这里的最大缘由”



A Beautiful Mind 朗·霍华德导演,2001年于美国上映,135分钟。

罗素·克劳、詹妮弗·康纳利、艾德·哈里斯、保罗·贝坦尼主演。

获第 59 届金球奖最佳剧情片奖、最佳男主角奖、最佳女配角奖、最佳编剧奖，第 74 届奥斯卡最佳影片奖、最佳导演奖、最佳女配角奖、最佳改编剧本奖。

2015 年 5 月 23 日，美国杰出的数学家、诺贝尔经济学奖获得者、86 岁高龄的小约翰·纳什与妻子艾丽西亚从挪威领取了数学界最高荣誉阿贝尔奖归来的路上，在美国新泽西州乘坐出租车时，因为车辆失控遇难，结束了自己传奇的一生。全世界都为天才的陨落而扼腕叹息。

纳什生于 1928 年，主要的职业是在美国普林斯顿大学和麻省理工学院从事教学和研究。纳什是一个性格孤僻而又极富天赋的数学天才，1950 年获得普林斯顿大学博士学位，他在博士论文中提出了后来被称为“纳什均衡”的博弈理论。在 20 世纪 50 年代末，纳什已是闻名世界的科学家，由于在博弈论、代数几何和非线性理论方面取得很大成就，1958 年被美国《财富》杂志推举为同时活跃在纯粹数学和应用数学两个领域的天才数学家中最优秀的人物。那时的纳什拥有一张英国贵族的容貌，“就像天神一样英俊”。

1959 年，事业如日中天的纳什患上了精神分裂症，分不清现实与虚幻，精神分裂症让他在以后的几十年里，一直饱受思维和情绪、行为错乱的困扰，在疯狂与清醒中徘徊。即使这样，纳什仍然坚持进行数学研究。纳什的妻子艾丽西亚毕业于麻省理工学院，她挺过了丈夫在精神病院痛苦治疗的日子，不离不弃地悉心照料和陪伴。在妻子至死不渝的爱的支持下，纳什用毅力和病魔抗争了 40 年之久。之后，纳什奇迹般地走出疾病的阴影，最终得以康复。1994 年，美国普林斯顿大学数学系的纳什教授等三位对博弈论做出奠基性贡献的学者获得了诺贝尔经济学奖。

除了学术上的成就，纳什最为人熟知的便是身为电影《美丽心灵》的原型，该片是一部以纳什的生平经历为基础而创作的人物传记片。

纳什饱受精神分裂症的折磨几十年，被幻觉与妄想纠缠。纳什患精神

分裂症的真实故事在 2001 年被拍成好莱坞电影《美丽心灵》。影片聚焦纳什一生在博弈论上取得的突破性成就，及其与精神分裂症抗争的感人事迹。影片用艺术的手法，再现了他从进入普林斯顿大学开始，跌宕起伏直到获得最高荣誉的一生。《美丽心灵》在 2002 年在第 74 届奥斯卡电影金像奖评比中获 8 项提名，并最终获得包括最佳影片、最佳导演在内的 4 项大奖。



依据 DSM-IV-TR 标准（《精神障碍诊断与统计手册》），精神分裂症有五个特征性症状：妄想，幻觉，言语紊乱，明显紊乱或紧张行为，情感平淡、言语贫乏或意志减退。要诊断是否患有精神分裂症，患者必须表现出上述两项或者以上的特征性症状，并且应在一个月中的大部分时间有明显表现。《美丽心灵》着重表现了纳什的精神分裂症症状，尤其是幻觉和妄想以及人际交往的障碍。在幻觉中，幻听和幻视最为突出。

电影从普林斯顿大学校园开始，第一个镜头是纳什与同期进入大学的博士生新生和他们的教授们进行一场轻松的会面会。除了纳什一人低着头独自坐在教室最后之外，其余的新生都围坐在两张大方桌边。很显然，纳什无法融入此环境中。在其后的入学宴会上，纳什不善社交、孤僻高傲的人格缺憾显露无遗。纳什对第一次见面的专攻符号密码学的尼尔森说：“你的领带这样糟，一定有数学上的合理解释。”此话使尼尔森陷入尴尬境地。他与马丁·汉森初次交谈就直言不讳地批评对方“已经对误估习以为常”，指出马丁的“两篇论文不具发展和创新性”。这样的

人际交往方式显然使得在数学方面有卓越才华的纳什无法融入人才济济的环境，使原本孤独的他在这个强手云集的校园里显得更加孤独。他虽有才华但却是很多同学嫉妒并打击的对象。

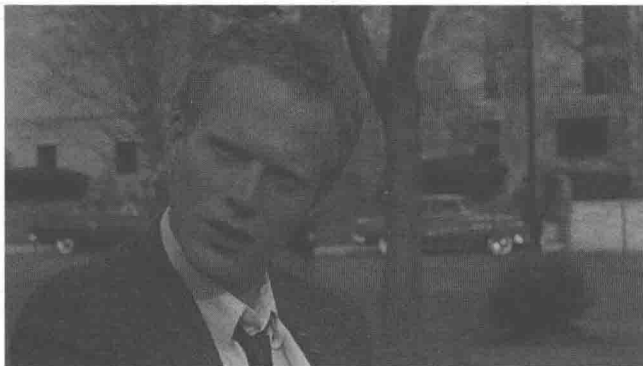


幻觉是纳什主要的症状之一。影片为观众呈现了纳什幻想出来的三个人物：室友查尔斯、美国国防部的官员威廉·帕彻和查尔斯的小侄女，幻想中的三个人物满足了纳什不同的心理需要，并且通过幻视

和幻听的方式表现出来。纳什听得见、看得见他们，并且与他们交流。

查尔斯是纳什幻觉中出现的第一个人物。查尔斯第一次来到纳什房间就自我介绍“我是你的浪子室友”，他的性格特征与纳什的拘谨、沉迷于数学、不善交际相比较而言显得那么格格不入。查尔斯认为数学太枯燥乏味，但是这位室友却给他提供了很多支持，总是在他最需要的时候给予陪伴和帮助，给予纳什无条件的积极关注。在和查尔斯第一次聊天时，查尔斯说纳什是“一个没有出过家门的穷小孩，人与事比较起来，你恐怕比较会应付事”。纳什的回应是：

“虽然我从小接受高等教育，我的弱点是人际关系。我的小学老师说过，我有两个脑袋，却只有半颗心。”在纳什解题遇



到困境、面对墙壁找不到答案的时候，查尔斯帮他把桌子丢出窗外以

发泄心中的失落与愤懑；当纳什有关博弈论的论文得到导师肯定时，查尔斯激动得手舞足蹈，为他高兴。查尔斯是纳什大学里唯一的挚友，无论纳什处于怎样的境地，查尔斯始终对他的研究、生活、为人处世的态度等给予无私的支持和包容，查尔斯满足了纳什被理解、被包容的需要。影片中的查尔斯是如此鲜活生动，查尔斯也如纳什所看见的一样，以至于在观影的过程中我们没有怀疑过查尔斯的虚幻，直到纳什被送到精神病院后才证实了查尔斯是纳什的一个幻觉。医生问过普林斯顿大学，学校证实纳什没有室友，妻子艾丽西亚也从来没有见过查尔斯本人。但是，和所有精神分裂症患者一样，纳什坚信查尔斯的存在。

自称来自美国国防部的官员威廉·帕彻是在纳什的幻觉中出现的第二个人物。帕彻是在纳什到麻省理工学院的惠勒实验室工作五年之后出现的。他作为惠勒研究室的领导人、分析家被美国国防部邀请到五角大楼。当他在五角大楼成功破译由莫斯科发出的无线电密码之后，国防部的官员不让纳什涉及过多的秘密，因此不再邀请他参与工作。纳什希望用自己的智慧和才能为国家效力，渴望得到事业上更大的成功，而现实却不尽如人意。在这种情况下，纳什幻想出了国防部官员威廉·帕彻这



个人物，银幕上的帕彻总是穿着黑色西装。这名神秘的黑衣人在和纳什的交谈中肯定地评价纳什说：“你在五角大楼的工作让人钦佩”，并继续邀请他参加国家的机密任务，告诉纳什原

子弹之父——奥本海默的计划正是在自己的监督之下进行的。帕彻还告诉纳什说，因为纳什是他见过的最好的“天生破码专家”，所以要纳什破

解敌人的密码，还交给他一项“最高机密”的任务，这是对纳什事业上更大的成功的肯定，同时也满足了纳什渴望在事业上取得更大的成就、无限的荣耀的需要。在纳什的幻觉中，幻视和幻听是同时存在的，幻听的内容包括评价性的和命令性的。随后，帕彻把纳什带到工作地点，告诉他如果泄露资料和机密是要坐牢的，纳什的任务就是在大量的期刊中找出密码，并在纳什的左手臂上植入一个两级针管镭，里面的数字会定期变换，这些数字是纳什进入投信点的密码。精神分裂症患者通常会听从于幻听中的命令，电影中我们也如实地看到纳什每天花大量的时间在自己的研究室里查阅相关的报纸和杂志，找出其中的规律，破译后装在信封里送到指定的秘密地点的邮筒里。后来，这一幻觉也被妻子所证实。纳什所谓秘密的联系点，只不过是一处废旧的宅子，门口的邮筒里塞满了纳什破译的所谓的“秘密文件”，而这些信封一封都没有打开过！

纳什幻觉中的第三个人物是查尔斯的小侄女玛西——一位失去父

母、可爱而纯真的小姑娘，她满足的是纳什对情感的需要。电影中的纳什不懂如何经营爱情，第一次在酒吧遇见金发美女时，纳什木讷的表现和令人尴尬的语言，招来美女的一记



耳光。在纳什遇到美丽、聪慧的学生艾丽西亚爱慕并主动表白后，他对查尔斯说：“我遇见了一个女孩，更叫人不相信的是她居然很喜欢我，我该向她求婚吗？我现在过得不错，工作稳定，也存了点钱，似乎已经万事俱备，可是，怎样才能确定呢？”这段话表明纳什内心的情感需要，表明纳什希望用稳定的收入和稳固的家庭让艾丽西亚对他产生依赖。小姑娘玛西的出现正是纳什渴望得到艾丽西亚的依赖和爱的感

情象征。

纳什精神分裂症的主要症状就是出现了室友查尔斯、国防部官员帕彻和小姑娘玛西三个幻想中的人物，这些幻觉形象鲜明、活灵活现，幻听幻视并存。纳什除了看得见他们之外，还听得见他们说的话，纳什和他们对话，甚至和幻想中的帕彻在校园里愤怒地争吵。这些幻觉的出现已经使纳什分不清是现实还是梦幻，让他备受精神分裂症折磨。纳什无法工作，甚至威胁到妻儿的生命。电影中有一个镜头：在他们唯一的儿子出生后，纳什主动给襁褓中的儿子洗澡，他把儿子放在浴室的浴缸里，浴缸放着水，自己却离开了，儿子差点被淹死。幸好在屋外收衣服的艾丽西亚听到儿子的哭声及时赶到，才避免了这场不幸。面对妻子愤怒的责问，纳什告诉妻子说因为查尔斯在看着孩子呢。

精神分裂症患者的幻觉常常与妄想关联，对帕彻的幻觉同时让纳什出现被害妄想。纳什认为自己的任务很危险，苏联的间谍已经发现了他甚至要杀害他。影片设计了这一精彩的枪战场景：和艾丽西亚结婚后的一天晚上，纳什如期将破译到的资料放进秘密地点的邮箱里，出来后帕彻开车接着他，躲避苏联间谍的追杀，纳什惊魂未定地回到家里。这次幻觉让纳什产生了被害妄想，无论在学校还是在家里，总是担心苏联间谍会追杀他。当帕彻到他办公室时，纳什向帕彻提出不愿意继续工作下去，因为现在妻子有了身孕，和以前单身的时候不同了。帕彻不同意并试图威胁他，如果纳什不再为他工作，他会将纳什为他工作的事情泄露给苏联，说完之后摔门扬长而去。纳什追到门外，大声叫喊着帕彻。这场与帕彻的幻听和幻视引发的对话，被在隔壁房间工作的同事听到（当然同事只听见了纳什的话，帕彻根本就不存在），他们便开门关心询问纳什发生了什么事。电影再次证实了纳什的病症。

此后，在幻觉和妄想的支配下，纳什的行为变得更为古怪。晚上在家里不敢开电灯，经常透过窗户观察外面是否有人跟踪，是否有人想要加害自己和妻子；强行要求妻子开车到姐姐家躲避危险。在哈佛大学数



学研讨会上，正在演讲的纳什受到幻视的支配，看见帕彻等人来到会场，迫使他惊慌地离开演讲台。

精神分裂症一般根据其行为特征分为几种亚型，常见的分类有偏执型、紧张型、紊乱型（青春型）、残留型和未分化型五种类型。

未分化型精神分裂症是一种混杂型，适用于那些不适合归入任何一类或可以归为好几类的患者。将至少有一次精神分裂症发作，但现在已经没有明显症状的患者归入残留型，是因为他们还残留着一些症状，如社会功能减退、怪异想法、动作减少、情感淡漠等。剩余的三类有明显的症状特征，偏执型最典型的症状特征是患者存在突出的幻觉和妄想，DSM-IV-TR 对它的诊断标准包括当前存在的一种或多种妄想，经常出现幻听，但没有明显的语言紊乱、行为紊乱、紧张症行为，没有情感淡漠或不适当的情感。紧张型的诊断标准包括木僵或僵住、动作过多、极度违拗、作态明显的装相或扮鬼脸、模仿他人的动作或言语，只要具备上述五项中的两项，便可诊断为紧张型。紊乱型精神分裂症最符合人们对“疯子”的刻板印象，诊断的标准是符合以下三项症状便可，包括言语紊乱、行为紊乱和情感平淡或不适当。

根据偏执型精神分裂症的诊断标准，影片中的纳什患的是偏执型精神分裂症。偏执型又称妄想型。纳什存在妄想和幻觉，纳什的幻视和幻听中很多内容都与被害妄想直接相关。比如，在幻觉状态下，纳什“看见”自己的左手腕被植入放射号码的二极管，每次去送破译密码信的时候，都通过幻视“看到”手臂上显示的打开密码箱的数字，纳什对此坚信不疑，甚至在精神病院里用刀割开自己的手臂找寻埋在其中的东西。纳什的情感和行为常受到幻觉和妄想支配：纳什和幻想中的查尔斯对话；小姑娘玛西出现时会亲切地抱起她，心情变得愉悦；而帕彻的出现常让纳什惊恐不安甚至和他争吵等。由于他人看不见听不见纳什幻想中的这些人物和事情，所以纳什的这些行为在别人看来是不可理喻的，纳什的言行举止就如同疯子一般。



被送到精神病院的纳什在被害妄想的支配下，将自己的治疗医生看作苏联间谍，认为是苏联派来加害自己的。妻子的解释也很难让他分清楚幻想与现实，直到切开手腕没有发现里面埋的二极管，才迫使纳什接受了患精神分裂症的事实，开始住院治疗。药物治疗产生的很多副作用使纳什丧失了工作能力和生活能力。纳什将妻子按时送来服用的药偷偷丢掉，结果幻觉又接踵而至。如果不是艾丽西亚及时发现的话，再次被幻觉控制的纳什差点就将自己的儿子溺死在浴缸里。电影很多时候是围绕纳什的分裂症症状展开的，电影后半部分为我们展示了纳什与幻想和妄想抗争的艰难历程。电影的一个镜头是：查尔斯、玛西、帕彻同时出现，他们追着纳什强行命令他除掉妻子艾丽西亚，当帕彻用枪对准艾丽西亚时，不愿伤害妻子的纳什与幻觉中的帕彻搏斗、争执。最后在妻子艾丽西亚抱着儿子冲出家门那一刻，所有的声音和形象在纳什头脑中闪现，纳什飞奔出去挡住妻子的车，激动地说：“玛西从来没有长大过！”纳什终于认识到自己的病情，证实了幻觉的存在。正是不愿意让几个幻觉伤害心爱的妻子，也正是艾丽西亚对纳什真诚的爱，才帮助他分清楚什么是现实、什么是虚幻。

治疗精神分裂症的过程充满了艰难坎坷，纳什本人及其家人经历的坎坷远比电影中描述的更艰难。一开始就困难重重，幻想中的查尔斯、帕彻、玛西一直纠缠着他；最后，在普林斯顿大学任教的纳什依旧能够看见那几个幻觉中的人物。但是他选择了忽视和接纳幻觉，与幻觉同行。

比如，当幻觉中的查尔斯·帕彻来到眼前的时候，纳什告诫自己那不是真实的，对跟随身边的他们不与理睬。在普林斯顿大学校园里，当小姑娘张开双臂期待纳什拥抱的时候，纳什犹豫后坚定从她期待的目光注视下走过……经过漫长的抗争，幻觉渐渐远离。

影片的结尾，在1994年12月在瑞典斯德哥尔摩诺贝尔奖颁奖台上，纳什说出了这段感动所有人的获奖感言：“我一直相信数字，无论是逻辑还是方程式，引导我们去思考，然后我就终身去求索，我问自己什么是逻辑，谁又决定了缘由，我从形而下走到形而上，最后得了妄想症，我来回走了一遭最终发现，只有在神秘的爱的方程式中，才能够找寻到逻辑和缘由，今天你就是我站在这里最大的缘由。”这是纳什对妻子美丽心灵的最好感激与告白。

至此，还想谈谈电影的名字，影片取名为《美丽心灵》，我想应该是对以纳什、艾丽西亚和普林斯顿大学的赞美吧！首先，是对纳什美丽



心灵的赞美，赞美他用坚强的毅力与精神分裂症抗争了几十年，让世人心生敬佩；其次是对艾丽西亚美丽心灵的赞扬，这个伟大的女性用一生的时间与命运博弈，在纳什患病时没有放弃丈夫，陪伴纳什接受痛苦的电击治

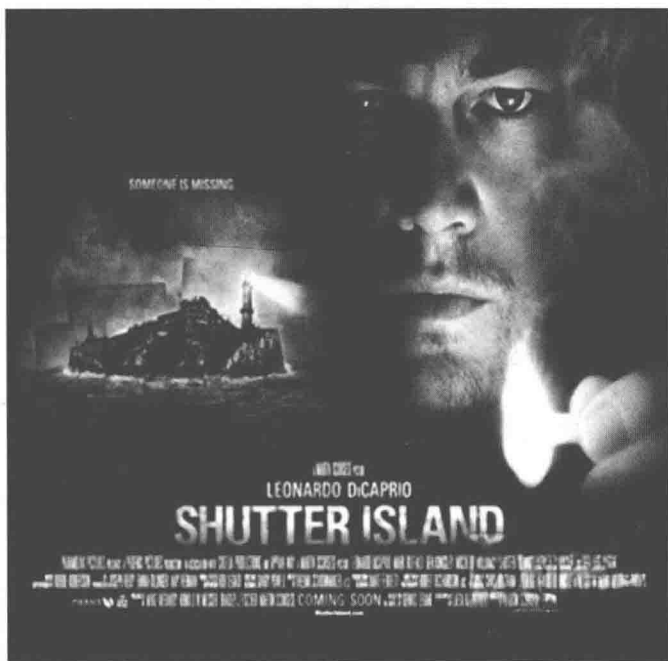
疗，引导纳什去分清楚现实与幻想的世界。电影中有这样一个镜头：艾丽西亚望着纳什的眼睛，拉着纳什的手放在心上说：“只有你、我，还有我的心，这才是真实的，能让你从梦中醒来的东西不在你脑子里，而在心中。”也正是在妻子的爱的包围中，纳什慢慢得以康复。在纳什的同事问艾丽西亚是否还坚持得下去的时候，她说：“有时，我觉得这是一种义务，有时也曾为自己想要离开他而愧疚，但是当我的眼睛注视他的时候，

我觉得，他就变了，变成了我所深爱的人。”即便在纳什的幻觉危害到自己生命的情况下，艾丽西亚也坚守着对纳什“执子之手与子偕老”爱的承诺，诠释了什么是“无论贫穷还是富有，健康还是疾病，顺境还是逆境，我都将爱你到永远”的爱的誓言。艾丽西亚让世人折服和敬佩的不仅仅是她美丽的外表和智慧，还有她一生对爱情忠贞不渝的坚守。



艾丽西亚坚持劝说纳什回到普林斯顿大学上课，普林斯顿大学给予纳什的是最大限度的包容与完全的接纳。纳什重新走上大学讲台，在马丁·汉森等同事的鼓励下，靠自己顽强的毅力不断地控制着幻觉。他走进教室听教授们授课，主动融入人群；面对失败他不在乎被人嘲笑；他承认自己患病，学会了接纳自己的缺陷。在汤玛斯金找到纳什告诉他提名纳什为诺贝尔奖得主的时候，对于陌生的汤玛斯金纳什心存戒备，为了证明其真实性，纳什风趣地问身边的女生，“你能看得见他吗？”纳什正是这样不断地战胜自我、超越自我。在普林斯顿大学的接纳下，纳什逐步回归到真实的现实生活，接触到更多的人，学会了人际交往的方式，感受到更多的爱。人们把一支支派克钢笔放在纳什面前，既是对他在数学上做出的贡献的认可，也表达了对他的崇敬之情。我想这也是普林斯顿大学散发出的人性之美吧！

## 08-4 《禁闭岛》：像个怪物一样活着，还是像个人一样死去？



又名《不赦岛》，2010年于美国上映，138分钟。

马丁·斯科塞斯执导，莱昂纳多·迪卡普里奥、马克·鲁弗洛、本·金斯利主演。

《禁闭岛》(Shutter Island)是一部美国惊悚片，是根据美国小说家丹尼斯勒翰发行于2003年的同名小说改编而成的。本片由马丁·斯科塞斯执导、莱昂纳多·迪卡普里奥主演。

莱昂纳多饰演的男主角安德鲁·莱蒂斯曾经是一名参加过第二次世界大战的战士，在战争中他看着濒死的纳粹头领在用尽一切办法想再次拿枪自刎时，却选择了把手枪用脚挪开而让纳粹头领在自刎一个小时之

后才死亡。安德鲁和战友们将所有已投降的德国战俘押到集中营的墙角，一名试图逃跑的战俘引起了混乱，安德鲁和战友们在混乱之下毫不犹豫地将那些手无寸铁的纳粹俘虏全部击毙。这在心理学中被称为“去个性化”现象，即个人在群体中丧失了理智，失去了对自我的控制，失去了个体感，与群体同一起来。一个士兵开枪射击俘虏，其余的士兵开始肆无忌惮地杀戮。在经历过战争中的大屠杀之后，战后在联邦政府任职的他对自己在集中营所做的事情充满了愧疚和罪责感，经常以酒精来麻醉



自己。他所经历的一切让他患上了所谓的创伤后应激障碍，也即战后精神综合征。集中营中那一幕幕可怕的画面时时在眼前“闪回”，常常出现在他的睡梦中。安德鲁每日借酒消愁，沉醉在酒精中。战

后，安德鲁回到家乡和德洛丽丝（艾米莉·莫迪默饰演）结婚，并且有了三个可爱的儿女。而他由于严重的精神创伤，沉醉在酒精中，以致自己虽然深爱着他的妻子和孩子，但对她们不闻不问，疏于关心照顾，使他们的婚姻生活一再陷入风雨摇摆中。他的酗酒导致妻子德洛丽丝在长期服用药物的情况下精神失常，患了精神抑郁症。安德鲁却仍然没有关注和帮助痛苦的妻子。为了引起他的注意，德洛丽丝放火烧了他们的公寓。安德鲁依然不觉醒，进而将家搬到了湖边的小屋。搬家后，安德鲁仍然对妻子不闻不问，直到悲剧发生。

终于在某一日，患有严重抑郁的德洛丽丝精神病爆发，亲手把她和安德鲁的三个孩子一个一个叫出家门并将他们溺死在家旁边的湖里。德洛丽丝恳求安德鲁将她解脱。这里让我们看到患有重度抑郁症的德洛丽丝最后走向了自杀。患者在极端抑郁状态下萌发自杀念头的同时，可能出于“怜悯”而杀死自己身边至亲至爱的人，通常是自己的儿女或配偶，

这种自杀便是“扩大性自杀”。安德鲁回来后，看到溺死在湖中的三个儿女，悲痛欲绝的他失去理智，同时或许也是为帮痛苦的妻子解脱，被这一事实逼至疯狂的安德鲁开枪打中妻子腹部，之后放火烧了妻子和孩子的遗体 and 房子。难以承受妻子杀死孩子和自己亲手杀死爱



妻的他，在遭受如此致命的创伤后精神彻底崩溃，精神失常，变成了一个患有精神分裂症和人格分裂的精神病患者。他的人格中存在两个人格，即安德鲁和泰德，并出现了大量的幻觉，他分不清现实和幻觉，生活在自己幻想的世界里。法院收审了安德鲁，他虽犯有杀人罪和纵火罪，但因为其患有严重的精神病，因此不能判他死刑，便将其关押至禁闭岛。

禁闭岛是全世界独一无二的一座岛屿，是位于波士顿海湾的一座与世隔绝的小岛。它收治犯有杀人罪并同时患有精神病的犯人兼病人。这里的精神病患者个个都存在暴力倾向并犯下杀人罪。岛上不仅配备警卫，同时还有在当时精神病治疗领域非常优秀的医生。小岛主要分为 A、B、C 三个区，分别是男性病区、女性病区和重度病区。禁闭岛里关着的这些精神病罪犯，号称世上最危险的罪犯。安德鲁·莱蒂斯被送往了禁闭岛接受精神病的治疗，并被安置在 C 区。

20 世纪 80 年代以前，治疗精神分裂症的一般方式是利用药物和外科手术。药物一般是镇静剂之类，而外科手术则是脑叶白质切除术。20 世纪 30 年代到 50 年代，脑叶白质切除术主要用来医治一些精神病，这也是世界上第一种精神外科手术。手术对象包括精神分裂症患者、临床忧郁症患者，以及一些被人们认为患有神经病的人。这种外科手术的目的在于让人失去记忆，失去思想，成为没有喜怒哀乐等情绪感情反应的“傻子”。所有的督察委员会成员一致认为应该让他进行这种手术。他的主治

医师肖恩（电影中男主角自己想象中的助手“查克”）以及这家精神病医院的院长考利，都是“精神分析模式”的精神病医生。他们反对用传统的“生物学模式”治疗精神病人的那些不人道的方法，主张倾听病人的心声，以帮助他们治疗。尝试采用当时最先进的角色扮演法来治疗安德鲁，试图让他恢复理智，即让他实现自己设计的故事，然后让他自己发现他的故事多么不真实，是不可能实现的。主治医生希望创造一个男主角所臆想出的空间、时间，让男主角在这段幻想中逐渐清醒，走出幻想，从而真正认识自己。面对传统“生物学模式”精神病学派的巨大压力，考利和肖恩向督察委员会保证，如果这次试验失败，他们就同意让安德鲁去接受脑叶白质切除术。

为了让他接受事实，所有医生和护士们陪他演了一出戏，充当了他假想世界的角色，这是为了让他发现自我，接受事实，回到真正的世界中。和他一起上岛的同伴其实就是他的主治医生，所以，这部电影其实就是围绕这个分裂出来的人格以及其精神分裂症的幻想展开故事，整个过程并不是他调查失踪的女患者的过程，而是他的主治医师，也就是他的假搭档和另外一个主治医师为了让他认清现实的治疗过程。于是，影片的第一幕开始了，角色扮演治疗方式正式启动。





重重戒备之下的禁闭岛，一个杀害了三个亲生孩子的女犯瑞秋·雷切尔竟诡异失踪。联邦警官泰德·丹尼尔和搭档查克来到禁闭岛上调查这桩离奇失踪案。二人踏足岛上，一系列神秘事件逐个发生，泰德终日做着诡异的噩梦，甚至产生幻觉。失踪的瑞秋在床底下留了一张纸条，上面写的是，根据第4条规则，谁是第67号病人。瑞秋留下的一张字条揭示岛上还存在着66人之外的第67人，到底第67号病人是谁？而医生、护士、狱警和病人都极力隐瞒真相，看似平静的小岛笼罩着一股阴森与恐怖。泰德怀疑，是监狱的典狱长、精神病医院院长约翰·考利有意隐瞒内情，泰德向查克透露自己上岛的真实目的是寻找当年纵火烧死他妻子德洛丽丝的管理员，并揭露美国政府利用精神病犯人进行人体实验的罪行。但随着调查的逐渐深入，真相变得越来越扑朔迷离……

其实泰德就是67号，泰德本来就是那个岛上的病人，他的真名是那个他说的纵火犯安德鲁·莱迪斯。男主角患有严重的精神疾病，包括双重人格障碍和精神分裂症，还有创伤后应激障碍。在电影中，男主角有双重人格：一个寄主人格是安德鲁，就是放火烧了他家，熏死他妻子和孩子的那个人；另一个是泰德，也就是他幻想中的那个执法官。在现实中，安德鲁被认定为一个精神病患者，他的一切行为都被看作不正常，他间接或直接地杀害了自己的妻子和孩子，于是现实中的这个安德鲁将自己称为“活着的怪物”。谋杀妻子和孩子的事实，还有那年在集中营里的经历让他精神恍惚，于是在他的幻想里，他是泰迪，一名联邦调查局的警官，来调查禁闭岛上这座精神病院用病人来做活体实验的真相，来解救所有被试验虐待的精神病人。

我们可以看出，安德鲁的幻想是取自于那年他在真实的世界里经历的集中营，由于在现实世界里自己犯下了错误，安德鲁只好构建出一个个幻想的世界并在其中不断地寻求救赎。在医院院长和主治医生的配合和安排下，他制造了这个“英雄泰德”的故事，让自己确信自己是来办案的，而不是住院的，所以有了电影开始的一幕。联邦调查局警官泰德和助手查克因为调查岛上神秘失踪女患者瑞秋登上了这座孤岛。在

这个幻想的世界里，他是一个正直的好人，而这种转变让他精神分裂，心灵扭曲，最终成为一个只能终日在幻想中寻求救赎的精神病人。

其实，泰德内心无法接受自己就是杀害心爱妻子的人，于是他幻想出安德鲁这么一个凶手，要追寻他报仇，把自己从一个杀人犯变成了一个追查凶手的英雄。

泰德难以接受妻子淹死了自己的孩子的事实，还将妻子杀害三个孩子的记忆转换到一个幻想出来的病人瑞秋身上。泰德还经常梦到原来的纳粹集中营，梦见了杀人，梦见了死亡，多次梦见妻子生前的生活情境，以及他的一个女儿（名字就叫瑞秋）责怪他没有救她们。这些梦境不断地催促泰德在禁闭岛上追查那个他幻想出的失踪了的、杀害了自己三个女儿的精神病患者瑞秋和杀害妻子的安德鲁。



在这期间，泰德还产生了各种幻觉让自己的追寻和调查合理化。关于泰德的精神分裂症出现的幻觉，我们可以回顾一下电影里常见的大量的幻觉构建，比如，当泰德和查克登上禁闭岛上这座精神病院时，泰德看见病人们戴着脚镣手铐便是幻觉；泰德经常看见妻子德洛丽丝并和她

说话；泰德幻想在医生的办公室，瑞秋满身是血，杀害三个孩子前的一幕……泰德的幻觉无处不在，如为了去到 C 区调查，他计划烧掉考利医生的车以吸引其他人的注意力，自己趁机跑去灯塔了解真相。在点火时，他又开始出现幻觉，他“看见”了妻子，并和妻子对话。这种“对话”，其实完全是他内心两种人格的对话，一方面告诉自己不要烧车；另一方面又告诉自己一定要这么干，一定要去灯塔调查所谓的真相。点燃了油箱，泰德躲到一边，他又“看见”了妻子和女儿站在即将爆炸的车前。汽车爆炸了，幻想中的妻儿安然无恙（泰德内心希望的反应），他转身立刻向灯塔跑去。

两年来，安德鲁一直在禁闭岛上接受精神和药物治疗，医生们希望通过角色扮演帮助他慢慢地从幻觉中走出来。考利医生一直不主张对病人实施前脑叶白质切除术以治疗精神病，而是主张尊重他们，让他们自己去发现自己的问题所在。当泰德的追寻和调查伤害到岛上的人时，在灯塔上，他的主治医生和考利医生最后把他曾杀妻的真相告诉他。泰德被说服了，回忆起了那痛苦而不堪回首的杀妻的一幕。在自己所幻想的世界里走了一遭，泰迪终于从幻想的世界中清醒过来，认识到自己究竟是谁、事实的真相到底是什么，而他却从充满邪恶力量的“英雄”泰德摇身变成了杀害爱妻的凶手安德鲁。他不能原谅自己，因为如果承认并接受杀妻的惨剧，自己无异于就是一个杀害妻子、痛失儿女的人生怪物安德鲁。唯有活在幻象中，他才是好人、正常人，甚至是一个代表正义化身的人。

到此似乎表明“泰德”已经在这种治疗的方法下完全康复了，回到“安德鲁”真实的世界里。可是，到电影快结束的时候，意外的结局却将这个影片推向了高潮，让观众的心再次被悬起。在第二天清晨，坐在石头台阶上的他，却意外地叫坐在他身边的主治医生“查克”，仍旧跟他讨论计划逃离这个岛的事，这就预示着男主角的意识还是不清醒的，他们的治疗计划应该是失败了。而后，男主角站起来，慢慢地走向将要带走他的几个医院工作人员和警卫的时候，说：“Which would be worse? To

live as a monster...or to die as a good man。”（哪一样更差些呢？是像个怪物一样活着，还是像个人一样死去）这句话意味深长，暗示着男主角的病已经完全康复了。

只是，男主角自己接受不了这残忍的现实，他宁愿生活在自己幻想出来的世界里，也不愿意背负那样沉重的罪孽而生活着。当主角最清醒的时候，其实也正是他



自己最悲伤的时候，自己的妻子杀死了自己的孩子，进而自己又亲手结束了爱妻的生命，这样的事实，会对人造成多大的心理伤害啊！到底是选择在外界面对着这样的悲剧，痛苦地活着，还是在禁闭岛里，麻痹自己，失去自我地活着，与其清醒着，每天备受精神折磨，不如进行手术忘记痛苦的现实。于是，主角假装又回到幻想中了，然后去进行手术，破坏相应的神经，忘记过去，去除掉自己的记忆、情感、意识。

他在“活着的怪物”和“死去的好人”之间做出了选择，选择了做死去的好人。宁愿死去，也不求违背良心像怪物一样地活着。而他的医生只有默默地尊重他的选择。

09



# 电影中的

## 心境障碍

| W<sub>o</sub> de wo



## 09-1 心境障碍：陷入绝望状态与达到欣喜 顶峰的你

温和的、暂时的抑郁和躁狂通常是我们在生活中的正常表现，但是这些情绪持续时间很久且非常极端时，我们称之为心境障碍。

心境障碍是指以心境显著而持久的改变——高涨或低落为基本临床表现的一组疾病，伴有相应的思维和行为改变，有反复发作的倾向，间歇期基本缓解。心境障碍的类型主要包括抑郁症、双相心境障碍、恶劣心境障碍和环性心境障碍。许多病人有慢性抑郁病史或抑郁与兴奋的病史，但他们的症状从未严重到符合抑郁症或双相心境障碍的程度。如果他们的病程持续两年以上，则可以分别诊断为恶劣心境和环性心境障碍。双相心境障碍是一种既有躁狂发作可能也有抑郁发作可能的疾病。在典型的病例中，双相躁狂症患者会先出现躁狂发作，第一次躁狂发作后可以有一个正常的间隙期，然后是一次抑郁发作，其后又有一个间歇期，如此循环。

实际上，每个人在生活中都体验过沮丧、哀痛、悲观、绝望等这些不愉快的抑郁情绪，如失去亲人、婚姻破裂、和恋人分手、失去友谊、第一次离家等应激事件，都会或多或少、或长或短地引起当事人一段时间的抑郁，这种抑郁能够在短期内自行缓解，不需要寻求专业的治疗。在这段时间内，人对外界发生的事情会失去兴趣，也往往会沉迷于对美好过去的回忆中。一遍遍回忆后，将会渐渐失去引发痛苦的能力，这是一种反应消除的过程，这些抑郁都是正常的，也是抑郁症的主要特征。抑郁症的典型症状包括三种：几乎整天心境抑郁，天天如此；对日常活动缺乏兴趣或愉快感；精力减退，易疲劳。除此之外，抑郁症还有许多附加的症状，如缺乏自信心或自尊心，不合理情绪的自责，反复出现自

杀或想死的念头，思维能力减退，注意力不集中，精神运动性改变、激越或迟滞，睡眠障碍，食欲减退，性功能减退等。精神运动迟滞是病人常见的症状之一，病人注意力减退、记忆力减退、脑子迟钝、思路闭塞、联想困难、行动迟缓，呈现出显著、持续的抑郁状态。丧失兴趣或不能体验乐趣也是抑郁病人常见症状之一。病人丧失对生活、工作的热忱和乐趣，疏远亲友，回避社交，常闭门独居，病人常主诉“高兴不起来了”。情绪抑郁的程度不同，有轻度抑郁、中度抑郁和重度抑郁之分。

几乎所有的正常人都体验过情绪高涨的状态，如有的人体验过意外中奖时候的欣喜若狂，有的人体验过获得成功时的喜悦。躁狂症患者也有这一特点，但他们更主要的是具有心境高涨、思维奔逸和精神运动性兴奋等典型症状，这些症状不同程度地影响病人的生活和社会适应性。在心境高涨下，患者常常称自己为“乐天派”，情绪轻松愉快、兴高采烈，在他们眼里一切都是美好的，似乎人间无烦恼的事情。他们的情绪反应可能不稳定、易激惹，可能会因细小的琐事或意见遭驳斥、要求未满足而暴跳如雷，可出现破坏或攻击行为。再如精神运动性兴奋，病人表现为兴趣广，主动与人逗乐、与人亲近，与不相识的人也一见如故；凡事缺乏深思熟虑，兴之所至时狂购乱买，病人虽终日多说、多动，甚至声嘶力竭，却毫无倦意，精力显得异常旺盛。和抑郁症一样，躁狂的程度有轻重之分，有些人的上述表现程度不十分严重，给人以开朗、阳光、忙碌、奔放、充满进取心之印象，这类人被定义为轻度躁狂。

随着现代社会竞争压力的进一步加大，遭受抑郁症困扰的人数与日俱增。世界卫生组织的调查数据显示，在全世界范围内，有 3.5 亿抑郁症患者。在全世界的十大疾病中，抑郁症排在第五位。预计到 2020 年可能成为仅次于心血管疾病的人类第二大疾患。世界上五种主要使人丧失劳动能力的精神疾病，便是抑郁症、精神分裂症、双相情感障碍、酗酒和强迫性神经症。

对心境障碍的讨论自然不能回避讨论自杀，因为在人们结束生命的很多原因中，抑郁症是最常见的。自杀是抑郁症患者最严重的后果，抑郁症



病人戴着“灰色眼镜”看待世界，往往会反复体验到绝望感和失落感，对生活、工作、人际关系丧失信心，认为结束生命是唯一的出路。世界精神病学协会（WPA）、抑郁症防治国际委员会（PTD）发布的《抑郁障碍教育规划》的一项数据表明：没有治疗或治疗不当的抑郁症引起的最严重的后果是自杀。已报道的自杀案例仅代表因抑郁症而自残致死的一小部分。

对于心境障碍的病因，许多生物学家、心理学家都做了探讨，并对此做了解释。其中生物因素在心境障碍中扮演着重要角色。生物因素从遗传、神经生理、生物化学、内分泌系统等多角度探讨了生物因素与心境障碍成因，遗传学认为心境障碍病人的一级亲属，其发病率通常高于一般人群，其中双相心境障碍病人的亲属的发病率为一般人群的 10 倍，抑郁症为 1.5~3 倍。神经生理学研究发现，季节性心境障碍（简称 SAD）发病倾向于在秋季和冬季出现抑郁，在春天和夏天正常或出现轻度躁狂，冬季日间阳光照射时间少，导致松果体分泌褪黑激素增加，被认为是 SAD 的重要致病原因。人本主义和存在主义把抑郁解释为在生活中没有能够做出正常的选择、发挥自己的潜能，以及对自己的生命不负责任。也就是说，抑郁是对一种非真实存在的可理解的解释，自杀是非真实感达到极致后的选择。行为主义则认为抑郁是消退的结果，当人们不参与活动并出现退缩的情况时，抑郁就产生了。认知心理学对抑郁的解释在心理学理论中占有重要地位，有认知理论家认为，抑郁是源于个体从小习得的消极看待周围世界的图式，如一个自我非难的图式会令抑郁者陷入生活无意义的深渊。

## 09-2 电影中的心境障碍

心境障碍包含在双相障碍、重度抑郁障碍以及心境恶劣和环性情绪障碍中，双相障碍与重度抑郁相比不太常见，相对而言，心境恶劣和环性情绪障碍影响的人较多，他们长期处在一种轻微的、持久的抑郁状态

中，感到闷闷不乐、悲观、无快乐感，也表现出低自尊、饮食和睡眠紊乱等这些重度抑郁的症状。电影也将现实生活中困扰着许多人的这种陷入绝望和达到欣喜顶峰的异常情绪状态呈现在银幕上，让一直默默忍受其困扰和折磨的人，从中认识到其对人们生活造成的伤害，从而找到自我救助的方法，走出困境。

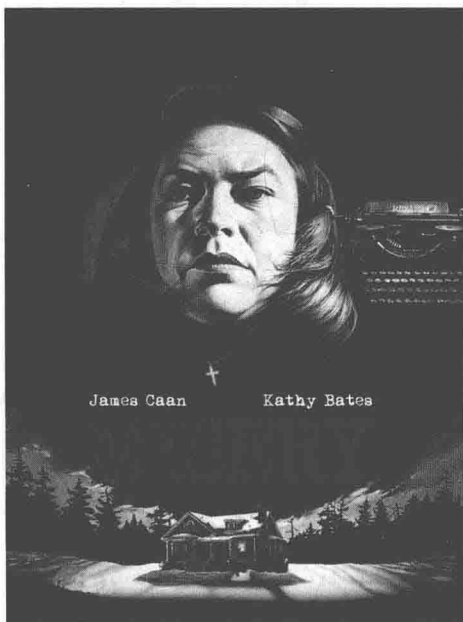
1995 年上映了由迈克·菲吉斯执导，尼古拉斯·凯奇、伊丽莎白·苏等参加演出的剧情片《逃离拉斯维加斯》。该片讲述了本和莎拉的绝望爱情故事。贫困潦倒的编剧、郁郁不得志的本变卖了所有的家当，前去拉斯维加斯，在拉斯维加斯这座犹如一座梦一般的堕落之城里开始了他慢性自杀的计划。他打算在几周的时间内，喝酒至死。尼古拉斯·凯奇将人物心中那种绝望情绪表现得淋漓尽致，影片体现了那种无助落寞的绝望情绪、重度抑郁症患者典型的情绪状态，堪称表现抑郁心境的绝佳影片。尼古拉斯·凯奇以此获得了金球奖和奥斯卡金像奖。

2011 年丹麦上映的科幻惊悚电影《忧郁症》是另一部展现抑郁的电影，由拉斯·冯·提尔编剧执导，克尔斯滕·邓斯特、夏洛特·甘斯布、亚历山大·斯卡斯加德等主演。该片描述了一颗巨大的行星逼近地球，两姊妹面临世界末日时的心情转折，以及患忧郁症的妹妹变得坚强起来的故事。该片获 2011 年第 64 届戛纳国际电影节最佳女演员奖。

单纯简述抑郁症的电影一般将观影者的情绪带入深刻的抑郁中，特别是前面提到的尼古拉斯·凯奇主演的《逃离拉斯维加斯》，这还不足以展示心境障碍这种心理异常的全貌。而双相心境障碍，由于躁狂发作时患者处在愉悦的情绪巅峰状态和抑郁发作时极度的绝望状态交替体现在一个人身上，如此强烈的反差就足以吸引观众，也让电影制作人可以有尽情发挥的空间，使故事情节变得扑朔迷离，同时也全面地再现心境障碍的异常症状，所以受到电影制片人的青睐。

《危情十日》和《伴我情深》就是以躁狂抑郁症（双相心境障碍）为题材的电影，它们让你看到深陷抑郁与欣喜巅峰的人的艰难的情绪历程。

### 09-3 《危情十日》：世界上最可怕的还是人



又名《头号书迷》，罗伯·莱纳执导，1990年于美国上映，107分钟。

詹姆斯·凯恩、凯西·贝茨、理查德·法恩斯主演。

获1990年奥斯卡最佳女主角奖。

这是一部改编自恐怖小说大师斯蒂芬·金的小说的优秀作品。作家保罗·谢尔顿自从写作了《米歇莉》系列小说之后轰动一时，拥有很多书迷，成为备受欢迎的畅销小说家。他新近出版的《米歇莉的孩子》第一版销量超过一百万册，尽管他的代理人玛西娅认为他很有前途，但是保罗不想一生都写米歇莉，决心摆脱这个人物，转变风格写严肃小说。保罗离开喧闹的纽约来到科罗拉多山脉的一家旅馆，经过多日的写作完

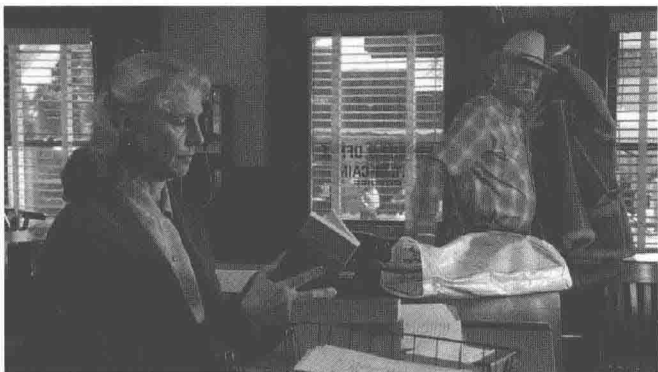
成了《米歇莉》系列。当他满怀期待拿着书稿赶往纽约时，恰逢可怕的暴风雪。满天飞雪覆盖着山区，在大雪中发生车祸，轿车发生了侧翻事故，身受重伤的保罗幸好被隐居山中的好心护士安妮·威尔克斯及时救起，并带回家中亲自细加照料。保罗从昏迷中醒来时，看到的是一张胖胖而亲切热情的陌生女人的脸。这个女人名叫安妮，她告诉他，他的腿严重骨折，需要卧床养伤，虽然因风雪大没法去医院，但她是护士，可以很好地照顾他。好心的安妮对作家的照顾可谓无微不至，更令人高兴的是安妮还是作家的书迷，他写的每一本书她都读得滚瓜烂熟。安妮特别喜爱保罗的《米歇莉》系列，极端迷恋他笔下的人物——**Misery**。安妮在丈夫不告而别之后，只有阅读才能给她带来快乐。安妮甚至将此当



作自己的灵魂支柱。本以为逃过生死劫难，谁知这才是噩梦的真正开始。一个时阴时晴、时而温柔时而狂暴的女人，一个遍体鳞伤、身陷困境，表面上装作顺从暗中却寻找时机脱逃的男人，在一座与世隔绝、掩映在群山白雪深处的房子里，上演了一出几乎让人窒息的惊心动魄的生死搏斗。

保罗在伤病中急切地等待家人的消息，安妮却不怎么上心的态度让保罗有点不满。渐渐地，安妮的举止出现异常，先是在看了作家的最新手稿以后不满而向作家大发雷霆，把番茄汤都泼洒了。然而，这仅仅是开始，当安妮知道保罗打算将她最喜爱的故事《米歇莉》系列结束，并让女主人公米歇莉因难产而死去时，安妮难以抑制心中的怒火，露出狰狞变态的魔鬼面目。她不仅认为保罗背叛了她，还认为自己是神派来拯救作家的。于是，她将保罗捆绑起来加以折磨，威胁他必须将原来的

系列小说的女主角复活。她通过各种手段向保罗施加报复，逐渐将作家逼向了绝望，而保罗则尝试一切可能逃出这个疯狂变态女人的魔掌。此后，故事在电影中层层揭开，安妮以前就因为虐杀过婴儿而入狱。电影中的那个



个老警察，他不仅敬业而且心思缜密，在大家都以为作家死于车祸之时，他依然坚持寻找蛛丝马迹，并最终找到了作家，遗憾的是他被变态的安妮杀死。在作家的文章即将结束的时候，她又起了杀心，最后还打算与作家同归于尽。故事的结局是，保罗和躁狂症发作的疯子安妮进行一场厮杀，终于逃离了虎口。安妮死了，保罗回到了自己正常的生活，并且还受到这段“奇遇”的启发，出了新书。

这是部十足的心理恐怖片。影片中两个人物主要在一座密闭的房子里里展开冲突，这更营造了一种心理上的幽闭恐怖感。而随着安妮的逐渐精神错乱，影片的基调也变得越来越森冷。片中并没有充斥血淋淋的画面，真正的恐怖元素隐藏在个人的脑海，最变化莫测的便是人的心，以及所引发的一系列联想。



在两人的冲突中，影片明显给观众展示了安妮的精神错乱与不正常，安妮其实是一名双相心境障碍患者，即躁狂抑郁症患者。躁狂和抑郁的症状在安妮的情感和行为中均存在。与

抑郁发作相比，安妮的躁狂发作在影片中表现得最多，占据了其主要的情绪状态，如情绪高涨、易激惹、思维奔逸、言语增多、行为鲁莽等，这些躁狂发作时的特征均在安妮身上存在。她第一次在影片中出现是她请求作家把新书手稿给她先睹为快，保罗友好地请这位救命恩人谈谈对小说的看法，不料安妮在看到手稿第四十页时竟然勃然大怒，一改和蔼可亲的态度，冲着保罗大发脾气，指责作家把主人公的言行写得过于粗俗，脸色在顷刻变得难看，音调也猛地提高了八度，让保罗大为吃惊。其后，躁狂症多次在刺激下发作，一天半夜，保罗被安妮一阵疯狂的怒吼声惊醒，手稿里的米歇莉死于难产的悲剧情节使她丧失理智，她无法原谅被她视作圣人的作家，更听不进去保罗说“1817 年女人常因难产死去”的解释。情绪高涨的安妮猛烈摇撼保罗的床，并摔破桌上的花瓶，怒气冲天冲地出家门开车离去。强烈而高涨的情绪影响了安妮的判断力，导致自我评价过高，片面夸大妄想，认为自己是受神的指示派来引导保罗的，认为自己理所当然地应成为保罗作品中的人物。之后，安妮把新书手稿浇上汽油，强行逼迫保罗划亮火柴，将保罗的心血化为灰烬。



为了让喜欢的角色复活，她逼迫作家重新写续集，并沾沾自喜，觉得自己做了一件再伟大不过的事情。躁狂发作的时候，安妮思维奔逸，那些指责、谩骂保罗的话不假思索地出现在脑海中，高昂而快速地冲着保罗歇斯底里地吼叫。在躁狂状态下，安妮的情绪和行为具有很强的爆发力，很容易被激惹，安妮的行为相当鲁莽和不计后果。当《米歇莉续集》一章又一章按照她的意愿完成时，安妮产生了失去偶像的恐惧，因为书即将完成，腿也快痊愈的保罗即将离开。在发觉保罗进过她的书房、知道她的隐秘后，安妮给保罗注射麻醉剂来惩罚他，把保罗四肢捆绑在床上，不顾保罗的哀求挥舞着锤子残忍地打断保罗的踝关节，使他永远无法逃走。躁狂发作下的安妮失去理智，用锤子打断作家踝关节这一幕，相信很多观众的心理恐慌达到了极致。安妮这个大眼睛、有点胖的慈眉善目的中年女人行为反复无常，因为崇敬作家不停地说着赞美的话，笑得天真又淳朴；她爱作家的作品，进而爱他，进而要拥有他，进而要杀死他。在一瞬间温柔和热情变成暴戾和冷酷，慈眉善目变成了狰狞面目。看了凯西·贝茨的表演，你才知道什么是不寒而栗，什么是躁狂发作。在躁狂发作之后，安妮的情绪回到间隙正常的状态。

保罗的心理恐惧不仅来自安妮的躁狂发作，而且来自她的抑郁发作。每逢下雨的时候，便是安妮抑郁症发作的时候。影片中的安妮一改躁狂状态下的高涨狂暴的情绪，变得无精打采、悲观厌世、抑郁沮丧。在保罗面前显示出极度的自卑，认为自己爱上了保罗但又觉得自己配不上他。和许多重度抑郁症患者一样，安妮有想要杀人和自杀的倾向，家里的手枪成为自杀和杀人的潜在工具。因此，保罗在雨天的晚上便倍感惶惶不安，暗藏尖刀以便自卫。在躁狂和抑郁发作的间歇期，安妮精神状态完全正常，能够细心照顾被他禁锢的保罗。

## 09-4 《伴我情深》: 我欲飞翔, 但无法停止悲伤



又名《爱情季候风》，1993年于美国上映，114分钟。

迈克·菲吉斯执导，理查德·基尔、莉娜·奥琳主演。

1993年，又有一部以躁狂抑郁症为题材的电影，这就是美国三星电影公司出品的《伴我情深》，也有人翻译为《琼斯先生》。虽然都是反映躁狂抑郁症这种双相障碍的题材，但是它不像《危情十日》那样是一部惊悚的心理恐怖电影，而是一部温馨的爱情电影，主人公最后的命运也比安妮幸运。

理查德·基尔扮演的琼斯是一位帅气英俊、颇具魅力的单身男士，年轻时一次痛苦失败的情感经历使他患上了躁狂抑郁症。在间隙期间，琼斯温文尔雅，风度翩翩，一旦躁狂发作，琼斯则处于感觉良好、夸夸其谈、力大无比、情绪高涨等状态，具有节日般的心情，好像天天都在



过节一样。一旦抑郁发作，琼斯的情绪则如同跌入万丈深渊，对一切都失去兴趣，痛苦无助，不能够停止悲伤。

双相障碍就如同名称那样，既有躁狂发作也有抑郁发作，通常首先是躁狂发作，之后的阶段可能呈现很多种模式，如在最初的躁狂发作之后紧跟着的可能是一段时间的正常期，然后是一段抑郁发作期，再然后又是一段正常期……或者在躁狂发作之后直接紧接着一段抑郁期，正常的间隙时期只出现在躁狂与抑郁成对出现之间。除上述模式之外，还有一种较少见到的快速循环模式，即患者通常在抑郁与躁狂之间不断转化，中间很少或者没有正常时期。琼斯就是经历了躁狂发作—抑郁发作—正常期—躁狂发作—抑郁发作这样循环的躁狂抑郁双相历程，是典型的双相心境障碍。

电影开始就让观众看到了男主角琼斯的躁狂发作的症状。琼斯出场时是一个失业的木匠，凭借他发病期间良好的感觉在建筑工地上找到一份临活儿。此时的琼斯情绪高昂，似乎对一切都感兴趣，他不顾生命危险走上尚未完工的屋顶，不顾一起工作的工友的劝说，踩钢丝般地走在屋顶的横梁上，声称要飞翔和寻找“一点儿平衡”。

接下来的琼斯抑郁发作，被送进了医院。不久琼斯出院回到社会，又恢复到正常状态。但是不多久，琼斯再一次进入躁狂发作期。

再次处于躁狂症的兴奋状态的琼斯，从银行里取出一万两千元，带着出纳员苏珊，准备挥霍一空。此刻他的精神世界是丰富多彩的，几乎对外界的一切都兴趣盎然。他们来到一家琴行，把里面的钢琴都快速地弹奏一遍。他们来到一个音乐会现场，乐队



正在演奏《欢乐颂》，该曲是贝多芬第九交响曲第四章的主要部分，蓬勃

向上、万众欢腾正是琼斯先生躁狂状态情绪主题。随着演奏进入欢腾的高潮处,琼斯的情绪被极大地调动起来,他激动地走向乐队演奏的舞台,兴奋而陶醉地挥舞着双臂,如同自己就是乐队的指挥,正在指挥着乐队演奏。而此时,所有人都被琼斯的此种行为惊呆了。

接下来的场景是琼斯第二次被送进医院,主治医生丽比诊断琼斯患的是双相躁狂抑郁症,该病症的特点是反复出现心境和活动明显紊乱发作。在鉴别琼斯行为能力的听证会上,丽比根据琼斯在屋顶和音乐会上两次表现出的躁狂症状,建议诊断为伴有精神病性症状的躁狂发作。发

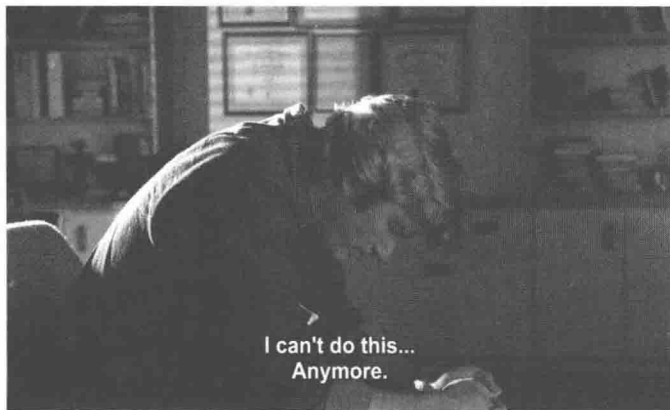


作期间,患者的判断能力受到损害,存在一定的危险性。为了安全,琼斯必须接受非自愿的看管。但是,间歇期的琼斯却在听证会上竭力为自己辩解,声称自己非常敬重丽比医生,但是不承认自己的

病态,并声称丽比医生从来没有目睹过他的抑郁相,承认自己的行为虽然有点夸张,行为像个孩子,但是自己是一个乐天派,一直都这样快快乐乐地生活,将来也如此快乐。琼斯自我感觉良好,认为自己比指挥家更棒,会比他指挥得更好,上台是要想加快演奏节奏;认为登上屋顶飞翔是一个创意举动,是为了体验飞翔的感觉。琼斯的眼前经常出现自己在天空中自由翱翔的心像,女法官被琼斯热情的辩护所感动,他再次离开了医院。

不久,我们看到琼斯的抑郁症发作了,潇洒的他变得蓬头垢面,动作轻快的他变得步履沉重,琼斯心不在焉、孤苦伶仃地站在大街中央。丽比赶到后,琼斯在丽比的怀里抱头痛哭,他对丽比说:“我不能停止悲哀。”陷入抑郁状态的琼斯行动迟缓,目光呆滞,食欲不振,他又入院了。

琼斯精神崩溃，完全像“泄气的皮球”，疲乏无力，盥洗、衣着等生活小事困难费劲，力不从心，需要人帮助。在医院接受治疗时，琼参加了一个抑郁症集体治疗小组，这里有许多如同琼斯一样抑郁的病人。电影通过丽比医生之口，提醒



社会，在美国，仅仅 1992 年一年时间里，就有 7.5 万名抑郁症病人死于自杀，而且这个数据还在逐年增长。阵发性是心境障碍最显著的特征之一，在几周之内或几天之内，本来正常的人就会陷入绝望的状态或者达到躁狂的巅峰。一旦这个阶段结束，个体恢复到正常状态或者接近正常状态，但是一段时间以后又会出现心境障碍。电影中的琼斯先生便是如此。



10



# 电影中的 自闭症

| W<sub>o</sub> de wo



## 10-1 自闭症：生活在自己的世界里的人们

自闭，顾名思义就是自我封闭，不与人交流，沉醉在自己的世界里。在一个人的成长过程中，或轻或重都会遇到自闭现象。但当这种自闭达到一定的程度时，就会成为一种病症，也就是医学上所说的自闭症。

不知道从何时开始，人们将自闭症患儿称为“星星的孩子”，因为星星离我们很遥远，我想这个称谓一定是基于这些自闭症患儿就像天上的星星一样活在自己的世界里。有人这样描述孤独症儿童：他们不哑，却不知道该如何开口说话；他们不聋，却对声响充耳不闻；他们不盲，却对周围人和物视而不见。有人说，他们是天才，因为爱因斯坦、凡·高、牛顿等很多出类拔萃的天才生前都有怪异的行为。用现代的医学方法去判断，他们很可能患有孤独症。也有人说，他们是异类，只生活在自己的空间里，像个外星人、天外来客。

自闭症是一种严重发育障碍，在童年早期就能被识别，一般在两岁以前就会表现出来，所以传统上这种疾病被称为“儿童自闭症”或“儿童孤独症”，目前研究者认为此障碍从性质上会伴随患者一生。自闭症伴随有四种基本症状：社会隔离、精神发育迟滞、语言缺陷和刻板行为。对所有被诊断为自闭症的患者来说，他们共同的特征就是受损的社会行为，很多患者会躲避所有的社会性接触，进入我们称为“极度孤独的自处”状态。

自闭症的患儿缺乏解读他人心理的能力，在与他人建立联系方面，存在严重的缺陷，听力和语言损伤，对光和声音敏感，呈现单通道认知。自闭症是由大脑损伤引起的，是与生俱来的，难以治愈。大多数患者在儿童期就出现精神发育迟滞。据有关研究统计显示，70%的患自闭症的孩子有智障，少数儿童在有智障的情况下有特殊技能，25%的自闭儿童表现出高出一般人水平的特定认知技能，5%的自闭儿童发展出某种孤立的但非常突出的才能。如《自闭历程》中坦普·葛兰汀拥有超强的记忆力和图形思维能力；《雨人》中雷蒙精于计算；《马拉松》中草原的记忆力也很好。现实中也不

乏这样的例子，英国自闭症画家史蒂芬·威尔夏只要通过几十分钟在直升机上俯瞰，就能画下一座城市的全景。他画下的城市包括罗马、伦敦等。

从智力发育情况来看，多数自闭症患者的 IQ 低于 70。IQ 分数是一个近似正态的分布，通常平均数是 100，区分正常人和明显智力低下的分界点是 IQ 大约为 70。如果个体的适应性机能受损，并且智商测验分数低于 70，则可以被诊断为精神发育迟滞。

传统上将精神发育迟滞划分为轻度、中度、重度和极重度。然而，一些具有自闭症症状的人，他们表现出接近平均智商甚至超过平均智商的情况，有时是通过在音乐、绘画、数学或者记忆方面超过常人来体现的，雷蒙和天宝都有超出正常孩子很多倍的特殊才能。在一些罕见的个案中，有严重智力技能衰退的人却会在某个单向技能中表现出超乎寻常的专业水平。另外，自闭症患者的刻板行为主要是无休止地、仪式性地重复一些行为活动，生活在惯例中，抵制环境和惯例中的任何改变。

根据 2007 年第二次全国抽样调查显示，中国 0~6 岁的儿童孤独症患病率为 1‰~2‰，总数约为 11 万人，预计每年新增 0~6 岁孤独症儿童 1.5 万人。区域性调查显示，近年来中国儿童孤独症的发病率呈上升趋势。而在发达国家，孤独症也在广泛流行，特别是美国。据美国疾病控制与预防中心最新的报告称，孤独症儿童的发病率已经达到 6.4%。

自闭症于 1938 年由美国精神科医生凯纳发现，直到今天，自闭症是人类精神医学史上的难解之谜。对于自闭症病因，最早的解释是盛行于 20 世纪 50~60 年代的心理动力学观点，认为由于父母的冷淡、排斥造成了自闭症，这种把不幸和罪责归咎于父母的解释的理论在今天遭到了否定，研究者认为自闭症可能包含遗传的成分。已有研究证明，自闭症可能具有一种遗传发病基础，与异卵双生子相比，同卵双生子患自闭症的可能性要大得多。几乎可以肯定的是，自闭症包含生化成分，神经心理学方面的测验证明，自闭症患者的脑部有界限相当分明的缺陷，自闭症的基础型缺陷源于边缘系统或大脑的额叶和颞叶。

当今世界医学界对其发病的原因尚未查明，也未找到有效的治疗药



物和治疗方法。美国北卡罗来纳中心大学格瑞斯博士介绍,目前的研究显示孤独症的发病原因可能与接触药物、感染、重金属、环境毒素,以及遗传因素等有关,目前尚未发现可以治愈孤独症的药物。而早发现、早治疗、早干预,尽早开始教育康复训练是目前最有效的方法,可以使孤独症患者的病情得到控制、减轻和好转。如果进展顺利,可以使孤独症儿童长大后生活自理,帮助他们融入主流社会,和我们大多数人一样有尊严地生活,甚至拥有某方面的天赋。

## 10-2 电影中的自闭症

自闭症离我们并不遥远,自闭症患者就生活在我们身边,或许就是我们自己,或许就是我们的亲人、朋友。最近十几年来,国内外拍摄了一批以自闭症为题材的电影,电影中自闭症患者的原型多数来自现实生活中的真人真实。当然,现实生活和电影不一样,自闭症患者的生活比电影中要艰难得多,但是这些自闭症题材电影的热播让越来越多的人开始了解并关注自闭症患者这一需要社会和家庭给予更多关爱的特别群体。

《雨人》无疑是自闭症题材电影中的经典佳作。这部由巴里·莱文森执导,由达斯汀·霍夫曼和汤姆·克鲁斯主演的温情电影于1988年上映后,获得第61届奥斯卡金像奖最佳影片、最佳男主角、最佳导演和最佳改编剧本四项大奖。影片中的“雨人”,拥有超常的记忆和心算能力,却是一个几乎连生活都不能自理的自闭症患者。“自闭症”这一精神疾患也正是通过这部电影为公众所熟知,为越来越多的人所了解,人们也开始把自闭症患者称为“雨人”。20年后的2008年,联合国将每年4月2日定为“世界自闭症日”,旨在促进社会更加关注这一现代社会中发病率越来越高的精神与心理疾病。

继《雨人》之后,类似的电影还有《充气娃娃之恋》《玛丽与马克思》《亚当》《我和托马斯》《莫扎特与鲸鱼》《马拉松》《自闭历程》《海洋天堂》,这些电影对自闭症有更深入的关注,提醒社会给予自闭症患者更多的尊重

与关爱。

阿斯伯格综合征(AS)属于自闭症谱系障碍(ASD)或广泛性发育障碍(PDD),具有与自闭症同样的社会交往障碍、局限的兴趣和重复、刻板的活动方式,但又不同于自闭症。其与自闭症的区别在于此病没有明显的语言和智能障碍。其表现多为:缺乏对他人情感的理解力,社交沟通困难,对突如其来的转变感到不安,甚至出现不稳定的情绪,患者的情绪成熟度只有年龄的2/3左右,患者一般会对一种或多种事物表现出异常强烈的兴趣。

2005年美国上映的爱情喜剧剧情片《莫扎特与鲸鱼》,讲述了患有阿斯伯格综合征的两个人的故事。唐纳德(乔希·哈特尼特)是一个养着一只小鸟和算术能力超强的善良但不幸的出租车司机。和很多阿斯伯格综合征受害者一样,他喜欢图案和惯常程序。但当美丽而难以琢磨的伊莎贝尔(拉达·米切尔)加入他领导的自闭症支持小组后,他的生活、他的心都被搞得乱七八糟。虽然坠入爱河,但是他们的才能被彼此的不认同抵消。

2007年美国上映的《充气娃娃之恋》讲述的是患有自闭症的拉斯从成人网上订购了一个充气娃娃,随后这个充气娃娃进入了他的生活。“她”成为拉斯公开的女朋友,拉斯的亲友们手足无措,不知道该如何对待“拉斯的女友”。电影虽然不是很卖座,但是整部电影很有北欧风情,从基调到色彩再到环境,温暖而明媚,故事温馨感人耐人寻味。

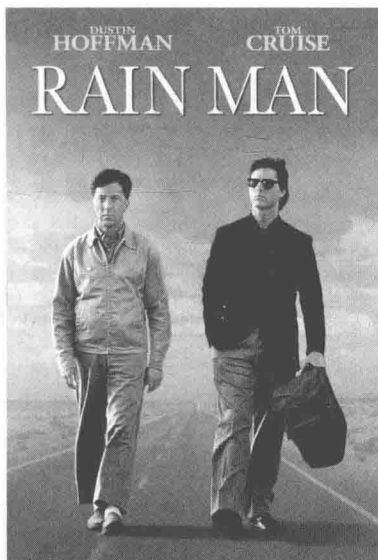
2009年美国上映的影片《亚当》讲述的是阿斯伯格综合征患者的生活,这是一部让人心痛和悲伤的电影,但同时也带给人们感动和希望。亚当是一名阿斯伯格综合征患者,在父亲的葬礼上,看着棺材入土,亚当毫无表情。葬礼结束后,他手足无措地环顾四周,黯然离开。回到家里,亚当将日历上父亲的名字划掉,一个人默默地搞卫生。他将衣服收入衣柜,慢慢回到床边,关掉床头灯,房间内一片黑暗,亦如亚当的内心世界,仿佛一个人藏匿在黑暗中,体味着深深的孤独。影片的结尾,亚当在长凳上阅读贝斯送来的儿童小说,是那个关于浣熊的故事。他木讷的表情上终于闪现出灿烂的微笑,此刻,他终于感受到了他人真挚的关爱,感受到突破内心屏障的喜悦。他能够在关爱他人的同时感受到温

暖，他终于走出了孤独的自我世界。

2010 年的电影《自闭历程》是一个根据现在依然健在的、美国著名动物科学家坦普·葛兰汀的自传改编的故事。坦普·葛兰汀自幼患有严重的自闭症，却通过自身的努力和坚持，在 1988 年取得伊利诺大学的畜牧科学博士学位，成为当今世界上少数牲畜处理设备设计与建筑专家之一。本片就是葛兰汀自传性质的电影。

不过，上述这些影片基本上都是讲成年人自闭症的，对于自闭症儿童往往只是在片头略有提及，很少做深入的挖掘。要知道，拍小孩本身就不容易，还要拍患有自闭症的小孩，其难度可想而知。而 2006 年由西蒙·肖尔导演的电影《我和托马斯》讲述了一对夫妇克服重重困难治疗抚养孤独症孩子的真实故事。陷入绝望的父母，为了让 6 岁的凯尔学会与他人沟通，买了一只小狗，希望在这只可爱的金毛猎犬及他们的帮助下，儿子能学会情感交流。终于，他们发现小狗托马斯做到了这一切。本片讲述了男孩凯尔与小狗托马斯的精彩感人故事。

### 10-3 《雨人》：集天才与低能于一身的“雨人”



巴里·莱文森执导，1988 年于美国上映，133 分钟。

达斯汀·霍夫曼和汤姆·克鲁斯主演。

获得第 61 届奥斯卡金像奖最佳影片、最佳男主角、最佳导演和最佳改编剧本奖。

《雨人》这部心理学题材的电影，为我们直观地展示了一个特殊的群体——自闭症群体，以及他们的生活、情感和他们的精神世界。电影描写了一个患有自闭症的哥哥雷蒙和一个汽车商弟弟查理在短短六天里发生的故事。故事发生在 20 世纪 80 年代的美国，居住在洛杉矶的查理·巴比特一天接到父亲律师的电话：他独居多年的父亲去世，和父亲没有一点感情的查理为了得到父亲的几百万遗产，还是不愿意地偕同女友苏珊去辛辛那提参加父亲的葬礼。次日，律师宣布了父亲的遗嘱，查理只得到一辆老式的“别克”轿车和一座蔷薇花园，而 300 万美元的遗产却列为信托基金，继承者是他记忆中一直未曾有的哥哥雷蒙。查理打听到雷蒙现在住在一家名叫沃尔布鲁克的疗养院，为了要回“属于”自己的一半遗产，他带着女友苏珊去了那家疗养院。他在医院见到了布鲁诺大夫，确定了雷蒙是自己的哥哥。哥哥自幼患上严重的自闭症，在疗养院里住了很长时间。唯利是图的查理不顾手足之情，私自把雷蒙带离了医院，把他带回洛杉矶，试图从雷蒙监护人那里敲诈这笔遗产。于是，兄弟俩以及苏珊开始了为期一周的旅途。但是，在和雷蒙朝夕相处的日子里，重利益的查理在与哥哥的接触中逐渐学会了关心人、爱护人，查理那颗追逐财富、冷淡、焦躁的心变得平和，淡忘的情感渐渐回归。

“雨人”这个奇怪的片名来自于雷蒙的名字。在查理 2 岁以前，雷蒙经常在弟弟哭闹的时候讲故事安慰他。一次，雷蒙不慎将查理放入浴缸热水中，父亲担心他会对弟弟造成伤害，便将雷蒙送入精神病院。查理长大后在潜意识的记忆中有个幻影——每当自己痛苦的时候就会有一位“Rain Man”来安慰自己。

达斯汀·霍夫曼朴实的演绎让观众形象地了解了自闭症的症状特征。

首先，“雨人”雷蒙害怕并且不善于与人交流，沉迷于自己的世界，与外界的联系仅仅通过收看电视节目而获得。雷蒙不会与他人建立正常

的人际联系，正如雷蒙的医生所说的那样，和雷蒙待了 9 年，如果自己离开了，雷蒙也不会会在意的。

雷蒙的语言障碍十分突出，他无法表达自己，没法以传统的方式了解他自己的情绪；词汇有限，总是把自己的名字念成雷曼——“雨人”；雷蒙寡言少语，经常自言自语重复一些单调的话，如“不知道”。

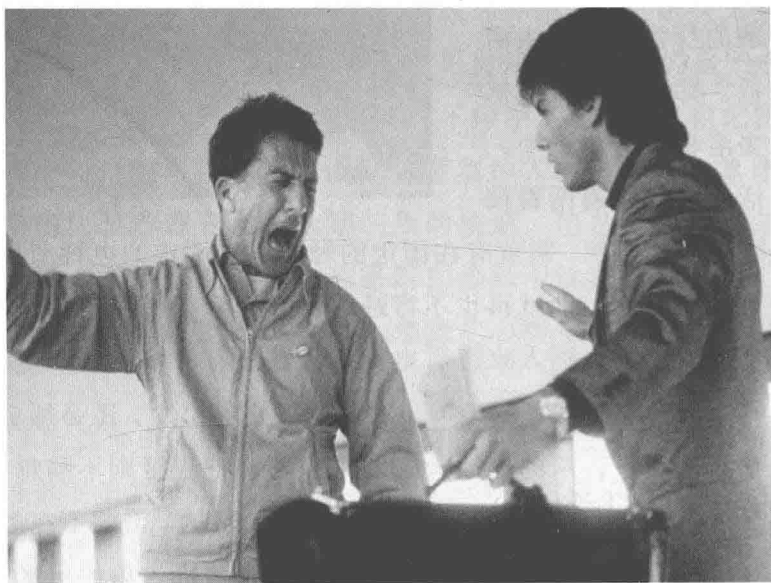
和所有自闭症患者一样，雷蒙的行为古怪，生活非常刻板。即使在被查理挟持踏上去洛杉矶的旅途中，他的生活依然严格遵循着精



神疗养院的一切惯例。雷蒙有在固定的时间里看固定的电视节目的习惯，一旦到了那个时刻，他就再也不肯赶路。查理只得带着哥哥来到路边的私人住宅，请求进入别人家里看电视。雷蒙还有许多不能改变的习惯，如每周的每一餐吃什么是固定的，如星期二要吃松饼，还必须浇上枫糖，甜点要吃西米布丁；床的摆放一定要紧靠着窗户，否则不睡觉；内裤一定要穿四角的，而且是要在辛辛那提的 K 市场买的。雷蒙不在雨天出门，不乘坐飞机，听到要坐飞机便大吵大闹，关于飞机失事的记忆全部涌现在大脑中。无奈之下，查理只有带着雷蒙驾车回洛杉矶，原本三小时的路程变成了三天。在和查理驾车回洛杉矶的路上，趁查理下车打电话之际，雷蒙下车横穿马路时，红灯亮了，他看到“禁止通行”字样，立刻停在马路斑马线中央，造成交通堵塞。雷蒙的思维和行为方式就像一个任性执拗的孩子，坚持一成不变的生活方式。对雷蒙来说，处处都有危

险，惯例常规和仪式都是自闭症患者唯一能够保护自己的方式。这些惯例常规若出现任何偏离，他就会觉得十分恐怖。

“雨人”就是这样一个躲在各种规矩里的人，看电视、吃饭、睡觉等都有固定的规矩，一旦这些规矩被打破，他就紧张，害怕得大喊大叫，甚至拍打自己的头。他的心里除了规矩什么都没有，无悲无喜、无爱无恨，甚至不懂男女之情。查理对他的轻视、指责、发怒，都难以引起雷蒙的情感变化。这些刻板的行为并非生而有之，而源于父亲武断无情的教育方式。雷蒙由于小时候的一次小小的错误，不小心烫伤了弟弟，就被父亲强行送到精神病院。在成长的过程中，雷蒙害怕犯错误，害怕被惩罚，只好躲进固定的规则和程式里。



“雨人”的这些刻板古怪的行为让查理筋疲力尽和哭笑不得，但是查理很快发现雷蒙有惊人的记忆力和超常的心算能力。例如，在和查理去洛杉矶的路上，住在旅馆里，没有自己的书可以看，急得雷蒙团团转，查理只得顺手拿电话号码簿给他，雷蒙很快地背下电话本上从 A 到 G 所有的电话号码；在餐馆吃饭时将牙签盒碰倒在地上，他看了一眼立刻就

说出一共是 246 根牙签。“雨人”害怕乘坐飞机，是因为乘坐飞机有危险，雷蒙一口气能够准确地报出各大航空公司各种型号的飞机失事的时间、地点、航班号等情况，如“1987 年 30 家航空公司遭遇空难，230 位乘客死亡”“美国航空 625



班机坠毁”“1976 年 4 月 27 日，卡泰尔航空第 1713 号班机，28 人伤亡”。查理利用雷蒙超常的记忆力，把他带到世界著名的赌城拉斯维加斯，兄弟俩换上西服来到一家赌场，大赢了一笔。赌场工作人员无法找到兄弟俩作弊的证据，只好让兄弟俩把赢的钱带走，并宣布他们是赌场不欢迎的人，警告他们赶快离开。在查理带“雨人”去医院医生那里时，雷蒙超常的心算能力更是惊呆了所有观众，他心算的速度超过了计算器：“312 乘以 123 得多少”，当问话者话音一落，雷蒙立刻准确地说出是“38376”；“4343 乘以 1234 是多少？”“是 5359262”；“2130 的开平方根？”“是 46.15192304。”如此惊人的天赋能力却无法用在生活中。影片里，雷蒙却不知道一块钱用掉五角后还剩多少。

影片中“雨人”的原型是来自美国犹他州盐湖城的一名叫金·皮克（1951—2009）的自闭症患者，他的实际智商不到 70 分，他却被人称作“专家”，因为皮克在历史、文学、地理学，数字、体育、音乐等 15 门学科上都是一个不折不扣的天才。据估计，皮克具有超人的记忆力，他的大脑至少一字不漏地记住了超过 9 000 本书的内容，以至于被专家称为“金电脑”。他的父亲称，当皮克在读一本书时，可以左眼看左页，右眼同时看右页，也就是说，皮克可以同时看不同的两本书。一般人看一页需要 3 分钟，皮克只用 10 秒钟就能够永远记住他看过的 98% 的东西。皮克异乎寻常的超人记忆力，甚至引起了美国国家航空航天局（NASA）的

兴趣。据长期跟踪观察,皮克的精神病医生达罗德特雷菲特称,随着时间的流逝,皮克的大脑仿佛也变得越来越聪明。据此,心理学家和教育学家估计皮克的记忆智商应该有 220 分,而实际测验的得分仅有 69。他日常生活能力很有限,他可以娴熟地弹钢琴,但是不会刷牙,不会扣扣子,不会自己穿衣服,需要别人帮他洗澡、穿衣、刷牙,在身体协调和动作方面相当迟钝,步履蹒跚。

集天才与低能于一身,自闭症留给我们太多的疑惑和不解。在对自闭症的研究中,最让科学家困惑的是为什么自闭症患者的智力发育迟滞,很多人生活不能自理,但是可以在某些方面拥有超乎常人的能力,特别是音乐、绘画、数学、记忆等方面。

影片通过达斯汀·霍夫曼的高超的表演技巧,将自闭症患者那种陷入自我世界的悲哀、恐怖表现得惟妙惟肖。虽然由于心理上的残疾,自闭症患者在现实生活中显得滑稽可笑,但是影片中雷蒙的单纯幼稚却唤醒了唯利是图、情感淡薄的查理。

《雨人》能够获得第 61 届奥斯卡 4 项大奖,不仅仅是因为它让世人知晓了自闭症这一精神疾患,还因为这是一部反映人间兄弟亲情的温情片。电影拍摄于 1988 年,《雨人》大胆而直接地表现了美国社会普遍存在的家庭危机。在工业文明高度发达的西方社会,人们在对金钱的狂热追逐中迷失自我,为了金钱变得急功近利、焦躁不安,丢失了人性,遗失了亲情。电影中的查理无疑就是这类人物中的一个典型。精明能干、过度追求经济利益的汽车商人查理,在与患有自闭症但纯真善良的哥哥雷蒙短短一周旅途的朝夕相处中,慢慢被雷蒙的真诚和亲情所打动,亲情和爱在查理冰冷的心里慢慢升起。最终,人性的温暖唤醒了查理。所以,《雨人》堪称一部描写人性回归的经典之作。即使时光流逝几十年后,《雨人》依旧能带给我们深深的感动和关于人性的思考,它所揭示的有关人性迷失和道德危机的社会问题,对于观众来说,同样值得去细细品味和思考。

汤姆·克鲁斯饰演的查理是一个头脑精明、手腕灵活,为事业奔波、



为金钱忙碌的年轻帅气的汽车商。在他眼里，家庭、亲情、爱情远远比不上金钱重要。在接到父亲去世的消息时，查理对父亲的离世没有感到悲伤，而是表现出异常的平静和冷淡，回家参加父亲的葬礼不是出于对父亲的爱，而是为了父亲的遗产。查理的言行透露出冷淡与无情。葬礼结束后，查理向女友苏珊讲述了痛恨父亲的原因：查理的母亲在他幼年就离开了人世，16岁那年，查理带着一张全是A的成绩单回家，请求开父亲的别克车出去兜风，被父亲拒绝后，查理还是偷偷地把车开走了。父亲报了警，说这辆车被偷走了而不是他的儿子没有得到允许把车开走了。查理被警察以“偷车贼”的罪名拘留在警察局，一起兜风的男孩都被他们的父亲保释了，而查理的父亲却让查理在警察局待了两天。父亲是想通过这件事教会儿子学会尊重，年少的查理非但没有体会父亲是以独特的方式教育他，反而认为父亲没有骨肉之情。愤怒之下，查理离开家和父亲断绝了父子关系，从此以后再也没有见过父亲，以至于父亲给查理留下了“你不愿假装爱我、敬我，这些我也原谅你了，但你不与我联络、通电话，等于我失去一个儿子”的遗言。可见，查理留给父亲的是永远也无法弥补的伤心与遗憾。在父亲缺位的情况下，成长中的查理缺少父亲的监督与约束、心理上的引导与必要的支持。在这样的环境中，查理养成了暴躁的性情和冷漠无情、自私自利、唯利是图的性格特征，亲情、父子之情对查理来说是那样的陌生而遥远。

查理的冷漠在对待哥哥雷蒙身上也表现得非常突出。费尽周折打听到父亲遗产的受益人住在疗养院，他立刻和女友开车前往；查理遇见患自闭症的哥哥后，不顾医生布鲁诺的一再告诫——雷蒙需要固定有规律的生活作息时间，“惯例、仪式，都是他自我保护的方法”，打破作息时间和生活方式都会令雷蒙惊恐。冷漠的查理不顾手足之情，强行带走哥哥。在旅途中，查理对哥哥发号施令、粗暴无礼，丝毫不顾及哥哥的需求。在他眼里，眼前的“雨人”只是他获得150万遗产的工具。在旅途中，雷蒙从一直不断的电话中看出查理为了金钱奔波的快节奏生活方式。

查理的生活同时也反映在现代物质丰富的社会中，人们拼命地追逐名利与金钱，从而丢掉了生命中重要而美好的东西——情感。相比之下，雷蒙简单、平和而有规律的生活才是现代人应该珍惜的。雷蒙虽然是自闭症患者，但是他懂得关心，他爱父亲、爱弟弟，生活有规律，知道躲避危险，懂得欣赏车外的风景。影片从头至尾都试图通过雷蒙的固执行为和查理被感化的内心活动来向观众传达亲情至上的价值观。雷蒙在疗养院看到父亲的红色汽车时，嘴里不断地念叨父亲和弟弟，行为显得有些呆板。在兄弟俩充满摩擦和争执的旅途中，雷蒙用自己的行动感动了查理，兄弟俩逐渐萌生了手足之情，查理冷漠的心逐渐变得温暖，丢失多年的亲情慢慢地回归到查理的心田。

查理告诉苏珊，儿时，每当小查理害怕时，“雨人”会唱歌给他听，安慰他。一直以来，查理都认为“雨人”是自己幻想的玩伴，直到在旅途中发生了这段故事：雷蒙看到浴缸里注入的热水，惊恐万分，反应十分强烈，突然情绪失控，大喊着：“热水会伤到小宝宝，绝不能伤害查理巴比特。”查理才知道，原来存留在儿时模糊记忆中的“雨人”就是雷蒙！兄弟俩有一段对话。

查理：“什么？什么东西使你害怕？”

雷蒙：“热水，热水会烫到小宝宝。”

查理：“哪个小宝宝？我吗？”

雷蒙：“是的。”

查理一再安慰雷蒙说自己没有被烫着，但是雷蒙一直重复“热水会烫到小宝宝”“决不能伤到查理”。“雨人”不寻常的过激反应使查理终于明白身患自闭症的哥哥对自己有着最真切、最无私的手足之爱，震惊后的查理完全明白了父母把雷蒙送走的原因，就是怕雷蒙伤到自己。查理这才知道他曾经得到过多么深切的关爱和呵护。查理从“雨人”的话语中感受到了久违的亲情，查理坚硬的心开始融化，温暖的人性开始复苏，他不再对雷蒙大呼小叫，开始学会关心、理解、尊重雷蒙，让雷蒙

以习惯而喜欢的方式入睡。为了不让雷蒙错过喜欢的电视节目，查理花几百块钱为雷蒙买了便携式电视机，在拉斯维加斯酒店里教雷蒙跳舞，开车慢速绕过喷泉来满足雷蒙的愿望等。到了最后，当再次见到布鲁诺医生时，医生掏出一张 25 万美元的支票说：“这儿是 25 万元，没有附加条件，你走开就行，查理。”查理望着医生百感交集地说出了以下这段话：“我无法回答。你不知道，我刚刚意识到，我父亲把我从他的遗嘱中除去，我现在不气愤了。而你作为他的朋友，可能知道，在那些年中，有好几次他试图和我取得联系，可我从来也没有给他回电话。如果我儿子不回我电话的话，我也会那样做的。现在这不再是关于钱的问题了。你知道，我只是不明白，为什么他不告诉我有一个哥哥呢？如果我知道，就不用等到过去这六天来认识他了。”查理不但理解了父亲，体会到了自己对父亲的伤害，长期积压在心里的对父亲的怨恨也烟消云散，改变了当初带着查理离开疗养院的初衷。情感在查理身上彻底回归。



在电影的最后，在火车站送别，查理望着渐渐远去的列车，眼里含着泪水。此时的查理已经深深领悟到亲情的珍贵。这个场景淋漓尽致地

体现了电影的主题：人间的真情最终战胜了对金钱的欲望。虽然时光已经过去二十多年，但是《雨人》引发了人们对于自身行为的深层次思考，在处于高度发达的市场经济时代，人们的内心世界被越来越多的金钱欲望所占据，传统的道德观逐渐被遗忘，亲情、友情和爱情逐渐被金钱欲望所侵蚀，而《雨人》则用一种平和的方式给人们讲述了一个关于人间真情的故事。

## 10-4 《自闭历程》：在图像的世界里追寻梦想



Temple Grandin 又名《星星的孩子》，米克·杰克逊执导，2010年于美国上映，109分钟。

克莱尔·丹尼斯、朱莉娅·奥蒙德、凯瑟琳·欧·哈拉等主演。

自闭症患者更深切的痛苦，是常人所不能体会的。影片本着写实的态度揭示了许许多多不为人知的其他症状。而这一切，都是用镜头，用影像，从坦普·葛兰汀的自身出发来描摹的。电影《自闭历程》正是把传奇人物葛兰汀的一段鲜为人知的成长经历，以影像的方式显现于我们面前。也正是基于这一点，该片被划入励志电影的范畴。

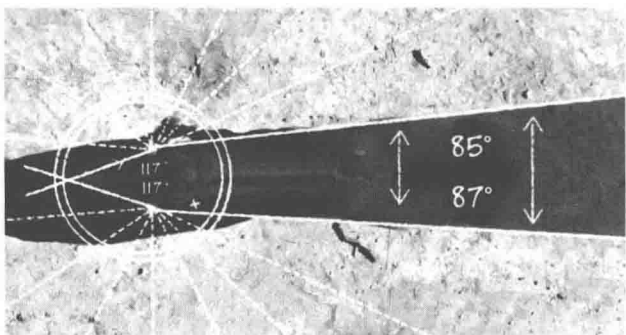
自闭症患者的成长历程比常人更艰辛，不仅是对自己，也是对家人而言的。葛兰汀出生后不久，母亲发现她的行为跟别的小孩不一样，后来才得知她患有自闭症。她拒绝说话，拒绝与人接触。于是，葛兰汀的母亲决定自己担负起教育她的责任。可面对母亲一遍遍的言传口授，葛兰汀经常视若无睹。她似乎自成世界，所有的人都被隔离在外。为此，这个哈佛大学毕业的母亲常常苦不堪言。直到四岁，葛兰汀才开口说话。



上学后，被同学欺负，被同学们冠以“怪胎”的绰号。葛兰汀学不会代数，代数对她来说是很难的科目；为法语犯愁，喜欢机械设计，对知识和科学有着浓厚的兴趣；她发现自己拥有超强的视觉能力，可以通过图像来思考。葛兰汀恐惧于肢体的接触，以至于四岁以后，其母亲就无法再拥抱自己的女儿。

在电影中我们第一眼看到葛兰汀时，明确感觉到这个女孩有点怪异，一路谈笑风生，不断地重复着一句电影中的对白。她能快速地将看到的事物转化为图像，并深深地印在脑海里，需要的时候就直接调出来。就像她在法语课堂上一样，一页书随意地看几秒，就能根据清晰的图像“倒背如流”了。在葛兰汀的眼里，世界就

是由一张张图片构成的,而且各种数据是精确的、能够联想的,并能串联到一起。也就是说,自闭症患者往往在记忆力方面大大超于常人。她说:“我用画面思考,画面是我的第一语言,英语才是我的第二语言。我看书的时候,会把文字直接转成有声音和影像的电影,就像是一台摄影机嵌在我额头上,直接播出。我的视点自由,可以走在路上,可以飞在天空,也可以俯低移行,感觉脑袋里真的有那么一卷录像带。现在的人热衷电脑的虚拟实境,对我而言那些不过是卡通垃圾。”正因为这样的天赋条件,以及少于人际关系的羁绊,她拥有更多自己的时间和空间来完成自己的学术研究和设计工作。



而自闭症患者与众不同的思考方式和言行举止也使得葛兰汀从小便受到同龄人的嘲笑。她害怕别人对自己的反应,害怕人群,害怕与人沟通。但葛兰汀又是幸运的,她生命中遇到了好几位改变了她一生的人,其高中老师卡洛克博发现这个有令人惊叹视觉思维的学生之后,不断耐心地引导其人生的步伐:“人生是一扇门,一扇打开之后呈现给你崭新世界的大门,而你需要做的就是下决心去打开它。”就是这句话,不断地引导葛兰汀克服自己的心理障碍,走向成功;当她站在毕业演讲台上难听地唱着“You’ ll never walk alone”时,讲台下没有人嘲笑她,只有尊敬,只有感动的泪水,没有人不为这位患有严重自闭症的女孩感动,其中的艰辛也只有她与对她不离不弃的母亲知道。葛兰汀的母亲从来都没有放弃过她,在精神上最大限度地给予她鼓舞,葛兰汀没有辜负母亲的付出,很快就找到了自己的兴趣所在,观察农场里的牛,从叫声开始。她用自己脑海中林林总总的图像来勾勒出整个农场,甚至亲自趴在地上以牛的身份来感知周遭的一切。她开始变得自信起来,逐渐能正视自己,在很多场合下,她都会先声明自己

是有自闭症的。看着她设计的图纸，大开眼界的人们无不啧啧称赞。她的研究成果得到了社会各界的肯定，发表的文章也都大受好评。但是，她从来都不会被荣誉冲昏头脑，因为在她的意象世界里，这些只是她乐意去做的事情，也是应该做的事情。

她不喜欢人，喜欢动物，因为她不理解人，不理解人们说的话，不



懂得人的情绪，但是她能读懂动物。她认为人没有动物那么好相处，所以她选择了研究动物的专业——畜牧业。青少年时的她害怕入学，害怕同学和老师，因为她总是无法和他们

相处；她最讨厌聚会，因为在聚会中，她说的话没有人听，她不会礼节性地客套，而是按她自己的意愿饶有兴致、兴高采烈地向人们描述她的专业知识，她以为人们也会跟她一样感兴趣，可是人们总是礼貌地离开，于是她感到挫败和抑郁，哪怕她是聚会中唯一的理学硕士。每当葛兰汀在人际交往中受挫，她就回家用自己发明的舒缓情绪的“拥抱机器”安慰自己：我不跟这些人一般见识，我有我的科学知识和动物就够了，我不一定非要跟人打交道。

作为一个自闭症患者，葛兰汀是幸运的。她遇到了一个受过良好教育、相信自己、不轻言放弃的母亲，一个无私提供援助、真正关心她的姑姑。在中学时代遇见一位发现她天赋才能的恩师，为她打开了科学之门。进入大学后，她获得理学硕士学位，因为喜欢动物，所以选择畜牧业专业，设计出美国超过半数的农牧场都使用的人性化屠宰场，她说：“Nature is cruel , but we don't have to be.”

作为一部荣誉颇丰的作品,《自闭历程》可谓近年来人物传记影片中的佼佼者。影片不仅精彩地讲述了一个动人的故事,也再度将人们的视线引向了特殊群体。她从自己特有的生命角度去书写人生,赢得了无尚的荣誉,也赢得了人们的尊敬。



影片让我们对自闭症有了更多的思考。我觉得如果不考虑患者给自己和周围的人带来麻烦,自闭症并不完全是一种缺陷,而只是一种与众不同。常人总是容易被社会性事物所吸引,而自闭症患者不会在意这些。也许正是由于这个原因,他们从正常人的纷扰的世界观中解放出来,自小就对客观事物观察得更加仔细。经过长年的累积,形成了非凡的能力。自闭症患者不能很好地接受社会信息,因而他们能避免社会规范的干扰,从而形成了更特殊的个性。

自闭症患者是一个特殊的人群,他们难以理解正常的社会,很难表达自己的感情,这并不是他们的错误。现实是无奈的,毕竟像坦普·葛兰汀那样的获得广泛认同的自闭症患者并不多,大多数自闭症患者仍处于被歧视和孤立的状态。疾病可能难以治愈,但这并不意味着“歧视”这种顽疾可以合理存在。毕竟,他们仅仅是用另一种方式去理解这个世界而已,正如葛兰汀说的那样——这个世界需要各种各样的思维模式。我们应该给予他们更多的理解和包容,这世界本身就是一个多元化的世界。



## 10-5 《我和托马斯》：“我知道你如果到了天堂就会不疼了，但是我想你和我待在一起”



**After Thomas** 西蒙·肖尔执导，英国上映，93 分钟。

安德鲁·白内、杜肯·布列斯顿、诺玛·杜梅温尼主演，获得第 13 届上海电视节电视电影评委会大奖。

《我和托马斯》讲述的是一个患有自闭症的 6 岁小男孩凯尔和金毛犬小狗 Thomas 的故事。故事情节很简单，93 分钟的故事分为两个部分：第一部分为从电影的第一个镜头到近 40 分钟的位置。电影全部都是在讲述凯尔一次又一次地制造麻烦，而他的父母则一次又一次地竭尽全力去解决这些问题，每一次都弄得筋疲力尽。电影将凯尔种种自闭症症状呈现给观众，我们看到凯尔的自闭症给这个家庭带来了巨大

的痛苦：父母的争吵，甚至第三者开始插足。我们看到一个完美的家庭似乎就要因为这么一个孩子而破裂。这时 Thomas 出现了。第二部分为电影后半部分近 50 分钟。Thomas 来到这个家庭，走进了凯尔封闭的内心世界，也带着凯尔走出了自己的世界。凯尔开始学着去照顾、去分享、去与他人进行交流。Thomas 不仅帮助了凯尔的成长，而且拯救了这个家庭。



自闭症患儿的诸多症状在凯尔身上均有表现：漠视情感、拒绝交流、言语发育迟滞、行为重复刻板。不管是在家里还是在幼儿园，凯尔拒绝和别人交流。电影开始不久，凯尔的妈妈妮克拉带着他去商店

买鞋，凯尔拒绝进入商店，拒绝试穿鞋子。凯尔不合作，不与母亲交流，一路怒吼，甚至犯浑躺在满是来往车辆和行人的路上。回到家里后，他将自己关在房间里，任凭母亲在门外如何叫喊、哀求他开门，凯尔都置之不理。凯尔经常烦躁、哭闹，在幼儿园也总是一个人静静地坐在一边做自己的事情，不和其他孩子和老师有任何交流。为了照顾他，妈妈妮克拉只得放弃工作，被迫在一周里上两次夜班。两年来，妮克拉几乎将自己所有的时间都交给了儿子。这位伟大的



母亲忍受着压力、痛苦与内心的种种折磨。父亲罗布忙于工作，妮克拉将此看作罗布作为父亲的一种逃脱。

在罗布和妮克拉面对凯尔束手无策时，为了帮助凯尔走出自闭世界，罗布提出送凯尔去哈福斯的布鲁斯庄园学校，但是遭到妮克拉强烈的反对。其实，无论是作为母亲的妮克拉还是身为父亲的罗布，都深深地爱着儿子凯尔。按照哈福斯的建议，罗布和妮克拉试着带凯尔走亲戚串门。在克利斯姨妈家里，一条活泼可爱的小狗成了凯尔的朋友。看着凯尔能跟狗玩得那么好，克利斯姨妈让凯尔给狗取个名字。罗布和妮克拉以为这根本不可能，谁想到凯尔执迷地给小狗取名字叫 Thomas。



罗布夫妇将 Thomas 带回家，让 Thomas 成为家庭的一员。自从有了 Thomas，凯尔的情况有所好转。在凯尔烦躁、哭闹的时候，罗布和妮克拉的话，可以神奇地通过 Thomas 让凯尔听进去。Thomas 改变了凯尔，同时改变了一个家庭。小狗 Thomas 陪伴着凯尔，每当凯尔烦躁哭闹时，爸爸妈妈就通过 Thomas 让凯尔听话安静下来，并且，因为 Thomas 的陪伴，凯尔渐渐开始跟爸爸妈妈说话，学会上厕所，学会学习。Thomas 来到这个家庭，带给凯尔的不仅仅是陪伴，更让凯尔学

会了如何去爱。从给它买链子，到为自己和狗狗买雨鞋，这一切都只为一一起去海边游玩。电影中有个画面是凯尔和 Thomas 安静地躺在床上幸福地睡着，这个画面非常温馨。

与 Thomas 的交流无疑是对一个有自闭倾向的孩子打开的一扇窗。因为凯尔懂得考虑其他外在因素，凯尔内心的冰山世界已经开始融化了。后来 Thomas 病了，看着他们一家三口特别是小凯尔对 Thomas 的照顾，感到非常温暖，尤其是那句台词：我知道你如果到了天堂就会不疼了，但是我想你和我待在一起。这是一个把自己封闭起来的自闭症患儿的真情表达。Thomas 康复后，他立即叫醒爸爸妈妈，为的是一同分享快乐。影片最后，Thomas 病好了，凯尔也渐渐走出了自闭状态，恢复了正常。

## 参考文献

- [1] 斯拉沃热·齐泽克. 不敢问希区柯克的, 就问拉康吧[M]. 穆青, 译. 上海: 上海人民出版社, 2007.
- [2] 王岷. 电影中的心理寓言[M]. 北京: 中国轻工业出版社, 2011.
- [3] 金俊基, 斐在贤. 电影疗伤心理学[M]. 季成, 译. 长沙: 湖南人民出版社, 2011.
- [4] 舒伟洁, 昂秋青. 恍惚的世界: 200 部电影中的精神疾病案例分析[M]. 上海: 复旦大学出版社, 1998.
- [5] 史可扬. 影视批评方法论[M]. 广州: 中山大学出版社, 2009.
- [6] 托马斯·哈里斯. 沉默的羔羊[M]. 南京: 译林出版社, 2013.
- [7] 卡梅伦·韦斯特. 24 重人格[M]. 李永平, 译. 上海: 上海译文出版社, 2002.
- [8] 徐光兴. 中外电影名作心理案例集[M]. 上海: 上海教育出版社, 2006.
- [9] Jone E.Grant, S.W.Kim. 我该如何停下来——认识和理解冲动控制障碍[M]. 刘翠玲, 等, 译. 北京: 世界图书出版公司北京公司, 2005.
- [10] 路易斯·贾内梯, 斯科特·艾曼. 闪回电影简史[M]. 焦雄屏, 译. 北京: 世界图书出版公司北京公司, 2012.
- [11] 劳伦·B.阿洛伊, 约翰·H.雷斯金德, 玛诺丽特·J.玛诺斯. 变态心理学[M]. 汤震宇, 邱鹤飞, 杨茜, 译. 上海: 上海社会科学出版社, 2011.
- [12] 张伯源. 变态心理学[M]. 北京: 北京大学出版社, 2005.
- [13] Lisa M.Najavits. 寻求安全: 创伤后应激障碍和物质滥用治疗手册[M].

- 童慧琦,王振,王文,张立人,译.北京:中国轻工业出版社,2014.
- [14] 雅文.完美罪行——品读希区柯克的悬疑电影[M].北京:中国友谊出版公司,2009.
- [15] 弗拉基米尔·纳博科夫.洛丽塔[M].主万,译.上海:上海译文出版社,2014.
- [16] Claudia Herbert, Ann Wetmore.抚平创伤[M].周晓林,袁文涛,吕晓薇,译.北京:中国轻工业出版社,2001.
- [17] 李银河.虐恋亚文化[M].呼和浩特:内蒙古大学出版社,2009.
- [18] 弗洛伊德.释梦[M].北京:商务印书馆,2003.
- [19] Jerry M.Burger.人格心理学[M].陈会昌,等,译.北京:中国轻工业出版社,2000.
- [20] 朱建军.你有几个灵魂[M].北京:中国城市出版社,2003.
- [21] 荣格.分析心理学的理论与实践[M].上海:生活·读书·新知三联书店,1991.
- [22] 弗洛伊德.精神分析引论[M].北京:商务印书馆,1984.

## 后 记

几年前曾写过一部名为《变态心理与犯罪行为研究》的书，那本书重点研究心理异常与犯罪的诸多关联。完书之后曾发誓不再触碰异常心理这一足以让你陷入灰色心境的领域，因为书中研究的那些因心理变态而犯罪的残忍性和变异性使我毛骨悚然。写作的那几年，思绪常常被各种异常心理与犯罪行为所缠绕。可是在2012年的夏天，随我任教的学校——成都信息工程大学组织的教学创新团队去到美国一些大学考察学习，也有幸游历了好莱坞、环球影城等世界电影圣地，到了《精神病患者》《眩晕》等很多经典电影的原拍摄地点。当站在夕阳余晖中看到气势磅礴的金门大桥时，我一直在思考《眩晕》中的弗格森是以什么样的勇气和决心攀爬上那因“恐高症”而难以到达的高度。在拉斯维加斯，我一遍遍地想象着《飞行者》中霍华德·休斯在暗夜中那无边无际地纠结，《艳贼》中小女孩玛尔尼在那个雷雨交加的夜晚伤心无助地哭泣。他们也就是我吗？也就是我身边的你吗？那种身临其境的强烈感受，就如同对精神病人实施的电击疗法。我承认，这个疗法于我是有效果的，因为那些反复出现的影像在我头脑中变得更加清晰，各种人物的语气变得更加坚定，它们催促着我马上出发。这便是我准备着手写下此书的初衷。

从20世纪四五十年代开始，银幕上涌现出了如《爱德华大夫》《三面夏娃》《眩晕》《沉默的羔羊》《钢琴教师》《美丽心灵》等一大批经典电影作品，这些电影无不表现了心理疾病患者的苦与乐、悲与喜，以及

他们内心的挣扎，这些电影引人入胜、发人深省。电影艺术与心理学竟如此生动、紧密地结合在一起。作为一名心理学教育工作者，我心中又萌生了要做一点什么的冲动。

我依然选择了心理学中的一个类别——变态心理学（即异常心理学）作为起笔点。本书中介绍的电影中的主人公，大都行为怪诞、言语荒唐、心理阴暗，他们的命运一波三折，令人黯然神伤。我想告诉大家的是，实际上这些人就在我们身边真实地存在着，有的情况甚至比电影中表现得更为严重和极端，只是我们没有去发现和关注他们而已。一些电影取材于现实生活中真实发生的故事，一些生活在我们身边的人就是电影塑造的主角的原型，他们一直就在我们身边不远的暗处，用或茫然、或迷惑、或愤怒、或恐惧、或狰狞的眼光看着这个世界。更或许这个人有可能就是我们自己，因为在现实的世界里，我们何尝不是在扮演这些电影中的各种角色！如同《一个购物狂的自白》中的丽贝卡一样，每个女孩子心中一定都有那条令人心动的“绿围巾”。面对自己亲人的离开，我们有多少人会像《特别响 非常近》中的小奥斯卡一样，为走出那陷入深渊般的恐惧与悲伤，执拗地叩开那一扇扇毫无希望的门。这些问题和障碍虽被归纳为异常，但从另外一个角度看，又何尝不是“正常”？如同我对《钢琴教师》中女主人公埃里卡的评价，人生轨迹没有沿着该有的方向前行，抽掉了生活正常的部分，预示着必然有不正常的事要发生。

观看一部关于异常心理的电影，感觉恐怕不会让人轻松愉快。写这样一本书，在多数情况下心情也是沉闷和压抑的。每一部电影要反复观看，个人的情绪经常会深陷在对影片反复的观摩和对人物异常心理的分析、体验中，更多的时候会产生共情，令人难以自拔。但庆幸的是，一直有很多人在支持着我、关心着我、鼓励着我，陪伴我熬过数不清的夜晚，帮我收集各种资料和影片，拍摄制作书的封面，他们的帮助如同《美丽心灵》中普林斯顿大学校园里青翠的草、温暖的风，让我始终找得到



回家的路。拍一部这样的经典电影就更难了，导演、编剧和演员们肯定都会有一个炼狱般的过程，但还是有很多人在为此孜孜不倦地努力着。我想，我的想法也和他们一样，就是让大家更多地了解这样的人和事，让他们走出昏暗、走出孤独、走出混沌、走出阴霾，在明媚的阳光下自由漫步，在清新的空气中尽情呼吸，在爱的怀抱中幸福地相守。

电影是戏，人生如戏，但电影就像我们的人生吗？愿这本书也像投射在银幕上遥远的那束光，我们都可以从中看见别人，照见自己。

徐 砺

2015 年 12 月 1 日

繁荣扬华 交通天下

<http://www.xnjdcbs.com>

责任编辑 郭发仔

助理编辑 梁红

封面设计



禹然 潜力



# Wo de Wo

Dianying zhong de

Yichang

Xinli Fenxi



ISBN 978-7-5643-4582-



9 787564 345822 >

定价: 38.00元

[General Information]

书名=我的我 电影中的异常心理分析2016.02

作者=

页数=263

SS号=14054210

DX号=

出版日期=

出版社=

封面

书名

版权

目录

01 电影中的遗忘症

01-1 遗忘症：我们曾经失去的那段记忆

01-2 电影中的遗忘症

01-3 《鸳梦重温》：找回被遗忘的爱情

01-4 《初恋五十次》：穷尽我的一生来爱你的一天

01-5 《誓约》：让你重新爱上我

01-6 《记忆碎片》：拼起记忆碎片才见真相

01-7 《谍影重重》：找回失落的身份

02 电影中的恐怖症

02-1 恐怖症：非理性的恐惧

02-2 电影中的恐怖症

02-3 《眩晕》：那难以达到的高处

02-4 《幽闭恐怖症》：在封闭中延续的黑暗和孤独

03 电影中的强迫症

03-1 强迫症：我该如何停下来

03-2 电影中的强迫症

03-3 《火柴人》：即使你骗了我，你还是我的天使

03-4 《飞行者》：传奇背后的强迫症

04 电影中的分离性身份障碍

04-1 分离性身份障碍：“我们”不是“我”

04-2 电影中的分离性身份障碍

04-3 《三面夏娃》：我的身体如同一间“伤心旅馆”，住满了形形色色的人

04-4 《捉迷藏》：“查理”与理查德两个人格之间的迷藏

04-5 《精神病患者》：诺曼·贝兹从“恋母情结”到“分裂人格”

04-6 《致命ID》：你杀死11个你

05 电影中的冲动控制障碍

05-1 冲动控制障碍：请阻止我，因为我无法阻止自己

05-2 电影中的冲动控制障碍

05-3 《艳贼》：“妈妈，你为什么不爱我？”

05-4 《千面佳人》：偷你的银行只为换取你的关注

05-5 《一个购物狂的自白》：“购物就是天堂，通向天堂只需小小的信用卡”

06 电影中的创伤后应激障碍

06-1 创伤后应激障碍：停留在悲剧的顶点

06-2 电影中的创伤后应激障碍

06-3 《从心开始》：能够哭、能够诉说的痛苦都不是最深的

06-4 《特别响非常近》：无论如何延长那8分钟父亲再也回不来了！

07 电影中的性偏好障碍与性别认同障碍

07-1 性偏好障碍与性别认同障碍：扭曲的欲望

07-2 电影中的性偏好障碍与性别认同障碍

07-3 《钢琴教师》：虐恋——情欲巅峰的变异

07-4 《沉默的羔羊》：性别认同障碍——破茧成蛾的变异欲望

07-5 《洛丽塔》：禁忌之恋——恋童与乱伦

08 电影中的精神分裂症

08-1 精神分裂症：我的世界你不懂——被幻觉和妄想纠缠的世界

08-2 电影中的精神分裂症

08-3 《美丽心灵》：“今天你就是我站在这里的最大缘由”

08-4 《禁闭岛》：像个怪物一样活着，还是像个人一样死去？

09 电影中的心境障碍

09-1 心境障碍：陷入绝望状态与达到欣喜顶峰的你

09-2 电影中的心境障碍

09-3 《危情十日》：世界上最可怕的还是人

09-4 《伴我情深》：我欲飞翔，但无法停止悲伤

10 电影中的自闭症

10-1 自闭症：生活在自己的世界里的人们

10-2 电影中的自闭症

10-3 《雨人》：集天才与低能于一身的“雨人”

10-4 《自闭历程》：在图像的世界里追寻梦想

10-5 《我和托马斯》：“我知道你如果到了天堂就会不疼了，但是我想你和我待在一起”

参考文献

后 记

封底