

恶魔与天使（1）：世界头号大毒梟埃斯科巴的崛起之道

金三角、金新月、银三角是全球著名的三大毒源地，它们有一个共同的特征：长达几十年的战乱催生出拥有强大武装力量的军阀或黑帮，他们实行以军种毒，以军护毒，以毒养军的方式生存与发展。

银三角的哥伦比亚是一个典型例子，持续 60 多年的战乱和社会动荡，孕育出了全球最大贩毒集团——麦德林贩毒集团，以及有着恶魔与天使两张面孔的大毒梟巴勃罗·埃斯科巴（以下简称埃斯科巴）。

埃斯科巴是一个暗黑的传奇，在他的黄金时代，占据了世界可卡因贩毒产业链的绝对垄断地位。他凶狠、狡猾、霸道、残忍，他会偷飞机，会抢飞机，会开飞机「撒币」，他还号召人们唱着国歌去种树……

他对家人有情有义，对敌人心狠手辣，从小立誓要挣大钱，要当大人物，改变这个不公平的社会。哥伦比亚政府称他为来自麦德林的「杀人恶魔」、「恐怖分子」，麦德林的穷人却称他为「大善人巴勃罗老爷」。

在美国的支持，甚至直接出兵的情况下，哥伦比亚政府费了九牛二虎之力才将他击毙。然而，下葬那天，麦德林成千上万的

民众纷纷涌上街头，唱着国歌去送他们心中的「大善人巴勃罗老爷」最后一程。

直到今天，在麦德林的埃斯科巴墓前，仍然有不少人在献花祭扫，并表达缅怀之情。他们感谢躺在地底的他曾经让自己住有所居、居有所安、学有所教、劳有所得、老有所依。

世界头号大毒梟埃斯科巴的崛起之道

拉丁美洲的哥伦比亚、秘鲁、厄瓜多尔、玻利维亚所在的安第斯山地区是世界著名银三角毒品产地，总面积约 20 多万平方公里，以盛产可卡因(古柯碱)而闻名于世。



加载中...

上世纪 70 年代至 90 年代，哥伦比亚是银三角的核心毒源地，同时也是全球最大的可卡因生产中心，因此这个海岸线长达

2900 公里，有着适宜气候的国度，在当时又被称为「毒品帝国」。

在这个「毒品帝国」里有一个闻名全球的「可卡因之都」，即哥伦比亚第二大城市麦德林。这是一座海拔为完美的 1541 米，年均温 21.5℃，气候宜人的「常春之城」。

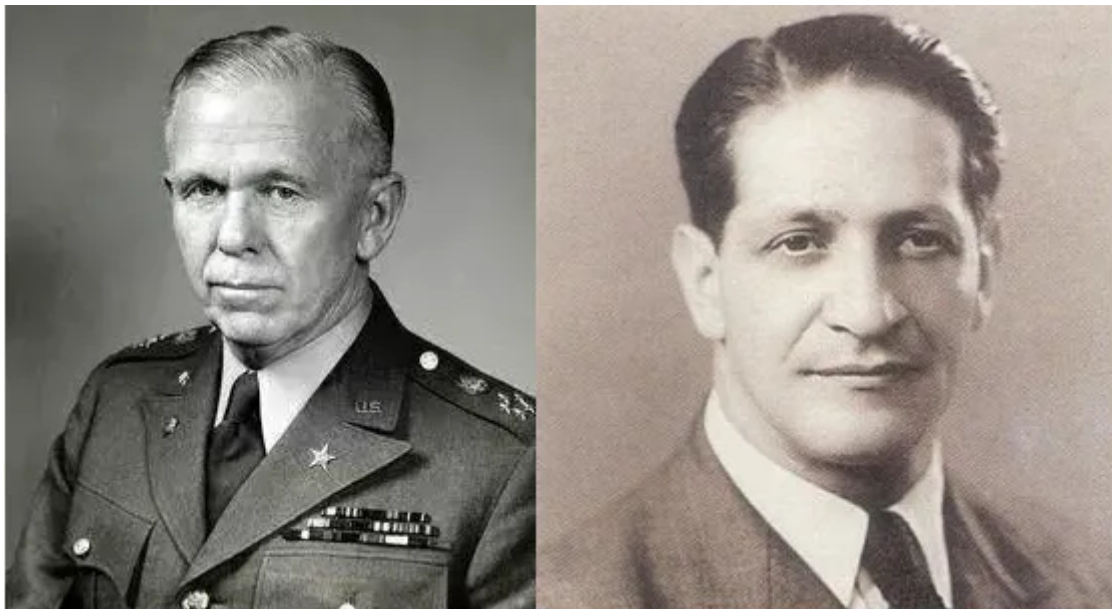
麦德林位于哥伦比亚西北部，邻近巴拿马，本身是一个贸易十字路口，再加上特殊的地理位置与环境，使得该地区长久以来成为南美著名毒源地之一，孕育出了全球最大贩毒集团——麦德林贩毒集团。



加载中...

麦德林贩毒集团的首领是全球毒梟里最有钱的埃斯科巴（也有翻译埃斯科瓦尔），他的传奇人生在热门美剧《毒梟》第一、第二季有所展现，但并非全部，或者说过于脸谱化。

1949 年 12 月 1 日，埃斯科巴出生于距麦德林西南约 20 公里的一个小镇恩维加多（Envigado）。他的父亲是一位农民，母亲是一位老师，由于需要抚养七个孩子，家里一直捉襟见肘。



加载中...

在埃斯科巴出生的前一年，追求社会公平的哥伦比亚自由党左翼领袖盖坦在首都波哥大被人暗杀，多项证据表明策划这起暗杀的为美国中情局(CIA)，消息传开后，全国掀起了声势浩大的抗议浪潮。

盖坦在哥伦比亚非常有影响力，对外反对帝国殖民主义、对内反对独裁寡头经济，主张分配土地给农民，保障工人的合法权

益。他撰写的《社会主义思想在哥伦比亚》论文曾深深影响了南美风云人物卡斯特罗、切格瓦拉等。

在盖坦死后的第三天波哥大爆发了大规模的人民起义，并且很快蔓延到全国，愤怒的人们一度包围了总统府。这场起义最终被哥伦比亚政府出动军警平息了，但造成了上千人死亡。

波哥大起义虽然失败了，但哥伦比亚也由此陷入了极度混乱时期，反政府武装组织层出不穷，双方暴力相向，嗜杀成性。在1948年到1957年的十年大暴乱期间，最少有20万哥伦比亚人被屠杀。

埃斯科巴的童年就是在这种环境中度过的，他曾亲眼目睹过大屠杀，一伙武装分子闯入了他所在的村庄，屠杀了很多，还一把烧了所有的房子。埃斯科巴全家虽然幸运躲过这一劫，但也由此变得一贫如洗，暴力的种子或许就是此时在他心中生根发芽。

家庭的贫困、社会的动荡，让埃斯科巴在成长过程中遭遇过无数白眼和凌辱，在他内心深处，金钱逐渐成为其唯一追求的目标，年幼的他经常对母亲说，「我发誓要挣到不计其数的金钱，成为人人敬仰的大人物（大概意思）。」



加载中...

埃斯科巴很早就辍学了，他认为上学是浪费时间。没多久，他就找到了第一份「工作」，当盗墓贼。需要说明一下，哥伦比亚的盗墓贼不同于中国，只盗墓碑，因为整个墓地就这个值钱。

所以，准确的说法，埃斯科巴其实是一个偷墓碑的盗贼。这份「工作」不需要什么技术，只要胆大就行，至于道不道德、正不正当，从不在埃斯科巴的考虑范围之内，只是一种赚钱手段而已。

做了一段时间，埃斯科巴不愿意干了，一是「工作」非常费时间，需要把偷来的墓碑上面的碑文小心翼翼地刮干净，才能转手卖掉；二是钱赚得太少，且来得太慢。

几番折腾后，埃斯科巴当上了汽车推销员，这是一份正经工作，可惜每个月就 20 美元收入，这点钱养活自己都难，更不用说埃斯科巴早已养成恣意挥霍的毛病。

没多久，埃斯科巴发现二手车生意很兴隆，便产生了兴趣，至于货源满大街都是，以他的技术水平手到擒来。于是，他利用职业之便，一边卖车一边偷车，「生意」做得不亦乐乎。

常言道：「常在河边走，哪有不湿鞋。」年轻的埃斯科巴很快就有了第一次偷车犯罪记录，到他 25 岁的时候，这样的犯罪记录就已经有三次，成了远近闻名的偷车贼。

虽然这些犯罪记录在埃斯科巴看来是荣耀而非耻辱，但他还是意识到需要和警察搞好关系，才能做大做强。于是，他通过金

钱开道，跟麦德林的官员和警官们都建立了良好「合作」关系。

不久后，埃斯科巴又找到一项快速赚钱的方法，从巴拿马走私香烟、威士忌、家电等商品到哥伦比亚。依靠紧密的官民合作关系，他生意越做越大，赚得盆满钵满。

一般人做违法犯罪之事，都非常低调，但埃斯科巴却是异常高调嚣张，生怕别人不知道，最后整个麦德林都知道有这么一个走私大王。他之所以这么做，并不是发疯了，只是想树立自己的「名声」。

很快，埃斯科巴就成为了麦德林传奇人物，普通人见到他就躲，一些街头混混则是一脸崇拜。没多久，他身边就聚集了一堆臭味相投的小弟，这些人都视其为「神」。

他就是一个神，带着强大的光芒。我第一次见到他的那天，是我这辈子最难忘的日子。
——埃斯科巴手下

自从有了一帮小弟，非法勾当埃斯科巴就很少亲自动手，只需发号施令，然后坐等收钱，但他并不是一个容易满足的人，此后便一直在更多犯罪领域寻找突破。

埃斯科巴声名鹊起后，麦德林的一些富人开始不安起来，他们发现此人似乎天生对他们有敌意。事实上也确实是这样的，因为经历过贫困，埃斯科巴知道穷人们的不幸来源——那些地主恶霸的贪婪和无耻。

因此，在埃斯科巴内心深处，一直觉得如果自己成为了大人物，就应该帮助穷人，给他们有尊严的生活。从某种意义上来说，他确实哥伦比亚的穷人做了很多实事，尽管也有自己的目的。

22 岁那年，埃斯科巴指使手下绑架了麦德林一位很有势力的富人，并向其家属勒索赎金。尽管家属按绑匪的要求，马上支付了赎金，但换来却是一具残缺的尸体，很明显生前遭受了疯狂的虐待。

消息曝光之后，麦德林的贫民窟传来一片欢呼之声，一些人甚至喜极而泣。原来此人为富不仁，为了扩张自己的土地，强行驱逐很多社区居民，反抗者不是入狱就是被杀害，剩下的人只能来贫民窟求生存。

埃斯科巴是在麦德林的贫民窟听闻了此人种种劣迹后，才下定决心动手绑架。当然，他也想借此机会，建立自己威望的打算，暴力虽然不是最佳选择，但无疑是最快最廉价的手段。

麦德林的穷人们很快知道是谁做了这件事，为了表达感谢，他们开始称呼埃斯科巴为「大善人巴勃罗老爷」或者直接叫「大善人」。此后，只要埃斯科巴走近贫民窟，都会有人紧紧握着他的手，再三鞠躬。

尝到杀人立威甜头的埃斯科巴，隔三差五就会安排小弟去绑架富人，在收到赎金之后，再将人质残忍撕票。为了彰显自己的「正义」，他说：「在这个国家，只有穷人一直惨遭毒害。我要做的，就是让死亡更民主一点。」

埃斯科巴的残暴行为，很快又为自己赢得「绑架机器」、「杀人魔王」的称呼。尽管听起来让人恐怖，但在埃斯科巴看来，这也是一种名声，至少能换来富人的「尊重」和穷人的拥护。

此后，埃斯科巴的残暴行为不仅仅用于绑架，同时也会用在那些阻碍自己办事的人身上，例如针对那些不肯接受贿赂，且处处针对自己的执法人员，他就会毫不犹豫让对方横尸街头。

于是每个新上任的麦德林官员和警察都会面临一个选择，要么选择与埃斯科巴同流合污，要么选择横尸街头。多年后，这个艰难的选择随着埃斯科巴势力的扩张，迅速蔓延到整个哥伦比亚。

暴力不能解决一切问题，但能解决眼前的问题，同时也是反抗不公社会的最好方式，这是贯穿埃斯科巴一生的思想，同时也是他拥有恶魔与天使两张面孔的来源。

25 岁的时候，埃斯科巴的非法走私生意获得空前成功，光是用于运输的卡车就多达 40 余辆，手下的小弟也越来越多。但这一切远没有达到他儿时的梦想，有花之不尽的金钱，以及人人敬仰的大人物。

那一年，埃斯科巴正式把目光盯向了可卡因，他听秘鲁、智利那边的小毒贩说这东西在美国非常流行，且售价非常高昂，一公斤可卡因要花费数万美元，这无疑比走私香烟、威士忌、家电要暴利得多。

埃斯科巴贩卖到美国的可卡因最开始是从秘鲁进的货，为了保证自己的货能一炮而红，他还特意购买仪器设备将秘鲁的货再

次提纯制成精品可卡因，然后走私进入美国。

1976 年，埃斯科巴解决了人生的第一件大事，与心仪女生结婚了。虽然埃斯科巴婚后有过情人，但妻子在其内心永远是第一位，这一点比起克林顿、特朗普等被讽刺为老嫖客的美国总统们品行，还是要好太多。

靠着胆子与灵活的头脑，以及手上的武器，埃斯科巴的可卡因毒品走私生意越来越火，但也遇到了人生的第一个危机。1976 年，埃斯科巴突然被麦德林警方逮捕了，理由是贩卖毒品。

这件事情处处充满着怪异，麦德林的警察都知道得罪埃斯科巴不会有好结果，居然还敢逮捕他，那只能说明背后有人在撑腰。埃斯科巴虽然还不知道幕后黑手是谁，但并没有当一回事。



加载中...

在警局，埃斯科巴满不在乎的拍摄了一张充满诡异笑容的犯罪存档照片，他不知道几年后，正是这张照片的曝光彻底打碎了自己的从政梦想，从受尊敬的国会议员变成人人唾弃的毒梟。

麦德林警方高估了背后撑腰者的能力，几个月后，埃斯科巴大摇大摆地从监狱里走出来了，而那些逮捕他的警察、审理法官都被残忍杀害了，连同毁灭的还有他各种罪证宗卷、物证，以及所有对其不利的材料。

出狱后的埃斯科巴，通过手下已经查出谋害自己的幕后黑手——法比奥·雷斯特雷波，一个做可卡因走私生意的同行冤家，同时也是当地一个帮派的头目，有着不可忽视的势力。

尽管对方实力远超自己，但埃斯科巴并不畏惧，他找准机会，来了一场斩首行动，直接安排杀手干掉了法比奥·雷斯特雷波，然后立马接管其帮派，以及毒品生意。

此后，埃斯科巴人生犹如开挂，旗下的帮派势力越来越庞大，可卡因走私生意也越做越大，已然成为哥伦比亚贩毒行业一颗冉冉升起的巨星。他的成功充满很多必然因素，但最重要做了以下几件事。

1.毒品专供美国

可卡因在哥伦比亚不仅普遍，还很便宜了，属于黑市买卖里搭配的赠品，例如买一把枪，或者买一辆摩托车，就能得到买家一包皮膏（可卡因半成品，每克仅 1 美元），提纯一下走私到美国，价格就能翻上几百倍。

2.充分利用当地廉价劳动力

麦德林的支柱产业原本是纺织业，由于战乱以及产品竞争力等原因，从 70 年代开始麦德林的纺织业快速衰败，数据显示，当

时的失业率高达 70% 多，失业劳工遍地。

埃斯科巴趁此机会，组织盲流、当地农民到麦德林周围的山区种植古柯，以及安排城里的失业者、穷人到自己的毒品加工厂工作，高峰期间他至少雇用了 5 万人。

3.提升古柯种植技术

埃斯科巴是一个善于思考的人，通过精心管理以及相应的培训与激励措施，使得麦德林的古柯叶从一年采摘两次变到一年采摘四次。另外，他还通过改良古柯的品种，还大大提高了可卡因的含量。

4.制备可卡因技术大幅度提升

制备可卡因的步骤为：先从古柯叶提炼制作成古柯膏，然后将古柯膏通过提纯的方式获得可卡因。埃斯科巴对这两步技术都进行了大幅度的提升，因此生产出来的可卡因纯度很高，色泽很好，在美国非常受欢迎。

5.打造可卡因品牌化策略

埃斯科巴之所以不停地提高自己的产品质量，生产高纯度的可卡因，其实是学习金三角大毒梟坤沙，想打造属于自己的可卡因毒品品牌，让美国「客户」以吸食他的可卡因为荣。

经过埃斯科巴不懈的努力，美国吸毒人群逐步形成了两种认知：

- 第一是毒品种类的鄙视链

在当时的美国瘾君子认知中，可卡因是毒品中的劳斯莱斯，是精英们（富人、银行家、医生、律师）的精神粮食，因此吸食可卡因的群体都非常鄙视吸白粉（海洛因），飞叶子（抽大麻）的臭屌丝。

- 第二是毒品来源鄙视链

当美国精英们尝试完南美各地走私进来的可卡因后，发现只有来自哥伦比亚麦德林的可卡因最正宗，纯度、色泽都极好，吸起来更带劲，因此当发现有人吸食其他地方的可卡因，就会不由自主地鄙视。

麦德林的可卡因非常好认，因为外包装上的 LOGO 非常具有中南美洲特色，大多数采用的是水中动物，例如埃斯科巴的可卡因外包装上印刷的是河马与海豚。

6.改进了可卡因口味与吸食方式

在南美最初吸食可卡因的方式是用乙醚先从古柯膏溶出可卡因，然后再烫吸，但这种吸食方式容易着火，烧掉眉毛，鼻毛的事时常发生。此外，乙醚吸进去太多，容易昏迷。

麦德林的毒贩从可口可乐这种碳酸饮料上获得灵感，解决了这些问题。他们把小苏打跟可卡因混合在一起，调成糊状后，然后再烫吸，这样就消除了容易着火的隐患。

毒贩们把这种吸食方式取名为「可利可乐」，他们还专门为瘾君子制作了使用说明书，详细介绍了各个吸食步骤，以及使用剂量，服务到这种地步，不受欢迎都不行。



加载中...

值得一说的是，由于很多吸毒者很猴急，调成糊状的时候就直接用美钞去调，导致纸币上会残留一些毒品，于是美国一些老道的缉毒警在判断一个人是否吸食可卡因，通常就会去检测其身上的钞票是否含有可卡因。

1981 年，为了避免行业内相互恶性竞争，麦德林地区几大贩毒集团决定联盟，他们组成一个庞大的垄断组织，也就是全球最大贩毒集团——麦德林贩毒集团。

同年 12 月 2 日，为了更好地协调，麦德林贩毒集团进行了「民主」选举，势力不算最大的埃斯科巴居然被推举为龙头老大，这足以证明他个人魅力非常具有征服力。

至此，埃斯科巴完成了人生第一个目标，成为麦德林的大人物，但他并不满足，很快制定了下一个目标，先成为国会议员，然后再进一步成为总统。这一年，埃斯科巴才 31 岁。

埃斯科巴的从政之路最初是为了实现儿时梦想，一是成为人人敬仰的大人物（总统），二是自认为能改造这个不公的社会。一个大毒梟有这样的想法，旁观者可能会嗤之以鼻，但麦德林的穷人却无比相信。

麦德林的穷人至今还感谢埃斯科巴为他们修建的房屋、学校、公园、足球场、排球场、篮球场，以及提供工作（虽然是制作毒品，但哥伦比亚的穷人从来不觉得这是坏事），让他们远离垃圾场与饥饿。

事实上，在对待穷人的态度上，哥伦比亚的上层精英与埃斯科巴确实有着天渊之别。前者只占总人口的 3%，却拥有全国 97% 的土地和财富，但他们视穷人如蝼蚁，从不愿意为他们做一点实事，有的只是虚情假意。

埃斯科巴虽然作恶多端，但也确实为穷人做了很多实事，经常为他们的发声，甚至直接派人绑架残杀那些专门欺负穷人的富人。然而他的这些行为，在哥伦比亚的精英看来，无非是一个暴发户假仁假义的表现。

另外，埃斯科巴从政跟美国也有很大的关系。1971 年，时任总统尼克松鉴于国内毒品泛滥成灾，逐渐成为沉重的社会问题，宣布发动「禁毒战争」，并成立一个全新的机构——美国禁毒署（DEA）。

此后，历任几位美国总统，都投入了大量人力、财力，展开了轰轰烈烈的禁毒战争。美国发起的这起禁毒战争主要以阻断毒品来源为主要目的，因此金三角、墨西哥、哥伦比亚的毒贩都成了美国政府重点打击对象。

1979 年，美国与哥伦比亚正式签署相互引渡条约，这意味着像埃斯科巴这样的大毒梟被抓，就有可能被引渡到美国受审。这个条约令哥伦比亚大大小小的毒贩们如坐针毡，他们为此掀起猛烈的反引渡运动。

毒贩们先是收买媒体，让哥伦比亚人相信这是一条有辱国家主权的条约，例如美国可以随便安人一个贩毒的罪名，就可以引渡其到美国受审。然后大肆贿赂国会议员和法官发出反对的声音，企图阻止引渡条约的正式实施。

这一系列操作，使得相互引渡条约在哥伦比亚招致了极大的非议，迫于舆论的压力，哥伦比亚政府虽然没有停止条约的实施，但在此后 4 年，也没有引渡过一个罪犯到美国受审。

在引渡条约正式签署的前一年，即 1978 年，埃斯科巴踏出了从政的第一步，竞选成为麦德林市的议员。第二年，得知政府与美国签署引渡条约后，他一边与其他毒贩联合掀起猛烈的反引渡运动，一边也为自己准备找条后路。

最终埃斯科巴从智囊团那里得知，即使引渡条约实施了，国会议员也具有豁免权，决定想方设法获得一个席位，达到一举两得的目的，既完成了第一个从政目标，又保证了自己的安全。

埃斯科巴使用的方法并不得复杂，属于光明正大的阳谋。他先于是于 1980 年出钱资助前司法部长成立一个新改组的自由党，然后两年后，安排该党的加里奥·奥尔特竞选国会议员，自己为候补议员。

当加里奥·奥尔特成功当选后，马上以身体健康问题提出辞职，根据相关法律，埃斯科巴顺利接任，摇身一变就成了国会议员。这套操作虽然非常骚，但任何人都挑不出问题，完全合法合规。



加载中...

当选国会议员这一年，是埃斯科巴一生中名望和权力最巅峰的时刻。春风得意的他不仅带着全家跑到美国去度假，还和儿子在白宫前合影留念，仿佛嘲笑美国政府再也拿他没办法。

另外，在埃斯科巴看来，成为哥伦比亚总统只是时间问题了，这个想法，麦德林很多穷人也认同。在这些穷人心里，现在的政府不值得信任，只有埃斯科巴愿意为他们对抗不公，值得信赖。

埃斯科巴的自信来源于哥伦比亚国情，当时整个哥伦比亚从上到下，并不认为贩毒是一件罪恶之事，反而能促进国家的经济收入，为此哥伦比亚央行还专门开通绿色通道，允许毒贩们合法洗钱——将手中美元换成哥伦比亚比索。

而那位与美国正式签署相互引渡协议的哥伦比亚总统图尔瓦伊·阿亚拉，其实对国内的贩毒生意睁一只眼闭一只眼。政府与毒贩之间的相互平衡与默契，已经是路人皆知的秘密。

举个简单例子，每当哥伦比亚政府需要禁毒政绩的时候，就会有新闻报道警方缴获了大量可卡因、毒资和涉案人员。实际上，这批没收的可卡因最终还是会回到毒贩手中，再走私到美国。

当埃斯科巴觉得自己已经站在总统宝座的边缘，只需要跨出一小步就能到达的时候，他的第一个克星出现了——哥伦比亚新任司法部长罗德里戈·拉腊，从上任的第一天就开始调查国内「毒梟」，目标也很明确。



加载中...

1983年8月16日，埃斯科巴来到首都波哥大议会大厦，这一天是哥伦比亚国会议员任命的时间。当时有记者抓拍到坐在最后一排喜笑颜开的埃斯科巴，不久后，这张脸变得非常可怕。

按照惯例，新上任的政府官员和议员都要上台发表演讲，内容大多数是一些官场套话。然而，谁也没有想到，新任司法部长的拉腊却语出惊人，让整个大厅顿时安静了下来。

「我们有一位议员，穷人出身，在麦德林干着走私、绑架、杀人、贩毒等极其肮脏的手段赚了大钱，成了大人物，然后通过贿赂各级官员，最终坐到了这里！.....」

话音刚落，在场所有人目光都转向了最后一排。埃斯科巴从没经历过这种场景，众人突如其来的目光让他很慌乱，但没多久，就镇定下来了，不过他脸色铁青，让人害怕。

轮到埃斯科巴发言的时候，他反驳到：「我是从贫民窟出来的人，难道穷苦人家出来的人就不能通过努力变得富有吗？拉腊你这是在污蔑我，请给出证据，否则你必须为你的污蔑付出代价！」



加载中...

第二天，埃斯科巴出钱在美国以及哥伦比亚各大媒体发表了自己的宣言：

「我在麦德林已经风风雨雨三十多年，麦德林人民经受的苦难，足以让世上有良知的善良人们悲悯落泪。麦德林人在无能的政府专权统治之下，在游击队的暴力恐吓下竟无立锥之地，苦难的生活教会当地人一条上帝恩赐的生存之路：种植古柯.....

人民欢迎我，拥戴我，其根本在于我能够用我们掌握的一点点武装和军队，去捍卫他们辛勤劳动得出来的果实，并为他们把这种果实销售出去，换回各种钞票，以维持他们的生计.....我愿在我有生之年，为麦德林人脱离苦难而奋斗，为我们的祖国和

人民不再受苦受穷，并且能过上上帝赐给他们的好日子而奋斗.....」

这段极具煽情的宣言，把埃斯科巴描绘成了一个底层出身的大人物，一个罗宾汉式的英雄，一个为广大底层人民而奋斗的殉道者，一个本该受人尊敬的大善人，却遭到一些精英阶层的污蔑和打压。

在这个 3% 的精英阶层占据 97% 的土地和财富的国家，埃斯科巴的宣言，自然而获得了广大底层民众支持。一时间，哥伦比亚国内群情激奋，人们对拉腊口诛笔伐，大骂其是伪君子、美帝国主义的忠诚走狗。

然而，拉腊也不是吃素的，对此早有准备，他找出埃斯科巴在 1976 年因贩毒被捕拍摄的那张充满诡异笑容的犯罪照片，找关系刊登在哥伦比亚的最大报纸《观察家报》。

瞬间，舆论的风向发生了逆转，尽管在麦德林，埃斯科巴的小弟们把报纸都买光了，但这一切无异于掩耳盗铃。皇帝的新衣被揭穿后，那些接受过埃斯科巴的政客、组织，纷纷与其划清界限。

新自由党党魁路易斯·卡洛斯·加兰（以下简称加兰）宣布开除埃斯科巴党籍；

哥伦比亚国会宣布剥夺埃斯科巴外交豁免权；

麦德林的天主教也宣布不再支持埃斯科巴的社会项目。

第一回合交锋，拉腊赢得干脆利落，不仅彻底打碎了埃斯科巴的从政梦想，还直接将他拉下神坛，成为众人（主要是精英阶层）眼中无恶不作的毒贩，再也不敢与其有染。

这个时候，美国大使馆也趁机注销了埃斯科巴的外交签证，而哥伦比亚政府也开始认真执行之前签署的引渡条约，所有一切都说明，拉腊背后确实有美国的因素。

事实上，当拉腊向埃斯科巴发难时，身边确实没有什么盟友，大多数政客都曾接受过毒梟们贿赂，他们不是保持沉默就是袖手旁观。当时孤军奋战的拉腊，能得到的唯一支持就是美国。

换句话说，拉腊在国会上对埃斯科巴发难，实际也是美国的意愿，借此机会破坏哥伦比亚政府与贩毒集团之间平衡关系，一旦双方对立起来，对外输出的可卡因就会减少，达到美国禁毒战争的主要目的——阻断毒品来源。

另一方面，美国也很清楚埃斯科巴拥有强烈的反美意识，受环境和身边人影响，具有强烈的左翼思想，反帝国主义和资本主义。在他看来，把可卡因走私到美国，也是一种爱国表现。

此时的美国，还没有跨境追捕毒梟的想法，因为拉美各地还有活跃更厉害的敌人——一些试图推翻受到美国支持的本国政府的左翼游击队，这才是需要重点打击的对象。

然而，谁也没想到，这场国会风波却让哥伦比亚变天了，被精英阶层集体「羞辱」的埃斯科巴暴走了，他愤怒的认为那些与自己划清界限，「诋毁」并打击自己的人，都是美国的走狗，是哥伦比亚的敌人，都需要消灭。

更让埃斯科巴怒火中烧的是，1984 年 3 月，在美国协助下，哥伦比亚政府以司法部长拉腊为首率领 PNC（哥伦比亚国家警察）突袭了麦德林南部丛林里麦德林贩毒集团的两个大型毒品加工厂，并缴获大量可卡因。

一场腥风血雨就此开幕，而执导者正是被仇恨冲昏头脑的埃斯科巴及其领导的麦德林贩毒集团。在这场政府与贩毒集团长达数年的战争，无数哥伦比亚人惨遭杀戮。

来自毒梟埃斯科巴的选择：「银或铅」

「银或铅」是拉丁美洲广为流传的一句俚语，最早起源于墨西哥，其中银指的是金钱，铅指的是子弹，通俗来说就是「要钱或要命」的意思。这句话在墨西哥人调侃时经常用到，往往还要配上一个抹脖子的手势。

华裔墨西哥大毒梟叶真理，在美国交代罪行时，说过一件事情，当时的墨西哥腐败高官把大把大把的非法收入让他收藏时，就做了个抹脖子的动作，并说到：**「要么合作，要么去死。」**

在拉丁美洲，埃斯科巴不仅是「银或铅」最真诚的拥护者，也是最彻底的贯彻者，他正是用此方法在麦德林建立了一个可以让自己为所欲为的地下王国，这点麦德林横尸街头的警察和其他人员就是最好证明。

相比墨西哥人这种抹脖子的「仁慈」杀法，埃斯科巴及其他哥伦比亚毒贩可要野蛮残暴得多，他们追求的不是简单杀人夺命，而是在惨绝人寰的杀人过程中寻求快感，以及震慑对手。

在哥伦比亚有很多恐怖的肢解屋（至今仍然存在，参考侣行拍摄的视频），在这里面曾经出现过很多让人毛骨悚然的杀人方式（如下）。当然，这些并非哥伦比亚人原创，都是欧洲殖民者遗留下来的野蛮手段。

「picar para tamal」的意思是「像切玉米粽子一样」，跟凌迟有点类似。

「bocachiquiar」，bocachico 是一种叫「褐菖鲉」的鱼。这种也类似凌迟一样，就是先在身上划很多刀，然后逆向去鱼鳞一样把肉一块一块的挖掉。

「corte de corbata」，叫「领带切」。即先割喉，然后把手伸进伤口，顺着伤口把舌头从喉咙那个伤口地方揪出来。

这些杀人方式曾经在 1948 年到 1957 年，哥伦比亚的内战（又称大暴乱）期间达到了登峰造极的程度。在此期间成长起来的哥伦比亚毒贩们，或多或少都曾了解过，自然而然就将其中一些杀人方式应用到「敌人」身上。

埃斯科巴便是其中的佼佼者，例如处理「变节者」时，就是把人拉到肢解屋，先割掉其耳、鼻或者舌头，以及生殖器，等折磨得奄奄一息时，才把人杀死，然后把尸体拿出来示众。

更狠的是，如果「变节者」躲起来了，就采取株连的方式，先杀其家人，再杀本人。在麦德林街头，常常会出现一些面目全非，血肉模糊的无名尸体，这些大多就是背叛贩毒集团的「变节者」。

此外，埃斯科巴还专门建立了一个取人性命的【sicarios】，这是西班牙语，翻译过来就是刺客团。在刺客团有一个外号为「大力水手」的头号杀手，他很早就跟了埃斯科巴，自称杀了至少 300 人。



加载中...



加载中...

「大力水手」全名杰昂·杰罗·维拉斯奎兹，被捕后，曾交代埃斯科巴十几岁也曾当过杀手，当时没有枪，用的是改锥、刀子、斧头杀人。20 岁的时候，就开始向未成年杀手传授自己的心得体会。

朝着暗杀目标前额眼睛上方的位置连开两枪。山口组的老大就是脑袋上中了一枪，但是没有死掉，如果再补上一枪，我保证他一定会死的。——埃斯科巴

1984 年 4 月，哥伦比亚发生了一件举国震惊的事，上任没多久的司法部长拉腊惨遭毒手。凶手是骑着摩托车，用小型冲锋枪对行驶中的车辆疯狂扫射，其中七发子弹打进了这位司法部长体内。

尽管埃斯科巴一再否认，拉腊之死与自己无关，但人人都知道他的行事风格，且很多证据也指向他。哥伦比亚政府愤怒了，

如果之前还只是划清界限，点到为止的打击，那么接下来就是你死我活了。

值得一提的是，埃斯科巴为了开脱，宣称暗杀拉腊是 M-19（4.19 运动）组织干的，目的是想引起哥伦比亚政府与麦德林集团火拼，然后渔翁得利。消息传出去后，M-19 组织的态度非常耐人寻味，即不承认，也不否认，对外声称：「我们谴责，这起暴力行为……，据说这事是 AUC（哥伦比亚联合自卫军）干的……」

M-19（4.19 运动）、AUC（哥伦比亚联合自卫军）是哥伦比亚大大小小几十只武装力量比较知名的两支游击队，前者是受切·格瓦拉的影响，是左翼游击队（类似的还有 FARC（哥伦比亚革命武装力量）和 ENL（民族解放军）），时常进行所谓的革命恐怖主义。后者则是有「富人军队」之称的右翼准军事组织，一度得到哥伦比亚政府方面的纵容和庇护。两者是死对头，双方经常拼得你死我活，都会干杀人、绑票勒索的事。

尽管埃斯科巴想祸水东引，让 M-19 来背这个锅，但哥伦比亚政府并不傻，他们很清楚这两者之间的合作关系，经常是一个出钱，另一个出力，配合的无比默契。

埃斯科巴与 M-19 的合作其实是不打不相识而来的，在 1981 年的时候，M-19 绑架了麦德林贩毒集团中“五虎将”中的奥乔亚兄弟家人，并勒索赎金大约 120 万美金。

麦德林贩毒集团从上到下被激怒了，从来只有他们绑架勒索别人，没想到居然有人敢在太岁头上动土，于是埃斯科巴立刻组

织「五虎将」（埃斯科巴本人为五虎将之首）组织武装队伍展开猛烈的反击。

火拼的结局并没有多少悬念，有着明显优势的麦德林贩毒集团一个回合下来就把 M-19 打趴下了。

论火力：

麦德林贩毒集团各类枪支弹药充足，还有地对地导弹、装甲车，甚至武装直升机，M-19 根本没法比。

论军事素质：

埃斯科巴有一支精锐军事组织——外籍雇佣军，成员来自法国外籍军团、南美特种部队，以及美国、以色列、南非、英国等退伍军人，这些人的山地丛林作战能力与军事素养远高于 M-19。

论支持度：

埃斯科巴是麦德林以及周边地区穷人和农民的衣食父母，他们有房子住，过上温饱与稍微体面的生活就是靠麦德林贩毒集团的毒品经济，理所当然不会支持 M-19。

论狠劲：

M-19 虽然也经常干杀人、绑票勒索，但毕竟不是主业，比靠这个起家的麦德林贩毒集团水平差几条街。

最终被打懵的 M-19 回过神来，寻思跟这帮毒贩有什么好打的，绑架不就是为了钱，为什么不能合作赚钱。于是尝试着展开谈判，最终达成合作协议，埃斯科巴出钱，M-19 给他干事。

同样的事情也发生在 FARC，ELN 游击队身上，最终都与埃斯科巴达成合作协议。之后，这些游击队很大一笔收益，就是来源于帮麦德林贩毒集团看护古柯种植园、毒品工厂，及其他勾当。

因此，就算拉腊真是被 M-19 暗杀，哥伦比亚政府也会把这笔帐算在埃斯科巴头上。但此时的他，早和麦德林贩毒集团其他重要成员，例如加查、奥乔亚兄弟、卡洛斯·雷德逃到巴拿马了，直到年底才偷偷溜回来。

1984 年年底的一天，5000 名全副武装的哥伦比亚政府军乘坐 C-130 直扑埃斯科巴在麦德林的老巢，在数十架武装直升机的支援下，当场打死 150 多名，俘虏上千名毒贩，缴获数吨可卡因毒品。

尽管没有抓到罪魁祸首，但还是沉重打击了麦德林集团的嚣张气焰，为死去的拉腊出了一口恶气。不过，此举也引来了埃斯科巴疯狂的反扑，一件让哥伦比亚至今蒙羞的惨案。

1985 年 5 月，一支数十人的「M-19」突击队，突袭并占领了哥伦比亚首都波哥大最高法院，扣押了 300 名人质，他们以「以和平与社会公正的名义」要求政府废除 1979 年与美国签署的相互引渡协议。

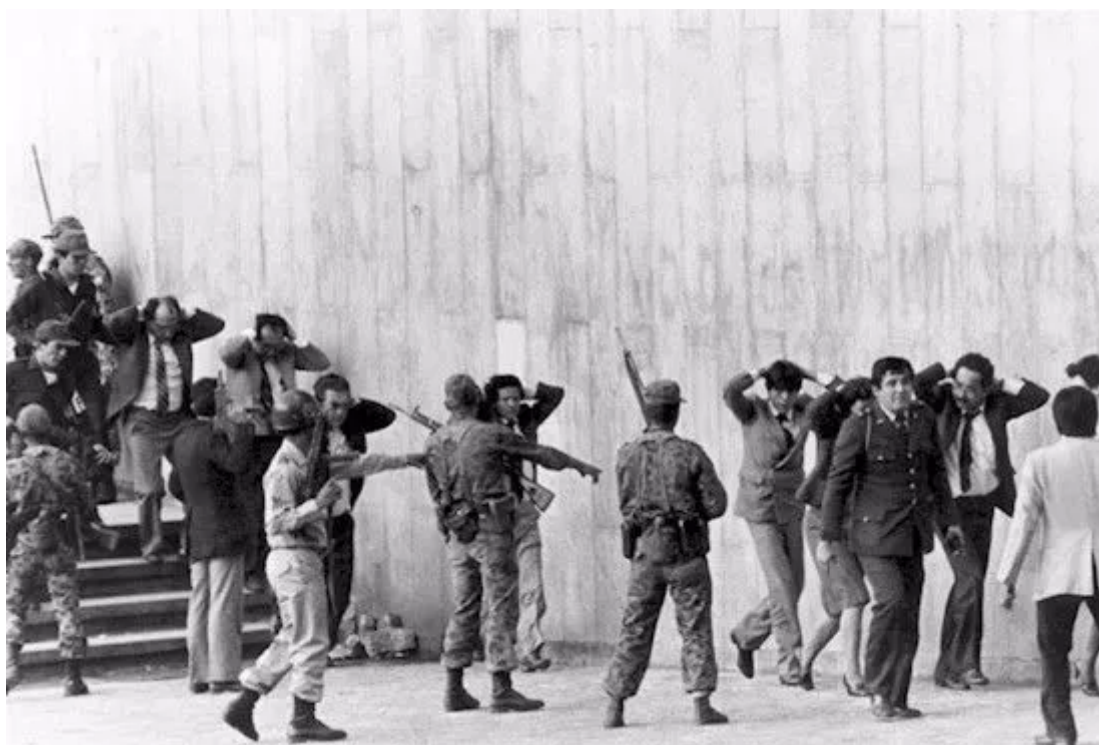
在与政府对峙期间，这支突击队还烧毁 6000 多份与毒贩相关的犯罪资料，其中半数以上跟麦德林犯罪集团有关。与此同时，他们还通过电话要求总统前来接受审判，声称其把哥伦比亚人引渡到美国是犯罪。

很明显，这起事件背后的始作俑者就是埃斯科巴，原本希望借此机会迫使哥伦比亚政府放弃引渡条约，但他失算了，哥伦比亚政府根本就没有谈判的意图，直接安排强攻，期间甚至还动用了坦克。



加载中...

强攻导致的结果是 106 人死亡，这里面包括一些政府军士兵、M-19 全体突击队员、11 名法官、部分平民，另有一名大法官送到医院后死于心脏病。消息曝光后，世界为之震惊。



加载中...

针对这起惨案，当时的哥伦比亚民调分两类，大部分人认为 M-19 在搞恐怖袭击，是不可原谅的；但也有不少人则认为，造成这么多伤亡的原因是政府强攻所导致。

然而不管怎么样，M-19 在此次事件之后便一蹶不振，再也掀不起什么兴风大浪。而埃斯科巴与之前一样，否认跟他有关，但同时又强硬说到，自己再也不离开哥伦比亚了，要与美国忠实的走狗——哥伦比亚政府抗争到底。

此后，埃斯科巴思想越来越偏执，手段越来越残暴。在他眼里只剩下两种人，不是朋友就是敌人，前者是真正的哥伦比亚人，而后者则是这个国家的叛徒，人人得而诛之。

1985 年起，麦德林贩集团开始明码标价——杀死一名警察（不肯合作）1000 美金到 5000 美金不等，职务越高，给钱越多。而那些调查埃斯科巴犯罪的警察和政府官员，大多数都惨遭虐杀。

1987 年，哥伦比亚总检察长奥约斯，在发出对埃斯科巴的通缉令后，马上就传出有人以一亿哥伦比亚比索的价格买其脑袋。几个月后，奥约斯惨遭毒手，尸体血肉模糊，惨不忍睹。

奥约斯是在前往机场的路上被人绑走的，在对战因中枪身负重伤，但绑匪并没有因为这样而起怜悯之心，而是整整折磨其长达 7 个小时，最后才用冲锋枪和步枪在他头上连击 8 枪，然后从行驶的汽车中把尸体扔了出来。

在总检察长遇袭身亡后，有毒贩打电话给媒体，声称为此事负责，并说到这只是开始。之后麦德林贩毒集团更是放出风声：

若政府胆敢引渡一名毒贩到美国，哥伦比亚就要付出十名法官的代价！



加载中...

奥乔亚兄弟

没多久，一位曾参与审判麦德林头目的法官，在办公室居然收到妻子被轮奸时所穿的内衣，内裤上，上面还有精液。而之前麦德林集团的五虎将之一大奥乔亚被逮捕后，更是离奇，负责审问的法官都纷纷辞职，无人敢审。

1989年8月18日，曾开除埃斯科巴党籍的新自由党党魁加兰，准备在哥伦比亚首都波哥大西郊的索阿查广场发表总统竞选演说，他是坚定的禁毒派，主张对毒贩强硬打击，并支持引渡协议。

现场聚集了1万多名加兰的支持者，正当加兰向他们挥手问好致意时，突然，枪声四起，吓得台下群众四处逃散，而讲台上

的加兰摇摇晃晃地倒了下来，鲜血瞬间流了一地。

据多份录像表明，至少有 5 人参与刺杀行动，有人负责阻挡保安视线，有人负责朝天开枪制造混乱，有人负责近距离朝加兰开枪，导致加兰身中数弹，最终因伤势过重而亡。

关于此次刺杀，哥伦比亚人猜测是埃斯科巴买通游击队干的，因为他于公于私都有足够的动机。这一点也得到哥伦比亚警方证实，他们调查后宣布，这是一起由贩毒集团和反政府武装力量勾结发动的暗杀事件。

加兰在遇刺之前，几乎要锁定 1990 年的哥伦比亚总统宝座，但也因为他对毒贩的强硬态度引来杀身之祸。此次事件之后，愤怒的哥伦比亚政府决定向贩毒集团全面开战，派军队多次在全国范围内发起扫毒战。

然而，哥伦比亚政府打击越厉害，毒贩的反扑就越疯狂。三个月后，一架客机刚从波哥大起飞就发生了爆炸，107 名机上人员全部遇难，暴徒的目标是塞萨尔·加维利亚（以下简称加维利亚），后来的哥伦比亚总统。

加维利亚原本是加兰的竞选总统班子负责人，加兰遇刺身亡后，被新自由党任命为新的总统候选人，继续参加加兰未完成的总统选举。加维利亚与加兰一样，是一位坚定的禁毒派，支持引渡条约，自然也是毒贩眼中钉。

万幸的是，加维利亚在最后一刻改变了航班计划，并没有登上这架飞机，逃过一劫。埃斯科巴死后，他刺客团中的头号杀手「大力水手」对媒体说客机爆炸案就是埃斯科巴拍板策划的。

上述几例比较知名的针对政府高官的暴行，在埃斯科巴看来，自己只是在贯彻「银或铅」的思想，扫除一切跟自己作对的人，但他并不知道由此引发的后果有多严重。

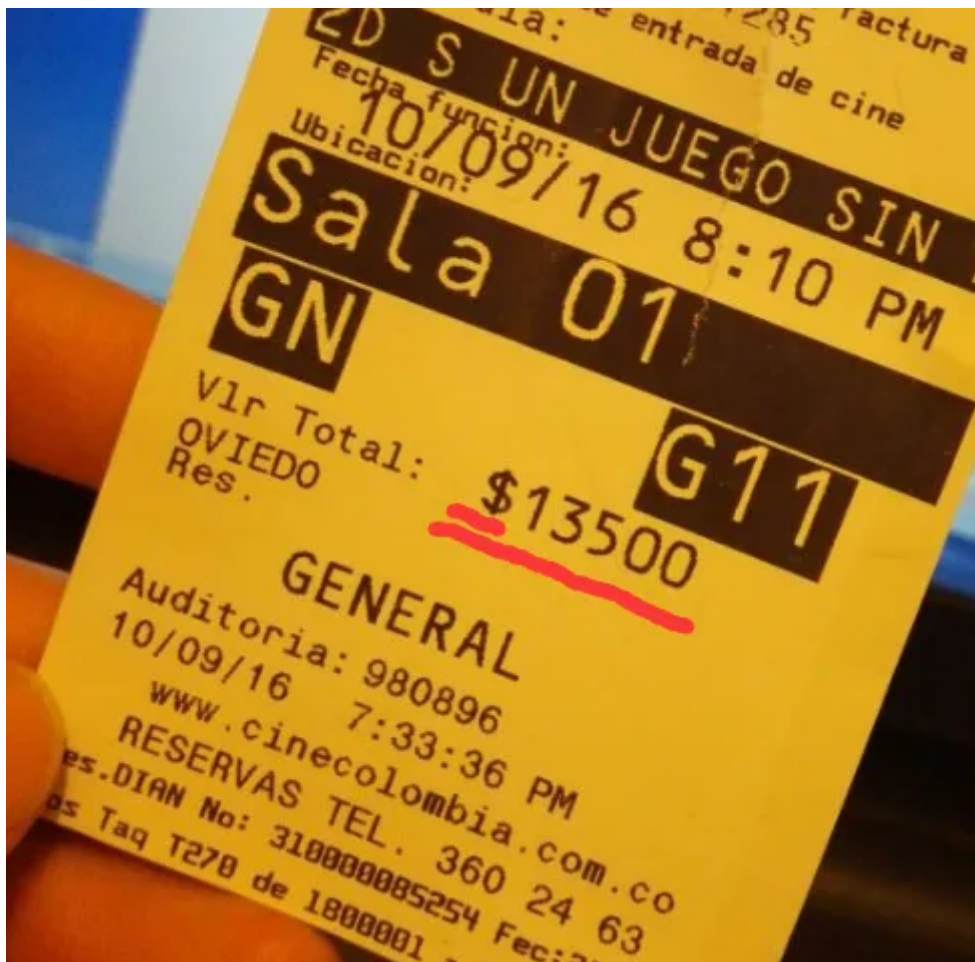
首先，在哥伦比亚政府看来，这是对整个国家宣战的恐怖主义行径。同时，也意味着麦德林贩毒集团从一个街头黑社会性质的组织蜕变成一个具有政治军事及恐怖主义色彩的组织。

其次，一些原本对政府没有好感，处于中立的哥伦比亚人，也不得不承认埃斯科巴已经彻底疯了，为了铲除「敌人」，竟然丧心病狂爆了一架飞机，导致一百多名无辜民众死亡，民意开始发生变化。

最后，美国政府开始意识到，单靠哥伦比亚政府已经解决不了已成气候，且与左翼游击相互勾结的贩毒恐怖组织，想要打好国内的禁毒战争，最有效的就是派人跨境追捕或消灭大毒梟。

当美国政府有了除掉埃斯科巴的想法后，美国著名商业杂志《福布斯》最吸引全球目光的「富豪排行榜」出现了埃斯科巴名字，并且连续 7 年（1987～1993）都有上榜，这在毒品行业算是前无古人，后无来者。

埃斯科巴身价多少，具体有多少钱，估计他自己都不清楚，外人就更不用说。尽管有媒体通过数据大概计算，得出他的财富是介于 25-1350 亿美金，但如此大的差距了，显然不太靠谱。



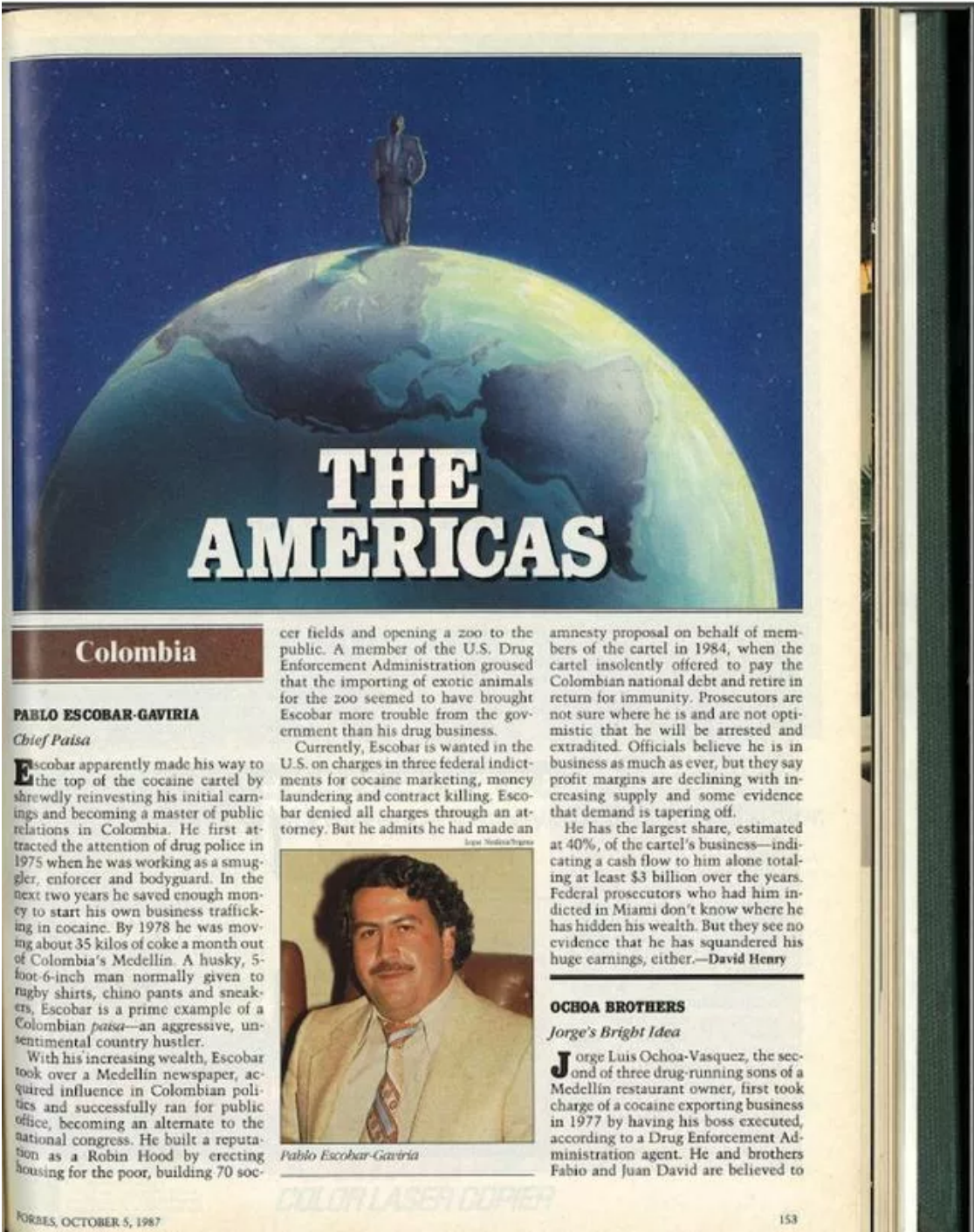
加载中...

媒体计算埃斯科巴身份得出巨大差距有两大原因，一是换算特别容易出错，因为哥伦比亚的比索货币符号跟美金的一样，但两者币值有天壤之别，比索跟阿富汗尼或者缅币差不多，属于不值钱货币系列。

二是汇率问题，上世纪 80 年代尽管哥伦比亚官方给出的汇率是 1 美金兑换 20 比索，但实际兑换比例却是另外一个情况，与黑市上相差大概几十，甚至上百倍，因此根据不同兑换比例计算就会有很大差距。

1989 年，《福布斯》公布全球「富豪排行榜」，埃斯科巴排行第 7。如果按照当时估值计算的话，他的年收入比中国当年财政收入都要高很多，这显然不可信。

当然，以上只是解释在媒体在计算埃斯科巴具体身价数值上不靠谱，而埃斯科巴是一个超级大富豪，且"壕"得很夸张，这点谁也没有疑议，这是有大量证据支撑的。



加载中...

福布斯杂志对埃斯科巴的报道

埃斯科巴"壕"的第一个特征就是喜欢给人发现金，而且是用 100 面额的美钞，用现在网络流行语来说喜欢「撒币」。在麦德林

流传着很多埃斯科巴用 100 面额美钞「撒币」的故事，方式各式各样。

例如最有名的就是，埃斯科巴拉着一车现金去麦德林的贫民窟「撒币」，一人一张 100 美金钞票，边上维持秩序的警察看得口水直流。不过，埃斯科巴一般会警告他们：「你敢跟这些人抢钱，我会杀了你……」

埃斯科巴这么说，是因为这些警察经常欺负贫民窟的穷人，不过在「撒币」完后，他还是会给维持秩序的警察一笔小费，一是收买人心；二是让他们别惦记着穷人手中的美金，毕竟这可以抵穷人一个月的收入。

另外，埃斯科巴平常出手也很大方，据麦德林一个摆摊卖烧烤的人回忆说，有一次埃斯科巴在他摊位吃了一根烤芭蕉，随手就给了 2000 美金，当时他一个礼拜的生活费 5 美金，于是激动得不停说到：「圣·巴勃罗」。

麦德林一个司机，曾经开车搭载埃斯科巴出去转了一圈，由于服务非常周到，得到埃斯科巴的赞赏，直接给了他一沓美金。事后，他算了算足足有 5000 美金。

麦德林一个街头摆摊擦皮鞋的老人家，有次埃斯科巴从旁边路过，他马上跑过去给其擦皮鞋。埃斯科巴也不恼怒，擦完皮鞋后，直接给了他 500 美金。期间，他还开玩笑地说，吐唾液擦鞋，可以擦得更油光锃亮。

在「撒币」的故事中，最夸张、最震撼的、最拉风、排面最大的要属于埃斯科巴多次开着他的座驾「云雀」武装直升机在麦

德林上空，将成捆成捆的美金撒向地面仰头挥手致意的人群。

让人诡谲的是，埃斯科巴这样「撒币」居然没有造成踩踏伤亡事件，后来有人分析原因，其一、钱撒得足够多；其二、钱散落的地区足够广；其三、地面抢钱的人见多了这种场面。

另外，除了「撒币」故事外，埃斯科巴还烧币取暖的传说。那是在一次逃亡过程中，在某个藏身点，女儿说很冷，当时找不到可以取暖的东西，埃斯科巴二话不说，直接烧钱给女儿取暖，据说一次足足烧了 200 万美金。



加载中...

埃斯科巴第二个“壕”的特征，就他的财务曾说过一句话，每个月光是买捆美金的橡皮筋，埃斯科巴都需要花费 2500 美金。美国情报机构就根据这个信息，进行了相关调查计算，最终得出财务人员没有吹牛的结论。



加载中...

美国情报机构的具体演算过程：埃斯科巴雇用了差不多 5 万人种植古柯和制可卡因，巅峰期间还掌控了 4 万人左右武装人员，这些人都是要用大量现金支付酬劳。

此外，还有一些间接给埃斯科巴干活的人，例如仆人、游击队等，以及一些名下的公司支出和教堂捐款等等，都是需要现金支付。而埃斯科巴从不用信封装钱，所以每个月花 2500 美金买橡皮筋捆钱可信度非常高。

埃斯科巴“壕”的第三个特征，体现在奢华的生活上。自从走私可卡因赚了大钱后，埃斯科巴在世界各地，例如美国、巴拿马、巴哈马、西班牙、德国、丹麦、瑞典、日本，甚至非洲购置了大量的豪宅。

值得一提的是，在世界各地购置豪宅产业，表面上只是埃斯科巴一种硬资产投资行为，但是如果地图上把他所购置豪宅的

国家和地区连起来，刚好构成了他在全球的贩毒网络。

豪宅虽多，但要论埃斯科巴真正的“壕”宅，那还得属他在老家麦德林周边花了 6300 万美金打造出来的「那不勒斯（黄金）庄园」，里面各种娱乐设施应有尽有，为了进出方便，甚至还修建了私人机场。



加载中...

「那不勒斯（黄金）庄园」从看到第一眼起就让人印象深刻，大门门梁上放置一架真飞机，隔三差五还会换不同的型号。如此设计，都是源于主人埃斯科巴对飞机的热爱。



加载中...

在哥伦比亚有一个关于埃斯科巴偷飞机的传说，讲得是在 1983 年某天清晨，埃斯科巴跟三个马仔穿上政府军的军装，大摇大摆走进卡但空军基地，偷偷开走了一架军方飞机。

军方高层得知后，立刻出动战斗机进行拦截，并发出迫降警告。看到“飞”贼们根本不听，战斗机果断开火，将飞机击落。然而埃斯科巴跟三个马仔居然在飞机被击中前跳伞，且成功逃脱。

尽管传说有点扯淡，但仍然有不少哥伦比亚人相信埃斯科巴真的会去偷飞机，因为他的空中座驾「云雀」号私人飞机，一架武装直升机，传言就是从军方手中抢来的。

「云雀」号原本是哥伦比亚海军的巡逻机，被埃斯科巴看中后，就出钱租了三架战斗机，将其迫降在深山中的特兰基兰迪亚小型机场，然后给了一箱子钱给飞行员，就这样就成了他的私人专机。



加载中...

「那不勒斯（黄金）庄园」里面的建筑物大多数都是根据西班牙殖民时期的宫殿模样修建，尽显豪华奢侈。此外，为了增加庄园可观性，埃斯科巴还花费巨资建造了一个豪华动物园。

在这个动物园里饲养着各种不同的动物品种，有斑马、犀牛、骆驼、羚羊、大象、珍稀鸟类、长颈鹿、河马、鸵鸟等等，哥伦比亚国家动物园都没有这么多品种和数量。

豪华动物园里最值得一说的是河马，埃斯科巴死后，黄金庄园被改造成主题公园，但里面的河马大量繁殖，如今已经多达 40 头，这使得麦德林繁衍出了除非洲之外，美洲最大的河马种群。

埃斯科巴最“壕”的时候，是在跟哥伦比亚政府打打谈谈过程中的一个许诺：只要政府停止跟美国的引渡协议，并赦免自己以及同伙的罪行，哥伦比亚政府欠下的高达 100 亿巨额外债，他来想办法偿还。

面对如此巨大诱惑，当时的哥伦比亚政府确实动摇过，毕竟外债确实欠得太多了，不然之前也不会对贩毒集团睁一只眼闭一只眼，但消息曝光后遭到反对党和美国大使馆的强烈反对。

浏览器扩展 Circle 阅读模式排版，版权归 www.zhihu.com 所有