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零度热恋

和男朋友分手的第二天，姐妹打电话给我：「我好像看见……

他结婚了。」

一个小时后，我拖着宿醉的身体，头发蓬乱地随了份子钱，坐

在婚礼现场。

我觉得我是疯了，花钱来砸场子。

在浪漫的婚礼进行曲中，我与前任桌的诸位男士，一起红了眼

眶。

等到敬酒，新娘挽着新郎的胳膊，款款走来。

她看见我，脸色立刻变了。

我微笑起身，伸出手，「你好，我是她前任」几个字盘旋在嘴

边，马上就说出口了。

新郎突然被新娘拧住耳朵：「你不是说你没前任吗？」

这一刻，我与新郎四目相对。

我俩同时说出了两个字：「你谁？」
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望着面前有些陌生又熟悉的脸，我意识到自己好像……跑错会

场了。

正在这时，手腕突然被人一拉，整个人被拽到一旁。

清清冷冷的声音响起：「你来这儿做什么？」

我傻愣愣地抬头，对上一双平静的眼。

他今日西装革履，胸前带了一朵花，是新人亲属。

呃……

我好像把他孪生兄弟的婚礼现场给搞砸了……

我和梁叙在一起四年了。

他和我同一所大学毕业，一米八八，研究所在职人员。

大一联谊会，他代表新生上台发言，那天他戴了一副金丝框眼

镜，低着头，有条不紊地念稿子。

我打游戏的间隙只抬头看了一眼，便被俘获。

他长得斯文，性子却冷。

整整一年，拒绝了无数追求者，他对外的理由是：无心恋爱，

只想搞学术。

只有我穷追不舍。
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最后，全校都知道了，秦悠悠是个傻子，天天追在梁叙后面

跑。

那天雨很大，被拒绝的第 n 次，我一跤滑进臭水沟里，爬出来

后，像个落汤鸡一样，坐在教学楼下的灌木丛旁。

我打给闺蜜，「呜呜呜呜他……」

闺蜜：「滚。」

第二天，我上了学校热门贴：论恋爱脑女生的日常——

紧跟好几张照片，其中就有我可怜巴巴坐在路边淋雨的场景。

下面上千条评论：

长得好看，可惜没脑子。

美女考虑考虑我吧，我可以……

美貌配上任何东西都是绝杀，可惜她啥都没有……

所有人都没料到，凭借坚持不懈的毅力，我拱到了白菜！

可惜并不是所有白菜都香。

梁叙跟我在一起后，很少笑，也很忙。

我是个爱热闹的人，以前闺蜜拉着我到处疯，后来她们一个个

都脱单了，留下我跟守活寡没什么区别。
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我生日那天，梁叙一直没来。

他忙着跟进项目，已经失联了整整一月。

我买了蛋糕，默默掐算时间，满心期待梁叙能回来得早一点。

指针指过 12 点的那一刻，我自己许了个愿，吹灭了蜡烛。

梁叙回来得很晚，外面下了雨，他满身水气站在玄关处，肩膀

湿了一大半。

我提了分手。

我有很多理由，可对着他性冷淡的脸，都没法说出口。

其实他对我，也算不错。

朋友说，我是作。

我承认。

我受不了他突然失联一个月，我自己工作、逛街。

分享喜悦的消息发过去石沉大海，偶尔他回复一句：在忙，回

去再说。

难过时，永远守着打不通的电话，一遍遍拨过去，对着无人接

听的忙音发呆。

我开始质疑自己，当年盲目地追求他，到底为了啥。
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「我值得更好的。」

我只把这个理由说出来了，像个不知满足的女人。

听完我的话，梁叙沉默了一会儿，说了句：「好。」

分手当晚，我就把所有的纪念品都扔进了垃圾箱。

其中一个 lv 包包，因为疯狂殴打蟑螂而被拽坏了肩带。

那晚大醉一场，第二天一早接到姐妹的电话，听说他结婚，我

拖着宿醉的身体，头发蓬乱地站在了「香格里拉」饭店门口。

姐妹跟在后面拽我，「你可千万别冲动。好歹是人家大喜日

子……」

日子挺大，喜不喜就不好说了。

我平静地随了份子，在角落里坐下。

我倒要看看，除了我，还有哪位瞎眼的女士答应嫁给他！

伴随着高亢的婚礼进行曲，新郎新娘步入婚礼现场。

我看到了新郎的背影。

他似乎胖了一点。

离开我他得多幸福，才一天而已，都胖了。

微信公众号：阿乐资源库
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好在音乐声音大，掩盖了我的哭声。

我好爱他，即便知道他无缝衔接，甚至背着我劈腿，可我依旧

放不下。

闺蜜用手帕摁住我嚎啕大哭的嘴，悲伤的气氛渲染了桌上的每

一个人，有几个男人红了眼眶。

这时我才知道，我们坐的这桌，叫前任席。

失恋的我蓬头垢面地坐着，看他们约定终生，互相许诺，交换

对戒，亲吻。

我觉得自己的青春喂了狗，趁此间隙，我贴出了自己的照片，

与在座的每一位推杯换盏，互诉衷肠。

等到他们敬酒的时候，我已经平复了情绪。

我倒要看看，他们会以什么样的面目，来面对这些前任。

新娘举着酒杯款款走来，脸上挂着得体的微笑，依次介绍。

直到看到我，笑容突然僵住。

我冷笑一声，伸出手，「嗨，我是他前任」这几个字已经在嘴

边盘旋了。

新娘突然狠狠拧住新郎的胳膊，话从牙缝里挤出来，「你不是

说，你没有前任吗？」
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新郎扭头，那一刻我们四目相对。

他谁？

梁叙呢？

他胖一点，五官没有梁叙的深刻，略显……温和，又很相似。

最直接的反应就是，我跑错会场了。

手腕突然被人一拉，整个人被拽到一旁。

清清冷冷的声音响起：「你来这儿做什么？」

我傻愣愣地抬头，对上梁叙平静的眼，他今日西装革履，胸前

带了一朵花——兄弟。

亲兄弟。

孪生兄弟。

新郎是他的孪生兄弟！

……

这也太扯了。

闺蜜 700 度近视，明天我要给她挂个眼科专家。

几分钟后，我被梁叙带到了天台。
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穿着吊带小黑裙，头发乱蓬蓬的，眼线顺着眼泪划了满脸。

我吸吸鼻子，泪淌成了河：「他们说你结婚了！」

我还是对梁叙发脾气了，「你为什么不告诉我有孪生兄弟？」

梁叙掏出手帕，递给我，见我不接，叹了一口气，替我擦脸。

我理智全无地乱叫，「你是不是从来没想过跟我结婚！在你眼

里，我到底算什么！」

上次的 lv 包包坏了，我换了一个更小的，敲在梁叙身上如同

挠痒痒。

「别动。」他一把拽住小挎包，有些冷酷地命令我，「老实

点。」

我哭得更凶，竖起一根指头比在他嘴唇上，恼火道，「你别说

话！让我说完！」

「复合吗？」梁叙不听我说话，率先开了口。

我抽泣地盯着他，半晌没骨气道：「复……」

「但是能不能把我的份子钱拿回来……」我带着哭腔，「我又

不认识你兄弟……」

从饭店走出来的时候，我越想越觉得丢人。

刚才梁叙问我随了多少。
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我说：「5000。」

他当即转给了我。

然而这种交易模式让我非！常！不舒服！

我矫情病犯了，一秒拒收，并表示一定要拿回我的现金。

梁叙陪着我回去找。

砖一样厚的红包鹤立鸡群，我一眼就看到了，抢先伸手去拿。

可梁叙个子比我高，手比我长，隔着我肩膀摁在红包上，捏

起。

「你对我挺好。」他不咸不淡地说了一句，随着他将红包翻了

个，表情变得精彩纷呈。

他眉毛挑起，一字一句念道：「梁叙王八蛋。」

我低着头，不解恨地嘟哝：「就是王八蛋。」

他慢悠悠说：「还真是一字千金。」

我抬着头，小提包有一搭没一搭地撞击小腿儿，眼看梁叙把钱

眛下了，眼都瞪大，「你差那点钱？！」

梁叙俯身接过我的提包，神在在道：「你还想不想骂我？」

「想。」
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他点点头，「所以我收下了，接受你骂我王八蛋。」

我被他绕进去了，跳起来抢红包：「我还没骂完！」

梁叙高举红包，低下头在我嘴唇上亲了一口，「好，你继续

骂，我听着，」

泪在眼眶里打转，耳朵却不争气地红了，我带着哭腔：「你不

能因为我嘴笨就欺负我。」

这次梁叙很没良心地笑了，并把我带回了家。

家里还是我离开前的老样子，乱成一团，梁叙甚至没来得及收

拾。

玄关的鞋架上还摆着我的粉红毛绒拖鞋，我的兔子头水杯放在

桌上，里面的半杯牛奶不见了，刷得干干净净。

真丝睡裙搭在沙发上，是洗完刚收进来，还没来得及叠放整

齐。

我站在玄关处，像块木头。

梁叙问道：「吃饭了吗？」

我确实一天没吃东西了，闹腾够了，还真有点饿。

可刚闹别扭，我拉不下脸来跟他说，便像个尾巴一样跟在他后

面。

微信公众号：阿乐资源库
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他去哪我去哪。

厕所门口，梁叙脚步一顿，冷冷盯着我：「一起？」

我才恍然回神，倒退几步。

梁叙俯下身子来，与我平视，目光严厉，

「秦悠悠，如果继续耍小性子，我不介意换个地方让你耍。」

我妥协了，小声说，「饿了。」

「谁饿了？」

我撇过头，不去看他，「我……我饿了。」

做什么都不能当个饿死鬼。

梁叙嘴角微微弯起，这才直起身，「等我。」

有人说我四体不勤五谷不分。

跟梁叙在一起后，有次心血来潮，备好食材给他做了一桌丰富

的晚餐，我支着头问他怎么样。

梁叙喝了一口西红柿鸡蛋汤，说：「做得不错，下次别做

了。」

我当时觉得，这辈子就梁叙了。



2021/9/29 下午10:27 知乎盐选 | 零度热恋

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1412036074651131904/section/1420028478146732032?utm_source=wechat_session&utm_medi… 12/51

人帅，体格好，厨艺好，对我也好，等结了婚，这个男人就是

我的。

谁知道他我扔下一个月，不见人影。

他到底想不想结婚？

闺蜜说，我充其量就是个解闷的。

解闷的就不配有梦想吗？

吃饭的时候，我偷偷瞥了眼梁叙，用脚蹭蹭他的膝盖。

他手里的筷子就顿住了，「你想现在死还是吃饱了再死？」

我其实都不想。

「你到底……有想过跟我结婚吗？」

即便知道这个问题问出来很尴尬，我还是问了。

「你想结的话，可以。什么时候？」

我设想过 n 种可能的回答，唯独没想到他会这么说。

我倒吸一口气，捂着嘴，「真是个天大的惊喜。」

梁叙冷淡地看着我表演，无动于衷。
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我顿觉无趣，咬着勺子说，「你应该先求婚，至少得有戒指，

我们还要见家长……」

梁叙放下了筷子。

「……还要定好去哪度蜜月。」

梁叙起身。

「……别墅靠大海。」

梁叙绕过桌子一把抱起我。

我尖叫一声，揽住梁叙脖子。

梁叙揉捏着我的后颈，像捏住了七寸，说：「做梦吧，梦里都

有。」

「我不要！你让我说完！梁叙，你总是不听我说话！」

他一路抱着我进了卧室，堵住我的嘴，转了个圈往床上走。

梁叙家的床板很硬，我睡一次就硌得浑身都疼。

我踢了下腿，说：「我不要躺下面！」

梁叙停了，用他那张性冷淡的脸看着我，「硬床板有利于脊柱

发育。」

「我不发育了。」
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梁叙垂眼看了我领口，说：「未必。」

说完不听我抗议，将我压在床上。

我当然不甘示弱：「你这叫 PUA！」

梁叙指指自己颈部和锁骨上密集的抓痕和牙印儿，「那我可

PUA 了个战斗机出来。」

说着，翻个个儿，自己躺床上，遂了我的愿。

即便如此，我还是累坏了。

起初有力气张牙舞爪地跟他闹，不一会儿便闷不做声了。

梁叙回来后，我的生活又快乐起来。

他依旧忙碌，但一天中有大半时间是坐在电脑前工作的。

我试图和他找点共同话题，某天，对着他密密麻麻的设计图说

了句：「哇！一个 HelloKitty 耶！」

他很温柔地把我抱进了卧室，两个小时没出来。

经过这次的教训，我轻易不敢在他工作时间打扰他了。

这天我正在看电视，播的一部老剧：蓝色生死恋。

我哭干了半包卫生纸，扭头对着坐在电脑前工作的梁叙说：

「你爱我吗？」
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结婚都一口答应的梁叙，这次竟然迟疑了。

他戴着眼镜，从电脑后歪出头来，用很认真的眼神问我：「秦

悠悠，你懂什么是爱吗？」

我蒙掉了。

我跟你谈这么久恋爱，你竟然问我这个问题？

难道不是侮辱吗？

我光脚走过去，吧唧在他薄薄的嘴唇上亲了一口，用很认真的

语气说：「我爱你。」

梁叙摇摇头，抱着我，没有说话。

我开始怀疑我对梁叙的感觉了。

「我会不会不爱他？」

闺蜜听这话时，对我翻了个白眼，

「你那叫爱吗？你那是馋。馋人家身子，馋人家手艺。不是我

埋汰你，人梁叙好歹把你养得白白胖胖的，你给人做过什

么？」

我皱着眉，「我……我……我给他亲！给他抱！给他——」

「所以你压根没走心，好好反思一下吧。」

微信公众号：阿乐资源库
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晚上回家，正好赶上晚高峰。

我和闺蜜坐在出租车里，有一搭没一搭地闲聊。

途径某个十字路口，一辆小轿车飞快驶过，出租车司机躲避不

及，撞上了护栏，后面接二连三好几个追尾，差点把我魂给撞

出去。

到医院的时候，闺蜜发现自己手机丢了，匆匆忙忙借了我的电

话联系家人。

我则坐在处置室里，让医生给我的额头包扎伤口。

从里面走出来，听闺蜜去缴费窗口了，我就在周围溜溜达达，

一辆平车被一群人推着疾驰而过，喊着「病危病危」。

接着就听到有人说：「秦悠悠家属！」

「在！」

「你是她什么人？」

男人几乎没有迟疑：「老公。」

声音很熟悉。

我寻声望去，梁叙站在门口，脸色煞白。

「好，来跟我确认一下信息。」
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我脑子不好，只听到了「老公」两个字，心脏被什么东西撞了

一下，想要破土而出。

我没怎么考虑，高高兴兴地跟着喊，「老公！」

梁叙听到声音，突然僵住了，猛地扭头锁定了我的身影。

看到我的那一刻，眼神变得黑沉沉的，大步走来。

我刚想问，「你怎么来了？」

梁叙一把攥住我，推进自己怀里，下一刻劈头盖脸的训斥便落

下来，

「你手机呢！出了事为什么不打电话！非得等我找你！这么大

个医院，你瞎转悠什么！」

我人被骂傻了。

爸妈都没用这么疾言厉色的语气跟我说过话，梁叙就用了。

我撇撇嘴，压下去的惊慌顷刻爆发，混杂委屈变成眼泪，成串

淌下来。

天知道我当时都吓傻了，人们下车，吵作一团，有的还动手打

起来。

我捂着流血的额头孤零零站在路边，直到 120 来，还担心他们

没看到我，会把我丢下。
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梁叙的衣服上有我买的花香洗衣液的味道，我把脸埋在他衬衣

上，抹了抹鼻涕，闷闷道：「梁叙，你别骂我了，我可害怕

了。」

梁叙气息一滞，大手慢慢盖在我头顶，「医生说多久来换

药？」

「8 号。」

因为受伤，我请了病假，可以一周不去幼儿园。

园长在电话里对我表示了慰问，还说我工作辛苦，这次带薪休

假。

于是我彻底成了米虫，因为头疼，精神头不太好，总爱睡觉。

不知是不是错觉，梁叙睡觉时间也变多了，抱着我，可以从中

午睡到黄昏。

某天晚上，闺蜜给我发了一个文件，点开一看：俘获男友的 99

种技巧。

「上次害你被梁叙骂，送你本秘籍将功补过。」

之前我一直觉得没必要。

毕竟我这么可爱的人，他怎么可能不喜欢呢？

直到昨天，梁叙亲口问我：「你懂什么是爱吗？」
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我心里直犯嘀咕，也许梁叙真的不爱我。

应该添点柴了！

1.为他亲自下厨。

好的，pass。

2.多了解他的爱好，与他有共同话题。

好的，在设计图里找 Kitty 猫，pass。

3.不要轻易提分手，哪怕开玩笑都不行。

好的，pass。

4.对他温柔。

床头柜上放着红包封皮，中性油笔写得歪歪扭扭五个大字「梁

叙王八蛋」还在上面。pass。

5.……

后来我睡着了，醒来时，手机整整齐齐放在床头柜上，梁叙坐

在一旁看书。

我抹了把口水，隔着梁叙爬过去够手机。

身体挡住了他看书的视线。
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梁叙叹了口气，「如果你想看那个文件，我劝你还是算了。」

我拿着手机，问：「为什么？」

梁叙合上书，将我拉到身边，「这些攻略放在你身上，是让男

朋友分手的 99 种技巧。」

我想了下，撤回手，转而拽住他睡衣带子。

「我觉得还是简单粗暴一点有效。」

梁叙看着我，嘴唇紧紧抿起，眼神渐渐变得炙热。

「你头不痛了？」他摸了摸我的伤口。

我甩开挡在脸前的发丝，人扑在他怀里，笑嘻嘻的，「梁叙，

让我来疼爱你。」

他嗤了一声，压根没听我的鬼话，三下五除二剥了我拉进被子

里。

第二天一大早，我还在睡梦中，听到梁叙接了个电话。

没说两句，就去了客厅。

女人的第六感告诉我，这事不简单。

我溜达到客厅，通话正好接近尾声。

「有时间见一面吧。」隐约听见那头是个女人。

微信公众号：阿乐资源库
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梁叙背对我站在阳台，「好，我订位置。」

他挂了电话，回头看到我，情绪并不高涨。

我摊开双手，「有什么要跟我说的吗？」

梁叙沉默了半天，说：「没有。」

好。

很好。

背着我吃独食了！

晚上，我跟姐妹去了摇滚音乐节。

激荡的声音撞击着神经，让人陷入狂欢的海洋。

闺蜜问：「你家梁叙呢？」

「不知道。」

想起那事我就堵心，所以干脆不想。

我喊得声音嘶哑，音乐节将近凌晨才结束，中间有不少帅哥来

搭讪，都被闺蜜挡在两米之外，笑着说：「名花有主，不好意

思。」

我自信心爆棚，「你看！我一点都不愁没人爱。」
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闺蜜翻了个白眼，「你这样的恋爱脑，除非遇到靠谱的，否则

随便一个渣男就能把你耍得团团转。」

闺蜜的男朋友开车来接她，好心地把我送回小区楼下。

这个时间，只有 24 小时便利店还在营业。

我推开门，在某卫生用品前站了一会儿，然后在营业员「我懂

你」的目光里，转身去了保鲜柜，弯腰挑了两盒鲜牛奶，一盒

鸡蛋，转头在营业员差异的目光里，指着小包装东北大米，

「你们这个怎么卖？」

他不好意思笑笑，「这个是赠品。」

我眨眨眼，营业员的脸红了，几分钟后，我如愿以偿地抱着赠

品推开了便利店的门。

梁叙家里没有点灯，所以我压根没期望他能回来。

跟女人吃饭，还瞒着我，等着吧！吃完饭就跟他分手。

刚进屋，黑灯瞎火的，一个人就把我抱住，反身抵在防盗门

上。

哐当！

门重重摔死。

东西掉了一地。
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「啊啊啊啊唔唔——」

我摸手机的手突然被锁住别在身后，「悠悠，你去哪了？」

我愣住不动了，是梁叙的声音。

他喝了酒，屋中弥漫着淡淡的酒味。

梁叙高大的身躯压在我身上，唇凑在耳边，带着惩罚意味咬

住，「你，去哪了？」

我咽了口唾沫，缓缓抱住梁叙的腰，慢慢试探道：「你喝酒

啦？」

他低着头，埋在我脖子下，一言不发。

似乎……心情不太好。

「啊！别！」

他的手伸进我衣服下面，熟练地拉下裙子的拉链。

「梁叙！我累了！我不想！」

他手一顿，呼吸炽热地僵在原地，半晌语气冷漠：「我你玩腻

了是吗？」

「以前不走心，现在连肾都不走了，是吗？」

玩？
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玩？！

梁叙他疯了？！

他嗤笑一声，挑着我下巴不由分说地吻住，撕咬研磨，「那你

想干什么？分手吗？」

按照以往的脾气，我肯定会理直气壮地发脾气说：是！

可莫名地，女人的第六感告诉我，不要挑衅狮子，会死得很

惨。

我咽下即将出口的话，小心地抱住了他，拍拍梁叙的背，轻声

问：「你吃饭了吗？」

他动作猛地顿住，沉默了半晌，用低不可闻的声音说：「四年

了，秦悠悠，这是你第一次问我吃没吃饭。」

语气里还有点……淡淡的欣喜是怎么回事？

只是这话说得我好愧疚。

好像……确实如此。

「那你吃饭了吗？别矫情！饿了就说！」我学着梁叙训我的样

子回敬他，别提多畅快了。

梁叙瞬间答道：「没吃。」

那他跟女人出去干什么了？
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回来还要我给他做饭，那就勉为其难做一次好了。

想到这，我突然尖叫一声，推开他，「我的鸡蛋！！！」

梁叙被我推得倒退几步，啪嗒，摁亮了灯。

我暴露在灯光下。

脚踩黑色小高跟，抹胸蓬蓬连衣裙，脖子上戴了个精致的锁骨

链，头发卷成妩媚多姿的大波浪。

还画了一个……清纯甜美的……绿茶妆。

他倚着墙，层层乌云逐渐蓄满眼底，厉声道：「秦悠悠！」

我抱着碎裂的鸡蛋，蹲在地上，小心翼翼地抬头望他，「怎么

了嘛……」

闺蜜说，柔弱攻势，无人能抵。

梁叙揉了揉太阳穴，冷着脸做了让步：「算了，把衣服换下

来。」

他喝了酒，陷进沙发里，闭上了眼。

我敢确定，如果我再多说一句废话，他会把我扔出去，但是我

有事必须要说。

我拎着大包小包站在玄关，喏喏道：「我……把脚崴了……」

微信公众号：阿乐资源库
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梁叙躺在沙发上，一动不动半天，半天低骂一声，拉着我摔在

沙发上。

我以为他要狠狠地教训我，谁知道梁叙只是把我抱在腿上，从

柜子里拿来一瓶跌打扭伤膏替我按摩。

屋里静悄悄的，不时传来我小声的抱怨。

我揽着他脖子，心里某个柔软的地方开始剧烈跳动。

这是第二次了。

梁叙脸很近，轮廓坚硬，鼻梁高挺，一双眼睛尤其勾人。

我还在小声抱怨：「你回来也不开灯……」

他侧过头，像我压来，「你哪那么多牢骚？」

我斜着身子拉开距离，脸颊滚烫。

「好好给我揉脚，等我不疼了，就，就给你做饭。」

梁叙顿了下，一笑，嗯了一声。

我没问那个女人是谁，现在站在锅边，一边查教程，一边抓了

把赠品米，扔进滚开的沸水，搅了搅，然后，捡了摔破的鸡

蛋，放进去。

梁叙坐在桌子前，问：「你想做什么？」
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「酒酿蛋花汤。」

「哪来的酒。」

我盖上锅盖，笑嘻嘻地说：「你肚子里有啊。」

梁叙，「……」

我叼着一袋新鲜的牛奶，倚着料理台，一边等饭，一边切到微

信界面跟闺蜜聊天。

「你说那个女人会不会是他前女友？」

闺蜜：「如果回来心情不好，那应该是。呸！渣男！你在

哪？」

「我给梁叙做饭呢！」然后我还发了个开心的表情，「他终于

肯吃我做的饭啦！」

闺蜜：「你确定不是他心里有鬼，才对你百依百顺？」

我说：「攻略上说了，要理解男人！不该问的绝不多问。」

闺蜜：「理解不是让你这个时候用的！秦悠悠你有毛病吧！」

闺蜜：「秦悠悠，你人呢？说话！」

我：「酒酿蛋花汤需要放糖吗？白糖红糖？」

闺蜜：「滚……」
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不出意外，饭搞砸了。

梁叙在汤里挑出了一块碎掉的鸡蛋皮，淡定地放在纸巾上，

「没关系……问题不大——」

嘎嘣。

我听到了他嚼碎沙子的声音，一拍脑门，「完了，我忘了淘

米。」

梁叙点点头，「还行……能吃。」

他在我局促的目光里，把粥喝完了，表情跟吃我当年做的爱心

套餐时，如出一辙。

我等着他说：「做得挺好，下次别做了。」

梁叙却站起身，走到厨房把碗洗了，回来说，「不早了，洗洗

睡吧。」

真是太阳打西边出来了。

我秦悠悠这辈子，也能凭本事把饭灌进梁叙胃里！

这就是奉献的力量吗？

他被我感动到了？

那不妨再多奉献一点。
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「梁叙！」我欢欣鼓舞地喊了一声。

他在浴室门口停住，回过头看我，「怎么了？」

「我给你洗澡吧——」一边说一边蒙头往里冲。

梁叙一巴掌抵住我脑门，推开，「滚。」

第二天，当手机接连收到十几天微信轰炸时，我就知道，那个

只会吃喝拉撒的闺蜜睡醒了。

「啊啊啊啊！徐生年向我求婚了！！！」

我半眯着眼，看了半天，突然坐起，「啊啊啊啊！他向你求婚

了！」

梁叙被我窸窸窣窣的动静吵醒，看见我兴奋地在床上打滚，还

跟闺蜜叽叽咕咕发语音，顺手把我捞过去，「怎么了？」

我激动地把手机屏幕贴在梁叙脸上，「徐生年求婚了！嗷嗷

嗷！他求婚了！」

梁叙表情有刹那的空白，他问：「徐生年是谁？」

「我同学啊！嘤嘤嘤，好开心好开心！！！」

梁叙猛地把我推倒，脸色阴沉，

「秦悠悠，你再说一遍！谁跟你求婚了？你再笑一个试试！」
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手机咚地掉进床缝里去，我蒙圈地眨眨眼，半晌回过神来笑得

缩成一团，「哈哈哈。」

梁叙脸色更难看了，「秦悠悠！」

我吧唧在梁叙脸上亲了一口，「我说徐生年跟我闺蜜求婚了，

我的呢！我的呢！我也要！」

梁叙一怔，撑起身走出去。

生气了？

我抿着嘴，认真思考要不要哄这个炸毛狮子。

谁知梁叙去而复返，一沓文件扔在床上。

「银行卡，房产证，户口本，还差你身份证，秦悠悠，现在起

来，跟我去你家见家长，过户。」

我傻了，「今天结婚吗？」

「你要愿意，可以。」

我呆愣愣地拿过手机，摁下语音录入，下一秒：「啊啊啊啊啊

梁叙也跟我求婚了！！！」

可我没那么贪心，抱着梁叙笑嘻嘻地说：

「不用啊不用啊，你跟我回家见爸爸妈妈就好了，我户口本还

压在他们手里。」

微信公众号：阿乐资源库
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一个小时候，梁叙塞了满满一车补品，带着我踏上了回家的

路。

我坐在副驾驶，脸上愁云密布。

因为我把语音发到了幼儿园 300 人的大群。

闺蜜笑疯了：「秦悠悠你是不是有病哈哈哈哈哈哈，你快听，

你高兴得像个尖叫鸡哈哈哈哈哈！」

群里一堆恭喜我的人，连一向高冷绝情的食堂大妈都发了个

「点赞」的表情。

我 emo 了……

爸妈一早就知道我和梁叙的事。

毕竟四年下来，总有撞上我跟梁叙在一起的时候。

这次「准女婿」正式登门，二老准备了一桌丰盛的午餐。

他们很喜欢梁叙，比我更喜欢。

吃完饭，梁叙无视我想让他出去遛弯的想法，一脸严肃地对我

爸说：「叔叔，有些事，我能跟您谈谈吗？」

我爸很意外，点头，让梁叙跟他去了书房。

大概过了 1 个小时，书房门开了，我凑过去，「你们说什么

了？」
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我爸看了我一眼，明显没有了进门前轻松愉快的感觉。

不是吧……

我们……

「我们是失散多年的兄妹？」

梁叙脸一黑，「别瞎想。」

临走前，我偷偷把我爸叫到一边，「梁叙和你说啥了？」

爸爸摘下老花镜，「他会告诉你的，我相信你有自己的判断

力。」

「你和妈妈同意了？」

爸爸笑眯眯地背着手：「我们尊重你的决定。」

回去的路上，我再也忍不住了，「梁叙，你快告诉我！到底是

什么秘密？」

他握着方向盘，说：「悠悠，我想带你见一见我的父母。」

见父母很正常啊，我点点头。

然后梁叙用平静的语气，说出了我这辈子都不会忘记的话：

「如果在那之后，你依然选择跟我结婚，我们就去领证。」
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一家高档餐厅里，我见到了梁叙的母亲。

一个美丽妖娆的女人。

我道了好，递上精心准备的首饰，本能地四处张望。

梁叙妈妈笑着说：「不用找了，今天只有我。」

我用疑问的目光看着梁叙。

他毫不避讳道：「我父亲身体不好，轻度抑郁，住在郊外，不

怎么见人的。之后我会带你去见他。」

梁叙妈妈给自己倒了杯红酒，「其实我不赞成你们两个结

婚。」

我紧紧攥着餐巾纸，「阿姨，我——」

「不是你的原因。」他妈妈轻啜一口，带着珠宝戒指的手随意

勾住高脚杯，「他跟他爸一样。不适合结婚。」

「妈，这是第一次见面。」梁叙发出了淡淡的警告。

梁叙妈妈勾了勾唇角，「你想听我说什么？你们两个百年好合

吗？我当初嫁给你爸的时候，许多人这么说过，有用吗？」

她浅色的眼睛看向我，「他爸当年跟研究院同事，跑项目跑到

荒无人烟的地方，我怀着老二，半夜早产，差点死家里。这点

事，我恨他一辈子。」
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梁叙听着，一言不发。

我在余光里，第一次看见梁叙像个等待审判的犯人，无悲无

喜，一身死寂。

他妈妈打开了话匣子，「后来，我被邻居送到医院，生下老二

后的第十天，我出院的时候，他爸衣衫褴褛地回来了。」

那一瞬间，我仿佛看到了自己。那个雨夜，我守着蛋糕等啊

等，看秒针一点点走到一天的终点，然后，自己吹灭了蜡烛。

梁叙妈妈笑了，「看你这个表情我就知道，你懂我。我提出离

婚，他爸不同意，跪着一遍遍求我。后来就换上了抑郁症，不

能再受刺激。我不得不说，他是个懦弱的男人，如果当初放

手，我还能高看他一眼。」

我突然想起那天，梁叙回来时，我对着他大喊：分手吧！

梁叙站了半天，只说了一个字：好。

心中突然抽抽发疼。

他不是不在乎，而是不想我们两个人，变得跟他爸妈一样。

我在桌子底下，握住了梁叙的手。

他猛地抬头，沉寂的眼里，似乎有了一束光。

我坚定地握住他，仿佛在故事和我们间，筑起了一道墙。



2021/9/29 下午10:27 知乎盐选 | 零度热恋

https://www.zhihu.com/market/paid_column/1412036074651131904/section/1420028478146732032?utm_source=wechat_session&utm_medi… 35/51

梁叙妈妈笑着说：「所以我离开他了，两个孩子留给他父亲，

既然不愿意离婚，就承担起照顾孩子的重任，不要拿抑郁症当

借口。」

她支着下巴，「我要提醒你，梁叙跟他爸爸，是一样的。」

我握住旁边的冰镇荔枝，咕咚咕咚灌了好几口，吐出凉气，

「人不能一概而论。」

「看来你对他抱有希望。」她语带讥讽。

「是很大的希望。」

她妈妈盯着我看了一会儿，似乎气狠了，半晌，用冰冷的语气

说：「恕我直言，你是不是恋爱脑？」

以往，这个词用在我身上，是侮辱。

可这一刻，我很骄傲很自豪地挺起胸脯，「我是。而且我们这

类人，就很勇敢。」

我读出他妈妈脸上的「放屁」两个字。

但我不在乎。

在他把我的粥和着鸡蛋皮咽下去的那一刻，我就爱上他了。

这场会面不欢而散。

微信公众号：阿乐资源库
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我亲眼看着他妈妈上了一个男人的车，跟他亲热地交头接耳，

汽车扬长而去。

梁叙坐在落地窗内，无动于衷，反而黑眸紧紧盯着我。

「就这？」我轻蔑一笑，「就这？你是不是太低估我了？」

梁叙叹了口气，扶住我端饮料的手，「再抖，就洒干净了。」

被他戳穿，我索性不掩饰了，蒙头趴在桌子上，帽子盖得死死

的，「啊啊啊，我说了什么啊……酸掉牙了酸掉牙了！！！」

「悠悠。」

「别喊我！我没脸见你了！」

「悠悠。」

我捂着脸扭来扭去，这不是变相的告白吗？

女孩子怎么可以主动告白！

我都能想象到多年以后，梁叙会一脸淡定地跟孙子说：你奶奶

先追的我。

「悠悠，我爱你。」

我停住了，额头压着桌面，脸在他看不见的地方，悄悄红了。

他说爱我哎！
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桌子下，递过来一块兔子软糖。

「可以好好吃饭了吗？」

……

三天后，我慌慌张张地跑到梁叙桌子旁，「梁叙，完了完了，

例假推迟 3 天了。」

他眼都不抬，「你喝了整整一杯冰镇荔枝，推迟很正常。」

「你怎么确定不是……」我越说越没底气。

梁叙摘下金丝框眼镜，揉了揉压出红印的鼻梁，「因为我每次

都做措施。秦悠悠女士，我想问，除此之外，你还馋过别人

吗？」

我眨眨眼，「不啊，我就只馋你。」

「那就对了。」他冷着脸，「跟我没关系。」

我咬咬牙，突然跺脚，「渣男！」

梁叙：「？」

「怎么跟你没关系？」我扑过去，骑在他腿上，「是不是以后

有孩子你都不想认？」

梁叙气笑了，「你逻辑捋顺没？」
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「我不讲逻辑，我讲感情！」

梁叙凑过来，吻了我一下，

「感情上就是，我现在时时刻刻，都想有一个属于你和我的孩

子。可你的情况，确实是冰镇荔枝造成的，我极其不爽。我希

望下次，你说这句话时，可以拿着两道杠来找我。」

「啊！你在嫌我谎报军情！」

「没错。」

1 周后，当我真正拿着两道杠找梁叙时。

他失手打翻了水杯，把电脑搞坏了。

我和梁叙面对面坐了一下午了。

傍晚的夕阳落在梁叙脸上，让他苍白的脸有了一丝血色。

良久，他似乎下定了决心，「悠悠，孩子生下来，我养。」

我搅弄着手纸，盯着桌子上的两道杠，低着头一言不发。

说实话，我不知道怎么办。

我什么都没干，就怀了，我能怎么办嘛……

「你……真的确定，每次都做了措施？」我尝试问他。
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梁叙将脸埋进双手，深吸了一口气，「悠悠，也许是东西坏

了，也许，是，我忘了……」

我听出他声音里的牵强。

连我都觉得不靠谱，梁叙一个谨慎周密的人，怎么可能……

夕阳渐渐沉入地平线。

屋里谁也没说话。

我盯着博古架上缺了一角的闹钟，脸色逐渐变得严肃。

「啊！」我大叫一声。

在梁叙死寂的目光里，像个找到答案的三好学生，说：「一个

月前！」

说完，松了口气，甜甜笑道：「不好意思啊，忘了。」

时间倒回到一个月前，梁叙出差前夜。

我得知这个消息后，生了场闷气，晚上缠着梁叙喝酒。

那时刚巧闺蜜送了我一瓶 40 度的威士忌，我掺了点在果酒

里，等发现不对的时候，梁叙已经醉了。

坐在那儿，静静看着我，也不说话。

我亲亲他，他便回应。
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我摸摸他，他也让我摸。

像个听话的小孩子。

后来我就扶着他回房间了。

找了一圈，没找到要用的东西，便存了侥幸心理。

加上我色胆包天，喝了点小酒，一切进行得很顺利。

然后，他出差，错过我生日，我提了分手……

大起大落后，谁还记得那事啊。

我从来没见过梁叙暴怒的样子，他坐在那，很久，久到我以为

他没气了，他才缓缓开口，「秦悠悠，过来。」

女人的第六感来了。

我往远处坐了坐，「不用了吧……」

「该死的！」梁叙突然站起来，怒道：「秦悠悠！你跟我去医

院！」

我惊恐道：「不要动我的孩子！」

梁叙额头青筋暴跳，抱起我就走。

一路上，我缩在副驾驶，可怜巴巴的问：「可不可以不打？」

微信公众号：阿乐资源库
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梁叙脸色很差：「你闭嘴。」

他是抱着我进医院的，等叫号的过程中，沉默着，一言不发。

旁边来产检的孕妇悄悄问我：「来堕胎？」

我朝她惨兮兮一笑，孕妇便明白了，同情地拍拍我，「年轻

人，要把眼睛擦亮。」

轮到我们走进诊室，我缩头缩脑地站在角落里，一脸沮丧。

梁叙开口第一句：「你好，我想咨询一下，我和我太太最近夫

妻生活有些频繁。我刚刚得知，她怀孕了，可能是一个月前的

一次。我很担心她和孩子的安全。」

我脸爆红。

他……他在说什么啊……

医生表情也严肃起来，「知道害怕，为什么不忍忍？」

梁叙直接承认：「我的错。」

……

晚上，梁叙领着我从医院出来。

孩子很好，需要定期产检。

我的手在梁叙手心里动了动，「喂，你别不理我。」
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他把我塞进车里，自己靠在车外面待了会儿，打了几个电话，

敞开车门进来。

「明天，我们去趟郊外。」

「要见爸爸吗？」我问。

梁叙系安全带的手顿住了，半晌，他声音染上一丝暖意，

「嗯，去见爸爸。」

我销假重新去幼儿园上班了。

整整一天，同事都对着我喜笑颜开。

连食堂大妈都给我多盛了半勺荤菜。

梁叙说下班来接我，但是需要等小朋友们放学。

大概 4 点半的时候，小朋友们差不多走光了。

我和隔壁班的老师站在门口，一个孩子发卡掉了，我正蹲在地

上替她夹发卡，就听后面同事问：

「这位家长你好，看起来有点……面生啊，小朋友叫什么名

字？接送证方便出示一下吗？」

男人回答：「秦悠悠，暂时没有接送证，不过她应该认识

我。」
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我闻言扭过头，看见梁叙拎着一杯奶茶，站在不远处，眉眼染

上了温和的夕阳。

我脸一下子红了，低着头将小朋友送到家长手里，才小跑到梁

叙身边，「不是让你晚点来嘛……」

梁叙递给我奶茶，「无所谓，我等一下就好。」

同事一脸姨母笑，伸手赶我，「悠悠你去吧，剩下的孩子家长

我都认识的。」

车里买好了东西。

郊区距市里约一个小时车程。

我们进门的时候，他爸爸坐在院子里。

我局促地喊了句：「叔叔好。」

梁叙爸爸便从椅子上站起来，明明年纪不大，却满头银发。

对于我的到来，他爸爸很开心，晚餐炖了自家养的野山鸡，瓜

果蔬菜都是现摘的。

梁叙说：「爸，我要结婚了。」

叔叔的手握着汤勺，突然就不动了，半晌，哽咽道：「好……

没让爸拖累你。有姑娘喜欢，挺好的。要对人家好。」

明明是最朴实无华的嘱咐，我突然有些眼眶发酸。
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饭后我跟着梁叙出去刷碗的时候，梁叙对我说：「我爸对不起

我妈。」

陈述句。

但许多年过去，一个换上抑郁症，一个游戏人间，他早已不知

该怪谁。

梁叙顿了顿，看向我，眼中有光在闪烁：「悠悠，回来晚了，

我很抱歉。」

我突然明白，那个雨夜他张开嘴，是想说这句话。

看到桌上熄灭的蜡烛，满眼失望的我，还有那句刺耳的：「分

手吧！我值得更好的！」

他没敢说，咽下去，说了句：「好。」

我哭了。

抽噎声在院子里回荡，「这不是丢人的事，你为什么先跟我爸

爸讲，还瞒着我？」

梁叙摸了摸我的头，「我的父母有一段失败的婚姻。我选了一

条和父亲一模一样的路，我担心，你会弃我不顾。」

我抱着他，「我才不会呢，我又不是只馋你身子的肤浅之

人。」

梁叙沉默了。
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我难以置信地肿着两只眼看他，「你真的那么以为？」

梁叙紧紧抱住我，「悠悠，该回家了。」

我忘记哭，在他怀里几哇乱叫：「梁叙！你肤浅到家了！我绝

不是因为你的八块腹肌才跟你复合的！」

「好。」

「也不是因为你能做 100 多个俯卧撑跟你复合的！」

「我信。」

「不，你还在怀疑我！我是真的爱你！」

半晌。

梁叙：「你别瞪我了，我真的信。」

生活回归了正规。

怀孕的事双方父母都知道了。

梁叙的妈妈反应很冷淡，一个嘱咐短信都没有，却某天突然登

门拜访。

当时，我正光着脚练瑜伽。

梁叙开的门。

微信公众号：阿乐资源库
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阿姨提着一箱婴儿用品，站在门口，目光缓缓落在梁叙系着的

粉红格围裙上，扯扯嘴角，「比你爸有出息。」

说完扔下东西，转身就走。

我连蹦带跳穿好拖鞋，都没来得及见她一面。

叔叔在乡下养病，寄来好几箱土鸡蛋。

我爸爸妈妈偶尔来看看我，坐在家里与梁叙商量婚事，梁叙说

婚礼当天，他爸妈会来的。

这几天，我疯狂想吃烤串。

碍于怀孕，饮食方面很小心。

到了晚上，哼哼唧唧地缠着梁叙点烤串。

他将目光从育儿书上收回，「今天同事约了吃饭，本来不想去

的，那家烤串味道不错，位子不好定，如果你想——」

「想想想！」

研究所的同事，我还没见过呢。

他同事结婚的不多，餐桌上就梁叙一个带家属的。

一来众人就开始起哄。
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我这才惊讶地发现，他们都知道我，连我和梁叙处了几年都知

道，以至于大家早已默认，我就是梁叙合法家属。

听说我俩没订婚，都十分诧异。

「看梁叙那样子，不知道的还以为你们结婚好几年了。」

我吃着梁叙用清水涮过的烤串，好奇道：「怎么看出来的？」

「准时上下班，办公桌上永远摆着你的照片。和女同事相处那

叫一个冷，恨不得拒人于千里之外。我们那多少新来的小姑娘

对他虎视眈眈，最后被一张手机壁纸劝退了。」

另一个人说：「有的人，结了婚，恨不得瞒过所有人。梁叙，

没结婚，恨不得把你拴裤腰带上了。脸上四个大字：名草有

主。」

梁叙抿了抿唇，不说话，倒掉冷水替我换上新的。

突然有个人一拍手：「哎！还记得咱们去山里探查的时候吗？

山体滑坡，村里信号断了！」

我咬着竹签，突然抬起头，「什么时候？」

梁叙打断，「吃饱了就走吧，该睡觉了。」

「别呀，还没说完呢！」他同事正在兴头上，「1 个月前啊，

梁叙没告诉你吗？本来两三天就能完成的任务，结果大雨浇了

三天三夜，把出入村子的路彻底封死了。」
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「梁叙当晚抓起维修工具自己去了信号塔，下来的时候脸冷得

吓人，不知道的还以为要世界末日了呢。」

我慢慢攥紧了竹签，咬着唇一动不动。

梁叙拉着我的胳膊，「少听些有的没的，跟我走。」

我甩开他，一字一句道：「要走你自己走。」

那边还在聊的火热，梁叙抿着嘴唇，重新挨着我坐下。

「……你就说维修材料运不进来，信号断了，有啥办法？梁叙

后来跟着施工队挖路去了，成宿成宿地干，也不休息。好不容

易快要出去了，山洪暴发，重新堵死。要不是施工队撤得快，

全得压在下面。」

他指着梁叙啧啧几声，「包括他。」

嘴里的肉突然像一块怎么都嚼不动的蜡。

我好半天，鼓起勇气，问：「后来呢？」

「后来梁叙天天跑山头找信号呗。找了一个月，风雨无阻。山

路恢复前几天，高烧 40 度，被人抬上车的。」

我站起来，揉了揉眼，「我……去个洗手间。」

「噢，好，小心点。」

我出了包间，走得飞快。
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梁叙追出来，「秦悠悠。」

我听完走得更快了，几乎飞起来。

一边跑一边哭，「你别追我了行不行，我就想自己待会儿。」

我跑不过梁叙，很快就被他拽住扯进怀里。

他按着我的头，轻轻拍背，「我不吵你，你别跑。」

我张开嘴嚎啕大哭，深夜繁忙的大排档，吸引了不少人的目

光。

除了哭，想不到任何能让我好受的方法。

我哪怕再耐心一点点，问一句为什么，就不会把分手说出口。

很久很久，我哭累了，小声抽噎，梁叙把我抱上了车，想转身

去主驾。

我紧紧抱着，没让他走。

「悠悠，回家好不好？」

「不好。」我撇撇嘴，眼泪又开始了。

「那你想怎么样？」他轻轻问道。

「我不知道。」好半天，我抬起头，「我以后会更爱你的，再

也不骂你王八蛋了。」
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梁叙笑了，「我感恩戴德。还有，秦悠悠女士，你最近是不是

太爱哭了？」

我搓了搓脸，终于放开他，「你少来，我这是孕期，情绪不稳

定，以后就不会了。」

没过几天，我在梁叙的邮箱里，看到了调任文件。

他升职了。

出差之类的事，会越来越少。

我还发现一张夹在书里的请假条，时间是我预产期前后两个星

期。

我拥有了梁叙手机使用权，某天拿他手机搜东西的时候，碰巧

看见了他的搜索记录。

「女朋友做饭难吃怎么办？」

答：「夸她：做得很好，下次别做了。」

「XX 行业的隐藏浪漫你知道多少？」

答：设计图里放进她喜欢的东西。

我想到了那只 Kitty 猫。

「小姑娘都喜欢什么？」
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答：健壮的身体。

「XX 市健身房营业时间……」

我默默截图，打印出来，藏进了我的百宝箱。

里面早已藏了很多东西，有我第一封写给梁叙并得到回复的情

书，有我当初偷偷买好，如今被梁叙戴在无名指上的便宜戒指

的首饰盒，有我和他的第一张合照，第一次接吻时，被我紧紧

捏在手里的餐巾纸……

客厅传来了开门声。

我合上盒子，将它踢进沙发底。

门开了。

一束恰到好处的夕阳落在梁叙肩头。

「你在干吗？」他抱着快递，转了个身，低头换鞋。

我笑嘻嘻地背着手：「我在藏爱情。」
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